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Ostrzega si¢ przed sarnami




CZESC PIERWSZA

- Dobry Boze! -westchneta szczupta, starsza pani na widok wysokich
stopni, na ktore trzeba si¢ bylo wspia¢, aby dostac si¢ do wagonu. Jej
na wpol humorystyczna, na wpoét rozpaczliwa bezradnos¢ sprawiaty, ze
te trzy zwykle stopnie urastaty do rozmiar6w powaznej przeszkody.
Stojacy na najwyzszym stopniu oficer odwrdcit sie, poznat panig
Ambros 1 pospieszyt z troskliwg pomoca.

- Jestem panu niezmiernie wdzigczna, majorze Ryerson - rzekta. -
Céz za mita niespodzianka, ze jedzie pan tym samym pociagiem! To
naprawde $mieszne, ale zrobitam si¢ zupetnie do niczego, odkad
cierpi¢ na te niemadre ataki stabosci...

Drobng 1 waska dlon w eleganckiej, zamszowej rekawiczce
przytozyta do serca. W rezygnacji, z jaka re¢ka pani Ambros opadia
bezsilnie z powrotem, podczas gdy twarz opromieniat usmiech, kryt si¢
caly wdziek starszej pani: ironiczny stosunek do wtasnej osoby 1 godne
dzwiganie brzemienia starosci.

Dokad si¢ pan wybiera, majorze?

Do Waszyngtonu; mam tam pewne sprawy do zalatwienia, a poza
tym...

Jakze si¢ ciesze  o$wiadczyla pani Ambros. - Ale gdziez



si¢ podziata moja corka? Zawsze mi si¢ to niemadre dziecko
zawierusza.

Wilasnie w tej chwili szybkim krokiem zblizyta si¢ panna Ambros.

- Wybacz, mamo, ale chcialam kupi¢ gazety, o ktére prositas -
powiedziata, przepuszczajac podroznych.

Byta wysoka 1 chuda, ani mtoda, ani stara, obladowana nargczem
gazet, torbg podrozng, waliza, staro§wieckim pledem w krate i dwoma
trenczami, swoim 1 macochy.

- ChodZzmy, mamo, musimy poszuka¢ naszych miejsc - powiedziata 1
ruszyta w kierunku przedziahu.

- Dobry Boze! - westchneta znowu pani Ambros, widzac, ze wagon
jest peten zokhierzy oraz ich mtodych zon z niemowletami. - Taki tlok.
Wilasciwie nie powinnam byta wybiera¢ si¢ w te podroz.

- Stusznie. Wlasciwie nie powinnas - odparta pasierbica, nie patrzac
na nia.

Przed rozlozeniem gazety pani Ambros rzucila szybkie, ostre
spojrzenie na chudg, zamknietg twarz pasierbicy. Mimo bezradne]
kruchosci jej drobna posta¢ zachowata w sobie co§ mlodzienczego,
podczas gdy Joy Ambros miata twarz opalong i zahartowang, usta
wcisniete mi¢dzy ostre bruzdy 1 gleboko osadzone, mroczne oczy,
troche jakby zaczerwienione.

Panna Ambros powiesita ptaszcze na haczyku po swojej stronie.

- Wygodnie ci, mamo? - spytala, zanim usiadta na swoim miejscu.

- Zeby tylko nie bylo tak zimno! Co sie dzieje z tym ogrzewaniem? -
odparta pani Ambros tonem skargi.

Joy roztozyta pled i przykryta nim jej kolana.

Zgielk na dworcu narastal w gwaltownym crescendo: ochrypte
szczekanie glto§nikdw, nawotywania konduktorow

Prosz¢ wsiada¢! - Peron, mury, zelazne slupy, schody 1
wymachujacy rekami funkcjonariusze kolejowi, wszystko to



zaczeto si¢ jakby cofa¢ powoli, potem coraz predzej, az wreszcie
pociag wyrwatl si¢ na swobode.

Joy zamkneta oczy, zeby na dluzej zachowaé obraz miasta, ktore
pozostato za nimi, po drugiej stronie zatoki: te niezliczone, zachodzace
na siebie obrazy San Francisco. Ale pani Ambros znowu poruszyla si¢
niespokojnie.

- Teraz zrobito si¢ za gorgco - zaczela utyskiwac. - Powietrze jest
wprost nie do zniesienia. Naprawdg¢ nie wiem, jak wytrzymam trzy dni
w tym pociggu?

Joy nie od razu odpowiedziata.

- Daj mi swoje palto - zwrdcita si¢ wreszcie do macochy 1 pomogta
jej sie rozebrac.

Byto to futro z nurkdéw, wprawdzie nie ostatniej mody, ale Swietnie
skrojone. Joy miata na sobie tanig imitacj¢ bobrow; kupita jg na
wyprzedazy w domu towarowym.

*

Zaledwie pociag wyjechat z Oakland, kelner, uzbrojony w gong,
oglosit pierwsza tur¢ kolacji; po czym powolny, nieprzerwany
strumien wyglodnialych pasazerow zaczat ptyna¢ w strong wagonu
restauracyjnego. Wprawdzie tadunek uprzejmosci w tym zatloczonym
pociagu nie byl zbyt wielki, ale caly jej zapas zostal zaofiarowany
drobnej, pelnej wdzigku starszej pani. Ludzie przywierali plecami do
scian korytarza, wciggali brzuchy, aby nie hamowaé jej
niewzruszonego marszu naprzdd. Ustuzne rece pomagaty jej przebrnaé
przez dygocace wnetrza harmonijek, taczacych wagony, a milodzi
zokierze, ktorzy na wojnie oduczyli si¢ dobrych manier, przypomnieli
je sobie na widok starszej pani i otwierali przed nig cigzkie drzwi.

Im blizej bylo do restauracyjnego wagonu, tym wiekszy panowat
tlok. Pani Ambros wynurzyta si¢ z tlumu, drzaca, wyczerpana,
omdlata, budzac wokoto wspotczucie i ch¢¢ okazania pomocy. Stara,
energiczna pielegniarka zbadala jej



puls, a mlody podporucznik z obandazowang gtowa ustgpil swego
miejsca przy stole.

Pani Ambros miala pewne do$§wiadczenie w sztuce pokonywania
omdlen, robita to dyskretnie i z wdzigkiem.

- Och, najmocniej pana przepraszam za to zamieszanie... ale
naprawde, nie chcialam... Wszystko przez to moje ghupie serce...Nie,
naprawde, panie poruczniku, nie moze pan sobie przeszkadza¢ w
kolacji. Absolutnie nie zgadzam si¢ na to...

- Drobiazg, prosze pani... MysSmy juz wiasciwie zjedli, prawda,
siostro?

- Nie powinnam byla w ogole wybiera¢ si¢ w podrdz, lekarz
stanowczo mi tego odradzat. Ale moj syn wraca z wojny, nie
widziatam go od dwoch lat, a my, matki, jesteSmy troche zwariowane.
Och, serdecznie panu dzigkuje, to niestychanie uprzejmie z pana
strony! - z tymi stowami pani Ambros rozsiadta si¢ na krzesle. - A teraz
- zwrocila si¢ do pasazerow - moze ktos bylby taskawy odnalez¢ moja
corke...

Panng Ambros przepuszczano nie bez pomrukéw niezadowolenia.

Kiedy matka 1 corka skonczyty kolacje, inni wcigz jeszcze stali w
kolejce. Przez caly czas trwania positku obie panie nie zamienity ze
sobg ani stowa, chociaz Joy obstugiwala macoche¢ z nienaganng
uprzejmoscia, napetniata jej szklanke woda, podawata chleb, ostodzita
jej herbate 1 dolata mleka, wreszcie zaptacita rachunek.

- Pozwolisz, ze zapale? - zapytala w koncu 1 dopiero, kiedy starsza
pani skineta gtowa, wyjela z kieszeni ptaszcza papierosnice 1 otworzyla
wieczko.

Byta to ztota meska papierosnica, duza, masywna i staroswiecka.
Wewnatrz wyryta byla mata korona 1 par¢ stow wypisanych
zamaszystym charakterem. Spojrzenia obu kobiet skrzyzowaly si¢ nad
tym niemodnym, dziwnym przedmiotem.

- Powinnas$ j3 wlasciwie ofiarowa¢ bratu na powitanie, moje dziecko
- powiedziala pani Ambros. - Ma do niej prawo. Ostatecznie byla to
papierosnica ojca.



- Wiasnie dlatego jg zachowam - odparta Joy. Zatrzasneta wieczko,
zapalila papierosa i gleboko wciggneta dym. - Moze ustgpimy miejsca
innym 1 przejdziemy do salonki?

W salonce byto szaro od dymu i od meskich ubran. Kiedy pani
Ambros z wahaniem stan¢ta w wejsciu, podobna do kruchej figurki z
misnienskiej porcelany, absolutnie nie pasujagca do tego meskiego
otoczenia, na drugim koncu wagonu podniost si¢ major Ryerson i
zaofiarowal jej swojej miejsce obok zazywnego starszego pana.

- Bardzo prosze, moze pani zechce usig$¢ tutaj. Pani zna mojego
przyjaciela, prawda? George'a Wattsa?

Adwokat podniost wzrok znad gazety, miat czujny wyraz oczu 1
obwisle policzki starego buldoga.

- Alez oczywiscie znamy si¢, kto w San Francisco nie zna naszego
drogiego George'a? PracowaliSmy razem w Czerwonym Krzyzu 1 we
wszelkich mozliwych komitetach dobroczynnych. Doprawdy nie
wiem, co bySmy poczeli bez George'a. Jakich ten cziowiek uzywat
sztuczek, zeby zdoby¢ pienigdze na dobry cel!

- Bardzo jeste$ laskawa, Anno - powiedziat Watts. - Halo, Joy,
zawsze si¢ ciesze, kiedy ci¢ widze¢. Znasz Toma, majora Ryersona?

Pociag pokonywat wtasnie ostry zakret 1 wagon zakotysat si¢ mocno.
Pani Ambros, szukajac oparcia, uczepita si¢ klapy marynarki Wattsa,
jakby to byt uchwyt w tramwaju. Usmiechneta si¢ do niego podnoszac
wzrok w gore, a on spogladal na nig w dot, tak jak mezczyzni zawsze
spogladali na jej drobng i1 kruchg posta¢, czujac si¢ przy tym zwykle
wyzsi, silniejsi 1 bardziej mescy, niz byli w rzeczywistosci.

Pozostata§ wcigz taka sama, Anno - powiedzial, ukladajac fatdy
buldogowatych policzkoéw w sztuczny usmiech.

Pani Ambros chwile stala wsparta o jego masywne ciato, potem
opuscita rece 1 odsuneta si¢ od niego.

Przyjmuj¢ to jako wielki komplement, zwltaszcza z twoich ust,
George - odrzekta potglosem.



Joy stata obok z osobliwie czujnym, a zarazem roztargnionym
wyrazem twarzy. Zaciggnela si¢ raz jeszcze papierosem 1 zgasita go
gwaltownym ruchem w chromowane;j popielniczce.

- Prosze, niech panowie siadajg, nie mam zamiaru pozbawia¢ was
miejsca - powiedziata pani Ambros ze swoim najbardziej
rozbrajajgcym usmiechem. - ChodZzmy, moje dziecko, posiedzimy
sobie chwile na platformie, jesli ci nie bedzie za zimno. Tutaj nie
mozna w og6le oddychac. O, George, czy moglbys mi otworzy¢ drzwi,
sq takie ciezkie... dzigkuje, stokrotnie dzigkuje 1 do zobaczenia
wkrotce.

Ryerson zamkngl drzwi za obiema paniami. - Czy ona nie jest
czarujaca? - zapytat. - Naprawde wyjatkowo urocze stworzenie.

- Drogi Tomie, Joy jest znacznie wigcej niz uroczym stworzeniem.

- Joy? Aha, masz na mysli corke? Ale przeciez nie méwilem o niej.
Chodzito mi o matke. W tej kobiecie jest jakis ponadczasowy wdzigk,
cos, co dzisiejsze dziewczeta zupeknie zatracily. Jest ona co prawda
starszg osobg, ale ma w sobie tyle kobiecosci, jakby byta stworzona z
jakiegos delikatnego materiatu. Obecne miode pokolenie nie bedzie si¢
tak dobrze trzymato, zbyt szybko si¢ zuzywa.

- Obecnemu pokoleniu usungt si¢ grunt spod nég 1 miodzi ludzie
diabelnie mocno si¢ potlukli. Zreszta ziemia dotychczas jeszcze
kotysze si¢ pod nimi; nasze dziewczeta majg by¢ moze wazniejsze
rzeczy na gtowie niz dbanie o swa kobiecos¢, urok

1 gracje. Gdzie poznale$ panig Ambros?

- W lazarecie". Przychodzita regularnie, pisata nam listy, czytata
glosno 1 w ogole starata si¢ umili¢ nam czas.

- Acha. Widziate$ ja w aureoli, a ja jg znam bez tej ozdoby. Na tym
polega roznica.

- Dobrze znasz panig Ambros?

- Do$¢ dobrze i... dos¢ dlugo. W okresie mojego dziecinstwa
bylismy, ze tak powiem, sgsiadami; rodzina Ballardow miata maty
letn1 domek w Belvedere - jest to Sliczny potwysep



po drugiej stronie zatoki - a moj ojciec prowadzil gospode w
rybackiej wiosce Tiburon.

- Teraz zaczyna mi co$ §wita¢, George. Kochates si¢ w niej, a ona
wyszta za innego.

Adwokat wygladat na ubawionego.

- To zbyt kiepski zart, drogi chtopcze. Wez taskawie pod uwage, ze
Anna byta kobieta zame¢zng, kiedy ja dostalem pierwsze dhugie
spodnie. Anna nienawidzi mnie jak zarazy. Nasza znajomos$¢ polega na
tym, ze jako radca prawny towarzystwa ubezpieczeniowego musiatem
rozpatrywac roszczenia Anny, ilekro¢ popadata w tarapaty, a nieraz jej
si¢ to zdarzalo. Nigdy mi nie przebaczyla, ze z urzedu musiatem
wtyka¢ nos w jej sprawy osobiste.

- Dowiedz si¢ jeszcze, ze Joy nie jest corkag Anny, tylko jej
siostrzenicg - kontynuowat George Watts. - Dziwisz si¢? Otoz
prawdziwa matkg Joy byta druga panna Ballard, siostra Anny, Maud.
Biedna Maud, bardzo jg lubitem. Kiedy umarta, bardzo wczesnie, nie
miala jeszcze trzydziestu lat - Anna przejeta po niej wszystko hurtem:
dom, dziecko 1 m¢za. Stawnego Floriana Ambrosa, z jego stawnymi
skrzypcami... Ale to sg stare dzieje.

- Styszatem o tym. Pil, prawda?

- Alez skad! Pit jej pierwszy maz, Clyde Hopper. W gruncie rzeczy
niezty chlopak, jednak istotnie pit za duzo. Ha, jezeli dzisiaj uwazasz
Anng za kobietg czarujaca, to szkoda, ze$ jej nie widziat jako mtode;
wdowy w zatobie! Ambros co najwyzej saczyt po kropelce najlepsza
starg sherry albo francuski szampan. Dziwny typ - Europejczyk,
artysta, wlasciwie nigdy nie udato mu si¢ dopasowa¢ do naszego
miasteczka, chociaz bardzo si¢ o to staral 1 chociaz my pysznili§my sie¢,
ze wsrod nas przebywa. No, 1 najpierw spalil im si¢ dom, potem
Ambros nagle umarl, a w rok pdzniej Anna stracila na gietdzie cale
jego ubezpieczenie na zycie, do ostatniego centa.

7 drugiego matzenstwa pozostata jej tylko Joy. Wierz mi, Tom, Joy
jest wspanialg dziewczynag.



- Czy panna Ambros jest podobna do matki?

- Zewnetrznie nie; wdata si¢ raczej w ojca, ale jest rownie
bezinteresowna jak Maud. Bardzo lubilem Maud...

- Co6z poza bezinteresownoscig pozostaje osobie pozbawione]
wdzicku tak, jak panna Ambros?

- Przycisz taskawie glos, bo wtasnie nadchodzi Joy. A gdybys kiedys
nie miat nic lepszego do roboty, to prosze przyjrzyj si¢ doktadniej tej
dziewczynie. Halo, Joy, co si¢ stalo?

- O, panowie jeszcze tutaj? - odparla Joy z roztargnieniem, ale
przystaneta, obracajac w palcach zgastego papierosa' Kiedy pochylita
si¢ nad ptomyczkiem zapatki, ktérg Ryerson jej podat, major przyjrzat
si¢ jej, tak jak mu Watts radzil. Rzeczywiscie, pomyslal troche
zdziwiony, ona nie jest nieinte-resujgca; ale nie mozna tego nazwac
wdzigkiem. Nie miata w sobie zywego ciepta kobiety, raczej kamienng
pickno$¢ marmurowego posagu; jej rysy byly zbyt ostre, czolo za
wysokie, brwi za szerokie. Uroda, ktorej surowos$¢ nie pozwalata
nazwac Joy tadng.

- Ide do przedziatu po futro matki; na platformie jest okropnie zimno.

- To nie jest miejsce dla matki pani, grozi jej powazne przezigbienie.

- Pan jg przeciez zna; nie moze znalez¢ sobie miejsca w pociggu.

- Dokad panie jada? Do Nowego Jorku?

- Najpierw tak, a potem do Bostonu. Oddziat mojego brata ma tam
wyladowaé w przyszty poniedziatek.

- No to doskonale. Nic dziwnego, ze matka jest rozdygotana. A
Zuzanna, mtoda pani Ambros? Czemu nie jedzie z wami?

- Zuzanna? Musiata zosta¢ z dzie¢mi. Wie pan przeciez, jak trudno
teraz o pomoc domows... W dodatku mata Maxina tydzien temu
zarazita si¢ odrg. Nie, Zuzanna nie bedzie przy powitaniu... tylko
matka.

- No 1 pani, Joy. Jestem pewien, ze to bedzie dla Karola wazniejsze
niz cata ta pompa, z jakg witajg naszych chtopcow.



- Ja? Och, ja jestem przeciez tylko jego siostrg - odparta Joy.

Jej spojrzenie powedrowato ku oknu i dalej, w wieczorny mrok, w
ktorym migaty pojedyncze $wiatetka. Major Ryerson odczul jakie$
nieokreslone wspotczucie dla dziewczyny, kiedy odchodzita, patrzyt
za nig poprzez dym ze swojej fajki.

Pare minut przed dziesigta Ryerson wyszedt na korytarz z
przedziatu, ktory dzielit z adwokatem. Stat kotyszac sie¢ w rytm
jadacego pociagu, zapatrzony w czarng noc za oknem, i usitowat nie
mysle¢ o niczym. Ocknal si¢ pod wrazeniem cichego szelestu i
zapachu lawendy. Zjawita si¢ pani Ambros; miata na sobie haftowane
chinskie kimono, w ktorego szerokich rekawach niby w mufce ukryta
mate dtonie.

- O, czyzby 1 pani nie mogla zasngc¢?

- Nawet nie probuje, bo bytoby to i1 tak bezcelowe. Nigdy nie
potrafitam spa¢ w pociggu. Te okropne przepelnione wagony sypialne
przerazaja mnie. Naprawde, wcale nie zartuje. I w dodatku tak
strasznie trzesg, ze natychmiast dostaje moich bolow glowy.

Moéwita o ,,swoich" bolach glowy, tak jakby one stanowily jej
specjalng prywatng wtasnos$¢. Moje bole glowy. Moje futro z nurkoéw.
Moja cérka. Dawniej tym tonem mowita: méj maz.

- Juz wole sta¢ calg noc w korytarzu, niz leze¢ za tymi wstretnymi
zielonymi zastonami. Wiem, ze to ghupie 1 $mieszne, ale kiedy
wchodze do takiej koi, wydaje mi si¢, ze to trumna. A czego si¢
cztowiek nie napatrzy w takim sypialnym wagonie - ciagnefa. -
Naprawd¢ nie jestem wcale pruderyjna, niech si¢ pan nie usmiecha,
majorze, zreszta moze mnie pan nawet uwazac za przewrazliwiong, ale
po prostu niedobrze mi si¢ robi, kiedy musze patrze¢ na dziesigtki
owlosionych zohierskich nég 1 zarosnietych twarzy...

Dlaczego nie wzigta pani osobnego przedziatu? Drogi majorze,
zapomina pan, ze ja nie naleze do osob wpltywowych. Osobne
przedziaty sg zarezerwowane dla ofice-



row... Ach, md; Boze, nie miatam na mysli pana, naprawdg¢ prosze
mi wierzyC, zreszta wcale si¢ nie skarze.

Majorowi Ryersonowi nie pozostato nic innego, jak zaproponowac
pani Ambros przedzial, ktory dzielit z Wattsem Adwokat, juz
rozebrany 1 zatopiony w lekturze jakiejs powiesci kryminalnej, me byt
zachwycony zywiotowa rycerskoscig Ryersona, ale me dat nic po sobie
pozna¢, wezwal konduktora 1 zalatwil sprawe zamiany miejsc.
Dokonano wigc przeprowadzki, nie bez pewnego zamieszania w
ogolnym wagonie sypialnym. Byla to jedna z wlasciwosci pani
Ambros, ze mimo catej subtelnosci, skromnosci i1 urzekajacego
wdzicku, stawata si¢ osrodkiem zamieszania, incydentow i
zbiegowisk.

Joy, poprawna w swojej sportowej brazowej sukni, pomagata w
milczeniu taszczy¢, wlec 1 przenosi¢, a na zakonczenie powiedziata
tylko chtodno: - Dzigkuje 1 dobranoc. - Pani Ambros natomiast
powtarzata wcigz bezradnie, ze to naprawde zbyt wiele uprzejmosci ze
strony obu pandéw. Wreszcie jednak wszyscy zostali ulokowani, panie
Ambros zajety osobny przedzial, a obaj panowie powedrowali wraz ze
swymi teczkami do ogolnego wagonu sypialnego.

- Chcesz wiedzie¢, co ja o tym mysle? Twoja czarujaca starsza pani
po prostu nas wykantowata - oswiadczyt Watts

Byt niezreczny 1 ocigzaty, tak ze z najwigkszym trudem zdotat si¢
rozebra¢ w ciasnym kojcu. Kiedy jednak Ryerson wdrapal si¢ po
drabince na gorne t6zko, ustyszat z dotu cichy $miech przyjaciela.

- Co cie tak rozbawito? - zapytat.

- Wiasciwie nic szczegolnego. Przypomniata mi si¢ pewna tablica
ostrzegawcza, ktéra widziatem w Anglii Czy byles kiedy w Bushey
Park? Mig¢dzy Richmond i Hampton Court? Tam wiasnie, w rezerwacie
dla dzikich zwierzat, umieszczono t¢ tablice z napisem: OSTRZEGA
SIE PRZED SARNAMI' Tak, wiasnie to. - Wdzieczne, plochliwe
stworzenia o dlugich disneyowskich rzesach 1 tablica wotajaca
ogromnym napisem na catg okolice: OSTRZEGA SIE PRZED
SARNAMI!



NINIEJSZYM ZWRACA SIE UWAGE P.T. PUBLICZNOSCI, ZE
ZBLIZANIE SIE DO ZWIERZAT JEST NIEBEZPIECZNE. PORA
SZCZEGOLNIE GROZNA JEST OKRES GODOW, i tak dalej, i tak
dale;.

Za kazdym razem , kiedy spotkam Ann¢ Ambros, przypomina mi si¢
owa tablica. No, dobranoc, niech ci si¢ tam na gbérze przyjemnie $pi,
rycerzu pigknej damy - powiedzial George Watts 1 zaciggnat firanki.

Joy Ambros lezata na gérnym t6zku osobnego przedziatu 1 nie mogta
zasngC. Zazyla proszek nasenny i czula si¢ troche oszotomiona, ale
zasna¢ nie mogta. ,,Ostroznie ze Srodkami nasennymi, bardzo tatwo si¢
do nich przyzwyczaic" - przestrzegat ja doktor Bryant. Z poczatku nie
rozumiata sensu tych stow, ale teraz wiedziala, co mial na mysli.
Cztowiek ufat poczciwej malej pastylce, ktora chronita przed mys$lami,
jesli stawaty sie zbyt bolesne, 1 byt wdzigczny za zapomnienie, w jakie
si¢ pod jej wptywem zapadat. Znajdowat jeszcze uspokojenie we $nie,
cho¢by tylko na par¢ godzin. Wkrétce zaczynat budzi¢ si¢ o wiele za
wczesnie, przed brzaskiem, i1 lezal z otwartymi, piekagcymi oczami.
Potem okazywato si¢, ze jeden proszek juz nie dziala, zazywalo si¢
wiec dwa, wkroétce 1 dwa tracity swa magiczng site. A potem stawata
przed oczami buteleczka po lekarstwie, znaleziona tamtego ranka na
nocnym stoliku ojca obok otwartej papierosnicy, 1 wtedy cztowiek
staczal swOj samotny boj, zbieral catg site woli, wyrzucat reszte
proszkow, stawiat czoto udrece dlugich, bezsennych nocy.

Dzisiejszej nocy rozmys$lata o Karolu, o Zuzannie i o dzieciach
czteroletnim Florianie 1 prawie juz szeScioletniej] Maxinie 1 o tym, ze
trzeba koniecznie co$ zrobi¢, aby ich ratowac, 1 ze to od niej zalezy.

Brat, bratowa, ich domek zaprojektowany przez Karola, dziecinny
pokdj pomalowany przez Zuzanng, wesote zwierzat-



ka wykonane przez nig dla malcow, salonik, ktorego zotte Sciany
nawet w deszczowe dnie dawaly zludzenie stonecznego blasku,
grzadki kwiatowe w malenkim ogrédku, dziecinne ksigzeczki i
kotysanki, pisane przez Zuzanng¢. Kochana, wesota, madra Zuzanna!
Nie, myslata Joy po raz tysieczny, nie moze im si¢ stac nic ztego, ja do
tego nie dopuszcze.

Pociagg zatrzymat si¢ na jakiej$ stacji bez nazwy i nastgpily dwa
gwaltowne wstrzgsy. Pani Ambros poruszyta si¢ na dolnym to6zku,
obudzita si¢ 1 zapalita §wiatlo.

- Joy? Spisz?

- Niezupetnie, mamo.

Po paru szarpnigciach pocigg ruszyt. Pozostaly za nimi gléwna ulica
nieznanego miasteczka, majaczaca wsrdd nocy stacja, pare latamn, kilka
samochoddéw drzemigcych w ich blasku.

- Joy?

- Stucham, mamo.

- Jesli ci to nie sprawi zbyt wielkiego ktopotu, daj mi proszg tyk
wody.

Joy zeszta po drabince na dot, odnalazta karatke 1 napetnita szklanke
letnig wodg. Zaciaggnela firanke 1 ciasna klitka zamkneta si¢ wokot niej
jeszcze ciasnie;j.

- Och, nie rob tego, moje dziecko, 1 tak nie moge prawie oddychac.
Przyt6z r¢ke do mojego serca. Thucze si¢ jak szalone. Czy to nie bytoby
straszne, gdybym w drodze dostata ataku?

- Na pewno do tego nie dojdzie, badz spokojna, mamo - odparta Joy 1
wdrapala si¢ z powrotem na swoje t6zko.

Matka jednak zaczynata si¢ ubierac.

- Nie moge juz dluze; wytrzymac - szeptata. - Jezeli pozostane tu
jeszcze chwile, umre. Nie przejmuj si¢ mng, moje dziecko. Wyjde
sobie na platformg¢ 1 tykne troche swiezego powietrza.

Joy zeszta ze swojego 167ka 1 pomogta jej wlozy¢ ponczochy,



pantofle, jedwabng halke, wreszcie sukni¢ 1 futro z nurkow. Sama
narzucila trencz na pizame 1 wzie¢ta stary pled podrozny.

- Gotowe? - zapytala.

- Naprawde nie potrzebujesz ze mng 1$¢, moje dziecko, jesli nie masz
ochoty. W razie czego - konduktor bedzie mogt mi

chyba pomoc...

Obie wiedziaty, ze sg to frazesy. Joy otworzyta przed macochg drzwi
1 poprowadzila ja przez uspiony pocigg. Teraz dopiero poczuta
oszotomienie, w jakim proszek nasenny pograzyt jej umyst, nadajac
wszystkim przedmiotom pietno nierzeczywistosci. Pociag kotysat sie,
dudnigc poprzez noc wcigz w tym samym rytmie, przeszywajac mrok
ochryptym, przecigglym gwizdem lokomotywy. Wedrowatly kolejno
przez wiele wagonow, wszyscy podrozni spali, $nili. Trasa tej
wedrowki rozbrzmiewata catg polifonig oddechéw 1 Joy wydawato sie
pod koniec, ze idg wcigz przez ten sam wagon, podobnie jak w ztych
snach cztowiek wcigz wraca na te samg

ulicg. . .

Wreszcie dotarly do salonki, ktéra sprawiata wrazenie o wiele za
jasnej 1 za trzezwej po tej sennej wedrowcee. Siedziato tam jeszcze paru
grajacych w karty, obaj konduktorzy pili piwo, starsza pielegniarka
pisata list, a barman przygladat si¢ partii szachow, rozgrywanej przez
dwoch mtodych oficerow. Wszyscy podniesli glowy, kiedy Joy 1 jej
matka wkroczyly do wagonu, a pani Ambros usmiechneta si¢ z
najbardziej urzekajagcym wdziekiem.

Joy otworzyta drzwi, wiodace na malga, otwartg platforme. Nocne
powietrze uderzylo j3g w twarz, niby lodowato zimna reka, smagato po
nogach, szarpato nogawkami pizamy. Poza tym to zimne powietrze
otrzezwito ja 1 wyrwato z mglistej nierzeczywistosci, w jakiej si¢ dotad
poruszala.

Prawda, ze tu jest lepiej? - zapytata pani Ambros, siadajac na jednej z
dwoch waskich taweczek.

Joy instynktownie usiadla na przeciwlegtej tawce, tak ze dzielity je
drzwi wiodace do wnetrza wagonu. Chociaz tu, na



zewnatrz, dudnienie pociggu stycha¢ bylo o wiele wyrazniej, to
jednak byto jako$ ciszej niz w wagonie. Nocna ciemnos¢ byla czarna i
gleboka, cieniutki skrawek ksiezyca przesuwal si¢ $piesznie miedzy
przezroczystymi, strzepiastymi chmurami. Firanki po wewngtrzne]
stronie drzwi byly zsuni¢te, odgradzaly znajdujacy si¢ za nimi jasny
swiat od nocy.

- Joy, czy zabrala$ pled? Zmarzty mi nogi - jekneta pani Ambros.

- Oczywiscie, mamo - odparta Joy i przyklekla, aby owing¢ nogi
starszej pani.

- Czasem przypominasz mi twego ojca; on mi takze owijat nogi
pledem, kiedy czutam si¢ Zle w czasie naszych podrézy. Wiesz, ile razy
przemierzyliSmy z twoim ojcem Atlantyk? - zapytata pani Ambros. Joy
wiedziata, ale pozwolita jej mowi¢ dale;.

- C6z to byt za niespokojny cztowiek! A ja, nieszczgsne stworzenie,
musiatam mu towarzyszy¢ podczas wszystkich jego tournées, tutac si¢
po hotelach. Nigdy nie zdotatam si¢ do tego przyzwyczai¢. Mozesz mi
wierzy¢, zycie zony stawnego czlowieka nie zawsze jest ustane rozami.
Ale ja, mimo to, lubitam je.

Joy wrocita na swoje miejsce po drugiej stronie drzwi 1 skrzyzowala
rece na plecach. Ruch ten rowniez odziedziczyta po ojcu.

- Co ci si¢ stato, moje dziecko? Dlaczego si¢ w ogdle nie odzywasz?

- C6z mam ci powiedzie¢ mamo. Wszystko, co ja wiem, wiesz 1 ty.

- Wczoraj zegnata$ sie przez telefon z Zuzanng; styszalam wasza
r0ZMOWE.

- No i co z tego?

- Czy ona... jakby to powiedzie¢... czy nie wydawato ci si¢, ze ona
cos ukrywata?

Joy wzruszylta niechetnie ramionami.

- Jesli juz cheesz tak doktadnie wiedzie¢, to Zuzanna nie



byla szczegblnie uradowana, ze ty powitasz Karola zamiast niej -
powiedziata wolno, jeszcze mocniej splatajac rece, tak ze czula kazda
ich kostke.

Migneto im przed oczami par¢ pograzonych we $nie matych
domkow, szklana klatka nastawni roz§wietlita na chwile szyny, trzy
wielkie cigzarowki wspinaty si¢ cierpliwie na wznoszacg si¢ stromo
szos¢, ktora biegta wzdhuz torow. Potem znow zapadia ciemnos¢. I
nagle zjawit si¢ na platformie hamulcowy, otworzyt matg furtke na
barierce 1 niemal z przerazeniem spojrzal na obie panie, ktore
wydobyto na jaw Swiatlo jego latarki.

- Czy panie nie marzng? - zapytal uprzejmie.

Joy starata si¢ nie stucha¢ odpowiedzi matki; znéw byta tam mowa o
stabym sercu, o boélach glowy, o niemoznos$ci wytrzymania przez catg
noc w przedziale. Widziala, jak hamulcowy zabezpieczal furtke jakims
kotkiem czy zasuwg.

- Mamy dwadzie$cia dwie minuty spdznienia, ale niedtugo je
nadrobimy - powiedziat. - Dobranoc paniom i radz¢ za dlugo tu nie
siedzie¢, bo katar murowany.

Otworzyt drzwi do oswietlonego wnetrza wagonu 1 kiedy je za sobg
zamknal, noc stala si¢ jeszcze ciemniejsza, niz przedtem. Joy
rozluznita zacisnigte palce 1 wyjeta z kieszeni plaszcza papierosnice 1
zapalki.

- Czy moge zapali¢, mamo?

- Jezeli koniecznie chcesz...

Zaciagneta si¢ dymem, gorzki smak w gardle podziatat na nig jak
wzmacniajgce lekarstwo.

- Mamo - odezwata si¢. Siedziala bardzo sztywno, mocno
przyciskajac kregostup, kark 1 tyt glowy do zimnego drzewa tawki. -
Postucha; mnie, mamo. Ta podr6z moze ci zaszkodzi¢. Jutro rano
bedziemy w Ogden. Wysigdziemy tam 1 wrocimy do San Francisco.

Jesli ten dziwny projekt przerazit panig Ambros, to nie data tego po
sobie poznac.

Nie uwazam, zeby to byt dobry pomyst, moje dziecko



- odparta spokojnie. - Postanowitam spotkac si¢ z Karolem pierwsza,
a powinna$ mnie zna¢ na tyle, aby wiedzie¢: kiedy raz sobie co$
postanowig...

- O, tak, mamo, znam ci¢. Ale tym razem 1 ja sobie co$
postanowitam.

- Wiem, ze tylko ze wzgledu na mnie masz te zastrzezenia, obawiasz
sig, czy podréz nie zaszkodzi mojemu zdrowiu. Ale ja nigdy nie
cofalam si¢ przed ofiarami, powinnas o tym wiedzie€ lepiej niz inni. |
wiesz doskonale, dlaczego musze poméwic¢ z Karolem, zanim dowie
si¢ 0 wszystkim od obcych. Ostatecznie jest moim synem...

- Do diabta, przede mng mozesz si¢ nie popisywaé swoimi
wzruszajacymi opowiastkami. Dajmy tym razem spokoj tej calej
obludnej gadaninie. Nie moge dopusci¢ do tego, zebys$ pojechata do
Bostonu 1 koniec.

Joy drzata z hamowanego podniecenia, ale pani Ambros nie stracita
rOwnowagi.

- Uspokoj sie, Joy, nie powinna§ wyladowywa¢ na mnie
gwattownego temperamentu Ambrosow. Wez si¢ w garsc.

- Shuichaj, mamo, porozmawiajmy dzisiaj bez wszelkiego
upiekszania. To, co méwig, nie ma nic wspolnego z moimi nerwami,
ani z moim temperamentem. Powtarzam, na zimno 1 zdecydowanie: nie
pozwole, zeby$ zrujnowata zycie Karola, tak jak zrujnowatas zycie
moje 1 zycie wszystkich, ktorzy si¢ z tobg zetkneli. Dos¢ juz zlego
zrobita$ 1 nie dopuszcze do tego, zebys rozbita matzenstwo Karola.
Jutro rano wysigdziesz z tego pociggu, cho¢bym ci¢ miata z niego
wywlec za twoje wypielggnowane siwe wlosy. Zrozumiatas?

- To rzeczywiscie dobry zart! Wiec ja rozbijam malzenstwo Karola.
A osoba, z ktérg si¢ ozenit, jest biata jak $nieg? Chyba oszalatas, jesli
przypuszczasz, ze pozwole, aby moj syn stat si¢ poSmiewiskiem catego
San Francisco. Wszyscy wiedzg, co taczy Zuzann¢ z tym okropnym
Larry'm Grantem. Nie moge nie ostrzec mojego Karola, zanim si¢
pograzy w tym bagnie, to wykluczone. Naprawde, Joy.



- Nie ktam, mamo, na mito$¢ boska nie ktam, tu przeciez chodzi o
istnienie calej rodziny. Cokolwiek laczy Zuzanne¢ z Larry'm, nie
powinno ci¢ to obchodzi¢, 1 tak bys$ tego nie zrozumiata. Dotyczy to
zresztg ich zycia i ich problemow! Zuzanny, Karola 1 Larry'ego.
Zabraniam ci wtracac si¢ w ich zycie. Tym razem ja tobie zabraniam.

- Patrzcie panstwo, ty mi zabraniasz! To ja zabroni¢ Karolowi robi¢ z
siebie durnia, kiedy wroci. Cheiatabym wiedzie¢, w jaki sposob chcesz
mnie powstrzymac od poinformowania Karola o tym, co robila jego
zona, kiedy on za nas walczyt.

Wiasnie: w jaki sposéb jg od tego powstrzymac? To pytanie
przetaczato si¢ tam 1 z powrotem po otumanionej glowie Joy. W jaki
sposob mozna powstrzymaé¢ Ann¢ Ambros od spowodowania
nieszczescia? Nie pomogg perswazje, ani odwotywanie si¢ do jej
rozsadku, a juz najmniej - apelowanie do poczucia przyzwoitosci. Czy
wobec tego uzy¢ przemocy? Doprowadzi¢ do skandalu? Czy popehic
samobojstwo, tak jak ojciec? Ale czy macoche to od czegokolwiek
powstrzyma? Nie, po stokro¢ nie!

Joy zerwala si¢ 1 zaczeta krazy¢ po niewielkiej platformie, jak po
klatce, dwa kroki naprzod i dwa kroki z powrotem. Rzucita papierosa -
nikta iskierka zakreslita §wietlisty tuk w ciemnosciach. Joy usitowata
skupi¢ si¢. Dziwna rzecz, ale ta ostatnia rozmowa z macochg
doprowadzita ja do krancowej rozpaczy. Pochylajac si¢ nad panig
Ambros powiedziata:

A jednak powstrzymam ci¢ od tego, cho¢bym miata to Zyciem
przyptaci¢. Napisatam do Karola list 1 wszystko mu wyjasnitam. Zabije
sig, mamo, 1 dzigki temu on nam uwierzy. Uwierzy mnie, Zuzannie i
Larry'emu, a nie tobie, o... nie, nie tobie...

Ty chyba naprawde zwariowata§ - powiedziala pani Ambros,
usmiechajac si¢ z niedowierzaniem. - Jestes szalona, Joy, 1 stowo daje,
ze mi ciebie zal, naprawd¢ mi ci¢ zal. Pociag jechatl ter az jeszcze
predzej. Dudnienie kot zmieniato



si¢ w miar¢ zblizania si¢ do mostu. Zagtada, zaglada, zaglada -
Spiewal pociag, pedzac przez stalowa pajeczyne; mgly unosity sig
ponad glebig, zabarwione czerwonawym blaskiem tylnego Swiatla
pociagu, a w dole spoczywatla rzeka, czarna 1 cicha, otchtan nieznana,
niewidoczna przepas¢ posrod nocy.

Rece Joy, skrzyzowane na plecach dotknety bariery, znalazty kotek,
ktory ja zamykat, 1 zaczelty go szarpaé. Moze to prawda, moze ja
zwariowalam - myslala - moze doprowadzita§ mnie do szalenstwa,
mnie takze, a teraz chcesz zniszczy¢ zycie Karola. Ale ja do tego nie
dopuszcze. Nie dopuszcze! Nagle kotek ustapit i krata si¢ otworzyta.

Pani Ambros zerwala si¢ 1 usilowala odciagna¢ Joy od
niebezpiecznej bariery. Joy byta mocna, ale delikatna pani Ambros tez
miala sil¢, zdumiewajacg sil¢.

- Ja do tego nie dopuszcze, nie dopuszcze... - szeptata Joy, zdawato
jej sie, ze krzyczy, cho¢ naprawde¢ ze Scisnietego gardta dobywat si¢
tylko zdlawiony szept. - Zabitas mojg matke 1 ojca. Zniszczytas moje
zycie, a teraz chcesz zniszczy¢ zycie Karola. Aleja do tego nie
dopuszcze, nie dopuszcze, nie dopuszczeg, raczej si¢ zabije. Raczej
ciebie zabije, ale nie pozwole, zebys zrobita krzywde Karolowi...

Zmagaty si¢ ze sobg, napieraty na siebie wzajem, ciezko dyszac,
jeczac. Nigdy jeszcze Joy nie widziata twarzy macochy z tak bliska,
nigdy nie malowatl si¢ na niej wyraz takiego zdecydowania 1
zdziwienia zarazem. Podczas gdy palce Joy wpijatly si¢ coraz mocniej
w ramiona starej kobiety, usta pani Ambros otworzyly si¢ szeroko,
przenikliwie wzywajagc pomocy. Jej krzyk zagluszyl jednak
glosniejszy, ochryply gwizd lokomotywy.

Joy przycisneta reke do tych krzyczacych ust, poczuta, jakie sg
wilgotne, migkkie 1 odrazajace 1 nagle przeniknat ja ostry, krétki bol,
kiedy zeby macochy wbily si¢ w jej dlon. A potem odczula
bezgraniczng ulge. Co$ ustgpito, zostalo wyrzucone w nicos¢ i
przestato istnie¢, ale zdarzylo si¢ to juz o wiele dawniej, zdarzato si¢
czgsto, moze tylko w snach...



Platforma byta pusta.

Mata furtka w barierce chwiata si¢ miarowo - klik, klik, klik. Pocigg
mingt most, toczyt si¢ brzegiem stromego stoku, potem przez waski
przesmyk migdzy skatami, ktore nagle wytonity si¢ z mrokéw nocy,
toczyt si¢ dalej 1 dalej posrdod skalistych zrebow, by wreszcie wydoby¢
si¢ na rozlegla, pagorkowatg przestrzen. A gdzies daleko w tyle gingta
pani Ambros. Joy widziala jg, kiedy zamkneta oczy. Maty, ciemny
przedmiot, cisniety o stalowe stlupy mostu, spadat do rzeki niby pusty
worek, bezradnie staczal si¢ po stromym stoku w przepasc¢.

- Ciesze si¢ - powiedziata Joy gltosno 1 wyraznie - tak, ciesz¢ si¢, ze
to zrobitam. Nie zashuzytas$ na lepszy los 1 bardzo si¢ z tego ciesze.

Kolana si¢ pod nig ugiety 1 szybko usiadla, pozwalajagc sobie na
krotki odpoczynek w mitosiernej pustce. Po chwili zaczeta szukaé po
kieszeniach papierosnicy i1 zapalita papierosa. Trzymata palacy si¢
zapatke tak dlugo, ze az oparzyta czubki palcow, 1 w blasku niktego
ptomyczka mechanicznie odczytata dedykacj¢ na wewnetrznej stronie
otwartej  papierosnicy: ,,Wielkiemu skrzypkowi, Florianowi
Ambrosowi, od szczerego przyjaciela 1 admiratora - ksigcia Jozefa
Alberta von Habsburg, 1895".

Jak to bylo dawno, jak dawno, pomys$lata. Biedny ojciec, biedny
wielki Florian Ambros! Blask przesztosci, o ktérej jej czasem
opowiadatl - rozblysnal w ostatnim migotaniu ptomyczka 1 zgast.

Karol si¢ zmartwi, myslala, wydaje mi si¢, ze on byt jednak
przywigzany do matki. Ale to nie szkodzi, teraz wszystko bedzie
dobrze. Na niego czeka Zuzanna i dzieci, jego dom 1 praca. Matki
zawsze umierajg, Karol predko si¢ z tym pogodzi. A ja, pomyslata 1 na
tym urwaty si¢ jej rozwazania. Usitlowala rozluzni¢ dlonie, zacisnigte
zgby, napiete, bolace migsnie karku. A ja musz¢ udawac, ze nic si¢ nie
stalo, ze to po prostu nieszczesliwy wypadek. Musze dalej zy¢ z tym
ktamst-



wem. Zrobitam to 1 odtad musze wlec za sobg moj czyn. Gdy Karol
wroci do domu, nie moze wybuchna¢ zaden skandal, nic wstrgtnego..

Znacznie poézniej, kiedy sobie juz wszystko jasno uswiadomita i
kiedy rece jej przestaty drze¢, wstata 1 poszta z powrotem do salonki.
Zdawalo jej sie, ze przekracza prog Swiata, ktory zostawita daleko za
sobg, normalnego §wiata, w ktérym pali si¢ $§wiatto 1 ludzie pijg piwo.
Swiatlo nie palito sie juz tak jasno jak przedtem, bo ostatni podrézni
opuscili salonk¢ 1 barman zamierzal zamkng¢ bar. Joy spojrzata na
niego 1 prébowata powiedzie¢ to, co z takim trudem utozyta sobie,
siedzac na platformie.

- Przepraszam pana... czy moglabym... czy mogiby mi pan dac
kieliszek whisky?

- Bardzo mi przykro, prosz¢ pani, ale po pdnocy nie podajemy
alkoholu.

- Och, nie wiedziatam. Potrzebuje kieliszka whisky dla mojej matki,
ktora cierpi na omdlenia. Wyprowadzitam jg na Swieze powietrze.
Troche whisky dobrze by jej zrobito, zwykle jej to pomaga.

- No, nie marudz, Joe, kiedy pani prosi o lekarstwo dla matki -
wtracit konduktor.

- Pani zdaje si¢ nie zaszkodzilby takze kieliszeczek - burknagt barman
spojrzawszy na pobladlg twarz Joy. Krgcac glowa z nagang, otworzyt
raz jeszcze szafke 1 wyjat dwie butelki. - Burbonska czy szkocka? Z
woda sodowa czy bez?

- Dwie szkockie bez wody - odparta Joy. - Dziekuje, bardzo
dzigkuje. Przykro mi, ze pana zatrzymatam.

Wychylita szybko swoj kieliszek 1 zaptacita, dodajac napiwek dla
barmana; drugi kieliszek wyniosta na platforme. Reka jej juz nie
drzata.

- Ta chora zdaje si¢ lubi sobie pociggna¢ - powiedziat barman do
konduktora, kiedy Joy nie mogta go juz ustyszec.

- Ach, zamknatbys lepiej swoj niewyparzony pysk - odpart tamten. -
To najbardziej delikatna starsza pani, jaka sobie



mozna wyobrazi¢. Panig Ambros znam jeszcze z dawnych dobrych
czasOw. Nieraz wioztem pociggiem j3 1 jej meza. Pomogg jej przejs¢ do
przedziatu, jesli sie zle czuje.

Kiedy jednak wyszedt na platforme za panng Ambros, pani Ambros
wcale tam nie bylo. Zastat Joy, bladg 1 zupelnie wytragcong z
rownowagi. Wskazywata ciaggle na chwiejaca si¢ tam i z powrotem,
klekoczacg furtke 1 powtarzata:

- Na pewno zemdlata 1 wypadla z pociagu... na pewno zemdlata 1
wypadia...

Gdzie$ wysoko stycha¢ byto potezne grzmoty 1 jakis glos wotat:

- Angelino! Angelino!

- Ide juz, ide. Jestem tutaj - odpowiedziata pani Ambros pokornie.

Z najwigkszym wysitkiem udato jej si¢ otworzy¢ oczy. Ale nawet
wtedy nie mogla dostrzec nic poza bezbrzezng, wirujgcg nicoscig, w
ktorej obracata si¢ niby w olbrzymiej beczce. Skad ja si¢ tu wzigtam 1
co ja, Anna Ambros, tu robi¢, mys$lata zdziwiona. Moze umartam.

Znowu jakby ustyszala:

- Angelino! Angelino!

Poznata teraz gltos zmartego meza i jej pierwszg reakcja byto dziwne,
dobrze znane, a juz niemal zapomniane rozdraznienie. Czy on nie moze
zostawi¢ mnie w spokoju? - pomyslata. Mdlito jg troch¢ 1 nie mogta
gleboko odetchnac.

Dono$ny szum i grzmoty powoli ustawaty 1 gtos Floriana oddalit sig.
Wirujgca ciemno$¢ obracala si¢ coraz wolniej. Teraz dopiero pani
Ambros zorientowata si¢, ze owa rozlegla nicos¢ ponad nig byla
niebem, po ktorym szybko pedzily chmury, coraz to przestaniajac
watly ksiezyc. Dokola wida¢ bylo czarne, pochylone grzbiety
pagorkow.

Uswiadomiwszy to sobie, probowala stwierdzi¢, na czym wlasciwie
lezy. Ledwie jednak poruszyla glowa, wszystko zaczeto si¢ zndéw
kreci¢ wokot niej 1 ostry bol przeszyt jej



skronie. Anna Ambros, ktéra w wieku szes¢dziesigciu pieciu lat
nigdy jeszcze nie cierpiata na bol glowy, zamkneta oczy przerazona.
Bylo jej bardzo niedobrze, jeczac usiadla 1 prébowala walczy¢ z
mdtosciami. Czula si¢ sztywna i obolata, nigdy nie przypuszczata, ze w
ogole mozna si¢ tak czué. Zacisnegla zeby 1 stwierdzila, ze ma usta
pelne piasku 1 zwiru. Oddychanie przychodzilo jej wcigz z
najwigkszym trudem. Usitowata zbada¢ rekami konsystencje podtoza,
na ktérym siedziala; piasek, zwir, kamienie, osty, kepki wyschnigte;
trawy. Co si¢ wlasciwie ze mng stato? - myslata. Gdzie jestem? Skad
si¢ tu wzigtam? I jak, na Boga, mam si¢ stad wydostac?

Zaczeta fachowo bada¢ swoje ciato od stép do gltow. Potluczone 1
podrapane nogi. Co gorsza, nylonowe ponczochy zwisaly na nich w
strzepach. Poza tym jej futro z nurkéw miato wielkg dziure na prawym
rekawie. Guz na skroni wielkosci ptasiego jaja wyjasnil przyczyne bolu
glowy. Dlonie piekly ja dotkliwie, piasek wbil si¢ w podrapang skorg,
paznokcie byly zdarte 1 potamane.

Skonczone swinstwo, pomyslata ze ztoscia, nie odrosng predzej niz
za dwa tygodnie. Ale, na mito$¢ boska, w jaki sposob znalaztam si¢ w
tej sytuacji?

Jak cicho bylo dokota, jak strasznie cicho. Z trudem mozna bylo
znies¢ te gleboka, wszystko pochlaniajgcy ciszg. Po dlugim czasie
poprzez rozlegla, pusta noc dobiegt do niej cichy, przyjemny szmer -
czyzby woda Sciekata po skatach? Dopiero wtedy pani Ambros zdata
sobie sprawe, ze dreczy jg pragnienie. Bala si¢ wstaé, zaczeta wiec
powoli 1 ostroznie petzngé¢ w kierunku, z ktérego dochodzit szmer;
przez piasek, zwir, duze," okragle kamienie w korycie rzecznym 1
przez mgle wiszacg nad matg strugg, ktora w porze deszczowej urastata
do bystro rwacej rzeki.

Zaczerpneta dlonmi wody, wyplukata usta, wypluta piasek, obmyla
twarz, ochtodzita obtarte nogi i ranke na lewym policzku. W kieszeni
plaszcza znalazta nie podarta chustke do nosa, umoczyta ja w zimne;]
wodzie 1 przytozyta do guza na



pulsujacej skroni. Kompres pozwolit jej powoli zebra¢ mysli 1
zaczela cofa¢ si¢ pamigcig wstecz, krok po kroku, przypominajac
sobie, ze dzi§ byt wtorek, a raczej juz $roda, bo tuz przed poinoca
mingli Reno. W najblizszy poniedziatek statek wiozacy Karola miat
zawing¢ do Bostonu 1 w zadnym wypadku nie mogla sp6zni¢ si¢ na
jego spotkanie. To pani Ambros wiedziata z calg pewnoscig. Jednakze,
dlaczego jej natychmiastowa rozmowa z synem byla taka konieczna,
tego mimo najlepszych checi nie mogta sobie przypomniec€.

Wiedziata rowniez, ze Joy zachowata si¢ wobec niej jako$
bezwstydnie. Pani Ambros westchneta, a echo tego westchnienia
odbito si¢ bolesnie miedzy zebrami. Rzeczywiscie wspotzycie z Joy
staje si¢ coraz trudniejsze - myslata - gdyby ojciec wiedzial, jak si¢
wszystko potoczyto, na pewno spisalby inny testament. Te nedzne
cztery tysigce dolarow, ktore przynosi rocznie jej sieroca renta, jest
naprawde¢ marnym wynagrodzeniem za wszystko, co znoszg.

Pani Ambros przypomniata sobie nagle pociag i platforme. Co si¢
stato na tej platformie? Joy byla jeszcze troche bardziej przykra niz
zwykle, wynikta miedzy nami jaka$ matla sprzeczka, a potem... Tak, a
co potem? Usitowala to sobie przypomnie¢, przy czym pulsowanie w
skroniach wzmoglo si¢, a bol w tyle glowy wdzierat si¢ okrutnie w jej
oci¢zate mysli: potem musiatam wypas¢ z pociagu. Alez to kompletna
bzdura, co$ podobnego nie mogto mi si¢ w ogole przytrafic.

Nagle jakby rozerwala si¢ jaka$ zastona i Anna Ambros z ostra
wyrazistos$cig zobaczyla chwiejaca si¢ furtke w barierce platformy i
ustyszata dzwigk: klik, klik, klik. Poderwata si¢, zapominajac o bolu.
Alez nie, powiedziata do siebie, ja wcale nie wypadtam z pociagu, to
Joy mnie wypchnela, teraz to sobie przypominam. Joy chciata mnie
udusi¢, zabi¢ 1 rzeczywiscie mnie zabita. Niewiele brakowato. Mnie,
ktora uratowatam jg wtedy z ptongcego domu, mnie, ktora bytam jej
matka, wigcej niz matka!

Znowu zobaczyla twarz Joy tuz koto swojej, wykrzywiona



w zawzigte] walce. W ciggu sekundy jasnej jak btyskawica raz
jeszcze przezyla ktotnie na platformie. Po czym wyltaczylta t¢ wizje jak
aparat projekcyjny 1 wybuchneta §miechem. Zrazu byt to tylko chichot
tkwigcy gleboko w krtani, potem chichot zaczal kipie¢, narastat 1
stawat si¢ coraz glosniejszy, wreszcie zamienil si¢ w nieokietznany,
dziki atak $miechu, ktory, niby skurcz, wstrzasat jej delikatnym,
watlym cialem, obolalym 1 poranionym.

To nie takie proste pozby¢ si¢ mnie ze $wiata, o nie, panno Joy, to
wcale nie takie proste. Teraz bede mogta zrobi¢ z toba, co zechce,
wpakuje ci¢ do zaktadu dla nieuleczalnie chorych, kaz¢ cie uznac za
oblgkang 1 wreszcie si¢ ciebie pozbede, ciebie 1 Zuzanny, 1 wtedy bede
miata Karola tylko dla siebie, nareszcie...

Wybuch ten wyczerpal jednak jej sity, tak ze ostabiona, petna
wspolczucia dla siebie samej, runeta ze szczytow podniecenia na samo
dno. Dlaczego, na Boga, dlaczego mnie to spotkato? Dlaczego spotkato
to wilasnie mnie, ktora nie skrzywdzitaby nawet muchy, dlaczego
nawet moj wilasny syn si¢ ze mng nie liczy? Dlaczego Joy tak mnie
nienawidzi? Dlaczego nikt mnie naprawde nie kocha? Nie, nawet
Florian mnie nie kochat, w kazdym razie nie tak, jak ja go kochatam.
Co jatakiego zrobitam, ze wszyscy sa przeciwko mnie? Chyba dlatego,
ze jestem staba, dobroduszna 1 bezbronna.

Przez cate zycie litowala si¢ nad sobg, to byl jej zywiot. Placz
przyniost jej ulge 1 uczucie milego znuzenia; ustapit ucisk w glowie.
Pani Ambros dla ochlody przytozyta wilgotng chusteczke do czota,
oparla si¢ plecami o skale 1 zamkneta oczy. Nie "wolno mi tu zasna¢,
upomniata siebie. Potprzytomna ustyszata znowu glos, ktory znoéow ja
zaczal wotac:

- Angelino! Angelino!

- O, m¢j Boze, czy nie widzisz, ze jestem zmeczona? szepneta, ale
glos nie ustgpowat.

Angelino, nie mozesz tu zosta¢. To sprawa zycia 1 $mierci. No,
dobrze, dobrze, nie krzycz na mnie, juz ide¢ mrukneta.

Chwycita si¢ wystepu skalnego, uklekta najpierw na poranionych
kolanach, potem, usitujgc wyprostowac plecy, z najwickszym trudem
stan¢ta na nogach. Na probe wysunetla jedng stope, potem druga: no,
jakos to szto.



Chwiejac sie, potykajac, z na wpdt nieSwiadomym uporem wlokta
si¢ po nierdwnym gruncie, byle dalej od miejsca niepojetego wypadku.

- Bede panig nazywat Angeling - powiedzial Florian Ambros, kiedy
po raz pierwszy zobaczyl Ann¢ Ballard.

Miata wtedy dopiero pietnascie lat, byla pensjonarka w za kroétkiej
spodniczce, ktéra odstaniala jej chude nogi w czarnych bawetianych
ponczochach w prazki. Podczas gdy obiekt jej zazdrosci,
osiemnastoletnia Maud, miata dlugg sukni¢ z lekkiej welny w kwiatki 1
dorosta, wysoko upigta fryzure.

- Oto moje dwie panienki - przedstawil je pan Ballard Florianowi
Ambrosowi wprowadzajac mtodego wirtuoza do domu na Clay Street.
- Chodz, Maud, to jest Florian Ambros, wielki Florian Ambros. No, 1
co dostang za to, ze takiego stawnego cztowieka porwatem sprzed nosa
staremu panu Bensingerowi 1 przyprowadzilem go tutaj z Patace Bar,
zeby moje panie mogly go poznac?

- Ach, moj drogi! - zawotlata pani Ballard, drzac z podniecenia.

Zwykle czerwone policzki Maud staty si¢ jeszcze czerwiensze,
zawstydzona usitowala ukry¢ duze, szorstkie r¢ce. Pan Ambros
oderwat si¢ od nowego fortepianu, przy ktoérym stat niedbale oparty,
sktonit si¢ 1 pocalowal nieSmiato recke Maud. Byt to pierwszy
pocalunek w reke, jaki Anna widziala nie na scenie teatru, totez
patrzyla na to zdumiewajace widowisko zdziwionym, chciwym
wzrokiem.

Nie zostatem jeszcze przedstawiony drugiej mtodej damie



- powiedzial Florian Ambros swoja obco brzmigcg, troche zbyt
poprawng angielszczyzng, usmiechajac si¢ teraz do Anny.

- Naszej matej? A wiec oto nasza Ania. Zrob tadny dyg, Aniu -
powiedziata pani Ballard 1 Anna najchetniej kopnetaby ja w $cisniety
gorsetem brzuch.

Podata jednak Ambrosowi reke gestem pelnym godnos$ci, co miato
zatrze¢ wrazenie dziecinnego dygu, jakiego od niej zadano. Na
szczescie miata tyle przytomno$ci umyshu, ze umyla rece, zanim
zbiegla pedem po schodach, 1 po drodze zdazyla jeszcze rozpuscic
ciasno zaplecione pensjonarskie warkocze, tak ze jej wtosy, jakby od
niechcenia, migkkimi falami opadaty na ramiona.

- Milo mi pana pozna¢ - powiedziala, zupekhie przypadkowo
skupiajac na swoich lokach tysigce blaskow stonecznego promienia,
ktory ukosnie wpadat przez okno.

Florian Ambros przygladat si¢ z bacznym u$miechem drobnej
figurce.

- Ania? - powtorzyl, wstuchujac sie w gluche brzmienie tego stowa. -
Nie, to imi¢ do ciebie nie pasuje. Jesli pozwolisz, bede ci¢ nazywatl
Angelina. Wiesz, to znaczy: aniofek.

Anna spojrzata na niego spod ztocistych rzes.

- Bardzo panu dzi¢kuje. Ale ja umiem troch¢ po wiosku

- o$wiadczyla ze skromng duma.

- Nauczyla si¢ od swojej niani - powiedziata pani Ballard gdzies w
oddali.

Owo donioste pierwsze spotkanie odbyto si¢ w bibliotece, ktora z
racji nabytego niedawno fortepianu przechrzczona zostala na salon
muzyczny. Byly tam tanczace amorki na suficie, w kazdym rogu
barwne bukiety ze sztucznych kwiatow w olbrzymich chinskich
wazonach, a w szafie bibliotecznej ozdobne wydanie ,,Dziet zebranych
Williama Shakespeare'a" oraz ,,Domowy zasob wiedzy 1 rozrywek w
dwunastu tomach". Mimo widocznych w tym pokoju dowodow
wyksztalcenia 1 kultury, matka byla zta, jak to Angelina zauwazyla, ze
ojciec tak po prostu, bez zadnego uprzedzenia przyprowadzit



stawnego goscia. Stracita przez to okazje do zaproszenia paru
przyjaciotek oraz wszystkich rywalek ze $wiata towarzyskiego 1
urzgdzenia rautu w duzym salonie.

Ojciec nie zwracal uwagi na takie subtelno$ci, ktore nazywatl
fumami, 1 po prostu robit to, co w najlepszych intencjach uwazat za
stuszne. Chociaz ojciec, jako syn poszukiwacza zlota, wzrastal w
obozie na bezludziu 1 nie otrzymal zbyt starannego wyksztalcenia,
cieszyl si¢ szacunkiem 1 sympatig catego miasta. Nie robil bowiem
tajemnicy ze swego skromnego pochodzenia, ani si¢ nim nie chetpit,
jak to czynito wielu wzbogaconych ludzi interesu. Krotko mowiac,
ojciec byl prawdziwym panem. Miat dobre serce, szeroki gestiw ogodle
byl wspaniaty. Anna byla z niego dumna.

Majacy si¢ odby¢ koncert Floriana Ambrosa byt tematem rozmow w
calym miescie. Nazwisko artysty pojawiato si¢ wszedzie, na plakatach,
w wywiadach, w zrecznie propagowanych anegdotach, pod jego
podobiznami w gazetach, w cytowanych wypowiedziach krytykow ze
stolic Europy 1 Ameryki. Namacalnym dowodem jego stawy miata by¢
szerzona ws$rod publicznosci informacja, ze za jeden koncert
otrzymywat tysigc, a nierzadko 1 dwa tysigce dolarow.

- Widziatam w gazecie pana fotografi¢ 1 czytalam wszystko, co o
panu pisano - oznajmita Anna bez tchu.

Z popularnego pisma ,Ladies Home Journal" zaczerpneta
wskazowke, ze pochlebstwo jest najkrdtsza drogg do serca mezezyzny.
Tego nigdy nie moglo by¢ za wiele. Anna patrzyta wigc na Floriana
Ambrosa z nie ukrywang czcia, przyciskajac rownoczesnie wolng rgke
do stabo jeszcze rozwinigtych piersi, jakby byta bliska zemdlenia. Pan
Ballard zasmiewat si¢ w duchu widzac, jak jego mata coreczka usituje
gra¢ wielkg dame, pani Ballard za§ zmarszczyta brwi, bo dzieci nie
powinny przeciez mieszac si¢ do rozmowy dorostych.

Przynies lepiej swoj album. Widzi pan, nasza mata zbiera autografy.
Jestem pewna, ze pan Ambros tez ci co$ wpisze, jesli go ladnie
pOPIosisz.



...... Bedzie to dla mnie wielki zaszczyt - odpart 1 Anna wyczuta

z gorycza, ze Florian Ambros kpi sobie z nich wszystkich.

..... Juz dawno przestalam zbiera¢ autografy - powiedziata

spiesznie. - To przeciez niemadry zwyczaj, prawda? - Byloby
zupehie co innego, gdyby pan napisat do mnie list; bardzo bym chciata
dosta¢ od pana prawdziwy list.

- Tak? A jesli napisze do ciebie list, to czy mi odpowiesz? - zapytal,
wyjmujac ztotg papierosnice.

Teraz Maud wmieszata si¢ do rozmowy.

- Ja rowniez widziatam w gazecie pana fotografie, ale uwazam, ze
byla fatalna. Pan wyglada zupetnie inacze;j.

- Alez Maud, jak mozesz mowi¢ takie rzeczy! - wykrzykneta pani
Ballard z nagang. Maud umilkta, pozostawiajac pani Ballard dalsze
prowadzenie rozmowy.

- Ciesze sie, ze moOj maz dos¢ wczesSnie postarat si¢ o bilety na
koncert; od dwoch tygodni sg juz wyprzedane.

- No, tak... mam nadziej¢, ze mQj program zbytnio panstwa nie
znudzi... Jest dos¢ cigzkostrawny - powiedziat Ambros, instynktownie
rzucajgc okiem na duzy fortepian przykryty hiszpanskim szalem z
fredzlami, na ktérym ustawiono mndstwo fotografit w srebrnych
ramkach 1 matego marmurowego amorka, mierzacego z tuku w
przestrzen. Byl to bardzo drogi fortepian koncertowy, wyraznie tu
bezuzyteczny.

- Ach, co tez pan mowi, na pewno pana program bg¢dzie nam si¢
podobal, zwlaszcza teraz, kiedy pana znamy osobiscie .....zapewnita
pani Ballard, zawsze gotowa podtrzyma¢ rozmowe¢ za pomoca
banalnych frazesow. Ambros wcale jej jednak nie stuchal, zajety
jeszcze swolm programem.

- Lombardi, m¢j impresario. odradza mi koncert Beetho-vena,
twierdzi, ze San Francisco nie przywykto do powaznej muzyki. Ale, na
Boga, czeg6z w takim razie ode mnie oczekuje? Paganiniego,
Sarasatego, Vieuxtempsa? Te rzeczy gram bardzo zle 1 nie moge
spelni¢ zyczenia pana Lombardi. Zagram Bacha, Mozarta, Beethovena
- albo w ogole nie bede, grat.

- Bardzo lubi¢ koncert Beethovena - os$wiadczyta Maud
nieoczekiwanie. - Moglabym go stucha¢ bez konca. Tyle razy prositam
pana Heymana, to jest stary nauczyciel gry na skrzypcach, u ktorego



bierze lekcje jedna z moich przyjaciotek, zeby nam grat ten koncert, az
wreszcie troche go zapamietatam. W drugiej czesci jest taka cudna
melodia, ze az na wskro$ czlowieka przenika.

- O, tak! Prawda, panno Maud? - wykrzyknal Ambros, peten zywego
zainteresowania, ale Maud popadta z powrotem w swoje niesSmiate
milczenie 1 nie mozna juz byto wydoby¢ z niej ani stowa.

- Nasza Maud jest bardzo muzykalna - zakomunikowata pani
Ballard. - Od siddmego roku zycia uczy si¢ muzyki. Moze by$ zagrata
cos$ panu Ambrosowi, Maud?

- Och, niech si¢ pani nie trudzi - powiedziat §piesznie. - A Angelina?
Czy 1 ona jest muzykalna? - zapytal, unoszac lewag brew, jakos
arogancko 1 drwigco.

- Bardzo mi przykro, ale ja nie jestem tresowang matpka. Nie znam
zadnych sztuczek, ale strasznie lubi¢ stucha¢ muzyki.

- No to swietnie. Podczas koncertu bede sobie powtarzat: panna
Maud lubi Beethovena, a mata Angelina strasznie lubi stucha¢ muzyki,
1 bedge si¢ staral, zeby obie panie byly zadowolone.

- Wilasciwie Ani nie zamierzaliSmy zabiera¢ na koncert, to dziecko
jest takie wrazliwe - powiedziat ojciec. - Nasz doktor Bryant zada, zeby
najpozniej o dziewigtej byta w t6zku. Nasza mata jest delikatna 1 watla.
Nie, doprawdy nie zamierzaliSmy jej zabrac.

Goragce Izy naptynely do oczu, ale Anna u$miechala si¢ nadal,
dzielna 1 wzruszajgca. Pan Ambros musiat to zauwazy¢. Chwycit jej
reke.

Drodzy panstwo, jezeli bardzo tadnie poproszg, to zrobicie chyba
tym razem wyjatek, prawda? Bede grat o wiele, wiele lepiej, jesli bede
wiedzial, ze mala Angelina znajduje si¢ wsrod publicznosci - prosit.



Byto to najbardziej mitosne wyznanie, na jakie mogt si¢ odwazy¢
naprawde wytworny pan w obecnosci rodzicow malej damy - moze
nie?

Oczywiscie Ania dopiela swego 1 poszta na koncert; pokonata
wszelkie zastrzezenia pani Ballard, wytludzita od Maud zesztoroczng
sukienke z rozowej tafty, rozbroila ojca, wprowadzita go w zachwyt
widokiem matej céreczki w pierwszej dtugiej sukni.

Od chwili, kiedy cata rodzina przekroczyta prég teatru na Tivoli,
Anna nie miata watpliwosci, ze wszystkie spojrzenia kieruja si¢ ku
niej. Muzyki prawie nie styszata, zbyt byla zajeta okazywaniem, jak
gleboko jest zastuchana. Chwilami jednak zdawato jej si¢, ze palce
Floriana Ambrosa graja nie na skrzypcach, lecz na wibrujacych
strunach jej duszy.

Nie przyszto jej na mys$l, ani teraz, ani w wiele lat pozniej, ze byla
zazdrosna o jego skrzypce. Od pierwszej chwili ten roz§piewany
instrument, stat si¢ jej rywalem, a sposob, w jaki Florian Ambros go
piescil, ukladat na ramieniu, tak pochylat ku niemu ucho, jakby
stuchajac stodkich tajemnic, jak skupial na nim catg uwage, jak czule
go gladzit - wszystko to sprawialo, ze Angelina marzyla o tym, by
zaja¢ miejsce tego ghupiego kawatka drewna.

Wciaz czekata na to, ze Ambros jg zauwazy 1 przesle jej jakis znak
porozumienia - spojrzenie, usmiech, cokolwiek, co by ja w sposob
widoczny wywyzszylo ponad tlum. Jednakze Florian Ambros na
estradzie koncertowej byt kim§ zupelnie innym niz ugrzeczniony
mtody cztowiek, ktory zjawit si¢ w ich salonie z zaimprowizowang
wizyta. W jaskrawym $wietle reflektorow twarz jego zamienila si¢ w
bladg maske o ostrych konturach, z czarnymi dotami zamiast oczu, a on
sam stat si¢ obcym, niecosiggalnie dalekim 1 pograzonym w swoim
plomiennym $wiecie lunatykiem. Dopiero kiedy spadia na niego burza



oklaskow, zdawalo si¢, ze si¢ obudzit, klanial si¢ 1 usmiechat do
publicznosci. Podszedt do rampy, zeby co$ zapowiedziec.

- Za taskawym pozwoleniem zagram teraz dla pani ,,Melodi¢ na
strunie G" Bacha.

Dla pani", powiedzial i nagle jego usmiech trafit do trzeciego rzgdu,
w $rodku, jakby byl sam na sam z Angeling, jak gdyby nikt inny w
przepelionym teatrze dla mego nie istnial. Podczas gdy gral
zapowiedziany utwor, ona marzyta. Juz byta jego zong i jechali razem
do Nowego Jorku, Londynu, Paryza i Rzymu, juz paplata po francusku,
jak rodowita paryska pigknos¢, w patacu Buckingham zostata
przedstawiona parze krolewskiej 1 z wdzigkiem, ale tez z godnoscia
kwitowala niestosowne wyznania mitosne ksigcia Walu. Miata na
sobie $lubng sukni¢ z prawdziwej koronki z Alengon i dwumetrowy
tren, a na szyi wzbudzajacy sensacje sznur peret 1 gdzie si¢ tylko
pokazali, rozlegaly si¢ za nimi szepty: ,,Patrzcie, to jest ta przesliczna
mtoda Zzona, ktérg Florian Ambros przywiozt sobie z Ameryki..."

Potem Ambros skonczyt gra¢ na bis, publicznos$¢ zaczeta opuszezad
miejsca 1 przepychac si¢ do przodu, zeby wyzebraé

jeszcze pare bisow.

- Chodz juz, Aniu, zaprowadz¢ ci¢ do powozu, a przez ten

czas mama 1 Maud p06jda do pokoju dla artystow; Beatnce na

ciebie czeka - powiedzial ojciec, dotykajgc ramienia Angeliny

1 podajac jej wieczorowq narzutke.

Kielich Anny byt po brzegi wypeliony zachwytem, teraz

jednak wszystko nabrato smaku z6fci 1 octu. Wiedziata, ze jej rodzice
1 - co bylo dla niej szczegbdlnie nieznosne - rOwniez Maud, zostali
zaproszeni na przyjecie, ktore panstwo Bensinger wydawali na czesé
Floriana Ambrosa; nie przypuszczala jednak, ze w tak nagly 1 brutalny
sposob zostanie odestana do domu.

Alez ojcze... to przeciez niemozliwe... Musz¢ przynajmnicj
podzickowa¢ panu Ambrosowi... Pomysli, ze go lekcewaze jesli nie
pojde do pokoju dla artystéw - powiedziata drzacymi ustami, calg silg
woli starajac si¢ opanowac.



- Co ty za glupstwa wygadujesz! Pan Ambros nie pami¢ta nawet, ze
ty w ogoble istniejesz. Ma teraz zupelie inne sprawy w glowie -
oswiadczyta pani Ballard sucho 1 denerwujaco jak zwykle.

Anna kurczowo chwytatla powietrze, jakby kto§ puscil na nig
lodowaty prysznic.

- A skad wiesz, ze pan Ambros na pewno mnie nie oczekuje? -
spytala zdlawionym glosem.

- Przestan ples¢ bzdury! Od dwoéch godzin powinnas by¢ w tozku.
Zaprowadz ja, Karolu, do powozu, bo zaraz urzadzi nam jedng ze
swych scen.

Jak daleko Anna Ballard si¢gala pamigcig, zawsze czuta do matki
zdecydowang antypatie. Nie znosila jej trzeszczacego gorsetu,
rozowego pudru na blyszczacym, kartoflanym nosie, jej manier, j¢j
zartfocznosci 1 calego  wulgarnego, pozbawionego  taktu,
nieokrzesanego sposobu bycia. Ballardowie, chociaz zamozni i ogdlnie
szanowani (panowalo powszechne przekonanie, ze Karol Ballard
odlozyt juz swoj pierwszy milion), nie nalezeli bynajmniej do
Smietanki towarzystwa 1 Anna odpowiedzialno$cig za to obcigzala
matke, ktora najwidoczniej nie mogta uwolni¢ si¢ od pigtna sklepiku
warzywnego, z jakiego wyciggnal ja pan Ballard. Miala zbyt zdrowsa
cerg, za donosny glos, przesadnie staranne uczesanie, menu
urzadzanych przez nig przyje¢ towarzyskich byto zawsze za obfite, a
jej dobroczynnos$¢ zbyt grubymi ni¢mi szyta.

Czeste ataki ptaczu, ktére wynikaty z watlosci, przewrazliwienia 1
sktonno$ci Anny do anemii byly postrachem catej rodziny. Nie
znaczyty ich krzyki ani wybuchy ztosci, tylko jasne, cicho ptynace
strumienie lez, ktore zalewaly jej twarzyczke 1 nie dawaly sie
powstrzymac¢ mimo jej wysitkow. Totez pan Ballard mozliwie szybko,
tagodnie 1 bez zwracania uwagi, wyprowadzit coérke do westybulu.

- No Aniu, opanuj si¢, to chyba nie jest takie wazne. , Powinnas si¢
cieszycC, ze sg jeszcze rzeczy, na ktore jestes za mtoda.



Po czym przeszli do foyer, gdzie Beatrice, roztargana, szerokobiodra
1 ciemnoskora, nedznie wygladajaca w swojej czarnej welnianej
chustce, czekata, by zabra¢ Ani¢ do domu, tak jak czekala na nig przez
cale zycie, przed szkota, po lekcjach tanca, w czasie wizyt u babci
Ballard w Belvedere, po wesolych 1 hatasliwych dzieciecych
przyjeciach urodzinowych.

Powéz Ballardow z poczciwym starym O'Shaughnessym na kozle
ruszyt, a Beatrice rozlozyla ramiona okryte czarng chustkg niby
skrzydta nietoperza i popchneta Anng w mroczne wngtrze powozu.
Serce Anny o mato nie p¢klo. Przytulita si¢ do Beatrice, wdychajac
znajomy zapach welnianej chustki. Byta to wcigz ta sama chustka, w
ktorg otulona Beatrice przyszta pigtnascie lat temu do domu Ballardow.

- Co powiedziat pan Ambros, kiedy ci¢ zobaczyt w tej Slicznej
dhugiej sukni? Zaloze sie, ze powiedziat: ,,Angelina jest najpiekniejsza
mtodg dama w San Francisco" - szeptata nianka.

- Och, zamilknij! Jezeli powiesz jeszcze stowo, zaczng krzycze€.

- Czy pan Ambros juz ci¢ nie obchodzi?

- Niecierpi¢ go! - powiedziala Anna drzac jak kon smagany biczem.

Beatrice wciggneta ja glebiej w cieplo swojej czarnej welniang]
chustki.

I takie byto zakonczenie wielkiego wieczoru, kiedy to Anna Ballard
wlozyta swoja pierwszg dtugg suknig 1 kiedy po raz pierwszy styszata
Floriana Ambrosa grajagcego na koncercie.

Na ogoélne zadanie zorganizowano drugi koncert 1 przez najblizsze
dni Florian Ambros byl tematem wszystkich rozméw w miescie,
osrodkiem plotek na herbatkach eleganckich pan, przedmiotem
szczerego szacunku panOw zbierajacych si¢ w barach 1 piwiarniach.
Przez caly ten czas rodzina Ballardow pozwalata si¢ beztrosko unosic
pradowi popularnosci swego nowego przyjaciela. Wydawano
mnostwo przyje¢, w jadalni Ballardow odbyl si¢ wspanialy obiad,
ktory roit si¢ od



bazantow - malowanych na martwych naturach 1 pieczonych na
srebrnych poéitmiskach. Na obiedzie tym spotkali si¢ wszyscy; a
wlasciwie wszyscy z wyjatkiem rodziny Bensingeréw, ktora
wymowita si¢ zawiadamiajac, ze pan Bensinger cierpi na atak astmy.
Pokazano Florianowi Ambrosowi wszystkie osobliwosci San
Francisco: Golden Gate Park, Cliff House, Presidio, skat¢ z psami
morskimi. Czasem pani Ballard towarzyszyta muzykowi. Pare razy za$
pozwolita corkom wybra¢ si¢ z nim na przejazdzke powozem. Po pracy
pan Ballard brat zwykle goscia pod swoja opieke, oprowadzat go po
lokalach uczeszczanych przez mezczyzn, po klubach, barach,
restauracjach, pokazywat mu niebezpieczenstwa czyhajace w chinskiej
dzielnicy, boczne uliczki, spelunki.

- Dziwne - zauwazyt pan Ambros. - To jest naprawde przedziwne
miejsce, zwlaszcza jesli si¢ wezmie pod uwage, ze cale to miasto jest
mlodsze od moje; matki! Drapacze chmur! Kolejka linowa!
Elektryczne lampy lukowe! Gdyby poréwnac z tym moj Wieden, ktory
istnieje, odkagd Rzymianie go zbudowali, a wigc mniej wigcej tysiac
osiemset lat, czy znajdzie si¢ tam cho¢ jeden drapacz chmur? Alez
skad! Z drugiej strony, prosze mi wybaczy¢, ze si¢ tym troche chwale,
wieza naszego kosciota §w. Stefana jest rownie wysoka jak wasz Cali
Building, a moze nawet troche wyzsza. Zbudowali j3 budowniczowie z
trzynastego 1 czternastego wieku, kladli wlasnymi rekami kamien po
kamieniu.

Nigdy nie byto wiadomo, czy Florian Ambros nie kpi, a Angelina
czgsto podejrzewala, ze on nic nie traktuje powaznie poza gra na
skrzypcach.

- Cwiczyé, ¢wiczyé, éwiczyé! - zwykt powtarzaé. - Czy pani wie,
panno Maud, co znaczy dla muzyka dyscyplina? W gruncie rzeczy
wszyscy jesteSmy cyrkowcami, wykonujacymi sztuki na trapezie, w
ciaglym niebezpieczenstwie, wysoko, pod samg kopula. Jak
niebezpiecznym zawodem jest gra na skrzypcach! ,, Jak cienka i wiotka
jest lina, na ktorej tanczymy! Co prawda nic skrgcimy karku, jesli
popelnimy omyike, ale wolatbym



skreci¢ kark, niz sknoci¢ koncert Beethovena. Pani to rozumie,
prawda, panno Maud?

Kiedy Florian Ambros uskarzat si¢ na hatas 1 niewygody w Patace
Hotel, pan Ballard zaproponowat mu, zeby ¢wiczyt w ich salonie
muzycznym; przyjal ten pluszowy azyl ze skwapliwa wdzigcznoscia.

Chociaz pan Ballard glosno przyznawat si¢ do tego, ze jest
niemuzykalny jak rura kanalizacyjna, tkwita w nim tajona mitos¢ do
muzyki. Zdjeto wiec z fortepianu hiszpanski szal, marmurowego
Amora 1 reszt¢ rupieci, wezwano stroiciela, by doprowadzit instrument
do porzadku, 1 co dzien rano, punktualnie o dziewigtej Florian Ambros
zjawial si¢ ze swym futeralem 1 przemykat, jak mdgt najciszej, do
salonu muzycznego. Za nim wslizgiwala si¢ jego akompaniatorka,
male, podstarzale, niepozorne stworzenie o duzych, czujnych,
inteligentnych oczach sowy.

- To jest Myszka... po prostu Myszka - o§wiadczyt mimochodem -
Okropna z niej osoba, jesli gram nie wedtlug jej gustu, bije mnie po
tapach.

Po czym Myszka uscisneta rece wszystkich czworga Ballardow,
zaskakujac ich meska nieomal sitg swych grubych, krotkich palcow.
Myszka nosita zawsze czarne suknie, ktore wygladaty jak podarowane
- zapewne tak tez bylo - 1 z nikim z rodziny Ballardéw nie zamienita
stowa. Angelina wysnuta z tego wniosek, ze Myszka jest albo
gluchoniema, albo tez tak tepa, ze nie mogla nauczy¢ si¢ po angielsku.

Wysoce niesprawiedliwe bylo to, ze Maud przez caly ten
podniecajacy tydzien mogla siedzie¢ w domu 1 mie¢ caty teren do
swojej dyspozycji, podczas gdy Anna musiata chodzi¢ do szkoty.
Rozpaczliwie szukata wykretow, by tez zosta¢ w domu. Niestety - to
si¢ nie udawalto. Droga powrotna ze szkotly ciggnela sie wiec okropnie,
kolejka linowa wlokta si¢ o wiele za wolno w gore¢ stromej California
Street 1 Anna byla nieuprzejma dla Johnny'ego 0'Shaughnessy, ktory
jak w zamierzchtej przesztosci, ,,przed Ambrosem", czekat na nig na
rogu, by ponies¢ jej teczke do domu.



Johnny, syn starego 0'Shaughnessy, konczyl wiasnie ostatni rok
szkoty $redniej, a w wolnych chwilach spelnial wszelkie mozliwe
postugi w domu Ballardow. Strzygt trawniki 1 zywoptoty, myt okna w
wykuszach na pierwszym pietrze, naprawial liczne lampy naftowe,
uszczelnial cieknace krany 1 oliwit rowery panienek. Kiedy odbywaty
si¢ przyjecia, Johnny otwierat przed go§¢mi drzwi, ubrany dostojnie w
stary surdut pana Ballarda, w bialych nicianych rekawiczkach na
duzych rekach, a przy specjalnych okazjach, kiedy panie Ballard
pragnely zada¢ wielkiego szyku, wystepowat jako loka; w liberii.
Siedemnastoletni Johnny byl wysoki 1 silny, powaznie zajgty
zapuszczaniem dumnego rudego wasika, jak przystato na prawdziwego
mezczyzne 1 Irlandczyka. Byt on zdeklarowanym, uleglym 1 pelnym
uwielbienia niewolnikiem Anny.

Kiedy Anna wchodzita do domu, powtarzajace si¢ coraz szybsze
skrzypcowe pasaze oznajmialy jej, ze pan Ambros jeszcze jest.
Whbiegajac po schodach na gore, wotata Beatrice, by jej pomogta.
Predko, predko! Zrzucata obrzydliwy szkolny mundurek, zmieniata
sukni¢ 1 bielizng, wciggata halke z haftowanymi batystowymi
falbankami, ktorg miata nosi¢ tylko w niedzielg, rozpuszczata 1
szczotkowata wlosy. Nacierala policzki, zeby si¢ zaczerwienity.
Beatrice musiata polewac jej rece woda rézang 1 gliceryng, ona zas
podnosita je w gore, by staty si¢ jeszcze delikatniejsze 1 bielsze. Tak
upigkszona 1 pelna oczekiwania, wsuwata si¢ do salonu muzycznego.

- Kto tam? O Boze, po co$ tu znowu przyszta? - krzyczal Florian
ochryple w niezrozumiatym niemieckim jezyku, jak lunatyk, wyrwany
Ze snu.

- Nikt... to znaczy tylko ja. Czy moge tu cicho posiedzie¢ i
postucha¢? Bardzo prosz¢! Pan sobie nawet nie wyobraza, co to dla
mnie znaczy!

- No dobrze, ale usiadz z tamtej strony, zebym ci¢ nie widzial, bo
inaczej nie bede mogt sie skupic.

Annie stowa te zdawaly si¢ mocne, bardzo dla niej pochlebne,
niemal namigtne. Starata si¢ by¢ jak najmniejsza, zeby



swoja podniecajacg obecnoscig nie rozpraszac jego uwagi, Ambros
za$ wracat do ¢wiczen. Monotonnie, z niewyczerpang cierpliwoscia,
powtarzat wcigz od nowa ten sam oporny pasaz; Annie to nie
przeszkadzato, nie stuchata przeciez, tylko patrzyta. Musiata doktadnie
pozna¢ czlowieka, ktorego postanowita poslubic.

Kiedy tak grat na skrzypcach, czarne wlosy miat wzburzone, twarz
pobladta 1 1$nigcg od potu. Byla to, myslata Anna, zupeknie naga twarz.
Wprawdzie pani Ballard zabronita corkom uzywaé tego
nieprzyzwoitego stowa, Annie jednak dawato ono przekorne i dziwne
poczucie intymno$ci. Florian nie nosit brody, jak wszyscy inni
mezczyzni, ani wasow, ktore moglyby zakry¢ jego usta i dumny,
ironiczny, a jednak melancholijny usmiech.

- W jego twarzy zawsze si¢ cos dzieje - oSwiadczyta Anna ciekawej
Beatrice. - On wyglada jak aktor.

- Albo jak kelner - dodata Maud, chociaz jej nikt nie pytat o zdanie:
zawsze miala panu Ambrosowi co$ do zarzucenia, wi¢c Anna
postanowita jg po prostu ignorowac.

- Co znowu zaszto miedzy wami, dziewczynki? - spytat ojciec przy
kolacji. - Nie rozmawiacie ze sobg?

- Ta smarkata zadrecza pana Ambrosa, czepia si¢ go, jak rzep; nie
daje mu spokoju nawet wtedy, kiedy ¢wiczy. Ona mu strasznie dziata
na nerwy, ojcze.

- Czy on si¢ na nig skarzyt?

- On jest za dobrze wychowany, zeby si¢ skarzy¢, ale dawat to do
Zrozumienia.

- To kltamstwo... ona ktamie, tatusiu - powiedziata Anna z rozpacza,
lzy jak zawsze na zawotanie naptynety jej do oczu.

Ojciec spojrzat na obie corki.

- No, dziewczynki, co si¢ wlasciwie stato? Maud? Aniu? Co tu si¢
dzieje?

- Ta ge$ zadurzyla si¢ po prostu w panu Ambrosie - odparta Maud.

Anna zastanawiala si¢ tymczasem, czy nie datoby si¢



uprosi¢ chinskiego kucharza Lee Onga, zeby zdobyl w chinskiej
aptece jakas powoli dziatajacg trucizng. Oczywiscie dla Maud.

- Czy nie przyszto ci do glowy, ze moze sprawa wyglada odwrotnie.
Moze to pan Ambros si¢ we mnie zadurzyt - powiedziata z godnoscia.

- Nie o$mieszaj si¢!

Maud byta jednak nieobliczalna. Jeszcze tego samego wieczoru
ofiarowala Annie upragniony sznur korali.

- Masz, wez je; na tobie beda wygladaly o wiele tadniej, niz na mnie
- rzekta pojednawczo. - Bardzo mi przykro, siostrzyczko, nie chciatam
ci¢ dotkng¢.

Teraz probuje mnie przekupi¢, pomyslala Anna. Wyskoczyla z
tozka, zsuneta nocng koszule z ramion 1 przymierzyta korale. Lusterko,
lusterko, powiedz przecie, kto najpigkniejszy jest na swiecie? Lustro
zapewnito ja, ze oczywiscie jest jej w koralach znacznie bardziej do
twarzy, niz siostrze.

Zdaniem Anny, Maud wcale nie byta pociaggajaca; wysoka 1 cigzka,
wlosy miala sztywne jak konska grzywa i w dodatku te szerokie rgce o
szorstkim naskoérku, ktory Maud zawdzigczala swojej pracy spoteczne;j
w przytutku dla biednych dzieci.

Anna miata na sobie korale w czasie drugiego koncertu Ambrosa,
ktory tym razem ujrzat ja w calej glorii dtugiej sukni, bo przyjecie po
koncercie odbylo si¢ w domu Ballardow 1 Anna wywalczyla
pozwolenie pozostania do pdinocy 1 wypicie toastu na cze$¢ Floriana.
Bylta troche jakby zawiana 1 miata niewielkg gorgczke, tylko pare
kresek. Ustyszata za sobg pochrzakiwanie stroskanej Beatrice.

- IdZ sobie stad, zostaw mnie w spokoju. - Anna przepedzita jg z
malego zielonego ogrodu zimowego, gdzie ukryla si¢, zeby pozwolié¢
Ambrosowi si¢ odnalez¢. Bylo tu chtodno i cicho, woda malej
fontanny spadala z przyjemnym pluskiem do marmurowego basenu.

No, mam ci¢ nareszcie! - ustyszata glos Floriana. - Wszedzie cie
szukam; mam nadziej¢, ze nie zamierzata$ znikngé



z wybiciem dwunastej, jak Kopciuszek, nie powiedziawszy mi
dobranoc?

Anna spuscita glowe 1 obserwowata opasly ztotg rybke w basenie;
byla to niema zacheta dla Ambrosa, zeby wzial ja pod brodg¢ 1 zwrocit
twarz ku sobie.

- Czemus taka zamyslona, Angelino? - zapytal z uSmiechem.

- Ja? Zamys$lona? Boja wiem... Moze dlatego, ze pan jutro wyjezdza.
Oczywiscie, dla pana to nic nie znaczy, pan przywykt odchodzi¢ i
pozostawia¢ za sobg ludzi. Mam na mysli ludzi, ktorym na panu
zalezy. Ale... wobec tego dobranoc 1... zegnam pana.

- Zegnam? Alez skad! Wcale nie jestem takim wedrownym
Cyganem, jak to sobie wyobrazasz, a poza tym postanowitem zostac
jeszcze pare dni w San Francisco. Nie mogg si¢ po prostu oderwac od
tego miasta. Podejrzewam, ze kto§ mnie musiat zaczarowac... Co ty o
tym myslisz?

- Ja? M¢j Boze, czy nie musi pan jecha¢ na nast¢pny koncert do St.
Louis?

- Juz to ulozylem. Myszka pojedzie pierwsza, zeby zalatwié
wszystkie nudne przygotowania, dzigki temu zyskam caty wolny
tydzien. Od wiekow nie miatem dla siebie wolnego tygodnia 1
doprawdy bardzo mi si¢ przyda.

- Przeciez to cudowne, caty tydzien - to niemal wieczno$¢, prawda?
Ile si¢ moze wydarzy¢ przez tydzien! - jgkata Anna bez tchu.

- Powiedz mi, Angelino, czy jesli c¢i powierz¢ tajemnice, to nie
zdradzisz jej nikomu?

- Alez oczywiscie. Pan dobrze wie, ze zachowam w tajemnicy
wszystko, co mi pan powie. Przysiggam.

Cofnat reke od jej twarzy, potrzasajac gtowa rozbawiony. O nie, nie
zachowalaby$ tajemnicy. Zreszta jeszcze... za wczesnie, by o tym
mowic.

Mysli pan, ze jestem za mloda? Alez ja nie jestem juz dzieckiem,
naprawdeg, 1...



- I nosek ci juz zbielal ze zmeczenia, powinnas 1$¢ do tozka; twoja
matka nigdy by mi nie wybaczyla, gdybym ci¢ tu dluzej zatrzymywat.

Nastepne dni uptynely Annie na bltogim oczekiwaniu; co§ musiato
si¢ wkrotce staC. Nie bardzo wiedziata co, ale gotowa byla spehié
wszystko, czegokolwiek by od niej Ambros zazadal: oficjalne
zargczyny, potajemna ucieczka i §lub, walka z matka, bo z ojcem jako$
by sobie poradzita. Byt to przedziwny tydzien. W wysokich pokojach
rozlegato si¢ echo rozmaitych gltosow, szepty za ciezkimi portierami i
nagle zatrzaskiwanymi drzwiami, w dodatku Maud zachowywatla si¢
jeszcze bardziej nieobliczalnie niz zwykle, jednego dnia byta mita i
wesola, nazajutrz w ogole si¢ nie odzywala.

Od personelu kuchennego i1 pokojoéwki Beatrice zebrata strzgpy
sensacyjnej rozmowy, ktore wiernie przekazata swojej Annie. ,,Nic z
tego, mowita pani Ballard, skad wiesz, czy on nie jest tylko towca
posagu? Gwizdze na jego stawe. Wielkie mi rzeczy - skrzypek, 1 to w
dodatku cudzoziemiec". ,,Gwizdzg na twoje zdanie, odpowiedzial pan
Ballard, wtasnie kiedy Maggie wniosta $niadanie. - Dos$¢ pieniedzy
zarobitem, zeby moc da¢ naszym dziewczynkom to, czego ich serca
pragng. Jesli on ja naprawde kocha 1 jej tez bardzo na nim zalezy, to nie
widze zadnego powodu.." Tu pan Ballard wziagt z pdtmiska dwa
plasterki szynki 1 Maggie nie mogta si¢ dluzej przystluchiwac
rozmowie, nie zwracajac na siebie uwagi.

- Wiedzialam, wiedziatam! - zawotala Anna, podniecona. -
Wiedziatam, ze on rozmawiat z ojcem. Beatrice, co si¢ teraz stanie?
Czy zargczymy si¢ przed jego odjazdem? Nieoficjalnie, oczywiscie, z
tym trzeba bedzie zaczekac, az skoncze przynajmniej szesnascie lat.

Najblizszym wydarzeniem byta wycieczka, jakg rodzina Ballardow
postanowita urzadzi¢ dla Ambrosa. Pikniki cieszyly si¢ w San
Francisco wielkim powodzeniem, bo przy tego, rodzaju okazjach
panowata zawsze swoboda i wesotos¢, a ten radosny, romantyczny
nastroj sktonit juz niejedng mtoda pare



do wypowiedzenia decydujacych stow 1 przypieczgtowania
wymarzonego zwigzku pierwszym pocatunkiem. Anna dojrzata w tych
przygotowaniach zyczliwg 1 zreczng reke ojca 1 byla mu za to
nieskonczenie wdzigczna; pan Ballard za$§ rzucil si¢ z ogromnym
zapatem w wir przygotowan. Na dwa dni przed tym wydarzeniem
nastapit wielki krach.

- Postuchaj, Aniu - powiedziat pan Ballard 1 przyciagnat ja do siebie.
- Postuchaj mnie, kotku. Wolg z tobg porozmawia¢ wczesniej. Otoz nie
mozesz z nami jecha¢, musisz zosta¢ w domu 1 1$¢ do szkoty. Bardzo
proszg, zadnych protestow. Wiem, ze sprawiam ci zawod, ale tym
razem nic nie poradze.

Anna byta tak zrozpaczona, ze ledwo miata sit¢ protestowac.

- Alez ojcze, to niemozliwe, czy ty tego nie rozumiesz? Pan Ambros
nastegpnego dnia po wycieczce wyjezdza!

- No wlasnie. Juz i tak o wiele za bardzo go absorbowatas, najwyzszy
czas, zeby inni mogli si¢ do niego dopcha¢. Dorosli ludzie. Ty
zaczynasz by¢ zbyt zuchwata. Nie moge dopusci¢ do tego, zebys sobie
za wiele pozwalata 1 ani ja, ani twoja matka nie chcemy zabrac ci¢ na te
wycieczke. Nie ptacz i nie rob takiej miny. Nie wyobrazaj sobie, ze cos$
tym wskoérasz. Bedzie tak, jak powiedziatem.

Anna zbyt dobrze znala ojca, aby zrobi¢ mu scen¢. Kiedy ojciec
mowit: ,,Bedzie tak, jak powiedziatem", to wszystko przepadto. ,,Ale ja
1 tak wiem, kto w tym maczat palce, powiedziata w duchu z gniewem.
Oczywiscie Maud! Czekaj, juz ja ci pokaze! Nie pozwole si¢ tak
traktowac, wszystkim wam tego dowiode".

Poszta na gorg, oczy miala suche 1 rozpalone, potozyla si¢ na 16zku,
cisneta buty na srodek pokoju, zatozyta rece pod glowe 1 knuta zemste.
Gong wezwal na kolacje, ale ona si¢ nie ruszyta. Beatrice zatroskana
staneta na progu.

- Co sie stato, piccolina mia? Zle sie czujesz? Moze ci przyrzadzi¢
goracy czekolade?

Troche pdzniej Anna rzeczywiscie poczula si¢ bardzo Zle,



chociaz nie tak Zle, jakby tego wymagata sytuacja. Powlokta si¢ do
tazienki, zaczela si¢ dltawi¢, ale bez rezultatu, po czym wyjeta z
apteczki termometr. W tazience byto okno z kolorowych szkietek,
czerwone, niebieskie 1 zolte krazki rzucaly barwne odbicie na kaflowa
posadzke. Wpatrywala si¢ w nie tak dlugo, az zrobito jej si¢ troche
stabo. Cicho jeczac, wrécita do 16zka, wlozyta termometr pod jezyk i
czekata z nadzieja w sercu: 36,8 - normalna temperatura. Moze
termometr jest zepsuty? Jeszcze chwila 1 dostata dreszczy, zeby
zaczely jej szczekac. ,,No, teraz jestem naprawde chora, pomyslata.
Dobrze im tak. Zobaczymy, czy pojada na te¢ swojg wycieczke, kiedy ja
bede umierata".

Pani Ballard wezwana przez wystraszong Beatrice, zjawila si¢ przy
tozku corki.

- No, co tam, Aniu, znowu bol gardta?

- Nic mi nie jest, mamo, naprawde - powiedziala Anna stabym
glosem, bardzo godna wspodiczucia, bardzo dzielna.

- Tylko troszk¢ zwymiotowatam, gtowa mnie boli 1 strasznie mi
zimno. Ale do jutra bed¢ zdrowa.

- Na pewno zjadtas za duzo tortu czekoladowego. Od razu ci to
mowitam, ale ty mnie nigdy nie shuchasz. - Pani Ballard dotkneta
wierzchem dtoni czota Anny. - Nie masz gorgczki. Jezeli nie bedzie
lepiej, dam ci oleju rycynowego.

Czy wszystkie matki sg takimi potworami - myslata Anna

- czy tez jej matka nalezy do wyjatkow. Poczula si¢ strasznie
samotna, opuszczona i oszukana. Nikt jej nie rozumiat, nawet ojciec,
nikt jej nie kochal, nawet Florian.

Potem przyszta do niej Maud ze stodkg jak midéd ming 1 udawata
wspolczujacy siostre.

- Z ciebie jeszcze zupelne dziecko, taka rozpacz wiasciwie o nic. Za
rok bedziesz si¢ z tego $miala, zapewniam ci¢. Wiesz, wszystkie
dziewczeta przezywajag w twoim wieku takie glupie historie, ale to
mija.

- Nie rozumiem, o czym moéwisz. Jestem chora 1 mani gorgczke -
oswiadczyta Anna z tragiczng mina.



- Goragczke? Duza? - spytata Maud siggajac po termometr.

- Nie bardzo; troche ponad trzydziesci osiem - odparta Anna.
Uzywszy najprzerdzniejszych sztuczek, sktonita shupek rteci do
podniesienia si¢ o kilkanascie kresek.

- To nic nie znaczy; ja mam co dzien po potudniu ponad trzydziesci
osiem - stwierdzita Maud.

Anna wpadia w pasje.

- Znowu klamiesz, zawsze oszukujesz - powiedziata oburzona.

Zamiast odpowiedzi Maud strzasneta termometr 1 wlozyta go do ust.
Zrobita w pokoju troche porzadku, powiesita sukni¢ Anny w szafie w
Scianie 1 wlozyla buty na prawidla. Po minucie wyjela termometr i
podsuncta go Annie: wskazywat trzydziesci osiem 1 dwie kreski.

- Widzisz - powiedziata Maud - Ze to nic nie znaczy. Nie powinna$
udawac chorej. Czy nie zdajesz sobie sprawy, ile przyjemnos$ci omija
ci¢ przez to ghupie udawanie?

,,Alez oczywiscie, wyobraz sobie tylko, jaka to bgdzie przyjemnos¢
siedzie¢ w domu, kiedy ty pojedziesz na wycieczke" - miata ochote
powiedzie¢ Anna, ale glos si¢ jej zalamat i data za wygrang. Maud
wzruszyta ramionami, poglaskata Anne po glowie i1 opuscita poko;.
Wtedy dopiero Anna rozchorowata si¢ na dobre.

Byta tak chora, ze po kolacji postano po doktora Bryanta. Doktor
zapisat te same leki co zwykle: sode, goragca herbate z cytryna, jesh
bedzie trzeba, porcje oleju rycynowego. Phlukanie gardla
nadmanganianem potasu tez nie zaszkodzi. Gdyby jednak w ciggu
nocy goraczka si¢ podniosta albo gdyby wystapily nowe objawy, na
przyktad czerwone plamy, wysypka, to nalezy go natychmiast wezwac.
W miescie zdarzylo si¢ bowiem, zauwazyl, kilka przypadkow
szkarlatyny.

Gdy si¢ rano obudzita 1 stwierdzita, ze przez noc nie pojawily si¢
zadne nowe symptomy, do glowy jej wpadl nowy pomyst. Ubrata sie,
oswiadczyta ze zrezygnowanym, stabym u$miechem, ze nie jest juz
chora, tylko troch¢ zmeczona 1 dziwnie



zzigbnigta od wewnatrz; po czym poszta do szkoty. To znaczy,
wlasciwie nie do szkoty, tylko po raz pierwszy w Zyciu na wagary. llez
to rzeczy przezywata po raz pierwszy, odkad Florian Ambros przybyt
do miasta! Zaczaila si¢, czekajac na Johny'ego 0'Shaugnessy.

- Johnny, wiesz przeciez, jak ci¢ lubie, prawda? I ty mnie tez lubisz?
Wiesz, Johnny, nie ma takiej rzeczy na swiecie, ktorej bym dla ciebie
nie zrobila, bo przeciez jesteSmy przyjaciotmi, Johnny, naprawde
dobrymi kolegami, prawda?

- Oczywiscie, Anno, masz racje - odpart Johnny z glebi serca.

- A gdybym ci¢ poprosita o pewng przystuge, czy nie odméwitbys
mi?

- Jasne! Zrobig dla ciebie wszystko, co tylko zechcesz.

- Potrzebuj¢ homara - powiedziata Anna.

- Matko Boska! A po c6z ci homar?

- Ach, tak tylko, dla zartu, rozumiesz? Chce go wtozy¢ Maud pod
przescieradto. To dopiero bedzie krzyk, wyobrazasz sobie? Mam z nig
pewne porachunki, ciebie chyba nie obchodzi, jakie. Postuchaj,
Johnny, zejdz na dot, do dzielnicy portowej 1 kup dla mnie homara.

- Powiedz, Aniu, dlaczego nie poprosisz waszego Lee Onga albo
Beatrice, zeby ci kupili? Jest pdzno i powinienem juz by¢ w szkole.

- Ach Johnny, ten jeden jedyny raz mozesz gwizdna¢ na swoja ghupia
szkol¢. Po raz pierwszy prosze¢ ci¢ o jakas przystuge 1 jezeli odmowisz
mi tej drobnostki, to nie chce cie wigce] widzie¢, nigdy. Nie moge
nikogo innego o to poprosi¢, bo ty jeste§ jedynym czlowiekiem na
swiecie, ktoremu ufam. Musisz mi pomoc, Johnny, a poza tym musisz
mi da¢ naj$wigtsze stowo honoru, ze nigdy nikomu stowa o tym nie
pisniesz. Nikomu poza tobg nie mogtabym powierzy¢ tajemnicy.

Mtody 0'Shaugnessy zastanowit sie.

- Chcesz zywego homara? - spytat wreszcie.



- Nie, gotowanego.

- Zywy narobilby wiecej zamieszania.

- Nie, zaczatby tazi¢, wypadiby jeszcze z t16zka 1 kawatl nie udatby
si¢. Poza tym ja sama $miertelnie boje sie zywych homaréw. Sliczny,
zimny, gotowany homar - oto, czego potrzebuje.

- No dobrze - powiedziat Johnny. - Przypusémy, ze dla ciebie
zaryzykuje. Prosze o pocatunek.

- Wstydz si¢, Johnny - odpowiedziala Anna. Tymczasem wspinali
si¢ juz na Telegraph Hill, gdzie mtody

0'Shaugnessy, pod ostong niewielkiego gaju eukaliptusowego,
wycalowat Anne, nie napotykajac oporu. Potem powedrowali kretymi
uliczkami wloskiej dzielnicy w dot ku hatasliwemu kiebowisku todzi,
masztow 1 ludzi, 1 Anna zdobyla swego homara. W sumie byla to
catkiem mita przygoda. Kiedy Johnny jak zwykle pozegnat j3 na rogu,
zabrala si¢ do najtrudniejszej czesci zadania. Zaszyla si¢ w ciemny kat
za jakim$ domem, zgniotta homara, wydobylta go ze skorupy 1 powoli
wdusita w siebie cate to paskudztwo.

Kiedy wrocita do domu, byta bardzo blada, czuta si¢ okropnie i od
razu potozyla si¢ do t6zka. Najchetniej zwymiotowalaby, ale catg silg
woli udalo jej si¢ powstrzymac. Pelna nadziei czekata na skutki. W
calym nieszczeSciu jedna mysl podtrzymywata jg na duchu: ,,Ja wam
pokazg! Beze mnie piknik si¢ nie odbedzie!"

Zmierzyta temperature, ktora niestety nie chciata si¢ podnies¢, tak ze
trzeba bylo znowu wplynag¢ na oporny termometr i doprowadzi¢ do
temperatury trzydziesci dziewiec 1 szes¢. W godzing pdzniej pokryta
si¢ cala czerwonymi plamami 1 bablami, ktore rysowaly si¢ na jej
delikatnej skorze niby wyspy 1 1ady na mapie. Odwrdécita si¢ do Sciany i
chetnie by umarla. Pograzona w metne, potsenne oszotomienie,
styszala szepty rodzicow 1 Beatrice. Zjawil si¢ takze doktor Bryant.
Potrzasat nig, potrzasat glowa, potrzast termometrem, po czym trzy
razy pytal, czy pani Ballard jest catkiem pewna, ze



Anna nie jadla homara w majonezie: Pamigta pani, ile strachu nam
napedzita, kiedy miata cztery lata, zanim si¢ okazato, ze dostaje
wysypki od homara?"

Pani Ballard 1 Beatrice oswiadczyty zgodnym chorem, ze Ania z calg
pewnoscig nie jadla nic zakazanego, ze od wczoraj w ogdle prawie nie
jadla 1 ze poza tym nie tknetaby homara nawet za tysigc dolarow. Tak
wiec doktorowi Bryantowi nie pozostato nic innego jak stwierdzic,
uymujac to w ogledne stowa, ze niestety, nasza mata Ania zachorowata
widocznie na szkarlatyne, ze przebieg jest lekki, ale jednak...

,,Ja wam pokaze¢. Ja wam pokaze" - mys$lata Ania.

Po trzech dniach plamy zniknety 1 Anna o$wiadczyla niepewnie, ze
czuje si¢ juz dobrze. Doktor Bryant zauwazyl, ze w pierwszym okresie
dzieciecej choroby nigdy nie mozna postawi¢ pewnej diagnozy, ale -
dodat z brutalnym nieco humorem - lepiej o trzy dni za dtugo leze¢ w
t6zku, niz o pigédziesiat lat za wezesnie w trumnie. Maud chodzita z
zaptakanymi oczami, ale poza tym sprawiala wrazenie zadowolone;.
Florian Ambros wyjechat do St. Louis, nie pozegnawszy si¢ nawet z
Angeling, a po jego wizycie zostaly tylko gory zimnej szynki i
zeschnigtego ciasta.

- Czy pan Ambros pozegnal si¢ z tobg przed odjazdem? - spytala
Anna siostre.

- Oczywiscie - odparta Maud - ale ty mi wszystko zepsutas,
wszystko.

- A co w ogdle byto do popsucia? - zapytata Anna.

- Za wiele chciatabys wiedzie¢! - odrzekta Maud.

Londyn, 18 maja 1898.

Szanowny Panie,

czy pamigta Pan jeszcze dziewczyng, ktorej zdjecie zatagczam? Tak,
to ja, Panska mata Angelina, i, jak Pan widzi, jestem juz dorosta,
chociaz stracitam nadzieje, ze kiedykolwiek bede tak okazata jak moja
siostra. Wszyscy Pana wielbiciele" byli bardzo zawiedzeni, ze w
ostatnim sezonie nie dat Pan



w San Francisco ani jednego koncertu. Ale ja wyszukuje we
wszystkich gazetach 1 czasopismach relacje o Pana triumfach 1 za
kazdym razem, gdy trafiam na Pana nazwisko, czuj¢ si¢ dumna, ze
Pana znam. Czy wspomina Pan czasem chwile, kiedy ¢wiczyt Pan w
naszym salonie muzycznym, a mnie wolno byto przystuchiwac si¢ z
zachwytem? Pamiectam kazda najmniejsza nutke¢ Chaconny Jana
Sebastiana Bacha.

Moja siostra 1 ja wybralySmy si¢ tej wiosny w wielka podroz 1
namowilyS§my rodzicow, zeby pojecha¢ rowniez do Wiednia. Nie
potrzebuje chyba mowié, jak okropny bylby to dla mmnie zawdd,
gdybySmy pana w Wiedniu nie zastali. Czy moze Pan zapomnieé
niezno$nego podlotka, jakim musiatam by¢ dwa lata temu, 1 przenies¢
swoja przyjazn na rozsadng mtoda dziewczyne, jaka si¢ chyba przez
ten czas statam? Chociaz jednak staram si¢ by¢ rozsagdna, moje serce
bije na alarm, kiedy pomysle o zobaczeniu si¢ z Panem. Jakie glupie
jest to niecierpliwe serce!

Pozostaje

na zawsze szczerze oddana
Anna Ballard

P.S. Dla Pana: Angelina.

Kiedy Anna utozyta ten list, wydatl jej si¢ on po prostu wzorem, byt
peten rezerwy, zarazem jednak wymowny 1 obiecujacy. Ale odkrywszy
go w trzydziesci lat pozniej wsrod papierow po zmartym mezu, Smiata
si¢ glosno z jego zalosnej przejrzystosci, z naiwnego stylu i
prymitywnego silenia si¢ na kokieterie.

A jednak Florian przechowywat list przez wszystkie lata; nie zgubit
go nawet wtedy, kiedy ich dom na Vallejo Street sptonal. Tak wigc
dziecinny list musiat widocznie spetni¢ swojg role i miat dla Floriana
jakie$ znaczenie. Mimo wszystko.

Pani Ambros nie wiedziala, czy jej przedzieranie si¢ przez gesta
ciemnos$¢ nocy trwa minute, czy godzing. ,,Juz nie moge, myslata, po
prostu nie mogg 1$¢ dtuzej". Staneta przy jakims



krzywym pniu wierzby 1, przyciskajac plecy do chropowatej kory,
zdecydowatla chwile odpocza¢. Czuta, ze ogarnia jg nieodparta fala
wspomnien. Cale zycie ujrzata nagle, jak na dloni. ,,Musze teraz
wszystko rozwazy¢, musze sobie rozne rzeczy jasno uswiadomic.
Musze sobie przypomnie¢, jakim cztowiekiem byt Florian 1 dlaczego
tak si¢ w nim zakochatam. To byl jedyny btad - jesli w ogole mozna to
nazwac bledem - ze chciatam go miec tylko dla siebie. Tamtego lata w
Wiedniu kazda mtoda dziewczyna stracitaby dla niego gtowe, jaki on
wtedy byl promienny, triumfujacy, stawny, taki inny niz wszyscy
ludzie, ktorych znatam".

,le jego zielone oczy" - wzdycha pani Ambros i1 zaczyna si¢
usmiecha¢; obraz Floriana unosi si¢ przed nig, taki wyrazny, taki
uchwytny, ze mogtaby go niemal dotkna¢. Co jeszcze mogltabym sobie
przypomnie¢? Mial niespokojne rgce, krotko obcigte paznokcie,
szczuple palce o rozszerzonych koncach. Jak zaba - droczyta si¢ z nim
w poOzniejszych latach.

Przed kazdym koncertem siedziat w pokoju dla artystow sztywny,
zapatrzony w przestrzen, niby posag; jego rece w grubych wetnianych
rekawiczkach, zrobionych przez matke na drutach, lezaly na kolanach
zimne 1 zalgknione. Kiedy Angelina zobaczyla go po raz pierwszy w
tym stanie, byta niemile zaskoczona jego strachem 1 staboscig 1 w
gruncie rzeczy nigdy mu tego nie przebaczyta. Maud byta w takich
sytuacjach pelna wspotczucia. Myszka za§ odgrzewata za kulisami na
prymusie jaki$ obrzydliwy ptyn, co$ na uspokojenie nerwow, zupetnie
jakby Florian byt rozhisteryzowana kobietg. Dreszcze przed kazdym
koncertem i strumienie potu po nim. Boze wielki! Komu przysztoby do
glowy taczy¢ te objawy z blaskiem 1 chwatg wirtuoza!

Florian Ambros miat dwa oblicza, jedno dla swej publicznosci,
drugie w zyciu prywatnym. Florian Ambros z lat wielkich sukcesow 1
stawy byl zupehie inny, niz pdzniejszy tragiczny Florian Ambros w
czasach upadku. Byl rownoczesnie: taskawy jak krol 1 brutalny;
nieznos$nie uparty w jednych sprawach



1 niemal zbyt uleglty w innych, byt zimny 1 namigtny, szorstki 1 czuly.

- Na mitos¢ boska, Florianie, czy ty zupelnie nie masz charakteru? -
oskarzala go.

- Bardzo mi przykro, kochanie, ale obawiam si¢, ze caty zasob sily
charakteru pochtania mi muzyka; tak juz nas muzykéw Pan Bog
stworzyt: niewydarzonych dziwakow.

Sprzecznosci w jego naturze nie dawaty jej spokoju. Blyskotliwy
cudzoziemiec, ktorego spotkala po raz pierwszy w niegustownym,
pelnym 0zdob 1 bibelotow, przetadowanym domu swoich rodzicow,
nie miat prawie nic wspolnego z jej kochankiem, z jej mezem, z jej
wrogiem z lat pozniejszych, z tym siwowtosym, zniszczonym, chorym
cztowiekiem, ktory wegetowal w bocznym pokoju ich nedznego
mieszkania, milczacy 1 nieprzystepny. Najgorsza jednak byta jaskrawa,
rozdzierajaca réznica mi¢dzy me¢zem Maud a jej wlasnym. Pierwszy

- przywigzany, serdeczny, czuty, drugi za$ - ironiczny, drazliwy,
trudny. A przeciez byt to ten sam mezczyzna: Florian.

- Co si¢ wlasciwie z nami dzieje, Flori? Dlaczego nie jestesmy ze
sobg szczesliwi, kiedySmy si¢ wreszcie pobrali?

- skarzyla sie, usitujac si¢ do niego zblizy¢ w ogromnej pustce, ktora
ich dzielita. - Czy ty mnie wcale nie kochasz?

- Wciaz pytasz o to samo: czy ci¢ kocham. Alez tak, skarbie,
obrzydlo mi juz powtarza¢ to w kétko. Mam troch¢ innych spraw na
glowie poza okazywaniem ci uwielbienia, ale ty interesujesz si¢ tylko
sobg 1 to wlasnie stoi na przeszkodzie naszemu szczesciu.

Byto to w roku 1912, Maud nie zyla juz od przeszto trzech lat,
pierwszy koncert Floriana w Paryzu okazat si¢ fiaskiem. Drugi on sam
odwotal, a cztery tysigce trzysta dwadziescia cztery dolary, ktore
pochtong¢ty przygotowania 1 gigantyczna reklama, po prostu wyrzucit
za okno.

Nie moge ci¢ rozgryz¢, Flori, nie wiem wlasciwie, jak to wszystko
miedzy nami wyglada. Czasem wydaje mi si¢, ze kazde z nas mowi
innym jezykiem.



- W gruncie rzeczy tak wtasnie jest. Powinnas to byla zauwazy¢ juz
w chwili, kiedy przyjechatas do Wiednia, pamigtasz? Zawiodtas si¢ na
Wiedniu, podobnie jak teraz zawiodtas si¢ na mnie. Ty 1 ja, kochanie,
jesteSmy jak dwa rézne kontynenty 1 cokolwiek bySmy robili, zawsze
bedzie migdzy nami Ocean Atlantycki.

- Btagam, nie méw ,,zawsze", bo mnie to doprowadza do rozpaczy.
Dlaczego tak trudno jest ciebie zrozumiec?

- Wielka szkoda, kochanie. Allegro non troppo, trio Schuberta,
sonata Beethovena, muzyka kameralna - oto moje krolestwo. Dla
ciebie niec ma ono zadnej wartos$ci. Nie rozumiatas Wiednia, dlaczego
mialabys mnie zrozumie¢? Wieden ze wszystkimi drobnymi brakami 1
wielkimi tradycjami zawsze bedzie mojg ojczyzna; a dla ciebie to kupa
starych rupieci.

- Glupstwa wygadujesz, zostale§ przeciez obywatelem
amerykanskim. I kochasz Ameryke, prawda? I mnie kochasz, a moze
mnie juz wcale nie kochasz? Florian, och, Florian...

- Nie ptacz, chodz, pocatuj mnie... ty, Angelino... I spor niby si¢
konczyt...

Lato 1898. Rok, w ktorym stary cesarz Franciszek Jozef obchodzit
sw0] piecdziesigcioletni jubileusz, a syn Thomasa Cooka skierowat
cienki strumyczek amerykanskich turystow do starego cesarskiego
miasta.

- Oto jestesmy, typowi ,Innocents Abroad" Marka Twaina -
powiedziat pan Ballard, z wyrazng rados$cig potrzgsajac reke Floriana
Ambrosa. Maud i1 Angelina staly obok, czekajac grzecznie na swoja
kolej. Maud miata mocno zarumienione policzki, a na jej odkrytej szyi
pulsowata mata zylka. Angelina miala twarz bladg 1 przezroczysta,
chociaz przed tym doniostym spotkaniem jezdzita konno, zeby nabraé
troche koloréw. Ambros zaniemowil, kiedy zobaczyl ja w
jasnozielonej sukience, ktorg podkreslata swa delikatng urode
blondynki.

- Angelino, na Boga, jaka pani dorosta i jaka pigkna! powiedziat
potgltosem, zanim si¢ zorientowat, ze powinien



pocalowa¢ w rgke panig Ballard. Reki Maud tym razem nie
pocalowal, potrzasnat nig tylko, zupehlie jakby si¢ witat z mtodym
me¢zczyzng. - Pani wyglada o wiele lepiej, Maud, niz podczas naszego
ostatniego spotkania - o§wiadczyt 1 zwracajac si¢ do rodzicow dodat: -
Kiedy ostatniej zimy gralem w Lozannie, Maud byla bardzo
zazigbiona, ale mimo to przyszta na méj koncert.

Angelina bala si¢, ze pan Ambros moze wspomniec ojej liscie, ale on
tego nie zrobit 1 od poczatku taczylo ich co§ w rodzaju tajemnicy. W
tym liscie wspomniata mimochodem o wielkiej podrdzy, ale naprawde
istniato powazne niebezpieczenstwo, ze zostanie w domu pod opieka
babci Ballard. Fakt, ze mimo wszystko stala naprzeciw Floriana
Ambrosa w sali recepcyjnej hotelu Bristol, byl dowodem
zdecydowanego zwyciestwa.

Kiedy ustyszata plan matki odebrania Maud z Lozanny i odbycia z
nig podrozy po Europie, uzyla catej sity woli, zeby nie zrobi¢ sceny,
pOKki si¢ nie znajdzie w swoim pokoju.

- To krzyczaca nieprzyzwoitos$¢, to po prostu oburzajgce, ale ja im
pokaze.

Gdyby pani Ballard nie byla taka cieckawa 1 niedyskretna, nie
przeczytataby listu, ktory Angelina nabazgrata pospiesznie i zostawila
miedzy czasopismami na stole w hallu. List ten byt zaadresowany do
J.W. O'Shaughnessy, Esquire, teraz juz nie ucznia, ale motorniczego na
kolejce linowej. Ostatnio Angelina odkryta w sobie talent do pelnych
wymowy listow, a pismo, ktore znalazla pani Ballard, bylo
przerazajagco wymowne:

,,Johnny, moj skarbie najdrozszy!

Mysle o tobie dzien i1 noc 1 nie moge dac¢ sobie z tym rady, chociaz
wiem, ze to zle. Tak, ukochany, mozemy si¢ jutro spotka¢ tam gdzie
zawsze, o naszej zwyklej porze. Ale musisz mi obieca¢, Johnny, ze nie
bedziesz mnie namawial ani straszyt, ze nie zrobisz nic, na co ja ci nie
pozwole.

Twoja na zawsze Mata Ania X X X

P.S. Kazdy krzyzyk oznacza - ty sam wiesz co - a jutro bedzie ich
jeszcze wigcej".



Motorniczy z kolejki linowej byli znani ze swych mitostek 1
nierzadko mlode damy z towarzystwa wplatywaly si¢ w skandale z
tymi chtopcami.

Tak jak Angelina przewidziata, podrzucony list przeniost ja z
czarodziejska mocg z San Francisco do hotelu Bristol w Wiedniu.
Johnny spemhit swoja rolg. ,,Muszg pamigta¢ o wyslaniu do niego
widokowki", pomys$lata Angelina.

- No, 1 jestesmy tutaj - powiedziata.

- Tak, jestescie tutaj - odpart pan Ambros niezbyt inteligentnie.

A potem, zupelie jak w 6w niezapomniany dzien w salonie
muzycznym, ujat rgke Angeliny w swoja (na szczgScie miata dos¢
przytomnos$ci umyshu, zeby zdja¢ rekawiczki). I wtedy nastgpito znow
to samo, elektryczny szok, pulsujaca stodycz, Angelina myslata, ze
zemdleje.

- Bardzo mily hotelik - zauwazyt pan Ballard uprzejmie.

- Ale nie ma poréwnania z naszym Palgce Hotel - powiedziata pani
Ballard.

- Jest w nim jakie$ ,,cachet" - dorzucita Maud swoim starannym
pensjonarskim francuskim.

- Mozesz to okres$la¢ jak chcesz, mnie on si¢ wydaje po prostu
ngdzny. I nie mam wielkiego zaufania do, jakby to powiedziec,
pewnych niezbednych urzadzen sanitarnych - odparta pani Ballard,
czerwienigc si¢ pod warstwg ryzowego pudru.

Pan Ambros wcigz jeszcze trzymal reke Angeliny w swoich
dtoniach.

W czasie podrozy okretem poznali niejakiego pana Clyde'a Hoppera,
dwumetrowego wzrostu, dwa cetnary wazgcego Anglika, o rudej
czuprynie nad pobruzdzonym czotem. Byt to wesoly chilopak,
natadowany szalonymi pomystami, sitg i opowiesciami o przerdznych
przygodach. Miat plantacje herbaty na Cejlonie 1 bardzo zainteresowat
si¢ Sliczng mlodszg corka Ballardow. Wobec tego, ze Hopper byt, jesli
tak mozna powiedzie¢, gtbwng wygrang sposrod wszystkich mezczyzn



podrozujacych statkiem ,,Majestic", Anna znosita jego troche zbyt
natarczywy podziw. Co rano cztery razy okrazata z nim poktad, co
wieczor tanczyla z nim, a pewnej ksi¢zycowej nocy pozwolita mu si¢
zaprowadzi¢ na goérny poklad. W gestym, czarnym cieniu komina
Hopper chwycit ja w ramiona 1 gwattownie wycatowat. Wprawdzie
Angelina odczuta szczery wstret z powodu tego brutalnego ataku, ale
pewne zadowolenie wzbudzil w niej fakt, ze me¢zczyzna moégt tak
dalece straci¢ dla niej glowe.

- Pan si¢ zapomina - powiedziata surowo.

Hopper, nagle malutki, pokorny 1 skruszony, btagat o przebaczenie 1
usitowat jej wytlumaczy¢, jak bardzo potrzebne mu jest wytworne
towarzystwo mtodych dam, ktorego tak dtugo byt pozbawiony.

Pan Hopper i pan Ballard zdazyli w czasie tej podrozy zaprzyjaznié
si¢ przy kieliszku, przy czym pan Ballard podziwiat mocng glowe
Hoppera. Angelina zauwazyla, ze jej rodzice popierajg zabiegi pana
Hoppera 1 rzeczywiscie wiele przemawiato na jego korzys¢.

Pan Hopper byt Anglikiem, co juz stanowito jego zalete, poza tym
nie kryt si¢ z tym, ze odtozyt sobie w koloniach sporg sumke. Pan
Hopper opowiadat o polowaniach na tygrysy, jakby chodzito o kroliki.
Pan Hopper mniej si¢ przejmowat swoja malarig niz ojciec
najzwyklejszym katarem. Ofiarowal Angelinie na pamigtke skore
olbrzymiego weza 1 pokazat jej od niechcenia gars¢ szafiréw, z ktérych
umieje¢tnie wydobywat ognie, chowajac je w stulonej dioni.

- Nic nadzwyczajnego, u nas mozna te kamienie zbiera¢ z ziemi.

Stopniowo pan Hopper stawal si¢ coraz bardziej malownicza
postacia, szczegOlnie kiedy Angelina wyobrazata go sobie jako pana
brunatnych niewolnikéw, ktorzy zajeci byli zbieraniem dla niego
szafirow wielko$ci brukowych kamieni. Bawilo j3, ze jednym
usmiechem lub nadgsang minka mogta wprowadzi¢ tego przerazliwie
silnego 1 poteznego pana Hoppera



w stan pokornej bezradnos$ci. Krotko méwigc Angelina przekonata
sie, ze takiego mezczyzng jak pan Hopper moze sobie owing¢ dokota
matego paluszka, kiedy tylko przyjdzie jej na to ochota.

Jednakze w momencie, kiedy Florian Ambros trzymat jej reke w
swoich dhlugich, wysoko optacanych palcach, pan Hopper przestat
istnie¢, rozwial si¢ jak obtoczek dymu.

- Wigc to jest Wieden - powiedziat pan Ballard. Jechali wtasnie z
wizytg do matki pana Ambrosa. Trzy panie

wraz ze swymi malenkimi parasolkami, sttoczone w glebi dorozki,
podczas gdy dwaj panowie siedzac na laweczce naprzeciw nich
usitowali jakos utozy¢ swoje dlugie nogi.

- Wiec tak wyglada panski pickny Wieden - powiedziat ojciec z
gotowos$cig turysty do radowania si¢ wszelkimi osobliwo$ciami.

Ale ¢6z w nim bylo nadzwyczajnego? Szare budynki, niskie domy,
waskie 1 mroczne ulice pograzone w cieniu. W parkach mozna byto
zobaczy¢ zbiorowisko przedziwnie nierasowych pséw, a po ulicach
paradowata zaskakujgca ilos¢ pewnych siebie umundurowanych
mezczyzn, takie przynajmniej wrazenie odniesli amerykanscy
przybysze.

- Nie jest tu tak wesoto w tym panskim Wiedniu, jak to sobie
wyobrazatem - stwierdzit pan Ballard lekko rozczarowany.

- Moj Boze, a z jakiej racji mielibysmy by¢ weseli? - odpart Florian.
- Jestesmy narodem melancholijnym 1 dlatego si¢ ze wszystkiego
wySmiewamy, a zwlaszcza z siebie samych.

- Czy mozna wiedzie¢, gdzie jest wasz modry Dunaj? - zapytat pan
Ballard, ale Florian Ambros nie bardzo wiedziat.

- Ach, gdzie$ tam dalej. Ja go nigdy nie widziatem, ale podobno nie
jest weale modry, tylko z6tty, jak grochowka.

- No, no. Ale mam nadzieje¢, ze w Wiedniu tanczy si¢ jeszcze walca?
- powiedzial pan Ballard, troch¢ przygnebiony.

- O tak, zdaje sie, ze tak. W kazdym razie podczas miesigca
jubileuszowego na pewno bedzie si¢ go tanczyto. Chociazby na



jubileuszowym balu, na ktorym bedzie obecny caty dwor,
arystokracja, najwybitniejsze towarzystwo.

Spostrzeglszy skupione napigcie na twarzy pani Ballard, Florian
dorzucit od niechcenia:

- Jesli taskawej pani na tym zalezy, moge poprosi¢ Josziego, zeby
postarat si¢ o zaproszenie dla panstwa. Ostrzegam jednak, ze bedzie to
straszliwie ekskluzywna 1 straszliwie nudna impreza.

- Jakie to zabawne imig¢: Joszi. Ktz to taki? Cygan? Czy on gra na
skrzypcach? A moze to jaki$ fordanser?

Florian roze§miat si¢ prosto w rozogniong twarz pani Ballard.

- No c6z, rzeczywiscie w pewnym sensie tgczy on w sobie po trosze
kazdego z nich. Ale wlasciwie moéj przyjaciel Joszi to arcyksigze Jozef
Albert, jeden z siostrzencoOw jego cesarskiej wysokosci.

Po tych stowach nastgpito dtugie, zenujace milczenie, az wreszcie
pan Ballard znalazt mocny grunt pod nogami:

- Podobno wszyscy ci wasi ksigzeta to lekkomyslni nicponie 1
kobieciarze?

- To si¢ catkowicie zgadza, ale sg bardzo sympatyczni 1 maja duzo
wdzieku. Jestem szczerze przywigzany do mego przyjaciela Josziego;
ten si¢ rzeczywiscie zna na muzyce.

Fiakier toczyt si¢ przez most, rozpigty nad cuchngcym strumyczkiem
1 dalej, obok niestychanie hatasliwego targu. Przedzierali si¢ przez
gesty zapach cebuli, kwaszonej kapusty, ryb, sera 1 gnijacych owocow,
az nagle konie stanely i1 Florian powiedziat:

- Tutaj musimy wysigs$¢, moja matka mieszka po tamtej stronie, ale
przez targ nie mozna przejechaC. Musz¢ wigc panstwa prosi¢ o
przejscie tych paru krokow na piechote.

Panie Ballard, nieco stropione, uniosty swoje dlugie suknie i
podreptaly przez katuze, po $liskich brukowcach, mokrych deskach 1
rozktadajacych si¢ odpadkach. Wokot nich szeroko-biodre przekupki
Spiewnie zachwalaty swoje towary. Panstwo



Ballard pytali si¢ w duchu, czy to mozliwe, ze z tego ponurego 1
odrazajacego miejsca ich elegancki przyjaciel mogt rozpoczaé swoja
droge ku stawie. Wiasnie wskazat im waskg brame zaniedbanego domu
na Srodku rynku. Przeszli przez ciasng, ciemng sien zastawiong
pustymi beczkami po winie, dalej znajdowato si¢ niewielkie podworko
o wyboistym bruku, gdzie pelno bylo nieporzadnie poustawianych
skrzynek 1 taczek.

- Tutaj chyba si¢ panstwu podoba, prawda? - powiedziat Florian z
pelnym zachwytu us$miechem. - Oto miejsce, gdzie stat domek
Mozarta. Pamigta pani, panno Maud? Obiecatem pani pokaza¢ kiedy$
miejsce, gdzie Mozart skomponowat ,,Zaczarowany flet". I teraz
naprawdg jest pani tutaj; trudno mi jeszcze w to uwierzyc.

Nagle Angelina poczuta si¢ dotknigta 1 odsuni¢ta na dalszy plan.
Uwiesila si¢ wigc na ramieniu Floriana, aby pociggna¢ go dalej,
spojrze¢ mu w OcCzy.

- Ach, Florianie, jestem taka podniecona, to mnie catkiem oszatamia.
Musi mi pan wszystko pokazac i opowiedzie¢ duzo o Mozarcie 1 o...
0... wlasnie o Mozarcie.

Pani Ballard, wtloczona w swdj ciasny gorset, zaczeta sapac, kiedy
zapowiedziane par¢ krokéw zaczely urasta¢ do niekonczacej sie
wedrowki przez najrozmaitsze podworza, tukowato sklepione bramy,
korytarze, przez platanine stopni i schodow. Az wreszcie zatrzymali si¢
przed niskimi bialymi drzwiami. Otworzyly si¢ one przed nimi jak na
skinigcie r6zdzki 1 stangt w nich wysoki starszy mezczyzna w
zniszczonym, zle lezacym mundurze i1 w biatych rekawiczkach na
olbrzymich rekach.

- Czy pani generatowa w domu? - zapytal'Florian.

- Tak jest, wielmozny panie. Wielmozna pani oczekuje panstwa.

Ballardow nie tak tatwo bylo teraz wprawi¢ w zdumienie, mimo to
jednak byli zaskoczeni i troche zmieszani, kiedy Florian przedstawit
ich swojej matce. Generalowa, drobna, wyprostowana jak struna,
przyjeta gosci posrdd pociemnia-



tych ze staro$ci rodowych portretow, zdobigcych niskie $ciany
matego saloniku. Jej wysoko upiete, I$nigce czarne wlosy
przypominaty talerz peten jezyn, oczy miata czarne 1 ogniste, tak ze
Angelinie wydaty si¢ podobne do $liwek zanurzonych w brandy.
Krotkie, grube czarne cygaro tkwito miedzy najbielszymi zgbami, jakie
mozna sobie wyobrazi¢. Smiata si¢ najszerszymi i najwiekszymi
ustami, na jakie kobieta mogta sobie pozwoli¢, a w dodatku te szerokie,
czerwone usta byly umalowane bez opamie;tania W San Francisco
nawet kobiety o podejrzanej opinii nie odwazylyby si¢ na co$
podobnego. Wesota, madra 1 przerazajaco bezpretensjonalna,
generatlowa byla jednak niewatpliwie wielkg damg; co prawda, mysleli
Ballardowie, do$¢ dziwaczna, jesli nie troche zwariowana.

W pie¢ minut potem, jak Florian przedstawit swojej matce rodzing
Ballardow, uchylity si¢ drzwi do sasiedniego pokoju

1 w waskiej szparze ukazata si¢ niepozorna twarz Myszki, ktéra
spojrzata na niego wielkimi, okragglymi sowimi oczami. Nie zwracajac
uwagi na gosci, a moze nawet ich nie dostrzegajac, rzucila po
niemiecku pare¢ rozkazujacych stow, na co Florian zerwat si¢, mruknat
pod nosem jakie$ niewyrazne usprawiedliwienie.

- Wazna proba, nie mozna jej odwotac... o wpot do piatej bede z
powrotem - 1 bez pozegnania wybiegt z pokoju.

- No, prosze 1 juz mdj Flori pognat, jak kot z pecherzem. Myslatby
kto, ze ma rendez-vous z Valérienne - chyba panstwo o niej w Ameryce
styszeli, to najslawniejsza wiedenska amantka - a tymczasem nic
podobnego, on si¢ tak $pieszy do tego tlustego, tysego starego zrzedy,
swego dawnego nauczyciela, ktory studiowal z panem Brahmsem we
wlasnej osobie. Nie mam pojecia, skad on si¢ wzigt taki muzykalny
wsrod Ambrosoéw. Od pieciu pokolen wszyscy Ambrosowie byli
zomierzami. Wezmy choc¢by czterech braci Floriana

wszyscy stuzg w kawalerii. Wszystkie moje trzy corki wyszly za
oficeréw. Prosze mi wierzy¢, droga pani, ze mie¢ synow w kawalerii, a
za corki wplacac¢ kaucje, wydajac je za oficerow,



to bardzo droga przyjemnos¢. A wiec, jak juz méwitam, Flori od
urodzenia byl zupehie inny, niz tamci.

- Bardzo prosze, moze jeszcze kawatek placka, sama go robitam, a
wiedzg panstwo, na czym polega jego tajemnica?

- ciggneta. - Tylko wtedy si¢ naprawde udaje, jesli si¢ wezmie
dwanascie jaj. A jaka kawe panstwo lubig? Dla mnie kawa nigdy nie
do$¢ mocna. Ale moze miode osoby wolatyby dola¢ sobie Smietanki?
O nie, nie, dla pana mam co$ ekstra. Djuro, Djuro! Przynie$ butelki
tokaju, postawitam je na parapeciec w kuchni, zeby nabraly
odpowiedniej temperatury. Djuro, ty baranie, gdziez znowu lecisz?
Podaj no czeskie kieliszki, wiesz przeciez, ktore. Coz to za komiczna
figura, ten nasz Djuro Boszy - powiedziala, kiedy stuzacy wyszedt. -
Byt ordynansem generala, kiedy miat osiemnascie lat. Taki miody
dzikus, musiatam go wszystkiego uczy¢, jak ma mowic, jak podawac,
ze trzeba si¢ my¢, dostownie wszystkiego.

Ballardowie siedzieli oszolomieni. Gadulstwo generalowej bylo
absolutnie sprzeczne z ich pojeciami o wytwornosci towarzyskiej, a
mimo to - bylo w tym ,,co$". Ukradkiem przygladali si¢ urzadzeniu
mieszkania: nieliczne 1 nadzwyczaj proste meble, ani S$ladu
jakichkolwiek o0zddéb, ani §ladu koronkowych firanek, efektownie
udrapowanych brokatowych kotar. Pokojow nie oddzielaty portiery,
tylko nagie, biato lakierowane drzwi. Generatowa byta tez daleka od
przejawOw postepu w postaci elektrycznego oswietlenia, w jej
mieszkaniu nie bylo nawet §wiatta gazowego. Na szerokiej komodzie
miedzy oknami staly dwie lampy naftowe.

- Niebrzydki mebelek, prawda? - powiedziata generatlowa.

- Cesarzowa Maria Teresa ofiarowata jg w prezencie §lubnym mojej
praprababce, a teraz Joszi chcialby ja ode mnie odkupi¢, proponowat
mi pie¢ tysiecy guldenow, aleja mu na to: ,Niech wasza cesarska
wysoko$¢ wybije to sobie taskawie z glowy! Nie handluje uzywanymi
meblami, powiedziatam, ale gdyby wasza , cesarska wysoko$¢ dal mi
swoje skrzypce, to odstgpitabym mu mojg komode."



Trzeba panstwu wiedzie¢, ze Joszi ma Stradivariusa, za ktérego moj
Flori wyrzekiby si¢ wiecznego zbawienia, ale Joszi wy$miat po prostu
mojg propozycje. Jego Stradivarius jest rzeczywiscie pigc razy tyle
wart, co moja komoda, chociaz obie te rzeczy pochodza od Marii
Teresy.

- Jakiez to wszystko interesujace - zauwazyla pani Ballard, nic nie
rozumiejac.

Rozmowa prowadzona w réznych jezykach szta kulawo.
Generalowa wypowiadata swoja czes¢ szybko, ptynnie po francusku
(nie wyobrazala sobie zapewne, ze s3 na Swiecie ludzie nie
rozumiejacy tego jezyka). Maud, ktéra z trudem nadgzala za tokiem
mysli generatowej, tlumaczyla rodzicom to, co najwazniejsze,
Angelina za$§ pomagala sobie troch¢ wioskim, chociaz od Béatrice
przejeta okropny dialekt. Pan Ballard ku wlasnemu zdziwieniu zaczat
sobie przypomina¢ niemiecki, ktéry styszat w dziecinstwie od
dziadkoéw. Fakt za$, ze pani Ballard nie wszystko rozumiata, byt
okolicznoscig raczej pomyslng, bo niektore wyrazenia 1 relacje
generatlowej odjelyby jej mowe.

Zegar na antycznej komodzie wybil wpot do piatej, a Florian
Ambros nie wracat.

- Kiedy m¢j Flori pracuje nad Brahmsem, zapomina o catym $wiecie
- prébowata wytlumaczy¢ generalowa. - A ten piekielny koncert
skrzypcowy to nie bagatela. Droga panno Maud, pani musi to
zrozumie¢ 1 zdoby¢ si¢ na duzo cierpliwosci. Niedlugo juz na pewno
Si¢ Zjawl.

- Ja si¢ nie niecierpliwi¢, madame. Kiedy kto§ musi czekaé tak
dhugo, jak ja, to pdt godziny nie ma zadnego znaczenia - powiedziata
Maud 1 zabrzmiato to troch¢ zagadkowo. Angelina byta zta, ze rozumie
tak mato po francusku.

- Muzycy to dziwni ludzie, panno Maud - powiedziata generatowa - i
muzyka to dziwna rzecz. Nie mozna jej dotkng¢ ani zobaczy¢, ani
wyjasni¢, muzyka jest wlasciwie niczym. Ale dla takich ludzi, jak moj
Flori, jest ona wszystkim.

Napotkawszy $wiadczace o niezrozumieniu spojrzenie Angeliny
ciagneta dalej po wlosku:



- Wiasciwie, jak si¢ cztowiek nad tym zastanowi, to jest to zupehie
zwariowana historia. Chtopak przesuwa paroma konskimi wtosami po
wysuszonych baranich kiszkach, 1 to stanowi tre$¢ jego zycia. W
dodatku moze tym swoim rzgpoleniem doprowadzi¢ cztowieka do
ptaczu, to znow wprawi¢ w radosny nastrdj, kiedy za§ zagra co$
milosnego, to po prostu serce wyskakuje z piersi...

- A poza tym stat si¢ dzieki temu stawny 1 bogaty... - zakonczyta
Angelina zdanie, ktore zawisto jako$§ w powietrzu.

Geralowa rozesmiata si¢ i leciutko trzepneta jg po rece.

- Oy, piccolina! - powiedziata. - Z pani jest mata realistka, zdazytam
to juz zauwazy¢. Moze wypijemy zdrowie realistow, a takze
marzycieli.

Kiedy o szostej Floriana wcigz jeszcze nie byto, Ballardowie
pozegnali si¢ 1 zupelnie wyczerpani przedostali si¢ pod przewo-
dnictwem Djura przez labirynt przej$¢ do czekajacego na nich fiakra.
Pani Ballard westchneta gleboko.

- Zdawatloby sie, ze pan Ambros, ktéry tyle zarabia, mogiby znalez¢
dla matki lepsze mieszkanie.

- My po prostu nie rozumiemy tych ludzi. Moze ona dobrze si¢ czuje
w takich skromnych warunkach, przynajmniej cztowiek nie wplatuje
si¢ tam ciagle w cos$ takiego, jak twoje chwasty 1 fredzle - odpart ojciec.

- Ach, to widocznie z powodu moich chwastow i fredzli wszystkie
weekendy spedzasz w majatku - odcigta si¢ pani Ballard. - Tak jakby
nie bylo gorszych rzeczy, w ktoére mezczyzna moze si¢ wplatac.

%

Wieden wypetniat si¢ ludzmi, ktérzy przybywali do stolicy ze
wszystkich zakatkow monarchii, aby jako poddani jego cesarskiej
wysokosci da¢ dowdd wiernosci staremu wiladcy. Szlachta 1
arystokracja opuscita swoje zamki 1 majatki, caty



swiat przysytat do Wiednia swoich dyplomatow 1 przedstawicieli.
Na ulicach styszato si¢ rdzne jezyki 1 na kazdym kroku mozna bylo
spotka¢ najdziwniejsze stroje ludowe. Dzieki przyjazni z Florianem i z
generatowa, Ballardowie zwiedzali Wieden o wiele doktadniej, niz by
to mogli zrobi¢ oprowadzani przez przewodnika. Bioragc udzial w
przyjeciach, w wyprawach do Prateru, w porannych konnych
przejazdzkach 1 w przedstawieniach teatralnych, weszli do
miejscowego towarzystwa. A jednak ukoronowaniem ich udanego
pobytu w Wiedniu byt cudowny moment, kiedy pewnego dnia spotkali
si¢ w hallu hotelowym z rodzing Franklow.

Franklowie byli bowiem réwniez Amerykanami, przyjechali
rowniez z San Francisco, kiedy si¢ wspomniato o Sutro Heights,
wiedzieli, o czym mowa, przede wszystkim za§ mozna z nimi bylo
porozmawia¢ w ojczystym jezyku. Bylo to jak spotkanie dawno
niewidzianych przyjacidl, zagubionych w dzikiej dzungli Europy. Tak
wiec cichy hall hotelowy stal si¢ sceng egzaltowanego, naiwnie
radosnego widowiska, jakie odbywa si¢ zawsze, kiedy Amerykanie
spotykaja si¢ za granicg. Teraz, kiedy pani Ballard mogta popisaé si¢
przed wscibska panig Frankel swoimi nowymi toaletami i kapeluszami
oraz ol$niewajagcymi znajomo$ciami wsrod arystokracji, Wieden
nabral szczegdlnego blasku. Franklowie ze swojej strony mowili
troch¢ po niemiecku 1 orientowali si¢ w Wiedniu, skad pochodzita ich
rodzina 1 gdzie mieli jeszcze troche krewnych. Objeli wigc
przewodnictwo przy dalszych zakupach, zwiedzaniu 1 uktadaniu
programu rozrywek, wykazujac duzg znajomos¢ rzeczy i gotowos¢
roztoczenia pewnego rodzaju opieki.

Ballardowie troch¢ przesadnie chetpili si¢ swymi wytwornymi
znajomosciami, w rzeczywistos$ci bowiem gnebita ich powazna troska.
Zyli nadzieja, ze Florian wyczaruje dla nich owo zaproszenie na
superekskluzywny bal jubileuszowy. Panie zamowity trzy wspaniate

suknie balowe: pani Ballard marzyta si¢ kreacja z fioletowych attasoéw
z falbankami



z francuskich koronek, podpietymi przy pomocy dwudziestu dwoch
gron winnych. Angelina doradzita Maud sukni¢ z biatej mory, ktéra
podkreslata jej zywa cere, chociaz z tyhu troche¢ j3 moze poszerzata.

Dla siebie Angelina walczyla zawzigcie o czarng aksamitng toalete,
ktora podniostaby jej urode. Pani Ballard oswiadczyta jednak twardo 1
zdecydowanie, ze tylko wdowy 1 kobiety o podejrzanej opinii moga
pokazywac¢ si¢ w czarnym aksamicie, wobec czego wybor padl na
sukienk¢ z granatowego szyfonu.

Angeling ogarniat coraz wigkszy niepokdj, bo nigdy nie zostawiano
jej samej z Florianem, nawet na pi¢¢ minut. Par¢ razy dawata mu do
zrozumienia, ze mogliby si¢ spotka¢ w tajemnicy, ale on to pomijat
milczeniem.

Z rosngcym zdenerwowaniem Angelina liczyta dni, ktore im jeszcze
zostaty do odjazdu. Juz tylko tydzien, a potem nastapi z gory optacona
podroz do Budapesztu, gdzie mial si¢ odbywaé dalszy ciag
uroczystosci jubileuszowych. Angelina uwazata to za rzecz samg przez
si¢ zrozumialg, ze Florian bgdzie im towarzyszyt w drodze do stolicy
wegierskiej, jednak raz jeszcze spotkato ja jedno z owych drobnych
rozczarowan, z ktorymi trzeba byto si¢ godzi¢, kiedy si¢ kochato
stawnego cztowieka.

- Niestety, mdj czas nie nalezy do mnie - thumaczyt Florian. - Jestem
zwigzany przygotowaniami do tournee. Musicie mnie zrozumiec,
Maud, Angelino, panie Ballard.

Angelina byta wsciekta. Na przyktad pan Hopper, myslata, on na
pewno pojechatby z nimi do Budapesztu. Wystarczylaby najmniejsza
zacheta, a przemierzylby caly kontynent: wlasciwie niewykluczone, ze
nagle gdzie$ po drodze si¢ zjawi.

Tymczasem wzdluz Ringstrasse wzniesiono trybuny, bo tamtedy
miat przecigga¢ pochdd dzieci. Drapowano 1 przybijano cate kilometry
plotna w barwach narodowych, gorgczka , w miescie rosta z godziny na
godzine. Urzadzano parady wojskowe 1 uroczyste procesje dokota
kosciota $w. Stefana,



przy dzwigkach dzwondw, z catg pompa koscielng, kardynalskimi
fioletami 1 purpura, z udziatem nuncjusza papieskiego.

Juz za sze$¢, juz za pie¢ dni miat si¢ odby¢ wielki bal jubileuszowy, a
zaproszenie nie nadchodzito. Po przechwatkach wobec Franklow 1
wystaniu chetpliwych kartek do przyjacidtek w San Francisco grozito
to pani Ballard powazng kompromitacjg. Angelina takze wszystkie
swoje nadzieje poktadata w tym balu, balowej sukni, w tancu z
Florianem, w jakim§ stowie, pocalunku, w czym$§ decydujacym 1
nieodwotalnym. Jedna tylko Maud zachowatla w owym momencie
grozacego kryzysu catkowitg obojetnos¢, ale Maud byta pozbawiona
temperamentu, a poza tym nie prowadzita wielkiej gry.

- Wyglada na to, ze nie pojdziemy jednak na ten bal - powiedziala
pani Ballard do Floriana z pozorng obojetnoscia, tylko jej nos, 1$nigcy
jak miedziany guzik, zdradzat nurtujacg ja udreke.

- Alez oczywiscie pdjda panstwo na bal - zaprotestowat Florian,
wracajac do rzeczywistosci z odlegtej krainy marzen.

- Jak to? Przeciez nie mamy zaproszenia - wyszeptala pani Ballard
bliska tez.

- Zaproszenie! Zupetie o nim zapomniatem! Od tygodnia juz nosze
je w kieszeni - powiedziat Florian jeszcze bardziej roztargniony i
irytujacy niz zwykle.

Hopper nigdy nie zrobitby czegos$ podobnego, pomyslata Angelina.

Nadszed! ranek wielkiego pochodu dzieci. Dzigki Florianowi 1 jego
przyjacielowi Joszi, Ballardowie dostali miejsca na trybunie dla
wybranych, tuz koto namiotu cesarza. Mijaly godziny, a dzieci
maszerowaty, wydawaty starannie wyc¢wiczone choéralne okrzyki,
stonce wstepowato coraz wyzej, upat byt coraz dokuczliwszy, grubo
ciosane tawki na trybunach stawaty si¢ coraz twardsze. Widocznie
trzeba bylo by¢ cesarzem, zaprawionym do przyjmowania tego rodzaju
dowodow czci, aby moc to wytrzymaé. Angelina jednak czula, ze
blednie pod-



rzucajaca korzystny cien czerwong parasolka. Wstala tego dnia
znacznie wczesniej niz zwykle, tak ze czula si¢ troche ostabiona, kiedy
wiec pochdd dzieci ciggnat sie bez konca, a Florian zajmowat si¢ tylko
Maud, zdecydowala si¢ bez trudu wycofa¢ z wyczerpujacego
widowiska. Z cichym westchnieniem padta zemdlona.

Mdlejac osungta si¢ na rami¢ Floriana, ktory musial wreszcie
zauwazyC, ze 1 ona jeszcze istnieje. Zanim pan Ballard zdazyt
pospieszy¢ jej z pomocg, Angelina osiggneta tyle, ze Florian wzial ja
delikatnie na rece 1 wyniost z trybuny.

Bylto to cudowne uczucie, zwlaszcza jesli si¢ wzieto pod uwage, ze
Florian na ogdét wymawial si¢ od noszenia czegokolwiek poza
futeralem ze skrzypcami. Twierdzil, ze to szkodzi jego rekom. Fakt, ze
teraz trzymal jag w ramionach, napawal Angeling rozkoszng
swiadomos$cig wilasnej drogocennosci. Poniewaz jednak nie miata
najmniejsze] ochoty dosta¢ si¢ pod opieke lekarzy i pielegniarek z
najblizszego dyzurnego ambulansu, poczula si¢ na tyle silna, aby w
odpowiednim momencie otworzy¢ oczy. Spod trzepoczacych rzes
ujrzata strapiong, troskliwie pochylong nad nig twarz Floriana.

- Gdzie ja jestem? Czy zemdlatam? Och, jak to ghupio z mojej strony,
strasznie mi przykro - szepneta Angelina.

Na ogo6t bylta to udana improwizacja, Florian zapomniat o Maud 1 o
swojej matce, zawi0zt Ann¢ do hotelu, trzymat jg za reke, odgarniat jej
z czota wilgotne wlosy 1 szeptal czute, uspokajajace stowa. Wszystko
to bytoby cudowne, gdyby pani Ballard nie uparta si¢ z wlasciwym
sobie brakiem taktu, aby im bez przerwy asystowac.

Angelina mogta bez trudu wykorzysta¢ stabos¢ po omdleniu, ktadac
si¢ do tozka 1 uzyskujac przesuniecie wyjazdu do Budapesztu, ale
ojciec, nieczuly jak zwykle, oswiadczyl, ze nie ma zamiaru
przejmowac si¢ jej fanaberiami. A pani Ballard dorzucita z mieszaning
wspoiczucia 1 ztosliwosci uwage:

Bytaby naprawde¢ wielka szkoda, gdyby nasza Ania czula si¢ tak Zle,
ze musielibysmy bez niej poj$¢ na bal jubileuszowy.



- Nie martw si¢, mamo, za nic w §wiecie nie popsutabym ci tego balu
- szepneta Angelina staba, ale dzielna.

- ZaprosiliSmy Frankléw na obiad w sobotg przed balem - ciggneta
matka. - Chcialabym im zrobi¢ przyjemnos$¢ obejrzenia nas w nowych
toaletach balowych, to bedzie dla nich nie lada przezycie. Postaraj si¢
wiec predko wyzdrowie¢, Aniu.

- Oczywiscie, ze si¢ postaram. Widzisz, jaka jestem rozsgdna? Nie
proszg ci¢ nawet, zebys mi pozwolita p6js$¢ dzis razem z wami do opery
- odparta Ania, w ktorej glowie zaczat si¢ rodzi¢ nowy cudowny plan.

Kiedy cata rodzina wychodzita do opery, Anna udawata, ze $pi. Ale
kiedy upewnila si¢, ze jest sama, wyskoczyta z tozka, szybko, ale
starannie doprowadzita do porzadku twarz, wlosy 1 r¢ce, ubrala sig
bardzo skromnie, ale z wyrafinowanym smakiem, policzyta pieniadze -
okazato si¢, ze wystarczy na fiakra - 1 wybrata si¢ w droge do domu
Ambrosow.

Poprzedniego dnia przypadkiem ustyszata, jak Florian mowit do
Maud:

- Bardzo mi przykro, ze taki ze mnie nudziarz, ale nawet konmi nikt
by mnie nie zaciggnat do opery. Nie, zostan¢ sobie grzecznie w domu 1
bede si¢ parat z koncertem Brahmsa.

Opatrzno$¢ nie moglaby stworzy¢ dogodniejszej sposobnosci dla tak
upragnionego przez Angeling sam na sam z Florianem. Dzielnie
przebrnegta stabo o$wietlone podworza i1 schody olbrzymiego starego
budynku, kiedy jednak z bijacym sercem pociggneta za dzwonek,
mieszkanie wydato jej si¢ ghluche, ciemne 1 puste. Nastuchiwata
dzwigkdw skrzypiec, ktére zwykle z tak irytujgcym uporem przenikaty
przez grube Sciany. Nagly atak wsciektoSci wstrzasnat jej delikatnym
cialem, kiedy pomyslata: sktamat, wcale nie zostal w domu, Bog wie,
gdzie 1 z kim si¢ teraz wldczy, podczas gdy ja... ja... chociaz jestem
taka ostabiona... tylko zeby jemu dowies¢, jak bardzo go kocham...

Wilasnie zamierzata odejs¢, kiedy ustyszata jakie§ szuranie



1 chrobotanie, po czym Djuro, zaspany, bez marynarki, otworzyt
drzwi.

- Czy pan Ambros jest w domu? - spytata Angelina 1 nie zwazajac na
sluzacego wkroczyta do ciemnego przedpokoju. Stary zohierz
usmiechnat sig, sktonit 1 ztozyl zwiezly raport o tym, ze pan Florian
wprawdzie jeszcze nie wrdcit, ale ze spodziewa si¢ go lada chwila.

- Dziekuje, Djuro, poczekam na niego - powiedziata Anna z
godnoscig 1 weszta do znanego juz, ale wcigz jeszcze onieSmielajgcego
salonu.

Djuro zapalit lampy naftowe 1 po paru minutach zjawit si¢ z
powrotem, juz w liberii 1 biatych rekawiczkach, niosac kieliszek wina 1
kawalek ciasta: poza tym w dowod goscinnosci podsungt Angelinie
album z rodzinnymi fotografiami.

Pochylona nad fotografiami udata, ze nie styszy, jak kto§ otwiera
drzwi. Wstrzymata oddech, czuta straszliwe podniecenie. Co on tez
powie na takg niespodzianke?

- Czeka pani na Floriana? Jesli wolno, dotrzymam pani towarzystwa
- wdarl si¢ czyj$ gtos w upozorowang zadume Anny.

Byta to Myszka, ktora dotychczas nie potrafita powiedzie¢ po
angielsku nawet ,,dzien dobry". Anna spojrzala na nig zaskoczona i
troche zta. Uktadajac swoj plan, Anna zupetie zapomniata o Myszce.

- Jak mnie pani przestraszyla! Ja... ja chcialam tylko odda¢ panu
Ambrosowi rekawiczki, ktore zostawit w hotelu. Co sig¢ stato, ze pani
nagle zaczegta mowic po angielsku?

- A dlaczego mialabym nie méwic¢? Urodzitam si¢ w Brooklynie 1
tam chodzitam do szkoty. Ale nie méwmy o mnie. Sg wazniejsze
sprawy, o ktorych juz dawno chciatam z panig porozmawiac.

Ze mnga? Chciala pani o czym$ porozmawia¢? - spytala Anna z
rosngcg niechecia.

Z panig, skarbie. Ot6z chcialabym, zeby pani oderwata troche
Floriana od jego pracy. On juz wpada w przesade; robi



si¢ pedantyczny 1 druga czgs¢ koncertu staje si¢ przez to coraz
bardziej sucha. Jesli pani go od tego nie oderwie, to koncert Brahmsa
zrobi klapeg.

- Ja mam go oderwac¢? Pani zartuje. W jaki sposob mozna Floriana
oderwac od skrzypiec?

- Mnie nie powinna pani o to pytac¢, ztotko! Niech pani robi do niego
stodkie oczy, sg wystarczajaco duze 1 wzruszajace, niech si¢ go pani
uczepi z calg swoja bezradnoscig, niech pani zagra role zakochanej
mtodziutkiej narzeczonej, niech mu pani obieca taniec z siedmioma
zastonami...

- Moze zle rozumiem dialekt z Brooklynu, ale naprawde wydaje mi
si¢, ze nie datam powodu, aby mnie pani obrazata

- powiedziata Angelina gniewnie.

- M6j Boze, przeciez ja pani wcale nie obrazam, przeciwnie, mowi¢
same komplementy. Moja mata, my dwie mozemy nie gra¢ przed sobg
komedii. Zastanawiatam si¢ dtugo, ktora z was dwoch bylaby lepsza
zong dla naszego Floriana

- oznajmita Myszka ubawiona. - Niewatpliwie pani siostra jest o
wiele tagodniejsza 1 ma znacznie lepszy charakter od pani, ale Zzona,
ktora sktada si¢ z samej dobroci, jest jak satata bez octu. Zreszta
pogodne zycie 1 spokojne nerwy to koniec dla takiego artysty jak
Florian. Pani S$wietnie umiataby go podnieca¢. Niech go pani
doprowadza do wsciektosci, niech go pani dreczy, bo on musi znac
cierpienie, inaczej jego adagia begda zawsze opadaé. Wracajgc do
tematu - ciggneta Myszka

- dosztam do wniosku, Ze Florian lepiej zrobi, jesli ozeni si¢ z panig,
a nie z pani siostrg, mimo wszelkich ktopotdéw, jakie z tego powodu
wynikng. Poza tym dla artysty zawsze jest dobrze, kiedy ma tadna
Zong...

- Méwi panti tak, jakby chodzito tylko o to, ktorg z nas dwoch Florian
raczy wybra¢ - powiedziata, usilujac przybra¢ ton tak arogancki,
jakiego czasem uzywat Florian.

Tak 1 on powinien to zrobi¢, nawet jesli nie zdaje sobie z tego jeszcze
sprawy.

Pani zdaje si¢ nie bierze w ogdle pod uwage, ze by¢ moze



ani mnie, ani mojej siostrze wcale nie zalezy na wyjsciu za maz za
pana Ambrosa - powiedziala Angelina z wielkg godnoscig. Myszke
niestychanie to rozbawito.

- Alez oczywiscie obie chcecie wyj$¢ za Floriana, to nie ulega
najmniejszej watpliwosci - odpowiedziata wesoto.

I nagle powazniejac pochylita si¢ ku Angelinie 1 zapytata poufnym
tonem:

- Czy pani wie, ile wasz ojciec zamierza da¢ wam w posagu? Jest
przeciez milionerem, prawda? Czyzby pani mnie nie rozumiala?
Florian musi jak najpredzej zdoby¢ duzo pieniedzy. Czy pani mysli, ze
generatowa z innego powodu robi z wami tyle ceregieli? Juz ona wie,
co robi, ta kuta na cztery nogi stara kobieta, a chociaz tak cz¢sto drwi
sobie z Floriana, kocha go bardziej niz wszystkich innych synéw razem
wzietych.

Prosze¢ mi wierzy¢, ze generalowa postara si¢ o to, zeby Florian
zdobyt pienigdze, ktorych potrzebuje na cesarzows.

Przez chwile Angelina byla w strachu, ze Myszce co$ si¢ w glowie
pomieszalto, ale okragle oczy patrzyly na nig uporczywie z wyrazem
bystrej inteligencji.

- Cesarzowa to skrzypce, Stradivarius, najcenniejsze skrzypce, jakie
istniejg na $§wiecie - ciggneta - nazwa pochodzi stad, ze hrabia d'Artot
ofiarowal je w prezencie cesarzowej Marii Teresie, on sam za$
odziedziczyt ten instrument wraz z kolekcjg skrzypiec po swoim ojcu.
Obecnie ,,cesarzowa' jest wlasnoscig Josziego, ktéry od czasu do czasu
pozwala Florianowi na niej pogra¢. Otoz ten wariat Florian zakochat
si¢ w tych skrzypcach, wbil sobie do glowy, ze jego kariera zalezy od
tego, czy zdobedzie ,,cesarzowy". ,

- Ale dlaczego mialby jej nie dosta¢? Ksigze jest przeciez jego
przyjacielem, a jezeli dla Floriana to ma tak wielkie znaczenie...

- No pewnie, wszyscy tak mysleli. Tymczasem zjawit si¢ , niejaki
Gibbons, cztowiek, ktéry ma wiecej pieni¢dzy niz sam sobie z tego
zdaje sprawe 1 zrobit Josziemu wspanialg propozy-



cje. Teraz juz pani wie, dlaczego Florian musi zdoby¢ pienigdze, i to
bardzo szybko, zanim pan Gibbons sprzatnie mu ,,cesarzowa" sprzed
nosa. Sprawy tak stojg i1 chyba lepiej, zeby pani doktadnie wiedziata,
czego si¢ trzymac, prawda?

- Okropna z pani osoba - powiedziata Angelina bliska ptaczu.

- Jeszcze jedno powiem: tego, kto zdobedzie dla niego te skrzypce,
bedzie kochat 1 czcit do konca zycia. Ach! Ale si¢ rozgadatam!

Prawie minute Angelina siedziata pograzona w gtebokiej zadumie.

- lle kosztujg te skrzypce? - spytala wreszcie z chlodng
1Z€CZOWO0SCIg.

- Ksigze twierdzi, ze pan Gibbons proponuje mu dwadziescia tysiecy
dolaréw. Wydaje mi si¢, ze gdyby ojciec dal pani te¢ sume w posagu,
nie musialby i8¢ z torbami. Jak pani sadzi? Ale teraz cicho - szepneta
nastuchujac - bo on wlasnie idzie. Powodzenia, moje dziecko! Serwus,
Flori, dlaczego przychodzisz tak p6zno?

- Angelino, kochanie - powiedzial zaskoczony. - Co... pani tu robi?

- Przyniostam panu rekawiczki, zostawil je pan u nas w hotelu.

- Pewnie jestes glodny, Flori, zobacze, co tam Djuro ma dla ciebie w
kuchni - powiedziata Myszka 1 znikta.

Ambros stal nieporadny, myslami wyraznie nicobecny.

- Florianie - rzekla Angelina z naciskiem - ja troche oszukuje. Nie
przyniostam zadnych rekawiczek, ale... po prostu musialam dzisiaj
wieczorem z panem porozmawiaé. Jeszcze trzy dni i... odjedziemy.
Florianie, czy pan mnie stucha?

- Ach tak, cieszy si¢ pani na Budapeszt? Przetkneta jakby krople
goryczy, po czym zagadneta:

Rozmawiaty§my wtasnie o tych skrzypcach, o ,cesarzowej".
Myszka méwi, ze pan chcialby je kupi¢, czy to prawda?



- Och, wiec Myszka pani o tym opowiadata?

- Niech pan na mnie spojrzy, Florianie: zdobgde dla pana te
skrzypce. Juz to sobie postanowilam, a co sobie postanowie, to zawsze
przeprowadzam.

Florian odszedt od okna, przy ktorym stat, zblizyt sie do niej 1 ujat jej
twarz w obie rece.

- Jakiz z pani kochany maty ghiptasek, Angelino.

- Pan mnie jeszcze nie zna. Nie jestem ghuptaskiem. Kiedy czego$
chcg, to postanawiam to zdoby¢... 1 zdobywam. Nieodwotlalnie.

Florian byt wyraznie ubawiony.

- Nieodwotalnie? Tak po prostu, prawda?

- Dlaczego pan mnie nie traktuje powaznie? Dlatego ze nie jestem
taka duza, silna i1 dorosta, jak moja siostra? Czy pan mnie nie lubi?

- Co tez pani, Angelino...

- Czy pan mnie lubi tak, jak ja pana lubi¢? Uparcie patrzyt w jej
twarz.

- Co pani chcialaby wlasciwie ode mnie ustyszeé? Ze za pare lat
bedzie pani wielkg pigknoscig? O tak, niebezpieczng pigknoscia, o tym
pani przeciez sama wie. Co pani wlasciwie tutaj robi? - zapytal, jakby
dopiero teraz zauwazyt jej obecnos¢. - Czy Maud o tym wie? Czy pani
czuje si¢ juz dobrze? Nie powinna pani biega¢ po miescie tak pdznym
wieczorem. Chodzmy, Angelino, odprowadz¢ panig do dorozki.
Wyglada pani na $miertelnie zmeczong, a nie chciatbym, zeby pani raz
jeszcze padia zemdlona w moje ramiona.

- Musze pana za to bardzo przeprosi¢. Czy bardzo si¢ pan tym
zaniepokoit?

Stata tuz przy nim i czekata.

- Tak, do licha, bardzo mnie pani zaniepokoita, bo pani jest w ogole
niepokojaca malg osobka. Chodzmy, zaprowadzg panig do dorozki.
Myszka! Za chwilg wracam.

Ksiezyc nasycat podworze swoim $wiatlem, ale Florian zdawat si¢
nie zauwazac¢ zachecajacego nastroju letniej nocy.



Obudzit zaspanego dorozkarza, ktory z kolei obudzil zaspanego
konia, 1 Angelina zostata bez ceremonii odestana do domu.

Lezata juz od dwoch godzin w 16zku, kiedy rodzina wrocita z opery.

- Spi mocno - szepneta Maud do pani Ballard, ktora odeszla na
palcach.

Angelina jednak nie spata, zaglebiona w zawile obliczenia
mozliwo$ci zdobycia ,,cesarzowej".

,Dziadek odlozyt dla mnie dziesie¢ tysiecy dolaréw, ale musze
jeszcze dhugo czeka¢ do skonczenia dwudziestu jeden lat. Moze
moglabym na to konto pozyczy¢ pieniadze, porozmawiam z ojcem. A
moze sprzedac perty odziedziczone po babci Ballard? Udatabym, zZe je
zgubitam. Czy to starczy, bodaj na zaliczk¢? Musze poznac arcyksigcia
osobiscie... Jutro na balu... Jest podobno kobieciarzem... Jesli si¢ do
niego sprytnie zabior¢?" I Angelina zasneta z blogim usmiechem
rafaelowskiego aniotka na stodkiej twarzyczce.

Nazajutrz juz od rana zjawit si¢ pan Fessl, nadworny c.k. fryzjer we
wlasnej osobie; bo tego dnia trzeba byto spietrzy¢ setki kunsztownych
fryzur na glowach setek pan i1 zapach maszynek spirytusowych,
spalonego papieru 1 goragcych zelazek wypeltniat caty hotel. Walczono o
dostep do olbrzymich, staro§wieckich wanien, wkrotce zabrakto
ciepte; wody, po czym okazato si¢, ze w tazience na drugim pietrze
rozsadzito piec.

Przymierzano nowe gorsety, matki 1 corki sznurowaly je sobie
wzajemnie na probe, aby osiggnac¢ tak cienkg talie, jak tego wymagata
balowa suknia. Zaraz potem zdejmowano gorsety, aby mie¢ miejsce na
lekki positek. O drugiej pan Ballard wpadt do pokoju 1 rozkazat swoim
paniom, zeby, do diabla, zamiast si¢ szamota, potozyly si¢ 1
wypoczely.

O piatej zaczatl pada¢ deszcz, o szdstej Angelina przywdziala
rynsztunek, a przed sidédma, o wiele za wczesnie, byta juz catkowicie
gotowa. Miala jeszcze godzing na to, aby wprawi¢ si¢ w kokieteryjnym
postugiwaniu si¢ wachlarzem, zbieraniu



trenu, szeleszczeniu duszkami halek 1 chodzeniu w niewygodnych, o
wiele za matych trzewiczkach na o wiele za wysokich obcasach. Dzi$
wieczorem, dzi§ wieczorem, dzi§ wieczorem -bito jej serce. Dzi$
wieczorem musi sta¢ si¢ co$ decydujacego, bo jutro bedzie za pdzno.

W po6zniejszych latach Angelina czgsto myslata, ze Ow wieczor byt
punktem zwrotnym w jej zyciu. Gdyby tamta noc inaczej si¢ zaczeta 1
inaczej skonczyta, moze ona stataby si¢ innym cztowiekiem i rézne zte
rzeczy, ktore spotkaty ja 1 innych, nigdy by si¢ nie wydarzyly. Bo
tamtej nocy huragan zerwat dach 1 ostone z jej rodzinnego domu 1
odtagd musiata zy¢ osierocona na swiecie, na ktérym nikomu nie mozna
bylo ufaé...

W pare minut po siodmej przeszta do salonu, sgsiadujgcego z
sypialnig rodzicow. Miedzy oknami stato wysokie lustro 1 przez chwile
Angelina stata przed nim jak urzeczona, pytajac jak dawniej: lusterko,
lusterko, powiedz przecie, kto najpickniejszy jest na Swiecie?

Na wieszaku wisiata wieczorowa zarzutka ojca, przygotowana na
bal. Angelina zamierzata wtasnie zapuka¢ do drzwi rodzicow, kiedy
jakies$ dziwne odglosy, dochodzace z wnetrza ich pokoju, sktonity jg do
zatrzymania si¢ 1 nastawienia uszu.

- Powiniene$ si¢ wstydzi¢ - dochodzito szlochanie pani Ballard -
powinienes$ si¢ wstydzi¢. To hanba i1 skandal, zeby cztowiek w twoim
wieku 1 na twoim stanowisku zadawat si¢ z takg, z taka... Nie, mam dla
siebie zbyt wiele szacunku, zeby nazwac jg tak, jak na to zastuguje.
Czy zapomniales, ze jeste$ czterdziestoszescioletnim czlowiekiem? Ta
osoba mogtaby by¢ twoja corka. Tancerka na linie! Cyrkoéwka! To juz
przechodzi wszelkie granice!

- Do diabta, znowu ta sama litania! Setki razy ci thtumaczytem, ze nie
moge na to nic poradzi¢. Wiesz, ze my dwoje nie bardzo dobraliSmy si¢
pod tym wzgledem - odparl pan Ballard tonem raczej poirytowanym
niz skruszonym. - A ostatecznie c6z to wielkiego, ze z Coby'm
Frankiem 1 paru innymi



znajomymi wypilem o jeden kieliszek ponad miarg? Przeciez to nie
przestepstwo, postawi¢ kolacje biednej dziewczynie. Jednego mozesz
by¢ pewna, ze ona lepiej umiala oceni¢ mnie 1 szampana, niz ty to
kiedykolwiek potrafitas. Naprawde nie widz¢ powodu do skarg. Robie
dla was wszystko, co mogg, jestem dobrym ojcem, troszcze si¢ o ciebie
1 dzieci... Wiesz przeciez, jak kocham nasze dziewczynki. Wigc
przestan becze¢, Marge, 1 ubieraj si¢.

- Karolu Ballard, godzitam si¢ z tym, jak umiatam, ale teraz sytuacja
stala si¢ niemozliwa. Na co drugi weekend wymykasz si¢ do majatku.
Moze wyobrazate$ sobie, ze ja nic nie wiedziatam o twoim stosunku z
ta niechlujng Meksykanka, z tg brudna, thustg zong Gomeza. Nie moge
po prostu pojaé, co ci¢ w niej moze pociagac.

Angelina szybko wycofata si¢ spod drzwi, ktére si¢ po chwili
otworzyly. Stangt w nich jej ojciec, wysoki 1 tegi, o mocnych
mies$niach 1 dostojnej brodzie, ojciec, z ktérego przez cate zycie byla
taka dumna; jej wlasny ojciec, rozpustny, zaklamany cziowiek. Stat
teraz przed nig w koszuli ze sztywnym gorsem, o byczym karku,
jeszcze bez kolierzyka, 1 wilasnie przypinal szelki do frakowych
spodni. Jego szerokie bary uwydatnialy si¢ pod cienkg batystowa
koszulg, pachniat pomada, stat w drzwiach z szeroko rozstawionymi
nogami. I wszystko to bylo bezwstydne, bezwstydne 1 brudne, 1 podte.
Angelina chciala krzycze¢, ale czula si¢ zamrozona, jak bryta lodu.

- Na Boga, Aniu, wygladasz jak zjawisko, spdjrz tylko na naszg matg
Anieg, mamo - powiedzial wesoto pan Ballard. - Zaloze si¢, ze bedziesz
krolowa balu.

Mowit ze zwykla serdecznoscig. Plomienie gazowe zamigotaty
niebiesko 1 niewyraznie przed jej oczami, gaz syczat gtosniej, coraz
glosniej, potem wszystko zaczelo pograzac¢ si¢ w mroku 1 przez ten
mrok pan Ballard zblizat si¢, zeby pocalowac swojg coreczke.

Angelina nie wiedziata, jak dotarta do drzwi na korytarz, przez ktére
uciekta 1 ktore zatrzasneta za sobg. Nie pamigta nic



poza zdumiong twarza pana Ballarda. Jesli nie mozna ufa¢ wlasnemu
ojcu, to komu? - pytala sama siebie.

Czuta si¢ $miertelnie chora, zrozpaczona, drzaca z ponure]
wscieklosci. Ani przez chwile nie pomys$lata o matce. Nie przyszio jej
do glowy wspotczu¢ pani Ballard 1 podziwiac jg za taktowny sposob, w
jaki znosita 1 ukrywata podwdjne zycie me¢za, aby wobec $wiata 1 corek
utrzymac fikcje szczgsliwego maltzenstwa 1 pogodnej atmosfery domu.
Nie jej matka zostata zdradzona przez ojca, ale ona sama, Angelina.
Blada pod warstwa rézu, balansowata na granicy prawdziwego
omdlenia, zimny pot sptywat jej z czota, kiedy na wpdt przytomna
schodzita po schodach.

O tej samej porze Florian Ambros wszedt do hallu hotelowego,
rzucit okiem na zegar nad loza recepcji, stwierdzil, ze zjawit si¢ za
wczesnie na kolacje przed balem, na ktorg pan Ballard go zaprosit,
spacerowat wiec, zatrzymujac si¢ to tu, to tam.

Wtedy ujrzata go Angelina. Stat u stop schodéw niby wystannik
niebios. Ten jedyny, jedyny raz Angelina nie kierowata si¢
wyrachowaniem. Z ostatnich stopni zbiegla pedem, rzucita si¢ w
ramiona Floriana, z gwaltownym szlochem przytulita si¢ do niego,
wobec wszytkich eleganckich ludzi, wypelniajacych o tej porze hall
hotelowy.

- Na mitos$¢ boska, co sie stato, dlaczego ptaczesz? No, opanuyj si¢. A
gdzie Maud? - spytal, zaskoczony.

- Nie moge¢ nic powiedzie¢, nie moge o tym moéwic, to straszne,
Florianie, chcialabym umrze€...

- No, no, nie r6b scen przy ludziach. Co si¢ wlasciwie stato? Czy
rodzice nie chca ci¢ zabra¢ na bal? Chodz, poéjdziemy na gore,
wszystko mi spokojnie opowiesz - zaproponowat, bezwiednie wracajac
do formy ,,ty" z pierwszego okresu ich znajomosci.

Angelina, szlochajac rozpaczliwie, powiedziata, ze nigdy juz tam nie
wroci, a kiedy probowat poprowadzi¢ jg ku windzie, zesztywniala jak
pod wplywem nagltego skurczu mieséni. Florian nic chciat dopusci¢ do
tego, zeby hall hotelowy stat si¢



areng jego zmagan z placzaca mtodg dziewczyng, nie mogt tez
przemoca zawlec Anny na gore, do jej pokoju. Podjat wiec wyjatkowo,
jak na niego, szybka decyzje.

- Chodz, pojedziemy na maly spacer. Przeprowadzit jg przez caty
hall 1 dalej przez obrotowe

drzwi, mingli pelnigcego stuzbe przy wejsciu olbrzymiego Murzyna
w $miesznych bufiastych spodniach, po czym Florian zatrzymat fiakra.

- Do ustug, wielmozny panie... Stucham, panie baronie... Dokad
ekscelencja rozkaze?

Choér ushuznych glosow, mzacy deszczyk, pare krokéw pod
ogromnym parasolem Murzyna 1 Angelina poczuta si¢ delikatnie
wniesiona do wn¢trza powozu.

W mroku 1 bliskos$ci Floriana, owini¢ta jego peleryna, otoczona jego
opieka, przy delikatnym akompaniamencie kropli deszczu, Angelina
pograzyla si¢ w atmosferze glebokiego wytchnienia. Wszystko byto
juz znowu dobrze, piekto zamienito si¢ w raj. Przez chwil¢ jeszcze
Angelina szlochata, ale tylko z powodu nieprawdopodobnej bltogosci.
Kiedy Florianowi wydawato sie, ze si¢ juz wyptakata, odsunat si¢ od
niej, zapalit papierosa 1 tylko gwaltowny sposob, w jaki si¢ zaciagal,
zdradzat jego zdenerwowanie.

- Teraz bedziemy rozsadni i pomdwimy o tym, co si¢ wlasciwie stato
- zaproponowatl. - Przestan plaka¢, bo twoja $liczna buzia bedzie Zle
wygladata na balu.

Angelina wykrztusita przez zacisnigte zgby, ze w ogole nie pojdzie
na bal, ze raczej umrze, raczej zabije si¢, niz wroci do rodziny...

- Czy pokiocitas si¢ z Maud? - dowiadywat si¢. - Moze Maud ci co$
powiedziata...

- Maud? Skad panu to przyszto do glowy? My si¢ nigdy nie ktocimy,
za bardzo si¢ kochamy, a Maud jest taka mita, taka dobra, ona by nawet
muchy nie skrzywdzita. Nie, tu chodzi o mojego... ale zatrzymata si¢
przed stowem ,,0jciec" 1 kiedy tonem sztucznie oficjalnym zakonczyta:
- To pan Ballard



sprawit mi przykro$¢ i nie chce go juz nigdy widzie¢ - brzmiato to,
jak echo stow jej matki.

Z poczatku twierdzita stanowczo, ze woli umrze¢, niz wyjawic, jaka
krzywde ojciec jej wyrzadzil, ale juz po chwili przedstawita cate
bezwstydne 1 oburzajgce przest¢pstwo pana Ballarda.

- Postuchaj mnie - Florian z trudem opanowat wyrozumiaty usmiech
- jeste$ tak cudownie milodziutka i1 naiwna, Ze nie mozesz jeszcze
zrozumie¢ pewnych rzeczy. Ale musisz mi wierzy¢: twdj ojciec ma
prawo do swojego wlasnego zycia, tak jak ty kiedys bedziesz je miata. |
nie powinnas tak powaznie traktowac tych jego drobnych przygdd. Kto
wie, czy pozniej, kiedy lepiej zrozumiesz swego ojca, nie bedziesz mu
nawet troche wspotczuta. I matce réwniez. Zycie skazuje na samo-
tno$¢, Angelino.

- Dobrze, Florianie, moéw dalej, czuj¢ si¢ taka zagubiona - szepneta
prawie niedostyszalnie.

Florian troch¢ niecierpliwym ruchem odsunagt firanki, otworzyt
okienko 1 wyrzucit papierosa; nie objat juz Angeliny.

- Przyznaj si¢, dokad biegtas, kiedy ci¢ pochwycitem w hallu?

- Nie wiem. Nie zdawatam sobie sprawy z tego, co robie.

Podniosta wzrok ku niemu 1 spojrzala mu w oczy. W powozie byto
ciemno, ale w regularnych odst¢pach przesuwaty si¢ za oknem jedna
po drugiej latarnie uliczne, o$wietlajac bladg 1 niewyrazng twarz
Floriana, wydobywajac z ciemnos$ci ostro odcinajaca si¢ biel gorsu,
kamizelki 1 mankietow.

- Chciatam biec do ciebie. Do kogo6z by innego? Zapalit nastepnego
papierosa 1 wzial ja za reke. Styszata

tylko strzepy z tego, co mowil, pograzona w tagodnej, cieplej, senne;j
atmosferze przebywania z nim, sam na sam. Latarnia 1 znowu
ciemno$¢. Latarnia i ciemno$¢.

- Pomo6z mi, btagam, pomo6z mi, nie zostawiaj mnie samej szepnela.

- Nie jeste§ sama. Jestem przy tobie, biedna malenka, malenka
Angelino  jego glos jak gdyby ochrypt.



Byt to chyba jedyny w jej Zzyciu moment mitosci bez wybiegow,
podstepoéw, bez wyrachowania, catkowicie szczerej. Westchneta, jak
dziecko przez sen, 1 zarzucita Florianowi rece na szyj¢. Pochylit sie nad
nig 1 pocatowal ja - a moze to ona go pocatowata, to nie miato
znaczenia. Otworzyla oczy 1 zobaczyla, jak drzewa o mokrych,
btyszczacych lisSciach przesuwajg si¢ obok leniwo cztapigcego fiakra, z
niezwykta doktadnos$cig widziata wzor, jaki krople deszczu tworzyty
na szybie, 1 ustyszala jakby przeklenstwo z ust Floriana. Ale przycisnat
ja mocniej do siebie 1 zndw pocatowal. Olbrzymia karuzela Swiatet
zaczela sie kreci¢ wokot niej, potem Florian odepchnat ja 1 nagle
wrocita do rzeczywistosci.

- Florianie, mdj najmilszy, co my teraz zrobimy? Odsunat si¢ w drugi
kat fiakra 1 zapalit papierosa.

- Teraz musimy si¢ przyzwoicie zachowywac 1 czym predzej wracac
do hotelu. I tak juz o wiele za dlugo jezdzimy tym podejrzanym
fiakrem, nie mozemy wywotywac¢ skandalu.

Angelina zdala sobie sprawe, ze przejazdzka z mezczyzng, i to w
zamknictym  fiakrze, bez  przyzwoitki, byla  najbardziej
kompromitujaca rzecza, jaka mogta si¢ wydarzy¢ mtodej dziewczynie.
Jezeli tego rodzaju przygoda nie konczyla si¢ zareczynami,
dziewczyna byla nieodwotalnie zgubiona. Anna przygryzia wargi.
,,Czy jesteSmy zargczeni? Mieymy nadzieje, ze tak. Niewatpliwie
jesteSmy zargczeni, przynajmniej nieoficjalnie. Florian bedzie musiat
porozmawia¢ z ojcem". Zabawne, jak niewazne wydaty jej si¢ nagle
drobne przygody ojca.

- Bardzo mi przykro, Angelino, ze na chwile stracitem glowe:
przebacz mi 1 zapomnij o tym - oschly glos Floriana wytracit jg z
zadumy.

Nim si¢ zorientowata, dojechali do hotelu.

Ledwo weszli do hallu, natkneli si¢ na Maud, ktéra patrolowata na
korytarzu; miala zimne 1 wilgotne rece, twarz czerwong 1 spocona,
podbiegta do Angeliny.

Anno, na mito$¢ boska, gdzies ty si¢ podziewata? Czy$ ty oszalata,
zeby znikng¢ w ten sposdb, wiasnie dzisiejszego



wieczoru, 1 w dodatku w balowej sukni, bez szala, bez ptaszcza!
Thumaczytam cie, jak tylko mogtam, naprawde, przez caty rok nie
powiedziatam tylu klamstw, co w ciggu ostatniej pot godziny, zeby nie
dopusci¢ mamy do naszego pokoju. Naopowiadatam jej
niestworzonych rzeczy, ze dostatas okropnego bolu glowy, ze zazytas
proszek 1 zasnela$, 1 nie mozna ci¢ pod zadnym pozorem budzic.
Gdzies ty byla? W jaki sposob ja znalaztes, Florianie? Naprawde,
Aniu, czasem zachowujesz si¢ zupelie jak mata, niegrzeczna
dziewczynka. Wiesz przeciez, jakie ten bal ma dla mamy znaczenie,
ale ciebie to zdaje si¢ w ogdle nie obchodzi, ze jej 1 nam wszystkim
psujesz wieczor...

- Przestan, Maud - powiedziata Angelina. - Jesli chodzi o popsucie
mamie wieczoru, to juz inni czlonkowie rodziny postarali si¢ o to.
Gdybys$ wiedziata, co ja przezylam, to bys$ si¢ wstydzita zwala¢ na
mnie odpowiedzialnos¢ za cokolwiek.

Maud spojrzata na Floriana i nagle ogarne¢to jg zaktopotanie.

- Co sig¢ stato, Florianie. Sp6znit si¢ pan, dlaczego tak dziwnie oboje
wygladacie? A moze... moze pan jej powiedziat?

- Wszystko potem wytlumacze, Maud. Angelina strasznie czyms si¢
przejeta, ale wszystko jest juz w porzadku; ja, ja... sam si¢ troche
zdenerwowalem. Potem pani wszystko opowiem.

- Jak ty wygladasz! Twoje uczesanie! Jestes zupetie potargana, idz,
doprowadz si¢ do porzadku. I jakie ty masz oczy, ptakatas? - Maud
objeta Angeling ramieniem. - Chodz, zrobimy ci oktady z rumianku 1
potozysz si¢ na pare minut, tylko nie za dtugo, bo juz wszyscy czekaja
na ciebie z kolacja.

- Powiedz im, ze bol glowy juz mija 1 ze za pie¢ minut bede gotowa -
szepneta do Maud 1 przemkneta si¢ szybko do ich sypialni. -1 stuchaj,
Maud, dzigkuje ci, ze mnie krytas. Flori ¢i wszystko wyttumaczy...

Odbyla si¢ wspaniata kolacja we wspaniatej jadalni wspaniatego
hotelu. Florian siedziat miedzy Angeling a Maud. U jego boku
Angelina czula si¢ jak aktorka, ktéra gra gldéwna



role na galowym przedstawieniu 1 skupia na sobie wszystkie
spojrzenia. Kiedy wniesiono deser, utozony na cukrowym filigranie 1
maitre d'hotel zapalit armagnac, pan Ballard wstal, gotéw do
wygloszenia toastu. Wokol zapanowata cisza, kelnerzy w niemym
oczekiwaniu staneli za krzestami. Uwaga innych gosci skierowata si¢
ku przetadowanemu kwiatami stotowi, na ktérego srodku stata ptongca
salaterka, oraz ku amerykanskim paniom w olsniewajacych balowych
toaletach.

- Moi drodzy przyjaciele 1 szanowna pani generatowo, ktora statas
si¢ dla nas wiecej niz przyjaciotka - zaczat pan Ballard. - Jest to
wlasciwie pozegnanie, bo jutro musimy opusci¢ Wieden, chociaz
przyjdzie nam to z wielkim trudem. Zarazem jednak jest to
najszczesliwsza chwila ze wszystkich, jakie danym nam byto przezyc¢.
Mowie to nie tylko we wlasnym imieniu, ale takze w imieniu mojej
drogiej towarzyszki zycia, ktorg mam zaszczyt 1 szczescie nazywac
mojg zong. Trudno byloby o odpowiedniejszy moment na ogloszenie
wiadomosci, jaka dla wielu z nas nie bedzie wielkg niespodzianka,
chociaz mtodzi ludzie, ktérych dotyczy, od dawna starannie jg
ukrywali. Flori 1 ty, moja Maud, wnosz¢ toast za wasze zareczyny.
Ufam 1 zyczg wam, zebyscie zawsze byli tak szczegsliwi jak obecnie!

Flori 1 Maud, Flori 1 Maud. Wiwaty 1 usciski. Szampan perlacy si¢ w
kieliszkach, male niebieskie ptomyczki nad talerzykami, promienny
usmiech na wszystkich twarzach. I mtot, ktéry ugodzit serce Angeliny 1
rozbit je w kawatki. Czula, jak jej serce peka, styszata nieomal trzask, z
jakim si¢ rozpadato. I ci Franklowie, specjalnie zaproszeni na
swadkow jej ukrzyzowania. W osobach tych pigciorga hatasliwych
ludzi cate San Francisco ogladato jej kleske. Siedziala oto w swojej
przeslicznej balowej sukni, ze Sladem pocatunku Floriana na dolnej
wardze, podniosta kieliszek 1 pita zdrowie pary narzeczonych, i
usmiechata sig.

Mtodziutka Angelina miata pewng przedziwng zdolnos¢. Umiala
zachorowa¢ albo zemdle¢, kiedy jej to byto na r¢ke; ale



tez potrafita powstrzyma¢ si¢ od zemdlenia, kiedy rzeczywiscie
miala do tego powody. O tak, mogta bez trudu pas¢ martwa 1 zepsué
cudowny wieczor zareczynowy Floriana 1 Maud, zamiast tego jednak
wstala, ucalowata siostr¢, spojrzata Florianowi prosto w oczy i
usmiechneta si¢ mowiac:

- Zycze ci szczesceia, na jakie zashugujesz.

Nie, nie zemdlata ani nie zdradzila si¢ owego wieczoru, kiedy
ogloszone zostaty zareczyny jej siostry, 1 byla z tego dumna do konca
zycia. Poszla na bal 1 tanczyta z arcyksieciem Jozefem Albertem nie
tylko jednego walca, ale trzy; gazety zrobily wokot tego wiele szumu 1
nastepnego dnia caly Wieden o niej mowit. O zargczynach Maud za$
wcale nie wspomniano.

Anna potrzebowata trzech dni na powziecie decyzji, po czym
napisata list do Clyde'a Hoppera Esq.

,Wielce Szanowny Panie,

Czy przypomina Pan sobie dziewczyne, ktorej zdjecie zalgczam?
Tak, to ja...

%

Maud Ambros przygladata si¢ krytycznie portretowi niezyjacej pani
Ballard, ktory po rozmaitych wedréwkach wyladowat w salonie na
Scianie nad kominkiem.

- Nie uwazasz, ze to jest najlepsze miejsce dla niej. Ma stad widok na
zatoke, tak jak do tego przywykla.

Angelina obojetnie skinela glowa. Zarzucita na ramiona
odziedziczony po babci Ballard kaszmirowy szal 1 przesun¢ta krzesto
do bursztynowego zaru na kominku; mimo to byto jej zimno.

- Zimno tu, prawda? - powiedziala, wzdrygajac si¢. - Juz prawie
zapomnialam, jak zimno moze by¢ w San Francisco. Dotknij moich
ragk. Czy uwierzysz, ze odkad opuscitam Hawaje, ani razu mi si¢ nie
rozgrzaly.

Biedna siostrzyczko! Podobno w tropikach krew staje si¢ rzadsza.
Maud wciaz patrzyla na portret matki: fioletowy



atlas, srebrne winogrona, dlugi tren, gleboki dekolt, ogromny
wachlarz ze strusich pior. - Czy to nie straszna moda? Pamig¢tasz te
sukni¢, Anno?

- Jak przez mgle... - odparta pani Hopper. Nie mogla zapomniec
goryczy tego wieczoru w Wiedniu, goryczy osmiu lat, ktére od tamte;
pory uptynety.

- Biedna mama! Taka byta zawiedziona, kiedy pan Merryl odmowit
wymalowania wszystkich dwudziestu dwdch winnych gron.

- Jej pokolenie nie miato zbyt dobrego gustu - orzekta Angelina z
pobtazaniem.

- Oczywiscie... Ale ona wktadata w to tyle wysitku.

- Nie chodzito jej o siebie; marzyta tylko o tym, zeby nas dwie
wychowa¢ na wytworne mtode damy 1 wyda¢ za dobrze sytuowanych
panow...

Angeling zmg¢czyty te wspomnienia. Czula si¢ od lat staba; zapewne
jej serce nigdy juz nie przyszto do siebie. Na Hawajach, na plantacji
Leihana, czesto ogarniat jg strach, ze pewnego dnia znajda ja
umierajagcag na podilodze, zupelnie samg 1 bez pomocy na tym
pustkowiu, daleko od miasteczka Hilo.

- Opowiadaj dalej, kochanie - ustyszala stowa Maud. - Méwitas o
wasze] posiadtosci na wyspie...

- To byta cudowna posiadtos¢! Wielka szkoda, ze nie udato wam si¢
nas odwiedzi¢. Zakochatabys si¢ w naszym domu.

...wielki, przestronny, lek budzacy dom, wysokie pokoje, puste
sciany, zielonkawe, dzigki ruchliwym cieniom olbrzymich roslin
tropikalnych. Wewnatrz panuje przygnebiajacy, bezstoneczny
potmrok. Na dworze za$, przeszywajace sztylety Swiatla albo szare
kteby chmur, eksplodujace strumieniami deszczu z takim hatasem,
jakby brygada doboszow bebnita dachu, jak okiem siegnaé
znienawidzona monotonia niezmierzonych pdl trzciny cukrowe;,
ocean nudy, ktéry o wschodzie stonca wchtaniat Hoppera wraz z jego
ogromnym koniem, a o zachodzie wyrzucal go z powrotem
Zmeczonego, spragnio-



nego, brudnego. Moskity, muchy, jaszczurki 1 wszelkiego rodzaju
robactwo. Nieznos$na jednostajnos$¢, od czasu do czasu urozmaicona
katastrofami: niespodziewany przyptyw morza, wybuch wulkanu
Mauno-Loa, pozar w cukrowni i1 to akurat wtedy, kiedy Hopper
pozeglowal na ktdéras$ z sasiednich wysp w celu przeprowadzenia jednej
z licznych inspekcji. Po powrocie zastat Ann¢ we tzach, szlochajaca,
udreczong.

- Powiedz mi, malenka, dlaczego tak si¢ denerwujesz? - pytal. - Jesl
czujesz si¢ samotna, mozesz przeciez kaza¢ osiodta¢ konia 1 pojechac
w odwiedziny do sgsiadéw. Albo zapro$ sobie moich chlopcdéw na
kolacje. Dlaczego czujesz si¢ samotna, kiedy masz szesnascioro
stuzby, a kazde z nich odgaduje twoje zyczenie!

- Szesnascie 0so0b stuzby domowej 1 nawet nie wiem, ilu ogrodnikow
1 chlopcow stajennych - opowiadata Angelina siostrze. - Oczywiscie,
musielisSmy urzadza¢ przyjecia. Rozumiesz, wtasciciel plantacji - to
pozycja na wyspach...

...Czasem bata si¢ do szalenstwa tych obcych szesnastu stuzacych, a
plotki, jakie Beatrice znosita nieustannie z kuchni na werandg, jeszcze
pogarszaly sprawe. Czula, ze ta gromada Japonczykow, Chinczykow 1
tubylcoOw, skradajgca si¢ bezszelestnie na bosych stopach, unizona w
jej obecnosci, staje si¢ wroga 1 niebezpieczna, kiedy tylko si¢ odwraca.
Zzerala jg przy tym tesknota do mgiel nad zatoka, do wiatru w San
Francisco, do rodzinnego domu na Clay Street, 1 wielkie, przejrzyste
lzy sptywaty jej po twarzy.

- Nie znios¢ tego dhuzej, po prostu nie wytrzymam - skarzyla si¢
mezowl - zabierz mnie z powrotem na lad. Hoppy, btagam cie, zabierz
mnie do domu, poki mam site, by odby¢ podroz...

- Postuchaj, malenka, wyszla§ za maz za plantatora, ktory jest
stworzony tylko do takiego zycia. Leihana wspaniale si¢ przeciez
rozwija, naprawde nie znam pigkniejszego miejsca na Swiecie. Te
wyspy to istny raj 1 wszyscy sg tutaj szczesliwi. Dlaczego nie starasz
si¢, zeby 1 tobie si¢ tu podobato? Zréb to



dla mnie... A jak tylko zjawi si¢ maty Hopper, bedziesz miala
towarzystwo.

...W trzecim roku zaczety si¢ ktopoty na plantacji. Plaga owadow
wyzarla dziury w trzcinie cukrowej 1 w zyskach Hoppera.
Przygnebiony troskami, coraz cz¢sciej spedzat noce na hatasliwych
naradach ze swoimi chtopcami.

- Opusémy Leihang, wracajmy na kontynent, zrujnujesz zdrowie
sobie 1 mnie - dreczyla meza Angelina.

Ale Hopper czut si¢ dowoddcg na polu walki 1 nie chciatl stuchaé o
odwrocie. Owady zostaly pokonane, jednak w dwa lata pdzniej
powstaly nowe trudnos$ci. Tym razem wybucht bunt w chatach
robotniczych, za§ w domu panstwa zapanowat z trudem ukrywany
niepokdj. Ogamieta panika Angelina wystata raz chtopca do cukrowni,
by natychmiast sprowadzil Hoppera. Kiedy przygalopowal pokryty
kurzem 1 pylem, zastal jg lezagca na 16zku, zatosnie drobng i staba,
obezwladniong strachem.

- To tylko moje ghupie serce! Beatrice mowi, ze w kuchni Takato
chcial zaklu¢ nozem Ah Wonga, a ja jestem zupeklnie sama. Wcigz
jestem sama.

- Postuchaj, nie jestes wcale sama. Przeciez ja zawsze jestem przy
tobie. Wystarczy, zeby$ mnie zawotala...

Ale nie bylo go przy niej, kiedy o pie¢ tygodni za wezesnie urodzita
dziecko, przerazajaco malutka, przerazajaco brzydka dziewczynke,
ktorej przyjscie na Swiat wymagato czterdziestu oSmiu godzin bolow
porodowych 1 zastosowania calej sztuki medycznej chinskiego lekarza
z plantacji. Nie byto Hoppera 1 wtedy, kiedy epidemia dyfterytu
przeniosta si¢ ze wsi Leithana do dworu 1 zabrata bliznigta japonskiego
ogrodnika, a potem takze ich dziecko. Po pos$piesznym powrocie z
jednej z sasiednich wysp, Hopper ptakat nad malg trumienka
rozpaczliwie, a nastgpnie upit si¢ ze swymi chlopcami do utraty
przytomnosci.

...odkad stracitam moje dziecigtko, wszystko si¢ dla mnie zmienito.
A potem ten mdj wypadek, zeby juz dopeini¢ miary



nieszczescia... - powiedziata Angelina tak cicho, z takim
rozdzierajacym u$miechem, ze tym razem Maud nie mogla
powstrzymac si¢ od lez. Potozyla rgke na ramieniu Angeliny, jakby
chciata pocieszy¢ mtodszg siostre 1 roztoczy¢ nad nig opieke.

- Wiem, siostrzyczko, wiem wszystko. Ale poczekaj, niech uptynie
troche czasu, jeste$ przeciez taka mloda, bedziesz jeszcze na pewno
miata dziecko.

Kiedy Angelina stwierdzila, ze juz ani dnia dtuzej nie wytrzyma
swego wygnania w Leihanie, uzyla szalonego podstepu. Raz kozie
smier¢, powiedziata sobie, dosiadla nieujezdzonego wierzchowca 1
zmusita go do skoku przez o wiele za wysoki ptot. Mogla skrecié przy
tym kark (byloby to stuszng karg dla Hoppera - myslala), ale ztamata
tylko parg zeber 1 odniosta lekkie obrazenia. W kazdym razie jednak
wypadek ten wywotatl pozadany skutek: tak przerazita swego meza, a
on tak mato miat zaufania do szpitala w Hilo, ze zdecydowat si¢
zawiez¢ ja na kontynent. Tylko na jaki$ czas, usitowal sam siebie
przekonac.

Angelina jednak miata catkiem inne plany.

- Czy rzeczywiscie zamierzacie 0si3g$¢ na stale w San Francisco? Czy
nie bedzie ci brakowalo Leihany? - spytala Maud. - A Clyde? Nie
wydaje mi si¢, zeby on si¢ dobrze czut tutaj.

- Z czasem si¢ przyzwyczai... bedzie si¢ musial przyzwyczaid.
Wiesz, strasznie si¢ tym martwi¢, ale doktor Bryant orzekt, ze nie
wolno mi wraca¢ do tropikow. Uwaza, ze nie jestem dos$¢ silna, ze
tamtejszy klimat by mnie wykonczyl.

Maud spojrzata na nig z zaduma.

- Co si¢ wlasciwie z ngmi obiema dzieje? Kiedy ja spodziewalam si¢
urodzenia Joy, lekarze zawyrokowali, ze podrozowanie mi zaszkodzi 1
odtagd musze siedzie¢ spokojnie na jednym miejscu. Co prawda i
podczas tournee Floriana niewiele byto ze mnie pociechy. W Rzymie
jest goragco, w Sztokholmie lodowato, 1 zazigbienie, ktorego si¢
cztowiek



nabawit w Hamburgu, wlecze si¢ za nim az do Rio de Janeiro. Musze
Bogu dzickowa¢, ze Flori nie ma nic przeciwko temu, aby gltowna
kwater¢ zrobi¢ w San Francisco. Wydaje mi si¢ nawet, ze mu si¢ tu
podoba.

- Naprawde? Ale to miasto nie jest juz takie, jak dawniej... Nawet
nasz dom nie jest taki, jak dawniej, odkad ty zaczela§ w nim
gospodarowa¢ - powiedziala Anna, liczac spojrzeniem wszystkie
zmiany.

Gazowy zyrandol owijaty teraz przewody elektryczne, imitacje
brokatu zastgpit teraz kwiecisty perkal, a miedzy pokojami wisiaty
kotary.

- Trzeba bylo to wszystko pozdejmowaé ze wzgledu na akustyke;
Flori nie moze ¢wiczy¢ w pudetku wytozonym wata.

- Czy nie wydaje ci sig¢, ze teraz ta akustyka jest czasem az za dobra?
- roze$Smiala si¢ Angelina.

Caty dom rozbrzmiewat bowiem odgtosami ulubionych zaj¢¢ pana
Ballarda, w ktorych zagustowat wkrotce po $mierci pani Ballard. Jesli
nie heblowat 1 nie zbijat w suterenie okropnych krzeset, to nastawiat w
gabinecie sw0j nowy, luksusowy gramofon 1 z upodobaniem stuchat
przerazliwie glosnych tondéw, jakie wydobywaty sie z tuby. W
przerwach nastepowatly mate, bezpretensjonalne intermezza na organ-
kach, takze w wykonaniu pana Ballarda.

- Czy nie marzysz czasem, zeby ojciec zaczal kolekcjonowac
znaczki? - spytala Angelina z lekkim rozbawieniem. - Dlaczego na
lito$¢ boska Florian pozwala na te muzyczne popisy?

- To catkiem proste, kiedy Flori wraca do domu, ojciec zachowuje
si¢ cicho, jak myszka. Zreszta coraz wigcej czasu spedza w majatku.

- To jeszcze jedno hobby, ktore ci nie przeszkadza?

- Co masz na mysli?

- Wiesz dobrze: te babe, zong Gomeza. Czy ona jeszcze tam jest?

- O tak! Od $mierci m¢za Lupita jest niezastgpiona:



troszczy si¢ o majatek 1 o wszystko. To dobra, dzielna kobieta.
Ciesze si¢, ze ja mamy, bez niej ojciec czultby si¢ bardzo

samotny. . .

- Cieszysz si¢?... No tak, wiadomo, jacy s3 me¢zczyzni pod tym
wzgledem... - powiedziala Anna pobtazliwie. Ostatecznie byla teraz
mezatka, 1 to zong Hoppera...

- Czy Clyde przyjdzie do domu na kolacj¢? - spytata Maud

przerywajac jej.

- Nie, nie sadze. Johnny 0'Shaughnessy miat mu pokazaé parg
placéw budowlanych, gdzie$ daleko na Westend, a potem mieli zamiar
p6j$¢ do klubu.

- Czy widziatas Johnny'ego? Zdziwitabys sig, jak on si¢ zmienit -
powiedziata Maud z nieznacznym usmieszkiem.

Odkad pan Ballard dat mtodemu 0'Shaughnessy posade w swojej
firmie, prowadzacej handel nieruchomos$ciami, John-ny'emu dzigki
szczesliwym spekulacjom zaczeto si¢ dobrze powodzi¢. Jego otwarta
irlandzka twarz, szczere niebieskie oczy, mocne tokcie 1 umiejetnosé
przekonywania stanowily przy kupnie 1 sprzedazy placow powazng
zalete; Anna pozwolita mu si¢ juz zaprosi¢ na mate $niadanko do
restauracji, ale nie uwazata za potrzebne informowac o tym siostry.

- Ojciec jest zdania, ze mlody 0'Shaughnessy mogtby zrobi¢ rowniez
karierg polityczng - powiedziata wymijajaco.

- Hm, jesli si¢ wie, co ojciec sadzi o politycznej korupcji w naszym
zarzadzie miejskim 1 we wladzach prowincjonalnych, to trzeba to
uzna¢ za watpliwy komplement - zauwazyta Maud. - Co on proponuje
Clyde'owi?

- Nie mam pojecia. Zdaje sie, ze chodzi o jaki§ dom, ktory
moglibySmy wynaja¢ na rok. Juz najwyzszy czas, zebysSmy mieli
wlasne mieszkanie. Jesli w ciggu tego tygodnia nie dostaniemy nic
odpowiedniego, to postanowitam przenies¢ si¢ do hotelu. Nie mozemy
wam si¢ naprzykrzac.

- Ghupstwa médwisz, Anno! Nie ma mowy o hotelu, a poza tym
liczytam na to, ze bedziesz w domu, kiedy ja... Maud zdawala si¢
szuka¢ odpowiednich stow.  Z pewnych przy-



czyn... myS$latam, ze wiesz... Opowiem ci to pdzniej... - przerwala,
bo na schodach rozlegto si¢ szybkie dreptanie, chichoty 1 w drzwiach
ukazata si¢ Myszka.

- Jest tu ktos, kto chcialby powiedzie¢ swojej mamusi dobranoc -
oznajmita 1 mata Joy, juz w ptaszczyku kapielowym, wtoczyta si¢, jak
migkka piteczka. Za nig przyzeglowata Beatrice.

Joy byta silnym, zywym trzyletnim stworzonkiem, z gestwing
I$nigcych loczkow. Wiatr wysmagatl na spacerze jej pucotowate
policzki, tak ze byly teraz ciemnoczerwone. W zacis$nigtej piastce
trzymata wymigtoszone narcyzy.

- Joy przyniosta mamie kwiatki! - zawotala; umiata zupetie dobrze
mowic, jak na swoj wiek.

Maud stata w gtebi pokoju.

- Jakie §liczne kwiatki, dziekuje ci, moje ztotko, potdz je tam na
stoliku, dobrze?

- Bambino chce pocatowa¢ mamusi¢ na dobranoc - powiedziata
Beatrice 1 popchneta dziecko ku Maud. Jednakze Myszka zagarneta
malg ramieniem, niby bosakiem okrgtowym. Spojrzenia Myszki 1
Maud skrzyzowaly sie, 1 Maud powiedziata predko:

- Nie chciatabym, zeby si¢ Joy zanadto do mnie zblizata, Beatrice, bo
Wci3z jeszcze nie pozbytam si¢ tego paskudnego przezigbienia. Spojrz,
coreczko, rzucam ci catuska... O, juz leci przez caly pokoj... Czujesz
go?... Bo teraz wlasnie doleciat do twojej buzi.

- Skoro ja nie jestem zazi¢biona, to moze pozwolisz dziecku mnie
pocatowa¢ na dobranoc, zamiast siebie? - spytata Angelina 1 az ciarki
ja przeszly z niecierpliwosci.

Myszka puscita matg i Joy, zachgcona przez Beatrice, zblizyla si¢ z
wahaniem do Angeliny, ktéra wzieta migkkiego, cieptego grubaska na
kolana. Przyjemnie byto trzymac¢ dziecko w ramionach. W stosunku do
wlasnego dziecka nie doznawata takiego uczucia. ,,Gdybym nie wyszta
za maz za Hoppera, ale za Floriana, Joy bylaby moim dzieckiem" -
pomyslata.



- Postucha;j tego tik-tak, dziecinko - powiedziata, usitujac pozyskac
sympati¢ matlej. Joy data si¢ przekupié, przylozyla uszko do
emaliowanego zegarka, przypigtego do bluzki Anny, 1 pograzyta si¢ w
zachwycie.

- Joy lubi Angeling - szepneta.

Wyciagneta ttusciutkie, krotkie raczki, jak si¢ tylko dato, zeby objac
Angeling. Maud wrcigz stata w glebi pokoju 1 patrzyla na t¢ sceng z
roztargnionym usmiechem. Rozzarzone wegielki osypywaty sie w
kominku, hiacynty rozsiewaty dokota ci¢zki, stodki zapach, z pokoju
ojca dobiegaly pierwsze tony Habanery z Carmen, po czym szcze¢knety
drzwi wejsciowe.

- To Flori - powiedziata Maud.

Angelina trzymata Joy w ramionach, poki Flori nie wszedt do
pokoju: byta to taka wdzieczna poza.

- Tak wczesnie wracasz? Mila niespodzianka! - powiedziata Maud
cicho.

Trzepoczac si¢ jak rybka, Joy zeSlizgneta si¢ z kolan Angeliny 1
pobiegta ku ojcu.

- Najgorsze, ze wpadtem tylko na chwile. Musze spedzi¢ wieczor z
koncertujagcym u nas Janem Kubelikiem 1 jego zong. Oni bardzo by
chcieli ciebie pozna¢, Maud. Myslalem, ze moze mi si¢ uda ciebie
namowi¢? No, dobrze, dobrze, kochanie, jesli nie masz ochoty, to dam
ci spokdj. Myszka! Prosze cie, przynieS mi ,,cesarzowa", Jan ma
ogromng ochote je wyprobowac. Joy, przestan mnie taskota¢, bo ci¢
ugryze. Beatrice, zabierz j3. Alez oczywiscie, przyjde ci powiedziec¢
,dobranoc", gdy bedziesz w to6zeczku - 1 dopiero kiedy oddat
rozesmiane, popiskujace dziecko i1 ucatowat rece Maud, czule 1 dtugo,
dopiero wtedy jak gdyby dostrzegt Angeling.

- Dobry wieczor, najpiekniejsza na $wiecie - powiedziat z
mieszaning uznania i zartobliwej ironii.

Dobry wieczér panu - odpowiedziata, usitujgc dostroi¢ si¢ do jego
tonu. - Nie moge sobie przypomnie¢, gdzieSmy si¢ ostatnio widzieli?

Stanagl za Maud, obejmujac jg ramieniem, jakby pozowali



do $lubnej fotografii. Wygladali jak najszczgsliwsze matzenstwo.
Byt to radosny widok; rozdzierajaco radosny, kiedy cztowiekowi nie
pozostawato nic innego, jak patrze¢ na nich usmiechac si¢ dobrotliwie 1
zyczy¢ wszystkiego najlepszego ' - Masz tu swoje skrzypce - oznajmita
Myszka, wnoszac czarny futerat. *

Florian otworzyt pudetko, jakby sie chcial upewnié, czy ,,cesarzowa"
jest odpowiednio ubrana na t¢ uroczystg okazje Wyraz jego rgk zmienit
si¢ natychmiast, gdy spoczely na instrumencie; ani kiedy dotykat
Maud, ani kiedy gtaskat coreczke, nie promieniowata z nich tak zywa
tkliwo$¢ 1 namigtno$¢ Angelina nie mogta oderwa¢ wzroku od tych rak
rozchylajacych trzy jedwabne chustki: jedna biala z monogramem,
druga barwy czerwonego wina, trzecia z migkkiego kwiecistego
brokatu, spowijaty cenne skrzypce. Florian przesungt palcem po
strunach - plunk, plank, plink. Potem zawingt instrument i utozyt w
wybitym ciemnozielonym aksamitem futerale.

- Alez z ciebie lajdak, Flori - powiedziala Myszka. - Chcesz
Kubehkowi pokaza¢ ,,cesarzowa" tylko po to, zeby zzieleniat z
zazdroSci.

- Umiesz czyta¢ mysli, Myszko! - zartowal Florian Zamknat futerat.

- Dobranoc, moje ztotko. Serwus, Myszko. Ciao, Beatrice - Dotknat
reka jej dtoni: - Do widzenia, Angelino

Hopper nie miat rak, tylko fapy: rude wloski porastaly jego grube
palce. Byt caly owlosiony jak zwierz¢, budzit w niej wstret od
pierwszej nocy, kiedy zostala jego zong

Drzwi wejsciowe zatrzasnety si¢, Florian wyszedt. Ojciec zndw
zaczal gra¢ na organkach.

- Moze posiedzimy jeszcze troch¢ przy kominku - zaproponowata
Maud. - Chciatabym z tobg o czyms$ porozmawia¢. Chodzi o moje
przezigbienie. O t¢ chroniczng histori¢ z oskrzelami. To si¢ juz
strasznie dlugo ciagnie, pamigtasz, zartowalySmy zawsze z mojej
podwyzszonej temperatury? Doktorowi



Bryantowi bardzo si¢ to nie podoba. Wczoraj wezwat mnie do siebie
1 orzekl, ze mam zajete nie tylko oskrzela, ale 1 szczyty pluc. Tym
katarem, oczywiscie. To nie jest gruzlica, na pewno nie, ale doktor
Bryant ostrzegl mnie, ze moze si¢ ona wywigzac, jezeli w pore nie
zaczniemy dziatac.

- Nie chce mi si¢ w to wierzy¢ - odpowiedziata Angelina. - Nie
wierze ani jednemu stowu doktora Bryanta i ty tez nie powinnas mu
wierzy¢. To szarlatan! Pamigtasz, jak zapakowal mnie do tozka
stwierdziwszy szkarlatyne, chociaz najprawdopodobniej byta to po
prostu jakas$ drobna dolegliwos¢ zotagdkowa.

Maud u$miechneta si¢ spokojnie.

- Dobrze, dobrze, siostrzyczko, nie potrzebujesz mnie pocieszac.
Czuje si¢ o wiele lepiej, odkad wiem, co powinnam robi¢. Pojade do
sanatorium Quisisana w Catskills. Stosowana tam nowa metoda
leczenia dziata cuda. Czytata§ moze o tym w gazecie? Cebulki z
Bermudow. Zadne bakterie nie moga istnie¢ w poblizu tych cebulek.
Zwykle kuracja trwa nie dtuzej niz cztery do sze$ciu tygodni.

Zapisatam si¢ na pi¢tnastego marca, zebym byla zdrowa, kiedy
zacznie si¢ nowy sezon koncertowy Floriana. Tu 1 tak nie mam chwili
spokoju, ciggle si¢ boje, zeby Joy si¢ nie zarazita.

W glosie Maud zadzwieczata niepewnos¢, wstala nagle z krzesta 1
poszta do wykuszu, udajac, ze oglada hiacynty.

- Czy Flori o tym wie?

- Jeszcze nie. Rozmawialam tylko z Myszkg. Ona pomoze mi
zawiadomi¢ o tym Floriana, umie z nim postepowac. Na pewno go to
porzadnie wytraci z rownowagi... Co6z za idiotyczna historia... 1 to
akurat w momencie, kiedy on musi si¢ skupi¢ na przygotowaniu
programu przed najblizszym sezonem.

- Nie martw si¢ o niego, kochanie, to ci moze zaszkodzi¢. Musisz
teraz mysle¢ tylko o sobie. Mozesz na mnie polegac, juz ja si¢ nim
zaopiekuje, jak ciebie nie bedzie...

Dzi¢kuje ci, siostrzyczko, ale to najlepiej zrobi Myszka.



Tak go zajmie praca, ze nie bedzie mial czasu na rozmyslania. Ale
pozostaje jeszcze dom 1 moja mata Joy.

- Nie martw si¢ tym. Postaram si¢, zeby nie odczuta braku ciebie,
przynajmniej nie za bardzo. Bede si¢ z nig bawila, chodzita na spacery
do parku i1... wiesz, jak jg kocham, bede jej strzegla, jakby byta moim
wilasnym dzieckiem, obiecuje ci to. Bede si¢ troszczyla o twoje
dziecko, a ty powinnas si¢ troszczy¢ o siebie, zgoda? Postaraj si¢ jak
najpredzej pozby¢ tego glupiego kataru, a za parg tygodni wrocisz i
zapomnisz o wszystkim. Taka duza, silna kobieta! Nie rob z tego
wielkiej historii. To przeciez ghupstwo, tylko katar, sama to chyba
rozumiesz.

Pocieszala Maud serdecznie, miata jednak w duchu nadzieje, ze
kuracja moze potrwaé troch¢ dtuzej. Trzy miesigce na pozyskanie
sympatii dziecka; trzy miesigce pod jednym dachem z Florianem, ktory
bedzie osamotniony 1 wdzigczny jej za dotrzymywanie mu
towarzystwa - to tez nie do pogardzenia.

Cebulki z Bermudéw? - myslata. Przypusémy, ze te blogostawione
cebulki nie podziataja? Przypusémy, ze Maud jest nieuleczalnie chora,
tylko doktor Bryant nie powiedzial jej prawdy? Jak dlugo moze zy¢
cztowiek chory na gruzlice? Anna przypomniala sobie nagle to, co
wyczytata w ,,Lady's Home Journal": Ze ta straszna choroba szerzy
najwicksze spustoszenie wsrdd oso6b w  wieku dwudziestu do
trzydziestu lat. Jeszcze zanim wstala 1 czule us$ciskata Maud, zdazyta ja
pogrzebac 1 siebie ustawi¢ przy boku Floriana.

%

Maud wyjechata, a w domu wszystko toczyto si¢ niezmienionym
trybem, az do owej nocy, kiedy Florian zmuszony byt znokautowac
Clyde'a Hoppera.

Angelina wzigta goragca kapiel 1 potozyla si¢ juz do t16zka. Dobrze si¢
czuta w tym pokoju, ktory dawniej dzielita z Maud.



Teraz dzielita go z Hopperem, ale na szczescie nie tej nocy. Kiedy
wracat p6zno do domu, co mu si¢ czesto zdarzato, stano mu na kanapce
w okraglym pokoju w wiezy. Im trudniej mu bylo znosi¢ miejskie
zycie, tym bardziej wzrastal dreczacy go niepokdj, tym rzadsze byty
noce, kiedy wracal na Clay Street o przyzwoite] porze. Anna
obserwowata to stopniowe staczanie si¢ me¢za bez wielkiego zalu ani
wspolczucia. Mrozne milczenie, z jakim znosita jego 1 jego pieszczoty,
sprawialo, ze czut si¢ wcigz tajdakiem i niepoprawnym przestgpca, to
za$§ pchato go coraz glgbiej w circulus vitiosus, gdzie zal i skruche
mozna byto utopi¢ w sztucznie wywolywanym poczuciu wilasnej
warto$ci. SzczeScie znajdowal w pijanstwie 1 coraz to nowych
wybrykach. Od czasu do czasu Hopper nieporadnymi stowami
usitowat wyjasni¢ istote swoich ktopotow.

- Czy ty tego nie rozumiesz, malenka? Mezczyzna musi si¢ jako$
wyzy¢. Gdybym byt na plantacji, mogtbym to z siebie wypocic,
wypracowac, ale wysiadywanie w biurze - fatalnie na mnie wptywa.
Znasz mnie przeciez, Aniu, nie jestem taki zty...

- Nie, nie uwazam ci¢ za ztego czlowieka - odpowiadata Ania - tylko
po prostu okropnie si¢ na tobie zawiodtam. Gdybym domyslata si¢
niskich stron twojego charakteru, nigdy nie wysztabym za ciebie... Nie
mam o to najmniejszej pretensji do ciebie, to tylko moja wina. Bylam
wtedy takim niedo§wiadczonym, mlodym stworzeniem, a teraz brak mi
sil, zeby si¢ z tym wszystkim uporac.

To zas, czego nie powiedziata, data mu wyraznie do zrozumienia:
jestem po prostu za dobra, za delikatna, za czysta dla takiego
gruboskornego, nieopanowanego potwora, jak ty.

Ogien trzeszczal na kominku, Angelina zgasita §wiatto. Myslata o
Florianie. Zasypiala juz prawie, kiedy w przedpokoju na dole rozlegt
si¢ dzwonek telefonu. Zanim wstata i narzucita kimono, juz Myszka 1
Florian pedzili po schodach na dét. Podeszia do lustra 1 rozpuscita
wlosy, potem dopiero wyszla na schody 1 spojrzata z géry na hall.
Myszka mowila co$ z ozywieniem w stuchawke. Florian stal za nig, byt
jeszcze ubrany, a jego biala twarz wyraznie odcinala si¢ od czarnej
aksamitnej kurtki.



- Ci przekleci idioci napedzili mi strachu swoim dzwonieniem...
Myszko, gdzie jest moj ptaszcz?... Myslalem juz, ze co$ si¢ stato Maud.
Myszko, przygotuj mocnej kawy 1 trzeba porzadnie napali¢ w
tazience... Pewno przyda mu si¢ kapiel - ustyszala Angelina, kiedy
pedem zbiegata ze schodow. Myszka podawata juz Florianowi ptaszcz.

- Kto to dzwonit? Czy kto$§ z majatku? Moze ojcu co$ si¢ stalo?

- Nie, nie, to nic waznego. Cholernie ghupia historia! A ty ktadz si¢
spa¢, Angelino, nie begdziesz nam potrzebna - powiedzial dos¢
nieuprzejmie. Zdawalo sie, ze dopiero po chwili jg naprawde zauwazyt,
jej jasne wilosy sptywajace na plecy, jej kimono odstaniajgce dtuga,
cieniutka nocng koszule.

- Burza w szklance wody - dodat troche grzeczniej. - Juz ja to
wszystko zatatwie.

Otworzyt drzwi z tancucha 1 wyszedt.

- Co sig stato, Myszko, dokad on pognat?

- Nic takiego - odparta sucho Myszka. - Moze to panig zdziwi, ale
tego rodzaju historie to dla niego nie nowina. Od siedemnastego roku
zycia musial raz po raz wycigga¢ swoich braci z podobnych
paskudnych sytuacji 1 dba¢ przy tym o zachowanie nieskazitelne;
opinii 1 honoru rodu.

- Kto si¢ znalazl w paskudnej sytuacji? - spytala Angelina. Ale z gory
znata odpowiedz.

Co prawda miataby do$¢ czasu na ubranie si¢, zanim Florian
przywiezie jej meza, ale postanowita tego nie robi¢. Wyszczotkowala 1
spryskata perfumami wlosy, po czym zwigzala je luzno czarng
aksamitkg. Zrobila przed lustrem probe z rézem, ale doszia do
wniosku, ze jej naturalna blados¢, podkreslona przez ciemne wzorzyste
kimono lepiej pasuje do tej przykrej sytuacji.

Nagle ustyszata, ze przed dom zajechal powdz. Miata lodowate rece.
Wyszta z pokoju 1 spojrzata w dot na hall, wtosy



jej zwisaty przez porecz schodéw, jak czyjes tam dlugie wlosy w
jakiej$ tam bajce. Hopper byl w gorszym stanie, niz si¢ spodziewala.
Pozwolit si¢ zawlec do hallu jak worek maki, jak brudny worek, ktory
spadt z wozu 1 zostat podniesiony z ulicznego blota.

- Potozmy go tutaj - zwrocit si¢ Florian do woznicy 1 tymczasem
umieszczono Hoppera na fawce w hallu.

Angelina poruszyta si¢ 1 Florian spojrzal w gore:

- Dlaczego nie $pisz, Angelino?

- Jakze mogtabym spac¢? Bylam przeciez okropnie niespokojna.

- Nie ma powodu do niepokoju. Clyde'owi zdarzyt si¢ maly
wypadek, ale jutro rano wszystko bedzie dobrze. Prosze cig, zréb mi te
przyjemnos¢ 1 wro¢ do swego pokoju, juz ja si¢ nim zajme. To sg
czysto meskie sprawy.

- Nie potrzebujesz by¢ taki piekielnie taktowny. Juz nieraz
widzialam Hoppera w podobnym stanie - powiedziata spokojnie i
zeszla ze schodow.

Hopper zgubit ptaszcz 1 kapelusz, marynarke miat podarts, szelki
odpicte. Obrzeknieta powieka zwisata nad jego prawym okiem, kto$
zakleit mu plastrem ran¢ biegnaca od czola przez calg czaszke.
Najgorsze jednak bylo to, ze lekarz na posterunku policji uznat
widocznie za konieczne ostrzyc go do skory. Bez swej zuchwalej
czupryny, Hopper przypominat owych podejrzanych osobnikow,
ktorych podobizny widnieja na listach gonczych. Drzac z obrzydzenia 1
bez cienia litosSci Anna ogladala to spustoszenie. Hopper usitowat
otworzy¢ oczy 1 wykrzywil si¢ okropnie, kiedy prawe oko odmédwito
mu postuszenstwa.

- Ach, wigc to tak... - stwierdzil rzeczowo, po czym dostrzegt
Angeling.

Bardzo mi przykro, malenka, stowo daje - belkotat, starajac si¢
panowac¢ nad spoélgloskami. - Fatalne piwo podajg w tym klubie! Po
prostu ohyda!

Angelina najch¢tniej powiedziataby mu otwarcie, co 6 tym



wszystkim mysli, 1 tylko obecnos$¢ Floriana powstrzymywata ja od
tego.

- Mozesz sam wej$¢ po schodach, czy mam ci pomoc? - spytata
tylko.

- Daj spokdj, Angelino, ja go zaprowadze do t6zka. Chodz Clyde,
trzymaj si¢ mnie - moéwit Florian.

Chcial pomdc Hopperowi wstaé z tawki, ale tamten odepchnat go z
nieopanowang 1 zaskakujacg sitg pijanego.

- IdZ do diabta, obejde si¢ bez ciebie - warknat ze zloscig. Ruszyt
sztywnym krokiem naprzdd, ale juz po trzech

krokach runat jak dhugi.

- Szkoda! - stwierdzil obojetnie 1 zaczal mozolnie podnosi¢ si¢ z
ziemi.

Szukajac wokot siebie oparcia trafit na kimono Angeliny, podciagnat
si¢ przy jego pomocy w gore, az uklakl przed nig. Dreszcz jg przebiegt,
ale jeszcze si¢ trzymata; rzucila tylko Florianowi blagalne spojrzenie,
ktore byto niemym, a jednak gtosnym wotaniem o pomoc.

Florian zareagowal natychmiast:

- Dos¢ juz tego, Clyde - powiedziat 1 uyymujgc Hoppera pod ramiona,
probowat dzwigna¢ go na nogi.

Hopper jednak stawiat opdr. Na kolanach, obejmujac nogi Angeliny
w jedwabnym kimonie, spogladat ku niej z psim oddaniem, ktére nie
bardzo pasowato do jego znieksztatconej twarzy.

- Btagam o przebaczenie, przepraszam... ztamalem stowo honoru...
zachowalem si¢ jak $winia... nie jestem wart by¢ twoim mezem.

- Nie dotykaj mnie - odpowiedziata zimno.

Ale teraz dokonata si¢ jedna z owych gwaltownych przemian, ktore
przerzucaja pijanych z jednej krancowosci ich zatosnego stanu w
druga. Stangl wyprostowany w caltej swej okazatosci, $miertelnie
urazony.

Odgadujesz moje zyczenia - powiedzial. - Badz spokojna, nie mam
najmniejszego zamiaru ci¢ dotykac. Niczego od



ciebie nie potrzebuje¢. Co ty masz na zbyciu, moge dosta¢ w miescie
o wiele taniej 1 w lepszym gatunku.

To, co zaczeto sie¢ pokornym usprawiedliwianiem, zamienito si¢ w
gwattowng napas¢. Chwiejnym krokiem, wygrazajac pigsciami zblizat
si¢ do Angeliny. Rzucita si¢ po schodach na gore, tak przerazona, ze
nie probowata nawet krzycze¢. To Myszka krzyknela:

- Uwazaj, Flori! Twoje rece!

W tejze chwili hukiem runeta ze stlupka u stop schodow brazowa
statua z kolorowymi lampkami. Angelina obejrzata si¢ 1 zobaczyla
Hoppera, ktéry na uginajacych si¢ kolanach, machajac rekami stat
oparty o Sciang, ranny 1 tym grozniejszy. Florian wydawat si¢
natomiast zdumiewajgco spokojny.

- Bardzo mi przykro, Clyde, ale... - powiedzial wymierzywszy celny
lewy prosty w szczeke Hoppera.

Hopper osunat si¢ po $cianie na ziemi¢ 1 upadt jak zmiety fachman.
Oprzytomnial, potrzasnat glowa, dotknat podbitego oka, brody, bez
stowa, czepiajac si¢ poreczy schodow, wdrapat si¢ na gore, jak Slepy
wymingt Angeling 1 znikngt w swoim pokoju na koncu korytarza.
Zaraz potem Florian stangl obok Angeliny. USmiechneta si¢ do niego
drzacymi ustami, nigdy nie byta bardziej bezradna niz w owej chwili.

- Angelino - powiedziat - nie miatem pojecia, jak twoje sprawy
wygladaja...

- No, to teraz juz wiesz - odparta ledwo dostyszalnie. - Teraz wiesz,
jak wygladalo moje zycie przez te wszystkie lata...

I wtedy dopiero pekly wszelkie zapory: kryjac twarz w czarnej
aksamitnej kurtce Floriana pozwolila wreszcie plyng¢é swym
bezglosnym, jasnym 1 tak urzekajagcym izom. Objal ja ramieniem 1
gladzit po wtosach.

- Czy Clyde traktowat ci¢ kiedy tak, jak dzisiaj?

- Ach, Florianie, gdybys wiedzial, jaki on bywal. To brutal!

- Nie zalezy ci na nim?

Potrzasneta glowa na znak gwaltownego protestu.



- Na mitos¢ Boska, wiec dlaczego za niego wysztas? Wyprostowata
si¢, ujrzata w lustrze swojg blada, czarujaca

twarz 1 patrzagc nieruchomo w odbite w lustrze oczy Floriana
szepnela:

- I ty mnie pytasz, dlaczego za niego wysztam? Jak mozesz o to
pyta¢, Florianie? Jak gdyby$ sam nie wiedziat...

- Zrobito sie okropnie p6zno 1 wszystkim nam potrzebny jest sen -
powiedziat Florian z niezr¢cznym pospiechem.

- Nie bede mogta zasng¢. Prosze cie, Ftori, nie zostawiaj mnie teraz
samej...

- Czekaj, przyniosg ci proszek nasenny, mam par¢e w swoim pokoju -
powiedziatl.

Uczepita si¢ go drzaca 1 zrozpaczona.

- Okropnie mi zimno, to ze strachu, co ja zrobig, jak on tu przyjdzie i
zechce wyladowaé na mnie wsciektos¢ za to, ze go znokautowales?
Nie wiesz, jaki on potrafi by¢ gwattowny po pijanemu. Nie mozesz
mnie teraz zostawi¢ samej, musisz mi pomodc. Ach, Flori, tak si¢ boje 1
jest mi przerazliwie zimno.

- Cicho, cicho, uspokd;j sie - powiedziat raczej do siebie, niz do nie;j.
Zaprowadzit jg delikatnie do t6zka, poprawit poduszki i przykryt ja z
takg samg tkliwoscig, z jaka kladl do to6zeczka malg Joy. Wreszcie
Angelina uspokoita si¢, zamkneta oczy, czuta stoneczne ciepto na
powiekach.

- Myslalam, Ze jestem na ciebie zta - szepneta. - Wiem, ze
powinnam. Nie, nie jestem na ciebie zta Florianie.

- Teraz musisz stara¢ si¢ zasng¢. Dobranoc, kochanie - powiedzial
predko. - Z rana wszystko inaczej wyglada.

Kiedy doszedt do drzwi, jeszcze raz go zatrzymala.

- Stuchaj, Florianie, czy mi si¢ zdaje, czy ty zawsze ode mnie
uciekasz? Dlaczego? Czy si¢ mnie boisz? - zapytata.

- Tak, boje¢ si¢ ciebie. I siebie samego , jesli juz koniecznie chcesz
wiedzie¢. Dobranoc. Oboje jesteSmy teraz troche wytraceni z
rownowagi. Rano wszystko bedzie wygladato inacze;.

I drzwi si¢ za nim zamknety.



Nazajutrz ani Hopper, ani Florian nie zjawili si¢ na $niadanie. Nie
bylo nikogo procz Myszki.

- M3z panig przeprasza, ale nie zejdzie - powiedziala, sypigc do
kawy o wiele za duzo cukru.

- A Florian?

- Ach, bylabym zapomniata: Flori przesyta serdeczne pozdrowienia.
Poptynal pierwszym promem do Tiburdén. Ma zamiar posiedzie¢ teraz
w willi w Belvedere 1 popracowa¢ nad koncertem Mendelssohna.
Musze kaza¢ nastroi¢ to przeklete stare pianino babci Ballard 1
zobaczy¢, czy dam sobie z nim rade¢. Flori bat si¢, ze Hopperowi
byloby nieprzyjemnie spotkac si¢ z nim po wczorajszym wieczorze.

- Nieprzyjemnie? Hopperowi? - wykrzykneta Angelina.

- Oczywiscie. Nie moze pani wymaga¢ od tych dwoch mezczyzn,
zeby przebywali pod jednym dachem. W kazdym razie dopoki pani tu
jest, moje ztotko.

Jak si¢ pozniej okazato, Hopper byl zamieszany w maty skandal w
zwigzku z bijatyka, z powodu ktoérej policja musiata wkroczy¢ do
jaskini gry Lung Foha. Bylo z tej racji troche szumu w gazetach, troche
plotek w klubach 1 troche oburzonych szeptow w gronie pan. W
tydzien pozniej Hopper wyjechat na Hawaje.

*

18 kwietnia przypadaty urodziny Angeliny. W ciggu ostatniego
tygodnia Florian wrocit raz ze swej pustelni na przeciwlegtym brzegu,
zeby zobaczy¢ coreczke. Razem z Angeling zaprowadzit matg Joy do
sklepu w dzielnicy handlowej, Zeby jej kupi¢ buciki, razem bawili si¢ z
nig 1 dokazywali, a potem siedzieli na podtodze w dziecinnym pokoju i
mata Joy migdzy nimi, jakby byta ich wspdélnym dzieckiem.
Rozmawiali ze sobg, jak para dobrych, starych przyjaciét. Przykrego
tematu nocy upami¢tnionej pijanstwem Hoppera w ogdle nie poru-
szano.



- Dostatem telegram od Maud - powiedzial Florian. - Z surowym
poleceniem uczczenia twoich urodzin, poniewaz ona nie moze tego
zrobi¢, a ojciec zapewne nie przyjedzie z majatku. Serdeczne zyczenia
1 tak dale;.

- Bardzo dzigkuje¢, Flori. Jak to mito ze strony Maud, ze o tym
pomyslata! Juz sama si¢ nad sobg litowatam, bo nie przypuszczatam,
ze ktokolwiek bedzie pamigtat o moich urodzinach, a strasznie lubie,
kiedy robi si¢ duzo szumu w zwigzku z tym, ze staj¢ si¢ o rok starsza.

- No, to $wietnie! A w jaki sposob wasza wysoko$¢ raczy obchodzi¢
te uroczysto$¢? Prosze wyrazi¢ swoje specjalne zyczenia, nie
przekraczajac granic mozliwosci biednego muzyka.

- A gdybys$ mnie tak wzigt w czwartek do opery? Oh, Flori, zrobisz
to?

Wahat si¢ przez sekunde, a potem powiedzial z obojetng
uprzejmoscia:

- Alez oczywiscie, Angelino, z najwicksza przyjemnoscia.

Cate San Francisco stawilo si¢ na wielkim galowym przedstawieniu
,,Carmen", z ktorym zespot Metropolitan przybyt na goscinne wystepy
do starego gmachu opery przy Mission Street. Angelina w wieczorowe]
sukni z czarnego velour chiffon, z nagimi ramionami i w olbrzymim
czarnym kapeluszu, pod ktorym jej drobna twarzyczka jarzyla si¢ niby
bialty ptomien, odbyta u boku Floriana swoje wielkie entrée. I oto
rozlegly si¢ owe szepty, owe stowa podziwu, o ktorych marzyla przez
wszystkie te lata: - Nie wiesz, kto to taki? - Kim jest to przesliczne
stworzenie, ktoremu Ambros towarzyszy? Mlodsza z siostr Ballard?
Czy pani widziala jej naszyjnik? Takie szafiry to rzadkosc.
Nadzwyczajne! Uderzajaco pickna para z tych dwojga! Jakby byli
stworzeni dla siebie...

Przez pierwsze dwa akty Angelina zaj¢ta byla przede wszystkim
oczekiwaniem na gtowny antrakt, ktéry dla niej, jak 1 dla wielu innych
widzéw, stanowil najwazniejsza cze$¢ wieczoru. Mimo to
zywiotowos$¢ opery wytracata ja chwilowo



z roéwnowagi. Podczas arii z kwiatem Don Josego poczula
gwattowng potrzebe dotknigcia reki Floriana 1 znalazta jg ogotocong z
rekawiczki, jakby czekata na jej dton.

Je ne sentais qu'un désir,

un seul désir, un seul espoir.

Blogos¢! Cztery minuty btogosci! Potem oklaski. Brawo, Caruso,
bis, bis! Wybuch entuzjazmu omal nie rozsadzil gmachu. Caty teatr, od
najwyzszej galerii az po najdrozszg lozg¢, potaczyl si¢ w jedng symfonie
zachwyconych glosow 1 frenetycznych oklaskow.

Przedstawienie nie skonczylo si¢ jednak, gdy po ostatnim ukazaniu
si¢, wywolywanych przez publicznos¢ $piewakow, zgasty Swiatta w
wielkim zyrandolu. Dalszy cigg przedstawienia odbyl si¢ w Palace
Hotel, gdzie wspanialy bankiet zgromadzil calg elite miasta, gdzie
wszyscy pili zdrowie wszystkich, gdzie Florian wypil za wiele
szampana, a Angelina u jego boku bez trudu zapomniata, ze nie jest
jego zong. Ten wieczor byl szczytem najwyzszych uniesien, apoteoza
wielkiego widowiska San Francisco.

Stary O'Shaughnessy czekal z powozem. Byla ciepta noc, wiatr
uspokoil si¢, powietrze byto nieruchome. Angelina wyjeta szpilki 1
uwolnita wlosy od wielkiego kapelusza, zdjeta zapiete na osiemnascie
guziczkow rgkawiczki 1 wsuneta dion w dion Floriana.

- Zdaje sie¢, ze si¢ troche wstawitam - o$§wiadczyla. - Prosze cie,
Flori, uwazaj na mnie, nie pozwol mi robi¢ ghupstw.

- Ja tez chyba jestem wstawiony.

- Nie przejmuj si¢ tym, dzi§ sg moje urodziny i jestem strasznie
szczesliwa. Czy ty tez jeste$ szczesliwy?

Florian zdawat si¢ powaznie zastanawia¢ nad tym pytaniem.

- Tak, jestem szczesliwy, bo dostatem bardzo pocieszajacy list od
Maud - powiedzial, nagle trzezwiejac.

Angelina znala ten list. Dwa dni lezal na srebrnej tacy w hallu, zanim
Florian przyjechal do miasta. Oczywiscie



otworzyta 6w list nad parg 1 przeczytata go. Maud czula si¢ lepie;...
,Juz tylko trzy czy cztery tygodnie... niech Peggy nie zapomni wlozy¢
kulek przeciwmolowych do twego zimowego plaszcza... pozdrow ode
mnie Ani¢... Joy bedzie niedlugo potrzebowata wiekszych bucikow,
kup je u Ingersolla..." 1 tak dalej. Niezbyt pasjonujace, pomyslata
Angelina, zakleiwszy starannie koperte. Typowy list matzenski. Ach,
do diabta, dlaczego on witasnie teraz przypomniat o Maud.

Przed podjazdem nie palito si¢ §wiatlo.

- Czy masz klucz od domu? O, w hallu jest ciemno. Myszka
zapomniata zostawi¢ §wiatlo...

- Poczekaj, zapal¢ lampe. No, juz! Dobranoc, Angelino, serdeczne
dzieki za ten wieczor. Musze si¢ $§pieszy¢, bo Jake Watts czeka na mnie
ze swoja todzia, obiecal mnie przewiez¢ na drugg strong.

- Kto to taki ten Jake Watts? Czy ja go znam?

- Chyba tak. Jest wilascicielem mate; gospody w Tiburon.
ZaprzyjazniliSmy sig.

- Twoj przyjaciel Watts moze pare minut poczekac. Prosze cie, Flori,
nie uciekaj tak predko. Ja wiem, ze to dziecinada... aleja si¢ zawsze
boj¢ sama wchodzi¢ do domu w nocy. Tak mi si¢ teraz w glowie kreci,
ze nie wiem, jak zdotam wej$¢ po schodach!

Dawne, odwieczne marzenie: wez mnie na rece. Zobaczyla swoje
niewyrazne odbicie w lustrze koto wieszaka, Florian stat za nig:
zrzucita z ramion pelerynke z szynszyli. Ramiona zal$nily matowa
bielg na tle czarnej sukni.

- Stuchaj, Flori, od dawna chciatam ci¢ o co$ zapytaé. Ale musisz mi
odpowiedzie¢ prawde. Dlaczego ozenites si¢ z Maud?

Dlaczego ja... C6z to za pytanie? Bo ja kocham.

To nieprawda 1 ja ci nie wierze! Maud jest milym, dobrym
cztowiekiem, ja ja tez kocham, 1 jest najlepsza siostrg pod stoncem, ale
ona jest siostrg dla wszystkich, tak, tak, takze dla ciebie. Dlaczego nie
jestes szczery? Ozenites si¢ z nig z wdzigcz-



nosci, bo pomogta ci zdoby¢ skrzypce, ktore koniecznie chciates
mie¢. Mitos¢ to zupetnie co innego... Chwycit jg za ramiona 1 zaczal
potrzasac.

- A co ty wiesz o mitosci? - spytal, z trudem panujac nad sobg. - Czy
kobieta taka jak ty, moze zrozumie¢ Maud? Maud... to znaczy dawac,
dawac 1 jeszcze raz dawac. Ona rozdaje samag siebie . Jest bogata i
hojna bez granic. Maud to cisza 1 spokdj... Do diabta, nie méwmy lepie;j
o Maud, jezeli nie masz nic przeciwko temu. Ty jej nigdy nie
zrozumiesz. Ale chciatbym, zeby$ jedno wiedziata 1 uwierzyla mi:
kocham Maud.

- No dobrze, wigc kochasz Maud! W takim razie zapytam ci¢ o co
innego. Jezeli kochasz Maud, to dlaczego mnie pocatowales w
Wiedniu?...I nie méw mi, ze to nie mialo znaczenia i ze tego nie
pamigtasz, bo ja wiem: ty o tym nie zapomniate$. Dlaczego?

- Moge ci powiedzie¢, dlaczego. Bo ty tego chciatas, bo mnie
sprowokowatas. Bo postawitas mnie w sytuacji, w ktérej mezczyzna
nie moze powiedziec: nie.

- Aha. Z zadnej innej przyczyny! A ty nie miates ochoty mnie
pocatowac? I teraz nie masz na to ochoty?...

Wciaz jeszcze stali przed lustrem w stabo oswietlonym hallu.
Zamykajac oczy Angelina widziata ich stapiajace si¢ ze sobg odbicie.
Pograzali si¢ w czerwonej jak wino, wirujacej ciemnosci, tak
spragnieni, pomyslata, wcigz beznadziejnie spragnieni. Florian
pierwszy si¢ ocknal. Cofnat si¢ gwattownie, odepchnat j3 niemal od
siebie.

- No tak. Teraz juz wiesz - powiedzial ochryple. - Wiedziatas o tym
od poczatku, prawda? Jestes wreszcie zadowolona?

Wiedziatam o tym... zawsze. Nie kochasz Maud, kochasz mnie.

To zupelie co innego. Nie robmy ghupstw, Angelino, oboje nie
jesteSmy przeciez wolni. Ja... wybacz mi, znowu na chwile stracitem
glowe. To si¢ juz nigdy nie powtdrzy. Spij dobrze. Przebacz mi i
zapomnij o wszystkim. Dobranoc!



P&zniej nigdy nie mogla sobie uzmystowi¢, czy obudzita si¢ na pare
minut przedtem, czy tez pierwszy wstrzas wyrwat ja ze snu. Nigdy
sobie doktadnie nie przypomniata tych pierwszych minut trzesienia
ziemi. Bylo to dudnienie, ale niepodobne do grzmotu, tylko raczej do
groznego warczenia. Wszystko tanczylo, pokoéj, dom, miasto, moze
cata ziemia. Wszystkie buteleczki z perfumami 1 pudetka z pudrem
zostaly z hatasem zmiecione z toaletki, za nimi poszta kasetka z
bizuterig, pekta spadajac, tak ze wyleciaty z niej szafiry. Potem lustro
rune¢to na spigtrzajacg si¢ podloge. Obraz znad tozka spadl ze $ciany
prosto na jej piers, kawatek gipsu oderwat si¢ od sufitu 1 uderzyt ja
bolesnie w twarz. Oczy bolaty ja od gruboziarnistego kurzu, z¢by
zgrzytaly o trzeszczace jak piasek kawalki gipsu. Angelina byta jak
sparalizowana 1 nawet gdyby przyszia jej do glowy mysl o ucieczce,
nie bylaby w stanie ruszy¢ si¢ z miejsca.

- Wielki Boze, to trzesienie ziemi - powiedziata glo$no.

Nie bylo to pierwsze trzesienie ziemi, jakie przezyla w San
Francisco, ale obecne przybralo znaczenie wigksze rozmiary. Z
dziecinnego pokoju stycha¢ byto zalosny ptacz matej Joy

1 dreptanie Beatrice, wzywajacej wszystkich $wigtych. Hatas
trzeszczacego, grzmigcego zniszczenia narastat w  cigglym,
nieopisanym crescendo: pekanie drewnianych belek, zgrzyt metalu,
dzwonigca lawina tlukacego si¢ szkla.

Byto to przed wschodem stonca, niebo miato zielong barwe
niedojrzatego jabtka. Dwie wygiete ramy okienne wypadly 1 z cienkim
brzekiem wylagdowaty na daszku nad podjazdem. Sztywnos¢ cztonkow
nieco ustgpita, Angelina wstatla 1 przeszta ostroznie po gruzach
pokrywajacych podtoge. Jej emaliowany zegareczek, ktory wisiat obok
t6zka w malenkim haftowanym pantofelku, jakim§ cudem ocalat, ale w
chwili gdy trzgsienie ziemi si¢ zaczgto, stangl. Byta wtedy piata
trzynascie. Drzacymi palcami machinalnie go nakrecita. Placz Joy
umilkt 1 w chwile potem Beatrice otworzyta drzwi.

Bardzo silne - zawotala - bardzo silne trzesienie ziemi! Stan pod
drzwiami, tam najbezpiecznie;j!



Trzymata na reku Joy, owini¢ta w starg, czarng wetlniang chustke.
Dziecko mialo oczy rozszerzone ze strachu, dostato czkawki ze
zdenerwowania 1 szukato pociechy we wilasnym paluszku, ktory
wilozyto do buzi.

- Przyjde za chwile. Zajmij si¢ przez ten czas dzieckiem -
powiedziata Angelina spokojnie. - Wstrzasy juz mijaja.

Minute stata na srodku pokoju 1 usitowata si¢ skupi¢. Co powinna
najpierw ratowac? Bizuteri¢. Futra, nowe foki 1 oczywiscie narzutke 1
muftke z szynszyli. Wyciagneta z szafy suknie, a potem wszystko
rzucita, bo przyszto jej do glowy, ze powinna zamkna¢ kosztownosci w
sejfie, zamaskowanym jako gustowna mahoniowa komoda, stojgca na
gérnym podescie schodow.

Bogu dzigki, ze to juz mingto - szepnetla, ale to wcale nie mingto.
Albo ziemia jeszcze drzala, albo podtoga usuwata jej si¢ spod nog,
dos$¢ ze Angelina potykajac si¢, zeslizgneta si¢ w kierunku schodow.
Drzwi od saloniku otworzyty si¢ gwattownie, w glebi pokoju wisiat
krzywo, jakby wylekniony, dostojny portret pani Ballard, a wszystkie
doniczki z hiacyntami byly potluczone. Pok6j pograzyt si¢ w mroku,
przestonigty olbrzymim cieniem 1 rownoczes$nie dal si¢ stysze¢ nowy
trzask miazdzonych belek, ogluszajacy huk, jak eksplozja. Po chwili
wzniosta si¢ w gore gesta chmura kurzu przypominajacego dym. Tylna
Sciana domu graniczacego z ich ogrodkiem runeta 1 nagle mozna bylo
zajrze¢ do wnetrza rodzinnego zycia sagsiadow, podobnie jak na scenie
oglada si¢ pokoje bez czwartej Sciany.

Nastepnym odkryciem Angeliny bylo, ze stoi na ulicy. Chociaz sama
siecbie zapewniala, ze jest catkiem spokojna 1 opanowana,
najwidoczniej jednak zapomniata wlozy¢ sukni. Byta w nocnej koszuli,
na ktorg narzucita tylko w pospiechu niebieski atlasowy szlafroczek.
Wlokla za soba narzutke z szynszyli, a w r¢kach wciaz jeszcze
trzymata naszyjnik z szafiréw. Beatrice z Joy na reku rzucita si¢ ku
niej, wykrzykujac po wiosku:



- Stanze w drzwiach, to jedyne bezpieczne miejsce. Nie biegaj po
ulicy, wariatko, nie widzisz, jak si¢ domy walg?

Joy wyciagneta do niej thuste raczki.

- Annelina, Annelina, Joy chce do Anneliny.

W ciggu paru tygodni nieobecnosci Maud Angelina robita, co mogta,
zeby pozyskaé serce dziewczynki. Na dzwiek cienkiego glosiku
odwrdcita si¢ 1 wzigta dziecko z rgk Beatrice.

Przed kazdym domem staty grupki ludzi, niepewnych i1 wahajacych
sie, wiekszo$¢ miata na sobie przedziwne zaimprowizowane stroje 1 na
wszystkich szarych jak popidt twarzach malowatl si¢ ten sam wyraz
zaktopotania. Bruk byl popekany, a na rogu zwisaly porwane szyny
kolejki linowej, niby splatane nici.

- Zobaczymy, czy trzgsienie ziemi dostato si¢ do porannej gazety -
powiedziat jaki§ dowcipnis, wyciagnat z kupy gruzoéw zmiety kawatek
papieru 1 rozpostart go.

Rzeczywiscie poranny numer gazety rozniesiono tuz przed
trzesieniem 1 ten zwykly fakt podnidst wszystkich na duchu. Ludzie
zaczeli powoli wraca¢ do domow, zeby uprzatngé gruz.

- Wolatabym, zeby rozniesli mleko zamiast porannej gazety -
powiedziata jaka§ kobieta w o wiele za duzym me¢skim plaszczu w
krate. - Co ja dam dzieciom na $niadanie?

Zjawit si¢ policjant, Joe Salinas, do jego rejonu nalezaty cztery bloki
domow migdzy California Street 1 Jackson Street.

- Co tam nowego, Joe? Jak wyglada srodmiescie? Czy duzo szkdd?

- To bylo najwigksze male trzesienie ziemi, jakie pamigtam - odpart
Joe jowialnie. - Zdaje si¢, ze runeto tylko pare starych doméw na dole,
w dzielnicy misji, ale wy tu na gorze nie macie si¢ czego bac.

Powietrze, dostatecznie szare 1 geste od kurzu, stalo si¢ jeszcze
gestsze, jeszcze ciemniejsze, ludzie zaczeli nieutnie 1 lekliwie pociggaé
nosami, wyczuli co§ nowego, ich usta wypehit dziwny smak. Byl to
gorzki zapach spalenizny 1 dymu. Niebo nie bylo juz zielone, a stonce
nad zatoka nabrato



barwy czerwonej, jak malinowa pomarancza. Nagle dziki wrzask
setek gloséw, oddalony, jak krzyk zza sceny, przeniknat cigzkie
powietrze.

- Jezus, Maria! Cate miasto si¢ palil... JesteSmy zgubieni... Wszyscy
jesteSmy zgubieni... San Francisco si¢ pali!

Na matym zegareczku Angeliny, ktory machinalnie przypigta do
nocnej koszuli, bylta piata trzydziesci dwie.

Tak zaczely si¢ trzy dni grozy 1 zniszczenia. Tkwita w domu, ktory
lada chwila moégt si¢ na nich zawali¢, zdana tylko na siebie, z
dzieckiem, za ktore byta catkowicie odpowiedzialna, posrod trzesienia
ziemi. I podczas kiedy ona skazana byta na to piekto, Hopper zabawiat
si¢ pewnie wesoto ze swymi chlopcami w Leihanie. Ojciec byt daleko
od niebezpieczenstwa; on zawsze potrafit dba¢ o swoje przyjemnosci u
boku tego babsztyla w majatku.

A Maud pewnie za chwil¢ podadza do 16Zka $niadanie 1 bedzie
rozkoszowata si¢ mitym porankiem. No tak, ale gdzie si¢ podziewa
Florian? Ostatecznie Joy nie jest dzieckiem jej, tylko Floriana 1 gdyby
on wczora] zostal na noc, zamiast ucieka¢ jak wariat, bylby
przynajmniej na swoim miejscu w tych krytycznych chwilach.
Oczywiscie wsiadzie na pierwszy prom 1 wkrotce si¢ tu zjawi,
pocieszala si¢, a potem zobaczymy, co dalej...

Godziny wlokty sie powoli, a Floriana nie byto; jego dziecko czekato
1 ona czekala, a on si¢ nie zjawial. Z poczatku byla o to wscieklta, ale
potem niepokdj zamienit si¢ w drzacy strach i udrgke. Tymczasem
jednak wrécita do spraw codziennych, jakby si¢ nic nie stato. W calym
San Francisco panowala ta sama tendencja; postanowiono po prostu
zignorowac trzesienie ziemi. Poniewaz mingto, ludzie udawali, Ze nic
niezwyktego si¢ nie stato, jak gdyby w konsekwentnej 1 Zalosnej
nadziei, ze mozna zapobiec gorszemu nieszczesciu.

Piec w lazience dziatat lepiej, niz Angelina si¢ spodziewala.
Jednakze kiedy zaczela si¢ odprezac pod cieptym prysznicem, rozlegt
si¢ syk, woda przestata lecie¢ 1 gdyby Beatrice nie



wpadta 1 nie zakrecita gazu nastgpitby wybuch. Byta to zapowiedz
nowej kleski; zabraklo wody. Nie byto wody ani mleka, piekarz nie
dostarczyt chleba, nie mozna byto kupi¢ nic do jedzenia. Wiadze w
osobie policjanta Joe Salinsa oglosity w kazdym domu, Ze naj surowie;j
zabrania si¢ rozpala¢ ogien, uzywac¢ gazu 1 elektrycznosci, nie wolno
nawet zapala¢ w domu §wiec ani zapatek.

- Wszystkie rury diabli  wzigli:  wodociggowe, gazowe,
kanalizacyjne, cale to przeklgte miasto si¢ pali - oznajmil krotko 1
wezlowato.

- To dobry dowcip - odparta Anna ponuro. - Teraz, kiedy cale miasto
stoi w plomieniach, méwig nam, ze niebezpiecznie jest zapalac
zapalke! No, dobrze, Beatrice, ja nie potrzebuj¢ $niadania, ale dla mate;j
Joy musimy zdoby¢ troch¢ mleka.

Dom byl w stanie kompletnego rozktadu. Peggy znikneta jak duch
po pierwszym pianiu kogutéw. Bardziej godny Lee Ong okazat si¢
mniej bezwzgledny 1 uprzedzit o swym odejsciu. Wlozyl na siebie
wszystkie swoje chinskie stroje jeden na drugi, worek maki zwisal mu
na plecach, pote¢ stoniny obejmowat jego pier§ jak pas z nabojami, a
pek jakim$ cudem ocalalych butelek brzeczat u paska. Obojetnie
oznajmit o swoim odejsciu.

Angelina wydobyta lornetke teatralng, ktora ocalata w twardym
futerale 1 wdrapala si¢ po schodach na strych, zeby obejrze¢
zniszczenie. Przed jej obolalymi oczami rozpoS$cieraly si¢ ptongce
dzielnice. To tu, to tam migotaty czerwone jezyki ognia na potudnie od
Market Street. Jednakze zuchwale sterczaca, smukla wieza przystani
promow wznosila si¢ jeszcze, a to byl chyba dobry znak. Wciaz jeszcze
promy pelzty po powierzchni zatoki, wcigz jeszcze mozna bylo, gdyby
sprawy przyjety zty obrot, wsig$¢ na prom do Tiburon i przedostac si¢
na drugi brzeg do Belvedere, Beatrice blagata:

Dlaczego nie uciekamy, poki jeszcze czas, Angelino? W willi babci
Ballard bedzie nam znacznie lepiej, tam jest pan Ambros 1 signorina
Myszka, a jezeli dluzej tu zostaniemy, zamienimy si¢ w pieczone
kasztany.



Angelina postanowila pozosta¢ w domu 1 czekac. Tutaj bylo jej
migjsce, tylko tutaj czuta si¢ w pewnym sensie bezpieczna posrod catej
tej katastrofy. Tutaj ojciec bedzie jej szukal, na pewno wsiadzie w
pierwszy pocigg jadacy ze Stockton, kiedy dotrg do niego zle
wiadomosci. A jesli nawet ojciec nie przyjedzie, to Florian wrdci na
pewno. A jesli 1 Florian z jakiej$ niepojetej przyczyny si¢ nie zjawi, to
zawsze jeszcze pozostaje poczciwy stary 0'Shaughnessy, ktory z
pewnoscig si¢ o nig zatroszczy. Zamiast niego zjawil si¢ miody
0'Shaughnessy. Miat na r¢ku opaske zorganizowanej w pospiechu
gwardii obywatelskie;.

- Chcialem tylko zajrze¢, jak si¢ wiedzie mojej krélewnie, 1
myslatem, ze mi moze przygotujesz co$ orzezwiajacego, bo jestem tak
wyschniety, ze mam gardlo jak tarka. Ale jako$ uporamy si¢ z ogniem,
nie martw si¢, Aniu.

Miat zaczerwienione oczy od dymu i goraca, ale poza tym byt w
catkiem nieztym nastroju, widocznie juz przedtem usitowat zaspokoic
pragnienie, 1 to nie wodg. Anna poszta do jadalni, zeby poszukac
czego$ do picia. Obie krysztalowe karafki spadty z bufetu i rozbity sie,
a wino wsigklo w dywan, jednak w barku ojca znalazta dwie nie
uszkodzone butelki 1 Johnny sporzadzit sobie jaki$ piekielny trunek.

- Twoje zdrowie, Aniu, m¢j skarbie! Co nam sgdzone, to nas nie
minie.

- Co mi radzisz, Johnny? Czy mam zosta¢ w tym domu? Czy wsigs¢
na prom 1 zaszy¢ si¢ w jaskini babci Ballard?

- Wsigs¢ na prom? Sama nie wiesz, co moéwisz? Siedz tutaj 1 nie
ruszaj si¢ pod zadnym pozorem! Nie masz poj¢cia, co si¢ dzieje na
przystani, zebrali si¢ tam wszyscy Japonczycy, Chinczycy,
Meksykanie 1 inni kolorowi, na pot oszaleli z przerazenia. Naokoto
wszystko si¢ pali, a oni wyja, popychajg si¢, tratuja nawzajem w
dzikiej panice. Tu ci na razie nic nie grozi, a jesli sytuacja si¢ pogorszy,
przyjde po ciebie i1 zabior¢ w bezpieczne miejsce. A teraz czas na
mnie... Stuchaj, Aniu, nie uwazasz, ze nalezy mi si¢ maty calus, tak
tylko, na szczescie? Nie? No dobrze, jak chcesz, do widzenia!



Angelina znowu wdrapala si¢ na dach. Trzesienie ziemi wydawato
si¢ tagodnym wydarzeniem w poréwnaniu z bezlitosng, furig ognia.
Ogien byt uosobieniem zla, ten ogien, ktory to tu, to tam wyszarpywat
olbrzymie kesy z udreczonego miasta. Rozlewat si¢ niby czerwona,
gorgca, dymigca ciecz, taczyl si¢ z innym plongcym kompleksem
budynkéw, jakby realizujgc zto§liwie przemyslany plan zniszczenia.

O trzeciej po poludniu kierunek wiatru zmienit si¢ 1 pedzit teraz
ptomienie ku poétnocy. Angelina patrzyta na rozszerzajace si¢ pozary
przez swojg eleganckg lornetke teatralng z pertowej masy 1 wydawato
jej sie niepojete, ze jeszcze wczoraj wieczorem ogladata przez te
lornetke wspaniale przedstawienie w operze. Co chwila ocierala z
palacych oczu tzy, co chwila schodzita po omacku na dét, do kuchni 1
do tazienki, zeby wycisng¢ z kranu chociaz pare kropel wody, ale na
prozno. Oczy ja palily, usta miata spieczone. Skora jej popekata, uszy
oghluchty, mysli wygasty. Czekata na Floriana.

Ale Florian nie zjawiat si¢. Jesli Johnny mogt ja znalez¢, to dlaczego
Florian nie moze? Ale wilasnie Johnny byl mezczyzng Florian tylko
artystg; staby, niezdecydowany, bezmyS$lny, nieodpowiedzialny,
dziwaczny 1 niepojety. Po Florianie mozna si¢ bylo wszystkiego
spodziewac; kto wie, czy w tej chwili nie siedzi w willi babci Ballard 1
nie pilnuje, zeby jego skrzypcom nic si¢ nie stalo. Wcale nie
wykluczone, ze te skrzypce znacza dla niego wigcej, niz wlasne
dziecko. Jesli jednak czeka na nig na tamtym brzegu zatoki
zrozpaczony, tak jak ona tutaj czeka na niego, 1 zadne z nich nie moze
przedostac si¢ przez zatoke?

Mata Joy ptakata bez przerwy.

- Joy jest goraco, chce si¢ pi¢, Joy oczy bola. - A tu ani kropli wody
w kranach, ani kropli mleka w calym domu. Nawet mata fontanna w
ogrodzie zimowym byla rozbita i pusta, tylko troche zielonego szlamu
pozostalo na dnie 1 cztery trzepocace si¢, umierajace zlote rybki.
Angelina, stojac po kostki w szkle z potluczonych szyb, przyciskata
rece do uszu, aby nie stysze¢ ptaczu dziecka.



- Halo, tu Myszka. Co si¢ dzieje? Dlaczego nie przeprawiliscie si¢ na
ten brzeg z Jake Wattsem? Mowi, ze absolutnie nie mogt dtuzej czekac,
jego 16dz byta tak natadowana ludzmi, ze zatonelaby. ...Niech pani
poprosi Floriana, on chce sam z nim porozmawiac!

- Z Florianem? Jak to? - Angelina prébuje calg sitg woli zapanowac
nad glosem, ktory ochryple wydobywa si¢ z jej wyschnigtego gardia. -
Skad pani dzwoni? Z gospody w Tibur6én? I Floriana tam nie ma? Nie,
nie, tu go takze nie ma, w ogodle si¢ tu nie pokazat. Kiedy on opuscit
Belvedere?

- Pognat na przystan, ledwie minat pierwszy wstrzas! Nie moge tego
zupehie zrozumied.

W stuchawce, chwila milczenia.

- Miejmy nadzieje, ze mu si¢ nic nie stalo. Angelino, musi pani
natychmiast wszczg¢ poszukiwania, zebra¢ informacje. Gdzie? Do
licha, kobieto wszedzie... u wszystkich... w Bohemian Klub, tam ma
wielu przyjaciot, a moze w jakims szpitalu? Czyja wiem... Nie ma listy
rannych? Niech pani slucha, Jake radzi, zeby pojecha¢ do pawilonu
wystawowego, tam jest podobno lazaret. Angelino? Czy pani mnie
styszy? Dlaczego si¢ pani nie odzywa?

Angelina nie mogla wykrztusi¢ ani stowa, poczuta si¢ catkowicie
bezradna wobec nieswiadomosci Myszki.

- O czym pani méwi? Pani sobie nawet nie wyobraza, jak miasto
wyglada. Przeciez nie ma w ogdle ulic, nie ma powozu, a pawilon
podobno spalit si¢ razem z tysigcami ludzi. Dlaczego pani sama tu nie
przyjedzie szuka¢ Floriana? Ja nie moge si¢ stad ruszy¢, musze zostac
przy matej Joy. Obiecatam to Maud...

- A ja obiecalam Florianowi pilnowac jego skrzypiec, odpowiadam
zyciem za to, ze im si¢ nic zlego nie stanie. A zreszta do San Francisco
nikogo teraz nie wpuszczaja.

I znowu wstrzas, silniejszy niz poprzednie, znowu wybuch, blizszy
od ostatniego. Stuchawka wypadta Angelinie z r¢ki, hustata si¢ teraz na
sznurze, rytmicznie uderzajac o $ciang; glos



Myszki trzeszczal 1 pokrzykiwal w niej jeszcze, a potem telefon
oghucht z powrotem. Angelina ruszyta z miejsca, ale po paru krokach
przystaneta 1 rozejrzata si¢ wokot siebie.

I co dalej? Co dalej? Podeszta do drzwi, ktorych framuga wygieta si¢
podczas wstrzasow tak, ze si¢ nie zamykaty. Nie mozemy tu zosta¢ na
noc, pomyslata, to zbyt ryzykowne. Miasto jest pelne pijanych 1
przestepcoOw. Beda pladrowac, napada¢. Chociaz nie, przypomniala
sobie, musimy jednak wytrwa¢ w tym domu. Jezeli Florian zyje, bedzie
nas tutaj szukat. Nawet jesli jest ranny, kaze si¢ tutaj przywiez¢. Jesli...
jesli jeszcze zyje.

A jesli juz nie zyje, to co wtedy - tak. Angelino, co wtedy? Wtedy ja
tez nie mam po co zy¢ - u§wiadomita sobie nagle. Potem kolana si¢ pod
nig ugiely 1 wszystko zgasto. Nie wiedziala, jak dlugo trwato to jej
pierwsze prawdziwe omdlenie, kiedy Beatrice obudzita ja, potrzasajac
jej ramieniem.

- P1j, bambina - powiedziata, podsuwajac jej petng szklanke.

- Wino? - spytata Angelina, zdumiona. Poczuta si¢ lepiej, w glowie
jej sie rozjasnito. - Skad zdobytas wino?

- Znalaztam oplatany gasiorek w pokoju Lee Onga, a takze trzy
pomarancze... - odparta Beatrice. - Malej dalam soku z pomaranczy.
Przykro mi, ze musialam ci¢ zbudzié, piccolina mia, ale teraz pali si¢ 1
nasz dom.

- Co ty méwisz? Pali sig? Chyba oszalatas... gdzie si¢ pali? Co si¢
pali?

- Na dachu - odparta Beatrice, wskazujac na sufit. - Nie mozemy tu
dluzej zostac... ale to nie powod, zeby traci¢ glowe. Mamy jeszcze
czas. Zapakowatam twoje rzeczy do torby podroznej, ty mozesz nies¢
torbe, a ja wezme dziecko; dla ciebie mata bytaby za cig¢zka.

- Dlaczego Johnny nie przyszedt nas ostrzec? - krzykneta Angelina
nie posiadajac si¢ z wscieklosci.

Ze zdumiewajgca szybkoscig przyszita do siebie, kiedy
niebezpieczenstwo zaczeto trzeszczec 1 sycze¢ nad jej glowa



czerwony odblask drgat w rozbitej szybie drzwi wejSciowych.
Znalazta si¢ w swojej sypialni nie wiedzgc nawet, w jaki sposdb weszta
po schodach na gore. Mimo wszystko zuzyta par¢ cennych chwil na
zbadanie zawartosci torby podrédznej. Szkatutka z bizuterig, narzutka z
szynszyli, elegancka zielona suknia spacerowa, troche¢ bielizny, para
butow. A gdzie mufka z szynszyli? I nowa suknia wieczorowa? I foki?
A gdzie jest m¢j portfel, moje pienigdze?

Sprobowata wcisng¢ cenng mufke do torby, ale musiata z tego
zrezygnowac. Bede jg po prostu niosta w reku. Wilozyta kapelusz 1
mocno go przypieta, bo nawet posréd zaglady S$wiata nie do
pomyslenia bylo, zeby dama pokazata si¢ na ulicy bez kapelusza.
Narzucita futro z fok, wsun¢ta mufke na reke, wzigta torbe. Kiedy
jednak otworzyla drzwi, cata klatka schodowa wypetiona byta
dymem, a schody wygladaly jak wnetrze komina. Angelina omal nie
udusita sie.

- Beatrice! - wrzasneta. - Na pomoc, Beatrice!

- Kuchennymi schodami do sutereny, predko! - dobiegt jg z dotu glos
Beatrice.

Kaszlac 1 dtawigc si¢ Angelina zatoczyla si¢ z powrotem do pokoju.
Chwycita maty dywanik sprzed to6zka, byt nasigkniety stodkawym,
mdlagcym zapachem perfum ze wszystkich potluczonych buteleczek.
Owingela nim sobie szczelnie glowe 1 twarz. - Oby tylko moje wlosy nie
zajety sie od ognia - pomyslata. Teraz byta jak w ciasnym, gorgcym
namiocie, 1 tak ruszyta ledwo dyszac, przez tazienke 1 korytarz, potem
w dot kuchennymi schodami, 1 jeszcze dalej, zataczajac si¢, osuwajac,
zeslizgujac, az do sutereny, gdzie wpadta jak tobotek brudnej bielizny
do prania. Z ciemnosci odezwat si¢ gltos Beatrice, z trudem chwytajace;j
powietrze, ale duzej 1 mocnej jak skata:

- Masz, potrzymaj mata, bambina; musze czegos$ sprobowac.

Czy nic jej si¢ nie stato?

Nic a nic! Spuscitam ja na dét windg do potraw, nic bylo tam ani
troche dymu. Madra Beatrice, co?



Styszala jak Beatrice drepcze gdzie$ za nig 1 co$ mruczy, a potem
dobiegt z ciemnosci cudowny, od§wiezajacy odgtlos, jakies pluskanie,
kapanie.

- Co ty tam wyprawiasz, Bea?

- Va bene! Teraz mozemy i$¢! Dalej! Przez ogrod! Beatrice
zmoczyla swojg welniang chustke skradzionym

przez Lee Onga winem, a teraz wylata reszte z oplatanej butelki na
dywanik Angeliny. Zabrata dziecko z jej kolan i1 zawineta je starannie
w swojg wilgotng chustke. Wino bylo letnie 1 nawet jego kwaskowaty
zapach dziatat od$wiezajaco po tym dniu pelnym dymu 1 ognia.

- Avanti! - zakomenderowala Beatrice, wspinajac si¢ na stopnie
wiodace ku bocznym drzwiczkom. - Ja bede szla przodem, a ty wez
matg pod swoj dywanik 1 1dz tuz za mng. Musimy j3 trzymac¢ migdzy
sobg, tak bedzie najbezpieczniej. Nie boj sie, to nie takie trudne. Jako$
przejdziemy.

Ulozyta milczace, opatulone dziecko w ramionach Angeliny. W
ostatniej chwili wahania Angelina ustyszala, jak Beatrice zaczerpneta
gleboko powietrza, jak do miecha, po czym otworzyta drzwi do
ogrodu.

Byly to ich najciezsze chwile. Z chlodnej, ciemnej ostony piwnicy
wysztly miedzy podstepne, kasajace, niskie ogienki, biegajace po ziemi
jak wilki. Wedrowaty przez kig¢bowisko jasnych iskierek 1 deszcz
spalajgcych wszystko czarnych sadzy, przez zamie¢ gorgcego popiotu i
latajace wszedzie ogniste strzgpki, pomiedzy ptongcymi drewnianymi
belkami, ktore zewszad spadaty 1 pekaty z dziwnie migkkim odglosem,
siejac coraz to nowe pelgajace grzadki matych niebieskich ogienkow,
gdzie tylko si¢ znalazty. Beatrice szta na przodzie, zarzucita sobie
spodnice na glowe 1 jej szerokie plecy stanowily mur obronny, za
ktorym chronita si¢ Angelina z dzieckiem. Cig¢zkie nogi Beatrice
stagpaly pewnie 1 miarowo poprzez ogien, ktory wszystko zakrywat.

Viene, viene, chodz, bambina mia... va bene, va bene

zawodzita $§piewnie, a Angelina szta za nig, wylekniona,



a jednak z uczuciem, ze nic jej si¢ nie moze sta¢, podobnie jak w
dziecinstwie szta na Beatrice przez niebezpieczenstwa ciemnych pokoi
1 obcych miejsc. Wreszcie zatrzymaty sig...

- Juz po wszystkim. Teraz jesteSmy bezpieczne - oznajmita Beatrice.

Gdyby geste chmury dymu, sungce od strony dzielnicy chinskiej, nie
zaciemnialy wszystkiego, byloby jeszcze troch¢ $wiatla dziennego.
Ogien objatl juz sporo doméw na Clay Street 1 kordon policji kierowat
mieszkancoOw w stron¢ Nob Hill.

- Dokad teraz, Beatrice?

- Na Telegraph Hill, do moich krewnych.

- A moze sprobowatybySmy przedrze¢ si¢ do przystani promu?
Chcialabym, zebys zawiozta Joy do Belvedere, do willi. Ja zostang w
miescie. Musze¢ znalez¢ pana Ambrosa.

- Nie wydaje mi si¢, zeby prom kursowal, ale mam kuzyna, ktory
mieszka na Telegraph Hill i ma 16dz rybacka na dole. On mnie zanadto
nie szanuje, ale szanuje pienigdze. Masz chyba pienigdze, piccolina?

Znowu kordon policji zatrzymuje pochod uchodzcow: - Zawracac!
Nikt tedy nie przejdzie. Nie ma po co. Prom nie kursuje. No, dalej
rusza¢ si¢. Zawraca¢ w kierunku parku, do prezydium. Rozkaz
generata: Oglasza si¢ stan wyjatkowy. W parku zostanie rozbita
dostateczna 1lo$¢ namiotow.

Postusznie 1 niemal z nadziejg thum zawrdcit, zeby powlec si¢ z
powrotem tg sama droga, ktorg tu przybyl. Wigkszos¢ ludzi byla zbyt
zmeczona, zbyt ogluszona, aby dziata¢ z wlasnej inicjatywy.

Angelina szla razem z ttumem: byl to coraz straszniejszy koszmar:
ona, Angelina Ballard, pani Clyde Hopper, nieszcz¢sny uchodzca
posrod innych nieszczgsnych uchodzcoéw: ona, wczoraj jeszcze
najelegantsza kobieta w calej Operze, ona, z ktorg arcyksigze trzy razy
tanczyl walca. Cale cialo miata obolate, oczy zapuchniete, stopy
pokryte pecherzami, ramiona jej niemal opadaty, tak ci¢zka byta torba
podrozna, ktéra



przerzucata co chwila z jednej r¢ki do drugiej. Plecy pochylity sie¢
pod ci¢zarem futra, dreczyt ja pulsujacy bol glowy, gardto miata
zaognione, jezyk suchy 1 spuchniety, a mozg stat si¢ pustka, w ktorej
ktebita si¢ pelna zalu wsciektos¢ przeciwko wszystkim 1 wszystkiemu.

Od czasu do czasu ostre, jak no6z, wspomnienie budzilo jg z
otepienia: Florian! Florian! Florian zaginagt bez wiesci. To byto wlasnie
do niego podobne: zgubi¢ si¢ w drodze miedzy promem a Clay Street!
Bogu niech beda dzigki, ze udato jej si¢ uratowac dziecko. Narazita
wlasne zycie, zeby dotrzymac obietnicy danej Maud. Nikt nigdy nie
doceni tego, ile przecierpiata, zeby uratowa¢ dziecko znienawidzonej
siostry, ktora zabrata jej jedynego cztowieka, jakiego kochata...

- Dlaczego Joy jest taka cicha, chyba nic jej si¢ nie stato?

- Po prostu zasngla, moja biedna mata ksig¢zniczka, byla taka
zmg¢czona. Ty tez jestes zmgczona, bambina mia. Chodz, usigdz sobie 1
odpocznij chwile.

- Musz¢ zrezygnowac, nie pojde dalej, po prostu nie zdotam przejs¢
tych kilku mil az do parku... Nie mam na to sil, upadne, nie moge si¢
juz dalej wlec, Beatrice.

Pan Jakub Frankel natknal si¢ na Angeling, wracajac ze swego
dyzuru w strazy obywatelskiej. Siedziala na jakiej§ przewrodconej
kolumnie, sama réwniez jak powalony, zato$nie maty i1 znuzony
posazek. Pan Frankel zabrat jg i1 raczej zaniost niz zaprowadzit do
swego prawie nie uszkodzonego domu przy 0'Farrel Street.

- Wez torbe, Beatrice, a ja wezme dziecko - powiedziala Angelina z
resztkg zwyklej przytomnosci umystu. Dzigki temu przestepujac prog
domu Franklow niosta efektownie w ramionach $pigce dziecko.

- ...moze mi pani wierzy¢, moja droga, ze ta mlodziutka pani Hopper
to niezwykle stworzenie. Zna j3 pani na pewno, to miodsza z corek
Ballardéw. Przed wielu laty byliSmy razem z nimi w Wiedniu 1
zapewniam panig, ze gdyby Anna palcem kiwneta, moglaby wyjs¢ za
arcyksigcia. Ale to jeszcze nic, ona



uratowata dziecko swojej siostry podczas trzesienia ziemi 1
wielkiego pozaru! Nigdy nie zapomng, jak stangta w drzwiach naszego
domu, taka delikatna i1 $liczna. Owingla dziecko w chustke, ktorg
nasgczyla winem, niezwykle madry pomyst, prawda? Stary dom na
Clay Street spalit si¢ do fundamentow 1 ona zginglaby w nim razem z
dzieckiem, gdyby go nie wyniosta z ognia na wlasnych rekach. I prosze
sobie wyobrazi¢, ze nie zapomniala nawet zabra¢ ulubionej zabawki
malej, pluszowego kroliczka bez jednego oka. ,,Halo, Aniu, na mito$¢
boska!" zawotalam, a ona na to uprzejmie, z owym nieznacznym
brytyjskim akcentem, ktory przywiozta z Hawajow: ,,Dobry wieczor
pani. Naprawde ogromnie mi przykro, ze tak si¢ panstwu narzucam..." 1
nagle, padta, jak martwa. Godne podziwu stworzenie!

Tak opowiadata pani Frankel. I tak zrodzita si¢ legenda.

*

Wsrod gestego dymu 1 swadu wstawat drugi dzien katastrofy. Ogien
obejmowal coraz to nowe tereny 1 jesli nie uda si¢ go powstrzymac na
Van Ness Avenue, na ktorej wtasnie wysadzano domy w powietrze, to
cale San Francisco bedzie zgubione. Nowa fala uchodzcéw, nowa
wedrowka ludow. Tysigce bezdomnych roziozylo si¢ obozem na
wybrzezu 1 posrod pagdérkow wokot ptongcego miasta.

Dom panstwa Franklow tez zostat zburzony. Angelina znowu
podazata naprzod wraz z innymi, w zgryzocie 1 odurzeniu.

Tepym  wzrokiem  obserwowala  prymitywny, niepojecie
przedsi¢biorczy nastroj, jaki panowat w calym obozie, powstajacym w
sosnowym lasku wokot budynku, gdzie miescit si¢ garnizon dawnego
prezydium. Kto nie posiadal namiotu, kleit sobie byle jaka bude z
ptotna zaglowego, starych konskich derek, skrzynek. W obozie
panowal gldd i pragnienie. Poniewaz brakowato wody, pito wszystko,
co udato si¢ zdoby¢.



totez bylo wielu pijanych, nawet wsréd pan z najlepszego
towarzystwa. Nie byto ustgpdw, tylko nocniki, 1 to w niedostateczne;j
ilosci. Ten obo6z bedzie wkrotce cuchnat jak klatki dzikich zwierzat w
ogrodzie zoologicznym - mys$lata Angelina.

W tloku zapomniata o Franklach, stracita ich z oczu 1 dziwnym
trafem znalazta si¢ wsréd gromady pobudliwych, hatasliwych
Wlochow. Zapewne ze wzgledu na Beatrice przyjeto ja 1 dziecko do
przepelionego namiotu. Beatrice byla z tego wyraznie zadowolona, a
matla Joy, obsypywana pocatunkami 1 blogostawienstwami, hustana na
kolanach, czuta si¢ w tym hatasliwym, brudnym thumie szczesliwa jak
nigdy dotad.

- Na pewno wszy ja obleza albo 1 co gorszego - powiedziata
Angelina z gorycza do Johnny'ego O'Shaughnessy. - Zlituj si¢, Johnny,
zabierz nas stagd. Nie mozemy przeciez siedzie¢ w tym chlewie, to jest
nie do zniesienia.

Ale Johnny wzruszyt tylko ramionami. Stal si¢ wazng osobistoscia,
byl okropnie zajety. Przyjechal jednym z zarekwirowanych przez
magistrat samochodow 1 z dumng ming przeprowadzal inspekcje
obozu, zapoznajac wszystkich z najnowszym surowym zarzgdzeniem:
,,Kazda krople wody nalezy przegotowywac, wszelkie odpadki pali¢".
Takze wobec Angeliny stal si¢ nadety i nieuprzejmy.

- To nie jest odpowiednia chwila, zeby robi¢ z siebie ksiezniczke,
moja droga. Powinnas si¢ cieszy¢, ze w ogdle zyjesz, ty i to malenstwo.
Spdjrz na tych ludzi, ktorych spotkaly o wiele gorsze rzeczy niz ciebie.

- Ale ci ludzie nie sg sami... - skarzyla si¢.

- No c6z, moja droga, tylko ty jestes temu winna. Gdybys wyszla za
mnie, nie odstgpowatbym ci¢ na krok. Nie chce mowi¢ nic ztego o
moim przyjacielu Hopperze, ale w obecnej sytuacji bytby dla ciebie
tylko cigzarem. A co si¢ tyczy twojego ojca, to pozwolitem sobie
wysta¢ do niego telegram, zeby chwilowo pozostal w majatku. Dla
starego cztowieka tak bedzie lepiej, wiesz przeciez, ze cierpi na t¢ matg
wade serca,



a to co si¢ tu dzieje, mogtoby by¢ dla niego zbyt wielkim wstrzgsem.
Gmach firmy Ballardow wraz z calym biurem zostat wysadzony w
powietrze, wszystkie nasze akta 1 dokumenty spalone, z domu na Clay
Street takze nic me pozostato. A gdziez si¢ podziewa ten wzniosty
marzyciel, twdj szwagier? Dlaczego, u diabta, pan Ambros nie
zatroszczy si¢ o ciebie

1 swoje dziecko?

- Zaginagt wczoraj rano. Nie wiem nawet, czy jeszcze zyje.

Johnny umilkt na chwile.

- Bardzo mi przykro, Aniu, ale moze me jest tak zle - rzekt 1 pochylit
sie, zeby zobaczy¢ czy ona placze. Nie ptakata 1 to wzbudzito w nim
jeszcze wigksze wspotczucie.

- Powiedz no mi, kochanie, dlaczego nie starasz si¢ przedosta¢ do
Belvedere? Jesli si¢ nie mylg, twoja rodzina ma tam swdj letni domek?
Zdradzg¢ ci pewng informacj¢, Aniu, scisle poufng. Wiem z
najpowazniejszego zrodla, ze z Fortu Mason wyruszy na drugg strong
szalupa marynarki wojennej z pewnymi wysokimi osobisto$ciami.
Dzi§ po potudniu, okoto pigtej albo trochg pdzniej. Badz tam. Kiedy
zobacza ciebie 1 matg 1 kiedy im powiesz, ze jeste§ corka starego
Ballarda, pewno zabiorg was na tej fodzi.

- Jakze ja si¢ tam dostane - Anna zatamatla rece. - 10 przeciez daleko,
nie dam rady, jestem tak wyczerpana, tak potwornie zmegczona,
Johnny. Spojrz tylko na moje stopy... Padne w drodze, czuje to
wyraznie...

Johnny spojrzat na jej stopy, byly bose, §miesznie mate, pokryte
pecherzami i bardzo brudne.

- Okey, moja droga - powiedziat z rezygnacjg. - Pakuj manatki i taduj
si¢ do mojego samochodu.

- Och, Johnny, jestes cudowny! - zawotala Angelina; byl to od lat jej
staly refren, powtarzany, ilekro¢ z powodzeniem zwracala si¢ do
Johnny'ego o przyjacielska przyshuge. Sptukawszy twarz rzesistymi
lzami, zarzucita mu rece na szyje 1 zaptacita zwyklym, szybko
inkasowanym przez niego pocatunkiem.



Poufne wiadomosci Johnny'ego 0'Shaughnessy miatly t¢ wlasciwos¢,
ze nigdy nie byly zupehie prawdziwe, chociaz rzadko tez bywaly
calkiem falszywe.

Angelina przybywszy w stanie krancowego wyczerpania do Fortu
Mason, przekonata si¢, ze roztrwonita resztki sit w pogoni za
fatamorgang. Byla tam wprawdzie jakas szalupa marynarki wojennej,
ptyneta jednak w zupehie innym kierunku. W dodatku bylo rzecza
absolutnie wykluczong, aby jakikolwiek cywil mégt wejs¢ na poktad.
Poza tym szalupa odplywata o godzinie pigtej rano, a nie o piatej po
potudniu.

- To juz koniec. To koniec wszystkiego, Beatrice - powiedziala
Anna. - Nie mam juz sil. Poddaj¢ si¢. Idz, zostaw mnie, mozesz sobie
robi¢, co ci si¢ podoba.

Beatrice namyslata si¢ chwile. Mgty zataczaly coraz ciasniej-sze
kota, pochtone¢ty juz wybrzeze razem z wydmami 1 skatami, a takze
niskie pagorki porosnigte sosnami, wraz z niezliczonym thumem ludzi,
ktorzy obsiedli je niby termity.

- Bene, Angelina, wigc pdjde 1 poszukam mego kuzyna Adriano, ale
na to potrzebuje pienigdzy. Musze mu pokazac pienigdze, kiedy bede z
nim rozmawiata. On nas przewiezie na drugg strone. A jesli Adriano
nie zechce, to znajde jakiego$ rybaka. Dla moich duzych nég to
niedaleka droga, ale malej nie moge z sobg zabra¢, musz¢ j3 zostawic
przy tobie. Odpocznij sobie, ale pamigtaj, zebys nie zasne¢ta, dobrze? I
nie ruszaj si¢ z tego miejsca, dopoki nie wroce.

Angelina zdj¢ta z nog podarte pantofle 1 wysuneta ku Beatrice swoje
poranione drobne stopy.

- Ja? Ja miatbym si¢ stad ruszy¢? Jakzez moglabym i8¢ z takimi
nogami... 1 dokad? - pytata rozdzierajacym glosem.

Beatrice posadzila jej matg Joy na kolanach.

- Uwazajcie jedna na drugg, moje dwie mate dziewczynki -
powiedziata i znikngta we mgle.

Joy prébowata wyrwac¢ si¢ Angelinie.

Chce do Beatrice. chee, zeby Beatrice mnie niosta - zaszlochata.



W ciggu ostatnich godzin czgsto pochlipywata. Zginal jej kréliczek
Bunny, zabrano ja z tego wesotego namiotu od nowych mitych
przyjacidl. Beatrice ja opuscita, a ona czuta si¢ tak obco w drzacych
ramionach ciotki. Angelina zacisn¢ta zgby. Ale ptacz nie ustawat.

- Uspok¢j si¢! Badz wreszcie cicho, bo dostaniesz lanie. Jesli nie
przestaniesz plakaé, wrzuce ci¢ w krzaki, przyjda wilki 1 zjedza cig! -
krzykneta. . .

Wtedy dziewczynka zamilkta, jeszcze raz 1 drugi dal si¢ styszeé
gwattowny szloch 1 nerwowa czkawka. Angelina nagle ostabla 1
tagodna, zaczeta szepta¢ stowa skruchy i catowac ciepta, okragly
glowke. ;

- Przebacz mi, kochanie, jestem zupetlie wykonczona. Przenikato jg
ciepto powoli odprezajacego si¢ ciatka 1 wkrdtce potem Joy zasneta.

*

- Czlowieku, walesa si¢ pan tutaj, a panska mata szwagiereczka
zamartwia si¢ o pana! Czy nie uwaza pan, ze nalezaloby si¢
zatroszczy¢ o swoje dziecko, a nie zostawia¢ wszystkiego biednej Ani?

Johnny 0'Shaughnessy powiedzial dobitnie swoje zdanie Florianowi
Ambrosowi, kiedy dostrzegt go w autobusie, ktorym grupa
dziennikarzy objezdzata coraz dalsze peryferie obj¢tych pozarem
czgSci miasta. Zatrzymali si¢ przed zaimprowizowang kwaterg glowna
zarzadu miejskiego, zeby zebra¢ najswiezsze meldunki 1 przewiez¢ je
specjalng todzig do Oakland, poniewaz wszystkie drukarnie w San
Francisco zamienity si¢ w bezksztaltng mase¢ stopionego otowiu.

- A co pan sobie wyobraza, ze ja od wczoraj zajmuj¢ Si¢
czymkolwiek innym poza szukaniem Anny 1 dziecka? odpart Ambros z
gniewem. - Do diabla, 1 bez pana wiem, co mam robi¢! Niech pan si¢
nie gniewa - ciggnal odzyskujac panowanie nad sobg. - Jest pan
pierwszym czlowiekiem, od ktorego



dowiaduje¢ si¢, ze obie sg bezpieczne... bo tak przeciez jest, prawda?
A wigc na pewno nic im si¢ nie stato? I zamiast calowac pana po
rekach, wsciekam si¢ na pana... Gdzie one si¢ znajduja?

- Mogg si¢ z panem podzieli¢ poufng wiadomoscig. Jesli si¢ pan
pospieszy, moze je pan jeszcze zasta¢ w Forcie Mason, gdzie probuja
przeprawi¢ si¢ na drugi brzeg szalupa marynarki wojennej, ktora
odplywa okoto piatej. Radzitem Annie uda¢ si¢ na razie do Belvedere.

Ambros spojrzal na twarze swoich przyjaciot dziennikarzy:
zmgczone, nie umyte, rozpalone, usmolone, brudne i nie ogolone
twarze tych odwaznych, twardych, cynicznych, dobrodusznych
desperados, ktorym zawod kazal ugania¢ si¢ nie tylko =za
niebezpieczenstwem 1 grozg, ale takze =za odpowiednimi
przymiotnikami, ktérymi je opisywali.

- Chlopcy, zlitujcie si¢ nade mng 1 zawiezcie mnie czym predzej do
Fortu.

- Zrobiliby$my to, ale nic by ci z tego nie przyszto, méj drogi - odpart
jeden z nich. - Glupstwa pan gada, panie O'Shaughnessy o tej szalupie.
Jesli chcesz sie dosta¢ na tamten brzeg, Florianie, mozesz to zrobic
tylko przy pomocy naszej todzi prasowe;.

Autobus ruszyl, gtosno warczac.

- Ten Ambros, jako$ nietego wyglada; gdzie on si¢ dorobit takiej
dziury na czole? - O'Shaughnessy zwrdcit si¢ do dziennikarza, ktorego
koledzy zostawili na nocny dyzur.

- Co$ musiato naszemu poczciwemu Ambrosowi spas¢ na glowe
zaraz po jego przybyciu tutaj promem wczoraj rano. Nie potrzebuje
panu chyba opowiadac, co si¢ wtedy dziato koto przystani. Jakas dobra
dusza znalazta go 1 odstawila nieprzytomnego do prywatnego szpitala
na Sutter Street. Lekarze byli naturalnie zbyt zajeci, zeby si¢
interesowa¢ rannym, ktory juz i tak miatl wlasng narkoze. Uwazali
widocznie, ze kipna¢ moze 1 bez ich asysty, jezeli ma pekniety czaszke,
a jezeli nie, to 1 tak przyjdzie do siebie. No 1 przyszedt do siebie.
Pewnie miat lekki



wstrzgs mozgu, bo kiedySmy go zesztej nocy znalezli, ciggle jeszcze
rzygal w regularnych odstepach czasu jak ci¢zarny

“ Kiedy wreszcie dotart na Clay Street, nie zastat juz domu starego
Ballarda. Wtedy dopiero zacze¢ly si¢ zmartwienia. Nikt nie wiedziat,
czy jego coreczka zyje, przez kilkci goto Ambros biegat tylko w kotko
1 wypytywal wszystkich, czy co§ wiedza albo nie styszeli o jego
dziecku. Wypytywat 1 szukal. Az trafit na nas 1 na pana.

*

W par¢ minut po siodmej Florian Ambros zjawit si¢ w duze;j

sali gospody Tiburén.

- Wszystko w porzadku, Jake, nic im si¢ me stalo - powiedziat - W
kazdym razie jestem prawie pewien, ze nic im si¢ nie stato Tylko ze...
wieki cate trwa przedostanie si¢ z Oakland do Belvedere. Wiasciwie
bylem przekonany, ze je tu zastang Czy nie styszal pan o jakiej$
szalupie marynarki wojennej, ktora miata tu przewiez¢ ludzi z Fortu
Mason?

- Przyniose panu na razie cos do zjedzenia. Co by pan powiedziat na
goracy grog? Na pewno dobrze by panu zrobit

- Tak, moze wlasnie grog, ale jes¢ nie moge. - Niech pan powie,
Watts, skoro z mojg rodzing wszystko w porzadku, to sadzi pan, ze
znajdg droge, zeby tu si¢ przedostac?

- Czemu nie? Mnoéstwo ludzi znalazto $rodki 1 drogi, zeby
przeprawiC si¢ przez zatoke, przez caly dzien najrozniejsze Srodki
lokomocji kursowaly do Sausalito i San Rafael. Ale na panskim
miejscu nie spodziewalbym si¢ ich dzisiejszego wieczoru. Jest gesta
mgla, wie pan przeciez...

Nawet przez mgle Ambros moégt dojrze¢ w dali na drugim brzegu
ptomienie palgcego si¢ miasta, kiedy stangt na pomoscie
wytadunkowym, znajdujagcym si¢ przed gospoda. Na ciemnym niebie
odbijata si¢ czerwona tuna pozaru, drgala konwulsyjnie, dyszata,
pulsowala. Ambros przezywal nieznosne meki wyobrazajac sobie, ze
jego Joy 1 watla, bezradna Angelina bladzg gdzies$ pod tym bezlitosnym
niebem. Jake Watts przynidst grog, Florian wziat od niego cynowy
kubek 1 wypit. Jego oczy 1 mysli wcigz jeszcze tkwity przy tym
budzacym groze horyzoncie.



- Czy nie ma pan nic przeciwko temu, Watts, ze jeszcze z godzing
poczekam tu na pomoscie, bo jesli w ciggu najblizszej godziny nie
przyptyna, to..

- Jesli nie przyptyna, to niech pan idzie do domu 1 wyspi si¢, zeby
pan byl rano wypoczety. Co$ panu zaproponuje: jesli nie zjawig sie tu
do godziny 6smej rano, zabior¢ pana z powrotem na tamtg stron¢ moja
todzig. Zgoda?

- Dzigkuje, Watts, nigdy panu nie zapomne tego, co pan juz dzis dla
mnie zrobit. Czy moge jeszcze prosi¢ panskiego syna, George'a, by
podjechal na rowerze do domu 1 powiadomit Myszke, ze tu jestem?
Niech si¢ 0 mnie nie niepokoi.

Nie zdawat sobie sprawy, ile czasu uptyneto 1 sam nie wiedzial, na co
jeszcze czeka, kiedy z mgly dobiegt do niego jakis nowy odgtos, inny
niz usypiajace skrzypienie 1 obijanie si¢ o siebie zakotwiczonych
kutréw.

Klap, klap. Klap, klap, klap. Uderzenia wiosel, o wode, zgrzyt Zle
naoliwionych dulek. I nagle we mgle poruszyto si¢ jakies malenkie
swiatetko. Florian zerwal sie, serce zatomotalo mu dziko, krew
uderzyta do glowy, rana na czole nabrzmiata, wszystko zawirowato mu
przed oczami, tak ze nie mogt si¢ ruszyé z miejsca. Swiatto znikneto z
jego pola widzenia, skryto si¢, wywolujac wrazenie, ze 16dz zblizyta
si¢ do konca pomostu, a potem dat si¢ stysze¢ brzek tancucha
umocowywanego do stupa 1 zamajaczyl jakiS masywny cien,
poruszajacy si¢ u wylotu pomostu. A potem zablysto §wiatto. Mala
rybacka latarka, ktorg jaka§ duza, ciemna r¢ka podniosta do gory, aby
komus, komu pomagano wysiag$¢ z todki, oswietli¢ droge. Jeszcze
chwile Florian stal nieruchomo jak wro$niety w ziemig, z trudem
chwytajac oddech. Potem nagle pekta zelazna obrgcz Sciskajgca mu
piers 1 Ambros rzucit si¢ do przystani. Stata tam Angelina, schylona
nad todzia, aby odebra¢ od Beatrice



dziecko 1 wynie$¢ je na brzeg; swiatto latarni uwito wokot jej gtowy
jasny krag, przypominajacy aureole. Takg zobaczyl jg Florian 1 byt to
widok, ktorego nigdy nie mogt zapomniec. Zreszta Angelina juz si¢ o
to postarata...

To byta cudowna chwila, myslata cz¢sto Angelina wiele lat pdznie;.
Wzial z jej ramion swoje dziecko, nie mowigc ani slowa. Zanurzyt
czolo we wilosach dziewczynki 1 moze ptakat, ale Angelina nie byta
tego pewna. Tulac wciaz dziecko do piersi, usitowal zrzuci¢ z siebie
starg aksamitng marynarke, pokrytg skorupg zlozong z mieszaniny
popiotu, sadzy, krwi i potu.

- Angelino, zebys si¢ tylko nie przezigbila, kochana moja - mowit 1
nieporadnie probowat otuli¢ j3 marynarkg; byt to mesko-opiekunczy, a
jednocze$nie w zestawieniu z tym, co ona przeszia, tak dziecinnie
absurdalny gest, ze miata ochot¢ 1 Smia¢ si¢ 1 ptakac.

- Nie badz niemadry, Flori, nie zazigbi¢ si¢, spdjrz, mam przeciez
narzutke z szynszyli, chociaz lepiej nie, nie patrz na mnie; musz¢ chyba
okropnie wygladac...

- Jestes... wygladasz... nie potrafie ci tego powiedziec... Ty nie wiesz,
ty nic nie wiesz...

- Wiem, Flori, gdyby ci si¢ cos stalo, to 1 ja nie miatabym po co zy¢...

Brzmiato to jak frazesy, ktére mowi si¢ mezczyznom, by im
pochlebi¢, ale tym razem byla to szczera prawda. Wyczerpana
przytulita si¢ do jego piersi. Beatrice stala obok jak dobrze
wycwiczona chorzystka w operze 1 odebrata od niego dziecko, a on
wzigt Angeling w ramiona.

Mata Joy otworzyta na chwile oczy, usmiechneta si¢ 1 powiedziata z
zadowoleniem: - Tatu$? Annelina? - po czym zasnela z powrotem.

%

Po raz trzeci brzask zajasnial nad bezmiarem nieszczes$cia. San
Francisco nadal ptoneto, wcigz wysadzano w powietrze



cate ulice, niebezpieczenstwo jeszcze nie mingto. Po drugiej stronie
zatoki byto cicho 1 spokojnie jak na innej planecie. Stonce wstawato
nad porosnietym drzewami wzgorzem Belvedere, a wsrdd gatezi
jesiona, ktory babcia Ballard posadzita przed wielu laty, droczyta si¢ ze
sobg para sojek.

Angelina obudzita si¢, Florian spat jeszcze gieboko. Wpatrywata si¢
W jego uspiong twarz, spoczywajaca na ozdobionej falbankami
poduszce.

Ukochana, mocna, zmeczona twarz, jasny, surowy, odwrdcony od
niej profil, pickne dtugie $ciegna, aczace szyje z ramieniem, gdzie
zwykle spoczywaty skrzypce. Dzisiejszej nocy calowata go i on teraz
do niej nalezal. Zdobywam zawsze to, czego pragne, zawsze,
pomys$lala, a rozmarzenie 1 czar minionej nocy ustgpilty miejsca
trzezwemu triumfowi. Jej spojrzenie zdawato si¢ przenika¢ do snow
Floriana, bo zaczat si¢ porusza¢, otworzyt zielone oczy, odwrocit si¢ 1
spojrzat na nig zdumiony.

- Ach, to ty... - powiedzial po chwili. - Dzien dobry, najpickniejsza
na swiecie.

- Florianie, zeby$ wiedziat co ja znalaztam! Masz par¢ siwych
wlosow na lewej skroni, pi¢¢ siwych wtoséw, policzytam je.

- Czy ci¢ to dziwi? Dorobitem si¢ ich w ciggu ostatnich dwoch dni.
Jakiz ja jestem nieogolony! Powinna$ si¢ wstydzi¢ Angelino, leze¢ w
t6zku z facetem, ktory absolutnie nie wyglada na gentelmena.

- Shuchaj, czy to nie byloby straszne, gdybysmy zgineli nie
przezywszy tej ostatniej nocy? Pomysl, co by nas oming¢to!

Siegnal po zlota papierosnice lezagca na nocnym stoliku 1 nic nie
odpowiedziat.

- Pozwolisz, ze zapalg?

- Florianie, tak ci¢ kocham - szepne¢ta. - Teraz nalezysz do mnie, 1 juz
cie nie puszczeg, odtad nigdy juz nie bede sama, juz nigdy...

I wtedy wilasnie poruszyta si¢ klamka, drzwi si¢ powoli otworzyty 1
na progu stan¢ta mata Joy.



CZESC DRUGA

Joy Ambros siedziala w poczekalni malej stacyjki, gdzie pociag
zatrzymat si¢ tylko na tak dlugo, aby mozna bylo zameldowaé
zaspanemu naczelnikowi o nieszczesliwym wypadku 1 pozostawic
trojke pasazeréw: ja sama, George'a Wattsa, ktory z dziarskg ming
podjat si¢ zatatwienia wszelkich formalno$ci, oraz majora Ryersona,
ktory z niewiadomych przyczyn zdecydowat si¢ im towarzyszyc¢. Joy
przygladata si¢ swoim dioniom. Na duzym palcu prawej reki zgby
matki pozostawity kilka drobnych sinych §ladéw.

- Co si¢ pani stato w reke dziecinko? Krwawi trochg, skaleczyla sie
pani? - pytala jg starsza pielegniarka w pociagu.

- Och, to? Widocznie ze zdenerwowania gryzlam palec; to takie
fatalne przyzwyczajenie, kiedy si¢ czyms bardzo przejmg...

Ranka zapiekta od jodyny, zal$nita strzykawka w rece siostry.

- Nie, nie, tylko nie morfina, nic, co by mnie mogto uspi¢. Nie chce
spa¢, nie wolno mi zasng¢! - krzykn¢ta wtedy Joy, odpychajac
zblizajacy si¢ strzykawke. - Bardzo siostre prosze, niech mi siostra nie
daje zadnych srodkéw nasennych. Musze by¢ trzezwa, muszg wysigs$c
na nastepnej stacji. Na pewno



zostanie wystana ekipa ratownikow, musze ich zaprowadzi¢ na
miejsce, gdzie si¢ wydarzylto to nieszczescie, musze by¢ przy tym, jak
ja znajda...

- Dobrze, dobrze, moje dziecko, niech si¢ pani uspokoi, niech si¢
pani tak nie denerwuje, prosze zazy¢ te dwie piguiki, to pani dobrze
zrobi - powiedziala siostra, troche poirytowana.

- Szok nerwowy - ustyszata Joy meldunek, jaki sktadata obu panom,
czekajacym pod drzwiami przedziatu.

Joy wypluta pigutki, kiedy tylko siostra si¢ odwrécita. Nie moge
zamroczy¢ sobie glowy tym $Swinstwem, musze mysle¢, musze byc
opanowana. Wstala i1 zaczeta chodzi¢ w poczekalni tam 1 z powrotem.

- Jak si¢ ta stacja wlasciwie nazywa? - spytata zawiadowce;
niezwykte wydarzenie wyrwalo tego matego, krotkowzrocznego
cztowieka z potsnu 1 wprawito w niestychane podniecenie.

- Chodzi pani o naszg stacje? Nazywa si¢ Tokema, to mala
miejscowos¢, ale w dzien jest tu bardzo tadnie; a moze pani
zechciataby poczeka¢ w moim biurze.

- Bardzo dzi¢kuje, ale niech pan sobie nie robi ktopotu - powtorzyta
Joy juz po raz szosty, w odpowiedzi na podejmowane przez
zawiadowce w najlepszej intencji proby zabawienia jej. Watts 1
Ryerson powedrowali do pograzonego we $nie miasteczka, zeby
zmobilizowa¢ malg ekipe ratunkowa, potem Joy opuscita poczekalnie.
Na dworze usiadta na ostonietej dachem tawce. Panowat tu chtod,
powietrze bylo przesycone wilgocig; przyjemnie pachniato nasigknietg
deszczem ziemig. Przybiegt do niej kudtaty zotty piesek, zaczat ja
obwachiwa¢, poczut do niej natychmiast gwalttowng sympatie i1
postanowit dotrzymac jej towarzystwa. Joy byla mu wdzieczna za te
niemg obecnos¢ 1 z pozwolenie ogrzania rgk w jego cieplej siersci.
Teraz powoli przychodze do siebie, pomyslata. Czuta si¢ jak po
ciezkiej operacji, kiedy ustepuje dziatanie narkozy 1 odzywa si¢ bol.
Zabilam matke - powtarzata. Ja jg zabitam. Byla to gryzaca, palaca
mysl, prawdziwa tortura.



Ona mi uratowala zycie, a ja jg zabilam. Uratowata mi zycie, to
prawda, wyniosta mnie z ptongcego domu, przez ogien, miatam wtedy
zaledwie trzy lata, ale jeszcze to pamietam...

Joy nigdy nie potrafita oddzieli¢ swoich wlasnych wspomnien z
pozaru od zagmatwane] gestwiny czesto powtarzanych opowiesci.
,Niostam ci¢ wtedy w ramionach, z wszystkich stron spadaty z
trzaskiem ptongce belki, tak ze musiatam i8¢ przez ptomienie, a ty
patrzytas na mnie swoimi wielkimi dziecigcymi oczami 1 wiedziatam
tylko jedno: ze musze¢ si¢ przez to przedrzec 1 ze tobie nie moze stac si¢
nic ztego. Do dzi§ nie wiem, jak tego dokonatam, ja, taka tchorzliwa
mysz, ale musiatam to zrobi¢ i1 dlatego mi si¢ udato. Nawet najstabsza
istota znajduje w sobie ukryte zasoby sit, jesli kogos tak kocha, jak ja
ciebie, moja mata Joy..."

Musiato to by¢ nazajutrz po ich ocaleniu, kiedy Joy obudzita si¢ w
obcym pokoju, w ktorym nic nie stato na swoim miejscu. Bardzo jg to
przestraszylo. L.6zko, w ktoérym lezata, bylo olbrzymie, kto$ ustawit
wokol tozka ptot z krzesel, zeby nie wypadia. Spoza tych krzeset
styszata chrapanie Beatrice, dobrze jej znany 1 uspokajajacy odglos.
Joy staneta na t6Zku i zobaczyta, ze Beatrice $pi na podtodze, przykryta
czarng chustkg. Nastepnym odkryciem Joy byl niebieski ptaszek z
bajki, ktory siedziat na galezi za oknem 1 umial mowic. - Joy - wotat do
niej - Joy! Joy! - a ona natychmiast postanowita go ztapa¢. Wylazia po
krzestach z t6zka. Udalo jej si¢ otworzy¢ drzwi 1 wyjs¢ na korytarz, a
po jego drugiej stronie byly jeszcze jedne drzwi, zza ktorych dochodzit
cichy $miech 1 glos ojca. Nagle wydato jej sie, ze to niedzielny ranek,
kiedy wolno wejs¢ do t6zka mamy 1 taty, zeby z nimi wspaniale si¢
pobawic.

- Mamo! Gdzie jestes, mamo?! - zawotala.

Wspigeta si¢ na palce, dosiegla klamki 1 otworzyta rowniez te drugie
drzwi. W pokoju panowat mrok, bo firanki byty zsunig¢te, ale zobaczyta
tatusia, ktory siedziat na t6zku 1, jak zwykle, palit papierosa. Potem Joy
zauwazyla, ze obok niego lezy nie mama, ale Annelina. Joy zatrzymata
si¢ na progu, bo



tatu$ patrzyl na nig bardzo rozgniewany, nigdy go jeszcze tak
rozgniewanego nie widziata, 1 wcale nie miat ochoty si¢ z nig bawic.

- Czego chcesz? Jak tu wesztas?! - krzyknal na nig ochrypltym
glosem.

- Ja chce do mojej mamusi! - wyjgkata Joy, niezdolna wyrazié¢
mnostwa rdéznych skomplikowanych spraw, ktore ja w tej chwili
pochtaniaty.

Potem Annelina wyttumaczyta Joy, ze to wszystko jej si¢ tylko $nito,
takze niebieski ptaszek, ktory umiat mowié, 1 rzeczywiscie Joy nigdy
g0 juz nie widziala ani nie styszata.

O tym ranku nie rozmawiala nigdy z nikim, nawet z doktorem
Behrmanem, psychologiem, u ktérego podczas jednego z seansow
wyptynelo to wyparte z pamieci, glgboko ukryte wspomnienie. Nie
powiedziata mu o tym, chociaz rzucalo ono na ciemne sklepienie snop
Swiatta, w ktorego blasku tatwiej byto odczyta¢ 1 zrozumieé jej
dziecinstwo. Byt taki okres w jej zyciu, kiedy podczas kilku seansow
szukata pomocy doktora Behrmana, a on rozgrzebywat jej dusze i
szukal w niej jak gorliwy 1 zadowolony z siebie pies, az wydobyl na
Swiatlo dzienne pare ukrytych spraw: najwczesniejsze wrazenia,
rzeczy styszane, widziane, odczute, ale nigdy nie zrozumiane;
fragmenty wspomnien, drobne skorupy 1 odtamki, ktére dopiero
pozniej skleita w mniej wigcej kompletna catosé.

Kiedy tak siedziata posrdd nocy na twardej tawce, pod ociekajagcym
deszczowa wodg daszkiem matej, zapadlej stacyjki, 1 czekata na ludzi,
ktorzy mieli jej pomdéc w szukaniu zwlok macochy przez nig
zamordowanej, Joy Ambros przypomniata sobie doktora Behrmana;
jego melancholijng twarz madrego orangutana, szelest jaki wydawaty
jego twarde wasiki, ktére nieustannie gtadzil paznokciami; jego rady
by podda¢ si¢ gruntownej psychoanalizie. Moze udatoby mu si¢
otworzy¢ przede mng jakies drzwi 1 wyzwoli¢ mnie. Moze nie
popetnitabym tego, co popelnitam, 1 nigdy nie byloby tej niepojete;,



zagadkowej nocy. Ale teraz jest juz za pdézno. Stato si¢ 1 musze
ponies¢ wszystkie konsekwencje. Musze si¢ opanowac.

- Opanowanie - mawiat ojciec, kiedy rozmawiat z nig po niemiecku.
- Opanowanie w kazdej sytuacji, to byla jedyna rzecz, jakiej nauczytem
si¢ od twojego dziadka, i1 to wlasnie chciatbym ci przekaza¢ w spadku.
To bardzo si¢ przydaje, kiedy w zyciu wszystko idzie na opak.
Przyzwoity cztowiek ponosi z opanowaniem konsekwencje swojego
postepowania, a to znaczy, ze si¢ nie skarzy i1 nie lituje nad samym
sobg, a przede wszystkim nikomu nie pozwala, by si¢ nad nim litowat.
To musi $miesznie brzmie¢, kiedy ja wygltaszam kazanie, co?

Ojciec usmiechngl si¢ 1 Joy tez si¢ usSmiechneta w niemym
porozumieniu, bo oboje wiedzieli, ze dotyczy to matki, ktora tak
swietnie umie litowac si¢ nad sobg 1 budzi¢ lito§¢ w innych.

- O tak, istnieje tyrania stabosci 1 jest ona bardziej ztowroga niz
potega 1 przemoc - mowit ojciec. - Naduzywanie naszego wspotczucia
zzera nas jak robak, az w koncu nic z nas nie zostaje; chwata Bogu, ze
ty moje dziecko, nie nalezysz do stabych. Zawsze bedziesz umiata
zdoby¢ si¢ na opanowanie. Nigdy nie bedziesz zbyt ustepliwa.

- Ty tez, ojcze.

- Moze niezupehnie, raz czy dwa razy bytem bliski poddania si¢. Na
przyktad po $§mierci Maud...

Bardzo rzadko wspominali migdzy soba matke Joy, a nigdy w
obecnosci Angeliny.

- Dlaczego u nas nie ma hiacyntéw? Maud tak je lubita - mowit
czasem ojciec, kiedy byli sami, albo; - Maud $wietnie wygladata we
wszystkich barwach jesieni: w ciemnozlotej, miedzianej, cieptym
brazie. Dlaczego nie sprobujesz lekko urdézowié sobie policzkow 1
ubra¢ si¢ w ktory$ z tych koloréw? Bardzo chciatbym ci¢ w nich
zobaczyc¢.

Czasem, zartem, zauwazal, ze Joy przejmuje niektore drobne cechy
matki, chociaz nie moze ich pamigtac: - Kiedy tak spokojnie siedzisz,
jak w tej chwili 1 przygladasz si¢ swoim



rgkom... Maud zawsze to robila, kiedy miata jakie$ zmartwienie...

- Alez ja dobrze pamig¢tam Maud, ojcze. Zawsze byla taka
powsciagliwa, zdaje si¢, ze nigdy mnie nawet nie pocalowata na
dobranoc. Wszelkie pieszczoty, calusy 1 zarciki, jakich dzieci
potrzebuja, otrzymywalam od matki; wtedy nazywalam jg jeszcze
Anneling, musialam by¢ bardzo mala...

Ojciec usmiechnat si¢ z zaduma.

- O tak, Angelina byla bardzo zr¢czna w tych sprawach. Ty bylas
dzieckiem potrzebujacym wiele serdecznosci 1 powinnismy by¢
wdzieczni Angelinie za te czutosci, ktorych ci tak brakowato, a ktérych
Maud nie mogta ci da¢, poniewaz doktor Bryant niepokoit si¢ o jej
phuca; byl bardzo surowy w swoich zaleceniach, czasem moze za
surowy, ale...

- Dlaczego, ojcze?

- Czesto bylo mi przykro, kiedy wracatem do domu, i1 zastawalem
was dwie na podtodze, Angeling i ciebie, jak $§miatyscie si¢, piszczaty 1
koziotkowaly; a Maud siedziata obok z zatozonymi rekami,
przygladata si¢ wam 1 u§miechata si¢. Starala si¢ u§miechac i udawata,
7e jest wesofa...

Scierwo - myslata Joy siedzac na swej twardej, samotnej tawce.
Podta, zlodziejka! Oddalata mnie od rodzonej matki, zgrywata si¢
przed nig umyslnie i zadawata jej tym Smiertelny bol. Odrywata mnie i
ojca od Maud, biednej Maud, ktéra byta chora 1 nie mogta nic na to
poradzi¢, tylko siedziata i przygladata si¢ nam z tym swoim dzielnym,
smutnym u$miechem. A kiedy Maud za dlugo nie umierata, Angelina
wzigta sprawe w swoje rece 1 troszke jej w tym pomogla. Znam te
wolno dziatajgce trucizny, ktére ona ma w zapasie, ach, jak dobrze je
znam! I dlatego musialam jg zabi¢. Musialam to zrobi¢, zanim ona
zdazytaby zatru¢ takze 1 zycie Karola...

Naczelnik stacji rozmawiat dluzszy czas przez telefon, teraz wyszedt
zza swego oszklonego przepierzenia 1 stangt przed nia.

- Szeryf 1 Butch Mc Farland wkrétce tu bedg - oznajmit. Butch jest
deputowanym, to bardzo porzadny cziowiek,



tutejsze przedsigbiorstwo pogrzebowe do niego nalezy. Czekamy
jeszcze na doktora Gerricka. Prosze si¢ zdoby¢ na troche cierpliwosci.

- Bardzo panu dziekuje - powiedziata Joy. Wyjeta papierosnice,
otworzyta ja 1 odkryta z rozpacza, Ze jest pusta.

- Moge poczekaé - powiedziala, ale bylo to o wiele za tagodne
okreslenie, w zestawieniu z jej blagalnym, goragcym, nieokietznanym
pragnieniem zwloki. - Gdybym tylko mogta dosta¢ papierosa.

- Zaluje, ale nie mam nic lepszego - powiedzial naczelnik stacji
wyjmujac z kieszeni paczuszke tytoniu. - Ja sobie sam skrgcam
papierosy, ale mysle, ze to nie dla pani...

- Alez czemu nie, dziekuje. Serdecznie dzigkuj¢ - powiedziata Joy,
siegajagc zachtannie po tyton 1 bibulke. Naczelnik stacji patrzyt
zdumiony, jak jej zr¢czne, dtugie palce sprawnie skrecajg papierosa.

Joy palita w milczeniu, a naczelnik stacji, czujac si¢ niepotrzebny,
znOw taktownie si¢ wycofat. Paczuszke tytoniu potozyt obok Joy na
tawce. Czujac w ustach gorzki smak dymu, Joy usituje raz jeszcze
wyczarowac podnoszacy jg na duchu obraz ojca.

Byto to w Paryzu. Ojciec idac z nig ze spaceru, kupit po drodze do
hotelu olbrzymi bukiet kwiatow dla Angeliny. Oddano mu do
dyspozycji pokoj] do <¢wiczen, byla to mala salka, w ktorej
ciemnozielone zastony chronily przed dziennym $§wiatlem, puste
poztacane krzesetka byly nieporzadnie poprzestawiane, na drugim
koncu sali pality si¢ gazowe kinkiety, a na niewielkim podium
krolowat fortepian. Obok niego stala matka w zielonym zakiecie 1 w
nowym kapelusiku z aksamitnych listkow, wygladala czarujaco 1
rozmawiata przez drzwi prawdopodobnie z Myszka.

- Zaczekaj - powiedziat ojciec, gdy weszli, ktadac r¢ke na ramieniu
Joy 1 wystuchat wszystkiego, co matka miata do powiedzenia.

...gdybym nie wiedziala, ze on nie ma na calym Swiecie



lepszego przyjaciela od pani, nigdy bym o tym nie méwita, ale pani
wie rownie dobrze jak ja, ze te lata, ktore ze wzgledu na Maud musiat
spedzi¢ w San Francisco, bardzo mu zaszkodzity. Naszym zadaniem
jest wynies$¢ jego nazwisko z powrotem na wyzyny. Nikt nie moze mi
zarzuci¢, ze ja si¢ o to nie staram. Ale pani, moja droga, wcale mi w
tym nie pomaga, przeciwnie, w Paryzu raczej mu pani zaszkodzita. Nie
przeczg, ze pani moéwi po francusku znacznie lepiej ode mnie, ale, moja
droga Myszko, czgsto zachowuje si¢ pani w sposob tak nieuprzejmy.
Ma pani mani¢ méwienia kazdemu bezwzglednej prawdy, czy pani nie
rozumie, ze to zraza do nas krytykéw? A na kim ci panowie beda si¢
odgrywac? Oczywiscie nie na pani, tylko na Florianie. A jesli juz o tym
mowa, to pani si¢ nie dos¢ starannie ubiera. W kotach, do ktérych ja
staram si¢ wprowadzi¢ naszego Flori, przywiazuje si¢ wielka wage do
tych rzeczy. A jesli nawet Flori to uznaje i odpowiednio zmienia swoj
strgj 1 program, to nie rozumiem, dlaczego pani, moja droga, nie chce
si¢ dostosowac...

Nie, mysli Joy i1 skreca sobie nowego papierosa, wtedy tego
wlasciwie nie rozumiatam, nie miatam nawet dziewigciu lat.

- Angelino! - zawotat ojciec 1 podszedt do niej wielkimi krokami. -
Spokojnie, spokojnie, zabierasz mi calg akustyke, zostaw taskawie cos$
1 dla mnie!

Matka, ktora dopiero teraz go zauwazyla, natychmiast zmienila
wyraz twarzy.

- O, jakie $liczne kwiaty - powiedziala odrzucajgc woalke, zeby
ojciec mdgt j3 pocatowac; on jednak nie zwrdcit uwagi na t¢ uprzejma
zachete.

- Przyniostem je dla Myszki - powiedziat.

Podsunat jej kwiaty pod nos, sktonit si¢ gleboko, niezupetnie Zzartem,
1 pocalowat ja w reke. Dopiero wtedy wyjatl skrzypce z futeratu, ktéry
Myszka potozyta na fortepianie.

Nazajutrz rodzice zawiezli mnie do St. Cloud 1 zostawili w ,,Institut
des Soeurs de St. Thérese d'Avile", a sami wyruszyli w tournee do
Belgii, Holandii 1 Anglii - przypomina sobie Joy.



Myszka zabrata si¢ zaraz po owej rozmowie do przyuczenia nowego
akompaniatora dla ojca; nazywat si¢ Hendrijk Graaven, byt mtodym
Holendrem. Sama za$ spokojnie i bez halasu wroécita do Ameryki.
Spokojnie tez 1 bez hatasu ojciec odwiedzat ja w p6zniejszych latach od
czasu do czasu w Berkeley, gdzie udzielata lekcji muzyki. Takie
wizyty dowodzily zwykle, ze w domu bylo mu troch¢ za ci¢zko, 1 ze
potrzebowatl juz mocnego, duchowego masazu i1 dobrej, ostrej,
ozywiajacej rozmowy o muzyce. Smieszna, kochana stara Myszka.
Ostatni raz Joy widziata Myszke na pogrzebie ojca, w grudniu 1928
roku.

W dwa tygodnie p6zniej 1 ona umarla, spokojnie we $nie, rOwnie
niepozornie, jak zyla; Joy pozostala po niej mata, ciemna, nigdy nie
wypelniona pustka 1 spadek w sumie 328 dolarow 1 64 centéw, ktore
Myszka uzbierata sobie w ciggu catego zycia.

Doktor Behrman 1 to takze jej uzmystowit: sposéb, w jaki znikali
ludzie, ktorych Joy kochata w dziecinstwie; znikali jeden po drugim,
pozostawiajac ja z niezupeinie uswiadomionym poczuciem straty i
wczesng wiedzg o nietrwatosci stosunkow migdzy ludzmi. Niektorzy
znikali cicho, jak Myszka; inni odchodzili posrod wielkich, gto$nych,
nami¢tnych 1 oskarzycielskich awantur, tak jak Beatrice, ktora
Angelina nazwata klamczuchg, poniewaz to, co opowiadata w kuchni o
pozarze domu 1 trzesieniu ziemi, réznito si¢ w pewnych szczegotach od
wersji Angeliny.

- Naprawde nie rozumiem, na co Beatrice jeszcze narzeka - mowila
Angelina. - Ojciec wyrobit jej posade¢ w Stocktom 1 zupehie
niepotrzebnie placi jej jeszcze dodatkowg pensje.

Wkrotce potem Karol Ballard przeniost si¢ na stale do majatku i po
cichu ozenit si¢ z tg Lupita Gomez. Umarl zwyczajnie, ale nie byto to
wcale mniej smutne.

Nie mogt by¢ calkiem przytomny, kiedy pisal ten skandaliczny
testament - powiedziata Angelina do siostry, podczas pogrzebu. - Kto
wie, czy ten babsztyl go nie spoit albo nie



dosypat mu czego do jedzenia. To, co pozostawit nam obu, jest po
prostu $§mieszne. Ty mozesz by¢ chociaz zadowolona, ze zdeponowat
pienigdze dla Joy jeszcze za zycia naszej drogiej matki, ktéra o to
zadbata.

W rok pozniej umart tez wuj Hopper. Dopiero dzigki ostrozne;
psychoanalizie doktora Behrmana, Joy zrozumiata, ze 1 wuj Hopper,
chociaz umart §miercig naturalng, nalezat do tych, ktorych Angelina ze
stalowg tagodnos$cig uprzatneta ze swojej drogi.

Wuj Hopper umieral jakby na raty. Poki byt wsrod nich, zajmowat
duzo miejsca sobg, swymi hatasliwymi zartami 1 $miechem. Nikt nie
bawit si¢ z Joy tak wesoto jak on. Ale jego wizyty stawaty si¢ coraz
rzadsze, wyjezdzal coraz czeSciej 1 na coraz dluzej. Pewnej nocy
przyszedt telegram.

- Umrze¢ na obczyznie, w dzungli, 1 to na z6ltg febre! Coz za
okropna $mier¢! Biedna pani Hopper! - mowili ludzie, a Angelina
siedziata na kanapie 1 szlochala, ze nie moze znie$¢ tej mysli, aby
brudni tragarze portowi szarpali 1 przerzucali $miertelne szczatki pana
Hoppera, juz lepiej niech go tam pochowaja, zeby mogt sobie spa¢ pod
tymi palmami, ktore tak bardzo kochat - a potem zaslonila twarz
gestym welonem. Ojciec, stojac przy oknie z papierosem w reku,
powiedziat:

- Jedyna pociecha w tym nieszczgsciu, ze nigdy jeszcze nie
wygladatas tak urzekajaco i bezradnie, jak we wdowim welonie.

W koncu mama takze opuscita Joy. O ktotni migdzy mamg 1
Angeling Joy nigdy z nikim nie rozmawiala ani jako mala
dziewczynka, ani wtedy, gdy zasiegata rady doktora Behrmana. Smieré
Maud uzupetniata ten obraz, byla ostatnig czastka brakujagca w zawilej
mozaice przesztosci. Maud umarta, a ojciec wtuliwszy czoto we wlosy
Joy powiedziat:

- Wolatbym réwniez nie zy¢, moja mata Joy... ,,Czoj", tak wymawiat
jej imie, moja mata Czoj, moja

dziecina. - Tysigc razy prositam ci¢, zeby$ uwazal na ten swoj
cudzoziemski akcent - strofowata go matka. - Myslisz pewnie,



ze to brzmi czarujaco, ale moge ci¢ zapewnic, ze nie zyskujesz tym
sympatii. Ostatecznie jeste§ teraz Amerykaninem, wigc dlaczego nie
starasz si¢ mowic tak, jak mowig Amerykanie? Czoj! To brzmi tak, jak
gdyby ona byta jakas$ chinska dziewczynka.

Joy natomiast cieszyla si¢, ze ma takie dziwne imie¢, bedace
wylaczng wilasnoscig jej 1 tatusia. W ogodle doszto w koncu do
okropnego pomieszania nazwisk, kiedy Angelina zostala zong tatusia,
przemieniajac si¢ z pani Hopper w panig Ambros 1 zadajac od Joy, by
nazywata ja ,,matka". A teraz i ona znikne¢ta.

Mysli Joy zaczety sie znowu zasnuwaé mgla, szybko wigc skrecita
sobie nowego papierosa. No, no, wez si¢ w gars¢. Potrzebna mi teraz
tylko zimna logika. Musiatam to zrobi¢, to bylo absolutnie konieczne,
nie mialam innego wyjscia. Gdybym jej nie usuneta z drogi, znowu
wyrzadzitaby tyle zla, ile by zdotata, ta bezradna burzycielka,
zniszczylaby Karola, jego matzenstwo, jego dzieci...

Nagle poczuta ostry przejmujacy bol, jakby §widrujaca igla dotkneta
odkrytego nerwu w jej mozgu. Alez to szalenstwo, to nieprawda, jakim
cudem wpadtam na ten pomyst, ze Karol potrzebuje mnie, aby ratowac
swoje matzenstwo? Karol mnie nie potrzebuje, nikogo nie potrzebuje,
jest juz dorostym czlowiekiem. Zohierz, oficer, przeszedl bez
uszczerbku przez calg wojne, Karol nie da si¢ zrani€...

Zaciggneta sie mocno papierosem. Jakim sposobem uprzytomnitam
to sobie nagle tak jasno, a dlaczego wtedy, na otwartej platformie
wagonu, to mi nie zaswitato w glowie, dlaczego bylam taka §lepa 1 nic
nie rozumiatlam? Musiatam zwariowac, ulec obtedowi...

Obted. Wzdrygnela si¢ na te¢ mysl, ktora zatruta jej zycie, wszystkie
te lata, odkad matka podczas pewnej fatalnej w skutkach rozmowy
zasiala w niej strach, dreczace pytanie, na ktére Joy potem szukata
odpowiedzi u doktora Behrmana, a wieloznacznos¢ jego odpowiedzi
tylko pogorszyta sprawe.



Dzi¢ki Bogu Karola nie drgcza zadne tego rodzaju ponure problemy.
Joy rozwartla dtonie, jak gdyby chciata rozwing¢ tkaning swego zycia,
wyskubac t¢ lub owa nitke 1 przyjrzec si¢ jej z zamknigtymi oczami.
Karol. Falujace boa ze strusich pior 1 haftowany kotierz z riuszek - z
ich pomoca matka ukrywata swoj stan. Mowita: - Flori, ani mi si¢ $ni
puszczac ci¢ samego; bede na kazdym twoim koncercie, spojrz, prawie
nic nie wida¢, nikt nie zauwazy cigzy, jesli nie zdejme boa. A ojciec
odpowiedzial, juz troch¢ zmeczony:

- Alez najdrozsza, czy nie rozumiesz, ze ja si¢ denerwuje, kiedy
jestes na sali? Przez caly czas czekam, ze z sali wybiegnie bileter 1
wezwie doktora do ciebie, podczas gdy ja bede si¢ poci¢ nad
,Melodiami cyganskimi" Sarasatiego... Zapewniam ci¢, ze to nie
wplynie dobrze na moja gre.

Ale matka przetrwata dzielnie londynski sezon koncertowy, bez
zadnych sensacji zniosta burzliwg przeprawe morska, a Karol zaczekat
taktownie z przyjsciem na §wiat, az wrécili do domu na Vallejo Street
na przerw¢ mie¢dzy jednym a drugim tournee. Nie miat jeszcze trzech
miesiecy, kiedy zostal zatadowany na statek 1 pozostawiony pod
przesadng opieka babci, Joy za§ oderwano od braciszka. Byta to
amputacja, ktorej omal nie przyplacita zyciem.

- Nie zapomnij, moje dziecko, ze nazwisko twego ojca jest stawne na
calym $wiecie 1 ze powinnas si¢ tak zachowywac, abySmy mogli by¢ z
ciebie dumni - upominata jg matka z wilgotnymi od tez oczyma. Bylo
to jej ulubione wyrazenie, ktore przesladowato Joy przez cale
dziecinstwo: by¢ dumnym. Wymaganiu temu nigdy nie mozna bylo
sprosta¢, nawet jesli cztowiek nie wiem jak si¢ starat 1 wobec tego Joy
nie opuszczato poczucie winy. Miata szorstkie rece, nogi rosty jej za
predko 1 byty za duze, dostawata zte stopnie z liczenia w pamigci, nie
byto powodu do dumy; ojciec miat chtodne recenzje, a Karol zarazit si¢
kokluszem - oba fakty przyniosty uyme stawnemu nazwisku Ambros!

Joy wiele rzeczy zauwazala 1 niektore rozumiata, ale mato



mowita, moze dlatego, ze nigdy nie miata do$¢ czasu, aby si¢ gdzies
zadomowi¢ 1 nabra¢ swobody w postugiwaniu si¢ jakims jezykiem.
Wieden, Drezno, Paryz, St. Cloud, Lozanna, Hampstead, na wakacje z
powrotem do San Francisco 1 w nastepnym sezonie znéw do Europy.
Dhugi szereg nauczycielek: panna von Schotze, pani von Ranken,
matka Marie-Celeste, madame Rivoire, miss Blythe, miss Warrens,
miss Elthwaite. Galeria portretow w pamigci Joy. Zapach kredy,
tabliczek, atramentu, zimnego kadzidta, srodkéw dezynfekujacych,
majteczek gimnastycznych. Zimne, ci¢zkie uczucie pustego zotadka
podczas rannego nabozenstwa w kaplicy, chtodne sypialnie, granatowe
niedzielne mundurki z wy krochmalony mi, biatymi kotierzykami.
Spacery parami w sztywnym szyku, nabrzezem do kosciola, do
muzeum lub do parku. Wszystko to nazywato si¢ wychowaniem.

W koncu jednak zawsze nadchodzit dzien, kiedy konczyt si¢ sezon
koncertowy ojca 1 rodzina rozpinata zagle, aby wroci¢ do San
Francisco, po czym nastepowaty dwa lub trzy blogie miesigce z ojcem 1
Karolem, 1 z koniecznosci takze z matka.

- My jesteSmy jak bocianieta - oswiadczyta Joy. - Wiesz, jak to jest z
bociani¢tami: jesienig odlatujg gdzie$ daleko, a co wiosna wracaja.
Zatozg si¢, ze znajg francuski 1 niemiecki. I afrykanski.

Karol stat przed nig na swoich muskularnych chtopi¢cych nogach, w
opadajacych skarpetkach, z powalanym sadza czubkiem nosa, trzymat
rgce w kieszeniach, zmarszczyl czoto, brakowato mu z przodu
pierwszego zg¢ba; zachowywat sie¢ w sposob wyzywajacy, ale na dnie
wyczuwato si¢ osad smutku. Joy miata ogromng ochot¢ pocatowac go,
dotkna¢, da¢ mu jaki§ dowod serdecznosci, ale z szacunku dla jego
chtopiecego honoru opanowywata si¢. Wiedziata tylko, ze jg 1 Karola
taczy cos$, co ich wyrdznia sposrdd innych ktéz bowiem poza nimi
potrafit zrozumie¢, co to znaczy by¢ bocianigtkiem. Nalezeli do siebie
nawzajem, poniewaz wiedzieli o wielu rzeczach, ktére



zachowywali dla siebie 1 o ktorych nigdy nie mowil, rzeczach, o
ktorych nikt poza nimi dwojgiem nie powinien byt wiedzie¢. Wobec
tego, ze Joy byla o osiem lat starsza od brata,

dostrzegata dziwaczno$¢ ich trybu zycia wyrazniej niz on. Byto jej
czasem zal Karola 1 czuta potrzebe opiekowania si¢ nim, bronienia,
sama nie wiedziata przed czym. Karol za§ wcale nie potrzebowat jej
opieki; byl silnym, zaczepnym chlopaczkiem. Juz jako czteroletni
brzdac sprat porzadnie siedmioletniego sitacza, ktory odwazyl sie
wysmiewa¢ z dwunastoletniej Joy,

1 wyszedt z tego boju zwycigsko, chociaz z zakrwawionym nosem.
Ten bohaterski czyn mial miejsce w dziecinnym pokoju na statku,
ktorym w roku 1914, w tydzien po wybuchu wojny, opuscili Anglig;
wial silny wiatr, podréz byla nieprzyjemna, statek przepeliony
cierpiagcymi na morskg chorobe, $piesznie powracajacymi do kraju
Amerykanami.

Bytla to na razie ostatnia ich podroz i Joy myslata w duchu, ze wojna,
ktora zmusza ludzi do powrotu na Vallejo Street, nie jest zlg rzecza.
Tyle tylko, Ze teraz matce coraz trudniej bylo wynajdywac¢ powody do
dumy. Wkrotce znajomos$¢ jezyka niemieckiego zaczeta uchodzié
niemal za hanbe: - Bytoby lepiej, moje dziecko, zeby$ go zapomniala i
nie opowiadata za wiele o Dreznie, o babci w Wiedniu 1 ro6znych takich
rzeczach. Nie, oni nie sg wprawdzie naszymi wrogami, jesteSmy
panstwem neutralnym, ale z kazdej gazety mozesz si¢ dowiedzied,
jakie zbrodnie wojenne popetniajg, a nie chcemy przeciez, zeby ludzie
nas zle rozumieli, prawda?

Joy rzucita si¢ rozpaczliwie miedzy swego matego braciszka i swiat,
ktory stawat sie z kazdym dniem coraz bardziej wrogi; kazde z nich
musiato co$ zwalcza¢, ona w szkole, a Karol w przedszkolu. Wracat
stamtad posiniaczony i podrapany, czerwony ze ztosci:

- Oni méwia, ze ja Smierdze kwaszong kapustg. Zatykaja sobie nosy.
A ja im mowig: wy $mierdzicie zgnitymi rybami. No 1 wtedy si¢
bijemy.

Joy ofiarowata si¢ p6j$¢ z nim do przedszkola siostr Riley



1 rozmowi¢ sie. Dwie starsze panie wprost ociekatly dobrymi
manierami 1 obiecaly uwaza¢ na przysztos¢, zeby wsrod gromadki
dzieci panowal spokdj; daty jednak do zrozumienia, ze Karol jest
bardzo agresywnym chtopczykiem, niezwykle agresywnym - a Joy,
ktora stata si¢ bardzo wrazliwa 1 miata wyczulony shuch zrozumiata, ze
zdaniem obu pan agresywnos¢ i1 kiotliwos¢ Karola dowodzi jego
barbarzynskiego niemieckiego pochodzenia. A w parg tygodni pozniej
Karol przyniést do domu list, w ktorym panie Riley z wielkg
przykro$cig zawiadamiaty, ze nie mogg dtuzej tolerowa¢ w swoim
przedszkolu matego Ambrosa, poniewaz jest on ciagltym zrodltem
niepokoju wsrod ich spokojnych matych wychowankow.

Nalezato czym predzej zrobi¢ z Karola rdzennie amerykanskiego
chtopca. Joy zdawata sobie sprawe, ze pierwszym krokiem powinno
by¢ wtajemniczenie go w amerykanskie sporty narodowe: w baseball 1
football. Zwykle zadanie to przypadalo amerykanskim ojcom. Ich
ojciec nie byt jednak prawdziwym amerykanskim ojcem, a poza tym
byl stawnym skrzypkiem, ktorego rece - czego matka nigdy nie
zapominata podkresli¢ - stanowity caty jego kapital 1 dlatego musiaty
by¢ troskliwie chronione. Nie kto inny wiec jak 0'Shaughnessy,
rudowlosy, hatasliwy przyjaciel matki, wziagt w swoje rece patriotyczng
czg$¢ wychowania Karola.

W dni deszczowe jednak Karol lubit przyglada¢ sie, jak Joy
postuguje si¢ pastelami 1 akwarelami, a po jakim$ czasie 1 jego ogarnat
zapal tworczy: zabrat si¢ do rysowania. Rysowal zawsze dom, przed
ktorym stal pan w 1$nigcym cylindrze, trzymajacy na smyczy pieska. Z
poczatku, byl to bardzo prosty 1 bardzo krzywy dom z dwoma oknami,
drzwiami, 1 ceglanym kominem, z ktérego unosit si¢ dym. Kiedy Karol
miat lat szesnascie, jego szkice przerodzity si¢ w teke petna projektow 1
planow, 1 zadziwiajagco dokladnych rysunkéw technicznych. Byly
wsrod nich fasady budynkow 1 widoki ulic, niektore powstaty pod
wrazeniem wspomnien z Europy, inne byly wizjg przysztosci z
oplywowymi liniami, funkcjonalnos$cia.



szktem 1 stalg: Karol wiedziat juz na pewno, ze bedzie studiowat
architekture.

Wszystko to nastgpito jednak o wiele podzniej, a tymczasem mijaty
pochmurne lata przed wojng. Im wyrazniej sytuacja pchata Stany
Zjednoczone do wypowiedzenia wojny, tym matka stawata si¢ bardziej
nerwowa 1 drazliwa. Biedna Angelina, zona cztowieka, ktdrego bracia
walczyli jako oficerowie po stronie Hunow. Gryzia sie, wstydzila,
martwila, cierpiata i zadrgczata. Jednak plama na honorze Ambrosow
wcigz wychodzita na jaw. Na przyktad imi¢ ojca: w jakim kraju poza
Austrig bytoby mozliwe nadanie synowi na chrzcie imienia Florian?
Duze stopy Joy byly zdecydowanie nieamerykanskie, podobnie dyg,
ktorego nauczyta si¢ w Dreznie, a ktory niestety roznit si¢ wyraznie od
rdzennie anglosaskiego sposobu dygania. Wypruty zostal niemiecki
znak firmowy z plaszcza, ktory matka kupita w Berlinie, tyrolskie
skorzane spodenki Karola zostaty schowane na dno kufra.

Ojciec siedziatl przy fortepianie jak w niewidocznym szklanym
kloszu 1 z zadumanym u$smiechem uderzat kilka akordow.

- Wy, Amerykanie, jestescie dziwnymi ludzmi - mawiat ojciec -
ludzmi superlatywow. JesteScie superpraktyczni i superidealistyczni; a
teraz jeszcze dajecie si¢ porwa superpatriotycznym emocjom, a to
rzecz niebezpieczna.

Matke zawsze do wsciektosci doprowadzato jego wyrazenie ,,wy,
Amerykanie". Moze on wilasnie dlatego to mowil, podejrzewata Joy z
wyczulong wrazliwo$cig swych czternastu lat.

W kosmopolitycznym San Francisco mieszkalo prawie rownie duzo
rodzin pochodzenia niemieckiego co anglosaskiego, ale wlasnie te
stare niemieckie rodziny przescigaly si¢ nawzajem przy kazdej okaz;ji
w demonstrowaniu swego patriotyzmu 1 swego rdzenie
amerykanskiego charakteru.

Po wielu kryzysach 1 napigciach matka znalazta wreszcie
rozwigzanie polegajace na tym, ze ojciec, jak wielu innych, mial si¢
zglosi¢ na ochotnika do stluzby sanitarnej Czerwonego



Krzyza w Europie. Btagata go o to, byta tak nieszczesliwa i ptakata
tak dtugo, az chinska tortura jej w milczeniu przelewanych tez
doprowadzita ojca do uleglosci.

- No dobrze, juz dobrze - krzyknat, a bardzo rzadko zdarzato si¢, ze
podnosit glos - ale ja nadaje si¢ na sanitariusza jak kon do baletu 1
gdybym mial ambicj¢ zgrywania si¢ na bohatera, nie potrzebowatbym
zrywac z catg mojg zmilitaryzowang rodzing 1 mogtbym od razu zaczaé
karierg oficerska.

W pierwszych latach pobytu rodzicow w Europie, matki w Paryzu, a
ojca z wojskowym ambulansem gdzies$ na froncie, rodzenstwo bardzo
si¢ ze sobg zblizylo, jakby rdznica wieku dzielgca matego braciszka od
duzej siostry skurczyla sie. P6zniej jednak, kiedy Joy wyrosta na mtoda
panienke, a Karol stat si¢ prawdziwym gimnazjalista, rdéznica ta
zaczeta zndw rosnac, az stata sie nie do przebycia. Majac szesnascie lat
Joy marzyla o tym, zeby zosta¢ pielggniarka w kolonii tredowatych,
bylo to zaszczytne 1 pickne zajecie w oczach osamotnionego dziecka.
Ale kiedy wojna si¢ skonczyta i1 rodzice wrocili do domu, zdata sobie
sprawe, ze musi zosta¢ malarka.

To wszystko przypominata sobie Joy, siedzgc w nocy na stacji w
Tokema 1 te wlasnie obrazy przesuwaty si¢ przed nig w spiralach dymu
z papierosa. Z okapu budynku stacyjnego krople deszczu padajg z
blaszanym odglosem do rynny, za szklang $ciang biura naczelnika tyka
aparat Morse'a. Joy siega po paczke tytoniu 1 machinalnie skreca sobie
nowego papierosa. I cdz, nie zostala jednak malarka, ani w ogole
czymkolwiek -mys$li. Pod§wiadomie obserwuje linie delikatnego,
niebieskawego rysunku, jaki dym z papierosa tworzy w bladym $wietle
zaroOwki elektrycznej. Stala wowczas wraz z Karolem na dworcu w
Oakland, czekajac na przybycie pociagu, ktorym ojciec 1 matka wracali
z wojny. Teraz zdaje sobie jasno sprawe, dlaczego w czasie dzisiejszej
podrézy, ktéra zaczeta sie na tym samym dworcu, jak gdyby pod
wpltywem nieprzepartej koniecznosci, musiata zrobi¢ z matka to, co
zrobita: bo do chwili



tamtego przyjazdu walka o Karola, toczaca si¢ miedzy nig a matka,
nie ustata ani na chwile.

Przypomniata sobie lata powojenne, kiedy matka w atmosferze
upadku 1 kleski, pozbawiona pozywki dla swej zachtannej ambicji, nie
miata poza Karolem nikogo, z kogo mogtaby by¢ dumna.

Matka kochata go, ale nie troszczyla si¢ o to, ba, nawet o tym
prawdopodobnie nie wiedziatla, ze jej mito$¢ jest ludozerczym,
niszczacym uczuciem. (Matka kocha mnie tak, jak jedwabnik kocha
11§¢ morwy, powiedzial kiedys Karol). Joy za$ usitlowata twardo i
bezwzglednie wypleni¢ ze swego siostrzanego przywigzania najlzejszy
nawet cien egoizmu.

W ciggu owych pelnych troski lat dtonie matki ciezko spoczywaty na
Karolu; czepiajace sie, zagdne wiadzy dlonie, mate, migkkie, zte raczki,
1 Bogu trzeba dzickowa¢, mysli Joy, ze Karol wyszedt z tego bez
szwanku! Wyzwolit si¢ spod ztowrogiego wplywu matki. Zdobywat
ptatne praktyki i jedno stypendium po drugim, aby moc studiowac, sam
zarabial na utrzymanie, kiedy brak bylo pieniedzy, sprzedawat
czasopisma 1 odkurzacze, myl okna, zaktadat kable, wykonywat kazda
prace, jaka mu si¢ nadarzyta. Robit, co sam chcial, zostal architektem,
ozenit si¢ wedlug wlasnego wyboru z jedyng kobietg, ktora mu si¢
podobata. Karolu, moj braciszku, czy nie rozumiesz, ze nie moglam
postapi¢ inaczej? Nie wolno mi bylto sta¢ z boku 1 patrze¢, jak ona
niszczy wszystko, co ty wlasnymi sitami sobie zbudowates.

Ale nie, Karolowi intrygi i machinacje matki wydawaty sie po prostu
zabawne, zawsze si¢ z nich $§mial. Przypomniat jej si¢ fragment jego
listu: ,Nie masz najmniejszego powodu martwi¢ si¢ 0 nizej
podpisanego, kochana siostrzyczko; wszystko, co robie, jest catkiem
niegrozne, a drobne niedogodnosci od czasu do czasu dobrze wplywaja
na mojg figur¢" (jako drobne niedogodnosci okreslat to, ze zrzucono go
na spadochronie za linig frontu i1 na tylach nieprzyjacielskiej armii
wykorzystywal swoja znajomo$¢ niemieckiego 1 francuskiego). Nie,
Karolu,



taki cztowiek jak ty, nie potrzebuje pomocy; wszystko, co myslatlam
1 co zrobitam, jest skonczonym nonsensem...

Joy zaczyna dygotac¢. A jesli matka miata racje? Moze naprawde tak
byto. Moze ja jestem niepoczytalna, moze od lat, nie wiedzgc o tym,
bylam niespelna rozumu. Wariaci przeciez nigdy nic nie wiedza o
swojej chorobie, ale matka o mej wiedziata 1 chciala otoczy¢ mnie
opieka. Moze dlatego nie puszczata mnie na krok od siebie, wiedziala,
ze co$ si¢ kiedyS we mnie nagle zatamie, rozkojarzy i popchnie do
strasznych czynéw. Joy chciataby si¢ wyptakac, ale brak jej wprawy i
lzy nie plyng na zawotanie, aby przynies¢ ulge. Tylko suchy, famigcy
si¢ szloch, kiedy szepce na zawsze utracone imi¢: - Fred! Fred! Nie
wolno ci w to wierzy¢, Fred, to nieprawdal...

Jesli ojciec przezyl zalamanie nerwowe, to musiato ono przejs¢
nieznacznie. Tyle tylko, ze w roku 1919 wrocit bardzo zmieniony;
wlosy mu posiwialy, a kiedy dolegat mu reumatyzm, chodzit
pochylony, nizszy niz dawniej, wydawatl si¢ starszy, niz byt. Czesto
stawal przy oknie 1 bebnit po szybie spuchnigtymi, wykrzywionymi
palcami, wybebniat rytm koncertow, ktorych nigdy juz nie mial grac.
Whpatrywat si¢ w swoje palce z takim skupieniem, jakby chcial je
zahipnotyzowac 1 zmusi¢ do dawnej ruchliwos$ci; badat je nieustannie;
napieta, zaczerwieniona skora na obrzektych kostkach 1 przegubach
I$nita matowo. Masowat palce, gimnastykowat je, tart, wyciggat. Bolg
cie, ojcze? - Nie bardzo, Czoj, nie warto o tym méwic. - Nazywat swoje
palce: ,,souvenir de France" - pamiatka z Francji. Moze nowa kuracja
jadem pszczelim odniesie jaki$ skutek...

Nie byto takiej metody, ktorej by nie wyprobowat; najpierw zwykle
stosowane srodki, polecane przez lekarzy ze staba nadzieja, ze ktorys z
nich pomoze, jakkolwiek nauka nie znata jeszcze ani przyczyny, ani
sposobu leczenia tej znieksztatcajacej stawy choroby. Potem przyszia
kolej na szarlatanéw, cudotwércow, znachorow, na stare domowe
srodki, ziota 1 olejki, skorki krolicze, gorace kompresy i diete bezsolng.



Wciaz co§ nowego i1 za kazdym razem ojciec wierzyt przez tydzien
lub dwa w nowg terapie, tylko dlatego, ze rozpaczliwie chciat w nig
wierzy¢. Na fortepianie w jego pokoju muzycznym lezal futeral ze
skrzypcami, otwieral go, wyjmowat ,cesarzowg", przyktadat
instrument do brody 1 zamaszystym gestem wielkiego skrzypka unosit
smyczek na chwile nad strunami, nim zaczal gra¢. Wcigz jeszcze
grywat; ale nie tak, zeby moc wystgpi¢ na sali koncertowej, a juz na
pewno nie tak, by odpowiadalo to jego wymaganiom.

Przez pewien czas matka starala si¢ by¢ wesota, dzien 1 noc
pompowala w ojca optymizm 1 jej zapat nie miat granic.

- Ten sezon juz 1 tak minal, a do nastepnej jesieni bedziesz zdrow.
Powoli moglby$ juz zaczaé¢ ¢wiczy¢, dlaczego nie grywasz jakichs
1zejszych utwordéw, to si¢ zawsze lepiej podoba publicznos$ci niz te
wszystkie powazne historie.

Zagral raz lzejszy ,.kawalek" dla pan z Klubu Eufonicznego, ten
jeden jedyny raz wystapit publicznie 1 juz nigdy wiece;.

- Nie jestem przedmiotem dobroczynnosci, ani nie nadaj¢ si¢ na
pieska pokojowego - oswiadczyt, purpurowy z wsciektosci. - A jesli
chodzi o zarabianie pieniedzy, to wolalbym porzgpoli¢ na ulicy i
zebra¢ pare groszy do kapelusza. To bytoby przynajmniej uczciwe.

Zamknal ,cesarzowg" w futerale 1 rozglosit w San Francisco za
posrednictwem swych przyjaciét dziennikarzy, ze gotow jest
wybranym, szczegélnie zdolnym uczniom udziela¢ lekcji. W ten
sposob skonczyla si¢ ol§niewajgca kariera wirtuozowska wielkiego
Floriana Ambrosa. DIla matki byl to najsilniejszy cios, jaki ja
kiedykolwiek spotkat. Zniknal z jej zycia caty blask, skonczyla si¢
miedzynarodowa stawa, nie byto juz nic, co mogloby zaspokoi¢ jej
bezgraniczng ambicje.

- Kiedy wychodzitam za ciebie, nie przypuszczatam, ze bede kiedys
zong ubogiego nauczyciela muzyki - narzekata od czasu do czasu.

Miala jeszcze otrzymany ongi$ od Hoppera naszyjnik z szafirow 1
narzutke z szynszyli, ale drogie przedwojenne



paryskie toalety wyszty z mody 1 nawet jej cudowne wlosy przestaty
robi¢ wrazenie w tym brutalnym powojennym $wiecie. Jedyne, czym
mogla si¢ przechwalaé, to byly sportowe trofea Karola oraz jego
postepy w matematyce i geometrii. Matka stala si¢ znow meczennicg
jak w czasach wuja Hoppera, ale znosita to dzielnie i powoli zaczynata
odzyskiwac

rOwnowage.

- Jakos sobie jednak poradzimy - oznajmita. - Chociaz jestem mata,
glupig kobieta, zawsze miatam glowe do cyfr. Pozwol mi tylko wzigé
sprawy w swoje rece, a zobaczysz, do czego dojdziemy. Jezeli ty na
przyktad bedziesz dawat tylko dwanascie godzin lekcji tygodniowo 1
brat po dwadziescia dolarow za godzing, a do tego dojda jeszcze cztery
tysigce dolarow odsetek od pieniedzy, ktore mdj ojciec przeznaczyt

dla Joy.

- Nawet we $nie nie przysztoby mi na mysi ruszy¢ pieniedzy Joy
Wybij to sobie lepiej od razu z glowy! - krzyknat ojciec. - Te pienigdze
przydadza si¢ jej na studia. Jesli o mnie chodzi, to moge dawac 1 po
dziesi¢¢ godzin lekcji dziennie. Ale me zapominaj, Angelino, Ze bogaci
ludzie przewaznie me majg talentu, a utalentowani pieniedzy. Mnie za$
interesujg tylko utalentowani. Wykreslimy z naszego budzetu
wszystkie niepotrzebne wydatki 1 zaczniemy oszczedzaé, na czym si¢
tylko da, bo Joy musi i$§¢ do akademii sztuk pigknych 1 uczy¢ si¢

malowac. .

- No wiesz, to juz zbyteczna przesada! Zeby mloda dziewczyna z
dobrej rodziny studiowata w akademii sztuk pigknych! Juz jg widze
sSmierdzacg terpentyng z wiecznie brudnymi paznokciami, bez gorsetu,
1 to akurat w wieku, kiedy dziewczyna powinna si¢ uczy¢ najladniej
wygladac¢ 1 zachowywac si¢ z najwigkszym wdziekiem. .....

Jeden z planow Angeliny opierat si¢ na nadziei, ze jej koScista,
dlugonoga, nietadna 1 niezbyt tatwa w obejsciu pasierbica
przedzierzgnie si¢ z dnia na dzieh w pociggajacg istote, ktora naturalng
1 pozadang kolejg rzeczy wyjdzie za



milionera, dzigki czemu rodzina Ambrosow zndéw odzyska nalezng
jej pozycje. Doszto do tez 1 do decydujacej rozprawy. Joy z przykroscia
mys$lata o tym, ze przysporzyta matce jeszcze jednego rozczarowania,
ale nie mogta postgpi¢ inaczej 1 byla wdzieczna ojcu, ze upierat si¢ przy
swojej woli.

Nie dlatego, zeby akademia sztuk pieknych okazata si¢ rajem, wrecz
przeciwnie! Stary profesor Merryl, jedna z uswigeconych relikwii San
Francisco, narzucit jej kajdany swego artystycznego credo, ktore
korzeniami tkwito w najgorszych, ociekajacych thuszczem tradycjach
dziewietnastowiecznego malarstwa rodzajowego. Klasy rysunku,
aktow, martwe] natury, pejzazy musialy stosowaé si¢ do gustu
profesora, a to stalo w bolesnej sprzecznosci z jej wilasnymi
upodobaniami. Wreszcie, w trzecim roku nauki, stary mistrz uznat
jedna z jej akwarel za dos¢ dobra, aby pokaza¢ ja na dorocznej szkolne;j
wystawie. On sam wybral temat - ,,Zachdd stonca nad Ztota Bramg" -
Joy myslata w duchu, Ze jej dzieto nadawatoby sie Swietnie jako plakat
reklamujacy sok pomidorowy w puszkach. Zdawato si¢ jednak, ze
matka jest do pewnego stopnia dumna, a ojciec odczuwat satysfakcje.

- Co si¢ z tobg dzieje, moje dziecko? Dlaczego nie mozesz by¢ taka
jak inne mitode dziewczyny? Inne bawig si¢, a ty tylko siedzisz i
patrzysz - dokuczata jej matka.

- Masz klopoty z praca, Czoj? - pytal ojciec.

- Sama nie wiem - odpowiadala ojcu. - Styl, w ktorym maluje,
absolutnie mnie nie pasjonuje. Wlasnego jeszcze nie znalaztam, a
moze go po prostu zatracitam. Jestem jakas... oniesmielona. Nie mam
odwagi malowac tak, jak widzg.

Odwazyta si¢ jeden jedyny raz uzy¢ pedzla samodzielnie. Ale ta jej
najbardziej osobista tworczos¢ przerazita ja samg dziwactwem.

- To rzeczywiscie nic nie przypomina - osSwiadczyla matka, a Joy
pomyslata pokornie, ze matka ma do pewnego stopnia racj¢. Nawet
ojciec zdawat si¢ w najwyzszym stopniu zaktopo-



tany; obracatl jej dzielo na wszystkie strony, zeby si¢ zorientowac,
gdzie jest gora, a gdzie dot.

- Co to wlasciwie ma przedstawiac? - spytat, bardzo zmieszany.

Joy sprobowata namalowac rece ojca, ktore nie mogly juz gra¢ na
skrzypcach, bo te tragiczne r¢ce najgorgcej kochata, wspotczuta im,
czcita je 1 znala kazdy ich niewidoczny nerw, kazdy bol. Co prawda
reka skrzypka, grajacego szybki pasaz, miata jak gdyby nie pig¢, ale
dwadziescia palcodw 1 kazdy z nich byt jakby zbierajacym si¢ do skoku,
chorym, rannym zwierzeciem, a do tego dochodzit zygzakowaty tuk
klucza wiolinowego 1 miodowo ztote barwy ,,cesarzowej", krzywizny,
wibracje, dysonanse. Na opuchnigtych kostkach potyskiwatly biate
plamy $wiatla kontrastujace z cialem, majgcym ostrg barwe
pomaranczy. I byla jeszcze otowiana woda, stojaca w zottej glinie rowu
strzeleckiego, a wizja eksplodujgcego granatu rzucona zostata na
ciemne tto grubymi, biatymi spiralami. Niestety, nie dato si¢
zaprzeczyc¢, ze calo$¢ sprawiala wrazenie brudnej palety, ktorg
zapomniano oczy$ci¢ po calodziennej pracy.

- To miato si¢ wlasciwie nazywac ,,Souvenir de France", ojcze...
Zdanie to zawisto w powietrzu niedokonczone. Po chwili ojciec
rozesSmiat si¢.

- Od dziecinstwa wypowiadatas$ si¢ w formie najrozniejszych
dziwacznych 1 zwariowanych rysunkow. Chcesz je zobaczy¢?

- Czyzbys je zachowal?

- Oczywiscie. Podobno rysunki dziecigce wchodzg teraz w modg, a
jesli ty zostaniesz kiedys stawng malarka, bede mogt za nie dosta¢ kupe
pieniedzy.

Otworzyt szufladg, w ktérej przechowywat listy Brahmsa, 1 wyjat z
niej plik rysunkoéw, bedagcym barwnym wyrazem wrazen 1 przezy¢
malej Joy. Byt tam niebieski ptaszek, ktory umiat mowic; i tozko tak
wielkie, ze nie miescito si¢ na kartce



papieru, 1 lezaty w nim dwie osoby. Wiele prob sportretowania
Angeliny, jej jasnych wloséw 1 malutkich ust. Byla takze kobieta, ktora
zastaniata twarz duzym biatym kwadratem, chusteczka; podpis: moja
mama. Miata to by¢ Maud placzaca po przeczytaniu jednego z owych
listow, ktoére ktos ciggle wsuwatl pod drzwi 1 ktére jg tak zasmucaty. 1
raz jeszcze mama na tle grubych czarnych kresek, oznaczajacych
deszcz, podczas gdy w glebi pochylaty si¢ trawiasto zielone drzewa. 1
wreszcie mama na chmurce w otoczeniu bardzo thlustych aniotkow,
pluta gniewnie czarnymi kleksami na Angeling, ktéra stata przed
domem, oznaczonym o wiele za duzym numerem: Vallejo Street 76.

- Juz tutaj wida¢ duzy talent, mimo zdumiewajgcego chaosu -
powiedziat ojciec w zamysleniu.

- Wiekszos$¢ ich ma charakter autobiograficzny, ojcze.

- Sztuka polega zawsze na niedyskrecji 1 zdradzamy si¢, czy tego
chcemy, czy nie. A propos zostaw mi ,,Souvenir de France". Chociaz
tego nie rozumiem, widze jednak, ze nie ma w tym fatszu. I shuchaj
Czoj, masz talent, nie zapominaj o tym 1 nie pozwol, zeby ktokolwiek
ci¢ zniechecil.

I tymi slowy ojciec zamknal z powrotem wczesne bazgroty Joy
razem z jedyng proba jej samodzielnej tworczosci. Potem, jesienig
1928 roku, sptonegty wraz z wielu innymi rzeczami podczas pozaru,
ktory pochtonagt dom na Vallejo Street jak pudetko zapatek.

Przypadkiem Joy spedzita t¢ noc, w ktorej wydarzylo si¢
nieszczescie, w San José, gdzie wyglaszata wobec zadnych pozywki
kulturalnej, chociaz niewiele rozumiejacych cztonkin kobiecego klubu
odczyt na temat: ,Roli impresjonizmu jako przeciwstawienia
ekspresjonizmu". Tegoz wieczoru rodzice byli na pierwszym
koncercie ulubionego ucznia ojca, mtodego Paula Homera. Wprawdzie
szczesliwie si¢ ztozylo, ze nikt nie doznatl obrazen wskutek pozaru, ale
zka strong tego bylo, ze ogien zauwazono w pustym domu dopiero
wtedy, kiedy bylo za pdzno, zeby ugasi¢ ptomienie. Z wielkiego
Stradivariusa



ojca zostato tylko par¢ zweglonych, rozpadajacych si¢ czarnych
kawatkow drewna.

Glosne wyrazy ubolewania wypeknity prase po obu stronach Oceanu
Atlantyckiego. Gazety europejskie pisaty, ze takie skrzypce jak
,,cesarzowa" stanowity dobro calego §wiata muzycznego 1 ze caty Swiat
zostal dotknigty tg stratg. Pojawity si¢ felietony, w ktorych roito si¢ od
dat 1 faktow, ale takze artykuly przypominajace fascynujacg historie
,cesarzowej" 1 sentymentalne eseje, ubolewajgce, ze nigdy juz nie
zabrzmi jej glos, ten szlachetny, jedyny w swoim rodzaju, nadludzki
glos, tajemniczym 1 czarodziejskim sposobem zamknigty przez
najwiekszego ze wszystkich konstruktora skrzypiec w ciele spalonego
instrumentu. Nie obeszlo si¢ tez bez gorzkich komentarzy,
podkreslajagcych fakt, ze stawne skrzypce nie powinny byly
pozostawac jako wlasnos¢ prywatna pod opieka Floriana Ambrosa,
ktoremu nie ujmujac nic z jego muzycznego artyzmu, brak bylo
zapewne srodkow 1 urzadzen zabezpieczajacych ten niezastgpiony
instrument przed jego tragicznym losem.

Amerykanskie gazety nie omieszkaty poruszy¢ finansowej strony
tego fatalnego wydarzenia. Z dziecinng ufnos$cia, ze stawa, pigkno,
sztuka najlepiej dajg si¢ wyrazi¢ przy pomocy $cistych cyfr, dzienniki
podaty przede wszystkim poczatkowa ceng, za ktorg Stradivarius
sprzedat ,,cesarzowy": 4200 lirow. Cena, za jakg pan Ambros nabyt ja
od bylego arcyksigcia, wynosita 17.500 dolaréw. Jedna z ofert, ktore
Florian Ambros odrzucit, doszta do 40.000 dolaréw. Ktoras z gazet
nadmienifa, ze pan Ambros ubezpieczyt skrzypce na 50.000 dolarow,
co nie tylko dowodzi, jak wysoko cenit on swoj instrument, ale by¢
moze zlagodzi tez w pewnym stopniu jego zmartwienie z powodu
poniesionej straty.

Ojciec nie chcial stysze¢ o catej tej gadaninie, ale matka wyrwala
stary album z recenzjami 1 powklejata dziesigtki nowych wycinkéw z
gazet obok pozotktych dawnych. Zanim ich dom sig¢ spalit, zdarzaty si¢
cz¢sto nieprzyjemne rozmowy



1 spory na temat pieniedzy, a raczej ich braku, ale teraz zapanowat
spokd] w mieszkaniu, ktére zawsze uczynny Johnny 0'Shaughnessy
wynajal im w jednym z nalezacych do niego domow. Matka zdawata
si¢ zupetlnie zlamana; byla bardziej bezradna 1 narzekajaca niz
kiedykolwiek dotad, chociaz w jej jasnych, bragzowych oczach 1$nit
dziwny, niemal triumfujacy blask, kiedy ubolewata nad stratg.

- Nie narzekam na naszg n¢dze; ale trudny do zniesienia jest fakt, ze
tak nisko upadlismy - méwita przez izy.

Byta gleboko przekonana, ze ludzie, ktérzy musza mieszka¢ w
wynajetym mieszkaniu, nalezg do o wiele nizszej klasy niz posiadacze
wlasnych domoéw.

- Babcia Ambros tez miata zwykle mieszkanie, a nie mozesz
twierdzi¢, ze nie nalezata do dobrego towarzystwa - pocieszala ja Joy,
ale to wywotato tylko nowy wybuch Angeliny.

- Nie moge stucha¢ o babci, moje dziecko. Nie przypominaj mi
generatowej, teraz, kiedy potrzebna mi jest ta odrobina sil, jakie mi
jeszcze pozostaty.

Joy tlumigc u$miech wstata 1 pieszczotliwym ruchem przesuneta
palec po wytwornych konturach barokowej komody babki. Nie tak
tatwo byto zapomnie¢ o babci, zwlaszcza teraz, kiedy ich wlasne meble
spalily si¢ 1 trzeba bylo odebra¢ ze sktadu stare rzeczy pozostate po
babce 1 zacza¢ je znowu uzywac. Niewatpliwie te kilka lat, ktore
generalowa spedzita w San Francisco, byly ciezka proba cierpliwosci
dla matki. Angelina urzadzila szereg lzawych scen 1 demonstrowata w
milczeniu znoszone cierpienia, kiedy ojciec zaraz po wojnie
postanowit jak najpredzej sprowadzi¢ matke z gtodujagcego Wiednia do
San Francisco, aby mogta spedzi¢ ostatnie swoje lata blisko niego i bez
zbyt dotkliwych wyrzeczen.

Generalowa przybyla w rozsypujacym si¢ ze starosci fotelu na
kotkach, obslugiwanym przez Djura, ktéry, jak dawniej w mundurze 1
bialych rekawiczkach ze swymi siwymi wiosami 1 wojskowa postawa,
wygladal co najmniej réwnie dystyngowanie jak niejeden sposrod
wielkich ksigzat na wygnaniu.



Generatowa musiata mie¢ grubo ponad osiemdziesigtke, ale
skonczywszy siedemdziesigt postanowita dalej nie liczy¢ juz swoich
lat. Byla rownie zywa, towarzyska 1 wymowna jak dawniej, tylko zbyt
skora do prowadzenia rozmow w szesciu lub siedmiu jezykach naraz -
do ktorych niestety angielski nie nalezal.

Nie zamierzajac bynajmniej wie$¢ zycia w odosobnieniu, przywiozta
ze sobg wszystkie graty 1 z wielkim zapatem zabrata si¢ do urzadzania
salonu w matym, nedznym pokoiczku, jaki jej oddano. Generatowa 1
jej salon zaczely wkrotce przyciaga¢ wielu ludzi, tak ze w malenkim
pokoiku roito si¢ od gosci. Z poczatku przychodzili dla rozrywki, z
cickawos$ci, zeby postuchaé, popatrze¢, poplotkowaé, ale wielu
odwiedzato ja wiernie nadal, po prostu dlatego, ze polubili staruszke.
Djuro umart przed nig i byloby to bardzo smutne 1 troche klopotliwe,
gdyby nie fakt, ze tego samego dnia generalowa wyrazita zyczenie
przyjecia ostatniego namaszczenia i cicho, bez zadnych ceremonii,
przeniosta si¢ na tamten §wiat.

- Szkoda, ze tak nie lubila§ mojej matki - powiedzial ojciec
spokojnie. - Ona zawsze stawata po twojej stronie. Ale zgadzam si¢ z
tobg w zupehosci: nie bedziemy jej wspominaé, skoro ci¢ to tak
denerwuje. Pozwolg¢ sobie tylko zauwazy¢, ze mieszkanie sktadajace
si¢ z siedmiu pokoi w przyzwoitym domu, w dobrym punkcie,
bynajmniej nie $wiadczy o skrajnej nedzy. Doprawdy, nie wydaje mi
si¢, zebysSmy byli tak beznadziejnie zdeklasowani. Przypomnij sobie,
w Wiedniu nawet najzamozniejsi ludzie nie mieli wtasnych domoéw...

- To jest zupehie co innego. San Francisco nie jest twoim starym
Wiedniem. W Wiedniu moglam wyjs¢ za arcyksigcia 1 moze
powinnam byla to zrobi¢.

- Mozliwe. Styszatem, ze Joszi ma teraz matg wegierska restauracje,
na trzeciej Avenue w Nowym Jorku. Nie wiem, czy lubisz gulasz, bo to
jest specjalnoscia jego firmy.

Matka niczego nie znosita tak Zle, jak ironii ojca; przycisnela
chusteczke do oczu, wybuchnela rozdzierajgcym, zdtawionym

szlochem 1 oddalifa si¢. Ojciec patrzyt na nig z u§miechem, ktéry
jakby miat ostre kanty. Wciagnat gleboko powietrze 1 machinalnie



zaczal sobie masowac zotadek, tuz pod przepong, w miejscu, w ktorym
jakby mu utkwita porcja goragcych kamieni.

- Poda¢ ci ojcze, lekarstwo? - spytata Joy. - Zle sie czujesz?

- Dzigkuje, dziecino, czuje si¢ znakomicie, tylko troche zanadto
objedzony, jak wilk w bajce o siedmiu kédzkach, ktoremu napetniono
brzuch kamieniami.

Wstat 1 nieco sztywnym krokiem przeszedt do bocznego pokoju,
gdzie przewaznie spedzal teraz czas, przesiadujac na
biedermeierowskim fotelu generatowej. Tam czytal ksigzki, ktore mu
Joy przynosita z miejskiej biblioteki. Na pétkach lezaty nuty, ktére mu
po pozarze ofiarowali uczniowie i przyjaciele, obok nieztych skrzypiec
tyrolskich. Stato tam ro6wniez wynajete pianino, a w alkowie, ktorg
mozna bylo zastania¢ kotara, znajdowalo si¢ jego 16zko. Osiem
miesiecy przed pozarem przeszedt operacj¢ na wrzdd zoladka, po niej
przez jakis czas przybierat na wadze, potem zaczal chudnac.

Byta to jedna z przyczyn, ktore przeszkodzily Joy w wyjezdzie do
Europy na studia. Jej akwarele stawaty si¢ coraz bledsze i1 bardziej
nieSmiate. Wobec choroby ojca malarstwo stato si¢ dla niej sprawa
drugorzedna, niczym wigce] niz sgczacym si¢ powoli zrodltem
dochodéw. Byly to lata, w ktorych charakter Joy, jej znuzenie i
rezygnacja zadecydowaly ojej losie. Nie moge stad wyjechac, jestem
potrzebna w domu - powiedziata sobie.

Matce potrzebna byta w domu, bo matka byta delikatna 1 nie umiata
liczy¢ si¢ z kazdym groszem ani radzi¢ sobie z niechlujng shuzaca.
Karol potrzebowat jej, sam o tym nie wiedzac, poniewaz od czasu jego
wyjazdu na studia do wschodnich standéw trzeba go byto chroni¢ przed
rozktadajgcymi pradami, jakie nurtowaty ich dom. Nie tylko Joy, ale 1
jej cztery tysiagce dolarow rocznie staly si¢ ogromnie potrzebne, kiedy
stan zdrowia ojca zaczal si¢ gwattownie pogarszac,



a jego wysitki, zeby nikt nic po nim nie poznat, wprawiaty go w
zdenerwowanie 1 rozdraznienie.

Dhugo trwato, zanim zdecydowat si¢ p6js¢ do lekarza, a kiedy to
wreszcie zrobil, najpierw bytla mowa o nadmiernej pobudliwo$ci
nerwowej, w rok pozniej okazato sie, ze moze to by¢ wrzdd zotadka,
zalecano diete¢ mleczng, nastepnie zastosowano naswietlania
rentgenem, po czym nastgpita pierwsza operacja, a za nig druga.
Wkrétce jednak nawet miody, wesoty doktor Bryant - syn starego
doktora Bryanta, po ktérym odziedziczyt praktyke - stracil swoj
zawodowy optymizm.

- Pan Ambros nie pomaga nam w przywrdceniu mu zdrowia -
oswiadczyt. - Odkad stracit swego Stradivanusa, przestat walczy¢ z
chorobg. Ztozyt bron. Mozemy juz tylko stara¢ si¢ ulzy¢ mu troch¢ w
cierpieniu...

Im bardziej ojciec stabt, tym przejrzystsza stawala si¢ zastona
ukrywajaca jego nostalgie, o ktorej nigdy me mowit. Odchylat glowe 1
zamykal oczy. Swiatlo lampy rzezbilo jego twarz, czyniac z niej
usmiechnigta maske, powstalg z ostro o$wietlonych plaszczyzn i1
zaciemnionych wgtebien. Nie stracil nic ze swego, jak to kiedy$
nazywal ,,opanowania", me pozwalat sobie na to, by by¢ przykutym do
toza, spedzat wiec dni 1 wiele godzin nocnych w fotelu; udzielal nawet
jeszcze pare

lekcji muzyki. .

- Jak wiadomo, tylko generatlowie umieraja w t6zku, jak na przyktad
moj ojciec - o§wiadczyt z przebtyskiem dawnej ironu. - Szanujacy si¢
skrzypek ostatni swoj numer programu gra na

stojaco.

Dwaj czy trzej najbardziej mu oddani uczniowie trwali przy nim do
samego konca, moze zdawali sobie sprawe, ze zaden inny nauczyciel
nie potrafi im wpoic tak czystego stylu, tak bezkompromisowo surowe]
interpretacji. Zadaniem Joy bylo tak rozlozy¢ usmierzajace zastrzyki,
zeby miedzy ustgpieniem oszotomienia, a nowym atakiem bolu, byto
do$¢ czasu na odbycie jednej z tych krotkich lekcji muzyki. Jednak
przerwy miedzy chwilowg ulgg, a nowymi cierpieniami stawaty si¢



coraz krotsze, a wymagania, jakie ojciec stawial swemu
usmiechnietemu heroizmowi, urastaty do granic nadludzkich.

- Zielen... - mowit ojciec, wcigz jeszcze z zamknietymi oczyma,
podczas gdy jego powykrzywiane palce spoczywaly bezwladnie na
kolanach. - Tu, na zachodzie, zapomina si¢ catkiem, co to znaczy:
zielen. Laka. Nie trawnik, nie pastwisko, nie preria, nie wyschnigta
rOwnina, nie brunatne bagnisko, nawet nie darn na placu golfowym. Po
prostu tgka z wysoka po kolana, soczystag trawg. Chciatbym moc
jeszcze kiedys zu¢ zdzblo takie trawy, Czoj. Ma ono smak zieleni 1
deszczu, a przy tym jest w nim zawsze mata kropla miodu. Ach, Czoj,
jedzmy do domu i ty musisz dla mnie namalowac t¢ zielong, zielong
ojczysta take...

Otworzyt oczy 1 uSmiechnat si¢ zdziwiony.

- Nie wiedzialem, ze tak mi tego brakuje; kiedy tu pierwszy raz
przyjechalem, zakochatem si¢ w Ameryce, byla to mitos¢ na smier¢ 1
zycie. Ale moze Angelina ma racje 1 mimo wszystko stalem si¢
prawdziwym Amerykaninem. Na przyszty rok latem pojedziemy
razem do Salzburga, dziecinko, musisz mi to obiecac.

- Okey, Sir, obiecuj¢ - sktamala Joy rozpaczliwie dzwiecznym
glosem. - Jako$ wy grzebie ekstra gotowke. Poczekaj, tak si¢ bedziemy
w Salzburgu opija¢ kawg z bitg Smietang, ze o mato nie pgkniemy.

- Nic nie bedziesz musiata wygrzebywac¢. Niech tylko matczyne
okrety, zatadowane workami ztota, zawing do portu

1 towarzystwo ubezpieczeniowe wyptaci te piecdziesiat tysigcy za
,cesarzowy'", to bedziemy sie nurza¢ w pienigdzach 1 gazety beda
zamieszczaty twoja fotografi¢ jako bogatej spadkobierczyni - odpart.

Matczyne worki ztota nie zawinety do portu w przewidzianym
terminie. Triumfujacy btysk w jej oczach zgast, a glos rozbrzmiewat
skargami, kiedy procesja niesympatycznych panow z teczkami zaczeta
wciskac¢ sie w ich prywatne zycie. Inspektorzy zaktadu ubezpieczen,
agenci, posrednicy, adwo-



kaci; dochodzenia, konferencje, najrozmaitsze zeznania, ktore
sktadano, zapisywano, zaprzysiegano, poréwnywano, podawano w
watpliwos¢. Wreszcie nastapit krytyczny moment, kiedy towarzystwo
ubezpieczeniowe nie tylko odmoéwito  wyplacenia owych
piecdziesigciu tysiecy dolarow, ale jeszcze w uprzeymych, lecz w tonie
grozby utrzymanych stowach oswiadczyto, ze ogien powstat na skutek
niedbalstwa graniczacego z przestepstwem 1 podpaleniem, 1 ze cala
rodzina moze z tego powodu zosta¢ pociaggniete do odpowiedzialno$ci
sadowej. Cztery tysigce dolarow Joy nie bylo wielkim dochodem,
zwlaszcza podczas choroby ojca. Totez Joy dla dodatkowego zarobku
zaczeta malowac kartki §wigteczne. Wobec tego Angelina postanowita
rowniez wykazac¢ szczegdlng przedsiebiorczosc.

- Nie przywyklam wprawdzie zarabia¢ na swoje utrzymanie -
oswiadczyla - ale wydaje mi si¢, ze haftowanie §ciegiem gobelinowym
tych Slicznych torebeczek, ktore sg teraz takie modne, musi by¢ bardzo
intratnym zajeciem.

Niestety po dziesi¢gciu minutach Zzmudnej pracy matka dostala
nieznosnego bolu glowy 1 musiala trzy dni leze¢ w 16zku, w
zaciemnionym pokoju.

- Wszyscy jestescie egoistami - biadata - pozwalacie, zebym sama
troszczylta si¢ o calty dom. Inne kobiety maja mezow, ktorzy biorg na
siebie wszystko, co ma zwigzek z interesami. Florian nigdy tego nie
robit! Jezeli czuje si¢ na tyle dobrze, zeby bezptatnie udziela¢ lekcji
Paulowi Homerowi, to chyba rownie dobrze mogtby rozmawia¢ z tymi
okropnymi ludzmi z towarzystwa ubezpieczeniowego. A co si¢
wlasciwie dzieje z Karolem? Wie, ze jego ojciec jest chory, a ja nie
mam dos¢ zmystu praktycznego do tych wszystkich potwornie
skomplikowanych spraw finansowych. Dlaczego nie wraca do domu,
zeby mi w tym pomodc?

- Bo mu napisatam, ze w zadnym razie nie powinien przyjezdzac -
odparta Joy spokojnie.

Zawsze stala, jak mur, pomiedzy bratem a niepokojem,



w jakim uplywato zycie ich rodziny. Tylko dzigki temu postawita na
swoim 1 Karol wyrdst na prostolinijnego, zdrowego, silnego,
rozumnego chtopca, ktory wiedzial, czego chce. Chcial zostaé
architektem 1 porozwala¢ wszystkie hiszpanskie, mauretanskie,
gotyckie, weneckie, szkockie 1 Bog wie jakie jeszcze, pozbawione
stylu, ohydne straszydila architektoniczne, ktérymi spekulanci
zapaskudzili ulice amerykanskich miast. Chciat zdemolowaé
wszystkie te francusko-normandz-kie zamki, szwajcarskie domki,
renesansowe patace, egipsko-chinskie kina 1 poczty w postaci greckich
Swigtyn. A w zamian za to chcial budowa¢ domy, po prostu uczciwe,
przyzwoite domy mieszkalne.

Ale w roku 1928 w Stanach Zjednoczonych niewielu jeszcze byto
architektow, od ktérych milody cztowiek moglby sie nauczy¢
budowania takich doméw. Dlatego kiedy Karol, majac siedemnascie
lat, ukonczyt szkole srednig, odbyl pielgrzymke do Bostonu, by tam
0s138¢ u stop jedynego mistrza, ktérego uwazat za wielkiego architekta.
Joy byla zadowolona, ze jej brat znajduje si¢ w bezpiecznej odlegtosci
od catego tego domowego nieszczescia, od pozaru domu i
spowodowanego tym wzburzenia i zamgtu, ze Zyje poza zasiggiem
matczynych narzekan i1 lagodnych okrzykow bojowych, majacych
wywolywa¢ wspotczucie: a przede wszystkim, ze zostalo mu oszcze-
dzone rozdzierajace widowisko powolnego konania ojca.

- A dlaczego wlasciwie ty nic dla nas nie robisz? - zwracala si¢ matka
z wyrzutem do Joy. - Dlaczego nie pdjdziesz do George'a Wattsa, jesli
si¢ tak szczesliwie sktada, ze to on reprezentuje towarzystwo
ubezpieczeniowe, 1 nie porozmawiasz z nim? On ciebie wystucha, bo
zawsze mial do ciebie stabos¢. Musisz mu wytlumaczy¢, ze my nie
prosimy przeciez o zadng filantropi¢ ani taske! W ogole nie rozumiem,
jak on $mie bezczelnie kwestionowac nasze zgdania. Pienigdze stusz-
nie nam si¢ naleza.

Joy zadzwonita do George'a Wattsa, ktory zaprosit jg na lunch do
eleganckiego hotelu St. Francis, gtadzit ja po rekach



1 opowiadatl, ze byta uroczym dzieckiem i ze wyrosta na elegancka
mtodg dame; poza tym rozmowa ta nie data zadnych konkretnych
rezultatdw. Wobec tego matka zdecydowata si¢ pdj$¢ osobiscie do
jaskini Iwa: wrocila jednak po wizycie w biurze pana Wattsa bardzo
rozdrazniona i z rozwinig¢tymi zaglami wptyneta do pokoju ojca.

- Nie wyobrazasz sobie, jaki bezczelny bufon zrobit si¢ z tego Wattsa
1 jakich on nabrat manier! Jakbym go nie znala, jeszcze kiedy byt
zasmarkanym szczeniakiem w Tiburon! Widocznie uwaza, ze moze
pozwoli¢ sobie na chamskie wystgpienie wobec mnie, poniewaz ma
pewien wplyw na te¢ sprawe 1 poniewaz wie, ze nikt, ale to absolutnie
nikt si¢ za mng nie ujmie. Ale on jeszcze zobaczy, co bedzie, jak ja to
wszystko opowiem Johnny'emu 0'Shaughnessy.

- No pewnie, moja droga... 0'Shaughnessy... dlaczego ci to wczesniej
nie przyszto do glowy? Porozmawiaj z nim - powiedzial ojciec troche
zbyt tagodnie.

Johnny 0'Shaughnessy, ktory mial najpowazniejsze szanse
uzyskania w najblizszych wyborach fotela senatora ze stanu
Kalifornia, nalezat do tych mezczyzn, ktérzy budzili w matce zal, ze
nie wyszta za nich za maz. Chociaz miata juz prawie pie¢dziesiat lat,
wcigz jeszcze byla pociggajacg kobietg 1 nie miata watpliwosci, ze
kazdego me¢zczyzne moglaby sobie owing¢ wokot palca.

- Naprawde, czasem wydaje mi si¢, ze ciebie nic a nic nie obchodzi,
co jarobig, Flori - powiedziala tonem skargi.

- Alez skad, mdj biedny aniotku - odpart ojciec 1 trudno si¢ bylto
zorientowac, czy mowi to naprawde czule, czy z ironig.

Ujat jej rece w swoje wychudzone, a jednak obrzmiate palce i
pochylit glowe, zeby ja ucalowaé, ale ona mu si¢ wyrwala. Joy
wiedziala, ze teraz nastapi wiecznie ta sama, bez konca powtarzana
litania:

Gdybys$ sprzedat skrzypce panu Arlingtonowi, wszystko by si¢
dobrze ulozylo. MielibySmy w banku czterdzieSci pieé tysigcy
dolaréw. Co ja méwig? Majac czterdziesci piec tysiecy



dolaréw zrobilibySmy juz majatek na gieldzie. Ale nie, ty nie
chciate$ kierowac si¢ rozsagdkiem, musiales za wszelka cen¢ zachowacé
instrument, na ktorym juz nawet nie grywates. Moj Boze, kiedy sobie
przypomne, jak ci¢ btagatam, zeby$ go sprzedal! Czasem naprawde
wydaje mi si¢, ze ciebie diabel opetat, Flori, sam przyznasz, ze to byto
zupehe szalenstwo, odrzuca¢ takg wspaniatg oferte.

- Mozliwe. Ale to byto takie przyjemne ope¢tanie, moj aniotku. Do
diabta, Angelino nawet ty musialas to rozumie¢, albo przynajmnie;j
domyslac¢ sig, co te skrzypce dla mnie znaczyly. Moje skrzypce - one
uosabiaty wszystko, czym kiedy§ bylem i1 czym chcialem by¢; te
skrzypce byly jedyng wartoscig, jaka jeszcze ze mnie pozostala. Te
skrzypce, to bytem ja sam, Florian Ambros.

Po wielu miesigcach uzerania si¢ z towarzystwem ubezpieczen Joy
weszla ktorego$ dnia do pokoju ojca 1 nie zastata go w fotelu, lecz na
t6zku z oczami zamglonymi od dziatania morfiny.

- Ojcze, dobre wiadomosci! Matka wlasnie dzwonila z miasta,
zeby$Smy si¢ o nig nie niepokoili, chce jeszcze p6jS¢ cos przekasic¢ z
0'Shaughnessy 1 moze si¢ zrobi pozno... ale pomysl tylko, ojcze,
wszystko zostato juz podpisane. Towarzystwo ubezpieczeniowe
ustgpito, to bardzo dla nas korzystny ukiad. Wreszcie zgodzili si¢
wyptaci¢ nam trzydziesci piec tysiecy.

Ojciec nic nie odpowiedzial 1 Joy nie bardzo wiedziata, czy ja w
ogole styszatl i zrozumiat.

- Winszuj¢ - powiedziat wreszcie. - Angelina zdobywa zawsze
wszystko, co sobie postanowi zdoby¢. Nieodwotalnie. Jest czarujaca
kobietg, urzekajaca 1 czarujgcg, temu nie moze zaprzeczyC ani pan
Watts, ani pan 0'Shaughnessy 1 ma najlepsze intencje wobec nas
wszystkich! Wyobraz sobie: trzydziesci pie¢ tysigcy dolarow! To
przeciez mnostwo pieniedzy za kupe zweglonego drewna, ktore za
zycia umiato $piewac...

Joy stata w drzwiach jeszcze zadyszana pod wrazeniem tej waznej
wiadomosci, a ojciec usiadl na t6zku, ale zaraz osunat si¢ z powrotem.



- Chodz tu, Czoj, chodz do mnie, musz¢ zwierzy¢ ci pewnag
tajemnice - szepnat - podejdz catkiem blisko...

Joy przerazita si¢. Czyzby mu data przez pomyltke za duzo morfiny?
- pomyslata. A moze on zaoszczedzit jej sobie troche 1 sam zrobit
zastrzyk?

- Stuchaj, Czoj - szepnat Florian - ale nigdy o tym nie méw. To ona
spalita moje skrzypce. Caly ten przeklety dom spalita, zeby dobra¢ si¢
do moich skrzypiec i tych pieniedzy. Ona to zrobila, Angelina, swoimi
matymi, biatymi rgczkami.

- Alez to szalenstwo, ojcze! Ty oszalates! - odparta Joy.

Ojciec wygladat jak obtgkany, jego usmiech 1 szept zdradzaty
oblakanie, kiedy tak kiwal gtowa 1 swoim znieksztalconym palcem
pukat w jej czoto. Byl to przeszarzowany, nieprzyjemny gest
kiepskiego aktora, grajacego rol¢ szalenca.

- Zachowaj to tu, Czoj, zeby ci si¢ nigdy ani jedno stowo na ten temat
nie wymkneto, poniewaz to, co ona zrobila jest przestepstwem. Spalita
dom, spalita ,,cesarzows", a wraz z mg splonegta moja dusza, jesli mi
pozwolisz na to staro§wieckie wyrazenie...

- Alez ojcze, skad ci to przyszto do glowy... Jak ona moglaby...
dlaczego...

- Dlaczego? To catkiem proste... poniewaz mnie kocha. Wtasnie taki
jest jej sposob kochania...

Skurcze bolu przebijaty sie poprzez okrutny usmiech na jego twarzy.

- Zostaw mnie teraz samego. Jestem troche¢ zmgczony. PoZznym
wieczorem Joy podeszta do jego drzwi, chcac

jeszcze raz zajrze¢ do niego, ale zgasit S$wiatto 1 zdawato sig, ze $pi.
Styszata jak oddycha, powoli i glteboko. ,,Godzina dziesigta. Pacjent
$pi. Bole ustgpily" - zapisata w ksigzce choroby, ktéra prowadzita dla
doktora Bryanta.

Kiedy wczesnym rankiem weszla do pokoju, ojciec nie zyl. Oczy
miat zamknigte, musial umrze¢ we $nie. Na nocnej szafce stala pusta
fiolka po srodkach nasennych, ktore mu lekarz zapisat, nim przeszedt
na morfing. ,,Dwa proszki przed



spaniem, dr Bryant" - brzmial napis a etykietce. Obok lezata ztozona
karteczka dla Joy.

,Raz wyjatkowo robi¢ co$ rozsadnego. Odchodze, poki to jest
jeszcze do zniesienia, poniewaz chce tobie 1 sobie oszczedzi¢ kilka
niepotrzebnych, obrzydliwych tygodni. Jestem pewny, Ze mnie
zrozumiesz. Czuj¢ si¢ bardzo dobrze, tylko jestem troche zmeczony.
Nastrdj: Brahms, Pierwsza Symfonia, druga czes¢. Opiekuj si¢
Angeling, ona ci¢ potrzebuje, powierzam ci ja. Dzigkuje za wszystko,
najdrozsza dziecino, méj przyjacielu. Badz zdrowa. Niebo nade mna
wydaje si¢ pelne §piewu skrzypiec..."

Joy zabralta 1 schowata karteczke. Potem obudzita matke, ktora ten
cios przyjeta z zadziwiajacym spokojem i hartem ducha, do jakich byta
zdolna w najmniej oczekiwanych momentach. Joy zostawila jg w
pokoju samg z ojcem, zatelefonowata do doktora Bryanta i nadala
jeden telegram do Karola, drugi do Myszki, do Berkeley.

W dwadzieScia minut pdzniej, po wyjsciu matki z salonu
muzycznego, okazato si¢, ze stoiczek po proszkach zniknal z nocne;j
szafki. Lezala tam tylko otwarta papierosnica ojca, a w niej jeszcze
dwa papierosy. Wkrétce potem przyszedt doktor Bryant, wybakat kilka
okoliczno$ciowych wyrazow wspoiczucia 1 przystapit do dokonywania
formalnos$ci. O mozliwosci samobojstwa nie bylo mowy miedzy
rodzing zmarlego a lekarzem. W ten sposob nalezala si¢, tym razem
bezspornie, inna suma ubezpieczeniowa: pietnascie tysiecy dolarow
gotowka z tytutu ubezpieczenia ojca na zycie.

Matka nie zatamata si¢ az do pogrzebu, w ktorym wzigto udziat cale
towarzystwo z San Francisco 1 ktorym ojciec z pewnos$cig Swietnie by
si¢ ubawit. A w sze$¢ tygodni pdzniej, pogragzona w smutku i bolu Joy,
zakochata si¢ we Fredzie Hollenbecku.

*

Czasami Fred Hollenbeck byl jeszcze zupehie blisko 1 za-



nikngwszy oczy, Joy mogla go widzie¢ przed soba, doktadnie tak,
jak wygladat podczas wspolnie spedzonych trzech tygodni w Pismo
Beach 1 na portrecie, ktory wtedy usilowata namalowac¢; $wiadome
celu, ciemnoblekitne oczy, prawie biale brwi 1 rzesy, kontrast miedzy
opalonym na brgz cialem a blador6zowa twarza, z ktorej wskutek
codziennego opalania si¢ schodzila skora. Czasami wydawatl si¢ jej
jeszcze obecny. Potem zndéw przychodzily okresy, kiedy wpatrujac si¢
w ten ledwie naszkicowany obraz stwierdzata, ze przedstawia on
cztowieka, ktorego znata zaledwie przelotnie.

Wciaz jeszcze Fred zjawial sie¢ w snach Joy, a kiedy si¢ budzila,
brzmiat jej w uszach jego glos. Olowiany ci¢zar ostatnich pustych
pietnastu lat stawal si¢ wtedy lzejszy, po czym z tym wigkszg silg
zwalal si¢ znow na nig. Fred byl jeszcze jednym z rzedu tych ludzi,
ktorych kochata, a ktorzy, jeden po drugim, wycofywali si¢ 1 znikali z
jej zycia. Bylo to jednak rozstanie nie tak definitywne jak z tamtymi,
ktorzy umierali, 1 dlatego pozostat jej po nim jaki$§ nieokreslony, trwaty
bol, jak po niezupelnie udanej operacji. Przez pi¢é lat przysytal jej
jeszcze kartki na Boze Narodzenie; a ostatniego lata natknela si¢ na
jego zdjecie w jakim$ czasopi$mie: ,,Fryderyk Hollenbeck, nowa
osobistos¢ w Waszyngtonie". Lysy - no tak, jego ptowe wlosy zawsze
byly dos¢ rzadkie. Zeszczuplal, co zapewne bylo wynikiem wielu
godzin porannych ¢wiczen gimnastycznych. Najbardziej jednak
zmienity si¢ jego usta. Byly teraz zaci$nigte, ambitne, o prawie
niewidocznych wargach, tak charakterystyczne dla Amerykanow
robigcych kariere. U boku Freda u§miechata si¢ elegancko ubrana pani
Hollenbeck, w pelnym bojowym rynsztunku, z przypigtym kwiatem, w
sobolowej etoli.

...jedna z przyczyn tak cieplego przyjecia, jakie spotkato nowego
bystrego, nieprzecietnie madrego 1 dobrze poinformowanego doradce
prezydenta do spraw gospodarczych w nietatwym 1 powsciggliwym
Waszyngtonie, jest uyymujacy sposob bycia 1 wdzigk, / jakim jego zona
potrafi pozyskiwac przyjaciot



1 wpltywy. Winszuje ci, Fred! To wszystko, o czym zawsze marzytes!
Wielka kariera, wplywowe stanowisko, szczesliwe zycie rodzinne 1
mnostwo pienigdzy na dodatek, pomyslata Joy, niewzruszona i
obojetna. A jednak potem przez wiele nocy Fred pojawiat si¢ stale w jej
snach, mlody, ambitny i1 bardzo w niej zakochany.

Byto to pewnego listopadowego dnia 1928 roku, kiedy okres
pOznego babiego lata w San Francisco nagle si¢ skonczyt; Joy czekata
na tramwaj u zbiegu Greenwich Street i Van Ness Avenue. Wysoki
mtody czlowiek; ktory w pdt minuty po niej zjawit si¢ na tym samym
rogu nidst w jednej rece olbrzymia, nieporeczng pake, pod druga zas
mial wcisnieta teczke tak wypchang cigzkimi ksigzkami, ze nie mozna
jej bylo domknag¢. Rozgladal si¢ niepewnie dookota, chwile si¢
zastanawial, po czym zlozyl swoje ciezary na ziemi, zeby zdjaé
kapelusz 1 z ceremonialng uprzejmoscia zapyta¢ Joy, czy z tego
przystanku odchodzi tramwaj na Market Street.

- Tak, wlasnie z tego. Ja tez czekam na ten tramwaj - odparla.

Podzigkowat, wtozyl z powrotem kapelusz i dzwignat z ziemi swoje
niepor¢czne cigzary. Odwrocit si¢ od Joy natychmiast, aby nie
wywolywaé wrazenia, ze jego pytanie miato jaki§ cel uboczny.
Przygladata mu si¢. Jego twarz miata w sobie co$ interesujacego, a dla
niej jako dla malarki byta w jaki$§ sposob intrygujagca. W dwa 1 p6t roku
pozniej, w Pismo Beach, twarz ta stala si¢ jej zbyt droga, by mogla ja
dobrze namalowa¢. Poza tym Fredowi zalezalo na fotograficznym
podobienstwie, podczas gdy ona chciata oddac to, co si¢ gtebiej kryto:
wyraz, dusze, samg istote.

- Dusza, istota? Wszystko bzdury! Jesli portretowanie nie jest sztuka
odtworczg, to gwizdze na nie! Chce by¢ na ptotnie taki, jaki naprawde
jestem, rozumiesz, zeby moc pokaza¢ naszym dzieciom 1 wnukom, jak
starszy pan wygladal w swoich najlepszych latach. Gdyby starzy
mistrzowie byli takimi leniuchami, jak wy, malarze wspodiczesni, to
nikt by dzisiaj nie



wiedziat, jak wygladatl papiez Pawet 111, Rembrandt, albo... albo...

- Unizone dzigki za taskawe pouczenie - odparta Joy i1 juz rozpetata
si¢ jedna z ich ozywczych dyskusji. To bylo tez miedzy innymi
przyczyng, dla ktorej nigdy nie nudzili si¢ ze sobg. Odbywala sie¢
miedzy innymi nieustanna wymiana, branie 1 dawanie, wesole starcia,
cickawe dyskusje, mnostwo coraz to nowych odkry¢ 1 awanturniczych
wypraw w swiat drugiego.

Pierwszy poryw wiatru, ktory nagle wypadt zza rogu Greenwich
Street, zerwal kapelusz z glowy Freda. Jednak Fred nawet nie
probowat goni¢ swego kapelusza; stat bezradnie, obie rece miat zajcte
bagazami i patrzyl zaniepokojony z troche tepym wyrazem twarzy. Joy
natychmiast bez namyshu rzucita si¢ w pogon za kapeluszem; zaryczaty
klaksony, zapiszczaly hamulce. Jedyna rzecza, jakg mogta zrobi¢ dla
uratowania kapelusza w  zamieszaniu, powstatym  wskutek
gwaltownego zatrzymania si¢ pojazdow, bylo silne przydepniecie go,
zanim zdazyt zno6w uciec.

Po$piesznie usitowata doprowadzi¢ go do porzadku i1 z pelnym
skruchy usmiechem wreczyta wlascicielowi. Ten potozyt wreszcie na
ziemi swojg otwartg teczke 1 pakunek 1 u$miechnagl si¢ do niej
uprzejmie. Przez ten czas odjechat tramwaj, na ktory oboje czekali.

- Dziekuje - powiedzial Fred - tysigczne dzigki! Ale po co si¢ pani
tak trudzita! Teraz wydaje¢ si¢ sam sobie niepoprawnym idiotg, co
zreszta nie jest pewnie dalekie od prawdy.

- To ten nasz wiatr... mySmy juz do niego przywykli - przerwala mu
Joy - a pan jest chyba nietutejszy.

- Do licha, a bylem juz absolutnie pewny, ze pozbylem si¢ tego
akcentu z prerii - powiedziat. - Ale obawiam si¢, ze wcigz jeszcze mam
na sobie przyklejong etykietke: Wisconsin. W dodatku przeze mnie
uciekt pani tramwaj. Co teraz robi¢?

Sadze, ze czeka¢ na nastepny odparta, przyjemnie rozgrzana jego
uprzejmg matomiasteczkowg poufatoscia.



- Wiasnie jedzie taksdwka, to lepsze wyjscie niz stanie na tym
piekielnym wietrze - stwierdzit Fred 1 ze zdumiewajaca zrecznoscig
zatrzymat nadjezdzajacy samochdd. Z ta samg nieoczekiwang
zrecznos$cig potrafit mimo dzwiganych cigzardw, pomoc jej wsia$c do
taksowki; a Joy ku wlasnemu zdziwieniu nie zaprotestowata. Zdawato
jej sie¢, ze otworzyto si¢ nagle okno, a $§wieze powietrze 1 $wiatlo
wpadlo do ciemnego pokoju, w ktorym przebywata od §mierci ojca. Ni
stad ni zowad gotowa byta przezy¢ t¢ mata przygode.

- Nie mam zwyczaju wsiada¢ do taksowki z nieznajomymi -
powiedziata jednak, zeby zachowa¢ wtasng godnos¢.

- Ani ja - odpart sucho, zatrzasnat drzwiczki samochodu 1 usiadt
obok nigj. - Dokagd mam panig zawiez¢?

- A dokad pan jedzie?

- Do Stowarzyszenia Pionieréw. Obiecalem mojej ciotce Matyldzie
odtaszczy¢ tam jej rupiecie.

- Czy pan mowi o pani Browder? O pani Matyldzie Browder?

- Zna ja pani?

- Tylko przelotnie. Ale moja matka dobrze jg zna. W San Francisco
WSZyscy si¢ przeciez znaja, a Browderowie to jedna z najstarszych
tutejszych rodzin.

Browderowie nalezeli do oficjalnie uznanych 1 zarejestrowanych
pionierOw, co oznaczalo, ze pierwszy Browder przybyl do nie
istniejacego jeszcze wtedy San Francisco tuz po odkryciu pierwszych
zyt ztota w Kalifornii w roku 1849; bylo to wyrdznienie, ktore dla
Ballardow - ich przodkowie $ciggneli tu dopiero w roku 1851 -
pozostato na wieki niedoscigle. Zubozata 1 owdowiala ciotka Matylda
byla utrzymywana przez $mietanke towarzyska miasta, ktora
dyskretnie przychodzita jej z pomoca, ofiarowujac rézne zle platne
honorowe funkcje. Aktualnie ciotka Matylda zajmowala si¢
katalogowaniem zbioréw miejscowych osobliwo$ci, nalezacych do
Stowarzyszenia Pionierow, a ogromna paczka, ktorg dzwigal Fred,
zawierala wysokie buty 1 ostrogi cztowieka, ktory odegrat wazng role
we wczesnej historii miasta.



- Stare buty z cholewami! - wykrzykiwat Fred. - Stowarzyszenie
Pionierow, ciotka Matylda, kult przodkow, niech diabli wezmg to cale
zawracanie glowy!

Joy zasmiala si¢ cicho, zdawato jej si¢, ze od wiekOw si¢ nie Smiata.

- Zaraz, zaraz... zdaje mi si¢, ze teraz juz wiem, kim pan jest. Czy nie
wyglaszal pan w jakich$s klubach odczytow? Czytalam o tym w
,,Kronice", nie moge sobie tylko przypomnie¢ panskiego imienia...

- Mam na imi¢ Fred: Fred Hollenbeck, jesli pani chce doktadnie
wiedzie¢. Tak jest, musialem produkowac si¢ we wszystkich
mozliwych szanujacych si¢ stowarzyszeniach.

- Od czasu do czasu takze miewam odczyty - przerwala mu Joy
niesmialo.

- Odczyty? Pani takze? Na jaki temat?

- Och, tylko o malarstwie, o kulturze, co$ nieco$§ o pojmowaniu
sztuki...

- Wielki Boze! O sztuce! - wykrzyknat Fred przerazony, czym
Znowu j3 rozsmieszyt.

- Czy sztuka to co$ tak bardzo zlego pana zdaniem?

- Sztuka jest mglista. Nie ma w niej regut ani praw. Brak jej precyz;ji.

- Méwi pan straszne glupstwa! - powiedziata Joy porywczo.
Usmiechnat sig.

- Ma pani zupelg stusznos¢ 1 wiasnie to jest moj gtowny zarzut
wobec sztuki - odpart uprzejmie - ze absolutnie jej nie rozumiem.

Tak si¢ to zaczelo. Nastepnym razem spotkali si¢ zupehie
przypadkowo w bibliotece miejskiej. Oboje czekali na winde.

- Co pani robi w taki pogodny, stoneczny dzien posrod moli
ksigzkowych? - zapytal. - Czy obkuwa si¢ pani do wyktadu na temat
sztuki?

W jego oczach wida¢ byto nie ukrywang rados¢ z tego spotkania, a
Joy byla zadowolona, ze zdjeta zatobe 1 wlozyta swoj nowy, tadny
kostium.



- Nie, ja... przysztam po pewng ksigzke...

Spojrzat ukradkiem na gruby tom, ktory na prézno usitowata zakry¢
torebka. Bylo to dzieto ekonomiczne, ,,Postep 1 ubostwo" Henry
George'a. Fredowi zadrgaty usta od powstrzymywanego usmiechu.

- A co pan tu robi? - spytata.

- Ja? Ach, szukalem czego$, co mi jest potrzebne do mojej pracy
doktorskiej - odpart, mocniej Sciskajac teczke pod pacha. - A zreszta,
pal sze$¢! - rzekt nieoczekiwanie, wyjat ksigzke z teczki 1 podsunat ja
Joy pod nos. ,Historia sztuki" Fauresa. Popatrzyli na siebie, a potem
oboje wybuchngli Smiechem. Winda stan¢ta i razem wyszli na fagodne
Swiatto kalifornijskiego grudniowego dnia.

- Co by pani powiedziala na filizanke kawy? - zapytat.

- Nie mam nic przeciwko temu, tylko ja wole herbate - ustyszata Joy
ku wielkiemu swemu zdziwieniu wiasng odpowiedz.

- Swietnie. A gdzie mozemy dostaé przyzwoita herbate dla milady?

- Czy byt pan juz kiedys w ,Japonskiej Herbaciarni"? Nie? To
chodzmy tam.

Kiedykolwiek si¢ spotykali, zawsze $miali si¢, sprzeczali ze sobg i
znowu godzili.

- Sktadasz si¢ wytgcznie z mozgu 1 zimnej logiki - zarzucata mu Joy.

- A ty traktujesz wszystko zbyt emocjonalnie - powiedziat.

- A co masz przeciwko moim emocjom, jesli wolno spytac¢?

- Na przyktad ta gonitwa za moim kapeluszem... To byl czysto
emocjonalny odruch, ani odrobiny zdrowego rozsadku. Rzucajac si¢
pod ciezardwke mogtas z fatwoscig ztamac reke lub noge, albo w ogodle
dosta¢ sie pod kota, tylko dlatego, ze chciata§ uratowa¢ moje nic nie
warte nakrycie glowy. Serce we mnie wtedy zamarlo...

- Naprawde?

Do diabta, dobrze wiesz, co si¢ dziato z moim sercem,



zresztg wcigz mi jeszeze zamiera, kiedy na ciebie patrze¢ albo o tobie
mysle...

- Gdybym nie kierowata si¢ emocjonalnymi odruchami, nie
zakochatabym si¢ w tobie bez pamigci - szepneta Joy, na co on nie
mogt oczywiscie odpowiedzie¢, tylko pociagnat ja za zywoplot
otaczajacy ,JJaponski Ogrddek", w ktorym si¢ zwykle spotykali, 1
porzadnie wycatowat.

Chociaz tak bardzo si¢ r6znili, mieli jednak wiele cech wspdlnych 1
czgsto zgadzali si¢ ze sobg.

Na przyktad oboje lubili spacerowac po deszczu i ich rozmowy byty
najbardziej ozywione, kiedy ostry wiatr zacinal im twarze
strumieniami zimnej wody. Takie spacery byly ich wylaczng
wlasnoscig, na przekdr tym wszystkim okutanym, stronigcym od
swiezego powietrza ludziom, ktorzy w poptochu polowali na taksowki
1 tramwaje albo przygngbieni siedzieli w domu przed dymigcymi
kominkami. Oni za$§ oboje ptywali jak foki, fale nigdy nie byty dla nich
zbyt silne ani woda za zimna. I czy nie byl to catkiem niezwykly
przypadek, ze zadne z nich nigdy przedtem nie kochato?

- Czy naprawde Fred? Mozesz przysiagc?

- Naprawde¢. Nie bylem nawet zakochany. Nie miatem czasu na
romantyczne ghupstwa.

- To samo bylo ze mng. Bardzo mnie absorbowaly sprawy mojej
rodziny. Nie mialam na nic czasu ani ochoty.

Zawsze umieli zachowa¢ rownowage miedzy przyjaznig a mitoscia,
taczy¢ ze sobg wesotos¢ 1 powage. Oboje byli wolni, nie opuszczato ich
uczucie, ze wieje im w twarz ostry, orzezwiajacy wiatr.

- Bedziemy mieli zawsze otwarte okno, Fred, kochany, zawsze -
mowila czesto Joy, a ,,zawsze" znaczyto dla niej matzenstwo 1 dom,
rodzing, wspoOlne wzrastanie, dojrzewanie, starzenie si¢, wspoOlng
staro$¢. ,,Zawsze" oznaczato po prostu ,,zawsze".

Szczesliwa - mysli Joy - tak, wtedy bylam szczesliwa. Nigdy
przedtem ani nigdy potem juz tak si¢ nie czutam: wiem, co to



znaczy by¢ szczesliwg. Przezytam to raz jeden, a niczego wigcej nie
mozna oczekiwa¢, ani o niczym wigcej marzy¢. Tak, nawet ja, Joy
Ambros, otrzymalam swojg porcje szczescia.

Ten jeden jedyny raz Joy grala gldéwng role we wlasnym zyciu 1
wszystko inne zblakto. Nawet matka. Joy automatycznie 1 sumiennie
speiniata swoj obowigzek, opiekowata si¢ nig w ciggu dlugich miesigcy
po Smierci ojca, bo nie mozna bylo zostawi¢ matki samej na pastwe
rozpaczy 1 skruchy. Rozpaczy 1 skruchy z powodu zniszczenia
skrzypiec ojca? Nie, to nie bylo do niej podobne. Rozpaczy i1 skruchy,
poniewaz pienigdze z towarzystwa ubezpieczen wyplacone zostaty za
po6zno, aby to moglo ojcu pomdc; pomogly natomiast matce.
Konferencje, jakie odbywata z Johnnym 0'Shaughnessy na temat
lokaty pieniedzy, odwracaty jej uwage od zmartwienia. Powoli przy-
chodzita do siebie.

Ciotka Matylda zaprosita Joy, matke 1 Freda, potem matka urzadzita
herbatke dla ciotki Matyldy, a ciotka Matylda zaprosita ich wszystkich
na kolacje do dostojnego, pachngcego stechlizng domu Browderow. W
tym samym czasie za$ matce powiodto si¢ na gietdzie 1 zdawato sie, ze
ptawi si¢ w pienigdzach. Miedzy nig 1 ciotkg Matylda zawigzata si¢
przyjazn 1 wzajemnie wymienialy poufne wiadomo$ci na temat
finansowe] sytuacji obojga mlodych. Wspomniano o czterech
tysigcach dolarow rocznego dochodu Joy, jako o mile widzianym
dodatku do zarobkoéw mtodego ekonomisty; pani Brow-der ze swej
strony nadmienita, ze druga ciotka Freda, pani Hollenbeck z Beloit,
ktora go po S$mierci rodzicow wychowywala, jest juz niemloda,
niestety niezbyt zdrowa i pozostawi siostrzencowi niemaly majatek.
Matka o$§wiadczyla Joy wielkodusznie:

- Dzigki pomocy Johnny'ego bede niedlugo calkowicie niezalezna
finansowo. Taki z niego wierny przyjaciel, a wskazowki gietdowe,
jakie mi dal, okazaly si¢ znakomite; gdyby$§ wi¢c miata ochote
pojecha¢ do Paryza i1 zaja¢ sie troche malarstwem, to nie bede cie od
tego odwodzita, chociaz nie



wiem, dlaczego we Francji miataby$ lepiej malowaé niz tu! Jesli o
mnie chodzi, to zamierzam przenies¢ si¢ do Karola 1 prowadzi¢ mu
gospodarstwo. Ostatecznie jest moim jedynym synem, 1 zbyt dtugo go
zaniedbywalam. Nie mogtam jednak opusci¢ ojca w chorobie 1 mam
nadzieje, ze Karol to zrozumie.

Zamiary matki, dotyczace przeprowadzki, obudzilty w Joy instynkt
opiekunczy wobec matego braciszka, zapewnita wigc matke
pospiesznie:

- Nie, dzigkuje mamo, to bardzo mito z twojej strony, ale nie mam
ochoty jecha¢ do Paryza 1 wydaje mi si¢, ze to nie jest dobry pomyst,
aby zmienia¢ warunki zycia Karola akurat w chwili, kiedy musi si¢
przygotowywac do koncowych egzamindw...

- Och, nie miatam przeciez zamiaru przenosi¢ si¢ juz dzi§ czy jutro,
ale - pogrozita jej zartobliwie - moze twoja glupia matka domysla si¢
dlaczego na razie nie masz ochoty jecha¢ do Paryza. Oczywiscie nie
opuszcze cie¢ w chwili, kiedy matka potrzebna ci jest bardziej niz
kiedykolwiek. Ale pewien maty ptaszek mi wyspiewal, ze wkrotce
wyjdziesz za maz, a wtedy moje miejsce bedzie juz bezsprzecznie przy
synu.

Do licha! Niech go Pan Bég przed tym uchowa! - to byla pierwsza
mysl Joy 1 jeszcze tegoz wieczora napisata do Karola ostrzegawczy list.

A co nastgpito potem? Wielki, katastrofalny krach gietdowy w
pazdzierniku 1929 roku: dla matki bylo to nieszcze$cie gorsze niz
trzesienie ziemi, pozar, Smier¢. Za jednym zamachem wszystko uleglo
zasadnicze] zmianie. Nie byto juz mowy o niezaleznos$ci finansowej;
jedynym oparciem staty si¢ znowu mizerne, ale dobrze zabezpieczone
cztery tysigce dolaréw rocznego dochodu Joy. Wtedy to zrodzit si¢
chorobliwy lek matki przed samotnoscig i gdyby ciotka Matylda od
czasu do czasu nie brata na siebie zastgpstwa, Joy nie mogtaby juz ani
razu spotkac si¢ z Fredem w ,,Japonskim Ogroédku", ani pospacerowac
z nim w deszcz. O ile przed krachem gietdowym matka usilnie dgzyta
do wydania Joy za mgz, a prawde mowiac



do pozbycia si¢ jej, o tyle teraz rozpaczliwie si¢ jej czepiata. Strach,
dtawigcy strach przed samotnoscig rost w niej 1 pienit si¢ coraz
bardziej, ten pasozytniczy strach, ktéry drazyt 1 wyniszczal zycie
matki, a takze zycie Joy.

W konkursie na osiedle robotnicze projekt Karola otrzymat druga
nagrode 1 matka zaczeta glosno ubolewac¢ nad tym, ze od wiekow nie
widziata syna 1 ze nie przezyje tego, jesli nie bedzie mogla wzigé
udzialu w jego promocji doktorskiej na Uniwersytecie w Princeton.
Przyszli im z pomoca mitodzi Franklowie. Poczciwa Irma Frankel
zaproponowala matce podroz ich samochodem przez caty kraj az do
Nowego Jorku, skad juz bez trudu mogta pojecha¢ w odwiedziny do
Karola. Poza tym Franklowie wykopali jaka$ kuzynke, ktéra byta
gotowa zaptaci¢ Joy sto dolarow za portret swoich blizniakéw, Joy
malowata go chetnie, w tonach rézowosci paczkéw rozy 1 biekitu
niezapominajek, nie pomijajac zadnego loczka ani I$nienia w
dziecinnych oczach. Umozliwito jej to wreczenie matce dwustu
dolaréw na koszty podrdzy, podrzucenie jej Franklom 1 zdobycie
dwoch tygodni wolnosci dla siebie.

- Fred, najdrozszy, kazda minuta posiedzen z bliznigtami byta dla
mnie torturg! Ale za to teraz mamy cate dwa tygodnie na potajemna
podrdz poslubna.

- Znakomicie. Zamowitem juz dla nas pokdj w Pismo Beach, jest tam
tadnie 1 tanio, i tak nedznie, ze na pewno nie spotkamy nikogo
znajomego - odparl Fred, raz jeszcze =zaskakujac Joy swoja
zaradnoscig.

Po powrocie matka zdawata si¢ jakby mniejsza niz przed podrédza, na
jej delikatnej jak bibula skérze przybyto kilka drobniutkich
zmarszczek, a w pelnym zachwytu opisie wizyty u Karola brzmiaty
jakie$ wysokie, szklane tony.

- To naprawde¢ wspanialy chtopak 1 niewatpliwie czeka go wielka
przysztos¢. Gro ver Aldenslow powiedzial mi, ze chetnie widziatby go
w sztabie swoich projektantow. A wiesz, kto to ten Grover? Buduje
wszystkie eleganckie, nowoczesne domy w stylu kolonialnym dla
bogatych ludzi w Westchester.



Bylismy zaproszeni na weekend do Bluntow, tych od cukru. Ich dom
musial kosztowac¢ co najmniej sto tysigcy dolarow, jesli nie wigce;. I...
czy mam ci co$ zdradzi¢? Wydaje mi si¢, ze mtodsza corka Bluntow,
urocze stworzenie, $wiata nie widzi za Karolem, a wyobrazasz sobie,
czego mogltby dokona¢ mlody architekt, gdyby miatl za sobg fortune
Bluntow. Ale...

- Co mamo? - Joy czekata juz na owo nieuniknione ,,ale".

- Ale Karol bywa czasem jeszcze bardziej uparty, niz jego Swigte]
pamigci ojciec. I strasznie jest zamknigty w sobie.

Matka pograzyla si¢ w myslach, zapewne rozmarzyta ja wizja
pieniedzy Bluntow, po czym malg czgstke uwagi zwrécita na Joy.

- A co si¢ z tobg dziato, kiedy mnie tu nie bylo, moje dziecko?

- Ze mng? Och... probowatam zrobi¢ pare szkicow pejzazy... w
Pismo Beach... to taka wioska rybacka...

Pismo Beach. Mata, pograzona we mgle, niepozorna wioska - dla
Joy szczescie 1 spehlienie calego zycia, wtloczone w krotki okres
dwoéch tygodni. Stonce, piasek, fale 1 przyptyw; dni wypetnione
zabawg, Smiechem i farbami; zapach morszczynu, suszacych si¢ sieci i
wysmarowanych smotg todzi, mieszat si¢ z olejng farbg i terpentyng z
portretu Freda. Ich dlugonogie ciata ptywaly obok siebie, lezaly obok
siebie na piasku. Byli spragnieni siebie, zatracali si¢ w sobie i
odpoczywali potem jedno obok drugiego, odprezeni, przyjemnie
zmgczeni 1 weigz od nowa spragnieni.

Para zakochanych, najbanalniejsza rzecz na §wiecie, mysli Joy na
tawce dworcowej w Tokema. Jakie to Smieszne, kiedy si¢ spojrzy z
perspektywy czasu, jakie niewazne.

Po wizycie u Karola matka byla troch¢ przybita, Joy za$ wrocila z
Pismo Beach petna sil, z nieznanym dotychczas, podtrzymujacym ja
uczuciem pewnosci siebie.

- Nie jestes zmegczona, mamo? Nie masz nic przeciw temu, zeby Fred
wstgpit tu pozniej? ChceielibySmy z tobg porozmawia¢ - powiedziata z
rgkami zalozonymi na plecach, tak jak ojciec to zwykle robit w
chwilach napigcia.



- Fred? Ach mowisz o panu Hollenbeck? Czy to takie pilne?

- Dla nas tak. Chcielibysmy si¢ jak najpredzej pobrac.

- O moj Boze! Przeciez nie jestescie jeszcze nawet zareczeni, moje
dziecko.

- Mozemy obej$¢ si¢ bez tych formalnosci, to juz wyszto z mody.
ChcielibySmy wkroczy¢ na uniwersytet juz jako szczesliwa para od
dawna po Slubie.

- A wiegc Fred zostat zaangazowany do Stanford? To dobra
wiadomosc.

- Nie, ale zaproponowano mu stanowisko docenta w Redlands
College. To calkiem niezle jak na poczatek 1 nie chcielibySmy dluzej
czekac.

Matka siedziata chwile¢ w milczeniu.

- Czy tam chociaz dobrze ptaca? - spytata potem catkiem trzezwo.

- Nie sadz¢. Ale dostaniemy mieszkanie stuzbowe, maty domek, jak
inni profesorowie. A zresztg o co chodzi, mamo? Czy nie jeste$
zadowolona, ze jednak nie zostan¢ starg panng?

- Dlaczego miatabym by¢ zadowolona? Ledwie si¢ zdazylam
odwrécié, juz popehitas jakie§ szalenstwo, nawet mnie o nic nie
pytajac! Redlands! Zdecydowalabym przenies¢ si¢ z wami do
Stanford, stamtagd miatabym przynajmniej blisko do moich przyjaciot.
Po6t godziny drogi 1 bylabym w San Francisco. Ale Redlands? Gdzie
nie znam zywej duszy 1 wcale nie mam ochoty poznawac. Naprawde
moje dziecko, nie mozesz ode mnie wymagac, zebym si¢ wprowadzita
do ngdznego, stuzbowego mieszkania mtodego docenta i zaprzyjaznita
si¢ z zonami profesorow. Gdzie to Redlands wlasciwie jest? Jakas mata
dziura w samym $rodku pustyni... Nie, stanowczo nie przenios¢ si¢ do
Redlands...

Byt to gwaltowny wybuch, tym zato$niejszy 1 zabawniejszy, ze ani
Fred, ani Joy nie mieli najmniejszego zamiaru zabiera¢ ze sobg matki.

- Powiedz m¢j drogi, co mam z nig zrobi¢? - pytala Joy Freda.



- Wydaje mi si¢, ze rozwigzanie jest proste 1 logiczne: twoja matka 1
ciotka Matylda serdecznie si¢ zaprzyjaznily. Niech obie starsze panie
zamieszkaja razem, dotrzymuja sobie nawzajem towarzystwa i
plotkuja do woli; tak bedzie dla nich obu najwygodniej, a przy tym
najtaniej.

- Jezeli to uwazasz za proste rozwigzanie, sprobuj porozmawiac z
matka - odparta Joy pelna najgorszych przeczuc.

Fred pomaszerowal bez namystu do bawialni, rozmawiat z matka
przez dwadzie$cia minut, po czym zjawil si¢ z powrotem ze swym
szerokim, zniewalajagcym u§miechem.

- Zatatwione - oznajmit obojetnie. - Mozesz tam i8¢ po matczyne
btogostawienstwo.

- Nie! Nie wierze! Jak tego dokonates$? - wykrzykneta Joy zdumiona.

- Twoja matka jest nie tylko czarujgca kobieta, ale ma takze nie byle
jaka gtowe do cyfr.

Matka byla pochylona nad kartkami papieru, ktore Fred pokryt
wyze] wymienionymi cyframi. Rece drzaly jej lekko 1 usitowala sie
usmiecha¢, podczas gdy tzy sptywaly ku wargom, zmywajac z nich
jaskrawg szminke. Joy rzadko widywata matke tak ulegta i pokonana.
Wzruszyto ja to, bylo jej zal matki.

- Obliczytem tu caly rodzinny budzet, dla nas 1 dla Angeliny -
oznajmil Fred z zadowoleniem. Juz nazywat ja Angeling, a ona jego
Fredem, zdawato si¢, ze wszystko jest w najlepszym porzadku. -
Oczywiscie nie mozemy sobie pozwoli¢ na ekscesy, ale wcale niezle
nam wystarczy.

- Jesli chodzi o pieniadze... to mozesz wzig¢ moje cztery tysiace,
mamo, nam wystarczy pensja Freda - powiedziata Joy spontanicznie.

Twarz Freda wyrazala ostrzezenie: Uwaga! Znowu zbyt
emocjonalnie!

Nie, Joy, wlasnie to wytlumaczylem Angelinie: to nie byloby
sprawiedliwe, przynajmniej w pierwszym roku, kiedy musimy
zorganizowac sobie gospodarstwo; a kto wie, moze



bedziemy mieli nasze pierwsze dziecko. Pozniej, to co innego. Nie
bede dhugo Zle wynagradzanym docentem, mozesz by¢ spokojna.
Angelina zupetnie si¢ ze mng zgadza, ze sprawiedliwie bedzie, jesli w
pierwszym roku podzielimy twoje dochody: dla kazdej z was po dwa
tysigce dolarow.

Przez par¢ dni matka byla w dobrym humorze i1 zadowolona,
pogodzona z myslg, ze wraz z antykami babci przeniesie si¢ do
dostojnego, zatechtego domu ciotki Matyldy. Po paru dniach jednak
humor matki zmienit si¢; byla teraz zamyslona, zamknigta w sobie,
niezwykle uprzejma dla Joy, ktora jej z glebi serca wspotczuta 1 mimo
woli miata §wiadomos$¢ popetnionej winy.

- Co ci¢ gnebi, mamo? Zdawato mi si¢, ze masz ochote przeniesc¢ si¢
do ciotki Matyldy, a ona nie posiada si¢ z radosci.

- Och, nie martwig si¢ o siebie, moje dziecko. Przygnebia mnie tylko
obawa o ciebie. Nie daje mi to spa¢, co noc lezg bezsennie 1 nie moge
si¢ zdecydowaé, czy mam z tobg porozmawiaé, czy tez pozostawic
sprawy ich biegowi. Ale znasz mnie, nigdy nie uchylam si¢ od
spelniania obowigzkoéw, choc¢by byty nie wiem jak ciezkie. Chodz,
usigdz tu koto mnie, bo chce z tobg porozmawia¢ o bardzo waznej
sprawie.

- O co chodzi mamo. Stworzyta$ juz napigcie, ktore wystarczytoby
na tragedi¢ w pieciu aktach.

- Nie zrozum mnie zle, moje dziecko, bardzo ceni¢ twojego
narzeczonego, ma dobry charakter, pochodzi z dobrej, solidnej
rodziny...

- Pigkne dzi¢ki! I co dalej?

- Niestety, nie mozna tego samego powiedzie¢ o tobie, moje dziecko.
Musisz mi wybaczy¢, ze ci¢ tym tak bez Zzadnego przygotowania
zaskakuje. Nie chcialabym by¢ brutalna...

- No dobrze, mamo. Wyciggajze wreszcie ze strychu tego
rodzinnego upiora. Czy ktory$§ z Ballardow wziagl sobie zon¢ z domu
publicznego? Nie bylibySmy jedyng w San Francisco rodzing z taka
plama na honorze, ale ani Fred, ani ja nic bySmy sobie z tego nie robili.



- Nie badz wulgarna 1 nie stroj sobie ze mnie zartow; sprawa jest
naprawde powazna. Chodzi mianowicie o twoje zdrowie.

- Co6z mozna zarzuci¢ mojemu zdrowiu? Przeciez sama zawsze
twierdzitag, ze jestem zdrowa jak kon. Aha, juz wiem, o czym
myslisz... ze Maud miata co$ z plucami?

- Nie, nie o to mi chodzi. Powinny$my Bogu dzigkowa¢, ze udato mi
si¢ wychowa¢ ciebie w zdrowiu; to znaczy w zdrowiu fizycznym. I
miejmy nadzieje, ze rdwniez zdrowa bedziesz, kiedy wyjdziesz za maz
1 zatozysz rodzing. Bo chyba chcecie mie¢ dzieci, czy tez nie?

- Oczywiscie, chcemy mie¢ dzieci.

- W takim razie, moje dziecko, moze zle zrobilam, ze nie
porozmawiatam z tobg o tym wczesniej, ale balam si¢, Ze ci¢ to zanadto
wytragci z rownowagi. W koncu jednak musze ci to powiedziec:
pochodzisz z chorej rodziny. Ze strony Ambro-sow. My, Ballardowie,
byliSmy zawsze zdrowi, na ciele i na duszy...

- No, prosze, méw dale;.

- W rodzinie Ambrosoéw od wielu pokolen zdarzaja si¢ choroby
umystowe. Obciazenie dziedziczne. To jest dekadencka, zepsuta,
zdegenerowana rodzina. Rozumiesz, co chce przez to powiedziec?
Moja droga, nie mozesz ryzykowac

1 wydawa¢ na $wiat dzieci. Nie jestem nawet pewna, czy mozesz
ryzykowa¢ matzenstwo.

Joy czula, Ze jej rece robig si¢ zimne 1 zalozyla je na plecach.

- To jaka$ bzdura - powiedziata z kamiennym, niedowierzajacym
usmiechem.

- Niestety, to szczera prawda. Czasem taka choroba przeskakuje
jedno pokolenie 1 wybucha, kiedy cziowiek si¢ jej najmniej spodziewa.
Przypomnij sobie twego ojca, jego nieopanowany temperament, potem
znowu okresy melancholii, kiedy si¢ prawie nie odzywat, te nagle
zmiany nastroju. Nie mozesz przeciez twierdzi¢, ze twoj ojciec byt
cztowiekiem normalnym.



- M¢j ojciec byt... Nie, prosze cie, nie mieszaj w to ojca.

- Mozesz mi wierzy¢, znatam twego ojca lepiej niz ty. Staratam si¢
tylko, zeby nikt nie zauwazyl, jak z nim jest. Przez cale zycie to
maskowatam, ale wiedziatam o tym, o tak, dobrze wiedzialam. A
sposob, w jaki umart... Nigdy nie rozmawiaty$Smy na ten temat.

- Prosze cig, mamo, nie méwmy o tym teraz.

- A jak to byto z babcig? Nie mozesz chyba twierdzié, ze generatowa
byla normalna.

- Babcia byta troche ekscentryczna.

- Cierpiala na stany maniakalno-depresyjne oraz na zdecydowang
mani¢ wielkos$ci, tak brzmiata diagnoza doktora Behrmanna, a doktor
Behrmann jest jednym z najstawniejszych psychiatrow. Poznalam tez
jako mioda dziewczynka brata babci Ambros, hrabiego Ammeringa; w
koncu zwariowat 1 musiano go umiesci¢ w zakladzie dla umystowo
chorych. Jedna z sidstr twego ojca dostala pomieszania zmystow po
pierwszym porodzie 1 stala si¢ odtad potwornym ciezarem dla swego
me¢za. Ale nie wdawajmy sie w szczegdly. Nigdy jeszcze nie styszatam
o tak powaznym dziedzicznym obcigzeniu, jak w tej rodzinie.

- Jezeli styszata$ o tym, to dlaczego wysztas za maz za ojca? - spytala
Joy, mimo wzburzenia rozumujac logicznie. - A przed tobg jeszcze
Maud?

- Maud o niczym nie wiedziata, a zreszta 1 tak by tego nie
zrozumiala. Jesli o mnie chodzi, to kochatam twego ojca 1 kochatam
ciebie, 1 wiedzialam, ze potrzebujesz matki. Nie chce¢ przez to
powiedzie¢, ze si¢ dla ciebie poswiecitam... Ale kochatam ciebie 1
twojego ojca tak bardzo, ze zdecydowalam si¢ wzig¢ na siebie to
ryzyko z pelng $wiadomoscia. Bogu dzigki, wszystko poszto
szczesliwie. Karol wdat sie¢ w Ballardow, w zdrowa rase pionierow.
Ale ty robisz si¢ coraz bardziej podobna do rodziny Ambrosow 1 nie
masz pojecia, moje dziecko, jak ja sie tym gryze, chociaz nigdy ci tego
nie moéwitam. Teraz jednak, kiedy chcesz wyj$¢ za maz 1 zatozy¢



rodzing, musisz przynajmniej powiedzie¢ calg prawde Fredowi 1
jemu pozostawi¢ decyzj¢. Jezeli kocha ci¢ tak, ze wezmie na siebie
ryzyko, to zrobi to chciaz z pelng §wiadomoscig. Tak jak ja, kiedy
wychodzilam za maz za twego ojca. Moje dziecko, wiem, jakie to dla
ciebie ciezkie, ale jesli chcesz by¢ uczciwa, powinnas mu wszystko
wyznac.

Podniosta sie, stan¢ta za Joy 1 zaczela jej fagodnie odgarnia¢ wlosy z
wysokiego czola.

- Jesli myslisz, ze to ci¢ bedzie za wiele kosztowalo, moge ci¢
wyreczyC€ 1 porozmawia¢ z nim - zaproponowata matka ostroznie.

- Dzigkuje mamo, to zbyteczne. Jestem tylko... jestem po prostu
troche wytragcona z rownowagi. Pozw6l mi wszystko przemysle¢. W
kazdym razie dzigkuje¢ ci, ze mi o tym powiedziatas.

Joy poszta do swojego pokoju 1 trucizna, ktorg jej matka
zastrzykneta, zaczglta si¢ powoli rozprzestrzenia¢, az dotarta do
wszystkich komorek mozgu. Po raz pierwszy zwrocita sie po rade do
stawnego doktora Behrmanna, ktoéry wzruszajagc ramionami
wypytywatl ja, badal 1 odprawit w koncu z metnie pesymistycznym
optymizmem.

- ...nie znajac przypadkow chorobowych innych czionkéw pani
rodziny, nie moge wypowiedzie¢ definitywnego zdania... Oczywiscie,
trudno przewidzie¢, w jaki sposéb odziedziczone sktonnosci moga si¢
przejawiac... Z drugiej strony duzg rol¢ odgrywa tutaj otoczenie 1
wczesne doznania. W tej chwili pani robi na mnie wrazenie osoby
catlkowicie zrownowazonej. To prawda, ze babka pani zyla w Swiecie
dalekim od realnego, ale poznatem ja, kiedy byta juz bardzo stara i
mogt to by¢ zwykly objaw starczej degeneracji. Pani ojciec byt istotnie
moim pacjentem w pewnym okresie nerwowego zatamania, ale byto to
tylko przemijajace zaktocenie wewnetrznej rownowagi. W obecnym
stanie rzeczy nie moge pani odradza¢ matzenstwa, ale nie chciatbym
takze bra¢ na siebie odpowiedzialnosci 1 radzi¢, zeby pani wyszla za
maz 1 rodzita dzieci... W kazdym



razie chcialbym jeszcze raz z panig porozmawia¢, powiedzmy... w
srode? O trzeciej pietnascie? Do widzenia pani. Bardzo mi byto mito...

Cienka tafla lodu, nic wigcej. Joy usitowata rozproszy¢ chmury, nie
mogla spa¢, badata swoje sumienie i1 porata si¢ ze swym metnym 1
niezbyt uchwytnym problemem. Trzeciego dnia wybrata si¢ na daleki
spacer wybrzezem. Zeszla po skatach na dot a potem siedziata diugo,
objgwszy kolana rekami, pograzona w rozmys$laniach. Wzrok jej
zaczat wchlania¢ otaczajace jg przedmioty 1 przetwarzac je. Bylo to
raczej patrzenie niz myslenie 1 ptyneta z tego wielka, uzdrawiajaca sita.
Zanim Joy wyruszyla w droge powrotng, podniosta z ziemi duzy,
ptaski kamien, w ktorym woda wyzlobita gladkie, owalne wglebienie.
Wsadzita go do kieszeni ptaszcza 1 objela mocno palcami. Dobrze si¢
czuta, jakby oczyszczona i1 oswobodzona od owej czajacej si¢
podstepnie trucizny - tak si¢ jej przynajmniej zdawalo.

- Zastanawiatam si¢ nad tg sprawa, mamo. Nad tym, co mi ostatnio
opowiedziatas.

- No 1 co?

- Postanowitam nie mowi¢ o tym Fredowi. Omawialam t¢ sprawe z
doktorem Behrmannem 1 nie widz¢ powodu do rozdmuchiwania jej 1
robienia z niej wielkiego problemu. Nie bojg¢ sie¢.

Matka podniosta na nig wzrok znad swetra, ktory zaczeta robi¢ na
drutach, kiedy Karol wstgpit na uniwersytet w Princeton 1 ktory do jego
promocji doktorskiej nie byt jeszcze catkiem gotowy.

- Nie boisz si¢ niczego poza... - powiedziala z niktym usmieszkiem,
kiedy Joy byta juz przy drzwiach.

- Stucham?

- Nie boisz si¢ niczego poza stwierdzeniem, ze twoj narzeczony nie
kocha ci¢ na tyle, zeby wyj$¢ zwyciesko z tej proby

dokonczyta matka.

Pod tym wzgledem byla niezawodna, trafiata zawsze w drgajacy,
odkryty nerw.



Czujac jeszcze palacy $lad tego uderzenia, Joy pobiegla do Freda,
zeby si¢ z nim rozmowic.

- Powiedz mi, Fred, ale catkiem szczerze, czy zauwazyte$ kiedy, ze
ja jestem szczegdlnie nerwowa? Ze mam zmienne nastroje? Ze jestem
chwiejna, niezrownowazona czy co$ w tym rodzaju? - zapytata, kiedy
siedzieli przy herbacie w swoim stalym, przytulnym miejscu spotkan,
w . Japonskim Ogrédku". Lyzeczka, ktorg trzymala w reku, lekko
drzac, uderzata o spodek.

Fred rozesmiat si¢ tylko.

- Alez oczywiscie, modj skarbie, jesteS§ rOwnie nerwowa, co
nieobliczalna. Dlatego przeciez zakochatem si¢ w tobie od pierwszego
spojrzenia! Na zewnatrz petna rezerwy dama, ale do licha, jaka z ciebie
kobieta, kiedy wyzbywasz si¢ rezerwy! Lubi¢ ukryty ogien, daje o
wiele wigcej ciepta...

- A nie wydaje ci si¢, ze jestem czasami troch¢ zwariowana?

- Oczywiscie, inaczej nie wybratabys sobie takiego mato znaczacego
osobnika, jak ja. Ale nie martw si¢, w razie potrzeby wystarczy mi
rozsadku za nas oboje.

Joy znowu wzieta rozped:

- Fred, moj drogi... a gdyby pdzniej... jak si¢ pobierzemy... co by$
zrobil, gdybym zachorowata... Albo gdyby ktores z naszych dzieci
byto chore... Chodzi mi o to...

- Wiem doskonale o czym myslisz. Gdybym ja ztamal nogg, to
oczywiscie uciektaby$ z chtopcem od rzeznika? Gdybys$ ty dostata
zapalenia $lepej kiszki, ja zaczatbym natychmiast romans z Marleng
Dietrich. A gdyby nasze potomstwo zachorowato na odre, co si¢ na
pewno zdarzy, wtedy po prostu rzucitbym ci¢ 1 nigdy by§ mnie juz nie
zobaczyla.

- Méwie powaznie Fred, ja...

- Ja takze, Joy. Oboje wiemy, co to jest malzenstwo: ,,na dole 1
niedole, w zdrowiu i chorobie, poki nas $mier¢ nie roztaczy". Zadne z
nas nie lekcewazy przysiegi malzenskiej, no, a teraz przestan plesé
glupstwa.

I Joy data spokoj. Nie powiedziata mu calej prawdy.



Probowata zapomnie¢ o wszystkim. Prawdopodobnie byta to jedna z
chytrych sztuczek matki, ktorymi tak lubita wprowadza¢ troche
zamieszania, kiedy co$ uktadato si¢ zbyt gltadko. Dopiero znacznie
pozniej, kiedy wszystko si¢ juz stato 1 minglo, a trucizna spehita do
konca swoje zadanie, Joy zaczeta docieka¢, czy matka nie wmieszata
si¢ potajemnie w t¢ sprawe 1 nie odstraszyta Freda Hollenbecka...

Matka zaprzeczyta temu, gwaltownie si¢ zarzekajac 1 protestujac, ale
to niczego nie dowodzito, Joy dobrze o tym wiedziata. Ktamstwo 1
przekrecanie faktéw byto dla matki rzeczg réwnie naturalng, jak dla
innych ludzi oddychanie, sen, trawienie.

Tak wiec Fryderyk O. Hollenbeck, ,nowa osobisto§¢ w
Waszyngtonie", odszedt z zycia Joy jak gentleman. Parg pospiesznych
stow pozegnania przez telefon, telegram z Beloit w stanie Wisconsin:
,,Ciotka Hollenbeck ciezko chora, moja obecnos¢ chwilowo konieczna,
serdecznosci". Wymijajacy list, mglisty telegram z Nowego Jorku, na
jej urodziny kwiaty 1 nawet rozmowa telefoniczna, szybka,
znieksztalcona, bez tresci. Radykalna amputacja bytaby mniej bolesna
niz ten rozktad jedynej mitosnej przygody Joy. Fred nie wrécit juz do
San Francisco ani nie pojechat do Redlands. Listem z Londynu donidst
jej wreszcie, ze otrzymat stypendium naukowe, 1 ze praca nad pewnym
problemem socjalno-ekonomicznym zmusza go do pozostania na dwa
lata w Europie, a potem w Ameryce Potudniowe;.

Przez jaki$ czas przychodzily jeszcze listy, coraz krotsze 1 z coraz
dluzszymi przerwami, a potem od czasu do czasu widokéwka z
jakiego$ portu, z jakiego$ dalekiego miasta, w koncu i to ustalo.
Jedyne, co pozostato Joy z calego epizodu, zatytulowanego ,.Fred
Hollenbeck", byl nie dokonczony, kiepski portret.

Joy nie wiedziala doktadnie, kiedy przestata matke lubi¢, a zaczeta ja
nienawidzie¢. W metnym $wietle jej zycia nie byto wyraznego punktu
zwrotnego. Tyle tylko, ze od tamtej pory



wszystko juz samo si¢ toczylo, skigbione jak pasmo mglty nad
zatokg, bez §wiatel 1 cieni, bez konturow 1 tresci. Joy byta z poczatku
bardzo przywigzana do matki, potem przywigzana juz tylko z nawyku.
Nawet po $mierci ojca i po zniknieciu Freda matka budzita w niej ciche
wspotczucie, kiedy jej nieustanny niepokdj 1 cigglte utyskiwania tak
przybieraty na sile, ze w koncu ani na chwilg nie mogla zosta¢ sama,
tak jg dreczyt dlawiacy strach. Powoli Joy zaczeta podsumowywac cate
zto, jakie matka wyrzadzita w swoim zyciu 1 wtedy dopiero naprawde
ja znienawidzita.

Z biegiem czasu jednak stata si¢ sama tak pusta i bezwolna, zZe nie
miata sity doprowadzi¢ do zerwania 1 pozostawi¢ matke jej losowi.
Jezeli ja ja opuszcze, to ona przyczepi si¢ do Karola, rozwazala z
resztka energii, jaka jej pozostala. Ona 1 jego zrujnuje, nie moge do
tego dopusci¢. Mnie jest juz wszystko jedno, ja si¢ juz nie licz¢. Ale
Karol to co innego. On ma jeszcze wiele waznych rzeczy przed soba,
nie moze go spotkac nic ztego.

Tak wigc z pelng pogardy nienawiscig 1 z ponurg uprzejmoscia Joy
nadal poswigcalta si¢ matce; matce, ktdéra wszczepita w jej mdzg owa
podstepng trucizng, owa niszczacg, wcigz czujng chorobg
samoobserwacji: czy jestem normalna, czy nie? Czy zachowuje¢ si¢ jak
inni ludzie?

Jeden jedyny raz rozmawiala na ten temat z Larrym; nie z Karolem,
bo nie chciata wdziera¢ si¢ ze swymi dziwacznymi myslami 1 lgkami w
jego zycie. Nie, nie wolno jej bylo 1§¢ do wlasnego brata, wlamywac
si¢ W jego bezpieczny 1 szczesliwy §wiat 1 grozi¢ mu pytaniem: ,,Czy
nie wydaje ci si¢, ze powoli popadam w obted? Czy nic nie
zauwazyles? Bo, widzisz, w naszej rodzinie to jest dziedziczne..."

Ale z Larrym Grantem mogta rozmawia¢ o wielu rzeczach, prawie o
wszystkim! Nawet o swoim wlasnym, wymykajagcym si¢ jej,
zamknietym ,,ja". Larry przyjechat do San Francisco razem z Karolem
Ambrosem. Obaj nalezeli do grupy nowoczesnych plastykow i
architektow, ktorzy zjechali do miasta



w zwigzku z przygotowaniami do §wiatowej wystawy w roku 1939 1
z wielkim zapalem zabrali si¢ do pracy.

Rozwieszali na S$cianach swoje marzenia w postaci cudownie
pomyslanych, chociaz  wysoce nierealistycznych  projektow
urbanistycznych; nowe przedmiescia, szkoty, fabryki, wzorowe
osiedla dla klasy pracujacej, z placami do zabaw 1 alejami
wysadzanymi drzewami, zapewniajagcymi wszystkim slonce 1
przyjemne zycie. Karol gwizdat przy tym, Larry pykat swoja fajke, a
Zuzanna byla w ostatnich miesigcach cigzy.

Cata trojka przyjechata straszliwie starym, rozklekotanym autem.
Byli nieroztaczni, a beztroska wesolo$¢ 1 absolutna obojetno$¢ na
wrazenie, jakie moga wywierac¢, sprawiaty, ze usta matki siniaty pod
warstwg czerwonej pomadki. Jednak mimo wszystkich domowych
burz 1 plag, ktore poglebialty ktopoty Joy, mimo rozlicznych tagodnie
szemrzacych wybuchdéw wsciektosci matki, odkad Karol popeknit
zbrodni¢, zenigc si¢ z wyboru wlasnego serca, zamiast
podporzadkowac si¢ misternie knutym przez matk¢ ambitnym planom,
dotyczacych rodziny krolow cukru Bluntow - mimo to wszystko zycie
Joy zrobilo si¢ 1zejsze, bogatsze, jasniejsze, odkad jej brat zamieszkat
w San Francisco. Natychmiast 1 w sposob sam przez si¢ zrozumialy
zawarla przyjazn z Zuzanng i z Larrym, zwlaszcza z Larrym. W jego
towarzystwie czuta si¢ lekka, odprezona, wesota, chwilami nawet
beztroska. Nawet w mieszkaniu na Greenwich Street powiato
orzezwiajace tchnienie. Meble trzeba bylo 1 tak przestawié¢, odkad
matka sprzedala barokowa komode babci, bo potrzebowata futra z
nurkdéw. Zuzanna powiesita nowe jasne zastony w sypialni matki, a
Karol powyrzucat stare krzesta z twardymi oparciami 1 zastgpit je
wygodnymi fotelikami, zaprojektowanymi przez Larry'ego Granta.

- Larry jest geniuszem w dziedzinie krzeset - oznajmil Karol. -
Siedzenie na nich to istna rozkosz. Trzeba przyznac Larry'emu, ze
umie zaprojektowac krzesto, ktore jest krzestem.



- Larry ma jeszcze jeden talent: jest przyjacielem, ktory naprawde
jest przyjacielem, prawda, Granty? - dorzucita Zuzanna usmiechajac
si¢ do Larry'ego, ktéry z fajkg w zgbach przewijal wlasnie Maxine.
Larry byl stoniowatym olbrzymem i, podobnie jak ston w ogrodzie
zoologicznym, miat w sobie wielkg site przyciggania wszelkiego
rodzaju ludzi, a zwlaszcza dzieci. Jego ogromne ciato byto ubrane, a
raczej okryte faldzista masg szarej flaneli, w ktorej wygladat jak
niedbale rozpiety namiot; nigdy nie nosit ptaszcza, tylko tkwit ciepto 1
bezpiecznie w swoich wilasnych poduszkach z thuszczu 1 miesni.

- Spdjrz tylko na twoj kapelusz - besztala go Zuzanna.

- Co ty z nim wyprawiasz, moze §pisz w nim?

- Na nim, moja mita, na nim. Wkladam go wieczorem pod materac 1
rano jest rownie picknie wyprasowany, jak spodnie kierownika dziatu
tekstylnego. Naprawde, to jest sposob, ktorego nauczytem sie, kiedy
bylem kierownikiem tego dzialu w domu towarowym Palace, w
Duluth, Minnesota.

Mimochodem rzucane aluzje do nieprawdopodobnej 1ilosci
najrozmaitszych zawodow, ktorymi si¢ jakoby trudnit, doprowadzaty
Joy do $miechu 1 wprawialy w zdumienie.

- Nie wierz ani jednemu stowu tego nabieracza - powiedzial Karol. -
To wszystko nalezy do jego roli.

- Ciebie zdaje si¢ w za gorgcej wodzie kapano. Po prostu zazdro$cisz
mi znajomosci zycia 1 wytwornego wychowania

- odpart Larry, obrzucajac swego miodego wspodlnika czutym,
niemal macierzynskim spojrzeniem.

Wszechstronnos¢ Larry'ego wyrazata si¢ w  zdumiewajacej
zaradnosci. Umiat zdoby¢ dobre miejsce na wykupione koncerty;
przynosit Joy ksigzki, ktore trzeba byto koniecznie przeczytac, zabierat
ja na wystawy - musisz to obejrze¢, moje dziecko - 1 wywozit ja za
miasto, kiedy jej nerwy byly u kresu wytrzymatosci. Umiat gotowac,
przyszywac guziki, zreperowaé zacinajacy si¢ zamek blyskawiczny 1
elektryczne zelazko, skloni¢ wystuzong azali¢ matki do kwitnigcia.
Pocit si¢ razem



z Karolem w poczekalni kliniki potozniczej, a potem z zapatem 1
znajomoscig rzeczy opiekowat si¢ dzieCmi numer jeden i dwa; potrafit
w razie potrzeby pomdc Zuzannie w wielkim praniu albo zastgpi¢ Joy
wieczorem przy matce, byl mistrzem w podgrzewaniu butelek 1
karmieniu kleikiem.

Zdawatoby si¢ ze zawsze mial mndstwo czasu, nigdy si¢ nie
spieszyl, nigdy nie byt zajety ani zmeczony, zupehie jakby chcial, by
zapomniano o fakcie, ze jest jednym z czotowych architektow wnetrz
w Ameryce 1 tytanem pracy.

- Jak ty to wilasciwie robisz? - pytat go czasem Karol, ktory
wprawdzie takze nie megczyl si¢ pracg zbyt szybko, ale czesto z
wysitkiem, ziewajac, zachowywat trzezwos$¢, $leczac nad jakims
konstrukcyjnym problemem do pdznej nocy.

- To po prostu kwestia przyzwyczajenia, synu. Od czasu, kiedy
pracowalem jako str6z nocny w fabryce traktorow Sourkompaitoola w
Wichita, Kansas, nie umiem spa¢ dluzej niz pig¢ godzin na
dwadziescia cztery dane nam od Boga. Zostaje mi dzigki temu
mnostwo godzin na rozrywki - brzmiata odpowiedz Larry'ego.

- Larry to naprawde dar z nieba dla nas, kobiet - powiedziata
Zuzanna do Joy. - On potrafilby sktoni¢ rozjuszong tygrysice, zeby mu
jadla z reki, ten moj gruby Genesza.

- Twoj co?

- To moje prywatne przezwisko dla niego, wszelkie prawa
zastrzezone. Tak si¢ nazywa dobroduszny indyjski bog stoni,
znalaztam go w ktorejs$ z ksigzek Larry'ego na temat sztuki.

- A propos tygrysicy - powiedziata Joy. - Nie nalezy zapominac¢ o
jego sukcesach u matki. Jezeli nie bedziemy si¢ miaty na bacznosci, to
zatknie ona swoj sztandar na jego wybrzezu i1 oglosi go jako swoja
wlasnosc.

- O nie, tego nie zrobi. Wtedy ja stan¢ na tylnych tapach i1 zaczne
gryz¢ - oswiadczyta Zuzanna z niezwyklag gwattownoscia.

Joy rzuciala spod oka zdziwione spojrzenie na swoja szwagierke.
Cos$ ja tkneto 1 zadala sobie pytanie, czy rézne



aluzje 1 uwagi matki pod adresem Zuzanny i1 Larry'ego sa
rzeczywiscie $miechu warte.

- Niech mnie diabli wezma, jezeli pozwole, zeby matka go dla siebie
zagarneta - powiedziala Zuzanna. - Ja bylam pierwsza, rozumiesz?
Matka moze by¢ nie wiem jak zaborcza, ale mnie tez nic nie brakuje,
jezeli chodzi o Larry'ego. Albo o Karola - dodata po chwili.

Joy nigdy si¢ nie dowiedziata, czy to z powodu Larry'ego doszto do
sprzeczki migdzy matka a Zuzanng pewnego dnia bowiem matka
oswiadczyla, ze tego nieapetycznego grubasa, tego pana Granta, nie
zyczy sobie widzie¢ w swoim domu.

- Alez mamo, Larry to nasz najlepszy przyjaciel i ty go tez lubilas -
zdziwila si¢ Joy. - Dlaczego nie chcesz go wiecej widzie¢?

- Dlaczego? A dlatego! - odparta matka, stajac si¢ nagle znowu
pietnastoletnim podlotkiem.

- Jaka krzywde wyrzadzite§ mojej matce, ty cyniczny tajdaku? -
zapytat Karol swego wspolnika. - Ona ci¢ nienawidzi.

Larry prawg r¢ka poprawiat jakis projekt, a lewa wktadat tyzeczka
jarzynke do buzi matego Floriana.

- Nienawidzi mnie? A to ladnie. Szlochala w moich ramionach, ze
czuje si¢ taka opuszczona, ze nikt jej naprawde nie kocha, 1 ze
przypominam jej pewnego pana nazwiskiem Hopper.

- Hopper? Kto to taki? - zapytata Zuzanna.

- To jej pierwszy maz. Umart gdzie§ w Brazylii. Byl gruby, ale nie
taki jak ty, Larry - poinformowata Joy. - Pamigtam jeszcze wuja
Hoppera, bardzo go lubitam.

- Wszystko jedno, w kazdym razie usilowalem udzieli¢ naszej
mamusi matej lekcji. ,,Mamusiu, powiedziatem, ludzie samolubni sg
zawsze samotni i niezadowoleni. Ich egoizm stwarza wokot nich rodzaj
prozni, a pani, urocza mamusiu, powiedziatem, jest przy catej swej
niewinnos$ci najbardziej samolubnym stworzeniem, jakie mi si¢
zdarzylto spotkaé



w zyciu". Muszg przyznac, ze poczuta si¢ tym do zywego dotknigta.
I wlasciwie po prostu wyrzucita mnie za drzwi.

- Bardzo si¢ z tego ciesze - oswiadczyta Zuzanna z ozywieniem. -
Nie znosz¢ jej wtracania si¢ do wszystkiego 1 nie mam ochoty znalez¢
si¢ w §miesznej sytuacji kobiety, walczacej ze swa tesciowg o serce
me¢zczyzny, ktorego kocha.

Wszystko to byty zarty i przesada, ale Joy nie mogta si¢ z tego $miac.

- Stuchaj no, dziecko - rzekt wtedy Larry odwozac ja do domu. - Ani
ty, ani Karol nigdy nie wspominacie waszego ojca. Co to byt wlasciwie
za cztowiek?

- Sama nie wiem. Wydaje mi si¢, ze za bardzo go kochatam, zeby
moc go analizowaé. 1 zawsze mnie to niepokoito, ze w moich
wspomnieniach wygladal zupehie inaczej, poki zyta moja rodzona
matka, a on byt u szczytu powodzenia. Zupetnie jakbym miata dwoch
roznych ojcéw. Po jego $mierci bardzo wiele o nim mys$lalam. Byt -
jakby to powiedzie¢? - obcy.

- Obcy? W stosunku do ciebie... nie? Wiec jak to? Obcy w swoich
czasach? Na swoim miejscu? W swoim matzenstwie?

- Nie... po prostu obcy. Wszedzie 1 zawsze. Niepraktyczny,
marzyciel, idealista, romantyk, ktory nigdzie nie pasowat.

- Troch¢ moze staby?

- Moze, w kazdym razie sam o sobie tak mowit. Wydaje mi si¢ w
gruncie rzeczy, ze matka ztamata jego kregostup. Laczyt ich bardzo
dziwny rodzaj zwigzku...

- Wcale nie taki dziwny, dziecko, wcale nie taki rzadki. M§j Boze,
maz - zona... Ale nawet nasza mamusia nie ztamataby go, gdyby byt
silny. Karola jednak nie ztamata.

- Tak, to prawda. Ale widzisz, Larry, jej pierwszy maz, wuj Hopper,
byl silny, praktyczny, zawadiaka, prawdziwy realista, zupeine
przeciwienstwo ojca: a jego tez zlamala... przynajmniej tak mi si¢
wydaje. No, juz jesteSmy na miejscu, wyrzu¢ mnie na rogu, nie lubie,
jak matka §ledzi nas przez kuchenne okno. Dobranoc, Larry. Dzi¢ki za
odprowadzenie. | za wszystko.



- Stuchaj, dziecko, nie wydaje mi si¢, zeby nasza mamusia byla taka
zabawna, jak my to przedstawiamy; jedno moge ci powiedziec: tego
dnia, w ktorym sprobowataby zrobi¢ najmniejsza krzywde Karolowi,
Zuzannie czy tobie, wsypi¢ jej do herbaty porcje cyjanku, 1 to z wielka
przyjemnoscig. Dobranoc, dziecko, $pij dobrze, zobaczymy si¢ w
srode.

Z poczatku Joy cieszyta si¢ po prostu z tego, ze mogla si¢ z nim
spotka¢ raz czy dwa razy w tygodniu, a przynajmniej porozmawiac
przez telefon. Potem cien niecierpliwosci zakradt si¢ do niewazkiego
btogostanu, jakiego doznawata w jego towarzystwie, a w koncu stat si¢
jej niezbedny. Dzien bez Larry'ego byt trudny do zniesienia.

- Czasem bardzo mi ciebie brak i chciatabym wtedy wiedzie¢, czy
jestem wotaniem, czy echem - powiedziata, Larry'emu, bowiem nie
trzeba byto wszystkiego thumaczy¢, 1 tak rozumiat.

- I jednym, 1 drugim, dziecko, oboje jestesmy wotaniem i echem, 1 to
wzajemnie. Potrzebuje ciebie, tak samo jak ty mnie potrzebujesz, a
moze nawet bardziej. Musimy si¢ trzymac razem, dziecko. I bedziemy
dla siebie dobrzy.

Badzmy dla siebie dobrzy, trudno o bardziej intymne stowa migdzy
zakochanymi, migdzy dwojgiem ludzi w ogole. Badzmy dla siebie
dobrzy, tak mogt powiedzie¢ jej ojciec...

Z poczatku brzydota Larry'ego Granta nie ulegata watpliwosci.
Wielka, prawie tysa glowa, szerokie usta klowna, ztamany u nasady
nos: - zostato mi to z czasow, kiedy chcialem zosta¢ bokserem w
Jamajce, Long Island - 1 przedziwnie wyraziste oczy.

- Twoj przyjaciel jest moze sympatyczny, ale na pewno niepigkny -
powiedziata Joy do Karola, kiedy zostali sobie przedstawieni.

- Poczekaj, przyzwyczaisz si¢ do niego. - To byto wszystko, co Karol
mial wtedy do powiedzenia na ten temat.

Im dluzej 1 lepiej Joy znata Larry'ego, tym jego zewnetrzny wyglad
wydawat jej si¢ przyjemniejszy. - Ma przedziwne rece



- stwierdzita. Byly to rece wielkiego tworcy, inteligentne, zywe,
waskie w zestawieniu z jego masywnoscig, bez cienia tluszczu.
Nerwowe rece zupetnie innego czlowieka, wrazliwego, samotnego
Larry'ego Granta, ktorego tylko ona znala. Czasem tapata si¢ na tym,
7e wpatruje si¢ w te rece, marzac o... niec zdawala sobie wtasciwie
sprawy z tego, w jakim kierunku idg jej marzenia. Az ktérego$ dnia
budzac si¢ odkryla, ze Larry Grant wypart z jej snow nikty, bezcielesny
cien Freda Hollenbecka i1 sam zajat jego miejsce. Moj Boze, pomyslala,
nie przypuszczatam, ze mi si¢ to jeszcze moze zdarzy¢! Nagle
wszystko wydato jej si¢ jasne, proste i nieuniknione. Bagdzmy dla siebie
dobrzy. Ot6z to wlasnie.

Znowu byla $roda i siedzieli w swojej ulubionej, taniej wloskiej
restauracyjce - na podtodze lezaty trociny, a dekoracje z papierowych
festondow wisialy na $cianach - ale wiasciciel byt przyjacielem
Larry'ego 1 miat dobre chianti. Owego wieczoru Joy zaczeta wreszcie
mowic o sobie, wydobyta na powierzchnie 6w drgczacy strach, ktory
matka w nig wsaczyla.

- Nie wiem sama, dlaczego tak jest, Larry, ale ja, jak si¢gne
pamiecig, bylam zawsze inna niz wszystkie dziewczeta 1 widzisz...

Larry sigegnal przez stot, ujat jej reke 1 rozesmiat si¢ jej w twarz.

- Mozesz Bogu dzigkowa¢ za to, ze nie jeste§ zadng z tych
tuzinkowych dziewczat - powiedziat serdecznie.

W $rode Joy miata wolny wieczor, tego dnia matka odwiedzata
Karola 1 mimo swej antypatii wobec Zuzanny pilnie tego przestrzegata.
Larry, przyzwyczajony do organizowania pracy systemem
zmianowym 1 do oddawania zamoéwien w terminie, raz na zawsze
zarezerwowat sobie srodowy wieczor dla siebie 1 Joy.

- Jak to ze mng wlasciwie jest, Larry, czy mozesz mi to powiedzie¢?
- zapytala go zupelnie tak samo, jak dawno temu pytata ojca.

- No co6z, wydaje mi si¢, ze wiem, na czym polega twoj btad: nie
masz w swoim ogrodku jednorozca.



- A powinnam go miec¢?

- Oczywiscie, ze powinna$. Zasadniczo kazdy powinien miec
jednorozca w swoim ogrodku 1 to jest wazniejsze niz kura w garnku.

Byla to rozmowa prowadzona ich myslowg stenografia 1 nie
wymagata zadnych wyjasnien.

- W pewnym okresie miatam nie tylko jednego jednorozca w moim
ogrodku, ale cale ich stado, 1 po kolei mi je pozabijano - powiedziata
Joy ze smutkiem.

- Wiem, wiem, dziecko, moja matka miala takze sklonnosci
ludozercze.

- Larry, muszg z tobg o czyms$ porozmawia¢, czasem jestem chora ze
strachu, kiedy o tym mysl¢. Larry, czy twoim zdaniem jestem catkiem
normalna?

- Miejmy nadziejg, ze tak nie jest, dziecko. Zreszta nikt nie jest
calkiem normalny i1 co to wlasciwie znaczy: by¢ normalnym?
Normalnos$¢ jest bardzo dowolnym pojeciem i wiemy na ten temat
mniej niz na temat odlegtosci miedzy planetami i odchylen promieni
swietlnych. Kazdy Amerykanin poza granicami swego kraju uchodzi
automatycznie za pomylonego. W Kongo za$ kazdego, kto nie popada
we frenetyczny trans na odglos bebna, uwaza si¢ za niewydarzonego.
Teraz jednak ja chcialbym ci¢ o co$ zapytac: dlaczego zrezygnowatas z
malarstwa? Karol mowil mi, ze jeste$ nieprzeci¢tnie utalentowana, a
on na ogot wie, co mowi.

- Widzisz, to jest jeden z moich zabitych jednorozcow. Moze
rzeczywiscie miatam jaki$ talent, ale nie wiem, co si¢ z nim stalo.
Zniszczyty go termity czy co§ w tym rodzaju. W czasie studiow batam
si¢, zeby moje obrazy nie byly zanadto zwariowane, a teraz, kiedy
nowoczesne malarstwo wszystko to wyprzedzito, stalam si¢ zanadto
uktadna, nie$miata, pretensjonalna, ja... nie, nie moglabym juz
malowac.

- Zdaje mi si¢, ze domyslam sie¢, czego ci brakuje, dziecko. My
wszyscy chorujemy obecnie na nadmiar samoobserwacji, WsSzyscy
wydajemy si¢ sobie cholernie wazni; tymczasem ja



osobiscie uwazam, ze zdrowie psychiczne polega przede wszystkim
na zdaniu sobie sprawy z tego, jak mato jesteSmy wazni, jak
nieprawdopodobnie, mikrobowato mali 1 nieciekawi. Taka
swiadomos¢ wyzwala zdumiewajgce zasoby energii, ktora daje si¢
zuzytkowa¢ w sposob znacznie bardziej racjonalny. Ty, moje pelne
problemow dziecko, cierpisz zdaje si¢, przeciwnie, na zaparcie. Tkwi
w tobie zbyt wiele spigtrzonego, niewykorzystanego materiatu, dlatego
wydaje mi si¢, ze malowanie dobrze by ci zrobito. Bardzo bym chciat
zaaplikowac c1 w tym celu jakis tagodny $rodek przeczyszczajacy.

- Alez, Larry, to na nic. Juz wiele razy prébowatam, ale wszystko we
mnie wyschto 1 ming¢lo.

- Chodz, przejdziemy si¢ - powiedziat Larry ni stad ni zowad. -
Zrobimy maty spacer na piechote. Swieze powietrze dobrze nam zrobi.
Nie jeste$ wcale martwa, dziecko, tylko pogrzebana.

Nie, nie byta martwa, wiedziata o tym, w jej wnetrzu cos si¢
poruszalo, cos$ si¢ saczylo, tajato. Larry patrzyl na nig badawczo, z
usmiechem, kiedy w nastepng $rode wieczorem zndéw siedziata
naprzeciw niego w malej wloskiej restauracyjce w blasku stojacej na
stole woskowej §wiecy 1 czerwonych refleksow butelki chianti.

- Wygladasz dzi§ wyjatkowo tadnie, powinnas zawsze nosi¢ biale
bluzki - zauwazylt. - Powiedz no mi, ale na serio, ile ty masz wlasciwie
lat, dziecko?

- Juz ze mnie prawie se¢dziwa staruszka. Niedlugo skoncze
trzydziesci szes¢ lat, a bo co?

- Najwyzszy czas, zeby$ wyszla za maz 1 miata dzieci. A moze nie
masz na to ochoty?

- Mam ochotg, 1 to wielkg; ale nie mogg zostawi¢ matki samej, a
zresztg nikt mi nie proponuje maltzenstwa, Larry.

- To juz tylko twoja wina, dziecko. Zaden meZczyzna nie ma odwagi
zblizy¢ sie¢ do ciebie, taka jestes petna rezerwy...

Ty tez si¢ nie ozenite$, chociaz jeste$ juz po czterdziestce zauwazyla.
- Musisz mie¢ jakies powody?



- To bardzo dtuga historia. Moze ci jg kiedy$ opowiem. Moze.

A dlaczego nie teraz? - pomyslata Joy 1 nagle olsnita ja odpowiedz:
Zuzanna. Larry nalezy do Zuzanny, uswiadomita sobie nagle jasno.
Dlaczego wczesniej tego nie zauwazyla? To wyjasnialo wszystko,
matka miata racj¢. Zawsze najzwyczajniejsze rozwigzanie okazywato
si¢ w koncu prawdg. Karol, Zuzanna i Larry, stary, poczciwy trojkat, a
zainteresowanie Larry'ego jej osobg byto tylko odwrdceniem uwagi.
Po raz pierwszy w zyciu Joy poczuta gorzki smak zazdrosci.

- Nie chcesz chyba udawaé¢ przede mng kogo$ tajemniczego i
intrygujacego. Pozwolisz mi zgadywac? - powiedziala 1 zdawalo jej
sig, ze si¢ uSmiecha. - Jeste$ zwigzany z kobieta, z ktorg nie mozesz si¢
ozeni¢. Z kobietg zamezng. Ktdra z jakiej$ przyczyny nie chce opuscic
swego meza?

Siegnal przez stot po jej reke 1 rozesmiat sig.

- Nigdy nie przypuszczatem, ze dasz si¢ tak tatwo zwodzi¢

- powiedzial szczerze ubawiony.

- Nie, nie jestem zwigzany z zamezng kobietg 1 ona nie nazywa si¢
Zuzanna. Uwielbiam Zuzanne, uwazam j3 za najbardziej czarujgce
stworzenie na ziemi. Ale jej nie kocham -puscit jej reke 1 szukat w
twarzy Joy odpowiedzi na nie zadane pytanie.

Kiedy wyszli na ulice, Larry wziat ja pod rgke.

- Powiedz no - odezwat si¢ po krotkiej chwili namystu

- dlaczego nie pojedziesz na jakis czas do Europy, poki to jeszcze jest
mozliwe? Za rok albo dwa moze znowu by¢ wojna, a wtedy trzeba
bedzie pozegnac si¢ z wieloma przyjemnymi 1 pozytecznymi rzeczami
na tym picknym $wiecie.

- Bylam w Europie dwa lata, we Francji i we Wioszech.

- No, i1 z jakim rezultatem?

- Bez zadnego rezultatu. Matka byla razem ze mng. Mozesz sobie
wyobrazi¢, co z tego wyniklo.

Larry gniewnie szarpat swoje rzadkie wlosy.

- Nie jeste$ jedyng corka, ktora pozwala, aby czuta matka



zywcem J3 pozerata, ale ja po prostu nie rozumiem tego
masochistycznego opetania, jakie tutaj wchodzi w gre. Blagam cig,
zostawze wreszcie naszg mamusi¢ wilasnemu losowi. Spakuj swoj
wezetek 1 1dz na wedrowke. Zapewniam ci¢, ze nasza mamusia to
przezyje. Moze to nawet by¢ owym lekarstwem, ktérego jej potrzeba.

- Larry, gdybysSmy byli razem w Paryzu, byloby nam tak dobrze...
byloby nam wesoto i powaznie 1 byloby nam dobrze razem, prawda?

- Moze tak, dziecko, a moze nie. Ale jedno wiem: gdybysmy byli
razem w Paryzu, zrobitbym z ciebie malarke, cho¢bym ci musiat trzy
razy dziennie dawac lanie 1 pakowac ci nos w palete Picassa rano, w
potudnie 1 wieczorem. Ale nie ma sensu fantazjowac¢ na ten temat, bo ja
jestem tu uwigzany, dopoki nie skonczymy z Karolem prac na
wystawe, a to potrwa jeszcze catg wiecznos$¢. Ty jednak nie jestes w
wiezieniu, naprawde. Moglby to nie byé Paryz. Zeby$ tylko stad
wyjechala 1 zeby$ pozwolita swoim oczom na co$ popatrze¢. Czasem
maja one taki gtodny wyraz, jakby od lat nie dostawaty nic do jedzenia.

W milczeniu zawedrowali az do wiezy na szczycie Telegraph Hill,
staneli 1 spogladali na dot, na miasto 1 zatoke.

- Nie - powiedziala - nie moge stad wyjechac. A poza tym nawet nie
chce.

- Dlaczego nie? Podaj jaki$ istotny powod poza tym, ze jeste$
niewolnicg swojej matki?

Joy wstrzymata oddech 1 patrzyta Larry'emu prosto w oczy.

- Czy bardzo by cig to przerazito Larry, gdybym ci powiedziata, ze ty
jeste§ powodem, dla ktorego chce tu pozostac? - powiedziata
potglosem.

Poczuta jak jego rami¢ cofngto si¢ mimowolnie, jakby chciat je od
niej oswobodzi¢, ale potem przyciggnat ja do siebie jeszcze blize;.

Tak - odpart - to by mnie przerazilo.

Puscit jej ramie, wyjat kopciuch z tytoniem 1 fajke, napeit



ja starannie 1 zapalit zapatke, ale zapomniat przytknaé ja do fajki.
Wcisnat ja tylko miedzy zeby, przyciagnal znéw ramie Joy i ruszyt
dale;.

- Zawsze wydawato mi si¢ to groteskowe, ze taki ston, jak ja, moze
si¢ komus podobac... z wyjatkiem, oczywiscie innych stoni. Ale kiedys
pewna dziewczyna zakochala si¢ we mnie, siostra mojego najlepszego
przyjaciela, tak jak ty jestes siostrg Karola. Bylo to bardzo dawno
temu. Ale na tym konczy si¢ podobienstwo. Ona byla bardzo mtoda,
ledwo wyszta ze szkoly, rozpieszczona, chroniona, delikatna, z
najcienszej, najgladszej porcelany. Ta dziewczyna popehnita
samobojstwo. To jest historia, ktorg obiecatem ci kiedy$ opowiedzied.

Joy oddychata szybko, pelna oczekiwania.

- Czy rozumiesz, co usituje ci powiedzie¢, czy tez musze ci to
przeliterowac? - spytat. - Niestety, brzmi to jak brukowy romans.
Gloria zakochata si¢ we mnie, a kiedy si¢ przekonata, jak to ze mng
jest, skonczyta ze sobg. To byt dla mnie potworny szok, dziecko. Sam
bylem wtedy bardzo mtody 1 nie wiedziatem, co robi¢. Naprawde, taki
facet jak ja powinien chodzi¢ z tabliczkg ostrzegawczg: ,,Przepraszam,
ale pte¢ pickna na mnie nie dziata". Wyobrazatem sobie, ze moj
wyglad wystarczy, zeby odstraszy¢ dziewczeta, ale, widzisz, gdybym
Glorie w pore ostrzegt przed lokowaniem uczu¢ w takim obiekcie jak
ja, bylaby pewnie dzisiaj szcze¢sliwa zong 1 czula matky. Byla
czarujagcym stworzeniem 1 bardzo ja lubilem. Ale to nie byta mitos¢.

Joy wzigta si¢ mocno w gar$¢, miata w ustach gorzki smak, ale
dzielnie go przetknela 1 zdobyta si¢ na martwy usmiech.

- Twierdzisz, ze kobiety nie robig na tobie wrazenia? - szepneta z
glebi swego wzburzenia.

- Jako$§ zle dzisiaj styszysz, dziecko. Kobiety robig na mnie
wrazenie, ale nie w taki sposob, jak na innych. Sg kobiety, ktore mi sg
bardzo, bardzo bliskie, jak na przyktad ty, czy Zuzanna. Dochodzi to
do pewnego okreslonego punktu. Gdybym kiedy§ sprébowat
przekroczy¢ te granicg, wyniktoby



z tego tylko nedzne oszustwo 1 nieprawdopodobny zamet. Najlepsze,
co moge¢ zrobi¢, to zy€ nie sprzeciwiajgc si¢ mojej wiasnej naturze i
stara¢ si¢ nie sprawia¢ bolu innym. Doszli do konca wzgorza, Larry
puscil jej ramig 1 stanat.

- Czy nie czujesz si¢ wskutek tego bardzo samotny? - spytata Joy,
ostroznie macajgc grunt na zamknigtym terenie.

- Nie, nie sadze; nie sadze, zebym byt bardziej samotny niz inni
ludzie. Samotnos¢ to nasza naturalna domena i lepiej pogodzi¢ si¢ ze
stanem rzeczy. Samotnos$¢ jest istotg wszystkich spraw 1 nie moéw mi,
dziecko, ze o tym nie wiesz. Ale ja bardzo lubi¢ ludzi, ludzi w ogole,
praca daje mi duzo radosci.

Poszli dale;.

- Czy Karol wie o tym? - spytata Joy.

- Nie, oczywiscie, ze nie, ani Karol, ani Zuzanna. Jeste§ jedynym
cztowiekiem, z ktorym rozmawialem o tych sprawach, bo wiem... nie
potrzebuje¢ ci¢ nawet prosi¢, zebys je zachowata przy sobie... obieca]
mi...

Joy nigdy nie widziata Larry'ego w stanie takiego podniecenia.

- Alez Larry, o co ci chodzi? Powiniene$ juz wiedzie¢, ze ja nie mam
zwyczaju plotkowaé¢, mozesz na mnie polegac.

Ujat jej twarz w dlonie, szukajac w jej oczach odpowiedzi na nie
zadane pytanie. Joy z wysitkiem zachowata zyczliwy usmiech.

- I nie bedziesz mnie mniej lubita, dziecko, teraz, kiedy wiesz - spytat
natarczywie.

- Nie badz niemadry, Larry. ZawarliSmy przeciez dawno umowe:
bedziemy dla siebie dobrzy.

Pochylit si¢ nad nig 1 pocalowalt w usta. Byl to przedziwny
pocatunek, lekki, chtodny jak wilgotny lis¢, ktory wiatr przywial z
drzewa na jej wargi...

Niektorzy ludzie, jak na przyklad ja, maja pecha, pomyslata. Czy
bylam zakochana w Larrym Grancie? - zadawala sobie pytanie. Nie,
ale mogtabym si¢ w nim zakocha¢. Wrocita na Greenwich Street i
zbudowata sobie nastepny maty grobowiec, w ktorym pochowata
jeszcze jedna tajemnice...



I znowu wizyta u doktora Behrmanna.

- Jestem troche¢ wytragcona z rownowagi, panie doktorze, moje nerwy
nie sg catkiem w porzadku - a on znowu zapuscit swojg psychologiczng
sond¢ do jej duszy, ale nie wydobyt na $wiatlo dzienne nic
decydujacego.

- Na razie naprawde nie widz¢ zadnego powodu do niepokoju...

A do czego teraz doszto? Siedze w Tokemie po pdinocy, bo zabitam
matke, w kazdym razie usitowalam ja zabi¢. Nie ma powodu do
niepokoju. To ja, Joy Ambros, jestem kobieta, po ktorg ma przyjechac
ambulans 1 zbiera sity dla przetrwania tego, co ja czeka. Przestuchania,
poszukiwania, identyfikacja znieksztalconych, zmaltretowanych
zwlok, autopsja, a potem najgorsze ze wszystkiego: stang¢ oko w oko z
bratem, odegra¢ swoja rol¢ do konca. Wszystko to jg jeszcze czekalo,
popehnita ten czyn, a teraz bedzie musiata przezy¢ i tamto. A przy tym
przez caly czas czula si¢ tak, jakby jej prawdziwe ,ja" bylo gdzies
daleko, gdzie indziej, jakby byla kim§ innym. Teraz zalamala si¢
cienka tafla lodu, a ona zanurzata si¢, rozpadala na czesci, czula si¢
jakby rozkrojona na dwie potowy, na dwie osoby: jedna Joy Ambros
zamordowata swoja matke 1 byla z tego zadowolona i druga Joy, ktora
nie mogta pojac, jak do tego doszto 1 chetnie oddataby wiasne zycie,
gdyby mogla to si¢ cofngé. A to, szanowni panowie 1 panie -
powiedzialby doktor Behrmann - my, nowoczes$ni psychiatrzy,
nazywamy schizofrenig.

Wybuchne¢la cichym 1 niepowstrzymanym §miechem, az maty zotty
piesek u jej ndg zaczat szybko macha¢ ogonkiem. Joy uczepita sie go
niby zbawczej czastki rzeczywisto$ci, ktora tonela w coraz
metniejszym mroku mysli.

- Panna Ambros? - zagadnat ja kto$ 1 dlugi cien padt na tawke.
Podniosta wzrok, przed nig stat oficer, ktérego nazwiska nie mogta
sobie przypomnie¢. Mial prawie calkiem siwe wlosy, twarz
pobruzdzong, chociaz nie starg, skora i biatka oczu byly zéitawe,
zauwazyla to nawet w bladym Swietle



zarowki. To dziwne, ze jej wzrok funkcjonowal, z wtasciwg sobie
bystroscig obejmujac ksztatt 1 barwy, chociaz mézg w ogole nie brat w
tym udziatu. I nagle jej rozproszone w zamegcie zmyslty, mysli 1
odruchy odzyskaty tad.

- Stucham pana, panie majorze - odrzekta uprzejmie. George Watts
postat go pierwszego na dworzec.

- Idz, Tom i zobacz, co si¢ dzieje z Joy. Biedne dziecko jest pewno w
strasznym stanie. Nie zostawiaj jej samej, porozmawiaj z nig, odwiedz
od ponurych mysli, a ja postaram si¢ przez ten czas przynagli¢ tego
doktora. Dla takiego gladkiego dyplomaty jak ty to drobiazg
urozmaici¢ troche czas tej biednej dziewczynie.

Ale to wcale nie drobiazg, mys$lat Ryerson; gdyby ptakata, gdyby
byla staba i1 bezradna, sprawa przedstawiataby si¢ tatwie;j.

- Co mogibym zrobi¢ dla pani? - spytatl oglednie.

- Czy zechcialby mnie pan poczg¢stowaé papierosem? Dziekuje,
zdaje si¢, ze wypalilam juz wszystkie swoje, jak rOwniez naczelnika
stacji.

W krétkim blysku zapatki przyjrzat si¢ twarzy Joy: kamien, z
ktorego zdawata si¢ by¢ wyrzezbiona, byl teraz troche mniej twardy
niz przedtem.

- Przyniostem pani kawy. Znalazlem otwartg knajpe, tam gdzie
zatrzymujg si¢ nocne autobusy. Lepszej kawy nigdzie tu nie ma -
powiedziat odkrecajac manierke, ktdrg przezornie zabrat ze sobg.

Kiedy Joy wypila potowe, nabrata tchu.

- Dzigkuje - powiedziala raz jeszcze - to bylo bardzo mite z pana
strony, panie majorze.

Przypatrywata si¢ jego twarzy z dziwng natarczywoscig, co
wprawito go w zaklopotanie.

- To pan jest majorem Ryersonem, prawda? Co pan robi w Tokema?

Bylo to dos¢ krepujace pytanie. Nie mogl przeciez po prostu
powiedzie¢: zostatem tu ze zwyklej ciekawosci, jestem starym wyga
dziennikarskim, psem mysliwskim, ktory zwietrzyt trop.

- Ach, ja tak tylko - odpart metnie. - Nie chcialem starego



poczciwego George'a zostawi¢ samego; myslatem, ze moze mu si¢
na co$ przydam. Albo pani - dorzucit niezrecznie.

- George? Kto to taki George?

Ryerson widzial w czasie wojny zbyt wielu swoich ludzi, ktorzy
ulegali szokowi, zeby si¢ zdziwic.

- George Watts, adwokat; zdaje si¢, ze to pani dawny przyjaciel? -
odpart fagodnie.

- Ach tak! Oczywiscie!

Ryerson zastanawial si¢ gorgczkowo nad nastepnym tematem
rozmowy. Odwiedzze ja od jej ponurych mysli, osle jeden, pokaz, co
potrafisz.

- Sg wreszcie - powiedzial z ulga, kiedy ustyszat, ze woz zatrzymuje
si¢ po drugiej stronie dworca. Naczelnik stacji wybieglt zaaferowany ze
swego oszklonego biura. Joy wstata i spojrzata na mezczyzn, ktorych
Watts do niej sprowadzit.

- Wybacz, Joy, ze to tak dtugo trwato. Oto szeryf Lambson, a to jego
zastepca McFarland. Pozwolitem sobie zatatwi¢ te formalnosci, ktore
si¢ dato, a teraz szeryf chciatby ci zada¢ pare koniecznych pytan. Moze
bedzie najlepiej, jesli ty pojedziesz z szeryfem, dla mnie 1 dla Ryersona
znajdzie si¢ dos¢ miejsca w ambulansie. Bo chyba chcesz jechaé z
nami?

- Tak, oczywiscie. Ja... jestem przeciez odpowiedzialna za ten
wypadek - powiedziala.

Szeryf wygladat zupetnie inaczej niz szeryfi z filmow; byt to dos¢
mtody cztowiek w granatowym ubraniu, z odznaka na piersi; miat
wystajace kosci policzkowe 1 spokojne spojrzenie. McFarland byt
troche starszy, sztywny w swym od$§wietnym czarnym ubraniu. Obaj
mezczyzni  trzymali kapelusze w rekach, zapewne aby okazaé
wspolczucie osieroconej corce.

- A wigc, jezeli pani nie ma nic przeciwko temu, mozemy od razu
wyruszy¢. Podczas jazdy omowimy szczegoty - powiedziat szeryf.

Joy otrzasneta si¢ z zamyslenia.

- Okay. Chodzmy wi¢c - powiedziata.

Zotty piesek ziewnal, przeciagnat sie i postanowit i$¢ z nimi.



CZESC TRZECIA

Angelina nie zdawala sobie sprawy, jak dlugo juz szla, ale byla to
nieskonczenie dluga wedréwka do niewiadomego celu. Czas stracit
wszelkg warto$¢, stat si¢ pustka, w ktorej Angelina poruszata si¢ w
nieznanym kierunku 1 z nieznanym celem; przeszto$¢, terazniejszosc¢ i
przyszto$¢ stopity sie w jedng catos¢, niby w jednolita, ciemng kule, w
ktorej srodku zawista, starajac si¢ zachowac¢ rownowage.

Gdzie§ wysoko, nicosiggalny na stromym nasypie, odjezdzat jej
pociag, razem z jej bagazem, torebkg 1 porzagdnym podroznym pledem.
Pociaggiem tym jechata jej corka, ale na nig nie mogta liczy¢ ani na
George'a Wattsa, ktéory zawsze zachowywal si¢ wobec niej
nikczemnie. A ten sympatyczny major Ryerson, ktéry jej odstapit swoj
przedzial? Ten byl przynajmniej gentlemanem; dlaczego nie zatrzymat
pociagu? Czy nie bylo przepiséw dotyczacych ratowania pasazerow,
ktorzy wypadli z pociggu? Co robi wtasciwie policja? Na co placimy
takie wysokie podatki? Do czego w ogdle doszedt nasz kraj?

- Halo, tak, mowie do ciebie, musze dogoni¢ ten pociag, to sprawa
najwyzszej wagi. Konieczne 1 wazne - oznajmiata nocy. W ciggu
ostatnich dwoch lat nauczyla si¢ glo§no mowic,



kiedy byta sama. Po pierwsze cztowiekowi dobrze robi, kiedy moze
ulzy¢ sercu, a poza tym dzwick wlasnego gltosu uspokaja. W dodatku
byla jeszcze ta historia z uszami; szum, t¢pe dudnienie; z satysfakcja
zagtuszala te nieprzyjemne szmery wtasnymi monologami.

Angelina potrzasneta glowa, oddychata przez minute gleboko 1
rytmicznie. Chociaz kazdy oddech sprawiat jej boi, me pozwalata sobie
na to, by usigs$¢ 1 wypocza€. Jesli raz usiade, to juz nigdy nie bede
mogta wstac, ostrzegala sama siebie. Po krotkiej chwili nawiedzito ja
nagle ol$nienie: Zaraz zaraz, Boston? No tak, chce przywita¢ Karola, w
chwili jego przybycia do Bostonu, ale dlaczego musze go gonie?
Dlaczego on do mnie nie przyjdzie, jakby si¢ nalezato?

Stata bez ruchu, chwytajac kurczowo powietrze, 1 zaczerpnawszy
gleboko tchu usmiechneta sig, bo przeciez jeszcze tak niedawno Karol
mial trzy latka 1 mocnymi ndézkami podrygiwat na jej kolanach.
Angelina rozpieta podarte futro i1 siggneta palcami pod bluzke. W
porzadku, medalion byl na miejscu, nieuszkodzony. Nie domyslitby$
si¢ tego nigdy, Karolu, ze zawsze nosz¢ przy sobie loczek twoich
dziecinnych wloskéw! Wiem zZe to sentymentalne 1 staroswieckie, ale
taka juz jestem. Zupetnie inna niz ta mala bezczelna zmija, z ktorg sie
ozeniles.

Angelina znowu przystaje, zeby zaczerpna¢ tchu. To naprawde
idiotyczne - karci si¢ surowo - zeby tak doktadnie pamigtac, co bylto tak
dawno, a nie moc sobie przypomnie¢, po co musze za wszelka ceng
dotrze¢ do Bostonu.

Nasyp kolejowy splaszczyl sie nieco, stok jego me byt juz taki
wysoki ani taki stromy. Angelina zaczerpneta gleboko powietrza,
zebrala wszystkie sity 1 z najwigkszym wysitkiem woli zaczgla
wdrapywac si¢ na gére. Obtartymi do krwi dtonmi chwytata si¢ zdzbet
trawy, ostow, piasku, gruboziarnistego popiotu, kolana jg piekty, a
pokaleczone nogi znow zaczely krwawic¢. W polowie stoku serce
przestato jej bi¢, palce stracily zaczepienie i zesliznela si¢ z powrotem
na dot. Lezala jeszcze bliska placzu z wsciektosci, kiedy ziemia



zadrzata 1 zadudnita, a serce poczeto jej wali¢, w nowej panice.
Sapanie, ghuchy tomot, straszliwy hatas, jaskrawy btysk. Co to si¢
dzieje? Sadny dzien? Ale byt to tylko pociag towarowy, ktory zblizat
si¢, przejechat posrod zgietku 1 znikngt wysoko na nasypie, gdzie
szyny biegly na wschod. Angelina ocknela sie¢ ze swego tepego
strachu, zaczgta wymachiwa¢ rekami, krzycze¢. Nigdy jeszcze jej
dlonie nie byly mniejsze 1 stabsze niz w tej chwili, kiedy usitowata
zatrzymac nimi tego ziongcego ogniem potwora.

Noc stata si¢ tymczasem jeszcze ciemniejsza, nie byto ani ksi¢zyca
ani gwiazd, ani juz nawet tego nedznie migoczacego Swiatla
sygnatowego na dalekim szczycie jakiego$ pagorka. Chmury zwisaty
nisko, niby ospate poruszajgce si¢ Sciany namiotu, powietrze stato si¢
wilgotne a kiedy Angelina z wielkim bolem 1 wysitkiem podniosta si¢ i
ruszyta dalej, wilgo¢ zamienita si¢ we mgte, ktujacq milionami igietek,
w mzawke, w deszcz. Angelina wlokta si¢ coraz dalej 1 dalej, samotna
na §wiecie, ktory stat si¢ niewidoczny.

Przywyklam juz do tego, pomyslala smutno. Oni mnie zawsze
zostawiali samg 1 to bylo najgorsze. W Leihanie podczas narodzin
dziecka 1 przy $mierci dziecka. Podczas wielkiego trzesienia ziemi.
Podczas pierwszej wojny. Kiedy Florian chorowatl i kiedy umart.
Zawsze bytam sama. Tym egoistycznym mtodym ludziom latwo jest
si¢ wysSmiewal ze stare] kobiety, ktora boi si¢ samotnos$ci, oni po
prostu nie wiedzg, z czego si¢ $miejg. Robisz dla nich wszystko,
usitujesz ich zatrzymaé, ale co ich to obchodzi, zostawiajg ci¢
wlasnemu losowi i1 1dg swojg droga.

Gdyby Karol jej ustuchatl, jaka bylaby teraz jego sytuacja! Ozenitby
si¢ z tg uroczg panng Blunt 1 odziedziczyl potowe majatku Bluntow, a
w chwili wybuchu wojny otrzymalby natychmiast wysoki stopien
oficerski 1 przesiedzialby cale zamieszanie na jakim$§ waznym
stanowisku w Waszyngtonie. Ale nie, on musiat postgpi¢ wedtug
wlasnej woli 1 dal si¢ omotaé tej matej nedzarce, tej niemozliwej
Zuzannie. Zuzan-



nie 1 temu wstretnemu przyjacielowi domu, ktérego sobie
przygruchata. Swietoszkowaty Larry Grant, udaje, ze muchy by nie
skrzywdzit! Ale ja pierwsza przejrzalam jego nedzne sztuczki! Od razu
podejrzewatam, ze tych dwoje co$ ze sobg taczy, 1 Bog wie, czy
gdybym nie ostrzegta Joy, ze ten pan Grant zaleca si¢ do niej tylko po
to, aby skierowa¢ uwage Karola na falszywy trop, nie mielibySmy
drugiej historii Hollenbecka. I pomysle¢, ze nawet Joy pare razy omal
mnie nie opuscita, chociaz ona mnie przeciez bardziej potrzebuje, niz
ja jej! Oto co przezytam: syn na polu walki, jego zona zabawia si¢ z
kochankiem, a Joy z kazdym dniem robi si¢ coraz dziwaczniejsza.

Nie mogla tego darowac: jej syn zostat wystany na wojne, a wielki,
thusty Grant zostat w domu.

- Jakich to oszukanczych sztuczek uzyt ten pan, ze nie zostat
powotany do wojska? - pytata ze ztoscia.

- Alez mamo, czyzby$ nie wiedziata, ze cztowiek, noszacy imie
Lawrence, nie moze by¢ przyjety do armii? - odpowiedziala Zuzanna, a
Joy nie wiadomo czemu zaczerwienila si¢ 1 dorzucita $piesznie:

- Zuzanna robi niemadre zarty, mamo, Larry ma catkiem powazne
przypadlo$ci sercowe, a poza tym jest za stary, zeby podlegac
mobilizacji.

- Twierdzi zreszta, ze w catej armii nie znalaztby munduru, w ktory
by si¢ zmiescil. A Karol jest szczerze zadowolony, ze Larry tu zostanie
1 zajmie si¢ interesami. A przy okazji mng i dzie¢mi.

Tego juz na pewno nie zaniedba, pomyslata ponuro Angelina. Swiat
stal na glowie, obyczaje 1 moralnos¢ ulegly zdziczeniu.

- Zeby oni byli przynajmniej bardziej dyskretni i nie afiszowali si¢
publicznie tym, co ich taczy - skarzyta si¢ Angelina przed Joy.

Zostaw tych dwoje w spokoju, nie mieszaj si¢ w ich sprawy
odpowiadata Joy, w jej glosie brzmial smutek i1 nie



patrzyta na matke. - Prosze¢ ci¢ raz na zawsze, nie mieszaj si¢ w ich
sprawy.

Angelina w nic si¢ nie mieszata, wybrata si¢ tylko kiedys wczesnie
rano, zeby przeczyta¢ Zuzannie §wiezo otrzymany list od Karola.
Nigdy jeszcze zadne odwiedziny nie byly podjete w szlachetniejszych
intencjach. 1 c6z zastala wczesnym rankiem we wilasnym domu
Karola? Zuzanne¢ w szlafroku,

nocng koszule; dzieci gotowe do wyjscia do przedszkola i pana
Larry'ego Granta, bez marynarki 1 krawata, pachnagcego mydiem do
golenia jak rodzony maz Zamienit szybkie, zaktopotane spojrzenie z
Zuzanna, ktora byta wyraznie zaniepokojona.

- Alez mamo... nie powinna$ byla tak wcze$nie wstawac-czy cos si¢
stato? Mam nadziej¢, Ze nie przyszty zte wiadomosci?

- Czy moge usmazy¢ dla pani par¢ moich ulubionych nalesnikow,
najdrozsza Angelino? - zaproponowal Grant z wymuszong
skwapliwoscig.

- Nie miatam zamiaru psu¢ wam idylli - powiedziata Angelina
sztywno, podczas gdy trzepaczka do bicia piany zaczeta mruczeé jak
kot w zrgcznych rgkach pana Granta - Gdybym wiedziata, Zze masz
gosci na $niadaniu, Zuzanno na pewno me zjawitabym si¢ tu w tak
nieodpowiedniej porze...

- Larry powiedzial, ze jak nastepnym razem bedzie u nas spat, to
przyniesie mi tabliczke czekolady - zapiszczata Maxine.

- I mnie tez, 1 mnie tez! - krzyknat maty Florian, zeskoczyt ze swego
krzesetka 1 objat ramionkami jedng noge Granta zeby zwrocic na siebie
jego uwage.

Angelina zaniemoéwita 1 nawet zelazny bezwstyd Zuzanny jakby
nieco zadrzal.

- Pracowalismy wczoraj do pdznej nocy, trzeba bylo obliczy¢
tygodniowag wyptate 1 nie bylo juz autobusu, a samochod jest znowu
zepsuty, wiec Larry tu przenocowat. Co prawda wystaje na wszystkie
strony z kanapy w saloniku, ale to juz



jego wina, dlaczego zaprojektowat ja dla ludzi o wadze ponize]
trzystu funtoéw. Mnie to nie przeszkadza, jezeli jemu odpowiada.
Przyjemnie jest mie¢ w domu me¢zczyzne...

Zuzanna rzucita niepewne spojrzenie na bialg, zmarznigta twarz
Angeliny, ale powiedziala szybko z wlasciwg sobie prowokujaca
ironig:

- To si¢ widocznie wigze z mojg przeszioScig; moja matka
prowadzila tani pensjonat. Czuje si¢ samotna bez sublokatora.

Co6z za impertynencja, jakie nieprzyzwoite popisywanie si¢
niemoralnoscig! Angelina przezuwata to dlugo niby twardy kawatek
skory. Larry tu sypial. Nocowat dos¢ czesto. Z mezczyzng w domu jest
o wiele przyjemniej. Czy to bylo wyznanie? W kazdym razie stato si¢
wyznaniem, kiedy Angelina si¢ tym nalezycie wnikliwie zajeta...

Taka byta prawda 1 oto co$ peklo. Zamkneta oczy przed oslepiajaca
jaskrawoscig tej chwili 1 spojrzata na swoj wlasny obraz jak przez
szpar¢, przez ziejace cigcie otwierajgce kokon trwajacego przez cate
zycie samooszukiwania.

Byla to straszna chwila, sad, wyrok 1 potepienie, wttoczone w jeden
btysk samopoznania. Chor gloséw przeklinat ja poprzez szum w jej
glowie 1 zobaczyla siebie, nie swoimi wlasnymi oczyma, ale takg, jaka
byta w niemych, bezlitosnych oczach tych, ktorych zranita 1 ztamata.
Beatrice, Myszka, Hopper, Maud, Joy. A Florian? Tak, nawet Florian
stat w widmowym szeregu tych, ktorzy ja potepiali. Teraz przybyta do
nich Zuzanna 1 Karol, jej wlasny syn. Angelina dyszala z trudem,
instynktownie zakryta twarz rekami, zeby siebie nie widzie¢. A potem,
gdy ta straszna chwila mineta, zebrata sity na swoja obroneg.

Czego wy ode mnie chcecie? Przeciez nikogo nie zabitam, to Joy
chciala mnie zamordowa¢. Mialam racj¢, zawsze wiedziatam, ze ona
kiedy§ wpadnie w obted, nigdy nie byla taka jak inne dziewczeta.
Jestem zadowolona, ze ostrzeglam Freda Hollenbecka. To byl mo;j
obowigzek, moze nie? Opickowatam si¢ dobrze twoim dzieckiem,
Florianie, wierz mi, i ty, Maud,



dotrzymatam obietnicy, naprawde, dotrzymatam... Moglam wy;js$¢
powtornie za mgz. Moglabym by¢ teraz zong senatora 0'Shaughnessy 1
prowadzi¢ w Waszyngtonie zycie w wielkim stylu, ale nigdy nie
myslatam o sobie, tylko o Joy, zawsze si¢ o nig martwilam, zawsze
przeczuwatam, ze co$ zamaci umyst tego nieszczesnego, zagubionego
stworzenia.

Teraz bede ja musiata umiesci¢ w zaktadzie. Jaki to bedzie straszny
cios dla Karola na dodatek do tego wszystkiego, co go poza tym czeka!
Szczescie, ze ma chociaz matke, ktora sie nim zaopiekuje, kiedy
rozwiedzie si¢ z Zuzanng. Wreszcie bedziemy razem, Karol 1 ja;
bedziemy sobie siedzieli przy kominku

1 gwarzyli, bede mu piekta ciasto, ktore tak lubi...

Nie. Nie mogta tego ciggna¢ dalej. To nie byla prawda, a tej nocy
liczyta si¢ tylko prawda.

Stuchaj mnie, Florianie, teraz mowi¢ prawde. Tak, nienawidzitam
mojej siostry, stata mi na drodze 1 zyczylam jej $mierci; wydaje mi si¢
nawet, ze modlitam si¢ o jej $mier¢. Pare¢ razy $nito mi si¢, ze umarta, 1
cieszylam si¢ z tego we $nie, to prawda. Ale wlasciwie nie chcialam jej
smierci, chciatam tylko, zeby zgodzita si¢ na rozwod, Florianie, zebym
cie wreszcie miata dla siebie. Nie zamordowatam jej, nie jestem winna
jej $mierci, Florianie, styszysz mnie, chce ci opowiedziec, jak to si¢
stalo.'

Zebra jeszcze mi si¢ nie zrosly po naszym wypadku samo-
chodowym, ktory zrobit tyle szumu w gazetach, 1 oddychanie
sprawiato mi bol, zupekie tak jak teraz. Ale tego dnia, kiedy mnie
wypuszczono ze szpitala, wiedziatam, ze nie moge juz dtluzej odsuwac
zasadniczej rozmowy z Maud. Przystata mi kwiaty 1 zyczenia zdrowia,
ale sama nie przyszta mnie odwiedzi¢. Nositam jeszcze zatobe po
biednym Hopperze i1 bylam wychudzona. Zauwazytam, ze Maud
przestraszyla si¢ moim widokiem. Kiedy zobaczyla mnie wchodzaca
chwiejnym krokiem do pokoju, podeszta 1 wyciggneta do mnie reke.
Rozumiesz, bytam jeszcze bardzo, bardzo staba.

- Usiagdzze, usiadz - powiedziala - wygladasz jak widmo siebie
same;j.



- Bo ja jestem widmem siebie samej - odpartam padajac na krzesto.

Na kominku palit si¢ ogien, zabawki Joy lezaty na dywanie: mata
podbieglta do mnie, chcac sie popiesci¢, jak zwykle, ale Maud
powiedziata: - Zostaw cioci¢ w spokoju, bo bardzo Zle si¢ czuje.

Czulam si¢ okropnie, przyjechatam wynajetym autem i czekatam za
rogiem, dopoki nie upewnitam sig, ze ty, Florianie, wyszedte$ z domu.
Do potudnia bylo stonecznie, ale potem wiatr si¢ odwrdceit 1 niebo
zachmurzyto. Czulam kazda zmiane¢ pogody w swoich polamanych
zebrach 1 z trudem panowatam nad zamierajagcym sercem.

- Przysztam, zeby ci powiedzie¢, jak mi jest przykro z powodu catej
tej historii. Z powodu tego wypadku 1 szumu w gazetach 1 w ogole.

Maud usmiechnela si¢ tylko; ten uSmiech zawsze doprowadzat mnie
do szatlu. Byl taki obojetny, troch¢ pobtazliwy, jakbym ja byta dla nig;j
przedmiotem litosci.

- Aha! Jest ci przykro; ale to nic nie pomoze - powiedziata.

- Flori begdzie moglt swobodnie witada¢ lewa reka najpredze; za
miesigc; musial odwota¢ seri¢ koncertow muzyki kameralne;.

Przetknetam sling.

- Nie o tym chciatam mowi¢. Jest mi przykro, ze ci nie powiedziatam
o naszym wyjezdzie do Carmelu.

- Tak, byloby lepiej. Ostrzeglabym go przynajmniej, ze nie jestes$
dobrym kierowca.

- Nie mogtam utrzyma¢ wozu, kiedy wpadt w poslizg

- wyjasnitam. - Mam po prostu za stabe rece.

- Stuchaj, Anno - powiedziala. - Przestanmy krazy¢ dokota
zasadniczego tematu. Przysztas tu po to, zeby mi co$ powiedzie¢. Wigc
do rzeczy, mow.

- Dobrze - odpartam. - Jak sobie zyczysz. A wigc to nie byt wypadek.
Umyslnie wjechalam na ten mur. To miatlo by¢ samobojstwo.
Chciatam zabi¢ nas oboje, Floriana 1 siebie.

To ciekawe powiedziata Maud; otarla usta chusteczka,



po czym przyjrzata si¢ jej ukradkiem, bylo to ghupie, nieprzyjemne
przyzwyczajenie, jakby w kazdej chwili spodziewata si¢ krwotoku. -
To cickawe - powtorzyla - ale dajmy spokéj ghupstwom 1 przejdzmy do
spraw istotnych. Czy to ty pisata§ do mnie anonimowe listy o tym, ze
moj mgz ma kochanke?

Postanowitam zignorowac t¢ obraze 1 nic nie odpowiedziatam. Tylko
patrzytam na nig.

- Niezbyt to pigkne, Anno - stwierdzita. - Ale$ sobie narobita bigosu
1 to z moim wiasnym me¢zem! Czy nie wiesz, jak go baby rozpuscity?
Czyzby$ nie miala w ogole ambicji, ze chcesz by¢ jeszcze jedng
sposrod thumu, ktéry za nim wszedzie lata? Samochodem 1 gtowg wali¢
w mur - to nie jest zadne rozwigzanie ani z twojego punktu widzenia,
ani z mojego, a juz najmniej z jego. Ale ty jesteS 1 zawsze bylas
bezwzgledng 1 lekkomys$lng wariatka. Po co wlasciwie pisatas§ do mnie
te listy? Dlaczego chcialas, zeby wszystkie gazety trabity o tym, ze
wybratas si¢ ze swoim szwagrem na potajemng wycieczke?

Obie zapomniaty$my, ze dziecko siedzi w kaciku; Joy byla taka
cichutka, mata myszka. Nienawidzitam Maud w owej chwili. Czy
moglo by¢ inaczej? Siedziala przede mna, to byt jej dom, jej kominek,
jej dziecko 1 jej maz; wszystko nalezalo do nie;j.

- Wole publiczny skandal od potajemnego stosunku. Nie moge juz
tego dtuzej znies¢, tej gry w chowanego, tych ktamstw, kradzionych po
kryjomu pocatunkow, spotkan to tu, to tam. Nie nadaje si¢ do roli ,.tej
trzeciej".

- Bardzo mnie to cieszy. Dotychczas jakos$ nie zauwazytam tej cechy
twego charakteru. Ale jesli tak rzeczywiscie jest, to wydaje mi sie, ze
najlepiej zrobisz wyjezdzajac na pare miesiecy z tego miasta, tak aby
cala ta historia porosta trawg.

- Przysztam do ciebie - powiedziatam - nie po to, zeby cie rani¢. Ale
wobec tego, ze ty mnie traktujesz jak kobiete, ktorej daje sie odprawe,
powiem ci calg prawdeg, bez ostonek. Florian mnie kocha 1 ja jego
kocham 1 ty nie powinnas si¢ byta pcha¢ miedzy nas. Gdyby nie ja,
Florian stracitby juz dawno catly



ogien 1 zapal, tak nudne 1 powszednie jest zycie, ktore ty mu mozesz
ofiarowac. Florian potrzebuje romantyki, blasku,

podniety, bodzca...

- Ty $miesz tu przychodzi¢ 1 méwi¢ mi, czego Florianowi potrzeba!
Ot6z potrzeba mu spokoju ducha, regularnie podanych positkdéw, dos¢
snu 1 jeszcze paru innych drobiazgéw, o ktérych ty chyba nigdy nie
styszata$. Flori ma dos¢ ognia, natchnienia 1 niepokoju w sobie i
dlatego potrzebna mu wiasnie taka powszednia zona, jak ja. Naprawdg,
Anno, staram si¢ nie traci¢ cierpliwosci, ale nie chce dyskutowac z tobg
na temat mojego malzenstwa. Gdybym brata powaznie kazdg kobiete,
ktora latala za moim mezem, lub ktéra na tydzien zawrocita mu w
glowie, to rzeczywiscie nie nadawalabym si¢ na zon¢ dla niego.

Bylam pewna, ze Maud wcale nie czuje si¢ taka spokojna

1 pewna siebie, jak na to wygladala; na jej policzki wystgpily
ciemnoczerwone wypieki, co chwila ocierata usta 1 spocone czoto,
ktore natychmiast znowu wilgotniato.

- Ty, Anno, wiesz najlepiej, ze ja Floriana nie trzymam. Gdyby nie
mial catkowitej swobody, nie moglby wyjecha¢ 1 spedzi¢ z tobg w
Carmelu catego tygodnia.

Jej poza wszystko rozumiejgcej, wszystko wybaczajacej matzonki
irytowata mnie tak, ze krew mi uderzyta do gtowy.

- Gdyby$ miata cho¢ cien ambicji, Maud - powiedziatam. -
Zazadalaby$ rozwodu, kiedy dowiedziatas si¢, ze byliSmy razem w
Carmelu. Ale jesli upierasz si¢ przy tym, zeby udawac §lepa 1 ghucha, to
zmuszasz mnie do powiedzenia ci prosto w oczy, jak sprawa wyglada:
Florian mnie kocha, us§wiadom to sobie wreszcie, kocha mnie, a ty
jeste$ dla niego tylko ciezarem, ktory wlecze za sobg, bo ma zbyt
miegkkie serce, zeby to brzemi¢ z siebie zrzuci¢. Jesli rzeczywiscie
kiedykolwiek byta§ dla niego dobra zona, to musiataby§ dawno
wyczuc, Ze juz go nic nie obchodzisz...

To bylo brutalne, wiedzialam o tym 1 chcialam by¢ brutalna. Nie
mniej brutalna bytam dla siebie, kiedy wjezdzatam na mur.



Zrobilam to z rozpaczy, wcigz jeszcze bylam zrozpaczona i nie
widziatam, dlaczego to zawsze ja mialam cierpie¢, a Maud trzeba bylo
strzec przed najlzejszym powiewem, ktory by jej mogt zaszkodzi¢.
Panowata nad sobg, ale zaczeta drzec.

- Milcz, Anno, sama nie wiesz, co mowisz - szepneta. Chrzgkneta, na
prozno usitujgc powstrzymac kaszel. Bylo

to rowniez przyzwyczajenie, ktore dziatato mi na nerwy: kaszlata 1
pokaszliwata zawsze w taki sposob, jakby miata nieczyste sumienie.

- Idz, 1dZ sobie, nie chce juz tego stucha¢ - powiedziata zdlawionym
glosem.

Ja takze dygotalam z gniewu 1 obrazy.

- Bardzo zaluje, ale nie uda ci si¢ tak tatwo mnie sptawic; Jestes
szalona, jezeli sadzisz, ze mozesz mnie traktowac, jak jedng z tych
dziewczyn, ktore, jak mowisz, zawracaty Florianowi w glowie na
tydzien albo na dwa. Przysztam tu po to, zeby zazada¢ od ciebie zgody
na rozwdd z Florianem, to jest dla ciebie jedyne przyzwoite wyjscie 1
nie odejde, poki mi nie odpowiesz. Czy naprawde myslisz, ze pozwole
ci si¢ po prostu wyrzuci¢ za drzwi? Dlaczego sama nie odejdziesz,
skoro wiesz, ze jeste$ niepozadana? Ale ty jestes 1 tepa 1 gruboskorna i
zadowolona z siebie, a w dodatku chora. Jestes Florianowi zawada,
krepujesz go pod kazdym wzgledem...

- Dosy¢, Anno, dosy¢ - szepngta Maud ochryple. Aleja nie
pozwolitlam sobie przerwac.

- Czy myslisz, ze to Florianowi sprawia przyjemnos¢ tkwic¢ przy
tobie, trzymac ci¢ za reke 1 przygladac sie, jak spluwasz w chusteczke?
Jezeli juz dawniej nie mial ciebie do$¢, to mozesz by¢ pewna, ze teraz
ma tego po uszy 1 jezeli nie zwrocisz mu wolnos$ci, to zaczne trabi¢ na
wszystkie strony, ze Florian nalezy do mnie nie do ciebie...

Ja wiem, Flori, ze bylam czgsto zbyt gwaltowna 1 nicopanowana, ale
musiatam powiedzie¢ to wyraznie, zeby zmusi¢ Maud do ustgpienia.
Gdybys ty wtedy nie wrocit do domu, nic



ztego by si¢ nie stato. Maud zgodzitaby si¢ na rozwdd, juz ja bym sie
0 to postarafa.

Ulewa rozpetata si¢ podczas mojej rozmowy z Maud. Wchodzac do
pokoju strzasale§ wode z wloséw. Bylo prawie ciemno, zapalite$
Swiatlto, spojrzates na Maud, potem na mnie 1 znowu na Maud.

- Co si¢ dzieje? Czy to jakie$ siostrzane porachunki?

- Chciatabym ci¢ o co$ zapyta¢ Flori - powiedziata Maud.

- 1 prosze cig, odpowiadaj tylko: tak albo nie. Moja siostra
zakomunikowata mi, ze masz z nig romans. Czy to prawda?

- Widzisz, Maud, nie mysl, ze to takie proste...

- Tak czy nie?

- Wiec: tak.

- Czy to... cos powaznego?

- Tak.

- Jak dhugo to trwa?

- Od trzesienia ziemi... Przeszto dwa lata. Ale juz przedtem...
kochalismy si¢, jeszcze zanim ty za niego wysztas

- powiedziatam.

- Nie pytatam ciebie, Anno. Ty masz odpowiada¢, Flori.

- Tak, Maud, ale pozwd6l mi to wytlumaczy¢...

- Jestem ci wdzigczna, ze mnie nie oklamujesz - powiedziata. -
Muszg... muszg¢ teraz to wszystko przemysle¢. Sama. Nie moge teraz
rozmawiac z tobg, Flori. P6zniej. Moze.

Nie powinnam ci¢ byla moze zatrzymywac, Flori kiedy chciales$ za
nig biec, ale nie mogltam inaczej; tak strasznie byla mi potrzebna
swiadomos¢, ze ten jeden jedyny raz jestes po mojej stronie, ze i 0 mnie
si¢ troszczysz, raz jeden, o mnie bardziej niz o Maud. Wyszlam
dopiero co ze szpitala, bytam jeszcze taka staba 1 niepewna. Rzucitam
si¢ w twoje ramiona, przytulitam si¢ do ciebie, nie mogtam w tej chwili
dopusci¢ do tego, zebys$ poszedt za Maud. Niech i ona raz zazna troche
goryczy, pomyslatam, ale nie powiedzialam tego, a zreszta nie na
dlugo ci¢ przeciez zatrzymalam, prawda? Trzy minuty? Pigc¢? Nic
wiedziatam 1 do dzi$ tego nie wiem, ile czasu wtedy



uptyneto. Ustyszatam trzasnigcie drzwi, ale nie przypuszczatam, ze
to Maud wybiegta na ulewe.

Prawda, tylko prawda, cata prawda.

A wiec dobrze. Wiedziatam, Ze to ona 1 nie chciatam, zebys biegt za
nig. Ale wierz mi, musisz mi uwierzy¢, ze nie pragnetam jej Smierci.
Chciatam tylko, zeby zwrocita ci wolnos¢. Wczesniej czy pdzniej
musialaby przeciez 1 tak umrze¢, z tymi swoimi stabymi ptucami.
Gdyby byta zdrowa 1 silna, to nie umartaby od tego, ze przemoczyta
sobie nogi 1 zazigbila si¢. Nie umartaby nawet na zapalenie ptuc, gdyby
choroba nie trawita jej juz wczesniej. Florianie, musisz mi wierzy¢,
wlasnie dzisiejszej nocy, kiedy czuje, ze sama nie dozyje rana.

Nie zabitam mojej siostry 1 nie pragnetam jej Smierci; chociaz
cieszylam si¢, kiedy umarta 1 pozostawita mi wolng drogg. To jest
prawda, cala prawda.

Doktor Gerrick usiadl obok kierowcy ambulansu w nadziei, ze
swieze powietrze go orzezwi. Watts 1 Ryerson ulokowali si¢ niezbyt
wygodnie wewnatrz rozklekotanego, starego wozu, gdzie nosze
zajmowaly znaczng cze$¢ miejsca. Na stojaku pictrzyla si¢ sterta
przezornie przygotowanych Inianych przescieradet 1 pledow, pachniato
jodem 1 dezynfekcja. Od czasu do czasu kierowca puszczal w ruch
syren¢. Obu pandw proszono o nie palenie, ale oni mimo to palili.

- Nie jest to podroz dla przyjemnosci, co - odezwat si¢ Watts. - Nie
bardzo rozumiem, Tom, dlaczego tys si¢ wplatal w te histori¢, zamiast
z lekkim sercem podaza¢ do Waszyngtonu.

- No co6z, to kwestia gustu. Przypomina mi to czasy, kiedy byltem
reporterem sgdowym.

- Nie chcesz chyba przez to powiedzie¢, ze zbierasz materiat do
reportazu?



- Ach nie, skadze znowu. Ale odkad podpisatem umowe¢ na pierwsza
ksigzke, pasjonuje mnie wszystko, co mogltoby mi dostarczy¢ dobrego
materiatu. Pamigtasz kiedy byliSmy jeszcze w pociagu, obiecales, ze
opowiesz pewng histori¢, jak tyja nazwates? ,Ostrzega si¢ przed
sarnami"? Albo raczej: Jak to si¢ do diabta stato, ze panna Ambros
zostala starg panng? Wiesz co, George, rozmawialem z nig w Tokema,
par¢ minut zaledwie, ale wywarto to na mnie silne wrazenie. Ta
dziewczyna nie wydala ani jednego histerycznego, fatszywego tonu.
Wspaniata postawa! Musi mie¢ niezwykle silng wol¢ 1 opanowanie.
Nalezy do gatunku ludzi, ktoérych cztowiek chciatby mie¢ obok siebie
w czasie nalotu lotniczego. Zadaj sobie pytanie, dlaczego...

- Doskonale. Rozwazaj sobie nadal, dlaczego Joy Ambros nie wyszia
za maz, ja za$ zastanawiam sie, co si¢ stalo z Anna. Swiety Jacku,
naprawde, jaki mogla mie¢ w tym cel, ta kuta na cztery nogi stara
spryciara!

- De mortuis nil nisi bene, George...

- To bardzo chwalebna zasada, moj chlopcze i1 obiecuje jej
najwspanialszy nekrolog, jak tylko si¢ przekonam, ze naprawde¢ nie
zyje... Ale ani o sekunde wczesniej. Znam Ann¢ 1 zapewniam ci¢, Ze
co$ w tym naglym zniknigciu jest nie w porzadku. Nie potrafi¢ tego
dowies¢, ale wcale bym si¢ nie zdziwil, gdyby ona zaaranzowata jakis
kawal, zeby wyciagna¢ pienigdze z towarzystwa ubezpieczeniowego
albo napyta¢ klopotow Joy, czy narobi¢ jeszcze innych §winstw. Nic
nie wiem, ale wietrze co$ 1 macam w ciemnosci. Pociag zatrzymat sie
natychmiast po wypadku 1 przeszukano gruntownie calg trase¢ w
odleglosci dziesieciu minut drogi. Dlaczego wiec jej nie znaleziono?
Ani zwlok, ani okaleczonego ciata, ani ci¢zko rannej ofiary. Dlaczego
nie bylo ani $ladu Anny Ambros, jezeli rzeczywiscie wypadia z
pociagu?

Alez to fantastyczne, to...

Nie wydawatoby ci si¢ to takie fantastyczne, gdyby$ znat niektore
posuni¢cia Anny, tak jak ja je znam. Juz dwa razy



mnie nabrata, nie chce wpas¢ po raz trzeci. Tu wszystko za bardzo
si¢ zgadza. Jako radca prawny towarzystwa ubezpieczeniowego, ktore
musi odrzuca¢ sporo oszukanczych roszczen swoich klientow, moge ci
tylko powiedzie¢, ze kiedy wszystko zbyt idealnie si¢ zgadza, budza
si¢ we mnie podejrzenia. W zyciu Anny wiele rzeczy zbyt idealnie si¢
zgadzato, zeby mnie przekonaé. Ludzie, ktérzy stali jej na drodze,
znikali albo umierali w odpowiednim momencie. Zrozum, nie chce
przez to powiedzie¢, ze Anna ich zabijala, bynajmniej, oni po prostu
umierali. Z drugiej strony osoby, ktore mogta wykorzysta¢, trzymata
przy sobie jak na smyczy i oto masz przy okazji odpowiedZ na moje
pytanie: jak to si¢ stato ze panna Ambros zostata starg panng? A kiedy
Anna potrzebowala pieniedzy, zawsze dziato si¢ co$, co sypato jej
pieniadze na podotek. Mozliwe, ze usitowata sfingowaé $miertelny
wypadek, zeby w jakis sposob zainkasowac¢ wilasne ubezpieczenie na
zycie. Nic nie wiem, zongluje tylko rozmaitymi mozliwosciami.

- Musz¢ przyznaé, ze posiadasz do$¢ bujng wyobraznie. Kiedy
pomysle o tej biednej pani Ambros...

- Biedna pani Ambros! Tak wtasnie zawsze o niej mowiono. Byla
,biedng panig ,Hopper", kiedy jej mgz umart . Ja osobiscie
powiedzialbym raczej: ,biedny pan Hopper". W naszych aktach
natknatem si¢ na kompromitujaca korespondencj¢ na temat kosztow
pogrzebu Clyde'a Hoppera. Zanim udal si¢ nad Amazonke, Anna
wyrobita dla niego ubezpieczenie na zycie, a on umart na zo6ttg febre
tak punktualnie, jakby ona zamdwita mu ja ekstrapoczta.

- Chcialbym naprawde wiedzie¢, dlaczego tak dyszysz zemsta w
stosunku do tej biednej kobiety, ktorej zwiok wlasnie szukamy. Nie
mozesz na serio czyni¢ jej odpowiedzialng za fakt, ze jej pierwszy maz
ulegt tropikalnej chorobie 1...

- Posrednio - tak. Uwazam jg za odpowiedzialng. Miala bowiem
kochanka 1 postarata si¢, zeby jej maz si¢ o tym dowiedzial. Ten
kochanek byt rownoczesnie m¢zem jej siostry,



musisz wiec przyznac, ze to byla wystarczajaca przyczyna, zeby
wypedzi¢ cztowieka do dzungli.

Ryerson czekat. Watts za$ palit w milczeniu.

- Jako chtopiec bardzo lubilem siostr¢ Anny, Maud - powiedzial. -
Otaczata jg jaka$ nieokreslona atmosfera statosci, spokoju. No coz,
zwykla dobro¢ trudno jest opisa¢. Pamigtam, ze przypadkiem
spotkatem Ambrosa i Ann¢ w starym Trocadero; to byt lokal, potozony
dos$¢ daleko za miastem, gdzie uzywajacy zycia panowie wywozili
mtode damy o watpliwej reputacji. Trocadero ze swymi gabinecikami,
szampanskimi kolacyjkami 1 skandaliczng opinig na pewno nie bylo
restauracja, do ktorej zaprasza si¢ szwagierke na niewinny, wieczorny
positek. Bylem wtedy bardzo miodym 1 niezepsutym chiopcem i1 na
widok pana Ambrosa w towarzystwie Anny, w tym lokalu, doznalem
porzadnego szoku. Zamierzali wlasnie wsig$¢ do jej samochodu 1 byli
w szampanskich humorach. Do tego wieczora znalem Ambrosa jako
czutego meza 1 ojca. Od tej pory batem si¢ spojrze¢ w oczy Maud.

Ryerson roze§miat si¢ cicho.

- Oni tak samo przylapali ciebie, jak ty ich. Zabawny to obraz, ty,
jako szesnastolatek w podejrzanym lokalu...

- Tom! Pojechalem na rowerze do Trocadero, zeby odwiedzié¢
naszego dawnego kucharza, czarnego jak smota geniusza, ktéry robit
najlepsze torty czekoladowe w catej Kalifornii. Ale Anna usitowata
mnie przekupi¢ czy zaszantazowac, obojetnie, jak to nazwiesz; 1 to
miato dla mnie tak fatalne skutki.

- Naprawde? Chciata cie przekupi¢? Mojego uczciwego George'a?
W jaki sposob?

- Rzucita mi si¢ na szyj¢ 1 pocatowata tak, ze mie ciarki przeszty, po
czym spojrzata na mnie zdziwionymi oczyma i zawotata: ,,O mdj Boze,
Georgie, zapomniatam, ze nie jeste$ juz matym chlopczykiem - ale co
robisz w Trocadero, maly rozpustniku? No dobrze, dobrze, nie chce
tego wiedzie¢ 1 nikomu nie powiem, zeSmy si¢ tu spotkali, twoja matke
by to zaniepokoito, prawda?" Byla to prymitywna metoda, ale



niezwykle skuteczna, ktorg stosowata cale zycie: glaskanie 1
grozenie aksamitng tapka. Pan Ambros usitowat ratowac sytuacje,
mruczac cos$ o przyjaciotach, ktorych oczekiwali. Wszystkie te wysitki
byly zreszta calkiem zbedne, bo wolatbym sptongé na stosie, niz
opowiedzie¢ Maud, co widzialem. Ktéra to godzina, Tom?
Powinnismy by¢ wkrétce na miejscu.

- Nie mineliSmy jeszcze przeteczy. A twoje podejrzenie odrzucitby
kazdy trybunat. Nie miateS zadnych dowoddéw, co cie zreszta
obchodzito, ze jakis$ ojciec rodziny flirtuje z czyjas tam siostrg?

- Nic, poza tym, ze Maud wiele dla mnie znaczyta 1 ze to spotkanie
zniszczylo we mnie co$§ waznego. Unikatem Maud, a wkrétce ona
umarta. Anna 1 pan Ambros pobrali si¢, kiedy mingt okres Zatoby.
Potem wybuchta wojna swiatowa, rodzinie Ambrosow wiodlo si¢ Zle 1
z Anng spotkalem si¢ dopiero jako doswiadczony adwokat, kiedy
zjawila si¢ u mnie po rade, w jaki sposdb moglaby dosta¢ w swoje rece
pieniadze, ktore stary Ballard pozostawit dla Joy. Daj mi ognia, Tom,
dobrze?

Ryerson zapalit zapatke 1 podal Wattsowi ogien. W krétkim btysku
plomyka ujrzal buldogowatg twarz adwokata, bylo w niej napiecie 1
zaduma.

- Jesli nie masz nic przeciwko temu, George, chciatbym ci¢ o co$
spytac - powiedzial Ryerson. - Dlaczego si¢ wlasciwie nie ozenites?

Watts nie od razu odpowiedzial, ssal swoje cygaro. Przez chwile
panowato milczenie, po czym rozlegt si¢ cichy, gniewny $miech:

- To musze ci przyznaé, Tom, bystry z ciebie chtopak. Jesli chcesz
wiedzie¢, czy Anna ma z tym co§ wspolnego, ze stalem si¢
zgryzliwym, starym kawalerem, to w pewnym sensie jestes na dobrym
tropie. W pewnym sensie 1 z wielkimi zastrzezeniami. Co prawda nie
byla jedyng kobietg, ktéra przylapalem na manowcach, ale byla
pierwsza, a o takich rzeczach czlowiek nie zapomina. Anna, urocza
Angelina, zasiala w moim sercu gleboka nieufnos¢ dla catej pici
zenskiej; jednym stowem zaszczepita we mnie strach przed kobietami
w ogole.



- Tylko dlatego, ze ci¢ pocatowala i prosita o prawng porad¢? Czy
nie posuwasz si¢ troch¢ za daleko w potepianiu pani Ambros, George?
- zapytat Ryerson.

- Okey, a wiec przyszta woéwczas w sprawie sierocych pieniedzy Joy.
Ile z jej rocznych procentow wydawano rzeczywiscie, nie obchodzito
mnie 1 nie chciatem nawet tego wiedzie¢. Wiedzialem natomiast, ze
Ambros ubezpieczyl na bardzo wysoka sume swoje cenne skrzypce;
prawde mowiac, byto to ubezpieczenie zbyt wysokie, Anna miala
troche racji, ze si¢ o to zto$cita. Wobec ograniczonych srodkow, jakimi
rodzina dysponowata, zachowywanie tych skrzypiec bylo potepienia
godnym luksusem. I oto w ich domu na Vallejo Street wybucht pozar i
skrzypce sptongty, cudowne skrzypce wartosci pigédziesigciu tysigcy
dolaréw, a ja reprezentowatem towarzystwo, ktore miato te pienigdze
wybuli¢.

- Wszystko si¢ tu zbyt idealnie zgadzalo - ciggnat. - W czasie pozaru
nie bylo nikogo w domu, istnialo natomiast sporo podejrzanych
szczegotow, jak na przyklad skrawek aksamitnej wysSciotki futeratu,
wyraznie zalatujagcy benzyng 1 podpaleniem. 1 wiele innych
problematycznych okolicznosci, na ktérych mozna by zbudowaé
oskarzenie. Sadze, ze gdybySmy weszli na droge sadowa,
zdotaliby$my dowies¢, ze pozar nie powstal przypadkiem. Wszystko to
bardzo pigknie, ale my nie weszliSmy na droge sadowa. Zapytasz,
dlaczego? Bo Anna zjawila si¢ w moim biurze, plakata, szlochata,
powotywala si¢ na naszg starg przyjazn i na pami¢¢ Maud, jej maz byt
ciezko chory, niemal umierajacy, a w dodatku ten $liski, jak waz
0'Shaughnessy, wywarl nacisk na naszg rade nadzorcza.

- No 1 co? - zapytat Ryerson z ciemnosci, po czym zapalit zapaike,
zeby rzuci¢ okiem na twarz adwokata, podczas gdy zapalat swoja fajke.

Tak, tak, ty psychologu, zgadtes. Ulegtem 1 poddatem si¢. Nie, nie
bylo tu mowy o tym, o czym ty teraz myslisz, moj synu. Nie
przespatem si¢ z Anng, nawet we $nie nie przyszio mi to do glowy.
Miata juz wtedy ponad czterdziestke. Musiat to by¢



rodzaj litosci. Wierz mi, nie ma rzeczy bardziej deprawujacej jak
nieuzasadniona lito$¢. Stabos¢, ktéra rodzi nowa stabos$¢. Anna byta
wiecznie staba, rozbrajajgca, rozrzewniajgca: ostrzega si¢ przed
sarnami!

Stuchaj Tommy, to jest wyznanie, zachowaj je przy sobie.
Uratowatem z trudem szacunek dla samego siebie, nie przyznajac jej
pelnego ubezpieczenia. Nie przerywaj. W pie¢ miesiecy poOzniej
Florian Ambros umart. Samobdjstwo. Wiedziatem o tym. I Joy o tym
wiedziata. I lekarz. I Anna. Wyznata mi to zresztg w rozdzierajace]
scenic w moim biurze, kiedy byliSmy sam na sam, bez swiadkow.
Ambros byt ubezpieczony na zycie, ale w wypadku samobojstwa
ubezpieczenie byto niewazne. Nie potrzebuj¢ ci opowiadac, jak si¢ ta
historia skonczyta. Oczywiscie, wyplacilismy catg sume¢. Nie
powiedziatem ani stowa, pozwolitem Ambrosowi odej$¢ z honorem, a
moje towarzystwo za to zaptacito.

- Widzisz, Tom, nie warto byloby traci¢ stow na histori¢ Anny,
gdyby ona sama byla przypadkiem wyjgtkowym. Mnostwo takich
kobiet zyje w idealnej harmonii ze sobg, rozposcierajac swoje anielskie
skrzydta, duszac wlasne dzieci, zatruwajgc studnie, rozsiewajac
zabojczg zaraz¢ na polach 1 zamieniajgc przecietne ogniska domowe w
piekto. Jak mi Bég mity, mam nadziej¢, ze Anna skrecita kark, poki
jeszcze czas, zeby corka Maud urzadzita sobie wlasne zycie.

Rozsunat zastong, opuscit okno 1 wyrzucit niedopatek cygara. Noc
napierata na ambulans czarnym, przeciggltym, nieprzerwanym szumem
deszczu.

- Tak sprawy stoja, moj chtopcze - powiedziat Watts. - Czy myslisz,
ze mingliSmy przetgcz?

*

Angelina cztapata w deszczu, jej postrzepione ponczochy opadtly tak
nisko, ze za kazdym krokiem na nie nadeptywala, ale kiedy usitowata
si¢ schyli¢, zeby je podciggna¢, musiata



z tego zrezygnowac, tak bezwladne 1 obolate byly jej cztonki.
Przeciwstawiala si¢ deszczowi, ktory wraz z zimnym wiatrem nacierat
na nig twardymi, chloszczagcymi strumieniami. Jej futro bylo
przesigkniete wilgocig, doprowadzenie go do porzadku po tej
przygodzie bedzie na pewno kosztowalo majatek. Sprzedata antyczna
komode¢ generalowej za 2.400 dolarow do muzeum 1 kupita sobie za to
te norki. Kto by pomyslal, ze za rozlatujacy si¢ stary grat mozna tyle
dosta¢! Poza tym ta wielka komoda w nieduzym mieszkaniu na
Greenwich Street byla tylko zawadg, podczas gdy futro stanowito
jakby odznake, rodzaj karty cztonkowskiej, $wiadczacej o tym, ze - na
przekor przeciwnos$ciom losu - cztowiek nalezy jeszcze do najlepszego
towarzystwa. Jednakze na tonie natury, posréd surowego krajobrazu
dzikiego zachodu, w burzliwg noc, zalewajaca wszystko strumieniami
deszczu, tego rodzaju futro miato minimalne zalety.

Mysli Angeliny staty si¢ przedziwng plataning wspomnien. Stowa,
obrazy, od czasu do czasu oslepiajaco jasny btysk rzeczywistosci,
wszystko bezladnie zmieszane, jak to bywa na chwile przed
zasnieciem. Ale Angelina nie pozwalata sobie zasng¢. Zdawata sobie
jasno sprawe z jednego: nie wolno jej przestac¢ i$¢. Wprawdzie znowu
zapomniala, dlaczego, po co 1 dokad idzie, ale nieztomna wytrwatos¢,
jaka w niej tkwila, kazata jej dazy¢ naprzod.

Nasyp kolejowy stal si¢ jeszcze nizszy 1 w koncu Angelina znalazta
si¢ na tym samym poziomie co szyny. Nieco pozniej u§wiadomita
sobie, ze po drugiej stronie toru, za waskim pasem pola, spowita
nieprzejrzysta zastong deszczu, ciggnie si¢ kuszaco gladka szosa.
Whpatrzyta si¢ w mokry mrok, ale rzesy jej si¢ kleity od wilgoci, a
deszcz wisial migdzy nig a szosg niby zastona ze szklanych paciorkow.
Wyciagneta z kieszeni przemoczong chusteczke 1 na prozno usitowata
wytrze¢ sobie nig twarz, rozpatrujac rownoczesnie niebezpieczenstwa,
jakie jej grozity podczas przechodzenia przez tor.

Raz czy dwa dostrzegta reflektory przejezdzajacych szosa
ciezarowek. Alez ja jestem glupia, mys$lala Angelina, mecze sie tu, po
niewlasciwe] stronie toru, podczas gdy tam biegnie pickna, gladka
szosa, petna samochodow, ktére by mnie podwiozty. Idiotyczne.



Musze zdobyc¢ si¢ na odwage, przej$¢ przez szyny i dotrze¢ do szosy.

Wydawato si¢ to dos¢ proste. Ledwie jednak zrobita pare krokow,
szukajagc migdzy podkladami kolejowymi oparcia dla stop, kiedy
ziemia zadrzata wskutek zblizania si¢ sapigcego twora, ktoéry wyltonit
si¢ z nicosci 1 z niesamowitg szybkoscig urastal do olbrzymich
rozmiarOw. Przez sekunde wszystko bylo zametem, zgietkiem,
smiertelng bliskoscig. Angelina biegla jednak na oslep dalej, po czym
skulona 1 padta po drugiej stronie toru. Lezac w ociekajacej woda,
sliskiej trawie chwytata z trudem oddech walczyla o to, zeby nie
umrze¢ na miejscu, poprzez dudnienie, grzmot, toskot pedzacego
pociagu, poprzez noc 1 deszcz, wciaz jeszcze dochodzit do niej tamten
glos. Nie wolno zasng¢ Angelino, wstan, nie poddawaj si¢, musisz 1$¢
dalej...

- Nie moge juz, taka jestem zme¢czona krzyczata z rozpacza. - Chce
spac, tylko spac, chece zostac tu, gdzie jestem, odpocza¢, zasnac.

Jeszcze raz usiadta, otworzyta oczy 1 cicho jeczac, stangta na nogi.
Poprosze pierwszy przejezdzajacy samochod, zeby mnie zabrat, usne
obok kierowcy, opre glowe na jego ramieniu 1 zasn¢ - pocieszata si¢.
Oczyma wyobrazni widziala juz tego kierowce. Wysoki, silny
mezczyzna, rudowlosy olbrzym, szorstki, ale dobroduszny, w koszuli,
bryczesach 1 w stomianym kapeluszu z szerokim rondem 1 przybraniem
z bazancich pior.

Postusznie zmusita do pracy bezwladne nogi, obolale cztonki,
przygotowujac si¢ do przebycia niskiego, waskiego, ciemnego pasa
taki, rozposcierajgcego si¢ pomiedzy nasypem kolejowym 1 szos3.

Najpierw wylonil si¢ napeliony bulgocacg wodg réw, w ktérym
zapadta si¢ po kolana, potem zapora z trzciny,



o lisciach ostrych, klujacych jak sztylety; potem plot z drutu
kolczastego, ktory zagrodzit jej droge. Jednak powrot wydawat sie
réwniez niemozliwy. Przez par¢ sekund miotata si¢ bezradnie,
wreszcie wybuchta ptaczem. Gorzko szlochajac, po omacku, posuwata
si¢ wzdtluz drutéw. Szosa zndéw nadjezdzal jaki§ samochod 1 wcigz
jeszcze byl dla Angeliny nieosiggalny. Na prézno wotala i machata.
Nie myslata juz nawet o tym, ze jest podrapana, oberwana, potluczona;
przestata w ogole cokolwiek czué¢ poza cigzarem ociekajacego woda
futra 1 bezwtadem wlasnego ciata.

- Sprobuje - mowita gtosno do siebie. - Jestem przeciez szczupia,
jakos sie chyba przecisne. No, wigc sprobuje! - rozkazala sobie.

Zdjeta futro 1 powiesita je na ptocie. Mimo chloszczacego deszczu
czula si¢ lepiej, oswobodzona od cigzaru plaszcza. Potozyla si¢ na
ziemi, przycisn¢ta si¢ do niskiej, mokrej trawy pastwiska 1 uniostszy
najnizszy drut, przesuwata si¢ pod nim jak waz.

- No, najwazniejsze juz za mng - powiedziala z dumg, odzyskawszy
oddech 1 nic jg nie obchodzilo, ze kolce poszarpatly jej zakiet na
plecach. Maud nigdy by tedy nie przeszia, ani Joy. Dopiero po chwili
wypoczela na tyle, ze mogla wstaé

1 wlozy¢ z powrotem ciezkie futro. Plytki row po drugiej stronie
podmokiego gruntu, ktéry musiala jeszcze przeby¢, byt juz fraszka, a
zapach przepojonego smotg drzewa zaprowadzit j3 do stosu bali na
brzegu szosy, gdzie przysiadla, czekajac na nastgpny pojazd, obojetne
w jakim kierunku bedzie jechat. Deszcz powoli ustawat.

Po dhluzsze; chwili zjawita si¢ ciezarowka; Angelina zaczgla
powiewa¢ mokrg chusteczkg, jak rozbitek koszula na za-
improwizowanym maszcie tratwy. Jej mala flaga sygnalowa nie byta
juz jednak biata, krew, btoto 1 brud uczynity jg prawie niewidoczng.
Samochodd nadjechat po mokrym asfalcie, wysytajac przed sobg dugi
blask reflektorow i1 minat j3. Widziala jeszcze zlosliwie migoczace
tylne Swiatetko znikajace w oddali,



wraz z hatasem, klekotem i1 zapachem rozgrzanej ropy wydo-
bywajacym sie¢ z dieslowskiego motoru. Kierowca nie zauwazyt
Angeliny; moze zdrzemnat si¢ nad kierownicg albo byt pijany, a moze
po prostu nie miat ochoty zatrzymywac sie, skonczony bydlak!

Byla niezno$nie zme¢czona, kiedy opadia z powrotem na twarde
belki. Cigzarowka dawno przejechata, ale hatas pozostal; a moze to
wyczerpanie dudnitlo 1 grzmialo jej w uszach. Szum w uszach,
pomyslata. Od czasu do czasu jaki$ uparty dzwoneczek dzwieczat jej w
glowie, trzeszczato cos 1 chrzgscito jak potworny ogien. Od wielkiego
trzgsienia ziemi nigdy jeszcze nie byta tak zmeczona. Wotajace wokot
niej glosy dudnily jej w mozgu. A potem jakby ktos przekrecit
niewidoczny wylacznik, umilkty wszelkie szmery 1 wszystko nagle
ucichto; zapadla kompletna przerazajaca cisza. Tylko jeden wysoki,
cienki ton dzwieczal nad ta otchlania milczenia. Swierszcz? Duch
zamordowanych skrzypiec...?

- Nie, och, prosze cig¢, nie, nie! - krzyknela Angelina, przycisneta
rece do uszu, zeby odcig¢ si¢ od tego dzwigku, ktory nie chcial
zamilknac.

Ale wspomnienia owej nocy, kiedy sptongl dom na Vallejo Street
razem z ,,cesarzowg', te wspomnienia nie znaly litosci, ujadaty wokot
niej jak sfora wsciektych psow. Byla zbyt staba, zeby si¢ broni¢, a
martwe skrzypce brzmialy 1 brzmialy, wcigz tym samym wysokim,
niesamowitym tonem, w przerazajacej, bezbrzeznej ciszy.

Odtad zdrowie Floriana zaczeto si¢ gwaltownie pogarszac, prawie
nic juz nie zarabial. Serce si¢ krajato na widok ukochanego cztowieka,
ktory nikngl w oczach, a nie bylo pieni¢edzy, zeby zaptaci¢ za
najdrozsza kuracje, za najstawniejszego specjaliste, za jedyne leczenie,
ktore by go uzdrowito. Cierpieli na niezno$ny, starannie ukrywany ich
brak. Zyli w ciagtym zamecie dlugéw i nie dotrzymywanych
zobowigzan. Dom byt obcigzony dlugami hipotecznymi, bizuteria
Angeliny zastawiona i mato brakowato, a nie byliby w stanie placié¢



sktadki, tego wariacko wysokiego ubezpieczenia za bezuzyteczne
skrzypce Floriana. Tongli w powodzi nie zaptaconych rachunkow: u
rzeznika, handlarza warzywami. Musimy przeciez jes¢, ty potrzebujesz
lekarza, jezeli wkrétce nie zaplacimy, zamkng nam telefon i1 gaz,
powinni$my kupi¢ wegiel na zime, dach przecieka, rzemie$lnik, ktory
mial naprawi¢ toalete, nie przyszedl, bo jesteSmy mu winni za ostatni
rachunek. I jedno musze ci powiedzie¢, ze jesli nie kupi¢ sobie
nowego, zimowego plaszcza, nie bede mogla pokazac si¢ na ulicy...

Byt rok 1927, ludzie dokota optywali w pieniadze, szastali nimi na
prawo 1 lewo, miasto pekato wprost od zyskow na gieldzie i fatwo
zdobytego dobrobytu. Przepas¢ miedzy tym nadmiarem a ich wlasnym
biedowaniem, czynilo to jeszcze trudniejszym do zniesienia.

- Przeciez wiesz, Flori, jak ja ci¢ kocham, ale musiate$s chyba
oszale¢, uparcie odmawiajac sprzedazy skrzypiec. Nie robie ci
wyrzutéw, kochanie, wiem, ze si¢ zle czujesz, ale wszystko jest takie
beznadziejne, a ja jestem zupelnie zrozpaczona. Po prostu juz nie
wiem, co dalej robi€...

Plan rozwigzania wszystkich finansowych problemow wytonit si¢
przed Angeling, w catej swej prostocie, podczas niedzielnego
nabozenstwa, sptyngt ku niej z dzwigkiem organow 1 z ukosnie
padajagcymi promieniami stonca. Wypehit j3 natychmiast jedynym w
swoim rodzaju uczuciem ulgi i harmonii, tak, ze musiata uwierzy¢, ze
to sam Bog-Ojciec wskazuje jej droge. Bog -w jej mniemaniu nie tylko
podsunat jej plan, lecz wzial na siebie 1 reszte. Oczywiscie, byto to co$
wiecej, niz przypadek, ze Joy tego samego wieczora, kiedy Florian
upart si¢, zeby pdj$¢ na pierwszy koncert Paula Homera, musiata
wyglosi¢ odczyt w San Jose, tak, ze wyjatkowo nikogo nie byto w
domu.

- Czy na pewno do$¢ dobrze si¢ czujesz, kochanie, zeby wyjs¢? Czy
ci¢ to za bardzo nie zmeczy? Czy to dla ciebie naprawde¢ takie wazne,
zeby postucha¢ dzi§ gry tego chlopca? - pytata troskliwie Angelina,
spodziewajgc si¢ w glebi ducha, ze Florian bedzie si¢ upierat przy
swoim projekcie.



- Przestan si¢ nade mng roztkliwia¢, czuje¢ si¢ doskonale. Dla mnie
nie jest to moze takie wazne, ale temu chtopcu zepsutbym caty koncert,
gdybym na nim nie byt Poza tym jestem bardzo ciekawy, jak Paul
bedzie si¢ czul wobec publicznosci. Jest moim nast¢pcg, ma bardzo
obiecujacy talent 1 spodziewam si¢, ze bedzie kontynuowat to, co ja
musiatem przerwac.

Ta troche zbyt uroczysta mowa nie trafita w ogdle do uszu Angeliny,
ktora mimo to usmiechneta si¢ do Floriana roztargnionym i dodajagcym
otuchy usmiechem czutej zony.

- No, to dobrze, kochanie. Ale zrob to dla mnie, 1dZ teraz na gore i
odpocznij porzadnie, siedz w pokoju 1 nie ruszaj si¢ stamtad, dopoki
taksdwka nie podjedzie. Juz ja si¢ wszystkim zajme...

Nie ona wiec podpalita dom, wszystko lezato w reku Boga.
Odmowita nawet w duchu krotka modlitwe, przypadkowo rozlewajac
troch¢ benzyny z zapalniczki Floriana na delikatne, jedwabne
pokrowce znienawidzonej rywalki ,,cesarzowej". Na pokrywie
fortepianu petlno bylo latwopalnych przedmiotow, tak, ze
wystarczytoby ich na puszczenie z dymem catej Vallejo Street, gdyby
Bog w swej madrosci tak postanowit. Gdyby jednak nie mial zamiaru
spalenia skrzypiec, to po prostu nic by si¢ nie stato 1 okazatoby sig, ze
miedzy nig 1 nim nastgpito drobne nieporozumienie. Na fortepianie 1 na
podstawce od nut lezatly porozrzucane nuty, a obok otwartego futeratu
ze skrzypcami stata lampa z wystrzepionym, Zzle zaizolowanym
drutem. Angelina wezwata nawet przezornie elektryka, zeby przewod
naprawi¢; poniewaz jednak 1 jemu nie zaplacono za ostatnig robote,
odburknat tylko nieuprzejmie, ze w ciggu najblizszego tygodnia
przysle chtopca.

Kiedy Angelina doktadata wegla do kominka przewrdcita banieczke
z nafta, ktora uzywana byla do rozpatki. Troch¢ nafty rozlato si¢ na
dywan, bardzo niewiele, a jesli przypadkiem kawalek rozzarzonego
wegla upadiby na dywan, nuty, ktore zsunely si¢ z pulpitu, moglyby sie
zajac, ptomien



powedrowalby po firankach w goére¢ do zaimprowizowane]
niebezpiecznej strefy na fortepianie...

Kierowca taksowki zadzwonit do drzwi i1 Angelina narzucita
pelerynke z szynszyli na swa starg sukni¢ wieczorowa.

- Juz pora na nas, musimy i8¢ Flori! - zawotata z dotu. - Takséwka
czeka.

Florian ukazat si¢ w drzwiach sypialni, a w sposobie, w jaki schodzit
po schodach, zna¢ byto rozpaczliwy wysitek, aby wyglada¢ tak jak
dawniej. Miat na sobie smoking i elegancki czarny kapelusz, wytworny
ptaszcz narzucil niedbale na ramiona i u§miechat si¢ z automatyczng
swoboda wielkiego wirtuoza, przed ktérym tloczg si¢ thumy
wielbicieli. Angelinie serce si¢ $cisneto na jego widok, bo kolnierzyk
nakrochmalonej koszuli byl wyraznie za luzny, a smoking wisiat na
jego wychudzonej postaci. Zdjat kapelusz 1 odtozyt papierosa, zanim
zblizyt sie do Zony; byt to jego dawny, peten wdzigku 1 galanterii gest, 1
Angeline, w stanie maksymalnego napigcia, w jakim si¢ znajdowata,
przeszto nagle gorace uczucie, jakby * si¢ w nim na nowo zakochata.

- Jaki ty jestes wysoki - powiedziala - nic dziwnego, ze kobiety za
toba szaleja, kiedy tak wygladasz! Chodz, musisz si¢ schyli¢, bo jestem
dla ciebie za mata.

Pochylit si¢ ku niej, a ona poprawita mu czarng muszke, podniosta
komhierz plaszcza 1 czubkami palcéw dotkneta jego wyostrzonych
teraz, ale wcigz jeszcze picknych w linii kosci policzkowych.

Kierowca taksowki juz po raz drugi niecierpliwie nacisnat klakson.
Angelina, bliska tez, przytulita si¢ do Floriana jeszcze na chwile, objeta
ramionami jego biedny, wychudzony kark. Nigdy si¢ nie dowiesz,
Flori, co ja dla ciebie robig, pomyslata, bo to jest tajemnica migdzy
mng a Bogiem. Flori otworzyl przed nig dwornie drzwi 1 puscit ja
pierwsza.

O moj Boze, zapomnialam rekawiczek! IdZz juz, zeby$ si¢ nie
przeziebit, zaczekaj na mnie w takséwce - powiedziata 1 wepchneta go
niemal do samochodu.



- Powinienem by¢ ci jeszcze wdzigczny, Ze nie wieziesz mnie na
koncert w wozku dziecinnym, m@j ty maty gluptasku - powiedziat z
zartobliwg pobtazliwoscia.

Angelina wrocita do salonu muzycznego.

Palita rzadko, ale teraz zapalita Spiesznie papierosa, zaciggnela si¢
pare razy gleboko, obserwowata, jak mata iskierka zaru ozywia si¢ 1,
nie patrzac, gdzie papieros upadnie, rzucita go niedbale na pokrywe
fortepianu. Szczypcami wyjela z kominka par¢ rozzarzonych
wegielkow 1 upuscita je gdzie popadlo. Potem wypowiedziata pare
stow, ktore byly rownoznaczne z drugg modlitwg: ,,Zrobitam, co
moglam, md; Boze, teraz wszystko zalezy od ciebie". Wzigta swoje
dhugie rekawiczki, ktére umyslnie zostawita na krzesle. Od drzwi
rzucila jeszcze jedno spojrzenie na pokdj. Par¢ rozrzuconych na
podiodze kartek zaczelo przybiera¢ barwe brazowa i zwija¢ si¢ na
brzegach.

Kiedy Angelina zamykala drzwi 1 opuszczata dom, czuta, ze raz
jeszcze spehila swdj obowigzek. Wsiadlszy do taksowki zajeta sie
zapinaniem licznych matych guziczkéw przy dtugich rgkawiczkach, po
czym ujeta dton Floriana.

- Nie zapomniata$ zgasi¢ lampki przy fortepianie? - spytal.

- Umyslnie zostawitam $wiatto w paru miejscach. Odkad w
sgsiedztwie tak czesto zdarzajg si¢ wlamania, policja radzi nie
zostawia¢ domu w ciemnos$ciach. Poza tym nie cierpi¢ wraca¢ do
ciemnego mieszkania - odparta swobodnie.

Po powrocie zastali dom zbyt intensywnie oswietlony: palit si¢
jasnym plomieniem, ulica byla zamknigta, roilo si¢ od strazakow,
pomp parowych, wezy do wody 1 gapidow. Angelina byla gleboko,
pokornie wdzieczna Panu Bogu 1 postanowita w dowod wdziecznosci
ztozy¢ znaczng ofiare na kosciot, w ktérym doznata blogostawionego
ol$nienia. Pézniej jednak,' kiedy wynikly te trudnosci z podjeciem
sumy ubezpieczeniowej 1 zdrowie Floriana zaczeto si¢ gwaltownie
pogarsza¢, obudzily si¢ w niej watpliwosci, czy mimo wszystko nie
zrozumiala zle woli bozej. Wkroétce zaczeta si¢ zle czuc



w koSciele, coraz rzadziej chodzila na nabozenstwa do nowej
katedry, az wreszcie catkiem z tego zrezygnowala. Wygladato na to, ze
unika spotkania z Bogiem, jak unika si¢ kogos, wobec kogo popetnito
si¢ towarzyski nietakt...

Tej nocy jednak nie byto miejsca na takie zuchwate wykrety. Tej
nocy stang¢ta sama przed sobg, byta to godzina skruchy i poznania
same] siebie. Skurczona, jakby ja czyja$ ci¢zka reka pochylata ku
ziemi, siedziata na twardych balach przy drodze.

- O Boze, zaluje - szeptala - strasznie tego zaluje, jesli zle
postgpitam, ale miatam dobre intencje...

Jeszcze dwa samochody minely ja, nie zauwazywszy, po czym ruch
na szosie w ogole ustal. Zerwat si¢ zimny, ostry wiatr. Deszcz nasilat
si¢ znowu, zamieniajgc si¢ w oberwanie chmury. Burza jakby unosita
ja przed soba, zmuszata jej stare nogi do biegu, zginata jg jak smagane
burza drzewko, walita w plecy. Angelina byla oburzona tg przemoca 1
to dodawato jej troche sity.

- Trudno, dobrze mi tak - dyszata. - Jesli ta burza ma mi pokazac, co
przezyta Maud owego dnia, kiedy nabawita si¢ zapalenia ptuc, to moge
na to powiedzie¢ tylko tyle, ze zaluje tego, co zrobilam, szczerze
zatuje. Moze bytam troche bezmy$lna, ale czy to jest przestepstwo? Ze
jestem zbyt egocentryczna, tak mowi o mnie Zuzanna i tak mysli
Karol. Ale co ja mogg na to poradzi¢? Jak mam si¢ zmieni¢, sta¢ innym
cztowiekiem?

- Starego psa nie mozna nauczy¢ nowych sztuczek, a ja jestem juz
bardzo starym psem, ktory cz¢sto dostawal lanie - szeptala - ale
sprobuje, tak, sprobuje, przyrzekam. Joy, Karolu, pomdzcie mi, moje
dzieci, pomozcie mi, a ja sprobuje by¢ inna, bede si¢ o to starata
wszelkimi sitami. Tylko ze nigdy juz nie wroce do domu, nigdy. Nie
moge iS¢ dalej, jestem

" wykonczona. Chciatabym naprawi¢ pewne sprawy, w ktorych
popehitam bledy, ale teraz jest juz za p6zno. Przebacz mi Flori, moze
kochatam ci¢ w niewlasciwy sposob, ale byl to jedyny sposéb, jaki
znatam, 1 moze niedobrze robilam, kochajgc ciebie tak bardzo.
Przebacz mi, dobry Boze, 1 wy oboje, Joy



1 Karolu, przebaczcie mi, moje dzieci, ja zatuje, czy mnie styszycie,
zahyje...

Ztamana, powalona na ziemie, zgubiona. W koncu nie pozostaje w
cztowieku nic poza instynktem rannego zwierzecia. Szukanie ochrony
przed okrucienstwem burzy, spokoju dla udreczonego ciala, taski dla
ustajgcego serca 1 dyszacych phuc; - nic innego juz nie ma znaczenia,
kiedy Angelina osigga swojg ostatnig stacje owej nocy.

Z ciemnos$ci wylania si¢ droga, wspina si¢ w miejscu, gdzie pod
katem prostym taczy si¢ z szeroka szosg 1 po jej drugiej stronie petznie
dale; w ciemnos$¢. Skrzyzowanie si¢ tych dwoch drog tworzy tunel,
ktory otwiera swojg czarng paszcze 1 wchtania Angeling. Byta zanadto
zmgczona, aby w pelni zrozumie¢ ten cud: w tunelu jest sucho, nie
pada tu deszcz, nawet wiatr zostat gdzie$ na zewnatrz 1 powietrze staje
si¢ Znowu znajomym zywiotem.

W tunelu jest cieplo, a im glebiej sie do tej pochylni wchodzi, tym si¢
robi zaciszniej.

Angelina czuje si¢ jak pod czarng welniang chustkg Beatrice. Oparta
si¢ plecami o $ciang, z bezgraniczng wdzigcznoscig przyjeta to oparcie.
Osuneta si¢ po owej Scianie w dot 1 w ciemnosciach odkryta rodzaj
kraweznika, na ktorym mozna byto usigs¢, trzymajac nogi w rowku
odprowadzajagcym wod¢. Poczuta pozbawiong wymagan blogos¢
bezdomnego wiloczegi, rozkoszowala si¢ ostatnig radoscig
najngdzniejszych stworzen, ktore zyja pod miejskimi mostami, nocujg
w opuszczonych szopach.

Zdjeta ociekajace woda, zimne, obrzydliwe futro. Do diabta ze
wszystkimi futrami! Zabierzcie sobie futro z nurkow, a dajcie zamiast
tego suchy recznik, jakikolwiek suchy gatgan' zebym si¢ mogla
wytrzec 1 rozgrzac. Jej spodnica byla ciezka od wilgoci, wiec jg zdjela.
Zakiet byl z wierzchu wilgotny, ale od spodu tylko troche, a bluzka
prawie zupehie sucha. Po kolei $ciggata z siebie poszczegolne czesci
garderoby: obrzydliwie piszczace buty, poszarpane nylonowe
ponczochy po cztery



dolary para. Tesknita do weklianych grubych skarpet 1 wysokich
gumowych butow. Gorset byt jedynym szczegotem bielizny, ktory nie
dopuscit strumieni wody do jej ciala. Wida¢ teraz, jak dalece mam
racje, ktadgc wciaz do glowy Joy, ze dama, cho¢by nie wiem jak
szczupta, nie moze si¢ pokazywac bez gorsetu. Przypusémy, ze Joy
znalaztaby sie w podobnej sytuacji 1 bez gorsetu? Co6z by ja uchronito
przed zapaleniem ptuc 1 Smiercig, jakg umarta jej matka?

Macajac 1 szukajac wokot siebie w ciemnosciach, Angelinie udato
si¢ wreszcie, jako tako okry¢ ciato na pét suchymi cze$ciami ubrania, a
przemoczone odrzuci¢. Dzigki zdumiewajgce] zdolnosci kobiet
drobnej budowy, szybko przyszia do siebie. Byla jednak wcigz tak
niewypowiedzianie zmg¢czona. Czy to mozliwe, zeby cztowiek mimo
takiego zmeczenia jeszcze zyt? Wsparta glowe o mur, zamkneta oczy 1
zaczela rozprawiac si¢ ze sobg. Czula si¢ teraz zupeknie niezle, niczym
nie obcigzona, caly przygniatajacy ci¢zar trosk zostat jej odjety.

- Bylam egoistka, nie wiedzac o tym, ale teraz juz wiem. Egoizm jest
najbardziej samotnym uczuciem na §wiecie, powiedziat mi kto$ kiedys.
To byt ten Larry Grant. Brzmiato to tak, jakby on duzo wiedziat na
temat samotnosci, ale ja bytam wtedy ghucha. Teraz zaczynam styszec,
dopiero teraz. M9j Boze, daj mi troch¢ czasu, blagam cie, tylko tyle,
zebym zdazyla odrobi¢ zto, ktore wyrzadzitam innym - 1 sobie takze.
Zawsze' zadalam wiecej, niz posiadatam, 1 nigdy nie bylam
zadowolona. Skad si¢ bierze uczucie zadowolenia teraz, kiedy nie mam
nic poza suchym skrawkiem ziemi, na ktorym moge posiedziec i
odpocza¢ w ciemnosci? ,,Wiele zbednego niepokoju", moéwit o tym
Florian; otéz to: ,,zbednego niepokoju". -Proporcje wszystkich spraw
zmienity si¢, waga ich zostala inaczej roztozona 1 to, co dawnie]
wydawato si¢ wazne, ciemny wicher tej -nocy gdzies wywial.

Pozwoli¢ mlodym ludziom zy¢ ich zyciem - to jest najwazniejsze. 1
samemu zy¢ swoim wiasnym, obojetne, ile go



jeszcze pozostato - myslata. Niech mi kto powie, dlaczego si¢ tak
strasznie podniecatam sprawg Karola, Zuzanny 1 Larry'ego? Wszystko
to razem nie powinno mnie obchodzi¢, jestem za stara, zeby moc
zrozumie¢ obecng mtodziez. Jesli chodzi o Joy - moj Boze, usitowata
mnie zabi¢ 1 wlasciwie dotychczas nie wiem, co takiego zrobitam, zeby
mnie tak serdecznie nienawidzita, mimo Ze ja jg przeciez naprawde
kocham. Tak ci¢ kochalam, Joy, kiedy bylas malym dzieckiem,
wyniostam ci¢ na rekach z ptongcego domu, to nie ktamstwo, zrobitam
to naprawde. Prawdeg jest, ze Beatrice szta przed nami, ale nawet gdyby
jej nie bylo, wierz mi, sama bym ci¢ uratowala, mozesz mi wierzyc¢,
moja mata Joy...

Juz niemal zasne¢ta, z matg Joy na kolanach. ,Jestes moja §liczng
mamusig" - mowit Karol, glaszczac ja po policzkach swymi lepkimi
dziecigcymi paluszkami... ,,Nasza mata Ania ma glowe do cyfr" -
mowit ojciec. ,,Zaloze si¢, ze bedziesz kroélowa balu!"... ,,Niech si¢ pani
nade mna zlituje 1 obieca mi jeszcze jednego walca, bo inaczej bede
sobie musial w teb strzeli¢" - powiedziat arcyksigze. ,,Wiem, ze nie
jestem ciebie godny, ale kocham ci¢ do szalenstwa, malenka" -
zapewniat skruszony, wielki, rudowlosy mezczyzna, ktorego imienia
nie mogla sobie przypomnie¢. ,,Wystarczy jedno twoje stowo, Aniu 1
ozeni¢ si¢ z toba" - méwit Johnny 0'Shaughnessy. A potem znow
Karol, juz jako dorosty mezczyzna: ,,My si¢ przeciez tylko z toba
droczymy, mamo; gdybysmy ci¢ nie kochali, nie zartowalibySmy z
ciebie"... ,,.Badz spokojna, mamo, potdz si¢, przynios¢ ci zaraz
poduszke elektryczng" - mowita Joy.

Pograzyla si¢ w cieple wspomnien, ktore otaczaty jg ze wszystkich
stron, kojace, zbawcze. Tyle ludzi, tyle glosow, 1 wszyscy jej co$
ofiarowywali: sympati¢, przywigzanie, bliskos¢. Angelina usneta.
Futro ociekato jeszcze woda, ale wlosy zaczety juz wysychac, zawsze
szybko schly te delikatne, jedwabiste wtosy. Chciata si¢ wlasnie
zaglebi¢ w migkkich poduszkach snu, kiedy zdawalo jej si¢, ze Florian
znoéw ja zawolat,



- Angelino! Obudz si¢ i chodZ!

Otworzyta oczy 1 potrzgsneta glowa. Wpatrywata si¢ w czarny tunel,
ktory udzielit jej schronienia i1 ktéry teraz zaczynal nabiera
wyrazniejszego ksztaltu. Jak pierwsze niewyrazne plaszczyzny Swiatla
1 cienia na wywotywanej kliszy, wynurzyt si¢ powoli w ciemnosci
duzy prostokat, tam gdzie tunel si¢ konczyt. Lekko drgajace, dalekie
Swiatlo wdzierato si¢ przez ten otwor, ktéry stawat si¢ przejrzysty,
zaczat si¢ rozjasniac¢, a potem z6ttawy blask oztocit strumienie deszczu
na dworze. Zo6lte $wiatlo przenikalo coraz glebiej do jej jaskini. Blask i
jego jasne refleksy nasilaly si¢. Nie widziata juz nic oprocz
oslepiajacego Swiatta. Wyszta boso na deszcz, naprzeciw temu Swiathu.

Futro, brudne, mokre zawiniatko, zostato w tunelu.

%

- Teraz juz naprawde nie wiem, co o tym sadzi¢ - mruknat par¢ minut
przedtem szeryf Lambson, ocierajac deszcz z twarzy. - PrzeszukaliSmy
kazdy cal na calej przestrzeni miedzy przetecza a rzeka 1 nie
znalezli$my nawet §ladu cztowieka.

McFarland wcigz jeszcze Swiecac sobie kieszonkowg latarka,
przeszukiwal mokre od deszczu krzaki. Major Ryerson poszedt
naprzdd, do wozu szeryfa, w ktérym siedziata panna Ambros, bardzo
sztywna, wyprostowana, z przerazajagco bialtymi wargami. Ryerson
czut gwaltowne pragnienie uczynienia czegos, wszystko jedno czego,
byle ja doprowadzi¢ do odtajenia, do ptaczu.

- Moze pani zapali?

- O tak, dziekuje. Bardzo dziekuje, panie majorze.

- - Co6z to za straszna historia. My, mezczyzni, powinniSmy byli
mie¢ wigcej rozumu 1 nie zabiera¢ pani ze soba.

O nie, bardzo dobrze si¢ stato. Oszalatabym, gdybym miata dluze;j
siedzie¢ na tym dworcu.

George Watts opowiadat mi, jak bardzo pani byta... jak



bardzo pani jest przywigzana do matki. Wszystko to musi si¢ pani
wydawaé strasznie brutalne, ale rzeczowe potraktowanie kazdej
sprawy zwykle wywotuje takie wrazenie.

- Wszystko to moja wina. Chetnie bym umarta, gdyby to moglo cos$
pomodc 1 przywroci¢ matce zycie. Niech pan mi wierzy, ze teatralne
frazesy nie lezag w moim usposobieniu.

- Nie chciatbym si¢ okaza¢ optymistg. Ale mam swojg wtasng teorig
na ten temat. Nie chce mi si¢ wierzy¢, ze pani matka nie zyje. Moze
miata dos¢ sity, zeby powlec si¢ gdzies dalej, albo tez, co wydaje mi si¢
bardziej prawdopodobne, znaleziono ja tu juz przed nami 1
odtransportowano w nieznanym kierunku, na przykltad do
Winnemucca.

Nieznaczny btysk ozywit jej kamienng twarz. Wyciagneta reke, zeby
mu podzickowaé. Major Sciggnal szybko rekawiczke, ujat jej zimna
dton 1 zatrzymat przez chwilg.

- O, 1dzie szeryf, zobaczymy, co zamierza. W kazdym razie gtowa do
gory, Joy!

- Pojedziemy teraz do Winnemucca, zobaczymy, czyjej tam nie
przewieziono - oznajmit szeryf wsiadajagc do samochodu. - Jeszcze
tylko troche cierpliwosci, prosze pani. Nie ustaniemy, dopoki nie
znajdziemy pani matki zywej czy umarte;.

Zywej czy umarlej, pomyslala Joy, tak czy inaczej, dla mnie to
koniec. Jezeli ona nie zyje, sama pdjde do zaktadu dla obtgkanych, a
jezeli zyje, to ona wpakuje mnie do wigzienia, cho¢by ja to nie wiem ile
kosztowato. Biedny Karol! To pech, ze ma matke 1 siostre, ktore za
dobrze mu zycza! Céz za gorzka ironia! Wréci¢ z wojny bez
najmniejszego szwanku 1 zasta¢ takie powitanie.

Samochdd zazgrzytat na mokrej drodze, kiedy McFarland
zahamowat, a jadacy za nimi ambulans stukngt w nich mocno.

- Co to takiego, u diabta? - powiedziat szeryf, wpatrujac si¢ w postac,
ktora wylonita si¢ z tunelu 1 boso, z podniesionymi rekami stata w
jaskrawym swietle reflektorow.

Potem nastgpity chwile pelne zamieszania, ktérych pozniej nikt nie
mogt sobie przypomniec, ale chyba wszyscy razem



wyskoczyli z obu samochodéw 1 rzucili si¢ do Angeliny, Joy na
przedzie jak kon wyscigowy, czujac blisko$¢ mety.

- Mamo! - krzykneta tak glosno, jak tylko mogta. - Mamo, zyjesz,
mamo, dziekuje, och, dzigkuje ci...

Sama nie wiedziata, co chce zrobi¢. Chwyci¢ w ramiona te watla,
bialowlosg postac, unies¢ jg w goére, wziagé na rece, pocatowac i znow
jej dzickowac, ze zyje. Nagle jednak stan¢ta na pare krokéw przed
Angeling. Juz w nastepnej sekundzie mezczyzni ja dogonili. Mowili
wszyscy naraz, pytali, wolali, krzyczeli, jeden glosniej od drugiego.
Teraz, myslata Joy, teraz ona im powie, jak to si¢ stalo, teraz bedzie ze
mng koniec.

Angelina nigdy nie byla drobniejsza, delikatniejsza, bardziej
bezradna 1 urzekajaca w swojej stabosci. Malenkie, brudne, nagie
stopy, usmarowana twarz ze sladami ez, smukte, wcigz jeszcze tadne
nogi, pokryte zakrzepta krwig; biale wlosy niby aureola otaczaty jej
glowe, a cala posta¢ pokryta $mieszng tataning skladajgca si¢ z
bielizny, gorsetu i1 szala zamiast spodnicy. A mimo to Angelina
usmiechata si¢. Byt to tagodny, anielski usmiech, ktéry wyptywat na
jej twarz jak wschodzace stonce, dobrotliwy usmiech, zaprawiony
jednak porcja kobieco-chytrego porozumienia. Joy nie potrafita
uchwyci¢ znaczenia tego us$miechu, dopdki Angelina nie zaczegla
mowic.

- Jakze mi przykro, ze narobitam wam tyle klopotu - powiedziata
serdecznie. - Musicie mi wybaczy¢, George, 1 pan majorze, 1 wy takze,
moi panowie. Serce mam niezbyt zdrowe... miatam widocznie zawrot
glowy... 1 wypadlam z pociggu. Tyle zamieszania, to naprawde
idiotyczne z mojej strony.

Joy wydawato si¢, ze dostrzega w oczach matki nieznaczny btysk
zartobliwego sprzysiezenia. Czula, jak olbrzymi ci¢zar * porusza si¢ z
miejsca, przesuwa i opuszcza jej piers, ktorg uciskat, odkad Joy si¢gata
pamiecig.

- Mamo... kochana... kochana... - szeptala bezgtosnie, a potem i ona
zaczeta sig uSmiecha¢. Nie wiedziata dlaczego, ale usmiechala sie.
Angelina wykorzystala t¢ chwile, aby si¢



wreszcie poddac 1 pas¢ zemdlona w ramiona szeryfa. Major Ryerson
podtrzymal Joy, ktora, zaskoczona przedziwng ulga, jakiej doznala,
roOwniez stracita przytomnos$¢. Pozbawiona $wiadomosci, wcigz si¢
usmiechala. Ryerson patrzyt ze zdumieniem na jej migkka, odprezona,
tadng twarz.

., Kto wie? A moze?..." - pomyslal, jakby si¢ otworzyly niewyrazne
jeszcze horyzonty, takze 1 przed nim...

- Masz babo placek... Mdlejg obie na raz. Nie, to juz naprawde za
duzo - powiedzial George Watts tak mrukliwie, jak tylko umial. -
Poszukajmy przynajmniej jakiego$ suchego miejsca, bo inaczej ja si¢
tez roztoze.

Z tymi slowami ruszyl na czele matej kolumny ratowniczej pod
oston¢ tunelu. McFarland zabral przezornie z ambulansu pled, na
ktorym utozono ostroznie Angeling. Joy wcigz jeszcze lezata
bezwladna, z zamkni¢tymi oczami, w ramionach Ryersona 1
usmiechala si¢, on za$ unidst z wahaniem dton, by pogtaskac jej twarz.

Doktor Gerrick podszedt do pani Ambros, zbadat ja, ostuchat
stetoskopem, obmacat lekarskimi palcami.

- Jak tam, doktorze? Wygrzebie si¢ z tego? - spytal Watts. Doktor
Gerrick wstal, otrzepat kolana 1 zasmiat si¢ pod

nosem.

- Wszystko w porzadku - powiedziat zdumiony. - Puls normalny,
zadnych obrazen wewnetrznych, nawet Sladu ztamania, o ile si¢
mogtem zorientowaé. A poza tym godne zazdrosci zdrowe serce.
Troche si¢ tylko starsza pani zme¢czyta, nic wigcej. To wprost nie do
wiary... wypada z jadacego pociggu, po czym wedruje sobie w
najlepsze... ile mil pana zdaniem przemierzyta w te straszng pogode?
Osiem, dziewi¢¢? Nieprawdopodobne!

Oswietlit latarkg kruchg, wzruszajaco delikatng posta¢ 1 pokiwat
glowg.

- Najtwardsza sztuka, jaka mi si¢ zdarzyto spotka¢ w zyciu.

n
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