Aslam Nadeem

Mapy dla zagubionych
kochankow

W pewnym angielskim miasteczku znikaja Jungu 1 jego
kochanka Chanda. W hermetycznej enklawie pakistanskich
imigrantow, potgpiajacych ich zwiazek, az huczy od plotek.

Ostatecznie policja aresztuje braci Chandy pod zarzutem
morderstwa. Podwojne zabdjstwo wywiera destrukcyjny wplyw
na calg rodzing. Przez nastepne dwanascie miesigcy wszystko, co

dla niej Swigte, staje si¢ wlasnoscia publiczng. Szwagierka
Jugunu, Kaukaz, probuje zapobiec rozpadowi rodziny, a przy tym
pozosta¢ wierna naukom islamu.
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Istota ludzka nie jest nigdy tym, kim jest,
Lecz tym, czego szuka.

Octavio Paz
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Noc pawic

Shamas stoi w otwartych drzwiach 1 patrzy na §wiat, na ten magnes
przyciagajacy ku sobie ptatki $niegu z nieba. Opadaja niespiesznie,
mozna by rzec ospale, niczym tonace w wodzie piorka. Zamie¢ oczyscita
powietrze z zapachu naptywajacego od jeziora z ksylofonowym
nabrzezem, ale on daje o sobie zna¢, nawet gdy go nie ma, zwraca uwage
swoim znikni¢ciem.

To pierwszy $nieg tej zimy 1 dzieci z okolicy caly dzien spedza na
goérkach, nacierajac Swieczkami ptozy sanek, zeby lepiej si¢ $lizgaty,
podjudzajac si¢ nawzajem do polizania zmrozonych szpicoOw pretow
zelaznych ogrodzen, ktorymi otoczone sa kosciot 1 meczet, wykradajac z
kuchni tarki do sera, by poprawi¢ ksztalty batwanow, ktore ulepity,
niepomne chtodu, bo w tym wieku wszystko jest jedna wspanialg
przygoda.

Sopel odrywa si¢ od rynny, spada niczym S$wietlisty sztylet i
roztrzaskuje na kawaltki o kamienny schodek, na ktorym stoi Shamas.
Shamas zmiata stopa zmatowiate okruchy w $nieg pokrywajacy ogrodek
przed domem, gdzie w maju 1 czerwcu na rosnacym w rogu krzaku rézy
dojrzewa¢ beda paczki wielkos$ci 1 zwartosci truskawek. Przed laty jedno
z jego dzieci pogrzebato pod owym krzakiem martwe pisklg zigby 1 nie
pozwalato nikomu postawi¢ w tym miejscu nogi, bo przeciez delikatne
kosteczki ptaszka, malenka czaszka, krucha jak skorupka jajka, w ktorym
uksztattowala si¢ wiosna, moglyby sie skruszy¢ pod cigzarem cztowieka.
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Dom stoi przy ulicy biegnacej] podnozem wzgorza. Ulice te
odchodzaca od niej boczna uliczka taczy z rownolegta droga, ktéra weina
si¢ w stok w polowic jego wysokosci 1 przypomina potke; péznym latem
trotuary sa tam upstrzone czerwonymi 1 granatowymi plamami po
rozdeptanych owocach opadajacych ze zdziczatych drzew wisni.

Rankami podrostki tu z dotu, jesli rodzice 1 pogoda na to pozwalaja,
jedza $niadanie na schodkach przed domami, wypatrujac na tej drodze
potce autobusu, ktory zawozi ich do szkoty, i potem pgdza pod gorke
boczna uliczka, kiedy ich oczom ukaze si¢ waniliowo-zielony pojazd
nadjezdzajacy droga miedzy dwoma rzedami drzew wisni — doktadnie
tam, gdzie teraz wida¢ mata figurke brnaca przez $nieg od pnia do pnia.
Wybrawszy si¢ pewnej nocy na karpie, mtodszy syn Shamasa nawrzucat
do jeziora mas¢ kwiatow z tych drzew w nadziei, ze okaza si¢ alternatywa
dla drogich hiacyntéw, ktére w jednej chwili przywabiaja ryby ku
powierzchni; ale kwiaty wisni si¢ nie sprawdzily, tak samo mlecze, ktore
roz§wietlaty nastepnej nocy ciemna wode setkami jaskrawych stonc;
kluczem byt zapach i1 pozadany efekt dawaty tylko peki lilii, ale sezon na
nie juz minat.

Dzieci wierza, ze jezioro — I$niace jak lustro 1 majace ksztalt litery X
— powstalo w poczatkach istnienia Ziemi w wyniku upadku z nieba
olbrzyma nad olbrzymy; 1 ze ten olbrzym wciaz tam lezy, wciaz zyje, ze
regularne przyptywy i1 odptywy to powolny rytm bicia jego serca, a
wzburzone pazdziernikowe fale to skutek jego rozpaczliwych prob
wydostania si¢ na wolnos¢. Kamienie przy brzegu sa pokryte kepkami
wilgotnego mchu przywodzacego na mysl zmiazdzony miazsz
wycisnigte] cytryny, a gdy czlowiek wchodzi latem po pas w spokojna
wode, staje si¢ dwuglowy, jak te walety 1 damy z kart do gry. W zimowe
miesigce wiatr hula nad brzegiem, owijajac si¢ wokot ciata niczym sari. |
Shamas przypomina sobie, jak pewnego razu jedno z dzieci opowiadato,
ze nauczyciel biologii, ilekro¢ potrzebna mu zaba do sekcji, wysyta nad
jezioro dwoch chiopcow z celofanowa torebka. Ostatnio bardzo rzadko
si¢ to zdarza, ale bywa, ze jezioro zamarza i wtedy dzieci chodza po nim
,udajac, ze sq Jezusem".
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Chociaz do brzasku jeszcze daleko, to w jasnosci bijacej od $niegu
wyraznie wida¢ osobg¢ na drodze tam w gorze i Shamas dochodzi do
wniosku, ze to pewnie kto$ zmierzajacy do meczetu na pierwsze poranne
modty.

Niewykluczone tez, ze to sama krolowa Elzbieta II. Swego czasu
pewien gos¢ z Pakistanu, oczarowany zamoznos$cia Anglii, zauwazyt, zc
jest tu prawie tak, jakby krélowa noc w noc wedrowata w przebraniu po
ulicach swego kraju, by si¢ osobiscie przekonaé, czego najbardziej
potrzebuja i pragna jej poddani, 1 nazajutrz urzeczywistniala te marzenia.
Jesli wierzy¢ Basniom z tysiqca i jednej nocy, tak wlasnie czynit kalif
Harun ar-Raszid; w rezultacie jego wypieszczony Bagdad stat sie
najbardziej spokojnym 1 dostatnim miejscem na ziemi, jakie mozna sobie
wyobrazi¢.

Dla oka oszukanego perspektywa ptatki $niegu w oddali zdaja si¢
opada¢ wolniej od tych blizszych; Shamas stoi z wyciagnigta reka w
otwartych drzwiach i1 fowi na dion mate, biate puszki. Wita tak pierwszy
snieg co roku, od kiedy przybyt do tego kraju, weszto mu to w zwycza;.
Platki zatracaja na jego dloni swoja biel, staja si¢ przezroczystymi
tafelkami lodu 1 topnieja szybko — krysztalki $Sniegu przeistaczajace sig
w kroplg¢ monsunowego deszczu. Posrdd innych nieprzeliczonych strat,
jakie wiaza si¢ z przybyciem do Anglii, odczuwa strat¢ jednej pory roku,
bo w tej czesci Pakistanu, z ktorej pochodzi, tych por jest w roku piec, nie
cztery. Uczniowie ucza si¢ w szkole ich nazw 1 kolejno$ci wystepowania,
powtarzajac za nauczycielem: mausam-e sarma, bahar, mausum-e
garma. barsat, chizan. Zima, wiosna, lato, monsun, jesien.

Snieg pada i — tak — dton nadstawiona pod sypiace si¢ z nieba ptatki
prosi jakby o zwrot tej straconej pory roku.

Osoba na stoku wzgorza to zdecydowanie kobieta. Kimkolwiek jest,
skrecita z drogi potki 1 schodzi boczng uliczka ku niemu. W jednej rece
trzyma parasolke, druga przytrzymuje si¢ dla rownowagi pni klondw,
ktore rosna w rownych odstepach wzdtuz stromej uliczki. Z ta parasolka
przywodzi na mys$l uciele$nienie zagadki: rozwiazaniem jest ,,ptod
potaczony pepowing z tozyskiem". Kobieta zaraz tu bedzie 1 bez
watpienia uzna go za pomylonego: stary, blisko
szes¢dziesigciopigeioletni
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mezczyzna stojacy w progu z reka nadstawiona pod sypiacy $nieg.
Shamas wycofuje si¢ do domu.

Drzwiami frontowymi wchodzi si¢ prosto do kuchni. Niebieski,
truskawkowordzowy 1 zotty, jak w pewnych leningradzkich wnetrzach:
na takie kolory pomalowane byly trzy izby w oliw-kowoztelonym domu
w Sohni Dharti — matej miejscowosci w Pakistanie, gdzie si¢ urodzit 1
mieszkal do dwudziestego ktérego$ roku zycia — 1 kilka lat temu
zmieszat utarta krede 1 klej ze skory krolika ze stosownymi barwnikami 1
pomalowal pokoje w swoim domu na te same trzy kolory. Zadziwit sam
siebie wierno$cia, z jaka udato mu si¢ odtworzy¢ odcienie. Zupetnie
jakby w dziecinstwie podczas zabawy w chowanego stat w kacie twarza
do $ciany tylko po to, by wry¢ sobie te kolory w pamiec 1 po latach
odtworzy¢ je bezblednie na obczyznie.

Podczas letnich wakacji wchodzit do r6zowego pokoju 1 zatrzymywat
si¢ przed potka z ksiazkami. Jego dion zblizala si¢ z niezdecydowaniem
¢my do ktéregos z tomdéw, wysuwata go do potowy, ale zaraz wsuwata z
powrotem, by przenies¢ si¢ na inny. Przypominalo to eksperymentowanie
z klawiszami fortepianu. Kazda z otwieranych na krotko ksiazek starata
si¢ przyciagnaé jego oko, kazdy przebiegany wzrokiem akapit wabit
swoimi sekretami. Dokonawszy wreszcie wyboru, szuka! sobie w domu
najchlodniejszego miejsca, by czyta¢ tam przez cate diugie, majace w
sobie co$ z wieczno$ci, letnie popotludnia, zmieniajac co jaki$§ czas
pozycje nie tylko dla ulzenia dretwiejacym konczynom, lecz réwniez z
obawy, ze pozostajacy w bezruchu cien odcis$nie si¢ plama na Scianie.

Kto$ jest za drzwiami. Puka trzy razy w szybke, zamiast nacisng¢
guzik dzwonka, podswietlony bursztynowym $wiatetkiem, przed ktorym
w letnie noce tancza ¢my. Shamas odnosi takie wrazenie, jakby zbyt
tapczywie zassal powietrze przez papierowa stomke i ta si¢ zasklepita;
chce odetchna¢, ale nie moze, klatka piersiowa twardnieje mu z
przerazenia w ci¢zki glaz. Kto to moze by¢? Chociaz swit tuz-tuz, na
sktadanie wizyt pora jest mimo wszystko za wczesna. Ale Shamas wie, ze
zarcagowalby podobnie, nawet gdyby to byl $rodek dnia. Trwa
zawieszony miedzy jawa a snem od blisko pigciu miesiecy —
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od kiedy z sasiedniego domu znikngli w niewyjasnionych
okolicznosciach jego mtodszy brat Jugnu ze swoja przyjacidtka Chanda.

Pie¢ miesigcy wyczekiwania, kiedy czas znowu ruszy z miejsca, 1
niepewnosci, w ktorym kierunku podazy — porwie go w ciemnos¢ czy
poniesie ku §wiattu.

Nie wie, jak zareagowac¢ na to pukanie.

A ono rozlega si¢ znowu. Stukanie zgietym palcem w szybke, tym
razem glos$niejsze. Stoi jak zahipnotyzowany, w glowie roj trzepoczacych
ciem. Ogrodowy tygrys. Cynober. Mtody ciern. Slad gwozdzia. Bardzo
mu si¢ podobaja te nazwy nocnych motyli, ktorych nauczyl go Jugnu.
Zjawa.

Dzwigk dzwonka poraza go niczym prad elektryczny, wyrywa z
odretwienia.

— Przepraszam, ze ci¢ niepokoj¢ o tak wczesnej porze, Shamasie...
Dzien dobry. Ale moj ojciec przelezat cata noc na podlodze, bo nie
mialam sity dzwigna¢ go z powrotem na t6zko. — To Kiran — promyk
swiatla. — Bylby$ tak dobry 1 zaszedt do mnie na minutke. — Kiran
wskazuje ruchem glowy w kierunku swojego domu; trzeba do niego i8¢
pod gore stroma boczna uliczka z jej dwudziestoma klonami, potem
biegnaca w poprzek stoku droga potka z drzewami wisni, gdzie dopiero
co widziat Kiran, tylko nie poznat.

Otwiera drzwi szerzej, zeby wpusci¢ Kiran do $srodka. Tumany $niegu
niesione porywem wiatru omijaja z obu stron najpierw ja, potem jego 1
wdzieraja si¢ nieproszone do domu, osiadajac migkko na linoleum w
z0tto-zielone rozyczki, na ktorym trudno znalez¢ obrany migdat, kiedy
ten wymknie si¢ z palcéw, a przy zamiataniu podtogi pod koniec dnia
okazuje si¢ czesto, ze pewnie od lunchu, bo pomarszczony juz na
krawedziach, przelezat na tym linoleum wtopiony we wzoér, udajac ptatek
opadly z ktérej$§ z zielonych réz, 1i$¢ miety albo kolendry.

— Trzeba bylo zatelefonowa¢, Kiran.

Kiran nie wchodzi — zapewne nie chce si¢ spotka¢ z Kaukab, Zzona
Shamasa. Kiran jest sikhijka 1 przed trzydziestoma laty chciata wyjs¢ za
brata Kaukab, muzulmanina. Kochali si¢. On pracowat w Anglii jako
gastarbeiter, pojechatl odwiedzi¢ krewnych w Pakistanie, 1 ci, kiedy im
powiedzial, ze zamierza si¢
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ozeni¢ z Kiran, tak si¢ przerazili, ze nie pozwolili mu wroci¢ do
Anglii. Kiran wsiadla w Londynie do samolotu i poleciata do Karaczi,
zeby by¢ ze swoim ukochanym, ale od jego starszego brata, ktory
przechwycit jej telegram 1 czekat na nig na lotnisku, ustyszata, ze ma
wraca¢ najblizszym samolotem do Anglii, ze spotkanie czy jakikolwiek
kontakt z jego bratem moze sobie wybi¢ z glowy. W ciagu kilku dni
znaleziono mu nowa narzeczona 1 w pospiechu go ozeniono. Shamas
zaprasza ] teraz do srodka:

— Wejdz, nie bedziesz przeciez czekata na tym deszczu... chcialem
powiedzie¢, $niegu, az ja wzuj¢ kalosze. Kaukab jeszcze w tozku. —
Dom jest waski 1 wszystkie wewnetrzne drzwi sa rozsuwane. Wyjatek
stanowia te od frontu 1 od tytu, prowadzace na §wiat zewnetrzny. Shamas
odsuwa drzwiczki schowka pod schodami 1 szuka kaloszy, ktore gdzies$ tu
sa, odpoczywaja w tej rupieciarni od konca zesztej zimy. W kacie, niczym
patyczaki, preza sie wedki. Widzi sandaty corki stojace jeden przed
drugim, jakby zaskoczyl je w trakcie robienia kroku; zwijajace si¢
spiralnie rzemyki przypominaja obierki z jabtka.

— Jeszcze raz przepraszam, ze niepokoje ci¢ o tak wczesnej porze.
Myslatam, ze ktory§ z twoich synow bawi u ciebie z wizyta 1 jego
pOprosze o pomoc.

— Cata moja trojka - 1 synowie, 1 corka — sa daleko — odpowiada
Shamas, nie przerywajac poszukiwan. Natrafil wlasnie na wigcierz do
towienia homarow z Maine w Stanach Zjednoczonych, wykorzystywany
do podpierania tylnych drzwi, zeby si¢ nie zatrzaskiwaly i w gorace
poranki wpuszczaty do $rodka stonce oraz szemranie strumyka, ktory
ptynie skrajem waskiej $ciezki za domem. Pod koniec wiosny wigcej w
tym strumyku kamieni niz wody, ale mimo to wspaniale wylapuje pytki
kwiatow. Kamienie wystajace ponad powierzchni¢ wybielito stonce, pod
woda za$ sg czirne. Jesienig strumien ptynie tak wartko, ze az strach do
niego wejs$¢, bo ma si¢ wrazenie, ze woda obciglaby natychmiast stopy w
kostce.

Wychodza. Wiatr przybrat troch¢ na sile 1 drepcac w ten mrozny
monsun za Kiran, Shamas obserwuje tagodne przepychanki migdzy
opadajacymi z nieba ptatkami $niegu.

Kroczy za Kiran do jej domu po $ladach, ktore zostawita,
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idac do niego, 1 ktore zostawia teraz. Dno kazdego idealnego odcisku
buta w glebokim $niegu powleka cieniutka warstewka ubitego lodu, przez
ktora przezieraja jak spod szkla zeschte liscie klonow. Sa misterne jak
bizuteria z subkontynentu — skarby zakopane pod S$niegiem az do
odwilzy.

Na stoku miedzy dwoma klonami stoi ship telefoniczny. Kilka
drutéw, ktérym stuzy za podpore, urwato si¢ w nocy 1 ich obrosnigte
szadzia konce leza teraz w $niegu. Mrozne powietrze kluje twarz
tysigcami igietek, stromizna zmusza go do oddychania trzysta razy na
minute jak koliber. Zmarznigta, przysypana $niegiem kgpa trawy zarywa
si¢ pod jego cigzarem z takim samym glosnym trzaskiem, jaki wydaja
laseczki cynamonu, kiedy Kaukab tamie je w kuchni na dwoje i1 na
CZWOrO.

— Lezatam obok niego na podlodze przez cala noc 1 zajmowalam
rozmowa — odzywa si¢ przez rami¢ Kiran. — Ale kiedy zaczat popadac
w depresj¢, postanowitam poj$¢ po ciebie. ,,Chce odejs¢ z tego zycia —
powiedziat. — Torby mam spakowane, ale Swiat nie chce mnie puscic:
boi si¢ raportu, jaki zloze, stajac przed Jego obliczem".

Shamas chce co$ powiedzie¢ 1 omal nie dtawi si¢ ptatkiem $niegu,
ktory wpada mu do ust.

Kiran wyprzedza go teraz o dobre kilka jardow. Usituje dotrzymac jej
kroku, ale niesporo mu to idzie, bo ruchy ma niezborne.

Kiran nigdy wigcej nie zobaczyta swojego ukochanego — no, chyba
ze w zeszklym roku, kiedy ten, juz jako wdowiec, przyjechal do Anglii;
Kaukab bardzo si¢ bata, ze dawni narzeczeni znowu si¢ spotkaja 1, o ile
wiadomo Shamsfeowi, udato jej si¢ do tego spotkania nie dopuscic, ale
jest niemal pewny, ze Kiran musiata go widzie€ par¢ razy z daleka.

Uliczka pnie si¢ pod gore. Po,jednej stronie, w zalomie stoku,
usadowit si¢ stuletni parafialny kosciot Swictego Eustachego otoczony
lipami 1 cisami. Brakujacy, od kiedy Shamas pamigta, ogon kogucika na
wiezy znalazl si¢ przed dwoma miesigcami, kiedy w poszukiwaniu ciat
Jugnu 1 Chandy bez powodzenia bagrowano dno jeziora. Po drugiej
stronie uliczki wznosi si¢ meczet. Potksiezyc 1 krzyz naprzeciwko siebie,
po dwoch stronach waskiej bocznej uliczki.
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Pakistan to biedne panstwo, surowy 1 katastrofalnie niesprawiedliwy
kraj. Jego historia obfituje w smutne epizody, a zycie jest ciezka proba,
jesli nie gehenna dla wigkszosci urodzonych tam ludzi: milionom jego
synow 1 cor, ktorzy rozproszyli si¢ po §wiecie w poszukiwaniu srodkow
do zycia 1 namiastki godnos$ci, udalo si¢ znalez¢ miejsca dla siebie.
Przemierzajac planete, osiedlali si¢ w malych miasteczkach, w ktorych
czuja si¢ jeszcze mniejsi, 1 w wielkich miastach, gdzie przytlacza ich
jeszcze wigksza samotnos¢. I tak do imama z tego meczetu moze
zadzwoni¢, dajmy na to z Norwegii, osoba pochodzaca z tej samej co on
wioski w Pakistanie 1 zapyta¢, czy wolno jej wypi¢ od czasu do czasu
mala szklaneczke whisky lub wodki na rozgrzewke, bo Norwegia to
bardzo zimny kraj; w odpowiedzi imam kaze mu stroni¢ od tej grzeszne;j
praktyki, bedzie grzmiat przez telefon, ze Allah, zakazujac ludziom
spozywania alkoholu, doskonale wiedziat, jaki klimat panuje w
Norwegii; czy nie lepiej, spyta imam, nosi¢ po prostu pod wierzchnim
okryciem koszyk z plonacymi lis§¢mi klonu, jak to czynia, zeby nie
marzna¢, dobrzy muzulmanie z mroznego Kaszmiru?

Mozna tez sobie wyobrazi¢ telefon w srodku nocy od przybitego ojca,
ktory blaga imama o natychmiastowy przylot do Australii — on
oczywiscie pokrywa wszelkie koszty — w celu odprawienia
egzorcyzmOw nad jego nastoletnig corka opgtana przez dzinny po tym,
jak potozono kres jej mitosci do biatego kolegi ze szkoty 1 wydano za
kuzyna Sciagnig¢tego w pospiechu z Pakistanu.

Kiran dotarta juz do szczytu uliczki i1 czeka tam na niego. Shamas
dogania ja 1 przez krotka chwile stoja nieruchomo rami¢ w ramig,
spogladajac z gory na jego dom.

Miasteczko lezy w dolinie 1 przypomina gars¢ cukru rozsypanego po
dnie misy. Goruja nad nim ruiny fortu Iron Age, do ktérego dla uczczenia
ztotego jubileuszu krolowej Wiktorii dobudowano wiezg.

— Przez cala noc probowatam wtaszczy¢ go z powrotem na 16zko —
odzywa si¢ Kiran — ale nie datam rady. — Czas posrebrzyt jej wlosy, ale
cer¢ ma nadal koloru brazowiejacej potdwki jabtka. Z ptatkow jej uszu
zwisaja malutkie, prze-
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zroczyste paciorki przywodzace na mys$l pecherzyki powietrza. —
Catla noc prébowatam.

— Trzeba bylo od razu po mnie przyjs¢. — Inkrustowane $niegiem
krzaki glogu za jego domem wygladaja tego ranka jak obsypane
kwiatami.

— Twoj starszy chlopiec jest juz zonaty? Z ta biatg dziewczyna, ktora
ma zielonego volkswagena garbusa?

— Nazywali go ,Zuczek". Byli malZzefstwem, teraz sa juz po
rozwodzie. — Ruszaja znowu droga wysadzang drzewami wisni w
kierunku domu Kiran. - Nie pamigtam juz, kiedy ostatni raz widzialem
wnuka.

Chlopiec ma siedem lat i jest ,,na pot Pakistanczykiem i na pot... eee...
cztowiekiem" — tak podobno okreslito go z rozbrajajacym nietaktem
jakies$ dziecko prowadzone za r¢ke przez matke Angielke.

Pod stopa Shamasa zatamuje si¢ cienka tafla lodu na zamarznigte]
katuzy (nie jest ani dzieckiem, ani Jezusem); gtosny chrzest, 1 uwigziona
pod spodem woda wyplywa z szafirowym chlupotem, by podmyc¢ $nieg.

Kiran zajmuje potowke pudetkowatego domu z kamienia, stojacego
przy drodze, w przerwie mig¢dzy rzedem drzew wisni. Jej sasiadka jest
podobno prostytutka. Kiedy Shamas przyjechal tu w latach
piecdziesiatych z Pakistanu, Kiran miata trzynascie lat. Jej ojciec stracit
cala rodzing podczas masakr, ktore towarzyszyty podziatowi Indii w roku
1947, 1 emigrujac z Indii do Anglii, musiat zabra¢ ja ze soba. Byla
tajemnicza, zamknigta w sobie dziewczynka; kiedy spojrzato sie jej w
oczy, na kilka uderzen serca krew krzepta cziowiekowi w zylach 1
zaczynal zachodzi¢ w glowe, w jakimz to micie wystepuje istota o tego
rodzaju hipnotycznych zdolnosciach.

Jako jedyne dziecko w domu pelnym samotnych imigrantow byta dla
wszystkich oczkiem w glowie. Byt to w Anglii okres, kiedy nastawienie
bialych tubylcow do ciemnoskorych przybyszow zaczynato si¢ wiasnie
zmienia¢ z ,,Nic chcg¢ ich widzie¢ ani z nimi pracowac" w ,,Jak juz si¢
inaczej nie da, to moge z nimi pracowac, bylebym nie musiat si¢ do nich
odzywac". To nastawienie mialto si¢ za kilka lat zmieni¢ w ,,Jak juz si¢
inaczej nie da, to w pracy moge z nimi rozmawia¢, bylebym nie musiat
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si¢ do nich odzywa¢ po godzinach pracy", a po kolejnych dziesigciu
latach w ,,Moga bywac¢ w tych samych miejscach publicznych co ja, jesli
musza, bylebym nie mial ich za sasiadow". Byly to juz lata
siedemdziesiate, a poniewaz rodziny imigrantow, ktore musiaty przeciez
gdzie§ mieszka¢, wprowadzaty si¢ do dzielnic 1 doméw biatych,
odzywaly si¢ glosy zadajace polozenia tamy dalszej imigracji 1
deportowania imigrantow, ktorzy juz tu przebywali.

Dochodzito do brutalnych napasci. Wonne geranium przestawiano na
noc na S$rodek pokoi na parterze w nadziei, ze prad powietrza
przesyconego ich zapachem dotrze do S$piacych na gbérze przed
ewentualnymi wlamywaczami, ktérzy go wywotaja, ocierajac si¢ w
ciemnos$ciach o lisScie. W tamtym okresie w dzieciach co$ umarto — 1
nagle, pewnego wieczoru, zjawil si¢ Jugnu z paszportem grubym od
polnych kwiatéw z Nowej Anglii, ktorych narwat tuz przed wejsciem na
poktad samolotu, paszportem ze stronicami wilgotnymi od soku i rosy —
1 nicoczekiwanie to on rozjasnit wkrotce dni 1 wieczory swojej bratanicy i
dwdém bratankom.

Dotarli do domu Kiran 1 Shamas wchodzi za nig do $rodka.

Stojace w wazonie roze zrzucily kilka karmazynowych nut na
klawisze pianina.

Cieplo panujace w pokoju atakuje wrazliwe czgsci twarzy Shamasa:
czolo, oczy, kosci policzkowe — strefy, z drugiej strony ktorych
wyswietlane sa sny podczas snu. Ojciec Kiran, lezacy na podlodze tam,
gdzie spadt z 16Zka, wita ich ledwie zauwazalnym ruchem ciala, na ktory
pozwala mu elastyczno$¢ skory; na wigcej go nie stac, bo jest przykuty do
podiogi swoim wielkim cigzarem i ci¢zarem choroby, ktory jest jeszcze
wickszy. Bedac sikhem, nie obcina nigdy wlosow 1 ich pasma ma zebrane
na czubku glowy w kok.

— Shamas? Przepraszam, ze sprawiam ci zawod, ale wcigz zyje.
Wiem, ze nie mozesz si¢ doczekac, kiedy umre 1 potozysz wreszcie tape
na moich ptytach z jazzem. — W drewno, ktorym wylozone sa $ciany,
wsiaklo wigcej muzyki niz ptasiego Spiewu, kiedy rosto jeszcze pod
postacia drzewa w lesie.

Shamas podchodzi i klgka przy starym.

— Modle si¢ o to co dnia, ale tys$ si¢ zawzial. — Naczynka
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krwiono$ne na policzkach nabrzmiewaja 1 podchodza mu pod sama
skore¢ jak u krewetek. Splataja z Kiran uprzaz z ramion 1 podnosza
cigzkiego jak Budda starego na t6zko.

— Dazigkuje, sohnia. — Powieki mu opadaja, Shamas okrywa go
pledem. Sohnia: Pickna. — Chce stad odej$¢ tam wysoko. Wyobrazam
juz sobie, jak przybywam 1 widz¢ na wilasne oczy te wszystkie stawy
grajace w jednym jazz-bandzie. — Nadworna kapela samego Boga! —
Shamas u$miecha si¢. Czuje przez skarpetki ciepto bijace od dywanu przy
t6zku, gdzie przelezato cala noc ciato.

— Tak, nadworna kapela samego Boga. — Niesforne klaczki
zmierzwionej brody koloru mgietki w wiosenny poranek, jedne krotsze,
inne dtuzsze, unoszg si¢, faluja nad jego twarza, jakby ta byla zanurzona
pod woda. Pokdj to sie rozszerza, to kurczy w rozproszonym Swietle
odbitym od biatych ptatkéw opadajacych za oknem. Stary dotyka
delikatnie rekawa kurtki Shamasa 1 szepce: — Dzigkuje, ze przyszedtes,
przyjacielu. — A potem, popadajac z powrotem w nastrdj przekory,
wykrzykuje: — Patrz mu na regce, jak bgdzie wychodzit, Kiran. Pilnuj,
zeby czego$s nie zwedzit. Po potudniu przelicze dla pewnosci plyty.
—Zamyka oczy, wargi zastygaja mu na ostatnim stowie.

Shamas wychodzi z pokoju 1 cicho zamyka za soba drzwi. Zatrzymuje
si¢ w przedpokoju 1 patrzy na r6ze na pianinie.

— Maja trzy tygodnie — mowi Kiran, wygladajac z kuchni. —
Dowiedzialam si¢ od Duke'a Ellingtona, ze tabletka aspiryny wrzucona
do wody przedtuza trwatos¢ kwiatdéw. — Naciska klawisz pianina, nie
wydobywajac z instrumentu dzwigku. Wida¢ matowy pozotkty bok
sasiedniego klawisza, potyskujacego z wierzchu bialym lakierem. —
Wspomina o tym w ,,wywiadzie z samym soba. Wejdz. Robig herbate. —
Czajnik gwizdze jak parow0z zabawka. Na jej przegubie potyskuje ztota
bransoletka z elementdéw, ktore przypominaja Sredniki:
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Shamas odrzuca zaproszenie. Kiran o tym nie wie, ale jej ukochany
nadat swojej corce imig¢ Kiran. Jest akceptowane zardwno przez sikhow,
jak 1 muzulmandéw. Promyk $wiatta.

Kiran odprowadza go do drzwi frontowych.

— Powiem mu, ze nie udalo ci si¢ niczego ukras¢.
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To ta dwojka — ojciec z corka — w tym domu, ktory zamieszkuja od
lat, odkryta przed Shamasem 1 innymi imigrantami jazz. Kiran, styszac
puls dzwieku dochodzacy ze sklepu muzycznego Woods, potrafita stanaé
jak wryta. ,,To Ben Webster, jesli mnie stuch nie myli".

W domu wyjmowata z koperty nowa ptyte, ogladala z uwaga
obnazony, zato$nie bezbronny krazek, zdmuchiwata pojedyncze pyiki, po
czym ukladata na talerzu troskliwie jak matka niemowle w kotysce.
Goscie obsiadali potkolem gramofon — otwarta ksigga twarzy — 1
zamieniali si¢ w stuch: Louis Armstrong ,,zwolujacy trabka swoje dzieci"
czy moze geniusz Counta Basiego tak niepowtarzalny, jakby igta zbierata
dzwigk wprost ze spiralnego rowka jego linii papilarnych?

Plyta zaczynala si¢ 1 wkrétce stuchaczy porywali muzycy zdajacy sie
wiedzie¢, jak w skondensowanej formie wyrazi¢ wszystko, co sktada si¢
na zycie, cata o nim prawde, nieckwestionowane ostatnie stowo, sam rdzen
tego, co przepetnia serce nieznosnym bolem, 1 wszystko to co radosne,
wszystko, co kochane 1 wszystko co warte kochania, lecz pozostaje nieko-
chane, oklamywane 1 zaklamywane; te niewyobrazalne glebie duszy,
ktore tylko nieliczni maja odwage sondowac; smutki 1 bezdyskusyjna
wsciektos¢ — pod koniec utworu stuchacze byli juz tak oczarowani, ze
kurczyta sig odlegto$¢ miedzy nimi, glowy ciazyly ku sobie 1 stykaty sie,
jakby przegladajac w tym samym lustrze. Wszyscy wielcy arty$ci wiedza,
ze czeScig ich zadania jest zasypanie przepasci dzielacej dwie ludzkie
istoty.

— Dziekuje ¢i — moéwi Kiran, stajac w progu. — Zanim zesziam do
ciebie, skrecitam do meczetu; wiedziatam, ze kto$ tam juz bedzie, miatam
nadziejg¢, ze znajd¢ chetnego do pomocy, ale oni mieli wlasne
zmartwienie.

— Jakie zmartwienie?

— Kto$ podrzuci! w nocy... — Kiran waha si¢ — ...teb $wini pod
drzwi. Zrobit si¢ wielki harmider, kiedy ludzie to odkryli.

Z ust Shamasa wydobywa si¢ obtoczek pary. Wyszedl wlasnie z
meczetu, gdzie zajrzal, zeby oceni¢ sytuacje. Kiedys$ byt to zwykty dom.
Kupiono go przed dziesigcioma laty 1 zaadap-
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towano na meczet. Wdowa, ktéra dawniej w nim mieszkata, po
Smierci me¢za stopniowo tracita zmyslty. Byla samotna; w latach
szeS¢dziesiatych maz sprowadzit do Anglit dwodch siostrzencow,
oswiadczajac wladzom imigracyjnym, ze to jego rodzeni synowie, i w
latach siedemdziesiatych, kiedy kobieta po raz piaty z komplikacjami
poronita, lekarze nie widzieli powodu, dla ktorego nie mieliby
zaproponowac zabiegu histerektomii — malzenstwo miato juz przeciez
dwoje dzieci. Maz si¢ zgodzil 1 naklonit do wyrazenia zgody zZong:
angielski znat stabo, prawa obowiazujacego w tym kraju wcale, obawiat
si¢ wigc, ze odmowa poddania si¢ operacji spowoduje, ze lekarze doniosa
na nich wladzom imigracyjnym i cala czwoérka trafia do wigzienia.

Siostrzency, kiedy dorosli, 1 tak tam trafili. Na pogrzeb wuja
przywieziono ich w kajdankach; jeden odsiadywat wyrok za wiamanie,
drugi za posiadanie narkotykow z zamiarem sprzedazy. Wdowa rzucita
si¢ na nich z pazurami, a potem dostala konwulsji 1 kobiety musiaty
podwazac jej tyzeczka zacisnigte zeby, zeby uwolni¢ jezyk.

Przez nastgpne miesiace gwaltownie tracita na wadze — powiadano,
ze na pokrettach jej kuchenki pajaki porozpinaty pajeczyny — chodzita w
tachmanach, twarz zastaniala wySwiechtana szmata, bo wszystkie ubrania
1 kosztownos$ci zamkngta w skrzyni, a klucz wrzucita do jeziora. Po roku
doszta do przekonania, ze kto§ manipuluje stoncem: ,Nie moge go
nigdzie znalez¢, a jak juz znajde, to nie tam, gdzie powinno by¢". Wtedy
przyjechali jej bracia 1 zabrali ja z powrotem do Pakistanu, a dom
wystawili na sprzedaz.

Shamas zatrzymuje si¢ przed meczetem. Wszedt tam, zeby
zaofiarowa¢ swoja pomoc, porozmawia¢ z imamem — chociaz
poczatkowo nie miat takiego zamiaru. Kiedy w zeszlym roku zmart
poprzedni imam, prowadzenia meczetu podjal si¢ ojciec Chandy,
przyjaciotki Jugnu. Rodzina potepiata Chandg za to, ze ,,zyje w grzechu"
z Jugnu, 1 Shamas wolal nie spotykac si¢ oko w oko z ojcem zaginione;j
dziewczyny.

Ale potem przypomnial sobie, jak w zesztym tygodniu Kau-kab
mowila mu, ze ojciec Chandy nie jest juz glowa meczetu: zrezygnowat
niedawno, bo byt bezradny wobec krazacych
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wsrdd wiernych plotek o swojej ,,zepsutej", ,,zdeprawowanej" 1
,rozwiaztej" corce, ktora zyjac z mezczyzna bez §lubu, w oczach
wickszos$ci ludzi — tudziez Allaha — jest ostatnia dziwka.

Tak wigc Shamas wszedt jednak do meczetu 1 zastal tam
szlochajacych wiernych. Plakali, bo oto okazywalo si¢, ze Allah nie
uznaje ich za dostatecznie godnych, by da¢ im szanse niedopuszczenia do
profanacji Jego domu.

Shamas, jako dyrektor Rady Stosunkow Spotecznych, jest osoba, do
ktorej zwracaja sie sasiedzi, kiedy nie potrafig negocjowac na wlasng reke
ze $wiatem bialych; przychodza do jego biura w centrum miasteczka albo
pukaja ze swoim problemem do drzwi jego domu, przez ktére wchodzi si¢
prosto do kuchni z pomalowanymi na niebiesko scianami i1 zottymi
krzestami.

Gdyby RSS istniala w tamtych czasach, zostalyby rozwiane obawy,
ktore sktonity kobiete do wyrazenia zgody na histerektomig.

Wydychajac obtoczki pary, Shamas stoi przed budynkiem 1 patrzy na
przyproszony nasiaknigtymi krwia krysztatkami $niegu plastikowy worek
ze zwierzecym tbem, oparty o pieniek pojabtoni Scigtej swego czasu, bo
wedlug imama byta siedliskiem trzystu szes¢dziesieciu dzinndéw, pod
ktorych ztym wplywem samotnej wdowie pomieszato si¢ w gtowic.

Musi sig jeszcze przejs¢ do swiatyni hinduistycznej 1 sprawdzié, czy 1
tam si¢ co$ podobnego nie wydarzylo — nakazuje mu to obowigzek
wobec wlasnego osiedla.

Bialy puch skrzypi mu pod stopami, kiedy rusza z powrotem w
kierunku domu Kiran. Nowe ptatki sypiacego wciaz $niegu zdazyly juz
czesciowo wypehi¢ Slady, ktore zostawit wezesniej. W Anglii jest teraz
styczen, w Pakistanie rowniez. Niektorym imigrantom po przyjezdzie do
Anglii pojecie stref czasowych tak macito w gtlowach, ze zastanawiali sig,
czy aby na pewno miesiace na réznych kontynentach w danym czasie sa
te same. Tak, w Pakistanie tez jest teraz styczen — January, miesiac
Janusa, bozka o dwoch glowach, z ktorych jedna patrzy w przysztosé, a
druga oglada si¢ za siebie.

Ojciec Shamasa pracowal w Lahaurzc i1 przyjezdzat do domu, do
Sohni Dharti nad rzeka Cenab — pakistanska rzeka ksigzy-
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cowa — dopiero w sobote¢ wieczorem. W poniedziatek rano
odprowadzal swoich synow do szkoly, a sam wsiadal w pociag do
Lahaurze, gdzie byt zastepca redaktora ,,Pierwszych dzieci na ksigzycu",
miesigcznika dla dzieci w urdu, ktory wychodzit tez w jezyku bengalskim
w Kalkucie oraz w hindi w Delhi. Shamas miat dwoch braci — jednego
starszego 1 jednego mtodszego, Jugnu — ale Jugnu byl pigtnascie lat
mtodszy od Shamasa, tak wigc gdy Shamas chodzit do szkoty, miat tylko
jednego brata. ,,Zadam wam zagadk¢ — powiedziat ojciec do chtopcow,
kiedy szli kiedy$ razem: «Dwanascie albo co$ koto tego ksi¢zniczek
zbitych w gromadke w swoim patacu 1 pochtonigtych rozmoway». Co to
jest? Shamas do dzisiaj pamigta, jak lubit tego rodzaju zagadki. Oko, ktore
u dorostego widzi wszedzie wokot surowiec na metafory 1 skojarzenia,
porownuje jedna rzecz z inna, to oko byto u dziecka juz na wpdt otwarte.
,,Pomarancza!".

Shamas chce jak najszybciej dotrze¢ do swiatyni hinduistycznej, ale
$nieg spowalnia marsz, samo powietrze jest przeszkoda, ktora trzeba
pokonac, a tu chyba kluje si¢ przezigbienie. Kaszlat w nocy. Wielki piat
$niegu zeslizguje sig ze spadzistego dachu kosciota Swietego Eustachego
1 spada z gluchym fomotem na ule, ktore stoja w pewnym oddaleniu od
reszty pasieki 1 chyba czekaja na naprawe. W czerwcu 1 lipcu pszczotly
odwiedzaja tonace kwiatéw lip, ktéorymi obsadzony jest koscielny
dziedziniec 1 pod ktorych spekang kora $pia moze teraz zimowym snem
ubarwione niczym kolibry ¢my jastrzebie — imigrantki z potudniowe;j
Europy przylatujace tu kazdego lata rozwibrowanymi rojami na gody;
powiadaja, ze ich poruszajace si¢ szybko skrzydetka wytwarzaja ostry
dzwigk styszalny tylko dla dzieci, ktorych uszy potrafia jeszcze
rejestrowaé wyzsze tony.

Shamas mija dom Kiran oraz dom kobiety, ktéra podobno jest
prostytutka, 11dzie dalej droga wzdtuz rzedu dzikich drzew wisni w strong
rzeki, nad ktora stoi §wiatynia hinduistyczna. Ktos pytat go kiedys, czy ta
prostytutka jest Hinduska, czy Pakistanka. Jest biata: gdyby byla
Hinduska lub Pakistanka, dtugo by tu nie pomieszkata. Przepedzono by ja
po paru dniach z osiedla za przynoszenie sasiadom wstydu. Chanda, zyjac
bez
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slubu z Jugnu, tez przynosita wstyd swojej rodzinie: Chanda i Jugnu
— dwoje zaginionych, ktérych ciat nie znaleziono, bagrujac dno jeziora,
jeziora z ksylofonowym nabrzezem przystani wspartym na stupach, na
ktorych wyrznigto tyle serc z inicjatami w jezykach urdu, hindi 1
bengalskim, jak rowniez angielskim, jeziora, ktérego wody maja ten sam
szczegOlny niebiesko-szaro-zielony odcien co krawedz tafli szkta, 6w
jasny pasek koloru zawarty mi¢dzy gorna 1 dolna strona.

Za parg godzin powierzchnia $niegu stwardnieje w krucha warstewke
lodu ustepujaca pod stopami z chrzestem gryzionego tostu, ale na razie
snieg jest 1SzZcz¢ puszysty.

Koncza si¢ dzikie wisnie porastajace pobocze, dalej droga jest szersza,
skryta teraz pod $niegiem nawierzchni¢ ma potatang jak dzinsy nastolatka
jasniejszymi i ciemniejszymi trojkatami i1 prostokatami asfaltu, 1 biegnie
szpalerem poteznych kasztanowcdéw w kierunku centrum miasteczka,
przeskakujac po drodze przez rzekg. Swiatynia, poswigcona Ramie i
Sicie, wznosi si¢ na brzegu rzeki, gdzie na poczatku lata trzciny 1 kosacéce
stercza z wody tak zwartymi pekami, jakby kto§ pod powierzchnia $ciskat
dtonig ich todygi.

Doktadnie w miejscu, gdzie droga przechodzi na krotko w most,
przylega do niej podwojna spirala metalowych schodkow prowadzacych
na znajdujacy si¢ trzydziesci stop nizej brzeg. Jugnu, lepidopterolog z
zawodu, zaopatrzony w butelke doprawionej skorka pomaranczy i
dwoma kardamonami kawy na odegnanie sennosci, spgdzil tutaj niejedna
noc. Stal z uniesiona r¢ka na brzegu, po pas w zo6ltych stokrotkach, 1
przywabiat z ciemnos$ci ¢my, ktore nie mogac si¢ oprzec sile przyciagania
jego dloni, nadlatywaty z nocnych mrokéw, by krazy¢ wokot niej niczym
schwytane w putapke grawitacji planety wokot stonca, a wtedy palce
Jugnu zamykaty sig to na tym, to na innym stworzonku jak ptatki kwiatu.
Czasami w tych nocnych wyprawach towieckich towarzyszyta Jugnu
trojka dzieci; za dnia za$ dzieci czesto same wyruszalty w teren z
zadaniem zbierania okazéw w miasteczku 1 okolicach wedlug starannie
wyrysowanych mapek, a precyzyjne stowne pouczenia wykluczaly
mozliwos¢ popetnienia jakiegokolwiek btedu.
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,....Zielonkawoszare gatazki kaliny koralowej sa kanciaste 1 gltadkie, a
liscie od spodu srebrzyste. Pokazywalem ja wam w zeszltym roku, kiedy
jechalismy zobaczy¢ tego wyrzuconego na brzeg wieloryba, powinniscie
wiec pamigta¢ wyglad kwiatow...".

,,...Jesli natraficie na motyla wykluwajacego si¢ wlasnie z poczwarki,
nie ulegnijcie pokusie 1 nie pomagajcie mu wydosta¢ si¢ na S$wiat.
Gdybyscie to zrobili, pozostatby szary. Wysitek wkladany w roztupanie
poczwarki pociagga za soba wzmozony naptyw krwi do skrzydetek, co jest
niezbe¢dne do wydobycia barw oraz wzoru...".

Raz w tygodniu jeden z chlopcow wsiadat na rower 1 zawozil
przepisane na maszynie akta drog 1 informacje o wystepujacych w
hrabstwie motylach 1 ¢mach do redakcji lokalnej popotudnidwki
,,Afternoon", gdzie sktadano z nich kolumng z ilustracjami wykonanymi
indyjskim tuszem przez starszego z chtopcow. Maszyn¢ do pisania — jej
klawisze rozmieszczone w opadajacych schodkowo rzedach kojarzyty sig
Shamasowi nieodparcie z twarzami ze szkolnych fotografii — kupit
Shamas przed laty, zaraz po przybyciu do Anglii, z mysla o rychtym
powrocie do pisania wierszy, ale stala od tamtego czasu w zasadzie
nieuzywana 1 dopiero Jugnu po powrocie ze StandOw Zjednoczonych
zaczat wystukiwac na niej swoje artykuty dla ,,Afternoon".

Rzeka na tle $niegu jest smoliscie czarna — rozdarcie w biatej chuscie
zrzuconej z nieba. Kilka mil dalej, zostawiwszy za soba miasteczko, rzeka
przeptywa obok obro$nigtych bluszczem ruin starego opactwa, z ktorego
muréw sikhowie ceremonialnie wsypuja do wody popioly swoich
zmartych. Kiedy przed jakimi$ dziesiecioma laty zapoczatkowali ten
obyczaj, zamieszkane wylacznie przez biatych przedmiescia zawrzaty
swigtym oburzeniem, ale biskup uspokoil nastroje, oznajmiajac, ze jest
niezmiernie rad, ze ten zabytkowy obiekt shluzy znowu praktykom
religijnym, bo z bolem serca patrzyl, jak zmienia si¢ w publiczny szalet za
sprawa, przykro mu to mowic, tych, ktorzy teraz najglosniej gardhuja.

Shamas zapada si¢ po kolano w wypehione $niegiem zaglebienie
terenu. Prostujac si¢, ekshumuje fragmenty lisci 1 czer-
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wone jagody jarzebiny, wyciaga je spod $niegu wraz z noga; do buta
przylgneto tez troche bigkitnych rybich tusek.

Shamas widzi juz $wiatyni¢ hinduistyczna — wielki, prosty w
konstrukcji barak w kolorze zielonego groszku stojacy nad sama rzeka 1
przypominajacy domek z ksigzeczki do kolorowania dla matych dzieci.
Za nig strzelaja w niebo sosny Od drzwi do samego brzegu prowadza
drewniane schody.

Nic nie wskazuje na to, zeby doszto tu ostatnio do jakiego$ aktu
profanacji.

Z krawedzi dachu zwisaja topniejace sople, skapujaca z nich woda
drazy w $niegu dziurki o $rednicy potpensowej monety. W nocy musiaty
pozamarza¢ rury, bo Poorab-ji siedzi w kucki na najnizszym stopniu
schodow 1 czerpie z rzeki wode do mycia rak; upatruje sobie falg, po czym
podstawia pod nig wrebek I$niacego mosigznego naczynia garwi. To
bardziej drewniana Sciezka niz schody: stopnie sa szerokie i niziutkie.
Poorab-ji unosi powalang ziemia dton w gescie powitania.

— Pogrzebatem wlasnie szczygta, Shamasie-ji. Rozbil si¢ o szybe w
tamtym oknie. Ciekawe, czy odgadniesz, w ktorym miejscu. — Ma
tagodna twarz, migsiste wargi, dluga szyje 1 jak wielu mezczyzn z
subkontynentu, ktorzy mtodo$¢ maja juz za soba, farbuje wlosy na
kruczoczarny kolor.

Korona kazdej rosnacej nad brzegiem jarzebiny jest idealnie kulista,
przypomina eksplodujacy na niebie fajerwerk.

— O tutaj. — Poorab-ji podchodzi 1 pokazuje mikroskopijny krater
wylupany w szybie przez dziob nieszczesnego ptaszka. Wyciaga z
kieszeni okruszek szkta 1 podstawiajac dton, na wypadek gdyby wyleciat,
wciska go z powrotem na miejsce. — Znalazlem to w jego dziobku.

Gwoli wyjasnienia swojej niecodziennej wizyty Shamas opowiada, co
spotkato meczet, ale Poorab-j1 mowi, ze tutaj nie doszto do zadnego aktu
wandalizmu, ostatni zdarzyl si¢ w pazdzierniku, o czym Shamasowi juz
wiadomo. Zle si¢ dzieje na tym $wiecie, oj Zle.

I nagle, w gescie poufatosci, na ktory Shamas nie byt przygotowany,
Poorab-ji otacza go ramieniem.

— Dzi$ rano zobaczylem na ziemi kope $niegu, ktéry zsunat si¢ z
dachu, 1 kiedy tak patrzylem na nia z daleka, przyszto mi
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na mysl, ze to ciata Jugnu 1 Chandy. Nawet sobie nie wyobrazasz, jak
mi przykro, ale wiemy juz przynajmniej, co ich spotkato.

— Wiemy? — Stalowa putapka zatrzaskuje si¢ na sercu Shamasa.

— To ty jeszcze nic nie styszate§, Shamasie-ji? — Na kilka chwil
twarz Pooraba-ji staje si¢ dla Shamasa lustrem odzwierciedlajacym
konsternacje 1 zgroze, ktora teraz czuje. — Pierwszy ci to mowie? Widze,
ze policja ci¢ nie powiadomita.

Shamas opuszcza wzrok, wlasne stopy wydaja mu si¢ dziwnie
odlegte.

— Linie telefoniczne sa przerwane. — Nachodzi go przemozna
ochota potozenia si¢ na bialym $niegu.

Poorab-ji trajkocze jak najety: okazuje sig, ze policja aresztowata obu
braci Chandy pod zarzutem zamordowania jej 1 Jugnu.

Od zaginigcia kochankéw uptyneto blisko pig¢ miesigey 1 byt to dla
Shamasa okres tajonej zatoby — ale teraz wolno mu juz okaza¢ bol. Jest
niewierzacy 1 w jego przekonaniu we wszech§wiecie prozno szukaé
zbawicieli, a powierzchnia ziemi to jedno wielkie cmentarzysko, z
ktorego nikt ze zmartych nie powstanie z martwych.

Do Pooraba-ji przynoszone sa regularnie koguty poranione w
sekretnych walkach organizowanych przez pakistanskich 1 hinduskich
imigrantéw z okolicy. Poorab-ji przyjmuje zmaltretowane ptaki, grozac
za kazdym razem, ze ujawni ten nielegalny proceder, i przywraca je do
zdrowia. Z ranami posypanymi kurkumowym proszkiem wygladaja,
jakby wytarzaty si¢ w biatych liliach.

— Kuruje tu teraz dwa koguty 1 kiedy o drugiej nad ranem zaczat
padaé $nieg, wyszedtem z domu, zeby do nich zajrze¢ 1 sprawdzi¢, czy
maja cieplo... Kiedy mijatem dom tamtej rodziny... Bylo tam pelno
policji...

Oficjalne potwierdzenie nieszczescia przyprawia Shamasa o mdiosci.

Umyst nie chce przyja¢ tego do wiadomosci, podobnie reaguje
organizm — zotadek podchodzi do gardta, tak jakby 1 on potraktowany
zostat jaka$ trujaca substancja, ktora czym predze;j
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trzeba zwroci€. Cialo Shamasa zakute jest w zbroje, palacego zaru i
dtonie przepalaja si¢ przez $nieg jak zelaza do pigtnowania. Niewiele jest
w tym zotadku do zwrdcenia, bo nie jadt jeszcze $niadania, ale cialem
wcigz wstrzasaja wymiotne spazmy, a kazdemu towarzyszy straszne,
przedtuzone, spowolnione beknigcie. ,,Bedziemy pili z waszych zyt".
Kiedy Chanda wyprowadzita si¢ od rodzicow zajmujacych lokal nad
nalezacym do nich sklepem spozywczym, by zamieszka¢ z Jugnu, jej
bracia zaczeli zapowiada¢ zemste w obronie swojego honoru. ,,.Bedziemy
lizali wasze rany". Wiamali si¢ 1 podrzucili palacego si¢ papierosa do ich
tozka.

Ale po zniknieciu kochankéw zarzekali sig, Zze nie maja z tym nic
wspolnego.

Shamas dopiero teraz u§wiadamia sobie, ze kleczy 1 szuka czego$
goraczkowo, odgarniajac garSciami $nieg z takim zapamigtaniem, Zzc
ziemia przy drewnianym baraku jest juz zryta jak po przejsSciu szalonego
ogrodnika z motyka. Wiatr bawi si¢ widkienkami intensywnie —
bazarowo — zo6ttego pidrka sterczacego z bieli 1 nalezacego zapewne do
ptaszka, ktory zginal z okruszyna szyby w dziobku. Krople wody
skapujace z topniejacych sopli nie maja juz w czym drazy¢ dziurek o
srednicy polpensowe] monety, a Shamasowi w tej chwili szalehstwa
brakuje owych monet, gdyz dla niego reprezentuja soba wszystko, co
bezpowrotnie odeszto, 1 jest przekonany, ze znalezienie cho¢by jednego
takiego malutkiego miedzianego pienigzka rozwiazaloby wszystkie jego
zyciowe problemy. Scierajac sobie do krwi palce, przekopuje ziemie w
poszukiwaniu tego bezwarto$ciowego kawatka metalu, ktory nagle stat
si¢ cena za pozostanie przy zdrowych zmystach.

— Nie trzeba mi go bylo spuszcza¢ z oka — styszy wiasny glos; to
stowa Kiran, ktore wypowiedziata przed laty po powrocie z Pakistanu,
zawrdcona z lotniska w Karaczi. — Nie trzeba mi go byto spuszcza¢ z oka
— powtarza teraz Shamas.

Poorab-ji prosi go, zeby si¢ uspokoil. Shamas zamyka oczy 1 walczac
z rozsadzajaca go rozpacza, wyczerpany, wspiera czoto o §cian¢ Swiatyni.
Nie wiedzie¢ czemu wspomina noc, kiedy to w kuchni o niebieskich
Scianach wykluly si¢ pawice gruszowki, 1 wyobraza sobie
prawdopodobng sekwencj¢ zdarzen
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po tym, jak wydostaly si¢ z kokonow. Tamtej nocy w niebieskiej
kuchni wyklulo si¢, odnajdujac wreszcie droge na wolnos¢,
dziewigtnascie samczykow. Wilgotne jeszcze po opuszczeniu poczwarki,
frung do sasiedniego pokoju, gdzie na stoliku ze szklanym blatem stoi
wazon z wigzka mimoz w kolorze zottka jajka, wazon, ktory Shamas
przywidzt ze soba w latach piecdziesiatych z Pakistanu, zeby
przypominat mu dom. Cieniutka warstewka kurzu, z ktérej przed laty
podnosit ten wazon, do tej pory krzyczy wielkim O, zeby odstawil go z
powrotem doktadnie tam, gdzie umiescita go reka matki.

Wielka jak nietoperz ¢ma o aksamitnych skrzydetkach koloru papryki
1 bialym puszystym tutowiu okraza widkniste kwiatki mimozy, ale nie w
poszukiwaniu pozywienia, bo nie ma ust 1 urodzita si¢, by umrze¢;
przysiada na chwilg na lisciu guajawy, po czym wraz z osiemnastoma
towarzyszami przefruwa z trus-kawkowordézowego pokoju z powrotem
do kuchni.

W absolutnych ciemnos$ciach widza jak w dzien. Gnane ciekawos$cia
Swiata frung w goér¢ schodow do pokoju pomalowanego na leningradzka
70t¢, w ktorym $pig Shamas z Kaukab.

Badajac gietkimi czutkami powietrze, zawisaja niezdecydowanie nad
Kaukab — Kaukab do dzisiaj wspomina pewien poranek, kiedy motyl,
przywabiony zapachem olejku, ktérym nacierata wlosy, probowat ztozy¢
jajeczka w jej warkoczu — a ona na chwile otwiera w ciemnos$ciach oczy
1 w pbélénie /.decydowanie wydmuchuje trzy razy powietrze przez nos, bo
Prorok powiedzial: ,,Kto obudzi si¢ w nocy, niech trzy razy przedmucha
nos, bo w nozdrzach cztowieka spedza noce szatan".

Prawie natychmiast zapada z powrotem w sen, a ¢my, upewniwszy si¢
uprzednio, ze nic ich nie wzywa zza otwartego okna, przcfruwaja do
pokoju starszego chtopca.

Mrugajac w ciemno$ciach trzydziestoma o$mioma oczkami
wymalowanymi na trzydziestu o$miu skrzydetkach, owady w fruwaja
nastepnie do pokoju dwojga mlodszych dzieci i tutaj usituja przelecie¢
przez okragly otwor, ale bez powodzenia; przy kazdej probie zderzaja si¢
tylko czotowo z inng grupa takich jak one owaddw, ktore tak samo
rozpaczliwie staraja si¢ z niego wylecie¢ — to lustro.


��������
24

 


W nogach 16zka dziewczynki potyskuja lakierowanymi oktadkami
rozrzucone hinduskie czasopisma filmowe.

Pawice gruszowki wzlatuja przez otwarta klapg w suficie tego pokoju
na poddasze, do ktorego z jednej strony przylega od zewnatrz rosnacy w
ogrodzie buk, 1 bladzacym, roztrzepota-nym stadkiem przelatuja tamtedy
na druga potowe blizniaka kupiona niedawno przez Jugnu, gdzie pelno
jeszcze jego dobytku przesuwanego z kata w kat 1 czekajacego na
zniesienie na dot. Wiele z jego rzeczy poniewiera si¢ nadal po domu:
miedzy innymi pudto na kapelusze z dziewig¢tnastoma poczwarkami w
srodku. Zostalo w niebieskiej kuchni do rana, bo kiedy zapadta noc,
rodzina, uswiadomiwszy sobie, ze juz od dziesi¢ciu godzin pracuje bez
wytchnienia, pomagajac si¢ Jugnu wprowadzi¢, postanowita zostawié
wszystko tak, jak jest.

Jak latawce spuszczone z uwi¢zi, ¢my opadaja z poddasza do pokoju
wyklejonego tapeta w poskrecane liScie 1 malutkie jagddki w kolorze
indygo.

Pawice nie zwracaja uwagi na $pigcego tutaj Jugnu, chociaz ten
dlonie, ktore jarza sie w ciemno$ciach, ma wylozone na koc. Zadna éma
nie oprze si¢ przyciagajacej sile tych dtoni, jednak owej nocy w pokoju
rozbrzmiewal odmienny zew zaghuszajacy wszystkie inne - zew samiczki.
Wykluta si¢ dzieh wcze$niej 1 unosi si¢ teraz w klatce, ktora Jugnu
sporzadzil z drutu miedzianego, oplatajac nim stoik, a nastgpnie thukac
szkto.

Samiczka pozostaje w bezruchu 1 tylko od czasu do czasu macha
delikatnie skrzydetkami, zeby rozsia¢ zapach, ktéry stopniowo zalat oba
domy, elektryzujac powietrze ledwie uchwytnag wibracja pozadania
niewyrazalnego w zaden inny sposob, niewyczuwalnego dla ludzi, lecz
przywabiajacego dziewigtnastu samczykow. Zblizaja si¢ z poczatku
wolno, potem zrywami po jardzie na raz, uczac si¢ na biezaco odrdézniaé
prawde od klamstwa, i w koncu obsiadaja cala klatk¢ rozedrganym
aksamitem.
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Sniadanie 7 motylich jajeczek

Wracajac pod wieczor z pracy z ,,Afternoon” pod pacha, Shamas
styszy echo wlasnych krokéw na $niegu; mozna by pomysle¢, ze ktos za
nim idzie.

Na telewizyjnych mapach pogody caty kraj juz prawie od tygodnia
spowijaja girlandy izobar. W nocy unoszaca si¢ w powietrzu wilgo¢
zamarza na szybach, tworzac skrzace si¢ desenie zlozone z
przenikajacych si¢ nawzajem ni to ptasich pior, ni skrzydetek owadow, ni
szkieletow lisci; myslatby kto, zc w kazdym domu pleni si¢ magiczna
knieja, bedaca siedliskiem wszelkich bajek 1 mitow, 1 jej potlyskliwe,
bujne listowie napiera od wewnatrz na szyby w oknach. Kazda uliczka
przeobrazita si¢ w rzad ksigzek na poice.

Shamasa nie bola juz palce, ktore poscierat sobie tamtego ranka, ryjac
skryta pod S$niegiem ziemi¢ na brzegu rzeki w poszukiwaniu
potpensowych monet. Juz go nie pieka. Takie rany szybko si¢ goja. Nowy
naskorek pod twardymi strupami na opuszkach ma przytlumiony potysk
macicy pertowej. Jest bladorézowy. Jugnu — lepidopterolog —
powiedzial, ze poniewaz r6zowe motyle w naturze nie wystgpuja, to te,
ktore wypuszczono na wolno$¢ podczas koncertu Rolling Stonesow w
Hyde Parku w lipcu 1969 roku, musiaty by¢ w rzeczywisto$ci biate 1 tylko
ufarbowano je jakims$ barwnikiem.

Shamas nie wie, co kazato policyjnym detektywom nada¢ sledztwu w
sprawie znikni¢cia Jugnu 1 Chandy kryptonim ,,Operacja Kos¢
Stoniowa".
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Funkcjonariusze, ktorzy tamtego ranka przyszli do domu powiadomi¢
go oficjalnie o dokonanych aresztowaniach, powiedzieli, ze dwaj
podejrzani przetrzymywani sag w osobnych celach — zeby nic mogli
uzgadnia¢ ze soba zeznan — 1 od tamtego czasu Shamas juz dwukrotnie
odwiedzat posterunek policji, by porozmawia¢ za pierwszym razem z
detektywem nadinspektorem, a za drugim z detektywem inspektorem,
ktorzy kierowali sledztwem. Detektyw inspektor powiedziat mu, ze brak
cial stanow1i pewna przeszkode, ale zespot mimo wszystko bedzie dazyt
do uzyskania wyroku skazujacego. Powiedziano mu, Zze rozprawa
odbedzie si¢ w grudniu. Istnieja liczne prawne precedensy, w ktorych
przed sadem stawali mordercy przekonani, ze dokladnie zatarli za soba
slady. Juz w roku 1884 zdarzaly si¢ przypadki wydawania wyrokow
skazujacych pomimo nieodnalezienia zwlok; za winnych morderstwa
uznano woéwczas dwoch marynarzy, ktorzy dryfujac po morzu setki mil w
otwartej szalupie, zywili si¢ chlopcami kabinowymi. Blizszy
wspolczesnosci przypadek dotyczyt kobiety porwanej dla okupu. Mimo
ze jej ciala takze nigdy nie odnaleziono, policja postawita dwojce braci
zarzut  popelnienia  morderstwa. Z  materialow = dowodowych
przedstawionych sadowi wynikalo, Ze kobieta zostala skarmiona
Swiniom.

I naraz do Shamasa dociera, dlaczego $ledztwo opatrzono
kryptonimem ,,Operacja Ko§¢ Stoniowa": policja zaktadata, ze wedle
wszelkiego prawdopodobienstwa pozostaje jedynie szuka¢ kosci.

Dobierajac umiejetnie stowa, mozna do pewnego stopnia tagodzic¢
drastyczno$¢ wymowy niektorych sformutowan; mowi si¢ na przyktad
najwyzszy wymiar kary zamiast kara $mierci; wstrzyknigcie substancji
zatrzymujacej akcje serca zamiast otrucie; posta¢ kogos na krzesto
elektryczne, zamiast usmazy¢ go zywcem, albo powiesi¢, zamiast udusic.

Ludzie wiele spekuluja na temat losu zaginionych kochankow
(zamienili si¢ w par¢ pawi!), ale fakty sa faktami i Shamas stara si¢
pomatu oswaja¢ z mysla, ze zywymi juz ich nic zobaczy. Zesztego lata
Jugnu z Chanda — corka wlasciciela pobliskiego sklepu spozywczego,
ktora kilka miesigcy wczesniej, w maju, wbrew woli rodziny zamieszkata
z Jugnu — wybrali si¢ na
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cztery tygodnie do Pakistanu. Wyjechali w ostatnim tygodniu lipca,
zapowiadajac, ze wracaja w sierpniu. [ wrocili — w domu znaleziono ich
bagaze 1 paszporty, z dokumentow wynikalo, ze skrédcili swoj pobyt w
Pakistanie o tydzien — 1 kilka godzin albo dni po powrocie zostali
zamordowani. Ani Shamas, ani Kaukab nie zauwazyli ich przyjazdu, nie
mieli pojecia, zc sa juz w Anglii — tuz za $ciana.

W domu Chandy 1 Jugnu jest mnostwo szklonych gablot z okazami
ciem 1 motyli w kazdym kolorze, od stonowanych 1 nierzucajacych si¢ w
oczy po pysznigce si¢ bogactwem barw, wizualne ekwiwalenty
wibrujacej nuty wysSpiewywane] przez slowika. Dluga szpilka
przeszywajaca kazde truchetko przywodzi na mysl pionowy drazek
przechodzacy przez drewnianego konia na karuzeli.

Jajeczka motyli — podobne do guzikow albo butelkowate, w ksztatcie
scigtych stozkow, albo kuleczek najezonych kolcami jak morskie najezki,
to znow kopulaste, jakby przeznaczone na dach miniaturowego meczetu
— sktadane sa czasami w korze drzew w zgrabnych stosikach, ktore
przypominaja dzbany suszace si¢ przed domem garncarza, czasami na
powierzchni liscia, jedno przy drugim jak kubki smakowe na ludzkim
jezyku, czasami za$§ biegna wokot gatazki, oplatajac ja na podobienstwo
spiralnych schodow. Kolorow miewaja tyle, co soczewki kontaktowe lub
jednorazowe zapalniczki, 1 sa tak samo przezroczyste. Moga czekac¢ na
wyklucie odstonigte, przyklejone do wybranego podloza, a przez
samiczki niektorych gatunkéw przykrywane sa kocykiem z wioskdéw na
brzuchu.

Pewnego upalnego letniego poranka Kaukab zainteresowato, co tez
trojka jej dzieci tak zapamigtale zlizuje sobie z dtoni 1 przedramion. Nie
wierzyta wlasnym uszom, kiedy powiedziaty, ze te malenkie kuleczki to
jajeczka motyli. O malo nie zemdlata, kiedy Jugnu z cala powaga
zapewnit ja, ze moze by¢ spokojna, bo on juz sprawdzal, czy jajeczka nie
sg szkodliwe.

— Jaja niektérych motyli zawieraja trujaca substancj¢ dla ochrony
przed drapieznikami, dotyczy to zwlaszcza tych gatunkoéw, ktore maja
jajeczka jaskrawo ubarwione i sktadaja je w skupiskach... — Dzielenie si¢
tego rodzaju informacjami bylo jego druga natura 1 zapominat czgsto, ze
nie wszystkich
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one interesuja. — ...Nie ma tez obawy, ze dzieci, zjadajac te jajeczka,
zagroza gatunkowi: jajeczka pochodza od motyli, ktore rozsiewaja je w
locie, admiraléw 1 osadnikow. I tak nie miaty szans na wyklucie, nie
przejmuj si¢ wigc... Tu, widzac ming szwagierki, urwat.

— Spadly na nas, kiedy byliSmy nad jeziorem — dorzucito jedno z
dzieci.

Po owym incydencie Kaukab probowata kilka razy nie pusci¢ dzieci z
Jugnu, kiedy ten wybierat si¢ na wzgorza towi¢ motyle, ale na prézno.

Papier zotknie z biegiem lat, spala si¢ bowiem bardzo powoli w
kontakcie z powietrzem. Ulozone chronologicznie fotografie Jugnu,
przechowywane w pudetkach w jego domu, ktéry policja nazwata
,,domem $mierci", tworza teraz cate spektrum bladych brazéw.

Najstarsze zdjgcie przedstawiajace subtelnego dziewigtnastolatka, o
ktorym ich matka zawsze mawiala, ze zestal go Allah w ramach
rekompensaty za to, ze nie dat jej upragnionej corki, zrobione zostato w
roku 1966, przed samym wyjazdem Jugnu do Moskwy na studia na
Uniwersytecie Przyjazni Narodéw 1mienia Patrice'a Lumumby.
Nauczenie si¢ rosyjskiego 1 uzyskanie dyplomu zajeto mu pig¢ lat. Potem,
tuz przed $miercia ojca, wrocit na krétko do Pakistanu. Pdzniej parg
miesiecy spedzil w zawilgoconym, zimnym domu Shamasa 1 Kaukab w
Anglii 1 wyjechat do Stanéw Zjednoczonych.

,,Kim jest ta zielona kobieta w sari?" — spytata Kaukab, ogladajac
pierwsza pocztowke ze Statua Wolnosci, jaka przystal z Nowego Jorku.
Na odwrocie Jugnu donosit lakonicznie, ze dotart bezpiecznie na miejsce,
pytat o stan zdrowia siedmioletniego wowczas bratanka chorujacego na
gruzlice oraz pozdrawial mata, bedaca jeszcze w powijakach bratanice.
— Dziewczynka dziesi¢¢ lat pozniej, juz po jego powrocie do Anglii,
podczas przegladania tych fotografii, zatrzyma si¢ na jednej 1 zapyta z
thumionym $miechem o sumiaste wasy, ktore zapuscit sobie podczas
sze$cioletniego pobytu w Stanach Zjednoczonych.

Ktoregos dnia Kaukab, wypatrzywszy na jednym z tych zdj¢¢ butelke
whisky, kazata wynie§¢ wszystkie na strych, zeby nie


��������
29

 


mieszaty w glowach trdjce dorastajacych dzieci. Pozostaty tam do
czasu, kiedy po sasiedzku zamieszkat Jugnu.

Maszerujac wysadzana kasztanami droga, Shamas styszy za soba
czyjes kroki na $niegu, ale to tylko ztudzenie. Od kilku dni odnosi
chwilami wrazenie, ze to on umart 1 zostat pochowany — 1 wtasne kroki
wydaja mu si¢ krokami kogos, kto nadchodzi, zeby go wykopac.

Dwa miesiace po zniknigciu Jugnu i Chandy policja zaczeta sig
zastanawia¢ nad rozszerzeniem poszukiwan na Stany Zjednoczone, ale
przeciez paszporty dwojga kochankéw byly w  Anglii, w domu
sasiadujagcym z domem Shamasa.

Przez pierwsze trzy lata pobytu w Stanach Zjednoczonych, Jugnu
kazdej wiosny wyrusza! z wedrownymi pszczelarzami w dwumiesig¢czna
tras¢ wiodaca z Tucsonu do gajow pomaranczowych Kalifornii, a stamtad
dalej przez Oregon do stanu Waszyngton. Po drodze zatrzymywali si¢ co
jaki§ czas 1 wypuszczali swoje pszczoly nad wymagajace zapylenia
uprawy. Skrzynia ladunkowa prowadzonej przez Jugnu cigzardéwki
rozbrzmiewala brzg¢czeniem trzymilionowego roju 1 kazdego roku jeszcze
przez dtugie miesiace cuchnat olejem bananowym. Kiedy pewnej zimy
malowat skale czujnikéw radu w fabryce zegarow, doszto do wycieku, w
wyniku ktorego jego dlonie zaczely si¢ jarzy¢ w ciemnos$ciach 1
przywabia¢ ¢my.

Byt krétko Zzonaty z Amerykanka, ktora trudnila si¢ zawieraniem
matzenstw z nielegalnymi imigrantami, by wystepowac o rozwdd zaraz
po przyznaniu im przez wtadze prawa stalego pobytu. Przez tc szes¢ lat
nie zdawat sobie nawet sprawy, jaki jest samotny. Uswiadomita mu to
dopiero wiadomos$¢ o $mierci matki, infonnacja ta zastata go w Bostonie,
gdzie robil wlasnie doktorat. Nastgpnego roku wsiadl do samolotu 1
polecial do Anglii.

Byt to rok 1978 1 w Wielkiej Brytanii krzyczano glosno, ze
imigrantéw nalezy odesta¢ z powrotem do krajow, z ktérych pochodza;
wZajrzyjcie tylko do ksiazki telefonicznej: sa ich tu juz tysiace". Miat
trzydziesci jeden lat, a dzieci, w ktore natychmiast po jego przyjezdzie
zaczatl wstepowac nowy duch, trzynascie, osiem i cztery. ,,Odchody tosia
wygladaja 1 pachna tak samo jak odchody jelenia — opowiadat im — a
gdybyscie
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ich sprobowali, przekonalibyscie si¢, ze rowniez tak samo smakujq",

Najmtodsza z wyniesionych na strych fotografii jest chyba ta, ktéra
przedstawia troje dzieci siedzacych po turecku obok wyrzuconego na
plaze wieloryba. Nieszczesny ssak spoczywa rézowym, prazkowanym
brzuchem na mokrym, ubitym piasku, odblask zachodzacego stonca
ciagnie si¢ niczym zloty szlak od brzegu az po horyzont, na niebie nad
nimi istny szmaragdowy pioropusz, to prawdopodobnie postrzepiona
zewnetrzna krawedz burzy z piorunami, ktora przeszta tamtego
popotudnia nad ich potozonym w glebi ladu miasteczkiem. Zmierzchato,
zapadata noc, a Shamas z Kaukab z rosnacym niepokojem wygladali
przez chlastane strugami ulewnego deszczu okno swojego domu.

Btyskawica uderza, nie dbajac, czyje gniazdo spopieli: Shamas 1
Kaukab bali si¢, ze czworka wycieczkowiczoOw nie zdazy wroci¢ do domu
przed zamknigciem pubow, kiedy to na ulice wylegaja zgraje pijanych
biatych ludzi.

Na drodze ciagnacej si¢ miedzy szpalerem drzew wisni Shamas
wstepuje w kule niemal dziennego blasku rozsiewanego przez ulicznag
latarnig, 1 wynurza si¢ z niej z powrotem w noc, i tak raz po raz. Skreca w
stroma boczna uliczke przebiegajaca migdzy kosciotem a meczetem. Do
tablicy ogloszen na dziedzincu koscielnym przypinane sa regularnie
przettumaczone na urdu wersety z Biblii, zwlaszcza te wychwalajace
Chrystusa jako zbawiciela, 1 tak samo regularnie sa w nocy zrywane.

Z pochylos$ci miedzy kosciolem 1 meczetem widzi Shamas cienkie
rozedrgane warstewki ogrzanego powietrza lgnace do dachow wszystkich
domoéw przy jego ulicy, z wyjatkiem jednego — domu Jugnu. ,,.Darwin"
— nalezaca do Jugnu motorowka Sheridan Multi-Cruiser — wcigz stoi w
ogrodku przed domem przykryta splowiata brezentowa plandeka.

W miasteczku, tak jak w Lahaurze, jest ulica Goethego. Jest Park
Street jak w Kalkucie 1 Malabar Hill jak w Bombaju, 1 Naag Tolla Hill jak
w Dakce. Ludzie naptywajacy do miasteczka w latach piecdziesiatych
mieli trudno$ci z wymawianiem angielskich nazw, nazywali wigc po
swojemu wszystko, co wpadto im w oczy. Przybywali z calego
subkontynentu, gniez-
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dzili si¢ po dziesi¢¢ 0sob w jednej izbie 1 nazwa nadana przez kogo$ z
nich jakiej$ uliczce albo punktowi orientacyjnemu byta podchwytywana
przez reszt¢ bez wzgledu na to, skad sami pochodzili. Ale mijaty lata,
ludzi zjezdzalo sie¢ tu coraz wigcej, 1 poszczegdlne narodowosci z
subkontyncntu — Hindusi, Pakistanczycy, Banglijczycy, Lankijczycy —
wprowadzaty wlasne nazewnictwo. Ostatla si¢ tylko jedna wspolna nazwa
akceptowana przez wszystkie grupy. Nazwa samego miasteczka.
Daste-Tanhai.

Bezmiar Samotnosci.

Pustynia Osamotnienia.
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W ciemnosciach

Kaukab obserwuje przez okno matego chlopca wspinajacego si¢
stroma uliczka wysadzona dwudziestoma klonami. Szesciolatek idzie do
meczetu. Mieszka trzy przecznice stad 1 jego babka dzwonita wtasnie do
Kaukab.

— Miej na niego oko, siostro-ji. Nie pozwala mi si¢ juz odprowadzaé
do meczetu. Staje si¢ samodzielny 1 chce chodzi¢ sam. Telefonuje do
wszystkich znajomych na jego drodze, bo ostroznosci nigdy za wiele —
codziennie si¢ slyszy o tych zdeprawowanych biatych mezczyznach,
ktorzy robig dzieciom takie rzeczy, ze lepiej nie méwi¢. — [ kobieta
wzdycha cigzko. — Nie trzeba nam bylo przyjezdza¢ do tego zakazanego
kraju, siostro-ji, to siedlisko zta, z ktérego wygnano Boga. Nie, nie
wygnano, gorzej — zaparto si¢ Go 1 zamordowano.

Kaukab stoi wigc w oknie, a kiedy malec znika jej wreszcie z pola
widzenia, osusza oczy chusta. To juz siedem lat i jeden miesiac, jak nie
maja z Shamasem zadnej wiadomosci od swojego najmtodszego dziecka,
jej ukochanego syna Ujali. Bierze z potki mata, oprawiona w ramki
fotografi¢ Ujali 1 patrzy na niego — opadajace na ramiona wlosy,
mezniejace cialo, usta rozciagnigte w usmiechu — 1 przypomina sobie, ze
Prorok, pokoj niech bedzie z nim, powiedzial, ze Allan objawil mu si¢
pod postacia picknego, dlugowlosego, czternastoletniego chlopca.
Przyciska fotografi¢ do piersi. Zawsze byl krngbrny -krytykowat
wszystko, co robita — 1 opuscit rodzinny dom, kiedy tylko stato si¢ to
mozliwe. Corka, Mah-Jabin, dzwoni
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mniej wigcej co miesiac 1 przyjezdza co najmniej raz w roku. Charag,
najstarsze dziecko, artysta malarz, odwiedzil ich zesztego roku latem 1 od
tamtego czasu ani nie zatelefonowat, ani si¢ nie pokazat. Byt Zonaty z
bialg dziewczyna, ale si¢ rozwiddl — w zwiazku z czym Kaukab juz od
dwoch lat 1 oSmiu miesi¢cy nie widziata wnuka.

Dzieci sa dla niej wszystkim, za to ona dla nich jest tylko czastka
zycia, bardzo mata czastka, z biegiem lat uswiadamia to sobie coraz
wyrazniej.

Jest sama w domu, patrzy przez okno na wstajacy dzien. Znowu zaczat
padac $nieg.

Kaukab zdaje sobie sprawe, ze wybrzydzajac na Anglig, czyni afront
Allanowi, bo On jest przeciez stwdrca 1 panem calej ziemi — o czym
przypomina kamienna tablica na lotnisku w Islamabadzie, by podnies¢ na
duchu zatamanych iudzi zmuszonych opusci¢ Pakistan — ale nic potrafi
si¢ wyzby¢ tgsknoty za ojczyzna 1 prosi weiaz w modlitwach o odwage w
obliczu tej samotnej proby, ktorej On w swej madrosci ja poddat.

Powtarza sobie cze¢sto, ze Allah nadat Adamowi imi¢ od arabskiego
stowa adim, ktére znaczy ,,powierzchnia ziemi"; Adam — a co za tym
idzie caly rodzaj ludzki, jego potomstwo — stworzony zostal z ziemi
pobranej z réznych czesci swiata. Gtowa powstata z gleby Wschodu,
tuléw z gleby Mekki, a stopy z Zachodu.

Kaukab siada powoli na krzesle 1 przyciska do oczu szal. Takie lekkie
sq teraz drzwi lodéwki nieobcigzone od wewnatrz butelkami mleka jak za
czasow, kiedy mieszkaty tu dzieci, a Jugnu jadat jeszcze positki z rodzina,
czego nie zaprzestal nawet po przeprowadzce do sasiedniego domu. Tak
si¢ z poczatku cieszyla, ze Jugnu znowu jest w Anglii! Bawiac w Ame-
ryce, zwykt przysyta¢ podobne do monet pocztowki, a ona, jak grajaca
szafa, wysSpiewywata mu w zamian dlugie piesni, opisujac strona po
stronie zycie rodziny, proszac, zeby wrocit, zapewniajac, ze od czasu jego
pierwszej krotkiej bytnosci w Anglii sytuacja zmienita si¢ trochg na
lepsze. Wrécit 1 Kaukab peczniata z dumy, kiedy sasiadki dopytywaty sig,
kim jest ten Tadz Mahal w ludzkim ciele, ktorego widzialty wczoraj
siedzacego w ogrodku przed domem. Zwerbowata je do pomocy
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w szukaniu mu narzeczonej, ale on powiedzial, ze najpierw sam musi
si¢ odnalez¢ w Anglii. Cieszyla si¢, ze ma go przy sobie tutaj, w
Daste-Tanhai, bo emigracja do Anglii pozbawila ja ciepta rozsiewanego
przez powinowatych, ciepta i $wiatta licznej rodziny. Przyrzadzata mu
wszystkie te przysmaki, do ktorych przez lata tesknit, Bambusowe pedy
marynowane na ostro w oleju Inianym, lepkie figi z makiem, ktére
sklejaja palce, chleb nan w ksztalcie baletek, nasiona maku bardziej
szorstkie od ziarenek piasku, ale mimo to przesypujace si¢ jak wydma,
kiedy przechyla si¢ stoik, placki ziemniaczane wysadzane suszonymi
pestkami granatu jak brosza drogimi kamieniami, jadalne ptatki kwiatow
cukinii upakowane w paczkach niczym bursztynowe szaliki w zielonych
plecakach, nasiona chili porazajace jak prad elektryczny, pieprz o
todygach zakrzywionych niczym raczka parasolki, masto pokrajane w
trudne do rozdzielenia kostki, groszek przywierajacy do wnetrza straka
jak rzad szczeniat do wymion matki; buszowata miedzy potkami sklepu
spozywczego Chanda Food & Convenience Store, wyszukujac to, co
Jugnu lubit najbardziej. Kolendra pienita si¢ bujnie w ogrodku sasiadow,
wystarczyto przechyli¢ si¢ przez ptotek 1 cig¢ nozyczkami. Chociaz
zakupione sktadniki cigzyty w siatkach niczym grudy lodu, to powstajace
z nich potrawy doréwnywaly lekkoscia ptatkom $niegu, tak delikatna 1
zwiewna byla rownowaga przypraw 1 wzajemna gra smakéw. Kaukab
bata sig, ze swoje kulinarne sukcesy zawdziecza przypadkowi, jednak z
pomoca Allana za kazdym razem udawato jej si¢ powtorzy¢ bezblednie
wszystkie procedury i przyrzadzane przez nig dania okrzykiwano 6smym,
dziewiatym 1 dziesiatym cudem Swiata.

Jugnu byl bratem jej meza, wujem jej dzieci, jej szwagrem. Kochata
brzmienie i znaczenie tych stoéw. Zupehie jakby z chwila, gdy zatrzasngly
si¢ za nig drzwi Pakistanu, jej dlonie zapomnialy sztuki pukania;
zaprzyjaznita si¢ z kilkoma kobietami z sasiedztwa, ale niewielkie miata
pojecie o tym, co znajduje si¢ poza granicami osiedla, i czula si¢ nieswojo
w kontaktach z obcymi: biala rasa budzila w niej gk, a ludzie z
subkontynenru, wyznajacy inna religi¢ czy nalezacy do innej grupy
etnicznej, skrgpowanie.
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Nauke przerwata w wieku jedenastu lat, ale po przyjezdzie do Anglii,
petha jeszcze zapatu 1 optymizmu, zapowiedziata Shamasowi, ze kiedy
tylko stana materialnie na nogi, zapisze si¢ na kurs nauki angielskiego, 1
nie czekajac biernie, az ta chwila nastapi, zaczela notowaé sobie w
zeszycie zastyszane zwroty, slowa, ktérych znaczenia nie znala,
poprzekrecane przystowia, zbitki powiedzonek:

Trawa jest zawsze zielona z zazdrosci po drugiej stronie. Mitos¢ unosi
sie w powietrzu, ale jest slepa jak nietoperz. Nte posypywac popiotem

gruszek na Klierzbze. Nie ma takiego ztego, co by z worka nie wyszlo.
Prawdziwego przyjaciela poznaje sie w biedzie, jak piszczy. Niebo to inni
ludzie.

Te¢ ostatnig sentencj¢ ustyszata 1 zapamigtata prawidtowo, ,,Pieklo to
inni ludzie", ale po jakim§ czasie ogarngly ja watpliwosci: z
pewnoscianikt — zaden cztowiek, zadna cywilizacja — nic mysli, Ze inni
ludzie to piekto. Przeciez naokoto sami inni ludzie.

Nie poszia nigdy na ten kurs jezykowy. Ale kiedy w latach
siedemdziesiatych kupili telewizor — marki Phillips, bo jej ojciec miat w
Pakistanie radio tej firmy, co uznata za najlepsza rekomendacj¢, a poza
tym wiedziata z doswiadczenia, ze firma jest godna zaufania — zaczeta
oglada¢ programy dla dzieci z dzie¢mi, jednak te jedno po drugim odeszty
z domu 1 zostala sama ze swoim kulawym angielskim.

Teraz wstaje 1 podchodzi do telefonu. Wybiera z namaszczeniem
numer i czeka na potaczenie, ale odwaga ja opuszcza i odktada stuchawke
po pierwszym sygnale. Po chwili wybiera jeszcze raz ten sam numer 1i
dzielnie trwa przy aparacie. Stucha powtarzajacych si¢ sygnatow. W
koncu po tamtej stronie odzywa si¢ glosem Ujali automatyczna
sekretarka. Od paru lat nie probowat si¢ z nig skontaktowaé, ale ona
dzwoni co kilka dni, zeby ustysze¢ jego glos. Za kazdym razem robi to z
dusza na ramieniu, pelna obawy, ze chlopiec odbierze 1 powie jej co$
nieprzyjemnego, co$ napastliwego, wypomni, ze jest bez serca, ze ponosi
czesciowa, albo pelna odpowiedzialnos¢ za Smier¢ Jugnu 1 Chandy, bo
tak sie pieklita, kiedy razem zamieszkali.
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Strach bierze gorg 1 Kaukab znowu odktada stuchawkg.

Owszem, nie byta zachwycona, ze Chanda wprowadza si¢ do Jugnu,
ale nie jest bez serca, nie miata nic przeciwko temu, ze si¢ kochaja, wprost
przeciwnie. Pamigta, jak si¢ w skrytosci ducha uradowata, kiedy dotarly
do niej plotki, ze tych dwoje ma si¢ ku sobie, ze Jugnu, ktéry dotad
zadawal si¢ tylko z bialymi kobietami, tym razem wybral muzutmankg.
Jugnu dobiegal juz piecdziesiatki 1 Kaukab nie miata watpliwosci, ze
musi poslubi¢ t¢ dziewczyne 1 wreszcie si¢ ustatkowac. Lecz oni zaczeli
zy¢ ze soba w grzechu, a Jugnu nie chciat jej stucha¢ bez wzgledu na to,
jak rozsadnie albo zarliwie usitowata mu wytlumaczy¢, ze zle czyni.

Tym, ze Jugnu nie kwapi si¢ zaktada¢ rodziny, niepokoita si¢ dlugo
przed pojawieniem si¢ Chandy. Shamas, ktory nieprzyparty do muru, nie
sktaniat si¢ do myslenia o takich rzeczach, przyznawat jej racje, ilekro¢
poruszyta 6w temat. Potem przeprowadzali powazna rozmowe z Jugnu.
Ostatnim razem bylo to chyba przed siedmioma laty, 1 Jugnu zaskoczyt
wtedy ich oboje, odpowiadajac:

— Dobrze. Nawet chcialem wam ja przedstawic.

Miat na mysli biatg kobiete, z ktéra Kaukab widziata go dwukrotnie w
ciagu miesiaca w centrum miasteczka.

Byt $rodek lata. W dzien kolacji zapoznawczej Kaukab przez catly
ranek krzatala si¢ w kuchni. Po poludniu wyszia przed dom posiedzie¢
pare minut na stoncu. Swiatto nad Daste-Tanhai, przefiltrowane przez
bujne listowie, nabierato morskiego odcienia, mozna by pomysle¢, ze na
stonce narzucono zielona chustg. I los zrzadzit, ze wilasnie wtedy z
niespodziewana wizyta wpadl Charag: Charag — syn, ktorego wystata do
Londynu na uniwersytet, zeby si¢ ksztatcit — przyjechat poinformowac
ja, ze ma dziewczyne, ktora nie dos¢, ze jest biata, to jeszcze w ciqzy.
Kaukab, ogluszona 1 przybita tymi rewelacjami, wing¢ za nieszczgscie,
jakie nania spadlo, przypisata w pierwszej chwili Jugnu. Pewnego razu w
jednym z jego fachowych czasopism zobaczyla ilustracj¢ przedstawiajaca
wnetrznosci ¢my 1 nie chceiato sig jej wierzy¢, ze to wszystko miesci si¢ w
takim matym stworzonku. Ta ilustracja stan¢ta jej przed oczami owego
letniego popotudnia sprzed siedmiu iat, bo
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wydawalo jej sig, ze rozpacz rozsadzi ja od srodka; miata pretensje do
Jugnu, ze to on sprowadzil jej dzieci na zta droge. Potem, przepelniona
gorycza 1 rozzaleniem, przeniosta swoj gniew na Shamasa, bo to on
pierwszy namacit dzieciom w glowach swoimi bezboznymi pogladami, a
kiedy probowata interweniowaé, podkopywat jej autorytet, dajac do
Zrozumienia, z€ maja za przewrazliwiona i zacofana — Jugnu dokonczyt
tylko dzieta, ktore przed laty zapoczatkowal Shamas.

Jej ojciec tez nie byt bez winy, wybierajac jej takiego niereligijnego
me¢za. W zapomnienie poszedl fakt, ze tak dotad wychwalata jego
zyciowa madro$¢ 1 zasady nieztomne nawet w obliczu najdonioslejszych
dla swiata wydarzen, no bo ktdz jak nie ojciec, po zwycigstwie iranskiej
rewolucji, wystat do ajatollaha Chomeiniego saznisty
dziewigciostronicowy telegram, nawotlujac w nim $wigtego meza do
zachowania umiaru w przywracaniu religijnego tadu 1 przytaczajac
stosowne przemawiajace za tym cytaty z Koranu oraz hadisy, czyli
wypowiedzi Proroka, pokoj niech bedzie z nim.

Miata do ojca zal, ze oddat ja, swoja corke, w rece tego pokroju ludzi.
A przeciez tatwo bylo poznaé, co to za jedni, wystarczylo dobrze si¢
przyjrze¢. Zaraz po zar¢czynach matka Shamasa przystata jej klatke ze
stowikami chinskimi 1 sugestia, zeby nacierata sobie twarz ptasimi
odchodami, bo to podobno korzystnie wplywa na cerg. Kaukab
zatrzymala stowiki, ale tylko dlatego, ze tadnie Spiewaty!

Charag, dobiwszy ja swoimi rewelacjami, zabawil nie dluzej niz
godzing 1 juz go nie bylo; zostala sama ze swoja zgryzota 1 tzami.

Plakata, przygotowujac positek na czes$¢ biatej kobiety Jugnu — uczte
dla uczczenia faktu, ze byli grzesznikami! Goscie mieli przyj$¢ po 6smej,
mniej wigcej o tej samej godzinie z zebrania partii komunistycznej
powinien wroci¢ Shamas; poniewaz Ujala poszedl do kolegi, Kaukab
byla w domu sama, sama w domu tak samo jak sama na §wiecie, 1 mogta
w tej samotnosci szlocha¢ glo$no, ile dusza zapragnie. Niebu udzielit sig
jakby ten jej minorowy nastrdj, bo okoto szdstej pociemniato 1 zaczal
pada¢ deszcz. Tuz po siddmej spojrzata przypadkowo w lustro: biatka
oczu nabiegle krwia, twarz czerwona, powieki
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napuchnigte, wltosy w nietadzie (dziesie¢ minut wczesniej w ataku
bezsilnej rozpaczy probowata rwac je sobie z glowy).

Opuscita ja cala energia, nie chcialo jej si¢ nawet ogarna¢ — a niech
Shamas po powrocie zobaczy, do jakiego stanu doprowadzit ja on, jego
rodzina i jego wyrodne dzieci — ale mimo wszystko obmyla twarz,
natlus$cita wtosy 1 uczesata sig, zeby nie wyjs¢ na czupiradio przed ta biatg
kobieta.

Popryskata si¢ dezodorantem pod pachami, natarta kremem
nawilzajacym zniszczone, szare tokcie. Nigdy dotad nie obcowata z biatg
osobg na takim poziomie zazytosci 1 juz od kilku dni zastanawiata sig,
ktore ze swoich szalwar-kamis, czyli kompletow ztozonych ze spodni 1
dhugiej koszuli na t¢ okazj¢ wtozy¢. Ostatecznie wybrata niebieskie w
biate kwiaty jabloni. Po raz pierwszy od dziesigciu lat uniosta wieczko
puzderka z pudrem do twarzy i1 zapach unoszacy si¢ od spekanej po-
wierzchni skawalonego pudru przenidst ja w czasy miodosci. Delikatnie
naniosta palcami plowy proszek na powieki, zeby zamaskowac ciemne
kregi 1 zmarszczki, wydoby¢ oczy, ktore z biegiem lat zapadly si¢ w glab
oczodotéw. O Allahu! Przyjrzata si¢ ze zgroza bruzdom po obu stronach
nosa. Byly tak glgbokie, ze moneta przepadlaby w nich bez §ladu.
Wyskubata sobie nadmiar wloskéw z brwi. (Musi zapamigtac ile, zeby
wyskuba¢ doktadnie tyle samo z drugiej). Zastanawiajac sig, ktore
kolczyki zalozy¢, umalowala sobie wargi czerwonobrazo-wa szminka.
Nie za grubo? Starla szminke¢ 1 zacze¢la od nowa, debatujac ze soba, czy
uzy¢ cienia do powiek 1 tuszu do rz¢s. Jaka szkoda, ze corka juz z nimi nie
mieszka, ona zna si¢ na tych rzeczach, doradzitaby. Usitowata przy tym
nic ptakac, ale na pr6zno; w koncu jednak wzigta si¢ w gars¢, bo musiata
jeszcze pocwiczy¢ w lustrze swoj angielski. 1 z tym tez szlo jej
beznadziejnie: jak tu si¢ nie zalamacé, skoro w Anglii nawet rzeczy
przemawiaja innym jezykiem niz w Pakistanie? W Anglii serce mowi
boom boom zamiast dhak dhak,; pistolet strzela hangi zamiast sah!;
przedmioty upadaja ze ,,stukotem", a nic z dharam, mate dzwoneczki
Spiewaja jingle zamiast can-can; parowozy sapia choo choo zamiast
cuk-cuk... Pod koniec uznala, ze brwi nadal sq za bardzo nastroszone, 1
otworzyta szuflad¢ szafki, w ktorej Ujala trzymat swoje rzeczy. Znalazta
stoiczek
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z zelem do wloséw 1 wtarta go po zdziebku w kazda z brwi, zeby
przygtadzi¢ niesforne wtoski. Nie za duzo tego pudru? Pokrywatl twarz
tak gruba warstwa, ze moglaby sobie wyskroba¢ paznokciem na czole
jakis napis. Kiedy wreszcie skonczylta, czasu na nadanie ostatniego szlifu
positkowi pozostato niewiele; wyszta z nozyczkami do ogrodu na tytach
domu, zeby S$cia¢ pare listkow kolendry do posypania mungdah].
Dziesigcioletnia dziewczynka z sasiedniej posesji zblizyla si¢ na jej
widok do plotka. Przygladata jej sie¢ w zamys$leniu przez par¢ chwil, a
potem rzeczowym tonem kogos, kto poczynil niewinna obserwacje,
orzekla:

— No nie, ciociu-ji, wygladasz jak eunuch.

Odpedziwszy mata, ktora widziata pewnie eunuchow tanczacych na
jakims$ weselu podczas pobytu z rodzicami w Pakistanie albo w Indiach,
Kaukab wpadla do domu, ptonac ze wstydu 1 upokorzenia. Czyzby
przesadzila z tym makijazem? Btagata Allana o pomoc, bo nie bylo juz
czasu na jakiekolwiek korekty wygladu; zabrzeczal dzwonek u drzwi,
obwieszczajac przybycie Jugnu z ta bialg kobieta, ktora bez watpienia
umalowana 1 uczesana jest bez zarzutu. Kaukab, stojac jak shup soli
posrodku pokoju, ustyszata, jak w dziurke¢ zamka w drzwiach frontowych
wsuwa si¢ klucz: znaczy z Jugnu 1 jego wybranka jest rGwniez Shamas,

— Allahu najdrozszy, przybadz mi z pomoca! Ratuj honor swojej
stugi, o Parwardigar— prosita, poruszajac bezgtosnie ustami, Swiadoma,
ze drzwi lada chwila si¢ otworza 1 przyjdzie jej spali¢ si¢ ze wstydu. Ale
jak mogla zapomnie¢, ze Wszechmocny czuwa nad swymi owieczkami?
Zanim drzwi zdazyly si¢ otworzy¢, nastapita awaria pradu na calej ulicy
— chwatla niech bedzie Altahowi — 1 dom pograzylt si¢ w ciemnos$ciach.
Kaukab wrocita wladza w czlonkach 1 nie czekajac, az Shamas
wprowadzi Jugnu 1 bialg kobiet¢ do srodka, wbiegla po omacku po
schodach na gore, by zmy¢ z twarzy makijaz.

Wigksza cze¢$¢ positku uptyneta im przy swiecach. Wilgotne $lady,
ktore zostawily szpilki biatej kobiety na linoleum w kuchni, potyskiwaty
w z0ltej poswiacie niczym wykrzykniki. Posrodku kuchennego stotu,
ktory powedrowat do sasiedniego rozowego pokoju, stat wazon z
kwiatami. Wypolerowane tyzki 1$nity, a sam positek zaliczal si¢ do
najlepszych, jakie Kaukab
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kiedykolwiek przyrzadzila. Biala kobieta miata na sobie liliowa
bluzke z blyszczacego jedwabiu 1 Kaukab strasznie korcito, zeby choé
dotkna¢ go palcem — wygladat jak tkanina znana w Pakistanie pod
nazwa ab-e-ravan, ptynaca woda — ale mimo wszystko ten wieczor nie
nalezal do udanych. To, co w jego trakcie zaszlo, miato w rezultacie
doprowadzi¢ do zerwania Jugnu z biata kobieta.

Starajac si¢ nie mysle¢ o rewelacjach, ktore ustyszata po potudniu od
Charaga, 1 powstrzymywa¢ od rozpamigtywania faktu, ze nogi biatlej
kobiety pod siggajaca kolan spddniczka w kratke (uszyta z materiatu,
ktory przypominat Kaukab hulbul ¢asm, oko stowika) sa gote, Kaukab
krzatata si¢ po kuchni i wymawiata od zajecia miejsca przy stole z
pozostala trojka, utrzymujac, ze musi piec ¢apati, ze aloalo hhurta trzeba
oturka¢ przed samym podaniem, ze stodki ryz zarda nalezy trzymac na
wolnym ogniu, zeby byt w sam raz w $cisle okreslonym momencie pod
koniec positku. Plomyki §wiec chybotaty sig, ilekro¢ wkraczata do pokoju
z kolejna taca, kolejna miska, kolejna waza. Biata kobieta po
sprobowaniu kazdej nowej potrawy, jaka pojawiata si¢ na stole,
rozptywala si¢ w zachwytach nad talentem kulinarnym Kaukab, czarny
cien pod skapanym w blasku $wiec biustem podkreslat obscenicznie
zarysy jej piersi. Kaukab az skrecito zc zgorszenia, kiedy Jugnu jak gdyby
nigdy nic cmoknat kobiete w policzek, irytowala ja tez wylewnos¢, z jaka
Shamas odnosit si¢ do tej biatej 1 do niej; zazgrzytala zebami, kiedy w
pewnej chwili zawotatl:

— Chodz, usiadz z nami, Kaukab, porozmawiamy. Udowodnimy
naszemu gos$ciowl, ze Pakistanczycy to najgadatliwszy nardd na swiecie.
Boze drogi, do samego powiedzenia ,,witaj", potrzeba nam az siedmiu
sylab: As-salam alajkum.

Kaukab rada byla, ze nie ma tu Ujali; chlopiec gotow by jeszcze
pomysle¢, zc to zupetnie normalne, kiedy Pakistanczyk sprowadza do
domu biala kobiete 1 przedstawia ja rodzinie.

I nagle ogarngla ja panika. Ujala! Biata dziewczyna zabrala jej juz
jednego syna, czy nie zachodzi czasem obawa, ze gdyby Jugnu poslubit te
biala kobiete, Ujala tez kiedy$s zechce ozeni¢ si¢ z biala? Deszcz za
oknem przeszedt w ulewe. Kaukab drzata ze strachu, przystuchujac si¢
odgtosom trwajacej przy stole
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biesiady — gwar rozmowy, brzek szklanek, postukiwanie sztu¢coéw o
talerze: zwyczajne rodzinne spotkanie, mozna by rzec, tyle ze ona —
razem ze wszystkim, w co wierzy —jest z niego wykluczona. Rozmawiali
po angielsku tak szybko, ze niewiele z tego rozumiata. Sprobowata si¢
skoncentrowa¢ 1 lek, ktory dotad odczuwatla, zaczat si¢ przeradza¢ w
gniew.

— Przyszedtem na §wiat w muzutmanskiej rodzinie, ale mylitby si¢
ten, kto by twierdzit, ze czyni mnie to automatycznie muzutmaninem —
mowil Jugnu. — Prawda jest taka, ze gdybym zyt w czasach Mahometa 1
ten przyszedt do mnie ze swoim boskim przestaniem, wzruszytbym tylko
ramionami...

Wstrzasnigta Kaukab nie miata watpliwosci, ze to obecno$¢ bialej
kobiety (ktéra tylko uwaznie stuchata, nie dorzucajac od siebie nic
obrazoburczego) prowokuje Jugnu do wygadywania takich rzeczy; moze
1 myslat tak w duchu od dawna, ale odwaga do powiedzenia tego na glos
natchnglo go dopiero towarzystwo biatej. I wida¢ bylo wyraznie, ze
Shamas rowniez dryfuje w tym kierunku.

Kaukab przyozdabiata wtasnie w kuchni satatke rzodkiewkami, ktore
wyrzezbita czubkiem noza w misterne dwudzicsto-ptatkowc rozyczki,
kiedy rozmowe w ré6zowym pokoju zaghuszyt nagle $miech Shamasa 1
len, podnoszac glos, zawotal do niej w pendzabi:

— Kaukab, naprawde¢ powinnas tu przyjs¢ 1 postucha¢ naszego goscia.
Powiedziala wlasnie co$, co cze¢sto stysze od ciebie: ,,Nie da si¢ ukry¢, ze
proby racjonalnego wyjasnienia zagadki powstania wszechswiata nie
daty jak dotad przekonujacej odpowiedzi. Naukowcy codziennie
przyznaja, ze teorie dotyczace tego czy tamtego, ktore od dawna uwazali
za niepodwazalne, okazaty si¢ niesciste".

Tak, Kaukab rzeczywiscie wytaczata ten argument, stajac w obronie
religii. Rozpamigtywala jeszcze stowa Shamasa, kiedy ten przeszedi z
powrotem na angielski 1 zwracajac si¢ do hialej kobiety, ciagnat:

— Ale ja nadal sklonny jestem wierzy¢ uczonym, bo oni, w
odroznieniu od prorokéw, nie twierdza, ze objawila im si¢ jakas
,,ostateczna" i1 absolutna prawda, lecz przyznaja szczerze, ze jej dopiero
,,szukaja".
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Nim Kaukab zdazyta ochtona¢, Jugnu (zwracajac si¢ do Shamasa w
pendzabi, co bylo jeszcze jednym dowodem, Ze to obecno$¢ bialej
kobiety prowokuje obu braci do wyglaszania takich bluznierstw)
dorzucit:

— Poza tym, stosowanie tych samych co w badaniu wszech§wiata
procedur oraz tego samego intelektualnego i analitycznego rezimu
zaowocowato przeciez wynalezieniem samochodu, ktorym dzisiaj
jechalismy, telefonu, przez ktory rozmawiamy, samolotow, ktorymi
latamy, odkryciem elektrycznosci, z ktorej korzystamy. Wierze w to, co
naukowcy mowia o wszechswiecie, bo wszedzie wokot siebie widze
namacalne dowody tego, co mozna osiaggna¢ naukowymi metodami. |
niech nikt ode mnie nie oczekuje, ze wezm¢ za dobra monete¢ to, co w
siddmym wieku naszej ery miat do powiedzenia o poczatkach zycia jakis$
analfabeta, oportunista, nawiedzony przekupien kaznodzieja — bo
zadnym teologiem przeciez nie byt — z arabskiej pustyni.

Kaukab potrzebowatla paru minut, zeby przyswoi¢ sobie w pelni sens
tego, co ustyszala, a wtedy pociemnialo jej w oczach 1 musiala
przytrzymac si¢ $ciany, bo zrozumiala, ze mowa tu byla o Mahomecie,
pokdj niech bedzie z nim.

Zeby wychwalaé takie co$ jak elektryczno$é, pomysélata, zzymajac sie
w duchu, cos, co dzisiaj nawalito 1 musza teraz siedzie¢ po ciemku!

Tylko patrze¢, jak jej dzieci jeszcze bardziej nasiakng bezboznoscia.

Co by na to powiedzial jej ojciec-ji? Pamigtata jeszcze z lat
piecdziesiatych, jaka wstrzasnigta byla cala rodzina, kiedy brat
oswiadczyl, ze chce si¢ zeni¢ z sikhijka. A przeciez sikhowie to lud z
subkontynentu, lud, ktérego zwyczaje, jezyk, kolor skoéry i kultura sa
zblizone. Kim zas$ jest ta biala kobieta? Czy dostatecznie dba, dajmy na
to, 0 czysto$¢: czy wie, ze po stosunku piciowym trzeba si¢ obmy¢, bo
inaczej czlowiek pozostaje zbrukany, zanieczyszcza wszystko, czego
tknie? A jesli Jugnu 1 ta kobieta cudzotozyli dzisiaj w sasiednim domu 1
na kolacj¢ do niej przyszli prosto z t6zka? Zrobito jej si¢ niedobrze. I z jej
synem, Charagiem, wyprawia si¢ to samo. Dotykata tej bialej kobiety i
teraz, przed odmoéwieniem nastgpnej modlitwy, bedzie si¢ musiala
wykapac 1 przebra¢. Napetnita miske rajtq
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1 poniosta ja do r6zowego pokoju. Stawiata wlasnie miske na stole
obok wazonu z r6zami, kiedy wtaczyli prad. Shamas zaskoczony naglym
rozbtyskiem $wiatta wypuscit z r¢ki butelke wina, ktére rozlato si¢ po
dywanie, Kaukab odskoczyla przed rozpryskami tego odrazajacego
paskudztwa.

A wigc raczyli si¢ tu pod ostong ciemnosci winem. Kaukab doznata
ol$nienia: zamierzala jeszcze dzisiaj powiedzie¢ Jugnu 1 Shamasowi, co
jej obwiescit Charag, w nadziei, ze znajdzie u nich cho¢ trochg
zrozumienia, ale teraz widziala, jak ptonna to byla nadzieja — oni nie
dostrzegliby w tym nic zdroznego. Mato tego —jako jedyna w tym domu,
ktora niechetnie patrzy na te cigze — zostalaby przez nich uznana za
osob¢ nieludzka, zakompleksiona i1 niezyciowa. Nie bytoby dla niej
zadnym zaskoczeniem, gdyby si¢ okazato, ze oni wszyscy wygladaja z
utesknieniem jej $mierci, zeby wreszcie bez skregpowania ,,cieszy¢" si¢
zyciem.

Butelka potoczyta si¢ po dywanie 1 znieruchomiata. Przez chwilg byto
cicho jak makiem zasiat, potem Jugnu wstat 1 powiedziat:

— Na plamy z czerwonego wina dobra jest chyba sol, prawda?

—- Nie wiem — warkneta Kaukab, z trudem hamujac wscieklo$¢ 1
odraze - nigdy nie pozwalatam wnosi¢ tego obmierztego §winstwa pod
cisneto jej si¢ na usta —czym jeszcze chcecie zaraza¢ moje dzieci?".

Jugnu nie ruszyl si¢ z miejsca, za to Shamas, nie zwazajac na
piorunujaca go wzrokiem Kaukab, wstal 1 podniost butelke. Biata kobieta
wychylila si¢, zeby potozy¢ dion na ramieniu Kaukab, ale ta odskoczyta
jak oparzona.

— Nie dotykaj mnie, prosz¢. Niech Allah mi wybaczy, ale nic wiem,
gdzie bylas. — Stata przez chwile bliska zalamania i1 ptaczu, gotowa
zmie$¢ wszystko z krzykiem ze stotu na podloge, potem odwrocilta si¢ 1
ruszyta w strong kuchni. — Przynios¢ ihhl. Wylecialo mi zupehie z
glowy, zeby go poda¢. — Uniosta pokrywke z garnka 1 zgryzta ziarnko,
zeby sprawdzi¢, czy dahl jest juz gotowy do podania; byl Siegneta po
chochlg i rozejrzata si¢ za naczyniem na dahl.
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Do kuchni wszedt Shamas.

— Pomyslatem, ze nie pogardza kieliszkiem wina do obiadu —
powiedzial, stajac za nia.

Aha, pomyslata Kaukab. ,,Nie pogardza" — jeszcze jedno okreslenie
na pokusy szatana pijanicy!

— Nie chciatem ci¢ zdenerwowac.

— Wida¢, ze sam tez nie pogardzate§ — rzucita Kaukab przez rami¢

do Shamasa i zanurzyla chochle w dahl. — Geba ci si¢ nic zamyka,
uzywasz madrych stow, wszystko, zeby si¢ popisac przed ta kobieta.
— Popisywac si¢? W moim wieku? -— Shamas westchnat 1 styszac

szloch Kaukab, przysunat si¢ blizej. — I co ja mam ci powiedzie¢?

— Nic. Stuchaj, co ja do ciebie mowig.

— Dobrze, bede. Daj, pomogg, ja to zrobig. A ty usiadz, odpocznij. —
Chcial jej wyjac¢ chochle z reki, a kiedy go odepchngtla, dodat: — Prosze
Ci¢, nie wszczynaj awantur.

— I'kto tu kogo traktuje teraz jak dziecko? Ja nic wszczynam awantur,
jestem tylko zta. Traktuj mnie powaznie.

— Co ty wyprawiasz? Na mitos¢ boska!

Kaukab, ustawiwszy na tacy cztery buty, nalewata do nich dahl jak do
talerzy.

Unikng¢la zbrukanych winem rak usilujacego ja zatrzyma¢ Shamasa,
wniosta tace do r6zowego pokoju 1 z glosSnym stukotem — dharam! —
postawila jgq na stole przed Jugnu i jego biata kobieta.

Kaukab wybiera numer Ujali 1 wystuchuje dwoch zdan recytowanych
jego glosem przez automatyczna sekretarke, potem szybko odklada
stuchawke. I w tym momencie kto§ dzwoni do drzwi.

— Jugnu? — szepce Kaukab pod nosem 1 na drzacych z podniecenia
nogach rzuca si¢ przez pokdj, zeby otworzy¢. Ujala? Charagz synkiem?
Mah-Jabin?- ale to tylko kobieta z sasiedztwa, swatka, przyszta zapytac,
czy Kaukab nie ma czasem chusty, ktéra pasowataby kolorystycznie do
musztardowego kompletu szalwar-kamis, ktory ze soba przyniosta.
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— Chciatabym pozyczy¢ tylko na jeden dzien, Kaukab -— tlumaczy
— W mojej musztardowe] chuscie mole wyzarly dziury wielkie jak
dropsy, a nie moge znalez¢ innej w takim odcieniu.

— Chyba mam na gbérze chuste w takim kolorze. Ale z
szydetkowanymi brzegami... to chyba nic problem, prawda? Rzadek
matych pigcioplatkowych kwiatkow. Nie rzuca si¢ w oczy.

Kaukab zostawia paplajacajak naj¢ta swatke u stép schodoéw, a sama
wchodzi na goére do sypialni, zabierajac ze soba musztardowe kamis.
Chusta to oczywiscie pretekst. Kobieta chce porozmawiac o aresztowaniu
braci sklepikarki Chandy.

— Powiadaja, siostro-ji — wota Kaukab z géry — ze policji pomogt
przypadek. Setki godzin dochodzenia 1 sprawa nie rusza z miejsca, az tu
si¢ raptem okazuje, ze punktu zaczepienia nalezato szuka¢ nie w Anglii,
lecz w pakistanskiej wiosce, z ktorej pochodza rodzice Chandy. Jeden
bialy detektyw sierzant stad, z Daste-Tanhai, poleciat do tej wioski
przestucha¢ $wiadkow w jakiej§ sprawie o oszustwo, zupehie
niezwigzane] z ,domniemanym" zabojstwem kochankéw. Mowig
,,domniemanym", bo nie wierze, ze Jugnu 1 Chanda nie zyja. | ustyszat
tam przypadkiem, ze bracia Chandy zwierzyli si¢ ze wszystkiego swoim
krewnym z tej wioski. Po powrocie do Anglii powiedzial o tym swoim
kolegom 1 ci wybrali si¢ do Pakistanu zebra¢ zeznania. Siostro-ji, biala
policja interesuje si¢ nami, Pakistanczykami, tylko wtedy, kiedy trafia si¢
okazja do wykazania, ze jesteSmy dzikusami, ktorzy morduja swoich
synow 1 corki, braci 1 siostry.

Swatka mruzy oczy.

— 1 pomyslec tylko, ze polecieli az do Pakistanu, zeby przypia¢ nam
tatke pakistanskich mordercow. Jeden bilet kosztowat ich czterysta
sze$¢dziesigt pie¢ funtow, piecset dziesieC, jesli nie chcieli czeka¢ w
Katarze cala noc na przesiadke i polecieli bezposrednim rejsem.

Kaukab schodzi z chusta.

— Wiem, ze bracia Chandy sa niewinni, bo ci, ktoérzy popeiniaja
przestepstwa w obronie honoru, sami si¢ do tego przyznaja, dumni, ze
wypetnili swoj obowiazek. Przez mysl im nie prze;j-


��������
46

 


dzie, zeby sie wypiera¢ albo ukrywac. Jestem pewna, ze po tym
grudniowym procesie wypuszcza ich na wolnos¢. Swatka kiwa
zapamigtale glowa.

— A skoro juz mowa o Chandzie: Jakaz to byla bezwstydna
dziewczyna, siostro-ji, jaka bezczelna. Nie dos¢, ze wprowadzajac si¢ do
biednego Jugnu, wydala na niego wyrok $mierci, to jeszcze zrujnowata
zycie swoim nieszczesnym braciom, ktorzy musieli go zabi¢ —
oczywiscie, jesli to zrobili. Miejmy nadzieje, ze ich w grudniu
uniewinnia. Ale jednego wciaz nie moge zrozumie¢: jak brat-ji Shamas
moglt dopuscié, zeby tych dwoje zyto w grzechu? 1 jak ty, Kaukab, mogtas
to tolerowac, ty, ktora jeste$ corka imama, urodzitas si¢ 1 wychowywatas
w meczecie?

Swatka przyktada swoje musztardowe kamis do chusty, ktéra zniosta z
gbry Kaukab.

— Pasuje idealnie, Kaukab. — Przesuwa chusta po grzbiecie dtoni. —
To nie zorzeta. Szyfon?

Kaukab kiwa glowa.

— Japonski. Ze sklepu przy Ustad Allah Bux Street, i nawet tamtejsi
Pakistanczycy nie sa z naszej czesci Pakistanu.

— Bylam niedawno na tej ulicy. Pamigtasz, jak par¢ lat temu
probowatam ozeni¢ Jugnu z mieszkajaca tam dziewczyna? Miata na imig
Suraya. Nie? Mniejsza z tym, w kazdym razie nic z tego naturalnie nie
wyszto 1 potem znalaztam jej me¢za w Pakistanie. Niestety jest juz z nim
po rozwodzie. On si¢ upit 1 z nig rozwiddt, 1 chociaz teraz tego zatuje, to
ona, zeby wyj$¢ za niego drugi raz, musi wpierw poslubi¢ innego i si¢ z
nim rozwie$¢. Tak moOwi prawo ustanowione przez Allana, a kim my
jestesmy, zeby je kwestionowac? Biedna Suraya jest z powrotem w
Anglii 1 szukam teraz megzczyzny, ktory zgodzitby si¢ ja na krotko
poslubic.

Gdyby dzieci byty jeszcze w domu albo gdyby Shamas wrécit juz z
pracy, Kaukab poprositaby swatke o znizenie glosu do szeptu. Tego by
tylko brakowalo, zeby dzieci ustyszaly co$ zlego o Pakistanie albo
Shamas zyskal nowy pretekst do wyglaszania niepochlebnych
komentarzy o islamie 1 podawania w watpliwo$¢ niepodwazalnej
wielkosci Allana; ale jest w domu sama, pozwala wigc kobiecie méwic.
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— Odniosg ci ten szal pojutrze — obiecuje swatka, wychodzac okoto
piatej, bo Kaukab musi si¢ juz zabra¢ do gotowania obiadu. Brat-ji
Shamas wraca niebawem z pracy... idzie w tym roku na emeryture, bo ma
juz szestdziesiat pig¢ lat, 1 bedzie sobie mogt siedzie¢ z zalozonymi
rekami. — Kobieta smieje si¢. — Ale dla nas, gospodyn domowych, nie
ma wieku emerytalnego, Kaukab. No, lecg juz, bo jesli jestes chociaz
troche podobna do mnie, to nie lubisz, jak inna kobieta patrzy ci na rece,
kiedy gotujesz.

Mung dani. Plukajac dahl, Kaukab przypomina sobie tamten
katastrofalny wieczor z Jugnu 1 biata kobieta, dahl/ w butach 1 siebie
btagajaca znowu Allaha Wszechmogacego o wybaczenie, ze zmarnowata
jedzenie, ktérym On w swojej bezgranicznej szczodrosci 1 dobroci
obdarzyt takie niegodne jak ona stworzenie. Jest jednak faktem, ze tak
naprawdg nie pamigta, ani jak napelniata chochla buty, ani jak niosta tacg
na stol. Oprzytomniata dopiero wowczas, kiedy stato sig, co si¢ stato;
zdebialc miny Jugnu oraz biatej kobiety juz dobrze pamigcta.

Kaukab pamigta tamten wieczor, jakby czytala o nim w Ksigdze
Przeznaczenia, ksiedze, w ktorej anioty zapisuja raz w roku, co spotka
kazda istote ludzka w ciagu najblizszych dwunastu miesigcy: kto umrze,
kto bedzie zyl, kogo opusci szczescie, kto znajdzie mitos¢ — dyktuje im
to Allah, schodzac specjalnie w tym celu na jedng noc z siodmego do
pierwszego nieba, tego najblizszego ziemi.

Allah dat jej wszystko, co posiada, jak wigc Kaukab moglaby nie
dzigkowa¢ Mu w kazdej minucie dnia za to, czym ja obdarowat, jak
mogtaby nie doktada¢ wszelkich staran, by jej dzieci wyrosty na Jego
wierne shugi, 1 jak moglaby si¢ godzi¢ na matzenstwo Jugnu z bialg
kobieta, albo pozniej patrze¢ przez palce, ze Jugnu zyje w grzechu z
Chanda? Dla ludzi z Zachodu wystepek, ktory nie czyni szkody innemu
cztowiekowi albo szerszej grupie spolecznej, nie byt zadnym wystep-
kiem, ale dla niej — dla wszystkich muzulmanow — liczyt si¢ zawsze
kto$ jeszcze — Allah; a Jemu postepowanie Chandy 1 Jugnu sprawiato
bol.

Kaukab stawia mung dahl na kuchence, dodaje kurkumy, soli i
sproszkowanego czerwonego chili 1 kreci glowa, wspominajac,
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jak si¢ zakonczyta cala ta awantura z biata kobieta Jugnu. Po tamte;j
kolacji Jugnu przez mniej wigcej dwa tygodnie unikatl Shamasa 1 Kaukab,
ale oboje styszeli przez Sciang, jak si¢ sprzecza z biala kobieta, 1 pewnego
razu Kaukab zobaczyla ja cala we tzach, wychodzaca z domu Jugnu.
Potem nastapito kilka tygodni ciszy 1 Kaukab juz wiedziala, ze Jugnu
zerwal z ta kobieta, ale do nich wciaz nic zagladal; informacje o nim
wyciagata od Shamasa. Ujala wyprowadzit si¢ niedawno z domu (na
zawsze — jak sig z biegiem lat okazalo) po kolejnej ktotni z Kaukab, totez
jedynym zrodtem informacji o Jugnu byt dla Kaukab Shamas. I to on
powiedziatl jej pewnego dnia, ze Jugnu zszedt si¢ znowu z biala kobieta, 1
rowniez Shamas — z pobladia twarza 1 panika w glosie — powiedziat jej
kilka dni p6zniej, ze Jugnu lezy w szpitalu pod kropléwkami z glukozy, a
do zyly wstrzykuja mu co kilka godzin §rodek przeciwbolowy.

— A zZeby t¢ zapowietrzong kobiete, t¢ cata zapowietrzona, zberezna,
rozwiazta ras¢! — syczala Kaukab, siedzac przy t6zku Jugnu w szpitalu.
Okazato si¢, zc kobieta po zerwaniu z Jugnu postanowila wyjecha¢ na
krétki urlop, na tym urlopie upita si¢ pewnego wieczoru 1 poszta do t6zka
z kims, kto ja zarazit wstydliwa choroba prostytutek, ktora z kolei ona, po
powrocie do Anglii, nieSwiadomie zarazita Jugnu, kiedy zaczeli sig
znowu spotyka¢. Chorob¢ wykryto nie tylko w megskosci Jugnu, ale
rowniez w jego przetyku, 1 Kaukab mdlito na sama mysl, jakim sposobem
musiata si¢ tam zalggnaé. Co za bezecne praktyki, co za bezboznos¢!
Choroba byta ani chybi przejawem gniewu Allaha 1 kara za takie
wyuzdanie.

Kiedy po o$miu dniach pobytu w szpitalu Jugnu wrocit do domu,
Kaukab otoczyta go troskliwa opieka; postala sobie nawet na poditodze i
spala przy jego 16zku na wypadek, gdyby czego§ w nocy potrzebowal.
Jugnu btagal, Zzeby o tym, co mu si¢ przytrafilo, nie powiadamia¢ Ujali,
ale tego akurat Kaukab nie byla mu sktonna obieca¢: chtopiec od czasu
wyprowadzki nie dawat znaku zycia 1 Kaukab w skrytos$ci ducha cieszyta
si¢ — niech Allah jej wybaczy! — zc Jugnu jest tak powaznie chory;
chlopiec na wies¢ o tym z pewnoscia rzucitby wszystko 1 odwiedzit
uwielbianego wuja. W koncu jednak doszta do wniosku, ze wole¢ Jugnu
wypada uszanowac. Powiedziata mu tylko, ze
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gdy tylko dojdzie do zdrowia, od razu musi odnalez¢ Ujalg i
sprowadzi¢ go na tono rodziny.

I powiedziata mu jeszcze prosto w oczy, ze nie uwierzyta, kiedy
powiedzial, ze jego biata kobieta zarazita si¢ ta choroba w Tunez;ji.

— Ona lze —- orzeklta z przekonaniem. — Tunezja to kraj
muzutmanski. Musiata pojecha¢ na urlop gdzie indziej, do jakiego$ kraju,
w ktorym mieszkaja biali albo niemuzutmanie. Probuje oczernia¢ nasza
wiare.

Podczas rekonwalescencji szwagra Kaukab starata si¢ nie wpuszczac
pod swoj dach kobiet z sasiedztwa, zeby jakie$ nieopatrzne stowo rzucone
przez kogo$ z domownikéw nie zdradzitlo prawdziwej] natury
niedomagania Jugnu.

Kobiety z sasiedztwa. Kaukab stoi teraz w kuchni, wyglada przez
okno 1 styszy zewszad ich glosy. Alez tu hatasliwie — nawet zuty banan
zdaje si¢ chrzesci¢ w zebach, a ptasie swary tatwo pomyli¢ z kiétniami
miedzyrasowych malzenstw. Podnoszenie glosu to koniecznose,
poniewaz sasiedzi po latach pracy w fabrykach sa przygtusi, a herbate
miesza si¢ tu tak, jakby na dnie filizanek zalegal zwir, a nie krysztatki
cukru. Ale w tej dzielnicy bywa réwniez cicho; ludzie skrywaja swoje
tajemnice, nie uzewngtrzniaja bolu rozsadzajacego piers. Wstyd,
poczucie winy, honor 1 strach sa jak kneble w ustach. Nikt nie chce
Scigga¢ na siebie uwagi. Wszyscy nabieraja wody w usta. Wszyscy
wstrzymuja oddech. Na kazdym kroku mozna si¢ tu potkna¢ o tajone
sekrety 1 problemy zamiatane pod dywan.

Kaukab styszy glosy kobiet. Jedna przeklina wynalazce kota i1 dzien,
kiedy jej noga stang¢la na angielskiej ziemi, w tym przebrzydtym kraju,
ktory skradt jej corke. Teraz niepostuszna dziewczyna nie chce jechaé¢ w
odwiedziny do Pakistanu, bo tam mezczyzni 1 kobiety nie maja rownych
praw.

— Wszystko zalezy od tego, czy jest si¢ mgzczyzna, czy kobieta,
mamo, a zeby$ nie miata watpliwosci, jaka jedna wielka kloaka jest ten
kraj, juz na lotnisku daja ci odczué, ze wyladowatas po uszy w géwnie.

Kobiety sa marzyc i1 elkami. Nie, ich synowie na pewno nie zostang
pitkarzami Manchester United. Jesli tak bardzo interesuje ich ta druzyna,
moga zostac jej lekarzami.
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Kaukab, uosobienie osamotnienia, czekajac na powrot Sha-masa,
przypomina sobie, jak to chrypiace komunikatami glosniki na dworcu
autobusowym nasuwajq jej na mysl Pakistan 1 nawotywanie do modlitwy
pltynace z meczetowego megafonu. Wie od znajomych kobiet, ze im tez
zdarza si¢ ulega¢ temu zludzeniu. Jedna przyznala, ze 1zy naptywaja jej
wtedy do oczu, bo u§wiadamia sobie, ze pewnie juz nigdy nic wroci na
state do kraju ojcow (zaptacita wlasnie w swoim meczecie pierwsza z
comiesi¢cznych skladek na poczet pochowku), kraju, ktory jest tak
biedny, bo biali ograbili go z calego bogactwa, od diamentu Koh-i-Noor
poczynajac. llekro¢ jednak program telewizyjny przerywany jest
nieplanowanymi ,,wiadomosciami z ostatniej chwili", kazdej kobiecie z
dzielnicy serce przestaje bi¢, bo spodziewa si¢ ustysze¢, ze rzad podjat
decyzje o wydaleniu z Wielkiej Brytanii wszystkich emigrantéw z Azji,
tak jak zrobita to przed dwudziestu laty Uganda, 1 chociaz serca zamieraja
im na moment, to nie zamierzaja poddawaé si¢ bez walki; zgoda,
powiedza, z ochota wrocimy do siebie, ale niech krélowa odda nam
wpierw nasz koh-i-noor.

I tak Kaukab czekajaca na powr6t Shamasa styszy rowniez, jak
kobiety rozmawiaja o niej 1 o Shamasie, o tym, jak Shamas zapart si¢, ze
zostanie w tej dzielnicy, chociaz sta¢ go na przeprowadzke do lepsze;j.
Biali wynosili si¢ stad na bogate przedmiescia juz pod koniec lat
siedemdziesiatych. Pierwsza grupa imigrantow, jaka w ciggu dziesi¢ciu
lat poszta w ich $lady, byli Hindusi, polem, powoli, rok po roku, adres
zmienito paru Pakistanczykow. Lekarze, prawnicy, ksiggowi, inzyniero-
wie wyprowadzili si¢ juz na przedmiescia 1 w dzielnicy zostali tylko ci
Pakistanczycy, Banglijczycy oraz garstka Hindusow, ktorzy pracuja w
restauracjach, sa kierowcami taksowek 1 autobusow albo bezrobotnymi.

No 1 zostat jeszcze dobry brat-ji Shamas — mysli niejedna kobieta,
gotujac obiad — a przeciez pracuje w biurze 1 na pewno moégiby sie stad
wyprowadzi¢ dziesie¢ razy, gdyby tylko zechcial. Ale on nie nalezy do
tych, co uwazaja, ze kazdy ma za oknem taki widok, na jaki sobie
zastuzyl, bo nikt nie zasluzyl sobie na zycie w tej zatraconej dzielnicy
—jedna préba samobdjcza na rok, dwudziestu dziewigciu
zarejestrowanych obla-
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kanych 1 tyle wlaman co miesiac, ze kobieta kazdego wieczoru
wylacza z kontaktu odtwarzacz wideo, na ktory odktadata dwa lata,
zabiera go ze soba na gore do tozka 1 lezac z otwartymi oczami, czeka z
dusza na ramieniu na brzek thuczonej na dole szyby, a jednocze$nie
zastanawia si¢, gdzie tez podziewaja si¢ jej dwaj synowie, bo sprawcami
kradziezy sa coraz czgsciej synowie samych imigrantow, niemal co do
jednego niepracujacy.

Za Sciang sasiadka tej kobiety zastanawia si¢ tymczasem, dlaczego jej
dzieci nazywaja Bangladesz ,,zagranica", skoro Bangladesz to Zzadna
zagranica. Zagranica jest Anglia; Bangladesz jest ich ojczyzna.

Kaukab styszy teraz, jak kobiety plotkuja o Jugnu, ktérego wszystkie z
miejsca pokochaty i ktére zachecaty swoje dzieci do przebywania w jego
towarzystwie, bo byt wyksztatcony 1 a nuz przejdzie na nie cho¢ czastka
jego inteligencji, o Jugnu, ktory mieszka! dluzszy czas w Rosji 1 w
Stanach Zjednoczonych 1 jezdzit fapa¢ motyle do zachodnich Chin, Indii,
Peru 1 Iranu. Opowiadal dzieciom z sasiedztwa, ze raz widziat w
Oklahomie, jak biaty z poczatku lej traby powietrznej robi si¢ czerwony
niczym to jablko, wsysajac szkotke geranium. A dzieci pytaty, dlaczego
nie poczekal, az traba powietrzna przejdzie nad fabryka farb, bo one na
pewno by poczekatly.

Kobiety rade byly, ze ich dzieci spedzaja tyle czasu z takim
swiatowym czlowiekiem, zaczepialy Jugnu na ulicy, zeby mu
powiedzie¢, jak si¢ ciesza, ze jest wsrod nich, 1 upominaly delikatnie,
zeby nie méwit dzieciom, ze w Biblii jest co§ o motylach, bo to moze je
zainteresowac tg ksigga 1 gotowe jeszcze zostac¢ chrzescijanami.

Tak byto, ma si¢ rozumie¢, zanim zobaczono go po raz pierwszy z
biata kobieta, na dtugo przedtem, nim zaczat zy¢ w grzechu z corka
sklepikarza, Chanda.

Zwracaly mu uwage, ze ma rozwigzane sznurowadto, 1 radzity co$ z
tym zrobi¢, bo jeszcze si¢ o nie przewroci. I dopiero poéznie] — juz w
domu — pukaty si¢ w czoto, wyrzucajac sobie, ze w ogole napomykaty o
tym przejsciu swoich dzieci na chrzescijanstwo, bo wiasnie pomieszanie
wiar zrujnowalto zycie ojcu jego brata-ji Shamasa. Ich ojciec przyszedi na
Swiat
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w rodzinie hinduistycznej, jako dziesigcioletni chtopiec stracit pamigc
1 od tamtego czasu wychowywat si¢ wsrod muzutmanéw. Dopiero jako
dorosty megzczyzna przypomnial sobie, kim naprawdg jest, a wtedy byto
juz za pozno.

Tak, kiwa glowa kobieta, posrod wielu rzeczy, jakie biali ludzie
zrabowali z subkontynentu, byla skradziona w roku 1919 pamieé
dziesiecioletniego chlopca.

Kaukab konczy wtasnie modlitwy, kiedy w zamku drzwi frontowych
zgrzyta klucz Shamasa. Ten odglos przypomina jej dzien, w ktorym
Jugnu przyprowadzit na kolacje bialg kobiete, 1 dochodzi do wniosku, ze
awaria elektrycznos$ci, ktora pograzyta w ciemno$ciach caly dom w
momencie, kiedy kobieta przekroczyta prog, byta znakiem od Allaha.
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Kobiety 7 ogonami

Shamas nie pamigta swoich snow, ale w niektoére, takie jak ten
poranki, budzi si¢ z jaka$ powsciagliwoscia w ruchach 1 stad wie, ze do
jego snow wkradt sie znowu ojciec, wkradt si¢ jak kochanka z dawnych
lat, ktora ruguje si¢ z mysli na jawie, przychodzi wigc we $nie ztozy¢ w
pod$swiadomosci kwiat, bo nie chce zosta¢ zapomniana.

Niedzielny poranek. Shamas jest sam w niebieskiej kuchni i
rozpamigtuje okolicznosci, w jakich jego ojciec przeszedt na islam, a
mozna je porowna¢ z jednej strony do snu, z drugiej do sennego
koszmaru. Byl rok 1919, ojciec, wéwczas dziesiecioletni chtopiec z
hinduistycznej rodziny, wybrat si¢ z siostra zobaczy¢ na wlasne oczy
dziw nad dziwy — kobiety z ogonami.

W Indiach z czaséw wladzy brytyjskiej biate kobiety swoimi strojami
dawaly niedwuznacznie do zrozumienia, ze ani mysla si¢ integrowac.
Niektore Brytyjki jeszcze w dwudziestym wieku wbijaly si¢ wciaz w
niewygodne 1 krepujace ruchy gorsety, chociaz te w Anglii dawno juz
wyszty z mody. A w dziewigtnastym wieku, czy to w btotnisty 1 dzdzysty
monsun, czy morderczy upal poprzedzajacych go miesi¢cy, paradowaty
uparciec w kotyszacych si¢ sztywno, udrapowanych na turniurze
krynolinach. Miejscowa ludno$¢ zachodzilta w glowe, co tez moga
skrywa¢ pod tymi jardami tkaniny 1 w koncu po subkontynencie zaczela
si¢ rozchodzi¢ plotka, ze biale kobiety maja ogony.

I wlasnie po to, zeby je zobaczy¢, dwoje hinduistycznych dzieci
maszerowato pewnego wiosennego popotudnia 1919 roku
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uliczkami swojego rodzinnego miasteczka Gudzranwala w stanie
Pendzab. Brat naprawde byt jeszcze dzieckiem, siostra, cho¢ starsza od
niego o trzy lata, miala jeszcze w sobie tyle dziecigcej ciekawosci §wiata,
ze zgodzita si¢ wzia¢ udzial w tej wyprawie.

Jakiego rodzaju ogon moze mie¢ biata kobieta? — spekulowali
podekscytowani. Taki jak paw, co to potrafi si¢ nastroszy¢ 1 rozpostrzeé¢
w olbrzymi wachlarz z pigciuset pidr? Czy raczej krociutki, rozedrgany,
jak u tani, naszpikowany bialymi wloskami? Chiopiec - na imi¢ miat
Deepak, ale nim skonczy si¢ dzien, nie bedzie pamigta! ani swojego
imienia, ani w ogole nic — wysunal przypuszczenie, ze ten ogon jest
pewnie dtugi 1 mocny, zeby meni sahib, kiedy unosi nogi przy Sciaganiu
butéw, mogla si¢ na nim wesprze¢ jak kangurzyca. Dziewczynka— Aarti
- strasznie chciatla, zeby si¢ okazalo, ze ogon jarzy si¢ w ciemnos$ciach jak
swietlik — falbaniaste, suto marszczone suknie nieodparcie przywodzity
na mysl abazur i dzieci, zanim doszty do stacji pocztowej] — bungalowu,
w ktorym zatrzymywali si¢ na odpoczynek biali ludzie podrézujacy przez
Gudzranwal¢ — zdazyly si¢ dwa razy pokidci¢ 1 trzy pogodzi¢. Stacje
pocztowa otaczaty z trzech stron gaje malinowych pomaranczy, z ktérych
stynat region, 1 podobno sahibowie przetazili w srodku nocy przez
graniczny mur po te pomarancze, a potem wyciskali z nich sok do swoich
napitkow. Powietrze przesycone bylo tutaj tak intensywna wonia, ze zima
wystarczylo ztowi¢ na zewnatrz pojedynczy klaczek mgty 1 rozmieszaé
go w szklaneczce, by uzyskac¢ smak jak z sze$ciu czastek owocu.

Byt kwiecien, wtorek. Szakale 1 wilki z pobliskiej dzungli wyly przez
cala noc z niedzieli na poniedziatek, podniecone zapachem ciepiej
ludzkiej krwi, ktéry wiatr przynosit do Gudz-ranwali z odleglosci
czterdziestu mil. W poniedzialek przed switem ludzie tez juz wiedzieli: w
Dzallianwallah Garden w Amritsarze zastrzelono setke me¢zczyzn, kobiet
1 dzieci.

Wzburzeni ta wiescia mieszkancy Gudzranwali obrzucili kamieniami
pociag, podpalili mosty kolejowe 1 kilka budynkow przy szlaku Grand
Trunk Road przebiegajacym przez miasteczko — biuro telegrafu, sad
okregowy, poczta oraz hinduski kosciot chrzescijanski sptonety do
szczgtu. Zaatakowany biaty
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inspektor policji uszedt z zyciem tylko dzigki temu, ze kazal swoim
ludziom otworzy¢ ogien do uczestnikow zamieszek.

Dzisiaj byt wtorek 1 dymy juz sig rozwiaty, ale na ulicach nadal byto
niebezpiecznie. Nikt wciaz nie wiedzial, co si¢ konkretnie wydarzyto 1
dzieje w Amritsarze, 1 kobiety, ktore miaty tam krewnych, juz druga noc
lamentowaty, przewidujac najgorsze. Hindusi, muzutmanie i sikhowie
zapomnieli, co ich roézni, 1 powstali rami¢ w rami¢, a Brytyjczycy
wiedzieli z doswiadczenia, ze taka zbiorowa amnezja niczego dobrego
nie wrozy. Uliczka, ktéra wedrowaly dzieci, rozwidlata si¢ 1 kiedy Aarti
powiedziata, ze musza skreci¢ w droge odbiegajaca w lewo, Deepak
przytozyt dton do piersi — to byl najprostszy sposdb na odrdznienie
strony lewej od prawej, wystarczyto pamigtac, ze lewa to ta, po ktorej
znajduje sig serce.

Kiedy mijali niebieski dom z trzema drzewami figowca rosnacymi na
podworku, poszukat reka dtoni siostry, bo dalej nigdy si¢ jeszcze nie
zapuszczal 1 od tego miejsca zaczynalo si¢ dla niego niezbadane
terytorium. Wkrétce rowniez Aarti znalazta si¢ na nieznanym sobie
terenie, wzigla wigc Deepaka za reke, by czerpac 1 zarazem przekazywac
odwage. Wedrowali teraz, kierujac si¢ juz tylko wskazoOwkami z za-
styszanych opowiesci 1 poglosek (nieSwiadomi, ze z kazdym krokiem
coraz blizej im do kart historii).

Trafili, ale na koncu S$ciezki biegnacej miedzy dwoma rz¢dami
pomalowanych na jasnozielono kamieni, gdzie miat si¢ wznosi¢
bungalow stacji pocztowej, zobaczyli jedynie rysujace si¢ czernig na tle
nieba zgliszcza; z wczorajszego pozaru ostat si¢ tylko szkielet budynku.
Sciany i dach strawione przez ogien zawalily sig, zascielajac ziemig
czarnym pogorzeliskiem. Szkielet bungalowu przypominat dzieciom
domek, ktéry ojciec narysowal kiedy$s kawalkiem wegla na podtodze,
mowiac, ze buduje im taki. I zbudowat, ale rodzina ojca zabrata go potem
owdowiatej matce, pozostawiajac ja bez dachu nad glowa, zmuszona zda¢
si¢ na laske 1 nielaske brutalnego meza siostry.

Deepak 1 Aarti okrazyli spalona stacje pocztowa. Deepak starat si¢ nie
okazywac, jak jest rozczarowany. Kiedy tu szli, kobiety z ogonami
wydawaty mu si¢ tak realne, ze niemal widziat wokot siebie §lady ich
stop, ale teraz te zjawy si¢ rozwialy.
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Aarti zauwazyla, ze brat jest bliski ptaczu, a poniewaz nie mogta mu
zaproponowac zakradniecia si¢ do gaju pomaranczowego — za murem
stycha¢ bylo mgzczyzn kopiacych rowy nawadniajace — sprobowata go
pocieszy¢, odtwarzajac wyglad bungalowu stacji pocztowej na podstawie
rozrzuconych po pogorzelisku szczatkow. Tam u gory byl balkon
opleciony pnaczami ketmii, a tu na dole wylozona kafelkami weranda
ocieniana przez drzewko plumcrii czerwonej, ktorej liscie maja ksztatt
baranich uszu. Gdziekolwiek spojrze¢, skrzyly si¢ odtamki barwionego
szkla — czerwone, niebieskie, szmaragdowe. Gwalt odcisnal sie
gwattem, ogien uwolnil setki niebezpiecznych, ostrych jak brzytwa
krawedzi, ktorych kazda szyba, dopoki nie zostanie rozbita, wigzi w sobie
multum. W bijacym od pogorzeliska zarze, masto, ktorym powleczona
byla skora Deepaka, zaczynalo wydziela¢ ostry zapach. Przed
wyruszeniem na spotkanie przygody chlopiec nasmarowat si¢ nim, zeby
zwickszy¢ swoje szanse na ucieczke, w razie gdyby kto$ chciat go ztapac;
ztodzieje 1 wlamywacze, zanim weszli do domu lub pociagu, tez
natluszczali ciata, zeby utrzymac ich bylo tak samo trudno jak rybe czy
pestke melona.

Skore Deepak mial dziobata po przebytej w niemowlectwie ospie i
kiedy stat w kuchni, nacierajac si¢ mastem, Aarti zartowala, ze dla niej
juz masta nie starczy. Ledwie sama zaczela smarowac sobie reke,
przylapat ich na goracym uczynku wuj. Krzyki bitych dzieci obudzity z
drzemki matke 1 ciotke, ale ich apele o umiarkowanie w wymierzaniu
kary nie odniosty skutku. Mato tego, wuj uwigzit obie kobiety w izbie na
tytach domu, przytrzaskujac im warkocze ciezkim wiekiem skrzyni, ktora
nastepnie zamknat na klucz. Chowajac klucz do kieszeni, z msciwym
usmieszkiem na wargach napawal si¢ widokiem dwoch siedzacych na
podtodze, roztrzgsionych, pozbawionych mozliwosci ruchu kobiet, jedne;
ciemnoskorej, drugiej jasniejszej — z ta pierwsza byt zonaty, druga
pragnal kiedys poslubi¢, ale nie zostat uznany za godnego konkurenta, bo
taka jasnoskora pieknos$¢ dosta¢ mogt tylko bogaty mezczyzna. Teraz,
kiedy ten bogaty mezczyzna juz nie zyl, na niego spadt obowiazek
ubierania, karmienia 1 zapewniania dachu nad glowa jej 1 jej dzieciom —
tej zasmarkanej coreczce, ktora zamierzal wydac
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za pierwszego bezzebnego mezczyzng, jaki si¢ napatoczy 1 poprosi o
jej reke, im biedniejszego, tym lepiej, pomimo ze odziedziczyla jasna
karnacje po matce, i temu synaikowi — bekartowi, ktorego matka chciata
ksztatci¢, chociaz wszyscy widzieli, ze to ulicznik 1 jesli si¢ kiedy$ na
kogos$ wyksztatci, to tylko na kieszonkowca.

Przeciagnat dzieci przez podwoérko 1 wypchnat je za furtke, ghluchy na
btagania uwigzionych na tytach domu kobiet, zeby si¢ opamigtat, bo
dzisiaj na ulicach moze dzieciom grozi¢ n 1 ebezpi eczen stwo.

Ich obawy byly w pelni uzasadnione. Wie$¢ o masakrze w Amritsarze
rozchodzila si¢ lotem btyskawicy 1 w prowincji wybuchaty zamieszki. W
ogniu staty wszystkie miejskie osrodki w okregu Gudzranwala —
Ramnagar, Sangla, Wazirabad, Akal-garh, Haftzabad, Szejchupuru
Cuharkana. Rebelia rozszerzyta si¢ rowniez na potnoc, wzdluz linii
kolejowej do Gudzaratu, oraz na zachdd do Ljaipuru.

Prosby o wsparcie plynace z Gudzranwali stawialy gubernatora
Pendzabu, sir Michaela 0'Dwyera, w trudnym potozeniu: wysylajac
kontyngent zotierzy, uszczuplitby w znaczacy sposob sity garnizonéw w
Amritsarze 1 Lahaurze, gdzie wojsko tez miato petne rece roboty. Zwrécit
si¢ do Krolewskich Sit Powietrznych 1 przydzielono mu trzy
dwuptatowce BE2C z pierwszej] wojny $wiatowej, kazdy uzbrojony w
karabin maszynowy Lewis 1 dziesi¢¢ dwudzicstofuntowych bomb.

Dowodzit nimi kapitan D. H. M. Carberry, ten sam, ktory z rozkazu
generata Dyera odbywat w niedzielg lot rozpoznawczy nad Amritsarcm 1i
zameldowat o odbywajacym si¢ w Dzallian-wallah Garden wiecu
tubylcéw. Zgodnie z instrukcjami, jakie otrzymat na to wtorkowe
popotudnie, mial nie zrzuca¢ bomb na Gudzranwalg,, jesli nie okaze si¢ to
konieczne", za to bombardowa¢ wszelkie liczniejsze zgromadzenia na
otwartej przestrzeni i rozpedza¢ wszelkie pochody zauwazone w poblizu
okolicznych wiosek, gdyby kierowaty si¢ w stron¢ miasta.

Aarti 1 Deepak — oraz mezczyzni pracujacy za murem w gaju
pomaranczowym — ustyszeli najpierw warkot silnika dwuplatowca 1
Spiew wiatru w zastrzatach, a potem zobaczyli sama maszyn¢ sunaca na
wysokosci trzystu stop nad ziemia. Prad
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powietrza wywotywany przez Smiglo podsycit zar w kilku wegielkach
tlacych si¢ jeszcze w dogasajacym wokot dzieci pogorzelisku.

Deepak domyslit si¢ od razu, ze to hawai-dzahaz, statek powietrzny.

Styszat o tych latajacych maszynach od muzulmanskich 1 sikhijskich
kolegdéw, ktorych ojcowie walczyli za krola na wojnie we Francji.

Samolot zblizal si¢, rosnac szybko w oczach, przeleciat im nad
glowami 1 zaczal male¢. Cztery sterczace na boki ptaty — po dwa z
kazdej stronu kadtuba — byly poziomymi zaglami statku powietrznego, a
krzyzujace si¢ druty migdzy nimi — olinowaniem tych zagli. Deepak nie
mialby nic przeciwko temu, zeby statek rzucit kotwice, bo chetnie by go z
bliska obejrzat, ale ten znikl mu z oczu tak samo szybko, jak si¢ pojawit.

Stado krukéw, skltonnych do wszczynania rabanu z najblahszego
powodu, z glosnym krakaniem wzbito si¢ w powietrze.

Kropelki potu, zeSlizgujac si¢ po ramieniu Aarti, pokonywaty
natluszczony kradzionym mastem pas skory tuz nad nadgarstkiem takimi
samymi meandrami, jak w drodze przez obszary nieposmarowane, ale
szybciej, jak kobra, ktora opuszcza wyschnigta ziemig, by przeptyna¢ na
druga strong rzeki.

Cien powracajacego samolotu sptynat po murze granicznym stacji
pocztowe] 1 falujac na tagodnych nieréwnosciach terenu, zblizat sig
niczym niepowstrzymana katuza brudnej wody.

Lecial teraz nizej 1 Aarti odniosta wrazenie, ze zanim si¢ tu pojawit,
byla jakby wyzsza.

Moze stalowy ptak wyciagnie zaraz z gracja dwie nogi jak bocian i
usiagdzie na drzewie dhrake, pomyslata, i w tym momencie drzewo
staneto niespodziewanie w ogniu.

Czerwona lilia wyrosta jej na ramieniu.

Swiat zawirowal i rozmazal si¢ przed oczyma dziewczynki, jak
ogladany z nabierajacej szybkosci karuzeli; poczuta si¢ nagle tak
zmgczona, ze musiala usia$¢ pod murem, przy ktérym nie wiedzie¢ jak 1
kiedy si¢ znalazta. Powieki same jej opadty.

Deepak, porwany przez jaka$ potezna sil¢ 1 wyrzucony wysoko w
powietrze, patrzyl przez chwil¢ ze zdumieniem na
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oddalajaca si¢ od niego ziemig, czujac zapach rozcinanych
pomaranczy i1 wgryzajacy si¢ w cialo zar plonacych mu na glowie
wloséw. Potem wszystko zapomniat.

Podmuch rozrywajacej si¢ bomby wymiott jego pamig¢ do czysta.

Shamas patrzy przez okno na S$nieg zalegajacy na ulicy, styszy
krzatajaca sie po kuchni Kaukab.

W powszechnej opinii cala odpowiedzialno$¢ za masakre w
Dzallianwallah Garden w 1919 roku spadata na sir Michaela 0'Dwyera,
owczesnego gubernatora Pendzabu. Dwadziescia jeden lat pozniej, w
marcu 1940 roku, zastrzelit go w Londynie Udam Singh, ktory jako
dziecko zostat w tej masakrze ranny; za to morderstwo powieszono go w
Pentonville.

Ale jedna z historii, ktorym poczatek dalo zbombardowanie
Gudzranwali przez RAF dwa dni po masakrze w Dzallianwallah Garden,
miala znalez¢ sw¢j finat — réwnie tragiczny — znacznie pdzniej niz po
dwudziestu jeden latach.

Maty Deepak walgsat si¢ przez rok od prowincji do prowincji, az w
koncu trafit do $wiatyni pod wezwaniem jakiego$§ muzutlmanskiego
swigtego, na ktérej dziedzincu bito wieczorami w obciagnigte skora
bebny z takim zapamigtaniem, ze doboszom czgsto zapalaty si¢ dtonie
rozgrzane tarciem o patki. Przygarnigto go lam i nadano imi¢ Chakor, bo
byl wyraznie zafascynowany ksi¢zycem, a chakor to ksigzycowy ptak, o
ktorym powiadaja, ze zywi si¢ ksiezycowa poswiata, a w ksiezycowe
noce wzlatuje coraz to wyzej 1 wyzej, az w koncu wyczerpany, bliski
smierci, spada o §wicie na dachy 1 podworka domow. Chakor jest dla
ksigzyca tym, czym ¢ma dla ptomienia.

— Pasujemy do siebie imionami — powie potem jego przyszia zona,
kiedy w 1922 roku pozna ja w $§wiatyni. — Mnie na imi¢ Mahtaab.
Ksigzyc.

Shamas przechodzi do ré6zowego pokoju, bierze z potki album ze
zdjeciami ojca 1 matki 1 otwiera go. Bardzo si¢ kochali, nawet w
podesziym juz wieku.

— No, przyprowadzcie tu swoje zony 1 kazcie im stana¢ obok moje;j
kobiety — mawiat Chakor do Shamasa 1 jego
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starszego brata, uSmiechajac si¢ szelmowsko. — Zobaczycie, ze jest z
nich najpigkniejsza, chociaz najstarsza.

Oczy Mahtaab na tych niewyraznych, ziarnistych fotografiach
btyszcza oSlepiajaco — to $Swiatlo, ktére dociera do terazniejszosci z
minionych lat, podobnie jak do Ziemi wciaz dociera §wiatlo gwiazd, ktére
dawno juz si¢ wypality.

Shamas odstawia album na potke, obok ksiazki o motylach, ktéra
Jugnu sprezentowat kiedy$ swoim bratankom i bratanicy; dzieci przez
caty tamten dzien cytowaly sobie nawzajem jej fragmenty.

Gtadzi przez chwile grzbiet ksiazki o motylach, po czym wraca na
swoj fotel 1 siegga po gazete. Przez caly ranek wspominat rodzicéw,
pewnie pod wplywem jakiegos snu, ktéry musial mu si¢ przy$ni¢ w nocy,
a za godzin¢ pojdzie do urdyjskiej ksiggarni nad jeziorem, nieopodal
ksylofonowego nabrzeza; spedza w niej wigkszos¢ wolnych
weekendowych godzin.

Kaukab wchodzi z kuchni z tacai siada naprzeciwko. Posrodku tacy
lezy mata, nieokreslonego ksztattu kupka ptaskich, okraglych, czamych
nasion masar wielkos$ci kamykoéw na plazy. Przed ugotowaniem trzeba je
najpierw dokladnie oczysci¢, a potem moczy¢ przez kilka godzin.
Ostatnio — nie tyle z poswigcenia dla wtasnej rodziny, ile z racji faktu, ze
rozpacz matki Chandy napetnia ja wstydem 1 poczuciem winy — Kaukab
zaczeta chodzi¢ do sklepu spozywczego przy Laila Khalid Road,
odlegtego o dwadzie$cia minut drogi. Wstydzi sig, bo za nieszczescie,
jakie spadto na t¢ kobiete, cz¢sciowo — nie, nie cz¢sciowo, catkowicie —
odpowiedzialny jest jej szwagier Jugnu.

Chande, dziewczyne, ktorej oczy zmieniaty kolor z porami roku,
wystano w wieku szesnastu lat do Pakistanu, by poslubita tam kuzyna,
ktoremu zostata przyobiecana, kiedy byta jeszcze dzieckiem. Malzenstwo
to przetrwalo zaledwie rok. Matka Chandy bardzo przezyta wiadomos¢ o
rozwodzie. Na szczescie inny kuzyn z Pakistanu ulitowal si¢ 1 zgodzit
pojac¢ dziewczyng za zong¢, pomimo ze nie byla juz dziewica. Ale on tez
rozwiodt sie z nig po kilku miesiacach i Chanda, wrociwszy do Anglii,
zacz¢ta pomagac¢ rodzinie w prowadzeniu sklepu spozywczego. Po
jakims§ czasie trafit si¢ nielegalny imigrant sktonny ja poslubié, chciat za
wszelka ceng uzyska¢ obywatelstwo brytyj-
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skie, nie przeszkadzato mu wigc, ze byla juz dwa razy zamezna. Ale
cztowiek ten zniknatl zaraz po zalegalizowaniu swojego pobytu w Anglii.
Chanda pozostata jego zona, bo do rozwodu nie doszto.

Pewnego dnia, a byto to w ubieglym roku, Chand¢ wystano do Jugnu
— czlowieka o $wietlistych dloniach — z zamdéwionym przez niego
telefonicznie anyzkiem gwiazdkowatym, sktadnikiem pozywki dla
motyli, ktéra sam komponowal. Miata dwadziescia pie¢ lat, on
czterdziesci osiem. Byl marzec 1 wréble zaczynaly wtasnie powraca¢ do
letniego upierzenia po trzy tysiace pidr na osobnika, pozbywajac si¢ tych
pigciuset nadmiarowych pidrek, ktore wyrastaja im na poczatku kazdej
zimy 1 chronig przed chlodami. Kwiaty na jabtoniach nic odrzucily
jeszcze muszelkowatych biatych ptatkow. Uczynia to w maju — kiedy
Chanda wprowadzi si¢ do Jugnu - - i dopiero na jesieni, kiedy Jugnu i
Chanda nie beda juz zyli, z tych samych kwiatoéw wyksztatca si¢ dojrzate
owoce, ktore opadna 1 beda zalega¢ pod kazda jablonia kregami
jasnoczerwonych punkcikéw az do tegorocznych styczniowych $niegow.

Jugnu chciat si¢ zeni¢ z Chanda, ale poniewaz Chanda nie miala
rozwodu z poprzednim mezem, islam zakazywat jej zawierania kolejnego
matzenstwa przed uptywem ilus tam lat (konkretnie ilu — czterech,
pigciu czy szesciu — zalezato od szkoly prawnej). Wszyscy imamowie, z
ktorymi si¢ oboje konsultowali, odpowiadali stanowczo, ze jesli
zaginiony maz si¢ nie odnajdzie 1 nic da Chandzie rozwodu, beda
zmuszeni czekaé, az uptynie okreslona liczba lat 1 tamto malzenstwo
ulegnie uniewaznieniu. Jesli do tego czasu maz nie da znaku zycia,
zostanie uznana za rozwodke 1 bedzie mogta poslubi¢, kogo zechce.

Wszystkie te konsultacje prowadzone byly, oczywiscie, przez wzglad
na rodzin¢ Chandy oraz na Kaukab. Gdyby Chanda zdotata uzyskac
muzutmanski rozwod 1 poslubi¢ Jugnu zgodnie z zasadami islamu,
mogliby, nie budzac powszechnego zgorszenia, wspolzy¢ ze soba,
pomimo ze ona w mySl brytyjskiego prawa wciaz formalnie
pozostawataby zong innego.

Kaukab potrzasa leciutko metalowa taca, rozprowadzajac po niej
kupke nasion masar, tak by utworzyly pojedyncza warstwe grubosci
jednego ziarna, po czym przystepuje do ich przebiera-
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nia; oglada kazde uwaznie, wypatrujac nadzerek poczynionych przez
szkodniki, usuwajac prawdziwe kamyczki 1 mikroskopijne odpryski
plew. Co jaki$ czas unosi glowe, wodzi przez chwile wzrokiem po pokoju
1 znowu pochyla si¢ nad taca. W koncu daje za wygrana 1 wyciaga reke.

— Pozw¢l na sekundke.

Shamas opuszcza gazetg¢ i1 spoglada na zong¢ znad zabkowanej jak
platek gozdzika gornej krawedzi strony, potem zdejmuje okulary 1 wsuwa
je w wyciagnigta dlon Kaukab.

Lubig spedza¢ w tym pokoju weekendy, prawie si¢ nawzajem nic
zauwazajac; kiedy ktore§ wychodzi na jaki§ czas za swoimi sprawami,
drugie rejestruje to ledwie na peryferiach $wiadomosci. Slady
spedzonego tu dnia usuwane sa wieczorem i r6zowy pokoj — wypetniony
ksigzkami w pigciu jezykach — staje si¢ znowu wzorem fadu 1 harmonii,
jak instrument muzyczny po ponownym nastrojeniu.

— Spojrz, co znalaztam. —Kaukab skonczyla przebieranie, zdejmuje
okulary. — Nasiono rawan. Patrz. — Na jej dioni polyskuje niebieski
paciorek, spod zhluszczonej zewngtrznej powloki przeziera zottawe
wngetrze. — Na paczuszce bylo napisane Product ofltaly. 7. tego by
wynikato, ze we Wloszech uprawiaja rawan. Czy z Wtoch daleko do
Pakistanu?

Podaje ziarenko Shamasowi, a ten, nie spogladajac nawet na nie,
usmiecha si¢ 1 chwytaja za reke. Gladzac druga dionia nadgarstek 1
wsuwajac palce pod rekaw, stara si¢ zajrzec jej w oczy.

Kaukab jest wstrzasni¢ta ta pieszczota, wie, ze od tej chwili nie wolno
jej na niego popatrze¢ — ale on dalej $ciska znaczaco jej dton i nie
zwazajac na zdecydowany opor, jaki mu stawia, probuje przyciagnac¢ do
siebie. Byl czas, kiedy potrafita stana¢ nad nim rankiem i skr¢cajac mokre
wlosy w dtuga na jard ling, skropi¢ mu kropelkami wody twarz, a potem,
z przekornym blyskiem w oczach rozbudzi¢ go swoim pachnacym po
porannej kapieli ciatem. Nazywat ja swoja ,,pickna Zzong", ,,bohaterka
opowiesci 0 swoim zyciu".

Ale teraz? Nie, nie. Sa juz zbyt posuni¢ci w latach, zeby parzy¢ si¢ jak
zwierzeta. Kaukab styszata, ze wchodzac do domu Shamasa w Sohni
Dharti, mozna byto czgsto zasta¢ jego rodzicow w t6zku, przytulonych do
siebie albo gawedzacych
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1 zartujacych, 1 to przy otwartych drzwiach, na oczach bawiacych si¢
na podworku dzieci. Nie, ona urodzita si¢ 1 wychowala w meczecie, 1
takie praktyki w jej domu byty nie do pomyslenia.

Shamas puszczaja z cichym, ledwie styszalnym westchnieniem
zawodu. Siedza w milczeniu, oboje zawstydzeni, zaklopotani,
niepocieszeni.

Niebieskie ziarenko laduje w szklance na zanieczyszczenia usunigte z
masar.

— Twoj ojciec-ji, niech spoczywa w spokoju, przepadal za rawan z
plackiem c¢apati z kukurydzianej maki, twardym jak tektura. — Kaukab
stara si¢ sobie wmawiaé, ze to trzymanie za r¢ke nie bylo ze strony
Shamasa proba naklonienia jej do cielesnego zblizenia: cale szczgscie, ze
unikata jego wzroku. Ostatnie potrzasni¢cie otwarta grzechotka
trzymanych na kolanach ziarenek, jeszcze jedno decydujace spojrzenie 1
Kaukab odstawia tace na dywan. Dolewa troch¢ herbaty do me¢téw na
dnie filizanki Shamasa, wprawia je w ruch wirowy, wylewa do szklanki z
zanieczyszczeniami gz masar i napetnia ponownie czysta juz filizankg.
Nie, to dotknigcie nie miato podtekstu seksualnego. W filizance ptywa
odprysk drewna sandalowego z podstawki, na ktorej stat ciepty imbryk.
— Czy policja juz ustalita, kto w zesztym miesiacu podrzucit ten... to... to
,,c08" na proég meczetu? — Kaukab dolewa do herbaty mleka, miesza,
potem tlumi powstaty wir, jednym okreznym ruchem tyzeczki w
przeciwnym kierunku.

Shamas odpowiada dopiero po chwili:

— Nietrudno zgadnaé, kto to zrobil, ale nie ma dowodu. — W
meczecie mieszka pewna mloda Angielka, ktora przeszta w grudniu na
islam, nie baczac na protesty rodziny oburzonej, ze postanowila zmienic
wiar¢. Kaukab saczy w milczeniu herbate. Dreczy ja to tajemnicze
zniknigcie kochankow, placze po Jugnu (moze widzac reakcje, jaka
wywoluje jego mitos¢ do Chandy, zabrat ja gdzie$ 1 rozpoczeli tam nowe
zycie?) 1 po kazdej z pigciu modlitw dnia modli si¢ dodatkowo za nich
oboje (moze przydarzylo si¢ im cos$ strasznego?), ale wcigz nie wierzy, ze
bracia Chandy majq z tym co$ wspdlnego.

W zesztym roku, kiedy Chanda z Jugnu byli w Pakistanie, Kaukab
poprosita Charaga, zeby przyjechal do Daste-Tanhai.
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Rozstat si¢ juz z tamta biala dziewczyng 1 Kaukab rozmawiata kilka
razy ze swatka o znalezieniu mu porzadnej pakistanskiej kandydatki na
zon¢. Mial dopiero trzydziesci dwa lata, byl wigc jeszcze mlodym
mezczyzng — chtopcem prawie — a czegsto si¢ zdarzato, ze muzutmanin,
ktory poslubil biata dziewczyne, szybko si¢ z nia rozwodzil,
przekonawszy sie, jak trudna jest we wspotzyciu 1 bezwstydna, 1 zenit si¢
ochoczo z tadna 1 ulegla muzulmanka, najlepiej z pierwsza kuzynka
sprowadzong ze starego kraju. AUah kazal jej zachowywaé optymizm:
pierwej niech si¢ zerwie powr6z oddechu, nizby miata pekna¢ ni¢ nadziei.
Charag nie miat w Pakistanie odpowiedniej pierwszej kuzynki, ale z
trzech tuzinéw dziewczat, o ktorych opowiedziata jej swatka, Kaukab
wytypowata cztery. Przez kilka tygodni planowata i marzyla, potem z
fotogratiami tych czterech dziewczat w reku zatelefonowata do Charaga,
zeby przyjechal w najblizszy weekend do domu, bo za nim tgskni. (Nie
ktamig, uspokajata si¢ w duchu, naprawde tesknig!). I co tu ukrywac,
Kaukab ucieszyla sie, kiedy Jugnu 1 Chanda oznajmili, ze wyjezdzaja na
lato do Pakistanu; wolata, zeby kiedy bedzie proponowata Charagowi
ponowne matzenstwo, jego wuja przy tym nie byto.

— Wasektomia! Zrobile$ sobie wasektomig?!

To byto wbrew Allanowi 1 wszelkim naukom Proroka, niech pokoj
bedzie z nim. Jej syn si¢ okaleczyt. Pozbawit meskosci.

— Allahu mitosierny! Kiedys to zrobil?

— Jaki$ czas temu. Nie chce mie¢ wigcej dzieci. Nigdy. Nie dawalem
rady z tym jednym, ktore juz mam. Zeby$ wiedziala, jak mnie czasami
wkurzal, kiedy chcialem malowa¢, a nie mogltem, bo musialem si¢ nim

zajmowac.
— Od tego jest zona! Do kobiety nalezy zajmowanie si¢ dzie¢mi,
kiedy mgzczyzna pracuje. — Mezczyzna, mezczyzna, ktorym juz nie

jestes! — lamentowata w duchu. Gdyby ta biata dziewczyna robita, co do
niej nalezy, jej syn nadal bylby mezczyzna.

— Raz datem mu nawet klapsa, bo pomieszat mi szkice, ktore
roztozylem na podilodze. Nie, to nie byt klaps — zdrowo mu wtedy
przylatem.

— I co z tego? Rodzice powinni bi¢ dzieci.
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— Pamigtam.

— Co to mialo znaczy¢? Rodzice powinni bi¢ dzieci, wpaja¢ im
dyscypling. Prorok, niech pokdj bedzie z nim, powiedziat, ze zostawiajac
wielblada na pastwisku, trzeba mu zgia¢ w kolanie 1 podwigzaé
powrozem jedna noge, zeby nic mogh sie zbytnio oddali¢. Za wiele
wolnos$ci nikomu 1 niczemu nie wychodzi na dobre.

O matzenstwie z pakistanska dziewczyna nie byto w tej sytuacji mowy
— kto by zechciat bezptodnego mezczyzne dla swojej corki? — 1 Kaukab
mogta zapomnie¢ o sprzymierzencu, jakiego na pewno by znalazla w
osobie pakistanskiej synowe;.

— Jak mogles$ podjac¢ taka wazna decyzje, nie pytajac wpierw o zdanie
mnie 1 swojego ojca?

— Co?

— Jak kto$ nie chce mie¢ wigcej dzieci, to wystarczy, ze bedzie
zachowywat ostrozno$¢. Po co zaraz si¢gac po takie ostateczne srodki? —
Kaukab nie chciato si¢ wierzy¢, ze prowadzi z synem t¢ rozmowg.

— Pewnosci nigdy nie ma. Ten pierwszy raz to tez byta wpadka.

— Naprawdg¢? Nie planowales tego dziecka? Chodzito mi czasem po
glowie, czy ta biata dziewczyna nic zaszta aby w ciaz¢ specjalnie, zeby
ci¢ usidli¢.

— Przepraszam, ale nie bed¢ tego dtuzej stuchat. Charag roztaczyt sie,
zostawiajac ja z ghucha stuchawka przy

uchu, czterema fotografiami w reku 1 glowa petna mysli. Co noc $nito
jej si¢ to samo: wisiala na szubienicy i1 jednocze$nie stala obok niej.
,,Wciaz si¢ zastanawiam, czy to byla tylko moja wina" — mowita ona
wisielec. ,, To przestan si¢ zastanawia¢" — radzita jej ona kat. Ale na
jawie do glowy przychodzili jej zawsze ci sami winni tego nowego
nieszczescia, jakie sie na nig zwalito. Shamas. Jugnu. Anglia. Biala rasa.
Wasektomia to byt spisek zawigzany przez chrzescijan zaniepokojonych
rosnaca liczba muzulmanow. Jak rodzice mogli ja wyda¢ za niewiernego?
Tesciowie byli przeciez bezboznikami. Chora z samotno$ci, oszalata z
furii, uznata w koncu, ze Shamas wcale nie jest muzulmaninem. Byt
przeciez synem hinduisty, niewiernego, ktorego trupa ziemia wypluwala
z obrzydzeniem raz po raz,
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niewazne jak glgboko poprzedniego dnia go zakopano — do tej pory
widziata zawsze w tym fenomenie reke aniota Smierci, ktéry nie moze
sobie darowacé, ze zabrat ze Swiata tego najcnotliwszego z cnotliwych 1
najzyczliwszego z zyczliwych cztowieka, cztowieka, ktorego kochata jak
wlasnego ojca.

Chanda 1 Jugnu zatrzymali si¢ w oliwkowozielonym domu nalezacym
kiedy$ do rodzicow Shamasa — 1 przez caly tam pobyt udawali par¢
znajomych. Do tego wilasnie oliwkowozie-lonego domu zadzwonita po
rozmowie z Charagiem Kaukab: powiedziala mieszkajacym tam teraz
ludziom, ze goszcza pod swym dachem dwoje grzesznikow.

Nie przyznata si¢ do tego nikomu, nawet Shamasowi.

To prawdopodobnie jej telefon sprawil, ze Jugnu z Chanda wrocili do
Anglii wczesniej, niz zapowiadali, po prostu zostali wyproszeni. Wrocili
do Anglii i... znikneli.

W miar¢ zblizania si¢ terminu ich powrotu Kaukab mijaty stopniowo
gniew 1 wzburzenie. Ale dzien, w ktérym mieli wrdci¢, minat. Potem
nastgpny 1 jeszcze jeden... W koncu policja wytamata drzwi 1 weszta do
domu. Zc znalezionych tam paszportow wynikato, ze Jugnu z Chanda
wrocili do Anglii trzynascie dni wczesniej. Z jednego z pokoi wyfrungly
w poptochu na ulice dwa pawie — miato to z czasem doprowadzi¢ do
powstania plotki, ze Jugnu 1 Chanda zmienili si¢ w parg tych ptakow. W
jednym z pokoi na parterze znaleziono zwloki jeszcze jednego pawia.
Obrazenia, jakie odniost, swiadczyly, ze zostal zadziobany na $mieré
przez tamta dwojke. Mniej wigce] dwa tygodnie wczesniej w okolicy
pojawilo si¢ stado pawi ztozone z tuzina sztuk; po jakims czasie wyszto
na jaw, ze uciekly z menazerii okazalej rezydencji po drugiej stronie
jeziora, 1 w koncu je wylapano — liscie zaczynaly juz opada¢ z drzew
przed nadciagajacymi miesigcami jesieni 1 ptaki nic miaty si¢ gdzie ukry¢.
Wtedy jednak nikt jeszcze nie wiedzial, skad si¢ wzigty. Fruwaty po
ulicach, rysowaty lakier na samochodach i1 napadaty na koty 1 wroble. Jak
trojka osobnikow nalezacych do tego stada zdotata si¢ dosta¢ do domu
Jugnu 1 jak dlugo w nim przebywala, nie dalo si¢ ustali¢. Kurz na
podtodze byl w wielu miejscach zmieciony pawimi ogonami. Na biatym
talerzu pozostawionym na stole w jadalni rozlata si¢
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katuza uryny w bladozielonym kolorze stojacej wody. W jednej z
otwartych walizek lezacych na t6zku w sypialni na pigtrze samica zniosta
jajo.

Jugnu powiesil na $cianie oprawiona w ramki fotografie pawia i
patrzac na nia, mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze to zywy paw pozostawit
swoje odbicie w lustrze.

Kaukab dopija herbatg i mowi:

— Moczg ci ryz do masar na wieczor. Sobie zrobig ¢apati, bo z piatku
zostato trochg ciasta, a bedzie do wyrzucenia, jesli go dzisiaj nie zuzyje.

— Nie dotrzyma do jutra? Przeciez zimno — mowi Shamas tak cicho,
ze Kaukab nie ma pewnosci, czy rzeczywiscie wypowiedziat te stowa,
czy przekazat je telepatycznie.

— Moze ty tez wolatbys$ Capati? Ryz jadles wczoraj, a ryz jedzony
drugi dzien z rzedu szkodzi na kosci, szczegolnie w tym zimnym kraju. —
Kaukab zawiesza glos, czeka az Shamas odpowie jej z rozmarzeniem, ze
w tym roku osigga juz wiek emerytalny 1 wielkimi krokami zbliza si¢
dzien, kiedy przeniosa si¢ z powrotem do goracego klimatu Sohni Dharti,
tak jak to sobie przed kilkudziesiecioma laty obiecali. Od paru miesigcy
co jaki$ czas poruszaja w rozmowach t¢ sprawe¢ 1 za kazdym razem
Kaukab zapowiada, ze bedzie musial wraca¢ tam bez niej — ona zostaje
w tej znienawidzonej Anglii, bo tu sg jej dzieci.

— Gdyby Jugnu tu byl, nic by nie zostawato... — Urywa 1 gryzie si¢ w
jezyk, bo zdradzila, czym zaj¢te ma mysli. Zerka na Shamasa, ale ten nie
reaguje, totez wraca do przerwanej pracy 1 wzdycha.

O Allahu, ze tez sprawy musialy si¢ akurat tak potoczy¢. Nie dalej jak
wczoraj swatka mowita jej o jednej z miodych kobiet, ktére raita przed
laty Jugnu, tej imieniem Suraya. Otdz ta Suraya rozwiodta si¢ niedawno z
mezem pijakiem 1 szuka teraz kogos, kto ozenilby si¢ z nia tymczasowo.
Kaukab kreci glowa; nie pamigta, kim byta ta kobieta, ale gdyby Jugnu ja
wtedy poslubil, to nie znalaztaby si¢ biedaczka w tym klopotliwym
potozeniu, a 1 on sam by nie zaginat. Ale nie, on wolal zadawac si¢ z
bialymi kobietami. Wiedziata, ze tych kilka nocy, jakie spedzat kazdego
tygodnia poza domem, uptywato mu w ramionach biatych przyjaciotek.
Kaukab zyta w cigglym strachu, ze to
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skandaliczne, karygodne prowadzenie si¢ szwagra moze postuzy¢ za
zty przyktad trdjce jej dzieci, ale nic nie mogla na to poradzi¢. Na
szczescie Jugnu byt dyskretny, to musiata mu przyzna¢ — starat si¢ kry¢
przed dzie¢mi z ta niemoralng strona swej natury, tak jakby podzielat
obawy szwagierki.

Mijaty lata. Pewnego dnia jakis maty chlopiec zaczepit Kaukab na
ulicy 1 spytat, czy to prawda, ze siusiak Jugnu swieci w ciemnos$ciach tak
jak jego dlonie. Ztozyla bezwstyd 1 zuchwato$¢ chlopca na karb
deprawujacego wpltywu zachodniego spoteczenstwa, ale kilka godzin
potem dowiedziata si¢ czego$, o czym dorosli z sasiedztwa wiedzieli juz
od tygodnia, a miejscowa dzieciarnia od dobrych dwoch. Zaczeto si¢ od
tego, ze kilku chtopcéw wdrapato si¢ ktdéregos wieczoru na buk, zeby
zdja¢ z gatezi kotka, 1 jeden z nich zajrzat przypadkiem do sypialni na
pi¢trze domu Jugnu — tej samej, gdzie pewnej nocy kotysata si¢ klatka z
pawica oblepiona przez bijace zapamigtale aksamitnymi skrzydetkami
samczyki, sypialni wy-klejonej tapeta w pozwijane liscie 1 fioletowe
jagody. Dzieci wypatrzyly w ciemno$ciach dwoje potajemnych
kochankéw w t6zku, bo poswiata emanujaca z jego dloni padala na jej
skore.

Niegdy$ krél Samarkandy zaskoczyl zon¢ w objeciach kuchcika,
wskutek czego rozerwat si¢ worek z Basniami z tysiqca i jednej nocy.
Teraz to, co wieczorem podejrzata przez okno piatka chlopcow,
zainspirowato inny wysyp fantastycznych opowiesci. Dzieci
przekazywaty je sobie z ust do ust, to dodajac, to pomijajac ten czy Ow
szczegot, az w koncu wies¢ o ich odkryciu przenikneta do $wiata
dorostych. Chtopiec zainteresowany luminescencyjnymi wtasciwos$ciami
przyrodzenia Jugnu zaczepil Kaukab, kiedy ta szta na przystanek
autobusowy, zeby pojecha¢ do miasta. Autobus, ktérym wracata potem
do domu, byt zatloczony i1 chcac nie chcac musiata usias¢ obok biatej
kobiety, ktora swego czasu spalita Koran mgzowi muzutmaninowi, ale
kiedy po kilku przystankach zwolnitlo si¢ miejsce obok kobiety z
Gudzaratu, przesiadia sie. I od tej Gudzaratki dowiedziala si¢, ze Jugnu 1
Chanda sa kochankami. Tego wieczoru zasadzita si¢ na Jugnu 1 kiedy
wracat z pracy, zastapita mu droge.

— Moze jestem tylko kobieta 1 nie mam twojego wyksztat-
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cenia, ale nie bede spokojnie patrzyta, jak unieszczesliwiasz 1 tak juz
nieszczesliwa dziewczyng. Zastanawiate$ sig, co jej grozi, kiedy jej
rodzina si¢ dowie? Wy, mezczyzni, mozecie robi¢, co chcecie, ale z nami,
kobietami, jest inaczej. Kto pojmie ja za zong, jak si¢ rozniesie, ze
spotkowata z mezczyzna, ktoremu nie byta poslubiona?

Kilka dni potem Chanda wprowadzita si¢ do Jugnu.

Nim minal tydzien, Kaukab nabawila si¢ nawyku wygladania przed
kazdym wyj$ciem z domu przez okno i upewniania sig, czy droga wolna 1
nic zagraza jej spotkanie z ta dziewczyna, tak, dziewczyna, bo Chanda
dojrzalq kobieta jeszcze nie byta. Swiadczyt o tym choéby jej szatwar —
zamiast wigzanego na tasiemki, jak na dorosta przystato, nosita taki z
elastycznym S$ciggaczem w talii; Kaukab obejrzala sobie raz jej rzeczy
suszace si¢ na sznurze rozciagni¢tym mi¢dzy dwiema z pieciu jabloni.
Zreszta wyczuwala, ze dziewczyna tez woli si¢ z nig nie spotykac.

I wlasnie przy tym sznurze do wieszania bielizny Kaukab,
przeszedtszy do sasiedniego ogrodka, powiedziata w koncu dziewczynie,
zeby wyprowadzita si¢ od Jugnu.

Chanda probowata cofna¢ reke, ale Kaukab trzymata mocno.

— Skrucha, jesli ptynie z glebi serca, honorowana jest nawet na tozu
smierci 1 wymazuje grzechy catego zycia, by grzesznik mogt dostapic¢ raju
wraz z tymi, ktdrzy nie zeszli z drogi cnoty. Bramy odpuszczenia przewin
zatrzasng si¢ dopiero w dniu, w ktoérym stonce wzejdzie na zachodzie, w
dniu Sadu Ostatecznego.

Dziewczyna wyszaipneta reke z uscisku Kaukab, jej zielone oczy
zabtysty.

— Nie ma innego wyjscia. On moéwi, ze chee si¢ ze mna zenic, aleja
nie jestem rozwiedziona, a mdj] maz przepadt jak kamien w wode. —
Przesune¢ta na sznurze ociekajacy woda kamis, tak jakby odktadata na bok
olbrzymia kartke papieru, 1 weszla z powrotem do domu, lecz w progu
zatrzymata si¢ jeszcze 1 powiedziata do Kaukab: — Kochamy si¢ gteboko
1 prawdziwie.

Kaukab spojrzala jej prosto w oczy.

— Nie watpig, ale ludzie gadaja.

— Nie dbam o to.
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To byla pierwsza 1 ostatnia rozmowa Kaukab z kochanka Jugnu. On
sam juz coraz rzadziej do nich zagladat. Karmienie przeniewiercy byto
grzechem 1 Kaukab — corka imama urodzona 1 wychowana w cieniu
meczem — przestala namaczaé trzecig szklanke ryzu i1 obierata dwie
oberzyny zamiast trzech. A potem, w pewne lipcowe popotudnie
przesycone upojna wonia sosen, naptywajaca od rozgrzanego jeziora,
Jugnu z Chanda wyjechali na cztery tygodnie do Pakistanu i Kaukab
pochtongty przygotowania do slubu Charaga.

Poczucie beznadziei 1 rozpacz, jakie ja ogarngly, kiedy dowiedziata
si¢ o0 wasektomii Charaga, trochg juz przygasty (wyrzucata sobie teraz, ze
1zyta w myslach tescia, tego pelnego mitosci 1 kochanego cztowieka,
cztowieka, ktéory byt tak dobry, ze kiedy odwiedzit grob pewnego
Swigtego meza, z mogity na powitanie wysungta si¢ podobno reka) i
zawstydzona, skruszona, czujac, jak Allan pluje na jej dusze wzburzony
zacietrzewieniem, jakim si¢ wykazata, we wlasnych oczach tak mata, ze
mialaby powazny problem 2z pokonaniem w zapasach Zuczka,
postanowita, ze musi zaakceptowal Swiat, jaki jest. Tuz przed
spodziewanym powrotem pary kochankow do Anglii zupehie
przypadkowo natkneta si¢ na ulicy na trzeciego megza Chandy 1
korzystajac z okazji, zaapelowata do niego, by zwrocit dziewczynie
wolnos$¢, godzac si¢ na rozwod.

— Skontaktuj si¢ natychmiast z jej rodzicami 1 powiedz, Ze nosisz si¢
z takim zamiarem. Jesli tego nie uczynisz, Altah nigdy ci nie wybaczy.
Zr6b to, jesli nie ze strachu przed Allanem, to przynajmniej z
wdzigcznosci, ze pomogla ci zosta¢ obywatelem brytyjskim.

Chanda 1 Jugnu mogliby si¢ teraz pobrac!

Podparta drzwi wigcierzem do polowu homardéw, zeby mie¢ na oku
ogrod na tylach domu Jugnu; drzwi frontowe domu byly zamknigte, bo
caly ogrodek od frontu zawalat ,,Darwin". Taka 16dz warta byla trzy
tysiace funtow, ale t¢ Jugnu kupit w 1985 roku w optakanym stanie, istny
wrak, za jedyne sze$Cset piecdziesiat funtow 1 przez kilka nastepnych lat
remontowat z pomoca trojki dzieci. Rozpierata si¢ tam teraz jak ogromne
zelazko 1 do domu trzeba byto wchodzi¢ tylnymi drzwiami.

Mijaty dni, a kochankowie nie wracali. Zaniepokojona Kau-
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kab zadzwonita do Pakistanu. Powiedziano jej tam, ze wyjechali
tydzien wczesniej, niz planowali. Poprosita jakiegos chtopca z ulicy, zeby
wdrapatl si¢ na buk rosnagcy w ogrodzie na tylach 1 zajrzat przez okno do
sypialni na pigtrze. Potem zataszczyta drabing do frontowego ogrodka i
przystawila ja do okien sypialni wychodzacych na ulice. Sa juz w Anglii
czy jeszcze w Pakistanie? Moze opuscili dom w Sohni Dharti 1 jezdza po
Pakistanie, tapiac motyle? Chtopice, ktoremu kazala wlez¢ na drabing,
krzyknat z gory, ze przez jedno z okien widzi otwarte walizki.

Kaukab szybko to sobie wytlumaczyta: a wigc para kochankdéw
wrocita z Pakistanu 1 pierwsze kroki skierowata do sklepu prowadzonego
przez rodzing Chandy, by prosi¢ tam o wybaczenie. Ten dekadencki,
zgnity Zachod sprawil, ze zapomnieli, co to bogobojnos¢ i cnota, ale
Pakistan przypomniat im na niezliczonych przyktadach, jakie to wazne 1
piekne zy¢ godnie wedle Jego przykazan i1 zalecen, Pakistan, kraj ludzi
poboznych 1 zacnych, gdzie respektowane sa granice przyzwoitosci.
Pobiegta do sklepu swiecie przekonana, ze skruszeni Chanda 1 Jugnu juz
tam sa 1 wiedza od rodzicow Chandy, ze za sprawa Allaha zdarzyt si¢ cud:
zadzwonil do nich niedawno trzeci maz Chandy 1 powiedzial, ze jest
gotdw sie z nig rozwie$¢. Ale brat Chandy, ktérego zastata w sklepie,
burknat tylko opryskliwie:

— Przestan zawraca¢ nam ta sprawa gltowe, ciotko-ji. Dla nas ta
kurewka umarta w dniu, kiedy si¢ do niego wprowadzita.

Kaukab wracala do domu wstrzasni¢ta tymi slowami. Biegnac do
sklepu, myslata, Zze rodzina wybaczy parze kochankéw, ze rodzice
Chandy beda pamigtali, iz przed zawarciem malzenstwa kazdy kogo$
kochal, ze mitos¢, to fenomen stary 1 Swigty jak Adam 1 Ewa. Kobiety
zartowaly miedzy soba: ,,Dlaczego panna mtoda ptacze w dniu slubu? Bo
matzenstwo po wsze czasy ktadzie kres mitosci. Mezczyzni moga sobie
mysle¢, ze kobieta nie ma przeszitosci — «urodzitas si¢, 1 pojatem ci¢ za
zone» — ale mezczyzni to ghupcy".

Stary kawatek gotowanej ryby wielkosci pudetka zapalek zesztywniat
w lodéwce z zimna 1 nadaje si¢ wlasciwie do wyrzucenia, ale Kaukab
owija go kromka chleba i je. Przy
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drugim kesie zgina si¢ wpol. Zapomniata usuna¢ osci -—jedna wbita
si¢ teraz w przelyk i tkwi w nim jak metalowy haczyk. Kaukab krztusi sie,
pryska $lina, charcze 1 w koncu udaje jej si¢ przetknaé os$¢, ale
podraznione gardto boli. Popija szklanka wody i siada, zeby ochtona¢.
Niebezpieczenstwo zazegnane, mozna podja¢ przerwany watek mysli.
Mitos¢.

Islam glosi, ze dla dostgpienia taski istnienia potrzebne jest tylko
jedno: mitos¢. 1 prawdziwa wiara glosi jeszcze, ze kryterium to nie
dotyczy jedynie ludzi 1 zwierzat, nawet drzewa kochaja. Zimne kamienie
Spiewaja o mitosci. Sam Allah mituje to, co stworzyl.

W milodosci kazde z rodzicow Chandy, zanim poznato i poslubito
obecnego wspotmatzonka, musiato kogo$ kocha¢, jak mogloby by¢
inaczej, skoro nawet jej si¢ to przytrafito, jej, Kaukab, cérce imama...

No nie, wyglada na to, ze skutki potknigcia o$ci nadal daja o sobie
zna¢. Kaukab pochyla si¢ i patrzy ze zgroza na krople krwi, ktéra
skapneta jej z wargi 1 rozptywa si¢ po stole.

Nie zdazyta sobie jeszcze w pelni uswiadomié, co si¢ dzieje, a Shamas
dzwoni juz po takséwke, zeby zawiez¢ ja do szpitala. Kiedy wchodzi na
gbre do sypialni, na schody skapuje kolejna kropelka krwi. Robi jej si¢
stabo.

W takséwce przetamuje w koncu nieufnos¢ 1 pozwala Sha-masowi
wzig¢ si¢ za reke, druga przyciska do ust zakrwawiong chusteczke

higieniczna.
Robia jej przeswietlenie 1 okazuje sig, ze to niegrozne skaleczenie.
— Nie ma powodu do obaw — zapewnia bialy lekarz. — Data

urodzenia? — zadaje pytanie, wertujac lezace przed nim formularze.

Shamas spoglada na nia z zaciekawieniem. Kaukab dyktuje szeptem
dzien, miesiac 1 rok. Mowienie sprawia jej bol.

— Jak sig juz czyms$ zadtawi¢ w dniu urodzin, to chyba lepiej tortem
niz ryba — zartuje ze $Smiechem me¢zczyzna.

— To dzis$ twoje urodziny? — pyta cicho Shamas.

— Nie wiedzial pan? — Lekarz spoglada na niego rozbawiony.
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— Mnie samej wylecialo z glowy — wtraca Kaukab. Czyta z miny
Shamasa, ze to, co pewnie mysli sobie teraz ten bialy mezczyzna,
wprawia go w wigksze zaklopotanie niz sam fakt, ze zapomnial o
urodzinach zony 1 by¢ moze sprawit jej tym przykros¢. Szybko jednak
odpedza od siebie t¢ zta mysl.

Wracaja do siebie zasniezonymi drogami i ulicami. Kaukab prébuje
pozby¢ si¢ Shamasa z domu, zeby na spokojnie, bez $wiadkow,
zadzwoni¢ do glosu Ujali, ale Shamas upiera si¢, ze nie pdjdzie do
ksiggarni, jak to miat w planie, bo nie chce zostawia¢ jej samej. Kaukab
udaje, ze gardlo boli ja mniej niz w rzeczywistosci. Do tego wszystkiego
dochodzi obawa, ze Shamasowi znowu zbierze si¢ na amory, tym razem
pod pretekstem, ze zapomnial ojej urodzinach, tak jakby jej wielce
zalezato na tym caltym zawracaniu glowy z obchodzeniem urodzin.

Wyprawa do szpitala trwala ponad godzing i1 dla Kaukab to jakby
przerwa w zyciorysie; tam, w Daste-Tanhai, nie ma dla niej nic godnego
uwagi, nic ciekawego. Wszystko ma tutaj, w domu. Tutaj czuje kazda
ukochana niecobecnos¢. To oaza — chociaz czesto odwiedzana —
posrodku Pustyni Samotnosci.

Tam, na zewnatrz, nic, tylko upokorzenia; czerwieni si¢ ze wstydu,
wyobrazajac sobie, co tez tamten bialy lekarz mysli teraz o
Pakistanczykach, o muzulmanach —jak zwierzeta, nie pamigtaja nawet o
swoich urodzinach ani ich nie obchodza. Chotota.

W koncu udaje jej sie¢ naktoni¢ Shamasa do wyjscia z domu 1 patrzy
przez okno, jak ten oddala si¢ szpalerem dwudziestu klonéw — jej maz, a
przed laty tak niewiele brakowato, zeby nim nie zostat. Kaukab, od kiedy
ukonczyta dwanascie lal, widywata mezczyzn tylko z daleka, a jesli juz
dane jej bylo spojrze¢ na ktoregos z bliska, to tylko poprzez siateczke
swojej burki — miata obowiazek ja nosi¢, bo dla nikogo nie bylo
tajemnica, ze pewni  mgzczyzni  upatruja  sobie  pigkne
dziewczy-ny-dzieci, a potem czekaja latami, az te dorosna. Jej czujna
matka odrywata znaczki z kazdego listu, jaki przychodzit do domu, zeby
sprawdzi¢, czy nie sa pod nimi przemycane zadne potajemne tresci. I bylo
tak az do tamtego monsunowego czwartku. Miata juz wtedy ponad
dwadziescia lat 1 siedziata w izbie na tylach domu, szyjac czesci
garderoby na posag,
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z ktorym lada dzien opusci dom, bo rodzice prowadzili juz wstepne
negocjacje w sprawie jej zamazpojscia. W pewnej chwili ustyszata ciche
pukanie w szybe¢. Odlozyla tkaning, z ktérej wykrajata elementy kamis, i
podeszta do okna. Byla przekonana, ze to wraca ten maly chtopiec,
ktorego przywotlata wczesniej, kiedy przechodzit ulica, 1 postata do
sklepiku na rogu po szpulke nici.

— Tylko zeby mi byta doktadnie w tym samym kolorze — zastrzegla,
wre¢czajac mu na wzor tatke materiatu wielkosci torebki z herbata — bo
inaczej polecisz ja wymieniaé. I pokaz, czy nie masz dziury w kieszeni,
bo nic wiem, co bym ci zrobita, gdyby$ zgubit pieniadze 1 wrécit z
baranigming i pustymi rekami.

Kiedy zniknat jej juz z oczu, pozatowata, ze nie kazata mu zwrdcic sie
do kogos$ dorostego — najlepiej kobiety — o pomoc w dobraniu nici do
materiatu.

Otworzyta okno 1 odskoczyta jak oparzona, chowajac si¢ w poptochu
za firanke, bo za oknem stat dorosty mezczyzna.

Drzata na catym ciele. Styszala jego glos, ale uptyneto wiele sekund,
zanim wreszcie dotarl do niej sens tego, co mowit:

— Czy mogg prosi¢ o zwrot naszej gazety? Domyslita sig, ze to syn
rodziny, od ktorej ojciec pozyczal

kazdego ranka gazete, 1 stabo jej si¢ zrobilo z przerazenia na mysl, ze
kto§ mogl widzie¢, jak otwiera mu okno: tyle wystarczylo, by zycie
kobiety legto w gruzach. Ludzie mogliby nie uwierzy¢, ze jest niewinna.

I nagle zapatala gniewem: jak on $mial puka¢ w okno za dnia, kiedy
istnieje wszelkie prawdopodobienstwo, ze zaskoczy coérki w domu
nieprzygotowane. — Gazet¢ odestaliSmy o jedenastej, bracie-ji. Miata juz
zatrzasna¢ okno, kiedy ustyszata:

— Brakuje dodatku literackiego. Mogtabys sprawdzi¢, czy sie gdzie$
u was nie zapodzial? Bylbym wdzigczny.

Zamknela okno 1 zaryglowata je z halasem, méwiac:

— Zaczekaj tam, bracie-ji.

Byta na niego coraz bardziej zla, ze nie zwraca si¢ do niej per
,,s10stro-ji", co w jakims$ sensie zdjetoby odium przestepstwa z faktu, ze
przez mgnienie oka widziat jej odstonieta twarz, 1 z panika u§wiadamiata
sobie, ze nie sprawdzila daty na gazecie,
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ktora wczesniej znalazta na stole 1 z ktorej od godziny wycinata
szablony wykrojow do kamis: dzisiejszy dodatek literacki lezal teraz na
podtodze pocicty w geometryczne ksztatty.

Wygarngta spod t6zka wszystkie pomigte 16deczki 1 czaple dzioby
scinkOw papieru, ktore zwiat tam podsufitowy wentylator, potem
wyprostowata si¢ 1 mnac je jeszcze bardziej w garsci, znieruchomiata. A
nuz ten obcy zniechect si¢ 1 odejdzie. Ale on znowu zastukal w szybe.
Uchylita okno na tyle tylko, zeby przez szparg przecisneta si¢ reka z jego
upragnionym dodatkiem literackim, stronicami, na ktorych ani razu nie
byto wymienione imi¢ Allana ani Mahometa, niech beda z nim modlitwa 1
pokdj. Wiedziata, bo sprawdzita, zanim rozpostarta gazete na podtodze.

— Masz, bracie-ji. Przepraszam, ze jest troche wygnieciona, ale
popsuto nam si¢ dzisiaj zelazko — powiedziata, tak jakby gazeta, poza
tym wygnieceniem, znajdowala si¢ w nienaruszonym stanie. 1 nagle
zadrzata, uSwiadamiajac sobie, Ze oto ona, cora meczetu, wrecza zupetnie
obcemu cztowiekowi zywotne dane dotyczace swojej osoby. Zepsucie
toczace Swiat nie znalo granic 1 temu mezczyznie wystarczy teraz
rozpostrze¢ na 16zku gazetowe szablony wykrojow, a potem przy
odrobinie wysitku umystowego utozy¢ z nich jak z puzzli zarysy gorne;j
czesci jej ciala.

Wzial od niej pocigta gazete 1 oddalit si¢ bez stowa.

W nastepny czwartek Kaukab, dr¢czona przez caly tydzien wyrzutami
sumienia, obejrzata krytycznym okiem gazete wygnieciong trochg przez
ojca w trakcie lektury 1 chwycita za gorace zelazko, zeby ja uprasowac
przed odestaniem. To cud, ze zdotata sttumi¢ cisnacy si¢ jej na usta
okrzyk zaskoczenia, kiedy na marginesie dodatku literackiego pojawity
si¢ ni z tego, ni z owego stowa: ,,Widze, ze dzisiaj zelazko dziala". Byta to
stara uczniowska sztuczka: pisato si¢ co$ czystym bambusowym pidérem
maczanym w wywarze z cebuli zamiast w atramencie — po wyschnigciu
tekst stawal si¢ niewidoczny, ale pojawiat si¢ znowu pod wpltywem
wysokiej temperatury.

Kiedy rodzice oznajmili jej jaki$§ czas potem, ze negocjacje w sprawie
zargczyn dobiegly konca, zamkneta si¢ w tazience 1 rozptakata. Oddarta
czym predzej cebulowy napis od gazety, ledwie si¢ zmaterializowat, bo
jeszcze by go ktos§ zobaczyl,
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a polem przez caly tydzien tego zalowata, bo brak fragmentu
marginesu byt dla autora §wiadectwem, ze jego przestanie dotarto do
adresatki. Przez kolejne dwa czwartki dzielnie opierala si¢ pokusie
wyprasowania dodatku literackiego, ale w trzeci nie wytrzymala,
wlaczyla zZelazko 1 sama nie wiedziala, czemu czuje si¢ taka
niepocieszona, kiedy zaden napis si¢ nie pojawil. I nie pojawiat si¢ przez
nast¢pne dwa miesiace, az tu nagle dzisiaj, teraz kiedy byla juz zargeczona
1 wkrotce wyjdzie za innego, spod zelazka wytonity si¢ slowa, ktore
uznala za okrutng kping: ,,Styszalem t¢ radosng nowing. Moje gratulacje".

Matka ttumaczyta sobie jej zy jako zwyczajna reakcje dziewczyny
dowiadujacej si¢, ze wkrotce opusci na zawsze dom rodzinny, i1 byla
dumna, ze wychowala taka skromnag corke, ktora ucieka na dzwigk
nazwiska narzeczonego. Kiedy krewni narzeczonego przyszli na
formalne ogledziny dziewczyny, Kau-kab pokazywata kobietom swoje
robdtki — $cieg tancuszkowy, $cieg attasowy, stokrotka, jodetka, Scieg
francuski 1 S$cieg niemiecki, wyszywane S$ciegiem krzyzykowym
powtoczki na poduszke, a do tego dtugie, plisowane biezniki, haftowane
cytaty z Koranu, przescieradta z brzegami obszywanymi szklanymi
paciorkami malenkimi jak krysztatki cukru; mezczyznom za§ dolewata
herbaty, odzywajac sie przy nich tylko raz, 1 to tak cicho, ze jej glos utonat
w szczeku sztuécow.

Plakata w tajemnicy za mezczyzna, ktorego pragneta. Przez wszystkie
miesigce narzeczenstwa zelazko co czwartek wyczarowywato ze stronic
dodatku literackiego wiersz mitosny, ktorego przed zwroceniem gazety
uczyla si¢ na pamig¢. Z linijek wierszy uktadata wijace si¢, wasate pnacza
i haftowala je na czesciach swojego §lubnego stroju. Zyla nadzieja, ze
kto$ z domownikow zauwazy wywotane wiersze na gazecie albo poprosi
ja, zeby wyjasnila, dlaczego te arabeski na skrajach 1 mankietach jej sukni
Slubnej 1 na krawedzi welonu wygladaja jak stowa — powiedziataby
wtedy prawdg, wszczeto by alarm 1 powstaly kryzys doprowadzitby do
zerwania zar¢czyn.

W dniu, kiedy Slubny strdj byt juz gotowy 1 skrzyt sie tak, ze kto go
zobaczyl, zaczynal podejrzewac, ze cekiny mozna zbiera¢ garSciami na
plazy, a paciorki sa tansze od soczewicy, zrezygnowana poddata si¢
losowi.
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W przeddzien §lubu, siedzac przed klatka ze stlowikami chinskimi,
ktore z okazji formalnych ogledzin podarowata jej przyszta tesciowa —
ich odchody zawieraly wapno 1 wcierane w skore podkreslaly ponoc
karnacje, a ptaszki niczym upierzone tubki z kremem kosmetycznym,
automatycznie, trzy razy dziennie, dozowaly odmierzone dawki —
otworzyta maty medalion z fotografia narzeczonego, ktory przed
miesigcem wsuneta jej bez stowa w dlon matka i — czerwona ze Smiechu
wyzna po latach swojej corce Mah-Jabin — odniosta takie wrazenie,
jakby znowu otworzyta okno w swoim pokoju 1 data si¢ zaskoczy¢, bo
okazalo sig, ze jej narzeczony 1 tamten przystojny nieznajomy to jednaita
sama osoba, na Allaha, to przez caty czas byt on.

Ma juz zatelefonowa¢ do gtosu Ujali, a tu rozlega si¢ dzwonek u
drzwi; z walacym sercem, przetykajac z trudem §ling przez obolate
gardlo, idzie otworzy¢. W progu stoi bialy me¢zczyzna. Trzyma bukiet
lilii, ktorych intensywnej barwy nie przygasza nawet padajacy w tle
snieg. Widok kwiatow przywotuje na jej twarz uSmiech. Chwata niech
bedzie Allanowi, ktory stworzyt takie pickno, by radowalo oczy Jego
shug.

Spoglada na gonca z kwiaciarni i mowi cicho ,,dzigkuje". Trzeci raz w
tym roku odezwala si¢ do bialego; w zeszlym roku uczynita tak
pigciokrotnie; dwa lata temu, jesli dobrze pamigta, ani razu; trzy lata temu
trzy... Ktadzie lilie na suszarce do naczyn. Trzy jedrne todygi, kazda na
koncu rozszczepiona na troje, dzwigajaca ksztattne paki 1 rozwinigte juz
migsiste kwiaty, biate jak miazsz roztupanego dopiero co kokosa. Czyta
dofaczony bilecik — zyczenia urodzinowe. Wychodzi na to, ze z catlej
rodziny pamigctata tylko cérka. L.zy naptywaja jej do oczu —- ktos ja
jednak kocha.

Ztote wisiorki w ptatkach uszu 1 w nozdrzach schlodzily si¢ w
podmuchu $nieznego powietrza, kiedy otwierata drzwi.

Lilie odbijaja si¢ jak w lustrach w matych cekinach naszytych na
przod komis, ktore zigbia ciato przez tkaning niczym krazki lodu.

Kaukab przychodzi na mysl, ze moglaby ja teraz odwiedzi¢ ktoras z
sasiadek. Pochwalitaby si¢ kwiatami. ,,Corka mi przy-
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stala na urodziny — powiedziataby z duma. — Zawsze jej mowig,
zeby nie trwonila na mnie pienigdzy, ale ona mnie kocha, jak sama
widzisz".

Napelnia woda z kranu szklany wazon. Pgcherzyki powietrza unosza
si¢ ku powierzchni, rozpychaja tam przez chwilg z sykiem 1 znikaja.

Miesza ostroznie wode jedna z ukwieconych todyg, zeby wrzucona do
wazonu tabletka aspiryny szybciej si¢ rozpuscila, 1 liczy kwiaty, bo
kompozycja musi si¢ zawsze sktadac z nieparzystej ich liczby. Jej Koran
peten jest zasuszonych migdzy stronicami, przypominajacych wycinanki
lilii koloru plam po herbacie. Obrywa czes¢ listkow, tam gdzie tloczylyby
si¢ przy wrebku wazonu; oderwane od lodygi wraz z lis¢mi cienkie
pasemka zielonej skorki zwijaja si¢ powoli w idealne spirale podobne do
sprezyn w nakrecanym samochodziku zabawce rozmontowanym przez
dzieci. Dlaczego chtopcy nie pamigtaja ojej urodzinach? Ociera tzy; jej
zycie si¢ skonczylo, a przeciez tyle jeszcze pozostalo do przezycia.
Lodyge kazdej lilii, zanim wstawi ja pod katem do wazonu, optlukuje pod
strumieniem biezacej wody. Strumien strzgpi sig, ilekro¢ natrafi na brzeg
listka, rozpryski przywodza na mysl wrobelka zazywajacego kapieli w
kaluzy deszczowki.

Lilie pachna najintensywniej w nocy, a poniewaz w Sohni Dharti jest
zywoptotowa roslina, ktorej paki nie dos¢, ze otwieraja si¢ wieczorami
jak lilie biate, to jeszcze wydzielaja rownie upojna won, Kaukab polubita
lilie.

W poréwnaniu z Anglia Pakistan jest krajem biednym i zacofanym,
ale ona za nim tgskni, bo spragniony marzy o szklance zwyczajnej wody,
nie zamienitby jej na zadna 1los¢ thustej maslanki.

Przenosi kolebiace si¢ lilie na stot 1 stawia obok miski pelnej jabtek,
ktore w swoich zotto-czerwonych skérkach przypominaja jej barwnie
upierzone tropikalne papugi.

Stoi posrodku niebieskiej kuchni, kotyszac si¢ lekko: Shamas cate
popotudnie spedzi w ksiggarni, co tu robi¢ przez kilka najblizszych
godzin? Pogawedze sama ze soba, méwi szeptem, jak jedna stara
wariatka z druga stara wariatka.

Od kiedy dzieci odeszty z jej zycia, czuje si¢ osierocona jak mata
dziewczynka, ktorej ukradziono lalki. Az tak opuszczona
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nie czula si¢ nawet wtedy, kiedy Shamas dawno temu wyprowadzit si¢
na blisko trzy lata z domu, zostawiajac ja z matymi jeszcze dzie¢mi.

Bierze wazon 1 przenosi go do rézowego pokoju, gdzie na potkach
stojaksiazki w pigciu jezykach, ksigzki, ktore pewnego samotnego
popotudnia wertowata jak oszalata jedna po drugiej, szukajac odpowiedzi
na pytanie, dlaczego los tak ja doswiadcza. Oprawione w ramki wersety z
Koranu wiszace na S$cianach dzialaja na nia kojaco. Stawia lilie na
stoliczku do kawy 1 podchodzi do okna, zeby popatrze¢ na sypiacy $nieg.
Ptatki $niegu odbijaja si¢ w cekinach na jej piersi — myslatby kto, ze te
cekiny to mate okienka, przez ktore widac $nieg sypiacy we wnetrzu jej
ciala.

Wykreca numer Ujali i stucha jego glosu.

Wie, ze byl tu, w sasiedztwie, niedlugo po zniknigciu pary
kochankéw. O tym, zc rodzina Chandy ma co§ wspolnego z ich
zniknigciem, zacz¢to plotkowa¢ niemal natychmiast 1 pewnego dnia
Kaukab odebrata telefon od zdenerwowanej matki dziewczyny.

— Twoj syn kopie w naszym ogrodzie za domem, siostro-ji, mowi, zZc
pochowalis$my tam jego wuja!

Kobieta wynosita na podworko za sklepem pusta skrzynke po
jabtkach 1 ujrzawszy go tam z kilofem, bardzo si¢ przestraszyta. Kaukab
pobiegla do sklepu, ale jego juz tam nie byto; obok ptytkiego dotka w
ziemi lezat kilof. Podniosta go 1 wlokac za soba po ziemi, wrocita do
domu. Sciskata mocno drewniane stylisko cieple jeszcze w miejscu, gdzie
przed chwila trzymalo je jej dziecko.

Stalowe ostrze, podskakujac na nierownosciach, krzesato iskry,
podzwaniato jak kostki lodu w szklance wody 1 ztobilo w plytach
chodnika przerywana rysg.

Tydzien pozniej Ujala rozbit kijem do krykieta szybe wystawowa
sklepu.

Zawsze sprawial klopoty wychowawcze, a z Jugnu byt zzyty od
najwczesniejszego dziecinstwa. Pamigtata ich razem — Jugnu opowiadat
mu, jak to w 1680 roku w Irlandii wprowadzono zakaz zabijania bialego
motyla, bo to duszyczka dziecka, 1 jak rumunskie dziewczeta
przyrzadzaly sobie napdj ze skrzydetek motyli, zeby przywabic
zalotnikow. A kiedy wyrdst na na-
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stolatka, znalazta kiedy$ motyli pytek w jego majtkach i podkoszulku.
Jugnu, kiedy mu o tym powiedziala, najpierw si¢ zdziwit, ale potem
usmiechnat 1 wyjasnit:

— Na Wybrzezu Kosci Stoniowej dorastajacy chlopcy tapia motyle 1
zbieraja z ich skrzydetek barwny pytek, ktorym potem nacieraja sobie
pachy 1 genitalia, bo wierza, ze dzigki temu szybciej wyrosna im wilosy
tonowe, ze zapewni im to meskos¢ 1 jurnos¢. Opowiadatem mu o tym w
zesztym tygodniu. Teraz juz wiem, co si¢ stalo z moimi apollami 1
pieknisiem sultankiem.

Byta oburzona, i to nic tylko postgpkiem chtopca, ale rowniez reakcja
Jugnu, ktérego caty ten incydent zdawat si¢ bawic.

Kaukab marzyla, ze jej synowie pokoncza uniwersytety — najpierw
starszy, Charag, kilka lat p6zniej mtodszy, Ujala. Planowata wysta¢ do
lokalnej gazety zdjecia z obu uroczystosci rozdania dyploméw; widziata
si¢ na nich oczyma wyobrazni, jak stoi dumnie w benarezyjskim szalwar
kamis obok swojego odzianego w toge¢ chlopca, a widniejacy pod
zdjeciem podpis zawiera imiona 1 nazwiska. Kupita juz nawet ztote ramki
w formacie 12 na 12, w ktérych wyeksponuje te zdjecia w domu.

Jej nazwisko trafito na tamy ,,Afternoon", ale z zupetnie innych
powodow. Policja pytata, oczywiscie, dlaczego musiato uplyna¢ az
trzynascie dni, zeby rodzina zaczg¢ta szuka¢ Jugnu 1 Chandy.
Przestuchano kazde z trojga dzieci w nadziei, ze moze ich zeznania rzuca
jakie§ $wiatlo na okolicznosci zniknigcia wuja. Ujala powiedzial
detektywom 1 dziennikarzom ,,Afternoon", ze to wszystko wina tej cipy,
jego matki, ktora postanowita nie odzywac si¢ do Jugnu, bo rzekomo
obrazit jej uczucia religijne, a ten jego pieprzony ojciec pantoflarz boi si¢
jej postawic, bo to przeciez biedna imigrantka we wrogim spoteczenstwie
bialych 1 nie nalezy jej dodatkowo stresowac, a do tego wszystkiego ona
przechodzi menopauze. Musial to ustysze¢ od siostry, bo z rodzenstwem,
owszem, kontakty utrzymuje — nie moze tylko znie$¢ rodzicéw, a Sciste
mowiac jej, Kaukab. Kaukab wzdryga si¢, przypominajac sobie, w jaka
furi¢ potrafit wpadaé, zanim przed siedmiu laty opuscit na dobre dom.
Drzeli przed nim, jak dzungla przed swym wladca tygrysem. Kaukab bata
si¢ go panicznie, ale starala si¢ z tym kry¢, udajac, ze jego napady
wscieklosci nie robig na niej
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wrazenia. Pewnego dnia zajrzala do jego pokoju, zeby spytacé, czy
bedzie jadt $niadanie. Lezat w t6zku na wznak, z r¢ka pod glowa,
prezentujac bujnie owlosiong pache. Kotdra zsuneta si¢ nieco, odstaniajac
nagie uda. Kazala mu wsta¢ 1 wlozy¢ pizame; nie mogta znie$s¢ mysli, ze
lezy tu sam ze swoja nagoscia! Spojrzal na nia z pogarda, ale nawet nie
drgnat, kiedy podniosta glos, jak zwykta to czyni¢, kiedy w dziecinstwie
dostawal u Woolwortha histerii na widok jakiej§ drogiej zabawki 1 tarzat
si¢ po podtodze, nic sobie nie robiac z pogrozki, ze jesli si¢ nie uspokoi,
zabiora go biali, pogrdzki, ktora przynosita natychmiastowy skutek w
przypadku jego brata 1 siostry, kiedy byli w tym wieku. Byl weekend 1
Shamas siedziat w domu, zawotata go wigc na gore, ani na chwilg nie
spuszczajac oczu z Ujali, ktory lezal bez ruchu ze wzrokiem wbitym w
sufit. Shamas przyszedt 1 stanat za nig. Wyjasnita mu sytuacje.

— Wstawaj natychmiast — powiedziat Shamas — 1 rob, co matka
kaze.

I wtedy stato si¢ co$ takiego, ze Kaukab pomyslata o $mierci, proszac
w duchu Allana, zeby kiedy postanowi wezwac ja do siebie, uczynit to,
poki Shamas jeszcze zyje, bo gdyby on odszedt pierwszy, zostataby na
tym §wiecie zupetlie sama. Ale nie do zniesienia byta réwniez mysl, ze z
kolei Shamas bedzie si¢ blakat samotnie po ziemi niczyjej podesztego
wieku — niedotezny wdowiec pozbawiony ramienia zony, na ktérym
mogtby si¢ wesprze¢, opuszczony przez dzieci — a kiedy umrze, jego
trup wiele godzin, dni, moze nawet tygodni przelezy u stop schodow,
czekajac, az kto$ go taskawie znajdzie.

A oto, co si¢ stalo: Ujala wyciggnat reke spod kotdry 1 strzepnat palce
w stron¢ drzwi, w ktérych stali. Krople nasienia przefrunety tukiem przez
pokdj 1 spryskaty im twarze; mialy zapach krochmalu 1 konsystencje
biatka niedogotowanego jajka.
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Najstynniejszy tamaryndowiec na subkontynencie indyjskim

Shamas bierze paczke,, ktora nadeszta poprzedniego dnia z Indii.
Paczka zawiera liscie z najstynniejszego na subkontynencie indyjskim
tamaryndowca, drzewa rosnacego nad grobowcem legendarnego
piesniarza Tana Sena, ktory potrafil sprowadza¢ deszcze, po prostu o nich
Spiewajac, 1 ktory swoim ztotym glosem tak oczarowat cesarza Akbara,
ze ten obwotal go jednym z dziewieciu klejnotéw swego dworu. Stawa
Tana Scna byta tak wielka, ze piesniarze do dzisiaj pielgrzymuja do jego
grobowca w Gwali-jarze, by zerwa¢ z gale¢zi tamaryndoweca kilka lisci na
wywar do ptukania gardta. Zywia nadzieje, zc po kuracj i tym wywarem
ich glosy nabiora czystosci, jakamiat glos ich znakomitego poprzednika,
ktory cztery wieki temu, $piewajac DipakRag sprawil, zc samorzutnie
zaptongly wszystkie lampy w patacu.

Ten wygina si¢ w tuk, tamten goni wlasny ogonek, zwijajac si¢ w
bransolete — dlugie, pierzaste liScie przybyly z Indii i chociaz ich
miejscem przeznaczenia jest Pakistan, to zostaly przystane do Anglii.
Wrogos$¢ miedzy tymi dwoma sasiadujacymi ze sobg krajami sprawia, ze
list z Pakistanu do Indii czy z Indii do Pakistanu musi wedrowa¢ okr¢zna
droga przez jaki$§ trzeci kraj. Wysyla si¢ go na adres znajomego albo
krewnego mieszkajacego w Wielkiej Brytanii, Kanadzie, Stanach Zjed-
noczonych, Australii czy ktoryms$ z krajow Zatoki Perskiej 1 dopiero
stamtad, w nowej kopercie, nadawany jest do wlasciwego adresata. Cala
procedura przypomina zabawe w odbijanie o Sciang gumowej pitki,
polegajaca na rzucaniu lewa.
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a chwytaniu prawa r¢ka. Bezposrednia korespondencja jest czgsto
niszczona w imig¢ opacznie pojetego obowigzku patriotycznego albo
kontrolowana przez wiladze, ktérym niewiele trzeba, by w ludziach
prowadzacych regularna korespondencje z druga strona upatrywaé
zdrajcoOw. Tysiace rodzin oczekuje z utgsknieniem wiesci od swoich
bliskich zza tamtej strony granicy — zza S$ciany, ktora skutecznie
przecina na poét cala Azje — ale co tam ich uczucia wobec
nacjonalistycznych ideatow.

Mieszkajaca kilka doméw dalej znajoma Kaukab pochodzi z
Gwalijaru, to ona przystata te liscie dla ojca Kaukab — na podtrzymanie
preznosci strun gtosowych, ktore stuza mu do wzywania wiernych na
modty.

Gdyby Shamas wiedzial, pod jakim adresem mieszka w Indiach jego
ciotka Aarti, toby ja poprosit o przysylanie tych lisci. W kwietniu 1919
roku, kiedy to wskutek bombardowania Gudzranwali rozdzielona zostata
z mlodszym bratem, byla trzynastoletnia dziewczynka, czyli teraz
miataby dziewiecdziesiat jeden lat, jesli rzecz jasna zyje. W okresie
podzialu musiala zapewne opusci¢ Gudzranwale — miasto nalezy
obecnie do Pakistanu — 1 przesiedli¢ si¢ do Indii. Rodzice Shamasa
probowali odszukaé ja 1 reszte rodziny, jak tylko ojcu wrécity wspo-
mnienia z dziecinstwa 1 przypomniat sobie, kim naprawdg jest, ale bez
rezultatu. Nie wiadomo tez bylo, czy w ogodle przezyta masakry, do jakich
dochodzito podczas wymuszonego przez podzial przesiedlania
niemuzulmanéw do Indii. Przepadla na zawsze. Wydawaloby si¢, ze
dorosty mezczyzna nie powinien odczuwaé straty ciotki z taka
intensywnos$cia, jak on czasami strat¢ Aarti, ale Aarti jest przeciez
zwigzana z tragedia jego ojca 1 dlatego tak czesto wraca do niej mysla.
Moze to tez mie¢ co§ wspolnego z wiekiem: czyzby starzejac si¢, zaczy-
nat postrzega¢ zycie jako co$ wigcej niz tylko mrok 1 roztaka?

Shamas odchyla zastonke¢ 1 wyglada przez okno. Dnieje. Zgby ma
jeszcze cieple od herbaty, ktora pit przed pigcioma minutami, kiedy, jak w
kazdy sobotni 1 niedzielny poranek, wychodzi z domu, by uda¢ si¢ do
centrum miasteczka 1 przechwyci¢ paczke gazet, zanim dostawca prasy
wrzuci mu je do zamknigtego biura. Zabiera ze soba klucze do biura na
wypadek,
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gdyby gazety juz tam si¢ znalazty, ale do tego rzadko dochodzi, bo
zawsze stara si¢ ruszy¢ w droge najwczesniej jak si¢ da, czasami nawet
przed switem. Lubi te nie$pieszne przechadzki pustymi uliczkami 1
ulicami, przez caly tydzien si¢ na nie cieszy. W poniedziatek odnosi
gazety do biura, a reportaze oraz artykuly — dotyczace relacji
migedzyrasowych — ktére zaznaczyt podczas weekendu, sekretarka
wycina i odktada do archiwum.

Niebo juz blednie, ale zalobny mrok wcigz Ignie tu na dole do §wiata.

Pochyte powierzchnie okolicy, przechodzace jedna w druga niczym
fasety klejnotu, odprowadzity juz wode z tajajacego Sniegu.

Snieg zaczynat sie topi¢ i kurczyé, i jego biate pryzmy na poboczach
drég upodobnity si¢ do zwlok przykrytych przescieradtami.

Gdzie oni sa? Przepadli jak kamien w wode, a przeciez ma wrazenie,
ze jest przykuty kajdankami do ich trupow. Od ich zniknigcia uptyneto
juz wiele miesigcy, ale wiara Kaukab pozostaje niezachwiana.

— Wroca cali 1 zdrowi. C6z znacza miesigce 1 lata wobec planéw
Allaha? Zobaczysz, nadejdzie jeszcze taki dzien, kiedy odezwie sig
siostra twojego ojca, chociaz od pot wieku nie daje znaku zycia.

Chakorowi z biegiem lat wrocita powoli pamig¢ 1 przypomniat sobie,
kim jest. Ukrywat t¢ prawdg przed rodzina, jak dlugo si¢ dalo. Znat ja juz
dawno w catej rozciaglosci, kiedy wprowadzat do ,,Pierwszych dzieci na
ksiezycu" stala rubryke zatytutowana Encyklopedia pakistanska, w ktorej
zachecal czytelnikow do opisywania historii swoich miast, wiosek 1 oko-
lic, 1 w odpowiedzi na 6w apel pewien chlopiec z Gudzranwali przystat
mu relacje z bombardowania w 1919 roku. On sam tez szukal w
ksiazkach historycznych opisow tamtego kwietniowego wtorku.

Tego wtorku o godzinie J5.W nad Gudiranwalq przelecialy trzy
dwuplatowce BE2C 7 pierwszej wojny swiatowej pod dowodztwem
kapitana D. H. M. Carbetry 'ego. Pierwsze trzy bomby
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zrzucily w poblizu wioski Dhulla na liczqcq 150 osob grupe ludzi
maszerujqcq w strong miasta. Jedna 7 bomb przebila dach domu i
wpadta do srodka, ale nie wybuchla. Dwie upadly nieopodal ttumu,
zabijajqc kobiete i chlopca oraz lekko ranigc dwoch meiczyzn. Reszta
pochodu, po ostrzelaniu piecédziesiecioma pociskami 7 karabinu
maszynowego Lewis, rzucila si¢ do ucieczki, by szukac¢ schronienia w
wiosce.

Kilka minut poZniej samoloty Carberry 'ego zrzucily kolejne dwie
bomby — jedna 7 nich nie wybuchlta — na grupe okolo piecdziesieciu
0sob w poblizu wioski Gardzhak, po czym ostrzelaly ich 25 pociskami,
ale tam ofiar nie bylo.

W drodze powrotnej do Gudiranwali Carberry zaatakowal grupe
okolo dwustu o0sob zgromadzonych na boisku szkoly sredniej na
przedmiesciach, zrzucajqc bombe, ktora spadla na dziedziniec szkoly,
oraz wystrzeliwujqc serig 30 pociskow z karabinu maszynowego: jeden
pocisk ranil sprzedawce slodyczy, jeden wuczen zostal trafiony
odlamkiem bomby, a wybuch ogluszyl matego chiopca.

Na samo miasto samoloty Carberry 'ego zrzucily cztery kolejne
bomby — z ktorych dwie nie wybuchly — i wystrzelily 100 i 150
pociskow do przechodniow na ulicach.

Pytany poZniej, dlaczego prowadzil ogien 7 karabinow maszynowych
do ludzi, ktorzy juz sie rozpierzchli, Carberry odpart: ,,Robilem to w ich
wlasnym interesie. Pomyslalem sobie, Ze jesli poloze paru trupem, reszta
nie bedzie sig zbierala i przychodzita do Gudiranwali rozrabiac'.

Chcial w ten sposob ,,wplynqé na ludzi umoralniajqco’.

Twierdzil, ze chociaz 7z wysokosci 200 stop ,,bardzo dobrze widac ".
to on nie zauwaziyl jakos nikogo, kto bylby bez winy...

W koncu Deepak wyznal Mahtaab wszystko, cata prawdg, jaka
skrywal przed swoja rodzina Chakor. Pierwszego, migawkowego 1
zagadkowego przeblysku pamigci doznat juz w roku 1922, zaledwie trzy
lata po bombardowaniu, na widok biatej kobiety; przytapal si¢ wtedy na
tym, ze nie wiedzie¢ czemu przyglada si¢ jej stopom. Z biegiem lat
przeszto$¢ przypominata mu si¢ juz petniej, wylaniajac si¢ niespiesznie,
stopniowo z mrokOw niepamieci, tak jak wraz z powolnym nadciaganiem
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Switu nabierajq ksztattu przedmioty w ciemnym pokoju. W tym czasie
poslubit Mahtaab 1 na Swiat przyszly dzieci. Pewnego dnia, kiedy
Brytyjczycy zaczynali juz wyprzedawa¢ dobytek, przygotowujac si¢ do
oficjalnego opuszczenia subkontynentu, ktore nastapito w 1947 roku,
Mahtaab wrécita do domu z krynolina, ktéra zamierzata przerobi¢ na
powtoczke na koldr¢ (oraz szeScioma zamszowymi kapeluszami, z
ktorych kaze szewcowi uszy¢ kapcie), ale on 1 bez tego bodzca
przypomniat juz sobie, ze ma na imi¢ Dccpak, ze pochodzi z rodziny
wyznajacej hinduizm 1 ze szedt z siostra zobaczy¢, czy to prawda, ze biate
kobiety pod swoimi krynolinami ukrywaja ogony.

Mabhtaab nie data po sobie pozna¢, ze ma do niego zal, ze zwierza si¢
je] z tego dopiero teraz. Ttlumaczyl si¢, ze nie wiedzial, jak jej to
powiedzie¢, wigc milczal.

,,Ani przez chwile¢ — stwierdzita stanowczo Mahtaab, odpisujac na
list, w ktorym Kaukab pytala ja, czy nie czula si¢ przez meza zdradzona.
— Wyobraz sobie, jak on musiat cierpie¢, zzerany od srodka przez t¢
tajemnicg".

Shamas przystaje na moscie, spoglada na przeptywajaca dotem wodg.
I nagle styszy cichy kobiecy glos:

— Bracie-ji.

Odwraca si¢ na pigcie, bliski omdlenia. Kilka krokoéw od niego stoi
matka Chandy, waha si¢, czy podejs¢.

— Chciatam ci co$ powiedzie¢, bracie-ji.

Shamas nie wie, jak si¢ zachowac¢, w glowie ma kompletna pustke.

— To wazne. Chcialam zaj$¢ wczoraj po potudniu do urdyj-skiej
ksiggarni nad jeziorem, ale czas nie pozwolil. Wiem, ze w weekendy
chodzisz zawsze bardzo bardzo wczesnie do centrum miasta po gazety,
wysztam wi¢c z domu raniutko, zeby z toba porozmawiacé... Sztam za
toba, ale nie moglam cie dogoni¢. Dopiero kiedy zatrzymales si¢ tutaj,
zeby popatrze¢ na rzeke... Bracie-ji, kobieta, ktora mieszka blisko nas,
wrocita wczoraj z Lahauru. Mowi, ze wydaje jej sig, ze w zeszly czwartek
widziata tam Jugnu w mauzoleum Data Darbar.

Shamas patrzy na nia, unikajac kontaktu wzrokowego. W ptatku ucha
widzi szmaragd, ktory ledwie by sig zmiescit w tapce
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myszy — soczyscie zielona jagoda. Odchrzakuje, poruszony tym, co
ustyszat, ale po chwili do gltosu dochodzi rozsadek, powraca mu zdolnos¢
logicznego myslenia.

— Przeciez w domu znaleziono paszporty ich obojga — mowi cicho.
— Zapomniata$ o tym, siostro-ji? Nikt ich nie widzial po powrocie z
Pakistanu, ale oni wrocili.

— Ona twierdzi, ze go tam widziata, bracie-ji. — Na policzki kobiety
wyptywa rumieniec.

Shamas czuje si¢ skapany w bezgranicznej rozpaczy: w jej glosie
zawarty jest caly smutek S$wiata. Stowa wyplywaja z glebokiego
osamotnienia. Dobrze zna to uczucie.

— Paszporty sa tutaj, w Anglii, siostro-ji. — Musi jej otworzy¢ oczy
na fakty, ale czyniac to, czuje, ze postepuje okrutnie, bezdusznie, zupetie
jakby zamachiwat si¢ na jej nadzieje maczuga.

Promienie wschodzacego stonca padaja na strumyczki tez
sptywajacych po udreczonej twarzy kobiety.

— Tam kazdy chce jecha¢ na Zachdd, bracie-ji. Moze sprzedali
komus$ swoje paszporty, a sami postanowili zosta¢ w Pakistanie... Tutaj
wszyscy starali si¢ utrudni¢ im zycie... Na lotniskach nikt tak doktadnie

nie poréwnuje twarzy pasazerow ze zdjeciem w paszporcie... — Szuka w
minie Shamasa czego$, co pozwolitoby jej dalej karmi¢ si¢ zludzeniami.
Shamas kreci glowa.

— Znaczy, ci hipotetyczni nabywcey paszportéw mieliby przyby¢ do
Anglii, przyjecha¢ do naszego miasta, dosta¢ si¢ do domu Jugnu 1
Chandy, zostawi¢ tam paszporty i bagaze, a nastgpnie zniknaé, tak?
Wybacz, siostro-ji, ale czy to wilasnie sugerujesz? — Sa z corka
uderzajaco podobne; zupehie jakby ojciec nie wniost nic od siebie w
geny zaginionej dziewczyny.

— Tak... Nie... Tak... Wiem, ze to naiwnie brzmi...

— Wybacz, ale to tak samo absurdalne jak opowiadanie, ze
przemienili si¢ w pawie. Chyba si¢ ze mna zgodzisz?

Kobieta nie rusza si¢ z miejsca, probuje jeszcze raz.

— Bracie-ji, ludzie gina, a potem odnajduja si¢ po latach... Wez
swojego ojca, ktory zostal w dziwnych okoliczno$ciach rozdzielony z
rodzina...
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Tanczace miedzy nimi pytki nabieraja barw w promieniach
wstajacego stonca.

Shamas ciekaw jest swojej miny. Co wyraza? Zniecierpliwienie,
gniew, strapienie?

Kobieta milczy dtuzsza chwilg, potem, zrezygnowana, mowi:

— Tak, naiwnie to brzmi. Bardzo mi przykro, bracie-ji, ze zawracalam
ci glowe.

Twarz przestania jej przejrzysta jak woda chusta, opatula si¢ zottym
szalem w biale gwiazdki wielko$ci pensowej monety; rece pod szalem ma
skrzyzowane. Shamas nie przypomina sobie, zeby juz kiedy$ z nig
rozmawiatl, ale wie, ze ma dlugie, wysmuklg palce pianistki, widzial, jak z
gracja 1 wyczuciem przebiera nimi po klawiaturze sklepowej kasy.

— Odprowadzi¢ cig? — Nie ma pewnosci, czy powinien jej to
proponowac: co pomysleliby ludzie, gdyby zobaczyli ja o tak wczesnej
porze w towarzystwie mezczyzny, ktory nie jest jej mezem? Juz samo to,
7e tu stoja 1 rozmawiaja, moze wywotac plotki, jesli ktos ich teraz widzi.
Wiatr wieje od jej strony 1 Shamas uswiadamia sobie naraz, ze jednym z
powodow, dla ktorych zrobito mu si¢ tak smutno, jest zapach kobiety —
matka jest nie tylko podobna do corki, ale nawet pachnie jak ona. Kazdy
wdech przypomina mu Chandg. Ktoregos z tych kilku krotkich miesigcy,
jakie przemieszkali ze soba kochankowie — w btogiej nieswiadomosci
tego, co ich wkrotce czeka zdarzyto si¢ pewnego razu, ze Jugnu rozpial w
otwartym oknie chustk¢ Chandy, wykorzystujac ja w charakterze zapory
dla natretnych owadow. Shamas, przechodzac tamtedy, poczut jakas
nieznang sobie won 1 ujrzawszy chustke¢ w oknie, domyslit sig, zc to
zapach ciata 1 wtoséw Chandy.

Kobieta potrzasa gwaltownie reka na znak, ze odrzuca jego oferte

odprowadzenia. — Nie, dzigkuje, bracie-ji. Mam niedaleko. — 1
zbierajac si¢ do odejscia, moéwi jeszcze: — Ale ty sam uwazaj: nie podoba
mi sie, ze wychodzisz z domu o takiej wczesnej porze, gdy na ulicach ani
zywego ducha. Kiedy czekalam na ciebie pod twoim domem, miatam
wrazenie, ze w tym miescie obowiazuje godzina policyjna 1 tylko ja
odwazytam si¢ wychyli¢ nos za prog. Zerwij z tym zwyczajem. Wszystko
si¢ moze zdarzy¢; nie zapominaj, ze to nie nasz kraj.
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Wokot cisza, cate miasto jeszcze $pi. Pora rusza¢ w swoja strone.
Shamas prostuje si¢; przychodzi mu to z takim trudem, jakby dzwigal na
barkach jarzmo. Rozmowa nie mogta zaja¢ wigcej niz dwie minuty, ale on
ma wrazenie, ze trwata dluzej; powiadaja, ze szokujace albo stresujace
zdarzenia zgniataja $wiadomos¢ do jednego punktu, w wyniku czego bieg
czasu ulega spowolnieniu. Wezmy na przyktad proces umierania, ktory
trwa kilka sekund, ale z punktu widzenia umierajacego rozcigga si¢
przypuszczalnie na cata wiecznosc.

Wstrzasneto nim to spotkanie 1 jak zawsze, kiedy dopada go stres,
wraca myslami do lat mtodosci spedzonych w Lahaurze 1 Sohni Dharti,
lat, kiedy pisat wiersze 1 zaczynala si¢ w nim ksztattowa¢ §wiadomosé
polityczna. W tamtych czasach, w kraju tak podzielonym jak Pakistan,
niezonaty mezczyzna pozno rozpoczynat pozycie ptciowe, a wigc byly to
dla niego réwniez lata inicjacji seksualnej 1 zdobywania do§wiadczenia
— na ,,Diamentowym Rynku", dzielnicy lahauranskich prostytutek. (Od
kilku lat tu, w Anglii, kiedy zbliza si¢ do kresu zycia, korci go czasami,
zeby kupi¢ sobie zaspokojenie seksualne, usmierzy¢ to dojmujace
poczucie samotnos$ci, ale nigdy jeszcze nie zrobit w tym kierunku nic
ponad przebiegnigcie wzrokiem numerow telefonow 1 adresow na
specjalnych stronach ,,Afternoon"). Kiedy w 1958 roku doszto do
przewrotu wojskowego, miat dwadziescia szes¢ lat 1 czekal z
niecierpliwoscia na ukazanie si¢ drukiem swojego pierwszego tomiku
wierszy, bo w wydawniczym $wiatku Lahauru panowato przekonanie, ze
z dwoch rywali zabiegajacych o mitos¢ 1 wzgledy tej samej kobiety gora
bedzie ten, ktory co$ opublikowal. Nowo powstaty rzad wszczat nagonke
na komunistow 1 Shamas musiat ucieka¢ z Pakistanu. Miesiac po tym, jak
policja dokonata nalotu na siedzibe jego wydawcy 1 przed jej spaleniem
spisata wszystkie znalezione tam nazwiska, byt juz w Anglii. Przebywat
tam do trzydziestego pierwszego roku zycia, pracujac w miynach 1
fabrykach w okolicach Daste-Tanhai.

W 1963 roku, po pigciu latach spedzonych w Anglii, wrocit do Sohni
Dharti 1 poslubit Kaukab. Ledwie zaczgty si¢ negocjacje migdzy
rodzinami, robil wszystko, zeby ja zobaczy¢, 1 udato mu si¢ to wreszcie
pewnego monsunowego popotudnia, kiedy
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zapukat do jej okna, by poprosi¢ o zwrot literackiego dodatku do
gazety. Od powrotu do Pakistanu nie mdgt znalez¢ Zadnej sensowne;j
pracy, kiedy wigc dowiedziat si¢, ze zostanie ojcem, postanowit wracaé
do Anglii. Trafit tam na poczatku 1965 roku 1 zatrudnit si¢ w fabryce, a
pod koniec tego roku dotaczyla do niego Kaukab w dlugim
czekoladowobrazowym plaszczu, ktory jej wystal, oraz z matym
Charagiem na reku.

O przesztosci ojca dowiedzial si¢ w roku 1970, jednak z wizyta do
Pakistanu wybral si¢ dopiero w nastgpnym roku, kiedy przyszta
wiadomos$¢, ze Chakor cierpi na raka trzustki 1 jest umierajacy.

Wyczuwajac zblizajaca si¢ sSmierc¢, ojciec zaczal moéwic od rzeczy 1
wymusza¢ na Mahtaab przysigge, ze nie pogrzebie jego zwlok w ziemi na
muzulmanska modlg, lecz spali je na stosie z bierwion ptomiennego
drzewa jak wyznawcg hinduizmu.

Szykany zaczely si¢ wkrotce po wyjsciu na jaw tozsamosci Chakora,
ale w listach, ktore otrzymywal Shamas, nie bylo o tym ani stowa.
Dopiero pozniej dowiedziat si¢, ze pewien sklepikarz, otarlszy sie
przypadkowo dtonig o dton ojca, umyt natychmiast rgce, burczac: ,,Nie
dotknatbym hinduisty nawet hakiem do wieszania migsa". Kobiety
zaczely odsyla¢ olejek rézany — sprzedawany przez Mahtaab w
buteleczkach wielkosci 1 ksztattu rowerowego dynama — twierdzac, ze
jest zanieczyszczony cebula. W redakcji ,,Pierwszych dzieci na ksiezycu"
atmosfera wokot Chakora tak si¢ zagescita, ze w koncu, nie widzac
innego wyjscia, ztozyl wymdwienie; byli tacy, ktorzy w jego rubryce
Encyklopedia pakistanska dopatrywali si¢ ni mniej, ni wigcej, tylko
pretekstu do publikowania szczegdétowych map pakistanskich miast 1
miasteczek, ktorymi Hindusi beda si¢ mogli postuzy¢ w razie wojny —
wojna z Indiami wisiata zawsze na wlosku, zaledwie pie¢ lat uptyneto od
ostatniej, kiedy to rzad, w celu odwrdcenia uwagi opinii publicznej
niezadowolone] z wynikow wyboréw w 1964 roku, wystat armi¢ do
Kaszmiru, na co Indie odpowiedziaty przekroczeniem granicy i zajeciem
Lahauru.

Pewien hinduistyczny uczony z Indii wysunatl hipoteze, ze Anarkali,
Kwiat Granatu — stuzka, w ktoérej zakochat si¢
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muzulmanski ksigze¢ Salim 1 ktéra w wyniku tego ojciec Salima,
cesarz Akbar, kazat w 1599 roku pogrzeba¢ zywcem — nie byla wcale
dziewczyna, lecz chlopcem, fakt ten jednak muzulmanscy historycy
zajmujacy si¢ okresem panowania Wielkich Mogoldéw az do tej pory
zatajali. Po opublikowaniu owej hipotezy w pakistanskich gazetach,
Chakor, przez tydzien zaczepiany na ulicy, musial wystuchiwacé, ze
hinduistyczni bogowie to ,,tadni chlopcy" o przypudrowanych policzkach
1 umalowanych szminka ustach.

Raka trzustki zdiagnozowano u niego, kiedy choroba byta juz w
ostatnim stadium, 1 przed sama $Smiercia Chakor bredzit juz na okragtlo,
domagajac si¢ kremacji zamiast pochowku. Kaukab, wystraszona, ze
Mahtaab moze si¢ pod ta presja ugia¢ 1 speti¢ ostatnia wole
umierajacego meza, ktoremu najwyrazniej pomieszato si¢ z cierpienia w
glowie, wystala do Pakistanu Shamasa.

— Jedz tam 1 dopilnuj, zeby wszystko odbyto si¢ jak nalezy. —
Pokazata palcem na ich roczng wéwczas coreczke Mah-Jabin: —Nikt nie
bedzie jej chcial za zong, jesli twoja matka-ji ugnie si¢ 1 postapi wedle
jego zyczenia. Ona nie miata nigdy corki 1 nic wic, jakie to wazne nie da¢
si¢ ludziom wzia¢ na jezyki. Za to ty masz teraz corke i musisz stawiac ja
na pierwszym miejscu, przed wszystkimi innymi. Taki skandal
pogrzebatby bezpowrotnie jej widoki na przysztos¢.

Byt listopad 1971 roku 1 armia Pakistanu Zachodniego od marca siata
sSmier¢ 1 zniszczeniec w Pakistanie Wschodnim; w wyborach
powszechnych, ktore odbyty si¢ w grudniu poprzedniego roku, zwycigzyt
lider wschodnich Pakistanczykow, jednak przywodcy Pakistanu
Zachodniego robili wszystko, zeby przeszkodzi¢ mu w powotaniu rzadu,
a do stlumienia rozruchéw, jakie na tym tle wybuchty, wysytali wojsko.
Zomierzom powiedziano, ze wschodni Pakistafczycy to podludzie —
niewyrosni¢ci, ciemnoskorzy, cherlawi 1 wciaz zainfekowani hin-
duizmem — a oficerowie wrecz zachgcali swoich podkomendnych, zeby
przy okazji kampanii wojskowe] uszlachetniali geny wschodnich
Pakistanczykow, totez zgwatcono setki tysiecy kobiet 1 dziewczat. Tego
samego grudniowego dnia, kiedy Chakor zwymiotowat ciemnobrazowa,
na wpot przetrawiona,
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ziarnista jak piasek krwia, ktora z peknigtej aorty dostata si¢ do
zoladka, tak ze jego ciato zjadato teraz samo siebie, do Pakistanu
Wschodniego wkroczyta armia hinduska 1 po dwoch tygodniach walk
Pakistan si¢ poddat; Pakistan Wschodni stat si¢ Bangladeszem — Indie
nie tylko pokonaty Pakistan, ale rowniez doprowadzily do jego rozpadu.

Shamas spedzat przy Chakorze cate noce na krzesle, obok ktorego stat
kosz z zakrwawionymi szmatami. Czasami w tych nocnych czuwaniach
towarzyszyt mu dwudziestoczteroletni wowczas Jugnu, ktory na wies¢ o
chorobie ojca wrécit ze Zwiazku Radzieckiego.

Pod rosnacym na podworku drzewem harsinghar, ktére zrzuca o
swicie swoje biate pogrzebowe kwiaty, w tamte poranki kwiatéw lezato
wigcej niz zwykle, tak jakby drzewem kto$ w nocy potrzasat. Shamas byt
niewierzacy, ale wyobraznia rzadzi si¢ wlasnymi prawami, jej jezyk jest
bogatszy 1 dopuszcza takie pojecia, jak zycie pozagrobowe. Tak wigc
patrzac na 6w kobierzec z kwiatdéw, Shamas nie mdgt opedzi¢ sie od
mysli, ze nocami Azrael, muzutmanski aniot §mierci, toczy posrod kona-
row drzewa walke z hinduistycznym bogiem S$mierci o dusz¢ ojca.
Spogladajac w gore, widzial oczyma wyobrazni, jak wokot tych dwoéch
nadprzyrodzonych istot okrecaja si¢ galezie, a odpadajace od nich kwiaty
tworza na ziemi gruba warstwe.

W rzeczywistosci sprawczynia tego wzmozonego opadu kwiatow byta
Mabhtaab, ktéra ostatnio przerzucita si¢ na zucie Hsci harsinghar, liscie
betelu, od ktorych byla od dziecka uzalezniona i1 bez ktorych nic
funkcjonowal jej uklad trawienny, rostly glownie w Pakistanie
Wschodnim. Kiedy na poczatku wojny domowej ich cena poszta w gore,
Mabhtaab zredukowata dzienng dawke¢ do dwucalowcgo kawatka liscia o
swicie; od kiedy jednak Pakistan Wschodni stat si¢ zagranica, dostawy
betelu catkiem si¢ urwaty. Niektorzy w patriotycznym gescie skonczyli z
nalogiem, ale tych byla garstka. Reszta populacji Sohni Dharti rzucita si¢
do eksperymentowania z kazdym li§ciem, jaki im si¢ nawinat pod reke, w
nadziei, ze trafia na taki, ktory goryczka i smakiem bedzie chociaz
przypominat betel.

— No to rzad moze by¢ teraz kontent —- utyskiwata Mah-
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taab — bo dopiat wreszcie swego 1 przemienit nas wszystkich w osty.

Shamas 1 Jugnu, stuchajac tego, usmiechali si¢ tylko, ich starszy brat
zgrzytal zebami. Po czterdziestce stal si¢ bardzo religijny 1 zdruzgotata go
wies¢, ze ojciec urodzit si¢ hinduista. Zarzucat staremu, ze ukrywajac te
tajemnic¢ 1 zyjac nadal w grzechu z muzulmanka, zdradzit ich
wszystkich.

W mitodosci bywat sporadycznie w meczecie prowadzonym przez
ojca Kaukab. Wizyty te staly si¢ cze¢stsze, kiedy zadurzyt si¢ w mlode;j
ciotce Kaukab, ktora mieszkata z rodzing imama przy meczecie. Na kazde
modty szedl z nadzieja, ze cho¢ przez moment nacieszy oczy jej
widokiem; czgsto widywat ja w wysokim oknie wychodzacym na dom
modlitewny — czyzby cho¢ przez chwile chciata na niego popatrzec?
Swoja religijnoscig pragnat sobie zaskarbi¢ przychylnos¢ ojca Kaukab.
Kto wie, moze ktoéregos dnia uzna go za odpowiednia parti¢ dla swojej
siostry. Kiedy ustyszat, ze ta, do ktorej wzdycha, ma wkrotce wyjs¢ za
mezczyzng, ktéremu zostala przyrzeczona w dniu narodzin, serce mu
pekto 1 zaczal chodzi¢ do innego meczetu, gdzie propagowano bardziej
radykalna interpretacj¢ islamu. Poznat tam ludzi, pod ktérych wplywem
stat si¢ z czasem wyznawca obcej jego rodzicom 1 braciom, wojujacej 1
nieprzejednanej formy wiary.

Kiedy pochodzenie Chakora wyszto na jaw, nie stuchajac ojca Kaukab
starajacego si¢ zatagodzi¢ sprawe, zaczat szuka¢ porady u znajomych i
uczonych, do ktérych miatl zaufanie. Ich opinia doprowadzila go na
granice obtedu — dzieci ze zwiazku Chakora z Mahtaab byly co do
jednego z nieprawego toza. Potrzaskat meble na werandzie 1 cisnat o
Scian¢ dzbanem na wodg, kiedy si¢ dowiedzial, ze Chakor domaga si¢
kremacji. Wykrzykiwat przy tym, ze Chakor nie powinien byt ptodzié¢
potomstwa, skoro nic miat pewnosci co do swojego statusu religijnego, ze
w dniu Sadu Ostatecznego zostanie przywleczony w tancuchach przed
oblicze swoich dzieci 1 bedzie je btagal o zmitowanie.

Sprzeciwiatl si¢ szukaniu Aarti. Twierdzil, ze rak trzustki to kara
zestana przez Allaha, 1 stajac nad umierajacym, kaszlacym krwig ojcem,
kazat mu prosi¢ o wybaczenie zong, dzieci 1 Allaha, bo ,,tylko pod tym
warunkiem Allah usmierzy bol". Klgska
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w wojnie z Indiami o Pakistan Wschodni dobita go 1 wpedzita w stan
otepienia (podobnie zresztgjak wigkszo$¢ mieszkancow kraju). Przestat
si¢ odzywac, szczeki drgaly mu tylko z wsciektosci 1 oczy ptonety, kiedy
snut si¢ bez celu po domu, plut na talerz 1 odchodzil, jesli positek nie byt
taki, jakiego oczekiwal, tlukt bez opamigtania swojego syna za
puszczanie latawca, za dmuchanie w gwizdek albo kopanie pitki na
podworku, bo uwazat, ze to nie po muzutmansku — krotko mowiac, kazat
dziecku przepraszac, ze jest dzieckiem.

Pewnej nocy Shamas zasnat na macie roztozonej na podtodze przy
t6zku Chakora. Obudzony przez awanturujacego si¢ sasiada, palacza
opium, ktéry w narkotycznym transie rzucat kamieniami w ksigzyc,
stwierdzil, ze jest w izbie sam. Dopiero po kilkudziesi¢ciu latach
dowiedziat si¢ ze szczegdtami, co zaszto, kiedy spat.

Jugnu, ktory tez si¢ zdrzemnat, obudzit podmuch zimnego powietrza.
Drzwi na podworko staly otworem, zblizat si¢ swit, z drzewa harsinghar
opadaty ptatki kwiatéw. Jugnu spojrzal na t6zko ojca. Byto puste. Shamas
spal na roztozonej na podtodze macie. Jugnu wyszedl na podworko 1
okrazywszy dom, spostrzegt, ze drzwi frontowe tez sq otwarte, a na ulicy,
tuz za progiem, lezy zakrwawiona szmata. Schylit si¢ 1 ja podnidst —
krew jeszcze nie zakrzepta. Idac tropem $swiezych kropel krwi, trafit do
opuszczonej hinduistycznej $wiatyni. Hinduisci z Sohni Dharti
wyemigrowali w 1947 roku do Indii 1 od tamtego czasu niedogladany
przez nikogo budynek stopniowo popadat w ruing.

Zagladal do zdewastowanych pomieszczen, wotajac ojca po imieniu.
Odpowiadaly mu tylko budzace si¢ ptaki. Nagle poczut swad dymu.
Pobiegt w kierunku, z ktorego dolatywat, ale byto juz za pdzno: ojciec
oblat si¢ nafta 1 podpalit. Czujac zblizajaca si¢ $mier¢, oszalaly z
nieludzkiego bolu, postanowit sam sie skremowac.

Zweglona twarz, wyszczerzone, zmatowiale z¢by, §lubna obraczka
wtapiajaca si¢ w palec skwierczacy jak pieczone na ruszcie migso; Jugnu
przez wiele lat bedzie sig starat wyrzuci¢ ten widok z pamigci, przepgdzi¢
go ze swych wspomnien z dwdch godzin, ktére spedzit jeszcze w ruinach.

I podobnie jak Shamas bedzie si¢ staral nic mysle¢ o tym, ze
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ktos zakradat si¢ noca na cmentarz i wykopywat trupa, bez wzgledu na
to, jak gieboko go zakopali; a zdarzylo sig to trzy razy.

Jugnu zdusit ptomienie loi pledem, ktorym owinat si¢, wychodzac z
domu, a potem okryt nim popalone ciato ojca. Chakor wydawal ciche
gardlowe pomruki, byt tak poparzony, ze lepiej go byto nie ruszaé¢. Kruk
sfrunat z gatezi nad glowa Jugnu i1 porwat z zakurzonej podtogi I$niacy,
czerwony platek migsa. Ledwie ptak, unoszac zdobycz w dziobie,
wylecial przez wylom w $cianie i1 zniknat mu z oczu, Jugnu uswiadomit
sobie, co to bylo: Chakor, zanim si¢ podpalit, odciat sobie jezyk na
wypadek, gdyby bél zmusit go do wzywania pomocy.

Shamas wraca przez wyludnione centrum miasteczka z odebranymi
od dostawcy prasy gazetami.

Schodzi po skarpie nad brzeg rzeki, zeby jej postuchal. Liscie
rosnacej tu jarzebiny przypominaja liscie tamaryndowca. Nawet Aarti,
gdyby ja odnalezli, nie moglaby przyjecha¢ na pogrzeb brata — wojna
dopiero co si¢ skonczyla i nie dostataby wizy.

Zdzbta podtopionej trawy falujace na plyciznie przywodza mu na
mys$l wici plemnikdw 1 naraz, w ustronnej zatoczce, gdzie niczym
rozsypane szklane paciorki kigbia sie pecherzyki powietrza, dostrzega
pare kochankéw. Wybaluszaja na niego przerazone oczy, zaskoczenie
jest tak wielkie, ze 1 jemu krew uderza do glowy.

Nie ulega watpliwosci, ze oni pierwsi go zauwazyli: zdazyli si¢ juz od
siebie oderwac 1 troch¢ ochtona¢, ale na twarzach pozostaly jeszcze slady
tego, co si¢ na nich przed chwila malowalo: ,,pokaz mi gdzie, a
posmakuje ci¢ tam". Chilopak siedzi przygarbiony, dopina rozporek,
dziewczyna naciaga pospiesznie rozpicta na plecach kamis, ktéra zsuneta
jej si¢ z ramion, odstaniajac piersi.

Musieli starannie wybra¢ na schadzke¢ to odosobnione miejsce, a
kondom, ktéry — gdyby nikt im nie przeszkodzit — znajdowalby si¢ juz
pewnie na swoim miejscu, ma bez watpienia wojskowy kamuflaz.
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— Witaj, wujku-ji Shamasie — odzywa si¢ z usSmiechem
dwudziestoletni chtopak, hinduista. — To ty, wujku-ji Shamasie, tak?

To sasiad z osiedla, Shamas zna go z widzenia. Przyymowany do
przedszkola mowit tylko w hindi, jezyku rodzicow, nie znal ani jednego
angielskiego stowa i1 wyktocat si¢ z przedszkolanka, ze owoc, ktéry
kazata narysowac¢ dzieciom, nic nazywa si¢ wcale ,jabtko", tylko seb.

Chtopak, wcigz usmiechnigty, wstaje, koszula napina si¢ na szerokich
ramionach. Proces dojrzewania nie do poznania zmienit jego twarz; nos
zrobil si¢ nieproporcjonalnie dtugi; kosci policzkowe pozostaty takie,
jakie byly w dziecinstwie, wskutek czego jakby splaszczyly sie
optycznie; podbrodek 1 szczeka sa teraz bardziej kanciaste.

— Pozwdl, ze wezme swoje wieczko. — Wskazuje ruchem glowy na
baseballowa czapke lezaca na kamieniu. To pretekst, tak naprawde chce
sprawdzi¢, czy z jego kochanka wszystko w porzadku. Podchodzac do
Shamasa z rekami wcisnigtymi gleboko w kieszenie, zeby zamaskowac
widoczna przez spodnie erekcje, dawal jej wyrozumiale czas na
ogarnigcie si¢ gdzie§ na stronie, 1 ona skwapliwie to wykorzystata,
wycofujac si¢ w zaro$la.

Dziewczyna jest teraz zona muzutmanina, ale ta mitos¢ zaczela sie na
dhugo przed matzenstwem.

Shamasa ni stad, ni zowad ogarnia znuzenie; to 0w szok, o jaki
przyprawilo go natknigcie si¢ na t¢ parg. Stoi troche oszotomiony, jakby
zaczadziaty, 1 czeka, az uspokoja si¢ rozdygotane zmysty. Niebo juz
prawie catkiem jasne, woda si¢ skrzy. Oczy zachodza mu od jakiegos
czasu katarakta, ale na razie musi si¢ nauczy¢ zy¢ z ta mleczna btonka, bo
nic nie da si¢ z nig zrobi¢; trzeba zaczekaé, az pogrubieje, stanie si¢
bardziej nieprzejrzysta, nabierze konsystencji kleju, powaznie uposledzi
wzrok. Lekarz powiedzial, ze na operacje przyjdzie czas za jakies
dziesie¢ lat. Cos$ takiego, czyzby dawal mu jeszcze tyle zycia?

Chlopak wraca z dziewczyna. Idzie wyprostowana, z gracja

1 godnoscia, poprawiajac wlosy 1 z braku lustra, w ktorym mogtaby si¢
przejrzec, zerka na swoj cien na kamieniu.
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— Znasz, wujka-ji Shamasa, ma si¢ rozumie¢? On 1 jego brat lo
najrowniejsi doro$li na osiedlu. Mieszka niedaleko kosciola Swigtego
Eustachego. Za dzieciaka przezywali§my wikarego Samotny Bobek, biali
si¢ wyprowadzili 1 zostal bez swojej trzodki.

Dziewczyna mieszka na obrzezach osiedla. Na jej twarzy widac
wysitek, z jakim probuje sobie skojarzy¢ Shamasa — tego intruza, ktory
wkradt si¢ w chwile milosnych uniesien. Pokropita sie przed chwila
jakim$ pachnidtem 1 jego won dociera do Shamasa falami, tak jakby
gdzies w poblizu rozkwitaty jedna po drugiej gardenie.

— Wczoraj znaleziono tu niedaleko serce, wujku-ji — odzywa si¢
dziewczyna; najwyrazniej uwierzyta kochankowi, ze Shamasowi mozna
zaufa¢, ze on nie z tych, ktorzy zaczeliby rozpowiadac, co tu widzieli, 1
narobili im ktopotu. — Jakie$ p6t mili stad, za tamtymi sosnami. Petno tu
bylo detektywow. Przyszlismy z ciekawosci...

— Ludzkie serce — wpada jej w stowo chtopak. - Czyje$ dzieciaki
przybiegly do domu, wotajac, ze znalazty ,,bijacy woreczek". Rodzice
wezwali policje.

Shamas patrzy na nich zdebialy 1 nic nie rozumie. Serce? Stojacy
przed nim kochankowie sa z krwi 1 kosci, za to krzaki, z ktérych przed
chwila wyszli, poruszaja si¢ jeszcze, jakby buszowaty w nich duchy.
Odchrzakuje, zeby pobudzi¢ nieuzywane od pewnego czasu struny
glosowe, ale mimo to, kiedy si¢ odzywa, glos ma schrypnigty:

— Czyje to byto serce? — Chandy? Jugnu? Z krtani wyrywa mu si¢
sttumiony jek. Strzyzyk obserwujacy go z galezi nad kamieniem, od
fruwa z przenikliwym gwizdem. Shamas odwraca si¢ 1 rusza przed siebie.

Zmeczenie zatruwa mu krew. Idzie wysoka nawa tworzong przez
sosny. Co chwila trafia go strzasnicta przez drzewo kropla wczorajszego
deszczu; peki igiel ocickajaniczym mokre pedzle, buty grzezna mu w
zawiesistym jak majonez blocku. Nie, to nie mogto by¢ serce Jugnu ani
Chandy, wmawia sobie, przyspieszajac kroku, Oddech juz mu si¢ troche
wyrownat.

Zaklopotany stylem, w jakim rozstat si¢ z kochankami, oglada si¢
przez rami¢. Kiedy wyszto na jaw, ze dziewczyna zakochata
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si¢ w Hindusie, wydano ja wbrew jej woli za kuzyna sprowadzonego
czym predzej z Pakistanu, ale matzenstwo szybko si¢ rozpadto, bo ona go
do siebie nie dopuszczala, 1 zniechgcony kuzyn, po wuzyskaniu
brytyjskiego obywatelstwa, dat w koncu za wygrana, rozwiodt si¢ z nig 1
wyprowadzit. Byla jeszcze mtoda, ale nikt nie chciat za zong dziewczyny,
ktora nie jest dziewica —, Jak juz si¢ zeni¢ z rozdziewiczona, to czy z
dwojga ztego nie lepsza niebieskooka angielska blondynka?" — i rodzice
zdotali znalez¢ jej tylko starszego mezczyzng, ktory, jak si¢ poniewczasie
okazalo, miat juz trzy zony. Z nia ozenit si¢ zgodnie z litera zardwno
brytyjskiego, jak 1 muzutmanskiego prawa, z tamtymi trzema miat tylko
muzulmanski §lub: pragnat syna, a rodzity mu si¢ same dziewczynki, a
wigc zenit si¢ 1 zenil. Kliniki ptodnos$ci prowadzone przez pakistanskich
lekarzy zamieszczaja czesto w urdyjskich gazetach ogloszenia o
niewinnej z pozoru tresci: ,,Powiemy ci na poczekaniu, jakiej pici jest
ptod", ale Shamas wic, co kryje si¢ w podtekscie — ,,1 jesli to
dziewczynka, na twoje zyczenie przerwiemy ciaze". Ciekawe, czy maz
dziewczyny korzystat z tego rodzaju ustug.

Shamas oglada si¢ jeszcze raz, ale kochankéw nie widzi. Kiedy matka
dziewczyny dowiedziata si¢, ze ta nadal wzbrania si¢ przed
skonsumowaniem matzenstwa, chociaz juz prawie od tygodnia dzieli toze
z nowo poslubionym kuzynem, wzigta pana mtodego na strong 1 szepneta
mu do ucha:

— Zgwalc ja dzis w nocy.

Shamas mija dom Kiran. Wciaz ma przed oczyma cialo dziewczyny
— gladkie, $niade, potyskujace powabnie w promieniach wstajacego
stonca, takie byly przynajmniej te jego fragmenty, ktore zdazyt zobaczyc¢.
Od kilku lat odwiedza co jaki$ czas Kiran 1 jej niepetnosprawnego ojca i
za kazdym razem, wybierajac si¢ do nich, ma §wiadomo$¢ — poczucie
winy ¢igZy mu na sumieniu jak oldw — Ze robi to gléwnie z mysla, ze
spotka ich sasiadke prostytutke 1 kto wie, moze nawiaze z nig blizsza
znajomosc¢.
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Madonny

Pociag wiozacy Mah-Jabin do Dasle-Tanhai przeszywa tunel za
tunelem niczym igla nanizajaca na niewidzialng ni¢ paciorki r6zanca. Im
blizej doliny, tym tych tuneli wigcej, bo teren fatduje si¢ 1 coraz bardziej
przypomina wzburzone sztormem morze — przetecze za kazdym tukiem
toré6w sa coraz glebsze, a szczyty wytaniajace si¢ za kazdym tunelem
coraz wyzsze.

A kiedy powietrze uwigzione mi¢dzy dwiema takimi zestalonymi
falami wlewa si¢ do przedzialu — wypetniajac go po brzegi cieplym
angielskim kwietniem — wraz z nim wlatuje rowniez ¢ma wielkosci 1
ksztattu strzatki kursora na ekranie komputera 1 rozpoczyna zawity taniec
po opuszczonej do potowy szybie.

Mah-Jabin skonczy w tym roku dwadziescia siedem lat, mieszka 1
pracuje w Londynie. Jako szesnastolatka wyjechata do Pakistanu, wyszta
tam za maz za kuzyna 1 zamieszkata z nim w jasnozieclonym domku w
Sohni Dharti. Rozwiedli si¢ dwa lata pozniej, doprowadzajac tym do
nerwowego zatamania tudziez wscieklosci jej matke. Tamto krotkie
matzenstwo wydaje si¢ jej teraz tak nierealne, jakby znata je tylko z
czyichs$ opowiesci.

Kaukab zanurza jabtka jedno po drugim w misce wody 1 trze kazde,
usuwajac wszelkie wyczuwalne pod palcami szorstkosci, przywracajac
skorce nieposzlakowana gtadz.
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Kiab zgniecionego papieru, w ktérym Mah-Jabin przyniosta biate
lilie, szelesci, jeszcze rozprostowujac si¢ w koszu na $mieci, z ktorego,
niczym szyje pijanych tabedzi, zwisaja smetnie lodygi zwiedtych
tulipanow. W szklanym wazonie zastapily je lilie; ptatki tulipanow,
schnac, pomarszczyty sig, rozdzielity 1 kazdy kielich wielko$cia oraz
ksztattem przypomina teraz zywy kwiat kapryfolium.

— Dotarly do ciebie kwiaty, ktore ci przestatam, mamo?

W cieplym pokoju jabtka zaczely juz wydzielaC swoj tagodny,
rozleniwiajacy aromat, kojarzacy si¢ z pachnaca dymem jesienia.

— Tak. Utrzymaly si¢ przez cate dwa tygodnie. Kaukab, widzac, ze
Mabh-Jabin si¢ga po jabtko, podaje jej ndz.

— To tak si¢ teraz czesza biale dziewczyny?

W tym momencie stonce wyglada zza chmur 1 roz§wietla pokoj jak
wybuchajaca magnezja.

Mah-Jabin mruzy oczy, odklada jabtko na miejsce, bierze od Kaukab
no6z 1 pokazuje nim na papryke — czerwona jak ptod — lezaca na desce
do krojenia.

— Chciatam co$ zmieni¢ w swoim wygladzie. — To nowa fryzura 1
do tej pory znajduje dlugie na metr wtosy oblepiajace ubrania, ktorych od
jakiego$ czasu nie nosita.

— Osiemnascie lat zapuszczania. — Wargi Kaukab uktadaja sie w
sztywny u$miech, usmiech rzezby, ktory nie zniknie, chocby nie
wiadomo co wyprawiano z reszta jej twarzy czy ciata. — Osiemnascie lat.

Tym bardziej miatam powdd, mysli Mah-Jabin, ale na glos tego nie
mowi. Ostrze noza z ghuichym odglosem tnie papryke w czerwone
pierscienie, ktoére w gotowaniu nabiorg woskowej przezroczystosci.

Kaukab kiwa glowa 1 na razie porzuca temat wiosow.

— Zupemhie przypadkiem trafitam wczoraj na t¢ papryke. Chyba
hiszpanska. O tej porze roku jest wielkosci tulipana 1 rada nie rada
musiatam wzia¢ taka. Troche drogo, ale... — szuka na twarzy coérki
oznak, ze nie pamigta — ...sama wiesz, jak ojciec ja lubi.

Grzbietami palcéw dotyka jedwabiu, ktory przywiozta jej Mah-Jabin
— zielonego jak koputa mauzoleum Mahometa
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(pokdj niech bedzie z Nim) w Medynie — zZeby uszyta sobie z niego
kamis, 1 za ktory podzigkowata, bo w takiej kamis nie mogtaby odmawiaé
modlitw: jest w motylki, a islam zabrania tworzenia obrazéw zywych
stworzen.

— Szkoda — mowi. — Taki tadny materiat. Uszytabym z niego kamis
tobie, ale ty juz pewnie nie nosisz pakistanskich strojow. — Wypowiada
te stowa odwrdcona do corki plecami; bada ja, ciekawa, czy domysla si¢
miny towarzyszacej tej uwadze, zupehlie jak dziewczyna, ktora nagle
zamyka oczy 1 pyta ukochanego, jakiego sa koloru: prawidtowa
odpowiedz bedzie dowodem mitosci.

Mah-Jabin wolno bylo nosi¢ ,,zachodnie" stroje do szkoty, ale tylko
pod warunkiem, ze zachowywaty krdj 1 styl szaiwar--kamis: koszule
musiaty by¢ dlugie 1 wyrzucone na wierzch, do nich wktadata spodnie.
Raz pozwolono jej wdzia¢ spddnice plisowangjak ghargas kobiet z
pakistanskiej pustyni 1 dluga do samej ziemi, chociaz spodnice byty w
zasadzie zakazane, jako str6j umozliwiajacy tatwy dostgp. Mah-Jabin
bardzo si¢ zdziwila, kiedy Kaukab na czyim$ Slubie nazwata jedna z
kobiet ,,skapo ubrang". ,,Przeciez ona byla w sari! Sze$¢ 1 pdt jarda
materiatu". ,,Tam gdzie w gre¢ wchodzi przyzwoitos¢, liczba jardow nie
gra roli", brzmiata odpowiedz Kaukab. Matka potrafita tez
przechwytywa¢ w locie potajemne znaki i1 gesty, zanim te dotarlty do
adresata 1 zostaly rozszyfrowane. Widziata je wszystkie jak kot w
ciemnosciach. Nie pomogly zapewnienia Mah-Jabin, ze zgubita paragon,
Kaukab kazata jej odnie$¢ do sklepu granatowy sweter z szerokim
jasniejszym pasem od pachy do pachy, bo zwracal uwage na biust.

Mah-Jabin — w sinoziclonych zamszowych butach 1 z odkryta glowa,
w czarnych, lekko zwezanych w kostce spodniach 1 ol$niewajacej koszuli
z purpurowym kolierzem z materialu na sari — podaje Kaukab talerz z
pierscieniami pokrojonej papryki upstrzonymi zéttawymi nasionami.

— Kiedys, na uniwersytecie, ugotowatam sobie positek z tego, co
moje kolezanki chciaty wyrzuci¢ — z ogonkdw papryki 1 usunigtych ze
srodka pestek. Nie mogly wyjs¢ z podziwu; dobra szkote mi data§. —
Stara si¢ nie mowi¢ ze zbytnia nonszalancja o swoich nowych
znajomosciach, nie chce rani¢
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Kaukab przedstawianiem si¢ jej w charakterze innym niz corka, jej
corka. Tyle jest rzeczy, ktorych lepiej nie wnosi¢ do domu, a matce
niewiele trzeba, zeby w wyrazeniu wilasnego zdania albo przejawie
niezaleznego myslenia ze strony cérki dopatrywac si¢ proby podwazania
swojego autorytetu.

Kiedy Mah-Jabin weszta w okres dojrzewania, Kaukab, po blisko
dwudziestu latach obywania si¢ bez przyjaciotki, w niej wlasnie taka
znalazta.

— Na Allaha — mawiala, przygryzajac roég chustki, zeby nie
wybuchna¢ §miechem — nawet swojej rodzonej matce ani tesciowej nie
powiedziatam polowy tego, co ty ze mnie wyciagnetas, szelmo. Jak
mozesz pytac¢ o pierwsze stowa, z jakimi zwrocit si¢ do mnie ojciec w noc
poslubna? Miej troche wstydu. — Kiedy stabe protesty Kaukab
przeciwko niestosownos$ci niektorych jej pytan wreszcie ustaly, potrafily
dyskutowa¢ na kazdy temat bez skrepowania 1 wszystko dokltadnie
analizowa¢. Mah-Jabin pytata o dziadka Chakora, zastanawialo ja, dla-
czego innym muzulmanom ze $wiatyni nie wydalo si¢ dziwne, ze
przebywajacy miedzy nimi chtopiec nie jest obrzezany, bo urodziwszy si¢
w hinduistycznej rodzinie, pewnie nie byl Kaukab wyjasnita, ze w
tamtych czasach, na poczatku stulecia, kiedy szalaly rozmaite choroby 1
infekcje, nierzadko spotykato si¢ muzulmanskiego chtopca w tym wieku
z nietknigtym napletkiem, bo po przebytej przed rokiem ospie 1 po
tyfusie, na ktéry chorowat przed dwoma laty, byl za staby na zabieg, a
polem przyplafywatla si¢ cholera 1 operacj¢ znowu odktadano.

— Obrzezali go w tej $wiatyni, do ktorej trafil, 1 tyle. W Sohni Dharti
mieszkat za moich czasow dwunastolatek, ktérego matka poza nim miata
jeszcze o$Smioro dzieci, przez co wciaz brakowato jej czasu, zeby tego
dopilnowa¢. Chodzit potem po wiosce z dziurg na przodzie szortow jak
ten ston w balaklawie, ale co ja tu z toba rozmawiam — 1 to jeszcze o
takich sprawach! — skoro powinnam co$ zrobi¢ z tymi rzeczami do
prania, co juz od paru tygodni leza na samym dnie kosza 1 wabig tylko
szczypawki 1 inne robactwo. Pewnego razu. podczas jakiej$ sprzeczki,
Mah-Jabin wykrzyczata w gniewie:

— 1 nie przybiegaj wigcej do mnie, ilekro¢ zaleza ci za skore twoi
synalkowie albo ojciec wyskoczy z czyms$ niezgod-
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nym z nauka islamu. — Wymieniona trdjka znajdowata si¢ w zasiggu
jej glosu 1 przestraszonej, upokorzonej ta zdrada Kaukab oczy zaszly
tzami.

Czajnik gwizdze jak nadepnigta piszczaca zabawka. Kaukab zdejmuje
z haczykow dwie z sze$ciu filizanek, ktore wisza w rownych odstepach na
krawedzi potki niczym dojrzate brzoskwinie na gatezi albo kolekcja
dzwonkow.

— Zwykle przyrzadzam positek wieczorem, kiedy ojciec jest juz w
domu — on nie lubi odgrzewanego — ale dzisiaj wezmiemy si¢ do tego
juz teraz. Pamigtam do dzis, jak moja matka, kiedy bylam mata, zwykta
mawiac, ze jesli chodzi o positek, to kobieta nie powinna go ani konczy¢,
ani zaczyna¢: znaczy to, ze nie wolno jej bra¢ ostatniego kawatka czegos,
bo kto$ inny moze mie¢ na niego ochoteg, 1 nic wolno naktada¢ sobie
pierwsze] ani gotowal specjalnie dla siebie, bo to nieprzyzwoite i
swiadczy o braku wstrzemigzliwosci. Ale te zasady uznaje si¢ teraz za
staroswieckie. Ludzie si¢ zmienili. — Podaje Mah-Jabin filizanke w
kolorze kwiatu lotosu.

— Wydaje mi si¢, mamo, ze z przyrzadzaniem wiasciwego positku
rzeczywiscie powinnysmy si¢ wstrzymac do széstej, ale wysztam rano z
domu bez $niadania, podrdz byta dluga, przekasitabym wigc cos na lunch,
moze kanapke. — Odbiera filizanke 1 znowu zalatuje ja zapach matki. Za
pierwszym razem poczula go w powietrzu przy furtce, kiedy wkraczata z
ulicy do ogrdédka: to jej powiedziato, ze matka byla dopiero co na
zewnatrz, wychodzita z domu albo do niego wracala.

— Ojciec na pewno nie wezmie ci tego za zte, przygotujmy teraz
papryke i1 Capati. — Kaukab otwiera drzwi prowadzace do ogrodu na
tytach, podpiera je wigcierzem do towienia homaréw i do kuchni wdziera
si¢ nagrzane powietrze. Skrajem waskiej $ciezki skapanej w wilgotnym
cieniu 1 odgradzajacej ogrod od zbocza, ptynie bigkitno-rozowy strumyk,
ktory w lecie wyschnie, odstaniajac oslepiajaco biate kamienie. Plynie z
prawej w lewo, tak jak pisze si¢ w jezyku urdu.

— To ty réb capati, mamo, a ja si¢ zabior¢ do papryki. Jak ja
przyrzadzi¢? — Mah-Jabin czuje juz rozkoszny pozar ostrych przypraw
szalejacy po kubkach smakowych jak atomy w reaktorze, ale odpowiedz
matki sprowadza ja na ziemig.


��������
105

 


— Tak jak to robitas na uniwersytecie.

Kaukab stoi w drzwiach, patrzy na ogrod za domem, na zielong trawe,
ktora jeszcze przed miesigcem byla pomaranczowoztota jak folia, w ktora
zawijane sa czekoladowe batoniki z pomaranczowym nadzieniem, stucha
szemrania strumyka, ktore rozbrzmiewa w domu bez ustanku jak szum
krwi w ludzkim uchu. Kiedy przyjechata przed laty do Anglii, myslata, ze
w tym kraju nie ma rozowogtowych papug, bajecznie ubarwionych lorys,
gwarkow 1 zoln, bo jego mieszkancy nie sadza w swoich ogrodach
odpowiednich roslin 1 pnaczy, nie wiedza, ze trzeba akacji, by przywabic
z niebios tkacza, ze trzeba winorosli, by przyfrun¢ta wilga, ze papugi z
rozowymi kryzami gustuja w mango 1 dzamun. Ona wiedziala, ze
muchodlawkom pe¢kaja serduszka, kiedy wycinane saerytryny i1 ze
malutki nektarnik wyktoca¢ si¢ bedzie z motylem o pierwszenstwo do
potyskliwego kwiatu ketmii, przy ktérym obaj sa jak karzetki.

Napisata wigc do domu list z prosba o przystanie nasion, szczepdw i
sadzonek roslin, ktorych tutaj si¢ nie uswiadczyto, przez co dudki, sojki
amerykanskie i perskie stowiki z czerwonymi kuperkami krazyty nad
angielskimi chmurami, na pr6zno szukajac galazki, na ktorej mogtyby
przysias¢, a pozniej, podejrzewajac, ze za niepowodzenia odpowiedzialna
jest miejscowa gleba, rozwazala sprowadzenie w workach gleby pakis-
tanskiej, goscinnej dla wszystkiego, czego najlepszym dowodem stuletnie
parki 1 ogrody Lahauru zaprojektowane 1 =zatozone w czasach
kolonialnych, w ktorych znalez¢ mozna kazda rosling z kazdego kraju
rzadzonego kiedykolwiek przez Brytyjczykow. Ale ta ziemia jest teraz
cieplejsza 1 Kaukab zna kogo$ mieszkajacego niedaleko, przy Benzair
Bhutto Road, komu udato si¢ wyhodowa¢ bananowca, tyle ze drzewo nie
przetrwato dtugo, bo zaraz po wyemitowaniu programu telewizyjnego o
madraskiej kuchni jakie$ uczennice wyprobowaty polecane tam przepisy
kulinarne, a zeby przyda¢ swoim dosas poludniowo indyjskiej
autentycznosci, postanowity jes¢ je z lisci bananowca.

Mah-Jabin wstaje, przeciaga si¢, potem podchodzi do zlewu, myje
swoja filizanke 1 odwiesza ja na pusty haczyk. W sasiedniej filizance
spoczywa martwa ¢ma przypominajaca szczypte
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sproszkowanego ztota (przeoczona przez matke, bo od jakiegos czasu
nie byto okazji do zrobienia uzytku ze wszystkich sze§ciu naraz?), i1 teraz
przypomina sobie, ze wczesniej na zaslonie sasiadujacej z wazonem
widziata stary, zbiakly nalot z pytku z lilii, ktore przystata Kaukab na
urodziny.

Kiedy$ byloby to nie do pomyslenia.

Osiagnigcie przez Mah-Jabin wieku dojrzewania stato si¢ punktem
zwrotnym dla wygladu domu, do tej pory traktowanego jak tymczasowe
miejsce zamieszkania w kraju, w ktorym nikt z rodziny nie myslat
zapuszcza¢ korzeni. Okres spedzony w Anglii utozsamiany byt z
doczesna pokuta, powrdot pewnego picknego dnia do Pakistanu ze
wstapieniem do raju.

Rozdraznienie dorastajacej corki prowizorka, ktoéra ja na co dzien
otaczata, zmusito w koncu matke do wyrazenia zgody na wprowadzenie
wielu zmian w wystroju wnetrz. Zaczeta chodzi¢ z dziewczyna po
sklepach, w ktorych wczes$niej nie postala jej noga, 1 przystuchiwac sig,
jak wypytuje biatych sprzedawcow, czy ta rzecz dostarczana jest w takim
to a takim kolorze, czy tamta bywa w mniejszym rozmiarze 1 w wersji
zapinanej na zatrzaski, a nie wigzanej na tasiemki, jak na tym zdjgciu
wycigtym z czasopisma. Stuchata z niedowierzaniem, jak dziewczyna
trajkocze po angielsku w takim tempie, ze na jedno wypowiedziane przez
nia zdanie ona ledwie zdazytaby wyduka¢ jedno angielskie stowo, jak
kaze jej usuna¢ ze stotu obrus, bo ona chce si¢ ,,napawac" faktura gotego
drewna. Mah-Jabin pamigta, jak Kaukab zzymata si¢ na niedojrzatos¢
dwoch dziewczat z sasiedztwa, z ktérych jedna, bardzo wzburzona,
poskarzyla si¢ swojej matce, ze maz chce ,,robi¢ to od tylu", a druga
swojej, ze maz chce ,,folgowa¢ sobie w jej usta"; pamicta rowniez
powiedzonko Kaukab, ze pierwszych pigtnascie do dwudziestu lat
matzenstwa nalezy do megzczyzny, za to reszta do kobiety, bo moze
nastawia¢ dorastajace dzieci przeciwko ich ojcu, opowiadajac im o
wszystkich doznanych od niego krzywdach 1 upokorzeniach, kluczem do
szczgscia jest zatem cierpliwos¢é. Tak wiec Mah-Jabin, mato ze nie
wyznata nigdy Kaukab prawdy o swoim malzenstwie, to jeszcze
przedstawiata je matce w tak rozowych barwach, ze sama czasami
wierzy, ze je] maz — ten kuzyn, ktorego poslubita w wieku szesnastu lat
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w Pakistanie i z ktorym zamieszkata w jasnozielonym domku w Sohni
Dharti — byl w niej bez pamigci zakochany, 1 pyta teraz drzew w lesie,
dlaczego go opuscita. W tych fantazjach nie chwyta jej zelaznym
usciskiem za gardlo i1 nie nazywa ,rozpustna, bezwstydna angielska
kurwa", bo potajemnie doprowadzata si¢ do szczytowania, kiedy on juz
skonczyl, odwrocit si¢ do niej plecami 1 wytarlszy w grobowych
ciemnosciach w co popadlo, zaczynat zasypiac.

Wie, ze $swiadomo$¢ tego, ile naprawde wycierpiata, sprawilaby
Kaukab wiecej bolu niz zycie w falszywym przeswiadczeniu, ze corka
bez skruputow, wzbudzajac powszechne zgorszenie, porzucita kogo§ w
niej rozkochanego. Reakcja Kaukab naprawde s$wiadczytaby o jej
mitosci, to, ze si¢ jej tej prawdy oszczedza, jest dowodem mitosci
Mah-Jabin.

— Lepiej odpocznij — moéwi 1Caukab. — Ja to zrobie. — 1 po
dziesi¢ciu minutach blat szafki jest juz zastany kruchymi, famliwymi
miseczkami rozowawych tupin cebuli, 1 przypomina ,,warsztat" drozda,
jak nazwat kiedy$ Jugnu ptaski gtaz na tace, na ktérym drozd roztupywat
skorupy $§limakéw. Mruzac podraznione, izawiace oczy, Kaukab kroi
cebule w polksiezyce 1 wrzuca je na rozgrzany olej. Znikaja ze
skwierczeniem pod kotlowaning pecherzykéw powietrza 1 beda sie
smazyty, dopoki nie zmigkna 1 nie zarumienia na brzegach. Kaukab
wskazuje ruchem glowy na jedwab w motylki. — Mah-Jabin, wynies$ to
do pokoju. Thuszcz tak pryska, a szkoda, zeby si¢ poplamito.
Przypomniato mi si¢ wilasnie, ze par¢ dni temu widziatam dziewczyng w
komis z takiego samego materiatu. Mieszka przy Faiz Street 1 chciala
kiedy$s wyj$¢ za hinduiste, ale przemdwiono jej do rozsadku i poslubita
kuzyna. Oczywiscie malzenstwo si¢ rozpadto, bo ona do niego nic
pasowata — byla wtedy bardzo mtoda 1 miata jeszcze poprzewracane w
glowie przez szkoleg, nauczycieli 1 kolegdw, 1 w ogole przez mieszkanie w
tym kraju, ale zgodzita si¢ po raz drugi wyjs¢ za maz i teraz jest bardzo
szczesliwa.

— Widzialam ja dzisiaj na Omar Khayyam Road, kiedy tu jechatam
— mowi Mah-Jabin, pomijajac milczeniem fakt, ze dziewczyna byla w
towarzystwie swojego kochanka hinduisty. Jest zdumiona tatwoscia, z
jaka przeszta na operowanie na-
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zwami, ktoére nadali ulicom 1 uliczkom miasteczka imigranci z
pokolenia rodzicow, nazwami, ktore styszata dorastajac.

Kaukab stoi przy kuchence, plecami do niej, 1 widok tej odwrdcone]
sylwetki w rogu kuchni wywotuje u Mah-Jabin przyptyw sentymentow:
matka nad rondlem, skoncentrowana na gotowaniu, albo nad
sasiadujacym z kuchenka zlewem, dokrecajaca czubkiem noza Srubke
obluzowanej raczki patelni.

— Skad ja znasz? Par¢ dni temu, podczas zmywania, jedna plastikowa
miseczka zakleszczyta mi si¢ w drugiej 1 nic mogtam ich rozdzieli¢. Ulica
przechodzit akurat ten hinduista, ktorego ona chciata poslubi¢, 1
poprositam go o pomoc. Jak juz powiedziatam, dziewczyna jest bardzo
szczesliwa z nowym mezem, ktorego wyszukali jej rodzice. — Kaukab
milknie, a potem dorzuca: — Dochowanie si¢ postusznej corki to chyba
loteria.

Mah-Jabin woli nic podejmowaé tej niebezpieczne] gry bez
okreslonych zasad, w ktorej nawet niewinny z pozom komentarz moze
sprowokowac druga stron¢ do konfrontacji.

— Pomoc ¢1 w czym$, mamo?

Kaukab kreci przeczaco gltowa, ale mimo to podaje Mah--Jabin
drewniang tyzke do mieszania.

— Sprobuj, czy nie trzeba dodac soli albo przypraw. Ja po tym poscie
co$ nie mam smaku.

— Po jakim poscie? — pyta zdumiona Mah-Jabin. — To ostatnio byt
ramadan? Miatam wrazenie, ze przeoczytam Swicto Ofiary*. Dlaczego
nie zadzwonitas?

— Nie, ramadan jest na jesieni. Poscitam przez dwa dni, zeby ubtagac
Allana o spokoj duszy. — Kaukab potrzasa tyzka, zeby Mah-Jabin
wreszcie ja od niej wzigta. — A ty przeoczyla$ nie jedno, lecz dwa Swicta
Ofiary. W zesztym roku go nie obchodzilismy, bo Jugnu zaginat; ale
zapomnialas o tym dwa lata temu. Dlaczego mialam do ciebie
telefonowac? O takich rzeczach sama powinna$ pamigtac.

— Przepraszam, mamo, ze nic przyjechalam. — Problem

* 1d al-adha — S$wig¢to upamig¢tniajace ofiar¢ Abrahama,
obchodzone przez muzulmanow dwa miesigce po ramadanic.
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wynika, oczywiscie, z faktu, ze daty muzulmanskich $§wiat
wyznaczane sg na podstawie kalendarza ksi¢zycowego 1 trudno rok po
roku $ledzi¢, kiedy wypadaja. Mah-Jabin rozprowadza po jezyku
odrobing sosu. — Idealnie. Ale przeciez dzwoni¢ co miesiac, moglas mi
cos$ napomkna¢. — Odpowiedz jest druzgocaca:

— W tym roku zadzwonita§ w sam dzien id al-adha. Kaukab znowu
stoi przy kuchence.

— To moja wina, ze w tym kraju wychowywalam swoje dzieci. W
Pakistanie nikt nie musialby im przypomina¢ o id al-adha ani o
ramadanie, tak jak tutaj nikomu nie trzeba przypomina¢ o Bozym
Narodzeniu. Tutaj o zblizaniu si¢ ramadanu $wiadczy jedynie zwigkszony
popyt na budziki wykupywane przez muzutmandéw, zeby im
przypominaty, ze §wit blisko i trzeba zaczaé¢ posci¢. — Sciana rozmywa
si¢ przed zalzawionymi oczami Kaukab, drewniana tyzka przestaje
krazy¢ po patelni. Mah-Jabin wyplatuje btyskawicznie stopy z gestego
lasu nog od krzeset pod stotem, zrywa si¢, w paru susach dopada do
osuwajacej si¢ na podloge matki 1 podtrzymuje ja w ostatniej chwili.

— Tak pusto w tym domu — szlocha spazmatycznie Kaukab, jak
niedawno Mah-Jabin, ktora przekroczywszy prég domu, upuscita na
podtoge bukiet biatych iilii 1 rzucila si¢ z placzem w obj¢cia matki. Nie
musiata thumaczy¢, ze ptacze po Jugnu 1 Chandzic, to byla jej pierwsza
wizyta po tym, jak dowiedziala si¢ w styczniu o aresztowaniu dwdch
braci Chandy. Matka 1 corka zawsze si¢ tak witaja, pocieszajac jedna
druga.

Kaukab wcigz ptacze.

— Zadne z was nie przyjedzie pomodlié sie nad moim grobem, kiedy
umre, to pewne. Czasami tak si¢ boje, ze nikt Go nie poprosi, zeby
zmilowat si¢ nad moja dusza.

Biata, porowata para nad patelnia zaczyna si¢ zmienia¢ w czarny dym.
Kaukab przetyka szybko swoje rozzalenie, uwalnia si¢ z obje¢ Mah-Jabin
1 odpycha ja tagodnie, robigc sobie miejsce do manewru.

— Moze sprawdz jeszcze raz, czy nie za stone — probuje si¢
usmiechna¢ 1 jej twarz wykrzywia groteskowy grymas — bo trochg
moich tez nakapalo.
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Mah-Jabin usmiecha si¢ blado i po chwili milczenia zmienia temat.

— Mamo, wlosy z tytu glowy zupehie ci posiwiaty. Dlaczego ich
porzadnie nie ufarbujesz? Siwizna wyglada jak tata na kocim futerku.

— Az tak si¢ odznaczaja? — Pyta po chwili Kaukab, wykrecajac
szyje, tak jakby zobaczenie wilasnej potylicy bylo w ogdle mozliwe. —
Biali na ulicy patrza pewnie na nas ,,pieprzonych Pakich" z politowaniem,
jak na takich, co niczego nie potrafia porzadnie zrobi¢. Twoj ojciec
przestat farbowa¢ wtosy. Dawniej robiliSmy to sobie nawzajem tego
samego dnia, ale teraz farbuj¢ je sobie sama, nie chce go fatygowac, po co
ma sobie brudzi¢ rece... Mam nadziejg, ze si¢ nie przypalito... Czyli
mowisz, ze moje wlosy dziwnie wygladaja? Naprawde? Ale w moim
wieku to bez znaczenia; czerwona uprzaz nie odmtodzi starej kobytly.

— Ufarbuje ci je jak trzeba po lunchu. — Mah-Jabin bawi si¢
wlasnymi wlosami; nie zdazyta jeszcze odkry¢ wszystkich zalet nowe;j
fryzury. — Ja tez natoz¢ na swoje henng, zeby je troche¢ rozjasnié, ale sa
tak czarne, ze nie wiem, czy przyjma kolor. A swoja droga, nie sadze,
zebys byla dla ojca stara kobyta.

— Zamilcz, wredna dziewucho! — Kaukab rumieni si¢. — Czasami
mam watpliwosci, czy jestes moja. - Odchodzi od kuchenki i1 szpera w
szafce. — Chyba... Tak, mam tutaj paczuszk¢ henny. — Na stole przed
Mah-Jabin laduje mata saszetka. — Nie, chwileczke, sa dwie. T¢ druga
tez wez. Po potludniu ufarbujemy sobie nawzajem wtosy. Tylko wycisnij
do henny poét cytryny; rozjasni troche wtosy 1 henna si¢ przyjmie.

Mah-Jabin miesza henn¢ w miseczce. Dwie pary cieniutkich,
przezroczystych celofanowych rekawiczek dotaczanych do kazde;j
saszetki henny sfrungly na podloge i1 leza tam, ledwie widoczne na
wzorzystym linoleum, niczym cztery widmowe dionie.

— Dla mnie tylko jedno ¢apati, mamo. Zazwyczaj jem dwa, ale twoje
sa ci¢zej strawne od moich. — Mah-Jabin miata dwanascie lat, kiedy
matka zaczgla ja uczy¢, jak si¢ robi Capati. Bracia wybrzydzali i
wykpiwali jej wysitki, udajac, ze zbiera im si¢ na wymioty, kiedy jeden
po drugim wyjmowata z bryt-
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fanny nieforemnc krazki- Par¢ razy doprowadzili ja swoimi
docinkami do tez, nazywajac Salvadorem Dali, ale Kaukab wychodzita z
zalozenia, ze rodzina musi przetrzymac te pierwsze nieudane proby, zeby
w przysztosci maz nie miat zastrzezen do jej kuchni.

Kaukab, ktora wygarnela juz trzy garScie ciasta z masy rozrobionej w
emaliowanej misce, wciska teraz jedna z powrotem.

- Ojciec wychwala zawsze twoje Capati, ze takie ksztattne 1 lekko
strawne, takie puszyste. Ostatnio czeSciej, bo ja nie moge si¢ wciaz
przyzwyczai¢ do tej nowej blachy do pieczenia — od tamtej starej
oderwat si¢ uchwyt — 1 ¢apati wychodza mi, co tu ukrywac, kiepskie.
Pamigtam, jak wyjezdzajac do Anglii, zabralam ze soba blacheg: twoj
ojciec specjalnie pisal, zebym to zrobita, bo tutaj nie mozna ich byto
wtedy dosta¢. M¢zczyzni przyrzadzali sobie ¢apati na odwrdconej do
gbry dnem patelni...

— Tak, wiem, opowiadatas mi. Ale w Wielkiej Brytanii jest przeciez
w sprzedazy cos, co nazywa si¢ ,,.brytfanna" i przypomina pakistanskie
blachy do pieczenia, no 1 jeszcze meksykanskie tortille piecze si¢ na...

— Gdyby$Smy mieli ciebie za przewodniczke po tamtych pierwszych
latach, bytoby inaczej, 1 przepraszam, ze si¢ czasami powtarzam, ale nie
mam takiego urozmaiconego zycia jak twoje. — W komentarzu tym
pobrzmiewa ledwie uchwytna nutka zgryzliwos$ci 1 dezaprobaty. — Jesli
powtarzam co$ codziennie, to dlatego ze codziennie to co$§ na nowo
przezywam. Na przyklad codziennie z zalem, ze nie moge cofnaé czasu,
przezywam na nowo dzien, w ktorym przyjechalam do tego kraju, w
ktorym niczego dobrego nie zaznatam. — Kaukab kladzie na wyjete z
blachy c¢apati grudk¢ masta, ktére topi si¢ 1 rozptywa po gorace]
powierzchni.

Na dnie talerzyka, ktéry Mah-Jabin wyjeta z szafki, widnieje cieniutki
sierp bladozottego nalotu — zaschnigtych pozostatosci po poprzednim
positku — odcinajacy si¢ wyraznie od biatego fajansu. Kiedys to Kaukab
zauwazylaby 1 wytkneta taka niedoktadno$¢ zmywajacej naczynia corce.

Matka si¢ starzeje.
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Siadaja obok siebie przy stole 1 jedza. Kaukab co chwila ociera si¢ z
westchnieniem zadowolenia o rami¢ Mah-Jabin. Dziewczyna odgryza
kesy powleczonego mastem Capali 1 nadziewa na widelec rozmigkczone,
ustepliwe krazki papryki nasigknigte olejem stonecznikowym; w sosie
pozostaja §lady przypominajace odciski ptasich nézek w btocie.

— Ciekawam, co ta dziewczyna robita na Omar Khayyam Road —
odzywa si¢ Kaukab. — Rozmawiatas z nia? Byla z kim§, moze z tym
mtodym hinduista?

Mah-Jabin obawiata si¢ tego pytania. Nie potrafi ukry¢ rozdraznienia.

— O Jezu, a co to za réznica, z kim byta?

— Siedziata$ taka milczaca, to chcialam zagai¢ rozmowe¢ — mowi
Kaukab, odsuwajac rekoma talerzyk, tydkami krzesto, 1 wstajac
gwattownie. Poglebiaja si¢ trzy bruzdy przecinajace jej czoto. Sa tam, od
kiedy Mah-Jabin pamigta, tak proste i rowno odlegle, ze w dziecinstwie
przypominaty jej linie w zeszycie do ¢wiczen 1 miala ochote kaligrafowaé
na nich litery alfabetu. — I nie pozuj mi tu na biala tymi odzywkami w
rodzaju ,,O Jezu", bo mnie nie zaimponujesz. Styszysz? — Mruzy
palajace gniewem oczy. — Pytalam, czy styszysz.

— Przepraszam. To nie twoja wina, ze si¢ nie odzywatam. —
Mah-Jabin wzdycha. — Myslatam o wujku Jugnu.

Zzyma si¢ wewnetrznie na wlasne stowa, w swoim odczuciu
postepuje niegodziwie, wykorzystujac smier¢ dwojga bliskich oséb do
odwrocenia uwagi matki, bo nie chce rani¢ jej uczué, czy moze raczej boi
si¢ z nig konfrontacji. Wychodzi na to, ze straszna rzecz zwana zyciem
wysysa z nie] przyzwoitos¢, uczy kompromisu 1 zmusza do
sprzeniewierzania si¢ wyznawanym zasadom, do nieoddawania
naleznego szacunku pamieci tych, ktorzy odeszli! Pewnego dnia obudzi
si¢ 1 nie pozna samej siebie.

Od stycznia juz kilka razy rozmawiaty przez telefon o Jugnu 1
Chandzie, rozmawiaty o nich rowniez 1 dzisiaj, i zanim nadszedt styczen,
kiedy to mijaly dlugie nerwowe tygodnie 1 miesiace, a Jugnu i Chanda,
przepaditszy jak dwie krople deszczu w jeziorze, nie dawali znaku zycia,
miesiace, ktore w koncu doprowadzity do aresztowania braci Chandy — 1
nie
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ma tu juz nic do dodania. Kaukab jest niewzruszona w swoim
przeswiadczeniu, ze nie zostali zabici 1 kiedy$s wroca, ze grzechem jest
traci¢ nadzieje, ze bracia nic mogliby z zimna krwia zamordowa¢ wtasne;j
siostry.

- Nic obchodzi mnie, ilu jest takich, ktorzy mowia co innego;
nieprawda nie staje si¢ prawda tylko dlatego, ze powtarza ja dziesieciu. Ja
nie strac¢ wiary w taskawos¢ Allaha, oboj¢tne, w jak ciemnych barwach
beda si¢ rysowaty sprawy; stonce nie znika, to tylko ziemia si¢ od niego
odwraca.

Moéwi corce o napisach, ktore kto§ wydrapat na $cianie domu Jugnu:
,Zyli w grzechu i umarli jak grzesznicy" oraz ,,.Smaza si¢ w piekle juz od
ponad sze$ciu miesiecy, ale pamigtajcie, ze wieczno$¢ odjaé szesé
miesiecy to nadal wiecznos¢".

Mah-Jabin sprzata ze stolu w zalanej stoncem niebieskiej kuchni.
Cisze maci tylko szemranie strumyka. Kaukab, wciaz zagniewana, bierze
ze spodeczka rozaniec z przezroczystych czerwonych paciorkéw i
wychodzi. To pora modlitwy. Mah-Jabin skraca zastonk¢ na szybce drzwi
frontowych, wiazac ja w luzny wezel, 1 przestawia krzesto w ptonaca
plame $wiatla stonecznego. Raczka zuzytej szczoteczki do zebdw, ktora
sadzac po charakterystycznym odksztalceniu wiosia, nalezata kiedys do
ojca, zaczyna miesza¢ farb¢ do wlosow w plastikowej nasadce starego
pojemnika po dezodorancie.

Po skonczonej modlitwie Kaukab schodzi z gory z rozkotysanym
rozancem w reku. Podobne do zZurawin paciorki sa wicksze od tych, na
ktorych modlita sig, kiedy byta mtodsza, palce miata zwinniejszc, a
opuszki bardziej wrazliwe; w Koranie, ktorego teraz uzywa, druk tez jest
wigkszy niz w poprzednim egzemplarzu, bo wzrok juz nie ten i slowa
zaczynajajej sie zlewac przed oczami.

Nawet po spotkaniu i naradzie z Allanem dasa si¢ wcigz na corke,
skutki wybuchu gniewu jeszcze nie ustapity. Wchodzi bez stowa w plame
stonecznego $wiatla, siada na krzesle 1 spuszcza glowg.

Stojaca za oparciem Mah-Jabin domysla si¢, ze matka, przystepujac
we wzburzeniu do modlitwy, nie mogla si¢ nalezycie skupic 1 teraz ma z
tego powodu wyrzuty sumienia. Jedyne, co w tej sytuacji pozostaje
Mabh-Jabin, to wréci¢ do punktu wyjscia


��������
114

 


1 zacza¢ od nowa, tym razem ostrozniej dobierajac stowa.
Wypadatoby co$ powiedzie¢, ale w glowie ma pustka.

Nagle wpada na pomyst; zwilza §lina ktykie€ 1 przytyka go delikatnie
do ucha Kaukab, a ta wydaje z siebie cigzkie, oczyszczajace westchnienie
1 wreszcie si¢ odzywa:

— Tylko mi uszu nie ufarbuj, Mah-Jabin. Dziewczyna u$miecha si¢ z
triumfem.

— Badz spokoijna. O... juz wytartam.

Kaukab nalega jednak, ze na wszelki wypadek chce mie¢ na
podoredziu jakas$ szmatke.

— Zajrzy] do szuflady, znajdziesz tam s$cinki z materialu na nowq
kamis, ktéra wilasnie sobie szyje. O jeden odcien jasniejszy od
granatowego. Oho, pomyslatam, kiedy go kupowatam, Mah-Jabin bedzie
zachwycona tym kolorem. Cztery funty za jard. Kamis juz prawie gotowa,
jeszcze tylko dot zostat do ostgbnowania. — A kiedy Mah-Jabin mowi z
usmiechem, ze tutaj na jej pomoc nie ma co liczy¢, bo jest antytalentem,
jesli chodzi o ten drobniutki, niewidoczny S$cieg, Kaukab pyta, czy
pamigta, jak siedziata kiedys przez cary dzien z nowa kamis na kolanach,
ostebnowujac dot, 1 na koniec okazato sig, ze przyszyta ja do tej, ktéra
miala na sobie!

— Nie pamigtam tego zdarzenia — odpowiada Mah-Jabin — ale
wierze na stowo, bo to do mnie podobne. No juz. Teraz moja kolej. Nie,
chwileczke. No. Teraz gotowe.

Rozposciera niebieska Scierke na podotku Kaukab, siada na podtodze 1
opiera glowe¢ o kolana matki. Jej wlosy nie zajmuja tyle miejsca co
dawniej 1 Kaukab brakuje ich ciezaru; przeczesuje je palcami 1 kiedy
koncza sie nagle, jak nozem ucial, te zdezorientowane palce szukajace w
powietrzu czegos, co jeszcze niedawno tam bylo takie namacalne, sa
najlepsza ilustracja wyrwy, jaka powstata w jej zyciu.

Otwiera usta, zeby co§ powiedzie¢, ale rezygnuje, bawi si¢ tylko w
milczeniu tym, co zostalo z czarnych pukli, tak mitych w dotyku,
przeslizgujacych si¢ miedzy palcami — nie znala przyjemniejszego
uczucia. Niestety, raz obcigte, nie odrosng na zawotanie.

— Wygodnie ci tak? Kulisz si¢ na tej podtodze jak szmaciana lalka.
Powiedz, jak zesztywniejesz. Przesiadziesz si¢ na krzesto,
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a ja wstana. — Kaukab nabiera palcami porcje rozrobionej henny 1
naktada je na wlosy Mah-Jabin. - Pamigtaj, powiedz, jak zesztywniejesz,
to wstang. W Pakistanie zatatwialySmy si¢ w kucki 1 kiedy tu
przyjechatam, myslatam, ze nigdy nie przywykne¢ do zachodnich toalet. A
teraz, po latach, nie chce mi si¢ wierzy¢, ze mogtam tak kiedys kucac po
parg razy na dzien.

— Ciato do wielu rzeczy si¢ przyzwyczaja.

— Tylko umyst nic nadaza.

Kaukab wygarnia reszt¢ henny z miski, rozprowadza ja po wtosach
corki, wklepuje 1 po chwili glowa Mah-Jabin przypomina splatany
tamaryndowiec powleczony wonng, stodka jak brazowy cukier
mieszaning btota z mchem; sproszkowany ciemnozielony lis¢ kazdym
porem 1 mikroskopijnym peknigciem otwartym w procesie suszenia 1
mielenia zaczyna wydziela¢ swdj czerwony, rozcienczony woda sok,
ktoremu cytryna przydaje kleistosci.

Kaukab obciaga niebieska $cierke na ramionach corki 1 odsuwa si¢ z
krzestem. Scierka zsuwa si¢ jej z kolan i opada na plecy dziewczyny jak
marynarski kotierz, zabezpieczajac koszule przed poplamieniem henna.
Kaukab odpina klucz od drzwi frontowych, z braku kieszeni w kamis
przypicty agrafka do czarczafu, 1 podaje corce agrafke, zeby spigta nig
scierke pod szyja.

Stonce wycofalo si¢ tymczasem w S$limaczym tempie z domu,
przepelzto nad dachem i zaczyna teraz zaglada¢ w okna od frontu.

Mah-Jabin robi sobie kawe. Kaukab obiera pomarancze, uktada na
talerzu czastki przywodzace na mysl grzbiety dokazujacych delfindw, i
wychodza razem przed dom. Siadaja na schodkach. Lekki wietrzyk
porusza platkami lilit w matym ogrédku, cienie zaczynaja si¢ wyciagac
jak guma do zucia.

Promienie stonca wsiagkaja w ziemi¢ niczym deszcz odplywajacy
podziemnymi ciekami, by wytrysna¢ gdzie$ tam pod postacia zrodia.

Mah-Jabin siada instynktownie bokiem, plecami do posesji po prawej,
zeby na nig nic patrze¢, nie patrze¢ na dom Jugnu. Tylko Ze on tam mimo
wszystko stoi, czuje jego obecno$¢: dusza ma mndstwo oczu, widzi na
wszystkie strony.
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Sasiadka z posesji po lewej korzysta ze stonecznego popotudnia 1
wietrzy przed domem dywan, od ktorego na odlegto$¢ zalatuje
kozieradka.

— Ona musi dodawaé tej kozieradki do wszystkiego — mruczy
Kaukab; je swoja pomarancze po pakistanski!, maczajac wpierw kazda
teponosa czastke w soli. — Ten zapach we wszystko si¢ wciska. W
Pakistanie nie bylo z tym zmartwienia, bo tam domy byly i sa duze,
przewiewne i1 zaden smrod si¢ w nich dtuzej nie utrzyma. Tutaj pokoje sa
mate, pozamykane 1 jak raz przejda jakim§ zapaszkiem, to potem trudno
si¢ go pozbyc¢.

— Ty tez kilka razy przyprawilas co$ kozieradka 1 do dzisiaj
pamigtam, jak kozieradka pachnial potem md;j pot, nawet mocz.

— Cicho badz!

— Przepraszam. — Mah-Jabin $mieje si¢ po raz pierwszy od kilku
tygodni i traca kolanem kolano matki. Smiech rozptywa si¢ w stoncu, w
suchym powietrzu paruje odstawiona na schodek kawa.

— Co ja widze, matka 1 corka wygrzewaja si¢ na stoneczku. — Ten
glos jest jak wpadajaca do ogrodka pitka. — A cdrka cesarzowa chce
sobie rozjasni¢ wlosy, tak?

Mah-Jabin podnosi wzrok; kobieta z osiedla, ktéra chyba skad$ zna,
mocuje si¢ ze zgrzytajaca, zardzewiala zasuwka u ogrodowej furtki.
Kaukab wyjasnia jej, jak postgpowac z kaprysnym mechanizmem, i
kobieta, stosujac sie¢ do tych instrukcji, pokonuje wreszcie przeszkode i
zbliza do nich szpalerem lilii.

Mah-Jabin, podejrzewajac, ze kobieta przyszta zbiera¢ materiatl do
plotek, chce si¢ wycofa¢ do domu, ale tamta macha r¢ka na znak, zeby nie
wstawata.

— Nie bedg si¢ rozsiadala, §licznotko. Wpadtam tylko przypomniec
twojej matce, ze Ateeka — Zzona Zafara, ale nie Zafara-mankuta, tylko
tego Zafara-co-ma-stragan-z-odzieza-na-czwartkowym-jarmarku — leci
w poniedziatek do Pakistanu 1 gdybyscie chcieli przesta¢ rodzinie jakie$
prezenty, to ona ma jeszcze miejsce w walizkach.

Kaukab odpowiada, ze wie juz o tym od zony Mahmuda taksowkarza,
ktora przechodzita tedy wcze$niej 1 wywotala ja
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do furtki. Mah-Jabin wyobraza sobie t¢ kobiete, jak drepce ulica —
jedna z wielu konspiratorek ze zorganizowanej grupy przestepczej, ktore
wyruszaja kazdego ranka na obchdd, by uprawia¢ proceder zwany
kojarzeniem matzenstw.

Mah-Jabin zanurza palec w goracej kawie, czeka chwile, a kiedy
zaczyna ja piec 1 do poparzenia juz tylko krok, wyciaga go; mozna by
pomyslec¢, ze draznila sig¢ z ptaszkiem w klatce 1 zabrata palec spomigdzy
pretow tuz przed zblizajacym si¢ bolesnym dziobnigciem.

Przenosi wzrok na roze, zeby zaja¢ mysli czym innym. Przejrzate paki
o pomarszczonych ptatkach, zalegajace pod kazdym krzakiem, kojarza jej
si¢ z odchodami jakich$ fantastycznych stworzen, a sterczace wokot nich
zielone zdzbta traw y—z lasem nozy... Juz wie, kim jest ta kobieta. To
matka dziewczyny, ktora widziala na Omar Khayyam Road z kochan-
kiem hinduista. Przyglada si¢ jej z nowo obudzonym zainteresowaniem.

Kobieta zzuwa but 1 opiera wysuszona, sp¢kana podeszwe bosej stopy
o najnizsza zerdke ptotu oddzielajacego ogrodek od ogrodka sasiadow.
Od kiedy tu weszla, buzia si¢ jej nie zamyka, trajkocze jak naj¢ta.

— Chlopcy Ateeki dorastaja 1 pozeraja, co im si¢ tylko nawinie pod
reke, trzeba wigc przed nimi chowaé¢ wszystkie smakotyki 1 herbatniki, 1
ciastka przeznaczone dla gosci, ktérzy przychodza odwiedzi¢ ich matkg.
Ateeka umyslita sobie, ze najlepsza kryjéwka bedzie pojemnik na posciel
stojacej] w kuchni kozetki, gdzie trzyma przescieradta 1 powloczki na
poduszki. I wiecie, co si¢ stato? A ot co: wczoraj wieczorem przyszli
goscie 1 rozsiedli si¢ na tej kozetce! Czajnik gwizdze 1 paruje, mleko si¢
zagotowalo, zdazyto ostygna¢ 1 drugi raz si¢ zagotowalo, filizanki 1
talerzyki rozstawione, ale jak tu si¢ dosta¢ do tych pasztecikow od
samego Marksa and Spencera, nawiasem méowiac? Ateeka opowiada, ze
przysiadata na chwilg, pogapita si¢ na gosci 1 zaraz zrywata pod
pretekstem, ze jeszcze raz przetrze Scierka a to sztucce, a to talerzyki.
,,Ani chybi pomysleli sobie, ze nic ma na tym allahowym $§wiecie
schludniejszej ode mnie kobiety — zwierzyta mi si¢. — Albo bardziej
roztrzepanej i zwariowanej''. To ci musialo byé¢ widowisko, co, Kaukab?
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Mah-Jabin parska $miechem; wszystkie trzy zasmiewaja si¢ do tez,
ocierajac nadgarstkami oczy.

— Nic nie zmy$lam, Kaukab. Jesli to nieprawda, mozesz zapomniec,
jak mam na imig 1 od dzisiaj nazywa¢ mnie klamczucha.

Kaukab $ciera papierowa chusteczka linie czerwonej cieczy z czota
Mah-Jabin.

—- Kaukab, jakiej marki ta henna? Lotus czy Elephant? — pyta
kobieta, ale nie czeka na odpowiedz 1 kontynuuje: — Przez tych parg
ostatnich dni Ateeka bardzo si¢ denerwowata, bo jej siostre¢, ktora
mieszka w Ameryce, zatrzymata 1 zakuta w kajdanki policja za to, ze
chodzita zawoalowana od stop do gtow. Chyba tylko patrze¢, jak za takie
cos$ beda aresztowali muzulmandéw na catym $swiecie. Policjanci...

— A gdzie w Ameryce to si¢ stalo, ciociu-ji? — pyta Mah-Jabin. —
Bo w niektérych stanach chodzenie z zastonigta twarza jest zakazane.
Policjanci mogli pomyli¢ jej nakrycie glowy z kapturem cztonka
Ku-Klux-Klanu.

— Czego? Czlonka czego? — docieka kobieta, a Kaukab posykuje z
dezaprobata i1 karci Mah-Jabin spojrzeniem za to, ze si¢ wtracita i probuje
poucza¢ dorostych. — W Portsmouth, w Wirginii. Zatrzymali ja, kiedy
szta do sklepu 1 chociaz tlumaczyta im, ze to muzulmanski stroj, kazali
odstoni¢ twarz, a kiedy odmowita, zakuli ja w kajdanki 1 zrewidowali, 1 na
nic si¢ zdato, ze krzyczala ,,Przestancie mnie dotykaé, przestancie mnie
dotykac". Niezamezna dziewczyna, wszystko moglo si¢ zdarzyc¢.

A jakze, mys$li z pogarda Mah-Jabin, mogli jej przeciez naruszy¢
btone dziewicza. Jej samej nie pozwolono po6js¢ do ginekologa, kiedy w
wieku dwunastu lat miata problemy nie tyle nawet kobiece, ile
hormonalne; w dzielnicy petno jest nastolatek o ziemistej cerze 1 brodach
khyjacych jak kaktusy, szczeciniastych jak u ich braci.

Kaukab dostrzega tzy, ktore nagle naptywaja kobiecie do oczu: czym
predzej kaze Mah-Jabin przejrze¢ listy, ktére przyszty pod jej
nieobecnos¢ 1 leza w pokoju na gorze. Dziewczyna wstaje zaklopotana.
Ona tez zauwazyla, ze kobieta jest bliska ptaczu. Uchyla drzwi 1 wslizguje
si¢ cicho do domu.
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Kobieta zajmuje zwolnione przez Mah-Jabin miejsce 1 Kau-kab otacza
ja ramieniem.

— Och, Kaukab, to byt taki straszny poranek... Tobie moge wszystko
powiedzie¢, jestes dla mnie jak siostra... Moja corka nie jest ulegla
swojemu me¢zowi... — Oburacz przyciska do oczu chuste 1 zaczyna cicho
ptakac.

Kaukab oglada si¢ na Mah-Jabin, ktéra nadal stoi niezdecydowana w
uchylonych drzwiach.

Kobieta odzywa si¢ stabym glosem zza chusty:

— 1dz, slicznotko, przejrze¢ swoje listy, zostaw mnie na chwilg z
twoja matka. Idz... Zawsze powtarzam Kaukab, jaka pickna ma coérke,
wiesz? O takich twarzach jak twoja ludzie opowiadaja legendy... No idz
juz, idz.... Poszta? Dzisiaj rano bytam u imama-ji w meczecie 1 on mi
powiedzial, Zze moja coérka tak niewlasciwie si¢ zachowuje, bo
przypuszczalnie opetaly ja dzinny...

Mah-Jabin wycofuje si¢ w gtab domu. Komentarzem, ktory cisnie si¢
jej na usta, Sciggnetaby na siebie gniew obu kobiet. Dzinny!

Zapach lilii zdazyt sie juz rozej$¢ po catym domu; kwiaty rozsiewaja
go jak $swiece $swiatto. Mah-Jabin wstepuje po schodach na pigtro. W
szufladzie komddki znajduje dwie koperty — jedna z karta do gtosowania
w wyborach powszechnych, druga z listem. Na znaczku tej ostatniej w tle
drzewo obsypane rozowobiatymi kwiatami, a na pierwszym elanie
strumyk, ktorym ptynie n troszony kwiat niby to orchidei oraz li§¢
przypominajacy sisztaltem odcisk kopyta wielbtada, to Bauhinia
variegata, informuje napis biegnacy wzdluz pionowego marginesu, na
poziomym za$ mozna przeczytac, ze znaczek nalezy do serii poswigcone]
ROSLINOM LECZNICZYM PAKISTANU. Mah-Jabin siada na krzesle;
poznaje charakter pisma, ktorym skreslony jest adres. Maz nie probowat
nigdy dotad kontaktowa¢ si¢ z nia bezposrednio. Ciekawe, co tez moze
zawiera¢ koperta ze znaczkiem przedstawiajacym tadny kwiat drzewa,
ceniony mi¢dzy innymi jako skuteczny $rodek na goraczki malaryczne,
na zaburzenia menstruacyjne oraz jako antidotum na jad weza.

Nie rozerwie tej koperty, przynajmniej w ten sposdb zamknie mu usta.
Sprawdza dtonia, czy henna wyschia 1 stwierdza, ze
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z preparatu wyparowala juz niemal cata wilgo¢ — kruszy si¢ pod
palcami jak zielony piasek, na wlosach pozostaje tylko kleisty
ciemnoczerwony sok. W lazience ciekawos¢ bierze gorg 1 Mah-Jabin
rozdziera kopertg, nie starcza jej jednak odwagi, by wyjac list, nie
mowiac juz o jego przeczytaniu. Otwiera waska, kanciasta szatke w
kacie, ktora miesci elektryczny podgrzewacz wody zabezpieczony
izolacyjna otulina z potyskliwego, srebrnego nylonu. ,,Ahoj,
kosmonautko". Wiacza urzadzenie 1 tuz przed zatrzasnig¢ciem luku rakiety
wrzuca tam zmigta kopert¢ z niewyjetym listem — toksyczny odpad
postany w czeluscie jakiej$ odleglej czarnej dziury.

Wyjmuje z torebki paczke¢ tampondw, wytrzasa jeden z tubki, a pusta
tubke wyrzuca potem do wiklinowego kosza na $mieci. Po chwili
zastanowienia wyciaga ja jednak, zgniata w plaski pasek 1 chowa do
kieszeni. Pozbgdzie si¢ jej pdzniej gdzies, gdzie nie zaglada Kaukab.
Kaukab przestrzegata swego czasu dwunastoletnia dziewice przed
uzywaniem tego zamiennika podpasek, ktory trzeba sobie wktada¢ do
srodka, bo to moze jej ,,zrujnowac zycie".

Ma juz wyj$¢ z tazienki, kiedy reka bez, udziatu jej woli, jakby sama z
siebie, otwiera ponownie drzwiczki podgrzewacza, wsuwa si¢ za pegkaty
zbiornik wody 1 maca tam w ciemnos$ciach; palce natrafiajg na obiekt
poszukiwan 1 w tym samym momencie Mah-Jabin odnosi takie wrazenie,
jakby od tego przedmiotu do jej mdzgu przemknat porazajacy impuls
ebktryczny - przypomina sobie.

Szydetko, ktore wrzucita tam blisko dziewie¢ lat temu, wkroétce po
powrocie z Pakistanu, wciaz tam spoczywa, nie roztozyt go uptyw czasu
ani brak $wiatla. Mah-Jabin przysiada wolno na brzegu wanny,
przyciskajac do piersi reke, ktora dotkneta sliskiego, gtadkiego szpikulca.

Uzbrojona w to szydetko zamkngla si¢ tutaj, kiedy nie byto juz
watpliwosci, ze jest w ciazy — zapach rdzy w nozdrzach 1 smak zelaza w
ustach zdawatly si¢ z kazda sekunda nasila¢, tak jakby gdzie§ w nigj
wykuwano kajdany, w ktore zostanie zakuta — 1 dopiero wtedy
uswiadomita sobie, ze nie wie, co dalej. Jak to si¢ wlasciwie robi? W
koncu odwaga ja opuscita 1 siedziala rozdygotana. Legalna aborcja w
klinice nic wchodzita
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w rachubg; byta na utrzymaniu rodzicéw, a oni nie dos¢, ze nie daliby
jej pienigdzy na usunigcie ciazy, to jeszcze wykorzystaliby sytuacje 1
zaczeli znowu naktania¢ do powrotu do meza.

Ostatecznie wywotala sztucznie poronienie, zazywajac przez dwa
tygodnie tabletki chininy. Metodg te stosowata z powodzeniem pewna
mtoda kobieta z Sohni Dharti, matka o§miorga dzieci, ilekro¢ czuta, ze jej
cialo potrzebuje odpoczynku. Maz nie dat sobie przemowi¢ do rozsadku;
zapart si¢, ze nie bedzie stosowat srodkdéw antykoncepcyjnych, bo nie
chce, zeby w dniu Sadu Ostatecznego nienarodzone dzieci wskazaly na
niego 1 poskarzyly si¢ Allanowi: ,,Oto cztowiek, ktéry nie pozwolit nam
przyj$¢ na Swiat, bySmy powigkszyty rzesz¢ wiernych!". Rezultat byt
taki, ze ktorego$ roku kobieta ta rodzita dwa razy, najpierw w styczniu,
potem w grudniu.

Mah-Jabin z dziwnym cieplem w sercu wyymuje z kieszeni
zgnieciona, wygieta w potksigzyc tekturowa tubke po tamponie 1 przed
wyj$ciem z tazienki wyrzuca ja-do Smieci.

— O czym chciala z toba porozmawia¢ ta ciocia-ji, mamo? Kaukab
stoi przy zlewie 1 zmywa po lunchu — filizankg

Mah-Jabin, talerzyk, na ktorym lezaly czastki pomaranczy i miskg po
hennie. Nie odpowiada od razu, jak zwykle nieskora do ujawniania
czegokolwiek, co dotyczy Pakistanczykdéw, a co dzieci moglyby uzna¢ za
przejaw zacofania. Wie, ze Mah-Jabin nie wierzy w dzinny.

— O niczym takim. Skarzyta si¢, ze czuje si¢ troche zmeczona.
Mah-Jabin podstuchata mimowolnie kilka stow z tego, co

kobieta mowita do Kaukab: maz jej corki chee wiedzie¢, dlaczego do
tej pory nie zaszta w ciaze¢ — czy bierze potajemnie Srodki
antykoncepcyjne, czy jest bezptodna. Nazwat ja jatowa dolina, w ktérej
marnuje si¢ jego nasienie.

— Wspominata co$ o corce 1jej mezu...

— Kazde malzenstwo ma swoje dobre 1 zte okresy — wpada jej w
stowo Kaukab 1 bezceremonialnie zmienia temat: — Co byto w liscie?

— Wyrzucitam go bez otwierania — odpowiada spokojnie
Mah-Jabin.

Kaukab kiwa glowa; wciaz ma nadzieje¢, ze Mah-Jabin wroci do m¢za,
to znaczy, jesli ten bedzie ja jeszcze chciat, a jesli nie,
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to moze uda si¢ wydac¢ ja ponownie za maz — co nie bedzie takie
proste, bo nie jest juz dziewica, jest towarem z drugiej reki. Oglada si¢
przez ramig i1 szuka oczu corki.

— Zakazuje ci jecha¢ do Ameryki. Zaciska dtonie w piesci. — Obcy
kraj peten obcych! Twoj ojciec tez pewnie bedzie temu przeciwny.

— Skad wiesz, ze wybieram si¢ do Ameryki? — pyta zdumiona
Mah-Jabin. — Zreszta, co w tym zlego? Bytam juz w kraju, gdzie
mieszkaja sami swoi, 1 przekonatam sie, jak lam jest, pomys$latam wigc
sobie, ze dla odmiany warto by zobaczy¢, jak jest w kraj u pelnym
obcych. —Jej matka, kobieta uwigziona w klatce jedynie stusznego
myslenia, jest najgrozniejsza z istot, z jakimi kiedykolwiek przyjdzie jej
si¢ zmierzy¢. — Jad¢ tylko na lato do znajomych. Kto ci o tym
powiedzial? I dodam jeszcze, ze nie boj¢ si¢ ojca.

,,Och, twoj ojciec bedzie zty, och, twdj ojciec si¢ rozgniewa'.
Mah-Jabin wystuchiwata tych formutek przez caty okres dorastania.
Matka, powolujac si¢ na ojca, starata si¢ uprawomocni¢ decyzje, ktore
sama podejmowata. Chciala, zeby wpadat w gniew, jego gniew byl jej
potrzebny. Obsadzita go w roli glowy rodziny 1 chcac nie chcac, musiat ja
gra¢; zdarzalo si¢, ze przychodzit do swoich nastoletnich dzieci 1 mowit,
ze zabrania im czego$, o co prosity wczesniej matke — na przyktad
wypadu na szkolna dyskotek¢ — chociaz z jego miny mozna byto
wyczytaé, ze osobiscie nie robilby z tego problemu. Mah-Jabin
zastanawia si¢ czasami, czy Kaukab w ogdle zna Shamasa. Wic, ze
Shamas nie sprzeciwialby si¢ jej wyjazdowi do Ameryki. I teraz wyrzuca
to wszystko z siebie.

Stowa corki dopiekaja Kaukab do zywego.

— A to ci si¢ jezyk rozpuscil przez tych parg ostatnich lat. Tego
nauczyli ci¢ na uniwersytecie? Pyskowania? Na tym twoim drogim
uniwersytecie daleko w Londynie, na ktory upartas si¢ p6js¢, bo chceiatas
si¢ ksztalcic? Gdyby chodzito ci o samo wyksztalcenie, wybratabys
uniwersytet gdzies$ blizej, gdzie mogtabys dojezdzac, a mieszka¢ w domu,
jak wszystkie przyzwoite dziewczgta z naszego osiedla. Tobie o wolnag
reke chodzito, nie o wyksztalcenie; o wolna reke w wyprawianiu
bezecenstw z chlopakami 1 prowadzeniu napigtnowanego grzechem
zycia.
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Gtowa, nie dos¢, ze rozbrzmiewa brzeczeniem roju szerszeni, to
jeszcze wydaje si¢ Mah-Jabin niewazka jak te kulki z przezutego i
zlepionego $lina papieru.

— Wiedzialam, ze nie odlegltos¢ lezy ci na sercu; kiedy miatam
szesnascie lat bez zmruzenia oka wystata§ mnie w ty-siacmilowa podr6z
w jedna strong.

— Sama nas o to prositas. — Kaukab podchodzi do cérki, jej oczy
ciskaja btyskawice.

— Ale mialam dopiero szesnascie lat. Skoro w kazdej innej sprawie
traktowalas mmnie jak dziecko, to dlaczego akurat t¢ moja decyzje
zaakceptowata$ bez zastrzezen? Inna matka databy mi czas do namystu,
ale ty byla§ wniebowzigta, ze wyrazam che¢é zamieszkania w twoim
ukochanym kraju — krzyczy Mah-Jabin. — A ja przed samym wyjazdem
strasznie si¢ balam, ale wiedziatam, ze sprawy zaszly tak daleko, ze nie
ma juz odwrotu.

— I nie byto. Te sprawy to nie dziecigca zabawa. Stowo si¢ rzekto,
tam wszystko bylo juz przygotowane do Slubu i1 wiedz, ze gdyby zaszla
taka potrzeba, zwigzalabym ci¢ 1 zaciagnegla tam sitag. Co masz do
zarzucenia Pakistanowi? Wiele tutejszych dziewczat wraca tam,
wychodzi za maz 1 zyje szczesliwie. Nie dalej jak w zesztym miesiacu
swatka opowiadala mi o kobiecie stad, ktora przez wilasna ghlupote
rozwiodla si¢ ze swoim pakistanskim megzem, a teraz bardzo chce do
niego wracac. Przejrzala na oczy. - Kaukab zawiesza na chwile glos, po
czym ponawia swoje pytanie: — No, co masz do zarzucenia Pakistanowi?
Wychowatam si¢ tam...

— I spojrz tylko, co z ciebie wyrosto, ghupia! Siarczysty policzek
wymierzony otwarta, stwardniata dionia

Kaukab zapiera Mah-Jabin dech w piersiach. Nie jest to odruchowa
reakcja na stlowa cérki, Kaukab juz od dawna reka $§wierzbita, ilekro¢
pomyslala o corce marnotrawnej, 1 teraz, majac ja przed soba,
wykorzystata sposobnos¢, zeby sobie pofolgowac.

Sita uderzenia stragca Mah-Jabin z krzesta, a rozaniec Kaukab —
owinigty wokol oparcia — peka 1 paciorki rozsypuja si¢ ze stukotem po
podtodze. Kaukab wczepia si¢ palcami we wciaz lepkie, chrzeszczace
wlosy corki 1 z catych sit wali jej
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glowa raz po raz o Sciang, na ktorej ciemnieje 1 powigksza si¢
czerwona plama z henny. Mah-Jabin ostania si¢ zgieta w tokciu reka.
Kaukab puszczaja wreszcie, wraca do zlewu 1 odwrocona tytem do corki
zmywa z dloni kleista jak krew czerwien.

Mah-Jabin otwiera oczy i1 podnosi si¢, sunac plecami po $cianie.
Agrafka spinajaca pod szyja Scierke nie wytrzymuje naprezenia. Otwiera
si¢ 1 wbija ostrzem w migkkie zaglebienie ciata miedzy obojczykami.

Zadanie wlasciwego pytania jest czasami rownie trudne jak udzielenie
wlasciwe] odpowiedzi. Tak, Mah-Jabin przez dziewig¢ ostatnich lat, a
przedtem przez dwa lata malzenstwa bezskutecznie starala si¢
sformutowac pytanie, ktére teraz wreszcie si¢ jej nasun¢to. Pamigta, jak
Kaukab, zobaczywszy kiedys w telewizji Jessye Norman — $piewajaca
piosenke, ktérej sensu nie rozumiata, w jezyku, ktérego nie znala —
podniosta si¢ powoli, zupeiie jakby skladata hold majestatow1
porazajaco pigknej bogini stojacej dumnie niczym skata na tle paryskiego
nieba, a potem z trudem wykrztusita:

— Kocham ludzi, ktorzy dokonuja rzeczy wielkich.

Mah-Jabin nie wiedziala wtedy, co o tym mysle¢, a podobnych
sytuacji byto wigcej. Czasami na Kaukab sptywato jakies$ ol$nienie, ktore
natychmiast si¢ rozwiewato 1 na jej twarz znowu powracat mrok, ale juz
nie taki jak wczesniej, byl to mrok, jaki pozostaje po przelocie Swietlika,
mrok rozjasniony $wiadomoscia, ze niedawno do czego$ tu doszto, do
jakiego$ objawienia, po ktérym wibruja jeszcze komorki mozgu. Kaukab
wzdychata wtedy 1 uduchowiona otwierata si¢ na krotko przed corka.

Mah-Jabin pamigta, jak matka zwierzata si¢ jej, ze zatuje, ze nie mogta
si¢ ksztatcié, ze jako dziewczynka bardzo chciata mie¢ wlasny rower, ale
nie bylo o tym mowy, nie pozwalano jej nawet pojezdzi¢ na rowerze ojca
po podworku, bo jej matka bata sig, ze si¢ przewrdci, ztamie sobie cos, a
kaleki nikt potem nie bedzie chciat za zong, kupita wiec sobie maty
wisiorek w ksztalcie roweru 1 nosita go na szyi na tancuszku, tak jak dla
ochrony przed ztodziejami przypina si¢ do drzewa czy stupa
prawdziwymi tancuchami prawdziwe rowery.

Ta sama kobieta, ktora nie widziala niczego ztego w fakcie, ze
szesnastoletnia corka przerywa nauke, zabraniata jej jezdzié¢
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na rowerze, argumentujac, ze to zrujnuje dziewczynie Zycie.
Dlaczego?

— Dlaczego mocniej mnie nie uderzytas, mamo? Na przyktad tak... —
Mabh-Jabin, podchodzac do Kaukab, wymierza sobie policzek. — Na
przyktad tak... tak... tak... Uderz mnie mocniej... no, uderz...

Kaukab bierze sztu¢ce po lunchu i néz, ktérym Mah-Jabin kroita
papryke, 1 wrzuca to wszystko do wody z mydtem. Cérka szarpie ja od
tytu obiema rekami, potrzasa, a ona stoi niewzruszona jak skafa.

— Musisz by¢ moralng kaleka, jesli myslisz, ze nie wyrzadzita§ mi
zadnej krzywdy. Nie méwitas mi kiedys, ze zycie kobiety to jeden wielki
kierat, bo w dzien musi si¢ zajmowa¢ domem, a w nocy spetnia¢ w 16zku
zachcianki m¢za? Skoro tak, to dlaczego nic zrobitas nic, zeby nic miec
takiego zycia? Odpowiedz mi... no, odpowiedz... Ludzie, dlaczego wy w
kotko powielacie tc same btedy, chociaz wiecie, do czego prowadza?

Reka Kaukab zanurza sie¢ w wodzie pokrytej kozuchem banieczek
powietrza 1 zaciska na trzonku dhugiego stalowego noza.

— Mowitas mi kiedyS, mamo, ze pierwszych dwadzie$cia lat
malzenstwa nalezy do me¢za, a reszta do zony, bo ta, wychowujac dzieci,
moze je nastawia¢ przeciwko ojcu, 1 kiedy dorosna, stang w jej obronie 1
juz do $mierci bedzie miata w nich oparcie.

Kaukab stoi bez ruchu, chociaz Mah-Jabin szarpie ja za ramiona,
probuje odwroci¢ twarza do siebie 1 spojrze¢ w oczy temu najbardziej
osobistemu ze swych wrogéw.

— Jaka$ ty madra, mamo, jaka cholernie madra! Tak, wszystkim
ciemig¢zonym Pakistankom pisane zwycigstwo, tylko za jaka ceng, mamo,
za dwadzie$cia zmarnowanych lat zycia... Po co je marnowac, po co si¢
tak meczy¢, skoro mozna po prostu rzuci¢ wszystko w diabty 1 odejsc...

N6z unosi si¢ w powietrze, kropelki wody skapuja z ostrza.

— Odejdz ode mnie, ty mata suko!

Kaukab odwraca si¢ na pigcie, glodna stal zakresla tuk. Mah-Jabin
traci rownowage 1 zatacza si¢ w tyl z jedna reka uniesiona, druga
przycisnigta do brzucha.
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— Jak $miesz ukamienowywa¢ mnie pytaniami!

Ostrze btyska oslepiajaco w smudze stonca wlewajacej si¢ przez okno.
Samo powietrze zdaje si¢ czmycha¢ przed Kaukab, jak tawica ryb przed
zblizajacym si¢ drapieznikiem. Miska po hennie spada na podloge, wiruje
przez chwil¢ na krawedzi 1 przywodzi na mysl te srebrne kubki, ktére
obracajac si¢ w kogucie na dachu wozu policyjnego, wywoluja efekt
btyskania.

Kaukab oczy wychodza na wierzch, jak komu$§ btadzacemu w
ciemnos$ciach. Opuszcza n6z o twardym jak diament czubku, na ktorym
przez krétka chwile skupiaty si¢ jej rozpacz 1 poczucie kleski.

Mah-Jabin z btyskiem w oku odrzuca w tyl glowe 1 po raz trzeci tego
dnia wybucha §miechem.

— Oto dowdd, ze Chande¢ zamordowali jej bracia, ze w rodzinie moze
jednak dochodzi¢ do zabojstw. Ciekawe, czy sad dojdzie do tego samego
wniosku 1 skaze tych dwoch sukinsynow na dozywocie. Boze, dla was
wszystkich ona za lekka miata §mier¢: wy za to, ze sprzeniewierzylta sig
waszym prawom 1 zwyczajom, tak zwanej tradycji, ktora wniesliscie w to
stulecie jak gdbwno na butach, najchetniej byscie ja po¢wiartowali, potem
z powrotem pozszywali 1 zabili jeszcze raz.

No6z wypada Kaukab z omdlatej dtoni.

— O Boze, Mah-Jabin... Chcialam ci¢ odepchna¢ reka, nie
wiedziatam, ze trzymam w niej noz.

— Lepiej do mnie nie podchodz, mamo. Ty z najwicksza rozkosza
odestataby$ mnie do Pakistanu, prawda, do meza, lego mojego ,,boga na
ziemi"? Albo znalazta mi tutaj nowego, jak tamci biednej Chandzic. Ile
razy byla zamezna, zanim poznata wujka Jugnu? Dwa? Trzy? Tak, tak,
nic wyszlo za pierwszym razem, probujmy dalej, w koncu si¢ utrafi,
byleby to do was nalezata decyzja, a jak suka postanowi wzig¢ sprawy w
swoje rece 1 sama sobie kogos znajdzie, to chwytacie za noze 1 szatkujecie

ja na kawalki.
— Nie kazdy moze, ot tak sobie, zej$¢ z utartej drogi zycia — mowi
cicho Kaukab. — Tobie za tatwo to przyszto 1 dlatego jestes teraz taka

arogancka 1 bez serca.
— To wecale nie bylo takie tatwe! Dla mnie to wciaz dramat. Boli
mnie, ze zamiast da¢ mi wolng reke w pokierowaniu
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wlasnym zyciem, wepchnetas mnie w te same koleiny, w ktore ciebie
kiedy$ wepchnigto. Tak bym chciata cofnaé si¢ w czasie 1 powiedziec
tamtej mtodej dziewczynie, ktora kiedys bytam i ktora kocham, czego ma
si¢ wystrzegac, ale czasu nie da si¢ cofnac. Tobie bylo wtedy tatwiej, bo
miala§ mnie przy sobie; gdyby$ mnie kochata, przed niejednym mogtas
mnie uchronic...

— Nie mogtam da¢ ci wolnej reki, nawet gdybym chciata, bo nie ode
mnie to zalezato, czy ty tego nie rozumiesz? — Swiadomosé, ze ktos tak
bliski jak wlasne dzieci ocenia swoje zycie, wychodzac z takich
fatszywych zatozen, boli 1 przygnebia ICaukab.

— Nie ktam. Gdybys chciata, nic nie staloby na przeszkodzie. Nadal
widzisz we mnie me¢zatke, bo nie miesci ci si¢ w glowie, ze kobieta moze
nie mie¢ m¢za. Powiedziatam, nie zblizaj sie.

Ale Kaukab nie stucha. Przechodzi obok niej 1 zaczyna zbierac z
podtogi paciorki rozanca.

— Tak, chcg, zebys$ tam wrocita, bo w oczach Allaha nadal jestes mu
poslubiona. Rozwiodlas si¢ z nim w mysl brytyjskiego prawa, ale przed
muzutmanskim sagdem tego nie zrobitas. Moja religia to islam, a on nie
uznaje brytyjskiego prawa. — Urywki zdan wypowiedzianych w ciagu
kilku ostatnich minut wracaja do niej jak fale do brzegu, a ona po kolei si¢
z nich rozlicza. — Kiedy mowitam, ze gehenna kobiety konczy si¢ po
dwudziestu latach matzenstwa, bo dzieci s juz doroste 1 moga jej bronic
przed ojcem 1 teSciami, nie mialam wcale na mysli, ze trzeba od poczatku
judzi¢ przeciwko ojcu i specjalnie szczu¢ je na niego. Kobieta musi miec¢
kogo$, z kim moze od serca porozmawiaé, zwierzy¢ mu si¢ z trosk, a
dzieci sa jej najblizsze. Nie spiskuje si¢ wprost, to wychodzi samo z
siebie. — Kaukab siedzi w kucki 1 szlochajac, zbiera z linoleum paciorki
jak muszelki na plazy. — I co to za gadanie, ze grozitam ci nozem;
naprawd¢ myslisz, ze moglabym ci zrobi¢ krzywde? — W czynnosci, w
ktora zaangazowane sa jej palce, jest co$ kojacego, co$ zblizonego do
nawigzywania kontaktu ze zmartymi; przed oczyma staja jej matka, babki
1 inne kobiety w domu, takie, jakie, zapamigtata z dziecinstwa, tez
krzatajace si¢ wokol mnostwa codziennych obowiazkéw, 1 czasami — ale
nie dzisiaj, nie teraz — to odczucie bliskie jest oddawaniu czci,
wspominaniu 1 modleniu sig za tych, ktorzy juz odeszli, ale wciaz zyja i sa
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obecni w jej pamigci, nicopiewani nigdzie indziej ani w zaden inny
sposob. Odeszli tak definitywnie, Zze niekiedy nie jest pewna, czy aby jej
si¢ nic przysnili.

Mah-Jabin rusza w kierunku schodow. Podtoga zastana jest zaschnigta
albo zasychajaca henna, ktora rozsiata, bijac si¢ po twarzy, 1 stapajac po
niej, ma wrazenie, ze idzie przez pokoj w pakistanskim domu, nad ktorym
przetoczyla si¢ wlasnie burza piaskowa.

— Nie przejmuj si¢ tak — mowi, zatrzymujac si¢ u stop schodow —
nie pierwszy raz od ciebie oberwatam. Ciebie bije maz, ty odreagowujesz
na dzieciach.

— Nie rozumiem, czemu wciaz do tego wracasz. Co mnie wtedy
podkusito, zeby ci powiedzie¢, ze mnie uderzyl. Od tamtego czasu juz
tysiac razy ci powtarzatam, ze zdarzyto si¢ to tylko raz 1 potem przez pare
miesiecy si¢ do niego nie odzywatam. Btagat mnie o wybaczenie, a kiedy
to nic poskutkowato, na prawie trzy lata wyprowadzit si¢ z domu. —
Kaukab podchodzi do schodow 1 patrzy za wstepujaca po nich corka. —
Ty sama nigdy nie popetitas btedu? Pamigtaj, jesli uda ci si¢ kiedys
cofna¢ w czasie, to uwazaj, w kim si¢ zakochujesz jako czternastolatka,
zebys dwa lata pdzniej, kiedy twoj wybranek poslubi inna, nie prosita
rodzicow o znalezienie ci m¢za gdzies daleko, na przyktad w Pakistanie.
WystaliSmy ci¢ do Pakistanu, bo chciatas by¢ jak najdalej stad, zeby nie
patrze¢, jak ten mtody mezczyzna zyje sobie szczesliwie z inna.

Mah-Jabin juz wie, co czuje ¢ma natrafiajaca na szyb¢ w oknie.
Powietrze przed nig jakby si¢ nagle zestalito. Zatrzymuje si¢ na schodach
jak wryta, ale si¢ nie odwraca. Trze obolaly punkcik na szyi, gdzie ostrze
agrafki przebito skore, rozciera go w plame ciepta. Na schodach robi si¢
odrobing widniej. Domyslajac si¢, ze Kaukab nic stoi juz na drodze
swiathu, ze wrocita do kuchni, Mah-Jabin zrywa tancuchy, ktorymi stowa
matki spgtaly jej na chwilg nogi, 1 z glowa zwieszona jak kwiat lilii na
ztamanej todydze podejmuje wspinaczke.

Tamten obcy tylko na chwile zatrzymat na niej wzrok i usmiechnat
sig. Tyle wystarczyto. Przez kilka nastepnych dni
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odtwarzata z pamigci 1 wciaz na nowo przezywata tamte pierwsze
chwile. Ujeta tym, ze raczyl zwrdci¢ na nig uwage, zakochatla si¢; fatwo
jej to przyszto, bo nie byla dotad obiektem niczyjego zainteresowania, nie
liczac natarczywych, zawsze agresywnych, przewaznie wrogich
zaczepek. Co gorsza, uwierzyta, ze on réwniez zakochatl si¢ w niej od
pierwszego wejrzenia, ze wiele go kosztowato, by nie podbiec do niej tam
1 wtedy. Wyobrazata sobie, ze jest jego kochanka i naga, okryta jedynie
rozchylonym szlafroczkiem swych wtosow, z przymruzeniem oka ocenia
go pod katem tych trzydziestu dwoch cech, ktére swiadcza o doskonatosci
mezezyzny: gleboki pod trzema wzgledami 1 pod trzema szeroki;
tryskajacy zdrowym rumiencem pod siedmioma; zadbany pod pigcioma i
dhugi pod czterema; wydatny pod sze$cioma, ksztaltny 1 krotki pod czte-
rema. On lezy z glowa na jej podotku, ona wynajduje u niego te cechy,
kazda z osobna komentujac, 1 oboje z trudem powstrzymuja si¢ od
chichotu.

— Powiadaja, ze doskonatego mezczyzng poznaje si¢ po glebokim
pepku, glosie 1 oddechu oraz po szerokich udach, czole 1 twarzy; jego
stopy, dtonie, kaciki oczu, podniebienie, jezyk, dolna warga 1 paznokcie
maja intensywnie réozowy odcien; wedlug starozytnych dobrze wroza
zadbane palce, ktykcie, wlosy, skora i zeby; panowie ziemi maja dluga
szczeke 1 rece oraz wydluzony wykrdj oczu 1 szeroki rozstaw sutek;
szczescie zapewniaja podobno wydatne klatka piersiowa 1 barki, paznok-
cie u rak 1 nég, nos, podbrodek i szyja; a najlepiej, kiedy posladki, tydki i
meski cztonek sg ksztattne 1 krotkie — ojej! No nic, trzydziesci 1 jedna na
trzydziesci dwie cechy to tez niezle. No dobrze, niech bedzie trzydziesci 1
pottorej, bo ksztattny jest.

Kazdego dnia wynajdywala nowe argumenty na poparcie swojej
obsesyjnej wiary. Nic musial nic mowi¢, rozumiata go bez stow. Nie
dawal jej zadnego znaku, ale to z ostroznosci, bo w tym osiedlu
krzywiono si¢ na naturalne 1 instynktowne dla wszystkich ludzi gesty, i to
na tych, ktorzy je wykonywali, patrzono jak na odmiencow. Kazdy byt tu
wi¢zniem w ciasne] klatce zasad wyznawanych przez resztg. Oboje
urodzili si¢ tutaj, w Anglii, 1 dorastali, widzac wokoét siebie ludzi
cieszacych
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si¢ wolnos$cia, ale sami z tej] wolnosci, cho¢ byta na wyciagnigcie reki,
nie mogli korzysta¢, tak jak nie skorzysta z lampy Aladyna kto$, komu
obcigto jezyk 1nie jest w stanie wypowiedzie¢ trzech przystugujacych mu
zyczen.

Wpojono jej cierpliwo$¢ — bo na kazde pragnienie znajdzie si¢
deszczowa chmura — czekata wigc, czekata na ich noc poslubna, kiedy
wreszcie potacza sie jak te dwie potowy talii kart wsuwane na koniec
tasowania jedna w druga, stapiajace si¢ zachtannie w jedno.

Dziewczeta po wyjsciu za maz czesto oddychaty z ulga, bo me¢zowie
byli z reguty mniej restrykcyjni od matek, pod ktorych surowa kuratela od
dnia narodzin az do tej pory pozostawaty. Mah-Jabin zorientowawszy sig,
ze kobiety z rodziny duchownego prowadzacego meczet — kobiety, o
ktorych przychylnos¢ musiata zabiegac, jesli marzyto jej si¢ zalatwienie
sobie dojscia do megzczyzny swego zycia — s3 co najmniej takimi
samymi tradycjonalistkami jak jej matka, z dnia na dzien porzucita wigc
zachodnie stroje, na noszenie ktérych z takim trudem wydgbila wezesniej
od matki pozwolenie, 1 zacz¢ta modli¢ sie pie¢ razy dziennie.

Pottora roku uptyngto jej w odurzeniu wyczekiwania, poboznosci 1
rzucajacego si¢ w oczy masochizmu, czego nie mogly zrozumie¢ biale
kolezanki ze szkoly, za to rozumialy doskonale dziewczgta z Indii 1
Pakistanu, ktorych wickszos¢ przezywata podobne sercowe perypetie.

Az nadszedt dzien, kiedy Kaukab napomkneta mimochodem, ze taki
to a taki chlopiec z osiedla Zeni si¢. Jeszcze nie skonczyta, a Mah-Jabin
juz byla na gorze i1 ryglowala drzwi zasuwa w daremnej probie odcigcia
si¢ od tej tragicznej wiadomosci.

Chlopak nie dostat si¢ na studia medyczne do Zzadnego z okolicznych
college'ow, do ktérych moéglby dojezdza¢, w zwiazku z czym jesienia
miat opusci¢ dom rodzinny: rodzice upatrywali w tym spisku biatych,
majacego na celu odrywanie pakistanskich dzieci od ich kultury,
stwarzanie im warunkow do swobodnego uprawiania przedmatzenskiego
seksu ot tak, dla przyjemnosci, oraz doprowadzanie do tego, by pobierali
si¢ z biatymi. Jesli chciato si¢ dopiec do zywego komus z osiedla,
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mowilo si¢ mu ,,oby twdj syn poslubit bialg kobiete"; Mah--Jabin
pamigta, jak matka posytala ja do pokoju braci, zeby szukala tam
kondoméw 1 adresow, fotografii albo numerdéw telefonow biatych
dziewczyn, pamigta tez. jak ubolewano nad tragedia pewnej rodziny, w
ktorej u ojca zdiagnozowano raka, a cérka wyszta wilasnie za biatego
chtopca.

Tak wigc po goraczkowych konsultacjach, ktore o mato nie
doprowadzity do przegrzania linii telefonicznych migdzy Anglia a
Pakistanem, postanowiono, ze przed wyjazdem na studia medyczne
chtopiec poslubi kuzynke¢ z Pakistanu; rodzice wychowali go na
cztowieka ambitnego 1 mierzacego wysoko — jesli rozwiazal test w
dziewigcdziesieciu procentach 1 byl tym samym najlepszy w klasie, to
swietnie, jesli jednak z wynikiem dziewigédziesig¢ciu pigciu procent
plasowal si¢ na drugim miejscu, to mizernie. I ani mysleli dopuscié, zeby
taki chodzacy skarb przywlaszczyta sobie jakas biata dziewczyna, ktéra
na doktadke nie bedzie pewnie dziewica. Dwoje lekarzy z przychodni na
koncu ulicy — doktor Lockwood i doktor Varma — ktorzy interesowali
si¢ chtopcem od czasu, kiedy okazato sig, ze nie jest jeszcze jednym
mtodym nieudacznikiem z okolicy 1 zamierza studiowa¢ medycyng —
ostrzegalo go przed niebezpieczenstwami zwigzanymi z zawieraniem
matzenstw miedzy krewnymi, ale ojciec udat si¢ do przychodni 1
przypomniat Anglikowi, ze krolowa Wiktoria 1 ksiaz¢ Albert tez byli
kuzynami, a Hindusce powiedziat, ze zanim zacznie straszy¢
muzulmanow wadami genetycznymi, niech si¢ najpierw zajmie swoimi
bogami, ktérzy majq oczy posrodku czota, nie wspominajac juz o tych
szesciorgkich boginkach, ktore bardziej przypominaja scyzoryki niz
bostwa. Shamas ostrzegl Kaukab, zeby powsciagngla swoje zapedy 1 nie
podnosila na dziewczynq reki, bo jesli to zrobi, nazajutrz w miejscowej
gazecie pOJaW1 si¢ nagtowek: URODZONA W ANGLII CORKA
PRZYWODCY PAKISTANSKIEJ SPOLECZNOSCI
MUZULMANSKIEJ POBITA PRZEZ MATKE PRZECIWNA JEJ
PLANOM MATRYMONIALNYM, co zdyskredytuje za jednym
zamachem islam, Pakistan, imigrancka spoteczno$¢ tu, w Anglii, oraz
jego stanowisko pracy, ktore, jesli chodzi o kwestie rasowe, jest oficjalnie
uznanym sumieniem tego kraju.
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— Jak ja to zniosg, mamo, co ja bede czuta, kiedy zobacze go
obejmujacego inna? — Byly w lazience, Mah-Jabin stala w rozkroku w
wannie, a Kaukab golifa ja migdzy nogami: dziewczyna zupehie si¢
zaniedbala, a przeciez religia nakazywata, by dlugos¢ wlosow tonowych
nie przekraczata dlugosci surowego ziarnka ryzu. — Nie chce tu
mieszkaé¢, na tym osiedlu, w tym miescie. Wyprowadzmy si¢ gdzie$
daleko.

Kaukab wytarta corce nogi 1 rozejrzata si¢ za paczuszka platkow
higienicznych.

— Co$ wymyslimy, dziecko.

Niedawno umarta Zona starszego brata Shamasa 1 oliwkowo-ziclony
dom w Sohni Dharti zostal bez kobiety (nieszczescie, jakiego nie zyczyto
si¢ nawet najgorszemu wrogowi); Kaukab 1 Shamas poczuli si¢ w
obowiazku przyj$¢ z pomoca zalamanym me¢zowi 1 synowi, ktérych
osierocila nieboszczka: zapytali Mah-Jabin, czy bytaby sktonna poslubic¢
swojego kuzyna 1 przenieS¢ si¢ do Pakistanu; bytaby, brzmiala
odpowiedz. Zycie uptywalo jej teraz na snuciu sie bez celu po pustych
ciemnych pokojach. Pewnego razu przejrzata si¢ w lusterku, potem prze-
krecita je na drugg strong — t¢ powigkszajaca — 1 nie zauwazyta roznicy:
marniata w oczach.

Btagata Allaha, zeby jej wybaczyt wyrachowana pobozno$¢, z ktora
od dwoch lat si¢ obnosita, 1 teraz, zwracajac si¢ do Niego w modlitwach,
obiecywala, ze wyzbedzic si¢ reszty watpliwosci co do Jego istnienia,
jesli tylko On uczyni cud 1 sprawi, zeby to ona zostala zona ukochanego,
przeprowadzi ja bezpiecznie przez te wzburzone wody.

Ale cuda wyplywaja z wiary, a nie na odwrot.

Kaukab nigdy nic zwatpita, ze Allah znajdzie sposdb na przyjscie z
pomoca jej owdowiatemu szwagrowi — cztowiekowi, ktorego, chociaz
byt trudny we wspoétzyciu, kochata i1 szanowata jak rodzonego brata — 1
bardzo si¢ ucieszylta, kiedy Mah-Jabin nieoczekiwanie zgodzita si¢ wyjs¢
za jego syna 1 zamieszka¢ w Sohni Dharti, by prowadzi¢ tam dom i dbac¢ o
starzejacego sig, przybitego nieszczeSciem wuja. Wszystko dla
wszystkich dobrze si¢ uktadato i w cichych fantazjach, ktore przez
ostatnie dwa lata snuta corka — fantazjach eks-
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trawaganckich, zle ukierunkowanych, niewinnych 1 nieposkro-
mionych — Kaukab widziata teraz dowdd na to, jak Allah potrafi zaslepic
swoje stworzenia, kiedy Mu to potrzebne do tkania ich dalszego losu.

Przestato pada¢ 1 na dworze roziskrzyto si¢ wszystko, co mogto si¢
roziskrzy¢. Mah-Jabin przyklada ucho do otworu muszli, ktéra
przypomina wyrzezbiona w kosci, w jednej trzeciej otwartg orchideg albo
lili¢, kamienny srom, ksiazk¢ o pozwijanych, nasigknietych deszczem
stronicach, 1 z zamknig¢tymi oczami stucha morza, ktérego tam nie ma.

Henna nadala jej czarnym wlosom ten rudawy odcien, ktory mozna
znalez¢ na negatywach zdje¢ fotograficznych. Gwiazdy z nocy na noc
wydaja sie coraz odleglejsze. Sciany tego domu nasiaknicte sa emocjami;
kazda najmniejsza powierzchnia nosi tutaj blizny po wojennych ranach.
Mah-Jabin patrzy poprzez szkto i1 plynne paciorki deszczowki na
frontowy ogréd, na wykapane lilie, na zbite deszczem roze
przypominajace potluczona porcelang, na furtke, przy ktérej wchodzac
tutaj z ulicy, poczula zapach perfum matki, ulotng won jasminu
swiadczaca, ze Kaukab dopiero co tam byta... juz si¢ domysla, skad matka
dowiedziala si¢, ze planuje podréoz do Stanow Zjednoczonych;
napomkneta o tym taksowkarzowi, ktory musiat powtorzy¢ to zonie przez
radio, a ta zaraz przybiegla tutaj 1 wywotujac Kaukab do furtki, podzielita
si¢ z nia nowina, ze jej corka wyjezdza. Hinduscy 1 pakistanscy
taksowkarze sa znani z rozsiewania przez swoje krotkofalowki plotek po
caltym Daste--Tanhai — kto z kim, kiedy 1 gdzie byt widziany — 1 ona
zawsze unika wdawania si¢ z nimi w rozmowy, niech sobie stuchaja
swojej hinduskiej muzyki albo nagranych na kasety kazan
muzutmanskich imamoéw, ale dzisiaj w radiu leciala piosenka z
przewrotnie dwuznacznym tekstem:

Coli ke piche kja be, coli ke picbe? Cunn ke nice kja be, cunri ke nice?
Co ukrywasz pod ta bluzka? Co skrywa ten szal?


��������
134

 


Zgorszony kierowca wylaczyl radio 1 nawigzat z Mah-Jabin
konwersacje, nie pozwalajac odpowiedzie¢ na te pytania wokalistce
Spiewajacej z piosenkarzem w duecie:

Coli men dii be mera

Cunn men dii he mera

Ye dii men dungi mere

Jar ko, pjar ko.

Pod ta bluzka bije me serce,

Ten szal okrywa me serce:

Serce, ktore oddam ukochanemu, umilowanemu,

Mah-Jabin odstawia muszl¢ na stot, ale nie odchodzi. Przypomina
sobie, jak w dziecinstwie chciata ptywa¢ w morzu, ktérego szum styszata
w tych skamieniatych faldach i zmarszczkach upstrzonych archipelagami
bialych plam. W glowie jej si¢ krecito na sama mysl, jakiez to
fantastyczne stworzenia mozna napotka¢ pod falami, ktoérych tam, w
glebinach nie ma, w zatoczkach na obrzezach tego ptynnego srebra, w
tym iluzorycznym morzu, w ktorym odbija si¢ niebo.

Mah-Jabin wychodzi z pokoju z czotem rozpalonym od kotlujacych
si¢ w glowie mysli.

Za oknem przelatuje szpak, niesie w dziobku kwiatek do ustrojenia
gniazda, ktére zbudowal gdzies tam dla samiczki, a pusty pokoj
rozbrzmiewa niestyszalnym, wydobywajacym si¢ z ré6zowego stozka
muszli szumem i echami morza 1 jego mieszkancow.
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Jakby na nowo sig rodzié

Charag rozbiera si¢ do naga, wchodzi do jeziora, ztozonymi w
miseczke dlonmi czerpie wode 1 krgcac szyja, polewa sobie glowe.
Zmoczone wlosy zaczynaja przylega¢ do czaszki, woda sptywa mu po
twarzy, dostaje si¢ do oczu o ciemnobrazowych, jakby zszytych ze
scinkow zamszu teczéwkach, ktore przywodza na mysl spod kapelusza
blaszkowatego grzyba. Do ziemi dociera sporo ksigzycowego $w iatla,
ktore jednak nie rozjasnia ani nieba, ani stojacego mu na drodze
powietrza — ziemia zdaje si¢ Swieci¢ sama z siebie. To przedswit, do
brzasku pozostato jeszcze z pdt godziny 1 Swiat wyglada jak dopiero co
stworzony, nic w petni jeszcze uksztattowany, rozmyty. Na wodzie,
wokot wyplywajacego w jezioro Charaga, unosza si¢ liscie debu, niektore
z podwinigtymi jak na botanicznych rycinach czubkami. Zostawil ubranie
na kamienistym brzegu 1 przecina ramionami gladka tafle wody
przywodzaca na mysl blong, ktérej blask docierajacy do powierzchni
gdzie$ z glebin nadaje atramentowa barwg.

Wciaz jeszcze si¢ waha, czy odwiedzi¢ rodzicow. Cala noc jechatl do
Daste-Tanhai, a teraz nie bardzo wie, po co tu przyjechat.

Byt starszym synem 1 przez caly okres dziecinstwa nie odstgpowato go
poczucie, ze od niego zalezy, jak potocza si¢ losy rodziny. Nikt mu
niczego gtosno nie powiedziatl, czut jednak przez skore, ze takie sa wobec
niego oczekiwania. Rodzice chcieli wroci¢ do Pakistanu: on wyksztatci
si¢ na lekarza 1 wroci z nimi — tak to odbierat. Skonczy studia medyczne
1 Anglia nie bgdzie juz im — nikomu z nich — do
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niczego potrzebna. Ilekro¢ robit to, co sprawialo mu prawdziwa
przyjemnos¢, ilekro¢ siggat po swoj blok rysunkowy, nachodzily go
wyrzuty sumienia, ze marnuje czas. Kiedy$ przyszta do nich do domu
nauczycielka plastyki 1 prosita rodzicow, zeby nie zabraniali mu rysowacé
1 malowa¢, bo ma prawdziwy talent. Wygospodarowata nawet miejsce na
trzy jego prace w matej galerii sztuki nad biblioteka publiczna w centrum
miasteczka, a w ,,Afternoon" pojawilo sie¢ jego zdjgcie. Miat wtedy
czternascie lat. Wczesniejsze listy nauczycielki plastyki zbywane byty w
domu wzruszeniem ramion, Kaukab utrzymywata, Zze to podstepne
knowania bialych majace na celu sprowadzenie chlopca na manowce,
podcinanie skrzydet Pakistanczykom, ktérzy chca co§ w zyciu osiagnac,
wciaganie co ambitniejszych w rozmaite dziecinady, zeby nie mieli czasu
nad soba pracowaé 1 zostaC kim$. Na Charaga, kiedy zobaczyt
nauczycielk¢ wchodzaca do domu, padt blady strach, poczut si¢
upokorzony, krzyczat na nia w duchu, zeby si¢ wynosita, bal sig, ze
rodzice gotowi jeszcze pomysle¢, ze to on ja tu zaprosit, zc w jakims
sensie ich zdradzit.

Chcac nie chcac, Charag skupit si¢ na zglebianiu nauk
przyrodniczych. Spedzat dlugie godziny w laboratoriach, gdzie pod
pokrowcami, niczym zakapturzone sokoly, drzematly mikroskopy.
Nauczyciel przyrody radzit mu, zeby nie ilustrowat swoich prac
domowych takimi szczegdélowymi rysunkami, bo moze mu to wejs¢ w
krew 1 na egzaminach straci na nie cenny czas. Ale to byly przeciez
jedyne rysunki, nad jakimi mégt poslecze¢ w domu jawnie i1 bez poczucia
winy. Wszyscy domownicy zdawali sobie oczywiscie sprawe, ze ma
talent. Kaukab wreczata mu czasami kostke pachnacego mydta 1 prosita,
zeby zaprojektowal jaki§ tadny ozdobny szlaczek do wyhaftowania na
kamis, ktora szyta wlasnie dla siebie albo dla Mah-Jabin. Podsuwata mu
tez papierowe reczniki 1 prosita, zeby na podstawie zawijaséw 1 wzorow
geometrycznych, ktore zdobia ich brzegi, sporzadzat szablony do
nanoszenia tych motywdéw henna na r¢ce — pomniejszone na palce,
powigkszone na dlonie. Wykonane przez niego szkice i1 szablony
przechowywata w teczce, ktora trzymata w koszyku z przyborami do
szycia, 1 cz¢sto udostepniata sasiadkom. A kiedy zapodziata gdzie$ krede
krawiecka, przychodzita do niego po kredke¢ swiecowa.
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Szkote srednia ukonczyt z dobrym wynikiem, nie na tyle jednak
dobrym, by dosta¢ si¢ na medycyne. Odwieszajac na kolek poczucie
winy, osobistej porazki 1 wstydu, oznajmit rodzicom, ze w nadchodzacym
roku szkolnym nie bedzie probowat poprawia¢ ocen, od ktorych zalezato
przyjecie na medycyng, ani nie rozpocznie w tym roku studidéw na
zadnym z uniwersyteckich wydzialow, na ktore ze swoja Srednia ocen
moglby zostac przyjety.

Zamierzat p6js¢ na Akademig Sztuk Pigknych.

Zmienit jednak zamiar, kiedy schodzac ktérego$ dnia po ciemnych
schodach, ustyszat, jak matka policzkuje w kuchni trzynastoletnia wtedy
Mah-Jabin i méwi:

— I kto bedzie cig teraz chceiat za zong?

Rok powtarzania ostatniej klasy uptynal mu pod znakiem napierajace;j
zewszad samotno$ci. Wszyscy jego znajomi podo-stawali si¢ na takie czy
inne studia 1 rozproszyli po $wiecie. Sam teraz jezdzit autobusem do
szkoty — niskiego, podlugo-watego budynku posrod wzgdrz,
wzniesionego z blyszczacego szkla 1 szarosci, na ktorym wiatr wygrywat
jak na organkach — z nowymi kolegami z klasy nie mial jako$ ochoty
nawiazywac blizszych kontaktow. Atmosfera w domu tez si¢ popsuta:
rodzice odebrali jego niepowodzenie jak okrutny cios dla poktadanych w
nim nadziei, ogolne przygngbienie udzielito si¢ bratu 1 siostrze —
widzieli przeciez, jak przyktadat sie do nauki, 1 jego porazka wptyneta na
nich deprymujaco, zwatpili w siebie.

Na poczatku pazdziernika zaczely go bole¢ plecy 1 nogi. Lekarz, tu
taskoczac, tam wachlujac chusteczka higieniczng jego nagie ciato,
sprawdzil odruchy i1 zasugerowal wizyte¢ u psychiatry, bo on Zadne;j
organiczne] przyczyny tych dojmujacych bolow nie stwierdza. Matka
powiedziala, ze nie ma mowy; pewna mtoda dziewczyna z osiedla tez
zostata skierowana przez lekarza do psychiatry, a po paru miesigcach
zbuntowala si¢ przeciwko rodzicom 1 wyprowadzita z domu.

Mijaly miesiace. Bbéle z czasem ustaly, staral si¢, jak mogl, ale
sredniej ocen wymaganej przez wydzial medycyny znowu nic udato mu
si¢ uzyskac. Poszedt na chemig, to byla ostatnia deska ratunku — gdyby
ukonczyt ten kierunek z dobrym wynikiem, mialby prawo ubiegac si¢ o
przyjecie na medycyng za trzy lata.
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Ale w drugim roku pobytu w Londynie wszystko si¢ zmienilo,
pewnego wieczoru, troch¢ wstawiony, zdobyt si¢ wreszcie na odwage 1
podszedt do Stelli.

— Na barwach znam sig jak nikt — zagait, przekrzykujac muzyke. —
Nosisz szkla kontaktowe? Niemozliwe, zeby kto§ z wlosami takiego
koloru miat az tak btekitne oczy. Na barwach znam sig jak nikt.

Spojrzata na niego,

— To moj naturalny kolor oczu. Nie przyszio ci do glowy, ze moge
farbowa¢ wlosy? — Opadaty jej na ramiona spod wielkiego czarnego
kapelusza z rondem podwinigtym z przodu 1 przypietym do denka
stylizowang r6za uformowana z jednego odcinka wstazki, tez czarne;.

Dlonie mu drzaly. Przez tamten rok, kiedy powtarzal ostatnia klase,
zeby poprawi¢ Srednia ocen, widzial mnostwo dojrzatych juz chtopcow i
dziewczat z Pakistanu 1 Indii, ktorzy z utesknieniem wygladali dnia
wyjazdu na uniwersytet, gdzie znajda sobie kochankow, a kiedy podobnie
jak on nie dostali si¢ na studia 1 wolno$¢ odsungta si¢ od nich w czasie o
caly niezno$ny rok, prébowali rozpaczliwie, nieporadnie 1 infantylnie
szukac sobie pary na miejscu. On jednak trzymat swoje popedy na wodzy
1 zachowywal dystans. W Londynie, gdzie nie musial si¢ juz obawiac
zdemaskowania 1 wynikajacych z tego reperkusji, blokowaty go z kolei
swiadomos¢ wiasnej niekompetencji 1 niedoswiadczenia, przyttaczajace
poczucie wstydu, ze jest jeszcze cnotliwy.

— No? — Dziewczyna odwrdcita si¢ ostentacyjnie plecami do
chtopaka, z ktérym do tej pory rozmawiata, 1 wykonata szybki
obsceniczny gest uformowanymi w obwarzanek kciukiem i1 palcem
wskazujacym lewej reki, symbolizujacy meski ruch masturbacyjny, dajac
w ten sposob do zrozumienia, co mys$li o swoim dotychczasowym
rozmowcey. Stropiony chtopak stat za nia jeszcze jaki§ czas, potem
odwrocit si¢ 1 oddalit jak niepyszny.

Charaga przerazila jej bezposrednio$¢. Czyjego tez tak splawi 1
podsumuje, kiedy podejdzie do niej ktos inny? Wargi miata czerwone 1
soczyste jak dojrzate wisnie.

— No, chtopaczku, skad wiesz, ze nie mam ufarbowanych wlosow?
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— Bo wiem. Poznalbym, gdyby byly. Juz powiedzialem, ze na
barwach znam si¢ jak nikt.

Wzruszyta ramionami i usmiechngla sig.

— Ty, zaraz, ja ci¢ widzialam w campusie. A w weekendy pracujesz
w barze w Sono, tak? Juz dawno chcialam do ciebie zagadac.

-— Mam na imi¢ Charag.

— Wiem. A ja Stella. — Wiem.

Musieli przysunaé si¢ do siebie bardzo blisko, zeby si¢ nawzajem
stysze¢, 1 w rezultacie styszeli nawet swoje oddechy. Byli w pekajace] w
szwach, gwarnej piwnicy klubu studenckiego w Notting Hill.
Dziewczyna wzigla go za r¢ke 1 pociagneta pod Sciang pomalowang w
gigantyczne kapsutki 1 tabletki w jaskrawych kolorach — fetysze
bywalcow klubu. Mial gra¢ zespot muzyczny, jacy$ znajomi gospodarzy
imprezy, $ciagnieci specjalnie na t¢ okolicznos¢ ze Szkocji, ale do
wystepu nie doszto, bo towarzystwo rozpedzila policja wezwana przez
sasiadow palajacych niespotykana niechegcia do studentow 1 mlodziezy,
ktorej nie rozumieli 1 ktérej hatasliwych hulanek 1 libacji ani mysleli
tolerowa¢. Charag i1 Stella rozdzielili si¢ w thumie wylewajacym si¢ na
ulicg jak termity z walacej si¢ termitiery.

W nastepny piatek Stella zjawita si¢ w Soho, w kolejny wieczor
roOwniez, 1 powiedziala znajomym, zeby wracali bez niej, sama za$
czekala, az personel knajpki posprzata po zamknigciu. Tuz przed switem
— kiedy czerwone kropki na poscieli odbijaly si¢ w okiennej szybie,
przywodzac na mysl jagody jarzebiny — Charag wymknal si¢ z jej
pokoju 1 wrécit do siebie, plonac z niespelnienia 1 upokorzenia, kopiac z
mordercza wsciektoscia liscie opadte z platandw.

Obserwowat papierosa, ktorego trzymata w palcach: malenkie rozowe
oczka otwieraty si¢ 1 zamykaty, oddychaty, wysylajac w powietrze
biekitna smuzke dymu z tytoniu 1 rownolegle do niej bragzowa z tlacej si¢
bibulki.

Mozna bylo popas¢ w kompleksy. Od dziecka wpajano mu, ze rdznic
migdzy bialymi 1 Pakistanczykami jest za duzo, by istniata jakakolwiek
nadzieja na udane pozycie; wiele takich mieszanych malzenstw szybko
si¢ rozpadalo. Imam z meczetu
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radzit chtopcom, zeby omijah z dala te ,,wory tajna", jakimi sa
ziemskie kobiety, 1 czekali na swoje hurysy z raju. Méwit, ze podczas
oddawania moczu powinni trzymac¢ czlonek, ten odrazajacy wyrostek,
przez bibulke. No 1 rzecz jasna, ze stosunek jest czyms tak plugawym, ze
po jego odbyciu trzeba oczysci¢ cale cialo w kapieli. Charag podstuchat
kiedys, jak jedna z kobiet zebranych w niebieskiej kuchni opowiadata, ze
musiala tego dnia okltamaé swojego dociekliwego, niewinnego syna,
ktory dopytywal sig, dlaczego tak wczesnie rano ma mokre wlosy:
,Powiedzialam mu, ze jego mlodsza siostra zsiusiata si¢ w 16zko 1
musiatam si¢ o §wicie wykapaé, zebym mogla przystapi¢ do porannych
modiéw oczyszczona". Kobiety rozesmialy si¢ 1 zaczely komentowaé
incydent, a on siedzial nagi od pasa do kolan w swoim pokoju,
przyciskajac tokciem podrygujace $liskie czasopisma, zeby nie zsungly
si¢ z 16zka. Potem, podciagajac spodnie, przytrzymywat sprzaczke u
paska, zeby nie zabrzeczata. W okresie dojrzewania gromadzit, wyrzucat
1 znowu gromadzit czasopisma z dziewczetami. Stronice kazdego
egzemplarza poprzecinane byly §ladami po zagigeciach tam, gdzie sktadat
je na pél, by w momencie orgazmu mie¢ przed oczami kombinacj¢
ulubionych ilustracji. Wyrzucatl swoje zbiory w chwilach obrzydzenia do
samego siebie, zgrywajac zawsze te porzadki z dniem przyjazdu
Smieciarzy, zeby gazety nie lezaly za dtugo przed domem. Kazda wizyte
w kiosku z prasa w celu odnowienia kolekcji przezywat jak osobista
kleske — byt slaby 1 zepsuty.

W nastepny weekend Stella wzigla sprawy w swoje rece 1 zostali
kochankami. Wargi miata zadbane 1 migkkie, on suche, spierzchnigte 1
wodzac po nich jezykiem, odnosita wrazenie, ze lize zgrzebne pldtno.

Naczynka krwionosne na jej brzuchu skurczyty si¢ 1 cofnety w glab
ciata pod dotykiem jego chtodnej dioni, pozostawiajac na skérze uczucie
mrowienia. Zatarl to wrazenie, przywabiajac krew cieptym, wilgotnym
jezykiem z powrotem ku powierzchni.

Lezata pod nim z rozptaszczonymi pod wlasnym cigzarem piersiami,
sutki miata rézowe, tego samego koloru co wargi — jego byly
ciemnobrazowe, tez jak wargi.

Na czubku jego penisa zarzyt si¢ 1 rozrastal punkcik roz-
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gwiezdzonego, rozkosznego bolu, ktory trzeba byto kontrolowac 1 co
jakis$ czas podsycac, by podtrzymac erekcje, ale z umiarem, bo gotéw si¢
zbyt szybko rozprzestrzeni¢ 1 doprowadzi¢ do roztadowania.

Poszukat ustami jej oleistej wisienki. Jej smak sptywal mu do ust
falami stonosci 1 goryczy, wymowny jak pogoda.

Kiedy mingto pierwsze uniesienie i otworzyt oczy, nie mogt si¢
nadziwic¢, ze ona naprawdg tu jest.

Wciaz byto mu jej mato.

Czul na jej ramionach zapach spod swoich pach, osiadt tam jak
kwiatowy pylek na czotku kolibra.

Doprowadzili si¢ nawzajem do orgazmu, pot zlepiat cate potacie ich
cial jak sok czastki pomaranczy.

I przez cala przerwe bozonarodzeniowa — nie ufajac swojej pamigci,
co okazato si¢ potem bezpodstawne, a tym samym wzmocnito rados¢
ponownego spotkania — myslatl, ze nie poznalby jej na ulicy. Dom w
Daste-Tanhai byl tej zimy pograzony w ciszy. Mah-Jabin wyjechata
przed kilkoma miesigcami do Pakistanu, wyszta tam za maz i1 Ujala nie
mial z kim drze¢ kotow. Sople ociekaty za oknem jak rozwieszone
dopiero co pranie. Nocami od jeziora ciggneto chlodem, ktéry potegowat
poczucie zimna 1 utrzymywal si¢ w nieruchomym powietrzu przez caly
dzien.

Nie moégt da¢ Stelli numeru swojego telefonu, a tak mu brakowato
rozmOw z nia, jej bliskosci. Swego czasu do Charaga zadzwonita
kolezanka z klasy z pytaniem o zadane lekcje 1 na dom padt blady strach;
po powrocie ze szkoly rzadko gdzie§ wychodzit, ale ten jeden telefon
wystarczyt, by malka zaczela podejrzewaé, ze ma dziewczyng. Nie
wiedziala (on wowczas tez jeszcze nie), co to znaczy chodzi¢ z
dziewczyna, nie wiedziata, ze utrzymywanie takiego zwiazku wymaga
wielu subtelnosci, poprzez ktore z jednej strony okazuje si¢ partnerowi
czuto$¢ 1 oddanie, z drugiej zada ich od niego dla siebie, ze trzeba si¢
regularnie spotyka¢, cho¢by to mialo by¢ codziennie, przedstawic
partnera rodzicom. Kaukab rozciagata na wszystkie kobiety to, co
wiedziata o Pakistankach, ktorym wpajano, ze majq cierpliwie czekac 1
cieszyc¢ sig, jesli w ogdle wzbudza zainteresowanie me¢zczyzny, oboj¢tne,
jaki by on byt.
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Od tamtego czasu Kaukab wzieta go pod lupg 1 Charagowi bardzo to
doskwierato.

Skaleczyt sobie penisa o haczyk bransoletki Stelli. Zadrapanie juz si¢
goito 1 strupek, ocierajac si¢ o material majtek, szeptat jej imig.

Po Nowym Roku wrocit do Londynu i palac w popielniczce zapatke
za zapalka, zwierzat si¢ Stelli, jak bardzo chce malowa¢. Stuchata
wpatrzona w ptomyki trawigce patyczek 1 wysysajace z niego grubos¢, by
same napecznieC¢. Dopalajace si¢ zapatki czernialy, wyginaty si¢ i
przygasajac, jarzyly jeszcze przez chwile na czubku na podobienstwo
latarni ulicznych. Byta w gorze, a on w spodniach od pizamy.

Powiedziala mu, ze musi bezzwlocznie rzuci¢ studia na chemii. Tak
po prostu. Jakiez lekkie staje si¢ brzemig zycia w rekach kochanej osoby!
Powiedziala mu, co musi zrobi¢, 1 analizujac wszystkie za 1 przeciw,
wykazala, ze do katastrofy jeszcze daleko — jemu, ktory zawsze myslat,
ze pograzy go jeden falszywy krok.

Po Wielkanocy coraz czg¢sciej jezdzit do domu. Za kazdym razem z
zamiarem wyznania rodzicom, ze nie jest juz studentem, ale nie mogt sie
nigdy zdoby¢ na odwagge 1 wracat do Londynu, nic im nie powiedziawszy.
Podstuchat kiedys, jak Kaukab méwi do Shamasa, ze ich syn jest chyba
szykanowany na uniwersytecie przez jakich$ rasistow 1 przyjezdza do
domu, zeby uwolni¢ si¢ na jaki$ czas od przesladowcow.

Wyjawit im prawdeg kilka miesigcy pdzniej, w Swigta Bozego
Narodzenia, kiedy w domu pachnialo, jak zawsze w zimie, ptynami do
zmigkczania tkanin 1 proszkiem do prania, bo w kuchni suszyla sig
zrobiona tego dnia przepierka.

— 7 malowania trudno wyzy¢ — powiedziata Kaukab. — Po
przyjezdzie do tego kraju mieszkaliSmy w walacych si¢ ruderach 1
karmiliSmy si¢ nadzieja, ze naszym dzieciom bedzie lepie;.

— Mamo, klepi¢ biede, bo jestem jeszcze mtody. Jako$ to bedzie. —
Patrzy! na skore nad piersiami Kaukab; byta zwiotczala i pomarszczona,
w niczym nie przypominata skory Stelli — §wiezej, jedrnej, jedwabiste;.
To widome $wiadectwo starzenia si¢ 1 beznadziei sprawilo, ze zal mu si¢
zrobilo matki 1 zapragnal ja pocieszy¢. — Nie martw si¢, mamo. Dam
sobie radg.
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— Dobrze chociaz, ze Allah usmiecha si¢ do mnie, jesli chodzi o
corke. Maz ja kocha 1 jest szczesliwa. — Nie bylo godziny, zeby do
Mah-Jabin nie zdazat list od Kaukab — w postaci depeszy albo luznych
kartek w grubej kopercie ze znaczkiem w lewym gérnym rogu — Kaukab
wciaz zapominata, ze znaczki nakleja si¢ w prawym. Listy od Mah-Jabin
byly pogodne, ale nie tchnely przesadnym optymizmem.

Mah-Jabin, pomimo ze dzielily ja od matki tysiace mil, byta Kaukab
blizsza niz Charag, ktéremu wystarczyto wsias¢ do pociagu i1 juz byt w
rodzinnym domu. Zycie Mah-Jabin wyobrazala sobie poprzez pryzmat
wlasnych doswiadczen; o zyciu Charaga nie wiedziala nic; stracita go.

Istnienie Stelli pozostawato dla wszystkich czlonkow rodziny
tajemnica do czasu, kiedy Jugnu odwiedzit w Londynie Charaga
studiujacego juz w Akademii Sztuk Picknych. Charag nic powiedziat mu
wczesniej, przekonany, ze Kaukab nie darowataby Jugnu, gdyby sig
wydato, ze wiedziat o ,,grzeszeniu" Charaga 1 nie pisnat stdwka. Reakcji
ojca si¢ nic obawiatl, ale jemu z tego samego powodu tez wolal si¢ nic
zwierzac.

Niebo jest tak niebieskie, ze az chce si¢ go dotkna¢. Wkrotce stanie si¢
btekitno-ztote. Charag optywa jedna z tych matych, poros$nigtych
trzcinami  wysepek, ktore dryfuja po powierzchni JGZIOI‘a 1 z
zaskoczeniem stwierdza, ze ma w wodzie towarzystwo. Zderza si¢ niemal
z plynaca na grzbiecie naga jak on kobieta odznaczona matym listkiem,
ktory przylgnal do piersi tuz nad lewym sutkiem; na wodzie unosza si¢ jej
falujace, geste jak wodorosty wlosy, wypierane przez wode piersi stercza
wysoko, jakby ujete od dotu czyimis$ niewidzialnymi dtonmi.

— O Allahu — szepce na jego widok kobieta 1 Charag zauwaza teraz,
ze jak przystato na muzulmanke, tono ma gladko wygolone. Nie sposob
ptyna¢ 1 jednocze$nie zakrywa¢ dlonmi piersi 1 krocza. Nieznajoma
zachlystuje si¢ 1 znika pod woda. Jej stopa ociera si¢ o0 jego penisa;
poplamil go sobie wczoraj akwamaryna, kiedy poczuwszy parcie na
pecherz, oderwat si¢ od sztalug 1 poszedt do toalety. Probuje jej pomoc,
traci rytm 1 sam idzie pod wode. Mul, gnijace liScie, palce zaplatane
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w dhugie wlosy. Wyrywa mu si¢ 1 odptywa oliwkowoskora, otoczona
rojem pecherzykow powietrza. Charag wynurza si¢, odkrztusza wodg,
ktora dostata si¢ do krtani 1 nosa, mruga piekacymi oczami. Kobieta
doptywa do odlegtego brzegu, wstaje, odwraca si¢ 1 patrzy w jego
kierunku. Mokre ramiona i biodra ociekaja, woda skapuje z sutek.

Charag odczekuje jaki$ czas, a kiedy nieznajoma znika mu z oczu
miedzy drzewami, sam ptynie do brzegu. Ubiera si¢ szybko, dygoczac z
zimna 1 rozgladajac, ale nigdzie jej nic widzi. Z samochodu
zaparkowanego pod pobliska latarnig zabiera siatke¢ pomaranczy, blok
rysunkowy 1 tuzin pastelowych kredek, ktore spigte starym zegarkiem
przypominaja bombg zegarowa z komiksu. Wraca nad jezioro 1 siada na
wyrzuconej na brzeg ktodzie. Rysuje mgle. W swietle budzacego si¢ dnia
papier przybiera bladobickitng barwe, pyt z kredek szybko pokrywa
dtonie Charaga, zmiatany z papieru jego dmuchnig¢ciami osiada tez na
ziemi kolorowymi wachlarzami, ktore przywodza na mysl
zmaterializowane 1 utrwalone zobrazowania jego oddechu. Biel, szaros¢,
zielen fartucha chirurga, przyttumiona czerwien szkolnego kortu
tenisowego wysypanego ceglanym proszkiem.

Zauwaza, ze kazda z pomaranczy, po ktoére co jaki§ czas sigga, ma
wlasny specyficzny smak odrozniajacy ja od poprzedniej. Odktada kredki
1 blok rysunkowy, przymyka oczy. Czuje, ze z jego krwiobiegu zostaly
juz wyptukane wszystkie gwiazdy.

Zdaje sobie sprawe, ze jego prace staly si¢ ostatnio banalne, ze na
gwalt potrzeba mu nowej inspiracji. W szukanie jej wlozyt cala swoja
pasje 1 wie, ze ewentualne niepowodzenie moze przyptaci¢c powaznym
kryzysem tworczym.

— Przepraszam, ale nie chcialam pana przestraszy¢ — styszy naraz za
plecami.

Oglada sie. Kilka krokow za nim stoi kobieta z jeziora. Jest juz
kompletnie ubrana, jej wilgotne wlosy 1 ramiona okrywa zwiewny szal.
Czyzby go podgladata? Myslal, ze wzigta nogi za pas.

— A pani doszta juz do siebie? — odpowiada pytaniem na pytanie. —
Bytem zbyt pochlonigty mys$lami, by stysze¢, ze nie jestem w wodzie
sam.

— To tak jak ja.
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Stokrotki porastajace Sciezke, na ktorej stoi kobieta, przypominaja
pasmo zywych gwiazd. Sama Sciezka biegnie migdzy wysokimi trawami
ku wejéciu do urdyjskiej ksiggarni, ktorej wlascicielem jest przyjaciel
ojca Charaga.

Kobieta, mrugajac tymi sennymi oczyma, odpedza machnigciem reki
owada.

Do samochodu zaparkowanego w tym miejscu w petni lata szybko
zleciatyby si¢ z sosen ¢my cyganki 1 ztozyty jajeczka na oponach.

Kobieta stoi 1 patrzy na niego w milczeniu. Charag nie bardzo wie, co
powiedzie¢ ani co ze soba zrobi¢. Z braku innego pomystu zaczyna
zbiera¢ swoje rzeczy.

— Na 1mi¢ mi Suraya — odzywa si¢ wreszcie kobieta 1 niepewnie
postepuje krok w jego strone. — Woda nie bylta dla pana za zimna?

Charag potrzasa przeczaco glowa. W obecnosci Azjatek czuje si¢
zawsze skregpowany, nigdy do konca nie wie, jak si¢ zachowac, intuicja
podpowiada mu, ze najlepiej okazywac rezerwe 1 powsciagliwosc.

Kobieta ma okoto czterdziestu lat 1 jest uderzajaco pigkna, podobna z
urody do Wtoszki, Hiszpanki, moze Latynoski.

— Czesto kapatam si¢ w tym jeziorze w dziecinstwie 1 przed godzing
naszta mnie ochota, zeby si¢ znowu w nim zanurzy¢. Myslalam, ze nikt
mnie nie zobaczy. Na poczatku roku wrécitam z Pakistanu 1 do dzisiaj
czekatam, az woda si¢ nagrzeje. W koncu nie wytrzymatam.

Charag wstaje 1 przyciska do piersi swoje rzeczy.

— Co pani robita w Pakistanie? Odpowiedz jest jakby nie na temat.

— Strasznie tesknilam za tym jeziorem i za lasem po tamtej stronie,
pelnym na wiosn¢ dzwonkow... brakowalo mi ich w Pakistanie. —
Pokazuje palcem na rysunki; — Moge zobaczy¢? — Nie czekajac na
pozwolenie, podchodzi i staje obok Charaga tak blisko, Ze ich ubrania
niemal si¢ stykaja. — Bylam w Pakistanie mezatka — podejmuje cichym
glosem. — Mam tam matego synka. Ale zesztego roku moj maz upit sie
jednego wieczoru 1 rozwiodl ze mng. — Whpatruje si¢ intensywnie w
kartki, wyraznie unikajac jego wzroku, nie chce widzie¢ jego
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miny. — Teraz on tego zatuje 1 oboje chcemy, zeby byto migdzy nami
po staremu, ale muzutmanskie prawo nie pozwala mi po raz drugi wyjs¢
za niego za maz, jesli przedtem nie zostan¢ zong innego, Ten nowy maz
musiatby si¢ ze mna rozwies¢ zaraz po Slubie 1 wtedy mogtabym poslubic
znowu ojca mojego synka. — Patrzy w jeden punkt na kartce, ktora
trzyma. — Jest pan moze muzulmaninem? Jak panu na imi¢? Charag cofa
si¢ o krok.

— Tak za nimi obydwoma t¢skni¢. — Wcigz na niego nie patrzy. —
Jest pan zonaty? — pyta z udawana nonszalancja.

— Pani wybaczy, ale na mnie juz czas — méowi Charag 1 wyciaga reke
po rysunki. Ale ona jakby nie styszala. Stojke¢ tuniki ma haftowana jak ta
mtoda dziewczyna z pierwsze] wersji obrazu Caravaggia Cyganka
wrozqca, ktora pokazujac wzgorek Wenus na dloni mlodzienca
zauroczonego jej uroda, Sciaga mu delikatnie z palca zloty pierScien.
Subtelna kradziez.

— Gdyby tak znalazt si¢ kto§ odpowiedni. Chodz¢ regularnie do
swatki, ale jak dotad nic z tego. Jak juz powiedziatam, byloby to tylko
tymczasowe matzenstwo. No 1, naturalnie, nie musielibySmy by¢ w
podobnym wieku. Prorok, niech pokoj bedzie z Nim, miat dziewigtnascie
lat, kiedy ozenit si¢ z czterdziestoletnig kobieta.

A majac szescdziesiat, skonsumowat matzenstwo z dziewie-ciolatka,
dodaje w myslach Charag.

— Ile ma pan lat? — pyta kobieta.

Trzydziesci dwa, chce odpowiedzie¢, ale glos go zawodzi. Stoi
zdebiaty. Nigdy by nie przypuszczal, ze znajdzie si¢ w takiej sytuacji.
Kiedy wyjmuje sw0j blok rysunkowy z rak kobiety, po jej policzku stacza
si¢ 1za wielkos$ci pestki gruszki i1 skapuje z wilgotnym pacnigciem na
kartke. Pierwsze, co si¢ styszy, przychodzac na $wiat, to kobiety —
pokrzykujace, gruchajace stodko, pocieszajace, wsciekajace sig, rugajace,
wrzeszczace z bolu, z rozkoszy, Smiejace si¢, szlochajace. Charag mysli
czasem, ze znalez¢ si¢ w tym starym osiedlu Daste-Tanhai, z jego
azjatyckimi ulicami 1 uliczkami, na ktorych uptyneto mu dziecinstwo, to
jak wejs¢ do jednej wielkiej sali porodowej rozbrzmiewajacej glosami
kobiet wyrazajacymi cate spektrum emocji. Jakby na nowo sig rodzic.

Nie wie, co poczac z ta skrzaca si¢ na papierze 1za. Zetrzec
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ja, strzasnac? Ale czy nie bytaby to zbyt obrazowa forma odrzucenia
propozycji kobiety, czy w ten sposdb nie zranitby jej niepotrzebnie?

Patrzy, jak tza wsigka w papier.

— Jest pan bardzo utalentowany. — Kobieta spoglada na niego w
koncu 1 usmiecha si¢. Oczy ma zaczerwienione. I decyduje si¢ na jeszcze
jedna ostatnig probe: — Chetnie bym obejrzata inne panskie prace. Gdzie
pan mieszka?

Zaklopotanie, ktore go ogarnia, jest tak doymujace, ze wydaje si¢
namacalne, sprawia mu niemal fizyczny bol. To, co si¢ tu rozgrywa,
trudno nazwa¢ podrywaniem, ale w desperacji kobiety dostrzega cos ze
swego dawnego zakompleksienia 1 amatorszczyzny w kontaktach z picig
przeciwna. Wychowali si¢ oboje w kulturze opartej na segregacji oraz na
wyparciu si¢ wlasnego ciata 1 pogardzie dla niego 1 najprawdopodobnie;j
kobieta po raz pierwszy komus si¢ ,,oSwiadcza".

— Pan jest artysta — podejmuje z rezygnacja Suraya, kiedy Charag
odwraca sig, by odej$¢. — Prosze mi powiedzie¢, czy potrafitby pan to
namalowac?

Charag wie, ze méwiac ,,to", ma na mysli upokorzenie, ktorego
wlasnie doswiadczyta, 1 swoja zatosna nieporadnos¢, bedace skutkiem
okolicznosci oraz tesknoty za synkiem 1 mgzem.

— Potrafitby pan? — B6l wyziera jej z oczu.

— Nie wiem - - méwi cicho Charag. — Moge sprobowac. Kobieta
kiwa glowa, ociera chusta oczy 1 oddala si¢ wolnym

krokiem.

Charag wraca do samochodu 1 siedzi w nim przez kilka minut
zamyslony.

Tylko patrze¢, jak promienie stonca wleja si¢ przez okna do
wszystkich domow w Daste-Tanhai, budzac tam ze snu $wiadomos¢.
Gasienice wspinaja si¢ juz na stojace pod drzwiami butelki z mlekiem, by
spijac ros¢ z foliowych kapsli. Zostanie tu jeszcze trochg, zeby popatrze¢
na wschod stonca nad jeziorem, potem zje $niadanie w centrum
miasteczka 1 ruszy w droge powrotng do Londynu.

n
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Wiele kolorow mleka

Shamas, jak w kazda sobotg, wraca tuz po $wicie z gazetami z centrum
miasteczka. Niezliczone jedwabne pajecze nici potyskujace w stoncu,
rozpigte luzno migedzy wysokimi trzcinami nad brzegiem rzeki, nie
wiedzie¢ czemu przywodza na mysl trzymajacych si¢ za rece kochankdow.
Lsnia 1 przyciagaja oko jak ulubione strofy w tomiku poezji. Wirujacy w
powietrzu 1) utrzymuje kamie ksztatt lejka, tak jakby tworzace go szare
owady wierzyty §wigcie, ze wpadty w putapke. Shamas wchodzi na most.
Plynaca dotem rzeka zdaje sie pi¢ stoneczne §wiatto, zasysac¢ zen cieplo,
trawa nad brzegiem jest tak bujna, ze chyba chrz¢scitaby pod stopami. To
tam dwoje kochankow szukato jakoby miejsca, w ktorym znaleziono
ludzkie serce; Kaukab méwi, ze matka dziewczyny jest przekonana, ze jej
corke opetaty dzinny 1 dlatego nie chce zaakceptowaé nowego meza.
Shamas woli nic moéwi¢ Kaukab, ze przypadkiem spotkat t¢ dziewczyne z
mtodym hinduista — ich potajemna schadzka musi pozosta¢ tajemnica.

Ta rzeka to praktycznie strumien w pordOwnaniu z rzekami
subkontynentu indyjskiego: Indus, ktérego drugi brzeg wciska si¢ pod
horyzont, to ocean wody pamigtajacy tysiace lat historii. A rzeka jego
dziecinstwa — Chenab — potrafi podczas monsunu przybra¢ o kilka
jardow.

Majac niewiele ponad dziesie¢ lat, zmajstrowat sobie 16dke 1 nazwat ja
,Safina", co znaczylo zaréwno 16dka, jak 1 w archaicznym znaczeniu —
kajet. Wptywatl nia w szuwary na
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ptyciznach Chenabu i czytat. Jesli to byla zima, zza zielonej kurtyny
trzcin dolatywaty go krzyki wedrownego ptactwa wodnego zlatujacego tu
niewielkimi kluczami od Himalajow na poczatku pazdziernika.

Tego roku motyle zaczna si¢ niedlugo wylega¢ — wiosna tetni
zyciem, powietrze nad rzeka pachnie lekko jak zdjeta niedawno odziez
swoim wiascicielem. Wtem w pole widzenia Shamasa wlatuje czerwona
wstega o jedwabistym polysku, wydzielajaca tak silny aromat
kapryfolium, jakby wycierano nia rozlane perfumy — zaraz sfrunie do
wody. Sigga po nia instynktownie, przechylajac si¢ przez niski murek, 1
spod pachy wypadaja mu gazety; laduja w rzece, papier, nasigkajac woda,
btyskawicznie zmienia kolor. Shamas czuje si¢ od razu lzejszy, migsnie
mu si¢ rozluzniaja. Trzyma w dioni apaszke z niebieskimi jak motyle
rombami wzdluz brzegdéw. Rozglada si¢. Kilka krokéw od niego stoi
mtoda kobieta, stonce Smieje si¢ w jej szklanych bransoletach. Oddaje jej
apaszke.

— Dazigkuje panu — szepce nieznajoma. — Przykro mi z powodu
gazet. — To powiedziawszy, odwraca si¢ 1 zaczyna oddala¢; skrgca w
marszu odzyskana apaszk¢ 1 wykorzystujac ja w charakterze wstazki,
wiaze wlosy w luzny konski ogon. Jej skéra ma ten jasnordzawobrazowy
kolor, ktory pod wieczdr przybieraja kwiaty jasminu.

Shamasowi nieobce sa zasady dobrego wychowania, wie, ze nie
wypada mu jej zatrzymywac, ale pod wptywem impulsu tamie je 1 wota:

— Pickny mamy poranek.

Kobieta przystaje, bez watpienia tak samo zbulwersowana jego
zuchwalstwem jak on sam. Po chwili wahania odwraca si¢ 1 kiwa glowa.
Kilka pasemek bujnych, falujacych wioséw zdazylo si¢ juz wysunac spod
apaszki 1 opa$¢ na ramiona. Jest niska, drobnej kosci, gdzie§ pod
czterdziestk¢, ma na sobie bladozotte szafwar-kamis, a zarzucony na
ramiona szeroki szal z prze§witujacego szyfonu ma pewnie sluzy¢ w razie
potrzeby jako nakrycie glowy. Z lekko skonsternowana mina rozglada si¢
niespokojnie — czy szuka wzrokiem jakiego$ przechodnia, ktory w razie
czego przyjdzie jej z pomoca, czy tez chce si¢ upewnic, czy aby na pewno
nikt ich nie obserwuje, trudno stwierdzi¢.
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Zawstydzony, ze dal jej powdd do niepokoju, ze zachowat si¢ tak
nieodpowiedzialnie 1 wolajac za nia, narazil na szwank jej dobre imig,
Shamas unosi r¢ke do czola w pozegnalnym gescie, jak na dobrze
wychowanego muzutmanina z subkontynentu przystato, i odwraca si¢
szybko, by pomaszerowac¢ z powrotem do centrum miasteczka po gazety.

— Ide wlasnie nad jezioro. Jest tam urdyjska ksiggarnia i chciatam
sprawdzi¢ godziny otwarcia — slyszy za soba glos kobiety. Zatrzymuje
si¢, odwraca 1 na jej twarzy, na ktorej jeszcze przed chwila goscity
podejrzliwos¢ 1 Igk, widzi teraz zalazki zyczliwego usmiechu. Kobieta
uyymuje palcami brzeg szala 1 narzuca go sobie na glowe pelnym
niewypowiedzianej gracji ruchem z rodzaju tych, ktore mowia wszystko
o usposobieniu cztowieka; cienka tkanina osiada na jej wlosach zmys-
towo powolna, z6tta falg. — Ksiggarnia nazywa si¢ ,,Safina". O ile dobrze
pami¢tam, to stowo w poetyckim jezyku urdu znaczy ,1to6dz", a w
potocznym ,,zeszyt".

Jakby kto$ skrzesal iskr¢ w jego glowie — w jednym krotkim
rozbtysku powraca ekstatyczna apatia letnich miesiecy z okresu
dojrzewania i robi mu si¢ blogo na duszy.

— Nazwatem tak swoja todke, kiedy bylem chtopcem 1 mieszkalem
nad Chenabem. I zaproponowatem t¢ nazwe¢ wiascicielowi ksiggami,
ktory jest moim przyjacielem.

Most miedzy nimi jest ze szkta, postepuje wigc jeden ostrozny krok w

jej strone.
Kobieta przyglada mu sig, sprawia wrazenie zatopionej w myslach.
— Mam na imi¢ Suraya. — USmiecha sigjuz jawnie, szerzej niz za

pierwszym razem, 1 jasnomorelowe znamig¢ (tak jasne, ze gdyby bylo
otoczone podobnymi, mozna by je uznaé za pieg) tuz przy kaciku ust
zostaje wciagnigte w tworzacy si¢ tam doteczek, znika w fatdce skory.

— Ksiggarnia jest otwarta w sobotnie 1 niedzielne popotudnia,
zachgcam do jej odwiedzenia — moéwi Shamas. Obawia si¢ o
bezpieczenstwo kobiety; tego by tylko brakowato, zeby kto$ ja zobaczyt,
jak rozmawia z obcym. Pewien Pakistanczyk potracil $miertelnie
samochodem idaca poboczem drogi szwagierke 1 dla pewnosci przejechat
po nigj jeszcze kilka razy,
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w biaty dzien, bo podejrzewat- ze zdradza jego brata. Lekam sig tylko,
Ze umierajqc, sprofanujesz zmarlych, tak jak Zyjqc, profanujesz
Zyjacych. Zdarzylo sig to tutaj, w Anglii, a wedlug statystyk w jednej
tylko pakistanskiej prowincji co trzydziesci osiem godzin, za to tylko, ze
jej cnota budzi czyjes watpliwosci, mordowana jest kobieta. Powinien si¢
z nig czym predzej pozegnac. Sktada lekki ukton.

— A teraz prosz¢ mi wybaczy¢, musze juz i$¢. Kobieta dotyka
apaszki.

— Dzigkuje panu za pomoc - mowi. — Wiatr wyrwat mi ja z reki 1
nie mogtam jej dogoni¢, leciata z szybkoscia mysli; na szcze$cie Allan
zestalt mi pana. I przepraszam za te gazety, ktore pan przeze mnie stracit.

— Wrdéce zaraz do miasta i1 kupi¢ drugie. — Shamas ofukuje si¢ w
duchu za podejrzenie, ze kobieta zagaduje go z rozmystem, ze nie chce sig
z nim rozstawac¢. Nie da si¢ jednak ukry¢, ze ona naprawde¢ z dziwna
intensywnos$cia mu si¢ przypatruje. Shamas nie wie, co powiedzie¢ ani co
ze sobg zrobi¢, 1 stoi jak shup soli, a ona wodzi wzrokiem po jego ciele,
zupehnie jakby szukata szczeliny, do ktorej trzeba wrzuci¢ monetg, zeby
go ozywi¢. Speszony unosi r¢ke 1 sprawdza, czy wiatr nie rozwichrzyt mu
zanadto wlosoOw. Potem z bijacym mocno sercem odwraca si¢ wreszcie i
odchodzi. Nie wiedzie¢ czemu czuje si¢ bardzo stary 1 zmeczony. Oddala
si¢ od tej bladoztotej angielskiej rzeki, od jej roziskrzonej wstegi 1 od tych
nieprzeliczonych nici pajeczego jedwabiu zwisajacych luzno z trzcin
potyskliwymi parabolami. To tutaj przed kilkoma tygodniami podeszia
do niego matka Chandy i1 powiedziata, ze Jugnu widziano w Lahaurzc;
potrzasa glowa 1 krzywi sig, probujac odpedzi¢ to wspomnienie. Ulica
pnie si¢ pod gore szpalerem kwitnacych kasztanow; centrum miasteczka
usytuowane jest na szczycie wzgorza. Blade cienie kasztanowcoOw klada
si¢ w poprzek jezdni, przelatujacy nad nimi biaty motyl zmienia raz po
raz barwe to na bickitna, to na r6zowa.

W centrum miasteczka sa konie z kamienia. Lwy strzega wejscia do
biblioteki. Ze szczytu fasady dworca kolejowego spoglada w doét
granitowy jelen.

W saloniku prasowym pali si¢ $§wiatlo 1 jest jasno jak na
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zewnatrz. Sbamas wyjasnia, ze gazety wpadly mu do rzeki, 1 prosi
jeszcze raz o te same. Jak zawsze woli nie wdawac si¢ w konwersacjg, bo
ta moze zej$¢ na temat zamordowanych kochankéw. Sa teraz na jezykach
wszystkich 1 kazdy po swojemu komentuje ich zniknigcie.

Odwracajac si¢ od lady, przytapuje si¢ na tym, ze mimowolnie unosi
wzrok nieco wyzej niz to konieczne, zeby przebiec nim po czasopismach
wyeksponowanych na najwyzszej potce. Wychodzi szybko, zamieniwszy
ze sprzedawca nie wiecej niz dwa, trzy zdania. Stal si¢ ostatnio
matomowny.

Z gazetami pod pacha rusza w droge powrotng. Zatrzymuje si¢ przed
kwiaciarnia, zwana ,,La Primavera", zeby popatrze¢ na australijskie
kwiaty o precikach jak szczoteczki 1 na gatazki eukaliptusa, ktorych liscie
przypominaja monety podrzucone przez kilku sedziow pitkarskich naraz;
na szeroko rozwarte lilie o grubych, migsistych ptatkach; na rozkwitte
roze; gardenie; gozdziki czerwone jak rany po pociskach, epatujace
bolem; na mate kwiatki o ptatkach wielkosci paznokietkow jego
wnuczka; stoneczniki, ktore zdaja si¢ ptonac; brzeg pochylonego obrazka
rozplaszczonego na szybie niczym jakie§ morski bezkregowiec na
sciance akwarium; na liscie wszelkich ksztattow, kazdy wyrozniajacy si¢
sposrod innych zabkowaniem obrysu. Ruszajac dalej, zauwaza, ze na
wystawie stoja tez réze koloru ubrania Surai...

Pozdrawia uniesieniem r¢ki hydraulika z Kalkuty, ktory na burcie
furgonetki wymalowatl sobie sentencja: ,,Przejedli ci sie kowboje, sprobuj
z Indianami". Byle si¢ tylko nie zatrzymat

1 nie wysiadl, zeby pogawedzi¢, mysli z dusza na ramieniu.

Podmuchy lekkiego wietrzyka muskaja mu twarz.

Zmiennoksztattne jak obtok stado gotebi krazy nisko nad ziemia, ich
biale skrzydta mienia si¢ barwami w §wietle odbitym od kolorowych
wystaw sklepowych 1 naraz ukladaja na moment w twarze Chandy 1
Jugnu — falujace w powietrzu jak kartki na plynacej wodzie.
Kochankowie sa wszedzie, czaja sig.

Co do ojca Chandy Shamas pewnosci nie ma, ale jest przekonany, ze
matka na pewno nie wie, co si¢ stato z jej corka 1 z Jugnu. Ze statystyk
Ministerstwa Spraw Wewngtrznych wynika, ze w ubieglym roku za
morderstwa skazanych zostato
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stu szesnastu mezczyzn, a kobiet tylko jedenascie. Kobiety bywaja z
reguly ofiarami.

Kilka dni po oficjalnym stwierdzeniu zaginigcia kochankdw, ojciec
dziewczyny przyszedt do Shamasa 1 powiedzial, ze znane mu sa plotki,
jakoby on 1 jego rodzina byli zamieszani w znikni¢cie Jugnu. Siedzial w
niebieskiej kuchni, pit herbate, ktora poczestowata go Kaukab, 1 zarzekat
si¢, Z€ ani on, ani jego zona, ani Synowie nie maja pojecia, co si¢ z Jugnu
stato. Dziwne to jakie$ byto. Fakt, ze Chanda rowniez znikneta, zdawat
si¢ temu cztowiekowi umykac, a nawet jesli nie umykat, to on jakby si¢
losem coérki nic przejmowat 1 nie rozumiat, co komu do tego. On, jego
zona 1 synowie poczuwaja si¢ tylko 1 wytacznie do obowiazku odpierania
podejrzen, jakoby mieli co§ wspolnego ze zniknigciem Jugnu;
dziewczyna — corka swoich rodzicow, siostra swoich braci — nalezy do
niego, do nich, 1 mogli z nig zrobi¢, co im si¢ zywnie podobalo.
Nieprawdaz? Czy moglby — mogliby — liczy¢ na puszczenie calej
sprawy w niepami¢¢, gdyby Jugnu odnalazt si¢ jutro caty i zdrowy, a
dziewczyna nie?

Zaraz jednak powstydzit si¢ tych mysli: przeciez wie, ze to tragedia
dla rodzicow z subkontynentu — a prawde powiedziawszy, dla
wszystkich rodzicow na tej utomnej planecie — kiedy ich corka zyje z
kim§ bez $lubu. Calkiem mozliwe, ze ojciec Chandy nie potrafit si¢
zdoby¢ na wypowiedzenie jej imienia, bo si¢ za nig wstydzit, nie chciat
taczy¢ corki z Jugnu nawet w ten sposob, nie czut si¢ na sitach kojarzy¢
ich ze soba nawet werbalnie.

Shamas wyobraza sobie teraz te dwa imiona zlane ze soba i
przeplecione jedno z drugim:

Cjh,agn,d, a

Shamas, chociaz rozumie zazenowanie ojca Chandy, to czasami
podejrzewa, ze ten zabrania zonie wyjawienia jakiego$ istotnego tropu.
Wyczuwa tu fizyczna 1 psychiczna presje. ,,Irzymaj gebe na ktodke!
Jeste§ zwyczajna haramzadU kobieto! Siedziatas cicho jak ta kandzri,
kiedy powinna$ byla zabiera¢ glos i wychowywac jak nalezy swoja
badma.s kutija corke, a teraz nie potrafisz utrzymac jezyka za zebami!".
To catkiem
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mozliwe, cho¢ moze si¢ wydawac groteskowe; to zdarza si¢ na co
dzien w milionach doméw jak $wiat dlugi 1 szeroki, od osad po wielkie
metropolie. Czyz sam nie spoliczkowat kiedys$ przed laty Kaukab? Nigdy
nie zapomni, jak wtoczyt ja wtedy w Slepej furii po pokoju, az spod
porwanej bluzki wylonita si¢ naga piers przeorana krwawymi bruzdami
po jego paznokciach.

Zdarzyto si¢ to w 1974 roku, po przyjsciu na $wiat najmlodszego,
Ujali. Kaukab wrécita ze szpitala. Byt pickny kwietniowy dzien, stonce
zalewato ulice niczym $wieza powloka metalicznego lakiem. Dwoje
starszych dzieci, ktorym pod nieobecnos¢ matki palce u rak pozlcpiaty si¢
niemal od toffi, a u n6g zarosty brudem, obejrzato niemowlg 1 orzekto, ze
z ta spiczasta posrodku gorng wargg jest podobne do zotwia, ze ma kolor
mandarynki, a w zaci$nigtych mocno piastkach trzyma pewnie monety.

Caty dom szybko przesigkt silnym intymnym zapachem niedawnego
porodu wydzielanym przez matke 1 dziecko — byt jak zar upatu Ignacy do
trotuarow jeszcze dtugo po zachodzie stonca. Ujala przyszedt na swiat w
potowic kwietnia, kilka dni przed poczatkiem muzutmanskiego miesiaca
ramadanu. Ludzie walili drzwiami 1 oknami, Zzeby go obejrze¢, bo szybko
rozniosta sie¢ wies¢, ze jest dzieckiem btogostawionym, ktore wyrosnie na
szczegOlnie poboznego muzulmanina: byl jednym z tych nielicznych
chtopcéw, ktorzy rodza si¢ bez napletka, a muzutmanie wierza, ze takie
dzieci zostaty przez Allana namaszczone do prowadzenia przyktadnie
cnotliwego zycia na ziemi.

Shamasa te odwiedziny 1 odwiedzajacy przyprawiaty o bol glowy. Za
to Kaukab po wydaniu na §wiat Ujali jakby urosta o kilka pigter.

— Ktéz, jesli nie corka imama, mialby dostapi¢ takiej taski —
powiedziala z zachwytem 1 przejg¢ciem jedna z odwiedzajacych, swatka.
— Znam jednego chlopca z Peszawaru, ktory si¢ taki urodzil. Pamigtam
kotysanke, ktora $piewata mu matka: ,,O mamki, ktére mleko macie zbyt
biale 1 stodkie, odstawcie go czym predzej od piersi, bo czarne serca
niewiernych krolow bgda mu positkiem". Chlopiec w wieku trzech lat
znat na pami¢¢ caty Koran, a majac pie¢, uczyt dzinny arabskiego. Za
jego sprawa wiele rozwiaztych dzinnow przeszto na islam.
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Ale wychodzito na to, ze anioly zapomniaty o noworodku, bo mnie;j
wigce] w drugim tygodniu zycia zaczat podupadac na zdrowiu: stawat si¢
coraz bardziej apatyczny 1 stabl w oczach, az w koncu nawet ptakac nic
mial juz sit. Z uptywem dni, pomimo regularnego karmienia piersia, tracit
na wadze, a powtarzajace si¢ infekcje, na ktore nie pomagaly
przepisywane lekarstwa, zaczely niepokoi¢ lekarzy. Pewnego
popotudnia, po karmieniu, Kaukab potozyta go obok Shamasa. Shamas
pochylit si¢ nad malym, migkkim ciatkiem synka i pogtaskat go po
gtowce. Kepka krotkich wloskéw na ciemigczku przypominata w dotyku
meszek. Kiedy palec serdeczny Shamasa musnat wargi malca, ten zaczat
go tapczywie ssa¢ 1 wszystko stato si¢ nagle jasne. Shamas przeszedt na
drzacych nogach do kuchni. Kaukab przygotowywata lunch dla dzieci,
nad patelnia, niczym poranna mgla nad stawem, unosita si¢ blada para.

— On weciaz jest gtodny, Kaukab.

— Dziwne. Dopiero co go karmitam.

— - Moze bys jeszcze raz to zrobita. Ssat mdj palec, szkoda, ze nie
widziata$, jak zareagowal, kiedy przytozytem mu go do ust. Jak ostami
zamorck.

— Nie mam juz pokarmu. Przed chwila odstawitam go od piersi.

— A lekarstwo mu data§? — Ciemne plamy lataly mu przed oczyma,
mial wrazenie, ze mdleje.

— No przeciez.

Zaciskal w pigsci 1 rozluzniat zimne dionie.

— Bo tak sobie pomyslatem, czy ty aby nie zapomniatas; poscitas, a
poszczacych pamiec czasem zawodzi. A moze 1 dziecku aplikujesz post?
Nic mu nie dajesz — ani mleka, ani wody, ani lekarstwa — od $witu do
zmierzchu?

— Nie wiem, co ci chodzi po glowie. I nie podnos glosu, prosze.

— Chodzi mi po glowie, ze zmuszasz dziecko — swoje swiete
dzieciatko — do przestrzegania ramadanu. Glodzisz go za dnia.

— Nawet gdyby tak bylo, a nie jest, to dlatego, ze on tego chce. Poki
widno, nie wezmie nic do ust. I nie naigrywaj si¢ z mojej wiary; to
wybrane dziecko. Nie mozesz si¢ juz po-
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wstrzymaé od wyglaszania pod tym dachem herezji? Ze tez moj
ojciec-ji musial mnie wyda¢ za komunistg.

— Zejdz z obtokdéw na ziemig 1 natychmiast daj mu mleka. — Starat
si¢ mOwi¢ spokojnie, bo wyczuwat obecnos¢ dwojki starszych dzieci —
dziewigcioletniego Charaga 1 czteroletniej Mah-Jabin - na schodach przy
kuchni. Przed chwilg sturlat si¢ po nich cukierek w z6tto-zielone paski,
wielkosci jajeczka wrdbla. Musiat wypas¢ z reki ktéremus z nich... Tak,
byli tam na pewno 1 podstuchiwali.

— A wilasnie ze nie dam. To moje mleko. Zawiesimy oboje post po
zachodzie stonca. To tylko pewne przesuni¢cie w harmonogramie, w
nocy daj¢ mu tyle, ile potrzebuje.

—- Kto$ ci uszy ukradl? Powiedziatem, natychmiast. — Swiat nabrat
ostrosci, razit oczy jaskrawymi kolorami.

— Nie. Przed chwila go karmitam 1 nic mi juz nie zostato.

— Pokaz. — Patrzyli na siebie dopdty, dopoki nie przestali sig
nawzajem poznawac. A wtedy chwycit oburacz za dekolt jej kamis 1
rozrywajac materiatl, odstonit nasigkly wilgocig biustonosz. Zaczatl go
szarpa¢ na wszystkie strony, az oderwal jedna z miseczek 1 zwartos¢
opadta, podrygujac niczym pitka na gumce. Przeciagnat zapierajaca si¢
Kaukab do sasiedniego pokoju 1 lam przeniost owinigte w biaty kocyk
dziecko z 16zka na kolana matki, ktora siedziata bez ruchu na podtodze z
obnazong piersia, noszaca krwawe §lady jego paznokci. Kaukab byla
najwyrazniej w szoku i nie zareagowata, nie uniosta niemowlgcia do
czekoladowej sutki z niebieskawa kropelka mleka na czubku. Wymierzyt
jej siarczysty policzek.

— Karm go, ty haramzadi)

Blada para nad pozostawiong na ogniu patelnia §ciemniata 1 po domu
rozpetzly si¢ wici czarnego, duszacego dymu. Shamas wroécit do kuchni,
zeby zakreci¢ gaz. Swad spalenizny wypart cytrynowordzana won, ktora
zaczeta wydziela¢ pelargonia, kiedy w trakcie szamotaniny stracili ja z
kuchennego parapetu. Przekreciwszy kurek, odwrocit si¢ 1 zamarl na
widok wchodzacej za nim do kuchni Kaukab. Jej szeroko rozwarte oczy
mialy wielkos$¢ listkow rézy, pozostawione w pokoju dziecko ptakato.
Czul, ze niedowierzanie i1 rozpacz przybieraja na sile, zaczynaja zy¢
wlasnym zyciem 1 traci nad nimi kontrolg. Byl jeszcze
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soba, ale z kazda chwila coraz mniej. Chwycil ja za przegub, zeby
zaciagna¢ z powrotem do niemowlgcia, ale jednym szarpnigciem
uwolnita si¢ z jego uscisku. Zataczajac si¢ jak kto§ brnacy pod wiatr,
dowlokta si¢ do ziewu 1 zaczeta my¢ rece.

Kroita wczesniej papryczki chilli 1 nie chciata dotyka¢ tymi rekami
dziecka.

Wzieta potem niemowle, przytulila je, ukotysata. Skrzywita sie, kiedy
zaczeto ssac, karmienie piersig zawsze sprawiato jej bol.

Przez nastgpne sze$¢ czy nawet siedem miesigcy nie odzywali si¢ do
siebie. W koncu Shamas uznat, ze dalej tak nie mozna. Wystuchata jego
przeprosin, wystuchata sugestii, ze on tez takich od niej oczekuje, a
potem, na znak, ze mu nie wybacza i1 sama tez ani mys$li prosi¢ o
wybaczenie, spalita swoja S$lubna suknig, na ktorej przed laty
wyhaftowata jego wiersze.

Tydzien pozniej wyprowadzit si¢ z domu 1 wynajat maty pokoik po
drugiej stronic miasteczka. Kazdego miesiaca wysytat jej poczta wigksza
cze$é pensji. Tak minat rok, drugi, potem potowa trzeciego. Zyl byle jak,
popadt w abnegacje 1 bywalo, ze przez kilka dni z rz¢du do nikogo si¢ nic
odezwal. Jego $wiat skurczyt si¢ do tego stopnia, ze za nieboskion
starczytaby mu potéwka wydmuszki jajka.

Widywat si¢ z zona 1 dzie¢mi sporadycznie, to spotykajac ktores
przypadkiem na ulicy, to zndéw, po stoczeniu ze soba wewnetrznej walki,
odwiedzajac ich w domu. Ktorego§ dnia, zauwazywszy Kaukab
wspinajaca si¢ po schodach, zamknat si¢ od §rodka na klucz i udawat, ze
go nie ma; dobijata si¢ do drzwi tak natarczywie, jakby wyczuwata jego
obecnos¢, 1 w koncu, nie widzac innego wyjscia, zawotala przez, 1zy, ze
przyszta go powiadomi¢, zc w Sohni Dharti umarta jego matka.

Chociaz przez ponad godzing ptakali objeci 1 chociaz zegnajac si¢ z
nia, zapewnial, ze przed koncem tego tygodnia wréci do niej 1 do dzieci,
to uplyneto kilka miesigcy, a on wciaz nie potrafit si¢ przemde. Pewnego
$nieznego marcowego dnia 1978 roku zaszedt do malego sklepu z
owocami morza, w ktérym niedawno podjeta prace, zeby przekazac jej
swoja wyplate; wybrat taka pore, kiedy nie powinno jej tam by¢ — o
przekazanie koperty z pienigdzmi poprosi kogo$ z. innych pracownikow
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sklepu. Za lada nie byto nikogo, usiadl wiec, zeby zaczekac¢ w cieple.
Dzien na zewnatrz byt bieluski jak niezapisana kartka, z okapdw zwisaty
sople dlugosci wtoczni. Zdrzemnat si¢ 1 przysnito mu sig, ze sklep
zmienia si¢ w kalejdoskop wypetiony czarno-kobaltowoblgkitnymi
okruchami, a odbite od nich $wiatlo pada zmieniajacymi si¢ wciaz
wzorami na wszystko, z nim wilacznie.

Pobrzezki wydostaty si¢ ze swojego zbiornika.

Instynkt podpowiadat im, Zc zbliza si¢ pora positku; na odleglym o sto
mil wybrzezu zaczynat si¢ przyptyw 1 wszystko, co zyje, wyltazito spod
piasku, by pozywi¢ si¢ tym, co przyniesie morze. Mate slimaki ze sklepu
z owocami morza za krdotko przebywaty z dala od plazy, by zdazyl im si¢
przestawi¢ zegar biologiczny. Do tej pory pozostawaty w bezruchu, tak
jak czynily to w swoim naturalnym Ssrodowisku, czekajac zagrzebane w
norkach na przyplyw. Teraz wyruszaty na zZer.

Drugi $§wiat planety, ten bezmiar ozywionej przyrody, dla ktorego
rodzaj ludzki jest mato znaczacym marginesem, przebil si¢ do $wiata
zamieszkanego przez ludzi.

Shamas przygladat si¢ otaczajacym go granatowym jak nocne niebo
stworzeniom. Przyptyw zaczynatl si¢ daleko stad, ale morze wdzieralto si¢
tutaj, do tego pomieszczenia. Patrzyl, jak pigkne lazurowe stworzonka
opuszczaja zbiornik, wspinajq si¢ na Sciany, rozpelzaja po okiennych
szybach niczym dzieci¢ce oko, ktére tracac koncentracja, zaczyna btadzi¢
po stronicy podrecznika, maluja wilgotne $lady na liciach roslin jak
jezyk na skorze kochanki, 1 wdrapuja si¢ na stoty, by kontynuowac swoje
powolne podréze.

Z zaplecza wyszla ekspedientka, ktora przypomniala sobie
poniewczasie, zc przed godzing odpltywu zbiornik trzeba nakry¢ wiekiem.

Wreczywszy Shamasowi list, ktory zostawila dla niego Kau-kab,
zaczela si¢ krzata¢ w sklepie. Zbierajac po katach niebieskie Slimaki,
spytata Shamasa, czy chce zostawi¢ u niej kopertg z pienigdzmi, ale on
odparl, Zzc nie ma takiej potrzeby, po postanowil wiasnie wroci¢ do
Kaukab na dobre.

Pomogt kobiecie pozbiera¢ z zimnych szyb stesknione za plaza
stworzonka 1 dopiero kiedy wszystkie znalazly si¢ z po-
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wrotem w zbiorniku, zerknat na list — byt od Jugnu; Jugnu pisat, ze
nosi si¢ z mysla wyjazdu z Ameryki 1 zamieszkania w Anglii, ze wczesna
wiosng powinien by¢ juz z nimi. Shamas wsunal reke za pazuche
plaszcza, schowat list do cieplej kieszonki na piersi wyptowialtej rézowe;j
koszuli i prowadzony przez biate widma zasniezonych ulic pomaszerowat
z powrotem do Kaukab, Charaga, Mah-Jabin 1 Ujali.

Wracajac do domu z nowym plikiem sobotnich gazet, po raz drugi
wkracza na most. Patrzy na wode. Wschod stonca ma barwe migzszu
owocu, jest jasny 1 soczysty. Czuje na twarzy rozrzedzone poranne
powietrze, niespokojne 1 lotne jak przed burza.

To tutaj spotkal Suraye. Wacha palce, zeby sprawdzi¢, czy zachowat
si¢ na nich jeszcze zapach jej apaszki, ale czuje tylko zapach gazet,
Ciekawe, czy Suraya przyjdzie po poludniu do ,,Safiny'?

Rzeka plynie. Od tamtego styczniowego poranka Poorab-ji ze
swiatyni Ramy 1 Sity tam w dole, nad brzegiem, dwa razy juz go
odwiedzal. Byl dobrym cztowiekiem, mitym 1 przyjacielskim, ale mimo
to Shamas zrazit si¢ do niego przed kilkoma laty, kiedy spotkali sig
przypadkiem wiasnie tutaj, na tym moscie. Byla niedziela 1 ulica
nadciagngla grupka sobotnich balangowiczow - mtodych biatych kobiet 1
mezczyzn zalatujacych alkoholem, wlosy rozwichrzone, ubrania w
nieladzie — wracajaca z jakiej$ zakrapianej imprezy, ktéra przeciagneta
si¢ do biatego rana. Pijani wciaz chlopcy gonili piszczace dziewczeta,
krzykoé6w 1 wrzaskow byto co niemiara. Wyraz niesmaku — wregcz odrazy
— na twarzy Poorab-ji zaskoczyt 1 rozczarowat Shamasa. Wychodzito na
to, ze Poorab-ji dostrzega w zachowaniu tej mlodziezy ostentacyjna,
plugawa rozwiazto$¢, wyuzdanie, sprosnos¢, podczas gdy dla niego,
Shamasa, nie bylo nic pigkniejszego niz ci mtodzi ludzie borykajacy sig z
przeciwnosciami losu, petni nowych zwatpien 1 niepewnosci, szukajacy
pocieszenia w towarzystwie rowiesnikow.

A jeszcze cudowmejsze przescieradiu na dwojgu kochankow w tozku.
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Wchodzi do domu 1 widzi, ze Kaukab juz wstata, bo na blacie stotu
1$ni w blasku poranka wilgotny krazek pozostawiony przez spdd filizanki.
Tak samo 1$nity w stoncu tzy na twarzy matki Chandy, kiedy ta zaczepita
go wtedy na moscie.

Wysuwa szuflada kuchennego kredensu i sprawdza, czy Kaukab
zazyta swoje piguiki 1 tabletki; podobno matka Chandy, po zniknigciu
Chandy 1 Jugnu ,zwyczajnie dala za wygrang", przestata jesc,
przyjmowac lekarstwa; i czasami nachodzi go obawa, ze Kaukab, idac w
jej slady, tez zacznie zaniedbywac¢ swoje kolano i cisnienie. Uspokojony,
ostroznie, zeby nie zagrzechotaly, odstawia buteleczki z pastylkami.

Kaukab wchodzi do kuchni. W raku trzyma rézaniec z paciorkami
wielkos$ci pigutek — swoje osobiste lekarstwo.

— Wydawalo mi sia, ze ktos wszedl. Z tymi drzwiami co$ dziwnego
sig ostatnio porobito, nie zauwazyte§? Skrzypna, a cztowiek od razu
mysli, ze to Chanda 1 Jugnu wracaja.

Jugnu kojarzy si¢ zawsze Kaukab we wspomnieniach z ¢mami 1
motylami, tak jak Charag —jej syn artysta — z podpisami, ktore
pozostawia w wilgotnych jeszcze warstwach farby w naroznikach swoich
ptocien.

— Sthuklem rano filizank¢ — moéwi Shamas — wysliznela mi si¢ z
rak. Wydaje mi sie, ze pozbieratem z podtogi wszystkie skorupki, ale nic
chodz lepiej boso, zwlaszcza... tutaj i... o, tam.

— To byta ostatnia z tego serwisu, ktory na samym poczatku kupitam.
— Kaukab unosi pokrywke kubta na $mieci 1 rzuca okiem na okruchy
porcelany. — Pamigtam, z jaka niechecia go kupowatam, bo myslatam,
ze zostanie tutaj, w Anglii, kiedy przyjdzie nam wraca¢ do kraju.
Wyrzucanie pieniedzy w bloto. Wstrzymywatam si¢ wtedy z wszelkimi
zakupami, bo mieliSmy tu zosta¢ tylko jakis czas. Ale sprawy nie utozyty
si¢ po naszej mysli. Tyle lat mingto, a my wciaz tutaj. Hazrat Ali, niech
taska Atlaha zawsze z nim bedzie, mawial, ze Allaha rozpoznaje si¢ po
zgliszczach, w jakie obracaja si¢ plany zyciowe. Shamas wzdryga si¢, a
potem mdwi: — Dzisiaj w nocy $nito mi sig, ze przeprawiam sig przez
Chenab do Sohni Dharti.

— A mnie juz trzecia noc z rzadu si¢ $ni, zc pielgrzymuje do Mekki 1
chociaz widz¢ miasto na horyzoncie pustyni, to ono
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nic a nic si¢ nie przybliza. | zawsze si¢ budzg, zanim do niego dojde.
— Glos grzeznie jej w krtani. -Kazdej nocy ktade sie spac, proszac Go,
zeby pozwolil mi dojs¢ we $nie do Swigtego miasta, ale nadaremno.

— Myslatas o odwiedzeniu Pakistanu?

— Owszem, z wizyta mozemy si¢ wybra¢, ale na stale tam nie
zostang, chociaz niczego bardziej nie pragne. Nienawidze tego kraju tutaj,
jak niczego na tej planecie, ale nie przeniose si¢ do Pakistanu, dopoki
moje dzieci beda tu mieszkaty. Ten przeklety kraj odebrat mi dzieci.
Mojego Charaga, moja Mah--Jabin, mojego Ujalg. Ilekro¢ wyjechali,
wracali obro$nigeci nowym nalotem obcosci, az w koncu przestatam ich
poznawa¢. Synowie 1 coOrki na wies¢, ze matka umiera, powinni
natychmiast do niej przyjechac i prosi¢ o umorzenie dlugu, jaki wobec
niej maja, dlugu, ktéry zaciggneli, ssac jej mleko. To jej przywilej 1
prawo. Dla czlowieka, ktoremu matka umarta pod jego nicobecnosé, nie
ma nic straszniejszego, niz dowiedzie¢ sie, ze nikt jej nie spytal, czy
umorzyta mu dhlug mleka; dziecko powinno ja blaga¢, by zdjeta mu z
duszy ten ogromny ci¢zar. Nic spodziewam si¢, zeby ktores z moich
dzieci to zrobilo, kiedy wybije moja godzina. Moze AUah karze nas w ten
sposob za to, ze przed laty zostawiliSmy swoich rodzicow w Pakistanie 1
wyjechalismy do Anglii. - Krgci glowa 1 po chwili milczenia pyta: - Cos
tak dlugo marudzit z tymi gazetami? Salonik byt jeszcze zamknigty czy
znowu naszla ci¢ ochota na spacer?

Shamas czuje si¢ jak ztodziej przytapany na goracym uczynku.

— Tak, salonik byt jeszcze zamknigty — wyrzuca z siebie w panice.
,,Jo do zobaczenia po potudniu w ksiggarni", powiedziata Suraya, kiedy
si¢ rozstawali.

Nic, nie pojdzie dzisiaj do ksiggarni. Nie chce mu si¢ wierzy¢, ze
przed chwila oktamatl Kaukab, 1 nie rozumie, dlaczego to zrobit.

Kaukab rusza ku schodom.

— Nie przeniosg si¢ do Pakistanu. Jak wygladatoby tam moje zycie?
Dzieci w Anglii, ja w Pakistanie, moja dusza w Arabii, a serce... —
Zawiesza na chwilg glos, a potem konczy: — A moje serce tam, gdzie sa
teraz Jugnu 1 Chanda. -
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Sktada t¢ ostatnia deklaracj¢ ze Izami w oczach, wiedzac, ze z miny
Shamasa wyczyta zaraz pytanie: ,,Doprawdy?". Zdaje sobie sprawe, ze
nikt nie uwierzy, ze naprawde¢ brakuje jej Jugnu i1 ze modli si¢ bez
przerwy o jego szczesliwy powrot. Gdyby uprawomocnit swoj zwiazek z
ta Chanda w oczach Allana 1 Jego ludu, to co innego. A skoro tak si¢ nie
stato, to jedynym sposobem na przekonanie ludzi, ze teskni za Jugnu,
byloby chyba wyparcie si¢ Allana 1 Jego nauk, uznanie, ze to, co robili za
sciang Jugnu z Chanda, nie bylo grzechem. Ale jak tu wyprze¢ si¢
Aflaha?

Kaukab wchodzi na gore¢, a Shamas opada na fotel. Probuje przywotac
z pamigcl twarz Surai. Czy nie przypomina troche mtodszej Kaukab, tej,
ktora poslubit jako mtody poeta z Lahau-ru? Nie pamicgta, czy powiedziat
jej, jak ma na imig, kiedy mu si¢ przedstawita. I nagle robi mu si¢ wstyd
za te absurdalne mysli. Stary a ghupi. Ale wygladato na to, ze wpadt jej w
oko. Podobnie jak wszyscy me¢zczyzni, widuje na co dzien inne kobiety,
ktore mu si¢ podobaja, ale na odnotowaniu tego faktu, na oddaniu
sprawiedliwosci ich urodzie si¢ konczy, bo musi si¢ skonczy¢ — one po
prostu nie przejawiaja zainteresowania jego osoba. Bo 1 czym tu si¢
zachwycac? Dzisiejsze poranne spotkanie tez puscitby w niepamigc, ale
jej wyraznie zalezato na nawigzaniu znajomosci. Szkoda, ze nie ogoli! si¢
rano przed wyjsciem. Nie, nie, to czyste szalenstwo. Tak wtasnie rodza
si¢ sztubackie zadurzenia — on juz na to za stary. Jest od niego duzo
mtodsza, o dobre dwadziescia pi¢¢ lat — przyszia pewnie na §wiat, kiedy
on mial dwadziescia kilka 1 pisat mitosne wiersze. Bierze glteboki wdech.
Musi si¢ wzia¢ w gars$¢. Nie, nie pojdzie dzisiaj po potudniu do ,,Safiny".

Ta stanowcza decyzja przynosi mu ulgg. Cichym chichotem kwituje
swoje niedorzeczne rojenia 1 brzemig swiata spada mu od razu z barkow.
W jednej z pozostalych po Jugnu ksiazek o motylach ukryt w zesztym
roku karteczkg z numerem telefonu jakiej$ prostytutki, ktory przepisat z
kolumny ogloszen towarzyskich w ,,Aftemoon"; siega teraz po te ksigzke,
znajduje karteczke, ale po chwili, zazenowany, drze ja na strzepki.
Kartkuje ksiazke, szukajac czegos, co skierowaloby mysli na inne tory 1
uspokoito. ,.Jest motyl, ktory nazywa si¢ $piaca
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pomarancza... W syberyjskiej tundrze 1 w Himalajach wystepuje
motyl o nazwie mapa, a na wyspach Azji Potudniowo-Wschodniej ¢ma
atlas... I inne nazwy, jeszcze dziwniejsze: Jednym z najrzadszych
klejnotow planety jest motyl zyjacy wsrod zalesionych wzgdrz
otaczajacych  Sikkim, zwany Kajsar-e Hind, cesarz Indii...".
Przypominaja mu si¢ czasopisma, o ktore niby to od niechcenia zahaczyt
wzrokiem w saloniku prasowym. Moze by tak wsig$¢ do autobusu,
pojecha¢ do innej dzielnicy 1 kupi¢ kilka takich swierszczykdéw? Gdyby
Kaukab je odkryta, powie, ze pewnie nalezaty do ktéregos$ z chtopcow.
Ale co bedzie, jesli wpadna jej w oko wydrukowane na oktadce daty? 1
ptonie ze wstydu, przypominajac sobie, jak przed dwoma laty, spragniony
do boélu kobiety, zaczat przeszukiwac pokoje, ktore w okresie dorastania
zajmowali synowie; zagladat pod dywany, macat podtoge, sprawdzajac,
czy ktéra§ z desek nie jest czasem obluzowana, wsuwat r¢ke pod
materace, a nuz ktoiys z nich zapomniat wyrzuci¢ jakiegos$ swierszczyka.
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Hiraman — papuga 7 roZowq kryzq

Tafla jeziora ma przygaszony potysk starego attasu. Suraya, stojac na
ksylofonowym nabrzezu, odczytuje imiona 1 inicjaly, ktére zakochani
wycigli w drewnie w jezyku urdu, hindi, bengalskim, jak réwniez
angielskim. Wydtubane kropki maja wielkos¢ doleczkow w policzkach
lalki. Drewno jest tak wygladzone, ze az aksamitne w dotyku.

Dzdzysty wczesnowiosenny $wit, niedziela, szmaragdowoszara
godzina 1 natura u szczytu swej kreatywnosci. Trzeba jej byto przyjs¢ tu
wczoraj po poludniu do ,,Safiny", tak jak obiecata tamtemu mezczyznie
na moscie; ale zabrakto jej odwagi. Do tej pory jej wstyd, ze podeszta
przed kilkoma tygodniami do tamtego mtodego artysty. Dzien wczesnie]
wypadaly urodziny jej synka, ktorego zostawita w Pakistanie, 1 naszto ja
takie pragnienie, by zmieni¢ swoja sytuacje, polecie¢ tam 1 polaczy¢ si¢
znowu ze swoim synkiem 1 me¢zem, ze byta juz gotowa na wszystko.
Przez cala noc plakata targana Igkiem 1 watpliwosciami, litujac si¢ nad
sama soba, a kiedy przysypiala, $nity jej si¢ koszmary, 1 tuz przed §witem
zanurzyla si¢ w chtodnych wodach jeziora.

Zapach sosen przesyca powietrze. Materialny $wiat zdaje si¢
rozptywac, pozostaje po nim tylko swiatto 1 atmosfera — $wiat ulepiony
niemal z niczego.

Suraya podchodzi do miejsca, w ktérym zagadywata wtedy mtodego
mezezyzng. Na brzegu Jeza podeschnigte, poskrecane skorki
pomaranczy. Ich kolor jest jeszcze przyttumiony. W takie wiosenne swity
barwy rodza si¢ dlugo 1 powoli.
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Z kandydatow przedstawionych jej do tej pory przez swatke zaden nie
wydaje si¢ odpowiedni. Wigkszo$¢ to nielegalni emigranci albo
poszukiwacze azylu, ktoérzy chca si¢ z nia ozeni¢, zeby zalegalizowaé
swoj] pobyt w Wielkiej Brytanii. A sposrod pelnoprawnych obywateli
mato ktéry kwapi si¢ zawiera¢ tymczasowe malzenstwo; ci zas, ktorzy
byliby do tego sktonni, §linia si¢ na jej widok oblesnie, z czego jasno
wynika, ze spodziewaja si¢ pouzy wac¢ sobie na niej jak na kupionej na
par¢ dni prostytutce.

Swatka mowi, zeby nie podupadata na duchu.

— Widzialas, jak mezczyzni na ciebie patrza? Hindusi, Pakistanczycy
1 biali, 1 czarni — ha, moga sobie pomarzy¢. Oczu nie moga od ciebie
oderwac. Nie, nie jeste$ za stara. Niektore biale kobiety w twoim wieku
nadal sg pannami.

Suraya podchodzi do wody 1 myje r¢ce. Byta wlasnie na grobie matki
z torba ziemi doniczkowej 1 dwoma tuzinami tulipanow. Matka,
uczestniczac zesztej jesieni w pielgrzymce do Arabii Saudyjskiej,
nabawila si¢ zapalenia opon mézgowych i1 Suraya przyjechala specjalnie
z Pakistanu, zeby si¢ nig opiekowac. Byla juz wtedy kilka tygodni po
rozwodzie 1 maz postanowil, ze po $mierci matki powinna zosta¢ w
Anglii: ,,Wyjdz tam za kogo$ za maz, rozwiedz si¢ 1 wracaj. Czulbym si¢
upokorzony, gdybys poslubita kogo$ tutaj, bo nie chce widzie¢, jak inny
me¢zczyzna dotyka mojej zony, kobiety, ktora kocham". Sprzeciwiala sig
temu pomystowi, bo nie chciata rozstawac si¢ z synkiem, ale w koncu
ustapita. Mieszka teraz w domku, ktory odziedziczyta po matce.

Allah ustanowil, ze mezczyzna moze poja¢ za zon¢ kazda kobiete,
ktora nie jest z nim blisko spokrewniona. Tak wigc, w mysl
muzutmanskiego prawa, kara, jaka musi ponieS¢ maz Surai za to, ze si¢
upit 1 ze nie potraktowal sprawy rozwodu z nalezyta powaga, jest to, ze
wolno mu si¢ ozeni¢ z kazda kobieta, tylko nie z nig. Byla Zona jest
owocem zakazanym dla niego, ale nie dla innych mgzczyzn — to jego
pokuta. Ale Allah jest mitosierny dla swojego stworzenia! Nie staje si¢
ona dla niego owocem zakazanym na zawsze; jesli kobieta, z ktorag maz
pochopnie si¢ rozwiddt, spelni wymog, ktory musi spetni¢ Suraya, to ten
maz moze ja posias¢ ponownie. Bezgraniczne
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jest mitosierdzie Allana wobec swego stworzenia. Surai przychodzi
czasem do glowy, ze Allan nie jest tak samo taskawy dla biednej kobiety,
ktora nie z wlasnej winy musi przechodzi¢ przez kolejne matzenstwo.
Zupehie jakby ustanawiajac niektore ze swych praw, zapomnial, ze na
swiecie sg tez kobiety, ale odpedza te mysli, jak na dobra muzutlmanke
przystato.

Ciekawe, kiedy rozkwitng te tulipany. Matka zyczyta sobie mieé
tulipany na miejscu swego wiecznego spoczynku; méwita dlaczego, ale
Surai zupetnie wyleciato to z glowy. Posadzita w idealne rzadki wszystkie
cebulki procz jednej, bo matka mawiata zawsze, ze tylko Allah jesl
doskonaty 1 nalezy mie¢ to na uwadze, cokolwiek si¢ robi, ze nalezy z
rozmystem wprowadza¢ jedna mala, nierzucajaca si¢ w oczy wade do
wszystkich swoich poczynan. ,,Cesarz Szahdzahan dopilnowal, zeby w
Tadz Mahal byl jeden btad konstrukcyjny — minarety odchylajq si¢ tam
od pionu o trzy stopnie", méowita.

Kiedy zapalala pierwsza lampke, rozpadato si¢ — byl to nie tyle
deszcz, co mglista mzawka, ktora nie wybijala nawet werbla o naprezony
jak skora na bebnie nylon rozpigtej parasolki — ale teraz juz nie pada;
gdyby spojrzata w niebo, do oka nie wpadtaby jej ani jedna kropelka
dzdzu. Jezioro obiegaja koncentryczne kregi wielobarwnego piasku,
kamykoéw 1 nieco wyzej sosen; a woda lagodnieje podgryza. Suraya
odwraca si¢ 1 rusza w kierunku baraku otoczonego klonami. Po bocznej
scianie budynku rozpetzt si¢ na wszystkie strony bluszcz, mozna by
pomysle¢, ze kto$ rozbryznal na niej puszke zielonej farby. To urdyjska
ksiggarnia. Suraya zaglada przez okno. Jak mial na imi¢ ten mezczyzna,
ktorego spotkata wczoraj na moscie? Czy byl muzutmaninem? Znak nad
wejsciem namalowano ciemnoczerwona farbajak krew delfina:
przedstawia todke 1 dwa wiosta lezace w niej obok siebie jak maz i zona.

Suraya powtarza sobie po raz nie wiadomo ktory, ze nie wolno jej si¢
uzala¢ nad swoim losem; na tym zycie si¢ jeszcze nie konczy, to tylko
rozdziat.

Shamas idzie do ,,Safiny". Mzawka juz ustala. Kepka wilgotnych
trzcin nad brzegiem jeziora rozsiewa wokot zielone
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refleksy — kazda to skrzydto gigantycznego pasikonika. Ksiggarnia
pomalowana jest na ciemny braz, kolor ostrych przypraw. Na poczatku —
dwadziescia lat temu — stato w niej tylko kilka pudet z ksiagzkami. Poza
tym same pajaki 1 poprowadzone wierzchem kable instalacji elektryczne;,
ale powoli wysprzatano tu 1 potozono tapete w splatane gatazki i jelenie z
zadami przypominajacymi puszek do pudrowania. Sciany byly przedtem
dziurawe 1 popotludniami do S$rodka wlewaty si¢ zakurzone smugi
stonecznego swiatta. Dach przeciekal czasami jak gabka.

Ale wlasciciel byt wielbicielem ksigzek 1 ludzie zartowali, ze gdyby
kto$ go o to poprosit i dat odpowiednio duzo czasu, wygrzebatby mu spod
ziemi nawet pierwsze wydanie Koranu.

Shamas spoglada w niebo. Zapowiada si¢ jeden z tych
poz-nowiosennych angielskich dni, kiedy trudno okresli¢ temperature: na
stoncu goraco, w czterech $cianach chtodno.

Wiasciciel ,,Safiny" pod koniec ubieglego roku wybrat sie do
Pakistanu wyjasni¢ na miejscu jakie$ nieprawidtowosci z rozliczeniem
pieniedzy, ktére przez dziesi¢¢ lat z okladem wysylal siostrzencom z
przeznaczeniem na zakup ziemi i1 posiadiosci, 1 umart tam. Krewni
powiadomili telefonicznie zone tutaj, w Anglii, ze zostala wdowa,
dopiero trzy dni po pogrzebie. Niewykluczone, ze zostatl otruty; zdarzaty
si¢ ostatnio przypadki, ze osoby jadace z Wielkiej Brytanii do Pakistanu
w celu wyjasnienia spraw finansowych byly tam mordowane 1 grzebane
przez krewnych 1 wspolnikéw w interesach, ktorzy sprzeniewierzyli,
przywlaszczyli sobie albo roztrwonili przysytane im pienigdze.

Wdowa data Shamasowi klucze do ,,Safiny", kiedy obiecal, ze w
kazdy weekend bedzie otwieral ksiggarni¢ na kilka godzin az do
wyprzedania calego asortymentu; pozniej zamierzata sprzedac barak.

— Migjsca trzeba mi tylko tyle, zeby bylo gdzie rozwina¢ dywanik
modlitewny, bracie-ji — powiedziata, machajac z rezygnacja reka.

Stonce jest blade, ocieka srebrem. Powietrze pachnie porankiem,
wilgotnym $wiatlem dnia. Tu 1 6éwdzie zapalaja si¢ cytrynowozolte
mlecze, za godzing bedzie ich mrowie. Shamas podchodzi do ,,Safiny" i
przystaje. Ktos... — to Suraya —
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zaglada przez okno do $rodka, wltosy ma zwigzane tamta czerwona
apaszka, szlaczek z niebieskich rombow skrzy si¢ w promieniach
wstajacego stonca jak rzadek klejnotow, zdaje si¢ zy¢.

Przepraszam, ale nie mogltam wczoraj przyj$¢, panie... panic... —
Musi si¢ dowiedzie¢, jak ma na imig¢, po tym pozna, jakiej jest wiary.

— Shamas.

A wigc muzutmanin. Zerka na jego palec serdeczny, obraczki nie
widzi, ale to jeszcze o niczym nic $wiadczy, bo zwyczaj noszenia
obraczki slubnej nie jest na subkontynencie przestrzegany.

Musi go jako$ zatrzymacé, dowiedzie¢ si¢ o nim czego$s wigcej. Nie
orientuje si¢ pan czasem, czy to tutaj policja znalazta przed paroma
tygodniami ludzkie serce? Podstluchalam w sklepie rozmowe¢ dwoch
dziewczynek. Podobno kiedy dzieci, ktore je znalazly, tracily je
patykiem, zabilo jeszcze kilka razy. Ach, ta dziecigca wyobraznia! —
Moze ustyszy teraz z jego ust jakis komentarz, z ktérego dowie sig, czy
ma dzieci.

— Nie, to bylo na tamtym brzegu, nad rzeka, niedaleko mostu, na
ktorym si¢ pierwszy raz spotkaliSmy, niedaleko miejsca, gdzie mieszka
ten pszczelarz, od ktorego suttan Omanu odkupit czterdziesci krolowych
pszczot 1 sprowadzit do kraju wyczarterowanym samolotem.
Zasmakowat mu ich midd, ktérego skosztowal podczas pobytu w
londynskim hotelu.

Suraya kiwa glowa. Otacza ich péznowiosenny, zielonobiekitny $swit,
w gorze przestwoér nieba, pod nim miodziutkie liscie, ktoro wydaja si¢
swieci¢. Nie, on jest zbyt wyniosty 1 dystyngowany, zeby si¢ nig
zainteresowa¢. Na pewno nie jest robotnikiem ani takséwkarzem, bo
dlonie ma delikatne 1 niemal ro6zowe.

— Tak — ciagnie mezczyzna — to serce znaleziono po tamtej stronie.
Nalezato do zmartej matki pewnego mtodego bialego megzczyzny, ktory
wykradl je ze szpitala, bo nie chcial, zeby zostato przeszczepione
jakiemus$ czarnemu.

To szokujaca informacja i Suraya zdaje sobie z tego sprawe, jednak od
kilku miesigcy, zaabsorbowana wiasnymi zmart-
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wieniami, jest trochg¢ zobojetnialta na $wiat, wskutek czego
naptywajace z niego wieSci — chocby najbardziej wstrzasajace czy
poruszajace — docieraja do niej jak przez mgle. Nie pamigta tez, kiedy
ostatnio bylo jej dobrze, kiedy odczuwata t¢ czysta przyjemnos¢, ktora
jest balsamem dla duszy, taka jak wtedy, gdy brata synka w objecia 1
wtulata nos 1 usta w jego migciutka szyje, albo kiedy baraszkowata z nim
na podiodze rada, ze nie jest dziewczynka, bo z dziewczynkami trzeba
postepowac delikatniej; pamigta, jak jej matka brata si¢ pod boki 1 w
ostrych slowach upominata ojca, zeby nie bawit si¢ tak zywiotlowo z
coreczka, bo moze wyrzadzi¢ ,nieodwracalna szkod¢ jej intymnym
czesciom", tyle razy juz mu powtarzala. ,,Jesli kwiat straci ptatek, to ten
juz nie odros$nie!".

Dzigkuje Allanowi, ze nie ma corek.

Tesknota za synkiem jest tak dojmujaca, ze zesztego miesiaca, kiedy
w szarOwce przedswitu ptywata w jeziorze, naszla ja w pewnej chwili
pokusa, zeby sie poddac, opas¢ na dno 1 pozwoli¢ wodzie wyssac z siebie
zycie na oczach jasno swiecacego ksiezyca. Jesli w najblizszym czasie nic
si¢ nie zmieni, mysli teraz, to moze jeszcze tak zrobi¢ 1 martwa bede si¢
unosita nad wciaz bijacym sercem olbrzyma w ksztatcie litery X. Pamigta
z dziecinstwa, jak kobiety moéwity, ze to jezioro zada co szes¢ lat ofiary.
Ciekawe, ile lat uptyneto od ostatniego utonigcia?

— Moja cérka — ciagnie megzczyzna — myslala, ze to serce jej
zamordowanego wuja.

Dopiero po paru chwilach do Surai dociera znaczenie jego stow.
Wstrzas jest tak wielki, ze podrywa rece do piersi — to niemal cios w
serce.

— O Allahu!

— Przepraszam — baka speszony mg¢zczyzna. — Nie chciatem pani
przestraszy¢, prosze¢ mi wybaczyc.

— Kiedy to si¢ stalo? Niedawno?

— Tak. Prosz¢ mi wybaczy¢. Nie wiem, po co o tym wspomniatem.

Niedawno. Ten biedny cztowiek przezywa jeszcze $mier¢ brata,
optakuje go, a ona tu planuje, obmysla strategi¢, prébuje wysondowac,
czy jest nig zainteresowany! Do oczu naptywaja jej 1zy, kiedy uswiadamia
sobie, ze prawdopodobnie nie jest—


��������
170

 


bedzie musiata rozejrze€ si¢ za kims$ innym. Czuje si¢ wyczerpana. |
jednoczesnie wstyd jej, bo w glebi duszy zastanawia si¢ roOwniez, czyby
nie wykorzysta¢ jego zatoby do wlasnych celow. Pocieszajac, zyskataby
sobie jego wdzigcznos¢, prawda? Czuje wstret do samej siebie, oczy jej
wilgotnieja. Co si¢ z nia stato 1 kto jest za to odpowiedzialny?

— Przepraszam. Nie powinienem byt tego mowi¢. Dobrze si¢ pani
czuje?

— Tak, dzickuje. —- Unosi do twarzy chuste 1 dopiero teraz zdaje
sobie sprawg, ze trzyma zeschnigty na widr kawalek skorki pomaranczy,
ktora w zeszlym miesiacu jadl tamten miody artysta; musiata podnie$¢ go
z brzegu. Upuszcza skoérke 1 odwraca sig, zeby odejsc.

— Gdyby chciata pani zajrze¢ do ,,Safiny", to otwieram po potudniu
— moéwi Shamas, zeby ja jako$ zatrzymac. — Teraz jestem na spacerze.
— Tylko ze to wszystko na nic; nie przyszedt wczoraj do ksiggarni ze
strachu przed samym soba, ale ona tez nie przyszia. Powiedziala, ze
przyjdzie — ale z pewnos$ciag ma juz bogate 1 pelne zycie, znajomych,
rodzing, kochankéw. Kobieta zatrzymuje si¢ na dzwigk jego glosu, oczy
ma wcigz wilgotne. Musi by¢ bardzo wrazliwa, samo wspomnienie o
smierci Jugnu wycisneto tzy. Tyle moze jej jeszcze powiedziec.
Wyobraza juz sobie te przyjazn. Powie jej, jak bardzo teraz zatuje, ze
przestat pisa¢ wiersze, 1 ze po przej$ciu na emeryture cheiatby wroci¢ do
Pakistanu, wroci¢ tam 1 zrobi¢ co$ dla dobra ojczyzny. Powie jej, zc o
znalezieniu tego serca dowiedziat si¢ od dwojga potajemnych kochankow
-— milodego hinduisty 1 muzulmanskiej dziewczyny, ktérej matka jest
przekonana, ze corke opetaty dzinny, i1 rozpytuje o jakiego$ swigtego
me¢za, ktoéry odprawitby egzorcyzmy.

— Tak, przyjde. Kiedy bylam mata, mgj ojciec, niech spoczywa w
pokoju, przyprowadzil mnie tutaj na wieczor autorski pakistanskiego
poety Wamaka Salima.

Shamas rozpromienia sig.

—- Organizowalem ten wieczor. — Wamak Salim byt wowczas na
wygnaniu, potworny rezim wojskowy zmusit go do
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opuszczenia Pakistanu. Tomiki jego poezji sprzedawaty si¢ w
Pakistanie i1 Indiach w stutysiecznych naktadach 1 pomimo zZe jesienne
niebo oddychato zimnym wiatrem, do baraku nad jeziorem $ciagneto ze
sto 0sOb, by postucha¢, jak Wamak czyta swoje wiersze. — Powiadaja, ze
Wamak Salim zrobit dla Pakistanu tyle, co Homer dla rejonu Morza
Srédziemnego i Biblia dla Jerozolimy.

— Pamigtam, ze kobiety z sali obdarowywaly go kwiatami,
flakonikami perfum 1 stoiczkami miodu, za ktérym, podobnie jak Prorok,
niech pokoj bedzie z Nim, przepadal - mowi Suraya. — A od mezczyzn
dostawat butelki whisky 1 ginu. Moj ojciec przynidst pigkny szal 1 ja mu
go wreczytam.

Shamas usmiecha si¢, robi mu si¢ lekko, jesli nie rados$nie na duszy.

Ta kobieta nalezy chyba do tych osob, ktore, gdy si¢ je poznaje, to tak
jakby poznawato si¢ samego siebie.

Jest w krotkim welnianym zakieciku, zottym, w charakterystyczny
paisleyowy desen wyszywany biala nicia. Bierze go lekko w palce 1
mowi:

- To byl kiedy$ kaszmirowy szal, identyczny z tym, ktory datam
Wamakowi Salimowi. Nalezal do mojej zmartej matki — niech spoczywa
w pokoju— ale ¢my go nadgryzty. Nie moglam si¢ zmusi¢, by go
wyrzuci¢, a wigc poci¢tam 1 uszytam z niego zakiet.

Shamas chce, zeby zostala, ale wyczuwa, ze ochota na jego
towarzystwo wyparowuje z niej z kazda sekunda niczym rosa. Kobieta,
zbierajac si¢ chyba do odej$cia, dotyka wisniowoczer-wonej apaszki,
ktora ma na szyi 1 mowi:

— Dzickuje za nia jeszcze raz. — UsSmiecha si¢ do niego. Ten
pieprzyk. Kazda chwila, jaka poswigcit na rozmowe z nia, jest bardzo
cenna 1 warta swej ceny; staje mu przed oczyma klepsydra napetniona nie
piaskiem, lecz matymi diamencikami. Porozmawiatby z nia jeszcze, ale
na niego juz pora. Podpowiada mu tak sumienie — to wewngtrzne
wedzidlo — bo chociaz tak mu dobrze w jej obecnosci, to przeciez nie
wybaczytby sobie, gdyby przez niego doznata uszczerbku na honorze
albo spotkaty ja jakie$ nieprzyjemnosci. Moglby ich zobaczy¢ razem kto$
wracajacy z porannych modtow w meczecie 1 do potudnia
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wiedziatoby juz cate osiedle, a przed wieczorem cale miasteczko.
Radia w taksowkach nie sa od parady. I chociaz innym miejscom 1 ulicom
nadaje si¢ hinduskie, pakistanskie 1 banglij-skie nazwy, co ma stworzy¢
namiastk¢ swojskosci 1 stopniowo, kroczek po kroczku, doprowadzi¢ do
zawlaszczenia tego angielskiego miasteczka, to miejsce nad jeziorem,
gdzie teraz stoja, zyskatoby z czasem nazwe Scandal Point, nawigzujaca
do tego miejsca w Shimla, gdzie przed pigédziesigciu laty pewien
hinduski ksiaz¢ spotkal si¢ z pickna cérka wysokiej rangi brytyjskiego
oficera 1 zabral ja na dluga konna przejazdzkeg, a ich kilkudniowa
nieobecnos¢ wywotala wielki skandal wsrdd biatych mieszkancow
miasta.

— No wige, jesli chce pani obejrze¢ ksiazki, to prosze przyjs¢ do
ksiggarni po potudniu — powtarza z desperacja przed odejSciem.
Moment rozstania napeinia go nieokres§lonym bolem. Wstyd mu za
wrazenie, jakie musiat na niej zrobi¢ — wrazenie cztowieka rozpaczliwie
poszukujacego towarzystwa. Od tak dawna nie rozmawial z nikim na
interesujace go tematy. Rozmowy z Kaukab sa cz¢sto, dla nich obojga
zreszta, jeszcze jedna forma odczuwania samotnosci, podkreslaja tylko
osamotnienie, jakie kazdemu z nich doskwiera.

Stracit réwniez wigkszo$¢ przyjaciol z partii komunistycznej; na
zebraniach wstgpowal w niego zwykle nowy duch, ale teraz niemal
wszyscy z partii sa zdania, ze rozpad Zwiazku Radzieckiego wyjdzie
Swiatu na korzys¢, podczas gdy on uwaza to za jedna z najwigkszych
tragedii dwudziestego wieku, a takie gadanie — za taniec na grobie
komunizmu, nie chodzi wi¢c juz na partyjne zebrania. Na dodatek $mierc
Chandy i1 Jugnu odebrata mu ochote do rozmow z kimkolwiek.

Suraya patrzy za odchodzacym Shamasem. Zastanawia si¢, jak Smiele
powinna sobie w kontaktach z nim poczyna¢. Mimo wszystko zalezy jej
nie tylko na rozbudzeniu w nim zainteresowania swoja osoba —
ostatecznym celem jest naktonienie go do slubu. A m¢zczyzni, cho¢ lubig
przestawac z kobietami pewnymi siebie 1 asertywnymi, to u potencjalne;j
zony wola tych cech nie widzie¢.
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Mowiono jej, ze potrafi by¢ bardzo $miata, 1 uwazata ten element
swojej osobowosci za odwage, ale teraz widzi w nim sklonnos$¢ do
hazardu, moze nawet bezmys$lnos¢, bo wtasnie ta cecha $ciggneta na nig
ktopoty, z ktorych nie moze si¢ teraz wykaraska¢. Wystano ja do
pakistanskiej wioski, zeby poslubita mgzczyzne, ktorego nie widziata na
oczy, 1 przyznaje, ze czasami za wiele sobie pozwalata, wiedzac, ze
teSciowie — 1 przystojny, kochajacy maz — bedac pod wrazeniem faktu,
ze jest ,,z Anglil", puszcza jej to plazem. Maz odnosit si¢ do niej z
mitoscia, przynajmniej na poczatku, zanim jego skrywana sktonnos$¢ do
alkoholu nie wymkneta si¢ spod kontroli. Aleja juz wtedy, na tamtym
wczesnym etapie matzenstwa, trwozyly wyskoki 1 wyuzdane zachcianki
matzonka, kiedy si¢ upit, chociaz on, po wytrzezwieniu, nie pamigtat, co
wyczynial, 1 znowu stawat si¢ wobec niej delikatny, zndéw traktowat jak
porcelanowq figurke.

Tak, krucha figurke; by nie mial czasem watpliwosci, ze pojat za zong
kogos$ specjalnego, ulepionego z lepszej gliny, obruszata si¢ ostentacyjnie
na prymitywna i siermi¢zng natur¢ wioskowej rzeczywistosci. Udawata,
ze nie pojmuje praw 1 moralnych zasad, ktérymi kierowali si¢ na co dzien
otaczajacy ja ludzie, utrzymujac na przyktad, ze kultywowana od
dziesiatek lat wzajemna nienawis¢ z mieszkajaca po sasiedzku rodzing to
absurd. Jej naiwno$¢ uznawano za ujmujaca 1 wysSmiewano, ale pewnego
dnia posung¢la si¢ za daleko. Odkrylta, ze jeden z mgzczyzn z rodziny, z
ktora jej tesciowie mieli od dziesigcioleci na pienku, od kilku miesigcy
gwalci swoja czternastoletnig siostrzenicg. I nikt by si¢ o niczym nie
dowiedzial, gdyby dziewczynka nie zaszta w ciaz¢. Krewni oskarzyli ja o
splamienie dobrego imienia rodziny poprzez utrzymywanie z kims$
stosunkow piciowych. Niezamezna, a juz nie dziewica! Zastraszana przez
wuja nie chciata wyjawi¢, kim jest winowajca. Rzecz udawato si¢ na razie
utrzymywa¢ w tajemnicy przed sasiadami, bo po dziewczynce nie bylo
jeszcze niczego widaé, ale Suraya dowiedziala si¢ tego od sluzacej
pracujacej w tamtym domu. Suraya przestraszyla si¢, ze dziewczynka
moze zosta¢ lada dzien zamordowana za okrycie hanba rodziny. Na
policj¢ pojs$¢ nie mogla, bo zgodnie z obowiazujacym w Pakistanie sza-
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riatem, czyli muzulmanskim prawem, zglaszajac gwalt, trzeba
przedstawi¢ §wiadkow w osobach me¢zczyzn, ktorzy potwierdza, ze byt to
faktycznie gwalt, a nie stosunek za obopdlng zgoda; dziewczynka takich
swiadkow nic miala, zostalaby wigc oskarzona o uprawianie
przedmatzenskiego seksu, skazana na chtoste i osadzona w wigzieniu. |
do konca zycia nie zmylaby juz z siebie pigtna bezwstydnej grzesznicy,
kobiety upadlej 1 prostytutki.

Suraya, ktorej zdarzato si¢ jeszcze zapominac, ze nie jest w Anglii,
postanowita uda¢ si¢ do domu wrogiej rodziny, powiedzie¢, jak naprawdg¢
przedstawia si¢ sprawa i1 zaapelowa¢ o wyrozumiato§¢. Wkraczala w
ciagnacy si¢ od dziesiecioleci konflikt, ale sadzita, ze trafi do tych ludzi
Ze swoimi argumentami.

W jakim byta biedzie, uswiadomita sobie zaraz po znalezieniu si¢ na
wrogim podworku. Pamigta kazdy szczegot, bo czas jakby zwolnit bieg.
Mieszkajacy tam mezczyzni otoczyli ja 1 nie wypuscili, kiedy probowata
si¢ wycofa¢. Ludzie czgsto gubig droge w gestej zimowej mgle, udawata
wigc, ze weszta do nich przez pomylke. Zapomniata o ci¢zarnej
dziewczynce, bo teraz gra szla ojej wlasne przetrwanie. W koncu
pozwolono jej opusci¢ obejscie z nietknigta cnota; mezczyzni
zapowiedzieli jednak, ze beda wszystkim mowili, ze ja zgwalcili, bo cien
padiby na ich honor, nazwisko 1 m¢skos$¢, gdyby ludzie si¢ dowiedzieli,
ze mieli u siebie kobiete z wrogiej rodziny i1 nie wykorzystali w peini tej
sposobnosci.

Okazato sig, ze réwnie dobrze mogliby jazgwalci¢. Bo liczyto si¢ nie
to, co naprawdg¢ si¢ wydarzyto, tylko jak przebieg wydarzen wyobrazaja
sobie inni. Maz 1 teSciowie uwierzyli bez zastrzezen w jej zapewnienia, ze
nadal jest czysta, ze w domu wroga nie doszto do niczego
nieodwracalnego, ale to niczego nic zmieniato.

Maz zatamat si¢ psychicznie. Coraz czesciej szukal zapomnienia w
alkoholu, méwit, ze bez niego nie mogiby oddycha¢. Wracat do domu w
sztok pijany, zdejmowal czapke 1 kurtke 1 probowal je wiesza¢ na
padajacym na $ciang cieniu wieszaka, stawal si¢ wobec niej coraz
bardziej gwattowny 1 w koncu bata si¢ nawet brzgkna¢ w jego obecnosci
bransoletami, zeby go nie
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sprowokowa¢. Potem zawsze zalowal swoich wybuchow gniewu,
kajat si¢ 1 zapewnial ja o swojej mitosci, thumaczac, ze wszystkiemu sa
winne te zjadliwe komentarze sasiadéw, ktorych si¢ nastucha i1 nie moze
wyrzuci¢ z glowy.

Zdarzaty sie dni, kiedy zawstydzony nie chcial nikogo oglada¢, nawet
siebie — zarzucal na lustro szmatg¢. Ale rozgoryczenie 1 wsciektos¢
wylazily z niego z byle powodu, choéby przy sortowaniu chust, ktore
przynoszono do ufarbowania, bo jej tes¢ byl farbiarzem: ,,Stajq si¢ coraz
to krétsze 1 krotsze. Te dzisiejsze kobiety robia si¢ bezwstydne".

Wieczorami poznawala zawsze po pukaniu do drzwi, czy wraca
trzezwy, czy pijany iile wypil. Po pijanemu zwracat si¢ do niej w ostrych
stowach, tak jakby obrzucajac ja wyzwiskami, chcial sobie powetowac to,
co przetracit na alkohol.

Usilowata wykrzesa¢ z siebie dawna pogode ducha w nadziei, ze
przypomni mu w ten sposob szczgsliwsze czasy 1 udobrucha, ale jego to
jeszcze bardziej rozsierdzato, bo dopatrywal si¢ w jej zachowaniu
przejawow zachodniej dekadencji.

Pewnego dnia spoliczkowat ja twarda, spracowana dionia. Nazajutrz,
potrzasajac nig brutalnie, wykrzykiwat: ,,Wiem, co robitas§ w tamtym
domu! Przyznaj si¢ od razu, bo kulakiem przywroce ci pamigc!".
Nastepnego dnia zbit ja. A jeszcze nastgpnego, wymachujac nozem,
wrzeszczat: ,,W tym nozu kryje si¢ twoja $mier¢... rola kobiety jest dawac
zycie, rola me¢zczyzny je odbieral...". Nastgpnego dnia stato sig. Wypo-
wiedziat trzy razy stowo fa lak. Rozwodzeg si¢ z toba, rozwodzg si¢ z toba,
rozwodze si¢ z toba.

I odepchnat ja od siebie noga. Nazajutrz przysiggal, ze nie pamiceta, by
wypowiadat po trzykro¢ to straszne stowo, a nawet gdyby tak bylo, to nic
mowil powaznie — ale co sig¢ stato, juz si¢ odsta¢ nie moglo. Maz — a w
muzulmanskim matzenstwie przede wszystkim jemu przyshuguje prawo
zadania rozwodu — wypowiedzial to stowo trzy razy i zgodnie z prawem
byli teraz rozwiedzeni.

Swiadkow nie byto, ale to niczego nie zmieniato; Allah styszat.

Niejeden opoj najchetniej pod ziemig by si¢ zapadl, kiedy budzac si¢
rano, widzi zong ptaczaca z dzie¢mi na gruzach,
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w jakich z dnia na dzien leglo ich zycie: ani chybi zona, zbrzydzona
smrodem alkoholowych wyziewdw, odpychata w ciemnosciach jego
rwace si¢ do pieszczot rece, az w koncu rozjuszony, w pijackim
zamroczeniu, wyrzucit z siebie trzykrotnie to stowo. Talak, talak, talak. 1
klamka zapadia.

Codziennie do imaméw z meczetow, jak subkontynent dtugi 1 szeroki,
przychodza tysiace zrozpaczonych par, codziennie do muzutlmanskie]
gazety — w Anglii, Indiach, Pakistanie albo Bangladeszu — naptywaja
listy od mezczyzn, ktérzy pisza, ze szczerze kochaja swoje zony 1 dzieci, 1
rodzina jest dla nich wszystkim, a slowo talak wymkn¢to im si¢ w
gniewie — ale prawo Allaha jest prawem Allaha i1 nic si¢ na to nie
poradzi.

Istnieje tylko jedna droga prowadzaca do przywrocenia dawnego
porzadku rzeczy. Droga, po ktérej Suraya wtasnie kroczy.

Mgzczyzna - jej] maz — zeby ponownie si¢ z nig ozeni¢, nie musi
poslubia¢ innej kobiety. Prawo Allaha jest prawem Allaha 1 nie wolno go
kwestionowac.

Shamas siedzi z gazeta na jednym z z6itych krzeset 1 stucha Kaukab.
Wrocita wlasnie z zakupow 1 przyrzadzajac w niebieskiej kuchni positek,
powtarza mu, co ustyszala od spotkanych kobiet. Prowadzi swoj
monolog, krzatajac si¢ miedzy kredensem, szatka, lada 1 kuchenka. Na
biatym jak zagiel obrusie wyczarowuje martwa natur¢ ich lunchu.
Wiosenny positek nie moze si¢ obejs¢ bez Swiezo przyrzadzonego
ostrego sosu korzennego z kolendry, chili 1 migty, wybrata si¢ wiec do
sklepu po migte 1 kolendr¢ — peki najswiezszej, jaka mozna sobie
wyobrazi¢ zieleniny $ci$nigte gumka— 1 papryczki chili w torebkach z
tak cieniutkiego polietylenu, ze nawet nic szelesci. Przyniosta tez limonki
o podziobanych przez ptaki skorkach, co §wiadczy, ze owoce dojrzewaty
na zewnatrz korony drzewa, dzigki czemu lepiej nasigkly stoncem niz te
ukryte w listowiu, ktore pozna¢ mozna po skorce gladkiej 1
nieuszkodzonej. Przecigla na p6t limonke 1 jedna potowka natarta talerze,
z ktorych beda jedli, by potrawa przeszta jej aromatem od spodu, a druga
wycisngla do salatki z pokrojonej cebuli, po czym kazdy plasterek
posypata ostrym czarnym pieprzem.
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Opowiada, ze do sklepu przyszedt transport mango koloru miedzi, po
trzy funty szes¢dziesiat za pudetko zawierajace pig¢ sztuk, 1 guajar,
ktorych jaskrawor6zowy miazsz jest jak poezja, 1 czerwonych gruszek o
skorce takiej apetycznej barwy, ze az si¢ nie chce ich obierac 1 patrzac na
nie, cztlowiek zahlyje, ze oczy nie maja kubeczkdéw smakowych.

Sasiadka dostata list od kobiety z tej bengalskiej rodziny, ktora
mieszkata kiedy§ w domu obok, a kilka lat temu odsprzedata go Jugnu 1
wrocita do kraju po tym, jak ich syn zostal napadnigty 1 zatluczony na
smier¢ przez biatych rasistow. I ta kobieta pisze w liscie, ze byla
kompletnie zdruzgotana, kiedy si¢ dowiedziata, ze Mah-Jabin, corka jej
dawnych sasiadow, obcieta swoje pickne dtugie wiosy.

Hinduskie 1 pakistanskie matki dorastajacych corek prosza wiasciciela
sklepu, zeby nie sprowadzal wiecej pewnego anglojezycznego
czasopisma dla kobiet wydawanego w Bombaju. Uwazaja je za wulgarne
1 pornograficzne, bo w tym miesiacu wydrukowato list jakiejs§ mtodej
mezatki z Delhi, ktéra pisze, ze niedawno urodzita pierwsze dziecko 1
maz, ktéremu jej pochwa teraz za luzna, zaczal w nig wchodzi¢ tamtedy,
gdzie jest ciasniejsza; list skierowany byt do dzialu porad medycznych
czasopisma 1 kobieta pytala w nim, czy jest jaki§ sposob na zwegzenie
pochwy, a jesli nie, to co robi¢, zeby to, co praktykuje teraz maz, tak nie
bolato.

Muzulmanscy rodzice siedmiolatka ktoéry niedawno zaczat pobiera¢ w
domu 1 w meczecie nauki o rozmaitych grzechach oraz o karach, jakie za
nie groza — zostali wezwani wczora] przez dyrektorke szkoty 1
poinformowani, ze chlopiec straszy biatych kolegow z klasy, ze zostana
obdarci zywcem ze skory w piekle za to, ze jedza wieprzowing, a ich
mamusie 1 tatusiowie beda przypalani zywym ogniem i pojeni wrzatkiem,
bo pija alkohol 1 nie wierza w Allaha ani Mahometa, niech pokdéj bedzie z
Nim.

Kto§ styszal od kogo$, ze Chanda przed zamordowaniem byla
brzemienna 1 ze raczki ptodu, podobnie jak rece Jugnu, $wiecilty w
ciemnosciach, co byto wida¢ nawet przez skor¢ na brzuchu Chandy 1
przez jej ubranie.

Po lunchu sprzataja oboje ze stotu, a towarzyszy im muzyka i gtos
spikera z nastawionego na azjatycka stacj¢ radia. Trwa
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telefoniczny chat na temat trudnosci zycia w Anglii: ,,...Nie mozesz
juz znie$¢, ze biali traktuja ci¢ jak kulisa? Dzwon do nas. Do zabrania
glosu zachecamy réwniez naszych mlodszych stuchaczy. Jestes wsciekty,
jestes$ jednym z tych bezrobotnych, chodzacych do meczetu mizantropdw
z kietkujaca dopiero broda, o ktorych pisza w gazetach? Nic stracite$
jeszcze cnoty albo masz za zong nieznajaca angielskiego kuzynke
sprowadzona z zabitej deskami wioski w Pakistanie lub Bangladeszu,
mieszkasz z rodzicami, chodzisz pod szkolg¢ siostry, zeby podglada¢ z
ukrycia, czy rozmawia z chtopcami, 1 uwazasz, ze nie powinni jej przyjac
na uniwersytet? Dzwon do nas pod numer...".

Shamas siada po lunchu nad pamfletem na lokalna stuzbe zdrowia,
ktory trzeba przettumaczyc¢ na jezyki hindi, urdu, bengalski 1 gudzarati —
zacznie od przektadu na urdu. W latach szes¢dziesiatych Zachod uznat, ze
gruzlica zostala ostatecznie zwalczona, 1 przerwal nad nia wszelkie
badania naukowe, chociaz choroba szerzyta si¢ nadal w innych czg¢$ciach
Swiata, a teraz odradza si¢ w biedniejszych dzielnicach (tych wysepkach
Trzeciego Swiata w Pierwszym) Londynu, Liverpoolu, Glasgow,
Nowego Jorku 1 San Francisco. Shamas pamigta ruchome laboratoria
rentgenowskie parkujace trzydziesci lal temu pod miynami, fabrykami 1
biurem zatrudnienia. Wskaznik zachorowalno$ci wsrod robotnikéw
imigrantéw byt powyzej Sredniej, bo zle si¢ odzywiali 1 mieszkali w
przeludnionych kwaterach, gdzie jeden wdychiwal zarazki wykastywane
przez drugiego. Wielu z nich zyje w podobnych warunkach nawet dzisiaj
— ponad potowa domow w osiedlu uznana zostata przed siedmioma laty
za nienadajace si¢ do zamieszkania — 1 ludzi trzeba ostrzec przed grozba
infekcji. Regularne podroze na subkontynent takze wystawiajq ich 1 ich
dzieci na zwigkszone ryzyko.

Shamas pracuje do drugiej po potudniu, a potem, opedzajac si¢ od
owadow, idzie do ksiggarni, by zaraz po trzeciej ja otworzy¢. Niebo
usiane jest z rzadka bialymi obtoczkami w ksztalcie lesnych zwierzat.
Inicjaly wymalowane sprayem na $cianie przez narodowcow z National
Front azjatycka mtodziez zmodyfikowata i1 napis glosi teraz: NFAK
RZADZI1 — Nusrat
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Fatch Ali Khan to stynny na caty §wiat wykonawca religijnych pie$ni
sufickich, Z pobocza wiodacej nad jezioro $ciezki podrywa si¢ latajaca za
dnia ¢ma o nazwie cynober 1 odfruwa szuka¢ bezpiecznego schronienia w
starcach. Jeziora jeszcze nie widac¢, ale unoszace si¢ nad nim biale jak
strzepki papieru rybitwy zdradzaja, gdzie si¢ znajduje.

Mysli o Surai od rana nie opuszczaja Shamasa. Kroczac pod
niebiesko-biatym baldachimem nieba, uswiadamia sobie, ze przez caly
dzien, nawet kiedy skoncentrowany tlumaczyt przed godzina tekst
pamfletu, siedzial jak na rozzarzonych weglach, wyczekujac tej chwili.
Tak, mys$li o niej, ale glownym tego powodem jest obawa, ze kto$
podpatrzyl, jak ze soba rozmawiali, 1 ona w zwigzku z tym ma teraz
gdzie$ jakie$§ nieprzyjemnos$ci. Ten strach siedzi w nim jak granat z
wyciagnicta zawleczka. Co chwila cos$ $ciska go w piersiach 1 robi mu si¢
stabo.

Otwiera ksiggarni¢ 1 wchodzi. Oczy jeleni z tapety btyszcza niczym
mate lampki przeswitujace spod niebieskich chust. Stoja parami posrod
krzewow o liciach garbatych jak dzioby papug.

Promienie stonca padaja na srebrzysta gladz jeziora pod coraz
ostrzejszym katem, Shamas spodziewa si¢ zobaczy¢ w kazdej chwili
Suraye, ale w glebi duszy ma nadziejg, ze nie przyjdzie. Przyjemnie mu
si¢ z nig rozmawialo, a 1 ona zdawata si¢ kilka razy ozywic, ale zdaje
sobie sprawe z zagrozen. Pamigta urdyj-skic powiedzenie, ktore doradza
rozwage¢ w obliczu czegos$ picknego albo sprawiajacego przyjemnosc:
,Nic zapominaj, ze weze upodobaly sobie sandatowce"'.

Stojac w drzwiach ,,Safiny", obserwuje nadchodzaca Suraye 1 kiedy ta
mija Miejsce Skandalu, zaczyna zatowac, ze otworzyt dzi$ ksiggarnig; z
ulga widzi, ze nic jej nie jest, ale budzi si¢ w nim obawa, ze kto$ (maz,
brat albo mtody siostrzeniec, przeczytawszy w urdyjskiej gazecie, ze w
wiosce pod Lahaurem znaleziono zwloki kobiety w $rednim wieku ze
skreconym karkiem) przyszedt tu za nig 1 podglada teraz z ukrycia, zeby
potwierdzi¢ swoje podejrzenia.

Podszedtem do drzwi, bo ustyszalem dziwny melodyjny dzwigk -
wyjasnia Shamas. — Przez caly dzien go styszeg.
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Albo to jaki$ nieznany mi ptak, albo ktérys ze sklepikow w okolicy
sprowadzit nowy rodzaj gwizdka, teraz tak popularnych wsrod dzieci. —
Suraya jest w czystym szalwar-kamis 1 tym samym zakieciku do pasa w
paisleyowe esy-floresy. Shamas, wodzac w powietrzu palcem, pokazuje
na potki. — Tam beletrystyka. Odtad dotad literatura faktu. Tam poezja.
A tam kilka pozycji o sztuce. - I nakazuje sobie, ze od tej pory bedzie
milczal; niech ona si¢ tu rozejrzy 1 jak najszybciej pdjdzie, dla wlasnego
dobra. Podobno trudno zabi¢ cztowieka. Nie celuj w ofiare: celuj w jakis
element jej ubrania —- wezet krawata, kwiat na sukience. Czy ci, ktorzy
widzieli ich rano rozmawiajacych, i1 przyszli tu teraz za nia, ci ktorzy
kryja si¢ w zaroslach pod ksiggarnia i czekaja przed pociagni¢ciem za
spust, wzi¢liby na muszke fragment tego paisleyowego deseniu z
malutkim rubinowym punkcikiem posrodku?

Suraya bierze z poétki wielki musztardowozolty tom Murakka--e
Cugtai — tom wierszy urdyjskiego poety Ghaliba ilustrowany pracami
Abdura Rahmana Cugtaia 1 mowi cicho:

— O, ma pan to.

Tak. Pierwsze wydanie z tysigc dziewigCset... dwudziestego 6smego
roku. Obok stoi Nakhsz-e-Cugtai — tekst ten sam, ale inne ilustracje,
wydany w tysigc dziewiecset... trzydziestym czwartym. — Pozostaje na
krzesle, nie chce si¢ do niej zbliza¢; miedzy nimi przerzucony jest kruchy
most ze szklta. — Widzi pani? Szara obwoluta z anig lezaca pod malym
cyprysem, ktory wyrasta z klejnotu. — Musi nabra¢ wody w usta 1 nie
pokazywac jej juz ksiazek. Suraya przesuwa si¢ wzdhuz potek z urdyjska 1
perska poezja, otwiera i zamyka tomy, po chwili mowi:

— Wiele perskich wierszy jest o kwiatach 1 wiosnie.

- Fakt. M§j mtodszy brat byt kilka lat temu w Iranie 1 po powrocie
opowiadal, ze na wysyp kwiatow, jaki nastepuje w tym kraju z
nadej$ciem wiosny, nawet przypadkowy obserwator nie moze pozostac
obojetny. Osobiscie uwazam, ze prozno by szuka¢ bardziej porywajacych
opisOw wiosny niz te, ktorych dostarcza poezja Oani.

Czy to ten brat, ktory... zostat... zamordowany? - Suraya wbija wzrok
w podtoge.
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— Tak, 1 jeszcze raz przepraszam, ze wtedy nieopatrznie pani o tym
wspomniatem.

— Prosze sobie tego nie wyrzuca¢. Moge zapytac, jak to si¢ stato?

Shamas nic chce jej stresowac.

— Wolatbym o tym nie méwic.

— Rozumiem. — Suraya odwraca si¢ do potki 1 ksiazki znowu bez
reszty ja pochtaniaja.

Shamas spoglada w okno. Przypomina mu sig, jak siedziat kiedy$ w
,Safinie" z wihascicielem ksiegami 1 nagle wpadt tu zdyszany Jugnu z
siatka na motyle, ktora wymachiwat jak flaga. ,,Chyba widziatem jak
wlatuje tutaj motyl, ktérego gonitem" — wy sapal. A on wskazat wtedy
na stojacy na potce urdyjski przektad Madame Bovary i powiedziat:
,sJedyne tutaj motyle, to te tam". Jugnu wybiegl kontynuowac
poszukiwania, ale pozniej wrocit do ,,Safiny" 1 wzial z potki Madame
Bovary. ,Rzeczywiscie. Pamigtam, ze w tej ksigzce sa motyle. Chyba
trzy. Pierwszy czarny, drugi zotty 1 trzeci bialy". I po pieciu minutach
kartkowania oznajmit: ,,Tak, wcigz tu sa".

Shamas spoglada znowu na Suray¢. Czuje, ze swoim ostatnim
komentarzem mogt ja urazi¢, ale nie przychodzi mu do glowy Zadna
forma przeprosin. Suraya, odwrocona do niego plecami, wertuje z
pochylona gtowa ksiazki. Shamas skupia wzrok na punkcie, w ktorym ich
spojrzenia beda musiaty si¢ spotkac, jesli tylko ona cho¢by lekko obréci
glowe. USmiecha si¢ do niej, kiedy w koncu do tego dochodzi — jakby
chcial udobrucha¢ kochanke po sprzeczce — 1 nonszalancko pokazuje na
kaszmirowy zakiecik.

— A wie pani, dlaczego ten desen jest tak silnie zwiazany z
Kaszmirem? Nie? Prosz¢ sobie wyobrazi¢ ktotnie dwojga kochankow w
tym regionie. Ten motyw wydeptaty jej stopy, kiedy uciekata od niego
wzburzona. Szukat jej skruszony na le§nych uroczyskach, gdzie swietliste
orchidee wyrastaja z... — za pdzno, zeby przerwa¢ — ...z rozpryskanego
nasienia parzacych si¢ zwierzat i ptakow, gdzie wola zycia zmusita
pnacza 1 winorosle do wspinania si¢ ku odleglym smugom stonecznego
Swiatta, gdzie galgzie rozbrzmiewaja zywymi piesniami, a niebo
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pod wieczér czerwienieje, tak jakby zachodzace stonce rozrzucato
gar§cie rubindw po catlunie dnia. I trafit do niej po tym witasnie §ladzie
odcisnietym wsrdd kwiatow. On to bog Sziwa, ona — bogini Parwati, 1
znalaztszy ja, upamigtnil ich zwiazek, rzezbiac koryto rzeki Jehlum, ktéra
ptyngla 1 nadal ptynie doling Kaszmiru, na wzor tego deseniu.

— Dzigkuje. — Suraya uSmiecha si¢, oczy jej btyszcza. — Ladne to
byto.

Podbudowany jej usmiechem pokazuje na ksiazki ilustrowane przez
Cugtaia i mowi:

— W tysiac dziewieéset pieédziesiatym Cugtai zaprojektowat oktadke
do mojego tomiku wierszy.

— Wydat pan tomik wierszy? — Jest tak poruszona, ze niemal traci
oddech. — I to z oktadka Cugtaia?!

— Byl wielkim przyjacielem $wiatka wydawniczego La-hauru —
spoglada na nia. — A co do mojego tomiku, to byt juz przygotowany do
druku, ale nigdy si¢ nie ukazat.

— Dlaczego? Zachowal pan moze r¢kopisy tych wierszy?
Chciatabym je przeczytac.

— Niestety, nie ma kopii rekopisu. Jedna jedyna, ktora miata moja
zona... ulegla zniszczeniu. A nie mam pewnosci, Czy jeszcze je pamigtam.
— Wyobraza juz sobie, jak rozktada sukni¢ §lubng Kaukab 1 mozolnie
przepisuje z niej swoje wiersze do zeszytu — do ,,Safiny"! — zeby dac je
Surai do przeczytania; niestety ta Slubna suknia juz wiele lat temu
obrocita si¢ w popiot.

— Musi pan sprobowac je sobie przypomnie¢ — mowi Suraya i
dodaje z uSmiechem: — Przyjde ktorego$ dnia do ,,Safiny" 1 poprosze,
zeby mi je pan wyrecytowal, jak Wamak Salim. Z ta jedyna r6éznica, ze
bedzie to osobista recytacja, tylko dla jednoosobowego audytorium. —
Podchodzi do niego z dwoma ilustrowanymi przez Cugtaia tomami,
trzymajac je w zgigciu tokcia jak studentka college'un. — Wezme je.
Szukatam tych tytutéw w Pakistanie, ale zaopatrzenie ksiggarni w wiosce,
w ktorej mieszkatam, ze zrozumiatych wzgledow pozostawiato wiele do
zyczenia.

— Co pani robita w Pakistanie? — Wlosy Surai sa przewiazane
apaszka, ktora pomogt jej wezoraj odzyskac: podczas
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lunchu czerwony miazsz krwiste] marokanskiej pomaranczy —
jednego z tych owocéw, ktore zabarwiaja intensywnie mocz —
przypomniat mu jej kolor.

A wigc ma zong, w ktorej posiadaniu znajdowala si¢ jedyna kopia jego
tomiku wierszy. Ale to jeszcze nie znaczy, ze nie mogiby si¢ z nig ozenic,
bo muzutmaninowi wolno mie¢ cztery zony.

Przed przyjsciem do ,Safiny" 1 juz w samej ksiggami Suraya
zastanawiala sig, jak dalece moze si¢ przed nim odkry¢. Czy powinna mu
uczciwie przedstawi¢ swoja sytuacje¢, powiedzie¢ bez ogrodek: szukam
kogos, kto poslubitby mnie tymczasowo... Ale to by go sptoszyto. Chyba
lepiej zaczekac, az lepiej si¢ poznaja, az on bardziej si¢ do niej przywiaze.
A jak naktoni go potem do rozwodu? W domu rozptakata si¢ na t¢ mysl.
Dobry Allahu, dlaczego nie moge pojqc, jakie cele Ci przyswiecaly, kiedy
ustanawiates swoje prawa? To mgzczyzna powinien ponosi¢ kare, jesli
wypowiedziat slowo rozwdd jako czcza pogrozke w gniewie lub
zamroczeniu. Owszem, jest dla niego kara, ze musi patrzec¢, jak jego zona
staje si¢ na krotki czas wlasnoscia innego mgzczyzny, jak jest przez niego
wykorzystywana. Ale dlaczego musi by¢ karana zona, z ktora si¢ po-
chopnie rozwiddt? Dla muzutmanki nie ma nic obrzydliwszego od mysli,
zc bedzie jej dotykal mezczyzna, ktory nie jest jej mezem. Ukrywa swe
cialo jak skarb. Ale jesli chce odzyska¢ me¢za, musi pozwoli¢ dotykac sie
innemu. To jej kara; by¢ moze na nia zastluguje, bo nie potrafita nauczy¢
meza bycia prawym czlowiekiem, panowania nad gniewem 1 bycia
dobrym, stroniacym od alkoholu muzulmaninem.

Suraya zniesie kazde upokorzenie 1 upodlenie, gotowa jest pozwoli¢
dotyka¢ si¢ innemu mgzczyznie — na przyktad Sha-masowi — bo nic
chce 1§¢ dalej przez zycie bez swojego synka 1 meza; bedzie przyjaciotka
jednego, powiemiczka innego, kochanka jeszcze innego, ale dla nich jest
wszystkim.

— Wysztam tam za maz. Teraz jestem rozwiedziona — odpowiada na
pytanie Shamasa. — Mam siedmioletniego synka, ktory zostal z ojcem.
— Na razie wystarczy. Czuje si¢ wyczer-
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pana. — Nie wiem, kiedy 1 czy w ogdle wrocg do Pakistanu. W chwili
obecnej nie mam nikogo ani zadnych plandéw na przysztos¢. — Placi za
dwie ksigzki, ale zanim wyjdzie, musi zaaranzowac jako$§ nastgpne
spotkanie. Od kilku minut mysli goraczkowo, jak to zrobi¢, nic jednak nie
przychodzi jej do glowy. Szuka pretekstu, ktory pozwolilby jej zostac¢ tu
jeszcze 1 dat czas na zastanowienie.

No 1 rzecz jasna on nie moze sobie pomysle¢, ze inicjatywa tego
nastgpnego spotkania wychodzi od niej — catkiem mozliwe, ze zalicza
si¢ do mezczyzn, ktorzy nie lubia, kiedy im si¢ co$ dyktuje (a wigkszos¢
mezcezyzn tego nie lubi; kobieta, jesli chce co§ z mezczyzna osiagnad,
musi nim tak sterowaé, zeby mial wrazenie, ze to on podejmuje
ostateczna decyzj¢).

— Przyszto mi wilasnie do glowy, ze tego dzwigku, ktory pan styszat,
nie wydal raczej dzieciecy gwizdek. To musiat by¢ ptak. — I opowiada
mu o stadzie subkontynentalnych papug z r6zowa kryza, ktore dewastuja
ogrody 1 sady na przedmies$ciach Daste-Tanhai. Widziata to stado na
wlasne oczy w ubieglym tygodniu. Liczy okoto trzydziestu sztuk, a
wszystko to potomkowie pary hinduskich ptakéw, ktére przed kilkoma
laty uciekty z klatki.

— Bardzo lubi¢ te papugi — moéwi Shamas — ale juz od paru
dziesiatkdéw lat zadnej nic widziatem.

Moglabym pana do nich zaprowadzi¢ — proponuje Suraya (moze
troche za skwapliwie).

— Swietnie. Poobserwujemy ptaki, tak jak mdj brat obserwowat
motyle. Na imi¢ mial Jugnu, nawiasem mowiac...

Nie musi mi pan opowiada¢ o tym, o czym wolatby nie mowic.

- Aleja cheg. Chcialbym. — Spoglada jej prosto w oczy 1 pyta: — To
jak si¢ umowimy?

Patrzac za Suraya, ktora oddala si¢ Sciezka wsrod wysokich traw, ma
ochot¢ pobiec za nig 1 powiedzie¢, dlaczego lubi te dlugoogoniaste
papugi. Opiera si¢ jednak tej pokusie; powie jej, kiedy znoOw si¢ spotkaja.
A zna pani legende o papudze z rozowq kryzq imieniem Hiraman i
ksiezniczne Padmawati? Hiraman, gadajaca papuga rdézowokryza,
dopatrywata si¢ wad u kazdej pigknej panny, ktéra radza Ratan Sen bytby
sktonny
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poja¢ za zong. Mowita mu: ,,Nie wolno zadowala¢ si¢ byle czym.
Siedem gor, siedem morz od patacu waszej wysokosci lezy kraina zwana
Serendip, ktora wlada radza Gandhrap Sen. Ma on corkg imieniem
Padmawati. Delikatng jak lotos. Promienna jak Gwiazda Zaranna. Jej
bujne, wonne wilosy sa jak mon-sunowa chmura, a przedzialek po ich
srodku to droga do samego nieba. Czoto gtadkie jak ksiezyc w druga noc
miesiaca, zalewajacy blaskiem dziewi¢¢ krain 1 trzy $wiaty. Oczy jak
dwie igrajace ze soba ryby. Spojrzenia jak dwie walczace w locie pliszki.
Biodra szerokie jak czoto stonia. Wszystkie formy pigkna sprzysiggty sie,
by do niej Igna¢, tak jak zielony golab, ktory siada na galazce, gdy chce
si¢ napi¢ ze strumienia, bo uwaza, ze wszystko, co na ziemi, niewarte jest
kontaktu, 1 zwisa z gatezi tepkiem do dotu, nawet kiedy zostanie zabity".
Walory 1 cnoty Padmawati tak zawtadnety wyobraznia radzy Ratan Sena,
ze w koncu urzeczony opisem, postanowit ja odszukac...

Shamas krazy wokot ,,Safiny", uktadajac sobie w myslach scenariusz
nastepnego spotkania. Powie jej, ze jego zdaniem papuga hiraman
reprezentuje artyste, ludzi, ktorzy mowia nam, do czego powinni§my
dazy¢, ktorzy odkrywaja przed nami ideat zycia doczesnego,
podpowiadajac, dla czego naprawde warto zy¢ 1 za co umierac.

Co jakis czas otwiera ksiazke, do ktorej wczesniej zagladata Suraya.
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Najstarsza znajomosc¢ swiata

Matka Chandy, wysiadtszy z autobusu posrod zielonych wzgorz na
przedmies$ciu Daste-Tanhai, przystaje na poboczu pod drzewem wisni. W
powietrzu §migaja papugi z rézowa kryza. Maz, ktory tu z nia wysiadl,
znikt wlasnie za zakr¢tem opustoszatej drogi wijace] sie¢ migdzy
wzgorzami. W trawie pod jej stopami zatrzesienie blador6zowych
ptatkdéw wisni. Spoglada na swoje buty, kupowata je przed dwoma laty z
corka.

Maz wylania si¢ zza zakr¢tu; mruczy cos$ do siebie, kreci glowa, w
lawendowym cieniu zielonego stoku wydaje si¢ dziwnie blady. Wracaja z
widzenia u syndéw, ktérzy siedza w wigzieniu godzing jazdy autobusem
od domu. Wysiedli na tym odludnym przystanku, bo ojcu Chandy wydato
sig, ze widzi kogo$ znikajacego za drzewem — kogo$ z siatka na motyle.
Jugnu? Wysiedli po$piesznie na najblizszym przystanku. Ona zostata pod
drzewem wisni, on pobiegl z powrotem droga do miejsca, gdzie mignat
mu przez chwile rzekomy lowca motyli. Korzystajac z jego
przedtuzajacej si¢ nieobecnosci, wykrzyczala glosno w niebo caly
smutek, jaki wyniosta z wizyty w wigzieniu: jeden z ich synow zostat
wczoraj] pobity przez biatych wspotwiezniow — ma ztamana reke 1
szczeke, a twarz nic do poznania zmasakrowana. Nie moze zdradzi¢, kto
mu to zrobil, 1 powiedzial wladzom wigzienia, ze si¢ przewrocit.

Matka Chandy u$miecha si¢, zeby ukry¢ swa rozpacz przed
wracajacym mezem, nie chce go denerwowac.
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— To byt jakis chtopiec z papierowym samolocikiem — méwi maz,
zblizajac si¢. Rozglada si¢ dookota, jak rozbitek posrodku oceanu
wypatrujacy brzegu. — Ale widziatem kogo$ jeszcze. Shamasa nad
strumieniem. I to chyba z jakas$ kobieta. A przynajmniej wydaje mi sig, ze
byli razem, bo ona stata w pewnej odlegtosci.

— Na Allana! Jeste$ pewien?

— Sam nie wiem. Nie, pewien nic jestem. Byl juz nastepny autobus?

— Byl, ale z tych, ktére nie jada na dworzec autobusowy Saddama
Husajna, tylko skrecaja w Annemarie Schimmel Road, w stron¢ Muridke.
— Podaje mgzowi chusteczke, ktora wyjeta z czerwonej jak pancerz
kraba torebki, spocit si¢, biegnac. — Ta kobieta z Shamasem byta biata?

Maz kreci glowa.

— Nie ma o czym méwic. Czy to nie z Muridke jest len §wigty maz,
ktorego wezwala rodzina z Faiz Street, zeby wypedzit dzinny z ich corki?

— Tak. Niedlugo przybedzie — odpowiada matka Chan-dy. —
Dziewczyna si¢ zbiesita, nie okazuje naleznego szacunku swojej rodzinie
ani m¢zowi. Wczoraj w nocy zastanawiatam si¢, czy aby nie to samo
spotkato nasza corke — czy to nie dzinny ja opetaly 1 podjudzily do
buntu.

Ojciec Chandy ociera chusteczka twarz, oddech mu si¢ wyrownuje.
Teraz, przy zonie, opuszcza go to poczucie zagubienia 1 dezorientacji; tak
jest zawsze, kiedy powraca skads, gdzie byt jednym z wielu, by znowu
gra¢ glowna role w spektaklu —- sztuce ich zycia — cho¢ do niektorych
cech charakteru matzonki ma pewne zastrzezenia. Gdy nie ma jej w
zasiggu wzroku, to nawet w tlumie czuje si¢ osamotniony. Kiedys$
naklejajac metki z cenami na torebki przypraw, potrafil zawotac zza rzedu
potek:

— Matko Chandy, po ile te paczuszki kopru? A ona odkrzykiwata
wtedy zza lady:

— Mate po dwadziescia dziewie¢ pensdéw, duze po piecdziesiat jeden.
Musisz mnie pyta¢ za kazdym razem?

— To tylko pretekst, zeby ustysze¢ twdj glos, szczescie ty moje. —
Podnosit si¢ z kuckow, stawat na palcach 1 puszczat
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do niej oko sponad gornej potki, albo zza biato-niebieskiej piramidy
toreb z cukrem. A ona szybko ukrywata swoje ukontentowanie za chusta;
och, co ona ma z tym swoim me¢zem! Strofowala go: sa juz. doros$li, maja
troje dzieci, a on wciaz zachowuje si¢ jak mtodzieniaszek 1 oczekuje od
niej, ze si¢ dostosuje 1 bedzie traktowata caly Swiat jak jedna wielka
sypialnie nowozencow, a kazda noc jak te poslubna. Przed laty, nazajutrz
po tym jak zrobita uzytek z cazek do paznokci (co kazdy od czasu do
czasu czyni), poprosita go, zeby obrat jej pomaranczeg, bo ona czubki
palcow ma troche obolale, a on dostrzegt w tym co$, z czego warto
uczyni¢ rytual: od tamtej pory, ilekro¢ w lecie przyszta nowa dostawa
pomaranczy, obieral zawsze jedna, uktadal na talerzyku gwiazde z
soczystych czastek 1 ze szczypta soli stawial obok niej przy kasie.
Kompozycja byta wysmakowana w formie, bo pierwszy kes robi si¢
zawsze oczami. Kiedy wybierat z kartonow najdojrzalszy, najciemniejszy
owoc, klienci u§miechali si¢ 1 tracali tokciami, ale wszystko wskazywato
na to, ze tylko ona dostrzega ich rozbawienie.

Teraz w ich zyciu nic ma juz prawic miejsca na $§miech.

— A bylem przekonany, ze to fowca motyli — mowi ojciec Chandry
— z autobusu ten samolocik wygladat jak motyl, a chlopiec byt
wyro$niety 1 wzigtem go za dorostego megzczyzng. — Pokazuje palcem w
kierunku, z ktérego przyszedt. — Jest ich tam cata gromadka. Jedni towia
ryby na wedki, inni si¢ kapia.

Matka Chandy stoi ze zwieszona glowa pod drzewem wisni i
zastanawia sig, czy poruszy¢ temat synow. W koncu mowi cicho:

Serce o malo mi nie peklo, kiedy zobaczylam go takiego
pozszywanego — te czarne supetki wygladaty jak pajaki wylazace z
twarzy. I te bandaze, i ta regka na temblaku... Maz milczy przez chwilg,
potem kiwa glowa.

Drugi tez jakby zmizemial.

Powiedzial: ,,Robi si¢ coraz gorecej 1 nawet przez te wszystkie drzwi,
kazde zamknig¢te na kilogramowa ktodke, czuje zapach mango
dojrzewajacych w Pakistanie".

Brakuje im twojej kuchni. Nie mogli si¢ jej nachwali¢. ,,Powinna$
wystaé przepis na to do gazety", mowili ¢i po
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kazdym positku. — Dotyka delikatnie jej ramienia. — W grudniu
wyjda, zabierzemy ich do domu, odkarmimy, wykurujemy.

Matka Chandy unosi glowe, spoglada m¢zowi prosto w oczy, a potem
odwraca gltowe 1 patrzy w kierunku, z ktorego ma nadjecha¢ autobus.
Milczy jakis$ czas, w koncu si¢ odzywa:

— Zanim powiedziale§ mi w autobusie o tym kim$ gonigcym
mandarynkowego motyla, widzialam rosnace przy drodze drzewo z tylko
jedna galg¢zia w kwiatach. Reszta byla uschnigta, bez jednego listka. |
przypomniatam sobie, jak kto§ mi kiedys opowiadat o drzewie nad
grobem pewnego poboznego czlowieka. Galgzie nad samym grobem
wciaz kwitly 1 rzucaty cien, chociaz reszta drzewa juz dawno uschta 1
obumarta. Kiedy zobaczytam z autobusu tamto drzewo, naszia mnie
pokusa, zeby wysias¢, rozkopac ziemi¢ pod ta kwitnaca gatezia 1 spraw-
dzi¢, czy... czy...

— Nie wolno ci tak mysle¢. — Maz spoglada na zloty zegarek,
wychodzi spod wisni 1 staje na skraju szosy, przy stupku, ktéry nadaje
temu miejscu range przystanku autobusowego.

— Ro6zne mysli przychodza cziowiekowi do glowy. Czasami bardzo
glupie. Nie mowitam ci, ale kiedy ta kobieta z Bihzad Lane wrocita z
Pakistanu 1 powiedziata, ze Jugnu byl widziany w Lahaurze, co§ mnie
podkusito 1 zaczepitam na ulicy Shamasa, zeby mu to powtorzyc¢.

— Kiedy? — pyta zdumiony maz. — Po co?

— Nie ztos¢ sie. Jednego dnia o swicie.

— To byta tylko plotka, ludzkie gadanie. Co powiedziat 1 co chciatas
przez to osiagnac?

— Nie patrz tak na mnie. Przyznatam, ze to byto glupie, 1 prositam,
zebys si¢ nie zloscil. Chcialam wydosta¢ moich synow z wigzienia, 1
stusznie. Patrz, co si¢ jednemu z nich tam przytrafito! W przeddzien
rozmowy z Shamasem ustyszatam, ze w zeszlym roku w wigzieniach
odnotowano tysiac piecset samobojstw, 1 wpadlam w panike, rozum mi
odjeto. Przyszto mi do glowy, ze moze Chanda i1 Jugnu sprzedali swoje
paszporty innej parze, a sami postanowili zostaé w Pakistanie. Ze to byto
ukartowane: ze tamta inna para przyjechata do Anglii, podrzucita do
domu walizki 1 paszporty i znikta. Cala noc nie
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zmruzytam oka, a w nocy dziwne mysli przychodza cztowiekowi do
glowy. O $wicie wstalam 1 wysztam Shamasowi na spotkanie, bo
wiedziatam, ze o tej porze chodzi do centrum po gazety.

— Pomyslal sobie pewnie, ze cala nasza rodzina jest stuknigta. —
Zbulwersowany maz wyrzuca rece w dramatycznym gescie.

— Powiedziatam przeciez, ze rozum mi odjglo — mowi placzliwie
matka Chandy.

Maz patrzy na nia przez chwile z czutym usmiechem.

— Przepraszam. Faktycznie r6zne mysli przychodza cztowiekowi do
glowy. Pare minut temu wydawato mi si¢, ze stysze krzyk papugi!

— Woeale ci si¢ nie wydawalo. Ja lez styszatam. Podobno zyje tu
gdzies$ cale ich stado. I rozmnaza si¢. Tylko patrze¢, jak beda wszedzie.
Taki ostry krzyk. — Matka Chandy podchodzi do stojacego na skraju
drogi me¢za, a potem wracaja oboje pod wisnig, na kobierzec opadtych z
niej r6zowo-bra-zowych ptatkow.

— Gdyby miata grob, zasadzitabym na nim tulipany — mowi cicho
matka Chandy. — Tulipany to bltogostawione kwiaty. W urdu 1 perskim
tulipan to lalah — te same litery co w Jego imieniu — Allan.

Spoglada na m¢za 1 widzi w jego oczach tzy.

— Co ty...? Nie trzeba... — Krtan jej si¢ Sciska. Maz zastania oczy
nadgarstkami.

— Nie ptacz. — Cos$ si¢ z nimi porobito przez ostatnie lata, zupehie
jakby odchodzacy z tego Swiata krewni 1 znajomi zabierali ze soba co$ z
ich zycia.

— Myslisz, ze mam serce z kamienia, ze nie przerazitem sie, widzac,
jak jest poturbowany. A ja nie wierzytem wtasnym uszom, kiedy napadias
na nich, ze musza ci powiedzie¢, co naprawdg si¢ stato z Chanda 1 Jugnu.
,Wasz ojciec nie chce mi powiedzie¢ prawdy, wiec wy musicie". —
Kreci glowa. — Wiem, myslisz, ze ja co$ przed toba ukrywam, ze wiem,
co si¢ siato z Chanda.

— Woeale tak nie mysle¢ — mowi cicho matka Chandy z tamtej strony
lasu podejrzen, jaki miedzy nimi wyrost.
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— To, co spotkato ciebie, spotkato 1 mnie. King si¢ na swoje
zbawienie 1 prawde islamu... chcg, zeby moja corka wrocita, 1 chce
odzyska¢ synow.

- Nie wiem, co o tym mysle¢, ale wierzg ci. I bede ci wierzyla, jesli o
to prosisz.

— Chcesz przez to powiedzie¢, ze gdybym ci¢ nie poprosit,
podejrzewataby$§ mnie dalej o nieszczero$¢? Znaczy, do tej chwili
bylem... w twoich oczach... zamieszany w to, co si¢ stalo? Jedyne, co
dotad przed toba ukrywalem, to rozpacz, ktéra mnie przepehia, a
ukrywatem ja, zeby ci¢ nie denerwowac¢. — Spoglada na nia oczyma
okraglymi jak wygladzone przez morze kamyki. Przyktada do nich
chusteczke 1 chichocze. — Przeklete tzy! Tyle si¢ nastuchalismy o
Anglikach, dzielnych budowniczych imperium, a nawet niektorzy z nich
ptakali, kiedy pie¢ lat temu przegrali finalowy mecz*. Smith si¢ poptakat,
1 Stewart chyba tez. A pakistanscy gracze tez plakali, ale ze szczescia, bo
zdobyli puchar.

— No nie, teraz to juz naprawdg nie wiem, co mysle¢ — mowi cicho
matka Chandy. — Niech Allah mi wybaczy, ale przychodzito mi nawet
do glowy, ze co z tego, ze zyli ze soba w grzechu, co z tego, ze
sprzeniewierzali si¢ Jego przykazaniom, ze gdyby mozna bylo cofnac
czas, nie zerwalabym z nia z tego powodu wszelkich stosunkéw. W
zesztym roku przechodzitam obok urzedu stanu cywilnego. Na tablicy
ogloszen wywieszona byla lista zaplanowanych §lubow. Wyczytatam na
niej, ze jakas Pakistanka wychodzi za maz za bialego, 1 przemkneto mi
przez mysl, ze skoro nasze dziewczeta robig teraz, co im si¢ podoba, to
niechby i moja Chanda zyla sobie w grzechu. — Matka Chandy blednie,
sztywnieje, zaczyna dygotac, jej szarokar-melowe oczy matowieja. —
Skad moge mie¢ teraz pewno$¢, czy oni beda w tym wigzieniu
bezpieczni? — W zeszlym tygodniu w celi znaleziono zwtoki miodego
Pakistanczyka, ktory odsiadywat trzymiesi¢gczny wyrok 1 do wyjscia na
wolnos¢ brakowalo mu zaledwie dwunastu godzin. O zamordowanie
chtopca oskarzono bialego wi¢znia dzielacego z nim cele.

* W mistrzostwach Swiata w lerykiecie w 7992 roku,
organizowanych w Melbourne, Pakislan w finale pokonal Anglig.
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Wiadomos$¢ o $mierci syna spadta na rodzicoéw, kiedy przygotowywali
powitalne przyjecie. — W ubieglym roku w policyjnych aresztach zmarto
dwudziestu czarnych.

— Co z tym naszym autobusem? Powinien juz nadjecha¢. — Ojciec
Chandy uswiadamia sobie nagle, ze znajduja si¢ na przedmiesciu, daleko
od swojego osiedla, w nieznanej okolicy, a wokot zywego ducha. W
obcych dzielnicach Daste-Tanhai kobiety trzymaja si¢ blisko swoich
me¢zow 1 dopiero po wkroczeniu na znajome ulice wilasnego osiedla
pozwalaja sobie na zwolnienie kroku, bo tam juz nic boja si¢ zostac z tyhu.
Ale nawet wsrdd swoich nie jest catkiem bezpiecznie. Nie dalej jak przed
dwoma dniami dwaj biali mezczyzni, przechodzac obok grupki
rozmawiajacych przed sklepem kobiet z dzie¢mi, zaczgli wznosi¢ okrzyki
Sieg Heil! Spoglada na zonge. — Skad wiesz, ilu czarnych zmarto w
policyjnych aresztach?

— Shyszatam w radiu.

Milkna, oboje zdjeci tym samym lgkiem. 1 nagle matka Chandy
doznaje ol$nienia.

— Trzeba ich przenies¢ do innego wigzienia. Poprosz¢ brata-ji
Shamasa, zeby pomogt to zatatwic.

Zdumiony maz kreci glowa.

— Tak. To dobry cztowiek. Pomoze nam. Sama z nim porozmawiam
— ciagnie z ozywieniem matka Chandy 1 spoglada tam, gdzie maz
podobno widzial przed chwilag Shamasa. — Zaraz to zrobi¢! Nie pozwolg,
zeby nad moimi synami dtuzej wisialo niebezpieczenstwo.

Jeszcze chwila, a ruszy szuka¢ Shamasa. Maz chwytaja za ramig.

— Nie.

— On nam powie, jakie druki trzeba wypehi¢, gdzie si¢ uda¢, do kogo
si¢ zwroci¢. Nie znamy obowiazujacych procedur, a z nasza staba
angielszczyzna narobimy pewnie btedow przy wypetnianiu formularzy 1
zalatwienie sprawy niepotrzebnie si¢ przeciagnie.

- Nie. Wiem, ze musimy im jako$ zapewni¢ bezpieczenstwo — nic
jestem Slepy, widziatem, jak go pobili. Ale nie podejdziesz drugi raz do
Shamasa. Zastanow si¢ tylko, co wygadujesz!
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Matka Chandy kiwa potakujaco glowa, puszcza wigc jej ramie.
Kobieta oddycha gleboko, zeby si¢ uspokoic.

— O tyle rzeczy chcialam zapyta¢ dzisiaj moich syndéw, ale nie za
dobrze méwig po angielsku. Ilekro¢ checiatam powiedzie¢, co naprawde
czuje, ten straznik wigzienny napominal mnie, zebym nie mowita do nich
w ,,tym pakibelkocie\ ,,Mow po angielsku albo siedz cicho", nakazat.

— Z moim angielskim jest jeszcze gorzej — przyznaje maz. Matka
Chandy macha tylko r¢ka. Ubrana na granatowo stoi

z nim pod drzewem wisni; z drugiej strony drogi patrza na nich
niesSmiertelne skaty i glazy. Po chwili uSmiecha sie.

— Tak, za miesiac pojawig si¢ mango. Moze pozwola nam zanie$¢ im
kilka sztuk. Brazylijskie mango juz sa w sprzedazy, ale w nich nie ma
muzyki. — Pestka §liwki, pestka brzoskwini, moreli, mango, wisni; kiedy
dzieci byly mtodsze, kazdego roku na poczatku jesieni, przycinajac krzew
r6zy rosnacy w rogu, znajdowala stos pestek tych owocoOw, ktore chlopcy
wyrzucali w lecie przez znajdujace si¢ bezposrednio nad nim okno
swojego pokoju.

Maz milczy, ktadzie mu wigc dton na ramieniu.

— Nie podupadaj tak na duchu. Ufajmy, ze On pomoze nam wybrnac
z tej biedy.

Gdzie jestes? Nie spoczywasz nawet w zaciszu mogity, lezysz gdzies
wystawiona na wiatr i deszcz, stonce i snieg.

Synowie zarzekaja si¢, ze nie maja z tym nic wspodlnego, ustalono
jednak z cala pewnoS$cia, ze maja, bo si¢ tym przechwalali. Jeden
powiedzial: ,,Przyznam si¢ kazdemu, ze to zrobitem w podkoszulku z
napisem, ze to zrobilem, 1 z rysunkiem pokazujacym, jak to robig", a
drugi: ,,Oni byli grzesznikami 1 Allah uzyt mnie jako miecza przeciwko
nim". Matka Chandy chciataby wejs¢ w ich dusze z zapalona lampa 1
poszuka¢ tam prawdy. Ludzie mowia, ze przyznali si¢ do popeknienia
zbrodni, ale czego to ludzie nie wygaduja.

— Mamy autobus.

Tutaj niebo jest bigkitne, bez jednej chmurki, ale gdzie§ na trasie
musiato pada¢, bo autobus nadjezdza mokry. Wsiadaja, witaja si¢ z
pakistanskim kierowca, ptaca 1 zajmuja miejsca.


��������
194

 


Siedzenia z tylu okupuje grupa chlopcow; to ci sami, ktorzy towili
ryby nad rzeka. Smieja sie, rozmawiaja gtosno, pachng trawa, btotem i
mchem. Na podtodze migdzy nimi leza rzucone byle jak wedki 1
podbieraki. Ojciec Chandy wie, co jest powodem tego hatasliwego
zachowania 1 chcichotoéw, ktore chlopcy staraja si¢ thumié, ale z takim
tylko skutkiem, ze ramiona drza im jak operatorom milotow
pneumatycznych: ogladaja strzgpy wyrwanych z pornograficznego
czasopisma kartek, ktore znalezli rozrzucone na brzegu. Dopasowuja do
siebie fragmenty zdje¢, obracaja je, przekrzywiaja gtowy. Ogladali je juz
wtedy, kiedy do nich podszedt, a to, co wzial za motyla, nie byto wcale
samolocikiem z papieru — jak powiedziat zonie, kiedy zszokowany 1
zaktopotany zostawit chtopcoéw 1 wrdcil do niej na przystanek — lecz
strzgpem kolorowej kartki, ktory wiatr wyrwa! z reki jednemu z nich.

Kierowca autobusu mieszka nieopodal sklepu; jego zona powiedziala
matce Chandy, ze ojciec Chandy powiedzial mu, ze jego corka umarta dla
niego w dniu, w ktorym wprowadzita si¢ do Jugnu, ze nie zniesie obok
siebie grzesznicy, cho¢by byta jego corka po stokroc¢, ze ta bezwstydnica
mogla sobie zagina¢, ale w jego domu nikt za nig nie teskni, 1 ze jest
dumny ze swoich chtopcdéw, ze zrobili, co zrobili. Matka Chandy nie
powtorzyta tego mezowi. Ich osiedle to teren bizantyjskich intryg i
emocjonalnego szpiegostwa 1 kiedy dwie osoby zatrzymuja si¢ tam na
ulicy, zeby porozmawiac, ich jezyki zmieniajq si¢ we wprawione w ruch
ostrza nozyczek, tnac na kawatki reputacje 1 dobre imiona. Moze wigc by¢
tak, ze kierowca autobusu ktamal, ze ktamata jego zona, moze tez by¢, ze
ojciec Chandy rzeczywiscie wypowiedziat te lub podobne stowa, lecz
zrobit to pod presja. Zeby ratowaé w towarzystwie twarz, dal na przyktad
do zrozumienia, ze tak mysli, albo czul si¢ osaczony 1 na odczepnego
powiedzial, dayjmy na to: ,,Tak, tak, to, co trzeba bylto zrobi¢, zostato
zrobione. A teraz dajcie mi spokd;".

W zyciu bywa, ze trzeba robi¢ albo méwi¢ co$ nie po swojej mysli.
Ludzi 1 kajdany taczy najstarsza znajomos¢ Swiata.

Matka Chandy przeciera dtonig szybg z takim zaangazowaniem, jakby
probowata zetrze¢ rozpoS$cierajacy si¢ za nig $wiat; ojciec Chandy
wyjmuje urdyjska gazete 1 zagiebia si¢ w lek-
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turze. Autobus zatrzymuje si¢, wsiada dwoje nowych pasazerow,
wstepuja na schodki prowadzace na gorny pokiad.

— To byt Shamas! — szepce matka Chandy, szarpiac me¢za za rekaw.
— I byta z nim kobieta!

Maz opuszcza gazete.

— Gdzie? To pewnie ktoras z jego sekretarek. Biata?

— Nie, nasza. Pewnie ta, ktorag z nim widziates. Co by tu robit z
sekretarka? Weszli na gére. Byla w kaszmirowym zakiecie, a on trzymat
zielone pidro. Chyba papuzie.

— Czyzby wszyscy synowie tej rodziny byli tacy, za nic sobie mieli
przyzwoito$¢, robili, co im si¢ podoba? —- mruczy z tlumionym
oburzeniem ojciec Chandy. — Niech sobie uzywaja z bialymi kobietami
— nie od dzi$ wiadomo, jakimi zasadami moralnymi si¢ kieruja — ale
przynajmniej nasze mogliby zostawi¢ w spokoju. Myslatby kto, ze
postawili sobie za cel zbatamuci¢ kazda Pakistanke, jaka spotkaja na swej
drodze. — 1 dodaje stanowczo: — Moim zdaniem sa wciaz zatruci
hinduizmem swojego ojca. Ten bdg Kriszna 1 jego tysiac natoznic! 1
drwia z naszego Proroka, niech pokoj bedzie z Nim, ze miat tylko
dziewie¢ zon!

Matka Chandy wzdycha.

— Moze mylimy si¢ oboje. Niech Allah mi wybaczy, ze zle mysle o
innych. Moze oni nie byli ze soba. Nie zauwazylam nic, co by
wskazywalo, ze si¢ znaja; a ty. wczesniej?

Ojciec Chandy zaprzecza jednym gniewnym potrzasnigciem glowy,
wcigz jest zty. — Chyba nie przyjatbym od niego pomocy, nawet gdyby
sam ja zaoferowat. Jego brat zepsul mi corke! To przez nich cala ta afera.

Dwadziescia minut pozniej autobus zatrzymuje si¢ 1 kierowca,
wychylajac si¢ ze swojego fotela, prosi siedzacych z tytu chlopcow o
opuszczenie pojazdu. Wykupili bilety tylko do tego przystanku.

Wszyscy pasazerowie ogladaja si¢, robi to tez mezczyzna, ktory
wlasnie wstatl, zeby tu wysiase.

Cata piatka chtopcow, rozsiewajaca wokot nadrzeczng kompozycije
zapachow mchu, gleby 1 mtodych lisci, tudziez samej rzeki, w ktorej dwaj
z nich si¢ kapali, milknie 1 zastyga w pozycjach, w jakich zastato ich
wezwanie kierowcy.
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Kierowca odryglowuje metalowe drzwiczki obok swojego fotela 1
staje w przejsciu migdzy siedzeniami za§mieconym zuzytymi biletami, z
ktorych kazdy nosi odcisk podeszwy czyjegos buta 1 przywodzi na mysl
ostemplowany znaczek na liscie.

— Prosze¢ wysias¢ albo doptacic, jesli chcecie jecha¢ dalej. Pamigtam,
ile zaptaciliscie.

Ubrani pstrokato chtopcy zywo protestuja, twierdza, ze to jakie$
nieporozumienie. Sg jeszcze na etapie eksperymentowania, sonduja, ile 1
jak mozna wycisnac z zycia.

— To pokazcie bilety. — Kierowca przeciska si¢ obok mezczyzny
stojacego w otwartych drzwiach 1 rusza w ich kierunku. Protesty
przybieraja na sile. We wnetrzu cigtego promieniami stonca autobusu jest
jak w diamencie.

Kierowca oglada bilety 1 okazuje sig, ze mial racje.

— Prosze doptaci¢ po dwadziescia pie¢ penséw na kazdego.
Haram-khor! Nie, nie, w takim razie prosz¢ wysias¢! Nic utrudniajcie.
Albo jeszcze po dwadziescia pie¢ pensoOw od kazdego. Grzecznie prosze.
Behen ¢od. — Cala szostka mowi naraz, przekrzykuje si¢, nic popuszcza,
zaden zarzut strony przeciwnej nie pozostaje bez odpowiedzi.

— Ej! — wola ni stad, ni zowad mezczyzna stojacy z przodu
autobusu. — Ej, ty, Gupta, czy jak was tam zwa, Abdul-Patelu. Panie
Nielegalny Imigrancie-Azylancie Z Bozej Laski! Wracaj na swoje
miejsce.

Zdumiony kierowca oglada si¢. Protesty chlopcow cichna, ich
bunczucznos$¢ peka jak mydlana banka.

— Na migjsce, ale juz — mezczyzna, pokazujac na fotel kierowcy,
dzga powietrze palcem jak dorosty przywotujacy do porzadku dziecko.
— Ludzie si¢ niecierpliwia.

— Alez, prosz¢ pana, z pracy mnie wyrzuca, jak wejdzie kontroler i...
— Kierowca przestgpuje z nogi na noge. — Zapftacili za przejazd tylko do
tego przystanku, prosze¢ pana... jak chca jecha¢ dalej, musza doptaci¢ po
dwadziescia pie¢ centow... — Na miejsce.

Kierowca z ming skarconego psa robi kilka krokow.

— 7Z pracy mni€ wWyrzuca... przez nich...

Patrza na siebie z dwoch stron granicznego muru.
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— Ja ci zaplace... ile? — Mezczyzna wyciaga portfel. — Na miejsce,
powiedziatem.

Kierowca juz bez stowa wraca na swoj fotel, inkasuje naleznos¢, i
mezczyzna wysiada ostentacyjnie, rzucajac jeszcze na odchodnym:

— Troche szacunku dla kraju, ktory was przygarnat. Nie jestescie tu u
siebie.

Biali pasazerowie patrza w okna. Matce Chandy serce wali jak miot,
omal nie wyskoczy z piersi. Pali ja twarz 1 cale cialo, krew gotuje si¢ w
zytach.

— Mam nadzieje, ze kierowca nie zabierze tego upokorzenia do domu
— odzywa si¢, kiedy autobus rusza — nie wyladuje go na swoich
dzieciach 1 zonie.

Autobus zjezdza nagle na pobocze 1 zatrzymuje si¢. Kierowca wstaje 1
unikajac spojrzen pasazerow, wychodzi zza kierownicy. Otwiera drzwi,
wysiada. Mija minuta, dwie, trzy, cztery, plynie piata, a on nie wraca.
Pasazerowie zaczynaja si¢ niecierpliwi¢. Kilkoro podnosi si¢ z miejsc.
Ida na przod autobusu, wygladaja. Kierowca, trzymajac si¢ za glowe,
siedzi na przydroznym kamieniu, pod kwitnacym krzakiem. Pada kilka
nieSmiatych ,,przepraszam", ale on jakby oghucht.

Nikt nie wie, co robic.

— Niech pan wraca, kochaniutki — moéwi tagodnie biata kobieta,
wystawiajac glowe przez otwarte drzwi. Zadnej reakcji. Zatroskana
kobieta przyktada dton do ust 1 w tym momencie rodzice Chandy t¢zeja: z
gbérnego poktadu schodzi Shamas. Jest zaintrygowany, obraca w palcach
jasnozielone pidro. Wysiada, pochyla si¢ nad kierowca, rozmawiaja. Po
kilku minutach mezczyzna podnosi si¢ z kamienia 1 wraca do autobusu.

— Tego nie wolno tak zostawi¢. Po powrocie na baz¢ niech pan zglosi
incydent przelozonym — mowi Shamas do kierowcy w jezyku
pandzabskim. — Zglosi 1 zazada, zeby zaczgli rejestrowaé przypadki
rasistowskich zachowan wobec kierowcow autobuséw. A jutro
zapraszam do mojego biura. My tez ze swej strony si¢ tym zajmiemy.

Mezczyzna kiwa glowa 1 siada za kierownicg. Shamas zerka
przelotnie na pasazerow z dolnego poktadu i1 wstepuje na schodki
prowadzace na gore.
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— Myslisz, ze nas zauwazyl? — pyta me¢za matka Chandy.

— Ta kobieta w kaszmirowym zakiecie stala na schodach, tak jakby
na niego czekata. Ale moze zniecierpliwit ja tylko ten postdj 1 zeszta z
gbry, zeby zobaczy¢, co si¢ stalo. Dobrze mowig?

Matka Chandy kiwa potakujaco gtowa.

— Moze.

Autobus rusza. Przez kilka minut, jakie zajmuje dojazd do obwodnicy
okrazajacej centrum miasteczka, nikt si¢ nie odzywa. Na kazdym zakre¢cie
1 wyboju pasazerowie kiwaja si¢ albo podskakujajak butelki w skrzynce.
Mtodociani wedkarze z tylu zaczynaja zbiera¢ wedki, siatki 1 koszyki.
Nagle podnosza radosna wrzawe — otworzyta im si¢ puszka z przyneta.

Jest perlowa godzina pdznego popotudnia, $ciemnia si¢, po obu
stronach ulicy, ktora jedzie autobus, ciagna si¢ sklepy. Pachnacy
zielonolistnym $wiatem chlopcy chodza w kucki przejsciem miedzy
siedzeniami 1 uSmiechnigci od ucha do ucha wybieraja robaki spomigdzy
butow pasazerow. Matka Chandy podrywa nogi. Brzydzi si¢ tych
padlinozercow, ich krewniacy zeruja teraz na zwtokach jej corki.

— Wciaz si¢ zastanawiam, czy tam na gorze cos si¢ dzieje. — Ojciec
Chandy wskazuje na metalowy sufit.

— Przestan. — Matka Chandy kreci glowa. — To dobry cziowiek.
Widziates, jak przemowit do rozsadku kierowcy? 1 pamigtam, jaki byt
wobec mnie uprzejmy, kiedy zaczepitam go wtedy o §wicie i nagadatam
ghupstw. — Spoglada na meza. — No, nie burmusz si¢ tak, obiecuje, ze
wigcej do niego nie podejde.

Ale ojciec Chandy siedzi naburmuszony, wspomina stowa zony:
,Przyszto mi do glowy, ze moze Chanda 1 Jugnu sprzedali swoje
paszporty innej parze, a sami postanowili zosta¢ w Pakistanie...". Zaraz, a
niby dlaczego nie mogto tak by¢? Tylko czemu nie poprosili tych dwojga,
zeby po znalezieniu si¢ w Wielkiej Brytanii poszli na policjg 1
powiedzieli, ze przekroczyli granice na paszportach Chandy i Jugnu? Nie.
Potrzasa gtowa, kto by si¢ na to zgodzit?

Ale im dluzej si¢ zastanawia, tym poszczegolne elementy calej
mistyfikacji zaczynaja si¢ uktada¢ w coraz spojniejsza


��������
199

 


catos¢; ,.Ej, ty, Gupta, czy jak was tam zwa, Abdul-Patelu. Panie
Nielegalny Imigrancie-Azy lancie Z Bozej Laski! Wracaj na swoje
migjsce...". Nielegalni imigranci! A moze by tak znalezé pare
nielegalnych imigrantéw 1 zaproponowac, zeby za odpowiednia optata
poszli z ta historyjka na policje? Odwraca si¢ do zony.

— Powiedziatas przed chwila, ze to byt glupi pomyst z tym rzekomym
powrotem Chandy 1 Jugnu do Anglii, 1 w ogoéle, ale to wcale nie takie
ghupie. Niby czemu nie moglo lak by¢? Kto tak powiedzial?

— Na Allana! Myslisz, ze Jugnu 1 moja Chanda zyja?

— Nie wiem. Ale moze datoby si¢ znalezé mgzczyzne 1 kobiete,
ktorzy poszliby na policj¢ 1 powiedzieli, ze wjechali do Anglii na
paszportach kupionych w Pakistanie od Jugnu i Chandy? Na lotniskach
nikt nie patrzy, czy fotografia si¢ zgadza.

— Doktadnie to samo powiedziatam Shamasowi.

— To by chyba byto do zatatwienia.

— Mowisz powaznie?

— Jak najpowaznie;.

— Tylko kto si¢ zgodzi p6j$¢ na policje 1 co$ takiego powiedziec?

— Nielegalnych imigrantow jest w tym kraju zatrzgsienie.
Znajdziemy jaka$ pare 1 zaplacimy im. — Ojciec Chandy mowi 1 mysli
szybko, w zylach krazy adrenalina.—Naturalnie, policja ich deportuje,
ale sadze, ze jesli dobrze im zaptacimy, ch¢tnie wroca do Pakistanu.
Bedziemy sugerowali, ze mamy juz innych kandydatow, wiec duzo nie
zazadaja.

— To 1 tak nie wyjasni, gdzie sa Jugnu 1 Chanda.

— Ale obali hipotezg, ze zostali zabici przez kogo$ z naszej rodziny
Bracia Chandy mieliby siedzie¢ w wigzieniu tylko za to, Zze nie mozna
ustali¢ miejsca jej pobytu? To nie ich wina.

Matka Chandy kreci sceptycznie glowa.

— To nie przejdzie. Za grubymi ni¢mi szyte.

— Gadanie.

- Na Allana, ty naprawde chcesz to zrobi¢? — Matka Chandy jest
wstrzasni¢ta. — I zrobig.
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— Dusza Chandy nigdy nam nie wybaczy.

— Troszczmy si¢ przede wszystkim o zyjacych.

— (dzie ty masz serce?! — Matka Chandy wybucha ptaczem. —
Mezczyzni! Jak mozesz tak moéwi¢ o wlasnej corce?

Maz nie odpowiada od razu, czeka, az zona si¢ wyplacze.

— Mam serce na swoim miejscu — odzywa si¢ cicho, kiedy jej
oddech w koncu si¢ poglebia 1 wyrdwnuje. — Widzialem dzisiaj swojego
pobitego, obandazowanego syna 1 sama mowitas, ze trzeba co$ zrobic,
zeby obaj byli bezpieczni, prawda? Do Shamasa o pomoc si¢ nie zwroce.
Musimy wigc zajac si¢ tym sami.

— To réwniez moi synowie — moéwi po chwili milczenia matka
Chandy. A potem wzdycha 1 pyta: — A jesli ta podstawiona para zgodzi
si¢ pojS¢ na policje, 1 pojdzie, ale w ostatniej chwili si¢ rozmysli 1 powie
policjantom, ze to my ich przystalismy? Mogliby nas wsadzi¢ do
wigzienia. Za naktanianie do falszywych zeznan i wprowadzanie w biad
wymiaru sprawiedliwosci.

Maz rozwaza to przez kilka uderzen serca, po czym kre¢ci gtowa.

— Wyprzemy si¢ 1 juz. Nie bedzie dowodoéw, a na slowo im nie
uwierza. — Po chwili zastanowienia ciagnie: — Na poczatek wyplacimy
tej parze tylko czes¢ uzgodnionej sumy. Reszte dostana, kiedy wywiaza
si¢ z zadania 1 beda czekali na deportacje.

— Mozemy si¢ tez z nimi uméwié, ze reszte pieniedzy dostang
dopiero w Pakistanie, dopiero kiedy ich tam odesla.

Maz kiwa glowa. - Tak bedzie nawet lepie;.

Ma pod dostatkiem banknotow powiazanych w paczki. Chiopcy
nalezeli do grupy, ktorej przed kilku laty udato si¢ przemyci¢ /. Pakistanu
heroing ukryta w kartonach z owocami 1 warzywami. Nie wiedzial o tym
nikt z rodziny, a kiedy mu powiedzieli, kazat im przysiac, ze nigdy wigcej
tego nie zrobia. Koledzy chtopcdéw — z ktorych jeden prowadzit hinduska
restauracje — zalozyli firm¢ krzak i1 poprzez nia sprowadzili najpierw
siedemdziesiat cztery, a potem dwa razy po czterdziesci sze$¢ kartonow
Hiiajaw, miszpclnikoéw, dZzamunu, saftalu, morw 1 falsy. L.aczna wartos¢
ukrytej w kartonach heroiny, liczona po cenach detalicz-
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nych, wynosita siedemset piecdziesiat tysiecy funtéw, ale chlopcy
partycypowali tylko w pierwsze] dostawie — mieli za zadanie pojechac
wlasng furgonetka na przydrozny parking, przeja¢ tam kartony od
mezczyzny, ktory odebrat je z lotniska, 1 przywiez¢ do Daste-Tanhai.

— Przyszedt wczoraj do meczetu mtody cztowieck — podejmuje
ojciec Chandy — 1 mowi ze jest nielegalnym imigrantem z Pakistanu i
szuka brata, ktory kilka lat temu przyjechat do Anglii 1 od tamtego czasu
nie daje znaku zycia.

— Podat adres, pod ktorym mozna go znalez¢?

— Nic. Powiedzial, ze ten zaginiony brat ma czarne wlosy, a wsrod
nich jeden jedyny ztoty. Ale adresu nie, nie zostawil. W kazdym razie
takich jak on jest wielu. Wystarczy si¢ dobrze rozejrzec.

Waniliowo-zielony autobus kluczy ulicami miasteczka wyznaczona
trasa, zmierzajac ku centrum; zatrzymuje si¢ raz po raz przed
fortepianowymi klawiaturami przej$S¢ dla pieszych, jego odbicie
przesuwa si¢ po szybach sklepowych witryn wielkosci kinowych
ekrandw. Rodzice Chandy milcza, widok wilasnych sylwetek w tych
witrynach sprawia, ze czujq si¢ bezcieles$ni.

Matka Chandy czulym ruchem ktadzie dton na dloni meza i trzyma ja
tam przez chwile. To, co dotknglo ja, dotkneto réwniez jego.

Koncowy przystanek. Pasazerowie zaczynaja wysiada¢, ale oni nie
wstaja z miejsc, siedza jak zahipnotyzowani.

— Jej dusza nigdy nam nie wybaczy -— mowi cicho matka Chandy. I
nagle ich oczom ukazuje si¢ Shamas schodzacy z gornego poktadu. Jest
sam, za nim postepuje trojka pasazerow. — Czyli si¢ pomyliliSmy —
ciagnie matka Chandy. — Ta kobieta nie byta z nim. — Kobiela, o ktore;j
mowa, schodzi z gory ostatnia. — Widziales, jaka byta pickna — dodaje
szeptem matka Chandy, wstajac. — Na Allaha, istna hurysa.

Zaaferowani oboje wiasnymi sprawami nie zauwazyli, ze tym razem,
na ostatnim przystanku, jasnozielone papuzie pioro trzymata Suraya.
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Taniec zranionych

Zapylanie kwiatow to zadanie owadow. Ale Shamas pamigta, ze kto$
mu kiedy$ opowiadal o rzadkiej roslinie, ktéra znalez¢ mozna tylko na
jakiej$ dalekiej gorzystej wyspie 1 ktora zapyla si¢ recznie, przenoszac
pylki z kwiatu na kwiat migkkim pgdzelkiem; owady, ktoére do niedawna
si¢ tym zajmowaly, wygingly — owady nieznane cztowiekowi. Nie ulega
watpliwos$ci, ze roslina nie przetrwalaby do naszych czasow bez tych
wymartych juz stworzen. Nikt nic wic, jak wygladaly. Te kwiaty
sgjedynym $wiadectwem, ze jeszcze niedawno musialy w przyrodzie
wystepowac.

Sa jak kwiaty ztozone na grobie kogos bliskiego.

P6Zznomajowy wieczdr, Sciemnia si¢, nadciaga noc, a on idzie nad
jezioro, wdychajac z lubos$cia intensywny zapach zalegajacy nad
obsypanymi kwiatem omzynami. Gdzies$ spos$rdd szarozielonego listowia
wyfruwa 1 otacza go wirem gromada ciem.

Upojny aromat towarzyszy mu przez kilka krokow, gora, sam sobie,
dryfuje ksigzyc. Od spotkania w ,,Safinie", tamtego popotudnia na
poczatku maja, juz pie¢ razy widziat si¢ 1 rozmawiat z Suraya. Nigdy nie
umawiali si¢ konkretnie, nigdy nie mial pewnosci, czy ona przyjdzie, ale
czekat 1 zawsze przychodzita.

Odnosili si¢ do siebie formalnie, niemal wstydliwie, 1 nie doszto
miedzy nimi do chocby przelotnego kontaktu fizycznego, bo dzieli ich
szklany most. Jak dotad nie byto zadnych konsek-
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wengcji tych spotkan i czasami trudno mu uwierzy¢, ze to dzieje si¢ na
jawie. Czytal gdzie$, ze chociaz bombardowani za dnia masa bodzcow z
otoczenia, nie zdajemy sobie z tego sprawy, to na jakich§ podprogowych
poziomach $nimy przez caty czas.

Spotyka si¢ z Suraya z coraz silniejszym poczuciem, ze zdradza
Kaukab. Przeciez jej nie opuszczam, probowal sobie wmawia¢ na
poczatku; ale za stary jest, zeby przekonaty go takie kruche argumenty.
Opuszcza ja, tyle tylko ze nie wyprowadza si¢ z domu. Kazda wyprawa
na spotkanie z Suraya wymagata lwiej odwagi 1 probowat nie mysle¢, jak
zareaguje Kaukab, jesli si¢ dowie.

Ksigzyc stoi jeszcze nisko 1 sklep zeglarski jest wypelniony po brzegi
jego przykurzonymi odbiciami, po jednym w kazdym z wiszacych tam
zhuszczonych, zmatowiatych luster. Na ciemniejszych partiach nieba
pojawiaja si¢ j uz gwiazdy 1 konstelacje 1 Shamas, patrzac na nie,
przypomina sobie, ze te zamglone galaktyki to jakoby pyt wzniecony
kopytami uskrzydlonego rumaka, na ktéorym Mahomet odbyl nocna
podréz do nieba na spotkanie z Allanem. Przekracza kreta, przezroczysta
zyte matego strumyka. Widzi juz przed soba koloni¢ okazatych, drogich
domow, ktéra wyrosta nad brzegiem jeziora. Kwiaty kwitna tam setkami,
a nierozwinigte jeszcze czubki lisci gigantycznych paproci przypominaja
pigsci czerwonowlosych goryli.

Rodzina mieszkajaca w jednym z tych domdéw to potomkowie
swigtego meza z Fajsalabadu w Pakistanie. Do uczniow tego czcigodnego
antenata nadjeziornej rodziny zaliczali si¢ migdzy innymi przodkowie
naboznego Spiewaka Nusrata Fateha Ali Khana — czlowieka, ktérego
pewien londynski krytyk nazwal ,najlepszym 1 najwybitniejszym
spiewakiem wspoOtczesnosci"", a inny ,jednym z trzech, moze czterech
prawdziwie wysublimowanych glosow dwudziestego wieku — artysta
poréwnywalnym z Marig Callas 1 egipska Spiewaczka Umm Kulsum.

Nusrat, kiedy tylko moze, uczestniczy w dorocznych obchodach urs w
swiatyni pod Fajsalabadem, by ukorzy¢ si¢ przed starozytnym swigtym.
Swicty 6w musial wyswiadczyé przed wiekami jakiego§ rodzaju
przystuge jego przodkom, ale nikt juz nie pamigta, co to byla za
przystuga; ten akurat szczegot
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nie ma dla Nusrata wigkszego znaczenia — nie pamigta si¢ smaku
mleka matki, ale to wcale nie znaczy, ze si¢ go kiedys nie polrzcbowato
albo nie pito. Dodatkowo Nusrat oddaje w ten sposob szacunek swoim
praprzodkom: skoro uwazali, zc $wiety wart byt uwielbienia, to ich
potomek nie bedzie tej opinii podwazat.

Rosnaca w Swiecie stawa sprawia, zc Nusrat w tym miesiacu jest na
tournee w Anglii, a zaraz potem leci do Los Angeles nagrywac Sciezke
dzwigkowa do jakiego$ hollywoodzkiego filmu. Do Anglii przyleciat
prosto z Japonii, gdzie miat recital w telewizji; zbieglo si¢ to w czasie z
dorocznym fajsalabadzkim §wigtem urs 1 niestety nie mogt pojawié sie
tego roku w $wiatyni, w zamian postanowit odwiedzi¢ potomkow
swigtego podczas pobytu w Anglii.

Dzi$ wieczorem, w blasku ksi¢zyca — kiedy aspidistric w ciemnych
ogrodach otworza kwiaty przed zapylajacymi je slimakami — pod bialym
namiotem rozbitym za nadjeziornym domem, wszyscy ch¢tni beda mogli
wystucha¢ wyboru piesni w wykonaniu tego nieziemskiego glosu. Suraya
przyjdzie na pewno. Kaukab tez.

Powiedzial Surai o koncercie, kiedy spotkali si¢ dzi§ przelotnie;
dziewczyna, ktéra kilka tygodni temu widziat nad rzeka z kochankiem
hinduista — tlumaczyli mu si¢ wtedy, ze szukaja miejsca, gdzie
znaleziono ludzkie serce — zostata zatluczona na $mier¢ przez swigtego
meza, ktorego sprowadzono, by wypedzit z niej dzinny. Shamas zaszedt
dzisiaj do rodzicéw nieszczgsnej. Dom pelen byt zatobnikow i ludzi
przychodzacych ztozy¢ kondolencjc, ale na pare¢ chwil znalazt si¢ w
pokoju sam na sam z Suraya. Ubrana byta, tak jak wszyscy, mozliwie
najskromniej, zeby strojem nie obraza¢ zmarlej 1 nic przypominaé o
rozkoszach zycia, ktorych nieboszczka 1 optakujacy ja juz nigdy nie
zaznaja. Rozgladala si¢ za kwiatami rozy 1 jasminu.

— Trzeba ich doda¢ do wody, ktéra obmywane bedzie cialo —
wyjasnila, a on wreczyt jej lezaca w kacie ptocienna torbe pelna
karmazynowych 1 biatych kwiatow, kwiatdéw barwnych jak zywiace si¢
pszczotami zolny. Do tego 1 owego platka czepial si¢ zlotymi nézkami
maty skrzydlaty owad.


��������
205

 


— Kiedy tu wchodzitem, dzieci zrywaty je w ogrodzie przed domem.
Zdmuchiwaty mszyce, pieczotowicie podnosity z ziemi kazdy
upuszczony kwiat, kazdy ptatek i nie mogtem z poczatku poja¢, kto kazat
im to robi¢ 1 po co. — A potem powiedziat jej o dzisiejszym recitalu
Nusrata — chciat wysondowa¢, czy przyjdzie. Wybiegta z pokoju,
zostawiajac go z poczuciem, ze mowienie o piesniach i1 $piewaniu w
domu pograzonym w zatobie mogto si¢. jej wyda¢ niestosowne. Ale
bardzo chciat ja znowu zobaczy¢ 1 nie mialo to nic wspdlnego z brakiem
szacunku dla nieszczesnej dziewczyny, ktora w tak tragiczny sposob
rozstala si¢ z zyciem. Zgingla w wyniku egzorcyzméw, ktore zamowili
rodzice za zgoda ziecia. Odprawiajacy je Swigty maz zapewnil rodzing, ze
zastosowanie umiarkowane] sily nie zaszkodzi dziewczynie, tylko
dzinnom, 1 ze nie ma innego sposobu na przegnanie tych wrednych
duchéw niz chlostanie ciata, w ktore weszty. Dziewczyng zaciagnigto do
piwnicy 1 poddano chtoscie. Trwata kilka dni. Matka 1 ojciec siedzieli w
tym czasie w pokoju nad piwnica i1 czytali na glos Koran. Nie dawano jej
jes¢ ani pi¢, nie pozwalano zasna¢ nawet na pi¢¢ minut, a kiedy zaczeta
zarasta¢ brudem, matka zabrata ja na gor¢ do lazienki, obmyla i
sprowadzila z powrotem do piwnicy na dalsze egzorcyzmy. Swigty maz
kazal jej stanag¢ na podgrzanej do czerwonosci metalowej tacy. I juz nie
byto watpliwosci, ze zostala opgtana, bo zaczeta moéwi¢ w pendzabskim,
jezyku swojej matki, w ktérym nigdy z rodzicami nie rozmawiata.
Siedzacy w niej przebiegly dzinn zdal sobie sprawe, ze swicty maz nie
zna angielskiego 1 o lito§¢ mozna go blaga¢ jedynie w pendzabskim.

W ,,Afternoon" napisano, ze zgodnie z raportem koronera dziewczyna
rece 1 nogi potamane miata kijem do krykieta, a klatk¢ piersiowa
wgnieciona, tak jakby po niej skakano.

Swietego meza z broda tak bujna, ze pawie moglyby uwi¢ sobie w niej
gniazdo, aresztowano 1 prawdopodobnie zostanie skazany na dozywocie
za morderstwo, a matce 1 ojcu grozi dziesi¢¢ lat za pomocnictwo w
zbrodni.

Po osiedlu krazy tyle opinii o tym zabdjstwie, ile jest ust.

Wsrod mtodziezy: ,,Chodzitam z nia do szkoty 1 byta wobec nas,
swoich kolezanek, w porzadku. Dziwnie musiala si¢ za-
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chowywa¢ tylko w domu. Nie wyobrazam sobie, zebym w obliczu
smierci mowita w jezyku moich rodzicéw — chociaz go znam".

Wsréd starszych: ,,Co to za matka, he? Co za matka? Jak mogla jes¢,
wiedzac, ze corka gltoduje? Bit ja tancuchem od roweru".

Wsrod tych w srednim wieku: ,,Ci Swieci mezowie to porgbancy,
wlasnie przez takich biali maja zta opini¢ o islamie. Nade mna tez
odprawiano egzorcyzmy i pomogto. Patrzcie, jaka teraz jestem zdrowa. A
wczesniej strasznie bolat mnie brzuch i co chwila mdlatam".

Czg$¢ z nich Shamas styszat dzisiaj sam w domu dziewczyny 1 na
pogrzebie, cze$¢ powtorzyla mu Kaukab. Rozmawiajac z nia o
zabojstwie, Shamas stara si¢ panowa¢ nad miotajacag nim wsciektoscia 1
smutkiem, bo wie, ze to islam kaze jej wierzy¢ w dzinny, czary i duchy.
Ona ze swej strony rowniez miata pewne obiekcje, cho¢ gtosno tego nie
przyznawala. Ten $wigty maz albo byt szarlatanem, albo nie znat si¢ na
rzeczy — myslata — a ta biedna dziewczyna wcale nie musiata by¢
op¢tana, co jeszcze nie znaczy, ze dzinndw nie ma. Allah stworzyt je z
ognia — tak stoi czarno na biatym w Koranie. Niemal wszyscy z ich
osiedla wierza w takie rzeczy. Nie dalej jak dzi§ Kaukab opowiadata, ze
kiedy kupowata w sklepie hibiskusowy olejek do wtosow, podeszia do
niej podekscytowana kobieta 1 zagaila rozmowe, pytajac najpierw, czy
wie, jak wywabi¢ z bialego pldtna plame z proszku antymonowego
uzywanego do barwienia oczu, a potem zapytala, czy jej maz ma na imig
Shamas. ,,Dzieci mowia, ze po lesie nad jeziorem snujg si¢ dwa smutne
duchy, §wietliste jak postaci, ktore zeszly z kinowego ekranu, me¢zczyzna
1 kobieta, jego dlonie 1 jej hr/uch $wiecgjasniej niz reszta cial". Kaukab i
Shamas styszeli juz tg plotke, ale tym razem jest w niej nowy szczegot. ,,I
nie poruszajac ustami, wotaja raz po raz cicho kogo$ imieniem Shamas".

Kiedy Suraya przybywa na wystep Nusrata Fateha Ali Khana, w
powietrzu rozbrzmiewaja juz rozbudowane strofy urdyjskiej poezji.
Nusrat §piewa niepokojacym, zmystowym glosem ksig-
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zycowa piesn, po biatym ptotnie namiotu faluja rozmyte cienie
poruszanych cieplym wietrzykiem lisci. Wszystkie twarze zwrdcone sa
ku niemu, scen¢ nastrojowo oswietlaja papierowe lampiony ze stabymi
zarOwkami.

Suraya szykowata si¢ wtasnie do wyjscia z domu, kiedy zatelefonowat
maz z synkiem. Gdy rozmawiala z chlopczykiem, ten w pewnej chwili
powiedzial: ,Masz w uszach te ztote wisiorki, prawda, te, w ktérych tak
si¢ tacie podobasz? Stysze, jak pobrzekuja". Tak, miata, 1 pochwaliwszy
go, ze jest bystrym mlodym czlowiekiem, zdjeta je z poczuciem, zc
strojac si¢ dla innego me¢zczyzny, zdradza meza. Ale po wstrzasajacej
informacji, jaka przekazal jej maz, zatozyla wisiorki z powrotem.
Tesciowa zamierza znalezé mu nowa narzeczong. Suraya omal nie
krzykneta z bolu. Potem stuchawke przejeta teSciowa 1 powiedziata, ze
mezczyznie potrzebna zona. ,,Jak dlugo jeszcze ma tu na ciebie czekac?".

Wisiorki w ptatkach uszu podzwickuja cichutko: potrzebuje ich,
wystroita si¢ dla Shamasa. Pomijajac dzisiejsze spotkanie w domu
zmartej dziewczyny, od czasu kiedy wybrali si¢ za miasto, zeby zobaczy¢
stado papug z rozowymi kryzami, widzieli si¢ jeszcze kilka razy; dat si¢
jej namoOwi¢ do wyrecytowania kilku fragmentow swoich wierszy,
doprowadzita do stanu uzywalnosci stary samochod matki, zeby jezdzi¢
nim na spotkania, zdazyli si¢juz nawet posprzecza¢ (poszto o jego
krytyczny stosunek do islamu. ,,Ilekro¢ powiedziatam cos, co moja matka
uznala za sprzeczne z nauka islamu — oznajmita mu wstrzasnigta do
glebi jego stowami — styszatam w odpowiedzi: «Mow ciszej! Allah
mieszka w moim sercu 1 ci¢ ustyszy»". A kiedy on nadal obstawat przy
swoim, gieboko urazona wygarngla mu, ze krucho$¢ dowodow 1
iluzoryczne postrzeganie tego Swiata nic moga przestania¢ Allaha:
,Powierzchnia wody nie zatrzymuje nurka"). Ale nie mogla sig
zdecydowac, jaki powinien by¢ jej nastepny krok.

Nusrat ze swoim zespolem zlozonym z o$miu muzykow siedza na
niewielkim podwyzszeniu, ktore zastano wzorzystym perskim dywanem,;
welna potlyskuje na szafirowo 1 lazurowo. Ztozono$¢ tej muzyki wymaga
od wykonawcow lat wytezonych ¢wiczen 1 absolutnego zgrania, ale linie
melodyczne 1 rytmy tak


��������
208

 


szybko wpadaja w ucho, ze zapamicgtuja je 1 uwielbiaja nawet dzieci
— migdzy innymi synek Surai; a poniewaz na subkon-tynencie dzieci
towarzysza wszedzie rodzicom — pojecie opiekunki do dziecka jest tam
zupetnie nieznane — jest tu dzisiaj kilkoro mtodszych wiekiem
wielbicieli Nusrata. Kiedy artysta wchodzit do namiotu, jaki$ czterolatek
poznat go 1 krzyknat do matki: ,,Mamusiu: Nusrat! Patrz, tam!".

Tesciowa oznajmita Surai pojednawczo: ,,On ozeni si¢ teraz z inna, a
kiedy wybrniesz wreszcie ze swoich klopotéw, poslubi rowniez ciebie.
Islam pozwala mu mie¢ cztery zony".

— Ani myslg tolerowa¢ pod moim dachem innej kobiety i
rywalizowaé z nia o wzgledy mgza! — wywrzeszczata do stluchawki
Suraya. — Allah mi $wiadkiem, zabij¢ ja!

Ale czyz sama nie gotuje takiego losu zonie Shamasa? Bo przeciez
jesli wszystko pojdzie po jej mysli, ta biedna kobieta, na krotko, bo na
krotko, ale mimo wszystko bedzie si¢ nim musiata z nig podzielié.

Drza jej rece. Bierze si¢ w gar$¢ 1 stucha Nusrata, ktory wykonuje
wlasnie piesn mitosna, a kiedy dochodzi do stowa ,,ty" — oznaczajacego
ziemska ukochana — wskazuje palcem niebo, dajac tym do zrozumienia,
ze Allanowi dedykuje t¢ mito$¢; kochanek szukajacy ukochanej
symbolizuje ludzka dusz¢ szukajaca zbawienia.

Czas jej si¢ konczy. Oglada si¢, wypatruje w ttumie Shamasa; co$
(co?) musi si¢ wydarzyc¢ 1 to wkrotce. Dzisiaj.

O Allahu, co wpisate$ pod moim imieniem do Ksiggi Przeznaczenia?

Stojacy z tylu Shamas odnajduje wzrokiem Kaukab — przyszia
osobno z grupa sasiadek — 1 zaraz potem dostrzega Suray¢ w
oliwkowozielonych jedwabiach, wysmukla jak cyprys, wjej szklane
bransolety wnikta 1 usmiecha si¢ stamtad ksiezycowa poswiata.

Nusrat cofa si¢ w czasie o stulecia 1 przenosi na pustyni¢ 'l hal w
potudniowym Pakistanie, gdzie szaleje piaskowa burza; wciela si¢ w
posta¢ picknej Sassi, mtodej kobiety, ktora przyszia na swiat w rodzinie
braminskiego kaptana, ale wlozono ja do
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skrzynki z drewna sandatowego i1 sptawiono Indusem, bo z jej
horoskopu wynikato, ze w przysztosci przyniesie hanbe rodzinie,
wychodzac za muzutmanina; wylowita ja z rzeki 1 wychowata jak wlasna
corke muzutmanska praczka. Teraz, juz dorosta i zagubiona na palone;j
stoncem, niezmierzonej pustyni Thal, wota swojego ukochanego Punnu, a
porywisty wicher szarpie na niej szate. Punnu w tajemniczy sposob
zniknat w nocy, szuka go wigc zrozpaczona...

Czubki palcéw muzyka grajacego na tabli przemieszczaja si¢ po
skorach bebndéw bardzo szybko jak palce bieglej sekretarki po
klawiaturze komputera.

Urodzeniowy horoskop Sassi moéwit rowniez, ze jej historia
opowiadana bedzie przez wiele stuleci, ktore nadejda.

Umrze na pustyni, ale dopiero kiedy promyk nadziei obudzi w niej
odcisk kopyta pozostawiony przez nalezacego do Punnu wielbtada,
ostatni $lad ukochanego.

Przycisnela do niego piers.

Za czesto jednak lekatla sie go dotykac,

Zeby nie zniknql.

Umiera z policzkiem wtulonym w potkolisty slad.

Mtoda kobieta z widowni, wzruszona do tez, szlocha cicho, a Nusrat
Spiewa pelnym bolu glosem. Shamas rozpoznaje ja, Kaukab mu o niej
opowiadala. Dziewczyna wyszla za maz za kuzyna sprowadzonego z
Pakistanu 1 ich pierwsze dziecko urodzilo si¢ z jednym plucem
mniejszym, a drugie bez przepony. Niedawno, w szOstym miesiacu
trzeciej ciazy, dowiedziata si¢, ze u ptodu nie wyksztalcity si¢ uszy; musi
chodzi¢ codziennie na USG. Teraz, szlochajac, prosi bez watpienia dusze
poboznego dawnego poety-Swigtego — ktérego strofy Spiewa Nusrat —
zeby wstawit si¢ za nig u Allaha. Zwracam sie do ciebie, moj bracie z
minionych pokolen... Kobiety obejmujaja, uspokajaja, twarze maja
stezate, zatroskane.

W grupie stuchaczy pod kulistym lampionem, wokét ktorego krazy
zotta ¢ma wielki szmaragd, Shamas dostrzega rodzicow Chandy. Nie
chce nawiazywac z nimi kontaktu wzrokowego. Wielki szmaragd ozywia
sig, zaczyna ociera¢ o powierzchnig
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bialej kuli, jest coraz blizej otworu na szczycie i w koncu wpada do
lampionu jak kto$ rzucajacy si¢ w paszcz¢ wulkanu. Shamas styszal, ze
jeden z mordercow Chandy i Jugnu zostal w wigzieniu pobity; i od kilku
dni zyje w przekonaniu, ze tylko patrze¢, jak rodzice Chandy poprosza go
0 pomoc W przeniesieniu syna do innego wi¢zienia. Sami stabo mowia po
angielsku 1 naleza do ludzi, ktoérzy brnac wyboista sciezka swojego zycia
w Anglii, codziennie zwracaja si¢ do Shamasa o pomoc i1 rad¢. A on z
podlegajacymi mu pracownikami musi wyjasnia¢ w biurze rozmaite
procedury megzczyznom 1 kobietom z gruntu nieza-trudnialnym,
nienawidzonym, nieznajacym angielskiego albo zbyt zahukanym, zeby
zwroci¢ si¢ o pomoc do kogo$ o biatej skorze.

Ale oni jeszcze do niego nie przyszli. Moze ich synowa méwi po
angielsku 1 zajeta si¢ sprawa? Tak czy owak musi jako$, moze za
posrednictwem Kaukab, da¢ rodzinie Chandy do zrozumienia, ze gdyby
potrzebowali pomocy, w biurze zawsze beda mile widziani. Z lampionu
wydobywa si¢ smuzka dymu — najwyrazniej ¢ma w zetknigciu z goraca
zarowka ulegla kremacji. Shamas czuje, ze musi usia§¢ — stabo mu si¢
zrobilo na sama mysl, ze miatby pomaga¢ mordercom! Ale powinien daé
do zrozumienia rodzicom Chandy, ze moga na niego liczy¢. Zreszta nie
musza /wracac si¢ bezposrednio do niego, jesli to ich krgpuje. Nie jest
przeciez wlascicielem biura, pracuje tam tylko.

Pali go w piersiach. Kazdy wdech podsyca w nim ten plomien juk
strumien powietrza z miecha. Rozglada si¢. Nie chce mysle¢ o braciach
Chandy, kiedy wyobraza sobie ostatnie chwile kochankow na ziemi, serce
kurczy mu si¢ z przerazenia. Dzisiaj, nu pogrzebie zakatowanej na Smierc
dziewczyny, kto§ mu powiedzial, ze wczoraj robotnicy rozkopujacy
jezdni¢ przy kosciele w centrum miasteczka znalezli ludzkie szczatki. Ta
wiadomo$¢ podziatala na niego jak uderzenie obuchem w glowe. Ale
potem wyjasnito si¢, ze prawdopodobnie byt to jaki$ bardzo stary gréb.
Jesli kosci licza mniej niz siedemdziesiat lat, policja ma obowiazek
wszczac¢ dochodzenie w celu ustalenia przyczyny zgonu.

Stoi zastuchany. Ludzie rzucaja pod nogi $piewajacego Nusrata
garscie banknotow. Jakas mtoda kobieta wstaje, podchodzi
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rozkotysanym, tanecznym krokiem do sceny 1 ktadzie Nusratowi na
kolanach rézg; zmystowos$¢, z jaka si¢ porusza, wywotuje zgorszenie i
wiele os6b z widowni, zarowno kobiet, jak 1 megzczyzn, karci ja
spojrzeniami.

Shamas znowu szuka wzrokiem Surai. Dostrzega ja wsrod kobiet
zajmujacych miejsca siedzace. Stwierdza z konsternacja, ze wielu
mezczyzn, zachwyconych jej uroda, tez na nia raz po raz popatruje.

Nagle w namiocie robi si¢ jasniej, zupelnie jak za sprawa btyskawicy;
Suraya oglada si¢ 1 ich oczy na moment si¢ spotykaja.

Nusrat §piewa teraz o stawnej Hir. Wydana za mezczyzng, ktorego nie
kocha, nie wiedzie¢ czemu odczuwa pociag do niechlujnego wedrownego
zebraka, ktory zapukat do jej drzwi, proszac o jalmuzneg. Nie wic jeszcze,
ze to jej ukochany Randz-ha, pastuch pieknie grajacy na flecie. Niech nikt
nie nazywa mnie Hir, moéwi wyniostym tonem Nusrat-Ilir, nazywajcie
mnie Randzha, bo w czasie tej roziqki tyle razy wypowiadatam jego imie,
ze statam sie nim... Jej bracia — w porozumieniu z reszta rodziny 1
zdeprawowanym §wi¢tym mezem z meczetu — zamierzajq ja otru¢ za to,
ze dla Randzha porzucita meza. Wydajac ostatnie tchnienie, przeklnie
ich. Swieci poeci islamu w swoich romantycznych wierszach nienawisé
do wiladzy 1 niesprawiedliwos$ci wyrazaja zawsze poprzez protagonistki
kobiety: Hir nie chciata poslubi¢ mezczyzny, ktorego nie kochata — nie
chciata powiedzie¢ ,tak" — ale przekupiony przez jej rodzing mula,
ktory odprawial ceremonie, powiedzial, ze widzial, jak kiwneta glowa, 1
to wystarczyto. Paradoksalnie, te wiersze, cho¢ tworzone przez swigtych,
byly potgpiane przez ortodoksyjnych duchownych, bo namawialy do
bezposredniej tacznosci duchowej z Allanem z pominigciem meczetow.
Kiedy zmart poeta Bulla Szah, duchowni odméwili pochdéwku. Zostawili
jego ciato na palacym stoncu i dopiero wielbiciele, ktorych byty setki,
odepchneli swigtych mezow 1 pogrzebali go sami. Sufi, czyli mistycy, do
dzisiaj nazywani sg ,,partia opozycyjna islamu". A do portretowania
nietolerancji 1 niegodziwosci swoich czasOw  §wigci  poeci
wykorzystywali zawsze kobieca bezbronnos$¢; w ich wierszach kobiety
buntuja si¢ 1 probuja dzielnie stawiac
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czoto wszelkim przeciwnosciom. W wigkszym stopniu niz mezczyzni
staraja si¢ naprawi¢ $wiat. 1 w kazdym wierszu, w kazdej legendzie
ponosza porazke. Ale walczac, staja sie czastka uniwersalnej legendy o
ludzkiej nadziei — Sassi ulegla bezlitosnej pustyni, ale umarta z twarza
wcisni¢ta w ostatni §lad ukochanego.

Shamas obserwuje trzy kobiety z widowni —jedna z przysypiajacym
dzieckiem na r¢ku, tulacym do siebie lalke z dorysowanymi dtugopisem
wasami. Kobiety wstaja 1 wychodza z namiotu; naleza do odtamu, ktory
zabrania stuchania takiej muzyki 1 piesni religijnych, przyszty jednak, bo
chcialy zobaczy¢ Nusrata. Dostatoby im si¢ za to od megzow, ale ci sa
kelnerami w restauracji 1 nie wroca do domu przed druga nad ranem;
prawdopodobnie odwaga je opuscita 1 na wszelki wypadek wychodza
wczesniej.

Kaukab przyjechata samochodem z tymi trzema kobietami. Teraz
zerka na Shamasa, macha mu reka 1 wychodzi za nimi. Shamas doganiaja
w waskiej uliczce zastawione] autami 1 méwi, ze jesli chce zostaé, to
niech zostanie, znajdzie potem kogos, klojaodwiezie do domu, ale ona
woli wraca¢ z przyjaciotkami; silny zapach palonych w namiocie
kadzidelek przyprawit ja o bdl glowy.

Poruszony 1 przygnegbiony wczesniejszymi myslami o $mierci,
potrzebuje jej obecnosci. Kaukab stoi obok z odwrocona gltowa, spigta,
nie zyczy sobie, by zanieczyszczal ja swoim oddechem; toleruje z
melancholijng rezygnacja 1 ledwie zauwazalnym obrzydzeniem tg
szklaneczke whisky, na ktéra on kilka razy w miesigcu sobie pozwala.

Kaukab odjezdza 1 Shamas zostaje sam pod gwiazdami, tymi
eksplozjami jadrowymi miliardy mil nad jego glowa. Sledzi spadajaca
gwiazde, ktora przecina trawersem nocne niebo, odbijajac si¢ jak cigcie
brzytwa w lakierze metalowych dachow tiul. Zgodnie z islamem, kiedy
na Swiecie ma si¢ wydarzy¢ co$ donioslego — dobroczynnego albo
katastrofalnego w skutkach — 1 Allah ustala z aniotami ostatnie wazne
szczegdbty, szatan podkrada si¢ do nieba, zeby podstuchiwaé; spadajace
gwiazdy to ogniste kamienie, ktorymi ciskaja stamtad w niego, zeby go
odpedzié, trzeba je wiec traktowac jako zapowiedz inkiego$ przetomu.
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Shamas wraca do namiotu o$wietlonego papierowymi ksi¢zycami i po
raz pierwszy tego wieczoru zajmuje miejsce, z ktorego widac jak na dtoni
Suraye¢. Napotkawszy jednak jej spojrzenie, czerwieni sigjak burak 1 z
usmieszkiem zazenowania wycofuje stamtad; w takim publicznym
miejscu, na widoku, nie powinni si¢ do siebie zbliza¢. Juz sobie
wyobraza, jak przezywataby ewentualny skandal Kaukab. To, co pojecia
honoru, wstydu i1 dobrej opinii znacza dla ludzi z Indii, Pakistanu 1
Bangladeszu, mozna podsumowaé pakistanskim powiedzeniem:
,,Czlowieka, ktorego nie zabija drwina ani szyderstwo, pewnie 1 miecze
si¢ nie imaja".

Shamasowi doskwiera samotnos¢ — czuje si¢ stary. W tym roku
skonczy szes¢dziesiat piec lat, od dwudziestu siwych wlosoOw na glowie
ma wigcej niz czarnych. I ostatnio, ilekro¢ obudzi si¢ w srodku nocy i lezy
sam (Kaukab juz od kilku lat sypia osobno) z szeroko otwartymi oczami,
cate jego cialo zaczyna przepelia¢ czysty, coraz intensywniejszy bol; z
przerazeniem mysli o tym, co go czeka — o czarnej otchtani, przed ktora
nie ma ucieczki. Ile jeszcze? Pig¢ lat, dziesieé? Serce Sciska si¢ na t¢
mysl. O tej godzinie wezgltowie t6zka kojarzy sie z nagrobkiem 1 Shamas
sam juz nie wie, gdzie jest, wie tylko, ze daleko od przyjaciét. Wyteza do
bolu oczy, ale wzrok go zawodzi, nie widzi w tym bezmiarze ciemnosci
zadnego nowego swiata. Wie, ze ludzie sa tylko cieniami na powierzchni
czasu, nadzieniem dla mogit. Ma wrazenie, ze kroczy z uniesionym
kciukiem droga zycia, po ktérej jezdza same karawany. Nie shyszatl
jeszcze, zeby kto$, zajrzawszy do grobu, zobaczyt tam drzwi do innego
Swiata; w kazdym razie, jesli tamten Swiat nawet istnieje, to nikt z
zyjacych nic moze z r¢ka na sercu powiedzie¢, ze ma do niego klucz.

Kiedy tamta dziewczyne¢ zlozono dzisiaj do grobu, kto$§ krzyknat do
grabarzy sypiacych ziemi¢ na owini¢ty bialym catunem ksztatt, zeby si¢
wstrzymali: wydato si¢ wlasnie, ze mlodsza, czternastoletnia siostra
odchodzacej na tamten §wiat zmartej wsuneta pod catun liscik, w ktorym
zapewnia ja o swej mitosci. Islam zakazuje takich praktyk — nic nie
moze by¢ z cialem pogrzebane. Shamas z przerazeniem patrzyt, jak gra-
barze, zeslizgnawszy si¢ do mogity, odgarniaja ziemig, zeby
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odstoni¢ ciato. Mglisto bursztynowe $wiatto popotludnia oblato
ubabrany ziemia calun, rozbrzeczane pszczoty krazyly nad wiazankami 1
wiencami, ktére zlozone obok grobu czekaly na jego zasypanie.
Ceremoni¢ pochowku wznowiono dopiero po odnalezieniu listu.

— Shugi szatana! — wycedzit przez zacisnigte zgby ktory$S z
mezczyzn, kiedy zatobnicy odchodzili od grobu; listu nie napisala siostra
zmartej — autorem byt jej kochanek hinduista, ktory ubtagat jedna z
kobiet obmywajacych 1 przygotowujacych zwloki, by potajemnie
wsuneta go pod calun. — Kobiety 1 niewierni to shugi szatana! — List,
kartke zapisang gesto tadnym charakterem pisma, puszczono w obieg —
Takie plugastwa. — Co by sobie pomyslaly anioty, gdyby znalazty to
przy niej w grobie?

O, Ty, ktora odesztas zrywac kiviaty smierci, Nie serce tu zostato i nie
moge go nauczyc. Placze, kiedy zapominam-.

Shamas zdazyt przeczytac tylko tyle. Potem jedna z hien cmentarnych
podarta list na kawatki 1 wrzucita do jeziora jak gars$¢ biatych kwiatow —
wieniec skradziony z grobu zmarte;.

Dosy¢ tych rozwazan o $mierci. Musi dotknaé Surai, jej mtodosci,
ptonacego w niej zycia, poczu¢ na twarzy jej zywy oddech. Szuka jej na
widowni wzrokiem, ale nigdzie nie widzi. Och, obcia¢ dziob temu
ptakowi, ktory powtarza... wukochana... ukochana... Jest wierzaca 1
spotykajac si¢ z nim, ma pewnie wyrzuty sumienia; czytal czasem z jej
miny, ze toczy ze soba zacigta wewnetrzng walke.

Zmienia kilka razy miejsce, ale zgubit ja definitywnie.

Wychodzi z namiotu. Na zewnatrz ciemnogranatowe nocne powietrze
gladzi powierzchni¢ jeziora, zmarszczki na niej oblewa bladosrebma
poswiata ksi¢zyca. O $wicie te zmarszczki, oswietlone promieniami
stonca, beda si¢ odbijaly w brzuszkach plakow fruwajacych nad jeziorem.
Gdzie ona si¢ podziata? Shamas oddala si¢ od namiotu brzegiem jeziora,
ktorego wody skr/a si¢ w blasku ksi¢zyca. Glos Nusrata, Spiewajacego o
zranionych kochankach, ktérzy tancza dumnie w obliczu $mierci
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1 ruiny, cichnie z kazdym krokiem. Wyteza w ciemnosciach wzrok,
stapa ostroznie, drzewa wokdl poskrzypuja niczym maszty okretow.
Ociera si¢ kolanami o wybujate dzikie trawy 1 kwiaty. Dokad poszta? W
pewnej chwili dostrzega wyrazniejszy, zakrecajacy odcinek Sciezki, ktora
kawatek dalej ginie znowu wsrdd paproci 1 lesnego poszycia. Od czasu do
czasu zrywa si¢ wiatr; jego podmuchy sa jak szalejacy deskorolkow-cy —
wykreca mtynka, przypadna do ziemi, podskocza i1 juz nie ma po nich
sladu, a wszystko kotysze si¢ jeszcze 1 faluje. Dotart do skraju cmentarza,
widzi groby, kazdy otoczony wysokim na stopg ptotkiem. Czy to czasem
nie po tym lasku snuja si¢ dwa duchy wotajace go bez poruszania ustami?

Nieopodal cos zaszelescito. Shamas zatrzymuje si¢ jak wryty, styszac
swoje imig.

— Wujku-ji Shamasic.

Z zalegajacych przed nim cieni wylania si¢ kochanek zmarlej
dziewczyny.

— Zabtadzitem, wujku-ji. Méglby$s mnie zaprowadzi¢ do niej... na
j€j... grob... niech spoczywa w pokoju. — Trzyma w re¢ku bukiet orchidei.
— Chciatem je tam potozy¢. — Mowi cicho, glosem przepelnionym
zaloba.

— Chyba pamigtam, gdzie to... gdzie ona... jest — mowi Shamas,
dochodzac do siebie. — Chodz.

— Obserwowatem pogrzeb z lasu 1 wydawato mi si¢, ze dobrze
zapamigtalem to miejsce — mowi chlopiec. Idzie za Shamasem ze
spuszczong gtowa, patrzy na kwiaty. — Grobow tu z tysiac, ale od razu
trafitem, kiedy przyszedlem wieczorem, myslac, zc pogrzeb si¢ juz
skonczyl 1 nikogo tu nie zostang. Lecz wiele kobiet wybrato t¢ pore, zeby
ja odwiedzi¢. Wycofatem sig, zeby zaczekac, az odejda, i w ciemnosciach
pobladzitem.

Shamas kiwa glowa. Kobietom nie wolno uczestniczy¢ w pochowku,
przychodza wig¢c na cmentarz pozniej. Siostra zmartej chciala widziec,
jak ja zakopuja, ale powiedziano jej, ze to niemozliwe. Pograzona w
zalobie zbuntowata si¢ — po raz pierwszy miata bezposrednio do
czynienia ze $miercia, nie znala wiec obowiazujacych regut i uwazata, ze
tak wielka strata upowaznia ja do ztamania praw Allaha — okazalo si¢
jednak,
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ze ma okres, wytlumaczyli jej wigc, ze 1 tak nie moglaby pdj$¢ na
pogrzeb, bo jest nieczysta. Nie wolno jej dotyka¢ Koranu, wchodzi¢ do
meczetu, modli¢ si¢, a w mys$l zasad wyznawanych pr/ez niektére
odlamy, nawet przygotowywac positkow. O tym, ze podczas menstruacji
jest nieczysta 1 zbrukana, wiedziata od pewnego czasu i akceptowata to.
Sprawa byla przesadzona. Dala za wygrana 1 zgodzita si¢ odwiedzi¢ grob
pOZnie;.

— To tam. — Shamas zatrzymuje si¢ 1 pokazuje na kopczyk, na
ktorym umieraja w mroku wigzanki i wience. Chlopiec postepuje krok w
tamtym kierunku, ale zatrzymuje si¢. W blasku ksi¢zyca jego skoéra
nabiera bickitnego odcienia, taka sama w jego oczach musi by¢ skoéra
Shamasa: to kolor Kriszny, boga, klory powielit si¢ po tysiackro¢, zeby
posias¢ tysigc dziewic naraz w nocnym lesie, wskutek czego wszystkie
miaty jednego kochanka. Chtopice kreci glowa.

Nie bardzo wiem, jakich regul trzeba przestrzega¢ przy
muzulmanskim grobie. Myslalem, Zze muzulmanie pala na swoich
grobach $wiece, 1 widzialem wczesniej Swiatetko migajace na miejscu jej
spoczynku, ale potem znikto, to byt pewnie icden z tych swietlikow, ktore
gdzies tu widziano.

Muzutmanie pala znicze na grobach i jedni utrzymuja, ze ¢my, ktore
si¢ do nich zlatuja, to anioty, inni, ze to duchy zmarlych albo
kochankowie, ktorzy przybywaja w odmienionej posiaci, by modli¢ si¢ za
dusze ukochanych.

Swietliki? Tutaj, w Anglii? Chtopiec robi jeszcze kilka niepewnych
krokéw, boi sie ztamac protokot.

Tak, od dawna krazyly pogloski, ze widuje si¢ je w Daste-Tanhai, 1 te
pogloski w zesztym tygodniu potwierdzono. Shamas czeka, az chtopiec
podejdzie do grobu 1 uklgknie, polem si¢ wycofuje. W jego wyobrazeniu
dziewczyna, podczas swoich ostatnich dni na ziemi, byla jak ksiezyc
pozerany przez smoki za¢mienia; osaczona przez karygodnie ghlupich
rodzicoéw i tego potwornego swigtego megza. Wraca po wlasnych sladach i
w miejscu, gdzie spotkat chtopca, widzi na $ciezce ludzkie serce, tak, w
kaluzy ksiezycowej poswiaty przesaczajacej si¢ przez korony drzew lezy
serce przecigte na dwoje: dwie potowki, jedna przy drugiej — widac¢ jak
na przekroju wklgste
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1 migsiste wnetrza komor. Shamas odskakuje, kiedy te potowki
jasnieja nagle, jakby pod$swietlone od §rodka. Czerwone Swiatto zabarwia
ziemi¢ 1 dopiero teraz Shamas stwierdza, ze to dwie orchidee, ktore
wypadty pewnie z przeniesionego przez chlopca bukietu. Swietlik, ktory
na nich przysiadt, witasnie blysnat §wietlnym impulsem — teraz wzbija
si¢ w powietrze 1 znika, pozostawiajac po sobie o$lepiajaca plame na
siatkbwce Shama-sa, powidok, ktéry powoli blaknie. Shamas podnosi
kwiaty 1 rozglada si¢ za innymi $wietlikami. Przypomina sobie, jak w
dziecinstwie tapat te §wiecace owady 1 zamykat w szklanych butelkach z
dziurkowanymi nakretkami. Otrzymywat w ten sposob latarnie pulsujace
blaskiem jak ciecz. Po monsunowej ulewie unosity si¢ ich w oddali cate
chmary: punkciki §wiatla otwierajace si¢ 1 zamykajace powoli jak usta
ryby. Powietrze wtedy jakby ozywalo 1 widziat je nawet z zamknigtymi
oczami; podobno niewidomi majg silnie rozwinigty ten bedacy namiastka
wzroku zmyst, wyczuwajac na twarzy falujace ciepto, wiedza, ze cos jest
w poblizu.

Czyzby to obecnos¢ swietlikow data poczatek opowiesciom o dwoch
duchach snujacych si¢ po lesie nad jeziorem? Rusza dalej, zabierajac
dwie krwistoczerwone orchidee. Przypomina sobie teraz, jak przed laty,
kilka dni po S$mierci ojca wybral si¢ na spacer 1 nogi same go
zaprowadzily do hinduistycznej $wiatyni, w ktorej ojciec dokonat
samospalenia. Pamigta, ze zblizajac si¢ do Swiatyni, zobaczyt unoszaca
si¢ w pewnej odlegtosci gromade swietlikow; w bladej poswiacie, ktora
wokot siebie roztaczaty, majaczyly czy to krawedzie lisci, czy skrzydetek
samych owaddéw. [ nagle co$S go uderzylo — stworzonka nie
przemieszczaty sig, wisialy w powietrzu nieruchomo, jakby rzucono na
nic czar. Kiedy podszedl blizej, przyczyna tego stala si¢ jasna. On,
dorosty megzczyzna, zdjety groza rzucit si¢ poprzez ciemnosci do
panicznej ucieczki. Do dzisiaj ma przed oczyma ten widok; kazdy z okoto
setki owaddéw nadziany byt na ciern drzewa zamieszkiwanego przez ptaki
nazywane ,ptakami rzeznika", bo nabijaja swoje ofiary na rdznego
rodzaju szpikulce, zeby je uSmierci¢ albo zje$S¢ pozniej. Nieszczesne
swietliki zyly jeszcze, ale powoli umieraty.

Nie, nie, stanowczo musi odpedzi¢ od siebie te mys$li o Smier-
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ci! Przy$piesza gwattownie kroku, chce jak najszybciej] wydostac si¢ z
cmentarza. Biegnie na oslep migdzy grobami brukowanymi alejkami 1
gubi droge. Przydataby si¢ mapa tego labiryntu, szuka defektu, ktéry
pomdgtby mu si¢ wyplata¢ z tej sieci, sieci o blisko tysiacu weziow.
Pragnie Surai. Wyszczerzone z¢by wyschty i1 bola, sucho ma tez w ustach.
Im szybciej biegnie, tym bardziej nasila si¢ to rzezenie w piersiach,
mozna pomysle¢, ze do nd6g ma przymocowane dynamo 1 to ono tak
hatasuje. Czubki cierni na krzakach, przez ktore si¢ przedziera, iidtamuja
si¢ 1 zostaja w ubraniu. Dokad poszta Suraya? Jest z powrotem nad
brzegiem jeziora, gdzie skrza si¢ ziarenka piasku oplukane przez fale z
wszelkich zanieczyszczen. Nic ma juz. tej pieknej dziewczyny o jasne]
skorze, a chtopiec ubiera si¢ teraz na czarno, przypomina w tej czerni
smuzke dymu unoszaca si¢ z knota zdmuchnigtej swiecy. Juz wie, dokad
udata si¢ Suraya; jego poszukiwania dobiegty konca, teraz po prostu tam
pojdzie. Zabiera ze soba ksi¢zyc 1 maszeruje z nim jak z balonem na
sznurku w kierunku ,,Safiny", na Miejsce Skandalu. Stad to pottorej mili.
Czuje, ze z kazdym krokiem oddala si¢ od $mierci. Trzyma w dloniach
peknigte serce 1 prac droga na skroty przez las 1 polany, odgarnia gatazki
krzakéw obsypane niebieskimi, brokatowo-aksamitnymi lis¢mi. W
pewnym momencie czuje nu palcach i dloniach wilgo¢ 1 przemyka mu
przez mysl, ze chwytajac si¢ w ciemnosciach niskiej gatezi dla
utrzymania tOwnowagi, musiat zgnies¢ kis¢ przejrzatych wisni, ale zaraz
uswiadamia sobie, ze to dopiero maj, a wisnie pojawia si¢ we wrzesniu.
Nie, ta wilgo¢ na rekach to sok puszczony przez dwa kwiaty, ktore niesie.
Idzie dalej. Przedzierajac si¢ przez zarosla, ktore lo gestnieja, to znow
rzedna, dociera w koncu do zastyglych w bezruchu okolic ,,Safiny". Nie
widzi nikogo.

Noe budzi si¢ na dzwigk jej wisiorkow.

Ona tu jest, intuicja go nie mylila, czeka na niego. Mija gaszcz trzcin,
wkracza w czarny romboidalny cien rzucany przez ,,Saling" 1 zanurza si¢
w nim jak w wodzie. Ktadzie delikalnic lewa dton na karku Surai, pochyla
glowe 1 przywiera ustami do jej warg. Orchidee, ktére wypuscit z drugiej
reki, upadaja u jej stop, a on zaglebia wolnajuz dion az po nadgarstek w
jej wtosach. Pachnie kora brzozowa 1 migdatami. Po jej
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wlosach tancza btyskawice wyladowan elektrostatycznych; probuje
nie kojarzy¢ ich z pulsujacym $wiatem $wietlikdw. Suraya opiera si¢ z
poczatku, ale potem oddaje pocalunek. Wprowadzaja do ,,Safiny". Ona
jest zyciem. Aniotem mitosierdzia. Gdzie§ w oddali zegar na wiezy
wybija pierwsza, suche powietrze nasigka zapachem Surai. Styszy jej
przyspieszony $§wiszczacy oddech, braknie jej tchu. Zeus, spotkujac z
Alkmena, rozciagnal noc tak, ze trwata trzy razy dtuzej; on tez by teraz
chcial, zeby $wit nie nadszedt o wyznaczonej porze.

Suraya myje si¢ w ciemnosciach, stojac po pas w wodzie 1 kotyszac si¢
w rytm uderzen serca pogrzebanego pod dnem olbrzyma. Trzciny liza jej
skoreg, a ona placze cicho 1 desperacko szoruje si¢ migdzy nogami, trze
piersi.

— O Allahu, wybacz mi, prosze¢, to, com uczynita. O Lito$ciwy i
Mitosierny, odpus¢ mi moje grzechy.

Czerpie wodg ztozonymi w muszelk¢ dtonmi 1 zapamigtale, z catych
sit trze ciato, rozpamigtujac szczegdty cudzotostwa, ktorego si¢
dopuscita. Sprzed ,Safiny" dobiegalo brze¢czenie jakiego$§ nocnego
owada, a on dotykat jej wszedzie, rozniecajac na skorze mate ogniska,
wywolujac mate detonacje; z wzorzystej tapety, wykrecajac szyje,
przygladaly si¢ im pary jeleni o nozdrzach w ksztalcie czarnych serc.
Legli potem na sindhijskim kobiercu 1 zaczat scatowywac bladoczerwony
sok orchidei, ktory rozsmarowat po ré6znych miejscach jej ciata, kiedy ja
rozbieral. Przylozyt twarz do jej ciata 1 wyszeptal, ze jest zaskoczony, ze
zna juz jej oddech.

— Ten maty cien, ktéry rzuca na szyj¢ ptatek twego ucha tez jest mi
znajomy. — Lezeli obok siebie jak w dryfujacej todzi, unoszeni swoja
historig. — Powinienem uchyli¢ okno, zeby trzy motyle Madame Bovary
mogly wylecie¢ na poszukiwanie nektaru.

— Stucham?

Szlochajac, szoruje si¢ wsrod wodorostow, a on $pi w Srodku.
Powiedziala m¢zowi przez telefon, ze ma juz odpowiedniego kandydata 1
zeby dali jej z matka jeszcze kilka tygodni, zanim postanowia ozeni¢ go z
inna.
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Najchetniej polozytaby sie teraz w czarnej wodzie 1 przestata
oddycha¢, ale mysl o synku — wkrétce znajdzie si¢ na lasce 1 nietasce
macochy — dodaje jej odwagi do pozostania przy zyciu. Prosita meza,
zeby pozwolit chtopcu przyjechaé na par¢ tygodni do Anglii, ale on boi
sig, Z¢ ona nie pusci go z powrotem do Pakistanu.

— Prawo na Zachodzie faworyzuje kobiety, wltadze wezma twoja
strong 1 nie bede mogt nic na to poradzic.

I Suraya przyznaje w duchu, ze jego obawy nie sa bezpodstawne:
majac chtopca przy sobie, moglaby zy¢ z ta bolesng §wiadomoscia, ze
stracita meza.

— To moze obaj przyjedziecie w odwiedziny? — zaproponowatla nie
tak dawno. Ale on zrazit si¢ bardzo do Anglii, kiedy mieszkat tu przez
dwa lata zaraz po $lubie. Czula si¢ w Pakistanie samotna i namowita go na
przeniesienie si¢ tutaj.

— Moze to 1 bogaty kraj, ale za bardzo r6zni si¢ od naszego — orzekt
w koncu. — Wracamy. Cztowiekowi nie wolno tu niczego, co moze
swobodnie robi¢ tam. Pies zapytal drugiego psa, dlaczego uciekt z
zamoznego domu, w ktérym codziennie karmili go migsem. ,,Karmic
mnie mi¢sem, owszem, karmili, ale nie pozwalali szczekac".

Oczyszcza si¢ 1 blaga Allana o zmitowanie. Kiedy byta mata, wrocita
pewnego dnia z meczetu cata we tzach, bo dowiedziala si¢ wtasnie, ze
Prorok, niech pokoj bedzie z Nim, powiedzial, zc w piekle bedzie wigce;j
kobiet niz mezczyzn. Dziewczynki rozmawialy na lekcji 1 imam
postraszyt je ta informacja. Zaptakana powiedziata matce, Ze nic chce juz
by¢ muzutlmanka. Matka uspokoita ja 1 wyjasnita, ze Prorok, niech pokdj
bedzie z Nim, rzeczywiscie tak powiedzial, ale w zartach: w meczecie,
podczas zbierania jalmuzny, do kobiet, ktére ociagaly sie¢ z oddaniem
swojej bizuterii na zywnos$¢ dla biednych 1 finansowanie dzihadu
przeciwko niewiernym. Ledwie to rzekt, kobiety wstaly 1 wdaty si¢ z nim
w wesole przekomarzania. Ale teraz, stojac wsrdd trzcin, Suraya
zastanawia sig, czy tamten imam z dziecinstwa nie miat aby racji,
mowiac: ,,Kobiety sa grzeszne". Wzbraniala si¢ przed zrobieniem tego,
co zrobila tej nocy z Shamasem, ale czy wzbraniata si¢ dostatecznie
zdecydowanie? Moze zamiast grzeszy¢, powinna byta poszuka¢ innego
sposobu rozwigzania swojego problemu? Ale innego sposobu nie ma.
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Szlocha 1 dygoce z przerazenia. Z gory patrzy na nia wiekowe oko
ksigzyca, na jego tle kraza owady. Suraya obmywa twarz i zastanawia sig,
czy jej placz zostal tam uslyszany. Shamas powiedziat w nocy, ze
czasami, kiedy ona moéwi, budza sie¢ w jej krtani ptaki Spiewajace 1 on
styszy wtedy glos, ktorym jako dziewczyna recytowala poezje Wamaka
Salima, akompaniujac sobie na gitarze 1 plektronie z pawiego pidra. Ona
styszy te budzace sie ptaki Spiewajace, kiedy teraz placze. Zbiera i1 unosi
wlosy, ciagnac ich mokre pasma, ktore przylgnety do ramion; czuje na
wychtodzonej skérze Slad pozostawiany przez kazde z osobna. Zaro$la
wokot ksylofonowego nabrzeza szeleszcza w powiewach bryzy.

Gdzie$ tu musi rosnac jasmin, bo po jeziorze ptywaja jego kwiaty,
rozczapierzajac palce wytawia kilka z wody 1 stwierdza, ze to strz¢py
papieru zapisane po jednej stronic, ale liter nie da si¢ odczytat — za
ciemno. Chyba jaki$ podarty list.

Siada w ciemnosciach 1 zastanawia sig, jaki powinien by¢ jej nastgpny
krok. Data mu dzisiaj, czego chcial, 1 teraz musi poprosi¢ o co$ w zamian.
Okazat si¢ wielkim sensualista, piesci! ja delikatnie jgzykiem 1 dtonmi, az
pojekiwata ze wstydu 1 upokorzenia (i raz z rozkoszy). Byt tagodniejszy
od megza, ktorego czlonek jest taki ogromny, ze czesto chorowata na
zapalenie pecherza, Kiedy lezeli potem obok siebie, wysunat rami¢ spod
glowy kochanki 1 dat jej ksiazkg z wzorami do malowania henna, zeby ja
sobie podlozyta.

— Bedzie w sam raz. Poduszki wypetnione kwiatem henny stosuje si¢
do wywolywania regenerujacego snu.

Zrobita pierwszy krok na drodze powrotu do synka, przy ktorym czuta
si¢ jak w pepku $wiata, miejscu, gdzie ziemia taczy si¢ z niebem, do
synka, ktéry powiedzial w zesztym miesiacu, ze nikt nie potrafi
przyrzadzi¢ zardy takiej, jaka on lubi, ,takiej jak ty robitas, mamo. Babcia
dodaje zawsze za duzo rodzynek 1 zarda staje si¢ za lepka". Juz go
widziata, jak macha z oburzeniem raczka 1 marszczy gniewnie czoto. O
malo nie parskneta $miechem. Poprosita do telefonu teSciowa, zeby
podyktowac jej wtasciwy przepis. A ta kobieta moze juz wtedy nosita si¢
z mys$la poszukania innej ,matki" dla chlopca. Z jaka satysfakcja
obcielaby jej ten siwy, podobny do szczurzego ogona
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warkocz! Od poczatku byta Surai niech¢tna. Chyba jak wszystkie
matki nie mogla znies¢ mysli, ze zona moze da¢ jej synowi to jedno,
czego jej nie wolno, bo zabrania tego prawo 1 natura. Jakaz byla
zgorszona, kiedy nazajutrz po $lubie zobaczyla plecy Surai; Suraya na
noc poslubng kazata sobie wymalowa¢ henna wzdtuz kregostupa — od
jego nasady do miejca migdzy topatkami — wzdér przedstawiajacy
kwitnaca winorosl. Ten zaskakujacy szczegoét podniecit niezmiernie w
nocy jej silnego i przystojnego megza, ale dla starej byla to oznaka
zepsucia.

Ile jeszcze razy powinna odda¢ si¢ Shamasowi, zanim wszystko mu
wyjawi? Moze to, co zaszto miedzy nimi tej nocy, wystarczy? Opowiadat
jej o swoim bracie 1 jego przyjacidice. Chandzie réwniez prawo
muzutmanskie dotyczace rozwoddéw uniemozliwiato poslubienie Jugnu.
Moze powinna wykorzysta¢ te, zbiezno$¢. Czy tatwiej dzigki temu
obudzitoby si¢ w nim wspoéiczucie 1 zrozumienie?

Byta rzecz jasna wstrzasnigta faktem, ze zwiazkowi Chandy z Jugnu
kres potozylo morderstwo, ale zgorszyta si¢, ustyszawszy, ze zyli ze soba
bez Slubu, grzeszac jawnie — nie okazata lego jednak, bo nie chciata do
siebie zraza¢ Shamasa. Pragngla tylko potaczy¢ si¢ znowu z synkiem, a
Shamas niech sobie wygaduje, co chce. Kiedy pierwszy raz na wpot
przegladata, na wpot udawata, ze przeglada ksiazki z poezja w ,,Safinie",
jej oko przyciagneta w pewnej chwili linjjka z wiersza Kalidasy™ 1 niemal
dech jej zapario.

Lasem szla tania

spowalniana przez ssqce jej wymie jeleniqtko.

Tak pragneta by¢ znowu z synkiem, ze nic baczac na nic, odrzucajac
wszelkie skruputy, sama prowokowata Shamasa, czego rezultatem byl
grzech, ktorego si¢ dzisiaj dopuscila. Teraz cala $miato$¢ juz z niej
wyparowala, pozostaty tylko wyrzuty sumienia, wstyd oraz poczucie
katastrofy 1 moralnego upadku, potegowane jeszcze przez zalegajace
wokot ciemnosci.

Ze stresu 1 niewyspania glowa cigzy jej jak stoj peten monet.

* Kalidasa — hinduski poeta z V wieku n.e.
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Patrzy na ciemne jezioro po lewej; jego powierzchnia faluje ocigzale
jak ptachta bardzo grubego jedwabiu. Czuje zapach rosnacych gdzie$
niedaleko kwiatow. To krzaki dzikich r6z, w ktorych roi si¢ od pszczot 1
zukéw. W dziecinstwie, gdy szta do szkoty, przylepiata sobie ich ptatki
slina do paznokci, zeby cho¢ na krotko poczué si¢ dorosta. Kolczyki,
naszyjniki, wstazki, perfumy, szminka. Mate dziewczynki uczyty si¢ by¢
kobietami, kokietkami, postaciami ze sndéw 1 fantazji me¢zczyzn. Teraz
uswiadamia sobie, jaka zagubiona czuje si¢ czasami, nie widzac wokot
siebie zadnego takiego marzyciela. A niech ida wszyscy do diabta. Jedyna
mitos¢, dla ktorej warto zy¢, to mitos¢ do dziecka, do synka.

Przepeliona buntem wraca do ,,Safiny". Shamas $pi na podtodze,
obok jego glowy leza dwie orchidee, ktore niewatpliwie przynidst dla
niej. Ich pomarszczone brzegi jarza si¢; upuscit je na zewnatrz, ale
godzing pozniej po nie wyszedt. W oczach Surai 1$nig ich miniaturowe
odbicia. Na jednej widzi ciemnoczerwone, prawie czarne plamy —
obrazenia odniesione w wyniku upadku na ziemi¢ albo zbyt mocnego
sci$nigcia palcami.

Shamas powiedzial, ze jego ojciec pochodzit z hinduistycznej rodziny
1 w Pakistanie bardzo go z tego powodu przesladowano. Suraya
zastanawia si¢ teraz, czy zyskalaby w jego oczach, wyznajac, Ze ona sama

zadurzyla si¢ w szkole w chtopcu wyznajacym inng religie — w sikhu —
1 ze matka zabrala ja wtedy ze szkoly. Ale zaraz ogarnia ja wstyd: Coz za
zimnokrwiste kunktatorstwo, Surayo! Co Allah by pomyslat? — 1 wydaje
cichutki jek rozpaczy. To co ja mam robic: zostac jego natoznicq, a kiedy
sie mnq znuzy, poszukac¢ sobie innego mezczyzny, Zeby z kolei on mogt
karmic¢ czarne skorpiony swych oczu mojq nagosciq? Ale nie, nie, nie
wykorzysta do wlasnych celow strasznej $mierci ojca Shamasa. Shamas
wspominat jej kiedys, ze w latach pieédziesiatych brat jego zony chciat
poslubi¢ sikhijke, 1 wyczuta wtedy, ze on nie widzi w tym nic zdroznego
(ona rzecz jasna pochwalata zdecydowane dziatania podjete przez
rodzing mtodego mezczyzny; poja¢ za zong niemuzutmanke, w gtowie si¢
nie miesci!); postanawia wigc, ze powie mu o swojej mitosci do mtodego
sikha, powie, ze obu-
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rzona matka zabrata ja z tamtej szkoly 1 zapisala do muzutmanskie;
szkoty tylko dla dziewczat, gdzie cérkom z porzadnych rodzin wpajano
takie tradycyjne wartosci, jak skromnos¢ 1 uleglos¢. Dyrektorka 1
zatozycielka tej muzulmanskiej szkoty mieszkala na eleganckich
przedmiesciach 1 kazdego ranka dojezdzata do dzielnicy biedoty,
odwioztszy wpierw wlasna corka do prywatnej szkoty koedukacyjne;;
muzulmanska szkola byla ponizej aspiracji jej corki, ale ,,tym" ludziom
lepszej nie trzeba. Kiedy jej corka $§piewata o kotku, ktory wybrat si¢ do
Londynu zobaczy¢ krolowa, dziewczynki z muzutmanskiej szkoty $pie-
waty: Fatimo, Fatimo, gdzie bytas tak ditugo? Z wiernymi na modtach w
meczecie nad strugq.

Suraya buntowata si¢ przeciwko przeniesieniu do muzutmanskie]
szkoty dla dziewczat, ale teraz wic, ze byla to tylko mlodziencza
krnabrnos$¢. Jest matce wdzigczna, ze zabratla ja te szkoly koedukacyjnej 1
postata tam, gdzie uczono ba¢ si¢ Allaha 1 kocha¢ Go, gdzie kazano
mysle¢ o zyciu po $mierci 1 zbawieniu duszy.

Tak, powie Shamasowi o tamtym sikhijskim chlopcu. Niech ma
wrazenie, ze coraz lepiej ja poznaje. Naturalnie moze tez nawiaza¢ do
historii tej dziewczyny, ktora dzisiaj pochowano. Shamas wspominat, ze
widziat ja kiedy$ w towarzystwie mtodego hinduisty — rozmoweg o parze
potajemnych kochankéw tatwo bedzie skierowaé na temat zakazane]
mitosci Surai. I znowu ogarnia ja wstyd; jakze nisko upadia, skoro
probuje wybrna¢ ze swojej klopotliwej sytuacji po trupach zmartych,
zakrywa dlonmi twarz, przypominajac sobie, jak pastwit si¢ nad swoja
ofiarag ten egzorcysta; podobno kazal nieszczgsnej misi usia¢ na grzejnik
elektryczny 1 dziewczyna zemdlata porazona pradem.

Us$wiadamia sobie nagle, ze ma co$ na szyi; to skrawek papieru —
najwyrazniej fragment podartego listu, ktorego strz¢py unosity si¢ na
wodzie — musial przylgna¢ do szyi, kiedy myta si¢ w jeziorze. Jedno
zdanie da si¢ jeszcze odczyta¢ w catosci, woda go nie rozmyta:

Powiadajq, zZe serce jest narzqdem, ktory pienoszy sie formuje i ostatni
umiera.
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Trzy uderzenia zegara na wiezy po drugiej stronie jeziora rozchodza
si¢ nad woda jak fale. Powinna go juz obudzi¢ i odwiez¢ do domu. Taki
spozniony powrot mozna jeszcze wytlumaczy¢ -— dzielilismy sie w
grupie znajomych wrazeniami z wystepu Nusrata i tak sie jakos zeszto —
ale nie moze przeciez spedzi¢ poza domem calej nocy. Pamigta te noce,
kiedy maz szedt pi¢, a ona lezala z szeroko otwartymi oczami i
najmniejszy szmer przepetnial ja trwoga —albo to duch, albo dzinny
zalegly si¢ w domu, albo on w koncu wrocil zamroczony alkoholem. |
sama nie wiedziala, co straszniejsze.
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Cukrzyk i winorosl

Jugnu? — to bylo pierwsze skojarzenie, jakie przed dwoma dniami
przyszto Kaukab do glowy, kiedy w srodku nocy obudzit ja dzwonek
telefonu 1 jak pchnigta sprezyna usiadla na t6zku. Namacata po ciemku
kapcie 1 wsuneta w nie stopy, zeby zejs¢ do rézowego pokoju 1 odebrac.
Byta juz w potowic schodow, kiedy ze swojej sypialni wyjrzat zaspany
Shamas.

Podniosta stuchawke, ale wydobywaty si¢ z niej same szumy i trzaski.
Pewnie kto§ z zagranicy, pomyS$lata. Znala te odgltosy z rozmow z
Pakistanem. Zostata jednak przy aparacie i Shamasowi tez kazata czekac.
A nuz zadzwoni jeszcze raz. Ale nie zadzwonit.

I wczoraj znow to samo, tym razem po potudniu, kiedy Shamas byt w
pracy, a ona sama w domu. Za pierwszym razem przez kilka sekund
stycha¢ bylo tylko trzeszczenie, a polem zapanowata ghucha cisza, ale za
drugim odezwat si¢ mezczyzna. Betkotat bez tadu 1 sktadu, krzyczat
prawie: ,,Wara od mojej zony!" 1 ,,Rozwdd rozwodem, ale ona wciaz jest
moja, ty behan céodr. Byt chyba pijany 1 Kaukab odlozyta stuchawke.
Kiedy godzina pdzniej telefon znowu zadzwonil, Kaukab byta w rozterce:
odebra¢, nie odebra¢... w koncu jednak nie wytrzymata — a jesli to
Jugnu? Albo Ujula? ,Shichaj, ty — mezczyzna byl juz jakby
spokojniejszy — ozen si¢ z nig 1 zaraz rozwiedz, tak jak to miedzy soba
ustaliliscie, ale zebys nie wazyt si¢ do niej dobiera¢, nie wolno ci tknac jej
cho¢by palcem. Wiem, ze islam nakazuje jej wywiazywanie si¢ z
obowiazkow 1 powinnosci
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wobec nowego me¢za, dopoki ten si¢ z nig nie rozwiedzie, ale ty nie
bedziesz tego od niej wymagat, prawda?". Zaraz potem znowu stracit nad
soba panowanie i wywrzeszczat w szale: ,,Niech ci do glowy nie przyjdzie
zada¢ od niej przed rozwodem wywiazywania si¢ z matzenskich
obowiazkow! Nie nastawaj na jej cze$¢! Nie rob tego btedu, mieszkatem
w Anglii 1 mam tam kumpli, jedno moje stowo, a potamia ci gnaty, ty
dollar.

To niewatpliwie byta jakas pomytka 1 tak powiedziata Sha-masowi,
kiedy ten wrocit wieczorem z pracy — stuchal, wydajac jakies$
nieartykutowane pomruki jak zawsze, kiedy mu relacjonowatla, jak
uptynat jej dzien. Nie powtorzyta mu, co wykrzykiwal tamten
mezczyzna, ani ze byl zdecydowanie pijany, bo wstyd jej bylo, ze w
takim czystym kraju jak Pakistan mozna kupi¢ alkohol, ze tam ludzie tez
g0 pija.

Ale wczoraj to on odebrat w srodku nocy telefon, a kiedy zeszia na
dol, stal nad aparatem blady. Wygladat, jakby miat zemdlec¢.

— Nikt taki — powiedziatl, kiedy zapytata, kto dzwonit. — Wracaj do
tozka.

Pomyslata wigc, ze to pewnie byt jaki$ biaty rasista. Dzwonili tacy
czasami o dziwnych porach z pogrézkami, bo Shamas udzielat si¢ w
Radzie Stosunkéw Spotecznych 1 w Komisji do spraw Roéwnosci
Rasowe;.

Teraz Kaukab idzie do sklepu rodzicow Chandy. Czy to mozliwe, ze
mezczyzna, ktorego grdzb sama wyshuchata przez telefon, to ktérys z
bylych megzéw Chandy? Dajmy na to, nie wie o zagini¢ciu pary i jest
wsciekly na Jugnu, ze wzial ja sobie na kochanke¢? A zadzwonit do nich,
bo mysli, ze Jugnu mieszka wciaz z bratem?

Musi zapyta¢ matke¢ Chandy, czy ktorys z bylych mezoéw dziewczyny
nadal ja kocha.

Tylko o co chodzilo z tym malzenstwem i rozwodem? I skad miat
numer ich telefonu?

Nie pamigta juz, kiedy ostatnio odwazyla si¢ przekroczy¢ prog
Chanda Food & Convenience Store, 1 nagle czuje, ze 1 teraz si¢ na to nie
zdobedzie. Zblizajac si¢ do drzwi, zwalnia kroku, ale mija je 1 jak gdyby
nigdy nic idzie dalej ulica.
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Styszala, jak skatowano w wigzieniu jednego z synow rodziny — i to
przez jej szwagra — 1 obawia sig, ze w sklepie nie przywitano by jej z
otwartymi ramionami. Wie jednak, ze kilka miesigcy temu matka Chandy
podeszia na ulicy do Shamasa, zeby mu powiedzie¢, ze Jugnu widziano
podobno w Lahaurzc, 1 zachowywata si¢ wtedy zupelnie zwyczajnie;
dlaczego wigc teraz miataby ni z tego, ni z owego zmieni¢ front? Zreszta
matka Chandy przywitata si¢ z nig grzecznie, kiedy pie¢ tygodni temu
znalazly si¢ obok siebie na wystepie Nusrata: staly tak kilka chwil —
owszem, troch¢ skrepowane, ale jednak — 1 matka Chandy zdazyta
poinformowa¢ Kaukab, ze niedawno, na wzgdérzach za miastem, widzieli
z m¢zem Shamasa z czyms, co wygladato na pioro papugi z rézowa kryza
w reku. ,,Papugi tutaj? — podchwycita stojaca nieopodal kobieta. — O
Alfahu, jak mi brakuje tych ptakow!", 1 Kaukab, korzystajac z okaz;i,
odeszta.

Przypomniata sobie o tym kilka dni pdzniej 1 spytalta Shamasa o to
pioro, ale odpart, ze matce Chandy musiato si¢ co$ przywidzie¢. Kaukab
si¢ z nim zgodzita: ,Bardzo przezyla $mieré coérki. Czasami mam
wrazenie, ze pomieszato jej sie¢ w glowie". Saslowa na okreslenie
wszelkiego rodzaju oséb, ktére optakuja kogos$ bliskiego — wdowy,
wdowcy, sieroty — ale nie ma okreslenia dla rodzicéw, ktorzy stracili
dziecko: to cios tak straszny, ze jezyk nie znajduje wtasciwych stow.

Po przejsciu dwudziestu krokow Kaukab zbiera si¢ na odwage

1 zawraca. WejsS¢ czy nic wej$c?

Jadaca na spotkanie z Shamasem Suraya przypomina sobie, ze sklep
po prawej, do ktérego wilasnie si¢ zbliza, nalezy do rodzicéw niezyjacej
przyjacidiki Jugnu, 1 zatrzymuje samochdd. Siedzi w zaparkowanym
aucie 1 zastanawia sig, czy tam wejs¢. Do spotkania z Shamasem, ktory
zadzwonit dzisiaj rano 1 powiedzial, ze chce si¢ z nia zobaczy¢, ma
jeszcze trochg czasu.

Patrzy na przechodniow przed sklepem. Od tamtej nocy w ,,Safmie"
po wystepie Nusrata jeszcze szes$¢ razy oddala si¢ Shamasowi. Ale jest
coraz pewniejsza dywidendy. Przed dwoma dniami wyjawila nawet
mezowi nazwisko ,,tego bardzo obiecu-
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jacego kandydata", o ktorym wczes$niej wspominata jemu 1 teSciowe;.
Kazal sobie podyktowac adres tego czlowieka, zeby mogli go sprawdzié¢
ludzie, ktorych poznal podczas pobytu w Anglii. Wzbraniala si¢ przed
udzieleniem tej informacji, ale tak nalegal, ze w koncu ustapita, bo
jeszcze gotow sobie pomyslec, ze jest krnabrna albo niepostuszna i nie
bedzie si¢ chcial z nia ponownie ozeni¢, albo zrobi jej na ztos¢ 1 poslubi
inna kobiete, ktorej jego matka pewnie juz mu szuka.

Wyciaga szyje 1 przeglada si¢ w lusterku wstecznym. Nalezy do
obficie owtosionej rasy 1 w ubieglym tygodniu poddata si¢ zabiegom
woskowania catego ciata, z twarzy usuwano jej wlosy metoda elektrolizy;
przez kilka ostatnich miesiecy jako$ nic miata do tego gtowy. Shamas
mowi, ze rozmowy z nia to dla niego odprezenie 1 przyjemnos¢, ze uroda
nie jest tym, czego szuka u kobiety; ale jak wszyscy mezczyzni jest w
swoich deklaracjach dziecinny, tak naprawde szuka nie tylko urody -
kobieta musi by¢ 1 inteligentna, 1 pigkna. Kobieta inteligentna, ale
brzydka to nie to samo. Tak wigc Suraya zaczg¢la bardziej dba¢ o swoj
wyglad. I owszem, musi przyznaé, ze komplementy Shamasa sprawiaja
jej przyjemnos¢, poprawiaja samopoczucie 1 trwa to, dopoki nie przy-
pomni sobie 0 swoim nieszczesciu, mezu, synku, o Allahu.

Ta kobieta juz drugi raz w ciagu pieciu minut przechodzi obok
samochodu. Wtosy ma ufarbowane niewprawnie, domowym sposobem,
przedziatek posrodku odstania poplamiong skore glowy.

Suraya swoje bujne wlosy ma zebrane na karku w kok i1 przewiazane
skrecong apaszka z czerwonego jedwabiu, ktérej nie lubi, ale ktora
zaktada na kazde spotkanie z Shamascm, zeby mu przypominata
okolicznosci, w jakich si¢ poznali. ,, Troski calego $wiata wypadly mi
wtedy z rak", zazartowal podczas ostatniego spotkania, majac na mysli
gazety.

Wnetrze samochodu wypeklnia zapach perfum, ktérymi spryskata
ubranie 1 niebiesko-purpurowa — kolor dzwonkow — zastong. Wie, ze
corka Shamasa, Mah-Jabin, wystana zostata swego czasu do Pakistanu,
by wyjs¢ tam za maz. Musiato jej brakowa¢ Anglii, kiedy tam
przebywata, tak jak jej, Surai, kiedy mieszkata w Pakistanie; tak wigc dzi$
po potudniu za-
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mierza wykorzysta¢ kolor swojej zastony jako pretekst do zagajenia
rozmowy o tym, jak tesknita w Pakistanie.

Obserwuje kobiety z dzie¢émi wchodzace do sklepu 1 z niego
wychodzace. Wie juz, jak dobre serce ma Shamas. Kiedy rozmawiali
niedawno o osiedlu, caty dygotat, opowiadajac o rozpaczliwym potozeniu
wigkszosci mieszkajacych tu ludzi, o zyciu rodzinnym zdegradowanym
do zalegalizowanej brutalnosci. Naliczyt dziewigtnascioro umystowo
uposledzonych tylko przy swojej ulicy. Na jednym koncu tej ulicy stoi
dom, w ktorym mieszka sikhijka w srednim wieku z dwudziestoletnia
corka z zespolem Downa; maz porzuci! ja 1 corke 1 wrécit do Amritsaru,
gdzie ozeni! si¢ z dwudziestopigciolatka. Kobieta ta przy kazdej okazji
powtarza: ,,Niech dobry Bog sprawi, by skarbiec krolowej Elzbiety byt
zawsze wypelniony po brzegi za lo, ze zapewnia mnie 1 mojej corce dach
nad glowa 1 wyzywienie. Nie dbam o to, Zze $ciska nasz diament
Koh-i-Noor tak mocno, ze az jej klykcie bieleja!"; na drugim koncu tej
ulicy stoi dom zamieszkiwany przez rodzing z Sylhetu *, umystowo chory
ojciec przed kilkoma laty zaginal bez wiesci 1 matka, kiedy§ dumna
robotnica pracujaca w fabryce, jest teraz zdruzgotana, bo syn rzucit studia
medyczne, stat si¢ wyznawca radykalnego islamu, zapuscit brodg¢ i glosi,
ze wszystko, od demokracji poczynajac, a na kremie do golenia konczac,
jest nieislamskie.

Sprawa Chandy 1 Jugnu napetnita zaloba dom 1 zycie Shamasa.

Powiedzial — a ona w tym momencie zapatata do niego taka mitoscia,
ze na chwilg zapragneta zosta¢ jego zonag na zawsze — ,,Czy na pewno
uczynitem wszystko, co w mej mocy, zeby moim bliskim nie stata si¢
krzywda? Czy byt w przesztosci czas, kiedy nie potepialem z dostateczna
moca niegodziwcdw, kretaczy, wyzyskiwaczy? Czy bylem nieswiadom
do czego sa zdolni, bo nic odczutem jeszcze na wilasnej skorze skutkdw
ich dziatalnosci, 1 dopiero $mier¢ Chandy

1 Jugnu otworzyta mi oczy?". A potem przeczytal linijke¢ z wiersza
Syeda Abida Ali Abida:

* Sylhet — prowincja w Bangladeszu i Swieje miasto o tej samej
nazwie.
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A ostrzegatem: tamto wiezienie pomatu sie rozrasta i teraz jego mury
podchodzq juz prawie pod wasz ogrod.

Jego melancholijny glos chwyta! ja za serce. I ona wokot tego dobrego
cztowieka tka swojq sie¢ nieszczerosci 1 podstepu?

Dreczona wyrzutami sumienia siedzi w samochodzie 1 nie wie, czy
wysia$¢. Dopiero mysl o synku przywraca jej wole dziatania 1 pewno$¢
siebie. Wejdzie do sklepu i rozejrzy si¢. Moze kupi troch¢ materiatu na
par¢ nowych szalwar-kamis. Kto wie, czy przy okazji, przebierajac w
tkaninach jak na bazarze, nie zaslyszy jakiej§ informacji, ktora bedzie
mogta potem wykorzystac.

Ciche dzyn! dzwonka nad drzwiami obwieszcza wyjscie klientki i
bratowa Chandy =zostaje w sklepie sama. Wyglada przez szybeg
wystawowa: ulica przechodzi zona Shamasa; to juz chyba trzeci raz tego
popotudnia, ale moze si¢ myli. Sklep jest tak samo szeroki jak gleboki,
zajmuje caty parter domu, na ktérego pietrze mieszka rodzina. Styszy
kroki na gorze — to jej coreczki i teSciowie. Front sklepu za jej plecami
jest niemal caty ze szkta 1 co jaki$§ czas zerka przez ramig, zeby mie¢ na
oku Kaukab. Gdyby Allah pozwalal mieszkancom raju zajmowac sie
handlem, wybratbym handel tkaninami, bo tym trudnit sie Abu Bakr
as-Siddik — glosi napis na tabliczce przybitej do Sciany nad stoiskiem z
tkaninami po lewej, powiedzenie proroka Mahometa, niech pokdj bedzie
z Nim. Stoja tam p6tki uginajace si¢ pod belami materiatlow i1 dtuga lada, a
podtoga zastana jest cekinami 1 skrzacym si¢ pytem, ktory opadl z tkanin.
Kolory 1 desenie zmieniaja si¢ w tej czesci sklepu wraz z porami roku.
Para nozyc na sznurkach przypomina martwe ptaki powieszone za nogi i
odsaczone z krwi. Bele z koncowkami materiatow, kazda wysoka na
czterdziesci piec cali, stoja oparte o lade jak kolejka bardzo chudych i
cierpliwych kobiet w sari.

Bratowa podchodzi do schodow 1 krzyczy, ze juz pora, by
dziewczynki zjadly lunch i zbieraly si¢ do wyjscia do meczetu na lekcje
Koranu.
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— I nie zapomnijcie, Ze proszono was 0 przyniesienie po jednym
funcie na fundusz pomocy uchodzcom z Bos$ni!

Wraca za ladg, przechodzac obok dwoch wysokich do pasa lodéwek
na mrozonki przykrych pleksiglasowymi plytami, ktére przesuwa si¢ jak
wieka trumien w bajkach. TeSciowie podzielili si¢ z nia swoim planem
wystania na policje rzekomych nabywcoéw paszportow Chandy 1 Jugnu, 1
doprowadzenia w ten sposoéb do uznania za bezpodstawne zarzutéw
stawianych braciom Chandy — 1 ona jest calkowicie za tym. Tes¢
powiedziat jej o tym pomysle, gdy tylko wrécil z zona z widzenia w
wigzieniu,

1 wspomniatl, ze niedawno poznat w meczecie mlodego mezczyzng
szukajacego brata, chtopca ze ztotym pasemkiem w czarnych wiosach.
,,Ostatnia wiadomos¢, jaka od zaginionego chtopca ze zlotym pasemkiem
wlosoOw dostata rodzina, przyszta stad, z Daste-Tanhai, a wigc tu
rozpoczat poszukiwania. Zeby lak go znowu spotkaé — nadawatby sie
idealnie", powiedziat wtedy ojciec Chandy. I los zrzadzit, ze znalezli go
niedlugo potem, w tamten wieczor, kiedy wystgpowat Nusrat Fateh Ali
Khan, w tlumie, pijanego i zrozpaczonego, bo stracit juz nadziejg, ze
kiedykolwiek odnajdzie brata. Kiedy ojciec Chandy do niego podszedt,
mezczyzna powiedzial: |, llekro¢ wygnancy wspominaja ojczyzng, 1za
kreci si¢ w oku poranka — stad biorg si¢ kropelki rosy. To cytat, wujku-ji,
z piesni wykonywanej przez Nusrata Fateha Ali Khana, a wlasciwie z
wiersza Wamaka Sulima, ktory Nusrat przerobit na pie$n". Zrenice miat
rozszerzone, nie byt zadnym partnerem do powaznej rozmowy, tak wigc
ojciec Chandy poprosit go o adres 1 poszedt z nim porozmawiac
nastgpnego dnia. Me¢zczyzna zgodzit si¢ pomdc rodzinie Chandy w
mistyfikacji — policja deportuje go co prawda do Pakistanu jako
nielegalnego imigranta, ale za to bogatszego o pieniadze, ktoéry wyplaci
mu rodzina. Musza by¢ ostrozni, nikt nie moze go widzie¢ w ich
towarzystwie, nikt nie moze powzia¢ podejrzen, ze maja z ta historig cos$
wspolnego. Po znalezieniu dziewczyny, ktora zgodzi si¢ odegraé
podobna role, rodzina wysle ich oboje na policj¢. Ale znalezienie dziew-
czyny okazuje si¢ trudniejsze. Zazwyczaj to mezczyzni wyjezdzaja do
obcych krajow, bo sa silniejsi, odwazniejsi, troche tatwiej porusza¢ im si¢
w Swiecie niz kobietom.
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Otwieraja si¢ drzwi sklepu. Stoi w nich chtopiec zajadajacy kupiony
przed chwila czekoladowy baton, wargi 1 dziasta ma oblepione stodka
mazia, odsuwa go na bok grupka kobiet.

— A ty co, odzwierny? — burczy jedna i1 nie czekajac na odpowiedz,
wchodzi do sklepu.

— Ja tylko czekam, az ten wysoki dom tam na wzgdrzu si¢ zawali —
wola za nig chtopiec —jest stary 1 pusty, 1 dzisiaj po potudniu majq go
wysadzi¢ w powietrze.

Kobiety sa oburzone, ze nie przeprosit za tarasowanie im drogi. Ale
puszczaja mu to plazem 1 wchodza. , Kto jest zadowolony ze swoich
dzieci? No kto?". Jedna z nich macha wysoko uniesiong r¢ka, zeby
uciszy¢ reszte 1 przytoczy¢ przyktad z wielkiego swiata.

— Nikt. Nie ma takiego. Spdjrzcie tylko, co z ta biedna krolowa
wyprawiaja jej dzieci.

— Wilbcza po ziemi, ot, co z nig wyprawiaja, siostro-ji.

— Wibcza za nogi.

— Za wlosy.

— Po ziemi i po btocie. I to kobiete, ktora rzadzi tym krajem.

— Robia z niej poSmiewisko.

Na kilka minut zapada milczenie 1 tylko kwiaty na tkaninach strosza
si¢ obruszone nieodpowiedzialnoscia dzisiejszej milodziezy. Potem
kobiety rozpraszaja si¢ po sklepie 1 znikaja miedzy wolno stojacymi
potkami. Tu kamy rzad ciast owocowych, ktorych wierzchy nadziewane
rodzynkami 1 sultankami wygladaja jak skora $ciagnigta z lamparta. Tam,
tam... 1 tam kosze owocow 1 warzyw, jabtek rumianych jak policzki
japonskich dzieci, mango, gwaj, dlugich na stop¢ odcinkéw trzciny
cukrowej importowanej z Pakistanu; kilka takich lasek nasyca to
zamknig¢te pomieszczenie takim aromatem, jaki unosi si¢ nad cata wioska,
kiedy na polu dojrzewa trzcina. Jaja leza zwykte tu, obok owocow, ale w
lecie przenosi si¢ je gdzie indziej, bo klienci gotowi si¢ jeszcze skarzyc,
ze omlety wychodza im w smaku papi, ananasa i melona.

Przez nastgpne pot godziny w sklepie panuje taki ruch -kobiety chca
robi¢ zakupy réwniez w stoisku z tkaninami — ze bratowa Chandy
zmuszona jest zawola¢ tesciowa, zeby zeszla z géry, bo sama nie daje
rady. Klientki pytaja jedna przez
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druga, czy to ciemnoczerwone ptotno pasowatoby do jej smagtlej cery,
czy w tym sklepie mozna dosta¢ materiat w tym deseniu, ktory w zesztym
tygodniu widzialy u zony Shamasa, Kaukab, czy ta zorzeta w paski to ta
sama tkanina, ktora suszy si¢ na sznurze przy Jinnah Road...

Suraya ogladajaca paczuszke¢ multanskiej glinki, ktora stosuje sig jako
maseczk¢ na twarz, slyszac imiona Shamasa 1 Kaukab, unosi glowe i
spoglada w kierunku stoiska z tkaninami. Glinka wydobywana jest w
pakistanskim miescie Multan 1 stosowana rowniez do czyszczenia
marmurowej fasady Tadz Mahal; odktada ja na poéike, podchodzi do
stoiska z tkaninami 1 — stropiona troch¢ faktem, ze kobieta za lada
przyglada jej si¢ dziwnie, tak jakby gdzie$ juz ja widziata, ale nie moze
sobie przypomnie¢ gdzie — pokazuje palcem materiat, ktory podobno
widziano na Kaukab. Pamig¢ta, gdy jako mioda dziewczyna bardzo
polubita nauczycielke z muzutmanskiej szkoty dla dziewczat tylko za to,
ze ubierata si¢ w to samo co jej matka. Teraz zastanawia si¢, czy to, co
czuje do niej Shamas, tez si¢ poglebi, jesli pokaze mu si¢ w materiale,
ktory nosi jego zona.

Jego zona, kiedy byta miodsza.

Ale efekt moze tez by¢ odwrotny: odzyje przygasta mitos¢ 1 Shamas
wroci do zony, zatujac swojej niewiernosci.

Oglada niezdecydowanie tkaning. Opowiadat jej o drobnych, czasami
ostrych roznicach zdan w swoim matzenstwie z Kaukab, a ona nic daje po
sobie pozna¢, ze bardziej jest po stronie jej niz jego. Z tego, co od niego
styszy, wynika, ze Kaukab to bogobojna, milujaca Allalia kobieta 1
Suraya nie ma juz pewnosci, czy odwazy si¢ w koncu zwrocié
bezposrednio do niej 1 przypomnie¢, ze Prorok, niech pokdj bedzie z Nim,
miat wigcej niz jedng zong.

— Bedzie si¢ picknie komponowal z pani karnacja — zapewnia
kobieta za lada — matka Chandy? — kiedy Suraya prosi ja od
odmierzenie materialu na szalwar-kamis.

— Dzickuje — baka Suraya, bierze swoja paczke 1 odwraca si¢. W
tym momencie sklep rozbrzmiewa seriami z dziecigcych karabinow
kosmicznych. Zabawki sa importowane ze Wschodu
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1 blipiq 1 piuuujq o wiele gtosniej od tych produkowanych tutaj, w
Anglii. Oghuchna¢ mozna.

Grupa kobiet w $rednim wieku wkracza natychmiast do akeji,
pacyfikuje pociggajacych za spusty, niesfornych chlopcoéw 1 w sklepie
zapada dzwoniaca w uszach cisza. Winowajcy, ze skruszonymi,
zbolatymi minami, zostaja doprowadzeni do matki 1 unieruchomieni przy
niej pogrézkami oraz przygwazdzajacymi spojrzeniami.

Suraya usmiecha si¢. Opowie dzi§ Shamasowi o tych chlopcach.
Zauwazyla, ze lubi wspomina¢ dziecinstwo swoich dzieci, opowiadac, co
wtedy robily, co mowity. Ale spytany o okres ich dojrzewania albo co
robig teraz, nabiera wody w usta. Najwyrazniej nie sa to dla niego
najmilsze wspomnienia: zapewne dochodzito wtedy do nieporozumien z
Kaukab na tle ich wychowania i on woli zachowa¢ je w pamigci jako mate
dzieci.

Kiedy wspomnial, ze jego starszy syn, Charag, jest artysta,
przemkneglo jej przez mysl, czy to czasem nie ten mlody mezczyzna,
ktorego spotkata wiosna nad jeziorem, ale Shamas powiedziat, ze Charag
nie mieszka w Daste-Tanhai i nie przyjezdzat tu w tym roku.

Idzie migdzy potkami, chionac widoki 1 zapachy, bierze do reki to
jakie$ pudetko, to stoik zahipnotyzowana rézem, bickitem, czerwienia,
zielenia, oranzem, barwa zlocista lub srebrzysta, odkrgca 1 wacha mate
flakoniki perfum — drewno sandatowe, szafran, jasmin, r6za. Jakby
znowu byta mata dziewczynka.

Uswiadamia sobie nagle, ze bardzo chcialaby mie¢ coéreczke —
ubierac ja, kupowac dla niej paciorki 1 lalki.

Od wielu miesigcy nie byto jej tak blogo na duszy 1 stuchajac glosow
rozmawiajacych wokot kobiet, popada z wolna w cos na ksztalt stodkiego
hipnotycznego letargu. Jedna z rzeczy, ktore upodobala sobie w
Pakistanie 1 ktorych jej teraz brakuje, jest towarzystwo przyjaciotek i
kolezanek lezacych na werandzie pod sufitowymi wentylatorami,
rozmawiajacych o wszystkim 1 o niczym, S$miejacych sig,
przymierzajacych bransolety z tego tuzina rozrzuconego mi¢dzy nimi na
podtodze niczym symbol olimpijski planety, ktora ma wigcej niz Ziemia
kon-
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tynentéw, przekomarzajacych si¢ jedna z druga, protestujacych
przeciwko pomdwieniom i insynuacjom 1 wygtaszajacych lubiezne uwagi
na temat mezow (jak czesto, jak szybko 1, dzigki niech beda Allanowi, jak
powoli?) 1 narzeczonych, jak rowniez innych mezczyzn z okolicy
(pamigta, jak zauwazywszy kiedyS mezczyzn z rodziny, z ktora jej
teSciowie mieli na pienku, przechodzacych ulica, pochwalila szeptem
przed przyjacidtkami ich zapierajaca dech w piersiach urode; kobiety
zgodzily si¢ z nig, a potem ktoras, poktadajac si¢ ze $miechu,
powiedziata, ze styszata kiedys, jak jeden z tych przystojnych, boskich
mezczyzn, nie zdajac sobie sprawy, ze ona jest w poblizu, oddawat mocz
w zautku 1 — o Allahu! —jakze zaintrygowal ja ten odglos. ,,Kiedy
odszedl, nie moglam si¢ powstrzymac, zakradtam si¢ w to miejsce 1
zobaczylam ogromny krater w ziemi, taki jak robia konie").

Suraya rozglada si¢ z usmiechem 1 nagle przypomina sobie lesciowa
— kobiete niewiele si¢ rdéznigca od tych tutaj — ktéra knuje przeciwko
niej 1 kto wie, czy wlasnie w tej chwili nie lamie jej zycia. Ta jedza
powiedziata jej przez telefon: ,,Nawet dziecko urodzitas pod trzydziestke,
a 1 to dopiero po tych wszystkich hormonach 1 zastrzykach, ktére
kosztowaty nas tysiace rupii, ronitas i ronitas, a moj biedny syn musiat cig
potem odwiedza¢ po par¢ razy na dzien w szpitalu". Suraya chciala
wykrzycze¢: ,,.Lezac na szpitalnym to6zku, marzytam, zeby naplu¢ na
ciebie 1 tego twojego synalka, stara wiedzmo. Budzitam si¢ 1 zasypiatam
ze sterczacymi z ramion iglami, a krocze miatam cate we krwi i porzniglc
po operacjach". Ale nic nie powiedziata, bo ta jedza z jeszcze wigkszym
zaangazowaniem zacze¢taby szuka¢ nowej zony dla swojego syna, a jej
meza.

- Styszalam, ze Anglia to zimny kraj, ale dzisiaj jest goraco — mdowi
mioda kobieta stojaca obok Surai. Suwajac tam 1 z powrotem
bransoletami, drapie si¢ nimi po nadgarstku. Na szyi ma jeden z tych
szkaplerzykow z miniaturowym Koranem wielkosci jednej trzeciej
pudeltka zapatek.

Suraya usmiecha si¢ uprzejmie i chrzaka wymijajaco.

- To moja pierwsza wiosna tutaj. W listopadzie przyjechatam z
Pakistanu.
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— Jaki$ kuzyn urodzony tutaj, w Anglii, wrécit do kraju, zeby si¢ z
toba ozenic?

Mtoda kobieta odktada na potke tubke kremu, ktora ogladata.

— Nie jestem zamezna. Przyjechatam do Anglii na wlasna reke. —
Zniza glos. — Jestem nielegalng imigrantka.

Suraya kiwa glowa.

— Szukam kwatery. Moze styszata pani o jakim$ pokoju do
wynajecia? — Dziewczyna pokazuje za siebie, na przeszklony fronton
sklepu. — Widzi pani tamten wysoki blok? Stoi pusty, wtamaliSmy si¢
wigc z przyjacielem zesztej nocy i1 na razie mieszkamy tam na dziko. On
ma dziewigtnascie lat 1 jest dla mnie jak brat, zreszta przypomina mojego
brata. — Na wspomnienie chlopca oczy zaczynaja jej si¢ Smia¢. — A od
kilku dni coraz bardziej, bo on jest bardzo chory 1 musze si¢ nim
opickowa¢, tak jak opiekowatam si¢ bratem, kiedy probowatySmy z
matka odzwyczai¢ go od heroiny.

Suraya patrzy na wysoki dom w oddali — nie wigkszy od
szkaplerzyka na szyi dziewczyny — 1 kiwa glowa.

— Przez cala noc miat bole, zasnat dopiero nad ranem. To chyba
gruzlica. Kiedy wychodzitam, jeszcze spal. Zanios¢ mu wieczorem troche
owocOw. — Odwraca si¢ 1 patrzy na budynek. Usmiech odfruwa z jej
oczu i przysiada jak motyl na wargach.

— Mozna powiedzie¢, ze nawet stad masz na niego baczenie —
zauwaza Suraya. Dziewczyna chichocze. Otwiera zamocowane na
zawiasach wieczko szkaplerzyka 1 pokazuje go Surai: w zaglebieniu —
zamiast miniaturowego Koranu — leza cztery zlote nitki.

— Ten chlopiec ma wszystkie wlosy na glowie czarne, a jeden ztoty.
Wyrywa go sobie co drugi miesiac, a ja je gromadz¢ w tym szkaplcrzyku.
To prawdziwe zloto. Sprzedamy je, kiedy uzbieramy wigce;.

Suraya spoglada na zegarek.

— Niestety, muszg juz 1$¢. Zwroc¢ si¢ do wiascicielki sklepu, moze ona
pomoze ci znalez¢ jakies lokum.

Wychodzi ze sklepu, wsiada do samochodu 1 jedzie do ,,Saliny" na
spotkanie z Shamasem. Powinna opowiedzie¢ Shamasowi co$§ o swoim
synku, o jakiej§ jego bystrej obserwacji albo dowcipnym komentarzu.
Jesli obudzi w nim sympati¢ do
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chtopca, to kiedy przyjdzie czas, Shamas zrobi wszystko, zeby
dziecko znalazto si¢ znowu z matka. O, na przyktad to by byto dobre — w
zesztym tygodniu chtopiec powiedzial, ze slimaki sa jak galareta, ktéra
ozyta w foremce 1 probuje uciec.

Ma nadziej¢, ze zdota zjedna¢ sobie jako$ shluzaca z domu w
Pakistanie, a potem wyciagna¢ od niej, co planuje maz i te§ciowa. Zrobié
z niej swojego szpiega. Tak, sprobuje tego nastgpnym razem, obiecujac
dziewczynie jaki§ prezent z Anglii, powiedzmy rézowa kamizelke ze
ztotymi guzikami albo kolorowe spinki do wlosow w ksztatcie truskawek,
motyli, zonkili, tartanowych kokardek, albo sandaty na wysokim obcasie
z krysztatami gorskimi na paskach.

Wszelkimi sposobami musi ochrania¢ swojego synka (i siebie).

Bratowa Chandy wklada do plastikowej torebki tubke kremu do
twarzy, ktora kupita klientka — import z Pakistanu. Linie na dloni
mezczyzny przepowiadaja, ile bedzie mial zon — jedna, dwie, trzy czy
cztery — ale slogan na tubce glosi: ,,To nie linie na dtoni twojego me¢za
zapowiadaja druga zon¢ — to zmarszczki na twojej twarzy". Kobieta
wychodzi, przeliczajac skrupulatnie reszte, ktora jej wydano.

— Sprzedasz mi taniej te truskawki, siostro-ji? — pyta mtoda
dziewczyna, podchodzac do lady. W smudze $wiatta wpadajacej przez
okno wystawowe btyska szkaplerzyk na jej szyi. Bratowa Chandy ma juz
grzecznie odmowi¢, kiedy dziewczyna, znizajac glos, dodaje: — Jestem
biedna nielegalna imigrantka, siostro-ji, a Allah ci¢ wynagrodzi, jesli mi
pomozesz.

Bratowa Chandy us$miecha si¢ natychmiast do dziewczyny, ale
jednocze$nie zerka na boki, bo nikt nie moze jej widzie¢ w towarzystwie
tej mlodej kobiety; moze si¢ nada, ale ich plan spali na panewce, jesli ktos
je razem zobaczy. Na szczes$cie sa w sklepie same.

— Nato6z sobie. — Wskazuje na truskawki. — Moim obowigzkiem
jest ci pomoc.

— Przyjechalam tu z jednym mezczyzna z Pakistanu 1 w porcie w
Dover powiedzielisSmy, ze jesteSmy kochankami i nasze
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rodziny chca nas zabi¢, bo zakochujac si¢ w nim, splamitam ich honor.
Powiedzielismy, ze chcemy si¢ ubiega¢ o azyl. Pozwolili nam zosta¢ do
czasu rozpatrzenia naszego wniosku. Uciektam z o§rodka dla azylantow 1
trafitam tutaj.

— A two6j kochanek? — Bratowej Chandy serce bije jak miot — moze
ona nie bedzie chciata wraca¢ bez niego do Pakistanu.

Dziewczyna kreci glowa.

— Siostro-ji! On wcale nie byl moim kochankiem. Jestem dobra
muzutmanka. Cho¢by Allan zestal na mnie najgorsze plagi, nigdy nie
splami¢ swojego honoru. Nic mnie z nim nie taczylo, tylko agent w
Pakistanie poradzil nam, zebySmy opowiedzieli angielskim wiadzom te
bajeczke o wielkiej mitosci. Prawdopodobnie siedzi dalej w osrodku dla
azylantéw. Powiedziatam mu, ze ucieckam — opuscitam Pakistan, zeby
zarabia¢ pieniadze, a nie zbija¢ baki w zamkni¢tym budynku. Tutaj, w
Anglii, w dziesie¢ lat zarobig tyle, co w Pakistanie przez czterdziesci.

Bratowa Chandy kiwa glowa.

— (Gdzie teraz mieszkasz?

Dziewczyna pokazuje na wysoki budynek widoczny przez szybeg
wystawowa, druga reka bawi si¢ zawieszonym na szyi szkaplerzykiem.

Bratowa Chandy oglada si¢ 1 widzac zmierzajaca do sklepu klientke,
posyla szybko dziewczyn¢ do dzialu owocowego. W wirze warkoczy,
szarf 1 balonikéw z nadrukiem ,,Wolno$¢ dla Kaszmiru", zbiegaja z gory
jej corki — idg do meczetu.

Bratowa Chandy, co chwila zerkajac ukradkowo na dziewczyng ze
szkaplerzykiem, obstuguje klientke, 1 kiedy po pigciu minutach sklep
znowu pustoszeje, podchodzi do niej. Dziewczyna stoi przy koszyku z
truskawkami, tu 1 6wdzie z czerwonych owocow sterczy wiochaty listek.

— Nie powinna$ byla wyjezdza¢ z kraju - méwi do niej bratowa
Chandy. Dziewczyna rzuca jej przelotne spojrzenie, przygryza warge, ale
milczy. — Tesknisz?

Dziewczyna nieruchomieje na chwile z recka wyciagnieta po
truskawke, a potem wybucha:

— Nie powinnam byta wyjezdza¢?! — powtarza gniew-
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nie.— Nawet nie wiecie, jacy jestescie szczesliwi wy, z prawem
legalnego pobytu w bogatym kraju!

— Przepraszam — baka zaskoczona bratowa Chandy. — Ciekawito
mnie tylko, czy zamierzasz wréci¢, kiedy juz zarobisz te swoje pieniadze.

Ale dziewczyna jakby nie stuchata. Patrzy na bratowa Chandy z furia
w oczach.

— Nie macie pojecia, jak si¢ tam zyje wigkszo$ci z nas. — Jeden
balonik wymknat si¢ ktorejs z dziewczynek z rak 1 unosi si¢ teraz pod
sufitem, dryfujac powoli. Dziewczyna posyta mu pogardliwe spojrzenie.
— Wolnos¢ dla Kaszmiru, jeszcze czego. Pakistan nie potrafi wyzywié
ludzi, ktorzy juz mieszkaja w jego granicach, a chce przygarniaé
nastgpnych, powigkszy¢ terytorium. To samo odnosi sig, oczywiscie, do
Indii.

— Ktos$ rozdawat te baloniki na ulicy — moéwi bratowa Chandy,
starajac si¢ ja udobrucha¢. — Nie chciatam ci¢ urazi¢. — Wie, ze musi
wywrze¢ na dziewczynie wrazenie, ze zgadza si¢ z jej pogladami. — Co
pare dni gazety donosza o jakiej$ grupie nielegalnych imigrantow,
ktorych spotkatl tragiczny koniec. Ci przekleci premierzy, prezydenci 1
generatowie — 1 z Indii, 1 z Pakistanu. Powinni odczu¢ na wiasnej skorze,
przez co musza przejs¢ ludzie, zeby dostac si¢ do kraju, gdzie z uczciwe;j
pracy moga zy¢ na przyzwoitym poziomie. Powinni zapyta¢ tych ludzi,
czy chca wolnego Kaszmiru, czy szansy na bezpieczne zycie z pelnym
zotadkiem we wlasnym kraju.

Dziewczyna, juz spokojniejsza, mowi cicho:

— Powinni zobaczy¢, jak dotarta tutaj grupa, w ktoérej bylam, jak
ostrzeliwani biegliSmy po kolana w $niegu, jedna granica, druga, trzecia,
ponizani, policzkowani.

Bratowa Chandy bierze od dziewczyny torbe, ktora ta napelnia, i
zaczyna dorzuca¢ do niej garscie czerwonych truskawek.

- Codziennie si¢ o tym styszy... ludzie brodzacy w kanalach
scickowych 1 rozlanych rzekach, zostawiajacy zmarlych albo
umierajacych na gorskich zboczach na pastwe krukow 1 sgpow. —
Nachyla si¢ do dziewczyny. — A teraz postuchaj, jeste$ tak jak ja
Pakistanka. Mam obowiazek ci poméc. Jesli czego$ potrzebujesz...
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Ale dziewczyna z niedowierzaniem w oczach patrzy na co$ ponad jej
ramieniem. Bratowa Chandy oglada si¢ i torba z truskawkami wypada jej
z rak. Oddalony o kilka mil budynek wali si¢ w gruzy. Dziewczyna
odpycha ja 1 z niemym krzykiem biegnie do drzwi. Probuje znowu
krzykna¢, ale 1 tym razem krzyk wieznie jej w krtani. Pedzi ulica
prowadzaca do zburzonego domu, szkaplerzyk majta jej si¢ wokot szyi.
Przed sklepem stoi kilka 0sob, a do tego do srodka weszly wtasnie jakies
klientki, wigc bratowa Chandy nie moze za nig pobiec, bo zdradzitaby sig,
7e co$ ja z dziewczyna taczy. Patrzac bezradnie, jak ta znika z jej zycia,
wydaje cichutki jek. Taka okazja wymknetla jej si¢ z rak.

— Zaraz, po co to ja przyszlam? — zastanawia si¢ gtosno stojaca
przed lada kobieta. — Taka ze mnie zapominalska. — Coreczka ubrana w
jaskrawopomaranczowa sukienke szarpie ja za rekaw 1 moOwi, ze chce
dwa lody, jednego truskawkowego, drugiego cytrynowego, ale w
odpowiedzi styszy, ze jak si¢ nie uspokoi, to zostanie oddana biatemu,
ktory kaze jej jesS¢ wieprzowing 1 pi¢ alkohol, 1 nie pozwoli my¢ pupy po
wizycie w ubikacji, tylko zmusi do podcierania si¢ papierem toaletowym.
Mala, przejgta strasznymi konsekwencjami niepostuszenstwa, godzi sig
zadowoli¢ tylko jednym lodem. Podchodzi do szklanych trumien i
zaglada do srodka, wspierajac brod¢ o krawedz lodowki.

Bratowa Chandy staje za lada 1 usSmiecha si¢ nieszczerze do klientki.
Majac przed oczyma caly asortyment wyeksponowany pod pleksiglasowa
szyba, coreczka klientki zapomina o okropienstwach bialych 1 mimo
wszystko wyymuje dwa lody. Matka widzi to 1 krzyczy:

— Jak nie bedziesz postuszna, to nie tylko ciebie oddam biatym, ale
twojego brata tez. Juz oni dopilnuja, zeby nie nauczyl si¢ prowadzic¢
samochodu, kiedy dorosnie, 1 bedzie musiat siedzie¢ na fotelu pasazera, a
kierowa¢ bedziesz ty. Chcesz mie¢ takiego eunucha za brata?
Pantoflarze! Mézg si¢ cztowiekowi gotuje, kiedy patrzy na wynaturzenie
tej rasy. — Przestraszona nie na zarty dziewczynka potrzasa przeczaco
glowa 1 cytrynowego loda odktada. Tymczasem matka wychwytuje
kolejny przyktad niewtasciwego zachowania: — Ej,
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ty! — krzyczy do chlopca w zielonej koszulce reprezentacji Pakistanu
w krykiecie, ktora zdobyla Puchar Swiata — do ciebie mowic,
kimkolwiek jestes. Tak, ty, ziclony. To nie kredens, to lodowka. Zdecydu;j
si¢ najpierw, co chcesz z niej wyjac, a dopiero potem otwieraj. — Krecac
glowa, spoglada na bratowa Chandy. — Stoi taki i si¢ gapi. Chan [mran
niedorobiony. Za dobre masz serce, siostro-ji, mogliby ci tu kogos
mordowac, a ty stowkiem bys si¢ nie odezwata. — Mruzy chytrze oczy.
— Powiedz mi tylko, ze to on rozsypat tamte truskawki po podtodze, a
zobaczysz, jak go naucze¢ po sobie sprzata¢. Nie obchodzi mnie, czyim
jest synem.

— Sama posprzatam moéwi cicho bratowa Chandy. Mysli wciaz o
tamtej dziewczynie. Listki truskawek sa wlochate jak liscie winorosli 1
przypominaja jej rosliny, ktére rosty przy domu jej rodzicow w
Pakistanie, kiedy byta dzieckiem. Zasadzit je ojciec, ale matka zawsze
narzekata, ze musi wcigz zamiata¢ opadajace liscie. Kiedy ojciec
zachorowal, wykorzystala t¢ okazj¢ 1 zabrala si¢ do ich wycinania. Byla w
potowie, kiedy nad podworkiem pojawito si¢ nagle z tuzin nektarnikdw.
Zaczely krazyé z krzykiem nad $cietymi pnaczami. Zywity sie wino-
gronami 1 prawdopodobnie mialy swoje gniazda gdzie$§ pod wigkszymi
lis¢émi. W podobnej sytuacji znalazta si¢ przed chwila dziewczyna ze
szkaplerzykiem; tak wilasnie si¢ rozpacza, kiedy niszcza ci dom. Ojciec
krzyczatl co$ zc swego pokoju 1 machal rekami jak te ptaki skrzydtami nad
podworkiem, ale matka, glucha na jego protesty, dalej rabata i pitowata.

Bratowa Chandy patrzy na kolumng pytu, ktéra wznosi si¢ w oddali ku
niebu 1 przywodzi jej na mysl walke dzinnow na pustyni. Znajdziemy
inng mtoda kobiete, pociesza sig.
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Cynober

Shamas czeka w ,,Safinie" na Suraye. W ksiggami nagrzewanej od
sze$ciu godzin przez stonce jest duszno, w powietrzu unosi si¢ zapach
papieru 1 farby drukarskiej. Dzi$ byt jeden z tych upalnych dni, ktore
przypominaja, ze swiat jest podtrzymywany przy zyciu przez stonce. Ale
wlasnie zaczyna si¢ pierwsza letnia burza, deszcz pada coraz rzesiscie;.
Wyglada na to, ze upat 1 §wiatlo stoneczne zostaly zwinigte w rulon 1 od-
stawione do kata na kilka najblizszych godzin. Ulewa zmywa z trotuarow
wyrysowane przez dzieci kreda kratownice do gry w klasy.

Shamas stoi w oknie 1 obserwuje ¢m¢ o nazwie cynober, ktora
uciekajac przed deszczem, przysiadla po tamtej stronie szyby; przednie
skrzydetka ma brazowawe, koloru mlecznej czekolady, z plamkami w
tym jaskrawym odcieniu czerwieni — od samego patrzenia na niego
moze zakreci¢ si¢ w glowie — za to tylna para skrzydetek jest jednolicie
czerwona. Shamas przypomina sobie, jak Jugnu moéwit z us§miechem, ze
cynober, projektujac swojq szate, musial si¢ wzorowac na stylu ubierania
si¢ kobiet z Indii 1 Pakistanu: przednie skrzydetka sa jakby kantu —-
koszulka z tkaniny z naniesionym deseniem w kwiaty, geometryczne
figury, a tylne to szalwar — spodenki w jednym z kolorow
wystepujacych na kamis.

Szum deszczu przypomina granic $wierszczy. Na powierzchni
pobliskiego jeziora roja si¢ pecherzyki powietrza — nico$¢ powleczona
nico$cig. Shamas mruga powiekami. Brzegiem
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jeziora nadbiega Suraya i usmiecha si¢, dostrzegajac go z daleka w
oknie. Szal wydyma sig, pasemka wlosOw 1 czerwona jedwabna apaszka
turkocza na wietrze. Musi bardzo lubi¢ t¢ apaszke, nie rozstaje si¢ z nia.
Woda, popotudniowe niebo 1 kamienie widoczne na ptyciznach jeziora sa
szare, niebieskoczarne, biale, pociemnialy tez wodorosty, te
szmaragdowozielone o$lizte pasma, ktéore dzieciom brodzacym przy
brzegu z podwinigtymi nogawkami wigzna zawsze mig¢dzy palcami stop 1
wloka si¢ za nimi niczym rozwigzane rzemienie lekkich sandatow.

Suraya wydaje okrzyk zaskoczenia, kiedy Shamas, nie zwazajac na
ulewe, wybiega jej na spotkanie 1 bierze ja w ramiona. Uwalnia si¢ ze
smiechem z obje¢ 1 wciaga go pod dach ,,Safmy", §wiat na zewnatrz 1$ni
jak ukonczony przed chwila, dopiero co zdjety ze sztalug obraz.

— Wszedzie szukalam, ale nie znalaztam tych ztotych oldwkow
Koh-i-Noor, ktore obiecatam ci kupi¢, zeby$ znowu mogt zaczaé pisaé
wiersze — mowi Suraya, strzasajac z wlosoOw kropelki wody.

Ale on bez stowa, niecierpliwymi ruchami, $ciaga z niej ubranie.
Lampa z zakurzonym, poplamionym abazurem zalewa wng¢trze
zottawym, cieplym jak blask $§wiec $wiatlem. Skora Surai ma w nim
barwe bladego jasminu. Suraya osuwa si¢ na wytarty kobierzec 1 na wpoét
lezac, podparta na tokciach, uzycza mu wreszcie swych warg. Ale zaraz
odrzuca w tyl glowe, przerywajac pocatunek, a on sunie zachtannymi
wargami w dot, za pepek, ku wzgorkowi tonowemu. Jego gwaltownos$¢ 1
pospiech wyciskaja z niej od czasu do czasu jek zdziwienia tub protestu,
ale potem oddech jej si¢ uspokaja jak rzeka za kataraktami, 1 pary jeleni z
wzorzystej tapety wykrecaja szyje, by na nig patrzec.

— Wczoraj w nocy dzwonit do mnie twoj maz. Skonczyla si¢ wlasnie
ubiera¢, ale odwraca si¢ do niego

dopiero po paru sekundach. Tak jakby sens tego, co przed chwila
powiedzial, docieral do jej swiadomosci bardzo powoli, jak pgcherzyk
powietrza unoszacy si¢ ku powierzchni w stoiku miodu.

— Kocham mojego synka, mojego najdrozszego synka, i kocham
me¢za, Shamasie — mowi tamiacym si¢ glosem.
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— Czy kiedy pierwszy raz mi si¢ oddatas, byta to forma zachgty?
Chciatas mi da¢ probke tego, czego zakosztujeg, jesli si¢ z toba ozenig?

Suraya podchodzi do niego, kilka razy wyciaga niezdecydowanie
reke, by dotkna¢ jego ramienia, ale w koncu ja cofa.

— Allah mi ci¢ zestal tamtego ranka na moscie, zeby$ mi pomogt w
ratowaniu apaszki. Od razu wyczutam w tobie dobrego cztowieka...

-— Kogos, kim tatwo manipulowac?

— Nic miatam wyjs$cia. Dla synka 1 mgza zrobitabym wszystko.
Mitos$¢ oSmiela kobiete.

— Myslatem, ze o$miela ci¢ to, co do mnie czujesz, a ty przez caty
czas po prostu $miato upadlatas si¢ z mitosci do meza 1 dziecka.

— Mg¢zczyznie wolno mie¢ cztery zony naraz, Shamasie. Moglbys...

— A wigc obmyslitag juz wszystko ze szczegdtami? Jak wygladat
twdj plan?

— Przysiggam na swd] wzrok, ze nigdy nie bylo zadnego
przemys$lanego planu. Na koniec chciatam ci wszystko wyznac.

— 7 miloscia dajmy sobie spokdj, nie jestem ghupcem, ale czy
przynajmniej mnie lubitas, zalezato c¢i na mnie cho¢ trochg?

Suraya odwraca wzrok, a po chwili wyrzuca z siebie z gorycza:

— A jakie ty miale§ plany? Co, wedtug ciebie, mialo wyniknaé z
naszych spotkan? Zamierzale$ porzuci¢ dla mnie zon¢? — Nie spodziewa
si¢ chyba ustysze¢ od niego starej piesni, elegii o duszeniu si¢ w
matzenstwie, o heroicznym buncie przeciwko hipokryzjom tej instytucji,
bo ciagnie: — Chociaz tego nie powiedziales, wiem, ze zona jest w twoim
zyciu najwazniejsza. Podejmowatam swoje decyzje w stanie
oszotomienia, tak samo zreszta jak ty. — I juz bardziej uleglym tonem
dodaje: — Shamasie, wiesz przeciez, ze me¢zczyzna moze mie¢ wigcej niz
jedna zong...

Tak, wie. Pewien mgzczyzna przyszedt do Mahometa 1 poskarzyt si¢
mu, ze jest nieszczesliwy. Prorok poradzit, zeby wziat sobie zone. Jakis$
czas pdzniej cztowiek ten, juz zonaty, przychodzi znowu do Mahometa i
nadal twierdzi, ze jest nie-


��������
247

 


szczesSliwy. ,,Wez sobie druga zona", poradzit mu Mahomet. Po
jakim$ czasie mezczyzna wrdcil, teraz podwdjnie zonaty — 1 szczesliwy.

— Wiem, ze jeste$ na mnie zty, Shamasie. Nie mysl, ze byles mi
obojetny, procz meza nie miat mnie dotad nikt.

— Probuje tylko zrozumieé, jak to sobie wyobrazatas. Jak chciatas
naktoni¢ mnie zaraz po slubie do rozwodu?

— Tak daleko w przysztos¢ mysla nie wybiegatam. Nie
zastanawiatam si¢ wtedy, jak to zrobig, zreszta teraz tez nie wiem.
Zamykam oczy 1 wypowiadam w mys$lach zyczenie, zeby to wszystko
odplyneto w niebyt, poczynajac od chwili, kiedy tam, w Pakistanie,
weszlam do domu wrogiej rodziny. Mys$le o synku, o m¢zu, optakuje
matke¢, btagam Allaha o wybaczenie grzechu, ktérego si¢ z toba
dopuscitam 1... tak, prosze (10, zeby mi wybaczyt, ze ci¢ zwodze.

- Moim zdaniem nic masz sobie nic do zarzucenia. I nie zapominaj, ze
wesztas do tamtego domu, zeby ratowac¢ dziewczynie zycie. —- Shamas
odwraca si¢ do Surai, ktora usiadta tymczasem obok niego na
wyswiechtanym kobiercu, 1 dotyka brzegu jej chusty.

- Zastanawiam si¢ czasami, jakie motywy mna wtedy kierowaty —
mowi Suraya. — By¢ moze popchngta mnie do lego préznos¢. Cheiatam
by¢ w centrum zainteresowania tej malej, zacofanej wioski, chciatam,
zeby ludzie widzieli we mnie te, ktora miata odwage stanag¢ w obronie
skrzywdzonej il/iewczyny, wyciagnela na §wiatto dzienne niegodziwe
postepki icj wuja 1 kto wie, moze nawet polozyta kres odwiecznej
nienawisci rodowej. Moze nieszczescie, ktore na mnie spadto, icsl kara
Allaha za pychg 1 préznosé, jakie okazatam. Taka bylam znudzona
zyciem w te] mate] osadzie, chcialtam, zeby na mnie patrzono,
podziwiano, szukatam jakiej$ podniety.

- To bardzo ludzkie stabostki. Nie wyrzucaj ich sobie. Znatam
angielski — podejmuje Suraya — miatam dos¢

lusna karnacje, o pewnych rzeczach wiedzialam wigcej niz ktokolwiek
z tych wie$niakow. Czasami dawatam im do zrozumienia, ze czuj¢ si¢
kim$ lepszym od nich. Sugerowanie, ze md; umyst ma dostep do
wyzszych tajemnic zycia, bylo rzecz lasnn gra, poza. — Smieje si¢
ironicznie. — Wiedza! Kiedy
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moi rowiesnicy zdobywali rzetelna wiedze, ja wkuwalam w trze-
ciorzednej islamskiej szkole imiona wszystkich zon Proroka. Zdaje sobie
sprawe, jaka jestem niedouczona, jak niewiele rozumiem z zycia, jak
mato o nim wiem. Batam si¢ — boje — ze w rozmowie z kims$ naprawde
wyksztalconym, kims$ takim jak ty, wyjdzie ze mnie cata moja ignorancja.

— Niczego takiego nie zauwazylem. Suraya znowu puszcza jego
stowa mimo uszu.

— Oczywiscie, mogltabym zosta¢ kim$. Ale to wymagatoby dhugie;,
wytezonej pracy nad soba, obrania stylu zycia ukierunkowanego na
dazenie...

— Nawet to niczego nie gwarantuje.

— Lubitam oglada¢ zachwyt 1 podziw, ktore pojawiaty si¢ na twarzy
meza, kiedy cytowalam — nie zawsze wiernie — fragment ktoregos ze
znanych mi wierszy, bo mi to pochlebiato, 1 zaraz ogarniat mnie wstyd 1
obrzydzenie do samej siebie, bo wiem, ze proznoscia nic zdobywa si¢
prawdziwej wiedzy.

— Nie zadreczaj sie tak.

— Wiesz, co powiedziala mi wiosna swatka, kiedy odrzucitam
wszystkich kandydatéw, jakich mi zaproponowata? Orzektam, ze zaden z
nich mi nie doréwnuje, a ona na to: ,,Wprost przeciwnie, moja wyniosta 1
dumna $licznotko. Odnosze wrazenie, ze ty szukasz kogos$, na kogo
mogtabys patrze¢ z géry. A tymczasem czujesz, Ze oni ci¢ przewyzszaja".
Zastanawiam si¢, czy nie ma w tym aby ziarenka prawdy.

— Zapomnij o tym wszystkim 1 postaraj si¢ mysle¢ sensownie o
przysztosci.

— O przysztosci? Boje sig, ze jesli w najblizszym czasie nic wroce do
synka, to pewnego dnia dowiem sig¢, ze przypomina mnie sobie tylko
wtedy, kiedy inni przypomna mu o moim istnieniu, namawiany, zeby o
mnie myslat. — A potem méwi nagle: — O AUahu, Shamasie, dlaczego
mnie nie powstrzymales, kiedy z takim brakiem szacunku wyrazatam si¢
o islamie? Co si¢ ze mna czasami dzieje? To twoja wina, ze tak mysleg i
mowig; teraz juz wiem, co ma na mysli twoja zona, kiedy twierdzi, ze to
przez twoje gadanie Charag, Mah-Jabin 1 Ujala odeszli z domu. —
Ukrywa twarz w dtoniach. — Co pomysli o moich bluznierstwach Allah?
Juz raz pokarat mnie roztaka
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z synkiem 1 m¢zem. Och, nawet nie zdajesz sobie sprawy, jak ja ich
kocham.

— Nie ptacz, prosze. A jak bardzo kochasz syna i mgza, wiem: zeby
do nich wroci¢, nie zawahatas si¢ nawet stac... — nie moze si¢ przemoc
do nazwania jej prostytutka — ...ta... no... jedna z tych kobiet.

— Mezczyznie wolno mie¢ do czterech zon, Shamasie. Wszyscy troje

bedziemy si¢ za ciebie modli¢ przez reszte zycia. Sama poprosz¢ twoja
zoneg, wyjasni¢ jej swoja sytuacje.
- Nie. Niech ci do glowy nie przyjdzie zwraca¢ si¢ z tym do
Kaukab. Przykro mi, ale do tego, do czego prébujesz mnie naktonic,
nigdy nie dojdzie. — Siedza w pewnym oddaleniu od siebie, ale jedno
swiadome jest obecnosci drugiego jak dygocace zwierzeta w lesie. — Nie
ozenig si¢ z toba dla zasady; jedna z rzeczy, ktore uwazam w islamie za
haniebne, jest idea, Ze m¢zczyzna moze mie€ cztery zony.

— Prosze¢ cig, nie mow tak o islamie. Chcesz pdj$¢ za to do piekta?

— Nie, za to nie chce. I jeszcze jedno, Surayo, skad wiesz, ze twdj
maz nie upije si¢ znowu do nieprzytomnosci 1 ponownie z toba nie
rozwiedzie? Byl pijany, kiedy telefonowat do mnie w nocy.

— Nie moégt by¢ pijany. Mowi, ze przestat pic.

— Nie przestal. Nic mozesz do niego wrocié. Jest jeszcze jeden
powod, dla ktérego nie pojde ci na reke: ja po prostu nie chee, zebys do
niego wrocita. Moze ci¢ pobi¢. W Pakistanie nie tylko bije si¢ zony, tam
si¢ je rowniez morduje; w ktoryms z pijackich szalow moglby cie zabic.

— Czasami mysl¢ sobie, ze powitalabym $mieré z otwartymi
ramionami. Niech Allah wybaczy mi moja niewdzigcznos¢. Shamasie,
pozwol mi porozmawiac z Kaukab...

— Nie! — Wymawia to stowo glos$niej, niz zamierzal, i nerwowy
skurcz przebiega mu przez twarz. — O nie, czy on uderzyt ci¢ kiedys$ po
pijanemu? Bil ci¢? — Porywaja w ramiona. — Gdzie ci¢ uderzyl, no
gdzie? — Obsypuje pocalunkami twarz wyrywajacej si¢ Surai. Policzki.
Wargi (spomigdzy ktérych zaledwie przed potgodzing weiagnat w usta jej
wilgotny jezyk 1 ssat go, szczytujac w niej jak dzban z mlekiem opréz-
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niany jedna dluga struga po drugiej). — Tutaj? Tutaj ci¢ uderzyt? —
Catuje jej piersi, ktore z rozkosznym mrowieniem w opuszkach palcow
piescil za pierwszym razem w ,Sarinie", catuje jej kasztanowy sutek,
szepcac na ucho, ze pewien sans-krycki wiersz opiewa kobiecy sutek jako
tak twardy, ,,ze tza, spadajac na niego, odbija si¢, rozpryskujac w wodna
mgietke". — Tutaj? Tutaj? — Ale ona nagle co$ sobie teraz, w tym
momencie, uswiadamia.

— Na Allaha, skoro znate§ cata prawde, zanim tu dzisiaj przysztam, to
dlaczego mnie calowales, dotykates, przeleciates? Chciate$ jeszcze raz
zaspokoi¢ swoje zadze 1 dopiero potem mi powiedzie¢, ze wszystko juz
wiesz. Jestem pewna, ze domyslates sie juz, ile szacunku dla samej siebie
musiato mnie kosztowa¢ kazde zblizenie z toba, a mimo wszystko... Ty
nikczemna bestio! — Probuje mu si¢ wyrwaé, oktadajac po glowie
pigsciami. — Ty potworze! Oszukales mnie, bezwzgledny sukinsynu! I ty
smiesz moéwi¢ o zasadach!

Shamas tuli ja do siebie, pokornie znoszac stabe ciosy.

— Przepraszam, przepraszam. Kocham cig. Suraya wbija paznokcie w
jego ramig.

— Przestan klama¢, wcale mnie nie kochasz. Gdyby$ kochal, nic
odmowitbys mi.

— Myslisz, ze kazdemu, kogo spotkam, opowiadam o Jugnu i
Chandzie, o moich wierszach, o ojcu, o swoim zyciu?

Na te stlowa Suraya zaprzestaje szamotaniny, pozwala mu objaé si¢
mocniej, a potem przywiera twarza do jego szyi 1 wydaje z siebie
przeciagly skowyt. Ktada si¢ oboje na kobiercu 1 leza obok siebie jak
powaleni strzatami.

— Nie moégt by¢ tej nocy pijany 1 obiecuje, ze w przysztosci nie tknie
mnie palcem. Zmadrzal, Shamasie. Kiedy po rozwodzie wyprowadzitam
si¢ z domu, przeniostam do miasta 1 zamieszkatam w wynaj¢tym pokoju,
skruszony odwiedzal mnie codziennie, chociaz miat daleko, a podréz byta
meczaca. Podjetam prace recepcjonistki w hotelu. Kiedy kierownik
zwolnit mnie po jakims$ czasie za podanie reki gosciowi, spodziewatam
si¢ wymowek ze strony m¢za, myslatam, ze znowu zwatpi w moja cnote,
ze zacytuje Mahometa — niech pokoj bedzie z Nim — ktéry powiedziat:
,,Kto dotyka dtoni kobiety, ktora
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prawnie do niego nie nalezy, ten w dniu Sadu Ostatecznego bedzie
mial wlozone w t¢ reke rozzarzone do czerwonosci wegle", ale kiedy
wyjasnitam, ze si¢ na moment zapomnialam 1 odruchowo S$cisnglam
wyciagnigta dton tego mezczyzny, on mi uwierzyt. Zmienit si¢. Ufam
jemu 1 ufam Allanowi.

Mgezczyzna telefonujacy ostatniej nocy byl na pewno pijany, ule
Shamas zostawia na razie t¢ sprawe.

— Dlaczego wczesniej wszystkiego mi nie powiedziatas? — Przez
kilka ostatnich tygodni krew zywiej krazyta mu w zylach, teraz te z kazda
chwila coraz bardziej si¢ kurcza, zw¢zaja.

— Wyczuwatam, ze nie zalezy ci na mnie jeszcze tak, jak powinno.
Uznatam, ze musze,., oddac¢ ci si¢ jeszcze kilka razy, — Suraya wpatruje
si¢ w sufit. — W jakims$ sensie rada nawet jestem, ze sam do wszystkiego
doszedtes. Nie bede juz musiata grzeszy¢. Gdyby nie to, nie majac
pewnosci, co do innie czujesz, przez jakis$ czas dalej bym to ciagneta.
Zreszta bytes moja nadzieja. Nie moéwiac ci, mogltabym si¢ nadal tudzic,
ze kiedy w koncu powiem, zgodzisz sig.

Shamas odwraca glowe 1 patrzy na nig, patrzy na to ciato, ktére w
roznych miejscach pachnie odmiennie, a wszystkie te zapachy zlewaja si¢
w jedno, jest jak kwiat, ktory potrafi wydziela¢ nawet sto chemicznych
zwigzkOw o aromatach taczacych si¢ ze soba 1 mieszajacych w
rozmaitych kombinacjach, zaleznie od pér roku, a kazdy stanowi inny
sygnat dla przelatujacych owadoéw; jeden mowi; ,, Tu jest pozywienie",
inny: ,,Tu mozna ztozy¢ jajeczka", jeszcze inny: ,, Ten rowek prowadzi do
nektaru". — Wybacz, ze zarzucilem ci, Zze¢ mna manipulowata§ — mowi
Shamas — bo mnie samemu przyszto do glowy, zeby ci¢ oszuka¢. Kiedy
kochalem sig tu dzi§ z toba, przemknglo mi w pewnej chwili przez mysl,
zeby nie méwic o telefonie twojego meza, zeby zaczekaé, az w koncu
sama zdecydujesz si¢ wyjawi¢ mi, o co ci od poczatku chodzito.
Zdawalem sobie sprawe, ze mowiac dzisiaj, ze wiem, czego ode mnie
chcesz, 1 odmawiam, strace ci¢. A nie chciatem traci¢ ciebie, twojego
towarzystwa... 1, tak, przyznaj¢, twojego ciafa.

Suraya macha reka.

— Bylo, ming¢lo. — I'siadajac, méwi: — Muszg juz 1$¢. Jaka jest twoja
odpowiedz?
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— Nie moge tego zrobi¢. Ale pomoge ci wszcza¢ procedure
dochodzenia prawa opieki nad synem.

— To nic wchodzi w gre. — Cien strachu przemyka przez jej twarz.
— Sprawa ciagnelaby si¢ latami, a gdybym przegrata, z zemsty nie
pozwoliliby mi juz zobaczy¢ si¢ z synkiem. Znam kobiete, ktorej nie
wolno si¢ nawet zblizy¢ do swoich dzieci. Zapomniates, jak jest w
Pakistanie. Zastanawiam si¢ czasami, jak matka mogla mnie wysta¢ do
tego kraju. — Suraya milczy przez chwile, potem pyta: — A ty dlaczego
wydates swoja coérke Mah-Jabin za czlowieka mieszkajacego w
Pakistanie?

—- To zlozona sprawa... Ona sama chciala tam jechac...

Tak pragnie jej dotkna¢ — wessa¢ w siebie cze$¢ jej bolu — ale wie,
ze mu nie wolno. (Od wielu lat ma te same zahamowania w stosunku do
Kaukab, ilekro¢ jej dotyka, odnosi wrazenie, ze popetnia grzech). Nie
moze znies¢ mysli, ze juz jej nie zobaczy. Skad bedzie wiedzial, co si¢ z
nia dzieje (tak jak teraz nie wie, co spotkato Chandg i Jugnu, gdzie w
Indiach mieszka jego ciotka Aarti)? Po raz nic wiadomo ktory probuje
zwalczy¢ swo@j egoizm, nie mysle¢ o konsekwencjach, jakie bedzie miat
na jego duszg i zycie wewngetrzne jej wyjazd. Co mu tam Suraya 1 jej
ktopoty. — Proszg cig, nic zmuszaj mnie, zebym znowu udawata kogos,
kim nie jestem — odzywa si¢ Suraya — prosze, nie zmuszaj mnie do
upokarzania si¢ przed innym. Blagam.

Tak jak zjawita si¢ tu niedawno na skrzydtach burzy, tak odejdzie za
chwile 1 juz nigdy jej nie zobaczy, zostanie sam z ¢ma cynober ubrang jak
kobieta z subkontynentu. Mata figurka w biekicie biegnaca w deszczu, w
szarosino-bialej ulewie, zostawiajaca go w otoczeniu jeleni z wzorzyste]
tapety, odchodzaca z jego zycia, minie Miejsce Skandalu 1 zniknie mu na
zawsze z oczu zaraz za stupem linii energetycznej, ktéra doprowadzany
jest do ,,Saliny" prad i1 na ktérym zakwitt w tym miesigcu bielutkimi
kwiatkami oplatajacy go powoj o lisciach w ksztalcie strzat ociekajacych
teraz deszczem. — Nie.

— Moze chcialbys to jeszcze przemyslec? Ile potrzebujesz? Dziesigé
dni, dwa tygodnie?

— Nie zmieni¢ zdania.

— Powiesz mi to wtedy. Zamowitam dla ciebie koh-i-noory:
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do tego czasu nadejda, przyniosa je. Spotkajmy si¢ tutaj jeszcze jeden
ostatni raz, przy naszej ,,Salinie", na Miejscu Skandalu. Ustalmy dzien.

Przed odejsciem catluje go w czoto. Jest wierzaca, a pozamatzenski
seks to jeden z najcigzszych grzechow islamu. Wyobraza juz ja sobie, jak
po powrocie do domu z kazdego z nim spotkania wchodzi pod prysznic 1
szoruje sig goraczkowo.

Stoi w oknie 1 widmowe odbicie wlasnej twarzy w szybie napelnia go
odraza: musi go w glabi serca nienawidzi¢ za to, co robita, by zdoby¢ bilet
powrotny do swojego prawdziwego zycia. Jakze musial ja mierzi¢ dotyk
tych diloni! W jej oczach byt bestia zaspokajajaca na jej ciele swoje zadze.
Zlizujaca te plamy z soku orchidei z jej piersi 1 ud. Nienawidzi sia za to,
ze zachowywalt sia jak zwierze, jak byk pokrywajacy krowe¢. Chucha na
szyba 1 znika za mgietka swojego oddechu.

Na odchodnym przeprosita go za meza, ktory grozil mu w nocy przez
telefon, 1 powiedziala, ze wybacza mu, ze tak podstepnie wykorzystat ja
dzi$ po potudniu. Ale on sam wybaczy¢ sobie nie potrafi, jest jak ten
jelen, ktory nie mogac znies¢ woni wydzielanej przez wlasne cialo,
doprowadzony do szalenstwa, zaczyna kreci¢ sie¢ w kotko, a kiedy to nic
nie daje, zrywa si¢ do biegu 1 pedzi na oslep przez pustynie i lasy w
nadziei, ze odnajdzie zrodlo pochodzenia tego zapachu, ustali, dlaczego
przylgnat do niego 1 zdaje si¢ go $cigac.

Tam, na zewnatrz, utkwit w pajeczynie puszek dmuchawca, wyglada
to tak, jakby pajeczyca zdjeta futrzany szal 1 powiesita go w kacie
swojego mieszkania. Nad jeziorem odzywa si¢ czajka — ...stra-cil-jq...
stra-cit-jq... Wysoki powoj stulit przed deszczem kwiaty, zeby nie
dopusci¢ do rozcienczenia ich zapachu i nektaru. Cynober, od czasu do
czasu otrzepujac leniwie pigkne wisniowe skrzydetka, siedzi wciaz na
szybie: wiatr zmienit kierunek 1 ¢émg sieka teraz kropelki deszczu. Shamas
wychodzi, wnosi ja do srodka 1 sadza na potce obok ksiazki z obwoluta w
kolorze dzwonkdw, przypominajacym mu kwiaty pakistanskiego drzewa
rzab. Kolor chusty Surai.

Nie moze jej w zaden sposdb pomaoc.

W gestym lesie po tamtej stronie jeziora snujq si¢ podobno, wotajac
go, duchy zamordowanych kochankéw jarzace si¢
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zimnym $wiattem niczym $wietliki. Jasne oczy wkrétce po $mierci
zmieniaja kolor —teczéwki ludzi rasy kaukaskiej robia sig
zielonkawo-brazowe — 1 Shamas zastanawia si¢, jaki kolor przybraty
oczy zamordowanej Chandy; ich barwa zmieniala si¢ przeciez z porami
roku. Podobno brzuch jej ducha jest jasniejszy od reszty, co Swiadczy, ze
zawilera Swietliste dziecko, dziecko, ktore umarto wraz z nia.

Czas wszystko obraca we wspomnienia. Czy wyrzuci Suraye z mysli 1
tylko sporadycznie ja wspomni? Podejrzewa, ze nie starczy mu na to
czasu, bo proces zacierania wspomnien trwa dziesiatki lat, a on jest juz za
stary. To wspomnienie raczej zabierze ze soba do grobu.
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W Miejscu Skandalu

Obok ,,Saflriy" stoi bezlistne drzewo przywodzace na mysl poroze
jelenia, ktory zostat tu kiedy$ pochowany, a teraz zaczyna wygrzebywac
si¢ spod ziemi, 1 pod tym drzewem Suraya czeka na Shamasa. Poprawia
na sobie ubranie z tkaniny w wianuszki, wrzesniowe stonce przypieka
mocno. Alez goraco. Od jeziora, od stromych stokdéw porosnigtych
wrzosem 1 wierzbowka, nadlatuje ledwie wyczuwalne tchnienie letniej
bryzy.

Godzina, na ktéra si¢ umowili, dawno juz nadeszta 1 ming¢ta. Zatem nie
zmienit zdania? Ale jest jeszcze nikta nadzieja, ze moze w koncu
przyjdzie, ze mimo wszystko nie odmowi. Suraya z trudem powstrzymuje
lzy, uswiadamiajac sobie, jak absurdalna jest ta mys$l. I teraz, kiedy
kropelki potu, $ciekajac po ciele, pobudzaja zakonczenia nerwowe, nagle
ogarnia ja gniew: jak $miatl odtraci¢ kogo$ tak inteligentnego, tak
picknego 1 pociagajacego jak ona, jak $mial nie przyj$¢! I zaraz orukujc
si¢ w duchu za ten wybuch zlosci — szatan wie, jaka jest dumna i prézna,
1 wykorzystuje t¢ wiedze przy kazdej nadarzajacej si¢ okazji. Tak, w
zyciu mozna by¢ pewna siebie 1 drazliwa na swoim punkcie, ale tylko
trochg. Sa granice, ktorych przekroczy¢ nie wolno. Istnieja substancje,
ktore w dawce do dziesigciu kropli dziataja jak lekarstwo, ale przy
jedenastej staja si¢ Smiercionosng trucizna.

Porywczos$¢ to wada, ktora chyba odziedziczyt po niej synek. ,,Poco
posztas do tamtego domu— spytat ja wczoraj wieczorem przez telefon.
— To wszystko twoja wina". Zaszokowat ja
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oskarzycielski ton, jakim to powiedzial, podejrzewa, ze to tesciowa
zaczeta juz nastawia¢ go przeciwko niej. Poza tym musi stysze¢ rozne
rzeczy 1 w domu, 1 na ulicy. Gdyby odezwat si¢ do niej tym tonem, kiedy
byla jeszcze w Pakistanie, spolicz-kowataby go, 1 to mocno, zeby wybi¢ z
niego calg t¢ bezczelnos¢. Czy kiedy doros$nie, bedzie ja dreczyt
oskarzeniami jeszcze dzikszymi, jeszcze bardziej obscenicznymi?
Wzdryga si¢. Przed trzema dniami przylapata si¢ na tym, ze fantazjuje,
jak rozkosznie bytoby poszydzi¢ z meza, podrgczy¢ go, potor-turowac,
wyjawiajac wszystkie szczegoty zblizen z Shamasem, powiedzie¢, ze byt
lepszym od niego kochankiem. Tak, tylko ze po czyms$ takim juz nigdy
nic zobaczytabym synka, pomyslata z zalem. Ale zaraz przywotala si¢ do
porzadku: Na Al/aha. Surayo, kochasz przeciez meza i czcisz Allaha —
skaqd takie mysli przychodzq co do gtowy?!

Styszy szelest 1 z sercem pelnym nadziei spoglada w tamtym
kierunku, ale to tylko wiatr dokazuje w trzcinach.

Ten upat jest nie do zniesienia. I nagle w panik¢ wprawia ja mysl, ze
Shamasa napadli jacy$ znajomkowie meza. Na Allaha, lezy teraz martwy
gdzies w rowie.

Rece jej drza, w pudetku, ktore trzyma, grzechocza otowki
Koh-i-Noor.

Nie, nie, Shamas nie lezy nigdzie martwy ani konajqcy — wmawia
sobie z przekonaniem, za cala podstaw¢ do tego optymizmu majac
jedynie wiar¢ w taskawos¢ Allaha.

I nagle znowu ogarnia ja gniew. A jesli nic mu si¢ nie przytrafilo, a
tylko przestraszyt si¢, ze moze zosta¢ pobity przez przyjaciot jej meza, 1
nic przyszedl na spotkanie z tchorzostwa?

Miota nig taka wsciektos¢, ze chee juz jecha¢ do niego do domu. Ale
bierze si¢ w karby, wie, ze nie wolno jej ulec tej pokusie — wszelka
konfrontacja moglaby pogrzebac raz na zawsze szanse na to, ze zostanie
zaakceptowana przez ICaukab. Przez ostatnie cztery dni o réznych porach
krecita sig koto jego domu, ale za kazdym razem miata dos¢ rozsadku,
zeby sie wycofa¢. Raz widziala przelotnie ICaukab, kobiete¢ tak urocza, ze
wystarczyloby jej dotknaé suchg gataz, a ta bez watpienia obsypataby si¢
kwieciem.
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Rozpoznata réze 1 jasminy rosnace we frontowym ogrodku: lo ich
kwiaty dodano do wody, ktora obmywane bylto cialo dziewczyny
zathuczonej na Smier¢ przez egzorcyste.

Kolejny szelest, ale Suraya nie podnosi gltowy, nie chce przezy¢
Znowu rozczarowania — on nie przyjdzie, Surayo, ale ty jestes silnq i
przedsiebiorczq kobietq: z pomocq Allaha poradzisz sobie ze wszystkim.
Nie potrzebujesz Shamasa — ale kilka sekund pdzniej wcale nie jest juz
tego taka pewna...
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Leopold Bloom i Kob-7-Noor

Wczoraj poznym wieczorem na podtodze meczetu znaleziono
sperme..

Mija juz prawie rok od zaginigcia Chandy i1 Jugmi. W zesztym roku o
tej porze byli w Pakistanie. Shamas patrzy na tyly domow swojego 1
zaginionej pary ze stoku wzgorza, ktorego podndézem biegnie waska
sciezka 1 plynie strumyk. Teren wznosi si¢ tutaj stromo, tworzac jakby
kurtyne z jawordéw 1 glogdw, ktora o wschodzie stonca rzuca cien na
wszystkie okna wychodzace na te strong; przy ziemi zatrzgsienie
zygzakowatych gatazek, zielonych 1 szkartatnych jagdd, splesniatych
skrzydlatych owocoOw jesionu 1 rdzawych lisci zalegajacych pod
drzewami niczym konczacy bajk¢ morat. W maju zapach kwitnacych
tutaj glogdw jest rownie intensywny w domu, jak na zewnatrz, a w lecie w
powietrzu dryfujq ospale niewazkie nasiona mleczy.

Wczoraj rano — kilka godzin przed spotkaniem z Suraya — zaszedt
do meczetu, zeby zasiggnac¢ u imama informacji o muzulmanskim prawie
rozwodowym, zapyta¢, czy Suraya na pewno nie ma innego wyjscia, jak
tylko poslubi¢ kogos 1 si¢ z nim rozwies¢. Imama nie byto w budynku,
chociaz dzieci recytowaly tam swoje lekcje. Postanowit poszuka¢ go na
gorze 1 kiedy szedt do schodow, zza zamknigtych drzwi dobiegi ptaczliwy
dzieciecy glosik: ,,Wujku, ja nie chce". Zajrzal tam
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zaintrygowany i zobaczyt jednego z mtodszych imamow, kawalera po
piecdziesiatce, ze wzwiedzionym penisem w ustach dziewczynki.

Shamas krzyknat 1 odciagnal mezczyzne od matej. Do pomieszczenia
zbiegli si¢ wszyscy imamowie meczetu 1 Shamasa grzecznie wyproszono,
sprawa zajmie si¢ meczet. Wyszedl, ale na odchodnym zazadal, zeby
mezcezyzng oddano w rece wladz. Mingto potudnie, zblizata si¢ juz pora,
kiedy bedzie musiat wyjs¢, by zdazy¢ na Miejsce Skandalu, gdzie umowi!
si¢ z Suraya, a nikt z policji nie zglosit si¢ jeszcze do niego w celu
spisania zeznania. Zniecierpliwiony poszedt do meczetu 1 stwierdzit, ze
nic w tej sprawie nie zrobiono.

Wrocit do domu 1 sam zadzwonit na policje, zeby zglosi¢ czyn
lubiezny. Kazano mu czeka¢ w domu, kto$ zaraz do niego przyjedzie.
Pocieszatl sig, ze to nie potrwa dtugo, ze zdazy jeszcze na spotkanie. Ale
sktadanie zeznan przeciagnglo si¢, a nie mogt przeciez powiedzie¢
policjantom w S$rodku przestuchania, ze bardzo przeprasza, ale jest
umowiony, wstac 1 wyjs¢.

W toku dochodzenia wyszto na jaw, ze zdarzaty si¢ juz przypadki
napastowania dzieci przez tego samego mezczyzng. Przed dwoma
miesigcami grupa kobiet przyszta do meczetu ze skarga, ze cztowiek ten
molestuje ich dzieci, ale w odpowiedzi ustyszaty, ze taki skandal rzuci sig
cieniem na islam 1 Pakistan, ze dopilnuje si¢, by ten czlowiek wigcej tego
nie robit, ze jesli policja zajmie si¢ sprawa 1 zamknie meczet, to nie bgdzie
komu napomina¢ ich syndéw, by trzymali si¢ z dala od rozwiaztych
bialych dziewczat, a corki poucieckaja z doméw 1 nie beda chcialy
wychodzi¢ za maz za kuzyndw z ojczyzny, ze hinduisci, zydzi 1
chrzescijanie beda zacierali rece, patrzac, jak miesza si¢ z blotem islam.
Czg$¢ mezczyzn po prostu wysmiata kobiety, radzac im, zeby wracaty do
domow 1 szykowaly mezom obiad; byli tez tacy, ktorzy potraktowali je z
jeszcze wigksza pogarda, upominajac, zeby przestaly gdakac jak kury, bo
to Swiatynia, nic bazar, 1 dodajac, ze kobieta powinna by¢ stworzeniem
domu 1 nocy, 1 nie ma dla niej miejsca na ulicach, w §wiecie m¢zczyzn.

Meczet stanowczo zaprzeczyl, jakoby probowatl w jakikolwiek sposdb
tuszowa¢ dziatalnos¢ pedofila.
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— To dom Bozy i gdyby ktokolwiek z nas o czym$§ takim si¢
dowiedziat, stosowne dziatania na pewno zostatyby podjete — zapewnit
policj¢ duchowny. — Kobiety twierdza, ze si¢ skarzyly? One tatwo
popadaja w przesade 1 nie sa zbyt rozgarnigte, same nie wiedza, co
mowia.

Shamas nie miat zadnej mozliwosci skontaktowania si¢ z Suraya i
przetozenia spotkania na inny termin. Dopiero pod wieczor byt wolny, a
wtedy bylto juz za p6zno. Telefonowat do niej kilka razy, lecz nikt nie
odbierat: albo nie bylo jej w domu, albo postanowita nie podnosié
stuchawki.

Policja byla przekonana, ze prébki cieczy pobrane z podlogi w
pomieszczeniu, w ktérym Shamas zobaczyt t¢ przerazajaca sceng, to
sperma lubieznika.

Nie mogl sobie darowac, ze jego ostateczna 1 definitywna odpowiedz
dotarta do Surai w taki okrutny sposéb, i1 zastanawial si¢, czy
skontaktowa¢ si¢ z nia dzisiaj — tylko zeby wyjasni¢, dlaczego nie
przyszedt. Ale telefon od niego teraz obudzitby w niej na chwilg¢ nowa
nadzieje¢, ktora musiatby znowu rozwiewac.

Nie wie, co robi¢. Stoi nieruchomo, nie chce mu si¢ cho¢by kiwnaé
palcem, czuje si¢ niemal jak spekana kolumna, ktéra rozsypie si¢ na
kawalki przy najmniejszym drgnigciu albo wibracji.

,Musialam si¢ z toba upodli¢ — powiedziata. — W naszej religii nie
ma innego sposobu na to, bym mogta znowu potaczy¢ si¢ z synkiem".
Wyrzuca sobie naturalnie tylko to pierwsze, do drugiego nie ma
zastrzezen: system wpaja ludziom prze§wiadczenie, ze pod zadnym
pozorem nie wolno go o nic obwinia¢, nie wolno kwestionowac.
,Musimy zebra¢ — mowia zebracy — te przeklete zotadki domagaja sie
pozywienia'": to wina zoladka, a nie niesprawiedliwego $wiata, ktory nie
dopuszcza, by kazdy mogt w godny sposéb zaspokoié¢ gtod.

Shamas schodzi ze stoku na Sciezke, przeskakuje strumien 1 wkracza
do ogrodu na tytach domu Jugnu. W maju zesztego roku Chanda uprata 1
powiesita na sznurze denimowa, ciemno-niebieska jak szyja pawia
marynarke Jugnu: w jednej z kieszeni zaczat wi¢ sobie gniazdko strzyzyk
1 marynarka zostata na sznurze. Shamas zdjal ja dopiero w pazdzierniku,
wyjawszy wpierw z kieszeni mala miseczke skonstruowang z jednego
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zeschtego liscia klonu, jednego jaworu, dwoch wigzu, ktére rozpoznat
po asymetrycznos$ci — jedna strona wigksza od drugiej — 1 trzech listkow
jabtoni; gniazdko wymoszczone byto puchem dmuchawcéw 1 kilkoma
warstwami pajeczyny, proba rozdzielenia ktorych przypominata
rozdzielanie dwuwarstwowe] chusteczki higienicznej albo ztozonego,
dobrze wy-krochmalonego przescieradta. Znajdowat si¢ tam tez kawatek
purpurowe]j nitki, ktorej uzywala Kaukab, gdy szyta przed kilkoma
miesiacami kamis. Ziemia wokot ustana byta zottymi lis¢mi opadlymi z
drzew, wszystkie krawedzie potyskiwaly w stoncu, bo w nocy chwycit
przymrozek. Gdziekolwiek spojrze¢, lezaly jagody przypominajace
przezute perty. I nikt nic wiedziat, gdzie sa Chanda 1 Jugnu.

Shamas, wyobrazajac sobie Suray¢ czekajaca na niego w Miejscu
Skandalu, pod ,,Saflng", z otdwkami Koh-i-Noor w reku, przechodzi do
swojego ogrodu. Pewnego razu, przed laty, kiedy siedziat w ,,Safinie" z
zaprzyjaznionym wiascicielem ksiggami — obaj jak zawsze w pelnym
skupienia milczeniu, obaj z jakim§ $wiezo przeczytanym akapitem albo
wierszem dojrzewajacym w gtowach jak w dwoch filizankach wrzatku, w
ktorych liscie herbaty uwalniaja swoj smak 1 aromat — wpadt Jugnu z
siatka na motyle, zeby zapytaé¢, czy w ksiggami jest indyjski przektad
Ulissesa: ,,W tej czesci o burdelach wokot lampy krazy ¢ma. Ciekaw
jestem, jak tlhumacz przetozyt na urdyjski ¢me — parwana czy bardziej
prozaicznie, patangal. Shamas odparl, ze pamigta opis Sciezki, ,,gdzie
mchy udaja ciapki na skrzydetkach ¢my, a mate paprocie ostrza sobie
zabki na wyszlifowanym pniaku", ale nie przypomina sobie ¢my w
rozdziale ,,Kirke" Ulissesa. Jeste§ pewien, ze nie chodzi ci u te pocatunki,
ktore opadaja chmara Blooma w Nocnym Miasteczku? ,,Przystaje przed
oswietlonym domem 1 nastuchuje. Skrzydlate pocatunki wylatuja ze
swych kryjowek 1 fruwaja dookota niego, Swiergocac, ¢wierkajac,
gruchajac...". Tu, ze $miechem, wpadt mu w stowo Jugnu: ,,Szeleszcza,
trzepoca na jego ubraniu, zwiewne, 1$niace, ruchome cetki, srebrme ceki-
ny"*. Tak, ale w tym rozdziale pojawia si¢ tez ¢ma jako taka.

* Ulisses w przekladzie Macieja Slomczynskiego.
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W ktoryms$ miejscu Bloom ma tam na palcu prawej reki diament
Koh-i-Noor.

Shamas powiedziat wtedy, ze nie przychodzi mu na mys$l nikt
godniejszy noszenia tego klejnotu.

Teraz wchodzi do domu kuchennymi drzwiami 1 mruczac pod nosem
,,Parwana, czy bardziej prozaicznie patangaT\ kieruje si¢ do r6zowego
pokoju, zeby to sprawdzi¢ w urdyjskim przektadzie Ulissesa.

W progu zatrzymuje si¢ jak wryty na widok Surai siedzacej tam z
Kaukab.

Ogladaja fotografi¢ Ujali. Najwyrazniej Kaukab przed chwilg
opowiedziata Surai co$ o chtopcu, bo ta méwi wlasnie:

— Bardzo chciatabym cig jakos$ pocieszy¢, ale nie wiem jak.

— Nie trzeba — méwi Kaukab. — Moje rany nic s z tych, co fatwo
sig goja.

Zauwazaja Shamasa i1 wstajgq. Suraya patrzy mu prosto w oczy.

— To pewnie maz?

Kaukab u$smiecha si¢ do Shamasa.

— To Pervcen. Podziwiala moje kwiaty ze $ciezki i skonczyto si¢ na
tym, ze rozmawiamy. Juz z poéttorej godziny tu siedzimy, dojadamy te
truskawki, ktore wezoraj kupitam. — Pokazuje dwie salaterki na stoliku
do kawy, na $ciankach ktorych pozostat r6zowo-bialy osad ze Smietany
zmieszanej z sokiem puszczonym przez owoce. — Modlily$Smy si¢ nawet
razem.

Perveen. Shamas powiedziatl kiedys Surai, ze jej imig to perska nazwa
konstelacji Plejad, Siedmiu Sidstr: ,,Inna jej nazwa to Perveen — tez
popularne teraz wsrod dziewczat imig".

— Perveen sprowadzita si¢ niedawno do naszego osiedla — wyjasnia
mu Kaukab i zwraca si¢ znowu do Surai: — A teraz— odprawia Shamasa
machnigciem re¢ki, jest podekscytowana faktem, ze tak niespodziewanie
trafil jej si¢ dzi§ kto§ do towarzystwa — musze¢ ci opowiedzie¢ o
Mabh-Jabin. Siedzi za morzem, w Ameryce, 1 pewnie nosi najmodniejsze
zachodnie stroje.

Ale Shamas nie rusza si¢ z migjsca, nie rozumie, co ona tu robi. Serce
wali mu tak glosno, ze tylko patrze¢, jak popgkaja mu bebenki w uszach.
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— Wspominatas, ze wystaliScie Mah-Rukh, przepraszam, Mah-Jabin,
do Pakistanu, zeby tam wyszla za maz. Dlaczego?

— Powiem ci, Perveen, ale musisz obieca¢, ze nikomu tego nie
powtorzysz. Otoz Mah-Jabin zakochata sie¢ w mtodosci w pewnym
chtopcu, a kiedy on ozenil si¢ z inna, zaczeta nas prosi¢, zebySmy ja
wystali do Pakistanu.

Suraya zerka na Shamasa i natychmiast przenosi wzrok z powrotem na
Kaukab.

— Masz racjg, to ztozona sprawa.

— Wyszta tam za bardzo sympatycznego chlopca, ale go porzucita. —
Oczy Kaukab wypetniaja si¢ Izami. — Napisatl do niej w tym roku, ale
kiedy na poczatku wiosny przyjechata w odwiedziny do domu, wyrzucita
ten list, nawet go nie otwierajac. Wyobrazasz sobie, Perveen?! Muszg ci
pokazaé jego zdjgcie. Trzymalam je kiedyS w tym pokoju, ale potem
zaniostam na gore, bo serce mi si¢ Sciskato na sama mysl, jaki bol zadata
mu moja corka. — I tu Kaukab zwraca si¢ nagle do Shamasa: — Na
Allaha, Shamasie, zapomniatySmy ci powiedzie¢, ze Nusrat Fateh Ali
Khan nie zyje. Perveen mi powiedziata.

— Tak — moéwi Suraya. — Ulica szty zaptakane kobiety 1 spytatam,
co si¢ stato.

Klamie? Czy ,Smier¢ Nusrata" to jej zaszyfrowany sposob na
przypomnienie mu ich pierwszej wspolnie spedzonej nocy i1 ze w koncu
nic z tego nie wyszto? Przyszia tu, zeby go dreczy¢?

— A przed chwila dzwonita Meena Shafig i tez mi to powiedziata —
dorzuca Kaukab.

To naprawde¢ druzgocaca wiadomos¢.

— I kto bedzie teraz Spiewat o biednych? — szepce wstrzasniety
Shamas.

— I o kobietach — dopowiada Suraya; styszata, co wyszeptat.

— 1 wielbil w piesniach Allaha 1 Mahometa, niech pokd; bedzie z
Nim — dodaje Kaukab.

Shamas spoglada na Surayg.

— Jak to si¢ stalo? — Niepokoi go, ze tak szybko przeszedl do
porzadku dziennego nad jej obecnoscia w swoim domu. Przenosi wzrok
na Kaukab: — Jak to si¢ stato?
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— Umarl w szpitalu, podtaczony do maszyny do dializy.

— Pewnie sprzegt nie byl wy sterylizowany — mys$li na glos. —
Tamtejsze szpitale...

Kaukab natychmiast si¢ jezy.

— Wiedzialam, ze 1 w tym znajdziesz pretekst do powiedzenia czego$
przykrego o Pakistanie. — Odwraca si¢ do Surai. — Sama widzisz,
Perveen, o to mi wtasnie chodzito, kiedy ci mowitam, ze nastawit dzieci
przeciwko mnie. — Wstaje, prawie ptacze. — Pdjde po to zdjecie meza
Mah-Jabin. Zobaczysz, jaki jest przystojny, Perveen, i na pewno zgodzisz
si¢ ze mna, ze trudno zrozumie¢, dlaczego Mah-Jabin go porzucita.

Shamas czeka, az Kaukab wstapi na schody, 1 wchodzi do pokoju.

— Co tu robisz?

— Musiatam ci¢ zobaczy¢.

— Siedzisz tu 1 bawisz si¢ jej kosztem, ghupiej starej kobiety?

— Nie uwazam jej wcale za ghupia. Moze ty? Postepuje krok w jej
strong, ale w tym momencie ze schodéw

dobiega glos Kaukab:

— Przypomniato mi si¢ wilasnie, ze to zdj¢cie jest jednak, na dole,
schowane migdzy ksiazkami.

Suraya szybko wrecza Shamasowi koperte¢ — cichy grzechot méwi
mu, ze w Srodku znajduje si¢ pudetko z oldéwkami Koh-i-Noor. Chowa je
do kieszeni, a ona szepce:

— Przyjdz, proszg, jutro o swicie do ,,Saliny". - W jej glosie dzwigcza
sprzeczne emocje, jest pieszczotliwy 1 zracy zarazem.

Kaukab u$miechni¢ta (jest jak dziecko, ktére najadilo si¢ za duzo
cukru) wchodzi do r6zowego pokoju.

— Zostaw nas, kobiety, same — mowi do Shamasa 1 zaczyna szukaé
fotografii. — Tak, tak: on tam, w Pakistanie, usycha z t¢sknoty za nia, a
ona pojechata sobie do Ameryki, obcigla wlosy na chtopaka, chodzi w
dzinsach 1 spodniczkach. Dlaczego nie moze nosi¢ naszych strojow, jak
dajmy na to ty — uosobienie wschodniej urody?

Shamas ciekaw, do czego zmierza Suraya, stoi na schodach 1 probuje
podstuchiwaé, ale kiedy dolatuje go gltos Kaukab — ,,zjedzmy jeszcze
par¢ truskawek, a potem opowiem ci o moim bracie 1 sikhijce imieniem
Kiran..." — wycofuje si¢ na gorg.
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Kaukab jest z reguty bardzo ostrozna w dzieleniu si¢ informacjami o
swojej rodzinie z innymi kobietami, bo nigdy nic wiadomo, jak ten czy
ow fakt zostanie zinterpretowany albo powtdrzony 1 bardzo boleje, ze tyle
jej sekretow krazy teraz po osiedlu pod postacia plotek; i Shamas domysla
sig, ze w ,,nowej na osiedlu Pervcen" dostrzegla kogo$, komu lepiej od
razu zaprezentowa¢ swoja wersje rodzinnych prawd, nie czekajac, az
zrobig to inni.

Styszy przez podtoge jej glos.

— M brat jest teraz wdowcem 1 kiedy byt tu w zesztym roku z
wizyta, musialam pilnowa¢, zeby ta Kiran znowu go nic usidlila.
Mgezczyzni sa jak dzieci, jesli chodzi o te sprawy. Wiemy obie, jaka
przebiegla potrafi by¢ kobieta, kiedy chce.

Nie, nie wolno mu zaktadaé, ze Suraya przyszta tu rozbija¢ jego
malzenstwo. Moze postanowita jednak wszcza¢ prawna batali¢ o swojego
synka 1 potrzebuje jego pomocy. Zrobi, co tylko si¢ da, napisze do
cztonkdéw parlamentu, znajdzie jej najlepszych prawnikow. A moze
chciata go tylko zobaczy¢ po raz ostatni 1 wreczy¢ mu te otowki?
Oryginalne koh-i-noory — z fabryki w Bloomsbury w New Jersey —
powlekano czternastoma warstwami zlotozéttego lakieru, konce
spryskiwano zlota farba, a napisy nanoszono szesnastokaratowym
ztotem, ale podobno te wspodiczesne, produkowane masowo, kiedy gra na
nich §wiatlo, wcale tak bardzo tym oryginalnym nie ust¢puja. Rozdziera
koperte, ale nie znajduje w niej pudetka z otdwkami. Napis na pudetku
glosi: ,,Domowy test ciazowy". Otwiera je 1 po przestudiowaniu
znajdujacej si¢ w srodku ulotki u§wiadamia sobie, ze wynik testu, ktory
ma przed soba, jest pozytywny.

— Wyszla, jak tylko poszedies na gore - mowi Kaukab, kiedy
zbieglszy po schodach, wpada do rézowego pokoju. — Sympatyczna
kobieta, bardzo tadna. Chciatam jej pokaza¢ te pickne wzory haftow,
ktore rysowal mi Charag, kiedy byt chlopcem...

Chce za nig biec, ale powstrzymuje si¢, bo Kaukab zaczetaby cos
podejrzewac.

Jutro o $wicie w ,,Safmie''?

Nie, powie, ze musi 18¢ do meczetu, zobaczy¢, jak si¢ tam sprawy
maja, 1 zadzwoni do Surai z budki telefoniczne;.


��������
266

 


— Az popiskujesz ze szczescia, ze mozesz sobie nareszcie pouzywac
na islamie — moéwi z gorycza. Kaukab, kiedy Shamas uznawszy, ze
Suraya dojechata juz do domu, oswiadcza, ze wychodzi do meczetu. —
Szkoda mi tego biednego poboznego imama-ji, ktoéry zamiast si¢ modli¢,
musi teraz jezdzi¢ na posterunek policji 1 thumaczy¢ sig za tego mtodszego
imama.

Shamasa ogarnia nagle wsciektos¢. Nie uwazam jej wceale za glupiq.
Moze ty?

Kaukab widzi t¢ wsciektos¢ w jego oczach, ale nie odwracajac
wzroku, ciagnie:

— Wracasz tam, zeby weszy¢ za innymi wstydliwymi rzeczami.
Zawsze chciatam, zeby moj maz chodzit do meczetu, ale do glowy mi nie
przyszto, ze w tym celu.

Shamas, thumiac pokuse trzasnigcia drzwiami z catych sit, zamyka je
za soba cicho 1 idzie do budki telefonicznej. Czeka dtugo ze stuchawka
przy uchu, ale Suraya nie odbiera telefonu.

Jutro o Swicie w ,,Safinie".
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Zapomnisz, 0o milosci, tak jak zapomina si¢ o wszystkich katastrofach

Shamas dowiaduje sig, ze w nocy skradziono galaktyke.

Z cieptej nocy wynurzyto si¢ kilka postaci. Przypadli do ziemi przy
samych torach kolejowych, by pod ostong rumianu i1 naparstnicy, sieczeni
w twarze zakurzonymi platkami, ktore prad powietrza oderwal od
kwiatéw, przepusci¢ pociag towarowy. Kiedy przejechat, przeskoczyli
przez tory i pocac si¢ pod ubraniami, pobiegli przez wilgotne, przesycone
aromatem zi6l ciemnos$ci, ku zamknietemu na czas remontu odcinkowi
autostrady. Dotarlszy tam, padli na kleczki 1 przySwiecajac sobie tanimi
dziecigcymi latarkami, zacze¢li wydtubywac z asfaltu wtopione wen kocie
oczy 1 napetnia¢ tymi gwiazdzistymi kamykami plecaki. Milczaca grupa
ztodziei pracowata nienie-pokojona kilka godzin w parnych
ciemnos$ciach poznego lata, 1 rano wtadze stwierdzily, ze w nawierzchni
autostrady widnieje ponad trzy tysiace dotkow.

Po przebudzeniu, Shamas ustyszat w radiu, ze policja nie wie, co o
tym sadzi¢, nie rozumie motywow kradziezy tej galaktyki 1 sprawa
zalicza si¢ do tych, ktére prawdopodobnie nigdy nie zostang wyjasnione.

Idac na spotkanie z Suraya w Miejscu Skandalu, Shamas zauwaza, ze
wiciokrzewy 1 wilcze jagody znow obsypaty si¢ kwiatami 1 owocami,
jakby niepomne, ze ten rok wkracza juz prawie w swa ostatnia faze.
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Wczoraj probowat si¢ do niej dodzwonic¢, ale bezskutecznie.

Wspomnienie Surai wcigz wywoluje jakas chemiczng zmiang we
krwi, natychmiastowa fizyczna lekko$¢, ktora utrzymuje si¢ dlugo 1
przypomina reakcje organizmu na tyk alkoholu, 1 bywaty poranki, kiedy
po przebudzeniu wiedzial, ze o niej $nit, chociaz szczegdtow sobie nie
przypominat.

W powietrzu unosi si¢ delikatny cytrusowy zapach, taki sam jak w
pomieszczeniu, w ktérym kto§ przed chwila obieralt pomaranczg.
Wkrétce jesien, stonce nie bedzie juz tak grzalto, a niebo zacznie z dnia na
dzien ciemnie¢. Réze 1 jaSminy Kaukab — te, ktore rzekomo podziwiata
,Pervecn", krazac wczoraj pod domem za jakies pigc¢, szes¢ tygodni umrg
do nastepnego roku. Kazdy kwiat rézy zwinie si¢ w kielich z wysoka
korong dtugich wiochatych listkoéw 1 bedzie przypominal skrzyzowanie
jagody z pasikonikiem.

Przerwanie ciazy nie wchodzi w rachubg, ale jaka jest alternatywa?
Beda musieli porozmawiac. Ona tez nie chce tego dziecka. Nie po to si¢ z
nim spotykala.

A moze oszukuje go z ta cigza? Moze chce mu tylko zburzy¢ spokd;
ducha — zaszczepi¢ strach — za ponizenie, w jakim od kilku miesiecy
zyje. Beznadzieja, upokorzenie 1 odrzucenie zatruty jej dusze; na pewno
marzy teraz o zemscie, o odegraniu si¢. Przechodzi obok brzozy, ktorej
liscie zaczng wkrotce zotknac¢ 1 do listopada zasSciela ziemi¢ pod tymi
biatoskorymi drzewami na podobienstwo rozsypanych przez dzieci
frytek. Och, jak wszystko musi jej przypomina¢ synka! Podobno chto-
piec, kiedy rozmawiata z nim w lecie przez telefon, powiedziat — co$
pigknego — ze w dziurawym we¢zu ogrodowym mieszkaja male
wieloryby i kiedy go sie uzywa, tryskaja z tych dziurek fontannami wody.

Wstyd mu, ze przez chwile podejrzewat ja o klamstwo. Nie, zna ja na
tyle dobrze, by wiedzie¢, ze do tego by sie nie posuneta. Z drzew skapuja
na niego ostatnie krople wczorajszego deszczu. Za par¢ tygodni bedzie tu
jak posrod otwartych ran — czerwone liscie jesieni. Swiatto nie jest juz
takie intensywne, kazdy promien niesie go tylko potowe: lato byto pora
swietlnego przyptywu, teraz idzie jesien 1 zaczyna si¢ odplyw. Wczoraj
wieczorem Kaukab mowita tylko o ,,Perveen": ,,Po-
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wiedziata, ze mieszka przy Habib Jalib Street.... (Nieprawda, dom,
ktory odziedziczyla po matce, stoi przy Ustad Allah Bux Road).
,,Shamasie, jest pickna jak twoja matka, niech spoczywa w pokoju, a przy
tym widac, ze boi si¢ Allaha, nie zebym chciatla moéwi¢ zle o zmartych...
Jest wdowa, powiedziala, ze jej maz byl poeta... Cieckawam, Shamasie,
czyjej rodzice albo starsi krewni pracowali z nami w latach
piecdziesiatych w fabrykach..."".

Dwa dni temu, wracajac przez centrum miasteczka z pracy, Shamas
zauwazyl, ze fotograf, u ktérego od konca lat piecdziesiatych poprzez
sze$¢dziesiate 1 siedemdziesiate wszyscy imigranci z Azji robili sobie
zdjecia portretowe, sprzedaje swoj zaktad. Musi mie¢ pewnie tysiace
negatywow dokumentujacych pierwsze nasze imigranckie lata w tym
miasteczku, pomyslat, przechodzac spacerowym krokiem przed witryna;
1 teraz — 1dac na spotkanie z Suraya w Miejscu Skandalu — uswiadamia
sobie, ze te zdjecia majq przeciez archiwalng wartos¢ 1 wladze miasteczka
powinny je od fotografa odkupi¢. Dzi$§ sobota, a wiec w poniedziatek z
samego rana nada tej sprawie bieg, a jeszcze dzisiaj odwiedzi fotografa i
poprosi go, zeby nie wyrzucat na razie negatywow, zeby wstrzymat si¢ z
tym do nastepnego lygodnia. Sa zbyt cenne, by mialy wyladowaé na
wysypisku $mieci.

Suraya. Przypomina mu si¢, co w przesztosci zarzucala mu czgsto
Kaukab: ze mysli o pracy, kiedy chce uciec od codziennych probleméw. 1
teraz zastanawia sie, czy aby nie probuje wyrzuci¢ Surai z mysli, znowu
si¢ jej zaprzeC 1 nie zaprzata¢ sobie nia glowy. Nie, te negatywy
przypomniaty mu si¢ same z siebie — nie inacze;.

Obchodzi szerokim tukiem maty rdestowiec. Kilka lat temu chcial
sprawdzi¢, jak pachna jego bladokremowe, jakby posypane proszkiem do
pieczenia kwiaty, 1 az go odrzucit odor rozktadu, zgnilizny. Rosliny z
reguty pachna; wydzielanie nieprzyjemnych woni to domena zwierzat, w
tym ludzi. Pizmo, miod, mleko to w $§wiecie fauny wyjatki, w $wiecie
flory odstgpstwem od reguly sa te tropikalne rosliny z kwiatami
sSmierdzacymi gnijaca ryba albo ten rdestowiec, ktorego kwiat ujat wtedy
w dltonie jak mgzczyzna twarz calowanej po raz
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pierwszy dziewczyny. Juz nigdy nie pocatuje jej w usta i nie poczuje,
jak penis nabrzmiewa 1 wilgotnieje na czubku niczym nozdrza buhaja; juz
nigdy nic bedzie lezat z jej glowa na piersi, wstuchany w rozpaczliwe
brzeczenie pszczoty, ktora uwigzta gdzie$s niedaleko w kwiatku lwiej
paszczy 1 trzepocac w panice skrzydetkami, usituje wydosta¢ si¢ na
wolnos¢. W jej odczuciu to, co z nim robita, bylo grzechem, ktoérego
pietno nosi¢ bedzie ,,az do dnia Sadu Ostatecznego 1 dtuzej". Te¢ ciaze
uzna za poczatek zashuzonej kary.

Musi istnie¢ jaki§ sposob na ocalenie dziecka, ktore nosi w tonie. Nie
ozeni si¢ z nig — nie moze — ale gdyby tak zdecydowata si¢ urodzi¢ to
dziecko 1 zosta¢ tutaj, w Anglii? W tym czasie wszczetoby si¢ batali¢ o
przyznanie jej prawa do opieki nad synkiem i odebrato chtopca temu
damskiemu bokserowi.

Czy w koncu bedzie musiat powiedzie¢ Kaukab?

Odebrat juz sobotnie gazety z saloniku prasowego w centrum
miasteczka 1 idzie teraz z cigzkim tadunkiem wiadomosci ze $wiata pod
pacha w kierunku Miejsca Skandalu 1 ,,Saliny".

W Miejscu Skandalu nikogo nie zastaje. Czeka kilka minut, potem
rusza w kierunku sosny, pod ktora ona zostawia zwykle swoj samochdd.
Niebo odbija si¢ w tafli jeziora kaszmirowo-niebieskimi smugami,
gdzieniegdzie, na szczytach wyzszych fal, ptong czerwone ognie
rozniecane przez wschodzace stonce — czerwone, jak kaluza zwierzece;j
krwi, ktora na poczatku roku rozlano w meczecie. Te I$nienia raza, w
najjasniejszych rozbltyskach wprost parza oczy.

Wychodzi na jaw coraz wigcej okoliczno$ci ohydnej zbrodni
popelione] na dziecku — nie starszym od synka Surai — ktorej
swiadkiem byl w meczecie. Okazuje sig, ze mtodszy imam siedziat juz w
wigzieniu za molestowanie dzieci w meczecie w Brick Lane pod
Londynem. Dobiera! si¢ do siedmioletniej dziewczynki i1 jej matka
zglosita to na policje. Kiedy zblizal si¢ termin rozprawy, zaczeto zbierad
podpisy pod petycja na papierze z nagtowkiem meczem. My, nizej
podpisani, reczymy za czcigodnego imama Amjada i chcemy, zeby jak
najszybciej do nas wrocit. Mamy do niego petne zaufanie.

Na rodzicoéw jego ofiar wywierano ogromng presj¢, odwo-
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dzono ich od udziatu w rozprawie. Kiedy wyznaczono date, ojciec
poszedt na policj¢ 1 powiedzial, ze nie chce, by jego corka stawata przed
sadem — w gruzach leglyby jej szanse na malzenstwo, zostataby
splamiona skandalem, ucierpiataby tez reputacja jej siostry. Ludzie z
meczetu zwrdcili si¢ listownie do jego mieszkajacych w Pakistanie
rodzicoOw z prosba, by kazali mu cofnaé¢ skarge wymierzona przeciwko
Swigtemu mezowi.

W koncu jednak rodzina zdobyta si¢ na odwage, stawila si¢ w sadzie, 1
pedofil uznany zostat za winnego dopuszczenia si¢ czynu lubieznego.
Zanim zapadl wyrok, meczet puscit w obieg kolejna petycje¢ do podpisu.
My, nizej podpisani, nadal wstawiamy sie za czcigodnym imamem
Amjadem. Ubolewamy nad okolicznosciami, ktore doprowadzity do jego
aresztowania, ale mimo to potwierdzamy z calq mocq, ze jesli zwrocona
zostanie mu wolnos¢, meczet bez Zadnych zastrzezen przyjmie go z po-
wrotem w poczet swoich stug...

Pomimo tych apeli mezczyzna skazany zostat na szes¢ miesigcy
wigzienia 1 wpisany do rejestru dewiantow seksualnych.

Shamas zatrzymuje si¢ przy sos$nie, pod ktora Suraya, na czas wizyty
w ,,Salinie", zostawiata zawsze samochod — widzi §lady opon, ale
pochodza one z dnia, kiedy ostatni raz si¢ spotkali (,,$lad pozostawiany
przez petznacego pytona nie roézni si¢ niczym od sladéw opon jeepa",
powiedziat kiedy$s Jugnu). M¢zczyzna wyszedt na wolnos¢ po trzech
miesiacach 1 policj¢ zaalarmowat fakt, ze wrocit do meczetu, ale przestali
si¢ nim interesowac, kiedy dostali zapewnienie, Ze nie bedzie miat Zadne;j
stycznosci z dzie¢mi. Wkrétce potem przeniost si¢ do matego miasteczka
w Lancashire 1 zaczat stuzy¢ w tamtejszych meczetach, prowadzac w
niektorych modty. Stamtad — po kolejnym incydencie jego zwolennicy
pod grozba pistoletu wymogli na rodzicach nieletniej ofiary milczenie —
trafit do Daste-Tanhai. I tutaj przytapany zostat na goracym uczynku.

To tylko kwestia czasu, kiedy kto$§ przyjdzie do Shamasa, zeby mu
wyperswadowac zeznawanie w sadzie.

Moze Suraya zaparkowata dzisiaj gdzie indziej. Zawraca 1
przyspieszajac kroku, maszeruje do ,,Safiny". Skronie mu ptona, poci sig,
nie jest w stanie zastanawiac si¢, gdzie ona si¢ podziewa ani co moze
nies¢ przysztosc.
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W Migjscu Skandalu nadal jej nie ma. Czeka chwilg, potem msza
jedna z wielu $ciezek prowadzacych do ,,Safiny" — nie moze si¢ juz
doczekac, kiedy ja zobaczy, ma nadziejg, ze ona juz tam jest. Liscie
jarzebiny, do ktorej sie zbliza, w przysztym miesiacu zaczng przybierac
rozmaite odcienie zotci, od jasnego bursztynu po blady braz papierowego
klosza ostaniajacego staba zarowke, oraz tyle samo odcieni czerwieni —
od sjeny po cynober. Kolory te beda przypominaty, ze czym dla dnia jest
zachdd stonca, tym dla roku jest jesien.

A moze poronita w nocy 1 lezy teraz na porodowce? Moze wréci¢ do
domu 1 zadzwoni¢ do szpitala?

Nie, nie, przyjdzie. Mija tan pdznoletniej dzikiej trawy 1 wysokie,
waskie zdZzbta tna jego poranny cien na rowne paski jak niszczarka arkusz
papieru. Pewnego razu Jugnu, pokazujac mu w ksiazce o motylach 1
¢mach rysunek podobnej do jeza kepy trawy, powiedziat: ,,Mozna $miato
twierdzi¢, ze len gatunek mial swoOj udziat we wszystkich stadiach
postepu cywilizacyjnego: wykorzystywano go do wytwarzania wtoczni,
do podwiazywania winorosli, a na koniec do wyrobu instrumentow
muzycznych". Shamas jest przekonany, ze widziat ten gatunek trawy za
kosciotem Swietego Eustachego, i teraz wraca znowu mysla do trwajacej
od kilku dni polemiki, ktéra wywotal tamtejszy wikary. Otdz jego
wiclebno$¢ zabronil ostatnio z ambony swojemu dwustuosobowemu
stadku utrzymywania jakichkolwiek stosunkéow z dwojgiem osob, ktore
odeszty od swoich malzonkow, by zy¢ ze soba bez Slubu. Para ta —
chociaz uczeszczajaca regularnie do kosciota — to zdaniem wielebnego
cudzotoznicy, ktorzy, jesli nie wyraza skruchy, pdjda do piekta. Zakaz
6w, wyjasnia ksigdz na tamach , Afternoon", podyktowany jest
chrzescijanska mitoscia blizniego i1 pragnieniem sprowadzenia btadzacej
pary z powrotem na tono Kosciota.

W ., Afternoon" napisano, ze ksigdz zaniepokojony wysypem plotek,
zamiescit w gazetce parafialnej nastepujaca instrukcje: W zwiqzku z
przygnebiajqcym faktem jawnego buntu dwojga 0sob z naszego kosciota
przeciwko boskim przykazaniom, przypomina sie ze smutkiem wszystkim
parafianom o tym, co pisze swiety Pawel w Pierwszym Liscie do
Koryntian, (rozdzial 5, ustepy od 9 do 13), i obowiqzujqcym w zwiqzku z
tym zakazie
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utrzymywania z nimi jakichkolwiek stosunkow towarzyskich. Dalej
wymienial dwoje kochankéw z nazwiska i1 imienia 1 zwracal si¢ do
wiernych, by poparli jego decyzje, jesli kochaja t¢ pare 1 nie chca, zeby
smazyla si¢ w piekle. Potem opublikowat objasnienie, jak cztonkowie
Kosciota powinni si¢ zachowywaé¢ w stosunku do rzeczonej pary,
podkreslajac, ze Pierwszy List do Koryntian (rozdziat 5, ustgpy od 9 do
13) nic pozostawia w tym wzgledzie zadnych watpliwosci; zc nic jest
przejawem mitosci udzielanie gosciny 1 pocieszanie kogos, kto buntuje
si¢ przeciwko Bogu, bo to utwierdzi go tylko w niepostuszenstwie, co
prowadzi do wiecznego potepienia; ze zakaz zostanie odwotlany dopiero
wowczas, kiedy winowajcy okaza skruche.

Od kilku dni Shamas, wychodzac z domu, ma nadziej¢, ze nie natknie
si¢ na wikarego. Nie chce z nim na ten temat rozmawiac¢, tym bardziej ze
jakas fraza albo argument wielebnego mogtyby mie¢ tez zastosowanie do
Chandy 1 Jugnu, mogloby si¢ tez zdarzy¢, ze rozmowa z ksiedzem
rzucilaby jakie§ nowe $wiatlo na motywy kierujace zabodjcami, co jemu,
Shamasowi, na nowo zburzytoby spokodj ducha.

Ciata dwojga kochankéw mogty by¢ gdziekolwiek — tutaj, w Anglii,
Europie, Pakistanie. Nielegalni imigranci dostaja si¢ do tego kraju w
przyczepach, ciezarowkami, samolotami, statkami 1 nikt nic o tym nie
wie. Jezeli zywi moga niepostrzezenie wjechaé, to co za problem
wywiez¢ martwych?

Lato si¢ konczy 1 wkrétce cztowiek otoczony zewszad jesiennymi
lis¢mi bedzie sie czul jak wsrod krwawigcych ran. Furgonetka braci stoi
wcigz przed sklepem, ich ojciec przywozi nig towar z cash and carry,
chociaz nie wiadomo, jak daje sobie rade¢ z prowadzeniem sklepu, majac
do pomocy tylko zon¢. Kaukab méwi, ze chyba kogo$ ostatnio zatrudnili,
bo przechodzac tamtedy, widziala miedzy workami 1 kartonami jakiegos
chtopaka.

Kto$ za nim odchrzakuje, wyrywajac go z zamyslenia.

— Bracie-jk

Shamas odwraca si¢ 1 staje oko w oko z nieznanym sobie m¢zczyzna.

— Tak?

Nieznajomy usmiecha si¢ pod 1$niacym jak futro norki wa-
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sem — wloski rozchodza si¢ nieco, bo wargi sa rozciagnigte — 1
ktadzie dton na ramieniu Shamasa w poufatym pakistanskim gescie.

— Pozwdl, ze si¢ przedstawig...

Shamasowi umyka 1 nazwisko, 1 poczatek kaskady grzecznosciowych
formutek, ktora nastepuje, bo absorbuje go fakt, ze spoczywajaca na jego
ramieniu dton trzyma cal od jego policzka, od oka, palacego si¢
papierosa. Dopiero po paru sekundach uswiadamia sobie, ze si¢ pomylit,
ze to, co wzial za papierosa, to plaster opatrunkowy owini¢ty na palcu
wskazujacym mezczyzny, ale nazwisko juz padlo. Skurcz paniki
przemykajacy przez jego twarz sprawia, ze me¢zczyzna zdejmuje reke z
jego ramienia i cofa si¢ o krok, zazenowany swoja wylewnoscia, a moze
urazony chtodnym przyjeciem.

Shamas przedstawia si¢ 1 przektadajac plik gazet pod lewa pache,
wyciaga prawa reke. Woda po goleniu albo perfumy uzywane przez
nieznajomego majq cytrusowa nute, jak krople deszczowki skapujace z
drzewa cytrynowego, jak zapach unoszacy si¢ w pokoju, w ktérym kto$
niedawno obierat pomaranczg. Czyz nic czul jej wezesniej — czyzby ten
mezczyzna szedt za nim, a on si¢ nie zorientowat?

— Czym mogg shuzy¢?

— Niczym, bracie-ji. Zobaczytem ci¢ przed chwila 1 pomys$latem
sobie, ze podejde, powiem As-salam alajkum, przywitam si¢. Dobrze
wiem, Shamasie-ji, jak pomagasz w swoim biurze nam, Pakistanczykom,
1 bardzo ci¢ podziwiam. Zastanawialem si¢ wlasnie, czy 1 ja nie mogibym
ci jako$ pomoc w tym trudnym okresie.

Shamasowi przemyka przez glowe absurdalna mysl, ze ten cztowiek
jest moze zjawa, ktora tylko on widzi, zestana, by wyswiadczyla mu
przystuge. Ale trwa to tylko moment 1 mys$l ulatuje z powrotem w mrok, z
ktorego si¢ wylonita.

— Trudnym okresie?

- Chodzi mi o ktopoty, jakie masz z corka 1 mtodszym synem. Odeszli
z domu, prawda?

Shamas, zd¢biaty 1 zdezorientowany, cofa si¢ o krok.

— Przepraszam, ale musz¢ juz i$¢.

— Wiemy, ze to delikatne sprawy, ale uznali§my, ze nasza
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powinno$cia jest zaproponowac c¢i nasze uslugi. Wiemy, ze
dziewczyna 1 chtopiec odeszli z domu. Dziewczyna obcigta sobie wiosy 1
nosi teraz zachodnie stroje.

O tym wiedza przeciez wszyscy; nie ma w tym nic zlowieszczego.
Tego rodzaju rzeczy na osiedlu si¢ nie ukryje, wida¢ je gotym okiem:
Kaukab tez zauwazyla, ze kobieta, ktorej nie zna, atc ktora przechodzi
codziennie koto ich domu, z dnia na dzien coraz bardziej si¢ garbi. Nie,
wszyscy wiedza, ze Ujala 1 Mah-Jabin odeszli z domu rodzicéw; ale o
jakich ,,ustugach" mowi ten mezczyzna? Moze go z kim$ pomylit. I kto to
sg ci,,my"?

Megzczyzna zauwazyt jego stropienie 1 wyjasnia:

— Zmierzam do tego, ze mozemy sprowadzi¢ twoje dzieci z.
powrotem. Zajmujemy si¢ organizowaniem takich matych operacji:
wladze nigdy sig o nas nie dowiedza; dziatamy tak dyskretnie, Zze nawet ty
do dzisiaj o nas nie shlyszates. Mamy swoje sposoby na infiltrowanie
schronisk dla kobiet, do ktorych uciekaja dziewczgta, a po numerze
ubezpieczenia spotecznego potrafimy ustali¢ miasto, w ktorym mieszka
zbiegly z domu chlopiec. Manchester, Edynburg, Bristol, Londyn —
nigdzie nie jest nam za daleko. Pobieramy niewielka optat¢ na pokrycie
kosztow wilasnych, ale od ciebie nic nie wezmiemy na znak, ze cig
szanujemy. Wiemy, ze przez cate zycie pomagates ludziom, ze juz w
pierwszych latach swojego pobytu tutaj, w Anglii, pomagate$ imigrantom
w szukaniu pracy w fabrykach, dachu nad glowa, w negocjowaniu
wynagrodzenia, w kontaktach ze zwiazkami zawodowymi 1 w nauce
angielskiego. Wiemy dobrze to wszystko.

— Nie ma o czym mowic.

— Za skromny jeste$, dzanab-sahab. Ale teraz wszechmogacy Allah,
przeznaczenie 1 nasza dobra passa sprawity, ze z kolei my mozemy ci sig
na cos przydac¢. To nasz obowiazek, a twoje prawo. Niewazne, gdzie sa
twoje dzieci, odszukamy je dyskretnie: potrafilibysmy wydoby¢ kurczaka
z jajka bez tluczenia skorupki. Na poczatku popetialismy bledy, na
przyktad raz podaliSmy me¢zowi adres schroniska dla kobiet, w ktorym
ukryla si¢ jego zbiegla zona, twierdzac, ze jest wobec niej brutalny, 1
zapominajac, ze kobieta predzej powinna przyjac
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trucizn¢ z ragk meza niz mleko z miodem od obcych — 1 ten
mezczyzna wtargna! tam 1 zabit ja strzatem w glowe. Ale teraz jestesmy
juz ostrozniejsi.

— Nie muszg sprowadza¢ znikad swoich dzieci. Nie sa uciekinierami
— oswiadcza stanowczo Shamas; rozumie juz wszystko. O tym gangu
towcow gltow dowiedziat sie¢ w ubieglym tygodniu w biurze.
Zaintrygowany, zlecil jednemu z urzednikow zebranie o nich
doktadniejszych informacji, z ktorymi bedzie mozna pdj$¢ na policjg. Do
tego tu czlowieka najwyrazniej dotarta wiadomos¢, ze kto$ zadaje
pytania, 1 stara si¢ teraz odwies¢ jego, Shainasa, od interesowania si¢ ta
sprawa. Czyzby chcieli go w jaki$ sposob przekupi¢, wychodzac z
zalozenia, ze pies z koscig w pysku nie szczeka?

Shamas spoglada mu prosto w oczy.

— Nie chce nikomu zleca¢ porywania moich dzieci. A teraz pan
wybaczy, Spiesz¢ si¢ na spotkanie.

Mezczyzna rozktada potezne ramiona - kosci w nich musza miec
grubos¢ klucza nastawnego — na nadgarstku potyskuje ztoty tancuszek.

— Porywania? - mowi z udawanym bolem. — Shamasie-ji, tak
mogltby powiedzie¢ biaty. Oni nie rozumieja naszej kultury. Dzieci i
zbiegle zony trzeba odnajdywac 1 sprowadza¢ z powrotem.

Stojac z nim tutaj oko w oko, Shamas woli nie wdawac¢ si¢ w dyskusje
ani polemiki; 1 tak by go nie przekonal, za to niepotrzebnie zadraznit
sytuacje.

— Trzeba ich sprowadza¢ z powrotem — ciagnie mezczyzna. —
Dziewczeta, pozostawione same sobie, moga zosta¢ prostytutkami, a
chtopcy narkomanami. Moga dosta¢ si¢ pod wplyw jakich$
pozbawionych skruputow osobnikow. Jest takie urdyjskie powiedzenie:
Dukhija insan to ser ka bhi bharosa karta he. Samotny zaufa nawet lwu.
W ciagu ostatnich dwunastu miesigcy uchroniliSmy od takiego losu
czterdziescioro siedmioro miodych ludzi oraz szes¢ zon, ktore opuscity
swoich mgzow. Jeden z chtopcéw dla zarobku stat sig... — przepraszam
za wyrazenie — homoseksualista.

W ciagu ostatnich dwunastu miesiecy? Od jak dawna to trwa?
Shamasowi robi si¢ stabo, sciska go w gardle. Zastanawia
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sig, czym jeszcze moze zajmowac si¢ ten cztowiek. Zabijaniem na
zlecenie? Czy nie ma przypadkiem czego§ wspolnego ze zniknigciem
Chandy 1 Jugnu? Shamas jest pewien, ze do zesziego tygodnia nikt w
biurze o tym procederze nie wiedzial: kiedy po pomoc przychodzili
ludzie, z ktorych domu odszedt syn lub corka, mowili im zwyczajnie, ze
dzieci sa petnoletnie 1 na drodze prawnej nic w tym kierunku zrobic¢ si¢
nie da; prawo nie pozwala rowniez ujawnia¢ adresow 1 telefonow
schronisk dla kobiet. Czyzby po wyjSciu z jego biura, rozczarowani,
zwracali si¢ do tego czlowieka 1 jego kompanow?

— Naturalnie potrzebne nam bg¢da fotografie Mah-Jabin 1 Ujali oraz
ich numery ubezpieczenia spolecznego — ciagnie m¢zczyzna niezrazony
milczeniem Shamasa. — Numery kart kredytowych tez moga pomoc.
Osobiscie gwarantuje, ze sita uzyta zostanie tylko w ostatecznosci.

Shamas dostaje gesiej skorki, ten cztowiek zna imiona Mah-Jabin 1
Ujal..

— Ja wiem, gdzie sa moje dzieci — styszy wiasny glos. — A teraz
przepraszam. Naprawde musze juz i8¢.

— Bedziemy delikatni. Stosujemy si¢ $cisle do instrukcji rodzicow.
Pewne matzenstwo poprosito nas o sprowadzenie do domu corki, ktora
uciekta na tydzien przed zaplanowanym §lubem z catkiem przyzwoitym
kuzynem z Pakistanu. Powiedzieli nam, ze w razie koniecznosci mozemy
si¢ uciec do uzycia sity, bylebysSmy nie bili jej po twarzy, bo to wyjdzie na
Slubnych zdjeciach 1 wideo. Jesli bedzie trzeba, bijcie ja po tutowiu,
powiedzieli, bo pod suknig $Slubng nie bedzie wida¢ sincow, albo po
glowie, bo tam ewentualne obrazenia zastoni welon 1 wiosy.

— Powiedziatem, Zze moje dzieci bardzo dobrze si¢ maja i nie chceg ich
sprowadza¢. — Shamas stara si¢ hamowa¢ gniew, uszy mu plona.

— Ty moze nie, ale twoja zona? — Styszy za soba Shamas. Odwraca
si¢ 1 widzi dwoch mezczyzn stojacych dziesigc

krokéw od niego, a jeszcze dziesie¢ zalanych stoncem krokoéw dale;,
na waskiej cementowej drozce przecinajacej tan dzikich Iraw 1
poznoletnich niedoskonatych kwiatéw, samochdd z pootwieranymi
drzwiczkami. Nad samochodem potyskuja liscie
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klonu, te u samego dotlu korony poruszaja si¢ rytmicznie tam 1 z
powrotem jak wahadto zegara. Shamas ogarnat to wszystko jednym
rzutem oka, teraz skupia wzrok na dwoch mezczyznach, ktorzy ruszajg w
jego strong.

Mgezczyzna, z ktorym rozmawial, z wyczuwalna agresywnos$cia tez
postepuje krok w jego kierunku. Tamci dwaj sa juz przy nim i z
wymuszonymi u§miechami $ciskaja mu prawice.

Nie przywykt do tego; ludzie, z ktérymi miat dotad do czynienia, gdy
wchodzili do jego biura, zostawiali pewnos¢ siebie za progiem. Tych
trzech stoi zdecydowanie za blisko. Shamas zaczyna drze¢, w glowie mu
huczy, czuje nieprzyjemna migkkos¢ w nogach — ma przeczucie, zc
zaraz nastapi jaki§ dramatyczny zwrot.

Czy to nie maz Surai nastal na niego tych ludzi?

Nic dajac po sobie poznac, jaki jest zdenerwowany — nie chce tracié
twarzy przed tymi nieznajomymi — przeciska si¢ przez kordon, ktorym
go otoczyli, 1 oddala kontrolowanym krokiem. Ale oni, najwyrazniej nie
dbajac, co moze sobie o nich pomysle¢, ruszaja za nim drobnym
truchcikiem, doganiaja 1 zastepuja droge. Troche zabawnie to wyglada,
ale on juz wie, ze to nie zabawa.

Pierwszy z tych, ktorzy wczesniej stali za nim, mowi:

— Shamasie-ji, tobie ta sytuacja odpowiada, ale twoja zona przyszia
do nas kilka miesiecy temu, pottora roku temu, jesli chodzi o Scistosc,
zeby zapytaé, czy potrafimy ustali¢ miejsce pobytu jej syna Ujali, a
wczesniej, cztery czy piec lat temu, prosita nas o sprawdzenie, czyjej
corka Mah-Jabin nie wpadta aby w zte towarzystwo. Wspomniata, ze byta
zdruzgotana, kiedy Mah-Jabin opuscita swojego me¢za, chociaz, jak kazda
dobra matka, powiedziata corce, ze dom, do ktorego idzie — dom jej
prawowitego me¢za —jest niebem, ale niech nie wazy si¢ go porzucic,
nawet gdyby stal si¢ piektem, ze z dniem Slubu corka dla rodzicoéw
umiera.

Drugi z tych, ktorzy stali za nim, mowi:

— Twoja zona nie chciata, zebys si¢ dowiedzial ojej wizycie u nas, bo
z oczywistych wzgledow nie masz w piersiach serca matki 1 by$§ nie
zrozumial. Matka teskni za dzie¢mi, ktore uciekly, 1 pragnie, zeby
wrocily.
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— Twoja zong skontaktowaly z nami pewne kobiety z osiedla — to
bardzo mita 1 pobozna matrona. Ani w jednym, ani w drugim wypadku
nie zdecydowata si¢ w koncu na skorzystanie z naszych ustug, ale bardzo
nas wzruszyla jej prosba. Powiedziala, ze dzieci sa dla niej druga potowa
kazdego uderzenia serca.

— A teraz sam powiedz — odzywa si¢ pierwszy mezczyzna, ten z
dziobami wokot ust, pozostatosciami po mtodzienczym tradziku czy to w
porzadku, ze chcesz pozbawi¢ inne rodziny ustug, z ktérych jeszcze nic
tak dawno zamierzala skorzysta¢ twoja rodzina? Dlaczego prébujesz
przedstawia¢ nas w niekorzystnym $wietle, zadajac poprzez swoje biuro
tendencyjne pytania? JesteSmy tylko pokornymi stugami swojej
spotecznosci.

Im dtuzej Shamas stucha tego cztowieka, tym wigksza ogarnia go
zgroza. Znowu przemyka mu przez mysl, ze to nie dzieje si¢ naprawde 1
jesli bedzie w to bardzo wierzy¢, wszystko wrdci na swoje miejsce, a ci
ludzie znikna. Patrzy jak zahipnotyzowany na puste dlonie mowiacego
mezezyzny, ktore w pewnym momencie zwijaja si¢ w pigsci 1 te pigsci
zaczynaja oktada¢ go po twarzy, po glowie, po zebrach. Gazety
wypadajamu spod pachy. Pozostali dwaj tez si¢ na niego rzucaja. Kiedy
krzyczy z bolu, bija mocniej, po nerkach, po brzuchu, a on nie wie, co
pocza¢ z rekami. Metalowy sygnet orze mu policzek; boli tak, jakby kto$
rysowal mu na twarzy lini¢ kwasem siarkowym.

Ciosy sa coraz silniejsze, spadaja coraz ggsciej, 1 nagle ta midcka
nabiera metodyki, odstepy miedzy uderzeniami wyrownuja sig, tak jakby
bila go teraz jedna osoba, ciosy sa doktadnie mierzone — ci ludzie to
najwyrazniej eksperci w biciu 1 zadawaniu bolu.

Shamas nie moze juz oddycha¢ przez nos. Lezy wsrod rozrzuconych,
podartych i catych gazet, 1 czuje, ze do jego twarzy przyblizaja si¢ czyjes
usta.

— To tylko drobne ostrzezenie. Nastgpnym razem zabawimy si¢ z
toba po pakistansku. Uwazaj, bo zmiazdzg ci¢, o tak — mowiacy zwija
pies¢ 1 zaciskaja — 1 zliz¢ z dloni. I nie waz si¢ 1$¢ na policje¢, chyba ze
chcesz, zeby twoi dowiedzieli sig, co przez cate lato wyprawiates z ta
dziwka w ksiggami.
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Inny glos dodaje:

— W tej klitce musiato by¢ goraco jak w pistolecie po oddaniu strzatu;
pewnie chtodzit ich pot, ktéry z siebie wycisngli.

— Powiedzial, ze musi juz i8¢, bo jest z kim§ umowiony. My tu
gadu-gadu, a ta parszywa, bezwstydna suka moze tam na niego czeka —-
thuste cycki w gotowosci, wezel sznurowki szalwar poluzniony.

Smiech.

— Moze zajrzymy?

— Patrzcie na niego. Probuje na nas powarkiwaé. Co$ mi si¢ wydaje,
Ze ranimy jego uczucia, mowiac o niej w ten sposob. Widac¢ dla niego jest
tak czysta, ze anioly moga wykorzystywac jej ubranie w charakterze mat
modlitewnych. To dlatego rozbierala si¢ 1 ktadta je na podtodze — zeby
anioty mogly si¢ na nim modli¢ do Allana, kiedy on bedzie pchac jej
kutasa w usta albo nadawaé poslizgu dziurze w dupie umaczanym w
oliwie palcem.

Jedno oko Shamasa patrzy w ziemig, z pola widzenia drugiego znikaja
odchodzacy mezczyzni. Przed oczyma lataja mu czerwone cetki, w obu
czuje ktucie, oba widza w nowym $wietle pasmo upokorzen, przez ktore,
oddajac si¢ mu, przechodzita Suraya, by polaczy¢ si¢ znowu z synkiem 1
mezem. Jakze musiata go nienawidzi¢ podczas tych spedzanych z nim
godzin, a on przez caty czas myslal, ze jest z nim z wlasnego wyboru.
Och, gdyby wtedy wiedzial, co od niej wkrotce ustyszy!

Lezy z uchem przyci$nigtym do ziemi (pod ktora gnija ciata Chandy 1
Jugnu), jakby co$ tam styszal, jakby byt wedrowcem z bajki, ktory idac
przez las, ustyszat naraz dochodzace spod ziemi wotanie kogos, kto zostat
pogrzebany zywcem przez czarnoksi¢znika i blaga przechodniow o
odkopanie.

Czuje, jak wpelza na niego stonce. Jaki§ spacerowicz z psem na
pewno zaraz go tu znajdzie, pociesza si¢; te zwierzeta i1 ich panowie kreca
si¢ tu bez przerwy, co jedna taka para przejdzie, zjawia si¢ nast¢pna, psia
sierS¢ czepia si¢ zdziebet trawy jak nitki ubrania; psy okrecaja smycza
swoich wilascicieli, wirujac, biegajac w kotko jak promien §wiatla latarni
morskiej. Albo ktory$ z tych ludzi, ktérych widuje zawsze w oddali, jak
krzataja
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si¢ przy swojej todce z trojkatnym zaglem kotyszacej si¢ na wodzie —
nogi rozstawione, zagiel w podmuchach bryzy przebiegaja dreszcze jak w
Pakistanie bok krowy, kiedy usiadzie na nim mucha.

Shamas lezy w trawie. Glosy napastnikow Scichty juz w oddali, w
ciszy, jaka zapadta, szeleszcza, ocieraja si¢ o niego gazety, ta podarta
ufarbowana jest na karmazynowa czerwien krwia —jego krwia, bo czuje
w ustach stonawy posmak. Oczy same mu si¢ zamykaja, ogarnia go
nieprzezwyci¢zona sennos¢. Jest bardzo zmeczony, powieki cigza, widzi
jak przez mgle. Probuje poruszy¢ noga, ale nie moze 1 zamyka oczy...

I w naglym przyptywie energii, jak ogrodowy szlauch, ktory jeszcze
przed chwilg sflaczaty, pr¢zy si¢ naraz pod wptywem ttoczonej wen pod
ci$nieniem wody, odrywa glowe od ziemi, a potem, nie zwazajac na bol
przeszywajacy cate ciato, dzwiga si¢ z trawy 1 staje na chwiejnych
nogach: przyszto mu wilasnie do gtowy, ze oni na pewno 1da skrzywdzi¢
Suraye — ja, ktora jest tak delikatna 1 wrazliwa, ze dotyka wszystkiego,
jakby to bylta czastka niej — 1 musi ich powstrzymac.

Zycie nabiera nagle sensu.

Widzi tych trzech idacych w kierunku samochodu. Dziwne, wydawato
mu si¢, ze dluzej tu lezal. Kustyka za nimi pijany euforia, wszystko jest
zamazane, a zarazem idealnie wyraziste. Nie posuwa si¢ do przodu tak
szybko, jak by chcial, bo znosi go na boki. Co chwila musi zmienia¢
kierunek, zeby sprowadzi¢ tamtych w centrum swojego pola widzenia.
Co chwila mu z niego znikaja, uciekajac to w tg, to w tamta strong, to
znowu po przekatnej... Upuszcza 1 podnosi plik podartych gazet, ktére
najwyrazniej postanowit pozbiera¢ 1 zabra¢ ze soba, szkoda mu je tu
zostawiC. Nie pamigta zupehie, zeby je zbierat, zanim ruszyt za tamtymi.
Chyba wymiotowal, bo §mierdzi mu z ust, nic tego tez nie pamigta.

Spr¢za sig w sobie 1 1dzie za nimi jak banka powietrza niesiona przez
nurt rynsztokiem w kierunku studzienki $ciekowej. Serce wali mu jak
mtot, chyba pojekuje, ale pewnosci nie ma, oni za chwile go ustysza,
zatrzymaja si¢ i odwroca.
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Skrzydta Iris

Kaukab ma wrazenie, Zc jest obserwowana z gory.

Prorok, pokoj niech bedzie z Nim, powiedziat, ze ilekro¢ ziemska
zona przysparza mezczyznie klopotow, jego siedemdziesiat dwie zony
hurysy — czekajace nan w raju — wzdychaja z ubolewaniem. Jesli
zdarza sie, ze maz chce spotkowacé ze swoja ziemska matzonka, a ona si¢
od tego wymawia albo wprost go odpycha, zony hurysy przeklinaja ja
przez cata noc.

Hurysy zarezerwowane dla Shamasa przeklinaja Kaukab tam z gory,
bo wybiegla wlasnie cata w pasach z pokoju, w ktorym lezy miesiac po
pobiciu Shamas.

Dwadziescia piec z ostatnich trzydziestu dni spedzit w szpitalu. Nadal
miewa nawroty delirium 1 przed chwila probowat ja rozbiera¢, prosit,
zeby go potrzymata mi¢dzy nogami, migtosit jej piersi, dopominat sig, by
pokazata mu t¢ koloni¢ pieprzykow na udzie, ktéra tak mu si¢ podoba.
Kiedy odwiedzata go w szpitalu, niejeden raz pytat ja — w delirium — co
by powiedziala na jeszcze jedno dziecko. A kilka razy wotat jakies
,,Plejady". I dwa razy zrywat sig ze szpitalnego t6zka, krzyczac, ze ma co$
waznego do zatatwienia na Miejscu Skandalu. Tym w Shimla?

Owszem, odtracata go dawniej, kiedy zbierato mu si¢ na czutosci, ale
za kazdym razem udawata — tak, udawata, przyznaje ze skruchg - ze nie
dostrzega w tych jego czutosciach zadnego seksualnego podtekstu, nie
wyczuwa, zeby chcial ja posias¢. To w jej mniemaniu zdejmowato z niej
brzemi¢ winy 1 chronitlo przed gniewem Allaha. Jednak tc obecne
obmacywanki 1 pieszczoty nie pozostawiaja cienia watpliwosci.
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Shamas jest caly posiniaczony i1 odnidst wiele obrazen wewnetrznych.
Lekarze mowia, ze ma szczescie, ze zyje, a jego stolec od czasu pobicia
jest rzadki jak ptasie odchody. Nie potrafi powiedzie¢, kto go napadt ani
dlaczego, nic nie pamigta. Ludzie z osiedla méwia, ze sprawcow
nalezaloby szuka¢ w rodzinie Chandy, ze to ich zemsta za to, ze przez
brata Shamasa jej synowie stanag w grudniu przed sadem 1 kto wie, czy nie
zostang skazani na Smier¢.

Jedna sasiadka — ktéra chodzi teraz z Kaukab dla towarzystwa do
ginekologa, bo Kaukab osiagneta juz ten wiek, w ktérym macica
wyslizguje sie¢ z pochwy 1 trzeba ja albo usunaé chirurgicznie, albo
przyszy¢ do wewngetrznej wysciolki ciala — powiedziata: , Kiedy o tym
ustyszatam, serce peklo mi jak porcelanowy talerz upuszczony z
wysokiego tarasu. Oby te zte czasy szybko si¢ skonczyty 1 Allah znowu
otoczy! was oboje swoja opieka".

Zaniosta mu niedawno lunch 1 teraz schodzi z taca na dot. Talerz ze
starej zastawy 1sni1 w potmroku; Kaukab wie, ze jednym ze skladnikow
porcelany jest maczka kostna 1 to fosfor zawarty w kosciach sprawia, ze
porcelana zo6tknie z wiekiem. Tamtego popotudnia przed miesiacem
Shamas wrécit do domu, tulac do piersi plik postrzepionych gazet, a sam
wygladal, jakby si¢ zderzyl z ciezarowka. Twarz mial tak opuchnicta, ze
na ulamek sekundy opadly ja watpliwosci, czy to on, czy nie on —
poznala go dopiero po ubraniu. Slinit sie, tak jakby w ustach pegkto mu
jajko.

Macica — pierwsza sukienka jej corki, pierwszy adres synow —
wcigz jej ostatnio dokucza, zstgpuje wi¢c po schodach ostroznie.
Powtarza sobie, ze musi to cierpliwie znosi¢, ze czlowiek jest jak 1i§¢
herbaty: jego prawdziwy kolor wychodzi dopiero po zalaniu wrzatkiem.
Kiedy czuje, ze bdl si¢ za chwile nasili, czyta wersety z Koranu.

Na jasnos¢ poranka

Na noc, kiedy spokojnie zapadat

Nie opuscit cie twoj Pan

ani cie nie znienawidzit*.

* Koran, sura 93 ,,Jasnos¢ poranka", 1-3, thum. Jozef Bielawski,
PIW, Warszawa 1986.
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Od rana ze stokow za domem dolatuje stlumione odlegtoscia
brzeczenie kosiarek. To drugie w tym roku strzyzenie dzikich kwiatow 1
powietrze jest przesycone zapachem ich soku i postrzepionych ptatkow,
ktory przez cate popotudnie spltywa ze wzgorz.

Shamas prosit o co$ stodkiego, zrobi mu wigc pudding ryzowy, musi
tylko sprawdzi¢ w kredensie, czy ma jeszcze pistacje. 1 chociaz jest
ramadan 1 pos$ci, posmakuje moze mezowskiego positku, zeby sie
upewnic, czy przypraw 1 soli jest w sam raz. Allah —- zawsze dobrotliwy,
zawsze wyrozumialy — powiada, ze jesli jestes niewolnica, stuga badz
7zona, a twoj pan, pracodawca lub maz to cztek porywcezy, i obawiasz si¢
bicia tudziez innych nieprzyjemnosci, wolno ci kosztowac jedzenie, ktore
mu przyrzadzasz w czasie ramadanu, zeby sprawdzi¢, czy jest osolone i
przyprawione wedle jego upodoban. Shamas smakoszem nie jest, ale
poniewaz niedomaga, zlamanie przez nia postu zostanie moze
podciagnigte pod kategorie zoninego poswigcenia 1 mitosci, 1 wybaczone.

Pistacji nie ma. Kaukab zastanawia si¢, czy 1$¢ po nie do sklepu,
chociaz boli ja miedzy nogami, tam gdzie Shamas ja zadrapal, zanim
zdazyta mu si¢ wyrwac 1 uciec z pokoju; 1 bez tego zdarza si¢ ostatnio, ze
trudno jej usta¢ na nogach.

Nie powiadomita dzieci o pobiciu ich ojca, bo obawia si¢, ze gotowe
jeszcze uwierzy¢ w te plotki, jakoby w napas¢ na niego zamieszana byta
rodzina Chandy, 1 zrobi¢ co$ niewlasciwego albo niezgodnego z prawem.
Jej dzieci, moze z wyjatkiem Ujali, sa tagodnego usposobienia, ale na ten
widok na gorze kazdemu n6z sam by si¢ otworzyt w kieszeni. Wyobraza
juz sobie rozmaite straszne scenariusze, na przyktad widzi, jak ktoregos z
jej synow wsadzaja, tak jak braci Chandy, do wigzienia za popetnienie
jakiej$ okropnej zbrodni.

,,] pomysle¢ tylko, jak ta Chanda zrujnowala zycie swojej rodzinie",
powiedziata niedawno — konkretnie w dniu pobicia Shamasa — jedna z
sasiadek.

Fakt, ze me¢zczyzna w roOwnym stopniu odpowiedzialny za
zrujnowanie zycia rodzinie sklepikarzy jest powinowatym Kaukab, nie
powstrzymat kobiety przed wypowiedzeniem tych stow w jej obecnosci,
bo kazdy wie, ze Kaukab od poczatku potepiata
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dwoje kochankéw. Kaukab siedziata z sasiadkami w ogrodku przed
swoim domem, ktdry stoi po nastonecznionej popotudniami stronic ulicy.
Obieraly 1 przygotowywaly warzywa, gawedzac o tym 1 owym. Naraz
gdzie§ w poblizu rozwrzeszczal si¢ ptak, 1 to tak glosno, ze musialy
zakry¢ uszy; po chwili ustalily, ze wrzaskliwe ptaszysko siedzi w krzaku
bzu przy furtce. Jedna z kobiet rzucita w tamtym kierunku kapciem.
Jakiez byto ich zdumienie, kiedy z bzu wyfruneta i odleciata papuga z
réozowa kryza — tutaj, w tym kraju! Kape¢ utknat miedzy gal¢ziami, na
ziemi¢ opadto kilka straconych sercowatych lisci. Ptak przysiadt na
drucie telefonicznym, poprawil sobie piorka, po czym poderwat sig
znowu do lotu 1 znikl na niebie. ,,Podobno za miastem lata cale ich stado.
Widac tak si¢ rozmnozyty, ze juz im tam za ciasno 1 szukaja sobie miejsca
tutaj".

I naraz zmartwialy wszystkie na widok stojacego za furtka, przy
krzaku bzu, Shamasa. Twarz 1 wlosy miat zakrwawione, tulit do piersi
plik porwanych gazet. Kobiety siedzialy jak skamieniate, zdumienie
osiadato na nich warstwa po warstwie. Wokot jego glowy krazylto z tuzin
much zwabionych zapachem krwi. Pierwsza oprzytomniata Kaukab. Z
jezykiem wysuszonym az po sam korzen pobiegla otworzy¢ furtke.
Shamas wtoczyt si¢ jak pijany do ogrodka. Kilka sasiadek pospieszyto mu
Z pomoca, reszta jela uprzata¢ z drogi miski 1 koszyczki z cebula, chili,
ziemniakami 1 szpinakiem. Czmychneto w poptochu stadko wrobli
dziobiacych obierki i odrzucone liscie kolendry.

Ktoras z sasiadek wbiegta do niebieskiej kuchni z z6itym stotem i
krzestami, 1 zadzwonitla na pogotowie. Po raz czwarty w zyciu
rozmawiala swoja tamana angielszczyzna z biatym 1 zastanawiata sig, czy
nie wypadatoby wtraci¢ od czasu do czasu stowka ,,kurde" —- ktorego z
takim upodobaniem uzywaty, cokolwiek znaczyto, jej anglojezyczne
dzieci —by uwiarygodni¢ si¢ przed tamtym jako legalna obywatelka tego
kraju. Przedtuzajaca si¢ nieobecnos¢ Shamasa nie zaniepokoita Kaukab;
do pierwszej w nocy czytata Koran i dzisiaj przespata dzwonek budzika,
ktory miat ja obudzi¢ na przedpostny positek i poranne modty. Wstata
dopiero za dziesi¢¢ dziewiata 1 stwierdzita, ze Shamas wykapat si¢ juz i
wyszedt z domu. Weale jej
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to nie zdziwilo, bo zazwyczaj w soboty albo chodzit do miejskiej
biblioteki, albo wsiadat do autobusu 1 jechat do podmiejskich lasow, albo
pracowal w swoim biurze — bywato, ze 1 jedno, 1 drugie, 1 trzecie.

Co z tymi pistacjami? Robi¢ pudding ryzowy bez zielonych juk
awokado 1 ogniscie rozowych pistacji to jak ubiera¢ dzieci na szaro 1 bez
cekinow z okazji $wiat, takich jak id al-adha, do ktorych w Pakistanie
pewnie wszyscy si¢ juz przygotowuja, tak jak tutaj ludzie rozpoczeli
przygotowania do $§wiat Bozego Narodzenia, bo chociaz te wypadaja
dopiero za kilka tygodni, to przez caty rok prawie wszystko planowane
jest z mysla o nich.

Przeszywajacy bol miedzy nogami nie wiedzie¢ czemu budzi w niej
pragnienie odsluchania glosu Ujali nagranego na automatycznej
sekretarce. Ma juz ruszy¢ do rozowego pokoju, gdzie stoi telefon, kiedy
rozlega si¢ pukanie do drzwi frontowych. W progu stoi sasiadka z
bukietem r6z owinigtych w gazete, przez ktora tu 1 6wdzie przebity sig
grube kolce.

— Przycinalam wiasnie swoje rdze, Kaukab, 1 szkoda mi si¢ zrobito
tych kwiatkow. Pomys$latam sobie, ze moglyby przyozdobi¢ pokoj
mojego brata-ji, niech Allah wrdci mu zdrowie, .lak on si¢ czuje? Uwazaj,
khyja.

Kaukab wydaje okrzyk zachwytu i bierze od sasiadki kolczasty bukiet.

— Odpoczywa. Ale czy to nie za wczesnie na przycinanie r6z? Ja nie
zabieram si¢ do swoich przed potowa pazdziernika.

— Masz racje¢, za wezesnie, ale robimy w domu remont 1 potem moge
nie znalez¢ na to czasu. Wiesz, jak to jest z robotnikami i1 dzinnami:
wpus¢ ich raz do domu, a tak tatwo si¢ juz ich nie pozbegdziesz. —
Zamiast skorzanych ogrodniczych rekawiczek ma na dloniach
zaroodporne rekawice kuchenne 1 materiat, z ktoérego sa uszyte, wyglada
Kaukab na pakistanski: bogato haftowany, z naszytymi malymi
zwierciadetkami przypominajacymi krople rosy. Musiala uszy¢ sobie te
rekawice sama, bo w Pakistanie nie piecze si¢ w domu, w zwiazku z czym
nie wynaleziono tam zaroodpornych rg¢kawic, gdyz nie bylo takiej
potrzeby.

Kaukab pami¢ta z dziecinstwa placki, ktére piekt ojciec Shamasa,
niech spoczywa w pokoju, obktadajac brytfanne
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rozzarzonymi do czerwono$ci wegielkami, pamigta tamten zapach
wanilii rozchodzacy si¢ zima po uliczkach Sohni Dharti 1 odnajdujacy
wszystkie dzieci niczym ekspert w zabawie w chowanego.

— Korci mnie, zeby powachaé te r6ze — moéwi Kaukab — ale tego
nic zrobi¢. Olejku r6zanego uzywa si¢ do wyrobu rozmaitych stodyczy 1
obawiam sig, ze Allah moglby mi to poczyta¢ za zlamanie postu,
pomysle¢, ze wacham te roze, zeby znalez¢ si¢ blizej jedzenia.

Sasiadka, sciagnawszy rekawice, siada przy stole 1 pomaga Kaukab w
odrywaniu od todyg nadmiaru listkow 1 uktadaniu kwiatow w wazonie z
woda.

— Allah jest wyrozumiaty, Kaukab, w kazdym razie wie, co dzieje sig
w naszych sercach.

— Podyktowal wszystko aniolom, a one zapisaly to w Ksiedze
Przeznaczenia.

— Myslatam dzi$ rano o tej Ksigedze, Kaukab. Myslatam, ze gdyby tak
mozna bylo do niej zajrze¢, dowiedzialabym sig, jak dlugo jeszcze
przyjdzie mi czeka¢ na wiesci od syna, a gdyby jeszcze dalo sig
przerzuci¢ kilka kartek wstecz, dowiedziatabym si¢, co si¢ z nim stalo,
gdzie jest. — Odtamuje pak r6zy 1 obraca go w palcach, mrugajac szybko,
by powstrzymac naplywajace do oczu Izy.

Kaukab gtadzi ja delikatnie po ramieniu.

— Nic wolno rozpacza¢. Allah przyjdzie ci z pomoca.

— Powiedziatam mu, ze jak chce jecha¢ na urlop, to niech jedzie do
wujow do Pakistanu. Ale on na to, ze woli gdzie indziej, ze podrézuje si¢
po to, zeby ,,odkrywa¢ nowe rzeczy" — cokolwiek to znaczy. W koncu
sama bylam zadowolona, ze wybiera si¢ do tej Turcji, kraju badz co badz
muzutmanskiego. — Kobiety patrza na réze. — Przepadl w zesztym
tygodniu prawie zaraz po wyladowaniu w Stambule. Wczoraj policja
znalazta w Bosforze czyje$ ciato 1 prébuja teraz ustali¢ tozsamosc.
Niewykluczone, ze zostat zabity dla paszportu.

Kaukab kiwa glowa. Styszata, ze w biedniejszych krajach za brytyjski
paszport mozna dosta¢ nawet piec tysiecy funtow.

— Wiem, Kaukab, ze musz¢ wierzy¢ w Allaha, ale serce podchodzi
mi do gardta, kiedy pomysle, co mu si¢ mogto
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przytrafi¢. Abdul Haq z Gulmohar Street mial szczgscie, ale czy moj
syn bedzie je miat? Abdul, jak pojechat w zesztym roku do Stambutu
zwiedza¢ zabytkowe meczety 1 rozbili mu tam glowe, to dopiero
niedawno doszedl do siebie. Najpierw go struli, a potem dali po ibie 1
ukradli paszport. Ostatnie, co zapamigtal, to to, ze jaki§ goscinny
miejscowy poczestowat go herbata. — Kobieta zniza glos do ledwie
styszalnego szeptu. — A wiesz, co si¢ stalo? Czytalam wczora; w
,,Afternoon", ze pod gruzami tego wiezowca, co to go latem wysadzili w
powietrze, znaleziono rozktadajace si¢ zwioki.

— Nie wolno nam watpi¢ w Jego nieomylno$¢, siostro-ji. Wiezowca?
Jakiego wiezowca?

— Pisali o tym w gazecie, ale nic blizszego jeszcze nie wiadomo.
Podobno to byt ciemnoskory chtopiec, Pakistanczyk, Hindus albo
Bengalczyk. Mozliwe, zc nielegalny imigrant, ale kto go tam wie?

— Niech Allah fagodnie obejdzie si¢ z dusza tego biednego chtopca
— szepce Kaukab. — Na pewno znat go niejeden z innych nielegalnych
imigrantow z tego miasta, ale zaden si¢ nie zglosi 1 nie powie, ze go znat,
bo bedzie si¢ bat, ze go zaraz zatrzymaja 1 deportuja.

Sasiadka wzdycha 1 ktadzie reke na dloni Kaukab.

—- Jaka$ ty dobra, Kaukab. Taka masz tragedi¢ w rodzinie, a nie
zapominasz o innych, pocieszasz mnie. Nie zwatpitas w Jego dobro¢. To
samo odnosi si¢ zreszta do matki Chandy — ona tez ma zawsze dla
cztowieka dobre stowo. — Wkiada r6z¢ do wazonu. —-A jesli juz o nigj
mowa, Kaukab, to wczoraj w nocy nie mogtam zasna¢ i tak mniej wigcej
o trzeciej nad ranem postanowitam, ze wstang 1 przeczytam kilka stron z
Koranu 1 pomodle si¢ o bezpieczny powrdt mojego chilopca. Kiedy
mytam si¢ w lazience, zobaczytam matk¢ Chandy stojaca przed domem
Jugnu.

— Tu, obok?

— Tak. Biedaczka chciala pewnie popatrze¢ na ostatni dom swojej
corki, posta¢ przed nim, powspomina¢. W dzien nie mogta, bo ludzie by
si¢ dziwili, mysleli, ze jest nielojalna wobec synow. Ilez to my, biedne
matki, musimy znosi¢, Kaukab!

— To z jej strony nierozsadne, zeby tu przychodzi¢ o trzeciej w nocy.
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— Nie byta sama. Byt z nia ten mtody mezczyzna, ktérego zatrudnili
do pomocy w sklepie. Co§ mu pokazywala — pewnie opowiadata
rozmaite ciekawostki, na przyktad, w ktorym pokoju mieszkaty motyle.

— Shyszatam, ze kogo$ zatrudnili. Jak wiesz, sama juz do nich nie
chodze, ale Sadiga spod numeru sto dwadzies$cia jeden méwita mi, ze
widziata go kilka razy, tylko nie wiedziala, co to za jeden. Myslata, ze
moze jakis krewny z Pakistanu.

— Moze i tak. Nie wiem.

Dzwoni telefon 1 Kaukab wstaje, zeby odebra¢. Sasiadka tez wstaje 1
mowi, ze juz pojdzie, bo ma duzo roboty w ogrodzie.

Dzwoni kto§ z biura Shamasa z informacja, Zze negatywy
fotograficzne, o ktorych odkupienie od fotografa z centrum miasteczka
Shamas zwracal si¢ do magistratu, zostaly niestety zniszczone. Shamas
prosit wczoraj Kaukab, zeby zadzwonita w tej sprawie do jego biura,
wyjasniajac, ze ta mysl juz jakis czas temu przyszta mu do glowy, ale po
pobiciu zupelie o tym zapomniat. Z fotografem trzeba si¢ bylo jak
najszybciej skontaktowa¢. Shamas mial nadziejg, ze nie jest jeszcze za
pozno, ze ten czlowiek nie wyrzucit jeszcze catej unikatowej kolekcji do
sSmieci. Ale najwyrazniej stato sig. W zaktadzie fotografa miesci si¢ juz
inny sklep, a on sam, sprzedawszy oprawy oswietleniowe, krzesta i1
poztacane ramy w sklepie ze starociami 1 wyrzuciwszy reszt¢ — tla,
portrety, negatywy, pluszowe zabawki do zabawiania malych dzieci,
pierzaste boa — wyjechat na urlop do Australii.

Kaukab podchodzi z wazonem r6z do schodéw 1 spoglada w gore.
Waha sig, zbiera na odwagg, zeby na nie wstapi¢. Przez ten bol cate pigc¢
minut zaj¢la jej dzisiaj wspinaczka do Shamasa z lunchem, a potem
drugie cale pi¢¢ minut powrdt na dot. Na schodach jest ciemno, poniewaz
w zesztym tygodniu z cichym metalicznym pyknigciem przepalila sig
zarobwka, a ona nie potrafi jej wymieni¢, bo to dla niej za wysoko —
gdybyz to w domu byly dzieci. Dociera do ostatniego stopnia i
wymrukuje do Atlaha pod nosem, ze kocha Go za opieke, ktora zawsze ja
otacza.

Kiedy wchodzi do Shamasa, ten oczy ma zamknigte. Jego
posiniaczone czoto przybrato niesamowicie zielony kolor, nad
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lewym uchem widnieje guz wielko$ci sliwki. Skora w kilku miejscach
jest zbielata, ma barwe mydta Imperial Leather. Kaukab nie po raz
pierwszy w ciagu ostatniego miesiagca odwraca wzrok; robi to z
poczuciem winy, ale nie moze na to patrzec.

— Dzwonit przed chwila Saleemuzzamaan z twojego biura — mowi
cicho 1 rozglada si¢ za miejscem na postawienie roz.

Shamas otwiera oczy.

— Kazal ci powtorzy¢, ze si¢ dowiadywali 1 ze te negatywy zostaty
wyrzucone.

Stawia rdze na poélce 1 zostaje przy nich. Woli si¢ do niego nie zblizac,
boi si¢, ze znowu zbierze mu si¢ na amory. W uszach rozbrzmiewaja jej
potajanki 1 uragania siedemdziesi¢ciu dwoch hurys. Niektorzy wulgarni
ludzie pytaja, ilu megzczyzn dostanie w raju pobozna kobieta, skoro na
poboznego mezczyzng czekaja tam siedemdziesiat dwie zony? To
oczywiscie szczyt ignorancji 1 nieprzyzwoitosci; pobozna kobieta nie
moze znie$¢ mysli, ze mialby jej dotyka¢ mezczyzna niebedacyjej mezem
— dlaczego wigc w raju, gdzie nie ma nic procz szczesliwoscl 1
zadowolenia, mialaby znosi¢ obmacywanie 1 pieszczoty obcych
mezcezyzn? W raju kazdy bedzie mial co najmniej jednego towarzysza, bo
w raju nie ma celibatu, tak wigc poboznej kobiecie do szczg$cia w
zupetnos$ci wystarczy, jesli po Sadzie Ostatecznym dostanie na wiecznos¢
miejsce u boku swojego ziemskiego me¢za. Kaukab wzdycha. Madros¢
Allaha nie ma granic. Para stanie si¢ znowu mtoda, nieziemsko pigkna 1
oczyszczona. Nie bedzie zadnej uryny, zadnych stolcow, zadnego
nasienia ani menstruacji; erekcje 1 orgazmy trwac¢ beda catymi dekadami 1
mezezyzni czesto ustysza od swoich ziemskich zon: ,,Na potege Allaha,
nie znajduj¢ w raju nic pickniejszego od ciebie".

Shamas probuje utozy¢ wargi w usSmiech.

Ona tez si¢ do niego usmiecha. Ma nadzieje, ze nie zauwazyt, ze jest w
wyjsciowym ubraniu; Anglia to plugawy kraj, kraj bezbozny, peten ludzi
zbrukanych odrazajacymi nawykami i praktykami, gdzie, jak wszystkim
wiadomo, nieczyste psy i koty albo niemyci ludzie, albo ludzie, ktorzy nie
wykapali si¢ po seksualnym zblizeniu, albo pijani 1 ludzie z
niewidocznymi, wyschlymi kropelkami alkoholu na koszulach 1
spodniach, albo
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miesigczkujace kobiety, 1 im podobni mogli wczesniej zaymowaé w
autobusie miejsce, na ktorym postanawia usias¢ dobry muzutmanin, albo
dotyka¢ w sklepie przedmiotu, ktory on potem bierze do reki — w
zwigzku z tym wigkszo$¢ muzutmanow 1 muzulma-nek z osiedla ma po
kilka kompletow ubran, ktore wklada tylko na wychodne 1 zdejmuje
natychmiast po powrocie do domu, przebierajac si¢ w rzeczy, o ktoérych
wie, ze na pewno sa czyste. Kaukab juz od pigciu dni nosi po domu jeden
ze swoich wyjsciowych szalwar-kamis, bo musi podmywa¢ Shamasa po
kazdym wyproznieniu. Ktéregos dnia dostal strasznej biegunki 1 rece
miata po lokcie w jego odchodach, ale teraz jest juz lepiej. Najchetniej
przemywataby mu odbyt woda, jak radzi Prorok, ale to niepraktyczne, bo
woda uraza posiniaczone czesci ciala, chcac nie chcac, uzywa wigc
papieru toaletowego. I ilekro¢ go potem dotyka, nie potrafi pozostac
obojetna na fakt, ze jest nieumyty 1 nieczysty.

Shamas przywotuje ja do siebie. Kaukab podchodzi 1 przysiada na
t6zku — tylko na chwile, bo zbliza si¢ pora trzeciej z pigciu dzisiejszych
modlitw.

-— Szkoda, ze nie mozesz sobie przypomnie¢, kto ci to zrobil —
mowi od drzwi. — Ludzie powiadaja, ze to pewnie sprawka rodziny
Chandy. Nie obraz sig, ze to mowig, ale to wszystko przez Jugnu. Gdyby
pozostal na przyzwoitej $ciezce zycia, nic z tego by sie nie wydarzyto.

— Rodzina Chandy nie miata z tym nic wspolnego.

— Skad wiesz? Mowite$, ze napadnicto ci¢ od tytu, dostales czyms
cigzkim w glowg 1 stracile§ przytomnos¢. Bronisz tylko Jugnu,
instynktownie, jak zawsze.

Nie moze powiedzie¢ jej prawdy. Patrzy bezradnie, jak zamykaja si¢
za nig drzwi — nie wie, jak jej ulzy¢ w cierpieniu. Zamyka oczy. Dopiero
teraz, poprzez otumanienie wywotane $rodkami przeciwbolowymi,
docieraja do niego stowa o jakich$ fotograficznych negatywach, ale nie
bardzo kojarzy, o co chodzito.

Pamigta dokladnie wydarzenia tamtego poranka, ale gdyby komus
powiedzial, Kaukab ustyszataby od napastnikdbw o jego romansie z
Suraya. To by ja zniszczylo.
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Nie chciat tez, zeby dzieci si¢ dowiedziaty, bo gotowe jeszcze
przyjechac 1 wzia¢ go w krzyzowy ogien pytanh — kto, dlaczego, kiedy,
jak? Cos mogloby mu si¢ niechcacy wymknag.

Tyle ze nawet gdyby zdecydowal si¢ komu$§ zwierzy¢, to nie ma
pewnosci, czy mogiby doby¢ gtosu. Uszkodzona tchawica zaczyna si¢ juz
goi¢, ale nadal ma ktopoty z mowieniem. Nie jest catkiem niemy, bywa
jednak, ze zacina si¢ jeszcze 1 jaka.

Gdy tylko wydobrzejc na tyle, zeby wsta¢ z tozka (lekarze twierdza,
ze to moze potrwac jeszcze kilka tygodni), pojdzie do Surai do domu. On
dwa razy z rzedu nic stawil si¢ na umdwione spotkanie. Ona nic zjawita
si¢ tamtego poranka. Dlaczego? A jesli napastnicy przyszli pod ,,Saling",
kiedy ona juz tam na niego czekata? Robi mu si¢ niedobrze.

Co postanowita Suraya w sprawie ich dziecka? Ma nadziej¢, ze mimo
wszystko nie jest brzemienna, ze test ciazowy dat bigdny wynik. Romans
z nim niepotrzebnie skomplikowat jej zycie.

Pod skottowane koce wdziera si¢ zimne powietrze. Styszy krzatajaca
si¢ na dole Kaukab. Dom jest maty, tak maty, ze wszystkie drzwi musza
by¢ przesuwne: Kaukab, nie znajac jeszcze dobrze angielskiego,
powiedziata kiedys: ,,Nie ma tu nawet miejsca, zeby pomachac
drzwiami". Nie moze sobie przypomnie¢, o czym myslal przed
zasnigciem... juz wie: Suraya powiedziata, zc powitalaby $Smieré¢ z
otwartymi ramionami, 1 teraz rodzi si¢ w nim obawa, ze ona moze targnac
si¢ na swoje zycie — moze nawet juz to zrobita. I nagle nachodzi go
przekonanie, zc popetnita samobojstwo; nie ma tez pewnosci, czy aby
sam nic umart tamtego poranka nad jeziorem. Podobno po nadjeziornych
lasach snuja si¢ dwa duchy — tak, to na pewno on i1 Suraya, w jej tonie
jarzy si¢ ich dziecko, a jego dtonie ptona, §wieca od gazet, ktore niesie, od
przeszywajacego bolu swiata. Nie, nie, musi natychmiast wsta¢ 1 zdoby¢
skads wszystkie numery ,,Aftemoon", jakie ukazaty si¢ w czasie, kiedy on
byl przykuty do t6zka — sprawdzi¢, czy nie ma w nich wzmianki o
czyim$ samobodjstwie. Musi natychmiast wsta¢. Usituje walczy¢ z
usypiajacym dzialaniem Ickow, ale jest jak ta lalka, ktéra w pozycji
horyzontalnej musi zamkna¢ oczy, bo innego wyboru nie ma. Tak, tak,
powtarza, odptywajac
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w sen: odnajdzie ja w ten sam sposob, w jaki Siwa odnalazt Parwati,
kiedy ta odeszta od niego po kiotni; pdjdzie po sladach, ktére pozostawita
na ziemi, tropem paisleyowych wzorow — tych z kaszmirowego
zakieciku.

Kaukab wyglada przez okno. Moze kto$ bedzie szedt do sklepu 1 kupi
jej torebke tych pistacji. Przechodzi nastolatek — broda zadarta,
rozkotysany krok, co to nie on — ale idzie w przeciwnym kierunku; pali
papierosa 1 Kaukab ma ochote krzykna¢ do niego, jak dobra ciotka, ze to
ramadan 1 powinien poScic.

Potrzasa glowa, zeby pozby¢ si¢ z niej wspomnienia zapachu
shamasowego lunchu — wtasciwie to juz wyparowat, ale koniuszek jego
dhugiego ogona uwiazl pod pokrywka emaliowanego rondla, w ktorym
zostaty resztki. Ojciec przystat jej z Pakistanu kartke z zyczeniami z
okazji id al-adha; pelno na niej mew w locie, wiernie oddanych lisci
palmy 1 wianuszkéw z jasminu; nie da si¢ jej otworzy¢ bez rozdarcia
rozmaitych zabkow 1 fredzelkow, ktore przylegaja do siebie jak rzesy po
przebudzeniu.

Podchodzi znowu do okna, wyglada 1 widzi przed kosciolem
fotoreportera z gazety robiacego zdjecie wikaremu; to u biatych typowe,
7e naigrawaja si¢ ze swojego swigtego meza, ktory wystepuje przeciwko
moralnej prozni tego obrzydliwego 1 zdeprawowanego kraju. Najchgtniej
wysztaby teraz, bez wzgledu na wszystko, z domu, powiedzmy, na
poczte, zeby nie patrze¢ na t¢ zgnilizng, ktora toczy zachodnia kulturg.

Jezus Chrystus musi si¢ przewraca¢ w grobie.

Dlaczego utkneta w jakim$ zyciowym dotku, gdzie prawie wszystko
przestalo mie¢ sens? Zaczyna ptakac. Nie rozumie, jak to, co On robi
ludziom, mozna nazywac¢ sprawiedliwoscia? Dlaczego wybral dla niej
takie zycie, takie rzeczy =zapisal pod jej imieniem w Ksigdze
Przeznaczenia? Niech wybaczy jej te mysli. Tak, Jego poczucia
sprawiedliwosci nie mozna definiowa¢ w ludzkich kategoriach. Bo
wyobrazmy sobie, ze do raju trafiaja dziecko 1 dorosty, ktorzy umarli w
prawdziwe] wierze. Dorosty ma jednak w raju wyzsza od dziecka
pozycje. Dziecko
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pyta Allaha: ,,Dlaczego stawiasz tego cztowieka wyzej ode mnie?".
,,B0 on uczynit wiele dobrego", odpowie Allah. A wtedy dziecko zapyta;
,, Lo czemu zabrate§ mnie do siebie tak wczesnie, ze nie dane mi bylo
czyni¢ dobra?". A Allah na to: ,Wiedzialem, ze wyro$niesz na
grzesznika, 1 uznatem, ze lepiej bgdzie, jesli umrzesz jako dziecko". I tu
podniodstby sig¢ krzyk tych, ktorzy straceni zostali do piekiet: ,,Dlaczego, o
Panie, nie pozwolite§ nam umrze¢, zanim staliSmy si¢ grzesznikami?".

To moze si¢ wydawac¢ niesprawiedliwe nam, $Smiertelnym, ale Jego
wyroki sa niezbadane, mys$li Kaukab. Synowa, Stella, powiedziala
kiedys, ze na drugie dano jej Iris po picknej dziewczynie z greckich 1
rzymskich mitow, ktora miata opalizujace skrzydta, 1 tylko brak
dostatecznie zroznicowanych barwnikoéw sprawit, ze rzadko pojawia si¢
na starozytnych malowidtach. Podobnie ma si¢ sprawa z Allahem. My,
ludzie, nie dysponujemy tyloma kolorami i odcieniami, zeby Go na-
malowac. Kaukab jest tutaj z dala od dzieci, z dala od swych zwyczajow i
kraju, sama 1 zagubiona, a jednak On jej méwi, zeby poktadata wiar¢ w
Jego mitosierdzie. I to wlasnie powinna robi¢ bez skargi, powtarzac sobie,
Ze nie jest osamotniona, ze On jest z nig w tym obcym miejscu. Nie wie
jednak, co pocza¢ z faktem, ze niemal przez caty czas czuje si¢ catkiem
pusta, tak jakby przezyla sama siebie, jakby jechata dalej pociggiem,
ktory minat juz stacje docelowa.
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Dard di Raunak

Ki pata-tikana puchde ho Mere Sseher da na tanhai e Zila:
Sukban-nawaz Tehstl: Hidzar

Dzeda dak-kbanna Ruswai e.

Oda rasta Gehrian Sockan ban, te mashur dzudai e

Othe adz-kal Abid mil sakda e

Betba dard di raunak lai e

Te stowa pendzabskiej piesni przypominaja si¢ matce Chandy, kiedy
otwiera sklep. Za nia, na jezdni, szeleszcza roznoszone przez wiatr zotte
wczesnolistopadowe liscie. Skamieliny wazek: po nieprzespanej nocy na
jej policzkach 1 skroniach widnieja odciski od poduszki.

Pytasz o moj adres —

Nazwa mego miasta to Samotnos¢

Dzielnicy: Bajeczna

Osiedla: Tesknota

A poczta, to Potepienie i Sromota.

Prowadzqca tam ulica zwie sie Pobozne Zyczenia, a tamtejszy

stynny pomnik to Roziqka. Tam wiasnie spotkac¢ mozna teraz Abida.
autora tych strof— Tam przesiaduje, epatujqc przechodniow spektaklem
bolu na

ZyWo.
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Ukfada na poétkach towar wyjmowany z brazowych kartonoéw. Za
czterdziesci minut otwiera sklep 1 wtedy momentalnie zaroi si¢ tutaj od
dzieciarni gotowej kupowac na garscie cukierki i czekolade, bo dzisiaj
swicto 1d al-adha. A juz za par¢ minut wpadna tu jej wlasne wnuczki.
Styszy ich krzataning na gorze. Wktadaja sukienki i chusty wyszywane
btyszczacymi gota i kiran. Wystrojone, obwieszone $wiecidetkami,
pobrzekujace dziecigca bizuteria 1 szklanymi bransoletami, zbiegng na
dot do babki po blogostawienstwo na ten szczesliwy dzien.

UsSmiechnig¢ta kobieta puka w przeszklone drzwi wejsciowe.
Wpuszczaja, wymieniaja Swiateczne zyczenia. Kobiecie skonczyt sig
miod, a musi przeciez zamarynowac kurczaka na dzisiejsza kolacje.

Kiedy matka Chandy pokazuje jej, gdzie stoja stoiki z miodem,
wchodzi jeszcze jedna kobieta. Sktada im od progu zyczenia z okazji
Swieta Ofiary, a potem ciagnie:

— Tylko co to za $wigto w tym kraju — ani krewnych, ani znajomych,
ani wypatrywania z dachu ksi¢zyca w noc poprzedzajaca id al-adha, ani
okolicznosciowych  §wiatecznych programow w telewizji, ani
przekupniow z balonikami na ulicach, ani ludzi z tresowanymi matpkami
przebranymi za Indir¢ Ghan-di, tych, wiecie, w sari 1 czarno-siwych
peruczkach? Krotko mowiac, ani tamasa, ani raunak.

Tylko dard di aunak — mys$li matka Chandy, przypominajac sobie
znowu ten pendzabski wiersz. Spektakl bolu. Kobieta od miodu
przytakuje nowo przybytle;j.

— UgrzeztySmy w obcym kraju, gdzie nikt nas nie lubi. Podstuchatam
wczora] przypadkowo, jak kto§ mowil, ze pobito naszego biednego
brata-ji Shamasa. To na pewno te biale rasistowskie tobuzy, bo kt6z by
inny.

— Biali? A ja slyszatam, ze pobili go ludzie z meczetu, zeby nie
zeznawal przeciwko temu imamowi, ktérego podobno przytapatl na
molestowaniu dziecka.

Wchodzi nowa klientka odebra¢ siekane migso, ktoére zamowita przez
telefon 1 ktore ojciec Chandy przygotowal poprzedniego wieczoru i
wlozyt do zamrazarki.

— Ale zimne! Biedny brat-ji odmrozit sobie chyba rece. Dlaczego nie
zatrudnicie kogo$ do pomocy?
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— Siostro-ji, zastanow sig, co mowisz — gani ja kobieta od miodu. —
Na co im kogo$ zatrudnia¢? Za miesiac proces, a potem, jak Allah da,
obaj chlopcy tu wroca 1 zdejma z barkéw ojca 1 matki prowadzenie
interesu.

Ofuknigta kobieta zwraca si¢ do matki Chandy:

— Wybacz, siostro-ji, nie chciatam przez to powiedzie¢, ze twoi
synowiejuz nie wroca. Bez watpienia zostanguniewinnieni. I od grudnia
brat-ji nie bedzie juz musial wlasnymi rekami dotykac¢ tych okropnie
zimnych porcji migsa. Allan zwrdci wam na pewno obu chtopcow. To
tylko kwestia czasu. A kiedy mowitam o zatrudnieniu kogo$ do pomocy,
mialam na mysli tego chtopca, ktorego widziatam tutaj par¢ dni temu.
Pomyslatam sobie, ze to jaki$ dorywczy pracownik do roztadowywania
towaru.

Matke Chandy $ciska w dotku, dech jej zapiera.

— Nie wiem, o czym mowisz — udaje jej sie¢ wykrztusi¢. Druga
klientka marszczy czoto.

— Ja tez widzialam tu w zeszlym tygodniu jakiego$ chtopca,
siostro-ji. Na zapleczu. Nie?

Matka Chandy staje si¢ trzcing, na ktorej wiatr wygrywa placzliwa
nute. — To musiat by¢ jaki$ klient, ktéry si¢ tam zablakal. Nikogo nie
zatrudnilisSmy.

Kobiety na odchodnym $miejq sig.

— Tak, to na pewno musial by¢ jakis klient. A swojadroga, siostro-ji,
styszatam, ze biedna Kaukab ma klopoty z macica, ze si¢ z niej
wyslizguje. To prawda? Mnie w zesztym roku moja przyszyli, ale potem
zapomniatam si¢, dzwignetam ciezka donic¢ w ogrodzie 1 odnowito mi
si¢. Chyba lepiej wpadng do Kaukab w najblizszym czasie i ostrzegg ja,
zeby po operacji zanadto si¢ nie wysilata.

Po wyjsciu klientek matka Chandy rygluje drzwi 1 opiera si¢ o nie, bo
nogi ma jak z waty. Czuje si¢ taka osamotniona jak mtody Jozef na dnie
studni. A wigc ludzie widzieli tutaj tego chlopca — rzekomego
fatszywego Jugnu. Nikt nie moze wiedzie¢, ze maja z nim cokolwiek
wspodlnego ani ze to oni sa autorami jego wersji losow Chandy 1 Jugnu.
Powie na policji, ze ucickat w Pakistanie ze swoja oblubienica, ze
przenosili si¢ z miasta do miasta,
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z miasteczka do miasteczka, by zatrze¢ za soba $lady i1 pobraé si¢
wbrew woli rodziny dziewczyny, ktorej krewni $cigali ich 1 chcieli zabi¢;
takich ,,honorowych zabojstw" popelnianych jest tam co roku kilkaset.

Kandydatki do roli fatszywej Chandy nie udato im si¢ jeszcze znalez¢.
I dopdki jej nie znajda, chlopiec nie powinien si¢ tu pokazywaé. Wynajeli
mu pokoik przy odlegtej ulicy 1 od tamtego czasu tylko trzy razy zjawit
si¢ w sklepie, zeby omowi¢ z rodzina szczegdty planu.

Matka Chandy zaprowadzita go pod ostong ciemnosci pod dom Jugnu
1 pokazata, ktore okno nalezy do jego pokoju, jaka cz¢s¢ bagazu tam
znaleziono, ktorymi drzwiami para zazwyczaj wchodzita 1 wychodzita.

Ale od teraz nie wolno mu tu przychodzi¢. Rodzina bg¢dzie udawata,
ze jest tak samo jak wszyscy wstrzas$nicta 1 zaskoczona jego zeznaniami,
kiedy te zostang upublicznione. Domaga si¢ zaliczki, ale dadza mu ja
dopiero w przeddzien wizyty na posterunku. A przez caty nast¢pny dzien
ojciec Chandy 1 ich synowa beda na zmian¢ dyzurowali przy telefonie,
czekajac na wiadomos$¢ z policji.

Zasypiala juz prawie wczora] wieczorem, kiedy nagle zelektryzowata
ja mys$l o trupie znalezionym pod gruzami budynku wysadzonego w
powietrze  przed  kilkoma  miesiacami;  wedle  wszelkiego
prawdopodobienstwa byt to jaki$ nielegalny imigrant — a jesli ten ich
falszywy Jugnu wbije sobie w glowe, ze ofiara to jego zaginiony brat, i
pojdzie na policj¢ dowiedzie¢ si¢ czego$ blizszego? Przeciez po czyms§
takim nie moglby juz wystanie w roli, jaka przewidziata dla niego rodzina
Chandy. Wyobraza go juz sobie, jak pyta na posterunku, czy martwy
chtopiec wsrod czarnych wloséw na glowie miat jeden ztoty. Na razie nic
nie wskazuje, zeby wiedziat co$ o prasowych doniesieniach na ten temat
— stabo czyta po angielsku, a poza tym szkoda by mu bylo czterdziestu
pigciu pensdéw na ,,After-noon". Unika — moze ze strachu — rozmow z
bialymi, jesliby wigc co$§ o tym ustyszal, to najpredze; od kogos
mowiacego w urdu badz pendzabi. Trzeba dopilnowac, zeby od tej pory
nie rozmawiat z Pakistanczykami ani z Hindusami. Musza zniecheci¢ go
do takich rozmow, mowiac: ,,Jakies wypowiedziane
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przez ciebie nieopatrznie stowo moze dotrze¢ do wtadz 1 wydala cig z
tego kraju, zanim zarobisz pieniadze, ktore przyniesie ci nasz plan".

Matka Chandy wraca do pracy, od ktérej oderwaly ja przedwczesne
klientki. Przez sufit styszy wnuczki przygotowujace si¢ do §wiatecznego
dnia — tego dard di raunak, tego id al-adha nieszczescia. Ale mija pigé
minut 1 synowa, ktora zeszta tymczasem na dot, wskazuje naraz palcem
na drzwi wejsciowe 1 rzuca si¢ ku nim, wotajac:

— To ona! Otworz drzwi 1 zatrzymaj ja!

— Kogo? — pyta matka Chandy 1 spoglada za synowa, ktora nie
baczac, ze stracita po drodze z potki stos paczek z wonnymi laseczkami
kadzidta, dopadta juz drzwi i mocuje si¢ z nimi. — Kogo mam
zatrzymacé? — powtarza 1 nagle z rak wypadaja jej oliwkowozielone
pudelka z kazurskim methi. — Chanda? Moja Chanda? Gdzie?

Podbiega do drzwi 1 mruczac pod nosem: ,,O Allahu, czy Twoja
taskawos¢ dla tych, ktorych stworzytes, zna jakie§ granice?", wypada za
synowa na zewnatrz. Ulica jest pusta 1 synowa rozglada si¢ goraczkowo,
to wybiegajac na S$rodek zastanej li§¢mi jezdni, to wracajac do
kraweznika.

— Widziata$ moja Chand¢? Gdzie? Przed chwila? — W niektérych
godzinach drzemie potgzny potencjat, spetniaja si¢ w nich czy to
pomyslane, czy wypowiedziane zyczenia, bez wzgledu na to, czy
rzeczywiscie chcialo si¢ ich spetnienia.

Synowa, zamiast odpowiedzie¢, szepce do siebie:

— No byla tutaj, przed momentem. — A potem, zwracajac si¢ do
teSciowej, wyjasnia tonem, w ktorym pobrzmiewa hamowane
rozdraznienie: — Nic, nie Chande, matko-ji. To byla ta dziewczyna, ktéra
w lecie przyszta do sklepu. Opowiadatam ci o niej. Ta niclegalna
imigrantka. — Znowu wychodzi na S$rodek jezdni. — Gdzie ona
przepadta? Nie mogta w tak krotkim czasie ujs¢ daleko. Nosi szkaplcrzyk
z miniaturowym Koranem.

Matka Chandy siada powoli na schodku. Przesuwa si¢ w bok, zeby
przepusci¢ wracajaca do sklepu synowa.

— Widziatas moja Chande? Widziatas moja Chandg? — przedrzeznia
ja mtoda kobieta, wstgpujac na schodki. I syczy: — Na mitos¢ boska! Ona
nie zyje.
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Matka Chandy jeszcze przez kilka minut siedzi na schodkach przed
sklepem 1 patrzy blednie w przestrzen. Potem wraca synowa, skruszona
ktadzie jej dlon na ramieniu i prosi, zeby weszlta do $rodka, bo si¢
przezigbi.

— Przepraszam, czasami zapominam, ze los doswiadczyt cig tak samo
jak mnie. Jesli nie gorzej. Ja trace tylko meza, ty dwdch synow 1 corke.
Przepraszam.

Matka Chandy mowi synowej, zeby si¢ o nia nie martwita, 1 odsyta na
gbre, zeby pomogta ubiera¢ si¢ dziewczynkom, u sama zaczyna uktadac z
powrotem na potce paczki z laseczkami kadzidta, podnosi mechanicznie z
podtogi oliwkowozielone methi.

Swiatlo $wiata zgasto. Nade wszystko musi blagaé dusze Chandy i
Jugnu, by jej wybaczyly, ze dla ratowania synow pomagata uktadac¢ to
wymyslne ktamstwo. Gdyby tak byl grob: posziaby 1 wcisngta twarz w
ziemi¢, w ktorej leza, czekajac na odpylanie przez anioty w dniu Sadu
Ostatecznego.

Stoi w sklepie 1 trzymajac tuzin flakonikow z woda ro6zana,
przywoluje z pamigci twarz Chandy. Jak wyjasni¢ wigz, ktora taczy ja z
corka? Podejrzewa, ze tamten okres przed siedmioma miesiacami byt
ostatnim w jej zyciu, ze menstruacje ma juz za sobg — jej oddech zmienit
zapach, serce kotacze, zimno jej w dionie 1 stopy — ale pewnej nocy
przys$nita si¢ jej Chanda, 1 po przebudzeniu stwierdzita, ze znowu zakwita
tam od dotu, w miejscu, ktére u niej okazato si¢ wrotami zarowno zycia,
jak 1 $mierci: wyszta nimi na $§wiat Chanda, wyszli tez na $wiat jej
zabojcy.
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Tysiqc sttuczonych luster

Grudzien; dzisiaj skonczyt si¢ proces. Trwat w sumie pie¢ dni 1 przed
dwoma godzinami tawa przysieglych obwiescita swoj werdykt. Byt taki,
jakiego wigkszo$¢ obserwatorow oczekiwata. Na sale rozpraw nie wpadt
w ostatniej chwili zaden nowy $wiadek. Nie przedstawiono zadnych
nowych dowodow. Chociaz sa, oczywiscie, 1 tacy, ktorzy spodziewali sie
innego werdyktu. Kto$§ rozpuscit nawet pogtoske, ze rodzice Chandy
zaptacili jakiemu$ miodemu cztowiekowi za to, zeby zeznat na policji, ze
on 1 jego dziewczyna wjechali do Wielkiej Brytanii na paszportach, ktore
odkupili w Pakistanie od Jugnu 1 Chandy, Za oklamanie policji rodzice
Chandy wyptacili jakoby temu cztowiekowi pokazna sum¢ — co do jej
wysokosci, to rozni roznie mowia. Ale chtopak wziat pieniadze 1 tyle go
widziano, na posterunek policji si¢ nic zglosit — rodzice Chandy
nadaremno czekali przy telefonie na wiadomos$¢, ze w zwiazku ze
zdobytymi ostatnio nowymi informacjami proces si¢ nie odbedzie,
zostaje odwotany.

Shamas stoi przed budynkiem sadu i czeka na autobus, ktory odwiezie
go do domu. Chmury catkiem zakryly stonce, tu 1 éwdzie podmuchy
wiatru spedzaja kropelki zimnej mzawki w gestsze stada, ktore
przywodza na mysl powiewajace w powietrzu welony 1 szarfy. Drzewa
otrzasaja si¢ jak zmokte psy.

Stoi pod czarnym kwiatem swojego parasola, przed sklepem
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,Zaczarowany Las", w ktérym mozna kupi¢ wypchane kolibry
pakowane do szklanych stoiczkow po tuzin sztuk jak cukierki, llamingi
tak podobne do zywych, ze mozna je wzia¢ za sztuczne, pstraga z
ré6zowymi skrzelami oraz dzioborozce siedzace na grubych patykach, 1
gdzie plowa Iwica na wystawie staje si¢ pregowana tygrysica, kiedy
stonce znajdzie si¢ w odpowiednim miejscu na niebie 1 padaja na nig
cienie listew zaluzji.

Dopiero w tym tygodniu wstat z t6zka po pobiciu. I pierwsze, co
zrobit, to poszedt do Surai do domu — domu, w ktérym si¢ wychowala,
domu jej matki, domu, w ktorym dwukrotnie kochat si¢ z nig w lecie. Ale
okazuje sig, ze Suraya sprzedata ten dom. Nie wie, gdzie teraz jest.
Zadzwonil do szpitala, bo pamicgtal jak przez mgle, ze majaczac w
malignie, w ktorej pozostawat przez wiele tygodni, zastanawial sig, czy
nie odebrata sobie czasem zycia albo nie poronita. Poszedl nawet na
cmentarz, zeby odszukac¢ grob jej matki — w nadziei, ze tam ja spotka —
na prozno.

Juz grudzien 1 dzis$ rano katuze pokrywata warstewka lodu cienka jak
szkto, z ktérego zrobione sa zarowki. Kaukab nie mogla przyj$¢ na
rozprawe, bo jej stan si¢ pogarsza. Juz dawno powinna si¢ poddac
operacji tona, ale lekarze nie moga znalez¢ dla niej miejsca w szpitalu;
operacje przeprowadza dopiero w styczniu. Shamas wie, ze bardzo cierpi
1 trudno jej byto przy nim chodzi¢, kiedy wracat do zdrowia.

Unosi reke w powitalnym gescie na widok zblizajacej si¢ Kiran. Na jej
parasolce osiada mzawka; jest zbyt niematerialna, by zbijac si¢ w krople 1
sptywa¢ ku krawedzi jak zjezdzajace z gorki dzieci.

Z walacym sercem stuchat, jak przysiggli uznawali dzi§ braci Chandy
za winnych. Czujac si¢ niewazki 1 cigzki zarazem, stuchat, jak s¢dzia w
uzasadnieniu mowi, ze zabojcy rozwigzali swoj problem, uciekajac si¢ do
niemoralnego, niedajacego si¢ niczym usprawiedliwi¢ czynu; a religia 1
tradycja, w ktérych duchu zostali wychowani, pozbawity ich wszelkich
skruputow. Owszem, w mysl tej religii 1 tradycji byli mordercami, ale
przeciez zamordowali tylko grzesznikow. Se¢dzia mowil tez, ze Jugnu 1
Chanda nie uczynili nic nielegalnego, decydujac si¢ na bycie ze soba, ale
Shamas wie, ze dla braci Chandy fakt, ze co$ jest legalne, nie znaczy
jeszcze, ze jest wlasciwe.
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Kiran tez byla dzisiaj w sadzie. W procesie uczestniczyli rowniez
Charag, jego byla zona Stella, Mah-Jabin 1 Ujala; na czas pobytu w
Daste-Tanhai zatrzymali si¢ u jakich$ znajomych. Shamas zdziwit sig,
widzac dzi$ na sali Kiran, ale byt jej wdzigczny, ze przyszia.

— Alez zimno — moéwi cicho Kiran, zatrzymujac si¢ przy nim i
krecac glowa, na ktorej mndstwo siwiejacych wlosow; w milodosci
zwykla zaplata¢ je w warkocz twardy jak skorzany pejcz, a luzne
pasemka zwijata w pierScienic 1 upinata spinkami wysadzanymi
podobnymi do diamentow krysztatami gorskimi.

— Dzi$ rano za moim oknem wisial sopel cienki jak termometr.

— A pamigtasz tamten rok, kiedy zima zaatakowata niespodziewanie
we wrzesniu 1 wszystkim pozamarzala w ogrodach deszczowka do
podlewania kwiatow? To bylo jakie§ dwadziescia lat temu.

— Naprawdg tyle czasu juz ming¢to?

— Shamasie, czy policja natrafita juz na trop tych, ktérzy ci¢ napadli?

— Nie. Nie widziatem ich, a wiec brakuje punktu zaczepienia. Nie
mowiliSmy o tym naszym dzieciom, ale dowiedziaty sig, kiedy w tym
tygodniu spotkali$my si¢ na procesie. Wiasciwie czuj¢ si¢ juz zdrowy, ale
1 tak byly wstrzasnigte moim stanem. Zasypaty mnie takim gradem pytan,
ze gtowa mnie rozbolata. Czy policja zrobita to, czy policja zrobita tamto?
— Chciaty go dzi$ odwiez¢ do domu, ale podzickowat. Wolat unikac ich
towarzystwa — bal si¢, ze moga wyciagna¢ zen zawleczke granatu
prawdy.

Autobus jest zattoczony 1 musza szuka¢ miejsc siedzacych na gornym
poktadzie. Rozgrzewaja si¢ szybko, a tymczasem na zewnatrz deszcz
pada coraz rzesisciej, wielkie krople uderzaja pod katem w szybe,
rozpryskuja si¢ na kilka mniejszych kropelek 1 pozostaja na szkic, ktére
wibruje jak struna harfy.

— Twoi synowie przypominaja mi ciebie, starszy z postawy, miodszy
ze sposobu mowienia. Widze¢ ci¢ w nich.

— Dzieci maja wpas¢ do nas jutro na par¢ godzin, przez wzglad na
matke. Strasznie za nimi tgskni. — Patrzy na swoje
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znieksztalcone odbicie w stalowych rurkach oparcia siedzenia przed
nim 1 przypomina mu si¢ Jugnu, ktorego widziatl kiedys pochylonego nad
skarabeuszem: podobnie odbijala si¢ jego twarz w l1$nigcym srebrzyscie
grzbiecie chrzaszcza.

— Woeczoraj tez chciatam przyj$¢ do sadu — mowi Kiran. Ktos$ za nimi
szelesci gazeta 1 ten dzwigk kojarzy si¢ z tancem

pawia, ktory rozpostart ogon 1 stroszy piora.

Przed Kiran 1 Shamasem siedzi oSmio-, moze dziewiccioletni
chtopczyk (w tym wieku jest syn Surai) i rozmawia z dorostym —
wujkiem albo ojcem; je jablko, podrozujac kes za kegsem wokot jego
roOwnika, 1 najwyrazniej skarzy si¢ na szkote:

— Teraz wszyscy, jak chca pokaza¢ na kogos, kto stoi koto nich, to
robig kciukiem o tak, w bok, nasladuja tego nowego chlopca w klasie... —
Urywa, zeby odgryz¢ kolejny kes.

Nowy chiopiec w klasie? Shamasowi serce zaczyna bi¢ szybciej.
Moze ten nowy to synek Surai? Czyzby udalo jej si¢ Sciagna¢ go do
Anglii? Do ktorej szkoty chodzi ten jedzacy jabiko chlopczyk?

-— ...nazywa si¢ James Hamaby 1 wszyscy chca si¢ z nim kolegowac.

Ten nowy na pewno nie jest synkiem Surai. A jeszcze przed chwilg
Shamas widziat siebie oczyma wyobrazni, jak wystaje przed szkota tego
chtopca 1 wypatruje Surai, ktora wcze$niej czy pozniej musi przeciez
przyj$¢ po synka. Serce wali mu jak miot — odtad we wszystkim bedzie
upatrywal ewentualnej mapy, ktora go do niej zaprowadzi. Obawia sig, ze
skonczy, walgsajac si¢ po ulicach miasteczka z jej imieniem na ustach.

— Wiem, jak bolesne byly dla was te ostatnie dni. Kiedy ze soba
zamieszkali, rozeszly sie plotki, ze tylko patrze¢, jak rodzina Chandy
oboje otruje. Tak sig, oczywiscie, nie stalo — nasze osiedle zyje plotka.

— Wiem, ze Kaukab za to, co si¢ stalo, obwinia czasami Jugnu i
Chandg. Prébowali odwrdéci¢ sie plecami do catego $wiata, do jego
ktopotow, 1 dostali w te plecy nozem.

— 7 tego wniosek, ze nikt na tej planecie nie zastuzyl sobie jeszcze na
prawo do bycia tak beztroskim?
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Shamas kiwa glowa, ale jego uwaga absorbuja ludzie czekajacy na
autobus na przystanku, na ktorym sie¢ wtasnie zatrzymuja: nie, nie ma
wsrod nich Surai. Zwraca si¢ do Kiran:

— Znasz moze ten pendzabski kuplet Munira Niaziego?

Kud? serer de loke wi zalim san Kud? mainon maran da Sauk wi st

Kiran thumaczy te stowa na angielski:

— Z jednej strony otaczajqce mnie miasto tatwo byto sprowokowac. Z
drugiej ciekawito mnie, co to znaczy umierad. Tyle ze to ciekawo$¢ zycia
sprowadzita na Jugnu 1 Chandg $mier¢.

— Ta druga linjjka powinna brzmiec¢: ,,Z drugiej, ciekawito mnie, co
to znaczy zy¢". Kudz mainon dZisz da sauk wi si. Oni nie chcieli umierac.
Chcieli zy¢.

— Jugnu z przepaska z motyli na oczach — odzywa si¢ po chwili
milczenia Kiran.

— Dlaczego byli tacy nieostrozni? Nawet zwierz¢ta wyczuwaja
potencjalne zagrozenie 1 wycofuja si¢ w por¢. Kto jak kto, ale Jugnu,
ktory tak kochal nature, powinien wiedzie€, ze zwierzeta stronig od ognia.

— Wszystkie, z wyjatkiem ciem.

Nadciaga wieczor, zatykajac na swej drodze flagi smutku.

— Nie wolno ci popadac w takie przygnebienie — oznajmia Kiran. —
W tym zyciu mamy obowigzek cieszy¢ si¢ najmniejszym okruszkiem
szczescia. Pamigtasz, jak w zesztym roku przyjechal do Anglii z wizyta
brat Kaukab?

Shamas spoglada na nia z zaciekawieniem.

— Spotkatam si¢ z nim — mowi cicho Kiran. Shamas kiwa glowa.

— Wiedzialem, ze nie wytrzymasz. — U$miecha si¢ do niej. — Mam
nadzieje, ze Kaukab nie widziata was razem.

Zerka na trzymana w reku gazetg. Nie pamigta juz, kiedy ostatni raz
czytal pras¢. ,,Siedemnastoletnia Palestynka ze Strefy Gazy zostala
zatluczona na Smier¢ przez ojca za utratg dziewictwa... Straz przybrzezna
Stanow Zjednoczonych poinformowata wczoraj, ze bahamskie wiadze
znalazly na odludnej plazy 56
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koczujacych tam od szesciu dni haitanskich emigrantow 1 jedno ciato.
Rozbitkowie twierdza, ze plyneli trzydziesto stopowa todzia, ktéra
zatonela, 1 ze na jej poktladzie, kiedy przed dziesigcioma dniami odbijata
od brzegéw Haiti, obierajac kurs na Miami, znajdowato si¢ 130 osob... W
Arabii Saudyjskiej $cigto publicznie pigtnastoletniego chtopca, ktory
przeszedt z islamu na chrze$cijanstwo...".

Shamas milczy; daje Kiran czas na zdecydowanie, czy ma ochotg
rozmawia¢ z nim o swoim utraconym ukochanym. Kiedy

0 nim wspomniata, kiedy wspomniala o swoim poszukiwaniu
szczescia, zauwazyt na jej twarzy zawstydzenie. Moze mysli, zc ludzie
wezmajej to za zte? Swiat nie tyle wciera s6l w nasze rany, co catych
posypuje sola, 1 ilekro¢ zdarzy si¢ nam ulec zranieniu, jest to w
dwojnasob bolesne.

— Co tam u twojego ojca, Kiran? — pyta, dajac jej w ten sposob do
zrozumienia, ze nie musi ciggna¢ tematu, na wypadek gdyby zatowata
teraz, ze zwierzyta mu sie z tego sekretu. — Nadal konczy kazde zdanie
smiechem, jakby naigrawajac si¢ ze swojej choroby?

Ale Kiran chce jednak kontynuowac.

— Nie spotkatam si¢ z nim ani razu w czasie, kiedy gosciliscie go w
swoim domu. Potem, jak pamigtasz, wyjechat z 1 )aste-Tanhai do
Londynu, zeby dwa ostatnie tygodnie pobytu w Anglii spedzi¢ z
przyjaciotmi ze stolicy. Po kilku dniach przyszedt od niego list z
Londynu. Pisal, ze wraca do Daste-Tanhai specjalnie, zeby si¢ ze mna
zobaczy¢. Moja mina zaniepokoita ojca. ,,Co bylo w tym li§cie — zapytat,
bo widziat, zc go przed chwilg czytalam. — Umarl kto§?". Nic, chciatam
nui odpowiedzie¢, wprost przeciwnie — kto$ umarty ozyt.

— Powiadasz, ze napisat do ciebie 1 wrocit do Daste-Tanhai? Co$
takiego! A wiedziatas, ze dal corce twoje imig?

— Nie, nie wiedziatam, ale powiedzial mi, kiedy si¢ spotkalismy. Ty
wiedziates?

- Tak, ale nie chcialem mowi¢, zeby cig niepotrzebnie nie ranic.
Przepraszam.

- No i przyjechat, zawitat w moje progi wkrotce po liscie.

Przez cate zycie probowatam doszukiwac si¢ u innych me¢zczyzn jegod
gestow, karnacji skory, podobienstwa usmiechu. Teraz
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mialam przed sobg nagromadzony smutek spustoszen, jakich dokonat
w jego rysach czas, co kazdego czeka na starosc.

— Nie sadze, zeby wiedziat o twojej podrozy do Karaczi.

— Nie wiedzial. Dopiero w zesztym roku mu powiedzialam. — Kiran
siedzi prosto, nie dotykajac plecami oparcia. — Przynidst mi, jak to
okreslil, ,,pie¢ strzal mitosci, zrodzonej w umysle boga": byt to czerwony
lotos, ciemnoczerwony kwiat asoka, koralowo-zielona pianka, ktora
okazata si¢ kwiatem mango, z6tty jaSmin 1 niebieska lilia.

— Tak. Wiosna jest romantyczng pora roku, a to byto pig¢ kwiatow
subkontyncntalnej wiosny.

— Zatrzymalt si¢ w hotelu 1 spotykalismy si¢ w rozmaitych miejscach
w miescie. — Kiran spoglada na Shamasa. — Co ty musisz sobie o mnie
mysle¢, Shamasie? Stara kobieta zyjaca przesztoscia.

— Wigkszos¢ ludzi zyje przesztoscia, bo tatwiej jest wspominacé, niz
wybiega¢ mys$la naprzod. Wigkszo$¢ z nas nie potrafi mysle¢ o
przysztosci -— uczy si¢ nas, co robié, zeby tego nic robic. I nie obawiaj
si¢, ja nie mysle o tobie Zle.

Kiran nie odpowiada, wyglada przez okno, wykrecajac od czasu do
czasu szyj¢, zeby zachowa¢ dluzej w polu widzenia jaki§ fragment
scenerii przesuwajacej si¢ za szyba pedzacego autobusu.

Przed dwoma dniami Shamasowi wydawato si¢ przez moment, ze na
wystawie sklepu z uzywana odzieza rozpoznal kaszmirowy zakiecik
Surai, kiedy jednak przyjrzat si¢ lepiej, okazato si¢, ze to slady stop kogos
innego, nie jej.

Autobus mija sklep z artykutami elektrycznymi, w ktérego witrynie
wisi plakat gloszacy, ze ich oferta jest nie do przebicia. Fotografie
imigrantow przepadly bezpowrotnie. Tam gdzie kiedy$ znajdowal si¢
zaktad fotograficzny, niedlugo otwiera interes jubiler: w witrynie stoja
juz rownymi rzedami puste etui na zegarki i pierScionki z otwartymi
wieczkami —- miniaturowy teatr z satynowo-pluszowymi fotelami. W
srodku stoi krzesto dla klientow; jego wysokie, bogato rzezbione oparcie
przywodzi na mysl rame lustra.

— Zostawiajac mnie tu, w Anglii, przed laty — moéwi Kiran —
obiecywal, ze za dwadziescia pi¢¢ dni bedzie z powrotem.
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Kiedy si¢ znowu spotkalismy, powiedziat, ze gdyby byt cztowiekiem
religijnym, uwierzytby, ze Bog rozciagnat tych dwadziescia pig¢ dni w
dwadziescia piec lat za kare, ze zapewniajac mnie, ze wrdci, nie dodat
,,Jak Bog da". Powiedzialam mu, ze dla mnie nigdy nie wyjechat.

— Nigdy nie zrozumiem, dlaczego nie wysztas za kogo$ innego.

— Owszem, byly takie mozliwosci. Przestraszytam si¢, ze na staro$¢
zostang¢ sama, 1 znajomi z sikhijskiej spotecznosci probowali swata¢ mnie
z r6znymi mg¢zczyznami. Jedni mi si¢ nawet podobali, inni nie. Ale... —
Kiran macha z rezygnacja reka, — Byt nawet taki biaty, z ktorym
chodzitam do jednej klasy 1 na zab@j si¢ w nim wtedy kochatam. Bytam w
swojej szkole jedyna Azjatka 1 nie moglam zrozumie¢, dlaczego nikt
nigdy nie probuje umoéwic¢ si¢ ze mna na randkg. W koncu sama
zaproponowalam spotkanie temu chlopcu, ale odmowil. A kiedy
spytatam dlaczego, powiedzial: ,No wiesz, jeste$ ciemna!". Okreslenie
,,Pakistka" wymyslono dopiero w latach siedemdziesiatych; gdyby juz
wtedy funkcjonowato, tego witasnie stowa by uzyt. Gdy mi to powiedziat,
wszystko od razu zrozumiatam. Oczywiscie, bytam ciemna. A poniewaz
go kochatam, to nie chciatam, Zzeby nazywal mnie swoja ciemnag
dziewczyna, 1 postanowitam da¢ sobie z nim spokoj. ,,Szkoda, ze jestes$
ciemna — powiedzial jeszcze — bo gdybys byla biala, bytaby z ciebie
naprawde tadna dziewczyna". I potem, ile§ tam lat po skonczeniu szkoty,
wpadli$my na siebie na ulicy... ale do niczego powaznego nie doszto. Moi
sikhijscy przyjaciele 1 znajomi nadal probuja— przypuszczam, ze chca
dobrze — ale ostatnio podsuwaja mi samych wdowcéw 1 nielegalnych
imigrantow.

Shamas ciekaw jest, jak dlugo byt z nig zesztego roku brat Kaukab, i
pyta o to.

Kiran milczy przez chwilg, potem mowi:

- Byl tu jeszcze p6znym latem, kiedy zgineli Jugnu i Chanda.

— Korespondujecie ze soba? Kiran nie odpowiada.

Shamas widzi tz¢ sptywajaca jej po policzku i robi mu si¢ wstyd, ze
byl taki niedyskretny 1 zadal tyle osobistych pytan. I to po tym, jak nie
szcz¢dzita trudu 1 przyszta na proces.
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— Przepraszam — baka.

— Plakatam juz od jakiego$ czasu, ale tzy dopiero teraz poptynetly

Kiran milknie 1 Shamas odwraca wzrok. Deszcz juz nie pada, na
zimowym niebie $§wieci dzienny ksigzyc.

Kiran, juz spokojna, wzdycha 1 wraca do tematu.

— Spotkatam si¢ z nim pi¢¢ razy na miescie 1 szOsty, ostatni, w moim
domu. Nie méwitam ojcu, ze jest w Anglii, 1 za tym szdstym spotkaniem,
kiedy przyszedt do nas, tez staratam si¢ ukry¢ jego obecnos¢. Przyszedt
bardzo pdéznym wieczorem 1 wprowadzitam go od razu na gore...

— Nie musisz mi o tym opowiada¢, Kiran. To pewnie dla ciebie
bolesne.

— Jeste$ bardzo mily. Ale pozwdl, ze opowiem. Bylam z nim na
gorze. WlalisSmy w te chwile cala nasza tgsknote. Kochalismy si¢ tak,
jakby$my si¢ chcieli nawzajem pozabijac. W pewnym momencie
ustyszatam kroki na schodach, ale byto juz za p6zno...

— Twoj ojciec zdotal wspiac si¢ po schodach? Kiran przyktada reke
do piersi.

— Wiem, ze mysSlisz, ze przyszlam dzisiaj do sadu wystuchaé
werdyktu z przyjazni do ciebie.

— A nie?

— Przysztam z powodu milodszego brata Chandy — Chotty.
Myslatam, ze wiesz o mnie 1 o nim. StaraliSmy si¢ utrzymywac¢ nasz
zwiazek w sekrecie, ale pewni ludzie z osiedla nas wysledzili. Wciaz si¢
zastanawiam, czy nie bytes$ jednym z nich.

— [ to on przyszedt, kiedy ty z...

— Datam Chotcie klucze do domu. Zobaczyt nas 1 zbiegt po schodach,
wykrzykujac obelgi, zrywajac ze $cian 1 rozbijajac te lustra, ktore tam
powiesitam. Tysiagc stluczonych luster: zostawit za soba wiecznosé
nieszczescia. Hatas zbudzit ojca. Musiatam mu wszystko powiedzie¢. Z
poczatku si¢ opieralam, mowiac: ,,Nie moge ci powiedzie¢, co zrobitam".
Ale on mnie ofuknat: ,,Dobry cztowiek nie moze zrobi¢ czegos, z czym
musialby si¢ kry¢ przed innymi". Przepraszam, Shamasie.

— Nie musisz przepraszac, Kiran. Kimze ja jestem, zeby zabrania¢ ci
si¢ spotykac, z kim chcesz?
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Kiran wciska twarz w jego ramig. Ktadzie jej reke¢ na glowie.

— Kochatas Chotte?

— Plakatam za nim, a to chyba to samo, prawda?

— Nie wiem.

— A przeprosi¢ ciebie, moze nawet blaga¢ o wybaczenie, musze. Bo
widzisz, wlasnie tamtej nocy przypuszczalnie zamordowano Jugnu 1
Chandg. Ubratam si¢ szybko 1 pobiegtam za nim, ale przepad? jak kamien
w wod¢. Musial wpas¢ w szal. Nie watpie ani przez chwilg, ze to ja
doprowadzitam go do wsciektosci, ktora wytadowat na Chandzie 1 Jugnu.
Bardzo przepraszam. — Kiran patrzy przez chwil¢ na Shamasa, potem
odwraca wzrok. — Powiedz cos$, prosze.

Na nagim drzewie siedzi ptak, wydaje si¢ czekac¢, az znowu wyrosna
na nim liscie 1 kwiaty.

— Potem nie chcial mnie juz zna¢ — podejmuje Kiran. — Zatrzymuje¢
si¢ na jego widok na ulicy, a on zawraca albo skreca w przecznice.
Przydybatam go raz i probowatam zagadna¢, ale powiedziat, ze kobiety to
przyprawiona nektarem trucizna, puch mamy, tanczace motyle, 1
odepchnat mnie.

— Kiedy zaczetas$ si¢ z nim spotykac?

— Chyba mniej wigcej w tym samym czasie co Chanda » Jugnu.

— 1 obie te historie skonczyty si¢ tej samej nocy.

— By¢ moze zapatal do nich nienawiscia za to, ze oni nadal byli
szczesliwi, a on zostal zdradzony.

Zapadt juz zmierzch, ulica ptynie rzeka samochodowych iv Hektorow.
Autobus mija sklep z dywanami ,,Ali Baba". Plastikowe ryby zawieszone
za pyszczki na obwisltej lince nad sklepem z artykutami wedkarskimi
wygladaja jak sznur suszacych si¢ syrenek.

Chanda 1 Jugnu gdzies$ tam sa.

Suraya tez.

Moze wrocita do Pakistanu? Ale jako niezamezna kobieta z dzieckiem
w lonie zostalaby tam aresztowana za cudzoléstwo. Nic, nie, ona nadal
jest tutaj, w Anglii.

A moze usungla dziecko, zeby moc wroci¢? Jej maz nosit si¢ z
zamiarem poslubienia innej kobiety, zrobita wigc wszyst-
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ko, by znalez¢ si¢ z powrotem w Pakistanie 1 do tego nie dopuscic...

Probowat dowiedzie¢ si¢ czegos o ,,Perveen" od Kaukab, ale okazato
si¢, ze ich znajomos$¢ skonczyta si¢ na tamtej pierwszej wizycie. ,,To na
pewno sprawka kobiet z osiedla — powiedziata z zalem Kaukab. —
Naopowiadaty jej ktamstw, nastawily przeciwko mnie. A ja nie mialam
kiedy do niej po6js¢, bo nie do$¢, ze sama niedomagam, to jeszcze
musialam doglada¢ ciebie".

— Chcesz wiedzied, jak to si¢ zaczeto? — pyta Kiran 1 nie czekajac na
odpowiedz, ciagnie: — Pewnego wieczoru ustyszatam pukanie, bardzo
ciche, do moich drzwi. Bylo okoto dziesiatej. Otworzytam. Zapytat, czy
moze wejs¢. Rozpoznatam w nim chlopca ze sklepu 1 chociaz zdumiata
mnie ta wizyta, wpuscitam go 1 wprowadzitam do kuchni. Powiedziat, ze
chce porozmawiac. Zakrzatnetam si¢ w kuchni, zeby zaparzy¢ herbate, a
on przygladat mi si¢ dziwnie, wcale si¢ z tym nic kryjac. Dopiero po
jakim$ czasie dotarto do mnie, Ze jest pijany. A zaraz potem wstal, nie
odrywajac ode mnie wzroku. Oboje wiedzieliSmy, o co mu chodzi, ale
ptynety minuty, a Zadne z nas nie wykonato pierwszego kroku. Co$ nas
hamowato. Ojciec zapytal ze swojego tozka, kto przyszedt,
odpowiedziatam, ze nikt. Odebrat to jako sygnal. Do tej pory Igkat sig, ze
jesli sprobuje sie do mnie zblizy¢, zaczne krzyczec, teraz juz wiedzial, ze
tego nic uczynie. [ przemogt si¢. — Kiran nie patrzy na Shama-sa. — A ja
si¢ nie opieratam.

— Chyba rozumiem, dlaczego nie powiedziata§ nic policji ani nie
przyszta§ porozmawia¢ ze mna.

— Ludzie zaczeliby wiesza¢ na mnie psy.

— Janie.

— Po zniknigciu Chandy 1 Jugnu rozeszty si¢ plotki, ze rodzina
Chandy ma z tym co$ wspolnego. Chotta po tamtej strasznej nocy nie
chcial si¢ ze mna widywac¢ ani rozmawia¢, ale kilka tygodni pdzniej
przyszedt 1 przyznat si¢ do ich zamordowania. Wigcej go nie widziatam.
Tak mi przykro.

— Chcesz przez to powiedzie¢, ze ukrywalas informacje, ktore
moglyby pomdc we wezesniejszym wyjasnieniu sprawy?

— Nic, nie. Wyznal mi wszystko juz po tym, jak policjanci
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z Anglii zebrali zeznania od mieszkancéw Sohni Dharti. Przepraszam.

— Nie wiem, co powiedzie¢. Nie mozna mie¢ do ciebie pretensji, ze
bronitas swojego dobrego imienia. Nawet on ci¢ kryl: w zadnym z jego
zeznan nie ma najmniejszej wzmianki o wydarzeniach tamtej nocy — nie
wspomina w nich ani razu, ze byl wtedy u ciebie 1 ze to, co tam zastat,
wprawito go we wsciektos¢, ktéra postanowi! wyladowaé¢ na Jugnu 1
Chandzie.

Autobus zatrzymuje si¢ na ich przystanku. Schodza oboje z gérnego
poziomu 1 wysiadaja. W twarze uderza ich zimowy chtéd. Kazdego dnia
Shamas wracal po rozprawie do domu

1 opowiadal Kaukab ze szczegotami, co si¢ dziato na sali sadowej. Na
podstawie tego, czego dowiedziat si¢ w sadzie, ukladaja wspolnie
sekwencje zdarzen, ktore doprowadzity do zamordowania Chandy 1
Jugnu, uzupehiajac ja kazdego dnia o nowe szczeg6ty 1 odtwarzajac krok
po kroku ostatnie godziny zycia kochankéw. Ale to, co ustyszat dzisiaj od
Kiran, bedzie musiat zachowa¢ w tajemnicy.

Przystaja z Kiran na parg chwil, zanim si¢ rozstana.

— A wiesz, dlaczego pijany zapukat tamtego wieczoru o dziesiatej do
moich drzwi?

Shamas spoglada w niebo, na ksiezyc, ktéry ma kolor tupiny czosnku.

— Pomylit méj dom z domem mieszkajacej po sasiedzku prostytutki,
a skoro mu juz otworzytam, postanowit sprébowac szcze¢scia ze mna.

— Zesztego roku w grudniu nie bylo takich chtodow.

— Co6z, nie zapominaj, ze jestesmy o kolejny rok starsi i stabsi. —
Kiran u$miecha si¢. Shamas odwzajemnia ten usmiech i upominaja, zeby
szta ostroznie, bo jezdnia po deszczu jest sliska.

Po napisaniu zdania poczucie estetyki kaze nam cofnaé pioro ilo
miejsca, gdzie trzeba jeszcze dostawi¢ kropke nad ,,i", przedluzy¢
pozioma kresk¢ w literce ,t"; 1 w trakcie wykonywania tych
machinalnych dziatan pracujacy na jalowym biegu umyst przypomina
nam nic wiedzie¢ czemu, ze gdzie§ w pokoju lezy niedojedzone do
samego ogryzka jabltko, stoi szklanka, w ktorej zostaty jeszcze dwa tyki
herbaty; 1 tak teraz, po
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skonczonej rozmowie z Kiran, Shamasa ogarnia nieokreslone
poczucie niedosytu. Po chwili juz wie, skad si¢ bierze: chcial ja zapytac,
czy rozmawiala kiedykolwiek z bratem Chandy o zyjacych ze soba bez
Slubu Chandzie i1 Jugnu. Byli przeciez kochankami, ten temat powinien
wyptynag¢ w rozmowie. Jak brat Chandy usprawiedliwial przed soba
swoje nieobyczajne, co tu ukrywac, grzeszne schadzki z Kiran, skoro za
to samo potgpial Chandg 1 Jugnu?

Patrzac za oddalajaca si¢ Kiran, zastanawia si¢, czy powiedziata mu
cala prawde, zastanawia si¢, czy mogla zna¢ szczegoly morderstwa na
wiele tygodni albo nawet miesiecy przed podjgciem przez brytyjska
policj¢ tropu w Sohni Dharti. A trzymata jezyk za zgbami, bo bata sig, co
ludzie sobie o niej pomysla.

I teraz, w autobusie, oktamata go, bo nadat nie potrafi si¢ przetamac.

Shamas watpi, czy zdobedzie si¢ kiedykolwiek na wygarnigcie Kiran
prosto w oczy, ze ja o to podejrzewa, nie wspominajac juz o przyparciu jej
do muru 1 zmuszeniu do wyznania, jak bylo naprawdg.

To patowa sytuacja, z ktorej dla nich obojga nie ma wyj$cia.
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Ile trzeba mi dloni, by wyrazidé, jak cig¢ kocham?

— Rozpoczynani t¢ prace w imi¢ Allaha — szepce po arabsku
Kaukab.

Jest wczesne przedpotudnie, ale ona juz zabiera si¢ do przygotowania
wieczornego positku; ten dom — przez tak dtugi czas wyludniajacy si¢
stopniowo — dzi§ wieczorem bedzie miat gosci. Ciekawa jest, czy w
nocy usmiechata si¢ cho¢ trochg przez sen — bo teraz jest wciaz przybita
po wczorajszym werdykcie.

Chichoczace skrzekliwie sroki dokazuja w zywoptocie za oknem;
ubarwione jak pandy, ogony stercza jak tyzeczki ze szklanki.

Kaukab wyjmuje z siatki na zakupy karelas: szeSciocalowe, spiczaste
z obu koncoéw przepgkle, o skorce koloru limonki, pokrytej zielonymi
sinusoidalnymi naroslami, ktore przywodza na mys$l grzbiety krokodyli
wystajace ponad powierzchni¢ bagna. Liczy je. Dziesie¢. Wystarczy: po
jednej dla szesciorga dorostych 1 jedna dla wnuczka, jesli przyjdzie mu
ochota poeksperymentowac. I zostaja jeszcze trzy, zeby potem nie (ryto
zaktopotania 1 zawodu, gdyby komu$ mato bylo jednej. Hierze je po kolei
1 zeskrobuje twarde narosla na rozpostarta na siole siatke, mruzac przy
tym oczy przed kropelkami wilgoci, klore sieka jej twarz jak zacinajacy
deszcz. Potem nacina czubkiem noza kazda przepekle na catej dlugosci.
Pestki w $rodku sa duze, kanciaste i1 szkarlatne, zatopione w bialej
flaneletowej pulpie. Wydtubuje ostroznie kciukiem t¢ pulpe wraz z pest-
kami. Kazde wydrazone do czysta warzywo nafaszeruje pozniej
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na wpot ugotowanym mielonym migsem, owinie ciasno nitka, zeby
nadzienie nic wycieklo, 1 bedzie dusita, dopdki skoérka nie zmigknie 1 nie
dojdzie migso. Na razie wrzuca wydrazone przepekle do miski 1 posypuje
je sola, zeby usunac ze skorek goryczke.

Spozywaniu tego dania towarzyszy zawsze maty taniec rytmicznie
unoszonych 1 opuszczanych rak: trzeba odnalez¢ 1 pociagnac koniec nitki
— warzywo wiruje na talerzu jak szpulka, nitka zostaje w palcach.
Kaukab nigdy nie zaszywa naci¢¢ nitka nawleczong na igle, jak to czynia
inne kobiety; wie, ze niektdre metale sa trujace 1 woli nie ryzykowac.

Jako perfekcyjna gospodyni konotuje sobie w pamieci, zeby przed
samym positkiem postawi¢ na stole spodeczek na niepotrzebne juz tluste
nitki.

Na duzej patelni wielkosci odcisku stopy stonia (jak nazywat ja Jugnu)
namacza porcj¢ ryzu basmati. Bas — zapach, man — ziemia. Wciaga
gleboko w ptuca zapach pakistanskiej ziemi. Zaczyna pociera¢ lekko
ziarenka, zeby wymy¢ z nich skrobig, 1 po chwili klaruje si¢ mgtna do tej
pory woda, a ryz wyglada jak male kamyczki na dnie krystalicznie
czystego strumienia.

Ze stojacego na lodowce radiomagnetofonu plynie glos Nusrata
Fateha Ali Khana $piewajacego ku chwale Allaha. Nusrat odszedt,
pozostaty po nim tylko piesni, tak jak po umierajacym slimaku pozostaje
skorupa. Za te trzy importowane z Pakistanu kasety z dwudziestoma
kilkoma pieSsniami zaptacita przed dwoma laty w sklepie rodzicow
Chandy pie¢ funtéw; w sklepach muzycznych bialtych w centrum
miasteczka ten sam komplet kaset kosztowalby co najmniej czterdziesci
pie¢ funtéw, bo biali tez ostatnio odkryli Nusrata. Kaukab az si¢
wzdrygnela, kiedy kto$ jej o tym powiedzial; dzisiejsza wystawna kolacja
— nadziewane prze-pekle, kurczak z rozna, baranina z ziemniakami w
sosie curry, pilaw (na wypadek gdyby komus nie odpowiadaty Capati),
¢apati (na wypadek gdyby komus$ nie odpowiadat pilaw), kebaby szami,
kalafior z grochem w sosie curry, satatka owocowa, wermiszel
udekorowany jadalng ztota folia, wszystko to przyprawione i doprawione
do smaku najlepszymi 1 najSwiezszymi przyprawami — bedzie
kosztowata niewiele ponad trzydzies$ci dziewig¢ funtow. Naje si¢ nig dzis
wieczorem szescioro doros-
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tych 1 jedno dziecko, a tym, co zostanie, Kaukab z Shamasem zywi¢
si¢ beda jeszcze przez dwa dni.

Moéwi sie, ze islam zakazuje stuchania muzyki, przypomina sobie
Kaukab, marynujac filety z kurczaka zalewa z naturalnego jogurtu z
dodatkiem australijskiego miodu wielokwiatowego 1 soku z dwoch
cytryn, tartej cebuli, oraz imbiru 1 czosnku, ale wiadomo przeciez, ze
kiedy prorok Mahomet, poko6j niech bedzie z Nim, przenosit si¢ do
Medyny, tamtejsze dziewczeta witaty go, grajac na bebenkach dujji
Spiewajac ta 'ala al-badru (tlajna, co po arabsku znaczy ksiezyc wschodzi
nad nami.

Schyla si¢ 1 z szafki pod zlewem, gdzie jest ciemno jak w najnizszym
pigtrze lasu (znowu ten Jugnu), wyjmuje paczke suszonych arabskich
daktyli, ktére lam schowata: schowata przed soba, bo przepada za
daktylami. Prostuje si¢ 1 ostry bol w dole brzucha sprawia, ze musi si¢
przytrzymac szafki.

Otwiera kazdego daktyla, sprawdza, czy jakies owady nic zlozyly w
nim jajeczek, wydlubuje pestke, po czym optukuje owoc 1 wrzuca go do
miski z goragca woda. Odrzucajac robaczywe owoce, przypomina sobie,
jak za miodu zartowata z przyjacidtkami, ze nie powinny wyrzucaé
owocu ze $wietej ziemi Arabii tylko dlatego, zc jest troche nadpsuty, za
czym przemawia najlepiej historia pewnego Pakistanczyka, ktory wybrat
si¢ do Arabii Saudyjskiej na pielgrzymke 1 znalaztszy si¢ na tej swigtej
ziemi, wpadt w taka eufori¢, ze zaczat catowaé stowa wypisane na
murach wzdluz drogi: arabski byt dla niego jezykiem, w ktoérym spisano
Koran — nie wiedzial, ze jest rowniez j¢zykiem potocznym 1 to, co bierze
za wersety z Koranu, jest w rzeczywistosci reklamakremu do depilacji.
Kaukab wzdycha, wspominajac lata mtodos$ci, 1 nagle zdaje sobie sprawe,
ze przed chwila zgrzeszyta mysla przeciwko Allanowi.

Potrzasa glowa.

Muzulmanie musza si¢ wystrzega¢ takich mysli: szatan, ojciec
wszelkich nieszczg$¢, zawsze jest w poblizu, gotow nasikac ci przez uszy
do umystu, kiedy tylko wyczuje, zc nic masz si¢ na bacznosci!

Zeby odpedzi¢ przekletego, odtwarza z pamieci $wicte fakty
dotyczace Koranu: tekst sktada si¢ ze 114 sur, z ktorych okoto 70, jak
wiedza muzutmanie, archaniot Gabriel objawit Maho-
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metowi w Mekce, a 40 w Medynie. Podzielony jest na 621
podrozdziatow i na 6236 wersetow. Zawiera 79 439 stow 1323 670 liter, z
ktorych kazdej przyporzadkowano dziesie¢ specjalnych cech. W tekscie
wymienione sa imiona dwudziestu pigciu prorokdéw: Adama, Noego,
Ismaela, Izaaka, Jakuba, Jozefa, Eliszy, Jonasza, Lota, Salija, Huda,
Shuaiba, Dawida, Salomona, Zu al-Kafli, Idrisa, Eliasza, Yahjia,
Zachariasza, Hioba, Mojzesza, Aarona, Jezusa 1 Mahometa. Niech
modlitwa 1 pokdj beda z nimi wszystkimi, a zwtaszcza z Mahometem. W
Koranie nic ma motyli, ale wspomnianych jest dziewi¢¢ ptakow albo
innych uskrzydlonych stworzen: komar, pszczota, dudek, kruk,
pasikonik, ptak Jezusa, nietoperz, mrowka 1 perski stowik...

Daktyle, obmyte 1 oczyszczone z pestek, zostang ugotowane w
thustym mleku, do ktérego doda si¢ potem wermiszelu — I$niacego jak
zlote wlosy ksigzniczki z bajki. Skrobaczka do ziemniakdéw oczyszcza
stos cienkich woskowatych potksiezycOw z suszonego orzecha
kokosowego, ktore doda do wermiszelu razem z esencja rozana,
orzeszkami pistacjowymi w rozowych ‘tupinkach (i daktylami
nape¢czniatymi od zamoczenia we wrzatku). Kwadrat ztotej folii wsuneta
mi¢dzy dwa prostokaty tekturki, zeby sie nie wygnidtl; potozy go na
wierzchu gotowego deseru. Ziota folia trzepocze przy najmniejszym
powiewie, kiedy Kaukab unosi rabek tekturowego prostokata, zeby na nia
spojrze¢. Zupemhie jak co$ nie do konca martwego miedzy kartkami
ksigzki, jak Swietlista, uwi¢ziona tam ¢ma.

Jedzenia, ktore przygotowuje, jest wiecej, niz trzeba dla szeSciorga
osob, ale kto wie, czy Allan nie zapisal w Ksi¢dze Przeznaczenia, ze
kiedy rodzina zasiadzie do stotu, wejda tu Chanda i Jugnu — cali 1
zdrowi; w takim wypadku z kolacji nie zostanie nic na jutro, a tym
bardziej na pojutrze. Otwiera drzwi frontowe, zeby wyrzuci¢ pestki
daktyli na klomby z r6zami. Moze zakietkuja w przysztym roku; wysokie,
niebosi¢zne palmy, synowie i1 corki drzew rosnacych tam, na uswigcone]
ziemi Arabii. Ale jest zmuszona natychmiast zamkna¢ drzwi, bo
wysadzana klonami uliczka schodzi ze stoku ta sikhijka Kiran, jest juz
miedzy meczetem a koSciotem.

Kaukab przecina kuchni¢ 1 wyrzuca pestki daktyli na rabatki
kwiatowe w ogrodzie na tytach. Jawory 1 glogi na zboczu za
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domem zrzucity juz liscie. Pamigta, jak na wiosng gatazki glogu
uginaty si¢ pod obfitoscia piecioptatkowych kwiatow jak pod $niegiem.
Obwiste, dlugie na tokie¢ witki zachodzily na siebie jak ptasie pidra.
Wspominajac biate kwiaty gltogu, u§wiadamia sobie naraz, ze zapachem
przypominaja pakistanskie mydto toaletowe, ktore, jesli wierzy¢
reklamie, ,,wybratlo dziewi¢¢ na dziesie¢ gwiazd filmowych". Teraz w
powietrzu unosi si¢ zapach §wiezo Scigtego drzewa, a stonce jest jak biala
dziura w niebie.

W tym momencie rozlega si¢ pukanie do drzwi 1 Kaukab zamiera w
bezruchu. Jest przekonana, ze to Kiran. Czego ona chce? Pukanie
powtarza si¢, idzie wigc otworzy¢, a tam stoi

Ujala.

— O zycie moje!

Kiedy odszedt z domu, to jakby kto§ wygryzt kawatek z jej zycia. Z
jednego oka tryska jej Ganges, z drugiego Indus, bierze syna w obj¢cia,
rozczapierzajac szeroko palce, zeby poczu¢ pod dlonmi jak najwicksza
pota¢ jego plecow. Kiedy wypuszcza Ujale z objec, ten nic nie mowi,
odrzuca tylko tym swoim aroganckim, energicznym ruchem glowy
grzywe¢ dhugich wlosow wpadajacych mu do pigcknych oczu antylopy.
Wprowadza go do $rodka i juz chee uja¢ w dlonie jego twarz, 1 calowac,
calowac. Upij si¢ moje serce. Oszale] me oko. Ale w ostatniej chwili
przypomina sobie, co powiedziala jej kiedy§ w sklepie pewna kobieta o
najnowszych zachodnich teoriach dotyczacych wigzi istniejace] miedzy
matka a synem: ,,Podobno wszystkie matki w skrytosci ducha pragna
p0j$¢ do 16zka ze swoimi synami. Wczoraj wieczorem rozmawiala o tym
w telewizji grupa ludzi w garniturach 1 pod krawatami". Kaukab az od-
rzucito, zrobilo jej si¢ niedobrze na samg t¢ mysl; tego rodzaju rzeczy
opowiadaja oble$ni straganiarce 1 zdemoralizowane przekupki na
bazarach w Pakistanie, ale tutaj? W Anglii? Wyksztalceni ludzie? W
telewizji?! Moéwi¢ w ten sposdb o matczynej mitosci! Ta amoralna 1
dekadencka cywilizacja, gotowa /brukac¢ wszystko, co czyste 1 wznioste w
ludzkiej egzystencji! To prawda, matka sprawdza z samego rana, czy
penis jej synka jest sztywny, ale robi to tylko z rodzicielskiej troski o
dziecko, zeby si¢ upewnic, czy wszystko z nim w porzadku, czy rozwija
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si¢ jak trzeba; 1 po cichu zaczyna szuka¢ §ladow zmazdéw nocnych na
poscieli 1 pizamach, kiedy syn konczy trzynascie lat, ale w tym tez nic
mozna si¢ dopatrywaé niczego poza matczyna troska o prawidlowy
rozwoj, taka sama zreszta, jak wobec corek.

Kaukab odsuwa si¢ od Ujali, ktéry do tej pory stowem si¢ nie odezwat.

Osiem lat!

— Wygladasz... — zaczyna, ale urywa, zeby otrze¢ szalem tzy.

— No, jak wygladam?

Jak chodzace marzenie, ci$nie jej si¢ na usta.

— Wiedziatam, ze masz przyjs¢, ale nie wiedzialam kiedy. Niech
przyjdzie jak najszybciej, myslalam sobie. — Chce uzy¢ angielskiego
zwrotu ,,im szybciej, tym lepiej", ale nie ma pewnosci, czy nie brzmi on
aby ,,im lepiej, tym szybciej", a woli si¢ nie kompromitowaé¢ w oczach
syna. Przez takie drobne potknig¢cia mozna straci¢ twarz. Podchodzi i
znowu bierze chtopca w ramiona, ale ten juz po paru sekundach prébuje
si¢ wyswobodzi¢ z jej obje¢, uchyla przed pocatunkami. Puszcza go,
harmidru, jaki ma w glowie, nic zaghuszytby nawet werbel monsunowego
deszczu o kryty blacha dach — mysli, Igki 1 stowa wykluwaja si¢ 1 pekaja
jak pecherzyki powietrza.

Ujala siada 1 cigzki kamien milczenia znowu przygniata mu usta.

— Zjesz $niadanie? Nie? Moze herbaty? Robig dla ciebie wermiszel.
Kiedy bytes maty, nazywate$ go ,,wlosami ksiezniczki". - Boi sig, ze ja
ofuknie, powie, zeby nie rozkopywata grobu czasu, ktéry przeminat, dni,
ktore umarty. Ale on usmiecha si¢ grzecznie, oczy ma zmeczone, cere
ziemista. Kiedy byla z nim w ciazy, przysnilo jej si¢ pewnej nocy, ze nosi
w tonie tecze. Co skradto mu kolory?

— Czym przyjechates? — pyta.

Milczy, jakby jezyk przyrost mu do podniebienia.

— Jedna kobieta zaczepita mnie wczoraj na ulicy 1 powiedziata, ze
widziata ci¢ w centrum miasteczka — mowi Kaukab. —  To bytes$ ty?

Ujala bierze gl¢boki oddech 1 wzrusza ramionami.

— Powiedzialam jej, ze musiata ci¢ pomyli¢ z kim$ podobnym. ,,Byt
chociaz przystojny, siostro-ji? — spytatam. — Bo
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moi synowie sa bardzo, ale to bardzo pigkni". — Ma nadzieje, ze
pozwoli jej napatrze¢ si¢ na siebie do syta. Tyle czekata na jego powrot,
tyle dtugich lat z oczyma uczemionymi kohlem tesknoty, z blyszczacym
cekinem nadziei przyszytym do welonu. Jego twarz, kiedys petna i
zdrowa, jest teraz wymizerowana 1 $ciagnigta — ksi¢zyc w pelni stat si¢
potksiezycem.

— A ty dokad? — pyta z panika w glosie, kiedy Ujala wstaje. —
Dopiero co wszedtes. Nie mozesz tak odejs¢. Na Allaha, nic wypuszcze
cie...
Na dzwigk jego glosu przebiega ja dreszcz, widmo odruchu z czaséw,
kiedy dzwonita na jego automatyczna sekretarke 1 bata sig, ze sam
podniesie stuchawke.

— Nigdzie nie idg. Chcialbym si¢ tylko zdrzemna¢ na gorze. Od §witu
jestem na nogach.

— Wejde z toba 1 dam ci dodatkowy koc. Nie mamy centralnego
ogrzewania 1 w pokojach zimno, zwlaszcza w tych na gorze. Najcieplej w
kuchni. Pierwsza wspina si¢ po schodach — za szybko, ostry bol odzywa
si¢ znowu miedzy nogami. W sypialni wyjmuje z komodki plastikowa,
zapinana na zamek btyskawiczny torbg, a z niej nowy koc.

— Cieply jak lipiec. — Usmiecha si¢ 1 wrecza go Ujali.

— Nie przychodzitas do sadu — odzywa si¢ Ujala. — Po¢wiartowali
ich ciata 1 spalili. Teraz wiemy juz na pewno.

— Nie przychodzitam — przyznaje Kaukab. Z otwartej komodki
ulatnia si¢ zapach naftalinowych kulek, zabezpieczenie przed Jugnowymi
¢mami. — To twoje — zmienia temat Kau-kab, pokazujac na stojacy w
rogu sloik napeliony do potowy jednopensowymi monetami. —
Pamigtasz? — Pamigtam. A ty wiesz, co to za stoik? — Podchodzi 1
gladzi szkto dtonia. 1 nie czekajac na odpowiedz, ciggnie: — To jeden z
pary. Drugi Jugnu oplott miedzianym drutem, a potem sthukt szklo
mitotkiem 1 uzyskat w ten sposob klatke dla samiczki pawicy. Wykluta sig
przed samczykami, zamieszkata w tej klatce 1 zaczeta wysyta¢ chemiczne
sygnaly. — Mowi jak w transie. — Samczyki, po wykluciu sig, trafity do
niej po tym zapachu, przelatujac przez strych do sypialni, w ktérej wisiala
klatka.

— To byla jego pierwsza noc w sasiednim domu.
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— Obudzil si¢ rano i1 zobaczyt klatke pokryta catkowicie wibrujacym
aksamitem. Noc pawic — szepce Ujala, a potem, normalnym juz gtosem
mowi: — Opowiadatas mi kiedys, ze jakis mezczyzna z Sohni Dharti
popehnit samobojstwo, wypijajac wodg, w ktorej gotowat przez dtugi czas
gars¢ monet.

Kaukab kiwa glowa.

— Tak, gotowany metal zatrut wodg.

Ujala rozpina pasek 1 dwa goérne guziki rozporka dzinsow. Kaukab
odwraca si¢ 1 rusza do drzwi.

— Pamigta¢ takie straszne historie. — Chciataby popatrze¢ na jego
twarz, moze wyczytalaby z niej, czemu napomknal o tym samobdjstwie,
ale styszy, jak zdejmuje spodnie, styszy szelest materialu ocierajacego sie
o skore, nie moze si¢ wigc obejrze¢. — Na pewno bedzie ci tu wygodnie?
Kuchnia jest doktadnie pod tym pokojem, a ja bede caly dzien gotowala:
zapach przypraw przeniknie przez poditoge i dywan.

— Wychodzac, zamknij za sobg drzwi.

Na dole Kaukab pojekuje w duchu — echo, a potem echo echa —
krzyk w lesie podesziego wieku, samotnosci. Nie udato jej si¢ przetamac
lodéw, on nadal obwinia ja o zniknigcie Chandy i Jugnu. Wyczuwa w nim
nienawis¢, mur nienawisci, w ktorego fundamentach leza krwawe
szczatki poéwiartowanych cial dwojga kochankow. Myslata, ze juz mu
przeszto. Myslata, zc zapyta: Tesknita§ za mna? A ona odpowiedziataby
wtedy: Jak Slepiec za wzrokiem. Nie widzieli si¢ przez osiem lat, czyli w
sumie maja do nadrobienia lat szesnascie, ale on prawie si¢ do niej nie
odezwal. Mah-Jabin 1 Charag przysytali jego zdjecia, przestali jednak,
kiedy si¢ o tym dowiedzial t zagrozil, ze z nimi tez zerwie wszelkie
kontakty. Przez kilkadziesiat lat odbudowywata szczescie, ktore zburzyty
jej przenosiny do Anglii: budowata je, wspierajac si¢ na swoich dzieciach
1, tak, na Jugnu, ale nigdy nie zdawata sobie sprawy, jak kruche byto, jak
podatne na wszelkie wstrzasy.

Siedzi przez kilka minut przy stole, oddychajac spazmatycznie przez
tzy, potem wstaje ostroznie. Tyle jest jeszcze do zrobienia. Ziemniaki
obrala wieczorem 1 zalala je woda, zeby nie sczernialy, podstawe do
pilawu tez przygotowala wieczorem: wystarczy tylko podgrzac ja na poét
godziny przed podaniem na
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stot 1 wrzuci€ ryz. Wezoraj przyszta niepi$mienna sasiadka z prosba o
przeczytanie listu, ktory dostata od brata z Pakistanu, 1 cate popotudnie
siekaly potrzebna na dzisiaj cebule.

A tuziny zabkow czosnku oczyscito si¢ jakby same, kiedy wieczorem
wpadta swatka i1 zabraly si¢ do ich tuskania, gawedzac przy pracy o tym 1
owym, od sposobOw na dzinny poczynajac poprzez nowe materialy
dostepne teraz w sklepach z tkaninami 1 konczac na matzenstwach, ktore
swatce udato si¢ w tym roku skojarzy¢, ze szczegdlnym uwzglednieniem
tego ostatniego, gdzie oblubienica jest kobieta imieniem Suraya — nie da
si¢ opowiedzie¢ jak urodziwa.

Dzisiaj, po porannych modiach, Kaukab usiadla z koszykiem 1 z
wprawa kieszonkowca wytuskata groch ze wszystkich strakow.

Migso mielone na kebaby sami, uttuczone w wielkim mozdzierzu z
czarnego kamienia cigzkim drewnianym thuczkiem do konsystencji
mokrego piasku, tak ze $ci$nigte w garSci przeciekato miedzy palcami,
ugotowane zostalo z ciecierzyca, laseczkami cynamonu i innymi
przyprawami dwa dni temu, 1 uklepane na malte krazki, ktére leza teraz w
lodéwce 1 pozostaje tylko obtacza¢ je w jajku 1 usmazy¢ na matej ilosci
oleju stonecznikowego na par¢e minut przed podaniem —- jajeczna
powtoka uszczelni migso najcienszym z mozliwych do wyobrazenia
omletéw. Do robienia satatki owocowej zaangazuje kogos z reszty gosci,
kiedy juz przybeda — jablka, granaty (ostatnie w tym roku), gruszki,
winogrona 1 brzoskwinie, ktére wygladaja jak jabika w aksamitnej skorce
— musza pozostac¢ swieze 1 jedrne. W matym marmurowym mozdzierzu
wielkosci gotebiego gniazda — o Jugnu! O m¢é; Jugnu! — ktéry przed
piecioma laty dostala w prezencie od wracajacej z Pakistanu sasiadki,
trzeba jeszcze utrze¢ kolendre¢ 1 migte na sos korzenny.

Bierze kurtke, ktora Ujala zostawit na kuchennym stole, 1 niesie ja do
rozowego pokoju goscinnego. Tego by tylko brakowato, zeby zapachy
gotowanych potraw wniknety w material. Biali nazywaja Azjatow
,Zapachowcami", 1 maja po temu powody, gdyz okrycia wieszane w
kuchni przesiakaja wonia przypraw. Azjaci, ktorzy przeprowadzili si¢ na
przedmies$cia, roOwniez nazywaja Azjatdbw z tego ubogiego osiedla
,,zapachowcami", a nawet ,,Smierdziuchami". Niektore z miesz-
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kajacych tu kobiet pochodza z wiosek, gdzie powszechna praktyka
jest nacieranie wloséw mastem — czgsto cuchna okropnie. Kaukab
pilnuje, zeby jej 1 Shamasa ptaszcze nie wisiaty nigdy w kuchni.

Wentylator wyciagu pracuje juz od ponad godziny 1 popracuje jeszcze
do wieczora.

Kaukab chetnie zadzwonitaby do Shamasa do biura 1 powiedziata mu,
ze Ujala juz jest. Ale po tym, jak dwa dni temu pomylita si¢ przy
wybieraniu numeru i ustyszata: ,,Wylacz si¢, ty zapyziata pakistanska
suko, 1 wracaj do swojego kraju", ma jeszcze uraz do telefonu. Rada jest,
ze Shamas nie ma samochodu: wypadki si¢ zdarzaja 1 nigdy nie wiadomo,
komu zadrapie si¢ karoseri¢ albo komu nie spodoba si¢ twdj sposdb
prowadzenia i od jakich wyzwie ci¢ przy ludziach.

Podnosi z podtogi welniana rekawiczke, ktora wypadta z kieszeni
kurtki Ujali, 1 ktadzie ja na kurtce, ktéra wyniosta do sasiedniego pokoju.
Rekawiczka jest jasnozielono-jaskrawo-czerwono-ciemnozoétta.
Ulubione kolory dzieci. W zimie w centrum miasteczka znalez¢ mozna
mnoéstwo takich rekawiczek z jednym 1 z pigcioma palcami, szalikow 1
czapeczek z pomponami, zupetnie jakby dzieci uméwity sig, zeby je
gubic.

Kiedy przyszedt Ujala, wytaczyta radiomagnetofon, teraz wiacza go z
powrotem, ale ciszej, zeby nie przeszkadzal synowi. Rozcina kalafior 1
myje poszczegdlne czastki w misce — jej dtonie staja si¢ rozgwiazdami,
czastki kalafiora, wsérod ktorych sie poruszaja— rafa koralowa. Na
przygotowywaniu curry do ziemniakOw z baraning 1 grochu z kalafiorem
oraz zaczynieniu ciasta na ¢apati schodzi jej si¢ do pierwszej. Kurkuma
ufar-bowata jej czubki palcow na ztoto, wygladaja jak obsypane ztotym
pytkiem z kwiatu lotosu. Wyciera stot do czysta. Pora na poludniowe
modty, ale najpierw, z dusza na ramieniu, wchodzi na paluszkach na gore,
zakrada si¢ do pokoju, w ktorym $pi Ujala, 1 zabiera stamtad stoik z
monetami. Chowa go w kuchni pod zlewem. Napomknat o samobojstwie
1 ta mysl thucze jej si¢ po glowie jak kulka w elektrycznym bilardzie.
Styszata gdzie$, ze ktory$s z japonskich cesarzy odebrat sobie zycie,
wachajac zloty listek, 1 zastanawia si¢, czy jadalna ztota folia moglaby
komus postuzy¢ do podobnego celu. Po abhicjach kigka do modlitwy na
atlasowym dywaniku modlitewnym. Bicie
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poklonéw sprawia jej ogromny bol. Po modtach otwiera drzwi
frontowe, zeby spojrze¢ w strong kosciota; gdyby ktos si¢ tam krecit,
poprositaby go, zeby wszedt 1 zapytal, czy maja na sprzedaz ciasto Piesn
Salomona: zawiera wszystkie przyprawy wspomniane w tym
chrzescijanskim poemacie 1 Ujala za nim przepada, od kiedy skosztowat
go na jakiej$ szkolnej zabawie. Nie ma jednak czasu spojrze¢ w stron¢
kosciota, bo na progu siedzi Mah-Jabin, przyciskajac do piersi jak
niemowl¢ bukiet lilii zapakowany w czerwony papier.

— Dzwonitam — médwi Mah-Jabin, wstajac.

— Modlitam si¢. Nic nie styszatam.

— Mam nadziejg, ze nie przeszkadzam. Pukac¢, tez pukatam — mowi
przepraszajacym tonem dziewczyna, ktadac na stole bukiet lilii.

— Podczas modlitwy dwa razy mysl mi uciekta. Nic tak nie denerwuje
szatana, jak widok modlacego si¢ wiernego. Dzisiaj udato mu si¢ mnie
rozproszyC. Zaczetam si¢ zastanawiaé, jakiego rodzaju zlote; folii
uzywaja Japonczycy.

Mah-Jabin uSmiecha sig.

— Wermiszel na deser, jak rozumiem?

— Pytalam wtasnie Ujale, czy pamigta, ze nazywal go ,,wlosami
ksigezniczki".

Mah-Jabin, rozwijajac z papieru lilie, zerka na Kaukab.

— Wyszedt, kiedy jeszcze spaliSmy. O ktorej tu byt?

— Okoto dziesiatej. Mah-Jabin, jaki on chudy.

Ujala jest zdrowy jak pitkarz, jak baletmistrz, ale Mah-Jabin nie chce
tak od razu wyprowadza¢ matki z biedu. Idzie do pokoju goscinnego po
wazon. Rézowe tulipany, schnac 1 wigdnac, zmienily kolor na niebieski,
tu 1 owdzie ptatek odchyla si¢ od reszty kielicha jak odpoczywajacy
owad, ktéremu nie udato si¢ doprowadzi¢ skrzydetek do porzadku po
wyladowaniu. Wstawiwszy lilie do wazonu, Mah-Jabin idzie na gére do
tazienki (w ktorej siedziata przed laty z szydetkiem 1 nie wiedziata, co
dalej). Zdejmuje jedwabna apaszke 1 wiesza ja na haczyku. Materiat na
nia kupita w sklepie z azjatyckimi tkaninami, tylko dwie stopy, kiedys
wzielaby kilka jardow, zeby starczylo na szaltwar-kamis, Smieje sig,
ilekro¢ jej kolezanki modnisie narzekaja, kiedy przychodzi im spru¢ pare
cali zle
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potozonego Sciegu. W dziecinstwie widziata, jak matka — 1 inne
kobiety z osiedla — po tuzin razy pruty i poprawialy szwy, wycinaly i
podcinaty rekawy, dekolty 1 zakladki. Kaukab, ktéra nigdy nie kupita
gotowe] zachodniej koszuli ani spodni 1 nigdy nie uszyla sobie
szalwar-kamis za pieniadze u szwaczki, wyliczyla kiedys, ze w swoim
zyciu potozyta w sumie piecset kilometrow szwu.

Mabh-Jabin stoi nieruchomo. Napigcie ostatnich dni 1 poczucie wybicia
z codziennego rytmu, ktéore nie opuszcza jej od przyjazdu do
Daste-Tanhai, wprawiajajaw stan zblizony do szalenstwa: ma wrazenie,
7ze na przemian blaknic 1 pojawia si¢ znowu w rytm fal tej tagodnej
goraczki, to czuje pod podeszwami podtoge odreagowujaca jej cig¢zar, to
znOw wszystko wydaje jej si¢ odrealnione. I teraz, przypominajac sobie
co$, otwiera waska, kanciasta szaftke w rogu, w ktorej miesci si¢
zanurzeniowy podgrzewacz wody izolowany otuling z I$niacego
srebrzyscie nylonu. ,,Witaj, kosmonauto". To tutaj wyrzucita wiosng list
od meza—nieprzeczytany, zgnieciony w kulke. Kosmonauta miat go
zabra¢ swoja rakieta: toksyczny odpad do wrzucenia w jaka$ odlegla
czarng dziurg. Ale list wciaz tu lezy 1 siggajac po niego, ot tak, z
ciekawosci, styszy nagle glos Ujali. Czym predzej cofa reke, zatrzaskuje
luk 1 odwraca si¢ w momencie, kiedy Ujala wchodzi do tazienki. Ujala
usmiecha si¢ 1 wyciaga do niej r¢ce. Podchodzi 1 wymacuje zapinkeg
wenezuelskiego naszyjnika na jej szyi. Rzadek nasion nanizanych na
sznurek, ktory kupit jej przed dwoma dniami.

— Musze go odnies$¢ do sklepu. Okazuje si¢, Ze te nasiona sg trujace.
W witrynie sklepu wisi ostrzezenie z prosba do nabywcow o zwrot, dali
tez ogloszenie do gazet. — Powaznie? — Mah-Jabin, chichoczac, odpina
pospiesznie naszyjnik. Ten zaplatuje sie¢ jej we wilosy, a probujacy
pomaga¢ Ujala pogarsza tylko spraweg. Na jego twarzy pojawia si¢
panika, tak jakby zachodzita obawa, ze juz nigdy nie pozbeda si¢ tych
Smierciono$nych nasion z jej szyi, spomi¢dzy jego palcéw. Mah-Jabin
uspokaja go 1 padaja sobie w obj¢cia, pomrukujac 1 taszac si¢ jak kocigta
bawiace si¢ kiebkiem przedzy.

Na krétko przed jej wyjazdem z Anglii do Pakistanu, gdzie miata
wyj$¢ za maz 1 0s13$¢ na stale, Ujala wymknat si¢ z domu zaraz po tym,
jak Shamas z Kaukab potozyli si¢ spac, 1 wrocit
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grubo po potnocy. Miat wtedy dwanascie lat 1 wszystko wskazywato
na to, ze eksperymentowal z alkoholem gdzie§ na wzgorzach albo nad
jeziorem. Mah-Jabin cicho, zeby nie pobudzi¢ rodzicow, zaprowadzita go
do t6zka. Odor piwa bijacy mu z ust przyprawiat ja o mdtosci. Tulit si¢ do
niej 1 prosit z ptaczem, zeby nie wyjezdzata do Pakistanu i nie zostawiata
go tu samego; betkotat, ze Charag to zasrany kujon, ale ona jest jego
przyjacidika, jedyna przyjaciotkq, jedynq przyjaciotka: ,,Co ja tu bede
robit bez ciebie? Nie, uwiesze si¢ twojej nogi 1 nie puszcze, dopoki nie
obiecasz, ze zostaniesz. Naprawde¢. Bede ci¢ tak trzymat az do skutku.
Zaraz zobaczysz". Posykiwata, zeby $ciszyt glos, ale on mamrotat dalej w
pijackim widzie, robiac komiczne bledy jezykowe, tak jak ich matka,
kiedy méwi po angielsku (pewnego razu, kiedy bolata ja glowa,
krzykneta na dokazujace dzieci: ,,Hatasujcie cicho!").

Kilka dni p6zniej spoliczkowata go w gniewie. Wrécita z centrum
miasteczka z nowa walizka 1 zastata Kaukab w kuchni cata we 1zach. Nie
musiata pytac¢, co si¢ stalo. Whiegla od razu na gore 1 wpadta do jego
sypialni. ,,Przestan oskarza¢ ojca 1 matke¢. Oni nie zmuszaja mnie do tego
malzenstwa. Wychodze za maz, bo sama chc¢". Powiedzial, ze jest
glupia, skoro nie widzi, Ze oni nie probuja jej nawet tego odradzac, nie
mowiajej otwarcie, w co sie pakuje.

Mah-Jabin, uwolniona od wenezuelskich nasion, schodzi na dot,
przykazawszy uprzednio Ujali, zeby tez zszedt jak najpredzej do kuchni,
bo trzeba pomdc matce w szykowaniu kolacji.

Kilka oddzielnych potraw zlozy sig¢ na trzydaniowy positek 1 Kaukab
planuje doprowadzi¢ je wszystkie przez kilka najblizszych godzin do
takiego stadium zaawansowania, zeby dokonczenie kazdej nie zajg¢lo
potem wigcej niz dwadzieScia minut. Przepekle sa juz prawie gotowe,
obwigzane fioletowa nicia, ktorej Kaukab uzywata niedawno do
obszywania nowego obrusu Z fredzlami. Opowiada teraz Mah-Jabin, jaki
miala z tym problem 1 skad ten kolor nici.

— Bo materia! byt z6tty we fioletowe ciapki, a zotty Scieg odcinalby
si¢ na takiej fioletowej ciapce 1 na odwrot.

— Naj lepsza bylaby ni¢ przezroczysta: pajaki powinny wejs¢ w
spolke z producentami zylek wedkarskich 1 wynalez¢ taka cienka, ale
wytrzymata.
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Kaukab, puszczajac mimo uszu ten frywolny komentarz, rozglada si¢ 1
mowi:

— Zawsze chcialam mie¢ wieksza kuchnie. — Odcedza wodg z
ziemniakéw 1 wrzuca zotte czastki na patelnig, na ktorej skwierczy juz
curry. - Ciasno tu si¢ zrobi dzi§ wieczorem, wszyscy bg¢da musieli
siedzie¢ Scisnigci przy stole.

— Mozemy jes¢ w pokoju goscinnym — podpowiada Mah--Jabin. —
Przeniesiemy tam stél. — Rozsuwa drzwi, zaglada 1 stwierdza, ze w
pokoju goscinnym miejsca jest pod dostatkiem. Kiedy z géry schodzi
Ujala — z tg glowa wylaniajaca si¢ spod swetra, ktory po drodze wciaga,
przypomina nurka wynurzajacego si¢ na powierzchni¢ — przenosza stot 1
krzesta z kuchni na Srodek sasiedniego pokoju, przestawiaja pod $ciang
stoliczek z wazonem z liliami. Na rézowych S$cianach, nad siegajacymi
pasa potkami na ksiazki, wisza oprawne w czarne ramki wersety z
Koranu.

— Wycinatam z ksigzek ojca wstazeczki do zakladania stron i
wigzatam nimi wtosy lalkom — moéwi Mah-Jabin. Ujala bierze do reki
ostatni numer prenumerowanego przez Kaukab muzulmanskiego
czasopisma dla kobiet — wydawanego w Pakistanie miesiecznika ,,Veir
— 1 ze zniesmaczona ming odktada z powrotem na stertg¢ ten periodyk,
peten ortodoksyjnych tyrad i opinii, apokaliptycznych wizji 1 proroctw.

— Niech sobie to czyta — szepce Mah-Jabin. — Nikomu nie dzieje
si¢ z tego powodu krzywda.

— A wlasnie, ze si¢ dzieje. Mah-Jabin odwraca wzrok.

— Ja to podnosi na duchu.

— Nie sadze. Nigdy nie widzialem jej bardziej przybitej 1 podtamane;j
niz po lekturze czegos, co tam wysmazono. To piSmidio zmienito ja w
bezdusznego potwora. To przez nia ojciec nigdy nie potepi glosno
idiotyzmow islamu. Nie chce jej rani¢. A ona co? Zranila juz kazde z nas.
Przez nia rozsadek nic ma do tego domu wstepu. — Mah-Jabin wychodzi
z pokoju, a on stoi 1 patrzy na rozwieszone na $cianie wersety. Dla
milionow ludzi religia to czgsto tortura jeszcze bardziej uprzykrzajaca im
zycie, ktore 1 bez tego nie wyglada tak, jak powinno. Ich egzystencja jest
zatosna od chwili poczecia po ztozenie w grobie, nad niczym nie maja
kontroli, zupetnie jakby linie
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zycia na ich dtoniach wycigte zostaly nozem, by sprawialy bol od
momentu narodzin. Ten §wiat zadaje im straszne rany, a potem $wigci
mezowie 1 kobiety kaza im posypywac te rany workami soli.

Wraca za Mah-Jabin do kuchni. Kaukab z kopy$ciami w obu dtoniach
miesza jednoczes$nie zawartosci dwoch rondli.

— Chciatam nagotowa¢ grochdéwki, Charag bardzo ja lubi, ale jest
cigzko strawna 1 jeszcze brzuch by go rozbolat.

— Ach, ta grochdéwka, tak wspaniale wyglada, pachnie 1 smakuje —
mowi Mah-Jabin, odbierajac od Kaukab jedna z kopysci.

— O tak — przyznaje Kaukab. - - Jugnu mawiat: ,Nie zjes¢ — Zle,
zjes¢ — tez niedobrze"...

Atmosfera w kuchni ulega zmianie. Na dzwigk imienia niezyjacego
wuja Mah-Jabin krzywi si¢ w duchu 1 wstrzymuje oddech. Kaukab oglada
si¢ powoli przez ramig na Ujale, ktory szczotka na dlugim kiju zamiata
linoleum w miejscu, gdzie stat stol. Zastygt na chwile, ale juz podjat
prace. — Zapomnij o tej zupie — mdwi Mah-Jabin, wrzucajac do rondla
kawatki kalafiora. — Naszykowata$ na dzisiaj tyle, ze wigcej nie trzeba.
Prawdziwa uczta. — Uczta? — Kaukab wzrusza ramionami. —
Kosztowato mnie to tylko trzydziesci dziewie¢ funtow.

— Nie, mamo. — Mah-Jabin kreci glowa. — Tyle kosztowaty
sktadniki. Dodaj do tego koszty planowania, organizacji 1 samego
gotowania. Za taki positek zamoOwiony w restauracji zaptacitabys$ pare
setek. Setek. A pewnie nie bylby nawet w potowie tak smaczny, jak w
twoim wykonaniu.

Kaukab u$smiecha sig.

— Jestem prosta kobieta. Ty o wiele lepiej gotujesz.

— Ale od ciebie si¢ uczytam.

— Moze ktoéra§ z was przestataby na chwile liza¢ drugiej cipke 1
powiedziata mi, gdzie jest $mietniczka.

Wzburzona Mah-Jabin odwraca si¢ na piecie. — Ujala!

Ujala zaciska z¢by, oczy ma zaczerwienione.

— Jak $miesz odzywac si¢ tak do matki 1 siostry — méowi Kaukab. —
Nie moge odzatowac, ze przyjechatam do tego kraju.

Ujali 1zy ciekna po policzkach, ale nada! posapuje jak byk, szczgka
mu chodzi.


��������
330

 


— I po kiego grzyba to wszystko? Co my tu niby swigtujemy... z jakiej
okazji ta cata uczta? Pozwolcie sobie przypomnie¢, ze wczoraj
ostatecznie potwierdzono, zc wujek Jugnu 1 Chanda zostali zamordowant,
pocéwiartowani 1 spaleni.

Kaukab odwraca si¢ do rondli rozstawionych na palnikach.

— Niczego nie Swigtujemy. Moje dzieci zjechaty do domu po dtugie;j
nieobecnosci, pomyslatam wigc, ze wypadaloby czyms je poczestowac...
Potem zaczglam sobie przypominacé, co ktére z was najbardziej lubi...

— A nie przemknetlo ci przez mysl, ze to moze by¢ trochg¢ niestosowne
— tych twoich siedem przyprawionych uszafranionych dan, kurczak
tandul z ¢apati albo z ryzem, do wyboru?

— Ujala, przestan, prosze ci¢. — Mah-Jabin postepuje krok w jego
stron¢. — Mama juz drugi dzien si¢ z tym mozoli.

Kaukab $cigga brwi.

— Powiedzialam, ze to zadna uczta. Przygotowalam tylko kilka
potraw. To nie przyjecie. Wiem, ze kiedy kto§ wspomina o szafranie, to
od razu si¢ mysli, ze to jakis luksusowy 1 specjalny posiltek, ale ja zawsze
dodaj¢ do ryzu szczypte szafranu, niewazne czy to §wigto, czy zwykty
dzien. — Miejmy nadziejg, ze poprzestaniesz na szafranie i nie zaczniesz
dodawa¢ do potraw innych sktadnikéw — mowi Ujala. — Co to ma
znaczy¢? — Mah-Jabin oglada si¢ przez ramig¢ 1 zwraca do Kaukab: — O
czym on moéwi? Kaukab tez nie bardzo rozumie. - Jakich innych
sktadnikow? To Charag nic lubi kminku, ty jesz wszystko...

— Miatem na mysli ten proszek, ktory dal ci muzutmanski imam,
kiedy mu si¢ poskarzyltas, jaki to krnabrny jest twoj syn Ujala, jak nic,
tylko si¢ z toba o wszystko wyktoca, odkad wszedt w wiek dojrzewania.
Pamigtasz? — Patrzy na Kaukab z pogardliwym u$mieszkiem. — I ten
swicty maz odczytal specjalne wersety Koranu nad jakim$ proszkiem 1i
kazat ci dosypywac go potajemnie do positkéw syna, méwiac: ,,Z pomoca
Allaha dziecko w ciagu trzydziestu dni stanie sig ci postuszne" albo co§ w
tym stylu.

Kaukab jest wyraznie zawstydzona.

1Hinduska metoda zapiekania potraw w glinianym naczyniu.
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— Nie widziatam innego wyj$cia. Bo ty... ty... Skad o tym wiesz?

— Dodawatas mi rézne §winstwa do jedzenia! — krzyczy Ujala. —
Gdybyscie ty 1 tobie podobne miaty ogony, merdatybyscie nimi na widok
kazdego faceta z broda.

— Poprositam Altaha za posrednictwem tego swigtego meza, zeby mi
pomogt. 1 dzigki Jego blogostawienstwu, udato si¢. Od kiedy zacz¢tam ci
dosypywa¢ do jedzenia $wigta soOl, state§ si¢ bardzo grzeczny i
uczuciowy, zaczates odnosi¢ si¢ z szacunkiem do starszych. Ale potem,
nie wiedzie¢ czemu, zniknale$s 1 od tamtego czasu ci¢ nie widzialam.
Czutam jednak przez caty czas, jak si¢ poruszasz, jak chodzisz gdzies$ tam
w Swiecie. Zabieraja matce dziecko, ale nie do konca, jego czastka pozo-
staje w niej na zawsze 1 ona styszy 1 czuje, jak to dziecko gdzies$ tam si¢
porusza.

— Chcesz wiedzie¢, dlaczego odszedtem z domu? Chcesz?

— Teraz juz wiem. Pewnie zobaczyltes, jak dosypuj¢ ci do jedzenia te
btogostawiona, poswigcong sol.

Mabh-Jabin podchodzi do Ujali 1 ktadzie mu dion na ramieniu.

— Co to za roznica, Ujala? Te obrzadki nikomu nie szkodza, a ona
lepiej si¢ z tym czuje.

Kaukab gromi corke wzrokiem.

— Nie méw o mnie jak o dziecku, Mah-Jabin. Ujala straca z ramienia
dton siostry.

— Owszem, widziatem, jak dosypujesz tego czego$ do mojej porcji
jedzenia, ale nie z tego powodu odszedtem z domu. — Zwraca si¢ do
Mah-Jabin: — Z poczatku tez mys$latem, ze to co$ nieszkodliwego, ale
potem podpatrzylem, gdzie ona to chowa, 1 sprawdzitem. To byt bromek,
substancja, ktora dodaja do positkow wigzniom, zeby obnizy¢ im libido 1
uczyni¢ ulegtymi. To wtedy odszedtem.

Mah-Jabin wydaje cichy okrzyk 1 spoglada na Kaukab.

— To bylo tylko troch¢ soli, nad ktéra imam-ji odczytat Swigte
wersety — mowi Kaukab. — 1 podziatata. Od kiedy zaczetam mu ja
dawa¢, stat si¢ innym cztowiekiem. Kazda matka bylaby dumna z tak
przyktadnie zachowujacego si¢ syna... — Urywa, bo nic moze ignorowac
zgrozy w oczach Mah-Jabin. — A co to jest to libido? — pyta. — Co to
jest bromek, Mah-Jabin?
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Ujala, nie ogladajac si¢ na matke 1 siostre, przecina zdecydowanym
krokiem kuchni¢ 1 wychodzi z domu.

— Biegnij za nim, Mah-Jabin. Wez jego kurtk¢ i biegnij za nim.
Sprowadz go z powrotem... Tak, tak, sama tez wtoz plaszcz...

— Czy ty wiesz, mamo, co to byl za proszek?

— Juz ci powiedzialam, ze to byla najzwyczajniejsza sél, nad ktora
imam odczytal kilka wersetoéw z Koranu. Co to jest ten bromek?

— Pd&zniej ci powiem. Teraz musze za nim lecie¢. Kaukab zostaje w
kuchni sama 1 dopiero teraz widzi, ze chyba

naprawde przesadzita z ta obfitoscia jedzenia. Gdzie tylko spojrzec,
stoja miski, talerze, spodki, garnki, katon, rondle, kamandal 1 szklanki
pelne skladnikow. Czego tu nie ma czarny kardamon, zielony
kardamon, gozdziki, cynamon, gatka muszkatolowa, kminek, nasiona
kolendry, szafran, jogurt rajfa, zielone chili, czerwone chili, cebula,
czerwona cebula, czosnek, miod, maka kukurydziana, maka pszenna,
piersi kurczaka, pokrojona baranina, ¢wiartki ziemniakéw, kalafior,
zielony groszek, buraki ¢wiklowe, kebaby, ryz basmati, przepekle,
wermiszel, $mietana, sultanki, widrki kokosowe, cytryny, owoce,
daktyle, tuskane pistacje, olejek rézany (pot proroka Mahometa, mech
pokdj bedzie z Nim), liscie sataty zwijajace si¢ jak morskie muszle, masto
solone, masto niesolone, masto oczyszczone. Wstyd jej, ze nie pomyslala,
ze wszystko to moze si¢ komus wydac¢ niestosowne, bo przeciez dopiero
co potwierdzono $mier¢ Jugnu i Chandy. Za jaka niewrazliwa musialaby
uzna¢ ja — 1 wszystkich Pakistanczykow 1 muzulmanow w ogole — ta
biatla dziewczyna, Stella. Krew uderzytajej do glowy, kiedy uswiadomita
sobie, ze jej rodzina po raz pierwszy od wielu miesigcy — wielu lat —
zbierze si¢ w komplecie pod jednym dachem. A teraz zachodzi obawa, ze
Ujala znowu przepadnie. Czego dodawata mu do jedzenia? Co to takiego
ten bromek? Jaka$ trucizna?

7 piersi wyrywa jej si¢ cichy skowyt.

Gasi gaz pod rondlami 1 zaczyna uprzatac¢ niektore z przygotowanych
sktadnikow. Mysli goraczkowo, o co by tu okroi¢ dzisiejsza kolacje, to
skomplikowana kulinarna algebra. Tylko baranina z ziemniakami w sosie
curry 1 pilaw? No tak, ale ta biala dziewczyna Stella nic je migsa. To moze
kalafior z groszkiem
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w sosie curry 1 pilaw? Ale Shamasnie lubi kalafiora, musiataby zatem
usmazy¢ dla niego kcbaby sami. Prawie gotowa baraning z ziemniakami
w sosie curry schowa chyba do zamrazarki, zje si¢ ja kiedy indziej...
Czym karmita syna? Czy mu to jako$ zaszkodzilo 1 jest teraz chory?
Wspiera si¢ czotem o $ciang. Satatki owocowej nie bedzie, wermiszel
poda bez roziskrzonej ztotej folii, ktéra na pewno zachwycitaby wnuka...
Przypomina sobie, ze miata wlaczy¢ podgrzewacz, bo goscie beda pewnie
chcieli umy¢ rece w cieplej wodzie. Wspina si¢ powoli po schodach 1
wchodzi do fazienki, zeby to zrobi¢, pdki pamigta. W szafce z
podgrzewaczem zauwaza kulke zmigtego papieru. Bierze ja
zaintrygowana 1 rozprostowuje. Odreczne pismo, litery jak czarne
mrowki... To opowiesé o mitosci... Czyje to?

Telewizja informuje nas w wiadomosciach, ze znowu ponosimy
kleske. To samo krzyczq naglowki w gazetach. Jestesmy pokonani,
pognebieni, skonczeni. A wodze znajdujq sie teraz w rekach tych, ktorzy
ani si¢ nie modlg, ani nie poszczq. Jak dluga i szeroka la ziemia Allaha,
my, mali, pokorni muzulmanie przestajemy si¢ liczy¢. Nasze Zycie i
nasze ziemie marniejq. Nasze kobiety staly si¢ niepostuszne jak kobiety
Zachodu. Nie poznajemy wlasnych dzieci uwiedzionych przez Zachod.

Scinane sq glowy, ktére nie poklonily si¢ dotqd nikomu, précz
Allaha.

Kaukab patrzy spod $ciagni¢tych brw 1 na kartke. Czyta sie to jak tekst
piatkowego kazania w meczecie. Skad to si¢ tu wziglo?

To opowies¢ o milosci. Karawany mitujqcych Allaha sq raz po raz
napadane i ograbiane. Ci, ktorzy utrzymujq ktorzy twierdzq, Ze posiedli
wszystkie rozumy, mowiq: ,,Powinnismy przyznac wreszcie, e jestesmy
stabi, i poklonic sig silniejszemu "'

Od Adama po dzien dzisiejszy, od Noego po Abrahama, od
Abrahama po Lota. od Chrystusa po Mahometa, niech pokoj bedzie z
nim — wierni glosili prawde na ulicach i placach. Kamienowano ich.
Przesladowano. Byli osmieszani przez tych, ktorzy nie chcieli uwierzyd.
Ktamcy wyjeli nas spod prawa. Niewierni powiedzieli, e wykorzeniq z
nas wiare. Wierni po-
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wiedzieli, e nie wyrzeknq si¢ wiary, choc¢by nas zabijali, choéby
przypiekali nam posladki roziarzonym weglem. (Pamigtasz czubek
mojego papierosa na skorze, Mah-Jabin? Nie zapominaj tego ognika.
Ognie piekielne sq tysiqckro¢ goretsze).

Kaukab wydaje cichy okrzyk 1 szybko odwraca strong, zeby
sprawdzi¢, od kogo ten list. Nie ma podpisu. Ale ona wie, ze autorem jest
maz Mah-Jabin: kt6z inny moglby pisa¢ do niej w urdu? A skoro tak, to
co ma niby znaczy¢ ta wzmianka o przypalaniu papierosem — czyzby
oparzyt nim kiedy$ niechcacy Mah-Jabin?

Wracajqc do tematu: Czy ten przejsciowy kryzys — fakt, Ze

muzulmanie sq wszedzie na tej planecie upokarzani......to kleska

wiary? Niebo i ziemia mowiq nie. Wszechswiat mowi nie. On, ktory
ten wszechswiat stworzyl, mowi nie. Ci, ktorzy stajq po stronie ktamcow,
ktorzy smiejq sie¢ z gleboko wierzqcych, ktorzy krzywiq si¢ na kaide
wspomnienie imienia Allaha. ktorzy sami mieniq si¢ Bogiem — zostanq
po smierci przykladnie ukarani, dzien i noc smazyc¢ si¢ bedq w ogniu.
Taka kara czeka tych, ktorzy pozostajq glusi na prawde. Bedq przebijani
wloczniami. (Pamietasz te igly do szycia w swoich udach, Mah-Jabin?).

Kaukab zatacza si¢ 1 przysiada bezwiednie na krawedzi wanny.
Przeciez z tego, co opowiadata Mah-Jabin, wynikalo, ze jej maz byt
mezczyzna kochajacym 1 troskliwym...

Owszem, nam — dobrym — zdarza si¢ czasem poblqdzié. Szatan
podjudzil mnie, bym wszedl do izby, w ktorej nocowata Chanda, kiedy
goscili u nas 7 Jugnu. Nie moglem jui znies¢ ciezaru chuci, ktory
diwigalem, od kiedy opuscila mnie moja kobieta. Szatan kazal mi
podejs¢ do jej tozka i blagac, by zdjela ze mnie to brzemig. Szatan
podszepnql mi, e skoro ona jest 7 Zachodu, to i prowadzi si¢ tekko.
Powiedziala, 7e narobi krzyku i obudzi mojego ojca i Jugnu, ktory spat
w sqsiedniej izbie. Opamigtaltem si¢ i wyszedlem. A nazajutrz Allah —
pewnie po to, Zeby usunqé sprzede mnie pokus¢ — kazal Chandzie
powiedzie¢ Jugnu, Ze stesknila si¢ za Zachodem, i jeszcze tego samego
dnia
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wyjechali. Do poZnej nocy kleczatem na modlitewnym dywaniku i
dziekowalem Attahowi, e usunqgl sprzed moich oczu pokuse, ale Jego
zyczliwosé dla mej duszy byla nieskonczona: modlitem sig jeszcze, kiedy
odezwal si¢ telefon; dzwonila ciotka Kaukab, Zeby nas uprzedzid,
zeJugnu i Chanda sq kochankami, grzesznikami. Milosierny, taskawy
AUah wuchronil mnie przed zabrudzeniem si¢ w tym nieczystym
strumieniu'. Nie mowilem ci o tym wczesniej, ale teraz chce, Zebys
wiedziala, jaki On jest.

Kaukab nie wierzy wlasnym oczom i czyta ten ustgp jeszcze raz. Czyli
to nie z jej powodu Jugnu 1 Chanda wyjechali z Pakistanu wczes$niej, niz
planowali. Niewielka to jednak pociecha.

— Biedna Chanda. — Kaukab siedzi na wannie z twarza ukryta w
dtoniach. — Moja biedna Mah-Jabin.

Nagle wstaje 1 zaglada za beben podgrzewacza wody. A jesli ten list
zostal spreparowany 1 podrzucony tu przez Mah-Jabin? Jesli to
fatszerstwo, ktoére ma ja pognegbi¢? Spisek uknuty przez Mah-Jabin,
Ujale, Charaga, t¢ biata dziewczyng Stelle 1 Shamasa, zeby ja upokorzyc¢,
zeby osmieszy¢ jej wiare? Za bebnem lezy zmigta koperta, w ktorej
znajdowat sie list. Rozpoznaje ja. pamigta, jak przyszedt w niej wiosna.
Pamigta ten znaczek: w tle drzewo obsypane rézowo-bialym kwieciem,
na pierwszym planie gatazka z pomarszczonym, podobnym do orchidei
kwiatem 1 lisciem przypominajacym odcisk kopyta wielblada — to
Bauhinia variegata, informuje napis na pionowym marginesie, a napis na
marginesie poziomym, ze to jedna z LECZNICZYCH ROSLIN
PAKISTANU. Wypuszcza koperte z reki 1 czyta dalej list.

Blqdzimy, ale blagamy o wybaczenie i nasze przewiny zostajq nam
darowane, poniewas; jestesmy dobrzy. Swiat oswietla jedynie nasza
milos¢ do Niego, nas, meiczyzn, ktorzy jestesmy Mu postuszni, i
postusznych nam kobiet.

W Ksiedze Dziejow zapisywane jest wszystko i On sporzqdza w niej
liste wiernych i liste niewiernych. Sprobuj si¢ domyslié, nu ktorej 7 tych
list znajdzie si¢ twoje imig, Mah-Jabin, i boj sie. Jaki koniec ci¢ czeka
po tym krotkim piecdziesigcio- albo szescédziesigcioletnim Zyciu?
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Doczytawszy do konca, Kaukab podnosi z posadzki wygnieciong
kopertg 1 wsuwa do niej ztozony we czworo arkusz papieru. Siedzi na
wannie 1 patrzy na znaczek z tadnym kwiatem drzewa, cenionym migdzy
innymi za to, ze pomaga na goraczki malaryczne, reguluje zaburzenia
miesiaczkowania 1 jest antidotum na jad weza.

Stonce wylania si¢ zza wegla 1 zaczyna zeglowaé przed frontem
domu. Kaukab siedzi i1 zastanawia si¢, czy ta kobieta w lustrze to
naprawde ona: matka, ktoéra podaje trucizn¢ synowi, matka, ktéra
wyciaga pochopne wnioski 1 obarcza corke wing za rozpad jej
matzenstwa? Te mysli sa jeszcze §wieze, nic ma pewnosci, jaki efekt
wywra na jej dusze, jesli pozyje z nimi przez godzing, dzien, miesiac. Na
razie czuje dopiero gorycz trucizny na jezyku 1 w ustach; co bedzie, kiedy
ta wniknie w zyty?

Styszy zatrzymujacy si¢ pod domem samochod 1 wyglada przez
okienko tazienki. Przyjechat Charag ze Stella. Charag otwiera tylne
drzwiczki 1 wypuszcza z wozu osmioletniego synka. Przed dwoma
dniami temperatura bardzo spadta 1 Kaukab stwierdza z ulga, ze chtopiec
jest ubrany odpowiednio na grudnio we chtody. Podwinigty otok
welnianej czapki ostania mu dodatkowo czoto, uszy 1 kark. Gdy
przyjechali tu kiedys, jeszcze jako matzenstwo, Charag pocatowat Stellg
w usta na ulicy. Kaukab byla oburzona. Musza si¢ afiszowa¢ z ta
lubieznoscia przed ludzmi? (Jugnu z Chanda oszczedzali jej przynajmnie;j
takich obscenicznych zachowan na widoku publicznym). I to na oczach
chtopca, ktory bez watpienia zacznie si¢ niedlugo wuganiaé za
dziewczynami i rozpocznie zycie seksualne przed ukonczeniem pi¢tnastu
lat, bo bedzie uwazat, ze taka bezwstydno$¢ i1 seks przedmalzenski to
norma, a nie grzech Smiertelny! A potem ozeni si¢ z biata 1 jego dzieci tez;
zostang z nich wyplenione wszelkie §lady skromnosci 1 obyczajnosci. Co
beda myslaly o Charagu jego wnuki? ,,Moja matka i ojciec sa biali, 1
rodzice mojej matki tez sa biali. Ja troche ciemniejsza karnacj¢ mam po
dziadku, ktory byt Pakistkiem". Wnuczek zaraz po przekroczeniu progu
rzuca welniana czapke na linoleum. Kaukab przeprasza gosci za
wypehiajace kuchni¢ zapachy przygotowywanych potraw 1 prosi, zeby
rozebrali si¢ w sasiednim pokoju. Przed zamknig¢ciem drzwi wejsciowych
przemiata wzrokiem ulice, ale nie widzi nigdzie
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wracajacej z Ujala Mah-Jabin. Przytula wnuka i catuje go w gltowa,
buzig 1 obie raczki.

— Co to? - pyta Charag, pokazujac na wygnieciony list, ktéry Kaukab
nieSwiadomie wciaz trzyma w dioni.

Kaukab chowa szybko list do kieszeni swetra.

— List od twojego dziadka z Pakistanu. Pisze, ze nie podoba mu sig,
ze twoj syn — a jego wspanialy wnuk —po ukonczeniu czwartego roku,
czwartego miesiaca 1 czwartego dnia zycia nie podjat nauki Koranu jak
kazde muzutmanskie dziecko.

Stella zaglada do pokoju gos$cinnego.

— Mah-Jabin 1 Ujali jeszcze nie ma? - Stét jest juz nakryty. Obrus
pochodzi zapewne ze sklepu z azjatyckimi tkaninami — pigkny materiat
w ukwiecone pnacza, z ktdérego Azjatki szyja sobie czgsto stroje; Charag
powiedziat kiedys, ze te jaskrawe kolory 1 wymysSlne ksztalty kazaty mu
w miodosci uwazniej przyjrzec si¢ pracom Matisse'a.

— Poszli na spacer — moéwi Kaukab, pocierajac zapatke o draske,
zeby zapali¢ z powrotem gaz pod rondlami. Trzyma zapatke tebkiem w
dol, zeby drewienko zaj¢lo si¢ ogniem. — Wejdzcie, prosze, do pokoju
goscinnego 1 tam na nich poczekajcie. Nie chce, zeby ubrania przeszty
wam zapachami. — Miala nadzieje, ze kiedy Mah-Jabin wroci, wezmie ja
na strong¢, przyzna, zc znalazla list, 1 poprosi, zeby opowiedziata, jak
naprawde wygladalo to pakistanskie matzenstwo. Ale wychodzi na to, ze
przez kilka najblizszych godzin nie bedzie po temu okazji. A musi jeszcze
wyjasni¢ Ujali, ze nie chciala wyrzadzi¢ mu krzywdy ta Swieta solg. Ci
przekleci uczeni musza wszystko analizowa¢! Unoszac po kolei
pokrywki z rondli, przypomina sobie — zupelnie wylecialo jej to z
glowy, kiedy czytata na gorze list — Zze miata ograniczy¢ liczbg dan na
kolacje. Szkoda, ze nie ma tu Mah-Jabin, ona by doradzila. Wota do
Charaga, zeby poszedt poszuka¢ brata 1 siostry, ale on nie styszy.

Charag, wlaczywszy w sasiednim pokoju telewizor, krzywi si¢
porazony rykiem, jaki wydobywa si¢ z nastawionego na caly regulator
odbiornika. Nie zamierza jednak pyta¢ Kaukab, czy ojciec nic ma czasem
czego$ ze stuchem; raz juz zapytal 1 zaprzeczyla z taka mina, jakby
popemhil co$ niestosownego. Syn nie powinien dostrzega¢ utomnosci
ojca. Wieczorem pokaze Shama-
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sowi, jak wywotywac¢ napisy na ekran pilotem: biate, zielone, zobtte,
czerwone — zaleznie od osoby wypowiadajacej dang kwestie.

Znajduje synkowi czarno-biatego Tarzana i Stella siada z chlopcem
przed telewizorem, zapewniajac go, ze film mu si¢ spodoba.

— A w co ten Tarzan si¢ zmieni? — pyta po chwili malec 1 traci
natychmiast cale zainteresowanie, kiedy styszy w odpowiedzi, ze w nic
— ani W potwora, ani w stwora nie z tego Swiata — ze pozostanie do
konca cztowiekiem. Ale po chwili spoglada znowu na ekran 1 pokazujac
palcem na Tarzana, zauwaza: — On moéwi catkiem jak babcia Kaukab!

Przechodza w trojke do kuchni w momencie, kiedy Kaukab wpuszcza
wracajaca Mah-Jabin.

— Ujala zostat jeszcze nad jeziorem — oznajmia Mah-Jabin 1 zerkajac
na Kaukab, ledwie zauwazalnym kiwnig¢ciem glowa daje jej znak, ze
wszystko w porzadku. — Zaraz wroci, mamo. DoszliSmy az do ,,Safiny".

Bierze w obj¢cia bratanka 1 caluje go w oba policzki. Ile lat miatoby
jej dziecko, gdyby go nie stracita? Stella méwi, ze chyba si¢ przezigbita.

— Na sztuce, na ktora si¢ niedawno wybratam, byta bardzo natural 1
styczna scena burzy. Maszyna do robienia wiatru, deszcz z prawdziwe]
wody.

Mah-Jabin usmiecha sig, stawia malca na podtodze 1 zwraca si¢ do
Kaukab:

— No to szykujmy t¢ kolacje. Charag, Stella, przygotowujcie swoje
kubki smakowe. Mama na pewno nie poprosita was o pomoc, bo si¢
krepuje... — Stelli przydzielone zostaje zadanie odszukania w zamrazarce
celofanowej torebki z rozdrobniong migta 1 dodania jej do miski z
jogurtem. Ubita masa zamarzta w celofanie na ko$¢, przypomina grude
wieczne] zmarzliny, w ktorej uwigzly prehistoryczne algi, 1 zaden dorosty
jej nie rozkruszy — trzeba do tego dziecigcej cierpliwosci.

Kaukab przy pierwszej nadarzajacej si¢ sposobnosci nachyla si¢ do
Mah-Jabin, zeby jej powiedzie¢, ze zna juz prawde ojej matzenstwie.

— Uwierzysz mi — szepce — jesli powiem, ze o niczym nie
wiedziatam?
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Mah-Jabin $ciaga brwi, uktada wargi w bezglosne ,,Ciii" 1 odszeptuje:

— Wszystko w porzadku. P6zniej porozmawiamy. On chyba wie, ze
myslatas, ze to zwyczajna sol.

— Nie chodzi mi o Ujale — méwi Kaukab 1 nie ma pewnosSci, czy
zdobedzie si¢ pozniej na poruszenie z Mah-Jabin tematu jej malzenstwa.
— Ale o tym tez nie wiedziatam. — Oczy ma zaczerwienione.

Mah-Jabin wyciaga z kieszeni plaszcza paczuszke tamaryndowe;j
pulpy.

— Pomyslatam sobie, ze dodamy jej do sosu korzennego, mamo.
Wracajac, skrecitam do sklepu.

Kaukab ogarnia niepoko;j.

— Wchodzitas do sklepu? — Kobiety z osiedla wiedza, ze Mah-Jabin
jest rozwiedziona, 1 na pewno wzigly dziewczyng na jezyki — zaczely
komentowac jej charakter, zachodni stroj 1 krétko obcigte wlosy.

— Tak. Sklep rodzicow Chandy jest zamknigty. Posztam wigc do tego
ulice dalej. — Mah-Jabin odwija tamaryndowa pulpe. — Kiedy tam
bylam, weszta jaka§ dobrze ubrana, zamoznie wygladajaca kobieta.
Widocznie styszata, ze gdzies tu w okolicy dwaj bracia zabili swoja
siostr¢ 1jej przyjaciela, i nie wiedzac, ze jestem bratanica jednej z ofiar tej
zbrodni, zaczeta pomstowa¢ na mordercow. ,,Wtasnie tacy ludzie psuja
Pakistanowi opini¢ za granica", perorowala. Przyjechata z Pakistanu w
odwiedziny do krewnych, ktoérzy mieszkaja pod miastem, 1 ci przywiezli
ja do naszego osiedla, zeby pokaza¢, jak zyja tu, w Anglii, biedni
Pakistanczycy — robotnicy z fabryk, kierowcy autobusow, kelnerzy. Nie
kryta, jak nami pogardza. Okazalo si¢, ze w pierwszym tygodniu pobytu
jakis biaty nazwat ja w centrum miasteczka ,,czarniawa suka" 1 nie mogta
tego przetrawié. ,,Mg¢zczyzna, ktory mnie tak nazwal, byt brudny i
cuchnacy — krzyczala. — A nie nazwalby mnie tak, gdyby nie ludzie z
tego osiedla, ktorzy swoja mentalnoscia 1 zachowaniem wypaczyli
wizerunek Pakistanu w obcych krajach. Pomysle¢ tylko! Smiat ublizy¢
mnie, ktéra mieszkam w Islamabadzie w rezydencji, o jakiej jemu
podobnym w zyciu si¢ nie $nito, mnie, mowiacej po angielsku lepiej od
niego, z dyp-
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lomem z Cambridge, mnie, matce synow, ktorzy studiuja teraz na
Harvardzie. A to wszystko przez was, wy mordujacy wlasne siostry,
zasmarkani, przesiadujacy w meczetach, poslubiajacy kuzynoéw, okutani
w chusty, odmozdzeni imbecyle". Kaukab kreci z niedowierzaniem
glowa.

— To przez takich jak ona ludzi — bogatych 1 ustosunkowanych —
wyjezdzamy ze swoich krajow. Wyjezdzamy, bo ich samolubstwo
pozbawia nas srodkow do zycia i1 odziera z godnos$ci. A teraz maja do nas
pretensje, ze si¢ tu znalezliSmy. A niby gdzie mieliSmy si¢ podziac?
Biedni i nieuprzywilejowani walczacy o przetrwanie traca szacunek do
bogatych 1 uprzywilejowanych. Dobrze mowig¢?

— Byta bardzo elegancka, nie wygladala na taka, co niedawno zbita
fortung 1 teraz ktaniajcie si¢ narody.

Kaukab postukuje drewniang warzachwia o wrabck rondla, zeby
otrzasna¢ z niej sos — ale troche mocniej niz trzeba, wyrazajac w ten
sposob swoja dezaprobate.

— A co to za rdznica, stare pienigdze czy nowe? Jesli dorobita si¢
niedawno, to te pieniadze splamione sa krwia 1 potem biednych, ktorych
wykorzystywano 1 gnegbiono w ostatnich czasach, a jesli nie od dzis$ jest
bogata, to te pieniagdze splamione sa krwia 1 potem biednych
wykorzystywanych 1 gngbionych w przesztosci. Nogi tronow bogaczy
zawsze wspieraty sie na glowach ubogich. — Kaukab odwraca si¢ do
kuchenki. — Zyje z twoim ojcem od czterdziestu lat i czego$ sie przy nim
nauczytam. Chciataby powiedzie¢ to wszystko po angielsku, zeby poka-
za¢ Stelli, ze jest inteligentna, myslaca osoba. Tak, w koncu polubita
Stellg. Pamigta, jak Charag przyjechat kilka lat temu z uniwersytetu 1
powiedzial, ze zakochat si¢ w biatej dziewczynie 1 ta spodziewa si¢ ich
dziecka. Kiedy minat pierwszy szok, Kaukab poszia na dworzec
kolejowy, zeby udac si¢ pociagiem do Charaga, jego biatej przyjaciotki 1
ich nienarodzonego dziecka. Wstyd jej bylo, ze zaslepiona egoizmem nie
pomyslata, jak wielka mito$cia musial darzy¢ t¢ dziewczyne jej syn!
Kaukab wpajano od dziecka, ze to, co zrobito tych dwoje przed Slubem,
jest zlte, ze to rozpusta 1 przejaw deprawacji, ona tez wbijata to w glowy
swoim dzieciom. I jesli to, co sig¢ stato, tak trudno byto zaakceptowac je;j,
to jak trudno musiato by¢ jej
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synowi, jak wielka musiata by¢ ta milos¢, skoro zdecydowat si¢
postapi¢ wbrew jej naukom. T w Pakistanie kazdy kocha kogos$ przed
Slubem, ale na odleglto§¢ — rzuca ukradkowe spojrzenie, na ktore
odpowiedzig jest wymowny usmiech. Tyle ze Zachod daje ludziom
przyzwolenie 1 stwarza warunki do dzialania na fali tych uczu¢ — to nie
byla wina jej syna. Idac na dworzec kolejowy, wyobrazata juz sobie, jak
bierze w ramiona swoja przyszta synowa, zwraca si¢ do niej po imieniu
— Stello — alektedy przy okienku kasowym powiedziano jej, ze bedzie
si¢ musiata przesiada¢, opuscita ja odwaga. Przestraszyla si¢, ze ze swoja
staba znajomoscigjezyka nie znajdzie wiasciwego peronu, ze wstydzac
si¢ swojego akcentu i tamanej angielszczyzny, nie poprosi nikogo w
wskazanie drogi. A na dodatek jak 1 gdzie znajdzie w obcym miescie
taksowke? Byta jak ta zebraczka, ktora boi sie wyciagnaé reke po
jalmuzne, bo ta reka jest brudna. No 1 wrécita z zaczerwienionymi oczami
do domu, zeby zaczeka¢ na powr6ot Shamasa; kiedy wrocit, poprosita go,
zeby zawi6zl ja do syna.

— Ten sos curry juz gotowy. Muszg teraz sprawdzi¢, czy wystarczy
ciasta na ¢apati. Kto chce ¢apati zamiast ryzu?

Charag obiera 1 tnie owoce na salatke; miska jest juz prawie petna
stodkich czastek — kolorowa kupka obierek obok niej przywodzi na mysl
pocigete flagi tuzina panstw.

— Gdzie cytryny? 1 z jakiej okazji ta dzisiejsza uczta?

— Zadna tam uczta — wtraca szybko Mah-Jabin. — Mama juz mi
wyjasnila, a ja powtorzytam Ujali, kiedy zadat mi nad jeziorem to samo
pytanie, ze postanowila za jednym zamachem naszykowac jedzenie na
kilka dni. Taki miata kaprys.

Kaukab zerka z wdzieczno$cig na Mah-Jabin.

— Wiasnie. To, czego dzisiaj nie zjemy, zapakuj¢ w folig, 1 zamroze.

Stella kiwa z aprobata gtowa.

— Bardzo dobry pomyst. — Pokazuje na oSmiolatka. — Zapytat mnie
niedawno, ,,Czemu babcia Kaukab wciaz gotuje?".

Kaukab jest wzruszona. A wigc chlopiec ja obserwuje, 1 to na lyle
uwaznie, by wychwyci¢ te ni to wade, ni zalete. Najchgtniej ucatowataby
go 1 przytulita, ale powstrzymuje si¢, bo niewykluczone, ze na temat
uczu¢ bab¢ do wnuczkéw biali tez ukuli jakies wydumane teorie.
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— O uczcie mozna by mowi¢, gdybym przyrzadzata cos specjalnego,
a to wszystko je si¢ przeciez na co dzien. — Znalazla jeszcze jeden
argument na uprawdopodobnienie klamstwa, ktérym uratowata ja
Mah-Jabin. Podbudowana, zadowolona z siebie wyglasza wesoty
komentarz: — Ale zgoda, zycie gospodyni domowej to nie przelewki.
Mysle sobie czasami, ze gdybym studiowata medycyng, to wystarczytoby
mi zda¢ jeden egzamin 1 przez reszte zycia ludzie odnosiliby si¢ do mnie z
szacunkiem 1 nazywali lekarka, za to w domu codziennie trzeba zdawac
egzaminy, a 1 tak nie ma gwarancji, ze zostanie si¢ doceniona. — Wiasnie
thumaczy to sobie w glowie na angielski, zeby powtorzy¢ Stelli, kiedy
wraca Ujala.

Z ta zwieszona gtowa wyglada jak przeros$nigty stonecznik, zerka na
Kaukab wilkiem 1 zachowuje rezerwe, kiedy ta odwaza si¢ cmokna¢ go w
policzek, ale wlacza si¢ w wir zajec, a nawet bierze osmiolatka na rece 1
podchodzi z nim do kuchenki, na ktorej bulgocza duszace si¢ w rondlu
przepekle.

— Wiesz, co to? — pyta malca.

— Rozgwiazdy! — wykrzykuje chiopiec na widok rozmigktych,
spiczastych przepgkli, ktore podczas duszenia zbrazowiaty 1 naprawde
wygladaja jak rozcztonkowane rozgwiazdy.

— Zgadza si¢ — moéwi Ujala. — Na kolacj¢ beda rozgwiazdy w sosie
curry.

Przez nastepna godzing — podczas gdy za oknem zapada grudniowy
zmierzch — kuchnia rozbrzmiewa gwarem ozywionych gloséw. Potrawy
kosztowane prosto z rondli przysparzaja Kaukab pochwal; wnuk
wypluwa na wpot przezuta gars$¢ M&M--sOw przypominajacych
kolorowy zwir; Charag usmiecha si¢ i upomina Mah-Jabin, zeby dojadta
swoje jabtko, ktore brazowieje na stole (Jabtka nie rosng na wierzbach,
jak zawsze moéwita nam mama); chlopiec zaczyna dokazywac, rodzice
groza mu kara, babka, mtody wujek 1 ciotka starajq si¢ godzi¢ zwasnione
strony, ale trwa to krdotko 1 atmosfera szybko si¢ zageszcza, w kuchni
zapada cisza. Wczorajszy dzien — dzien ogloszenia werdyktu — jest jak
ogromny blok lodu, wciaz jeszcze nicodlegly, zionacy na wszystkich
chtodem. Dom, dryfujac poprzez czas, napotkal na swej drodze gore
lodowa 1 nikt nie ma teraz pewnosci, czy kiedykolwiek zdotaja optynac
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1 zostawi¢ za soba. Kaukab, zeby wypehli¢ czyms$ niezreczne
milczenie, wymrukuje od czasu do czasu: ,,Allah jest wielki!".

Kiedy wchodzi do tazienki na gorze zaraz po opuszczeniu jej przez
Charaga, ktéry obmywat tam twarz, wyczuwa, ze w miejscu, gdzie przed
chwila stat, linoleum jest cieplejsze, 1 serce jej si¢ raduje—jej zimny dom
jest znowu peten dzieci, W najmniej spodziewanych miejscach natrafi¢
mozna na wysepki ciepta.

Shamas wchodzi do domu, kiedy Kaukab opowiada Stelli o pewnej
kobiecie z sasiedztwa, ktérej corki blizniaczki, podobne do siebie jak
dwie krople wody, w tym samym czasie zaszty w ciazg: jedna z nich
urodzita w si6dmym miesigcu i teraz trzeba to utrzymywaé w tajemnicy
przed druga, bo 1 ona gotowa jeszcze nie donosi¢ swojej cigzy. Na
szczescie ta cigzarna jeszcze dziewczyna mieszka w Ameryce 1 dzigki
temu fatwiej ukry¢ prawdg. Kaukab przed kazdym odezwaniem si¢ do
Stelli chucha ukradkowo w zaglebienie dtoni 1 pociaga nosem, zeby si¢
upewnié, czy nie cuchnie jej z ust. Ze tez nie moze tu dostaé korzenia
kolcorosli, ktory w Sohni Dharti wrzucato si¢ do mosi¢znych 1 glinianych
pojemnikow na wod¢ do picia, zeby ta byla stodsza 1 nie tylko gasita
pragnienie, ale rowniez od§wiezata oddech.

Shamasowi przychodzi do gtowy, ze wnuk jest mniej wigcej w wieku
synka Surai. Stara si¢ odpedzi¢ od siebie t¢ mysl.

Zdaje sobie sprawe, jak niewiele brakuje, by skonczylto si¢ na tym, ze
bedzie si¢ watesat po ulicach tego miasteczka, wymrukujac pod nosem jej
imi¢. Przyglada si¢ spod oka zajetej przyrzadzaniem positku Kaukab 1
probuje odgadnaé, jaki miata dzien. Wie, ile przezyta przez tych kilka
ostatnich dni, jesli nie miesigcy. Kazdego dnia wracatl po rozprawie do
domu i1 opowiadat jej ze szczegdtami, co si¢ dziato na sali sadowej, a ona
stuchata z zapartym tchem. Wczoraj; wieczorem zastanawiatl si¢, czy nie
uzupehni¢ relacji z ostatnich kilku godzin zycia Chandy 1 Jugnu o to, co
wyznala mu w autobusie Kiran, czy wples$¢ ten mroczny watek w 1 tak juz
ponura opowies¢. Obawiat si¢ jednak reakcji Kaukab — uznataby pewnie
sekretny romans Kiran z bratem Chandy za dowdd, ze Kiran jest kobieta
lekkich obyczajéw 1 ze jej rodzina stusznie postapita w latach
pigcdziesiatych, nie pozwalajac ozeni¢ si¢ z nig jej bratu; moze nawet
orzektaby, ze Kiran
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ktamie, twierdzac, ze jej brat odwiedzit ja w tajemnicy w
Daste-Tanhai? Przyzna¢ jednak musi, ze brat tez pod uwage reakcje
odwrotna: ze Kaukab zacznie go prosi¢, by nie mowil nikomu o romansie
Kiran z bratem Chandy ani o nocy, ktora spedzita z jej bratem. ,,Ludzie
wezma t¢ biedna kobiete na jezyki 1 beda wytykac¢ palcami. Nawet nie
wiesz, jak latwo zniszczy¢ zycie kobiecie". Teraz, zerkajac na nig
ukradkowo, zastanawia sig¢, ktora z tych dwoch Kaukab jest prawdziwa.

Otoczona dzie¢mi wydaje si¢ zadowolona.

Rondle $piewaja na gazie. Kebaby kami obtaczane w ubitym jajku
obciekaja jak pyski krow, ktore przed chwila napity si¢ z wiadra, 1
skwiercza glosno w zetknigciu z trzeszczacym jak celofan olejem.
Wszyscy procz Kaukab 1 Mah-Jabin siedza przy stole przeniesionym do
pokoju goscinnego 1 jedza z zéktych talerzy. W kuchni Mah-Jabin —
majac na uwadze, ze matka od rana jest na nogach, a do tego odczuwa te
bole w dole brzucha — prosi Kaukab, zeby dotaczyta do biesiadnikow,
ale Kaukab odmawia. Mah-Jabin mowi jej, ze przyjedzie w styczniu do
Daste-Tanhai, zeby by¢ przy niej, kiedy bedzie musiata pdj$¢ do szpitala
na operacje¢, ze zalatwila juz sobie urlop w pracy na ten okres. Kaukab
kaze jej znizy¢ glos:

— Mezczyzni jeszcze ustysza, a to kobieca sprawa.

Matka z cérka tworza zgrany zespot; Mah-Jabin przenosi partiami na
stot parujace kebaby, a tymczasem zreczne dtonie Kaukab lepia ¢apati w
tempie jednej sztuki na minute. Stella jak zwykle wlosy ma w nietadzie 1
Charag odgarnia palcem niesforny kosmyk z jej policzka. Kiedy$ robit to
jezykiem, a potem catowat.

Kiedy pierwszy gtdd juz zaspokojony, po brzuchach biesiadnikow
rozchodzi si¢ mite ciepto 1 positek wchodzi w bardziej rozluzniona faze,
Kaukab prosi Mah-Jabin, zeby usiadta przy stole.

Shamas odwija nitke z ,,nogi rozgwiazdy" wnuka.

Ostro przyprawiony kalafior znika w ustach Stelli 1 wyplywa jej
oczami pod postacia tez.

Malutkie czerwone gwiazdki — ktore Kaukab wyciela pracowicie z
plasterkéw buraka ¢wiklowego — odrzucane teraz przez Ujale tworza
wydtuzajacy si¢ naszyjnik na krawedzi jego talerzyka z satatka.

Kaukab, stawiajac na stole potmisek z ¢apati, zauwaza z za-
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skoczeniem biate cetki na paznokciach Stelli, Swiadczace o nie-
doborze wapnia. Jej tez si¢ czasami takie robia 1 bardzo si¢ ich wtedy
wstydzi — sa dla bialych jeszcze jednym dowodem, ze Pakistanczycy to
ludzie niezdrowi, zapowietrzeni, brudni roz-nosicielc epidemii, jak na
przyktad ospy, ktora w latach sze$cdziesiatych przywlekli ze soba do
Anglii. Od przyjazdu Charaga 1 Stelli wyrzuca sobie, ze zapomniala
wyszczotkowaé wczesniej zeby, by pozby¢ si¢ przykrego zapachu z ust.

Stella opowiada, jak byta nie tak dawno z synkiem na odpuscie. Kupili
sobie po celofanowej torebce wypchanej jak poduszka cukierkami i
weszli do namiotu, w ktérym na wylozonych atlasem marach lezala
Spiaca Krolewna. Byta jak z wosku, i na dowéd, ze nie Zyje, impresario
uktut ja przez sukni¢ dluga szpilka do kapelusza z pertowym tebkiem.
Podchodzac do $piacego ciala, Stella poczuta si¢ jak dziecko, ktore budzi
si¢ z koszmarnego snu i przestraszone chce biec do pokoju rodzicoéw, czy
moze raczej jak ztodziej wlamujacy sie do domu, ktérego mieszkancy
pograzeni sg we $nie.

Kaukab mowi, ze ksi¢zniczka powinna rozstawia¢ w korytarzach
palacu wonne geranium, bo wtedy, gdy o ktére§ otrze si¢ jakis
nieproszony gos¢, zapach ja obudzi.

Twarz na marach, otoczona wlosami bujnymi niczym grzywa
dzikiego konia, nalezala do kobiety ukrywajacej si¢ pod woskowym
manekinem — kiedy odpust si¢ skonczyl, spotkali ja pijana, zataczajaca
si¢ po brukowanym placyku; wymachiwala $ciagnigta z glowy peruka 1
obrzucata wyzwiskami przechodniow.

W potowie positku Charag przypomina Stelli, ze maja w samochodzie
prezent dla Shamasa 1 Kaukab. Stella chce 1§¢ do auta, ale Kaukab prosi
ja, zeby nie wstawatla.

— Zimno na dworzu jak w kosmosie — mowi. — Charag niech idzie.

Stella jest w spodnicy, nogi ponizej kolan ma odstonigte, a Kaukab nie
chce, zeby kto$ z sasiadow zobaczyt naga skor¢ 1 odpowiednio to
skomentowal; kiedy byli jeszcze malzenstwem, prosita Charaga, zeby
powiedziatl Stelli, zeby nie nosita takich nieskromnych strojow —
przynajmniej, kiedy tu przyjezdzaja — ale nie poskutkowato. Nie
oczekiwala od Stelli, ze zacznie si¢ ubiera¢ w szalwar-kamis 1 okrywac
glowe chusta
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(chociaz nic by jej bardziej nie uszczesliwito; wiele biatych kobiet po
wyjsciu za maz za muzutmanina zarzuca dawny styl ubierania si¢), ale nie
zyczyla sobie, by synowa wystawiata cialo na widok publiczny.

Charag wstaje 1 wychodzi do samochodu. Wraca z mata kwadratowa
paczuszka owini¢ta w szary papier i obwiazang sznurkiem.

— Niespodzianka, mamo. Otworz.

Kaukab, rozplatujac supetek na sznurku, przypomina sobie, jak
pierwszy raz zawiazata na czyms$ wezet w obecnosci Stelli: zdrgtwiata
wtedy na moment, zastanawiajac si¢, czy nie istnieje czasem jakis$
zachodni sposob wiazania we¢zidw — bardziej wyrafinowany, lepszy.
Moze sposob, w jaki ona zawigzala ten wezel, jest prymitywnym
sposobem wigzania weztow?

— Bedac tu ostatnio, odkupitem od fotografa z centrum miasteczka
wszystkie zdjecia 1 negatywy, jakie mial w archiwum. Pochodza z lat
piecdziesiatych, szescdziesiatych 1 siedemdziesiatych 1 przedstawiaja
pakistanskich i hinduskich imigrantow — méwi Charag. — Spotkalem
wtedy nad jeziorem jaka$ kobiete 1 to mnie zainspirowalo do podjecia
proby sportretowa-nia w swoich pracach spotecznosci, w ktorej si¢
wychowywatem.

— 1 szperajac w pudle, znalazt to — wtraca z usmiechem Stella. —
Co$ niebywatego.

To rodzinna fotografia — Charag 1 Mah-Jabin jako dzieci siedza w
studio po turecku na wzorzystym dywanie; Shamas stoi 1 wyglada
niewiarygodnie mlodo; Kaukab siedzi w stylowym fotelu, jest wlasnie w
ciazy z Ujala 1 brzuch ma pgkaty jak zaréowka, jak wazon. Kaukab
usmiecha si¢ 1 pokazuje wszystkim oprawiong w ramki fotografie.

Shamas

Kaukab (Ujala)

Charag

Mah-Jabin
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— Pamigtam, jak szylam ci t¢ koszule, Charagu — mowi z
usmiechem. — Skarzyles sig, ze kolnierzyk jest za sztywny. Materiat byt
szorstki jak nowy banknot.

— Wszedlem tam zupetnie przypadkowo, zeby si¢ troche rozejrzec, i
fotograf powiedziat mi, ze w tym roku zwija interes. Patrzcie na te dwa
warkocze Mah-Jabin! W ktérym miesiacu ciazy wtedy bytas, mamo?

— Nie badz wulgarny. — Kaukab $cigga brwi. — Po6zniej Mah-Jabin
zazadata, zeby ples¢ jej tylko jeden warkocz. ,,Kiedy id¢ z braémi do
szkoty — poskarzyta mi si¢ — biora mnie mi¢dzy siebie 1 pociagaja to za
jeden, to za drugi warkocz". Z jednym warkoczem zredukowata t¢
niedogodnos¢ o potowe.

Shamas nie wierzy wtasnym uszom. Kiedy przekazywana z rak do rak
fotografia dociera wreszcie do niego, nie spogladajac na nia, pyta
Charaga:

— A gdzie reszta? W bezpiecznym miejscu? Kaukab zerka znaczaco
na Stelle: ,,Ach, ci mgzczyzni!".

— Co ci¢ obchodzi reszta? Patrz na te, ktora masz przed oczami.

— Nie, nie, to wazny dokument — mowi Charag. — Sa bezpieczne,
tato. Moze namaluj¢ na ich podstawie cykl obrazéw.

— Chcialem, zeby miasto je wykupito, ale w koncu niewazne, kto je
ma, byle tylko jego mieszkancy zostali w taki czy inny sposéb
upamigtnieni. —- Kladzie dlon na ramieniu Charaga. A wigc zdjecia
ocalaty!

Charag zastanawia si¢, czy dotychczasowa obojetnos¢ ojca na jego
malarstwo nie wynikala czasem z tego, ze nie dostrzegat w jego pracach
spotecznego przestania. Shamas, pomimo ze widywal w domu przyktady
jego talentu, pomimo ze jego szkice luszem indyjskim regularnie
ilustrowaly prowadzona przez Jugnu w ,,Afternoon" rubryke Notatki z
natury, nigdy nie zachecatl go do zostania malarzem, a kiedy Charag
zostat malarzem, nie pochwalat tego. Czyzby Shamas — znajacy wielu
politycznie zaangazowanych artystow z Pakistanu — byl zdania, ze
artysci w Anglii tez powinni si¢ zajmowac tego rodzaju trywialna
dziatalnoscia?

Shamas patrzy na Charaga, a ptak w jego piersi popiskuje z duma: Moj
syn... Moj syn... Dawniej nie wiedzial, jak od-
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czytywa¢ malunki Charaga — byty zbyt osobiste, by wzbudzi¢ jego
zainteresowanie — ale teraz, teraz, kiedy Charag wspomniat, Zzc moze
wykorzysta w jaki$§ sposob fotografie imigrantow, Shamas juz wie, ze syn
dojrzewa jako artysta, staje si¢ Swiadomy odpowiedzialno$ci, ktora ciazy
na nim jako artyscie.

Czemu wiekszq mam poswiecac uwage.: mitosci do ciebie czy

niedolom calej reszty swiata? Powiadajq, Ze mieszajqc dwa rodzaje
win, cztowiek bardziej sie

upija.

Dobry artysta wie, ze spoteczenstwo warte jest portretowania.

— A widziate$ zdj¢cie Charaga w gazetach z ostatniej niedzieli? —
pyta Shamasa Stella 1 nie zwazajac na protesty Charaga, wyciaga z
torebki niedzielny dodatek do gazety. Na oktadce Charag w towarzystwie
dwoéch innych mtodych malarzy.

— To wujek Philip 1 wujek Toby! — krzyczy dziecko. Artykut
utrzymany jest w pochlebnym tonie, ale nie brak

w nim krytycznych uwag dotyczacych tworczosci Charaga: on
przejdzie jakos nad ta krytyka do porzadku dziennego, ale wolatby, zeby
ojciec nie czytat tekstu, bo gotow go jeszcze uznacé za beztalencie.

Ujala, przebieglszy artykut wzrokiem, zaczyna czyta¢ na glos:

— Napisano tutaj: W pewnych kregach artystycznych naktadanie
farby na ptotno uwazane jest obecnie za wstecznietwo. Ale dla mnie
malarstwo pozostaje nadat jednym z najwazniejszych srodkow wyrazu,
mowi trzydziestodwuletni Charag Aks. Malarz siedzi w swoim mieszkaniu
z czekoladowym batonikiem w reku, dookota pochlapane farbq
monografie i ksiqzki poswiecone teorii krytyki... Dalej opisywany jest
jeden z jego obrazow 1 ten opis konczy si¢ tak: Nie ma tu zZadnego
efekciarstwa, to rapsodia powsciqgliwej formy i koloru. Artysta narzuca
sobie bardzo surowq dyscypline. I wlasnie kombinacja tych cech tak
zafrapowala kolekcjonera Marschalla Gaffneya, ze zamowitl u niego na
pniu wszystko, co namaluje w ciqgu roku. Obrazy, ktore w tym okresie
powstaly a jest ich w sumie osiem (z czterostopowym aktem
zatytutowanym Autoportret nieprzy-
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cigty wiqcznie), bedzie mozna obejrzec na drugiej wystawie Mtodych
Artystow Brytyjskich, ktora otwarta zostanie w styczniu w Galerii
Gaffneya w Londynie.

Kaukab bierze magazyn 1 uSmiechajac si¢ z duma, patrzy na fotografie
Charaga. W $rodku zamieszczono rdéwniez zdjecie Autoportretu
nieprzydetego 1 na jego widok Kaukab zamyka magazyn. Charag
namalowat siebie bez ubrania, stojacego posrod zamglonego gaju petnego
matych, nieskazitelnych motyli, gal¢zi uginajacych si¢ pod ci¢zarem
kwiatow 1 lisci, dudkow, papug oraz mnostwa owadow 1 zwierzat. Znad
jeziora w tle unosi si¢ mgla, a jego penis jest nieobrzezany.

Charag widzi na twarzy matki zgorszenie 1 wyjasnia:

— Prébuje przez to powiedzie¢, ze to byl pierwszy akt gwattu
dokonany na mnie w imi¢ systemu religijnego czy spotecznego. 1
zastanawiam sig, czy ktokolwiek ma prawo to robi¢. PowinniSmy
wszyscy kwestionowac takie czyny.

— Jak mozesz! — modwi cicho Kaukab. — Dlaczego wykpiwasz w ten
sposOb moje uczucia 1 nasza religie? — Za oknem pojawit sie wielki
ksigzyc, jego gory 1 doliny sa szaro-biale, ledwo rozroznialne, jak na
marnej fotokopii. Kaukab najche¢tniej wyfrunetaby teraz przez okno.

— To metafora, mamo, 1 nie chciatem ci¢ urazi¢. Wybacz, ale
dlaczego ty zawsze bierzesz tak wszystko do siebie? Jugnu nauczyt mnie,
ze powinnisSmy zrywa¢ kajdany 1 wigzy, ktore rozmaite grupy
manipulantow wymyslity dla wilasnej korzysci. Nie mozesz tego nie
dostrzegac.

— Jugnu tak zrywa! te wigzy, ze az umarl — mruczy Kaukab.

— On nie umarl, mamo — wtraca cicho Mah-Jabin. — On zostatl
zamordowany.

— Obrzezanie wychodzi chtopcu na zdrowie — mowi Sha-mas, zeby
wesprze¢ jako§ Kaukab. — Tak twierdza zachodni lekarze.

— A gdyby lekarze odkryli jutro, Zze obrzezywanie jest szkodliwe dla
zdrowia, to muzutmanie zarzuciliby ten obrzadek? — pyta Ujala, nie
podnoszac wzroku znad talerza.

— Oczywiscie, ze nic — fuka Kaukab.

— Tez tak mysle. A tak nawiasem mowiac, gdyby si¢ okazato, ze ci
zachodni lekarze sa tymi samymi zachodnimi leka-
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rzami, ktorzy odradzaja matzenstwa miedzy kuzynami, to tez byscie
si¢ na nich powotywali?

— Nie rozumiem, za jakie grzechy jestem raz po raz w ten sposob
upokarzana — mowi Kaukab.

— Wiem, ze obrzezanie jest korzystne dla zdrowia — moéwi cicho
Charag — sami kazaliSmy obrzeza¢ naszego synka, ale nie zrobiliSmy
tego bynajmniej ze wzgledoéw religijnych. Nie obraz sig, aleja nie moge
malowa¢ zakuty w kajdanki.

— A jamysle, ze bardziej pozalowania godne jest twoje prowadzenie.
Co chcesz tym obrazem osiagna¢? Udowodni¢, ze religia, ktora data
godnos¢ milionom ludzi na §wiecie, jest barbarzynska?

Ujala prostuje si¢ na krzesle 1 patrzy na Kaukab.

— Godnos¢? Mamo, czy wiesz, ze muzulmance nie wolno wyjs¢ za
niemuzutmanina? Jej zeznania w sadzie sa o polow¢ mniej warte od
zeznan me¢zczyzny. Niemuzulmanie mieszkajacy w kraju muzutmanskim
sa tam w mysl koranicznego prawa obywatelami nizszej kategorii: nie
moga zeznawac przeciwko muzulmaninowi. Niewiernych trzeba zabijac;
z siedemnastu grzechow gléwnych islamu brak wiary jest najci¢zszym,
gorszym od morderstwa, kradziezy, cudzotostwa. W Arabii Saudyjskiej
niemuzutmanom zakazuje si¢ praktykowania ich religii, budowania
kosciotéw, posiadania Biblii, bo Mahomet powiedzial: ,,W Arabii nie
moga istnie¢ dwie religie".

Podni6st troche glos 1 osmiolatek spoglada na niego gniewnie, wypina
piers i mowi:

— Ty, przestan krzyczec!

Ujala wyciaga reke nad stotem 1 czochra go po gldwcee, wyczuwajac
na jej czubku guzek wielkosci jednopensowki.

— Przepraszam — mowi.

— A ty skad to wszystko wiesz? — Kaukab, ktora wlasnie
wychodzila, zatrzymuje si¢, odwraca 1 patrzy na Ujale.

— Przeczytalem Koran, po angielsku, w odroznieniu od ciebie, ktéra
godzina za godzing, dzien po dniu, zawodzisz monotonnie jego wersety
po arabsku, nic znajac nawet znaczenia poszczegdlnych stow.

— Jednego nie rozumiem - zaperza si¢ Kaukab. — Dlaczego
rozwodzac si¢ tak nad prawami kobiet, nie pomy$lisz
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o mnie? Co z moimi prawami, z moimi uczuciami? Nie jestem
kobieta, jestem eunuchem?

— Religia, ktora data godno$¢ milionom ludzi na $swiecie? —
podejmuje z przekasem Ujala. — Amputacje, kamienowanie, chtosta —
to nie barbarzynstwo?

— To boskie kary 1 nie mozna ich osadza¢ ludzka miarg. Ujala patrzy
na matke 1 kreci gtowa.

— Co by si¢ ze mng stato, mamo, gdybym mieszkajac w kraju takim
jak Pakistan zmienit religi¢?

— Dosy¢ juz tej dyskusji, kolacja stygnie — wtraca Shamas. Nie chce
przypomina¢ sobie znowu okoliczno$ci $mierci swojego ojca.

Zeby stworzyé pozory, ze wszystko wrocito juz do normy — bo
przystuchiwanie si¢ tej wymianie argumentoéw musi krgpowac biala
dziewczyne — Kaukab podchodzi do Stelli 1 dotyka jej kolczykow.

— Jakie tadne.

Stella przekrzywia glowe, podstawiajac wysadzany diamencikami
kolczyk pod $wiatto.

— Mama mi je data, bo teraz kiedy nie ma juz takich jedrnych ptatkow
uszu, sa dla niej za ciezkie. Naciagajq jej skore 1 nad zatrzaskiem robig si¢
trzy zmarszczki, jak domalowane lalce rzgsy.

— Bardzo tadne. Spéjrz tylko, Mah-Jabin.

Mah-Jabin udaje, ze oglada kolczyki, wydajac przy tym pomruki
podziwu, ktoére maja zaghuszy¢ dudnienie bitewnych kottow, wrzawe 1
dym starcia.

Ale mimo wszystko Kaukab nie moze podarowac¢; Ujala za bardzo ja
zranit, zeby puscila mu to plazem.

— A dlaczego mialby$ zmieniaé religie? — zwraca si¢ do Ujali. —
Islam jest najszybciej rozprzestrzeniajaca si¢ religia na swiecie.

Shamas styszat to juz kilka razy z rozmaitych zrodet, ale nigdy nie
znalazl przekonujacego dowodu, jednak nie powie lego teraz, zeby
jeszcze bardziej nie pognebia¢ Kaukab.

— Nikt nigdy nie styszal, zeby muzulmanin zmieniat religi¢ — dodaje
Kaukab.

Shamas wie, ze to nieprawda, ale nic nie mowi, skupia si¢ na positku.
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— A ja moze bym zmienil, bo islam nadal otumania proste,
niewyksztalcone kobiety do tego stopnia, ze podaja trucizna wiasnym
synom — mowi Ujala.

Wszyscy spogladaja na niego — wszyscy z wyjatkiem Kaukab.

— O czym ty mowisz? — pyta Charag.

— Kocham swoje dzieci. — Kaukab patrzy Ujali w oczy.

— Jestem pewien, ze tak ci si¢ wydaje — odpowiada Ujala.

— Dosy¢ tego, Ujala, prosze cie¢ — wtraca si¢ Mah-Jabin. — Sa
powody, dla ktorych mama jest niewyksztatcona. Stabo zna angielski 1
boi si¢ wychodzi¢ z domu, bo nie ma pewnosci, czy na ulicy nie spotka ja
jakas przykros¢...

— Nie oszukujmy si¢ — wpada jej w stowo Ujala. — Bylaby
doktadnie taka sama, nawet gdyby nie mieszkala tutaj, w Anglii. Jakie
zrobila postepy w Pakistanie, gdzie znala jezyk 1 byta wsrod swoich...

Mah-Jabin kreci glowa.

— Jesli jest taka, jaka jest, to dlatego ze przeszla, przez co przeszia.
Nie mowitbys tak, gdybys wiedzial, jaki jest status kobiety w Pakistanie.
Ty...
Teraz przerywa jej Kaukab;

— Status kobiet w Pakistanie jest taki jak powinien. Ujala usmiecha
si¢ triumfujaco. — Widzisz, Mah-Jabin? A powiedz nam, mamo, czy
wedlug ciebie Chanda i1 Jugnu byli grzesznikami?

— Jesli myslisz, ze przyklaskuje ich mordercom, to si¢ mylisz.

— Ale czy byli plugawymi, nieczystymi grzesznikami? Kaukab
rozglada si¢ jak osaczone zwierzeg.

— Tak.

— Czyli przykro ci, ze ich zamordowano, ale grzesznikami byli. To
tak, jakby sedzia moéwit: ,,Wytoczmy temu przestepcy sprawiedliwy
proces, a potem go powiesmy". Czy po $mierci poszli do piekta? Tak czy
nie? — Trzyma w reku tyzke 1 moéwiac, wpatruje si¢ w nia.
Znieksztatcone odbicie wlasnej twarzy w wyoblonej stali przypomina mu
Jugnu przegladajacego si¢ w ISniacym grzbiecie skarabeusza.

— Czego ty ode mnie chcesz, czego chcesz od nas? — pyta Kaukab.
Najchetniej zakonczylaby juz t¢ rozmowe, t¢ bitwe bez widocznego
rozlewu krwi. — Chcesz ustysze¢ od swoich rodzi-
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cow, ze wszystko, co robili, bylo zle? Chciatbys sie¢ dowiedzie¢, jakie
btedy popehili w zyciu 1 ktorych najbardziej zatuja? To ci powiem: moim
najwigkszym btedem byt przyjazd do tego kraju, kraju, gdzie dzieciom
wolno odzywac si¢ tak do rodzicow, kraju, gdzie grzech jest na porzadku
dziennym. Ale przyjechalam tu, bo twoj ojciec byl niepoprawnym
marzycielem 1 zadart z wltadzami . Kiedys, kiedy mu powiedziatam, ze
mamy teraz dziecko 1 pora pomys$le¢ o przysztosci — o oszczg¢dzaniu
pieniedzy na nauk¢ dziecka, na budowg¢ domu, odpart, ze zanim dziecko
dorosnie, na $wiecie zapanuje komunizm 1 takie rzeczy, jak nauka, opieka
zdrowotna 1 dach nad glowa, be¢da za darmo.

Shamas unika spojrzen obecnych, ale tylko dlatego, ze nie chce
podejmowac tego tematu. Bo nic wstydzi si¢ wcale tego, w co kiedys
wierzyt - nadal wierzy, ze trzeba znalez¢ sprawiedliwszy, bardziej ludzki
sposOb organizacji §wiata.

— Trudno sobie wyobrazi¢ zwigzek dwojga ludzi bardziej
niebezpieczny od waszego — mowi Ujala. — Ty tesknitag za Swiatem 1
czasami swoich dziadkow, za ich porzekadtami i zwyczajami; ojciec snut
mrzonki o $wiecie 1 czasach, ktére chciat pozostawi¢ w spadku swoim
wnukom. A co z waszymi obowigzkami wobec ludzi, ktorzy otaczali was
tutaj 1 teraz? Dla ciebie ci tutaj byli mniej wazni od tamtych lezacych w
grobie, dla ojca wazniejsi byli ci, ktérzy chodzili mu po glowie, ktérzy sie
jeszcze nie narodzili.

Mah-Jabin zaprzecza.

— Moim zdaniem marzen ojca nie wolno nazywa¢ mrzonkami. To
szlachetna idea: dbac¢, by nikt nie miat za wiele, dopoki kazdy nie bedzie
mial w sam raz. — Oczywiscie, ze szlachetna— mowi Ujala—- ale co on
zrobil, zeby ten cel osiagnac? Niewiele, jesli w ogdle cokolwiek.

Shamas zawsze to sobie wyrzucal — zrobit niewiele, jesli w ogole
cokolwiek.

— Nieprawda — odzywa si¢ Charag. — Ojciec po przyjezdzie do
Anglii namawiat robotnikow ze swojej fabryki, zeby wstepowali do
zwiazkdw zawodowych, 1 walczyt tez ze zwiazkami, ktore nie chcialy
przyjmowac w swoje szeregi obcokrajowcoOw. Przez cate zycie prowadzit
tego rodzaju dziatalnosc.

Kaukab jest przygnebiona. Patrzcie, jak oni wszyscy broniq
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ojca, zlego stowa nie dajq na niego powiedzie¢, a na mnie bez
skrepowania naskakujq.

Ujala wzdycha, wstaje 1 podchodzi do okna. Tyle ma jeszcze do
powiedzenia. Czuje si¢ jak nakrecany samochodzik, ktory utknat w
puszystym dywanie; stoi, ale jest wciaz natadowany energia. Nagle
zrobito si¢ cicho. Przez caly wieczor zimowy wiatr hulat po ulicach,
roznoszac 1 wytwarzajac dzwigki, tarmoszac hawajska spodniczke z traw
na wierzbie w sasiednim ogrodzie, rozwiewajac z gltosnym szelestem
zmrozone liscie jaworu na $ciezce za domem, poswistujac w wysokiej
trawie porastajacej stok wzgodrza, ale teraz wszystkie te ulotne piesni
zamarly i dwadzie$cia klonow wzdtuz bocznej uliczki otrzasa si¢ sztywno
z resztek wiatru.

Shamas 1 Stella zaczynajq sprzata¢ ze stotu, a Kaukab siada na krzesle
bokiem (zeby mie¢ wolne nogi na wypadek, gdyby byla potrzebna 1
musiata szybko wstac¢); zaczyna jes¢, natozywszy sobie na talerzyk z
niedojedzonym positkiem wnuka. Mah--Jabin siedzi z bratankiem przy
stoliczku,  chlopiec  jest  zafascynowany  obrotowa  tarcza
dwudziestopigcioletniego telefonu, ktorg teraz znalez¢ mozna tylko w
dziecigcych zabawkach. Ten telefon dzwoni zamiast terkotac, shuchawke
ma ci¢zka jak automaty w budkach telefonicznych, podczas gdy
stuchawki wspotczesnych aparatow sa leciutkie jak piorka. Mah-Jabin
uswiadamia sobie teraz, ze nie dzwoni nigdy do domu, jesli wie, ze po
roztaczeniu si¢ nie bedzie miata nic do roboty i1 silg rzeczy zacznie
rozpamigtywac rozmowe; zawsze wynajduje sobie zawczasu cos, czym
bedzie si¢ mogla zaja¢ natychmiast po odtozeniu stuchawki. Stot juz
uprzatnigty, Charag idzie za Mah-Jabin do kuchni po wermiszel. Tam
pyta Mah-Jabin, co miat na mysli Ujala, napomykajac, ze Kaukab truje
swoich synow. Mah-Jabin ociaga si¢, ale w koncu mowi mu prawdg.

Kaukab widziala, jak Charag wchodzi za Mah-Jabin do kuchni, 1
domyslita si¢, ze poszedt zapytac siostr¢ na osobnosci, o co chodzito Ujali
z tym truciem. Kiedy dtugo nie wracaja — no bo ilez moze zaja¢ zabranie
potmiska, stosu miseczek 1 tyzek? — wyteza stuch, moze dojda ja stamtad
jakie$ szepty. Z miny Charaga wchodzacego do pokoju z poétmiskiem
wermiszelu wyczytuje, ze Mah-Jabin wszystko mu powiedziata.

1 jakby na potwierdzenie Mah-Jabin — idaca za Charagiem
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z miseczkami 1 tyzkami — unika jej wzroku. Dziewczyna
nieumiej¢tnie nakryta wermiszel ztota folig 1 ta, porozdzierana tu 1
owdzie, wyglada jak pokryte bablami lustro.

— Wiem, Ze macie mnie WSzyscy za najgorsza na $wiecie kobiete —
styszy swoj glos Kaukab — aleja... — I spokojnie, zwracajac si¢ to do
Charaga, to do Shamasa, przechodzac od czasu do czasu na angielski,
zeby 1 Stella co$ z tego zrozumiata, zapewnia obecnych, ze nie wiedziata,
ze sola, ktora dat jej imam-ji, byl bromek — czymkolwiek ten bromek jest
— 1 widzac siebie siggajaca do kieszeni swetra na wiele sekund przed
faktycznym wykonaniem tego ruchu, wyjmuje list 1 moéwi: — Wiem,
Mah-Jabin, ze nie mogtas zrozumie¢, czemu tak ci¢ namawiam do
powrotu do meza, ale nalegalam, bo nie mialam pojecia o tym, co tu
napisane. Wiem, ze wyglada to tak, jakbym nie potrafita zrobi¢ kroku,
zeby nie nadepna¢ komus$ na odcisk, ale ja naprawde¢ nie chce nikomu
sprawiac bolu.

Mah-Jabin rozpoznata list i doskakuje do Kaukab, zeby go wyrwac.

Kaukab wychodzi z pokoju 1 wbiega po schodach na gore. Chce by¢
sama. Zamyka za soba drzwi sypialni, przekreca klucz w zamku 1 ktadzie
si¢ na tozku. Chciata odpoczaé tylko chwilg, ale wychodzi z sypialni
dopiero po poéttorej godzinie. Musi szybko zejs¢ na dot, bo inaczej
Mah-Jabin sama zabierze si¢ do zmywania, a za duzo dzisiaj talerzy i
rondli, Zzeby ja tym obarczac.

Schodzi na dot, a tam Shamas wnosi krzesta z powrotem do kuchni.
Stot stoi juz na swoim dawnym miejscu.

— Stella 1 Charag poszli? — pyta Kaukab. Shamas kiwa glowa, a
zapytany o Mah-Jabin i Ujale, odpowiada, ze oni tez juz wyszli:

— Zabrali si¢ razem. Mah-Jabin pukata do ciebie przed wyjsciem, ale
nie odpowiadatas.

— Dokad pojechali? Kiedy wroca? — pyta z panika w glosie Kaukab.
— Musze porozmawia¢ z Mah-Jabin, powiedzie€ jej, ze nastepny maz,
ktorego jej znajdg, bedzie porzadnym cztowiekiem, 1 z Ujala tez chce
porozmawia¢. Nie oczekiwalam radosnego pozegnania, ale mogli mi
przynajmniej powiedzie¢ ,,do widzenia". — Podbiega do drzwi
frontowych, otwiera je 1 rozglada si¢ z rozpacza w oczach. Na jej widok
czmycha w poplochu wtoczacy sig po ogrédku kot koloru drewna san-
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datowego. — Dawno pojechali? - - Tak szybko to si¢ skonczyto;
nastawiata si¢ od rana, ze spedzi z dzie¢mi wiele godzin, a z Ujala nawet
pare dni: czuje przygniatajace rozczarowanie, tak jak w dziecinstwie,
ilekro¢ zdarzyto jej si¢ potknac niechcacy cukierek, ktory zamierzata ssaé
powolutku, by jak najdluzej rozkoszowac si¢ jego smakiem.

Przenikliwe zimno wdziera si¢ do domu niczym morze. Shamas prosi
ja, zeby si¢ uspokoita i przysiadia na par¢ minut na krzesle. Kaukab robi
to z kamienna twarza, ale zaraz wstaje 1 zaczyna zmywac, machajac tylko
reka, kiedy Shamas proponuje, ze ja w tym wyreczy. Szoruje
mechanicznie rondle 1 patelnie, dopoki nie 1$nig tak, ze mozna si¢ w nich
przejrze¢. Ma do umycia piecdziesiat pie¢ sztuk naczyn. Potem trzeba
jeszcze przetozy¢ na mniejsze talerze 1 schowac do lodéwki to, co zostato
z kolacji. O dziesiatej odmawia nocna modlitwe 1 chociaz modli si¢
bezglosnie, jej wiara nie jest niema: Shamas slyszy ja, jak krzyczy,
kleczac na dywaniku modlitewnym. Sprzataja potem, nie odzywajac si¢
do siebie stowem, i o jedenastej kuchnia 1 pokdj goscinny przywrdcone
zostaja do pierwotnego stanu — szuflady pozasuwane, patelnie 1 rondle
pouktadane w szafkach, podtogi zamiecione, a na stoliczku do kawy
przestawionym z powrotem na $rodek pokoju goscinnego jarza si¢ biale
lilie.

Zasypiajac, Shamas styszy Kaukab w sasiedniej sypialni.

W s$rodku nocy otwiera oczy, wybudzony ze snu jakims$ hatasem,
ktory dolecial z dotu. Zimowe noce sa zwodnicze, przypomina sobie: za
oknem ciemno, ale §wit zapewne juz blisko — 1 Kaukab zeszta na dot na
pierwsza tego dnia modlitwe. Zerka na zegarek 1 stwierdza, ze jest
dopiero trzecia nad ranem. Za wczesnie na poranne modly. Chociaz nie
pierwszy to raz, kiedy ktore§ z nich wstaje w nocy, schodzi na doét 1
zagrzechocze tam buteleczka aspiryny, ale mimo wszystko postanawia
przeprowadzi¢ rekonesans. Zstepujac po ciemnych schodach, widzi
cieniutka jak koperta kreske Swiatla pod zamknigtymi drzwiami do
kuchni. Na ostatnim stopniu popeinia btad — mysli, ze schody ma juz za
sobg—i jego noga spada w dwudziestocentymetrowa przepas¢, ladujac z
glosnym tapnieciem na podtodze. To tak, jakby nacisna¢ z catych sit
pusty zszywacz do papieru, bedac przekonanym, ze jest zaladowany
zszywkami. Wchodzac do kuchni, odnosi wrazenie,
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ze Kaukab nie styszala hatasu, jakiego narobil, bo pozostaje w
bezruchu, 1 méwi tylko cicho, patrzac na rondelek stojacy na kuchence:

— Czekam, az ostygnie. Za gorace, zeby pic.

— Mleko? — Shamas chce zajrze¢ do rondelka, a wtedy ona
doskakuje od tylu 1 odpycha go. Shamas uderza biodrem o kant szafki i
zgina si¢ z bolu wpot. Zamykal wiasnie dton na uchwycie rondelka i teraz
rondelek przechyla si¢ 1 spada z palnika: chlusta z niego przezroczysta
struga wody niosaca tysiac jednopensowych monet, ktore rozsypuja si¢ ze
sttumionym pobrzekiwaniem po linoleum.

Krag pary unosi si¢ od rozlanej wody ku czterem $cianom. Kaukab
pada na czworaki 1 zbiera jednopensowki.

— Zostaw mnie. — Stara si¢ straci¢ z ramienia rek¢ Shama-sa. —
Wypije t¢ wod¢. — Kiedy Shamas prébuje podnie$s¢ ja z podlogi,
odwraca si¢ 1 pazurami Iwicy orze mu twarz. — To ty mnie tu

przywioztes, do tego przeklgtego kraju. Przez ciebie stracitam dzieci.

Shamas jest przerazony. Pewien me¢zczyzna z Sohni Dharti popehit
samobojstwo, wypijajac wode, w ktorej gotowaly si¢ monety, krewni
mysleli, ze zatacza si¢, bo jest pijany, 1 potozyli go do t6zka, zeby si¢
wyspat.

Kaukab patrzy na niego dzikim wzrokiem.

— To przez ciebie moje dzieci mnie nienawidza. — Rzuca si¢ przed
siebie, ale on jest tym razem przygotowany, chwytaja od tylu i odciaga od
monet zachodzacych na siebie jak rybie luski. Nie ma juz wprawdzie
zadnego niebezpieczenstwa, bo woda si¢ rozptyneta, ale mimo wszystko
lepiej, zeby tych monet moczacych si¢ przed chwila w Smiercionosnym
wywarze nie dotykata.

— Tak, to przez ciebie. Czytate$, co ta bestia, twoj bratanek, robit
mojej corce, mojej pickniejszej od kwiatu corce? — Wyswobadza si¢ z
jego obje¢ 1 wstaje. Tyl jej komis 1 gora szalwar nasiaknigte sa trujaca
woda. — Wiedz, ze odebrates Mah-Jabin szanse na szczgsliwe zycie. Nic
chciales si¢ przeprowadzi¢ do lepszej dzielnicy, a zadna porzadna rodzina
nie przyjdzie nigdy prosi¢ o rek¢ dziewczyny mieszkajacej w tym
trzeciorzednym osiedlu ludzi, ktorzy pracuja w miynie albo w ,,Klejnocie
Korony", albo w ,,Gwiezdzie Pendzabu". Trzeba
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mysle¢ o takich rzeczach, kiedy ma si¢ corki. Prositam cig, zebys
zapomnial na chwil¢ o zasadach, kiedy byla mowa o nadaniu ci Orderu
Imperium Brytyjskiego, dla dobra dziewczyny, zeby przynajmniej miata
pochwali¢ si¢ czyms przed ludzmi, cho¢by twoim zdjeciem w urdyjskie;
gazecie, ale ty sie zaparte§, powiedziales, ze nic zalezy ci ani na
zaszczytach, ani na wladzy. Przysi¢gam na Koran, nie chcialam tego dla
siebie, lecz dla dzieci. Chciatam wykierowa¢ Charaga na lekarza, zeby
ludzie mowili, ze Mah-Jabin jest siostra doktora, ale to moje marzenie tez
si¢ nie spehnito. 1 jak ja znajde jej innego meza teraz, kiedy zdjecie jej
brata jest w gazecie, ale z odrazajaco niemoralnych powodow, wstretnych
powodow. Moge mie¢ tylko nadzieje, ze nikt nie zobaczy tego magazynu.
Jak spojrze w oczy przyzwoitym, bogobojnym ludziom z osiedla, jesli
rozejdzie si¢ wies¢ o tym upodlajacym zdjeciu? Jakze ja ci¢ nienawidze
za to, ze pozwoliles szatanowi zasadzi¢ swoje nasiona w moim brzuchu.

Shamas wie, ze to nawiazanie do wierzenia, ze jesli maz przed
penetracja nie przeczyta stosownych wersetow Koranu, szatan bedzie
dzielil z nim stosunek seksualny. Surowa jest tez kara, jesli maz nie
wyrecytuje okreslonych wersetow dokladnie w momencie ejakulacji:
nasienie szatana wptywa wraz z nasieniem me¢za do fona kobiety 1 poczete
w ten sposéob dziecko bedzie miato sktonnosci do szatanskich postepkow.

Stucha monotonnego gtosu Kaukab. Wsréd jednopensowek lezy jedna
moneta polpensowa, wycofana juz z obiegu. Dawno takiej nie widzial.
Monety odnajdywane czasem w murszejacych kieszeniach zakopanych
zwltok pomagaja policji w ustaleniu, z jakiego mniej wigcej okresu moga
pochodzi¢. Co mieli w kieszeniach Chanda i Jugnu, kiedy ¢wiartowano
ich ciata?

— Charag nie dostal si¢ na studia medyczne, bo nie mégt si¢ w tym
domu skupi¢ na nauce; sasiadka zza §ciany zaczeta szy¢ dzinsy dla jakiej$
firmy odziezowej, zainstalowata sobie w kuchni przemystowa maszyne¢
do szycia 1 jej warkot stycha¢ bylo przez dwanascie godzin dziennie w
kazdym pokoju. W lepszej dzielnicy tak by nie bylo. A Ujala dorastat
wsrod zyjacych z zasitku synow robotnikow z fabryki, zaczat mysle¢ jak
oni 1 skonczylo si¢ na tym, ze majac pigtnascie lat, rzucit szkote. W
lepszej dzielnicy mialby wokot siebie lepsze przyktady do
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nasladowania. W zesztym miesiacu o mato nic wyzwate§ mnie od
snobek, kiedy powiedziatam, ze nie chce widzie¢ w swoim domu tego
dawnego kolezki Ujali, a nie chcialam nie dlatego, ze on jest na zasitku, a
jego ojciec pracuje w mitynie, lecz dlatego, ze ten chlopak jest podobno
sprytnym ztodziejaszkiem i gdyby tylko chciat, potrafitby ci ukras¢ kohl z
oczu. Brakowatoby mi kobiet z osiedla, gdyby$smy si¢ stad wyprowadzili,
ale gotowa bylam si¢ poswigci¢ dla dobra dzieci. Dzisiaj wieczorem
bardziej od fotografii swojej rodziny interesowat ci¢ los innych zdje¢.

— To wazny dokument.

— Zdjecie twojej rodziny tez.

Gorna warstwa monet juz ostygla, ale te pod spodem sa jeszcze ciepte,
unosi si¢ nad nimi smuzka pary, jak nad przetamanym tuz po wyj¢ciu z
piekarnika ciastkiem. Shamas bierze stoik, w ktérym si¢ znajdowatly
(blizniak tamtego, na ktéorym uformowana zostata klatka pawicy), 1
napelnia go ponownie, zbierajac z podtogi Sliskie krazki. Czuje na twarzy
lekki, prawie namacalny dotyk pary; w pewnym momencie nachodzi go
taka odraza, jakby la para unosita si¢ z trzewi zarznigtego zwierzecia, ale
to mija. I teraz para jest jak to skrzydio labedzia, ktore w tym roku,
pewnej letniej nocy wyciagneto sie¢ do niego 1 musne¢to policzek; on
wracal z zebrania w ratuszu miejskim, ktore przeciagneto si¢ do pdznych
godzin wieczornych, a ten mlecznobiaty ptak siedziat na §rodku jezdni,
chtonac z asfaltu resztki dziennego ciepfa.

Wchodzi za Kaukab na gor¢. Kaukab wspina si¢ po schodach bokiem
jak staruszka, trzymajac si¢ poreczy: zeszloroczny zastrzyk ze steroidow
w rzepk¢ kolanowa pomogt trochg na artretyzm, ale noga nadal nie jest
taka jak dawniej. Shamas patrzy, jak Kaukab przebiera si¢ w suche
ubranie 1 ktadzie do t6zka. Moze chcialaby goracego mleka?

Schodzi do kuchni, wyciera podloge, a potem siada 1 patrzy na stoik z
monetami (dziewczynka z sasiedniego domu kaszle przez sen). Widok
monet budzi w nim bunt, poczucie zagrozenia. Wraca szybko na gorg i
zajrzawszy do Kaukab, ubiera sig, bierze stoik 1 wychodzi z domu. Nie
bedzie ich trzymal pod swoim dachem. Wrzuci je do jeziora; to nie
potrwa dlugo. Ale po minucie marszu zimno zmusza go do zawrdcenia.
Grudzien wysysa z jego ciata ciepto biatymi obtoczkami pary. Wspina si¢
znowu po schodach
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1 zajrzawszy do Kaukab, wchodzi do garderoby, w ktérej trzyma
whisky. Bierze na podescie dwa tyki, wsuwa butelke do kieszeni ptaszcza
1 rusza ponownie nad jezioro. Podstuchat kiedys, jak Charag méwit do
Stelli, ze rad jest, ze islam zabrania picia alkoholu, ,,bo gdyby nie, to moj
ojciec 1 moja matka zostaliby niechybnie alkoholikami". Klony wzdtuz
stromej bocznej uliczki przebiegajacej miedzy meczetem 1 kosSciotem
zaczely z poczatkiem jesieni krwawi¢ kropla po kropli i teraz juz sig
prawic wykrwawity, sa szkieletami dawnych siebie. Ksi¢zyc przeglada
si¢ w kaluzy na poboczu drogi, a gwiazdy w te przenikliwie zimna noc sa
blizej idacego nad jezioro Shamasa niz roziskrzony welon z glowy panny
mtodej (jak powiedziata kiedys Kaukab).

Kaukab siada na t6zku 1 przytomniejac, uswiadamia sobie, ze w domu
nie ma juz dzieci. Przespala niespelna godzing, wigcej nie moze. Brzuch
przeszywaja spazmy bolu przypominajacego ten ,.trzydniowy" u kobiet
po porodzie, kiedy tono szaleje, nie mogac si¢ doszuka¢ ptodu, ktory
jeszcze niedawno si¢ w nim rozwijatl.

Tak by chciala dosta¢ cho¢ na kilka minut do reki Ksigge
Przeznaczenia. Przekartkowataby ten ztoty tekst w poszukiwaniu
szczescla, nie zwazajac na werbel rozbijajacych si¢ o okienna szybe ciem
wabionych przez $wiatlo emanujace z inkaustu Allaha. Ach, gdyby tak
anioty upuscity przypadkiem Ksigge 1 ta wyladowala w jej ogrodzie
spowita ztotym nimbem szczeroztotej jasnosci. Spadajac poprzez
ciemnos$¢, przywabiataby ¢my z cieplejszych zakatkow wszechswiata i te
lecialyby za nia jak zasysane przez wir. Te ¢my z innego $wiata, ze
skrzydetkami owlosionymi lekko jak grzbiet dloni mezczyzny,
wirowatyby nad lezaca w ogrodzie Ksiega w szalenczym tancu iskier nad
ogniskiem. A ona wyszlaby przed dom 1 podniosta Ksiege, odpedzajac
wolna rekg owady, wprowadzajac je w amok woniami przypraw, ktorymi
dzisiaj przesiakta. Ksigga po podrézy przez kosmos bylaby bardzo zimna.
Wréci z nig szybko do domu, tulac do piersi sekrety swojego
przeznaczenia. Po otwarciu Ksi¢gi na twarz padiby jej blask zawartych
tam Swietlistych stow 1 szukajac szczg$cia, czutaby na skorze ci$nienie
tego blasku.
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Odnajdzie strong, na ktorej rodzina idzie zrobi¢ sobie to zdjecie (jak
chciat Allan 1 jak zapisaly anioly pidrami wyrwanymi ze swoich
skrzydet).

Wystarczy przewrdci¢ kilka kartek 1 oto ona sprzed szesciu lat,
patrzaca przez okno na przechodzacego przed domem milodego
mezczyzng, ktory byt szkolnym kolega Ujali — jej §licznego syna Ujali.
Ujaia, jak to robig czasami chtopcy, dal mu kiedy$ kurtk¢ w zamian za
par¢ butow. Zauwazyla, ze kurtka jest za mata dla noszacego ja teraz
chtopca, 1 pomyslata ze Sci$nigtym sercem, jak tez musial wyrosna¢ Ujala
przez te lata, przez ktére nie widziata nawet jego zdjecia. W tym wieku
chtopcy rosng 1 poteznieja w takim tempie, ze kupione im w sklepie
ubrania po rozpakowaniu w domu sa juz za male.

Przerzucajac stronice Ksiegi w przod, poszuka tamtego dnia w
zeszltym roku, kiedy zrodzito si¢ przypuszczenie, ze Chanda i Jugnu nie
zyja — zeby znalez¢ dowdd, ze sad sie pomylil, ze Allah jest mimo
wszystko milosierny 1 litoSciwy. A jesli okaze sig, ze to wszystko
prawda? Jakie intencje mial Allah, nakazujac =zabicie dwojga
kochankéw? Kaukab przypomina si¢ dwuwiersz mogolskiego poety
Ghaliba: Rekopis mego przeznaczenia — przez niechlujstwo skryby -
peten jest rozmazanych liter i kleksow z inkaustu, te ciemne miejsca to
czarne noce, ktore spedzitem bez ukochanej.

Nic, nie, nie wolno jej nawet przez moment uskarza¢ si¢ na ogrom
cierpien, ktore On zapisat jej w Ksigdze: musi pamigtac, ze Hazrat Rabi'a
— niech Allah po wieczno$¢ opromienia swym blaskiem te zacng core
zarania islamu — wyznata kiedys przyjacidice, ze ogrom szczesScia, jakie
spotyka ja w zyciu, zaczynaja niepokoi¢: ,,Zastanawiam si¢, czy aby
Allah nie jest na mnie zjakiego§ powodu rozgniewany. Dlaczego od
jakiego$ czasu nie rzuca mi ktod pod nogi, zebym ku Jego chwale mogta
je przekraczac¢ albo potykac sig o nie, nie tracac w Niego wiary?".

I naraz ogarnia ja Igk: jak mogla snu¢ takie mysli o Ksigdze
Przeznaczenia? Nie spocznie na niej nigdy oko $miertelnika. Céz za
karygodne wykroczenie! Nie, nie, gdyby Ksiega kiedykolwiek spadta na
ziemi¢, podniostaby ja 1 czekala na anioly, ktore po nia przyleca.
Wiedziataby, ze przybyly, bo $cichiby
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wtedy werbel dobijajacych si¢ do okna ciem — blask bijacy od
aniotow odciagnalby cze$¢ z nich od jej domu. Czy wygladatyby cho¢ w
przyblizeniu tak, jak je sobie wyobraza? Podczas wojny migdzy Indiami 1
Pakistanem w 1965 roku czes¢ bomb zrzuconych przez indyjskie
odrzutowce na Pakistan nie eksplodowata 1 kilku imamow twierdzito, ze
widzieli na wlasne oczy, jak anioty przechwytuja te bomby w powietrzu 1
ktada ostroznie na umitowanej przez Allana ziemi Pakistanu. Czy ich
wyglad zgadzalby si¢ z opisami aniotow, ktore Kaukab czytala w dw-
czesnych gazetach? Opalizujacy oblok na niebie, a w nim otwor, przez
ktory wylatuja anioly. Usiada bez watpienia na dachu meczetu 1
rozsiewajac wokot siebie jasnos¢, czekac tam beda, az ona przyniesie im
Ksiege. Na dachowkach spoczywa¢ beda kraje ich kolorowych
jedwabno-brokatowych szat, bo muzutmanskie anioty w odr6znieniu od
chrzescijanskich nie nosza si¢ na biato ani nie maja biatych skrzydet: ich
piora sa zielone, niebieskie, czerwone, pomaranczowe, zoite. Rajskie
ptaki! Z ich szyfonowych turbanéw stercza diamentowe galazki, a
policzki maja jak ufarbowane cynobrem. Jedne utoza si¢ na dachu, inne
spoglada¢ beda w strone tego domu; Kaukab jest przekonana, ze widza
przez Sciany, a wzrok maja tak bystry, ze wypatrza plomyk $wiecy na
ksiezycu, a kilka odejmie sobie skrzydla i zacznie rozciera¢ obolate
ramiona, tak jakby skrzydia byly dla nich za cig¢zkie, a lot na ziemig¢ za
dhugi. Nie ma pewnosci, czy bedzie je mogla zobaczy¢, bo niektorzy
imamowie utrzymuja, ze anioty 1 duchy swictych postaci nie ukazuja si¢
kobietom, ktére stoja nizej od mezczyzn, ale potem przypomina sobie, ze
w Koranie jest wyraznie napisane, ze matka Mojzesza odebrata od Allaha
boskie przesianie, doznata objawienia jak wszyscy prorocy, bedacy co do
jednego mezczyznami.

Kaukab wstaje z t6zka, dokonuje ablucji 1 otwiera Koran.

Nie, nie musi zaglada¢ do Ksiggi Przeznaczenia.

Ma te¢ ksigge.

Tak, nie nam pyta¢ Go ,,dlaczego?" ani ,jak?"; wolno nam tylko wotaé
,,pomoOz!".
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Stronica 7 Ksieggi Przeznaczenia

W ostatnim dniu swojego zycia Jugnu obudzit si¢ na pottorej godziny
przed §witem wyrwany ze snu krzykami pawi w ogrodzie za domem.

Jaki§ mezczyzna biegnacy w strone meczetu na pomoc imamowi,
ktory chwyciwszy sie lewa reka za serce, osunat si¢ na ziemig, sptoszyt
walesajace si¢ po ciemnych ulicach stado pawi 1 te rozpierzchly si¢ na
wszystkie strony Z tymi pawiami bylo utrapienie — rysowaly lakier na
samochodach, a przed tygodniem wmaszerowaty jak gdyby nigdy nic do
meczetu 1 ukradty kilka rozancoéw; paciorki dyndaty im u dziobéw, kiedy
umykaty §rodkiem jezdni przed poscigiem.

Kilka ptakéw wbieglo teraz do ogrodu za domem Jugnu, szukajac
schronienia na galeziach jabtoni. Stado pojawito si¢ w okolicy przed
dwoma tygodniami — nikt nie wiedziat, skad si¢ wzieto. Wigkszo$¢ dnia
spedzaly w lasach nad jeziorem i na odludnych takach wsrod wzgorz
otaczajacych osiedle, ale o swicie wychodzily na ulice. Ich obecno$¢ w
okolicy napawata niektorych niepokojem. Wierni zawsze mieli
ambiwalentny stosunek do pawi, bo to wlasnie ten dobroduszny ptak
wpuscit nieswiadomie szatana do edenu. Szatan, przebrany za starca,
prosit odzwiernych o wpuszczenie, ale ci go rozpoznali 1 odpedzili, a
wtedy paw, ktoéry obserwowat cale zajscie, siedzac na murach, sfrunat na
dot, chwycit starca 1 przeniost go do edenu gora.

Jugnu ostroznie, zeby nie obudzi¢ Chandy, wstal z t6zka,
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wyjrzal przez okno i1 zobaczyt pawie. Blady letni ksiezyc rozktadat si¢
na granatowym niebie, na ktérym za pottorej godziny, o Swicie, rozleje
si¢ zorza czerwona jak kandaharski granat. Jugnu ubrany byl w
zaimprowizowane dholi; gdy wstawal w lecie z t6zka, mial zwyczaj
przewigzywaé si¢ w pasie cienkim ptociennym przescieradlem, pod
ktorym sypial.

Przyjechali z Chanda z lotniska o dziesiatej wieczorem 1 godzing
pOzniej, wyczerpani dlugim, o$miogodzinnym lotem, zasngli w
objeciach; Jugnu mawiat czesto, ze podroze samolotami sa dla ciala o
wiele bardziej mgczace niz jazda prymitywnym, zaprz¢zonym w woly
wozem podskakujacym na wykrotach wiejskiego goscinca. Chanda,
zamykajac wieczorem ciemnozielone oczy, nie przeczuwala, ze juz nigdy
Jugnu nie zobaczy.

Nie rozpakowali sigjeszcze. 1 Jugnu, zszedlszy w tym przed$wicie
dnia swej Smierci na dot, zaczal otwiera¢ walizki. Wkrotce potem
pochtonety go zeszyty, w ktorych podczas pobytu w Pakistanie zapisywat
informacje o tamtejszych motylach. W dolinie Kaghan widziat na wtasne
oczy, jak muchodtawka rozrywala na strzgpy mormona pospolitego i
karmita nim swoje mtode. W Salt Range w Pendzabie, po monsunowe;j
ulewie, tropit odlatujace na poludniowy wschod biekitne tygrysy, dane
mu bylo tez obserwowa¢ doroczna migracje bladocytrynowych bielikow
przez przetecz Chajbar.

W kuchni wyklgjonej tapeta w szeregi cedréw, ktora bardziej niz
tapetg przypominata papier do pakowania prezentéw, otworzy! jedno z
wielu malych tekturowych pudetek z motylami przywiezionych z
Pakistanu.

Jedno takie pudetko, z kilkoma blgkitkami pospolitymi schwytanymi
na plantacjach drzew gujawy w Malir 1 Landhai pod Karaczi, znalezione
zostanie na kuchennej potce przez policje, ktéra wltamie si¢ do domu
dopiero za trzynascie dni, bo para wrdcita wczesniej, niz zapowiadata, w
zwiazku z czym jej zaginigcie zgltoszono z opdznieniem.

Poniewaz w domu nie bylo nic do jedzenia, Jugnu zagotowat wodg 1
nad filizanka czarnej kawy czekal na pierwsze oznaki budzenia si¢ zycia
w sasiednim domu, zeby po6js¢ wtedy do Kaukab i pozyczy¢ chleba,
mleka 1 jajek. Wypiwszy kawe,
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wyszedl przed dom 1 na palcach zblizyt si¢ do denimowej marynarki,
ktora od wiosny wisiala na sznurze do bielizny, bo w jednej z kieszeni
uwil sobie gniazdko strzyzyk. Stwierdzit, ze ptasia rodzina powigkszyta
si¢ pod jego nicobecnosc.

Przedart si¢ przez gaszcz lilii w sasiednim ogrodzie 1 z niewielkiej
grzadki warzywnej Kaukab, §wiecacymi w ciemnosciach dlonmi wyrwat
cebule, na omlet. Nie wiedziat, ze jest obserwowany.

Pawie juz si¢ wyniosty, zostaly tylko dwa, ktore staly nicopodal Jugnu
1 tez go obserwowaty. Ale kiedy wychodzit z domu po raz drugi
(zostawiwszy w kuchni wypatroszone truchta walizek), zeby zapuka¢ do
Kaukab, bo w oknie palito si¢ swiatto, ich tez juz nie byto.

Pukanie pozostato bez odpowiedzi.

Na matym trawniczku przed tylnymi drzwiami domu osiadla rosa 1
Jugnu, wodzac po trawie dlonig jak pedzlem, napisat na niej Vision.
Stowo odcinalo si¢ wyraznie czysta zielenia od srebrnoszaro-zielonych
kropelek. Byla to informacja dla Chan-dy: Jugnu postanowi! przejs¢ si¢
na farme¢ o tej nazwie, gdzie o tej porze mozna juz bylo kupi¢ §wiezy
chleb 1 inne produkty spozywcze.

Farma lezala w odlegltosci mili, za jeziorem z ksylofonowym
nabrzezem. Gospodarujaca na niej rodzina hodowata rowniez orchidee w
szklarni, nad ktora gérowal roztupany piorunem wiaz. Od kiedy Jugnu ich
znal, probowali tez wyhodowa¢ kwiat podobny do tego, ktory miescit si¢
w zlotym, wysadzanym rubinami jaju Faberge. Rodzina odziedziczyla je
przed dziesiatkami lat w spadku i1 kazde kolejne pokolenie tych
pracowitych, zéttowtosych olbrzyméw dazyto obsesyjnie do stworzenia
zywej kopii owego dzieta jubilerskiej sztuki. ,,Przeciez ten kwiat w
naturze nie wystepuje — powiedziat im kiedys$ Jugnu, uSmiechajac si¢. —
To tak jakby probowaé wies¢ zycie opisane w jakims$ picknym wierszu
albo idealnej powiesci". Przychodzili co roku na osiedle imigrantow z
Azji, zeby zaprosi¢ dzieci do udzialu w organizowanych na farmie
dorocznych zawodach w ,,wabieniu dzdzownic". Pod akrem ziemi mogto
zy¢ tych stworzen nawet pigcdziesiat milionow; kazdej dziecigcej dru-
zynie przydzielano na polu dziatk¢ wielkosci obrusa. Potem
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walito si¢ w ziemig kijami, bebnito pigsciami, tupato, dopdki wibracje
nie wywabily dzdzownic na powierzchni¢. Nagrody przyznawano za
najwicksza liczbe zebranych dzdzownic (od kilku lat rekord 763 sztuk na
dziatk¢ pozostawat niepobity), za najdluzsza dzdzownice 1 za najciezsza.
Ale matki z imigranc-kiego osiedla niechetne byly udzialowi swych
dzieci w tej zabawie, bo pole, na ktérym si¢ odbywata, sasiadowato z
cmentarzem 1 nie chciaty, zeby ich dzieci braly do reki co$, co mogto
zywi¢ sig trupami.

Jugnu zabrat klucze 1 wyszedt przez ogrod na tytach swojego domu.
Kiedy pojawil si¢ na ulicy, przed domem rodzicow zatrzymywal si¢
wlasnie syn fryzjera jezdzacy cala noc na taksowce. Stary siedziat w
taksowce obok syna, ktory, o czym $wiadczyta czarno-biata fotografia
wiszaca w zakladzie fryzjerskim, wygladal doktadnie tak samo, jak w
mtodosci jego ojciec.

Jugnu zatrzymal si¢, bo droge zagrodzity mu otwarte drzwiczki
samochodu od strony chodnika. Powital z usmiechem sasiadéw 1 uwolni!
starego fryzjera od pudta, ktore ten trzymal na kolanach. Kiedy je
przechylil, ze $rodka doleciato drapanie pazurkow. Silny odor ptasich
odchodow 1 pi6r wydobywajacy si¢ z pudta powiedzial Jugnu, ze syn,
wracajac po pracy do domu, zabral ojca z calonocnych walk przepidrek.
Niektorzy przedstawiciele starszego pokolenia oddawali si¢ z pasja temu
procederowi zakazanemu w Anglii, ale dozwolonemu w pakistanskich,
hinduskich 1 bangladeskich wsiach 1 miasteczkach, z ktorych pochodzili.
Wigkszosci mtodych mezczyzn urodzonych tu, w Anglii, laka forma
rozrywki nie interesowata, co jeszcze nie znaczyto, ze walkom kibicowali
sami starzy, chodzili na nie réwniez ich zigciowie (w wigkszosci
bratankowie), ktorych sprowadzili z ojczystych wiosek dla swoich
urodzonych w Anglii cérek. Wsrod kibicow coraz wigcej byto tez niedo-
sztych azylantow 1 nielegalnych imigrantow.

Ptaki przez dwa tygodnie glodzono i przed sama walka karmiono
ziarnem, ktore ich wilasciciele polewali alkoholem, trzymajac przez
szmat¢ nieczysta w mysl islamu butelke. Nastepnie przymocowywano
ptakom do ndzek ostrogi.

— W pudle byty zdychajace, zakrwawione ptaki — zezna
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kilka miesiecy pozniej syn fryzjera — 1 batem sig, ze Jugnu nabierze
podejrzen i narobi nam ktopotow. Byt wyksztatconym cztowiekiem. Nie
to co my, synowie niepiSmiennych wiesniakow.

Syn fryzjera pozwolit Jugnu pomoc ojcu, chociaz ten uwazal Jugnu za
wstregtnego, niemoralnego grzesznika 1 przed chwila omal na jego widok
nie splunat.

Jugnu pomogt staremu wysias¢ z samochodu, a potem zanidst mu owo
pudio z przepiérkami pod same drzwi. Takséwka ruszyta, ale zaraz si¢
zatrzymata, syn fryzjera opuscit boczna szybe 1 zawotal do ojca, ze
ustyszal witasnie w radiu, ze imam z meczetu zastabl, prawdopodobnie
serce. Fryzjerem, ktory akurat szukat w kieszeni kluczy do drzwi,
wstrzasneta ta wiadomos$¢. W czasie kiedy Jugnu 1 Chanda bawili w
Pakistanie, imam mial najSwigtszy sen, sen, ktory zelektryzowat
wszystkich muzutmanow z osiedla; wspominano o nim rowniez w listach
1 telefonach do Pakistanu, Indii, Bangladeszu i1 Sri Lanki, gdzie rowniez
wywolal sensacje. W tym $nie imamowi objawita si¢ Swigta postac
trzymajaca rdézaniec o tysigcu paciorkoOw 1 kazata mu napisa¢ do
amerykanskiego prezydenta list z apelem, zeby nawrdcit si¢ na islam.
Swieta postaé stata w meczecie wykutym w litej perle, ktora —jak
zapamigtat ze snu imam — ptukana byta dwa razy dziennie w olejku
rézanym. Swicty powiedziat duchownemu, ze bardzo mu imponuje swoja
nieztomna wiarg 1 na dowdd, jak bardzo jest zadowolony z jego postawy,
wlasnie jemu zleca naklonienie amerykanskiego prezydenta do przejscia
na islam.

Fryzjer, wyrecytowawszy uduchowionym glosem: , Tylko
najpobozniejsi umieraja w piatek", pozegnat si¢ niedbale z Jugnu. Pdzniej
bedzie twierdzit, ze kiedy Jugnu brat od niego pudio z poranionymi
ptakami 1 na moment zetknety si¢ ich palce, to palce Jugnu byly zimne 1
sztywne jak u nieboszczyka.

Odprowadziwszy starego fryzjera pod drzwi, Jugnu poszedt w strong
wysadzanej klonami bocznej uliczki, ktora pnie si¢ pod gore 1 przebiega
migdzy ko$ciolem 1 meczetem.

Na rogu przystanat, zdumiony widokiem prowadzacej do nieba
drabiny. W poprzednim miesiagcu — kiedy on byl w Pakistanie —
robotnicy, ktérzy przyszli wymienic¢ stup telefoniczny,
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stwierdzili, ze do stupa przytwierdzona jest skrzynka pocztowa
czerwona jak woz strazacki 1 nagrzana przez letnie slonce jak piec,
pomimo cienia rzucanego przez pobliskie klony. Nie mieli specjalnych
kluczy niezbednych do jej zdemontowania, uradzili wigc, ze Sciagna
skrzynke ze starego stlupa gora, a potem wsuna na nowy, jak zegarek na
reke. Nowy slup okazal si¢ jednak grubszy u podstawy od starego i
skrzynka zaklinowata si¢ na nim dwanascie stop nad ziemia. Do czasu
rozwigzania problemu, do stupa przystawiono drabin¢ dla wysyltajacych 1
odbierajacych listy. Niektorzy mieszkancy osiedla dopatrywali si¢ w tym
bezczelnej, uknutej przez biatych intrygi majacej na celu utrudnienie
Azjatom kontaktu z rodzinami, ktére zostaly w ojczyznie. Po drabinie 1
stupie pobiegl powoj, jego wici oplotly szczeble, pickne biate kwiatki
kotysaty si¢ w powietrzu na cienkich gatazkach poros$nigtych lisémi
rzezbionymi w ksztatt serc.

Niecale dwa tygodnie p6zniej Kaukab zaciagnie te drabing, a wraz z
nia plataning zakurzonych zielonych serc do ogrédka przed domem
Jugnu, przystawi do okna na pigtrze 1 poprosi chtopca z sasiedztwa, zeby
si¢ po niej wspiat 1 zajrzal do srodka — gdyby w domu byt Ujala, nie
musiataby prosi¢ o to syna sasiada.

Do stojacego pod stupem, usmiechajacego sie¢ do siebie Jugnu
wybiegla ze swojego domu krawcowa Naheed 1 zapytata, czy brat-ji
bylby tak uprzejmy, wszedl po drabinie i1 szybko wrzucit do skrzynki ten
oto list. Przez kilka nast¢gpnych miesiecy bedzie toczyla ze soba
wewngetrzng walke, czy powiedzie¢ komus, ze byla jedna z osob, ktore
widzialy Jugnu w tej godzinie przed$§witu. List byt do siostry
mieszkajacej w Bangladeszu, a nie chciala, zeby maz si¢ dowiedzial, ze z
nia koresponduje; przed dziesi¢cioma laty, kiedy pojechat w odwiedziny
do Pabny, oskarzono go o napastowanie mtodszej siostry Naheed. Po
powrocie zbyt te oskarzenia przed Naheed machnigciem reki 1 zakazat jej
utrzymywania jakichkolwiek kontaktow z rodzing. Naheed pisywata do
rodzicow 1 siostry, kiedy tylko mogta, a listy wysytata, kiedy maz spat,
nierzadko, tak jak wtedy, wymykajac si¢ chytkiem z domu w $rodku
nocy.

Gdybym powiedziatla policji, ze widziatam wtedy Jugnu,


��������
369

 


napisze do siostry kilka tygodni po tym przed§wicie — on zaczqtby sie
dopytywac, co robitam o tej porze poza domem, rozmawiajqc na dodatek
z mezczyzng. A jak jeszcze policja zacznie mnie nachodzi¢ i
przestuchiwac, to juz nie bede miata z nim zycia.

Co do fryzjera i jego syna taksowkarza — ktorzy tez widzieli Jugnu o
te] porze tamtego dnia — to ci nie chcieli si¢ wychyla¢ z obawy, ze
zostang pociggni¢ci do odpowiedzialnosci za walki przepiorek.

Wrzuciwszy do skrzynki list krawcowej Naheed — list zalepiony
kulkami ciasta na ¢apati, bo tubka kleju byta gdzies na gorze, a Naheed
wolata tam nie wchodzi¢, bo jeszcze maz by si¢ obudzit — Jugnu ruszyt
wysadzang klonami uliczka w stron¢ meczetu.

Latarnie jeszcze si¢ pality 1 zalewaly trotuar morelowa poswiata.

Kiedy mijal meczet, wyszedl stamtad z pos¢pna ming Shaukat
Ahmed, ktory miat stoisko z dzianinami w hali targowej, 1 widzac Jugnu,
poprosit go, zeby wszedt 1 zbadat imama. (,,Zawsze myslatem, ze on jest
lekarzem!" — powie pozniej, majac na mysli Jugnu). Imamowi brakto juz
tchu, méwit powoli 1 chcial, zeby go utozono na jego dywaniku
modlitewnym. Za ten dywanik stuzyla mu wyprawiona skora jelenia.
Jugnu mu ja przyniost 1 roztozyt.

Kiedy niebawem rozejdzie si¢ wies¢ o $mierci imama, do meczetu
zbiegna si¢ ttumy wiernych, ale Jugnu zastal tam tylko kilka os6b
stuchajacych imama, ktéry trzymat w reku zmigty list od amerykanskiego
prezydenta.

Wszyscy, procz Jugnu, byli przerazeni tym, co moéwil starzec:
Okazywalo si¢ mianowicie, ze ,Brodata postacia" z jego snu, ktora
wczesniej nazywat po prostu $§wigtym, byt nie kto inny, tylko prorok
Mahomet, niech pokdj bgdzie z Nim, we wlasnej osobie. Imam ukrywat
dotad ten fakt przed muzutlmanami z wrodzonej skrommnosci. ,,Nic
chciatem wyj$¢ na samochwata. Nie nalez¢ do tych zadufanych w sobie
mezow, dla ktorych Gabriel to pionek; oni chcieliby kontaktowac sig z
samym Bogiem".

Jugnu opuscit meczet, kiedy wyjasnilo sie, ze nie jest lekarzem.
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Dopuszczenie do siebie mysli, ze prorok Mahomet moglby si¢ myli¢
— w czymkolwiek — grozito glteboka duchowa trauma; tak wigc kiedy
imam wkrétce po wyjsciu Jugnu umart, me¢zczyzni obecni przy jego tozu
smierci zadecydowali, ze tego, co wyznat im, umierajac, nie nalezy pod
zadnym pozorem podawac¢ do publicznej wiadomos$ci. Mgzczyzni ci nie
zglosza si¢ pdzniej na policje, by zeznaé, ze tamtego przed$§witu widzieli
Jugnu. Swoim najbardziej zaufanym przyjaciotom albo Zonom
powiedzieliby, rzecz jasna, ze spotkali Jugnu w meczecie, gdyby
zdecydowali si¢ zachowa¢ milczenie z jakiego$ innego powodu — na
przyktad z takiego, ze nie chca si¢ wikta¢ w Sledztwo o morderstwo. Ale
to byla sprawa natury religijne;j.

Z tej zmowy milczenia wytamie si¢ tylko jeden. I ten jeden powie do
zony: ,,Kiedy zobaczytem Jugnu, od razu wiedzialem, ze jest juz trupem.
Wiedziatem, ze bracia Chandy tylko czekaja na ich powrdt z Pakistanu,
zeby ich zabi¢. Gdyby to moja siostra zwigzala si¢ z kims$ tak rozwigztym,
juz dawno rozpuscitbym oboje w kwasie".

Wstajac z tozka, by odmowi¢ poranne modlitwy, imam przypomniat
sobie, ze nie przejrzal wczorajszej poczty; znalazt w niej list od
amerykanskiego prezydenta, w ktorym ten odmawial grzecznie przejscia
na islam. A wigc najpotezniejszy kraj §wiata nie bedzie w najblizszym
czasie rzadzony przez muzulmanina! Cale osiedle znalo sen w
najdrobniejszych szczegotach i1 niektorzy z wiernych, nie watpiac, jaka
bedzie odpowiedz prezydenta, snuli juz rozmaite plany. Kiedy prorok
Sulajman (przez chrzescijan zwany krolem Salomonem) wystat do Bilkis
(krolowej Saby) list z wezwaniem, by wraz z calym swym ludem czcita
tylko Allaha, ta postanowita osobiscie go odwiedzi¢; a kiedy byla juz w
drodze, Sulajman rozkazat swoim dzinnom przenies¢ jej tron do siebie,
zeby pokazac, co to znaczy mie¢ Allaha po swojej stronie. Mieszkancy
osiedla zastanawiali si¢, czy prezydent po przeczytaniu listu tez pojawi
si¢ w Daste-Tanhai 1 czy Allah rozkaze paru swoim dzinnom przenies$¢ z
tej okazji do miasteczka taki czy inny stynny symbol Ameryki. Jakby
wygladata Statua Wolnosci na najwyzszym wzgorzu, obok fortu Iron
Age? Czy grunt w centrum miasteczka jest dostatecznie wytrzymaty, by
nie zapas¢ sie pod ci¢zarem
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Empire State Building? Czy most Golden Gate jest wystarczajaco
dtugi, by potaczy¢ przeciwlegle brzegi jeziora, opasa¢ w talii zarytego w
dnie olbrzyma?

Opusciwszy meczet, Jugnu, zeby dotrze¢ do Vision, musiat przejs$¢
przed sklepem rodziny Chandy. Wrocili z Chanda do Anglii wcze$niej,
niz planowali, ale ich zabdjcy wiedzieli, ze sajuz w domu, bo wspomniat
o tym od niechcenia przez swoje samochodowe radio taksowkarz, ktory
poprzedniego dnia wieczorem widzt ich z dworca kolejowego. Tak si¢
ztozyto, ze bracia Chandy byli akurat w firmie takséwkowej w centrum
miasteczka 1 przekazano im t¢ wiadomos¢. Policja nigdy nie ustali, kto
widzt Jugnu 1 Chande ze stacji do domu. Kierowcami taksowek byli
przewaznie nielegalni imigranci, ktorzy albo bali si¢ zglosi¢ na policje, bo
zostaliby od razu zatrzymani 1 deportowani, albo zmienili prace, albo
przeniesli si¢ do innego miasta, zanim wszczgte zostato sledztwo.

Starszy brat Chandy, Barra, ktéry przyszedt na Swiat z grudka
krzepnacej krwi w zaci$nigtej piastce, nie spat juz, bo kiedy imam zastabt
niedawno w meczecie, kto$ przybiegl do sklepu 1 zatlomotat w drzwi,
wolajac, ze potrzebna mu paczuszka anyzu gwiazdkowatego 1 paczuszka
cynamonu na wywar wzmacniajacy dla swietego meza. I Barra zobaczyt
przez szyb¢ wystawowa przechodzacego w szaréwce przed$§witu Jugnu.

Dwa;j bracia przestuchiwani przez policj¢ wkrotce po uznaniu pary za
zaginiong beda si¢ zarzekali, ze nic nie wiedzieli o powrocie Chandy 1
Jugnu do Anglii. Ale podczas rozméw — po czgsci przechwatek, po
czesci spowiedzi — z czitonkami rodziny 1 bliskimi przyjacidlmi w
Pakistanie, przyznaja, ze Barra widziat Jugnu przechodzacego przed
sklepem tamta wczesng godzing.

Jugnu, obserwowany przez Barr¢ z okna, zatrzymat sig, kiedy
zobaczyl godzing wskazywang przez zegar na wiezy wznoszacej Si¢ w
narozniku boiska szkoty podstawowej Mount Pleasant. Byla za kwadrans
piata — do wschodu stonca jeszcze piecdziesiat pie¢ minut. Jego zegarek
wskazywal czas pakistanski, cofnal wiec wskazéwki. Barra poszedt do
pokoju mtodszego brata, Chotty, zeby go obudzi¢. ,,Woleliscie by¢
mordercami niz braémi siostry, ktéra zyje w grzechu?", spyta potem w
Paki-
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stanie ktos$ z tych, ktorym powiedza prawdg. ,,Tak — odpowiedza —
wolimy by¢ mordercami. JesteSmy mezczyznami, a ona, postgpujac
wbrew naszej woli, zrobita z nas eunuchow".

Kiedy Chanda po dwodch nieudanych matzenstwach wrécita z
Pakistanu do Anglii, bracia i ojciec spytali ja, czy nie zechciataby nosié¢
okrywajacej kobiet¢ od stop do gléw burki, Méwili, zc czuja sie
niezr¢cznie, kiedy stoja ze znajomymi na rogu ulicy, a ona przechodzi
obok. ,,Widzimy po oczach, co sobie mysla — jedni nam wspotczuja, inni
obwiniaja, zc nie zapewniliSmy ci lepszego zycia", wyjasnili. Gdyby
nosita burke, mogtaby sobie chodzi¢, gdzie chce, 1 nikt by jej nie
rozpoznat. Sklep miat w nazwie jej imi¢, Chanda Food & Convenience
Store, ale kiedy wrécita, wlokac za soba swad nieudanych malzenstw,
szyld nad wejsciem zamalowano. Rodzina uznata, ze dotychczasowa
nazwa niepotrzebnie przypominataby dziewczyne Iludziom, a ich

pierwszym skojarzeniem byloby: ,,Chanda — dwukrotna rozwodka".
Czuje sie wymazywana, napisata rozgoryczona Chanda w swoim
pamigtniku.

Barra nie zastat Chotty w jego pokoju. Wiedziat, gdzie go szuka¢ —w
ramionach cichodajki Kiran, w sypialni sasiadujacej z pokojem, gdzie
lezy jej przykuty do t6zka ojciec — wyszedl wiec z domu, zeby go
stamtad wyciagna¢. Zmierzat w przeciwnym niz Jugnu kierunku 1 nie
wiedzial jeszcze, Ze po raz ostatni widziat Jugnu zywego. Zeby dotrzeé do
domu Kiran, musial przej$¢ obok meczetu. Spotkat tam kilku mgzczyzn,
ktorzy stali w szarOwce, przerzucajac si¢ przyktadami swiadczacymi o
swigtosci zmartego wlasnie imama, 1 wymienit z nimi pozdrowienia.

Wsréd zgromadzonych przed meczetem mezczyzn byli tacy, ktorzy
od kilku miesiecy wypominali braciom Chandy, ze pozwalaja siostrze
spolkowa¢ z mezczyzna, ktoremu nie jest poslubiona. Wielu z tych,
ktorzy widzieli wtedy Barr¢ pod meczetem, przestuchiwanych potem
przez policje, bedzie zargczato, ze tam przez caty czas byl. Shahid Al
ktory pracowal na nocng zmiang — od szdstej wieczor do szostej rano —
w fabryce (co nie przeszkadzato mu pobiera¢ rowniez zasitku dla bez-
robotnych), zezna, ze kiedy =zobaczyt brata Chandy tamtego
wrzesniowego piatku, od razu pomyslal, ze nic dziwnego, 1z
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nie spetnita si¢ obietnica ztozona we $nie imamowi, ze wizja swigtej
postaci okazala si¢ falszywa; jak mogtoby by¢ inaczej, skoro §wiat peten
jest takich bezwstydnych ludzi? ,Nie jestesmy ludzmi zastugujacymi na
cuda", powiedziatem sobie z zalem.

Haidar Kashmiri, ktéry wczesniej pobiegt do sklepu po przyprawy,
zobaczywszy Barre pod meczetem, pomyslat, ze ten znalazt w koncu
gdzie$ na potce paczuszke anyzu gwiazdkowatego, co przy nim mu si¢
nie udato, 1 osobiscie ja tu przynidst.

Ludzie zaczynali juz powatpiewaé, czy imamowi rzeczywiscie
przys$nit si¢ jakis Swigty maz.

— Ale on utrzymywal, ze ta posta¢ ze snu byta bardzo czcigodna
istota — moéwi Zubair Rlzvi — siedziala w meczecie tak picknym, ze
gdziekolwiek spojrze¢, oczu nie mozna bylo oderwaé, otoczonym
klombami, na ktorych rosty bujnie wszelkie kwiaty — gul, rehan, lala,
nargis, nasrin, jasmin i co tam jeszcze.

— Wymienit je wszystkie, co do jednego — przyznaje [jaz Rahmani.
— Powiedziat jeszcze, ze powietrze peine byto ptasich treli — Smiechu
andlib, ryku kumri, zawodzenia kojal 1 wabienia kubk oraz darad:.

Barra pokiwat glowa 1 powiedziat:

— Mogt sie¢ pomyli¢. Byl zwyczajnym $miertelnikiem... Ale w stowo
wpadt mu Naveed Jamil, ktéoremu takie spekulacje wydaly sig
krzywdzace dla zmartego.

— Nie jestem bezwstydny, jak niektoérzy z tu obecnych, 1 musze
zaprotestowa¢ przeciwko takiemu gadaniu, 1 to przed meczetem. W tym
smiertelniku nie byto nic zwyczajnego. Méwit nam kilka razy, ze kiedy
modlit si¢ tam w samotnosci, przychodzity wrozki z prezentami, ktadty je
obok niego 1 znikaly. On nigdy nie przyjmowat zadnych prezentow.
,,Zabierzcie je, dziewczeta, corki — mowit — rozaniec w reku, dywanik
modlitewny pod nogami, podloga meczetu pod dywanikiem
modlitewnym, niczego wigcej mi nie trzeba".

Jesli Barra poczut si¢ urazony, ze mu przerwano, to nie okazat tego po
sobie; niektorzy z mezczyzn przed meczetem chodzili z nim do szkoly i
pamigtali, jaki byt wtedy krewki.
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— ,,Zrob to jeszcze raz, a obrysuja ci¢ kreda", powiedziatby w szkole
sprowokowany — przypomni sobie pdzniej leworgczny Rashid Uddin. —
Ale my wszyscy mieliSmy wtedy takie odzywki. Mlodos¢ prowokuje
cztowieka do walczenia ze wszystkim, co stanie mu na drodze.

Wtedy, pod meczetem, nikt nic byt pewien, czy brat Chandy wie, ze w

zeszlym tygodniu, w zaktadzie fryzjerskim Naveed Jamil — ten, ktory
mu teraz przerwal 1 nazwal go, cho¢ nie wprost, ,,bezwstydnym" —
powiedzial, ze zona Barry w noc poslubna nie byla dziewica, ze zostata
zdeflorowana na dtugo przedtem. Kazde spotkanie na tym osiedlu peine
jest takiego potluczonego szkla — trzeba ostroznie stapac¢ po tym polu
uraz, pretensji, afrontow 1 pomdéwien. Naveed Jamil chciat przed laty
poslubi¢ Chandg, ale odrzucili go jej rodzice; powiadano, ze gtowna
przeszkoda bylo niskie pochodzenie — jego ojciec trudnit si¢
naprawianiem nargili w Ci¢okimaljan.

Barra odszed! spod meczetu 1 widziano go, jak maszeruje wysadzana
wisniami droga w strong¢ domu Kiran. Wiedziat od jakiegos czasu, ze ta
sikhijka jest kochanka Chotty, ale nie poruszat z bratem tego tematu. A
poniewaz nie miat nigdy okazji porozmawiac¢ z Kiran, to zblizajac si¢ do
jej domu, czut si¢ coraz bardziej niewyraznie. W jej mniemaniu o nocach,
ktore dzielita z jego bratem, nikt nie wiedzial, 1 pewnie bedzie teraz
bardzo zaklopotana, kiedy okaze si¢, ze byta w bledzie; kto wie, czy nie
zareaguje agresywnie z obawy przed zdemaskowaniem i nie oskarzy go o
probe szargania jej dobrego imienia. Byta mimo wszystko sikhijka, a o
ich temperamencie krazyly legendy. Niektore osoby ze spolecznosci
muzulmanskiej tez wiedzialy o tym potajemnym romansie i uwazaty, ze
Chotta najlepiej by zrobit, gdyby poprosit Kiran o przejécie na islam 1i
poslubit ja. Ani oni, ani sam Chotta, nie dostrzegali zadnych podobienstw
migdzy jego potajemnymi schadzkami z kobieta, ktora nie byla mu
poslubiona, a sytuacja Chandy zyjacej bez Slubu z Jugnu. ,Jestem
grzesznikiem — powiedzial kiedys Chotta, majac na mysli swoj pociag
do alkoholu — ale nie odstgpca. Wiem, ze grzesze. A to roznica".

Ale Barra nie musiat puka¢ do drzwi Kiran. Rune¢ta na niego od tylu
ciemnoniebieska falanga pawi rozczapierzajacych w pa-
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nice ogony z piorami zdobnymi w opalizujace oczka. Zatrzyma! sig i
odwrdci!. Ptaki sptoszy! biegnacy za nim, zdyszany Giotta. Dopad! do
niego blady jak $mier¢ 1 chwyci! za ramig.

— Chodz ze mna... nad jezioro — wysapal. — On chyba nie zyje.

Kiedy Jugnu — niedlugo po tym, jak obudzily go pawie, na pare
godzin przed $miercia — pukatl do drzwi Kaukab, jej nie bylo w domu,
chociaz §wiatto zostawita zapalone.

Nie mogta zasna¢, wstata wigc 1 wyszla zobaczy¢ si¢ z mezczyzna,
ktorego poslubita Chanda. Tydzien wczesniej spotkata go przypadkowo
na ulicy i zaapelowata do niego, zeby zrobit dobry uczynek i rozwiddt si¢
z Chanda, ,.bo to pozwoli jej wyj$¢ za mojego szwagra". M¢zczyzna
odnidst si¢ do jej apelu z rezerwa 1 burknat tylko, ze zobaczy, co da si¢
zrobi¢, kiedy Chanda wroci do Anglii. Zapytata, gdzie mieszka, zeby
wysta¢ do niego na me¢ska rozmowe Shamasa.

Pracowatl w fabryce, wcze$nie rano wychodzi! do pracy i Kaukab nie
zmruzyta przez cala noc oka, zabijajac czas rozmyslaniem w
ciemnos$ciach o Charagu 1 wasektomii, ktorej si¢ poddat.

W zeszlym tygodniu Kaukab, wracajac z centrum miasteczka z
zakupami od Marksa and Spencera, zauwazyta zblizajaca si¢ z
naprzeciwka kobiet¢ z osiedla, ktora kiedy$ bardzo si¢ oburzyta, widzac
ja z reklamowka Marksa and Spencera, 1 powiedziala, ze muzulmanie nie
powinni robié zakupow w sklepach prowadzonych przez Zydow. Kaukab
zatrzymata si¢ na moscie nad rzeka, zeby ukry¢ pod plaszczem siatke z
logo $wictego Michata. Kiedy tamta podeszta blizej, Kaukab odetchneta z
ulga. To nie byla ona, za to w m¢zczyznie stojacym na moscie niedaleko
niej rozpoznata trzeciego meza Chandy. Podeszla do niego i przedstawita
si¢. ,, 1o ty popchnates ja do grzechu", powiedziata. Przypomniata mu, jak
bardzo takich jak on nienawidzi Allah, i1 zapytata o adres. Zaskoczony jej
zdecydowana postawa powiedzial, gdzie mieszka.

Zeniac sie z Chanda, juz trzeci rok przebywat nielegalnie w Anglii.
Przyjechat do Wielkiej Brytanii na trzymiesigczna
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wize z ekipa telewizji z Lahauru, oficjalnie, zeby kreci¢ odcinek
serialu telewizyjnego, 1 ,,rozptynat si¢ w thumie". W rzeczywistosci nie
bylo zadnego serialu: aktorzy, ekipa techniczna, operatorzy — byli to
mlodzi megzczyzni 1 kobiety, ktorzy zaplacili tysiace rupii ludziom
organizujacym tego rodzaju imigracyjne przekrgty. Zmywat talerze w
restauracji, ale rodzice Chandy zaakceptowali go jako zigcia, bo bardzo
chcieli, zeby ich dwukrotnie rozwiedziona corka wyszta wreszcie za maz
i ustatkowata sig. ,,Zycie wazy tyle co gora— powiedziata matka Chandy
— jak wigc poradzi sobie sama z tym brzemieniem?". Ojciec przyznat jej
racj¢: ,,Nawet drzewo usycha, kiedy zostawi si¢ je samemu sobie".
Zdawali sobie sprawe, ze muszg zaufa¢ Allanowi 1 nie podupada¢ na
duchu, bo bycie rodzicem dziewczyny to od niepami¢tnych czasoOw proba
ogniowa. Matka Chandy zacytowala pakistanskiego poete¢ Hasana
Abdiego:

Zapach ludzi wsiqgka w sciany —

Czy w tym lochu wigziono przede mnq innych?

Ucatowali oboje §wiadectwo §lubu. Oczyma wyobrazni widzieli juz
szczesliwa przysztosé, przynajmniej dla swej corki, ale bylo to jak
wyswietlanie filmu na pajeczej sieci, bo od poczatku nie ulegalo
watpliwos$ci, ze mezczyzna ten ozenit si¢ z Chandg tylko po to, zeby
zdoby¢ obywatelstwo brytyjskie. Bracia i rodzice Chandy odnosili si¢ do
niego grzecznie — nawet z szacunkiem — a on mniej wigcej przez rok,
bo tyle trwala procedura naturalizacji, odwzajemniat si¢ im tym samym.
Potem zmienit si¢ nie do poznania, zaczat ich szantazowac, ze jesli nie
kupia mu samochodu 1 nie przepisza na niego sklepu, to si¢ z Chanda
rozwiedzie. Chotta uderzyt go pewnego dnia wyprowadzony z
roOwnowagi 1 niedlugo potem mezczyzna ten zniknal, a z nim cala
zawartos$¢ sklepowej kasy.

Bracia Chandy znosili z pokora lekcewazenie, jakie im okazywat
przez ostatnie tygodnie. Od dziecinstwa wpajano im, ze m¢zczyzna musi
szanowa¢ swojego szwagra, bo ten zdjat z jego barkow brzemig siostry,
ze nalezy mu we wszystkim ustgpowac, bo jeszcze gotdw si¢ obrazi€ i
pobi¢ siostr¢ albo si¢ z nig rozwies¢. Upokorzenia na tym si¢ nie
konczyty: tych,
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ktorzy probowali zy¢ czyim$ kosztem, upominato si¢ formutka:
,,Zycie to nie dom rodziny Zzony". Stowo sala, ,,szwagier", uwazane bylo
na catym subkontynencie za obrazliwe. Nazwac kogos$ sala to tak, jakby
mu oznajmic: ,,Pieprze twoja siostre 1 nic na to nie mozesz poradzi¢! Nie
mozesz mi przeszkodzi¢ w wyprobowywaniu mojej meskosci na jednej z
twoich kobiet!". C6z moze bardziej upokorzy¢ mezczyzng, ktdéremu
wpajano od dziecka, ze przede wszystkim ma broni¢ honoru swoich
kobiet? Dla mgzczyzny szwagier byt uciele$nieniem przeklenstwa, 1
chcac nie cheac, musiat sie z tym pogodzic.

Tuz przed switem dnia $mierci Jugnu 1 Chandy Kaukab zapukata do
drzwi tego mezczyzny.

— Woystarczajaco dlugo grate§ juz swoja role w tym grzechu —
wygarngta mu w oczy, kiedy otworzyl jej w szlafroku, z pedzlem do
golenia w reku. O piatej musial byé w pracy. — Zadam, zeby$ jak
najszybciej skontaktowal si¢ z rodzicami swojej zony 1 formalnie
rozwi0dt si¢ z ich corka. — Chciata mu podyktowa¢ numer telefonu do
sklepu, ale powiedziat, ze juz go gdzies zapisat, ale numer do domu Jugnu
1 Chandy przyjal, kiedy Kaukab zaproponowala mu, zeby, jesli woli,
zadzwonil do niej bezposrednio. Poszedt po dlugopis, a ona czekata w
progu. Po drugiej stronie ulicy, na gigantycznym billboardzie
reklamowym, prezentowata si¢ blondynka w koronkowym staniku, 1
Kaukab po raz nie wiadomo ktéry pomyslata, ze w Anglii jest jak w
jednym wielkim burdelu. Na billboardzie z ta sama kobieta w
koronkowym staniku, tylko ustawionym blizej; meczetu, kto§ mitujacy
Allaha napisat wielkimi literami: ,,Boj si¢ Stwoércy". Kiedy mezczyzna
wrocit, powiedziata mu:

— Jedno dwusylabowe stowo wypowiedziane trzy razy — talak,
talak, talak — 1 uszczesliwitbys$ Boga. Jest wyrozumialy 1 mitosierny.
Odeszta dopiero, kiedy jej obiecat, Zze po pracy zajdzie do sklepu.

Nie zaszedt.

Kaukab byta przekonana, ze napominajac go, by uwolnit Chandg, robi
dobry uczynek. Prorok, niech pokoj bedzie z Nim, powiedziat przeciez:
,len, kto posredniczy w dobrym uczynku, ma taka sama zastuge jak
bezposredni dobroczynca, 1 w raju czeka go nagroda". Nie byto jej w
domu, kiedy zapukat Jugnu.
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Bracia Chandy, przyznajac si¢ w Pakistanie do popetnienia
morderstwa, powiedzieli: ,,To byta sprawa honoru". I wszyscy obecni
przyznali im racje. Takie zabojstwa byly w Pakistanie na porzadku
dziennym, ale zabdjcy zabijali tam otwarcie 1 szczycili si¢ swoim
czynem. Niektorzy szli nawet na policje 1 moéwili, ze zrobili, co byto
trzeba, 1 gotowi sa teraz ponies¢ taka kareg, na jaka w mysl prawa tego
kraju zasluzyli. Pakistanskie prawo byto dla nich prawie zawsze
poblazliwe 1 wychodzili z wigzienia o wiele wczesniej od tych, ktorzy
popehili inne rodzaje morderstw. A na swoich ulicach 1 osiedlach czyn,
ktorego si¢ dopuscili, uszlachetnia! ich w oczach sasiadow. Bracia
Chandy natomiast nie przyznawali si¢ do zabicia siostry 1 jej kochanka.
Wiedzieli, ze prawo kraju, w ktérym mieszkaja, nie potraktuje tej zbrodni
z poblazaniem. Owszem chwalili si¢, ze zabili Chand¢ 1 Jugnu — ale
tylko w Pakistanie, gdzie obowiazujace prawo, religia 1 obyczaj
umacniaty ich w przekonaniu, ze postapili wlasciwie 1 prawidiowo.
Ludzie, dowiadujac si¢ o ich zbrodni, poklepywali ich po plecach i
mowili, ze wypehili swdj obowiazek, ze tacy synowie rodza si¢ tylko
prawdziwym mezczyznom 1 prawdziwym kobietom. Twierdzili, ze kto
popehit wielki, plugawy grzech pozamalzenskiego seksu, nie jest lepszy
od diabta; nikogo by nie zdziwito, gdyby po zasztyletowaniu albo
zargbaniu takiego kogo$ z ran wyfrunely nietoperze. Przyjaciele z
Pakistanu powiedzieli im, ze madrze zrobili, nie wyjawiajac prawdy
angielskiej policji.

— Oni by nigdy nie zrozumieli motywow, jakimi si¢ kierowaliscie.
Zachod jest pelen hipokrytow, ktorzy bezkarnie zabijaja naszych
ziomkow 1 mowia, ze to wszystko sprawa zasad 1 sprawiedliwos$ci, ale
kiedy to samo robimy my, modwia, ze nasza definicja ,,zasad" 1
,,sprawiedliwosci" jest niewlasciwa.

Tutaj, w Anglii, sedzia, puszczajac mimo uszu wszelkie odwotania do
,,kodeksu honoru 1 wstydu", nazwie ich w dniu zakonczenia procesu
,tchorzami" 1, dewiantami". W ,,After-noon" napisza: Byli ludzmi, ktorzy
nie rozumiejq, ze nie wszystko moze sie uktadac w zZyciu po ich mysli.
Krotko mowiqc, nie dorosli. Mysleli, ze caly swiat obraca sie wokot nich.
Znany pakistanski komentator radia azjatyckiego tez otwarcie powie:
,,Niektorzy imigranci mysla, ze skoro zaliczaja si¢ do mniej-
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szosci, to nalezy im si¢ specjalne traktowanie, ze powinno im si¢
wszystko wybacza¢ tylko dlatego, ze sami tez sa przez innych
dyskryminowani". Co do samych mordercow, to po ogloszeniu werdyktu
zaczna wykrzykiwac¢ na sali sadowej cale litanie rojace si¢ od stow takich,
jak ,rasizm" 1 ,,uprzedzenia". Komentarze sedziego nazwa ,,obrazliwymi
dla naszej kultury 1 religii". Powiedza, ze Anglia to kraj ,,prostytutek i
homoseksualistow". Mtodszy, Chotta, wyprowadzany z sali zawota: ,,To
cyrk, nie sad!".

— Chodz ze mna... nad jezioro — wy sapal w ostatnim dniu zycia
Jugnu 1 Chandy mlodszy brat, blady jak $mier¢, nie zwazajac na wrzaski
pawi, ktorych stado przed chwila rozpedzit. — On chyba nic zyje.

Bracia nie widzieli si¢ od p6znego popotudnia poprzedniego dnia,
kiedy to w centrum miasteczka Chotta wpadl przypadkowo na Barrg
wracajacego z kliniki aborcyjnej, w ktorej lezata jego zona. Zblizat si¢ juz
termin porodu, kiedy badania wykazaty, ze ptdd jest pici zenskiej. Mieli
juz pi¢¢ dziewczynek 1 szostej nie chceieli. Kobieta zamartwiata sig, jak
znajda w przyszio$ci tym, co juz sa, odpowiednich kandydatow na
mezOow, bo przeciez nikt nie bedzie si¢ chciat zeni¢ z dziewczyna, ktorej
ciotka zyla bez Slubu z mezczyzna z nieprawego loza.

Kiedy spotkali si¢ w centrum miasteczka, Chotte od razu zaniepokoita
sciagnigta, zbolata twarz Barry. Zapytat, co si¢ stalo, a Barra wymruczat
tylko:

— Postanowilem nie jecha¢ autobusem. Wréce do domu na piechote,
musze¢ przewietrzy¢ troche gtowe. — Ale kiedy ruszyli rami¢ w ramig
ulica, prawda wyszla wkrotce na jaw. — Jestem skonczony — podjat
Barra. — Lekarze mdwia mi teraz, ze si¢ pomylili: to byl chlopiec, nie
dziewczynka.

Chotta tez byl zdruzgotany tym, co ustyszal. A Barra mowil dalej
cicho, ze tzami w oczach, jakby do siebie:

— Zabili mi syna, zabili mi syna. — W laboratorium doszio do
pomyliki 1 teraz bylo juz za pdzno. — Zaczatem si¢ awanturowac i musieli
wezwac ochroniarzy. Gdyby nie oni, uderzytbym lekarza.
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Chotta zaproponowal, ze odwiezie go do domu, ale Barra nie chciat,
bo rodzinna furgonetka $mierdziata w tym tygodniu mi¢sem.

— Niedobrze mi — powiedzial Barra.

— W takim razie wez taksowk¢ — doradzit mu Chotta. Odprowadzit
go do firmy taksowkowgj 1 to tam dowiedzieli

si¢, ze ich siostra 1 jej kochanek sa juz w Anglii. Chociaz wiadomos$¢
te przekazano im mimochodem, obaj zaczeli podejrzewac, ze kryt si¢ za
tym jaki$§ ztowrogi zamiar: firme¢ taksow-kowa prowadzili Banglijczycy,
a to zdradliwe 1 podstgpne plemig; oderwali si¢ od Pakistanu, zeby
utworzy¢ wilasne panstwo, knuli za$ 1 spiskowali juz od osiemnastego
wieku, kiedy to tuz przed bitwa pod Plassey, Mir Dzafar,
gldwnodowodzacy armii Siradz ad-daula, podpisat tajny pakt z
Anglikiem Robertem Clivc'em, dzigki czemu ten odniost zwyciestwo nad
dobrym Siradzem, zwycigstwo, ktore dato poczatek brytyjskiemu
zwierzchnictwu nad Indiami, a zarazem stalo si¢ poczatkiem konca
muzulmanskich rzadéw. O tak, ilekro¢ jaki§ nowy cyklon spustoszyt
Bangladesz, zabijajac za jednym zamachem setki, czasami tysiace ludzi,
bracia styszeli w swoim sklepie, jak ten 1 6w pakistanski klient mruczy
pod nosem, ze to Allah zemscit si¢ na tych przeklgtych Banglijczykach za
to, ze najpierw przyczynili si¢ do potozenia kresu muzulmanskim rzadom
w Indiach, a potem w 1971 roku, oderwali si¢ od Islamskiej Republiki
Pakistanu.

Kiedy przekazywano im w firmie taksowkowegj wiadomo$¢ o
powrocie Chandy, bracia zaprotestowali, twierdzac, ze obcy megzczyzna
nie powinien wypowiada¢ imienia ich siostry z taka poufatoscia.
,.Nikomu nie wolno moéwi¢ mezczyznie o kobietach z jego rodziny''. Byt
to jeden z przejawdw ne¢kajacego ich koszmaru: bracia wiedzieli, w jakim
wulgarnym tonie utrzymane sa rozmowy miodych me¢zczyzn, kiedy
zgromadza si¢ w takich miejscach — w niejednej sami uczestniczyli — 1
podejrzewali od jakiego$ czasu, ze za ich plecami komentowane sa bez
przebierania w stowach prowadzenie sig 1 charakter ich siostry.

— Musimy co$ z nig zrobi¢ — powiedzial starszy do mtodszego,
wsiadajac do taksowki, ktora miata go zawiez¢ do domu.
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Po zamknig¢ciu o dziewiatej sklepu Giotta udat si¢ do centrum
miasteczka po nowe pokrowce na siedzenia rodzinnej furgonetki. Byt to
jedyny $rodek transportu rodziny i shuzyl zaréwno do prywatnych
przejazdzek, jak 1 wizyt w ubojni, do ktérej jezdzito si¢ dwa razy w
tygodniu. Migso spozywane przez muzulmanow uzyskiwane jest w
specyficzny sposob: zwierz¢ musi by¢ zywe, kiedy podrzyna mu si¢
gardlo, krew musi wycieka¢ z jego ciala, kiedy jeszcze zyje — zwierzecia
nie mozna przed zabiciem oghluszaé, jak to jest praktykowane wsrod
niemuzutmanow; 1 caly proces zarzynania, od poczatku do konca, musi
by¢ przeprowadzony tylko 1 wylacznie przez muzulmanina. W zesztym
tygodniu bracia zarznegli w ubojni kilka jagniat 1 owiec 1 przywiezli je
furgonetka do domu; krew 1 tluszcz wyciekly jakim$ sposobem z
plastikowych workéw i poplamily pokrowce na siedzeniach. Zadne
pranie nie mogto usuna¢ z materiatu niesamowitego smrodu 1 w koncu
postanowiono  kupi¢ nowe pokrowce. Giotta pojechat do
zaprzyjaznionego domu towarowego, ale nie mieli tam odpowiedniego
rozmiaru. Barr¢ spotkat, gdy szedt do pubu.

Pub 6w znajdowat si¢ kilka przecznic od firmy taksoéwkowej: stynat z
mitej atmosfery i powiadano, ze przesiadujacy tam biali nie sa niechetni
ciemnoskorym; to sprawiato, ze zagladalo do niego wielu Azjatdéw.
Jednak po rozstaniu z bratem Chotta musiat si¢ jak najszybciej napic,
postanowit wigc, ze zajdzie do pubu niemajacego tak dobrej reputacji, za
to potozonego blizej. I chociaz przez godzine, jaka tam przesiedzial,
popijajac samotnie, optakujac w duchu nieszczescie, ktore spotkato brata,
1 rozmyslajac o Chandzie, nie spotkata go zadna przykros¢, to przez caty
czas pozostawal spi¢ty 1 czujny. Opuscit lokal o jedenaste;.

Pojechat prosto do domu, ale nic wszedt na gore, gdzie wszyscy juz
chyba spali. Wszedt miedzy poiki, wzial sobie butelke waodki 1 pil dalej w
ciemnosciach, wyciagnigty na sfatygowanej sofie na zapleczu sklepu. Od
rzuconych w kat starych pokrowcoéw na siedzenia wciaz zalatywato
zapachem krwi. Okoto drugiej nad ranem otrzezwial trochg 1 zabierajac ze
sobg oprézniong do potowy butelke wodki, poszedt do domu Khan.
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Otworzyt drzwi kluczem, ktéry mu data, wszedl na gore 1 zobaczyt ja
naga w 16Zku z innym mezczyzna. Potykajac sie 1 krzyczac, zbiegt po
schodach 1 wypadt z domu. Ojciec Kiran, zaalarmowany hatasami, tez
zaczal wotac 1 wykrzykiwac¢ zapytania ze swojego toza bolesci w pokoju
na dole.

Chotta wrocit do swojego domu, ale tym razem nie wszedt do §rodka,
tylko poszedt prosto do ogrodu na tytach 1 wykopat pudetko z pistoletem,
ktory kupili do spotki z Barra, kiedy trudnili si¢ szmuglem heroiny.
Wsunat natadowana bron za pasek — pistolet nie miescit si¢ w kieszeni 1
przez chwile nie wiedziat, gdzie go schowac, ale potem przypomniat
sobie, ze na filmach nosi si¢ go za paskiem. Wracal poczatkowo po
wilasnych §ladach do domu Kiran, wywarkujac co chwila pod nosem
,suka" 1, dziwka", ale uszedtszy kilkadziesiat krokow skrecit w kierunku
domu, w ktorym mieszkali Chanda 1 Jugnu; a jeszcze wczesniej
wprowadzit liczb¢ mnoga do tego, co mowit — brzmiato to teraz ,,suki" 1
dziwki".

Obszedt dom od tylu, przeskoczyl strumyk, wspial si¢ na stok
poro$nigty wigzami i glogiem, 1 tam usiadt. Nie bardzo wiedziat co dalej 1
po chwili usnat. Pusta butelka po wddce wysuneta mu si¢ z reki, stoczyta
cicho po pochylosci 1 rozbita o wystajacy ze strumyka kamien. Nie
obudzit go brzek thuczonego szkta. Wrzaski stada pawi — sptoszonego
przez mgzczyzng biegnacego do meczetu na pomoc imamowi, ktory
zastabt — wyrwaly go ze snu, tak samo jak Jugnu, péttorej godziny przed
switem. Niedlugo potem zobaczyl Jugnu w oknie sypialni na pigtrze.

Siedziat 1 patrzyl, jak Jugnu wychodzi z domu owini¢ty w pasie
samym przescieradtem, niewatpliwie przez cala noc lezat nagi obok jego
siostry.

Patrzyt, jak Jugnu wyrywa cebulg.

Patrzyt, jak Jugnu bezskutecznie puka do drzwi domu swojego brata.
A kiedy Jugnu zniknal ze Sciezki (zatrzymujac si¢ na chwile, zeby
zgarna¢ z niej noga odtamki szkta ze sthuczonej butelki po wodce), Chotta
podszedt do tylnych drzwi 1 nacisnal klamkg. Niestety byly zamknigte.
Odwrdcit sig¢ 1 zobaczyl wiadomos$¢, ktéra Jugnu zostawil Chandzie na
trawie: Vision — litery I$nily czysta zielenia w morzu ciemnych
diamencikdw rosy.
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Chotta ruszyt pod gore. Znatl droge na przetaj przez wzgorze 1 dotart
do $ciezki prowadzacej do Vision przed Jugnu, ktory musial kluczy¢
ulicami 1 uliczkami. Zaczait si¢ przy Sciezce 1 czekal. Jugnu nadszedt
dopiero po dziesigciu minutach.

Powalit go na ziemie¢ dwoma ciosami pigscia, potem wyciagnat
pistolet, ale nie mégt si¢ zdecydowac, w co strzeli¢: gtowa, serce, krocze?
Jugnu troch¢ tymczasem oprzytomniat, przekrgcit si¢ na brzuch,
podzwignat na czworaki, probowal wsta¢. Brat Chandy zdzielit go kolba
pistoletu w podstawe czaszki raz, drugi, trzeci... przesta! dopiero, kiedy
uswiadomit sobie, ze r¢ce ma cale we krwi. Ta krew fosforyzowata,
jarzyta si¢ jak dtonie Jugnu.

Chotta byl tym faktem tak wstrzasniety, ze dopiero po chwili
zauwazyl, ze Jugnu si¢ juz nie rusza. Nie wiedzial, co zrobi¢ z trupem,
zaciagnat go w krzaki 1 zostawit tam razem z pistoletem. Starl gar§cia
ziemi $wietlista ciecz z dioni 1 pobiegt w kierunku osiedla. Musiat si¢
naradzi¢ z bratem.

Kiedy byt juz blisko sklepu, zobaczyt go nadchodzacy od strony
meczetu Shafkat Ali 1 krzyknat, ze imam-ji wtasnie umart.

— Tylko najwigksi szczesliwcy umieraja w piatek. To nie dla takich
jak my grzesznikbw — powiedziat Shaftkat Ali 1 mimochodem
napomknat, ze wsrod zgromadzonych pod meczetem byt jego brat Barra.

Kiedy bracia dotarli do waskiej, biegnacej wsrod brzezin Sciezki, ciata
Jugnu nie bylo tam, gdzie ukryl je Chotta. Barra poczut od Chotty won
alkoholu.

,Lomyslatem sobie, ze zadnego ciata nie byto, ze to tylko pijackie
przywidzenia — powie pdzniej, opowiadajac w Pakistanie o wypadkach
tej nocy. — Ale potem znalezliSmy pistolet. Byl zakrwawiony — ale si¢
nie $wiecit: znowu pomyslatem, ze z tym §wieceniem to tez takie pijackie
gadanie. Ale potem zauwazylem, Ze trawa upstrzona jest tu 1 éwdzie
bialymi kropkami §wiatta. — To tez nie byta Swiecaca krew: biate kropki
byly w rzeczywistosci S$wietlikami, o ktorych wystepowaniu w
Daste-Tanhai krazyto wiele plotek.
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Nie ulegato watpliwosci, ze Jugnu nie zginat: oprzytomniat i powldkt
si¢ gdzie$. Bracia, idac po $ladach kropek prawdziwej krwi, przedzierali
si¢ przez wrzesniowe kwiaty, liScie, gal¢zie. Barra sprawdzat jeszcze raz
dla pewnosci miejsca, ktore przeszukat juz pijany Chotta.

— W tym stanie nie znalaztby§ meczetu w Pakistanie ani modlitwy w
Koranie — utyskiwat.

Ich uwage przyciagnelo jakies poruszenie na pobliskiej polanie
porosnigtej gesto dzikimi kwiatami — jednym z tych urokliwych
zakatkow, z ktorych stynie Daste-Tanhai. Podkradli si¢ tam 1 zobaczyli
dwoje kochajacych si¢ nastolatkow. Nadzy kochankowie porwali swoje
ubrania, buty 1 bielizn¢ 1 popedzili w strong zarosli, zatrzymujac si¢ co
chwila, zeby podnies¢ jaki§ upuszczony element garderoby, zastaniajac
jedno drugie, obiegajac si¢ nawzajem jak te dwa liScie niesione przez
jesienny wiatr.

Dwadziescia po piatej — dwadziescia minut przed $witem — nie
mieli juz watpliwos$ci, ze krwawy trop prowadzi z powrotem do domu
Jugnu 1 Chandy. Jugnu wybrat droge¢ na skroty przez wzgdrze — t¢ sama
co wczesniej Chotta - 1 wracat do domu, do Chandy.

Wspinajac sie¢ ku szczytowi wzgoérza, mingli kilka pawi z
rozpostartymi w wielkie wachlarze ogonami mienigcymi si¢ kolorami
teczy w szardwcee przedswitu.

Zbiegli na dot przeciwleglym zboczem, tym poros$nigtym wigzami 1
glogami. Kiedy wpadli do ogrodu na tytach domu Jugnu 1 Chandy,
wiadomo$¢ zostawiona na trawie wciaz tam bylta, podkreslana dodatkowo
przez kazda roziskrzona kropelke rosy. Drzwi staly otworem. Weszli
niepewnie 1 ustyszeli kroki na schodach.

— (Gdzie on jest? — spytat Chotta Chandg, kiedy ta ukazata si¢ ich
oczom.

— Na gorze — odparta cicho, otrzasnawszy si¢ z pierwszego szoku.

Obudzita si¢ wkrotce po tym, jak Jugnu ruszyt w droge do Vision,
zeszta na dot 1 otworzyta drzwi od ogrodu, zeby odetchnaé rzeskim
powietrzem letniego §witu. Zobaczyla napis w rosie 1 juz wiedziala, ze
Jugnu poszedt kupi¢ co$ na $niadanie.
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Zostawila drzwi otwarte na osciez 1 zajeta si¢ walizkami, wnosita po
jednej na gore 1 tam rozpakowywata. Poniewaz wyjezdzali z Pakistanu w
pospiechu, musiata $ciagnaé swoje niewyschnigte jeszcze rzeczy ze
sznura w Sohni Dharti 1 zapakowa¢ do walizki wilgotne. Wyjmowata
teraz z walizki te rzeczy — szalwar-kamis, przezroczyste chusty 1 czadory
— 1 rozwieszala na sznurze rozciagni¢tym w pokoju przy kuchni; sznur
do suszenia bielizny w ogrodzie na tylach domu nie byt uzywany od
wiosny, kiedy to w kieszeni wiszacej na nim kurtki Jugnu uwit sobie
gniazdko strzyzyk. Wypehita caly pokdj kolorowymi czeSciami
garderoby 1 dlugimi potaciami jaskarwo barwionej tkaniny. Kiedy
przyszli bracia, byla na gorze i natluszczata sobie wilosy, polewajac gtowe
wonnym olejkiem, tak jakby dodawata oleju do curry — obficie. Przez
cale zycie stosowala ten sam rodzaj, ten sam co matka. Pachnial pickniej
od stynnych r6z z Quetty, ktére miata okazje wacha¢ podczas wizyty w
Pakistanie; pojechata do tego gorskiego miasta z Jugnu na poszukiwanie
motyli -— widzieli stynna sylwetke martwej dziewczyny, ktora pojawia
si¢ o zachodzie slonca w ogromnym pasmie gorskim Koh-e-Murdar,
niedaleko Quetty — rozplatane warkocze, profil twarzy, tors ze
stozkowymi piersiami. Bracia zaciagngli ja na gore, ale Jugnu tam nie
byto.

— (Gdzie on jest, dziewczyno? — Barra potrzasnal ja za ramiona.
Mtodszy brat splunal na skottowane t6zko, ktore dzielita z Jugnu.

— Gdzie si¢ schowal? — warknat.

Oczywiscie oklamata braci: Jugnu nie wrécit jeszcze z Vision, ale
pomyslata, ze beda wobec niej mniej napastliwi, wiedzae, zc jej
mezczyzna jest na gorze.

— Wynoscie si¢ stad — powiedziata spokojnie, widzac, jak Chotta
znowu pluje na t6zko — bo zadzwonig na policje!

— Grozisz nam, bezwstydna dziwko? — krzyknal Barra i wymierzyt
jej policzek.

— Wydaje ci sig, ze $wiat ma ksztalt serca? — zaszydzit Chotta. —
Niektorzy nie maja tyle szczescia co ty 1 popadaja w klopoty. Gadaj, gdzie
ten hinduski bekart!

Bracia przeszukali wszystkie pomieszczenia, ale Jugnu nie znalezli.
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— O kurwa! — krzyknat nagle Chotta. — Jego tu chyba naprawdg nie
ma. Jest wciaz gdzies$ tam, krwawi. Mégt si¢ ukry¢ za ogonami tych pawi,
kiedy nas zobaczyt, a my przeszliSmy, niczego nie podejrzewajac.

— Krwawi? — Dla Chandy stato si¢ teraz jasne, ze bracia mieli gdzie$
tam, na zewnatrz, ostra konfrontacj¢ z Jugnu, 1 spanikowana o mato nie
krzykneta, kiedy od strony furtki ogrodu na tytach doleciat jaki§ odgtos.
Straszne pytanie, co tez moglo si¢ sta¢ z Jugnu, znalazlo swoja
odpowiedz, kiedy Chotta wyszarpnat zza paska pistolet 1 przystawit lufe
do jej glowy.

— Ani mru-mru! — wyszeptal. Przed domem przejechata z turkotem
furgonetka rozwoziciela mleka.

Kiedy hatas Scicht, Chanda poprosita:

— Powiedzcie mi, gdzie jest Jugnu.

Odpearli, ze nie wiedza, ze nie widzieli go od trzech tygodni, od kiedy
wyjechat do Pakistanu.

Rozptakata si¢, bo wiedziata, ze ktamia, i rzucita do schodow. Udato
jej sie zbiec w kilka sekund na dot, ale dogonili ja 1 zagrodzili droge do
drzwi wyjSciowych. Zaczeta krzycze¢, ze zadzwoni na policj¢. Barra
zatkat siostrze usta dionia 1 powlekli ja ku drzwiom do piwnicy.

,2ZamkngliSmy ja tam 1 poszli$my szuka¢ Jugnu. Szarpala si¢ z nami
na schodach jak Iwica — powie potem Chotta w Pakistanie — a potem
nagle oklapta. Nie skojarzylem tego z chrupnig¢ciem, jakie chwilg
wczesnie] ushlyszatem. Nie rozumialem, co si¢ stato, myslalem, ze
zemdlala. Ale potem zobaczylem mate wybrzuszenie na jej karku. Barra
skrecit jej kark". — Co sig stato, to si¢ nie odstanie — powiedziat Chotta
po chwili milczenia. — Zachowajmy spokdj.

Barra kiwnat glowa 1 puscit nadgarstek Chandy. Bezwladna reka
opadfa na podtoge. Szeroko otwarte oczy dziewczyny w btyskawicznym
tempie zmienialy kolor.

— On gdzies$ tam jest — ciagnat Chotta. — Moze zadzwonit juz po
policj¢ 1 zaraz bedziemy ja mieli na karku.

W tym momencie z ust Chandy wydobyt si¢ cichy, cichutki jek. Barra
pochylit si¢ nad nia i rzekt:

— Jesli mnie styszysz, pro$ Allaha przed Smiercia, Zzeby wybaczyt ci
twoj grzech. I pro§ o wybaczenie nas i naszych
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rodzicow, bo wiele musieliSmy przez ciebie wycierpie¢. A nie
zapomnij o swoich mgzach, pro$ ich o wybaczenie tego, ze nie
dostrzegatas, jak sig o ciebie troszcza 1 jak staraja si¢ ci dogodzi¢. Duszy
tatwiej bedzie opuscic ciato, jesli si¢ przed Smiercig pokajasz.

— Ona odeszta — powiedziat Chotta, ktory szukat jeszcze u siostry
oznak zycia. — I co teraz? Nie chce trafi¢ do wigzienia. — Pokrecit
glowa, otworzyt kanister stojacy na piwnicznej poétce, powachatl i
stwierdzit, ze to olej napedowy do ,,Darwina". Na potce stat jeszcze jeden
kanister — =z benzyna, bo silnik motorowki napedzany byt
ropno-benzynowa mieszanka. Powie pdzniej w Pakistanie, ze w tym
momencie byl przytloczony ogromem tego, co si¢ wydarzyto, wielkimi
trudno$ciami, jakie si¢ przed nimi pigtrzyly. ,,Czulem sig jak pajak, ktory
wpadl we wlasng sie¢". Ale sprawy utozyty si¢ po ich mysli. ,,To, co z
duzej odlegtosci wygladato na ogromna gore, ogladane z bliska okazato
si¢ tatwe do pokonania", powie pozniej Barra.

Stonce wylaniato si¢ juz zza wzgorz 1 niebo na wschodzie nabierato
koloru krwistoczerwonych anemonow, kiedy Barra wyszedt z domu
szuka¢ Jugnu. Chotta zostal, na wypadek gdyby ranny Jugnu wrocit.
Chanda lezata w piwnicy na posadzce, obok niej staty dwa jeszcze petne
kanistry. ,,Kiedy dwadzieScia minut pozniej otworzyly sie drzwi,
myslatem, ze to policja", bedzie potem opowiadatl w Pakistanie, a Barra
wpadnie mu w stowo: ,,Ale to tylko ja wrocitem. Nie znalaziem go, ale
przechodzac kolo naszego sklepu, zobaczylem, ze dostarczono juz
gazety. Wziatlem dwie z lezacych na progu paczek 1 zaniostem je do domu
Jugnu, zeby owina¢ w nie jej ciato".

Wiadomos$¢ pozostawiona na trawie zaczynala juz wyparowywac.

Postanowili, ze zostawia ja w piwnicy, a w nocy podjada furgonetka i
wywiozg do lasu nad jeziorem.

Matka Chandy, otworzywszy sklep tuz po wpot do siodme;,
zadzwonita do firmy kolportujacej pras¢ z reklamacja, ze brakuje cz¢sci
zamoOwionych przez nig gazet. Chotta 1 Barra byli juz w sklepie. Barra stat
za lada, zastepujac zong, ktéra zwykle o tej porze pomagata matce, ale
teraz dochodzita do siebie w szpitalu po aborcji.
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Chotta poszedt spac. Przez caty dzien zjadaly ich nerwy 1 Chotta az si¢
rwal do dostarczenia do domu Shamasa maki na Capati, ktora zamoédwita
telefonicznie Kaukab. Matka mowita mu, ze to moze poczeka¢ do
nastgpnego dnia, kiedy beda rozwozili furgonetka po domach worki ryzu,
ziemniakéw 1 cebuli, ale on mimo wszystko poszedt, chociaz w sklepie
tloczyli si¢ ludzie, ktérzy przyszli odmowi¢ pogrzebowa modlitwe za
imama-ji.

Chotta powie pdzniej w Pakistanie, ze miat nadziej¢ dowiedzie¢ si¢ od
Kaukab, czy nie zrodzity sie jakie$ podejrzenia, czy Jugnu aby nie wrécit.

,,Ale Kaukab nic specjalnego nie mowita, odebrata tylko make. Byta
dla mnie bardzo mita 1 grzeczna, od poczatku trzymatla nasza stron¢ w
calej tej aferze. Tak wigc Jugnu jeszcze si¢ gdzies tam tutal".

Okoto pierwszej w nocy, tak jak zaplanowali, wzi¢li dwa rzeznickie
noze, topor rzezniczy, pite, dwa mitotki, pudio czarnych, plastikowych
workéw na Smieci, topate 1 jedna z tych siekier, ktore sprowadzano
tysiacami z Chin 1 sprzedawano w sklepie z artykulami metalowymi po
cztery 1 pot funta sztuka, 1 wrocili do domu Jugnu.

W lesie zeszto im si¢ do piatej. Rabiac, pitujac, tnac, kopiac, palac i
podsycajac ptomienie olejem i1 benzyna z kanistrow, rozcztonkowali 1
spalili jej pickne oczy, jej wlosy, cielista orchideg jej tona.

Nadal nie wiedzieli, gdzie jest Jugnu. Dwa dni po pozbyciu si¢
szczatkOw Chandy zakradli si¢ znowu do domu, zeby sprawdzi¢, czy
wszystko posprzatali jak nalezy, bo ktoras z kobiet w sklepie powiedziata,
ze jej synek wszedl do ogrodu na tylach, zeby zajrze¢ do strzyzyka
mieszkajacego w kieszeni denimowej kurtki 1 poczut dziwny zapach
wydobywajacy si¢ z domu.

Kaukab tez czula t¢ slaba won, ale myslata, ze pewnie pod
nieobecnos$¢ Jugnu powyzdychaty stworzenia, ktore trzymat w domu,
albo zepsuta si¢ lodowka petna kokonow motyli 1 ciem. Ktérego$§ roku
Jugnu kupil kameleona — chociaz protestowata, bo to kameleon
przegryzt Hazratowi Abbasowi buklak na pustyni 1 Abbas zostal bez
wody na palacych piaskach
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Karbali — 1 ten kameleon wlazt jakos pod deski podtogi i tam zdecht.
W catym domu $mierdziato przez wiele dni.

Kiedy Chotta 1 Barra weszli tam o drugiej w nocy, w domu cuchngto
Smiercia — znali t¢ won ze swojego rzeznickiego fachu 1 z tych paru
godzin, ktére spedzili niedawno nad jeziorem zatopionego olbrzyma. Jej
zrodtem byt zdechty paw. Bracia przechodzili wlasnie przez pokoj na
dole, ten, w ktorym rozwieszone byto monsunowe pranie, kiedy gdzies$ za
dhugimi na jard chustami i czadorami zadzwonit telefon. Zmartwieli.
Dopiero po drugim czy trzecim dzwonku Chotta ochtonat 1 podszedt do
aparatu, zeby zdja¢ stluchawke z widetek. Za welonem w zielone 1
niebieskie groszki, ktory zwisal ze sznura, dotykajac podtogi, zobaczyt na
podtodze ciato Jugnu. Obok niego lezat kolorowy trup pawia.

Jugnu przez caly ten czas byt w domu. Byl tam, kiedy bracia weszli
tamtego pierwszego poranka przez otwarte drzwi. Dowlokt si¢ do domu
przed nimi 1 przedart przez gaszcz kolorowych ubran, zeby wiaczy¢
telefon. I tam dopadla go $mier¢, nie zdazyt zadzwoni¢ na policje.
Chanda, tak samo jak oni, nie wiedziala, ze tam lezy.

Brytyjska policja, zebrawszy zeznania od mieszkancdéw Sohni Dharti,
sprawdzi potem, czy o tej konkretnej godzinie 1 tego konkretnego dnia do
domu Jugnu byly jakies telefony. Ustala, ze dzwonit maz Chandy. Pijany,
postanowit w §rodku nocy wyprobowa¢ numer, ktory data mu Kaukab.
,,Chciatem jej powiedzie¢, ze chce wroci¢. Ale nikt nie odbieral 1 rano
obudzilem si¢ ze stuchawka w reku, a na mikrofonie bylo peho
pecherzykéw mojej sliny, tak jakby kto$§ z tamtej strony probowat wotac
spod wody".

,MieliSmy podwojne szczegscie, ze tam poszliSmy, bo zobaczyliSmy
cos$ jeszcze — powie Chotta w Pakistanie. — Kiedy przed wyniesieniem
ciala Chandy wycieralem szmatg poike, zeby usunaé z niej wszelkie
odciski palcow, caty kurz osiadal na matym stoliczku, ktory pod nia stat.
A na tym stoliczku lezat pistolet. Zabratem go, kiedy wychodzilismy z
cialem. Podczas tej drugiej wizyty zobaczylem na stoliczku idealny
ksztatt pistoletu. Kurz z potki opadal na bron 1 na powierzchni¢ stolika
wokot niej. Zupehie jakby ja ktos namalowat przy uzyciu szablonu".

A co do tych pawi, ktoére wyfrunety z domu, kiedy tydzien
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pOzniej wlamata si¢ tam policja — powie Barra — to nie mamy
zielonego pojecia, jak si¢ dostaty do srodka".

Ptaki nasikaly do talerza, wydtubaty z gablot przypigte szpilkami
motyle 1 zjadly je, plujac naokoto szpilkami, jak ludzie o$ciami ryb, a
samica zniosla jajo w otwarte] walizce. Samce pobily si¢ na dzioby i
pazury o pozywienie 1 o samice, a to, co wycieklo z ich ran, sprawi, ze
nigdy nie be¢dzie wiadomo na pewno, czy krew pobrana do analizy z
podtogi nalezata do cztowieka — do Jugnu.

Sam dom — dom grzechu, dom S$mierci, dom mitosci — tez
doswiadczat tego, co mu bylo pisane, zamknigty, opieczetowany, wydany
na pastwe kurzu 1 owadéw. Ogrdd na jego tytach przekopywata policja.

Pajecza sie¢ rozpigta miedzy dwoma jabloniami w ogrodzie, obwista
pod cigzarem stu kropelek rosy, wsrdd ktorych nie znalaztoby si¢ dwoch
jednakowej wielkosci, byta w Swietle péznego poranka przezroczyscie
zO6tta — jak niebo ogladane przez kostke mydia Pears w dniu, kiedy
Chanda po raz pierwszy przekroczyta prog tego domu. Byl marzec.
Wréble gotowaty sie do zrzucenia pigciuset nadmiarowych pidrek, ktore
wyrosty im na poczatku zimy dla ochrony przed chiodami, 1 przyjecia
letniego upierzenia, na ktore sklada si¢ trzy tysiace pidrek. Jabtonie nie
wypuscity jeszcze swoich bialych jak muszle kwiatow (zakwitng w maju,
a kiedy te kwiaty przeksztalca si¢ na jesieni w owoce, Chanda nie bedzie
juz zylta, a jabtka leze¢ beda wokodt kazdej jabtoni kregami soczysScie
czerwonych kropek az do stycznia, kiedy to spadna 1 przykryje je $nieg).

Chusta zaczepila si¢ jej o galaz (tak jakby znajace przysztos¢ drzewo
probowato ja zatrzymac 1 nie pusci¢ dalej, jakby zesztoroczne owoce nie
byly jabtkami, lecz krysztalowymi kulami napelionymi krwia,
wieszczacymi czerwona wsciektos¢ 1 czerwona Smierc), ale odczepilta ja 1
podeszia do drzwi.

Na gornej wardze miata pieprzyk wielkosci nasionka kiwi, jej oczy
zmienialy kolor wraz z porami roku: wiosng byly jasnozielone jak
paczkujace liscie, w lecie ciemniejsze, koloru dojrzatego listowia, 1
chociaz na poczatku jesieni, kiedy liscie zaczynaja ciemnie¢ i dostawac tu
1 6Owdzie r6zowych i czer-
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wonych plamek, byly jasnozotto-brazowe, to na reszte jesieni 1 zime¢
stawaty si¢ jednolicie brazowe, a na wiosng caty ten cykl zaczynat si¢ od
poczatku.

Zapukala kilka razy, ale nikt jej nie odpowiedziat; po chwili wahania
weszla.

W srodku na $cianach wisialy przeszklone gabloty petne przypigtych
szpilkami motyli, istnych uciekinierow z raju. Dziewczyna z torebka
anyzu gwiazdkowatego nie wiedziala jeszcze, ze wsrod motyli, na ktére
patrzy, cz¢s¢ od chwili ich odkrycia pozostaje w centrum zainteresowania
cztowieka, nadaje si¢ im imiona bohaterow 1 bohaterek greckiej mitologii
1 kr6lowych morskich poteg, ze kiedys$ za pewien rzadki okaz zaptacono
ztotem, a inne wybierane sa na krolewskie podarunki. Obchodzita powoli
pokdj 1 nagle staneta jak wryta. Przed nia na biekitnym jak niebo stole
lezalo dziesi¢¢ martwych motyli. Nalezaly do tego samego gatunku,
odwloki miaty dlugie jak zapalki, skrzydetka zapierajacej dech w
piersiach urody, 1 ona — dziewczyna ubrana na stomianozotto —
pochylita sig, zeby lepiej im si¢ przyjrze¢. Czarne jak wegiel skrzydetka
przednie byly zaokraglonymi owalami, natomiast kazde skrzydetko tylne
mialo ksztalt zy, a z jego podstawy sterczaly trzy cienkie ostrogi;
przednie skrzydetka oznaczone byly biatymi paskami, kazde tylne —
cho¢ w zasadzie tego samego koloru 1 wzoru co przednie — zdobito koétko
wielkosci dziesigciopensowe] monety, podzielone na trzy barwne sekcje,
wisniowoczerwona u gory, niebieska posrodku 1 zo6tta u dotu; z tego
z0ltego obszaru wyplywala cieniutka smuga siegajaca daleko w glab
kazdej z trzech ostrég.

Dziewczyna przygladata si¢ im z wyrazem powagi i skupienia na
twarzy, tak jakby szykowata si¢ do wyszeptania magicznego zaklecia,
ktore cofnie Smier¢. I patrzac tak na tych dziesi¢¢ wspaniatych owadow,
zaczeta mysle¢ o matce, ktora po umyciu wlosow lubita rozpali¢ w
miedzianym kociotku wonne kadzidto, przykry¢ je matym, odwréconym
do goéry dnem wiklinowym koszyczkiem, a potem potozy¢ si¢ na pot
godziny i1 znieruchomie¢ z zamknigtymi oczami, z glowa oparta na dnie
koszyczka; jej wlosy sptywatly po Sciankach koszyczka, ciepty wonny
dym przeciskat si¢ przez szpary w wiklinowym splocie, suszac i
nasycajac je jednocze$nie swoim zapachem; kilka zbtagkanych
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smuzek dymu wspinato si¢ na czolo 1 tanczyto tam, mozna by
pomyslec¢, ze tam w srodku jej mozg 1 mysli stoja w ogniu.

Zastanawiajac si¢, co tez wywotato to wspomnienie wloséw matki,
dziewczyna uswiadamia sobie, ze skrzydetka martwych motyli
wydzielaja ledwie uchwytny zapach, zapach odziezy nasigknigte; wonia
jasminu 1 drewna sandalowego, ciemnych wlosOw suszonych nad
kadzidiem i pizma.

Dziewczyna pochyla twarz nad dziesigcioma motylami 1 biekitnym
prostokatem blatu stolika 1 zastanawia si¢, gdzie jest Jugnu. Miala osiem
lat, kiedy Jugnu wrocit z Ameryki — byla od niego o dwadziescia trzy
lata mtodsza — 1 dorastata, widzac w nim wujka, podobnie zreszta jak
chyba kazde dziecko z osiedla. Styszala czasami, jak ludzie mowia, ze
pochodzi z nietypowej rodziny. Jaka$ kobieta powiedziata kiedys, ze
wcale by si¢ nie zdziwita, gdyby ustyszata, ze ktory$ z cztonkoéw jego
rodziny po $mierci 1 przygotowaniu do pochowku usiadt nagle, zeby
zedrze¢ z siebie catun, bo nawet w tej sytuacji nie chciat by¢ wigzniem
zadnej tradycji ani obyczaju. Jugnu kochal motyle 1 one odwzajemniaty
mu si¢ tym samym, zlatywaly si¢ do niego jak do rozy 1 jesli wierzy¢
opowiesciom dzieci, pomimo ze te owady byly jego pasja, to ilekro¢
przeszkadzaly mu w jakim$ zajgciu swoja namolnoscia, zwabiat je na
dton 1 polykat petng garscia. Ale szybko znowu zaczynat za nimi tesknic,
robil si¢ smutny 1 w koncu wyjmowat jednego po drugim z ust 1
wypuszczat na wolno$¢, by znowu wokot niego krazyty.

Tuz przed pojawieniem si¢ Chandy w ogrodzie na tytach domu Jugnu
ogladat lezace na stoliku, czarne jak wegiel motyle. Bhutanins lidderdalli.
Chluba Bhutanu. Gatunek ten, spokrewniony z motylami o nazwie
girlandy, byl bardzo cenny 1 wymieniony w Czerwonej Ksiedze
Zagrozonych Gatunkéw. Zyt we wschodniej czeéci Himalajow, w
Buthanie 1 sgsiednim Asamie, jak rOwniez w pewnym rejonie Birmy. Jego
naturalnym $rodowiskiem byly gory 1 goérskie doliny porosnigte
wysokimi trawami. Lubity lata¢ w koronach wysokich drzew 1 sktada¢
jaja na trujacych lianach. Chluby Buthanu wydzielaly zapach, ktory
nawet po ich $mierci przez jaki$ czas si¢ utrzymywat. Jugnu zamrozit
dziesie¢ zywych okazéw suchym lodem, zeby wprowadzi¢ jc w stan
glebokiego snu 1 zbada¢ mechanizm
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uwalniania tego zapachu. Skonczywszy, schowal mikroskop 1
notatniki, zostawit motyle, zeby w stosownym czasie odzyty, i poszedi na
gore.

Kiedy tam przebywal, ciepto promieniujace z twarzy Chandy
przywrdcito chluby Bhutanu do zycia.

Chanda wydata cichy okrzyk, kiedy pierwsza ,martwa" chlubg
Bhutanu przeszedt spazmatyczny dreszcz; motyl zatrzepotat
skrzydetkami w biate paski 1 odzyskujac pelig sit, poderwal si¢ z
niebieskiego blatu stolika do lotu, by — co$ nadzwyczajnego — nie
tracac nic ze swej elegancji, pomimo ze jeszcze przed chwila znajdowat
si¢ w stanie hibernacji — rozpocza¢ swoj motyli taniec po pokoju. Za
jego przyktadem poszedl nastepny i jeszcze jeden i1 wkrotce, jakby
nawleczone w rownych odstepach na niewidzialna ni¢, utworzyty razem
w powietrzu wygicty, kotyszacy si¢ 1 falujacy ogon niewidocznego kota.

Torebka z anyzem gwiazdkowatym wypadta Chandzie z r¢ki 1
przyprawa — sktadnik karmy dla jakich§ motyli, ktory zamowit
telefonicznie w sklepie, proszac, by przystano mu go przez kogo$ do
domu — rozsypata si¢ po podtodze.

— Nie wiedzialam, ze one zyja, mys$latam, ze je wskrzesitam —
wyjasniata kilka minut p6zniej Jugnu, ktéry pomagat jej zbiera¢ z podtogi
anyz. Wszystkie dziesig¢ chlub ocieralo si¢ skrzydetkami o §ciany, badato
znajdujace si¢ w pokoju obiekty 1 sufit w gorze, 1 powoli nasaczato
powietrze milionami molekul swojego zapachu.

Za miesiac Jugnu 1 Chanda zaczng si¢ potajemnie spotykac i kochac
przy zastonigtych oknach w r6znych pokojach tego domu, nie wiedzac
jeszcze, ze ryzykuja zycie.

Szukali nie tylko zmystowych przyjemnosci, odwiecznym zwyczajem
kochankéw Jugnu opowiadatl Chandzie o Kesaw-dasie, nadwornym
poecie radzy Madhukara Saha z Oréhy, ktory pisat w szesnastym wieku,
jak to w kazdy dzien lata pasterze bydla gromadza si¢ nad Jamung —
dziewczeta na jednym brzegu, Kriszna z thumem chtopcéw na drugim:
obie grupy nurkuja w rzece, by po chwili wynurzy¢ si¢ z powrotem po
swojej stronie rzeki. Kazdy kochanek spotkat si¢ 1 potaczyt pod woda z
wybranka, zaspokoil na jaki$ czas chu¢, a surowy $wiat nie wie, ze w
ogole doszto do jakiego$ zblizenia.
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Duchy

Shamas zbliza si¢ ze stojem monet do jeziora. Linie na nadbrzeznym
piasku emanuja matowajasnoscia 1 przypominaja zaschnig¢te smugi
ziarnistego krochmalu na nozu, ktérym krojono ziemniaki. Czy to tutaj
snuja si¢ rzekomo duchy Jugnu i Chandy? Jezioro cuchnie mineratami,
sam S$rodek tej wodnej masy unosi sie pod wplywem przyciagania
ksigzyca, tworzac z nagla 1 na moment wodne wzgorze, z ktorego
zeslizguja si¢ ku brzegom plywajace po powierzchni liscie, ktére Ignety
do cial dzieci, ilekro¢ te, rzucajac wyzwanie zimnu, przychodzity si¢ tu
wykapa¢ wczesna jesienia, 1 z ktorych dzieci obieraly si¢ nawzajem po
wyjsciu z wody.

Stojac tu, na brzegu jeziora w ciemnosciach nocy, ze stoikiem monet,
ktore blyszcza w blasku ksi¢zyca, jest jak postac¢ z bajki opublikowanej w
,Pierwszych dzieciach na ksigzycu" — powiedzmy rybakiem,
wypuszczajacym do wody rybke bedaca w rzeczywistosci morska
ksigzniczka, ktérej wdzieczny ojciec hojnie go za to wynagrodzi,
obdarzajac zdolno$cia uciekania od rzeczywisto$ci. Shamas rusza
brzegiem, zatrzymuje si¢ w miejscu, gdzie woda jest gleboka, 1 zatapia
sto) w jeziorze. Si6j tonie z bulgotem, wyrzucajac w goére chmare
pecherzykoéw powietrza. W wodzie petlno tutaj duzych kamieni — kazdy
bylby wielko$ci konskiego jaja, gdyby konie znosity jaja (tak opisat cos w
dziecinstwie Ujala). Shamas wraca, pokonujac skokami mate tachy
wilgotnego piasku, zupehie jakby gral w klasy wyrysowane kreda na
chodniku. Ksigzyc tanczy na
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falach, a on mija ,,Safing" 1 pociaga tyk whisky na ksylofono-wym
nabrzezu, gdzie zakochani wycigli na drewnianych palach swoje imiona i
inicjaly po angielsku, w hindi, po bengalsku 1 w urdu. Kiedy Kaukab
krzyczata na niego dzis§ wieczorem, przez glowg przemkneta mu paniczna
mysl, ze do tego wszystkiego dowiedziata si¢ skad$s o Surai: wystarczy
pusci¢ plotke, a ta zaczyna zy¢ wlasnym zyciem 1 zataczac coraz szersze
kregi. Rusza dalej, mija wysokie sosny, na ktore tak bardzo lubig wspinaé
si¢ dzieci. Charag opowiadat, ze kiedy pewnego razu znalazt si¢ tam
wysoko w gorze, czut si¢ jak ptak uczepiony szyi zyrafy. Nocne
powietrze zamarzto na kos¢, ale teraz, kiedy idzie, ciepto krwi wytapia
mu w nim droge. W ciemno$ciach marzy wciaz glosno jezioro.
Zatrzymuje si¢ przed rozwidleniem $ciezki, a potem zamiast skreci¢ w
odnoge, ktéra doszedtby do domu, wybiera t¢ druga, prowadzaca na
cmentarz, waska Sciezynke, przy ktorej w lecie rosna podobne do
naparstkoOw jak sama nazwa wskazuje, naparstnice przywabiajace motyle
pawice. Moze Suraya, zeby si¢ na niego nie natkna¢, po ciemku odwiedza
miejsce wiecznego spoczynku swojej matki? Wspinajac si¢ pod coraz
bardziej strome, zarosnigte glogiem zbocze, grzgznie niespodziewanie w
paprociach, ktérych czubki wyginaja sie jak gryfy skrzypiec. Nie wie,
kiedy zboczyl ze Sciezki, ktéra poznym latem pokrywa czerwona pasta
rozdeptanych jagod glogu. Jest bardzo wysoko 1 ogarnia z géry wzrokiem
odcinek brzegu jeziora, ktorego przebycie zajetoby z pie¢ minut.
Zabtadzil, jest tu sam ze swoimi my$lami. Co chwila wdeptuje w
strumien, jeden z wielu spltywajacych do jeziora, ktorych trasy dzieci
znaja tak, jak on linie na swoich dtoniach.

Zabtadzit. Rece dygoca mu z zimna 1 wsuwajac je do kieszeni, natrafia
w jednej z nich na pudetko zapatek. Charag wychodzit w tym ptaszczu
przed dom na papierosa. Wyjmuje zapatki, ale nie ma w palcach dos¢ sity,
by skrzesa¢ ogien — przy kazdej prébie spod lebka tryska tylko mata
trojwymiarowa konstelacja pomaranczowych iskierek. Dopiero za
szostym czy siddmym razem z ogluszajacym sykiem pojawia sig
ptomien. Unosi zapatke nad gloweg, zeby sie¢ zorientowaé, gdzie jest.
Owalny ptomyk zabarwia dym unoszacy si¢ z rozsiewanego przezen
kregu Swiatla. Kolejne zapatki rozwijaja mu Sciezke¢ swiatta po
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zesztywniate] zmrozonej trawie. Dygocze. Pociaga saznisty tyk
whisky 1 nie zakrgca juz butelki. O tej porze trudno uwierzy¢ w istnienie
stonca.

Zatrzymuje si¢ — tam, przed nim, co$ si¢ w ciemnos$ciach poruszyto.

Stoi jak wrosnigty w ziemi¢ — powietrze tetni nadzieja, faluje
leciutko. Podchodzi do tego miejsca 1 widzi chtopca, ktory odwraca sig,
ustyszawszy jego kroki. To maly Hindus, ktoremu zlojono na kwasne
jabtko tylek w procesie wypgdzania dzinndéw. Bialka oczu I$nia w
ciemnos$ciach, chlopiec odwraca wzrok 1 patrzy w tym, co wczesniej
kierunku, wyraznie czyms oczarowany.

Shamas zatrzymuje si¢, nie chce go sptoszyc.

— Widzisz ja, wujku-ji? Patrz, jest tam.

— Co tu robisz o tej porze? Chtopiec pokazuje na drzewa.

— Widzisz jej ducha? Ja tez z nig jestem. Oboje tam jesteSmy.

Oczywiscie nic tam nie ma. Chtopiec ma przywidzenia.

— Duchy? Ludzie méwia, ze to moj brat Jugnu 1 jego przyjaciotka
Chanda. Dlonie Jugnu $wieca jak zawsze. Brzuch Chandy tez jasno
swieci, bo nosi w nim dziecko. Trzy duchy. Dwoje dorostych 1
nienarodzone dziecko.

Chlopiec kreci glowa.

— Styszalem o tym. Ale to nie oni. To ja 1 ona: jej brzuch §wieci, bo na
nim potozony zostat moj list, kiedy sktadano ja do grobu, list, ktory
napisatem do niej w dniu pogrzebu. A moje rece Swieca od orchidei, ktére
jej niose.

Chlopiec chyba majaczy albo jest lunatykiem.

— Wracaj lepiej do domu, put. Przezigbisz sig.

— Wiem, ze mi nie wierzysz, wujku-ji. Ale ci tam, to my dwoje. —
Jest myslami gdzie$ daleko, wzrok ma biedny

Shamas podchodzi blizej 1 zaglada chtopcu w twarz. Spotykaja si¢ ich
0czy.

— Nie jeste$ martwy, zyjesz... stoisz obok mnie. Chodz, odprowadze
ci¢ do domu. Przypomnij mi, gdzie mieszkasz.

Chlopiec rozglada si¢ 1 rusza przed siebie. Shamas idzie za nim w
milczeniu, wie, ze nie wolno mu zostawi¢ go tu samego.
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Wychodza na biegnaca brzegiem jeziora drogg. Chilopiec
wyprowadzit go z lasu, w ktorym zabtadzit. Chlopiec pokazuje na dom po
drugiej stronie drogi.

- Ona wyszta za czlowieka, ktory mieszka w tym domu. On ma
obsesje na punkcie syna, ale jak dotad zadna z jego zon nie urodzita mu
chtopca.

Zaczyna padac $nieg.

— Niedawno znowu si¢ ozenit.

Shamas spoglada na dom 1 w oknie na pigtrze dostrzega Surayg.

Ich oczy spotykaja si¢ 1 Suraya wycofuje si¢ w giab pokoju, ale on jest
przekonany, ze to byla ona. Jej oczy emitowaly $wiatlo jasniejsze od
ksiezycowej poswiaty, od padajacego $niegu. Lzy? Miata na sobie swoj
7oty zakiecik. W paisleyowy desen. Paisleyowy desen, ktory utworzyty
stopy Parwati, kiedy po ktotni uciekata od Siwy.

Brzuch miata okraglejszy, czy tylko mu si¢ wydawato?

Oglada sig, ale chtopca juz przy nim nie ma.

Shamas zapamigtuje numer domu i odchodzac, odczytuje nazwe ulicy
z tabliczki na rogu. To ulica Neela Pathar. Osiadaja na nim ptatki $niegu,
grubieje ich zmrozona warstwa na jego ramionach. Czy Suraya wie, ze
mezczyzna, ktorego poslubita, nie ma zamiaru w najblizszym czasie si¢ z
nia rozwies¢, ze chce najpierw sprawdzi¢, czy potrafi mu dac
upragnionego syna? Moze nie powiedziata mu, dlaczego chce za niego
wyj$¢, z obawy, ze na tych warunkach nie zechce jej poslubi¢. Ona sama
nie ma zamiaru rodzi¢ mu syna — chce tylko, zeby si¢ z nig jak
najszybciej rozwiodl, bo wtedy bedzie mogla wreszcie wyj$¢ znowu za
swojego pierwszego meza 1 by¢ znowu ze swoim synkiem. Ale ten
mezczyzna ozeni! si¢ z nia tylko po to, by mie¢ z nia dziecko. Pewnie
zmusza ja co noc do wspodlzycia, bierze sila. Przez co ona musi
przechodzi¢.

Styszy za soba kroki 1 nic zatrzymujac si¢, nie ogladajac, wie, ze to
Suraya idzie za nim przez proszacy $nieg. Musi 18¢ dalej, zostawi¢ za soba
te ulice, gdzie ktos, kto ja zna, moze zobaczy¢, jak rozmawiaja. Skreca w
strong jeziora, gdzie pod woda, uwigziony, ale wciaz zywy, lezy olbrzym.
Oglada sig, ale nie widzi jej — zostata z tyhlu, nie dotrzymata mu kroku.
Idzie
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jednak dalej, bo ona wie, gdzie go znajdzie. W Sarinie". W ich
,Safinie". W ich Miejscu Skandalu. Tam na nia zaczeka. Tyle ma jej do
powiedzenia. Czy interesowata si¢ procesem? Czy styszata plotke, ze
rodzice Chandy zaplacili jakiemu§ miodemu mezczyznie za to, zeby
poszedt na policj¢ 1 powiedzial, ze on 1 jego dziewczyna kupili w
Pakistanie paszporty od Jugnu 1 Chandy 1 wjechali na nich do Wielkiej
Brytanii? A ten me¢zczyzna wzial pieniadze 1 zniknat, nie pojawit si¢ na
posterunku policji? A teraz krazy nowa plotka, ze rodzice Chandy dostali
poczta paczke z pieniedzmi, ktore mu wyplacili; nie dotaczyt zadnego
listu z przeprosinami, ze nie zdobyt si¢ na odwage, by zrobi¢ to, o co go
prosili, ale nie chciat ich pieniedzy.

Zatrzymuje si¢ pod ksiggarnia 1 oglada. Nadal jej nie widzi, ale wie, ze
zaraz nadejdzie — nawet gdyby pobtadzita, nawet gdyby nie od razu
skojarzyta sobie, gdzie ma go szuka¢, w koncu odnajdzie droge do
,,Safiny", wie to, tak jak na poczatku lata, wychodzac z wystepu Nusrata
Fateha Ali Khana, wiedzial, ze bedzie tu na niego czekata. Stoi w
milczeniu 1 zastanawia si¢, co powie, od czego zacznie, kiedy ona
nadejdzie. Wokot cisza macona jedynie przez fale pluskajace w rytm
bicia serca uwigzionego olbrzyma, $nieg sypie coraz ge¢sciej. Wyciaga
reke, zeby ztowi¢ na dlon maty, leciutki ptatek. Stary zwyczaj. Wita tak
pierwszy $nieg, od kiedy przyjechal do Anglii. Ptatki traca na jego dioni
swoja biel, staja si¢ przezroczystymi tafelkami lodu, a w koncu zostaje z
nich woda — krysztalki §niegu przemienione w kropl¢ monsunowego
deszczu.

Ma teraz nadziejg, ze zaszta z nim w lecie w ciaze, ze je] nowy maz —
sadzac, ze to on jest ojcem — dzieki temu daje jej spokd;.

Dziecko Shamasa juz ja chroni, juz zdejmuje z niej cze¢s¢ bolu
istnienia na tej Daste-Tanhai zwanej planeta Ziemia.
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Pierwsi kochankowie na ksieZycu

Platki $niegu wiruja lekko jak gronostajowe ¢my wokot chtopca, ktory
mial zezna¢, ze podszyt si¢ pod Jugnu. Chiopiec idzie przez
wszystkowiedzaca cisz¢ zimowego poranka.

Wigje silny wiatr. Chlopiec kryje si¢ przed jego podmuchami w
wejsciu do sklepu, siada w kucki, kuli sig, kurczy jak martwe pszczoty 1
osy. Czuje, jak gesta niczym atrament kropla krwi skapuje mu z giebi
nosa do gardta. Marzy o stoncu, o jego promieniach jak szprychy
rowerowego kofla.

Po lewej stronie dokazuja z wrzaskiem w padajacym $niegu papugi o
ré6zowych kryzach.

Wstaje 1 idzie ulica, przy ktorej otwierane sa sklepy. Zatrzymuje si¢
przed salonikiem prasowym 1 zaglada przez szybe do srodka. W lokalnej
gazecie zamieszczono zdjgcie Pakistanczyka, ktérego znaleziono
martwego w $niegu nad jeziorem — wyglada na to, ze byl to ktos
zastuzony 1 szanowany.

W Ksiedze Przeznaczenia zapisano: Chiopiec popatrzy na zdjecie
Shamasa tylko przez chwile i ruszy dalej, ale dzieki tej zwloce natknie sie
na mtodq Pakistanke ze szkaplerzykiem zawierajqcym pasemka wtosow
jego brata, dziewczyne, ktorq szwagierka Chandy poznata w lecie w
sklepie. Dziewczyna, idqc wsrod platkow sniegu z opuszczonq, wcisnietq
w ramiona gltowq, skreci w ulice z drugiego konca, tego, ku ktoremu
zmierza chilopiec.
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Za niecata minutg zderza si¢ na rogu, a nic dosztoby do tego, gdyby
uwagi chlopca nie przyciagnelo na chwile¢ zdjecie niezyjacego
mezczyzny — dziewczyna nie zdazytaby dojs¢ do naroznika...

Dziewczyna idzie pod murem, szukajac lam oslony przed wiatrem,
zbliza si¢ do rogu ulicy. Przemyka jej przez mysl, ze tc ptatki $niegu sa
jasne jak ksiezyc w peini.

Chlopiec patrzy na twarz w gazecie. Pierwszy raz od ponad dwoch
tygodni odwazyt si¢ pokaza¢ w centrum miasteczka; boi st¢ ludzi, boi sig,
ze zostanie rozpoznany Kto$§ moze za nim pdjs¢, a potem powiedzied
rodzicom Chandy, gdzie si¢ zaszyl — musza by¢ na niego bardzo Zli, ze
nie zrobit tego, o co go prosili, i zniweczyt ich plan. Zle teraz sypia i ma
przeczucie, ze nadciaga jakis$ kataklizm, $ni mu si¢ wciaz rzucanie kamie-
niami w motyle. Ale dzi$§ o $wicie postanowil wyj$¢ znowu na Swiat. Jesli
rzeczywiscie nadciaga jakis kataklizm, to gdzie powinien go oczekiwac,
jesli nic wsrod ludzi? Co procz nich si¢ liczy?

Odrywa si¢ od witryny saloniku prasowego 1 idzie dalej zasypana
$niegiem ulica.

Londyn — Daste-Tanhai
pazdziernik 1991 — kwiecien 2003
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