


Bajon Kasper

Klug

To nie bylo zwykle morderstwo — raczej precyzyjny
komunikat, ostrzezenie wyslane Swiatu.

Jakub Klug, genialny szachista, zwyci¢zca rekordowej liczby
turniejow.

Pokonani przeciwnicy sugerowali, ze w ogole nie istnial.
Podobno na zawodach grywal w weneckich maskach, a na co dzien
kryl si¢ za ciemnymi okularami.

Mowiono, ze swoja najstynniejsza parti¢ rozegral za pomoca
telegrafu.

Podejrzewano, ze byl wielkg mistyfikacjg, zakrojonym na szeroka
skal¢ oszustwem.

Jego zmasakrowane cialo znaleziono nad Tamiza w 1888 roku.
Kosci mial pogruchotane, twarz doszcz¢tnie spalona, a na pobliskim
murze kto$S namalowal jego krwig symbol zuka. Ostateczny szach i
mat.




Nie wiedzielibySmy tego wszystkiego, gdyby nie fizyka. Podobnie
jak nie mieliby$Smy pojecia, ze twardy stot, w ktory mozna mocno
stukna¢, to przede wszystkim pustka, bo w atomach pustki jest znacznie
wigcej niz materii. Podobno cata ludzkos$¢ zmiescitaby sie w objetosci
kostki cukru, gdyby z naszych atomow usuna¢ proznie.

Wycinek z gazety



CZESC PIERWSZA



1. Artur Ritter

Dawnymi laty nawiazalem zazyla znajomos¢ z panem Arturem
Ritterem. Pochodzit on ze starej niemieckiej rodziny z Wroclawia 1 byt
podobno niegdy$ zamozny, lecz pasmo niepowodzen i kilka ztych
inwestycji zubozyto go doszczetnie. Cheac uniknac przykrosci, jaka
sprawiato mu przygladanie si¢ nalezacej niegdys$ do jego rodziny
eklektycznej willi wznoszacej si¢ majestatycznie na skarpie nad jednym
z dorzeczy Odry, jak 1 z powodu niech¢ci do Wroctawia jako takiego,
pan Artur Ritter wyprowadzit si¢ do Graubergu, gdzie w zapuszczonej
mieszczanskiej dzielnicy prowadzit zycie pogodnego, eleganckiego
emeryta.

Grauberg (za zlotych czaséw pruskich Graueniiberberg) jest nader
osobliwym miastem. Z lotu ptaka przypomina kwiat: sktada si¢ bowiem
z pieciu zbudowanych na grze¢zawiskach dzielnic, ktore rozlokowane sa
wokot kolorowego rynku. Ze wschodu na zachdd przecina go zimna
rzeka w kolorze ultramaryny. Z niedalekim Berlinem taczy Grauberg
prosta, nudna asfaltowa droga (ciagnaca si¢ monotonnie posrod pol
1 laséw), ktora na poczatku wrzesnia 1939 roku niemieckie czotgi, nie
napotkawszy zadnego oporu, wjechaty do miasta.

Do Graubergu przeprowadzitem si¢ w wieku dwudziestu pigciu lat.
Po skonczeniu Akademii Teatralnej dostalem angaz w miejscowym
teatrze, by pod okiem mistrzoéw szlifowacé swoj warsztat aktora.
Pamigtam, ze ten ledwie drasnicty podczas wojny Grauberg,
niezniszczony i stary, ktoremu zawsze blizej byto do majestatycznych
miast niemieckich niz do miasteczek Kongresowki, dumny, abstrahujacy
od komunizmu Grauberg, wydawatl mi si¢ wtedy bajkowa, wyj¢ta
z historii kraina, do ktérej trafitem w nagrodg za cos, co bardzo dawno
temu musialem uczyni¢, a czego juz kompletnie nie pamigtatem.

Pana Rittera poznatem ktorego$ majowego popotudnia, gdy po
probach do spektaklu Poswiecenie krolowej wybratem si¢ na spacer do



miejskiego parku w celu zaczerpnigcia Swiezego powietrza. Siedziat
przy szachowym stoliku z roztozonymi bierkami 1 chrypliwym gtosem
naktaniat przechodnidéw, aby zmierzyli si¢ z nim na pieniadze.
Zachecony, dosiadtem si¢ do niego 1 rozegraliSmy sktadajacy sie z kilku
partii mecz. Nie pamigtam, jaki byl ich wynik, ale wiem, ze pan Ritter
znalazt we mnie godnego siebie przeciwnika i odtad regularnie
spotykalismy si¢ przy szachownicy.

To wlasnie on jako pierwszy opowiedzial mi o Jakubie Klugu.
Tym urodzonym w Krolestwie Polskim szachiscie, ktory latem 1888
mial rozegra¢ w Nowym Orleanie wielki mecz o mistrzostwo $wiata
z niepokonanym wowczas Albertem Laufenbergiem, ale w przeddzien
swojego wyjazdu do Standéw Zjednoczonych zostat w tajemniczy sposdb
zamordowany w jednym z brudnych zautkéw nad Tamizg (czy to byt na
pewno Klug, Klug-temat, Klug-obsesja, Klug-zwierciadto, Klug-rzeka,
Klug-studnia i morze?). Zmasakrowane ciato ubranego na czarno
jegomoscia londynska policja znalazta sibdmego czerwca 1888 roku.
Kosci miat zgruchotane jakims$ cigzkim narzg¢dziem, twarz doszczgtnie
spalona, a wydtubane oczy spoczywaty obok zwlok i spogladaty
w niebo.

— Zas$ na murze nieopodal byl namalowany krwia zuk — powiedziat
Ritter 1 patykiem nakreslit na piasku dziwaczna figure¢ owada.

Ofiare, czyli Jakuba Kluga, zidentyfikowano na podstawie
paszportu, ktory nienaruszony spoczywat w wewngetrznej kieszeni
surduta. Wszystko wskazywato na to, ze nie byt to zwykty mord, lecz
raczej komunikat albo ostrzezenie wystane w §wiat. Przerazajace
odkrycie londynskich funkcjonariuszy opisywaty gazety po obu stronach
Atlantyku.



2. Pochodzenie

Jakub Klug urodzit si¢ w Brzezinach w druga styczniowa niedziele
1846 roku. Byt pierwszym 1 jedynym dzieckiem $rednio zamoznego
kupca Marcina Hermanna Kluga, ktory jako misjonarz Towarzystwa
Londynskiego oprocz handlu zaymowat si¢ (z nie mniej marnymi
rezultatami) nawracaniem Izraelitbw na wiare chrzescijanska — za co
zreszta zostat w 1855 roku wydalony z Krolestwa Polskiego. W ciagu
dwudziestoletniej pracy misjonarskiej zdotat ochrzci¢ zaledwie
dwunastu Zydéw (z czego czterech sita), wydrukowat dziesie¢ numerdéw
zatozonej przez siebie i wydawanej w jezyku jidysz gazetki ,,Zloty
Kurz”, ktora powolujac si¢ gtéwnie na Pismo Swigte, miata na celu
udowodnienie wyznawcom mojzeszowym, ze Jezus Chrystus jest
oczekiwanym przez nich Mesjaszem. Nie nam wdawac si¢ w kuluary
dziatalnosci Towarzystwa Londynskiego 1 dochodzi¢ prawdziwych
celow jego aktywnosci (cztonkéw TL oskarzano o malwersacje,
spiskowanie, szpiegostwo...), wspomne tylko, ze miato ono wielu
wrogoéw zarowno wsrod gmin zydowskich, jak 1 w parafiach
ewangelickich, wobec czego w roku 1854 Komisja Rzadowa do spraw
Wewngtrznych 1 Duchownych — podobno na prosbe prezesa
Konsystorza Ewangelicko-Augsburskiego — wydata nakaz wydalenia
cztonkow Towarzystwa wraz z rodzinami z Krélestwa Polskiego.

Po opuszczeniu zaboru rosyjskiego, biednego 1 ponurego,
Klugowie przeprowadzili si¢ do Graueniiberbergu, gdzie podobno
w jednej z kamienic przy zbiegajacej w strong kolorowego rynku
Alexanderstrasse (dzi$ Namiestnikowskiej) mieszkata czgs$¢ ich rodziny

(tak sugeruje migdzy innymi jeden z historykdéw szachdéw: Jan Oskar
Peb!')).

W wykazie mieszkancéw Alexanderstrasse w Graueniiberbergu,
ktorego pozotkte strony spoczywaja w plastikowych foliach archiwum
w Berlinie, nie figuruje nikt o nazwisku cho¢by zblizonym do nazwiska
Klug. Owszem, na pierwszym pigtrze domu przy Alexanderstrasse 4



w latach szes¢dziesiatych XIX stulecia mieszkal przez pewien czas pan
putkownik Gerhard von der Gluck, znany pisarz i podréznik, autor
miedzy innymi Tanga w Kongu, ale jako stary junkier, ktory zostat
oddelegowany do Graueniiberbergu w celu utrzymania dyscypliny

w miejscowych koszarach, z pewnoscia z rodzing Klugéw nie miat nic
wspolnego. Zreszta antysemityzm von der Glucka nie jest zadna
tajemnica dla znawcow 1 mito$nikow jego prozy, totez mozemy
przypuszczac, ze jesli doszto do przypadkowego spotkania Marcina
Hermanna Kluga z Gerhardem von der Gluckiem, to ten ostatni dat

z pewnoscig do zrozumienia ojcu przysziego arcymistrza, ze spotkania
z kims$ o tak wyraznym, migsistym, haczykowatym nosie nie sa mu mite.

Ustalenie zatem, czy przy Alexanderstrasse rzeczywiscie mieszkali
kuzyni Marcina Hermanna (by¢ moze byli to kuzyni jego zony, a matki
naszego bohatera, Anny z domu Gunsberg) jest raczej niemozliwe.
Dlatego musimy przyja¢ za dobra monet¢ stowa Jana Oskara Peba
1uzna¢, ze w 1855 roku do jednego z setek mieszkan na tej dlugie;,
opadajacej jak wstega ulicy zapukal ubrany w granatowy niemodny
szynel Jan Hermann Klug wraz z rodzing. Panstwo X przyjeli go
zapewne serdecznie 1 poczgstowali ciasteczkami kupionymi w piekarni
pana Cukierkandla, tej samej, ktora wiele lat pdzniej kilka na czarno
ubranych me¢tow, prowadzonych przez thustego konusa w rogatywce,
zdemoluje 1 podpali pod pretekstem troski o ras¢ i inne tam pierdoty.

111 Jan Oskar Peb, Szach w szachu — krétka historia matéw,
Krakow 1949.



3. W Graubergu

Pierwsza wzmianka o Klugach w Graueniiberbergu, na jaka
natrafitem, pochodzi z 1858 roku. Jest to wyciag ze skorowidza do ksiag
ludnosci statej miasta Graueniiberberg, w ktorym Zarzad Miejski
stwierdza, ze ,,w skorowidzu chrzescijanskim statej ludnosci m.
Grauentiberberg z roku 1858 pod pozycja 604 figuruja Jan Hermann
Klug, urodzony w 1814 roku, oraz Zzona jego Anna, ur. w 1818 roku”.

Z tego roku pochodzi rowniez wykaz ocen naszego przysztego
mistrza (zapisanego tutaj jako Jakub Klag) z czasow, gdy pobierat nauke
W miejscowym gimnazjum pani Izabeli Lipman na ulicy Fryderyka II.
Jakub — jezeli wierzy¢ swiadectwu — byl uczniem trojkowym 1 swoimi
wynikami w nauce nie przysparzat rodzicom zbyt wiele radosci. Jedynie
z biologii wykraczat poza $rednia klasowa. Zdarzato mu si¢ czasem
dosta¢ nawet piatke. Przypuszczalnie byta to jednak — jak to si¢ u nas
mowi — kropla miodu w tyzce dziegciu, 1 pewnie w zadnym razie nie
zmieniata niezachwianego przekonania nadto ambitnej pani Anny Klug,
ze urodzita kretyna.



4. Pani Matylda

Dokumenty z gimnazjum pani Izabeli Lipman w Graueniiberbergu
(wraz z tym najbardziej mnie interesujacym) otrzymatem od jej
praprawnuczki, pani Matyldy Ney. Ta urocza, kochajaca zycie staruszka
przyjeta mnie w swoim nieduzym, zawalonym ci¢zkimi dgbowymi
meblami mieszkanku w Paryzu na drugim pigtrze kamienicy przy
bulwarze Malesherbes 9 w jedno z tych wiosennych francuskich
popotudni, gdy trzyjezdniowe ulice szarego Paryza pachng wytwornymi
kwiatowymi perfumami przechadzajacych si¢ z wdzigkiem eleganckich
kobiet. Na zelaznym balkoniku, z ktérego mozna byto si¢ przygladac
leniwej kawalkadzie samochodow sunacej w strong Sekwany,
poczestowata mnie wybornym, gestym espresso z kropelka mleka
1 amaretto.

Pani Matylda, jak si¢ okazato, byta profesorem entomologii na
paryskiej Sorbonie 1 przez wigkszos$¢ zycia nuzace wyktady dla
czupurnych studentow przeplatata mniej nuzacymi podrézami po catym
swiecie w poszukiwaniu najfantastyczniejszych owadzich okazow. Od
Smierci mgza mieszkala sama, a jej jedyna — 1 jak méwita — ostatnia
rozrywka bylo selekcjonowanie 1 doktadne opisywanie motyli, jakie
przez lata swojej naukowej pracy zgromadzita w szklanych gablotkach
w jednym z zacienionych pokoi swojego ponurego mieszkania.

Na kilka miesigcy przed moja wizyta ukazato si¢ jej opus magnum,
wienczace, jak mowita, wiele lat ciezkiej naukowej pracy dzieto zycia —
osmiotomowa Wielka encyklopedia owadow nieznanych, w ktérej
znajduje si¢ ponad dziesiec€ tysigcy haset opisujacych miedzy innymi
owady wystepujace w mitologiach §wiata, owady, ktérych istnienie
potwierdzone jest tylko w zrodtach pisanych 1 ikonograficznych, owady,
ktore powinny istnie¢ ze wzgledu na logike ewolucji, ale nie istnieja,

a w koncu owady, ktorych tylko pojedyncze osobniki sa znane nauce.

Oczywiscie nie pisz¢ tutaj o tej encyklopedii bezpodstawnie, ot tak



sobie. Nie jest to tez bynajmniej moja stabos¢ do dygresji. Wrecz
odwrotnie. Na Malesherbes 9 mial bowiem miejsce do$¢ osobliwy zbieg
okolicznosci.

Gdy pani Matylda postawita przede mna dwa wielkie pudta
z dokumentami gimnazjum Graueniiberbergu, zapytata raz jeszcze
(wczesnie] uczynita to przez telefon), kto mianowicie z ucznioéw jej
praprababki mnie interesuje. Kiedy odpowiedziatem, ze Jakub Klug, na
chwile zamyslita si¢, po czym zaprowadzita mnie do swojej biblioteki,
gdzie na nieduzym stoliczku do kawy lezalo osiem tomow (czes¢
jeszcze byla nierozpakowana) jej monumentalnego dzieta. Pani Matylda
wzigta do reki jeden ze srodkowych wolumindéw 1 zaczeta kartkowac.
Chwilg jej to zajelo, zanim wypowiedziata cichym glosem triumfalne: —
O! Mam! Prosze spojrze¢! — 1 wskazala palcem na czarno-biate zdj¢cie
niewielkiego chrabaszcza i1 na podpis pod nim: Carabus klugi.

To czarno-szare chitynowe stworzonko schwytat w 1880 roku
w Egipcie niejaki J. Klug w miejscu wykopalisk prowadzonych przez
owczesna stawe archeologii Wilhelma Stieblitza, odkrywce migdzy
innymi Lotofagii i Ladrotonii. Zbiezno$¢ nazwiska (1 pierwszej litery
imienia) mogta si¢ wyda¢ przypadkowa, ale ja — wietrzac dramaturgie
zbiegdw okolicznosci — wiedzialem juz, ze odkrywca tego gatunku zuka,
ten kryjacy si¢ za chitynowym pancerzem Carabus klugi elegancik
w bialym stomkowym kapeluszu, piaskowych krétkich pantalonach
1 kremowych podkolanéwkach, ten puszczajacy do mnie oko filutek, nie
jest nikim innym jak Jakubem Klugiem wtasnie, Jakubem Klugiem,
ktorego poszukiwatem, Jakubem Klugiem pierwszym, zwyci¢zca
turnieju w Bayonne.



DODATEK I. CHRABASZCZ

Carabus klugi jest poteznym, mierzacym blisko cztery centymetry
zukiem, z nadzwyczaj twardym czarno-ztotawym pancerzem, podobnym
do skarabeuszy z rodziny Caput homini. Jedyny znany okaz Carabus
klugi znajduje si¢ w Muzeum Historii Naturalnej w Berlinie, pod
numerem identyfikacyjnym 87 321. Ten charakterystyczny chrabaszcz
posiada jedynie dwie pary nozek i1 potezne czotka. Skrzydta ma
niezwykle mate jak na tak potezny odwtlok, co kaze nam przypuszczac,
ze Carabus klugi najprawdopodobniej nie potrafi latac.



5. Spinacz

Gdy w internetowej wyszukiwarce Beetle wpisze si¢ hasto:
,,Wilhelm Stieblitz”, wyskakuje okoto pigciu tysigcy stron, z czego
wigksza cz¢$¢ poswiecona jest wielkiemu archeologowi, a nie innym
Wilhelmom Stieblitzom — migdzy innymi wiascicielowi hodowli pudli
w Bonn, prezesowi duzego koncernu motoryzacyjnego, scenografowi
z hanowerskiego teatru czy mtodemu adeptowi sztuk walki, ktory
niedawno wygrat swoja pierwsza potyczke na zawodowym ringu.

W nieocenionej kopalni wiedzy zmanipulowanej, jaka jest
Wikipedia, mozna przeczytac¢, ze Wilhelm Stieblitz urodzit sie w 1843
roku w obskurnym zamku pod Tybinga, w rodzinie zubozatego
arystokraty Alfreda Stieblitza, ktory — jak niesie wieS¢ gminna —
wynalazt spinacz do papieru. Co ciekawe, spinacz do papieru okazat si¢
przedmiotem absolutnie niepodleglym ewolucji. Pierwszy wynaleziony
przez Alfreda Stieblitza, wykoncypowany z niebytu egzemplarz nie
rozni si¢ wlasciwie niczym od dzisiejszych, przypominajacych
przerwana spirale mysli spinaczy, ktore sa esencja wspotczesnej pracy
biurowej (spigcie 1 przepigcie jest tym, co w pracy za biurkiem jest
najprzyjemniejsze). I aby nie by¢ gotostownym, ponizej zalaczam
fotografi¢ przedstawiajaca spinacz Stieblitza z muzeum w Tybindze,
ktory — jak wida¢ — z godnoscia wszystkich swoich pdzniejszych
pobratymcow pozostaje, rok w rok w rozkroku:






6. Stieblitz

Ale przeciez nie o spinaczach ta ksigzeczka (ten esej) traktuje, tak
wigc do rzeczy. Wilhelm Stieblitz, jak podaje niemieckojezyczna strona
poswigcona jego osobie (www.wilhelmstieblitz.de), przez pierwsze lata
nauki, spedzone w rodzinnym zamku pod okiem najrozmaitszych
guwernerow, nie zdradzat najmniejszego zainteresowania kwestiami
historycznymi ani tym bardziej archeologicznymi. Z zapatem studiowat
natomiast tacing, ktora — jak w przysztosci miat powiedzie¢ — nauczyla
g0 ,,jasno wyraza¢ mysli 1 w sposob logiczny formutowaé wypowiedzi”.
Dopiero na uniwersytecie we Wroctawiu, na ktory w 1861 roku postat
go ojciec w nadziet, ze spore oddalenie od domu pozytywnie wptynie na
syna 1 z utlozonego chtopca, chodzacego w szelkach 1 z kokarda pod
szyja, uczyni mezczyzng we fraczku i fularze, zaczat zdradzac
niezdrowe — jak uwazata rodzina — zainteresowanie archeologia
1 zamierzchta przesztoscia. Po blisko dwodch latach studiéw na wydziale
prawa w Breslau latem 1863 przenidst si¢ na Uniwersytet Fryderyka
Wilhelma w Berlinie, by tam, pod okiem stawnego Richarda Karla
Lepsiusa, poswigci¢ si¢ w pelni swojej d6wczesnej wielkiej pasji:
egiptologii.

Jeszcze we Wroctawiu taknacy intelektualnych wyzwan Wilhelm
Stieblitz zaczat ucze¢szczac¢ na tajne spotkania rownie tajnego
stowarzyszenia Skarabeusz, na ktérych zarazeni rewolucyjnymi
nastrojami mtodziency w loczkach i z puchem pod nosem czytali sobie
na glos dzieta nawiedzonego mistyka z XV wieku Jana Venegora,
zwanego potocznie Bialym Janem z Antwerpii. Dzisiaj lektura jego
szalonych dziel moze wydac si¢ li tylko podrdza po meandrach
niezrOwnowazonego umystu, intelektualnym ¢wiczeniem skwitowanym
kpiarskim usmiechem, ale w potowie XIX wieku w Prusach, pod
ktorych egida w niedtugim czasie mialy zjednoczy¢ si¢ Niemcy, ten
rodzaj spedzania czasu przez mtodych ludzi (Swiece, wino, niezdrowa
lektura) pietnowany byt z cata represyjna zapalczywoscia policyjnego
panstwa. Totez spotykajacy si¢ w wynaj¢tych mieszkaniach, na



poddaszach, w wilgotnych piwnicach cztonkowie bractwa Skarabeusz
zyli w ciaglym strachu przed naglym, brutalnym wtargnig¢ciem policji,
w wyniku ktérego nawet na kilka lat mogli trafi¢ do pruskich
kazamatow.



7. Stieblitz i Klug

O znajomosci Wilhelma Stieblitza z interesujacym nas Jakubem
Klugiem napomyka w swojej plotkarskiej ksiazce poswigcone]
erotycznym podbojom tego pierwszego pani Roksana Bejp'™. |, W tym
czasie — pisze — nazbyt rozbrykany Wilhelm przyjaznit si¢ podobno
z pewnym pochodzacym z Graueniiberbergu, nieznanym z nazwiska
szachista”. I dodaje w swoim niewyszukanym, prostolinijnym stylu:
,,Polaczyla ich mito$¢ do szachow 1 dlugonogich blondynek”.

Nie datbym wiary stowom pani Bejp 1 na tak watpliwe zrddta si¢
nie powotywatl (szczegolnie ze w odpowiedzi na m¢j kurtuazyjny list
Z zapytaniem, czy wie co$ jeszcze o przyjazni Stieblitza z owym
szachista, dostatem uszczypliwa 1 arogancka odpowiedz, zebym — krotko
mowiac — nie mieszat si¢ w nie swoje sprawy), gdyby nie przypadkowe
odkrycie. Wertujac archiwalne numery ,,Schachzeitung der Berliner
Schachgessellschaft” natrafitem na przedostatniej stronie jednego
z numerdw na partie: Kugl®! — Stieblitz (1:0), ktéra zostata rozegrana we
wroctawskim klubie Adolfa Anderssena zima 1863 roku. To
definitywnie rozwialo wszelkie moje watpliwosci. Miatem
niepodwazalny dowdd na to, ze Klug ze Stieblitzem na pewno si¢ znali.
By¢ moze nawet — jak chce pani Bejp — przyjaznili si¢ 1 razem szlajali
po wroctawskich lupanarach, gdzie poddawali si¢ wdzigkom tak przez
nich rzekomo uwielbianych dtugonogich blondynek (notabene taka
dhugonoga blondynka byta — jak mi zdradzit pan Artur Ritter —
wieloletnia kochanka Kluga, rewiowa aktoreczka Szkartatna Scarlett).

Zamieszczona w ,,Schachzeitung der Berliner Schachgessellschaft”
partia jest pierwsza znang partig przysziego mistrza. W jego grze bylo
juz wida¢ zaczatki pozniejszego szalonego 1 romantycznego stylu:
gambitowe otwarcie, walka o przejecie inicjatywy od pierwszych
posuni¢¢, agresywna gra w centrum, szybki, bezposredni atak na krola,
osiagnigty z pomoca ofiary (w tym wypadku gonca). Ta partia zdradza
nie tylko wielki talent gracza, ale przede wszystkim wskazuje na jego



niemate doswiadczenie. Cho¢ pozostaje niewiadoma, kiedy Klug
zapoznal si¢ z szachami, to na podstawie rozegranej ze Stieblitzem partii
mozna wcale niebezpodstawnie domniemywac, ze w chwili wybuchu

powstania styczniowego Jakub Klug mial za soba kilka lat solidnej gry
1 niejeden ciezki mecz na koncie.

2IRoksana Bejp, Der Hoche Berg, Stuttgart 1967, s. 23.

Bl Zapewne literowka.



8. Powstanie

Jakub Klug, jak sugeruje Jan Oskar Peb, pojawit si¢ we Wroctawiu
w 1861 roku:

,,PO opuszczeniu rodzinnego Graueniiberbergu i1 kilkumiesigcznym
szwendaniu si¢ po Europie za tatusiowe pieniagdze (Nadrenia, Bawaria
1 Szwajcaria) kolejnym krokiem mtodego Jakuba byta immatrykulacja
na Wydziale Historii Sztuki Uniwersytetu Wroctawskiego. Jako student
figuruje on w ksiegach wpisowych od 25 lutego 1861 roku do semestru
letniego 1866 roku. Zaraz po rozpoczeciu nauki zadny przygod 1 wiedzy
przyszty mistrz partii lombardzkiej (zwanej tez partia Viscontich)
wariantu velocissimo zostal cztonkiem Towarzystwa
Literacko-Stowianskiego'”, co jednoznacznie wskazuje na to, ze jeszcze
w miodosci Jakub Klug czut si¢ Polakiem!

Niemniej przynalezno$¢ naszego bohatera do zacnej organizacji
samoksztatceniowej, ktora nie tylko prowadzita wyktady dla studentow,
ale rowniez w swej niezmierzonej szlachetnosci udostgpniata im
polonika z wtasnej biblioteki, nie brzmi az tak fantastycznie jak mato
komu znany fakt, na ktory notabene natrafitem w archiwum
w Graubergu, ze Jakub Klug figurowal na liscie studentow podejrzanych
o udziat w powstaniu styczniowym!". Tyle Jan Oskar Peb.

Rzeczywiscie Jakub Klug znajduje sie na tej liscie!®, jednakze
przypuszczenie, ze przyszty pogromca Winawera u boku innych
studentow przedostat si¢ przez granic¢ do Krolestwa Polskiego
1 wspomogt powstancze szeregi, wydaje mi si¢ nie tyle nawet
absurdalne, ile idiotyczne. Najprawdopodobniej w dniu 18 lutego, gdy
na Uniwersytecie Wroctawskim przeprowadzano wsrod polskich
studentow kontrolg¢ obecnosci, Jakub Klug zamiast na zajeciach byt
w klubie szachowym Adolfa Anderssena i1 doskonalit jedng ze swoich
obron. By¢ moze tego dnia grat nawet z Wilhelmem Stieblitzem i zapis
tej wlasnie partii Anderssen umiescit w ,,Schachzeitung der Berliner



Schachgessellschaft”. Dodam tylko na marginesie, ze podczas kolejne;
kontroli obecnosci, przeprowadzonej w czerwcu 1863 roku, Jakub Klug
uczestniczyl w zajeciach.

11" Towarzystwo Literacko-Stowianskie dziatato na wroctawskiej
Alma Mater w latach 1836—1886. Jego zadaniem byto badanie
1 kultywowanie jezykow oraz literatur stowianskich, a zwlaszcza jezyka
1 literatury polskie;j.

1 Jan Oskar Peb, Szach w szachu, op. cit., s. 43.

91" Jest to spis polskich studentow nalezacych w wiekszosci do
Towarzystwa Literacko-Stowianskiego, ktorzy podczas kontroli
obecnosci w dniu 18 lutego nie byli na zajeciach. Ich nazwiska
wywieszono na tablicy ogloszen 1 wezwano ich do natychmiastowego
podjecia nauki ,,pod rygorem skreslenia z listy studentow”.



9. Bretzdegger, Glitztropp i Skarabeusz

Wciaz nie wiadomo, czy podczas studidéw we Wroctawiu przyszty
zwycigzca turniejow w Bayonne (1877), Baden-Baden (1879), Ulm
(1881), Sztokholmie (1881), Poznaniu (1882), Dublinie (1883), Paryzu
(1884), w Wiedniu (1885) 1 Londynie (1886) przynalezatl do tajnego
stowarzyszenia Skarabeusz. Niemniej z duza doza prawdopodobienstwa
mozemy przypuszczac, ze juz na pierwszym roku studiow Jakub zostat
jednym z jego cztonkdéw. Wprawdzie nieoceniony Jan Oskar Peb
utrzymuje, ze dopiero w 1880 roku nasz bohater przystat do
Skarabeusza, ale w tej drobnej kwestii, przy caltym szacunku dla autora
Szacha w szachu, pozwolg¢ sobie na drobna polemike.

Juz podczas swojego pierwszego duzego turnieju w Berlinie
w 1870 roku, gdzie Jakub Klug zajal swietne czwarte miejsce — za
Anderssenem, Minckwitzem 1 Louisem Paulsenem — w kuluarach
przebakiwano o dziwnych zwiazkach taczacych go ze stowarzyszeniem
Skarabeusz, ktore wtedy, spowite jeszcze nimbem tajemniczosci,
uchodzito za niebezpieczne i wrogie zjednoczeniu Niemiec. Swiadczy
o tym dobitnie migdzy innymi artykul pana Adolfa Munka z ,,Neue
Berliner Schachzeitung”, ktérego fragmenty pozwolg sobie przytoczy¢
we wlasnym tlumaczeniu:

., Te] wiosny pogoda w Berlinie byla okropna 1 wszedzie pachniato
stechlizng, dlatego gawiedz, zamiast spedza¢ popotudnia na spacerach
1 grze w krikota, ttoczylta si¢ w dusznym klubie na Munzstrasse 5, gdzie
odbywat si¢ wielki turniej szachowy z udzialem najwybitniejszych
graczy naszych czasow. (...) Duza niespodzianka byta wysoka, czwarta
lokata ciemnowlosego z6ttodzioba, ktérego nazwisko wymownie
przywodzi nam na mysl zwykle szczescie!”. We wspaniatym stylu
rozprawil si¢ migdzy innymi z Minckwitzem, silnym amatorem
Richterem, Sanderem, Schallopem 1 Zuckertortem, ktory jak dziecko dat
si¢ ztapa¢ w jego przemyslna putapke 1 w dwunastym ruchu przyjat
poswigcenie wiezy, by po kolejnych dziesigciu posunigciach musie¢



poddac partie. (...) Jednakowoz dobre wrazenie, jakie wywart mtody
gracz na kibicach 1 przeciwnikach podczas turnieju, szybko zostato
zatarte, gdy ostatniego dnia zmagan, pod wieczor, opuscit klub

w towarzystwie niecieszacego si¢ dobra reputacja pana Joachima
Bretzdeggera 1 jego kolezkéw, z ktorymi, jak nam doniosto kilka
uprzejmych 0sob, spedzit reszte nocy na pijanstwie 1 niewybrednych
rozrywkach”!®,

Ow Joachim Bretzdegger (a wtasciwie Stanislav Rudolf
Wilkomirsky), o ktorym wspomina Adolf Munk, byt Mistrzem (tak
kazat si¢ tytulowac) stowarzyszenia Skarabeusz: ,,jego sercem
1 moézgiem” — jak po latach zeznaja oskarzeni o probg zamachu na
cesarza Wilhelma II dwaj cztonkowie sekty: Bazyli Bernstein 1 Jan
¥.ukomski™. W latach 1859—1865 studiowal na Wydziale Medycznym
Uniwersytetu Wroctawskiego.

W 1866 roku, pomimo swojego sprzeciwu dla zjednoczenia
Niemiec, Bretzdegger wziat udzial w bitwie pod Sadowa po stronie
pruskiej 1 ,,odznaczyt si¢ nie lada bohaterstwem, ratujac rannego
kapitana Hermanna Glitztroppa™'”). Przypuszczam, ze w bitwie tej
uczestniczyt rowniez Jakub Klug — by¢ moze byt nawet ordynansem
tegoz kapitana. Latem 1867 roku w ,,Neue Berliner Schachzeitung”
zostaly zamieszczone diagramy dwoch partii, ktore rozegrali ze soba
w dniu pierwszego lipca w miejscowosci Briinn (Brmo na Morawach)
Hermann Glitztropp 1 znacznie przewyzszajacy go kunsztem szachista,
kryjacy sig pod inicjatami J.K. (nie mam watpliwosci, ze jest to Jakub
Klug wiasnie!'""). Miato to miejsce na dwa dni przed tym, jak w rejonie
Hradec Kralové (niem. Koniggritz) 1 Sadowej stangto naprzeciwko
siebie pot miliona zohierzy pruskich 1 austriackich, by stoczy¢
decydujaca o losach Niemiec bitwe.
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Sam, czytelniku, przyznasz, ze jest mato prawdopodobne, zeby
Jakub Klug przyjechat do Brna w przeddzien wielkiej bitwy tylko po to,
by zagra¢ w szachy z nieztym amatorem, jakim byt Glitztropp. Zatem
wniosek nasuwa si¢ sam: nasz bohater zapewne uczestniczyl w bitwie
pod Sadowa, cho¢ w przeciwienstwie do Bretzdeggera niczym
specjalnym si¢ nie odznaczyt. No, moze poza tymi dwiema §wietnie
rozegranymi partiami.

O poczatkach znajomosci Kluga z Bretzdeggerem nie wiemy nic.
Zaktadam jednak, ze poznali si¢ juz we Wroctawiu, gdy obaj studiowali
na miejscowym uniwersytecie. Oczywiscie nie mozna jednoznacznie
przesadzi¢, ze rowniez w tamtym czasie Jakub przystat do
stowarzyszenia Skarabeusz, by¢ moze stato si¢ to kilka lat pdzniej, ale
na pewno nie byt to rok 1880 — jak uwaza Jan Oskar Peb. Artykut
Adolfa Munka sugeruje, ze juz w 1870 roku Klug nalezat do
najblizszych ludzi Bretzdeggera, a ci werbowali si¢ wylacznie
z czlonkOw stowarzyszenia — ,,innym Bretzdegger po prostu nie ufat”!'?,
Przypuszczalnie do Skarabeusza wprowadzit Kluga przyszty odkrywca
starozytnego miasta Rabbask Wilhelm Stieblitz jeszcze w 1863 roku!



Na ciekawe odkrycie zupelie przypadkowo natrafitem, gdy
w jednym z dusznych archiwow stolicy Niemiec natknatem si¢ na akta
kapitana Hermanna Glitztroppa. Okazato si¢, ze ten pochodzacy ze
Slaska oficer, ktorego pradziadowie zajmowali si¢ wydobywaniem ztota
w Sudetach, w 1871 roku zostat oskarzony o przynalezno$¢ do tajnych
stowarzyszen 1 spiskowanie przeciwko cesarzowi. Zmart
w tajemniczych okoliczno$ciach w przeddzien swojego procesu.
Prawdopodobnie zostal otruty. Nazwy tajnych stowarzyszen, do ktorych
mial przynaleze¢ Glitztropp, nie zostaly ogloszone, jednakowoz nie
posung si¢ chyba w swoich domniemaniach zbyt daleko, gdy uznam, ze
jedno z nich to byto stowarzyszenie Skarabeusz wlasnie.

Zatem w bitwie pod Sadowa, jak przypuszczam, wzi¢to udziat co
najmniej trzech cztonkow Skarabeusza: Joachim Bretzdegger, Jakub
Klug i kapitan Hermann Glitztropp. By¢ moze ich ukrytym celem byto
sabotowanie dziatan armii pruskiej 1 niedopuszczenie do jej zwycigstwa?
Sa to jednak tylko moje przypuszczenia. Pewnos$ci nie mam. Zreszta jaki
wplyw na kilkusettysi¢gczng armi¢ moglo mie¢ trzech w gruncie rzeczy
szeregowych zohierzy? Niemniej w §wietle rewelacji o Glitztroppie
uratowanie go przez Bretzdeggera nie jawi si¢ wigcej jako
bezinteresowne bohaterstwo (za co zreszta po bitwie Bretzdegger zostat
odznaczony orderem 1 otrzymat pieni¢zna nagrodg), ale raczej jako
troska o jednego z czlonkOw stowarzyszenia, ktorych w tamtym czasie
nie byto wcale jeszcze tak wielu. Dopiero za kilka lat ich liczba miata
si¢ potroic.

"l 7 nazwiskiem Klug rymuje sie niemieckie Gluck (szczescie).

81 Neue Berliner Schachzeitung”, 1870, s. 222-224.

Pl Por. stenogramy z tzw. Procesu Skarabeusza, ktory odbyt sie
latem 1890 roku w Berlinie.

U1 Skarabeusz wsréd ludzi, Reks Aron, Warszawa 1991, s. 25.



U Swiadezy o tym debiut (Partia Lombardzka), agresywna gra
(zwlaszcza w srodkowej fazie pojedynku), doskonate kombinacje
(bedace w przysztosci znakiem firmowym Kluga), a w koncu styl
1 fantazja.

121 Skarabeusz wsréd ludzi, op. cit., s. 36.



10. Skarabeusz wsrod ludzi

...Wyzej cytowang biografi¢ Skarabeusz wsrod ludzi podarowal mi
pewnego wieczoru wiasnie Ritter, gdy po jednym z moich spektakli (byt
to chyba Sandokan w Sandomierzu) rozegraliSmy dluga 1 wycienczajaca
parti¢ w jednej ze staromodnych kawiarenek Graubergu. Jej autor, Reks
Aron, podobno byt swego czasu przyjacielem Artura Rittera (jeszcze
gdy obaj mieszkali we Wroctawiu), ale pordznita ich albo kobieta, albo
polityka, albo jedno i drugie — szczerze mowiac, nie do konca pamigtam.
W kazdym razie pan Ritter niechetnie opowiadal o swoim dawnym
koledze.

Wydany wlasnym sumptem Skarabeusz wsrod ludzi jest rojaca sie
od bledow ortograficznych i literéwek sprawnie napisang opowiescia
o zyciu Joachima Bretzdeggera i1 o zalozonym przez niego w 1860 roku
stowarzyszeniu Skarabeusz, ktore — jak uwaza moj przyjaciel pan Ritter
— jeszcze dzisiaj skupia w swoich szeregach tysiace zakamuflowanych
cztonkow. Matych Skarabeuszkoéw. Wsrdd zatrzesienia faktow 1 dat,
opisOw niewesotego dziecinstwa Stanislava Wilkomirsky’ego, jego
przepraw z apodyktycznym ojcem — pastorem w jednej ze $laskich wsi,
ktorej nazwa nikomu dzisiaj nic nie powie; wsrod pobieznych streszczen
lektur przysztego Wielkiego Mistrza (migdzy innymi Traktatow
zapomnianego dzi$ Bialego Jana [Venegora] z Antwerpii,
pseudonaukowych opracowan poswieconych doketyzmowi
1 donatyzmowi we wczesnym $redniowieczu, pism Giordana Bruna
1 Hieronima Cassy), mozna wytuska¢ garstke — dostownie garstke —
informacji, czym w rzeczy samej bylo stowarzyszenie Skarabeusz.

Swoja struktura przypominato sredniowieczne sekty heretyckie,
a w szczegOlnosci zatozona przez Jana Venegora w XV wieku
w Antwerpii sekte aurumistow, ktorej tragiczny koniec znany jest
wszystkim pilniejszym studentom 1 mitosSnikom zarania historii

. 1
nowozytne B3]



3] Aurumisci zostali wybici w pien przez swoistego rodzaju
wyprawe krzyzowa w przeddzien reformacji. Pomystodawca wyprawy
1jej gtdbwnym sponsorem byt papiez Leon X (Giovanni di Lorenzo de
Medici), a na jej czele stanat kondotier Piero ,,Gazzo” Giallomonte,
pOzniejszy tupiezca Lukki.



11. Zanim postapi¢ krok dalej w opisywaniu zyciowych perypetii
Jakuba Kluga, zanim pomkng¢ za jego cieniem, zanim zapomne,
zanim pojde za nim...

,2Aurumisci negowali dogmat Boga Ojca — pisze znawca tematyki
profesor Jacques Tumagian w swojej pracy Na kresach wiary i herezji. —
Uwazali, Ze sita sprawcza i najpotezniejsza jest Duch Swigty, nazywany
w pismach Jana Venegora, alias Bialego Jana z Antwerpii Spiritus
caraboides, a w ikonografii wyobrazany przez sporej wielkosci zuka.
Spiritus caraboides mial mie¢ trzy wcielenia: Abrahama, Mojzesza
1 najwyzsze: Jezusa Chrabaszcza-Parakleta. Materialnag emanacja Ducha
Swictego bylo, zdaniem aurumistow, rowniez ztoto. Nie mieli jednak na
mysli ztota wydobywanego z ziemi, wykuwanego ze skal,
wyptukiwanego z piasku, a jedynie «Blade Ztoto», tajemny stop metali,
z ktorego zrobione bylo nalezace do Biatego Jana z Antwerpii,
pochodzace podobno z Patacu Krolow w starozytnym miescie Rabbask,
wypukte zwierciadto (potocznie dzisiaj zwane Zwierciadtem Venegora),
w ktorym, wedtug legend, zaklete mialy byé losy $wiata”!'*.

Zagadka ,,.Bladego Zlota” do dzisiaj pozostaje nierozwigzana.
Wiszace obecnie na szczycie jednego z filarow katedry w Kolonii
zwierciadlo Venegora wielokrotnie poddawane byto chemicznym
analizom. Nie daty one jednak odpowiedzi, z jakiego stopu metali jest
ono zrobione.

— 7 chemicznego punktu widzenia ono wlasciwie nie istnieje —
powiedziat mi kiedy$ pan Ritter, ktory swego czasu zywo interesowat
si¢ aurumistami.

W Kolonii zwierciadto znalazto si¢ dopiero na poczatku XVII
wieku. Co si¢ z nim wezesniej dziato, czyli po Smierci Bialego Jana
(1499) 1 rozbiciu sekty aurumistéw (1515) — nie wiadomo. Zdaniem
wielu historykoéw przez lata znajdowalo si¢ w watykanskich skarbcach,
az wreszcie ktérys z papiezy postanowit podarowac ten dla niego nic



nieznaczacy kawatek zasniedzialego metalu kolonskiemu
arcybiskupowi. Cho¢ sa tez tacy, co uwazaja, ze zwierciadlo zabrata ze
soba grupa odszczepiencow, ktorzy kilka dni po $mierci Biatego Jana
zbiegli z Antwerpii wraz z nalezacymi do sekty skarbami 1 osiedlili si¢
na terenach dzisiejszego Slaska. Wedle tej wersji zwierciadto miat
kolonskiemu arcybiskupowi sprzeda¢ pochodzacy z Goldbergu Gustaw
Kiéfer, ktory w pewne zimowe popotudnie, bosy 1 wyglodzony, zawitat
do Kolonii 1 w nieukonczonej miejscowej katedrze, gdzie znalazt
bezwietrzne schronienie, spedzit noc.

Zwierciadto Venegora powieszone jest na samym szczycie filaru,
tuz u sklepienia, taflag do Sciany — tak by nikt nie mogl si¢ w nim
przejrze¢. Legenda glosi, ze w XIX wieku jeden z budowniczych, ktéry
pracowal przy renowacji katedry, zajrzat w glab zwierciadta i1 postradat
zmysty. W przewodnikach po Kolonii mozna tez przeczytac¢
o tajemniczych zniknigciach ludzi, ktorzy rzekomo mieli zostaé
wciagnigci przez zwierciadlo, czy o cudownie odnalezionych dzieciach,
jak tez o zmartwychwstatych, ktorych z kolei to diabelskie zwierciadto
mialo z siebie wyplué!'™). Zreszta sam arcybiskup Rudolf Wartenberg,
ktory podobno kupit zwierciadlo od tajemniczego przybysza ze Slaska,
po kilku dniach od zakupu mial umrze¢ w tajemniczych
okolicznosciach. Znaleziono go martwego nad jednym z miejskich
kanatow doptywajacych do Renu. Twarz miat nienaturalnie
wykrzywiona, jakby przed $miercia trawity go straszny bol
1 przerazenie. Oczy, szeroko otwarte, byly wywrdcone biatkami do gory,
usta za$ rozdzieral niemy krzyk. W skrzyzowanych na piersi rekach
trzymat zwierciadlo Venegora wypetnione pomaranczowym stoncem.
Sam Gustaw Kéfer, ktérego od poczatku sledztwa miejscowe wladze
podejrzewaty o zamordowanie arcybiskupa, przepadt bez §ladu.

I zapewne z czasem statby si¢ jedynie spowitym mgietka
niedopowiedzenia znakiem na kartach historii, nieco bezsensownym
punktem bez wspotrzednych 1 odniesien, rozptywajacym si¢

w nieskonczonosci epizodem, gdyby nie fakt (jakze wymowny, jakze
tatwy do przeoczenia!), ze jego prawnuk Gustaw Kéfer Il w 1701 razem
z badaczem Antoine’em de la Monthe Cadillakiem zatozyt nad cie$ning



taczaca jeziora Erie 1 St. Clair miejscowos¢ o nazwie Fort Pontchartrain,
czyli dzisiejsze Detroit. Co wigcej, na jego nazwisko mozna takze
natrafi¢ przy okazji lektury dokumentow dotyczacych zycia 1 $mierci
kapitana Williama Kidda. Gustaw Kéfer II byt bowiem jednym

z cudownie ocalatlych pasazerow 400-tonowego zaglowca ,,Black Frog”,
na ktéry Kidd napadt u wybrzezy Trynidadu zima 1698 roku.

Wroémy jednak do aurumistéw. Na przeciwleglym biegunie niz
Spiritus caraboides 1 Blade Ztoto stawiali oni nie szatana, ktorego
notabene uwazali za jednego z pelnoprawnych aniotow broniacych
dostepu do raju, lecz niematerialng sit¢, nazywana w pismach Jana
Venegora Chronopodq — ,,stworzycielka czasu i ztota”. W tym wypadku
mowa juz o dobrze nam znanym, zwyklym ztocie, w ktorym aurumisci
upatrywali zrédta wszelkiego zta. Co ciekawe, stworzone przez
Chronopode ztoto 1 czas taczyt jakis niejasny, podskorny zwiazek.
,,Jedno nie moze istnie¢ bez drugiego — nierozerwalnie potaczone
w spirali kotowrotu rzeczy!” — pisat Jan Venegor w jednym ze swoich
traktatow, ktore z rzetelnoscig godna naukowca 1 zaangazowaniem
wyznawcy przyswajat sobie po zajeciach na wroctawskim uniwersytecie
Joachim Bretzdegger.

Zatem cztonkom sekty aurumistow nie wolno byto otaczac sie
ztotem ani zegarami. Wszystek skarb — a mieli skarbow niemato, bo
w wigkszosci sekciarze to byli bogaci flamandzcy kupcy 1 cztonkowie
ich rodzin — musieli odda¢ Venegorowi, ktory jako jedyny miat by¢
odporny na zgubne dziatanie drogocennego kruszcu. Warte fortune
precjoza — zegary, ztote kielichy, francuskie, hiszpanskie, niemieckie
monety, naszyjniki, pier§cienie, klejnoty, pasy przetykane ztotem,
kadzielnice czy wazy ponczowe ozdobione misternie cyzelowanymi
winnymi lis¢mi 1 korowodami bachantek — spoczety w wielkim
nalezacym do Venegora skarbcu, gdzie rzekomo miaty ulec zniszczeniu.
Oczywiscie nic bardziej mylnego. Dzigki zgromadzonemu bogactwu
Wielki Mistrz mégt do woli urzadza¢ niekonczace si¢ uczty, tajemne
msze, korumpowac urzednikoéw, ktorzy teraz przymykali oko na
dziatalno$¢ sekty, wreszcie samemu prowadzi¢ wygodne, pelne dostatku



zycie nababa, ktore jeszcze niedawno, gdy byt mato przedsigbiorczym,
niezdarnym antwerpskim kupcem, byto przeciez niemozliwe.

Nie wiadomo, jak duze zasoby ztota przez lata zgromadzit
przywodca najwigkszej natenczas sekty, albowiem wszystko po jego
smierci zostato rozgrabione przez odszczepiencow, ktorzy ze
zrabowanymi ze skarbca bogactwami uciekli na Slask. Tam zreszta
kontynuowali na swéj wykoslawiony sposob nauki mistrza 1 namawiali
sudeckich gornikow z kopalni ztota, by w zamian za zbawienie oddawali
Iwia cze$¢ tego, co udato 1m si¢ wydoby¢. Przez blisko dwiescie lat
odszczepiency zgromadzili niematy kapital. Latami sudeckie kopalnie
wydobywaty ztoto tylko po to, by odda¢ je w rece zbiegltych z Antwerpii
aurumistow, ktorych nauka w tym nie do konca swiattym regionie trafita
na wyjatkowo podatny grunt. Ze zgromadzonych zasobow zitota Wielka
Rada Swiatla (pod koniec XVI i na poczatku XVII wieku nalezat do niej
Gustaw Kaéfer), czyli najbardziej wtajemniczeni 1 wptywowi aurumisci,
ktorzy juz dawno temu przejrzeli na oczy, ze dziatalno$¢ sekty niewiele
ma wspolnego z religia, a wigcej z wytudzaniem 1 kupiectwem, optacali
miejscowe wiadze koscielne 1 panstwowe, by te — syte teraz
1 zadowolone — przymykaty oko na ich nieuczciwa dziatalnos¢.
Jedynymi poszkodowanymi w tym catym procederze byli nieSwiadomi
wszystkiego wyznawcy sekty, ktorzy naiwnie 1 az do konca wierzyli
W jej zbawcza site. Byli to w wigkszosci gornicy, wolni chtopi, drobni
mieszczanie, biedni szlachcice i Zydzi, ktorzy na rzecz Wielkiej Rady
Swiatta zrzekli sie resztek swojego bogactwa. Oddawali cale swoje ztoto
W zamian za zapewnienie, ze podczas Sadu Ostatecznego jako pierwsi
przejda przez niebianskie, ukute z Bladego Ztota bramy. Pozbawieni
srodkow do zycia, batwochwalczo oddani, byli catkowicie zalezni od
sekty, na ktorej czele stato kilku bezwzglednych, jak si¢ dzis uwaza,
oszustow, rzekomych spadkobiercow Jana Venegora.

Dopiero pod koniec XVI wieku, gdy sudeckie ztoza zostatly
doszczetnie wyeksploatowane, a koscielnym wladzom i miejscowym
notablom przestato odpowiada¢ wygodne zycie w cieniu Wielkiej Rady
Swiatla, kilka tysiecy Zohierzy wraz z wrogo nastawionymi do sekty



mieszkancami Sudetow ruszyto na krwawa rozprawe z aurumistami,
podczas ktorej w ciggu jednej nocy wymordowano w wyjatkowo
brutalny sposéb koto trzech tysigcy Bogu ducha winnych,
nieswiadomych niczego wyznawcow, wsrod ktorych byly kobiety

i dzieci. Ostrzezeni w czas cztonkowie Wielkiej Rady Swiatla (byto ich
okoto trzydziestu) szczesliwie zdotali zbiec przed linczem, zabierajac ze
soba — pod pazuchami, w kieszeniach 1 w ineksprymablach — ledwie
promil tak skrzgtnie przez lata gromadzonego bogactwa. Wsrdd
uciekinierow byt Gustaw Kifer, ktory za kilka miesigcy miat pojawic si¢
w blotnistej, ciemnej Kolonii 1 sprzeda¢ chciwemu arcybiskupowi
Rudolfowi Wartenbergowi Zwierciadto Venegora. Nastepnie w $lad za
innymi cztonkami Wielkiej Rady Swiatla, ktorzy w obawie przed
represjami 1 w trosce o wlasne zycie opuscili kontynent, udat si¢ do
Ameryki, gdzie — jak mniemal — czekato na niego wielkie bogactwo.

Taki byl los odszczepiencoOw. Natomiast ci cztonkowie sekty Jana
Venegora, ktorzy po jego $mierci zostali w Antwerpii 1 szerzyli nauki
mistrza, prowadzac teraz zywot smutny 1 zebraczy, zostali
zdziesiatkowani przez krucjate, ktora w 1515 roku zainicjowat Leon X.
Mijata ostatnia czerwcowa niedziela, gdy papiesko-niebieskie wojska
jak huragan wtargnely do miasta. Z kilku tysiecy cztonkoéw sekty ocalato
tylko paruset. Rozpierzchli si¢ po catej Europie w obawie przed
podzieleniem losu swoich wspotbraci, ktorzy przez nastepne dni ptongli
na wszystkich placach 1 ulicach Antwerpii ku uciesze rozbawione;j
1 spragnionej rozrywki gawiedzi. Odtad spotykali si¢ tylko raz do roku —
w $§wigtego Jana — w podziemiach jednego z kosciotow w Moguncji.
Towarzyszyta im przemozna zadza zemsty na odszczepiencach. Ich
znakiem rozpoznawczym byl wytatuowany na przedramieniu niewielki
zuk.

KONIEC CZESCI PIERWSZEJ

4] Jacques Tumagian, Na kresach wiary i herezji, ttum. Feliks



Morto, Warszawa 2003, s. 17.
5] Tutaj na marginesie dodam, ze tak owe dzieci, jak rowniez
owi cudownie przywroceni zyciu zmarli nosili w sobie niewidoczna na
pierwszy rzut oka, ale jakze istotng skaze¢ — byli mianowicie niejako
negatywami samych siebie. To, co przedtem znajdowalo si¢ po ich lewe;j
stronie ciata, teraz, po wyjsciu ze zwierciadta, byto po prawej. I na
odwrot. I niestety, na ich nieszczescie, ta opacznos¢ nie byta tylko
powierzchowna, ale wydawata si¢ przenikac ich do glebi.
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CZESC DRUGA



1. Pytanie o realizm

Niektorzy niegodziwey mowia, ze Jakub Klug nigdy nie istniat, ze
zostal wymyslony przez grupe zdolnych, cho¢ nie wybitnych szachistow
z klubu Adolfa Anderssena, ktéra w jakis niejasny sposéb zwiazana byta
ze stowarzyszeniem Skarabeusz; ze kto$ taki byt im potrzebny dla ich
tajemniczych 1 z pewnoscia tez nie do konca etycznych celow, ze tak
wybitny gracz istnie¢ przeciez nie mogl, szachista kompletny, réwnie
mocny w defensywie, jak w ataku, mistrz wyjatkow, przez cale zycie
niestrudzenie analizujacy partie przeciwnikow, zwycigzca rekordowe]
liczby turniejow, szachowy esteta, ktory w 1887 roku osiagnal niemal
niebianski jak na owe czasy ranking 2745 punktow, daleko w tyle
zostawiajac Czigorina, Gunsberga, Laskera, Tarascha, nie mowiac juz
o Steinitzu, Blackburnie czy Schallopie.

Argumentuja przy tym te psy zajadle, ze tak naprawde nikt nigdy
nie widziat Kluga (czy da si¢ w ogdle zobaczy¢ drugiego cztowieka?!),
ze na turniejach grywat w karnawatowych weneckich maskach (bzdura),
na co dzien za$ nosit dlugi zarost 1 przyciemniane okulary, za ktérymi
mogt sie przeciez kry¢ kazdy, ze podczas symultan byt zawsze w innym
pomieszczeniu anizeli przeciwnicy 1 nigdy osobiscie nie gratulowat
pokonanym, ze swoja najwybitniejsza parti¢ ze Steinitzem w 1883 roku
rozegrat za pomoca telegrafu (co byto rownie wielkim wydarzeniem
w dziejach szachdéw, jak w historii techniki) przy znikomej liczbie
swiadkoéw, wiec to weale nie musiat by¢ on.

Ze nie ma wcale pewnosci, czy w wymyslonej przez dwdch
tajemniczych Hindusow maszynie ,,Blitz”, mtodszej siostrze stynnego
,, Turka”, ktora w 1884 roku wygrata zorganizowany przez bractwo
kurkowe turniej w Mannheimie, za ,,niepokonany, bezbledny — jak go
okreslali wynalazcy — mechanizm” nie robit czasem wtasnie schowany
w jej wnetrzu Jakub Klug (jak mogt jednoczesnie siedzie¢ w maszynie
1z nig gra¢, ghupcy?!), ze nie ma jego zdj¢¢, ze nawet po tragiczne]
sSmierci w zadnej z gazet nie pojawit si¢ choc¢by jeden jego wizerunek, ze



drukowane w fachowej prasie partie, ktore rzekomo rozegrat

z mistrzami z calego §wiata, nie byly w istocie jego partiami''®), stowem,
uwazaja oni, ze Jakub Klug, tak, ten nasz Jakub Klug, jest wielkim,
zakrojonym na szeroka skal¢ oszustwem. Jak maszyna ,,Blitz”, jak
zaktady bukmacherskie, jak depesza emska.

Nie mnie si¢ ustosunkowywac do tych watpliwych rewelacji,
a raczej psychiatrom, tym tropicielom spiskowych teorii. Nie mnie
odpiera¢ te bezpardonowe ataki, miesza¢ to podie tatatajstwo z blotem.
Nie po to przeciez slamazarnie przeprowadzatem doglebng kwerende,
gromadzitem dokumenty, §wiadectwa, zeznania, nie po to godzinami
siedzialem w archiwach, muzeach 1 bibliotekach, by teraz wdawac si¢
w awantury z ludzmi, ktérzy nie zastuguja nawet na to, by wspomnie¢
ich tutaj z imienia 1 nazwiska. Spor jest to bowiem o wiele glebszy, niz
tej holocie mogtoby si¢ zdawac — spor jest to bowiem o istnienie $Swiata!
Stop, pauza! Ja, skromny biograf, marny aktor, poczatkujacy dramaturg,
mata mysz wsrdd tytanow mysli, na kartach tej niewielkiej ksiazeczki
nie bede go przeciez rozwiazywac. Czym wszakze jest istnienie? Basta!
Zbyt duzo umystow legto pod gruzami tego zagadnienia.

61" Powoluja si¢ przy tym na jeden taki przypadek: na
wydrukowana w ,,Chess Monthly” rozegrana podobno w 1877 roku
w Bazylei parti¢ Kluga z Schallopem, ktora w istocie okazata si¢ partia
z meczu Kieseritzky’ego z Birdem, bodajze w 1852 roku w londynskim
Giddon’s Cigar Divan.



2. Mistrz

Jakub Klug (czy samo imig 1 nazwisko nie jest juz jakas rekojmia
istnienia?), tysy blondyn, rudy brunet, ukonczyt studia na wydziale
historii sztuki we Wroclawiu jeszcze przed bitwa pod Sadowa.

O koncowych ocenach naszego bohatera nie wiemy nic. Do naszych
czasow, ktore sa przeciez dziejowym pogorzeliskiem, nie przetrwat
niestety jego wypisany gesim piorem dyplom. Mozemy przypuszczac
jednak, ze wyniki na studiach tego wspanialego gracza, nieoficjalnego
mistrza §wiata (tak go przeciez nazywali londynscy przyjaciele), byty na
tyle zadowalajace, ze juz w nastepnym roku umozliwiono mu — przy
niewielkim wszakze wsparciu komisji stypendialnej — kontynuowanie
nauki na studiach doktoranckich, pod okiem wybitnego znawcy
wloskiego renesansu: profesora Tomasza Schorma. Zamierzat ten nasz
szkrab napisa¢ monografi¢ o dziele mato znanego, ale wybitnego
malarza Sebastiana Alfiera da Talamone zwanego 1l Gufo pt.
Odpoczynek przy szachach. Na owych zamiarach (nigdy zreszta
niezrealizowanych) uptyneto mu kilka lat, ktore, gdy potem je
wspominal, zlaly mu si¢ w wielokolorowe pasmo przypadkowych

1 niezbyt dotkliwych klesk 1 wspaniatych zwyciestw — tak w zyciu, jak

1 na czarno-biatej szachownicy. Byt to stodki 1 beztroski okres (ostatni
taki w zyciu), gdy w gruncie rzeczy wszystko uktadato si¢ po jego myslhi
1 jakby za sprawa poteznej sity gnato w jednym, §wietlanym kierunku.
Wspaniate zakonczenie mtodosci.

Przypadkowe gorace romanse z kobietami najrdzniejszej
proweniencji przetykat chwilami (wszak niedlugimi) przepracowanymi
w bibliotece 1 godzinami spedzonymi przy szachowym stoliku
w stodkich oparach cygar 1 koniaku. Z dnia na dzien stawat si¢ coraz
lepszym graczem. Nie powtarzal bledoéw. Uczyt si¢ na kazde;j
przegranej, nocami analizowat stabosci swoich posunig¢, ¢wiczyt 1 grat,
by wkrotce — zupelnie niespodziewanie — sta¢ si¢ jednym z najlepszych
szachistow we Wroctawiu. Jego silna pozycje ugruntowaly dwa wygrane
mecze: z Anderssenem oraz btyskotliwe zwycigstwo nad Minckwitzem,



ktory bedac przejazdem w Breslau, odwiedzit miejscowy klub
szachowy. Nieswiadom zagrozenia ze strony mtokosa, butny 1 pewny
siebie, gdy zostal zaproszony przez Jakuba Kluga do gry, dobrotliwie
usiadt przy jego stoliku, chcac zapewne udzieli¢ mu solidnej lekcji. Ku
nieskrywanej rado$ci zebranych w klubie miejscowych szachistow
zaledwie w ciggu trzech godzin dostat, co tu duzo gadac¢, tegie lanie (3:0,
przy jednym remisie) 1 rozwscieczony czym predzej pognal do Lipska,
gdzie w wydawanej przez siebie ,,Schachzeitung” obsmarowat graczy
z kregu Adolfa Anderssena w kréotkim artykule zakonczonym w ten oto
sposob: ,,pewnemu za$§ mtodemu niesympatycznemu jegomosciowi,

z ktorym rozegratem trzy wyrdwnane partie (sic!) w warunkach mi
uragajacych, zalecam wigcej skromnosci 1 pokory: Ne sutor ultra
crepidam!”!'7.

Nie ulega watpliwosci, ze ten ostatni ustep wienczacy artykut
lipskiego mistrza jest bezposrednio skierowany do jego niedawnego
pogromcy: do Jakuba Kluga, ktory po meczu z Minckwitzem miat
podobno powiedzie¢ do zgromadzonych przy stole swoich przyjaciot:
,,Ha, nawet si¢ nie zmeczytem, mozemy 1$¢ dzi§ w miasto!”. Czy bylto
tak istotnie? Nie wydaje mi si¢. Jakub Klug byt nadzwyczaj dobrze
utozonym mlodym cztowiekiem, ktoremu wszelkie grubianstwo byto
z natury obce. Zreszta Minckwitza szanowal jako doskonatego szachiste
1 Swietnego redaktora, dlatego tez watpig, by pozwolit sobie na tak
ostentacyjne postponowanie jego osoby. Mysle, ze po meczu nie doszto
do zadnej scysji pomi¢dzy graczami, a uszczypliwa uwage podyktowat
Minckwitzowi jego choleryczny charakter, dobrze znany wszystkim
owczesnym szachistom.

Zwycigstwo nad Minckwitzem otworzylo przed Klugiem podwoje
szachowego parnasu. Jego nazwisko (nieraz $miesznie przekrecane lub
wydtuzane: Kulig, Gluck, Klugmann itp.) coraz cz¢sciej byto
wymieniane wsrod nazwisk najmocniejszych niemieckich szachistow.
Jego partie przywotywano w branzowych rozprawach, powotywano si¢
na jego pomysty, w koncu wieszczono mu wielka karier¢ 1 zapraszano
na turnieje, gdzie grat z zawodnikami z catego §wiata. Nagle z dnia na



dzien, z partii na partig, z gracza wysmienitego w skali regionu
przeistoczyt si¢ w gracza wySmienitego w skali kontynentu, ktorego
winni obawia¢ si¢ szachowi luminarze pod kazda szerokoscia
geograficzng. Pierwsze miedzynarodowe turnieje, jakie rozegrat, nie
byly by¢ moze najwyzszej rangi, ale to wtasnie na nich okrzept jako
szachista 1 nie tylko podszkolit si¢ taktycznie, ale przede wszystkim
nauczyt si¢ trzymac¢ nerwy na wodzy i1 poskromit swoj niecierpliwy, zbyt
zapalczywy charakter, ktéry tak cz¢sto podczas gry podsuwat mu na
pozoér atrakcyjne, a w rzeczywistosci zupetie bezsensowne posunigcia,
skazujace go na porazki.

Grat teraz spokojnie 1 z rozwaga, niczym stary wyjadacz. Nie tracit
przy tym swojej najwigkszej zalety: fantazji 1 odwagi w podejmowaniu
nieszablonowych, przewrotnych, ale juz przemyslanych decyz;ji, ktére
pozwalaly mu odnosi¢ tak swietne, do dzi$ analizowane przez graczy na
calym Swiecie zwycigstwa, jak na przyktad niestandardowy gambit
w meczu z Zuckertortem (Berlin, 1875), gdy Klug, bedac juz wlasciwie
pod $ciana, poswigcit gonca i dwa piony, by po kilku nastgpnych
posuni¢ciach zdoby¢ przewage 1 w 78. ruchu zwyciezy¢. Dlatego po dzis
dzien wielu znawcow 1 mitosnikow bezproduktywnego spedzania czasu
nad szes¢dziesigcioma czterema polami zatuje, ze nigdy nie doszto do
spotkania Jakuba Kluga ze znakomitym Paulem Morphym, tym
pochodzacym z Nowego Orleanu nieokrzesanym Rimbaudem szachow.
Obaj mistrzowie preferowali podobny styl gry, odwazny, szalony,

a jednoczesnie doskonaty technicznie, jednym stowem nowoczesny.
Dlatego ich starcie, z pewnoscia krwawe 1 wycienczajace, byloby
prawdziwa szachowq uczta, ktéra wniostaby do wiedzy o tej krolewskie;
grze znacznie wigcej anizeli jednostronny mecz Morphy’ego

z Anderssenem (Paryz, 1858), gdzie nieostatni raz zreszta europejski
mistrz musiat uzna¢ dominacj¢ przeciwnika zza Atlantyku. Jestem
przekonany, i w tym przekonaniu nieodosobniony, ze kazda partia Kluga
z Morphym bytaby kamieniem milowym w rozwoju szachdéw, swoista
rewolucja, ktora na zawsze odmienitaby oblicze gry, prawdziwym
meczem o tytul najlepszego szachisty XIX wieku.



7] ,Schachzeitung”, 1870, s. 17.



3. W tournée

Trzeciego lipca 1871 roku na wroctawski dworzec wjechat
z hukiem dwucylindrowy czarno-ztoty parowoz, napg¢dzany trzema
osiami, ktory oprocz antracytowego tendra ciagnat za soba rzad
zielonych wagonikow z czerwonymi dachami. Do jednego z tych
wagonikow kryjacych si¢ w gestych chmurach pary, ktéra wypluta przez
lakierowany komin leniwie opadata na peron, wsiadl wyjatkowo tego
dnia podekscytowany Jakub Klug i ruszyt w swoje pierwsze tournée.
W ciagu roku miat rozegra¢ kilkadziesiat meczow z najlepszymi
szachistami Europy, od Petersburga az po Londyn, wzia¢ udziat
w ponad piecdziesieciu symultanach 1 wystapi¢ w czterech turniejach.
Wszystko na koszt... No wtasnie, czyj? Tego niestety nie wiadomo.

Na dworzec odprowadzili go Joachim Bretzdegger (by¢ moze to
on 1 jego organizacja byli sponsorami tournée), kilku wroctawskich
szachistow z klubu Adolfa Anderssena oraz trzy kochanki: wysokie
kokoty w pidrkach 1 staromodnie drapowanych kolorowych sukniach.
Zadna z nich nie wiedziala o istnieniu dwoch pozostatych. Ku uciesze
Jakuba patrzyty teraz na siebie wsciekle, tak jakby zaraz miaty rzucic sig
sobie do gardel. Cho¢ wszystkie ubrane byly rownie tandetnie
1 pstrokato, w tym samym niedefiniowalnym kurewskim stylu, to kazda
krzywila si¢ teraz na widok garderoby dwoéch pozostatych, wySmiewajac
je w duchu 1 pomawiajac o brak gustu. A gdy przyszedt czas pozegnan
1 ubrany w zielona liberi¢ tragarz wnidst bagaze Kluga do luksusowego
jednoosobowego przedziatu w wagonie numer cztery, trzy wygladajace
jak egzotyczne ptaki kokoty zaczety przescigac si¢ w okazywaniu
czutosci swojemu zawstydzonemu kochankowi, ktory tym byt im
drozszy, ze nigdy nie szczgdzit gotowki na ich szale, perfumy 1 pantofle.
I dopiero Bretzdegger przerwat ten zenujacy taniec godowy, wyrwat
Kluga z obj¢¢ nachalnych zaptakanych kochanek, usciskat go po
przyjacielsku 1 kazal wsiada¢ do powoli przebierajacego kotami pociagu
(,jedziesz podbija¢ $wiat, nie zostan wigc na dworcu”). Kolorowe,
pachnace olejkami eterycznymi ptaszyny opuszczaty teraz dworzec ze



smutna, ale jakze nieobca im swiadomoscia, ze juz wkrotce beda
musialy poszukac¢ sobie nowych, rownie suto szastajacych gotéwka
adoratoréw ich watpliwej urody.



4. Warszawa

Pierwszy przystanek: cuchnaca wyziewami z zapchanych
studzienek kanalizacyjnych, brudna, szara Warszawa. Plotkujaca
o rzekomej epidemii cholery na Pradze 1 wiecznie obawiajaca si¢
dyfterytu. Skapana w blocie metropolia, gdzie pachnace fiotkami damy
w zorzetach 1 eleganccy panowie w zabotowych koszulach
1 szapoklakach mijali, ba, niemal rozjezdzali swoimi fiakrami, berlinami,
wolantami, resorowanymi koczami biegnacych do pracy po
nieprzespanej nocy bladych urz¢dnikéw w poplamionych szynelach,
mieszkajacych w ruderach suchotniczych studentéw (ktérzy za caty
dobytek mieli stechte piernaty i1 suche pajdy komisniaka),
wynedznialych Zydéw w dziurawych chatatach, zwyklych ztodziei czy
cale w czerwieni pulchne dziwki w aksamitach.

Jakub Klug, niezwyczajnie elegancki 1 wypachniony (tak, chciat
zrobi¢ dobre wrazenie), zatrzymat si¢ w mieszkaniu pana Marcina
Rosberga, znanego warszawskiego kupca, wtasciciela trzech biatych
kamienic podpartych kariatydami, wielkiego mito$nika szachow. Pan
Rosberg uchodzit za gracza marnego, niewymagajacego, ale za to hojnie
placacego za pojedynki z arcymistrzami. Poza tym patat do gry
w szachy tak wielka, cho¢ niestety nieodwzajemniong mitoscia, ze nie
szczedzit takze funduszy na organizacje najrozmaitszych meczow
pomigdzy najlepszymi szachistami, ktorym w swym dyletanctwie
uwielbiat si¢ przygladac.

Tak wigc juz pierwszego dnia swojej wizyty w stolicy Krolestwa
Polskiego Jakub Klug rozegral z Rosbergiem pig¢ partii, z ktérych
wszystkie wygral w nie wigcej niz czterdziestu posunigciach. Za
pierwszym razem warszawski kupiec grat z dwoma pionami for, za
drugim ze skoczkiem for, za trzecim ze skoczkiem 1 goncem for, za
czwartym z wieza 1 skoczkiem for, a za pigtym — najbardziej
wyrownanym — z hetmanem for. Nazajutrz w jednej z zadymionych
warszawskich kawiarni Klug rozegrat na slepo (czyli bez spogladania na



szachownice) symultan¢ z dwunastoma silnymi amatorami. Wygrat
dziesigC€ partii, a dwie zremisowat. Najwazniejszy byt jednak mecz

z Winawerem, ktéry odbyt si¢ w gustownie urzadzonym mieszkaniu
Rosberga w trzecim, czwartym 1 piatym dniu pobytu Jakuba Kluga

w Warszawie. Mecz byt szeroko komentowany w ,,Tygodniku
[lustrowanym” 1 skonczyt si¢ nieznacznym zwycigstwem Kluga (+6, —4,
=5). Podobno po meczu Winawer miat powiedzie¢, ze mimo porazki

1 tak cieszy si¢ z tych czterech wygranych przez siebie partii, ,,urwac
bowiem punkt tak znakomitemu graczowi naprawdg nie jest fatwo —

wieszcze mojemu przeciwnikowi prawdziwie wielka karierg”!'®).

18] ., Tygodnik Ilustrowany”, 1871, 10 VII 1871.



5. Berlin

Po Warszawie przyszedt czas na Berlin, gdzie Klug byt juz dobrze
znany (przed rokiem wziat tutaj udziat w turnieju 1 zajat zaskakujaco
wysoka, czwartg lokate). Na Munzstrasse 5 rozegrat dwie symultany,
najpierw z szescioma, potem z dziesiecioma graczami, a ich bilans to
dwanascie partii wygranych, trzy zremisowane i jedna przegrana.
Rozegrat tez kilka niezobowiazujacych gier z miejscowymi
zawodnikami 1 wzial udziat w skromnym czteroosobowym turnieju
zorganizowanym przez ,,Neue Berliner Szachzeitung”, podczas ktorego
zmierzyt si¢ z Zuckertortem, Jeanem Dufresne 1 sierzantem Richterem.

W pierwszych dwoéch partiach Jakub Klug tatwo pokonat Richtera.
Nastgpnie, ku zaskoczeniu wszystkich, po dlugich 1 wyro6wnanych
potyczkach ledwo wygratl, a potem tylko zremisowat z Dufresne’em, by
na samym koncu, pod wieczor, wprzod wspaniale zwycigzy¢
Zuckertorta, a nastgpnie, w ostatniej partii turnieju, idiotycznie z nim
polec 1 z bilansem 4,1 punktu uplasowac si¢ na drugim miejscu, tuz za
Zuckertortem 1 jego pigcioma wygranymi.

Swoja nie najlepsza dyspozycj¢ z Berlina Jakub Klug miat
w przysztosci thumaczy¢ hulaszczym trybem zycia, jakie tam prowadzit.
W ciagu dnia gral na Munzstrasse 5 1 zabawiat eleganckie panie
w pOtmazarinach wyszukanymi dykteryjkami o malarzach doby
renesansu, nocami zas, gdy eleganckie panie spaly w cieptych
pierzynach u boku swoich nudnych, ale za to bogatych m¢zow, widczyt
si¢ od meliny do meliny z przyjacielem Wilhelmem Stieblitzem, ktory
od kilku albo nawet kilkunastu dni opijat swéj ,,niebywaty sukces”,
jakim bylto zebranie funduszy potrzebnych na zorganizowanie
archeologiczno-awanturniczej albo awanturniczo-archeologicznej
wyprawy do Egiptu, gdzie miat zamiar odkopa¢ zaginione miasto
Rabbask. By¢ moze w pijackich eskapadach, burdelowych bankietach,
bijatykach 1 upokorzeniach towarzyszyt im Joachim Bretzdegger, ktory
pod koniec lipca albo na poczatku sierpnia — sam Reks Aron nie jest



tego pewien — pojawit si¢ w Berlinie, by podobno dobi¢ targu z pewnym
mato szykownym baronem von X. Wedlug Arona Bretzdegger miat za
gruba fors¢ odsprzedac baronowi skrzynig ztotych florenow z XV
wieku, w ktorej posiadanie wszedt w dziwnych, nie do konca jasnych
okolicznosciach. Bardziej prawdopodobna byta jednak wersja pana
Artura Rittera. Jego zdaniem Bretzdegger skrzynig ztotych monet
zaptacit baronowi von X. za zamordowanie kapitana Hermanna
Glitztroppa, ktérego proces o zdrade 1 spiskowanie przeciwko wladzom
miat si¢ rozpocza¢ na dniach, a doktadnie 6smego sierpnia. Bretzdegger
obawiat sig, ze Glitztropp, ktory cztowiekiem byl stabym, histerycznym
1 fatwym do ztamania, bedzie za wszelka ceng starat si¢ ocali¢ swoja
skore 1 na sali sadowej, siedzac naprzeciwko dziennikarzy oraz zadnych
skandalu gapiow, nagle zacznie sypac i1 pograzy cale stowarzyszenie
Skarabeusz. Na to Bretzdegger nie mogt sobie pozwoli¢. Dlatego
zdecydowat si¢ zlikwidowa¢ kapitana, a pomoc mu w tym maogt tylko
baron von X., ktory mimo braku szykownosci 1 wyjatkowo podtej urody
mial réwnie duzo przyjacidt wsrod niemieckich elit, jak wsrdd ztodziet,
mordercoéw 1 sutenerow, a jego wptywy na podobienstwo naczyn
wlosowatych rozchodzity si¢ od ulicznego rynsztoku az po najblizsze
kregi samego Wilhelma I. Dla niego zlikwidowanie Glitztroppa nie
stanowito zadnego problemu, byto — co tu duzo gada¢ — banalnie proste,
domagato si¢ tylko sowitej zaplaty, a t¢ przeciez Bretzdegger uiscit.

— Tylko po co Bretzdegger miat ptaci¢ baronowi von X. za
zamordowanie Glitztroppa, skoro sam baron, ten, jak pan mowi,
arystokratycznie urodzony berlinski rzezimieszek, od lat nalezat do
Skarabeusza? — zapytatem Rittera podczas jednej z naszych potyczek.



6. Anglia

Po Berlinie Lipsk, Drezno, Stuttgart i Frankfurt. Wszedzie Jakub
Klug spotykat si¢ z miejscowymi szachistami, rozgrywatl symultany,
uczestniczyl w niewielkich turniejach, udzielat wywiadow, randkowat
z mtodymi kobietami z le monde a coté, zauroczonymi jego manierami,
oglada 1 niepospolitym intelektem, ktory olSniewat rownie czgsto przy
szachownicy, co podczas intymnych téte-a-téte z corkami kupcow,
fabrykantéw, wysoko postawionych urzednikow, mecenasow, lekarzy
1 bankrutujacych arystokratow. I zanim pojechat do Londynu, gdzie
stawit czoto najlepszym brytyjskim szachistom i poznat Szkartatng
Scarlett, z ktora miat go polaczy¢ zwiazek o tyle dziwny, ile
niejednoznaczny, rozegrat okoto trzystu partii, z ktorych gros wygrat,

a jego sukcesy (czasem tak spektakularne jak zwycigstwo w dziesigciu
posuni¢ciach z mocnym amatorem, bankierem Loewem, ktorego corka
jeszcze przez dwa lata pisata do niego nazbyt jak na dame wylewne
listy) opisywaty fachowe gazety po obu stronach kanalu La Manche.
Stopniowo rodzita si¢ legenda Jakuba Kluga, szachisty niebezpiecznego,
cksperymentujacego z debiutami mistrza kontrataku, ktory czas wolny
od potyczek dzielit pomigdzy doglebne studia partii takich mistrzéw, jak
Louis Paulsen, Adolf Anderssen, Wilhelm Steinitz czy Paul Morphy,

a przelotne, namigtne romanse z niezbyt tadnymi, ale za to w petni
oddanymi mu kobietami.

Londyn jak to Londyn przywital go mzawka. Jeszcze silnik
parowy nie ostygt w stojacym na dworcu Paddington turkusowym
dwuosiowym parowozie (tzw. Stirling Single — z kotami o $rednicy
osmiu stop 1 z cylindrami parowymi umieszczonymi, niezgodnie
z tradycja angielska, na zewnatrz), ktory przed kilkoma miesigcami na
trasie Londyn—Jork osiagnat niebotyczna jak na tamte czasy predkos¢
115 km/h, gdy pragnacy podbi¢ Angli¢ Jakub Klug zjawit si¢ w City of
London Chess Club, gdzie na jego cze$¢ urzadzono catkiem wystawny
bankiet. Wsrdd witajacych go gosci byli najlepsi angielscy (i nie tylko)
szachisci, z Blackburne’em, Birdem, Potterem 1 mtodziutkim Cecilem de



Vere na czele. Na kilka minut, jakby en passant, zjawil si¢ rowniez sam
Wilhelm Steinitz, na pojedynku z ktérym Klugowi, jak roéwniez
nieznoszacym Steinitza i chcacym utrze¢ mu nosa londynskim
szachistom najbardziej zalezato. Przywitali si¢ chtodno, chwile
porozmawiali, po czym poprzysiegli sobie, ze dotoza wszelkich staran,
by ich mecz mogt si¢ odby¢. Stawka miato by¢ czterysta funtdéw, ktore
w rownych proporcjach wniesliby obaj gracze.

— Przys$le do pana swoich sekundantow 1 wkrotce, mam nadzieje,
spotkamy si¢ przy stole — miat powiedzie¢ Steinitz.

Jednakze tym razem do meczu pomigedzy dwoma swietnymi
szachistami nie doszto. Problem ze znalezieniem sponsorow, jak
1 chwilowe zdrowotne niedomaganie Steinitza zaprzepascily szans¢ na
ich pierwsza konfrontacje.

Na Wyspach Jakub Klug rozegrat kilkanascie meczow
z najlepszymi brytyjskimi szachistami. Z nadzieja angielskich szachéw
Cecilem de Vere wygral po zacietym starciu osiem do czterech, przy
dwoéch remisach, Blackburne juz na samym starcie przegrat osiem partii
z rz¢du 1 musial pogodzi¢ sie z porazka, zanim si¢ jeszcze na dobre
rozgrzal. Bird, ktorego gwiazda juz w tamtych latach przygasata,
wyrwat Klugowi tylko jeden punkt na dziesi¢¢ partii (!) 1 zniesmaczony
swoja postawa podobno popadt w wielomiesi¢gczna melancholig.
Roéwniez Potter 1 Mason czy weteran szachéw Owen (niegdysiejszy
rywal Morphy’ego), z ktorymi Klug zagrat w Klubie Swietego Jerzego,
nie byli rownorzednymi przeciwnikami dla mlodego szachisty 1 w sumie
zdotali pokona¢ go tylko trzy razy. Najtrudniej bylo wygrac
z Wiskerem. Niemniej jednak obfity w zaskakujace posunigcia, peten
dramaturgii mecz, ktorego wynik wazyt si¢ do ostatniej partii, summa
summarum skonczyt sie szczesliwie dla Kluga (+6, —5, =4)!""1,

1" Przed wyjazdem z Anglii Klug jeszcze raz spotkat sie

z Wiskerem 1 tym razem wygrat z nim bez wigkszego problemu (+8, -2,



0).



7. Scarlett

Pomigdzy meczami, turniejami i przyjacielskimi potyczkami nasz
mistrz brat udziat w wielu imprezach promujacych szachy, fetach
1 spotkaniach, podczas ktérych, dla rozrywki 1 wyglupu, dawat pokazy
gry symultanicznej na slepo. Odwiedzat réwniez uniwersytety, gdzie
udzielat lekcji studentom 1 profesorom. Chodzit na wystawy koni
wierzchowych. Nudzit si¢. Bankietowat.

Swoimi szytymi na wiedenska modi¢ surdutami, pantalonami,
frakami ze ztoconymi guzikami, kaszmirowymi krawatami zameczat
londynskich krawcow.

Dwa dni spedzit na poszukiwaniu eleganckich, wywijanych
skorzanych rekawiczek, ktore pasowalyby do jego dopiero co
zakupionego haweloka 1 cylindra. Kupit lakierki. Kortowe spodnie.
Nudzit si¢. Wreszcie zaczal uganiac si¢ za kobietami. Przesytat im
kwiaty. Catowat rece. Nudzit si¢. Odpinat podwiazki. Marszczyt
ponczochy z trykotu. Tonat w taftach. Rozgryzat gorsety. Wachat
tasiemki zaplatane w loki. Nudzit sie.

Az w koncu na jednym z wystawnych bankietow, chyba u sir
Randolpha Churchilla, gdzie pito whisky 1 palono cygara, poznat
poczatkujaca wodewilowa aktorke, urocza, petna zycia, troche ghupiutka
Szkartatng Scarlett. Jej fioletowe usta, zielone oczy, blade policzki
1 duze piersi wywotywaty w nim niepokojace, ledwie mu znane
przyjemne uczucie wszechogarniajacej czutosci — to samo, ktore przed
laty nie pozwalato mu zasna¢, gdy po pocatunku matki na dobranoc,
podniecony cieptem jej warg, przewracat si¢ z boku na bok, we
wcisnietym w kat dusznego pokoju 16zku gdzie$ na drugim pigtrze
piaskowej kamienicy 1 przypominat sobie przy tym zdobiona krostkami
szyj¢ stuzacej oraz jej pokryte meszkiem, wygladajace spod spodnicy
tydki.



Szkartatna Scarlett, szkar-tat-na-tad-na-Scar-lett, ciepto twoich ud,
zapach wlosow 1 smak je¢zyka, szkartatna — moje spetnienie 1 troska,
Scarlett, marzenie $nione gdzie$§ na rubiezach istnienia.

Poczatki ich znajomosci sa tyle banalne, ile sztampowe. Pierwsze
spotkanie, drugie, trzecie... Kwiaty, aksamit, bizuteria. Pocatunki,
duszne noce, pijanstwa, awantury. Turniej, kolacja, mitos¢, turnie;...
Jakub Klug byl wreszcie szczgs$liwy. Towarzyszylo mu ztudne poczucie,
ze w koncu wszystko zmierza w dobrym, wyznaczonym przez taskawy
los kierunku. Anglia bez dwoch zdan zostata zdobyta. Nie zmienial tego
fakt, ze nie doszto do najbardziej oczekiwanego meczu miedzy nim
a Steinitzem.

Ostatnie tygodnie spedzone w Londynie, ostatnie nudne, pachnace
fiotkami, deszczowo-stoneczne tygodnie poswigcit kochance. Rzadko
brat teraz udziat w turniejach 1 meczach, nie pojawiat si¢ na Downing
Street w otwartym w 1828 roku przez Samuela Riesa Divanie, czgsciej
za$ bywat w matym teatrze Quote, gdzie Szkartatna Scarlett — jak
utrzymuje pani Josephine Fine, autorka jej krétkiej biografii o nieco
pretensjonalnym 1 jakze przewidywalnym tytule Szkartat — ,,wsrod
pomrukow 1 bekni¢¢ publicznos$ci, w zapachu stearyny wystepowata
w roli poboznej Marlenne w do$¢ trywialnej sztuce TFo*". Klug pojecie
o teatrze miat takie jak Scarlett o szachach, ale nie przeszkadzato mu to
w emfatycznym wychwalaniu — watpliwego — talentu kochanki.
Pochwaty z ust przysziego zwyci¢zcy Wielkiego Turnieju w Bayonne ta
poczatkujaca aktorka, by¢ moze mitos¢ jego zycia, inspiracja dla ruchow
gonca, algorytm skoczka, spijata z prawdziwym ukontentowaniem. Do
czasu.

W dniach od 7 do 14 czerwca 1872 roku w City of London Chess
Club zorganizowano Klugowi pozegnalny turniej. Za kilka dni nasz
bohater mial wsia$¢ na statek 1 ruszy¢ w dalsze szkarlatne tournée,
miedzy innymi do szkartatnych Wioch, Francji, Hiszpanii, Austrii. Na
turnieju pojawili si¢ wszyscy najlepsi londynscy szachisci, oprocz jakze
nieszkarlatnego Steinitza. Stawka byto sto funtow, ktére wylozyli zadni



szkartatno-szachowych fajerwerkow dwaj londynscy bankierzy George
T. Woods 1 Harold Resting. Klug nie bez trudu zwycigzyl, ponoszac az
dwie porazki (z de Vere’em 1 Wiskerem) 1 dwa razy remisujac (z Birdem
1 Gossipem).

Wieczorem ostatniego dnia turnieju odbyt si¢ wykwintny bankiet.
Po wreczeniu nagrody gidwnej (jakiej$ okraglej sumki 1 pucharu)
wszyscy pokonani szachisci wzniesli toast na cze$¢ Kluga, a potem pili
jego zdrowie do upadiego, zamaszyscie si¢ przy tym stukajac
kielichami. Nastepnie przyszedt czas pozegnan. Usciski dioni, klepanie
po plecach, siarczyste meskie pocatunki, 1 dopiero koto drugiej w nocy
Jakub Klug, odurzony alkoholem, na wpdt przytomny, znalazt si¢
w swoim kremowym pokoju na trzecim pigtrze jednego z londynskich
hoteli, gdzie w samej halce, skropiona perfumami czekata na niego
Scarlett. To szkartatnie ptaczace malenstwo.

Na statek wsiadt 16 czerwca 1872 roku. Byto ciepto, ale
pochmurno. Cisnienie 1005 hektopaskali. Najpewniej spadato.
O godzinie 13.24 wciagnigto trap. O 13.30 statek odbit od nabrzeza.
Siedzace dotad na falochronach mewy wzbily si¢ do nieba. Jakub Klug
stal na pokladzie 1 spogladat w strone roztaczajacego si¢ przed nim
bezkresnego morza. Za soba zostawiat podbita Anglig. I jej szkartatng
krolowa Scarlett.

KONIEC CZESCI DRUGIEJ
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Paul Morphy

[20] Josephine Fine, Szkarfat, tham. R.R. Grauberg, 1992.



PIEC KSIAZEK, Z KTORYMI NINIEJSZA BEDZIE BIC SIE
O MIEJSCE NA LISCIE BESTSELLEROW

Czarodziej ze Smyrny

Wzruszajaca 1 trzymajaca w napigciu opowies¢ o przyjazni
bizantyjskiego malarza i nieprzejednanego kondotiera z Bari. Polaczyta
ich namigtno$¢ do pigkna 1 przemocy.

Mezczyini, ktorzy nie spiq

Skandynawski kryminal, ktorego akcja rozgrywa si¢ w latach
osiemdziesigtych XX wieku w Sztokholmie. Detektyw Ingmar Dahlin
probuje rozwikta¢ zagadke morderstwa premiera Szwecji. Trop
prowadzi go na Sycylig, gdzie w jednej z gorskich wiosek zyje ostatni
potomek Stauffow.

Katalonska wendeta

Awanturnicza, acz niepozbawiona sentymentalizmu historia Artura
de Buyens, przyjaciela cesarza Andronika II Paleologa. Osnuta na
prawdziwych wydarzeniach fabuta opowiada o spustoszeniu Tracji przez
Kompani¢ Katalonska.

Uciekinier 7 San Marco

Bestseller. Thriller, ktory trzyma w napigciu od pierwszej do

ostatniej strony!

Florencja. XIV wiek. Seria morderstw wstrzasa miastem. Ofiarami



sa cztonkowie stronnictwa Gwelféw. Do akcji wkracza podesta Guido
Albizzani, bohater dwoch poprzednich czgsci trylogii Kigtwa Dantego.

Listopad
Poetycka opowies¢ o robotniku ze Skopje, ktory

w wypozyczanych przez siebie ksiazkach pewnego poczytnego pisarza
odnajdywat listy mitosne.



CZESC TRZECIA



1. Tako rzecze Jan Oskar Peb

,,Dlaczego jest cos$, a nie nic? Bo nic by¢ nie moze, a co$ by¢ musi.
Koniecznos$¢ istnienia zaklgta w jezyku. Pytajmy raczej: dlaczego jest to,
a nie co$ innego? Albowiem wszystko przeciez mogloby wygladac
zupehie inaczej — 1 naturalnos$¢ (naturealnos$¢) nie ma tutaj nic do
rzeczy. Granica naszego poznania jest konieczna niepowtarzalno$¢ tego
wlasnie — danego — istnienia, ktéra wszystkie inne, mozliwe, choc
niezaistniate scenariusze pozostawia w sferze spekulacji. Dlatego
mozemy tylko domniemywac, jak potoczytby si¢ mecz Jakuba Kluga
z Albertem Laufenbergiem, gdyby ten pierwszy nie zostat zamordowany
w przeddzien swojego wyjazdu do Nowego Jorku.

Oczywiscie jesliby wierzy¢ w istnienie rownolegtych
wszechswiatow, w ktorych wszystko to, co u nas jest jedynie spekulacja,
wydarza si¢ istotnie, jesliby wierzy¢ w istnienie tych matych babelkdéw
pary w garnku wrzacej wody, tych swiecacych drobinek zados$¢
czyniacych wszelkiej mozliwosci, to, bez zenady, tak! bez zenady, nie
osmieszajac si¢, moglibySmy powiedzie¢, ze mecz Jakuba Kluga
z Albertem Laufenbergiem gdzies si¢ jednak odbyl, ba, ze meczoéw
takich byto co niemiara, 1 w réwnej proporcji wygrat je Klug, co
Laufenberg, przy niezliczonej ilosci remiséw. Ale dos¢ juz! Wiara
w rownolegte wszechswiaty jest wiarg naiwng 1 wigkszego sensu nie ma,
bo skoro wszystko, co moze si¢ wydarzy¢, wydarza si¢, to w rzeczy

o .. N 5s[21
samej nie wydarza si¢ nic. A przeciez co$ jest 1 co$ by¢ musi”*!,

21 Jan Oskar Peb, Szach w szachu, op. cit., s. 45.



2. Florencja

Bodajze w kwietniu 1873 roku przez Antwerpi¢ (stoczyt tam
mi¢dzy innymi dwa mecze ze swoim przyjacielem, miejscowym
arcymistrzem Robertem Abominem), Utrecht (kilka symultan), Kempen
(musial zobaczy¢ kosciot), Stuttgart, Karlsruhe, Bazyle¢ (dobry,
wygrany mecz z Augustem Merowaldem), Fryburg (tydzien
wypoczynku) 1 Mediolan (kilka niezobowiazujacych partii w cieniu
remontowanej katedry) dotart w koncu do pachnacej akacjami Florenc;ji,
gdzie oprocz kilkunastu wloskich szachistow (na czele ze znakomitym
mlokosem, mistrzem gry obronnej Giovannim Sanza) czekat na niego
Wilhelm Stieblitz, ktory lada dzien miat ruszy¢ w swoja wielka
wyprawe do Afryki.

Florencja byta miastem eleganckich pan noszacych skrynoliny,
zubozatych arystokratow, ktorzy z niechecia przygladali sig
jednoczacym si¢ Wiochom 1 wspominali minione czasy prosperity,
obszarpanych Zydow, zwyktych bandytow w czarnych hajdawerach,
z byle powodu siggajacych po ostre koziki, kolorowych kuglarzy,
wegierskich prestidigitatorow, angielskich turystow, nostalgicznych
poetow, w koncu zebrakéw chorych na trad, cuchnacych $ciekow
1 niezwyczajnie wielkich szczurow.

Jesli si¢ nie mylg, jesli si¢ nie myli pan Artur Ritter 1 w bledzie nie
jest Jan Oskar Peb, to Jakub Klug, we Wioszech nazywany raz Kalgiem,
innym razem Gluchiem, spedzit we Florencji dwa miesiace, z czego
tylko sto dwadzie$cia godzin poswiecit grze w szachy. W wydawanej
w Wenecji gazecie ,,LLo Scacco” w pazdzierniku 1873 roku zostaty
wydrukowane dwa diagramy, na ktérych niejaki Kubaklug (bez
watpienia chodzi tu o naszego bohatera, ktérego imig 1 nazwisko za
sprawa wloskiego niechlujstwa zostaly potaczone w jeden dziwnie
brzmiacy wyraz) zmierzyt si¢ z nadzieja italskich szachow, wyzej
wspomnianym Sanza'*?. Pierwsza partie (30 IV 1873) wygrat
w czterdziestu posunigciach Kubaklug, natomiast w drugiej (20 V 1873)



padt remis, z tym ze przez dtugi czas przewage mial Sanza 1 gdyby przy
dwudziestym drugim posunigciu nie przeoczyt doskonatej okazji do
ataku, z pewnoscia bez trudu wygraltby te partie.

W tej samej gazecie w numerze ze stycznia 1874 roku autor
podpisujacy sie inicjatami K.B. opisat bankiet w kawiarni La Gazza,
podczas ktorego ,,dla zabawy 1 rozrywki znudzonych gosci” pochodzacy
z Niemiec szachista o ,,nadzwyczaj milej fizjonomii podkreslonej zabim
(sic!) wasikiem” dat popis gry na Slepo przeciwko szesnastu graczom.
Miato to miejsce w upalny czerwcowy wieczor 1873 roku!*.
Tajemniczy szachista, ktérym z pewnoscia byt Jakub Klug, wygrat
trzynascie partii, dwie przegrat 1 jedna zremisowal. ,,Na uwage zastuguje
fakt — pisze K.B. — ze jegomos$¢ niespecjalnie koncentrowatl si¢ na grze.
Swoje posuni¢cia dyktowat jakby od niechcenia w przerwie pomiedzy
jedna a druga konwersacja, jednym a drugim kieliszkiem wina”!**.

[22] ,,Lo Scacco”, 1873, s. 214.
[23] ,,LO Scacco”, 1874, s. 24.

[24] Tamze, s. 25.



3. Swit nad miastem Rabbask

Jakub Klug zamieszkat w kamienicy niedaleko palazzo Pitti,
w ciasnym pokoju, za ktérego caty wystrdj robito niewygodne t6zku
o degbowym wezglowiu 1 maly stoliczek na krzywych nézkach,
z lichtarzem na wypolerowanym blacie. Wczesnym rankiem do
zamknigtych drewnianym skoblem drzwi pukat jak zwykle w §wietnym
humorze Wilhelm Stieblitz i1 zabierat go na kilkugodzinny spacer po
miescie, urozmaicony wizytami w kosciotach 1 lekkostrawnym
positkiem w kawiarni na placu Santo Spirito. Oprécz chgci zmierzenia
si¢ z wloskimi szachistami przyszly pretendent do tytulu mistrza swiata
przyjechat do Florencji ze wzgledu na wiszacy w zakrystii kosciota San
Lorenzo obraz Sebastiana Alfiera da Talamone zwanego 11 Gufo
Odpoczynek przy szachach, ktory byt tematem jego zaniechanej ostatnio
z powodu tournée po Europie pracy doktorskiej. Klug godzinami
studiowat to pdznorenesansowe dzieto, ktdére niewprawnemu
obserwatorowi mogtoby si¢ wyda¢ dos$¢ tendencyjne 1 mdte, cho¢
w gruncie rzeczy skrywato w sobie wiele tajemnic, a technika nie
odbiegato od najlepszych dziet cinquecenta.

Podczas jednego z dlugich, wrecz dluzacych si¢ spacerow Wilhelm
Stieblitz pokazat Klugowi jeszcze inne dzieto Il Gufa Swit nad miastem
Rabbask. Byt to ponury (wyptowiaty) fresk przedstawiajacy mapg nieba.
Znajdowat si¢ pod koputa przykrywajaca ufundowana przez florencka
rodzine Brocabuonich kaplice Swietego Prawa w kosciele Santa Maria
della Boschiva. Nad wygladajacym na klasztorny dziedziniec witrazem
wymalowane byto wschodzace na nieboskton krwawe stonce, nad
ktorym ztota czcionka napisany byt wers z poematu Rabbask greckiego
poety Faratosa z Rodos (ur. ok. 24 r. p.n.e., zm. 28 r. n.e.), ktory
w wieku trzydziestu trzech lat po wielu miesigcach mozolnej wedrowki
trafit do tego tajemniczego miasta:

I tego dnia cien umart,



a oczom ukazato si¢ dno studni.

Jak przypuszczat Stieblitz, malowidto w kaplicy Swictego Prawa
przedstawiato uktad gwiazd nad miastem Rabbask w chwili, gdy zawitat
tam Farados. Zreszta dzien przybycia poety z Rodos do tej zagubione;j
na skraju §wiata metropolii (,,dzien szcze¢sliwy 1 parny, zbyt odlegly, by
mogl wydac si¢ prawdziwy’’) jest glbwnym tematem jego pelnego
dygresji poematu. Do dzisiaj przetrwaty zaledwie dwie ksiegi dzieta
Faradosa, 1 to niestety tez nie w calosci. Znajdujemy w nich migdzy
innymi doktadny opis Rabbasku (domy bitekitno-biate, §wiatynie za targ
robigce, place thumne 1 smutne), jak 1 zwykla, potraktowana z iScie
obyczajowym zaci¢ciem miejska codziennosé, ,,gdy kobiety zgiete nad
ciemna kaluza szaty swym m¢zom w zmeczonych dtoniach praty”.

Pergamin z fragmentami dwoéch ksiag przypadkowo odnalazt
lingwista Mikotaj Akielewicz w Biblioteca Laurenziana w potowie XIX
wieku. Zdaniem Stieblitza w czasach, gdy zyl Sebastiano Alfiero da
Talamone, dostgpne byly obszerniejsze partie poematu, a by¢ moze
znany byl wrecz w catosci. Stad Stieblitz wywnioskowal, ze 11 Gufo albo
dzigki doktadnemu opisowi nieba, ktory mogt w ktorej§ ze swoich ksiag
popetni¢ Farados, albo dzigki starozytnym mapom astronomicznym
doktadnie odwzorowal wyglad gwiezdnego firmamentu z dnia
opisanego w dziele. W swoich przypuszczeniach, opartych wciaz na
dos$¢ watpliwych, by nie rzec wyssanych z palca przestankach posunat
si¢ jeszcze dalej. Uznal bowiem, ze przywotany przez Il Gufa wers
w rzeczy samej dotyczy chwili, w ktérej stonce (bedace w zenicie) jest
doktadnie nad miastem, a jego promienie padaja pod katem
dziewigcédziesigciu stopni, albowiem tylko wtedy cien umiera 1 mozna
ujrze¢ dno studni. Nastepnie dzigki pomocy astrofizykoOw z uniwersytetu
w Berlinie ustalit po pierwsze, jakiego dnia stonce wschodzi
w gwiazdozbiorze Blizniat w ten wlasnie sposdb, w jaki przedstawit to Il
Gufo (bodajze 18 VII), a po drugie: na jaka szerokos¢ geograficzng jego
promienie padaja wtedy pod katem prostym. Z poematu Faradosa
wywnioskowat rOwniez, ze miasto Rabbask znajdowato si¢ nad duzym
zbiornikiem wodnym, najprawdopodobniej Morzem Czerwonym



(,,wody biekitnej giebiny krwawe™), co istotnie ograniczyto jego
poszukiwania. Z polaczenia tych przestanek wyszto mu, ze miasto
Rabbask znajdowato si¢ okoto stu dwudziestu kilometréow na wschod od
Asmary (Erytrea). [ tam tez w ciagu najblizszych tygodni zamierzat

wyruszyc.



3. Ekspedycja Stieblitza

Osmego sierpnia 1873 roku o godzinie 10.20 Wilhelm Stieblitz,
ubrany w piaskowy garnitur, w lekkich trzewikach, w zalozonym na
bakier, przypominajacym trochg piracki kapeluszu 1 w czarnej, podszyte;
atlasem pelerynie zjawit si¢ wraz z Jakubem Klugiem na florenckim
dworcu. Pociag (szereg jasnoblekitnych wagonikéw, ktére od czarnej
lokomotywy oddzielat zielony, przetadowany tendrzak) od pigciu minut
byl juz podstawiony. Panowie pozegnali si¢ wylewnie, nie szczedzac
sobie przyjacielskich cmoknie¢ w policzki 1 serdecznego poklepywania
po plecach, po czym elegancki i elastyczny Wilhelm Stieblitz, jakze
uskrzydlony ta szalong mysla, ze lada dzien wyruszy do Afryki, by
odkry¢ zaginione miasto Rabbask 1 tym samym da¢ powo6d potomnym
do ochrzczenia jego nazwiskiem kilku ulic 1 jednego uniwersytetu,
zniknat w wagonie pierwszej klasy, ktorego szyby zdobily symetryczne
desenie sadzy. Po jakich$ kilku minutach, kilkuset sekundach, milionach
obrotow rzeczy ruszyt — via Rzym (zielony 1 stoneczny) — do
malarycznego, skapanego we krwi 1 w géwnie Neapolu, gdzie w jednym
z szynkwasow miat si¢ spotkac¢ z kilkunastoma cztonkami swojej od
dwoch lat planowanej ekspedycji. I by dopetni¢ formalnosci powiem, ze
kilkanascie dni p6zniej, kilkanascie bardzo upalnych 1 wyjatkowo
dhuzacych si¢ dni pozniej, chyba 21 sierpnia 1873 roku, Wilhelm
Stieblitz wraz z grupa rownie walni¢tych jak on zapalencow wsiadt na
bialy, wygladajacy jak wielka porcelanowa filizanka statek ,,Ventola™.
W Asmarze znalezli si¢ niecate dwa tygodnie pdzniej, drugiego
wrzesnia 1873 roku za$ niedaleko miejscowosci Zula rozpoczeli
kilkumiesigczne wykopaliska, ktore mialy si¢ okaza¢ wielkim (tak
wielkim jak uprzednie nadzieje Stieblitza) niewypatem.



4. Laufenberg i Klug

Mniej wigcej w tym samym czasie, gdy we Florencji przebywat
Jakub Klug, ktory w przerwach pomiedzy kolejnymi jednostronnymi
pojedynkami z miejscowymi mistrzami 1 uroczystymi kolacjami
w renesansowych patacach przechadzat si¢ po miescie, oddajac sie
przyjemnemu uczuciu kontrolowanej melancholii, Albert Laufenberg
przeprawiat si¢ przez ocean wielkim, btekitnym transatlantykiem, na
ktorego wypucowany przez szesciu majtkow sosnowy poktad wsiadt
w wietrznym, stgchtym Rotterdamie.

Plynat na podbo6; Ameryki. Cudownej 1 odlegtej, gdzie szachisci
wciaz zyli legenda genialnego Paula Morphy’ego.

Poroéwnywanie Laufenberga z Klugiem jest zajeciem wdzigcznym,
ale dos¢ jatowym. Obaj panowie roznili si¢ niemal zupeknie, tak w grze,
jak 1 w zyciu. Laufenberg byt graczem bardziej wystudiowanym,
ostroznym, polegajacym na taktyce. Gral konsekwentnie, nudno, ale
przy tym bardzo skutecznie. Nie zalezato mu na widowiskowosci, na
estetyce gry, nie podejmowal nieprzemyslanych decyzji (co czgsto
zdarzato si¢ Klugowi), nie wykonywat karkotomnych posunig¢, ktore
wsrod publicznosci wzbudzaly aplauz, a u przeciwnika mocniejsze bicie
serca. Przewage zdobywat powoli, dtugo ja wypracowywal, nieistotnymi
na pozdr, a jednak przemyslanymi ruchami. Przy tym miat stalowe
nerwy 1 cho¢by najbardziej zaskakujacy ruch przeciwnika czy
niekorzystny obrot sytuacji na szachownicy nie byty w stanie
wyprowadzi¢ go z rownowagi. Przy szachowym stoliku uchodzit za
dzentelmena, w kontaktach prywatnych za$ za gbura 1 mizantropa.
Matomowny, opryskliwy na co dzien, zmienial si¢ w uprzejmego,
szanujacego przeciwnika mistrza, ktory po wygranej partii
niejednokrotnie objasniat publicznosci swoje posunigcia. Przy czym byt
wtedy swobodny, dowcipny, zajmujacy — krotko mowiac: zupeknie inny
niz w kontaktach codziennych.



W ciekawej, cho¢ niepozbawionej mankamentoOw biografii
Laufenberga Arcyarcymistrz, ktorej autor, Terrence G. Gray,
z tajemniczych dla mnie powoddw nie pisze absolutnie nic o niedosztym
meczu jej bohatera z Jakubem Klugiem i ich wczesniejszej
korespondencyjnej rywalizacji o prymat najlepszego szachisty na
swiecie, za to zbyt ostentacyjnie skupia si¢ na rzekomym uzaleznieniu
urodzonego w Krolewcu arcymistrza od onanii, mozemy miedzy innymi
przeczytac, ze byt dzieckiem zamknigtym w sobie, ,,skléconym ze
Swiatem zewngtrznym autystykiem, na ktorego osobowosci ogromne
pigtno odcisngla przedwczesna Smier¢ matki 1 nachalna bogobojnos¢
ojca, do$¢ nieporadnego sukiennika”®’,

,,Albert zaczat mowi¢ dopiero w wieku pigciu lat. Dwa lata po
smiertelnym wylewie matki. Umarta nagle w dziecigcym t6zeczku syna,
gdy pod wieczor w $wietle lichtarza czytala mu bajke. Ojciec Alberta
byl wtedy w Gdansku. W interesach. Stuzaca za§ miata wychodne.
Trzyletni Albert blisko dobe spedzit w t6zeczku obok martwej matki,
probujac — ptaczem, krzykiem, chichotem — obudzi¢ ja z trupiego snu,
ktory wzial za zwykle zasniecie. Znalazta go stuzaca Maria, gdy
nastepnego dnia pod wieczor wrocita do mieszkania na Wilhelmstrasse 5
po swoich catonocnych latankach 1 catodziennych zakupach. Glodny
1 odwodniony spal wtulony w sztywne zwloki. W jego dziecinnym
pokoju pachniato gnijaca matka’!**.

To traumatyczne doswiadczenie zawazyto na osobowosci
przysztego mistrza Swiata. Zapach rozktadajacej si¢ matki miat mu juz
towarzyszy¢ do konca zycia. Zycia, ktore byto smutne i ponure.

Od wczesnych lat dzieciecych jedyna namigtnos$cia Laufenberga
byly szachy. Potrafit w nie gra¢ na dlugo przed tym, zanim nauczyt si¢
artykutowac pierwsze dzwigki. W wieku trzech lat odniost pierwsze
wazne zwycigstwo. W klubie szachowym w Krélewcu wygrat dwie
partie ze stynnym mistrzem z Rygi Martinem Braeckiem. Byto to
wydarzenie na tyle bezprecedensowe, ze w niektorych gazetach
osmielono si¢ je przyrownac¢ do biblijnej opowiesci o wizycie



matoletniego Jezusa w §wiatyni.

,,Mozna bylo odnie$¢ wrazenie — pisze Gray — ze Albert
Laufenberg przyszedt na swiat z cata Swiadomoscia tego, co ma w zyciu
robi¢. Jak owad, jak nicien. Dojrzaly. Jakby natura przez wieki
pracowala na to, zeby akurat on gral w szachy. Niczego nie musiat si¢
uczy¢ — od poczatku juz wszystko wiedzial”.

W przeciwienstwie do Kluga nie bankietowal, nie wdawat sie
w przypadkowe romanse, nie uczegszczal na spotkania zadnych tajnych
organizacji, nie trawit czasu na pijanstwach, tylko grat. Bez przerwy
grat. Swiat ograniczat si¢ dla niego do sze$édziesieciu czterech pol
szachownicy 1 w zasadzie nic poza tymi polami si¢ nie liczylo.

W wieku osiemnastu lat, jeszcze z puchem pod nosem, wyjechat
na studia medyczne do Berlina. Wymogt to na nim ojciec, ktoéry w pasji
syna widziat jedynie bezproduktywne dziecinne zajecie, w perspektywie
lat niemogace przynies¢ zadnych wymiernych korzysci. Dlatego resztki
pieniedzy, jakie zostaty mu z minionych ztotych czasow, gdy na dos¢
duza skal¢ handlowat suknem sprowadzanym z krajow Lewantu,
przeznaczyt na edukacj¢ syna. Sam za$ sprzedat swoje duze mieszkanie
na piano nobile neobarokowej kamienicy na Wilhelmstrasse 5
1 przeprowadzit si¢ do ciasnej mansardy gdzie§ na przedmiesciach
Krolewca. Tam oddat si¢ wkroétce religijnym medytacjom, dlugim
1 wyczerpujacym rozmowom z Bogiem, rozmyslaniom o naturze bytu
1 pochodzeniu zta. Tam tez, nieoptakiwany przez nikogo, zmart. Miat
czterdziesci sze$¢ lat. Jego syn dobijal wtedy do dwudziestki 1 mimo
mtodego wieku 1 zaledwie kilku rozegranych prestizowych partii
uchodzit juz za jednego z najmocniejszych, a zdaniem niektorych
najmocniejszego szachistg¢ nad Sprewa.

Mogli spotkac¢ si¢ w 1870 roku na turnieju w Berlinie. Niestety
Laufenberg, ktory poczatkowo zglosit akces do zawoddéw, musiat si¢
z nich wycofa¢ z powoddéw zdrowotnych. Silny atak epilepsji, na ktora
przyszty pogromca Steinitza cierpial od pigtnastego roku zycia, dtugi



pobyt w szpitalu 1 ponadmiesi¢czna rekonwalescencja uniemozliwity mu
udzial w rozgrywkach. To byt jedyny raz, kiedy byto naprawdg blisko
ich pojedynku. Potem notorycznie si¢ rozmijali. Gdy Klug byl w Kolonii
1 miedzy partiami zabawiat urocza pann¢ Loewe, powazny Laufenberg
gral wtasnie w Dublinie. Kiedy Klug bawit w Anglii, Laufenberg
rozgramiat lipskich szachistow (z Minckwitzem na czele). A gdy Klug
przebywal w Antwerpii (zima 1873), gdzie rozegrat kilka dobrych partii
z tamtejszym mistrzem, Robertem Abominem, Laufenberg startowat

w turnieju w Lyonie, w ktorym odniost komplet dwudziestu zwycigstw
1 daleko za soba pozostawit takie stawy, jak Steinitz, Anderssen, Louis
Paulsen, Zuckertort, Schallop czy Rosenthal. Po tym totalnym

1 bezprecedensowym zwycigstwie zaczgto nieoficjalnie mowicé

o Laufenbergu jako o najmocniejszym szachiscie na Swiecie. By¢ moze
nie gral najbardziej widowiskowo, ale za to bardzo skutecznie. Niemal
bezbtednie. Swoja obrong (dzi§ zwang obrona Laufenberga),
zaczynajaca si¢ od G7-G6, jeszcze przed wyjazdem do Stanow
Zjednoczonych — tak naglym, tak niezrozumiatym — doprowadzit do
perfekcji. Warto wspomnie¢, ze pierwsze wzmianki o zastosowaniu
przez niego tej nietypowej obrony pochodza z poczatku lat
pi¢cdziesiatych XIX wieku, gdy Laufenberg, jeszcze wtedy
nieopierzony z6todzidb, dopiero wkraczal na szachowe salony.

W tamtych wspaniatych latach sze§¢dziesiatych
1 siedemdziesiatych, gdy karkolomne, czgsto przeczace logice
ryzykowne zagrania przedktadano nad zgodne z teoria, skuteczne, ale
asekuracyjne i1 bezbarwne, a mecze szachowe cieszyty si¢ podobnym
zainteresowaniem jak dzi$ pojedynki bokserskie, Klug i Laufenberg,
dwaj wielcy mistrzowie (obok Paula Morphy’ego 1 Steinitza
najwazniejsi dziewigtnastowieczni szachisci), wyznajacy zupeknie rozne
koncepcje gry koryfeusze, nie tylko w r6zny sposob, dopehiajac sig,
uosabiali tamta epoke, jej dwutorowos¢, ale niejako stanowili przeciwne
sobie bieguny szachowego $wiata, wobec ktérych — chcac nie checace —
musieli okresla¢ si¢ inni szachisci. Oczywiscie w chwili, gdy
Laufenberg opuscit zepsuta — jak mowit — Europe 1 wyjechal do Standéw
Zjednoczonych, gdzie précz meczow z najlepszymi amerykanskimi



szachistami popisywat si¢ gra symultaniczna na §lepo (przeciwko
czterdziestu graczom!), gdzie za namowa podejrzanego milionera,
niejakiego Legranda, stworzyt co$, co wypadatoby nazwac
panamerykanskim cyrkiem szachowym (konkurencyjnym do jakze
nieszachowego cyrku Buftalo Billa), z ktorym przemierzyt kontynent
wszerz 1 wzdtuz, miedzy innymi dajac — z trzydziestoma dwiema
dyrygowanymi przez niego kuso przyodzianymi tancerkami imitujacymi
bierki — pokazy tzw. Szachowego Kankana, inspirowanego
najstynniejszymi partiami (nawiasem mowiac, najlepsze byty wystepy

z cyklu Anderssen-Morphy), gdzie w koncu ptawit si¢ w stawie

1 luksusie, tak na pozdr obcym jego naturze, udzielat wywiadow,

a czasem nawet pozwolit sobie mimo epilepsji wypi¢ jakiegos drinka.
Oczywiscie jeszcze wtedy, w tamtych latach, Jakub Klug mimo wielu
swoich swietnych zwycigstw nie byl na tyle znanym 1 powazanym
szachista, by rzuci¢ wyzwanie takiemu mistrzowi jak Laufenberg.

W powszechnym mniemaniu caly czas byt daleko za Steinitzem,
Paulsenem, Anderssenem, Minckwitzem i wieloma innymi $wietnymi
wowczas graczami. Musiato uplyna¢ jeszcze troche czasu, wiele partii
trzeba byto wygra¢, w wielu prestizowych turniejach zwyci¢zy¢, by moc
rosci¢ sobie prawo do bycia najlepszym na Swiecie 1 sprobowac odebrac
ten tytut Laufenbergowi.

W 1873 roku Klug byt zaledwie jednym z wielu wybitnych
szachistow. Owszem, dobrze rokujacym, z perspektywami, ale wciaz za
stabym, zbyt nieréwnym, by pokona¢ niesamowitego Laufenberga,
ktorego gre mozna byto okreslic mianem kompletnej. Warto zauwazyc¢,
ze dopiero w 1877 roku w Bayonne Klug wygral swoj pierwszy
naprawde¢ wazny turniej. Czyli blisko cztery lata po wyjezdzie
Laufenberga do Stanéw. Wczesniej musial uznawac wyzszo$¢ takich
graczy, jak Winawer, Englisch, Bird, Zuckertort, Pitschel, Blackburne,
Mackkenzie, Anderssen, nie wspominajac juz o Steinitzu. Jako
o pretendencie do mistrzostwa $wiata zaczeto zas o Jakubie Klugu
mowi¢ nie wczesniej jak w 1884 roku, po jego zwycigstwach
w turniejach w Dublinie 1 Paryzu. Wciaz jednak uchodzit za gracza
stabszego od Laufenberga, Steinitza czy Zuckertorta. Zreszta to wtasnie



ci dwaj ostatni rozegraja w 1886 roku wielki mecz o mistrzostwo §wiata,
w ktérym miazdzace zwycigstwo odniesie Steinitz (+10, -5, =5). Ale
tytutem mistrza §wiata ten pochodzacy z Pragi szachista bgdzie cieszyt
si¢ zaledwie rok — az do stynnego pojedynku z Albertem
Laufenbergiem. Urodzony w Krolewcu arcymistrz wygra stosunkiem 10
do 8 (przy czterech remisach) i tym samym ukoronuje swoja szachowa
karier¢. Mistrzem $wiata pozostanie przez trzy lata, az do sensacyjne;j
porazki z Wtochem Giovannim Sanza.

2] Terrence G. Gray, Arcyarcymistrz, London 1962, s. 14.

[26] Tamze, s. 26.



5. Powrot do Wroclawia

W styczniu 1874 roku, po blisko péttorarocznym petnym
sukcesOw tournée po Europie, ktore ugruntowato jego wysoka pozycje
wsrod najlepszych szachistow swiata, Jakub Klug wrécit w koncu do
Wroctawia. Miasto byto pograzone w zimowym smutku. Wymarte. Na
skutym lodem dworcu, gdzie nerwowo krecily si¢ ciemne grupy
zmarznigtych ludzi, ktorzy na podobienstwo lokomotyw wypuszczali
z glebi pluc $niezna, wygladajaca jak wata cukrowa pareg, nikt nie witat
zmeczonego Kluga. Zadna z gazet, ktore do niedawna przescigaty sie
w pochwatach dla zdobywajacego kolejne laury 1 pokonujacego
kolejnych silnych przeciwnikow miodego szachisty, nie przystata
swojego dziennikarza, by go powita¢. Wszyscy dawni przyjaciele albo
juz nie mieszkali we Wroctawiu, albo dokads$ wyjechali, albo mieli
wazniejsze sprawy na gtowie niz sterczenie na peronie
w kilkunastostopniowym mrozie i wyczekiwanie przyjazdu kogos, kto —
prawde méwiac — nie byt dla nich nikim istotnym.

W klubie Adolfa Anderssena, dokad Jakub Klug udat si¢ zaraz po
przyjezdzie, przywitano go serdecznie, stycha¢ bylo nawet kilka
oklaskow, ale zadnego specjalnego bankietu na jego czes$¢ nie
urzadzono. Kilku mtodych bunczucznych szachistow, ktorych imion nie
pamigtal, a ktorych nieciekawe fizjonomie kojarzyl, chciato za wszelka
ceng si¢ z nim zmierzy¢. Odmowil im jednak grzecznie, cho¢
stanowczo, argumentujac, ze chwilowo odczuwa przesyt szachami.

— Cierpliwosci, panowie, cierpliwosci, jeszcze bedziemy mieli
okazje zagra¢ ze soba. Teraz jednak musze odpoczac¢ 1 poby¢ troche sam
ze soba — powiedziat wymijajaco, po czym pozegnat si¢ ze wszystkimi
1 wrocit do swojego ciasnego mieszkanka na Altbilissergasse 36 (tam
rezydowal za czasow studenckich), gdzie na nakrytym azurowym
obrusem stoliczku spoczywata — niczym jakie$ ponure przypomnienie —
skorzana szachownica (prezent od Roberta Abomina), na ktore;
btyszczacych polach staty gotowe do frontalnego ataku bierki wzoru



Stauntona. Obok, na niezastanym tapczanie lezaty porozktadane ksiazki
o florenckim renesansie 1 czarno-biaty sztych, niezbyt udana reprodukcja
Odpoczynku 11 Gufa, ktory Klug kupit w ciasnym antykwariacie
niedaleko patacu Medyceuszy na Via Larga.

Tak, Jakub Klug postanowil na troche odstawi¢ szachy 1 w koncu
napisa¢ doktorat.



6. Odpoczynek przy szachach

Obraz Alfiera widzialem przed kilkoma laty na wystawie
malarstwa wloskiego w berlinskiej Gemildegalerie. Nie jest on juz
wlasnoscig kosciota San Lorenzo. Jeszcze przed wojna, bodajze w 1937
roku, zostatl sprzedany do prywatnej kolekcji amerykanskiego potentata
finansowego, wtasciciela najwickszej w Stanach Zjednoczonych fabryki
rynien i oku¢ Connora Kafera Juniora. Po jego bezpotomnej $§mierci
Odpoczynek przy szachach wraz z innymi eksponatami z domu
milionera (w tym z monumentalna, bo blisko dwumetrowa gtowa kolosa
z Samos, przypisywanego czasem Lizypowi) stal si¢ ozdoba National
Gallery w Waszyngtonie.

Jest to jedno z trzech znanych dziet Alfiera. Wizerunek nieba
w kaplicy Brocabuonich w ko$ciele Santa Maria della Boschiva we
Florencji, przejmujaca dynamicznym realizmem pieta, ozdoba
watykanskich muzedéw, 1 wspomniany Odpoczynek przy szachach — to
wszystko, co pozostalo po tym wybitnym, tajemniczym artyscie.
Ciekawe, ze Odpoczynek przy szachach wzbudza najwigcej kontrowersji
wsrdd historykow sztuki co do autorstwa Alfiera (zreszta jako pierwszy
te kwesti¢ chcial podnies¢ w swoim doktoracie Klug). Nie ulega
watpliwosci, ze artysta pracowat nad dzielem o takim tytule (migdzy
innymi Vasari w Zywotach najstawniejszych malarzy, rzezbiarzy
i architektow przywohuje list Francesco Pazziego do malarza z poczatku
1478 roku, w ktorym hrabia prosi o jak najszybsze dokonczenie obrazu
1l Riposo), jednakze wielu historykow sztuki uwaza, ze juz w 1480 roku
obraz zostal przemalowany na rozkaz Wawrzynca Wspaniatego.
Hipoteza ta wydaje si¢ na pozor bardzo prawdopodobna, szczegolnie
gdy zdamy sobie sprawe z tego, co przedstawia dzietlo. We wnetrzu
kamiennego, przypominajacego swiatyni¢ budynku, ktory przecina szes¢
rzedow lapisowych kolumn, siedza naprzeciwko siebie dwaj mezczyzni
w roznym wieku 1 graja w szachy. Starszy z nich, Sciskajacy w dtoni
bialego hetmana, ktorego przed chwilg tapczywie zabrat pionem (e6:d5),
to Jacopo Pazzi. Natomiast jego mtodszy, nienaturalnie zgarbiony nad



szachownica przeciwnik to stynny Lorenzo ,,il Magnifico”. Na drugim
planie w kierunku Wawrzynca biegnie ujadajacy czarno-bialy pies.

W przeciwna strong za$ ucieka po kamiennych schodach trzymajaca si¢
za glowe ruda kobieta. Niebo jest zachmurzone. Na horyzoncie, ktory
ograniczaja dwa cyprysowe zagajniki, wida¢ flot¢ wojenng 1 ptonaca
galere.

Obraz powstawal w latach 1477-1478 na zamo6wienie Francesca
Pazziego. Nie dziwi zatem jego tematyka. Odpoczynek jest artystyczna
prefiguracja spisku Pazzich (z 25 kwietnia 1478 roku), majacego na celu
pozbawienie rodziny Medyceuszy dominacji we Florencji. Glownym
pomystodawca spisku byt wtasnie Francesco Pazzi. Razem
z siostrzencem Sykstusa IV Girolamem Riariem, ktéry w niedalekie;,
kupionej od Taddea Manfrediego Imoli (pozyczki na zakup ksigstwa
udzielili mu Pazzi) tworzyt zagrazajace Florencji panstewko, zmierzali
do eliminacji Medyceuszy. Obu zreszta przy$Swiecat ten sam cel:
przejecie wladzy nad miastem, a w niedalekiej perspektywie by¢ moze
1 nad catymi srodkowymi Wtochami. Gdyby spisek Pazzich si¢ powiodt,
to najprawdopodobniej sprytny Riario w niedtugim czasie wykonczytby
ustuznych Pazzich 1 polaczyt ziemie nalezace do Florencji ze swoja
Imola, stajac si¢ tym samym jednym z najpotezniejszych witadcow na
Potwyspie Apeninskim.

Wr6¢my jednak do tematu pracy doktorskiej Kluga, czyli do
Odpoczynku przy szachach. Zdaniem Vasariego miat on zostac
podarowany Riariemu po pomyslnym zakonczeniu spisku. Dlaczego
Klug (a z nim wielu historykdéw) przypuszczat, ze obraz ten nie jest
oryginalnym dzietem Il Gufa? Ze zostal przemalowany jeszcze w 1480
roku przez innego florenckiego artystg?

Ot6z zarowno data powstania, temat, jak 1 samo przedstawienie
jednoznacznie wskazuja, ze jest to dzielo obrazujace koniec dominacji
Medyceuszy. Szczekajacy pies to symbol upadajacej potegi, uciekajaca
kobieta to personifikacja szczg¢Scia opuszczajacego miodego
Medyceusza, a zarazem 1 jego zmierzchajacej wtadzy, biaty — Scigty —



hetman Sci$nigty grubymi palcami Pazziego wydaje si¢ zapowiedzia
smierci Wawrzynca, flota na horyzoncie to potezny, zwycigski wrog,
natomiast ptongca galera symbolizuje dom Medyceuszy. Wszystko
jasne. Pazzi zamowit u artysty obraz, ktory miat wiesci¢ jego wielki —
niedoszty — triumf, niejako zaklaé rzeczywisto$¢. Zycie miato
nasladowac¢ sztuke.

Jednakze w tej konsekwentnie jednoznacznej symbolice obrazu
(jej przyktadow jest jeszcze wigcej: puszczyk nad glowa Wawrzynca,
zdeptana korona w rogu obrazu, zwi¢dni¢ty kwiat) jedna rzecz si¢ wszak
nie zgadza, a mianowicie partia szachéw. Z uktadu bierek na
szachownicy wynika, ze Lorenzo w dwdch ruchach zamatuje Pazziego.

Przyjecie hetmana jako ofiary byto samobdjczym posunigciem
tapczywego Pazziego, karygodnym btedem, ktory zostanie
wykorzystany. Mimo ujadajacego psa, ptonacej galery i straty hetmana
parti¢ szachow wygra Wawrzyniec.

Klug domniemywat, ze szachownica wraz z uktadem bierek
zostala przemalowana po upadku spisku Pazzich. Kilka tygodni albo
miesi¢cy po nieudanym zamachu na zycie Wawrzynca, jakiego
spiskowcy dopuscili si¢ 26 kwietnia 1478 roku podczas mszy w katedrze
Santa Maria del Fiore.



7. Spisek Pazzich

Juz w sobote 25 kwietnia wszystko bylo przygotowane do
przewrotu. Z okazji wizyty wyniesionego niedawno do godnosci
kardynata ciotecznego wnuka Sykstusa IV Raffacle Sansoniego, ktory
mianowany legatem Perugii, postanowit wiosna 1478 roku obja¢ swoj
urzad, Medyceusze wydali wielka uczte w podflorenckim Fiesole.
Wilasnie uczta wydawata si¢ $wietna okazja do zabicia Lorenza
1 Giuliana Medicich. Niestety dla spiskowcOw ten ostatni nie mogt
W niej uczestniczy¢, bo od ostatniego polowania leczyt rang na nodze
1 cale dnie spedzat w 16zku w patacu we Florenc;ji.

Juz kilka dni wczesniej Francesco Pazzi 1 wtajemniczony w spisek
arcybiskup Pizy Francesco Salviati, ktory towarzyszyt mtodemu
legatowi w drodze do Perugii, zebrali kilka os6b odpowiedzialnych za
przebieg przewrotu. Na czele grupy postawili godnych zaufania
awanturnika Bernardo Bandiniego Baroncella, Jacopa Braccioliniego
(syna humanisty Poggio Braccioliniego) 1 dwoch kaptanéw: Antonia
Maffei i Stefana di Bagnone. Osobnym elementem spiskowej uktadanki
byl zaufany kondotier Sykstusa IV Gian Battista di Montesecco. Wraz
ze swoimi ludzmi miat on wspomoc spiskowcdw, gdyby podczas
przewrotu co$ poszto nie po ich mysli, gdyby ktos$ co$ zawalit.
Wawrzyniec, ktory darzyt Montesecca niektamang przyjaznia, byt
przekonany, ze kondotier pomoze mu w ponownym nawiazaniu
normalnych stosunkow z rodzing Riaridow, a w szczegdlnosci z papiezem
Sykstusem IV. Dlatego przyjat go po krolewsku 1 nic nie podejrzewajac,
zgodzit si¢ nawet na stacjonowanie w miescie jego wojsk, ktore
w niedlugim czasie miaty przystapi¢ do obl¢zenia Montone.

Z powodu nieobecnosci Giuliana na sobotniej uczcie w Fiesole
spiskowcy postanowili, ze dokonaja zamachu nazajutrz. Jeszcze podczas
bankietu ustalono, ze mtody kardynat bedzie gtownym celebrantem
sumy w Santa Maria del Fiore, po ktérej wraz ze Swita (1 wchodzacymi
w jej sktad spiskowcami) wezmie udziat w kolejnej wystawnej uczcie



wydanej na jego cze$¢ przez goszczaca go rodzing Medyceuszy. To
wlasnie podczas tej uczty wmieszani w orszak kardynata spiskowcy
zamierzali uSmierci¢ Wawrzynca 1 Juliana. W nocy z soboty na niedziele
podzielili si¢ rolami. Francesco Pazzi i Bernardo Bandini mieli zabi¢
mtodszego z braci, Giuliana Medici, natomiast Montesecco — Lorenza.
Darzacy sympatia Medyceusza kondotier wymowit si¢ jednak 1 zastapili
go dwaj kaptani: Antonio Maffei 1 Stefano di Bagnone. Zadaniem
arcybiskupa Salviatiego 1 Jacopa Braccioliniego bylo zawtadnigcie przy
pomocy czesci wojsk Montesecca patacem Signorii. Mieli oni przegonic
prioréw, ustanowi¢ rzad insurekcyjny 1 doprowadzi¢ do jego
jednoglo$nego uznania przez zgromadzony na placu thum.

Jednakze plany spiskowcow po raz kolejny zostaly pokrzyzowane.
Okazato sig, ze z powodu ztego stanu zdrowia Juliana Medyceusza znéw
nie bedzie na uczcie. Miat si¢ pojawi¢ tylko na mszy, a potem wréci¢ do
domu. Powzigto zatem karkotomna decyzje: jezeli obaj Medyceusze
maja zginad, to trzeba morderstwa dokona¢ po zakonczeniu mszy, gdy
beda wychodzi¢ z kosciota.

W te ostatnia kwietniowa niedziele w katedrze, jak i na
otaczajacym ja placu zebraty si¢ thumy florentynczykow. Z pewnoscia
byl wsrdd nich Sebastiano Alfiero da Talamone, popularny Il Gufo. Jako
jeden z niewielu wiedziat zapewne, co si¢ $wieci. Dwa dni temu
skonczyt zamowiony przez Francesca Pazziego obraz, ktory niejako
przepowiadat przyszie wydarzenia. Florencja pachniata akacjami.

Trzydziestu kusznikéw 1 piecdziesigciu zotnierzy piechoty
torowalo mtodemu kardynatowi droge do chéru, gdy wehodzit do
katedry, w ktorej za chwile miato dojs¢ do zabgjstwa. Nie wiadomo, czy
juz wtedy w pierwszym rz¢dzie naprzeciwko ottarza siedziat
Wawrzyniec Wspanialy, czy moze zjawit si¢ dopiero potem, juz po
dostojniku. Nie wiadomo tez, czy kardynat dat po sobie co$ pozna¢, gdy
rozgladajac si¢ nerwowo po nawach, zdat sobie sprawe, ze wsrod
zgromadzonych nie ma Juliana, ze Wawrzyniec jest sam. Ostupienie
spiskowcoOw byto niezwykte. Mtodszy z braci nie nadchodzit. Trzeba



bylo dziata¢. Francesco Pazzi i Bernardo Bandini wyszli zatem

z kosciota 1 udali si¢ do znajdujacego si¢ nieopodal patacu Medyceuszy.
Zapewne zartem, pochlebstwami, dobrym stowem sktonili Juliana, by
przybyt do katedry. Mlody Medyceusz ubrany byt lekko. Nie zabrat ze
sobg sztyletu. Pod pretekstem przyjacielskiego uscisku Francesco Pazzi
dotknat jego piersi, by sprawdzi¢, czy nie chroni jej przypadkiem
kolczuga. Z pewnoscig zaskoczyto to nieco Giuliana, znat bowiem
wrogie uczucia Pazzich wobec Medicich. Sadzac jednakowoz, ze
przybycie kardynata Riario jest zapowiedzia pokoju 1 zgody migdzy
rodzinami, pozwolil zaprowadzi¢ si¢ do choru.

Ledwie Ite, missa est wybrzmiato pod stropem katedry, gdy
Wawrzyniec z Julianem zaczgli kierowa¢ si¢ ku wyjsciu. Giuliano byt
wlasnie obok kaplicy Swigtego Krzyza, gdy blyszczace ostrze sztyletu
jak flesz btysneto spod kaftana Bernarda Bandiniego i1 zatopito si¢
w jego piersi. Giuliano zachwial si¢ 1 runat na twarz. Wtedy do jego
ciala dopadt oszalaty Francesco Pazzi. Zaczat dzgac je w morderczym
szale, tak ze az sam poharatat sobie noge. Po drugiej stronie choru
Wawrzyniec szarpat si¢ teraz z obydwoma kaptanami, ktorzy
poprzedniej nocy zostali wyznaczeni, by go zamordowac. Miat wigce;j
szczescia niz brat. NiedosSwiadczony Antonio Maffei, nim uderzyt go
sztyletem, potozyl mu reke na ramieniu, co pozwolito Wawrzyncowi
w utamku sekundy odwrécic si¢ 1 zrobi€ unik. Zostal niezbyt groznie
drasni¢ty w szyje. Momentalnie uwolnit si¢ z uscisku spiskowcow, reke
przewigzal plaszczem, by lepiej moc parowac ciosy, 1 umknat do
zakrystii, gdzie wraz z grupa zaufanych ludzi zamknat si¢ za
brazowymi, ci¢zkimi drzwiami autorstwa Della Robbii.

Dalej sprawy potoczyly sie nadzwyczaj szcz¢sliwie dla Medicich.
Zgromadzony w katedrze thum zlinczowat dwéch kaptandw, ktorzy
chcieli zabi¢ Lorenza. Arcybiskupowi Salviatiemu 1 Braccioliniemu nie
udato si¢ opanowac patacu Signorii. Schwytani przez straze wkroétce
zawisli w jego oknach. Bernardo Bandini, gdy zrozumial, ze spisek si¢
nie powiddt, wsiadt na konia i uciekt z Florencji. Schronienia szukat
w Konstantynopolu. W 1479 roku zostat przekazany Wawrzyncowi



przez Mehmeda II. Dwudziestego dziewiatego grudnia powieszono go
w oknie Bargello. Francesco Pazzi, ranny w noge, schronit si¢ w palacu
swojego stryja. Tutaj dotarty do niego wiesci o nieprzewidzianym
obrocie wypadkow 1 nieublaganie zblizajacej si¢ klesce. Nie baczac na
poharatana nogg 1 brak sit spowodowany znacznym uptywem krwi,
rozkazat posadzi¢ si¢ na konia w nadziei, ze jeszcze nie wszystko
stracone 1 uda mu si¢ zacheci¢ wiernych sobie ludzi do ostatniej proby
zapanowania nad miastem. Daremnie. Francesco nie byl w stanie nawet
o wlasnych sitach utrzymac si¢ na nogach. Opadt na toze.

Z przerazeniem w oczach ublagat stryja Jacopa, by ten go zastapit. Stary
bankier, cho¢ juz doskonale wiedzial, ze wszystko bylo przegrane, ze
wszystko diabli wzigli, w przyplywie dzikiej odwagi, jaka daje rozpacz,
dosiadt konia 1 na czele setki wiernych jezdzcoOw zaczal waskimi ulicami
krazy¢ w okolicach Signorii, wznoszac okrzyk: ,,Narod i wolnosc¢!”.

W odpowiedzi stycha¢ byto tylko gwizdy. Cata Florencja wiedziata juz,
ze Pazzi poniesli kleske.

Wawrzyniec bez szwanku wydostat si¢ z zakrystii. Dotart do
swojego patacu, gdzie dowiedziat si¢, ze Signoria wzi¢ta strong
Medyceuszy. Teraz zewszad dato si¢ stysze¢ okrzyk: Palle! Palle!

Z catego miasta Sciagali ludzie, zbierajac si¢ pod heraldycznym
symbolem Wawrzynca: kulami. Gdy thum liczyl grubo ponad dwa
tysiace, ze wszystkich gardet wydart sig nagle okrzyk: ,,.Smieré
zdrajcom!”. I tak rozpoczeta si¢ rzez spiskowcoOw. Obaj kaptani, ktorym
nie udato si¢ zamordowa¢ Wawrzynca, juz wczesniej zostali
zlinczowani. Cizba zalala teraz dom Pazzich. Bladego, przerazonego

1 wyczerpanego Francesca wyciagnigto z zakrwawionego postania

1 zawleczono bez odzienia do patacu Signorii. Po chwili zawist w tym
samym oknie co arcybiskup Salviati.

Taki byt koniec spisku. Kilka nastepnych tygodni trwato
wylapywanie Pazzich i ich sprzymierzencoéw. Wszyscy spiskowcy
zostali zabici. Montesecco dat glowe. Uciekajacego Jacopa Pazziego
rozpoznali chtopi z Apenindéw. Schwytali go 1 przewiezli do Florenc;ji.
Tam zostat powieszony. Pochowano go w rodzinnym grobowcu. Jednak



juz po miesigcu wykopano jego zwtoki 1 zakopano pod murami miasta.
Stamtad wywlekty go dzieci 1 ciagaty po ulicy na powrozie, by
ostatecznie wrzuci¢ do Arno. Kilka kilometréw dalej wylowiono jego
szczatki. Powieszono je na przybrzeznej wierzbie 1 obito kijami, po
czym na powrdt utopiono w rzece. Resztki zostaly odnalezione pod
murami Pizy.

Czlonkow rodziny Pazzich, ktérzy nie przytaczyli si¢ do spisku,
skazano na wygnanie albo wigzienie. Wigkszos¢ bogactw Pazzich
zostalo zarekwirowanych albo przez Signorig, albo przez samych
Medyceuszy. W ten wlasnie sposob Wawrzyniec Wspaniaty wszedt
w posiadanie obrazu Odpoczynek przy szachach. 11 Gufo jeszcze 26
kwietnia zdotat zbiec z Florencji 1 po kilkunastu dniach piesze;
wedrowki znalazt sie w Rzymie. Zdawat sobie sprawe, ze obraz
zamowiony przez Francesca Pazziego jest dowodem jego winy
1 jednoznacznie wskazuje, ze znal knowania spiskowcoéw. Obawiajac sie
0 swoje zycie (zostatby zapewne powieszony albo po¢wiartowany),
postanowit schroni¢ si¢ u najwickszego wroga Wawrzynca Medyceusza,
Sykstusa IV.



8. Odpoczynek przy szachach

Jak juz wspomniatem, Jakub Klug przypuszczal, ze pierwotnie
uktad na szachownicy z Odpoczynku byt zupelie inny i dopiero po tym,
jak obraz stat si¢ wlasnos$cia Medyceuszy, Wawrzyniec kazat go
przemalowac, tak by zwyciestwo w grze przypadto jemu. Wigkszos¢
historykow sztuki zgadza si¢ z ta teza. Wskazywac by na to mialy inne
symbole dziela, ,, z ktérymi — jak gdzies pisze krytyk Tadeusz Lobo —
partia szachow nie jest koherentna”. ,,Wszystko na obrazie zmierza do
nieuchronnej klgski Medyceusza, dlaczego zatem na szachownicy
przegrywa Pazzi?” — pyta w jednym ze swoich esejow pisarz
modernistyczno-marynistyczny Modest Modest (ten od Kota w kodzie).
Historycy, sztukmistrze, zegarmistrzowie — gtdwnie z Bostonu
1 Hongkongu — dowodza w nieprzejednany, naukowo-kolorowy sposob,
ze szachownicg przemalowat sam Da Prato albo Malocchio, a biaty
hetman w dioni Pazziego symbolizuje w tym wypadku zabitego Giuliana
Medici. Na pozor owa hipoteza moze wydawac si¢ kuszaca (zreszta jak
kazda tego typu hipopotamowa hipoteza), ale mnie osobiscie, drogi
Jakubie Klugu, Gulku, Kubaklugu, Goldenbugu, Kaktublaku,
Blablablubu, wydaje si¢ mato prawdopodobna. Bzdurna. Niemozliwa.
Nietrafiona. Niestrawna. Kubakotynska.

Mysle, ze tak wielki malarz, zielarz, mistyk 1 szachista jak
Sebastiano Alfiero da Talamone z cala premedytacja namalowat taki
wlasnie uktad na planszy (i tym samym, Jaklugubaku, wyprowadzit ci¢
w pole 1 zaszachowat!). Ani Jacopo Pazzi, ani Lorenzo Medici nie byli
wybitnymi szachistami. Trudno zatem podejrzewac, by zdawali sobie
sprawe¢ z tego, co w istocie zostalo przedstawione na szachownicy.
Gdyby Wawrzyniec rzeczywiscie chciat przemalowa¢ obraz Il Gufa,
mysle, ze zaczalby od tych bardziej oczywistych symboli, jak ujadajacy
pies, wiednacy kwiat, uciekajaca kobieta, a nie od partii szachow,
ktorych dogtgbna znajomos¢ — szczegolnie w tamtych czasach — byta
domena kilkudziesi¢ciu Arabow 1 kilkunastu Europejczykow. Dlatego
wydaje mi si¢, ze to bufiasty Il Gufo namalowat ten obraz. I zrobit to



z pelna premedytacja, przeczuwal bowiem, jak skonczy sig spisek.
Pozornie stworzyl dzieto pochlebiajace swojemu mecenasowi, ale
prawdziwe jego przestanie zaszyfrowal w szachach, o ktorych Francesco
Pazzi nie miat przeciez bladego pojecia. I w tym wypadku wydaje sig, ze
istotnie bialy hetman w dloni starszego z graczy jest Giulianem Medici,
ktorego smier¢ w jakims$ sensie byta takim zainicjowanym przez los
gambitem, pozwalajacym przezy¢ Lorenzowi. Tyle tylko, ze w tym
wypadku, panowie z Bostonu, panowie z Hongkongu 1 panowie

z Hong-Bostonu, nie mozemy w zadnym razie mowi¢ ani o symbolach,
ani o symbo Lolach, ani o reifikacji, ani o reniferacji, ale o genialnie
arbitralnej przepowiedni wielkiego artysty (nie jest tajemnica, ze Alfiero
posiadat dar jasnowidzenia i szarostyszenia).

Nie mam watpliwosci, ze Il Gufo, Il Gufino od poczatku wiedziat,
ze maluje nie zaranie potggi Pazzich, ale ich zmierzch, ktory przeczuwat
koncem swojego cienkiego pedzelka. I jestem przekonany, ze tajemnice
tego obrazu poznat rowniez Wawrzyniec Wspanialy (by¢ moze wyjawit
mu ja ktory$ z uczonych przyjaciot). Dlatego zabronit ingerencji w jego
symbolike, w te wszystkie semiologiczne putapki 1 semiotyczne
zapadnie. Cieszyl si¢ przewrotnos$cia dziela, raz za razem rzucajac
okiem na uktad bierek na szachownicy 1 zawarte w nim jego
(Wawrzynca) zwycigstwo. A wiec jednak zycie odzwierciedlito obraz.
Chapeaux bas, il Gufo! Pokonate$ Kluga.



9. Woodrow W. Weiss

Oczywiscie Jakub Klug nigdy nie ukonczyt swojego doktoratu.
Zreszta nawet nie popetnit jednej strony, nie skreslit stowa wstepu. Po
wielu godzinach lektur, zastanawianiu si¢ nad obraniem
najodpowiedniejszej taktyki do napisania rozprawy o obrazie Il Gufa,
dreczony we $nie przez powracajace wizje najrozmaitszych otwaré
szachowych, zmegczony 1 zniechgcony, po dwoch jatowych tygodniach
zrezygnowat ze swoich naukowych ambicji, spakowat si¢ 1 wyjechat do
Berlina. Wroctaw, ktory byt miastem jego miodosci, a ktory teraz, po
jego europejskim tournée, wydat mu si¢ prowincjonalny 1 mato
urodziwy, opuszczal bez zalu. Miat tam juz nigdy nie wroci¢. Przed
samym wyjazdem rozegral niepasjonujacy mecz z Adolfem
Anderssenem, zakonczony sprawiedliwym remisem. Obaj wygrali po
dwie partie 1 zremisowali jedna.

W Berlinie, jakze w tamtych latach wspaniatym, tgtniacym
zyciem, kolorowym, czekat juz na Jakuba Joachim Bretzdegger 1 baron
von X. W swoim duzym, zapuszczonym patacu niedaleko Unter der
Linden, z ktorego okien w zimowe poranki (gdy ogotocone platany
1 jesiony przypominaly obumarte naczynia krwionosne) dojrze¢ mozna
byto Sprewe, baron von X. wydat przyjecie na czes¢ — jak sie wyrazit
podczas toastu — ,,najwickszej nadziei pruskich (sic!) szachow”.

W rzeczy samej 6w bankiet byl zakamuflowanym spotkaniem
stowarzyszenia Skarabeusz, podczas ktorego kwestowano na rzecz tej
podejrzanej 1 od pewnego czasu niepozbawionej ambicji politycznych
organizacji. Wérod zaproszonych gosci byli miedzy innymi wysoko
postawieni urzednicy cesarscy, naczelnik policji, kilku arystokratow,
dwoch generaléw (bohateréw spod Metzu), kilku bankierow 1 kupcow,
jakis$ byly szambelan jakiego$ bytego ksiecia, pastor z Moguncji, znany
aktor, karzet 1 trzy filigranowe brunetki, akrobatki z Baku, mistrzynie
gry w serso. Stowem nie bylo nikogo (oprocz Bretzdeggera 1 barona von
X.), kogo nasz przyszty pretendent do tytulu mistrza §wiata, mitosnik
gambitu Evansa 1 atlasowych podwiazek, na ktorego czes$¢ ten wystawny



bankiet urzadzono (ostrygi, wloskie wina, gesi w kasztanach, sarna

w czekoladzie, godzinny pokaz sztucznych ogni w wykonaniu trupy
cyrkowej z Marrakeszu, wystep kobiety gumy, zapasy Murzynéw), by
znal.

W nieocenionej 1 wielokrotnie juz przeze mnie przywotywane;j
ksiazeczce Skarabeusz wsrod ludzi czytamy, ze rok 1874 byt dla
stowarzyszenia Skarabeusz rokiem przelomowym!*”). Zalozona przez
Bretzdeggera organizacja stawala si¢ coraz bardziej wptywowa
1 nadspodziewanie dobrze radzita sobie w warunkach zjednoczonych
Niemiec, dziatajac — jak bysmy to dzisiaj powiedzieli — na styku
scentralizowanej wladzy i biznesu*®. Wéréd cztonkow Skarabeusza
bylo coraz wigcej kupcdw, przedsiebiorcow, fabrykantow, dyplomatow,
politykdw, policmajstrow 1 sufrazystek.

Od jakiegos czasu jedna z wazniejszych postaci stowarzyszenia byt
Woodrow W. Weiss, ambasador Stanéw Zjednoczonych w Berlinie. Ten
niewysoki, szpakowaty mezczyzna o pociaglej twarzy przystat do
Skarabeusza na poczatku 1873 roku. Nie bez znaczenia bylo tutaj jego
pochodzenie. Rodzina elokwentnego, eleganckiego 1 elementarnie
poczciwego Weissa wywodzita swoj rodowdd od niejakiego Gustawa
Weissbauera, sudeckiego aurumisty, wieloletniego skarbnika Wielkiej
Rady Swiatta. Weissbauer nalezat do tej niewielkiej grupy
szczesliwcow, ktorym w 1606 roku udato si¢ zbiec przed
zainspirowanym przez biskupdéw linczem. Uciekt do Wielkiej Brytanii.
W 1607 roku, trzynascie lat przed tym, jak ojcowie zatozyciele ruszyli
na statku ,,Mayflower” na podbdj nowego ladu, Weissbauer wraz
z kilkoma innymi cztonkami tak zwanych odszczepiencow (wsrod
ktorych byt rowniez Gustaw Kéfer) wsiadt na poktad nalezacego do
Virginia Company of London Zaglowca ,,Booblebee” 1 poptynat do
Ameryki. Tam, nad rzeka Appomattox, u podnéza Piedmontu, zatozyli
pierwsza na ziemiach amerykanskich osadg (trzy mtyny, huta szkla,
mydlarnia), ktora w sposéb az nazbyt infantylny (a ich zdaniem uroczy)
nazwali Little Beetle (dzisiejsze Littbattlehood).



Przywiazanie do rodzinnej legendy i che¢ uczestniczenia w czyms
tajemniczym, niemal sredniowiecznym, sktonity Woodrowa W. Weissa,
domorostego historyka i mitosnika cygar z Dominikany, do
przystapienia do Skarabeusza. Dzieki jego kontaktom 1 nadzwyczajne;j
wrecz gorliwosci zalozone przez Bretzdeggera stowarzyszenie wkrotce
zaczeto robi¢ interesy po obu stronach Atlantyku. Uprzedzajac fakty,
powiem, ze juz na poczatku lat osiemdziesiatych XIX wieku dzigki
swoim rozlicznym koneksjom w §wiecie amerykanskiej plutokracji (byli
to gldwnie senatorowie, plantatorzy, fabrykanci i wtasciciele kopaln
zlota — bogaci naiwniacy, ktdérzy na sama mysl o tym, ze mogliby
naleze¢ do jakiej$ nieformalnej, tajnej organizacji wpadali w stan
erotycznego podekscytowania) kontrolowato caty transatlantycki handel
bawelna 1 Inem, jak rowniez dyktowato ceny ztota na europejskich
rynkach. Az dziesi¢¢ najwigkszych kopalni ztota w Stanach
Zjednoczonych byto w rekach cztonkow Skarabeusza. Awanturnicy
1 marzyciele, ktorzy kilkanascie lat weze$niej wyruszyli na Alaske 1 na
zachod Ameryki w poszukiwaniu cennego kruszcu, a ktorzy teraz byli
bogatymi przedsigbiorcami bez korzeni, nieprzyznajacymi si¢ do swojej
totrzykowskiej przesztosci, nadzwyczaj chetnie przystegpowali do
stowarzyszenia (nazywanego przez nich firma), ktére dawato im zludne
poczucie bezpieczenstwa. W pojedynke wciaz byli nikim, to wiedzieli —
ot, szcze$ciarzami, ktérym udato si¢ trafi¢ na zyle zlota, przybledami ze
smykatka do interesow, razem zas, co uswiadomit im Bretzdegger,
stanowili site, z jaka kazdy musiat si¢ liczyc¢.

BT Skarabeusz..., op. cit., s. 71.

(28] Tamze, s. 74.



DODATEK 1. TABETYK W TUMBIE

Kilka miesigcy temu moj arcyrywal, arcyarcymistrz pan Artur
Ritter przyniost mi do teatru niedokonczony kryminat autorstwa
Charlesa Riska o niepokojacym tytule Tabetyk w tumbie. Bylem wlasnie
po prébie do przedstawienia Miliardy Milady, gdy zawini¢ta w papier
pakowy ksiazke wreczyta mi kasjerka, u ktérej Ritter byt ja taskaw
zostawiC. Pamigtatem, ze juz kiedy$ wspominat mi o tej ksiazce
(,,dziwnym polaczeniu prozy detektywistycznej z melodramatem”, jak
si¢ wyrazit). Byto to podczas jednego z naszych dtuzacych sie
szachowych pojedynkow, gdy przypominajace renete stonce
przeswitywato zza cienkiej warstwy chmur, a ja znow nie miatem
pomystu, jak odpowiedzie¢ na szelmowski gambit mojego przyjaciela.

Bohaterem tej niedokonczonej powiesci jest chorujacy na suchoty
zgorzkniaty Jonathan Bishop, ktéry za sprawa picknej wdowy po
amerykanskim milionerze, Frau Leer, zostaje wplatany w niebezpieczna
intryge. Frau Margaret Leer zjawia si¢ u Bishopa w piatkowe upalne
przedpotudnie, proszac go o pomoc w odnalezieniu skradzionego jej
przed paroma dniami inkunabutu zdobionego miniaturami Alfiera Il
Gufa. Detektyw obiecuje zbada¢ sprawe 1 przyjmuje drobna sume
zaliczki, za ktorag wkrotce kupi dwadziescia butelek whisky.

Przez nastgpnych kilka dni Bishop probuje wywiedzie¢ si¢ czego$
w miescie o zaginionym inkunabule. Jego informatorzy — najgorsze
mety — w zaden sposédb nie potrafia mu jednak pomédc. Pojawia sig
zatem na kilku aukcjach sztuki, by sprawdzi¢, czy drogocenny druk nie
zostat gdzie$ wystawiony na sprzedaz. Nadaremnie. Zreszta pewien
marszand, stary siwy mezczyzna o dziwnie brzmiacym nazwisku Quax,
z ktorym Bishop zamienit kilka stow podczas jednej z licytacji w galerii
na Piatej Alei, kategorycznie twierdzi, ze taki inkunabut nigdy nie
istnial, bo istnie¢ nie mogl, gdyz Alfiero — z tego, co on sig orientuje —
nie zajmowat si¢ miniaturowym malarstwem.



Wszystko to wydaje si¢ Bishopowi coraz bardziej podejrzane. Do
tego ma wrazenie, ze od kilku dni §ledzi go mgzczyzna w kremowym
plaszczu 1 niemodnym biatym kapeluszu z bordowym otokiem, w ktory
wetknigte jest pawie pioro. Gdy po rozmowie z marszandem wraca do
biura, czarny blyszczacy telefon drze si¢ wnieboglosy Bishop podnosi
stuchawke. Po drugiej stronie stycha¢ roztrzesiony glos Frau Leer:
,,Prosze tu natychmiast przyjechac¢! Proszg! Stata si¢ rzecz straszna!
Fatalna!”.

,,Dom Margaret Leer jest trojkondygnacyjnym patacem z szerokim
na kilkanascie metrow westybulem, ktory z dwoch stron oskrzydlaja
biale kaskady schoddéw, biegnace po symetrycznym tuku od
marmurowej podlogi na parterze do niewielkiej galeryjki na pierwszym
pietrze — pisze Risk. — Bishop stanat w drzwiach 1 przygladat si¢
gorujacej nad hallem krysztalowej kopule, ktéra wienczyta dach patacu
1 widoczna byta z odlegtosci kilku kilometrow, gdy nagle z jednych
z osmiu wychodzacych na westybul drzwi wybiegla Frau Leer 1 rzucita
si¢ na szyj¢ detektywowi.

— Tak si¢ batam — kwilita. — Tak si¢ batam.
Po chwili wzi¢ta za reke Bishopa 1 zaprowadzita go do swojej
sypialni, gdzie na biatym puszystym dywanie lezat zastrzelony

mezczyzna.

— Strzelitam do niego! Przyszedt po inkunabul! Tak mowil! Tak si¢
batam.

Bishop sprawdzit puls mezczyzny, po czym spojrzat na sine
koncowki palcow 1 doktadnie przyjrzat si¢ biatkom oczu.

— Co my teraz zrobimy? — zapytata Frau Leer.

— Odwioze panig do mojego mieszkania, a potem zndéw tu przyjade
i pozbede sie ciata — oschle odpart Bishop™!*”!,



Do patacu Frau Leer Bishop wrdcit po kilku godzinach. Chwile mu
zajeto, zanim otworzyt dobre drzwi w westybulu 1 dlugim na
kilkadziesiat metrow korytarzem i bocznymi marmurowymi schodami
dostal si¢ do sypialni swojej klientki. ,,Na dywanie nie byto $ladu ciata,
jedynie czerwona zaschnigta plama przypominajaca Wielka Brytanig.
Rozejrzat sie doktadnie po pokoju. Nic szczegdlnego nie zauwazyt.
Zajrzat pod 16zko. Lezaly tam tylko ponczochy Frau Leer i paczka
francuskich papierosow Matraquage. Bishop schowat papierosy
1 ponczochy do kieszeni swojej przyduzej marynarki 1 wyszedt z pokoju.
Miat wrazenie, ze oprocz niego ktos jeszcze znajduje si¢ w domu. Nie
mylit si¢”"). W jednym z pokoi, do ktorych zajrzal, penetrujac patac,
spotkat trzech dwudziestoletnich chtopcdw 1 cztery nastoletnie
dziewczyny. Grupka grata w Monopoly — jak powiedzieli — ulubiona gre
tragicznie zmarlego wujaszka Leera'!. Okazato sig, ze byli to
siostrzency me¢za Frau Leer z kurewkami. Przyjechali w odwiedziny do
ciotki kilka tygodni temu 1 zamierzali zosta¢ tu jeszcze kolejnych kilka
tygodni. Oprécz nich, przyrzekali, w patacu nie ma nikogo. No moze
procz kamerdynera Schloessa, ktorego od kilku miesigcy nikt nie
widzial, od $mierci wujaszka Leera chowal si¢ bowiem po pokojach tego
olbrzymiego domostwa, tak by nikt go nie mogt odnalez¢ 1 zagoni¢ do
obowigzkow.

Do swojego mieszkania Bishop wrécit wsciekty. Miat pretensje do
Frau Leer, ze nie powiedziata mu ani o siostrzencach swojego me¢za, ani
o kamerdynerze. Frau Leer btagata go o przebaczenie, o wyrozumiatos¢.
,,— Myslatam, ze to nie ma znaczenia”**! — Ikata. Potem podeszta do
Bishopa 1 przytulita si¢ do niego. Chwil¢ pozniej byto juz po wszystkim.
,Lezeli obok siebie na 16zku. Przykryci brudna narzuta”>>. Bishop
zaproponowal Frau Leer papierosa. Odparta, ze nie pali. A wigc
matraquage’e nie naleza do niej — pomyslal, po czym wstat 1 podszedt do
okna zaciagna¢ zastony. Po drugiej stronie ulicy stat w Swietle trzech
latarni mezczyzna w kremowym makintoszu 1 kapeluszu z pawim

piorkiem...”*,
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DODATEK II. CHARLES RISK

Na tym urywat si¢ maszynopis Riska. Do ksiazki dotaczony byt
jeszcze suplement, sktadajacy si¢ z ostatniego wywiadu z autorem
Tabetyka w tumbie 1 kilkustronicowego biogramu, w ktorym doktadnie
opisano tajemnicze okolicznosci jego $mierci. Charlesa Riska
znaleziono martwego na peronie dworca w Chicago szdstego czerwca
1915 roku. Pierwsze pobiezne ogledziny zwlok nic nie wykazaty.
Zadnych powaznych uszkodzen ciala: zadrapan, siniakow, rozcieg,
poparzen. Wykluczono tez zawat serca czy udar. Uwage sledczych
przykuta natomiast czerwonofioletowa kropka na tydce pisarza.
Przypominata wyci$nigty pryszcz. Byla to w rzeczywistosci niewielka
rana ktuta. W jej wngtrzu, tuz pod naskorkiem, znaleziono
mikroskopijna ampuikeg. Po jej zbadaniu okazato sig, ze zawierala silna
substancje toksyczna, pochodng jadu ryby fugu. Tak, Charles Risk zostat
otruty. Sprawcow nigdy nie wykryto. Motyw tez pozostal tajemnica.
W kazdym razie wykluczono morderstwo na tle rabunkowym. Nic
bowiem nie zginglo z osobistych rzeczy denata.

W kieszeni jego haweloka znaleziono portfel z kilkoma dolarami,
ususzonego chrabaszcza 1 paczke papierosow Matraquage...

Kilka miesigcy po $mierci Riska wyszto na jaw, ze od 1876 roku
nalezat on do stowarzyszenia Skarabeusz.

KONIEC CZESCI TRZECIEJ



SZESC FILMOW, KTORE WARTO OBEJRZEC
W NADCHODZACYM TYGODNIU

Spo6zniony pociag % % %
Film kostiumowy, NRD 1984,
Rez. Fritz Ruhe

Wismar 1899. W maloletniej prostytutce Annie (Swietna Tonia
Mitte) zakochuje si¢ piecdziesigcioletni piekarz Jorg (Alexander Frei).
Ich szczgscie nie trwa jednak dtugo. Na horyzoncie pojawia si¢
demoniczny Rudolf Voegel, wtasciciel domu schadzek, w ktorym ongis
pracowata Anna. Pouczajace.

Nad szczeling Y % % % %

Amerykansko-dunsko-japonsko-szwedzko-angielsko-niemiecko-h
olendersko-belgijski melodramat s.f. 2004,

Rez. Max Page

Konceptualny majstersztyk. Max Page wskazuje droge
swiatowemu melodramatowi. Jest wiosna roku 2089, gdy popularny
rezyser filmowy Connor Judd odkrywa przypadkowo, ze jest cyborgiem.
Miotany sprzecznymi uczuciami w koncu postanawia popetnic¢
samobojstwo. Zanim to jednak uczyni, przemontuje wszystkie zrobione
dotad przez siebie filmy w jedno spdjne arcydzieto. Réwnoczesnie
wzruszajaca opowies¢ o wyalienowaniu artysty 1 hymn na cze$¢ zycia.

Pigsci Y % %

Dramat, Polska 2006,



Rez. Prakseda Aksamit

Udany debiut mtodej rezyserki. Niepozbawiona humoru kameralna
opowies¢ o pochodzacej z robotniczej rodziny dziewczynie, ktora za
wszelka ceng chce zwycigzy¢ w organizowanym przez osiedlowy dom
kultury konkursie stepowania. Ale czy aby na pewno gra jest warta
swieczki, a cena za zwycigstwo nie okaze si¢ zbyt wysoka? Film nie
daje tatwych odpowiedzi.

Sycylijskie impresje Y % % %
Wtosko-francuski film dokumentalny,
Rez. Felix Réard

Film jest proba odpowiedzenia sobie na pytanie, czy w dniu 10
lipca 1933 roku w hallu Hétel des Palmes w Palermo doszto do tajnego
spotkania mi¢gdzy Raymondem Russelem a Giuseppe Tomassim di
Lampedusa, ktory wedhug swiadkéw jako zywo przebywatl wtedy
w zamku swojej zony w Stomersee na Lotwie. Frapujace.

Przemoczeni przemoca % %
Horror, USA 1999
Rez. Rod Usher

Mtody informatyk William Willson wprowadza si¢ wraz z zong
1 trzyletnim synem do ponurej willi na przedmies$ciach amerykanskie;
metropolii. Przed stoma laty doszto tam do rytualnego morderstwa
dwojki dzieci. Duchy umartych za swoja krzywde chca si¢ zemsci¢ na
nowych lokatorach. Bedzie krwawo 1 przewidywalnie. Film tylko dla
wytrwatych.



Noisy Day % % % % %
Western, USA 1963,
Rez. Ted H. Milestone

Klasyka westernu. Laureat trzech Oscaréw Mike Mahoney jako
Henry ,,.Doc” Holliday, niegdysiejszy dentysta z miasteczka Tombstone,
teraz szczwany pokerzysta i1 szybki rewolwerowiec. Do tego wspaniate
zdjecia Torstena Griega 1 niezapomniana scena pojedynku ,,Doca”

z najlepszym rewolwerowcem w Arizonie Stanleyem ,,Daredevil”
McCormackiem (Robert Lanza). Plus Paul Newman jako szeryf
miasteczka Tombstone John Harris Beham. Wielki sukces Moonlight
Studio 1 braci Krantzbergow. John Huston uznat Noisy Day za najlepszy
western w historii kina.



CZESC CZWARTA



1. Stany Zjednoczone

W lutym 1877 roku Jakub Klug wraz z Bretzdeggerem i1 baronem
von X. wyszli na lad w nowojorskim porcie. Zasniezone gal¢zie drzew
na Battery przypominaty skaliste zleby gor, a wiejacy znad Atlantyku
zimny wilgotny wiatr, przenikajacy najgrubsze warstwy ubrania, draznit
wargi 1 policzki. Moglo si¢ wydawac, ze nie ma mniej przychylnego
przybyszom miejsca niz Nowy Jork, ale przyjazd do Ameryki — tak
upragniony, tak wyczekiwany — byt dla Jakuba Kluga radosna odmiang
po trzyletnim pobycie w Berlinie.

Na trzech nierzucajacych si¢ w oczy przybyszow czekali przy
zej$ciu z trapu Woodrow W. Weiss 1 Louis Kafer wraz z szoferem. Ten
amerykanski tajkun, ktory byt pierwowzorem postaci Henry’ego Leera,
ojca Margaret Leer z niedokonczonej powiesci Charlesa Riska Tabetyk
w tumbie, poznat Bretzdeggera przed kilkoma miesiacami, gdy jako
przedstawiciel swojej produkujacej lokomotywy firmy przyjechat do
Berlina, by osobiscie podpisa¢ z cesarzem Wilhelmem kontrakt na
produkcje trzydziestu parowozow, ktore mialy obstugiwac
najwazniejsze trakcje w dopiero co zjednoczonym cesarstwie.
Zachwycony wizja uczestniczenia w czyms tajnym, pewny szlachetnych
(no, moze nie tyle szlachetnych, ile optacalnych) zamiarow
Bretzdeggera, ktéry juz na pierwszym ich wspolnym spotkaniu
w ambasadzie Stanoéw zjednoczonych w Berlinie wyjatkowo przypadt
mu do gustu, bez chwili wahania przystat do stowarzyszenia Skarabeusz
1 wkroétce stal sie jego najhojniejszym donatorem. Natomiast dla
ambitnego Bretzdeggera bogaty Kafer byl co najmniej w trjnasob
atrakcyjnym kaskiem: ze wzgledu na swdj ogromny majatek, rozliczne
kontakty w amerykanskim biznesie i pochodzenie. Amerykanski
milioner byt w prostej linii potomkiem ostatniego mistrza Wielkiej Rady
Swiatta Gustawa Kiifera, a tego rodzaju niuanse niepomiernie
ekscytowaty zatozyciela Skarabeusza.

Cata trojka (Klug, Bretzdegger 1 baron von X.) zatrzymatla si¢



w duzej, przypominajacej sredniowieczny zamek rezydencji Kafera
(spadzisty zielony dach z kwiatonami 1 ponurymi strzelistymi pinaklami,
cztery baszty z hurdycjami, otoczony kruzgankiem dziedziniec

z marmurowq fontanna, wychodzace na Central Park arkadowe okna),
gdzie bylo okoto piecdziesigciu przypominajacych pustelnicze cele
pokoi, rozrzuconych niesymetrycznie wzdluz o§miu oswietlonych
kandelabrami korytarzy, ktoére wienczyty — jak by napisat Risk —
,,kaskady marmurowych schodéw”, zbiegajace si¢ w znajdujacej si¢ pod
dziedzincem jadalni, gdzie przy dtugim na kilkana$cie metréw stole
odbywaty si¢ zarowno stynne w calym Nowym Jorku przyj¢cia, jak

1 tajne spotkania amerykanskich cztonkow Skarabeusza.



2. Abomin

Juz na drugi dzien po przybyciu do Ameryki Jakub Klug wybrat
si¢ na spacer po okolicy, podczas ktoérego — niby to mimochodem —
zajrzal do Manhattan Chess Club. Wsrdd kilkunastu graczy, ktorzy przy
debowych stolikach toczyli ze sobg zacigte pojedynki, 1 thumu gapidow
popijajacych mocniejsze alkohole Jakub Klug ku wtasnemu zdziwieniu
wypatrzyt swojego przyjaciela, mitosnika Partii Hiszpanskiej, wielkiego
Roberta Abomina. Belgijski mistrz przechadzat si¢ migdzy trzema
szachownicami, co rusz wykonujac na ktérej$ posunigcie wprawiajace
w zachwyt bardziej zorientowanych w szachowych tajnikach widzow.
Czwarty stolik byt niezajety. Czekat na kolejnego $miatka, ktéry za
piecdziesiat centow odwazy si¢ zmierzy¢ z Europejczykiem. Jakub Klug
przeszedt za plecami kibicujacych Abominowi widzow, tak aby
przypadkiem przyjaciel go nie zauwazyl, 1 usiadt przy pustym stoliku.
Na blacie obok skérzanej szachownicy potozyt wysuptane z kieszeni
piecdziesiat centow 1 w charakterystyczny dla siebie, flegmatyczny
sposob zaczat uktada¢ bierki, poczynajac od krola, a konczac na
zajmujacym pole E2 pionie, ktorym od razu wykonat ruch o dwa pola do
przodu. Abomin nawet nie mrugnat, gdy zobaczyt Kluga przy czwartym
stoliku. Szybko odpowiedziat tylko na jego posuni¢cie (E5) 1 podszedt
do kolejnej szachownicy.

Niecalg godzing zajeto Belgowi pokonanie amatoréw. Bogatszy
o pottora dolara usiadt teraz przy stoliku Kluga i skoncentrowat si¢ na
tej jednej rozgrywce, ktora dotad, gdy rownoczesnie grat trzy inne
partie, prowadzil w sposdb nazbyt asekuracyjny. Przy dwudziestym
piatym posuni¢ciu Klug podwoit stawke, co wprawito w euforie
zebranych wokot szachownicy kibicow. Chwilg pozniej jednak popelnit
powazny btad pozycyjny, stracit wieze 1 zmuszony byt poddac partig.
Obaj gracze bardzo oficjalnie podali sobie reke nad szachownica,
dzigkujac za emocjonujacy pojedynek, po czym, ku zaskoczeniu
zebranych w manhattanskim klubie gapiow, usciskali si¢ serdecznie.



Okazato si¢, ze Abomin przyjechat do Stanéw Zjednoczonych
przed kilkoma tygodniami. Miat tu rozegrac¢ kilka meczow
z amerykanskimi szachistami (mig¢dzy innymi Maurianem, Buckiem,
Bartonem, Hyattem, Crossem). Byly one niejako uwertura do wielkiego,
zaplanowanego na 10 kwietnia w Saint Louis pojedynku
z Laufenbergiem, ktorego stawka byly trzy tysiace dolaréw.

Wieczorem obaj panowie poszli razem na kolacj¢ do jednej
z wytworniejszych restauracji na Piatej Alei. Klug nie chciat zdradzi¢
Abominowi celu swojej podrozy do Ameryki (zreszta do dzisiaj nie
wiadomo, dlaczego Bretzdegger 1 baron von X. zdecydowali si¢ zabrac
go ze soba) 1 tylko przebakiwat co$ niewyraznie, Ze nie ma on nic
wspolnego z szachami. Przez caty wieczor wypytywat przyjaciela
o Laufenberga, az w koncu, gdy si¢ rozstawali, poprosit go
o umozliwienie skontaktowania si¢ z mistrzem.



3. Znikni¢cie Abomina

Cztery tygodnie pozniej do zamku Kafera przybyt postaniec
z listem do Jakuba Kluga. Nadawca byt Abomin, ktory od czasu ich
ostatniego przypadkowego spotkania w Manhattan Chess Club 1 suto
zakrapianej kolacji w restauracji Il Braccio di Zanzara przepadt bez
wiesci. Przestat pojawiac si¢ w klubie szachowym na Manhattanie, gdzie
dhugie popotudnia spedzat teraz Jakub Klug, nie widywano go na
bankietach, nie odwiedzat swoich ulubionych restauracji, kilkakrotnie
nie przyszed! na umowione wczesniej mecze czy pokazy gry na slepo,
co wigcej, wymeldowat si¢ z pokoju hotelowego, a na pytanie portiera,
dokad wyjezdza, odburknat tylko: Quiet!

Wszystko to byto co najmniej dziwne 1 w wypadku tak
uporzadkowanej, grzecznej 1 utozonej osoby, jaka byt Robert Abomin,
raczej niespotykane. Co prawda kilku ludzi mowito, ze widywato go
w miescie w towarzystwie tajemniczych $niadych megzczyzn o twarzach
zupetnie pozbawionych wyrazu, ale Klug puszczat te rewelacje mimo
uszu. Byl przekonany, ze Abomina na pewno nie ma w Nowym Jorku.
Prawdopodobnie wyjechat do Chicago albo Bostonu, zeby rozegrac
mecz z ktoryms$ z miejscowych arcymistrzéw — myslat. Zreszta podczas
wspolnej kolacji Abomin wspominat przeciez o maratonie meczow
z amerykanskimi szachistami, jaki rzekomo czekat go przed
pojedynkiem z Albertem Laufenbergiem.



DODATEK 1. LUCA CUBE

W nowojorskim kwartalniku ,,Chess After Check” (w drugim
numerze z 1877 roku) mozemy przeczyta¢ artykut pana Jamesa S.
Zone’a pt. 12:0. Jest to w zasadzie krotka relacja z dos¢ osobliwego
zdarzenia, jakie miato miejsce w klubie na Manhattanie, gdy nieznany
nikomu szachista Luca Cube (z cala pewnos$ciag mamy tutaj do czynienia
z przejezyczeniem autora, ktory z Kuby Kluga zrobit Luce Cube’a)
postanowit zastapi¢ niecobecnego Abomina w meczu z dwunastka
smiatkow, z ktorymi tego dnia belgijski szachista mial si¢ zmierzy¢
w grze symultaniczne;:

,,— Nie ma co si¢ denerwowac¢ — Luca Cube prébowat zatagodzi¢
podszyte rozczarowaniem wzburzenie tuzina graczy, ktorzy w piatkowy
wieczor pojawili si¢ w Manhattan Chess Club, by rozegrac
kilkugodzinna symultang ze stynnym Abominem. — Na pewno nie
przyszedt z jakichs waznych powodow. Jesli sa jednak panstwo bardzo
zawiedzeni, ze nie bedzie wam dane pogra¢ dzisiaj w szachy, to stuze
pomocg. Postaram si¢ jak najlepiej zastapi¢ mojego przyjaciela 1 da¢
wam niezly wycisk na tych dwunastu szachownicach”.

Kuba Klug vel Luca Cube wygral wszystkie dwanascie partii,
czym wprawil w niemate zdziwienie przeciwnikow, a wsrod
publicznosci wywotal burze oklaskéw. ,,Zagadkowy jegomos¢, ktéremu
w meczu z grupg silnych amatoréw nie dawano wigkszych szans,
zastapit nieobecnego Abomina nadspodziewanie dobrze, kontrolujac
przebieg wszystkich partii, od poczatku az do samego konca — pisat
Zone w swoim artykule. — Potem wtozyt swoj podszyty welna kozuch,

z niemalym wysitkiem wcisnat za ciasny cylinder na glowe 1 uktoniwszy
si¢ wszystkim w 1§cie prestidigitatorski sposob, opromieniony swietnym
zwycigstwem opuscit klub”.

,,Od tamtej pory ten gigant szachéw, wychowanek Adolfa
Anderssena, btyskotliwy 1 nieprzejednany mistrz kontrofensywy, cieszyt



si¢ wsrdd nowojorskich szachistow ogromna estyma, a przy jego
ubrudzonym okruchami ciastek stoliku, nad ktorym unosity si¢ kigby
tytoniowego dymu, siadali juz tylko najlepsi miejscowi gracze.
Niepozbawieni talentu, dobrzy technicznie, ale bez tej krzty btysku,
ktory z gry poprawnej czyni doskonata, nie mogli w zadnym razie
zagrozi¢ bezwzglednie wykorzystujacemu kazdy btad swojego
przeciwnika niedoscignionemu Jakubowi Klugowi”.



4. List

Tak wigc w czasie gdy Bretzdegger 1 baron von X. spotykali si¢
w zamku Kafera z coraz to bardziej wptywowymi osobami w Stanach
Zjednoczonych 1 ustalali szczegoty skupu 1 przemytu zlota
amerykanskimi statkami handlowymi do Europy, gdzie chcieli
sprzedawac je po sztucznie zanizonych, na granicy optacalnosci cenach,
dzigki czemu mieli nadziej¢ w krotkim czasie doprowadzi¢ do
bankructwa wigkszos$¢ 1 tak juz dogorywajacych kopalni tego kruszcu
w Niemczech, Rosji i na Batkanach (i tym samym przeja¢ kontrolg nad
calym europejskim rynkiem ztota), Jakub Klub przesiadywat w klubie
szachowym, gdzie w dtuzacych si¢ przerwach pomigdzy
poszczegbdlnymi partiami zajmowat si¢ studiowaniem zagran
Laufenberga 1 sprawdzat r6zne warianty obron przeciwko najczesciej
stosowanym otwarciom krolewieckiego arcymistrza. I w koncu
wyszukiwatl jakie$ stabe punkty w tej na pozér bezbtednej szachowe]
maszynerii. Klug liczyl, ze za sprawa Abomina by¢ moze niedtugo
bedzie mogt si¢ spotka¢ oko w oko z Laufenbergiem. I kto wie, co si¢
wtedy wydarzy. Moze mistrz zaprosi go do stohu, rzuci mu wyzwanie,
zaproponuje mecz. Musiat by¢ przygotowany na taka ewentualnos¢.
Ucieczka od gry z Laufenbergiem bytaby nie tylko zaprzepaszczeniem
wielkiej szansy, ale 1 rownataby si¢ kompromitacji, natomiast
ewentualne zwycigstwo (jakze upragnione, tak wiele razy juz dokonane
w snach!) niepodwazalnie umiejscowitoby naszego Kluga, Jakuba
Kluga, Kubakluga, Gulkabuka, Luce¢ Cube’a wsrdd trojki najlepszych
szachistow na §wiecie.

Ale Abomin — jak juz mowitem — przepadt. Z czasem zaczgto to
coraz bardziej niepokoi¢ Kluga. W gazetach nie bylo §ladu informac;ji
o jego pojedynkach z amerykanskimi szachistami. Zadne wiesci o tym,
ze gdzie§ w innym stanie Abomin dat pokaz gry symultanicznej czy
rozgromit jakiego$ posledniego arcymistrza, nie docieraty do Nowego
Jorku. Luca Cube zaczat coraz bardziej si¢ niecierpliwi¢. Chodzit teraz
poirytowany, tatwo wpadat w ztos¢. Nie potrafiac skoncentrowac si¢ na



grze, popelniat na szachownicy proste bledy. A gdy przesuwat bierki
prawa, nieprzyjemnie pachnaca od ciaglego nabijania gilz tytoniem
dtonia, to nawet chwili nie poswigcal na analize swoich posunig¢, tylko
po prostu robil je automatycznie, zapewne bedac myslami zupehie
gdzie indziej, przy innym stoliku, naprzeciw wielkiego Laufenberga,
ktory w jego szalonej wyobrazni z calkiem realnego gracza zaledwie

w kilka dni przemienit si¢ w nieuchwytnego, natretnie dreczacego go
diabta.

Dlatego list od Abomina, ktory Klug otrzymal w marcowy, dos$¢
cieply jak na t¢ pore roku poranek, gdy razem z Bretzdeggerem zakutani
w koce spozywali w ogrodzie posilne (sktadajace si¢ gtownie z jajek)
sniadanie, byl jak nagle, ale jakze oczekiwane przebudzenie z koszmaru.
W ledwie kilku skreslonych chybotliwym pismem zdaniach, w ktorych
pozornej martwocie dato si¢ stysze¢ charakterystyczne grasejowanie ich
autora, Abomin nic nie wspominat o swoim zniknigciu, 0 swoim
nieistnieniu. W tej chwili nie miato to jednak wigkszego znaczenia,
drugi bowiem akapit pospiesznie skreslonego listu otwieraly tak
oczekiwane przez Jakuba Kluga stowa: , Kilka dni temu widzialem si¢
z Laufenbergiem, ktory podczas naszej krotkiej rozmowy wyrazit chec¢
spotkania si¢ z Toba”. Jak wynikato z kolejnych zdan, Laufenberg nie
tylko wiedziat, kim jest Klug, ale réwniez styszal o jego europejskim
tournée 1 od kilku lat uwaznie $ledzit jego sportowe dokonania, widzac
w nim jednego z najsilniejszych szachistow na swiecie. Dalej Abomin
pisal, zjadajac po drodze kilka btekitnie brzmiacych samoglosek, ze
Laufenberg bedzie w Nowym Jorku juz za dwa dni, gdzie w rezydencji
pana Legranda (noszacej niepokojaca nazwe Octopus) wystawi dla
kilkudziesigciu wybrancow z wyzszych sfer spektakl pt. Immortal game,
na ktory ,,serdecznie zaprasza swojego mtodszego przyjaciela, majac
jakze naiwna nadzieje, ze pokaz kuso ubranych niewiast odgrywajacych
nieSmiertelna (ha, dobre sobie!) parti¢ Anderssena z Kieseritzkym
przypadnie mu do gustu”.

Podekscytowany Klug jeszcze kilka razy przeczytat list,
rozkoszujac si¢ kazda koslawag litera napisana przez Abomina czarnym



(po wysuszeniu przechodzacym w szaros¢) inkaustem, wciaz jeszcze nie
mogac uwierzy¢, ze za dwa dni spotka si¢ z wielkim Laufenbergiem.



5. ,,Blitz”

Zaiste musiato to by¢ prawdziwie kuriozalne widowisko.
Szesnascie poinagich Murzynek 1 tyle samo réwnie rozneglizowanych
biatych dziewczyn (wszystkie w wieku od pigtnastu do dwudziestu
dwoch lat), odgrywajacych dramat nieSmiertelnej partii szachowej,

w rytm monotonnej, ale skocznej muzyki, w tle stojacy na podescie,
przebrany za sedziwego starca Laufenberg, komentujacy na goraco
przebieg rozgrywki, §linigce si¢ nad kilkunastoma stolikami geby
amerykanskich tajkunéw, ktorym jedrne ciata tancerek przywodzily na
mys$l bezpowrotnie utracone niewinne czasy dojrzewania; rozrzedzona
przez Swiece ciemnos¢; w koncu wszechobecny nastroj tajemnicy,
podkreslany przez dobiegajace zewszad poufale szepty — wszystko to
sprawiato na zdezorientowanym Jakubie Klugu wrazenie, jakby brat
udzial w jakim$ zakazanym misterium, ktérego uczestnicy (wylacznie
mezczyzni) pozra na sam koniec prezace si¢ na olbrzymiej szachownicy
(osiem na osiem metrow) dziewczyny, tak jak pozerali zalegajace na
srebrnych talerzach przynoszone przez dwunastu Murzynow

w sztruksowych liberiach wieprzowe szasztyki.

Juz sama rezydencja Legranda wzbudzita delikatny niepokoj
w jakze niedelikatnej duszy Jakuba Kluga. Miata bowiem w sobie co$
z tych tajemniczych budowli wznoszacych si¢ gdzies na krancach
Swiata, na krancach jezyka, o ktorych przed laty zaledwie kilkunastoletni
Jakub czytal w jakim$ nie do konca powaznym, za to bardzo
popularnym periodyku poswigconym mig¢dzy innymi relacjom
nawiedzonych globtroterow, ktérzy w swym szalenstwie zwiedzili
tuziny nieistniejacych miast i krain. Na poszatkowanej kanatami
ptachcie rowno przystrzyzonej zieleni, ktora z dwdch stron otaczaty
ponure szpalery wiazow, stat wysoki, zbudowany na planie wegielnicy
eklektyczny patac, z ktérego oSmiu przypominajacych gniazda kominow
wznosity si¢ do nieba kity szarego dymu. W odleglosci okoto
dwudziestu metréw od patacu, w miejscu, gdzie zazwyczaj znajdowat
si¢ gazon, stata wysoka na kilka metrow koputa z przeszklonym



u szczytu oculusem. Na poczatku lat trzydziestych XX wieku w jednym
z pism poswigconych architekturze (,,Architecture Now”’) w dlugim na
kilka szpalt artykule (ozdobionym zdjgciami 1 planami) opisano
zrujnowang juz wtedy rezydencj¢ Legranda jako przyktad ,,estetycznego
szalenstwa amerykanskich pionieréw przedsigbiorczosci”. Na
marginesie dodam jeszcze, ze przez cale lata szes¢dziesiate

1 siedemdziesiate (jakze szalone, jakze naiwne) mtodziez z pobliskiej
dzielnicy Queens traktowala ruiny palacu jako wprost doskonate miejsce
na wszelkiego rodzaju schadzki 1 inicjacje.

Wyobrazam sobie, jak dorozka stepem okrazyla t¢ przypominajaca
etruskie tumulusy kopulg 1 zatrzymata sie przed podtrzymywanym przez
dwanascie kolumn portykiem. Tam na sp6znionego Jakuba Kluga czekat
czarnoskory lokaj, ktory sktonit si¢ jedynie na widok goscia, po czym
poprowadzit go do patacowych podziemi, gdzie w jednej z nieduzych
nieumeblowanych sal kiebita si¢ cizba czekajacych na spektakl gosci.
Przypuszczam tez, ze kilka minut po dwudziestej pierwszej (tak, ta
godzina wydaje mi si¢ odpowiednia) zamknigte dotad dwuskrzydtowe
drzwi (znajdujace sie¢ doktadnie na wprost tych, przez ktore wszedt
Klug) otwarly si¢ z jekiem. Po chwili (a niech to bedzie pig¢ sekund)

w czarnym opisanym framugg prostokacie pojawit si¢ sam Legrand (w
turbanie 1 dlugiej drapowanej szacie) 1 zachecajacym gestem reki (jak
opisa¢ gest?) zaprosil gosci w rozciagajaca si¢ za nim ciemnos¢. Mysle,
ze szli dlugim wilgotnym korytarzem (bo jakiez inne mogtly by¢ wtedy
korytarze?) w strong rozrzedzonego, ale coraz to silniejszego Swiatla,

w ktorym lada moment ich ponure sylwetki miaty si¢ roztopic.
Znajdujaca si¢ na koncu korytarza prostokatna sala byta wielkosci
dwoch kortéw tenisowych, a wienczylta ja — bingo! — koputa, ktorg przed
kilkunastoma minutami okrazyta dorozka wiozaca Kluga. By¢ moze (a
wykluczy¢ tego nie potrafi¢) w chwili, gdy Jakub Klug Pierwszy — ten
wlasciwy, ten jedyny nas interesujacy — wchodzit do wielkie;
oswietlonej sali, gdzie zaraz na ogromnej szachownicy miato si¢ odby¢
premierowe przedstawienie monsieur Laufenberga Immortal game, inny
Jakub Klug, powiedzmy: Jakub Klug Drugi albo Kubtaj Bukaj Gulk (ten
znacznie mniej nas interesujacy spozniony bohater lustrzanej



opowiesci), niecierpliwie wiercit si¢ na obitej skora kanapce fiakra,
ktory whasnie mijat stepa przypominajaca kobieca pier§ ogromna,
roz§wietlona od wewnatrz setkami §wiec kopute. Migedzy kolumnami
palacowego portyku (tak bajecznie kremowymi, tak Smiesznie
nierealnymi) czekala za$ na niego pierwsza (z setek mozliwych),
najwierniejsza zreszta odbitka nieznanego nam z imienia 1 nazwiska,
zupetnie nieistotnego czarnoskorego lokaja, ktory zostat powotany do
zycia tylko po to, by dla dobra narracji, dla dobra obrotu cial niebieskich
przeprowadzi¢ Kluga do podziemi.

Gdy przedstawienie dobiegto konca 1 na szachownicy zostaty juz
tylko frenetycznie oklaskiwane przez samcdéw dwa dtugonogie konie
(jakze apetyczne byly te ich kopytka), siedzacy samotnie przy
wcisnigtym w rdg sali stoliku Jakub Klug, ktéry dotad uwaznie sledzit
nader osobliwy spektakl Laufenberga, zaczat nerwowo rozgladac si¢ po
pomieszczeniu w poszukiwaniu swojego przyjaciela Abomina. Jego
nagte zniknigcie (tak do niego niepodobne, tak nieabominowe), w zaden
sposOb nieskomentowane w liscie, w ciagu ostatnich tygodni zdotato juz
wystarczajaco zaniepokoi¢ Kluga. Dlatego teraz nasz nieco neurotyczny,
zbyt przywiazany do form przyszty zwycigzca turnieju w Paryzu
domagat si¢ wyjasnien (bo jak to tak bez stowa mozna znikac?) albo
przynajmniej przeprosin (badz co badz Klug przeciez bardzo liczyt na
tych kilka niezobowiazujacych partii z Abominem w mitej atmosferze
Manhattan Chess Club, a tu ni stad, ni zowad przyjaciel znikt). Ale
Abomina nie bylo wsrod gosci. Co wigcej, wyprzedzajac troche
narracj¢, powiem, ze Jakub Klug miat si¢ juz nigdy nie spotkac
z belgijskim arcymistrzem.

Za to po kilku minutach, gdy Jakub Klug przestat juz wypatrywac
wsrdd thumu czarnych frakow 1 kolorowych fontazi charakterystycznej
kwadratowej sylwetki Abomina (przyodzianej, jak przypuszczat,

w przymaly surducik oraz biala koszulg z riuszkami) 1 zdenerwowany
chwycit za stojacy przed nim kieliszek czerwonego wina, by zwilzy¢
spierzchnigte wargi, do jego stolika powolnym, wyniostym krokiem
podszed! ten upudrowany upior, ten diabatyczny diabet, ten



niepokonany i nieodgadniony Albert Laufenberg.

O tym spotkaniu krazyto (i krazy) wiele niejednokrotnie
przeczacych sobie legend. Wedlug jednej z nich Laufenberg podszedt do
Kluga z madzongiem i zaproponowat mu parti¢, ktora nastgpnie gtadko
wygrat. Jan Oskar Peb utrzymuje natomiast, ze byt to backgammon
1 zwyciezyt Klug. Ja za$§ przypuszczam, ze byty to szachy. Co wigce;:
padt remis. W jednym z ostatnich numeréw ,,Chess Monthly” z 1878
roku natrafitem na wyczerpujacy, analityczny komentarz Laufenberga
do pewnej remisowej partii, ktorg kilka miesigcy wczesniej ten
pochodzacy z Krélewca arcyarcymistrz rozegrat z pewnym europejskim
szachista, ukrywajacym sie w tej krétkiej rozprawce pod wienczaca
poczateK 1 inaugurujacq Koniec, przypominajaca zrodto wytryskujace
ze skaty litera K. Agresywny, niestety nie bezbledny styl gry, uporczywe
nekanie pozycji krola, kilka fantastycznych gambitow, wreszcie
odwazna gra kombinacyjna kaza mi przypuszczac, ba, kaza mi by¢
pewnym, ze pod litera K, a wlasciwie w literze K (w jej zaglebieniu,
przez ktore ptynie zielona, lodowata rzeka) jest zanurzony po pas nie kto
inny jak nagi Jakub Klug.

Ale mniejsza o to, w co grali 1 kto wygral. Wszystko, co okreslone
1 istniejace, potrzebuje punktow odniesienia 1 od razu nasuwa na mysl
pytania: co potem 1 co poza tym? I cho¢ nico$¢ wydaje si¢ tak bardzo
prawdopodobna, niemal jedynie mozliwa, tylko ona bowiem pozwala
uwolni¢ si¢ od zrodzonych z charakterystycznej dla ludzkiego umystu
dychotomii ,,tu i tam” pytan, to budujmy nasze mitologie na
przekonaniu, ze jednak co$ byto (i cos jest). I cho¢by przypominajaca
matrioszke wizja kosmosu wydawala si¢ co najmniej naiwna 1 watpliwa,
to przyjmijmy ja — przynajmniej na potrzeby tej opowiesci —
z dobrodziejstwem inwentarza i cieszmy si¢ jakze btogim przekonaniem,
ze wtedy, w rezydencji Legranda, odbyta si¢ jakas konkretna partia
jakiej$ konkretnej gry i wynik jej byt réwnie konkretny (cho¢ dla nas,
zyjacych tu 1 teraz, kompletnie nieznany). Zawsze przeciez pozostaje
wiara w prawde 1 istotnos¢ kazdego zdarzenia, z czym taczy si¢ nadzieja
na istnienie czegos ,,poza”. I choc¢by$Smy na sadzie ostatecznym trafili do



piekiet 1 cierpieli tam wieczne, niewyobrazalne meki, to przeciez mysl
(jakze szczesliwa, jakze zbawcza, naprawdg nie z piekta rodem), ze
gdzie$ poza miejscem naszej kazni jest niebo, nie tylko bytaby dla nas
pocieszeniem, ale takze uniewazniataby nasze cierpienia.

W kazdym razie po rozegraniu partii w szachomadzongammona
(jej wynik do$piewac sobie mozna wedlug wlasnego widzimisi¢), gdy
sala, w ktorej jeszcze przed chwila potnagie tancerki odgrywaty
niesmiertelny pojedynek Anderssena z Kieseritzkym, zaczeta pustoszec,
Albert Laufenberg wziat pod r¢ke Jakuba Kluga i1 przez znajdujace si¢ za
jego plecami mosi¢zne drzwi wprowadzit do idealnie szeSciennego
pomieszczenia, gdzie na srodku, w §wietle kilkunastu dopalajacych sie
swiec jasniala przypominajaca biurko maszyna do gry w szachy. Byt to
stynny ,,Blitz”.

,,Na pokrytym zielonym suknem blacie znajdowata si¢
szachownica z rozstawionymi bierkami — tak «Blitza» opisuje Jan Oskar
Peb. — W przeciwienstwie do stynnego «Mechanicznego Turka» piondéw
nie poruszala zadna przypominajaca cztowieka kukta. Réwniez
w $rodku maszyny nie znajdowat si¢ gracz, ktéry za sprawa magnesow
moglby przemieszczaé figury. Zreszta mechanizm «Blitza» do dzi$
pozostaje tajemnica. Przypuszcza si¢, ze bierki poruszane byty po
szachownicy dzigki falom elektromagnetycznym, a ich ruch nadzorowat
siedzacy w innym pomieszczeniu szachista. Dzigki nadajnikom
umieszczonym w figurach przeciwnika ukryty za $ciang gracz mogt
sledzi¢ przebieg partii na sktadajacej si¢ z szes¢dziesigciu czterech
czerwonych diod tablicy. Pality si¢ tylko te diody, ktére odpowiadaty
zajmowanym przez figury polom na blitzowej szachownicy. Jednak
zdaniem wielu historykéw tak zaawansowana technologia byta
niemozliwa pod koniec siedemdziesiatych 1 na poczatku
osiemdziesiatych lat XIX wieku. Ich zdaniem albo bierki przesuwane
byly przez znajdujacego si¢ w pomieszczeniu szachiste, ktory posiadat
zdolnos¢ telekinezy, albo — co wydaje si¢ bardziej przekonujace — dzigki
jakims§ iluzjonistycznym sztuczkom ze zwierciadtami udato si¢
w maszynie ukry¢ jednak szachiste. Jest to wielce prawdopodobne



rowniez dlatego, ze wynalazca maszyny, maharadza Ram Shri
Dabinogyjajinam, podobno przez kilkanascie lat jezdzit po Europie

1 dawat cieszace si¢ duzym powodzeniem (gtownie w Anglii, Hiszpanii
1 Francji1) pokazy magii”.

Mozemy domyslac¢ si¢, ze Jakub Klug rozegrat tej nocy parti¢
z maszynga. Mozemy domniemywac, ze przerznat ja z kretesem.
Przypuszczalnie oszotomiony winem (i tym wszystkim, co dotad
zobaczyl, ustyszat, przezyt 1 strawil w rezydencji Legranda) popetnit
duzo btahych btedéw 1 po dwudziestym ktoéryms$ posunigciu (niech
bedzie po dwudziestym piatym) poddat si¢. Oprocz Laufenberga jego
mecz z ,,Blitzem” zapewne obserwowat takze maharadza
Dabinogyjajinam, ktory jeszcze podczas spektaklu zwrocit uwage Kluga
swoja pomnikowa postura 1 niecodziennym pstrokatym ubiorem
(zdobiona cekinami, przypominajaca szlafrok turkusowa szata,
czerwonym turbanem 1 ztotymi trzewikami). Jak przystato na iluzjoniste,
bezszelestnie wpelznat do pokoju, gdy Klug siadat wtasnie do
szachownicy. Potem wraz z przebiegiem gry jego buraczane usta
wykrzywiaty si¢ w niewyraznym grymasie zadowolenia, unoszac
nieznacznie elegancko przystrzyzone wasy, ktore jakby od niechcenia
rozchodzity si¢ pod jego zadartym nosem, by za chwil¢ swobodnie
opas¢ na kaciki ust 1 na wydatnym podbrédku na powro6t zwroécic si¢ ku
sobie.

Gdy byto juz po wszystkim, maharadza podszedt do Kluga
1 pogratulowat mu przegranej partii.

Wszak byt on pierwszym szachista, ktoéry miat zaszczyt zmierzy¢
si¢ z ,,Blitzem”.



6. Ostatnie dni w Stanach Zjednoczonych

Przez ostatnie lata zycia Jakubowi Klugowi towarzyszyto na
przemian poczucie petni i przerazenia. Chwile dziecinnego entuzjazmu,
nacechowane niemalze maniakalnym dostrzeganiem w kazdym
przejawie istnienia ukrytego sensu 1 mnogosci znaczen, przeplatane byty
ciemnymi tygodniami smutku. Wszechogarniajaca swiadomos¢ tego, ze
kazdy gest, stowo, ruch na szachownicy jest w swej ostatecznosci
nieodwracalny 1 niepowtarzalny, ze wszystko, co si¢ zdarza, zdarza si¢
tylko raz i przez to na zawsze pozostaje w jaki$ sposéb nierealne, poza
weryfikacja, stowem §wiadomo$¢ permanentnej utraty Swiata
paralizowala go.

Ostatni miesiac w Stanach Zjednoczonych spedzit na podrézach.
Razem z baronem von X. 1 Bretzdeggerem przemieszczali si¢ pociagami
od miasta do miasta, od stanu do stanu. Przygngbiony Klug godzinami
ogladat przez okna przemijajace nieznajome krajobrazy, te rzucone mu
przez los obietnice szczescia (wznoszace si¢ posrod wigzow biale
domostwa, plaskie, nieruchome przestrzenie, rozczesywane przez wiatr
trawy, samotne stacyjki, na ktérych zawiadowcy, zujac gorzki tyton,
opalali si¢ we wschodzacym stoncu). Tam, gdzie nas nie ma, jest
tajemnica. By¢ moze w ogole nie myslat wtedy o szachach,

o Laufenbergu, o ,,Blitzu”, o Abominie. By¢ moze po raz pierwszy
umyst miat czysty. Cho¢ smutny. By¢ moze w deseniu §wiatla
zdobiacym tafle jeziora, ktory nagle dojrzat zza monotonnej palisady
swierkow, przeczut co$ doglebnie tragicznego, cos$, czego do konca nie
potrafil nazwac, a co na wskros przeszywato kosmos 1 stanowito o jego
istocie. Jakas mroczna plamka wewnatrz catego istnienia.

Jakub Klug byt w Chicago, gdy dowiedziat si¢, ze mecz Abomina
z Laufenbergiem si¢ nie odbedzie. Oficjalnie méwito si¢, ze Abomim
1 jego sekundanci nie zdotali uzbiera¢ péttora tysigca dolarow, ktore
belgijski szachista mial wnies¢ do meczowej puli. Fiaskiem zakonczyty
si¢ takze rokowania dotyczace ewentualnego zmniejszenia stawki.



Dlatego, jak pisaly gazety, niepocieszony Abomin miat wsias$¢ na poktad
transatlantyku ,,King Henry” 1 wr6ci¢ do Europy. Klug podejrzewat
jednak, ze wersja oficjalna niewiele ma wspdlnego z prawda. W klubie
szachowym w Chicago przypadkiem ustyszat rozmowe dwoch
brodatych jegomosciow, nad ktora unosita si¢ delikatna mgietka
niewyrazonej wprost sugestii, ze Abomin zostat zamordowany, czego
gazety nie mogly napisac¢ — jak mniemali panowie — ze wzgledu na
dobro prowadzonego §ledztwa. W Detroit, gdzie Klug rozegral dwie
kilkugodzinne symultany (z pi¢tnastoma 1 dwudziestoma dwoma
graczami), mowiono o samobodjstwie Belga, w Filadelfii (tam nasz
bohater dat srogg lekcje¢ szachdw weteranowi wojny secesyjnej
generatowi Smithowi) o porwaniu, a w Bostonie (kilka pojedynkow

Z niewymagajacymi arcymistrzami 1 jedna symultana na slepo
przeciwko dziesigciu graczom) sugerowano nawet, ze Abomin nigdy nie
istniat 1 zostal wymyslony przez Laufenberga. Co prawda na ostatnich
stronach ,,New York Timesa” i,,Chicago Tribune” wraz z informacja

o odwotaniu meczu zostato opublikowane niewyrazne zdj¢cie Abomina
machajacego z poktadu statku ,,King Henry” do swoich kibicow

1 dziennikarzy, ale jego sylwetka byta na tyle niewyrazna, zamazana, ze
aby dostrzec w niej cho¢by zarys belgijskiego szachisty, naprawde
nieodzowny byt spory upoér 1 duzo, bardzo duzo dobrej woli.

Wszedzie, gdzie si¢ zatrzymywali Bretzdegger, baron von X.
1 bedacy niejako na doczepke Jakub Klug, urzadzano na ich czesé¢
przyjecia. Amerykanscy politycy 1 milionerzy przescigali sig
w wystawnos$ci bankietow, na ktorych fetowano tych trzech przybyszy
z Europy, wznoszono toasty za ich zdrowie, zabiegano o ich wzgledy,
co, prawde méwiac, Klugowi od poczatku wydawato si¢ dosy¢
podejrzane. Nigdy nie dowiemy sig, jak wielu cztonkdéw miato
stowarzyszenie Skarabeusz w Stanach Zjednoczonych, ale
przypuszczam, ze ich liczba szta w setki. M§j przyjaciel pan Ritter
uwazal wrecz, ze Skarabeusz byl najbardzie; wpltywowa nieformalnag
organizacja w Stanach Zjednoczonych przed pierwsza wojna §wiatowa.

— Nigdy nie mogles$ by¢ pewien tego, czy twdj konkurent,



pracownik, ba, sluzaca nie naleza do stowarzyszenia — mowit podczas
jednej z naszych szachowych potyczek. — I ten rodzaj psychozy
powodowal, ze coraz wigcej osob w obawie przed wykluczeniem 1 ze
wzgledu na swoje bezpieczenstwo chciato przysta¢ do Skarabeusza,
wsrod samych cztonkoéw zas wywotywat irracjonalne niemalze poczucie
lojalnosci wobec wielkiej, zdawaloby si¢ nie do ogarnigcia organizacji.
Reks Aron, jak wiesz zapewne, podejrzewa, ze sam Bretzdegger oprocz
niebywatego talentu zjednywania sobie ludzi miat ponadnormalna,
hipnotyczna moc sugestii. Natomiast ja jestem zdania, ze tak naprawd¢
pierwsze skrzypce w Skarabeuszu grat baron von X., ten szarlatan, mag,
okultysta, okularnik, totr, fobuz, hipnotyzer, syjamski brat papieza,

w koncu bankrut, morderca, uzalezniony od opium pijak, ktéry na
pierwszym roku studiow teologii w Heidelbergu podpisat cyrograf,

a Bretzdegger byt tylko pionkiem, matym czarnym bauerem z pola C7
w jego lapczywych, niezadbanych dtoniach.



7. Ocean

Byta ostatnia majowa niedziela roku 1877. Przypominajace sople
obloki rozpuszczaty sie w $wietle ksiezyca, gdy Jakub Klug stal na
pierwszym pokladzie najwigkszego dwczesnego transatlantyku ,,Ironic”.
Wracat do Europy. Biate ostrze statku rozcinato nieskonczenie nudny,
nieruchomy ptat oceanu. By¢ moze myslal wtedy o idealnym,
bezbtednym rozegraniu partii (zadnego kluczenia, zadnych domystow,
radosna wszechwiedza). O algorytmie, od ktérego nie bytoby odstepstw.
Wzorze na zwycigstwo. A moze zastanawial si¢ nad nieprzenikniona
zagadka liter. Nad znaczeniami kryjacymi si¢ w przypadkowych na
pozor (w rzeczywistosci jedynych mozliwych) ciagach kilku,
kilkudziesigciu, kilkuset znakow. Nad Abominem. Nad objawieniem
przyczajonym w tym wspaniatym gorzystym krajobrazie z jeziorem
w Srodku, nad ktorym §wieci ponura gwiazda kropki.

KONIEC CZESCI CZWARTEJ



DWA PRZEPISY (Z ZESZYTU KUCHARZA
PRZYGOTOWUJACEGO POTRAWY DLA WIDZOW
SPEKTAKLU IMMORTAL GAME W REZYDENCJI PANA
LEGRANDA), Z KTORYCH WARTO SKORZYSTAC
W PRZERWACH POMIEDZY KOLEJNYMI ROZDZIALAMI
KSIAZKI

Panna cotta con lamponi
Sktadniki na cztery porcje

Na panna cotta:

3/4 1 $mietany

3 tyzki cukru

1 laska cynamonu

skorka z cytryny

65 g substancji zageszczajacej

troch¢ masta

Na sos malinowy:

300 g malin

3 tyzki cukru pudru

troche likieru malinowego

Swieza migta



« Zeby przygotowaé panna cotta, nalezy w garnuszku wymieszaé
smietan¢ z cukrem, dodac¢ laske cynamonu 1 skorke cytrynowa. Potem
mieszankg trzeba powoli podgrzewac 1 gotowac bez przykrycia przez
5-10 minut, tak zeby wyparowata ociupinka ptynu.

« Smietang przecedzi¢ przez sito. Stopniowo dodawaé
1 rozpuszczaé w niej substancj¢ zageszczajaca.

* Teraz nalezy napeti¢ foremki wysmarowane cieniutko
masetkiem 1 pozwoli¢ im ostygna¢. Potem foremki wstawiamy do
lodéwki na 3—4 godziny, aby nasza masa zastygta.

« Zeby przygotowaé sos malinowy, trzeba zmiksowaé owoce
z cukrem pudrem (a moze z cukrem 1 z pudrem) 1 niewielka ilo$cia

likieru malinowego.

* Teraz wyjmujemy panna cotta z foremek foremnych, polewamy
sosem malinowym, dekorujemy listkami migty i podajemy!

Szaszlyczki wieprzowe
Pork Satay
4 porcje, ok. 40 min
Sktadniki:
30 dag poledwiczek wieprzowych
1 tyzka stodkiego sosu sojowego
1 tyzka soku z cytryny

1 tyzka oleju



1 zabek czosnku

1 cebula

sol

pieprz

» Migsko nalezy pokroi¢ w kostke 1,5x1,5 cm. Cebulg i czosnek
posiekac¢, zrumieni¢ na oleju, zmieli¢ z migsem, wymieszac z sosem

sojowym 1 sokiem z cytryny, doprawic¢ sola 1 pieprzem.

» Uformowac kotleciki, nadzia¢ na szpadki i piec 15 minutek,
obracajac kilka razy.

* Podawac¢ z ryzem 1 sosem z orzeszkoOw ziemnych.



CZESC PIATA



1. Turniej w Bayonne

Pod koniec 1877 roku odbyt si¢ w Bayonne Wielki Turniej
Szachowy. Sposrod swiatowej czotowki zabrakto na nim jedynie
Laufenberga, ktéry wraz ze swoim spektaklem Immortal Game
podrézowat po srodkowym zachodzie Stanow Zjednoczonych, oraz
Wilhelma Steinitza, ktory co prawda pojawit si¢ w Akwitanii, lecz nie
w roli gracza, lecz komentatora magazynu ,,British Chess Magazine”.
Turniej w Bayonne byl wyjatkowy pod wieloma wzglgdami. Partie
remisowe powtarzano, z tym ze ze zmiang kolorow 1 dopiero trzeci
kolejny remis traktowany byt jako wynik ostateczny. Tempo gry
wynosito dziesi¢¢ posunig¢ na godzing. Rundy rozpoczynaty si¢
o jedenastej rano. O czternastej oglaszano trzygodzinng przerwe,
podczas ktérej surowo zakazane byto konsultowanie czy analizowanie
pozycji bierek, pod grozba usunigcia z turnieju. O siedemnaste]
wznawiano zawody 1 kontynuowano gr¢ az do dwudziestej pierwsze;.
Niezakonczone partie odktadano.

Poszczegdlne rundy rozgrywano w poniedziatki, wtorki, srody
1 piatki. Natomiast w czwartki 1 soboty powtarzano partie remisowe
1 dogrywano te niedokonczone. Niedziela byta dniem odpoczynku.

Od samego poczatku turnieju Klug prezentowat si¢ nadzwyczaj
dobrze. Blyskotliwe zwycigstwa w dwoch pierwszych partiach
z Blackburne’em 1 Czigorinem uplasowaty go na poczatku stawki,
a komentatorzy, korespondenci 1 zwykli kibice zaczgli upatrywa¢ w nim
gléwnego kandydata do triumfu w calym turnieju. Przetomowym
momentem turnieju byta jednak piata runda, w ktorej Klug zmierzyt sie
z Winawerem. Warszawski szachista od pierwszych posunie¢ grat
bardzo agresywnie, a przy tym blyskotliwie. Przez trzydziesci ruchow
niezwykle $miatego, nieprzerwanego ataku ustrzegt si¢ btedow
1 wygladato na to, ze Jakub Klug poniesie pierwsza porazke w turnieju.
O godzinie czternastej, gdy ogloszono trzygodzinna przerwe
w rozgrywkach, pozycja biatych, ktorymi grat Winawer, byta o niebo



lepsza od pozycji czarnych. Zatem przegrana Kluga wydawata si¢ teraz
tylko kwestia czasu. O siedemnaste] wznowiono rozgrywki. Wigkszos¢
kibicow — jak rowniez wielu zawodnikow, ktorzy rownolegle rozgrywali
swoje turniejowe partie — skupita uwage na stoliku numer 1, przy
ktorym walczyli Klug 1 Winawer. Wydaje sig, ze po trzygodzinne;j
przerwie Klug usiadt do gry znacznie bardziej skoncentrowany od
swojego rywala. Juz w trzydziestym trzecim posuni¢ciu (koto godziny
siedemnastej dziesig¢) Winawer popetnit dramatyczny blad pozycyjny

1 zaprzepascit wszystko, na co od poczatku partii pracowat. Klug nie
wahat si¢ ani chwili. Zwietrzywszy szans¢ na odwrocenie losow partii,
postanowit wykorzysta¢ stabo$¢ przeciwnika. Momentalnie z defensywy
przeszedt do ataku. Rozbity psychicznie Winawer zaczal myli¢ si¢ teraz
raz za razem 1 w czterdziestym ruchu poddat t¢ najezona biedami

1 w gruncie rzeczy dos$¢ brzydka parti¢. Miesigc po zakonczeniu turnieju
we francuskim periodyku ,,L.’échiquier” ukazata si¢ dogi¢bna analiza
potyczki Kluga z Winawerem, gdzie mtody, dobrze zapowiadajacy si¢
hiszpanski szachista Raul Raiz wykazal, ze przy dwudziestym 6smym
posuni¢ciu Winawer przeoczyl szans¢ na mata w pi¢ciu ruchach.

Turniej w Bayonne Klug zakonczyt z dorobkiem dwudziestu
trzech punktow w dwudziestu pieciu partiach. Dwie przegrane partie (z
Zuckertortem, Minchinem) byty ostatnimi, jakie zagral w zawodach,
bedac juz pewnym zwycigstwa w calych rozgrywkach. Na finiszu drugi
Blackburne tracit do zwycigzcy az trzy punkty, natomiast zajmujacy
ostatnie miejsce na podium Zuckertort miat od Kluga mniej o cztery
oczka. Byt to najwigkszy sukces w jego dotychczasowej karierze. Prasa
nie mogla nachwali¢ si¢ ,,niespotykanej §miatosci”, ,,zimnej perfekcji”

1 ,,niebywatej wszechstronnos$ci” jego gry. Nagrode¢ gtdwna (cztery 1 pot
tysiaca frankow) 1 ztoty medal z wygrawerowanym na awersie koniem
szachowym wre¢czyl Klugowi Wilhelm Steinitz. Wyglosit przy tym
okolicznosciowe przemoéwienie chwalace styl gry zwyciezcy za — jak sie
wyrazit — ,,mistrzowska perfekcje posuni¢¢ w obronie i blyskotliwa
intuicj¢ w ataku”. Podobno podczas odbywajacego si¢ w ratuszu
szampanskiego bankietu, ktory z i$cie krolewska pompa konczyt turnie;j
w Bayonne, Klug mig¢dzy jednym a drugim wznoszonym na jego czes¢



toastem zagadnat pochmurnego, stroniacego od alkoholu Steinitza o ich
ewentualny pojedynek.

— Cierpliwosci, synu, cierpliwosci. Na wszystko przyjdzie czas —
mial mu odpowiedzie¢ Steinitz, co w srodowisku szachistow uznano za
godna pozatowania rejterade. Jakis czas pozniej nie omieszkat mu tego
wypomnie¢ Zuckertort, ktory w prowadzonej przez siebie gazecie
,,Chess Monthly” zasugerowat, ze Wilhelm Steinitz juz od wielu lat
trzyma si¢ z dala od niebezpiecznych Sciezek i teraz w sposdb niegodny
arcymistrza uchyla sie¢ przed ich wspolnym pojedynkiem, tak jak
niegdys$ za wszelka ceng starat si¢ unikna¢ konfrontacji z Jakubem
Klugiem.



2. W Rabbasku

Kilka miesiecy po turnieju w Bayonne Jakub Klug wraz ze swoim
przyjacielem Wilhelmem Stieblitzem wyjechat do Sudanu — w druga
ekspedycje, ktorej celem byto odnalezienie zaginionego miasta Rabbask.
Pierwsza, jak juz wspominatem, okazata si¢ zupelna klapa. W okolicach
miejscowosci Zula (Erytrea) kilkunastoosobowa grupa archeologéow pod
wodza Stieblitza przez trzy miesiace bezowocnie dtubata topatami. Poza
jednym glinianym garnkiem i srebrnym widelcem z inicjatlami KB nie
udato im si¢ nic wigcej odkopac. Ponadto podczas drogi powrotnej do
Europy az szesciu cztonkdéw ekspedyciji zachorowato na febre 1 wkrotce
zmarto. Sam Stieblitz po przybyciu do Berlina stat si¢ przedmiotem
niewybrednych zartow ze strony kolegdéw po fachu. W gazetach
porownywano jego wyprawe do takich historycznych, lecz ze wzgledu
na swojq nieistotnos¢ juz dawno zapomnianych klap, jak podjeta przez
Helmuta Homlla i zakonczona bolesnym upadkiem proba przelecenia
Sprewy w przypominajacej wazke, napedzanej sita migsni maszynie (rok
1855) czy jakze brawurowa, acz niezbyt rozsadna penetracja dna
Battyku, ktorej wiosna 1864 roku podjat si¢ ten sam Homell.

W skonstruowanym przez siebie stroju do nurkowania, ktéry mozemy
dzi$ podziwia¢ w hamburskim Muzeum Techniki 1 Technokracji, ten
pochodzacy z Kilonii $miatek, Bogu ducha winna ofiara rewolucji
przemystowej, wskoczyl bodajze o godzinie szdstej rano pigc
kilometréw na potnoc od Rostoku do nieprzyjaznie chtodnego Battyku.
Planowat przespacerowac si¢ po dnie morza i rtowno w potudnie
wynurzy¢ si¢ na plazy, gdzie mieli oczekiwac go, jak sadzit,
dziennikarze 1 kibicujacy mu thum gapidéw. Nie musze chyba méwic, ze
si¢ nie wynurzyt. Zreszta na jego szczescie. Na plazy bowiem oprocz
zony Anny 1 dwojki jego nastoletnich pociech, Helmuta juniora i Eriki,
nikt go nie oczekiwal. Dopiero dwa lata p6zniej zapuszkowany

w blaszanym kombinezonie szkielet Homlla morze wypluto niedaleko
Kiajpedy.

Ale do$é dygresji. Wracajmy do Stieblitza. Zadne przytyki



archeologdéw ani niewybredne zarty gazetowych gryzipiorkow nie
zachwialy w nim przekonania, ze miasto Rabbask, brzask jego

1 zmierzch, nie bylo tylko wytworem niespokojnej wyobrazni Faradosa,
ale istniato naprawde (czymkolwiek to prawdziwe istnienie miatoby
by¢) 1 odnalez¢ je mozna na podstawie danych z poematu Rabbask

1 znajdujacego si¢ w kosciele Santa Maria Boschiva fresku Il Gufa
zatytulowanego Swit nad miastem Rabbask, ktory swego czasu z takim
oddaniem podziwiat ze swoim przyjacielem Jakubem Klugiem. Ta
wznoszaca si¢ na dwoch w gruncie rzeczy niezbyt stabilnych filarach
teoria nigdy nie przestata by¢ jego idée fixe. Dlatego po powrocie

z nieudanej ekspedycji, ktéra co bardziej wyrywni profesorowie
archeologii z Lipska 1 Kolonii nazywali archeologiczna wpadka stulecia,
Stieblitz przez ponad rok zastanawiat si¢, gdzie popehit biad, co zrobit
nie tak. Az pewnego dnia, gdy w celu odpgdzenia natretnych mysli udat
si¢ wczesnym popoludniem do jednej z pachnacych imbirem kawiarni
Charlottenburga, los pod postacia ponurego studenta filologii klasyczne;j
z krucza szczecina na okraglej brodzie zostawit na stoliku obok
sfatygowane pismo, w ktorym jeden z artykutow byt nieudolna préba
rekonstrukcji zycia Hipparcha. Nie bedg tutaj zaglebiat si¢ w formalne
zawito$ci, ktorymi postuguje sie przypadek, 1 powiem tylko, ze znuzony
dhugim czekaniem na turecka kawe 1 stodkie ciastko z kremem Wilhelm
Stieblitz otworzyt (jakze nonszalancko) naukowy periodyk wtasnie na
tym kilkustronicowym résumé zycia astronoma, a tam po trzech wersach
pobieznej kawiarnianej lektury natrafil na termin ,,precesja”, 1 jakby
doznat ol$nienia.

Wszystko byto juz jasne. A wigc tu tkwit btad. Nieszczesnego 18
lipca (w dniu, ktory na podstawie fresku pomogli mu wyznaczy¢
zaprzyjaznieni berlinscy astrofizycy) stonce (karminowe, grubym
pedzlem malowane) w sposéb, w jaki przedstawit to 11 Gufo, wschodzito
za czasOw Stieblitza, a nie dwa tysiace lat wczesniej. A przeciez za
sprawa oddzialywania grawitacyjnego Stonca 1 Ksigzyca o$ Ziemi nie
jest niezmienna. Nie zachowuje statego potozenia w przestrzeni. Kresli
na niebie okrag, zmieniajac tym samym pozornie jego widok. Ale dos¢!
Nie bedg wdawalt si¢ glebiej w astrofizyczne zagadnienia (z ktorych



zreszta niewiele rozumiem) 1 powiem tylko, ze za czaséw Faradosa
stonce — tak jak przedstawit to Il Gufo — nie wschodzito wcale 18 lipca,
tylko kiedy indziej (jesli sie nie mylg: wczesniej), a co za tym idzie —
miejsce poszukiwania miasta Rabbask zostato rowniez Zle wyznaczone.
Znajdowalo si¢ bowiem znacznie bardziej na poétnoc. Gdzies na
wysokosci dwudziestego pierwszego potudnika. Stieblitz, co wigcej,
postanowit nie kopa¢ w okolicach Morza Czerwonego (uznat wszakze,
ze w poemacie Faradosa jest za mato wzmianek o bliskim sasiedztwie
tak duzego akwenu wodnego, nie byto rowniez stowa o porcie, ktory
przeciez w takim wypadku na pewno znajdowatby si¢ w Rabbasku), ale
przy brzegach Nilu. Doszedt do wniosku, ze wers ,,wody btekitne]
glebiny krwawe” mowi w istocie o tej najdtuzszej afrykanskiej rzece,

a nie, jak wczesniej mniemat, o dzielacym dwa kontynenty,
przypominajacym skorka morzu (zapewne zmylito Stieblitza okreslenie
krwawe”, ktore jest skutkiem zbyt dostownego thumaczenia). Przeto
tym razem miasto Rabbask zlokalizowat w miejscu, gdzie wspotczesnie
zaczyna si¢ kiszka Jeziora Nasera. Otoczone Pustynia Nubijska czekato,
jak mniemat, na odkrycie.



3. Zuk

Druga wyprawe w poszukiwaniu mitycznej metropolii sfinansowat
niezawodny 1 zawsze wyplacalny, skrzacy si¢ ztotem Joachim
Bretzdegger z pieniedzy, ktére przywidzt ze Stanow Zjednoczonych. Jak
zdobyt te pieniadze, kto byl darczynca 1 jaki istotnie miat w tym interes,
by powierzy¢ je stojacemu na czele Skarabeusza szarlatanowi — nie
wiem. Zreszta nie lezy to w obrebie zainteresowania tej niepozorne;j
biografii. Juz dawno temu pogodzitem si¢ z tym, ze sa rzeczy, ktore nie
tyle nie $nily si¢ naszym filozofom, ile — co bardziej interesujace —
nawet naszym ksiggowym 1 skrybom. Zreszta ochoczos¢, z jaka
Bretzdegger finansowat awanturnicze wyprawy swojego przyjaciela na
Czarny Lad, takze nie moze zosta¢ logicznie wyttumaczona 1 musi
pozosta¢ w mglistej sferze spekulacji 1 btednych badz celnych (kto wie?)
domnieman. Poprzestahmy jedynie na tym, ze catkiem okragta sumka
powedrowata z kieszeni Bretzdeggera do kieszeni Stieblitza 1 pozwolita
temu ostatniemu wyruszy¢ na potnoc Sudanu, by tam, nad brzegiem
Nilu, cuchnacym 1 nieprzyjaznym, w ktujacym drobinkami piasku
wietrze znad pustyni szuka¢ swojego Rabbasku, swojego przeznaczenia.

Nie mozna wykluczy¢, ze wszystko, co si¢ dzieje, dzieje si¢ po
cos, 1 ze cala ta ekspedycja, te dtugie, suche dni 1 rozgoragczkowane
noce, spedzone wpierw na chyboczacym si¢ na morzu parowcu, ktory
wienczyt czarny piéropusz dymu, a potem w targanych przez wiatr
namiotach, leniwe 1 puste godziny spedzone na grzbiecie wielbtadow,
niepotrzebne ktotnie 1 bijatyki, jak 1 rownie niepotrzebne sSmierci
kolejnych uczestnikow wyprawy, ze wszystko to zdarzylto si¢ tylko po
to, by pewnego poranka, gdy stonce przegladato si¢ w kazdym ziarenku
piasku, a na bezbrzeznym horyzoncie gorace powietrze pulsowato
w zetknigciu ze zmarznigtym po nocy gruntem, Kubaklug, emir
niepodlegtych szachowych przestrzeni, odnalazt spacerujacego na
swoich czterech mechanicznych noézkach (wsrod niedbale rzuconych
topat, kiloféw, dhut, wiader, roboczych ubran), wérod konturow
wynurzajacych sie z podziemi ruin Rabbasku, czterocentymetrowego



czarno-ztotawego zuka (znanego dzi$ pod tacinska nazwa Carabus
klugi), tak podobnego, jak méwita mi pani Matylda (Panie, §wie¢ nad jej
dusza!), do skarabeuszy z rodziny Caput homini. Tego naprawde
wykluczy¢ nie mozna! Przyznam sig, ze kilka lat temu widziatem tego
poetyckiego nielota w Muzeum Historii Naturalnej w Berlinie. Istotnie
cudowne, nieprzypadkowe stworzonko. Lezal w matej, przypominajace;j
trumne gablotce. Jakby maska po$Smiertna Jakuba Kluga.



4. Szkarlatny Londyn

W 1880 roku Jakub Klug przeprowadzit si¢ do Londynu. Od
powrotu ze Standéw Zjednoczonych nosit si¢ z zamiarem opuszczenia
Berlina. Niemniej na ten wywracajacy do gory nogami dotychczasowe
zycie, dotychczasowq taktyke ruch zdecydowat si¢ dopiero dwa lata
poOzniej, kilka miesiecy po zwycigstwie w turnieju w Baden-Baden
(1879), gdzie oprocz dwudziestu rund z przeciwnikami z Europy
1 Stanéw Zjednoczonych rozegrat takze za pomoca telegrafu pokazowa —
wygrang — parti¢ z Wilhelmem Steinitzem, ktora gazety 1 czasopisma
szumnie nazwaty ,,starciem tytanow”, a ktéra w istocie byta btaha
potyczka dwoch znudzonych arcymistrzéw, jakze nieciekawym
pokazem asekuranctwa. Partia ta jest warta odnotowania z tego tylko
powodu, ze byta jedna z dwodch, jakie rozegrali ze soba ci dwaj
szachi$ci. Nast¢pna miala miejsce na turnieju w Paryzu w 1884 roku
1 gladko wygrat ja Steinitz. Na obrong Kluga mozemy powiedziec, ze
byla to ostatnia runda paryskich zawodow 1 gdy nasz bohater siadat do
stolika, to miat juz zapewnione pierwsze miejsce w klasyfikacji
generalnej, totez by¢ moze do gry specjalnie si¢ nie przyktadat.

Pierwsze miesigce po przeprowadzce spedzil, grajac pokazowki
w klubach, knajpach 1 patacach oraz bankietujac. Podobno — tak
przynajmniej utrzymuje autorka Szkartatu Josephine Fine — Klug znow
zaczat romansowac¢ ze Szkartatna Scarlett, ktora od kilku lat byta
szanowang zong lorda Brentforda 1 wlascicielka rewiowego teatru Jaspis.
Oczywiscie sa to tylko plotki, bulwarowe wymioty, cuchnace $ciekiem
sensacje (tak ubodstwiane przez panng Fine), ale wolno nam
przypuszczac, ze lord Brentford, z ktorym Klug w kazda pierwsza srode
miesiaca rozgrywat okraszona whisky i cygarami partyjke szachow,
niestrudzony eksplorator dalekich ladow afrykanskiej Republiki Onanii,
mitosnik gibkiego ciata Zulusow 1 ich czarnych oczu, nie mialby nic
przeciwko temu, by jego zona (przyodziana w tafte, upudrowana,
usmiechnigta fasada dla jego pedalskich eksceséw) zabawiala si¢ z tym
,,przeuroczym arlekinem”, jak go nazywat. ,,Nie ma watpliwo$ci — pisze



w swoim dzietku Fine — Ze na poczatku lat osiemdziesiatych szkarlatny
szkartacik przychodzit na premiery wystawianych w Jaspisie wodewili
nie ze swoim mezem, ktory wigkszos$¢ roku spedzat w Afryce, gdzie za
dnia polowat na lwy, noca za$ na Iwiatka, ale z tajemniczym
jegomosciem o szarych oczach, ktory siwiejace skronie probowat zakry¢
gesta czarng pomada. Nazywat sie podobno Jack Jacob Click, byt
awanturnikiem 1 pokerzysta, ktory w najposledniejszych londynskich
spelunach maniakalnie oddawat si¢ grze w tryktraka. Co w tym tajdaku
(do tego Zydzie!) widziat nasz koci szkarlacik, nie wiem — i co wiecej:
wiedzie¢ nie chee!”. Tyle subtelna panna Fine.



5. Klug vs. ,,Blitz”

Juz do konca zycia Klug mieszkat w Londynie. Wyjezdzat teraz
tylko sporadycznie: na turnieje (do Ulm, Sztokholmu, Poznania, Rzymu,
Dublinu, Paryza, Poczdamu). Gral na nich dobrze, czasem wybitnie, ale
W jego grze, pozbawionej juz agresji, wykalkulowanej, niejednokrotnie
czu¢ bylo znuzenie.

W 1883 roku, na zakonczenie turnieju w Rzymie, ponownie
zmierzyt si¢ z mechanicznym ,,Blitzem”. Przez kilka lat maszyna
zdotata zyska¢ miano niepokonanej. Wygrata wszystkie turnieje
w Stanach Zjednoczonych, dwukrotnie pokonata Laufenberga, spuscita
takze manto wielu wybitnym europejskim szachistom. Niemniej jednak
nie byta bezbtedna. Kilka z rozegranych przez nia partii doktadnie
przeanalizowano w amerykanskich 1 brytyjskich pismach szachowych.
Okazato sig, ze ,,Blitz” takze bywa omylny. Maszyna czgsto przeoczata
najskuteczniejsze ruchy, dogodne pozycje, nickiedy nawet zdarzato si¢
jej niepotrzebnie poswigci¢ figure. Stowem, na kartce papieru wydawata
si¢ graczem do$¢ przecigtnym, jak to si¢ méwi: do ogrania. Jednak gdy
przychodzito co do czego 1 najwybitniejsi arcymistrzowie siadali przy
tajemniczym pudle z metalowa szachownica na wieku, jakby wszystkie
ich atuty, umiej¢tnosci, spryt przestawaty si¢ liczy¢ 1 raz za razem byli
obijani.

Klug wygrat turniej w Rzymie, nie przegrywajac ani jednej partii.
Uzyskat bezprecedensowy wynik dwudziestu punktow w dwudziestu
rundach. I jako zwycigzca, ,,najlepszy szachista na §wiecie” (tym
mianem ochrzcito go pismo ,,Il Scacco”), mogt zmierzy¢ si¢
z niepokonanym dotychczas ,,Blitzem”. Anonsowany jako wielki
pojedynek cztowieka z maszyna, mecz odbyt si¢ na poczatku czerwca
1883 roku w palazzo Quallo 1 byt zwienczeniem kilkutygodniowych
zmagan szachowych w stolicy Wioch. Gra miata toczy¢ si¢ do pieciu
zwycigstw. Partie remisowe uznawano za nierozegrane.



Pierwsze trzy partie wyraznie wygrat ,,Blitz” 1 zanosito si¢ na to,
Ze maszyna po raz kolejny tatwo upora si¢ z cztowiekiem. Jednak
czwarta parti¢ Klug postanowit rozegra¢ na innych zasadach niz
dotychczasowe. Nie usiadt do szachownicy ,,Blitza”, zaszyt si¢
natomiast w matym pokoiku na zapleczu sali balowej, w ktorej
rozgrywany byt mecz. Miedzy jednym pomieszczeniem a drugim krazyt
teraz postaniec noszacy — wte 1 wewte — dobra nowing kolejnych
posuni¢¢. Publicznos¢ byta zgromadzona wokot ,,Blitza”. Na jego
srebrno-miedzianej szachownicy $ledzita ten absurdalny pojedynek.
Cata za$ procedura wygladata mniej wigcej tak: ,,Blitz” robit ruch.
Zapisywano go na stojacej obok tablicy (wsrod pomrukoéw zachwyconej
publicznosci, a czasem tez niewybrednych komentarzy). Nastepnie
postaniec w biatlych rekawiczkach szedt do pokoiku, gdzie zamknigty
byl Klug, 1 dyktowal mu posunigcie maszyny. Tam, w towarzystwie
dwoch swiadkéw (pilnujacych, by arcymistrz nie dokonywat na swojej
szachownicy zadnych symulacji, stowem: nie oszukiwat) Klug myslat
nad odpowiedzig. Gdy byt juz gotow, jeden ze §wiadkdéw, bodajze ksigze
Quallo — uroczy mtody cztowiek, ktory nad ksiezne przedktadat krolowe
— pukat w drzwi. Po chwili zjawial si¢ postaniec. Ksigz¢ wreczat mu
w biatej kopercie zapisany na liliowej papeterii ruch Kluga. Pod
ciekawskimi spojrzeniami publicznos$ci 1 niespokojnym baczeniem
maharadzy Dabinogyjajinama postaniec podchodzit do ,,Blitza”,
otwierat koperte, robit ruch 1 zapisywal go na tablicy obok. Szepty,
watpliwosci, oklaski.

W ten sposéb czwartg parti¢ Klug zremisowat.

W piatej zagral agresywniej. Zaczat od Partii Wloskiej wariantu
Gioco Pianissimo, w §rodkowej za$ fazie gry zastosowat kilka
niestandardowych gambitowych zagrywek, na pozor chaotycznych, a w
rzeczywistosci bardzo przemys$lanych — tak ze bezbledny ,,Blitz”, ta
anonimowa hinduska zabawka, zaczat popeknia¢ razace nawet amatorow
btedy 1 w rezultacie, po dwudziestu kilku posunigciach (niecatych
dwoch godzinach gry), przegrat z kretesem swoja pierwsza parti¢. Odtad
nie byt juz niepokonany. ,,«Blitz» padl”; ,,«Blitz» na kolanach’;



,,«Blitz» nie blitzowal” — takie tytuly pojawity si¢ nast¢pnego dnia na
pierwszych stronach wloskich gazet. A gdy po btyskotliwym
zwycigstwie Jakub Kubtaj Klug wyszedt ze swojej pustelni, by uktoni¢
si¢ zgromadzonej w palacu publicznos$ci, przywitala go burza oklaskow,
ktora trwata z r6znym nat¢zeniem dobrych kilka minut.

W kolejnych partiach Klug nie dat juz szans ,,Blitzowi”. Wygrat je
nadspodziewanie gladko. Niestety nie dane mu byto w peini
zatriumfowac. Przy stanie cztery do trzech dla Kluga (przy jednym tylko
remisie), w noc poprzedzajaca dziewiata, przypuszczalnie ostatnig partie
meczu w marmurowo-mauretanskim patacu Quallo, doszto do
witamania. Dwéch niezidentyfikowanych me¢zczyzn (jeden ze swiadkow,
bodajze pochodzacy z Maremaremmy ogrodnik Marco, zarzekat si¢ na
matke, Boga, pieniadze, ze byli to smagli 1 wasaci Hindusi) wybito
szybe w znajdujacej si¢ na tytach budynku oranzerii 1 boczng klatka
schodowa dostato si¢ do sali balowej, gdzie w nieruchomej ksiezycowe]
poswiacie spat nakryty granatowa ptachta nieruchomy ,,Blitz”.
Niepokojeni jedynie przez komary i ¢my, wyniesli maszyng z patacu.

I w akompaniamencie ujadania psow, ktore zaghuszaty potezne
szarpnigcia sirocco, rozpuscili si¢ w ciemnosci gesto zadrzewionego
parku.



6. Ku koncowi

Jezeli Jakub Klug gdziekolwiek i kiedykolwiek istniat, to nudne
1 smutne byty jego ostatnie — londynskie — lata zycia. Naznaczyta je
przenikliwa, zimna rozpacz, ktorej nieodgadnionych zrédet daremnie
szuka¢ w psycho-logice. Wkroétce przestaty go cieszy¢ sportowe sukcesy
— te mate zwycigskie bitwy w skazanej na porazke wielkiej wojnie. Co
z tego, ze wygratl jeszcze kilka turniejow, ze przed tragiczng Smiercia
osiagnat niebywaly jak na owe czasy ranking 2745 punktéw, skoro
wszystko dokota wydawato mu si¢ teraz takie bezsensowne, a jego
biografia, ach! biografia! mogtaby postuzy¢ za scenariusz ckliwego
wodewilu wystawianego w takiej podrze¢dnej tancbudzie jak Jaspis.

Czut teraz oddech bezkresnych lodowatych przestrzeni
rozciagajacych si¢ ze wszystkich stron ponurej planszy jego zycia.
I cho¢ niekiedy intuicyjnie przeczuwat, ze czas nie jest linearny, a raczej
przypomina jakis dziwny, paczkujacy organizm i kazde zdarzenie
wydarza si¢ w nieskonczono$¢, wyczerpujac tym samym wszystkie
niemozliwe mozliwosci istnienia (wszystkie warianty rozegrania partii),
to w chwilach zwatpienia, w przygnebiajacych bezsennych godzinach
dopadata go melancholia 1 glowe nawiedzata mu uporczywa mysl, ze
kazda sekunda, kazdy fakt, kazda osoba, kazda rozgrywka sg absolutnie
niepowtarzalne 1 ze wszystko, co zaistniato, musi bezpowrotnie
przeminac, totez wtasciwie juz w chwili swoich narodzin jest
uniewazniane przez czas. Robito mu si¢ wtedy stabo. Niedobrze. Dni
spedzal zamknigty w ciemnym pokoju, a jego rozpaczliwego smutku,
ktory byl w jakis sposdb pokrewny nieprzezwycigzalnemu poczuciu
zaprzepaszczenia darowanego przez Slepy traf zycia (,,ach, by¢ kims
innym, czyms$ innym — Abominem, kamieniem, drzewem, sroka’), nie
potrafit zagluszy¢ nawet szkartatny aksamit szkartatnych pocatunkéw
uroczej Scarlett.



DODATEK L. NOCI RARYTAS

By¢ czyms. Czyms$ zupelnie innym. By¢ gdzie indziej. Wszedzie.
Tylko nie tu.

Migdzy ideg a spetnieniem wyziera blade §wiatlo mozliwosci.
Potencjalne jest tylko Teraz. Teraz ustanawia przeszios¢. Jakze btedne
zdaje si¢ przekonanie, ze terazniejszos¢ jest skutkiem przesziosci. Gdy
jest doktadnie na odwroét. To, co wezoraj byto tylko przypuszczeniem,
dzi$ bedzie prawda albo fatszem.

Jakze okrutne bywa zycie dla takich ludzi jak Jakub Klug. Jakze
okrutne bywa zycie dla ztotych zuczkow, co po piaskach ziemi tocza do
przodu obty kamyczek swojej egzystencji. Alez niesprawiedliwe bywaja
losy ludzi do szpiku sprawiedliwych.

Przede mna na biurku lezy Noc i rarytas, wydana przed kilkoma
miesigcami w nieduzej oficynie wydawniczej Gemini (zreszta w tej
samej, w ktorej ukazat si¢ nicoceniony, cho¢ niedoceniony Koc satyra)
fabularyzowana monografia stowarzyszenia Skarabeusz, autorstwa
znawcy tematu, wspotpracownika niszowego miesiecznika ,,Inkaust”
pana Reksa Arona. Od dtuzszego czasu probowalem skontaktowac si¢
z panem Aronem, ktéry w wielu interesujacych mnie kwestiach mogtby
udzieli¢ mi pomocnych wskazoéwek, naprowadzi¢ na zrodia, podsunaé
tropy, ale ten, jak wynika ze zdjecia na czwartej stronie oktadki,
elegancki jegomos¢, blizej konca zycia anizeli jego poczatku, albo nie
odbierat telefonu, albo gdy juz podnidst stuchawke 1 wymamrotat
lekliwie ,,halo™, to styszac moj glos, w try miga odktadat ja z powrotem
na widetki. Dlatego tez lektura doskonalej Nocy i rarytasu stata si¢ dla
mnie niejako erzacem nigdy nieodbytej rozmowy z jej autorem.

Wspaniate opisy przyrody (,,Le$ne runo jak zmierzwiony atlas
kobiecej sukni”), ktore na zasadzie kontrastu Aron zderzyt z kre§lonymi
fizjonomiami ludzkimi (,,0czy miat jak czarne paciorki, twarz



kubistyczna, kubaturg twarzowa”), sa jedna z wielu zalet tej grubej na
pottora cala ksiegi. Nie bede ukrywat, ze pisze to z zazdroscia, moja
mata biografia Jakuba Kluga, mozna powiedzie¢ nic nieznaczaca errata
do wielkiego, bogato udokumentowanego dzieta pana Reksa, wydaje si¢
bowiem rzecza nadzwyczaj blaha, o tyle istotna, o ile istotne moga by¢
kwiatony na niedosi¢znej konstrukcji katedry.

Przewertowawszy indeks nazwisk, skonstatowatem jednak ku
wilasnemu wielkiemu rozczarowaniu, ze w Nocy i rarytasie nie ma stowa
o Jakubie Klugu. Na stronach 353, 354, 361-369 co prawda pojawia si¢
jegomos¢ o nazwisku Krugg (,,sprytna bestia, podobno kuzyn
Bretzdeggera, niegdys$ pionek, dzisiaj juz krélowa”), ale z pewnoscia nie
jest to nasz szachista, w rozdziale 6smym za$ przemyka przez kilka kart
tajemniczy Jacob Cluge, lecz on — jak dowiadujemy si¢ z narracji — jest
,francuskim dyplomata, znanym w kasynach catej Europy utracjuszem,
saintsimonistg z krwia na rekach, mitosnikiem wista 1 wiwisekcji”.

O naszym Kubtaj Klugu atoli ani stowa.

Czy jest to zabieg celowy, czy niedopatrzenie? Chcialem zapytac
o to pana Reksa Arona podczas jego wieczoru autorskiego, ktory
w lutym miat si¢ odby¢ w glauberskim zamku, gdzie na pierwszym
pigtrze jest centrum kultury (zaduch 1 nuda), na drugim za$ kulturystyki
(klimatyzacja 1 techno). Niestety sroga tego roku zima (zerwane trakcje
kolejowe, zamarznigte szyny, oblodzone drogi) przeszkodzita autorowi
Nocy i rarytasu w dotarciu na miejsce promocji swojej ksiazki. Zreszta,
jak przypuszczam, zbylby moje pytanie milczeniem badz — jak to
podobno ma w zwyczaju — nazwat je nieistotnym 1 odestal do swoich
poprzednich ksigzek.

Ze wszystkich rozdziatow doskonatej Nocy i rarytasu
najcieckawsze wydaja si¢ dwa pierwsze, ktore sa poniekad preludium do
wlasciwej czesci ksiazki, cho¢ szczerze mowiac, juz same w sobie
stanowig osobne dzietka naukowo-literackie.

Poswigcone sg one sekcie aurumistéw i najrozmaitszym



perypetiom jej cztonkow. Wsrdd niezliczonych imion, nazwisk,
przezwisk, wyzwisk, inicjatow 1 kordiatow odnalez¢ mozna skromna
posta¢ genialnego malarza Sebastiana Alfiera da Talamone, zwanego 11
Gufo.

Z lektury ksiazki Arona dowiadujemy sie, ze juz kilka miesig¢cy po
tym, jak Il Gufo — po upadku spisku Pazzich — schronit si¢ na dworze
Sykstusa IV, zostal wyznaczony przez papieza do tajnej misji. Jej cel po
dzi$ dzien pozostaje tajemnica, ale mozna domniemywac, ze chodzito
o nawigzanie nieformalnych kontaktéw z aurumistami, natenczas
najbogatsza sekta w Europie, ktorej majatek (notabene caty w rekach
wielkiego mistrza Venegora) szacowano na dwiescie tysigcy dukatow.
Jak przypuszcza Aron, Il Gufo miat przedstawi¢ Venegorowi oferte
papieza, wedle ktorej] Watykan miat wstrzymac si¢ z potgpieniem sekty
1 tolerowac jej dziatalnos¢ w zamian za finansowa zapomoge (w postaci
jednorazowej daniny wysokosci piecdziesieciu tysiecy dukatow), ktora
Pius IV przeznaczylby na oplacenie najstynniejszego wowczas
kondotiera Federica Montefeltro, ,,Polifema z Urbino”, by wraz ze
swoimi wojownikami stanal na czele papieskiej armii w wojnie
z Medyceuszami. Natomiast reszt¢ nalezacych do aurumistow pieniedzy
Venegor mial powierzy¢ antwerpskiej filii banku nalezacego do
zaprzyjaznionej z papiezem rodziny Brocabuonich, ktora po klesce
spisku Pazzich podobnie jak Il Gufo uciekta z Florencji do Rzymu.
Sykstus miat rowniez nadzieje, ze dzigki dobrym kontaktom z sekta uda
mu si¢ ugrac¢ co$, na czym w rzeczy samej najbardziej mu zalezato,

a mianowicie nakloni¢ flandryjskich kupcéw do importowania atunu
wylacznie z papieskich kopalni. W ten sposéb nie tylko podreperowatby
stan papieskiego skarbca, ale rowniez znaczaco zubozyt swoich
najwigkszych wrogdw Medyceuszy, ktorych lwia cz¢§¢ dochodow
pochodzita wlasnie ze sprzedazy — miedzy innymi na péinoc — cennego
mineratu.

,,Kilka miesiecy trwata podroz Il Gufa do Antwerpii — pisze Aron.
— Statek, ktorym ptynat z Ostii do Genui, ztupili sycylijscy piraci
z wasami do ramion 1 warkoczami ozdobionymi muszlami. Zatoge



pojmali, jego za$, papieskiego emisariusza, ktéry od poczatku podrozy
cierpiat na wysoka goraczke, wyrzucili na plazy miedzy Orbetello

a Castiglione. Wygltodzony i schorowany, dochodzit do siebie

w stojacym nad morzem, przypominajacym baszte domostwie pewne;]
rybackiej rodziny — w malarycznej, pelnej komardéw 1 much bagiennej
okolicy, dwanascie kilometrow na zachdd od Grosseto. Podczas
sztormow, gdy szaroseledynowa woda, ktéra z wtasciwym sobie
lenistwem wdzierata si¢ w glab ladu, ploszac czaple 1 flamingi,

1 obmywata fundamenty starego domu, Il Gufo wychodzit na
wielogodzinne spacery. Brodzac po kostki w btocie, spacerowat z corka
rybaka po dzikiej, wystanej szczatkami okrg¢téw plazy 1 — jak mozna
przypuszcza¢ — na ciemnym, wilgotnym piasku kreslit kijem jej ulotne
wizerunki.

Il Gufo dotarl do Antwerpii dopiero w czerwcu 1479 roku. Jego
przygody podczas podrozy do Venegora (miedzy innymi awantura ze
zbojnikami w Alpach czy dluga rozmowa w karczmie w Bergamo
z pochodzacym z Aosty bratem Guidem Pupilla, oskarzonym w 1485
roku o herezj¢ astronomem, ktéry na setki lat przed Einsteinem
udowodnit [na przyktadzie stynnego eksperymentu z attasowa
rekawiczka ksi¢znej Chiaro] nie tylko, ze czas 1 przestrzen sa wzgledne,
ale, co wiecej, domyslit si¢ takze istnienia czegos$ takiego jak ciemna —
przez niego nazwana: szarg [grigia] — materia, ,.ktora — pisat — jak dno
camera obscura jest ttem [sfondo] — w innym tlumaczeniu: ekranem
[schermo] — na ktorym ukazuja si¢ — gdzie indziej: wyswietlaja si¢ [si
proiettano] — bez konca wszystkie zdarzenia [fatti]...””) zastugiwatyby
na osobna ksiazke.

Jeszcze w potowie lipca 1479 11 Gufo kresli list do Sykstusa,
w ktorym pokrotce opisuje swoja podrdz oraz pobyt w Antwerpii
(,,0 Swicie przechadzam si¢ z ksiggami w cieniu porozwieszanych
wszedzie, suszacych si¢ w porannym stoncu sptachci wielokolorowego
sukna’), jak réwniez zar¢cza, ze ich sprawy ida w jak najlepszym
kierunku i z pewno$cia lada dzien wyruszy z dobra nowing do Rzymu.



Niemniej Alfiero Il Gufo da Talamone nigdy nie wrocit do Whoch.
Zostal w Antwerpii 1 stal si¢ jednym z najblizszych ludzi Venegora.
,,Oczywiscie — pisze autor Nocy i rarytasu — aurumisci nie powierzyli
swoich oszczednosci Brocabuonim (wszak ufali tylko swoim skarbcom)
ani nie zacze¢li skupowac atunu z papieskich kopalni (by¢ moze dlatego,
ze krol Neapolu, Ferrante I, ztozyt im znacznie korzystniejsza oferte).
Niemniej z sobie tylko znanych pobudek Venegor zdecydowat si¢
podarowa¢ Watykanowi na wojng z Medyceuszami owa okragla sumke
piecdziesieciu tysigcy dukatéw. Wplacono ja — jak uscisla Aron —

w dwoch ratach w antwerpskiej filii banku Brocabuonich. Byto to
posunigcie niefrasobliwe 1 krétkowzroczne. Owszem, zdotato ono cho¢
czesciowo zalagodzi¢ gniew papieza 1 na jaki§ czas zapewnito
aurumistom wzgledny spokoj, ale w niedalekiej przysztosci miato si¢
przyczyni¢ do ich konca. Odtad Venegor 1 jego sekta mieli poteznych
przeciwnikéw w osobach Medyceuszy. A gdy tylko Giovanni di
Lorenzo de Medici zostat wybrany na papieza 1 przyjat imi¢ Leona X,
rozpoczat dintojre przeciwko aurumistom, niegdysiejszym wrogom
swojego ojca Lorenza, wsrod ktérych ostatnich dni dozywat tworca
Odpoczynku przy szachach, Alfiero, zwany Sowa”.

Wsrod wielu legend dotyczacych Il Gufa ta dotyczaca jego sSmierci
jest najczesciej przywolywana. Podobno gdy do Antwerpii wkroczyty
wojska papieskie, by raz na zawsze rozprawi¢ si¢ z bedacymi sola
w papieskim oku aurumistami, Il Gufo konczyt wlasnie swoje ostatnie —
zaginione zreszta — dzieto, nad ktérym pracowat przez dwadziescia lat.
Gdy zomierze wpadli do niewielkiej klasztornej celi, bedacej, odkad
przybyt do Antwerpii, jego domem 1 pracownia, Il Gufo miat
powiedzie€: ,,Panowie, wstrzymajcie si¢ jeszcze chwilg, musze postawic
ostatnig kreske na skrzydle tego oto zuka, ktory spaceruje po moje;j
szyi”. Zaskoczeni mezczyzni przystangli na moment. Il Gufo pociagnat
pedzlem 1 padt przebity zimna wtocznia. A gdy mordercy rzucili okiem
na obraz, podobno ostupieli. Przedstawiat on bowiem doktadnie sytuacje
z celi. Na kamiennej podtodze lezato starcze ciato Il Gufa, spod ktorego
wyptywal bordowy jezor krwi. Po szyi zabitego spacerowal teczowy
zuk, mieniacy si¢ we wpadajacym przez okno porannym stoncu.



Nieopodal, przy drzwiach, stato trzech uzbrojonych zotierzy.

W milczeniu przygladali si¢ rozpigtemu na $cianie ptotnu, ktore,
podobnie jak oryginat, powtarzato zaistniate przed chwila zdarzenie.
I tak bez konca.

B3] Korzystalem ze wspotczesnych thumaczen (z taciny na wioski)

pism Pupilla, ktore na poczatku lat osiemdziesigtych ukazaty si¢
w Rzymie w wydawnictwach Farfalla 1 Colosso.



7. Agabus

Och, gdybym ja wiedzial, jak to skonczy¢?! Gdzie szukac
pomocy? Do kogo si¢ zwrdcic?

W kieszeni mialem tom wierszy Charlesa Riska. Dostalem go
w spadku od pana Rittera, ktory kilka tygodni wczesniej zmart w swoim
nieduzym, skromnie urzadzonym mieszkaniu na ulicy Pikowej (dawniej
Mannheimstrasse) w nadrzecznej dzielnicy Graubergu przy rytualnej
przedpotudniowej lekturze prasy. Cierpka krew naptyneta mu do mozgu
przy drugim tyku kawy i1 eksplodowata wraz z pierwszymi promieniami
stonca, ktore do znajdujacej si¢ na tytach oficyny kuchni wdarty si¢ koto
jedenastej. Wpierw zadzwonito mu w uszach, a potem ciepto,
niebezpieczne ciepto wypehilo mu czaszke, zasnuto oczy
1 sparalizowalo jezyk, by w koncu — po kilku sekundach — wypchna¢ go
poza cudzystow, ktorym jest zycie. Niewatpliwie pan Ritter spodziewat
si¢ Smierci, cho¢ z pewnoscia nigdy nie przypuszczal, ze dopadnie go
w tak prozaicznych okolicznosciach. Wszyscy jednak oczekujemy
Zawsze czegos wigce.

W sekretarzyku, wsrod rachunkéw, notatek 1 kilku wyrwanych
z gazet zadan szachowych, rodzina pana Rittera (o ktérej istnieniu
podczas wszystkich naszych spotkan nie wspomniat ani razu) odnalazta
zwinigty w rulon testament. Mieszkanie, meble, kilka obrazow zapisat
corkom, dwie srebrne zastawy i spore — o dziwo — oszczednos$ci
wnucze¢tom, stosy ksigzek zas, ktére zalegaly w jego gabinecie,
podarowat swojemu kuzynowi, doktorowi mediewistyki na grauberskim
uniwersytecie. Wyjatkiem byt tylko wydany w 1978 roku tomik wierszy
Charlesa Riska Agabus (tutaj idiotycznie przettumaczony na Halawnik),
ktory nieodzatowany pan Ritter, mdj wielki przeciwnik, Botwinnik,
sangwinik, znawca Obrony Berlinskiej w Partii Hiszpanskiej, zapisal mi
w ostatnim punkcie testamentu.



8. St. James’s Park

Siedzialem na taweczce w St. James’s Park w cieniu ponurej topoli
1 przygladatem si¢ biatobrzuchej bialorzytce, ktora skubata sobie piorka
w zachmurzonej katuzy, tuz nieopodal trzech migajacych latarni. Od
czasu do czasu otwieralem na przypadkowej stronie tomik Riska
1 czytatem jedna lub dwie linijki, zupetnie si¢ na nich nie koncentrujac.
Nawet okropne tlumaczenie (w ktorym migdzy innymi rym
,,Dreams/jeans” zamieniono na: ,,marzenia senne/sztruksy wiosenne”
czy ,litter/glitter” na ,,zasp/blask™) ani nieznosne aliteracje (,,absurdalnie
abuliczny absztyfikant™ albo ,,diagonalnie diamentowy Dicentrachus”)
albo takie zwroty jak ,,skarabeuszowy Machabeusz”, ,,balamutny
btawatek”, ,,naloznica matzoraczka” czy ,,gwiazdzista koscienica” — nie
robily na mnie wigkszego wrazenia 1 pozostawiaty mnie niewzruszonym
w stanie dziwnego odr¢twienia.

Kilka godzin wczes$niej bylem na cmentarzu Brompton, gdzie — jak
jeszcze przed Smiercig zdradzil mi pan Ritter — zostal pochowany Jakub
Klug. Dziwne, ale jego grob nigdy nie stat si¢ miejscem pielgrzymek
szachistow z catego Swiata. Jeszcze w 1920 roku litewski arcymistrz
Rajmund Knightowt pisat w wydawanym w Rydze rosyjskim pismie
,Szachmatnyj Kon”, ze mogita ,,niejakiego Jamesa Cluge’a (c6z za
btaha pomyika!), autora kilku btyskotliwych zadan, ktéry na swoim
koncie miat réwniez niejedno wspaniate zwycigstwo”, znajduje sig
w trzy czwarte drogi migdzy kaplica a stadionem Chelsea Londyn na
Stamford Bridge. Kamien nagrobny podobno miat wyryta inskrypcje:

PAMIECI JAMESA CLUGE’A,
SZACHOWEGO MISTRZA
(1846-1886)

,,\Napis jest czytelny — pisat Knightowt — niestety malachitowa



plyta jaki$ czas temu pekla wszerz 1 zapadta si¢ w gtab ziemi,
przypominajac ztamana szachownicg”.






Niestety grobu nigdy nie odrestaurowano, o czym swiadczy
powyzsza fotografia, na ktorej domniemane miejsce spoczynku
wielkiego Jakuba Kluga zaznaczylem czterema kijkami.

Przypuszczam, ze z czasem plyta zapadala si¢ coraz giebiej
1 glebiej, az w koncu znikta w fatdach gleby. Zapewne niebezpieczne
zapadlisko zostato wkroétce przysypane przez pracownikOw cmentarza,
ktorzy nastepnie kilka godzin uklepywali fopatami ziemig, by mozna
bylo na niej posia¢ traweg. Tak znikt ostatni materialny §lad po Jakubie
Klugu. Tak znikt Jakub Klug.

Co prawda ksiegi cmentarne podaja, ze J. Cluge zostat pochowany
w mogile zbiorowej, ktora znajdowata si¢ z dala od gléwnej alei
Brompton Cemetery, ale jest to zapewne zwykta pomytka badz
przypadkowa zbiezno$¢ nazwisk.



9. ———

Siedziatem na taweczce w St. James’s Park. Przystonigta szarg
woalka chmur karminowa zrenica stonca chowata si¢ wlasnie za
budynkami Buckingham Palace. Bi¢kitno-zielona wazka (by¢ moze
Anax imperator), ktéra wczesniej pijanie btadzita wsrdd lisci niedalekiej
akacji, usiadla teraz na oparciu mojej fawki, trzepoczac skrzydetkami.
Z6tty, przedwezesnie zmarty 1i$¢ odpadt od gatezi i z determinacja
godna samobdjcy zmierzat w stron¢ ziemi. Kilkana$cie metrow dalej
u wylotu alejki stat wysoki mezczyzna w makintoszu 1 bezowym
kapeluszu z pidrkiem. Co pewien czas zerkat w moja strong. Wydawato
mi sig, ze to wszystko juz si¢ kiedy$ wydarzyto, ze ten uktad: trzy
latarnie, 1i$¢ zawieszony migdzy gatezia a wilgotna trawa, biatorzytka
kapiaca si¢ w katuzy, wazka, me¢zczyzna w makintoszu — powtorzyt sie.
To musiatlo mie¢ jakie§ znaczenie — mys$lalem. Ale teraz juz naprawde
nie miato.

Dziesi¢c tysigcy metréw nade mna przeleciat boeing, zostawiajac
na niebie dwie z6tte smugi. Stewardesy wlasnie rozdawaty positek.
Kilkuletni chtopiec przykleit nos do szyby 1 wypatrywat ludzi na ziemi.
Gdzies$ daleko przejechat motor. Na przedmiesciach jakas kobieta
upuscilta siatke z zakupami 1 stlukta butelke z oliwa. W szpitalu
w Berlinie urodzit si¢ Thomas Konig. Wazyt trzy kilogramy i szes¢set
pie¢ gramdéw. Miat pigcdziesiat pie¢ centymetrow dtugosci. Nad jedna
z alpejskich polan, ktora przecina granatowa rzeka, majacy przed soba
zaledwie kilka godzin zycia bielinek kapustnik przysiadt na zlotawym
jaskrze. W Ligurii rybacy wyptyngli w morze.

—2010—
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KONIEC CZESCI PIATEJ I OSTATNIEJ






COU-COU



1. Zycie

Cou-cou, wtasc. Rachela Knecht (ur. 16 kwietnia 1899
w Tomaszowie Mazowieckim, zm. 9 maja 1939 w Nowym Jorku) —
amerykanska aktorka zydowskiego pochodzenia.

Zaczynata jako gwiazda warszawskich wodewili. W 1920 roku
przeprowadzita si¢ do Paryza ze swoim éwczesnym kochankiem,
baronem Ludwikiem Predethicres, bliskim przyjacielem marszatka
Focha. Wystgpowata w teatrach na Montmartrze 1 w Dzielnicy
Lacinskiej. Pierwszym filmem, w ktérym wystapila, byt Pan Jérome
(rez. Paula Douai), francusko-hiszpanska koprodukcja obliczona na
sukces finansowy. Nastgpnie wcielita si¢ w role niewidomej Emmy
w Oldenburskiej opowiesci (rez. Clark Guilty), za ktoéra zostata
uhonorowana nagroda miesi¢cznika ,,Cinema”. W 1925 przeprowadzita
si¢ do Nowego Jorku. Po kilku nieznaczacych rolach drugoplanowych
wystapita w Niebieskiej lamowce 1 w Smutku panny J., kontrowersyjnej
biografii znanej pisarki Jane Austen. Szybko stala si¢ ulubienica
krytykow 1 publicznosci. ,,Pigkna 1 naturalna” — pisat o niej Orson Greg
w recenzji z filmu Ariela Agadoux Czteropalczasty Metys. Byla to
historia cztowieka nazwiskiem Varennes de la Verandrye, ktéry w 1731
roku wraz z rodzina i blisko szes¢dziesigcioosobowa grupa Smiatkow
przedostat si¢ przez lasy Ontario 1 zalozyt francuska osadg nad Riviere
Rouge. Nastepnie wystapita w takich przebojach kinowych, jak Srebrna
eskadra, Czas Czejenow, Moodsi 1 Karnawat.

W 1934 roku Cou-cou wrocita do Europy, zeby zagra¢ we
francuskim dramacie La Femme Incomprise rezyserowanym przez
samego Pierre’ a Montanta. Byta to oparta na faktach kameralna
opowies¢ o pisarce Lucienne de Terne (1865-1922), ktora
w dziecinstwie byta wykorzystywana seksualnie przez swojego ojca
barona de Terne, w dorostym zyciu za$ dreczona przez meza,
zawzigtego antydreyfusiste ksigcia Ludovica de Pignarta. Film byt o tyle
nowatorski, ze z jednej strony polemizowal z wyidealizowana wizja



Belle Epoque, z drugiej za$ w sposob na wskros nowoczesny skupiat sig
na emocjach bohaterow. Bylo to doskonale przeprowadzone studium
psychiki uzaleznionej od mezczyzny-oprawcy kobiety-ofiary, ktora za
wszelka ceng — wbrew wszystkiemu 1 wszystkim — probuje wyrwac si¢

z matni paternalistycznego Swiata. Ostatnia scena, w ktorej widzimy, jak
grana przez Cou-cou Lucienne de Terne biegnie plaza ile sit w nogach,
ciagle ogladajac si¢ za siebie (nie wiemy, przed kim ucieka), az w koncu
przypadkowo wpada w ramiona oblesnego, wielkiego jak drzewo,
szczerbatego marynarza-troglodyty, byta odbierana jako manifest
wszystkich francuskich kobiet, ktorym az do 1944 roku przyszto czekaé
na prawa wyborcze.

Jednak filmem, ktéry ugruntowat stawe¢ Cou-cou i przyniost jej
nominacj¢ do Oscara za drugoplanowa role kobieca (wtedy, w 1936, po
raz pierwszy przyznawano statuetke w tej kategorii), byl western Dead
Man’s Hand w rezyserii Johna Forda, epicka opowies¢ o zyciu stynnego
Dzikiego Billa Hickoka (w tej roli Clark Darkable), najprawdopodobnie;j
najdoskonalszego rewolwerowca ze wszystkich, ktoérzy po wojnie
secesyjnej wtoczyli si¢ w poszukiwaniu przygdd 1 ztota po tzw. Starym
Zachodzie, szybszego od Buffalo Billa Codye’go, Toma Horne’a, Bena
Wade’a, Texas Jacka Omohundro, California Joe, braci Earp, a nawet
Doca Hallowaya, wielkiego blagiera.

W Dead Man’s Hand Cou-cou w koncertowy sposob wcielita si¢
w rolg¢ Calamity Jane, kobiety-rewolwerowca, ktora Hickok poznat
podczas podrozy z Cheyenne do Deadwood.

Stawa miata jednak swoj ci¢zar, z ktérym, jak si¢ zdaje, Cou-cou
nie potrafila sobie poradzi¢. Zycie prowadzita caly czas nieustatkowane
— ,,0d ksiecia Lamparta do bodyguarda” — a jej mitosne przygody,

z pikantnymi szczegotami przytaczane przez zdradzonych kochankow
w salonach 1 na kartach obrazliwych biografii (w tamtym czasie
powstato ich blisko tuzin), obok wojny w Hiszpanii i Jesse Owensa byty
gldwnym tematem niewybrednych rozméw na wytwornych bankietach
w Paryzu 1 Nowym Jorku. Gazety, ktore wpierw wynosity ja pod



niebiosa (,,Cou-cou, gwiazdo potnocy!”), za chwile zweszyly w niej
ofiar¢ 1 bez ogrodek zaczety pisac o jej domniemanej nimfomanii

1 legionie chlopcow ,,najrozniejsze] masci 1 gabarytow (sic!)”, ktorych
wynajmowata do zaspokajania wtasnych niezaspokajalnych zadz.

Nie wiem, czy pochodzaca z Tomaszowa Mazowieckiego Cou-cou
byta nimfomanka. Zreszta méwienie o tym jest, moim zdaniem, mauvais
genre. Jedno natomiast nie ulega watpliwosci: Cou-cou, te pigkna, te
ukochana, t¢ jedyna Cou-cou, bragzowooka, blada, swietlna Cou-cou,
uwielbiang przez thumy Cou-cou, Cou-cou-cou-cou-cou-cou-coouuu! —
pokonata jej wlasna, wysniona kiedys w warszawskim fotoplastykonie
stawa. Stawa, ktora nieoczekiwanie spadia na nig jak dar, jak kwiat, jak
obietnica lepszego jutra, 1 oszotomita. Cou-cou zniszczyta popularnos¢.
Zbyt fatwa 1 bezrefleksyjna, zabdjcza 1 ciemna. Przez cale zycie
samotna, zdana na siebie, Cou-cou nie potrafita uporac sig
z otaczajacym ja Swiatem. Ze strzatami lamp btyskowych, bankietami do
bialego rana, zbyt pewnymi siebie me¢zczyznami. Jej mitostki — szybkie
1 niewazne — o ktorych rozpisywaty si¢ gazety, byty, jak sie zdaje,
ekwiwalentem czegos$ bardzo dawno temu utraconego.

Byta uzalezniona od morfiny 1 by¢ moze takze od opium. Na
planie ostatniego filmu, ktory nie tylko miat potwierdzi¢ jej status
gwiazdy 1 przynies¢ Oscara, ale rowniez przejs¢ do historii jako
najwicksze widowisko w dziejach kina, a ja sama pchnac
w niesmiertelno$¢, na planie doskonale si¢ zapowiadajacego, a jednak
kompletnie zepsutego przez Cecila Blount de Mille’a historycznego
fresku o malarce Artemisii Gentileschi pt. Judyta, gdzie zagrata gtowna
tytulowa rolg, az czterokrotnie musiano ja reanimowac z powodu
przedawkowania. Podczas zdje¢ sprawiata gigantyczne kltopoty swoimi
niekontrolowanymi reakcjami, gwiazdorskimi zachciankami, zmianami
nastrojow, awanturami, wreszcie romansami (,,przespata si¢ z cala ekipa,
tylko nie ze mna!” — wspominat po latach jej filmowy partner John
Johny O’Connor, aktor niezbyt wiarygodnie wcielajacy si¢ w role
Agostina Tassiego, nauczyciela malarstwa, do ktérego Artemisia jako
nastolatka zostata oddana na nauke, a ktory przy pierwszej lepszej okazji



ja zgwalcit).

Byta sktocona z rezyserem 1 producentami. Nikomu procz
operatora nie pozwalata zwraca¢ sobie uwagi. ,,To cud, ze ten film
w ogole zostat ukonczony” — zwierzat si¢ po premierze, na ktorej zreszta
zabrakto Cou-cou, Blount de Mille.

Judyta byta ostatnim filmem Cou-cou. I szczerze mowiac, tylko
dzigki jej tytutowej roli to dzietko si¢ jeszcze jakos$ broni. Film warto
obejrze¢ wytacznie dla kulminacyjnej sceny (,,brutalne;,
naturalistycznej, skrzacej si¢ od czerwieni”), w ktorej Artemisia,
malujac obraz Judyta i Holofernes, wyobraza sobie siebie, drobna,
niezwykle pociagajaca kobiete, jako silng 1 bezwzgledna Judyte,

a brodatego Holofernesa utozsamia z Agostinem Tassim. Moment,
w ktorym Cou-cou (szal w oczach, sita w rekach) morduje $piacego
Johna O’Connora, jest najmocniejszym punktem filmu i w wielu
podrecznikach dla mlodych, ambitnych, pragnacych podbic¢ swiat
filmowcow po dzi§ dzien przywolywany jest jako przyktad jednej

z najlepszych w historii kina sekwencji pokazujacych morderstwo.

Niespelna trzy tygodnie po ostatnim klapsie Judyty, w duszny
wiosenny nowojorski wieczor policjanci z trzeciego posterunku na
Manhattanie znalezli martwa Cou-cou w pojemniku na §mieci przy
Central Parku. Byta naga. Miata wydtubane oczy, poderznigte gardto,
wycigte wngtrznosci. Obok lezata zdarta z niej pokrwawiona sukienka
w kolorze lila 1 czerwone pantofelki. Sekcja wykazata, ze zmarta na
skutek silnego uderzenia stalowym pretem w potylice.



2. Film

Film zaczyna si¢ w miasteczku Homer w stanie Illinois sceng
narodzin Jamesa Buttlera Hickoka (27 maja 1837 roku), p6zniejszego
partyzanta, unionisty, kuriera, zwiadowcy, szeryfa, w koncu
zawodowego szulera i awanturnika. Przy 16Zku, obok pastora i lekarza,
stoi dumny ojciec William Alonzo Hickok 1 §ciska w dtoni ztoty zegarek
na miedzianej dewizce. Nagle cebula wypada mu z r¢ki 1 upada na
drewniana brudna podtoge. Gdy mezczyzna schyla si¢ po zegarek,

z rekawa marynarki wylatuje mu nagle pie¢ kart: dwie ésemki (trefl
1 pik), dwa asy (réwniez w tych kolorach) oraz dama karo, a na ekranie
pojawia si¢ napis:

,,Dead Man’s Hand”

Film jest hotdem zlozonym tej niezwyktej postaci, jaka byt ,,Dziki
Bill” Hickok. I cho¢ akcja obejmuje ostatnie tygodnie jego zycia (ponad
potowa tasmy zostata zuzyta na pokazanie wyczerpujacej,
ponaddwutygodniowej podrézy Hickoka z miasta Cheyenne, gdzie
pozostawil zong Agnes Lake Thatcher, do Deadwood w Dakocie
Potudniowej), to dzigki retrospekcjom widz ma wglad rowniez
w dziecinstwo 1 mtodos¢ legendarnego bohatera.

I tak zaraz po napisach pojawia si¢ tablica z datg 12 lipca 1861.
Grany przez Darkable’a Hickok jest stajennym w nalezacej do firmy
przewozowej Russell, Waddell and Majors stacji w Rock Creek w stanie
Nebraska. Wieczorem pod drewniany budynek, w ktorym Dziki Bill
czys$ci akurat colta, podjezdza niejaki David McCanles (dawny
wlasciciel stacji) oraz jego bezimienny jednooki kompan (w
rzeczywisto$ci McCanles podjechal ze swoimi dwoma pracownikami
1 dwunastoletnim synem). McCanles, ktory w calej okolicy znany jest
jako niepatyczkujacy sie, tatwo siggajacy po bron awanturnik, zada
zwrotu odkupionego budynku. Jest pijany. Gdy kierownik stacji Horace
Wellman — w filmie poczciwy starszy facet z ropiejaca rana na czubku



tysinki — radzi nieproszonemu gosciowi, by — krotko méwiac — zjezdzat
(,,Jdz spa¢, gtupcze!”), McCanles czerwony ze ztosci (,,Nie pouczaj
mnie, dziadku!”) w mgnieniu oka chwyta za kabure, w ktérej 1$ni
srebrny smith and wesson kaliber 44... 1 w tym samym momencie pada
na ziemi¢ z kulag w czole. Nie mija sekunda... kolejny strzatl... 1 do
martwego McCanlesa dotacza jego jednooki, teraz wiasciwie juz bezoki
kompan. Wellman oglada si¢ za siebie. W otwartym oknie siedzi
Hickok. W prawej dtoni trzyma dymiacego colta model 1851 Navy,

z rekojescia z bialej kosci stoniowe;.

Jak mozna przeczyta¢ w znajdujacym si¢ na rewersie oktadki DVD
przydtugim opisie, nad ktorym napocit sie jaki§ mtody adept sztuki
streszczania: ,,Gtowna osia filmu jest romans Dzikiego Billa
z niebezpieczng Calamity Jane (Cou-cou), kobieta-rewolwerowcem,
ktora Hickok poznat podczas podrézy z Cheyenne do Deadwood. To
wlasnie jej opowiada swoje przygody na Dzikim Zachodzie 1 wspomina
krwawe czasy wojny secesyjnej, gdy byt zwiadowca (w filmie jest to
kilka uje¢ Billa skradajacego si¢ w lesie w futrzanej czapce 1 z nozem za
pasem)”.

.,Szybko zyskatem opini¢ fenomenalnego strzelca wyborowego —
chwali si¢ na jednym z wycietych w postprodukcji uje¢ Hickok, gdy
kota wozu grz¢zna w suchych piaskach prerii. — Doktadna liczba moich
ofiar, kochanie, nie jest znana, ale wedtug niektorych zrodet przekracza
czterysta. W tym wielu oficerow!”.

,,Hickok byt tez znakomitym szpiegiem. Niejednokrotnie ratowat
zotierzom Unii skére tajnymi informacjami zza linii wroga —na
dotaczonym do zestawu bonusowym DVD (archiwalne wywiady
z tworcami, w tym z Cou-cou, dwa pi¢tnastominutowe dokumenty
o zyciu Calamity Jane 1 o zmierzchu Dzikiego Zachodu, arcyciekawe
materialy, ktore wypadty w montazu, w koncu anegdoty z planu i Super
Cowboy Quiz dla pasjonatow westernow) zdradza rezyser Dead’s Man
Hand John Ford. — Uczestniczyt w przegranej bitwie nad Wilson’s
Creek, w ktorej zginal generat Unii Nathaniel Lyon, pod sam koniec



wojny zas, o czym mato kto wie, brat udziat w jednym z najkrwawszych
jej epizoddéw: kampanii pod Wilderness. Zaprzyjaznit si¢ wtedy

z postrzelonym generatem George’em Custerem ,,w moim filmie wcielit
si¢ w niego Sam Meskes — Sam, I love you, Man!”, ktéry zginat

w czerwcu 1876 roku pod Little Bighorn, podczas bitwy z dowodzonymi
przez Szalonego Konia i1 Siedzacego Niedzwiedzia Dakotami™.

Po wojnie secesyjnej — jakas dwudziesta piata minuta filmu
(wyretuszowana przez najlepszych fachowcow od tego typu efektow) —
blisko trzydziestoletni Hickok (juz nosi swoj charakterystyczny strd;:
czarny — high definition — zakiet z dlugimi potami, wyprasowane
spodnie 1 rewolwery zatknigte za owinigta wokot bioder czerwona
szarfe) szwenda si¢ z miejsca na miejsce w poszukiwaniu przygod
1 fatwego zarobku. Nieznajomi przezywaja go juz Wild Billem 1 szepcza
o jego niebywatym refleksie, sile 1 odwadze.

,,Ford w sposdb nadzwyczaj nowoczesny skraca kilkanascie lat
Billa do paru pojedynkowych sekwencji, w ktorych Hickock celnymi
strzalami ktadzie na ziemi kolejnych przeciwnikéw — pisat w «New
Yorkerze» Leonard Fitzpatrick. — Najpiekniej zas pokazany jest
pojedynek z niejakim Davisem Tuttem, ktoéry odbyt si¢ na gléwnym
placu w miasteczku Springfield. Jedni mowili, ze poszto o zloty zegarek
— ha, ha! — ktorego Tutt zazadat od Billa w zastaw karcianego dlugu,
inni, ofiary losu 1 niesprawdzonych informacji, ze poktocili sig
o prostytutke, jeszcze kto$ — to ci dopiero niespodzianka — ze gore
wzieta nieche¢ z czasoOw wojny secesyjnej, w ktorej walczyli po
przeciwnych stronach. Niewazne. W kazdym razie nie ulega
watpliwosci, ze o 6 p.m. Tutt, nim dobyl rewolweru z zamszowe;j
kabury, dostat posrebrzana kulke prosto w prawa komore swojego
nierOwno bijacego serca 1 po chwili wyrznal twarza w piasek. W lewe;j
dtoni trzymat zegarek z miedziana dewizka. Na oczach gapiow wyltuskat
mu go z palcow Hickok, dowcipnie puentujac: «Szczesliwi, ktorzy czasu
nie mierza!». Scena ta, moi drodzy czytelnicy, jest arcydzietem skrotu
1 sugestywnosci. Oby tak dalej, mister Ford!”.



W chwili, gdy przecigtnemu widzowi, szacownemu panu Iksigrek,
ktory przed seansem opit si¢ zbyt duzo obfitych w glukoze napojow
babelkowych, po raz pierwszy, ledwie wyczuwalnie zaczyna si¢ chcie¢
szczac, nieszczajacy przez caly film Dziki Bill whasnie opowiada
Calamity o latach, gdy podczas walk z Indianami Dakota byt
niezastagpionym zwiadowca w dowodzonym przez George’a Custera
siodmym putku kawalerii. Zreszta moim skromnym zdaniem jest to
jedna z pigkniejszych, wymowniejszych, wytworniejszych
1 najjasniejszych scen w filmie, gdy przeorana zyciem twarz blagiera
Hickoka zmienia si¢ w zyzna, zieleniejaca, oszatamiajaca kotling
u podnoza zasniezonych gor, gdzie dochodzi do krwawej potyczki
z Indianami, podczas ktérej Dziki Bill — ten dran szczesliwy — zostaje
ranny w ramig¢, albo rammy w ranig, a jego ukochana klacz Black Nail
traci brazowe, ropiejace od jakiego$ czasu oko.

Potem film traci troch¢ na tempie. Nie zmieniajq tego nawet
humomakabaryczne sceny z Buffalo Billem (w zabawny sposob
obnazajace aktorska niezbornos¢ Dzikiego Billa), w ktorego
objazdowym przedstawieniu Cody’s Combination Hickok przez dwa lata
wystepowal za sowita zaplate trzydziestu bakséw za dzien), bawiac
niewyszukang rozrywka (polowania na bizona lub na Siuksa)
znudzonych wielkomiejskim zyciem mieszkancéw wschodnich stanow.

Schematycznie uj¢te pojedynki (z Billem Mulveyem 1 Samuelem
Strawhunem) w miasteczku Hays, gdzie Hickok jest szeryfem,
widowiskowe, ale dtuzace si¢ mordobicia z Teksanczykami czy
niepotrzebnie deklaratywne rozmowy, jakie prowadzi Bill z kapelanem
Smithem podczas pieszych wedrowek, moga niecierpliwego widza —
takiego szacownego pana lksigrek — znieche¢ci¢ do dalszego ogladania.
I dopiero ostatnie dwadziescia minut filmu, tysiac dwiescie sekund
wartkiej akcji, gdy w koncu konwoj — wlokac sie, skamlajac, petzajac
1 Spiewajac — dojezdza do Deadwood (do D-E-A-D-W-0-0-D), a Dziki
Bill alias Biki Dzill razem z Calamity Immortality wynajmuja pokoj
w hotelu (16Zko, obsiany drzazgami stolik, dziurawy fotel) 1 kochaja si¢
przez cala noc, dzien, noc 1 jeszcze dzien — ,,Och, Bill...” — dopiero te



ostatnie minuty, jedna dziesiata filmu, gdy mig¢dzy innymi
przeczuwajacy wilasny koniec rewolwerowiec opowiada ostrzyzonej na
jeza kochance, jedynemu cztowiekowi, ktory zaptacze po jego Smierci,
o tym, jak w miasteczku Abilene, gdzie przez kilka miesiecy byt
szeryfem, zabil swojego przyjaciela, niejakiego Mike’a Williamsa —
dopiero wtedy, w koncowce, film znéw nabiera tempa.

,,Bylo to podczas strzelaniny w saloonie Bulls Head Saloon —
mowi Bill, podziwiajac apetyczna lini¢ bioder Calamity. — Staratem si¢
uspokoi¢ thum awanturujacych si¢ Teksanczykow, ktorzy swigtowali
zakonczenie spedu bydta”.

W kadrze — tym dziwnym, nieokietzanym prostokacie, przepustce
do innych $§wiatow — widzimy szeryfa Hickoka, ktory przenikliwym
wzrokiem mierzy zgraje pijanych kowbojow. Ztota gwiazda 1$ni mu na
piersi. Palce nerwowo przebieraja w powietrzu nad biata rekojescia
colta. Za nim — za jego plecami, za jego sumieniem — stoi grany przez
Bustera Unokia wtasciciel wyszynku: wyprostowany 1 wiecznie
zadowolony z zycia Phil Coe, ktory w chwili, gdy pewny siebie Hickok
spluwa na podtoge i lewa r¢ka wsadza wykataczke w z¢by, momentalnie
wyciaga z szuflady czarng giwerg 1 strzela pomi¢dzy nogami Billa,
krzyczac: ,,Tancz, szeryfie!”. Dziki Bill bez chwili zastanowienia robi
unik, obraca si¢ 1 z dwdch niezawodnych navy faduje po kulce w brzuch
thusciocha. Ludzie w saloonie stoja jak wmurowani. Drobinki kurzu
wibruja w powietrzu. Bill traca czubkiem buta lezace u jego stop
scierwo imieniem Coe. Sprawdza, czy zyje. Stycha¢ jakie$ szmery.
Szepty. Bill rozglada si¢ po twarzach Teksanczykow, gotowy znow
siggna¢ po bron. Napigcie rosnie. Muzyka intensywnieje. Dochodza
nowe instrumenty: fagot 1 altowka. Struzka potu leniwie sptywa po
skroni Hickoka. Mucha, jakby z innego $wiata, leniwie spaceruje po
kontuarze w strong strugi $wiatta rozbryzgujacej si¢ o szklanki whiskey.
Stychac tykanie wiszacego na Scianie zegara. I nagle — skad to? jak to?
dlaczego! — za plecami szeryfa wyrasta czarna posta¢ wymachujaca
spluwami. Hickok odwraca si¢ na ugietych kolanach, rzuca jedno
spojrzenie, ale ostre Swiatlo z zewnatrz (operatorski majstersztyk!)



oghusza jego zmysty (Dziki Bill nie widzi! Dziki Bill §lepnie! Dziki Bill
ma jaskre!). Nim orientuje sig, kim jest stojacy przed nim mezczyzna,
strzela... Williams osuwa si¢ na podtoge. Cigcie.

Whnetrze. Dzien. Dziki Bill Hickok ktadzie ciato przyjaciela na
stole bilardowym. Przykrywa je wlasnym surdutem. Placze. Ludzie
powoli wychodza z saloonu.

Pi¢¢ lat pdznie;.

,,Wiesz, dziecinko, mam takie uczucie, ze Smier¢ depcze mi po
pictach. Chodzi za mna, zaleca si¢” — mowi Dziki Bill do Calamity,
wktadajac spodnie. Cou-cou lezy w 16zku w gorsecie 1 podwigzkach.
Pali papierosa. ,,Daj spokoj, Bill, ciebie nie da si¢ zabi¢” — odpowiada.

Drugiego sierpnia 1876 roku. Wnetrze saloonu Nuttall and Mann’s
No. 10. Slepnacy Wild Bill dosiada si¢ do stolika w gtebi lokalu, przy
ktorym trzech mezczyzn (przyjaciel Hickoka Charlie Rich, niejaki Carl
Mann i kapitan statku parowego na Missouri William Massey) gra
w dobieranego pokera. Hickok prosi siedzacego pod $ciang Charliego
Richa, by ustapit mu miejsca. ,,Wiesz, Charlie, ze nigdy nie siadam
tytem do drzwi — méwi. — Boje sig, ze ktorys z moich wrogow strzeli mi
w plecy”. Rich jednak odmawia: ,, Karta mi idzie, Bill. Nie mogg ci
oddac¢ szczesliwego miejsca”. Hickok kiwa glowa ze zrozumieniem,
chwile si¢ waha — siada¢ czy nie siada¢? — po czym zajmuje miejsce
tytem do drzwi 1 niepocieszony bierze si¢ do rozdawania. Lecaca w tle
muzyka z terkoczacej pianoli buduje napigcie.
Mu-Zyka-Bu-Duje-Na-Pi¢cie. Do saloonu wolnym krokiem wchodzi
mtody mezczyzna, Jack McCall. Siedzacy tylem do wejscia Bill nawet
go nie zauwaza. Zaaferowany gra uktada swoje karty (6semke pik do
Osemki trefl, asa pik do asa trefl, dame karo b¢dzie wymieniat), gdy
McCall zwawym krokiem podchodzi do niego, wyjmuje gnata i syczy:
,,Jo dla ciebie, Bill!”. Szybka przebitka na lewa dton Hickoka, ktora
odruchowo chwyta za wylozona kos$cia stoniowa rekojes¢ colta. Strzat.
Brudne palce zaciskaja si¢ na chwilg na pistolecie, po czym



rozprostowuja si¢ bezwiladnie. Przeznaczona dla Billa kula przechodzi
przez skron 1 wychodzi na wylot miedzy gorna 1 dolna szczgka,
wybijajac zeby trzonowe 1 rozrzucajac po stole miazge. Siedzi blady.
Marmurowy. Martwy. Jakby spat. Po policzku az do zadbanych wasow
biegnie struzka krwi. Na podtodze leza rozrzucone karty. Cisza. Cigcie.
Widzimy Calamity wktadajaca ponczochy. Wyciemnienie.



3. Sledztwo

Bestialstwo tego morderstwa wstrzasngto catag Ameryka. Pierwsze
strony najwazniejszych gazet na Wschodnim 1 Zachodnim Wybrzezu
byly mu poswigcone. Przez kilka tygodni w przezywajacym swoja ztota
er¢ radiu dominowaly audycje analizujace ewentualne motywy zbrodni
(w ktorej przypadkowos¢ nikt nie wierzyt) oraz symbolike zadanych ran.
Wszystko przerywaly wspomnienia o Cou-cou.

Policja az do lat pig¢dziesiatych prowadzita §ledztwo, wlasciwie
przez caly czas drepczac w miejscu. Sprawa nigdy nie zostala
zamknigta. Na réznych etapach dochodzenia przyjmowano
najrozmaitsze hipotezy. Na poczatku uznano, ze morderstwo popenit
zazdrosny kochanek Cou-cou. Aktorka trzymata bowiem w dioni
czerwono-zotta roze francuska, nazywang czesto Rosa Mundi (Rosa
gallica var. Versicolor). Poza tym ubrana byta elegancko, cho¢ troche
Wyzywajaco, ,,jak na spotkanie z m¢zczyzna” — kwitowaly gazety. Co
wigcej, jak ustalili sledczy, w dniu morderstwa zarezerwowata stolik dla
dwodch 0sob w restauracji Four Seasons. Z kim miata si¢ spotka¢ — nie
wiadomo. Na tym etapie dochodzenia bylto pigciu podejrzanych
(osobistosci z pierwszych stron gazet: polityk, dziennikarz, bejsbolista,
patkarz New York Yankees, aktor i jeden niezbyt zabawny komik) —
stowem: creme de la creme Manhattanu. Wszyscy procz bejsbolisty
Michaela Blooma mieli dobre alibi. Policjanci ztapali wigc trop.

Wkrétce okazato si¢ jeszcze, ze feralnego wieczoru widziano
Blooma w poblizu domu aktorki. Podobno byt zdenerwowany.
Przeciwko niemu $wiadczyt rowniez sposob, w jaki Cou-cou zostata
zabita. Silne, zadane z dwoch rak uderzenie stalowym pretem w glowe
od razu nasunglo detektywom (w tym stynnemu szeryfowi Lockowi)
skojarzenia z bejsbolem. Co wigcej, w nowojorskim apartamencie
palkarza policjanci znalezli kwitnace w wazonie cztery czerwono-zotte
Rosa Mundi. ,,Ostatni Homerun” — tak ,,Inquirer” zatytutowat artykut
poswiecony Bloomowi, gdy policyjne rewelacje wyciekly do mediow.



Wszystko to jednak byly tylko poszlaki, ktorymi mogty zywic si¢
brukowce, nie na tyle jednak silne, zeby posta¢ Blooma za kratki.
Zwlaszcza ze nie byt wezesniej karany ani nawet notowany, 1 jak si¢
wyrazit prokurator, rezygnujac z oskarzenia: ,,jego kartoteka moglaby
stuzy¢ za encyklopedyczny przyktad prawosci”. Trzy dni pozniej
w gazetach wydrukowano oswiadczenie psychiatry badajacego
sportowca, ktory stwierdzit, ze jego pacjent bytby niezdolny do
popetnienia morderstwa (,,emocjonalnie jest on na poziomie
skrzywdzonej w niemowlecym wieku przez dziadka dwunastoletnie;j
dziewczynki, ktorej sSwiadomos¢ przypomina zielony, opierajacy si¢
wiatrom owoc moreli”), jak rbwniez relacje naocznego swiadka
(medialny deus ex machina), ktéry podobno o godzinie 21.00 (czyli gdy
zamordowano Cou-cou) widziat Blooma, jak samotnie spaceruje po
uliczkach Brooklyn Heights.

Tak wigc policjanci cheac nie chcac musieli porzuci¢ kuszaca
hipoteze o zazdrosnym kochanku-bejsboliscie 1 skoncentrowac si¢ na
innych aspektach morderstwa Cou-cou, skierowa¢ sledztwo na zupeinie
nowe tory. Przystany z Chicago agent FBI Temistokles Oss wnioskowat
— a podpowiedziata mu to jego dwudziestopigcioletnia praktyka — ze
czerwono-zo6tta roza w dioni denatki nie byta bynajmniej podarunkiem
od kochanka, jak dotychczas twierdzono, lecz znakiem rozpoznawczym
seryjnego mordercy, ,,prawdziwego degenerata”, ktory teraz namigtnie
zajmie si¢ wycinaniem organéw nowojorskich kobiet. ,,Wobec czego —
co zaznaczyt swoim nieznoszacym sprzeciwu bezbarwnym gltosem
Temistokles Oss — w najblizszym czasie nalezy spodziewac si¢
kolejnych réwnie makabrycznych zabojstw”.

Cata nowojorska policja (radiowozy, patrole, konie 1 stojkowi1)
zostala postawiona w stan gotowosci. Jak w dobrym, trzymajacym
w napi¢ciu kryminale probowano przechytrzy¢ ewentualnego
zbrodniarza, zastawiajac na niego przemyslne zasadzki, z rezyserskim
zaci¢ciem aranzujac najrozniejsze sytuacje, ktore sprzyjatyby atakowi
zboczenca. Odtad (czyli od czerwca 1939 roku) kazdego wieczora



w Central Parku — w okolicach Strawberry Fields 1 Sheep Meadow —
przechadzata si¢ kuso ubrana kobieta (tzw. przyngta) pod kuratela 1 ku
uciesze ukrytych w krzakach §linigcych si¢ policjantow.

Trwato to blisko miesiac i nie przyniosto rezultatu. Zaden
biegajacy ze skalpelem morderca nie pojawit si¢ na West Drive
w Central Parku. Owszem, kilku bezdomnych pijaczkow
1 portorykanskich morfinistow handlujacych pejotlem zaczepiato zbyt
odwaznie ubrana blondynke¢ o wydatnym, podkreslonym metalowymi
fiszbinami biuscie, przechadzajaca si¢ w matowym swietle latarni, ale
byly to tylko niegrozne ptotki, szumowiny 1 mgty, jak w raporcie do
centrali pisal Temistokles Oss, niewarte nawet aresztowania.

Po tym, jak pomyst z zasadzka okazat si¢ kompletnym
niewypalem, dochodzenie w sprawie bestialskiego zabdjstwa swietlne;j
Cou-cou weszto w trzecig 1 ostatnig faze. Byla to faza, ktora stresci¢
mozna krotkim stwierdzeniem, wypowiedzianym zreszta na
komisariacie, podczas konferencji prasowej, przez samego Temistoklesa
Ossa: ,,Morderstwo panny Coucou wymyka si¢ wszelkim metodom
dochodzeniowym, ze wszystkimi ich zatozeniami 1 sposobami dziatan.
Reasumujac: jesteSmy bezradni”.

Sledztwo toczylo si¢ ze zmiennym szcze$ciem az do 1951 roku,
kiedy to zostato definitywnie zamknigte. Przez ten czas policjanci
wpadli tylko na trzy tropy, z ktérych Zzaden nie okazat si¢ tym
wilasciwym. W 1941 roku ztapano w Nowym Jorku ptatnego zabojce
rosyjskiego pochodzenia Iwana Stiepanowicza Karwowa, z powodu
opadnigtej prawej powieki nazywanego Iwanem Szpetne Oczko. W jego
notesie (matej czerwonej ksiazeczce z oktadka ozdobiong brunatnym
sladem po kubku) znaleziono nazwisko Rosenmund, a obok nabazgrane
otéwkiem litery ,,BEE” oraz numer domu 1 apartamentu Cou-cou.
Niestety nie zdotano przestucha¢ Karwowa na te okolicznos$¢. Jeszcze
w dniu aresztowania, czekajac na przyjazd sledczych, powiesit sig, albo,
co bardziej prawdopodobne — zostal powieszony na skoérzanym pasku
w cuchnacej jak miejski szalet celi jednego z nowojorskich



komisariatow. Samobdjcza smier¢ Karwowa jest o tyle zastanawiajaca,
ze z cala pewnoscia nie byl on cynglem, ktory zatatwit Cou-cou.

W dniu, gdy ja zabito, znajdowat si¢ bowiem kilka tysigcy kilometrow
na zachod od Nowego Jorku, w wigzieniu stanowym San Quentin

w Kalifornii, gdzie odsiadywal siedem lat za usitowanie morderstwa.
Stad owczesna prasa zaczeta domniemywac, ze Karwow zostat zabity na
czyjes$ zlecenie, ,,jakiegos wysoko postawionego tajdaka, obawiajacego
si¢, ze podczas przestuchania cyngiel zacznie sypac”.

Rzeczywiscie, samobojstwo Karwowa cuchnglo na odlegltosc.
Dlatego zaledwie w ciggu kilku dni skorumpowani szefowie policji
pozwalniali rownie skorumpowanych podwiadnych, robiac z nich kozty
ofiarne 1 obarczajac wing za Smier¢ aresztowanego. Nastepnie za
wszelka ceng starali si¢ przyciszy¢ sprawe. Jednakowoz media, jakby na
ztos¢, ciagle do niej wracaty. Dziennikarze pisali
o mafijno-kolezenskich uktadach na szczytach wtadzy i biznesu.
Pierwsze strony gazet, zamiast koncentrowac si¢ na toczacej si¢
w Europie wojnie, opisywaty bizantyjskie bankiety na najwyzszych
pietrach nowojorskich drapaczy chmur, na ktérych bywali gangsterzy,
politycy, przedsigbiorcy 1 gwiazdy filmowe, w tym réwniez Cou-cou.
W koncu jeden z brukowcdw opublikowat gorszace zdjecia, na ktérych
widac¢, jak rozchelstana 1 za¢pana Cou-cou idzie pod reke ze stynnym
gangsterem, czlonkiem Cosa Nostry Tomem Cillioni, ze wzgledu na
swoj niski wzrost zwanym Little Tomem.

Tym tropem podazyt réwniez uczciwy, czysty jak kropla wody,
przyktadny, sprytny, elokwentny, kilka miesiecy wczesniej zwolniony
z FBI z powodu psychicznego rozchwiania agent Temistokles Oss, ktory
— jak przystato na prawdziwego psa gonczego — nie zrazat si¢
niepowodzeniami 1 wciaz poszukiwat zabdjcy Cou-cou. Uznal w sposob
arbitralny, ze Szpetne Oczko nie tylko wiedzial, kto zabit Cou-cou, ktory
z cyngli przylozyt jej w glow¢ metalowym pretem, ale przede wszystkim
orientowat sie, kto byt tego zabdjstwa zleceniodawca, jaka gruba ryba
wylozylta grube pieniadze na zabicie niewinnej — czy aby na pewno
niewinnej? — aktorki. W koncu nieprzejednany, szybkostrzelny



Temistokles Oss uznal, ze Cou-cou, ktorej zdjecie nosit teraz w portfelu,
Cou-cou, ktora pokochat od chwili, gdy zobaczyt jej nagie blade ciato

w kostnicy, Cou-cou, ktorg wielbit, przy ktorej si¢ onanizowal, Cou-cou,
zmarty obiekt jego erotycznej fascynacji, jego §wiat, jego obsesja,
zostala zabita na zlecenie nowojorskiej mafii. Przeprowadzit prywatne,
szalone, poza wszelkimi procedurami sledztwo, w wyniku ktorego
ustalil, ze aktorka w 1934 roku pozyczyta od niejakiego Szczerbatego
Francuza siedemdziesiat tysi¢cy dolarow na budowe willi w Miami.
Wille postawita, ale pieniedzy — podobno — nigdy nie oddata. Jego
zdaniem miato to §wiadczy¢, ze za zabdjstwem aktorki stat ten
bezwzgledny 1 bezzebny gangster, ktorego matka — albo macocha,
cholera wie... — byla francuska szansonistka, koncertujaca jeszcze przed
pierwsza wojna Swiatowa w podejrzanych spelunach na Zachodnim
Wybrzezu. Nikt jednak nie dawatl wiary jego rewelacjom. Przygladajacy
si¢ §wiatu z ostatnich pigter wiezowca na Manhattanie dawni przetozeni
Temistoklesa pukali si¢ teraz w glowe 1 polecali mu najlepszych
psychiatréw, utwierdzajac si¢ jedynie w przekonaniu, ze stusznie
postapili, zwolniwszy go ze stuzby. Natomiast pos¢pni redaktorzy

z nowojorskich gazet uznawali jeden po drugim, ze ustalenia bylego
agenta FBI sa co najmniej watpliwe 1 nie zastuguja na wzmianke na
tamach szanujacych si¢ 1 hotdujacych prawdzie tytutow. Zreszta brak
zainteresowania z ich strony wynikal rowniez z faktu, ze zabo6jstwo
Cou-cou jako temat przejadio si¢ juz czytelnikom 1 z merkantylnego
punktu widzenia byto mato atrakcyjne.

Dlatego opgtany szalona mitoscia do denatki Temistokles Oss
postanowil sam wymierzy¢ sprawiedliwos$¢ 1 w pewien piatkowy parny
wieczOr wtarabanit sie z shotgunem do klubu One (mieszczacej si¢
w piwnicy domu w Chinatown mafijnej speluny) 1 bez ostrzezenia
zaczal wali¢ do siedzacych na kanapach bandytow, ktérzy z ghupimi
minami przyshuchiwali si¢ siedzacej za fortepianem czarnoskore;j
wokalistce. Nim sam zostat zastrzelony przez jednego ze znajdujacych
si¢ w klubie ochroniarzy, Temistokles Oss potozyt trupem sze$¢ oséb,
w tym domniemanego zleceniodawcg zabdjstwa Cou-cou, Szczerbatego
Francuza, ktory — jak si¢ wkrotce okazato — nie tylko nie pozyczyt



aktorce zadnych siedemdziesigciu tysiecy dolarow, ale nawet jej nie
znal.

Na ostatni trop w sprawie zabdjstwa Cou-cou naprowadzita policje
wypowiedz niejakiego Jana Goldhaariga, guru dziatajacej od XV wieku
w Holandii, Francji, Niemczech, Austrii, Polsce 1 Stanach
Zjednoczonych tajemniczej sekty aurumistow, ktdra za pierwszego
cztowieka uznawata mitycznego alchemika Tromeda (prefiguracje
Jezusa), nie za$ biblijnego Adama (ich zdaniem pierwszego z dwunastu
demonow majacych nawiedzi¢ ziemie przed Apokalipsa). Jan
Goldhaarig powiedziat na tamach jednej z francuskich gazet, ze
zabojstwo Cou-cou bylto popetione z powoddw czysto religijnych,
albowiem kilka lat wczesniej ,,ta suka (sic!)” zdradzita swoj Kosciot,
swoich braci aurumistow, do ktérych, podobno, nalezata. Totez sekta
przyznaje si¢ do morderstwa 1 bierze za nie cata odpowiedzialnos¢.
Jednak 1 w tym wypadku $ledztwo utkne¢to w martwym punkcie,
albowiem poza wywiadem Goldhaariga policja nie miata zadnych
dowodow, ze to istotnie aurumisci zamordowali Cou-cou. Poza tym
wiarygodnos¢ Jana Goldhaariga 1 jego sekty byta co najmniej watpliwa,
bo morderstwo Cou-cou nie byto jedynym, do ktorego si¢ przyznawali.
Lincoln, Napoleon, Aleksander III, Jakub Klug, Narutowicz, Houdini
czy Adrienne Lecouvreur — to tylko fragment listy z ich rzekomymi
ofiarami.



PIGMENT STARNY



1. ,,Bez gry nic nie ma” — to zdanie miat wypowiedzie¢ Baltazar
Starna (1430—-1479) podczas wizyty w pracowni Sebastiana Alfiera da
Talamone, zwanego Il Gufo. Tak przynajmniej utrzymuje historiograf
sztuki Giovanni Lamposcuro w swojej monumentalnej Historii malarzy
niedocenionych, dziele jakze roznym od stynnych Zywotéw... Vasariego.
Czego dotyczyla ta wypowiedz, niestety nie mam bladego pojgcia.
Lamposcuro przywoluje ja bez kontekstu, jako swoistego rodzaju
ciekawostke, a zarazem programowe zdanie tego mato znanego malarza
miniatur. Oczywiscie mogtbym wraz z wami probowac si¢ domyslic,

o co biegato artyScie: domniemac na przyktad, ze zdanie to dotyczy
obrazu Il Gufa, na ktérym dwdch mezczyzn rozgrywa parti¢ szachow (//
Riposo), albo ze jest to wypowiedz glteboko mistyczna 1 odnosi si¢ do
gry w Calcio Storico (byla to podobno jedna z ulubionych rozrywek
Starny), ktoéra zdaniem malarza konstytuowata w jakis tajemny,
wewngetrzny, ba, misteryjny sposob florenckie spoteczenstwo, niejako
scalata je od srodka. By¢ moze jednak chodzi o co$ zupetie innego...
W kazdym razie 1lo$¢ rozwiazan wydaje si¢ bezgraniczna.

2. Z niewielu encyklopedii czy stownikow biograficznych
dowiemy si¢ czego$ konkretnego o Baltazarze Starnie. Machiavelli
w swoich Historiach florenckich zapewnia nas, ze malarz urodzit si¢
w 1430 roku w Poggio a Caiano, w domu drobnego kupca Alfreda
Starny. Jezeli wierzy¢ autorowi Ksiecia, to byl Baltazar Starna
jedynakiem, zdradzajacym talenty artystyczne introwertykiem, silnym
1 zwinnym hultajem, ktory wolny czas spedzat na bojkach
z roéwiesnikami, niezréwnanym wirtuozem walki na koziki, zakochanym
w klasycyzmie romantykiem. Namalowat ledwie kilka miniatur, jeden
niedokonczony fresk, podobno tez ozdobit zestaw majoliki, ktora
Medyceusze postali w prezencie Edwardowi IV (niestety nic o tematyce
tych zdobien nie wiemy). Niemniej dzietami Starny zachwycali sig
najwigksi artysci jego czasow. Doskonaty detal, dbatos¢ o rysunek, no
1 w koncu to, co bylo jego znakiem firmowym, jego wielka tajemnica,



jego darem, jego boska czastka, jego gwiazda, jego Swiatem — ten
niebywale intensywny bfekit, niepodobna niczemu, przechodzaca przy
odpowiednim zmierzchajacym §wietle w fiolet ultramaryna, ktérej
receptury nie znat (i miat nie poznac) nikt procz niego, procz starego
Starny. Zazdro$cili mu jej wszyscy malarze (zazdroszcza mu zreszta po
dzi$ dzien®"), nawet ci najwicksi, nawet ci najbardziej docenieni, te
tuzy renesansowego $wiata, chetni do wypitki geniusze z lupanarow. Za
jej tajemnice zaptaciliby krocie. Dla niej pewnie mogliby zabi¢.

I pewnie wciaz zachodzili w glowg — ci zawistnicy, prozne krasnale —
jak to jest mozliwe, ze tak wspaniaty kolor, tak niepowtarzalng barwe,
taki skarb, taka sil¢ nie-bieska, taki cud, krysztatek, tajemnice, Starna
wykorzystuje wytacznie do malowania miniatur, kiedy przeciez —
ghupcze! — moglby na chwalg Panska koscioly 1 patace nig ozdabiaé. ,,To
jest grzech, drogi Baltazarze — miat mu powiedzie¢ rozwscieczony
licho$cia swoich bigkitow sam Botticelli. — Musisz zaczaé malowaé
wigksze dzieta”. ,,Ale kiedy ja nie potrafie” — odpart skromnie nasz
zagubiony Starna.

3. W 1465 Starna wraz z grupa takich samych szalencow jak on
zalozyt Pracowni¢ Form Matych, ktérej celem, jak mniemam, byta
w rzeczy samej catkowita negacja (anihilacja!) sztuki. Wsrod tej
florenckiej bohemy, wsrod tych oszalalych XV-wiecznych dadaistow,
ideatem, jak si¢ zdaje, bytoby dzieto wlasciwie nieistniejace, zupetnie
niewidoczne: nie-dzieto. Sam koncept, pomyst, nic ponadto. Dlatego tez
cztonkom tego stowarzyszenia osobliwych ghupcow, ktoremu
przewodzit Starna, nie wolno bylo w zadnym wypadku malowac¢
obrazow wigkszych niz 2,5 cm na 2,5 cm. Za popehnienie dzieta
wykraczajacego poza dopuszczalne rozmiary grozita chtosta, oplucie,
utrata matego palca u stopy i1 co oczywiste — natychmiastowe
relegowanie z Pracowni Form Matych. Potem byly publiczne szykany,
kuksance, mordobicia, martwe szczury pod domem, podpalenia 1 gwatty,
dziwne wypadki (jakze dalekie od zbiegoéw okolicznosci), az do chwili,
gdy jedynym wyjsciem dla maltretowanego odszczepienca pozostawata
ucieczka do Padwy... albo samobdjstwo.



4. Mimo tej czarnej legendy, tych plotek szkaradnych
(rozsiewanych zapewne przez mitosnikow dzietl wielkoformatowych),
Pracownia Form Matych miata si¢ nadzwyczaj dobrze. Okazalo si¢
wkrotce bowiem, ze na rynku jest catkiem spore zapotrzebowanie na
wszelkiego rodzaju miniatury. Czlonkowie PFM ozdabiali zastawy
majolikowe, puzderka, okoliczno$ciowe talerze, medale, pierscienie,
medaliony, inkunabuty, ksiggi, szkatutki, dzbany itp. Co wigcej, swoje
pomyslty na obraz, ktore nigdy nie mialy zosta¢ przez nich zrealizowane,
za catkiem zadowalajace sumki sprzedawali mniej gibkim umystowo
malarzom duzego formatu, 1 tak gros dziet z okresu quattrocenta, ktére
mozna podziwia¢ w Galerii Uffizi we Florencji, w istocie pochodzi z tej
pracowni.

Wiodto si¢ zatem cztonkom Pracowni Form Matych zaskakujaco
dobrze. Zarabiali krocie, kupowali domy, patace, jedwabne stroje.
Bankietowali w podmiejskich willach, pili na umér, thukli biedakow,

z biskupami wznosili toasty. Snobowali sie. Zyli. Reszta za$ malarzy,
tych ostow wierutnych, ktérzy do niedawna miniatury w czambut
potepiali 1 swoim pedzlem, miast szkatutki u§wietnia¢, zdobili rozlegte
sciany klasztorow, teraz z zazdros$cia 1 z rozgoryczeniem w strong tych
szczesliwych hochsztaplerow zerkata.

5. I tak powstat snobizm. Moda. Styl zycia mini. Teraz kazdy
chcial malowa¢ miniatury. Coraz wigcej malarzy, nawet tych
naj§wietniejszych, lubujacych sie dotad w dzietach o bardzie;
konwencjonalnych rozmiarach, zacz¢to gromadnie wstepowac do
Pracowni Form Matych, by tam oddac¢ si¢ temu minimalistycznemu
szalenstwu. Wielu z nich liczylo na to, ze pozna tajemnicg Starny, ze
mistrz odkryje przed nimi recepturg fantastycznego biekitu. Inni
natomiast, ci bardziej uczciwi 1 refleksyjni, w miniaturze znalezli
wlasciwa forme sztuki, jej petnie 1 jej koniec zarazem.

6. Do ktorego grona nalezat Pippo Zemma, malarz, co swego czasu
freskami uswietnit blisko tuzin toskanskich kosciotow 1 ktérego
poréwnywano do Masaccia, nie wiemy. Ten artysta z typu wiecznie



dobrze si¢ zapowiadajacych stat si¢ wkrotce najblizszym przyjacielem
Starny 1 jego najwierniejszym uczniem. W gronie cztonkow Pracowni
Form Matych zaczeto nawet szeptac, ze to wlasnie Zemmie jako
jedynemu Starna zdradzi sekret swojego bigkitu.

7. Ale dos¢ o Zemmie. Sta¢ nas na Starng.

8. W 1476 roku Starna nieoczekiwanie porzucit malarstwo na
rzecz korsarstwa 1 nikomu nie wyjawiwszy swojej wielkiej tajemnicy
(Zemma musiat by¢ niepocieszony), zaczat widczyc¢ si¢ z najgorszymi
metami po Morzu Srédziemnym. Spedzit w ten niezobowiazujacy
sposob blisko dwa lata, by ktoregos dnia zej$¢ z trapu w Neapolu
1 oddac¢ si¢ klasztornym medytacjom. U stop Wezuwiusza ztozyt §luby
czystosci 1 odtad kazat si¢ nazywa¢ bratem Baltazarem. Ale po niecalym
roku (o czerstwym chlebie 1 wodzie) ten niepoprawny sybaryta, ktory
ponad wszystko cenit ztoto 1 szafiry (,,Bég powinien byl wymysli¢ ztote
szafiry” — miat kiedy$ powiedzie¢), oczywiscie wykpit si¢ z obowiazku
boskiej postugi 1 zrejterowat z klasztoru, podazajac za urokiem jakiej$
podejrzanej panienki, co to w okolicznych burdelach handlowata swoimi
wdzigkami. Ha! wkrétce okaze sig, ze miata trypra.

Wiodt odtad zycie bogatego widczegi albo widczacego sig
bogacza. Snut plany o odbiciu Konstantynopola z rak Turkéw. Marzyta
mu si¢ podroz do Akki. Pragnat tez zobaczy¢ stonia. Odwiedzit
swiatynie w Paestum. Rozmawiat z bogami. W 1479 roku umart
w Palermo. Zdaniem Machiavellego powodem byta dyzenteria,
Lamposcuro obstaje natomiast przy otruciu.

B8 por. Malowaé stonie, Krakow 2001, thum. Lucjan Plat. Na 103
stronie tego przeprowadzonego przez dziennikarke ,,New Yorkera” Leng
Meyer wywiadu-rzeki z Klemensem Arbarianem mozemy przeczytac
o fascynacji tego znanego artysty performera nie tylko sama postacia
Baltazara Starny, ale rOwniez o jego ,,bezproduktywnym, bo nic
niewnoszacym’ zachwycie nad ,,tym tajemniczo nierealnym bigkitem



7z obrazOw mistrza’.



II

1. ,,Wiezienie z blekitu. Morze niebieskie. Swiat i fiolet”. Takiej
odpowiedzi na pytanie, czym jest obraz, miat udzieli¢ (tym razem
wedlug Vasariego) Baltazar Starna podczas wizyty w pracowni
podstarzatego Paola Uccella. Jest to zreszta jedyna wzmianka o Starnie
w dziele wloskiego historiografa. Brak czutego pochylenia si¢ nad czula
biografig tego doskonatego malarza miniatur uznaj¢ za jedno
z wiekszych niedociagnie¢ Zywotow... Zreszta pominiecie szlachetnym
milczeniem wszystkich cztonkdéw renesansowej Pracowni Form Matych,
ktorej Starna byt pomystodawca 1 przez wiele lat jej przewodzit,
uwazam za tylez ztosliwe, co znamienne dla tak rozkochanego
w wybujatosci, przepychu i blichtrze artysty, jakim byt Giorgio Vasari.

,,Gdzie indziej Starna mial powiedzie¢: «obraz to cztowiek»” —
pisze w swojej epokowej ksiedze Tajemnice malarzy, malarze tajemnicy
René S. Sans (nomen omen), odwotujac si¢ do wypowiedzi zacytowane]
przez Vasariego.

,,Budowla to cztowiek™ — blisko pigc¢set lat pozniej wykrzyknat
Gaudi, ktory z sobie tylko znanych pobudek uwazat si¢ za kontynuatora
Pracowni Form Matych, i kilkadziesiat minut pézniej wpadt pod
tramwaj.

2. Pana René S. Sansa odwiedzilem w jego domu pod Tuluza kilka
miesigcy temu. Jest on starym, schorowanym historykiem sztuki, ktory
szczyci si¢ tym, ze od blisko ¢wier¢ wieku nie byl w zadnym muzeum
ani galerii (uwaza bowiem, ze w wigkszosci dzieta sztuki, ktore
w powszechnym mniemaniu uchodza za oryginaty, w rzeczy samej sa
mniej lub bardziej udanymi kopiami, zwyktymi podrébkami,
przykuwajacymi na krédtko oko falsyfikatami...) ani tez nie splamit biale;j
kartki papieru atramentem swoich wywodow 1 przemyslen (,,bo jak
wszakze mozna pisa¢ o kopiach?! To jest nieetyczne — zwierzat si¢ na
tamach jednego z branzowych periodykow «La Tulipe». — Mowienie



o falsyfikatach juz ze swojej istoty jest fatszywe, logika bywa
nieubtagana, a ja ceni¢ sobie prawde, czymkolwiek ona jest™).

Sans przyjal mnie w swoim ponurym, zatechtym gabinecie,
z ktorego okien roztaczat si¢ widok na kwitnacy bzem, na wpoét dziki
ogrod. Pamigtam, ze nie chcial rozmawia¢ o Starnie, byt bowiem zdania,
ze jedyne znane nam ukonczone dzieto tego miniaturzysty, czyli
znajdujacy sie w berlinskiej Geméldegalerie medalionowy portret
hrabiny Franceski Costanzy Biancortiki (1515 mm), nie jest w istocie
jego dzietem.

— To tez falsyfikat. O dowody trudno — méwit — gdyz nie znamy
innych obrazow Starny, no oczywiscie poza niepokojaca dtonig
z katedry w Buonigliano, ale powiem panu szczerze, ze jestem glteboko
przekonany, iz mamy tutaj do czynienia z ktamstwem.

— Ale przeciez dowiedziono, ze pigment wykorzystany do
namalowania sukni hrabiny Biancortiki jest tym samym, ktérym mieni
si¢ stynna dton z Buonigliano. A sam pan przeciez dobrze wie, 1z nie jest
zadna tajemnicg fakt, jak pisat Lamposcuro, ze to wlasnie ten magiczny,
biekitnofioletowy pigment, ktorego sktadnikow i receptury nikt nie
poznatl, stanowit o wyjatkowosci dziet Starny.

— Bez znaczenia, drogi panie, bez znaczenia — odpart Sans. — Jest
to falsyfikat, zreszta jak wszystko. Niech pan pojedzie do Buonigliano
1 przyjrzy si¢ dtoni, a potem niech pan rzuci okiem na portret
Biancortiki. Tych dwoch obrazow nie namalowat ten sam malarz, jestem
o tym przekonany...

3. Lamposcuro podaje pi¢¢ znanych dziet Baltazara Starny:

a) Blekitna dlon z katedry w Buonigliano (1462). Rozm. 150x120
mm. Na potnocnej Scianie kosciota pod wezwaniem Filipa Apostota, tuz
obok trzeciego przesta, ludzka dlon w kolorze ultramaryny zaciska sie
w pigsc. Jak glosi legenda, Starna w wieku trzydziestu dwoéch lat podjat



si¢ namalowania duzego fresku, ktéry miat przedstawia¢ losy patrona
swiatyni. Byla to pierwsza i1 zarazem ostatnia proba tego malarza, by
stworzy¢ obraz normalnych rozmiardéw (zapewne myslat jeszcze wtedy,
ze cos takiego jak normalny rozmiar istnieje 1 ze bedzie mu dostepny —
naiwniak).

Pot roku strawit ten mistrz miniatury na namalowanie dtoni
Apostota, po czym nikogo nie uprzedzajac, wyjechat z Buonigliano, by
juz nigdy si¢ tam nie pojawi¢. Messer Tagillioni, najbardziej szanowany
pierwszy obywatel miasta, wystat za Starng swojego najstarszego syna
z misjq naklonienia malarza do powrotu. Mtody Tagillioni odnalazt
Starng¢ w karczmie nicopodal Poggibonsi, gdy ten na rogu stotu wykuwat
rylcem swoj miniaturowy autoportret. Jak podaje Lamposcuro,
powotujac si¢ na stowa Tagillioniego, ,,Starna sprawiat wrazenie
szalenca, ktory patrzac w przepas¢, nie ma nawet sity ani woli, by w nig
wskoczy¢”. Nietrudno si¢ domysli¢, ze wszelkie proby naklonienia
artysty do powrotu 1 podj¢cia na nowo prac nad porzuconym niedawno
dzietem nie odniosty skutku...

b) Pokton Trzech Kroli (1465). Rozm. 20%25 mm. Obraz zostat
namalowany na majolikowym talerzu i podarowany w prezencie
Giulianowi di Piero de Medici na jego dwunaste urodziny. Urzekajaca
dbatos¢ o detal, doskonata kompozycja oraz niezrownane
biekitnofioletowe niebo, ktore ,,barwa nie przypominato niczego
znanego na ziemi” (Lamposcuro) — to wszystko spowodowato, ze
Benozzo Gozzoli na widok miniatury Starny mial powiedziec: ,,W tej
chwili kazde dzieto, ktore dotad namalowatem, wydaje mi si¢
nieistotne”.

c) Widok miasta albo Kobieta z dzbanem (1468). Rozm. 10x10
mm. Fantasmagoryczna weduta popetniona na spodzie zaginionego
obrazu Antonia Pollaiuolo Odyseusz w Hadesie. Zdaniem
wspolczesnych Starnie historiografow byta to podobno niezro6wnana,
cho¢ szalona panorama wysnionego przez artyst¢ miasta. Od samego
poczatku oko przykuwala niezwykta barwa przeptywajacej pod mostem



rzeki, z ktorej starsza kobieta nabierata wode do seledynowego dzbana.

d) Kurnik (1471). Rozm. 14x16 mm. C6z za nowoczesny temat,
cOz za pogarda dla panujacych kanondéw. Wspodiczesni z pewnoscia nie
potrafili zrozumie¢ tej miniatury. Wykraczala ona daleko w przyszto$¢ —
w czasy, gdy Swietych 1 heroséw zastapily $nigte ryby, tulipany, ponure
wiatraki 1 portrety kobiet wazacych perty. Utrzymana w ciemne;
kolorystyce miniatura wnetrza kurnika, ktéra Starna popetit na wieczku
metalowego puzderka podarowanego w prezencie Slubnym Francesce
Chiaro, ksieznej Scuro, zachwycata kunsztem, aczkolwiek
interpretatorom dziet Starny nastreczyta wielu problemow. Probowano
z niej (trochg na sile¢) uczyni¢ ztosliwa alegori¢ rzadow florenckie;
Signorii albo — bardziej generalnie — malarska diagnoz¢ geopolitycznej
sytuacji na podzielonym Potwyspie Apeninskim.

) Portret hrabiny Franceski Costanzy Biancortiki (7). Rozm.
15x15 mm. Renesansowy do bolu, niebywale wymowny, cho¢
pozbawiony dawnej starannos$ci medalionowy portret, ktorego
namalowanie podobno zajeto Starnie dwa lata. René S. Sans uwaza, ze
portret nie jest dzielem Starny, ale jednego z jego ucznidéw badz
akolitow Pracowni Form Matych. W swojej opinii jest jednak
osamotniony, wiekszo$¢ historykow sztuki bowiem, z berlinskimi na
czele, przypisuje portret mistrzowi 1 nie chce nawet styszec, ze
zrabowany podczas wojny miniaturowy skarb jest falsyfikatem.
Niewyrazna, przypominajaca jelito malego nicienia btekitna literka ,,S”,
ktora przecina paznokie¢ hrabiny jak niepokorna rzeka r6zowa kraing,
jest — ich zdaniem — koronnym dowodem na to, ze to wlasnie Starna 6w
portret popelnit, a nie tam jaki$ inny, gorszy, podszywajacy si¢ pod
mistrza posledni 1 bezimienny uczen.

4. Kolor, czas, imi¢ — tajemnice splecione w warkocz.

5. Cztery nienamalowane obrazy Baltazara Starny, ktore uchodzity
za szczytowe osiggniecia Pracowni Form Matych:



a) Ecce Homo, czyli twarz ukrzyzowanego czarnoskorego Jezusa
odbita w wypuktym zwierciadle.

b) Niewola awinionska, czyli poczet wszystkich antypapiezy
w wulkanicznej scenerii.

c) Sprawa poetow kolonskich, wzorowane na rzezi niewiniatek
naturalistyczne przedstawienie masowego mordu, jakiego dopuscit si¢
palatyn renski na grupie mieszkajacych w Kolonii francuskojg¢zycznych
poetow, ktorzy w swoich wierszach ,,dotykali pneumy” (Ezra La Very),
a jezyk mieli czysty jak ,,wody Renu 1 Neckaru” (Tzelin). Zdaniem
Palatyna ci zbyt swobodnie noszacy si¢ ekscentrycy w istocie byli
mogunckimi spiskowcami 1 zakamuflowanymi wyznawcami tajemniczej
herezji, ktora przedmiotem kultu uczynita zuki 1 ztoto. Jedynie dwom
z blisko trzydziestu poetow udato si¢ przezy¢ rzez 1 zbiec przed
gniewem palatyna do Flandrii (por. Zer-szern Wolfganga Teuera,
Kolonia 1978).

6. Baltazar Starna w popkulturze:

a) W doskonalym, cho¢ niedocenionym filmie brytyjskiego
rezysera Johna Goodarta (ekranizacji powiesci Charlesa Riska
Pochmurny chor) pojawia si¢ na moment szkatuta, ktorej wieczko
,,przyozdobit w bigkitne jaskotki” sam mistrz Starna. Jak si¢ wkrotce
okazuje, jest to jedynie marny falsyfikat (ach, ten nieomylny detektyw
Bishop!), za pomoca ktérego pazerna panna Q. probowata wytudzi¢ dwa
miliony dolaréw od domu aukcyjnego Sotheby’s.

b) W czwartym numerze legendarnego juz komiksu Captain
Duplicat (Kapitan Duplikat), autorstwa Oswalda Corvaxa, jeden
z przeciwnikoéw tytutlowego bohatera, niejaki Starnack, posiada
nadprzyrodzong umieje¢tno$¢ natychmiastowego miniaturyzowania
siebie do rozmiar6w niewidocznych gotym okiem. W nastgpnym —
piatym (i niestety ostatnim) — numerze wychodzi na jaw, ze za tym
mrocznym pseudonimem ukrywa si¢ przebiegly kandydat na burmistrza



miasta Littbattlehood, uwielbiany przez kobiety, szanowany, prawy
obywatel, niejaki pan Melchior Partridge.



1

1. Oto wiersz pochodzacego z Kempen Rainera Tzelina pt.
Miniatura Starny, za ktory ten szanowany poeta otrzymat pierwsza
nagrod¢ na organizowanym przez ratusz konkursie poetyckim
w Kaiserslautern:

Wez ziemig z glebi
Tu.

Moze nie —

Bieski kwiat:
Fiotek

O co tu chodzi? Jaki fiotek? I co to wszystko ma wspdlnego ze
Starna? Nie mam bladego poj¢cia. Grunt, ze docenili go surowi jurorzy
z Nadrenii. Zapewne na skraju Lasu Palatynackiego usiadl skotowany,
niewierzacy stowom poeta 1 popehit te jakze niewinna, cho¢ podobno
gleboka miniaturke. Tzelin znany jest zreszta z tego, ze w 1985 roku
opublikowal manifest Moratorium z praw poetow kolonskich, w ktérym
domagat si¢ od wtadz Palatynatu jasnej deklaracji, ze juz nigdy nie
podniosa reki na zadnego poete 1 nie pozbawia go jego jedynego zrodta
natchnienia i dochodu, czyli glowy. Manifest przez wielu kolegéw po
piorze zostat przyjety z pobtazliwym usmiechem, ale trzeba tez przyznac
uczciwie, ze znalazla si¢ grupa neurotycznych gryzipidrkoéw, ktorzy
w try miga podpisali si¢ obiema rekami pod trescia odezwy i uznali ja za
dokument szalenie wazny w skali §wiatowej. Dlatego tez czym predze;
powielili go 1 w liczbie dwustu kilkunastu egzemplarzy powysytali do
wiladcow calego swiata. Ze wszystkich kancelarii, na ktérych biurkach
wyladowato Moratorium, odpowiedziata tylko jedna: kancelaria
prezydenta Burkina Faso w Wagadugu. Thomas Isidore Noél Sankara



napisal dtugi 1 uprzejmy list, w ktorym zapewnit Rainera Tzelina, ze

,,W kraju prawych ludzi” poetow si¢ nie dekapituje, ale ,,wielbi 1 czci”,
po czym w ostatniej linijce trzystronicowego elaboratu zaprosit
niemieckiego poete (nazywajac go przy tym ,,biekitnym stowikiem na
brunatnym niebie”’) do odwiedzenia jego prezydenckiej posiadtosci

1 zamieszkania w Burkina. Totez Rainer Tzelin, podekscytowany
mozliwoscia utozenia sobie zycia w afrykanskim interiorze u boku
swiattego wiladcy, spakowat si¢ czym predzej do szarej podrdznej torby
1 nie zwlekajac ani chwili, wyjechal na drugi kontynent, gdzie, jak
mniemat, dadza mu swobodnie gtosi¢ ,,Jednos¢, Postep

1 Sprawiedliwo$¢”. Jego pozniejsze perypetie 1 tragiczna sSmier¢

w przypominajacej Slepa kiszke kabinie biekitnego parostatku na rownie
biekitnej rzece Kongo to material na zupetie inna, doskonata ksiazke —
material, z ktorego by¢ moze w przysztosci skorzystam. Chyba ze znoéw
wyprzedzi mnie Modest Modest, ten marynistyczno-modernistyczny
towca cudzych pomystow.

2. ,,Cien jest potezniejszy niz §wiatto, albowiem $wiatlo nie jest
nigdy w stanie rozproszy¢ catkowicie cieni na ciatach statych”.
Leonardo da Vinci, Traktat o malarstwie.

3. Krytycy o Starnie:

,,Stary Starna, niezdarny w ruchach, doktadny w dziele”. Luigi
Pienomonte

,,Btekit, troche ziemi, doktadny rysunek, magia ubdstwa”.
Hermann Topolowsky

,,Gdyby na §wiecie liczylo si¢ to, co drobne, a nie to, co znaczne,
Starna zajmowatby dzisiaj miejsce wsrod najwigkszych mistrzow
malarstwa”. William Stubber

,,Dramat Starny polegal na tym, ze byt za wielki na miniatury 1 za
miniaturowy na wielkos¢”. Francesco Marino



,,Leraz zapewne zaptacilibysmy kazde pieniagdze za mozliwos¢
ogladania btekitow Starny. Kiedys, zdaje mi sig, dostrzeglem ten
magiczny kolor, gdy o promiennym $wicie szedtem w stron¢ Montalcino
1 zza szpaleru cyprysow dojrzatem bezbrzezny swiezy blekit
rozkwitajacego swiattem nieba”. Tadeusz Lobo

,,Nie znosze tego jego brandzlowania si¢ miniaturami. Ja tym po
prostu rzygam”. Oskar W. Rex

4. ,,Gdy widze $wiat — jest jasny. Gdy o nim mysl¢ — fioletowieje”
— to rzekomo sa takze stowa Starny. Przywotuje je za Zemma niemiecki
kronikarz Otto Wissenbach von Taden, ktory podobno miat spotkac
ucznia Starny w Stuttgarcie podczas jakiego$ pomniejszego turnieju
rycerskiego, na ktérym lato si¢ duzo piwa, a pucotowate kobiety
pokazywaty posladki.
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1. Do Buonigliano pojechatem we wrzesniu. Jest to zreszta
najlepsza pora na wloskie wedrowki. Wrzesien. Wrze sien. Upatem
wrzata sien w domu, w ktorym mieszkatem, na niewielkim wzniesieniu
nad autostrada. Z oddali dostrzegatem pig¢ szczytujacych w stoncu wiez
Buonigliano. Pamigtam zreszta, ze doszto wtedy do zabawnej koherencji
pomigdzy Swiatem stow a §wiatem rzeczy. Przegladatem stownik
w poszukiwaniu znaczenia stowa sterilita. Wpierw mdj wzrok padt na
Stanotte, potem, po przerzuceniu strony, natrafitem na kolejny kwiatek:
Spruzzo. 1 tak jezyk wykreowat rzeczywisto$¢. Nie musze chyba moéwic,
co doktadnie robitem w noc poprzedzajaca wycieczke do ,,zaci$nigtej
pigsci” (ach, znow ta koincydencja) Starny. Pamigtam, ze gdy wstatem
o brzasku wymeczony nocnymi awanturami, niebo byto cynamonowe.

2. Dynamo nowe, napedzane moimi steranymi tydkami,
rozbudzato niemrawe $wiatlo w chromowanej lampce zamontowanej
u nasady kierownicy. Bylo jeszcze dos¢ ciemno 1 okragly zottopopielaty
slad zarowki kreslit dziwne spirale w rytm mojej jakze nieregularne;j
jazdy. Szczegdlnie na podjazdach, gdy rower pod moim sporym
ci¢gzarem chwiatl si¢ 1 jeczal, niewyrazne §wiatlo, rozmywajace si¢ na
szutrze 1 znikajace w kamieniach, przypominato jakie$ zwariowane ciato
niebieskie, jakas oszalatg gwiazdge, ktora niechybnie dazy do
samounicestwienia.

3. Okoto godziny 6smej rano wjechatem przez Porta Romana do
matego, cichego miasteczka, ktorego mieszkancy — jak si¢ miatem przy
okazji dowiedzie¢ — szczycili si¢ tym, ze w 1440 roku przez blisko p6t
roku stawiali waleczny opor oblegajacym ich wojskom samego Niccolo
Piccinina. Gdy w koncu zmuszeni do opuszczenia twierdzy (gtod
1 cholera) stoczyli otwarta, ale zakonczona dotkliwa kleska bitwe na
roztozystych podmoktych polach pod miastem, stynny kondotier
w uznaniu dla mestwa przeciwnikdéw postanowit oszczedzi¢ ich
domostwa 1 ich kobiety (cholera?!), za co zreszta w niecaty rok pdznie;j



ufundowano mu na gléwnym placu przed katedra dos¢ koszmarny
pomnik.

4. Katedra otwarta byta dopiero o dziesiatej. Miatem zatem blisko
dwie godziny na spokojny spacer 1 wypicie kawy. Na wszystkich
stupach ogloszeniowych, §cianach, tablicach wisiaty podarte plakaty
reklamujace odbywajace si¢ w tych dniach na placu katedralnym
koncerty i recitale. W dniu, w ktorym akurat goscitem w Buonigliano,
miato si¢ odby¢ nowatorskie wykonanie jednego z koncertow Le Meera
(artysci mieli gra¢ wyltacznie na kotlach, krzestach, pitach
1 grzebieniach). Tym jednak, co przykuto moja uwage, byta propozycja
na dzien nast¢pny, a mianowicie stynne, skomponowane przez
Friedricha Schonbacha oratorium Siedem praw poetow kolonskich. Stad
tez niemal natychmiast podjatem decyzje o pozostaniu w tym domu
Z Wrzacq sienig na jeszcze jeden dzien, jeszcze jedna noc bezwzglednego
zmagania si¢ z okrutnym bogiem...

5. Dlon, ach ta dion. Zacisnigta pigs¢. Zacisnigta ultramaryna.
Marynata z ultramaryny. Btekitna o §wicie, fioletowa wieczorem Dion
Starny. Dton, ktora przypomina stonia, zyrafe, Mari¢, Chrystusa, dlon
swigtego Filipa, ukrywajaca golebie barka, koniec koncow, poczatek
poczatkéw, dton $miata, dton onanisty, bog, krzesto, kilka drzew,
obltoki, maty dom ze §piacym dzieckiem, zlobek, sopel, zwycigstwo
1 porazka, firmament z ptomiennymi gwiazdami, srebrny ksigzyc
zachodzacy za wzgorze, morderca 1 ofiara, pokutnik; dton zdrajcy
1 zdradzanego, kobieca i m¢ska, dton. Ton... Ton... Dton... Dlon...
Dton...

6. Noc upojna. Oratorium Siedem praw poetow kolonskich do bani!



Szanowny Panie Sans,

To prawda: wszystko jest kopiq. Wszystko jest kopiq, odkqd
pojawit sie jezyk. A zatem fakt, Ze uwaza Pan pewne dzieta za
nieoryginalne, skopiowane, sfalszowane, nie powinien budzi¢ Panskiego
gniewu (milczenie owszem, to logiczne, bo mowic to znaczy kopiowac,
ale nie gniew). Bo summa summarum gdziez nam do tych genialnych
kopistow. Kto z nas mogtby powiedziec o sobie, ze jest fatszerzem
doskonatym. Kopiujemy Zyjqc, ale rzecz w tym, by kopiowac swiadomie,
brac¢ na siebie ciezar odpowiedzialnosci za kopie, fatszowac
z rozmystem. Nie dac sie zwies¢ ztudzeniu, ze cos takiego jak
rzeczywistosé, rzeczy-oczywistosé, istnieje. Swiat jest kopiq, Pan jest
kopiq, ja jestem kopiq (nie musze chyba mowic, ze filozofowie juz dawno
na to wpadli). Zatem nauczmy sie Zy¢ w tym skopiowanym swiecie,
nauczmy sie podziwiac kopie. Kopiujmy kopulujqc, kopulujmy kopiujqc
— 1 tak do konca, i tak do woli!

Panu oddany
W. M.
PS Czy bytby Pan tak taskawy przestac¢ mi jakies pieniqdze?
Chciatbym sie wybrac do Berlina, Zeby zobaczy¢ portret Cortiki,
a szczerze powiedziawszy, ostatnio troche marnie u mnie z kasq. Z gory

dziekuje!

2. Gdzie 1 jak zmarl Starna? Samotnie na dyzenterie? Czy moze
zostal otruty? A jezeli tak, to przez kogo? Kiedys $nit mi si¢ Starna.

3. A jednak pan René Sans miat racje...



4. Portret hrabiny Cortiki z pewnoscia nie jest dzietem Starny. Nie
chodzi o styl, o detale, o niechlujstwo. Portretu hrabiny Cortiki nie mogt
namalowa¢ Starna z bardzo prostego powodu, albowiem w chwili jego
powstania juz nie zyt. Kiedy przyjrzymy si¢ doktadnie znajdujacemu si¢
za hrabing oknu, kiedy w$ciubimy w mikroskop albo lupe oko
1 wytezymy je na tyle, ze bedzie mogto dostrzec za plecami Cortiki
kroplg tego magicznego bitekitu, to ultramarynowe niebo, ten kolor,
ktorego pigmenty pozostana juz na zawsze tajemnica (nawet
wspolczesna chemia jest wobec nich bezbronna), ten koronny dowdd
wszystkich wywoddw niemieckich historykow sztuki, ktorzy na jego
podstawie przesadzili o autorstwie Starny, 1 kiedy zerkniemy nizej, pod
ten ultramarynowany raj ultramaryny, to ujrzymy mata czarno-biata
plamke, niby nic nieznaczacy detal, a jednak detal rozstrzygajacy. Za
plecami Cortiki widzimy patac hrabiego Rudolfa von
Felbach-Weiblingen, zapewne kochanka hrabiny, z jego
charakterystyczna fasada, przyozdobiona delfinami 1 palmami, znakami
rodowymi stuttgarckiej galezi rodziny Felbach-Weiblingen.

Patac hrabiego Rudolfa von Felbach-Weiblingen zostat
wybudowany w 1480. Starna zmart w 1479.

4. W kosciele kolegialnym w Stuttgarcie na potudniowej Scianie
obok chéru znalaztem niewielkie epitafium poswigcone zmartemu
w 1483 Filipowi Zemmie.

5. Na portrecie hrabina prawa dton ma utozona na podbrzuszu.
Paznokie¢ przecina bigkitna literka ,,S”. Natomiast w lewej dloni trzyma
zwrocone pod katem w strong widza lusterko. Gdy przyjrzymy si¢
doktadnie, to zauwazymy, ze lusterko odbija prawa dion kobiety, 1 tak
przecinajaca paznokie¢ serdecznego palca litera ,,S” staje si¢ tym samym
litera ,,Z” — subtelnym podpisem zlodzieja koloru.

6. Jednak uczen kopista nie pozostat taki bezimienny.
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