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GENEZA TYRANII

ZBRUKAC CIALA, NAPIETNOWAC DUSZE...

18 marca 37 roku n.e. Kaligula wszedl do historii, stajac si¢ oficjalnie wladca imperium. Jednakze,
poniewaz nic, co dotyczy naszego bohatera, nie jest banalne, data ta nie jest w pelni prawdziwa. Wedlug
Tacyta bowiem juz dwa dni wcze$niej cesarz Tyberiusz, ktorego stan zdrowia od pewnego czasu stale si¢
pogarszal, zaczal przejawia¢ oznaki slabosci, pozwalajace spodziewaé si¢ rychtej $mierci: ,,Juz wsrod
wielkiego zbiegowiska winszujacych wystapit Gajusz Cezar, aby wzia¢ w posiadanie wladzg, kiedy nagle
doniesiono, ze Tyberiuszowi wraca glos i wzrok i ze wzywaja stuzbe, aby dla pokrzepienia ostabionemu
positek podata. Wtedy powstal ogdlny poptoch: ludzie rozpraszajg si¢ na wszystkie strony, kazdy przybiera
ming smutng albo nieSwiadoma; Cezar nieporuszony milczat spadlszy ze szczytu swych nadziei i
ostateczno$ci oczekiwat. Wtedy Makron [chodzi o dowodce gwardii] nie tracagc glowy kaze starca
mnostwem narzuconych nan kocow udusic i pokod] jego opuscic. Tak skonczyt Tyberiusz w
siedemdziesigtym 6smym roku zycia."

Jak si¢ dalej okaze, ta wersja wydarzen wlasciwie mija si¢ z prawda. Daje jednak duzo do myslenia.
Kaligula jest trzecim z kolei cesarzem Rzymu i drugim, ktéry zyskuje pozatowania godna reputacje:
zabdjstwem toruje sobie droge do wiladzy, jako Zze mord jest prawem tego ustroju, przynajmniej wedle
obrazu, jaki o nim pozostawiono. Mord i terror. Morduje si¢ niespodziewanie: ktos obchodzi urodziny, w
domu panuje $wiateczny nastrdj; przychodza zotnierze, wyrywaja go sposrod grona zaproszonych gosci,
wloka przed senat, ktory skazuje go na $mieré. Dokonuje si¢ masowych egzekucji: ,,Lezatlo ogromne
mnostwo pomordowanych - czytamy jeszcze u Tacyta - wszelakiej pici, wszelakiego wieku, znakomici i
nieznani, rozproszeni albo w stosach. A krewnym ani przyjaciotom nie pozwalano do nich przystapic,
optaka¢ ich, a nawet dluzej na nich patrze¢; ustawieni dokota straznicy, ktorzy kazdego glosng skarge
podstuchiwali, od rozktadajgcych si¢ nie odstgpowali trupoéw, az je do Tybru zawleczono. gdzie ptynacych
albo do brzegdéw zagnanych nikt nie palit ani nawet nie dotykat. Ustalo wspoétczucie dla losu ludzkiego pod
potega grozy, a w miare jak wzrastato okrucienstwo, ograniczata sig litosc..."

Oto dlaczego w niektorych przypadkach ludzie nie czekaja i sami odbierajg sobie zycie. Gra warta
$wieczki - mowig. To prawda. W ten sposdb mozna sobie zapewni¢ godziwy pochowek - nie gnije cztowiek
przynajmniej na brzegu Tybru jak owi nieszczg$nicy, ktorych opisywalismy przed chwilg. Ponadto mozna
tez uchroni¢ od ruiny rodzing: unika si¢ wowczas konfiskaty majatku, ktora czeka niechybnie skazanca. Ci,
ktérzy nie majg potomstwa, moga oczywiscie zdoby¢ sie na ten luksus i da¢ upust catej swej nienawisci w
testamencie czy tez okaza¢ swa pogard¢ godng $miercig. Kto$ postanowil pewnego dnia zazy¢ trucizng w
czasie obrad senatu, aby zaprotestowa¢ przeciwko bezwolnosci swych kolegow. Wolny wybodr chwili
smierci zakrawa na prowokacj¢. Nalezy zatrze¢ zle wrazenie. Wloka go do wigzienia, rece oprawcy
zaciskajg si¢ na gardle zesztywniatego juz od trucizny trupa. Poprzez ten ,,ceremonial” $§mier¢ jego staje si¢
podla, jest to Smier¢ skazanca, a nie cztowieka, ktory umiera z wlasnego wyboru. Ten $wiat bowiem nikomu

nie daje zadnego wyboru: ani tego, co by chcial powiedzie¢, ani wyboru milczenia. Ani nawet kary. Jest to



piekto, ktore podejrzliwa wladza przykrawa na miar¢ kazdego.

Badz tez tak si¢ nam to tylko przedstawia. Jesli blizej si¢ temu przyjrzeé¢, sprawy maja si¢ nieco inacze;j.
Jeden z anglosaskich historykow - w ksiazce, ktora jesli nawet czgsto zawiera ziarno prawdy, to tylko izby
tym lacniej popas¢ w blad - zauwazyl, ze owe hekatomby, o ktérych nam pisza, sprowadzaty sie w
koncowym rozrachunku do skazania paru dziesigtkow ludzi pod rzadami, ktére obejmuja okres dwudziestu,
trzydziestu lat. Piszac: ,,Nie wida¢ konca zbrodni", lub tez: ,,Trwaja masowe prze§ladowania", Tacyt popada
niewatpliwie w retoryke. Po blizszej weryfikacji okazuje sig, iz chodzi o sze$¢ osoéb, z ktorych zadna
ostatecznie nie zostata skazana. Widocznie umitowanie zasad prowadzi go do ignorowania faktow. To zas
dlatego, ze punkt wyjscia stanowi dlan poglad, iz wladza moze by¢ dobra; ze taka nawet byla niegdys, za
czasow republiki, i ze stata si¢ niedobra. Ta manicheistyczna koncepcja prowadzi go do zaciemniania obrazu
rzeczy. Stad tez owa dramatyczna przesada. Stad roéwniez szkodliwe uproszczenia: wszelkie zto pochodzi od
cesarza, cesarz -jest ztem. Cesarz, a wigc w konsekwencji cztowiek, jego zycie prywatne bowiem takze
podlega temu prawu. Wezmy na przyktad takiego Tyberiusza, ktory szuka schronienia na Kaprei, aby ukry¢
tam hanbe ,,swoich zbrodni i zadz, ktérymi w tak nieposkromiony sposob zaptonal, Zze na modle krolow
barbarzynskich mtédz wolno urodzong porubstwem kalat. Nie tylko pigkno$¢ i powaby ciala, lecz u jednych
chlopieca skromnos$¢, u drugich blask przodkow byly dlan do chuci podnieta. Wtedy to dopiero wynaleziono
nie znane przedtem nazwy sellarii tudziez sprintriae, pochodzace od plugawosci miejsca i rozmaitosci
oddawania si¢; a wyznaczeni do poszukiwania i sprowadzania ofiar niewolnicy stosowali dary wobec
ochotnych, grozby wobec opornych, jesli za§ tych krewny lub ojciec zatrzymywat - gwalty, porywania i
wlasne swe zachcianki, jak wobec jencow."

Otéz owo rzekomo rozpustne zycie Tyberiusza na Kaprei nie znajduje wlasciwie potwierdzenia. Tacyt
wszelako przedstawia je nam jako rzecz pewng: cesarz musi by¢ rozpustnikiem, jest bowiem tyranem. A
kazdy tyran odczuwa nieodpartg potrzebe upokarzania: doznaje rozkoszy brukajac i bezczeszczac. Ciala,
lecz réwniez - poprzez nie - to, co najswigtsze: postacie przodkow, cze§¢ wielkich rodow, ktore zapracowaty
na chwalg Rzymu. Stad owo natrgtne podkreslanie niektorych urywkéw cytowanego powyzej fragmentu -
tak jakby Tyberiusz, bardziej perwersyjny w ostatecznym rozrachunku od wiadcy haremu, ktérego wybor
jest na ogoét zdrowszy, kazdego poranka dokonywat w myslach przegladu genealogii wielkich rodow,
wyszukujac w nich t¢ niewinng i wolno urodzong ,,mi6dz", ktéra bylaby w stanie przywréci¢ jego
zmeczonym zmystom che¢ zadawania gwattu.

Latwo zrozumie¢, dlaczego cztowiek, ktory sam begdac uwiklany w dramaty, jakie przezywalo imperium -
a tak bylo w przypadku Tacyta, ze wspomnimy tylko jego - niczego nie obwija w baweln¢ i uwypukla
najpotworniejsze z ludzkiego punktu widzenia aspekty tego rezimu ucisku, jaki zapanowat od czasow
Augusta. Nawet kosztem podania nazbyt uproszczonej jego definicji: podia tyrania, ktora ciemig¢zy caty lud.
Bezsprzecznie w Rzymie istnieje tyrania, lecz nie przybiera ona az tak prymitywnej postaci. Tak, terror staje
si¢ tam czasami chlebem powszednim, ale terror nie jest jednostronny. Wizja to manicheistyczna -
powiedzieli$my wcze$niej - ktora obarcza cztowieka dzierzacego ster wladzy wszelkimi przywarami i zbrod-
niami. Jest to prawda w odniesieniu do wigkszosci cesarzy, przede wszystkim zas w stosunku do Kaliguli:

zagadka, jaka stanowi jego panowanie, nie moze znalez¢ wyjasnienia, jesli fakt ten stracimy z pola widzenia.



MIT GERMANIKA

Zmarly niedawno cesarz Tyberiusz nie byl bowiem prawdopodobnie pelnym hipokryzji tyranem,
ukrywajacym pragnienie absolutnej dominacji pod ptaszczykiem republikanizmu - a taki jego opis znaj-
dujemy na kilku stynnych stronicach Rocznikéw. Wydaje sig¢, iz byt on z gruntu szczerym ,,republikaninem"”,
oczywiscie nie w dzisiejszym znaczeniu tego stowa, lecz w tej mierze, w jakiej byl przekonany, ze cesarz
(princeps), osobi$cie odpowiedzialny za losy imperium, w sprawach biezacych winien odgrywac role arbitra
dzialajacego w $cistej wspolpracy z ustanowiong wtadza - faktycznie rzecz biorgc z senatem, albowiem lud,
odkad zaczgto mu rozdawac zboze, nie miat juz zgota prawa glosu. Co implikowato, zwazywszy na
charakter ustroju, maksimum wolnosci i ,,sprawiedliwosci". W skoérze owego oryginata, ktéoremu udato si¢
dokona¢ wyczynu poznania $wiata nigdy go nie akceptujac, siedziatl najprawdopodobniej wychowany w
mistrzach greckich i troszczacy si¢ o ludzkie wartosci filozof.

Jednakze to ustroj przeciez ksztattuje ludzkie serca zgodnie ze swymi prawami, a nie na odwrot. Rzecz to
powszechnie znana: nikt si¢ tyranem nie rodzi, lecz si¢ nim staje. Wobec zagrozenia, jakie dlan stanowit
brak wyraznie okreslonej konstytucji - fakt to o zasadniczym znaczeniu, do ktoérego jeszcze powrocimy -
Tyberiusz nie mogl zachowaé¢ wiladzy i zagwarantowaé zarazem swym wspolobywatelom wolnosci i
sprawiedliwosci. Nawet wladca o najlepszych intencjach nie bylby w stanie tego dokonac.

I rzeczywiscie klopoty zaczely si¢ juz od pierwszych miesigcy panowania. Wykorzystujac $mieré
Augusta armia wszczela bunt, ,,wsciekla rewolte" - pisze Tacyt. Okreslenie to nie jest za mocne: byt to
brutalny wybuch gniewu sfrustrowanej armii, ktéra zyskiwata swiadomo$¢ swej wiasnej sity. Rzym miat
chleb i igrzyska. Na granicach za$ czyhalo niebezpieczenstwo, znoj i razy. W Rzymie stacjonowaty elitarne
korpusy sowicie optacane za wojskowe parady. Tutaj za$ - Smieszny zotd, nie konczaca si¢ stuzba, ktora
niedawno przedluzono o dalsze cztery lata, i zatrwazajgca perspektywa emerytury, skapilo si¢ bowiem
pienigdzy zolierzom przechodzacym w stan spoczynku.

Do jasno sprecyzowanych zadan natury ekonomicznej dochodzita jeszcze odwieczna nieche¢ do
przetozonego - do centuriona, u ktérego mozna byto uzyska¢ zwolnienie z kary cielesnej za oplata, ktorg
skrupulatnie, co do grosza, egzekwowatl, albo biega¢ na praszczgta. Zyskujac nagle Swiadomos$¢ ngdzy
swego potozenia, zotierze zrzucali z siebie odzienie i stawali nadzy przed dowodcg pokazujac rany i blizny,
jakie na ich ciele zostawilo dwadzie$cia lat stuzby; co odwazniejsi, biorac go za r¢ke, wkiadali ja sobie do
ust, zeby pojal, iz stracili zgby. Kiedy zapas cierpliwos$ci juz si¢ wyczerpat, 0w spektakularny i dramatyczny
odruch, ktérym starali si¢ przemowi¢ do uczucia lito$ci, przerodzit si¢ w atmosfere linczu: Zotnierze ukladaja
z kawatkow darni pagorek obrazujacy trybunal, uwalniajg wigzniow, dezerterow skazanych na $mier¢,
pladruja oficerskie mienie i na koniec dobierajg si¢ do skory samym oficerom. W pierwszym rzedzie
prefektowi obozu, jako symbolowi dyscypliny, ktérego wyciagaja z namiotu, nakladaja nan wojskowy
ekwipunek i kazg maszerowac az do skrajnego wyczerpania na czele ,,wojsk", pytajac wsrod rozglosnych
rechotow, ,,jak mu si¢ podoba noszenie takich cigzarow i odbywanie tak dtugich marszow"; po czym biorg
si¢ za najokrutniejszych oficerow, jak ow centurion, ktorego ochrzcili. przezwiskiem ,,jeszcze jeden",
poniewaz za kazdym razem, kiedy ztamat ped winoro$li na grzbiecie zolierza, wotat o jeszcze jeden, dopoki

reka nie odmoéwita mu postuszenstwa. Bezceremonialnie rozniesiono go na strzepy. Innym centurionom row-



niez nie poskapiono razéw i okaleczonych porzucono na umocnieniach.

Nawet najwyzsi rangg wodzowie i przystani przez senat dygnitarze znalezli si¢ w tarapatach: poturbowani
1 zniewazeni, $cigani grozba mi, wielekro¢ zmuszeni byli ucieka¢ do namiotu, by szukaé tam schronienia u
boku garstki oddanych im ludzi.

Po kilku tygodniach zamieszek w Pannonii wszystko nagle powrodcito do normy. ,,Noc grozaca
wybuchem zbrodni - pisze Tacyt - uspokoit przypadek, bo zobaczono, jak na pogodnym niebie ksiezyc si¢
nagle przy¢miewa. To zjawisko uwazal zohierz, nieswiadomy jego przyczyny, za wrozbe odnoszaca si¢ do
obecnego polozenia; pordwnywat on za¢mienie planety ze swoja biedg 1 wierzyl, ze szczg§liwie powiedzie
si¢ to, do czego zmierza, jezeli bogini odzyska blask i jasno§¢. Wiec brzekiem spizu i rownoczesnym deciem
w traby i rogi wzniecali halas; wedle tego, jak ksigzyc stawat si¢ jasniejszy lub ciemniejszy, radowali sig¢ lub
smucili. A kiedy nadciggajace chmury widok jego przystonity i uwierzono, ze bogini¢ pochtongty ciemnosci,
wtedy poczeli lamentowac - jako Ze raz przerazony umyst tatwo sktania si¢ do zabobonu - ze wrdzg si¢ im
wieczne znoje, ze od ich zbrodni odwracaja si¢ bogowie." Nalezy przypuszczaé, ze ,,dobry element" nie
proznowal, siejac w wojskowych szeregach trwoge, ktorej przytoczony powyzej zabobonny wybuch byt
tylko spektakularnym przejawem. Faktem jest bowiem, iz - jak zwykle w czasie takiej rewolty - sprawy
zbytnio si¢ diluzyly, nie przynoszac zadnego namacalnego rezultatu: dowodztwo §wiadomie wszystko
przeciggato. Teraz za$ skorzystato z okazji, aby na powrdt wzia¢ wojsko w cugle i przywrocic spoko;.

Nad Renem wszakze, gdzie stacjonowato osiem legionéw stanowigcych gltéwny trzon armii, istnialo
ryzyko, ze rzeczy powazniejszy przybiorg obrét dla imperium, a zwlaszcza dla Tyberiusza. Od czterech lat
bowiem naczelne dowodztwo w Galii sprawowatl Germanik, majacy wowczas dwadziescia dziewigé lat i
uwazany oficjalnie za drugg osobe¢ w panstwie - jednakze wielu dopatrywato si¢ w nim rywala Tyberiusza.
Przez matke swa wszakze, ktora byta corkg Oktawii, siostry Augusta, nalezat on do rodu julijskiego. Ponadto
cieszyt si¢ duza popularnoscia, szczegodlnie wérdd wojska. Zohierze za$, zbuntowawszy sie poczatkowo z
tych samych powodow, co oddziaty w Pannonii, pézniej zaproponowali mu cynicznie swa pomoc w prze-
jeciu wladzy. W ten oto sposob objawiala si¢ stabo$¢ ustroju, juz teraz zagrozonego przez pucze, ktore miaty
pOzniej ustanawia¢ i obala¢ cesarzy. Germanik pozostal lojalny i nie dal si¢ wciggna¢ w awanture. Bunt
trwal. Stawiajac wszystko na jedng kartg, zdecydowatl si¢ zapewni¢ bezpieczne schronienie u Trewirow
zonie swej Agryppinie, ktora byla wowczas brzemienna, i synom, co przebywali wraz z nim w obozie.
Majgc za calg eskortg gar§¢ shuzacych, zona glownodowodzgcego opuscita wowczas obozowisko z
najmtodszym dzieckiem na reku: dzieckiem tym byt Kaligula, trzeci syn Germanika, przezwany tak przez
legionistow, poniewaz nosit zotnierski stréj.' Pojawia si¢ on tutaj po raz pierwszy na kartach historii.

Afront, jakim byl dla Zolierzy ten obrazliwy wyjazd, wywotal wstrzas, ktory pozwolil dowodztwu
zapanowa¢ nad sytuacja. Doszto do czystki, ktéra przerodzita si¢ niemal w rzez. Azeby podreperowac
morale armii, Germanik przedsi¢wziat kilka wypraw w glab Germanii. Ze wzglednym powodzeniem. Odbito

znaki legionéw zmasakrowanych niegdy$ pod dowodztwem Warusa, wzniesiono wspaniate pomniki w

' Caliga - zotnierski sandat; zdrobniale: caligula



samym sercu puszczy, jednakze armii rzymskiej nie udato si¢ zapewni¢ sobie kontroli nad tg kraing i
przesung¢ granic imperium az do Laby. Po dwoch latach ,,zwycigstw", ktore przybiera¢ poczely charakter
karnej ekspedycji, Tyberiusz wezwatl Germanika do powrotu. Ten ostatni pragnal, zeby przyznano mu
jeszcze jeden rok; chcial sprobowaé ostatniej szansy. Musiat wszakze ustuchaé. Przyjeciu w Rzymie
towarzyszyl entuzjazm godzien wspanialego triumfatora. Po czym powierzono mu dowodzenie na
Wschodzie, gdzie trzeba byto uregulowa¢ pewne sprawy dyplomatyczne. Germanik staral si¢, jak mogt,
jednak jego misja napotykata nie konczace si¢ trudnosci: utarczki z Pizonem, namiestnikiem Syrii, ktory nie
miat tatwego charakteru; kiotnie z Tyberiuszem, ktory zlym okiem patrzyl na dezynwolture, z jaka jego
dowddca samowolnie postanowit wkroczy¢ do Egiptu, prowincji §wictej, gdzie z racji jej zywotnego dla
imperium charakteru zadnemu senatorowi nie wolno byto si¢ uda¢ bez formalnego zezwolenia pryncepsa. I
rzeczywiscie wyprawa ta nie przyniosta Germanikowi szczg$cia: kilka tygodni po swym powrocie z Egiptu
zmart w Antiochii w wieku trzydziestu czterech lat w dziwnych okoliczno$ciach.

Otruty przez Pizona na rozkaz Tyberiusza, jak glosita wie§¢ publiczna. Nie ma co do tego pewnosci. Nie
udato si¢ znalez¢ zadnego decydujacego dowodu winy obciazajacego Tyberiusza. Jednakze rozwigzanie tej
zagadki nie ma wielkiego znaczenia. Okazalo si¢ w koncu, iz stusznie przypisywano Tyberiuszowi logike i
postawe tyrana. Za morderstwem tym przemawialy fakty. Germanik stanowit dla cesarza state
niebezpieczenstwo, prawdziwy miecz Damoklesa. Juz cho¢by z racji swej popularno$ci, z ktérej mozna
sobie bylo zda¢ sprawg po jego $mierci. ,,W Rzymie - pisze Swetoniusz -- na pierwszg wiadomos¢ o
chorobie ludno$¢, jakby razona piorunem, pograzyta si¢ w smutku, oczekujac nastgpnych nowin. Nagle, juz
wieczorem, rozeszla si¢ pogloska, nie wiadomo za czyja sprawa, ze wreszcie nastgpita poprawa. Tlumy z
pochodniami i ofiarnymi zwierzetami co tchu, beztadnie ruszyty na Kapitol i omal nie wywazono wrot
$wiatyni, aby co predzej ztozy¢ z radoscia dzigkczynne ofiary. Tyberiusza ze snu obudzily okrzyki obywateli

radujacych si¢ i po catym miescie wyspiewujacych:
Rzym ocalony, ojczyzna takze, Germanik zdrow!

Gdy wreszcie zostata ogloszona oficjalnie wiadomo$¢ o jego zgonie, nie mozna byto ukoi¢ powszechne;j
zatosci ani zadnymi stowami pociechy, ani zadnymi obwieszczeniami. Trwata ona jeszcze przez cate swigta
miesigca grudnia. Chwale zmartego i zal po nim pomnozyfa groza nadchodzacych czaséw. Powszechnie i
nie bez shusznosci sadzono, ze Tyberiusz ze wzgledu na szacunek dla Germanika i obawe przed nim
poskramiatl swe okrucienstwo, ktore wnet potem wybuchto."

Germanik byt cztowiekiem prostolinijnym, otwartym i tatwo nawigzujacym kontakt z ludzmi. Lud, ktory
zawsze pomawia si¢ o zmienno$¢ usposobienia, lecz ktory miewa niekiedy swoje nieodparte sympatie i
antypatie, widziat w nim pochlebny i mity oku obraz wladzy: przypisywat mu wszystkie przymioty ,,dobrego
wladey". Zalety tym wyrazniejsze, iz osoba Tyberiusza uciele$niata wlasnie obraz wladzy najsurowszej i
najbardziej nie znoszacej sprzeciwu, jaka sobie tylko mozna wyobrazi¢. Wyniosly i zamknigty w sobie,
powazny az do pedantyzmu, pozbawiony ludzkiego ciepta i uczu¢, ten arystokrata w dawnym stylu gardzit
thumem i nawet nie zadawat sobie trudu, by si¢ z tym kry¢.

Nie samym zresztg tylko ludem gardzit: czg$¢ senatu snuta w zwigzku z osobg Germanika do§¢ mgliste



mrzonki na temat restauracji republiki. Nie ma wigkszego znaczenia, ze - jak si¢ o tym dalej przekonamy -
bylo w tym wszystkim sporo nieporozumien i iluzji. Jesli tylko sa one wystarczajaco glebokie, ztudzenia
stanowia w polityce szczegolng site.

Tym bardziej, iz przywigzanie do osoby Germanika mozna byto zauwazy¢ rowniez w armii. Tutaj zreszta
antagonizm istniejacy pomiedzy obydwoma mezczyznami wykraczat daleko poza ramy zwyktej rywalizacji.
Pryncypatowi augustowskiemu - zabiegajacemu o zachowanie pozorow republikanizmu i starajagcemu si¢ nie
zraza¢ sobie senatu, takiego, jakim pojmowat go Tyberiusz - Germanik przeciwstawial, jesli juz nie w teorii,
to przynajmniej w swym postgpowaniu, monarchi¢ wojskowa czerpigca swoja potege z armii 1 nastawiong na
podbdj. Nie bez powodu tak si¢ zawzigl na Germanig, ktéra mogta mu zapewni¢ prestiz podobny do tego,
jaki Cezar zyskal dzieki podbojowi Galii. Nie za sprawg przypadku rowniez udat si¢ do Egiptu i poczynat
tam sobie niczym jedynowladca, obdarowujac lud z iscie krolewska hojnoscia. Od czaséw Antoniusza - i
Kaligula nie jest tu wyjatkiem - ci, ktérzy marzyli o monarchii wojskowej w Rzymie, czuli pocigg do
Wschodu, a w szczeg6lnosci do Egiptu, ktérego instytucje dostarczaty im idealnego modelu.

Jest rzecza mozliwa, ze w czasie buntu wojsk nadrenskich Germanik przez lojalno$¢ powstrzymat si¢ od
wykorzystania rewolty zolierzy. Chociaz by¢ moze uczynit to takze z rozwagi: ruszy¢ na Rzym z armig
znaczyto podjaé ryzyko wojny domowej, ogromnie niepopularnej, ktorej wynik, po zastanowieniu, okazac¢
sie¢ mogt watpliwy. Jakiekolwiek wszak byly jego rzeczywiste intencje, cesarz upatrywat w Germaniku
wroga. Nazbyt tez zabiegal Germanik o popularno$¢ wojska, o czym $wiadczy chocby sposob, w jaki
wychowywat Kali-gule posrod legiondw, kazac mu chodzi¢c w wojskowym stroju, ,,aby dlan przychylnosé
prostego zotnierza pozyskac" - mowi Tacyt, ktorego trudno by podejrzewac o antypatie do tej rodziny. Pod
presja, przyjaciol, armii, opinii publicznej, ktorej nie zdotatby si¢ moze oprzec, jak tez by postgpit Germanik,
gdyby okazja si¢ powtorzyta, gdyby wybucht jakis powazny konflikt? Tyberiusz miat piecdziesiagt siedem
lat. Nie stat jeszcze nad grobem i, faktycznie, panowatl przez dalsze dwadziescia lat. Czy Germanik czekalby

tak dugo?

KALIGULA UCHODZI CALO

Najwickszy klopot z tym, ze $mier¢ Germanika nie rozwigzata wszystkiego. Wprost przeciwnie,
pociagnela ona za sobg wiele innych, za co wina spada w gtéwnej mierze na Agrypping, wdowe¢ po Germa-
niku, matk¢ Kaliguli i owej drugiej Agryppiny, ktora miata potem zgina¢ za sprawg swego syna Nerona. Ta
wytrzymala na trudy kobieta, ktora towarzyszyta mezowi w wyprawach wojennych, zamiast rozkoszowac
si¢ w Rzymie przyjemnosciami latwego zywota, kobieta dumna (w czasie rewolty w legionach odmowita
opuszczenia obozu, mowigc, iz potomkini Augusta nie zwykta drze¢ przed niebezpieczenstwem), miata istng
pasj¢, wladzy. Nie potrafita pogodzi¢ si¢ z mys$la, ze $mier¢ meza, z ktorym dzielita karier¢ i nadzieje,
wylaczyta jg z zycia publicznego. Niegdys w Rzymie wdowy po bohaterach zamykaty si¢ w milczeniu, by
nie powiedzie¢ w nicosci. O Agryppinie glosno bylo wszedzie, ostentacyjnie obnosila si¢ ze swa zaloba,
oskarzajac o morderstwo Pizona, a wiec tym samym Tyberiusza, ktorego Scigata swoja nienawiscig. Dom jej
stat sic w Rzymie ogniskiem opozycji skupiajacej niezadowolonych i odtragconych przez rezim. Nie tyle

prawdziwa partig polityczng, poniewaz ludzi tych nie tgczyto nic zgola procz nienawisci do Tyberiusza, ile



pewnego rodzaju koterig.

Ten sentymentalny updr, z jakim zamykata si¢ w niebezpiecznej i nieskutecznej opozycji, poczatkowo
jeszcze zrozumialy, stat si¢ catkowicie absurdalny, z chwilg kiedy Druzus, syn Tyberiusza, po $mierci
Germanika uwazany za dziedzica wladzy, zmarl rowniez nagla $miercig. Odtad bowiem, zwazywszy, ze
cesarz miat tylko malenkiego wnuka jeszcze w kotysce, dzieci Agryppiny i Germanika, to znaczy podlug
wieku: Neron, Druzus i Kaligula, stawaly si¢ z kolei potencjalnymi spadkobiercami. Jesli nie de iure, to
przynajmniej de facto. Agryppina nie potrafita wszakze czekaé, usunaé si¢ w cien, pozwoli¢ staremu
cesarzowi zadecydowac samemu. Wydaje sig, wprost przeciwnie, iz chciala t¢ decyzje przeforsowac czy tez
co najmniej nie zdotata si¢ ustrzec od pewnych poczynan, ktére mogly to sugerowac. I tak na przyktad w
roku 24, aczkolwiek cesarz w najmniejszej mierze nie dat nawet do zrozumienia, Ze sobie tego zyczy,
kaptani wigczyli imiona synéw Agryppiny do oficjalnych modlow, jakie kierowali do bogoéw z prosba o
zachowanie w dobrym zdrowiu Tyberiusza. Ten ostatni bardzo Zle to przyjal: skarcit kaptanéw za to, ze dali
si¢ podejs¢ Agryppinie czy tez ulegli jej grozbom, i od tej pory zakazat wszystkim przyznawania
jakichkolwiek zaszczytow obu mtodziencom.

Bylo to zapewne poczatkiem przesladowan, ktore kalkulacje polityczne pewnego cztowieka, a
mianowicie Sejana, doprowadzily do rozmiaréw tragedii. Pelnigc poczatkowo funkcje prefekta gwardii
pretorianskiej, ten ambitny, wywodzacy si¢ ze skromnego rodu cztowiek (nalezat do stanu ekwickiego, a nie
do arystokracji senatorskiej) dobit si¢ de facto stanowiska ministra, z ktérym cesarz dzielit si¢ cigzkim dla
jednego czlowieka zadaniem rozstrzygania problemow imperium utozsamianego z obszarem calego $wiata.
Urdst on jeszcze w potegge, kiedy Tyberiusz, zdegustowany gnus$noscia swych wspotobywateli i szukajacy
ucieczki od niespokojnego zycia, ktoére mu ciagzylo, schronit si¢ na Kapree. Wptywy swoje wykorzystat
miedzy innymi po to, zeby zdyskredytowa¢ potomstwo Germanika. Omotat Agrypping siecig wywodzacych
si¢ ze sfer wielko§wiatowych prowokatoréw, gronem ambitnych senatorow najgorszego pokroju, ktorzy
badz doradzali jej perfidnie, zeby odwotala si¢ do ludu czy tez armii, badz naciggali na zwierzenia jej
przyjaciol, nie cofajac si¢ przy tym przed podla zasadzka: i tak niejaki Latiaris zdobyt zaufanie Tycjusza
Sabinusa, pozostajacego w ostentacyjny sposob wiernym pamigci Germanika, i sprowadzit go kiedys do
swego domu po to, aby go sprowokowa¢ do wypowiadania si¢ przeciwko Tyberiuszowi, ukrywszy
uprzednio u siebie na strychu... trzech senatoréw, ktorzy mieli zaswiadczy¢ o autentyzmie rozmowy. Trzeba
powiedzie¢, iz machinacje te utatwiala niewiarygodna naiwno$¢ Agryppiny, ktora, zaslepiona nienawiscig i
duma, nie zachowywala ostroznosci, jakiej wymagata sytuacja. Wpadata w kazda zastawiong na nig putapke.
Tacyt, ktory przeciez jest jej przychylny, przytacza nastgpujaca anegdotke: ,,Sejan te pelng smutku i
nieostrozng kobiete jeszcze glegbiej przerazil, nastawszy jej ludzi, ktérzy pod pozorem przyjazni mieli ja
ostrzec, ze przygotowano dla niej trucizne i dlatego powinna potraw u te$cia unika¢. Agryppina nie znata
obtudy: kiedy raz obok niego przy stole siedziata, miata wyraz twarzy niewzruszony, nie data si¢ wciggnaé
do rozmowy i zadnych nie tknela potraw - az zauwazyt to Tyberiusz, czy to przypadkiem, czy ze przedtem
co$ o tym styszat. Chcac wigc doktadniej rzecz zbadaé, pochwalil owoce, ktore wiasnie wniesiono, i
wlasnorgcznie podat je synowej. Stad wzmoglo si¢ jeszcze podejrzenie Agryppiny, ktora nie wzigwszy

owocu do ust - oddata go stuzbie. Mimo to Tyberiusz wprost do niej stowa nie rzekl, lecz zwracajac si¢ do



matki powiedzial, ze nie byloby dziwne, gdyby surowsza kar¢ tej wymierzyl, ktéra go o trucicielstwo
posadza." Wydaje sig, ze najstarszy jej syn, Neron, rowniez nie zachowat wigkszej ostroznosci; szpiegowata
go zresztg wilasna zona.

Prowokacje te pozwalaly Sejanowi posytaé cesarzowi alarmistyczne raporty, w ktorych przedstawial mu
,klan" Agryppiny niczym prawdziwa parti¢ opozycyjng, stwarzajaca ryzyko wywolania ktérego$ dnia wojny
domowej. Najpierw uzyskal wyroki skazujace na najbardziej na widoku bedace osobistoSci z otoczenia
Agryppiny. Po czym, po wielu latach zabiegow, doprowadzit w roku 29 do zestania Agryppiny i Nerona.
Ten ostatni popeknit samobdjstwo na wyspie Poncja, by¢ moze dlatego, iz znies¢ juz nie mogt dtuzej grozb
straznikow, ktorzy otrzymali rozkaz uprzykrzania mu zycia. Mtodszy jego brat Druzus zostat uwieziony w
podziemiach Palatynu. Jedynie Kaliguli, znajdujacemu si¢ pod opieka Antonii, babki ze strony ojca, ktora -
jak si¢ wydaje - posiadata wielce wyczulony zmyst dyplomatyczny, jaki przydatby si¢ bardzo jej synowe;j,
udato sig ujsc¢ cato.

Wtedy to wiasnie zobaczy¢ mozna byto po raz pierwszy na ulicach Rzymu owe sceny terroru, ktére

opisywali§my powyze;j.

KOZIOL OFIARNY

W rok pdzniej bylo jeszcze gorzej. Dos¢ trudno jest ustali¢, w jakiej mierze ambicje Agryppiny stanowily
dla Tyberiusza rzeczywiste zagrozenie. Pewne jest natomiast, ze ambicje Sejana niebezpieczenstwo takie
stwarzaly. Ten wzorowy minister - na tyle zrgczny, by przekona¢ swego wiladce, iz jedyna jego pasja jest
czuwac, ,,na rowni z prostym zotnierzem dla bezpieczenstwa cesarza" - mial zamiar ni mniej, ni wigcej tylko
zaja¢ jego miejsce, jesli juz go nie zdetronizowaé. Zacieklo$¢, z jaka przesladowal synow Germanika,
stanowila cze$¢ planu, ktory miat go przywies¢ do wladzy.

Najpierw sprowadzil do centrum Rzymu gwardi¢ pretorianska, ktora niegdys koszarowata w okolicy
miasta i ktorag on sam tylko dowodzit. Dysponowat w ten sposob pewng sita, aby w razie potrzeby trzymac¢ w
szachu lud, ktory nie nosit go w sercu. Nastepnie zostal kochankiem Liwilli, zony Druzusa, syna Tyberiusza.
Okolicznos¢ ta za$, aczkolwiek wspotudziat Liwilli zostat zakwestionowany, pozwolita mu prawdopodobnie
otru¢ Druzusa w roku 23. W ten oto sposéb usunigta zostata najpowazniejsza przeszkoda, ktora zagradzata
mu drogg. Po tej $mierci druga przeszkoda wynikata nie tyle z zakusow dynastycznych, ile z pozycji
spotecznej Sejana. Byt on, jak juz powiedzieliSmy, tylko ekwita, a to stanowito ktopot nie lada: to tak jakby
Colbert zabiegal o sukcesje po Ludwiku XIV. Potrzebna mu wigc byta nobilitacja; mogl ja otrzymacé
spokrewniajac si¢ z rodzing cesarska. Poprosit o reke swej kochanki, wdowy po Druzusie. Tyberiusz mu jej
odmowil, lecz pdzniej wyrazit zgode na narzeczenstwo z wilasng wnuczka, Julig I, co tak czy inaczej
rowniez stanowito pewien rodzaj cesarskiej inwestytury. Minister tymczasem zadbat o to, by usung¢ z drogi
rywali, jakimi dlan byli synowie Germanika. W roku 31 Sejan wspial si¢ na wyzyny swej potegi. Piastujac
wraz z Tyberiuszem urzad konsula, bedac dowddca gwardii pretorianskiej, kontrolowat Rzym; z chwilg zas,
gdy uzyskal ponadto wladzg¢ prokonsula, ktéra rozciggala jego zwierzchnictwo na wszystkie prowincje,
pozostawato mu juz tylko siggnaé po uprawnienia trybuna, stanowigce od czasow Augusta klucz do wiadzy,

aby by¢ uwazanym za regenta; i cesarz przebakiwal, iz go nig obdarzy.
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Nie uczynit tego wszelako. Od Antonii, matki Germanika, otrzymat - jak powiadajg - list, ktory otworzyt
mu oczy na intencje ministra. Postanowit go zgubi¢. Sprawa nie byla prosta, zwazywszy na atuty, jakimi
dysponowat Sejan. Tyberiusz jednakze uknut podstep, ktory byl istnym majstersztykiem przebieglosci i
skutecznosci. Nalezato, rzecz jasna, dziata¢ przez zaskoczenie i Tyberiusz nadal nie szczedzit swemu
ministrowi wszelkich" oznak wzgledow, azeby nie wzbudzi¢ w nim nieufno$ci. Po czym sprowadzil na
Kapree wyzszego oficera gwardii, Makrona, ktoremu wreczyl dwa listy: jeden, ktorym mianowal go
dowodca gwardii i obiecywat pretorianom w nagrode po 3000 denaréw; drugi, skierowany do senatu, moca
ktérego mial jakoby oficjalnie przyzna¢ ministrowi uprawnienia trybuna. Rankiem owego dnia Sejan
skierowat swe kroki w strong senatu w nadziei, ze bedzie to dzien jego triumfu. Makron, ktérego spotkat,
upewnit go w tych zhudzeniach i pobiegt przeja¢ kontrole nad kohortami, oddawszy uprzednio list
senatorom. Pismo bylo niemitosiernie diugie: trzeba byto da¢ Makronowi troche czasu, aby mogt si¢
wywigzac¢ z zadania; list zaczynat si¢ od pochwalnych stéw pod adresem Sejana, zamieniat w krytyczny, po
czym, po dtuzszym urywku trzymajacym stuchaczy w niepewnosci, nakazywat go aresztowacé. Dokonat tego
jeden z konsulow. Przewidziano réwniez inny plan na wypadek, gdyby ten si¢ nie powiodh: Makron miat
uwolni¢ wigzionego w lochach Palatynu drugiego syna Germanika, Druzusa II, i doprowadzi¢ do
aklamowania go przez thum, podczas gdy Tyberiusz, powiadomiony o tym specjalnym systemem sygnalow,
miat opusci¢ Kapree, aby dolaczy¢ do swej armii wschodniej na czekajacych w pogotowiu statkach.

Zwykto si¢ przyjmowac, iz do ostatniej chwili cesarz dawat si¢ ministrowi wodzi¢ za nos i ze otworzyt
mu oczy wilasnie list Antonii ktéra pisata, iz ,,zyl przez cate lata §rod spiskéw i intryg, nic o nich nie
wiedzac". Po tym epizodzie Tyberiusz miat si¢ jakoby ostatecznie zamkng¢ na Kaprei, aby tam dozy¢
gorzkiej starosci z sercem ztamanym przez zdrade jedynego czlowieka, ktérego obdarzyt zaufaniem, i
trawiony wyrzutami sumienia, ze przez niepojeta tatwowiernos¢ wydawal na $mier¢ niewinnych.

Ta wersja wypadkow nie wytrzymuje powazniejszej krytyki. Zanadto probowano wnika¢ w psychike
Tyberiusza. Proby te, acz interesujgce, niczego tutaj nie wyjasniajg. Historyk bowiem moze sobie pozwoli¢
na zajmowanie si¢ jedynie psychologia wladzy: winien on najpierw wyjasni¢ postepowanie sprawujacych
rzady w oparciu o rozwazania realistyczne; przynajmniej wtedy, kiedy sprawuja oni wladze rzeczywiscie.
Tyberiuszowi za$§ pod tym wzgledem niczego nie da si¢ zarzuci¢. Dobry dowodca, do§wiadczony dyplomata
(o wiele lepiej od Germanika znat problemy ludéw zyjacych po drugiej stronie Renu), przez dwadziescia
trzy lata zarzadzal trudnymi sprawami nieokrzeplego jeszcze imperium. Nie mamy tutaj bynajmniej zamiaru
go ,,rehabilitowac", jak to czgsto czyniono. Nie ma to najmniejszego sensu. Ale trudno wprost uwierzy¢, by
cztowiek, ktory do pigédziesigtego czwartego roku zycia odczuwal na wlasnej skorze wszystkie sprzeczno$ci
systemu augustianskiego, ktory doswiadczyt jego zalet i zglebil kryjace si¢ w nim zasadzki, mogt by¢ do
tego stopnia zaslepiony. Po tak dlugim okresie praktykowania za kulisami wladzy mozna si¢ jeszcze
pomyli¢, by¢ moze, w stosunku do swojej stuzacej, ale chyba nie co do ministra.

Jest rzeczg mozliwa, iz Tyberiusz nie rozwiktat niektérych nici tego spisku - zmierzajacego zreszta nie
tyle do obalenia go, ile do przejecia po nim wiladzy - szczegélnie za§ wigzi, jakie taczyly Sejana i jego
synowa Liwillg: do otrucia Druzusa - jesli byto to rzeczywiscie otrucie - doszto po pierwszej dosy¢ dlugiej

chorobie, ktéra czynita te Smier¢ naturalng. Jest wszakze rzecza calkiem nieprawdopodobng, azeby
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Tyberiusz nie przejrzat swojego ministra i nie zrozumial, do czego 6w zmierza. Juz cho¢by sam zamiar
poslubienia Li-willi - co zmywalo z ekwity znami¢ skromnego pochodzenia - powinien mu byl otworzy¢
oczy. Dowodem na to fakt, ze nie wyrazil zgody czy tez raczej odlozyl projekt tego malzenstwa
(pozostawiajac w ten sposob Sejanowi zludzenia) w pochlebnym liscie, ktory pozwala odgadnaé, z jakimi
zamiarami nosit si¢ w skrytosci ducha. Udawal, iz niczego si¢ nie domysla, bo potrzebowat swego ministra.
Migdzy innymi po to, by wyeliminowaé Agrypping. Albowiem - i to jest wlasnie punkt, ktory nas interesuje
ze wzgledu na dalszy ciagg tej historii - nie byly to tylko machinacje Sejana, lecz $wiadomy zamiar
Tyberiusza. Mial po temu wszelkie powody. Agryppina udzielata poparcia opozycji, ktora cho¢ sama w
sobie jeszcze nie zorganizowana, w razie kryzysu sta¢ si¢ mogla niebezpieczna. Wychowywata swoich
dwoch starszych synow (nie bez przyczyny tez zapewne zabrano jej trzeciego) w nienawisci do Tyberiusza.
Jej oskarzycielska i obrazliwa postawa, jej niewatpliwa popularno$¢ (kiedy rozeszta si¢ pogtoska, ze synowie
jej sa przeSladowani, thum pobiegt manifestowa¢ przed senatem) byly dlan przedmiotem codziennej
zgryzoty: traktowano go przeciez niczym uzurpatora. A wreszcie odkladajgc na bok sentymenty, nie wydaje
si¢, zeby Tyberiusz darzyl wielkim powazaniem Nerona i Druzusa, ktérzy patrzyli na siebie wzajem
zawistnym okiem i zdawali si¢ nie mie¢ wielkich predyspozycji do sprawowania wladzy.

Przesladowa¢ wszak zawzigcie wdowe po czlowieku, o ktérego otrucie juz i tak go oskarzano,
zamordowaé¢ dwoch milodziencow w kwiecie wieku, uwielbianych" przez lud, w warunkach ledwo co
skonsolidowanej wtadzy, kiedy mozna si¢ bylo obawia¢ rozruchow, to juz przekraczato granice ohydy.
Tyberiusz nie dbat o to, Ze narazi si¢ na jeszcze wigksza niepopularnos$¢, poniewaz miat pod reka cztowieka,
na ktorego mogt ja zrzuci¢. W gruncie rzeczy bowiem, do czegdz stuzg ministrowie, jesli nie do zrzucania na
nich odpowiedzialnosci za czyny, za ktore szczebel wyzszy nie chce sobie przypisywac zashugi? Kalkulacje
Tyberiusza okazaly si¢ trafne. Przez prawie dziesi¢¢ lat udawat, iz chroni Agrypping i jej rodzing przed
nienawiscig Sejana, odrzucajac proponowane przez ministra ,,srodki bezpieczenstwa" i godzac si¢ na jej
wygnanie dopiero wobec przyttaczajacej wymowy policyjnych raportow. Raportow alarmistycznych i
sfalszowanych, ktorym udat, ze wierzy.

Jesli jednak kto§ dal si¢ w calej tej sprawie wystrychna¢ na dudka, to Sejan. Kiedy cesarz wydat nan
wyrok, ze sposobu, w jaki thum dokonal na nim linczu, mozna bylo przekonaé sig¢, jak wielkg nienawisc¢
zywit lud do nieprzyjaciol Germanika. O zlej wierze Tyberiusza $wiadczy zreszta niewatpliwie fakt, ze ani
troche nie zmienit swego postgpowania po upadku Sejana. Nerona juz nie bylo, ale Agryppina jeszcze zyla i
Druzus takze. Cesarz mogt dyskretnie naprawi¢ wyrzadzone przez siebie krzywdy, nie uczynit tego jednak.
Pozwolil Agryppinie dokona¢ Zywota na wygnaniu w pozatowania godnych warunkach. Druzusa przez czas
jaki$ trzymat w wigzieniu; jak juz powiedzieliémy, zamierzal si¢ nim postuzy¢ przeciwko Sejanowi, gdyby
sprawy przybraly niepomyS$lny obrét. Po czym, gdy tamten stal mu si¢ juz niepotrzebny, zamorzyl go
glodem: Druzus zmarl, zjadiszy nawet to, czym wypchany byt znajdujacy si¢ w jego celi materac. Byt on dla
cesarza tylko trzymang w zanadrzu kartg. Pod takim to wigc katem, niewiele" majacym wspdlnego-z
ludzkimi uczuciami, nalezy patrze¢ na rzeczywisto$¢. owej epoki, inaczej bowiem niczego z niej nie
zrozumiemy. Jes$li nawet Tyberiusza trapily kiedykolwiek wyrzuty sumienia, to bynajmniej nie dlatego, ze

idac za namowg swego przewrotnego ministra skazywal osoby niewinne; w jego oczach bytly one winne i

12



musiaty umrzec: racja stanu.

Upadek Sejana, ktory miat miejsce w 31 roku, doprowadzil do tym wigkszego usztywnienia wladzy. Do
wielu przypadkow linczu, ktére miaty miejsce na ulicach Rzymu, a do ktérych jeszcze powrocimy, doszly
ponadto liczne wyroki skazujace ogloszone w majestacie prawa na osoby z otoczenia Sejana. Senat,
zasadniczy bohater naszej opowiesci, stat si¢ pierwsza ofiarg owej czystki. Lecz byt on takze zaréwno
instygatorem, jak i narzedziem: arystokracja korzystata z nadarzajacej si¢ okazji, by daé upust swej
nienawisci: kazdy denuncjowal swoich wrogéw. Sam Tyberiusz otacza si¢ na swojej wyspie gwardia, ktorej
poczatkowo - co za hipokryzja! - nie chcial. Strach i sluzalczo$¢ nie majg juz granic. Tyrania? - bez
watpienia. Nie wynika ona jednakze, jak to sugeruje Tacyt, z "przypadku", dzigki ktoremu ster wtadzy dostat
si¢ w rece dwoch ludzi, Tyberiusza 1 Sejana, przyrodzona za$§ ich przewrotno$¢ nie potrafila si¢ oprze¢
pokusie wladzy despotycznej. Rodzi si¢ ona z obiektywnych warunkéw walki o wladzg, jest nieroziacznie

zwigzana z ustrojem. Czyzby wigc Tacyt ,,odstaniat arkana wtadzy"? Do pewnego stopnia tak...

DZIWNA DYNASTIA

To systematyczne uciekanie si¢ do najbardziej podstgpnych form przemocy wyjasniaja trudnosci
konstytucyjne wlasciwe temu ustrojowi, catkiem nowemu, jakim byt pryncypat. Kiedy pod koniec I wieku
p-n.e. zachowanie republiki stalo si¢ rzeczg niemozliwa, ludzie, ktorzy zagarneli wtadze, nie mogli jej tak po
prostu zastgpi¢ systemem monarchicznym. Z jednej strony przetrwata w Rzymie, siggajaca niemal
poczatkéw miasta, instynktowna nienawi$¢ do wiladzy krolewskiej; z drugiej zas, arystokracja senatorska,
sprawujaca juz od kilku wiekow wiadze, ciagle nazbyt byla potgzna, by Scierpie¢, ze czlowiek wywodzacy
si¢ z jej szeregdw narzuca jej nagle swoja wole. Cezar nie docenil owego aspektu sytuacji. Przyptacit to zy-
ciem. August, ktory po dlugich walkach zajat jego miejsce, nie popehit tego samego bledu: wyciagnawszy
nalezyte wnioski z tego wydarzenia, ustanowil monarchig, ktora miata wszelkie pozory republiki.

Monarchig, i to nawet monarchi¢ wojskowa, poniewaz obwolany imperatorem na polach bitew August
dobit si¢ wladzy z bronig w rgku i przez prawie pot wieku byt cztowiekiem, ktory faktycznie sam decydowat
o wszystkich wazkich kwestiach, wewnetrznych i zewngtrznych, dotyczacych przysziosci imperium.
Jednakze, aczkolwiek sprawowal t¢ wladze, nie mial zadnego tytuhu, ktéry by jednoznacznie nadawat jego
pozycji rang¢ najznamienitszg. Przez wigkszo$¢ czasu nie piastowal nawet godnos$ci konsula, najwyzszego
urzedu w starozytnym Rzymie; sprawowat jedynie urzad trybuna, ktory, to prawda, czynil jego osobe
nienaruszalng 1 $wigtag. Na pozor byt wigc w panstwie jedynie pryncepsem, pierwszym z senatorow. I
rzeczywiscie, starajgc si¢ sprawia¢ wrazenie, iz nic si¢ nie zmienilo, regularnie odwotywat si¢ do senatu - lud
bowiem juz si¢ prawie nie liczyl. Senat za$ opowiadat si¢ oczywisScie po stronie wladcy. Jesli wszakze
rzeczywista wladza wymykata mu si¢ z rak, senat pomimo to nadal odgrywal w panstwie wazna role,
wspotuczestniczac w zarzadzaniu krajem, a przede wszystkim bedac odpowiedzialnym za administrowanie
imperium. Pod wieloma wzgledami owe pozory stanowity cos wigcej anizeli tylko pompatyczna dekoracje,
za jakg chowajg si¢ cezaryzmy naszych czasow z ich fasadowymi ,,izbami".

Jednakze 6w fikcyjny pryncypat komplikowal w sposob szczegolny problem sukcesji. Poniewaz starano

si¢ zanegowa¢ monarchistyczny charakter ustroju, nie mozna bylo tak po prostu zda¢ si¢ na system
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przekazywania wiladzy, jaki implikuje monarchia. Tutaj réwniez nalezalo pomys$le¢ o kompromisie
pomigdzy prawem i rzeczywistoscig. August postanowit wiec wybra¢ sposrod swych potomkow (a wiec
zgodnie z zasada dynastyczng) nastepce, ktoremu - nie szczgdzac mu funkcji oficjalnych i znaczacych
zaszczytow - moglby nada¢ godnos¢ oficjalnego nastepcy, uznanego de facto (a byt to punkt zasadniczy)
przez arystokracj¢ senatorskg. Formula ta miata t¢ zalete, Ze eliminowala katastrofalny czesto w skutkach
automatyzm sukcesji dynastycznych: wltadca mogt wybra¢ sposréd swych potomkoéw najbardziej nadajacego
si¢ do sprawowania wladzy. Byla ona jednak zbyt inteligentna, by si¢ okaza¢ skuteczng. Najwigksza jej
wada byto to, iz stwarzata sytuacje mniej lub bardziej otwartej rywalizacji o sukcesj¢ w tonie samej rodziny
cesarza, a nawet -poniewaz nie istnialo zadne jasno okreslone w tej dziedzinie prawo - posrod wielkich
rodow Rzymu, ktorych najbardziej wplywowi cztonkowie mogli potajemnie zywi¢ ambicje zdetronizowania
panujacej dynastii.

Sprawy wziely tym bardziej skomplikowany obrot, ze August nie miat szczgécia do potomkow. Byto
szczytem ironii, iz cztowiek, ktory ustanowil system tak wspanialy, ze pozwalal mu on na stare lata wybrac
nastgpce zarazem pewnego, jak i mitego swemu sercu, okazat si¢ prawie catkiem bezptodny: rodzi mu si¢
tylko corka, ktora oskarza si¢ o to, iz w wieku trzydziestu lat serce miata matkobojczyni, umyst za$
licealistki; Zze mieszata sprawy seksu i wladzy, kompromitujac si¢ z najbardziej zagorzalymi jej
przeciwnikami, tak ze musial ja zesta¢ na wyspe. Przyszlo mu si¢ tedy zda¢ na zigciow. Najznamienitszy
sposrdd nich, Marcellus, umart bardzo mtodo. Wnukowie, ktorych cesarz odebral matce, takze pomarli. Aby
znalez¢ nastgpcg, musiat zda¢ si¢ na syna, ktorego Liwia miata ze swego pierwszego malzenstwa - na
Tyberiusza. Ten ostatni przez caly czas panowania Augusta stuzyl za zatkaj-dziurg, raz bgdac o krok od
oficjalnej inwestytury, to znow zepchni¢ty na plan dalszy. Zanim uzyskat wiladze, doznat najgorszych
rozczarowan. Czekaly go nastepne. Jak juz widzieliSmy, nie wystarczalo wladze zdoby¢, trzeba jeszcze bylo
ja utrzymac: brak jasno i prawomocnie okre§lonego nastepcy otwierat pole dla wszelkiego rodzaju zakusow i

ambicji. Dowodem na to poczynania Agryppiny, a zwlaszcza Sejana.

MIEDZY GROBEM A WLADZA

W takim to wilasnie kontekscie i na takiej szachownicy pojawia si¢ Kaligula - nieostro rysujaca si¢ postaé,
ktora z cienia wydobywa nieubtagana walka pozostawiajgca za sobg same jedynie trupy. Ojciec go osierocil,
kiedy chlopiec byt jeszcze matym dzieckiem; upokorzona i przesladowana matka wydana zostata na pastwe
oprawcow. Kaligula wzrastat w atmosferze szpiegostwa, nienawisci, wszech-obecnos$ci intryg. Bracia jego,
jeden po drugim, zgingli od zbrodniczej rgki - otdz i jego dziecinstwo, i lata mtodziencze, a to, jak si¢ mozna
domysla¢, pozostawia trwale slady.

Procz tych tragicznych epizodow niewiele wiemy o jego mtodosci. Urodzit sie w Ancjum w 12 roku n.e.
Po $mierci ojca opuscit rodzinny dom, by najpierw zamieszka¢ z Liwia, wdowg po Auguscie, potem za$ u
Antonii, babki ze strony ojca, wraz z dwiema siostrami, z ktérych jedng byta Druzylla, tak bardzo don potem
przywiazana. Czyzby to wigc ostroznosci babki zawdzigczal, ze udato mu si¢ unikng¢ przesladowan, jakie
spotkaty jego bliskich? Czy tez temu, iz potrafil si¢ odcigé¢ od niezrgczno$ci i namigtnosci, co staly sie

przyczyna ich zguby? W kazdym razie jest rzecza pewna, ze
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Sejan probowat go zdyskredytowaé oskarzajac o udzial w spisku, o ktérym nic blizszego nie wiadomo.
Wydaje si¢ takze, iz Kaligulg byt na tyle sprytny, by unikna¢ zasadzek i prowokacji, jakimi minister osaczat
tych, ktorych chciat zgubi¢. W kazdym razie nigdy nie zdotano wyrwaé zen ani jednego stowa przeciwko
Tyberiuszowi. I by¢ moze ostrozno$¢ te zawdzigczal radom Antonii, w ktorej domu spedzit - od 29 do 32
roku - trzy decydujace lata, ktére rodzinie jego przynies¢ mialy zaglade.

Rozwaga ta wszakze niewiele pewnie by mu si¢ zdala, gdyby nie dobra wola Tyberiusza. Nie wiadomo,
czy to jego osobistej interwencji zawdzigczamy, ze Kaligule oddzielono od reszty rodziny. Jednakze jesli
nawet - jak twierdzi Tacyt - stary cesarz nienawidzil w nim potomka Germanika, cechujgca go ostroznos¢
meza stanu doradzita mu zapewne zachowac te karte, ktorej przydatnos¢ zdawata si¢ oczywista. Albowiem
po $mierci Agryppiny i jej synéw sprawa sukcesji raz jeszcze w niezbyt wyraznym zarysowala si¢ Swietle:
Tyberiusz miat jedynie wnuka, Tyberiusza Gemellusa, nazbyt jeszcze matego, by mogt sprawowac wiadzg;
istnialy zreszta podejrzenia, iz jest on synem z nieprawego toza Sejana, bylego kochanka Liwilli.

Tak wigc w roku 32, w rok po zlikwidowaniu ministra, Tyberiusz zawezwal Kaligulg na Kapreg, gdzie
ten w wieku dziewigtnastu lat przywdziat toge dojrzatego mezczyzny. Trudno w sposoéb jednoznaczny
wytlumaczy¢ sobie t¢ inicjatywe, ktora, przyblizajac mtodzienca do wladzy - uzyskiwatl dzigki temu range
przypuszczalnego nastgpcy - oddalata go jednocze$nie od Rzymu, gdzie popularnos¢, jaka teraz otaczata
jego imie, moglaby mu przewroci¢ w glowie i wywola¢ nowe zamieszki. Dla pewnosci Tyberiusz nie powie-
rzyt mu zadnego waznego urzedu i nie przyznal zadnego zaszczytu poza tym, nader skromnym, ze uczynit
go kwestorem. Kaligulg przebywal wigc przez pie¢ lat na Kaprei, nie mogac si¢ uskarza¢ na brak wolnego
czasu, ktorego wickszos$¢ - wedlug Swetoniusza - spedzat na rozpuscie. Jednakze te rozwigzle zabawy wcale
nie sg bardziej zaswiadczone anizeli uciechy, jakimi Tyberiusz mial jakoby umila¢ sobie lata starosci. Jest
rzeczg bardziej prawdopodobna, iz Kaligulg - cho¢ mu si¢ zdarzato, jak wszystkim mtodziencom w jego wie-
ku, odwiedza¢ szynki pod najprzerdzniejszymi przebraniami - czgs¢ swego czasu poswiecat sztukom
scenicznym, za ktérymi przepadal, oraz literaturze. Nie sposob inaczej wyjasni¢ ogromnej kultury, jaka
charakteryzowata jego sady, wygtaszane niekiedy z wielka kasliwoscia, lecz glebokie, a ktore zdarzalo si¢
mu wypowiadac¢ o pisarzach. W otoczeniu Tyberiusza znajdowat zreszta wigcej filozofow niz streczycielek.

Mial wszakze pilniejsze sprawy do zalatwienia anizeli naukg. Najpierw przypas¢ do gustu czy tez
przynajmniej stara¢ si¢ nie by¢ niemilym cesarzowi. Zabiegal o to, jak si¢ wydaje, z wielkg doza ulegtosci,
,»-Zdajac si¢ catkowicie nie pamigtac¢ o nieszczgsciach, jakie spadly na jego bliskich, jak gdyby nikomu z nich
nie przytrafito si¢ nic ztego, i przetykajac wlasne afronty z niestychana wprost tatwoscig". Czy to aby
wystarczy? Nie mogl by¢ tego pewien. Tyberiusz Gemellus, jakkolwiek mlodszy oden, nie mogt si¢ uskarzaé
- jak si¢ wydaje - na brak zwolennikow w niektorych kotach. Z drugiej za$ strony, jezeli Tyberiuszowi
pozostalo jeszcze pare lat zycia, to czy nie nada swojemu wnukowi - z wiekiem zdota si¢ on ,,uwiarygodni¢"
- godnosci, ktore beda go typowaty do przejecia schedy?

Dla Kaliguli réwnatoby si¢ to wyrokowi $mierci. Wobec tej zatrwazajacej perspektywy pozostawat
bezsilny: znajdowal si¢ tutaj pomigdzy grobem i wladza. Gdyby natomiast cesarz zmart niebawem, Kaligula
nie byltby tak catkiem bezsilny: mogt zyskac sobie poparcie ludzi, ktérzy w decydujacej chwili potrafiliby si¢

okaza¢ pomocni. Najbardziej skuteczne byto oczywiscie poparcie ze strony Makrona, cztowieka, ktérego
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Tyberiusz obarczyl misjg zlikwidowania Sejana, a nastgpnie mianowat na kluczowe stanowisko dowodey
gwardii pretorianskiej. Makron, cztowiek niewiadomego pochodzenia, zdaje si¢ zapowiada¢ pod pewnymi
wzgledami owych wszechwladnych wyzwolencow, ktorzy, zaskarbiwszy sobie zaufanie pana, panowac bgda
nieco podzniej, cho¢ juz teraz cesarski dwor czuje przed nimi respekt. Ten bezlitosny i oddany policjant
przeglada nawet teksty tragedii w nadziei, ze znajdzie tam karygodne aluzje do cesarza; potrafi on zgubic,
kogo tylko zechce. Mniej wyniosty od Sejana, lecz réwnie jak tamten perfidny, znienawidzony w kregach
uczciwych ludzi, trzymat caly Rzym w swoim reku.

Zwazywszy na podeszty wiek Tyberiusza, naturalng kolejg rzeczy Makron zainteresowany byt w tym, by
pozyska¢ sobie wzgledy Kaliguli, ktorego dojscie do wladzy w imperium stawato si¢ z kazdym dniem coraz
bardziej prawdopodobne. Wigz te przypieczgtowano w sposob nieco zadziwiajacy, aczkolwiek
charakterystyczny dla metod postegpowania przyjetych przez nowy ustrdj: zona Makrona zostala kochanka
Kaliguli. W tym, co na ten temat pisza historycy, jest niewatpliwie nieco przesady. Jedni utrzymuja, iz
Makron sam pchnat swg Zon¢ w ramiona przysztego cesarza; inni, ze Kali-gula zobowigzat si¢ na pismie, iz
ja poslubi, jesli dojdzie do witadzy. Czyzby wigc owa zona policjanta byla az tak naiwna? Bardzo to
watpliwe. Nic jednakze nie pozwala zanegowa¢ istnienia tego zwigzku, ktory kazdej ze stron dawat pewna
gwarancje... i okazj¢ do szpiegowania.

Gdy wigc nadszedt oczekiwany dzien - 18 marca 37 roku - Makron, przynajmniej on, okazat si¢ wiernym
partnerem. Kiedy tylko uzyskat pewnos¢, ze Tyberiusz nie podniesie si¢ juz z toza, wyslat kurierow do
wszystkich prowincji z poleceniem, zeby armia uznalta w Kaliguli nowego cesarza. Ponadto przygotowal w
Rzymie wszystko tak, aby przejecie wladzy odbyto si¢ tam jak najszybciej i w jak najlepszych warunkach.
W oczekiwaniu na przybycie Kaliguli, ktéry znajdowat si¢ oczywiscie w Kampanii przy zwlokach
Tyberiusza, Makron polecit konsulom zwota¢ senat, by ten oficjalnie ogtosit mtodzienca imperatorem. Jest
jednak rzecza mato prawdopodobng, zeby w swym zapale posunat si¢ az do tego, by ,,pomdc" Tyberiuszowi
umrze¢, duszac go kocami, jak twierdzi Tacyt. Zabojstwo to nie bylo potrzebne, poniewaz cesarz, zdaniem
lekarzy, nie miat Zadnej szansy przezycia. Wszystkie $wiadectwa historyczne zgodnie to potwierdzaja.

Niemniej jednak poparcie Makrona stanowilo gwarancje nie do pogardzenia. A to dlatego, ze w
testamencie swym Tyberiusz ustanawiat spadkobiercami na réwnych prawach Tyberiusza Gemellusa i
Kaligule. To dwuznaczne rozporzadzenie dotyczylo prywatnego majatku Tyberiusza, lecz mozna si¢ nim
bylo postuzy¢, aby zakwestionowac prawo nastepcy do sukcesji. Owa niechg¢ do jasnego sprecyzowania,
kto jest nastgpca, nie zostata podyktowana zmeczeniem i zoboj¢tnieniem na sprawy tego $wiata, jakich
mozna si¢ bylo spodziewa¢ u siedemdziesigcioosmioletniego czlowieka, ktorego doswiadczenia jako wiadcy
nie byly najszczg§liwsze. Zdaniem dzisiejszych historykow Tyberiusza sklonito do tego polityczne
wyrachowanie. Zgodnie z nie pozbawionymi hipokryzji prawami panujacego ustroju chcial on udaé¢ w ten
sposob, ze nie przesadza wyboru, jakiego dokona¢ miat po jego $mierci senat, i ustgpstwem tym, natury
czysto formalnej, pragnat da¢ solidniejsze podwaliny pod wladz¢ swego nastepcy: senat miat wrazenie, iz
dokonuje w sposob nieskrgpowany wyboru cesarza, nie narzucano mu go przeciez. Trafno$¢ tej interpretacji
nie ulega zgota watpliwosci. Jest rzeczg oczywista, ze stary cesarz pogodzil si¢ z tym, iz nastgpca jego

zostanie Kaligula.
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Makron postapit tedy zgodnie z jego zyczeniem ,,forujgc" syna Germanika i udzielajgc mu poparcia. A
przynajmniej Tyberiusz si¢ temu nie sprzeciwil. W kazdym razie przejrzal gre, jaka prowadzil minister:
pewnego dnia powiedziat don, ze ,,odwraca si¢ od zachodu, by spoglada¢ na wschod". Nie mial rowniez
zhudzen co do tego, jak si¢ dalej potoczy bieg wypadkoéw. Innym bowiem razem, trzymajac w ramionach
Tyberiusza Gemellusa, swojego wnuka, powiedzial do Kaliguli, ktéry byt przy tym obecny: ,,Zabijesz go."

Po czym ze Izami w oczach dodat: ,,A kto$ inny zabije ciebie."”

POTWOR

Mozliwe, ze w stowach tych kryje si¢ inne znaczenie, anizeli to, jakie im pdzniej przypisywano. Mozna
si¢ zastanowiC, czy Tyberiusz, ktory pod koniec swoich dni nie ufat nikomu i zyt zapewne w ciagtej bojazni
o siebie, nie chciat przez to po prostu powiedzie¢, iz odtad w sferach wtadzy morderstwo stanie si¢ prawem.
Zinterpretowano je jednak inaczej: chciano w nich widzie¢ proroctwo cztowieka, ktory przejrzat na wylot
tego, co miat po nim nasta¢. Cztery lata pdzniej, w rzeczy samej, 24 stycznia 41 roku n.e. Kaligula zgingt
zamordowany. Nie tak wszakze, jak ging cesarze, lecz sczezt niczym jedna z owych zlych bestii, na ktére
zasadzajg si¢ wiesniacy i bezlito$nie je zabijaja.

Kronika z tamtych czasow donosi nam drobiazgowo, i to nawet z pewnym zbytkiem szczegdétow, o
szalenstwach i haniebnych wyczynach, ktére usprawiedliwiaja to morderstwo. Tutaj jednak, wzorem owych
powiesciopisarzy, ktorzy niegdy$ glosno si¢ thumaczyli zapewniajac, ze nie ponosza odpowiedzialnosci za
niecne postepki swych bohaterow, musimy przestrzec czytelnika, iz - aczkolwiek prowadzilismy go
poprzednio drogami, ktore w sposob nieublaganie przyziemny zawiaduja ludzkimi ambicjami - pograzamy
go teraz w zupetnym delirium. I stowo to wcale nie wydaje si¢ tutaj zbyt mocne. Zgodnie bowiem z tym, co
powiedzial Swetoniusz, bedziemy moéwili o potworze, to znaczy o istocie, ktdrej postgpowanie nie ma w

sobie nic ludzkiego.

STRZEZCIE SIE... ZBIERAJ MUSZLE! PILNUJ KIESZENI...

Najlaskawszy obraz, jaki autorzy 6wcze$ni proponuja nam w opisach mtodego cesarza, to w istocie
posta¢ wladcy zmiennego w nastrojach, w ktorego chaotycznym sposobie zarzadzania nie brak sprzecznych
decyzji. Znosi on ,,ustawe o obrazie majestatu” (na mocy ktorej, ktokolwiek wazyltby si¢ uwtaczy¢ godnosci
cesarza, podlegat karze $mierci), ale skazuje setki osob na podstawie tejze samej ustawy; znosi podatki, aby
przywrdécic je dnia nastgpnego, publikujac ponadto dekret w taki sposob, by zainteresowani nie mogli si¢ z
nim zapozna¢ i popadali nie ze swej winy w kolizj¢ z prawem. Te same sprzeczno$ci przejawiajg si¢ w jego
stosunku do ludzi: przyznaje siostrom zaszczyty niemalze boskie, po czym robi z nich nierzadnice i nagle
skazuje na wygnanie na wyspy Morza Srédziemnego: ,,Zeby nie zapomniaty - méwi na pozegnanie - iz
posiada wyspy, ale tez i miecze." Rozpoczyna swe panowanie oczerniajgc przy kazdej okazji Tyberiusza i
pochlebcy czym predzej go w tym nasladuja. Nastgpnie ktorego$ dnia przychodzi do senatu, wyglasza
beznamigtng pochwalg poprzednika i oskarza tych, ktorzy go krytykowali idac za jego przyktadem, o brak
poszanowania ,,dla tego, ktory byl niegdys ich przywddea". Latwo si¢ domysli¢, iz w tych warunkach

kondycja dworzanina, jedyny dochodowy zaw’d w Rzymie czasow cesarstwa, nie byta najspokojniejszym
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zajeciem. ,, Totez nie wiadomo byto - pisze Dion Kasjusz - ani jakimi stowy zwracac si¢ do niego, ani jak si¢
zachowac; ci, ktorzy potrafili go zadowoli¢, zawdzigczali to raczej przypadkowi anizeli swej zrgcznosci."

Wielu jest zapewne wladcow, ktorych panowanie staje si¢ prawdziwym nieszczeSciem dla poddanych.
Niewielu z nich jednak otwarcie o$wiadcza, Ze to jest wlasnie ztota reguta ich polityki. Kaligula natomiast
obwieszczal to w dhugich diatrybach: po powrocie z Galii publikuje edykt, w ktorym oznajmia, iz ,,wraca,
lecz jedynie dla tych, ktorzy zyczyli sobie jego powrotu, to znaczy dla ekwitow i dla ludu, albowiem od tej
pory nie bedzie juz ani wspoOlobywatelem, ani wiladcg dla senatoréw". 1 pobrzekujac niczym Falstaff
mieczem, ktory nosit u boku, dodaje mniej oficjalnie: ,,Przyjade, oj przyjadg, a on wraz ze mng." Nie sg to
wcale stowa rzucane na wiatr: bedac wielkim balaganiarzem w sprawach finansowych, skrupulatnie za to
odnotowuje wszystkie wydane przez siebie wyroki $mierci. Zatozyt podwdjng liste

tych, ktorzy maja zgina¢ ,,od miecza" i ,,0d sztyletu”, zapisujac doktadnie przy kazdym skazancu rodzaj
zbrodni, jakiej ow si¢ dopuscit. Jesli nie wytracit catego senatu, to dlatego ze przeszkodzita mu w tym
$mier¢. Nie szczedzi mu wszelako zadnego upokorzenia. Odmawia przyjecia deputowanych, jakich senat
don przysyta, zabrania oglaszania dekretow. ,,Na jego zyczenie - powiada Swetoniusz - kilku najwyzszych
dostojnikéw senatu musiato biec przy jego rydwanie w togach przez wiele tysiecy krokow, a w czasie uczty
sta¢ u wezglowia czy u jego stop z serwetg u pasa. Innych, chociaz tajemnie zgladzit, niemniej wymieniac¢
kazat uporczywie jako zywych. Po kilku dniach rozglaszat ktamliwie, jakoby zgingli z wlasnej reki."

Whbrew temu zreszta, co Kaligula proklamuje we wspomnianym dekrecie, zadna kategoria spoleczna nie
stoi poza zasiggiem jego upokorzen. W gruncie rzeczy bowiem w jego oczach nie ma ani dobrych, ani ztych
obywateli. Ekwitom ptlata figle, pozwalajgc tluszczy bra¢ szturmem ich tawki w czasie przedstawien
teatralnych, kiedy to kaze rzuca¢ tam znienacka biedocie troch¢ grosza. Jeszcze bardziej okrutny okazuje si¢
dla Iudu. Najniewinniejszy z jego dowcipéw to domiesza¢ kawalki blachy do drobniakow, jakie wedle
zwyczaju rzuca niekiedy pospolstwu podczas zabaw, albo nakaza¢ okladanie kijem biedakow, ktorzy od
switu stoja w kolejce pod cyrkiem, aby si¢ dosta¢ na nie zarezerwowane miejsca, a to pod pretekstem, ze
zaklocaja mu sen; albowiem chociaz nie mozna powiedzie¢, zeby cate dnie spgdzat w cyrku, jego
namietno$¢ do wyscigdw rydwanéw konnych sprawiata, ze czesto przesiadywat w klubie partii Zielonych’,
ktorej byt zagorzatym zwolennikiem. Kiedy indziej znéw kaze nagle w amfiteatrze zwing¢ zastony, ktore
chronig widzow od palacych promieni stonca; zabrania komukolwiek wychodzi¢ i nie dosy¢, ze zmusza w
ten sposob stojacy bez ruchu lud rzymski do pieczenia si¢ niczym na patelni, to jeszcze frustruje go kazac
oglada¢ swoje ulubione widowisko, kiedy to na areng wybiegaja do walki, zamiast doborowych gladiatorow,
starcy, kalecy i ojcowie rodzin. Ubolewajac wreszcie nad spokojnym przebiegiem swojego pryncypatu - nie
upamigtnia go zadna klgska zywiotowa, zadna publiczna katastrofa, jak zawalenie si¢ amfiteatru w Fidenach,
ktére, za panowania Tyberiusza, spowodowato $mier¢ duzej liczby widzow - sam bierze si¢ do ich

fabrykowania, by w ten sposob powetowac sobie niesprawiedliwo$¢ Opatrznosci: zapowiada ludowi klgske

* Jedna z czterech grup woznicdéw cyrkowych, utrzymujgcych stajnie wyscigowe i wystepujgcych

jako: Zieloni, Btekitni, Biali i Czerwoni.
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glodu 1 w konsekwencji tego zamyka publiczne spichrze. Kiedy zna si¢ wagg, jaka pospolstwo rzymskie
przywigzywato do rozdawanego mu bezplatnie zboza, co stalo si¢ jego jedynym przywilejem, tatwo si¢
domysli¢, jak wielki gniew ludu mogly wywota¢ tego rodzaju prowokacje. Przejawial si¢ on wielekro¢ pod
postacia wrogich slogandéw i prob buntu. Mozna bylo widzie¢ i stysze¢ - pisze Dion Kasjusz - ,,co w
podobnych okoliczno$ciach sa w stanie powiedzie¢ i zrobi¢: cztowiek w przystepie gniewu i wystepujacy
przeciwko niemu lud. W grze tej jednakze sity przeciwnikow nie byly rowne. Silg ludu byty tylko stowa i
gesty, podczas gdy Kaligula mogt wydac rozkaz stracenia swych przeciwnikow, jednych porywajac z miejsc,
skad ogladali widowisko, innych kazac pojmac¢ po ich powrocie do domu."

Czlowiek ten, istne przeciwienstwo meza stanu, pewnego dnia wystgpit niespodziewanie w roli wodza, i
to w komicznych okoliczno$ciach. W czasie przechadzki nad brzegiem Klitumna, stynnej rzeki w okolicach
Rzymu, u$wiadomit sobie nagle, ze armia rzymska istnieje. Kto$ z otoczenia cesarza zauwazyt bowiem, iz
liczebno$¢ jego przybocznej strazy zlozonej z Germanow topnieje z dnia na dzien; Kaligula, chcac zdoby¢
owg gars¢ ludzi niezbedna do uzupetnienia szeregow swej gwardii przybocznej, postanawia przedsigwziaé
niezwlocznie zakrojong na szeroka skale wyprawe przeciwko Germanom, ktérych uporu sztuka wojenna
najwickszych wodzoéw, w tym Germanika, jego ojca, nie potrafila przetamac. Tak wigc, nie tracgc czasu na
powrdt do Rzymu, cesarz oglasza zaciag. Z Hiszpanii, z Afryki, jesli juz nie ze Wschodu legiony $ciagaja do
Galii. On sam udaje si¢ w droge i podrozuje tak szybko, ze kohorty pretorianow, by za nim nadazyc,
zmuszone sg - nie baczac na tradycj¢ i niegodnos¢ takiego postgpku - obarczy¢, niesieniem swych znakow
bojowych juczne zwierzeta. Po czym, kiedy Kaligula staje na granicy - nic. Smieszne wyprawy na kilka
kilometrow od rzymskich baz, o czym szczegélowiej opowiemy nieco dalej; bezsensowne i ucigzliwe srodki
dyscyplinarne przeciwko oficerom i Zolierzom. Nastepnie, dla ukoronowania tego wszystkiego, wielkie
przedstawienie: cesarz rozwija szeregi swojej armii nad brzegiem Oceanu, dokonuje przegladu statkow,
ustawia machiny wojenne, tak jakby sie gotowat do podboju Brytanii, gdzie Rzymianie, w szczego6lno$ci zas
Cezar, niejednej rowniez doznali porazki. Potem nagle, ni stad, ni zowad, rozkazuje Zolnierzom zbieraé
muszle 1 powraca do Rzymu, poleciwszy uprzednio zbudowaé na brzegu morza latarni¢ morska w celu
upamigtnienia tego wyczynu. A w czasie caltej tej wyprawy nieustannie $le do senatu i do ludu listy, w
ktérych wyrzuca im, ,,ze bankietujac catymi nocami, chodza do cyrku, ogladaja widowiska teatralne i
zazywaja wypoczynku w uroczych zakatkach, podczas gdy on, cesarz, walczy narazajac si¢ na straszliwe
niebezpieczenstwa'.

Malowniczos$¢ tych rzadéw przejawia si¢ jednak najbardziej w dziedzinie finansowej. Wielu ministrow
mogloby spaé spokojnie, gdyby tylko dysponowato jedng czwarta tych srodkow finansowych, jakie potrafit
zdoby¢ Kaligula. Najprostszym sposobem byto skazywanie na $mier¢ osob posiadajacych znaczny majatek.
Historia daje co prawda wigcej przykladow tego procederu, nizby si¢ moglto wydawaé. Zazwyczaj jednak
tego rodzaju wyrok starannie si¢ kamufluje pozorujac proces ideologiczny lub tez obcigzajac kogo$ jakims
widowiskowym oskarzeniem - jak to mialo miejsce chociazby w procesie templariuszy, by poshuzy¢ si¢ tym
znanym przyktadem. Kaligula wszelako ani mysli az tak komplikowac¢ sobie zycia. Przeciwnie, postepuje z
najwigckszym cynizmem: kiedy spotka kogos na ulicy, uprzytomniwszy sobie nagle wysoko$¢ jego ,,konta w

banku", wydaje rozkaz postania mu zatrutych takoci albo oddania go katu. Od tej pory dla kogo$, kto jest
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bogaty, zy¢ w ukryciu to juz za mato; dochodzi on do wniosku, iz dla wlasnego bezpieczenstwa powinien si¢
pozby¢ pieniedzy. Cesarz za$ gotow jest mu to ulatwi¢. Kaze mianowicie obsypywac si¢ prezentami i
organizuje licytacje: wystawia wowczas na sprzedaz gladiatorow, ktorzy zwycigsko wyszli z walki na arenie,
rozkazujac ich nabywa¢ dostojnikom, ktorych funkcje publiczne zobowigzuja do urzadzania igrzysk. Nie
zabrania si¢ wszakze bogatym ludziom nie piastujacym zadnych urzedow korzysta¢ rowniez z tej okazji...
Dla pewnosci Kaligula sam ustanawia cen¢ wywotawczg licytacji ,,tak wysoko, iz niektére osoby, zmuszone
do zakupienia takiego czy innego zespolu gladiatorow po niezmiernie wygorowanych cenach, ograbione z
majatku otwierajg sobie zyly. Powszechnie wiadomo, co si¢ przytrafilo Aponiuszowi Saturninowi: podczas
gdy drzemat on sobie na fawce, Kaligula zwrocit woznemu uwagg, Zzeby nie pomijat bylego pretora, ktory
czestymi ruchami glowy mu przytakuje, i licytacja skonczyta si¢ dopiero wtedy, gdy zasadzono mu, bez jego
wiedzy, trzynastu gladiatorow za dziewig¢¢ milionow sestercji." Inaczej mowigc, rzeczony pretor obudzit si¢
zrujnowany. Kaligula wpadl nawet na owocny pomyst sprzedazy licytacyjnej mebli nalezacych do rodziny
cesarskiej. Dziato si¢ to w Lyonie. Prowincjusze nie mogli si¢ nie poczu¢ mile potechtani nabyciem mebli,
do ktorych przylgneto troche wielkosci dawnego Rzymu. Rozpoczat od umeblowania i niewolnikow swoich
siostr, ktore niedawno skazal na wygnanie, i1 sprzedat nawet ich klejnoty. Nastepnie kazat sprowadzi¢ z
Rzymu wszystko, co nalezato do jego poprzednikow. Wérdd innych palinodii sam, ze staraniem godnym
handlarza antykami, zachwalal towar, wymieniajac znamienite osoby, do ktoérych nalezato to czy owo
naczynie lub sprzgt, okraszajac to czasami jakas anegdotg, by cena stata si¢ strawniejsza.

Wreszcie, w ciaglej trosce o zasilenie skarbu panstwa, wymyslit co$ jeszcze bardziej zadziwiajacego:
,,Chcac wyzyskac do ostatka wszelka sposobno$¢ tupu, zalozyt na Palatynie dom publiczny. Tam urzadzit i
ozdobit odpowiednio do majestatu cesarskiego liczne oddzielne pokoiki, w ktérych umieszczono mezatki i
milodziez mgska wolnego pochodzenia. Rozestal po fortach i bazylikach swych wywotywaczy, aby
zapraszali na rozpust¢ miodziencow i starcow. Gosciom zakladu udzielano lichwiarskich pozyczek i
wyznaczona do tego stuzba spisywata jawnie ich nazwiska jako oséb pomnazajacych dochody cesarza."

W parze z tymi zrgcznymi posunigciami szto u niego pojecie pienigdza, magiczne i dziecinne zarazem.
Niczym S$redniowieczni alchemicy zlej stawy, Kaligula, ,,ogarniety zadza dotykania zlota, chodzil czesto
bosymi nogami po ogromnych stosach monet zascielajacych podloge jakiego§ bardzo obszernego
pomieszczenia i tarzal si¢ w nich dlugo caty".

Sumy, o jakie te grabiezcze poczynania powigkszaty dochody cesarskie, przeznaczone byly przede
wszystkim na zapewnienie mu luksusu; niektore detale przeszly do potomnosci, jak na przyktad owe perty,
ktore podobno zjadal, kazac je najpierw rozpuszcza¢ w occie; czy tez na wspaniale podarunki, jakimi
obdarzat niespodziewanie aktorow i woznicow, z ktorymi najczgsciej spedzal czas; wreszcie na widowiska,
ktore czesto urzadzal, szczegdlnie na walki gladiatorow, czym sam si¢ nawet przy okazji zajmowat znajdujac
w tym zabawny i, mozna powiedzie¢, niewinny sposéb zaspokajania co skrytszych swych zdroznych

potrzeb.

KALIGULA - MALDOROR

Jesli wierzy¢ historykom, rzymskim z czaséw cesarstwa, Kaligula nie sam si¢ cieszyt w Rzymie w I
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wieku n.e. przywilejem okrucienstwa. Byto ono wowczas dosy¢ rozpowszechnione, i to we wszelkiego ro-
dzaju formach. Okrucienstwo Tyberiusza, ktoremu Swetoniusz przydaje charakteru, az nazbyt
romantycznego, byto zimne i wynioste, podporzadkowane racji stanu i nieuniknionym koniecznosciom wta-
dzy. Ten ponury szafarz sprawiedliwosci taczyt w sobie che¢ tracenia wichrzycieli ze skonczong perfidia
czlowieka zdolnego do kazdej podtosci, do kazdej zasadzki, a zarazem wyzwalat okrucienstwo innych:
doprowadzat do tego, iz ziejacy nienawiscig, spragniony zemsty senat linczowal jego ofiary i wydawat
zwloki thumowi, by ten rozdzieral je na strzepy, jak to si¢ stalo w przypadku Sejana, ktorego ciato
pospolstwo wloklo po ulicach Rzymu i zmasakrowalo do tego stopnia, Ze nie mozna byto znalez¢ zadnego
przyzwoitego kawaltka, by go pochowaé. Przy okazji dokonuje si¢ egzekucji na jego pierworodnym synu i
wigkszo$ci przyjacidl; po czym, ,,jakkolwiek gniew ludu ostygal, a poprzednimi kazniami utagodzity si¢
przewaznie umysty", wtraca si¢ dwoje jego pozostatych dzieci do wigzienia. Dzieci jeszcze niedorosle.
Coreczka niczego z tego wszystkiego nie rozumie. Pyta, dokad ja wioda, czym tez zawinita, i powtarza, ,,ze
to si¢ juz wigcej nie powtorzy": oddaja ja katu. Jednakze, poniewaz zwyczaj zabrania dokonywania
egzekucji na dziewicach, oprawca zgwalci jg, a potem dopiero udusi. Po czym stragca obydwa ciata ze
szczytu Schodow Gemonskich do Tybru. W tym za$ czasie Tyberiusz, nie skalawszy sobie rak, zazywat
ochtody w ogrodach na Kaprei, a dzielagca go od Rzymu odleglos¢ strzegla go skutecznie od krzykéw i
jekow, ktore moglyby dotrze¢ do patacu.

Okrucienstwo Klaudiusza natomiast bylo ghipie i nie§wiadome, to okrucienstwo czlowieka, ktory trawi.
Pozwolit ministrowi zlikwidowa¢ swoja trzecia zon¢, Messaling, nie dopuszczajac jej nawet przed swoje
oblicze, by mogta si¢ oczys$ci¢ z zarzutow cudzotdstwa i spisku, o co ja pomawiano. Prawda jest, iz nie
bylaby w stanie tego uczyni¢. Dziwne to jednak, Ze cesarz zostawia tak bezceremonialnie swoja zong¢ w
ogrodzie. Ogranicza si¢ do tego, by kazac¢ ja od czasu do czasu przywotac; po raz pierwszy dzieje si¢ to po
dlugim, suto zakrapianym positku, po raz drugi, kiedy ma powtoérnie zasiag$¢ do stotu. ,,Dlaczego - miat
jakoby zapytaé - cesarzowa nie przychodzi?" Z tej prostej przyczyny, ze juz wtedy nie zyta: Narcyz podjat
ryzyko zgladzenia jej. Jednakze w czasie, jaki dzielil trawienie jednego positku od drugiego, Klaudiusz miat
przebtyski §wiadomosci, przygladat si¢ wigc, jak ludzie umierajg; on to wlasnie systematycznie skazywat
gladiatorow zwanych retiariusami °, poniewaz - jako Ze nie nosili hetmu - mozna bylo na ich twarzy
wyczytaé Igk przed $miercia.

Przyklady i obrazy tego rodzaju mozna by mnozy¢. Oryginalnos¢ Kaliguli polegata nie na tym, iz byt
okrutny, lecz na tym, ze dysponowat jak gdyby pelnym rejestrem okrucienstwa. Przede wszystkim miat
zamilowanie do rzezi. Pewnego dnia kazat straci¢ dwudziestu szesciu rycerzy na raz. Kiedy indziej, donosi
Dion Kasjusz, ,,nasyciwszy si¢ jadtem i upoiwszy winem, kazat straci¢ z mostu do morza wielu swych
przyjaciot i zolierzy i staranowac ich statkami uzbrojonymi na dziobie w ostrogi, tak ze dla niektorych

skonczyto sie to marnie, cho¢ wigkszos¢, aczkolwiek byli pijani, uszta z zyciem".

’ Retiarius (siatnik) walczyt zawsze w parze, z tzw. secutorem ($cigaczem). W lewej rece

trzymat trojzab, w prawej siec, ktorgs usitowat zarzuci¢ na scigacza.

21



Jednakze owo zamitowanie do hekatomb nie wykluczato najwytrawniejszego wyrafinowania: ,, Tak
uderzaj, aby skazaniec czul, ze umiera" - mialt w zwyczaju mawia¢ do kata. Nie liczyt przy tym wylacznie na
wirtuozeri¢ swych oprawcoéw. Znat doglebnie wszelkie odmiany cierpienia, wszystkie oblicza $mierci.
Wybieral najstraszniejsze. Ludziom, ktorych skazywal na wygnanie i ktoérzy odchodzili z niemalze lekkim
sercem, szczgsliwi, ze tak tanim kosztem uszli cato, kazat dorgczaé po drodze rozkaz otwarcia sobie zyl; czy
tez, zanim jeszcze wyruszyli, sial w ich umystach watpliwos¢. Kiedy Pizon, ktorego skazat na wygnanie,
poprosit o pozwolenie zabrania ze soba dodatkowo kilku niewolnych, udzielit mu tej taski, dodajac
ironicznie: ,,Nie zabraknie u boku twego zotnierzy." Totez wielu wolato samobdjstwo od perspektywy zsytki
zatrutej obawa. Niepotrzebnie zgingt, moglby zy¢ - mawial niekiedy cesarz nie bez perwersji. Lubit si¢
rowniez bawi¢ kosztem swych poddanych: w czasie widowisk kaze porywa¢ z miejsc nic a nic si¢ nie
spodziewajacych grozacego im niebezpieczenstwa biedakow. Ledwo co maja czas pojac niesprawiedliwosc i
okropnos¢ tego, co im grozi, krzycza. A i to nie zawsze: jesli krzycza za gltosno, poleca wyrwaé im jezyk
przed oddaniem ich katu. Wszystko to przeciez jeszcze nic, albo prawie nic, w poréwnaniu z epizodem
odstaniajagcym uczucia catkiem innego wymiaru - z pogrzebem, jesli tak mozna powiedzie¢, babki jego
Antonii, ktorej $§mier¢ przyspieszyt swoim postegpowaniem i by¢ moze tez trucizng. Gdy wigc ja chowano,
nie tylko zakazuje przyznawania jej jakichkolwiek honorow, ale - pisze Swetomusz - ,,nie wstajac od stotu,
podziwiat z daleka ptomienie jej stosu". Miat - jak si¢ wydaje - powody, by si¢ na babce zemscic: zastala go
kiedys$ niespodziewanie w ramionach Druzylli. Postepek jego wykracza jednak poza granice zemsty. Idzie on
rowniez o wiele dalej niz zwykty brak poszanowania, obelga wzglgdem umartych i przodkéw. To juz nie
okrucienstwo w banalnym tego stowa znaczeniu: owo j a uwznioslone ptomieniami stosu i rozpraszajace
nicos¢ uswigconych przodkoéw - to j a Maldorora.

Mozna by wiec sadzi¢, iz w dziedzinie seksu - tak malowniczo przedstawiajacej si¢ w Rzymie za czasow
cesarstwa, ze dostarczylo to naszym pisarzom i realizatorom filmowym wybornego tematu - Kaligula byt
rownie wielkim cudem okrucienstwa. Ot6z nie. Wprawdzie zdarza mu si¢ powiedzie¢, kiedy catuje kobiete
w szyje: ,,Ta urocza gtowka spadnie, gdy tylko rozkazg", lecz jest to jedynie sposob, w jaki chce okazac¢ swa
wszechwtladze. Poza tym brak jakiegokolwiek $ladu prawdziwego sadyzmu w jego stosunkach z kobietami.
Dalekim bedac od dramatyzowania spraw seksu, przezywa je, wprost przeciwnie, na sposob parodystyczny i
$wiadomie komiczny. Siostrom kaze uprawiac nierzad ze swymi przyjaciotmi, kochanke za§ oprowadza w
stroju Ewy wsrod zaproszonych na bankiet gosci. Matzenstwom swym przydaje pozory kaprysnej groteski:
skory jest do ozenku, a jeszcze skorszy do odprawienia zony. Pierwsze jego matzenstwo bylo przyzwoite,
chociazby dlatego, iz sam Tyberiusz zajat si¢ sprawg jego zawarcia. Drugie wszakze byto jedng wielka farsa.
Cesarz zabiera Pizonowi Liwie Orestyllg jeszcze w dniu $lubu tych obojga. Niektorzy powiadaja, ze w czasie
trwania uczty weselnej zwracajac si¢ do pana mtodego miat jakoby wyrzec te oto dowcipne stowa: ,,Nie
$ciskaj zbytnio mojej zony!" Ten sposdb postepowania nie implikowal dlan zreszta, na szczgScie
systematycznej legalizacji faktu dokonanego przez prawomocne zaslubiny. ,,Nie darowal prawie zadnej
kobiecie znakomitego rodu - pisze Swetoniusz. - Zapraszal je najczeSciej wraz z mgzami na ucztge. Gdy
przechodzity obok jego stdp, starannie i rozwaznie im si¢ przygladat obyczajem handlarzy niewolnikow, nie-

raz rekg podnoszac ktorejs glowe, jezeli schylala jg ze wstydu. Nastepnie, ilekro¢ miat ochote, opuszczat salg
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jadalna, uprowadzajac na -strong te, ktéra mu si¢ najbardziej podobata. Wkrotce wracat ze §wiezymi jeszcze
$ladami rozpusty i badz to jawnie chwalil, badZz ganil, wyliczajac poszczegodlne zalety lub usterki cielesne i
mitosne." Co do swej trzeciej zony, sprowadzil ja sobie z odleglej prowincji i - jak to mial w zwyczaju
czyni¢ - rozwiodl ja z mezem ,,z powodu nieobecnosci matzonka", ktéry pozostat na miejscu.

Owe lubiezne wybuchy spowija gesty i zimny cien: kazirodztwo. Kaligula daje tu dowdd wielkiej
systematycznoS$ci: sypiat ze swymi trzema siostrami. Druzylle jednakze, bardziej anizeli zwyktg preferencja,
darzyt pewnego rodzaju opiekuncza i1 zazdrosng dewocja wynikajgca niewatpliwie z poczucia wigzi
rodzinnej, ktora od dziecinstwa przywigzuje nas $lepo do takiej czy innej bliskiej nam osoby i ona to pdzniej
staje si¢ ta, co daje o nas ,$wiadectwo". Druzylla umarta w roku 38. Kaligula przezyt wielki dramat.
Schronit si¢ do Syrakuz i powrdcit do Rzymu z rozwianym wlosem, oglaszajac surowg zatobe, ktora
kosztowata zycie kilku nieostroznych. Mozliwe, ze Cezonia, jego czwarta zona, ktérg zdawatl si¢ darzyé

uczuciem nieco bardziej trwatym, zawdzieczata ten przywilej temu, ze byla substytutem Druzylli.

UCZYNIC Z NOCY DZIEN...

Do tej pory zajmowaliSmy si¢ prawie wylacznie sprawami banalnymi, w tym sensie, iz dokladne
przestudiowanie postepowania na przyklad Klaudiusza ujawnitoby prawdopodobnie mniej, lecz podobne;j
natury, bezecenstw i braku konsekwencji. Wspomnieli§my juz o stanie otgpienia Klaudiusza wobec
zabdjstwa Messaliny. Jesli wierzy¢ Swetoniuszowi, jego zachowanie wowczas nie da si¢ wyjasni¢ ani
przejSciowa aberracja umystu, ani niepospolita wprost dwulicowoscia. Ujawnia ono glgboka naturg tego
czlowieka, ktorego August odsungl od wszystkich zaszczytow z powodu jego ghiptactwa. Tym, co mowil, i
tym, co czynil, czgsto dawat dowody tak wielkiego roztrzepania, ze wydawalo si¢, iz nie Wie, czy tez
zapomnial, kim jest, do kogo, w jakim miejscu i w jakich okolicznosciach kieruje swoje stowa. Pewnego
dnia, kiedy rozmawiano o rzeznikach i handlarzach wina, zakrzyknat w czasie posiedzenia senatu: ,,Ja za$
was zapytuj¢, kto moze zy¢ bez kromki chleba?" Podobnie byto zapewne z Neronem, ktérego ekshi-
bicjonizm i kaprysy staly si¢ legendarne. Odnosimy wrazenie, jakby w Rzymie co dziesig¢ lat Historia
,wariowata". Miasto to, ktore dawalo dowody tak niewzruszonego realizmu, dopdki nie zaczgto utozsamiaé
si¢ z calym $wiatem, powierza teraz swoj los rozbitkom, ktérych zsyla mu zrzadzenie pokretnego prawa
dynastycznego. Ludzie ci nie majg ani wyksztalcenia, ani powolania do tego, by sprawowa¢ rzady. Wladza
jest dla nich tylko narz¢dziem zaspokajania wlasnych namietnosci. Staja si¢ oni najwigkszymi tyranami, to
znaczy tyranami bez jakiejkolwiek logiki czy planu, dopuszczajacymi sig, na kim popadnie, krwawych rzezi
w stylu ojca Ubu - sg to zli wladcy, ktérym jedynie solidno$¢ doskonale dotartej administracji pozwala przez
czas jaki$ utrzymac si¢ u wladzy.

Kaligula nie jest wszak, jak Neron, zagubionym w historii wiadca, ktoremu brak konsekwencji: posiada
on w najwyzszym stopniu wszystkie wady, jakie tylko mozna sobie wyobrazi¢ u ztego wladcy. Uosabia on -
p6zniej zdamy sobie sprawe z wagi tego szczegdhu - jego model doskonaly. Mozna by powiedziec, iz skroit
sobie swa posta¢ na miar¢. Do powszechnych wad dodat jeszcze inne, dla ktorych wymyslenia potrzeba byto
sporo wyobrazni, poczawszy od humoru, ktory nigdy nie byl silng strona panujacych - poniewaz

sprawowanie wladzy sprowadza si¢ miedzy innymi do przydawania za wszelka cen¢ powagi bufonerii spraw
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ludzkich. Humoru, ktéry przybiera od czasu do czasu forme¢ mniej lub bardziej niewinnych Zartow: kiedy na
przyktad rodzi mu si¢ cérka, domaga si¢ prezentéw, biadolac, ze odtad spoczywa na nim ,,procz obowigzku
cesarza powinno$¢ przypadajaca ojcu..."! Innego zndéw dnia wybucha nagle w czasie uczty $miechem.
Konsulom, ktérzy dopytuja si¢ o przyczyne owej wesolosci, odpowiada bez wahania, ze po prostu przyszto
mu na mysl, iz ,,jednym skinieniem moze kaza¢ ich obydwu udusi¢ natychmiast". Czy tez kaze jednemu z
ekwitow, ktorego hatasliwe zachowanie si¢ przeszkadzato mu ogladaé przedstawienie pantomimy, by czym
predzej wyruszyt droga morska do Mauretanii i dorgezyt krolowi Ptolemeuszowi list tej tresci: ,,Temu, kogo
do ciebie postatem, nie $wiadcz ani dobra, ani zta."

Kiedy jednakze, przewodniczac uroczystosci ofiarnej, chwyta za maczuge, podkasuje toge i uSmierca...
ofiarnika, wykracza to juz zdecydowanie poza sfere zartow. Nie dlatego, ze to zabojstwo. Ale dlatego, iz ten
sposob odwrocenia rol, jak najbardziej uprawomocnionych i ustalonych przez porzadek rzeczy, i zastapienia
ofiary katem ujawnia glgbokie poczucie humoru, ktory - jak na prawdziwy humor przystato - zasadza si¢ na
negacji rzeczywisto$ci. U Kaliguli na kazdym poziomie odnajdujemy t¢ obsesj¢ trawestacji rzeczywistosci,
zdementowania jej, tak paradoksalng u wladcy, ktérego zadaniem jest w zasadzie jg organizowac... ,,Przy
budowie swych patacéw lub will wiejskich - pisze Swetoniusz - zawsze pragnal, gardzac wszelkimi
wzgledami rozumowymi, osiagnac to przede wszystkim, co wydawato si¢ niewykonalne. Rzucano groble w
burzliwe i glebokie morze. Kuto najtwardsze skaty. Podnoszono sztucznymi nasypami réwniny do
wysokosci gor. Wyrownywano fancuchy gorskie, $cinajac szczyty... To wszystko nieprawdopodobnie
szybko. Winny opo6znienia ptacit gtlowa." I Dion Kasjusz, lakoniczniej: ,,Chcial z nocy uczyni¢ dzien, z
morza za$ ziemi¢." Korygowal nawet wlasng genealogie, skreslajac z listy swych przodkow osoby, ktore
wydawaty mu si¢ watpliwe, i to nawet jesli wywodzity si¢ z najznamienitszych rzymskich rodéw. Oglaszat
umartych Zzyjacymi, wymys$lal klgski glodu, fabrykowat wojny. W czasie owej wyprawy do kraju
nadrenskiego, o ktorej juz byla mowa, nie wiedzac przeciw komu si¢ bi¢, ,,kazatl kilku Germanom ze swej
strazy przybocznej przeprawic si¢ za Ren i tam si¢ ukry¢ oraz polecit, aby po $niadaniu oznajmiono mu z jak
najwickszym zgietlkiem o zblizaniu si¢ wroga. Gdy tak si¢ stato, pomknat z przyjaciotmi i grupa konnicy
pretorianow do najblizszego lasu, powycinat troche drzew i, przybrawszy je na ksztalt trofedow zwycieskich,
powrdcit noca przy pochodniach. Tych, ktorzy nie podazyli za nim, zganit za tchorzliwos¢ i gnusnosc.
Towarzyszow 1 wspoluczestnikow zwycigstwa obdarzyl wieicami nowego rodzaju i nazwy, mianowicie:
wyrozniajacymi si¢ ksztattem stonca, ksiezyca i gwiazd, a nazywat je «wywiadowczymi». Innym razem
uprowadzi¢ kazal jako zaktadnikow miodzieniaszkow ze szkoty poczatkowej i potajemnie wystal ich
naprzdod. Potem nagle porzucit biesiade, ruszyt z konnicag w poscig za nimi, jako niby zbiegami, schwytat i
przywiodt z powrotem w kajdanach."

Najpewniejszy jednak i najsubtelniejszy sposob zanegowania rzeczywistosci polega na braniu jezyka
dostownie, poniewaz az roi si¢ w nim od powszechnie przyjetych falszywych idei. Wystarczy, ze si¢ go
zacznie rozumie¢ stowo w stowo, a juz robi si¢ wylom w zwyklym biegu komunatow. Alphonse Allais
potrafit nada¢ takiemu zabiegowi prosta forme Zartu: ,,Pienigdze - mowig - szczgécia nie przynosza." No to
oddaj mi swoje - proponowat. Kaligula zas, poniewaz wladza pozwalata mu igra¢ nie tylko ze stowami, ale

tez z rzeczami i ludzmi, komponuje na tej zasadzie scenariusze bardziej wyrafinowane czy tez bardziej
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tragiczne. Platon przepedzil poetéw ze swego Idealnego Miasta, wobec tego Kaligula kaze szuka¢ po $wiecie
rekopisOw Homera i niszczy¢ je. Podobnie za panowania Tyberiusza astrolog Trazyllus przepowiedziat, ze
»istnieje takie samo prawdopodobienstwo, iz Kaligula zostanie cesarzem, jak ze uda mu si¢ przemierzy¢
konno zatoka w Bajach". Przepowiednia ta raz juz zostala zdementowana, poniewaz Kaligula doszedt do
wladzy, lecz on zadat jej ktam po raz drugi: przemierzyt konno zatok¢ w Bajach. W celu dokonania tego
wyczynu, ryzykujac - jak twierdza niektorzy historycy - wywolanie kleski gltodu, polecit zarekwirowaé
statki, stuzace do przewozu zboza z Egiptu, ustawi¢ je jeden przy drugim, tworzac tancuch dlugosci czterech
kilometréw, i nasypac na nie ziemi, tak by nada¢ wszystkiemu wyglad drogi. Po czym, aby nikt nie miatl co
do tego watpliwosci, ,,przez dwa dni z rzgdu jezdzi bez przerwy tam i z powrotem po tym moscie". Podobnie
nie zadowalajac si¢ ogloszeniem urbi et orbi boskosci swej osoby, Kaligula bosko$¢ te materializuje w rézny
sposob: kaze zdejmowac glowy posagom bogoéw olimpijskich, zastepujac je swoja wlasng podobizna, i
ustawia przy $wigtyniach straze, ktore czuwaja nad tymi $wigtymi ,,kolazami"; po to za$, by dowies¢, iz
Jowisz nie robi na nim zadnego wrazenia, ,,grzmotowi odpowiadat mechanicznym grzmotem".

Bawit si¢ ponadto stowami. Lubit tworzy¢ sztuczne wyrazenia, biorac za punkt wyjscia rzeczywiste
sytuacje: na przyktad skazawszy jednoczesnie na $mier¢ kilku Galow i Grekow, rozgltaszat wszem wobec, ze
,,QGalogrecje sobie uczynit poddang"; czy tez nazywat trucizng od nazwiska ofiary, ktorej kazat jg podac.

Jawi nam si¢ wigc do$¢ spdjny poniekad obraz postaci Kaliguli. Jednakze sp6jnos¢ ta nie ma w sobie nic
filozoficznego. Albert Camus, ktéry - niewiele zreszta dbajac o zachowanie $cistosci historycznej - dos¢
blisko si¢ zapoznat z czasami starozytnych, przedstawil nam, wyjawszy kilka szczegétow, Kaligulg jako
czlowieka zaciekle zwalczajgcego system wartosci, na jakim opiera si¢ spoleczenstwo. Metodycznie, nie
przepuszczajac niczemu: panstwu, wierze, literaturze, przyjazni, mito$ci. Lektura Swetoniusza natomiast
pozostawia w nas wrazenie odmienne: nie ma nic przemyslanego czy metodycznego w czynach, o ktorych
nam pisze, sg one, spontaniczne, maja charakter komediowej improwizacji. Kaligula ulega natchnieniu
chwili, poddaje si¢ przyjemnos$ci pomyshu. Nie jest to osobnik zbuntowany, lecz przede wszystkim poeta. I
to bardzo nowoczesny. Mozna by z tatwoscig wykazac, iz jego stosunek do jezyka i do rzeczywistosci nie
pozostaje bez pewnej analogii do postawy, jakg reprezentowali niektorzy poeci wykleci dwudziestego wieku,
w szczegoblnosci zas Raymond Roussel, ktorego mozna obecnie cytowaé nie uchodzac za chorego na umysle,
poniewaz zyskal sobie prawo obywatelstwa wsrod naszych pisarzy. Chociaz, w poréwnaniu z dzietem
Roussela, improwizacje Kaliguli nie sg niczym wigcej jak odrgcznym szkicem skre§lonym na kawatku

brulionu. Wszakze brulion ten stat si¢ wlasno$cig historii.

POTOMNOSC POTWORA

Mozna sobie wyobrazi¢, jak nasi polemisci i pamflecisci w czasach, kiedy opuszczalo si¢ szkote z glowa
nabitg tekstami rzymskich autoréw, mogli wykorzysta¢ ten niespodziewany sposob sprawowania wiadzy.
Panowanie, osoba Kaliguli dostarczajg materii do smakowitych aluzji, ktore kazdy tatwo pojmie. Rowniez
jego kon, ktorego - wedlug Swetoniusza - zamierzal mianowa¢ konsulem. Nie mowiac juz o Wolterze,
adwokat Linguet, na przyktad, niespokojny awanturnik, ktéry pomimo swych monarchistycznych pogladow

czesto niezupehnie si¢ zgadzal z krélewskimi ministrami, napisat w stylu wlasciwym XVIII wiekowi: ,,W
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osobliwie wielkie popadam zachwycenie, gdy widze - w myslach karty przebiegajac historii - rozeznanie,
jakiego tylu krolow i cesarzy dalo dowod w doborze ministrow. Kiedy pomysle o tym, w jak wielce
przewazajacej liczbie zawsze byli ghipcy i filuci w poréwnaniu z ludzmi zacnymi, i kiedy widze, ze tych
ostatnich odtragcano, aby wybra¢ dokladnie to, co najlepsze z tych pierwszych, wowczas przyzna¢ musze, iz
czuj¢ si¢ zdjety zdziwieniem i1 po szanowaniem. Dlatego tez, cokolwiek o nim mogli powiedzie¢ jego
przeciwnicy, chcialbym wilasnie zy¢ pod saturnijskim panowaniem cesarza Kaliguli; tego wiladcy
rozwaznego, ktory tak dobrze potrafit ujawni¢ ukryte zastugi, ze nie baczac na rangge, urodzenie czy nawet na
gatunek, podniost konia swego do godnosci sekretarza stanu."

Jednakze dopiero pod koniec XIX wieku pewien autor niemiecki, stosujac t¢ metode, wywotal skandal.
W roku 1889 Ludwig Quidde, specjalista od spraw starozytnosci i sekretarz Instytutu Historycznego w
Rzymie, prosi o audiencj¢ u ambasadora Prus przy Watykanie. Czekajac na przyjecie, spostrzega ze
zdziwieniem w przedpokoju ambasady portret Wilhelma II, pod ktérym cesarz, kiedy byt jeszcze tylko
nastegpcg tronu, nieopatrznie napisal wlasng rgka stynng dewize przypisywang Kaliguli: ,,Niech nienawidza,
byle si¢ bali." Owo zdjecie z prowokacyjna dedykacja (bardzo zreszta rozpowszechnione w ambasadach,
gdzie na ogot przez ostrozno$¢ nie eksponowano go w ten sposob) z miejsca zainteresowalo nie
zawodowego historyka, lecz pacyfistycznego i socjalistycznego dziatacza, jakim byt Quidde. Kilka lat
pozniej, w 1894 roku, publikuje on ksigzke pod tytulem Kaligula. Oczywiscie unikal starannie w tej
niewielkiej broszurze jakichkolwiek paraleli. Zwazywszy za$ na fakt, iz Quidde czesto si¢ w niej powotywat
na autoréow rzymskich i opatrzyt swe dzieto ostroznym wnioskiem w stylu: ,,za naszych czasow podobna
potworno$¢ nie bylaby juz mozliwa" - sprawiato ono wrazenie studium technicznego. Jednakze aluzyjny
charakter publikacji byt dla kazdego niewatpliwy. Analogia pomi¢dzy obydwoma cesarzami wystepowala
zaré6wno na plaszczyznie faktow (Wilhelm II doszedt do wladzy w miodym wieku, pozbyt si¢ Bismarcka
podobnie jak Kaligula Makrona), jak i na plaszczyznie psychologicznej: Quidde nie musiat si¢ zbytnio
stara¢, by uwidoczni¢ u Kaliguli jego mani¢ imponujacych i zadziwiajacych przedsiewzig¢ budowlanych,
jego kabotynstwo, artystyczne i literackie pretensje, a zwlaszcza chorobliwg wprost autorytatywno$¢ w
sposobie sprawowania rzagdow - cechy charakteru, ktore, stusznie czy tez nie, opinia publiczna przypisywata
Wilhelmowi II. Dlugie na cate kolumny artykuty, w ktorych prasa monarchistyczna zaatakowata Quidde'a,
byly szczytem niezrgcznosci. W rezultacie broszura szta jak woda. Prawnie natomiast nie mozna byto $cigaé
jej autora z tytutlu obrazy majestatu, aluzja bowiem nigdzie nie pojawiata si¢ explicite. Istnieja jednakze
przekazy, wedle ktorych Quidde wezwany zostal na przestuchanie: ,,Kogo mial pan na mysli piszac o
Kaliguli?" - pyta sedzia $ledczy. ,,A pan, panie sedzio?" - zapytal po prostu Quidde, ktérego kariera
napotyka¢ odtad poczeta przeszkody nie do pokonania. Za dziatalno$¢ w ruchu pacyfistycznym udato si¢
nawet posta¢ go na kilka miesiecy do wigzienia, ngkano go tez na wszelkie sposoby, dopoki Wilhelm II byt

przy wiadzy.

PRAWDZIWY PARADOKS

Broszura jego zreszta, ktorej tres¢ odtwarza wilasciwie, z niewielkimi poprawkami, teksty autorow

rzymskich, nie roscita sobie zapewne pretensji do wigkszej wartosci historycznej. Pod tym wzgledem jest
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nawet osobliwie staba. Jesli bowiem Kaligula stanowit istng manne z nieba dla polemistow, to przeciez
sprawial wiele ktopotéw historykom, nieczesto majacym do czynienia z tego rodzaju postaciami. Czym
wytlumaczy¢ az tak niezrozumialg u cesarza postawe? Autorzy starozytni przekazali nam proste rozwigzanie
opatrzone wielce niejasnym schematem: Kaligula byt szalencem czy tez stat si¢ nim. Przez p6t roku bowiem
rzady jego mialy charakter normalny, a nawet wzorowy. Po czym, w pazdzierniku 37 roku, dotknigty zostat
powazng chorobg, o ktorej niewiele si¢ mowi, lecz na skutek ktorej zachowanie jego zaczeto ulegaé zmianie.
W tym to wlasnie okresie pojawiaja si¢ pierwsze morderstwa - pozniej sprawy przybieraja jeszcze po-
wazniejszy obrot.

Wiekszo$¢ historykow nowozytnych przyjmuje - z pewnymi niuansami - to wyjasnienie. I tak dla G.
Ferrero Kaligula byt bez watpienia czlowiekiem ekstrawaganckim, niezrbwnowazonym i opgtanym manig
wielkosci, ktora spotggowat jeszcze fakt posiadania wiladzy, poniewaz przypadlta mu ona w udziale w
niezwykle mtodym wieku, bez przygotowania. Pod manig tg jednakze nalezy dostrzega¢ majacg znaczenie
polityczne obsesj¢ przewodzenia: chcial on uczyni¢ z cesarza rzymskiego dynast¢ na wzor egipskich
monarchow, to znaczy otoczong przepychem i czczong na modt¢ wschodnig na wpot boskg istotg. Tym si¢
zapewne tlumaczy oficjalne ustanowienie kultu Izydy, a zwlaszcza matzenstwo Kaliguli z jego siostrag
Druzylla, poprzez ktore ,,probowat on zaprowadzi¢ w Rzymie zwyczaj matzenstw dynastycznych pomiedzy
rodzenstwem obowiazujacy tradycyjnie u Ptolemeuszoéw i egipskich faraonow". Malzenstwo zreszta
nieszczesliwe, Druzylla bowiem, ,.ktorg cesarz traktowat juz jak swoja matzonke, nagle umiera, w catkiem
jeszcze mlodym wieku, by¢ moze z trwogi przed szalencza awantura, w ktorg brat chcial ja wciagnac
poslubiajac ja". Z politycznego punktu widzenia pomyst ten byt jeszcze bardziej niefortunny: starajac si¢
upodobni¢ pryncypat do monarchii egipskiej, Kaligula zadawat podwojny cios rzymskiej wrazliwosci. Juz
przez to samo, ze chcial nada¢ styl otwarcie monarchistyczny instytucji, ktérg August, nauczony przykladem
zabojstwa Cezara i znajacy gleboki wstret Rzymian do krolow, opatrzyl wlasnie pozorami republikanizmu;
nastepnie za$ dlatego, iz podejmowat na nowo ide¢ - rownie niepopularng - imperium, ktérego osrodkiem
newralgicznym miat by¢ Wschod.

W XX wieku, jak si¢ tego mozna bylto spodziewaé, probowano nada¢ bardziej naukowe sformutowanie
owej teorii szalenstwa. W roku 1932 Hanns Sachs opublikowat w Wiedniu Kaligula, ktérej to pracy, nieco
niestusznie zreszta, przypisuje si¢ charakter psychoanalizy. Wedlug Sachsa niezrownowazenie Kaliguli
miatoby wynika¢ z nieludzkiej wprost sytuacji, jakiej musiat stawi¢ czolo w dziecinstwie i potem w latach
miodzieficzych. Zyjac w ciggtym strachu przed $miercig, widzac swa matke, braci padajacych pod ciosami
Sejana, spodziewajac si¢ podobnego losu, ktorego okropienstwo mogt sobie tatwo wyobrazic¢, uczynit to, co
uczynitby kazdy cztowiek w podobnych okoliczno$ciach: szukal ucieczki poza rzeczywistoscig. Nie tyle w
szalenstwie w dostownym znaczeniu, ile w nieobecnos$ci, neutralizujac swoje jestestwo odmowsg brania na
siebie cigzaru swej wilasnej tozsamosci, uznania swego wlasnego istnienia. Owa utrata wlasnego ,,j a" ma
jakoby wyjasni¢ niektore postawy charakterystyczne dla zachowania cesarza. Najpierw, przed dojsciem do
wladzy, owa sluzalczo$¢, z jakg tak bardzo si¢ staral nasladowac kazdy gest Tyberiusza. Pozniej owo
gorgczkowe poszukiwanie sztucznego ,,ja" popychajace go do utozsamiania si¢ kolejno z wielkimi ludzmi i z

bogami, do przywdziewania ich szat i przywlaszczania sobie posagow. Z drugiej strony nie miat w sobie
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takiego ,,ja", ktore by mogto postawi¢ tame impulsom infantylnym: préznos¢, okrucienstwo objawiajg si¢
tutaj w stanie surowym. Z czasem na skutek swoich zbrodni Kaligula zaczyna zy¢ w ciaglej nienawisci i
strachu: owladnicty instynktem $mierci, nie zastosowatl zadnego ze srodkow zaradczych, jakich wymagaty
okoliczno$ci, a nawet nie chcial widzie¢ tego, co si¢ szykowalo. I tak oto, kiedy ostrzezony zostat przez
wyroczni¢, ze ,,ma si¢ strzec Kasjusza", wydat rozkaz zabicia nie Kasjusza Cherei, dowodcy strazy
przybocznej, z ktorym stykat si¢ co dzien, lecz Kasjusza Longinusa sprawujacego wowczas swoj urzad w
Azji; mamy tutaj niewatpliwie do czynienia z typowym aktem chybionym.

Teoria Ferrero, odarta z calej swej romantycznej przesady w stosunku do Druzylli, zawiera - jak si¢ okaze
- pewna czes¢ prawdy. O teorii Sachsa mozna by natomiast duzo méwié. Prawda jest, iz Kaligula nie
przedsiewzial w celu zapewnienia sobie bezpieczenstwa niezbednych krokow. Jednakze 6w akt chybiony, o
ktérym mowa, jest wigcej niz problematyczny. Gdyby na przyklad Ludwikowi XIII, ktory nie bujat w
obtokach, doradzono, ,,by si¢ strzegt Charles'a czy Ednionda", to czy pomyslatby o jakim$ nikomu nie
znanym dowoédcy jednej ze swoich kompanii muszkieterow? Czy tez szukalby go pomigdzy szlachetnie
urodzonymi panami, ktorzy jeszcze podnosili glowe? Tym bardziej iz Kaligula miat wszelkie racje po temu,
by pomysle¢ o tym wiasnie Kasjuszu, byt on bowiem potomkiem ,,wielkiego Kasjusza", zabdjcy Cezara.
Oczywiscie to tylko szczegolt Ogolnie rzecz biorge, wyjasnienie Sachsa grzeszy brakiem jasnoSci.
Niewatpliwie pojecie utraty ,,j a", ktéremu Freud poswigcil nazbyt mato uwagi w tekscie zatytutowanym
Zatoba: i melancholia, wzbudza pewne zainteresowanie. Wydaje si¢ ono jednak nieco naginane do faktow:
nie thumaczy zupehie bardzo przeciez specyficznego charakteru delirium Kaliguli, w szczego6lnosci za$ jego
poczucia humoru, i wyjasnia jedynie fragmentaryczne jego aspekty. Zreszta - a to pozwoli nam unikngé
zawilej dyskus;ji - ta psychoanalityczna interpretacja jest w kazdym razie nie do przyjecia, opiera si¢ bowiem
na niepewnych danych. Nie ma zadnego powodu, zeby historyk odrzucat pomoc psychoanalityka; trzeba
jednak, by ten ostatni upewnit si¢ uprzednio co do autentyczno$ci materiatu, jakim dysponuje. W tym
przypadku jest akurat inacze;.

Proponowano tez inne wyjasnienia, siggano nawet do astrologii. Jeden z historykow sugerowat niedawno,
iz przyczyny niezréwnowazenia Kaliguli upatrywa¢ nalezy w nadmiernym spozywaniu przezen alkoholu.
Argumenty jednak przedstawil tak stabe, ze nie warto doprawdy o tym mowi¢. Stowem, te dyskusje na temat
natury czy tez przyczyn zachwiania rownowagi umystowej Kaliguli przestaniajg prawdziwy problem. Jesli
bowiem rzeczywiscie cesarz stracit rozum, to Rzymianie mieli przeciez nadal glowg na karku. Jakze wigc
mogli znosi¢ az tak dlugo tego potwora, tym bardziej ze dalecy byli od okazywania mu atawistycznej
uleglosci wiasciwej mieszkancom Wschodu, ktora uczynitaby rzecz calg bardziej mozliwa? Cztery lata
rzadow to okres krotki, jednakze az nazbyt dlugi jak na krwawg maskarade, ktorg opisalismy powyzej. Po
zastanowieniu wydaje si¢ mato prawdopodobne, azeby czlowiek tak autentycznie szalony, zdolny - ze
przytoczymy ten tylko przyklad - do stracenia ofiarnika zamiast ofiary, mogl utrzymaé si¢ przy wiladzy
dluzej niz kilka miesiecy. Szalencow w jego stylu niezwlocznie si¢ izoluje. Nie chodzi wigc o to, by
,»wytlumaczy¢" brak rownowagi umystowej u Kaliguli, zwazy¢ jej nature i przyczyny w nadziei, ze w tym
czy innym szczegdle jego sylwetki psychologicznej lub biografii znajdziemy ,,magiczny klucz", ktory

pozwoli nam wszystko zrozumie¢, ale po prostu o to, by si¢ zastanowi¢, dlaczego ten szaleniec mogl tak
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dhugo utrzymac si¢ przy wiladzy.

SMETNE KOLORY PRZESZEOSCI

Juz w XIX wieku przeczuto to kilku niemieckich erudytow, ktorych prace poglebione zostalty przez
krytykow anglosaskich. Problem Kaliguli jest oczywiscie nie do rozwiazania, dopoki przyjmowac si¢ bedzie
za prawdziwe jego dossier, ktore nam przekazali starozytni i do ktérego w rozdziale poprzednim, poza
kilkoma interpretacjami za§wiadczonymi przez fakty, nie dodaliémy ani jednej linijki. Tymczasem za§ owo
dossier nie tylko jest podejrzane, ale w dodatku niekompletne, okrojone, sfalszowane. Dlaczego? -
wyjasnimy to dalej. Wpierw wszakze musimy odtworzy¢ na tyle, na ile jest to mozliwe, prawdziwg kronike
panowania Kaliguli, odzierajac ja z mitologii, ktéra ja czyni niezrozumialg - ogdlnie wigc rzecz biorgc,

odtworzy¢ fakty.

MRZONKA O POWSZECHNEJ ZGODZIE

Nigdy jeszcze nowego panowania nie poprzedzaly az tak dobre wrézby: rodzina Germanika dochodzita
wreszcie do wladzy. Popularno$¢, jaka si¢ juz cieszyt mlody cesarz, data o sobie zna¢ w formie niesto-
sownych manifestacji od pierwszego dnia, ktory byt przeciez dniem zatoby narodowej, albowiem Tyberiusz
ledwo co umart. ,,Wigc gdy wyruszyt z Mizenum - pisze Swetoniusz - cho¢ w zatobnym stroju i w kondukcie
pogrzebowym za zwtokami Tyberiusza, juz wowczas po drodze wznoszono na jego czes¢ oltarze, sktadano
ofiary ze zwierzat, palono pochodnie. Na jego spotkanie wychodzity thumy pelne rado$ci, nadajagc mu roézne
przydomki pomyslno$¢ wrdzace, miedzy innymi nazywajagc go: swa «gwiazdg», «chtopaczkiemy,
«pieszczotkg»." Takie samo entuzjastyczne przyjecie zgotowata Kaliguli armia, w ktorej pamieci zapisat si¢
- przypomnijmy to - sympatycznym wspomnieniem ,,chtopca w zohierskich sandatach", oraz prowincje,
ktore przemierzat i gdzie przescigano si¢ w sktadaniu na jego cze$¢ ofiar i wznoszeniu posagow.

Co ten rozentuzjazmowany thum wiedziat o tym dwudziestopigcioletnim mtodziencu, ktoremu przypadta
w udziale troska o zarzadzanie imperium? Prawie nic, poniewaz zyl on do tej pory z dala od spraw
panstwowych, procz tego, ze posiadatl za chude jak na potezng budowe ciata nogi i Ze mimo iz nie mogt sig,
ogoblnie rzecz biorgc, uskarza¢ na brak uwlosienia, przejawial przedwczesng sktonnos$¢ do wypadania
wlosow.

Lud jednak mato dbat o to, by wiedzie¢ wigcej. Dostrzegal tylko jedno: Historia naprawiata wreszcie
wszystkie niesprawiedliwosci. NieszczeScia Agryppiny, Nerona, Druzusa przemowily mu do uczué i
wzmocnity jego przywigzanie do rodu Germanika. Lud nie posiadat si¢ z radosci, poniewaz miat wreszcie
tego ,,dobrego wiadce", ktorego brak frustrowal go od trzydziestu lat. Co si¢ krylo za tymi slowami?
Niemato zapewne iluzji. Jest wielce prawdopodobne, ze gdyby Germanik doszedt do wiadzy, szybko by
utracit blask swojej aureoli wobec konieczno$ci prowadzenia ukrytej walki, ktorg natura tego ustroju czynita
nieunikniong. Lud jednakze - i nie nalezy tego gubic¢ z pola widzenia, jezeli chcemy zrozumie¢ jego reakcje -
nie zatowat Republiki, zadowolony byl z systemu rzadow, ktory ja zastapil: przynosit mu on pokdj na
granicach, minimum witalne, dozwalat zy¢ w gnusnosci. To znaczy dawat pewng forme szczgscia dla nas

zbyt ciasng i niewystarczajaca, lecz ktorej on za taka nie uwazal, a w kazdym razie gotow byl si¢ nig
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zadowoli¢. Czeg6z mu bowiem brakowato? Wiadcy o szerokim gescie, wladcy, ktérego by mogt pokochac.
Do tej pory jeszcze takiego nie mial. Zresztg kto wie, czy taki wladca nie moglby jeszcze poprawic jego
polozenia? Marzenie to, ktdrego ziszczenia oczekiwano po potomku Germanika, mogtoby straci¢ nieco ze
swej mocy, gdyby Tyberiusz, wezesniej czy pdzniej, potrafit ubra¢ swoje panowanie w szczesliwsze pozory.
W Rzymie jednakze (w prowincjach bowiem zupelie inaczej wszystko widziano) odczuwalo si¢ je od
poczatku do konca jako smutny i ucigzliwy dopust bozy, pewien rodzaj pokuty. Ze swym oschlym i
wynioslym stylem bycia cesarz - mogli$my sobie z tego zda¢ sprawe - czynil wszystko, by pospolstwo nie
darzyto go zbytnig sympatig. Praktycznie nigdy go nie bylo,

zyl samotnie, jakby na marginesie swego ludu i imperium, nie brat udzialu ani w oficjalnych
uroczysto$ciach, ani w igrzyskach stanowigcych konkretny symbol miasta, bezustannie napomykajgc - acz-
kolwiek nigdy si¢ na to nie zdoby? - o powrocie do Rzymu, jakby chodzito o wyprawe tybetanska... Postawa
ta sprawita, iz w koncu stat si¢ tak niepopularny, ze na wie$¢ o jego $mierci thtum zaczat na ulicach wznosic¢
okrzyki: ,,Tiberius in Tiberim" - ,,Do Tybru Tyberiusza"; nic wigc dziwnego, iz uroczystosci pogrzebowe
przerodzity si¢ w radosny festyn. Tak wiec, pomimo wszystko, owo marzenie o ,,dobrym wiadcy" nie byto li
tylko czystg mrzonka: Iud oczekiwat przynajmniej jednej bardzo konkretnej rzeczy - cesarza, ktory byltby
przeciwienstwem poprzedniego.

Senat réwniez, ale z innych powodéw. Smier¢ ta uwalniala go od strachu. Ulga, jaka poczut, byta
ogromna. Obawiat si¢ on hipokryzji i makiawelizmu Tyberiusza, ktory niemato przerzedzil jego szeregi.
Rozumujac do$¢ rozsadnie, senatorowie mieli nadzieje, ze dwudziestopigcioletni mtodzieniec okaze si¢
bardziej uleglym, w kazdym razie niepredko odkryje sposdb postugiwania si¢ mechanizmem terroru. Senat
mogt nawet spodziewac si¢ w tych warunkach, iz odzyska niemate wpltywy w sprawach panstwowych. Tak
wiec caty Rzym - w jednym wielkim porywie Swietej Unii, jakby klasy spoteczne przestaty istnie¢ - wigzat z
nadej$ciem Kaliguli nadzieje na spelnienie naiwnego marzenia o powszechnym szczesciu. Okolicznoscig nie
bez znaczenia - mogloby to utatwic jego realizacje, wielu wladcow nie o$mielitoby si¢ nawet o tym marzy¢
w przeddzien objecia wiladzy - jest fakt, iz skarb panstwa byl pelen. Tyberiusz posiadal zalety znie-
nawidzonych cesarzy: byt oszczgdny, jego mizantropia za$ nie przeszkodzita mu w gromadzeniu sestercji.

Blogi ten obraz przestaniata jednakze plama cienia: nie tyle zreszta mtody wiek wladcy (wzbudzato to
raczej sympati¢), ile jego brak do$wiadczenia, ktdrego przyczyn nalezalo upatrywa¢ w katastrofalnym
empiryzmie, pod jakiego znakiem dokonato si¢ przejecie wiadzy. W ostatnich latach swego zycia Tyberiusz
wyposazyl prawdopodobnie tego, ktorego chcac nie cheac zgodzit sig uwazaé za swego nastepce, w jakies
minimum wyksztalcenia, aby go przygotowac do czekajacych go zadan. Kaligula mogl réwniez znalez¢ w
osobie swojej babki Antonii tg, ktora potrafita wprowadzi¢ go w wiele tajnikow rzymskiej Polityki, w
szczegblnosci za§ w problemy Wschodu, poniewaz bedac potomkinia Marka Antoniusza, posiadala tam
wielki majatek, jak rowniez rozliczne znajomosci. Wszakze jesli nawet ta wiedza Swiezej daty zdobywana
byla intensywnie, miata przeciez ten defekt, ze pozostawala abstrakcyjna.

Wskutek bowiem nieufnosci, jaka darzyt go Tyberiusz, Kaligula nigdy nie piastowat Zzadnego waznego
urzedu, nigdy nie dowodzit: brakowato mu jakiejkolwiek praktyki w sprawowaniu wladzy. Brak to powazny

i paradoksalny, ktory jedynie umyst geniusza zdolny bylby nadrobi¢. Ostatecznie mozna bowiem by¢ moze
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nauczy¢ si¢ z ksigzek, kim jest zotlierz, pod warunkiem, iz potrafi si¢ czyta¢ migdzy wierszami. Szybko
jednak oceni¢ poczynania jakiego$ dowodcy, kiedy noga cztowieka nigdy nie postala na polu bitwy ani
nawet nie odbyl on poétrocznej stuzby wojskowej, do jakiej obowiazany byt w charakterze trybuna kazdy
milodzieniec z wielkiego rodu; osadzi¢ rozmiary rewolty, zachowa¢ w pamigci wszystkie zawitosci
skomplikowanej sytuacji na granicach cesarstwa integrujgcego najprzerozniejsze cywilizacje i
wykraczajacego daleko poza Europe¢ na wschodzie i na potudniu, podczas gdy na pélocy samo odczuwato
napo6r ludow, ktorych witalnos¢ stanowita dla jego przysztosci zrodlo niepokojow - to rzeczy bynajmniej nie
oczywiste, kiedy nie jest si¢ do tego przygotowanym.

To samo mozna by powiedzie¢ o polityce wewngtrznej. W tej dziedzinie nie wystarczato umie¢ czytac z
twarzy, czego Kaligula mial sposobno$¢ si¢ nauczy¢ w otoczeniu Tyberiusza, gdzie jeden drugiego
nieustannie szpiegowal. Trzeba bylo rowniez wyczuwaé wszystkie subtelne zmiany nastrojow opinii
publicznej ngkanej nowymi potrzebami, lecz jeszcze czulej na prestiz tradycji; poja¢ zawily mechanizm,
funkcjonowania ustroju, w warunkach ktorego gra polegajaca na zakladaniu takiej czy innej maski
przeradzata si¢ niekiedy w zwykla maskarade i ktorego zmienny charakter niejedng mogl zgotowac¢ nie-
spodzianke. Dlatego tez August zadbal niegdys o to, by zabezpieczy¢ swych ewentualnych nastgpcow przed
ryzykownym brakiem do$wiadczenia, kazac im sprawowac¢ wysokie godno$ci w mozliwie najbardziej
ksztatcacych warunkach: wnukowi swemu Gajusowi, ktéremu w bardzo mtodym wieku powierzyt urzad
konsula i misj¢ zarzgdzania Wschodem, przydat na przyktad mentora. Z potencjalnych nastepcow, jakimi
byli: Marcellus, Druzus, Germanik, a zwtaszcza Tyberiusz,. najpierw uczynil zomierzy, ktérzy - dzigki
kolejno im powierzanym komendom w gorgcych punktach granicznych - zapoznali si¢ z bliska z wszystkimi
problemami.

Czy miodzieniec, ktory wyniost z pola bitwy dziecinne tylko wspomnienia, na temat za$ Zycia
politycznego Rzymu miat zaledwie fragmentaryczny i sitg rzeczy abstrakcyjny poglad, jaki mégt mu daé
pobyt na Kaprei, potrafi zawiadywa¢ imperium? Co przebieglejsi watpili w to zapewne i by¢ moze sobie
tego winszowali. Jednakze, by ogarna¢ rozmiary owej stabosci, trzeba si¢ bylo troche zastanowic.
Tymczasem istota entuzjazmu, ktory $wiezo wzbudzita w Rzymie zapowiedz nowych rzaddw, tkwita

wlasnie w tym, by refleksje¢ te uczyni¢ zbedna.

KONIEC Z ROZLEWEM KRWI, USMIECHY...

Pierwsze kroki podjete przez Kaligule po jego przybyciu do Rzymu dnia 28 marca 37 roku mogty jedynie
umocni¢ nadzieje, jakie w nim poktadano. Objawia nam si¢ poprzez nie obraz wiladcy panujacego nad
namigtno$ciami 1 matostkowoscig, powodowanego jedynie dobrem - w sensie jak najbardziej moralnym tego
wspominali$my. To bylo co$ wprost niewiarygodnego, lukrowany wregcz obrazek.

Dochodzac do wladzy, niedobrzy wiadcy usuwaja swych rywali, jesli ich maja. Kaligula rozpoczyna od
tego, ze adoptuje swojego konkurenta, Tyberiusza Gemellusa, ktérego senat w sposéb brutalny odsunat od
wladzy, tamigc tym samym testamentowy zapis Tyberiusza, ktory ustanawiat go swym spadkobiercg na

rowni z Kaligula. Ten kaze mu przyoblec toge m¢zczyzny i mianuje nawet ,,ksigciem. mlodziezy", a wigc
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opatruje tytutem, ktory - mocg precedensu - przyznaje Gemellusowi godno$¢ przypuszczalnego nastgpcy.
Jednocze$nie wydobywa z mrokéw zapomnienia i prawie ze z ngdzy - czynigc go, obok siebie, drugim
konsulem na rok 37 - stryja swojego Klaudiusza, posmiewisko catej rodziny, ktory oscyluje pomigdzy eru-
dycja i rozpusta i ktérego August z powodu cudacznosci jego wygladu starannie trzymat z dala od zycia
publicznego. Po czym, kiedy tylko pozwalaja mu na to oficjalne uroczystosci, nie zwazajac na szalejaca na
morzu burze, ktora czyni je niebezpiecznym, Kaligula wyrusza bezzwlocznie w droge na wyspy. Udaje si¢
tam po prochy swojej matki i brata Nerona, przewozi je uroczyscie do Rzymu podrézujac w gorg Tybru i
kaze zlozy¢ w mauzoleum Augusta: widomy to dowod, ze osobliwos¢ jego pozycji i zadza wiladzy nie
przywiodly go do wyrzeczenia si¢ rodziny. Gest to zapewne normalny, okolicznosci jego wszakze (morska
burza, ktorej si¢ nie ulgkl) mogly dawac wiele do myslenia.

Rzecz jeszcze bardziej zadziwiajaca i godna podziwu, to ze owej synowskiej mitosci nie towarzyszyt
resentyment i pragnienie zemsty, ktéorego mozna byto w podobnym przypadku oczekiwaé. Mlody cesarz
uwalnia bowiem z okowow trwogi - a musiala ona sprawia¢, iz wystgpowaly na nich zimne poty - ludzi,
ktorzy maczali palce w procesie Agryppiny, kazawszy pewnego poranka zgromadzi¢ na forum i spali¢
wszystkie akta tej sprawy, wpierw wszakze przysiega, nie dotknat ani nie czytal zadnego z nich".

Owa wzruszajaca abnegacja wobec urazy, jakg mogl stusznie zywi¢ do tych, ktorzy wymordowali mu
bliskich, byla zresztg jednym tylko z aspektow postawy ogodlniejszej natury zmierzajacej do wymazania z
pamigci przesztosci i jej okropienstw. Kaligula nie ogranicza si¢ bowiem - jak to uczyni tylu jego nastgpcow
- do gloszenia, ze Rzymianom ,,przywroci wolno$¢", dajac mniej lub bardziej do zrozumienia, iz jego
poprzednik narzucit im ohydng tyrani¢ i ze odtad bedzie inaczej. Przedsigwzigt kroki majace na celu
rzeczywistg liberalizacje¢ ustroju: amnestie, rehabilitacja obejmujaca liczne rzesze zestancoéw i podejrzanych,
anulowanie $ledztw wszczetych za pryncypatu Tyberiusza. Wszechobecna do tej pory cenzura stala sig
przezytkiem: dochodzi nawet do tego, iz wyszukuje si¢ pisma, ktore zostaty potepione i zniszczone za swa
stronniczos¢, i zezwala na i rozpowszechnianie. Godny to zaiste podziwu paradoks: cenzura ,,Scigajaca"
rozprowadzane skrycie ksigzki, by udostgpni¢ je szerokiej rzeszy czytelnikow! Czekata jednakze Rzymian
jeszcze przyjemniej sza niespodzianka: Kaligula okazuje wyrazng niech¢¢ denuncjatorom dziatajagcym na
mocy ,,ustawy o obrazie majestatu", ktora pozwalata kazdemu oskarzy¢ swego sasiada o czyny narazajace na
szwank bezpieczenstwo panstwa w osobie cesarza - co oznaczato odlozenie do lamusa ustawy, z powodu
ktorej polato si¢ tyle krwi. Wszystko to byty srodki sitg rzeczy mile widziane przez ,,klase polityczng": sena-
torow 1 ekwitow, ktorej przedstawiciele padali ofiara czystek tyranii i przed ktora rysowata si¢ teraz
przyszto$¢ mniej zatrwazajgca; ponadto zas cesarz mial na tyle dobrego smaku, by senatowi da¢ dowod jesli
juz nie szacunku, to przynajmniej skromno$ci: odrzucal wszystkie dzwigczne tytuly, jakie z nawyku
pochlebstwa i z przezornosci (do$wiadczenie wykazalo, ze nalezy wychodzi¢ naprzeciw wszelkim
zyczeniom, jakie cesarz mogl potajemnie Zywi¢) chciano mu przyznaé. Mtlodzieniec ten okazal sig

stanowczo bez zarzutu.

KARTA LUDOWA

Jednakze oprocz tej proby powszechnego pojednania, ktora przybierata bajkowa wprost postac, lecz byta
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takze, w oczach zgryzliwych plotkarzy, wspaniatym chwytem reklamowym niepokojacych rozmiarow,
dosy¢ szybko daje si¢ zauwazy¢ systematyczne dazenie do przy-podobania si¢ ludowi. Jest to wigc polityka
o inspiracji czysto demagogicznej, ktéra wszak nie poprzestaje zazwyczaj na prostych owych gestach i
przemowach. Stara si¢ ona da¢ ludowi nader konkretne powody do zadowolenia i §wiadczy o drobiazgowym
realizmie - jest to co$, co mozna by nazwa¢ powazng demagogia.

Kaligula zabrat si¢ najpierw do wyptacenia ludowi legatu 45 milionow sestercji (a wigc nieco wigcej niz
200 sestercji na osobg), jaki Tyberiusz, zgodnie z przyjetym juz teraz zwyczajem, ustanowit na jego korzysc.
Jesli wierzy¢ opowiesci, jaka przekazuje nam Dion Kasjusz, nie zawsze si¢ z tym az tak $pieszono i
skrupulatno$¢ Kali-guli kontrastowata z niedbalstwem jego poprzednika: Tyberiusz dlugo zwlekat z
wyplaceniem legatu Augusta i powiadano, iz jeden z owych dwustu tysigcy obywateli rzymskich, ktorzy
mieli prawo, do otrzymywania dar6w w gotowce 1 w zbozu, widzac przechodzacy kondukt pogrzebowy,
pochylit si¢ nad zmartym i szepngt mu co$ na ucho. Kiedy go zapytano, z czego tez mogl si¢ zwierzac
umartemu, cztowiek ten odpowiedziat, ze poprosit go o przystuge: azeby po przybyciu na tamten $wiat
powiedzial Augustowi, iz nie otrzymat jeszcze zlamanego szelaga z jego legatu; co za$ gdy dotarto do uszu
Tyberiusza, miat on jakoby skaza¢ na $mier¢ §miatka, ,,aby mogl to Augustowi sam powiedziec"...

Kaligula jednak, ktory jak wiemy, mogl czerpac¢ z petnego skarbca swego poprzednika, nie poprzestat na
tym, by wywigza¢ si¢ z cigzacych na nim samym zobowigzan. Podobnie jak kazal wyszukiw’¢ ksigzki
bedace na indeksie, zaczal, by tak rzec, szpera¢ w poszukiwaniu nie spetionych testamentow: znalazt zapis
Liwii, malzonki Augusta, ktorego postanowien Tyberiusz z nieznanych powodéw nie chciat dopetni¢. Wzigt
to wigc na siebie Kaligula prawie dziesie¢ lat pozniej... Siegajac w nieco blizsza przesztos¢, odkryt, ze plebs
nie otrzymal jeszcze innej darowizny, jaka mu obiecano w roku, w ktorym - przy-jawszy go wpierw na
Kaprei - Tyberiusz kazat mu przywdzia¢ meska togg. Naprawit rowniez i to niedopatrzenie i posungt si¢ w
swej skrupulatnosci do tego, iz wyplacil zalegle od czterech lat odsetki od tej sumy, ktore wynosity
doktadnie 60 sestercji. Naturalnie ani gwardia pretorianska, ani armia, ktorym jako efektywnym podporom
ustroju nalezaly si¢ tresciwsze wzgledy, nie zostaty tutaj pominigte.

Zwrdcono uwagge na fakt, iz - w ostatecznym rachunku - jesli si¢ wezmie pod uwage same liczby, w owej
szczodrobliwosci nie byto zadnej przesady, a nawet nie mogta si¢ ona rownac z wielkodusznoscia, na jaka
si¢ zdobyli inni cesarze dochodzac do wiadzy. Kazdemu z pretorianow Kaligula kazat bowiem wyptaci¢ po
2000 sestercji; cztery lata pozniej Klaudiusz, przejmujac rzady, dat im po 20 tysigcy. Uwaga ta jest zatem
stuszna, jesli chodzi o armig¢. Nalezy wszak podkresli¢, iz Klaudiusz okazat si¢ tak hojny dlatego, ze nie miat
wyboru: zostal on dostownie ,.kreowany" cesarzem przez gwardi¢. P6zniej natomiast, zwlaszcza od czasow
Nerona poczynajac, przyjat sie zwyczaj owej wystawnej hojnosci, dopoki Galba, w odruchu skapstwa czy
tez iScie republikanskiej cnoty, nie odmowil wyplacania armii jakiejkolwiek gratyfikacji powiadajgc, iz
,»ZWykt zacigga¢ zohierzy do wojska, nie za$ ich kupowac". Nie wyszto mu to zreszta na zdrowie. W prze-
ciwienstwie jednak do Klaudiusza Kaligula posiadat juz pewne, a nawet entuzjastyczne oparcie w armii.
Dlaczegdz wigc miat dawaé dowody wyjatkowej hojnosci? Zadowolil si¢ uszanowaniem tradycji i poprzestat
na gratyfikacji istotnie mniejszej zapewne nawet od przyznanej przez Tyberiusza, ktory w obliczu rewolty

armii musiat si¢ zgodzi¢ na jej podwojenie.
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Plebs widzial jednak to wszystko inaczej: przyznawane mu sumy byly wyzsze od tych, jakimi do tej pory
go obdarzano i jakich si¢ spodziewat. Hojnos¢ ta juz sama przez si¢ robila wrazenie: obywatel rzymski, jak
wszyscy ci, ktorzy utrzymujg si¢ ze $cistego minimum, byt szczegélnie czuty na kazdy grosz ,,ekstra", ktory
pozwalat mu si¢ uwolni¢, chociazby na tydzien, od tyranii budzetu wykluczajacego zaspokojenie
jakiejkolwiek zachcianki. Prawdg jest wszelako, ze nawet po dodaniu tych sum nie dysponowat on wielkimi
pienigdzmi. Kaligula jednakze byl na tyle zrgczny, iz podzielil cata kwotg na kilka rat, i to wyplacanych
catkiem niespodziewanie: kt6z bowiem mogtby przypuszczaé, ze po czterech latach przyjdzie mu czerpaé
korzysci z rownie mato znaczacego i zapomnianego wydarzenia, jak przyobleczenie przez cesarza meskiej
togi? Koniec koncow przy tym rozdawaniu podarunkow Kaligula stworzyl pozory o wiele hojniejszego, niz
byt w rzeczywistosci. 1 to z jak wspaniatym skutkiem: wypada wigc przy tej okazji zauwazy¢ po raz
pierwszy, iz mlodzienca tego, ktory zarowno w odniesieniu do armii, jak i do ludu, potrafit tak subtelnie
zgra¢ swoja popularno$¢ ze stanem swych finansow, nie cechowat bynajmniej wrodzony brak réwnowagi
umystowej i niezdolno$¢ do jakiegokolwiek rozumnego posuniecia.

Nie zabraklo tez igrzysk, a wiadomo, jak bardzo plebs ich pragnat: w pewnej mierze bardziej niz chleba,
poniewaz igrzyska stanowity dlan luksus, kompensowaly poniekad jego nedze, a nie byly tylko przyjemna
formg spedzania wolnego czasu. Jeden z zasadniczych powoddéw niepopularnosci Tyberiusza wynikat
wlasnie z faktu, ze nigdy mu si¢ nie zdarzato, nawet gdy przebywat w Rzymie, organizowaé tych
niezwyktych widowisk, ,,polowan" czy walk gladiatorow, ktore jako swego rodzaju prezent, wyswiadczana
przez wladce taska, tym bardziej byly cenione. Co gorsza, jesli chodzi o igrzyska tradycyjnie figurujace w
kalendarzu, Tyberiusz nie chciat si¢ na nich pokazywac: obawiat si¢ kontaktu z thumem, ktory w amfiteatrze
przemawiatl wlasciwym sobie prostym jezykiem i, korzystajac z obecnosci cesarza, gtosno si¢ domagat nie
zawsze rozsadnych lask.

Postawa Kaliguli byta pod kazdym wzgledem odmienna. Uczestniczyt w igrzyskach z wielka pompa, w
otoczeniu siostr, ktorym przyznat niebywaty jak dotad przywilej zasiadania w cesarskiej lozy. Mowi si¢
nawet, iz nie baczac na zwyczajng w tym wzgledzie dyskrecje, kazat si¢ podwozi¢ do amfiteatru rydwanem
zaprzezonym w sze$¢ koni. Przede wszystkim skorzystal z pierwszej nadarzajacej si¢ okazji, aby wydac
nadzwyczajne igrzyska. Okazjg taka stalo si¢ zakonczenie budowy $wiatyni poswigconej Augustowi - ktorg
Tyberiusz budowal niespiesznie i ktorej, od sierpnia 37 roku, Kaligula okreslit przeznaczenie - czemu
towarzyszyly wspaniale widowiska. Bylo tam wszystko, z czym zazwyczaj mozna si¢ spotkac¢ podczas tego
rodzaju uroczystosci: wielkie ,,polowanie", w czasie ktorego ubito czterysta niedzwiedzi, nie liczac
posledniejszej zwierzyny; dwudniowe wyscigi konnych zaprzegdw, ktore przeciagnigto az do zapadnigcia
zmroku, zwigkszajac liczbe biegdw, co nastgpnie weszlo w zwyczaj; wielka uczta dla pospolstwa, druga dla
senatorow i ich zon, a wszystkiemu towarzyszyty kawalkady i uroczyste pochody.

Owa troska o dostarczenie amfiteatralnych i cyrkowych rozrywek stalg si¢ u Kaliguli zasada. ,,Do tego
stopnia - pisze Dion Kasjusz - iz nie bylo dnia, Zeby nie odbywalo si¢ jakies widowisko." I w stwierdzeniu
tym niewiele jest przesady, jesli wezmie si¢ pod uwagg, ze do igrzysk we wlasciwym tego stowa znaczeniu
nalezy doda¢ przedstawienia teatralne, do ktérych cesarz prawdziwg zywil namigtnos¢. Namigtnosé

wyrafinowanag, ktorg pospolstwo, fatwiej dajace si¢ urzec gwaltownym wzruszeniom walki gladiatoréw i
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wyscigdw konnych, niezbyt chetnie podzielato. Cesarz ubolewat nad tym i starat si¢ wszystkimi sposobami
walczy¢ z absencjg w teatrze, zezwalajac ludowi przychodzi¢ tam boso i nie pozdrawia¢ go po drodze,
zawieszajac nawet na ten czas rozprawy sadowe, aby nie dawa¢ obywatelom rzymskim zadnego powodu do
wymowki.

Znaczenie przywigzywane do widowisk, troska o organizowanie ich jak najczg¢$ciej same w sobie nie
byly niczym nowym. Juz August wielce byt swiadom wagi, jaka dla nowego ustroju mialy igrzyska.
Zauwazyt bowiem, z jakim zgorszeniem przyjmowano najmniejszg nawet w tym wzgledzie dezynwolturg:
plebs odczut niegdy$ jako wielka zniewage zachowanie Juliusza Cezara, ktory korzystajac z wolnego czasu,
jaki mu dawato uczestnictwo w przedstawieniach, nadrabiat zaleglo$ci w korespondencji.. Dlatego tez starat
si¢ zachowywac pozory i nie tylko probowal unikna¢ tego bledu, nadajac cesarskiej obecnosci w amfiteatrze
nalezna jej uroczysta powage, ale rowniez przewyzszy¢ swego poprzednika réznorodnoscig i liczbg wi-
dowisk. Nie omieszkatl zreszta wyliczy¢ skrupulatnie na bragzowych ptytach, na ktérych spisane zostaly
wazne wydarzenia jego panowania, wszystkich widowisk, jakie zorganizowal, posuwajac swa
drobiazgowos¢ do tego, by sprecyzowac liczbe ludzi i zwierzat bioracych w nich udziat. Starania Augusta
nie wykraczaly jednak poza granice owych oficjalnych zabiegdbw o wzgledy ludu, nie angazowaty jego
osoby. Prywatnie nigdy nie okazywal szczeg6lnych wzgledow gwiazdorom tych widowisk, nie dopuszczajac
ich do swego otoczenia i nie przyznajagc zadnych wyjatkowych zaszczytow. Zdawat si¢ nawet niezbyt
chetnym spogladaé okiem na ten nowy prestiz, jakim cieszyli si¢ oni w spoteczenstwie, rowniez w wysokich
sferach. Prestiz ten nieustannie wzrastal, w miar¢ jak - od schytku republiki - coraz wazniejsze si¢ stawato
miejsce, jakie igrzyska zajmowaly w zyciu Rzymian. Swoim trybem Zycia, stosunkami, popularnoscia
gwiazdorzy ci - woznice konnych zaprzegoéw, gladiatorzy czy tez aktorzy we wlasciwym tego slowa
znaczeniu, z ktérych najbardziej cenieni byli mimowie dla swego wdzigku i erotycznego charakteru
wystawianych spektakli - sprawiali wrazenie prawdziwych osobistosci rzymskich. Niektorzy nawet, gdy
sukces uderzyt im do glowy, bez Zenady obnosili si¢ z wielkopanska wprost wyniostoscig. Bylo to co$
niestychanie gorszacego w oczach rzymskich tradycjonalistow, przywyktych uwaza¢ aktora za blazna,
ktérego prawo dozwalato za najmniejszy wybryk obatozy¢, i w gruncie rzeczy nie wigcej godnego
poszanowania od prostytutki. Pogarda ta bierze si¢ stad, iz wigkszo$¢ aktorow to niewolnicy, a wigc istoty
stojace poza nawiasem zycia. Co wigcej, owa forma powagi - zwana gravitas, nieodlaczna od mentalnosci
wlasciwej Rzymianom, nie pozwalata im rozumie¢ i docenia¢ gry w szerokim tego stowa znaczeniu, gry,
ktorej przedstawienia teatralne byly wiasnie dla nich widomym przejawem. W czasach jednakze, o ktorych
mowa - a jest to sprawa zasadnicza - pogarda ta nabiera znaczenia czysto politycznego: gwiazdorzy sa
idolami thumu, tworami specyficznie ludowymi, ktorych spoleczne wywyzszenie stanowi dla
tradycjonalistycznej arystokracji widomg oznake tego, iz czasy si¢ zmienity, ze stare wartosci ustepuja przed
$wiatem demagogii, ktory ja mierzi i ktérego ona nie rozumie. Odczuwa ona kult, jakiego aktor jest
przedmiotem, jako wyzwanie rzucone swej wlasnej ideologii i zarazem jako $wiadectwo swego wlasnego
upadku.

Totez August, jako dobry konserwatysta, ktory w kazdej domenie starat si¢ zachowa¢ czy przywroci¢

dawne zwyczaje i stare cnoty, nie wahat si¢ pokaza¢ aktorom, gdzie ich miejsce, i kara¢ ich bezczelnos¢.
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Jeden z nich wygnany zostat przezen z Italii za to, iz bgdac na scenie, o$mielit si¢ - liczac, ze publiczno$¢
tamtego wyszydzi - pokaza¢ palcem na widza, ktory go wygwizdal; innym cesarz kazat wymierzy¢ w teatrze
kare chtosty, jak na przyktad aktorowi Stefanionowi, ktory pozwalat sobie - szczegot dos¢ charakterystyczny
- na to, by ustugiwata mu do stolu wielka dama, podupadia finansowo albo masochistka, ktorej kazat
przyciag¢ wlosy na chtopczyce... August ponadto przedsiewzigt najrozmaitsze $rodki, aby doprowadzi¢ do
rygorystycznego przestrzegania regul hierarchii spolecznej w amfiteatrach, gdzie kazdy w koncu o wlasng
dbat wygodg. Oburzyto go - jak si¢ wydaje - pewne wydarzenie, ktore rowniez byto charakterystyczne dla
nowych czasow: pewnego dnia jeden z senatoroOw, bawigc przejazdem w Puteoli, wybrat si¢ na
przedstawienie, na ktore $ciggnelo cale miasto, i purpura jego ubioru nie wystarczala, by poruszy¢ widzow;
nikt si¢ nie podniost, aby go powita¢ i ustapi¢ ma miejsca, przyszto mu si¢ samemu przeciska¢ wsrod thumu
jak ostatniemu z parobkéw. Ogolnie rzecz biorac, w czasach Augusta wladza, starajac si¢ zadowoli¢ plebs
obfitoscia przedstawien, zachowywala zarazem dystans wobec thumu i jego idoli. Nie pozwalala si¢
utozsamia¢ ze $wiatem demagogii, ktory stworzyla i o ktorym - w sposob nieco utopijny - powiadata, iz nie
zakloca on porzadku przyjetych wartosci.

I to wlasnie mialo si¢ zmieni¢ wraz z nastaniem Kaliguli. Byt on pierwszym, ktory wyciagnat wszystkie
konsekwencje z fundamentalnej zasady wynikajacej z nowego ustroju: w oczach plebsu najwigksza z cnoét
cesarza polega¢ miata nad tym, ze kocha¢ on winien to, co kocha lud. Kaligula starat si¢ wigc wszelkimi
sposobami - i byl on w tym wzgledzie nowatorem, ktérego- wielu innych miato nasladowac - taczy¢ obraz
cesarza z hatasliwa mitologia zrodzong na arenach amfiteatrow i cyrkow. Otacza si¢ aktorami, woznicami,
gladiatorami; pokazuje si¢ z nimi publicznie; traktuje ich jak swych przyjaciot; obdarza niespodzianie, w
czasie jakiej$ uczty, bajecznymi podarunkami, jak na przyktad owe ,dwa miliony sestercji, ktore otrzymat
pewnego dnia woznica Eutychus. Dzieli wszystkie namigtnosci cztowieka z ulicy: podobnie jak tamten, ma
on swoich ulubionych mistrzow, ktorym udziela graniczacego z fanatyzmem poparcia: trakow, jesli chodzi o
gladiatoréw (nie lubi murmillonow, ktorym ptata niekiedy okrutne figle)'; co sie tyczy wyscigéw zaprzegow
konnych, kibicuje Zielonym - chodzi tutaj o najbardziej popularna w Rzymie stajni¢ wyScigowa
(arystokracja kibicowata zazwyczaj Btekitnym), ktora miata klub, gdzie cesarz - jak juz moéwiliSmy - czesto
bywat. Kroczac tg droga, Kaligula nie zawahat si¢ jednakze posuna¢ si¢ jeszcze dalej. O ile nieprawda jest,
iz przez wigksza czgs¢ swego panowania rzadzit kierujac si¢ radami histrionéw 1 woznicoéw; o ile nalezy
odnies¢ si¢ z rezerwg do sadu Diona Kasjusza, wedtug ktorego ,,stal sic¢ woznicg i gladiatorem", jest rzecza
pewna, ze uprawiat sztuki i rézne dziedziny sportu, ktéorymi pasjonowat si¢ thum. Nie publicznie zapewne, na
scenie czy w amfiteatrze, jak pozniej niektorzy cesarze. Ale prywatnie i prawdopodobnie bez przesadnej
dyskrecji, wazng bowiem rzecza bylo, by o tym wiedziano. Albowiem w ten wlasnie sposéb cesarz
utozsamiat si¢ z idolami thumu. Korzystat z prestizu, jakim si¢ oni cieszyli, i zjednywatl sobie sympati¢

zwyklego $miertelnika, ktory byl szczesliwy znajdujagc w nim wiadcg holdujgcego tym samym co i on

* Trak - gladiator uzbrojony na sposob tracki w matg okraglg tarczg oraz krotki zakrzywiony

miecz. Murmillo uzbrojony byt na sposdéb galicki, w duzg czworokatng tarcze oraz miecz.
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namigtno$ciom. Demagogiczna to postawa, z ktora szto w parze radykalne zerwanie z tradycjonalistyczng
mentalno$cig cechujacg arystokracje, a z jej opinia cesarze dotychczas si¢ liczyli: nie mowigc o Tyberiuszu,
nigdy August czy Cezar nie zgodziliby si¢ tak kompromitowac. Z politycznego jednakze punktu widzenia
postawa ta mogta si¢ okaza¢ skuteczna, przynajmniej do pewnego stopnia. W czasach Nerona do$wiadczenie
wykazalo, iz popularno$¢ w ten wtasnie zdobyta sposob byla niestychanie gleboka. Czy stanowita jednak
powazne i pewne oparcie, to juz inna sprawa.

W jaki§ czas potem wreszcie, zgodnie z przyje¢ta linig polityczng, cesarz podjat jeszcze bardziej
rewolucyjne i1 zadziwiajace kroki: przywrocit plebsowi niektére prawa wyborcze, jakich go uprzednio po-
zbawiono. Wymaga to wyjasnienia. Ujmujac rzecz schematycznie, ,,rewolucja rzymska", z jakiej narodzit si¢
pryncypat, doprowadzita w konsekwencji do prawie calkowitego zredukowania wtadzy arystokracji, przede
wszystkim za$ do wyeliminowania zupehie z zycia politycznego plebsu, ktory niegdys dokonywat wyboru
urzednikow. W zamian za to dawano mu chleb. Za panowania Augusta jednakze ludowe zgromadzenia
wyborcze (comitia) funkcjonowaly nadal: w sposob nader fikcyjny, to prawda, poniewaz ich rzeczywista
wiladza, aczkolwiek nie catkiem iluzoryczna, byla wielce ograniczona, jak si¢ o tym za chwilg przekonamy.
Chciano zachowa¢ pozory i nie pozbawiaé plebsu brutalnie i ostentacyjnie prawa, z ktoérego korzystatl od
wiekow. Piecdziesiat lat pdzniej wszakze, kiedy lud zapomniat juz o swych dawnych prerogatywach i kiedy
nowy ustroj juz si¢ przy
jat, Tyberiusz, zgodnie z logika nowego systemu, przekazal senatowi przynalezne do tej pory komicjom
prawa wyborcze czy tez raczej to, co z nich pozostato. Raz jeszcze stajac tutaj w opozycji do swego po-
przednika, Kaligula przywracat je dzisiaj plebsowi.

Co chciat przez to osiagnac¢? Bylo rzecza oczywista, ze nie mial naiwnego i paradoksalnego zamiaru
przywrocenia republiki, zamiaru, jaki niegdy$ bezpodstawnie przypisywano ojcu jego Germanikowi, a
przede wszystkim jego dziadowi Druzusowi. Przywrdcenie prawa glosu plebsowi miato zreszta nader
ograniczone znaczenie. W czasie tych wyborow bowiem cesarz ,,polecal" swoich wlasnych kandydatow,
ktérzy imiennie figurowali na licie; rzeczywiscie wybieranych bylo co najwyzej dwoch lub trzech. Praktyka
ta ponadto zostala szybko zarzucona, gdyz - jak powiadano - lud zupeklie przestat si¢ interesowaé owa
formalng i w gruncie rzeczy nieco upokarzajaca ceremonia, polegajaca na aklamacji kandydatow, na wybor
ktérych nie miat rzeczywistego wptywu. W pot roku pozniej wybory znowu przekazano senatowi, majgcemu
przeciez wielka wprawg w odbywaniu rownie fikcyjnych co aprobujgcych debat, ktore - jak w tym przy-
padku - mogly mu czasem dawac niejakg satysfakcje. Tacyt mowi nam bowiem, ze kiedy Tyberiusz
pozbawit lud prawa glosu, ,,senat chetnie przejat w swe rece prerogatywe, ktora pozwalata mu oszczedzi¢
sobie rujnujacej hojnosci". System ten nie tylko oszczedzat kieszen senatorow (nie musieli juz finansowac
wlasnego wyboru), lecz rowniez ich drazliwo$¢. Senatorzy nie lubili zgota prosi¢ ludu: w glgbi duszy
kazdego z nich kryt si¢ Koriolan w miniaturze. I je§li mogli by¢ za co$ wdzigczni cesarstwu, to wlasnie za to,
iz uwolnito ich ono od koszmaru wyborow.

Jest rzeczg oczywista, ze przywracajgc je do zycia, Kaligula nie sprawil zgota senatorom przyjemnosci.
Oddzwigk, z jakim ta populistyczna polityka spotkala si¢ wsrod ludu, zwlaszcza za$ jej rzeczywista

skutecznos¢, sa - jak si¢ o tym dalej przekonamy - do$¢ niewymierne. Jednakze, i to nie ulega najmniejszej
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watpliwosci, na senatorach polityka ta zrobila fatalne wrazenie. Owo przypochlebianie si¢ ludowi,
pozowanie na bozyszcze ulicy, owa ostentacyjna hojno$¢ nie mogly przypasc¢ do gustu czgsci arystokratow o
nastawieniu tradycjonalistycznym, ktora gorszyla ponadto atmosfera ludowego $wigta podsycana wokot
pryncepsa. Sprawa wyboréw natomiast nie dos¢, iz nie przypadla arystokracji do smaku, to w dodatku ja

niepokoita. Czy aby Kaligula nie zagrat niewlasciwej karty?

ZNOWU KREW

Wszystko to zreszta stalo si¢ naprawde oczywiste dopiero nieco pozniej. Ci, ktorzy byli na tyle
dalekowzroczni, aby przewidzie¢ zgubne konsekwencje takiej orientacji politycznej, wytraceni zostali ze
swych pesymistycznych rozmys$lan przez teatralne iscie zagranie, ktore miato ich w rezultacie na powrot do
nich sprowadzic.

Pod koniec 37 roku bowiem Kaligula zachorowat. Choroba to byfa niewatpliwie powazna, aczkolwiek
zbednym si¢ wydaje snucie na ten temat jakichkolwiek domystow, zwazywszy na fakt, ze nie przekazano
nam w tym wzgledzie zadnych wiarygodnych informacji. Stwierdzenie Filona z Aleksandrii, jakoby cesarz,
przyzwyczajony do prostego trybu zycia na Kaprei, zle znosit wszelkiego rodzaju nieumiarkowanie, w jakie
popadt od chwili objecia wladzy, jest dziecinne i trudne do obronienia, kiedy zna, si¢ wszystkie powody,
jakie miat Filon, zeby przedstawi¢ rzecz w taki wiasnie sposob. Nie wiemy rowniez, jak dlugo choroba ta
trwata, wiadomo jednak, iz cesarz sam przedsiewzigt srodki majgce na celu zapewnienie ewentualnej suk-
cesji: oglosit nastgpczynia siostrg¢ swa Druzyllg. Dyspozycja ta byla dziwna, a wynikato z niej by¢ moze to,
Ze nastepcg cesarza stawal si¢ ipso facto maz tej ostatniej, M. Emiliusz Lepidus, a nie - jak nalezatoby si¢
tego spodziewa¢ - Tyberiusz Gemellus, wnuk Tyberiusza, ktérego Kaligula adoptowal kilka miesigcy
wczesdnie;j.

Najdziwniejsze jest wszakze to, iz gdy tylko Kaligula przyszedt do zdrowia, wydat rozkaz dokonania
czterech zabojstw czy tez raczej - wedlug tradycyjnego schematu - czterech obowigzkowych samobojstw ,,z
rozkazu cesarza", nastgpujacych po sobie w regularnych odstgpach czasu w okresie od konca 37 roku do
wiosny 38. Ofiarami ich padli: Tyberiusz Gemellus wlasnie, M. Sylanus, byly tes¢ cesarza, i wreszcie
Makron i jego zona Ennia. Smieré Tyberiusza Gemellusa z racji mtodego wieku chtopca miata przebieg
szczegoblnie tragiczny, przynajmniej wynika to z przekazow, ale tez i niemalo na ten temat powiedziano:
»MOwia, ze otrzymawszy rozkaz zadania sobie wlasnorgcznie $§mierci, odebrany w obecnosci centuriona i
jednego z trybunow wojskowych, ktorym zabroniono uczestniczy¢é w zbrodni pod pretekstem, iz nie wolno
jest potomkom cesarzy z obcej umierac reki... chtopiec w swym zaklopotaniu - nigdy jeszcze bowiem nie
widzial, jak si¢ kogo$ zabija, i nie ¢wiczyt si¢ w robieniu bronig - ... zwrdcit si¢ najpierw, nadstawiajac
gardlo, z prosba do tych, co si¢ tam znajdowali, by go zabili. Widzac jednakze, Ze si¢ na to nie decyduja,
sztylet biorgc do reki prosi¢ sam poczal, z powodu swej niewiedzy i braku wprawy, o wskazanie
najdogodniejszego miejsca, gdzie mozna by cios dobrze mierzony sobie zada¢ i nedznego zycia si¢
pozbawi¢. Oni za$, nauczycielami mu bedac w tym nieszczesciu, pouczenia mu udzielili i miejsce pokazali,
gdzie nalezy uderzy¢. Kiedy si¢ za§ dobrze nauczyl owej pierwszej i ostatniej lekcji, sam pod przymusem

targnat si¢ na swoje zycie."
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Wrogowie Kaliguli dopatrzyli si¢ oczywiscie mniej lub bardziej wyraznego zwigzku przyczynowego
pomiedzy tymi morderstwami i poprzedzajaca je chorobg: pod jej to wptywem miala si¢ w nim jakoby
dokona¢ jaka§ gwaltowna zmiana i zaznaczy¢ poczatek ,,obtedu", ktérego okrutna obsesja juz dawata o sobie
znaé. Interpretacja ta nie jest w stanie ani przez chwile przeciwstawi¢ si¢ wymowie faktow. Oczywiscie,
przypadek Sylana nie jest zupelie jasny. Byt on ojcem Jurni Klaudylli, ktéra Kaligula poslubit w czasie,
kiedy przebywal na Kaprei, i ktéra zmarta w potogu niedtugo przed objeciem przezen wladzy w cesarstwie.
Przypuszcza si¢ powszechnie, ze Sylanus, cieszgcy si¢ niejakim autorytetem, probowal si¢ zabawia¢ w
doswiadczonego doradce i szybko stat si¢ zawada. Wythumaczenie to jest prawdopodobne, aczkolwiek nie
catkiem pewne.

Dwa inne zabojstwa wszelako, Tyberiusza Gemellusa i Makrona, daja si¢ wyjasni¢ catkiem prosto i nie
swiadcza o zadnym ,,braku rownowagi psychicznej". Jakkolwiek odleglte od siebie w czasie (trzeba przeciez
pozaciera¢ $lady), wynikaja one z tej samej obawy. W chwili obejmowania wladzy Kaligula musiat wszak
zrozumie¢ niebezpieczenstwo, jakie stanowito dlan ewentualne sprzymierzenie si¢ tych, ktorych teraz
zgladzit: Makrona, ktory dowodzac od siedmiu lat gwardia pretorianska, dysponowat sitg interwencyjna o
decydujacym znaczeniu politycznym; ktory ponadto zlikwidowat Sejana, a podzniej, dzigki policyjnemu
nadzorowi, jaki sprawowal, odgrywal dominujaca role¢ w sprawach wewnetrznych. Z drugiej za$ strony
Tyberiusza Gemellusa, ktorego nieboszczyk cesarz oficjalnie ustanowit wspotdziedzicem, a ktory wkrotce,
dorodstszy, moglby by¢ w stanie sprawowac rzady. Przymierze to w przypadku kryzysu lub nadzwyczajnych
okoliczno$ci stanowilo - jak tego niedawna choroba cesarza dobitnie dowiodla - niebezpieczne zagrozenie.

Jest wszakze prawdopodobne, Ze - chory czy nie - cesarz od dawna juz nosit si¢ z zamiarem pozbycia si¢
rywali. Nie chcial przeprowadza¢ tej czystki w euforii pierwszych miesigcy panowania: jesli nie dokonuje
si¢ tego z najwigkszym pospiechem, trzeba nieco poczeka¢, zanim ubierze si¢ dynastyczne morderstwa w
pozory pozadanej przyzwoito$ci. Wolal wiec adoptowac¢ kuzyna, udawac, iz zywi wzgledem niego najlepsze
zamiary i oskarzy¢ go w pot roku pdzniej o niewdzigczno$¢ twierdzac, ze w czasie jego choroby 6w ,,modlit
si¢ 0 jego $mierc¢": przydawato to morderstwu cien usprawiedliwienia. Likwidacji Makrona dokonano z takg
samg hipokryzja. Zgodnie z u$wigconym juz zwyczajem wzieto go podstepem, podobnie jak Sejana.
Niedlugo przed $miercig zostal on mianowany prefektem Egiptu, a stanowisko to rangg swoja odpowiadato
najwyzszym godnosciom w cesarstwie.

Nie bylo wigc zadnego szalenstwa ani chorobliwego okrucienstwa w tych wyrokach, ktore
podporzadkowane zostaty niewzruszonym prawom realizmu i ktore zreszta opinia publiczna za takie uznala:
chcac usprawiedliwi¢ zabdjstwo Gemellusa, powiadano w Rzymie, iz ,,wladza jest niepodzielna". Jak na
tego, kogo oskarzano o zmienno$¢ nastrojow i brak ciggtosci w dziataniu, w kim Tyberiusz podejrzewat - jak
si¢ wydaje - niebezpiecznie nieodpowiedzialnego cztowieka, Kaligula wykazal si¢ raczej w swym
postgpowaniu duza doza konsekwencji.

Wszelako nie dopisywalo mu szczg$cie. Kilka miesigcy podzniej musial stawi¢ czolo innemu
nieszczesliwemu wydarzeniu: w czerweu 38 roku zmarta nagle jego ukochana siostra, Druzylla. I tutaj cesarz
zachowat si¢ enigmatycznie. Oglosil gleboka zalobe, zawiesil wszelkg dzialalnos¢ panstwowa, zakazat

uroczystych obchodow oficjalnych §wiat, przypadajacych wilasnie w tym czasie, a nawet wydawania
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prywatnych bankietow; ci, ktorzy nie wzigli tych zakazow powaznie, zostali ukarani. By¢ moze cesarz sam
wzigl udziat w uroczystosciach zatobnych, w czasie ktorych maz zmartej, M. Emiliusz Lepidus, wyglosit
mowe pogrzebowa. Nie jest to jednak sprawg pewna. Z przekazéw wynika, ze opuscil niespodziewanie noca
Rzym i blagkajac si¢ czas jakis po Kampanii dotart do Syrakuz, by réwnie nagle do miasta powrocic, ,,nie
przystrzygtszy sobie ani wtosow, ani brody".

Ow romantyczny sposob przedstawiania wydarzen podyktowany zostat prawdopodobnie przez pogtoski o
kazirodztwie, ktore krazyty po Rzymie na temat Kaliguli i jego siostry. Nie ma jednak potrzeby doszukiwaé
si¢ tu kazirodztwa, aby wytlumaczy¢ smutek Kaliguli: Druzylla byla jedyng z jego siostr, do ktorej mogt
mie¢ zaufanie, dlatego tez kilka miesigcy wczesniej, w czasie choroby, wyznaczyt ja na swoja nastgpczynie.
Jakkolwiek bowiem daleko jej byto do doskonatosci i chociaz nie odczuwat dla niej owego romantycznego
przywigzania, o ktéorym z takim upodobaniem si¢ napomyka, byla ona bez watpienia lepsza od dwoch
pozostalych siostr, ktore musiat wkrotce potem zestac, poniewaz spiskowaly przeciwko niemu; zwlaszcza
zas$ lepsza od Agryppiny (chodzi tym razem o stawna matke¢ Nerona), ktorej - jak wszystko na to wskazuje -
juz w owym czasie nie darzyt zbytnig mitos$cig i by¢ moze jej nie ufat; kiedy bowiem kilka miesiecy
wczesniej poprosita go, azeby nadal imi¢ jej nowo narodzonemu dziecku (przysztemu Neronowi),
zaproponowal, naigrawajac si¢, nazwaé chlopca Klaudiuszem, a wigc imieniem tego, ktérego uwazano za
niedorozwini¢tego umystowo.

W ciggu nastegpnych miesiecy Druzylli nie przestawano przyznawa¢ najbardziej wyjatkowych
zaszczytow. Zorganizowano jej uroczystosci zatobne godne glowy panstwa, w czasie ktorych gwardia
pretorianska i delegacje oficerow przedefilowaty przed grobem - pochowek godniejszy meza stanu, co si¢
niejednym wstawit zwyciestwem, anizeli zmartej w kwiecie wieku kobiety. Pamigci jej poSwiecono rowniez
Posagi, z ktorych jeden, szczerozloty, umieszczono w kurii, oraz §wiatynig; by¢ moze stala si¢ nawet
przedmiotem oficjalnego kultu, z wlasnymi kaptanami i kaptankami. Na mocy dekretu senatu bowiem pod-
niesiono ja do godnosci boskiej pod imieniem Panthea. Z wnioskiem takim wystapit jeden z cztonkow
zgromadzenia, Liwiusz Geminiusz,

ktory miat czelnos$¢ zaswiadczy¢ pod przysiega, w obliczu niewzruszonych patres conscripti (senatorow),
ze ,,widzial, jak wstgpuje do nieba, miejsce zajmujac wsroéd bogdéw", kinac sie na siebie samego i na glowe
swych dzieci, iz prawde mowi, 1 odwotujac do $wiadectwa innych bogdéw i samej Druzylli; ,,za os§wiadczenie
to otrzymat milion sestercji" - dodaje Dion Kasjusz bez Zadnego innego komentarza.

Najwazniejsze jednak w owej ,.konsekracji", ktora data asumpt do tej komedii sg nie tyle powody, jakie
przywiodly cesarza do jej narzucenia, ile rozglos, jaki moglta ona mie¢ w kregach opinii publiczne;.
Nadmienmy tytulem przypomnienia, ze jedynie Juliusz Cezar i August dostgpili takiego zaszczytu, nie
spotkat on nawet samego Tyberiusza. Przyznanie kobiecie, ktora nie miata nawet tej zastugi, iz wydala na
$wiat potomstwo zdolne wzig¢ na swe barki losy cesarstwa, stanowilo przejaw ze wszech miar
niestosownego kultu rodziny. Bylo to posunigcie w stylu monarchy. Wiadomo, ze za monarchami w Rzymie

nie przepadano.
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KIEDY WSZYSTKO ZACZYNA BYC JASNE

To wlasnie w owej autokratycznej postawie - a wkrétce juz sami si¢ przekonamy, jak trudno ja bylo
pogodzi¢, przynajmniej w tamtych czasach, z mentalno$cig klas panujacych - nalezaloby si¢ doszukiwac,
wedlug historyka Balsdona, wyja$nienia zasadniczego konfliktu, jaki przeciwstawit sobie mtodego cesarza i
senat. Pod wplywem swej babki Antonii, u ktorej spedzit czgs¢ dziecinstwa i ktora naboznie hotubita pamieé¢
o monarchii wschodniej, tak drogiej Antoniuszowi, jej ojcu, Kaligula wyrobit sobie mniej lub bardziej
$wiadomie specyficzne pojecie wladzy, w sposob naturalny zorientowane na despotyzm - pojecie, ktore po
uplywie roku, w czasie, o jakim teraz mowimy, zaczgto si¢ agresywnie afirmowac: ,,W roku 38 pisze
Balsdon - jego poglady ustrojowe ulegaly stopniowo zmianom a w 39 r. si¢ usztywnily. Zdecydowany byt
przeksztalci¢ pryncypat w rzady bardziej autokratyczne." Z tg chwilg stracit sympati¢ sen toréw zagrozonych
w swym istnieniu przez despotyzm, ktory mienit si¢ by¢ boskim i ktory niebawem miat ich sprowadzi¢ do
roli pochlebcow kadzacych osobie cesarza.

Nie jest rzecza pewng, czy to Antonia, owa leciwa i tak rozwazna dama (wielekro¢ interweniowala,
chronigc swego wnuka od popehniania glupstwa), wpoita mu poglady do tego stopnia niebezpieczne. Rownie
dobrze mogt je po prostu przeja¢ od swego ojca Germanika. Ale to drobiazg. Sformulowanie Balsdona ma
przede wszystkim te wadg, ze przedstawia w sposob zbyt teoretyczny i ogdlny konflikt, ktorego podtoze
stanowia fakty: korzeniami swymi siggat on krwawych wydarzen, ktére w czasach cesarza Tyberiusza
charakteryzowaly walke o wladzg. Kaligula mial by¢ moze swoj wlasny poglad na nature pryncypatu, lecz
przede wszystkim miat porachunki do zatatwienia. Nie nalezy komplikowaé sprawy. Jak to p6zniej dat do
zrozumienia, nie przebaczyt senatorom przesladowania swojej rodziny, $§mierci matki i braci. Czynil ich za
to odpowiedzialnymi. A miat po temu powody: przynajmniej cz¢$¢ senatu nie cofngta si¢ przed delacjg, po-
magajac Sejanowi zgladzi¢ potomstwo Germanika. Ani jeden z senatoréw nie wystapil w obronie jego
synow. Wszyscy glosowali za uwigzieniem, dawali porgke zbrodni. Dziedzic Tyberiusza, zyjacy w zagro-
Zeniu nastgpca, bolat nad tym skrycie; cesarz o tym nie zapomniat. Nienawis¢, niczym hipoteka, cigzyta nad
nowym panowaniem.

Kiedy przyjrze¢ si¢ wszystkiemu z bliska, tatwo spostrzec, ze przejawia¢ si¢ ona zaczg¢ta od samego
poczatku. Troska o przypodobanie si¢ ludowi, z jaka Kaligula stale si¢ afiszowatl, stanowita juz oznake
zdradzieckiej wrogosci wobec senatu. Przekazanie wyborow komicjom dato tego widomy dowdd: bylo to
posunig¢cie wymierzone wyraznie przeciwko senatorom. Praktyczne jego znaczenie, jak juz powiedzielismy,
bylo ograniczone, zasigg psychologiczny natomiast znaczny. Mozna si¢ bylo bowiem zastanawiaé, na ile
sobie cesarz pozwoli kroczac raz obrang drogg. Ostentacyjna demagogia wywotywata niezadowolenie i
irytacje, poczynania tego rodzaju podkopywaty cichg umowe, na jakiej zasadzat si¢ ustroj: w dyktaturze
cesarskiej senat znalazt §rodek na zneutralizowanie demagogow, ktorzy od czasé6w republiki podburzali
przeciwko niemu lud. Dzigki rozdawnictwu zboza, dzigki gwardii pretorianskiej i prawie codziennej
praktyce widowisk mogl on spokojnie cieszy¢ si¢ swymi przywilejami, przynajmniej tymi, jakie mu
pozostawiono. A zostalo mu ich niewiele, poniewaz. w zamian za to bezpieczenstwo musial si¢ wyrzec
swych zasadniczych uprawnien. Tym bardziej kurczowo trzymat si¢ wigc tych, jakie udato mu si¢ zachowac.

Wszystko to doprowadzilo oczywiscie pdzniej do wystgpienia probleméw konstytucyjnych, a nawet
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teologicznych. Zaczgto mowi¢ o "monarchii typu wschodniego", o cesarzu-bogu. Nie bez pewnej ztosliwe;j
przyjemnosci Kaligula obnosi¢ si¢ bedzie z pogladami, strojami, wierzeniami zgodnymi z owg dosy¢
niejasng ideologia. Byle tylko ponizy¢ senatorow, byle si¢ zemsci¢. Owa potrzeba pomsty dojrzewala w nim
juz od dawna. Tylko ze, w pierwszym roku panowaniu jesli nawet nie zdobyt si¢ na tyle rozwagi, by ja w
sobie stlumi¢, okazal si¢ przeciez wystarczajaco roztropny, azeby ja skry¢ pod plaszczykiem hipokryzji.
Kaligula nie byl typem naiwnego idealisty: widzieliSmy, jak udawal, iz adoptuje Tyberiusza Gemellusa,
tylko po to by tym tacniej go potem zlikwidowac¢. Tak samo postgpit w stosunku do senatu. Nie mogt mu
wprost stawi¢ czota nie utrwaliwszy jeszcze wystarczajagco swej wladzy, w sytuacji, kiedy Makron i
Tyberiusz Gemellus mogli dostarczy¢ przeciw niemu decydujacej broni. Poczal wigc udawac, iz nie zywi
don zadnych nieprzyjaznych uczué, kryjac prawdziwe swe zamiary pod pozorami skromnosci: nie zgadzat
si¢ na przyklad przyja¢, mimo wielokrotnie ponawianych ofert, systematycznie przyznawanego mu
konsulatu, z czym tak tatwo przyszto mu si¢ pogodzi¢ w dwa lata pozniej. Pozowal na wiladce
wielkodusznego, niepamigtliwego spraw przesziosci: oto widzimy, jak kaze spali¢ na forum akta procesow,
jakimi negkano jego rodzing za panowania Tyberiusza. Nikt oczywiscie nie miat zadnych ztudzen, wszyscy
si¢ domyslali, ze istniaty odpisy. Nic jednak nie przeszkadzato braé ten gest na serio. Pasowato to dobrze do
reszty. Za plecami senatorow jednak cesarz niestrudzenie starat si¢ podkopywac ich wptywy. Wojna to byta
obtudna, senat bowiem réwniez zaczat po kryjomu ,,co$ szykowac".

Jak wiec tatwo mozna si¢ przekona¢, nie ma w tym wszystkim nic z patologii. Wprost przeciwnie.
Reakcja patologiczna, taka jaka sugerowatl Hanns Sachs, doprowadzitaby Kaligule do zapomnienia prze-
szto$ci: pod wpltywem szoku wywotanego wymordowaniem bliskich oraz obsesyjnego leku, by i jego nie
spotkat podobny los, Kaligula, chcac si¢ od tego leku uwolni¢, wyrzekltby si¢ wiasnej rodziny, gdy tylko
pojawil si¢ na dworze Tyberiusza. Jednak wowczas nie ttumaczyloby sie, dlaczego z taka zawzigtosciag
szukal pomsty. Nie ulega watpliwo$ci, iz uczucia, jakie zywit do swych bliskich, byly silne. Kiedy w
kwietniu 37 roku Kaligula wygtlaszat nad grobem Tyberiusza pochwale Germanika; kiedy nieco p6zniej nie
zawahal si¢ stawi¢ czoto burzy, udajac si¢ po prochy swojej matki; kiedy nakazal zburzy¢ wille, w ktorej ja
wigziono, nie grat przeciez komedii w celach reklamowych. Jak o tym §wiadczy jego reakcja na $mierc
Druzylle - miat gleboko zakorzenione poczucie wigzi rodzinnej i bezgraniczne przywigzanie do swych
bliskich. Przywigzanie by¢ moze nazbyt $lepe jak na Rzymianina, a juz na pewno, w plaszczyznie
politycznej, niebezpieczne ze wzgledu na swoj aspekt emocjonalny, lecz absolutnie normalne. Doszedlszy do
wiadzy Kaligula uczynit to, co kazdy nie pozbawiony serca cztowiek zrobitby na jego miejscu: pomscit dwa-
dziescia fat upokorzen, zaloby i strachu. Mozna si¢ oczywiscie zastanawia¢, czy mgz stanu ma prawo w

podobnych okoliczno$ciach pozwoli¢ na taki luksus i pokazac, ze ma serce.

ZASKOCZENIE PREFEKTA

Sprawa, ktora nie mogta przej$¢ niepostrzezenie, poczela z wolna ujawniaé niepokojace zakamarki duszy
cesarza. Z poczatkiem roku 38 Awiliusz Flakkus, prefekt Egiptu od lat szeSciu, zdjety zostat z urzedu.
Zwazywszy wszak, iz nastgpca nie przybylt jeszcze na miejsce celem objecia stanowiska - i nie bez

przyczyny, chodzilo tu bowiem o Makrona - Flakkus pozostal w Egipcie, zatatwiajac biezace sprawy. Po

42



czym pewnego dnia aresztowany zostal w mieScie, w ktorym pehnit swoj urzad, w Aleksandrii, wsrod
podleglych mu 0s6b, niczym zwyczajny ztoczynca. Kaligula, nieufnie zapewnie usposobiony do cztowieka,
ktoéry od szesciu lat sprawowat zarzad nad najbogatsza prowincjg imperium, wystat tam centuriona Bassusa,
wyposazajac go w szczegotowe dyspozycje podyktowane przez najwyzsza ostroznos$c. Zaokretowawszy si¢
w Rzymie na superszybki statek, po przybyciu do Aleksandrii Bassus zaczekal na pelnym morzu, az
zapadnie noc, zanim przybit do brzegu incognito, nie nawiazujgc zadnego oficjalnego kontaktu.

Od napotkanego po drodze oddziatu strazy dowiedziat sig, iz Flakkus spozywa wieczerzg poza domem.
Posyta wigc czym predzej zotnierza w przebraniu niewolnika, by upewni¢ sig, czy prefekt nie ma zbyt
licznej eskorty - niewatpliwie Kaligula potrafit dobiera¢ swych ludzi! Nastepnie Bassus przybywa
niepostrzezenie na miejsce, kaze obstawi¢ wszystkie wyjscia, nawet wokot stotu umieszcza paru zotierzy w
przebraniu, po czym - czynigc wreszcie uroczysty gest - aresztuje prefekta, ktory, tak dlugo nie mogac si¢
doczeka¢ dowodu swej nietaski, odzyskat by¢ moze apetyt i w dobrym wieczerzat nastroju.

Sprowadzono go do Rzymu pod tg niejaki dyshonor mu przynoszaca eskorta, wygladajaca nieco na
najemnych zbirdéw, i postawiono przed sagdem pod zarzutem zdrady stanu. Zarzucano mu uczestnictwo w
,»Spisku" przeciwko cesarzowi uknutym w czasie jego choroby przez Makrona i Tyberiusza Gemellusa.
Rzeczywiscie Flakkus zawsze temu ostatniemu okazywat swoje poparcie, w czasie gdy Tyberiusz si¢ wahat,
kogo wyznaczy¢ swym nastepca. By¢ moze w pazdzierniku 37 roku nawigzal on nawet kontakt z Makronem,
ktérego byt przyjacielem, w sprawie ewentualnego ,,rozwigzania zastgpczego", poniewaz choroba Kaliguli
pozwalata przypuszczaé, iz zdarzy¢ si¢ moze w przysztosci wakans u szczytow wiadzy. Ci wszelako, ktorzy
nie mieli krotkiej pamigci, nie brali tych oskarzen dostownie: nie zapomnieli oni, ze Flakkus - a to
wyjasniato jego obecng orientacje¢ polityczng - udzielil przed dziesigcioma laty czynnego poparcia Sejanowi
w walce z Agrypping i rodzing Germanika. Od tamtej pory Kaligula oceniat ludzi w zaleznosci od
stanowiska, jakie niegdy$ zajeli wzgledem tej wlasnie sprawy.

Flakkusa skazano na wygnanie. Dobra jego ulegly konfiskacie i wzbogacily skarb cesarstwa, jako ze
wielmoza 6w zgromadzit na "Wschodzie niezwykle wyrafinowane kolekcje dziet sztuki, ktorych kazdy
eksponat dobrany zostal z wielkg mitoscig. Tak czy owak na niewiele by mu si¢ one przydaly na Gyaros,
skalistej wysepce pozbawionej stodkiej wody, o surowych warunkach bytowania, ktérag Kaligula wyznaczyt
mu poczatkowo na miejsce pobytu. Na innych wyspach mozna si¢ bylo jeszcze bawi¢ w filozofa; na tej,
najgorszej ze wszystkich, nie mozna byto nawet zosta¢ pasterzem.

Wszakze dzigki wstawiennictwu M. Emiliusza Lepidusa, do ktérego zaraz wrocimy, byty prefekt uzyskat
zgode na pobyt na wyspie Andros, o wiele bardziej cywilizowanej. Nie zmienilo to faktu, ze wobec tak
mlodego wieku cesarza wielka nadzieja wygnancow, jaka jest nastanie nowego wiadcy, w tym przypadku
nie mogla przynie$¢ pocieszenia. Nie na tym jednak polegal problem: w czasach cesarstwa za slowem
»wygnanie" kryla si¢ istna otchfan. Owidiusz niemato miat szczg§cia mogac tak dlugo przechadzaé si¢ ze
swoja melancholig nad brzegiem Morza Czarnego i przezuwa¢ wspomnienia rzymskich uciech - taki los
czekal poete, zaplatanego w jaka$ nieprzyjemng aferg¢. Dla polityka wygnanie nie ogranicza si¢ tylko do
smetnej nieco wilegiatury: oznacza ono wybor pomigdzy koszmarem zycia w nieustannym lgku a

samobojstwem, ktore zatatwia wszystko. Albowiem wyrok $mierci moze nadej$¢ w kazdej chwili,
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wystarczy, zeby cesarzowi co$ zlego si¢ przysnito.

W tym przypadku tak si¢ akurat nie stalo. Kaligula tyle miat powodow, by nie darzy¢ Flakkusa sympatia,
ze nie myslat dziata¢ pochopnie. Wygnanie bylo tylko dobrze wyrezyserowanym wstepem do ostatecznej
likwidacji przeciwnika, ktorej dokonano bez zbgdnego rozglosu. W kilka miesigcy pdzniej cesarz wystat na
Andros zomhierzy. Wiadomo, co to oznacza. Wedlug Filona z Aleksandrii, Flakkus umart jak tchorz. Kiedy
wracajac z przechadzki za miasto spostrzegt z daleka zolnierzy, probowal uciekac¢ na skaty, ,,zapomniawszy,
iz znajduje si¢ na wyspie". Pogon trwata dlugo, zanim udato si¢ go pochwyci¢, i to by¢ moze wzbudzito w
zotnierzach wscieklosé: ,,Jedni natychmiast zabrali si¢ do kopania dotu, drudzy brutalnie ciggneli za soba
skazanca, ktory im si¢ opierat, krzyczat i wyrywal. Totez caty byt poraniony, ile ze sam si¢ nadziewat na
ostrza, jako zwierzeta to czynig. Oblapiajac wpot tych, co zabi¢ go chcieli, czepiat si¢ ich kurczowo.
Wszelako, poniewaz przeszkadzato im to zasztyletowac go bezposrednio zadanym ciosem, uderzali z boku...
Lezat poorany cigciami; rece, gtowe i piersi miat poranione, zebra potamane, poéwiartowany byl caty
niczym krwawa ofiara."

Opis to bardziej niz podejrzany. O ile nie zostal zmyslony od a do z przez Filona na potrzeby jego
dowodu teologicznego, to przynajmniej zostal w znacznej mierze znieksztalcony. Jest prawdopodobne, iz
Flakkus umart tak jak wszyscy Rzymianie. Jednakze $mier¢ jego, jesli nawet nie miata wartosci przyktadu,
stala si¢ ostrzezeniem. Zaczgto przeSladowac innych dostojnikow za to, ze niegdy$ niepokoili dalekich
krewnych czy przyjaciot Germanika. Odtad zaden z arystokratow nie czul si¢ bezpiecznie z powodu swojej
przesztosci. Wszystko zaczynato si¢ od nowa, jak za Tyberiusza. Po skazaniu Flakkusa mozna bylo nawet
sadzi¢, ze 1 metody beda takie same, wymyslne i przebiegte. Byt to jednak mylny poglad: cesarz miat

wkrotce zrzuci¢ maske.

WYBUCH SKANDALU

ODKURZONE AKTA PROCESOWE

I rzeczywiscie: ktorego$ dnia cesarz przybyt do kurii (budynek po-siedzen senatu) i wszyscy poczuli, iz
co$ si¢ wydarzy. Tak si¢ tez stato Kaligula zabrat glos, rozpoczynajac od wygloszenia dlugiej pochwaty
Tyberiusza, co nie lezalo w jego zwyczaju. Do tej pory w oficjalnych przemdéwieniach i wystagpieniach
odnosit si¢ do swego poprzednika! z niezwyklym chlodem. Podczas uroczystosci pogrzebowej zaledwie o
nim napomknat, zachowujac dla Germanika stowa uznania, cho¢ przyzwoito$¢ nakazywata poswigci¢ je
osobie zmartego. Prywatnie zupeknie si¢ nie krgpowal krytykowac go czy tez naigrawac si¢ zen otwarcie.

Zdziwienie senatorow nie mialo si¢ na tym skonczy¢. Byt to zaledwie peten natchnienia literacki wstep:
cesarz przyktadat duzo starania do kompozycji swych przemowien, wysoko sobie cenit elegancj¢ formy. Ton
przemowy stawat si¢ z wolna coraz bardziej kasliwy, a stowa coraz ostrzejsze. Senatorowie - mowit Kaligula
- nierozwaznie czynig, nasladujac go we wszystkim. Jakim prawem krytykuja Tyberiusza? On, cesarz, ma do
tego prawo, jest mu bowiem réwny. Oni jednakze sg tylko, i na zawsze pozostang, zwykltymi poddanymi.
Tyberiusz byt ich wtadca, winni szanowac jego pamigc.

Oni tymczasem w sercu nosza zdrade, zaprzanstwo. Cesarz siggnat po akta, owe stynne akta procesowe
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"zniszczone" niegdy$ na forum. z ktérych jego podejrzliwy umyst wydobyl informacje tak dokladne, ze
niechybnie przypomniaty one sluchaczom niemalo szczegétow. Z dowodami w reku wykazal, iz
odpowiedzialno$¢ za wyroki skazujace, ktore zapadty podczas panowania Tyberiusza, obcigzajg nie cesarza,
lecz wlasnie ich, tutaj zgromadzonych. Jedni wystepowali wowczas w roli donosicieli, oskarzycieli, drudzy
bez najmniejszych skruputéw skladali falszywe zeznania. Wszyscy bez wyjatku glosowali za karg $mierci
dla oskarzonych, wsrod ktorych - cesarz nie potrzebowal tego mowic, kazdy dobrze o tym pamigtat - byla
jego wilasna matka. Nawet samego Sejana (tutaj wszelako popadl, zapewne pod wptywem uniesienia, w
pewna przesade) nie mozna bylo wini¢: zepsuly go intrygi senatorow; to ich ambicja uczynita zen morderce,
zdrajce 1 buntownika. Po czym, nie szukajac lepszego oratorskiego chwytu od uzycia trzeciej osoby liczby
mnogiej, Kaligula oskarzyl senatoréw o to, iz zZyczg mu $mierci, ale nazbyt sg tchorzliwi, azeby zyczenie to
w czyn zamierac. ,,Totez - zakonczyt podniesionym glosem - nie masz dla Zadnego z nich przyjazni ani
wspotczucia. Wszyscy ci¢ nienawidzg, wszyscy $mierci ci zycza; zabijg cig, je$li beda mogli. Przestan
mysle¢, czym by tu im si¢ przypodobad, i nie przejmuj si¢ tym, co mOéwig; uwazaj Swoja przyjemnos¢ i
bezpieczenstwo za najwyzszg sprawiedliwos¢... Jesli postgpowal bedziesz inaczej, nic z tego w
rzeczywistosci mie¢ nie bedziesz procz czczej chwaty, ktéra Zadnej ci nie przyniesie korzysci i nedznie
zginiesz od ich spiskow."

Nigdy jeszcze nie stuchano z tak wielka uwagg rownie dlugiego przemowienia. Skonczywszy wreszcie,
Kaligula wyszedt pospiesznie z sali posiedzen senatu, jakby nigdy wiecej nie mial si¢ w niej zjawic I
faktycznie - nieczgsto mial tam powracac. Gwattowno$¢ tego wystgpienia sprawifa, iz senatorowie oniemieli
Odczuli potrzebe odprezenia. Posiedzenie przelozono na dzien nastepny. Tak czy inaczej zaden z nich nie
czut si¢ zapewne na sitach, by wydarzenie skomentowaé. Przyzna¢ nalezy, iz przyzwyczajeni byli do innego
stylu. Za czasow panowania poprzedniego wiadcy trzeba bylo rozwaza¢ kazde stowo owych dwuznacznych
listow, jakie nadchodzily z Kaprei. Jeden z nich, ktéry pdzniej stat si¢ stawny, zaczynal si¢ od takiego oto
zdania: ,,0 czym mam pisa¢ do was, o senatorowie, albo w jakiz sposob, albo w ogole o czym mi pisaé w
obecnej chwili? Sam juz nie wiem, czy bogowie i boginie moga mi zesta¢ gorsza zatratg niz ta, ktorg czuj¢ z
dnia na dzien." Z Kaligula znalezli si¢ teraz na otwartych wodach. Koniec z mrzonkami o powszechne;j
zgodzie. Cesarz wydal okrzyk wojenny, rzucit wezwanie do zagtady.

Po tym wystapieniu niezwlocznie opuscit Rzym. To prawda, byto lato. Godne jest wszak zastanowienia,
ze zareagowal tak samo jak Tyberiusz, ktorego wyjazd z miasta thumaczy si¢ nazbyt pochopnie Wzgledami
psychologicznymi i upodobaniem do spedzania czasu na wyspach. Zrazony, podobnie jak jego poprzednik,
perfidia 1 zawiScig arystokracji, Kaligula opuscit stolice Przedtem jednak wydatl glosny dekret: przywrocit
formalnie moc ustawie o obrazie majestatu, ktora - w przeciwienstwie, do swych poprzednikow
wykazujacych si¢ w tym wzgledzie wigksza doza skromnosci - wyposazyt ponadto. w widomg oznake
istnienia kazac ja wygrawerowac na brazowej ptycie.

Ustawa ta - dziedzictwo z czaséw republiki, ktora na ogot postugiwala si¢ nig z umiarem - dopuszczata
teraz mozliwo$¢ wszczecia procesu przeciwko kazdemu, kto narazit na szwank bezpieczenstwo panstwa,
nawet bez koniecznosci dostarczenia odpowiednich dowodow. Wystarczyto kilka nieprzychylnych stéw na

temat polityki czy tez osoby cesarza - w wigkszym lub mniejszym stopniu zmyslonych przez oskarzyciela.
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Chyba ze, jak to czesto czyniono w przypadku kobiet (ktére trudno byto obwinia¢ o spisek i ,,powigzania z
sitami zbrojnymi"...), wysuwano oskarzenia o ,.,konszachty z wrézbitami i magiczny proceder tyczacy osoby
cesarza" celem zachowania nalezytej powagi procesu.

Wraz z przywroceniem owej ustawy na tle tego i tak juz mrocznego krajobrazu mogli na powr6t pojawic
si¢ donosiciele, ktorzy zyskali sobie prawo do oficjalnego istnienia za czasow Tyberiusza. Byli to oczywiscie
delatorzy zawodowi, powodowani checig zysku, otrzymywali bowiem w przypadku wyroku skazujacego
czwartg cze$¢ majatku ofiary; karierowicze bez pozycji i skruputéw z catym swym bagazem jaskrawych
podtosci, przekupni wyzwolency, synowie podupadtych rodéw, niewolnicy, ktérych zeznania réwniez w
koncu zaczeto uznawa¢ w sadzie; naklaniano ich nawet do sktadania owych zeznan obiecujgc wolnos¢ oraz
nagrode. Ludzie ci byli znienawidzeni, Zyczono im najgorszej kary (niektorych spotkala ona rzeczywiscie,
jak na przyktad tych, ktorych wydano kiedy$ na pastwe morza zostawiajac na statku pozbawionym wody do
picia), gardzono nimi. Sprzyjajaca okolicznoscig byt fakt, iz si¢ ich znalo, a to pozwalato przedsigwzigé
odpowiednie $rodki ostroznosci.

Ustawa ta czynita z kazdego Rzymianina - i to bylo potworne - potencjalnego donosiciela dziatajacego z
pobudek zazdrosci, tchorzostwa, nienawisci czy tez ambicji. Latwo sobie wyobrazié, jak silny mogt by¢ ow
ostatni motyw dzialania w zgromadzeniu wysokich urzednikoéw, gdzie szalalo wprost karierowiczostwo.
Wprawdzie w tonie senatu mato bylo donosicieli w policyjnym sensie tego. stowa, ale za to wielu
oskarzycieli czgsciej lub rzadziej ponawiajacych swoj proceder. Atak padat nie tylko ze strony wrogow -
wtedy mozna jeszcze byto, bronigc si¢, samemu rzuci¢ oskarzenie - lecz tez ze strony catej plejady ludzi,
ktorzy powodowani ambicja postugiwali si¢ - najczesciej bez zadnych osobistych animozji - oskarzaniem
innych, by wspiac¢ si¢ o szczebel wyzej w swojej karierze. Byla to niezwykle skuteczna metoda. ,,Pragneli
zosta¢ konsulami - odnotowal Tacyt, moéwigc o czterech sposrdd nich - godnos¢ t¢ mozna bylo uzyskac tylko
przez Sejana, a ten poparcia swego, udzielat wylgcznie za cene zbrodni." Ci karierowicze starali si¢ wiec
wydoby¢ na §wiatlo dzienne stabosci, ktore z kazdego mogly uczyni¢ winowajc¢. Czyhali przede wszystkim,
az cesarz lub jego zausznicy zdradza si¢ ze swoja sekretng do kogo$ nienawiscia, i tego wlasnie oskarzali,
izby sie przypochlebi¢. . Oczywiscie, nalezy to do zwyczajowej taktyki wiladzy. Jednakze nie znany
szerokiemu ogotowi charakter tych manewrow czyni je trudnymi i niekiedy niebezpiecznymi. W Rzymie
takie poczynania byly legalne, powszechne i ogélnie przyjete. Totez, gdy tylko komus$ powingta si¢ noga,
rzucano si¢ nan calg zgraja. Przebiegato to zawsze wedlug tego samego scenariusza, przyktady mozna by
mnozy¢ bez konca: M. Sylanus sprawujacy urzad prokonsula w Azji oskarzony zostal przez swych
przeciwnikow o korupcje. Bylo to najbardziej tradycyjne i najbanalniejsze ze wszystkich oskarzen:
wiadomo, ze namiestnicy wykorzystywali pobyt w prowincjach, zwlaszcza zas w Azji, aby ,,podbudowac si¢
finansowo". Wszyscy jednak wiedzieli, ze Tyberiusz bardzo ztym okiem patrzy na naduzycia dostojnikow,
jesli chodzi o administracje prowincjonalna. Od razu tez byly konsul, pretor i edyl - cata hierarchia
rzymskich urzednikow - sprzymierzajg si¢, wytaczajac Sylanusowi proces o zdrade stanu. Oskarzajg go o
,obraze majestatu Tyberiusza", dodajac, celem przydania sprawie pozoréow prawdopodobienstwa, ,,ze
dopuscil si¢ rowniez obrazy majestatu Augusta", jakby gubernator ten popadt w mani¢ systematycznego

1zenia godnos$ci cesarskiej... Usprawiedliwiajac swoje postgpowanie, oskarzyciele powotuja si¢ szumnie na
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przyktad Katona, stanowigcego symbol republikanskiej cnoty, ktérego specjalnoscig byto ciaganie po sadach
nieuczciwych dostojnikow.

Konsekwencje tego dodatkowego oskarzenia - jesli mozna tak powiedzie¢ - o zdrade stanu, okazaty si¢
dla oskarzonego katastrofalne w skutkach, zawigzywaty bowiem usta $swiadkom. Bez trudu udatoby si¢
obroni¢ urzgdnika obwinionego o malwersacje, lecz kt6z odwazylby si¢ Swiadczy¢ na korzys¢ cztowieka
oskarzonego o zdrad¢ stanu? Widmo $mierci towarzyszyto przebiegowi procesu. Przybierato ono zresztg
niekiedy posta¢ zalegalizowanego linczu - i dlatego tez, w tego rodzaju przypadkach, ,,prewencyjnie”
wybierano na ogdt samobodjstwo. Poniewaz - zgodnie z tym, co powiada Tacyt, ktéry zreszta nie neguje
korupcji Sylanusa - ,,burzowe chmury, jakie zawisty nad jego gltowa, przyprawityby o drzenie nawet samg
niewinno$¢". Rowniez jego podwladni przylaczyli si¢ oficjalnie do oskarzycieli. Zadbano tez o to, by
odkupi¢ niewolnikow Sylanusa i torturami zmusi¢ ich do zlozenia obcigzajacych zeznan. Wobec cesarza,
ktéry w czasie przestuchania rzucal na szalg¢ powage catego swego autorytetu, oskarzony stawat zupetie
sam: senatorowie wtorowali zgodnym chérem badz nabierali wody w usta.

Sprawy tego rodzaju rozpatrywane byly przez senat, ktory przeistaczat si¢ na t¢ okolicznos¢ w Sad
Najwyzszy. Skazywal on tych sposrdd wiasnych swych cztonkéw, ktorzy narazili si¢ cesarzowi. Wystepowat
wigc zarazem w roli mtota i kowadla. Sytuacja ta budzita zaniepokojenie wsrod tych, ktorzy - bo przeciez i
tacy si¢ zdarzali - probowali kierowac si¢ w zyciu moralnoscig polityczng troche wyzszego lotu anizeli etyka
donosicielskiego karierowiczostwa; musieli oni bowiem ferowa¢ wyroki skazujace na swych przyjaciot.
Sytuacja byta niebezpieczna dla wszystkich: procesy te bowiem pomnazaly nienawis¢, a kazdy z nich stawat
si¢ powodem do kolejnych porachunkow. W senacie zapanowala atmosfera terroru.

Latwo zrozumie¢, iz wraz z przejeciem wladzy przez Kaligule senatorowie mogli zywi¢ nadzieje, iz teraz
sprawy beda si¢ mialy inaczej. Byla to nadzieja mato realistyczna - terror bowiem stanowit nieroztaczng
cze$¢ systemu - zrozumiala natomiast w tym sensie, iz za Augusta sprawy nie zaszly az tak daleko. Mozna
bylo jeszcze mie¢ nadzieje¢, ze panowanie Tyberiusza stanowilo tylko nieszczesny okres nalezacy do
przesztosci. Teraz przestano juz w to wierzy¢: przywrocenie do zycia ustawy o obrazie majestatu dowodzito,

iz pryncypat nosi w sobie niechybnie mroczne znamiona koszmaru.

SILA I SELABOSC PODUPADLEJ KASTY

Najgorsze polegalo chyba na sposobie, w jaki Kaligula zabrat si¢ do wskrzeszania obsesji strachu z
czasOw panowania poprzednika. Dion Kasjusz przesadzit by¢ moze nieco w tonie przytaczajac przemowe,
jaka stre$ciliSmy powyzej. Niemniej zioneta ona przeciez - podobnie jak inne podzniejsze wystgpienia
Kaliguli do senatorow - gwaltem i nienawiscig. Prawil im moraty, traktujac niczym stadko
nieodpowiedzialnych 1 zepsutych uczniakéw. Bylo zwlaszcza co§ gleboko uwlaczajacego w owej
zaskakujacej szczerosci, w tym brutalnym zrzuceniu maski. Po dobrych stowach, jakie senatorowie styszeli
w poczatkach panowania, teraz moglto im si¢ wydawac, iz zostali wystrychnigci na dudka. Czystg komedia
okazaly si¢ rehabilitacje, zniesienie cenzury i ustawy o obrazie majestatu - cata ta dobrotliwa polityka, jaka
cechowala poczatek panowania i ktdéra mogla sprawia¢ wrazenie, ze tyrania umarta. Cesarz okazal si¢

hipokrytg, nienawidzit senatu. Do tej pory, przy odrobinie zaslepienia, mozna byto jeszcze w to watpic.
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Teraz stato si¢ to juz rzecza niemozliwg. Tyberiusz przynajmniej zadawat sobie ten trud, by udawac, i
zaczynano juz zatowac jego hipokryzji. Kiedy debaty senatoréw napawaly go obrzydzeniem, wyrazat to po
cichu, i to po grecku: ,,O mg¢zowie znosi¢ gotowi kazdg forme¢ zalezno$ci" - mruczat czasami pod nosem,
wychodzac z kurii. Jego nastgpca juz sobie tego trudu nie zadawal. Otwarcie traktowal senatorow jak
kanalie. Niczego nie mruczal pod nosem - wybuchat.

Mozna si¢ gubi¢ w domystach odnosnie do przyczyn, ktore doprowadzity cesarza do zerwania z tradycja
w sposob az tak prowokacyjny. Bylo rzecza jak najbardziej oczywistg, iz wybuch taki przekreslat ja-
kikolwiek p6zniejszy kompromis. Prowadzit on do otwartej wojny, ktéra musiata nieuchronnie zakonczy¢
si¢ wyeliminowaniem jednego z przeciwnikow.

Nie ulega najmniejszej watpliwosci, ze Kaligula dat si¢ ponies¢ gniewowi. Nie dlatego, iz przez dlugie
miesigce przezuwal - jak zgorzknialcy to czynig - nagromadzone krzywdy, ktore gwattownie wychynety na
swiatto dzienne. Ale dlatego, ze do wszystkich innych powodow, dla ktorych senatu w sercu nie mogt nosic,
doszedt jeszcze jeden: juz wtedy prawdopodobnie odkryt, o czym niedtugo si¢ dowiemy, iz senat go zdradza.
W kazdym razie nie odnosi si¢ wrazenia, iz dziatat pod wptywem nastroju chwili czy ulegt pokusie stownego
zamanifestowania swej wladzy, co wlasciwe jest ludziom, ktorzy nie wierza we wilasne sily. Byl to atak
wyrachowanego gniewu, przemyslana obelga, ktora poglebil swiadomie przepasc, jaka go dzielita od senatu.
Powazny blad polityczny, niebezpieczna kalkulacja: zachowywat si¢ tak, jakby senat juz nic sobg nie
przedstawiat. Nie dla tej jednej jedynej przyczyny - jak przypuszcza si¢ dzi§ z przykrym uporem
sprowadzajac wszystko do ideologii - iz ogarnigty byt obsesja schematow monarchii orientalnej
odziedziczonych po Antoniuszu i Germaniku. Lecz przede wszystkim dlatego, ze gdy tak czynit, moglo si¢
wydawac, iz postgpuje zgodnie z logika ustroju: skoro senat z politycznego punktu widzenia nie posiadat juz
zadnej wladzy, czyz nie miat prawa traktowac go jak piatego kota u wozu? A prawda jest przeciez, ze nie
posiadal on juz Zadnej wladzy stanowiacej: pemit tylko funkcje reprezentacyjne. Powierzano mu takze
czasami rozpatrywanie zawitych akt, ktorych pieniactwo, wlasciwe prowincjom, a nawet miastom, nuzyto
cesarza. | tak oto senatowi przyszlo rozstrzyga¢ w sprawach dotyczacych administracji miast greckich, ktore
- mocne czujgc oparcie w dhugoletniej tradycji religijnej - doprowadzily do niebywalego rozrostu prawa
azylu. Ich $wiatynie stawaly si¢ istnymi ,,dziedzincami cudow", gdzie bezkarnie znajdowali schronienie
zbiegli niewolnicy, niewypfacalni dhluznicy, przestepcy, jednym slowem - przedstawiciele dotow
spotecznych wszelkiej masci. Kazda proba interwencji wladz rozbijala si¢ o szowinistyczng postawe
kaptanoéw i thumu. Miasta owe wystapity z zadaniem, aby na szczeblu wladzy centralnej ustalono $cisle
okreslong liczbe Swiatyn posiadajacych prawo azylu. Wyposazone wigc w cate zwoje archiwalnych
dokumentow, wsrdd ktorych znajdowaly si¢ zarowno najbardziej legendarne pergaminy, jak i dekrety z
czasOw hi- storii najnowszej, poselstwa kazdego z tych miast wyruszyly do Rzymu. A to w celu odczytania
tam dlugich odwolujacych si¢ do mitologii przeméwien wymieniajacych szczegotowo bohaterskie czyny,
jakich kazdy z bogdw, bogin czy herosow olimpijskich mogt tu czy tam dokona¢. I tak oto mieszkancy Efezu
twierdzili, iz ,,Diana i Apollin nie urodzili si¢ na wyspie Delos, jak powszechnie sadzono; ze jeszcze obecnie
mozna oglada¢ w Efezie rzeke Kenchrejos i gaj Ortygia zwany, gdzie Latona, gdy nadszedt termin

rozwigzania, oparlszy si¢ o pien drzewa, jakie do dzi§ tam ro$nie, wydala na $wiatlo dzienne obydwie te
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boskie istoty; iz gaj ten poswigcony zostal z rozkazu niebios; ze sam Apollo znalazt w nim azyl po zabiciu

Cyklopow, etc." Senatorowie ziewali z nudow, a po kilku dniach desperackich wysitkow uwaznego
stuchania postanowili zrezygnowac¢ z zaszczytu rozstrzygania owych wazkich probleméw erudycyjnych i
odestali akta konsulom, ktérzy - nawiasem mowigc - niewiele wigcej zdotali zachowa¢ rzeczywistej wladzy
niz senatorzy...

No i na koniec, po c6z jeszcze teraz cackac si¢ z ciatem, ktorego stuzalczos$¢ osiagneta proporcje, jakich
wydawato si¢, iz nikt nie jest w stanie przekroczy¢? Za Augusta senat si¢ podporzadkowal. Za czasow
Tyberiusza sam siebie upokorzyl. Nie byto takiego zaprzanstwa, pochlebstwa, ktérego by entuzjastycznie nie
przegtosowat. Jednego dnia proponowat wygrawerowac zlotymi literami teksty mato istotnych dekretow
dotyczacych osoby pryncepsa, innym zndéw razem obsypywal go $miesznymi zaszczytami, czego
przyktadem moze by¢ . owacja, jaka - z okazji jakiego$ powstania w Galii - zgotowat Ty-beriuszowi, ktory
powracal... z wypoczynkowego pobytu w Kampanii, i ktorej 6w nie przyjat, dodajac, ze ,,ujarzmiwszy
najwaleczniejsze narody i przyjawszy badz odrzuciwszy w swej mtodosci tyle triumfow, nie sadzit, izby mu
chwaly niedostawalo, aby zabiega¢, u progu staro$ci, o t¢ prozng zaplate za wycieczke za mury Rzymu".

Oczywiscie, byli rowniez i oporni, ktdrzy z narazeniem wilasnego zycia wazyli si¢ mowi¢ gtosno to, co w
duchu mysleli wszyscy. Nie nalezal do nich Seneka, ktory w tym okresie pozostawal raczej w cieniu i
ktérego skazanie na $mier¢ przez Kaligule - anulowane jakoby dzigki zabiegom jakiego$ przyjaciela - jest
najprawdopodobniej legenda. Seneka miat wszystkie powody po temu, zeby obcigza¢ pamie¢ o Kaliguli
wyimaginowanymi zbrodniami: cesarz nie lubil jego stylu, ktory wydawatl mu si¢ pretensjonalny. Nalezeli
wszakze do nich ludzie wychowani na stokyzmie, z ktorych kilku rzeczywiscie zostato skazanych, jeden zas,
Juliusz Kanus, wyniosle podzickowal zolierzom za to, iz go aresztowali. Postawa ich $wiadczy o tym, ze
juz wowczas istniala owa ,,filozoficzna opozycja", ktora pozniej miata si¢ sta¢ rodzinng tradycja w senacie
Nerona, a nastgpnie Domicjana, i na ktorej wewngtrzne rozdarcie i niejasnosci zwrocit uwage Alain Michel.
Przepojeni filozofig, ktora nakazywata im mie¢ w nienawisci poddanstwo i stuzalczo$¢, lecz rowniez uczyta
ich obywatelskiego heroizmu i poczucia panstwowosci, i tak zreszta tradycyjnie silnego w Rzymie, czgsto
ulegali oni pokusie przeciwstawiania si¢ swoim milczeniem, wstrzymywaniem si¢ od glosu lub, czesciej,
swoim postgpowaniem, najohydniejszym przejawom tyranii. Mniejszos¢ ta jednak skazana byla na
przesladowania. Budujace przyklady zapisywaty chlubne karty historii, lecz nie potrafily doprowadzi¢ do
powstania prawdziwej opozycji. Najpierw dlatego, iz brakowalo jej naturalnego oparcia: wielkie rody,
ktérych potomkowie mogliby stanowi¢ swoim autorytetem przeciwwage dla despotyzmu, zdziesigtkowane
zostaly wojnami domowymi, a cesarze zadbali o to, by jeszcze bardziej je przetrzebi¢ skazujacymi
wyrokami: do tego stopnia, ze na listach sktadu senatu z I wieku na czterystu cztonkow widnieje zaledwie
trzydziestu wywodzacych si¢ ze starych, arystokratycznych rodzin. Po drugie dlatego, iz senat, ktory
przejawial niejakie tendencje wolnosciowe, nie byt juz w stanie da¢ wyrazu jakiejkolwiek woli polityczne;.
Nie mogt zmieni¢ ustroju - 1 tu kalkulacje Kaliguli okazywaly si¢ doskonale logiczne - z prostego powodu:
sam tego ustroju potrzebowat, gdyz cesarstwo chronito go przed ludem i przed szal-bierczymi obietnicami
prowodyrow, ktorzy ow lud wykorzystywali, a takze przed wewngtrznymi niesnaskami.

Logika to jednak nie wszystko. Wtadza polityczna, jaka dysponuje dana grupa spoteczna, nie jest $cista
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miarg posiadanych przez nia mozliwosci dziatania. Faktycznie pozbawieni inicjatywy, senatorowie z
niewielkimi wyjatkami zachowali w swoich r¢kach, z tego czy innego tytutu, administrowanie imperium.
Ludzmi, ktérzy zarzadzali prowincjami, juz to podlegajac senatowi, juz to cesarzowi, byli senatorowie,
synowie senatorow, bracia i szwagrowie senatorow. Senatorowie dowodzili tez wojskiem. Z ekonomicznego
punktu widzenia senat skupial w swym reku wicksza czes¢ Italii. Zachowat on roéwniez prestiz, ktory - w
polaczeniu z wszystkimi innymi wplywami, jakimi dysponowat - pozwalal mu oddziatywa¢ na opini¢
publiczna. Mozna si¢ byto o tym przekonac, kiedy stosunki senatu z Kaligulg zaczely si¢ pogarszac. Pojawili
si¢ od razu intelektuali$ci o niejakim zacigciu filozoficznym, ktorzy zaczeli pisa¢ ksiazki przeciwko tyranii -
przeciwko tyranii w ogole, oczywiscie.

Wszystko to stanowito faktyczng potege senatu, ktorej niebezpieczenstwo rozumial August. Najpierw
postarat si¢, azeby kontrolowa¢ dostep do senatu; ale przede wszystkim zadbat o u$pienie czujnosci jego
czlonkow, przyznajgc im fikcyjne pierwszenstwo w panstwie, obsypujac ich wzgledami. Zwykta znajomosé¢
psychologii wskazywala na to, ze istnieje ryzyko, iz zazdro$¢, wyrzuty sumienia, sfrustrowana duma
»zdetronizowanej" kasty, niezdolnej utworzy¢ opozycje w szlachetnym sensie tego stowa, przerodza sig
niebawem w niebezpieczne dla cesarza intrygi.

Kaligulg mial odwage sprowokowaé i rozdrazni¢ te dume. Jakiekolwiek mogly by¢ jego motywacje,
podstawowym bigdem, jaki z obiektywnego punktu widzenia popehil, byto to, ze nie docenil zdolnosci
senatoréw do riposty. By¢ moze nalezy potozy¢ to na karb jego mlodego wieku czy tez raczej owego braku
doswiadczenia, begdacego wynikiem zycia w odosobnieniu, ktoére pozbawito go jakiegokolwick
bezposredniego poznania i mozliwosci osobistego przezycia rzeczywistosci politycznej. Mial on nieco
abstrakcyjna wizj¢ rzeczy, wlasciwa milodziencom, ktorzy wiedze swa czerpia jedynie z ksigzek. Jego
despotyczne koncepcje pryncypatu zgodne byly z ,nurtem historii", lecz moment praktycznego ich
zastosowania nie nadszedl. Senat miat jeszcze wystarczajaco duzo sity, aby dokonaé w razie potrzeby

zmiany cesarza, jesli ten uporczywie nie respektowatby owej resztki wladzy, jaka mu pozostawata.

KALIGULA ZARZUCA SIECI

Przyttoczeni ogromem tego, co przed chwilg ustyszeli, senatorowie po$piesznie zamkngli posiedzenie.
Nastepnego za$ dnia, od samego $witu, zaczeli obdarza¢ Kaligule najznamienitszymi tytulami i jak
najbardziej niezasluzonymi zaszczytami. ,,Rozplywali si¢ w pochwatach - mowi Dion Kasjusz - na temat
szczero$ci charakteru i naboznosci cesarza i sktadali mu pokornie dzigkczynienie, iz nie pozbawit ich zycia.
Wydano dekret, ze kazdego roku, tego samego dnia, kiedy przemowienie to zostato wygloszone, oraz w
dniu, w ktérym obchodzi si¢ uroczyste Swigta na Palatynie, skladane bgda ofiary jego Laskawosci, za$ jego
zloty posag niesiony w procesji na Kapitol przy dzwigkach hymnéw $piewanych przez dzieci z najlepszych
rodow. Przyznano mu réwniez prawo do odbycia matego triumfu, jakby rozgromit wrogow."

Senatorowie czesto imali si¢ tego sposobu: usitowali uspi¢ czujno$¢ przeciwnika, zasypujac go
pochlebstwami. Kiedy za$ wnoszono posag Kaliguli na Kapitol, pokatnie knuli spisek. Ten ostatni zreszta
zawiazany juz zostatl by¢ moze na dlugo przed stawetng przemows, jej gwattowno$¢ dawalaby si¢ w tym

wypadku wythumaczy¢ podejrzeniami cesarza. W pierwszej potowie 39 roku jestesmy bowiem §wiadkami
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calej serii wyrokow skazujacych, ktoérych motywy pozostaja niezbyt zrozumiate. Kalwizjusz Sabinus migdzy
innymi, ktéry dowodzit armig w Pannonii, zawezwany zostaje do Rzymu i zmuszony wraz z zong do
popetienia samobojstwa.

Kaligula pragnal nada¢ owym wyrokom warto$¢ przyktadu: kazatl porozwiesza¢ nazwiska ofiar na
murach miejskich tak samo, jak uprzednio polecil wygrawerowa¢ w brazie ustawe o obrazie majestatu.
Nalezy jednak mniemacd, iz publiczne ogloszenie wyroku nie wydarlo odstraszajacego skutku, bowiem
niedtugo potem, w lecie pod koniec 39 roku, zawigzano spisek, ktory przybrat nader powazne rozmiary.

Angielski historyk Balsdon bardzo dokladnie odtworzyt ogélny jego zarys, nie moze wigc byc¢
najmniejszej watpliwosci co do rzeczywistego zaistnienia faktow. Poparcie wojska, cho¢ nie byto absolutnie
niezbedne dla powodzenia tego rodzaju spisku - jak wydarzenia z roku 41 tego dowiodly - znacznie
zmniejszato mozliwos¢ kleski. Gwardia pretorianska, ktora strzegla Rzymu, nie dawata zgota przystepu
korupcji, poniewaz byla wielce przywigzana do potomka Germanika oraz dlatego, ze z racji swej pozycji
podlegata $cistemu nadzorowi. Senat zwrocil si¢ wigc w strong armii 1 szuka¢ zaczat jakiegos cieszacego si¢
popularnoscia dowodcy. Znalazt go w osobie Getulika, gldwnodowodzacego armii stacjonujacej w Gornej
Germanii, ktéra pozniej zostata armig wykorzystywang do przeprowadzania zamachdéw stanu. Sprawowat on
swoja funkcje od roku 32 i zyskat sympati¢ zolierzy systematycznym rozluznianiem dyscypliny. Tak si¢
akurat ponadto sktadato, ze jego tes¢ Aproniusz dowodzil legionami w Dolnej Germanii. Wia$ciwie armie te
nie powinny wyrusza¢ na Rzym: Kaligula miat przyby¢ nad Ren celem wszczecia przeciwko Germanii
dziatan wojennych, z ktorych Tyberiusz dobrowolnie zrezygnowal. Dawatoby to okazj¢ do zamordowania
cesarza w obozie. Z chwilg dotarcia wiesci o jego $mierci do Rzymu, senat - przy pomocy konsuléw - miat
oglosi¢ cesarzem M. Emiliusza Lepidusa, bytego me¢za Druzylli, ktérego Kaligula sam wyznaczyt w czasie
choroby na. swego nastgpce.

Nie wiemy ani kiedy, ani jak cesarz odkryl spisek, w kazdym razie przedsiewzial wszelkie srodki
ostroznosci, aby jego przeciwnicy nie domyslili si¢, iz cokolwiek podejrzewa. Wynalazt typowo ,,despotycz-
ny" i zwariowany pretekst, aby zdja¢ z urzgdu obydwu konsulow, ktérym publicznie potamat wigzki rozg,
bedace symbolem ich wtadzy: oskarzyt ich o to, ze uczcili rocznicg¢ odniesionego przez Augusta zwycigstwa
pod Akcjum i zniewazyli w ten sposob pamig¢¢ Antoniusza, ktorego byl potomkiem i duchowym
spadkobierca. W prywatnej rozmowie przyznat jednak, iz tak czy inaczej zostaliby skazani, poniewaz jako ze
byl réwniez potomkiem Augusta - mogiby im zarzuci¢ rzecz odwrotng, gdyby rocznicy tej nie uczcili...
Zawiktawszy w ten sposob sprawe, mianowal na ich miejsce dwoch zaufanych ludzi. Jednym z nich byt
Domicjusz Afer, ktéremu par¢ miesigcy wezesniej wytoczyt proces o obraze majestatu pod pretekstem, ze
6w, w tendencyjnym jakim$ pismie, ganil jego mlode lata, w rzeczywistosci zas by¢ moze dlatego, iz
Domicjusz - majac za soba donosicielska przeszto$¢ wystepowal niegdy$ przeciwko jednej z krewnych
Agryppiny. Przy okazji tego procesu doszlo do zaskakujgcego i komicznego wydarzenia - Kaligula
osobi$cie wyglosit mowe oskarzycielska. Zamiast mu odpowiedzie¢, Domicjusz, ktory uchodzil za
doskonatego mowce, udat, ze przemowa wywarta na nim tak wielkie wrazenie, iz catkowicie go przekonata
o winie, 1 powtorzyl ja raz jeszcze, wychwalajac pod niebiosa jej genialno$¢, po czym rzucit si¢ cesarzowi do

nog, proszac o laske. Uzyskat ja. Jest to tak niewiarygodne, Ze mozna si¢ zastanawia¢, czy nie chodzi tutaj
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przypadkiem o z géry wyrezyserowang sceng, majaca na celu zmyli¢ senatorow i zamaskowaé zmowg istnie-
jaca pomiedzy obydwoma bohaterami procesu. W kazdym razie cesarz byt tak pewien wplywu, jaki miat na
Domicjusza, ze w podobnych okolicznosciach nie zawahat si¢ powierzy¢ mu konsulatu...

Zabezpieczywszy sobie w ten oto sposob tyly, w pierwszych dniach wrzesnia Kaligula postanowit
wyruszy¢ do Galii. Nie mogl naturalnie podja¢ ryzyka rozprawienia si¢ ze spiskowcami w Rzymie, pozosta-
wiajac w prowincji wzglednie blisko lezacej od stolicy zbuntowanego dowddce, ktory - dysponujac
obydwoma galijskimi armiami - potrafitby postawi¢ wszystko na jedng karte i rozpoczaé otwartg rewoltg.
Udato mu si¢ wszakze utrzyma¢ w sekrecie termin swojego wyjazdu tak dhugo, jak tylko mogl, chciat
bowiem zaskoczy¢ Getulika i uniemozliwi¢ mu jakgkolwiek obrong. Stad si¢ tez i bierze owo $lamazarne
tempo pierwszego etapu podrozy, ktory zawiddl go az do pewnego stynnego zrodta na poinocy Italii, gdzie
wpadt nagle na pomyst kontynuowania marszu... az do samego Renu, ,,aby uzupehic¢ szeregi swej gwardii
Germanami". Stad si¢ rowniez biora wszystkie dziwne rozporzadzenia charakterystyczne dla tej podrozy, w
czasie ktorej - jak powiadaja - znaki bojowe zlozono na grzbietach jucznych zwierzat, podczas gdy
mieszkancy miast polewali woda droge, ktora miat przejs¢ cesarski orszak, dzigki czemu mozna byto sobie
pozwoli¢ na wytezony marsz. Na wypadek za§ gdyby Getulik, uprzedzony o jego zblizaniu si¢, zwietrzyt
zasadzke i1 podjal ryzyko wszczecia otwartej rebelii, cesarz sprowadzit legiony z Afryki i z Hiszpanii.

Pod eskorta oddziatu pretoriandow i swojej przybocznej gwardii Kaligula dotart w rekordowo krotkim
czasie do Moguncji. Getulik, ktory tu wilasnie miat swg kwater¢ glowng, zostal natychmiast stracony.
Wszczeto §ledztwo przeciwko wszystkim podejrzanym oficerom, nie wzdragano si¢ stosowac tortur. Po paru
przykrych konfrontacjach Emiliusz Lepidus, ktéremu spisek ten najwigksze mial przynies¢ korzysci (ale czy
naprawde tylko jemu, albowiem w przypadku sprawy tego rodzaju niezwykle trudno dociec, kto si¢ za tym
wszystkim kryje), stracony zostal w obozie przez $cigcie. Kaligula bowiem zadbat o to, by zabra¢ go ze soba
T nietatwa to musiata by¢ dlan podro6z.
Seneka przekazal nam tylko nazwisko trybuna, ktéry dokonal egzekucji. Dion Kasjusz, zamiast poda¢ nam
opis towarzyszacych temu wydarzeniu okoliczno$ci, daje nagle upust jakiemu$ lirycznemu natchnieniu:
,lutaj cesarz kaze zabi¢ Lentulusa Getulika - ktory wstawit si¢ miedzy innymi i tym, ze przez lat dziesig¢
zarzadcg byl w Germanii - dlatego, iz zyskal on sobie sympati¢ wsrod Zzotnierzy. Gdzie indziej za$§ kazat
straci¢ stawetnego Lepidusa, swojego kochanka i faworyta, me¢za Druzylli, ktory pospotu z nim samym
obcowal z pozostatymi jego siostrami, Agrypping i Julig Liwilla; Lepidusa, ktoremu dozwolil zabiega¢ o
zaszczytne urzedy dziesie¢ lat przed prawnym terminem” tego samego Lepidusa, ktdrego sam nast¢pca
swym wy
znaczyt na cesarskim stolcu."

Woeale nie jest rzecza pewna, ze Lepidus byt faworytem Kaliguli. Na pewno jednak, prawdopodobnie po
$mierci Druzylli, zostat on kochankiem Agryppiny. Przezorna i juz zzerana przez ambicj¢ mloda matka
Nerona skorzystata z okazji, jaka dawala jej $mier¢ Druzylli, i znalazta w Lepidusie pierwszego mezczyzne,
ktory mogt ja poprowadzi¢c ku wiladzy. Pierwsi kochankowie nie zawsze speiniajg poktadane w nich
nadzieje; Kaligula przejrzat te gre, dlatego tez zmusit ja, by mu towarzyszyla w podrézy do Galii, tak samo

jak swoja drugg siostr¢ Liwille. Agrypping znalazla si¢ teraz wobec czlowieka rozwscieczonego odkryciem
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zdrady w swej wlasnej rodzinie. Miat on
juz by¢ moze zbyt duzo krwi na rekach i dlatego skazat ja tylko na wygnanie. Jak si¢ o tym przekonalismy,
niekoniecznie dawalo to gwarancj¢ bezpieczenstwa. Tym bardziej, iz w chwili gdy Agryppina miata juz
wyrusza¢ w droge w towarzystwie Liwilli, takze skompromitowanej, w kierunku wysp Pontu, cesarz zadbat
0 to, by jej przypomnie¢ - dajagc dowdd owego kunsztu lapidarnych formul, ktory potrafit blysna¢ w
okoliczno$ciach wielkiej wagi - ,,ze posiada wyspy, ale tez i miecze". Najtagodniejsza z kar, jakich mogta si¢
spodziewa¢ owa kobieta, ktorej zycie wypekniato tyle patacowych intryg iz w koncu doprowadzily ja one do
$mierci, byto wygnanie bez nadziei
na powrot. Kaligula, ktory rownie po mistrzowsku opanowat sztuk¢ wymownych posuni¢¢, dat jej to na swoj
sposob do zrozumienia nieco poézniej, sprzedajac wszystkie jej ruchomosci na owej stynnej
licytacji lyonskiej, z ktorej tak si¢ wowczas nasmiewano. Nie bedzie wigc juz musiata si¢ martwié, ze
zniszczeja w czasie jej nieobecnosci... Wreszcie, izby niczego jej nie oszczedzi¢, wreczyt jej urng z prochami
kochanka i kazat, by ja zawiozta do Rzymu, jadac na wyspy.

»Prezent" ten przeznaczony byl dla senatu, w tonie ktérego Agryppina miata wielu przyjaciot. Kaligula
dofaczyt do urny trzy nalezace do spiskowcow sztylety, ktore ztozono uroczyscie w Swigtyni Marsa
Msciciela. Z chwilg gdy do miasta dotarta wies¢ o odkryciu spisku, w Rzymie zapanowata typowa w takiej
sytuacji atmosfera grozy, spotggowana jeszcze przez fakt, ze nieobecno$¢ cesarza w stolicy wzmagata
niepewno$¢. Potlowa mieszkancow czuta si¢ skompromitowana pokrewienstwem czy po prostu przyjaznig z
konspiratorami. Pierwszych egzekucji dokonano przy pomocy zaufanych ludzi, jakich Kaligula pozostawit
na miejscu; obawiano si¢ nastepnych, jeszcze bardziej zdradzieckich, po jego powrocie.

Senat oczywiscie uchwalil zwyczajowe w takim przypadku zaszczyty: wystal mianowicie do Kaliguli
delegacje, aby mu pogratulowac "szczesliwego konca wydarzen". Jednakze, czy to przez niedopatrzenie, czy
tez przez ztosliwos$¢, delegacje owa miat poprowadzi¢ Klaudiusz, stryj cesarza. Inicjatywa ta, ktora juz sama
w sobie stanowita odstepstwo od przyjetego zwyczaju, wydawata si¢ by¢ prowokacja. Kaligula bowiem - po
ktopotach, jakie miat ze swymi siostrami - zakazal przyznawania cztonkom swej rodziny jakichkolwiek
oficjalnych wyr6znien. Totez delegacje przyjat nader Zle, a raczej wcale jej nie przyjat. Senatorowie musieli
wysta¢ do niego druga, ktérg potraktowal juz normalnie. Zastata ona cesarza w Lyonie, gdzie w gwarze
wszelkiego rodzaju fet i rozrywek probowat on szukaé zapomnienia o wielu sprawach. Zdrada dowodcow
nie nalezy do przyjemnos$ci, a co dopiero wlasnych siostr, zwlaszcza gdy na domiar ztego stracito si¢ te
jedyna, ktora by mogla w podobnych okolicznosciach przynies¢ pocieche. Ponadto Kaligula przybyt tutaj,

azeby wypocza¢ po trudach nadrenskiej kampanii wojenne;.
ZWYCIEZYC ZA WSZELKA CENE

GERMANSKIE BAGNO

Sprzysi¢zenie uknute w Galii przyspieszyto wyjazd Kaliguli z Rzymu. Cesarz nosit si¢ z tym zamiarem
juz od dosy¢ dawna, by¢ moze od chwili objecia wladzy. Mial on rzeczywiscie stanaé nad Renem w

poczatkach 39 roku, aby tam osobiscie dowodzi¢ wyprawa przeciwko Germanom, z myslg o ktorej
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sprowadzit positki z Hiszpanii 1 z Afryki. Owa szeroko zakrojona akcja miata na celu ni mniej, ni wigcej
tylko podbdj Germanii.

I tutaj rowniez cesarz wystapit z inicjatywa catkowicie odmienng od tradycyjnej juz polityki opieszatosci.
Poczatki jej siggaty czasow Augusta, ktory w ostatnich latach swojego pryncypatu rozmyslnie zrezygnowat z
jakichkolwiek podbojéw na zachodzie i ustanowil granic¢ imperium na Renie. Nawet na tozu $mierci
stanowczo odradzat swojemu nastgpcy tamanie owej zasady 1 zalecat nie zabiega¢ o powigkszanie terytorium
cesarstwa, ktore - wsparlszy si¢ na Renie i na Dunaju - znalazlo jakby naturalne swe granice.

Podstawowy powdd owej ostroznosci wynikat z faktu, ze podbdj Germanii, po wielu latach wysitkéw i
wahan, zakonczyt si¢ catkowitg klgska. Prawda to, iz popeliono wiele bledow od czasu, kiedy Rzymianom
udato si¢ tam wedrze¢. Przede wszystkim btedow strategicznych, poniewaz chybionym posunigciem byto
skoncentrowanie trzech legionow w jednym obozowisku celem sprawowania nadzoru nad tg kraing lasow i
bagien, potowicznie zreszta tylko podbita, albowiem potudniowy jej kraniec nie zostat jeszcze przylaczony
do reszty cesarstwa. Nastepnie btedow politycznych, i to catkiem banalnych: Warus, cesarski legat, ktéremu
powierzono zarzad nad ta nowa prowincja, uciskajagc miejscowa ludnos¢ sprawit, ze znienawidzita ona
Rzymian. Arminiusz, przywodca Cheruskdéw, nie musiat wiec zbyt wielkiego zadawac sobie trudu, aby
zjednoczy¢ swych pobratymcoéw przeciw Rzymowi. Udalo mu si¢ zgotowa¢ im zemste przyktadowa i
pewna. Dopuszczonym bedac bowiem do najblizszego otoczenia Warusa, ktory zalegl ze swymi trzema
legionami nad Wezerg, Arminiusz - wprowadziwszy legata w blad falszywymi pogloskami o wszczynanych
w kraju, buntach - naklonit go najpierw do podzialu sil, nastepnie wyciagnat z obozu, gdzie tamten,
dysponujac sitg pigtnastu tysiecy zotnierza, bytby nie do pokonania, i namowit do przedsigwzigcia dhugiego
marszu w kierunku Renu mato znang trasa.

Po kilku dniach Arminiusz, ktory towarzyszyt armii rzymskiej, opuscit ja, by przylaczyc¢ si¢ do swoich.
Poczat dziesigtkowac¢ legiony, zasypujac je z daleka .gradem strzal. Nastepnie, kiedy znalazty si¢ one w
waskim, zalesionym przej$ciu, zaatakowat je w dramatycznych okoliczno$ciach: ,,Rzymianie, zanim jeszcze
zostali osaczeni przez przeciwnika - donosi Dion Kasjusz - i tak juz mieli pelne rgce roboty przy budowie
przej$¢ 1 mostow w miejscach, ktorgdy nie sposob bylo inaczej si¢ przedostac. Wlekli ze soba jak w czas
pokoju wielka liczbe wozow i jucznych zwierzat, a ponadto kobiety z dzieCmi oraz niewolnikow, me szli
wigc w zwartym szyku. Sytuacj¢ pogarszal jeszcze deszcz i silne porywy wiatru, co sprawito, ze po-
rozdzielali si¢ na niewielkie grupki. Ziemia byla §liska. Wystajgce korzenie, klody lezace na drodze czynity
przemarsz niebezpiecznym. Ogromne drzewa $cinane przez zokierzy sialy wszg¢dzie zamieszanie. Wtedy to
wlasnie Germanie, wychynawszy z glebi lasu sobie tylko znanymi $ciezkami, zewszad otoczyli wojska
Warusa. Najpierw zarzuca¢ zaczgli Rzymian strzatami z daleka. Nastepnie, zraniwszy wielu sposrod nich, i
nie doczekawszy si¢ zadnego przeciwnatarcia, zacisngli obrecz okrazenia i rozpoczeli walke wrecz."
Rzymianie miotajac si¢ beztadnie posrod wozow, rozbrojeni, nie byli w stanie broni¢ si¢ w zwartym szyku i
wszedzie ustgpowali pod wzgledem liczebnos$ci atakujacym. Jakikolwiek opor byt niemozliwy. Udato im. -
si¢ wszelako zbudowa¢ obdéz i w nim si¢ schroni¢. Ci, ktorzy przezyli, znowu podjeli marsz, ktory
przemienit si¢ w prawdziwy koszmar. Czwartego dnia w strumieniach ulewnego deszczu ponownie zostali

otoczeni na bagnach. I znowu doszto do rzezi. Z zyciem uszla tylko garstka ludzi. Warus, jego oficerowie i
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wielka liczba zohierzy, azeby unikng¢ niewoli, odebrali sobie zycie.

Wszelako, pomimo takich nieszczgsnych do§wiadczen i ostrzezen Augusta, Tyberiusz na poczatku swego
panowania raz jeszcze wyruszyt z ofensywg przeciwko Germanom. Germanik sprawujacy wowczas urzad
namiestnika Galii dwakro¢ najechat ich terytorium w 15 i 16 roku n.e. Kampanie te podniosty w oczach
opinii publicznej prestiz Rzymu, ktoéry podwazyla rzez legiondéw Warusa. Prawdziwym jednakze ich celem
nie byla che¢ zemsty i zastraszenia. Juz w roku 11 Tyberiusz, ktory sam pehit funkcj¢ gldéwnodowodzacego
armig nad-refiskg, organizujac karne ekspedycje dowiodt, iz Rzym nie jest jeszcze u kresu sit, Arminiusz zas$,
po odniesionym zwycigstwie, nie zdotal uczyni¢ wylomu w liniach fortyfikacji rzymskich. Glowna
przyczyna ponownego wszczecia dziatan wojennych tkwita gdzie indziej: wraz z dojsciem do wladzy
Tyberiusza, jak juz o tym wspominali$my, stacjonujace nad Renem armie zbuntowaty si¢ i Germanikowi z
wielkim trudem udato si¢ przywrdci¢ w nich karno$¢; jesli dozwolono by im dalej gnusnie¢ bezczynnie w
obozach, istnialo powazne ryzyko, ze rozruchy wkrotce moga si¢ powtorzyé. Trzeba wigc bylo
zmobilizowa¢ energi¢ zotnierzy, organizujac kampanie wymagajace intensywnej zaprawy.

Jedynym zreszta efektywnym wynikiem tych wypraw stato si¢ ponowne ujecie w ryzy armii. Germanik
przemierzyt wzdhuz i wszerz Germanie¢, wznoszac w samym sercu lesnych ostepow pomniki upamigtniajace
chwale Rzymu, odbijajac znaki bojowe zdobyte na legionach Warusa, odnajdujac resztki obozowiska, gdzie
wojska legata - zdziesigtkowane juz ostrzalem Germanéw - zdobyly si¢ na ostatni wysitek: ,,...na srodku
rowniny bielejace kosci, jak uciekali, jak opor stawiali, badz rozrzucone, badz spigtrzone. Obok lezaty
utamki broni i szkielety konskie, a zarazem widziano czaszki ludzkie z przodu do pni drzew przybite. W
pobliskich gajach staty barbarzyncow ottarze, przy ktorych trybundéw i pierwszych setnikow zarzezali."
Germanik oddat cze§¢ owym znamienitym ofiarom, wyrznagt wielu Germandw, odnidst wiele zwycigstw i
swiecit niemato triumfow. Jednakze po dwoch latach kampanii, w czasie ktorych nie poskapit zadnego
wysitku, kraj ten ciagle nie zostal podbity i wraz z nadejsciem jesieni legiony musiaty si¢ wycofywac az za
Ren wyznaczajacy nadal rzeczywista granice cesarstwa. Dlatego tez Tyberiusz, nie wierzac by¢ moze od
poczatku w powodzenie catego przedsigwziecia, ktoérego miarg trudnosci sam miat okazj¢ poznac, zawezwat
Germanika do powrotu, mniej si¢ zapewne obawiajac jego sukcesoéw, niz to powiadano. Sadzil on w glebi
duszy, iz najskuteczniejsza w tym zakresie politykg bgdzie pozwoli¢ zzeranym wewnetrznymi niesnaskami
Germanom wyniszczy¢€ si¢ wzajem, i $miato stawiajac czolo niepopularnosci, jakag mu przyniosta ta polityka
wyczekiwania, ktorag mu poczytywano za tchorzostwo, ustrzec si¢ zdotat az do konca swojego panowania od
podejmowania jakiejkolwiek inicjatywy zbrojnej po drugiej stronie Renu. Niepowodzenie Germanika
wynikato raczej z przeszkod, jakie przyroda tego kraju stawiata na drodze podboju niz z jego nieporadnosci
jako stratega. Germanie, uciekajac przed postepujacym wojskiem rzymskim, wciggali je w niebezpieczne
zasadzki, wykorzystujac uksztattowanie terenu. Takie miejsce - waska rowning otoczong bagnami i lesistymi
pagoérkami - wybrat palajacy do Rzymu niegasngcg nienawi$cig Arminiusz. Niekiedy zbocze niepozornie
wygladajacego wzgodrza przestanialo wyjscie: wowczas nalezato zdoby¢ je szturmem. Kiedy indziej jedyng
szansg ratunku bylo rozbicie nieprzyjaciela w perzyng; walka wrecz w zaroslach przeradzata si¢ w zazarte i
prymitywne pojedynki. Rzymianie starali si¢ cig¢ w twarz swych zle ostonictych tarcza nieprzyjaciot,

ktoérym dlugie wtocznie utrudniaty swobode ruchow. Niewzruszone okrucienstwo byto regula. Pewnego dnia
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Germanik, zdjawszy z glowy helm, z odslonigtym czolem walczyt w cizbie, krzyczac do Zomierzy i
nawolujac ich, by nie spoczeli, az nie wyrzng wszystkich w pien, ,,poniewaz nie potrzeba nam jencow i tylko
wytracenie Germanéw co do jednego polozy¢ moze tej wojnie kres". Bitwy konczyly si¢ $ciganiem
niedobitkow i Rzymianie, rozwscieczeni oporem przeciwnika, ktory drogo sprzedawal swoja skore,
przechodzili samych siebie: ,,Reszt¢ - pisze Tacyt, méwiagc o jakiejs bitwie, w ktorej zwyciestwo odniesli
Rzymianie — masowo wycigto; bardzo wielu probowato przeby¢ wplaw Wezerg, lecz pociski, ktorymi ich
zarzucono, albo gwaltownos¢ rzeki, wreszcie nawata pgdzacych i zapadanie si¢ brzegow w fatach ich
pograzyly. Niektorych, co w haniebnej ucieczce wdrapali si¢ na wierzchotki drzew i ukryli si¢ w ich
galeziach, sprowadzeni tucznicy jakby dla zabawy przeszywali strzalami, innych obalone drzewa
przygniotly."

Z powodu podmoktych gruntéw przemarsze armii rzymskiej, zwlaszcza w odwrocie, mogly si¢ w kazde;j
chwili przerodzi¢ w prawdziwg katastrofe: cigzar transportowanego ekwipunku, cigzkie zbroje, czynity ja
fatwym lupem w terenach, gdzie ziemia zapadala si¢ pod nogami. Wsrdd niezliczonych przyktadow
najbardziej spektakularny byt ten, ktory wydarzyl si¢ pod koniec pierwszej kampanii. Germanik powierzyt
Cecynie zadanie przeprowadzenia do swojej bazy licznego oddziatu trasa wiodaca nad brzegiem oceanu.
Arminiusz, wyruszywszy krotsza droga wytezonym marszem, zdotat go zaskoczy¢, w chwili gdy tamten
przechodzit wlasnie przez drewniany pomost, jedyne mozliwe przej$cie przez bagna otoczone zalesionymi
pagorkami. Na domiar zlego pomost tak mocno nadszarpnigty zostal zebem czasu, ze zohierze musieli
zarazem zajmowac si¢ jego naprawg, by posuwac si¢ do przodu - i jednocze$nie stawia¢ czoto nekajacemu
ich nieprzyjacielowi: ,,A dla Rzymian wszystko bylo niepomyslne: teren - gieboki moczar, tak samo stopie
nie dajacy oparcia, jak i do posuwania si¢ za §liski; ludzie - obcigzeni pancerzami; nie mogli oni nawet,
stojac w wodzie, dzirytom nada¢ rozmachu. Przeciwnie Cheruskowie: nawykli do bitew wéréd moczarow,
wysmukly mieli wzrost, mieli ogromne wtocznie zdatne do zadawania ran cho¢by z daleka. Dopiero noc
chwiejne juz legiony z niepomysinej walki wyswobodzita. Germanowie, z powodu sukcesu niezmordowani,
nawet teraz nie mysleli o spoczynku: wszystkie wody, jakie na wznoszacych si¢ dookota wzgorzach
wytryskaty, na niziny skierowali i tak wskutek zalania terenu i zasypania gotowej juz czgéci robot praca si¢
zolierzom zdwoila."

Nic tedy dziwnego, iz dowodca, ktory przez czterdziesci lat shuzby niejedno juz w zyciu zdazyt zobaczy¢,
miat owej nocy koszmarny sen: ujrzat wylaniajace si¢ z bagien krwawe widmo Warusa z wyciagnigtymi ku
niemu rekami. To, co czekato go dnia nastgpnego nie mniej straszne byto od tego widzenia: podczas gdy
Rzymianie w catkowitym bezladzie potykaja si¢ o wiasny ekwipunek, Arminiusz przypuszcza atak:
»Przetamuje szyki i zwlaszcza koniom raz po raz zadaje rany. Te w katuzach wlasnej krwi i na $liskim
gruncie bagiennym potykajac si¢ zrzucaja swych jezdzcoéw, rozpraszaja zachodzacych im droge, tratuja
lezacych. Najwigksza potrzeba dokota ortdéw nastata, ktorych ani nies¢ przeciw napierajacym pociskom, ani
umocowa¢ w mulistej ziemi nie mozna. Cecyna, usitujac szyk bojowy podtrzymaé, spadt z przeszytego
strzalg konia 1 bytby zostat osaczony, gdyby pierwszy legion nie byt go ostonil. Na pomoc przyszta chciwosé
nieprzyjaciol, ktorzy zaniechali rzezi i gonili za zdobycza; tak wydostaty si¢ legiony o zmierzchu dnia na

otwarte pole i na staty grunt.”
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W takich okoliczno$ciach szybkie posuwanie si¢ naprzod byto niemozliwe, a krotkotrwatos$¢ letniej pory
jeszcze marsz utrudniata: ledwo dotarlo si¢ na miejsce, juz nalezalo zawracaé, zeby nie da¢ si¢ zaskoczy¢
porze deszczowej. Totez Germanik, izby zyskaé na czasie, skierowat czg$¢ swojej armii droga wodna, kazac
jej ptyna¢ w dot rzek wpadajacych do morza, po czym wyruszy¢ w gore biegu innych po doptynigciu do ich
ujscia wzdtuz linii brzegowej. Ten sposob transportu, szybszy, miat rowniez i t¢ jeszcze zaletg, ze pozwalat
rozwigza¢ problem ekwipunku i dawal kawalerii mozliwo$¢ dotarcia w dobrej kondycji na miejsce.
Zbudowano w tym celu cala flotyllg, skladajaca si¢ z jednostek o duzej wypornosci oraz okrgtow
wyposazonych w podwojne stery, co umozliwiato przybijanie do brzegu z obu stron w zaleznosci od pracy
wio$larzy. Jednakze Rzymianom brakowalo obycia z oceanem, zaskoczyla ich wysokos¢ fali przyptywu i
odptywu, a przede wszystkim sztormy. I dlatego tez druga kampania réwniez zakonczyla si¢ tragicznie.
Sztormowy wiatr o niebywatej sile, zerwawszy si¢ nagle, doszczgtnie rozproszyt flotg. Niektorzy zotierze
znalezli si¢ w... Brytanii, innych morze wyrzucito na brzeg bezludnych wysp, gdzie pozabijali swoje konie,
by przezy¢; jeszcze innych na wybrzeze kontynentu, gdzie pojmani zostali przez Germanéw 1 wykupieni
przez zaprzyjaznione szczepy. Wielu z nich potopito si¢. Germanik bigkat si¢ po nadmorskich skatach wsrod
trup6ow ludzi i koni, czekajac, az morze odda mu w Zatosnym znajdujace si¢ stanie triery, ktorym udato si¢
calo wyjs¢ z opresji. ,, Wreszcie z nastajgcym zndéw przyptywem i pomys$lnym wiatrem wrocily okaleczale
okrety z niewielu wiostami albo z rozpigtymi zamiast zagli szmatami."

Tacyt - zawsze w wielce korzystnym $wietle przedstawiajacy wielkiego dowodce i z tego tez by¢ moze
wzgledu przesadnie podkreslajacy przeszkody, jakie 6w musiat przezwycieza¢ podczas tych kampanii -
pieczolowicie unika podania wysoko$ci poniesionych przy tej okazji strat. Latwo sobie jednakze wyobrazic,
iz po niepowodzeniach, ktére tak wiele ofiar pociagnety w ludziach, Tyberiusz postanowil uniknaé

nastepnych: liczyl swoich Zotierzy z takim samym sknerstwem jak i pienigdze.

NIEMILE ZASKOCZENIE

Taki byt ten kraj, ktorego Kaligula przedsiewzigt podbdj. Czy styszat on owe réwnie heroiczne co
odstraszajace opowiesci? Nie ulegato to najmniejszej watpliwosci, wszyscy o nich w Rzymie styszeli, odkad
August, zerwawszy si¢ w nocy ze snu (takie przynajmniej chodzily na ten temat pogtoski), btgkat si¢ po
westybulu swego patacu wykrzykujac: ,,Warusie, oddaj mi moje legiony!" Nie mozna bylo wszak przysiac,
ze Kaligula posiadat doktadna znajomos¢ kraju, konieczng, aby jego kampania mogta mie¢ jakakolwiek
szans¢ powodzenia. Zabraklo Germanika, azeby mu opisa¢ kazda zasadzke, dziwactwa przywodcow i
stabostki plemion. Cesarz nie otrzymat zreszta - jak juz powiedzielismy - Zadnego wojskowego
wyksztalcenia. Nie uczestniczyl w zadnej kampanii ani nawet nie dowodzil podczas manewrow.

Trudno tu bowiem bra¢ pod uwage owe dziwne widowisko, jakie urzadzit na poczatku 39 roku niedlugo
po gwaltownym zerwaniu z senatem. Przez zatoke, nad ktorg lezy miasto o nazwie Baje, Kaligula kaze
zbudowa¢ prawdziwa ,,morska droge". Celem pobudowania tego mostu o niespotykanej dotychczas
konstrukcji zarekwirowano wszystkie bedace w dyspozycji statki, a poniewaz nie znaleziono ich w wy-
starczajacej liczbie, reszte uzupelniono tratwami. Calo$ci nadano ponadto wyglad prawdziwej drogi,

brzegiem ktorej plynety strugi pitnej wody. Kiedy wszystko byto juz gotowe, Kaligula ,,przywdziat zbroje
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Aleksandra Wielkiego - sam przynajmniej tak twierdzit - na nig za$ jedwabng chlamide¢ purpurowego koloru
w indyjskie zdobng klejnoty, przypasat miecz, okryt si¢ tarcza, glowe za§ przyozdobit wiencem debowym;
po czym - zlozywszy ofiar¢ Neptunowi, kilku innym bogom i Zawisci - z obawy, by si¢ nan nie targnela, jak
mowil, zazdrosna jakas reka boska, wszedl na ten most od strony miejscowosci o nazwie Bauli, wiodac za
sobg orszak zolierzy tak konnych, jak i pieszych, i ruszyt z kopyta w stron¢ miasta, jakby przypuszczat
szturm na nieprzyjaciela. Nast¢gpnego dnia, zaznawszy w miescie odpoczynku, niczym po bitwie, odziany w
tunike ze zlotoglowiu wyruszyl w drogg powrotna po tym samym moscie, jadgc rydwanem zaprzegnictym w
konie, ktére podczas igrzysk najwigcej odnosity zwycigestw. Wsroéd innych tak zwanych zdobyczy
wojennych wiodt ze sobg Dariusza Arsacydg, jednego z zaktadnikoéw partyjskich. Przyjaciele i domownicy
towarzyszyli mu w karocach odziani w stroje przyozdobione palmowymi li§¢mi, jak rowniez wojsko i reszta
thamu, przy czym kazdy ubrany byt w sposéb osobliwy. Po takiej wyprawie i takim zwycigstwie nalezato do
wojska przemoéwié: cesarz wstapit wigc na trybune wzniesiong rowniez na statkach, posrodku mostu,
podkreslajac najpierw w podniostych stowach wielko§¢ swych przedsigwzigé; po czym nie szczgdzit
zolierzom pochwat za trudy, jakie znosi¢ im przyszlo, i za niebezpieczenstwa, na jakie si¢ narazali, méwigc
im, miedzy innymi, iz dostapili zaszczytu chodzenia po morzu. Nast¢gpnie, w nagrod¢ za te wyczyny
obdzielil ich pienigdzmi."

Czy to oryginalne przedsigwzigcie miato na celu, jak utrzymuje Swetoniusz, ,,przeja¢ trwogg Germanig, i
Brytani¢, ktore zamierzal najechac"? Jakkolwiek dawato ono pewne $wiadectwo troski o problemy
techniczne zblizone do tych, z jakimi musiat si¢ boryka¢ podczas swych kampanii Germanik, nalezy
oczekiwa¢, ze Kaligula znal przeciez na tyle geografig, by nie myli¢ spokojnej w lecie tafli Morza
Srédziemnego ze zdradliwoscia wzburzonego oceanu. Jednakze - jakiekolwiek byly tego przyczyny - to
afiszowanie si¢ o kilka kilometréw od Rzymu ze wspaniatoscig atrybutéw zdobywcy dawato $wiadectwo
niemalej proznosci. Senatorowie, ktorzy nie zostali dopuszczeni do kontemplowania owego oryginalnego
triumfu, jaki cesarz sam sobie zgotowal, Smieli si¢ w kutak: wkrotce miato si¢ okaza¢ w praktyce, na co byto
sta¢ tego zadufanego mlodzieniaszka.

Kaligula nie dbat o ich sarkazmy. Wszystko popychato go do owej wyprawy zdobywczej. Mlodzienczy
entuzjazm, tradycja rodzinna, ktorej okazywal si¢ by¢ tak skrupulatnie we wszystkim wierny. Przede
wszystkim za$ - co czesto staje si¢ powodem podbojow - racje ptynace z polityki wewnetrznej: powodzenie,
nawet skromne, odniesione w wyprawie na druga stron¢ Renu, nawet gdyby nie udato si¢ doprowadzi¢ do
ostatecznego zwycigstwa nad Germanig, przysporzytoby mu popularnosci. Uznanie, jakim si¢ cieszyt jego
ojciec Germanik, bralo si¢ w znacznej mierze stad, iz wobec matoduszno$ci wladzy ucielesniat on mit
rzymskich podbojow. Powodzenie umocnitoby jego pozycje, przydajac mu autorytetu koniecznego dla
narzucenia opornemu senatowi swej woli.

Chcac dokonywac podbojow, trzeba mie¢ armig. Wojska, do ktorych cesarz dotaczyt w Gornej i Dolnej
Saksonii, byty za$ nig tylko z nazwy. Jesli Kaligula o tym nie wiedzial, musiato go to niemile zaskoczyc¢.
Wojska te sktadaly si¢ bowiem z Zzohierzy, ktorzy podczas dos¢ dhugiego okresu pokoju nabyli pozatowania
godnych przyzwyczajen. Kiedy na granicy panowat spok¢j, celem uniknigcia niepokojow, jakie przynies¢

mogla dlugotrwata bezczynnos$¢, tradycyjnie juz zatrudniano zotnierzy przy budowie drog i wszelkiego
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innego rodzaju pracach publicznych. Ponadto, azeby utrzyma¢ ich w dobrej kondycji, narzucano im w
zasadzie rygor statej zaprawy bojowej 1 czestych manewrow. Jednakze zaniechano owych zwyczajow, odkad
Getulik - chcac pozyskac sobie zolnierzy - zaczal stosowaé przed o$mioma laty technike ,Rozluznionej
dyscypliny". Pozostawiatl wigc armie ,,zardzewialg", ktorej morale nie bylo zgota najlepsze: zatracita ona
bowiem poczucie konieczno$ci wysitku i karnosci.

Nalezato wigc sprobowaé ponownie uja¢ ja w ryzy. Czystce politycznej po egzekucji Getulika
towarzyszyla, przeprowadzona na o wiele wigkszg skalg, akcja pozbawiania oficerow sprawowanych funkcji
z powodu braku kompetencji z degradacja wlacznie. Z cesarzem nie bylo zartow: odprawil nawet oficerow
bedacych u progu emerytury. Zreorganizowat naczelne dowoddztwo. Gléwnodowodzacy, ktérego wybratl na
miejsce Getulika, takze nie zartowat. Chodzi tutaj o Galbe, ktory pdzniej sam miat rowniez zosta¢ cesarzem.
Gdy tylko pojawit si¢ w obozie, dat wszystkim jasno do zrozumienia, ze czasy si¢ zmienity: kiedy zotnierze
pozwolili sobie niczym zwyczajni cywile klaskaé¢ jak na jakim§ widowisku, przywotat ich natychmiast do
porzadku i wydat rozkaz trzymania rak pod plaszczami. Wprowadza zakaz wydawania przepustek, narzuca
wszystkim - tak weteranom jak i dopiero co zmobilizowanym rekrutom - rygor intensywnych ¢wiczen.
Mozna sobie wyrobi¢ poglad na temat stosowanych przezen metod na podstawie pewnego zdarzenia, jakie
miato miejsce nieco pozniej, kiedy przebywat jako cesarski namiestnik w Afryce: w czasie dluzszego
przemarszu wojsk, gdy coraz trudniej bylo o zboze, pewien Zohierz sprzedal czgs¢ swego przydzialu po
wygorowanej cenie. Galba, zakazawszy innym udzielania mu pomocy, pozwolil legioni$cie umrze¢ z glodu.
Dowoddca ten zreszta nie waha si¢ osobiScie dawac przykladu: sam bierze udziat w manewrach z tarcza w
reku, pewnego za$ dnia - stad tez by¢ moze bierze si¢ przypisywany Kaliguli zwyczaj zmuszania senatorow
do biegu obok swej lektyki - dokonuje istnego wyczynu, przemierzajac biegiem dystans dwudziestu tysiecy
krokow obok jadacego rydwanem cesarza. Totez niedlugo zaczeto §piewaé w catym obozie:

Ucz sig, ucz, zotierzu, rzemiosta wojennego; Galba bowiem dowodzi, a nie Getulik.

Jednakze ponowne ujecie w karby armii wymaga w takich warunkach czasu. Byla jesien 39 roku. Moze
Kaligula przekroczyt wtedy Ren - co juz samo w sobie bylo prawdziwym wyczynem - organizujac kilka
karnych wypraw: pozostawieni od przeszlo dwudziestu lat w spokoju Germanie poczynali sobie coraz
$mielej 1 nie wahali si¢ nawet organizowa¢ wycieczek w glab Galii. Wszakze, jesli nawet wyprawy te
naprawde¢ mialy miejsce, nie wyrdznity si¢ niczym szczegdlnym. Tak czy inaczej, zaktadajgc, iz intensywny
rytm ¢wiczen bojowych narzucony przez Galbe postawil na powrdt armi¢ na nogi, pora roku nie pozwalata
juz mysle¢ o rozpoczeciu kampanii na szersza skale. Trzeba byto czeka¢ wiosny. Cesarz opuscit wige armicg,

by uda¢ si¢ do Lyonu na zimg.

OBAWA PRZED NIEZNANYM

Wiosng jednakze miata miejsce nagla zmiana planéw. Zamiast wyruszy¢ w dot Renu Kaligula wydaje
wojskom rozkaz zgrupowania si¢ nad brzegiem oceanu. Postanowit wyruszy¢ na podbdj Brytanii, ktorej
ziemi od czaséw Cezara nie dotknela stopa rzymskiego zomierza.

Nawet dla catkiem bezstronnego obserwatora nie moglo ulega¢ watpliwosci, ze cesarz byl nieco na bakier

z polityka: sprawiat wrazenie, iz zmienia cel swego dzialania niczym rekawiczki, co si¢ zas tyczy zamierzen
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tej miary, rzecz to byla co najmniej zaskakujgca. Wlasciwie mozna przypuszczaé, iz cesarz zdat sobie
sprawe z rzeczywistej sytuacji i u§wiadomil sobie prawdopodobnie powazne ryzyko zwigzane z najazdem
Germanii. Troche p6zno, to prawda; oglosi¢ wszem wobec podjecie na nowo podboju, ktorego nie udato sig
dokona¢ najlepszym dowoddcom, nie zadawszy sobie nawet trudu -. pod pretekstem inspekcji wojsk -
zapoznania si¢ z terenem i z nastrojami panujagcymi w armii, byt to z pewnoscig blad polityczny, ktérego nie
thumaczyt nawet palacy charakter probleméw wewnetrznych. Dajac si¢ ponies¢ mtodzienczemu wprost
entuzjazmowi, cesarz dostrzegat w owej wyprawie tylko jej mityczne i chwalebne aspekty. Byt to dowod
jego lekkomys$lnosci i nieostrozno$ci. Trzeba mu wszak oddac te sprawiedliwos¢ i stwierdzi€, Zze miat na tyle
zdrowego rozsadku, by od tego zamiaru na czas odstapi¢. Zrozumial, iz lepiej uniknaé rozgtosnej porazki,
ktorej reperkusje mogly si¢ okaza¢ dla jego polityki wewnetrznej katastrofalne w skutkach, niz po$piesznie
siggac po problematyczne zwycigstwo: potrzeba by catej solidno$ci ustroju panstwa Augusta, aby uporac si¢
bez wywolywania zamieszek ze sprawa tej wagi, co zaglada legionow Warusa.

Totez Kaligula z wulgag znalazt w pewnym nieprzewidzianym zdarzeniu godziwy pretekst
usprawiedliwiajacy - by tak rzec - zmiang kierunku podboju: wygnany przez ojca syn jednego z krolow
brytyjskich, Adminiusz, zwrécit si¢ do cesarza o pomoc i protekcje. Kaligula postanawia wigec najechac
Brytanig. I jeszcze jedna nieoczekiwana zmiana: kaze budowac flote, latarni¢ morska wielkiej mocy, kiedy
za$ wszystko jest juz gotowe, zbiera wojska i caly sprz¢t wojenny nad brzegiem morza. Po czym nagle
rezygnuje z wyprawy.

Co si¢ stato? Na wiele sposobow probowano ttumaczy¢ t¢ nagla zmiane decyzji: zte wiesci, jakie nagle
nadeszlty z Rzymu czy z Brytanii? za mala liczba okretow? - kazda z tych hipotez jest jednakze tyle
prawdopodobna, co i bez pokrycia. Balsdon natomiast podaje wysoce wiarygodna wersje wypadkow.
Wedlug niego to wcale nie z woli Kaliguli doszto do owej naglej zmiany. Stato si¢ tak z catkiem prostej
przyczyny: zolierze odmoéwili wsiadania na okrety, poniewaz bali si¢ morza, nieznanej krainy, o ktorej
rozbitkowie z drugiej wyprawy Germanika rozpowszechniali zgroza przejmujace legendy powiadajac, iz
zamieszkuja ja ,,nieznane ptaki, zadziwiajace ryby, istoty o blizej nie okreslonych ksztattach, ni to ludzie, ni
to zwierzgta".

Zdarzylo si¢ tak naprawde (tutaj za§ mamy juz absolutng pewnos¢) trzy lata pdzniej, kiedy Klaudiusz,
przejawszy na swoj rachunek zamierzenia Kaliguli, powierzyt Aulusowi Plaucjuszowi zadanie popro-
wadzenia armii do Brytanii: Zomierze, nie chcac - jak powiadali - bi¢ si¢ ,,poza granicami zamieszkanego
$wiata", odmowili wejscia na poklad statkow. Dowddca wojsk postal do Rzymu raport, zdajac sprawe z
zaistniatej sytuacji. Klaudiusz wystat na miejsce Narcyza, przewidujac zapewne to, co miato si¢ stac. Jak
wiadomo Narcyz byt wyzwolencem. Kiedy chciat wej$¢ na trybune gtéwnodowodzacego, aby przemoéwic¢ do
zotnierzy, ci - unoszac si¢ duma swego rzymskiego. czesto jeszcze catkiem §wiezego obywatelstwa -
zagluszyli jego glos gremialnym: ,Jlo! Saturnales!", okrzykiem, jaki wznosili niewolnicy podczas
Saturnaliow. Aluzja byla przejrzysta: dnia tego przyznawano bowiem w Rzymie na kilka godzin
niewolnikom pelni¢ praw, jakie pan ich posiadatl przez reszt¢ roku. Aby nie pas¢ w koncu ofiarg tej
symbolicznej inwersji 1ol i nie bra¢ lekcji obywatelstwa od czlowieka wywodzacego si¢ ze stanu

niewolnego, w ktérym - mimo jego wysokiej pozycji spotecznej - chcieli oni widzie¢ kogo$ nizszego, zotnie-
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rze woleli przezwycigzy¢ swoj lek 1 wsig$¢ na okrety.

Otoz - jak pisze Balsdon - ,,nie ma zadnych powoddéw, by sadzié. iz perspektywa prowadzenia wojny w
Brytanii lepiej zostala przyjeta w roku 40 anizeli w trzy lata pozniej". Wszystko przemawia nawet za tym, ze
byla przyjeta gorzej. Kaligula nie posiadal Zzadnego doswiadczenia wojennego, niedawno za$, odstapiwszy
od zamiaru kampanii germanskiej, nadszarpnat swdj autorytet. Potrzebni byli ludzie pokroju Cezara czy
Germanika, azeby w podobnych okolicznosciach pociagnaé za sobg wojsko. Zwlaszcza wojsko, jak to juz
powiedzieli$émy, nie zaprawione w boju i niezbyt zdyscyplinowane.

Kiedy wigc cesarz kazat gra¢ na trabkach sygnal wzywajgcy Zzotierzy do wsiadania na poktad, spotkat
sig, jesli juz nie z otwartym buntem, to przynajmniej z odmowa postuszenstwa. Dotknicty do zywego taka
postawa, natychmiast rozkazal wyda¢ zolnierzom polecenie zbierania muszelek i napetniania nimi kieszeni,
izby w dniu odbycia triumfu pokaza¢ 6w chwalebny tup!... Po czym zaczat napomykaé o zdziesigtkowaniu
legiondéw, co w podobnych okoliczno$ciach nie stanowitoby wyjatkowo surowej kary. Poprzestat jednak na
tym, ze zamiast cennych podarunkow, jakie zwykle zomierze otrzymywali, rozdzielit wsrod wojska
$mieszng wrecz gratyfikacje, opatrujac ja takim oto cigtym komentarzem: ,,Odejdzcie radosni, odejdzcie
bogaci..." Powazna to byla obelga zapewne, jednakze w poréwnaniu z karami, ktore grozity w Rzymie w

przypadku odmowy wykonania rozkazu, $wiadczyla ona o pewnego rodzaju liberalizmie.

SMETNY BILANS

Kaligula byl w pewnej mierze odpowiedzialny za to niepowodzenie: nie zadbal, by powaznie zbadac
morale armii. By¢ moze niektorzy z jego oficeréw przewidzieli owg lekliwa reakcje zohierzy, lecz pilnowali
si¢ dobrze, azeby nie zdradzi€ si¢ z niczym przed cesarzem, kazdy z nich bowiem wiedziat, jak wielkg wage
przywigzuje on do tej kampanii. Zaden z nich nie chciat powiedzeniem prawdy narazi¢ si¢ na nielaske czy
tez zarzut, iz nie potrafi utrzyma¢ ducha w swoim oddziale i w koncu spotka¢ si¢ z oskarzeniem o defetyzm.
Oto i przyczyna, dla ktorej Germanik - i Kaligula dobrze by zrobit biorgc w tym wzgledzie przyktad ze
swego ojca - niezbyt dowierzat radom udzielanym mu przez czlonkow sztabu gtownego; uwazat, ze jedynym
sposobem poznania stanu ducha armii jest postucha¢ wypowiedzi zotnierzy, kiedy - uwolnieni juz od
obecnosci swych przelozonych - swobodnie rozmawiali po wieczornym positku. Totez przebierat si¢ i w
towarzystwie jednego tylko cztowieka krecit si¢ incognito pomiedzy namiotami, aby stucha¢ zotierskich
pogwarek.

Jednakze z powodu braku doswiadczenia Kaligula nie potrafil wlasciwie oceni¢ rzeczywistej sytuacji. W
pewnym sensie senatorowie mieli poniekad racje: 6w mlody mezczyzna wielce byt zarozumiaty. Powracat z
pustymi rekoma i, co gorsza - jak si¢ o tym niebawem przekonamy - nic a nic nie spuscil z tonu: zdobywca
od siedmiu bolesci...

Mozna mie¢ i taka wizj¢ rzeczy, jesli spojrzy si¢ na nie z pewna doza surowosci czy uprzedzenia.
Zastanowiwszy si¢ jednak nieco, mamy prawo roéwniez powiedziec, iz z czysto wojskowego punktu widze-
nia skutki tego pobytu w Galii nie nalezaly zgota do katastrofalnych. Najpierw dlatego, Ze paru znamienitym
poprzednikom nie udato si¢ zrealizowa¢ podobnych zamiaréw. Cezar - by tylko na nim poprzesta¢ - nie

potrafit doprowadzi¢ do pomys$lnego zakonczenia ani wyprawy do Brytanii, ani do Germanii. Nastepnie i
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przede wszystkim dlatego, iz Kaligula przedsigwzigt w Galii konieczng prace reorganizacyjng, i to
bynajmniej nie bagatelng. Odjezdzajac pozostawial na miejscu armi¢ zdolng do walki: jesli juz nie do
zdobycia Germanii, to przynajmniej do podjecia ofensywy. Co tez si¢ stalo w dwa lata potem, jak twierdzi
Dion Kasjusz, cho¢ wyraznie si¢ wystrzega sprecyzowania, ile taki sukces zawdzigczal inicjatywom
Kaliguli. Publiusz Gabiniusz, gtéwnodowodzacy armig Dolnej Germanii, poprowadzit w kilka lat pozniej
zwycieska ekspedycje przeciwko Chaukom i odbit ostatniego orta legionow Warusa, ktorego Germanik nie
odzyskal w latach 15-16. Podobnie w Brytanii, gdzie Klaudiusz byt juz w stanie podja¢ kampanie¢
zamierzong przez Kaligulg i doprowadzi¢ ja do pomyslnego zakonczenia.

Nieszcze$cie w tym, ze opinia publiczna nie przywiazuje wagi do takich szczego6tow. Potrzeba jej
zwyciestw, tupdw, rozgltosnych dowodow sukcesu. Totez, najogledniej mowiac, w plaszczyznie spraw poli-

tyki wewnetrznej autorytet Kaliguli nie wzrdst po jego powrocie z wyprawy.
OSTATNI AKT

KALIGULA ZOSTAWIA WSZYSTKO ZA SOBA

W maju 40 roku cesarz pozostawil wigc w rgkach swoich wodzé6w owa armie, ktorej nie zdotat za sobg
pociagna¢ na podboj Brytanii, i wyruszyl w droge powrotng do Rzymu. Wystana przez senat deputacja
wyjechata mu naprzeciw, proszac go, ,,by nie zwlekal z powrotem". Nalezy jednak sadzi¢, iz cesarza wcale
nie wzruszyto $wiadectwo owej niecierpliwos$ci, poniewaz - dotarlszy w okolice Rzymu - zamiast wkroczy¢
do miasta, pojechat do Kampanii. Po dziewigciomiesiecznej nieobecnosci owa powsciggliwos¢ byta nieco
zastanawiajgca. Upal? W owym czasie Rzym zbytnio nan nie narzekal, a ponadto - w podobnych
okoliczno$ciach - byloby to jednakze troche dziwne wytlumaczenie... Pozostawata oczywiscie perspektywa
odbycia triumfu: zgodnie z prawem zwycigski dowddca winien czeka¢ poza murami miasta na gtosowanie w
senacie, w wyniku ktérego zaszczyt 6w przyznawano. Z wielu jednakze powodow, poczynajac od tego, ze
Kali-guli niezbyt zalezato na tym, czy wprowadzony zostanie czy nie z uroczysta procesja na Kapitol,
przyczyna to mato prawdopodobna. Wydaje si¢ raczej, iz cesarz omingt Rzym przez ostroznosc¢: skoro w
czasie, gdy tam przebywat, zastawiono nan putapke w obozie armii, dla-czegoz by z chwilg, kiedy dotaczyt
do wojska, nie miano mu teraz zgotowac drugiej? Nieufno$¢ ta wydawata si¢ uzasadniona.

Nie tylko on si¢ bat. Senat, mniej lub bardziej skompromitowany w spisku Getulika, czekat na jego
powrdt z wielkim niepokojem. Trzeba powiedzie¢, ze Kaligula nie zrobit nic, by go uspokoi¢. Do delegacji,
ktéra go prosita, by nie zwlekat z powrotem, miatl jakoby odezwa¢ si¢, poklepujac rekojes¢ miecza, w takie
oto stowa: ,,Przyjde, przyjde, lecz i ten ze mna." Po czym, nadajac oficjalng forme¢ owym Pogrozkom, wydat
edykt: ,,Powraca - jak pisat - lecz tylko do tych,

ktorzy go pragng, a wigc do ekwitéw i ludu; odtad nie bedzie si¢ czul ani wspotobywatelem ani
pryncepsem, dla senatu." Rzuciwszy taka anatemg, zakazat wyjezdzania mu naprzeciw.

Totez w Rzymie krazyly jak najdziwniejsze pogloski. Powiadano, ze jeden z sekretarzy Kaliguli stale
nosi przy sobie czarng list¢ zawierajacg dwie kolumny nazwisk przysztych ofiar majacych zgina¢ badz od

,»SZtyletu", badz od ,,miecza". Najwigksi panikarze glosili, Ze cesarz ma zamiar ni mniej, ni wiecej tylko
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zgladzi¢ caly senat - a nawet arystokracje, nie wahali si¢ doda¢ niektorzy. Za tymi absurdalnymi pogloskami,
za pomoca ktérych zagrozone grupy usitowaty wyzby¢ si¢ strachu, kryto si¢ zapewne co$ powazniejszego:
senat bardziej od tych klasycznych czystek, do jakich w koncu zdazyl si¢ przyzwyczai¢, obawiat si¢
zamachu stanu, ktory w tej sytuacji nie odbiegatby od logiki rzeczy: czut on caly cigzar zagrozenia, jakie
zawisto nad jego prawami politycznymi, nad samym jego istnieniem.

Pamigtano ciggle owg stynng przemowe z 39 roku i utrzymywano, iz tym razem cesarz moze
rzeczywiscie przejs¢ do dziatania. Nie uczynit tego przeciez. Nie zrobit nawet czystki. Sytuacja byla prawie

taka sama jak wtedy. Z tg tylko rdznica, ze teraz $ledzono si¢ wzajem. z daleka.

BRZEMIE IDEOLOGII RELIGIJNEJ

Nic zresztg nie wskazywalo na to, iz zmiana postawy cesarza doprowadzi ktérego$ dnia do kompromisu.
Obserwujgc jego zachowanie w sferze religii, mozna bylo oczekiwaé czego$ odwrotnego: zadajac uznania
boskosci swej osoby, Kaligula domaga si¢ od Rzymian oznak poszanowania okazywanego bostwom. Rzecz
to oczywiscie nie catkiem nowa: juz w roku 38, jak pamietamy, otacza¢ kazal czcig boska siostre swoja
wkrotce po jej $mierci. Poézniej najprzerdzniejsze, bardziej lub mniej malownicze wydarzenia daty
swiadectwo tej samej obsesji. Jednakze dopiero pod koniec roku 40, opusciwszy w sierpniu Kampanig, by
znow o0sigs¢ w Rzymie, polityce tej nadal charakter rozmyslny, a moze nawet prowokacyjny. Jak daleko
cesarz na tej drodze si¢ posunat, trudno powiedzie¢. Najpierw dlatego, ze pochlebcey (tutaj zas w pierwszym
rzedzie, jak si¢ juz o tym mogliSmy przekona¢, nalezalo wymieni¢ czlonkéw senatu) nie szczedzili mu
rozlicznych zaszczytow i znamion ,boskosci”, ktore daleko wykraczaly poza to, czego sam pragnal.
Charakterystycznym przykladem tego wzajemnego przes$cigania si¢ w schlebianiu mu poszczego6lnych osob i
catych prowincji - czego juz zreszta August i Tyberiusz réwniez do§wiadczyli - jest postawa Witeliusza,
ktéry po powrocie ze Wschodu, wezwany do Rzymu w okoliczno$ciach mogacych napawac niepokojem,
padl na twarz przed cesarzem i udawal, iz nie moze inaczej stana¢ przed jego obliczem jak tylko z
zawoalowang twarza, czyli tak, jak si¢ to czyni, by wej$¢ do wschodnich $wigtyn. Stad nie wigcej niz jeden
krok do wniosku, ze Kaligula ,,pragnat, azeby zblizano si¢ don tylko z zawoalowana twarza", i starozytni
historycy beztrosko go uczynili. Dion Kasjusz najbardziej w tej dziedzinie skrupulatny, jesli tak mozna
powiedzie¢, twierdzi, iz Kaligula kazat budowac sobie $wiatynie nie tylko w Azji, lecz takze w Rzymie, na
Kapitolu, obok przybytku Jowisza. Nalezy przez to rozumiec¢, ze sanktuaria te byly wznoszone nie ku czci
Rzymu, ktoérego przywddca panstwa byl uosobieniem, lecz poswiecone osobie samego cesarza. Miat on wigc
kaptanow, ktorzy oddawali si¢ wylacznie jego kultowi i skladali na jego cze$¢ ofiary nie ze zwyktych
zwierzat, jakie tradycyjnie poswigcano w czasie tego rodzaju ceremonii, lecz z egzotycznych ptakow
najwickszej rzadkosci. Ponadto, izby nikomu do glowy nie przyszto pomyli¢ go ze zwyklym $miertelnikiem,
Kaligula mial zwyczaj paradowania w stroju olimpijskich bogéw i identyfikowania si¢ w ten sposob z
Neptunem, Bachusem czy Apollinem. Twierdzi si¢ nawet, ze aby nikt nie miat co do tej identyfikacji
watpliwosci, usunat gtowe posagu Jowisza Olimpijskiego i na jej miejsce osadzil swojg. Trudno w tym
wszystkim odr6zni¢ fatsz od prawdy.

Duzo niewatpliwie na ten temat napisano. Oficjalne dokumenty, jakie przetrwaty z tamtych czaséw, nie
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potwierdzaja zgola tezy o tym zapamictalym dazeniu do identyfikacji. Nie ma jednak dymu bez ognia:
wydaje si¢ nie ulega¢ najmniejszej watpliwosci, iz cesarz miat zamiar sakralizowac - jak bySmy to dzisiaj
powiedzieli - swa osobe oraz majaca po nim nasta¢ dynastig.

Latwo zrozumie¢, ze owe koncepcje religijne mogly doprowadzi¢ do poglebienia si¢ i tak juz ostrego
konfliktu politycznego. W obecnosci glowy panstwa ograniczamy si¢ do okazywania zwyczajowych
wyrazow poszanowania; wobec cesarza boskiego pochodzenia trzeba si¢ ukorzy¢. Roznica ta nie nalezy do
abstrakcyjnych: znaczy ona, Ze cesarz, zamiast uscisku (jakim chetnie obdarza aktorow, zbyt nisko w
hierarchii spolecznej stojacych, by prébowa¢ mieni¢ si¢ jemu réwnymi) najzwyczajniej w Swiecie noge
podsuwa do ucalowania, nie zastanawiajac si¢ zresztg zbytnio, czy jest to stopa prawej nogi, czy tez lewe;j,
ktora to stanowi zapowiedz nieszczgscia... Najlepiej nie by¢ w tej sytuacji przesadnym. W owym
poddanczym gescie, nawet jesli cesarska stopg zdobil wyszywany ztotem i pertami sandat, byto cos, z czym
senator nie mogt si¢ pogodzi¢. Powiato tu niewolnictwem. Nadto zas, czy ukorzenie si¢ przed Kaligulg nie
stanowilo wyraznego zaprzeczenia fikcji, na jakiej opieral si¢ pryncypat: tej mianowicie, ze cesarz jest li
tylko primus inter pares, pierwszym sposrod rownych, i ze wcale wyzej od nich nie stojac, wyr6znia si¢
jedynie osobliwoscig swojej pozycji. Oto dlaczego Tyberiusz z takg rozwaga i uporem nie zgadzat si¢ na
oddawanie mu czci boskiej w jakiejkolwiek formie i dlaczego, kiedy poludniowa Hiszpania poprosita go o
pozwolenie wystawienia mu $wigtyni, zakrzyknatl w senacie: ,,... chce, aby o tym pamigtata potomnosé, zem
czlowiek $miertelny i ludzkie spelniam obowiazki oraz ze wystarcza mi, jezeli pierwsze stanowisko
zajmuj¢". W tym réwniez upatrywac nalezy wythumaczenia faktu, ze senatorowie bez szemrania zgodzili si¢
oddawac czes¢ boska cesarzowi - w danym przypadku Augustowi - dopiero wowczas, kiedy tamten umart:
nie istniato juz ryzyko, iz podsunie im stope
do catowania. Jednakze glgbokie oburzenie, jakie poczuli w dniu, kiedy Kaligula pozwolit sobie na ten gest
wobec skazanego na kar¢ $mierci Pompejusza Poenusa, zaraz po ulaskawieniu go, tryska z kazdej linijki
strony, na ktorej Seneka opisuje nam to zdarzenie: ,,Cztowiek ten, ktorego przeznaczeniem od urodzenia
byto zmieni¢ obyczaje wolnego panstwa w godne Persji poddanstwo, uznal, iz nie wystarczy, ze senator,
starzec, najwyzsze niegdys$ sprawujacy urzedy,
przyjdzie w przytomnosci wielkich panow w modlitewnej postawie pas¢ mu do ndég niczym zwyci¢zony,
ktory pod kolana podejmuje triumfujacego przeciwnika; otdoz cztowiek ten znalazt sposob, by rzymska
ponizy¢ wolnosc, umieszczajac ja pod kolanem. Czyz nie
rzucit on zatem panstwa do swych stop, i czy w dodatku - aczkolwiek szczegodt ten zdac si¢ moze niektérym
btahym - nie zdeptat go lewa noga? Za mato mu wida¢ bylo w tej obeldze szalenstwa i sromoty, kiedy
przyszedt w sandatach [ktorych w Rzymie uzywato si¢ jedynie do chodzenia po domu] zbrodni¢ osadzi¢
osoby konsularnej; musiat jeszcze, on, cesarz, gwozdziami podbita podeszwe wlozy¢ w usta senatora."

Senat w Rzymie zbyt dlugo sprawowatl wladze, nazbyt byt przesigkniety wielkoscig swej przesztosci, by
nie poczytywaé sobie tego rodzaju zachowania za zniewage. Nie ma on oczywiscie nic wspolnego z owa
kreowana przez jakiego$ despote arystokracjg i tym samym zawdzigczajacag mu wszystko, i to despote, ktory
moze kaza¢ jej znosi¢ najbardziej wzgardliwe upokorzenia, poniewaz nie stata si¢ jeszcze klasg potgzng

sama z siebie. Niewielkie znaczenie miato tutaj to, co pierwsi cesarze mogli byli uczyni¢, by zmieni¢ stan
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ducha owej kasty. Pozbawiony swych wielkich nazwisk przez wojny domowe i skrupulatnie dozowane
czystki, rekrutowany odtad na zamodwienie, senat pozostaje obiludnie przywigzany do ,,wolnosci”, tej
oczywiscie, ktora pozwala mu na nieskrgpowane korzystanie z jego przywilejow. Dajac tym samym
$wiadectwo miernoty, ktéra usprawiedliwia nader surowy osad Tacyta, senat idzie na ustgpstwa: godzi si¢
by¢ stuzalczym, nie chce jednak stwarza¢ takich pozorow. Kiedy cesarz przywdziewa strdj boski, senat
podnosi wrzawe, iz to bluznierstwo. Bynajmniej nie z powodéw religijnych, od dawna juz utracit
przekonanie do oficjalnej wiary. Ale dlatego, ze podniesienie cesarza do godno$ci boskiej oznacza
despotyzm, despotyzm na modie wschodnia, implikujacy - jak powiada Seneka - ,,godne Persji poddanstwo".
I rzeczywiscie, ulegajac bowiem pokusie zaprowadzenia monarchii autokratycznej, ludzie stojacy u steru
wladzy zaczeli odczuwac niejakie zafascynowanie luksusem, symbolikg i rytualami Wschodu. Antoniusz,
cho¢ nie miato mu to przynies¢ szcze¢Scia, byt pierwszym, ktory z calg powaga podazyt ta droga. Kaligula
przejat owa tradycje od babki swej Antonii, ktora posiadata czg§¢ Egiptu i miata tam wiele powigzan z
roznymi osobami. Odziedziczyl ja takze wraz z pamigcig o ojcu swym Germaniku. W czasie, o ktérym
mowa, zamierzal zreszta wyruszy¢ w podroz do Aleksandrii. W sposéb nader konkretny okazat
zainteresowanie religia egipska, zaprowadzajac oficjalnie w Rzymie kult bogini Izydy, ktérej poswiecit
$wiatyni¢ na Marsowym Polu. Jego otoczenie zwlaszcza stanowito odzwierciedlenie tych tendencji. Oprocz
wyzwolencow rodem z Aleksandrii znalezé w nim mozna bylo paru mniej lub bardziej maje¢tnych
wschodnich despotow. Najbardziej rzucajgcym si¢ w oczy, najbardziej bowiem niesfornym, byt Agryppa,
ktorego cesarz uczynit tetrarchg i ktoremu przyznal godnos¢ krolewska. Agryppa po zabojstwie swego ojca
opuscit Jude¢ i1 przygarnigty zostal w Rzymie przez Antoni¢ - i to wiasnie u niej Kaligula go poznal.
Wszakze z powodu cigzacych na nim dtugdéw opusci¢ musiat miasto, gdzie po-wrdécit pozniej po rozlicznych
skandalach, jakie wywotal na Wschodzie i u ktorych podstaw zawsze lezat brak pieniedzy, z czym nie
potrafit si¢ pogodzi¢. Kiedy dzigki pomocy przyjaciot udato mu si¢ jako tako uregulowaé swoje ktopoty
finansowe, przyjechat na Kapre¢ do Kaliguli i byt na tyle nieostrozny (czy tez zreczny), ze nazbyt glosno
zyczyl mu objecia wladzy. Stato si¢ to powodem, dla ktérego Tyberiusz, przede wszystkim dla zasady - jak
si¢ wydaje - wtracit go do wiezienia. Kaligula, kiedy tylko zostal cesarzem, chciat go stamtad wydoby¢, lecz
Antonia zwrécita mu uwage, iz jest rzecza mato polityczng tak szybko przekresla¢ decyzje swego
poprzednika. Zaczekat wige czas jaki$ z przyjeciem na swoj dwor Agryppy, ktory wezesniej juz, bedac tylko
zwyklym awanturnikiem, prowadzit iscie krolewski tryb zycia, a teraz, na cesarskim dworze, szafowat calym
wyrafinowaniem i zbytkiem wschodniego luksusu. Podobnie rzecz si¢ miata z innym faworytem, Antiochem
z Kommageny, ktory kazat sobie pobudowa¢ na wysokosci 2300 m nad poziomem morza przepyszne
sanktuarium noszace taki oto napis: ,,Ja, Antioch, wzniostem ten pomnik na swoja chwatg."

Propaganda senacka powtarzala niestrudzenie, ze obaj ci komparsi byli ,,nauczycielami tyranii" Kaliguli.
W owym zainteresowaniu obyczajowoscig i ludzmi Wschodu znajdowata ona przede wszystkim pretekst do
tradycyjnego juz, prawde powiedziawszy - bowiem uzyto go poprzednio przeciwko Juliuszowi Cezarowi -
oskarzania cesarza. Senatorowie insynuowali, iz Kaligula zamierza opus$ci¢ Rzym i uczyni¢ z Aleksandrii
oficjalng stolice $wiata rzymskiego. Oskarzenie zrgczne i powazne, poniewaz stwarzalo ono grozbe

pozbawienia cesarza sympatii ludu zadufanego w swoja wyzszo$¢ i przyzwyczajonego uwaza¢ swoje miasto
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za pepek $wiata. Dodawano jeszcze, ze cesarz, zepsuty przez swoje otoczenie, przesigknicty obcg ideologia,
otwarcie parodiowat - czynem i stowem - rzymskich bogéw, dla ktérych odczuwat juz tylko wzgarde: oto i
dlaczego ,,pozyczat sobie" ich stroje, oto dlaczego oSmieszat ich stowem, gloszac wszem wobec, iz jest im
rowny. Wyrzekat si¢ swojej wlasnej religii i przesztosci Rzymu. Miasto miato cesarza ,,Egipcjanina"!

Wszystko to stanowito zrgczng mieszaning fatszu i prawdy. W rzeczywistoSci zachowanie Kaliguli
cechowata duza rozwaga. Po pierwsze - i tu senat mial racj¢ - pozostawato ono w calkowitej zgodzie z jego
opcjami politycznymi, ktorych byto logicznym nastepstwem. Genialno$¢ Kaliguli polegata glownie na tym,
ze wyczut 1 oglosil - tym razem wszakoz senatorowie nie przyznaliby si¢ do tego ,,za zadne skarby" - iz
bogowie rzymscy juz si¢ przezyli: przestali by¢ uzyteczni zarowno w sferze spotecznej, jak i politycznej.
Jowisz Kapitolinski, $wiadek najpigkniejszych czasow republiki, stal si¢ widomym przezytkiem
poprzedniego ustroju - stad tez zapewne biora si¢ umiarkowane uczucia, jakie cesarz don zywil. Przeczuwat
on, ze jedynie religie nadchodzace ze Wschodu beda mogly od tej pory zadowoli¢ potrzeby obywatela i
panstwa.

Czy Kaligula otwarcie si¢ obnosit z tym brakiem powazania dla dawnych bogow? Czy rzeczywiscie
nazwat ich publicznie ,,starymi ramolami"? Mozna w to powatpiewac. Cztowiek, ktory tak skrupulatnie (jesli
juz nie szczerze) wywigzuje si¢ z obowigzkdéw powinnych, wedle tradycji moralnosci i religii, swej rodzinie,
nie mogl popehic tak grubego btedu. Zabraklo mu tylko by¢ moze ostroznosci: mozliwe, iz wyskoczyt na
temat religii z paroma cierpkimi Zartami, jakie
zawsze mial na podoredziu. Chceiat tez prawdopodobnie zbyt szybko zrealizowac swoje reformy: przez wieki
cale religia zawsze byla w Rzymie w stuzbie panstwa, z ktérym si¢ utozsamiata - i jedynie by¢ moze nardd
zydowski potrafit ustanowi¢ pomiedzy tymi dwoma rzeczywistosciami tak nierozerwalne wigzi. W tych
okoliczno$ciach zmiany religijne mogly by¢ przeprowadzone tylko w sposob stopniowy i przemyslany.
Opinia publiczna musiata zosta¢ przygotowana na przyjecie kazdej inicjatywy. Konieczne tez bylo, zeby
czlowiek, ktory wezmie za nig odpowiedzialno$¢, miatl opini¢ nieskazitelnego i nie dawalt przystgpu
kalumnii. A tak nie byto.

W koncu przeciez nawet do§wiadczonym wladcom nie udalo si¢ rozwigza¢ problemow religijnych,
ktorym musieli stawi¢ czoto. Mam tu na mysli Napoleona, by przytoczy¢ tylko najwspanialszego sposrod
nich. Uwigzienie papieza $wiadczylo, ze zbyt pochopnie osadzit role, jaka chrzes$cijanska §wiadomosc
odgrywata w krajach zachodnich. Rzgdzacym, pochtonigtym cyniczng kalkulacja prowadzonej codziennie
walki, trudno jest dokladnie zmierzy¢ wptyw, jaki wywieraja na masy owe irracjonalne uczucia, u§wigcone
przez zwyczaj, ktore tla si¢ pod religia przyjeta przez dane panstwo: zbyt szybko wzruszajg ramionami,

kiedy trzeba nadstawia¢ ucha, zwlaszcza gdy od niedawna sprawowana wladza czyni ich niecierpliwymi.

PROFANACJA SYNAGOGI

Pewien problem natury zewngtrznej, ktérego zagmatwany charakter Przybierat od roku coraz bardziej
dramatyczne proporcje, przydal owym kwestiom religijnym calkiem niepotrzebnego rozglosu. Wszystko
zaczgto si¢ od rywalizacji pomiedzy Grekami i Zydami aleksandryjskimi o ich przywileje i prawa w miescie,

rywalizacji, ktora przeradzata si¢ nawet w uliczne starcia i pogromy, a byla to kwestia, ktorg cesarz musiat w
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koncu sam rozstrzygna¢, skoro kazda ze stron odwolywala si¢ do jego poczucia sprawiedliwosci. Ani
chronologia, ani szczegdlty wydarzen nie sg niestety nazbyt jasne. Z grubsza rzecz biorac, wydaje sig, ze
Grecy, ktorzy mieli w osobie wyzwolefica Heli-kona skutecznego rzecznika swych interesow u dworu,
oskarzyli swoich przeciwnikéw o to, iz odmawiajg oni cesarzowi podstawowych oznak powinnej mu czci,
utrzymujac, ze w calym cesarstwie jedynie Zydzi nie zgadzajg si¢ sktadaé mu przysiegi na wierno$é. Faktem
jest, iz zima 39/40 r. - w wyniku prowokacji, w ktorej urzgdnicy rzymscy mieli tez swoja rol¢ do odegrania -
Zydzi popefnili te nieostrozno$¢, ze zniszcezyli ottarz wzniesiony ku czci Kaliguli. Grecy za$ wykorzystujac
ten incydent, dotkneli jego czutej struny. Cesarz poczytat to sobie za akt rebelii i zareagowat, zgodnie ze
SWym zwyczajem, niczym nie znajacy milosierdzia pan, ktory karze buntownikéw w ten sam sposob, w jaki
zgrzeszyli: rozkazal umiescic - jesli zajdzie taka potrzeba to nawet silg - swoj posag ogromnych rozmiardéw
w Swiatyni Jerozolimskiej. Ni mniej, ni wigcej.

P. Petroniusz, §wiezo mianowany namiestnikiem Syrii na miejsce Witeliusza, obarczony zostal misja
wykonania tego niecodziennego, rozkazu i przybyl do Palestyny, prowadzac ze soba liczne zastepy wojsk,
by moc stawi¢ czolo kazdej ewentualnosci. Owe $rodki ostroznosci okazaty si¢ przydatne, napotkat bowiem
na miejscu zazarty opor: podobne $wigtokradztwo nie mogto nie wzbudzi¢ sprzeciwu w sercach ludu tak
nieprzejednanie monoteistycznego. Zydzi stali do Petroniusza deputacje, poruszali wszystkie sprezyny
swoich wplywow, gromadnie stawali przed jego obliczem, gotowi raczej umrze¢ anizeli dobrowolnie
wyprzec si¢ swojej wiary. I faktycznie zaprzestali juz nawet uprawiaé ziemi¢. Rozumiejgc, ze natknie si¢ na
rozpaczliwy opor, ktory trzeba bedzie krwawo zdtawi¢, a moze tez z innych powoddw, Petroniusz sporzadzit
raport i podkreslajac katastrofalne skutki ekonomiczne i niepewny, z militarnego punktu widzenia, charakter
calego przedsigwzigcia, podjat ryzyko, by poprosi¢ o potwierdzenie otrzymanych rozkazéw - co mocno
pachniato wypowiedzeniem postuszenstwa.

Jest jednak rzecza mato prawdopodobna, by jego wstawiennictwo odniosto wigkszy skutek, cesarz
bowiem po powrocie z Galii nie zdradzal gotowosci do zmiany zdania. Mozna to wnosi¢ po przyjeciu, jakie
zgotowal poselstwu zydowskiemu (na czele owego poselstwa stal Filon, filozof i brat wysokiego dygnitarza
aleksandryjskiego), ktore przybyto do Rzymu broni¢ zydowskiej sprawy. Istotnie, udzielit mu audiencji
podczas dokonywania w ogrodach Lamii i Meseny inspekcji pawilonow, jakie zamierzal tam urzadzi¢. Tak
iz postowie, przedstawiajac swe problemy, musieli podaza¢ za nim z jednej sali do drugiej, z pigtra na pigtro,
cesarz bowiem nie omingl najmniejszego zakatka budowy. To krytykujac, to znéw chwalac rozklad
pomieszczen, stawiat im pytania na temat obyczajow zydowskich lub tez sam czynit uwagi. Towarzyszyly
im salwy $miechu jego $wity, w sklad ktoérej wchodzili aleksandryjscy Grecy, ktorzy nie posiadali si¢ z
radosci widzac, jak kiepsko, stoja sprawy przeciwnikow. Poprosit wreszcie postow, by mowic¢ zaczgli o
sprawach zasadniczych. Lecz stato si¢ to w chwili, gdy zdecydowat si¢ wilasnie nagle przejs¢ do wielkiej
sali, gdzie zarzadzil, obszedlszy ja dokota, by ,,wylozono okna zewszad przezroczystymi kamieniami w
rodzaju szkta okiennego" - co naturalnie sprawito, ze zgubil watek argumentacji. Poprosit wiec delegacje, by
mu jeszcze raz przedstawita sprawe. Ale wtedy przeszedt do nastgpnego pomieszczenia. A to, by kaza¢ tam
pozawiesza¢ obrazy... Ostatecznie wszystkich odprawit, zanim skonczyli swe wywody. Latwo pojaé

zaklopotanie i oburzenie postow, ktorzy oczekiwali w Rzymie na to postuchanie od ponad pot roku,
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poniewaz cesarz przebywal wsréd swych zohierzy. W rzeczywisto$ci za$, pod plaszczykiem catlej tej
$wiadomie przez Kaligule wyrezyserowanej maskarady - zapewne nieco ubarwionej przez Filona bedacego
jednoczesnie sedzig i strong - cesarz chciat ukara¢ ludzi, ktorych jako buntownikéw nie nosit w sercu, ale
przede wszystkim z calg powagg probowat wyrobi¢ sobie zdanie. Fakt, iz skrocit widzenie, o niczym nie
$wiadczy: znal on na pami¢¢ niektére aspekty sprawy, dzicki raportom Petroniusza. Zadawat nader
precyzyjne pytania na temat zgdan aleksandryjskich Zydow (spor z Grekami dotyczyt miedzy innymi kwestii
praw miejskich) i starat si¢ uzyska¢ informacje o rytuale i wierze zydowskiej, czynigc mianowicie taka
uwage, ze jesli dobrze rozumie, Zydzi, kiedy skladaja ofiare cesarzowi, sktadaja ja jednocze$nie swojemu
bogu, i ze wydaje mu si¢ to co najmniej dwuznaczne. Pod koniec audiencji przyznat, iz nie mozna ich nawet
oskarzy¢ o zta wolg, poniewaz sg oni ,,nie tyle przewrotni, co nieszczgsliwi 1 ghupi, skoro nie wierza, iz
odziedziczyl nature boska". Spotkanie to nie zmienitoby zapewne biegu rzeczy i posag cesarza umieszczono
by sita w Swigtyni Jerozolimskiej - doprowadzajac do wybuchu wojny na $mieré i zycie, co zreszta pozniej
nastgpito - gdyby nie przytomnos¢ umystu jednego czlowieka, ktory wszystko uratowal. Byt nim Agryppa, z
ktorym si¢ juz wczesniej zetkneliSmy. Je§li wierzy¢ historykowi zydowskiemu Jozefowi Flawiuszowi,
sprawy przybra¢ mialy nastgpujacy obrot: Agryppa wydal na cze$¢ cesarza tak wystawna uczte, ze ten,
wzruszony tyloma wzgledami, zaproponowat mu w zamian, by za-zadat, czego tylko zapragnie. Po wielce
zawitej przemowie Agryppa poczal go blagaé, by odwolat wydany Petroniuszowi rozkaz umieszczenia
cesarskiego posagu w Swiatyni Jerozolimskiej - co tez Kaligula uczynil, nie chcac tamaé danego stowa.
Wersja to zapewne nader romantyczna... Kaligula nie nalezat do ludzi, ktoérzy rezygnuja z raz obranej linii
politycznej, by zrobi¢ przyjemno$¢ przyjacielowi. Je§li odwotat swoja decyzje, to oczywiscie dlatego, iz
Agryppa - jak twierdzi Filon - wyjawit mu powody i wlasciwg nature sprzeciwu, z jakim nardd zydowski
przyjatby owo $wigtokradztwo, oraz wynikajgce stad niebezpieczenstwo.

W sprawie tej cesarz mial, jak wida¢, na tyle zdrowego rozsadku, by zmieni¢ zdanie, zanim sytuacja
przybierze katastrofalny obrét. Z drugiej za$ strony, i jest to nader istotne, podejmujac 6w absurdalny
zamiar, nie kierowal si¢ $lepa obsesja swej bosko$ci. Na co$, co uwazat za akt wypowiedzenia
postuszenstwa, zareagowal posunig¢ciem, ktore miato znaczenie politycznego symbolu. Latwo wigc przyszto
jego wrogom w Rzymie podkresla¢ niezdrowe i szalencze aspekty calej afery: cesarz zachowywatl sig¢
niczym nieodpowiedzialny despota, etc. Zreszta surowos¢ Kaliguli da si¢ prawdopodobnie wyjasnié
czeSciowo nie ujawnionymi szczegdtami sprawy i jest rzecza mozliwg - jak sugerowano - ze podejrzewat on
Petroniusza o przekupstwo. Korupcja tego wysokiego dygnitarza miata spotggowac jego gniew i - wedtug
Jozefa Flawiusza - mial don jakby napisa¢ pod koniec roku 40 takie oto stowa: ,,Skoro drozsze ci byly po-
darki, ktére ci Zydzi ztozyli, nad moje rozkazy i skoro w ogdle, aby im dogodzié, o$mielites sie postapié
wbrew temu, co ci polecitem, rozkazuj¢, aby$ sam byl swoim s¢dzig i sam rozstrzygnal, co masz uczynic,
skoro$ zastuzyt na moj gniew. Bedziesz wigce stuzyt za przyktad dla wszystkich wspoétczesnych i potomnych,
aby nie lekcewazyli rozkazow Cezara." Wszystko to tylko hipoteza. Rzecza pewng jest natomiast, iz cesarz -
gdy tylko poczul, Ze autorytet jego narazony zostal na szwank (a przeciez, powiedzmy to raz jeszcze, o to
wiasnie chodzito w catej tej sprawie) - reagowat z przesadng gwaltownos$cig i zatracal poczucie miary. O tym

wszakze od dawna juz wiedziano.
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DIALEKTYKA TERRORU

Jest rzecza niewatpliwg, iz lato roku 40 zaznaczylo si¢ zawarciem rozejmu czy nawet chwilowym
uspokojeniem jego stosunkow z senatem. Jakis czas wczesniej cesarz przywrocit mu co prawda prawo glosu,
z ktorego komicje najzwyczajniej w §wiecie zrezygnowaty. I Dion Kasjusz pisze nam, iz ,,nie posiadajac si¢
z rado$ci z powodu takiego stanowiska senatu, Kaligula wyzbyt si¢ gniewu i z cala niefrasobliwoscia
mlodzienca skierowat don kilka pochlebnych stow".

Nalezato wszak do nich podchodzi¢ z pewnym niedowierzaniem. Odptacat on najzwyczajniej w Swiecie
senatorom pigknym za nadobne, kierujac pod ich adresem par¢ obludnych pochlebstw. Albowiem, po-
zostajac wiernymi swojej taktyce, nie przestawali oni kadzi¢ czlowiekowi, ktorego nienawidzili. Procz
stownych i dytyrambicznych zaszczytow, ktore przegtosowali ku jego chwale, podjeli oni kilka konkretnych
decyzji: izby dowies¢, ze nie sg mordercami, jak zdawatl si¢ ich o to podejrzewac, i ze nie ma si¢ czego z ich
strony obawia¢, uchwalili zbudowanie trybuny, ktéra chronitaby jego osob¢ od wszelakiego
niebezpieczenstwa w kurii, oraz prawo zatrzymania tam przy sobie celem obrony Zolierzy jego przybocznej
gwardii. Ktoregos dnia mieli rowniez jakoby posuna¢ si¢ az do tego, by zlinczowaé jednego ze swych
cztonkow, Skryboniusza Prokulusa, poniewaz jeden z faworytow Kaliguli rzekt don, wchodzac do kurii: ,, Ty
rowniez mnie pozdrawiasz, ty, ktory tak nienawidzisz cesarza?" Historyjka to watpliwa: trudno zrozumie¢,
jak mogliby oni ,,roznies¢ na strzepy" Skryboniusza, jesli wstep na obrady z bronig byt zabroniony...

Gra ta stanowita jedynie jeden z aspektow dialektyki strachu, jaka zapanowala od poéttora roku. Kazdy z
senatoroOw bat si¢ o wlasng skorg. A strach stawat si¢ tym bardziej nieznosny, iz nie wiadomo byto, gdzie si¢
zaczynata, a gdzie konczyla czyjas wina, i ze nawet u przyjaciot nie mozna byto znalez¢ oparcia - i oni mogli
zdradzi¢ kazdego dnia. Strach byl réwniez zbiorowy, i tutaj stowo dialektyka nie jest zbyt mocne. Spor
pomiedzy cesarzem i senatem przybrat ksztatt dos¢ abstrakcyjnego konfliktu, gdzie obowigzywata zasada
wet za wet. Jest bowiem rzecza uderzajgca, iz - jesli pomina¢ owa probe przekazania prawa glosu komicjom,
ktéra spalita na panewce - Kaligula nie obalil ostatecznie ani nie ograniczyt zadnego z faktycznych
uprawnien senatu. W poréwnaniu z polityka Domicjana, ktory pozniej borykat si¢ z podobnymi problemami
i w ten sam sposob skonczyl, jego polityka walki z senatem wydawata si¢ wielce idealistyczna. Domicjan
bowiem ograniczy rolg, jaka senat odgrywal w zarzadzaniu prowincjami, z ktorych niektdére tradycyjnie
podlegaly jego kompetencji, wystawi przeciwko senatowi rywala, kreujac swoja prywatng rade (consilium
principis) zlozong z zaufanych ludzi i zadba o to, by zapewni¢ sobie bezposrednig wladze¢ nad osobg kazdego
z senatorow. Nie sposob wszak dowies¢, ze Kaligula nie zywit podobnych zamiaréw; do tej pory brakowato
mu tylko by¢ moze czasu; zwazywszy na skrytos¢ jego charakteru, moglo si¢ ktorego$ dnia zdarzy¢, iz owa
mglista ideologia, ktorg szermowat, przeobrazi si¢ konstytucyjnie w jaka$ nieublagang ustawe. Wiasciwie
bylo to jedyne rozwigzanie. Skoro cesarz zdobyt si¢ na t¢ odwage - czy tez niezreczno$¢ - zeby zrazi¢ do
siebie ostatecznie senat, pozostawato mu juz tylko zlikwidowa¢ go politycznie. Czy mozna wszak
przekresli¢ za jednym zamachem, przemocg obali¢ instytucje, ktora tak gieboko tkwita swymi korzeniami w
zyciu Rzymu? Czy opinia publiczna, szczegodlnie w prowincjach, nie spuszczajaca z oka tego znamienitego
zgromadzenia, zrozumialaby 6w gest? Kaligula na tyle byl rozsadny, aby w to watpi¢. Prowadzil polityke

przerastajaca jego ¢ mozliwosci: wiodta ona w §lepy zautek, ku grozbom konczacym si¢ tylko na stowach nie
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pociagajacych za sobg zadnych skutkow.

Pozostaje najgorsze. On takze zyt w poczuciu niepewno$ci. Wiedziat doskonale, iz senat zdecydowany
jest si¢ go pozby¢. Swiadezyly o tym fakty, o ile nie dawalo si¢ tego wyczyta¢ w twarzach. Pod koniec roku
40 byto kilka spiskow, ktérych nie sposob szczegdtowo zrekonstruowac, lecz w ktorych istnienie nie mozna
bynajmniej powatpiewaé. Jeden ze spiskéw zdradzit Cerialis Anicjusz, o ktérym niewiele wiemy poza tym,
ze cesarz darowal mu Zycie, poniewaz umart 26 lat pdzniej za czaséw Nerona, padajac ofiarg jakich$
ciemnych porachunkéw. Do drugiego nalezato grono spiskowcow sktadajacych si¢ z osobisto$ci znanych ze
swej przynaleznosci do przepojonych stoicyzmem $rodowisk filozoficznych; w wyniku tego spisku zginat
Kanus z czelnoscia, o ktorej juz wspominaliSmy. Miat on dlugg rozmowe z cesarzem, by uslysze¢ oden na
odchodnym: ,,Nie czyn sobie przynajmniej zadnych iluzji, wydatem rozkaz zgladzenia ci¢." - ,,Dzigki ci za
to, wspaniaty wiadco" - odpart skazaniec, ktory gdy zjawili si¢ Zolierze, by zabra¢ go na miejsce stracenia,
zdobyl si¢ jeszcze na dowcip; konczyl wilasnie partyjke ,,zolnierzykow" - gry rzymskiej, ktorej zasady
zblizone byty do naszych warcab - i odchodzac odezwat si¢ do swojego przeciwnika w te oto stowa: ,,Nie
chwal si¢ przynajmniej, iz ze mng wygrate$." Nie wszyscy podobng okazywali pogode ducha. Seneka
twierdzi, ze niekiedy trzeba bylo skazancow kneblowac, by nie da¢ im wykrzykiwac tego, co im lezato na
sercu. Podczas trzeciego spisku w nieoczekiwany sposob data o sobie zna¢ nienawis¢ jednego ze
spiskowcow. Oskarzyt on 0 wspot
udzial otoczenie cesarza, poczawszy od jego wyzwolenca Karlista i obydwu prefektow gwardii
pretorianskiej. Cesarz wezwat ich - historia milczy o tym, czy byli uzbrojeni - do jednej z sal patacowych, by
im powiedzie¢, iz jesli chca sie¢ go pozbyC, majg po temu teraz okazje. Co styszac, padli mu do nog,
zapewniajac o swej niewinnosci. A to mogla by¢ prawda... A przynajmniej mogloby si¢ tak wydawac, gdyby
Bassus (tak si¢ bowiem nazywat spiskowiec, ktory doniost o calej zmowie) nie wlaczyt do grupy
podejrzanych rowniez Cezonii, czwartej zony cesarza. Przyzna¢ nalezy, iz Kaligula nie miat szcze$cia do
malzenstw. Pierwsza jego zona zmarta w pologu; druga
odprawit z nie znanych nam powodow; trzecig tez, bo byta bezptodna.

I w tym tkwit zapewne caly problem: cesarzowi, aczkolwiek nie musial si¢ jeszcze spieszy¢, zalezalo --
zwazywszy na okoliczno$ci — na tym, aby zapewni¢ sobie jak najszybciej dziedzica. Stad caty ten korowod
zon, rzecz jak najbardziej na porzadku dziennym w kotach politycznych Rzymu. W owym gorgczkowym
posépiechu bylo jednak coé razacego. Zenigc sie po raz czwarty, poslubit latem 39 roku Milonie Cezonie,
ktorej ptodnos¢ nie ulegata watpliwosci, poniewaz
miafa juz troje dzieci z poprzedniego matzenstwa. Od dosy¢ dawna byla jego kochanka, od osmiu za$
miesigcy w odmiennym si¢ znajdowata stanie, co dowodzi, iz cesarzowi tym razem szcze¢$cie dopisato.

Wydata na $wiat coreczke, ktorej nadano imi¢ Druzylla na pamiatke niezyjacej siostry Kaliguli i,
ztozywszy na kolanach Jowisza, obdarzono zaraz po urodzeniu wszystkimi przesadnymi zaszczytami przy-
znawanymi teraz cesarskiej rodzinie. Narodziny te oczywiscie problemu nie rozwigzaly. Rokowaly jednak
dobre widoki na przyszto$¢ i wydaje si¢, ze ta czwarta zona byla ta wlasciwg: jak miat tego dowies¢ bieg
wypadkow, stata ona poza wszelkim podejrzeniem. Dlaczeg6z wige Bassus ja oskarzyl? Czy spodziewat sig,

iz Kaligula, ktoremu wszyscy wydawali si¢ podejrzani, zacznie tez w koncu podejrzewa¢ wlasng zone? Czy
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tez, podawszy juz na mekach nazwiska Kallista i obu prefektow, dotozyt nastgpnie do nich Cezoni¢ dla
zagmatwania sprawy i uczynienia niewiarygodnym zeznania zawierajacego tylko czes$¢ prawdy? Pozostanie
to tajemnica, obydwie hipotezy sg przeto rownoprawne.

Tortury natomiast to wcale nie rzecz hipotetyczna. Wedlug Seneki nocg rozlegaly si¢ na tarasach krzyki
senatorow 1 arystokratow, ktorych poddawano karze chtosty przed zastosowaniem najbardziej bar-
barzynskich tortur: powrozéw, miazdzacych nogi dybow, wbijania na pal. Cesarz pochylat si¢ nad twarza
torturowanego, zagladat gteboko w oczy. Po czym wychodzil na przechadzke w towarzystwie dam dworu i
wracal co pewien czas, by kaza¢ zgladzi¢ jednego czy dwoch skazancow przy blasku $wiec. Niekiedy
rozdzierano szaty na ofiarach i kneblowano nimi usta. by zdtawi¢ krzyki. Wizja to przesadzona, $Smieszy
zbytnig emfaza. Niektorzy twierdza rowniez, ze cesarz z upodobaniem urzadzat takie jatki. W koncu jest to
mozliwe, poniewaz stanowi czes¢ dialektyki terroru: najpierw zabija si¢ z koniecznosci; potem dopiero
zaczyna si¢ znajdowaé w tym przyjemno$¢. Ale nie krwiozercze instynkty czy wrodzone i romantyczne
okrucienstwo sg przyczyna tego, co dziato si¢ w wigzieniach. Tortury byly tam na porzadku dziennym,

poniewaz - jak dotychczas - pozwolity one cesarzowi ustrzec si¢ zabojcy.

DEMAGOGICZNE ILUZJE

Radykalnym rozwigzaniem byloby w tej sytuacji opusci¢ Rzym, schroni¢ si¢, niczym Tyberiusz, w
jakim$ niedostgpnym miejscu. Moze i Kaligula rozwazat takg mozliwos¢, nie byla ona wszakze zgodna ani z
jego temperamentem, ani z obrazem samego siebie, jaki pragnat narzuci¢ innym. Chciat uchodzi¢ za
zdobywce, spadkobierce Aleksandra, Cezara. A czy zdobywca zaszywa si¢ na jakiej§ wyspie? Czy
dwudziestodziewigcioletni cesarz moze przejs¢ na emeryturg?

Postanowit wigc stawi¢ czoto, nie zabraklo mu po temu odwagi, wszystko za tym przemawia. Gdziez
wszelako mogt znalez¢ poparcie polityczne w walce, jaka wiodt? Wsrod ekwitow? W gruncie rzeczy nie
mial z nimi zapewne najgorszych stosunkow. To wszystko, co mozna by o tym rze¢. U plebsu? Od dwoch lat
cesarz dawal te same dowody troski o lud, jak na poczatku swego panowania, ,,lJudowa” polityka zas, o jakiej
powyzej wspominaliémy, nie okazata si¢ slomianym ogniem. Ukrécil naduzycia skorumpowanych
urzednikoéw, zmuszajac ich do zwrotu sum, jakie pobierali z pieniedzy przeznaczonych na prace publiczne.
Otworzyt ponownie podwoje klubow, w ktorych jego poprzednicy obawiali si¢ wrzenia mogacego w kazdej
chwili przerodzi¢ si¢ w agitacj¢ polityczng. Jeszcze niedawno temu, po swych nieszczesnych kampaniach,
wyraznie przypomnial, iz powraca ,.dla ludu", a jego powrdt stal si¢ okazja do rozdawania pieniedzy.
Praktyka ta przerodzita si¢ w sparsio, to znaczy, ze rzucano thumowi monety i - jak zawsze si¢ to zdarza w
takich okoliczno$ciach - zawsze bywalo par¢ ofiar Smiertelnych oraz kilka dziesigtkow rannych za sprawag
,Zzawodowcow", ktorzy oferowali swe ustugi lichwiarzom, zanoszac im to, co zdotali zebra¢. Pod koniec 38
roku znidst - a bylo to rozporzadzeniem powazniejszym, wykraczajacym poza ramy fasadowej demagogii -
centesimg, jednoprocentowy podatek od sprzedazy wprowadzony niegdys$ przez Augusta, na ktorego anulo-
wanie Tyberiusz najpierw si¢ nie zgodzit, by potem obnizy¢ jego wysokos¢ o potowe pod wplywem presji
publicznej. Podatek ten, w rzeczy samej, zawsze byt wielce niepopularny i Kaligula znoszac go zaspokoit

jedno z zadan, na ktorych ludowi zalezato najbardzie;.

71



Lecz oto w roku 40 cesarz ustanawia podatek tego samego rodzaju, ktory uderzyt po kieszeni nie tylko
zwyktych kupcow, lecz réwniez kategorie zawodowe, ktore prawdopodobnie do tej pory zdotaty go uniknaé,
jak tragarze i kurtyzany. Czyzby wigc zmiana polityki? Na pewno nie, raczej reforma podatkowa, ktéra
przybierata charakter calej serii dosy¢ zlozonych srodkéw. Posunigcie to bylo w samej swej zasadzie i
sposobie przeprowadzenia by¢ moze niezreczne, chociaz niektore z jego rozporzadzen - zwlaszcza zas
podatek natozony na kurtyzany, ktory byt swego rodzaju podatkiem od luksusu - cieszyly si¢ popularnoscia.
Wydaje sig, ze Kaligula popehit biad, znoszac podatek globalny, ktory mimo wszystko przyjat si¢ juz w
praktyce, by zastapi¢ go pozniej rozlicznymi innymi optatami. Nikt niczego jak zwykle nie rozumiatl z tego
»catkiem nowego" podatku. Reforma ta ponadto weszta w zycie, zanim podano ja do wiadomosci publiczne;j,
tak iz wlasciwie nie bardzo byto wiadomo, czego si¢ trzyma¢. Domagano si¢ rozpowszechnienia tekstu
ustawy i okazalo sig, ze sformutowania w nim uzyte sg zawite, ze brak im prawdopodobnie przejrzystosci.
Oskarzono cesarza o celowe zaciemnianie prawa, izby tym lacniej podatnicy zdani zostali na jego taske i
nietaskg. Dziwny to argument, ktory wszakze swoje zrobit: plebs zebrat si¢ w cyrku, gdzie doszlo do
gwaltowne] manifestacji. Musiano uciec si¢ do pomocy pretoriandw, aby przywroci¢é porzadek i
egzekwowa¢ kwestionowane oplaty. Jakie bylo wlasciwe znaczenie tego wydarzenia? Swiadczyto ono bez
watpienia o rzeczywistym niezadowoleniu przynajmniej pewnych kategorii ludno$ci rzymskiej i nie
przyczynito si¢ do umocnienia autorytetu cesarza borykajacego si¢ z powaznymi problemami.

Zostato ono jednakze wyolbrzymione i zr¢gcznie wykorzystane. Dlaczego Cherea, trybun czuwajacy nad
przestrzeganiem prawa, odmowit wykonania polecenia? Z mitosci do blizniego? Z litosci nad biednymi
podatnikami? Aby nie =zaszkodzi¢ popularno$ci cesarza, ktorego byl w istocie najzagorzalszym
przeciwnikiem? Czy tez w nadziei, ze zrodzi si¢ z tego bunt? Mozna si¢ zastanawia¢, czy ten wielce zwig-
zany z najbardziej aktywnymi opozycjonistami pretorianin nie chciat swojg odmowa dola¢ oliwy do ognia...

Btedem w kazdym razie byloby w oparciu o te wydarzenia twierdzi¢ - jak to czyniono - iz Kaligula zrazit
sobie w koncu plebs tak samo jak senat i ze w ostatnich miesigcach swego panowania opuszczony zostal
nawet przez samych tych, u ktorych szukal wsparcia Inne fakty - jak si¢ o tym przekonamy - dowodza
czego$ wrecz od wrotnego. Dyskusja na ten temat moze miec¢ zresztg tylko znaczenie akademickie, poniewaz
poparcie plebsu nie stanowilo dla cesarza wiele po temu brakowalo - decydujacego atutu. Faktem jest
bowiem iz od pot wieku lud rzymski poddany byt glebokiemu odpolitycznianiu. Jest to jeden z lepiej
znanych faktow historii rzymskiej, nie zawsze wszelako najlepiej rozumianych. W literaturze francuskiej
istnieje dluga tradycja retoryczna, ktora przesadnie moralizujagc 6w problem wypaczyla ostatecznie jego
natur¢. Echa tego mozna bylo ostatnimi czasy ustysze¢ jeszcze w Treizieme Cesar (Trzynastym cesarzu)
Montherlanta: ,,Czyz godzien jest lito$ci - zapytuje autor - 6w lud, ktory sie¢ dat odsunaé¢ od wszystkiego, co
don nalezato, ktory przystal bez sprzeciwu na panowanie potwordéw, 6w lud, ktory w obliczu zta skladat si¢
tylko z jednostek nieswiadomych albo wspotwinnych?"

Najpierw trzeba przyja¢ do wiadomosci fakt, ze lud rzymski bezwolnie znosit tyrani¢ tylko dlatego, iz nie
padt jej ofiarg. Tyrania bowiem skierowana byla - powyzszy wywod jest, jak sadzg, wystarczajacym
dowodem - przeciwko ludziom, ktérzy powszechnie si¢ nazywaja ,.klasg polityczng", czyli tym, ktorzy w

roznym stopniu odgrywali w panstwie jaka$ rolg. Z niewielkimi wyjatkami dzialanie jej zanika wobec

72



kigbiacego sig, anonimowego thumu na ulicy. Ilustruje to anegdota dotyczaca interesujacego nas wilasnie
okresu. Powiadaja, ze pewien Galijczyk, ujrzawszy ktoregos dnia cesarza Kaligule stojacego na trybunie w
stroju Jowisza 1 oglaszajacego przepowiednie, wybuchnagt Smiechem. Cesarz, kazawszy podejs¢ mu blizej,
zapytal: ,,Co o mnie sadzisz?" - ,,Ze jeste$ wielkim dziwakiem" - odpart cztowiek, ktory byt ledwie zwyktym
szewcem: cesarz pozwolit mu odejs¢ catkiem bezkarnie... W rzeczywistosci bowiem ofiarami padajg wielcy,
ci, ktérzy wczoraj narzucali swoja wladzg. Lud z calg obojetnoscia odnosi si¢ do ich nieszczes¢ i weale sig
nie burzy widzgc, jak drogo placa za przywilej posiadania nazwiska. Bierze niejako w ten sposob na nich
odwet. Cesarze wiedza o tym, najbardziej zas demagogiczni sposrdd nich nawet to wykorzystuja: znajduja
oni na przyklad upodobanie w skazywaniu senator6w na walke na arenie w roli gladiatorow. Starozytni
historycy, ktorzy skrupulatnie odnotowuja tego rodzaju szczeg6ly, powstrzymuja si¢ od jakiegokolwiek
komentarza zapewne dlatego, ze znaczenie tego faktu samo w sobie bylo oczywiste dla takiego Komaina:
sprowadzono w ten sposob owa pyszng arystokracje do rangi niewolnych (gladiatorzy byli niewolnikami) i
rzucano jg na pastwe wzburzonego motlochu. Trudno o gorsze upokorzenie. Pozostaje tylko kwestia, jak
daleko mogli cesarze posuna¢ si¢ w tym procederze, nie narazajac si¢ na powazne ktopoty...

Ponadto, z czysto politycznego punktu widzenia, dlaczegéz 6w plebs. miatby broni¢ warto$ci ustroju - w
szczegblnosci za§ owej przestawnej wolnosci, jaka faktycznie cieszyla si¢ arystokracja i ktora li tylko jej
samej shuzyta? Coz si¢ bowiem dziato za czaséw republiki? Plebs oddawat, potem za§ sprzedawat swoje
glosy przywodcom, ktorzy szybko si¢ jego interesom sprzeniewierzyli, sami zaprzedajgc si¢ senatowi.
Widzieli oni w plebsie tylko stado wyborcow, a od czasow Semproniuszow nikt nie dbat o polepszenie jego
losu, o rozwigzanie jego problemdéw. Procz Cezara - w pewnej mierze - ale tez dlatego wlasnie go
zamordowano. Dlaczegdz wiec miatby zatowaé prawa glosu od tak dawna juz wyjatowionego? Bez trudu
udato si¢ go naktoni¢ do zamiany owego prawa na zapewnienie pewnego zyciowego minimum. Od tej pory
jedyna rzecza zdolng wywolaé reakcje polityczng bylo zagrozenie prawa do codziennej racji chleba, ktore
plebs uwazat za swe ostateczne zwycigstwo. Wazng osobg w Rzymie jest nie konsul, lecz prefekt annony, a
wiec cztowiek, ktory zapewnia miastu zaopatrzenie w zboze. Dopdki spichrze sa pelne, plebs szemrze, lecz
nie reaguje; ma on swoje stuszne czy niestuszne powody, by nie wystgpowac przeciwko nowemu ustrojowi;
jest on po prostu nie§wiadom tego, co czyni.

Czy to wszak znaczy, ze gotow jest go broni¢? Samego ustroju za-pewne tak, gdyby znalazl si¢
rzeczywiscie w zagrozeniu, ale wcale - jak si¢ zaraz o tym przekonamy - tak si¢ nie stato. Natomiast osoby
cesarza - nie. W tym wzgledzie lud ma swe wlasne upodobania, to wszystko. Znosi szemrajac tych, ktorych
nie lubi, jak Tyberiusza, lecz ich znosi. I odwrotnie, okazuje si¢ on niezdolny do bezgranicznej wiernosci,
wcigz z tego samego powodu. Osobowos$¢ czlowieka, ktory ucielesnia panstwo, jawi si¢ w jego oczach
rzecza drugorzedna: cesarze przemijaja, spichrze pozostaja.

Kaligula popehit zapewne blad, przeceniajac zbytnio skuteczno$ci poparcia, jakiego mogt oczekiwac od
ludu, cho¢ byto ono niemale zresztg wszystko tutaj jest sprawa niuanséw. Niepopularnos¢ stwarzata przede
wszystkim sprzyjajace warunki do spiskowania. I odwrotnie, spektakularne poparcie ludu, jakie mozna byto
zaobserwowa¢ w czasie igrzysk czy innych wielkich uroczysto$ci zycia rzymskiego, tworzylo klimat z

psychologicznego punktu widzenia mato podatny na propagande zawistnikow. Plebs wszakze, politycznie
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rzecz biorac, nie posiadajac ani woli, ani mocy dziatania, nie stanowit zadnej decydujacej sity. W naturze
samego ustroju lezato zabieganie o jego wzgledy, schlebianie mu, stwarzanie iluzji, Zze rzady sprawuje si¢ w
jego imieniu. Pod warunkiem oczywiscie, iz nie beda narazone na szwank interesy dwoch ugrupowan, ktore
stanowily w panstwie potege: armii, ktorej - jak si¢ wydaje - Kaligula nie zdotat sobie zrazi¢ mimo swych
nieszczesnych kampanii, 1 senatu. Zar6wno w Rzymie, jak i gdzie indziej demagogia miata za zadanie ukry¢
za zaslong rozgtosnych deklaracji i symbolicznych srodkow wielce namacalne przywileje, jakimi cieszyla si¢
mniejszos¢. Odnosi si¢ wrazenie, ze Kaligula wzigl ja na serio 1 uczynit z niej zasade rzadzenia panstwem,
nie rozumiejac, ze to tylko pozor. Uzy¢ jej jako broni przeciwko arystokracji, ktorej utrwalata ona faktycznie
istnienie i ktorej nowy ustroj usankcjonowat spoteczny prymat, byto czystym nonsensem. Demagogia mogta
tu co najwyzej stanowi¢ pewien $rodek nacisku, jaki nalezato ostroznie dozowa¢. Chyba, izby si¢ uciec do
zamachu stanu w celu dokonania zmiany podstawowych zalozen ustroju.

W przeciwnym bowiem razie cesarz sam na siebie wydawal wyrok. Armia, jedyny mozliwy sojusznik,
byta daleko. Miat wigc on juz tylko do swojej obrony aklamacje Iudu, ktory stat si¢ cieniem samego siebie i
ktéremu zresztg senacka propaganda zamknela juz by¢ moze usta. Polityka cesarza zasadzata si¢ na iluzji.
lluzji urzekajacej, ktora miala sta¢ sie regula. Po nim nieco pdzniej Neron dzialajacy pod wpltywem
nienasyconej potrzeby poklasku opart si¢ na tych samych zatozeniach. Trwalo to dtuzej, lecz nie mialo

szczesliwszego konca.

KRWAWA ROZPRAWA

Skoro wydano uchwate zezwalajaca cesarzowi przebywac¢ w senacie pod ochrong przybocznej gwardii,
wszystko musiato si¢ wigc rozegra¢ na zewnatrz. W jakim miejscu dokladnie, ciggle jeszcze nie wiedziano.
Jedno wszak bylo pewne: nalezalo si¢ go pozby¢ jak najszybciej, dopoki ponowny wyjazd do prowincji nie
oddalit go od Rzymu.

Pod koniec roku 40 zawigzal si¢ nowy, czwarty z kolei spisek. W jego szeregi wchodzili ludzie z
przer6znych srodowisk, nawet nalezacy do najblizszego otoczenia cesarza. Dowodzi to, jak wielce sytuacja
stala si¢ powazna, skoro nawet najblizsi nie wahali si¢ go zdradzi¢. Jednym z przywddcow spisku byt w
rzeczy samej cztowiek cieszacy si¢ zaufaniem cesarza, wyzwoleniec Kallist, ktory poprzez swe bogactwo i
faktyczne wplywy, jakie posiadal w kotach interesu, miat na dworze pozycj¢ dosy¢ zblizong do sytuacji
Pallasa i Narcyza kilka lat pozniej. Pozycj¢ niebezpieczna, skoro cesarz tak zazdrosnie strzegl swego
autorytetu, jak o tym $wiadczy los, ktory stat si¢ udzialem Makrona. Ponadto Kallist oskarzony zostat, jak
pamigtamy, pot roku weze$niej o zdradg, w tym samym czasie co i obaj prefekci gwardii. Miat wigc powody,
by nie czu¢ si¢ najpewniej: podobnie jak Zona cesarza, ministrowie Kaliguli winni by¢ poza wszelkim
podejrzeniem.

Sposrod cztonkow senatu w sktad spiskowcow wchodzili Waleriusz Azjatyk rodem z galijskiego miasta
Vienne, ktory byl wilascicielem stynnych w Rzymie ogrodéow Lukullusa - dawnego konsula, jednego z
filarow calego przedsiewzigcia; Pompejusz, stary znajomy, juz kilka miesigcy wczesniej oskarzony o
knowania i uratowany od $mierci dzigki pewnej aktorce, ktora pomimo straszliwych tortur odmoéwita

zlozenia obcigzajacych go zeznan, Lucjusz Anniusz Winicjanus, wielokrotnie juz uczestniczacy w spiskach
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maniak, dawny przyjaciel Getulika, ktory nie byl zainteresowany w tym, zeby panowanie to trwalo zbyt
dlugo. W spisku brato jeszcze z pewnosciag udziat wiele innych osob, ktére jednakze nie uznaly za stosowne
przekaza¢ potomnosci swych nazwisk: uczestnictwo w spisku, nawet udanym, nie stanowito referencji, z
ktorg chetnie si¢ afiszowano. Dowodem na to los, jaki spotkat Azjatyka, ktéry po zamordowaniu Kaliguli
wstapil na trybune, by oglosi¢ ttumowi: ,,Bogowie sprawili, iz to wiasnie ja go zabilem." Totez, kiedy
pézniej Messalina, ktora chrapk¢ miata - migdzy innymi - na jego ogrody, zapragneta uczyni¢ go
podejrzanym w oczach Klaudiusza, wystarczylo, ze przypomniata, iz nazwisko jego zyskato rozgtos dzigki
znamienitej roli, jaka odegrat w spisku z 40 roku. Zaciaggni¢to go niezwlocznie przed oblicze cesarza, a jego
mowa obronna tak wzruszyla zgromadzonych... ze dozwolono mu wybra¢ sposéb wykonania wyroku. Zdaje
si¢, iz zatowal wtedy, ze nie padl ofiarg Kaliguli, miast zgina¢ ,,od sztuczek niewiescich i stow, co z
bezwstydnych ust padly Witeliusza" (wsp6lnik Messaliny): to przynajmniej miatoby jaki$ sens.

Niewazne zreszta, czy lista spiskowcow byta krotka czy dluga, poniewaz sita spisku nie tkwita w liczbie
uczestnikow. Szanse jego powodzenia zalezaly od poparcia wojska, jakiego mozna bylo si¢ spodziewac.
Jednakze po czystce przeprowadzonej niedawno w jej szeregach armia stata si¢ bezuzyteczna. Nie nalezato
rowniez liczy¢ na zotnierzy z gwardii pretorianskiej: w owczesnej koniunkturze zamach stanu stanowit dla
nich zarowno wielkie zagrozenie, co i korzy$¢; ta ostatnia nie byla zgota oczywista, ale Zomierze gwardii
ciagle zywili uczucia wiernosci wzgledem Germanika. Na szczgécie rzecz nie tak samo si¢ miata z
dowddcami gwardii, prefektami pretorium (istnieja podstawy do przypuszczen, iz bylo ich w owym czasie
dwoch). Oskarzeni par¢ miesigcy wezesniej o spisek - jak to juz mowiliSmy - wezwani zostali nagle przez
Kaligule, ktory im oznajmil, Ze jesli. chca go zabi¢, to niech uczynig to natychmiast. Po czym, zamiast zdja¢
obu z zajmowanych stanowisk, cesarz ograniczyl si¢ - by¢ moze dlatego, iz nie wierzyt w ich wing - do
grania na ich wzajemnej rywalizacji, jatrzac w razie potrzeby. Nieostrozna to byta gra. I tutaj znéw miata dac¢
o sobie zna¢ dialektyka strachu. Ludzie ci czuli si¢ podejrzani. Jeden z nich przynajmniej, Arrecynus
Klemens obiecat pomoc: w dniu zamachu gwardia miata nie zareagowac, a to dla tego doskonatego powodu,
Ze miano si¢ postara¢ o to, aby nie byla przy tym obecna, podobnie jak uczynit to Tyberiusz, kiedy po-
stanowil zgladzi¢ Sejana.

Procz tego spiskowcy znalezli czynnych wspotpracownikow wsrdd wyzszych oficerow gwardii: dwaj
sposrdd nich, Papiniusz i Kasjusz Cherea, do ktorych przylaczyta si¢ pewna liczba centuriondw, podjeli si¢
dokona¢ egzekucji. Cherea miat tu odegra¢ decydujaca role. Nie byt on juz cztowiekiem mlodym: zostawszy
trybunem juz w roku 14, w czasie buntu legiondow w Germanii, zachowat na tyle trzezwosci umystu, by z
mieczem w reku utorowaé sobie droge w cizbie zolierzy wycinajacych w pien swoich oficerow. Byl to
jeden z ,,twardych", a jednoczesnie ostatnia nico$¢, doskonale narzgdzie spisku. Pono¢ wyrocznia ostrzegta
Kaligule, by ,,nie dowierza¢ Kasjuszowi". Cesarz oczywiscie nie pomyslat wowczas o tym nikomu nie
znanym podwladnym, lecz o Kasjuszu Longinusie, prokonsulu Azji. A przeciez Cherea nienawidzil go z
calego serca, i to z powodow jak najbardziej osobistych. Natura bowiem obdarzyta tego oficera o atletycznej
budowie glosem piskliwym, ktory mogt budzi¢ watpliwos¢ co do jego meskosci. Starat si¢ on ja co prawda
rozwiac, gorliwie holdujac pici pigknej. W kazdym razie cesarz, wielce ubawiony takim wybrykiem natury,

zawsze mu podawat - kiedy Cherea petnit akurat warte - aluzyjne hasta dla gwardii w stylu ,,Priap" czy
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,Wenus". Zohierze az rechotali z uciechy, gdy im je przekazywat... Takg przynajmniej . przyjeto wersje
thumaczenia owej nienawisci, a - jak to zwykle bywa w historii - kiedy jakie§ wyjasnienie nie jest
pozbawione uroku, ma si¢ tendencje fatwo nim zadowala¢. Nic tutaj nie przemawia za tym, izby bylo ono
nieprawdziwe. Nie nalezy jednak zapominaé, ze Cherea, ktoremu niedawno powierzono misj¢ nadzorowania
poboru podatkow, wykazal si¢ przy tej okazji wzglednym zapalem, co by¢ moze rzucito nan cien
podejrzenia: jesli prawda jest, iz tak bardzo nalegat na spieszne dziatanie, to i on rowniez mogl mie¢ po temu
pilne powody.

Pozostawalo znalez¢ okazje. Jakkolwiek Kaligula nie przedsiewzigt zapewne drakonskich $rodkow
ostroznosci, jakimi jego nastepcy, nauczeni do§wiadczeniem, nie bedg w przysztosci pogardzac, rzecz nie
byla fatwa. Glowna przeszkode stanowita gwardia germanska, przy-boczna gwardia cesarza, utworzona
przez Augusta, nastepnie zlikwidowana po klgsce Warusa, 1 ktorg Tyberiusz przywrocit do zycia. Sowicie
nagradzani, owi starannie dobierani i brutalni Zoinierze, ktorych za najlzejsze przewinienie karano w
bestialski sposob, gotowi byli roznie$¢ na strzepy kazdego, kto wykonatby jakis podejrzany -jest. W tym
wzgledzie w porg przyszli z pomoca dowodcy gwardii, o ile prawda jest, ze Sabinus, byly gladiator
obdarzony herkulesowa wprost sila, ktory wchodzit w sktad spisku, dowodzit gwardig germanska - jak to
powiada Jozef Flawiusz w jednym z tekstow rojacym si¢ niestety od btedow i sprzeczno$ci - a nie
pretorianami. Wyjasnitoby to nader osobliwe szczegély, zwlaszcza za$ fakt, iz gwardia ta, ktora nie powinna
byta odstepowac na krok osoby cesarza, w decydujacej chwili przybyta na miejsce za p6zno.

Postanowiono przystapi¢ do dzialania w czasie jakiej$ uroczystosci, kiedy oficjalne funkcje wydadza
cesarza na fatwy tup. Najpierw proponowano skorzysta¢ z okazji sktadania ofiary na Kapitolu, lecz w koncu
wybor padl na Igrzyska Palatynskie, gdzie natlok ludzi utatwi¢ mial zadanie. Nie dato si¢ tego zrobi¢ w
dwoéch pierwszych dniach uroczystosci, a kazda zwloka, pomnazajac niebezpieczenstwo zdrady, drogo
mogla spiskowcow kosztowaé. 24 stycznia 41 roku, trzeciego i ostatniego dnia igrzysk, postanowili oni za
wszelka ceng¢ zakonczy¢ rzecz. Tak wiec rankiem cesarz ztozyt ofiar¢ ku czci Augusta. Byl w dobrym
nastroju: podczas skladania ofiary jeden z senatoréw, Asprenas, pobrudzony zostat krwig zwierzgcia, co
ubawito cesarza. Po zakonczeniu ceremonii zajat miejsce w amfiteatrze. Wedle starej tradycji zaczeto rzucac
ludowi pozywienie, w szczegolnosci zas przepiorki i rozmaite ptactwo - krolewski iScie podarunek, ponie-
waz cesarz za nimi przepadat. Nastepnie zaczely si¢ widowiska. Kiedy wszystko juz trwalo w najlepsze,
Cherea opuscit amfiteatr, by ustawi¢ w odpowiednim miejscu ludzi. Miano zamordowa¢ cesarza, kiedy po
wyjsciu z amfiteatru bedzie si¢ udawat na obiad. Nie wzigto wszak tutaj pod uwage jego kapry$nego apetytu.
Gdy nadeszta bowiem-pora positku, oznajmil, iz nie odczuwa glodu, i postanowit zosta¢ Cherea rozwazac
juz zaczatl mozliwo$¢ uzycia sity, kiedy jeden ze spiskowcow uratowat sytuacj¢: udato mu si¢ naktoni¢
cesarza do zazycia kapieli. Kaligula wyszedt wigc z amfiteatru poprzedzany paroma dygnitarzami. I tu znow
niespodzianka: natknat si¢ po drodze na trupe¢ aktoréw przybytych z Azji i zatrzymat si¢, by z nimi poga-
wedzi¢; chcial nawet wraca¢ do amfiteatru, aby natychmiast zaczeli dla niego wystep. Kiedy jednak
kierujacy trupg poczat uskarza¢ si¢ na doskwierajacy chiod, cesarz ruszyl w dalszg droge w strone palacu,
Tam za$§ miat spotka¢ swych zabojcow. I tutaj mozna sobie postawi¢ pytanie: czyzby wige rzeczywiscie byt

na tyle nierozwazny, by przechadza¢ si¢ samotnie po patacowych korytarzach, kiedy wiedzial doskonale o
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zagrazajacym mu niebezpieczenstwie? Czy rzeczywiScie udalo si¢ zrecznie oddali¢ jego germanska
gwardi¢? Czy tez -* jak twierdzi Jozef Flawiusz - poszedt krotsza droga, podczas gdy $wita podazyla statg
trasg, w zasadzie strzezong? Pozostanie to tajemnicg. Cherea - jak powiadajg - pierwszy zadat cios, ktory
wszak 1 nie okazalt si¢ $miertelny. Cesarz upadl, a pozostali spiskowcy nan si¢ rzucili. ,,LLezac juz caly w
skurczach - pisze Swetoniusz - wotal, Ze jeszcze zyje"; pozbawiono go zycia z okrzykiem ,,dobij!".

Spiskowcy, nie wpuszczajac nikogo do patacu pod pretekstem, iz cesarz pragnie spokoju, utrzymywali
zabodjstwo w tajemnicy mozliwie jak najdtuzej. A to ze wzglgdu na to, by pozwoli¢ senatorom - natychmiast
powiadomionym - przedsiewzig¢ odpowiednie $rodki. Nastepnie dlatego, ze obawiali si¢ oni reakcji ludu
oraz Germanow. Ci ostatni, spostrzeglszy tumult, rzucili si¢ na pomoc cesarzowi i znajdujac go martwym,
wyrzyna¢ zaczeli w pien wszystkich, ktorych napotkali po drodze, tgcznie z nic wspolnego ze spiskiem nie
majacymi dygnitarzami. Lud natomiast pozostal w amfiteatrze. Kiedy dotarta tam wie$¢ o zabojstwie, nie
chcial jej da¢ wiary. Rozeszla si¢ pogloska, iz cesarz zostat tylko zraniony, i chodzity stuchy, ze ,,nie dawszy
sobie nawet przewigzac ran, udat si¢ caly zakrwawiony na forum, by tam przemowi¢ do ludu". W koncu
przybyt herold, oglaszajac oficjalnie wiadomo$¢ o §mierci cesarza. Wszyscy rzucili si¢ wtedy w kierunku
forum, domagajac si¢ ukarania zabojcow. Obradujacy na Kapitolu senat musial postaé Waleriusza Azjatyka
celem uspokojenia umystéw. Nie miat on zapewne latwego zadania. Mowi si¢ rzeczywiscie, iz pozniej, by¢
moze nazajutrz, lud niszczyl posagi Kaliguli. Wiadomo jednakze, co nalezy sadzi¢ o tego rodzaju wanda-
lizmie, bedacym w trzech przypadkach na cztery wynikiem dziatalno$ci paru prowodyrow optacanych przez
politykow pociagajacych za odpowiednie sznurki. Procz tego nalezy rowniez wzigé pod uwage fakt, ze w
podobnych okolicznosciach nastroje thumu wielce sa zmienne. By si¢ o tym przekonac¢, wystarczy ponownie
przeczyta¢ sceng, gdzie Szekspir wykazat, w jaki sposob Antoniuszowi - po zabojstwie Cezara nota bene -
udalo si¢ przeciagna¢ thum na swoja strong. Nie ulega watpliwosci (niektorzy historycy starozytnosci
przyznaja to mniej lub bardziej chetnie), ze w pierwszym odruchu lud zalowal cesarza. A to jest dowod, iz
nie uwazatl go za potwora.

Zwrocono zatem ,,wolno$¢" Rzymianom. Senatorowie, ktorzy od pol wieku liczy¢ si¢ musieli ze
stowami, mogli dac¢ teraz upust swej gadatliwosci. W przemowie pelnej dzwiecznych aluzji do bohaterow z
przesztosci Cneus Saturninus zaproponowat restauracje -republiki. Propozycja ta nie wzbudzita entuzjazmu.
Ustrdj republikanski po szesciu dziesigtkach lat panowania systemu, o ktorym kazdy wiedziat, ze czerpie
swa site ze stabosci poprzedniego, jawit si¢ niczym niepewna przygoda. W tonie owego zgromadzenia, ktore
- jak bieg wypadkow miat tego dowies¢ - okazato si¢ lekkomys$Inym, uzbieratoby si¢ zapewne nie wigcej niz
kilkunastu ludzi majgcych polityczna odwage, by rzuci¢ si¢ w wir takiej przygody. Senatoréw zaskoczylo
powodzenie spisku: pozbyli si¢ cztowieka, ktorego nienawidzili, ale nie zadbali o to, kogo postawig na jego
miejscu. | stad teraz caly ten batagan. Skoro nie chcieli republiki, to czy maja dokonac¢ ,,wyboru" cesarza,
ktory sila rzeczy wigksze okaze im poszanowanie niz poprzedni, poniewaz zawdzigczaé bgdzie swa wladze
senatowi? Ale kogo wybrac? Wsrod spiskowcow znajdowali si¢ co prawda kandydaci, ktorzy starali si¢ nie
rzuca¢ w oczy; pozbywajac si¢ cesarza, w tym swoj ukryty cel i teraz zaczynali wychodzi¢ z cienia. Walerii
Azjatyk 1 L. Winicjanusz w szczegolnosci. Mozna si¢ wszak domysli jakie proporcje mogly przybraé

przetargi pomiedzy tymi ludzmi, ktérzy mieli tyle porachunkéw do zatatwienia. Nawet jesli udaloby
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jednomysinie wytypowaé jedno nazwisko i okaza¢ wspolng wolg, nalezato si¢ jeszcze zastanowié, jakimi
sitami mozna bedzie narzuci¢ ta kandydatur¢ ludowi i armii. Doswiadczenie miato dowies¢, iz byly one
znikome.

W tym samym bowiem czasie, gdy Saturninus trzymat w senacie pompatyczng przemowe, prawiac o
,podniesieniu chwaly Rzymu i przywroceniu republice dawnego jej blasku i pierwszej swietnosci", jeden z
pretorianow zauwazyt wystajace spod kotary stopy: stat tara Klaudiusz, stryj Kaliguli. Gwardia, ktéra byta
podpora cesarstwa i z tej przyczyny czerpata niemate korzysci, za zadng ceng nie chciala republiki. Zmiana
ustroju mogla pozbawi¢ ja wszystkiego. Teraz, gdy cesarz nie zyl, potrzebny jej byt nowy, ito o ile mozliwe
,wlasny". Zomierz 6w, ktéremu nie brakowalo oleju w glowie, spostrzegt to -niejasno w chwili, gdy
wyciggnal ledwie zywego ze strachu Klaudiusza z jego niewiele mu zaszczytu przynoszacej kryjowki.
Probowal bez wigkszego skutku go uspokoic i zebrat wokot siebie paru towarzyszy broni, ktdrzy przetrzasali
patacowe wnetrza. Postanowili zabra¢ go ze sobg do obozu, a poniewaz niewolnicy Klaudiusza czmychngli
w obawie przed najgorszym, zotnierze zaniesli go tam na wlasnych barkach przy akompaniamencie petnych
wspolczucia okrzykow thumu, ktory sadzit, iz wioda go na $mierc. Mistrzowskie to bylo posunigcie. Gwardia
miata w swych rekach cztowieka, jakiego jej bylo trzeba i ktéoremu nikt, zgodnie z ustanowionym
zwyczajem, nie mogt odmowic¢ prawa do sprawowania, wladzy w cesarstwie. Byl on bowiem, pomimo swej
niezbyt $wietnej przesztosci, bratem Germanika. Senat szybko zrozumiat cata wage wydarzenia i postat kilku
swoich czlonkéw do obozu, aby nakloni¢ Klaudiusza, by nie ,,gwalcil republikanskiej praworzadnosci" i
popart stanowisko senatu, dajac mu niejakie widoki na przyszla inwestyture. Klaudiusz jednakze, korzystajac
zreszta z pomocy i rady Agryppy, ktory znajdowat czas, by by¢ wszedzie, nie dat si¢ zlapa¢ w t¢ pulapke.
Odpart on, ze ,,powstrzymuje go od tego sita i koniecznos$c"!... Wobec tego niepowodzenia senatorowie
zmienili metode¢ dzialania: bladym $witem postali Chere¢ do obozu gwardii, aby sprobowat on naktoni¢ jg do
postuszenstwa. Zotnierze zgotowali mu nader zle przyjecie. 1 tutaj objawia si¢ caty polityczny absurd
pretensji senatorow. Mogli oni liczy¢ ni mniej, ni wigcej jak na cztery sposrod dwunastu kohort, ktore
prawdopodobnie wchodzity w sklad gwardii - a i to jeszcze zawdzigczajac owo poparcie wiernosci paru
oficerow - podczas gdy istniato ryzyko, iz szeregowi zohierze zaczng si¢ wkrotce solidaryzowac z pozosta-
tymi kohortami liczac na ewidentne korzysci. Niezdolni do dokonania zmiany ustroju, senatorowie nie
potrafili nawet dokona¢ zmiany cesarza. Wobec trudno$ci prawie natychmiast ustgpili. Ponadto lud domagat
si¢ utrzymania cesarstwa. Zreszta na placu boju zostato ich nie wigcej jak setka, aby roztrzasa¢ wazne te
problemy: pozostali wyjechali przezornie na wies... Pretorianie oglosili Klaudiusza cesarzem. Obiecat im
wyptaci¢ po 15 000 sestercji...

Przez te dwa dni, kiedy Rzym zyl w anarchii, senat sycil si¢ uczuciem nienawisci, ktorej bieg wypadkow
ukazal calg sile. Pastwiono si¢ nad ciatem Kaliguli. ,,Niektorzy - pisze Swetoniusz - wbili Zzelazo nawet w
organy meskie"; inni pragneli za wszelkg cene obejrze¢ jego zwloki, narazajac si¢ nawet na ryzyko $mierci z
rak Germanoéw, a jeden z nich, Antejusz, przyptacit to nawet zyciem. I tego bylo za malo. Domagano si¢
$mierci Cezonii, zony cesarza, i jej niespetna dwuletniej coreczki. Niektorzy senatorowie sprzeciwiali si¢ tej
barbarzynskiej egzekucji, jednakze Cherea na skutek intryg uzyskat wyrok skazujacy i postat jednego z

oficeréw, Lupusa, by go wykonal. ,,Gdy ten przybyt do palacu - pisze Jozef Flawiusz - zastat Cezonig, Zong
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Gajusza, lezacg przy trupie mg¢za rozciggnigtym na ziemi i zupelnie pozbawionym tego, co si¢ zwykle oddaje
nieboszczykom. Byla ona obryzgana krwig z jego ran i niezmiernie przygnebiona nieszczg$ciem, a obok niej
lezata corka. W jej lamentach dawaty si¢ stysze¢ tylko wyrzuty, ktore czynita Gajuszowi za to, ze nie chcial
jej ustuchaé, gdy go niejednokrotnie napominata. Juz wtenczas dwojako tlumaczono sobie jej stowa, tak
samo jak i dzi$ jeszcze, stosownie do usposobienia, styszacy je moga w nich dopatrywac¢ si¢ sensu, wedlug
swego upodobania. Wedlug jednych stowa te mialy znaczy¢, Ze radzita mu, aby zaprzestal swych
okrucienstw i szalenstw w stosunku do obywateli, a rzadzit fagodnie i sprawiedliwie, jesli postepujac nadal
w ten sposob nie chce sam siebie zgubi¢. Drudzy byli zdania, ze gdy zaczgty sie szerzy¢ pogloski o spisku,
ona napominata Gajusza, aby nie ociggajac si¢, natychmiast kazat wszystkich wytraci¢, chocby byli
niewinni, i siebie wybawit z niebezpieczenstwa... Gdy spostrzegta nadchodzacego Lupusa, wskazata na trupa
Gajusza, 1 wérod lamentu 1 placzu prosita go, aby si¢ zblizyt. Widzac jednak, ze Lupus nie czyni tak jak
oczekiwala, lecz kroczy ku niej, jakby miat popetnic co$, co w nim obudzito odrazg, zrozumiata, jaki byt cel
jego przybycia. Obnazyla wigc bez wahania swoja szyje i wzywajac bogow i ludzi [...] prosita go, aby
niezwlocznie dokonat to, co przeciw nim zamierzyli. Tak to ona me¢znie przyjeta Smier¢ z reki Lupusa, a
poOzniej zgingta jej corka." Jak krolik - dodaje Swetoniusz - uderzeniem o Sciang. Morderstwo to, przy
ktérego ohydzie bledng najokrutniejsze stronice Tacyta, nie przyniosto szcze¢scia Cherei. Klaudiusz, z chwilg
gdy tylko objat wladze, czym predzej uspokoit senatorow, wydajac edykt, ktéry glosit, ze nikogo si¢ nie
bedzie za udzial w spisku $ciga¢ - nalezato bowiem podtrzyma¢ na duchu tych politowania godnych ludzi,
przerazonych wilasng odwagg. I Klaudiusz, ktory nie odczuwat zbyt wielkiej sympatii do swego poprzednika,
obietnicy rzeczywiscie dotrzymal. Nie dotyczyla ona wszakze oficerow gwardii, dzicki ktérym spisek
zakonczyt si¢ powodzeniem. Cherea i jego przyjaciele skazani zostali na $mier¢. Nie ma litosci dla

krolobojcow.

KOGO NALEZY PODDAC PSYCHOANALIZIE

Po panowaniu trwajacym trzy lata, dziewig¢ miesigcy i dwadziescia osiem dni - jak to doskonale ujat
Dion Kasjusz - ,,suche fakty dowiodly Kaliguli, iz nie byl bogiem". Lecz czy on naprawdg¢ kiedykolwiek za
boga si¢ uwazal? Czy pod ciosami Cherei padl niebezpieczny nawiedzony, zboczeniec czy szaleniec?
Czytelnik, ktoremu starczyto cierpliwosci, by do konca przesledzi¢ perypetie tej podstgpnej walki, nie moze
juz mie¢ co do tego catkowitej pewnosci. Dzieki faktom, ktéorym pozwolilisSmy przemoéwic, nie opatrujac ich
zadnym komentarzem, poniewaz wymowa ich silniejsza jest od wymowy wszelkich rozwazan, odnosimy
wrazenie, ze panowanie to przebiegato nie wedlug tajemnych i absurdalnych praw jakiejkolwiek demenc;ji,
lecz raczej pozostawalo w zgodzie z jak najbardziej przyziemna i nieublagana logika: logikg walki o wladzg.
Jedna rzecz jest pewna: w walce tej Kaligula byt gtéwnie ofiara, a nie katem. Nie chodzi tu wcale o to, by
glowg mu spowi¢ aureolg ani zapomnie¢ o tym, iz byt tyranem. Byl nim podobnie jak prawie wszyscy
rzymscy cesarze, ktorzy pod tym wzgledem roznili si¢ Jedynie z pozoru. Ale tyranem nieszcze$liwym, ktory
prawie zawsze zadawal cios w sytuacji zagrozenia i ktory, pragnac zasadzi¢ swa wiladz¢ na podstawach
demagogii, zagrozit interesom mniejszosci i padt jako pierwsza jej ofiara. Nie miata to by¢ ofiara ostatnia;

po nim innych cesarzy poczawszy od Domicjana podobny spotka los, i to z tego samego powodu.
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Pozostaje si¢ tylko zastanowi¢, czy mozna pogodzic€ te logiczng i rozsadna w swej zasadzie interpretacje z
okropienstwami, nikczemno$cig i brakiem konsekwencji, o jakich nam donosza rzymscy historycy i ktore -
skrupulatnie odnotowawszy barwny ich charakter - pozostawi¢ musieli§my na boku, aby nie zaciemniaé
jeszcze bardziej problemow juz i tak nader zawitych! Ow brak zgodnosci, czy tez raczej owa krzyczaca
sprzecznos¢, mozemy najzwyczajniej w Swiecie wytlumaczy¢ faktem, ze - jak to juz wielekro¢
sugerowaliSmy - historycy, o ktorych mowa, przekazali nam wysoce fantastyczng wersje wydarzen. Po
prostu najpowazniej w §wiecie skopiowali zarty, i zarty li tylko, gazety takiej jak ,,Canard enchaine" w

prosenackim wydaniu.

TRAKTAT O SZTUCE CHARAKTERYZACJI NA UZYTEK HISTORYKOW

W osadzie tym niewiele jest przesady. Relacja wydarzen, przekazana nam przez Swetoniusza, Diona
Kasjusza, Seneke, przez historykow zydowskich Jozefa Flawiusza i Filona - jedyne zrodta, jakimi dyspo-
nujemy - az roi si¢ od zasadniczych btedow w przedstawianiu najbardziej elementarnych faktow. Powtarza
nam si¢ na przyktad, ze Kaligula doprowadzit babke¢ swa Antoni¢ do rozpaczy, nastepnie za$ do
samobojstwa, pogardliwym traktowaniem i wyzwiskami: zamykat przed niag swoje drzwi, przyjmowat ja
wylacznie w obecnosci prefekta gwardii, a poniewaz stale czynita mu wyrzuty z powodu niewlasciwego
sposobu sprawowania wladzy (wszyscy zas$ zgodnie przyznajg, a rzecz to zasadnicza, iz zaczal si¢ on dopiero
przejawia¢ w pot roku po jego dojsciu do wiladzy), zmusit ja do popelienia samobdjstwa. Nieszczescie w
tym, ze z pewnego kalendarza niedawno odkrytego w Ostii dowiadujemy si¢, ze Antonia umarta 1 maja 37
roku, w miesigc po objeciu przez Kaligule rzadow, a wigc w czasie, jaki uwaza si¢ powszechnie za okres, w
ktorym Kaligula jawit si¢ jako wzorowy wiadca! Jozef Flawiusz zreszta dodaje jakby mimochodem - nie ba-
czac na to, iz popada w sprzecznos¢ - ze w czas jakis po objeciu wladzy Kaligula poszedt za rada Antonii,
skadingd za$ wiemy, iz nieobecny byt w Rzymie przez czg¢$¢ kwietnia. Pozostaje mu wigc wszystkiego dwa
tygodnie, by wpedzi¢ do grobu ze zgryzoty leciwa, acz nieustgpliwa dame, ktora niejedno juz w zyciu
przeszta. To malo. I ogarnia nas rowniez niejakie zdziwienie, gdy si¢ dowiadujemy, ze potwor ten, ktory ,,nie
wstajac od stotu" udaje, ze bierze jakoby udzial w kremacji zwlok babki, sprawiajagc wrazenie, jakby siedziat
na jakim$ niecickawym przedstawieniu, zadaje sobie az tyle trudu, by nakaza¢ nieco pozniej uroczyste
obchody urodzin zmarlej - tego bowiem rowniez kalendarze dowodza w sposob niezbity...

Rownie zadziwiajgca kolej rzeczy sprawia, iz jakie$ dwadziescia lat pdzniej zastajemy przy zyciu ludzi na
okrutng jakoby skazanych $mier¢ za czaséw panowania Kaliguli. Donosza nam takze o klesce gtodu, czy tez
0 jej grozbie, lecz nigdzie zadnych jej nie napotykamy $ladow, a rzecz to z rodzaju tych, ktore dalibog, w
kontekscie imperium, nie przesztyby nie zauwazone! Lub tez jeszcze zapewnia si¢ nas, ze Druzylla, corka
urodzona z czwartego zwigzku matzenskiego cesarza, przypominata niczym dwie krople wody swojego ojca
pod wzgledem okrucienstwa: rzucata si¢ na swych réwiesnikow, probujac rozora¢ im twarz paznokciami i
wydrapaé oczy. Otdz ten postrach dzieci dokonat zywota prawie jeszcze w kotysce, w wieku czternastu
miesigcy...

Naiwno$cig bez watpienia byloby przywigzywanie zbyt duzej wagi do tych omytek. Historia oficjalna, a

przynajmniej historia Rzymu, zawsze miafa ich krocie, i to nieposledniego kalibru. Swetoniusz zreszta
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stabo$¢ ma do plotek, rzecz to znana. Lecz czy tylko o to chodzi? Czy do wlasciwosci omytki - tak jak ja
dzi§ rozumiemy - nalezy, ze zdgza ona zawsze w tym samym kierunku? Pojawia si¢ tutaj watpliwos¢ juz
przy samej lekturze przytoczonej powyzej historyjki na temat coérki cesarza: jest ona nazbyt wyraznie
tendencyjna. Jednakze przy dokladnym studiowaniu tekstow okazuje si¢, iz owi historycy dawali
systematycznie dowod zlej woli graniczacej z bezwstydem.

Objawia si¢ ona najpierw w dokonywanych z wyrachowaniem opuszczeniach, ktére catkowicie
wypaczajg sens wydarzen. Dion Kasjusz na przyklad pisze: ,,Zestat obie swoje siostry na wyspe, najpierw je
zniestawiwszy." Znieslawit czy nie, historyk ten wszakoz zapomina doda¢é, iz cesarz ukarat je w ten sposob
za to, ze wzigly czynny udziat w spisku Getulika, pomijajac juz fakt, iz pdzniej maz drugiej z nich, Julii
Liwilli, przystapi jeszcze do ostatniego spisku. Tym sposobem pragnie on nam oczywiscie zasugerowac, ze
cesarz zachowuje si¢ niczym ,,wyrodny brat", iz nie ma zadnego szacunku dla wigzéw krwi; abySmy za$ w
to nie watpili, autor zaraz dodaje: ,,Trzecia natomiast Schodzi tutaj o Druzylle, do ktorej cesarz - jak si¢ nam
to zreszta powtarza, nie baczac na sprzecznos¢ - bezgranicznie byt przywigzany| umarta wczesniej." Co
pozwala domniemywac: inaczej bowiem spotkatby ja nieuchronnie ten sam los. Kaligula przewidziat zapew-
ne w mniejszym czy wiekszym stopniu insynuacje owej kontrpropagandy, poniewaz skazujac swe siostry na
zestanie, zadbal o podanie do wiadomosci publicznej ich osobistej korespondencji, z ktorej niezbicie
wynikato, ze braly one udziat w spisku.

O spisku Getulika nikt zreszta jako$ nie chce mowi¢. Dziwne. Odegrat on wszelako kapitalng role w
rozwoju wypadkow. Dion o nim zapomina, wylatuje mu on z pamigci. W stowach pelnych oburzenia
napomyka tylko o egzekucji Lepidusa, wspolnika Getulika. Ale ten nie zostal wedlug niego pozbawiony
zycia dlatego, iz ,,spiskowat". A fuj! Co za brzydkie stowo! Zginat dlatego, ze ,,zaskarbit sobie przychylnos¢
zohierzy". Jak to dobrze powiedziane... Niedawno Kaligula dla kaprysu skazywat na wygnanie, teraz zabija,
bo zazdrosny jest o popularnos¢ swoich dowddcow, chorobliwie zazdrosny, sugeruja niektorzy, starajac si¢
usprawiedliwi¢ owa zazdros¢ historyjkami w stylu
tych, jakie przytaczaliSmy powyzej. Zabdjstwo dokonane przez psychopate, zabojstwo metafizyczne, a nie
polityczne: racja stanu nie ma z tym nic do rzeczy... Spiski zresztg istniejg tylko w umysle Kaliguli: ,,Udawat
- ciggle Dion Kasjusz - iz boryka si¢ z niebezpieczenstwem i ze zyje w stanie cigglego zagrozenia", i nie
przestaje pisa¢ do senatu, ,,jakoby dopiero co udato mu si¢ unikngé $mierci z rak spiskowcow". A wigc w
sumie mania przesladowcza... Nie szczeScie w tym, iz odnalezliSmy zapisy za§wiadczajace bez najmniejszej
watpliwosci o istnieniu owego spisku, co do ktorego Swetoniusz zachowuje tak daleko idace milczenie.
Napomyka o nim raz jeden, tylko, a i to - szczyt wszystkiego - jakby mimochodem; w dodatku w rozdziale,
nie majacym nic wspolnego z wydarzeniami, o ktérych mowa. Mozna by powiedzie¢, ze autor bawi sig,
wzorem encyklopedystow, w ciuciubabke na kartach swej ksigzki, izby ukry¢ w niej swoj skarb. Zadnej
aluzji do tego, ze spisek ten pomieszat plany cesarza i zmusit go do bezzwlocznego wyjazdu do Galii.
Wprost  przeciwnie,  wykorzystuje si¢ t¢  okazje, by  przedstawi¢ nam = wszystko
w rozmyslnie absurdalnym §wietle. Kaligula postanawia nagle przedsigwzia¢ owa gigantyczna wyprawe,
,,aby uzupehic¢ szeregi swojej gwardii Germanami!" Czy rzeczywiscie pozwolil sobie na ten zart, by zakpi¢

z ciekawskich, nie chcac im wyjawic prawdziwego powodu
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swego wyjazdu, ktory za wszelka ceng nalezato ukry¢?! Wielce to mozliwe, jak si¢ o tym dalej przekonamy.
Pierwsza w kazdym razie inicjatywe, z jaka wystapit przybywszy nad Ren, przedstawiono nam w $wietle
rownie komicznym. Zaraz po przybyciu do obozowiska,
,»chcac sprawi¢ wrazenie przywodcy czujnego i surowego”, odestal i zdegradowat legatow, ktorzy zbyt
p6zno sprowadzili wojska pomocnicze z roéznych krajow; nastgpnie, dokonujac przegladu armii, pod
pretekstem ,,podesztego wieku i niedotestwa" odwotat z zajmowanych stanowisk wigkszo$¢ centurionow
pierwszego maniputu triariow, oficerow juz dojrzatych, sposrod ktorych kilku brakowalo jeszcze pare dni
tylko do konca shuzby.

I tutaj znoéw skrupulatnie si¢ przemilcza prawdziwe powody, ktore usprawiedliwiaty te surowe decyzje i
ktére znamy dzigki pewnej uwadze poczynionej przez Tacyta: brak dyscypliny i rozprz¢zenie panujgce
wsrod armii, ktora dowddey zdeprawowali, aby pozyskaé sobie jej wzgledy. Powiada nam si¢ rowniez, iz
Kaligula, aby sprawi¢ wrazenie zwyciezcy, bierze w niewolg wlasne swe wojska, lecz zapomina si¢ dodac,
ze- jak to sugeruje jeden z historykow - podjat taka, na pierwszy rzut oka dziwng inicjatywe¢ w czasie
manewréw 1 dlatego nie ma w tym nic nadzwyczajnego. Tym sposobem zestawiajac ze sobg postepki,
ktérych wyjasnienie si¢ przemilcza, tatwo stworzy¢ wrazenie absurdalnego i pelnego sprzeczno$ci
zachowania. Technika ta jest znana. Chodzi o to, by nam wmowi¢, iz zachowania cesarza nic nie
usprawiedliwia (zreszta, jesli przedsigbierze on to czy owo, prawie zawsze czyni to ,nagle",
,niespodziewanie"). Chcac poglebi¢ to wrazenie, sugeruje si¢ nam tu czy tam par¢ fantastycznych moty-
wacji. Tak wigc Kaligula degraduje centurionéw pod pretekstem ich ,,podesztego wieku": z powodu kaprysu
czy nieSwiadomosci ocenia. ich przydatnos¢ wedtug tych samych kryteriow, co zwierzat pociggowych; nie
wie, ze prawa zolnierza postarzalego w stuzbie sa rzecza swigta...

Wszedzie, jakby od niechcenia, insynuuje si¢ co$ perfidnego czy pejoratywnego. Dla przyktadu:
,0szczedzit stryja swego Klaudiusza tylko dlatego, by tym tacniej mdc si¢ zen naigrawac." A przeciez
wlasnie w Rzymie wszyscy si¢ z niego nasmiewali od czaséw Augusta i to wiasnie Kaligula pierwszy
dostrzegl, iz cztowiek ow, ktorym wszyscy pogardzali, nie mniej si¢ nadawal do sprawowania urzedow
anizeli wielu nieudolnych przedstawicieli znanych rodéw - czyli pierwszy wzial go na serio!...

Procz tych wyrafinowanych metod stosuje si¢ rowniez techniki uderzeniowe. Zamiast przemilczac
motywy dziatania, zmysla si¢ je z premedytacjg. I tak oto, wedlug Jozefa Flawiusza, ,,nie mozna by
wymieni¢ zadnego wielkiego i godnego wiladcy dzieta, ktore by zbudowal dla pozytku wspoétczesnych i
potomnych, poza podjeta budowa sktadow w okolicy Regium na Sycylii dla okretow przywozacych zboze z
Egiptu. Dzieto to uwazane powszechnie za najwigksze i ogromnie pozyteczne [co§ podobnego! wigc
jednak...] nie bylo doprowadzone do konca, lecz zostato zaledwie w potowie wykonane, poniewaz zajmowat
si¢ nim dos¢ opieszale. Stalo si¢ tak dlatego, ze przykladat wielkag wagg do rzeczy bezuzytecznych i wyda-
wat pieniadze na przyjemnosci, ktore mogtly tylko jemu s a memu dogodzi¢, wskutek czego nie mogt tozy¢
znaczniejszych sum na niewatpliwie pozyteczne cele." I chociaz urzadzenie tych portow, ktére nawiasem
mowiac §wiadczylo o tym, iz - rzecz to nowa - cesarz uswiadamiatl sobie problemy zwigzane z zao-
patrzeniem miasta w zboze, nigdy nie zostalo doprowadzone do konca, stato si¢ tak oczywiscie nie dlatego,

ze w dziedzinie polityki wielkich budowli cztery lata to stanowczo za mato - chociaz sam Tyberiusz przez
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trzydzie$ci lat swego panowania zrobil dziesigciokrotnie mnie] niz jego nastepca... Nie, to dlatego, iz
Kaligula owladnicty byt jakoby manig trwonienia, do ktorej jeszcze powrdcimy.

Najczesciej oczywiscie preferuje si¢ zdradliwe ,,przekfamanie” anizeli grubymi ni¢mi szyte zmyslenia.
Da si¢ to odczu¢ na przyktad w stwierdzeniu Swetoniusza, wedtug ktorego Kaligula przedsigwzigt swa
wyprawe¢ na granice cesarstwa, ,,aby uzupehié¢ szeregi swojej gwardii Germanami". Musi wigc w tym by¢
pewna cze$¢ prawdy; albo wigc chodzi tutaj o zart - jak to sugerowali§my powyzej - albo tez cesarz
rzeczywiscie skorzystal z pobytu nad Renem celem wzmocnienia szeregéw swej gwardii, jakby na to
wskazywal inny fragment Swetoniusza. Na prawdziwy majstersztyk w tej dziedzinie zdobywa si¢ przeciez
Seneka. Z rzeczywiscie zaistniatego faktu potrafi on w sposéb zdumiewajacy wnioskowaé o
wyimaginowanych konsekwencjach. Tak wigc Kaligula buduje w Bajach swoj stynny most na morzu.
Mogloby wiec si¢ zdarzy¢, ze rekwizycja statkow niezbednych do dokonania tego wyczynu, spowoduje nie-
jakie perturbacje w zaopatrzeniu. Tryb warunkowy nie istnieje jednakze w monstrualnym §wiecie faktow,
jakie si¢ nam opisuje. Stosuje si¢ od razu tryb oznajmujacy. Oto wigc ,,w Rzymie zapasow pozostato ledwo
na siedem, co najwyzej osiem dni... i wida¢ bylo nadciagajaca grozbe najgorszego z nieszczes$¢, jakie
spotka¢ moze oblezonych - widmo $mierci gtodowej. Wzrost liczby zgonow, gtdd i jego fatalne w skutkach
konsekwencje, zalamanie si¢ wszystkiego, omal nie staly si¢ cena, jaka zaptacono za to nasladowanie cu-
dzoziemskiego wladcy" (w tym wypadku Kserksesa). A jaka jest tego przyczyna? Ano naturalnie bezmy$lny
kaprys zaslepionego pycha potwora. Mozliwe zreszta, iz rzymskie spichrze nie byly w tym czasie
przepelione - jesli rzeczywiscie epizod ten mial miejsce na poczatku lata 39 roku - a to z powodu
przednéwka. Ostatecznie wigc jedyna rzecz jest w tym wszystkim pewna: Kaligula kazat zbudowa¢ most ze
statkow przez zatoke w Bajach...

Stowem, zbg¢dng rzecza wydaje si¢ fatygowac czytelnika szczegoélami falsyfikacji, jakie znajdujemy na
kazdej stronie. By si¢ o tym przekonaé, wystarczy na chybit trafit otworzy¢ Swetoniusza: ,, Tyberiusza
[chodzi tu o Tyberiusza Gemellusa] niczego si¢ nie domyslajacego, zgtadzit nagle, nastawszy nan trybuna
wojskowego." Oczywiscie, ze tak nie bylo, i wiemy dlaczego: morderstwo to, ktore wchodzilo w ramy
czystki, posiada wszelkie znamiona dzialania z premedytacja. Gdzie indziej czytamy: ,,... swego tescia,
Sylana, doprowadzil do tego, ze 6w popeit samobojstwo przecinajac gardto brzytwa." I tak, i nie.
Przywiddt niewatpliwie swojego bytego teScia do samobdjstwa. Lecz wiele przemawia za tym, iz jesli
barbarzynski 6w sposob wykonania wyroku nie zostal catkowicie zmys$lony, to przynajmniej wybrany przez
samego Sylana. Jest to w sumie juz nie tyle metoda gry stow, ile zdan. ,,Doprowadzit do tego, ze 6w popeit
samobojstwo przecinajac gardlo brzytwa = Zmusit swego tescia do podcigcia sobie brzytwa gardta..."

Dion Kasjusz rowniez potrafi najniewinniejszym czynom nadaé pozory demencji. I takim oto zdaniem
konczy dhugi opis poswiecony aferze budowy mostu w Bajach: ,Kaligula dzien chciat uczyni¢ z nocy, z
morza ziemi¢." Zdanie to zaskakuje: no bo, przyznajmy, nie jest to calkiem normalny odruch u cesarza.
Ponownie czytamy ten sam ustgp. I c6z znajdujemy? To, iz kiedy skonczyly si¢ wreszcie dwa dni trwajace
pokazy wojskowe, Kaligula wydat uczte... przy swiecach: kazat iluminowac¢ zatoke i okoliczne wzgodrza.
Przyznac trzeba, ze powiedzie¢ ,,uczyni¢ dzien z nocy" na okreslenie tego fajerwerku nadmorskiego avant la

lettre to wigcej niz mocne stowo: sugerujg one paranoidalne delirium wielko$ci tam, gdzie chodzi o zwykla
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rzecz, ktorg Kaligula dzielil ze wszystkimi wspotczesnymi mu Rzymianami: o zamilowanie do wspaniatych

widowisk. Oto jak fabrykuje si¢ szalencow.

CZEGO DOWODZA FAKTY?

Ale - powie kto§ - owa zla wola jest owocem nader dobrze zrozumialego oburzenia wobec
skandalicznych czynow, ktore jeszcze z uptywem czasu przerysowano. Kaligula to Sinobrody: po prostu

przypisano mu nieco wigcej, anizeli rzeczywiscie zrobit. Po to, by rozumowanie to bylo wiarygodne,
nalezatoby jeszcze znalez¢ w najbardziej prozaicznych faktach z okresu jego panowania obiektywne
potwierdzenie niekonsekwencji i niedorzecznosci, o ktorych tyle nam si¢ opowiada. Poniewaz potwor taki -
a ten, jakiego nam si¢ przedstawia, rzadzit niczym prawdziwy autokrata, interweniujac wsze¢dzie i decydujac
o wszystkim ani mys$lal powierza¢ troske o zarzadzanie krajem urzednikom - nie potrafilby pokierowaé
przez cztery lata losami ztozonego imperium, nie pograzajac go w catkowitym chaosie.

Tak wigc dla wspotczesnego badacza dziejow problem polega nie tyle na zmierzeniu dozy fikcji zawartej
w kronikach starozytnych, ile na przeanalizowaniu panowania pod katem probleméw, ktore w jakims$
podreczniku postuzy¢ by mogly za ramy rozdzialu o osobliwym tytule Dzieto Kaliguli. Najpierw wigc
polityka finansowa, w tej bowiem dziedzinie zaniedbania mszczg si¢ bardziej niz gdziekolwiek indziej. Byta
ona - powiadajg - katastrofalna. W rok po objeciu wladzy przez Kaligulg skarb $wiecil pustkami i cesarz,
roztrwoniwszy znaczne sumy pozostawione przez Tyberiusza, zaczal rzadzi¢ pod permanentng grozba
bankructwa, ktérego ledwo co uniknat, odwotujac si¢ do pomocy niegodziwych i absurdalnych srodkéw
zaradczych, jakie opisaliSmy gdzie indzie;.

Otoz fakty zadajg ktam takiej wersji wydarzen. Nie wdajac si¢ w szczegoty gospodarki finansowej nazbyt
zapewne skomplikowanej, izby cieszy¢ si¢ ona mogla zainteresowaniem opinii publicznej, wystarczy
zauwazyC, ze jesli Kaligula wyrzucatby pieniadze przez okno i pozostawil finanse w stanie calkowitego
nietadu, nastgpca jego musiatby przedsiewzia¢ surowe $rodki, aby sytuacje t¢ naprawi€. A przeciez nic
takiego nie miato miejsca. Nie dosy¢, iz - jak to zauwaza Balsdon - Klaudiusz nie ustanowil zadnego nowego
podatku, to jeszcze pomimo szczuptosci osobistych zasobow prowadzit polityke wydatkéw, z ktorych czgsé
posiada charakter prawie ze zbyteczny: rozdziela wsrdd Zotierzy gwardii sume 135 milionéw sestercji,
porywa si¢ na polityke wielkich prac budowlanych i podbojow (na poczatku swego panowania podejmuje na
nowo zarzucony przez Kaligulge projekt inwazji Brytanii), a nawet posuwa si¢ do tego, by zwréci¢
dostojnikom ukaranym przez swego poprzednika sumy, jakie im skonfiskowano z powodu sprzeniewierzenia
publicznych funduszy. Skad tedy wziat te pieniadze, skoro jego poprzednik pozostawit tylko same dhugi?
Rozwigzanie tego problemu - ciggle wedlug Balsdona - jest proste: ,,Kaligula wcale nie byt niepoprawnym
utracjuszem, kiedy w gre wchodzity pieniadze panstwowe czy publiczne fundusze. Wprost przeciwnie -
okazal si¢ on rownie dobrym finansistg jak pierwsi cesarze rzymscy. Jeden z wydanych przezen aktow jest
pod tym wzgledem gleboko znaczacy: przywrocit do zycia zarzucona przez Tyberiusza praktyke
rokrocznego podawania do wiadomosci publicznej stanu rachunkéw panstwowych - rationes imperii - to
znaczy tych, z jakich musial zdawac¢ sprawe jako prynceps i ktore dotyczyly wszelkiego rodzaju pieniedzy

panstwowych z wyjatkiem jego prywatnej szkatuly, patrimonium. Decyzja to znamienna. Nienawidzil on
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wszelkiego rodzaju przejawoéw obtudy - i sam niczego nie ukrywat. Mozemy wigc na bok odtozy¢ mysl, iz
zostawit finanse publiczne w jeszcze bardziej optakanym stanie, niz kiedy przejmowat rzady.

Co si¢ tyczy finanséw prywatnych natomiast, z niematym trudem przyszto mu z pewnoscig podotac
wydatkom zwigzanym z organizowaniem ekstrawaganckich widowisk i uciech, w jakich si¢ lubowat - a Iud
rzymski wraz z nim: kiedy méwi nam si¢ o licytacjach, jakie organizowal, chodzi tutaj zawsze o jego
majatek prywatny, o jego gladiatoréw, o jego konie, o mienie jego siostr."

Owo rozdzielenie finanséw publicznych i szkatuly prywatnej cesarza, ktérego historycy starozytni zdaja
si¢ nie dostrzega¢, niec ma w sobie nic wyjatkowego ani nieprawdziwego. W rzeczywistosci ,,szalone
wydatki", jakie si¢ wyrzuca cesarzowi, nigdy nie dotycza budzetu panstwowego w dzisiejszym rozumieniu
tego slowa. Raz chodzi tutaj o cesarski zbytek: pelne wyrafinowania urzadzenie tazni, wykwintnosé
positkow, w czasie ktorych spozywa - jak powiadaja - rozpuszczone w occie perly. To znéw o widowiska,
jakie urzadza dla ludu, a zwlaszcza o walki gladiatorow, ktorymi szafuje tak rozrzutnie, ze improwizuje je
niekiedy na prosbe gapiow. Otéz wydatki zwigzane z tego rodzaju widowiskami, ktore sg przejawem
hojnosci, na jaka wladca zdobywa si¢ wobec ludu ,tytutlem prywatnym", obciazaja oczywiscie jego kiese
osobistg. Aby zatka¢ dziury, jakie w wyniku tego powstawaly w jego budzecie, zdarzato si¢ Kali-guli
wystawia¢ na licytacje gladiatorow, ktorzy cato wyszli z walki, co pozwalatlo mu zmusi¢ arystokracje do
posredniego partycypowania w finansowaniu jego hojnos$ci wzgledem ludu, mimo Ze ta zbytnio za tym nie
przepadata. Poniewaz zas od licytacji tego rodzaju nie mozna byto si¢ wymowié, nie uwlaczajac cesarzowi,
»grzeczno$c" takowa (w tym przypadku - jak i w innych - tyrania opierata si¢ na niepisanym prawie; nic nie
jest obowigzkowe, a zarazem wszystko) drogo ja tedy kosztowalta...

Jest wiec rzecza prawdopodobna, iz w dziedzinie widowisk zwlaszcza, bardziej ze wzgledow
politycznych anizeli dla rozrywki - nawiasem mowigc, nigdzie nie mamy wzmianki, zeby Kaligula przeja-
wiat w. stosunku do walki na arenie, jak Druzus czy Klaudiusz, iscie sadystyczng namigtno$¢ - cesarz z
przesadng rozrzutnoscig trwonit pienigdze. Jednakze, podobnie jak ,,szczerozioty Cadillac" nie moze dzi$
doprowadzi¢ do ruiny zadnego z supermocarstw, tych par¢ perel w tajemniczy sposob rozpuszczanych w
occie (miejmy nadziej¢, w trosce o zdrowie cesarza, iz nie potykal ich pigédziesigt dziennie), owe zastgpy
gladiatorow rowniez nie mogty zachwia¢ rownowagi budzetu panstwowego.

Takie same stwierdzenia narzucajg si¢ rowniez w innych dziedzinach, zwlaszcza za$§ w sprawach
zarzadzania imperium. Nigdzie ani §ladu bataganu, z wyjatkiem Palestyny, gdzie nie sposéb si¢ byto go
ustrzec i gdzie zreszta Kaliguli udato si¢ unikng¢ najgorszego, czym nie moga si¢ poszczycic jego nastgpcey.
Stabilizacja to tym bardziej godna uwagi, ze cesarz nie poprzestaje na rutynowym dziataniu sprawdzonej
dhlugimi latami praktyki administracji. Wszg¢dzie interweniuje w sposob czynny. Afryka daje miarodajne
swiadectwo zasiegu owej dziatalno$ci, nie méwiac juz o Wschodzie, gdzie napor Partow na nieustalone
granice stwarzat problemy delikatniejszej jeszcze natury anizeli nad Renem.

Od kilkudziesigciu lat Rzym stawial tam czolo okresowo wzmagajacej swa dzialalno$¢ partyzantce
dowodzonej przez niektorych z naczelnikow numidyjskich plemion. Byt to klasyczny, z natury rzeczy trudny
do rozwigzania problem cig¢zkozbrojnej, regularnej armii borykajacej si¢ z nekajacymi ja nieuchwytnymi,

malo liczebnymi oddziatami, ktorym sprzyjaty rozlegle, pustynne tereny. Problem poglebiony jeszcze przez
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nieudolno$¢ rzymskiej administracji: Afryka nie zarzadzatl mianowany przez cesarza legat, lecz prokonsul
wybierany przez senat. Rutynowo dziatajacy senatorowie posylali tam namiestnikow matego lotu, podczas
gdy potrzebny byl dowodca zreczny i doswiadczony. Kiedy za§ cesarz ponaglal senat do wyboru nieco
bardziej trafnego, padat on na czlowieka cieszacego si¢ najwigkszymi laskami, a nie najzdolniejszego. Tak
si¢ tez stalo, gdy Tyberiusz, zniecierpliwiony zapewne tym niezgulstwem, domagal si¢ nominacji
.,prokonsula obeznanego z rzemiostem wojennym, solidnej konstytucji fizycznej i ktory by zdotat znies¢
trudy owej kampanii", wysuwajac nazwisko Marka Lepidusa i Juniusza Blezusa. Senat wybrat oczywiscie
Blezusa, poniewaz byl on stryjem Sejana znajdujacego si¢ wowczas u szczytu swej potegi. Tak sie akurat
zdarzyto, iz Blezus nie okazal si¢ wcale zupelnym zerem. Utworzyt ruchome jednostki i ustanowil dosc¢
skuteczny system kontroli kraju, jednakze do czasu jego powrotu z Afryki, Takfarynas, dusza i organizator
rebelii, nadal przebywal na wolnosci: problem wigc pozostawat.

Kaligula, majac na uwadze zaistnialg sytuacje, zreorganizowat dowodztwo afrykanskiej prowincji.
Obszary nadmorskie pozostaty jak poprzednio pod zarzadem prokonsula wybranego przez senat. Terytoria
przygraniczne natomiast, gdzie nalezalo stawic¢ czoto problemom natury wojskowej wynikajacym z trwajace;j
rebelii, powierzone zostaly legatowi mianowanemu przez cesarza i jemu tylko podlegajgcemu. Senat
naturalnie chciat w tym jedynie widzie¢ autokratyczny aspekt reformy, dzigki ktorej Kaligula uszczknat
nieco z prerogatyw, jakie senatowi pozostawil August. Jednakze z cata powaga przyznaé przeciez nalezy, ze
- abstrahujac od reperkusji wewngtrznych - reforma ta w gruncie rzeczy zgodna byla z interesami imperium.

Podobnie sprawa si¢ ma z reformami dokonanymi w Mauretanii, ktora cesarz przeksztatcit w prowincje
rzymska, kazawszy uprzednio z niejasnych powodow zgladzi¢ krola Ptolemeusza, jednego z tych
sprzymierzencow, za posrednictwem ktorych Rzym zapewniat sobie kontrole nad terytoriami pogranicznymi
przysparzajacymi mu wiele klopotow. Inicjatywa to uzyteczna, jesli juz nie konieczna, ktéra pozostawata w
zgodzie z racjami strategicznymi (ochrona prowincji afrykanskiej przed partyzantka, o jakiej
wspominali$my) i administracyjnymi; dzigki niej osadnicy przybyli do Mauretanii podlegali biorgcemu ich
w opieke bezposredniemu zarzadowi Rzymu. Natomiast, kiedy wymaga tego interes Rzymu, lub
przynajmniej to, co cesarz uwaza, iz lezy w interesie rzymskim, Kaligula nie waha si¢ przeksztatlcaé w
kroélestwo, jak to uczynil na Wschodzie, terytoridw, ktére do tej pory znajdowaty si¢ pod bezposrednim
zarzadem Rzymu. Sg to reformy, ktorych jego nastgpca Klaudiusz, nieprzychylnie don przeciez
usposobiony, bynajmniej nie znidst.

Kiedy uswiadomimy sobie to wszystko, nie musimy juz rozwodzi¢ si¢ nad tym, ze Kaligula rozbudowac
kazat porty, przedsiewzigl budowe akweduktow i zamierzat przekopac kanat przez Przesmyk Koryncki.

Polityka tak rozwazna nie mogla zatem by¢ dzietem ani cztowieka nieudolnego, ani szalonego.

KTO POCIAGA ZA SZNUREK?

Mozna wigc z calg pewnoscig stwierdzi¢, iz pomigdzy faktami i obrazem panowania takim, jaki nam
przekazaty kroniki, istnieje nie tyle zwykly rozziew wynikajacy z mniej lub bardziej $wiadomej stron-
niczo$ci historykow, ,ile istna otchlan. Mamy wrazenie, ze opowiada si¢ nam historyjke ,,dla postrachu”,

opowies¢ o wilkotaku. I to wcale nie, przynajmniej nie tylko, z zamitowania do basniowych opowiesci. Jak
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to czesto bywa, za opowiesciami tego rodzaju kryja si¢ motywacje calkiem prozaiczne. Zasadniczy bowiem
klucz ,,przektaman”, jakich Kaligula padl ofiara, tkwi w fakcie, iz historycy (zwtaszcza Swetoniusz i Dion
Kasjusz, ktorzy tworzyli kolejne sto 1 dwiescie lat po opisywanych wydarzeniach) sami czerpali wiadomosci
z kronik zredagowanych w jaki$ czas po $mierci cesarza, i to bez wigkszego rozeznania, albowiem kroniki te
byly - jak to przyznaje sam Tacyt, ktorego ksiag dotyczacych czaséw Kaliguli niestety brakuje - catkowicie
wypaczone przez przerozne namigtnosci. Jest to historia ,pisana na goraco". I rzeczywiscie niektérzy
oczerniali pamig¢ Kaliguli w celu przypodobania si¢ Klaudiuszowi, jego stryjowi i nastgpcy. Oczernianie
panowania poprzednika i potepianie jego tyranii po to, by przypodobac si¢ nowemu wiadcy, w ktorym
gromko witano wyzwoliciela, stato si¢ w Rzymie za czas6w cesarstwa prawie powszechnie stosowang
regula. I nic w tej dziedzinie nie bylo przesadg, uciekano si¢ do najbardziej wyrafinowanych kalumnii. Nasze
odzwyczajone od hipokryzji wlasciwej monarchiom umysty nie moga tego pojac. Jest to jednak poniekad
zrozumiate: w Rzymie, jak na kazdy innym dworze, roi si¢ od pochlebcow, przesciganie si¢ w pochwalac
jest tutaj zasadg gry.

Gdy bada si¢ histori¢ tamtych czasow, nie nalezy zatem traci z oczu faktu, iz z wyjatkiem paru
przypadkow szczeg6lnych historyk, ktory by sobie pozwolil, za panowania jakiego$ cesarza, na wychwalanie
poprzedniego czy tez na ,,wystgpowanie w jego obronie", podpisalby tym samym na siebie wyrok skazujacy
go na wygnanie. Nie to jest jednak wyjasnieniem o znaczeniu zasadniczym. Tkwi ono w fakcie, ze inni
autorzy redagujacy owe kroniki, i to zapewne wywodzacy si¢ sposrod osob cieszacych si¢ najwickszym
uznaniem, sami nalezeli do kregéw senatorskich, ktorych odzwierciedlali namigtnosci, uprzedzenia,
nienawis¢. Tak tez 1 bylo mianowicie w przypadku Kluwiusza Rufusa, senatora, ktdrego ksiegi cieszyly si¢
duzym autorytetem i ktory, aczkolwiek sam nie wchodzit w sktad spisku z 41 roku, to przynajmniej o nim
wiedziat. Na krotko bowiem przed zamordowaniem Kaliguli jeden z kolegéw zapytat go w teatrze, gdzie
rozegrato si¢ to wydarzenie, ,,czy o niczym nie styszal". Na co Kluwiusz odpart mu w stowach $wiadczacych
o jego dobrym wychowaniu, lecz nader jasnych, by si¢ lepiej ugryzt w jezyk, albowiem nie pora na
zwierzenia.

To za$ lepiej pozwala zrozumie¢, dlaczego zasadnicze fakty dotyczace panowania Kaliguli do tego
stopnia zostaly zdeformowane i dlaczego nie poswigca si¢ ani jednej linijki spiskowi Getulika. Przyznac¢, iz
senat spiskowat od trzech lat, znaczyloby usprawiedliwi¢ gniew i surowos¢ Kaliguli oraz przyjac, ze nie byty
one bezpodstawne, ze uderzyl, by si¢ broni¢. Trzeba wigc przystapi¢ do wyjasnien. To za$ bylo nader
ktopotliwe. Nie, oczywiscie, senat nigdy nie spiskowal. Z wyjatkiem jednego jedynego razu, tego ostatniego.
Zastanéwmy si¢ jednak. Miat on po temu prawo, poniewaz przez trzy lata tolerowat czlowieka, ktorego
tyrania i okrucienstwo przechodzity ludzkie pojecie.

Z racji tej samej szczegolnej logiki, o jakiej pisaliSmy na poczatku tej ksigzki, cesarz musial by¢
potworem we wlasciwym tego stowa znaczeniu. Z Tyberiusza zdotano tylko zrobi¢ okrutnego zboczenca. Ze
wzgledu na swoje przesadnie osobiste poczucie pojecia panstwowosci, ze wzgledu na swodj okrutny humor
Kaligula narazal si¢ na oskarzenie o wiele powazniejsze: mozna go bylo uczyni¢ szalencem,
niebezpiecznym, niepoczytalnym osobnikiem. Spoteczenstwo rzymskie, podobnie jak kazde inne - dajac

przyktad zachowania, ktérego mechanizmy doskonale juz przeanalizowano za naszych czaséow - pozbywalo
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si¢ zawalidrogi, oskarzajac go o szalenstwo.

O szalenstwo krwiozercze, naturalnie, poniewaz sama natura tego ustroju implikowata t¢ obcigzajaca
okoliczno$¢. To wilasnie u Seneki, ktory rowniez zyt w czasach wspotczesnych owym wydarzeniom, w jakie
zostal z przeréznych powodow wplatany, przejawia si¢ najwyrazniej w podtekScie watek owej nader
powaznej mistyfikacji, ktoéra miata na celu uczyni¢ z cesarza potwora. Albowiem, gdyby nim nie byt,
postawa senatu stataby si¢, z politycznego punktu widzenia, nie do usprawiedliwienia - czyz mozna si¢
bowiem pozbywaé cesarza tak, jak pozbywa si¢ cztowiek niezdatnego stugi? - i moralnie zdrozna. Cesarz
jest wige potworem, i to przede wszystkim z wygladu. Sam portret zewnetrzny Kaliguli, jaki nam przekazuje
Seneka, jest tu wielce wymowny: ,,Taka ohydna byla u niego blados¢ policzkow, zdradzajaca szalefistwo,
taka odstraszajaca dzikos¢ oczu ukrytych pod czolem starej kobiety, taka brzydota tysej glowy, po-pstrzonej
tu 1 6wdzie wlosami, i to jak gdyby wyzebranymi. Dolacz do tego kark gesto zarosty szczecia, chudzizng
piszczeli zakonczonych stopami potwora." Az si¢ cztowiek po tym wszystkim zaczyna zastanawiaé, czy nie
mial on takze haczykowatego nosa... Obraz psychiczny cesarza pokrywa si¢ z tym, co o nim wiemy: ,,...
rzuca obelgi na rodzicow i dziadkow". Procz tego mowi nam si¢ nieopatrznie gdzie indziej (wszystko
bowiem, co si¢ tyczy Kaliguli, pojawia si¢ tu i 6wdzie w calej tworczosci Seneki), ,,ze kazal spustoszy¢ dwor
wiejski, najwspanialszy w okolicach Herkulaneum, poniewaz niegdy$ trzymana tam byta pod straza jego
matka", co $wiadczy¢ by raczej mogto o przesadnym wrecz przywigzaniu do rodziny. Ponadto powtarza nam
si¢ az do znudzenia - ciagle ten motyw potwora - iz cesarz zadaje cierpienie dla przyjemnosci i ze jest
okrutny z natury.

"Wszystko to wszakze jest banalne. Oryginalno$¢ propagandy uprawianej przez Seneke polega na tym, iz
wykracza ona poza ramy anegdoty i osigga poziom politycznej spojnosci. Albowiem jej mys$la przewodnia,
ciagle powtarzana, jest to, ze Kaligula przesladowal wszystkich Rzymian bez wyjatku (universos ordines), a
wigc nie tylko senatoréw, lecz takze arystokracje i plebs, i ze przez wszystkich w réwnej mierze byt
znienawidzony. Dlaczego az tak si¢ to podkresla? Oczywiscie dlatego, iz tak powszechna nienawis¢ impli-
kuje, (gdziez by wszak kto$ $mial powiedzie¢ to otwarcie!), ze senat, zgladzajac cesarza, nie dziatat z
pobudek egoistycznych, jakby kto§ ztosliwie mogt to insynuowaé, lecz w interesie ogolnokrajowym, w
interesie wszystkich; iz zrobit tylko to, co do niego nalezato.

Taka wizja rzeczy, jak to juz niejednokrotnie podkreslaliSmy, stoi wszakze w formalnej sprzecznosci z
faktami. I to w sposdb tak rzucajacy si¢ w oczy, ze zydowski historyk Jozef Flawiusz musial - zapewne
dlatego, iz przytacza wydarzenia szczegétowo, zamiast przedstawic je tylko pobieznie - zdawac sobie z tego
sprawe i widocznie go to krgpowato. Aby bowiem usprawiedliwi¢ zachowanie si¢ zabdjcow Kaliguli,
zmuszony jest parokrotnie przyznaé, ze obawiali si¢ oni, iz lud ujmie si¢ za cesarzem. Pisze on zreszta
czarno na bialym, ze kiedy wie$¢ o $mierci cesarza dotarta do amfiteatru, Iud nie chciat w nig uwierzyc,
,»poniewaz jej nie pragnal". Wyznanie to nader ktopotliwe, ktore trudno pogodzi¢ z owa teza o powszechnej
nienawisci, jakg nam si¢ ktadzie do ucha... Nasz autor pospiesznie wymazuje ja wigc za pomocg napredce
zgromadzonych srodkow, ktore nie sg nader btyskotliwe: lud, ktory nie pragnie $§mierci cesarza, to lud zty.

Skfada si¢ on ,,z Zohierzy, kobiet, mtodziezy i niewolnikow". Z zothierzy - bo procz pobierania zotdu

mieli oni réwniez swoj udziat w tyranii 1 grabiezach tego znienawidzonego cesarza, ktory dozwalal im
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bezkarnie 1zy¢ dobrze urodzonych ludzi; z kobiet i mtodziezy - poniewaz znajdowali oni przyjemno$¢ w
roznego rodzaju widowiskach, w walkach gladiatorow, korzystali ze szczodrobliwosci i1 innych rozrywek,
jakich nie szczgdzit im Kaligula pod pretekstem chegci zadowolenia ludu, w rzeczywistosci za$, izby upust
da¢ wlasnemu okrucienstwu i szalenstwu; i z niewolnikow - wolno$¢ bowiem, jaka ich obdarzat, dozwalata
im nie tylko gardzi¢, ale rowniez fatszywe sktada¢ §wiadectwo przeciwko swojemu panu.

Abstrahujmy od nieprawdopodobienstwa i bezzasadnosci owych wyjasnien, ktore Jozef Flawiusz znalazt
juz by¢ moze gotowe w Dziejach Kluwiusza Rufusa, wzmiankowanego juz powyzej historyka, ktory wyrazat
niewatpliwie poglady kot senackich, ktorych zasadnicza czgs¢ da si¢ stresci¢, jak nastepuje: 1.
»populistyczna" polityka cesarza byfa niczym innym jak tylko pretekstem do zartow; 2. w konsekwencji za$
mogla ona cieszy¢ si¢ jedynie poparciem metéw spotecznych, wszystkiego tego, co nie nosito miana
,»obywateli rzymskich".

Nie potrzeba dodawac, ze Seneka podziela owa szczegolng forme politycznej wrazliwosci. Byt on blisko
zwigzany z wrogami cesarza, a w szczegolnosci z klanem Agryppiny, do ktorego jeszcze powrdcimy. Byt
nawet kochankiem Julii Liwilli, drugiej siostry Kaliguli, skazanej na wygnanie po spisku Getulika. Stosunki
te czynily zen osobg¢ politycznie podejrzang i zdaje sig, iz Kaligula darzyt go wystarczajaco duzg doza
szacunku, by skaza¢ go na $mier¢. Uratowata go in extremis interwencja jednej z kochanek cesarza, ktora
jakoby powiedziata, Zze niepotrzebnie zostat skazany, bo i tak sam wkrotce umrze, skoro dotknigty jest
nieuleczalng choroba. Dwie przynajmniej racje przemawiaja za tym, by poda¢ w watpliwos¢ fakt, iz ow
wyrok istotnie miat miejsce. Pierwsza z nich to, ze pigkng byto rzecza dla filozofa milujacego cnote uwazaé
si¢ za ofiar¢ owej idealnej tyranii, w ktora wyobraznia jego zapewne ostatecznie uwierzyta. Druga, iz
catkiem po prostu Kaligula nie lubit pisarstwa Seneki. Powtarzat publicznie - a miat w sobie wystarczajaco
duzo finezji, by zrozumie¢, ze tacniej w ten sposob ukarze filozofa, nizli czynigc zen mgczennika - iz utwory
jego to ,.czcza gadanina", frazeologia deklamacyjna i - co sam powiadat - ,jakby piach bez wapna".
Tymczasem twierdzi si¢, ze Kaligula chcial skaza¢ Seneke na $mier¢ dlatego, iz byt zazdrosny o jego styl i
talent oratorski. Nieprawda to tak oczywista, ze podaje ona powaznie w watpliwos$¢ sam fakt.

Z tych samych powodow osobistej nienawisci staje si¢ w najwyzszym stopniu podejrzane inne wazne
zrodto, jakie historycy mieli do swej dyspozycji: a mianowicie Pamigtniki Agryppiny, matki Nerona. Miata
ona wystarczajaco duzo czasu, by je spisa¢, albowiem brat postat ja na wygnanie. Nie dotrwaly one do
naszych czaséw. Wielka szkoda. O zyciu owej kobiety - tej ,,drugiej Liwii", jak powiada Pierre Grimal -
wiemy tylko, iz zrobila oszatamiajaca kariere, ktora poprzedzila tragiczny jej koniec. Stowo kariera nie jest
nazbyt mocne, chciata bowiem panowa¢ w pelnym blasku niemalze i sta¢ si¢ w cesarstwie osoba ,,oficjalng".
Udaje jej si¢ - a Bog jeden wie, jak zazarta tu byta konkurencja - poslubi¢ cesarza Klaudiusza, swego stryja,
pogwalcajac prawo, ktore zabranialo tego rodzaju zwigzkow. Dajmy wszak pokodj prawu. Agryppina
zewszad uzyskuje poparcie, przede wszystkim stronnictwa senatoréw. Zostawszy cesarzowsg, organizuje
zgladzenie Brytanika i Junii - dzieci, ktore Klaudiusz, mial z Messaling - oraz wszelkimi sposobami ,,udziela
poparcia" synowi swemu, Neronowi. Kiedy dochodzi do wniosku, iz odpowiednia chwila nadeszla, kaze
Klaudiusza otru¢. Rzym aklamuje Nerona. Agryppina dopigta swego. Jest matka calkiem jeszcze mtodego

cesarza. Nareszcie wyjdzie zza kulis, sprawowac bedzie rzady de facto i de iure. 1 nagle wszystkie jej plany
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biorg w teb: zewszad sypia si¢ ataki, zakazuje si¢ jej przebywac na dworze, przepedza. Pokonujac strach,
Neron, ktory pragnie rzadzi¢ sam, postanawia ja zgladzi¢. Zostaje matkobdjca, lecz stoi za nim Racja Stanu:
byto rzecza nie do pomyslenia, zeby w Rzymie jaka$ kobieta, jakiekolwiek mogly by¢ jej prywatne zwiazki
z czlowiekiem czy ludzmi znajdujacymi si¢ u wladzy, domagata si¢ objecia w panstwie oficjalnego
stanowiska! Totez Senece bez wigkszego trudu przyjdzie w skierowanym do senatu adresie usprawiedliwic¢
mord: Agryppina pogwalcita tabu.

Mniej jednak znamy niezbyt chwalebne poczatki owej rozpoczetej] w wieku lat dwudziestu kariery, w
trakcie ktérej Agryppina nauczyla si¢ cnoty, jakiej jej matka, zzerana przez t¢ samg ambicj¢, nigdy nie
posiadta: cierpliwosci. Od chwili objecia wladzy przez Kaligule stara si¢ wyrobi¢ sobie odpowiednia pozycje
i prosi cesarza, by zostal ojcem chrzestnym syna, ktérego niedawno powila za sprawg Domicjusza
Ahenobarbusa. Ma wowczas dwadziescia dwa lata. Jednakowoz z powodu owej nienasyconej zadzy wladzy,
czy tez z jakiejkolwiek innej przyczyny, cesarz jej nie lubi. Fuka na nig, zlosliwie proponuje nadaé jej
synkowi, ktoremu ona starata si¢ przyda¢ od kotyski owej specjalnej taski, jaka predestynowata by go do
objecia wladzy w cesarstwie, imi¢ Klaudiusz, ktére zwazywszy na osobe tego, ktory je nosil, stato si¢ istnym
symbolem niezdatno$ci do sprawowania wladzy. W gruncie rzeczy imig, wcale nie byto takie zle... Mtoda
matka inne ma jednak na ten temat zdanie. A skoro pochlebstwo nie skutkuje, zaczyna knowa¢. A moze
zaczela juz wezesniej. Bierze strone spiskowcow: Getulika, Lepidusa. Ciag dalszy znamy. I to wszystko w
zmowie z jedng ze swych sidstr: maja one wspolnego wroga, Druzylle, ktora cesarz szczegdlnie wyroznia,
obsypuje zaszczytami, darzy uczuciem, mami widokami na przysztos¢, i ktéra az do $Smierci, w 38 roku,
zagradza¢ im bedzie droge. A moze nawet dtuzej, jesli przyjmiemy - sadzac po glebokiej zalobie, w jakiej
cesarz si¢ pograzyl - iz byta ona dla niego jedng z tych osob, ktérych nie da si¢ zastapi¢. Mozna sobie
wyobrazi¢, do jakiej nienawiSci zdolna byla w podobnych okolicznosciach miloda kobieta pokroju
Agryppiny. Pamigtniki staty si¢ dla niej z pewnosciag okazjg wyréwnania rachunkow z tym nie skrywajacym
swej dla niej pogardy bratem i owa siostra, o ktorg tak bardzo byla zazdrosna. Czy to na przyklad nie w jej
zgorzknialej wyobrazni zrodzity si¢ post factum pogloski o kazirodczym zwigzku laczacym cesarza z
Druzylla? Mozna sobie postawi¢ takie pytanie. Tym bardziej ze - aby przyda¢ wiarygodnosci temu
oskarzeniu - chodzg stuchy, iz Kaligula, niejako mimochodem, zgwalcit rowniez pozostate swe siostry. A
potem je postal na wygnanie. Czytajgc raporty, odnosi si¢ nawet wrazenie, ze zgwalcit je tylko po to, by je
potem zesta¢ - a wigc ciggle miota nim ten sam demon perwersji. Tak czy inaczej, przypomnie¢ nalezy, iz co
si¢ tyczy kazirodztwa, Agryppina nie miata czego zazdro$ci¢ bratu. Poniewaz oprocz kazirodczego zwigzku,
jaki zalegalizowata przez swe matzenstwo z Klaudiuszem, nie zawahata si¢ pdzniej, gdy poczula, ze traci
wplyw na syna swego Nerona, odda¢ mu sig, probujac wptyw ten zachowac. O ile oczywiscie nie chodzi

tutaj o kalumnie, jaka historia odptacita jej pigknym za nadobne...

INNY WYMIAR

Wszyscy historycy, w tym rowniez Swetoniusz, ktory zastuguje na szczegodlng uwage, czytali te skazone
prywatng nienawiscig czy politycznymi namig¢tno$ciami dokumenty, ktorych szczegoty umykaja nam dzisiaj.

Jak dowiddt tego - dawno juz temu - Alcide Mace, Swetoniusz, opisujac panowanie Kaliguli i jego
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nastgpcow, w zasadzie nie postuzyt si¢ archiwami oficjalnymi, do ktorych miat dostgp, aczkolwiek czgsto sig
na nie powotuje, piszac o czasach Cezara i Augusta. Czy zabraklo mu czasu, kiedy nagla nielaska cesarza
pozbawita go stanowiska sekretarza, jakie piastowat przy Hadrianie? Malo to prawdopodobne, a poza tym,
jesli nawet nie postuguje si¢ dokumentami dotyczacymi Kaliguli, to przeciez je zna, poniewaz pisze takie oto
zdanie na temat jego urodzenia: ,,Ja w urzedowych dokumentach znajduj¢, ze urodzit si¢ w Ancjum." Czyz
mogt wiec nie zna¢ dokumentow dotyczacych spiskow, na ktorych $lad natrafilismy? Malo to
prawdopodobne. Odnosi si¢ raczej wrazenie, iz postanowit si¢ nimi nie przejmowac i zgodnie z przyjeta
tradycja hotdowac tezie o cesarzu-potworze.

Stanowisko takie dziwi nieco u historyka, ktérego sta¢ na obiektywizm. Roger Vailland probowat niegdys
owo stanowisko wyjasni¢ i usprawiedliwi¢. Dzieto Swetoniusza - powiada on mianowicie - jest dzietem
politycznym. Swetoniusz kolekcjonuje fakty jak najbardziej nieprawdopodobne, -opowiesci jak najbardziej
prowokacyjnej wylacznie po to, by tym lacniej moc si¢ rozprawié¢ z cezaryzmem, ktdry to ustroj oskarza
implicite o krwiozercza demagogi¢. Z owych| ustuznie podanych potwornosci, ktorym przez ostroznosé
nadatl pozory beztadnej zbieraniny faktow, doswiadczony czytelnik moze wylowi¢ prawa cezaryzmu:

»Odwracam si¢ nagle, by sprawdzi¢, czy Swetoniusz nie mruga porozumiewawczo do swego sobowtora,
stojacego za mymi plecami Jednostajny ton, monotonnie snuta opowies¢ o tylu morderstwach torturach i
szalenczych przedsiewzigciach, podejmowanych na skalg cesarstwa, przybiera uroczysty i zatrwazajacy
charakter powracajacego kazdej nocy wcigz tego samego koszmaru. Zamykam si¢ sam na sam ze
Swetoniuszem; zaznatem juz kiedys takiego stanu otg¢pienia, oblewania si¢ potem podczas lektury Juliette ou
les prosperites du Vice (Julia, czyli drobrodziejstwa grzechu). Przemoglszy strach, czytam uwaznie tekst i
nie mogg si¢ oprze¢ uczuciu zdziwienia. Erudyta Swetoniusz, ten skrupulatny archiwista, 6w kolekcjoner
fiszek stali pozostaje w jednym rozdziale w sprzecznos$ci z tym, co powiedziat w poprzednim, a czgsto nawet
i w tym samym, lecz uchodzi to tatwo naszej uwagi z powodu wielkiego nagromadzenia faktow."

Przytoczywszy kilka przykltadow tych sprzecznosci, Vailland twierdzi, ze nie be¢dac bynajmniej
przypadkowymi, stanowia one ,,§wiadomie wybrany $rodek wyrazu. Wyobrazmy sobie Swetoniusza czytajg-
cego swoj manuskrypt beznamietnym glosem. Stuchaczowi trudno si¢ powstrzyma¢ od makabrycznego
smiechu. Zakrawajace na obsesj¢ powtorzenia, popadanie w sprzeczno$¢ graniczacg z czarnym humorem, i
wszystko staje si¢ jasne: Swetoniusz to nie kompilator, jego erudycja jest ledwie srodkiem albo pretekstem."
W dziele jego nie nalezy widzie¢ ,,pelnej anegdot opowiesci z czaséw panowania dwunastu pierwszych
cesarzy, lecz historyczne i krytyczne studium zjawiska, ktore na og6t ktadzie kres demokracji: cezaryzmu.
Wszystko tu gotowe. Dokonat on, faza po fazie, stadium po stadium, analizy sposobu ksztattowania sig,
nastgpnie nieuniknionego rozwoju cezaryzmu. Jednakze ogarnat go strach; zyjac pod tyranig czternastego z
cesarzy, przerazit si¢ odkryciem mechanizmu wladzy dwunastu pierwszych; bogowie i wiadcy strzega
niczym zrenicy oka obtokdéw spowijajacych ich sztuczne gromy; $mier¢ intelektualiscie, ktory spokojnie
wyjasnia: taka jest nieuchronna kolej rzeczy. Swetoniusz zaciera wigc $lady, skrywajgc pod postacig kazdego
z cesarzy cechy charakterystyczne dla catego ustroju cesarskiego. Jego manuskrypt trzeba traktowac niczym
swego rodzaju uktadanke. By¢ moze nalezy go czytac nie tyle biografia po biografii, ile stowo po stowie..."

To spojrzenie, nazbyt schematyczne oczywiscie, prowadzi autora do budzacych watpliwo$¢ interpretacji.
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Kiedy pisze on na przyklad o Kaliguli: ,,Pozeracz peret i zlota; proézno by bardziej posias¢ swe bogactwa, niz
je trawigc, to zmyst posiadania posunigty do maksimum” czyz nie mamy tutaj raczej do czynienia z czyms$
wreez odwrotnym, ze zmystem ,trwonienia", rozumianym jako luksus najwigkszy, luksus ,,jatowy", dzigki
ktoremu uwalnia si¢ wlasnie cztowiek od prozaizmu tkwigcego w zmysle posiadania? Oczywiscie ten punkt
widzenia, nad ktérym nie warto si¢ dluzej zastanawia¢, jako Ze co innego nas interesuje, zawiera w sobie
najogolniej mowigc czeS¢ prawdy. Nie ulega zadnej watpliwosci, iz przy najwiekszym obiektywizmie nie
mozna si¢ dopatrzy¢ u Swetoniusza potepienia cezaryzmu. Klucz ten jednakze - nawet przyjmujac go za
wlasciwy - nie jest zapewne ani jedynym, ani najwazniejszym.

Swetoniusz pisat takze, i by¢ moze przede wszystkim, odwolujac si¢ do pewnej tradycji literackiej. Przed
nim historycy interesowali si¢ prawie wylacznie publicznym wymiarem swych bohaterow. Pokazywali nam
ich na forum, w senacie, wsrod zgietku bitewnego na polu walki. To caly fresk. W domeng Zycia prywatnego
zapuszczali si¢ jedynie wtedy, gdy miato to bezposredni zwigzek z nieszczgsciem, jakie spotyka ojczyzne: tu
bohaterska matka, tam wdowa. Smier¢ jest tu niekiedy teatralna, nigdy malownicza czy opisana
szczegotowo. Oddaje si¢ ja suchym ablativusem: Ferro - ,,od miecza". Sila rzeczy. Jednostka jest niczym.
Ucielesnia ona, ledwo na par¢ godzin, heroizm podboju. Nikt si¢ zgota nie interesuje tym, co jej wlasciwe,
ani sposobem, w jaki schodzi ona ze sceny zycia.

I ot6z wraz z nadej$ciem czasOw cesarstwa historia kartlowacieje, podboj zaczyna cierpie¢ na zadyszke.
Karuzela bohateroéw, ktorzy z hukiem wkraczali i schodzili ze sceny, przestaje si¢ krecic. Wszystkie oczy
wlepione sa w Osobe Cesarza. Historia staje si¢ biografig. Bada si¢ wnikliwie najdrobniejszy szczego6t. Tu
umiera si¢ lezac na ziemi jak zwierzg, przy akompaniamencie zotdackich obelg; 6wdzie kto§ podcina sobie
brzytwa gardlo czy tez umiera od trucizny. Wiele jest rodzajow trucizn, to bron alkowy. I mroki jej
interesujag Swetoniusza w najwyzszym stopniu. Pisze on histori¢ od podszewki. Chetnie przyjmuje za
prawdziwe to, co niewiarygodne, zagmatwane, pelne sprzeczno$ci. Skrzgtnie wystrzega si¢ ogladania
wydarzenia ze wszystkich stron. Wprost przeciwnie. Znaczyloby to $mier¢ dla poezji faktow, jaka on
wlasnie pragnie zachowacé. To poeta i, jak kazdy poeta, wystarcza sobie samemu. Dlatego tez jeszcze dzisiaj
czytamy go z przyjemnoscig graniczaca ze zdziwieniem, nie zastanawiajac si¢ zbytnio nad tg zaskakujaca
proza: ,,[Kaligula] szczegélnie cierpiat na bezsennos$¢. Nie sypiat w nocy wigcej niz trzy godziny. Nawet
woweczas nie zazywat spokojnego odpoczynku, lecz zaktocaty mu sen dziwne widziadta, jak dla przykfadu:
oto migdzy innymi raz mu si¢ wydawato, ze widzi morze w postaci ludzkiej i rozmawia z nim. Znudzony
czuwaniem 1 lezeniem, to przez wigksza cze$¢ nocy przesiadywal w t6zku, to bigkat si¢ po dhugich
portykach, bezustannie wzywajac i oczekujac switu." Morze w postaci ludzkie;j... Styszane to rzeczy?!

Oczywiscie, historia w zasadzie na tym traci. Przynajmniej w dostownym znaczeniu. Zglebiwszy bowiem
rzecz do konca, spostrzegamy, iz zamitowanie do rzeczy dziwnych i monstrualnych, ktérym przeniknigta jest
cala tworczos¢ Swetoniusza, pojawia si¢ w Rzymie (gdzie przed nim znano w tej dziedzinie wylacznie
»cuda", nad ktorymi - co mu si¢ wilasnie wyrzuca - nazbyt przesadnie si¢ rozwodzit) doktadnie w
opisywanych przezen czasach. W zdominowanej przez najbardziej prozaiczny realizm i najbardziej
nieprzeparty rygoryzm cywilizacji wyobraznia bierze swoj odwet. Nie tylko tam, gdzie winna si¢ pojawi¢ -

w literaturze i w sztukach picknych, coraz bardziej podatnych na cudaczne elukubracje, wykwintne subtel-
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nosci siegajace w malarstwie samych szczytow abstrakcji. Lecz roéwniez w rzeczywistosci, wraz z rozkwitem
kultow wschodnich, dlugo zwalczanych przez panstwo wrogie kazdej formie religii angazujacej osobe
ludzka, ktore teraz daja wyzynom spotecznym pretekst do kazdego rodzaju rozprzg¢zenia, do wszelkiego
orgastycznego wyuzdania, a takze w oczach elity szerszego krggu stanowig usprawiedliwienie mistycyzmu,
ktory stat si¢ potrzebg. MowiliSmy juz o tym: kiedy Kaligula zaprowadza oficjalnie w Rzymie kult 1zydy,
gdy otacza si¢ egipskimi stugami i pokazuje publicznie w stroju wschodnim, plasuje si¢ on tym samym w
nurcie wybiegajacych w przysztos¢ tendencji. Najbardziej wszakze uderzajace jest to, iz wyobraznia
przenika codzienno$¢, wychodzi na ulicg. Spojrzmy na przyklad, jak zbudowano Zloty Dom, ow
gigantycznych rozmiaréw patac, ktoremu Neron pragnat nada¢ wyglad $wiata w miniaturze. Najdorazniejsze
interesy, najbardziej elementarne nakazy urbanistyki po$wigcono realizacji tego zrodzonego przez
wyobrazni¢ cesarza marzenia. ,,Rzecza najbardziej fantastyczng w Ztotym Domu - pisze Gilbert Charles-
Picard - byly ponownie ogrody. W najnizej potozonym punkcie doliny, tam, gdzie wznosi si¢ obecnie
Koloseum, poglebiono bagna tworzac sztuczne jezioro otoczone portowymi zabudowaniami. Na zboczach
wzgorza Caelius posadzono gesto drzewa majace nasladowacé dziewiczy las; od strony dzielnicy miasta o
nazwie Carinae i Fagutal, na miejscu dzisiejszych ulic Annibaldi i Colosseo, na takach i pastwiskach pasty
si¢ stada bydta domowego i dziko zyjacych zwierzat. Wzgorza Oppius i Crispus obsadzone zostaty sadami i
winorosla. Jesli nawet ta sztucznie stworzona sielska dekoracja przywodzi na mysl bukoliczne fantazje Marii
Antoniny w patacu Trianon, historia Europy nie zna przeciez zadnego innego przykladu potentata
rezerwujgcego sobie 1 przeznaczajacego na swoj wylaczny uzytek przestrzeni rownie ogromnej, potozonej w
samym sercu przeludnionej i znajdujacej si¢ w pelni swego rozkwitu metropolii. Palac uniemozliwiat
jakakolwiek rozbudowe aglomeracji w kierunku potudniowo-wschodnim. Ponadto koszt przeprowadzonych
prac byl ogromny i oplaty na przebudowe reszty miasta stale rosty. Poborcow podatkowych zachecano do
wzmozenia wysitkow ,,w §cigganiu naleznosci nie tylko od ludzi bogatych, ktorych majatki - skazujac ich
wlascicieli na $mier¢ - Neron po prostu zagarnial, lecz takze od podatnikow $redniozamoznych,
zamieszkujacych Itali¢ i prowincje, od kaptanéw i spolecznos$ci lokalnych. Totez w sposob coraz bardziej
otwarty dawano wyraz swemu niezadowoleniu w formie pamfletow i piosenek. Stowa jednej z nich byly
aluzja do zamiaru osiedlenia si¢ w Wejach, od ktorego Kamillus odwiodt Rzymian po zajgciu miasta przez
Galow, i zachecaty do osiedlenia si¢ w starym etruskim miescie, chyba ze - dodawano - Zloty Dom i tam tez
bedzie siggad."”

W dziedzinie widowisk odwet, jaki wyobraznia bierze nad dykta-tura racjonalnos$ci, idzie jeszcze dalej.
Tutaj nikt juz nie zadowala si¢ budowaniem §wiata fantazji rzadzacego si¢ swymi wlasnymi prawami| i
wyraznie podporzadkowanego wyobrazni. Przeciwnie, odczuwa si¢ staranie o stworzenie dwuznacznos$ci, o
pomieszanie §wiata wyimaginowanego z rzeczywistym i o zburzenie tym samym jakiegokolwiek zdrowego
pojecia rzeczywistosci. Tak si¢ tez rzecz ma z owymi rezyserowanymi ,,polowaniami", w czasie ktorych - w
oparciu o mitologiczng kanwe - aktor odgrywajacy role postaci legendarnej, rzeczywiscie umieral na scenie
W sztucznej scenerii, ktorej ta $mier¢ nadawata wymiar przerazajaco realistyczny.

Totez Swetoniusz, wybierajac poetycka wizje historii, dostosowat si¢ do modelu, jaki oferowaty mu

czasy, ktorych opisu nam dostarcza. Bardziej instynktownie zapewne niz z wyrachowania. Jakiekolwiek miat
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ku temu powody, faktem pozostaje, iz zamiast skorygowac - co mogt byt zrobi¢ - zakrawajaca wyraznie na
karykaturg legende o Kaliguli, przydaje jej jeszcze wigkszej ostrosci. Przetapiajac ja w formg literacka o
doskonatych ksztattach, nadaje jej spojnos¢, ktora czyni ja wiarygodng. Latwo tedy zrozumie¢, ze owa
spojnos$¢ przy opisie objawdw delirium pociggata psychoanalitykoéw. Ci jednakze, ktorzy jak Hanns Sachs
opierajg si¢ na faktach w trzech czwartych falszywych lub wypaczonych, nie mogg nas interesowac,
poniewaz myla oni pacjenta. Nie Kaligule bowiem trzeba w tej sprawie podda¢ psychoanalizie - jesli juz ma
si¢ kogos jej poddawac - lecz wlasnie Swetoniusza i cate spoleczenstwo rzymskie, ktore ukazuje on w stanie
delirium. Posta¢ Kaliguli nie byta li tylko kreowang przez politykéw marionetka w celu ukrycia pod
ptaszczykiem sprawiedliwos$ci ich niskiego wyrachowania, nalezy ona rowniez do owej plejady potworow,

jakich od tej pory kolektywna podswiadomos$¢ potrzebowata.

HUMOR I PRAWDA

No dobrze - powie kto$ - lecz nie ma przeciez dymu bez ognia. Wszystko nie zostato zmyslone. W tak
wielkiej liczbie dziwacznych czy okropnych opowiesci tkwi¢ musi bodajze odrobina prawdy.

Istotnie. Jedna przynajmniej rzecz mogta postuzy¢ za podstawe powstania tej legendy: nader osobliwy w
swym rodzaju humor, w jakim gustowal cesarz. Przede wszystkim humor stowny, do jakiego
predestynowala go jego wielka kultura i wyostrzone poczucie humoru - przymioty, ktore Jozef Flawiusz,
koniec koncéw najmniej stronniczy ze wszystkich jego historykow, przypisuje mu w sposob kategoryczny:
,,Byl on zresztg znakomitym méwca, wladat doskonale jezykiem greckim i rodzimym jezykiem Rzymian, w
lot wszystko chwytal i od razu odpowiadat na mowy, ktore inni uktadali sobie z wielkim nakladem trudu i
czasu, celowatl, jak nikt inny, w sztuce przekonywania drugich nawet w najpowazniejszych sprawach, po-
niewaz miat z natury dar w tym kierunku, powigkszony jeszcze przez staranne ¢wiczenie. Jako syn bratanka
Tyberiusza, ktorego byt nastgpca, musiat otrzymac staranne wyksztalcenie, poniewaz sam Tyberiusz miat
wielkie ambicje w tej dziedzinie i pragngl zablysna¢ przed innymi, a Gajusz rywalizowat z nim spekniajac
wole swego krewnego i wiladcy." Owa btyskotliwos¢ intelektu wida¢ w perfekeji sformutowan, jakimi
czasami zadziwial. Kiedy wydawat duzo pienigdzy, mowit na przyktad, ze ,trzeba zy¢ oszczg¢dnie badz
wie§¢ zywot Cezara". Kiedy urodzita mu si¢ corka, skarzyt sig, iz zubozal, ,,cigzag bowiem na nim od tej
pory, procz powinnosci cesarskich, obowigzki ojcowskie". Powiedzenia te sg nie tylko zwigzte i dowcipne,
lecz niekiedy tez uderzajace w swej trafnosci: ,,Odyseusz w spodnicy" - mawial o Liwii, ktéra chytrymi
zabiegami cierpliwie oplatala pajecza sieciag Augusta. Nie wzdragajac si¢ nawet podsuwa¢ mu ledwo co
rozkwitlych nastolatek, uporala si¢ w koncu z tym a priori niefatwo dajagcym sobg powodowac cztowiekiem.

Humor, nawet stowny, nawet usprawiedliwiony, nigdy oczywiscie nie jest dobrze widziany u me¢za stanu;
nie wzbudza zaufania. Najwickszg ucigzliwosciag w sprawowaniu wladzy jest owo ciaggle udawanie powagi
wykluczajace zart - z wyjatkiem paternalistycznej jego formy, plaskiej i dobrodusznej, ktora zbliza na chwile
wladzg do mas. Lecz gdyby tylko o to tu chodzilo, niedaleko by$Smy zaszli. Zdaje si¢, na nieszczgscie, ze
Kaligula ulegl pokusie o wiele niebezpieczniejszej formy humoru - humorowi ,.gratisowemu". Czy to
prawda na przyklad, iz pewnego dnia w teatrze wyda¢ kazal polecenie jednemu z widzow, ktory

przeszkadzat mu ciagly i zapewne czczg gadaning, by wsiadt natychmiast na okret w Ostii 1 zawiozt krolowi

94



Ptolemeuszowi, do Mauretanii, bilet z tymi oto stowami: ,,Temu, kogo do ciebie postatem, nie §wiadcz ani
dobra, ani zta"?

Zart to bez watpienia doskonaty, lecz fatwo sobie wyobrazi¢ uzytek, jaki wrogowie jego mogli uczynié z
tego rodzaju postgpowania, razaco niewlasciwego, poniewaz moglo ono sprawia¢ wrazenie, ze cesarz igra z
losem swych poddanych podobnie, jak czynig to dzieci, ktére zmuszaja mrowki do akrobatycznych
wysitkow, ustawiajac im na drodze najprzerdzniejsze przeszkody. Przy kazdej okazji Kaligula szuka
dowcipnego powiedzenia, oryginalnej repliki, efektu. Zachowuje si¢ doktadnie tak, jakby si¢ znajdowat na
teatralnej scenie. Kaligula to niezupelnie cesarz-kabotyn, jak Neron, ktory wchodzi prosto na sceng: stodka
to mania, z ktérej mozna by si¢ w duchu §mia¢. Z Kaligula rzecz ma si¢ o wiele powazniej: bawi si¢ on w
teatr w zyciu codziennym. Moze dlatego, iz wszyscy wlepiaja w niego oczy niczym w prawdziwego aktora,
myli tron z deskami scenicznymi. Bo i. c¢6z tu mozna innego powiedzie¢, kiedy igra on z prywatnym
majatkiem obywateli rzymskich, jak to miato miejsce w czasie owej licytacji, gdy za kolosalng sume kazat
zasadzi¢ dziewigciu gladiatorow pewnemu senatorowi, co drzemal na tawie, wydajac licytatorowi polecenie,
by nie zapomniat o tym cztowieku, ,,ktory czestymi ruchami glowy mu przytakuje"?

Badzmy wszakoz pewni, ze w tym przypadku Kaligula miat z owym senatorem do uregulowania jakie$
porachunki. I w tej bowiem sprawie historycy postuzyli si¢ tendencyjnag prezentacja zdarzen. Swetoniusz
donosi na przyktad, iz ,,podczas "hucznej biesiady [cesarz] nagle zanidst si¢ niepohamowanym $miechem.
Gdy konsulowie spoczywajacy obok niego przymilnie dopytywali si¢, z czego to si¢ $migje, rzekl: «Z tego
po prostu, ze jednym skinieniem mogg¢ kaza¢ was obydwu udusi¢ natychmiast.»" Lecz ,,zapomnial"
zaznaczy¢, ze owi dwaj dygnitarze to prawdopodobnie konsulowie z roku 39, o ktoérych Kaligula niedawno
si¢ dowiedziat, iz spiskuja przeciwko niemu z Lepidusem. Przypominamy sobie, ze ztozyt ich nagle z urzgdu
w kilka dni pozniej pod pretekstem, iz obchodzili uroczyscie rocznice zwycigstwa odniesionego przez
Augusta nad Antoniuszem, dodajac zartobliwie, ze gdyby tej rocznicy nie obchodzili, rowniez by ich urzedu
pozbawil, uwazatby si¢ bowiem wowczas za zelzonego w osobie Augusta, ktdry z tego samego tytulu co
Antoniusz byt jego przodkiem.

W tym przypadku, jak wida¢, humor ten - w przeciwienstwie do tego, co si¢ nam chce wmowic - wcale
nie byt ,,gratisowy", a nawet okazywat si¢ uzyteczny. Mial on migdzy innymi na celu ukry¢, pod pozorem
pozbawionego tadu i sktadu zachowania szalenca, prawdziwe zamiary cesarza, ktérych senat nie powinien za
zadng cen¢ poznac.

Jest on wszak réowniez pewna formg kary: nietrudno sobie wyobrazi€, iz konsulowie spegdzi¢ musieli
koszmarng noc. Czy chodzi tutaj o zwykly Zart, czy tez cesarz co§ podejrzewa? Moze za duzo wypit? I
konsulowie dalejze drobiazgowo roztrzasaé swe postepki i uczynki, aby odkry¢ gafe, jakiej mogli si¢
dopusci¢... W par¢ dni pdzniej ztozenie z urzedu opatrzone wyzej przytoczona motywacja. Nie ulega
najmniejszej watpliwosci: cesarz nie byt pijany, ale szalony... Uplywa kilka miesiecy, jeden z konsulow
zostaje zgtadzony. Nie, ostatecznie cesarz nie byt az tak szalony, jak to chciat innym wmowic. Ten ponury
scenariusz stanowit osobliwy sposob zaglebiania zelaza w ranie. Byt to humor pozostajacy w zgodzie z samg
istotg ustroju, poniewaz laczyt w sobie obydwie jego zasady, hipokryzje i terror, ktorymi Kaligula potrafit

zonglowa¢ z instynktowna i niezawodng umiej¢tnosciag. By¢ moze dlatego, ze sam w miodych latach
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doswiadczyt réznych ich odcieni i uczynit czgscia swej osobowosci.

To wlasnie w epizodzie odnoszacym si¢ do wyprawy do Brytanii widzimy wyraznie 6w typ humoru
zrodzonego z che¢ci ukarania. W obawie przed nieznanym Zotierze nie chcg wsias¢ na poklad okretow. Nie
tracgc zimnej krwi, cesarz wydaje kohortom rozkaz, ,,aby zbierano muszelki i napetniano nimi szyszaki oraz
poly ubran". By¢ moze miat nadziej¢, iz obelga ta sprowokuje u wojska nagly odruch urazonej dumy -
klasyczny to chwyt kaprala, ktory wymysla Zotnierzom od bab, kiedy ci cofajg si¢ przed ryzykiem. Odruchu
tego jednakze nie wywotal. W przystepie wscieklo$ci cesarz napomyka o zdziesigtkowaniu legionow. Nie
jest on jednak na tyle niepoczytalny, by da¢ si¢ ponie$¢ gniewowi. Groziloby to zrazeniem sobie armii,
ktorej moze jeszcze potrzebowacd: i tak juz dosy¢ ma wrogdow w cesarstwie. MSci si¢ wigc na swoj sposob.
Zadowala si¢ zredukowaniem prawie do zera wyptacanych zotierzom gratyfikacji, dodajac te oto okrutne i
wzgardliwe stowa: ,,0dejdzcie rado$ni, odejdzcie bogaci..."

Humor ten, ktory rodzit si¢ z checi ukarania, ucielesnia si¢ w sposob naturalny tak samo - a nawet lepiej -
w czynach, jak i w stowach. Zydzi w imi¢ swojej religii podwazajg autorytet cesarza? Replika: posag w
Swiatyni Jerozolimskiej. Kolosalnych rozmiarow...

Agryppina spiskuje przeciwko niemu? Zgladziwszy kochanka jej, Lepidusa, stojacego na czele spisku,
»Wrecza jej urng z jego szczatkami wraz z rozkazem, by zawiozta jg do Rzymu, przyciskajac przez calg
droge do piersi". Okropny ten szczegoét - kto§ powie - dobitnie swiadczy o tym, Ze cziowiek ten byt
okrutnym wprost potworem. Tak i nie... Czyz taki potwor poprzestalby na skazaniu na wygnanie siostry,
ktora sprzeniewierzyta mu si¢ w ten sposéb? Czy zadowolitby si¢ sama grozba? Czyz nie miat on do swej
dyspozycji tysigca najokropniejszych $rodkow zgladzania winowajczyni - by wspomnie¢ tylko o
przymusowym samobdjstwie, tak powszechnie praktykowanym? W rzeczywisto$ci jednak nie aknie on
krwi, zada jedynie kary: poprzez ten makabryczny humor przebija glebokie poczucie sprawiedliwosci.
Posiada ono wartos¢ przyktadowa: cesarz odptaca pigknym za nadobne. To nie przelewki!

Czy opinia publiczna byla wszakze w stanie zrozumie¢ te subtelnosci? Czy naprawd¢ miat dla niej
jakiekolwiek znaczenie fakt, iz zaskakujacy a priori humor cesarza znajdowal czg¢sto nader rozsadne
usprawiedliwienie w zakulisowych rozgrywkach politycznych? Przecigtny obywatel nie potrafil si¢ w tym
wszystkim dopatrzy¢ niczego wigcej jak tylko skandalu. Po spisku Getulika bardziej zrozumiaty bylby jeden
z owych czgstych na dworze cesarskim ,,wypadkow", ktorego ofiarg moglaby pas¢ Agryppina, anizeli to
spektakularne wygnanie zakrawajace na ohydng prowokacje. Byli oczywiscie ludzie, ktorzy wykorzystywali
takie odczucia: byli to ludzie ,,wtajemniczeni". Oni rozumieli takie posunigcia, ale udawali, Ze nie rozumieja,
poniewaz zalezalo im bardzo na podtrzymywaniu tezy o obtedzie. Przynajmniej takie odnosimy wrazenie.
Albowiem wydaje si¢ w rzeczy samej, iz w roku 39 senat dat si¢ podejs¢ i ze szalencze ekstrawagancje
cesarza przestonity mu prawdziwe jego intencje. Na ogot jednak wiedziano przeciez doskonale, iz za tymi
zto$liwymi zartami i ,,arbitralnymi" wyrokami kryty si¢ jak najbardziej uzasadnione porachunki. I dlatego
wlasnie uwazano go za niebezpiecznego osobnika. Ta niewzruszona logika w obludzie, te robione z zimng
krwig zarty, ktore spadaly na ofiary rownie nagle jak noéz gilotyny, wzbudzaty strach u ludzi dobrze
urodzonych, sprawialy, ze czuli si¢ nieswojo, niepewnie. Nie mozna bowiem zazna¢ uczucia spokoju przy

cztowieku, ktory mysli tylko o zemscie. A tak wiasnie bylo. Okrucienstwo Kaliguli, ktére trudno by
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przypisac jego wrodzonym sklonnosciom, jak to mialo miejsce w przypadku wigkszosci tyrandw, wynika z
jak najbardziej rygorystycznego wyrachowania, przybiera rézne odcienie nieprzejednanej sprawiedliwosci,
przektada brutalnie na jezyk rzeczywistosci elementarne prawdy polityki. Konsulowie dopuszczajg sig¢
zdrady. Kaligula moze kaza¢ §cig¢ im gtowe. To prawda. Najpierw dlatego, ze wladza jego jest faktycznie
nieograniczona i ze zgodnie z prawem zdrada usprawiedliwia taka kare. Kaligula oglasza to uroczyscie,
jakby miat zamiar zastosowa¢ najwyzszy jej wymiar. Nie czyni zadnych ustepstw, przynajmniej werbalnych.
W rzeczywistosci za$ z najwigksza dokladno$cig analizuje stopien winy kazdego z nich i w efekcie jeden
tylko zostanie zgladzony. Ale juz tym swoim krotkim ,,zdankiem" Kaligula ukarat winnych: przejat ich
uczuciem trwogi, a przede wszystkim glosno przypomniat obowigzujace zasady, przydajace im gorzkiego
smaku, ktory stat si¢ ostrzezeniem dla wszystkich.

W oczach kasty senatorow nie ma nic gorszego niz okrucienstwo, ktore przyobleka plaszcz
sprawiedliwosci. Trzeba byto nie tylko stucha¢, znosi¢, lecz jeszcze nie miec racji. Kazdym gestem, kazdym
stowem cesarz mocno podkresla, iz kara jest zastuzona. Oto jedna ze stosowanych w tym wzgledzie przez
cesarza technik - podobnie jak w przypadku pretora - polegajaca na nadaniu jej z pozoru jak najbardziej
arbitralnego ksztattu.

Kaligula byl bez watpienia demagogiem, nadajac wszak prawdzie, wlasnej prawdzie, poloru wielce
przypominajacego btysk klingi miecza, wyrasta on ponad poziom zwyktej demagogii. Jego umystowos¢
(abstrahujac, oczywiscie, od jakiejkolwiek sytuacji politycznej) przywodzi na mysl meksykanskiego
rewolucjoniste Zapate, takiego, jakim go opisal w swych pamigtnikach ,,dziennikarz" H. H. Dunn. Zapata
takze potrafit nada¢ swemu okrucienstwu ksztatt rygorystycznej i niewzruszonej medytacji - udzieli¢ faktom
oczywistej mocy dowodowej. Wsrod wielu przyktadow Dunn przytacza opowies¢ o tym, jak to po raz
pierwszy zapuscit si¢ na terytorium kontrolowane przez Zapate, ktory nie posiadat jeszcze wowczas
faktycznej wiladzy, jaka miat dysponowac pozniej. ,,W poprzek naszej drogi biegla ze wschodu na zachod
wydeptana §ciezka, szersza od naszej, ktora musiata by¢ niegdy$ pierwszym transkontynentalnym szlakiem
komunikacyjnym Ameryki. Przez wieki cate shuzyta ona plemionom, ktorych kontakty handlowe siegaly od
jednego oceanu po drugi. Nasza trasa, przecinajac ja prawie pod katem prostym, gineta w dzungli.

O jakie$ sto metrow od skrzyzowania sSciezek Diablote zatrzymat si¢ nagle i zaparlszy si¢ przednimi
nogami podniodst glowe i stulil uszy. Zrobit to tak gwattownie, ze o mato co nie wyleciatem z siodta i nie
poszybowatem ponad tbem wierzchowca.

Kilka krokéw przed nami w poprzek Sciezki zwisalty zagradzajac drogg dwie grube liany oplecione
todygami owych dzikich ro$lin, ktore wielu plemionom potudniowego Meksyku zastgpuja liny. Na wyzszej z
nich zawieszono drewniang deseczke z koslawym napisem wycigtym nozem zawierajacym takg oto raczej
jasno sformutowang rade: «St6j!. Zakaz wstepu - rozkaz generata E. Zapaty.»"

Dla tych, ktorzy nie umieli czyta¢, a takich w Meksyku nie brakowalo, a zwlaszcza dla tych, ktorzy
mogliby zlekcewazy¢ wage tych stow - wrogowie rewolucji znali bowiem przeciez na ogot alfabet - kilkaset
metréw dalej przed oczyma rozpo$cieral si¢ wymowny widok, jakby ilustracja powyzszego ostrzezenia:
drzewo o nazwie maguey, ,stuletnie o szaroniebieskiej korze, chluba amerykanskich ogrodow. Ponad

wierzchotkiem drzewa o strzgpiastych liSciach wisiat nagi trup biatego czlowieka. Przypominal on w
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wygladzie ogromng Zab¢ usmiercong w trakcie ptywania. Nogi i r¢ce miat przywigzane rzemiennymi pasami
do bokow ramy napredce skleconej z gatezi ucigtych z pobliskich drzew, a ostra todyga kwiatu magueya
sterczata trzy lub cztery stopy ponad cialem, przeszywszy je na wskro$ wzdluz kregostupa. Zrozumiatem
wowczas, jak straszna musiata by¢ $mier¢ poniesiona przez tego nieszczesnego biatego czlowieka, ofiare
indianskiej zemsty Emiliana Zapaty.

Ostry, gruby na prawie dwa cale koniec rosliny, ktérej co noc przybywato o stope albo 1 wigcej, torowat
sobie stopniowo droge poprzez trzewia zywego, zawieszonego ponad nig cztowieka, wychodzac w koncu z
ciala pomigdzy zebrami. Wkrotce kis¢ $nieznobiatego kwiecia w ksztalcie dzwoneczkéw powiewac bedzie
na wietrze ponad trupem."

Zapata wszakze byl przywodca rewolty zdominowanej odwieczng potrzeba wzigcia odwetu za ucisk, a
nie panem wielkiego imperium opartego na zlozonym nawarstwieniu nabytych interesow. Pozwala to sadzic,
iz znajacy przeciez mechanizm wladzy Kaligula nie pojmowal tak naprawde catej jej natury i sam si¢

przyczynit do wlasnego upadku.

SERCE I RAMIONA

Czy mamy zatem prawo, jako ze rozwazania nasze dobiegaja konca, wyciggna¢ wniosek, iz obled
Kaliguli jest jedynie czysta legends, pozbawiajac tym samym histori¢ jednego z jej najstynniejszych po-
tworow? Nie podejmiemy takiego ryzyka. Albowiem w aktach tej co najmniej delikatnej sprawy wiele
jeszcze miejsc pozostaje nie wyjasnionych. Latwo da si¢ wytlumaczy¢ fakt, ze cesarz ktoregos dnia
wypowiedziat takie oto stynne stowa: ,Niechaj nienawidzg, byleby si¢ bali!", jesli przyjmiemy, iz
skierowane one byly do senatorow. Ale czy prawda jest, ze innym razem zakrzyknal, podczas gdy thum
oklaskiwat na arenie nie tych zawodnikow, ktoérych on wyrdznial: ,,Gdybyz tak bogowie sprawili, azeby lud
rzymski jeden mial tylko kark"?! A jak wyjasni¢, by postuzy¢ si¢ tylko dobrze czytelnikowi znanym
przyktadem, 6w stynny most w Bajach, na ktorym potkneta si¢ wyobraznia niejednego historyka? Catkiem
nowa forma widowiska? W pewnym sensie tak, poniewaz chodzi tu o ,,odtworzenie faktow historycznych"
w pewnym sensie analogiczne do tego, jakie Klaudiusz da p6zniej z podboju Brytanii, o probe¢ nasladowania
stynnego w historii ,,mostu na morzu", ktéry Kserkses kazat zbudowac, aby moc najechaé Grecje. Lecz czy
chodzito tu jednakze tylko i wylacznie o samo widowisko? Z cala pewnoscig nie. Zbyt wiele szczegdtow
pozwala mniemac¢, iz mogt tu wchodzi¢ w gre wyczyn o znaczeniu militarnym czy nawet reklamowym.
Zaimponowa¢ Germanom, przeciwko ktérym cesarz przygotowywat kampani¢? Watpliwe. Bals-don sadzi,
ze 0w zlozony ze statkdw most przeznaczony byl na przyjecie zakladnikow, jakich - w wyniku negocjacji
prowadzonych przez Witeliusza - Partowie postali do Rzymu, i zarazem na wywolanie wrazenia na tych
wrogach, w oczach ktéorych Rzymianie, z powodu ciaggle doznawanych porazek, nie potrafili do tej pory
zyska¢ wickszego uznania. Totez Kaligula nakazal zbudowaé most ,,dluzszy od tego, ktory dotad w
mniemaniu catego $wiata reprezentowat najwigksze zwyciestwo cztowieka nad przyrodg w calej historii
ludzko$ci. Wschod dokonat wielkich rzeczy. Zachod moze zrobi¢ wigcej, gdy tylko zapragnie..." Faktem
jest, iz Kaligula przedefilowatl po tym stynnym mos$cie w symbolicznym stroju Aleksandra Wielkiego, inne

szczegbty rowniez czynig takg interpretacje prawdopodobng. Prawdopodobnag, ale nie pewng. Gdyz w calej
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tej sprawie pozostaje wiele nie wyjasnionych punktow i spora doza ekstrawagancji.

To samo dotyczy wielu innych epizodow przytaczanych przez historykow. Oczywiscie, ich. nie znajgca
miary stronniczo$¢ rzuca pewne podejrzenia na wszystko, co moéwig. Skoro tak latwo dopuscili si¢
»przektamania" w jednej sprawie, ma si¢ prawo sceptycznie podchodzi¢ do tego, co twierdzili w drugie;j.
Zwazywszy, jednakowoz, ze nie jesteSmy w stanie ani odrzuci¢ we wszystkich punktach ich stwierdzen, ani
skorygowac, chcac nie chcac musimy przeciez pozostawi¢ otwarta furtke watpliwoSciom. Nie mozemy po
prostu i zwyczajnie za-negowac tekstow.

Koniec koncow kwestia, czy Kaligula byl oblgkany, czy nie, wydaje nam si¢ dosy¢ drugorzedna.
Prawdopodobnie nie byl ani szalony, ani ,,niezréwnowazony", jak to si¢ zazwyczaj mowi, poslugujac si¢
eufemizmem, ktory zalatwia wszystko, niczego nie wyjasniajac. Przedstawienie tezy przemawiajacej ,,za"
czy ,,przeciw" pozbawione jest wickszego sensu, poniewaz dostgpne informacje nie rozstrzygaja sprawy. Nie
byliSmy nawet w stanie przedstawi¢ czytelnikowi portretu naszego bohatera. Nie z powodu rozmyslnego
ignorowania praw rzadzgcych biografia, lecz z powodu braku solidnej dokumentacji. Ze wszystkich
wyobrazen Kaliguli - posagi konne czy popiersia ktore przetrwaly do naszych czasow, zadne nie uzyskato
formalnej atestacji. Zreszta jest rzeczg ogdlnie znang, ze starozytne rzezby upigkszaja swe modele do tego
stopnia, iz te nie maja juz nic wspolnego z prawdg. Z rzeczy pewnych pozostaje nam wigc zaledwie kilka
wytartych z biegiem czasu monet. Nie bylo réwniez rzeczag mozliwg przedstawienie portretu
psychologicznego postaci, uchwycenie cztowieka z calg sferg jego spraw intymnych, osobowych, poniewaz
wszystkie szczegoly odnoszace si¢ do jego zycia prywatnego sa kwestionowane.

W tych okolicznosciach jedynym portretem psychologicznym, jak wolno nam sporzadzi¢, jest obraz,
ktory da si¢ wydedukowac z postgpowania cesarza, z postepkow, ktorych autentycznos¢ nie ulega
watpliwosci - w szczegolnosci zas z decyzji, ktore podejmowat jako wladca. A wige chodzi tutaj o charakter
polityczny postaci. Uderzajac w tym wzgledzie rzecza, poza analizowanymi powyzej cechami, jest zapal, z
jakim Kaligula przystepuje do dzieta. W ciggu czterech lat ani chwili wytchnienia. Reformy konstytucyjne,
reformy finansowe. Wznawia on zarzucong od lat trzydziestu polityke ekspansji. Rzym znéw obecny jest na
granicach cesarstwa i to w dwa zaledwie lata po jego dojsciu do wladzy. Podbdj Germanii, Brytanii, projekty
dotyczace Wschodu: miat si¢ tam wlasnie uda¢, kiedy zgingl. Mozna mowi¢ o wplywach egipskich,
astrologicznych i innych, ale wszystko to tylko folklor. Po glebszej analizie okazuje si¢, ze polityka prowa-
dzona przez cesarza lezy przede wszystkim w interesie Rzymu i w efekcie jest dosy¢ tradycyjna. Wzoruje si¢
on na ojcu swym, Germaniku, a przede wszystkim na Cezarze.

Jest to polityka zdobywcy, ktoéry rzuca si¢ z zapatem do walki. Wiele potrzeba entuzjazmu, ofiarnosci,
odwagi, by wzig¢ na swe ramiona taki ci¢zar. Dumy takze, jesli juz nie ambicji. Nosi si¢ on zapewne ze zbyt
wielkimi na swe mozliwo$ci zamiarami. Nie zadowala si¢ inicjatywa podbojow na miar¢ Tytana, bierze si¢
bezposrednio do rozwigzywania zawilych problemoéw, dotyka wrzoddéw, ktorych nie nalezy wyciskac.
Najbardziej znaczacym przykladem takiej postawy jest jego polityka w Afryce. Tyberiusz doskonale pojat, iz
rzeczg calkowicie sprzeczng z interesami imperium jest pozostawianie w rekach senatorow zarzadu nad ta
afrykanska prowincja, gdzie od dwdch dziesiatkow lat dowodzili oni z nader widoczng nieudolnoscia. Nie

poprzestat on wszakze na tym stwierdzeniu. Mial o wiele glebsza wizje rzeczy. Zbyt dobrze znal senatorow,
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by wyobrazi¢ sobie, ze mogliby si¢ oni zgodzi¢ na przyjecie lezacych w interesie publicznym racji, ktore
uzasadniatyby przeprowadzenie reformy. Reforme taka wrazliwo$¢ ich odebrataby jako umartwienie, ich
egoizm - jako podstgp polityczny: widzieliby w niej akt tyranii, peten hipokryzji postepek autokraty
chcacego zagarng¢ wszelka wladze. Tak wige Tyberiusz od zamiaru swego odstapil. Mnigjsza o interes
publiczny. Wybrat on mniejsze zlo. Przede wszystkim ostroznos¢, bezpieczenstwo, poszanowanie
istniejacych przywilejow.

Kaligula nacina nabrzmiaty wrzdéd. Natychmiastowa reforma. Brak aktywnosci napawa go przerazeniem.
Ignoruje badz pragnie ignorowaé dotychczasowy uktad interesoéw. Ma zamiar uczyni¢ ,,dobry uzytek" z
wladzy. Najpierw interes cesarstwa. Instynktownie wkracza na trakt krolewski, nie zwracajac uwagi na
przecinajace go boczne $ciezki. Nie wie on wystarczajaco dobrze, iz chcac dokona¢ rzeczy wielkich, nigdy
nie nalezy pomijaé matych. Ze nie mozna wykorzenié zla od razu, iz trzeba i§¢ na uklady. Zachowuje si¢
troche tak, jakby ludzie nie byli tacy, jakimi sg. Dlatego tez powiedzieliSmy powyzej, ze - aczkolwiek znajac
mechanizmy wladzy - Kaligula ignorowat ich prawdziwa naturg. Odmawia on przyznania mocy faktom,
hierarchizuje je wedle wlasnej fantazji, odrzuca je lub neguje, gdy nazbyt mu zawadzaja - wystarczy
przypomnie¢ sobie jego stanowisko wzgledem senatu. Fakty jednakze biorg odwet. Taka postawa jest w
polityce rzecza niewybaczalng. Brak doSwiadczenia, oczywiscie, a nawet idealizm, pod warunkiem, iz nie
przypisze si¢ temu stowu znaczenia pejoratywnego. Chodzi tu raczej o swego rodzaju namigtne, acz
niedojrzale jeszcze umitowanie wladzy. Kaligula podszedl do sprawy powaznie, swoje zadanie wzial sobie

do serca. Zbyt powaznie. Wiadomo przeciez, ze sama tylko dobra wola daleko nie prowadzi.

DRUGIE OBLICZE WLADZY

Pozostaje zasieg mitu wykraczajacego daleko poza granice Rzymu, poniewaz nasi wspolczesni, nawet
wyksztatceni, majg o Kaliguli, ogoélnie rzecz biorac, wyobrazenie niewiele odbiegajace od tego, jakie mie¢
mogt obywatel rzymski, powiedzmy z Il wieku n.e. A przeciez - wspominaliémy o tym - dawno juz temu
znawcy przedmiotu powaznie podali w watpliwo$¢ rzekomy obted cesarza. Juz Camille Jullian odnotowal, iz
W sposob systematyczny obrzucano go kalumniami. Przeszto wiek temu niejeden erudyta podkreslat
powazne sprzecznosci tkwigce w tradycji, Balsdon za$ przed czterdziestoma laty dobitnie wykazal, ze
niektore teksty, z ktorych si¢ ona wywodzi - i to nie nalezace do najposledniejszych - sg dzietem czystej
fantazji. Wszystko to jednak nie znalazto szerszego oddzwigcku w oficjalnej historii. Nadal propaguje si¢ tezg
o braku réwnowagi psychicznej, w zalezno$ci od potrzeby wprowadzajac drobne poprawki, zreszta bez
znaczenia. Gilbert Charles-Picard pisze na przyklad na ten temat: ,,Tradycyjnie wyjasnia si¢ tyrani¢ Kaliguli
zaburzeniami umystowymi wyniktymi z jakie§ choroby. Nie ulega watpliwosci, iz byt on obtakany." Dalej
dodaje: ,,Obtgkany wiadca nie jest czym$ wyjatkowym. Podobny przypadek miat miejsce w Rzymie
dwadziescia lat przed Kaligula;" Latwo zrozumiata tradycyjna ostrozno$¢ wobec problemu tak zawitego i
kontrowersyjnego? Mozna by tak sadzi¢. A czyz jest rzeczg ostrozng by¢ tak kategorycznym, skoro obted
cesarza jest co najmniej sprawa watpliwa? W rzeczywistosci za§ odnosi si¢ wrazenie, ze zastrzezenia - by nie
powiedzie¢ opory - jakie zglasza historia oficjalna, odzwierciedlajg tutaj wielce rozpowszechniong postawe:

nasza cywilizacja starannie pielegnowata i hotubita mit o obtgkaniu cesarza, jakby go potrzebowata.
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Mozna znalez¢ kilka prostych wytlumaczen tego zjawiska. Wplywy chrzescijanstwa zawazyly na naszej
wizji starozytnego $wiata. Znalazly one znakomitych rzecznikow w wielkich postaciach naszej literatury:
Bossuet, Chateaubriand. Dzi$, z wyjatkiem kilku uczulonych na sprawy stylu amatoréw, juz si¢ ich nie
czytuje, s3 za nudni. I jest to, w pewnym sensie, uzasadnione. Urodziwszy si¢ bowiem poetami, nie oparli si¢
oni (przynajmniej Chateaubriand, poniewaz Bossuet, duchowny, niewzruszenie tkwi w wierze i w monotonii
swego wieku) pokusie oddania swego piora na ustugi stronnictw i glos ich stat si¢ wigzniem historii. Dzisiaj
juz do nas nie przemawia. Zapomina si¢, do jakiego stopnia znaczacy byt wptyw, jaki kiedys wywieral. W
oparciu o fantazyjng i nie wyczerpujaca - rzecz to powszechnie znana - dokumentacj¢ (catg swa erudycje
Chateaubriand czerpie z pewnej popularnonaukowej ksiazki angielskiej wydanej w 1792 roku) ugruntowali
oni u szerokiego odbiorcy demoniczng wersje rzymskiej historii, wedle ktérej w czasach cesarstwa wladzg
sprawowata istna "plejada potworow". Nie chciano tutaj zapewne jedynie gloryfikowa¢ narodzin zbawczej
religii, lecz - powtarzajgc bez konca, iz poganska: wladza ohydne miata oblicze - uzyska¢ przebaczenie,
rowniez na zasadzie poréwnania, dla paru naszych arcychrzescijanskich krolow, ktory nie mieli r¢ki ani
cigzszej, ani 1zejszej, od swych starozytnych poprzednikow. I wsrod ktérych, nawiasem moéwiac, mozna zna-
lez¢ whadcow nieudolnych, zdeprawowanych, a nawet paru wilascicieli doméw publicznych, bardziej co
prawda dyskretnych od Kaliguli. W sprawie, ktéra nas interesuje, wystarczy odnotowac, ze w owej at-
mosferze kulturalnej niepojete bylo krytyczne podejscie do pisarzy cesarstwa. Przyjmowano wszelkie ich
uprzedzenia i przesady, byleby tylko szly one w nalezytym kierunku. W szczeg6lnosci za§ Kaligula,
najpotworniejszy z tych potworow, prawdziwa ,,0zdoba" owej plejady demonow, zadnej nie mial szansy na
to, by jego reputacja w jasniejszych zostata odmalowana barwach. Nalezy przy tym zaznaczy¢, ze badania
krytyczne odnoszace si¢ do czaséw jego panowania pochodza z krajow, gdzie wptywy katolicyzmu sg albo
nie istniejgce, albo nieistotne.

Literatura popularna przejeta podzniej t¢ manicheistyczng wizje historii Rzymu, doprawiajac jg sporg doza
mdtego sentymentalizmu i wraz z postegpem nauki - szczyptag wiernosci, jesli chodzi o konkretne fakty.
Sienkiewicz, autor Quo vadis, w przeciwienstwie do Chateaubrianda zadbat o to, by zaznajomié¢ si¢
doktadnie z dokumentacjg na temat zycia codziennego Rzymian. Jednakze jego cato$ciowa wizja cesarstwa
traci ta samg prefabrykowana i uproszczong ideologig. Pozniej, kiedy bog show-business'u wyparl Boga
Ewangelii, Hollywood rzucit si¢ z radoscig na tych cesarzy-potworéw dostarczajacych niewyczerpanych
wprost zasobow malowniczo$ci. Uczynit z nich gwiazdy. W naszych czasach August, nawet Cezar, ktorzy
stworzyli pewien ustroj, cesarstwo, i wycisneli swe pigtno na pigciu stuleciach historii, nie wzbudzaja
wigkszego zainteresowania. Wszyscy jednakze znaja Nerona. Kaligule tez: to ,,szaleniec u wladzy".

Szaleniec u wiadzy? Co6z tez moze by¢ az tak fascynujacego w tym potaczeniu pojec, ze tak glteboko
zapuscily korzenie? Jest w nim zapewne co$ wigcej anizeli zwykla malowniczo$¢ czy tez okolicznosciowa,
wygodna ideologia. Chodzi tutaj o mit, ktory sigga o wiele dalej. W glebi duszy ludzie Zle znosza monotoni¢
wladzy, ktéra pomimo wszelkiego rodzaju fiorytur, szat, jakie przywdziewa, ciggle ukazuje w koncu to samo
przeciez oblicze: podstep i klamstwo, podtos¢ i krew; i1 ktora - stwierdzenie to jeszcze jest straszniejsze -
zawsze ma po temu swoje powody: te, jakie jej dyktuje koniecznosé. Zle znosza monotonie wadzy, stowem,

sama jej nature.
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Nie chodzi tutaj oczywiscie o jaka$ elit¢ ludzi czynu, im prawdy te nie zawadzajg, oni identyfikujg si¢ z
nimi, podejmujac ryzyko, iz ideologia, ktora gardzg, sptata im od czasu do czasu jakiego$ figla. Ale o
wiekszo$¢, ktora nieSwiadomie ciagle poszukiwala sposobow zanegowania oczywistosci tej monotonii. Oto
czemu na przyklad .- w swej formie filozoficznej, i mozna by powiedzie¢ ,elitystycznej" (lecz tym razem
chodzi tutaj o mniejszos$¢ ludzi nie pozbawionych wrazliwosci) - stuzy¢ bedzie Kaligula Camusa. ,,Obted"
cesarza jest dla autora pretekstem do ukazania innego oblicza wladzy. Zatrwazajacego rzecz jasna: podstep i
morderstwo nie schodzg tutaj ze sceny. Nie w tym jednak tkwi problem. Okrucienstwo jest od poczatku do
konca czyste, w kazdym znaczeniu tego stowa. Czyste, gdyz wolne od podejrzanych pretekstow, od
wszelkich usprawiedliwien, od jakiejkolwiek ideologicznej czy ludzkiej podlosci, ktoéra zazwyczaj
towarzyszy morderstwu. Czyste to znaczy nagie. Kiedy probuje si¢ ono usprawiedliwia¢, rozmyslnie czyni
to w sposob $mieszny, chcac przydaé sobie jeszcze wigcej natretnego rozglosu. Oto morderca, podnoszacy w
gore glowy tych, ktorych ,,za nic" kazat stracic. Oto maz stanu, ktéry z wielka radoscig depce to, co
najbardziej bezinteresowni z wladcow, najszczersi, i majacy najlepsze intencje, zawsze w koncu szanuja:
rachunek w banku. Kaligula zreszta oglasza to wszem wobec: ,,to si¢ zmieni". I zmienia si¢, istotnie:
dygnitarze zamieniaja w pudelki, ministrowie w pomywaczy i klozetowych sprzataczy — nie przestajac
przeciez by¢ ministrami i dygnitarzami (i na tym wiasnie polega cala sztuka, kto by sobie tam zadawat trud,
by ich zastepowac innymi, ktdrzy byliby badz staliby si¢ doktadnie tacy sami), sterroryzowanymi bezsilnymi
pajacami, niedowierzajacymi temu czlowiekowi, ktory odrzuca z ,gry" to, co w niej najbardziej
niezniszczalne, 1 ktory niszczy mechanikg wladzy, by szczatki jej z dziecinng radoscig wrzuci¢ do morza.
Jest to odwet wyobrazni, odwet absolutny i imponujacy. Nie na dlugo wszak. Kaligula dobrze o tym wie:
wkrotce wszystko powrdci do normy. Dowdd jednakze zostanie przeprowadzony: raz jeden przynajmniej na
tej ziemi bedzie ,,co$ radykalnie innego".

Oczywiscie w sztuce Camusa odwet ten przybiera ksztalt skrajnie skonceptualizowanego buntu,
estetycznego wyrafinowania. Wyraza on jednakze w tym osobliwym rejestrze owg gleboka potrzebe - jaka
ludzie zawsze odczuwali - otaczania wladzy aureolg obrazéw kompensacyjnych czy uspokajajacych,
potrzebe ,,oszukiwania siebie samego". Bez watpienia nasza epoka rowniez podlega temu prawu. Dawno juz
wrzucita ona klucz od marzen do koszyka wtadzy. Po dlugim marszu réznorakimi drogami obiecuje nam si¢
raj. Raj nie tyle krwawy, co prawdziwy, promieniejacy radoscig zycia. Za ktory, jak zawsze, zaplaci¢
musimy spora liczbg ofiar. Mozna by nawet powiedzie¢, ze im raj wigkszy, tym wigcej trupéw. Co w koncu
jest zrozumiate. Wszakze w tym naszym zelaznym wieku, w ktorym wszelka metamorfoza wiele wymaga
czasu, jeden fakt nalezy odnotowac¢: za kazdym razem, kiedy jakas klasa, jaki$ Iud, jaki$ ustrdj znalazt si¢ w
sytuacji az tak rozpaczliwej, iz nie mogl si¢ z niej wydosta¢ inaczej, niz uciekajac si¢ do morderstwa i
terroru, przemocy i rasizmu, zawsze udawato si¢ znalez¢ jakiego$ ,,szalenca" - a przynajmniej juz
LHhisteryka", sadyste czy tez, wedle terminologii drogiej egzegetom Kaliguli, cztowieka ,,niezréwnowazonego
psychicznie" - by zwali¢ nan calg wing. Nie staje si¢ on naturalnie takim od razu, a dopiero gdy burza
przeminie. Stanowczo, 0w temat szalenca u wladzy nader jest uzyteczny: pozwala on przeksztalci¢
konieczno$¢ 1 okropnosci historii w ,,wypadek". Daje to poczucie bezpieczenstwa, pozwala zapomnie¢. Kt6z

by nie przystal na takie wlasnie wytlumaczenie? Nie chodzi tu juz o srodek pobudzajacy, majacy zaludnié
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mary paru fanatykow trzezwosci umystu, lecz o srodek uspokajajacy na uzytek milionow - ktérego one by¢
moze potrzebuja, jesli prawda jest, ze jedno z praw zycia polega na trawestowaniu tej rzeczywistosci, z ktora
nie mozemy si¢ pogodzi¢. Klas¢ zlo raczej na karb przypadku anizeli koniecznosci jest niezaprzeczalnie
rzeczg niestuszng, nic wszelako nie przemawia za tym, by nie byto to rzecza zdrowa.

Kaligula nie byl szalencem, senatorowie dobrze o tym wiedzieli. Niemalo tez os6b wie, iz nasi

dwudziestowieczni tyrani rowniez szalencami nie byli.
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