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Styczen

Poniedzialek, 5 stycznia

Jak to jest, ze mg¢zczyzni potrafig spedzac tyle czasu bezczynnie? Od $wigt Bozego
Narodzenia zwienczonych obchodami Nowego Roku, po ktérych nasz dom wygladat jak po
nalocie poltergeistow, krecitam si¢ jak fryga, starajac si¢ zaprowadzi¢ odrobing porzadku i
przywroci¢ pozory tadu w naszym zyciu. Tym czasem Mike lezal plackiem na kanapie,
wyczerpany zbyt dlugim $wigtowaniem i nieunikniong obecno$cig dwojga dzieci ponizej lat
siedmiu. Z jaka ulga wymknat si¢ dzi$ rano do pracy, chwytajac swoj telefon komorkowy i
$cierajac z ramienia pragzkowanej marynarki §lad po ulanym przez Toma porannym mleku. Z
jaka ulga ja sama czekalam na przybycie aniota w postaci Claire. Przed jej przyj$ciem,
gleboko zawstydzona stanem naszego mieszkania, spedzitam goraczkowa godzing na
wkopywaniu zabawek pod 16zka 1 wciskaniu majtek i slipek do kosza na pranie. Nie musi od
razu wiedzie¢, ze zostata zatrudniona przez flej¢. Stanie si¢ to jasne w odpowiednim czasie.

Aniot imieniem Claire jest typem dobrze utozonej panienki, z aksamitng opaska na
dhugich, zadbanych, ciemnych wtosach. Widok tej dziewczyny, kiedy przyszta do mnie na
rozmowe wstepng w zesztym miesigcu, uzmystowit mi bolesnie, ze nieuchronnie wkroczytam
juz w wiek $redni. Wydata mi si¢ taka mtoda - wlasciwie byta jeszcze dzieckiem. Siedzialam
z dwojka wcezepionych we mnie pociech i zadawalam jej bombastyczne pytania w rodzaju:
,Co sadzisz o biciu dzieci?” ,,i ,,Co by$ zrobita, gdyby ktéres si¢ udlawilo?” glosem
doskonale imitujgcym mitosciwie nam panujaca Krélowa. Odpowiadata ze spokojna
pewnoscig siebie, zdumiewajaco poprawng angielszczyzng (Dlaczego chce by¢ nianig? Moze
jest uposledzona na umysle?) i okazata si¢ jedyna z szeregu przestuchiwanych przeze mnie
kandydatek, ktora wykazata cien inteligencji i nie wygladata na psychopatyczna
morderczyni¢. W potowie naszej malej pogawedki Tom zaczat si¢ do niej przysuwac, a ona
catkiem odruchowo przygarngta go do siebie. Wida¢ bylo, ze umie zajmowac si¢ dzie¢mi.
Usiadt jej na kolanach jak puchaty, zadowolony mi$, glo$no mruczac. Zdrajca. Mam nadzieje,
ze nie zapomni mnie tak tatwo. Rebeka wykazala wigksza czujnos$¢, okrazajac Claire jak
podejrzliwy lis. Juz od jakiego$ czasu chodzi po domu z cierpigtniczym wyrazem twarzy
sze$ciolatki, ktora ma lada chwila wréci¢ do szkoty, a ktérej matka jeszcze nie znalazta jej
stroju baletowego. Na pewno gdzies$ tu jest. Moze w lodéwce? Muszg si¢ lepiej zorganizowaé

przed nadejsciem przysziego tygodnia. Bedg sporzadzata listy. To powinno pomoc.



Czwartek, 8 stycznia

Zrobitam dzi$ rano btyskawiczny przeglad swojej garderoby. Co wlasciwie mam
wlozy¢ na swoj Wielki Powro6t? Przez ostatnie pdt roku chodzitam wylacznie w
powyciagganych legginsach i olbrzymich T-shirtach. Moje kostiumy do pracy wydaty mi si¢
podejrzanie mate. Czy naprawde nositam kiedy$ taki rozmiar? Zaatakowalam jedng ze
spodnic, biorac jg przez zaskoczenie i wciskajac przez biodra, ale zrewanzowata mi sie,
oplatajac mnie w pasie zelazng obrgcza. Przypominatam nie tyle cienkg w talii osg, ile
przepolowionego baka. Bede musiata i$¢ do pracy zgieta wpoét i caty dzien nic nie jesé.

Tymczasem Claire, moja cudowna, idealna niania, bawita si¢ na dole z Rebeka i
Tomem. A méwigc dokladniej, malowali obrazki - to znaczy, Rebeka malowata, a Tom
wsadzat pulchne tapki do pudetka z farbami i robit odciski. W zasadzie bardzo popieram
tworczg zabawe z dzie¢mi, tyle ze rzeczywisto$¢ nie zawsze spetnia nasze oczekiwania. W
moim przypadku, wspolne malowanie nierzadko konczyto si¢ tym, ze dzieci chlipaty w
sypialniach na goérze, a ja z przeklenstwem na ustach miotatam si¢ ze $cierkg 1 wiadrem po
kuchni, zastanawiajac si¢, jakim cudem, do cholery, udato nam si¢ wymaza¢ farbg pudetko do
chleba i to od $rodka. To samo dzieje si¢ z pieczeniem. Bardzo lubi¢ piec ciasteczka z moimi
dzie¢mi, pod warunkiem, ze Tom siedzi na swoim wysokim krzesetku gdzie§ w zasiegu
wzroku, a Rebeka stoi przy drzwiach. Natomiast Claire urzadzila prawdziwg sesj¢ malarskg
ze sztalugami i, co dziwniejsze, kuchnia byta potem czysta. Gdyby udato si¢ naktoni¢ Mike’a,
zeby uprawial z nig seks (a nie sadzg, aby si¢ bardzo opierat), to moglabym si¢ wyprowadzi¢

z domu 1 nikt by tego nawet nie zauwazyt.

Piatek, 2 stycznia

Weczoraj wieczorem Mike wyglosit dtuga 1 zalosng skarge, ptynaca prosto z serca, jesli
nie skadinad, na fakt, ze odkad urodzit si¢ Tom, tak rzadko si¢ kochamy. Ale jak mam si¢
czu¢ sexy, kiedy moje piersi wygladaja jak wielkie, sinopozytkowane sery gorgonzola, a moj
brzuch marszczy si¢ i topocze na wietrze? Na zajeciach w szkole rodzenia, na ktore
chodzilam z Tomem (juz to znalam, juz to przerabialam - ha! Co mozecie mi powiedzie¢
nowego na temat rodzenia? Przy pierwszym dziecku jest si¢ tak spietym, ze spija si¢ z ust
instruktorki kazda najmniejsza informacje, jakby byta dalajlama, podczas gdy przy drugim
dziecku juz si¢ wie, jakie to wszystko jest okropne, wigc im mniej si¢ o tym mysli, tym lepiej)

dano nam kwestionariusz z prosba, zeby podaé, jakie zagadnienia po urodzeniu dziecka



interesuja nas najbardziej. Ponad potowa tych szalonych kobiet napisata o seksie! No, ale c6z,
wiekszo$¢ z nich oczekiwala pierwszego dziecka. My, kobiety do§wiadczone, rozesmiatySmy
si¢ glucho, przysiegajac sobie w duchu, ze jesli ktory$ z naszych mezow sprobuje si¢ do nas
zblizy¢ chocby trzy miesigce po porodzie, zostanie przepgdzony widlami.

Pamigtam, jak w pierwszych dniach po przyjsciu na $wiat Rebeki, kiedy lezatam w
t6zku potzywa 1 karmitam jg piersig - co robitam niemal bez chwili przerwy do czasu powrotu
do pracy - odwiedzita nas potozna, zeby sprawdzi¢, jak sobie dajemy rade. Rozmawiaty§my o
popekanych sutkach i kapieli noworodkéw, a Mike siedzial na brzegu 16zka, coraz bardziej
czerwony na twarzy. W koncu wydusit to z siebie.

- A kiedy - spytal niby to niedbale - mozemy... hm... zacza¢ si¢ kochac?

Potozna obrzucita go wspotczujagcym spojrzeniem, a ja popatrzytam na niego ze
zgrozg 1 bezwiednie zacisnelam kolana.

- Najwczesniej za szes¢ tygodni - powiedziala.

- Za szes¢ tygodni! - wybuchnat.

No 1 wczoraj wieczorem lezeliSmy obok siebie, wycienczeni jak dwie wyrzucone z
morza ryby, kiedy Mike zaczal glaska¢ czule moje plecy (co zawsze stanowi nieomylny
wstep do czegos$ wigcej). Instynktownie zesztywnialam, a on powiedziat:

- Ale od ostatniego razu mingto juz przeszto dwa tygodnie.

- Wiem, wiem - mruknetam i odwrdcitam si¢ do niego, zaglebiajac rece w jego
gestych, jasnych wlosach.

Nie o to chodzi, ze Mike mnie nie pocigga - jak mogtby mnie nie pociaggaé ze swoja
wysoka, smukta sylwetka 1 niebieskimi oczami Franka Sinatry? - tylko w zaden sposob nie
potrafitam sobie wyobrazi¢, zebym ja mogta pociagac jego, teraz po urodzeniu Toma. Jakie to
prawdziwe, ze kobiety musza si¢ dobrze czué¢, zeby chcie¢ uprawia¢ seks, podczas gdy
mezczyzni musza uprawiac seks, zeby si¢ dobrze czuc.

- Po prostu jestem wykonczona i martwi¢ si¢ powrotem do pracy. Jak Rebeka sobie
beze mnie poradzi?

- Dzieci to ostatnia rzecz, jaka mam w tej chwili w glowie - powiedzial Mike,
odsuwajac si¢ ode mnie z irytacjg. - Chyba zapomniatas, ze ja tez tu jestem.

Chciat przez to powiedzie¢, ze jego potrzeby sa rownie wazne jak potrzeby dwojki
matych, absorbujgcych dzieci. Otworzyt ostentacyjnie ksigzke i zaczat czytaé, gltosno
przewracajac kartki i wymownie wzdychajac. (Czy nie zdaje sobie sprawy, ze seks jest dla
mezczyzny konieczny, aby uwolni¢ w jego organizmie jedyny hormon, ktéry pozwala mu

spokojnie 1 mocno zasngc¢?) Ale problem polega na tym, ze czujg¢ si¢ tak bardzo nieatrakcyjna



i kiedy (z rzadka) si¢ kochamy, sita musz¢ si¢ powstrzymywaé, zeby nie zerka¢ w dot na
moje obrzydliwie ttuste uda 1 nie szczypa¢ ukradkiem gabczastych zwatow migsa na biodrach,

zamiast skupi¢ si¢ na bardziej wysublimowanych sprawach. O ile mozna to tak nazwac.

Poniedzialek, 12 stycznia

Co za nowo$¢! Dzi§ rano zawioztlam Rebeke do szkoty. W przesztosci zawsze
probowalam bra¢ wolny dzien, zeby asystowac jej pierwszego dnia przy powrocie do szkoty,
ale zawsze wypadato co$ nie cierpigcego zwloki, co kazato mi uczestniczy¢é w porannym
zebraniu. Zwykle moja obecnos$¢ okazywata si¢ catkiem zbedna i siedziatam, gotujac si¢ ze
ztosci 1 patrzac przez okno w stron¢ domu, podczas gdy redaktor wydania rozwodzit si¢ z
luboscia nad przyznaniem nam dodatkowych dwodch minut programu. Ale dzisiaj
podjechalam z Rebeka pod szkole jak prawdziwa matka i osobiscie dopilnowatam, zeby
wzieta tornister 1 worek na gimnastyke. Chciatam wzig¢ jg za reke 1 wprowadzi¢ do budynku,
ale syknela:

- Pu$¢, mamo! -1 nie pozwolita si¢ nawet pocalowac¢ na po zegnanie, niewdzigcznica.

Matka Petera Cressinghama, Caroline (nienaganny makijaz, nowy kostium, ptaskie
buty ze zlotymi sprzaczkami, mgz milioner) ztapata mnie przy wyjsciu.

- Jak si¢ masz? - zaszczebiotata. - Nie wiedzialam, ze jeszcze jeste§ w domu.
Urzadzam w przysztym tygodniu przedpotudniowe spotkanie przy kawie, moze przyjdziesz?

Poczutam naglg ulge, ze juz wkroétce nie bedg niepracujaca matka.

- Niestety, wracam do pracy - powiedziatam, robigc smutng ming.

- Biedactwo... Ale to musi by¢ cudowne mie¢ takg interesujacg prace, nie to co my,
kury domowe. - Bylo to powiedziane ze spokojna pewnoscia siebie kobiety, ktorej jedynym
zajeciem jest gra w tenisa i chodzenie po sklepach.

Jak ja nienawidz¢ tych doskonatych, profesjonalnych matek, ktérych dzieci nigdy nie
zapominajg, co trzeba zabra¢ do szkoty! Tak naprawde pomyslata sobie: Biedactwo, jej maz
nie potrafi zarobi¢ na utrzymanie rodziny. Jedyna rownos¢, w jaka wierzg takie kobiety, jak
Caroline, to dostep do grubego portfela meza bez koniecznosci oferowania nic w zamian
procz doskonale upieczonego ciasta. Zamiast robi¢ co$ pozytecznego, przelewaja caly swoj
instynkt wspotzawodnictwa na nieszczesne dzieci, w zwigzku z czym spotkania towarzyskie,
ktére z zalozenia powinny by¢ milg rozrywka, staja si¢ okazja do bezwstydnego popisywania
si¢ nie tylko swoim idealnie utrzymanym domem, ale takze rozlicznymi talentami swoich

obrzydliwych pociech. Ta rywalizacja zaczyna si¢ juz od kotyski, walka na $mier¢ 1 zycie o



pierwszenstwo w raczkowaniu, uzyciu nocnika, méwieniu.

- Josh wypowiedziat w zeszlym tygodniu doskonale poprawne, peilne zdanie -
obwieszcza triumfalnie taka profesjonalna matka, patrzac z rozanielonym u$miechem na
swojego rozkosznego rocznego bobasa.

- Naprawdg? - dziwi si¢ jej towarzyszka, obrzucajac niechetnym wzrokiem wlasne
dziecko, ktére nie wydato jeszcze zadnego bardziej artykulowanego dzwieku niz puszczenie
baka.

- Tak bym chciata wlaczy¢ si¢ do wyscigu szczurow, podobnie jak ty - mowi z lekkim,
srebrzystym $miechem Caroline.

- Wigc moze przestan by¢ taka ograniczona, rusz tytkiem 1 zréb co$ bardziej
inspirujgcego niz sprawunki!

Nie, oczywiscie nie powiedzialam tego, cho¢ moja przyjaciotka Jill - nauczycielka
pracujaca na pot etatu, ktéra ma dwojke dzieci w szkole panstwowej i $wiatte, cho¢ nieco
zjadliwe, poglady na zycie - nie zawahataby si¢ tak zaripostowac. Ja nie jestem taka odwazna,
poza tym przy kobietach w rodzaju Caroline wpadam w prawdziwg panike. Jaki jest cel tych
spotkan przy kawie? Co si¢ na nich robi? Jakim cudem te kobiety maja czas na spedzanie
catego przedpotudnia na piciu kawy? Pewno zagladaja sobie we wszystkie katy i mowia
rzeczy w rodzaju: O, widze, ze masz dwufunkcyjny piekarnik. Ja osobiscie wolg

czterofunkcyjny. Caty ten aspekt kobiecosci catkowicie mnie ominat.

Sroda, 14 stycznia

Claire i1 ja mamy dzieli¢ si¢ w tym tygodniu opiekg nad Tomem, po odwiezieniu
przeze mnie Rebeki do szkoty. Wolno mi wyja¢ go z tdzka i ubraé, ale potem wkracza Claire 1
zabiera go, angazujac w jaka$ rozwijajaca zabawe, ktora stanowi przeciwienstwo lezenia ze
mng na kanapie 1 ogladania kreskowek. W zalozeniu miat to by¢ harmonijny podziat rdl,
ktory powinien da¢ mi odrobine swobody, pozwoli¢ na kupienie paru nowych ciuchow,
odbycie kilku rozmow telefonicznych z kolegami z pracy i psychiczne przygotowanie si¢ na
Wielki Powrét.

W rzeczywisto$ci przypomina to bardziej cicha walke podjazdows. Ilekro¢ Claire
zabiera si¢ za prasowanie, wkradam si¢ i porywam Toma. (Tak, nawet prasuje jak aniot i co
wiecej, wydaje si¢ to lubi¢. Bardzo dziwne.) Kiedy Claire orientuje si¢, ze Tom zniknal,
zaczyna krazy¢ po domu jak nasz labrador, Turtle, w poszukiwaniu ko$ci, i natychmiast

odbiera mi malego ze stowami:



- Dajmy mamie troche czasu dla siebie i chodZmy na maty spacer, dobrze, kochanie?

Ale ja nie chce czasu dla siebie. Chee by¢ z Tomem. Juz wkrotce bede spedza¢ bez
niego wickszo$¢ dnia i teraz pragng mie¢ go przy sobie jak najwiecej. Przygotowujac dla
niego obiad, w milczeniu zmagamy si¢ obie przy kuchence, nad garnkami z fasolka i puree
ziemniaczanym. Wiem, ze powinnam zostawi¢ to Claire, ale przychodzi mi to z duzym
trudem. Juz po paru dniach od jej przyjscia §pioszki Toma sg puszyste 1 $nieznobiate, ztozone
w rowny stosik w jego szufladzie. Trace prawo wilasnosci do niego. Jesli mam by¢ catkiem
szczera, jedna moja polowa z ulga przyjmuje wyzwolenie z otgpiajacej nudy opieki nad
poéirocznym niemowlakiem, podczas gdy druga polowa po cichu krzyczy: Zostaw go! To
moje dziecko! - zwlaszcza kiedy Claire czuli si¢ do niego i nazywa go ,,swoim matym
mezezyzng”. Musze wtedy wychodzi¢ z pokoju, bo boje sie, ze ja zabije.

Weczoraj przygwozdzita mnie w kuchni, kiedy zagladatam do lodowki z cicha
nadzieja, ze znajde w niej co$ smacznego i nietuczacego. Wolne zarty.

- Przygotowatam plan zaj¢¢, zeby pani doktadnie wiedziata, co bedziemy robic, kiedy
pani jest w pracy - o§wiadczyta rezolutnie.

- Hmm... To $wietnie - powiedziatam z ustami pelnymi musu czekoladowego (bardzo
tuczacy, ale pyszny). Zerknetam na kartke, ktorg starannie podzielita kolorowymi pisakami na
poszczegbdlne dni tygodnia. Poniedziatek wygladat nastepujaco:

8.30 9.00 Rebeka idzie do szkoly (worek gimnastyczny, magnetofon, tornister).

9.15 10.00 Zabawa 2 Tomem (klocki, rysunki, bajki).

10.00-11.00 Spacer z psami.

11.00 12.00 Tom $pi. Sprzatanie, prasowanie.

12.30 Lunch.

13.00-14.00 Plac zabaw.

14.00 15.00 Tom $pi. Przygotowanie podwieczorku.

15.30 Rebeka wraca ze szkoty.

10.00 17.00 Rebeka odrabia lekcje, Tom si¢ bawi.

17.00 Podwieczorek.

17.301 8.30 Zabawa edukacyjna, kapiel.

Tom 1 ja popatrzyliSmy na siebie w niemym zdumieniu. Gdy by mnie si¢ udato zrobi¢
cho¢by jedna z tych rzeczy o okreslonej godzinie, uznalabym to za cud. Nasza rodzing
nareszcie czeka organizacja, przez duze O. Ledwie si¢ powstrzymalam, zeby nie poprosi¢
Claire o sporzadzenie podobnej listy dla psow.

Jedyna pociecha, ze przynajmniej Rebeka nie powitala jej z szeroko otwartymi



ramionami i nadal zachowuje pewien dystans, ktory Claire trudno jest przetamac. Co nie
znaczy, ze czerpi¢ z tego jaka$ osobista satysfakcje, bo to Swiadczylo by tylko o mojej
ghupocie. Naturalnie, ze chce, aby moje dzieci ja kochaty. Tylko nie bardziej ode mnie,
btagam.

Niedziela, 18 stycznia

Bili 1 Sue przyszli do nas wczoraj na kolacj¢ 1 nie mogli si¢ nadziwi¢, czemu juz o
jedenastej ziewam rozdzierajaco. Im to dobrze - nie maj g dzieci i jezdzg na wakacje w takie
miejsca jak Mauritius. Jak mozna mie¢ tyle pieniedzy, zeby wydac fortung na same wakacje?
Z powodu mojej niebotycznej rozrzutnosci podczas Swiat, jesteémy obecnie zmuszeni zyé
skromnie jak Amisze, a jak na ironi¢ podczas weekendu wypatrzytam tablice ,,Na sprzedaz”
przy posiadlosci w sasiedniej miejscowosci, ktora juz od wiekow budzita moje skryte
pozadanie. Jaki to bytby wysniony dom dla nas! Moze to marzenie Scigtej gtowy, ale z tylu
jest sad 1 strumien. Strumien! Moje dzieci zylyby jak w bajce. Wstgpitam do agencji
nieruchomosci 1 poprositam o szczegoty oferty, ale babsko za biurkiem rzucilo spojrzenie na
moje powyciagane legginsy i zaplamiony mlekiem podkoszulek i udawato, ze chwilowo
zabrakto ulotek, dopdki nie wypatrzytam ich za jej plecami. Lezaly teraz w mojej torebce jak
bomba z op6znionym zaptonem 1 od czasu do czasu rzucatam na nie ukradkowe spojrzenia.

Po kolacji rozbawione towarzystwo szykowato si¢ na dluzsze posiedzenie -
zorientowalam sie, co si¢ $§wigci, kiedy Mike z pijacka gorliwoscia zaczat szukaé swoich
starych ptyt Fleetwood Mac 1 Deep Purple - ale udalo mi si¢ wymkna¢, bo czulam, ze za
chwilg usn¢ z glowa w serze cambozola. Prawd¢ méwiac, poczutam ulge, kiedy rozlegt si¢
ptacz Toma 1 musiatam i8¢ do niego na gore. Nakarmitam go piersig - co zrobi¢ z tym catym
mlekiem w przysztym tygodniu? - i siedzieliSmy oboje w blogiej ciszy w przyémionym
swietle jego sypialni. Zasngt mi na rgkach, wtulajac pulchne ciatko w mdj zotadek, 1 z

jakiego$ powodu zachciato mi si¢ ptakacé. Pewnie przez dzin.

Poniedzialek, 1 0 stycznia

Jeszcze tydzien. Claire rzadzi si¢ juz jak szara ggs, a ja staram si¢, jak moge, trzymac
na uboczu. Ale kiedy tylko Tom zaptacze, natychmiast rzucam si¢, zeby wzia¢ go na rece, 1
zderzamy si¢ z Claire glowami. Wczoraj przy kolacji odwazylam si¢ leciutko na nig

poskarzy¢ Mike’owi ktory stwierdzit, ze jestem czarng niewdzigcznicg.



- Co masz jej do zarzucenia? Wydaje mi si¢ catkiem w porzadku. A w domu jeszcze
nigdy nie bylo tak czysto.

Tylko nadludzkim wysitkiem udato mi si¢ nie pociggna¢ go za krawat tak, zeby zaryt
glowa w makaron.

- Nie mam jej nic do zarzucenia - powiedziatam lodowato. - W tym caty problem. Do
czego ja jestem potrzebna, jesli kto$ inny moze po dwoch tygodniach bez trudu prowadzi¢
moj dom i opiekowac si¢ moimi dzie¢mi 1 w dodatku robi to lepiej ode mnie?

Ta proba znalezienia zrozumienia ze strony Mike’a spalita na panewce.

- Rzeczywiscie, Claire jest niezle zorganizowana - o$wiadczyl w odpowiedzi, kiwajac
zgodnie glowa.

Claire nie tylko zrobila z mojego dziecka Wzorowe Niemowle, ale takze
uporzadkowata bielizniarke. Z jednej strony jestem zachwycona, Ze moje poszewki,
przescieradta i reczniki lezg teraz w rownych stosikach, z drugiej jestem wsciekla na ukryta
krytyke mojego balaganiarstwa. Zapamigta¢: Musze by¢ bardziej stanowcza 1 nauczyC si¢
wydawac polecenia.

Dzi$ rano zadzwonita Kate.

- Boze, nie moge si¢ juz doczekaé, kiedy wrocisz do pracy! Nick jest nie do
wytrzymania i nawet nie mam si¢ przed kim wy plakac.

Sam dzwigk jej glosu podnidést mnie na duchu i1 przywrdcit mi poczucie
przynalezno$ci do rodzaju ludzkiego. Jak to si¢ dzieje, ze dobrzy przyjaciele potrafia
uzmystowi¢ cztowiekowi, ze zycie da si¢ jako§ wytrzymac i nie ma potrzeby natychmiast
popetniaé¢ harakiri? Mam znajome, przed ktorymi musze caly czas udawac, ze wszystko jest
cudownie - jak na przyktad Harriet, ktoérg poznatam w szpitalu, kiedy rodzitam Rebeke. Jej
maz, Martin, jest jaka$ tam szycha w Londynie, mieszkaja w ogromnej rezydencji w
sgsiedniej miejscowosci, i toczymy obie nieustanng, subtelng i skryta, catkowicie dziecinng
walke o to, ktéra z nas ma lepsze zycie. (M¢zczyzni nigdy tego nie robig, prawda?) Na
szczescie, mam takze takie przyjaciotki jak Jill i Kate, do ktérych moge zadzwoni¢ i
powiedziec:

- Nienawidz¢ Mike’a, moj dom to rudera, a moje dzieci nie zwracaja na mnie uwagi.
ChodZmy na wino.

Kiedy zadzwonita Kate, siedzialam sama w sypialni, patrzac z obrzydzeniem na
odciggacz do pokarmu. (Byta dziesiata rano, pora edukacyjnej zabawy w klocki, jak mi si¢
wydaje.) Pomyst polegat na tym, ze przez pierwszych pare tygodni bede zostawia¢ swoje

mleko w lodéwce, zeby Claire karmita nim Toma z butelki.



- Musisz si¢ streszczac - powiedzialam do Kate. - Zabieralam si¢ wlasnie do §ciggania
pokarmu.

Przez chwile w sluchawce zapanowata petna zgrozy cisza.

- Jeste§ beznadziejna. Najwyzszy czas, zeby$ wrocita do prawdziwego §wiata. Aha,
musisz wiedzie¢, ze Peter gwizdnat ci krzesto, a twoje biurko jest cate zawalone papierami.
Zainstalowali nam nowy system komputerowy, ktory doprowadza wszystkich do szatu,
zrobili nam drakonskie cigcia w budzecie 1 kamerzysci groza strajkiem. Moze wpadne i
przytacze si¢ do ciebie w twoim krolestwie zupek i1 kupek.

Akurat. W swoich szytych na miar¢ kostiumach i zamszowych platformach uciektaby
z krzykiem na sam widok papki jarzynowej. Jest kobieta przyspawang do telefonu
komorkowego i eleganckiej, skorzanej teczki.

Po tej rozmowie zaczgtam si¢ powaznie zastanawiaé, co tak naprawde bedzie
oznacza¢ powrdt do pracy. W tym momencie redakcja wydawata mi si¢ obca planety. Czy
przez caty czas, kiedy bytam w domu, oni wszyscy co$ tam robili? Do tej chwili byli dla mnie
jak zatrzymani w kadrze; zastygli przy biurkach, a co dzienny program informacyjny ulegt w
moich myslach zamrozZeniu na czas, gdy miotatam si¢ mi¢dzy pieluszkami a sterylizatorem. A
tymczasem moze nikt nawet nie zauwazyl mojej nieobecnosci? Na moje miejsce przyszta w
zastepstwie zzerana ambicjg, wyfiokowana blond pigknos¢ o przymilnym usmiechu. Moze
polubili jg bardziej ode mnie? Moze nie bede juz umiata wykonywaé swojej pracy? Oblat
mnie zimny pot. A co, jesli pierwszego dnia po powrocie nikt si¢ nawet do mnie nie odezwie?

Od urodzenia Toma mam wrazenie, ze moj umyst jest dziurawy jak sito - rejestrowane
fakty zapadaja gdzies w otchtan 1 musz¢ przez wieki grzeba¢ w pamigci, zeby je znalez¢. Nie
pamigtam nawet imion moich dzieci, wigc jakim cudem bede dos¢ bystra, zeby brac¢ udziat we
wspotzawodnictwie w redakcji? I, co wazniejsze, czy bedzie mi si¢ chcialo? Dlaczego jest mi
o tyle cigzej wroci¢ do pracy po drugim dziecku? Kiedy urodzita si¢ Rebeka, miatam
dwadziescia siedem lat 1 moja kariera wydawata mi si¢ najwazniejsza na Swiecie.
Rozpaczliwie potrzebowali§my pieniedzy na sptate naszego pierwszego domu i rezygnacja z
moich zarobkdéw nie wchodzila w rachubg. PrzyjScie na $wiat Rebeki bylo dla mnie
najcudowniejszym darem niebios 1 codziennie czutam si¢, jakby byta Gwiazdka, ale niemal
od poczatku marzytam o powrocie do pracy. Praca byla moim gléwnym zajeciem. Stanowita

o tym, kim jestem. I z pewnoscig to si¢ nie zmieni.

Sroda, 21 stycznia

Weczoraj wieczorem, po powrocie Mike’a z pracy, w przystepie rozpaczy wezwatam



go na pomoc przy S$cigganiu pokarmu. Usiadl na brzegu t6zka, w swoim nienagannym
garniturze wazniaka z telewizji, 1 przystawit mi lejek do piersi, podczas gdy ja $cisnelam ja
oboma rekami. Muszg¢ przyznaé, ze moj maz jest swiety. Mleko, zamiast skapywac¢ do butelki,
wystrzelito bokiem 1 trafito go prosto w oko. Zaczgtam si¢ $miaé jak szalona, a on odstawit
butelke z cigzkim westchnieniem.

- Jezu - poskarzyl sie. - Twoje piersi sg grozne dla otoczenia. Nalezatoby je
ubezwlasnowolnic.

- Zamknij si¢ - powiedziatam. - 1 pompu;.

ZamkneliSmy dyskretnie drzwi do sypialni, co zawsze dziata na Rebeke jak ptachta na
byka, wobec czego natychmiast zaczgta w nie wali¢ ze stowami:

- Co wy tam robicie?

W koncu, po trwajacych wieki uporczywych zmaganiach, udalo nam si¢ uzyskac
okoto pigciu centymetrow mleka.

- Tom wypije to w dwie sekundy - zauwazyt Mike. - Musimy przestawi¢ go na mleko
W proszku.

- W porzadku - zgodzitam si¢. - Sam sprébuj.

I, niech Bog ma go w swojej opiece, spedzit z Tomem calg noc przed telewizorem,
starajac si¢ wepchng¢ mu smoczek do ust. Za kazdym razem, kiedy udato mu si¢ wetkna¢ go
z jednej strony, Tom wypluwal go z drugiej. Zostawitam ich przy tej czynnosci i posztam
spa¢. W $rodku nocy obudzitam si¢ nagle, zdajac sobie sprawg, ze miejsce obok mnie jest
puste. Zesztam na palcach po schodach i znalaztam Mike’a na kanapie pograzonego w
glebokim $nie. Tom spoczywal mu na piersi 1 obaj glosno chrapali. Mleko z pelnej butelki

skapywato na dywan.

Piatek, 23 stycznia

Dzisiaj rano Claire po raz pierwszy odwiozia Rebeke do szkoty swoim I$nigcym
czystoscia samochodem, 1 serce mi si¢ S$cisngto na widok bladej twarzyczki corki,
przyci$nigtej do szyby. Mam wrazenie, ze coraz bardziej martwi si¢ moim powrotem do
pracy, cho¢ nie chce o tym méwi¢. Z niemowletami sprawa jest duzo prostsza - dopdki sa
najedzone i przewinigte, dobrze im z kazdym. Rebeka to catkiem inna para kaloszy. Nie tylko
ciggle jest nieco chtodna w stosunku do Claire, ale zaczela si¢ tez odsuwac ode mnie. Wezoraj
wieczorem nie chciala, zebym poczytata jej na dobranoc, i nalegata, zeby zrobit to tata.

Doktadnie wie, czym mnie zrani¢. Takie wtasnie sg corki dla matek. Mike, jakim$ cudem, byt



w domu o ludzkiej porze, wigc poszedt do niej i roz§mieszyt ja do tez, wydajac z siebie seri¢
ghupich dzwiekow. Dzi§ rano kazata mi powtarza¢ bez konca, gdzie Claire ma si¢ z nig
spotka¢, kiedy bedzie ja odbiera¢ ze szkolty. Zwykle tak pewna siebie, pytata milion razy, czy
Claire na pewno wie, ze musi by¢ o czwarte;.

Kiedy Claire wyszta z dzie¢mi, zrobito si¢ niemozliwie pusto. Mialam szykowaé
swoje ubrania 1 pakowac teczke, ale zamiast tego zaczetam snu¢ si¢ po domu, zbierac rzeczy
Toma, $cieli¢ jego 16zeczko, uktada¢ stos misiow na kotdrze Rebeki. Dom wydal mi si¢ rajem
- cieply, przytulny, znajomy - a $wiat zewngtrzny jawit si¢ jako wrogi 1 przerazajacy.
Przyzwyczaitam si¢ juz do codziennego rytmu dni po Bozym Narodzeniu - spokojne $niada
nie, jajeszcze w szlafroku, Rebeka w pizamie, psy rozciggnigte pod stolem. Potem Mike
catuje na do widzenia wymorusang buzi¢ Toma, siedzgcego na wysokim krzesetku, a ja
powoli zabieram si¢ za sprzatanie. Co chwile przerywam, zeby usia$¢ i pobawic si¢ z Tomem,
wszystko zabiera mi wieki, ale co z tego. Pozniej lunch i popotudniowy spacer z psami; Tom
w wozeczku wycigga rece do wiszacych nisko gatezi drzew 1 jest zachwycony, kiedy daje mu
patyk. Moze to mato oryginalny sposob spgdzania czasu, ale dawat mi poczucie wolnosci, w
ktérym si¢ ptawitam. Nie cigzyla na mnie Zadna odpowiedzialno$¢ oprocz opieki nad
dzieémi; jedyne, co musiatam, to da¢ im o odpowiedniej porze jes¢ i potozy¢ je spac.
Wiadomo bylo, ze to nie moze trwaé¢ wiecznie - 1 prawd¢ mowigc, swiadomos¢, ze to si¢
niedtugo skonczy, byla gldwnag przyczyng, dla ktorej tak sie rozkoszowatam czasem
spedzanym z dzie¢mi. To tak jak z wakacjami - sprawiajag nam frajdg, ale kto chce by¢ na
wakacjach cale zycie? Cudownie bedzie znalez¢ si¢ znow w redakcji, gdzie kazda minuta si¢

liczy 1 gdzie mozna po rozmawia¢ z ludzmi powyzej szesciu lat.

Poniedzialek, 26 stycznia

Zesztej nocy prawie nie spalam. Przepowiadalam sobie, co musze przed wyjsciem
kaza¢ zrobi¢ Claire i zastanawiatam si¢, czy przygotowalam Rebece wszystko do szkoty.
Tornister, ksigzka do nauki czytania, magnetofon, kostium baletowy, kapcie, stroj
gimnastyczny i czysta para majtek, bo nadal nigdy nic nie wiadomo. Czutam podchodzaca do
gardla panike, jak przed klaséwka, kiedy sama chodzilam do szkoty. W koncu wstatam z
t6zka o szostej 1 zesztam na dot. Tom chrapat jeszcze stodko w swoim t6zeczku, $ciskajac
ulubionego pluszowego zajaczka, i wygladat tak rozkosznie, ze trudno opisa¢. Mialam wielka
ochote wzig¢ go na rece 1 wycalowac, ale nie odwazytam si¢ zakléca¢ mu btogiego spokoju.

Rebeka spata jak zabita, z nogami wystajacymi spod koldry i1 z kartkami papieru



rozrzuconymi po calym t6zku - wieczorem ¢wiczyta pisanie ciagla linia.

Psy powitaly mnie radosnym machaniem ogonow, zadowolone z niespodziewanie
wczesnego poczatku dnia. Wybiegly razno na pokryty szronem trawnik, a ja stangtam w
drzwiach 1 patrzylam na ogrdd. Jest w nim tyle do zrobienia - trzeba podwigza¢ roze i
przycia¢ zywoptot - ale ja nie bed¢ juz miata na to czasu. Moj dzien od tej chwili nie nalezy
do mnie. O wpdt do siddmej rozleglo si¢ poptakiwanie Toma i trzeba bylo si¢ nim zajac.
Punktualnie za kwadrans 6sma zjawita si¢ Claire.

- Ma juz pani teraz czas dla siebie - powiedziata i stanowczo wyjeta mi Toma z rak.

Nieskazitelne wtosy opadty jej na policzek i Tom natychmiast wpakowat sobie pasmo
do buzi, zupelnie jak to robi ze mng. Mike’a juz nie bylo - jego poranne narady zdaja si¢
zaczyna¢ coraz wczesniej - pocatowat mnie przed wyjsciem 1 zyczyt mi szczes$cia. Cheiatam
porozmawia¢ z nim o tym, co czuj¢, ale praca pelni tak wazna role w jego zZyciu, ze z
pewnoscig nie zrozumiatby nawet moich rozterek. Ktore, oczywiscie, niczego nie zmieniaty.
Po prostu muszg¢ sobie z tym poradzi¢.

- Dzigki - powiedzialam tamigcym si¢ glosem do Claire. Rebeka przyszta do mojej
sypialni 1 usiadta po turecku na $rodku t6zka, kiedy wyjmowatam ubrania z szafy.

- Wygladasz w tym grubo - oznajmila zyczliwie, gdy wcisngtam si¢ w
najobszerniejszg z moich spddnic od kostiumu.

Moje piersi - chociaz odbylam juz szybka sesj¢ ze $ciggaczka do pokarmu - byly
wielkie 1 petne, jak dwa wypelione woda balony. Boze bron, zeby kto$ podszedt do mnie ze
szpilka. Wlozytam granatowa jedwabng bluzke i sprobowatam ujarzmi¢ moje niesforne wlosy
w nieco grzeczniejsza fryzure. Teczke miatam juz spakowang: portmonetka, wkiadki
laktacyjne na piersi, podpaski Always, kosmetyczka 1 parg dtugopisOw. Prawie zapomniatam,
co si¢ nosi do redakcji 1 moja teczka bardziej przypominata zestaw pierwszej pomocy dla
karmigcej matki niz powazne narzg¢dzie pracy.

Przy $niadaniu odsuwatam si¢ nerwowo od dzieci, u§wiadomiwszy sobie nagle, jakie
szkody moze wyrzadzi¢ umazana dzemem mata raczka. Czutam, ze moja twarz jest jakas
dziwna - dlaczego? - 1 przypomnialam sobie, Ze jestem umalowana. Na urlopie
macierzynskim robilam makijaz tylko na specjalne okazje, ale teraz to bedzie codzienny
poranny rytuatl. Jak znajde na to czas?

Claire krzatata si¢ przy stole, szykujac dla Toma ptatki z mlekiem.

- Rebeka musi umy¢ zeby - powiedziatam.

- Claire juz to ze mng zrobita - odparta Rebeka.

- Aha. I musisz wzig¢ dzisiaj magnetofon.



- Juz go spakowaty$my.

Ociggatam si¢ z wyjSciem, cho¢ wiedziatam, Ze nie mogg si¢ spdznic.

- Moze napije si¢ pani filizanke kawy? - spytala Claire. Filizank¢ kawy? Przy
$niadaniu? Zanim dzieci zjadly ptatki? Co za luksus!

- Chetnie - powiedzialam 1 wypitam j3 na stojaco, usuwajac si¢ z drogi Claire, ktora
sprzatata naczynia ze stotu, juz przejmujgc ster w moim domu.

Podesztam do drzwi. Tom natychmiast wydat z siebie glo§ny wrzask, wyciggajac do
mnie ramiona jak dziecko z buszu. Rebeka, ktora starata si¢ zachowa¢ chlodny spokoj, teraz
zdala sobie sprawg, ze naprawde zostawiam j3 na caly dzien, i wezepita mi si¢ w spddnice,
tkajac rozdzierajaco. Oczywiscie, powinnam byta po prostu wyjs¢ i pozwoli¢ Claire uporac
si¢ z dzie¢mi, ale nie mogltam si¢ oprze¢, zeby nie podejs¢ do Toma. Wyjetam go z
wysokiego krzesetka i przytulitam z catych sil, a potem powiedzialtam bezdZzwigcznie do
Claire: ,,Wez go” i probowatam go jej przekazac, ale on przywart do mnie jak kleszcz,
krzyczac coraz rozpaczliwiej. Rebeka oblapita mnie za nogi 1 nie pozostato mi nic innego, jak
stara¢ si¢ tagodnie jg odsunacé.

- Muszg juz i8¢, skarbie. Przeciez wiesz, ze musz¢ - powtarzatam.

- Nie chodz - zawodzita. - Nie chodz!

- Och, kochanie... Do zobaczenia wieczorem. Uwolnilam si¢ najdelikatniej jak
umiatam, a Claire, ktéra trzymata juz wrzeszczacego Toma, starala si¢ przygarna¢ ja druga
r¢gka. Pomknetam w strong drzwi, otworzytam je i potykajac si¢, wypadlam na zewnatrz.
Serce walito mi jak oszalate; kiedy bieglam do samochodu, czutam w trzewiach rozdzierajacy
bol, jakby kto§ ugodzil mnie prosto w zotadek. Nasze stare volvo wygladato w s$rodku
dziwnie pusto bez krzesetka Toma, ktore bylo teraz w samochodzie Claire. Wyczyscitam
wczoraj volvo, zeby mnie godnie reprezentowato, lecz kladac teraz teczke na siedzeniu
pasazera, zauwazylam, ze co$ przeoczylam. Bucik Toma. Wilozytam go do teczki, obok
wktadek laktacyjnych. Dla rozweselenia puscitam sobie radio, ale ptakatam cata droge do
pracy, starajgc si¢ na $wiattach na nikogo nie patrze¢. Czulam sie, jakby wieksza czg$¢ mnie

zostala w domu.

Wtorek, 27 stycznia

Co za dzien! Jestem kompletnie wyczerpana. Kiedy sztam do pokoju redakcyjnego,

mialam nerwy napigte jak postronki. Na parkingu doszto do matej przepychanki, bo zmienili

przepustki 1 nikt nie pomyslat o tym, zeby mnie poinformowa¢, wigc od razu na wstepie



poczutam si¢ dyskryminowana. Potem spedzitam dziesie¢ minut w tazience, poprawiajac
makijaz, zeby ukry¢ slady tez. Prawdziwa profesjonalistka nie chodzi rozmazana. Kiedy
wesztam, mialam wrazenie, ze wszyscy na mnie patrzg - musialam mie¢ oczy jak krolik. Na
szczgscie ztapatam spojrzenie Kate, ktora domyslita sig, ze plakatam, i1 przestata mi szeroki,
peten otuchy us$miech. Jak nalezato oczekiwaé, na miejscu mojego dawnego krzesta stato
inne, ze ztamanym oparciem, lecz po krotkiej, cho¢ burzliwej kidtni z Peterem odzyskalam
swoja wlasnos¢. Potem wigczylam komputer 1 przed oczami pojawit mi si¢ jakis obcy ekran,
nie ten znany mi ze starego systemu, ktory wreszcie jako$ zdotatam opanowac.

- Jak si¢ w to wchodzi? - syknetam do Kate, czujac si¢ catkiem bezradna. Rece
miatam jak klody i nie mogtam si¢ przyzwyczai¢ do zgietku panujacego w redakc;ji.

W koncu poczutam nawet pewng ulge, kiedy zwotano poranne zebranie. Wydawca
wiadomos$ci, Nick, powital mnie z wielka pompa, a Georgia - blond Wenus, ktora
zaangazowano w moim zastepstwie - obdarzyta mnie przymilnym u$miechem. Ciekawe co
kierownictwo obiecalo jej teraz, kiedy wrocitam? Musi mnie nienawidzi¢. Nie, nie wolno mi
wpedzac si¢ w paranoj¢. O jedenastej nie wytrzymatam i chwycitam za telefon. Skulitam si¢
nad biurkiem, zeby nikt nie styszal, ze dzwoni¢ do domu.

- Hej, to ja - powiedzialam fatszywie wesotym i beztroskim tonem. - Czy wszystko w
porzadku?

Claire wydata mi si¢ nieco zirytowana, a w tle ustyszatlam ptacz Toma.

- Tom ptacze? Dlaczego? On nigdy nie ptacze.

- Zmieniam mu pieluszke. - Widziatam, jak wzdycha zniecierpliwiona, ze jej
przeszkadzam. - Wszystko jest w najwiekszym porzadku 1 jasne, ze nie zapomniatam, ze mam
o czwartej odebra¢ Rebeke. Prosze¢ si¢ o nic nie martwi¢, maty czuje si¢ doskonale 1 wtasnie
wybieraliSmy si¢ na spacer. Musimy juz i8¢, prawda Tom, mdj maty mezczyzno? Do
widzenia. - Odtozyta stanowczo stuchawke.

To na pewno klasyczny syndrom neurotycznej, pracujgcej matki. Mam si¢ o nic nie
martwi¢? Jak moglabym si¢ nie martwié, tak daleko od domu, pozbawiona wptywu na to, co
si¢ w nim dzieje? Daj spokoj, powiedzialam sobie. Zachowujesz si¢ idiotycznie. A potem:
Jesli ptakat, to przynajmniej znaczy, ze zyje...

W miar¢ uptywu dnia, zaczynatam powoli cieszy¢ si¢ nowg sytuacjg. Obdzwonitam
starych znajomych, odnawiajagc dawne kontakty, powiedziatam, ze wrocitam do pracy i
spytatam, czy nie maja dla mnie czego$ ciekawego. Potem zjadtam lunch z Kate, wdajac si¢ z
niag w dluga, plotkarska, pozbawiong tematu ,,dzieci”, dorosta rozmowe. Jak to mito

porozmawia¢ czasem o innych ludziach (niech bedzie, poobgadywaé innych ludzi) zamiast



méwié bez przerwy o dzieciach. Na kilka pierwszych tygodni Nick przesunal mnie do dziatu
planowania, zebym mogta ,,spokojnie wejs¢ w rytm wydarzen”, co oznacza znacznie mniej
stresujacg prace niz przy przygotowywaniu biezacego programu. Przez caly dzien
obserwowal mnie z ostrozng podejrzliwos$cia, jakby si¢ bal, ze za chwile wyciagne z teczki
Toma, wytuskam z kostiumu obnazong piers i zaczn¢ go karmi¢ na oczach wszystkich.

Przysztam do redakcji pochwali¢ si¢ Tomem, kiedy miat trzy miesigce - pamigtam, jak
wchodzitam z nim przez obrotowe drzwi, przyciskajac go mocno do piersi, nieco speszona
podwdjna rola: matki i pracownicy. Bylam z niego dumna jak paw, ale jednoczes$nie czutam
si¢ niemozliwie spigta - jakbym wchodzita do biura nago. Oczywiscie, to gtownie kobiety
zgromadzity si¢ wokot, wyrazajac zachwyt, podczas gdy mezczyzni podchodzili ostroznym
krokiem z pomrukami aprobaty, ogladajac mnie nieufnie, jak bym porosta pierzem. Nick
wyjrzat tylko na chwile ze swojego gabinetu 1 obrzucit Toma sploszonym spojrzeniem, jak
co$, co moze zaraz wybuchna¢. Naprawde. Sam ma dwojke dzieci, ale dam glowe, ze jego
zona doktada staran, aby sprzatna¢ je razem z zabawkami przed jego powrotem z pracy.

Cudownie bylo czu¢ si¢ znow wolnym cztowiekiem. Nikt nie wotat ,,Maaamo!
»przeciagtym, rozdzierajacym glosem. Ludzie stuchali tego, co moéwie. Robitam konkretne
rzeczy. Moglam bez asysty skorzysta¢ z tazienki. Za pierwszym razem automatycznie
zostawitam otwarte drzwi, zeby Rebeka mogta jak zwykle wejs¢ 1 zacza¢ zadawaé mi
skomplikowane pytania na temat dinozaurow i wulkanéw. Ale kiedy usiadtam, co§ mnie
uderzylo. Cisza. Nikogo oprocz mnie tu nie bylo. Bylam dorosta osobg w doroste;j toalecie i
siedzialam na sedesie z otwartymi drzwiami. Zerwatam si¢ w polowie siusiania, zeby je
zatrzasngC, przerazona, ze jeszcze wejdzie tu przymilna Georgia, zeby spryskac sobie
lakierem kok 1 sprawdzi¢, czy nie rozmazal si¢ jej tusz do rzes, 1 natknie si¢ na wielkg jak
wieloryb posta¢, ktora rozsiadta si¢ na klozecie z wyciagnigtymi przed siebie nogami. Na
szczgscie, nic takiego si¢ nie stato.

Wychodzac, zerkngtam do lustra. Pierwsze stowo, jakie mi przyszilo do glowy na
okreslenie mojego kostiumu, to ,,opigty”. Bardzo, bardzo opigty. Najgorsza rzecza, jesli
chodzi o pracg¢ w telewizji jest to, ze pelno tu atrakcyjnych dwudziestolatek w obcistych
minispodniczkach i w wysokich, ciezkich platformach na koncu patykowatych nég. Musze
albo straci¢ dobrych parg kilogramow i1 powaznie nadgoni¢ mode (ktéra w trakcie mojego

wygnania zmienita si¢ dramatycznie), albo zaakceptowac fakt, ze statam si¢ mojg matka.



Luty

Niedziela, 1 lutego

Zapomnialam juz, jaki to koszmar odktada¢ wszystkie roboty - domowe na weekend.
Krecitam si¢ jak w kotowrotku od rana do nocy 1 z ulga pdjde jutro do pracy zeby wypoczaé.
Nie moge teraz chodzi¢ na zakupy w dni powszednie, wigc musiatam kupi¢ wszystko na caty
tydzien za jednym zamachem. I to z dzie¢mi. Takie co$ jak dzien wolny dla mnie nie istnieje.
Wielokrotnie przypominatlam Mike’owi, ze w sobote ma zosta¢ z Tomem i Rebeka, bo musze
18¢ do supermarketu, do pralni, do sklepu dla zwierzat po jedzenie dla pséw 1 jecha¢ na stacje
benzynowa uzupehi¢ paliwo i wyczysci¢ odkurzaczem najgorsze $mieci. Tymczasem w
potowie $niadania zrobit strasznie nieszcz¢$liwa ming i przyznal, Zze obiecal zagra¢ z Billem
w golfa. Bardzo si¢ kajat, ale powiedzial, ze nie moze Billa zawies¢. A mnie moze?

To oznaczato, ze musiatam krazy¢ po zattloczonym supermarkecie z poédtrocznym
niemowlakiem, ktory robil wszystko, zeby wypas¢ ze sklepowego wozka, i z szesciolatka,
ktéra co chwile znikata migdzy potkami z gto§nym $piewem na ustach. P6zniej Rebeka uparta
si¢, zeby wazy¢ wszystkie owoce, §ciggajac na siebie petne rozczulenia usmiechy starszych
pan, co uniemozliwito mi wydarcie jej banandéw i odciagnigcie jej za wlosy od stoiska. Kiedy
w koncu znalezliSmy si¢ przy kasie, gtowa pegkala mi z bolu i bez protestow zgodzitam si¢
kupi¢ stodycze.

Potem, jak na filmie w przyspieszonym tempie, ruszytam pelnym gazem do pralni,
zeby zdazy¢, zanim jg zamkng w potudnie (Dlaczego? Czy taka wczesna pora zamykania
zakladow ustugowych to jaka$ rytualna forma tortur?) i spedzitam reszt¢ popotludnia kupujac
drobne, ale niezbgdne produkty w réznych matych sklepikach, co wymagalo wyciggania
Toma i Rebeki z samochodu jakie§ milion razy przed powrotem do domu, gdzie czekaty na
mnie stosy brudéw do prania.

Mike przyszedt o 6smej i rzucit si¢ na kanapg.

- Jestem wykonczony - oznajmil.

- Naprawdg? - zdziwitam si¢ uprzejmie. - Ja za to jestem $wieza i wypoczeta jak
skowronek.

Po czym padlam i zasnelam z otwartymi ustami.

Sroda, 4 lutego



Dzisiaj w pracy kompletna katastrofa. Stuchamy w redakcji lokalnego radia - gléwnie
po to, zeby wyluska¢ miejscowe wydarzenia - 1 w jednej z audycji jako efekt dzwiekowy dat
si¢ stysze¢ ptacz dziecka. O Boze. Alarm dla moich piersi. Dziecko ptacze. Tom placze.
Trzeba go nakarmi¢. Trzeba go natychmiast nakarmi¢. Siedzialam sobie spokojnie nad
ramowka przysziego programu wyborczego, kiedy moje piersi wybuchly jak Wezuwiusz.
Tryskajace strugi mleka natychmiast przemoczyly cienkie wktadki laktacyjne 1 przesigkly
przez bluzke. Zgieta wpdt pognatam do tazienki, zaciskajac z przodu zakiet. W bezpiecznym
odosobnieniu marmurowego pomieszczenia moje najgorsze obawy zostaty potwierdzone. Na
froncie bluzki widnialy dwie wielkie, rozprzestrzeniajace si¢ plamy - i to takie, ktorych
istnienia nie dalo si¢ nonszalancko wytlumaczy¢. ,,Potknetam si¢ 1 wylatam na siebie dwie
filizanki kawy jednoczesnie?” ,,Kran si¢ zepsut i trysngt na mnie wodg?”’

Spedzitam nastgpne pot godziny na wycieraniu na mokro bluzki, a potem schylona w
groteskowym przykurczu przed suszarka do ragk probowatam si¢ wysuszyé, co - jak byto do
przewidzenia - zostawilo dwa wielkie okragte Slady. M¢; stanik tez byt mokry, ale nie
odwazytam si¢ go zdja¢, bo piersi opadlyby mi jak winda. Co to macierzynstwo z nimi
wyprawia? Przez dwadzie$cia siedem lat miatam dwie zupetnie normalne, jedrne, nie za duze
piersi, z brodawkami na $rodku chwalebnie sterczacymi do gory. Nie poswiecatam im zbyt
wiele mysli. Byty, to byty; wkiadatam je co rano w stanik, ale przez reszt¢ dnia o nich
zapominatam. Stanowily po prostu cze¢$¢ mojego ciata, jak kolana. Pierwszy znak, ze zasztam
w cigze z Rebeka, nadszedt, gdy brodawki omal nie rozsadzity mi piersi, ktére potem w miarg
uplywu czasu zaczely rosng€... 1 rosnaé, jak dwa wielkie nadmuchiwane balony. Z poczatku
Mike’owi bardzo si¢ to podobato - mowil, ze czuje sig, jakby byl mezem Doily Parton - i
musiatam ciaggle dawa¢ mu po lapach, zeby przestat si¢ do nich dobiera¢. Lecz potem, pod
koniec ciazy, zaczgly na niego wybucha¢ w najmniej odpowiednich momentach, na przyktad
przy orgazmie. To mito wiedzie¢, ze zona ma orgazm, ale wybuchanie piersi moze by¢ nieco
deprymujace.

Po przyjsciu na swiat Rebeki problem jeszcze si¢ wzmodgt 1 czesto budzilismy si¢ w
srodku wielkiego jeziora. A pdzniej, gdy po dziewigciu miesigcach przestatam ja karmic,
piersi zniknely. Catkowicie. W jednej chwili byly wielkie jak melony, a w drugiej malutkie
jak cytrynki. I przesunety sig.

- Wygladasz jak kobieta z afrykanskiego buszu - powiedzial Mike uprzejmie, gdy
nago ogladatam w lustrze swoje zmienione ksztalty.

W normalnym staniku moje piersi zdawaty si¢ gina¢, totez zacz¢tam obsesyjnie

interesowac si¢ specjalnie skrojonymi miseczkami, ktore obiecywatly, ze przynajmniej



podniosg je do wysokos$ci pach.

Kiedy zasztam w cigze po raz drugi, nagle, jakim$ cudem, wrocity. Gdzie si¢ przez ten
czas podziewaty? Gdzie$ z tylu? Mike znowu byt szczesliwy. Niewiele trzeba, zeby zapewnic
mezczyznom rozrywke, prawda? Gdyby mieli piersi, w ogdle nie musieli by wychodzi¢ z
domu.

Tak czy owak, bede musiata teraz przynosi¢ do pracy ubranie na zmiang. Oto
przebojowa dziennikarka telewizyjna z umystem jak zyleta i ciatem jak mamka. Dlaczego
moje piersi nie mogg przeskoczy¢ w lata dziewieédziesigte XX wieku? Jak mam by¢ ambitna,
pracujaca kobietag z para dziwacznych, wybuchajacych piersi? Powinnam moc otwiera¢ i
zamyka¢ kurek z mlekiem na zawolanie, jak kran w tazience. Oczywiscie, mogtam w ogole
nie karmi¢ Toma piersig 1 od poczatku przyzwyczai¢ go do butelki, ale to si¢ wydaje takie
bezduszne, czyz nie? Nie dam ci wszystkich potrzebnych antyciat i czego tam jeszcze, bo
wkroétce zostawie cie w rekach obcej osoby.

Reszte dnia spedzitam zgieta nad biurkiem, a poniewaz nieszczescia chodzg parami,
na doktadke podkrecono ogrzewanie. Kate zajrzata do mnie i powiedziata:

- Nie jest ci za goragco? Czemu nie zdejmiesz zakietu?

- To diluga historia - odpartam. - 1 jedna z tych, ktore na zawsze zniechegca ci¢ do

macierzynstwa.

Piatek, 8 lutego

Nasze ranki przebiegajg teraz niczym niezmienny rytual. O siddmej dzwoni budzik i
wypadamy wszyscy z t6zka. Wszyscy, to zna czy Mike, ja i Tom. Buczenie Toma budzi nas
teraz o szostej 1 Mike popycha mnie noga, mowiac zartobliwie:

- Twoje dziecko si¢ obudzito.

Staram si¢ nie umrze¢ ze Smiechu 1 w rewanzu $ciggam z niego kotdre, bioragc jg ze
sobg. Gdybym tego nie zrobila, nakrylby si¢ na glowe i znowu usngt. Tracg pig¢ minut na
perswadowanie Tomowi, Ze nie czas jeszcze wstawac, ale on nie daje si¢ przekonac¢ i w koncu
ide na kompromis, bioragc go ze sobg do tozka. Najlepsze w tym jest to, ze: a) moge si¢
jeszcze potozy¢, b) Mike’owi tez jest niewygodnie.

Tom jest przynajmniej na tyle przyzwoity, ze $pi do szostej. Kiedy Rebeka miata dwa
lata, nabrata sadystycznego zwyczaju budzenia si¢ o piatej. Trwato to prawie rok, zanim jej
zegar biologiczny wrdcit do czasu obowigzujacego reszte ludzkosci. Byla zbyt mata, zeby

pozwoli¢ jej chodzi¢ samej po domu, wigc przez caty ten koszmarny rok musiatam podnosi¢



si¢ z t6zka, schodzi¢ po omacku na dot i puszczaé jej film na wideo w nadziei, ze uda mi si¢
jeszcze zdrzemng¢ na sofie. Co oczywiscie okazywato si¢ niemozliwe, bo jak si¢ juz raz
wstanie, to koniec. Nie ma nic bardziej deprymujacego, niz te godziny przed switem, kiedy
masz pewno$¢, ze jeste$ jedyna osoba na $wiecie, ktora nie $pi, i wiesz, ze czeka cig
normalny, wypeliony obowigzkami dzien. Nie sposdb uwierzyé, ze mozna wstawacé tak
wczesnie 1 przezy¢. Dzigki Bogu, ze Rebeka z tego wyrosta, bo inaczej musiatabym ja zabic.

Przez nastepne pot godziny staramy si¢ jeszcze zasngé, z Tomem tazgcym nam po
glowach. Ale kiedy siada ci na twarzy pupa w catonocnej pieluszce, twoja motywacja do
wstania wzrasta. Mike pierwszy idzie si¢ my¢, podczas gdy ja bawi¢ si¢ z Tomem. Uwielbiam
bra¢ go do 1o0zka. Jest taki pulchniutki, migkki 1 przytulny - o wiele przytulniejszy niz
kiedykolwiek byla Rebeka. Pozniej probuje wziagé prysznic, podczas gdy Tom raczkuje po
tazience, wybierajac sobie rézne interesujace przedmioty do zabawy: zyletki, Tampaksy,
nozyczki do paznokci. Czesto tatwiej mi bra¢ kapiel, poniewaz wtedy moge go zapakowac ze
sobg do wanny i przynajmniej wiem, gdzie jest.

Nastepnym moim zadaniem jest wyciggniecie Rebeki z t6zka. W wieku szesciu lat jest
juz zbuntowana jak nastolatka i uwaza swoje t6zko za $wigte. Zaczynam wigc wyglaszaé
btagalne apele do skulonej pod kotdra postaci: ,,Pora wstawaé, Rebeko”. ,,Juz w pot do 6smej,
spoznisz si¢ do szkoty”. REBEKO, JESLI NATYCHMIAST NIE WSTANIESZ, WEZWE
POLICJE. W koncu pojawia si¢ patykowata, biata noga, i Rebeka udaje si¢ do tazienki, gdzie
spedza pot godziny, siedzac na sedesie ze wzrokiem wbitym w przestrzen, a wychodzac,
zapomina spusci¢ wodg. Pot godziny pdzniej znajduje ja ubrang tylko w podkoszulek i majtki,
jak nucac pod nosem wkleja starannie naklejki ze Spice Girls do albumu, nic sobie nie robigc
z catego $§wiata. Potem ide do mojego pokoju dokonac¢ radosnego przegladu swojej garderoby.
Albo mam szczgscie 1 znajduj¢ od razu co$, co chcg wlozy¢, albo moje rzeczy zaczynaja
wylatywacé z szafy, jakby wysysata je jaka$ niewidzialna sita. Tuszuj¢ rzesy, podczas gdy
Tom siedzi mi na stopie albo stara si¢ wdrapa¢ po mojej nodze, narazajagc na powazne
niebezpieczenstwo moje rajstopy. Nie zdazylam jeszcze zmieni¢ mu pieluszki. Zostawig
chyba te przyjemno$¢ Claire. Przez caly czas czekam na dzwigk jej klucza w drzwiach, ktory
wyzwoli mnie z rodzicielskich obowigzkéw. Mike tymczasem skonczyt braé prysznic, ubrat
si¢ 1 zaparzyl sobie filizanke kawy. Doprawdy, nalezy mu si¢ medal! Zrobit to wszystko sam,
bez pomocy mamusi.

- Wiesz, w czym lezy twdj problem? - mowi, wtykajac glowe do sypialni, Zeby si¢
pozegna¢, nieskazitelnie ogolony i wystrojony w garnitur i koszule w prazki. - W braku

dobrej organizacji. - [ znika, zanim zdaze rzuci¢ w niego Tomem albo kosmetyczka.



Rebeka, styszac go, wybiega ze swojego pokoju z glosnym: ,, Tato!” a Mike odwraca
si¢, podnosi jg 1 okreca wokol, po czym wychodzi, pogwizdujac, catkowicie rozluzniony 1
gotowy na podboj swiata.

Kiedy przychodzi Claire, Tom piszczy z radosci na dzwigk jej glosu, a ja zbiegam
szybko na dot, zeby go przekazal. Wszystkie moje poranki polegaja na nieustannym
patrzeniu na zegarek. Jesli Claire spdzni si¢ dziesig¢ minut, ja roOwniez spozni¢ si¢ dziesi¢é
minut, co znaczy, ze wpadn¢ na poranne zebranie z czerwong twarza i rozpi¢tym zamkiem
btyskawicznym przy spodnicy, a wszyscy mezczyzni usmiechng si¢ porozumiewawczo do
siebie, myslac: Kobiety! Niedtugo zaczne sta¢ przy drzwiach ze stoperem, tak obsesyjnie
mysle o tym, zeby Claire zdazyla na czas. A kiedy juz si¢ zjawia, patrzy na mnie z tym
leciutkim, pobtazliwym usmiechem, ktory mowi catkiem wyraznie, ze jestem najbardziej
niekompetentng matka na $wiecie.

- Biedny Tom! - wzdycha. - Na pewno chciatby$, zebym ci szybciutko zmienita

pieluszke, prawda, mdj maty mezczyzno?

Sroda, 11 lutego

W redakcji stycha¢ plotki, ze szykuje si¢ nowe stanowisko. Zastepcy redaktora
naczelnego dziatu planowania. Jak ja kocham BBC! Kiedy dyrektor osrodka regionalnego
znudzi si¢ przestawianiem modeli samolocikow na biurku, zarzadza reorganizacje¢ catej
struktury kierowniczej, wobec czego wszyscy zyja w nieustannej paranoi i nikt nigdy nie ma
stalej pracy. Jednego dnia siedzisz sobie spokojnie w pokoju z tabliczkg ,,Wydawca
wiadomosci”, a drugiego jestes oddelegowany do uruchomienia portalu informacyjnego w
Sekcji Calodobowej Emisji Online w najodleglejszym 1 najbardziej ponurym kacie
piekielnego labiryntu, jakim jest centrum telewizyjne. Te przesunigcia kadrowe, wzorowane
na ruchach roztazacych si¢ krabow, okresla si¢ mianem ,,przydziatéw stuzbowych”. Stuzg one
gltownie temu, zeby odsung¢ na boczny tor ludzi, ktorych aktualny dyrektor naczelny ma
dosy¢, a ich praca i tak psa z kulawa noga nie obchodzi. To wlasnie jest takie imponujagce w
BBC - ta instytucja jest tak wielka, ze mozna tu zgubi¢ pracownikow. Na zawsze. Ktos,
kiedys, przypomni sobie o ich istnieniu, wetknie glowe przez drzwi 1 spyta: ,,No 1 jak leci? W
porzadku? Mnostwo roboty, co? Brawo, chtopaki!” - po czym zostawi ich swojemu losowi na
kolejny rok. Zakamarki BBC s3 pelne facetow w §rednim wieku grajacych na korytarzach w
krykieta zrolowanymi plachtami gazet.

Zostali odsunigci, zeby zrobi¢ miejsce dla dwudziestopigcioletnich kobiet w modnych



fryzurach 1 mini spodniczkach a la Ally Mc Beal, z zacigtymi twarzami i dyplomami
ukonczenia wyzszych studiow w dziedzinie mediow 1 komunikowania. Nigdy nie bylo
lepszych czasow dla kobiety - jednak po glebszym namys$le dosztam do wniosku, ze moze
bezpieczniej bedzie pozostac reporterka. Piechurow rzadko si¢ wyrzuca albo przenosi na inne
stanowisko, chyba ze sami tego chca. Z drugiej strony co§ mi moéwi: Hmm... mito by bylo
dosta¢ kierownicze stanowisko. W koncu Mike jest teraz wazng figurg w konkurencyjnej
telewizji Midlands, a wcale nie chce, zeby za bardzo wyprzedzit mnie w karierze. To ostabia
moja pozycj¢ w statym sporze, kto wigcej pracuje i jest bardziej zmeczony, kiedy walczymy o
miejsce na kanapie po polozeniu dzieci. Nie wiem, co na to Mike. To by oznaczato wicksza
pensje, ale tez wickszg odpowiedzialno$¢ 1 - cholera! - dluzszy czas pracy. Juz pracuje
dziesi¢¢ godzin na dobg przez cztery dni w tygodniu (dzigki Bogu, pigtki mam wolne), ale to
by znaczyto dziesi¢¢ godzin na dobg¢ przez pig¢ dni w tygodniu i czasem wieczorne zebrania.
Z drugiej strony wiem, ze chca, aby wigcej kobiet awansowato, a poniewaz jestem kobieta,
juz jestem w potowie wygrana. Pienigdze bardzo by si¢ nam przydaly (w moich myslach
zaczyna kietkowac¢ chytry plan zakupu wymarzonej starej posesji) i wiem, ze Nick mnie ceni,
dlatego zlecil mi koordynacj¢ naszego programu wyborczego, chociaz jednocze$nie pod hodzi
do mnie nieco nieufnie, bo jestem Matka. Biedny, stary Nick. Jest takim dinozaurem. Kobiety
sg dla niego kobietami, dopoki nie majg dzieci, a potem zostajg Matkami. Nie moze si¢
pogodzi¢ z koncepcja Kobiety Pracujace;.

Kate natychmiast wystata do mnie wiadomos¢: ,,Staraj si¢ o to stanowisko! Jest dla
ciebie stworzone! W przeciwnym razie zrobi to nasza $licznotka Georgia i zostanie twoja
szefowa”.

Hmm... Dobry argument. Nie zniostabym tego, zwlaszcza ze jest o dziesig¢ lat
mlodsza ode mnie i nigdy nie styszala nawet o zebraniu kotka parafialnego albo sesji radnych
w ratuszu, bo przeskoczyla zgrabnie z kursoéw multimedialnych wprost do telewizji, bez
brudzenia sobie ragk harowka w gazecie lokalne;.

Jak wypadne na rozmowie kwalifikacyjnej? O co mnie moga pyta¢? Oczywiscie, tak

naprawde¢ mysle o tym, co na siebie wlozy¢.

Sobota, 14 lutego

Musze by¢ o wiele bardziej stanowcza, jesli chodzi o Domowy Podziat Pracy. Zeszty
tydzien kompletnie mnie wyczerpal i najchetniej spedzitabym caty weekend w aromatycznej
kapieli, stuchajac kojacej muzyki i popijajac biale wino, bez zadnych dzieci w promieniu stu

kilometréw - a zwlaszcza bez dzieci, ktore bawig si¢ malymi piszczacymi pingwinkami i



koniecznie chcg wej$¢ ze mng do wanny. Dzisiaj rano Mike wspanialomyslnie zaofiarowat
si¢, ze zajmie si¢ nimi 1 da im $niadanie. Catkiem sam. Hurra - pomys$latam. Po$pi¢ sobie
godzinke dluzej. I co? Pospalam? Nie. Lezalam, przewracajagc si¢ z boku na bok,
wpatrywatam si¢ w plam¢ na suficie, ktéra Mike zostawil, gdy odmalowywaliSmy dom,
rozmys$latam nad debetem na naszym koncie i nad tym, jak by tu kupi¢ te posiadtos$¢, nie
rezygnujac z ushug Claire (ciagle jeszcze nie wspomniatam o niczym Mike’owi).

Co mogliby$my sprzedac¢? Ztapatam si¢ na tym, ze patrze na biednego, starego Turtlea
- jest w koncu w pelni wytresowanym psem obronnym i ponadto catkowicie
niewykorzystanym), ale nie sadze¢, bySmy mogli za niego dosta¢ wigcej niz sze$¢set funtow.
Czujac moj wzrok, Turtle przekrzywit teb 1 nastawit uszy. Nie sposob sprzedaé psa z taka
sympatyczng mordg.

Ile mogliby$my dosta¢ za ten dom? Jest duze zapotrzebowanie na stare domy w naszej
okolicy i co, jak co, ale nasz dom jest stary. Wystarczy trzasng¢ drzwiami, zeby si¢ zaczal
sypa¢ na glowe. Kiedy mieszkalismy tu w trojke, byl dla nas idealny i nadal mieli§my jeden
wolny pokoéj; poza tym Rebeka byta w zlobku i nigdy nie czuto si¢ w nim tloku. Teraz, z
Tomem i Claire, mam wrazenie, ze wszyscy wpadamy na siebie jak w kreskdwkach. I nie ma
gdzie postawi¢ wozka, ktory zawadza w przedpokoju i atakuje kazda przechodzaca osobg.
Marzy mi si¢ tez wigkszy ogrdd. Jesli kupilibySmy tamta posiadtos¢, musieliby$my sptacac
dwa razy wyzsze raty hipoteczne niz dotad

Jak sobie nietrudno wyobrazi¢, te mysli nie nastrajalty mnie do snu. Lezalam wigc
zlana zimnym potem przez jaka$ godzing, za nim podejrzana cisza na dole nie wyciagneta
mnie z t6zka. Uwielbiam, kiedy Mike zabiera dzieci, ale potem nie moge wytrzymac, zeby
nie podejrze¢, co robig - wylgcznie po to, zeby sie upewnic, ze lepig co$ z plasteliny albo
graja w szachy, a nie leza na kanapie, ogladajac Malg syrenke. Kiedy ja pozwalam dzieciom
oglada¢ wideo, jest to wylacznie chwila wytchnienia przed kolejng rozwijajaca umyst zabawa,
ale kiedy Mike to robi, jest to wykrecanie si¢ od opieki.

Jak bylo do przewidzenia, w pokoju byly zaciaggnigte zastony, a oni lezeli przed
telewizorem 1 ogladali mecz na satelicie. Co ci faceci z okropnymi fryzurami maja do
powiedzenia o pitlce noznej o dziewiatej rano? Czy nie boja si¢, ze sami siebie zanudzg na
$mier¢? Moim zdaniem, programy sportowe zostalty wymyslone po to, zeby megzczyzni, jak
kraj dlugi 1 szeroki, mogli wykreci¢ si¢ od wszelkich obowigzkow domowych pod
pretekstem, ze ogladaja co$ ,,strasznie waznego”, podczas gdy tak naprawde ucinaja sobie
drzemke.

Rebeka starannie malowata sobie paznokcie u ndg na niebiesko jakim$ lakierem od



Jill (zrewanzuje sie¢, dajac jej corkom cien do powiek), a Tom lezal wyciagniety na piersi
Mike’a 1 zdejmowat sobie skarpetke, zeby rzuci¢ nia, podobnie jak pierwsza, w chrapigcego
pod kanapg retrievera, Angusa.

- A wigc tak wyglada ojcowska opieka? - spytatam.

- Tak wyglada nokaut po pierwszej rundzie - powiedziat Mike i kiedy wzigtam dzieci,
zeby je ubrac, starannie zamknat za nami drzwi.

O ile dato si¢ zauwazy¢, zdotal jedynie nakarmi¢ Toma 1 Rebeke platkami, zanim
wyczerpany tym nadludzkim wysitkiem musial pas¢ na kanape.

Spedzit na niej reszt¢ dnia, lezac w egipskich ciemno$ciach i zr¢cznie odpierajac
wszelkie proby wciggnigcia go w zycie rodzinne. Jakim cudem mezczyzni potrafig tak dtugo
nic nie robi¢? Ja, jesli usigde na dluzej niz pie¢ minut, zaczynam czu¢ si¢ winna. Zawsze jest
jakas robota, ktora na mnie czeka. Wysylatam do niego Rebeke z r6znymi matymi zadaniami,
jak wyniesienie $mieci, ale nieodmiennie wyrzucat ja z powrotem, jak odkurzacz $rubke.
Moze dla zachowania rGwnowagi powinien na tydzien zosta¢ w domu z dzie¢mi? Doktadnie
wiem, co by wtedy zrobitl: poczekatby spokojnie az wyjade, a potem zadzwonitby do matki,
ktéra przybieglaby z histerycznym placzem na pomoc. Jak mozna oczekiwaé, zeby
mezczyzna sam zajat si¢ swoimi dzie¢mi? Wiem, ze moja matka nigdy nie zostawita mnie i
moich dwdch sidstr samych z ojcem. Chyba catkiem na serio uwazata, ze nas zamorduje albo
wyjdzie z domu, zupetnie zapomniawszy o naszym istnieniu. MOwimy tu o mezczyznie, ktory
pod koniec XX wieku nie wie, jak nastawi¢ czajnik. Oto, jacy ,,nowocze$ni” sg moi rodzice.
Moja matka na wie$¢ o tym, ze nie mam zamiaru rezygnowac po $lubie z kariery zawodowej,
poradzita mi, zebym si¢ starala czg¢sto usmiecha¢ 1 fadnie wyglada¢ w pracy, aby zaskarbi¢
sobie sympati¢ szefa (oczywiscie m¢zczyzny).

Rodzice Mike’a sa podobni, a jego ojciec jest moze nawet jeszcze bardziej feudalny.
Nazywa mnie ,,kobieta sukcesu”. ,,Jak si¢ ma nasza kobieta sukcesu?” ,,Dzigkuje, dobrze. A
jak si¢ ma nasz Sredniowieczny mezczyzna?”’ Matka Mike’a zawsze sprawdza, czy dzieci nie
wykazuja oznak zaniedbania i robi wielkie halo, myjac im glowy i obcinajgc paznokcie, kiedy
przyjezdzaja do niej na weekend. Samej trudno mi si¢ na to zdoby¢, bo po pracy brak mi
cierpliwosci, a nigdy nie obywa si¢ to bez dramatu. Chyba ze zajmie si¢ tym Claire, rzecz
jasna.

Niedziela, 15 lutego

Wobec wczorajszego braku aktywnosci Mike’a, postanowitam, ze dzi§ urzadzimy

sobie Rodzinny Dzien Rozrywki. Wiecie, taki dzien, kiedy uS$miechnigta mamusia i



usmiechnigty tatus szykuja wspaniaty koszyk z jedzeniem 1 zabieraja dziecko do najblizszego
zoo. Calg droge $piewaja, a pod koniec dnia zadowolona dziewczynka w kucykach mowi do
nich: ,,Byto cudownie. Dzi¢kuje wam za to, ze jestescie moimi rodzicami’.

Naturalnie, kiedy si¢ obudzili§my, lato jak z cebra. Mike wyjrzat ponuro przez okno i
powiedziat:

- Moze uda nam si¢ zobaczy¢ kaczki 1 pingwiny, ale lamparty beda siedzie¢ przy
kominku i oglada¢ telewizje.

Jednak Rebeka byla tak podniecona perspektywa wyjscia z obojgiem rodzicéw -
zwykle dzielimy si¢ tg przyjemnoscia - ze nie mieliSmy serca jej zawie$¢. Klopoty zaczely si¢
juz kiedy wsiadaliSmy do samochodu. Zapakowatam Toma w tyle warstw, ze wygladatl jak
rosyjska baba w babie, 1 kiedy usitowalam go zapia¢ w krzesetku, czego nie cierpi, zaczat
wrzeszceze€ 1 si¢ wyrywacé. Mike tymczasem, wykonawszy herkulesowe zadanie narzucenia
kurtki 1 sprawdzenia, czy ma portfel, stal przy samochodzie i stukat noga, spogladajac na
zegarek.

Udato mi si¢ zlapa¢ Rebeke 1 zmusi¢ ja do wlozenia ptaszcza przeciwdeszczowego i
kaloszy, zanim ucieklta z powrotem do domu, zeby poszuka¢ swojego niezastgpionego
towarzysza podrdozy, malego zajaczka, ktéry zginat dawno temu. ZnalaztySmy go w koncu
pod jej tozkiem, calego w kurzu, a Mike coraz szybciej wystukiwal noga rytm przy
samochodzie. Tlumaczac si¢ gesto 1 przepraszajac (dlaczego?), wepchnelam Rebeke do
samochodu, czym udaremnitam jej w ostatniej chwili kolejny powrét do pokoju po
wyszywang cekinami torebke.

- Moze wreszcie uda nam si¢ ruszy¢ - powiedziat Mike, zapalajac silnik volvo.

Wyjechalismy spod domu w kierunku Parku Dzikich Zwierzat w Cotswold 1
poczulam, Ze napigcie zaczyna powoli ze mnie opadac.

- Chcg siusiu - powiedziata Rebeka.

Nie, nie $piewaliSmy po drodze, poniewaz Mike stuchal radia z tg absurdalnie
skupiong uwagg, z jakg mezczyzni koncentrujg si¢ na audycjach sportowych. Przez catg droge
spogladalam na chmury, popedzajac je w duchu, Zeby si¢ rozeszty, ale wcigz mzyl drobny
kapusniaczek. Parking przy parku byl niemal pusty. Zwykle stoja tu setki samochodow, a
zaaferowane mamusie wpychaja bobasy do wozkéw 1 tapig w biegu podekscytowane
kilkulatki, ktore wyrywaja si¢, zeby natychmiast pedzi¢ oglada¢ zadki matp. Ale dzisiaj
parking byt wielkim, dziwnym, pustym miejscem.

- Moze jest zamkniete? - powiedzialam z cichg nadziejg. Jednak na samym koncu, pod

brama, wypatrzyliSmy kilka innych moknacych aut, a w budce przy wejsciu siedziata skulona



z zimna, zla jak osa starucha.

- Jest szansa na znizke¢? - spytal Mike wesoto.

- Nie - odpowiedziata stanowczo, wigc musiat zaptaci¢ fortune za bilet rodzinny.

Mial przy tym zdesperowany wyraz twarzy czlowieka, ktory co prawda najchetniej
siedzialby w pubie z kuflem piwa, méwiac do grupki kumpli: ,,Wedlug mnie powinien by¢
karny”, ale mimo wszystko dzielnie postanowil p6j$¢ ze swoja matg trzodka do zalanego
deszczem 1 pustego zoo.

W koncu jednak dzien okazal si¢ udany. Rebeka wskakiwata w kazda napotkang
katuze, wobec czego chodzita w przemoczonych butach i mokrych skarpetkach, ale nie
skarzyta si¢ ani stowem; Tom rzucit tylko okiem na ogromnego zotwia i zasnat, wigc optacito
si¢ za niego zaptaci¢; Mike miat wielkg frajde, draznigc si¢ z matpami - ku uciesze Rebeki,
ktéra uwielbia, jak tato robi z siebie glupka; a ja bytlam szczeg$liwa, Ze jesteSmy razem i cho¢
raz mam Mike’a dla siebie.

Nawet wieczorami widze, ze on wcigz jest myslami w pracy. Coraz trudniej mi z nim
rozmawia¢ - kiedy wraca do domu, musze bombardowaé go pytaniami jak Swieta Inkwizycja,
bo w przeciwnym wypadku w ogole bySmy sie do siebie nie odzywali. Nasze rozmowy
wygladaja teraz w ten sposéb, ze ja zadaje mu nieskonczong ilo§¢ pytan na temat tego, co
robil w ciggu dnia, a on odpowiada: ,,Po co mnie o to wszystko pytasz?” Odkad zostat szefem
dzialu wiadomosci, zyje w cigglym stresie i z coraz wigkszym trudem przychodzi mu
zostawia¢ pracg za drzwiami po powrocie do domu. Wieczorem telefon ciggle dzwoni, i
nierzadko, kiedy budz¢ si¢ o drugiej nad ranem, Mike lezy i czyta, bo nie moze zasnac.

Musze by¢ w jego oczach prawdziwg jedza. Ale to ja noszg w glowie cate listy rzeczy
do zalatwienia, 1 to ja musze pami¢tac, ze skonczyto si¢ masto, a Rebeka musi wzig¢ dzisiaj
magnetofon do szkoty. Czgsto w pracy siedz¢ na naradzie dotyczacej jutrzejszego wydania
wiadomosci, a jaka$ cze$¢ mojego umystu zastanawia si¢ nad tym, czy mamy w domu do$¢
parowek na kolacj¢. Mike przynajmniej moze nastawi¢ swoj umyst jednotorowo, a nie w
trzydziestu r6znych kierunkach, jak ja.

Ale dzisiaj cudownie byto widzie¢ go, jak $mieje si¢ beztrosko, bierze Rebeke na
barana i biega z nig po alejkach, doprowadzajac ja do atakéw histerycznego $miechu. Ona
naprawde go uwielbia. Mgzczyzni z dzie¢mi sg tacy sexy, prawda? Wydaje im sig, ze kobiety
pragng mezczyzn o wielkich penisach, podczas kiedy naprawde pragniemy mezczyzn, ktorzy
kochaja dzieci. Na widok Mike’a przytulajacego Rebeke i calujagcego ja ukradkiem w glowe,
kiedy zasmiewata si¢ z jego malpich sztuczek, zatesknitam gwattownie do dawnych czasow,

tuz po jej urodzeniu, kiedy byliSmy mniej bogaci (to znaczy, mniej przyttoczeni rzeczami i



ratami hipotecznymi), mieliSmy mniej wymagajaca prace i wiecej czasu, zeby spedzaé go
razem. CzuliSmy si¢ wtedy prawdziwg rodzing, o wiele bardziej niz teraz. WracaliSmy do
domu o szostej 1 weekendy byly wolne od pracy. ChodziliSmy nawet razem na zakupy do
supermarketéw, zanim staly si¢ strefg oficjalnie zarezerwowang dla mnie. Teraz Mike o wiele
za czgsto wpada w soboty do redakcji, a wieczorami i w niedziele taczy si¢ naszym
domowym komputerem z serwerem redakcyjnym albo $§ledzi konkurencje w telewiz;ji,

Granica miedzy naszg pracg a zyciem domowym coraz bardziej si¢ zaciera,
pomys$latam, i radzimy sobie, oddajac nasze dzieci pod opieke obcej osobie, ktérej za to
ptacimy. Ale pdzniej otrzasngtam si¢ i powiedziatam sobie stanowczo, ze wszyscy idg do
przodu, wszystko w zyciu si¢ zmienia, trzeba po prostu umie¢ si¢ przystosowac i zadowoli¢
tym, co jest.

Po zoo, bardzo dzielnie poszliSmy jeszcze na podwieczorek do jednego z tych
szykownych, matych hotelikow w Burford, pelnego czerstwych starszych panow w blezerach
z zonami w tweedach 1 naszyjnikach z peret. To zdumiewajace, jak szybko mozna wytworzy¢
wokot siebie pustg przestrzen, kiedy jest si¢ z umorusanym matym dzieckiem i z hatasliwa,
podekscytowang sze$ciolatka. Usiadlam jak najdalej od Toma, Zeby to Mike musiat zaja¢ si¢
lepkimi rgczkami i wylanymi napojami. Dlaczego dzieci tak lubig si¢ packac? Rebeka
siedziata na brzezku krzeslta, starajac si¢ wyglada¢ bardzo dostojnie, 1 patrzyta na Toma z
dezaprobaty. Zwykle traktu jego jak ktopotliwg koniecznos¢ - mysle, ze miata nam mocno za
zte obdarowanie jej bratem w wieku lat pigciu - ale poza domem, w obecnosci innych ludzi,
strasznie si¢ za niego wstydzi.

- Mamo - sykne¢la. - On wziat torebke z cukrem.

- Nie szkodzi - uspokoitam jg. - Nie bedzie w stanie jej otworzyC. - Szelest
rozdzieranego papieru. - No cdz, to go przez chwile zabawi - dodatam, patrzac jak Tom maze
tapka wielkie kota w rozsypanym cukrze, rozlanym soku pomaranczowym i resztkach po
kanapce z jajkiem 1 majonezem. Po naszym wyjsciu personel bedzie musiat zmy¢ wszystko
gumowym wezem.

Wracali$my powoli w cichym zmierzchu, stuchajac w radiu Spice Girls, zeby zrobi¢

przyjemnos¢ Rebece, i choc raz jutrzejsza praca nie wisiata nad nami jak ztowrogi cien.

Sroda, 18 lutego

- Wiesz, w czym lezy twdj problem? - powiedziata Kate, dtubigc w satacie podczas

lunchu, ktory jadtySmy w modnej kafejce niedaleko redakcji. - Powinnas$ znalez¢ sobie jakie$



hobby.

Przez ostatnig godzing wyzalalam si¢ jej, Zze nie mam ani odrobiny czasu dla siebie.
Oczywiscie, gdybym byla rozsadna, zatrzymatabym Claire jeszcze pdt godziny po swoim
powrocie z pracy, zeby zrzuci¢ z siebie stres, wykapac si¢ czy przejrze¢ gazete, 1 kazata bym
jej przychodzi¢ o wiele wczesniej rano. Ale mam straszne poczucie winy, ze zostawiam
dzieci, wobec czego staram si¢ oddawac jej na wpot ubranego Toma w ostatniej chwili, jak
pateczke w biegu sztafetowym, i po raz ostatni krzyczac na Rebeke, zeby wychodzita z
tazienki, wypadam z domu. Wieczorem, kiedy wracam, natychmiast chc¢ mie¢ dzieci
wylacznie dla siebie. A poza tym... c6z, musze to sama przed sobg przyzna¢ - Claire mnie
irytuje. Wyglasza takie niby niewinne uwagi, ktore - jak doskonale wiem - sg zawoalowang
formg krytyki mnie, mojego stylu zycia 1 sposobu, w jaki prowadze¢ dom. Stosunki z nianig sg
zawsze takie cholernie trudne. Jeste$ od niej catkowicie zalezna, bo bez niej nie moglaby$
pracowac, wigc starasz si¢ by¢ sympatyczna, zeby pewnego dnia nie odwrdcita si¢ na piecie i
nie zostawita ci¢ na lodzie. Placisz jej, wigc powinnas mie¢ nad nig jaka$ kontrolg, ale
przeciez nie mozesz traktowac jej jak stuzacej, prawda? Ja radze sobie, bedac przesadnie
mila, co z pewnos$cia wyglada na ustgpowa nie pola. Mike twierdzi, ze zamiast narzekac, ze
Rebeka staje si¢ impertynencka, powinnam zwréci¢ uwage Claire, ale nie moge¢ si¢ na to
zdoby¢. Jestem zbyt wielkim tchorzem.

Wracam teraz do domu dopiero koto wpot do dsmej, wiec dzieci sg juz po kolacji 1
czesto po kapieli, ale przynajmniej mogg im poczyta¢ na dobranoc. W zesztym tygodniu Nick
wprowadzil sadystyczng zasade omawiania programu tuz po jego emisji, co dodalo
dwadziescia minut do mojego dnia pracy. Siedzg spieta na brzezku krzesta, podczas gdy Nick
toczy walke z dziatem graficznym 1 marudzi bez konca na temat spoznionych napisow, ze
spokojna pewnoscig me¢zczyzny, ktory wie, ze jego kolacja czeka w piekarniku, a jego dzieci
sa zapakowane do 16zek przez kogo$ innego. Jak tylko konczy, ruszam sprintem z blokéw
startowych, podczas gdy wszyscy mezczyzni w redakcji, 1 niezam¢zne kobiety, zbieraj g
wolno swoje rzeczy ze stowami: ,,Idziemy na piwo?” Kiedy Georgia i Kate saczg beztrosko
dzin z tonikiem w klubie BBC, ja gnam z predkoscia $wiatla, §cinajac zakrety 1 przejezdzajac
pieszych, zeby czym predzej znalez¢ si¢ w domu. Wrzucam przez drzwi teczke i pedze tam,
skad dobiegaja glosy dzieci. Tom siedzi w wannie, rozpryskujac wod¢ matymi, thustymi
nozkami, a Rebeka jest pod t6zkiem, gdzie robi domek dla Barbie. Na méj widok twarz jej si¢
rozjasnia i wszystkie nieprzyjemnos$ci dnia staja si¢ niewazne. Nawet jesli co$ schrzanitam,
poktocitam sie z Nickiem, albo kto$ skrytykowat méj material, te sprawy odptywaja w niebyt,

kiedy biore ja w ramiona. Rebece jest wszystko jedno czy jestem najlepsza dziennikarka na



$wiecie, czy najgorszym partaczem, jakiego widziala telewizja. Jestem jej mama, i dla nigj
tylko to si¢ liczy. Kocha mnie 1 tak.

Claire przynosi Toma, ktéry si¢ do mnie wyrywa i jego mata twarzyczka promienieje
usmiechem. Jest pachnacy i ciepty po kapieli, konkretny, prawdziwy. Jak zwykle chwyta
mnie za wlosy i opadamy na podtoge, zeby si¢ popiesci¢. A po potozeniu go do 16zeczka i
zaspiewaniu mu kotysanki, przychodzi pora na czytanie Rebeki. To bardzo megczace zajecie.
Caly czas, kiedy wodzi palcem po stowach i wolno je wymawia, poganiam jag w myslach,
zzymajac si¢, gdy utyka. Ale idzie jej coraz lepiej. Horrendalnie wysokie czesne za jej szkote
zaczyna, dzigki Bogu, przynosi¢ jakie$s korzysci. Zawsze chce, zebym potozyta si¢ z nig na
t6zku, kiedy idzie spaé, co jest zgubne, bo najczesciej ja tez zasypiam i1 zrywam si¢ po jakims
czasie ze sztywnym karkiem i1 ze §wiadomoscia, ze jest juz po dziewiatej, a Mike’a wcigz nie
ma. Zrzucam wreszcie szpilki 1 siggam po gazete. Nie moge mysle¢ o gotowaniu, wiec Mike
bedzie musiat znoéw zjes¢ tagliatelle z owocami morza, zrobione oczywiscie przez kogo$
innego. Cale szczg$cie, ze istniejg gotowe potrawy. Mike wraca, szybki kieliszek wina 1 do
t6zka. Mike zorientowal si¢ juz, ze moze liczy¢ na seks tylko, jesli ztapie mnie, kiedy ksigzka
wypada mi z r¢ki. Sekunde pdzZniej $pi¢ juz jak zabita.

Kiedy opowiadalam to wszystko Kate, patrzyla na mnie z mieszaning zgrozy i
wspotczucia. Ona wypija dzin z tonikiem w Klubie 1 jedzie wolno do domu przy dzwigkach
muzyki klasycznej (Rebeka domagataby si¢ Spice Girls), a potem robi sobie dlugg (nie ma
dzieci), pachnaca kapiel. Jej chiopak, Oliver (mieszkaja ze sobg juz pie¢ lat, jednak ani
stowem nie sugeruj¢, ze, by¢ moze, boi si¢ matzenstwa), wrocit juz dawno z pracy w studiu
graficznym 1 podaje jej teraz do wanny duzg szklanke dobrego, schtodzonego wina. P6zniej
siadajg bez pospiechu do kolacji, ktérg on przygotowat, albo wychodza do jakiej$ knajpki. Co
wolg. Ot tak, bez problemu. Moze wyjdziemy gdzies dzisiaj? Swietnie. Swietnie, jesli zarabia
si¢ tacznie pig¢ tysigcy funtéw miesigcznie, NIE MA SIE DZIECI, i nie musi si¢ dzwoni¢ do
pigtnastoletniej Samanthy z sgsiedztwa, mowiac z falszywa beztroska: ,,Czes¢, Samantha, tak
sobie pomyslatam, czy nie moglaby$ dzisiaj zosta¢ chwile z naszymi dzie¢mi? Nie mozesz?
Masz nowego chlopca? Gratuluje! Nic nie szkodzi. Nie, to nie zadna specjalna okazja. Dzigki,
do widzenia”. Odktadam stluchawke¢ i Mike mowi: ,,JJak tak, to moge rownie dobrze skoczy¢
na godzinke do pubu. Przynies¢ ci jaka$ wtoska potrawe na wynos?” - a ja spedzam kolejny
stymulujacy wieczor na kanapie, zglebiajagc ten zadziwiajacy fenomen, ze dzwonienie po
opiekunke do dziecka zawsze nalezy do kobiety, podobnie jak czyszczenie klozetu.

W rezultacie na zakonczenie naszej rozmowy Kate zasugerowala, ze moglybySmy

wykorzysta¢ darmowy, promocyjny (dla dziennikarek) pakiet uslug w nowo otwartym



eleganckim centrum odnowy biologicznej, i gdybym zostawita dzieci na weekend z Mike’em,
zrobilyby$my sobie kuracj¢ odtruwajaca, a ja mogltabym poptawi¢ si¢ w luksusie. Zapytam
Mike’a. Ale w gruncie rzeczy lubi¢ by¢ toksyczna... Czy polubi¢ si¢ po wyeliminowaniu

toksyn?

Piatek, 20 lutego

Dzisiaj rano listonosz wrzucit przez szpar¢ w drzwiach nasze wyciagi bankowe.
Najpierw pomyslatam dzielnie, ze je otworze, ale potem zabrakto mi odwagi. Niech sobie tu
poczekaja za doniczka, az wroce z pracy i1 bede mogta je obejrze¢ z duzym dzinem w rgce.
Zawsze kiedy widze te prostokatne biate koperty z celofanowym otworem na adres, po krzyzu
przechodzi mi zimny dreszcz. Czy s3 ludzie, ktérzy bywaja przyjemnie zaskoczeni stanem
swojego konta? Zagladaja do srodka i méwia: ,,Popatrz tylko, mamy tysigc funtéw wiecej, niz
myslatam. Nie ma rady, musz¢ wyda¢ w tym miesigcu wigcej pienigdzy na ciuchy”. Na
przyktad taka obrzydliwie bogata Harriet 1 jej mgz, Martin. Sg tak zapobiegliwi, ze maja
udziaty w preferencyjnych funduszach inwestycyjnych i we wspdlnotach budowlanych.
Opracowali plan finansowy na ksztalcenie synow, Arnolda i Sidney’a, zaraz po ich urodzeniu.
Biedne dzieciaki, co za imiona. Wtasciwie nie wiem, czemu ciggle si¢ przyjazni¢ z Harriet.
Najpierw mys$latam, ze mamy ze sobg wiele wspdlnego, a ona sprawiata wrazenie rownej
babki. Dopiero potem zorientowalam sig, ze jej jedynym celem zyciowym jest udowadnianie
mi, ze jestem gorsza. Jej dom - pi¢¢ sypialni, marmurowa podloga, portrety rodzinne -
urzadzony jest w tym petlnym rozmachu wykwintnym stylu, ktory wymaga me¢za z grubym
portfelem oraz mnostwa czasu na wyszukiwanie ozdobnych poduszek i uktadanie ogromnych,
kunsztownych bukietow. Kiedy przyszta do mnie z Arnoldem, bardzo ostroznie torowata
sobie droge wsrod rozrzuconych kredek Rebeki i jej kolekcji konikow.

- Jaki stodki, maty domek - powiedziata. - Zawsze uwazatam, ze domki w tej okolicy
sg urocze. Wiedziata$ o tym, ze dawniej to byty przytutki?

Po powrocie do domu otworzylam przekleta koperte (powinnam to byta zrobi¢ od razu
rano, bo przez caly dzien miatam poczucie nadchodzacej katastrofy) i oczywiscie okazato sie,
ze jesteSmy jeszcze bardziej pod kreska niz zazwyczaj. MieliSmy straszny debet - znacznie
przekroczylismy dozwolony limit! Na co my to wszystko wydajemy? Jak to si¢ dzieje, ze
dwoje dorostych ludzi nie potrafi wykona¢ prostego réwnania i co miesigc wydaje wigcej niz
zarabia? Do licha, przeciez musz¢ wierzy¢ w stan naszego konta, zeby z lekkim sercem

wchodzi¢ do sklepdéw 1 powiewaé kartg kredytowa - a powiedzmy sobie szczerze, ze jest to



jedyna rzecz, dla jakiej warto zy¢. Do wyplaty jest jeszcze tydzien, co oznacza - chwileczke,
musz¢ pomysle¢ - ze przez ten czas bedziemy zy¢ praktycznie bez pieniedzy. Nieco
niefortunnie si¢ ztozyto, ze obiecatam zaptaci¢ Claire tydzien wczesniej - musi wykupi¢ bilet
wstepu na jaki$ bal. Bal! Nawet nie pamig¢tam, kiedy ostatni raz bylam na balu.

Claire jest bardzo tajemnicza, jesli chodzi o zycie osobiste. Wydaje mi si¢, ze ciagle
mieszka z rodzicami (co by ttumaczyto, ze moze sobie pozwoli¢ na bycie nianig za t¢ zatosng
pensje, jaka jej placimy), ale jednocze$nie ma nowiutki samochdd (na co nas nie stac) i
prawie co wieczor gdzies wychodzi, sadzac z przebiegu rozwlektych rozmoéw telefonicznych,
jakie przeprowadza od nas z osobami o takich imionach jak Fiona. Przez ostatnich par¢ dni
byta jaka$ niewyrazna, cho¢ starata si¢ to ukry¢. Wcezoraj przyszedt rachunek telefoniczny, 1 -
niczym Sheriock Holmes - podliczytam, ile kosztowaly rozmowy pod nieznane nam numery.
Wigcej niz to, co sami przegadaliSmy! Nie o$mielitam si¢ powiedzie¢ nic Mike’owi, bo on -
w przeciwienstwie do mnie - zwrocitby Claire uwage, a jak ognia batam si¢ awantury.

Jak mam wspomnie¢ Mike’owi o przeprowadzce, skoro nasze finanse sg w tak
oplakanym stanie? Jakim cudem zdotamy ptaci¢ dwa razy wyzsze raty hipoteczne (tak,
obliczylam to podczas bezsennych godzin) i przezy¢? Ale tak strasznie chcialabym mie¢ te
posiadtos¢! Jezdzg teraz do pracy troche dtuzsza droga, zeby tylko kolo niej przejecha¢ i
chwile pomarzy¢. W myslach juz si¢ tam wprowadzitam 1 przyjmuje zdumionych 1
oszotomionych gosci, zwlaszcza matke Mike’a. Tabliczka ,,Na sprzedaz” ciagle stoi, wiec
kupiec jeszcze si¢ nie znalazk. Codziennie w pracy, kiedy czuje sie przybita, wyjmuje
ukradkiem ulotke ze szczegdtowa ofertg i czytam z rozmarzeniem o kamiennej posadzce w
holu, o ogromnym kominku i spizami. Wiem, ze stan¢ si¢ calkiem dorosta dopiero, kiedy
bede mie¢ spizarni¢. To mi pozwoli zosta¢ matka, ktora robi konfitury i piecze w domu chleb.
Podczas weekendow bede¢ przygotowywaé mnostwo smakolykéw i przechowywac je w duzej
szufladowej zamrazarce (na zapleczu), zebySmy mogli jes¢ w tygodniu domowe potrawy, a
nie podgrzewane talerze oznakowane duzg iloscig tajemniczych E z numerkami. Bede robi¢
szarlotke z jabtek z naszego sadu i wezme¢ od matki przepis na ciasto, ktére nie przypomina
cigzkiego koca.

Musze by¢ silna i zdecydowana. Powiem dzisiaj o wszystkim Mike’owi. Nasze
zadluzone konto to drobnostka. Czy Michal Aniot myslat o kosztach, kiedy zabierat si¢ za
malowanie sufitu Kaplicy Sykstynskiej? Z pewnos$cig nie. Takie btahostki nie powinny sta¢
na przeszkodzie, gdy w gre wchodzi posiadanie tak cudownego domu. To Nasze
Przeznaczenie. Jesli Mike si¢ ze mng nie zgodzi, zaczn¢ bardzo glosno ptakac, a on tego nie

cierpi.



Tak naprawde, kiedy o tym mysle, to u podtoza mojej determinacji, zeby si¢
przeprowadzi¢, lezy che¢ - albo potrzeba - wprowadzenia jakiej§ zmiany w naszych
stosunkach. Matzenstwo to taka dziwna rzecz. Ludziom z zewnatrz wydaje si¢ czyms$
konkretnym 1 stalym - pobraliscie si¢, jesteScie parg raz na zawsze - ale wewnatrz zwigzku
wcigz kotluja si¢ uczucia i1 sprzeczne emocje: milo$é, namietnosé, gniew, zal, gorycz,
zazdro$¢. Malzenstwa sg jak mate dzieci - wystarczy na chwilg spusci¢ je z oka, zeby stato si¢
co$ strasznego. Jak mowi Jill - gdyby ludzie wiedzieli, jacy koszmarni bywaja dla siebie z
Pete’em, uznaliby, ze powinno si¢ zamkna¢ kazde z osobna w bezpiecznych $cianach domu
wariatow. I z pewnoscig nikt wigcej by si¢ do nich nie odezwat.

W jednej chwili stoisz na, zdawatoby si¢, pewnym gruncie i wiesz, ze mozecie ufa¢
sobie bez reszty, a w drugiej, z powodu jednej uwagi, ten grunt usuwa ci si¢ spod nog i
zostajesz nagle zawieszona w powietrzu.

Boze drogi, jakie to wszystko jest meczace. Ten, kto twierdzi, Ze istnieja dobre
matzenstwa, z pewnoscig sam jest stanu wolnego. Wczoraj wieczorem Mike wrécil z pracy
jak zwykle skonany. Wtasnie udato mi si¢ przekona¢ Rebekeg, ze naprawde powinna juz
zosta¢ w 10zku, po tym jak przyszta cztery razy do kuchni, co chwil¢ domagajac si¢ czego$
innego. Za pierwszym razem bylo to nawet catkiem zabawne, kiedy wetknela tepek misia
przez drzwi 1 pisn¢la, proszac o cos$ do picia, ale po czwartej prosbie misia miatam ochote
rozerwac go na strzepy.

Mike otworzyt butelk¢ wina, a ja wyjetam z piekarnika podgrzana zapiekanke z
makaronu, opartam si¢ tokciami o stét i zaczelam si¢ powoli relaksowac. Jak to mito, ze
sigdziemy sobie teraz we dwdjke w przy¢mionym S$wietle 1 bedziemy mogli podzieli¢ si¢
ktopotami dnia.

- Rebeka doprowadza mnie do szatu - powiedziatam. - Byla niezno$na dzi§ wieczorem
1 za nic w $wiecie nie chciata potozy¢ si¢ spa¢. A Claire... dobry Boze, miatam ochotg ja
zabi¢, kiedy oznajmita...

- Carrie - przerwal mi nagle Mike. - Nic mnie to nie obchodzi. Caty dzien toczytem
walke na noze z cholernym zwigzkiem zawodowym na temat zmian, jakie muszg
przeprowadzi¢ wsrod personelu technicznego. Dlaczego nie potrafisz si¢ lepiej
zorganizowac? Ostatnig rzeczg, jaka chce stysze¢ po powrocie do domu, jest twoje wieczne
zrzgdzenie. Masz prace o wiele mniej wyczerpujacg od mojej, ale ciggle narzekasz na brak
pomocy i co wieczOr musimy jes¢ te gotowe §winstwa. Wszystko, cokolwiek chcesz, masz
podane na talerzu, i byloby mito, gdyby$ cho¢ raz pomys$lata o mnie, zamiast obsesyjnie

doszukiwac¢ si¢ krzywd, jakie ci¢ zewszad spotykaja. Jeste$ taka cholerng egoistka! - Z tymi



stowami chwycit swoja szklanke wina i wypadt z kuchni.

Zastygtam nieruchomo przy stole, czujac si¢, jakby przejechat mnie autobus. W jedne;j
minucie prowadziliSmy spokojng pogawedke, a w drugiej wybuchta Trzecia Wojna
Swiatowa. Moje uczucia nagle okazaly si¢ niewazne w poréwnaniu z jego uczuciami. Ja sie
staram robi¢, co moge, zeby utatwi¢ i umili¢ mu zycie, a on nazywa mnie egoistka. Jak §mie?
Kto organizuje calg opieke nad dzie¢mi? Kto wstaje do nich w nocy? Kto dba o zaopatrzenie i
robi pranie? Nienawidze tej postawy pana i1 wiladcy, ktérego potrzeby musza by¢ na
pierwszym planie. Kiedy Mike tak si¢ zachowuje, mam poczucie, ze wszystkie moje starania
idg na marne.

Siedziatam w kuchni, gotujac si¢ ze zlosci, a potem wysztam, ostentacyjnie nie
sprzatajac talerzy i nie gaszac zadnego $wiatla. Potozytam si¢ do t6zka 1 kiedy ustyszatam
kroki Mike’a na schodach udatam, Zze mocno $pi¢. Ale on poszedt spa¢ na tapczan do pokoju

Rebeki, udaremniajac mi demonstracje, ze nic sobie nie robi¢ z naszej ktotni.

Sobota, 21 lutego

Stosunki dyplomatyczne zostaty wznowione dopiero po tym, jak na moim biurku w
pracy wyladowal bukiet kwiatéw, totez dzi§ wieczorem zebratam si¢ na odwage i1 nalalam
nam obojgu po duzej, kojacej szklance meriota. SiedzieliSmy w naszej ciasnej, zabalaganionej
kuchni, ozdobionej przez Claire rysunkami dinozaurow w wykonaniu Rebeki i odciskami
stopek 1 dtoni w wykonaniu Toma.

- Mike, co sadzisz o naszym domu? - spytatam niby od niechcenia, bardzo spokojnie 1
na pozor beztrosko, zeby nie wyczul podstepu.

- Co o nim sadz¢? - Popatrzyt na mnie z niebotycznym zdumieniem. - Jest w
porzadku. Kochamy go. Przeciez wiasnie dlatego go kupiliSmy. Do czego zmierzasz, Carrie?

- Chodzi mi o to, ze teraz, z Tomem 1 z Claire przez wickszo$¢ dnia, jest dla nas
troche... coz... za maly - powiedzialam, obracajac w rekach szklanke wina 1 starajac si¢ nie
zaczerwienic.

Mike, naturalnie, od razu zorientowat si¢, ze co$ si¢ Swieci. Zawsze wie, kiedy cos
knuje. Zadne Pytanie Nie Jest Nigdy Zadane Calkiem Niewinnie. Zawsze znaczy, ze chce,
zeby co$ dla mnie zrobit - co$, na co z pewnoscig sam miatby ochote, ale jeszcze o tym nie
wie. Tak to jest w matzenstwie po siedmiu latach.

- Co wypatrzytas? - spytal, zaczynajac si¢ uSmiechac.

- Och, to wlasciwie tylko takie marzenie... Ta... hm... posesja przy skwerze w



sasiedniej miejscowosci jest na sprzedaz. Wiesz, ta z kamiennymi shupami przy bramie, z
wielkim dgbem w ogrodzie i1 z sadem z tytu; jest tez padok, wiec Rebeka mogltaby mie¢
kucyka, hol na dole ma kamienng podtoge i sg cztery sypialnie i... Poczekaj... mam w torebce
ulotke ze szczegdtowq oferta. Zupehie o tym zapomniatam!

Potozytam mu jg kuszaco przed nosem i posztam zajrze¢ do dzieci. Wiedziatam, ze
nie oprze si¢ ciekawosci. Jest tak samo wielkim mitosnikiem starych domoéw jak ja. Kiedy
wrocitam, siedziat gtgboko zamyslony.

- Taaak... - powiedzial. - Przedstawia si¢ wspaniale, ale ciekawe, ile kosztuje? (Cena
nie byla podana, w ofercie zaznaczono sprytnie, ze ujawni si¢ ja na Zzyczenie
zainteresowanych, wigec wiedziatam, ze ta niespodzianka dopiero go czeka.)

- Naprawdg¢ nie mam pojecia - sktamatam.

Wtedy si¢ przyznal, ze tez zwrocit uwage na tabliczke ,,Na sprzedaz”. No prosze!
Przeczuwatam, ze ta posesja bedzie w jego guscie. Wychowat si¢ na wielkiej, starej farmie i
wiedziatam, ze w glebi ducha teskni za Prawdziwg Naturg. Co jest z tym zamitlowaniem
mezezyzn do ogrodkéw warzywnych? Wszyscy majg romantyczne ciggoty do kwitngcych
darami niebios grzadek. W kazdym razie skonczylo si¢ na tym, ze Mike zgodzit si¢, zebySmy
podczas przysztego weekendu umoéwili si¢ z wiascicielami na ogladanie domu.

- Nie jutro? - spytalam. Nie natychmiast, teraz? Z pewnos$cig o jedenastej wieczorem
jeszcze nie §pig?

- Jutro nie mogg¢, mam mnostwo pracy. Bedziemy musieli mocno zacisna¢ pasa i
poswieci¢ na raty obie nasze pensje, jesli ten twoj szalony projekt wypali. A teraz chodzmy
do tozka.

Jak mogtam odmowic?

Niedziela, 22 lutego

Posztam w odwiedziny do Jill i jej rodzinki, holujgc ze sobg Rebeke i Toma. Tom
uwielbia tam chodzi¢, bo Jill ma kota, ktory pozwala mu si¢ glaskaé i nie ucieka natychmiast
na jego widok. Skrycie podejrzewam, ze to dlatego, ze jest juz w stanie $mierci kliniczne;.
Probowaly$Smy spokojnie i elegancko wypi¢ kawe, ale dziewczynki co chwile przybiegaty z
ogrodu i1 kazaty podziwia¢ swoje popisy gimnastyczne, a Tom nie pozwolil si¢ posadzi¢ na
podtodze, wigc musialam przewidujaco odsuwaé go od siebie, ilekro¢ podnositam filizanke
do ust.

- Daj, potrzymam go - powiedziata Jill. - Uwielbiam trzymac¢ cudze dzieci, bo to mi



przypomina, dlaczego juz nie chce mie¢ wlasnych.

Przyznala, ze musimy bezwzglednie kupi¢ te posiadios¢, chocby po to, zeby mogla
nas tam czgsto odwiedzad, jesli nie zamieszkac na stale.

Mike nie przepada za Jill. Jego sympati¢ wzbudzaja gtownie te kobiety, ktore uwazaja,
ze jest cudowny. Jill nie daje si¢ tak fatwo oczarowac i wiem, ze jest zdania, ze Mike mnie
wykorzystuje. Ona sama trzyma Pete’a twardg reka; kiedy plotkowaly$Smy, przeszedt obok
nas z nar¢czem rzeczy do prania.

- Nie zapomnij posegregowac koloréw - powiedziata, a Rebeka spojrzata na niego ze
zdumieniem. M¢zczyzna robi pranie?

- Jak w pracy? - spytata Jill.

- Szalenstwo. A u ciebie?

- Cudownie - odparla z sarkazmem. - W pigtek mialam zastepstwo w klasie dzieci
specjalnej troski. Jedno przebito si¢ oldwkiem, a dwoje innych zjadto gumki. Jedno, to

rozumiem, ale dwoje?

Sroda, 25 lutego

Tuz przed lunchem Nick zajrzat do mojego pokoju, zstepujac na chwilg z Olimpu,
gdzie jest jego gabinet. Dobry Boze, przemkneto mi przez mysl, co przeskrobatam? Moze
rodzice czterolatka wyrzuconego z zerowki (najmlodsze dziecko kiedykolwiek wyrzucone ze
szkoty), ktorych tak sprytnie namowitam do wystepu przed kamera, skarzag nas za
pogwalcenie prywatnosci? Niewdziecznicy. Zeby zdobyé te historie spedzilam przeszto
godzing, popijajac obrzydliwa lurg z brudnego kubka na sofie, ktora, jak si¢ potem okazato,
ledwo zostata odpchlona. A moze przejrzat moj plan obstugi lokalnych wyborow i doszedt do
wniosku, ze jego realizacja doprowadzitaby do bankructwa calg telewizje¢ regionalng hrabstwa
Midlands?

Nick przysiadt od niechcenia swoim pokaznym tylkiem na moim biurku i czerwienigc
si¢ (on naprawdg¢ nie umie rozmawia¢ z kobietami), spytat, czy nie chciatabym ubiegac si¢ o
stanowisko zastgpcy redaktora naczelnego dzialu planowania. Odpartam, niebacznie, ze by¢
moze (1 dodatam kokieteryjny usmiech - na mito$¢ boska, Carrie, zapomnij wreszcie o radach
matki!).

- Doskonale - powiedzial Nick z wyrazem ulgi (trudne zadanie rozmowy z kobietg juz
za nim). - Wobec tego jutro rano czekam na twoje podanie.

No, pigknie. Teraz, chcac nie chcgc, bede musiata stara¢ si¢ o te prace. Prawde



moéwiac, czuje si¢ tym dziwnie podekscytowana. To by znaczylo, ze bede zarzadzaé calym
dziatem planowania 1 o§mioosobowym zespotem, w ktorym jest trzech mezczyzn starszych
ode mnie, ha, ha. Oraz chodzi¢ na zebrania kierownictwa, na ktérych podajg czekoladowe
herbatniki i kawe w srebrnych czajniczkach, a nie w dzbankach, jak calej reszcie. Nie
pomyslaltam w tym momencie, co to oznacza dla Mike’a i dzieci. Pomyslalam, co to oznacza
dla mnie. Cudownie begdzie zadzwoni¢ do ojca i powiedzie¢ mu, ze zostalam zastepca
redaktora naczelnego w BBC. Niewazne, ze w BBC az roi si¢ od zastepcow redaktoréw
naczelnych, wezepionych pazurami w drzwi swoich szefow, ktorzy wiedza, ze ich dni przed
rozgrywkami krykietowymi w czelusciach korytarzy w centrum sg policzone.

Patrzytam na swdj komputer, starajgc si¢ wysmazy¢ wstep do historii o morderstwie,
zmianie pici 1 obrzedach satanistycznych (kto$ si¢ napracowat), i zadawatam sobie pytanie:
Dla kogo ja to wszystko robi¢? Dla siebie, dla rodziny, czy dla moich rodzicéw? Moja
ambicja w duzej mierze wynika z pedu do sukcesu, do sprawdzenia si¢, do zyskania aprobaty.
Ale réwniez - nie oszukujmy si¢, Carrie - z checi popisania si¢ przed ojcem. Popatrz, tato!
Chociaz jestem dziewczynka, zasztam tak daleko! A takze z potrzeby zachowania nalezytej
pozycji w naszym matzenstwie i z konieczno$ci zarabiania pieni¢dzy.

Mike zawsze byt niemilosiernie ambitny i zwrocil na mnie uwage przede wszystkim
dlatego, ze ja tez odnositam sukcesy w pracy. Wielu jego kolegéw po skonczeniu studiow
spotykato si¢ z dziewczgtami, ktore byty pielegniarkami, sekretarkami albo maszynistkami i
marzyty tylko o tym, zeby to rzuci¢ i przemieni¢ si¢ w westalki domowego ogniska z chwila,
gdy upragniona obraczka pojawi si¢ na ich palcu. Mike byl dumny z faktu, Zze oboje
pracujemy w tej samej branzy (w dziale reportazu lokalnej gazety), 1 ze mozemy ze sobg
rywalizowa¢ na rownych prawach.

Rozmawiali$my godzinami o pracy, doskonale si¢ rozumiejgc. W pierwszym roku
naszego malzenstwa - przed przyjsSciem na $wiat Rebeki - byliSmy réwnorzednymi
partnerami, ktorzy cieszyli si¢ udanym seksem, chodzili razem do pubu, prali na zmiang w
pralce automatycznej, a po pracy robili razem sprawunki. Obowigzki domowe nie stanowity
zadnego problemu - jesli trzeba bylo co$ zrobi¢, jedno z nas to robito. To wszystko zmienito
si¢, gdy urodzita si¢ Rebeka. Dlaczego? Dlaczego pozwolilam, aby tak si¢ stato? Po powrocie
ze szpitala znalaztam si¢ w domu, staba, obolata, z malenkim bezbronnym dzieckiem -
naprawde musimy sami si¢ nim zajac? - i nasze role gwaltownie si¢ odwrocity.

Mike’a opetala praca, sptacanie domu i rola towcy/zbieracza. Tylko Zze po trzech
miesigcach ja réwniez stalam si¢ towca/zbieraczem, ale towilam/zbieralam po wstaniu o

szostej rano, nakarmieniu 1 ubraniu Rebeki, pospiesznym spakowaniu do torby jogurtéw,



butelek z mlekiem w proszku i pieluszek, po odwiezieniu jej do ztobka i stawieniu si¢ w pracy
z zadyszka, czerwong z wysitku twarzg 1 plamami po mleku na ramionach.

Kiedy konczytam uniwersytet we wczesnych latach osiemdziesigtych, byty$Smy
pokoleniem kobiet, ktore naprawde uwazaly, ze moga ,,mie¢ wszystko”. Karier¢ zawodowa,
rodzine, zadbany dom. Potrzebowalyémy jedynie zorganizowania dobrej opieki nad
dzieckiem. Proste. Wystarczyl jednak niespelna miesigc podrzucania Rebeki co rano do
7tobka, zeby zorientowac si¢, ze to nie jest rada na wszystko. Wyciggatam ja w foteliku z
samochodu 1 z wypchang torba dyndajaca na biodrze, przeciskatam si¢ przez drzwi, zeby ja
oddac¢ ktorej§ z opiekunek, ktora nie maluje aktualnie paznokci i nie plotkuje nad kubkiem
goragce] kawy. A potem patrzytam na malutka, Sciggnieta twarzyczke, kiedy Rebeka
rozumiala, ze ja opuszczam, odrywatam jej zacisnigte paluszki, gdy chwytata mnie z
wykrzywiong ptaczem buzia, i uciekalam, nie ogladajac si¢ za siebie, wiedzac, ze ona wyrywa
si¢ 1 krzyczy z tesknoty za mojg twarzg i moim zapachem. A jednak to ciggnetam. Ciggnetam
oddawanie jej do zlobka przez dwa lata, zanim w koncu o$wiecita mnie mysl, ze bedzie jej
lepiej w domu z nianig.

Praca zapewnia szacunek. Wigc uznatam, ze trzeba po prostu zapewni¢ Rebece lepsza
opieke, co tez zrobiliSmy. Problem zostal rozwigzany, a przynajmniej tak mi si¢ wydawato.

Co $mieszne, nigdy nie rozmawiatam na ten temat z Mike’em.



Marzec

Poniedzialek, 2 marca

Wczoraj pojechali§my obejrze¢ doktadnie posiadtos¢. Pisze to bardzo spokojnie, ale w
srodku az piszczg z podniecenia. Mike robit rano porzadki w ogrodzie, wrzucajac zeschnigte
patyki do ogromnego ogniska (dlaczego wszyscy mgzczyzni to piromani?) i spojrzat na mnie
zdumiony, kiedy przysztam po niego, ubrana w kwiecistg jedwabng sukni¢ do ziemi. Tom
wygladat rozkosznie w jednoczgsciowym, czerwonym kombinezonie (zarezerwowanym na
wyjs$cia 1 generalnie przeznaczonym do robienia wrazenia na innych matkach), a Rebeka byta
bardzo elegancka w swojej sukience w drobne kwiatki z matym kohierzykiem. (Zgadnijcie,
kto ja kupit? Matka Mike’a, oczywiscie.)

- Dlaczego jestescie ubrani tak uroczyscie? - spytal Mike, rozmazujac sobie smuge
popiotu na twarzy.

Wygladat bardzo sexy w postrzepionych dzinsach i grubym niebieskim swetrze.
Uwielbiam mezczyzn, ktorzy robig porzadki w ogrodach. Nie. Poprawka. Uwielbiam
mezczyzn, ktdrzy robig cokolwiek, nawet tylko wytadowuja zmywarke.

- Poniewaz - powiedziatam - liczy si¢ pierwsze wrazenie.

- Bzdura - o$wiadczyl. - Liczy si¢ kasa.

Ale jednak poszedt do domu i przebrat si¢ w bardzo przyzwoita par¢ spodni i nowa,
pomaranczowa koszule w paski, ktorg mu datam na urodziny.

Dom byt jak z bajki. Jak tylko wetknetam gtowe przez niska, debowg framuge drzwi,
zawolal do mnie cichym, syrenim glosem.

»10 twoj dom”, powiedziat. Chodzitam od pokoju do pokoju jak w transie, tulac do
siebie Toma i starajagc si¢ upilnowa¢ Rebeke, zeby nie odlupywala filigranowych i dos¢
okropnych zdobien z kompletéw wchodzacych w siebie stolikow. Mike zadawat rozsadne i
doroste pytania, a ja chodzitam z otwartymi ustami, podziwiajac gotyckie okna dzielone
kamiennymi stupkami, antyczne nadproza, aur¢ ciszy i spokoju. Kiedy wchodzilismy po
schodach - skrzypigcych pod wystrzepionym, starym dywanem - szczypatam raz po raz
Mike’a, az odwrdcit si¢ 1 syknat:

- Nie okazuj tak jawnie zachwytu...

W sadzie ledwo si¢ powstrzymalam, zeby nie wywinaé paru koziotkow, jak Julia

Andrews w musicalu Dzwigki muzyki. Wszystko tu byto takie doskonate. Mieli nawet kurnik.



Wiasciciele, starsi panstwo, byli nad wyraz sympatyczni: dzieci poszty juz w §wiat, dom stat
si¢ dla nich troch¢ za duzy, szkoda, bo byl w posiadaniu rodziny od trzech pokolen, ale teraz
wszystkie dzieci, tacznie z dwiema corkami, pracujg w stolicy 1 nie majg zamiaru wraca¢ na
gluchg prowincje. Zbyt tu nudno, méwia, po Londynie. Bylo sporo oséb zainteresowanych
kupnem, ale bardzo im zalezy, zeby zostawi¢ dom w dobrych r¢kach. Jeden gos¢ z Londynu
w bmw ofiarowat im ponad trzysta tysiecy funtow, jednak nie wzbudzit ich zaufania. Wida¢
bylo, ze to nowobogacki. Staratam si¢, jak moglam, sprawia¢ wrazenie osoby, ktoérej rodzina
od zawsze byla w posiadaniu pieniedzy, wyrazatam si¢ bardzo dystyngowanie i dzigkowatam
Bogu, ze wlozytam dluga sukienke, a nie minispddniczke z lycry.

Whnetrze byto urzadzone koszmarnie: kaskady r6z pnace si¢ po $cianach w salonie,
bragzowe dywany, szafki z laminatu w kuchni. Ale dom 1 tak byl cudowny. Jechalismy z
powrotem w milczeniu, lecz w $rodku gotowatam si¢ z podniecenia. Tego wieczoru
odbylismy z Mike’em w kuchni kolejng powazng rozmowg.

- Nie sta¢ nas na to - odezwat sig¢.

- Wiem - powiedziatam. Cisza. - Ale...

- Nie sta¢ nas na to.

- Wiem. - Dluga cisza, podczas ktorej pociagnetam dla kurazu tyk wina. - Nie
moglibySmy poprosi¢ o pozyczke twoich rodzicow?

- Nie! - Mike byl przerazony ta sugestig. Nigdy nie wziat od ojca ani pensa, nawet na
czesne Rebeki.

- Moze porozmawiam z moimi...

- Nie ma mowy! - o§wiadczyt. - P9jde jutro rano do banku.

- Kocham cig¢ - powiedziatam.

Chmury, ktére zgromadzily si¢ nad naszymi glowami, zaczynaly si¢ rozwiewac.

Wiedziatam, ze ten dom zmieni wszystko na lepsze 1 poczutam si¢ spokojna i szczesliwa.

Czwartek, 5 marca

SEKS. Seks zaczyna by¢ Problemem. Po urodzeniu Toma zwykliSmy zartowaé, ze
Mike chodzi wiecznie sfrustrowany, ale teraz to juz nie sg zarty 1 Mike chce, zebySmy wrocili
do tego, co bylo przed dzie¢mi. Jednakze bardzo trudno jest podnieca¢ si¢ na mysl o seksie,
kiedy w koronkowych majteczkach i staniku przypomina si¢ stonia.

Tej nocy mieliSmy catkiem udane, jak mi si¢ zdawalo, pozycie, i oboje osiggneliSmy

zamierzony cel, kiedy Mike nagle powiedziat:



- Carrie, musimy o tym porozmawiac.

- O czym? - spytalam, juz na wpot pograzona w btogim $nie.

- O naszym zyciu seksualnym.

- Przeciez wtasnie uprawiali$my seks - zwrocitam mu sennie uwage.

- Ja uprawiatem. Ty nie. Ty po prostu lezatas.

O kurcze, tylko tego brakowato. Wiem, ze statam si¢ bardzo leniwa. Chodzi o to, Ze
czuje¢ si¢ taka wielka 1 rozlazta, ze nie chce mi si¢ podnosi¢, bo przynajmniej gdy lezeg, mdj
brzuch wyglada w miar¢ ptasko. W pozycji na boku, lezy obok mnie, W pozycji na Mike’u
grozi, ze go zaleje, jak fala przyptywu. Trudno mi uwierzy¢, zeby Mike chcial mnie teraz
oglada¢, kiedy si¢ kochamy.

Na poczatku naszej znajomosci, gdy mieliSmy oboje po dwadziescia kilka lat,
kochali$my si¢ na okraglo. Ale mito jest plasa¢ po pokoju, podniecajac partnera seksualnymi
sztuczkami, gdy ma si¢ brzuch ptaski jak deska od piersi po biodra.

Ciagle boli mnie troche szew po nacigciu. Wiem, ze min¢to juz siedem miesiecy, lecz
nadal czuje si¢, jakby wszyto mi zamek btyskawiczny. Wprawdzie miedzy Rebeka i Tomem
mniej lub bardziej udato si¢ nam wskrzesi¢ nasze zycie seksualne, jednak seks staje si¢ czyms$
calkiem innym, kiedy si¢ ma dziecko, prawda?

Przede wszystkim Jeste$ caty czas tak zmeczona, ze 16zko znaczy tylko jedno: sen.
Poza tym, jesli chetka chwyci cie nagle podczas dnia, musisz skondensowaé¢ dwadziescia
minut seksu w pie¢ minut cigzkiego dyszenia, udajac namigtnos¢, podczas gdy z radarem w
uchu nadstuchujesz dzwickéw na schodach, bo wiesz, ze maluch moze w kazdej chwili
znudzi¢ si¢ ogladaniem Bambi 1 przyjs$¢ zobaczy¢, czemu mama i tata znikngli w sypialni.

Ilez to razy, goli jak $wigci tureccy naciggaliSmy kotdre po uszy i mowilismy,
zgrzytajac zgbami:

- To ty, Rebeko? Mamusia i tatu§ mieli ochote trochg si¢ poprzytulaé, ale byto nam
zimno, wigc weszliSmy do t6zka.

- A dlaczego? - pytata Rebeka nieustepliwym tonem inkwizytora - wasze majtki lezg
na podtodze?

- Bo wtasnie mieli$my zamiar si¢ wykapaé, prawda tatusiu?

Mike w tym czasie zakrywatl si¢ z gtowa, a jego erekcja kurczyla si¢ bezpowrotnie w
matego, nieopierzonego ptaszka.

Kiedy bylam w cigzy z Tomem, czg¢sto nachodzity mnie lubiezne checi, ale Mike czut
si¢ do$¢ niepewnie. Uwazal, ze moze nie powinien przedstawiac¢ si¢ w ten sposdb swojemu

nowemu dziecku, i1 poniekad go rozumiem.



Inna zniechgcajaca sprawa, to znuzenie schematem. Wszystkie pary matzenskie znaja
ten syndrom, ze kiedy raz odkryja, co im odpowiada, to powtarzaja to bez konca, nie silac si¢
na nic wigcej. Przypomina to troche prowadzenie samochodu: pierwszy bieg, drugi bieg, a
potem od razu piaty, ze sprawno$cig dobrze naoliwionej maszyny. Wiem, ze Mike’a mocno
juz to nudzi i cheiatby wprowadzi¢ nieco urozmaicenia: kocha¢ si¢ przy kuchence, w szopie
na narzedzia, na Swiezym powietrzu - wszedzie, gdzie bedzie troche inaczej. Mezczyzni
chyba nigdy nie wyrastajg z przyznawania sobie punktow za ilo$¢ 1 r6znorodnos$¢ swoich
WyCczZynow.

Probuje ukry¢ fakt, ze nie chce mi si¢ robi¢ nic innego, ani wydawac innych
odgtosow. To przeciez tez jakas zmiana, prawda? Problem w tym, ze kiedy$ bytam naprawde
dobra w t6zku. Zaden z moich poprzednich chtopcéw nigdy nie narzekat, a Mike bardzo sobie
chwalil moja inwencj¢. Ale kiedy ma si¢ dzieci, inwencja ogranicza si¢ do szybkiego i
skutecznego zatarcia $ladow.

- No i co z tym zrobimy? - spytatam Mike’a z poczuciem winy.

- Coz, na poczatek moglaby$s okaza¢ troche wiecej entuzjazmu - zasugerowal. -
Dlaczego nigdy nie wykazesz inicjatywy? - Poniewaz nigdy az tak bardzo mi na tym nie
zalezy, brzmiataby prawdziwa odpowiedz, ale nie sadzg, aby chciat jg ustysze¢. - Jestes moja
Carrie - kontynuowat Mike. - Jestem z ciebie taki dumny. Kocham ci¢. Uwielbiam kocha¢ si¢
z toba. Chce tylko, zebys$ pragneta mnie tak jak ja ciebie.

Alez ja ci¢ pragng, mysle przygnegbiona. Tylko nie tak czgsto jak ty mnie i nie w
takich nieodpowiednich momentach.

- Moze kupitaby$ sobie jakie§ fikusne ponczochy albo nowa bielizn¢? - podsuwa
Mike.

Mysle ze smutkiem o poszarzatych strzgpach bawelny i nylonu w szufladzie mojej
komody.

- Tak, zrobig to - ktamie.

Poniedzialek, 8 marca

Dzisiaj jest pamietny dzien. Rano przyszio pismo z banku, ze ZGADZAJA SIE
udzieli¢ nam kredytu na zakup domu (gtéwnie dzigki podwyzce, jakg Mike ostatnio dostat).
Zadluzamy si¢ do samej granicy wyptacalno$ci, biorac trzykrotno$¢ obu naszych rocznych
pensji i wole nie mys$le¢ o sumie, jaka mamy do splacenia. Mike od razu zadzwonit do agencji

nieruchomosci, zeby zglosi¢ nasza oferte kupna, przez co byl juz spézniony do pracy. Ja za



dzwonitam do redakcji i powiedziatam, ze mdj samochdd nie chce zapali¢. Hurra, Ze istnieja
samochody! Sa pewne korzySci z posiadania auta, ktére wyglada, jakby nalezato do
mieszkanca Beverly Hills - wszyscy ci wierzg, kiedy mowisz, ze si¢ zepsuto.

Gdy Mike rozmawiat z agencja, staliSmy nad nim z zapartym tchem, az w koncu
przegonit nas gestem, zeby rozmawiaé jak cztowiek dorosty. Powiedzieli, ze oddzwonig
pozniej. Pozniej! Jakim cudem dotrwam do tego ,,pdzniej”? Mike byt bardzo opanowany i
radzil, abySmy si¢ z Rebeka przedwczesnie nie podniecaty, chociaz ta rada byla o tyle
sp6zniona, ze obiecatam juz Rebece kucyka, jesli wszystko dobrze pdjdzie. Wobec czego
Rebeka skakata po catym domu, rzac jak kon, i galopowala w te¢ i z powrotem po schodach.
Claire rowniez przyjeta nasze plany z zadowoleniem, pewnie dlatego, ze bardziej elegancko
jest by¢ nianig w Ziotych Dgbach niz w Le$snym domku, ktéorego nazwa brzmi jakby
doczepiona na site przez snobistycznych wlascicieli. Posiadlo$¢ jest stara, od dawien dawna
znana w okolicy, i mozna od niechcenia rzuci¢ w rozmowie: ,,Wpadnij do Ztotych Debow.
ZaprosiliSmy par¢ 0sob na drinka”. Czyzbym zaczynata juz aspirowa¢ do wyzszych sfer?

W pracy nie mogtam si¢ skoncentrowac i wysytatam co chwilg e-maile do Kate, ktéra
sprawiata wrazenie, ze bardzo chciataby si¢ cieszy¢ szczeSciem swojej drogiej przyjaciotki,
ale w gruncie rzeczy jest troche zazdrosna i stara si¢ tego nie okaza¢. Dlaczego tak jest, ze
sukcesy przyjaciot trudniej nam przetkna¢ niz sukcesy wrogdw? Mike zadzwonit dopiero po
trzeciej. I powiedzial:

- Mam dwie wiadomosci, dobrg i ztg. Ktérg checesz najpierw?

- Dobra, dobrg! - zapiszczatam.

- Zaakceptowali naszg oferte.

- A ta zla?

- Teraz musimy tylko sprzeda¢ nasz dom i zaptacic.

Wielkie rzeczy... Pomysle o tym jutro, powiedziatam sobie jak Scariett OHara.

éroda, 11 marca

Wroécitam o dziewiatej wieczorem, ledwo zywa. O siédmej musiatam zadzwoni¢ do
Claire z prosba, zeby zostala troch¢ dtuzej, bo nie dam rady by¢ w domu o zwyklej porze.
Zgodzita si¢, ale z wyraznym brakiem entuzjazmu. W trakcie naszej rozmowy Rebeka
wyrwata jej stuchawke.

- Mamo, kiedy wracasz? Dostalam dzisiaj gwiazdk¢ za czytanie, a Charlotte Parsons

si¢ przewrocila, rozbita kolano 1 pobrudzita mnie krwig. A potem...



- Rebeka - przerwatam jej tagodnie. - Mama jest teraz bardzo zaje¢ta, wigc moze
opowiesz mi to wszystko pdzniej?

Na malej stacyjce niedaleko Birmingham zderzyly si¢ dwa pociaggi, a moja
sze$cioletnia coreczka opowiadata mi bardzo zaaferowanym glosikiem o drobnym incydencie
na boisku. Nick kazal mi koordynowaé przekaz z miejsca wypadku 1 wystal tam
sprawozdawce z wozem transmisyjnym.

W redakcji zapanowal sadny dzien; telefony nie milkly ani na chwile, Londyn czekat
na materiat, ludzie dzwonili z informacja mi, zdenerwowani krewni starali si¢ dowiedzie¢, co
si¢ stato. O czwartej puscilismy specjalne wydanie Wiadomosci - ledwo zdazyliSmy na czas;
biegtam z taSmg do studia na ztamanie karku, taranujac po drodze slaniajacych si¢ ze
zmeczenia kolegdéw 1 stolik z herbatg. Nie chee si¢ chwali¢, ale jestem szczegolnie dobra w
chwilach pandemonium. Mysle, Ze ma w tym swdj udziat trening rodzicielski. Jesli potrafisz
zachowac spokdj, gdy jedno dziecko ma atak histerii, a drugie grozi, ze rzuci si¢ ze schodow,
to niestraszne ci mate zderzenie pociggow.

Pod koniec dnia Nick przyszedt i powiedziat:

- Dobra robota!

Mowit do nas wszystkich, ale mnie wyrdznit osobno. Wiele 0sob powtarzato mi:

- Brawo! Doskonale data$§ sobie rade! - 1 cho¢ padalam z noég, bytam dumna i1
szczesliwa.

To fantastyczne czu¢ si¢ doceniong, prawda? A poza tym, mam wrazenie, Ze nasza
ekipa spisala si¢ lepiej niz zespot Mike’a, czego - oczywiscie - mu nie powiem. Co to, to nie.
Mike wrocit do domu dopiero po potnocy 1 byt tak podminowany, ze nie mogl zasnac.
SiedzieliSmy w kuchni, pijac wino szklankami, ze §wiadomoscia, ze rano bgdziemy tego

zalowac.

Sobota, 14 marca

Rebeka jest na mnie obrazona od czasu $rodowego telefonu. W czwartek rano
specjalnie wstatam wcze$niej, zeby mogla mi poczyta¢ i pokaza¢ gwiazdk¢ w swoim
elementarzu, ale to nie wiele pomogto. Jej poczatkowy chtdéd w stosunku do Claire jakby sie¢
rozwiat i zaczyna coraz cz¢sciej zdawac si¢ na nig, a nie na mnie. Wczoraj przyniosta ze
szkoty obrazek. Byl na nim duzy, czerwony dom, szeroka, zielona §ciezka i czarny, kiebiacy
si¢ dym z komina. Przed domem skakat jej (Rebeki) kucyk o trzech nogach. Na gorze widniat

napis: ,,Claire”. Nie: ,,Mama”.



Znalaztam go dopiero dzisiaj rano, sprzatajac jej pokoj. Stal na biurku, ktoére dostata
od mojej matki na Gwiazdke.

- Jaki tadny obrazek - powiedziatam.

- To dla Claire - odparta Rebeka, nie patrzac na mnie. Zawzigcie splatata grzywe
konia nalezacego do jej Barbie.

- A dla mnie nic nie ma?

- Nie. MusieliSmy robi¢ duzo ¢wiczen z pisania.

- Gdzie jest twoj zeszyt? - Nagle zdatam sobie sprawe, ze w calym tym kieracie w
pracy ani razu nie sprawdzilam jej postepéw w pisaniu.

- Gdzie jest zeszyt?

- W moim tornistrze, a gdzie ma by¢? - odparta Rebeka znudzonym tonem.

Znalaztam niebieski zeszyt ¢wiczen i zobaczylam, Ze odrabiala jednak co wieczor
prace domowa3 - z Claire. Podobnie bylo z czytaniem - literka ,,C” widniata pod sprawdzanym
codziennie fragmentem z elementarza.

Uswiadomitam sobie, ze nie rozmawiatam z nauczycielka Rebeki od przeszio
miesigca. Coraz bardziej oddalam si¢ od swoich dzieci. To Claire co rano odwozi Rebeke do
szkoty, daje jej tornister, worek gimnastyczny, sprawdza, czy ma magnetofon, caluje ja na do
widzenia. To z Claire rozmawiala jej nauczycielka o jej niecheci do zabaw na boisku, jej
sukcesach w czytaniu, jej odmowie jedzenia grysiku. Claire nie przekazata mi zadnej z tych
informacji - zapewne nie byto powodu, skoro sama sobie ze wszystkim radzita. Ze wstydem i
zaskoczeniem dowiedzialam si¢ o tych problemach na wspolnym wieczorze rodzicow.
Rebeka zupelnie przestala mnie negkac o to, gdzie sa jej kapcie czy krawat szkolny - jesli
czego$ nie moze znalez¢, moéwi: ,,Claire wie, gdzie to jest”.

W tym tygodniu z powodu natloku waznych wiadomos$ci pracowatam do pdzna
niemal dzien w dzien, $cigajac si¢ z czasem przed nieprzekraczalnym terminem emisji. Nie
miatam nawet kiedy pomysle¢ o domu 1 o dzieciach, ztapana w wir goracych wydarzen. Pod
koniec tygodnia Nick powiedziatl, ze jesli tak dalej pojdzie, przejde $piewajaco rozmowe
kwalifikacyjna, ktora ma si¢ odby¢ w przysztym miesigcu. Cholerna Georgia tez si¢ ubiega o
to stanowisko, co wzmaga moja determinacj¢, aby je zdoby¢. Jej brak doswiadczenia w
sposoOb razacy wyszedt na jaw w tym tygodniu. Poszta zrobi¢ wywiad z ofiarami wypadku 1
jedyne pytanie, jakie potrafita zada¢, brzmiato: ,JJak si¢ pan/pani czuje? ,,. Koszmar. Co z
tego, ze jest tadna jak obrazek, skoro jednoczesnie jest ghupia jak but.

- Poczytaj mi co$ - poprositam.

- Nie - odpowiedziala Rebeka. - Wczoraj czytatam Claire 1 dzisiaj chce poogladaé



telewizje.

Niedziela, 15 marca

Dzisiejszy dzien zaczal si¢ katastrof. Zmeczona po catotygodniowej gonitwie w
pracy, z trudem radzg¢ sobie z tymi wszystkimi drobnymi, irytujacymi incydentami, ktore
towarzysza opiece nad dwojka matych dzieci. O wpot do 6smej rano Tom wylal ze swojego
kubeczka sok z czarnej porzeczki na cala podtoge, a Rebeka oswiadczyta, Ze nie pojdzie na
lekcje plywania, chociaz byt to dzien sprawdzianu i wiasnie starannie spakowalam jej
wszystkie potrzebne rzeczy. Nerwy mi puscily, datam jej porzadnego klapsa 1 wrzasnetam na
Toma, ktory rozptakat si¢ i zaczat rozpaczliwie szlocha¢. Nikt nigdy na niego nie krzyczal.
Natychmiast poczulam si¢ jak wiedzma i1 kiedy Mike wkroczyl w $rodek tej sceny,
wybuchngtam ptaczem i uciektam.

- Co sig, do cholery, z tobg dzieje? - krzyknat w §lad za moimi oddalajagcymi si¢
plecami; wyjat Toma z lepkiej katuzy i zaczal pociesza¢ Rebeke, ktora zwingla si¢ na
podtodze 1 wykrzykiwala przez tzy:

- Nienawidze¢ mamy! Chce nowa mame!

W sypialni stanetam przed lustrem 1 spojrzalam na siebie. Trzgstam si¢ cata i oczy
miatam czerwone jak krolik. Dlaczego uderzytam Rebeke? Mogtam sobie poradzi¢ inaczej,
zawsze sobie radzilam. Na mito$¢ boska, radzitam sobie nawet wtedy, gdy noc w noc
musiatam trzy razy karmi¢ Rebeke piersia, bo byta dzieckiem, ktore Zle sypia, a pracowatam
wtedy na petlnym etacie przez pie¢ dni w tygodniu. Nigdy nie zdarzylo mi si¢ tak straci¢
panowania. Co si¢ ze mng dzieje? Kiedy Rebeka powiedziata, ze nie podjdzie, dostownie
poczutam, jak krew si¢ we mnie gotuje. Zadaj¢ sobie dla niej tyle trudu, a jej si¢ nawet nie
chce by¢ pomocng. Reka sama $migneta mi w powietrzu i trzepngtam jg z catej sity w noge,
zanim zdatam sobie sprawe¢ z tego, co robie.

Klopot polega na tym, ze pracujac poza domem, idealizujesz wiasne dzieci, widzisz je
w $wietlistej aureoli 1 zapominasz, jak piekielnie irytujace potrafi by¢ zajmowanie si¢ nimi.
Marzylam o tym, zeby potozy¢ si¢ z powrotem do t6zka, ale nie mogltam, poniewaz Rebeka
odmawia przebierania si¢ w meskiej przebieralni z Mike’em, co znaczy, ze ilekro¢ idzie na
basen, musze jej towarzyszy¢. Nie mogtam takze machng¢ reka i nie jechaé, bo opuscitysmy
lekcje plywania juz dwukrotnie i jestem pewna, Ze jej nauczyciel ma mnie za Catkowicie
Nieodpowiedzialng Matke.

Zawsze spOzniamy si¢ na te lekcje - biegniemy na ztamanie karku na drugi koniec



basenu, $lizgajac si¢ po mokrych kafelkach, Rebeka nacigga w pospiechu ramigczka
kostiumu, ja staram si¢ j3 usciska¢, a Tom prébuje zanurkowa¢ gtowa do wody. Potem ide do
innych matek, ktére siedzg na trybunach i gawedza ze soba, obserwujac swoje pociechy. Sa
absolutnie spokojne, swobodne i opanowane. I wszystkie si¢ znaja. Jakim cudem? Czy
istnieje jakas ogromna mafia matek, do ktorej nie zostatam zaproszona? Pewnie taczy je siec:
szkota/zbidrki zuchow/ptywalnia. Kiedy odprowadzajg dzieci na zajecia, majg czas
ponarzeka¢ wspoélnie na trudy 1 ucigzliwo$ci macierzynstwa. Ja jestem pozbawiona tego
luksusu - mam na glowie ,,prawdziwe problemy”, ktére odsuwaja na bok rézne drobne,
irytujace sprawy zwigzane z dzie¢mi.

Rebeka w chwili obecnej bada, jak daleko moze si¢ posuna¢, 1 probuje antagonizowac
mnie z Claire. Czg¢sty refren brzmi: ,,Claire mi pozwala”. ,,Claire mi pozwala je$¢ stodycze po
szkole”. ,,Claire mowi, ze moge patrze¢ na telewizj¢ przed szkoty”. ,,Claire mi pozwala
oglada¢ Sasiadow”. ,,Claire nie kaze mi i8¢ do 16zka zaraz po Tomie”.

- Claire nie jest twojg mamg - odpowiadam. - Ja tu rzadze.

- Wcale nie - méwi Rebeka. - Nigdy ci¢ tu nie ma. Styszatam jak Claire mruknela,
»jasnie pani”, kiedy powiedziala$ jej przez telefon, ze si¢ spo6znisz. Chciatam pokazaé ci w
czwartek, jakie sobie nabitam siniaki na WF-ie, ale Claire nie pozwolita mi czekaé, az
wrocisz. Byla na mnie zfa 1 kazata mi i8¢ do 16zka, a sama ogladata telewizje. Ptakatam 1 nikt
nie przyszedt.

Kiedy wkradam si¢ chytkiem do kuchni, sytuacja jest juz opanowana. Mike zbesztal
Rebeke, wytart podloge, umyl Toma i powiedzial, Ze si¢ nim zajmie, chociaz mial jecha¢ do
Billa pozyczy¢ kosiarke, bo w przysztym tygodniu wystawiamy dom na sprzedaz.

Rebeka dasala si¢ przez calg droge na basen i nie chciata si¢ do mnie odezwac, ale na
szczg$cie zaliczyta sprawdzian. Zaptacitam nalezng kwote, wzigtam jej odznake (przyszyj¢ ja
do jej kostiumu, jak tylko znajd¢ czas, przysiggam!) i kupitam jej ulubione cukierki

czekoladowe. Przyklektam, zeby ja usciskac, ale odwrocita twarz.

Sroda, 20 marca

Od zeszlego weekendu mamy hordy zwiedzajacych, co najpierw nas bawito, ale teraz
doprowadza nas do szalu. Z agencji nieruchomos$ci przyjechat nowiutkim landroverem
irytujacy facet w prazkowanej koszuli 1 z nieodtacznym telefonem komoérkowym. Miat nam
pomoéc wyceni¢ dom, tryskat optymizmem i byl dobrej mysli; powiedzial, ze nie przewiduje

zadnych problemow.



- Szkoda, ze sam nie szukam domu! - dodat. (Mozna by przysigc, ze nie powiedziat
tego nigdy nikomu innemu.)

Potem zasugerowal, zeby$Smy obnizyli nieco ceng, ale powiedzieliSmy, ze nie
dostaniemy wtedy tyle, ile potrzebujemy na nowy dom. Zamyslit si¢, Zujac anteng swojej
komorki 1 powiedzial, ze zobaczy, co si¢ da zrobi¢. Krwiozerczy rekin. Rzecz w tym, ze
posrednikom zalezy nie tyle na wysokos$ci prowizji, ile na szybkim sprzedaniu nieruchomosci
1 szybkim zarobieniu pieni¢dzy.

Po raz setny zastanawiam si¢, czy nie robimy glupstwa i czy nie wpuscimy si¢ w
straszne maliny. Dla pierwszych potencjalnych nabywcéw poczynitam wszystkie tradycyjne
przygotowania: wtozylam bochenek (kupny) do piekarnika, zeby kuchnia pachniata jak u
gospodyni, ktora wtasnorecznie piecze chleb, 1 zaparzytam §wiezo mielong kawe. Niestety, to
byli kompletni prostacy, ktorzy chodzili po domu, wytykajac wszystkie defekty, jakich
oczywiscie nie brakowalo. Staralam si¢ dzielnie podkres§la¢ zalety (musza by¢ jakies), ale
tylko najadtam si¢ wstydu, gdy z kwasnymi minami otworzyli bielizniarke 1 kawatl tynku
spadl im na glowy.

Mike poczatkowo tez byt w bardzo dobrym nastroju, lecz w niedziele przy piatej turze
zwiedzajacych uznal, ze najlepiej bedzie zastosowac podejscie psychologiczne au rebours. I
doskonale si¢ przy tym bawil.

- Ta szopa na narzedzia jest do niczego - mowil, kiedy brneliSmy w blocie przez
ogrdd. - Jest za mata i dach przecieka.

- Jakie maja panstwo ogrzewanie?

- Na olej. Bardzo, bardzo drogie - odpowiadal, a ja patrzylam na niego z otwartymi
ustami.

Rebeka wpada w coraz wigksza histeri¢ na mysl o wyprowadzce ze swojego pokoju.
We wtorek wieczorem znalaztam ja tkajaca na t6zku.

- Co sig stalo, kochanie? - spytatam, siadajac obok 1 obejmujac j3.

- Nie chce si¢ stad wyprowadzac! - szlochata. - To nasz dom! M¢j pokodj juz nie
bedzie taki sam!

- Kucyk - powiedziatam tylko i znow zaswiecito stonce.

Sobota, 28 marca

Dzi$ rano Mike powiedziat:

- Mam dla ciebie dobrag wiadomos¢.



Lezal na t6zku z rozbawiong ming, podczas gdy ja usitowatam wcisna¢ si¢ w dzinsy
sprzed Toma. Tom siedzial w kojcu w salonie przed telewizorem, a Rebeka zostata na noc u
Jill - ona i corka Jill, Susie, sg pokrewnymi duszami, caty czas giglaja si¢ i chichocza.

- Co takiego? - spytatam, kolebigc si¢ na plecach i mocujac z zamkiem. Moze jesli
klekne...?

- M¢j kolega z pracy, Steve, ma domek w Goérach Skalistych, ktory wynajmuje
narciarzom. Zaproponowat, zebysSmy pojechali tam na tydzien po Wielkanocy. Podobno jazda
na nartach jest tam fantastyczna.

- Cudownie - powiedziatam. - Ale ile to bedzie kosztowaé?

- Zaofiarowal nam domek za darmo, bo 1 tak nikt go nie wynajat na ten tydzien, a na
bilety lotnicze chyba jako$ uciutamy...

Poczutam ucisk podniecenia w zotadku. Hurra! Prawdziwe wakacje!

- Dzieci oszaleja z radosci - powiedzialam z entuzjazmem. - Rebeka nauczy si¢
jezdzi¢ na nartach, a Tom moze jezdzi¢ z nami w nosidetku na plecach albo bawi¢ si¢ w
$niegu, albo...

- Carrie - przerwal mi Mike - mys$lalem o wakacjach tylko we dwoje.

Och... Dobry Boze... Wakacje bez dzieci? Nie mieli$my ich, odkad Mike porwat mnie
po urodzeniu Rebeki na strasznie drogg wycieczke do Francji i1 przez catg droge do Dordogne
usychatam z tesknoty, okupujac skomplikowane budki telefoniczne i1 przedzierajac si¢ przez
niezrozumiate francuskie dyrektywy, zeby porozmawia¢ z moja matka, ktdéra nieodmiennie
mowita:

- Wszystko jest w najlepszym porzadku, kochanie. Nic si¢ nie martw i baw si¢ dobrze.
Ciebie 1 twoje siostry jakos udato mi si¢ wychowaé bez szwanku, prawda?

Nie, nieprawda, myslatam ponuro. To, jakim cudem przetrwalySmy, do dzi§ pozostaje
dla mnie zagadka. Wracalam do samochodu, gdzie Mike czekal, stukajac palcami o
kierownice 1 uSmiechajac si¢ wyrozumiale.

- Nikt nie umart? Twoja matka nie spalita domu?

Dobrze mu si¢ $mia¢. Nie zna mojej matki tak, jak ja. Sprawia wrazenie zupetnie
normalnej osoby - jesli nie bra¢ pod uwage, ze mowi z ozywieniem sama do siebie - ale w
rzeczywistosci jest istotg z obcej planety.

- Kogo poprosimy o opieke nad dzie¢mi? - pytam. - Twojg matke? - NIE. Tylko nie to.

- Claire.

- Oczywiscie! - Zaden problem.

- Zaplacimy jej po prostu wigcej, bo bedzie musiala u nas zamieszkac.



Mike us$miecha si¢ tak rado$nie, ze maszeruje¢ do niego na sztywnych nogach, jak
robot, zeby go ostroznie przytuli¢. Ouuu! Zrobitam blad, starajac si¢ schyli¢. Bedzie trzeba
sprowadzi¢ dzwig, zeby mnie $ciggnat na dot, albo zamontowa¢ na schodach jedng z tych
wind dla niepelnosprawnych. Ale przynajmniej zapigtam guzik. I jesli mocno si¢
skoncentruje, to jestem pewna, ze w ciggu dnia dzinsy stang si¢ luzniejsze.

- Pomysl, Carrie - moéwi Mike. - Bedziemy mie¢ wreszcie czas tylko dla siebie.

Oho, mysle sobie, marza mu si¢ zawody olimpijskie w seksie. Ale ja bede caltkiem

bezpieczna. Juz nigdy nie zdotam zdja¢ z siebie tych dzinsow.

Poniedzialek, 30 marca

Oznajmienie Rebece nowiny o naszym wyjezdzie na narty nie bylo tatwe.

- Tato i ja musimy ci co§ powiedzie¢ - zacz¢ltam dzielnie. - Zaofiarowano nam za
darmo domek w gorach, tylko na tydzien, ale tam jest bardzo zimno 1 niewygodnie dla dzieci,
poza tym bardzo byscie si¢ nudzili. Zostaniecie tu z Claire, bedziecie robi¢ sobie rozne fajne
wycieczki, a kiedy przyjadg, wezmg ci¢ do babci...

- NIE! - wrzasneta Rebeka z przerazeniem. - Nie zostawiajcie mnie! Zawsze mnie
zostawiasz! Codziennie! - Po czym pobiegta do swojego pokoju 1 zatrzasne¢ta drzwi.

- Poszto nie najlepiej - zauwazyt Mike.

Claire réwniez przyjeta nasz projekt z umiarkowanym entuzjazmem.

- Wlasnie miatam z panig porozmawia¢ - powiedziata. - Chodzi mi o stawke, jaka
uzgodnitySmy. Rozmawialam z moja przyjacidtka Helen, wie pani, t3, ktéra pracuje u
Hendersonow, i ona dostaje o wiele wigcej za godzing. Czy mogtaby mi pani da¢ podwyzke,
bo jest mi troche trudno zwigza¢ koniec z koncem...

Jest jej trudno zwigza¢ koniec z koncem? Jezdzi nowiutkim samochodem, mieszka z
rodzicami, wydaje wszystkie pienigdze na ciuchy i1 kosmetyki, i chce podwyzke! Co za tupet!

- Dobrze - powiedziatam. - Podwyzszymy ci od tego miesigca. No wiec, jak sadzisz,
dasz sobie sama rad¢ przez tydzien? Oddam psy do schroniska dla zwierzat i jesli miataby$
jakis$ problem, moja matka z pewnoscia ci pomoze...

- Nie - powiedziata. - Dam sobie rade. Ale czy miataby pani co$ przeciwko temu, zeby
zamieszkat tu ze mng moj chtopak? Prawde méwiac... mieszkam z nim, nie z mamg.

Co$ podobnego! A ja przez caly ten czas myslatam, ze jest ostatnig zyjaca dziewica w
Oksfordshire!

- No dobrze - zgodzitam sig. - Jesli tylko nie przeszkodzi ci to w opiece nad dzie¢mi...



Postanowilam jednak zachowaé ten maty szczego6t dla siebie. Balam si¢, ze Mike

moze niezbyt przychylnie zareagowac na ten pomyst.
Wtorek, 31 marca

- Pamigtasz, jak mnie namawiatas na t¢ farme picknos$ci? - przypomniatam Kate dzi$
rano. - Mam dwa tygodnie, zeby straci¢ mnostwo wagi i nie wyglada¢ jak balon na nartach.
ZamoOw nam miejsca na przyszty weekend, jesli ci si¢ uda.

- Hurra! - ucieszyla si¢ Kate. - Dostatas przepustkg! - I pobiegta do telefonu,
szeleszczac nowiutkim, jedwabnym, szarym kostiumem. Ostatnig rzeczg, jakiej potrzebuje,
jest strata wagi.

Uwaga! Musze znalez¢ sobie jakich$ grubych przyjaciot.



Kwiecien

Czwartek, 2 kwietnia

Zbliza si¢ weekend na farmie pigknosci i moj cellulit zbiera sily obronne przeciw
masazom, ktére maja go unicestwi¢. Przepowiadam zwyciestwo cellulitu. Jest zadomowiony i
odznacza si¢ wyjatkowa przebiegloscia.

Kate zarezerwowala nam od razu miejsca i odpowiednie zabiegi, ktore okazaty si¢
rujnujaco drogie - promocja dla mediow nie wypalita. Albo tez Kate wyssata jg z palca, zeby
mnie namowi¢. Zanizytam koszty tej zabawy przed Mike’em i teraz mam tylko nadziejg, ze
nie sprawdzi w tym miesigcu naszych wyciaggdw z banku, ktéry ma irytujacy zwyczaj
szczegodtowo wyliczaé, na co poszty (beztrosko) pieniadze z kart kredytowych.

Mike entuzjastycznie zgodzil si¢ zaja¢ dzie¢mi podczas tego weekendu - ,,Przyda ci
si¢ chwila odpoczynku od nas wszystkich” (kto by pomyslat?) - ale zazadal opracowania
planu awaryjnego w razie, gdyby w pracy zacze¢to si¢ wali¢ i1 pali¢ i musial, niczym Batman,
spieszy¢ na ratunek. Dlaczego me¢zczyZzni muszg zawsze czu¢ si¢ niezastgpieni? Ilekro¢ Mike
gdzie$ wyjezdza, zostawia calg liste numeréw telefonicznych, adreséw i numeréw faksu, pod
czas gdy ja jestem tak zachwycona wolnos$cia, ze podskakuje z przerazeniem na dzwigk
telefonu i nie bior¢ do r¢ki gazety z obawy, ze znajde w niej ogloszenie, wielkimi literami:

PILNA WIADOMOSC DLA CARRIE ADAMS: DOM SPLONAL, JESTES
POSZUKIWANA.

Mysle, ze mezczyzni lubig mie¢ jaka$ furtke na wypadek, gdyby wakacje okazaty si¢
zbyt nudne/przeciazone dzie¢mi/stresujace.

Dla $wigtego spokoju spytatam Jill, czy w razie koniecznosci pospieszy Mike’owi z
pomocy. Perspektywa wyrwania si¢ z do mu napetnia mnie radosnym podnieceniem, co
oczywiscie od razu budzi we mnie glgbokie wyrzuty sumienia. Jill jest nieco urazona, ze
eskapada na farm¢ pigknos$ci odbywa si¢ bez niej, ale ja po prostu nie widzg jej razem z Kate.
Wiem, ze czutabym si¢ jak ko$¢ rozrywana w dwie strony. Ja i Kate mamy przynajmniej
wspolng prace, a Jill i Kate nie majg ze sobg nic wspolnego oprocz tego, ze obie sg kobietami.
Poza tym, chce cho¢ na chwilg poczu¢ si¢ wolna 1 swobodna, a nicig wigzacg mnie z Jill sg
nasze dzieci, wigc nieuchronnie prowadziloby to do niekonczacych si¢ rozméw o szkole i o
tym, co jeszcze mozna zrobi¢, zeby zaszczepi¢ im bakcyla czytania ksigzek.

Kate przerazitla mnie wczoraj, wyrazajac nadzieje, ze na farmie pigknosci beda jacys



dobrze zbudowani me¢zczyzni (a wigc to nie jest jedno z tych miejsc tylko dla kobiet, hm...),
bo Oliverowi przydatby si¢ jaki$ straszak w postaci rywala (zaczyna dochodzi¢ do wniosku,
ze on nigdy nie zdecyduje si¢ na matzenstwo, o co go dawno podejrzewatam). Mysl o
atrakcyjnych mezczyznach wzbudza we mnie absolutng panike, bo odkad wysztam za maz, w
ogble nie umiem flirtowa¢ z mezczyznami, zwlaszcza atrakcyjnymi. Mike jest wsciekle
zazdrosny. Raz nawet omal go nie rzucitam, gdy wpadl w szat na S$lubie jednego z moich
przyjaciol, kiedy si¢ zorientowal, ze bardzo interesujacy 1 zabawny facet, z ktorym od poét
godziny rozmawiam, to mdj byly chtopak, wobec czego musiat ,,zna¢ mnie intymnie” - mysl,
ktérej Mike nie potrafi znies¢.

Podejrzewam, ze najbardziej by mu odpowiadato, gdybym az do nocy poslubnej byta
dziewica, ale poniewaz oboje byliSmy nastolatkami w latach siedemdziesiatych, ta mozliwos¢
byla mato realna. Nie mowiac juz o tym, ze gdybym rzeczywiscie byta dziewicag w biatym
koronkowym kotnierzyku, na ptaskich obcasach i z Biblig w rece, nie zwrdcitby na mnie
najmniejszej uwagi. Ja osobiScie nie mam nic przeciwko spotkaniom z jego bylymi
dziewczynami - chyba ze sg wysokie, szczupte 1 bardziej atrakcyjne ode mnie. Te brzydkie
lubie.

Teraz, jes$li kto§ mi przypadkiem wpadnie w oko, nie potrafi¢ wykrztusi¢ stowa i
czerwieni¢ si¢ jak podlotek. Zreszta 1 tak trudno mi uwierzy¢, abym mogla si¢ w obecnym
stanie komu$ podobaé, a jesli juz spotykam si¢ z czyim$ zainteresowaniem, zaczynam
ostentacyjnie pokazywaé obraczke, przeczesujac palcami wlosy. Zatracitam zupelnie
umiejetnos¢ uwodzenia i nie umiem juz gra¢ w te klocki - Bog wie, co si¢ ze mna stanie, jesli
kiedykolwiek rozstaniemy si¢ z Mike’em. Bede musiata szuka¢ ratunku w jednym z tych
wiejskich biur matrymonialnych, gdzie swataja ci¢ z oci¢zalym umystowo farmerem, ktéry
ma troje uszu z winy trwajacego od pokolen kojarzenia par w tej samej rodzinie.

Ale najbardziej boje si¢, ze a nuz skusi mnie jaki$ czarujacy przystojniak i co wtedy
bedzie z naszym malzenstwem? Mike 1 ja nie trzymamy si¢ kurczowo za raczki na
przyjeciach i dajemy sobie nieco swobody, lecz cudowna jest §wiadomos¢, ze nie musisz
nikogo podrywac - wiesz, z kim pojdziesz do domu. Jesli wydaje mi si¢, ze Mike spedza zbyt
duzo czasu z jedna kobieta, ktéora wyglada na niebezpieczna, to wystarczy dhugie,
ostrzegawcze spojrzenie albo delikatne wsunigcie mu reki pod rami¢ ze stowami: ,,Nie
sadzisz, kochanie, ze powinni§my zadzwoni¢ do opiekunki i sprawdzi¢, czy wszystko w
porzadku? ,,. Dziala niezawodnie. Nie podejrzewam wprawdzie, aby Mike dal mi
kiedykolwiek powody do zmartwienia, ale skad mogg to wiedzie¢ na pewno?

W tym tygodniu nareszcie wydepilowatam sobie woskiem nogi, co odkladatam od



niepamigtnych czasow, bo jest to nie tylko ucigzliwe, ale bardzo bolesne. Zdatam sobie
sprawe, ze juz najwyzszy czas, kiedy wchodzac do wanny, spojrzatam na swoje tydki, i
zobaczylam, ze s3 obrosni¢te jak u lamy. Kupilam tez niestychanie droga, rewelacyjng
odzywke do wlosow, reklamowang przez znanego mistrza fryzjerskiego, co bardzo podniosto
mnie na duchu. Oprocz tego pomalowatam paznokcie u n6g $miatym odcieniem wisniowej
czerwieni, przestalam jes¢ mleczne 1 maczne produkty, rzucitam alkohol (tymczasowo) 1 pije
hektolitry wody dziennie. Moze to nadaje skorze blask, ale skazuje ci¢ takze na bieganie co
chwile do toalety. Automat z czekolada w redakcji stoi smutny i zaniedbany, utraciwszy moje
zainteresowanie. Ale to wszystko zostanie mi wynagrodzone, kiedy wynurze si¢ jak wiotki

motyl z porytego cellulitem kokonu, ktory maskuje moje ciato.

Piatek, 3 kwietnia

Obudzitam si¢ dzi§ o piagtej rano 1 w glowie mi huczato. Muszg pamigta¢ o tylu
rzeczach. Czy Mike wie, ze kostium kapielowy Rebeki wisi na wieszaku w kuchni, a jej
lekcja plywania jest o jedenastej w niedzielg? (Kazatam jej obiecal, ze pojdzie do meskiej
przebieralni - jesli nie, Mike bedzie musial sta¢ pod damska i krzycze¢ przez drzwi.) Czy
Mike wie, ze zatrzask w sktadanym woézku Toma jest zepsuty, nie zaskakuje automatycznie i
jesli sie go nie przycisnie kolanem, katapultuje Toma na orbit¢? Czy Claire nie zapomni
wyja¢ fotelika Toma ze swojego samochodu i da¢ Mike’owi - bo w przeciwnym wypadku
bedzie musiat jezdzi¢ z Tomem mi¢dzy kolanami? Czy powiedzialam mu, ze Rebeka idzie w
niedziele na urodziny swojej przyjaciotki Eleonory 1 ze prezent lezy na oknie przy telefonie 1
ze Rebeka musi napisa¢ kartke z zyczeniami wlasnorgcznie, zeby mama Eleonory zobaczyta,
jak fadnie i dorosle potrafi juz pisa¢? Czy Mike w ogdle wie, gdzie mieszka Eleonora?

Zesztego wieczoru probowalam da¢ mu dlugi i wyczerpujacy wyktad na temat
szczegotowego rozktadu dnia dzieci podczas weekendu, ale prawde moéwigc, nie sadze, aby to
do niego dotarto. Jak tylko zaczetam mowié, oczy zrobity mu si¢ szklane i chociaz udawal, ze
stucha, wiem swoje. Miat taki wyraz twarzy jak wtedy, gdy probuje dawaé¢ mu wskazowki,
jak ma dokads jecha¢ - mezczyzni nie wierza, aby wskazowki kobiet mogtly ich dokadkolwiek
doprowadzi¢. Mimo wszystko, Mike jest cztowiekiem, ktory kieruje duza i popularng stacja
informacyjng, wiec chyba potrafi zaja¢ si¢ dwojka matych dzieci przez jeden weekend,
prawda? Prawda?

Weczoraj wieczorem spedzitam bardzo mite pdt godziny na pakowaniu swojej torby.

Pods$piewujac, wlozylam do niej rozmaite rzeczy, ktorych nigdy bym nie brata wyjezdzajac z



Mike’em i dzie¢mi - takie jak olejek do kapieli, krem do twarzy i gruba, romantyczna
powies¢, ktorg miatam nadzieje rozkoszowac si¢ podczas dilugich, spokojnych godzin
luksusowego wypoczynku w samotno$ci. Obiecuje sobie, ze nie spedze catego weekendu na
zamartwianiu si¢, jak Mike sobie radzi i czy dzieci za mna tesknig. Ten weekend jest dla
mnie, chociaz oczywiscie jego oficjalnym celem jest odchudzenie i wypielggnowanie mojego
ciala na wyjazd narciarski. Hmm... Nadal nie jestem pewna czy to dobry pomysl, mimo
wielkiego entuzjazmu Mike’a, ktoremu nalezy tez przypisac jego chec¢ zajecia si¢ dzie¢mi. To
czes¢ jego spisku, zeby wyrwaé mnie z domu i przeksztalci¢ z matki dzieciom w bogini¢

seksu.

Niedziela, 5 kwietnia

Moja skora jest migkka i brzoskwiniowa po zaaplikowaniu jej niezliczonej ilo$ci
piekielnie drogich kremow, a ja sama czuj¢ si¢ dziwnie rozleniwiona. Kate 1 ja natychmiast
stalySmy si¢ nieme i bezradne po oddaniu si¢ w rece recepcjonistki Samanty, ktora stanowita
zywa kopi¢ Claudii Schiffer, dopoki nie otworzyla ust, mowiac z przesadng dystynkcja
glosem prostej dziewczyny z Essex. ZaparkowalySmy szpanerskiego, nowego golfa Kate
przed samym wejsciem - parking byl pelen porsche’6w, a nawet stato kilka rollsow - 1 ze
$wiatowymi minami wkroczylySmy do recepcji. Jeszcze w samochodzie uzgodnitysmy, ze dla
pozostalych go$ci bedziemy aktorkami o imionach Tiffany i Letycja, po prostu dla ubarwienia
troche zycia.

Farma pigknosci miescita si¢ w jednej z tych przesadnie okazatych rezydencji, ktorg
wlasciciele (zgodnie z folderem, multimilionerzy, ktorzy dorobili si¢ na handlu artykutami
zelaznymi) urzadzili na sposdb, w ich mniemaniu wlasciwy dla stylowej wiejskiej
posiadtosci. Wszystko, co si¢ dato, spowijaty ciezkie, lejace si¢ kotary, zwienczone kryzami
przypominajacymi kurze kupry. Koncowym akcentem byly portrety witasciciela i jego zony w
stylowych kostiumach, powieszone z pompg w jadalni. Samanta oprowadzita nas po
wszystkich pomieszczeniach, opisujac czekajace nas zabiegi upigkszajace, do ktoérych
podchodzita bardzo powaznie. Musz¢ przyznaé, ze my wrecz przeciwnie, totez najbardziej
ucieszyt nas widok obitego debowg boazerig barku. Hurra! Alkohol. Po m¢czacym obchodzie
gabinetow 1 przydlugim wykladzie o czekajacych nas torturach, czulySmy si¢ zmuszone
zamOwi¢ sobie szampana do naszego dwuosobowego kanarkowego pokoju ze ,,ztotymi”
kurkami w tazience. Nie najlepszy poczatek pelnego wyrzeczen, spartanskiego weekendu.

Jeszcze zanim podniostam kieliszek do ust, zadzwonilam do Mike’a, bo ma on



specyficzne poglady na temat picia przeze mnie alkoholu - uwaza, na przyktad, ze moge staé
si¢ bezbronna i1 narazona na gwalt, jesli wypije cho¢ tyk bez jego protekcji. Potrafi
natychmiast pozna¢ po dzwieku mojego glosu, ze co$§ wypitam, cho¢bym bardzo starata si¢
nie zdradzic.

Telefon dzwonit przez cate wieki, zanim go w koncu odebrata zdyszana Rebeka. W tle
stycha¢ byto gtosne piski 1 pokrzykiwania dochodzace z tazienki.

- Tato kapie Toma - oznajmita. - Jest caty mokry.

- Jak sie masz? Jak byto w szkole?

- Dobrze - powiedziata krétko. - Claire spieszyta si¢ do domu i zapomniata mi oddaé
tornister. Chwila ciszy 1 nagle glosny szloch:

- Tesknig za tobg, mamusiu! Chce, zeby$ mi poczytata przed snem, bo tato mowi, ze
musze najpierw posprzatacé, a wiesz, ze nie moge podnies¢ kotdry!

- Nie martw si¢, wszystko bedzie dobrze, kochanie - powiedzialam uspokajajaco,
podczas gdy Kate krzywila si¢ z udanym wspotczuciem 1 machata zachecajaco kieliszkiem. -
Nie wotaj taty, powiedz mu tylko, ze dojechalySmy na miejsce. W niedzielg wieczorem bede
juz z powrotem.

- Tato zabiera nas jutro do Legolandu - rozchmurzyta si¢ Rebeka.

- Wspaniale! - Nagle uderzyla mnie straszna mysl. - Czy Claire data tacie fotelik
samochodowy Toma?

- Nie widziatam, zeby dawala.

- Kocham cie¢ - powiedziatam i odlozylam szybko stluchawke. - Nalej mi szampana -
zwrdcitam si¢ do Kate. - Ale juz.

Po szampanie zrobito si¢ nam bardzo wesolo. BylySmy najbardziej hatasliwymi
osobami w jadalni i wybierajac starannie z karty win, zamowitySmy sobie jeszcze dwie
bardzo drogie butelki czerwonego wina, po czym wylagdowaty§my w debowym barku w
towarzystwie jaki§ dwoch palantoéw o imionach Rupert 1 Miles, ktorzy si¢ do nas przysiedli.
Mieli na serdecznych palcach zdradzieckie blade obwoddki. Przyjechali tu zadba¢ o
muskulature, jak to czyni obecnie cze$¢ wielkomiejskich samcow, 1 bezkrytycznie tykali
nasza histori¢ o Tiffany i Letycji. Przeciagajac gloski jak Samanta, opowiedzialam im, ze
niedawno zagralam malg rolke w serialu telewizyjnym. Byli pod wielkim wrazeniem, lecz w
pewnej chwili przestalo mi si¢ to podoba¢, gdy poczutam, ze Rupert przyciska si¢ do mnie
swoim wymodelowanym w sitowni udem. Moze pomyslat, Ze na niego lece.

Szybko wytrzezwiatam i powiedzialam do Kate - ktdéra siedziata juz, ryzykownie

pochylona odstonigtym dekoltem, nos w nos z Milesem - ze id¢ do tozka. Bigkatam si¢



p6zniej dtuzszy czas po bardzo dlugich korytarzach, ktore wszystkie wygladaty tak samo i
wpadatam od czasu do czasu na $ciany, czkajac sobie cichutko. W koncu zlokalizowatam
nasz pokdj i uroczyscie ulokowatam klucz w zamku, dajac sobie na glos szczegotowe
instrukcje, po czym t6zko bardzo uprzejmie wyszto na spotkanie mojej osuwajacej si¢
postaci.

Lezatam, starajac si¢ zatrzymac wirujacy pokdj 1 otrzagsatam si¢ na wspomnienie ud
Ruperta. Mojg ostatnig przytomna i kojaca mysla byto: Lepszy ten ptaszek, ktorego znam. Nie
styszalam, kiedy wrocita Kate, ale podejrzewam, ze bylo to raczej nad ranem niz w nocy.
Bezwstydnica. Ja jestem juz za stara, zeby obs$ciskiwac si¢ po korytarzach.

W sobote rano patrzyly§my na nasze muesli z bardzo ograniczonym entuzjazmem.
Czekat nas zorganizowany jak w zegarku dzien, co zaczynato nas coraz bardziej stresowac.
Nie miaty$my nic do roboty, a bylySmy spdznione ze wszystkim.

- Juz prawie dziesigta! Powinny$my by¢ na aerobiku! - méwila z jekiem ktoras z nas,
ledwo zaczely$Smy pi¢ w kaciku kawiarnianym cappuccino.

Aerobik na kacu to rzecz, ktorej nikomu nie polecam, a do tego nasz instruktor nie na
darmo nazywal si¢ Tarzan. Byl ewidentnie gejem, eksponowal imponujaca wypuktos¢ w
obcisnigtych spodenkach z lycry i czerpal wyrazng przyjemnos$¢ z wyciskania siddmych
potow z dam w eleganckich trykotach, ktore nalezato ukara¢ za spozywanie lunchu. Stangtam
przezornie w ostatnim rzedzie, obok najgrubszej kobiety na sali, podczas gdy Kate porwana
duchem rywalizacji, ustawila si¢ z przodu 1 ostentacyjnie podkrecita stepery, zeby zmusi¢ si¢
do wigkszego wysitku. Do jakich granic masochizmu mozna si¢ posungc?

O jedenastej przyszta pora na ,,zabiegi”. Na sal¢ wkroczyta ekipa ubranych na biato
kosmetyczek, z ktorych kazda wygladata i mowita jak Samanta, i wyluskaly z naszej
sploszonej gromadki przynalezne im klientki. Ja zapisatam si¢ na thalassoterapig, kapiel z alg,
poniewaz mialo to by¢ cudowne remedium na cellulitis. To réwniez okazalo si¢ nie
najmadrzejszym wyborem dla kogos$ z poteznym kacem. Zamiast ucig¢ sobie podczas masazu
btoga drzemke (chociaz ta perspektywa tez napawata mnie niepokojem, bo mam tendencje¢ do
chrapania, kiedy zasypiam w niecodziennym miejscu) lezalam jak parujacy $ledz w
cuchnacych wodorostach. I ja za to ptacg? Po pdt godzinie tego glonowego do$wiadczenia
kosmetyczka wyciaggnela mnie z wanny jak potwora morskiego z blotnistej zatoki. Potem
owineta moje obslizgte, zielone cialo w ogromng ptachte cienkiej srebrnej folii. W ktoryms
momencie to musi sta¢ si¢ przyjemne, myslatam sobie, lezac na jednym z tych wysokich,
waskich ortopedycznych tozek, pocac si¢ obficie i szeleszczac przy najlzejszym ruchu.

Wiedziatam juz, jak si¢ czuje potrawa pieczona w folii.



Potem zostalam poddana szorowaniu szorstka rekawica i zluszczajacym piaskiem.
Caly proces trwat prawie dwie godziny 1 wyltonitam si¢ z niego jak ryba oskrobana z tusek i
przesigknigta nie zdrowym, gnilnym odorem.

- Co ci si¢ stalo? - spytala Kate, jasniejaca 1 wypoczgta po swoim
aromaterapeutycznym masazu.

- Bylam nad morzem - powiedzialam. - 1 wigcej tam nie po jade.

Na lunch dostaltySmy smetny zestaw zielonych warzyw zwiehczony zestawem
kolorowych owocow, a potem zndéw przewidziane byly ,,zabiegi”. Oddatam si¢ teraz w rece
specjalistki od masazu twarzy i wprawitam ja w prawdziwy poptoch, kiedy spytala, jakich
kosmetykow zwykle uzywam.

- Wody 1 mydta? - podsunetam ostroznie.

- O m¢j Boze, moj Boze... - westchnela cigzko. - Ma pani ogromnie wysuszong skore.

Moja twarz zrobita potem chitep, chtep, i lapczywie wypita caty stoik bardzo drogiego
kremu nawilzajacego, zeby nadrobi¢ te wszystkie lata, kiedy odmawiato si¢ jej specyfikow
Estee Lauder 1 innych godnych polecenia firm. Musz¢ dawac jej wiecej do picia, nakazalam
sobie w myslach 1 zapadtam w btlogi sen, tylko po to, Zeby obudzi¢ si¢ zawstydzona na
dzwick glosnego 1 mocno zenujacego chrapania.

Po ekscesach poprzedniej nocy, przy dzisiejszej kolacji zachowatySmy
wstrzemiezliwos¢ 1 musze przyznaé, ze zaczynam juz nieco teskni¢ za domem. Bardzo mito
jest by¢ bez dzieci, ale czgsto samo oczekiwanie na to przerasta pdzniejsza przyjemnosc. Kate
jest kochana, ale nieco zbyt zajeta soba. Ubiera si¢ i maluje cate wieki, a kiedy starta sobie
niechcgcy lakier ze §wiezo pomalowanego paznokcia, byla to dla niej prawdziwa tragedia. Ja
nauczytam si¢ by¢ gotowa do wyjscia najdalej w pdt godziny - jesli zajmuje mi to minute
dluzej, Mike trabi i grozi, ze pojedzie beze mnie. I nie sadzg¢, abym udoskonalita swoja
technik¢ makijazu od czasu, gdy wraz z siostra zaczelySmy malowa¢ powieki jasnym
btyszczykiem, ktory dodawano bezptlatnie do pism dla nastolatek. Zwykle uzywam szminki,
otowka do oczu, tuszu do rzgs i1 rozu, a na specjalne okazje doktadam tylko zloty cien do
powiek.

Kate rozwodzila si¢ tez do pdznej nocy na temat swoich stosunkéw z Oliverem.
(Troche $mieszne, zwazywszy na fakt, ze - jak z niej wyciggnetam - obSciskiwata si¢ jednak z
tym palantem Milesem, ktory, chwata Bogu, zabrat si¢ w sobot¢ rano wraz z Rupertem i
innymi kumplami z powrotem do Londynu kawalkadg porsche’6w i jaguarow.) Przy blizszym
przyjrzeniu si¢, Kate okazuje si¢ by¢ nieco neurotyczna, o co nigdy jej nie podejrzewatam,

poniewaz w pracy jest zawsze taka pewna siebie. Ubiera si¢ nieskazitelnie 1 ma wszystko, o



czym ja bezskutecznie marzg: czas na dlugie, pachnace kapiele, pienigdze na stosy drogich
ciuchow 1 dom urzadzony jak z zurnala. Moze wyj$¢ z pokoju ze $wiadomoscia, ze po
powrocie zastanie go w takim samym stanie - dla mnie to czysta abstrakcja, bo z chwilg gdy
sprzatng, wchodzi Rebeka i1 tworzy fale bataganu, ciggnac za sobg ubranka Barbie, koraliki,
mazaki bez nakretek 1 luzne kartki kolorowego papieru.

- Chodzi o to, ze nie jestem nikomu tak naprawde potrzebna - mowita Kate, kiedy
grzebalySmy niechetnie w lisciach sataty, jaka zaserwowano nam na niedzielny lunch.
Chciatam si¢ urwa¢ do pobliskiego pubu na befsztyk i piwo, ale Kate mi nie pozwolita. -
Tobie to dobrze. Masz Mike’a i dzieci, juz to zaliczylas. - kontynuowata, nie patrzac mi w
oczy - Mike jest taki fantastyczny, jestes prawdziwg szczgsciarg, ze go zdobytas. A ja musze
dopiero budowa¢ rodzing i przy moich trzydziestu czterech latach wydaje mi si¢ to coraz
mniej prawdopodobne. Zaluje, ze nie zalatwitam tego w wieku dwudziestu kilku lat, jak ty.
(O ile pamigtam, dawniej odnosita si¢ do matzenstwa z pogarda, jakby byto czyms$ z lekka
plebejskim, co nie przystoi kobiecie sukcesu. Kiedy jej powiedzialam, ze Mike 1 ja si¢
pobieramy - pracowaliSmy wtedy wszyscy troje w radiu - sprawiala wrazenie osoby
zdegustowane;j.)

- Niby mam wszystko, o czym marzytam - ciaggneta Kate - wigc dlaczego zycie wydaje
mi si¢ takie beznadziejne, jakby przyszios¢ stanowita wielka, czarng dziure? Oczywiscie,
matzenstwo moze i jest staromodne, ale jednak mito by bylo zosta¢ poproszong o reke.

W skryto$ci ducha mysle sobie, ze gdyby Oliver chciat si¢ z nig ozenié, to
zaproponowatby to dawno temu, jak kiedy§ Mike mnie, a nie czekal pig¢ lat, zeby wystapi¢ z
uroczystym pytaniem. Mezczyzna zwykle wie czy chce si¢ z kim$ Zeni¢, czy nie, 1 gdyby moj
partner tak si¢ z tym wahat, to nie kwapitabym si¢ z zaktadaniem wspdlnego konta w banku.
Poza tym, Kate juz stworzyta mu jedwabne Zycie, zapewnita pigkny dom, atrakcyjne kotko
towarzyskie i, jak sadze, nadzwyczajny seks w skapych jedwabnych neglizach, o jakich Mike
moze tylko marzy¢. Ponadto Oliver jest nieco afektowany w swoich koszulach Bossa,
garniturach Armaniego 1 japonskich sportowych samochodach, bedacych przedtuzeniem
penisa. Jako$ nie widzg go, jak bierze na r¢ce umorusanego bobasa, czy wynosi do $mietnika
torbe ze zuzytymi Pampersami. Jest dla mnie typem faceta, ktéry na staro$¢ bedzie grat w
golfa w najmodniejszych zottych krateczkach 1 pilnowatl starannego przestrzegania
regulaminu klubowego.

Jednak, oczywi$cie, niczego takiego nie mowie.

- Jestem pewna, ze uwazawasz zwiazek za trwaly, przeciez kupiliscie razem dom,

prawda? - ktamie pocieszajaco. - Pewnie nie chce ci¢ wystraszy¢, bo zawsze podkreslasz, ze



nie zalezy ci na malzenstwie i na pierwszym miejscu stawiasz kariere. Czy on w ogodle wie, ze
chcesz mie¢ dzieci?

- Prawde méwiac, boje si¢ poruszy¢ ten temat. Nie chee, zeby to wygladato, jakbym
go chciata zatrzymac¢ przy sobie na sile. Wigc ilekro¢ przyjaciele pytaja, kiedy si¢ pobierzemy
1 bedziemy mieli dzieci, tylko si¢ $miej¢ i mowieg, ze mamy mnostwo czasu i jest nam dobrze
tak, jak jest. Ale nie mam mnostwa czasu 1 nie jest mi dobrze. - Wbila posepny wzrok w
salate 1 dziubneta ogorek. - A co, jesli si¢ okaze, ze nie moge mie¢ dzieci? Nie chce skonczyc
jako czterdziestopigciolatka, co rusz wznawiajaca rozpaczliwe proby zaptodnienia in vitro.

Zrobitam glgboko wspdtczujaca ming, starajac sie nie wyglada¢ na osobe zbyt
szczesSliwg. Ja mam rodzing. Na samg mys$l o tym zrobito mi si¢ ciepto na sercu i nagle
zapragnetam uciec z tej pretensjonalnej, pseudoeleganckiej jadalni ze ztoconymi krzestami i
znalez¢ si¢ w moim wygodnym, swojskim bataganie. Moze nie mam juz figury nastolatki ani

ud gtadkich jak skoéra delfina, ale mam rodzing.

Poniedzialek, 6 kwietnia

Warto bylo wyjechaé, cho¢by po to, zeby wréci¢, moéwitam sobie, jadac dzi$ rano do
pracy. Kate i ja, do$¢ niemadrze, zamoéwitySmy jeszcze po jednym zabiegu na niedzielne
popotudnie. Niestety, w tym czasie miatam juz dos¢ lezenia na waskim niewygodnym 16zku
jak bezsilny wieloryb wyrzucony na plaze, 1 sitag powstrzymywatam si¢, zeby nie wrzasnac:
,,Prosze mnie natychmiast puscic¢! ,,, kiedy jeszcze jedna biato odziana Samanta podeszta do
mnie z r¢kami pokrytymi eliminujagcg toksyny oliwka do masazu. Jestem zupelnie
nieprzyzwyczajona do lezenia bez ruchu dhluzej niz pie¢ minut, wigc czutam si¢
zdezorientowana 1 chcialam czym predze; wroci¢ do rzeczywistosci. Pobyt na farmie
picknosci przypomina uwig¢zienie w szpitalu psychiatrycznym: wszyscy noszg biate fartuchy,
spedzasz caly dzien w szlafroku, jeste§ odizolowana od prawdziwego zycia 1 wszystko, co
jesz, podlega kontroli. Zaczynasz obsesyjnie pilnowac¢ rozktadu godzin 1 porzadku dnia, bo
nie masz nic innego do roboty. To doskonate przygotowanie do zycia w domu starcow.

W drodze powrotnej odzywaty$my si¢ potstowkami, pograzone w tepym odretwieniu
po wszystkich tych masazach 1 rozpustnej bezczynnosci. PozegnalySmy si¢ z nieco fatszywa
wesotoscia:

- Bylo cudownie, naprawde $wietnie wypoczetam - powiedziata Kate, podwozac mnie
pod furtke. - Musimy to powtorzy¢.

- Tak, byto fantastycznie. Dzigki, ze mnie namowitas. Do zobaczenia jutro!



Kiedy odjechata, poczutam gleboka ulge. Wyczuwatam, ze Kate chce, abym si¢ jej
zwierzyta ze swoich klopotow z Mike’em (chyba wszyscy lubimy postucha¢ sobie o
problemach matzenskich przyjaciot), ale uwazatam, ze byloby to nie fair w stosunku do
Mike’a, ktory nie mogt si¢ broni¢. Nie przeszkadza mi to, kiedy wyptakuje si¢ przed Jill, bo
Mike nie przejmuje si¢ jej opinig. Ale z Kate to co innego, wigc wydawato mi si¢, ze bytoby
nielojalnie obgadywaé¢ go 1 zdradza¢, jakim bywa egoistycznym draniem - zwlaszcza w
chwili, gdy tak tadnie si¢ zachowat. Wiem, Ze jg rozczarowatam, bakajac tylko, ze czasem jest
malo pomocny, ale tak naprawd¢ wszystko jest $wietnie, dzigkujg, cho¢ praca i1
wychowywanie dzieci sg bardzo me¢czace.

Wspolny wyjazd wydobyt na $wiatlo dzienne dzielgce nas rdéznice. Dla umocnienia
przyjazni potrzebne jest podobienstwo charakterow i doswiadczen. Z dala od wspolnego
gruntu w redakcji, Kate 1 ja bylySmy do siebie niepodobne jak ogien i woda. Moze nie bedzie
jednak chciata wyjecha¢ ze mng jeszcze raz? Moze mimo wszystko datam jej do zrozumienia,
ze Oliver to beznadziejny przypadek 1 lepiej zrobi, rozgladajac si¢ za kim$ innym. Tak czy
owak, mam nadziej¢, ze to nie ozigbi naszych stosunkow, bo potrzebna mi jest w pracy
sojuszniczka przeciwko Georgiom i Cassandrom.

Kiedy otworzylam frontowe drzwi, uderzyl mnie rozkoszny zapach sosu, wina i
pieczonego migsa. Po weekendzie pelnym bezsmakowej zieleniny, bytam gotowa zabi¢ za
solidng porcje czegos z kaloriami. Bylo wpot do 6smej 1 spodziewatam si¢, ze zastang Rebeke
1 Toma rozdokazywanych w domu przewroconym do goéry nogami, przed kapiela i
wieczornym czytaniem. Tymczasem panowala cisza, jesli nie liczy¢ bulgotania w garnku i
cichego szmeru z pokoju Rebeki. Najpierw posziam do Toma - spat jak aniotek, otulony
kocykiem, wykagpany 1 pachnacy. Nie ma chyba widoku, ktory lubi¢ bardziej niz $piace,
czyste, mate dziecko. Jego ubranka byly posktadane, a ksigzeczki odtozone na potke.

Przesztam na palcach do pokoju Rebeki - Mike lezat z nig na t6zku i oboje zasmiewali
si¢ z przygdd Kubusia Puchatka. Rebeka tez byta swieza, wymyta i ubrana w koszule nocna, a
co wiecej - zdumiewajace! - jej mundurek szkolny porzadnie ztozony 1 gotowy czekat juz na
jutro.

- No, no... - powiedzialam z podziwem, podchodzac, zeby ich ucatowaé. - Jak ci
poszto? - spytatam Mike’a.

- Sama przyjemno$¢ - odparl, lecz kiedy przyciaggnat mnie blizej, z satysfakcja
zobaczylam, ze ma podkrazone i spuchnigte ze zmeczenia oczy. Bardzo dobrze.

- Wobec tego bede musiata czesciej wyjezdzaé - oswiadczylam.

- Ani mi si¢ waz! - pogrozil mi zartobliwie 1 wrdcit do rozdziatu, w ktoérym Prosiaczek



spotyka Stonia.

Kuchnia I$nita czystoscia, przez szklane drzwiczki piekarnika wida¢ byto brytfanke z
migsem 1 nawet koce psow lezaty porzadnie ztozone w ich koszach. A co najlepsze, przy
piecyku grzata si¢ otwarta butelka czerwonego wina i1 z przyjemnoscig nalatam sobie duza
szklanke. Na dworze zapadat zmrok, za jabloniami w ogrodzie gasto niebo, §wiatto z lamp
kuchennych odbijalo si¢ bursztynowymi kragzkami na donicach z terakoty.

Dom, pomyslatam. Gdyby teraz kto§ do mnie podszedt z rekawica do masazu -

zabitabym.

Sroda, 15 kwietnia

Podczas przerwy na lunch chodze do sitowni. Pauza na oklaski. Dobroczynne skutki
zabiegébw na farmie pickno$ci trwaty niecata dobeg, po ogromnej uczcie, jaka Mike dla nas
przygotowat i po dwdch butelkach doskonatego wina, ktoremu nie moglismy si¢ oprze¢. Mike
twierdzil, ze naprawdg §wietnie dawat sobie rade z dzie¢mi 1 czemu nie zostawiam go z nimi
czesciej? Poniewaz zawsze robi z tego wielkie halo - brzmialaby zgodna z prawda
odpowiedz, ale nie chcialam psué nastroju 1 powiedziatam:

- Z przyjemnoscia, jesli tylko sie¢ zgodzisz.

- Moze przydatoby ci si¢ jakies hobby? - zasugerowat. - Lubitas kiedys jezdzi¢ konno.
Powinna$ wygospodarowac sobie na to troche czasu.

Po tej propozycji miatam ochot¢ dotkng¢ mu czota i sprawdzi¢, czy nie ma goraczki,
ale widzialam, ze mowi calkiem serio.

Mysle, ze ten weekend z dzie¢mi uswiadomit mu, ile naprawde mam roboty - i ze to
nie sg tylko mate, niewazne, niewidoczne ghupstwa, na ktore trace czas, podczas gdy on robi
duze, meskie, widoczne rzeczy jak koszenie trawy i sprzatanie garazu. Nawet jesli farma
picknosci nie do konca spehita poktadane w niej nadzieje, to przynajmniej wptynela na
polepszenie naszych stosunkow.

Niemniej do wiotkiego 1 pigknego motyla jeszcze mi nieco brakuje, stad ta sitownia.
Mamy wyjecha¢ w gory w sobote, wigc od poéltora tygodnia dokonuje cudow, zeby wygladaé
pongtnie w spodniach narciarskich. Troche utrudnia mi to fakt, Ze nie sta¢ mnie na to, aby
odwiedzi¢ sklep sportowy w Oksfordzie i kupi¢ sobie dobrze skrojony kombinezon. Mam
wrazenie, ze mamy mniej pieni¢dzy niz kiedykolwiek przedtem. Wizyta na farmie pigknosci
znacznie uszczuplita nasz budzet, podobnie jak wycieczka Mike’a do Legolandu, ktora jednak

sprawila dzieciom wielkg frajd¢. Nikt dotad nie zlozyt oferty na kupno naszego domu (trudno



si¢ dziwi¢, zwazywszy na niekonwencjonalne metody zachety stosowane przez Mike’a), a ja
przeznaczytam juz w mysli cz¢$¢ forsy ze sprzedazy na sptatg rosngcego dlugu w banku.

Panstwo Gower, wilasciciele Ztotych Debow, wykazuja anielskg wrecz cierpliwosé i
po zaakceptowaniu naszej oferty nie pokazuja juz domu innym klientom, mimo Ze wciaz
jestesmy niewyptacalni. To jeszcze jedna rzecz, ktorg si¢ zamartwiam, chociaz nie sadze, aby
pozwolili komus$ nas podkupi¢.

W kazdym razie skonczyto si¢ na tym, ze musialam pozyczy¢ strdj narciarski od Jill,
ktoéra, chwata Bogu, jest nieco potgzniejsza ode mnie 1 nie musi mie¢ ostatniego krzyku mody
jak Kate. Kurtka jest w porzadku - czerwona i puchowa - ale spodnie s3, co tu ukrywac,
mocno workowate. Zawinglam je par¢ razy w pasie, lecz daleko mi w nich jeszcze do
sportowe] elegantki, jaka chcialabym by¢. Musze kupi¢ sobie puszysta opaske na wiosy,
pasujace kolorem markowe gogle 1 wysokie wiochate kozaczki.

Jestem bardzo podniecona wyjazdem i nie moge usiedzie¢ w pracy. W domu staram
si¢ perfekcyjnie zorganizowa¢ przygotowania i skupiam si¢ gldwnie na praniu, totez Mike jest
nieustannie zdumiony, znajdujgc swoje szuflady na bielizn¢ i skarpetki wcigz petne czystych
zapasOw. Pewien zgrzyt stanowi jedynie Claire, ktora wyraznie nie pali si¢ do zostania na
tydzien z Tomem i Rebeka, mimo dodatkowego zarobku. Rebeka chodzi nadgsana i wcigz
stara si¢ poruszy¢ moje serce, wyszukujac zdjecia ze $niegiem w kolorowych pismach i
pytajac zatosnie:

- Tak bedzie tam, dokad jedziesz, mamusiu? Przyslesz mi kartke? Czy bedzie tam
Swiety Mikotaj?

Mam wrazenie, ze Claire boi si¢ zosta¢ z nimi sama na tak dtugo i1 to naturalnie
wzmaga moj niepokdj. Na wszelki wypadek prosita o numer telefonu mojej matki, co

wprawito mnie w panike, bo moja matka ma umiej¢tnosci opiekuncze Heroda.

Piatek, 17 kwietnia

Dzi§ rano Nick wezwal mnie do swojego gabinetu. W poniedziatek odbyty si¢
przestuchania kandydatow na nowa posad¢ i1 wszyscy, ktorzy si¢ o nig starali, z zapartym
tchem czekali na wyniki. Zgtosito si¢ sporo 0soéb od nas - lacznie z pigknotka Georgia, ktéra
stwierdzila pozniej, ze to byta betka - 1 par¢ dos¢ interesujacych kandydatow z niezaleznych
stacji, ktorzy chcieli si¢ zapewne zalapa¢ na ciepla posadke w BBC. Ze zbolala ming
powloktam si¢ do Nicka, wmowiwszy sobie uprzednio, ze na pewno wypadlam wyjatkowo
niekorzystnie i ze jedyne, co mi si¢ udato, to nie zwymiotowac na dywan.

- Siadaj - powiedzial Nick z u$miechem. (Z us$miechem! Dobry znak.) - Mam dla



ciebie mitg wiadomos$¢. Dostatas te pracg. Bylo sporo nieztych kandydatow, ale ty okazata$
si¢ najlepsza. Zrobita§ bardzo dobre wrazenie na komisji. - (Naprawde?) - Jak moéwilem,
bedzie to oznacza¢ zmiany w zarzadzie 1 nieco przeszeregowan wsrod pracownikow,
niektorzy moga wypas¢ z obiegu. Bedziesz kierowa¢ dzialem planowania w radiu 1 telewizji
tutaj i w East Midlands i przejmiesz obowiazki Aleksa, wigec musisz liczy¢ si¢ z wyjazdami.
IdZz teraz do dziatu personalnego porozmawia¢ o zarobkach, ale jak rozumiem, czeka ci¢
znaczna podwyzka. Aha, 1 dostaniesz samochdd stuzbowy. Szczesliwa?

Kiwnetam tgpo glowa, czujac si¢, jakby walnagt we mnie piorun. Nie wiedziatam, czy
jestem szczgsliwa, czy nie.

- Co Mike powie na twoje dtuzsze godziny pracy? Nie bedziesz miala problemow z
rodzing?

- Alez skad - zapewnitam, przywotujac na twarz usmiech, zeby podkresli¢c pewnos¢
siebie, ktorej wcale nie czulam. - Mamy teraz niani¢, jak wiesz, 1 jestem pewna, ze z che¢cig
bedzie zostawac dtuze;.

- Czy rzeczywiscie?

- Dzigki, Nick. Bardzo si¢ ciesze.

- To ja ci dzigkuj¢ - powiedzial. - Wniostas wiele dobrego do pracy w zespole, odkad
wrocitas po... hmm... po dziecku... i naprawde podziwiam, jak maszerujesz do przodu.

Miatam wielkg ochote wstac i1 zasalutowac, ale powtorzytam tylko stabym glosem:

- Cieszg si¢. - [ wyszlam.

Kate spojrzata na mnie pytajaco, wigc postatam jej szeroki usmiech, ktéry mowit sam
za siebie. Wyrzucita triumfalnie pig§¢ w powietrze, a najlepsza ze wszystkiego byta kwasna
mina Georgii. Moze jednak nie zrobita najmadrzej, wktadajac najkrotsza minispodniczke i
pochylajac sie caty czas do komisji glgbokim dekoltem.

Kiedy usiadtam przy biurku, musialam zmusi¢ si¢, zeby zadzwoni¢ do Mike’a.
Wprawdzie bardzo mnie zache¢cat, zebym starata si¢ o to stanowisko, ale chyba nie wierzyl,
ze je dostane. Poza tym, nie rozwodzitam si¢ nad zwigkszong liczbg godzin pracy ani nad
wyjazdami, skupiajac si¢ raczej na wiekszych zarobkach i samochodzie. Bgdziemy mogli
pozegnaé si¢ ze starym volvo, a pienigdze bardzo si¢ nam przydadza na sptate dhugu
hipotecznego za Ztote Deby, jesli kto§ wreszcie zechce kupi¢ nasz dom.

Sekretarka Mike’a wykonata zwykta gadaning o tym, ze szef jest zajety 1 sprawdzi,
czy moze rozmawia¢, a kiedy mnie przelaczyta, ustyszalam w tle glosy jego zastepcy, Petera,
1 kierownika dziatu reklamy, Steve’a. Najwyrazniej mieli zebranie.

- Cze$¢ - powitat mnie Mike krotko, glosem, ktory mowit: streszczaj sig, bo jestem



zajety, co od razu mnie zirytowato.

- Dostatam t¢ prace - powiedziatam.

Dtluga przerwa.

- To $wietnie - odezwal si¢ w koncu. - Wiecej pienigdzy i samochod. Brawo. Stuchaj,
nie moge teraz rozmawiac, ale przynios¢ wieczorem szampana. Doskonale si¢ spisatas. Pa.

Gdybym byla troch¢ madrzejsza i odwazniejsza, omowitabym z nim przy tym
szampanie czekajgce nas problemy, ale nie jestem i nie zdobylam si¢ na to. Poza tym caty
wieczoOr zajelo mi pospieszne pakowanie (z zamroczong szampanem gltowa) i sporzadzanie
listy instrukcji dla Claire, ktorg miatam jej zostawi¢ na stole kuchennym obok worka
pienigdzy, bedacego naszg przepustka wyjazdowa.

Kiedy posztam na gore pocatowac Rebeke, nie spata jeszcze i lezata skapana we tzach.

- Nie wyjezdzajcie - zaszlochala, zarzucajac mi rece na szyj¢. - Nie chcg zostawac z
Claire. Krzyczy na mnie, kiedy robi¢ balagan. Dlaczego nie moge spaé u Jill?

- Bo Tom zostalby sam 1 nie miatby si¢ z kim bawi¢. Ale mozesz chodzi¢ do Susie,
kiedy chcesz. Nie martw si¢, wszystko bedzie dobrze. Zadzwonig, jak tylko dolecimy na
miejsce, 1 przy wieziemy ci z tatag mnostwo pieknych prezentow.

Claire ma przyj$¢ o szostej rano, zebysmy zdazyli na lotnisko. Wszystkie bagaze sa
spakowane 1 ustawione w réwnym szyku przy drzwiach. Turtle i Angus chowaja si¢ pod
stotem kuchennym, reagujac nerwowo na widok walizek. Ale przynajmniej, skoro Claire tutaj
bedzie, nie trzeba oddawac¢ ich do schroniska dla zwierzat, skad wracaja potem z
histerycznym jazgotem i pchtami.

Kilka godzin podzniej, przed pojsciem do 16zka, zajrzatam jeszcze do Rebeki. Spala
mocnym snem, z jedna nogg wystajaca spod kotdry i1 z wylenialym misiem przycisnigtym do
piersi. Obok lezata kartka z narysowanym przez nig reniferem o wykrzywionych rogach i
choinka. Podpis brzmial: ,,Dla Mamy i Taty. Koham was. To jest dla Mikotaja”. Kiedy ja
catowalam, jej policzki byty jeszcze mokre.

Niedziela, 1 0 kwietnia

Nie wierze wlasnym oczom. To miejsce jest tak pickne i tak odlegle od mojego
normalnego zycia, ze czuje si¢, jakbym byta na ksigzycu. Wszystko tu jest takie... Na pewno
istnieje wlasciwe slowo, zeby to opisaé, ale jedyne, jakie mi przychodzi do glowy, to
»wielkie”. Kiedy jechaliSmy w stron¢ gér wynajetym na lotnisku dzipem, nie moglam
powstrzymaé okrzykéw zachwytu i1 doprowadzatam Mike’a do szalu, rozwodzac si¢ bez

konca nad pigknem krajobrazu 1 kolorem drzew. Niestety, mezczyzni sa mniej wrazliwi na



pickno przyrody.

Nasz domek z bali wyglada jak z reklamy, ma wielki kominek i nawet niedzwiedzig
skore na jednej ze $cian (tak, wiem, ze to nieco kiczowate). Jak wszg¢dzie na tym kontynencie,
w kuchni jest mnéstwo najnowszych gadzetow, takich jak wyciskarka do sokow, krajalnica
do jajek, mtynek do kawy, ktore natychmiast musialam wyprobowaé. Przyjaciel Mike’a,
Steve, byt tu na nartach w zeszlym tygodniu 1 - nadzwyczaj uprzejmie z jego strony - zostawit
nam pelng lodowke tutejszych przysmakow.

Jak tylko przyjechalismy i rzuciliSmy nasze bagaze na kolorowa narzut¢ na 16zku,
zaparzytam nam dwie filizanki aromatycznej kawy, ktore wzi¢liSmy na taras. Roztacza si¢ z
niego zapierajacy w piersiach dech widok na gory, lasy 1 jeziora, i wida¢ nawet kolejke
linowa w odleglym o trzy kilometry osrodku narciarskim. Usiedli§my na fotelach bujanych,
okutani w puchéwki, i spojrzeliémy na siebie z radosnym u$miechem. Zadnych dzieci, zadnej
pracy, zadnych obowigzkow. Mike wzigt mnie za regke.

- Czyz nie jest cudownie?

- Jest cudownie, panie Adams - zgodzitam si¢ entuzjastycznie.

- Nie miataby pani czasem ochoty - spytal, upiornie przedrzezniajac kanadyjski akcent
- na maly numerek przed kominkiem?

I poszliSmy na catos¢, wyzbywszy si¢ wszystkich zahamowan, wolni od strachu przed
matymi ragczkami pukajagcymi do drzwi z pilnymi sprawami. Po jakiej$ godzinie (nasz nowy
rekord) wyswobodzitam si¢ z ramion Mike’a (seks na podtodze z wiekiem staje si¢ coraz
mniej wygodny) i przyniostam z kuchni pieczywo, szynke, ser, pomidory i piwo. Do diabta z
dieta, jestem teraz wystarczajaco szczupta.

Chodzenie nago wydawato mi si¢ rzeczg catkiem naturalng, a w nocy, lezac razem w
wielkim, starym t6zku, czuliémy ogarniajacg nas harmoni¢ i btogi spoko;.

- Trzeba zadzwoni¢ do domu - powiedziatam w koncu.

- Nie trzeba - zaprotestowal Mike. - Na pewno §wietnie sobie radzg. Chodz tutaj.

Wigc nie zadzwonitam i1 raz jeszcze wtulitam si¢ w niego, zeby podsyci¢ ogien
naszego uczucia. Czulam si¢ zupetnie jak bohaterka powiesci Danielle Steel, cho¢ watpie, aby

ktorejkolwiek z jej heroin zdarzyto si¢ puscic¢ baka podczas nocy mitosne;.

Poniedzialek, 20 kwietnia

Kiedy si¢ obudzitam dzi$§ rano, Mike jeszcze mocno spal, z rekg przerzucong przez

moje rami¢, z nogami splatanymi z moimi nogami, przytulony do mnie w pozycji, w ktorej



si¢ kochalismy, jak dwie lyzki. Otworzytam oczy, wydobywajac si¢ wolno na powierzchni¢ z
glebokiego, zmystowego snu w tym cudownie wygodnym t6zku, 1 dopiero po dtuzszej chwili
przypomniatam sobie, gdzie jestem. Zamiast starej jabtoni na koncu naszego ogrodu, miatam
za oknem oszatamiajacy widok lasow, gor i $niegu. Lozko bylo przysunigte do okna i
poczutam si¢, jakbym byla czeScig tego krajobrazu. I panowala taka cisza. Nie bylo
gaworzenia Toma, ani melodii z jego zabawki, ktorg tak lubi; nie bylo hatasliwe; muzyki z
pokoju Rebeki ani dzwigku krokow na schodach. Ziewnelam i przeciagnetam sig, rozkoszujac
sie¢ $wiadomoscia, ze nie musz¢ wstawaé, zmienia¢ pieluszek, dawaé ptatkdw na $niadanie,
wypuszcza¢ pséw do ogrodu. W domu, ledwo otworze oczy, musz¢ wstawac i co$ robic.
Tutaj moge leze¢ 1 myslec.

Wyprostowatam nogi i odwrécitam si¢ przodem do Mike’a, zdejmujgc z siebie jego
reke. Mruknat co$ przez sen i objal mnie znowu. We $nie wygladat tak stodko i1 bezbronnie,
byt tak niepodobny do tego pewnego siebie, autorytatywnego osobnika, jakim jest za dnia. Na
opalonym policzku miat §lady odcisnigte przez poduszke, jedno oko przestanial mu niesforny
kosmyk wloséw 1 wygladat jak mtody chiopiec. Jaki on jest pickny, pomyslatam, odgarniajac
mu wlosy z czota. Na co dzien nie zwracam juz na to uwagi - kiedy si¢ z kim§ mieszka tak
dlugo, zapomina sie, jak wyglada; twarz staje si¢ tak znajoma, ze obiektywne spojrzenie jest
niemal niemozliwe. Ale czasem, kiedy widz¢ go, jak idzie ku mnie ulicg, z marynarkg
przerzucong przez ramig, i przyciagga spojrzenia innych kobiet, mysle sobie: Boze, alez on jest
przystojny, i czuj¢ takie trzepotanie w zoltadku jak wtedy, gdy zaczeliSmy si¢ spotykac.

Ciekawa jestem, czy on kiedykolwiek tak o mnie mysli. Kiedy§ méwit mi, ze jestem
pigkna 1 Sciggal ze mnie koldre, zeby patrze¢ na moje nagie ciatlo. Lezalam na wpot
podekscytowana, na wpot zawstydzona, gdy obrysowywat palcem moje ksztalty, ktore byly
nieco mniej obfite niz teraz.

Gdy tanczyli$my noca na prywatkach, i oboje byli§my mocno pijani, potrafit méwié
bez konca o tym, jak mnie kocha. Jego adoracje zawsze traktowatam troche jak zart, bo on byt
taki przystojny, a ja mogtam uchodzi¢ najwyzej za tadna. Bynajmniej nie pickng. Miatam
zbyt okragla twarz i zbyt niesforng burze brazowych wlosow, zeby ktokolwiek nazwat mnie
picknoscig. Pigkne byly blondynki z dlugimi, szczuplymi nogami i wydatnymi ustami. Ja
miatam piegi 1 maty, perkaty nos (ktory Tom po mnie odziedziczyl) 1 zawsze bylam zbyt
glosna, zbyt chetna do dobrej zabawy, zeby sprawia¢ wrazenie chtodnej i interesujace;.

Zawsze wyobrazalam sobie, ze Mike powinien by¢ z opanowana, wiotkg blondynka o
takim imieniu jak Aurelia, a nie z malg, ruchliwg osobka jak ja, ze sklonnoscig do

pochlaniania o jeden talerz spaghetti 1 jeden kieliszek wina za duzo. Ale to wiasnie Mike byt



pierwszym megzczyzna, ktory naprawde chcial ze mng by¢ i ktéry otoczyl mnie niemal
obsesyjng mitoscig. Kiedy si¢ poznaliSmy, miatam duzy krag przyjaciot, z uniwersytetu 1 z
domu, natomiast on byl wychowywany w restrykcyjny, konserwatywny sposob i1 juz w wieku
lat siedmiu zostal wyslany do szkoty z internatem, a potem od razu poszedt na uniwersytet i
do swojej pierwszej gazety. Miat raczej znajomych niz przyjaciét - kumpli, z ktorymi chodzit
do pubu, kolegéw z druzyny pitkarskiej. Trzymatl ludzi na dystans. Zazdro$cit mi chyba
tatwosci, z jaka nawigzywatam przyjaznie z przedstawicielami obu pici, ale kiedy
probowalam go wciagnaé¢ do swojego grona, szlo to opornie. Uznano, ze Mike jest nieco
wyniosty, peten rezerwy, a nawet zimny.

Tylko przy mnie zrzucal swoj pancerz, jakby moja przyjacielsko$¢ 1 otwartosé
pozwalata mu si¢ odstoni¢, moze po raz pierwszy. Jego rodzice byli sztywniakami z
wyzszych sfer i nigdy nie widzialam, zeby matka go pocatowata. Z ojcem witat si¢ przez
podanie reki i byt on dla niego zawsze ,,0jcem”, nigdy ,.tatg”. Wystanie go z domu w tak
mtodym wieku musiato by¢ dla niego traumatycznym przezyciem - nigdy nie okazywatl
swoich uczu¢ ani nawet nie przyznawatl, ze je ma. Sam mi powiedzial, ze swoje poprzednie
dziewczyny traktowal paskudnie. Kiedy si¢ pobieralismy, méwiono z zawiscia, ze go
»Ztapalam”, chociaz w rzeczywisto$ci on dazyt do §lubu o wiele bardziej niz ja. Zazdro$cil mi
mojej rodziny - wprawdzie moja matka jest kompletng wariatka, ale zawsze bardzo kochata
mnie 1 moje dwie siostry - 1 polubil ciepto naszego domu, chociaz byliSmy o wiele mniej
zamozni 1 wytworni niz jego rodzice.

Kiedy urodzily si¢ nam dzieci, musiatam go uczy¢ jak okazywaé im mito$¢ - caty czas
obcalowywatam je 1 mowilam otwarcie 1 glosno, co czuje. W koncu powolutku, powolutku
Mike zaczat by¢ bardziej serdeczny i teraz stysze, jak szepce im na dobranoc, ze je kocha.
Mysle, ze nigdy nie ustyszat tego od swoich rodzicow. To ja bytam dla niego osoba, ktora
otworzyla przed nim prawdziwy $wiat, §wiat milosci.

Ale teraz coraz czgsciej - moze z powodu stresujgcej pracy - widz¢ w nim przebtyski
dawnego Mike’a, Mike’a zimnego 1 nieczutego, ktory odgradza si¢ barierg zgryzliwosci i bez
potrzeby krzyczy na dzieci. Ja tez cigzko pracuj¢ 1 jako§ znosz¢ (przewaznie) ich
handryczenie si¢ i wrzaski, wigc dlaczego on nie moze?

Czasami mam wrazenie, ze staje si¢ kim$ obcym i to mnie przeraza. Moze przestatam
mu wystarcza¢? Moze nudzi go nasze zycie? Moze chciatby, zebym byla bardziej
reprezentacyjna, bardziej dystyngowana, bardziej jak - Boze brof - jego matka? Wiem, ze
draznig go moje klopoty z opanowaniem narastajacej fali bataganu, ale nie mozna mie¢

jednoczesnie pracujacej zony, ktorg niby tak podziwia, 1 wszystkich wygdd, jakie jego matka



zapewnila jego ojcu. Nie ma cudow. Owszem, chce si¢ ze mng kocha¢ - niemal caty czas - ale
moze tylko dlatego, ze jestem na miejscu i ze jest do mnie przyzwyczajony?

Pogtaskatam go po twarzy i1 otworzyt jedno oko.

- Dzien dobry - powiedziatam.

- Boze... - Siggnal przeze mnie po zegarek przy t6zku. - Juz taka godzina? Spalem jak
zabity. Powinni$my wsta¢ 1 i$¢ na narty.

- Wiem. - Przesungtam wolno r¢ka po jego ciele. - Ale tu jest tak przytulnie. Nie
wstawaj jeszcze.

- Za pozno - powiedzial. - Juz wstatlem. -1 rzucil si¢ na mnie z dzikim okrzykiem
Tarzana.

Zapedzitam moje demony z powrotem do schowka. Kiedy jestesmy sami, bez dzieci,

tak nam dobrze ze sobg. Dlaczego czasem czujg, ze nie jestesmy prawdziwg rodzing?

Sroda, 22 kwietnia

Kiedy wczoraj zadzwonitam w koficu do domu - powstrzymatam si¢ dzielnie az do tej
pory, wiedzac, ze Claire w razie czego ma nasz telefon - jej glos brzmiat jako$ dziwnie
nerwowo. W Anglii byla ésma wieczorem 1 w tle styszalam glosng muzyke. Pewno jej
chtopak wrécit do domu 1 si¢ relaksuja.

- Nie przeszkadzam ci? - spytatam podste¢pnie, Zadna szczegotow.

- Oczywiscie, ze nie. Wilasnie potozytam Rebeke do t6zka, a Tom juz mocno $pi. Caty
dzien spedziliSmy poza domem 1 byli bardzo zmegczeni. Jak tam wakacje? Majg panstwo tadng
pogode?

Widzialam w duszy, jak robi gwaltowne gesty, zeby kto$ $ciszyl muzyke. Stlumione
$miechy w tle §wiadczyly, ze w pokoju jest wigcej osob.

- Masz gosci? - zapytalam od niechcenia.

- Tylko moja siostre i jej chtopaka - odparta Claire. - Na prawd¢ wszystko tu jest w
porzadku. Rebeka troche plakala po panstwa wyjezdzie, ale teraz jest juz OK. Poszlismy
dzisiaj wszyscy po szkole na basen i dzieciom bardzo si¢ to podobato. Harry (jej chtopak)
wzigt Rebeke na duzg zjezdzalni¢ 1 byta naprawdg dzielna.

Na duzg zjezdzalni¢? Z ktérej nawet Mike boi si¢ zjezdzac? Serce podeszto mi do
gardla. A gdyby miala wypadek? Powr6t do domu zajatby nam niemal cata dobg i moglaby
juz nie zy¢. A gdyby Tomowi co$ si¢ stalo? Jest jeszcze taki maty i tatwo si¢ przewraca.

Tysigce czarnych mysli przelecialo mi przez glowe.



- Prosze cig, badz... ostrozna - powiedzialam do Claire, starajac si¢, aby nie
zabrzmialo to neurotycznie ani oskarzycielsko.

Natychmiast wyczuta mdj ton i odpowiedziata dos¢ szorstko:

- Naprawde wszystko jest w porzadku. Ten telefon bedzie panig kosztowaé fortung.
Obiecuje, ze zadzwonige, jesli bedzie jakis najmniejszy problem. Do zobaczenia w sobote. Pa.

Rozlaczyta sie, a ja stalam przez dluzsza chwile w przedsionku naszego domku,
patrzac w przestrzen i czujac si¢ catkiem bezradna. No i co z tego, nawet jesli zaprosita jakie$
towarzystwo? Dzieci byly w tozkach, nic zlego si¢ nie dzialo. Dlaczego bylam taka
niespokojna? Claire nie zachowata si¢ wlasciwie niegrzecznie tylko nieco szorstko, ale to
dlatego, ze przerwatam jej zabawe. Jednak moje wakacje stracity swoj blask. Po raz pierwszy

zaczetam liczy¢ dni do wyjazdu.

Czwartek, 23 kwietnia

- Wychodz, Carrie! - poganial mnie Mike przez drzwi tazienki. - Chciatbym i8¢ dzi$
na narty wczesniej i zjechacd tg trasa, ktorg widzieliSmy na mapie. Wiesz, ten czerwony szlak,
ktory prowadzi prosto w doling. Jesli si¢ pospieszymy, zdazymy zjecha¢ przed lunchem i po
em mielibySmy jeszcze czas zrobi¢ pare rundek tam, gdzie wczoraj. Jest pigkna pogoda. No,
chodzze! Co ty tam robisz tak dtugo?

Oto, co robitam: siedzialam na sedesie w kontemplacyjnym nastroju. Obudzilam si¢
spicta i zdenerwowana, i nie moglam juz zasna¢. Super, prawda? Marze¢ i marze o tym, zeby
si¢ wyspac, a jak w koncu jestem bez dzieci, nie moge spa¢. Chyba po prostu ich potrzebuje,
zeby osiggna¢ stan kompletnego wyczerpania, ktory czyni z tozka raj. Dzi§ rano miatam
jakie$ zle przeczucie; co$ czaito si¢ w glebokich zakamarkach mojej $wiadomosci, ale nie
bardzo potrafitam to nazwac. Bylo to tylko jakie$ nieuchwytne zmartwienie.

- Juz ide¢ - powiedzialam i1 wciaggnetam spodnie narciarskie, ktore byty jeszcze bardziej
workowate niz zwykle.

Wolatabym, zeby Mike nie przeganial mnie nieustannie z jednego miejsca w drugie i
zeby$my nie musieli bez przerwy czego$ osiggaé. Chcialam spacerowaé¢ z nim pod ramige,
zaglada¢ do sklepow, jes¢ bez pospiechu lunch i rozmawiaé, a nie bi¢ rekordy olimpijskie w
ilosci zjazdow jednego dnia. Chciatam, zeby bylo milo 1 romantycznie. Zwykle mamy tak
mato czasu dla siebie, ze chciatam to nadrobic.

Tak, duzo kochali$my sie, ale nie rozmawialiSmy. Mike’owi seks jako sposob

komunikacji zdaje si¢ wystarcza¢, ale mnie nie. Ja chce - nie, potrzebuje - czego$ wigcej.



Potrzebuje pewnosci, ze ciagle uwaza mnie za osob¢ zabawng i interesujaca, a nie jedynie za
wcigz niezlg partnerke do t6zka po siedmiu latach malzenstwa.

Na dworze $wiecito stonce; Mike objgt mnie, kiedy szliSmy do samochodu, niosac
nasze narty.

- Rozchmurz si¢ - powiedzial, marszczac brwi na widok mojej zmartwionej miny. - Co
ci¢ gryzie?

- Jestem tylko troche zmegczona - odpartam, starajac si¢ lekko usmiechnac.

Nie miatam najmniejszej ochoty zjezdza¢ czerwong trasa, ale wiedzialam, zZe si¢
rozztos$ci, jesli mu to powiem. Balam si¢, ze moge upasé i co bedzie, jak zlami¢ noge? Kto
zaopiekuje si¢ dzie¢mi? Jak bede jezdzi¢ do pracy? Nie czutam si¢ tak pewnie na nartach jak
Mike, a czerwona trasa byta potencjalnie niebezpieczna.

- Postuchaj, moze bySmy nie szli dzi§ rano na narty? - zaproponowatam. -
MoglibySmy pochodzi¢ sobie po miescie i zjes¢ lunch w jednej §wietnej knajpce, ktora
wypatrzytam.

- Nie przyjechatem tutaj chodzi¢ po sklepach - odpart Mike zgryzliwie. - Wiesz, ze
chce zaliczy¢ te trasg. Dasz sobie radg. - W jego glosie pojawila si¢ nuta irytacji. - W czym
problem? Pomogg ci w trudniejszych partiach. PrzyjechaliSmy tu na narty, tak czy nie? Nie
chce jezdzi¢ sam. To bedzie $wietna przygoda. Nie badz takg oferma.

- Nie jestem oferma. Po prostu nie mam ochoty. Jedz, jesli chcesz, a ja zostang tu i
spotkamy si¢ w porze lunchu. Nie rozumiem, dlaczego robisz z tego problem. - Glos podniost
mi si¢ z gniewu.

To byla drobnostka, niewarta ktotni, a tymczasem awantura wisiala juz w powietrzu.
Mike nagle zjechat na pobocze i1 zatrzymatl samochod, a potem odwrdcit si¢ do mnie.

- Przyjechali$my tu, Zeby si¢ zabawi¢, ale ty od samego rana chodzisz jak chmura
gradowa. Martwisz si¢ o dzieci, o to chodzi, tak? Boisz si¢ zrobi¢ cokolwiek ekscytujacego,
bo jeszcze a nuz co$ ci si¢ stanie. Dlaczego nie mozemy cho¢ raz zaszale¢? Chciatbym
zapamictac te wakacje.

- Nie - powiedzialam, odwracajac glowg i patrzac w okno. Nie mialam zamiaru mu
ustepowac. Dlaczego zawsze musimy robic to, co on chce, a nigdy to, co ja? Jedz sam.

- Szkoda, ze nie przyjechalem tu sam - warknat z wsciektoscig. - Nie zdawalem sobie
sprawy, ze wyciggam ci¢ na sile¢ 1 ze o wiele bardziej wolataby$§ zosta¢ w domu z dzie¢mi.
Wystarczyl jeden ghupi telefon 1 juz wpadtas w cholernie podty nastrd;.

- Mike - powiedzialam, starajac si¢ za wszelka ceng zachowaé spokdj - naprawde nie

warto si¢ o to kldci¢. Bardzo si¢ ciesze, ze jestem tu z tobg 1 wcale nie zaluje, ze nie ma



dzieci. Jedz 1 baw si¢ dobrze. Spotkamy si¢ poznie;j.

- Nie wroce na lunch - powiedzial Mike, zapalajagc samochdd 1 wyjezdzajac z
powrotem na droge.

Dlaczego zachowywal sie tak niemadrze? Wszystko to razem bylo Zatosne, a ja nie
miatam zamiaru da¢ si¢ terroryzowac. Kiedy dojechalismy do parkingu przy kolejce, Mike w
milczeniu zdjal obie pary naszych nart z bagaznika.

- Ja nie jade - powiedziatam ostroznie. Rzucil moje narty na $nieg.

- A ja nie bede siedziat bezczynnie cate rano, czekajac na to, zeby zadzwoni¢ do
domu!

Wybuchnetam.

- Nie o to chodzi! Przestan odwraca¢ kota ogonem! Chcesz mnie zmusi¢ do zrobienia
czegos$, na co nie mam ochoty, a kiedy odmawiam, zachowujesz si¢ jak rozpieszczone
dziecko! Mam prawo podejmowacé wilasne decyzje! - krzyczalam.

- Pieprz si¢ - powiedziat Mike cicho, pochylajac si¢ do mnie, zeby nikt nie styszat. A
potem odwrdcil si¢ na pigcie i pomaszerowal w strong kolejki.

- Kiedy wrocisz? - krzyknelam za nim rozpaczliwie.

- Kto wie? - odpart, znikajac w morzu kurtek narciarskich i wetnianych czapek.

Ciepto stonca gdzie$ odptyne¢to 1 ogarnat mnie przenikliwy chtéd. W tym ttumie ludzi

poczulam si¢ przerazliwie samotna i bezbronna. Chciatam wraca¢ do domu.

Niedziela, 20 kwietnia

Dom. Siedze otoczona stosem rzeczy do prania z calego tygodnia, a dwie male
walizki, jeszcze nierozpakowane, patrza na mnie oskarzycielsko. Lot samolotem i podréz z
lotniska zdawaty si¢ trwaé wiecznie, a napigcie migdzy nami byto niemal dotykalne.

Tamtego czwartkowego wieczoru staraliSmy si¢ pogodzi¢. Mike wrécil péznym
popotudniem, opalony, pachngcy czystym, gorskim powietrzem. Bylam w kuchni, bez
przekonania przygotowujac kolacje. Spedzitam ponury dzien, chodzac po sklepach 1 patrzac
na rzeczy, na ktére nie moglam sobie pozwoli¢, a potem zjadtam samotnie cannelloni, nie
spuszczajac oka z drzwi restauracji, w ktorych jednak Mike si¢ nie ukazat.

- Jemy dzisiaj w domu? - spytal teraz, nie patrzac na mnie. Przynajmniej si¢ do mnie
odzywat.

- Pomyslalam sobie, ze zaoszczgdzimy w ten sposob troche pieniedzy - powiedziatam.

- Nie chce mysle¢ o pienigdzach.



- Jak ci si¢ jezdzito? - spytalam.

- To bylo co$ niesamowitego!

Na samo wspomnienie oczy mu rozblysly. Byl peten dziecigcego zachwytu.
Podesztam i obje¢tam go.

- Dlaczego bytes$ dla mnie taki okropny?

- Carrie - powiedzial, calujagc mnie przelotnie w policzek - nie wracajmy do tego.

Zastosowalam si¢ do jego zyczenia, bo nie moglam znies¢ mysli o jeszcze jednej
ktotni. Ale czutam, Ze z naszych relacji uleciato bezpowrotnie co$ kruchego i cennego.

Wrocilismy do domu w sobote wezesnym wieczorem. Rebeka podbiegta do nas przez
hol jak wystrzelona z katapulty, a Tom zaczal wyrywac si¢ z ramion Claire 1 przywart do
mnie calym ciatem, kiedy mi go data. Ona sama byla do$¢ milczaca i miatam wrazenie, ze
omija mnie wzrokiem, kiedy spytatam, czy wszystko bylo w porzadku. Rebeka bez tchu
opowiedziala mi o zjezdzalni na basenie i o dzisiejszej wizycie w zoo. Claire szybko
pozegnala si¢ 1 odjechala. Mike potozyt dzieci do tozek, a ja zanioslam nasze walizki do
sypialni. Hm... Kapa na naszym 16zku byta podejrzanie réwna i1 napi¢ta - wcale nie taka, jak ja
zostawilam - zupelnie jakby kto$ tu spal i rozpaczliwie staral si¢ to ukry¢. Przed wyjazdem
prositam Claire, zeby spala w pokoju Rebeki, a Rebeka na tapczanie u Toma, ale wygladato
na to, ze ona i1 Harry rozgoscili si¢ w naszym podwojnym tozku...

Wiozytam pierwszg parti¢ prania do pralki, a Mike zamowit gotowg kolacje do domu.
Kiedy otworzytam butelke wina, zaczat rozgladac si¢ za kieliszkami.

- Dlaczego w szafce stoja tylko dwa? - spytat.

- Reszta pewnie jest w zmywarce - zasugerowalam z nadzieja, ale w zmywarce ich nie
byto.

- Jakim cudem, do cholery, Claire zapodziata gdzie§ dwanascie kieliszkow? -
zdenerwowat si¢ Mike.

- Doprawdy nie mam pojecia - odparlam niedbale, starajac si¢ zbagatelizowac
problem.

Nie powiedzialam mu tez nic o wypalonej papierosem dziurze na sofie ani o duzej
czerwonej plamie na wyktadzinie pod stotem w jadalni. W gruncie rzeczy niezbyt si¢ tym
przejmowatam, do poki dzieci byly zdrowe 1 szczgsliwe. Jednak mimo wszystko uwazatam,
ze Claire powinna mi byla o tym powiedzie¢, a nie ucieka¢ bez stowa. W poniedziatek
wieczorem porozmawiam z nig. Absolutnie. Nie bede wigcej chowaé glowy w piasek. W

koncu, kto tu rzadzi?



Maj

Piatek, I maja

No i jak byto na wakacjach? - spytata Jill, rozsiadajac si¢ na fawie w mojej kuchni. -
Zimny $nieg i1 goracy seks?

Lubi wpada¢ do mnie w piatki rano, bo to mdj jedyny dzien wolny, ktéry i tak wkrotce
strace. Zwykle staram si¢ robi¢ wtedy sprawunki i zalegle pranie, bo pod opiecka mam tylko
Toma, ale nie moge oprze¢ si¢ okazji, zeby si¢ przed nig wygadac. Jill uczy na poét etatu, a
obie jej corki chodzg juz do szkoty, wigc ma o wiele wigcej czasu niz ja.

Podniostam oczy znad sterty prania, ktére sktadato si¢ gtéwnie i niesprawiedliwie z
koszul Mike’a. Mgskie koszule sa specjalnie tak zaprojektowane, zeby je bylo trudno
prasowaé. Predzej czy pozniej pojde i kupig¢ mu mnéstwo koszul non-iron, ktérych nigdy nie
bedzie nosit.

- Bylo wspaniale - rzucitam enigmatycznie. Wspomnienie naszej ktotni byto wcigz
zbyt bolesne, zeby o tym mowic.

- A jak sobie poradzit nasz aniot, Claire?

- Chyba dobrze...

Rozwazylam szybko w myslach za i przeciw opowiedzenia Jill o okropnej kitotni, jaka
miatam z Claire w poniedziatek wieczorem. Musiatam to komu$§ powiedzie¢. Wciaz jeszcze
gotowatam si¢ z gniewu i poczucia krzywdy. Nie mialam ochoty rozmawia¢ o tym z
Mike’em, bo po pierwsze jeszcze boczyliSmy si¢ na siebie, a po drugie, uznaltby, ze
wyolbrzymiam sprawg i robi¢ z igly widly. A gdyby dowiedziat sig, co Claire mi powiedziala,
kazatby ja wyrzuci¢ i1 zostalabym w sytuacji bez wyjscia. Z Jill mogtam sobie pozwoli¢ na
szczerose.

- Miatam z nig straszng awanture po naszym powrocie - powiedziatam.

- Cor - ozywila si¢ Jill na t¢ smaczng nowing - dlaczego? To znaczy, wiem, zZe ona jest
irytujaca z tym swoim ,,matym me¢zczyzng” i prowadzeniem domu jak bazy wojskowej, ale co
takiego zrobita? WpadtySmy tu do niej raz po szkole i wygladato na to, ze sobie radzi, chociaz
siedziat z nig jaki$ napuszony bubek.

- Harry - powiedzialam ponuro. - Mial niby studiowac¢ w college’u, ale spedzit tu z nig
caly tydzien. - Odtozylam pranie, zrobitam kawe 1 opowiedziatam jej wszystko po kolei.

Kiedy wrocitam po pracy w poniedzialek wieczorem, Claire zdazyla juz potozyc



dzieci do t6zek. Odwrocita si¢ do mnie tylem, gdy wesztam do kuchni, i demonstracyjnie
zacze¢ta wklada¢ naczynia do zmywarki.

- Claire - powiedzialam bardzo ostroznie 1 najspokojniej, jak umiatam, do jej
sztywnych plecow - jesteSmy ci naprawde bardzo wdzigczni, ze zostala§ z dzie¢mi przez ten
tydzien i tak si¢ nimi tadnie zajelas, ale... - wzigtam gleboki oddech, nie umiem mowic
ludziom przykrych rzeczy - ale sadze, ze powinna§ mi powiedzie¢ o tych zbitych kieliszkach,
plamie na dywanie i wypalonych papierosami dziurach. Kiedy zadzwonitam, muzyka byla
bardzo glos$na, chociaz dzieci spaty na gorze...

Claire zesztywniata, a potem odwrocita si¢ gwaltownie i z przerazeniem zobaczylam,
ze 1zy ciekng jej po twarzy. O mdj Boze, posunetam si¢ za daleko 1 sprawilam jej straszng
przykros¢!

- Postuchaj - powiedziatam szybko, chcac zatagodzi¢ sytuacje - to nie jest wielki
problem, ale wolatam o tym wspomnie¢, zeby oczysci¢ atmosfere i...

- To takie niesprawiedliwe! - wybuchnela; twarz miata zaczerwieniong 1 wykrzywiong
ztoscig. Nigdy jej takiej nie widziatam. Do tej pory ani na moment nie tracita kontroli nad
soba, teraz po raz pierwszy wygladala dziecinnie jak na swoje dwadziescia lat. - Opiekuje si¢
dzie¢mi najlepiej, jak mogg! W domu byto tak brudno, ze caly zeszty tydzien spedzitam na
sprzataniu! Tak, zbiliSmy niechcacy pare rzeczy i chciatam o tym powiedzieé, ale myslatam,
ze najpierw kto§ mi podziekuje za pomoc. Mam tak mato wolnego, ze jestem kompletnie
wykonczona. Harry moéwi, ze powinnam zarabia¢ dwa razy tyle, a jedyne, co dostaje, to
uwagi na temat tego, czego nie zrobitam. Zajmuj¢ si¢ pani dzie¢mi dwanascie godzin na dobe,
a panig obchodzi tylko to, zeby si¢ nie sp6zni¢ do pracy. Rebeka jest tak rozpieszczona, ze
zostaje tu tylko ze wzgledu na Toma. Nie zasluguje pani na niego! Ciggle pani dzwoni, ze si¢
spdzni 1 czy mogg¢ zrobié to czy tamto, i w ogole pani nie pomysli, Ze ja tez mam swoje zycie!
Traktuje mnie pani jak jakas$ cholerna... stuzaca! - Chwycita swoja torebke i wybiegta z domu.

Usiadtam na krzesle oniemiata. Co takiego zrobitam, zeby spowodowac taki wybuch?
Chciatam jej tylko pokaza¢, ze nie damy sobie chodzi¢ po gtowach 1 ze chociaz jestem jej
wdzieczna za opieke nad dzie¢mi - jestem pewna, ze to podkreslitam - powinna mi mowic,
jesli cos zniszezy, a nie wykorzystywac sytuacje. I przeciez zaptacitam jej dodatkowo za ten
tydzien i ledwo co dostata podwyzke. Dlaczego nic mi nie powiedziata, ze zostawanie czasem
dtuzej wieczorami to dla niej problem? Jesli ma takie pretensje, to czemu nie powiedziata
tego wieki temu?

W glowie klebito mi si¢ od ponurych mysli. W jaki sposéb mamy teraz ze soba

rozmawiac¢? Ona wyraznie nie lubi Rebeki. Jak moge zostawia¢ corke z kims, kto uwaza ja za



rozpieszczong? Na mity Bog, przeciez to tylko szeScioletnia dziewczynka. I zeby powiedziec,
ze nie zastuguje na swoje dzieci... Trzgsaca si¢ rekg nalatam sobie szklanke wina. Powiedzie¢
o tym Mike’owi? Miat wroci¢ lada chwila, a jesli si¢ o wszystkim dowie, kaze mi ja
wyrzucic.

Podszedl do mnie Turtle i potozyl teb na moich stopach, a Angus opart si¢ ufna,
grubg, zo6ttg tapa o moje kolano. Nie chciatam zatrzymywac Claire. Jak $miata by¢ dla mnie
taka niegrzeczna? Ale jak miatam znalez¢ kogo$ innego w tak krotkim czasie? A jeszcze ta
nowa praca... Potrzebowatam kogos, kogo dzieci znaja i komu ufaja. Trzymatam tap¢ Angusa
1 staratam si¢ nie ptaka¢ (Mike by to zauwazyt), w koficu postanowitam zachowac si¢ jak
tchorz. Nic nie mowi¢ Mike’owi 1 stara¢ si¢ naprawic stosunki z Claire. Moze Rebeka nie
zauwazyla, ze Claire jej nie lubi, a z Tomem sg wyraznie w §wietnej komitywie... o Boze,
tylko tego mi jeszcze brakowato.

Jill stuchata z otwartymi ustami.

- No 1 co? - Nie wytrzymatla. - Dlaczego Claire jeszcze tu jest?

- Poddatam si¢ - przyznatam.

Nie bytam z siebie specjalnie dumna. Zamiast trzymac¢ si¢ swoich racji i zdoby¢
przewage, ustgpilam na calej linii. We wtorek rano Claire przemknela obok mnie,
zdenerwowana 1 zmiesza na, 1 wzi¢la Toma do kuchni, a ja wysztam, nie méwiac nawet ,,Do
widzenia”. Coz, spieszytam si¢ do pracy. Jednak wieczorem przysztam do domu wczesniej
niz zwykle i zebralam si¢ na odwage, zeby z nig pomowic.

- Postuchaj, Claire, zaluje, ze rozmawiatySmy w ten sposéb. Bylam zmegczona po
podrozy i1 troche mnie poniosto, kiedy zobaczytlam te drobne szkody w domu, ktory ci
powierzylismy, ale nie bede juz do tego wraca¢. Nie musisz za nie ptacié¢. JesteSmy ci bardzo
wdzigczni, naprawde, za to jak si¢ opiekujesz Tomem i Rebeka. Przykro mi, Zze czujesz si¢
wykorzystywana. Jesli bedziesz mie¢ jakie$ plany na wieczdr, to mi powiedz, a postaram si¢
nie spdzni€. ... dostalam nowg prace¢ 1 wlasnie chciatam porozmawiaé, czy mozesz pracowac
takze w piatki. Oczywiscie, zaptacimy ci wigcej. Zostaniesz, prawda?

Przez dtuzsza chwile milczata.

- Tak - powiedziala w koncu, a na jej twarz wrocita pewnos$¢ siebie. - Ale
przemyslatam pewne rzeczy, ktore ja tez chciatabym wyjasni¢. Uwazam, ze sprzatanie nie
powinno naleze¢ do moich obowigzkow, zadna z moich przyjaciotek tego nie robi. I
powinnam dostawa¢ pienigdze na benzyng. Nie chce siedzie¢ dodatkowo wieczorami ani
pracowac po siddmej wiecej niz dwa razy w tygodniu. Mogg zostawac z dzie¢mi w czasie

panstwa urlopu, ale sama tez chcialabym mie¢ wakacje. Wcale nie myslalam tego, co



powiedziatam o Rebece, ona jest kochana, tylko bylo mi z nig ci¢zko, jak panstwo wyjechali.
Bardzo tesknila 1 nie chciata mnie stuchac.

Popatrzyta mi prosto w oczy i sprobowala si¢ lekko usmiechna¢.

- Lubig tu pracowac. Kocham dzieci. Nie chce odchodzi¢. - Glos jej si¢ zalamal i oczy
wypetnity si¢ fzami.

Naprawdg je kocha, pomyslatam wstrzasnieta. Jak kto§ obcy moze czu¢ si¢ tak blisko
zwigzany z moimi dzie¢mi? Dreszcz przebiegt mi po plecach, ale odpowiedziatam jej
usmiechem 1 wiedziona dziwnym impulsem, pocalowalam ja w policzek. Objela mnie 1
uscisnela lekko z pewnym zaktopotaniem, jak marnotrawna corka matke, a potem porwala
swoje kluczyki i1 uciekta do samochodu.

Dzi¢eki Bogu, pomys$latam, kiedy odjechata. Nie bed¢ musiata nikogo szuka¢ na jej

miejsce. Dopiero pdzniej zdatam sobie sprawe, ze ma nas teraz catkiem w garsci.

Niedziela, 3 maja

Musialam poruszy¢ z Mike’em podczas weekendu trzy delikatne kwestie, 1 to w
czasie, gdy byliSmy jeszcze w stosunkach chtodno-uprzejmych. Nie kochali$my si¢ od czasu
wyjazdu na narty; Mike odwracat si¢ do mnie plecami z westchnieniem, ktére mowito:

,Alez jestem zmeczony...”. Smieszne, ze dwoje ludzi moze leze¢ ze soba w jednym
t6zku 1 by¢ od siebie tak daleko.

Po pierwsze: musieliSmy placi¢ wigcej Claire. Po drugie: moje kierownicze
stanowisko znaczylo, ze bede pracowac takze w piatki, a wieczorami mog¢ mie¢ zebrania,
wiec bedzie musial wraca¢ czasem wczesniej, zeby zwolni¢ Claire. A po trzecie: przyjezdza
moja matka, bo Rebeka w przysztym tygodniu ma ferie.

To powiedzialam mu na poczatku i Mike zareagowat bardzo dziecinnie, udajac, ze
zsuwa si¢ z krzesta 1 chwyta za gardto.

- Podnies si¢ - nakazatam mu surowo. - Jeste$ juz dorosty.

- Ale to wariatka - jeknat.

- Wykrochmali ci kohierzyki - powiedziatam. - 1 pomysl o tych wszystkich pysznych
domowych potrawach, jakie bedzie gotowac.

- Racja. Kiedy przyjezdza?

- W przysztym tygodniu. Tak trudno zgadnaé? Wyczyscitam lodowke.

Temat Claire i mojej pracy byl trudniejszy.

- Chca, zebym objeta to stanowisko od przysztego miesigca - zaczetam ostroznie.



- Wspaniale. Wobec tego mozemy juz mys$le¢ o sprzedazy tego starego grata.
Dlaczego masz takgq ming?

Staratam si¢ by¢ spokojna, swobodna i rzeczowa, ale czutam, ze na twarz wyptywa mi
zdradziecki rumieniec.

- Nie mowitam ci jeszcze, bo nie bytam pewna, co na to powiesz, ale bede musiata
pracowac tez w piatki, a to znaczy ze trzeba bedzie da¢ Claire podwyzke. I - tu dolatam wina
do kieliszka, zeby doda¢ sobie odwagi - niektore wieczory tez moge mie¢ zajgte, wigc musze
wiedzieé, ze bedziesz wtedy wraca¢ wczesniej, zeby ja zwolnic.

- Po prostu umow si¢ z nia, zeby zostawata dtuzej - poradzit mi Mike dobrotliwie.

- Nie mogg jej o to prosi¢ - powiedziatam 1 nie chcac wdawac si¢ w szczegoOty naszej
ktotni, wyjasnitam tylko, ze Claire chce mie¢ bardziej normowane godziny pracy.

Natychmiast si¢ wsciekt.

- Co jest, do cholery? Chce dostawa¢ wigcej pienigdzy, ale nie ma ochoty by¢
dyspozycyjna? Niech idzie do diabta!

- I co wtedy zrobimy? - spytatam, rozpaczliwie starajac si¢ zachowac spokoj i nie
dopusci¢ do kolejnej ktotni. Ten tydzien kosztowal mnie juz dostatecznie duzo nerwoéw,
dziekuje bardzo.

Mike niezrazony ciagnat dale;j:

- Badz z nig stanowcza. Powiedz jej, ze musimy czasem pracowac wieczorami. Jezu,
Carrie, dlaczego to jest taki problem? Placimy jej i moéwimy, w jakich godzinach ma
pracowac. Po prostu to zatatw. I nie martw sig, lepiej to uczcijmy. Dostatas wspaniatg prace, a
ja w przysztym tygodniu bede mie¢ koszule, z jakich kazdy mezczyzna moze by¢ dumny.
Otworz jeszcze jedng butelke.

Mimo wszelkich staran, czulam, ze za chwilg wybuchng. Dla czego wszystko ma by¢
na mojej glowie i1 dlaczego Mike trywializuje problemy, ktére sa wazne i powinny dotyczy¢
nas obojga? Dlaczego to ja mam wszystko zatatwia¢, pertraktowac¢ z Claire 1 martwi¢ si¢ o
opieke nad dzie¢mi, gdy co$ szwankuje? Dlaczego to ja musze pgdzi¢ po pracy do domu na
ztamanie karku, zeby dzieci widziaty przed snem cho¢ jedno z rodzicow, a on wraca sobie,
kiedy chce; 1 dlaczego, gdy zostal z dzie¢mi przez weekend, czutam si¢ tak absurdalnie
wdzigczna, jakby robit mi taske? To sg takze jego dzieci, na mito$¢ boska! Bytam zmegczona i
zniechecona dzwiganiem na sobie od $witu do nocy cigzaru poczucia winy i
odpowiedzialno$ci, chociaz przynosz¢ do domu niemal tyle samo pieni¢dzy, co Mike. Ale to
ja martwie si¢, czy mamy masto i papier toaletowy, czy psy byty na spacerze, czy posciel jest

czy sta, czy...



- Mam tego do$¢ - powiedzialam bardzo spokojnie i zimno.

- Co? - Mike zdziwit si¢ niepomiernie. - Czego masz dos¢? Prositem tylko, zeby$
zatatwita to z Claire. Daj spokoj, Carrie, nie rob z tego Bég wie czego. Jestem zmegczony.
Mialem straszny tydzien w pracy i ostatnia rzecz, o jakiej marze, to kidtnia po powrocie do
domu. Jesli chcesz, to ja z nig porozmawiam.

- Nie - sprzeciwitam si¢, przerazona, ze zepsuje kruche porozumienie, ktore przez
ostatnie dni z nig budowatam 1 skonczy si¢ na tym, ze ja wyrzuci. Nie moglam do tego
dopuscié. - Ja to zrobig - powiedziatam.

- Wigc uspokdj si¢ juz i nie moéwmy o tym wiecej. Nie wiem, co w ciebie ostatnio
wstagpito. Na wakacjach wcigz myslatas tylko o dzieciach, chociaz pierwszy raz od wiekéw
byli$my sami; jestes ciggle zmeczona, a teraz zaczynasz ktotni¢ o byle co.

To nie jest byle co, pomyslatam, lecz jednoczesnie zadatam sobie pytanie, jak moge
go wini¢, skoro sama nie pozwalam mu przeja¢ inicjatywy? To caty klopot z nami, kobietami.
Wiciekamy si¢, ze mezczyzni nie angazuja si¢ w sprawy domowe i nie widza tych wszystkich
drobnych rzeczy, ktore trzeba zrobi¢ i ktdre zabieraja nam tyle czasu, a z drugiej strony same
nie chcemy dopusci¢ ich do wspotodpowiedzialnosci za sprawy tradycyjnie nalezace do nas -
dom i dzieci. Kiedy Mike robit juz czasem sprawunki, to przewaznie kupowal nie to, co
trzeba 1 musiatam potem sama biec do sklepu. Kiedy sprzatal w kuchni, nie mogtam niczego
znalez¢, a kiedy zajmowat si¢ dzie¢mi, zawsze czutam nieprzezwyciezong che¢, zeby sie
wtragci¢, bo uwazatam, ze wiem wszystko lepiej. Musze si¢ troche wyluzowac i przesta¢ by¢
takg wszechwiedzaca i wszechkontrolujaca super-kobieta.

Jesli tak bardzo chce mie¢ kontrolg nad wszystkim, to dlaczego jestem zta za brak
zaangazowania ze strony Mike’a? Dlaczego irytuje mnie to, ze on wyjezdza rano do pracy,
nawet nie ogladajac si¢ za siebie, a ja nie mogg si¢ rozsta¢ z domem? W glowie huczato mi od
nawatu mysli.

- Stuchaj, nie ma co si¢ sprzecza¢ - powiedzialam. - Chyba jeszcze nie dosztam do
siebie po zmianie stref czasowych. Chodzmy do t6zka.

- Jasne - zgodzit si¢ Mike. - Troch¢ si¢ o ciebie martwie, Carrie. Strasznie wszystko

wyolbrzymiasz.

Wtorek, 5 maja

Mama ma przyjechaé jutro. Wziglam tydzien wolnego i czuj¢ si¢, jakbym dostala

wielki urodzinowy prezent. Wczoraj Tom, Rebeka 1 ja mielismy cudowny dzien. Wspaniale



byto zosta¢ w 16zku i poprzytula¢ si¢ w trojke, kiedy Mike wstawat, wktadal garnitur i
wyjezdzat do pracy. Hi, hi. A my nie. MielisSmy caly tydzien wylegiwania si¢, robienia
duzych, lepkich ciastek, chodzenia na dlugie spacery; i moge wreszcie wzig¢ Toma na basen
na lekcje plywania dla matek z matymi dzie¢mi, a Rebeke na obiecang pierwsza lekcje jazdy
konnej. Prosita mnie o to od wiekéw, ale Mike krzywit sie, ze to niebezpieczne i strasznie
kosztowne. Musze znalez¢ na to czas w trakcie weekendow, bo nie moge juz obarcza¢ Claire
wickszg iloscig obstugiwania zaje¢ pozaszkolnych - juz teraz musi czeka¢ z Tomem przez
godzing, kiedy Rebeka chodzi na kotko baletowe, a w $rody jest zbiorka zuchow, ktora
konczy si¢ o siodmej, w porze, gdy Tom powinien juz si¢ kapac. Prosba, aby jezdzita jeszcze
z Rebeka pie¢ mil na jazde konng, moglaby przepehi¢ czarg. Wigc bedzie to kolejna rzecz,
ktorag musimy upchna¢ podczas weekendu, czy si¢ to Mike’owi podoba, czy nie.

Weczoraj po potludniu posztam z dzie¢mi na cudowny, dlugi, wietrzny spacer polami
nad naszym domem. Wiosenne kwiaty kwitly w wielkiej obfitoéci, krzaki byty pelne bazi,
ktore zawsze przypominajg mi o latach w szkole podstawowej, kiedy nositam je do klasy 1
stawiatam na oknie. ZnalazltySmy staw, w ktérym byly kijanki i Rebeka uparla si¢, zeby
wroci¢ do domu i przynie$¢ stoik po dzemie. Obwigzalam go pod pokrywka kawatkiem
sznurka, do$¢ niewprawnie, i Rebeka, wymachujac nim, pobiegla przez taki. Sztam za nia,
lekko dyszac, z Tomem w nosidetku na plecach, ktory wyciggnat raczki na powiew ostrego,
tngcego wiatru. Piszczat z zachwytu i chwytat mnie za wtosy, jakby chciat si¢ upewni¢, ze nie
znikne. Psy wybiegly daleko naprzod, cieszac si¢ z dlugiego spaceru - nie sadze, aby Claire
brala je zbyt daleko, bo Tom juz swoje wazy, a z wozkiem mozna chodzi¢ tylko na nudng
przechadzke¢ nad kanalem, gdzie jest odpowiednia nawierzchnia. Poza tym Turtle potrafi
nagle czyms si¢ podnieci¢ i ni stad, ni zowad pociagnac ci¢ za sobg z catej sily, co sprawia, ze
spacery z nim sg do$¢ ryzykowne.

Nad stawem Rebeka pochylita si¢ zafascynowana, obserwujac malenkie, $§migajace
przy brzegu, czarne ksztatty.

- W16z delikatnie stoik - powiedziatam, a kiedy go zanurzyta, do stoika wlecialo na
moje oko parg setek kijanek (Czy wszystkie wyrosng na zaby? Gdzie si¢ podzieja?), mndstwo
zielonej zawiesistej wody i troche mutu. Rozkosznie. Wyjetam Toma z nosidelka i trzymajac
g0 mocno przy sobie, przyklektam obok Rebeki. Podniosta na mnie rozpromieniong buzig.

- Popatrz, mamusiu! - Byla wniebowzieta. - gdzie je damy?

- Mamy taka jedna starg miske. Ale musimy wlozy¢ do niej kamien, zeby mogly
wyskoczy¢, jak wyrosng na mate zabki.

- Mate zabki, male zabki! - Rebeka zaczgta skaka¢ w koto z radosci.



- Spokojnie! - rozesmiatam si¢. - Jeszcze je wylejesz. Chcesz, zebym je zaniosta do
domu?

- Nie. Sama je zaniosg.

W drodze powrotnej szta bardzo ostroznie, trzymajac stoik napigtymi,
skoncentrowanymi paluszkami. W domu znalazty$my miske i napelitySmy ja woda z kranu
(Jestem pewna, ze troche fluoru im nie zaszkodzi - zaoszcz¢dza na denty$cie), a pdzniej
wlaty§my zawarto$¢ sloika. PostawilySmy miske na szerokim parapecie okna pokoju
gospodarczego 1 reszte popoludnia Rebeka spedzila, stojac na krzesle i wpatrujac si¢
zafascynowana w ruchliwe, czarne zyjatka. Chyba reka, ktora od czasu do czasu zanurzata
si¢, zeby je poglaska¢, nie powinna zostawi¢ nieodwracalnych szkod w ich psychice, ale
musialam powiedzie¢ Rebece, ze wyjmowanie ich z wody, zeby je popiesci¢ na dtoni, moze
nie by¢ doktadnie tym, co lubig najbardzie;j.

O zachodzie stonca bylo jeszcze catkiem ciepto, wigc wzigtam $wiezo wykapanego
Toma do ogrodu na starg hustawke. Rebeka, tez juz po kapieli, siedziala owinigta kotdra
przed telewizorem, w kuchni czekala na Mike’a wykwintna kolacja, butelka wina grzala si¢
przy piecyku i cho¢ raz czulam, Ze mam zycie mniej lub bardziej pod kontrolg. Dom byt jako
tako wysprzatany, psy nakarmione, i nie musiatam jecha¢ jutro rano do pracy.

Tom przysunat twarz do mojej twarzy, kiedy hustaliSmy si¢ tagodnie w zapadajagcym
zmierzchu.

- Ma...ma - powiedzial, podnoszac na mnie oczy.

- Pocatuj mnie - poprositam, a on komicznie $ciggnal usta i przycisnat do mojego
policzka. - Kocham ci¢ - szepnetam 1 przytulitam go, czujac, ze wypelnia mnie blogi spokdj 1

szczescie.

Niedziela, 1 0 maja

Dom I$ni czysto$cia, dzieci maja wypucowane policzki i starannie obcigte paznokcie,
a moja bielizniarka jest pelna rownych stosikow wypranych serwetek i poszewek. Moja matka
przeszta przez nasz dom jak starszy sierzant na inspekcji. Wyjechatam po nig na dworzec z
dzie¢mi wcisnigtymi w najlepsze ubranka, umytymi i uczesanymi, a nawet ubranymi w
jednakowe skarpetki do pary.

- Kochanie! - wykrzykneta matka, obejmujac mnie czutym usciskiem i obtokiem

wytwornych perfum.



Ubrana byta jakby si¢ wybierata na garden-party u Krolowej - w sukienke w krateczke
1 taki sam zakiet, 1 w eleganckie buty na wysokich obcasach, a na gtowie miata kuloodporng
trwalg (co poniedziatek czesze si¢ u fryzjera i nigdy sama nie myje gtowy).

- Co powie mdj maly anioteczek?

Tom wkulit si¢ we mnie, skonfundowany tym zatrwazajacym zjawiskiem, ktore si¢
nad nim pochylato. Rebeka przeciwnie - bez chwili wahania rzucila si¢ babci na szyje.
Dziwna wi¢z taczy te dwie tak niepodobne do siebie istoty: moja matke z jej potrzeba, aby
wszystko byto ,,na wlasciwym miejscu” i Jak nalezy” oraz moja rozkoszng buntowniczke,
ktéra pedzi przez zycie jak huragan i zyje w permanentnym bataganie. Przyczyna lezy chyba
w tym, ze Rebeka lubi uczy¢ si¢ wszystkich tych niezrozumiatych gier karcianych, ktore zna
na kopy moja matka, a ktérych ja nigdy nie chciatam zglgbia¢. Mysle, ze cieszy si¢
poswiecang jej uwaga, bo kiedy chce gra¢ ze mng, nudz¢ si¢ i mam dos$¢ po pigciu minutach;
poza tym w domu zawsze jest tyle do zrobienia, Ze nie mam czasu.

- Poznalam w pociggu przesympatyczng mtodg pare - oznajmita mama.

Przerzucitam Toma na drugg r¢ke 1 wzietam znajoma walizke, ktora byla w naszej
rodzinie, odkad pamigtam. Mama bardzo niechetnie co§ wyrzuca, bo ,,wszystko jeszcze moze
si¢ przyda¢”, 1 nie widzi powodu, zeby pozbywac¢ si¢ czegokolwiek. Wizyta w domu jest dla
mnie jak odwiedziny w muzeum mojego dziecinstwa, bo kazda najdrobniejsza rzecz - od
bibelotéw po puszki na herbatniki - stoi tam niezmiennie na swoim miejscu.

- Opowiedziatam im wszystko o tobie i Mikeu, o tym jacy jeste$cie stawni, i ona
powiedziata, ze chyba widziala ci¢ w telewizji. Méwila, ze studiuje na uniwersytecie, zdaje
sig, ze filologie angielska; wida¢ bylo, Zze jest inteligentna i oczytana, nosila okulary, a
chlopak nie wiem, co robi, bo si¢ malo odzywat. Powiedziatam im, zZe staratas si¢ dosta¢ na
Oksford, ale ci si¢ nie udato i studiowatas na uniwersytecie w Manchesterze, ktory oczywiscie
nie jest tak dobry, ale w sumie nie zrobilo to chyba wigkszej réznicy. Byla bardzo
zainteresowana ta mata ksigzeczka, ktorg pisze o historii naszej wioski, wiesz, wszystkie te
stare nazwy 1 tak daej, to naprawde fascynujace. A potem rozmawiaty$Smy troch¢ o magazynie
Boswella; ich sprzedawczynie sg zawsze takie po mocne i uprzejme. Powiedziatam jej, ze w
zesztym tygodniu widziatam tam przy kasie chtopaka, zgodzila si¢ ze mna, Ze to nie jest
zajecie dla mezczyzny...

Oczyma duszy widzialam t¢ biedng mtoda pare, przyszpilong do muru potokiem
wymowy mojej matki, i nie przestawatam si¢ dziwic¢ jej sktonnosci do dzielenia si¢ z obcymi
ludZzmi osobistymi szczegdtami rodzinnego zycia.

Juz samo wejscie z moja matkg do sklepu jest testem na stalowe nerwy, gdyz



najprostsze i najbardziej niewinne pytanie, takie jak: ,,Placi pani gotowka czy karta
kredytowa?, konczy si¢ wyzwoleniem strumienia §wiadomosci na temat jej niecheci do kart
kredytowych, ktore zachecaja tylko do zadluzania si¢, podobnie jak sprzedaz na raty, ona i
maz postuguja si¢ tylko czekami, bo przynajmniej wszystko wida¢ czarno na bialtym, a nie jak
z tymi maszynami z pieni¢dzmi na §cianach, z ktdrymi ona osobiscie nie moze doj$¢ do tadu.

Wiem co$ o tym, bo widziatam kiedys, jak usitowata wyja¢ pienigdze z bankomatu, co
dla wigkszosci ludzi jest stosunkowo mato skomplikowang operacja. Ale nie dla mojej matki,
ktdéra nie zdawata sobie sprawy, ze trzeba pamigta¢ swoj PIN.

- Kochanie, to chce ode mnie jaki§ numer.

- Tak mamo, musiatas go dosta¢ poczta.

- Ale to tato pamieta wszystkie takie rzeczy, kochanie. Wcisneta eksperymentalnie na
chybit trafit par¢ numeréw 1 bankomat potknat jej karte.

- Carrie! - zawotata do mnie z rozpacza, gdy usitowalam wniknaé przez osmoze w
$ciang. - Ta maszyna zabrata mi karte! Kaz jej oddac!

Pozeglowata potem do banku, zasypujac pretensjami Bogu ducha winny personel i
zadajac, aby natychmiast zatelefonowano do dyrektora, ktéry jest jej ,,0sobistym
przyjacielem”.

Az nazbyt czesto musze odchodzi¢ od niej z obawy, zeby nie zastoni¢ jej ust r¢gkg 1 nie
wyprowadzi¢ jej ze sklepu.

- Mamo, nikogo to nie interesuje - usiluj¢ jej przerwac. Problem w tym, ze ludzie sa
przewaznie niestychanie uprzejmi i z anielskg cierpliwo$ciag wystuchuja potoku informacji,
ktore nic dla nich nie znacza. Podejrzewam, ze mysla: To wariatka, podczas gdy ja, stojac za
nig, wzruszam bezradnie ramionami i robi¢ przepraszajace miny. Co gorsza, matka uwaza, ze
jest czarujaca.

Rebeka i ja wmanewrowatysmy ja delikatnie do samochodu, i chociaz zadalam sobie
sporo trudu, zeby wysprzata¢ papierki po cukierkach, torebki po chipsach, kartony po soku i
niezidentyfikowane czesci klockow Lego, rozejrzata si¢ i powiedziata:

- Doprawdy, kochanie, przydaloby sie¢ tu troche odkurzy¢. Zaciskajac zeby, zawioztam
ja do domu w zoétwim tempie, poniewaz jesli jade nieco szybciej, ma tendencje do chwytania
za klamke u drzwi.

W domu przeleciata przez wszystkie pomieszczenia jak tornado, otwierajac szafy,
zagladajac do lodowki, podnoszac dywaniki w salonie i ubolewajac nad sterta rzeczy do
prasowania i faktem, ze nie trzymam wybielacza w osobnej szafce. Natychmiast wypatrzyta

przy swetrze Rebeki wiszacy guzik 1 zazadata przybornika do szycia. Duzy btad. Byl to ten



sam przybornik, ktory kupita mi w latach szkolnych i jego zawarto$¢ pozostata nienaruszona.
Zmienila si¢ tylko latami z osobnych szpulek, igiet, guzikéw 1 haftek w surrealistyczng,
kolorowa, splatang mase, z ktérej nawet magnesem nie datoby si¢ wyluska¢ metalowych
przedmiotow.

- Doprawdy, Carrie - zgorszyla si¢. - Jak, na mily Bog, przyszywasz guziki i
obrebiasz?

- Nie robig¢ tego - powiedziatam. - Po prostu kupuje nowe rzeczy.

Popatrzyla na mnie ze zgroza. Wszystkie te lata cerowania skarpetek ojca na
drewnianym grzybku i starannego przyszywania brakujacych guzikéw wybieranych z
fascynujacej kolekcji trzymanej w duzym, zielonym, blaszanym pudetku po herbatnikach,
poszty na marne i niczego nie nauczyly jej niechlujnej corki.

- Moge zadzwoni¢ do ojca? - spytata. - Powinien juz co$ zjes¢ i cheg si¢ upewnic, ze
wie, ze to ciasto pod kloszem w spizami jest na obiad, a nie na kolacjg.

Boze, kontroluje jego sposdb odzywiania nawet na odleglos¢. Ojciec, odkad przeszedt
na emeryture, coraz wigcej czasu spedza na polu golfowym i1 w cieplarni, daremnie starajac
sie¢ uwolni¢ spod jej kurateli. Ale tworza taka stodka pare: przy ogladaniu telewizji trzymaja
si¢ za rece 1 godzinami chodza razem po supermarketach, wykrzykujac z zachwytu nad
obfito$cig 1 r6znorodnoscig oferowanych produktow.

- Prawdziwe rarytasy - mowi ojciec, ktdry jeszcze dziesigé lat temu nie wiedzial, jak
wyglada sklep spozywczy od $rodka.

Moze Mike i ja tez tak skonczymy: wydarzeniem tygodnia bedzie dla nas wycieczka
do delikatesow, zeby si¢ pozachwycac szynkg parmenska.

W porze lunchu zaczgtam przygotowywa¢ Tomowi jego ulubiony przecier
kalafiorowy ze stoiczka Heinza.

- Co to jest? - spytala moja matka, zagladajac mi przez ramig.

- Lunch Toma.

- To nie jest prawdziwe jedzenie - oburzyta si¢. - Chyba nie karmisz go czyms takim.
Nawet nie wiesz, co jest w srodku.

- Owszem, wiem. Zawarto$¢ jest wypisana na stoiczku - zauwazytam catkiem
przytomnie.

- To dziecko powinno zje$¢ puree z ziemniakow 1 §wiezych warzyw oraz pieczone
jablko - o$wiadczyla, odsuwajac mnie od kuchni i wyrzucajac inkryminowany sloiczek
Heinza do $mieci.

Tom odprowadzil go smutnym spojrzeniem. Lubit ten przecier. Mamie udalo si¢



znalez¢ w lodowce kartofel i jakie§ jarzyny, po czym zabrata si¢ za przydlugi proces
obierania, gotowania i1 przyprawiania prawdziwym mastem (moja margaryn¢ o maslanym
smaku wyrzucita z pogardliwym prychnigciem). Tom tymczasem zaczat poptakiwac z gltodu.
Zwykle przygotowuje mu lunch w pi¢¢ minut i nie jest przyzwyczajony do czekania na
nonsensowne gotowanie. Kiedy mama postawita przed nim zottawa papke, spojrzal na nia
podejrzliwie. Co to jest? Nie pachnie jak Heinz. Skad ma wiedzie¢, ze go to nie otruje? Po
paru probach mamie udato si¢ wlozy¢ mu tyzeczke do ust i wtedy wsunagt reszte z wielkim
smakiem, mlaskajac i cmokajac z ukontentowania.

- Widzisz - powiedziala mama - dzieci zawsze wolg domowe jedzenie.

Teraz nie tknie mi juz Heinza. Dzi¢ki, mamo.

Reszte popotudnia spedzita, uczac Rebeke szy¢, po odplataniu skigbionej masy w
przyborniku. Wzigtam Toma 1 psy na dtugi samotny spacer, co bylo czysta rozkosza, bo cho¢
raz Rebeka nie wlokla si¢ za mna, jeczac, ze bola ja nogi, i czy nie mogtabym jej wzia¢ na
barana, 1 dlaczego Toma zawsze si¢ nosi?

W porze kapieli mama uraczyla mnie wykladem na temat niezdrowej natury
jednorazowych pieluszek i cudownych wiasciwosci pieluszek tetrowych.

- Ja nigdy nie miatam ktopotu z twoimi odparzeniami - méwita, gdy smarowatam
kremem aksamitng pupke Toma. - To wszystko przez te wtokna syntetyczne.

Powiedziata rowniez, ze Tom marudzi przy jedzeniu, bo nie narzucitam mu $cistego
rezimu karmienia co cztery godziny, i chciata wiedzie¢, dlaczego wktadam go do t6zeczka na
popotludniowg drzemke, a nie wystawiam w wozku na dwor, zeby mogl lyknaé $wiezego
powietrza?

- Poniewaz pada, mamo - odpartam.

- Postaw budke - poradzila. - Ty zazywala$ powietrza w kazda pogodg, deszcz, $nieg
czy stonce. Wystawiatam ci¢ w wdzku na koniec ogrodu, zeby$ mogla patrze¢ na listki na
drzewach, 1 nigdy nawet nie pisn¢tas.

Akurat, pomyslatam ponuro. Po prostu mnie nie styszatas, bo bytas zbyt pochtoni¢ta
gra w brydza.

Uparla sie, zeby osobiscie ugotowaé kolacje dla Mike’a, ktorego uwielbia, i kiedy
przyrzadzata jego ulubione cynaderki w cie$cie (domowym) oraz merengi cytrynowe (zwykle
nigdy nie jemy deseréw), sztorcowata mnie, ze nie troszczg si¢ o niego nalezycie.

- Kochanie, musisz bardziej o niego dba¢ - mowita. - Jak sadzisz, dlaczego twoj ojciec
ciggle ma si¢ dobrze, podczas gdy jego przyjaciele padaja jak muchy? To wszystko przez zte
odzywianie 1 zycie w pospiechu. Tobie to tez nie stuzy. Wygladasz jakos$ blado. Czy chociaz



wysypiasz si¢ jak nalezy? Doprawdy, Carrie, nie wiem, czy ta twoja praca dobrze ci robi.
Chyba mogtabys pracowa¢ mniej godzin?

- Mamo - thumaczytam cierpliwie - to nie jest takie proste. Pracuj¢ na pelnym etacie.
Muszg¢ by¢ na miejscu tyle godzin, ile trzeba. Jestem tam potrzebna.

- Ja tam nie wiem - odparla. - Wydaje mi si¢, ze twoim dzieciom tez jeste$ potrzebna.
No, ale ja jestem staroswiecka. W moich czasach to wszystko wygladato inaczej. Twoj ojciec
dostatby zawatu, gdyby wrécit do domu, a mnie nie bylo. Mg¢zczyzni 1 dzieci potrzebujg
opieki.

- Ja tez potrzebuje¢ opieki - powiedziatam.

- Nie, ty nie potrzebujesz. - Odsuneta mnie energicznie od kuchenki, otwierajac
drzwiczki piekarnika. - Ty jestes$ kobiets.

Na widok uczty, jaka mama mu przygotowata, Mike wydat okrzyk zachwytu. Znalazla
nawet obrus i ptocienne serwetki upchnigte w szufladzie kredensu, ktorej nigdy nie otwieram,
oprocz $wigt Bozego Narodzenia. Przy kolacji z atencjg pytata go o prace 1 chtoneta kazde
jego stowo, a Mike pecznial z dumy. Starat si¢ weiggna¢ mnie do rozmowy 1 zaznaczyl, ze ja
tez $wietnie sobie radze, ale mama nie dala si¢ zwie§¢ z obranego toru. Pan domu wrécit z
pracy i jego potrzeby byty najwazniejsze.

Po kolacji wszystko natychmiast sprzatneta i nie pozwolita wstawi¢ naczyn do
zmywarki.

- To strata czasu - o§wiadczyla.

- To ma nam wtasnie zaoszczgdzié czas - zauwazytam.

- Nie wierzg, zeby naczynia mogty wyj$¢ z tego naprawdg czyste.

- Lubi¢ twoja mame¢ - powiedziat Mike, kiedy ocig¢zali utozyliSmy si¢ wieczorem w
t6zku, pekajac z przejedzenia. - Nie wiem, dlaczego miatem ja za wariatke. Jest czarujaca.

- W takim razie p6jd¢ zrobi¢ sobie trwalg i udoskonalg swoje umiejetnosci kucharskie.
A ty 1dz poszukaj sobie pracy, ktora bedzie dwa razy lepiej ptatna 1 pozwoli nam kupi¢ ten
nowy dom.

- Hm... - mruknat. - Zrozumiatem aluzj¢. Ale moze databy ci przepis na te cytrynowe
merengi?

- Poprosze ja, zeby dala go tobie - powiedzialam stodko, gaszac §wiatlo.

Poniedzialek, 25 maja

Kompletna katastrofa. Mike wyszedt juz w zwyktym poniedziatkowym poptochu, a ja



malowatam wlasnie rzesy, z Tomem, ktéry wspinat mi si¢ po nodze, kiedy zadzwonit telefon.
Claire.

- Strasznie przepraszam - zachrypiata. - Nie bed¢ mogla dzisiaj przyjs¢. Przez caly
weekend bolato mnie gardlo i mam spuchnigte migdatki. Wezwalam juz lekarza. - Nastgpita
dluzsza przerwa, podczas ktorej goragczkowo mys$latam, co z tym fantem teraz zrobi¢. - Na
pewno jutro poczuj¢ si¢ lepiej... | moge pracowacé w piatek, jesli to pani w czyms$ pomoze...

- Nie, nie, nie martw si¢ - powiedziatam szybko. - Wracaj do 16zka i odpocznij. Do
zobaczenia jutro.

O Boze! I co ja teraz zrobi¢? Dzi$ rano miatam zaplanowang konferencj¢ z ekipg z
East Midlands, ktora przyjezdza specjalnie, zeby omowi¢ czekajaca nas w przyszlym
tygodniu restrukturyzacj¢. A po potudniu miatam kreci¢ historig, ktorg tylko ja znam, a poza
tym juz i tak brakuje nam reporterow... i... Nick mnie zabije.

- Cholera jasna, niech to wszyscy diabli! - zaklgtam glo$no, wywotujac zaciekawiong
Rebeke z jej pokoju.

- Co sig stato?

- Claire nie moze przyjs¢.

- Super! - ucieszyta si¢. - Odwieziesz mnie do szkoty! - Jej mata twarzyczka rozjasnita
si¢ usmiechem. - Ide si¢ przygotowac. - 1 znikneta, podspiewujac.

Jill, pomyslatam w panice. Zadzwoni¢ do Jill. Kiedy odebrata telefon, z tylu za nig
dala si¢ stysze¢ kakofonia krzykow i wrzaskow.

- Jill, mam straszny klopot. Wtasnie zadzwonita Claire, ze nie moze dzisiaj przyjs¢, a
mam dwa wazne spotkania 1 Mike juz wyszed}...

- Nie moge - powiedziata Jill. - Ucze dzisiaj. Bardzo mi przykro. Moze zadzwon do
ktoérej$ z tych agencji opiekunek? Susie, natychmiast poldz tego kota na ziemi¢! Musze
konczy¢, Susie morduje kota. Trzymaj si¢. Powodzenia!

Nie mogtam zadzwoni¢ do agencji - nie moglam zostawi¢ Toma z kim§ kompletnie
obcym, bo wpadnie w histeri¢. Zadzwon do Nicka, powiedziatam sobie stanowczo. Zadzwon
1 wyttumacz mu, ze twoja niania nagle zachorowata i musisz zosta¢ w domu z dzie¢mi.

- Nick? - powiedzialam, odczekawszy do wpdt do dziewiatej, kiedy juz musiat by¢ w
redakcji. - Strasznie mi przykro, ale Zle si¢ czuje. Wymiotowatam catg noc, myslatam, ze rano
bedzie dobrze, ale nie moge zwlec si¢ z 16zka - zdusitam szybko pisk Toma. - Czy moglbys
poprosi¢ Kate, zeby odwotata za mnie zebranie? Przepraszam, ale - stabym, schorowanym
glosem: - Naprawde nie dam rady dzisiaj przyj$¢.

Chwila ciszy ze strony Nicka, ktory stara si¢ zrozumie¢, ale nie bardzo mu to



wychodzi.

- Dobrze - méwi w koncu. - Troche nam to psuje szyki. Postaramy si¢ przetozy¢ to na
jutro... Jutro bedziesz, tak? Na pewno? To nie... to nic powaznego?

O Boze! Mysli, ze zndw jestem w cigzy!

- Nie, nie - zaprzeczam szybko. - Jutro bede. Na sto procent.

Cho¢bym miata i8¢ po Claire i osobiscie wywlec ja z 16zka, mysle ponuro.

- Pu$¢ mnie - warknetam do Toma, ktory ciggnat mnie za rajstopy.

Przez reszte dnia bytam dla niego bezsensownie jedzowata, zadreczajac si¢ myslami o

tym, co powinnam w tej chwili robi¢ i jak zdotam to nadgoni¢?



Czerwiec

Wtorek, 2 czerwca

Mam teraz wlasne krolestwo, czyli gabinet z tabliczkg na drzwiach: ,,Carrie Adams.
Zastepca redaktora naczelnego. Dzial planowania - serwis informacyjny”. Jednak jest to tylko
szary prostokat z czarnymi literami, a nie grawerowana metalowa tabliczka. Znak
ostrzegawczy? Mam dostep do sekretarki Nicka, gdybym musiata napisa¢ list albo zrobi¢ cos
tak zawilego, jak przyklejenie znaczka na kopertg, co z reguly uwaza si¢ za czynno$¢
przekraczajaca mozliwosci mezczyzn sprawujacych kierownicze stanowiska. A wczoraj
poprowadzitam pierwsze zebranie. Musiatam przybra¢ nowy wyraz twarzy: kobiety, ktora nie
ma zamiaru wykorzystywa¢ swojej pozycji, ale jednak wie, Ze ona tu rzadzi. Oprocz
pamigtania o odpowiednim wyrazie twarzy, musialam tez pamigta¢ o obcigganiu spddniczki,
bo w moich jedynych ciemnych rajstopach poszto wielkie oczko i bylam zmuszona wiozy¢
ponczochy i podwiazki, co nie tylko jest diablo niewygodne, ale kusi, zeby podrzuci¢ nagle
nogi w gore, jak w Folies Bergere. Zaklocitoby to nieco wizerunek spokojnej i pelnej
godnosci osoby, jaki pragng stworzyc.

Alex, ktory zostal moim zastepca i spadl w hierarchii stuzbowej, ale przynajmniej nie
wylecial z pracy, wyraZnie nie umie si¢ z tym pogodzi¢. Czuje si¢ gleboko oszukany, Ze nie
dostal mojego stanowiska - a fakt, ze jestem kobietg i do tego dziesig¢ lat od niego mtodsza,
nie pomaga mu odnalez¢ si¢ w nowej roli. Przez cale zebranie patrzyt na mnie badawczo,
jakby bral moje wymiary na trumne, 1 wyraznie czyhal na moje potknigcie. UsSmiechatam si¢
do niego promiennie, ilekro¢ nasze oczy si¢ spotkaly, z nadzieja, ze to go jeszcze bardziej
wytraci z rtOwnowagi.

Musiatam przedstawi¢ moja propozycje organizacji pracy i koordynacji dziatan z
nowym regionem, a przede wszystkim sposoéb wspotdziatania naszych potaczonych ekip, co
jest czgsdcig planu drastycznego cigcia kosztow i1 juz wywotuje wielki lament wsrdd wiecznie
niezadowolonych kamerzystow, ktorych jedynym celem w Zyciu jest picie niezliczonych
ilosci kaw 1 narzekanie na nie kompetentnych reporteréw i chroniczng niemoznos$¢ uzyskania
sprzetu w z gory okreslonych godzinach.

Opracowywatam moje wystgpienie p6znym wieczorem w sobote¢, a Mike ogladat jakis
koszmarny film z Bruceem Willisem i co chwile wtykal nos do kuchni, pytajac niecierpliwie,

kiedy skoncze i bedziemy mogli i$¢ spa¢, bo w poniedziatek czeka go meczacy dzien.



- 1dZ juz do to6zka - powiedziatam. - Nie czekaj na mnie. Musze to zrobié, bo wyjde na
kompletng idiotke.

- Obudzisz mnie, jak si¢ bedziesz ktas¢.

- Mike - spytatam - czy ja ci robi¢ takie wymowki, jesli musisz dtuzej popracowac?

- Nie, ale ty masz mocniejszy sen. Zréb to rano.

- Moze powiesz mi taskawie, kiedy rano? - rozztoscitam si¢, odktadajac dtugopis. -
Przed szo6sta, zanim Tom wstanie, czy migdzy ubieraniem go a wywlekaniem Rebeki z t6zka?
A moze zajmiesz si¢ nimi przed przyjsciem Claire 1 dasz im $niadanie przed wyjsciem do
pracy? Jesli tak, to moge teraz i$¢ do 16zka - dodatam zjadliwie.

- Zrobita$ si¢ strasznie drazliwa - wycofat si¢ natychmiast na t¢ potencjalng grozbe
utraty porannej wolnosci. - Wiesz przeciez, ze jutro od samego rana mam urwanie gtowy.

- A janie?

Wroécitam do pracy, a Mike z niech¢tnym pomrukiem zniknat znéw w salonie i zasnat
przed telewizorem, co znaczylo, ze o pierwszej w nocy musiatam $cigga¢ go na sit¢ z kanapy,
stuchajac jego protestow i1 utyskiwan. Zachowywat sig, jakby specjalnie chciat utrudni¢ mi
zycie, rozdrazniony moim nowym stanowiskiem i konsekwencjami, jakie to niosto. Jezu!
Gdyby istniaty kursy glaskania megskiego ego, zostatabym niekwestionowang prymuska.

W poniedziatek rano w sali konferencyjnej Nick dokonal ogélnej prezentacji, podczas
gdy ja siedzialam za stolem, u$miechajac si¢ skromnie i $ciskajac kolana, zeby nikt nie
dojrzal wateczkdw na udach. Potem przekazat gtos mnie. Oczy zebranych zwrécily si¢ w
moja strong, a ja wstatam i otworzytam usta, z ktorych wydobyt si¢ pisk. Wszyscy spojrzeli
na mnie z nowym zainteresowaniem. Zatrudnili Myszke Miki, zeby poprowadzila dziat
planowania? Kim jest to dziewczatko? Kiedy gltos mi wrécil, poptyngt ze mnie nieprzerwany
potok wymowy i przedstawitam im bez zajgknienia zarys swoich plandéw, zmiany, jakie
bedzie trzeba wprowadzi¢ w systemach komputerowych i sposob, w jaki beda pracowaé
polaczone ekipy. Bylo to absolutnie znakomite przemowienie, ale nie mialam nad nim Zadne;j
kontroli, gltos wyplywat jakby spoza mnie. W $rodku bytam matg przestraszong osobka, ktéra
chciata znalez¢ si¢ z powrotem za swoim biurkiem w chaosie pokoju redakcyjnego, rzucaé
kulkami papieru w Kate, mie¢ swoj dyzur przy parzeniu herbaty i by¢ czescig stada. Nie
wiem, czy si¢ nadaje na cztonka elity.

Po spotkaniu Nick potozyt mi r¢ke na ramieniu, powiedziat:

,Dobra robota” 1 spytal, czy nie posztabym po pracy na szybkiego drinka z nim i
Bruceem (dyrektor stacji, wielka figura). Najprostsza odpowiedz powinna brzmie¢: ,,Nie”.

Przy obecnych stosunkach z Claire nie $miatam jej zatrzymywaé bez wczes$niejszego



uzgodnienia, a wiedziatam, ze Mike ma wieczorne zebranie. W mojej gtowie odbyta si¢
gonitwa mys$li. Nie mogltam najzwyczajniej w Swiecie odmowié, poniewaz nalezalo to
wyraznie do rytuatu kadry kierowniczej, jako ze wigkszos¢ decyzji byta podejmowana przy
piwie (albo, jak w moim wypadku, przy dzinie z tonikiem), a nie na zebraniach, kiedy
wszystko skupiato si¢ wokol biezacego programu. Dla nich to nie byl zaden problem,
pozniejszy powrot do domu nie zaprzatat nawet na chwilg ich mysli. Ale ja obiecalam Rebece
postucha¢ dzis, jak czyta; wiedziatam tez, ze bedzie czekac, zeby ustysze¢, jak mi poszto w
nowej pracy. Mogtam sprobowac starej sztuczki zepchnigcia wszystkiego na weekend, lecz
ten fortel juz mocno si¢ przejadt. Cholera, cholera...

- Wobec tego w barze o siddmej? - dokonczyt sprawe Nick 1 znikngl w glebi
korytarza.

Posztam do swojego gabinetu, zamknetam drzwi i usiadlam, skladajac glowe na
rekach. To byt dopiero moj pierwszy dzien, a juz miatam dodatkowy problem. Wymysl cos,
powiedziatam do siebie. Nic nie mogtam na to poradzi¢, ze Rebeka bedzie rozczarowana, ale
moglam sprobowac zapewni¢ jakos$ dzieciom opieke. Zadzwonitam do Jill, ktéra powinna juz
by¢ w domu po szkole.

- Jill! - powitatam j g radosnie.

- Chcesz czego$ - powiedziala rzeczowo. - Stysze to po twoim przymilnym, wesotym
glosiku.

- Nie moglaby$ przyj$¢ z dziewczynkami do mnie o siddmej i poczekaé, az wrdce
gdzies koto 6smej? Claire nie moze dzisiaj zosta¢, a Mike ma zebranie.

- Drobiazg! - roze$miata si¢ Jill. - Wezme smarkule z wizyta, zamiast zapakowac je do
t6zek, 1 zajme sie twoimi dzie¢mi, a na doktadke nie dostang za to pewno zadnych pienigdzy,
mam racj¢?

- Dostaniesz duzg szklanke wina - obiecatam.

- Zrobione. Powiem Pete’owi, ze musi dla odmiany sam sobie przygotowac kolacjg.

- Nawet nie wiesz, jak bardzo jestem ci wdzi¢czna.

- Odchrzan si¢. Tylko za bardzo si¢ nie spoznij.

Odtozytam stuchawke, wzdychajac z ulga. Ale jak czesto mogg ja o to prosi¢? Trudno
zeby Jill zaniedbywata wtasng rodzineg, aby mi pomagac - jesteSmy tylko przyjaciotkami, na
litos¢ boska! Bede musiata uzmystowi¢ Nickowi, ze wieczorne spotkania sg dla mnie dos¢
ktopotliwe 1 jesli chce omawiaé co$ po pracy, powinien da¢ mi wczesniej zna¢. Nawet wtedy
nie bedzie to tatwe.

Tuz przed emisjg programu zajrzata do mnie Kate. Nie rozmawiaty§my od serca od



wiekow 1 zaproponowala, zeby$Smy poszly na kawe. W bufecie wsypata starannie odmierzone
granulki stodziku do kawy 1 zwierzyta mi sig, ze jest zatamana. Szykowala si¢ posada nowe;j
prezenterki, a to jest wlasnie zajecie, o jakim zawsze marzyta - ma w koncu blond wtosy, a to
juz potowa drogi do sukcesu.

- Poszlam dzi§ pomowic o tym z Nickiem, ale powiedzial, ze Sciagaja kogos z osrodka
w Manchesterze. Byt bardzo mity, ale dat mi jasno do zrozumienia, zebym nie robita sobie
nadziei. Nie widze przed soba zadnej perspektywy. Ty masz t¢ wspaniala nowg prace, a ja
stoje w miejscu 1 nic.

Biedna Kate. Kariera jest dla niej taka wazna.

- Postucha;j - powiedziatam w nagtym przebtysku ol$nienia - moze porozmawiatabys$ z
Mike’em? Moéwil co$ o tym, ze majg juz dos¢ tej ich Moniki i jej fochow. Poza tym znacie si¢
dobrze i nawet jesli sam nie da ci pracy, moze ci¢ komu$ polecic.

- Cudownie! - rozchmurzyla si¢ natychmiast. - Jeste§ pewna, ze mog¢ do niego
zadzwoni¢? Jest teraz takg wazng figura, ze czuj¢ si¢, jakby byl kims$ obcym.

- Z checig ci pomoze - zapewnitam j3. - Zwlaszcza jesli bedzie mogt przy okazji

przytrze¢ nosa Nickowi.

Sobota, 6 czerwca

W piatek dostalam stluzbowy samochdd 1 wszyscy cmokamy nad nim, jak nad matym
szczeniaczkiem. Rebeka spedzita przynajmniej p6t godziny wchodzac i wychodzac przez
wszystkie drzwi, a Tom w pewnym momencie catkiem w nim zniknal, kiedy wsadzita go do
tytu 1 zasuneta szybe. To auto wcale nie wyglada na moj samochdd: jest takie I$nigce 1 nowe, i
nie ma powtykanych w drzwiczki lepkich opakowan po lizakach. Schowek z przodu razi
brakiem paciorkéw i naklejek, a pod fotelikiem Toma na tylnym siedzeniu nie zdazyty si¢
jeszcze zgromadzi¢ okruchy po herbatnikach 1 opakowania po soczkach. Moze ten samochod
symbolizuje fakt, ze moje zycie stanie si¢ odtad zorganizowane i wolne od brudnych, lepkich
przedmiotow.

Mike powiedziat mi nagle dzi$ rano, ze zaprosit Martina i Harriet na kolacj¢. Byto to
dla mnie catkowite zaskoczenie, bo nawet nie lubi Martina (pompatyczny bubek z
wypchanym portfelem) - gdzie oni si¢ widzieli? - a poza tym nigdy nie wychodzi z inicjatywa
spotkan towarzyskich. Zwykle to ja oznajmiam, Ze przyjda do nas ci i ci, a Mike mowi:
,»Boze, nie!,,. Czasem mysle, ze chetnie zbudowatby fose wokot naszego domu i podciagnat

most zwodzony, zeby nikt nie mogt wejs¢.



- Gdzie si¢ spotkate$ z Martinem? - spytatam go péznie;j.

- Wpadlismy na siebie przypadkowo w miescie 1 przypomniatem sobie, ze jesteSmy im
winni kolacje - odpowiedziat dos¢ enigmatycznie.

- Ale co ja im zrobig, tak w ostatniej chwili? - jgknelam.

- Po prostu podaj twojego kurczaka i to co§ z awokado - rzucit Mike od niechcenia,
mys$lami bedac juz gdzie indziej. Sadzac po jego niecierpliwym zerkaniu na zegarek, za
chwilg miat si¢ rozpocza¢ mecz pitki nozne;.

- Ale rzeznik zamyka dzi§ w potudnie, a w supermarkecie beda thumy!

Bylam bardzo zniechgcona. Harriet to znakomita kucharka; po maturze zamiast i$¢ na
uniwersytet skonczyta renomowang londynska szkote gotowania, jak ktokolwiek z odrobing
oleju w glowie. Kiedy byliSmy u nich ostatnim razem, podje¢ta nas niestychanie wykwintng
francuska kolacja, zwienczong jednym z tych deseréw, ktore wymagaja mndstwa
egzotycznych owocow, zalanych galaretka z wina 1 likierem Cointreau. Mike nie posiadat si¢
z zachwytu, a Harriet wdzigczyla sie glupawo 1 méwita: ,,Ach, to nic takiego”, ale wiedzialam
bardzo dobrze, ze przygotowywata to dobrych parg¢ dni. Nie sztuka wydawac przyjecia, kiedy
si¢ nie pracuje, a dzieci sg juz w wieku szkolnym. Harriet ma nawet sprzataczke i ogrodnika,
na mily Bég! Czym mozna uzasadni¢ posiada nie sprzataczki, jak si¢ nie pracuje? Utrzymuje
si¢ po prostu, ze odkurzanie 1 mycie klozetu to zbyt brudna praca dla damy? My nie mamy
sprzataczki, a Claire robi tylko podstawowe rzeczy, wigc spedzam sobotnie ranki na bieganiu
z odkurzaczem i wyciaganiu spod to6zek ubran i wielkich klebow psiej siersci, z ktérych
daloby sie utkac jeszcze jednego psa.

Kolacja dla Harriet 1 Martina powinna by¢ zaplanowana na tygodnie z gory 1 starannie
obmyslana. W lodowce od paru dni powinny marynowac si¢ filety z tunczyka w soku z
limonek, a ja powinnam mie¢ czas na wynalezienie gdzie$ pysznego deseru, ktory bede mogta
poda¢ jako wiasny. Chciatabym tez pojecha¢ do sklepu z serami w Oksfordzie i kupi¢
mnéstwo matych, cuchngcych, drogich francuskich seréw, ktéore wydajg delikatny aromat
spoconych stop - ale w sobote nigdzie tam nie zaparkuj¢. Chcialabym mie¢ szeroki wybor
doborowych win 1 wysprzatany dom, zeby Harriet nie musiata przechodzi¢ ostroznie w swych
eleganckich szpilkach nad rozrzuconymi cz¢$ciami naszej garderoby. Nie bed¢ miata nawet
czasu kupi¢ $wiezych kwiatow, a na te z supermarketu szkoda pieniedzy. Cholera jasna, niech
to wszyscy diabli! Co tego Mike’a naszlo? Przynajmniej bede mogla zostawi¢ z nim dzieci,
kiedy pojade po sprawunki.

Po dtugim i coraz bardziej nerwowym szukaniu portmonetki (ktéra byta w pudetku na

chleb), otworzylam drzwi do salonu.



- Mike?

Zadnej odpowiedzi. W ciemnosci widaé bylo tylko migajace okienko telewizora, bo
jak zawsze zastonit okna.

- Mike? Wychodze, mozesz zerknaé na dzieci?

Znéw cisza. Co jest, do cholery? Zapalitam §wiatto. Spat mocnym snem na kanapie, a
kiedy podesztam, odwrdécit si¢ tytem 1 przykryt demonstracyjnie glowe poduszka. Cudownie,
pomyslatam. Mam go obudzi¢ i nawrzeszcze¢? Czy mam wzig¢ dzieci na sprawunki? Po
Wielkiej Ktotni dopiero niedawno wréciliSmy do zwyklej wymiany zdan, typu: ,,O ktorej
wrocisz?,, 1 ,,Masz ochot¢ na spaghetti na kolacj¢?,,, i nie chciatam zaognia¢ stosunkéw. W
przysztym tygodniu musz¢ dwa razy prosi¢ go o szybki powrdt do domu, bo mam wieczorne
zebrania, a poza tym czeka mnie jeszcze trudniejsza przeprawa. Nick oznajmil mi w pigtek, ze
mam wzig¢ udzial w kursie zarzadzania, ktory odbedzie si¢ na poczatku przysztego miesigca,
ni mniej ni wigeej tylko w Szkocji. Zapewne chodzi glownie o zapoznanie kadry kierowniczej
ze soba, a reszta to stek bzdur, ale jak moge odmowi¢? Wiem, ze Mike powie, ze to zupehie
bez sensu i jedynym efektywnym sposobem, zeby na uczy¢ si¢ zarzadzaé, jest zarzadzac, lecz
nie oswiadczg¢ przeciez Nickowi:

- Przykro mi, nie mog¢ wzia¢ udziatu w kursie, bo maz mi nie pozwala.

Niezbyt nowoczesne postawienie sprawy, prawda? Rzecz jasna, Mike nie powie: ,,Nie
mozesz jecha¢”, jednak trudno mi obarczaé teraz Claire dodatkowa praca. Moze Mike da si¢
namowi¢, zeby wzig¢ tydzien wolnego... a nasz retriever Angus przemowi ludzkim gltosem
przy kolacji, proszac grzecznie o doktadke watrobki.

W supermarkecie, jak nalezalo si¢ spodziewac, byty thumy. Rebeka uparla si¢ jecha¢
na stojaco na boku wozka i o malo nie staranowaty$my jakiego$ starszego pana, najezdzajac
mu na obcasy, co go - naturalnie - mocno zirytowato. Chciatam sporzadzi¢ listg¢ sprawunkow,
ale nie mogtam znalez¢ piszacego dlugopisu ani nawet nie ztamanego otéwka. Co si¢ dzieje z
dlugopisami? Przynosz¢ ich z redakcji setki 1 wszystkie, jeden po drugim, znikajg w glebi
kanapy, migdzy siedzeniami w samochodzie, w czelusciach kuchennych szuflad. Reszta po
prostu rozplywa si¢ w powietrzu. Kiedy odktadam dlugopis, musi ogarnia¢ mnie chyba
za¢mienie umystu, ktore kaze mi chowa¢ go w jakies tajemnicze miejsce, zeby juz nigdy nie
dato sie go znalez¢. Albo tez ktory$ z domownikow je zjada. Najgorzej, kiedy dzwoni kto$ z
pracy z pilng wiadomoscig, a jedyne, co mam pod reka, to pisak Rebeki z serdecznym
atramentem, ktory znika mi przed oczami, jak zapisuj¢ numer telefonu. Zawsze pozostaje mi
jeszcze otdwek do oczu.

Wiaczylam wigc autopilota 1 ruszylam wzdluz znajomych sklepowych potek. Jesli



cokolwiek tu przestawiaja, staje jak wryta i zaczynam kreci¢ si¢ wokot wiasnej osi, jak
zepsuty robot. Mtode kartofle, salata, szparagi (mimo sezonu wcigz wsciekle drogie,
zwlaszcza ze ich zapach wisi potem w domu przez wieki), duzy kawat poledwicy na
poledwice w ciescie 1 mnostwo réznego rodzaju jagdd. Miatam przepis na niezwykle ambitny
deser. Znalaztam go w modnej ksigzce kucharskiej, ktéra buchnetam z pracy - wydawcy
zawsze wysylaja nam darmowe egzemplarze, to najlepsza cz¢$¢ bycia dziennikarzem - 1 od
dawna chcialam go wyprobowaé, ale wygladal na diablo trudny. Zawsze podchodze do
gotowania z wielkim optymizmem 1 nieztomng wiarg, ze wszystko co zrobig, bedzie
wyglada¢ jak na zdjeciu i wzbudzi ogdlny zachwyt. Zwykle jednak co$ nieuchronnie nie
wychodzi. Kiedys$ porwatam si¢ na suflet z krabow, ktéry wymagat wielogodzinnego ubijania
biatek, wydtubywania krabow ze skorupek i krecenia kremowej, puszystej masy. Kiedy
wstawiatam to do piekarnika, cato§¢ wygladala pysznie, ale po wyznaczonym czasie
powierzchnia wcale si¢ nie podniosta. Nie bylo na niej nawet babelka. Zostawitam to wigc
jeszcze na podl godziny 1 w koncu - co za rados¢! - suflet wybrzuszylt sie okazale. Jill 1 Pete,
ktorzy byli u nas na kolacji, wydali okrzyk podziwu, gdy wniostam go uroczyscie na stot.

- Jaka ty jeste$ zdolna - pochwalila mnie Jill. - Ja za nic nie umiatabym zrobi¢ sufletu.

Wszyscy patrzyli na nig z napigciem, kiedy wbijata widelec w przybrazowiong skorke.
Powierzchnia pekla z cichym ,puff’ 1 powietrze wypetnil rozkoszny zapach krabow. Jill
zaglebita widelec. I nic. Spedzitam dwie godziny, produkujgc suflet ztozony z krabiego
powietrza.

- Pachnialo bardzo tadnie - powiedziata Jill lojalnie.

Dzi§ wieczorem zamierzatam zrobi¢ §wieze lesne jagody w cienkich ptatkach ciasta
francuskiego z dodatkiem creme anglaise. Zaden problem. Nalezato tylko podgrzaé owoce w
cukrze z ginem, zeby je troche skarmelizowac, 1 wlozy¢ je migdzy dwie warstwy delikatnego
ciasta, w ktorych robito si¢ zaglgbienie na creme anglaise. Harriet oniemieje z podziwu, ze tak
mato doswiadczona gospodyni jak ja potrafi zrobi¢ taki trudny i wyborny deser.

Zzielenieje z zazdrosci. Chociaz, naturalnie, Harriet nie ulozyla by menu w ten
sposob, zeby dwa razy wystgpowato w nim ciasto. To catkiem nie do przyjecia, moja droga.
Do diabta z nig!

Kiedy dosztam do kasy, musialam naturalnie znalez¢ si¢ za kobietg, ktora wybrata
jedyna w supermarkecie torebke groszku bez kodu kreskowego.

- Ste...phen! - wrzasnegta dziewczyna za kasa. - Sprawdz dla mnie ten groszek, dobrze?

Moze mi kto$§ powie, dlaczego tak jest, ze pracownicy supermarketow sg albo a)

pryszczaci, albo b) upos$ledzeni fizycznie. Nie przecze, ze to uroczy, mili ludzie, ale



sprawdzenie ceny na torebce groszku zajmuje im cate wieki.

Dochodzita czwarta, a ja nie tylko miatam przed sobg do ugotowania catg kolacje, ale
caty dom do sprzatnigcia. Mike bedzie musial potozy¢ dzieci spac. A teraz alkohol. Zawsze
mam zamiar kupowa¢ madrze i rozwaznie, zwracajac uwage na cene, ale kiedy dochodz¢ do
potek z alkoholem, ogarnia mnie takie przemozne pragnienie, ze chwytam, co mi wpadnie w
reke 1 dopiero potem okazuje si¢, ze wzigtam Gevrey-Chambertin 1 Chablis Premier, ktore
kosztuja okoto pietnastu funtéw butelka zamiast czterech. Uznatam takze, ze powinniSmy
wypi¢ dzin na tarasie, bo powietrze wieczorami jest teraz cudownie balsamiczne. Przy kasie,
kiedy kasjerka wtozyta moja kartg supermaketu do czytnika miatam ochotg zastoni¢ oczy r¢ka
1 skrzyzowac palce za plecami. Przejdzie czy nie przejdzie - i zawlokg mnie przed oblicze
kierownika, zebym wytlumaczyta si¢ z absurdalnego robienia zakupdéw znacznie powyzej
przyznanego przez nich limitu zadluzenia? Pogwizdujac nonszalancko, zajetam si¢ z
ogromnym zainteresowaniem zawartoscig jednej z moich plastikowych toreb, az dobiegto do
mnie aprobujace wrr wrr 1 bip, bip. Dzieki Bogu, karta przeszta.

Tak bym chciata, zebySmy mieli wigkszy 1 bardziej reprezentacyjny ogréd dla potrzeb
gosci - czy nikt nigdy nie ztozy nam oferty na nasz stary dom? W zeszlym tygodniu mieliSmy
nowych klientow, ktorzy wydawali si¢ zainteresowani, ale potem juz si¢ nie odezwali. Harriet
posinieje z wscieklosci, jak si¢ dowie o Ztotych De¢bach, hi, hi, bo wiem, ze sama marzy o
przeprowadzce, a ta posiadtos¢ bylaby idealna dla jej rodziny. Nasz status towarzyski w
oczach takich ludzi jak Harriet wzréstby niepomiernie.

O siddmej miotalam si¢ po kuchni w absolutnej panice. Zacz¢lam przygotowania
catkiem spokojnie od wpakowania Toma na rgce Mike’a 1 zadania, aby przez najblizsza
godzing trzymali si¢ z dala od kuchni. Mike, gnebiony wyrzutami sumienia za to, ze zasnat,
zgodzit si¢ bez protestu. Zapytal nawet, co mam zamiar poda¢, co byto do$¢ niezwykte, jako
ze przewaznie dziwi sig, iz w ogole potrafi¢ co§ ugotowacd.

Najpierw musiatam posprzata¢ kuchni¢. Byto to zadanie o tyle pracochtonne, Zze nie
tknetam jej od $niadania 1 miski z zastyglymi ptatkami tkwily posrod morza okruchow po
kanapkach, ktore przyrzadzilam napredce na lunch. Nieraz zadaj¢ sobie pytanie, czy inne
matki tez sg takimi flejami? Czasami nawet wyladowanie zmywarki wydaje mi si¢ tak
meczace, ze musze polozyC€ si¢ na pot godziny z gazeta, zeby zebra¢ w sobie do$¢ energii na
ten wysitek.

Polgdwice w ciedcie przygotowatam stosunkowo szybko - pamigtalam nawet o
kupieniu szalotek, zeby uzy¢ ich zamiast nudnej starej cebuli. Kiedy tarfam gatke

muszkatotowa, starfam tez troche palca - nie szkodzi, nalezy to potraktowac jako dodatkowy



zageszczacz. Rebeka co chwile wslizgiwala si¢ do kuchni 1 prébowata podkrada¢ czekoladki,
ktore wytozytam na tacke na po kolacji, wigc musiatam jg sita wypychac za drzwi.

- Ja tylko chce pomoc - bronita sig.

- Najbardziej mi pomozesz, zostajac w ogrodzie - powiedzialam twardo. - Gdzie tato?

- Bawi si¢ z Tomem. Ze mng nigdy nie chce si¢ bawi¢ - nadgsala sie.

- Oczywiscie, ze chce. - Zawotatam Mike’a przez okno i1 kazatam mu jg wzig¢.

W koncu wszystko oprocz deseru bylo przygotowane. Troche mnie to stresowato.
Trzeba tylko cienko pokroi¢ ciasto, méwitam sobie. Problem polegal na tym, ze miatam
$liskie rece po smarowaniu rozbitym jajkiem ciasta na poledwice i nie mogltam utrzymac
noza, totez zamiast niemal przezroczystych warstewek wyszto mi co$ na ksztatt grubo
pokrojonego sera. Trudno, ptatki zrobig si¢ delikatne 1 kruche w piecyku.

Przeleciatam jeszcze jak burza przez dom, upychajac rozrzucone gazety pod kanape i
zbierajac odkurzaczem psie klaki, i za dziesig¢ 6sma bytam w wannie. Mike powiedziat, ze
zaprosit ich na 6sma, ale nikt nigdy nie przychodzi punktualnie na kolacje.

Jesli sg podobni do nas, to samo wyjscie z domu zajmie im pét godziny. Zaczynatam
wlasnie suszy¢ wlosy i zastanawiac si¢, w co si¢ ubraé, kiedy zadzwonit dzwonek.

- Mike! - krzyknetam histerycznie. - Nie wpuszczaj ich!

Niedziela, 7 czerwca

Mam tepy, pulsujacy bdl glowy, a w ustach metaliczny posmak, i musz¢ bardzo
uwaznie skupia¢ si¢ na tym, co robi¢. Kolacja okazala si¢ - jakby to powiedzie¢ - nie do
konca takim sukcesem, jakbym chciata 1 nie sadze, zeby wszyscy drzwiami i oknami pchali
si¢ do mnie po przepis na deser. Jedynym wyjsSciem byto wla¢ w siebie mnostwo wina, w
zwigzku z czym dzi$ rano potrafitam tylko ostatkiem sit wigczy¢ dzieciom wideo i lec jak trup
na kanapie.

Wczoraj, kiedy zjawili si¢ Harriet i Martin, wyskoczytam z tazienki i wciggnetam na
siebie pierwsza lepsza sukienke. Z na p6t mokrymi wlosami podmalowalam szybko oczy i
pociagnetam szminkg usta - nie miatam juz czasu na podktad. Harriet, rzecz jasna, wygladata
olsniewajaco. Miata na sobie prosta, jasnozéita, jedwabng sukienkg, ktora idealnie
podkreslata jej dhugie, opalone, smukte nogi. Jej stopy oplataty cienkie paseczki jasnozottych
zamszowych sandatkdw na wysokich obcasach, a jej blond wlosy splywaly miekko na
ramiona.

- Kochanie - pochylifa si¢ 1 obdarowata mnie wyperfumowanym pocatunkiem. - Mam



nadzieje¢, ze nie przyszliSmy za wczesnie? Wiem, jakie wy, kobiety pracujace, jestescie zajete.
Wasz dom wyglada uroczo - sktamata i wreczyta mi bukiet kwiatow.

- Nie ma sprawy - powiedziatam i posztam za jej kotyszacymi si¢ powabnie biodrami
do kuchni. Dlaczego pod jej sukienka nie wida¢ zarysu bielizny? Czyzby nie miala na sobie
majtek?

Poniewaz nie miatam czasu wysuszy¢ wtoséw jak nalezy, zaczal mi si¢ robi¢ wokot
glowy baranek. Jesli nie utoze¢ ich na szczotke, to zamiast lokow mam dziki busz. Sukienka,
ktéra weisngtam, pita mnie w pasie 1 - jak zauwazylam - miata z tylu odpruty rabek. Chciatam
wypchnaé¢ Harriet z kuchni i zabra¢ si¢ do roboty, zeby podaé kolacje przed poéinoca, lecz
tymczasem przyszedt tez Mike z Martinem, ktory jowialnie mnie usciskat 1 huknat:

- Jak si¢ ma nasza gwiazda telewizyjna?

Mial pod szyja jaskrawa pasiasta muszke, a na butach te ozdobne mate kutasiki. Jak
Harriet moze go znie$¢?

Datam im wszystkim po drinku 1 wygonitam z kuchni, syczac do Mike’a, zeby wziat
ich na taras, gdzie zapalitam $wieczki 1 stworzytam mity nastroj. Dawato mi to swobode, zeby
bezkarnie ciska¢ garnkami i przeklina¢. Pewna reka siggnetam po poledwice w ciescie, zeby
wtozy¢ ja do piekarnika. Tymczasem poledwica znikngta. Powinna leze¢ w brytfance,
polyskujac listkami ciasta, posmarowanymi rozbitym jajkiem, ale nie lezala. O md; Boze!,
przestraszytam si¢. Czyzbym polozyta jg gdzie$ indziej? Glowiac si¢ nad tym i rozgladajac
rozpaczliwie, zauwazylam, ze Turtle nie lezy jak zwykle w swoim koszu, ale wyziera na mnie
czarnym, I$nigcym pyskiem spod stotu kuchennego. Zajrzalam do niego. Natychmiast potozyt
uszy po sobie, zerkngl niepewnie 1 zaczat wolno i1 przymilnie macha¢ ogonem. Miat
ewidentnie ming winowajcy.

- Nie zrobite$ tego... - jekngtam. - Wychodz zaraz!

Wysunat si¢ spod stotu wezowym ruchem. Albo zjadl migso w catosci, albo zabrat je
do pokoju gospodarczego. 1 rzeczywiscie tam bylo. Porwat je tam, odgryzajac z wierzchu
kawat ciasta, ale potem, bedac w gruncie rzeczy dobrze wychowanym psem, poczut wyrzuty
sumienia i je zostawil.

Nie pozostawato mi nic innego, jak zdja¢ resztg¢ ciasta i wyrzuci¢ do $mieci. Potem
zdrapatam posiekang cebule 1 grzyby, 1 wymylam poledwice pod kranem. Coz innego
moglam zrobi¢? Trudno bylo wymysle¢ na poczekaniu inne danie, a od odrobiny $liny
labradora chyba jeszcze nikt nie umarl? Tak czy owak, nikt nigdy si¢ nie dowie,
powiedziatam sobie, zawijajac szybko poledwice (juz bez cebuli) w folie 1 wkiadajac do

piecyka.



Z tarasu dobiegat mnie $miech i brzek kieliszkéw, kiedy dwoitam si¢ i troitam, coraz
czerwiensza na twarzy. To po prostu niesprawiedliwe, zebym musiata spedza¢ najlepsze
chwile przyjecia, pocac si¢ w kuchni. Co Mike’owi strzelito do glowy, zeby proponowac te
kolacje? Zostawi¢ mu cale sprzatanie.

Udato mi si¢ nakry¢ jako tako do stolu, ale widzialam, ze wprawnemu oku Harriet nie
uszty smugi na sztuccach, matowe kieliszki (tak, umylam je w zmywarce 1 nie
wypolerowatam) ani czerwona plama po winie, ktorej z powodu naduzycia alkoholu nie
zasypatam w stosownym czasie sola. Harriet siedziata przy Mike’u i okazywala mu wielka
atencje, pochylajac ku niemu z uwaga gtowe, kiedy opowiadat jej o Ztotych Debach.

- Jak cudownie! Bedziecie mieszka¢ blizej nas - powiedziata. - Dzieci beda
zachwycone.

Wygladalo na to, ze nie tylko dzieci, ale ona tez. Ma taki specyficzny sposob
odrzucania wlosow i u$miechania si¢ spod rzes. Bezczelna flirciara. Musz¢ wyprobowac te
sztuczke przed lustrem.

W chwili, kiedy na sekund¢ przestatam biega¢ z naczyniami mig¢dzy kuchnig a
pokojem, Martin przygwozdzil mnie do krzesla, gledzac bez konca o zakupie nowego
samochodu terenowego i kosztach edukacji syndow, jakby pienigdze byly dla niego
problemem. Nie styszalam, o czym méwiag Mike 1 Harriet na drugim koncu stotu, bo pochylali
si¢ do siebie, ale nie mogtam przeciez po wiedzie¢: ,,Zamknij si¢! ,,do Martina, 1 wigczy¢ si¢
do ich konwersacji, ktora wydawata si¢ o wiele bardziej interesujgca. Nikt nie skomentowat
smaku poledwicy, jednak moim zdaniem, stracita nieco w procesie mycia pod kranem.
Niezaleznie od tego, co Harriet mowita. Mike, sagdzac po jego $Smiechu, zdawat si¢ niezle
bawi¢. Dolat jej wina do petna i odstawil butelke.

- Tez bym si¢ jeszcze napita - powiedziatam.

- Och, przepraszam. - Podsunat mi butelke, zamiast nala¢ sam.

- Pozwol, Ze ja to zrobig - zaofiarowat si¢ Martin szarmancko.

Pochtonetam kieliszek jednym haustem. Miatam sporo do nadrobienia.

Po powrocie do kuchni wyjetam ciasto z piekarnika, zeby przetozy¢ je jagodami.
Makabra. Zamiast lekkich, cieniutkich warstw, mialam zbity, twardy, ptaski placek. Trudno,
pomyslatam, 1 przecigtam go niezrazona na cztery czesci. Bedzie im to musialo wystarczyc¢ -
zdazylam juz wypi¢ tyle wina, ze moje kulinarne osiaggnigcia staty si¢ niezbyt istotne.
Wpakowatam na wierzch jagody i1 polalam to wszystko creme anglaise. Do diabta z tym!
Whiostam cato$¢ do pokoju i postawitam ostroznie na stole.

- Co to jest? - spytat Mike.



- Na pewno jest pyszne - uSmiechneta si¢ Harriet.
- Lesne jagody na platkach ciasta - pochwalilam sig.
- Chyba raczej na jednym ptacie - powiedziat Mike, a Harriet, niech jg Bog skarze,

zaczela si¢ $miac.

Piatek, 12 czerwca

- Mamo...

Rebeka weszta do sypialni, kiedy stalam w zadumie przed szafg, Nie mialam zadnych
bluzek. To znaczy, bluzek nadajacych si¢ do uzytku. Prawd¢e mowigc, miatam ich catkiem
sporo, ale nie tutaj. Lezaty w stosie rzeczy do prasowania w szafie w pokoju gospodarczym.
Doszlo juz do tego, ze batam si¢ do niej zagladac, bo stos stat si¢ za duzy. Rost sam z siebie,
catkowicie poza moja kontrolg i wola, wznoszac si¢ i rozpychajac na boki. Nie bylo sensu si¢
z nim mierzy¢, bo to z gory oznaczalo przegrang. RozeSmialby mi si¢ tylko w nos,
wypluwajac z siebie coraz wiecej pomigtych T-shirtow, dzinsow 1 koszul.

- Mamo - powtdrzyta Rebeka bardziej naglaco. - Chcialabym, zeby$ pojechata ze mna
dzisiaj do szkoty.

- Nie mogg, kochanie. Przeciez wiesz, ze musze 1$¢ do pracy.

- Ale mamy dzisiaj koncert i ja §piewam solo piosenke. Uczylam si¢ jej przez cate
wieki.

- Jaki koncert? - zdziwitam si¢. - Nic o tym nie wiem.

- Dostali$my zawiadomienie dla rodzicéw. Datam je Claire.

- Claire - spytatam, robigc miny przed lustrem w kuchni przy wktadaniu kolczykow -
byto jakie§ zawiadomienie o koncercie?

- Tak - powiedziata, ktadac na stole miseczki, tyzki i plastikowe kubeczki. - Niech si¢
pani nie martwi, bedziemy tam z Tomem.

- Chodzi mi o to, ze nic nie wiedzialam - zirytowatam si¢ bez sensu, skoro i tak nie
moglabym p¢j$¢. Jechatam dzisiaj do Londynu na wazne spotkanie.

- Byla pani taka zajeta przez caty tydzien, ze nie chcialam pani zawraca¢ glowy.

To prawda, bylam zajeta. Prawie nie widywatam dzieci, wychodzac o $wicie i
wracajac pdéznym wieczorem. Nie warto bylo ich budzié, jak spieszytam si¢ rano, a trzy razy
wrocitam, kiedy Tom juz spal. Ale przynajmniej w calej tej bieganinie i pospiechu zaczelam
wreszcie traci¢ na wadze 1 wygladac jak czlowiek.

- Przepraszam. - Pochylitam si¢ i pocalowatam Rebek¢ w czubek glowy.



- Nie szkodzi - mrukngta z buzig petng platkéw kukurydzianych. - Jesli tylko Claire na

pewno przyjdzie. Odwrocitam si¢ na pigcie 1 uciektam.

Sobota, 27 czerwca

Wczoraj zadzwonil agent nieruchomosci z wiadomoscia, ze para, ktorej spodobat si¢
nasz dom, zdecydowata si¢ ztozy¢ na niego oferte.

- Hurra! - wrzasnetam. - Ile oferuja?

Okazato si¢, ze dziesi¢¢ tysiecy funtdbw mniej, niz zadaliSmy, ale po tak dlugim
czekaniu 1 to wydalo mi si¢ manng z nieba. Za dzwonitam do Mike’a.

- Za mato - powiedziat.

- Alez Mike - zaprotestowatam - to jedyna oferta, jaka dostaliémy. Nikt wigcej moze
si¢ nie trafi¢. Stracimy tych klientow, jesli nie zgodzimy.

- Nie stracimy, jesli sa naprawdg¢ zainteresowani. Boze drogi, byl tak irytujaco pewny
siebie. - Nie mieszaj si¢ w to, Carrie. Zadzwoni¢ do nich. Zostaw to mnie.

Caty dzien czutam si¢ jak kotka na goragcym blaszanym dachu, a w koncu okazato sie,
ze nie zaoferowali ani pensa wigcej. Widzialam, jak moje marzenie rozptywa si¢
bezpowrotnie w sinej mgle. Zapakowatam dzieci do samochodu 1 pojechatam pod brame
Ztotych De¢bow. Nie byliSmy tam od wiekdéw - nie chciatam zapeszaé. Tabliczka ,,Na
sprzedaz” byla zdjeta - dobry znak. Boze, prosz¢ ci¢, nie pozwdl Mike’owi tego zepsuc,
modlitam si¢ w duchu. Pdzniej pani Gower wyszta z topata do ogrodu i potozyliSmy si¢ na

siedzeniach, zeby nie wygladalo na to, ze podgladamy.

Niedziela, 28 czerwca

O dziewiatej rano zadzwonit telefon: Harriet, nie wiedzie¢ czemu bardzo radosna 1
ozywiona. Przystata mi karteczke z podzickowaniem za kolacj¢, co mnie mocno zirytowato,
bo sama zawsze zapominam cho¢by zadzwoni¢.

- Mam wspaniaty pomyst - oznajmita. - Przyjaciel Martina, Jeremy, ma cudowny dom
z basenem w Dordogne. Moéwiliscie, ze nie macie jeszcze zadnych plandw na lato, nie
sadzisz, ze byto by cudownie, gdybySmy pojechali tam razem? Dzieci bylyby zachwycone,
nie uwazasz? Rozmawialam o tym z Mike’em podczas kolacji i ta mys$l bardzo mu si¢
spodobata.

Naprawde? Nic mi o tym nie wspominal. Ale okazja wakacyjna jest okazja wakacyjna



1 nie ma co kreci¢ nosem, nawet jesli trzeba bedzie przez dwa tygodnie wytrzymacé z Harriet.

- Porozmawiam z Mike’em - obiecatam.

- Nie mozesz z nig pojecha¢ - oswiadczylta Jill ze zgroza w oczach. Znata Harriet, bo
nierozwaznie polecitam jej pomoc przy urzadzaniu letniej zabawy w szkole, ktora zostala
calkiem zdominowana przez nig i jej towarzystwo. - Ona jest chuda. Pomysl tylko, jak bedzie
wygladata w bikini. I caty czas kaze wam robi¢ rézne rozrywkowe rzeczy. Mezczyzni moga
spedza¢ wakacje w sposob czynny, ale kobiety powinny moc si¢ nie rusza¢. Nie bez powodu
mezczyzni sg szerocy w barach 1 wascy w biodrach. Natura nie przeznaczyla ich do dtuzszego
siedzenia. My, z drugiej strony, jesteSmy zbudowane jak piramidy, co oznacza, ze
powinnysmy spedza¢ dlugie okresy czasu na siedzagco. Hmm... wprawdzie jest dopiero piata,

ale z checig wypitabym szklaneczke wina. Masz jeszcze troche tych meksykanskich nachos?



Lipiec

Poniedziatek, 6 lipca

W $rodku nocy Tom wydatl swidrujacy wrzask. Nie byl to normalny ptacz mokrego i
przebudzonego dziecka, ale okrzyk przerazenia. Wyskoczytam z 16zka jak oparzona i
zbieglam pedem po schodach. Trzymal si¢ kurczowo pretdow w 16zeczku i1 buzig¢ miat
wykrzywiong strachem, a z jego gardta wydobywat si¢ urywany, rozdzierajacy szloch.

- Tom! - Chwycilam go na r¢ce i1 przycisnglam mocno do piersi. - Co si¢ stato? Dobrze
juz, dobrze, mamusia tu jest.

Usiadlam z nim na tapczanie i zaczelam si¢ lekko kotysac 1 glaskaé go po gltowie. Nie
mial goraczki, to musiat by¢ zty sen. Powoli, powoli uspokajat si¢, ale nagle oderwat si¢ ode
mnie i zwrdcit buzig w kierunku drzwi.

- Mama, mama! - zawotal rozpaczliwie. - Mama, mama! Jego krzyki znow si¢
wzmogly i zaczat mi si¢ wyrywac.

- Jestem tutaj! - przytulitam go.

W drzwiach pojawita si¢ biala posta¢ Rebeki w koszuli nocne;.

- On wola Claire - powiedziata. - Claire mowi mu, Ze jest jego mamg. Sama styszatam.

- Tu jest mama. - Odwrocitam go twarza do siebie, ale jak miatam mu to
wytlumaczy¢? Nie cheiat mnie. Szamotat si¢ 1 wyrywal, ptaczac coraz glo$nie;j.

- Co si¢ tu, do diabta, dzieje?

Mike zszedt nago po schodach; zmierzwione wlosy sterczaly mu na glowie, a twarz
wyrazatla irytacje.

- Tom si¢ obudzil. Nie moge go uspokoic.

- Daj go mnie. - Mike wyciagnal po niego rece, ale Tom popatrzyl na niego, jakby byt
kim$ obcym 1 odwrocit glowe w kierunku drzwi.

- Co teraz zrobimy? - spytatam, tykajac tzy, ktore puscity mi si¢ z oczu, gdy Tom nie
przestawat wrzeszcze¢ 1 mnie odpychaé. Nigdy dotad tak si¢ nie zachowywat.

- Musimy go wzig¢ ze sobg do t6zka - zdecydowal Mike z ming, ktora $wiadczyla, ze
wolalby spac¢ z piranig. - Jezu Chryste, mam jutro koszmarny dzien w pracy. Daj go.

Wziagt mata, wijaca si¢ 1 tkajaca istotk¢ na schody, a ja posztam utuli¢ Rebeke przed
snem.

- Claire méwi do Toma: ,,Mamusia zrobi to, mamusia zrobi tamto” - powiedziata

sennie. - Nie powinna, prawda? Ty jeste$ naszg mamusig, nie ona. Kocham cig.



Pocatowatam jaw policzek; odwrocita si¢ 1 wlozyla rece pod poduszke, a po sekundzie
juz spala. Powloktam si¢ na gore. Za trzy godziny czekal mnie w pracy sadny dzien.

Mike posadzit Toma na $rodku t6zka i zapadt juz z powrotem w sen. Ciatko Toma
ciggle drzalo, jego raczki $ciskaly przescieradto.

- Ciii... ciii... - powiedzialam, ktadac si¢ obok i przygarniajac go delikatnie. - Ciii... -
Poglaskatam go po buzi 1 zwrocil ku mnie przestraszone oczy. Ale nie patrzyt na mnie, tylko
przeze mnie. Po raz pierwszy nie umialam mu pomoc.

Nie moglam juz zasna¢. Kiedy Tom powolutku, powolutku dal si¢ u$pi¢, patrzytam na
jego twarz, na jego rzgsy na policzkach, na raczki w niemowlgcy sposob odrzucone nad
glowa, na usta poruszajace si¢ we $nie. O czym $nit? O zabawie z Rebeka, kiedy zawist na
krzesle jak alpinista nad przepascig? O tarzaniu si¢ w blocie w ogrodzie? O jedzeniu
czekolady caty dzien? Kto zaludniat jego sny? Ja... czy Claire? Lezalam nieruchomo, myslac
z przygnebieniem, ile waznych chwil z jego zycia mi umkneto. Widziatam Claire, jak mowi:
,»Pokaz mamie, jaki z ciebie zuch” 1 Toma, jak dumnie otwiera buzi¢ 1 pokazuje rgbek
pierwszego zabka. Rebeke, jak biegnie do mnie, krzyczac: ,,Tom raczkuje!,,, kiedy pierwszy
raz ruszyt po podlodze. I ten moment, kiedy nieporadnie wypowiedzial co§ na ksztatt
pierwszego stowa, co - o wstydzie! - brzmiato: ,,brudny”... Tyle réznych chwil, ktére nigdy
nie wrocag.

Przewaznie mowilam sobie, ze to nie szkodzi, ze kiedy$ to nadgoni¢. Ale teraz, teraz
zaczynatam czu¢, ze przebywanie z moimi dzie¢mi jest czyms$ specjalnym, niepowtarzalnym.
Rebeka co noc przybiegata do mnie, szczgsliwa, ze jestem w domu. Moja obecnos¢ byta dla
nich rzadkos$cig 1 $wigtem. Pomyslalam o mojej wlasnej matce, o tym jak lgnetam do niej
kazdego dnia, gdy zaczynatlam chodzi¢ do szkoty, bo oznaczata bezpieczenstwo, i jak
cieszylam si¢ na jej widok, gdy wybiegatam po skonczeniu lekcji. Bytam z niej zawsze taka
dumna. Teraz moge uwazac, ze jest ekscentryczna i nieco dziwaczna, ale wtedy byta calym
moim $wiatem.

Usprawiedliwiatam swo6j model rodzicielstwa po trosze i tym, ze cala moja rodzina tak
bardzo mamy nie doceniata. Byta po prostu mama i juz. Jednak nie zawsze to lekcewazylam.
Moze gdy statam si¢ nastolatka, ale jako dziecko kochatam jg i potrzebowatam do tego
stopnia, ze trudno mi byto si¢ z nig rozsta¢. Czy moje wlasne dzieci sg teraz bardziej
niezalezne, czy tylko pozbawione naturalnego zrédta mitosci i oparcia? Sama polegalam na
mamie we wszystkim: ona zawsze wiedziata, gdzie lezy piornik, gdzie jest moj kostium
baletowy 1 tenisowki. Moje potrzeby byly dla niej najwazniejsze. A ja oddatam te mate,

codzienne rytualy rodzicielstwa, zeby osiggna¢ w zyciu cele, ktore uznatam za priorytetowe.



Macierzynstwo zeszto na drugi plan.

Przewrocitam si¢ z boku na plecy, uwazajac, zeby nie obudzi¢ Toma. Databym sobie
rade, pomyslatam. Databym sobie rad¢ ze wszystkim 1 nie czutabym si¢ tak rozdarta, gdyby
Mike dzielit ze mna obowigzki i uznat, Ze to nasza wspolna sprawa. Jednak nie chodzito o to,
ze z premedytacja odmawiat, tylko o to, ze po prostu nie dostrzegat, co musi by¢ zrobione, a
kiedy prositam go o pomoc, zawsze brzmiato to jak domaganie si¢ nadzwyczajnych
swiadczen albo prosba o przystuge. O wiele tatwiej bylo obarczy¢ tym Claire - w koncu
placiliSmy jej za opieke¢ nad dzieémi, tak czy nie?

Lezatam bezsennie na plecach, $wiatlo brzasku zaczeto przenikaé przez zastony, za
oknem dat si¢ stysze¢ glosny warkot przejezdzajacego droga traktora z pobliskiej farmy. Jak
moje dzieci zapami¢tajg mnie z dziecinstwa, kiedy beda doroste? Czy te codzienne, zwykle
sprawy - zawsze tak zywe w pamigci dziecka - beda im si¢ kojarzy¢ tylko z Claire? A ja
zostane ta nieco odswietng ,,mamusia”, widywang wieczorami i podczas weekendow, a nie
osobg, ktora sprawowata nad nimi piecz¢? Ale nie moge¢ mie¢ wszystkiego. Mam o wiele
wiecej z zycia niz miata moja matka. W kazdym razie w sensie zyciowego sukcesu, tak jak go
postrzegam. Nikt nie zdobywa nagrod ani nawet szacunku za prowadzenie domu, taki model
uwazany jest za porazke. Sukces mierzy si¢ wylacznie w kategoriach wykonywanej pracy.

Pogtaskatam Toma delikatnie po twarzy - poruszyl si¢ we $nie i sapnat. Jak moge
okaza¢ mu, jak bardzo go kocham, nie bedac z nim caty czas? To cudownie, ze lubi by¢ z
Claire, ze kiedy si¢ zjawia od razu przenosi na nig calg uwage. Straszne by bylo, gdyby czut
si¢ nieszczgsliwy - jak Rebeka w Ztobku. Muszg przesta¢ si¢ roztkliwia¢, pomys$latam,
odgarniajagc mu ciemne wilosy z czola. Zamkng¢tam oczy i prébowatam zasngé - bede
nieprzytomna w ciggu dnia - ale nie dawato mi spokoju wszystko, czym si¢ martwitam -
sprzedaz domu, wyjazd na kurs menedzerski, niesnaski miedzy mng a Mike’em, Claire
udajaca mame... Kiebito mi si¢ to w glowie, jak wzorki w dziecigcym kalejdoskopie,
uniemozliwiajgc sen, az w pewnym momencie po twarzy sptyneta mi na poduszke
nieproszona tza. Czemu przepetnia mnie taki smutek, skoro wszyscy uwazaja, ze odniostam

zyciowy sukces?
Sroda, 8 lipca
- Co to za historia z Harriet i domem w Dordogne? - spytalam Mike’a dzi§ wieczorem,

kiedy potprzytomni po pracy miotaliSmy si¢ w kuchni, starajac si¢ przygotowaé co$ do

zjedzenia.



W lodoéwce znalezliSmy: kawalek sera, gnijaca glowke sataty, lekko nieswieza grecka
paste rybng 1 puszke piwa. Niech ktokolwiek sprobuje zrobi¢ z tego positek.

- Wspomniata co$ o tym, kiedy tu byli, i pomyslalem, ze moze by¢ mito. Nie
ustaliliémy nic konkretnego, ale czy nie wypadloby to taniej niz wyjazd osobno? - rzucit Mike
niedbale, jakby to byta kwestia bez wigkszego znaczenia. - Co jest na kolacje?

- W spizami jest paczka makaronu - powiedziatam optymistycznie. - MoglibySmy go
zrobi¢ z pomidorami z puszki i kaparami... i... gdzie$ tu powinna jeszcze by¢ puszka tunczyka
- dodatam, grzebigc w czeluséciach (bardzo brudnego) kredensu.

- Jak sadzisz, Turtle? - zwrdécit si¢ Mike do psa. - Czy to ci wyglada na duze,
smakowite danie dla glodnego mezczyzny?

Turtle postanowitl wlasnie w tym momencie zwrdci¢ czes¢ swojego suchego psiego
pokarmu i wyda¢ ohydny dzwigk towarzyszacy nudnos$ciom.

- No wlasnie - skrzywit si¢ Mike i siegnat do gornej szafki po pudetko muesli. Z ming
meczennika nasypat sobie ptatkow do miski 1 otworzyt piwo.

- Nie ma to jak domowe jedzenie - powiedziat. - A to...

- Nie ma nic wspdélnego z domowym jedzeniem - dokonczytam za niego, wyjmujac
opakowanie greckiego chleba pitta z zamrazarki, zeby je odmrozi¢ i zje$¢ z pasta. Dobry
Boze, zarabiamy takie pienigdze 1 mamy do jedzenia tylko muesli 1 nie§wiezg paste rybng!

- Méwitas, ze w czasie lunchu pdjdziesz do supermarketu - odezwat si¢ Mike.

- Nie mogtam. Nick zarzadzil zebranie, mieliSmy klopoty z materialem od jednego z
niezaleznych dziennikarzy. Nie moglam si¢ wyrwac. A czemu ty nie poszedtes?

- Nie badz $mieszna. Niby jak? To szmat drogi ode mnie. Poza tym obiecatem
Steveowi, ze pojde z nim na piwo.

- Przynajmniej masz jasno okreslone priorytety - powiedziatam z sarkazmem.

Chyba zycie to co$ wigcej niz praca bez wytchnienia od rana do nocy, powr6t do
domu na ostatnich nogach 1 perspektywa gotowania kolacji ze skladnikoéw, ktorych nie
tknatby zdychajacy z glodu pies? Zastanawiatam si¢, czy to wlasciwy moment, zeby
powiedzie¢ Mike’owi, ze nie mamy takze mleka, wigc bedzie musiat zjes¢ muesli na sucho,
co przypomina kozie bobki w trocinach.

- Poprosze Claire, zeby robita sprawunki. Nie mozemy wiecznie mie¢ pustej lodowki.

Klopot w tym, ze kiedy Claire robi zakupy, kupuje rzeczy, ktorych dobrowolnie nie
wzigtabym do ust: kisiele owocowe, mrozone porcje ryby z frytkami, kleisty mus
czekoladowy z syntetycznag bitg §mietang na wierzchu. Co z tego, ze prosze ja uprzejmie, zeby

starata si¢ dawac dzieciom $wieze owoce 1 warzywa, skoro w odpowiedzi stysze tylko:



- Ale Rebeka uwielbia mus czekoladowy!

Wiem takze, ze Tom dostaje mndstwo stodyczy, bo widziatam opakowania po nich w
jej samochodzie, lecz nie mam nad tym kontroli. Jego codzienna dieta sktada si¢ chyba ze
stodyczy i1 chrupek. Mimo Ze sama zawsze kupuje niskostodzone soki owocowe, w potowie
tygodnia szafki sg petne butelek Coca-Coli 1 Seven-Up, ktore Claire tez lubi pi¢. To tak, jakby
si¢ miato w domu lakomag nastolatke, ktora sprawuje opiek¢ nad tym, co mamy
najcenniejszego.

Mike otworzyt lodowke i zajrzat do $rodka.

- Gdzie jest mleko? - spytat.

- Doprawdy nie wiem - odparfam. - Moze wrdzka z mlekiem dzisiaj nie przyszia. -
Mina Mike’a wskazywala, ze go to nie rozSmieszyto. - Rebeka musiata wypi¢ resztk¢ na
kolacj¢ - wyjasnitam.

- Jezu Chryste! - wybuchnat. - Czy to za duzo prosi¢ o to, zeby w domu byto mleko?
Dlaczego, do cholery, nie potrafisz si¢ zorganizowac? Wszyscy biegaja wokot ciebie: masz
Claire do dzieci, teraz jeszcze kogo$ do wyprowadzania pséw, bo ,,Claire nie daje rady”,
moéwisz o wzieciu sprzataczki, na ktéra nas nie sta¢, a nie umiesz zadba¢ o to, zeby w
lodéwce byta butelka mleka!

- Mike - zaczetam bardzo spokojnie, starajac si¢ nie doprowadzi¢ do ktotni - wrocitam
do domu doktadnie pot godziny przed toba. Owszem, wyszedle$ rano godzing wczesniej do
pracy, ale kiedy mialam zalatwi¢ sprawunki, skoro musialam si¢ ubra¢ i zaja¢ dzie¢mi? Jak
wlasciwie wyobrazasz sobie t¢ organizacje? Moze powinnam poprosi¢ Nicka o pare godzin
wolnego codziennie, zeby oblecie¢ supermarket i1 przy okazji odda¢ twoje rzeczy do pralni?
Moze powinnam odpusci¢ sobie zebranie w dziale planowania, cho¢ jestem szefowa, 1 iS¢
odebra¢ twoje spodnie? Nie jestem w stanie tego robi¢, Mike. Nie jestem w stanie
odpowiada¢ za wszystko. Rebeka byta dzisiaj wieczorem okropna. Nie chciata si¢ w ogéle do
mnie odzywac i zaczeta na sile zatrzymywacé Claire, wieszajac si¢ na niej demonstracyjnie,
zeby wzbudzi¢ we mnie poczucie winy. Musiatam poradzi¢ sobie z tym i1 zapakowac ja do
tozka, zanim ty w ogole wrocites do domu, a teraz zglaszasz pretensje, ze nie ma mleka.
Wybacz, ale to nie jest w tej chwili moje gldéwne zmartwienie! - Trzasngtam drzwiami i
zalana fzami pobiegtam do sypialni.

Kiedy przechodzitam obok pokoju Rebeki, wyjrzala na mnie z pobladlg ze
zmartwienia twarzyczka.

- Dlaczego ty i tatu$ krzyczycie? - spytata. Jej buzie wykrzywil grymas, jakby zaraz

miata si¢ rozplakac. - ZtoScicie si¢ na siebie?



- Wszystko w porzadku, kochanie. PokldciliSmy sie, ale juz wszystko dobrze. Wracaj
do 16zka - powiedziatam, obejmujac ja.

- Nic si¢ nie martw, Rebeko - odezwat si¢ Mike za moimi plecami. Popchnal mnie
lekko w kierunku schodow. - Zostang z nig, a ty idz si¢ potdz. Wyjasnimy to pdzniej.

Lezatam na 16zku, w glowie mi szumiato. Umieratam z gtodu, a poza tym miatam na
jutro jeszcze troche papierkowej roboty. Czulam si¢ otepiata i ledwo zywa ze zmgczenia.
Mike jest takim egoistg. Zawsze mysli tylko o sobie 1 o swoich potrzebach, a jak nie moze ich
natychmiast zaspokoié¢, uwaza, ze ma prawo wyzywac si¢ na mnie.

Jak $§mie wrzeszcze¢ na mnie, ze nie mamy mleka. No to co? No to, do jasnej cholery,
co? Mam juz powyzej uszu wystuchiwania jego pretensji. Jesli chce, zebym pracowata, to
musi albo wzig¢ na siebie rowng odpowiedzialnos¢ za wszystko, albo... wzigtam gleboki
oddech i zlapalam si¢ na tym, Zze pomyslatam: mnie i dzieciom bedzie lepiej bez niego.
Jedyne chwile prawdziwego napigcia powoduje wiasnie on. Gdybym byta sama, databym
sobie rownie dobrze rad¢ 1 miatabym $swiety spokd;.

Tylko wtedy gdy on jest w domu, stysze ciagla krytyke: a to, ze ustgpitam Rebece i
dalam jej ciastko, a to, ze rozpieszczam Toma, bo bior¢ go na r¢ce, ilekro¢ zaptacze; a kiedy
wychodzimy razem, zawsze umieram ze strachu, ze Mike wybuchnie i bed¢ musiata za
wszelkg cene ratowac sytuacje. Wydaje mu si¢, ze mozemy tworzy¢ doskonatg rodzing bez
krzty wysitku z jego strony, a tylko moim kosztem, chociaz jestem réwnie zapracowana i
zmeczona jak on. Mam do$¢ zwalania na mnie winy za wszystko. Robig, co moge, a to o
wiele wiecej niz mozna powiedzie¢ o Mike u. Do szatu doprowadza mnie jego ch¢¢ rzadzenia
1 przekonanie, ze wszystko wie najlepiej, a my mamy si¢ podporzadkowac 1 zostawi¢ mu
podejmowanie decyzji.

Jestem pewna, Ze straciliSmy te pare, ktora chciala kupi¢ nasz dom, tylko dlatego, Ze
Mike upart si¢ nie opusci¢ ceny. Nie zyjemy w zwigzku partnerskim, zyjemy w zwigzku
dyktatorskim. Zarabiam niemal tyle co on, prowadze caly dom, zatatwiam opieke do dzieci, a
nawet koszg trawe, jak w zeszlg niedziele. To po co on wlasciwie jest? Moj ojciec
przynajmniej mial usprawiedliwienie na swoje karygodnie egoistyczne i leniwe zachowanie:
ptacit za wszystko. A jakie Mike ma prawo demonstrowac t¢ idiotyczng postawe macho?

Spuscitam witasnie nogi z t6zka, zeby zej$¢ na dot, kiedy Mike wszedt do sypialni.

- Carrie - powiedzial z irytujacym spokojem i usiadl obok, prébujagc mnie objac.
Odsungtam si¢. - Martwi¢ si¢ o ciebie. Wybuchasz z byle powodu. Boj¢ si¢, czy ta nowa
praca nie jest dla ciebie zbyt stresujaca.

- To nie ma nic wspolnego z modja praca - syknetam ze ztoscig, starajagc si¢ nie



krzycze¢, zeby Rebeka, ktora ma uszy jak radar, jesli chodzi o nasze podniesione glosy, nie
ustyszala. - To ty zaczate$ te catg cholerng kidtnie o ghupie mleko, nie ja. Nie mozesz robié
piekta, a potem jakby nigdy nic bezczelnie twierdzié, ze to ja jestem histeryczka. Nie ja si¢
wscieklam, bo nikt nie kupit mleka. Pomysl lepiej o swoim zachowaniu. Nie ja tu jestem
egoistkag. Moze sam ruszysz palcem i zorganizujesz nam zycie? Jak §miesz mi zarzucac, ze
jestem niezorganizowana, kiedy to na mojej gtowie sg dzieci, Claire, sprawunki i pranie? To
ty jestes w tym domu bezuzyteczng osobg!

Ledwo wypowiedzialam te stowa, miatam ochot¢ je cofngé. Ale dlaczego Mike ma
mie¢ monopol na pogardliwe potajanki? Musi wreszcie zrozumieé, ze je§li mamy tworzy¢
szczgsliwg rodzing, to on tez powinien cos$ z siebie dac.

Mike cofnat reke, ktorg probowat mnie objac¢ i przez jedng okropng chwile myslatam,
ze chce mnie uderzy¢. Jego przystojna twarz stata si¢ zimna 1 nieprzystepna. Wygladatl jak
kto$ obcy. Nigdy go takim nie widziatam.

- Jade jutro do Londynu - powiedzial, wstajac 1 idac do tazienki. Styszalam, jak
zaczyna napuszcza¢ wode do wanny. - Zostane na noc w hotelu - dodat lodowatym tonem. -
To pozwoli nam od siebie odpocza¢ 1 da ci czas do namystu.

Kiedy duzo pdzniej, z gtowa jak bania po skonczeniu pracy, wrécitam do 16zka, Mike
lezal juz 1 - jak sadzitam - spat. Ale gdy wslizgnetam si¢ obok, przysunat si¢ 1 potozyl mi rece
na piersiach, przytulajac si¢ do mnie. Chryste, nie. Nie moze przeciez oczekiwaé, ze bede
chciata si¢ z nim teraz kocha¢ po tym, jak byl dla mnie taki obrzydliwy. Pewnie wyobraza
sobie, ze to wszystko zatatwi. Odwrocitam si¢ do niego tytlem i odepchngtam jego rece.

- Carrie - powiedzial Mike niebezpiecznie spokojnym tonem. - Nawet nie wiesz, co
zrobitas.

Och, zamknij si¢, pomyslatam. Dlaczego on musi podchodzi¢ do wszystkiego tak
dramatycznie? Pogodzimy si¢ rano, przemknelo mi jeszcze przez glowe, kiedy zapadalam w

sen.

Czwartek, 9 lipca

Rano ustyszatam, jak Mike wstaje 1 pakuje koszule do torby. Zaraz podejdzie i mnie
pocatuje, pomyslatam, nie otwierajagc oczu. Powinien mnie przeprosi¢. Z zaci$nigtymi
powiekami styszatam, jak przynosi po schodach Toma i poczulam, ze sadza go delikatnie
obok mnie na 16zku. Otworzylam oczy, zeby si¢ z nim przywita¢ - bylam nawet gotowa sama

powiedzie¢, ze mi przykro ale jego juz nie byto. Wokot panowata cisza i pustka, a potem



trzasngty drzwi na dole. Wyszedt.

P6zniej zadzwonit do mnie do pracy agent nieruchomosci. Para, ktorej spodobat sig¢
nasz dom, byla gotowa podnies¢ troch¢ swoja ofert¢. Rzecz jasna, agent podkreslal, ze to
moze by¢ ich ostateczna cena i stracimy okazje, jesli jej nie zaakceptujemy. Uwazali nas tam
pewno za klientow z piekta rodem i chcieli si¢ jak najszybciej pozby¢. Zastanawiatam si¢, czy
nie odszuka¢ Mike’a na tej konferencji w Londynie, ale si¢ rozmyslitam. Do diabta, moge
chyba sama podja¢ te decyzje. Posztam do toalety, usiadtam tam i przez chwile mys$latam w
pocie czota. Mialam zadecydowac o calej naszej przysztosci, a trudno bylo przewidzie¢, jak
Mike na to zareaguje. Ale dlaczego to on ma zawsze podejmowaé wszystkie wazniejsze
decyzje? Wzietam oddech, wrocitam do gabinetu 1 oddzwonitam.

- W porzadku. Akceptujemy te cen¢ - powiedziatam. Trzgsacymi sie rekami
odtozytam stuchawke. Uu.-.ch! Co Mike na to powie?

Piatek, 1 0 lipca

Dzwigk cigzkiej torby rzuconej na dywan byl sygnatem, Ze wrocil. Rebeka
natychmiast zerwata si¢ sprzed kreskéwki Disneya i wybiegta do przedpokoju.

- Tato! Tato! Przywioztes mi prezent?

Wzigtam Toma na re¢ce 1 przycisngtam do serca, ktore walito mi jak mtotem. Mike nie
zadzwonit ani razu przez te dwa dni i nie mialam nawet poj¢cia, gdzie nocowal. Po raz
pierwszy nie odezwat si¢ do mnie, kiedy byt z dala od domu. Jak moze by¢ taki matostkowy?
Chyba nasze wspolne zycie jest wazniejsze niz fakt, ze nazwatam go bezuzytecznym?
Ustyszatam rozpinanie suwaka i okrzyk rados$ci Rebeki, ktora wbiegta, $ciskajac Ksigzniczke
Barbie. Marzyla o niej od dawna - wystarczy da¢ Rebece co$ rozowego 1 plastikowego, a
bedzie w sid6dmym niebie.

- Popatrz, popatrz! - krzyczata, niemal ptaczac ze szczg$cia. - Popatrz, co mi tato
kupit!

Mike wszedt 1 wziagt ode mnie Toma.

- Zobacz, co mam dla ciebie - powiedzial.

Pochylitam si¢, zeby poglaska¢ Turtle’a 1 poczutam, ze oczy wypetiajg mi si¢ tzami,
kiedy Tom rozdarl papier, piszczac z podniecenia. Chciatam, zeby Mike mnie uscisnal. Jakie
to denerwujace, ze cho¢ jestem na niego wsciekta, serce bije mi mocniej na dzwiek jego
klucza w zamku.

- Popatrz, mamo! - powiedziata Rebeka. - Tom dostal Pokemonal!



Cudownie! Czemu Mike nie poszedt na cato§¢ i nie kupit mu od razu karabinu
maszynowego?

- A co przywioztes mamusi? - spytala Rebeka.

Zmusitam si¢, zeby podnie$¢ na niego wzrok. Patrzyl z u$miechem na Toma
wymachujacego zabawka, udajac, ze nie slyszy. Jak $miat by¢ taki przystojny w ciemnym
garniturze i czerwonym, jedwabnym krawacie? Zotadek $cisnal mi sie na mysl, co on mogh
tam robi¢. Poczutam mdtosci. Gdzie si¢ zatrzymat 1 dlaczego nie bylo go tak dlugo? Jak mam
si¢ tego dowiedzie¢, skoro ze soba nie rozmawiamy? Nie moglam znie$¢ tej niewiedzy. Byt
demonstracyjnie wylewny i czuly w stosunku do dzieci, zebym poczula si¢ odrzucona i
doprowadzalo mnie to do szalu, ze moze zachowywac si¢ tak dziecinnie. Dlaczego chce
ciggnac te kiotnig? Zwykle na drugi dzien przychodzil do domu z kwiatami albo dzwonit do
mnie do pracy, ze zarezerwowal stolik w jednej z naszych ulubionych restauracji. Nie tym
razem. Widocznie szykowala si¢ dtuzsza bitwa. Prosz¢ bardzo, jesli tego sobie zyczy, moge
by¢ bryla lodu.

Mike wzial dzieci, zeby potozy¢ je do 16zka, a ja posztam do kuchni posiekaé
pietruszke, ktora wraz z moimi stonymi tzami okrasita przygotowang przeze mnie zapiekanke.
ZjedliSmy ja w milczeniu przed telewizorem, a butelka wina, ktora kupitam na zgodg,

pozostata w kuchni nietknieta.

Sobota, 11 lipca

Dzi$ rano, kiedy pluskalam si¢ z Tomem w wannie, zadzwonit telefon. Uslyszatam, ze
Mike go odbiera i zamartam.

- Co moja zona powiedziata? Zaraz oddzwoni¢. Szybkie kroki na schodach i Mike
pojawit si¢ w drzwiach tazienki. Probowatam usig$¢ i przybra¢ dumng, pewng siebie ming, ale
trudno jest wyglada¢ godnie, kiedy dwa mate pingwiny w czerwonych czapeczkach wiostuja
ci w lédeczce na brzuchu.

- Dlaczego nic mi nie powiedziala$, ze zaakceptowata$ ofert¢ na nasz dom? - spytat
Mike, robigc widoczny wysilek, zeby odwrdci¢ oczy od moich piersi, ktore wynurzaty si¢
spod wody jak dwa garby potwora z Loch Ness.

- Nie pytates$ - odpartam bardziej bunczucznie niz si¢ czutam.

- Moglismy dosta¢ wigce;.

- Och, daj spokdj. - Wyciagnetam reke po recznik, wzbudzajac w wodzie fale, na
ktorej Tom podskoczyt jak korek. - To tylko pie¢ tysiecy mniej niz chcieliSmy, a bedziemy



mogli wreszcie ruszy¢ z kupnem Ztotych Debow.

- Nie sta¢ nas na to - oswiadczyl Mike.

Wyciaggnetam zatyczke palcem u nogi, wziglam na rece $liskiego 1 protestujgcego
Toma 1 wstatam. Mike wynidst si¢ z tazienki. Widocznie wolat w takiej sytuacji unikngé
pokus na widok mojego nagiego ciata. Czulam, ze wzbiera we mnie gniew. Mike byt gotow
potozy¢ na szali naszg przysztos$¢, bo wiedziat, jak bardzo marzytam o tamtym domu 1 jakim
ciosem bytaby dla mnie jego utrata.

- Omawiali$my to juz - powiedziatam przez przymknigte drzwi. - Uznali$my, Ze jako$
damy sobie rad¢. Co w ciebie wstapito? Myslatam, ze zalezy ci na tym tak samo jak mnie.

Nic nie odpowiedzial i ustyszatam, ze schodzi na dot. Jednak nie zadzwonit do agenta,
zeby cofna¢ naszg zgode. Hmm... Potowa zwycigstwa. Chyba udato mi si¢ zazegnad
niebezpieczenstwo, ale ciekawe, jak bedziemy kupowaé dom, nie odzywajac si¢ do siebie. Z
drugiej strony, ostatecznie wcale nie musz¢ z nim rozmawiaé. Na swdj sposob bedzie to
nawet wygodniejsze. Bedge mogta po prostu zaja¢ si¢ pracg i dzie¢mi, 1 nie zaprzata¢ sobie
nim glowy. Wystarczy mi pewnos$¢, ze kiedy$S si¢ pogodzimy, a moge nawet czerpac
przyjemnos¢ z braku odpowiedzialno$ci za niego. Juz prawie tydzien nie prasowalam jego
koszul, wkrétce mu ich zabraknie, a jesli nie bedzie si¢ do mnie odzywat, to nie moze mnie o

to poprosi¢, prawda?

Wtorek, 21 lipca

Nie styszac nic wigcej o kursie menedzerskim, przyjetam, ze jest to nieaktualne, a
bylam ostatnig osoba, ktora miataby ochot¢ przypomina¢ o tym Nickowi. Tak czy owak te
kursy sa zwykle jedynie pretekstem do popijania i spania z innymi na prawo 1 lewo, a ja
miatam na razie raczej do$¢ mezczyzn, dzickuje bardzo.

W zeszlym tygodniu opowiedziatam Jill przez telefon o naszej ktétni (posmianie si¢ z
nig z tego dobrze mi zrobito), i zdecydowalySmy obie, ze przytaczymy si¢ do kobiecej
komuny. Wymkniemy si¢ ciemng nocg i zostawimy naszych koszmarnych mezow samych z
dzie¢mi. Sprzedamy nasz majatek osobisty i kupimy sobie sukienki z suréwki. Pomalujemy
sobie twarze w tajemnicze, runiczne wzory, wlozymy dhlugie, brzgczace jak dzwonki na
wietrze kolczyki, zmienimy imiona na co$ takiego jak Enigma i Neptune, 1 przytaczymy si¢
do kolonii artystow nad morzem. O $wicie bedziemy tanczy¢ nasze dziwne, kosmiczne tance
w takt rytmu ziemi i bedziemy catowac drzewa. Juz nigdy nie bedziemy musiaty sktadaé

skarpetek do pary.



- Ale ja nie lubie suréwki - przypomniatam sobie. - Smierdzi, kiedy jest mokra. Moge
wzia¢ suszarke do wltosow?

- Nie - oswiadczyta Jill stanowczo. - Musisz pozwoli¢, aby wlosy rosty ci zgodnie z
naturg.

- To znaczy, ze bedziemy mie¢ pod pachami krzaczasty busz?

- To cena za powro6t do natury 1 zycie bez m¢zczyzn. Musze juz konczy¢. Kolacja
Susie jest gotowa i1 czeka mnie jeszcze stos prania. Pokoj, siostro.

Nick ztapat mnie, kiedy wychodzitam z zebrania w naszym dziale. Mial zaktopotang
ming.

- Carrie - powiedzial - pamigtasz ten kurs, o ktorym ci mowitem? Co6z, obawiam sie,
ze to schrzanitlem. Nie wystalem w pore formularzy zgtoszen i teraz nie ma juz miejsc. Ale
Bruce prosit mnie, Zebym znalazt kogo$ naprawd¢ dobrego do wyrezyserowania
potgodzinnego filmu dokumentalnego, ktéry bedziemy kreci¢ w Bostonie na poczatku
przysztego miesigca. O dzieciach z dysleksja, podobno w tamtejszym nowym osrodku
wynalezli jaki§ cudowny sposob leczenia. Rodzice z Midlands ptaca ponad pi¢cdziesiat
tysigcy funtdw rocznie, zeby wysta¢ tam dziecko. Masz ochotg si¢ tym zajac? To bedzie jakis
tydzien krgcenia. Musisz szybko podja¢ decyzj¢, bo Bruce zaczyna mnie juz mocno naciskac.
Rezyser, ktory miat jecha¢, ztamat reke, grajac w tenisa, dasz wiarg?

Tydzien w Bostonie. Sama. Bardzo n¢caca perspektywa. Po dwoch tygodniach zimnej
wojny - czy tez ciszy przed burza? - czuje¢, ze jeszcze chwila, a wybuchne. Za kazdym razem,
kiedy probuje z Mike’em porozmawiaé albo zrobi¢ pojednawczy gest, odsuwa si¢ ode mnie.
Stat si¢ taki... nieuchwytny. Wie az za dobrze, Ze nie moge znies¢ chtodu migdzy nami, ze ten
brak kontaktu jest dla mnie torturg. Potrzebuje go fizycznie 1 psychicznie, a to, ze nie moge z
nim niczego omowi¢, doprowadza mnie do szalu. Mam tylko nadzieje¢, ze dla niego to rownie
przykre. Nie pamigtam juz, jak to jest kocha¢ si¢ z nim, a to, ze bedziemy jeszcze czuli¢ si¢ i
zartowa¢ wydaje si¢ nierealne.

Nie $pi w naszej sypialni. Pierwszego wieczoru po powrocie z Londynu
wymaszerowal z salonu do pokoju goscinnego i zatrzasnat drzwi. Chyba spodziewat sig, ze
zawisng u klamki albo zaczng skamle¢ pod oknem. Zalozg si¢, ze wstawit krzesto pod
klamke, zebym nie mogta wejs¢. Jakie to zatosnie dziecinne. Nie bede si¢ bawi¢ w zagladanie
przez dziurke od klucza, czy zablokowat drzwi, ani nawet w szukanie klucza, zeby go
zamkna¢ od zewnatrz i uniemozliwi¢ mu wyjscie do tazienki. Czy znizytabym si¢ do tego?
Oczywiscie, ze tak. To wszystko jest takie infantylne. Wczoraj w nocy ztapalam si¢ na tym,

ze zastanawiam si¢, jak utrudni¢ mu zycie. Doprawdy, gdyby ludzie wiedzieli, do czego



zdolne s3 wobec siebie pary malzenskie, pomysleliby, ze brak im piatej klepki. Kiedys, w
rzadkich momentach szczero$ci, Harriet opowiedziala mi o strasznej kiotni, jaka wybuchia
miedzy nig a Martinem w samochodzie, gdy odwozita go na stacje, skad miat jecha¢ na wazne
spotkanie. Odezwal si¢ do niej tak niegrzecznie, ze z furig zablokowala drzwi 1 wywiozla go
w szczere pole, gdzie zaczeta wypycha¢ go z wozu. Zdumiony traktorzysta stat sig
przypadkowym $wiadkiem dziwacznej sceny, kiedy to dwoje bardzo elegancko ubranych
ludzi toczyto walke przed landroverem. W koncu nawet oni zdali sobie sprawe ze $§miesznosci
sytuacji 1 wybuchneli §miechem.

Jestem pewna, ze i w naszym przypadku ktore$§ z nas predzej czy pozniej powie: ,,To
jest $mieszne, dajmy juz spokoj”, ale im dtuzej to trwa, tym mocniej okopujemy si¢ na swoich
pozycjach. Mike wraca do domu coraz poézniej (dokad on chodzi?), a ja znajduje jedyna
pocieche w butelce biatego wina.

Nick moéwi, ze musi mie¢ odpowiedz jeszcze dzisiaj, wigc najpierw zadzwonitam do
Claire. Obiecatam jej dwa tygodnie wolnego w sierpniu, gdyz powiedzialam Harriet, ze
pojedziemy z nimi do Dordogne. Czy to madre posuni¢cie?

- Kochanie, to cudownie. Bedziemy si¢ $wietnie bawi¢. Czy moge ci w czym$§ pomoc?
Wiem, jaka jeste$ zajeta.

Niemal czutam zapach jej perfum przez stuchawke 1 widziatam, jak przesuwa palcem
po klonowym blacie swojej nieskazitelnie czystej, robionej na zaméwienie kuchni. Moze
gdybym ja mito poprosila, przysztaby wyreczy¢ mnie w pakowaniu. Po namysle jednak
zrezygnowatam z tego pomystu. Wstydze si¢ swoich walizek. Ciagle mam zamiar kupié
nowe, ale szkoda mi wydawacé pienigdze na co$ tak nudnego. Najwazniejsze jednak, ze
wyjedziemy na wakacje praktycznie za darmo. Potrzebujemy forse tylko na prom i benzyng. I
przynajmniej w obecnos$ci innych ludzi Mike begdzie musiat si¢ do mnie odzywa¢. Gdyby$my
wyjechali sami, pewno skonczyloby si¢ na komunikowaniu przez Rebeke, jak przez mini
przedstawicielke poradni matzenskiej.

Jesli mam jecha¢ do Bostonu, musz¢ odnowi¢ troche swoja garderobe. Sprzedaz domu
jest juz chyba przesadzona, cho¢ potrwa jeszcze zapewne parg miesiecy, a wlasciciele Ztotych
Debow opuscili nam ceng o dwa tysigce, wigc nasza sytuacja finansowa nie wyglada tak Zle.
Prawde mowiac, wyglada lepiej niz zwykle, co znaczy, ze mogltabym - ewentualnie - wpas¢ w
sobote do Oksfordu i zajrze¢ do paru sklepéw. Potrzebuj¢ ze dwie sukienki, ktore bede mogta
nosi¢ zaré6wno w pracy, jak i wieczorem. Ale jakie buty mam do nich wzia¢? A na
chtodniejsze dni przyda si¢ jaki§ sweterek i moze lekki zakiet... Szykuja mi si¢ wicksze

sprawunki. Do diabta z Mike’em! Mnie si¢ tez co$ od zycia nalezy.



Sobota, 25 lipca

- Mike? - zaczetam ostroznie.

Siedzielismy w kuchni, pos$rod $niadaniowego balaganu, pomigdzy Tomem, ktory
eksperymentowat, jak daleko potrafi wystac platki 1 bryzgi mleka, walac tyzka w pelny talerz,
a Rebeka, ktora starannie wydlubywata czekolade z croissanta i darla ciasto na drobne
paseczki.

- Moglbys$ zajaé si¢ dzieémi do poludnia, bo chcialabym zajrze¢ do miasta? Muszeg
kupi¢ parg rzeczy, a wiesz jak cigzko mi chodzi¢ po sklepach z Tomem...

- Dobrze - powiedziatl, nie podnoszac oczu znad gazety.

Jest teraz bardzo pomocny, jesli chodzi o dzieci. Moze szykuje si¢ do wystgpienia w
sadzie o przyznanie mu opieki rodziciel skiej? ,,Co weekend zostawiala dzieci, zeby oddawac
si¢ swojej nieposkromionej namigtnosci do zakupdw, 1 musiatem sam opiekowac si¢ tymi
bezbronnymi istotkami...”. Jestem juz bardzo zmegczona tym odgrywaniem greckiej tragedii.
Niemniej mam zamiar jecha¢ do miasta, i to sama. Rebeka z uporem bawi si¢ w sklepach w
chowanego i1 konczy si¢ na tym, ze petzam pod wieszakami, podczas gdy ona wybiega z
drugiej strony, $miejac si¢ histerycznie. Tom nienawidzi teraz siedzie¢ w szelkach w wozku 1
chce, zebym chodzita z nim, trzymajac go za obie r¢ce. Co znaczy, ze posuwamy Si¢ po
sklepach wolniej niz z6tw w butach ortopedycznych. Doprawdy, kupowanie ubran z dzie¢mi
jest jak holowanie pijanego staruszka, tylko bardziej ambarasujace. Kiedy Rebeka miata
jakie$ cztery lata, data popis swoich mozliwosci, $ciggajac ze mnie spodnie, kiedy sie
schylitam, 1 odstaniajgc kurtyn¢ przebieralni, zeby zaprezentowa¢ moje posladki zdumionej
publicznosci.

Musze sobie co$ kupi¢. Kiedy jestem przygnebiona, zestresowana czy w depresji, nic
nie robi mi tak dobrze, jak zakupy. Kto chce, moze wydawac pieniagdze na psychoterapeutow,
ale dla mnie najlepsza terapig jest buszowanie po sklepach. Niech bedzie, ze jestem pusta,
lecz przegladanie wieszakoéw z ciuchami ma dla mnie taki sam kojacy, hipnotyczny efekt jak
gleboki masaz. Zapominam o catym $wiecie, kiedy przekonuje z zapatem sama siebie, ze ta
granatowa aksamitna marynarka jest mi koniecznie potrzebna na jesien. Oczywiscie, nie ma
zadnego racjonalnego powodu, zeby kupowanie czego$ miato dawac¢ rados¢ i szczescie. Ale
daje. Potrafie spedza¢ na przymierzaniu cale godziny. Wejscie do przebieralni jest jak wejscie
do innego $§wiata. Mogg uptyna¢ lata, zanim z niej wyjde. Rzecz jasna, kupienie jednej rzeczy

pociagga za sobg kupienie masy innych, ktore by do niej pasowaty, 1 zaczynam z zarlocznoscig



rekina krazy¢ po sklepie, $ciagajac z wieszakow kolejne ubrania i gryzac ludzi, ktorzy wejda
mi w drogg.

Dzisiaj przesztam samg siebie. Kupitam dwie pary luznych spodni i miatam wielkg
ochote kupi¢ jeszcze dzwony, ale byly zbyt obciste w udach. Nie cierpi¢, kiedy materiat tak
si¢ opina. Najwyrazniej zostaty zle skrojone. Musiatam zrezygnowac tez z przeslicznej zottej
sukienki (podobnej do tej, ktérag Harriet miata u nas na kolacji), bo miatam w niej kolana
zapasnika. Ale ni czym nie zrazona kupitam jeszcze kilka odstaniajacych brzuch T-shirtow,
dzinsy-biodrowki 1 sandaty na grubych podeszwach. Zmieni¢ radykalnie swdj wyglad i Mike
mnie nie pozna. Zegnaj bezradna Zoneczko w grzecznych sukienkach, witaj dzika i swobodna
lasko w platformach i szerokich spodniach.

Przy kasie ogarn¢la mnie nieprzyjemna chwila refleksji. Jak to si¢ stato, ze stoje tu
obtadowana sterta rzeczy, ktore obciaza moja karte jeszcze wigkszym debetem? Ale ogarneto
mnie szalenstwo terapii zakupami i nie byto juz odwrotu. Zaptacitam i biegiem ruszytam do
wyjscia. Kiedy szlam przez zatloczone centrum miasta, wymachujgc torbami, czutam, ze
zycie przede mng. To poczatek mojego nowego wcielenia. Nie poddam si¢ bez walki, we
Francji bede tak ol$niewajaca i szczupta, ze Mike padnie na kolana, btagajac o przebaczenie. I

o seks. O goracy, namietny, spocony, francuski seks.

Sroda, 29 lipca

Dzisiaj w szkole Rebeki jest Dzien Sportu. Bardzo Wazny Dzien, ktory przynajmnie;j
od miesigca mam zaznaczony w kalendarzu. Rebeka przez ostatni tydzien nieustannie mi o
nim przypominata i ¢wiczyta w ogrodzie skok w dal i wzwyz. Wczoraj wieczorem dotozytam
specjalnych staran, zeby upra¢ jej na $nieznobiate szorty i koszulkg, a nawet wlozylam
tenisowki do pralki; thuklty si¢ w niej alarmujaco, ale wygladaja jak nowe. Mam tylko
nadzieje, ze si¢ nie skurczyty.

Do potudnia mam zebranie, ale jestem pewna, ze skonczy si¢ do drugiej, kiedy
zaczynajg si¢ biegi. Po $niadaniu staratam si¢ zatrzymac na chwilg Mike’a, zanim wyjdzie do
pracy. Wygladat nieskazitelnie w swoim granatowym garniturze i zottej koszuli, ktora
kupitam mu kilka miesigecy temu, 1 pragnelam, zeby mnie dotknal.

- Dzisiaj jest Dzien Sportu w szkole Rebeki. Mozesz przyjs¢? - spytalam najspokojniej
jak moglam.

- Tak, tato, proszg... - Rebeka wybiegla z kuchni i uwiesita mu si¢ na ramieniu.

- Nie mogg, skarbie - powiedzial, catujac ja. - Musze by¢ w pracy.



Potozytam mu r¢ke na ramieniu, ale jg zrzucit. Rebeka znieruchomiala, z dziecigca
przenikliwo$cig wyczuwajac napiecie miedzy nami. Spojrzata na mnie 1 zagryztam wargi,
zeby si¢ nie rozplakaé. Wzigta mnie za rgke, przenoszac wzrok to na mnie, to na Mike’a.

- Do zobaczenia wieczorem - powiedzial (do Rebeki) i trzasnat drzwiami.

Zaczynam si¢ powoli uczy¢, ze jedyny sposob, aby nie cierpieé, to nie wyciaggac reki
do zgody. Jesli nie bgdzie mi zaleze¢, to Mike mnie nie zrani. Moge by¢ rownie twarda jak
on. Byleby jego bolato réwnie mocno.

Zebranie bylo na temat podrézy do Bostonu i1 probleméw organizacyjnych
dotyczacych transportu sprzgtu, przelotu, rozmatych pozwolen. ZarezerwowaliSmy pokoje w
bardzo ekskluzywnym hotelu ,,Charies”, w centrum, w poblizu Uniwersytetu Harvarda. Jak
si¢ podrozuje na koszt BBC, to mozna to rownie dobrze robi¢ z klasg! Posréd obustronnych
telefonow na temat wiz, spogladalam co chwile na zegarek, zeby mie¢ pewnos$¢, ze si¢ nie
spozni¢. W porzadku, jest dopiero pierwsza. Nagle Nick wetknat glowe przez drzwi i
poprosil, zebym przejrzala z nim harmonogram. Ani si¢ obejrzatam, jak bylo w pdt do
drugie;j.

- Postuchaj, muszg juz i8¢ - powiedziatam.

- Skad ten pospiech? - zdziwit si¢ Nick.

- Dentysta - rzucitam przez ramig. - Strasznie boli mnie zab.

Pedzitam na ztamanie karku w kierunku szkoly Rebeki, starajac si¢ sitag woli
powstrzymaé wskazowki zegarka. Zwykle zabiera mi to pot godziny, ale w Studley,
najblizszym szkole miasteczku, natknelam si¢ na korek. Co si¢, do cholery, dzieje? O Boze,
roboty drogowe. Na $rodku drogi ustawiono archaiczne $wiatto, obok ktorego stal oparty o
topate robotnik z papierosem w kaciku ust. Z drugiej strony nie nadjezdzaly zadne
samochody. W koficu nie wytrzymatam, wyjechatam z kolejki i przemknelam obok $wiatta do
wtoru klaksondéw czekajacych aut. Robotnik nawet nie podnidst gtowy, a kiedy znalaztam si¢
na drugim koncu, okazato si¢, ze tam tez jest czerwone §wiatto. Cudownie.

Byto w pot do trzeciej, kiedy z piskiem opon skrecitam na droge do szkolnej bramy,
omal nie zderzajac si¢ z ci¢zarowka, ktora nadjezdzata z drugiej strony. Na trawie stal
zaparkowany dlugi sznur samochodéw, a z daleka widzialam mate, biate, biegajace figurki.
Ledwo dyszac, ruszytam przed siebie, zapadajac si¢ wysokimi obcasami w migkka ziemig.
Kiedy podesztam blizej, zobaczytam audytorium ztozone z rodzicéw: zaktopotanych ojcow w
garniturach, ostentacyjnie $ciskajacych telefony komoérkowe, jakby tylko na moment zostali
wyrwani z pracy i w kazdej chwili czekali na wazny telefon z Ameryki; i matki w eleganckich

kremowych sukienkach, wygladajace dokladnie tak, jak powinny wyglada¢ matki dzieci z



prywatnej szkoly. Zaczelam si¢ rozglada¢ za Rebeka albo Claire. W koncu wypatrzytam
Claire po drugiej stronie tasmy. Tom siedzial obok w wozku, a ona obejmowata Rebeke.
Przesztam przez taSme¢ tuz obok biezni, omal nie tratujgc jakiego$ dzieciaka z jajkiem na
tyzce, 1 zacz¢lam biec w ich kierunku, wotajac glosno imi¢ Rebeki. Odwrdcita si¢ z furia, po
jej twarzy ptynety 1zy.

- Wygratam! - krzyknela. - Bytam najlepsza ze wszystkich na dwiescie metrow, a ty
nie widziata§! Gdzie bytas?

Claire cofneta sig; wzigtam Rebeke w ramiona i przytulitam. Jej ciatem wstrzasalo
tkanie.

- Tak mi przykro, tak mi przykro... - powtarzatam, czujac tzy na policzkach. - Byt
korek na drodze, jakie$ roboty...

- Chcialam, zeby$ mnie widziata. - Podniosta na mnie czerwona, zaptakang twarz. -
Naprawde umiem szybko biegaé, a ty nawet nie wiesz!

Zobaczylam, ze zbliza si¢ do nas pani Lewis jej nauczycielka, wigec szybko wytartam
oczy.

- Brawo, Rebeka! - zagrzmiala tubalnym glosem. - Musi by¢ pani z niej bardzo
dumna. Pobita nawet chtopcow!

- Jestem z niej dumna - powiedzialam, przyciskajac ja z catej sity. - Naprawde, bardzo
dumna.

Inne matki staty w malych grupkach, zaprzyjaznione po nie konczacych si¢ dniach
przywozenia i zabierania dzieci - rozmawialy swobodnie, $miaty si¢ z tej calej panszczyzny,
umawiaty na herbatg 1 wspolne nocowanie dzieci. Claire 1 ja statySmy same do konca biegdéw,
az podeszto do niej pare innych nian. Tom bawit si¢ balonem w wdzku, a potem Claire wzigta
go na barana, Zeby lepiej widzial, a on wczepit si¢ raczkami w jej wlosy.

- Sama odwioz¢ dzieci do domu - powiedziatam, kiedy wracalySmy do samochodow,
z Rebeka Sciskajacg swoj puchar.

Rozpogodzita si¢ pozniej i przedstawita mi grono swoich przyjaciot. Kilkoro znatam z
weekendowych odwiedzin u nas w domu, bo zadalam sobie trud, zeby ich zaprosic,
odszukawszy telefony rodzicow, ale wielu widziatam po raz pierwszy.

- Nie musi juz pani wraca¢ do pracy? - spytata Claire.

- Nie - os$wiadczytam stanowczo, si¢gajac do torebki po telefon komoérkowy.

Cholera, cztery nieodebrane telefony. Zwalczytam che¢, Zeby natychmiast sprawdzié
zostawione wiadomosci. Pomyslatam: do diabta z tym! Cokolwiek to jest, moze poczekac.

Ale kiedy zdjetam Toma z ramion Claire 1 przypigtam do siedzenia w moim samochodzie,



zaczat wyrywac si¢ i ptakac.
- Tommy, nie badZ niemadry! - pochylita si¢ nad nim Claire. - Jedziesz do domu z
mamusig.
- Lody - rzucitam, co zwykle czyni cuda.
- Nie, nie! - krzyczat Tom, czepiajac si¢ rekawa Claire.
- Ciii... - powiedziata, pocatowata go 1 szepneta mu co$ do ucha, czego nie ustyszatam.
Uspokoit si¢ nieco, ale catg droge do domu pochlipywal nad swoimi lodami, a Rebeka

podspiewywata: ,,.Lody, lody, wszyscy chcemy lody”, az mialam ochote ja trzepnac.



Sierpien

Sobota, | sierpnia

Powiedz mi prawde - zazadalam od Jill, krgcace sie po kuchni w nowym krociutkim
topie 1 dzinsach - czy jestem na to za stara?

Dzinsy byly rzeczywiscie dos$¢ obciste, a nad paskiem uformowal mi si¢ maly
waleczek tluszczu, w zwigzku z czym caly czas miatam ochote obciaga¢ koszulkg.

Rebeka, Susie i Daisy kapaty si¢ w ogrodzie w dziecinnym basenie, ktory roztozytam
im dzi$ rano, uratowawszy go z petnej pajeczyn czelu$ci szopy 1 wyczys$ciwszy mozolnie z
zesztorocznego zielonkawego szlamu. Dziewczynki obiecaty zaopiekowac si¢ Tomem, ktory
czolgat si¢ nagusienki obok, ale nie zwracaly na niego najmniejszej uwagi, wobec czego
zaczal przekopywaé grzadke i jes¢ begoni¢. Napuscitam im wode juz wczesniej i teraz
oblewaty sig¢ i1 pryskaty, §miejac si¢ histerycznie i wrzeszczac jak opgtane.

To pierwszy naprawde goracy dzien tegorocznego lata; zapuscitam si¢ na tyt ogrodu i
zobaczylam, ze zapanowal tu dziki zywiot. Ale to juz nie moje zmartwienie. Nowi wlasciciele
beda sobie jako§ musieli poradzi¢ z tg dzungla.

Mike wyszedl dzi§ bardzo wczesnie. Pogodzitam si¢ z mys$la, ze nie nawigzemy
stosunkéw przed moim wyjazdem do Ameryki, poniewaz jest calkiem jasne, Zze juz sam ten
wyjazd go wscieka. Wyraznie traktuje go jak manifest mojej niezaleznosci. Chyba wyobraza
sobie, ze powinnam rzuci¢ mu si¢ do stop i z ptaczem blaga¢ o wybaczenie. Niedoczekanie!
Ale dokad on tak wczesnie wychodzi? Byt ubrany bardzo starannie. Moze powinnam wynajaé
prywatnego detektywa? Albo moze powinnam go zapyta¢, ale wtedy zdradzitabym sie¢, ze
jestem zainteresowana jego poczynaniami, co naturalnie jest nieprawda. Absolutnie nie
jestem.

- Wygladasz §wietnie - powiedziata Jill, kochane stworzenie.

Zawsze mi mowi, ze wygladam bosko, ale ja tez zawsze jej to méwie, chociaz obie
wiemy, ze daleko nam do Claudii Schiffer.

- Czy nie mam w tym za duzej pupy?

- W zadnym wypadku - zaprzeczyta Jill stanowczo. - Nie jedna modelka mogtaby ci
pozazdro$ci¢. Kim jest ten caly Gary, z ktérym wyjezdzasz?

- Prezenter telewizyjny. Dobrze zbudowany, faliste ciemne wlosy, opalenizna, obciste

spodnie, wielka gtowa... Zresztg znasz go, widziala§ go w programie. Powiedziatas, ze nie ma



Szyi.

- Ach, ten... - kiwneta gtowa z btyskiem w oku. - Nasz Mister Uniwersum Bez Szyi. |
co Mike na to, ze wyjezdzasz na tydzien z facetem, ktory bucha seksem?

- Nie wie, z kim wyjezdzam.

- Zimna wojna trwa? - Jill podniosta brew, zdejmujac tyzeczka pianke czekoladowa z
cappuccino.

- Mhm...

- To znaczy, ze masz $wigty spokoj - stwierdzila Jill. - Przynajmniej nie musisz z nim
rozmawia¢. Powinnam wywota¢ jaka$ awanturg z Pete’em. Jutro zaczyna si¢ w telewizji ta
nowa adaptacja Jane Austen 1 on znéw bedzie siedziat koto mnie, cigzko wzdychat 1 czytal

gazete, az bed¢ musiata go zabic.

Poniedzialek, 3 sierpnia

Jestem spakowana i gotowa do drogi. W sobotg obcietam wtosy na krétko, wiedziona
checia, zeby ujarzmi¢ moje rozwichrzone, cyganskie kedziory i dopetni¢ nowy image. Z
dusza na ramieniu siedzialam z podskakujacym Tomem na kolanach i patrzytam, jak moje
prafaelickie loki opadaja na podlogeg. Fryzjer musiat uzy¢ mnostwa cieplych lokowek, zeby
wyprostowa¢ mi wlosy, co napethito mnie obawa, ze po umyciu beda mi w przysztosci
stercze¢ jak druty, bo wiem, ze sama nie zdobede si¢ na taki wysitek z braku zarowno czasu,
jak 1 ochoty. Rebeka nie data si¢ oderwa¢ od mojego fotela, przeszkadzajac fryzjerowi i
gardzac zacheta, zeby poszta pooglada¢ wideo.

- Jak ci si¢ podoba? - spytatam, przegladajac si¢ niepewnie w lustrze i krecac gtowa,
zeby sprawdzi¢, czy z drugiej strony fryzura nie jest troche mniej awangardowa.

- Okropnos$¢. Przedtem miata§ wlosy jak Barbie, a teraz wygladasz jak Ken -
stwierdzila z ming pelng obrzydzenia.

- Dzi¢ki, kochanie - powiedziatam, podajac karte do obcigzenia jej jeszcze wigkszym
dlugiem.

Dlaczego fryzjerzy tyle teraz sobie licza? Doprawdy, fryzjerstwo traktuje si¢ obecnie
jak forme¢ uprawiania sztuki.

Wsadzitam Toma do woézka i ruszylam w strone samochodu, z Rebekg uwieszong na
ramieniu 1 ciggngca nogami po ziemi - co znaczylo, ze czubki jej nowych butéw zostana
catkiem starte. Ztapalam swoje odbicie w oknie wystawowym 1 stangtam jak wryta. Boze

drogi, czy to ja? Zawsze miatam dtugie, krgcone wlosy 1 zapewne troch¢ to potrwa, zanim



przyzwyczaje si¢ do tej krotkiej, wystrzgpionej czuprynki. Wygladam jak wszyscy inni,
pomys$latam ze smutkiem. A potem: Nie, nieprawda. Wygladam mtodo, modnie i inaczej niz
przedtem. Zmiany dobrze robig.

Kiedy p6znym popotudniem dotartam do domu (robitam jeszcze zakupy i miatam tyle
toreb przytroczonych do wozka Toma, ze gdy w centrum handlowym przy windzie puscitam
na chwile raczke, Tom omal si¢ nie przefikngt. Wydat zduszony okrzyk zdumienia, gdyz
nagle $wiat wywrocit mu si¢ do gory nogami, lecz na szczescie szybko chwycitam woézek,
zanim ktokolwiek si¢ zorientowal, jaka jestem zlg matka), podjezdzajac na podjazd,
zobaczylam Mike’a w oknie kuchennym. Wyszlam otworzy¢ drzwi Rebece i od razu
spostrzegt, co zrobitam. Nawet z daleka dojrzalam wyraz grozy na jego twarzy. Uwielbiat
moje wlosy. Kiedy si¢ kochalismy (byt taki czas, ze uprawialiSmy seks, prawda? Jestem
pewna, ze tak), zanurzal w nie r¢ce 1 okrecat je sobie wokot palcow. Kiedy siedziatam przed
nim, lubit wtula¢ twarz w moje wlosy i bawi¢ si¢ cigzkimi splotami. Teraz nic z nich nie
zostato.

Rebeka wbiegta do kuchni.

- Tato, tato, mama obcieta wiosy! Okropnos¢! Wyglada strasznie!

- Beka - powiedzialam ze $miechem, ktory wypadl nieco sztucznie - to niewazne.
Chodz, pom6z mi wzig¢ zakupy.

- Mama wyglada teraz jak chlopiec, prawda tato?

Mike odwrdcit si¢ do mnie - po raz pierwszy od tygodni nasze oczy si¢ spotkaty i
zadne z nas nie umkngto wzrokiem. PatrzyliSmy na siebie przez catg wieczno$¢ i jedyne, co
tlukto mi si¢ po glowie, to: kocham ci¢, kocham ci¢, wro€... ZnaliSmy si¢ tak dobrze, ze to
spojrzenie powiedziatlo nam wigcej niz stowa o bolu, jaki sobie zadajemy 1 cierpieniu, jakie
sprawia nam brak kontaktu. Dalabym wszystko, zeby Mike podszedt i przytulit mnie,
przytulit mnie tak mocno, zebym poczuta ciepto jego ciala, bicie jego serca; zebym mogta
wsuna¢ palce w jego wlosy 1 przyciagnac jego twarz. Przez kilka chwil patrzyliSmy na siebie
z palaca potrzebg szczerosci - przeciez jesteSmy sobie tak bliscy, przestanmy si¢ rani¢ - ale
potem zaluzje opadly. Mike odwrécit wzrok.

- Bardzo modna fryzura - powiedziat. - W sam raz na Ameryke.

Weczoraj wieczorem, kiedy si¢ pakowalam, miatam malg przeprawe z Rebeka. Zaczety
si¢ jej wakacje, a obiecalam przedtem, ze sprobuje wzig¢ dodatkowy tydzien urlopu przed
naszym wyjazdem do Francji.

- To praca - usprawiedliwialam si¢, siedzac po turecku na $rodku 16zka z ming

strapionego Buddy. - Muszg jechac.



- Pozwol mi pojechaé z tobg - prosita. - Bede bardzo grzeczna i mogg si¢ przyda¢ do
noszenia roéznych rzeczy.

- To niemozliwe - rozeSmiatam si¢. - Zostaniesz tu z tatusiem i Claire, a potem
wyjedziemy wszyscy razem. Bedzie cudownie, zobaczysz. Niech tylko zrobig to, co musze, a
bede mie¢ dla ciebie mnostwo czasu.

- Zawsze tak mowisz - naburmuszyta si¢ - a potem nigdy nie masz.

Samolot wylatywat o siodmej z Heathrow 1 jak zwykle bytam horrendalnie spdzniona.
Zapomnialam, jaki ruch panuje o tej porze na autostradzie i posuwatam si¢ $lamazarnie w
dlugim sznurze samochodow, czujac, ze ci$nienie mi rosnie, jak stupek rtgci w termometrze.
Uspokoj sie, powiedziatam sobie. Jak tak dalej pdjdzie, do staniesz apopleksji. Puscitam wiec
sobie ulubiong tasme¢ Erica Claptona 1 zaczetam bardzo glosno $piewac, wybijajac takt o
kierownicg. La, la, la, wrzeszczatam. Lup, tup, tup. Odrzucitam gltowe do tytu i darfam sig jak
opg¢tana. Mezczyzna w sgsiednim samochodzie popatrzyl na mnie z ciekawo$cig i zaraz
odwrocit wzrok, lecz zdazylam go przylapaé. Sprobowatam przybra¢ wyraz twarzy osoby
normalnej, nie kompletnej wariatki, ale z ulgg przyjetam fakt, ze udalo mu si¢ wystrzeli¢ do
przodu i zniknat mi z oczu. Szybciej, szybciej, powtarzalam w myslach, zaciskajac do bolu
rece na kierownicy. Naprawdg strasznie si¢ spdznie.

Kiedy wkroczylam do hali odlotow z jedynym wézkiem na bagaz na calym Heathrow,
ktory jezdzit wylacznie na boki, byto juz pigtnascie po széstej. Gary i cata reszta czekali na
mnie niecierpliwie, spogladajac na zegarki. Ich bagaz byt juz nadany. To ja mam by¢ osoba
odpowiedzialng za catoksztalt, a nie potrafi¢ nawet zdazy¢ na czas na lotnisko. Popedzitam
odda¢ swoj bagaz i przybiegtam z powrotem, gesto si¢ thumaczac. Pot ciekl mi po nosie, a
moje modne kosmyki na glowie przyklapnetly pod wptywem goraca.

- Nic nie szkodzi - powiedzial Gary. - I tak nie wybieralismy si¢ do sklepu
wolnoctowego, prawda chiopcy?

Wszyscy kiwneli zgodnie glowami, szczerzac z¢by. Dobry Boze, sami m¢zczyzni!

- Gdzie jest Sammy? - spytatam. Byla naszg stazystka, przydzielong do ekipy.

- Jej chiopak nie pozwolit jej jechaé - parsknat Gary. - Czy to nie zalosne? Nick
wyznaczyl na jej miejsce Marka.

- Cze$¢ Mark! - usmiechnetam si¢ do zdenerwowanego mtodego cztowieka, swiezo po
studiach 1 kompletnie oszotomionego towarzystwem stynnego prezentera.

Nagle zorientowatam si¢, Ze wszyscy patrza na mnie troch¢ dziwnie. Miatam na sobie
nowa, zapinang od gory do dolu sukienke, i kiedy zerkngtam w dot, zobaczylam z

przerazeniem, ze w tym catym pospiechu odpigto mi si¢ sze$¢ dolnych guzikéw, co znaczylo,



ze biegtam do nich, potyskujac czarnymi majtkami. Odwrocitam si¢ szybko i drzacymi
palcami zaczelam si¢ nerwowo zapinaé, a kiedy si¢ wyprostowatam, ztapatam spojrzenie
Gary’ego 1 oboje wybuchneliSmy $miechem.

- Chodz - powiedzialam. - Sp6znimy si¢ na samolot.

Niezbyt lubi¢ lata¢ samolotami. Wprawdzie podoba mi si¢ idea samolotu i1 predkos¢
przemieszczania si¢, ale sam pobyt w powietrzu napawa mnie strachem. Nie do konca wierze,
7ze mozna nie spas¢ 1 jestem pewna, ze to tylko kwestia czasu, zanim stan¢ si¢ jedng ze
statystycznych ofiar. Kiedy samolot kotowat na pas startowy, zapigtam pas jeszcze ciasniej -
calkiem bez sensu: jak moze ci to pomoc, kiedy spadasz na ziemi¢ z szybkoscig miliona mil
na godzing? - i wbitam si¢ nogami w krzesto z przodu. To zasada pasazera, ktdrg stosuje moja
matka: gdy skrecam, przechyla si¢, a gdy zwalniam, hamuje stopg razem ze mna. Zatoga
prowadzita swoj instruktaz, co robi¢ w razie katastrofy - na ktory jak zwykle nikt nie zwracat
uwagi - a kapitanowi wyraznie si¢ spieszyto. Steward stojacy najblizej mnie wiasnie
pokazywat palcem, gdzie jest wyjscie awaryjne, kiedy zachwiat si¢ pod wptywem nagtego
przyspieszenia.

- Jak panstwo widza, mamy dzi$§ za sterami mistrza Formuly Jeden - powiedziat i
pasazerowie nerwowo si¢ rozesmiali.

Zaraz wszyscy umrzemy. Przy starcie zamknetam oczy 1 czekatam na nieuchronny
trzask. Nastgpit jeden z tych obrzydliwych przechytow, przy ktorych zotadek podchodzi do
gardla, samolot wystrzelit w gérg i po chwili wyréwnat lot.

- Mozesz si¢ juz odprezy¢ - powiedzial Gary, ktory zajat miejsce obok mnie. -
Napijesz si¢ czegos?

- Nigdy nie pij¢ ani nie jem w samolocie - oznajmitam stanowczo.

Wtorek, 4 sierpnia

Kiedy dzi$ rano wylagdowalismy w Bostonie, ledwo trzymatam si¢ na nogach. Gary
namowil mnie na podwojny dzin dla ukojenia nerwow, a potem juz nie bylo sensu si¢ opierac.
Po jednej z tych matych buteleczek szampana, paru buteleczkach czerwonego wina i tacce
plastikowego jedzenia miatam mocno w czubie. Przedyskutowatam z Garym cate jego zycie
uczuciowe (ktore jest dos¢ skomplikowane 1 dotyczy paru kobiet w naszym kraju i kilku
innych za granica), pouczytam stazyste Marka, jak odnie$¢ sukces 1 sta¢ si¢ dziennikarska
gwiazda, i dalam wyklad kamerzyscie Mickowi na temat korzysci, jakie jego dzieci moga

odnies¢ z prywatnej edukacji. Potem zasngtam. Kiedy si¢ obudzitam, nie pamigtatam, gdzie



jestem 1 miatam w ustach obrzydliwy absmak. Gary tez spat, opierajac si¢ ci¢zko na moim
prawym ramieniu. Wysungtam je spod jego glowy, przecisngtam si¢ obok niego, Marka i
Micka, 1 niepewnym krokiem powloklam si¢ w ciemnosci do tazienki. Wewnatrz
przy¢mionego, metalicznego pomieszczenia pomyslatam: Ale heca! I zwymiotowalam catego
kurczaka po krolewsku i czerwone wino, wydajac zabie odglosy.

Filmowanie przebiegalo dzisiaj pod znakiem kaca 1 zmeczenia po zmianie stref
czasowych, ale mam nadziej¢, ze nakrecimy interesujacy dokument. Dzieci uczg si¢ tu w
szkole przy uzyciu interaktywnych programow i robig znaczne postgpy. Moim najwigkszym
dzisiejszym sukcesem byto powstrzymanie nudnosci.

Hotel jest wspaniaty. Naprawde luksusowy, z marmurowym holem recepcyjnym,
pelnym bardzo bogatych ludzi w kaszmirach i spodniach w szkocka kratke. Jest tez basen i
obiecuj¢ sobie przeptywaé¢ codziennie rano dwadzieScia dlugosci jako cze$¢ rezimu
gimnastycznego przed Francja. Nie mam zamiaru pali¢ si¢ ze wstydu przy Harriet.
WynajeliSmy jednego z amerykanskich kamerzystow 1 ten facet jest naprawde uroczy. Ma na
imi¢ Chuck, spina siwe wilosy z tylu w ogonek i cechuje go cudownie beztroski stosunek do
zycia. Dzisiaj wzigt nas do fantastycznej restauracji rybnej w dokach - ogromnej, peinej
krzyczacych kelnerdéw i szarzujacych homaréw. Menu miato osiem kartek.

- Duzy kufel piwa dla kazdego! - krzyknat Gary, gdy tylko usiedli§my, i to nadato ton
reszcie wieczoru.

Poniewaz BBC hojng r¢ka funduje nam zwrot kosztow, czuli§my si¢ zobligowani to
wykorzysta¢. Mialam na sobie nowy biaty top z odkrytymi ramionami i czarne szerokie
spodnie. Ztapatam troche¢ stonca, filmujac dzi§ po potudniu plenery, a moje wiosy cho¢ raz
daty si¢ porzadnie ulozy¢. To taka przyjemnos$¢ bra¢ kapiel, gdy telewizor w pokoju
hotelowym nadaje program CNN 1 nikt nie przychodzi do lazienki ci przeszkadza¢! Kiedy
malowalam usta przed lustrem, musiatam przyznaé, ze wygladam catkiem niezle. Gary
najwyrazniej tez tak uwazat. Przecisnat si¢ wokot stotu, zeby usig$¢ koto mnie. Mick unidst
brwi - potrzasnetam lekko gtowa. Nie chce zadnych plotek - w naszym matym $wiatku od
razu dotartoby to do Mike’a. Ale pochlebito mi to, ze kto$ tak przystojny jak Gary zaglada mi
W oczy, napetnia kieliszek i $§mieje si¢ z moich dowcipow.

Zamowilismy talerz owocodw morza, ktory okazal si¢ ogromnym potmiskiem, dajagcym
przeglad wszelkich mozliwych okazow, od homardéw przez langusty, matze, katamamice,
krewetki - pigtrzyto si¢ tam wszystko, co zyje w morzu.

- Nie umiem sobie z tym poradzi¢ - powiedzialam, starajac si¢ wydtuba¢ migso

homara jednym z tych dtugich zagietych szpikulcow, jakie do tego daja.



- Pomoge ci - zaofiarowat si¢ Gary, nachylajac si¢ nade mng.

Nic dziwnego, ze ma takie szalone powodzenie. Umie uwodzi¢ kobiety: wie, jak
mruga¢ oczami, usmiechac¢ si¢, spija¢ z ust wszystko, co powiesz. W pewnej chwili moja
noga otarta si¢ niechcacy o jego nogg.

- Przepraszam - powiedziatam.

- Nie ma za co... - odparl i zajrzal mi glgboko w oczy.

Przebiegl mnie dreszcz 1 po raz pierwszy od lat przypomniatam sobie, jak to jest,
kiedy kto$ ci si¢ podoba, kiedy czujesz przy nim dziwng stabo$¢. Podczas ktorej$ z naszych
babskich rozméw przy butelce (czy dwdch) wina, Jill przyznata mi si¢, ze najbardziej brak jej
tej chwili, kiedy randka konczy si¢ pierwszym pocalunkiem. Tego momentu, do ktérego
zmierzat caty wieczor - albo parg wieczoréw - gdy on nachyla si¢ i... uuch. Po slubie to juz co
innego. Pocatunek jest tylko pocatunkiem. Takim samym jak ostatni i podobnym do
wszystkich nastgpnych. Pomyslatam o tym teraz, kiedy Gary zajrzal mi przymilnie w oczy i
ogarngto mnie dawno zapomniane uczucie napi¢cia. A wigc to wcigz moze si¢ zdarzyc.
Jednak nie jestem pewna, czy potrafi¢ sobie teraz z tym poradzi¢. Nie wolno mi si¢ upic.

- Jestem dla ciebie za stara - powiedzialam, poklepujac go po rgce szczypcami
homara. Wigkszo$¢ jego dziewczyn ma okoto dziewigtnastu lat. - A poza tym, twoje zycie
uczuciowe jest juz i tak dostatecznie skomplikowane. - Chuck! - krzyknegtam przez stot. -
Opowiedz nam o swoich polowaniach na rekiny.

Ale jak moge odmowi¢ sobie drinka? Nie mogg. Wystarcza dwa kieliszki wina, a moje
postanowienie bierze w teb. O drugiej w nocy popijaliSmy cocktaile w bardzo eleganckim
barze hotelowym. Gary zasiadl do pianina i grat (fatalnie) piosenki Simona i1 Garfunkela,
Chuck 1 Mick $piewali, a ja dmuchatam w stomke, robigc babelki w szklance i1 chichoczac
glupio do siebie, ze to jedyne dmuchanie, na jakie moge sobie pozwoli¢. Od dawna si¢ tak
dobrze nie bawitam. Nareszcie czutam si¢ jak dawniej: beztroska, wolna i swobodna.

- Chtopcy, chtopcy! - wrzeszczatam. - Zaspiewajcie Kathy s Song.

Czwartek, 6 sierpnia

Po wtorkowych szalenstwach zjedliSmy wczoraj bardziej cywilizowang kolacje w
restauracji hotelowej. Nawet w duzej grupie.

Gary potrafit sprawi¢, ze czulam si¢, jakby chcial rozmawia¢ tylko ze mng. Bytam
wykonczona i o dziesiatej oznajmitam, ze id¢ spac. Kiedy sztam korytarzem, ustyszatam za
soba kroki.

- Tez jeste$ zmeczony? - spytalam, gdy mnie dogonit.



- Niezupehnie - uSmiechnat sie, zwezajac seksownie oczy. - Mam u siebie w pokoju
$wietny mini-barek.

- Ja tez. Ale wczoraj wypitam za duzo 1 id¢ do 16zka.

Kiedy siggnetam karta do zamka, chwycil mnie za r¢ke.

- Carrie... - przysunat si¢ i poczutam jego oddech na policzku. - Moge wejsc?

Popatrzylam mu w oczy - uSmiechnat si¢, przekrzywiajac glowe 1 podnoszac brwi z
ming, ktora moéwita: Wiem, ze jestem nicponiem, ale dobrym w 16zku. Musialam si¢
rozesmiac.

- Nie, dzigkuj¢ - powiedziatam, starajac si¢ wyperswadowac to nie tylko jemu, ale i
sobie. - Mam do$¢ problemow bez ciebie.

- Zgodz si¢ - powiedziat proszaco; pogladzit palcem mdj policzek i zatrzymat go na
ustach. - Nikt si¢ nie dowie.

- Moze ci si¢ to wyda¢ dziwne - odepchngtam go z determinacja - ale nie jeste§ w
moim typie, - sklamalam, wpadtam do pokoju i zatrzasngtam za sobg drzwi. Serce walito mi
jak mtotem.

Cate szczgscie, ze nie bylam tak pijana, jak pierwszego dnia. Pewnie bym si¢ zgodzita
i jak bym si¢ potem czuta? Sama blisko$¢ Garyego, musniecie jego muskularnych ud i
swiadomos$¢, ze pod koszulg ma szerokie ramiona, ktore beda gladkie w dotyku, napetniaty
mnie dziwng staboscig. Wez si¢ w gars¢, powiedziatam sobie. Jestes mezatka, nie podlotkiem.
Ale potrzebuj¢ mitosci. Potrzebuj¢ czutosci. Potrzebuj¢ dowarto$ciowania, bo Mike w
obecnej chwili zachowuje si¢ tak, jakbym byta nic niewarta. Po kapieli lezatam, pocac si¢ w
goragcym pokoju hotelowym 1 tesknitam za domem. Kiedy wreszcie zasngtam, miatam
niespokojny, erotyczny sen o tym, ze kocham si¢ z kim$§ w ciemnym, ciasnym korytarzu. Nie
widziatam twarzy mezczyzny, ale pachnial jak Mike. Pomyslatam: dzigki Bogu, pogodzilismy

sie, ale kiedy po przebudzeniu wyciagnetam rgke, zeby go dotknac, 16zko bylo puste.

Sobota, 8 sierpnia

Préba spakowania mojej walizki skonczyla si¢ na tym, ze musiatam po niej skakac,
zeby si¢ domkneta. Byla znacznie pehniejsza, niz kiedy przyjechatam, poniewaz zrobitam
Bardzo Powazne Zakupy. Filmowalismy caly dzien 1 martwitam si¢, ze kiedy wrocimy do
hotelu po catym dniu pracy, wszystkie sklepy beda juz zamknigte. Nic podobnego! Jasno
oswietlone wnetrza zachecaty do wejscia dlugo w noc - 1 ja w kazdym razie w petni z tego
skorzystatam. Chtopcy poszli prosto do baru, a ja pobiegtam na goére i wlozytam adidasy.

Miatam zamiar przemierzy¢ parg ulic. Najlepszy ze wszystkich byt sklep dla dzieci ,,Gap



Kids”. Prawdziwy rég obfitosci z mnostwem doskonatych okazji. I wszystko byto takie tanie!
Nakupitam Rebece 1 Tomowi ubrania na caly rok w pot godziny. Tego wieczoru bytam
mistrzynig zakupoéw 1 bawilam si¢ jak rzadko. A najbardziej uszczgsliwit mnie fakt, ze
dzienna dieta, jaka dostawalam od BBC, byta o wiele wyzsza niz zdotatam wyda¢ w hotelu,
wiec wszystkie te ubranka byly praktycznie za darmo! Cudownie! Sobie tez nakupitam
mnostwo rzeczy - ceny s3 tu tak niskie, ze grzechem byloby nie skorzystaé. Przy
przymierzaniu zmartwitam si¢ tylko nieco, ze zndéw przytylam w pasie, ale jak mogto by¢
inaczej, skoro od momentu, gdy wysztam z samolotu bez przerwy co$ pitam albo jadlam.
Kazdy rodzaj kanapki pod stoncem! Doprawdy, trudno si¢ spodziewad utraty wagi na
wakacjach... to znaczy, w podrozy stuzbowej, kiedy je si¢ na $niadanie czekoladowe buteczki.

Nie moglam si¢ tez nadziwi¢, ze wszyscy s3 tacy uprzejmi. We wtorek wieczorem
miatam trudno$ci z dodzwonieniem si¢ do domu. Wykrecalam wszystkie numery wedlug
instrukcji w ksigzce telefonicznej 1 miatam bez przerwy ciagly sygnal. W koncu zadzwonitam
do operatorki.

- Polacze panig - powiedziata. - Bez dodatkowej optaty. W Anglii miatabym do
czynienia z jaka$ znudzong Sharon albo - jeszcze gorzej - z poczta glosowa, ktora
przedstawilaby mi osiem list do wyboru, kazac naciska¢ mnostwo krzyzykow i1 gwiazdek, az
w koncu, ani razu nie ustyszawszy ludzkiego glosu, wrécitabym do tego samego
elektronicznego nagrania od jakiego zaczetam.

Telefon podnidst Mike.

- Halo - odezwatl si¢ tonem jednocze$nie znudzonym i zirytowanym. Nienawidzi
odbierac¢ telefonu.

- To ja. - Cisza. - Jak si¢ masz?

- Zawotam Rebeke - powiedzial. Rebeka wybuchneta entuzjazmem.

- Mamo! - zaczeta wrzeszczeé. - Jak tam jest? Byla§ w Disneylandzie? Widziala$
Myszke Miki? Przywieziesz mi jakie$ amerykanskie stodycze?

- Oczywiscie, ze ci przywioze! - rozesmiatam si¢. - Gdzie tato? Daj mi go na chwilg.

- Tato! Tato! - wrzasneta prosto w stuchawke. Zawibrowato mi w uchu. - Mowi, ze
jest zajety. Kiedy wracasz?

W drodze powrotnej znodw siedzialam w samolocie obok Garyego, ale tym razem nie
bylo prob flirtowania ani namawiania na jeszcze jedng buteleczke wina. Kiedy zartobliwie
odrzucitam tamtej nocy jego awanse, popatrzyl na mnie zdziwiony, jakby trudno mu bylo w
to uwierzy¢. Jest tak przyzwyczajony do podbojow, ze wydato mu si¢ to nieprawdopodobne.

Na drugi dzien zachowywat si¢ demonstracyjnie chtodno, co mnie mocno $mieszyto. Chyba



trudno mu byto przej$¢ do porzadku dziennego nad faktem, Zze na niego nie lece, ale to tylko
dodato mi atrakcyjnosci w jego oczach. I bardzo dobrze. Nie mam nic przeciwko temu, zeby
Gary wodzit za mng oczami. W gruncie rzeczy, ubarwi mi to pracg, a przy obecnym braku
zainteresowania ze strony Mike’a, potrzebuje kogos, dla kogo warto si¢ rano ubierac.

Mike. Na samg mysl o nim S$ciska mnie w zoladku, jakbym nabawita si¢
niestrawnos$ci. Czutam si¢ tu taka beztroska 1 pewna siebie - nie wiem, jak sobie poradz¢ z

napie¢ta sytuacjag w domu.

Piatek, 14 sierpnia

Prom wyplywa o piatej po potudniu z Dover. Miatam nadzieje¢, ze Mike pozwoli nam
lecie¢ samolotem do Bordeaux, skad wynajmiemy samochod, ale on zarzadzit purytanski
rezim. Mamy juz wyznaczong date sprzedazy starego i kupna nowego domu - za sze$¢
tygodni - 1, jakby powiedzial moj ojciec, ,,sakiewka jest zamknigta”.

Przez caly zeszty tydzien prawie si¢ nie widzieliSmy, bo siedziatam w egipskich
ciemno$ciach montazowni, starajac si¢ przed wyjazdem na wakacje zmontowaé nasz
dokument. Wychodzitam z domu o siédme;j rano i wracatam, gdy dzieci lezaty juz w 16zkach,
a Mike jeszcze pdzniej, koto jedenastej. Rebeka zauwazyla juz naturalnie, co si¢ dzieje, 1
spytata mnie bardzo glosno w niedziele rano w supermarkecie, dlaczego nie $pimy juz w
jednym 16zku.

- Tatu$ chrapie - powiedzialam. - Mow ciszej. Bog wie, gdzie Mike si¢ zywi - pewno
je w bufecie w pracy, a potem idzie do pubu. Mam nadzieje, ze nie przylapig go najezdzie po
pijaku. Kupitam mu w Ameryce kilka koszul i klasyczne Levisy. Kiedy min¢to pierwsze
zamieszanie z wrgczaniem prezentdw dzieciom i opgdzaniem si¢ od psow, zwrdcitam si¢
nie$miato do Mike’a:

- To dla ciebie.

Nie otworzyt przy mnie paczek, ale zniknety, gdy wrécitam po potozeniu dzieci do
tozek, 1 zajrzawszy po6zniej do jego szafy zobaczylam, ze powiesit wszystko bardzo starannie.
Zachcialo mi si¢ plakac. Dlaczego nie da mi zadnego znaku, ze chciatby, aby te ciche dni si¢
skonczyty?

Wyskoczytam z t6zka dzi§ rano tuz po sidédmej, z mocnym postanowieniem, ze
wezme si¢ za pakowanie. Przez caly tydzien nieustannie wszystko pratam, zeby byto gotowe
do wyjazdu, ale i tak wezoraj o pdinocy wyciggatam szorty 1 koszulki z pralki i rozwieszatam

na wiaczonych grzejnikach, przez co wszyscy obudziliSmy si¢ zgrzani i spoceni. Tak si¢



rowniez nieszczesliwie zlozylo, ze jakim§ cudem granatowa skarpetka dostata si¢ do
poszewki po poduszce 1 cate moje biate pranie zszarzato. Cholera, cholera.

Miatam szczery zamiar spakowac tylko najpotrzebniejsze rzeczy na dwa tygodnie w
stoncu: kostiumy kapielowe, szorty, T-shirty, po jednym swetrze dla kazdego i1 co$
elegantszego na jaka$ ewentualng okazje. Skoro bedziemy tylko w czworke, to chyba nie ma
powodu si¢ stroi¢? Harriet, ktéra dzwonita do mnie w tym tygodniu co wieczor i kazata nam
si¢ spotka¢, zeby omoéwié, gdzie si¢ zatrzymamy po drodze - czy ona nie ma wigkszych
zmartwien? - mowi, ze ten dom lezy na wsi, ale w poblizu ,,uroczego” miasteczka, ktére ma
»stodki” maly ryneczek. Ona i Martin z chlopcami spedzili tam ,,cudowne” wakacje w
zesztym roku. Stonce, wino i nic do roboty. ,,Petny relaks”, kochanie. Ale Arnold i1 Sidney
majg odpowiednio siedem i1 dziewie¢ lat; sg juz na tyle duzi, ze moga sami si¢ bawi¢ 1 pluskac
si¢ w basenie bez grozby utonig¢cia. Rebeka da sobie rad¢ - potrafi juz nawet ptywac bez
rekawkow - ale Tom... Och, Tom. Nie bed¢ mogta spusci¢ go z oka nawet na sekunde. Mam
tylko nadzieje, ze Mike bedzie gotow mi pomodce. Jednak czego mozna si¢ spodziewac po
mezczyznie, ktory si¢ nie odzywa?

Udalo mi si¢ wpakowac¢ wszystkie rzeczy Mike’a i moje do jednej walizki. Jego ubran
jest niewiele, ale moich zebrata si¢ cala masa. A niech to! Mike wyszedl rano z dzieémi i
mam wolng reke. Zwykle czuje si¢ rozkosznie podniecona, pakujgc nas na wakacje, ale dzis
od rana walcze z przygnebieniem. Chyba uda nam si¢ pogodzié¢ podczas wyjazdu? Zatuje,
naprawd¢ zatuje, Zze nie jedziemy sami, bo wiem, ze zardbwno Harriet, jak 1 Martin bedg graé
mi na nerwach, i wolatabym mie¢ Mike’a tylko dla siebie.

Przed jedenasta zdotatam utozy¢ wszystkie rzeczy Toma przy drzwiach: wozek,
t6zeczko sktadane, parasol, torbe pieluszek, wysokie krzesetko, fotelik samochodowy.
Wygladato to jak sprzet matego cyrku objazdowego. Psy usiadly posepnie obok, potozyty
uszy po sobie i podwinety ogony. Nienawidza oznak jakichkolwiek zmian, a widok walizek
wpedza je w depresje. Turtle potrafi potozy¢ si¢ calym soba na otwartej walizce, zeby
udaremni¢ pakowanie. W potudnie maja jecha¢ do hotelu dla zwierzat. Mike to zatatwi,
poniewaz ja placze, kiedy je tam zostawiam, co jest nieco krepujace. Muszg znalez¢ ich
$wiadectwa szczepien.

Trzeba mie¢ pamig¢ jak komputer, zeby zapamigta¢ wszystko, co rodzina musi wziaé
ze sobg na wakacje. Cztowiek po prostu nie jest w stanie tego ogarng¢, cho¢by sporzadzit nie
wiem ile list. Zawsze konczy si¢ zawrdceniem z drogi z okrzykiem: O Boze! Zapomniatam
wzig¢ aparat fotograficzny, albo zamkna¢ tylne drzwi. Pewnego razu bylam tak

zdeterminowana, zeby niczego nie przeoczy¢, ze wylaczajac prad, wylaczytam tez



zamrazarke 1 po powrocie zastaliSmy katuze z lodéw na podtodze i kurczaka wielkosci pitki
plazowej.

Mike wrocit z dzie¢émi o dwunastej. Rebeka chodzita po suficie z podniecenia i co
chwilg¢ chwytala Toma za raczki i1 tanczyta z nim po pokoju, pokrzykujac radosnie: ,,Tom,
Tom, jedziemy na wakacje!”

- Wszystko spakowane? - spytal Mike krotko. Przyjrzalam mu si¢ z bliska 1
zobaczytam, ze ma pobruzdzong, zme¢czong twarz. Wygladat jak ktos obcy.

- Mike... - Podniostam z wahaniem reke i dotkngtam jego policzka. Rebeka wzigta
Toma do ogrodu i byli$my sami. - Mike, proszg ci¢... - Oczy wypehity mi si¢ zami i czutam,
ze glos mi si¢ tamie. Odwrécitam go twarza ku sobie 1 zmusitam, zeby na mnie spojrzat. -
Powiedz mi, o co chodzi. Nie mozemy tak dalej zy¢, to idiotyzm. Kocham cig.

Stezate rysy mu zmigkly i nagle objat mnie i1 przycisngl tak mocno, ze az zabolalo.
Bliskos$¢ jego ciata, jego wtosow, jego twarzy przy mojej twarzy byla jak powrot do domu z
dalekiej pod rozy.

- Przepraszam - szepnal mi we wlosy. - Bardzo przepraszam.

- W porzadku - poglaskatam go. - Oboje bylismy ghupi. Juz dobrze? Nie mogg znie$¢
tego, ze nie rozmawiamy. Potrzebuje cie.

- Tak - powiedziat bardzo cicho. - Juz dobrze. - Odsunat si¢ ode mnie 1 przetart dlonig
oczy, jakby go bolaty. Potem si¢ odwrdcit.

Rebeka nadbiegta z ogrodu i stangta jak wryta.

- Mamo! Czemu ptaczesz?

- Bo jestem szczesliwa - odpowiedzialam i1 przykucnelam, zeby ja przytulié.

- P6jde po Toma - mruknat Mike i szybko wyszedt.

Przy pakowaniu samochodu naszta mnie refleksja, ze jak na ironi¢ najmniejsza osoba
w rodzinie zabiera dwie trzecie miejsca. Jak tak dalej pdjdzie, bedziemy musieli zamowic
cigzarowke. Pozwolitam tez Rebece wzig¢ jednego misia. Kiedy wyszlam z kuchni,
zobaczytam, ze usypata caty kopiec misiow.

- Rebeka, nie mamy miejsca - staralam si¢ ja przekonac.

- Ale nie potrafi¢ wybra¢ - jekneta.

- Czy Tom naprawde musi to mie¢? - spytat Mike, upychajac wysokie krzesetko do
bagaznika.

- A jak bedzie jadl? Na naszych kolanach?

- W swoim foteliku samochodowym... Najlepiej w samochodzie - powiedziat ponuro.

W koncu zostalo jedynie troche wolnej przestrzeni migdzy przednimi siedzeniami 1



Rebeka musiata przecisna¢ sie tedy na swoje miejsce.

- UfT, uff... - sapata, starajac si¢ upchna¢ nogi miedzy torbg z pieluszkami a sktadanym
tozeczkiem, ktore byto o wiele za duze, zeby zmiesci¢ si¢ do bagaznika. MusieliSmy tez
wzig¢ reczniki 1 posciel, ktore dato si¢ upchnaé juz tylko z przodu przy moim siedzeniu, co
znaczylo, ze bede musiata spedzi¢ calg podréz z unieruchomionymi nogami. Jedyni
pasazerowie, ktérym bylo jako tako wygodnie, to Mike i Tom.

- Mam poprowadzi¢? - spytatam.

- Nie ma mowy - mruknat Mike, patrzac, jak staram si¢ usadowi¢ w taki sposob, zeby
unikng¢ paralizu.

Kiedy wreszcie ruszyliSmy, zrobitam w myslach szybki przeglad: wszystko
zamknigte, Smieci wyrzucone, lodoéwka oprozniona, mleko i gazety odwotane, automatyczna
sekretarka wlaczona, paszporty, bilety 1 pienigdze wzigte. Kamera... Cholera jasna! Lezala na
srodku kuchennego stolu obok... telefonu komdrkowego i tadowarki Mike’a, ktore wlozyt mi
do torebki na wypadek nagtych probleméw w redakcji.

- Mike... - zaczetam.

Wyjazd numer dwa. Rebeka zdecydowala, ze musi i§¢ do tazienki, co oznaczato
roztadowanie cz¢sci samochodu. Tom wyczul wzrastajace napigcie i zaczat ptakac.

- Daj mu papier 1 kredki - powiedzial Mike.

- Sa w bagazniku - odpartam.

Wigkszo$¢ drogi odbylismy do wtoru porykiwan Toma, ale bylam w takiej euforii po
kapitulacji Mike’a, ze niewiele sobie z tego robitam. Miatam ochote §piewac, cho¢ gdy na
niego zerkatam, widziatam, ze ma na twarzy stezalg maske. Po jakim$ czasie Tom nagle
przestal ptakac¢ i przybral gleboko zamyslony wyraz. Wnetrze samochodu wypetnit tatwy do
rozpoznania zapach.

- Mamo, Tom zrobil kupg - pospieszyta z wyjasnieniem Rebeka.

- Mike, musimy si¢ zatrzyma¢ przy nastgpnym zjezdzie - powiedzialam
zrezygnowana.

Przewijanie dziecka w samochodzie nigdy nie jest tatwe, a tym razem Tom jeszcze
wrzeszczal 1 si¢ wyrywal. Kiedy w koncu udato mi si¢ zmieni¢ mu pieluszke, pozostat
problem, co zrobi¢ z tg brudna.

- Musimy jg wzia¢ ze sobg - oswiadczytam.

- W10z ja do bagaznika - powiedziat Mike, zielony na twarzy.

Dhuzsza podr6z samochodowa z mezczyzng i dwojgiem matych dzieci, to murowana

katastrofa. Kiedy dojechali§my do przystani promowej, atmosfera byla tak gesta, ze mozna ja



byto kroi¢ nozem. Jill i ja zawsze moéwimy, ze byloby nam o wiele tatwiej podrozowaé we
dwie, bo kobiety po prostu robig, co nalezy i nie irytujg si¢ tak rozmaitymi drobiazgami,
takimi jak rozlany nap6j czy nagly wrzask. Ale me¢zczyzni zdajg si¢ mie¢ stabsze
bezpieczniki, co bardzo utrudnia zycie. Jedyne wyjscie, moim zdaniem, to oszotomié
mezczyzne narkotykiem, zwigza¢ 1 wpakowac¢ do bagaznika, a wyjac¢ dopiero po przyjezdzie,
kiedy dzieci wesoto biegaja, wszystko jest juz rozpakowane 1 mozna mu wsadzi¢ w rgke
butelke zimnego piwa. Potem nalezy spedzac¢ czas osobno az do wieczora, kiedy dzieci juz
$pia 1 mozna zaczaé pi¢. Opiekowanie si¢ dzie¢mi na zmian¢ zdaje egzamin tylko w
wypadku, gdy mezczyzna zastepuje mezczyzne, a kobieta kobietg. Powyzszy przepis to
jedyny sposob na udane wakacje.

Spotykamy si¢ z Harriet 1 Martinem juz na miejscu, bo oni, jak wszyscy rozsadni
(bogaci) ludzie, zdecydowali si¢ na o wiele kosztowniejszy wariant podrozy, czyli samolot
plus wynajety samochdéd. W tym momencie popijaja sobie pewnie szampana na wysokosci
dwoch tysiecy stop i1 przegladaja kolorowe magazyny. My, tymczasem, staramy si¢ znalez¢
podreczng torbe 1 wyjac najpotrzebniejsze rzeczy dla Toma bez rozpakowywania na promie
calego samochodu. Mike nawet w dobrym humorze nie lubi thumu, a zatloczony prom
wyraznie kojarzy mu si¢ z piektem. Zaplacilismy dodatkowo za kabing, wigc przynajmniej
bedziemy mogli si¢ przespac.

- Mam nadzieje, ze to jaka$ przyzwoita kabina - powiedziatam optymistycznie do
Rebeki, taszczac Toma po waskich metalowych schodkach i starajac si¢ nie straci¢ Mike’a z

oczu posrdd dziesieciu tysiecy innych pasazerow.

Sobota, 15 sierpnia

Kabina nie byla przyzwoita. Przypominata zelazne phuco. Zeby zamknaé drzwi,
musieliSmy stang¢ wszyscy na drugim koncu i wstrzyma¢ oddech.

- Chryste - powiedzial Mike.

- Nie narzekaj, to tylko jedna noc - ofuknetam go. Mike westchnat, wyjat ksiazke i
wszedl na gorne 16zko. Rebeka siggneta do czerwonej plastikowej torby, ktorg spakowata dla
siebie (lalki Barbie, pisaki, ksigzki, male misie, skakanka 1 mnéstwo luznych paciorkow),
wyciagneta Kubusia Puchatka i polozyla si¢ obok Mike’a. Oni juz si¢ rozgoscili. Tom musiat
co$ zjes¢, wigc wybratam si¢ z nim na poszukiwanie restauracji. WedrowaliSmy w gore 1 w
dot po rozmaitych schodach i Tom coraz bardziej cigzyt mi na rgkach. Staratam si¢ podazaé

za niestychanie skomplikowanymi mapkami, pelnymi czerwonych kwadratow 1 strzatek z



napisem:

HJestes tutaj”. Na koniec wyskoczyliSmy na poktad przy todziach ratunkowych.
Staratam si¢ nie mysle¢ o ,, Titanicu”.

Po dos¢ obrzydliwej kolacji zlozonej z frytek 1 fasolki w kawiarni pelnej
wrzeszczacych matych dzieci, z ktorych wszystkie nazywaty si¢ Leanne albo Ryan - na
promie spotyka si¢ nieco inng klase¢ spoleczng niz w samolocie, prawda? - wcigz pozostawata
godzina do pory snu Toma, a wzdrygatam si¢ na mysl o powrocie do zelaznych ptuc.
PoszliSmy popatrze¢ na perfumy. Kiedy wrdcilismy do kabiny - znéw po poétgodzinnym
spacerze schodami w gorg 1 w dot - Mike i Rebeka spali. Robitam, co mogtam, Zeby ich nie
obudzi¢, ale Tom popiskiwat 1 gaworzyt przy rozbieraniu 1 wrzasnat, kiedy sprobowatam go
umy¢ w malenkiej metalowej umywalce, ktora zapewne odcisnela mu si¢ zimnem na pupie.
W koncu wtloczytam go w czysta pizamke, dalam mu butelk¢ mleka i kotyszac go na
kolanach, opowiedzialam mu szeptem jego ulubiong bajk¢ na dobranoc. Potem potozylam go
w roztozonym t6zeczku, ktoére mu przyniesliSmy, i cichutko wyciggnetam si¢ na swoim 16zku.
Moze uda mi si¢ ztapa¢ par¢ godzin snu. Kiedy tylko dotknetam glowa poduszki, znad
porgczy 10zeczka spojrzato na mnie dwoje wielkich oczu.

- Tom! - sykngtam. - Ktadz si¢! 1dz spac!

Przez chwilg kontemplowat fakt, ze ja, jego mama, jestem w zasiggu wzroku, ale nie
tule go 1 nie trzymam na r¢gkach. To si¢ nie mieScito w glowie. Odwrocitam si¢ do niego
plecami i1 udawatam, ze $pi¢. Zdumiong cisze¢ przerwal odglos wcigganego powietrza, po
ktérym nastapit glo$ny ryk. Zerwatam si¢, zeby wzia¢ Toma.

- Co? Co si¢ stalo? - spytat Mike nieprzytomnie. - Rebeka, odsun si¢. Rgka mi
zdretwiata.

W tym momencie na promie wlaczono pot¢zne turbiny kilkanascie stop pod nami.
Kabina stala si¢ pelnymi huku, wibrujacymi zelaznymi ptucami. Nikt z nas juz nie zmruzyt
oka, a Tom spedzit cala noc, raczkujac po podtodze, zdecydowanie odmowiwszy zajecia
miejsca w tozeczku. O szostej rano siedzieliSmy wszyscy, szarzy na twarzach, trawieni
nudnos$ciami i wymigci, w catkiem pustej restauracji. Tylko Tom emanowal niespozyta

energia.

Sroda, 19 sierpnia

- Jak mingla podr6z? - spytala Harriet troskliwie, kiedy z ulgg wysiedlismy z

samochodu na zwirowym podjezdzie. Dom jest cudowny, ale to bylo do przewidzenia, bo



Harriet ma taki dobry gust, ze nie zadowolitaby si¢ niczym ponizej najwyzszej jakosci. Jest
zbudowany z kamieni 1 usytuowany posrod kwitnacych pol, na koncu dtugiej, kretej drogi, z
ktorej wida¢ lazurowy btekit basenu, btyszczacy jak klejnot.

Bylismy juz w o wiele lepszych nastrojach. Kiedy zjezdzaliSmy z promu, niewyspani,
spoceni, gtodni i brudni, Rebeka powiedziata:

- Uwielbiam ptywa¢ promem. Zrobimy to jeszcze raz? PopatrzyliSmy z Mike’em po
sobie 1 wybuchneliSmy nieopanowanym $miechem.

- Nigdy wigcej - powiedzial Mike. - Nigdy, przenigdy wiece;.

- Tylko ten jeden raz przy powrocie do domu - przypomniatam. - Moze w drodze
powrotnej poprosimy o kabing wewnatrz maszynowni.

- I jeszcze troch¢ mniejsza - dorzucit Mike.

- I goretsza - dodatam, ledwo zywa ze $miechu i niewyspania.

Mimo wczesnego ranka, stonce juz mocno grzato. Kiedy zatrzymalismy si¢ na kawe,
pigkna pogoda od razu wprawita mnie w dobry humor. ByliSmy we Francji. Ludzie mowili w
innym jezyku. Rebeka byta zdumiona.

- Co ona powiedziata? - spytata, kiedy kobieta w kawiarni poglaskata jej jasne wtosy
ze stowami: Comme elle est mignonne. si mignonne.

- Mowi, ze jestes$ bardzo tadna - wyjasnitam.

- Och... - ucieszyta si¢ Rebeka i usmiechneta si¢ kokieteryjnie do kobiety, ktéra wzigta
ja dlonig za podbrodek.

Francuzi sg tacy mili i ciepli dla dzieci.

Zachwyca mnie to, ze wszystko tu jest inne. Inny chleb, inna kawa. To takie
ekscytujace. Nawet Mike troche si¢ rozluznil 1 je gonapigte, ostre rysy ztagodniaty, kiedy w
ogrodku kawiarnianym wystawil twarz ku stoncu. Spakowalam mu szorty do podrgcznej
torby i jego nogi juz zdazyly zbrazowie¢. Moje przypominaja dwie butelki mleka. Bede
musiala powaznie popracowac nad opalenizna.

Zeszlej nocy zatrzymaliSmy si¢ w romantycznej, malej oberzy, zeby zrobi¢ sobie
przerwe w podrdzy. Dzieci bez protestow daty sie polozy¢ do t6zek, oczarowane tym, Ze $pia
w catkiem nowym dla siebie pokoju. Chociaz mieli tam tylko kilka stolikow, jedzenie byto
pyszne.

- Pasztet z gesich watrobek! - wykrzyknetam. - Popatrz, tylko dwadziescia frankéw.
To okoto dwoch funtow.

- Dwiescie frankoéw - usmiechnat si¢ Mike. - Poszukaj czego$ innego.

Przy kolacji rozmawialiSmy - co za rozkosz! Opowiedzialam mu o podrézy do



Bostonu (nie wspominajagc o Garym), a on opowiedzial mi o klopotach w pracy. Jego
bezposredni szef zostal zwolniony. Styszatabym o tym, gdyby nie to, ze bytam wtedy w
Ameryce - takie wiadomosci w naszym $wiatku mediéw szybko si¢ rozchodza. Jego nowy
przetozony, podkradziony z BBC, jak poprzednio sam Mike, chcial koniecznie zaznaczy¢
swoja obecno$¢ i do wszystkiego si¢ wtracat.

- Boje sie, ze moze chcie¢ $ciggna¢ do siebie swoj zespot - powiedziat Mike.

Boze, nigdy nie przyszto mi do glowy, ze Mike moze by¢ zagrozony w pracy. Jest taki
dobry w tym, co robi.

- To nie ma nic do rzeczy - skomentowat.

Po kolacji siedzieliSmy na tarasie, popijajac koniak w balsamicznym, wieczornym
powietrzu. Wyciagnelam nogi i westchnetam. Dzigki Bogu, znatam teraz przyczyne jego
dziwnego zachowania. P6zZniej weszliSmy na palcach do pokoju, starajac si¢ nie obudzié
dzieci. Spaty jak aniotki. Rozebratam si¢ i wslizngtam do 16zka, czekajac na Mike’a. Chyba
mozemy si¢ kochad, jesli bedziemy cicho? Ale Mike tylko pocatowal mnie w policzek i
szepnat:

- Dobranoc.

Lezatam, nie mogac zasngé. Nad glowa slyszatam irytujace brzeczenie komara.
Przeciez pogodziliSmy si¢, wigc dlaczego Mike tak si¢ zachowuje?

Byt juz srodek dnia, kiedy znalezlismy si¢ u celu podrézy, 1 Harriet, ktéra wyszta nas
powita¢ z ciemnego wnetrza domu, miala na sobie tylko skape jaskrawozotte bikini. Jest
opalona na ciemny braz i szczupta jak supermodelka. Czy ona nigdy nic nie je? Kiedy
pochylita si¢, zeby mnie pocalowac, poczutam zapach Ambre Solaire i stonca.

- Kochanie! - wykrzykneta. - Jak podroz?

- Lepiej nie pytaj - roze$miatam si¢ 1 wyciagnetam histerycznie wrzeszczacego Toma
z samochodu. - Tu jest cudownie - powiedzialam, kiedy weszliSmy do chlodnego, ciemnego
holu.

- Prawda? Zrobitam nam satat¢ na lunch z odrobing sera i pieczywem. Moze by¢? -
spytata, przechylajac wdzigcznie glowe.

- Ludzie! - zagrzmial Martin, nadchodzac znad basenu. - MyS$lalem, Ze juz nigdy nie
przyjedziecie! - Trzepnat Mike’a w plecy 1 zgniotl mnie w uscisku. Rebeka schowala sie za
moimi nogami. - Chtopcy sa w basenie. Moze do nich pojdziesz? - zwrocit si¢ do niej.

- Moge, mamusiu? - spytata z oczami btyszczacymi z podniecenia.

- Znajdg ci tylko kostium.

Przy basenie Harriet przygotowata uczte zlozong z calego mnodstwa réznych serow i



szynek.

- Niepotrzebnie robila§ sobie taki klopot - powiedzialam. Sprawiata wrazenie
urazonej.

- Uwazasz, ze to za duzo?

- Nie, nie, jest idealnie - zapewnilam ja pospiesznie, widzac jej ming.

Sobota, 22 sierpnia

Dzi$ rano lezatam sobie rozkosznie na stoncu, podczas gdy Mike pluskat si¢ z Tomem
w basenie, 1 rozmyslatam nad tym, Zze na wspolne wakacje powinno si¢ jezdzi¢ albo z ludZzmi,
ktorych si¢ juz nienawidzi i nie chce si¢ pozniej oglada¢ na oczy, albo z bliskimi
przyjaciotmi, jak Jill i Pete, ktorych zna si¢ na tyle dobrze, Ze mozna im powiedzie¢: ,,Nie len
si¢ 1 pom6z mi w kuchni” albo ,,Twoje dzieci sa nieznos$ne i zaraz je trzepn¢”. Harriet i
Martin, niestety, nie podpadaja pod Zadng z tych kategorii. Martina chetnie zrzucitabym ze
skaty - wydaje mu si¢, ze skoro jest taki bogaty, wszyscy muszg znosi¢ jego wiadcze
zachowanie - ale Harriet, przy wszystkich swoich $mieszno$ciach, jest w gruncie rzeczy mita
i, prawd¢ mowiac, coraz bardziej mi jej zal. Myslalam, ze ma jedwabne zycie, ale wcale tak
nie jest. Owszem, moze spedzaé wigcej czasu przy basenie, utrwalajac swojg juz doskonaty
opalenizng, ale o wiele czes$ciej mozna jg znalezé w kuchni, gdzie zmywa, gotuje, pucuje
kazda powierzchnig. Co chce przez to udowodni¢? Sprzatam, wigc jestem?

Ma obsesje idealnie prowadzonego domu i wyreczania m¢za i dzieci we wszystkim.
Ustuguje im. Gdyby Mike powiedziat do mnie: ,,Carrie, idZz 1 przynie§ mi co$ do picia”,
ustyszalby zapewne: ,,Odchrzan si¢. Sam sobie przynie$”. Harriet nawet do glowy by nie
przyszto tak odpowiedzie¢. Kazde puste naczynie natychmiast odnosi do kuchni.

- Pomogg ci - ofiarowuj¢ si¢ co chwile.

- Nie trzeba. Masz petne r¢ce roboty z Tomem - odpowiada. Nic dziwnego, ze jest
taka chuda. Bez przerwy biega wokot swojej rodziny.

- Mamo! - wrzeszcza z basenu Sidney albo Arnold. - Daj mi szklanke coli!

- Juz kochanie - zrywa si¢ natychmiast.

- Dlaczego nie powiesz im, zeby sami sobie wzieli? - spytalam ja wczoraj,
zdegustowana ich cigglymi zadaniami. R¢ce az mnie Swierzbiaty, zeby im przylozy¢.

Spojrzata na mnie oczami wielkimi jak spodki.

- Alez ja lubig¢ si¢ nimi opiekowaé - powiedziata. Odkrytam tez druga przyczyne, dla

ktorej jest taka szczupta. Ona rzeczywiscie nigdy nic nie je. Kiedy wychodzimy gdzie§ razem



na kolacje, ja pojekuje z zachwytu nad pysznymi, cieniutkimi, francuskimi frytkami i
nalesnikami, a ona przesuwa po talerzu dwa listki sataty.

- Zaszalej - mam ochote powiedzie¢. - Zjedz duzy deser i cho¢ raz si¢ upij!

Ale ona nigdy nie naduzywa alkoholu. Musi rano wsta¢ zeby zrobi¢ $niadanie
chtopcom i1 Martinowi.

Rano $cigamy sie, kto pierwszy bedzie w kuchni. Najwcze$niej, naturalnie, wstaje ja z
Tomem, ale po daniu mu porannej butelki mleka, staram si¢ jeszcze na godzinke go uspié.
Zwykle konczy si¢ na tym, ze pozwalam mu bawi¢ si¢ na podtodze w naszym pokoju przy
zamknietych drzwiach, a sama jeszcze drzemig. I kiedy wychodzimy z sypialni, okazuje sig,
ze Harriet zdazyla juz przynie$¢ swieze pieczywo, nakry¢ do stotu 1 nastawi€ ekspres z kawa.
Wpedza mnie to w kompleksy. Harriet jest takg doskonatg panig domu.

Mike spedza wigkszo$¢ czasu w basenie z Rebeka. Chociaz si¢ pogodziliSmy, jeszcze
si¢ ze mng nie kochat. Pewnie dlatego, ze chodze spa¢ na dlugo przed nim, méwie sobie,
smarujac si¢ kolejng warstwg kremu do opalania. I strasznie duzo pije. On i Martin codziennie
popijaja brandy do bladego $witu, lecz ja musze wstawac rano do Toma i o jedenastej powieki
same mi si¢ kleja.

Cudownie jest by¢ w takim pigknym miejscu, ale sktamalabym, moéwiac, ze to
najbardziej relaksujace wakacje mojego zycia. Z powodu basenu nie moge spusci¢ Toma z
oka ani na sekunde, a jak tylko bior¢ do reki ksigzke, on zaczyna z determinacjg sungé¢ w
stron¢ potyskujacej wody. Martwi¢ si¢ tez, zeby si¢ nie spalil na sloncu, wigc probuje
wktada¢ mu kapelusz, ktéry on natychmiast zdejmuje. A na doktadke, przestat rano sypiac -
pewno dlatego, ze tyle si¢ dzieje 1 nie chce niczego stracic.

Rebeka zakochatla si¢ w Arnoldzie 1 Sidneyu, ktorzy pozwalaja jej z taski wldczyc sig
za sobg, kiedy graja w krykieta na trawie albo skacza na materace dmuchane do basenu.
Martin, jak podejrzewatam, ma dusz¢ organizatora. Podczas gdy ja z najwigksza
przyjemnoscia drzemi¢ sobie na brzegu basenu, on chce, zebysSmy Co$ Robili.

- Chodzcie, ruszcie si¢ ludzie! - wrzeszczy. - Zagramy we francuskiego krykieta!

- Chryste - mrucze¢ pod nosem. - Odchrzan si¢. Ale Mike ochoczo si¢ do niego

przytacza. Wszystko, byle by nie by¢ ze mng sam na sam, jak si¢ zdaje.

Czwartek, 27 sierpnia

Zesztej] nocy namoéwiliSmy gospodynig, ktora przyszta posprzataé (calkiem

zbytecznie, bioragc pod uwage obsesj¢ czystosci Harriet), zeby zostala z dzie¢mi, a sami



wyszlismy na kolacj¢. Jakie§ pie¢ mil od naszego domu jest cudowna mata restauracyjka w
mtynie. ZamoéwiliSmy stolik na tarasie 1 wyruszyliSmy w doskonatych humorach. Upajam si¢
tym, ze jestem taka brgzowa i moge nawet Scierpie¢ fakt, ze Harriet wyglada ol$niewajaco w
czerwonej sukni z gotymi ramionami. Mike jest juz ciemny jak Arab, a jasnoniebieska
koszula jeszcze podkresla jego opalenizne. Wyglada cudownie. Jaka pickng parg tworzyliby z
Harriet, mys$le smutno.

Martin, zamiast zbrgzowie¢, zrobit si¢ czerwony jak rak, a jego okragla tysinka,
przypieczona stoncem, I$ni jak przyrumieniony bekon. ZamoéwiliSmy ogromne ilo$ci wina i
szarpneliSmy si¢ na menu gastronomique. Harriet zapewne zje jednego $limaczka. Z biegiem
wieczoru rozmowa zboczyla na polityke. Martin, zagorzaty torys, grzmiat na temat stanu
gospodarki. Mike ztos§liwie go podjudzal, a ja wtracatam swoje. Harriet milczala. W pewnej
chwili, w odpowiedzi na jedno z kompletnie bzdurnych stwierdzen na temat bezrobocia,
powiedziata:

- Ale przeciez wielu z tych ludzi mogtoby znalez¢ prace, gdyby nie brak kwalifikacji,
prawda?

- Harriet - zagrzmiat Martin - zamknij si¢! Nie masz pojgcia, o czym mowisz. Shuchaj
no. Mike - ciggnat, odwracajac si¢ do niej tylem - co sadzisz o stopach procentowych? Po6jda
w gore czy w dot? Powiniene$ kupi¢ sobie troche akcji. Znam jednego naprawde dobrego
goscia...

Zerknetam na Harriet 1 ze zdumieniem zobaczylam, ze ma oczy pelne tez. Odlozyla
serwetke, wstata niezgrabnie 1 uciekta do toalety. Mike podnidst wzrok, zaskoczony; Martin
perorowat dalej, nie zwracajagc na nig uwagi. Spojrzatam porozumiewawczo na Mike’a i
posztam za nig. Stata pochylona nad umywalka, jej ramiona drzaty.

- Harriet, nic ci nie jest? - spytatam.

Podniosta twarz i nasze oczy spotkaty si¢ w lustrze.

- Jest takim bydlakiem - syknela. - Nienawidze¢ go. Rzyga¢ mi si¢ chce. Mam dos¢
tego, ze traktuje mnie jak idiotke.

- Ale... myS$latam, Ze jestesdcie... szcze$liwi - wyjakatam. Czutam sig, jakbym dostata
obuchem w glowe. Harriet sprawiata wrazenie, ze wielbi ziemig, po ktorej Martin stapa.

- On ma romans - powiedziata.

- Nie! - Nie wierzytam wlasnym uszom. Kto by go chciat?

- Znalaztam obcy numer w jego telefonie komoérkowym 1 kiedy zadzwonitam,
odpowiedziala jaka$ kobieta. A na jego wyciggu bankowym sg przelewy na konto, o ktérym

nigdy nie styszatam, i rachunek za hotel w Jersey w dniach, gdy mowit, ze zatatwia interesy w



Londynie - zatkala. - Traktuje mnie, jakbym byta nikim, a moje zdanie w ogoéle si¢ nie
liczyto.

Ale Harriet jest skonczong pigknoscia. Jak mozna tego nie widzie¢?

- Co teraz zrobisz? - spytalam niepewnie. - Rzucisz go? Spojrzata na mnie z
politowaniem.

- Jak moge go rzuci¢? Nic nie mam. Nie mam pracy, jak ty, nie mam pieni¢dzy, nie
mam nic. Co z domem? Nie dam rady sama wychowaé chlopcow i1 co z ich szkotg? -
Wyprostowata si¢, wytarta chusteczka rozmazany tusz pod oczami, 1 tylko trochg¢ trzgsaca sie
rgka poprawita szminkg usta. - Tak - powiedziata. - Juz dobrze. - Usmiechneta si¢ do lustra,
na jej picknej twarzy nie byto §ladu smutku. - Wracajmy. Panowie beda si¢ dziwié, co si¢ z

nami stato.

Niedziela, 30 sierpnia

Podczas naszej nieobecno$ci przyszto tyle poczty, ze ledwo moglismy otworzy¢
drzwi. Sekretarka automatyczna rado$nie powiadomita nas, ze mamy pig¢tnascie wiadomosci,
a w poczcie byly dwa wyciagi z banku, dwa zestawienia rachunkéw ptaconych kartami
kredytowymi, rachunki za telefon, elektryczno$¢ i1 gaz, oraz ostre napomnienie z powodu
niezaptacenia mandatu za zle parkowanie (moja wina, catkiem o tym zapomniatam).

- Cudownie - powiedzialam do Mike’a, wchodzac do kuchni z plikiem brazowych
kopert. - Wymarzony powr6t do domu.

Pogoda byta deszczowa 1 mglista, 1 jak tylko stangliSmy na angielskiej ziemi,
zatesknitam za ostrym, jasnym stoncem Francji. Wakacje zawsze wybijaja mnie z normalnego
rytmu, a powr6t jest okropny. Nic dziwnego, ze tylu ludzi decyduje si¢ po wakacjach
spakowac¢ caly dobytek i wynies¢ na Hebrydy. Poczutam, jak z powrotem spada na mnie
ogromne brzemi¢ odpowiedzialnos$ci, ktore na chwile ze mnie zdjeto, a dom wydat mi si¢
zastygly 1 bez zycia - zupehie jak nie nasz dom. O pojsciu jutro do pracy wole nawet nie
mysle¢. Nagromadzilo si¢ tyle rzeczy do zrobienia. A perspektywa rozstania z Tomem...
Znoéw zrostam si¢ z nim pgpowing i poczutam, ze moje dzieci sg z powrotem moimi dzieé¢mi.
Rebeka ani razu nie wspomniata o Claire, a Tom byt taki catkowicie ,,m6;j”’; rozkoszowalam
si¢ dotykiem 1 zapachem jego skory, kiedy drzemalismy razem w stoncu, jego $miechem,
kiedy podskakiwatl przy mnie w basenie, pryskajac woda 1 kopigc. Przy calym zmeczeniu,
cudownie bylo méc poswieci¢ mu tyle czasu.

W drodze powrotnej Mike byt zamknigty w sobie 1 milczacy. Kiedy go zagadnelam,



wzdrygnat si¢, jakby myslami byt gdzie§ daleko. Pewno martwi si¢ sytuacjg w pracy. Przez
cate wakacje byliSmy dla siebie bardzo mili i ani razu nie powiedzieliSmy sobie przykrego
stowa - czuje, ze wplywamy na spokojniejsze wody. Ale kontakt fizyczny mi¢dzy nami
praktycznie nie istnial. Bylam taka szczgdliwa, ze skonczyliSmy wojng, Zze co rusz
podchodzitam do niego, zeby go usciskaé, i co prawda nie odpychat mnie, ale tez nie
przytulal. Nie uprawialiémy seksu, ale zapewne da si¢ to jako$ wyttumaczy¢ - nasz pokoj byt
blisko pokoju Harriet i Martina, no i zwykle juz spalam, gdy Mike przychodzit... ale, kiedy
spaliSmy, nie przytulat si¢ do mnie, a kiedy go raz objetam, odwrdcit si¢. Teraz, gdy jestesSmy
juz w domu, wszystko na pewno wroci do normy. A ja, bardziej niz kiedykolwiek, pragne
znalez¢ si¢ w jego ramionach dla potwierdzenia naszej mitosci.

Kiedy wyciagneliSmy wszystkie bagaze z samochodu. Mike zerknal na zegarek.

- Postuchaj, wpadne na chwile do pracy, jesli nie masz nic przeciwko temu.
Przygotuje si¢ w spokoju do jutrzejszego dnia, wiesz, jakie pandemonium panuje od rana w
poniedziatek. Zjem jaka$ kanapke, nie martw si¢ o kolacjeg.

Wskoczyt do samochodu 1 tyle go widzialam. Znow zostalam sama.



Wrzesien

Poniedzialek, 7 wrzesnia

Rebeka wraca dzisiaj do szkoly. Wpadta wczoraj z tego powodu w histerie, kiedy
roztozytam jej szkolne ubrania na tozku. W przygnebiajacej ilosci jej bluzek brakuje guzikow
albo sa naderwane koierzyki. To oznacza szycie. Musz¢ zebra¢ sily, zeby siegnaé po
przybornik. Boje si¢, ze kiedy otworze wieko, skiebio na masa wytoczy si¢ ze $rodka i rzuci
mi si¢ do gardta. Miatam zamiar kupi¢ jej w sobote par¢ nowych bluzek, ale jestesmy
opdznieni z montazem naszego dokumentu 1 Nick dostal szatu, zadajac pracy po godzinach,
wiegc musialam i8¢ do redakcji. Emisja jest juz zapowiedziana w programie telewizyjnym,
wigc chyba trzeba go skonczy¢, prawda? To bardzo mite uczucie widzie¢ swoje nazwisko po
stowie: Rezyser. Jestem Stawng Osoba. Mama kupi dziesi¢¢ kaset i rozda u fryzjera.

Tom 1 Rebeka ptakali, kiedy wychodzitam do pracy w pierwszy poniedziatek po
wakacjach. Claire wpadla o 6smej, opalona 1 pigkna po urlopie. Spostrzegtam, Zze ma cienki
ztoty tancuszek wokot kostki.

- Tom! - krzykneta, schylajac si¢ do niego.

Popatrzyt na nig podejrzliwie. Kto to jest? Potem pami¢¢ mu wrocita i przytulit si¢ do
niej. Claire przywiozla im obojgu prezenty - stodycze i jeszcze raz slodycze - ktore zaczeli
wylawia¢ z jej torby. Ale kiedy wziglam teczke, Rebeka rzucita wszystko i podbiegta do
mnie. Wezepita mi si¢ w spodnice ze stowami:

- Nie idz. Nie idz dzisiaj do pracy, mamusiu.

Odczepitam delikatnie jej palce z uda.

- Musze. Zobacz, co wam Claire przywiozta. Claire, Susie ma przyjs¢ dzisiaj pobawic
si¢ z Rebeka, jesli ci to nie przeszkadza. Rebeko, bgdziesz miata Susie po poludniu, a teraz
masz Claire.

Musiatam juz i§¢. Jeszcze chwila, a bede spdzniona.

- Nie chce Claire! - wybuchngta Rebeka. - Chcg ciebie!

- Nie mow ghupstw, kochanie - powiedziatam, widzac zraniong ming¢ Claire. - Ani si¢
obejrzysz, jak bede w domu.

Tom, ktéry dotad siedzial zadowolony w objeciach Claire, nagle zdat sobie sprawg, ze
wychodze.

- Nie! - krzyknat, wyciagajac do mnie raczki. Nie powinnam byta wracac¢ i bra¢ go na



rece, ale nie mogltam si¢ powstrzymaé. Opartam czoto na jego gltéwce, wdychajac dzieciecy
zapach.

- Kocham cig - szepnetam 1 oddatam go delikatnie Claire.

- Chodz! - powiedziata zache¢cajaco. - Pdjdziemy zobaczy¢, czy kijanki zamienily si¢
juz w mate zabki.

- Tak, tak! - zawotata entuzjastycznie Rebeka, puszczajac mojg spodnice.

Claire odwrdcita si¢ do mnie z usmiechem.

- Do zobaczenia wieczorem. Czy mam zatatwic jakie$ sprawunki? Zrobi¢ prasowanie.
Prosz¢ si¢ o nic nie martwi¢, wszystko bedzie dobrze. Pa, pa!

Podniosta ragczke Toma, zeby do mnie pomachat i skierowata si¢ z dzie¢mi do drzwi.
Ale zanim wyszli. Tom odwrdécit glowe 1 popatrzyt na mnie. Jego spojrzenie méwito: ,,Nie

zostawiaj mnie”.

Piatek, 11 wrzesnia

Sadny dzien w redakcji - Nick ma obejrze¢ pierwszy pokaz naszego dokumentu: Nie
ma jak dysleksja. Naturalnie, to nie jest oficjalny tytut filmu, tylko taki dziennikarski ghupi
zart, jeden z tych, ktore pomagaja roztadowaé¢ emocje podczas pelnych napigcia dni
zdjeciowych.

Koncowe prace nad montazem byly bardzo stresujace, ale Gary $wietnie podlozyt
glos, a jego kawatki mowione wprost do kamery wypadly doskonale. Wyglada bardzo
przystojnie; od wyjazdu do Bostonu, ilekro¢ go widze, czuje si¢ spanikowana i speszona.

Jednak Gary przyhamowal juz swoje zaloty, bo jak kazdy kobieciarz ceni sobie
to nie. Mialam swoja szans¢ i jej nie wykorzystalam. Mimo wszystko, pomoglto mi to
zrozumie¢, jakim pustym jest czlowiekiem 1 uswiadomic sobie, Zze nie warto godzi¢ si¢ na
goracg, namie¢tng noc z nieznajomym - cho¢by to bylo nie wiem jak kuszace.

Czuje si¢, jakbym od wiekow nie robila nic innego tylko pracowata nad tym
dokumentem, a ponadto zaczynam dygota¢ z nerwdw, bo w przysztym tygodniu finalizujemy
kupno domu 1 czeka nas przeprowadzka, a jeszcze nic nie jest spakowane. Otwieram szafy,
patrz¢ na sterty rupieci, i szybko zamykam jez powrotem. Mys$latam nawet o wynajeciu jednej
z tych firm przeprowadzkowych, ktéra zajmuje si¢ réwniez pakowaniem, ale to byloby dla
mnie zbyt krepujace - obey ludzie zobaczyliby, w jakim stanie sg moje majtki.

Jak przeniesiemy rybki? Postawitam to zagadnienie przed Mike’em 1 zasugerowal,



zebysmy przestali je poczta, na co Rebeka wybuchneta ptaczem. Bardzo przezywa to, ze musi
rozsta¢ si¢ ze swoim pokojem 1 wszedzie zostawia mndstwo zottych samoprzylepnych
karteczek z napisem ,,Kocham ci¢, domku”. Kompletne wariactwo. Ale spedzita tu wigkszos¢
swego zycia 1 ma prawo czu¢ si¢ przywigzana do tego miejsca. Ja natomiast nie mogg si¢ juz
doczeka¢ wyprowadzki i wybieram si¢ jutro do Ztotych Dgbow, zeby wzig¢ miarg na firanki i
tym podobne. Az drze z niecierpliwosci. Jesli uda nam si¢ przeprowadzi¢ w sobotg, to wezme
tydzien wolnego. Mike moéwi, ze on nie moze, ma duzo pracy. Ja tez mam duzo pracy, ale -
$mieszna rzecz - w moim wypadku musze znalez¢ czas na mnostwo innych rzeczy, podczas
gdy dla Mike’a znaczy to, ze moze nie robi¢ nic oprocz spania na kanapie.

Nick, Gary, Mick, Markija oraz montazystka, Sue, sttoczyliSmy si¢ w malej
montazowni. Bylam spokojna i do$¢ pewna siebie - podilozyliSmy stosowng muzyke pod
najbardziej wzruszajace zdjecia dzieci, wywiady byly przeprowadzone bardzo dobrze, a
scenariusz precyzyjny i przejrzysty. Ale kiedy zaczgta si¢ emisja, nie moglam si¢ zmusi¢ do
ogladania filmu, tylko zerkatam co chwilg¢ na Nicka. Ogladat nasz dokument z kamienng
twarzg. Po p6t godzinie - ktora zdawala si¢ trwac pare godzin - Sue zapalita §wiatto.

- No i co o tym mys$lisz? - zwrécitam si¢ do Nicka. Przez chwilg siedziat bez stowa, a
potem potrzasnal gtowa. Co?

- Uwazam, ze film jest niespojny. Pogubitem si¢ w akcji, a co gorsza, koniec koncow
nie jestem pewny, czy udato wam si¢ osiggna¢ zamierzony cel, to znaczy udowodni¢, ze ta
metoda jest warta ogromnych pieniedzy i naprawde stanowi wielkg szanse dla dzieci. Przykro
mi, ale jestem rozczarowany.

Zalegta petna zdumienia cisza, a potem Gary powiedzial:

- Uwazam, ze to co mowisz, jest niesprawiedliwe, Nick.

- No c6z, podtrzymuje¢ to. Naprawde bedziecie musieli mnie przekonaé, ze warto
puscic to na anteng¢. Carrie, pozwolisz na stowko?

Posztam za nim do gabinetu, coraz bardziej zdumiona, Ze jego slowa niewiele mnie
obeszty. Powinnam czu¢ si¢ zdruzgotana, tymczasem pomyslatam tylko: Chrzani¢ to. Dajcie
mi wszyscy $wiety spokdj. Dlaczego tak mato si¢ tym przejetam? Jeszcze rok temu bylby to
dla mnie koniec §wiata.

- To nie jest po prostu dostatecznie mocne - powiedziat Nick, kiedy zamkngtam drzwi.
- Wszystkie telewizje regionalne walczg o miejsce w ramowce 1 nie moge sobie pozwoli¢ na
puszczanie dokumentow, ktore nie sa potencjalnymi kandydatami do nagrod. Wasz film jest
zbyt sentymentalny. Skupiacie si¢ za bardzo na emocjach rodzicéw i dzieci, a za mato na

faktach. Nie sprawdzalem scenariusza, bo ci ufam, ale teraz mamy dziure, ktorg trzeba czyms



wypetni¢. Bogu dzigki, jest ten dokument, ktéry Gary zrobil na poczatku roku o tym
niewidomym alpini$cie; mozemy da¢ go w zastepstwie. CzekaliSmy na publikacje jego
ksigzki, ale trudno. O ile pamig¢tam, ocena okresowa twojej pracy wypada w przysztym
miesigcu, prawda? Wigc postaraj si¢ przez ten miesigc pokazaé, co potrafisz. Catkiem
mozliwe, ze dostaniesz podwyzke, bo reszta twojej pracy jest bez zarzutu.

- Tak - powiedziatam, stluchajac jednym uchem. Marzytam tylko o tym, zeby wyjs$¢ z
jego gabinetu.

Nick przyjat bardziej kordialny ton. Lubi mnie i wiedziatam, Ze ta rozmowa jest dla
niego trudna.

- Jak si¢ ma Mike? Co tam u niego stycha¢? Podobno w ich redakcji nastgpity jakie$
zmiany...

- Naprawdg nie wiem - powiedziatam krotko. - Mike nic mi o tym nie mowit.

Nie miatam zamiaru przekazywa¢ mu zadnych plotek, a poza tym Mike rzeczywiscie

nic mi o tym nie mowit. Nie méwit mi niczego o niczym.

Niedziela, 13 wrzeSnia

Mike nie chciat wczoraj i8¢ ze mng do nowego domu. Powiedzial, ze musi i8¢ do
redakcji 1 ze nie potrzebuje go do wzigcia wymiarOw na firanki. Prawde moéwiac,
potrzebowatam. Kto miat trzymaé drugi koniec miarki? Wzigtam do pomocy Rebeke, a jemu
kazatam zabra¢ ze soba Toma, ktory byt niezwykle podekscytowany, ze jedzie sam w tatusia
samochodzie.

Podjechatam do frontowej bramy - dom stoi przy gldwnej drodze w miasteczku, a
ogrdd, sad i padok sg na tylach - zgasitam silnik i przez chwilg napawatam si¢ jego widokiem.
Zbudowany z kamienia, z podwojnymi szczytami, wyglada o wiele za dostojnie na nasz dom.
Wyglada na dom kogo$ statecznego. Samo otwarcie drzwi frontowych - ktore odpowiednio
skrzypnety - wzbudzilo we mnie dreszcz rozkoszy. Wkrotce to bedg nasze drzwi frontowe, z
ich wielkim, starym, metalowym koétkiem 1 staro§wiecka klamka. Poglaskatam ostroznie
drewniang powierzchni¢. Te drzwi wpuszczaty 1 wypuszczaty ludzi przez ponad dwiescie lat.
Niemal namacalnie czuto si¢ tu powiew historii. Ile dzieci biegato po wytozonej kamieniami
Sciezce, krzyczac, $miejac si¢, nawotujgc matki? Cudownie byto pomysle¢, ze moje dzieci tez
tu wyrosng, ze to begdzie ich wspomnienie domu. Warto zacisna¢ pasa, zeby mogly przezy¢
dziecinstwo w spokoju i bezpieczenstwie tych starych $cian. W kuchni jest nawet dzwonek,

ktory pozwala pani domu wezwac stuzbe i1 poprosi¢ o jeszcze jeden dzbanek herbaty.



Osobiscie uwazam to za doskonaty pomyst. Ale dom bgdzie wymaga¢ wigkszego remontu,
niz poczatkowo myslalam. Tynk odpada catymi ptatami, a gniazdka elektryczne sg starego
typu, co znaczy, ze powinniSmy polozy¢ nowe przewody, jak nas uprzedzano. Trudno.
Zapamigtatam go tez nieco inaczej od $rodka i teraz mam wrazenie, ze wszystkie pokoje
pozmieniaty miejsca.

Panstwo Gower sg metodyczni 1 zorganizowani, 1 wszystko maja juz popakowane do
pudel. Wigkszos¢ ich rzeczy stanowig ksigzki i obrazy. Jakie to dziwne, w ich wieku pakowac
swoje zycie. Zwiniete dywany odslonity o wiele ciemniejsze kamienie na podtodze, a §wiatto
stoneczne odbija si¢ w plamach na §cianach, gdzie przez tyle lat wisiaty ich obrazy. Dom
wydawat si¢ taki spokojny, taki wykonczony do ostatniego szczegotu, kiedy go zwiedzalismy,
a teraz jest goly, jak powloka czekajgca na nowe zycie. Czy nas polubi? Mialam dziwne
uczucie, ze nie jesteSmy go warci, dzieci sa zbyt halasliwe. Mike 1 ja zbyt ktotliwi. Moze
jestesmy zbyt pospolici, zeby tu mieszka¢? Z pewnoscia jednak ten dom bedzie miat na nas
kojacy wplyw. Bede mogta wies¢ takie zycie, o jakim zawsze marzytam - siedzie¢ 1 czytac
wieczorami w spokojnym zaciszu biblioteki, zamiast wali¢ si¢ na kanape 1 ogladac telewizje, 1
gotowac na staro$wieckiej kuchence pyszne domowe obiady, zamiast wrzuca¢ gotowe dania
do mikrofalowki. Ten dom begdzie stanowi¢ dodatkowa warto$¢ w naszym zyciu. Trzeba tylko
wpuscic tu troche §wiezego powietrza 1 rozjasni¢ wnetrze cieptymi kolorami.

Do pokoju wsélizngta si¢ pani Gower, z filizankg herbaty dla mnie, sokiem
pomaranczowym dla Rebeki, i domowym ciastem owocowym. Spojrzata na puste §ciany i na
wpol wypehione pudta.

- To wspaniale, ze zamieszkajg tu mtodzi ludzie - powiedziata. - Ten dom potrzebuje
nowego zycia. - Nachylita si¢ do mnie konfidencjonalnie. - Bedziecie tu bardzo szczesliwi.
Juz wyglada pani jak u siebie.

Poczutam przyptyw energii i optymizmu. Znalezli§my idealny dom, taki jak zawsze

chcielismy mie¢. Chyba musi nam by¢ tu dobrze?

Sroda, 10 wrzes$nia

Wrécitam do domu z pracy i nie mogltam znalez¢ Claire ani Toma. Rebeka lezata
rozwalona przed telewizorem, z glowag na Angusie, ktéry glosno chrapat. Wszedzie dookota
stalty pudla pelne przypadkowych rzeczy. Mialam szczery zamiar spakowaé wszystko
metodycznie, ale bardzo trudno mi byto wykrzesa¢ z siebie entuzjazm po catym dniu cigzkiej

pracy. Powiedzialam sobie stanowczo, ze to idealna okazja, zeby pozby¢ si¢ wszystkich



zbednych szpargalow, lecz kiedy przyszto co do czego, wysitek umystowy przy podjeciu
decyzji co jest wazne, a co mozna wyrzuci¢, okazat si¢ za duzy. Pakowatam jak leci ksigzki 1
bibeloty (ktoére nie byly bynajmniej owinigte starannie w bibuitki, lecz wepchnicte miedzy
reczniki), polisy ubezpieczeniowe z zabawkami. Rozpakowywanie bedzie pelne
niespodzianek. Prawde moéwiac, zdziwie sie, jesli nie zgubimy ktorego$ z dzieci.

- Gdzie Claire? - spytatam.

- Na gorze - odparta Rebeka, nie odrywajgc oczu od telewizora.

I rzeczywiscie - Claire stata pochylona nad komoda Mike’a.

- Claire... - zdumiatam si¢. - Co ty robisz? Spojrzala na mnie speszona.

- Ja tylko... pomyslalam sobie, ze troch¢ uporzadkuje.

- Jak to?

- Slyszatam dzi$§ rano, ze pan Mike... hm... szuka skarpetek, a pani ma teraz tyle na
glowie... Przepraszam, chciatam tylko by¢ pomocna.

Mike zaspal dzisiaj 1 Claire juz tu byla, kiedy si¢ ubierat. Z powodu pakowania nie
nadgzam juz z praniem i sytuacja pod tym wzgledem pozostawia wiele do zyczenia. Bylam w
tazience, kiedy ustyszatam, ze trzaska szufladami.

- Nie mam ani jednej cholernej skarpetki! - wrzasnat.

- S3 na dole na suszarce - odpartam chtodno. Z checig bym go zastrzelita. Nie
zdawatam sobie sprawy, ze Claire nas styszy. Dobry Boze. Doszto juz do tego, ze niania

bierze na siebie odpowiedzialno$¢ za szufladg ze skarpetkami moje go meza.

Piatek, 18 wrzesnia

Dzisiaj sfinalizowali$§my kupno nowego domu. Musieli$my oboje spotka¢ si¢ w porze
lunchu u prawnika, zeby podpisa¢ stosowne dokumenty. Teraz pozostaje nam tylko splacaé
kredyt hipoteczny, ktory jest wielko$ci zadtuzenia matego zachodnioafrykanskiego panstwa.
Nawet nasz prawnik dwa razy spojrzat na kwote.

- No, no... - powiedziat. - Niezta sumka. Hmm... Ale ja bylam w sidédmym niebie i
przy wyjsciu chwycitam Mike’a za ramig.

- Chodzmy gdzies to uczci¢ - zaproponowatam. - Do diabta z praca.

- Nie moge - odpowiedzial. - Mam w redakcji sgdny dzien. Uczcimy to pdzniej. -
Pocatowat mnie w czoto i szybko odszedt.

Tracitam go. Dlaczego nagle wyraznie to poczutam? Kiedy statam na ulicy, wzywajac

taksowke, pomyslatam: Trace go. Trace go 1 nie wiem dlaczego. Od wakacji kochalismy si¢



par¢ razy, ale w mechaniczny, wystudiowany sposob, jak nigdy przedtem. Dotad to zawsze
Mike pragnat seksu, a ja odganiatlam go kijem. Teraz musz¢ go praktycznie zmuszac, zeby si¢
ze mng kochat. Zesztej nocy posunetam si¢ nawet do tego, ze wlozylam ponczochy i
podwiazki - diablo niewygodne, ale zwykle stuprocentowo skuteczne. Kiedy Mike myt z¢by,
pochylony nad umywalka, wslizn¢tam si¢ do tazienki i1 delikatnie przycisn¢tam si¢ do niego,
biorac jego rgke 1 wkiadajac sobie pod spddnicg. Jeszcze parge miesigcy temu bylby to dla
niego sygnat, zeby rzuci¢ mnie na podloge i da¢ mi dobrg szkole¢ na tazienkowej macie.
Teraz, kiedy podnidst glowe i nasze oczy si¢ spotkaly, zarejestrowatam tylko... co? Za
zenowanie? Strach?

- Chodz - powiedziatam, starajgc si¢ obroci¢ to w zart. - Zwykle musisz zebra¢ o taka
gratke.

Odwrdcit si¢ 1 objat mnie, ale nie bylo dzikiego zapamigtania na dywanie, tylko
przeniesliSmy si¢ statecznie do t6zka, gdzie wszystko odbylo si¢ dos¢ powsciagliwie 1 jakby
dla zachowania formy. W szczytowym momencie, gdy Mike wbil oczy gdzie§ nad moja
gltowa, poklepatam go po ramieniu.

- Przepraszam - powiedziatam. - Ja tez tu jestem.

Sobota, 19 wrzesnia

Faceci od przeprowadzki nazywaja si¢ Barry 1 Trevor. Rzucili jedno spojrzenie na
nieprzeliczone mate pudelka, jakie zgromadzitam, i powiedzieli:

- Jezu!

Po czym poszli na uspokajajacego papierosa. Przywiezli ze sobg ogromne paki do
pakowania, do ktorych zaczgtam wrzucaé wszystko jak popadnie, dopoki nie wrocili,
moéwiac:

- Lepiej niech pani zostawi to nam.

- Co zrobimy z rybkami, mamusiu? - chciata wiedzie¢ Re beka.

- Z rybkami? - powiedzieli chorem. - Nie przewozimy ryb.

- Ani pséw - dorzucil Barry, patrzac z wyraznym zaniepokojeniem na Turtlea i
Angusa.

Oba psy doprowadzity si¢ do stanu totalnego psiego stuporu. Ich paranoja na widok
walizek zostala podniesiona do n-tej potggi. Pakowano caly ich $wiat. Stét kuchenny - ten
sam stot, pod ktérym Turtle spedza wickszo$¢ zycia - lezat teraz do goéry nogami w

przedpokoju. W zatosnym 1 proéznym gescie protestu Turtle usiadl na srodku, skomlgc cicho.



Angus natomiast polozyt si¢ przed frontowymi drzwiami, co znaczylo, ze wszyscy musieli
przez niego przechodzi¢. Wie, ze jestem tak roztrzepana, ze mog¢ o nim zapomnie¢, wobec
tego umiejscowil si¢ w najbardziej strategicznym miejscu, zeby nie zosta¢ porzuconym i nie
musie¢ jecha¢ do naszego nowego domu autostopem.

Po usunigciu mebli wyszly na jaw rozmaite okropnosci: wyrwane kontakty,
odpadajacy tynk, wielkie plamy na wyktadzinie. Cale szczg$cie, ze juz nas tu nie bedzie,
kiedy zjawig si¢ nowi wilasciciele. Mike znikt na caly ranek, pojechawszy po klucze do
agencji nieruchomosci. To tylko pie¢ mil od nas, a nie ma go juz od przeszto dwdch godzin.
Gdzie on si¢, do diabla, podziewa? Naprawde dobrze by bylo, gdyby zajal si¢ przez chwilg
Rebeka 1 Tomem, zebym mogla zrobi¢ obchdéd domu i sprawdzi¢, czy nie zapomnieliSmy
czego$ waznego, jak na przyktad tozek.

- Proszg¢ pani! - wrzasnat Barry z ogrodu. - Co mamy z tym zrobi¢?

Piekto i szatani! Catkiem zapomniatam o zawarto$ci szopy ogrodowe;j.

W koncu, po lunchu, Mike nareszcie si¢ zjawit.

- Gdzie byltes, do jasnej cholery? - spytalam ze zlo$cia, starajac si¢ nie podnosic¢ glosu,
zeby Trevor 1 Barry nie styszeli. - Musze si¢ sama uzera¢ z tymi dwoma niedotegami, ktorzy
rozwalili juz dwa obrazy, a do tego Tom zginagt nam w jednej z pak. Naprawde byle§ mi
potrzebny.

- Pojechatem otworzy¢ dom - sykngt do mnie z rowna wsciektoscig - 1 oni wcigz tam
byli! Pani Gower najspokojniej w $wiecie parzyla herbatg¢. Powiedziatem im, ze
przyjezdzamy z rzeczami po lunchu; odparla, ze nic nie szkodzi, do tej pory ich juz nie
bedzie. Zmusita mnie, Zebym zostat 1 wypil z nimi filizanke herbaty.

- Niepredko dostaniesz nastepng! - powiedziatam, wybuchajac Smiechem. - 1dz teraz,
pomdz temu dynamicznemu duetowi pakowaczy.

Postanowili$my, ze ja bede¢ jecha¢ za cigezaréwka, a Mike pojedzie przodem i
sprawdzi, czy Gowerowie rzeczywiscie juz si¢ wyprowadzili, a nie zaprosili sobie na
przyktad przyjaciot na brydza. Musiatam jecha¢ bardzo wolno, bo Rebeka trzymata na
kolanach akwarium z rybkami. Turtle i Angus siedzieli sztywno z tylu na koldrach i
rgcznikach, przechylajac si¢ niebezpiecznie na zakretach. Rybki wygladaty na mocno
zestresowane, jako ze ich normalnie stojagca woda zamienita si¢ w burzliwy ocean. Trzepotaty
rozpaczliwie matymi pletwami, zeby utrzymac si¢ w pozycji pionowej, a ich pyszczki byly
otwarte w szerokie ,,0” ze zdumienia. Dobrze im to zrobi. W ich zyciu brakowato odrobiny
szalenstwa.

Kiedy przyjechali§my na miejsce, Rebeka ostroznie postawita uszczgsliwione rybki na



solidnej ziemi, wyciggnela Toma z samochodu i pobiegla z nim $ciezka. Chciata sama
pokaza¢ mu dom; zdazyla juz wybra¢ sobie swoj pokdj. Ja zaczetam dyrygowad
mezczyznami, posytajac ich to tu, to tam, i dajagc im zupetnie inne instrukcje niz Mike, ktory
wyraznie nie miat pojgcia, gdzie co ma i§¢. W koncu obrazony wycofal si¢ do kuchni.

W domu bylo zimnawo. Myslalam, Zze zostawia wlaczone ogrzewanie i chociaz pani
Gower dala mi w zeszlg sobotg dlugie i szczegdtowe instrukcje na temat sposobu dziatania
kotta, ktory byt do$¢ przedpotopowy, musz¢ przyznaé, ze niewiele z tego zrozumialam.
Dlatego bytoby lepiej, zeby Mike wtedy ze mna byt. Pokazcie mi tablice z mnostwem strzatek
1 przyciskow, a ja wam pokaze¢ kogos, kto chce si¢ potozy¢ 1 umrzed.

Przed wieczorem wszystko byto juz w srodku, a Barry 1 Trevor odjechali. Po potudniu
zaproponowatam im herbat¢ 1 w poptochu spojrzatam na pieédziesiat pietrzacych si¢ pudet.

- Niech sobie pani nie robi ktopotu - powiedzial Trevor uprzejmie. - Mamy termos.

- Moglibyscie mnie poczgstowac? - spytatam. Kupili§my gotowe ryby z frytkami na
kolacje 1 jedlismy je, siedzac na pudetkach w chtodnej jadalni. Kanapa znikne¢ta gdzies pod
nawatem bielizny poscielowej 1 kocy; nie jestem w stanie nawet mysle¢ juz dzi§ o
porzadkowaniu. To moze poczeka¢ do jutra. Dzieci poszly spa¢ nieumyte i w swetrach na
pizamach. Miejsce pobytu ich szczoteczek do zgbow jest nieznane. Rebeka lezala w 16zku z
kotdra naciagnietg pod brodg, 1 kiedy pochylitam si¢, zeby pocatowac ja na dobranoc, spytata
sennie:

- Czy to juz nasz dom na zawsze? Mam nadziej¢ - odpowiedziatam.

Piatek, 25 wrzesnia

Mike powiesil hustawke na najwigkszej jabloni w sadzie 1 dzi$ po potudniu posztam
zbiera¢ jabtka, a Rebeka wolno hustata Toma. Wygladali tu tak bardzo na swoim miejscu.
Wszystko powoli zaczgto si¢ uklada¢ po koszmarze pierwszego wieczoru, kiedy
otworzyliSmy z Mike’em szafke z kottem 1 spojrzeliSmy ze zgroza na wielka, brzeczaca
maszyneg.

- Brzgczy - powiedziatam szeptem, starajac si¢ nie absorbowac jej nasza obecnoscia -
wiec musi dziatac.

- Ale kaloryfery sg zimne - syknat rownie cicho Mike.

- Nacisnij ten guzik.

- Ktory?

- Ten czerwony.



Mike pochylit si¢, ostroznie wystawil palec i nacisngl. Rozleglo si¢ donosne
westchnienie, cata metalowa maszyneria zatrzesta si¢ gwaltownie 1 polecialy na nas male
drobinki kurzu. Po czym brzeczenie ustato. Mike odwrdécit si¢ do mnie powoli.

- Chyba trzeba wezwa¢ fachowca.

Proba gotowania na tutejszej kuchence rowniez data mi si¢ we znaki - to typ z
czterema piekarnikami i zapominam, gdzie co wsadzitam. Wkladam w jej przepastne czelusci
brytfanke i1 potem nast¢puje kakafonia trzaskoéw, kiedy probuje jg znalezé.

- Gdzie$ tu musi by¢ - mowie¢ z rozpacza do dwojga gltodnych dzieci i dwoch psow
siedzacych cierpliwie przy mojej nodze z czujnie nastawionymi uszami.

Datam Claire tydzien wolnego, co bylo bardzo odwazne z mojej strony, ale nie
moglam znie$¢ mysli, ze bedzie si¢ koto mnie uwijaé, organizowa¢ wszystko i zabiera¢ mi
dzieci. Rozpakowywanie pudet z dzieémi pod nogami jest nieco megczace, bo Tom
natychmiast wyjmuje kazda rzecz, jaka wlozg do szafy, lecz tak cudownie by¢ prawdziwag
rodzing w tym bajkowym - cho¢ obecnie nieco zasmieconym - otoczeniu. Dzieci majg tu tyle
miejsca do zabawy: furtki, przez ktore moga wbiegac 1 wybiegac, prawdziwe drzewa, na ktore
Rebeka moze si¢ wspinac, take¢ do pasa na padoku. Bedziemy musieli kupi¢ mnostwo nowych
mebli - nasze stare zaginety w tych wielkich pokojach i nie wygladaja dostatecznie nobliwie -
ale juz czujg, ze to jest nasz dom. Nie po prostu dom, ale Dom. Nie moge mysle¢ o tym, ze w
poniedziatek bede musiata si¢ od niego oderwac i 1$§¢ do pracy Najchetniej spuscitabym krate

w bramie i zaczgta podgrzewac oliwe.



Pazdziernik

Niedziela, 4 pazdziernika

No i jak to jest by¢ panig ziemskiej posiadtosci? - spytata Jill dzi$ rano.

Chodzita z pokoju do pokoju z kubkiem kawy w r¢ku 1 podziwiata szprosowe okna
dzielone stupkami (moje), kamienne podlogi (moje), stare sosnowe drzwi z solidnymi
mosi¢znymi klamkami (moje).

- Cudownie - powiedziatam. - Dzieci czujg si¢ tu jak w raju, Rebeka zmienita si¢ nie
do poznania. Pamigtasz, jak histeryzowata przed przeprowadzka? Teraz stala si¢ idealnym
dzieckiem. Idealnym w tym sensie, ze w ogole jej nie widuje.

- Wymarzona sytuacja - zgodzita si¢ Jill, patrzac przez okno na Susie, ktora ciagneta
Daisy po trawie za wlosy.

Odkad tu zamieszkali$my, Rebeka mimo chtodnej jesiennej pogody, spedza kazda
wolng chwile na dworze i1 wspina si¢ jak malpka po drzewach w sadzie, podczas gdy Tom
radosnie baraszkuje pod nig na trawie. Jej kasety z filmami Disneya nadal leza
nierozpakowane w jednym z pudet - dotychczas ani razu nie po prosita o Matg syrenke. W
gruncie rzeczy w ogole nie ogladamy telewizji. Bylabym gotowa uzna¢, ze umartam i
zostatam wzigta do nieba, gdyby nie dystans migdzy mng i Mike’em.

Myslatam, Ze bedzie rdwnie zachwycony przeprowadzka do tego domu jak ja, ale
podszedt do tego z zapalem skazanca wiedzionego na $mier¢. W zeszly poniedziatek
pognatam z pracy do domu, wypakowatam zastony i probowatam przymierzy¢ je do okien.
Nawet to byto ekscytujace, chociaz nienawidzg wieszania firanek.

- Mike! - zawotalam glosem zduszonym przez cigzkie faldy ciemnozielonego
aksamitu; stalam, balansujac niebezpiecznie na krzesle z rekami w gorze, ktore juz zaczynaty
mi dretwie€. - Jak sadzisz, czy te beda tu dobre? - Styszac jego kroki, odwrocitam si¢ do
niego, czekajac na reakcje.

- Dobre - mruknat i wyszedt z pokoju.

- Nie przesadzaj z tym szalenczym entuzjazmem - powiedziatam lodowato i spadtam z
krzesta.

- Daj spokdj, Carrie - uciat krotko, kiedy staratam si¢ po raz setny wybadac¢, czemu
jest nie w humorze, gdy w $rode po pracy zndéw siedziat bez stowa przy stole kuchennym,

chowajac si¢ za gazeta.



Przedtem nasze kidtnie zawsze obracaly si¢ mniej lub bardziej wokot faktu, ze nie
spedzam z nim do$¢ czasu, ze trudno mi znalez¢ chwile tylko dla nas i Ze jestem zbyt
zaabsorbowana dzie¢mi. Teraz chcg by¢ z nim, ale ilekro¢ wyciggam do niego r¢ke, on mnie
odpycha. Zawsze zakladatam, ze nasza mitos¢ jest rzecza nienaruszalng i pewna, jak fakt, ze
ktores z dzieci, albo oboje, bedzie mnie pilnie potrzebowato w chwili, gdy dzwoni telefon,

- A jak ci si¢ uktada z Mike’em? - spytata Jill ostroznie, kiedy patrzylySmy na dzieci
przez okno na strychu.

Tu na poddaszu jest ciemno i ponuro, a w katach czaja si¢ pajaki wielkosci spodkow.
Kiedy zapalam $wiatlo, rozbiegaja si¢ na wszystkie strony, dzwigajac cigzkie korpusy na
kosmatych nogach. Jednak niczym niezrazona, w przyszio$ci mam zamiar urzadzi¢ tu sz6sta
sypialni¢ 1 pokdj dla dzieci. Wspaniale jest mie¢ dom, ktdry pozwala na plany na przysztosc.
Juz od pewnego czasu nie rozmawiatam z Jill o Mike’u - sytuacja stala si¢ tak bolesna, ze
ci¢zko mi byto o niej méwic.

- Okropnie - przyznalam teraz ponuro. - Czuj¢ si¢, jakbym zyla z kompletnie obcym
cztowiekiem.

- Porozmawiaj z nim o tym - poradzita mi Jill rozsadnie i1 nagle pisneta, odskakujac na
bok, gdy ogromny pajak ruszyl szybko w kierunku jej buta. - Mozemy juz stad zej$¢? -
spytata nienaturalnie wysokim glosem.

- Nie mam jak z nim o tym porozmawiac. - ZesztySmy ostroznie po drabinie na zalany
stoncem podest i zaczelySmy wytrzepywac pajeczyny z wlosow. - Za kazdym razem, kiedy
chce wyjasni¢ sytuacje, odwarkuje mi, zebym przestala sie¢ go czepia¢ i ze ma po prostu
ktopoty w pracy. Nie moge si¢ do niego przebi¢. Zupetnie jakby zbudowatl wokot siebie
bariere, od ktorej si¢ odbijam, ilekro¢ chce si¢ zblizy¢. Nie wyobrazam juz sobie spania z
nim. Nie wyobrazam sobie tak intymnej wzajemnej blisko$ci... - Glos mi si¢ zatamat i
zerknetam na Jill. - Przysiegam, gdybym nie znata go tak dobrze, pomyslatabym, ze ma
romans.

- A nie ma? - spytata Jill z wahaniem.

- Oczywiscie, ze nie - zaprzeczylam zgorszona. - Nie badz $mieszna. Ja 1 dzieci

jestesmy dla niego zbyt wazni. Poza tym, wiedziatabym o tym. Po prostu bym wiedziata.

Piatek, 8 pazdziernika

Dzisiaj odbyta si¢ migdzy nami wielka awantura. Wszystko zaczeto sig, wierzcie lub

nie, od torby na $§mieci. Ktotnie matzenskie sa w zarodku takie niewinne, prawda? Poprositam



Mike’a, zeby wyrzucit $mieci, bo zgromadzito si¢ ich tyle, Ze pojemnik juz si¢ nie zamykat, i
kiedy wyjal torbe, pekta mu w rekach. W ferworze przeprowadzki nie mialam czasu kupic¢
porzadnych, mocnych toreb w supermarkecie, wiec kupitam tanszy rodzaj w wiejskim
sklepiku. 1 teraz na podtoge wysypaty si¢ kosci kurczaka, butelki po winie, obierki
marchewki, esencja po herbacie, stare gazety i mndstwo innych $§mieci. Przykrytam reka usta,
zeby zdusi¢ rechot, bo mialam nieposkromiong ochote wybuchna¢ gtosnym $miechem. Mike
natomiast znieruchomiat na chwile, trzymajac w rekach resztki podartej torby, a potem rzucit
wszystko na podtoge - Iacznie ze zbitg butelka po mleku, ktorg chciatam zawina¢ w gazete,
ale naturalnie nie zawin¢lam.

- Przyniose¢ inng torbe - powiedzialam. - Pomdz mi posprzatac.

- To twdj cholerny problem! - syknat, przekraczajac ostroznie kupg¢ $mieci i
zmierzajac do drzwi. - Ty kupila$ tandetne torby. Ide do tdzka.

Nie mialam zamiaru pozwoli¢ mu na takie zachowanie. Chwycitam go za ramig i
zaczeliSmy sie w ciszy mocowac. Musialo to wygladac¢ jak scena z filmu niemego, ale wtedy
nie byto mi do $miechu.

- Masz mi pomée! - wrzasngtam, uwieszajac mu si¢ na ramieniu. - Jestem tak
zmeczona, ze ledwo stoje na nogach! Cho¢ raz pomysl tez o mnie, nie tylko o sobie!

- To twoja odwieczna wymowka - powiedziat Mike, strzepujac moja reke, jakbym
byla tredowata. - Jeste§ zbyt zmeczona na wszystko. Myslisz, ze twoja praca jest tak
stresujagca? Sprobowataby$ mojej. Nie masz pojecia, co to stres. Bawisz si¢ w pieczenie
ciasteczek, niczym jaka$ cholerna pani domu z serialu telewizyjnego, i jedyne, o czym chcesz
rozmawiac¢, to na jaki kolor pomalowa¢ sypialni¢ Rebeki. Ja mam troch¢ inne problemy na
gltowie. Jak na przyktad sptata kredytu. Nie wiesz nawet, co bedzie, jak stopy procentowe
pojda w gore. Nic cie to nie obchodzi, poki mozesz chwali¢ si¢ swoim sadem i imponowac
przyjaciot kom faktem, ze Rebeka bgdzie mie¢ kucyka.

- Jak mozesz tak mowi¢! - wybuchnelam. - Ja place potoweg tego kredytu 1 nie
dostaliby$my go bez mojej pensji! Pracuje rownie cigzko jak ty, tez nie jest mi tatwo, ale ty
nigdy nawet nie spytasz, jak si¢ czuj¢. Jeste$ pochloniety wytacznie wlasnymi sprawami. No i
co, jesli stracisz prace? Zawsze zostaje jeszcze moja pensja. Damy sobie rade.

Popatrzyt na mnie wscieklym wzrokiem 1 wypadt z kuchni. Opadltam na krzesto,

zalana tzami. Nie znios¢ tego dluzej. Czuje¢ si¢, jakbym zyta z Hunem Attyla.

Niedziela, 10 pazdziernika



Dzi$ rano zadzwonita mama.

- Jak si¢ czujesz? - spytata z troska.

Jesli nie rozmawiamy ze soba diluzej niz jeden dzien, obawia si¢, ze zostatam
zamordowana przez szalejacego z siekierg psychopatg.

- Dobrze - odpowiedziatam ostroznie.

Czutam si¢ fatalnie. Nie spatam calg noc 1 miatam wrazenie, ze wystarczy na mnie
mocniej dmuchngé, zebym si¢ przewrocita i rozbita na drobne kawaltki. Mike zniknal rano,
dom byt pusty i zimny.

- Jak dom? - spytata mama.

- Cudownie - powiedziatam. - Jest cudowny 1 od razu go pokochalismy.

- Macie ciepto? Te stare domy sg strasznie trudne do ogrzania. Bedziecie ptaci¢
majatek za gaz - dodata z niejakg satysfakcja. - S3 w nim nietoperze?

- Nietoperze? - zaniepokoitam sie.

- Nietoperze, kochanie - powtorzyla dobitnie, jak malemu dziecku. - Wszystkie stare
domy maja nietoperze, ktére gniezdzg si¢ pod dachem. W dodatku nie wolno si¢ ich pozby¢,
bo s3 pod ochrong. Wszedzie paskudza. Przeprowadzilicie juz osuszanie?

- Tak, mamo - odpartam ze znuzeniem. - Caly zeszly tydzien ekipa fachowcow
wstrzykiwala co$ w Sciany.

- To na nic - stwierdzita. - Kiedy my robiliSmy osuszanie, zdzieraliSmy caty tynk.
Wyglada mi na to, ze zrobili ci to po tebkach. Musz¢ juz konczy¢. Czas wyslaé twojego ojca
do nowego centrum ogrodniczego. Mowig ci, to cigzka praca wymysla¢ dla niego wcigz nowe
zajecia.

- Pa, mamo - powiedziatam.

- Pa, kochanie. - Rozlaczyta si¢ w poczuciu dobrze spetnionego obowigzku.

Kusito mnie nawet, zeby podzieli¢ si¢ z nig klopotami z Mike’em, ale bylaby tak
przerazona, ze mogtaby dosta¢ ataku serca. Matzenstwo jest na cate zycie, a w przypadku tar¢
Z ojcem jej motto zawsze brzmiato: ,,ustgpi¢”. Ja nie mam jak ustgpi¢, skoro Mike niczego
ode mnie nie chce. Nie zamierzam jednak bez walki spisywa¢ naszego matzenstwa na straty.
Jill? Zawsze mogge si¢ jej wyzali¢, lecz ona mi powie, zebym rzucita Mike’a w diably, ze nie
jest wart moich tez i1 nalezy mi si¢ cos wiecej. Ale ja go kocham - probowatam by¢ obojetna,
co nic nie dalo - a poza tym, jest ojcem Toma i Rebeki. Jakim prawem miatabym ich
rozdziela¢? Nie moge pozbawiaé ich ojca tylko dlatego, ze nam si¢ nie uktada. To nie ich
wina. A gdyby, o zgrozo. Mike chciat wziag¢ dzieci? To w ogdle nie wchodzi w rachubeg.

Harriet? Harriet roze$mieje si¢ gorzko 1 powie, ze wszyscy mezczyzni to dranie, moja droga,



trzeba po prostu gra¢ w t¢ gre, wycisna¢ z nich, ile si¢ da i robi¢ dobrg ming¢ do ztej gry, jak
ona. Kate? No tak, Kate. To niezalezna, wyzwolona kobieta, ktora ma jasno sprecyzowane
poglady na zycie. Niewiele wie o dobrych i ztych chwilach w malzenstwie, ale zna mnie i
Mike’a od dawna. Mato ja widywalam od naszego wyjazdu na farm¢ pigknosci, bo odkad
awansowalam, nie pracujemy juz razem. Zadzwoni¢ do niej, postanowitam w przystepie
rozpaczy. Dobrze bedzie zwierzy¢ si¢ komus, kto jest neutralny.

Telefon dzwonit 1 dzwonit; chciatam juz odlozy¢ stuchawke, myslac, ze Kate nie ma
w domu, ale w koficu odezwata si¢ zdyszanym glosem.

- Nie przeszkadzam ci? - spytatam, - Moze zadzwonilam w nieodpowiedniej chwili?

- Carrie! Nie, nie, wszystko w porzadku - zapewnila mnie. - Po prostu bylam w
wannie.

- Chryste. Marze¢ o tym, zeby moc si¢ kapa¢ w sobote rano. Co u ciebie? Dawno ci¢
nie widziatam. Nastgpita dluga chwila ciszy.

- Odchodze z BBC - odezwata si¢ w koncu.

- Co? Dlaczego mi nie powiedziatas?

- Bede¢ pracowaé w Midlands jako prezenterka.

Czemu Mike stowem nie wspomnial, Ze ja zatrudnili?

- Widziata$ si¢ z Mike’em? - spytalam.

- Tak. Juz dawno temu.

- A co Oliver na to?

- Oliver odszedtl. Zostawil mnie dwa tygodnie temu.

- Boze, Kate, strasznie mi przykro. Dlaczego nic mi nie powiedziatas? - spytatam
przygnebiona.

- Byla$ taka zajeta wyjazdem do Ameryki, nowym domem i w ogdle, Ze nie mogtam
ci¢ ztapac.

No, proszg! Ladna ze mnie przyjaciotka! Bylam tak zaabsorbowana wilasnymi
problemami, ze nawet nie zauwazytam, jakie pieklo przechodzi Kate. Rzeczywiscie, muszg
przyznad, ze ilekro¢ widzialam ja w redakcji, wydawata mi si¢ bardzo blada, a kiedy chciatam
wyciggnac ja na kawe, zawsze natychmiast gdzie$ znikata.

- Ale z t3 nowa pracg to cudowna wiadomos$¢, prawda? Przeciez zawsze chciala$ by¢
prezenterka - powiedziatam.

- Tak. Stuchaj, Carrie, musz¢ koficzy¢. Jestem umoéwiona na lunch. Zadzwon do mnie
w przysztym tygodniu, to pogadamy. U ciebie wszystko dobrze? - zapytata jakby dla formy.

Nie bardzo moglam w tym momencie zwala¢ jej na glowe swoje ktopoty.



- W porzadku - powiedziatam. - Moze spotkamy si¢ jako$ w najblizszych dniach?

Ale ona juz odlozyta stuchawke.

Niedziela, 11 pazdziernika

- Czy ty 1 tatus chcecie si¢ rozwies¢?

Jechaly$my w szalenczym pospiechu na lekcje ptywania, jak zwykle sp6znione, i omal
nie zawadzilam o kraweznik. Zerknetam spod oka na Rebekeg, ktdra cate rano byta niezwykle
spokojna i zamy$lona, a teraz nagle wyskoczyla z tym pytaniem.

- Nie rozmawiacie ze sobg od wiekow - ciggneta - i styszatam, jak w nocy ptakatas.
Myslatas, ze $pie, ale ja cie styszatam.

- Nie badZz niemadra - powiedzialtam, z furig koncentrujac si¢ na utrzymaniu
samochodu w prostej linii. - Nikt nie ma zamiaru si¢ rozwodzi¢. JesteSmy tylko bardzo
zmeczeni przeprowadzka 1 mamy oboje cigzkie dni w pracy.

Rebeka milczata przez chwile, a potem dodata, jakby duzo o tym myslata:

- Rozmawiatam w szkole z Katie o tym, Ze jeste§ smutna, i ona powiedziata, ze jej
mamusia tez duzo ptakata, zanim rodzice si¢ rozeszli. Teraz Katie ma dwa 16zka w dwoch
domach i cztery koty, ale nie lubi przyjaciotki taty. Pachnie perfumami i za mocno catuje. A
jej mama nadal ciggle ptacze. - Rebeka z wielka uwaga poprawita sobie futrzanego kota na
kolanach 1 spojrzata na mnie przenikliwie. - Jeste$ pewna, Ze nie chcesz si¢ rozwies¢ z tatg?

- Oczywiscie, ze nie.

Odwrocitam si¢ do niej 1 zobaczylam, ze jej oczy sg pelne tez. Zatrzymatam si¢ na
poboczu, zgasitam silnik i wzietam jag w ramiona.

- Za bardzo was kochamy - powiedzialam i w tym momencie sama poczutam izy pod
powiekami.

Tak dtuzej by¢ nie moze. Nawet Rebeka widzi, co si¢ dzieje. Nie mozemy zy¢ w ten

Sposob.

Wtorek, 13 pazdziernika

Trudno uwierzy¢, ale jedyny weselszy moment w tym tygodniu przydarzyl mi sig,
kiedy robilam cytologi¢. Wzigtam wolne przed potudnie - powiedzialam Nickowi tylko tyle,
ze musze i8¢ do lekarza; gdyby ustyszat stowo ,,cytologia”, zapewne zzieleniatby i zemdlat.

Nienawidze tego badania. Jill polecita mi nowego lekarza w osrodku zdrowia w naszej



miejscowosci, podobno ma seksowne oczy i cieple rgce. Wszystkie kobiety z okolicy ciggna
do niego stadami. Myslatam, ze uda mi si¢ przy okazji odwiez¢ Rebeke do szkoty, ale miatam
wyznaczong wizyte na dziewigtg i nie zdgzytabym wrdéci¢. Kiedy wesztam, powitata mnie w
rejestracji ta sama zasuszona stara panna, co zwykle.

- Jako nowa pacjentka musi pani wypetni¢ ten formularz - o§wiadczyta.

- Chcemy si¢ zapisac calg rodzing - powiedziatam.

- Wobec tego bedzie pani musiala wypeli¢ po jednym formularzu na kazdego
czlonka rodziny. Ale pani maz musi podpisa¢ si¢ wilasnorgcznie. I najlepiej, zeby nowi
pacjenci zglaszali si¢ na krotkie badanie ogélne. Moze go pani poprosié, zeby zamowit sobie
wizyte?

- Oczywiscie - powiedzialam, wiedzac doskonale, ze Mike za nic w $wiecie si¢ nie
stawi, jako ze nigdy nie chodzi do lekarza, a ponadto musiatby ostro klama¢ na temat ilosci
spozywanego alkoholu.

Wypehitam formularz, a kiedy doszto do pytania: ,,Ile jednostek alkoholu codziennie
wypijasz? ,,, skrzyzowalam z tyhu palce 1 napisatam: ,,dwie”. Akurat, predzej dwanascie.

Niestety, okazalo si¢, Ze wymaz do cytologii pobiera tu pielggniarka, a nie lekarz.
Cholera. Chociaz z drugiej strony moze to nie bylby najlepszy sposob przedstawienia si¢
mtodemu doktorowi Kildareowi. W gabinecie pielegniarka rzucita okiem na moja karte z
przebiegiem cigzy i spytala, czy biore¢ pigutki antykoncepcyjne.

- Tak - powiedzialtam (chociaz Bog wie po co; w obecnej chwili w gre¢ wchodzito
tylko niepokalane poczecie).

- Czy pani m3az nie myslat o wasektomii, jesli nie chcecie mie¢ wigcej dzieci?

Wyobrazitam sobie twarz Mike’a na mysl, ze kto§ miatby gmera¢ przy jego jadrach.

- To nie wchodzi w rachubg - powiedziatam. - Na razie.

- Proszg wejs¢ za parawan i rozebrac si¢ od potowy.

O Boze. Ztozytam porzadnie rzeczy na podltodze 1 wskoczytam na 16zko
ginekologiczne, przykrywajac si¢ szybko papierowym recznikiem.

- Doskonale. - Pielggniarka weszta, machajac tym obrzydliwym metalowym
przyrzadem, ktory przypomina zelazko do fryzowania. - Prosz¢ rozchyli¢ kolana... troche
szerzej... prosze si¢ rozluzni¢. - Jak mam si¢ rozluzni¢, kiedy calkiem obca osoba wsadza we
mnie zelazko do fryzowania? - Moze pani poczu¢ lekkie pieczenie - dodata.

Miala racj¢. Staratam si¢ nie zwraca¢ uwagi na jej poczynania i mysle¢ o czyms$
calkiem innym, nie majacym nic wspdlnego z lezeniem na plecach z rozchylonymi kolanami.

- To pani wprowadzila si¢ niedawno do Ztotych Debow, prawda? - spytata.



- Tak - pisnetam.

- To pickna posiadtos¢. I rozlegta. Pewno myslg panstwo o kupieniu kucyka?

- Mamy takie plany.

- Ja tez mieszkam na duzej farmie. W Steeple Aston, na koncu drogi.

- To mito.

- Hodujemy alpaki, to taka odmiana lam - powiedziata. Co takiego? - Pracuj¢ tu tylko
dorywczo, moja prawdziwa pasja to alpaki - wyjasnita.

- Bardzo interesujace - powiedziatam.

- Nie chciataby pani wzig¢ jednej? To doskonate zwierzgta dla dzieci, sg takie tagodne
1 delikatne.

- Na razie dopiero si¢ urzadzamy, ale dzigkuje za oferte - powiedziatam.

- Nie ma za co. Moze si¢ pani ubra¢, juz po wszystkim - oznajmila, niosac ostroznie
moje komorki na swoje biurko.

Nie co dzien idzie si¢ zrobi¢ cytologie 1 niemal wychodzi z alpaka.

Czwartek, 15 pazdziernika

Dzien okresowej oceny pracy. Nick krazy od rana z wazng ming i na prézno staram si¢
ztapa¢ jego wzrok. Chcialabym mie¢ to juz za sobg, w obecnej chwili zaprzataja mi glowe
catkiem inne sprawy. Od czasu odej$cia Kate cata redakcja az huczy od plotek - podobno
dostata prace glownej prezenterki w Midlands, ciepta posadke zajmowang od wiekow przez
jedzowata lale imieniem Monika, ktora uwaza si¢ za sztandarowg postac ich telewizji. Jak
wies¢ niesie, Monika pluje z6lcig 1 grozi wszelkimi mozliwymi procesami o zerwanie
kontraktu. Mozna by pomysle¢, ze Mike powinien podzieli¢ si¢ ze mng tymi nowinami,
zwlaszcza ze wie, jak blisko jestesmy z Kate. Sadzilam, ze Kate udato si¢ tam wslizna¢ na
stanowisko jednej z poczatkujacych prezenterek i1 ze bedzie odczytywac codzienne biuletyny,
a nie prowadzi¢ gtowny program. Coz, brawo, dla niej to powazny sukces i duzy skok w
karierze. Moze ja to pocieszy po stracie Olivera. Wcigz nie wiem, dlaczego odszedl, bo
jeszcze do mnie nie zadzwonilta, ale pewno postuchata mojej rady i probowata go nakltoni¢ do
matzenstwa. A niech to! Jak si¢ nazywa przeciwienstwo swatki?

Byto juz po lunchu, kiedy zadzwonil m6j wewnetrzny telefon.

- Carrie, mozesz wpas¢ do mnie na chwilg?

Nick.

- Jasne - powiedziatam.



Normalnie nie posiadatabym si¢ z niecierpliwo$ci przed takim spotkaniem, ktore
moglo potencjalnie oznacza¢ podwyzke, poklepanie po plecach, wzmianke¢ o czekajacej mnie
swietlanej przysztosci 1 generalne potwierdzenie, ze jestem najlepsza na Swiecie - ale dzisiaj
jako$ mnie to wszystko mato obchodzi. Martwi¢ si¢ Mike’em, a Rebeka od poczatku tygodnia
jest osowiata i co chwila wybucha ptaczem. Chodzi za mng krok w krok, czeka pod drzwiami
tazienki, az wyjde, 1 maze si¢, kiedy mnie nie ma. Dzi§ rano musialam odganiac ja jak natreta,
zeby moc wyjs$¢ do pracy.

- Witam, Carrie - powiedziat Nick, umieszczajac swoj brzuch za wielkim dgbowym
biurkiem i podsuwajac mi teczke z ocenami okresowymi. - Przejrzyj to.

Przeczytalam w milczeniu plik arkuszy. Oprocz wpadki z dokumentem o dysleksji,
zebralam same pochwaty. Kompetentna, opanowana w chwilach kryzysu, doskonaty
menedzer, towarzyska, powszechnie lubiana, urodzony kierownik zespotu. Czy to ja? Jeszcze
rok temu skakalabym z radosci. Dzisiaj nie umiem jako§ wykrzesaé¢ z siebie entuzjazmu.
Potrafie¢ mysle¢ tylko o tym, jak Rebeka zagryzata wargi, kiedy wychodzitam z domu.
Powiedziatam jej, zeby byla dzielna, przeciez wieczorem wroce, ale ona nie reaguje juz na ten
rodzaj pociechy. A Claire byla wobec niej do$¢ szorstka i obcesowo popchneta ja do kuchni,
kiedy otwieratam frontowe drzwi. Jakie ona ma prawo dyktowa¢ moim dzieciom, jak si¢ maja
zachowywac? Wszelkie prawo, jak sadzg.

- No i co o tym myslisz? - spytal Nick, usmiechajac si¢ z zadowoleniem. - Wypadtas
catkiem niezle, prawda? A mam dla ciebie jeszcze lepsza wiadomo$é. W zeszlym tygodniu
zadzwonil do mnie Tom Warner, dyrektor sekcji planowania z telewizji centralnej. Chce,
zebym oddelegowal mu kogo$§ na stanowisko wice naczelnego w jego dziale.
Zaproponowatem ciebie. Mysle, ze jeste$ juz gotowa wyplyna¢ na szerokie wody, a to bytby
olbrzymi krok naprzdd, nie uwazasz? Osrodek telewizyjny w Londynie?

Popatrzylam na niego z obledem w oczach. Telewizja Centralna? Jak, do cholery,
miatabym tam pracowac? Co z dzie¢mi? Nick nie zauwazyl mojej konsternacji. Wstatl 1
otworzyt szarmancko przede mng drzwi, méwiac:

- Pomysl o tym. Obgadaj to z Mike’em. Na poczatek to bedzie delegacja na p6t roku, a
dojazd pociagiem z twojej miejscowosci nie powinien chyba by¢ problemem, prawda? Zal mi
bedzie ci¢ traci¢, ale mowigc miedzy nami, ja tez mam nadziej¢ niedtugo tam trafi¢. To
wlasciwe miejsce do pracy w telewizji.

Wroécitam do siebie i usiadtam za biurkiem. W glowie mi szumiato, jakbym miata
zemdle¢. To cudowna oferta - oznaczata zaspokojenie wszystkich moich ambicji.

Zarabiatabym o wiele wigcej 1 znalazta si¢ tam, gdzie zawsze chciatam si¢ znalez¢. Powinnam



nie posiadac si¢ ze szczescia i robi¢ juz plany na przysztos¢, opracowywac sposob dojazdu i
zapewnienia opieki dzieciom, obmysla¢ metod¢ na sprawne dopasowanie wszystkich
trybikow. Ale jako§ mnie to nie pociggato. Wydawato si¢ niewazne. Kiedy$ juz wisiatabym
na telefonie, czarujac Toma Warnera i umawiajac si¢ z nim na spotkanie, teraz czutam tylko
panik¢ i rozpacz. Jeszcze wigcej pracy. Wiecej godzin z dala od domu. Wigcej pilnych
zobowigzan, ktore beda narasta¢ i1 kazda drobna przeszkoda, jak choroba dziecka, bedzie
oznacza¢ katastrofe. Mike nigdy nie zgodzi si¢ na przeprowadzke, a jesli po pot roku
zaproponuja mi staly etat, szalenstwem byloby codziennie dojezdza¢. Bedziemy musieli
przenie$¢ si¢ na state. Znéw zmienia¢ dzieciom otoczenie, szuka¢ nowego domu, nowej
szkoty, nowej niani... Moglabym tez przeprowadzi¢ si¢ sama. Sama z dzie¢mi. Z londynska
pensja moglabym sama sptaci¢ kredyt hipoteczny, a tamtejszy osrodek telewizyjny ma
wspaniaty ztobek i1 §wietlicg... Nie. Nie ma mowy o jeszcze dluzszych godzinach rozigki.
Musz¢ pojecha¢ do domu i wszystko przemysle¢. Zadzwonitam do Nicka i1 poprositam o
wolne popotudnie.

Po drodze zorientowalam sie, ze to pora, o jakiej Rebeka konczy lekcje. Skrecitam do
szkoty z nadzieja, ze zdaze przed Claire, wyrgcze ja, a potem wyszarpi¢ jej moje wiasne
dzieci. Ugotuje prawdziwa domowa kolacje i spedze trochg czasu, bawiac si¢ z nimi. Rozpale
ogien w kominku 1 zagram z Rebeka w karty... Przed oczami zarysowal mi si¢ obraz
sielskiego popotudnia. Rebeka miata pdzniej lekcje baletu, na ktérg bede mogtla ja zawiezcC.
Po raz pierwszy tego dnia poczulam si¢ szczgsliwa.

Na szosie byt duzy ruch i kiedy podjechatam pod szkole, dzieci juz wychodzity.
Zatrzymalam samochdd 1 wysiadtam, rozgladajac si¢ za Claire. Stata po drugiej stronie drogi
z Tomem, ktéry machat wesoto balonikiem, siedzagc w wozeczku. W tym momencie przez
bram¢ wybiegla Rebeka z dwoma kolezankami. Zobaczyta Claire 1 nawet z daleka
dostrzegtam, ze twarz jej si¢ rozjasnita. Podbiegla do niej i obie mocno si¢ usciskaty. Potem
Claire objeta ja 1 popychajac wozek z Tomem, ruszyta do swojego samochodu, a Rebeka
zaczeta jej co$ z podnieceniem opowiadaé, jeszcze zanim pozegnata si¢ ze swoimi
przyjaciotkami. Byt to uchwycony na gorgco moment z zycia moich dzieci, krotka migawka,
jedna z wielu chwil, jakie zdarzaly si¢ co dzien. Nic nadzwyczajnego, tylko minuta z tysiecy
minut, ktory byly dla mnie zamknieta ksiega. Poczulam si¢, jakbym otworzyla strony tej
ksiegi i zobaczyta, co trace. Praktycznie rzecz biorgc, to Claire byta ich mama.

Nie zawotatam ich. Cofngtam si¢ i cichcem, zeby mnie nie zauwazyli, wsliznetam sie¢

do samochodu. Nie bytam tu potrzebna ani oczekiwana. Bylam zupehie zbgdna.



Sobota, 17 pazdziernika

Po calym dniu zwijania si¢ jak w ukropie - pranie, sprawunki, spacer z psami,
sprzatanie (nadal nie mamy sprzataczki i zrobienie porzadkow w domu zajeto mi przeszto
pig¢ godzin, z Tomem petajacym mi si¢ pod nogami) - bytam gotowa pas¢ do t6zka jeszcze
przed 6sma. Ale nic z tego. Dzi§ wieczorem musze¢ porozmawia¢ z Mike’em.

Dzisiaj po poludniu Mike grabit liScie w ogrodzie, a Rebeka skakata po zgrabionych
kupkach w swoich nowych kozaczkach typu Barbie. Styszatam z domu ich $miech, ale jak
wysztam do nich, z Tomem depczacym mi po pigtach w za duzych kaloszach (po Rebece),
moj widok podziatal na Mike’a jak kubel zimnej wody. Jak to si¢ dzieje, ze wlasny maz
wprawia mnie w panike 1 zazenowanie?

- Mike - spytatam - czy bedziesz dzi§ wieczorem w domu?

- Tak - odpart krotko. - Dlaczego pytasz?

- Po prostu chce wiedzie¢. Kupitam steki na kolacje 1 cheialam sie upewnié, czy nie
masz innych planéw.

- Nie, nie mam.

- To $wietnie. - USmiechngtam si¢ blado, a kiedy odwrdcitam sie, zeby podniesc
Toma, znéw rozlegt si¢ ich $miech.

Biorgc pozniej kapiel, bylam dziwnie napigta 1 zdenerwowana. To moj wilasny maz,
powtarzatam sobie, kto$, z kim zyje od ponad siedmiu lat. Wigc dlaczego czuje si¢ jak
nastolatka przed randka? Jesli Mike zaaprobuje mdj plan, w domu nastgpi wielka zmiana.
Prawdziwa, fundamentalna zmiana. I zupelnie mozliwe, zZe uratuje to nasze matzenstwo. Albo
catkiem je przekresli. Po tej jednej rozmowie w naszym zyciu moze nastapi¢ przetom i dziw
nie bylo pomysle¢, ze dzi§ wieczorem zostanie podjeta taka wiekopomna decyzja. Kiedy si¢
ubieratam, zadzwonit telefon.

- Pani Adams? - spytal nieznany glos. - Moze mi pani poswigci¢ chwilke czasu?
Robimy przeglad izolacji strychéw w tej okolicy i chciatbym si¢ dowiedzied, czy...

Popatrzylam na telefon z niedowierzaniem. Za chwile miata si¢ rozstrzygna¢ moja
przysztos¢, a ten cztowiek pyta mnie o izolacje strychu?

- Nie, dzigkuje¢ - powiedzialam uprzejmie i1 odlozylam sluchawke. A potem si¢
rozptakatam.

Przy robieniu kolacji uznatam, ze kiedy zasigdziemy wreszcie z Mike’em naprzeciwko
siebie przy wielkim stole kuchennym, w tle powinien zawodzi¢ chor operowy, zlozony z

pelnych ekspresji wloskich §piewaczek o falujacych biustach. Chyba nalezy nam si¢ bardziej



wyrafinowana widownia niz znudzony labrador i pochrapujacy golden retrieyer? Miatam
ochote podejs¢ 1 szturchna¢ go noga. Obudz sig, zaraz zdecyduja si¢ twoje losy, pomyslatam.
Mozesz zosta¢ psem mieszkajagcym w miescie z samotng matka. Otworzyt jedno oko i
spojrzat na mnie bez wickszego zainteresowania, po czym westchnat i znoéw zasnal, niewiele
si¢ przejmujac wiszacg nad nim grozba.

Mike wszedt do kuchni 1 wziat ulubiony kubek Rebeki.

- Prosita o kakao przed snem - wyjasnil, si¢gajac do gornej szafki.

- To szkodliwe dla zgbow - powiedzialam odruchowo, zanim zdazylam ugryz¢ si¢ w
jezyk.

Chcial sprawi¢ jej przyjemno$¢. Spedzili ze sobg caly dzien, palac liScie 1 zbierajac
nadpsute jabtka do wielkiego wiklinowego kosza, podczas gdy ja siedziatam w domu z
Tomem.

- Dobrze - zgodzit si¢ spokojnie. - Wobec tego dam jej mleko.

Poszed! jej poczytac, a ja trzesacymi si¢ rekami naktadatam $mietane do wydrazonych
kartofli i rozrzucalam po podlodze minimarchewki. Nie potrafie¢ gotowaé, kiedy jestem
zdenerwowana, a solidne tyki czerwonego wina, ktorym si¢ raczytam, tez zrobily swoje. Od
rana nic nie jadtam i juz szumiato mi w glowie; niewiele brakowato, zebym data nura do
wrzace] marchewki.

- No dobrze - powiedzial Mike, zasiadajac przy stole nad parujagcym talerzem. - O co
chodzi?

Przepowiadalam sobie calg przemowe nieskonczong ilo$¢ razy, racjonalnie i ze
spokojem przedktadajac swoje racje. Ale jak tylko na mnie spojrzal, dolna warga mi si¢
zatrzesta 1 wybuchnetam placzem. Pigknie. Doskonaty poczatek.

- Co ci jest, na lito$¢ boska? - zdumiat si¢ Mike, odsuwajac gwattownie talerz, zeby
moje tzy nie pociekly przypadkiem na jego zawarto$¢. Nie jadt takiej kolacji od
niepamigtnych czasow.

- A jak sadzisz, do cholery, co mi moze by¢? - zatkatam. - Nie rozmawiamy ze sobg
od miesigcy 1 Zycie z tobg jest jak zycie z niewidzialnym cztowiekiem. Nie odzywasz si¢ do
mnie, nie chcesz si¢ ze mng kocha¢, w ogdle nic nie chcesz. Jak ci si¢ wydaje, co ja czuje? Co
czuje, kiedy odwracasz si¢ ode mnie w 16zku, kiedy odsuwasz si¢, gdy ci¢ dotykam? Nie
moOwisz mi nic 0 swojej pracy, o tym, co si¢ z tobg dzieje. Odgrodzites si¢ ode mnie. Mam
wrazenie, ze jeste$ kim$ obcym, a nasze maltzenstwo juz nie istnieje.

Zerwatam si¢ od stotu i chwycitam r¢cznik papierowy. Mialam by¢ spokojna, pigkna i

opanowana, a czym si¢ skonczyto? Jestem opuchnigta i czerwona jak burak. Angus dalej



chrapat.

- Nie powiedziate$s mi nic o Kate, ani nie zainteresowale$ si¢ mojg pracg - ciggnetam.

- Czego o Kate? - spytal niebezpiecznie spokojnym tonem.

- O jej sukcesie. Czuje si¢, jakby$ wyrzucit mnie ze swojego zycia, jakbym nic juz dla
ciebie nie znaczyla.

- Carrie, Carrie - powiedziat Mike 1 po raz pierwszy od dawna wzigl mnie za regke. -
To nieprawda. Nic z tego nie jest prawdg. To ty odwroécitas si¢ ode mnie, nie pami¢tasz? Ty
powiedzialas, Ze jestem bezuzyteczny, ze mnie nie potrzebujesz, ze lepiej dalaby$ sobie rade
beze mnie. I jak si¢ potem miatem czu¢? Wspaniale? Od czasu narodzin Toma musialem ci¢
niemal przywigzywac¢ do t0zka, zeby si¢ z tobg kocha¢, a ty mi mowisz, ze to ja ci¢ nie chce?
To bzdura. Postawila$ sprawe calkiem jasno, ze nie jestem ci do niczego potrzebny i tylko
stoje ci na drodze w samodzielnym utoZeniu sobie zycia z dzie¢mi. Masz dom, jaki chcialas,
prace, jaka chciata$, dzieci, ktore chciata$ i1 styl zycia, do jakiego dazylas. Czasem masz
ochote do tego zestawu dotaczy¢ jeszcze mnie, ale to, do ciezkiej cholery, troche za mato!

Dotychczas mowil spokojnie, lecz przy ostatnich stowach nerwy mu puscity i rabnat
pigscia w stol. Talerze podskoczyly, a Angus obudzit si¢ 1 podnidst czujnie teb. Kichnal,
popatrzyt na nas pytajaco i z westchnieniem ulozyt si¢ z powrotem na podtodze. Czy mozna
prosi¢ o spokdj? Jest tu ktos, kto probuje spaé. Mike uczynil widoczny wysilek, zeby sie
opanowac.

- Probowalem pograzy¢ si¢ w pracy, ale to nie wystarczy. Twoje uczucia do mnie si¢
skonczyty. I nawet nie probujesz tego ukryc.

- Nieprawda! - zaprzeczytam, ztobigc trzesaca si¢ reka glebokie bruzdy widelcem w
sosnowym stole. - Caly czas okazuje ci uczucie. Obejmuj¢ ci¢, dotykam... To ty mnie unikasz.

- Bo myslalem, Ze mnie nie chcesz, Zze budz¢ w tobie obrzydzenie.

- Chryste - powiedziatam. - Ale si¢ porobito.

- Niewatpliwie. Czy to jest wlasnie ta wazna rzecz, ktora chciata$ mi oznajmié? Ze
nasze matzenstwo jest do niczego? Ze chcesz... je zakonczyé?

- Nie! - Popatrzylam na niego z przerazeniem. - Musimy porozmawia¢, ale o czyms$
innym. Zaofiarowano mi prace w osrodku telewizyjnym w Londynie.

Mike patrzyt na mnie przez dluzsza chwilg bez stowa.

- 1...? - odezwat si¢ w koncu, lekko drzacym glosem.

- I postanowilam jej nie przyjac.

Reka, ktora Sciskat widelec tak mocno, az pobielaty mu kostki, rozluznita sie.

- Chwata Bogu - powiedzial.



- Prawd¢ mowiac - dodalam - nie tylko nie zamierzam przyjac tej posady, ale w ogole
chce zrezygnowac z pracy.

W kuchni zrobito si¢ cicho jak makiem zasiat. Stycha¢ byto tylko tykanie zegara i
pochrapywanie Angusa, kiedy Mike przetrawiat t¢ wiadomos¢.

- Chcesz przesta¢ pracowac... i po prostu zosta¢ w domu?

- Tak - potwierdzitam, starajgc si¢ zachowywac z pewnoscig siebie, ktorej wcale nie
czutam. Dlaczego on tak utrudnia t¢ rozmowe? Wzigtam gieboki oddech. - Mam dosy¢
oddawania dzieci Claire. To juz nie zdaje egzaminu. Chcg je odzyskac.

- A w jaki sposob sptacimy kredyt?

- Bedziemy musieli si¢ nad tym zastanowi¢ - powiedzialam. - Nie chce by¢
samolubna, ale czuje... czujg, ze jesli tak dalej pdjdzie, to zwariuje. Praca przestala mnie
interesowac, zadne osiggni¢cia mnie nie ciesza. Nie obchodzi mnie awans, nie obchodzi mnie,
co Nick mysli, marze tylko o tym, zeby dzien jak najszybciej si¢ skonczyl i zebym mogta
wraca¢ do domu. Jestem zmeczona nieustanng gonitwg, wiecznym brakiem czasu dla dzieci,
pietrzeniem si¢ zaje¢ domowych. Tom jest taki stodki; jeszcze troche, a stracg jego pierwsze
lata, a Rebeka naprawde¢ mnie potrzebuje. Nie chce poniewczasie robi¢ sobie wyrzutéw i
pyta¢ dzieci na staro$¢, czy mialy szczesliwe dziecinstwo. Prosze - dodatam - powiedz, ze to
dobry pomyst.

- Wyglada na to, ze juz podjetas decyzje. - Mike jednym haustem wypit wino 1 wbit
wzrok w kieliszek, a potem w Turtle’a, ktory tracat go nosem, dopominajac si¢ o tluszcz ze
steku. - Moje zdanie si¢ nie liczy.

Wstat od stotu 1 nie méwigc ani stowa, pomaszerowat na gore do sypialni.

Sobota, 24 pazdziernika

- Zwariowalas - oswiadczyla Jill. - Kompletnie 1 bez reszty zwariowalas. Jak
zaptacicie za dom? I za szkote Rebeki? I za twoj samochod? Z czego bedziecie zy¢?

- Ty pracujesz tylko na pot etatu - probowatam si¢ bronic.

- Tak, aleja nie mieszkam w pieprzonym Hampton Court i nie posytam dzieci do
prywatnej szkoty - wytkneta mi Jill.

Nie przestawata nawotywa¢ mnie do opamictania, odkad zadzwonitam do niej, zeby
si¢ podzieli¢ wielka nowing. Spodziewatam si¢ poparcia, tymczasem Jill si¢ wsciekta.

- Jak mam moéwié dziewczynkom, ze jesli beda dobrze si¢ uczy¢ i skonczg studia, to

dostang cudowng prace jak ciocia Carrie 1 nie bedg musialy polega¢ na m¢zczyznie, skoro ty



rzucasz to w diably? Jeste$ jedynym pozytywnym przyktadem, jaki moge im da¢é. Gdzie si¢
podziala rowno$¢ 1 wszystkie inne wazne powody do pracy na pelnym etacie, ktorymi tak
hojnie szafowatas?

- Nie jestem szczg¢$liwa - powiedziatam.

- A kto jest? Myslisz, ze bedziesz szczesliwsza zdana we wszystkim na Mike’a?

- To nas zblizy. I doda mu meskiej pewnosci siebie.

- Carrie, jesli myslisz, ze konieczno$¢ proszenia me¢za co tydzien o pienigdze jest
recepta na szczes$cie matzenskie, to catkiem postradatas zmysty.

- Och, to cudowna nowina - zaéwierkata Harriet do stuchawki. - Nareszcie be¢dziesz
mogta bra¢ udzial w naszych porannych spotkaniach przy kawie. I poméc w tym roku przy
letnim festynie. Och, 1 moze nawet namoéwi¢ ci¢ na jeden czy drugi dyzur w sklepie
dobroczynnym. A najlepsze - tu glos si¢ jej jeszcze bardziej ozywit - ze bgdziemy mogtly
jezdzi¢ razem na zakupy.

- Zakupy - powiedziat Mike tuz przed kolacjg - trzeba begdzie ograniczy¢ do minimum.
Zadnych wigcej wypadow do Oksfordu po nowe fatataszki do twojej pekajacej szafy. Dzieci
tez nie potrzebuja teraz ubran, ich szuflady juz si¢ ledwo domykaja. I nie wiem, czy bedzie
nas sta¢ na dwa samochody.

Siedziatl przy kuchennym stole nad naszymi rachunkami i wyciggami z banku. W
srode wieczorem, po dwoch dniach uporczywego milczenia, bylam juz bliska wybuchu.
Stalam po pracy nad zlewem, myjac butelki Toma, kiedy ustyszatam trzask drzwi frontowych,
ale nie odwrdcitam si¢. Bylam ignorowana wystarczajaco dtugo, wielkie dzigki. Minutg
poOzniej ustyszatam za sobg kroki. Zesztywniatam 1 zajgtam si¢ bardzo doktadnym ptukaniem.
Nagle poczutam, jak oplatajg mnie w pasie jego ramiona.

- To wspanialy pomyst - powiedziat mi Mike do ucha. - Im dluzej o tym mysle, tym
lepszy mi si¢ wydaje.

Odchylitam gtowe i z ulgg opartam o jego tors. Bogu dzigki, Bogu dzigki. Moze teraz
wszyscy odnajdziemy dom.

Co mnie jednak martwi, to fakt, ze Mike z taka tatwoscia wszedt w role jedynego
zywiciela rodziny. Z takg przerazajaca latwoscia. Patrzac, jak siedzi u szczytu stolu, wtadczo
przegladajac rachunki, pomyslalam: Kogo mi on przypomina? OdpowiedZ byta jak kubetl
zimnej wody: Mojego ojca. Kiedy zaczng¢ si¢ usprawiedliwia¢, ze kupitam kolorowy
magazyn, bede¢ juz wiedzie¢, ze przyszto najgorsze. Stalam si¢ moja matka.

W miedzyczasie zaczely drgczy¢é mnie rozmaite watpliwosci. Poczatkowo moja

decyzja wydawata mi si¢ taka odwazna, taka oczywista, ze nie wymagata nawet uzasadnienia.



Teraz dala o sobie znaé rzeczywistos¢. M9j samochdd jest samochodem stuzbowym. Trzeba
go bedzie odda¢. Co ze skladkami emerytalnymi? Trzeba je bedzie albo podja¢, albo
przekaza¢ na konto jakiego$ prywatnego funduszu i optaca¢ z wilasnej kieszeni. Cale
szczg$cie, ze wrocitam do pracy na dluzej niz poél roku, bo w przeciwnym wypadku
musialabym zwracaé pieniadze za urlop macierzynski. Pozostawata tez delikatna kwestia
powiadomienia Nicka, ze odchodz¢. W tym tygodniu co najmniej pi¢¢ razy juz mialam to na
koncu jezyka, lecz wstrzymywala mnie mysl, ze i tak czeka nas rozmowa o przeniesieniu do
Londynu, wigc moge¢ to odlozy¢ na p6zniej. Na razie nic o tym nie wspominat. I - o Boze -

Claire. Jak powiedzie¢ Claire, ze stracita pracg?

Piatek, 30 pazdziernika

- Nick? Masz chwilg czasu? - spytatam, wsuwajac dzi$§ rano glowe do jego gabinetu.

- Jasne - uSmiechnat si¢ szeroko. - Wejdz. Przemyslatas juz moja propozycje? Przed
chwilg rozmawiatem z Tomem i powiedzialem mu o tobie. Przyjat to bardzo przychylnie.
Wiedziala$ o tym, ze pracowat kiedy$ z Mike’em? Cieszy sig, Ze ci¢ pozna i...

- Nie wezmg tej pracy - powiedziatam bardzo szybko.

- Co?

- Nie wezme tej pracy 1 jest jeszcze co$, co chciatam ci po wiedzie¢... - Urwatam i
zmusitam si¢, zeby spojrze¢ mu prosto w dobroduszng twarz. - Odchodzg.

- Chyba zartujesz. - Szeroki u$miech znikl. Nick byt wyraznie wstrzasniety. -
Dlaczego? Postuchaj, wiem, ze ci¢ ostro skrytykowatem za ten dokument, ale to byt tylko ten
jeden raz, na mito$¢ boska! Dokad odchodzisz? - spytat, przewiercajagc mnie zwezonymi ze
ztosci oczami. - Przytaczasz si¢ do ekipy Mike’a?

- Alez skad! - zaprzeczylam, zaszokowana. - Przeciez wiesz, ze nie zdradzitabym
BBC.

- Wobec tego dokad?

- Donikad. Zamierzam przesta¢ pracowac i zajac¢ si¢ dzie¢mi. W domu.

Nick popatrzyl na mnie, jakbym miata dwie glowy.

- Chcesz rzuci¢ pracg i1 zosta¢ gospodynig domowa? - Zaczat si¢ $miac. - I to akurat
ty? Niestychane! Znienawidzisz to, zanim si¢ obejrzysz. Znienawidzisz siedzenie w domu z
dzie¢mi przez caty dzien. Kiedy patrze na mdja zone... przeciez ona w ogoble nie ma zycia,
ciggle tylko kreci si¢ wokol nas. Zawsze ci¢ podziwialem za to, jak dajesz sobie radg.

Praktycznie nawet nie wiedzialas, ze masz dzieci. - Skrzywitam si¢ bolesnie. - Masz taka



cickawa pracg, taka obiecujaca przysztos¢. Nie mozesz tego zmarnowaé. To byloby
szalenstwo. Pomy$l o twoim wyksztalceniu, o wszystkich kursach, o zdobytym
do$wiadczeniu... - Jego umyst juz pracowal jak komputer, podliczajac pieniadze, jakie
telewizja regionalna na mnie wydala. Poczutam si¢ strasznie winna. Moze to byla zta decyzja,
moze nie przemys$lalam jej do konca... Cholera. Jesli teraz odejde, nigdy nie przyjma mnie z
powrotem. Zostan¢ na zawsze uwigzana do domu i dzieci. Ale raz kozie $mier¢. I tak nie
zamierzam tu wraca¢. Cho¢bym chciata, to nie moge - zrobitabym z siebie kompletng idiotke.
Rzucam prace, bo chce wigcej przebywac z dzie¢mi, a potem wracam z podkulonym ogonem,
bo chcg przebywac¢ z nimi mniej?

- Przykro mi, Nick - powiedziatam. - Naprawd¢. Ale nie zmieni¢ zdania. Czujg, ze
musze¢ tak postapi¢. Bedziesz mial mnostwo kandydatow na moje miejsce, a jakbym wzieta te
posade w Londynie, i tak bym stad odeszla.

- No cdz, trudno. Jesli jestes absolutnie pewna... To twoja decyzja. Pamietaj, gdybys
chciata kiedy$ wroci¢, to zadzwon do mnie. Naprawdg zatuje, ze ci¢ trace. Przypuszczam, ze
piec tysiecy wiecej nic by nie zmienito?

- Nick! Nie zamierzasz chyba posuwac si¢ do przekupstwa? Roze$miat si¢ 1 podniost
rece.

- OK, OK, wygratas. Ale begdzie mi ciebie brakowac. I nam wszystkim.

- Dzi¢ki - powiedzialam, czujac izy pod powiekami. Jezu, tylko tego brakowato,
zebym zaczela si¢ maza¢! Otworzylam drzwi i posztam do redakcji. Do mojej dawnej
redakcji. Popatrzytam na sale. Pete z dlugopisem w dtoni i z nogami na biurku rozmawiat z
ozywieniem przez telefon. Rzedy szumigcych komputerow, stosy gazet wysypujacych si¢ ze
stotow na podtoge, wybuchy $miechu, dzwonigce bez przerwy telefony, trzask nieustannie
otwieranych drzwi, przez ktore co chwile kto§ wchodzit 1 wychodzit, drukarki wypluwajace z
siebie biuletyny i scenariusze. Moj $wiat. To byto miejsce, ktore wyzwalato we mnie energig,
ktére co rano napedzato mnie do zycia samym rozedrganiem, gwarem, gorgczkowym
pospiechem, jaki zawsze panuje w dziale wiadomosci. To wszystko byto znajome az do bolu,
znajome jak moj wlasny dom; w pewnym sensie to byt moj dom - spedzatam tu znacznie
wiecej czasu niz tam. Znajomi byli wszyscy ci ludzie, moi przyjaciele, z ktorymi $miatam sie,
panikowatam, sprzeczatam, a teraz miatam odej$¢ 1 nigdy wiecej ich nie zobaczyc¢.

Kim bed¢? Moja tozsamos$¢, moj obraz siebie samej przesta nie istnie¢. Wszystko, co
robitam w zyciu, prowadzito do tego miejsca. Dobre stopnie w szkole, zdawane egzaminy,
studia na uniwersytecie, dyplom, praca w gazecie, p6zniej w radiu, a w koncu w telewizji -

wszystko byto obliczone na sukces, na stopniowe wspinanie si¢ po szczeblach kariery. Praca



pozwalata mi by¢ z siebie dumng, wzbudzata dla mnie szacunek u innych. Kim bez niej bede?
Jeszcze jedng twarza w ttumie zmierzajacym donikad. Anonimowa kobietg przepychajaca si¢
z wozkiem po sklepach, martwigcg si¢ o ceny zywnosci 1 co dzien rano majaca przed sobg
doktadnie taki sam dzien jak poprzedni.

Na co bede czeka¢? Na powrdt Mike’a z pracy? Na wakacje? Wszystkie siedzace w
domu matki, jakie znam, spedzajg zycie planujac nastepne wakacje, jako srodek ucieczki. Ja
tego nie musz¢ robi¢, mam swojg prace, zawsze roznorodng, zawsze ciekawg. Codziennie
spotykam nowych ludzi, jad¢ w nowe miejsca. To nie jest bez znaczenia, gdzie si¢ znajduje.
Ja sama nie jestem bez znaczenia. Mam do spelnienia pewng funkcje w prawdziwym §wiecie.
Moze teraz bede malowac usta tylko idac do sklepu. O Boze. Moze zaczn¢ uczgszczaé na
poranne kawki i1 $wiergota¢ o dzieciach, bo nie bed¢ miata innych tematow. Zostang ofiarg
$mierci przez prace domowe. M6 moézg ulegnie zwyrodnieniu. Jezu! Moze nawet zaczng
lubi¢ ubrania od Marksa i Spencera. Chciatabym, aby odejscie z pracy jawilo mi si¢ jako cos
szlachetnego, pelnego nowych wyzwan, stymulujgcego i1 dajacego satysfakcje. Tymczasem
mysle tylko o tym, ze stang si¢ taka jak Harriet, ktora ubrana jak spod igly odprowadza dzieci
do szkoty, bo to jedyne miejsce, gdzie moze si¢ pokazaé. I ze bede musiata pyta¢ meza, czy
moge sobie kupi¢ nowa sukienke. Niech to wszyscy diabli! Czy naprawd¢ zamierzam zrobi¢
takie glupstwo?

Usiadlam za biurkiem i zalogowatam si¢. Uzytkownik: Adams, hasto: Rebeka.
Wkrotce to hasto nie bedzie mi juz potrzebne, a ja nie bed¢ Carrie Adams, tylko panig Adams.
Gospodynig domowa, matka dwdjki dzieci. Nikim specjalnym.

Komputer pokazal mi w prawym gornym rogu, ze mam nowg wiadomosc¢.
»Zwariowatas? Naprawd¢ masz zamiar siedzie¢ w domu, piec ciasto i wyciera¢ zasmarkane
nosy?”- pytat Pete. ,,Zycie nie konczy si¢ na pracy w BBC. Czas na zmiany” - odpisatam.
,Bedzie nam ciebie brakowac” - wyswietlito si¢ na monitorze. A potem: ,,Kiedy odchodzisz?”

A to $winia. Juz si¢ szykuje na moje miejsce. Ale to dobre pytanie. Powinnam
wlasciwie da¢ miesieczne wypowiedzenie, jednak musiatabym wtedy zostaé¢ prawie do Swiat.
Skoro juz podjetam taka wiekopomna decyzje, to chce odej$¢ jak najszybciej, a nie zwlekad
jeszcze przez miesigc. Napisalam do Nicka: ,,Moge da¢ wypowiedzenie tylko
dwutygodniowe?”. Odpowiedzial: ,Mysle, Ze tak. Ale po co ten pospiech?”. Zebym sie nie

rozmyslita, mruknetam pod nosem.

Listopad



Niedziela, 1 listopada

Nie moge si¢ juz doczekaé, zeby powiedzie¢ dzieciom, ale najpierw musze¢ zatatwic
sprawe z Claire, bo Rebeka natychmiast wszystko wypaple. Potowa mnie az kipi z radosci do
tego stopnia, ze ciggle Sciskam dzieci 1 wiruj¢ z Tomem w objeciach - moj, moj, caty mgj! - a
w glowie huczy mi od najrozmaitszych pomystéw, co zrobi¢ w domu. Pomaluje pokoj
Rebeki, uporzadkuje wszystkie szuflady, posprzatam w garazu, pozbede si¢ wreszcie pudet po
przeprowadzce, wyczyszcze kuchenke, zaczne prace ogrodowe - lista przyjemnos$ci ciggnie
si¢ bez konca. Bede mie¢ tyle czasu... Tyle cudownego, wolnego czasu... I moge kupi¢ nowe
firanki do pokoju Rebeki... Stop. Nie wiadomo, czy moge. To druga strona medalu 1 gléwny
powod do zmartwienia. Oprocz obawy, ze przestang istnie¢ jako inteligentna, mys$laca
jednostka 1 strace pewno$¢ siebie w wyrazaniu wlasnych pogladéw na przyjeciach (w koncu,
co ja moge wiedzie¢? Nie bior¢ czynnego udzialu w zyciu intelektualnym, tylko krzatam sie
po kuchni, stluchajgc audycji radiowej dla gospodyn domowych) dochodzi jeszcze problem
finansowy. Z pienigdzmi bedzie krucho. Mike obliczyl, ze po zaptaceniu raty kredytowej i
comiesi¢cznych statych rachunkoéw, zostanie nam na zycie potowa tego, co obecnie. Jakos
trzeba sobie bedzie z tym poradzi¢. Nie musze robi¢ ogromnych zakupoéw co tydzien i
wydawa¢ fortuny w supermarkecie. Teraz b¢de miata czas na kupowanie swiezych produktow
w wiejskim sklepiku. Moze nawet sprawie sobie wiklinowy koszyk. Nie. Nie nalezy popadac
w przesadg.

Mike postanowit, ze bedzie jezdzi¢ do pracy pociggiem, a ja, po dostarczeniu go rano
na stacje, bede mie¢ do dyspozycji samochod, zeby wozi¢ Rebeke do szkoty. Nasz rachunek
za benzyne zmniejszy si¢ o polowe dzigki posiadaniu jednego auta, a wczoraj wieczorem
usiadtam i obliczylam, ile pienigdzy kosztuje mnie moja posada. Prawie wszystkie ubrania
kupuje, zeby si¢ dobrze prezentowaé w pracy, do tego dochodza codzienne dojazdy, lunche,
drinki w barze. Teraz trzeba bedzie zapomnie¢ o jedzeniu na miescie 1 systematycznie
oszczedza¢ na wakacje. Chryste, brakuje tylko wlosiennicy. Nie wyobrazam sobie, Zebym
umiata by¢ az tak rozwazna. Cale Zycie miotalam si¢ migdzy rozrzutnos$cig a wyrzutami
sumienia, po ktorych znow szastatam forsg. Nienawidze par, ktore planuja budzet z otdéwkiem
w reku, oszczedzajg w kasach mieszkaniowych, zapisuja kazdy wydatek i odmawiajg sobie
wszystkiego. Obliczaja, ile bedzie kosztowac ich opiekunka do dzieci, zanim zdecyduja si¢
gdzie$ wyjs$¢. Sumuja, co jedli w restauracji, kiedy sa gdzie$ z inng parg - ,,Nie, ja nie bratam

deseru 1 prawie nie pitam wina, bo prowadzg” - zamiast podzieli¢ rachunek na pét. Az boje



si¢ pomysle¢, ze mozemy si¢ tacy sta¢. Cate szczescie, ze Mike przeznaczyl okragla sumke ze
swojej premii na czesne Rebeki, dzigki czemu mamy jej szkot¢ optacong przynajmniej na rok
z gory. Ciarki mi chodzg po plecach na mysl, ze bedziemy musieli liczy¢ kazdy grosz, co

zawsze wyzwala w nim Harpagona.

Piatek, 6 listopada

Nick, niech go Bog btogostawi, mowi, ze moge odej$¢ na koncu przysziego tygodnia.
To znaczy, ze musz¢ powiadomi¢ o mojej decyzji Claire, bo bedzie mi potrzebna jeszcze
tylko przez tydzien. Ale zaplace jej za caly miesiac, zeby byto sprawiedliwie. To wszystko
staje si¢ przerazajgco realne.

Kiedy wrocitam do domu, Claire prasowala przed telewizorem. Rebeka lezala
rozwalona na kanapie, a Tom robit wiezg z klockow Lego.

- Claire - powiedziatam niepewnie - mozemy porozmawiac?

W kuchni nalatam wodg¢ do czajnika 1 wlozylam glowe do kredensu w poszukiwaniu
filizanek do kawy. Balam si¢ na nig spojrze¢.

- Co pani mi chciata powiedzie¢? - spytata nerwowo.

Wziglam gleboki oddech.

- Claire, c6z, to trudna sprawa, ale... zdecydowatam si¢ odejs¢ z pracy. - Wyrzucitam
to z siebie o wiele ostrzej niz zamierzalam. - Wobec tego nie bede ci¢ juz potrzebowac.
Oczywiscie zaptacimy ci do konca miesigca i jesteSmy ci naprawd¢ wdzigezni za to, jak
opieckowatas si¢ dzie¢mi, moge pomoc ci znalez¢ inng prace, moze wywiesimy ogloszenie w
szkole Rebeki... - Stowa poptynety mi z ust niepowstrzymanym potokiem.

Claire miala ming, jakbym uderzyla ja w twarz.

- Nie - powiedziata. - Nie, nie, nie... - Podniosta histerycznie glos i zakryla oczy
dtonmi.

- Claire... - Podesztam do niej 1 potozylam jej niezdarnie rek¢ na ramieniu. - Naprawde
bardzo mi przykro, myslatam o tym od wiekéw, a Tom i tak pdjdzie w przysztym roku do
przedszkola... - Glos mi zamarl, kiedy zaniosla si¢ szlochem. - Postuchaj, bedziesz mogta tu
przychodzi¢ 1 widywac si¢ z dzie¢mi, kiedy tylko ze chcesz. (Doprawdy? Co ja méwie?)

- Nie moze pani tego zrobi¢ - oswiadczyta nagle catkiem spokojnie i stanowczo.

- Co?

- Musi mi pani da¢ miesi¢czne wypowiedzenie.

- Powiedzialam przeciez, ze zaptacimy ci za caty miesigc.



- Za dwa miesigce. Powinnam dosta¢ dwumiesigczng pensje, poniewaz nie dostatam
naleznego wypowiedzenia.

- Dobrze - zgodzitam si¢ z rezygnacjg. Nie chciatam rozpoczynaé ktotni. Nie chciatam
konczy¢ tego w ten sposob.

- Pojde teraz do dzieci - oznajmita sucho.

- Oczywiscie - powiedziatam.

Poniedzialek, 9 listopada

Ostatni tydzien w pracy. Caty czas czuje si¢ jak we $nie. Wszystko jest po raz ostatni.
Ostatni poniedziatkowy poranek w pracy. Ostatnia poniedziatkowa popotludniowa
konferencja, na ktorej wszyscy siedzg jak gamonie i boja si¢ zglasza¢ swoje pomysty, zeby
nie zosta¢ wySmianym przez Johna, siejacego postrach starego reportera, ktéry ma jezyk jak
brzytwa i cuchnagcy oddech, Przestrzen wokét niego jest zawsze pusta, bo kazdy, na kogo
dmuchnie, zielenieje 1 pada zemdlony. Ostatni poniedziatkowy wieczorny program - i akurat
dzisiaj wszystkie napisy na dole ekranu ukazaly si¢ w zlej kolejnosci. Przewodniczacy rady
miejskiej (nadety, pompatyczny, stary niedotega) musial si¢ zdumieé, widzac, ze wystepuje
jako ,,Pani Dorothy Harwell, mieszkanka miasta”. Po programie czym predzej ucieklam z
redakcji, bo wiedzialam, ze zaraz rozdzwonig si¢ telefony z pretensjami, a mogltoby mnie
dzisiaj skusié¢, zeby powiedziec:

- Tak, tak, to bardzo interesujace, ale musze z przykroscig stwierdzi¢, ze mam to
gdzie$. Do widzenia. Co z pewnoscig dotartoby do Nicka i nieco zepsuto atmosfere mojego
odejscia z pracy.

Pete przestat mi dzi$§ rano wiadomos¢, ze w piatek po wieczornym programie szykuje
si¢ dla mnie przyj¢cie pozegnalne w barze. BIT... Nienawidze przyje¢ pozegnalnych. Albo
wymykaja si¢ spod kontroli, wszyscy si¢ zalewaja w pestke 1 przenosza do jakiego$
podejrzanego nocnego lokalu, gdzie zaczynajg si¢ obmacywaé, co prowadzi pdzniej do
gorzkich nastepstw (ale daje powod do bardzo interesujacych plotek dla reszty), albo ludzie
stoja sztywno, popijajac cieply dzin z tonikiem i starajac si¢ nie méwic¢ o pracy. Nikt nigdy
nie podchodzi do Nicka z obawy, zeby nie by¢ wzigtym za lizusa, wobec czego on sam musi
wtraca¢ si¢ do rozméw innych, wprawiajgc ich w poploch i zazenowanie, bo wiasnie
omawiali swoje plany dalszej kariery 1 to, jak majg do$¢ pracy z nim. Ale chyba nie uda mi
si¢ tego unikng¢. Nie mozna nie pokaza¢ si¢ na wlasnym przyjeciu pozegnalnym, chocby si¢

czuto wielka pokuse.



Sobota, 14 listopada

Druga nad ranem. Siedz¢ skulona na kanapie w salonie, Turtle lezy u moich stop, a w
kominku dogasa ogien. Mike poszedt do t6zka, ale nie przypuszczam, zeby spal.

Myslatam, naprawde my$latam, ze moje Zycie w koncu jako$ si¢ ulozy. Ze strzasne z
siebie straszne poczucie winy za zostawienie Rebeki i Toma pod opiekg Claire, ze wreszcie
bede miala trochg czasu dla siebie i dla domu, ze bed¢ mogla wychowywa¢ dzieci tak, jak ja
tego chce, a nie pakowac je w obce rece, byle jak najszybciej si¢ od nich uwolnié¢ 1 wyj$¢ do
pracy. KupiliSmy dom, o ktéorym marzylam i1 nasza sytuacja finansowa - przynajmniej
czasowo - jako$ si¢ ustabilizowata. Wszystko zdawato si¢ zmierza¢ w dobrym kierunku, az
przyszedt wczorajszy wieczor.

Przyj¢cie pozegnalne zaczglo si¢ bardzo przyjemnie. Wszyscy stawili si¢ w barze,
tacznie z Kate, ktora sama odchodzi w przysztym tygodniu i w czarnym kostiumie Prady
wygladata ol$niewajgco. Nick wyglosit mowe, jak bardzo bedzie mnie brakowaé, a potem
wreczyl mi ogromny bukiet kwiatdw 1 prezenty, wsrdd ktorych nie zabrakto fartuszka, cha,
cha. Miatam szczery zamiar zosta¢ tylko jakie§ dwie godziny; Claire zgodzita si¢ posiedzie¢ z
dzie¢mi, a Mike obiecat przyjs¢ troche pozniej 1 wzig¢ mnie na kolacje. Ale do dziewiatej
jeszcze go nie bylo 1 wszyscy zaczgli mnie namawiaé, zebym poszta z nimi do chinskiej
restauracji. Pomyslalam, Ze jesli Mike’owi nie chciato si¢ nawet tu do mnie pofatygowac, to
moge réwnie dobrze i§¢. Na wszelki wypadek zostawitam mu wiadomos$¢ u barmana.

W restauracji posypat si¢ jak zwykle grad zamowien 1 wszyscy rzucili si¢ na drinki
oraz butelki sake.

- Nie martw si¢ o prowadzenie - powiedziat Pete. - Odwiozg¢ ci¢ do domu. I tak musisz
zostawi¢ tu samochod, prawda?

Prawda. Juz poklepalam go czule po karoserii na pozegnanie. Jeste§ dla mnie za
I$nigcy 1 za nowy, pomyslatam. Nie moge sobie pozwoli¢ na taki luksus.

Uwolniona od troski o powrot, przyssalam si¢ do sake. Wszyscy byliSmy w
doskonatych humorach, chociaz niepokoitam si¢ o Mike’a. Gdzie on si¢ podziewa?
Wymknetam si¢ na zewnatrz i zadzwonitam do niego z komorki.

- Carrie, przepraszam - ustyszatam przez trzaski. - Nie mogg si¢ stad ruszy¢. Mamy tu
maly kryzys. Zobaczymy si¢ w domu.

- Mike nie przyjdzie? - spytat Nick, kiedy wrécitam, koncentrujac si¢ z catych sit,

zeby nie poprzewracac stojacych mi na drodze stolikow.



- Utknal w pracy - powiedziatam. - Stary nudziarz.

Okoto jedenastej wstatam niepewnie 1 chwiejnym krokiem udalam si¢ do tazienki.

- Jezu Chryste, jak ja wygladam - pomyslalam, przegladajac si¢ w lustrze nad
umywalka.

Tusz rozmazal mi si¢ pod oczami, szminka zjechala z ust. Mialam podpuchnigte
powieki i I$niaca od potu twarz. Smieszne, jak pod wptywem alkoholu wyobrazamy sobie,
jacy jestesmy fantastyczni, podczas gdy jeden rzut oka do lustra objawia nam straszng
prawde, ze flirtowaliSmy bezwstydnie z ogromna krosta pod nosem. Zatoczytam si¢ do
kabiny i ciezko opadtam, siadajac krzywo na klozecie, zwienczonym jedng z tych
plastikowych, cienkich desek sedesowych, ktore szczypig w tytek.

- Auu! - pisnegtam i1 zacze¢tam ghlupio chichotad, starajac si¢ nie nasiusia¢ na podtoge.

Trzasnely drzwi, ustyszatam $miech 1 podniesiony glos Georgii - tak, to byt jej glosik
lalki Barbie - ktora z kim$ weszla.

- Jestem zdumiona, ze Kate odwazyla si¢ przyj$¢ - powiedziata Georgia.

- Nie brakuje jej tupetu, co? - odpowiedziat drugi glos. Carole, sekretarka. - Odptywa
na ciepta posadke do kochasia i ma czelno$¢ bra¢ udziat w przyjeciu pozegnalnym jego zony.

- A do tego niby sa przyjaciotkami! - dodata Georgia. - Ladna mi przyjacidtka! Dziwie
si¢, ze nikt jej nie powiedzial. Przeciez w Midlands wszyscy o tym wiedzg, tak samo jak 1 tu.

- Kawat drania, nie? - powiedzial gtos Carole.

- Jak oni wszyscy - westchneta Georgia. - Jak oni wszyscy. Makijaz poprawiony,
drzwi trzasngly, zalegla cisza. Siedzialtam bez ruchu. A potem bardzo wolno Wstatam,
weciggnetam rajstopy 1 potozytam reke na klamce. Kiedy si¢ pochylitam, krew uderzyta mi do
glowy z takg sita, ze omal nie zemdlalam. Opartam czoto o chtodng powierzchni¢ drzwi.
Chciatam si¢ potozy¢, po prostu potozy¢ si¢ na podtodze i tak zostaé. Styszatam o cigzarze
bolu, ale nigdy nie doswiadczytam tego uczucia, gdy wydaje ci si¢, ze nie mozesz si¢ ruszaé,
nie mozesz funkcjonowaé, ze zostata tylko skorupa bez zycia. Cicho otworzylam drzwi,
modlac si¢, zeby nikt teraz nie wszedt. Podesztam chwiejnie do umywalki 1 uchwycitam sie¢
jej obiema rekami, zeby nie upasé. Potem wolno podniostam wzrok i popatrzytam na siebie w
lustrze. Spojrzatam sobie prosto w oczy, po raz pierwszy widzac to, co byto oslepiajaco jasne,
co stanowilo oczywisty powdd wszystkiego, co si¢ dziato. Patrzylam na siebie, ale nie
widzialam swojej twarzy tylko nasze zycie, ktore przesuwato mi si¢ przed oczami niczym
niemy film. Narodziny Rebeki, narodziny Toma: Mike pochyla si¢ nade mna, trzyma mnie za
rgke, stara si¢ mnie roz§mieszy¢, kiedy nadchodza skurcze - ,, Ty przynajmniej mozesz leze¢”

- podnosi Toma, tzy sptywaja mu po twarzy, ,,Popatrz, nasze dziecko”. Rebeka 1 on bawig si¢



wsrod lisci, bursztynowe platki wiruja w powietrzu, wokét dymu z ogniska i ich $miejacych
si¢ postaci. Jego twarz nade mna, kiedy si¢ kochamy, tkliwa, czula, jego szept: ,,Kocham ci¢”,
kiedy lezymy potem przytuleni, on z twarzag w moich wlosach, z nogami splgtanymi z moimi
nogami. Wszystko kltamstwa. Wszystko niewazne. Zostato jedno wielkie nic.

Osuszytam oczy, wytarlam nos, spryskatam twarz zimng woda i poruszajac si¢ jak we
$nie, wysztam z toalety. Podesztam spokojnie do naszego stolika, widzac katem oka
przerazong min¢ Georgii, ktora zdata sobie sprawe, ze musialam wszystko styszec.
Zostawitam pieniagdze na stole, podzigkowatam Nickowi, wzietam swdj ptaszcz i wysziam.
Nie mogtam si¢ zmusi¢, zeby spojrze¢ na Kate. Nie wyobrazam sobie, zebym jeszcze kiedy$
mogta znalez¢ si¢ blisko niej. W chlodnym powietrzu nocy uswiadomitam sobie, ze
zamierzam prowadzi¢ samochdd w stanie nietrzezwym. No i co z tego? Jakie to teraz ma
znaczenie? Normalne reguly przestaly obowigzywac.

Dopiero w samochodzie pojawily si¢ prawdziwe izy. Lzy - 1 wscieklos¢. Dzika,
mordercza, niepohamowana wsciektos¢. 1 zazdro$¢. Zazdros¢ tak dotkliwa, ze zgietam si¢
wpot. Porazit mnie obraz tego, jak si¢ kochajg. Jej blond wlosy na jego twarzy, jego rgce na
jej ciele; co mowili, co do siebie mowili? Czy to byta mitos¢? Czy tylko seks? Co robili, co
robili kazdej minuty, kazdej sekundy, kiedy byli ze soba? Nie wiedziatam, nie miatam jak
zdoby¢ tej informacji, nalezata do jego zycia od wielu miesiecy, podczas ktorych nie byt ze
mng, ale przebywat gdzie$ indziej. Byt z nig; z nig rozmawiatl, z nig si¢ kochal, z nig si¢ $miat
1jej dotykat, a ja przez caly ten czas o niczym nie wiedziatam. O niczym nie miatam pojgcia.

Pojechatam bardzo wolno do domu i otwierajac drzwi, modlitam si¢, zeby dzieci juz
spaty. Claire podeszta, by mnie powitac.

- Wszystko jest w najlepszym porzadku, dzieci od dawna sg w 16zkach... Co sig¢ stalo?
- urwala, widzac moja $ciagniety twarz i czerwone, podpuchnigte oczy.

- Nic, nic - powiedziatam. - Za duzo wypitam, nie powinnam byla jechac
samochodem. Mike jeszcze nie wrocit?

- Nie.

Zmobilizowalam wszystkie sily, zeby wzia¢ si¢ w garsc.

- Mogg przyj$¢ w poniedzialek, zeby pozegnaé si¢ z dzie¢mi i daé prezenty, ktoére im
kupitam? - spytata Claire.

- Oczywiscie - odpowiedzialam mechanicznie. - Dzigkuje, dzigkuje za wszystko.

Datam jej czek, ktory wypisatam wczesdniej, 1 z ulgg zamknetam za nig drzwi. PdZniej
posztam do salonu i czekatam.

Bylo juz po pierwszej, kiedy ustyszalam klucz w drzwiach 1 glos Mike’a, ktory



zawolal psy, zeby je wypusci¢, a potem pogwizdujac, wszedt do pokoju. Zostawitam tylko
matg lampke, wigc w pierwszej chwili mnie nie zauwazyt.

- Na mito$¢ boska, Carrie! Przestraszytas mnie! - wykrzyknat. - Czemu przesiadujesz
tu w ciemnosci?

- Wiem wszystko - powiedzialam spokojnie. - Dowiedzialam si¢ o wszystkim w
najobrzydliwszy mozliwy sposéb. Wiem, co si¢ dzieje.

Mike popatrzyt na mnie z przerazeniem.

- Nie - zaprzeczyl. - To si¢ juz skonczylo. To si¢ skonczyto wiele tygodni temu.

- Kochasz ja?

- Nie - powiedziat z naciskiem. Wzigl mnie za r¢ce 1 przyciagnat do siebie. - Bylem...
bylem zdesperowany. Ty mnie nie chcialas, wszystko co robitem, bylo Zle, ona przyszta do
mnie w sprawie pracy, wypiliSmy par¢ drinkdéw, o pare za duzo i...

- Nie chce nic wiedzie¢ - przerwatam mu. - Nie chce wiedzie¢ gdzie, kiedy, ile razy,
nic. Czy mozesz mnie pusci¢? - Odsunetam si¢ od niego na drugi koniec kanapy. - Nie moge
juz z tobg zy¢ - powiedziatam.

- NIE! - krzyknat Mike. - Nie po tym wszystkim, dzieci...

- Dzieci zostang tu ze mng. Mozesz si¢ wyprowadzi¢?

- Nie teraz. Pozwdl mi zosta¢ na t¢ noc.

- Dobrze. Tylko na t¢ jedna noc.

- Prosze ci¢, Carrie - powiedziatl blagalnie, klgkajac przede mna. - Przepraszam,
naprawde strasznie mi przykro, ale co moge zrobi¢? Co si¢ stalo, juz si¢ nie odstanie.
MoglibySmy zaczaé wszystko od nowa.

- Nie. - Wyjetam rece z jego cieptych, proszacych, znajomych, kochanych rak. - Nie
moge z tobg teraz rozmawiac.

Wstal wolno i ustyszatam, ze wychodzi, wota cicho psy, zamyka je w kuchni, idzie na
gore. Siedziatam w salonie jeszcze dlugo w noc, nieruchoma i1 zmarznigta. Zdruzgotana.
Nasza przysi¢ga, ta najwazniejsza: ,,dopoki $mieré nas nie rozlaczy” zostala zlamana.
Wdeptana w bloto.

Osma rano. Mike si¢ pakuje. Powiedziatam dzieciom, ze musi na jaki$ czas wyjechaé
w sprawach stuzbowych. Rebeka zaczgta ptakaé, ze nie chce, zeby tatu§ wyjezdzat. W nocy
styszalam, ze Mike tez ptakal. Spalam w wolnym pokoju, po przebudzeniu mdj wzrok padt na
nieznajoma tapet¢ 1 natychmiast wrdcita swiadomos¢ tego, co si¢ stato. Nie mog¢ na niego
patrze¢, nie moge przebywacé z nim w jednym pokoju, boj¢ si¢, ze jesli si¢ do mnie zblizy,

uderze go, dam mu w twarz, poszarpi¢ na nim ubranie. BOl przerodzit si¢ w gniew, gniew na



jego stabos¢. Na to, ze seks, tylko seks, mogt to wszystko zepsu¢. Nie mitos¢ - powiedziat
bardzo stanowczo, ze to nie byta mitos¢. Po prostu kto§ go chciat 1 to mu pochlebiato. Skora
na skorze, dotyk, zwyczajny seks wystarczyt, zeby przekresli¢ lata, jakie ze sobg przezylisSmy,
dzieci, ten dom, nasze zycie. Dlaczego? Gdybym mogta zrozumie¢ dlaczego, moze
potrafitabym si¢ z tym pogodzi¢. Ale nie mogtam.

- Wychodzg - méwi Mike, otwiera drzwi frontowe 1 przy trzymuje nogg Turtle’a, zeby
nie uciekt. Jego twarz jest teraz zimna i zacig¢ta. Nie przebaczy mi tego. Ale to nie on ma
przebaczac.

Wieczorem siedz¢ w kuchni, obracajac w rekach szklanke czerwonego wina. Nie
moge nawet mysle¢ o przysztosci, o tym, jak bedzie wyglada¢ moje zycie, jak sobie poradzg.
Zzera mnie ciekawos$¢, dokad Mike poszedl, gdzie ma zamiar mieszkaé; przed wyjsciem
rozmawial z kim$ S$ciszonym glosem przez telefon. Czy poszedl do niej? Oliver si¢
wyprowadzit. Jasne, ze si¢ wyprowadzit - dowiedziat si¢ o wszystkim na dlugo przede mna.

Jak Kate mogta to zrobi¢? Jak mogta rozmawia¢ ze mnag, przyjazni¢ si¢, uSmiechac,
zagadywac na korytarzu, przesyta¢ mi wiadomosci na komputer, zachowywa¢ si¢ normalnie,
podczas gdy caly czas zdradzata mnie w najobrzydliwszy sposob? I nie tylko mnie, ale Toma
i Rebeke - na mito$¢ boska, przeciez jest matka chrzestng Rebeki! Czy w ogole myslata o
mnie, kiedy szta do 16zka z moim me¢zem? Czego si¢ spodziewata po tym zwigzku? Czy byta
zakochana w Mikeu? Nie potrafitam sobie odpowiedzie¢ na te wszystkie pytania. Wiedzialam
naturalnie, ze Mike jej sie podoba, ale podobat si¢ wielu moim znajomym. Zartowalam z
niego, ze ma w odwodzie wiele kobiet. Nie przeszkadzato mi to i nigdy nie bylam zazdrosna,
nigdy nie sadzilam, Zze mam powody. Teraz widziatam, ze si¢ mylitam. Dawat si¢ skusi¢ - od
jak dawna?

Powiedzialam mu, Ze nie chcg o niczym wiedzie¢, ale teraz palita mnie ciekawo$¢. Jak
to si¢ zaczgto, co zaszlo i1 kiedy sie skonczyto? Jesli rzeczywiscie si¢ skonczyto. Czy Kate
myslata, ze Mike mnie zostawi? Zamierzata zabra¢ mi me¢za czy tylko testowala swoje
wdzieki? W polowie wieczoru chwycitam za telefon, zeby do niej zadzwonic, ale w pore si¢
opamigtatam. Co miatam jej powiedzie¢? Nie tudzitam si¢, ze bed¢ racjonalna, bytam w
stanie tylko wy¢ w telefon: ,,Dlaczego?”

Brakuje mi go w 16zku. Nie moge spac, nie moge znalez¢ sobie miejsca. Budzg si¢ o
$wicie, wyciggam rgke, zeby poczuc obok jego ciepte ciato, odwrdci¢ si¢ na drugi bok 1 zndéw

btogo zasna¢. Nic nie znajduje - puste, zimne przescieradto, nikogo nie ma.

Piatek, 20 listopada



Minal moj pierwszy tydzien wolnoSci, pierwszy tydzien w roli prawdziwej zony - bez
me¢za. Dni wlokly si¢ niemilosiernie bez perspektywy wieczoru z Mike’em. Dopiero teraz
zrozumiatam, jak bardzo jestem od niego uzalezniona, jak potrzebne mi sg nasze spotkania
pod koniec dnia, mozliwo$¢ podzielenia si¢ z nim wszystkim, co zaszto, wystuchania rad.
Dom wydaje mi si¢ strasznie wielki, za wielki dla nas, 1 zaczynam wpada¢ w panike, jak dam
sobie rad¢. Mam odtozong w banku dwumiesigczng pensje 1 sktadki emerytalne, ktére moge
zainkasowa¢ w gotowce. Ale to wszystko malo. Za kazdym razem, kiedy sztam w tym
tygodniu do bankomatu, balam si¢, ze nie wyda mi pienigdzy, ze Mike zamknal nasz
rachunek. Nick powiedzial, ze moge na razie zatrzyma¢ samochdd; wie, co si¢ stato, wszyscy
to wiedza.

Jill przyszta do mnie natychmiast, w sobot¢ po moim telefonie. Wystata dzieci, zeby
pobawity si¢ w ogrodzie i siedziala ze mna, kotyszac mnie uspokajajagco w ramionach, kiedy
tkatam histerycznie na jej piersi. To wszystko wydaje si¢ zbyt surrealistyczne, zbyt
obrzydliwe, jak koszmar senny, ktory musi si¢ skonczy¢. Ciagle czekam, ze za chwile ktos

")

powie: ,,Prima Aprilis!” 1 ziemia powroci w swoje koleiny. Ale nic takiego nie nastepuje;
budzg si¢ rano, przez kilka sekund zyj¢ w normalnym §wiecie, a potem wraca pieklto. Bo to
jest pieklo, piekto w moim wiasnym pokoju.

- Co zamierzasz zrobi¢? - spytata Jill. - Poprosisz, zeby ci¢ przyjeli z powrotem do
pracy?

- Nie mogg. A poza tym, nie zniostabym przebywania dzien po dniu z ludzmi, ktorzy
wiedzg, co si¢ stato. Tutaj przynajmniej jestem anonimowa, nikt z rodzicow w szkole nie wie.

- Odezwat si¢ do ciebie? - zainteresowata si¢ Jill.

- Ani stowem. Nic, cisza. Jakby zniknal z tej planety. Mam tylko nadzieje¢, ze nie
poszedt do Kate.

- Musimy to wiedzie¢ - zdecydowatla Jill. - Do kogo mozesz zadzwoni¢? Gdzie
jeszcze mogt si¢ zatrzymac? U Billa?

- Calkiem mozliwe. Ale nie zadzwoni¢ do Billa. Na pewno trzyma stron¢ Mike’a, a to
ja go wyrzucitam. Jak zaczne wydzwaniaé, bedzie wygladato na to, ze chcg go przyjac z
powrotem.

- Przynajmniej dowiedzialtybySmy si¢, gdzie jest - o$wiadczyta Jill ponuro. - 1
moglyby$my go zabic.

- Nie mozemy go zabi¢ - powiedzialtam z niktym u$miechem, pierwszym od czasu

rozstania. - MOwisz o ojcu moich dzieci.



- To moze chociaz troch¢ go uszkodzimy?

- Nie - zachichotatam. - Dzigki Bogu, ze mam ciebie - dodatam.

W poniedziatek po potudniu przyszta Claire, zeby pozegnac¢ si¢ z dziecmi. W calym
nieszczesciu zupelnie o tym zapomniatam 1 kiedy zadzwonita do drzwi, stanglam w progu,
patrzac na nig nieprzytomnie. W obecnej chwili zycie zdaje si¢ mnie przerastac.

- Wejdz - zaprositam jg. - Dzieci méwig o tobie przez caty czas. Marzg o tym, zeby si¢
z tobg zobaczy¢.

Co bylo totalnym klamstwem, nie wspomnialy o niej ani razu. Ale jak tylko ja
zobaczyly, podbiegly do niej pedem i Rebeka rzucita si¢ jej na szyj¢ z takim impetem, ze
Claire omal nie upadta.

- Powoli! - roze$smiata sig.

Kiedy podniosta Toma, przywart do niej 1 wczepit jej raczki we wlosy, popiskujac
radosnie.

- M¢j maty mezczyzna - powiedziata 1 nawet nie miatam ochoty jej walna¢.

- Znalazta§ nowg prace? - spytatam, kiedy dzieci rzucity si¢ na prezenty.

- Ide do college’u - odparta. - Chee zostaé pielggniarka.

- Wspaniale! - pochwalilam ja. - Swietny pomyst.

- Jak si¢ pani miewa? - zatroszczyla si¢. - Byla pani taka... zdenerwowana w piatek
wieczorem.

- Doskonale - powiedziatam 1, o zgrozo, poczutam tzy pod powiekami. - ChodZzmy do
kuchni.

- Mike odszedt - wykrztusitam, kiedy zamkneta drzwi.

Na jej twarzy odmalowato si¢ bezgraniczne zdumienie.

- Dlaczego?

- Dowiedzialam sig, ze... O Boze, Claire, nie wiem, jak ci to powiedzie¢... ze spat z
jedna z moich przyjacidtek. Rebeka nic nie wie - dodatam szybko. - Mysli, ze wyjechat
stuzbowo.

Claire popatrzyta na mnie z niepewng mina.

- Chyba co$ o tym wiem - baknela.

- Jak to?

- Ktorego$s wieczoru, kiedy pani nie bylo, rozmawiat przez telefon, mowit bardzo
cicho i nie zauwazyl, ze weszlam do pokoju. Chciatam si¢ tylko pozegnaé, wigc si¢ cofngtam
i czekatam az skonczy. Myslatam, ze to jakas sluzbowa sprawa, kiedy nagle powiedziat...

zaraz, jak to byto?... ,,Zobaczg, czy uda mi si¢ wyrwaé. Pa, Kate. Oczywiscie, ze tak. Nie



martw si¢”. W jego glosie bylo co$ takiego... Szeptal, chociaz nie wiedziat, ze kto$ jeszcze
jest w pokoju. Zakaszlalam 1 kiedy mnie zobaczyl, mys$latam, ze zemdleje. Nic nie
powiedziat, tylko przeszedt obok mnie. Nigdy duzo ze mng nie rozmawiat, wi¢c po prostu
wyszlam. Na drugi dzien starat si¢ da¢ mi do zrozumienia, Ze to byta kolezanka z pracy, ktéra
rozmawiata z nim o jakim$ reportazu. To brzmialo mato przekonujaco, ale nie myslalam o
tym wigcej. Czy powinnam byla pani powiedzie¢? - spytata z nieszczg¢sliwg ming.

- Nie. Skad mogta$ wiedzie¢? Nie martw si¢, damy sobie rade. Jako$ to bedzie. Zycze
ci powodzenia na studiach. - Podeszta i u§ciskala mnie. - Dzigkuje¢ - powiedziatam. - Dzigkuje
za wszystko.

Tom nie chciat jej puscié¢, a Rebeka chwycita jg za nogi 1 rykneta ptaczem. Claire tez
si¢ rozptakata.

- Niedlugo przyjd¢ was odwiedzi¢ - obiecata. Kiedy Rebeka do niej przywarla,
torebka spadta jej z ramienia i wypad! z niej jej portfelik. Otworzyt si¢ i kiedy go podniostam,
zobaczytam, ze wlozyla sobie za przezroczysty plastik dwa mate zdjecia Rebeki 1 Toma.

Zupehnie jakby to byty jej wlasne dzieci.

Piatek, 27 listopada

Mike zadzwonit dzisiaj po raz pierwszy. Dwa tygodnie milczenia. Dwa tygodnie
podskakiwania na kazdy telefon, dwa tygodnie bie gania do okna na dzwigk podjezdzajacego
samochodu, dwa tygodnie nerwowego przegladania poczty co rano. Taka cisza to zemsta
doskonata. Musi przeciez wiedzie¢, ze Rebeka ciaggle o niego pyta, ze natychmiast po
obudzeniu przybiega do mojej sypialni ze stowa mi: ,,Czy tato juz wrocit? ,,i zaglada pod
koldre, jakby sie spodzie wata, ze znajdzie tam nieobecnego ojca. Co rano musze jej moéwic:
,Nie, jest jeszcze bardzo zajety, ale na pewno niedlugo wréci. Przesyta ci calusy,
rozmawiatam z nim przez telefon”.

- Halo? - powiedziatam.

Zalegla cisza, a potem ustyszatam glos Mike’a, bardzo spokojny, bardzo opanowany.
Reka zwilgotniata mi od potu, musiatlam zacisng¢ palce, zeby nie wypuscié stuchawki.

- Czy moglbym zobaczy¢ si¢ podczas weekendu z dzie¢mi? Kiedy ci odpowiada?

- Jutro - szepnetam.

- Wyjde gdzie$ z nimi.

- Nie - powiedziatam szybko. - Lepiej nie. Domysla sie, ze... - zajagknelam sie - ze cos$

jest nie w porzadku. Nie moéwitam nic Rebece. Po prostu przyjdz tutaj 1 pobadz z nimi.



- Jak si¢ czujesz? - spytat. Jego glos brzmiat jak glos obcego czlowieka.

- Dobrze - odpartam. - Catkiem dobrze.

I na tym rozmowa si¢ skonczyla. Jak mozna nienawidzi¢ kogo$ calym sercem i
jednoczes$nie kocha¢? Z Kate nie mam tych problemow. Nienawidze jej od poczatku do konca
i gdybym ja spotkala, nie rgczg za siebie. Z chgcig rozszarpatabym ja na ka watki, zeby
zrozumiala, ile ztego zrobita. Chciatabym jg fizycznie zrani¢. Nigdy nie sadzilam, ze moga
mng targac takie pierwotne uczucia, ale naprawde mam ochote jg zabic.

Z Mike’em to catkiem inna sprawa. Nie moge zrozumie¢, jak kto$, kogo tak dobrze
znalam, kogo tak kochatam, o kim na pozoér wiedziatam wszystko, mogt wies¢ sekretne zycie,
nie baczac na mnie 1 dzieci, jakbySmy byli zupelnie niewazni. W glebi duszy nie moge
uwierzy¢, ze to byl tylko seks. Nikt przy zdrowych zmystach nie ryzykowalby utraty rodziny
tylko dla seksu. Przynajmniej tak mi si¢ wydaje.

Sobota, 28 listopada

- Tato dzi$ tu bedzie - powiedziatam do Rebeki, kiedy wpakowata mi si¢ rano do
tozka.

Kwestig, jak wytlumaczy¢ jej fakt, Zze bedzie bez walizki 1 nie zostanie dlugo,
zostawitam sobie na pdzniej. Rebeka podskoczyta z podniecenia.

- Tatu$! - Popatrzyta na mnie badawczo. - Przywiezie mi jeszcze jedng Barbie?

- Na twoim miejscu nie pytalabym o to w pierwszych stowach.

Spedzitam cale rano, starajac si¢ nie wyglada¢ przez okno 1 sze$¢ razy si¢
przebieralam, zeby osiggnag¢ niedbaly efekt, a zarazem przekaza¢ mu, ze: a) jestem
ol$niewajaca 1 b) schudtam. W kofncu wlozylam czarne spodnie narciarskie. Rebeka
usadowila si¢ niczym maty wartownik przy drzwiach i co chwile wybiegata przed furtke,
wygladajac jego samochodu.

Zabralam si¢ za wielkie porzadki. Umytam szafki w kuchni, przetartam kamienng
podloge, oproznitam worek z odkurzacza, zaladowatam pralke, a nawet wyczesatam psy -
bardzo pozyteczne zajecia zastepcze.

Mike przyjechal po dwunastej. Pochylitam si¢ z furia nad zlewem, w ktorym
szorowatam brytfanke. Nie chciatam na niego patrze¢. Ustyszalam, jak Rebeka wota: ,,Tato!
»1 Tom, ktory siedzial na podlodze w kuchni, walac drewniang tyzka w garnek, podnidst
glowe. Na dzwiek jej glosu wstal i ruszyt niezdarnie do drzwi, przewracajac si¢ z gluchym

grzmotnigciem o wysunigta tape Turtle’a. Kiedy go ratowatam, wyczulam bardziej niz



zobaczylam, Mike’a. Stal w drzwiach do kuchni, a Rebeka wisiata na nim, oplatajac go
nogami 1 przyciskajac twarz do jego szyi. Podniostam wolno wzrok 1 nasze oczy si¢ spotkaty.
Sposdéb, w jaki na mnie spojrzat, powiedzial mi wigcej niz stowa. Ujrzalam bdl, zal, wyrzut,
zmeczenie. Z satysfakcja odnotowatam, ze wygladal okropnie. Jego twarz, normalnie opalona
przez caly rok, przystojna i pewna siebie, byta teraz pobruzdzona i blada, z wielkimi workami
pod oczami. Schudt 1 mial na sobie sweter, ktorego nie cierpial, bo si¢ zbiegt 1 zdeformowat w
praniu. Musiat wrzuci¢ go do walizki w przyptywie rozpaczy, gdyz - jak wiedziatam -
wszystkie inne byly brudne. W zeszlym tygodniu, w najgorszych momentach dotykatam jego
ubran, przyciskatam je do twarzy, wdychatam jego zapach, rozkoszowatam si¢ bijaca od nich
aurg meskosci. Pakujac sie¢ w pospiechu, mogt wzia¢ tylko to, co byto wtedy w jego
szufladach. W jaki sposob przezyl dwa tygodnie w czterech koszulach, z czego jedna
wymagata spinek (a Tom wrzucit ostatnig par¢ do szparek w grzejniku, jeszcze w starym
domu), pozostawalo tajemnicg. Jak to milo, ze musiat si¢ wyprowadzi¢ jedynie z dwoma
parami skarpet - reszta byta nie do pary albo dziurawa. Nie moégt tez wzig¢ zimowego
plaszcza, bo lezal pod schodami w stosie nierozpakowanych pudel, wiec musiat rowniez
marznac.

- Jak si¢ masz? - spytalam. - Rebeka, biegnij po zeszyt i pokaz tacie, jak Swietnie
napisatas ostatnie dyktando, dobrze?

- Okropnie - powiedziat Mike, kiedy znikneta na gorze. - Mieszkam u Billa 1 musze
spa¢ w wolnym pokoju z kupionymi wczesniej prezentami na Gwiazdke. Nie moge nawet
zostawi¢ szczoteczki do zebow w tazience, bo boje sie, ze bedzie przeszkadzac, a wezoraj Sue
zrobila straszng awanture Billowi, ze co wieczér chodzimy do pubu. A co najgorsze, ich kot
mnie pokochal, a wiesz jak nie cierpi¢ kotow. Budze¢ si¢ co rano z jego tylkiem na twarzy.
Carrie, prosze¢ ci¢, pozwol mi wroci¢ do domu.

Nie mogtam opanowa¢ $§miechu na mysl o Mike’u tkwigcym w wymuskanym wolnym
pokoju Billa 1 Sue, w ktorym wszystko byto rowno-sztywno na swoim miejscu i najwyrazniej
nie byl przeznaczony dla niewiernego eks-me¢za z wielkg poobijang walizkg pelng brudow.
Nic dziwnego, ze Sue byla wkurzona - nie tylko zyskala lokatora, ale stracita me¢za. Ideat
meskiej przyjazni doskonale symbolizujg Fred Flintstone i Bamey Rubble z Jaskiniowcow.
Klamig jak z nut, wspieraja si¢ we wszystkich niedolach 1 zdecydowanie wolg wlasne
towarzystwo od towarzystwa kobiet.

- Jak radzisz sobie z praniem? - spytalam podejrzliwie. Przyszty mi do glowy
niepokojace mysli.

- Chodze do pralni samoobstugowej - odpart ponuro. Cudownie. Obraz Mike’a,



eleganckiego cztowieka sukcesu, siedzacego w podrzednym punkcie ustugowym dla réznych
nieszczesnikow, stanowit mate, ale przyjemne dopeinienie naleznej mu kary.

- A co stycha¢... u Kate? - wykrztusitam. Jej imi¢ z trudem przeszto mi przez gardio.

Wiedziatam od Pete’a, Zze juz odeszla z redakcji i nikt wiecej o niej nie styszal. Zdaje
si¢, ze wzigla tydzien wolnego przed podjeciem pracy w Midlands.

- Nie mam pojecia - powiedzial Mike krotko. - Mowitem ci, ze to juz skonczone.
Dawno temu. To bylo... catkiem niewazne.

Rebeka zbiegta po schodach, $ciskajac w reku niebieski zeszyt.

- Zobacz, tato! Dostatam dziesig¢ punktéw na dziesiec!

- Brawo! - powiedzial, biorgc ja w ramiona. Jego oczy byty pelne tez.

Tom obejmowal go za nogi, odkagd Mike wszedl, i teraz zaczal si¢ dopominaé, zeby
wzia¢ go na rece.

- Tato, tato! - powtarzal, wyciagajac tapki. Mike podniost ich oboje i z calej sity
przytulil. Zamknat oczy i mocno zacisnat powieki.

- P6jde z nimi na spacer - powiedziatl po chwili. Zwykle to ja bior¢ dzieci na spacer,
wpycham oporne ramiona w rekawy kurtek, wkladam wetniane czapki na uchylajace si¢
glowy, petzam pod schodami w poszukiwaniu zagubionych smyczy dla pséw, a potem, ledwo
przypne Toma do wozka, biegne z nim truchtem za wyrywajacym do przodu Turtle’em.

- Gdzie sg smycze? - spytat Mike.

- Nie mam pojecia - odpartam 1 posztam do salonu. Turtle, nieprzytomny z radosci na
widok Mike’a, nie przestawal ociera¢ mu si¢ o nogi, a ten, zamiast jak zwykle odsuna¢ go
kolanem z drogi, pochylit si¢ 1 go usciskat.

- Jak si¢ masz, staruszku? Co dobrego? Upolowale$ ostatnio jakiego§ smacznego
kota?

Po dziesigciu minutach rytualnej szarpaniny z cieptymi ubraniami uslyszatam trzask
zamykanych drzwi 1 usiadtam na starej kanapie, podciagajac kolana pod brodg. Czas
pomysle¢. Mike chce wroci¢ do domu. Nie poszedt do Kate, to byto skonczone, stracita go,
stracita nawet t¢ mala jego czastke, jaka kiedykolwiek miata. Ile to naprawde dla mnie
znaczy, ze spal z nia, rozbierat si¢ przy niej, dzielil z nig najintymniejsze sekundy, minuty,
godziny? Ze widziata go nagiego, Ze go czuta? Czy to wazne, co do niej méwil, co przy niej
czul? Nie, dosy¢, nie chce juz o tym mysle¢, dos¢ si¢ nacierpialam przez te dwa tygodnie,
zwlaszcza noca, gdy nie bylo nic do roboty i nie musiatam ugania¢ si¢ za dzie¢mi. Jak to
zmierzy¢, jak ocenié¢, co wazniejsze: zdrada, utrata zaufania, ztamanie podstawowej umowy

miegdzy kobieta a mezczyzng, czy dobro mojej rodziny? Stracitam do niego zaufanie. I duzo



wody uptynie, za nim da si¢ to naprawi¢. Mike juz raz ztamat Przysigge, czy zrobi to
ponownie? Czy kto raz zgrzeszyl, bedzie grzeszy¢ nadal?

Ale jest taki zatamany, taki przegrany, taki zagubiony bez nas. Mdgt pomysle¢ o tym
wczesniej, powiedzialam sobie ze zto$cia. Przynajmniej teraz wie, naprawde wie, jak to jest -
zy¢ bez rodziny, by¢ samemu, mie¢ calg t¢ wolno$¢ do ktérej nieraz wzdychat, wracaé, kiedy
si¢ chce, pi¢, ile si¢ chce, by¢ odpowiedzialnym tylko za siebie 1 nie mie¢ na glowie tych
wszystkich niekonczacych si¢, nuzacych obowigzkéw wobec matych dzieci. Posmakowat
zakazanego owocu i ten smak okazat si¢ gorzki. Teraz od niego zalezy, co bedzie dalej,
pomyslatam, gtadzac stary, kasztanowy brokat kanapy. Albo raczej ode mnie. Po raz pierwszy
w czasie naszego malzenstwa ja dzierzytam ster. I nie umiatam nim pokierowac. Najpilniejsza
rzecza, jaka mi przychodzita do glowy, bylo to, ze musze si¢ napic.

Kiedy wrocili, z twarzami zarumienionymi od wiatru, Mike wszedt do salonu i spytat:

- Masz ochot¢ na kawe? Zrobi¢ dzieciom lunch.

- Dzigki. Dla mnie kanapke z bekonem! - krzyknetam za nim.

- Nie wykorzystuj swojej przewagi... - Wetknal glowe przez drzwi z przebtyskiem
dawnego usmiechu. - Co za duzo, to nie zdrowo.

Ociagat si¢ z wyjsciem. Zostat az do kolacji, a potem wykapat dzieci i potozyt je do
tozek. Ja siedziatam w kuchni, przegladajac gazety.

- P6jde juz - baknat.

- Pa - powiedziatam, przewracajac strong.



Grudzien

Wtorek, 1 grudnia

No i co mu powiedziatas? - spytata Jill dzi$ rano, gdy drapatam si¢ z nig po zboczu
wzgorza za naszym domem, z Tomem w nosidetku na plecach i psami na smyczy, ktore jak
zwykle ciggnety mnie za soba, wzbijajac kurz 1 zeschie liscie.

- Powiedzialam, Zze musz¢ mie¢ czas do namystu. Przez tydzien.

- No i co wymyslitas?

- Jeszcze nic - przyznatam z nieszcze$liwg ming. - Nie umiem podja¢ decyzji. Tesknie
za nim, ale kiedy go widz¢, mam ochote z calej sity go walng¢. Nie wiem, czy potrafi¢ dalej z
nim zy¢. Zachowujemy si¢ jak dwoje obcych ludzi, ktdrzy obchodzg si¢ ostroznie na palcach i
probuja na nowo si¢ poznaé. Nie jestem pewna, czy zdotam si¢ zmobilizowaé, zeby jeszcze
raz mu zaufac.

- Sprébuyj - powiedziata Jill, ku mojemu zdumieniu. Stang¢lam i1 odwrocitam si¢ do niej
tak gwaltownie, ze Tom zrobil pot obrotu w nosidetku, jakby tanczyl walca. Krzyknat
przestraszony i chwycit mnie za wilosy.

- Co? To ty mi mowitas, zeby go zabi¢ i skonczy¢ z nim raz na zawsze!

- Tak - przyznata, spuszczajac wzrok i1 kopigc ziemi¢ czubkiem buta. - Ale kogo
znajdziesz innego?

- Wielkie dzigki! - powiedzialam ze $miechem. - Tez mi powod! Wez Mike’a z
powrotem, bo mozesz nie znalez¢ nikogo innego! Brawo! Bardzo feministyczny punkt
widzenia.

- No tak... Ale dzieci... Caly czas mysle, jak Susie i Daisy by si¢ czuly, gdybym
zostawita Pete’a... Wprawdzie niewielki z niego pozytek, ale jest ich ojcem i one zdajg si¢ go
lubi¢. Czy warto si¢ rozstawac i przewracac ich zycie do gory nogami?

- A co z moim zyciem? Co z jego zdrada, ktdra przekreslita wszystko, co mieliSmy?
Co z pieprzeniem si¢ z kim$ innym?

- Z kim$ chudym - pokiwata glowa Jill ze wspodtczuciem.

- Nie pomagasz mi - powiedziatam, ruszajac ze ztoscig w dot zbocza. - Wcale mi nie
pomagasz.

Jedyna pociecha jest to, ze siedz¢ w domu. To takie dziwne budzi¢ si¢ co rano z

mysla, ze nie musze si¢ spieszy¢ do pracy. Ale, Boze mdj, trzeba mie¢ konskie sity, zeby



opiekowac si¢ dwojka dzieci przez caly dzien - zwlaszcza w pojedynke. Samo wyprawienie
Rebeki do szkoty jest rytualng forma tortur. Nie wiem, jakim cudem Claire udalo si¢ jej nie
zabi¢ przez ostatni rok. Spedzanie z dzie¢mi weekendow to zupelnie co innego niz dobijajaca
codziennos$¢.

Wezmy na przyktad dzisiejszy ranek.

- Rebeka, wstawaj.

Zadnej odpowiedzi od nieruchomej postaci pod koldra.

- Wstawaj, bo si¢ sp6znisz do szkoty.

Bardzo si¢ staram zaprezentowac¢ jako idealna matka i spéznianie si¢ jest wykluczone.
Tak samo jak brudne paznokcie, nieuczesane wilosy 1 zgubione magnetofony. Powoli staje si¢
to mojg obsesja. Zostawiam Rebeke i1 ide wyja¢ z t6zka Toma. On natychmiast pedzi do
kuchni w pizamce obciagni¢tej do kolan nasigknieta po nocy pieluszka. Lapi¢ go, mimo
protestow, za kolnierz i postanawiam go ubra¢. Mamy pét godziny do wyjscia z domu.
Dziesig¢ minut pozniej, po przyszpileniu go w t6zku podczas ubierania, jesteSmy prawie
gotowi. Pieluszka kryta nieprzyjemna niespodzianke.

- Rebeka! - krzycze przez drzwi. - Mam nadzieje, ze jeste$ ubrana!

Stysze nerwowe ruchy i kiedy otwieram drzwi, tapi¢ Rebeke na goracym uczynku (by
tak rzec) z jedna noga w rajstopach.

- Pospiesz si¢ - méwig. - Ide zrobi¢ $niadanie. Pi¢tnascie minut do wyjscia. Wyrzucam
psy na dwor: dostang jes¢, jak wrdoce ze szkoty. Nie mam czasu na kawe. Wsadzam Toma w
wysokie krzesetko, daje mu ptatki i kubek soku pomaranczowego. Nie dokrecitam nakretki z
dziubkiem 1 Tom oblewa sobie caty przdd. Nie ma §liniaczka. Zaczyna ptaka¢. Wyciggam go
1 biegne z nim korytarzem do jego pokoju, krzyczac po drodze:

- Rebeka, jesli nie jeste$ gotowa... Kiedy mijam jej drzwi, widzg, Ze lezy na podtodze
w samych rajstopach, i obejmuje Angusa, ktory trzyma jej tape na ramieniu.

- Na litos¢ boska, Rebeka! - syczg. Dziesig¢ minut do wyjscia. Przebieram Toma 1
biegne z powrotem do kuchni. Dwie minuty pdzniej pojawia si¢ Rebeka.

- Nie mogg znalez¢ mojego krawata.

- Popilnuj Toma! - krzycze, biegnac z powrotem na schody. W jej pokoju panuje
nieopisany batagan. Ani $ladu krawata. Zbiegam na dot.

- Nigdzie go nie widze - dysz¢. - Bedziemy musiaty po prostu przeprosi¢. Co chcesz
na $niadanie? Tylko szybko - dodaj¢, widzac, ze przybiera zamyslony wyraz twarzy.

- Muszg i8¢ do klozetu - mowi, zmierzajac do drzwi.

- Dostaniesz ptatki, jak Tom - decyduje. Pie¢ minut do wyjscia.



- Nie podoba mi si¢ ta podktadka - stwierdza Rebeka po powrocie z tazienki. - Tom
dostal te z psem.

Wyrywa mu podktadke spod miski, Tom chwytajg 1 zaczynajg si¢ szarpac.

- Uspokojcie si¢ w tej chwili! - krzycze. - Przeciez to tylko podktadka pod talerz!

Oboje wybuchaja gtosnym placzem.

- Nienawidze go! - wrzeszczy Rebeka.

- Chcesz grzanke?

- Tak, prosze - méwi, - 1 herbate.

- Nie ma czasu na herbatg.

- Tom si¢ do mnie wykrzywia.

- Niepodobnego.

- Wykrzywia si¢. Musze si¢ przeniesc.

Bierze swoj talerz i siada na drugim koncu stotu. JesteSmy juz nieodwotalnie
spoznione. Staram si¢ wyszczotkowac jej wtlosy 1 uczesac¢ ja w konski ogon, podczas kiedy je
$niadanie. Jej wlosy sg tak splatane, ze chcac nie chcac szarpig jej glowe do tyhu.

- Nie tg szczotka! - wrzeszczy Rebeka. - Wez te migkka!

- Nie moge jej znalez¢ - mowi¢ z gumky do wlosow w ustach. - Zeby - dodaje po
chwili.

- Moja szczoteczka jest cala w mydle - o§wiadcza Rebeka. I rzeczywiscie. Zesztego
wieczoru myla nig Barbie,

- Wez moja! - krzycze za nig.

Kurtka, magnetofon, tornister, stownik ortograficzny, zamoéwienie na bilety na koncert
koled. Wsadzam Toma pod pache (bez kurtki) i wypycham jg przez drzwi.

- Mamo - mowi Rebeka - nie mam na sobie butow.

- Teraz ani stowa - ostrzegam ich, pedzac samochodem wiejska droga.

Po jakims kwadransie Rebeka mow1i ostroznie:

- Dzisiaj mamy balet.

- Przywioze ci kostium w porze lunchu - obiecuj¢. Przynajmniej bed¢ miata co$ do
roboty.

Przed szkolg stojg jeszcze tylko trzy samochody.

- Biegnij! - poganiam Rebeke. Ona biegnie - 1 wraca.

- Nie dostatam buzi - méwi 1 przyciska buzi¢ do mojej twarzy.

- Kocham cig.

- Ja tez ci¢ kocham. 1dz juz.



Po powrocie do domu znajduje jej krawat szkolny - lezy wcisnigty w tylne siedzenie
samochodu.
- Chodz, Tom - moéwig. - ZostaliSmy tylko we dwoje. - Otwieram drzwi do

pograzonego w bataganie domu. - Moze miat by$ ochote jeszcze chwile pospac?

Sroda, 2 grudnia

Mike nadal mieszka u Billa, budzac si¢ co rano z tytkiem kota na twarzy (dobrze mu
tak!), ale teraz jezdzi do niego z pracy okr¢zng droga, zawadzajac o nasz dom, zeby zobaczy¢
si¢ z dzie¢mi 1 pokaza¢ mi, jakim potrafi by¢ wspaniatym, opiekunczym ojcem. Jako wiemy
maz jest do niczego, ale jako ojciec - chodzaca doskonatos$¢. Rebeka nie posiada si¢ z radosci,
ze moze gra¢ z nim w karty, lezac przed kominkiem, a Tom jest w sid6dmym niebie, Ze tato
kapie go teraz niemal co wieczodr. Ja krgce sie po domu, klngc pod nosem, ze trzeba byto
powaznej w konsekwencjach zdrady malzenskiej, aby uzmystowit sobie, jakie cudowne ma
dzieci. Cholerni me¢zczyzni. Stracitam nawet poparcie Jill, bo Rebeka w tym tygodniu
wybuchneta u niej w domu ptaczem, pytajac ja, dlaczego tatu$ nie mieszka z nami. Jill,
najsurowsza pod stoncem, jesli chodzi o wlasnego meza, oskarza mnie teraz, ze jestem zbyt
surowa dla mojego. Ale skad mam wiedzie¢, ze skonczyt z Kate? Wprawdzie tak twierdzi,
lecz przedtem tez nie mowil, ze z nig sypia. Jak mam mu wierzy¢, skoro ktamat, ktamat 1
ktamat? Co znaczy teraz dla mnie jego slowo? A co najbardziej mnie wkurza, co naprawde
doprowadza mnie do biatej goraczki, to fakt, ze ktadt si¢ z nig do 16zka po zdjeciu koszuli,

ktorg ja prasowatam. To si¢ nazywa niesprawiedliwos¢!

Piatek, 11 grudnia

Jak sobie poradze z pieniedzmi? Wkrotce bede musiata zasigs¢ przed szkotg Rebeki z
kapeluszem w garSci, Tomem w ramionach, Turtle’em u stop i tabliczkg z napisem:
,»Opuszczona zona z dzieckiem w prywatnej szkole prosi o hojne datki”. Harriet si¢ to
powinno spodobac.

Wczoraj wieczorem zadzwonila do mnie petlna troski 1 skrytej satysfakcji.
Dramatyczne wydarzenia w zyciu przyjaciot sa zawsze mile widziane.

- Jak si¢ miewasz? - spytala glosem nabrzmialym wspolczuciem i Zle maskowanym
oczekiwaniem, ze zaraz zalej¢ si¢ zami.

Juz miatam zaproponowa¢, zeby$my zatozyty Klub Puszczonych w Trabe Zon, ale



pewno by si¢ nie zgodzita. Jest modelowym przyktadem na to, jak zy¢ bez mitosci 1 przenosi¢
potrzebe glebszych uczu¢ na sprawunki.

- Dobrze - powiedziatam. - Doskonale. Bez niego jest mi o wiele latwie;.

- Och, Carrie... - wyjakata wstrzasni¢ta - chyba nie mowisz powaznie.

Nie, nie moéwi¢ powaznie, chce tylko skonczy¢ to ghupie gadanie i napi¢ si¢ drinka,
pomyslatam.

Coraz trudniej mi tez unika¢ porannych spotkan matek przy kawie. W klasie Rebeki
wisi lista, na ktérg nalezy si¢ wpisa¢, co zobowiazuje do spedzania co tydzien pigtkowego
przedpotudnia na popijaniu kawy 1 pogaduszkach. O czym? O prywatnej edukacji?
Kuchenkach gazowych? Cenie majtek? Bog jeden wie. To takze znaczy, ze potem trzeba je
wszystkie zaprosi¢ do siebie, na mysl o czym cierpnie mi skora, poniewaz mam nie wigcej niz
trzy filizanki do kompletu ze spodkami i absolutnie zadnych zapasdéw ciasteczek czy
herbatnikow. (Jesli tylko lekkomys$lnie je kupie, Rebeka pozera wszystko za jednym
zamachem, a potem odmawia przez reszt¢ dnia innych positkow.)

Co jednak nie przestaje mnie cieszy¢, to wolnos¢, jaka daje przebywanie w domu.
Wolno$¢ w tym sensie, ze nie musz¢ by¢ w zadnym szczegdlnym miejscu o zadnym
szczegblnym czasie, ze nie musz¢ ciagle patrze¢ na zegarek, ze nikt nie czeka na mnie
niecierpliwie tam, dokad akurat zmierzam. Cztery tygodnie temu, to gdzie bylam w kazdym
momencie dnia miato swoje znaczenie. Dzisiaj nie ma. Moge¢ znikng¢ z powierzchni ziemi i
nikt oprocz dzieci tego nie zauwazy ani si¢ nie przejmie. Jesli Tom i ja mamy ochote spedzié
godzing nad jeziorem, po odwiezieniu Rebeki do szkoly, to spedzamy. Jesli chee i§¢ w §rodku
dnia po zakupy, to ide. Ciagle boje sie, ze w supermarkecie podejdzie do mnie Policja
Porzadkowa i spyta:

- Przepraszam, czy nie powinna pani by¢ o tej porze w pracy? Jestem teraz jedng z
wielkiej armii kobiet, ktore chodza po sklepach w ciagu dnia, pchaja przed sobg wozek z
torebka zarzucong na rami¢ 1 deliberujg nad wyborem pieluszek; jestem jedng z wielu
anonimowych, niewaznych kobiet.

Ale nie czuj¢ si¢ niewazna. Czuj¢ si¢ silna, kierujaca wlasnym losem, wolna. Boze
mdj, wspotczuje pracujacym kobietom. Kiedy$ patrzylam z wyzszoscig na kazda kobiete,
ktora nie pracowata, dzisiaj, kiedy stysze w radiu skargi jakiej$ kobiety sukcesu na brak
odpowiednich instytucji zapewniajacych opieke nad dzieckiem, jak by to byto panaceum na
wszystko, mam ochotg krzyknac¢:

- Nie masz racji! To nie jest zadne wyjscie; jedynym wyjsciem, jesli chcesz lub musisz

pracowac, jest znalezienie takiej pracy, ktora nie kaze ci odda¢ dzieci w obce rece.



Moje pokolenie kobiet zostato zapgdzone w $lepa uliczke, co wiele z nas glgboko
unieszczesliwito. Sprzedano nam, mowigc otwarcie, marzenie, ktore przerodzilo si¢ w
koszmar.

Czuje sig¢ tez... jakbym $nita, jakby to wszystko nie dzialo si¢ naprawde. Jakbym miata
si¢ nagle obudzi¢ z Mike’em u boku, ktory jak zwykle zaraz wyjdzie do pracy. Ale juz teraz
nie mie$ci mi si¢ w glowie, ze kto§ mialby mng rzadzi¢, odsyta¢ mnie do kata za zrobienie
czego$ zle. Nie moge sobie wyobrazi¢, ze moglabym si¢ jeszcze kiedykolwiek kogo$s w ten
sposob obawia¢. Albo przejmowac si¢ tym, co si¢ dzieje w redakcji. Rozmawialam dzisiaj
przez telefon z Pete’em i opowiedzial mi najnowsze plotki. Wszystko to wydalo mi si¢ takie
nieistotne 1 mato wazne. Kogo to obchodzi? Kogo to obchodzi, ze Nick zrobit awanturg o
nocne wydanie programu. Gary ma szans¢ zosta¢ prezenterem w Londynie, a harmonogram
si¢ zmienit? To tylko praca. Klopot z praca polega na tym, ze cztowiek tak si¢ w nig angazuje,
ze traci z oczu wszystko inne i zaczyna wierzy¢, iz to jest prawdziwe zycie. Tak nie jest. To
tylko praca. Od tego si¢ nie umiera. To tu, poza praca, jest prawdziwy $§wiat. Teraz wychodze
na spacer w rzeskim, zimowym powietrzu, a potem moze upieke troche buteczek. I tylko to

si¢ liczy.

Niedziela, 13 grudnia

Dzi$ rano Rebeka wsuneta mi si¢ do t6zka. Odkad nie ma Mike’a, robi co moze, zeby
ze mng spac, ale ja si¢ stanowczo opieram, bo jesli dopuszcze do takiego precedensu, to nie
pozbede si¢ jej, kiedy Mike wroci. Jesli wroci.

- Mamo - przysunela si¢ - podrap mnie w plecy. Westchnetla z lubo$cig, wprawiona w
senny trans.

- Kiedy tato wprowadzi si¢ z powrotem? Dlaczego mieszka u Billa? Mogg zobaczy¢
ich kota? Tato mowi, ze jest wstretny, ale mu nie wierze.

- Mamusia i tatus pokidcili si¢ troche - wyjasnitam jej. - A zreszta, teraz czesciej go
widujesz niz kiedy z nami mieszkat.

- Ale to nie to samo - powiedziata. - Chciatabym, zeby byt z nami jak dawniej. Czy
przyjdzie na moje przedstawienie?

- Sadze, ze masz to jak w banku - zapewnitam ja.

Poniedzialek, 14 grudnia



To przedstawienie jest dla mnie zrodtem poteznego stresu. Kiedy odprowadzalam
Rebeke do klasy, pani Lewis przyparta mnie do muru.

- Pani Adams! - wykrzykneta. - Bedziemy potrzebowa¢ pomocy przy kostiumach. Wie
pani, ze Rebeka jest aniotem - naprawdg? - 1 wszystkie anioly musza mie¢ zrobione skrzydta.
Ale moze woli pani pomoc przy charakteryzacji?

- Nie, nie - powiedzialam szybko. - Zrobi¢ skrzydta. Nie umiem za nic w Swiecie
malowac¢ dziecigcych twarzy. Kiedy$ juz probowatam ucharakteryzowac¢ Rebeke na matego,
stodkiego kotka, a wyszta mi przerazajgca maszkara. Tom uciekt z krzykiem 1 musiatam to
czym predzej z niej zmy¢.

Mysl o szyciu kostiumu spedza mi sen z powiek. Wszystkie inne profesjonalne matki
zajmujg si¢ tym juz od tygodni i przyszywaja malenkie cekiny do akréw kremowego
jedwabiu albo wybieraja si¢ do Londynu, zeby wydac¢ piecdziesiat funtoéw na wymyslny stroj,
ktory ich dziecko wlozy tylko raz. Przymierzytam si¢ do skrzydet z gazy i przetyczek do fajki,
patrzac bezradnie na I$nigcy bialy materiat na sukienke, ktory kupitam w Oksfordzie. To nie
moze by¢ nic trudnego, pomyslatam, przyktadajac materiat do Rebeki i upinajac na niej
szpilkami.

- Au, au! - pisneta, kiedy niechcacy ja uktutam. - Co to jest? - spytata podejrzliwie,
patrzac na zmietg kupke gazy 1 ztotg tekturke, ktorg staratam sie wycigé w ksztatt skrzydet.

- Twoje skrzydta, ghupku.

- Katie bedzie mie¢ biate tabedzie piora.

- A ty bedziesz mie¢ to - powiedziatam, ze ztoscig przypinajac je z tytu. - 1 musisz si¢
tym zadowoli¢.

Rebeka przyzwyczaita si¢ juz, ze to ja zawoze jg 1 odbieram ze szkoty. Najpierw za
kazdym razem przybiegata do mnie po lekcjach, zachwycona tym, Ze to ja, jej mama, stoj¢ tu
pos$rdd innych mam. Chwytata mnie za rgke, chcac mnie zademonstrowaé, chcac si¢ mng
pochwali¢. Mowita do przyjaciol: ,,To moja mama. Zabiera mnie teraz do domu” - i
przywierala do mnie, jak by nigdy miata si¢ ode mnie nie oderwac.

A ja jestem z niej taka dumna, taka zachwycona, ze wyrosta na wspaniala, duza
dziewczynke. Z wazng ming odklada ksigzki do szuflady, a potem oprowadza mnie po klasie i
pokazuje swoja historyjke obrazkowg o psach (,,Turtle zwymiotowat na podtoge 1 mama go
kopneta” - 0 Boze...) 1 swoje rysunki. Nie moze si¢ nacieszy¢, ze widze¢ to wszystko, dzien po
dniu. To takie mate rzeczy, drobnostki, ale tworza jej $wiat. Czytamy razem przed lekcjami,
wpycham kolana pod jej tawke, a ona mozoli si¢ z dlugimi wyrazami, wodzac palcem po

literach. Czyta juz coraz plynnie) - zaczeta nawet czyta¢ sobie wieczorami, cho¢ ciggle robi to



na glos. Odkrylam, Ze lubi¢ ja uczy¢ i niezle mi to idzie. ,,Czytaj w myslach - moéwie do nie;j. -
Jak mamusia”. ZaczetySmy si¢ przedziera¢ przez moje ksigzki z dziecinstwa 1 przezywam od
nowa zapomniane przyjemnosci. Cudownie jest czyta¢ jej na dobranoc bez poczucia, ze zaraz
spadng z 16zka ze zmeczenia.

Jednak jest rowniez i tak, ze moje zycie zostalo pozbawione... jakby to powiedziec?
Splendoru. Splendor 1 blichtr znikngty. Kusi mnie, aby ubiera¢ si¢ jedynie w stare dzinsy,
powyciaggany sweter 1 rozdeptane klapki. W koncu i tak spedzam caty dzien na sprzataniu,
zabawie z Tomem 1 spacerach z psami. Nie ma powodu si¢ stroi¢. Jedyni ludzie, jakich
widuje, to dostarczyciel ryb (w czwartki) i, jesli mam szczescie, listonosz. Juz kotowacieje mi
jezyk. Dzwonie do Jill, Zzeby si¢ przekonaé, czy jeszcze potrafie normalnie rozmawiac. Kiedy
przez caly dzien ma si¢ do czynienia jedynie z pottorarocznym dzieckiem, §wiezo upieczong
siedmiolatkg 1 dwoma do$§¢ malomoéwnymi psami, to cztowiek powoli popada w marazm.
Zaczynam rozumie¢, dlaczego matce nie zamykaty si¢ usta w sklepach i dlaczego z takim
zapatem organizowata przedpotudniowe kawy 1 wieczorne spotkania brydzowe. Chciala si¢
przekonac, czy potrafi jeszcze ztozy¢ razem wigcej niz trzy stowa. Jesli szybko nie wyjde do
ludzi, moja umiejetno$¢ konwersacji skurczy si¢ do: ,,0dl6z to! ,,, ,,Przestan!”, ,,Wyjmij z

b

buzi” i1 ,,Uwazaj na...” wykrzykiwane fortissimo. Moze wlasnie temu majg zaradzié
przedpotudniowe spotkania przy kawie. Sg przeznaczone dla siedzacych w domu matek, zeby

mogly ¢wiczy¢ stownictwo.

Piatek, 18 grudnia

Ciche dzwigki fortepianu witajg wchodzacych gosci, a Tom podskakuje na moich
kolanach, starajac si¢ pochwyci¢ starannie ufryzowany kok jakiej§ matki przed nami.
Siedzenie obok zaj¢tam dla Mike’a, ktory obiecal, ze na pewno przyjdzie. Rebeka wymogla
na nim t¢ obietnicg. Kazala mu przysigc z rgka na sercu. Potozylam twardo program na
sasiednim krzesle, odpierajgc ataki kilku zazywnych bab¢ w kaszmirach, ktére wyraznie
uwazaly, ze rezerwowanie miejsc podczas wystawiania jasetek w przepelnionym holu szkoty
jest nieeleganckie.

Kiedy przyszedt Mike, anioly wbiegly juz na scene, trzepoczac skrzydtami.
Odwrdcitam si¢ 1 zobaczytam go w drzwiach - geste, jasne wtosy, ciemny plaszcz, przystojny,
mdj i nie moj - 1 pomachatam. Depczac ludziom po nogach, przecisnal si¢ miedzy rzgdami i z
ulga opadt na krzesto obok.

- Przepraszam - syknat.



- W porzadku - odsyknegtam, a Tom natychmiast skoczyt mu na kolana.

Rebeka, ktora wyciggala szyje, zeby nas wypatrzy¢, zaczgta teraz macha¢ do nas
szalenczo ze sceny. Z usmiechem powiedzialam do niej bezglosnie: ,,Przestan”, ale zdazyta
juz wpas¢ z impetem na aniota po lewej. Mike wzdycha i chowa twarz w dtoniach, jego plecy
trzesa si¢ ze $miechu.

W momencie, gdy chlopiec grajacy najmniejszego osiotka moczy si¢ i zostaje szybko
usunigty ze sceny przez zmartwiatg panig Lewis - co za wstyd, nosi papierowe spodnie -
Mike’owi ledwo udaje si¢ powstrzymaé histeryczny atak wesotosci. Ja zagryzam wargi i
modle si¢ o final, bo czuj¢ dobywajacy mi si¢ z gardta rechot. Wszyscy inni rodzice wydaja
,»ochy” 1 ,,achy”, roztkliwiajac si¢ nad nadzwyczajnym talentem swoich dzieci, 1 szepczg do
siebie:

»Prawda, jak im $§wietnie idzie? ,,, a my z Mike’em dusimy si¢ ze $miechu. W koncu
mali aktorzy zbierajg si¢ wokot zlobka - Maria upus$cila Dziecigtko na ziemi¢ glowa w dot 1
Jozef wlozyt je do korytka, gdzie dwukrotnie podskoczylo - zeby ods$piewac¢ final. Rebeka
stoi ze skrzyzowanymi ramionami i twarzg jasniejaca szcze$ciem, a Tom w swoim zottym,
puchatym ubranku $pi na moich kolanach jak zmeczone piskle. Mike w milczeniu bierze mnie
za r¢ke. Patrzg na niego - jego twarz jest tuz przy mojej.

- Kocham ci¢ - mowi tak cicho, zeby nikt nie styszat.

Sobota, 19 grudnia

Wczoraj po przedstawieniu Rebeka uwiesila si¢ miedzy nami, trzymajac nas za rece,
zadna pochwat i bardzo z siebie dumna.

- Widziata§ Marka? - szepne¢ta do mnie. - Zsiusiat si¢. Pociekto mu wszystko do butow
- dodata rados$nie. - Dobrze gratam?

- Doskonale - powiedziat Mike. - Bytas nadzwyczajnym pasterzem.

- Bylam aniotem - spiorunowata go wzrokiem.

- Wobec tego dlaczego miata§ martwg owce na plecach? - spytal Mike.

- To bylty skrzydta - powiedziaty§my chérem.

- Chodzcie, pojdziemy gdzies to uczci¢ - zaproponowal Mike. I poszlismy wszyscy do
kawiarni jak prawdziwa rodzina. A potem na ulicy ociggaliSmy si¢ jeszcze z pozegnaniem.
Wecigz mam stuzbowy samochod, ktory musze oddaé w przysztym tygodniu, bo pomysla, ze
go sobie przywlaszczylam, a Mike tez byl samochodem.

- Pracuje podczas weekendu - powiedziat. - Ale czy moglbym przyj$¢ do domu jutro



wieczorem?

Przeklgtam w duchu fakt, ze uméwitam si¢ na wyjscie z Jill. Nie chciatam jej zawiesc.

- Przykro mi, ale mam zajgty wieczor - powiedziatam. Sadzac po jego minie, byt
zdruzgotany.

- We wtorek mamy przyjecie §wigteczne dla pracownikow. Chciataby$ ze mna p6js¢?
- spytal z wahaniem.

- Tak - zgodzitam si¢ szybko.

- Kupie bilety. Ma si¢ odby¢ w tej nowo otwartej restauracji. Powinno by¢ mito -
powiedziat zarazem ostroznie i niedbale. Ciekawe, pomys$latam. To moze by¢ ciekawe. Dzi§
wieczorem probowatam doj$¢ do tadu ze swoimi uczuciami, siedzac z Jill w maltym bistro w
Oksfordzie 1 raczac si¢ makaronem z pesto i parmezanem, musem czekoladowym i dwoma
butelkami Sauvignon. Mike stara si¢, jak moze, ale czy zdotam mu jeszcze zaufac?

- Przyjmiesz go z powrotem? - chciata wiedzie¢ Jill.

- Mam ochote - przyznalam. - Nie moge jednak zamkna¢ oczu 1 udawac, ze wszystko
jest w najlepszym porzadku.

- Temu draniowi nalezy si¢ nauczka - zgodzita si¢ Jill.

- Ale czego moge jeszcze chcie¢? Przysiagl, ze dawno skonczyl z Kate i1 ze nigdy,
przenigdy wigcej tego nie zrobi. Stal si¢ idealnym ojcem 1 kazda wolng chwile spedza z
dzie¢mi. Jest zabdjczo przystojny i jedna moja potowa az si¢ do niego wyrywa, a druga
marzy, zeby sczezt w piekle.

- Moze powinnas odebra¢ mu prawa matzenskie - poradzita Jill.

- To wiasnie odebranie praw matzenskich jest w pierwszym rzedzie wszystkiemu
winne - powiedziatam. - [ jestem teraz na jego tasce, bo nie pracuje.

- Mogtabys$ wroci¢ do pracy - podsuneta z wahaniem.

- Nie chceg - o$wiadczytam, zdajgc sobie w tym momencie sprawe, ze naprawde nie
chce. Na mysl o tym, ze miatabym codziennie o dziewigtej stawiac si¢ w redakcji, popadtam
w panike. Nawet po tak krotkim czasie nie moge juz sobie wyobrazi¢ oddania Toma w obce
rece.

- Caly problem polega na tym - podsumowata Jill, nawijajac makaron na widelec i
wsysajac go jak ptak jedzacy robaka - jak zachowac prawo do wychowania wtasnych dzieci, a
jednoczesnie nie straci¢ rownorzednej pozycji w zwigzku.

- Problem naszych matek - przyznalam. - Moja matka bata si¢ podja¢ sama
jakakolwiek decyzje i1 byla catkowicie zdominowana przez ojca. Nie rozumiem - ciggnetam,

rozkraczajac si¢ - dlaczego nie mozemy by¢ podziwiane 1 szanowane za decyzj¢ zostania w



domu z dzie¢mi. W koncu, pomysl tylko o korzys$ciach, jakie z tego plyna. Polowa dzieci,
ktore od czwartego miesigca zycia chowaja si¢ w ztobkach 1 przez cate dziecinstwo prawie
nie widuja rodzicow, musi zosta¢ jako§ psychicznie skrzywiona, nie sadzisz?
Prawdopodobnie wychowujemy generacj¢ psychopatow.

- To zalezy od tego, jacy sa rodzice - zauwazyta Jill. - Znam mnostwo dzieciakow,
ktorym lepiej bez nich. Wez takiego Martina.

- Co prawda, to prawda - zgodzitam si¢, wypijajac jednym haustem reszte wina. - Ale
nie rozumiem, czemu miatabym sta¢ si¢ moja matka tylko dlatego, Ze nie nosz¢ juz etykietki
kobiety pracujace;j.

- Dopdki jeste§ z siebie dumna - stwierdzita Jill - to wszystko inne mozesz miec

gdzies.

Sroda, 23 grudnia

Obudzitam si¢ dzi$ rano i dotknetam ostroznie glowy. Tkwi na swoim miejscu. Co$
jest inaczej niz zwykle. Co$ si¢ zdecydowanie zmienito. Mam kaca. Tak, trudno zaprzeczy¢,
mysle, starajac si¢ unies¢ glowe z poduszki, ale co$ jeszcze jest inaczej. Czuj¢ obok siebie
jakis$ ruch. Lozko jest ciepte. Nie jestem sama.

Wczoraj bardzo dlugo i starannie przygotowywalam si¢ na przyjecie $wigteczne
Mike’a. Sukienki fruwaty po catym pokoju;

Rebeka, maty ekspert w sprawach mody, siedziala z przechylong gtowa, méwiac: ,,Ta
moze by¢” albo: ,,Nie, ta jest okropna”, a Tom przymierzat buty (potencjalny transwestyta).
W koncu zgodzilismy si¢ w trojke na dluga czerwong sukni¢ z odstonigtymi ramionami. Jesli
si¢ idzie stawi¢ czota wrogowi, to nie wchodzi si¢ chytkiem w niepozornym stroju. Co to, to
nie. Miatam zamiar wkroczy¢ do tej restauracji jako bogini seksu, ktéra moze mie¢ kazdego
mezczyzne, jakiego zechce. Dzigki Bogu, moje cigzkie przejscia mialy jedng dobra strong:
stracitam mnodstwo kilogramoéw. Nic tak nie pomaga zrzuci¢ wagi jak odrobina nieszczgs$cia.
Nalezy zapomnie¢ o wszelkich dietach i zachgci¢ meza, zeby poszedt i przespatl si¢ z inng. To
czyni cuda, cho¢ watpie, aby przestodzone poranne programy telewizyjne dla kobiet z
przekonaniem polecaty t¢ metodg.

Witosy juz mi odrosty i wysuszytam je z glowa w dol, co dato efekt puszystej aureoli
wokot twarzy. Potrzasngtam burza lokdéw, pomalowalam usta jaskrawoczerwong szminkg i
$miato podkreslitam otdwkiem oczy. Potem spryskatam obficie perfumami nadgarstki, kaciki

za uszami 1 zaglebienie miedzy piersiami, imponujgco uniesionymi do gory dzigki cudownym



wlasciwosciom Wonderbra - i bylam juz gotowa stawié¢ czolo $wiatu.

Woecisnelam stopy w eleganckie, czarne, aksamitne szpilki 1 przejrzatam si¢ w dlugim
lustrze w sypialni.

- No, no... - gwizdneta Jill, chwilowa opiekunka do dzieci, wchodzac do pokoju. -
Twaj widok rzuci go na kolana.

- Nie robig tego dla niego - oswiadczytam z godnoscia. - Robig to dla siebie.

- Oczywiscie, ze dla siebie - zgodzila si¢ potulnie.

Umoéwiltam si¢ Mike’em, ze spotkamy si¢ w restauracji, dokad miat przyjechaé prosto
z pracy. Po drodze podjechatam na parking BBC, gdzie odstawitam do zwrotu shuzbowy
samochod. Wygramolitam si¢ - dlugie suknie sg super, ale trudno si¢ w nich poruszaé - i
wzictam takséwke. W taksowce pare razy odetchnetam gleboko 1 wylalam na siebie jeszcze
troch¢ perfum. Taksowkarz zakaszlal 1 uchylit boczne okienko. Kiedy wysiadatam,
ustyszatam glo$ng muzyke; ciepte, pomaranczowe $wiatto restauracji roz§wietlato mrok nocy.

Wchodzac, koncentrowatam si¢ przede wszystkim na tym, zeby si¢ nie przewrocic.
Zjechanie pupa po schodach ktocitoby si¢ z obrazem chtodnej, spokojnej, seksownej kobiety,
jaki chciatam stworzy¢. Czy sie nie poce? Rzucitam nerwowe spojrzenie na materiat pod
pacha. Nie, wszystko w porzadku.

Kiedy schodzitam po schodach, rozlegt si¢ szmer. Goscie $wigtecznego przyjecia
zajeli przeszto pot restauracji 1 miatam wrazenie, ze patrzy na mnie setka znajomych twarzy,
wszystkie ciepte, wszystkie zyczliwe. Mike natychmiast wysunat si¢ naprzod 1 podszedt do
mnie.

- Carrie - powiedzial, obejmujac mnie mocno ramieniem - wygladasz cudownie.

- Dziekuj¢ - odpowiedziatam z krolewska wyniostos$cia, starajgc si¢ nie pokazaé po
sobie, ze omiatam wzrokiem sal¢ w poszukiwaniu jedynej osoby, ktora batam si¢ zobaczyc¢:
Kate.

Siedziata przy stole w rogu, ubrana na czarno i1 z przechylong w bok glowa stuchata
jakiego$ mezczyzny, ktory mowit co$ z ozywieniem. Podniosta wzrok 1 po raz pierwszy od
tamtego wieczoru nasze oczy si¢ spotkaty. Na jej twarzy odmalowata si¢ panika i przerazenie
- czyzby myslata, ze rzuce si¢ jej do gardla i wydrapi¢ jej oczy? Byla bledsza niz zwykle i o
wiele za chuda, zauwazylam z przyjemnoscig. Wlasciwie to nawet chcialabym z nig
porozmawia¢ - miatam par¢ pytan, na ktore chetnie ustyszalabym odpowiedz - ale teraz nie
byta odpowiednia pora. Teraz moja najwigksza bronig bedzie obojetnos¢, okazanie jej, ze jest
nikim i ze ja wygratam. Mike chciat mnie, nie j3. Miatam to, o czym ona bezskutecznie marzy

- rodzing. Rodzing Mike’a. Nikt nie mogl mi tego odebrac, a ona co miata? Kilka intymnych



chwil, podniet¢ z zakazanego romansu? Trudno to nazwaé zyciowym osiagni¢gciem. Totez
omiottam j3a wzrokiem, jakby nie istniata.

Ale wiedziatam, ze istnieje. Poczulam, ze przewracajg mi si¢ wnetrznosci 1 zaraz
zwymiotuje. Jednak Mike czuwal i natychmiast odciagnat mnie na bok.

- Szampana? - spytal.

- Czemu nie? - odpartam.

Wypitam go hektolitry. Skubatam jedzenie - nie bytam glodna - pilam szampana i
tanczylam jak szalona. Kate nie tanczyla.

Kiedy stalam przy barze, podszedt do mnie kolega Mike’a, Steve.

- Wygladasz oszalamiajaco - powiedzial, $lizgajac si¢ wzrokiem po moich gotych
ramionach 1 glebokim dekolcie.

- Dzigki - odpartam. - Napijesz si¢?

Zobaczylam, ze Mike obserwuje nas z drugiego konca sali z panikg w oczach. Moze
myslal, ze rzuce si¢ Steve’owi w ramiona, zeby odptaci¢ mu picknym za nadobne?

- Styszata$ - spytat Steve ostroznie - ze Kate odchodzi z Midlands?

- Dlaczego?

- Nie wyszto - powiedzial krétko. - Pewno przejdzie do innej stacji.

- Rozumiem - stwierdzitam spokojnie. - Chodzmy zatanczy¢.

- Jestes$ pijana - powiedzial Mike, wyprowadzajac mnie czule pod rami¢ w zimng noc.

Bylo juz po pierwszej 1 wychodziliSmy niemal ostatni. Kiedy zagrano pozegnalny
taniec, pociagnagt mnie delikatnie na parkiet i przytulil z catej sity, muskajac ustami moje
wlosy. Kiwatam si¢ wolno w takt muzyki - nie bylo mnie sta¢ na nic wigcej - 1 nad jego
ramieniem dostrzegtam Kate, wktadajaca ptaszcz z pomoca mezczyzny, z ktorym rozmawiata
przez wiekszos¢ wieczoru. Kiedy przechodzita obok, zobaczytam ja z bliska. Unikala mojego
wzroku 1 miala §ciggnieta bolem twarz. Jak ja, tego wieczoru, kiedy si¢ o nich dowiedziatam.
Mam nadzieje, ze bedzie zatlowac tego do konca zycia.

Mike zrozumiat, ze mato brakowato, a stracilby dzieci. Zajrzal do rozleglej krainy
wolnosci 1 nie znalazt w niej podniecajacych wyzwan i emocji, tylko chtdd i samotno$¢. Nie
umialam czerpaé perwersyjnej przyjemnosci z jego bolu i nadal nie wiedziatam, czy potrafie
mu jeszcze zaufac. Ale bedzie lepiej, jesli pozwole mu wrdcié, myslatam, kotyszac si¢ z nim
w tancu, jak dawniej wtulona w jego ramiona. Bedzie lepiej dla wszystkich. To jego dom,
jego dzieci, jego zycie. Bedzie tylko musial bardzo si¢ stara¢. A ja juz nie bede w niego tak
zapatrzona.

Po powrocie do domu kochali§my si¢ wolno 1 ostroznie, jakbysmy odkrywali si¢ po



raz pierwszy. Wcigz czutam si¢ zraniona i obolata, kiedy delikatnie opuscit mnie na chtodne
przescieradto, troskliwy, kochajacy; twarz miat napieta, jakby bat sie, ze lada moment go
odepchne. Aleja tego tak potrzebowatam - chciatam wiedzie¢, czy bede w stanie znies¢ jego
blisko$¢, czy jego ciato jest takie, jak byto. Kiedy kochaliSmy sie, staralam si¢, naprawdg sie
staratam nie wyobrazi¢ go sobie w tozku z Kate. Ale gdy jego ruchy staly sie szybsze,
zaczetam plakaé; najpierw bezgtosnie pociekty mi 1zy, a potem wyrwal mi si¢ z piersi glosny,
nieopanowany szloch. Wszystkie emocje, caly bol poprzednich tygodni wylaty si¢ ze mnie i
Mike przycisngl mnie mocno, przytulajac twarz do mojej twarzy.

- Przepraszam - powiedzial. - Tak strasznie mi przykro. Myslatem... mys$lalem, ze to
bez znaczenia. Ze to nic miedzy nami nie zmieni. Ale zmienilo. Mato nie zwariowatem. Nie
moglem... Nie miatem pojecia... - On tez zaczat ptaka¢, wtulil twarz w moja szyje, tkajac
rozpaczliwie, wcigz we mnie.

Wysunelam si¢ i potozyliSmy si¢ twarzami do siebie, ciasno przytuleni, oboje zalani
tzami. Wzigl mojg twarz w dlonie 1 zaczat calowaé moje usta 1 powieki.

- Dlaczego? - spytalam w koncu. Popatrzyt mi gieboko w oczy.

- Seks - powiedzial po prostu. - Wiem, ze to brzmi okropnie, ale to byt tylko seks, nic
wiecej. Nie wiem, co mnie naszto, chyba stracitem rozum. Ty mnie nie chciata$, bytas taka
zajeta domem 1 dzie¢mi, ze czulem si¢... niepotrzebny. Kate byla taka chetna... myslatem, ze
moge tylko... i bylem pijany... to naprawd¢ wydawato si¢ bez znaczenia. Jak tylko... bylo po
wszystkim... chcialem, zeby sobie poszta, chciatem wréci¢ do domu, ale czutem si¢ taki
winny. Zachowywatem si¢ wobec ciebie jak skonczone bydle. Boze mdj, Carrie,
przepraszam. Miatem takie wyrzuty sumienia, ze staralem si¢ sam przed sobg usprawiedliwic,
udajac, ze nasze matzenstwo si¢ rozpada. Kate nie dawata mi spokoju, ciggle do mnie
dzwonita.

- Kiedy to si¢ zaczgto? - spytalam ostroznie.

- W czerwcu. Kiedy przyszta w sprawie pracy. Oddalitas si¢ ode mnie, jej
zainteresowanie chyba mi pochlebito 1 bytem na ciebie zty.

- Byte$ na mnie zty? - powtorzytam z niedowierzaniem. - Byle§ na mnie zty i dlatego
przespales si¢ z inng? To zatosne. Ile razy?

- Jezu, Carrie! - wykrzyknat, odsuwajac si¢ lekko ode mnie.

- Nie zapytam wigcej - zapewnilam go szybko. - Tylko ten jeden raz.

- Ze cztery. Chcialem to skonczy¢ po naszych wakacjach we Francji, ale nie moglem:;
Czutem si¢ okropnie, bylem na siebie wsciekly... I jeszcze raz potem. Chciata, zebym cie

zostawil. Oliver dowiedziat si¢ o wszystkim 1 odszedl. Jak tylko wspomniala o zostawieniu



ciebie i dzieci, zrozumialem, Ze ona wyobraza sobie, ze to co$ znaczy, i nie chciatem juz jej
widziec¢.

- Bardzo rycersko z twojej strony - powiedziatam zimno.

- Wiem - przyznal z nieszcze$liwg ming. - Ale jako$§ oddzielitem to w mys$lach od
ciebie i dzieci i kiedy napomkneta, zebym odszedt od ciebie, od razu wiedziatem, ze to
niemozliwe, ze nas taczy co$ prawdziwego 1 nie moge mie¢ jednego 1 drugiego, wigc to
ucigtem. To wszystko dzialo si¢ w czasie naszej przeprowadzki, i w tamtym tygodniu si¢
skonczyto. Kate grozila, ze si¢ zabije. Mysle, ze ona jest troch¢ niezréwnowazona. Ciagle
powtarzata, ze do ciebie zadzwoni... Zylem w nieustannym strachu. Mialem wszystkiego
dos$¢. W koncu znalazta inng prace, a ja chcialem tylko o wszystkim zapomnie¢, uda¢, ze nic
si¢ nie stalo...

- Jak mogtes$? - spytatam. - Jak mogte$ kocha¢ si¢ z inng kobieta? Jak mogte$ narazi¢
nasze malzenstwo?

- Nie kochatem si¢ z nig - powiedzial, przytulajac mnie jeszcze mocniej. - To byt tylko
seks. Mitos¢ to jest to, co taczy nas.

Zasnal szybko, uspokojony naszym pojednaniem, a ja lezalam w ciemnos$ci i

myslalam o jego ostatnich stowach. Czy na pewno ma racje¢?

Piatek, 25 grudnia

- Wez stad tego cholernego psa! - zirytowat si¢ Mike, kiedy Turtle po raz kolejny
zakradt si¢ po czekoladowg ozdobe z choinki.

Choinka, na ktorej wisiaty jaskrawe, purpurowe i srebrne $wiecidetka, jarmarczne
pomaranczowe bombki oraz wrozka, ktora wyraznie nie miata majtek, zachwiata si¢
niebezpiecznie. W przysztym roku juz naprawde zrobi¢ eleganckie, wysmakowane dekoracje.
Ogranicze si¢ do koloru biatego, zawigze mnostwo matych kokardek i nie pozwole Rebece
wiesza¢ zadnych zabawek. Cho¢ w gruncie rzeczy posiadanie choinki w koszmarnie ztym
guscie jest zabawne - zwlaszcza wtedy, gdy Harriet, ktora wpadta do nas wczoraj z Martinem
na drinka, usituje powiedzie¢ o niej co$ pochlebnego. Jej dom wyglada jak zimowa kraina
czaroOw, pelna pachngcych lasem girland 1 wiencow, w ktorych nie ma ani jednej sztucznej
gatazki. Ustroita nawet zywga zielenig por¢cz schodow. Musiatam stoczy¢ ze sobg walke, zeby
nie zapali¢ zapalki.

Wokot nas pietrzg si¢ stosy kolorowych papierow i pustych pudetek po lalkach Barbie,

plastikowych kucykach i samochodach z mrugajacymi reflektorami. Dzieci dostaty ogromne



worki petne prezentéw, a ja i Mike po matym stosiku.

- Ja tez chcee taki worek - powiedzialam grymasnie, kiedy zesztej nocy chodziliSmy na
palcach po domu, znoszac na dot prezenty, duszac si¢ ze $miechu i wpadajac co chwile na
siebie, petni whisky, szampana i ostryg.

Mike spojrzat ze zgroza na kawalek $§wigtecznego ciasta i szklaneczke whisky
zostawione na poteczce nad kominkiem dla Swictego Mikotaja.

- Bedziesz musiat to zjes¢ - powiedziatam. - I marchewke tez.

- Nie jestem reniferem - zaprotestowat.

Dojrzatam w kominku zweglone resztki listu Rebeki do Mikotaja i rozgarngtam je
pogrzebaczem. Nie powinno ich tu by¢, jej list miat by¢ odczytany przez elfa w Laponii.
Mike poczestowat marchewka Turtle’a, ktory ostroznie ugryzt czubek i1 ze wstretem wyplut
na dywan.

- Cudownie - powiedziatam, szybko zbierajac pomaranczowe kawatki, zeby Rebeka
ich nie zobaczyla.

Wczesniej siedzieliSmy we dwoje w kuchni, tykajac ostrygi i popijajac je szampanem
w przyémionym, zottym $Swietle lampy.

- Kocham ci¢ - powiedzial Mike i wzial mnie za reke przez stol. - Jestes szczesliwa?

- Jest juz lepiej - powiedziatam ostroznie, nie patrzac na niego. - Troche lepie;j.

Wie, ze ma jeszcze przed sobg dtugg droge. Nawet dzisiaj, nawet tego magicznego,
btogiego wieczoru wiem, ze jaka$ czg$¢ mnie juz nigdy nie bedzie naleze¢ do niego. Czuj¢ si¢
silniejsza, wiedzac, ze potrafie¢ si¢ bez niego oby¢. To Mike stat si¢ bardziej bezbronny.

- Ale - dodatam, dolewajac sobie szampana - chciatabym zaja¢ si¢ jaka$ pracg. W
domu. Jako wolny strzelec. Nie jestem stworzona na profesjonalng matke. Nie mam dos¢
jednakowych talerzy.

- Co? - zdumiat si¢ Mike.

- Potrzebne mi sg spotkania 1 rozmowy z ludZzmi. Jednak chce sama organizowac sobie
czas, a nie podlega¢ jakiemus palantowi w garniturze.

- Jak ja - zauwazyl Mike.

- Ale ty kochasz t¢ praceg. A ja... ja juz z tego wyrostam. Juz mnie to nie obchodzi.

- Myslisz, ze bedziesz chciata kiedy$ do niej wrocic¢? - spytat Mike, uprzejmie
powstrzymujac si¢ od dodania: ,,jesli bedziemy potrzebowali pieniedzy”.

- Moze kiedy dzieci dorosng. Jesli to bedzie konieczne. Ale jeszcze niepredko. Po raz
pierwszy od siedmiu lat czuj¢, ze moge by¢ soba. Tym, kim chce byé¢, a nie kim powinnam

by¢ wedlug innych. Mam po uszy spetniania cudzych oczekiwan. Teraz nadszedt czas na



moje potrzeby - powiedziatam, krgcac resztka szampana w kieliszku. - 1 nadszedt czas na
zmiany - ciggnetam, dolewajac sobie do pelna.

- Na zmiany? - zdziwit si¢ Mike, podnoszac lekko brew.

- Tak, na zmiany - o§wiadczytam stanowczo.

Czutam si¢ pewna siebie, jak nigdy dotad. W przesztosci zawsze martwitam si¢
gtownie o to, zeby nie zirytowa¢ Mike’a. Robitam wszystko, zeby go nie rozztoscié, zeby nie
zaktoci¢ mu jego cennego wolnego czasu. Cho¢ bylam réwnie zmeczona i przynositam takie
same pienigdze, gdzie§ pokutowalo we mnie wbite przez matke przekonanie, ze mezczyzni
muszg odpoczaé. Godzenie pracy i obowigzkéw domowych nalezato po prostu do kobiety -
miata to by¢ dla mnie kara za to, ze chcg by¢ pracujacg matka. Bytam nienasycong kobieta,
ktora chciata mie¢ wszystko, i musiatam za to ptacic.

Ale teraz widzialam, z przerazajaca jasno$cig, ze bytam cigzka frajerka. Pracujace
matki nie muszg zabija¢ si¢, probujac osiagnaé doskonatos¢. Powinny si¢ wypia¢ i przestaé
przeprasza¢ za rzeczy, ktorych po prostu nie majg czasu robi¢. A je$li ich partnerzy chca,
zeby zarabiaty pienigdze, to muszg na réwni z nimi wykonywaé¢ prace domowe. Wszystkie.
Od A do Z. Jak czgsto to si¢ zdarza? Nigdy, do cholery.

Miatam do$¢ bycia meczennica. Do$¢ staran, zeby zadowoli¢ wszystkich 1 dos¢
naginania si¢ do kapryséw Mike’a. Najwyzszy czas, zeby wydoroslal.

- Po pierwsze - os$wiadczylam, zdumiona silag mojego glosu - kiedy mowisz, ze
przyjdziesz do domu o okreslonej godzinie, to masz przyj$¢ albo zadzwoni¢. To bardzo
niegrzecznie kaza¢ mi czeka¢ 1 zastanawiaé si¢, kiedy si¢ zjawisz, zeby zje$¢ to, co z
nakladem czasu 1 wysilku dla ciebie ugotowalam. Moje uczucia tez si¢ licza, licza si¢ tak
samo jak twoje. Jezeli nie przyjdziesz ani nie zadzwonisz, to twoja kolacja wyladuje w kuble.
Zrozumiano?

- Zrozumiano - powiedzial Mike z u$miechem.

- Po drugie - ciggnelam, nabierajac rozpedu - kiedy jesteSmy w domu, dzielimy
obowiazki wobec dzieci po rowno. Jesli chcesz zagra¢ w golfa albo ogladac¢ co§ w telewiz;ji,
powiniene§ mnie najpierw spytac, jakie sa moje plany. Dostosuje si¢ do ciebie, jesli ty
bedziesz dostosowywac si¢ do mnie. Nie zaktadaj z gory, ze to ja bede caly czas zajmowaé
si¢ dzie¢mi. Mam zamiar przeznaczy¢ cz¢s¢ weekendu na to, co sama chcg robic.

- A co chcesz robi¢? - Usmiech Mike’a jakby nieco zrzedt. Stezat.

- Wiostowa¢ - oznajmitam. - Chce znoéw trenowaé wioslarstwo, jak w czasach
uniwersyteckich. W zenskiej druzynie.

- Co$ podobnego! - powiedziat. - Od kiedy?



- Od teraz. I nie probuj traktowa¢ mnie protekcjonalnie. Weekendowe zakupy -
kontynuowatam - nalezg od dzisiaj do ciebie. | to z dzie¢mi. Da ci to szans¢ pobycia z nimi po
catym tygodniu pracy. A wieczorami bedziemy razem je kapac¢ i czyta¢ im na dobranoc. Nie
zakladaj, ze ja bede wszystko robi¢ sama, podczas gdy ty popijasz sobie na kanapie zimne
piwo. I nie bede wigcej prasowa¢ twoich koszul. Moge je prac, ale reszta nalezy do ciebie.
Nie cierpi¢ prasowa¢ i nie umiem tego robi¢, a koszule sg najgorsze. Zaangazuje tez
sprzataczke na dwa dni w tygodniu, zeby mie¢ wigcej czasu dla Toma, zanim pojdzie do
przedszkola.

- Cos jeszcze? - spytat Mike, odchylajac sie¢ w krzesle i patrzac na mnie uwaznie,
jakby chciat si¢ przekona¢, czy mowig serio. Takiej Carrie jeszcze nie widziat.

- Tak. Nie probuj wydziela¢ mi pieniedzy tylko dlatego, ze to ty je teraz zarabiasz.
Mamy wspoélne konto 1 dasz mi wolng reke, Zebym dysponowata nim, jak uznam za stosowne.
Nigdy - podkreslitam, przypominajac sobie moich rodzicéw - nigdy nie prébuj kontrolowaé
mnie za pomocg pieni¢dzy.

- Carrie - powiedziat Mike - mysle, ze mam akurat takg szanse kontroli nad toba, jaka
miat rzad nad Margaret Thateher. Czy to wszystko?

- Prawie. Gléwna rzecz, o jaka prosze, i najwazniejsza ze wszystkich, to twoj
szacunek. Nie, nie proszg, zadam. Niech ci si¢ nie wydaje, ze mozesz mnie lekcewazyc,
poniewaz masz silniejszg pozycj¢. Nie masz prawa traktowa¢ mnie z gory. Jesli bedziesz
odzywa¢ si¢ do mnie niegrzecznie albo na mnie krzyczeé¢, zwlaszcza przy dzieciach, to ci¢
zostawig. I nie mysl, ze zartuje - doda tam, kiedy spojrzatl na mnie ostupiaty.

- Gdziez bym $miat - mruknat.

- A wigc zgoda? - spytatam.

Mike wbit wzrok w kieliszek. Jaki mial wybor?

- Zgoda - powiedzial. - To twoje nowe wladcze wecielenie jest bardzo... sexy -
dorzucit, pochylajac si¢ nad stolem. Sama zrobitam pierwszy krok.

- Przekonasz si¢... - obeszlam stét 1 usiadtam mu na kolanach - Ze potrafi¢ by¢
wiladcza takze w innych sprawach - szepnetam, przesuwajac reke w dol.

- Postgpuj ze mng delikatnie - poprosit.



