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1.

Dziewczynka otworzyla drzwi swojej sypialni; zrobila to bezglosnie, co nie byto
trudne. W korytarzu na zewnatrz §wiecilo si¢ $wiatlo, a stojacy tam wielki zegar wybit druga
w nocy. Wzdhuz korytarza bezszelestnie przemykata kobieta o rudych, potyskliwych wilosach.
Dziewczynka ustyszala, jak kto§ méwil szeptem: ,,Diano, kochanie, tuta;j”.

Mgzczyzna caty czas pozostawal w cieniu, podczas gdy kobieta byta wyraznie
widoczna; usmiechata si¢, rzucajac ukradkowe spojrzenia, a zwiewny peniuar unosil si¢
wokol jej szczuptego ciata niczym oblok. Nagle przystangta, zaslaniajac dlonig usta; co$
musialo jg przestraszy¢.

To byl dlugi, bardzo dlugi korytarz, ktory - jak zwykle w sennych koszmarach - nie
miat konca; miejsca, gdzie nie docieralo §wiatlo, pokrywaty taty cieni.

Dziewczynka cofngla sie, nie zauwazona, i kobieta przemkneta tuz obok niej. Nie
widziata, ze kto$ za nig podazal, ale dziecko tak. Wywolany promieniem $wiatta poruszajacy
si¢ cien, niczym niosgca grozbe ciemna mgta, ktora tak przerazita dziewczynke, ze az chciata
krzykna¢ ostrzegawczo, ale z jej ust nie wydobyt si¢ zaden dzwigk.

*

Nancy obudzita sig, ale przerazenie wywolane koszmarnym snem, ktory czesto ja
nawiedzal, gdy byta dzieckiem, nie ustgpilo. Serce thiklo si¢ jak oszalate; z trudnosciag
oddychata sparalizowana strachem.

Nie $nita tego od lat. Dlaczego teraz? Sen nigdy si¢ nie zmieniat. Kiedy byla mala,
budzila si¢ z krzykiem, przerazona widokiem uparcie pojawiajacego si¢ cienia bez twarzy.
Wydawat si¢ tak realny, jak kobieta, ktora tropil tamtej nocy.

Z uptywem lat zdarzato si¢ to coraz rzadziej, gdyz czas oraz odleglo§¢ zamknely go w
swoistej enklawie $wiadomos$ci, a ona tlumita w sobie owo wspomnienie, podobnie jak
ukrywata przed $wiatem swoja tozsamosc¢.

Teraz wlasciwie wszystko bylo poza nig; nie pozostalo nic oproécz koszmaru - jezeli
juz przychodzit. Nadal jednak czula strach oraz poczucie winy. Tamtej nocy stojac w
korytarzu nie krzykneta; ukryta si¢ za drzwiami i przekradta z powrotem do t6zka; mata
dziewczynka przerazona tym, co zobaczyta, a czego nikt nie powinien byl widzie¢.

Siedzagcy obok niej mezczyzna niczego nie zauwazyl. Byl skoncentrowany na
prowadzeniu samochodu, a jazde utrudniala szalejaca burza.

- Davidzie, daleko jeszcze? - spytala. - Powiedz wreszcie, dokad jedziemy.

- Nie ma mowy - odpart §ciskajac jej dlon. - Troche cierpliwosci, wkrotce sie



przekonasz. Spata§ chwilg. Juz niedlugo bedziemy na miejscu.

Miata urodziny i jej kochanek przygotowal jakas$ specjalng niespodziankg.

Zabieram ci¢ na weekend, powiedziat woéwczas. Nie powiem ci, dokad pojedziemy.
Spakuj tylko kilka tadnych kiecek, a ja wpadne po ciebie o szoste;.

Byli ze sobg od p6t roku. Po raz pierwszy od czasu nieszczgsnego epizodu w Nowym
Jorku z Zonatym mg¢zczyzng, ktorego odejscie bardzo przezyla, pozwolila sobie na
powazniejszy romans. Po tamtej historii skoncentrowala si¢ wytacznie na pracy zawodowe;j i
dopoki nie poznata Davida Renwicka, kariera stanowila glowny i jedyny cel, ktoremu
wszystko podporzadkowala. Takiego mezczyzny jak David nigdy dotad nie spotkata. Swiaty,
w ktorych zyli, takze bardzo roznity si¢ od siebie. Jej przyjaciele zajmowali si¢ antykami,
nalezeli do $wiata sztuki, domow aukcyjnych, stanowili cz¢$¢ srodowiska ludzi z branzy -
dekoratoréw wnetrz. Renwick byt milionerem, zajmujacym si¢ nieruchomos$ciami. Sukces i
wielkie pienigdze zawdzigczat tylko wlasnej pracy. Agencje Nieruchomos$ci Renwicka szybko
staly si¢ wielkg 1 dobrze prosperujaca firma. A zaczynat od posrednictwa na bardzo mala
skale, w co zreszta musiat zainwestowac¢ pozyczone pienigdze. W wieku trzydziestu pigciu lat
byl juz dobrze znany, jego zyciu dodawata pikanterii prasa bulwarowa, stanowil bowiem
swego rodzaju zagadke w §wiecie, w ktorym wypromowanie siebie stanowito wazny czynnik
powodzenia w biznesie.

Poznala go pewnego wieczoru podczas przyjecia wydanego co prawda przez
cztowieka z konkurencji, ale jednocze$nie przyjaciela.

Renwick zaangazowal jego przedsigbiorstwo do urzadzenia swego nowego domu w
Holland Park. Przyjaciel powiedzial, iz klient jest wymagajacy i zna si¢ na cenach, ale
kosztorys zamowienia opiewal na takg kwoteg, ze byl szcze§liwy z powodu zawarcia owego
kontraktu. Nancy spodziewatla si¢ spotkac jakiego$ aroganckiego nuworysza majacego o sobie
wielkie mniemanie, ktory na pewno nie bedzie sympatyczny. Zaskoczylo ja, gdy odkryla, ze
jest naprawde mily, inteligentny 1 ma ujmujacy sposob bycia. Wiadza i wielkie bogactwo
moga doda¢ atrakcyjnosci. W Davidzie Renwicku nie bylo nic sztucznego.

Przypadli sobie do gustu, czego on ze swej strony nie ukrywat. Nie tracil czasu: upart
si¢, ze odwiezie ja do domu, potem co wieczor razem gdzie$ wychodzili, az kiedy$ zostat u
niej na noc. Odpowiada mi, myslala, i jest dla mnie dobry. Taka znajomo$¢ nie grozila
komplikacjami; Zzadnej zony czy bylych Zon. Zostali kochankami, bo tego chcieli, i
zrozumiala, jak wazny stat si¢ ich zwigzek, kiedy pierwszy raz powiedzial, ze ja kocha.
Zanim to nastgpito, byli ze sobg prawie trzy miesigce. O malzenstwie nie wspominali. Nancy

opierata si¢, gdy probowat ja namawia¢, zeby przeniosta si¢ do jego nowego domu w Holland



Park. Odpowiadata potzartem, Zze nie moglaby mieszka¢ w domu urzadzonym przez innego
dekoratora wnetrz, a on zaakceptowat jej odmoweg. W przeciwienstwie do niego nie byla
jeszcze gotowa zaangazowac si¢. Potrafil by¢ cierpliwy. Popatrzyt na nig i uSmiechnat sig.

Nie nalezata do typu kobiet, ktore go pociagaty. Lubit drobne, niezbyt madre brunetki.
Nancy miata jasnorude wlosy, byla wysoka i zdecydowanie inteligentna.

Postanowil, ze z okazji jej urodzin wymysli co$ specjalnego, co uczyni 6w dzien
niezapomnianym wydarzeniem dla nich obojga. Dlatego wybrat ten niezwykty hotel. Cieszyt
si¢ z utrzymania celu ich podrézy w tajemnicy. Pragnal ja zaskoczy¢ i zachwyci¢. Wybrane
miejsce pasowalo do jej stylu - byla niewatpliwie kobietg z klasg. Chociaz niewiele o niej
wiedzial, poznat to na pierwszy rzut oka. Uwazal si¢ za znawce kobiet. Mial mndstwo
przyjacidtek. Lubit pickne dziewczyny, a pickne dziewczyny lubily jego. Nie tylko z powodu
bogactwa - jak nieopatrznie wyrazita si¢ jedna z mtodych dam - ale takze dlatego, ze jest
$wietnym kochankiem. Ta uwaga zakonczyla ich romans. Od czasu poznania Nancy stracit
zainteresowanie innymi kobietami.

Lowcy plotek znudzili si¢ nim 1 przestali go obserwowac. Juz nie byt postacia numer
jeden w kronikach towarzyskich. David mial to w nosie. Nie dbat o rozglos, zwlaszcza jesli
miatby go zawdziecza¢ kontaktom z dziwkami - chociaz one nazywaly siebie modelkami czy
kobietami nalezacymi do wyzszych sfer - przy czym jedno nie wykluczalo drugiego. Ale
Nancy byta inna. Nie chciata, by polujacy na skandale dziennikarze chodzili za nig.

Zwolnil w ulewnym deszczu - niedaleko powinien znajdowaé si¢ drogowskaz i nie
chciat przeoczy¢ zakretu.

- Moglaby$ mi zapali¢ papierosa, kochanie? - poprosil, chcac odwrdci¢ czyms$ jej
uwage.

Nie zauwazyla napisu, gdy skrecit w ledwie widoczng brame z kutego zelaza. Za nig
znajdowaly si¢ na drodze specjalne garby, wigc zwolnit do dwudziestu mil na godzing.
Galezie wielkich drzew, ociekajace srebrnym deszczem, tworzyty tukowe sklepienie. Przez
ponad mile reflektory wyszukiwaty przed nimi kreta droge. Nancy wpatrywata sie przed
siebie, starajac si¢ cokolwiek dojrze¢ przez zalang deszczem szybe. W koncu wyjechali zza
ostatniego zakre¢tu 1 przed nimi wyrdst skapany w powodzi $wiatet dom. Dwa skrzydia
ograniczaly centralng cz¢$¢ budynku, ktérego pieckno oraz symetria zachwycity Davida, kiedy
pierwszy raz ujrzat go na zdjgciu. W rzeczywistosci byl jeszcze wspanialszy.

- Oto 1 jeste$my, kochanie - oznajmit. - Ashton! Co za miejsce!

Samochod potoczyt si¢ przed front schodow prowadzacych pod portyk.

- Tak - odparta Nancy.



Kto$, trzymajac parasol, otworzyl jej drzwiczki; wysiadla. Ustyszala me¢zczyzng,
mowigcego:

- Zaprowadzimy samochod do garazu, sir, i przyniesiemy panstwa bagaze. Tedy
prosze.

Poszli w gore schodami i poprzez otwarte dwuskrzydlowe drzwi do holu.

- Czy moglby si¢ pan wpisaé do ksigzki, sir?

Zrobita kilka krokéw przed siebie, podczas gdy David zatrzymal si¢ przy recepcji.
Swiatta w olbrzymim holu, a whasciwie sali z wielkim ogniem na kominku, znajdujgcym sie
w drugim koncu pomieszczenia, byly przyémione. Wiatr poruszat zastonami, jakby pod
wplywem przeciagu, a pod kazda ze $cian staly metalowe zbroje - naoliwione i btyszczace.
Jedna z nich, obok schodow, miata groteskowy germanski hetlm przypominajacy teb
zwierzgcia 1 zwykle bardzo przerazata dzieci. A dalej, obok kominka, wisial portret.

David ujat Nancy pod ramig.

- Podoba ci si¢? Fantastyczne, prawda?

- Zostaliscie panstwo umieszczeni w apartamencie Fern. - Mlody cztowiek w liberii
lokaja poprowadzit ich w strone gtownej klatki schodowej, wielkiej i ciemnej, z rzezbionymi
figurami wartownikow na kazdym podescie.

Nancy dotkneta shupka w balustradzie. Nawet tego nie zauwazyla, ale wysforowala si¢
przed tamtych dwoch, mijajac ich i pokazujac droge.

- To tutaj - stwierdzila i po przejsciu kilku jardow w glab korytarza skrecita w prawo.

- Tak, madame. - Lokaj wydawal si¢ zdziwiony; otworzyt drzwi i stanat z boku.

Znalezli si¢ w wysoko sklepionym pokoju o wytwornym wnetrzu, z pigknym tozem
pod potbaldachimem, zwroconym w strong okien. Byly kwiaty i1 butelka szampana w kubetku
z lodem. David pomys$lat o wszystkim. Dal napiwek mlodemu czlowiekowi, ktory
podzickowat mu, dodajac, ze za chwile zostang dostarczone ich bagaze.

Nancy podeszta do okna i rozsuneta zastony. W dali wida¢ bylo migoczace sztuczne
jezioro oraz figury Kupida i Psyche, w objeciach padajacego deszczu i aureoli §wiatta
reflektora.

Za soba ustyszala glos Davida:

- Bytas tu juz kiedys.

Odwrocita si¢, pozwalajac opas¢ zastonie. Stal, patrzac na nig. Nie ukrywat ztosci i
rozczarowania.

- Bylas tutaj. Hotel jest otwarty zaledwie od czterech miesigcy. Kto ci¢ tu przywiozi?

- Nikt - oparla cicho. - Nikt, Davidzie. Urodzilam si¢ tutaj. To sypialnia mojej ciotki



Fern. Ja naprawde nosze nazwisko Vandekar; moja babka byla Alice Vandekar.
*

Dzien zaczal si¢ przyjemnie. Biuro znajdowalo si¢ w Culver Place. Kiedy przyszta
tego ranka do pracy, osobisty sekretarz przyniost jej pigkne doniczkowe kwiaty wraz z
najlepszymi zyczeniami urodzinowymi od wszystkich pracownikow.

Zaangazowala tego mtodego czlowieka. Lubita go i nie dochodzito migdzy nimi do
konfliktéw. Jemu nie przeszkadzato, ze polecenia wydaje kobieta. Zebrata wokot siebie niezty
zespot projektantow 1 niewielka, ale dynamiczng grupe¢ zajmujaca si¢ marketingiem.
Zatrzymata nazwe firmy Becker, poniewaz miata prestiz, i dodata nazwisko, ktére przyjela -
Percival. Becker & Percival Dekoratorzy Wnetrz.

- Tim - powiedziata do sekretarza. - Polagcz mnie z panem Rowlandem. Chcialabym z
nim porozmawia¢ na temat tego zlecenia w Grosvenor. I z przyjemnos$cia wypitabym
filizank¢ kawy.

Poranek minat szybko, kwiaty na jej biurku wygladaty bardzo tadnie. Lunch zjadia z
dwoma francuskimi klientami, nowymi, majacymi w swych notatnikach adresy duzych firm.
Zamoéwienia na ekskluzywne projekty Becker & Percival sprawilyby, ze jej interesy na
kontynencie statyby si¢ czym$ naprawde¢ powaznym. Gdyby dobrze jej poszto podczas lunchu
1 popotudnia, mogtaby pobi¢ na glow¢ nawet silniejszych rywali.

Lunch udat si¢ bardzo dobrze. Nancy nauczyta si¢ w Ameryce, ze lepiej jest w ogole
nie podejmowac gosci positkiem, niz przejmowac si¢ wysokoscia rachunku. Jedli w Savoyu;
upewnila si¢ wczesniej, ze dostanie dobry stolik z widokiem na rzeke, a poza tym byla tutaj
dobrze znana. To si¢ liczy, Ze jest traktowana z szacunkiem, naleznym statym klientom.
Francuzi byli bardzo wyczuleni na konwenanse. Wygladali na zadowolonych, co
niewatpliwie utatwilo prowadzenie rozméw, a fakt, ze doskonale méwita po francusku oraz
niezle wladata niemieckim, takze robit na nich wrazenie. Nie wyjasnita im, iz zawdzigcza to
francuskim guwernantkom, ktoére zajety sie jej edukacja, gdy tylko skonczyla dziesie¢ lat. Te
cze$¢ swojego zycia starannie ukrywatla; tak jak i prawdziwe nazwisko. To nie miato nic
wspolnego z Nancy Percival.

Z biura wyszla wczesnie. Jedno zlecenie byto pewne. Zrobita pierwszy duzy wylom
na rynku, z uwaga obserwowanym przez brytyjskich projektantow. David przyjedzie o
szostej. Nigdy si¢ nie spdznial. Wykapata si¢ i przebrala. Byta w pogodnym nastroju i
podekscytowana. Zastanawiata si¢, c6z to za specjalne miejsce, do ktorego maja si¢ udac?
Powiedzial, ze beda jej potrzebne eleganckie stroje. Weekend a la szkota przetrwania to nie

byt styl Davida. Miat inne upodobania: grat w squasha i tenis, ale juz na poczatku znajomos$ci



powiedziat jej, ze wedlug niego pieklo wyglada tak, jak typowy angielski weekend na wsi.
Nienawidzit spacerow, nie lubil by¢ ublocony, przemoknigty czy zmarznigty. Nie polowat i
nigdy nie wlozyl nogi w strzemig.

,Jestem czlowiekiem miasta - pamigtala dokfadnie wszystko, co wowczas mowil. -
Jezeli wyjezdzam z Londynu, to do dobrego hotelu z centralnym ogrzewaniem i wielkim
kolorowym telewizorem w sypialni. I nie chcg z nikim rozmawiaé. Z wyjatkiem ciebie”.

Wybrata czarng sukienke. Dzisiejsza urodzinowa kolacja miata by¢ wyjatkowa.
Czgsto o tym wspominal. Czuta podniecenie; niecierpliwemu oczekiwaniu towarzyszyto
wrazenie, jakiego nie doswiadczyla od dziecinstwa; od czaséow kiedy schodzita na dot
odkrywajac, iz jadalnia przybrana jest girlandami oraz balonami, a wszyscy tam zgromadzeni
ubrani s3 w wieczorowe stroje. Dziwne, ze o tym pomyslata, ale przeciez byly jej urodziny, a
urodziny zawsze celebrowano z wielka pompa - nawet te dziecigce.

Siegnela za kredens, wyjeta zawinigty w bibutke pakiecik i otworzyta go. Rozbtysty
brylanty. Czemu nie miataby przypia¢ broszki, skoro nadarzyla si¢ tak szczeg6lna okazja?
Bylo to wszystko, co jej pozostalo, ukryte w bucie schowanym za kredensem. Inne
kosztownosci zostaly sprzedane, by zdoby¢ pieniadze na wykupienie Beckera. Ale nie
broszka. Nie wiedziata, dlaczego ja zatrzymata. Te kamienie mialy najwigksza warto$c.
Zapomniala juz, jak sa wielkie i czyste. Broszka przyciggala uwage - nadzwyczajny,
kunsztowny okaz starej bizuterii. Klejnoty byty jak kobieta, ktora pierwsza je nosita. Zbyt
duze, zbyt agresywne, by nie wprawia¢ swym widokiem w zazenowanie podziwiajacych je
0sob.

Nagle rozlegt si¢ dzwonek. Wiedziata, ze to David juz przyjechal, a ona nie jest
jeszcze gotowa. Wlozyta broszke do torebki.

Za chwile siedzieli juz w samochodzie.

- Roz16z fotel - powiedziat. - Czeka nas dtuga droga. Miatas dobry dzien?

- Cudowny - odparla. - Rozmawiatam z Rowlandem; skomlat - chodzi o projekt przy
Grosvenor.

- Stary, ghupi pierdziel. Nie rozumiem, dlaczego go nie wylejesz? Jest mnostwo ludzi
wokoto, ktérzy z powodzeniem mogliby zaja¢ jego miejsce.

- Mozliwe - powiedziala. - Pewnego dnia posunie si¢ za daleko i zwolni¢ go. Ale
jeszcze nie teraz. Jest dobry, nawet bardzo dobry, w tym caly problem. A teraz pozwdl, ze
powiem ci co$ naprawde fantastycznego...

I opowiedziata mu o francuskim zaméwieniu.

- Nie przeholuj, to jedyne niebezpieczenstwo.



Udzielit dobrej rady, ale nie oszukiwal si¢ co do kierujacych nim motywow. Nie
chciat, by odnosita wielkie sukcesy; miat wobec niej inne plany.

- Postuchajmy czego$ - zaproponowata i nastawila kasete.

Niezbyt rozumial muzyke, lubit tylko spokojne, fatwo wpadajace w ucho melodie.
Nancy usadowila si¢ wygodnie w fotelu i przymkneta oczy. Tylko przez chwilg slyszata
tagodnie brzmigce organy i szmer wycieraczek tracych o szyby samochodu.

A potem zaczal si¢ sen. Ukryta za drzwiami dziewczynka obserwowala, jak
filigranowa kobieta frungta w stron¢ kochanka, szepczacego swoje zaproszenie: ,,Tutaj
jestem, kochanie...” Spojrzenie peilne winy, u§miech znamionujacy dziwne podniecenie. I
ktos, kto za nig podazal, ukrywajac w mroku swe zlo - cien skradat si¢ pomigdzy cieniami.
Dziewczynka chciata krzykna¢, lecz tego nie uczynita.

*

- Jeste$ mi winna pewne wyjasnienia, Nancy - powiedziat David szorstko. - Co to
wszystko, do diabta, znaczy?

- Zle sig stalo, ze mnie tutaj przywiozle$ - odparta. - Powiniene$ byt mnie uprzedzic.

- Skad moglem wiedzie¢? - odparowal. - Skad moglem wiedzie¢, ze nie jeste$ ta, za
ktora sie podajesz? Ze co$ cie laczy z tym miejscem?

- Przepraszam, naprawd¢ czuje si¢ winna. Wracajmy, Davidzie. I niech wszystko
pozostanie bez zmian, nie komplikujmy sobie Zycia - byliSmy tacy szczesliwi.

- Zadam wyjasnien - nie ustepowat.

Po raz pierwszy zobaczyla, jak wyglada, gdy jest zly i zdenerwowany. Taki
mezczyzna nie pozwoli, by go lekcewazy¢. Wyszedt na glupca. Czut si¢ oszukany. Przyznata
mu racje¢; mial prawo zna¢ prawde o niej.

- Dobrze, Davidzie - powiedziata. - W porzadku. To nie bedzie dla mnie tatwe. Ale
prosze, zostaw mnie na chwile samg. Przebiorg si¢ i niebawem wroce.

Wyszedt bez stowa, nawet na nig nie spojrzawszy.

Podeszia do okna i zndéw rozsungta zastony. Deszcz przestat pada¢. Marmurowi
kochankowie trwali zamknieci na zawsze w swoich ramionach; symbol mitosci, kiedy wokoto
bylo tyle nienawisci. Poko6j zmienit si¢ od czasow, kiedy ciotka Fern miata tutaj sypialnig;
przez wiele lat dzielifa ja z mgzem, pozostajac w pozbawionym milo$ci zwigzku. Nancy nie
podobat si¢ obecny wystrdj wnetrza; za duzo rozmaitych ozdéb i fotografii, w dodatku
niegustownie rozmieszczonych. Inne apartamenty prezentowaly si¢ duzo lepie;.

Drzata z zimna i przenikaty ja dreszcze. Coz za ironia losu - w Ashton, gdzie bylo tyle

cudownych pokoi, miala spedzi¢ noc wiasnie w tym! Wodzita wzrokiem dookota,



zastanawiajac si¢, czy zamieszkujaca go dawniej kobieta pozostawita jaki§ niematerialny $lad
swojej obecno$ci. Jednak im dluzej przebywata w pomieszczeniu, tym wyrazniej sobie
uswiadamiala, ze wraz z odejsciem osoby ulotnil si¢ rOwniez nastrdj. Nic. Nowa aura nie
sprzyjala przechowywaniu wrazen z przeszto$ci. Nieszczgscia 1 gorycz najwidoczniej nie
przezyly. Tylko wspaniate apartamenty babki mogly dostarczy¢ odpowiedzi. Alice. Na glos
wypowiedziata to imi¢. Babka obserwowata ja z niszy w holu na dole. Nancy czuta jej powr6t
do zycia. Jezeli w Ashton byt jakikolwiek duch, to wylacznie Alice. Proszg, Boze, tylko nie
tego nikczemnika, ktory przemknal cichaczem przez korytarz, tropigc swoja ofiarg. Nie
pozostawila po sobie zadnych wrazen.

- Moze - powiedziata Nancy glo$no - moze mysla sprowadzita§ mnie z powrotem?

Nancy wlozyta czarng sukni¢. Byta blada, a rude wlosy wydawaty si¢ jeszcze bardziej
ogniste. Do ramienia przypiela wielkie brylantowe koto.

,Pasuje do ciebie... - odezwalo si¢ echo przebrzmialego przed laty glosu. - Musisz by¢
wysoka, zeby ja nosi¢”. Byta wysoka tak jak ona.

David czekal na dole. Wyszta na korytarz, ten z jej nocnych koszmaroéw, teraz jasno
oswietlony, wylozony puszystym dywanem, zapraszajacy. Zamkneta za sobg drzwi i poszta
na dol, by stawi¢ czoto przesztosci.

*

David siedzial w poblizu kominka. Z portretu na gorze spogladala na niego stynna
Alice Vandekar. Przygladal jej si¢ badawczo. Babka Nancy. Niewiele mu to mowito. On nie
spedzit dziecinstwa w miejscu takim jak Ashton. Milioner, wywodzacy si¢ z peryferyjnych
ulic Depford. Nancy nie byta tego §wiadoma. Nigdy nie przejawiata chgci poznania historii
jego rodziny. Teraz juz wiedziat, dlaczego. Nie zadawala pytan, na ktére sama nie miata
ochoty odpowiada¢. Zamowit whisky. Jaka$ para w wieczorowych strojach przeszta obok;
spojrzeli na niego i usSmiechngli si¢, lecz David nie zareagowat. Popatrzylt przed siebie.

- W sali Francuskiej odbywa si¢ prywatna kolacja - wyjasnit kelner, stawiajac przed
nim drinka.

- Dzigki - rzekl. - Prosze mi przynies¢ z recepcji folder.

Broszure przeczytal juz wczesniej, ale wowczas interesowaly go zdjecia, warunki i
ceny. Omingl histori¢ domu i rodziny Vandekaréw. Teraz zaczal od wstgpu: stynny dom,
zbudowany na poczatku osiemnastego stulecia, w miejscu gdzie dawniej znajdowal sig
siedemnastowieczny krolewski domek mysliwski. Kupiony w 1935 roku przez Hugo
Vandekara po jego $lubie z amerykanska pigknoscia, Alice Holmes Fry, podczas wojny

przeznaczony na sanatorium dla oficerow RAF-u. Po wojnie stal si¢ stawny ze wzgledu na



odbywajace si¢ tam wystawne przyjecia oraz spotkania znakomitos$ci ze $wiata polityki i
sztuki. Alice Vandekar byta jedng z najstynniejszych dam okresu powojennego. W Ashton
czesto bawili cztonkowie rodziny krolewskiej, a fotografie z autografami krola i krolowey,
ksigcia 1 ksieznej Gloucester, z wieloma znanymi aktorami czy politykami nadal -
wypozyczone - znajdowaly si¢ w tym domu. Umeblowanie bylo w wigkszosci oryginalne;
nabyte, kiedy dom zostal sprzedany przez wykonawcow woli Vandekara.

Owe informacje niewiele mu wyjasnity, natomiast wzbudzily watpliwosci. Rzetelnie
odtworzono histori¢ tego domu, ale nie powiedziano wszystkiego. Co stalo si¢ z milionami
Vandekara? Dlaczego dom zostal sprzedany?

- Jestem - powiedziata Nancy. Pomyslala, ze zbyt dlugo kazata mu czekaé. - Staralam
si¢ wroci¢ jak najszybciej - usprawiedliwita sig.

Spojrzat na nig i opuscit folder. Brylantowa broszka zdobigca jej sukni¢ rzucata
ol$niewajacy blask.

- W porzadku. Czego si¢ napijesz?

- Tego samego, co ty.

MieliSmy $wigtowaé, pomyslat. Szampan, specjalna kolacja; prezent, ktory
zamierzalem jej podarowacé, nie zrobi wrazenia przy takiej broszce.

- Przeczytatem to - odlozyt broszure. - Nie ma w niej wiele.

- Tak sadze - stwierdzita Nancy, chociaz jej nie czytala. - Ogladate$ portret?

Wstata i podeszta do obrazu. David podazyt za nig. Kto$ z obshigi obserwowat ich z
drugiego konca holu, przyzwyczajony, ze ludzie czesto podziwiaja to plotno, jedno z
pickniejszych w kolekcji. Wspaniate dzieto sztuki, a takze pamiatka po fascynujacej kobiecie.

- Zachwycano si¢ nig, méwiono, ze jest bardzo pickna - powiedziata Nancy. - Ale to
nie wbijalo jej w dumg ani nie schlebialo préznosci.

Posta¢ na obrazie byla niemal naturalnej wielkos$ci - praca modnego portrecisty z lat
piecdziesigtych, ktory stwierdzil, ze przede wszystkim z inspiracji modelki stworzyt
najdoskonalsze sposrod wszystkich swoich dziel. Szczuple zmystowe ciato kobiety otulata
niebieska suknia, podkreslajaca krojem lini¢ biustu i ud. Miata blond wlosy 1 jasng karnacje,
ale najbardziej fascynowato spojrzenie, ktore zdawalo si¢ zmienia¢. Labedzia szyja mogta
wywola¢ wrazenie, ze malarz nieco przesadzil w oddaniu jej smuklo$ci, nadmiernie
wydhuzajac lini¢. Biel nagich ramion ostro kontrastowala z ciemnym tlem obrazu. Kobieta
wydawala si¢ prowokujaca i dumna. Nie wida¢ bylo bizuterii; jednak blyszczaca plama
Swiatta, roz$wietlajaca sukni¢ na piersi, wywolywata skojarzenie, ze takim blaskiem moga

plona¢ tylko brylanty.



- Jest w niej uderzajace podobienstwo do ciebie - powiedziat David. - Czy ona nie
ma... tej samej broszki?

- Tak - odparfa Nancy. - Data ja mojej matce w prezencie $lubnym, a matka zostawila
klejnot mnie.

Stata patrzac na obraz.

- Nienawidzita tchorzy - stwierdzita nagle. - Nie bylaby dumna, gdyby wiedziata, w
jaki sposob uciektam. UsigdZzmy, Davidzie.

Pit swoja whisky czekajac, zeby Nancy zacz¢ta mowic. Istniatlo podobienstwo,
uderzajace podobienstwo pomiedzy pigknoscig z portretu a kobieta, ktora podczas tego
weekendu zamierzal poprosi¢ o reke.

- Naprawde nazywam si¢ Vandekar. Alice Vandekar byla moja babka.

Nigdy nie przysztoby mu do glowy, Ze tak bardzo r6znig si¢ pochodzeniem.

- Dlaczego zmienita$ nazwisko?

Spojrzata na niego i zrozumiat, ze mys$lami odeszta daleko stad.

- Vandekar to stynne nazwisko. Dlaczego uciektas z rodzinnego domu, Nancy?

- Nie widziatam innego wyjscia. - odparla. - Chciatam zacza¢ nowe zycie, zapomnie¢
o wszystkim. Powiedzialam ci juz, ze stchérzytam. Naprawde chcesz si¢ dowiedzieé
wszystkiego o mojej rodzinie? O mnie?

- Tak. I nie zmieni¢ zdania.

- To dhluga historia - powiedziala cicho - i niektore rzeczy potem juz nie beda dla nas
takie same... MieszkaliSmy tutaj wszyscy: moi kuzynostwo, Ben i Phyllis - dzieci ciotki Fern -
oraz matka i ojciec. Tutaj byt prawdziwy dom, niezaleznie od tego, czy nasi rodzice posiadali
domy w Londynie, czy nie. Alice lubila swoje wnuki. Przynajmniej jesli o mnie chodzi,
lubita, bym znajdowata si¢ blisko niej. Zawsze bytam jej pupilka, a mojego ojca po prostu
uwielbiata. Nadal jestes$ zty?

- Nie - odpartl. - Tylko ciekawy. JesteSmy razem od sze$ciu miesigcy 1 nic o tobie nie
wiem. Dziwne uczucie.

- Przykro mi. Nie oszukiwatam ci¢. Przez wszystkie te lata usifowalam oklamywac
samg siebie. Jezeli chcesz mnie zrozumie¢, Davidzie, musisz dowiedzie¢ si¢ jak najwiecej o

mojej babce. Pozwdl mi zaczaé od Alice.



2.

W tym roku czerwiec byt naprawde wspanialy. Wszyscy uznali, Zze sezon rozpoczat
si¢ pod znakiem cudownej pogody. Maj tez nie rozczarowal - cieply i zachwycajacy, zupetie
inny niz pos¢pna, chtodna wiosna 1933 roku. Tak, rok 1934 zapowiadat si¢ jako dobry rok dla
ludzi, ktorzy chea si¢ bawi¢. Debiutujagce w towarzystwie dziewczeta zachwycaly uroda.
Niektore, jak mloda pigkno$¢ z Bostonu, Alice Holmes Fry, stanowily dar niebios dla
gazetowych kolumn towarzyskich. Co tydzien odbywaty si¢ bale, koktajle i lunche. Derby,
Royal Ascot, Henley, Cowes; przyjecia w domach na wsi podczas weekendow - nie bylo
niczego na catym $wiecie, co dawaloby powody do zmartwien, wyjawszy sprawy serca i
rozwazan, ktore zaproszenie nalezy przyjac. Tak bylo, jesli chodzi o bogatych.

Lecz Alice Holmes Fry, ktora przybyta we wiasciwym stylu na Queen Mary, z matka
jako przyzwoitka oraz ze stuzaca, miata pienigdze wystarczajace, by spedzi¢ w Anglii tylko
rok. Gdyby nie udalo jej si¢ znalez¢ bogatego meza, musiataby wroci¢ do Bostonu i
poprzesta¢ na tym, co moglaby dosta¢ na miejscu. Amerykanki cieszyty si¢ powodzeniem i
popularnoscia; wiele z nich bylo bogatych, a mniej zamozni kawalerowie, ktorych Zrédta
dochodu juz si¢ wyczerpaty, lecz na utrzymaniu pozostawaly kosztowne domy, krazyli wokot
malego grona panien na wydaniu niczym glodne krokodyle; skrywajac ostre zeby pod
przymilnymi u$miechami. Oni nie zaprzatali uwagi Alice. Holmesowie Fry stanowili
bostonsky arystokracje - ws$rdd swoich przodkéw mieli dobrze udokumentowanego
uczestnika Konwencji Konstytucyjnej z 1787 roku - ale nie byli bogaci, z winy ojca Alice.
Hazard i kobiety pochlongty to, co pozostalo z odziedziczonej wielkiej fortuny. Kiedy umart,
Alice miata dwadzieécia dwa lata.

Ona wpadla na pomyst wyjazdu do Anglii. Przyjaciele domu widzieli w jej matce
kobiete mita, lecz stabg, bowiem pozostawala ze swym rozwigztym mezem, i niezbyt madra,
skoro nie dostrzegata zblizajacej si¢ ruiny finansowej. Jednak Alice wiedziata lepiej. To nie
byla stabo$¢ ani glupota. Jej matka kochata go. I w rozmowie z corkg zawsze mowita o nim
,tw0j drogi ojciec”, mimo iz nawet umart w 16zku innej kobiety.

Matka i cérka roznily sie, ale byly sobie bardzo bliskie. Phoebe Holmes Fry, niska,
ciemnowlosa kobieta miata sklonnos$ci do tycia. Myslata z duma, ze Alice jest taka jak jej
ojciec - odziedziczyta po nim smukla sylwetke, wysoki wzrost, jasnoblond wlosy i
zdumiewajaco niebieskie oczy. Nic dziwnego, ze kobiety uganiaty si¢ za nim - to nie byla
wylacznie jego wina. Alice takze miala w sobie pewien magnetyzm powodujacy, iz

mezczyzni otaczali j3 gromadnie.



- Dlaczego do Anglii, moja droga? Przeciez tutaj pelno jest milych miodych
mezczyzn, ktorzy az si¢ pala do oswiadczyn; wszystko zalezy od ciebie.

- Mamo - powiedziata Alice - s3 glupi i nie jestem zakochana w Zadnym z nich.
Pragne poslubi¢ kogos$ wyjatkowego. A nikogo takiego tu nie ma.

Przynajmniej nikogo zainteresowanego mng - pomys$lata Alice. Finalowe zejscie
tatusia ze sceny tez nie zwigkszylo jej szans, ale nie zamierzala tego powiedzie¢. Nie chciala
rani¢ matki. Ten bastard wystarczajaco ja krzywdzit przez cale zycie. W Anglii na pewno
spotka mezczyzne, jakiego pragnie. Wierzyta, ze tak bedzie.

Zatrzymaty si¢ w Ritzu.

- Alez, moje ztotko - protestowala matka - nie sta¢ nas na pobyt w takim miejscu.

- Nie sta¢ nas na to, by nie zatrzymywac¢ si¢ w takim miejscu - odparta Alice. -
Wszystko musimy robi¢ z klasg albo w ogdle nie robi¢. Trzeba wynaja¢ dom, w ktorym
moglybySmy przyjmowaé gosci, 1 musi on znajdowac si¢ w odpowiedniej czgsci miasta.
Mamy pienigdze; na pewno wystarczy na roczny pobyt. Nie martw si¢, ja wierzg, ze bedzie
dobrze. Musi by¢.

- Zachodzg w glowe, skad czerpiesz to przekonanie - odparfa Phoebe. - Ja nie mam
takiej pewnos$ci. Moze twoj drogi ojciec...

Alice odwroécila si¢ tytem i powiedziata:

- Mozliwe.

Nie chciata, by matka dostrzegla wyraz jej twarzy.

Miaty listy polecajace i czg$¢ wydatkow stanowito honorarium dla pewnej damy,
przedstawicielki niegdy$ znakomitego starego rodu, a teraz bardzo zubozalej, ktora
wykorzystujac swoje koneksje zarabiata na utrzymanie; promowala i przedstawiata na dworze
takie mlode kobiety, jak na przyktad Alice. Spotkaly si¢ z nig w Ritzu drugiego dnia po
przyjezdzie. Lady Margaret zachowywata si¢ nieco wyniosle w stosunku do nich. Phoebe
byta oniesmielona, a Alice zirytowana. Mogta by¢ corka ksiecia, ale musiata zaptacic.

Kiedy plany zostaly utozone, a kanapki, herbata i mate ciasteczka sprzatniete, znalazta
okazje, by jej o tym przypomnie¢. Kwartet muzyczny grat melodie z ostatniego przeboju
musicalowego z West Endu. Evergreen, z Jessie Matthews w roli gldwnej. Alice pragneta
zobaczy¢ to przedstawienie.

- Sadzg, ze omowitySmy juz wszystko - powiedziata lady Margaret, biorac swoje
rekawiczki 1 torebke.

Byla wysoka, smukla kobieta, niegdy$ przystojng na swoj koscisty sposob.

Prezentacj¢ u dworu aranzowat ambasador amerykanski. Lady Margaret miata towarzyszy¢



Alice do Buckingham Palace, by ta zlozyta dworski uklon przed krélem Jerzym i kroélowa
Marig. Zdobycie zaproszenia na bal do Ashton stanowito pewna trudno$¢, ale Rushwellowie
byli dawnymi przyjacidtmi rodziny lady Margaret, ktora r¢czyta za panng Holmes Fry.

- Bardzo to mile z pani strony - powiedziala Phoebe uprzejmie. - Ale sprawia sobie
pani wiele ktopotu.

Lady Margaret odpowiedziata lodowatym usmiechem. Ci bogaci Amerykanie albo -
najgorsze ze wszystkiego - ich wspinajacy si¢ po drabinie spotecznej angielscy odpowiednicy
nie dowiedzg si¢ nigdy, jakie czuta upokorzenie i przygnebienie, sprzedajac w ten sposob
swoje przyjaznie oraz rodzinne koneksje.

- Istotnie, sprawia sobie pani klopot - powiedziala Alice, a jej uSmiech byl niezwykle
stodki. - Jesli zrobie naprawde dobra partie, bedziemy musiaty podwoi¢ pani honorarium.

Potem pozegnaly si¢ i zaprowadzita matke z powrotem do ich apartamentu.

- Zachowala$ si¢ nietaktownie - zauwazyla Phoebe. - Czy nie zauwazyla$, jak sie
zaczerwienita, kiedy powiedziata§ o wynagrodzeniu? Nie powinna$ byla o tym wspominac,
Alice. Ludzie tacy jak lady Margaret nie lubig, by im przypomina¢ o pienigdzach. To
ambarasujace!

- Przykro mi, mamo. Ale tylko dlatego, ze ciebie wprawitam w zaklopotanie. Nie
przejmuj si¢. Ona nie zrezygnuje, pamigtaj, nie mozesz pozwoli¢, by ludzie po tobie deptali.
Nie robig nam zadnej taski. Czyz nie wydaje ci si¢ wspaniale, ze bedziemy na balu w Ashton,
najpickniejszym domu w catej Anglii?!

Znowu nastapit niepohamowany wybuch entuzjazmu. Phoebe nie mogta powstrzymac
usmiechu. Doprawdy, Alice miata charakterek. Zadzwonita p6zniej do lady Margaret i byta
dla niej nadzwyczaj mita.

- Kto ci powiedzial, ze to najpigkniejszy dom? - spytata Phoebe. - Czy juz si¢ z kim$§
spotkatas?

- Nie, ale tak jest napisane w kazdej ksigzce na temat wielkich posiadlosci wiejskich. I
widziatam zdjecie domu. Jest olbrzymi. Widzisz, czytatam o tych wszystkich miejscach oraz
o zamieszkujacych je rodzinach, wigc nie wydaje mi si¢, bym byla ignorantka. Oni sadza, iz
wszyscy Amerykanie sg wiesniakami. Ale nie ta jedna! Mamo - wiadomo$¢ telefoniczna -
zapomnialy§my! Sprawdz, czy nikt do nas nie dzwonit.

- Nikt nie wie, ze tutaj jesteSmy - odparta Phoebe. - Mieszkamy w Ritzu zaledwie od
dwoch dni.

Ale corka miata racje. Byly dwie wiadomosci, z ktérych jedna spowodowata, ze Alice,

roze$miana i podniecona, zaczeta klaskac.



- Koktajl u lady Furness? Mamo, czy ona nie jest...

Phoebe podniosta reke.

- Tak, ale nie powinnas tego mowic.

Kochanka ksigcia Walii. Amerykanka, ktorg Phoebe znala, kiedy byly dziewczetami.

- To bardzo milo z jej strony - powiedziata. - Nie spodziewatam sie, ze tak szybko o
niej ustyszymy. Bedzie dla ciebie wielce pomocna, moja droga. Ma szerokie znajomosci.

- Nie moge si¢ doczeka¢ spotkania - rzekta Alice. - Nawet je$li nie wolno mi
powiedzie¢, dlaczego.

Schylita si¢ i objeta matke.

- Pomyslatas$ o napisaniu do niej. Ja robig¢ tylko zamieszanie, a ty madrze dziatasz i nie
mowisz ani slowa. Wszystko ulozy si¢ wspaniale, odnios¢ wielki sukces. Sprawie, ze
bedziesz ze mnie dumna.

*

Hugo Vandekar nudzil si¢. Nie odpowiadala mu atmosfera przyjgcia w tym zimnym
wiktorianskim domu, pigtnascie mil od Ashton. Jedzenie bylo nijakie, a dziewczgta
nieinteresujagce. Wyrzucat sobie, Ze przyjat zaproszenie. Przedkladat interesy ponad
towarzyskie spedy. Jednak matka nalegata, by poznat jakies nowe mlode kobiety. Uwazala, ze
syn, ktory ma trzydziesci jeden lat i od czasu $mierci ojca jest glowa rodziny, jak najpredzej
powinien si¢ ozeni¢. Swoim przyjaciotkom wyznala w sekrecie, iz ogarnia ja $miertelna
trwoga na mysl, ze moglaby go omota¢ jaka$ sprytna rozwodka. Moralno$¢ w dzisiejszych
czasach jest taka rozluzniona!

Hugo stanowit bardzo dobra parti¢. Nie roscit sobie prawa do arystokratycznego
pochodzenia - jego dziadek przybyt z Amsterdamu i zbudowal imperium okretowe, ktore
powigkszylo si¢ o kopalnie wegla 1 fabryki. Ojciec Hugona byl rownie sprytny. Jego domeng
stanowil rynek papierow wartosciowych. Zbit niewiarygodng fortune podczas krachu na Wall
Street w 1929 roku; skupowat za bezcen akcje i cierpliwie czekal, az amerykanska gietda
podniesie si¢ z upadku, po czym otworzyl w Londynie prywatny bank. Umart trzy lata temu,
ale Hugo zostal wprowadzony w rodzinne interesy, kiedy ukonczyt Oxford. Byt gotéw do
przejecia wladzy. Miat mlodszego brata, Phillipa, ktory pracowat razem z nim.

Po kilku obowigzkowych tafcach Hugo odlaczyt si¢ od gosci i z kieliszkiem
szampana usiadt w matej bibliotece obok gldéwnego holu. Orkiestra miata przerwe, wigc
dochodzily do niego glosy rozmawiajacych osob; dzwigki niczym z kolonii ptakow, jak
postrzegal owe trzy setki zgromadzonych tutaj ludzi, nie majacych nic waznego do

powiedzenia.



- Czuje si¢ pan samotny czy tylko znudzony?

Podniost szybko wzrok. Byla bardzo pigkng blondynka i miala w sobie §miatos¢, ktéra
go zdumiewala. Stala z jedng reka opartg na biodrze i patrzyta z rozbawieniem w dot.

- Z pewnoscig nie jestem samotny - zaprzeczyl.

Amerykanka - rozpoznat bostonski akcent.

- A zatem musi pan by¢ znudzony. Albo pijany. Czy jest pan pijany?

- Dobry Boze! Oczywiscie, zZe nie jestem pijany. COz za przypuszczenie!

- No c6z, mo6j partner si¢ upit. A to naprawde jest nudne. Freddie Cavendish - wysoki,
ciemnowlosy, z wasami. Nie widzial go pan czasem?

Znal Freddie’ego Cavendisha z reputacji, jaka si¢ cieszyl. Zwykle byl pijany na
przyjeciach.

- Niestety, nie.

Rozeémiata sie.

- Nie szkodzi. Sprobuje go odszukac.

Po czym znikne¢ta w tlumie za jego plecami. Wstat i poszedt za nia.

Nie znalazla Cavendisha, ale zauwazyl, Zze rozmawia otoczona grupka miodych
mezezyzn.

- Witaj, Hugo - powiedziat kto$. - Jak si¢ masz? Nie wiedzialem, Ze tu jestes...

- Bardzo dobrze - odparl, nie odrywajac wzroku od blondynki. - Nie wiesz, kto to
jest... ta dziewczyna, w niebieskiej sukni?

- Och, masz na mysli Alice Holmes Fry. Super, nieprawdaz? Naprawde
pierwszorzedna. Czgsto gosci na tamach réznych gazet, wiesz.

- Nie czytuje rubryk towarzyskich - odpart Hugo; byt rozczarowany.

Nie wygladala na osobg umizgujaca si¢ do gawiedzi. Kazda amerykanska dziewczyna
mowita, jak emocjonujacy jest pobyt w Londynie i jakie wszystko tutaj jest boskie.

- Wstretna mata zmija - ciagnat jego towarzysz. - Moéwi wszystko, co jej przyjdzie na
mysl.

- Zauwazytem - odpart Hugo.

- Jeste$ zainteresowany? Chcesz ja poznac?

- Juz to zrobitem. Przepraszam.

Alice zauwazyla, ze Hugo idzie w jej strone, ale udawata, ze go nie widzi, dopdki nie
stanal tuz obok. Wtedy odwrdcita si¢ i powiedziata:

- Witaj.

- Hugo Vandekar - przedstawit sig.



- Alice Holmes Fry - wyciagnela do niego dlon.

Uscisk jej reki byt mocny; niemal jak witajacego si¢ mg¢zczyzny.

Hugo Vandekar. Miliony milionéw. I przystojny.

- Nie znalaztam Freddie’ego - powiedziata. - Moze poszedt do domu?

- Bardziej prawdopodobne, ze gdzies$ usnat. Zatancz ze mna, proszg.

Wsunat reke pod jej ramig, by uprzedzi¢ kazdego, komu zaswitalby ten sam pomyst.

- Okay - powiedziata. - Zatanczmy.

Znakomicie tanczyla, ale i on takze. Przetanczyli wigkszo$¢ wieczoru i przed kolacja
poprowadzit ja do stolu. Mowita 1 $miata si¢ z zarazliwa wesolos$cig. Hugo byl raczej
powazny, co uwazal za niewatpliwg zalete. W towarzystwie tej dziewczyny nagle wszystko
zaczelo si¢ wydawac zabawne.

- A dom, czyz nie jest wspanialy? - méwila podczas kolacji. - Odkad przyptyngty$Smy,
bytam na wielu przyjeciach - w Belvoir czy Clivedon, na przyktad - ale to jest najpigkniejsze
miejsce, jakie widziatam. Nie sadzisz?

- Nie zastanawialem si¢ nad tym - przyznat.

Byla pigkna. Nie wyobrazal sobie, by oczy mogly mie¢ barwe az tak nasyconego
biekitu. Zachwycony patrzyt na jej ztotawe wlosy, zaplecione z pozorng niedbatoscia i1 upigte
w zgrabny kok. Zastanowil si¢ nagle, jak by wygladata naga, z rozpuszczonymi wlosami,
przystonigta nimi jak welonem.

- Bylas$ juz na tarasie?

- Nie.

- Zaprowadze ci¢ tam. Powinien by¢ o$wietlony; wywoluje to niesamowite wrazenie.

- Och, tylko sp6jrz na to! - Przez moment zapomniata o nim.

Stali na szerokim tarasie. Ksi¢zyca nie bylo wida¢ - blyszczat tylko w wielkiej
plaszczyznie wody daleko przed nimi, a rzezb¢ nagich kochankéw obejmowat samotny
promien $wiatla. Nie bylo w tym nic erotycznego. Hugo nigdy nie odnosit takiego wrazenia,
kiedy patrzyt na rzezbg¢ dziesigtki razy w towarzystwie innych kobiet. Teraz tak bardzo
pragnal dotknaé stojacej obok niego dziewczyny, ze odsunat si¢ nieco na wypadek, gdyby
stracit nad soba panowanie i objat ja.

- Kto$ mowil, ze sprawy finansowe Rushwellow nie stoja najlepiej. Moze nawet beda
musieli sprzeda¢ dom.

- To dotyczy wielu ludzi. Wydaja pienigdze, a nie pomys$la, ze nalezaloby tez
dokladaé. Brak rozwagi i ostroznos$ci zawsze stono kosztuje.

Pomyslata, ze dosy¢ ostro ocenia, ale postanowita nic nie mowic.



- Przykra sprawa - rzekla. - Chyba pekloby mi serce, gdybym miata straci¢ podobny
dom. Wrocimy na przyjecie?

- Oczywiscie. Zanim jednak to zrobimy, chcialbym spytaé, czy zjesz ze mng obiad w
Londynie?

Nie probowat jej pocatowac, nie zachowywat si¢ nachalnie. Do tej pory nie spotkala
takiego dzentelmena. I podobat jej si¢. Naprawdg.

- Bede zachwycona. Do czasu az znajdziemy jaki$ dom, zatrzymalam si¢ z mamag w
Ritzu. Zadzwon do mnie.

Dwa miesigce pdzniej o$wiadczyt si¢ jej 1 zostat przyjety. Gazety przytaczaty stynng
wypowiedZz Alice Holmes Fry komentujacg 6w fakt:

,Jedynie nadzwyczajny me¢zczyzna mogt mnie zdoby¢. Nadzwyczajnie przystojny,
nadzwyczajnie madry i nadzwyczajnie bogaty!”

Pani Johnowa Vandekar wpadla w furi¢, a Hugo ryczat ze $miechu.

*

Byl dzien jej $lubu. 18 kwietnia 1935 roku. Obudzila si¢ dosy¢ wcze$nie. Ostatni
dzien, kiedy mieszka w wynajetym domu i $pi w 16zku nalezacym do kogo$ innego. Dzien,
ktory uczyni ja najszczesliwsza dziewczyng na $wiecie. Wstata i odsuneta zastony. Pogoda
takze sprzyjala radosci.

- Slofice wita szczesliwg panne mioda - powiedziala Alice i roze$miala sig.

Jakze ekscytujace przezycie; nie byta zdenerwowana z powodu samego wydarzenia,
tylko czula uniesienie. Obiecala matce, ze dostarczy jej powodéow do dumy, i nie zawiodta.
To bedzie najwspanialszy §lub roku. U $wigtej Matgorzaty, w Westminster. Przyjecie weselne
w Londonderry House, wynajetym im przez markizg, co bylo wielka uprzejmoscia z jej strony
wobec Vandekardéw. I najwazniejsze - przybedzie przyszty krol Anglii. Otworzyta drzwi do
garderoby. Jej suknia $lubna - dluga otoczka z biatej satyny, przesadnie skromna, a mimo to
prowokujaca, gdyz lezata na niej jak wlasna skora - spowijata manekin. Uszyt jg Hartnell. Nie
przystano rachunku. Nadejdzie, kiedy zostanie paniag Hugonowa Vandekarowg. Prosta tiulowa
woalka i girlanda konwalii. Zadnych pozyczanych diademéw, zadnych brylantowych
naszyjnikéw. Tylko kolo z doskonalych kamieni, ktére dafa jej matka Hugona. Niechetnie,
jak podejrzewata Alice, ale miala poslubi¢ najstarszego syna, a to stanowilo rodzinng
tradycje.

Dopiero 6sma rano. Jeszcze wiele godzin do przeczekania - jak inni moga spa¢, skoro
ona juz wstala i az jg roznosi energia i podniecenie? Byla glodna. Zadzwonita, by podano jej

$niadanie.



Phoebe zeszta pdzniej. Cieszyla si¢ szczesciem swojej kochanej coreczki, ale ogarniat
ja smutek, gdy pomyslata o sobie. Bez Alice bedzie si¢ czuta samotna, lecz Hugo byt tak
mity, odpowiedzialny i czuly, i tak bardzo zakochany, Ze patrzac na nich oboje nie mogla
oprze¢ sie wzruszeniu. On potrafi zatroszczy¢ si¢ o Alice - pod jego opieka nic ztego corce
nie grozi. Za$§ Alice, Bogu dzigki, zawsze bedzie opromieniaé jego zycie. Jest nadzwyczajna,
pomyslata Phoebe, widzac pusta tacg po $niadaniu i pogodna, jasng twarz dziewczyny bez
$ladu nerwowego napigcia. Potrafila wydobywac¢ z ludzi energi¢ i obdarza¢ ich swoim
optymizmem. Hugo powiedziat kiedys: ,,Widzi pani, Alice sprawia, ze zawsze czuj¢ sie tak,
jak w stoneczny dzien. Ma cudowny dar cieszenia si¢ zyciem i przekazywania tej radosci
innym. Nie znajduje stow, by podzigkowac pani za jej wspaniatg corke”.

Pochylil si¢ i pocalowat Phoebe w policzek. Okazanie takiej serdecznos$ci przez
cztowieka zawsze utrzymujacego dystans, wstrzemi¢zliwego w okazywaniu swych uczud,
stanowito niewatpliwie dowod wielkiego uznania. Zarumienita si¢ z zadowolenia.

- Wstata$ bardzo wczesnie - powiedziata. - 1 juz po $niadaniu? Ja nie moglabym nic
przetknac!

- Nie denerwuj si¢, mamo. Jes$li nic nie zjesz, poczujesz si¢ stabo w kosciele. Nie ma
powodu do niepokoju. Chce, zebys cieszyla si¢ wszystkim tak bardzo, jak ja. - Alice $cisngta
dlon matki. - Nie zrobilabym nic bez ciebie. Pozbylas si¢ swojej bizuterii, by zdoby¢
pienigdze na wyjazd do Anglii... Wiem o wszystkim. Zamierzam odkupi¢ ja dla ciebie -
naszyjnik babci, kolczyki i wszystkie precjoza, ktore sprzedata§ Tiffany’emu. Nie, nie patrz
tak na mnie, znalaztam rachunek za klejnoty, zanim wyjechaty§my z Ameryki. Nie powinna$
by¢ tak nieostrozna, zostawiajac rzeczy na wierzchu!

Zachichotata niespodzianie.

- Do czasu az z nim skonczg, biedny Hugo bedzie sptukany. Zadzwoni¢ teraz do niego
1 powiedzie¢: czes¢?

Phoebe byta zszokowana.

- Nie, oczywi$cie, ze nie. Nie mozesz zatelefonowac ot, tak, po prostu i rozmawiaé,
jak w zwyczajny dzien. Musi ci¢ zobaczy¢ idaca wzdhiz rzedéw tawek w kosciele i
wygladajaca niczym krolowa. Nie mysl o dzwonieniu do niego.

- Prawdopodobnie wisi na telefonie i usituje si¢ dodzwoni¢ do swego brokera -
powiedziata Alice.

- Och... nie wolno ci mowi¢ takich rzeczy.

- Mowie mu to prosto w oczy. Wszystko, o czym mysli, to pienigdze i ja, albo - mam

nadzieje - ja i pienigdze. Smieje sic wowczas. Mamo kochana, gdybym byla kolubryng i



mowita potstdwkami, nigdy nie zainteresowatby si¢ mng. Oddaje cios za cios, a on uwaza, ze
tak jest cudownie. Uwielbia to. A ja go kocham.

Zrzucita koszule nocng, wlozyta szlafrok 1 wsuneta stopy w pantofle. Miala pickne
stopy i1 dlugie, zgrabne nogi.

- Naprawde go kochasz? - spytala Phoebe. - A moze zaimponowato ci, ze jest bogaty,
1 data$ porwac si¢ emocjom?

Podobne pytania zadawata, kiedy si¢ zargczyli. Alice ubdstwiata ja za to. Ilez matek,
mogacych mie¢ za zigcia milionera 1 zapewnione przez to bezpieczenstwo finansowe,
ryzykowaloby dociekanie podobnych kwestii?

- Naprawde go kocham - odparla. - I nie jestem z tych, ktére daja si¢ ponies$¢
emocjom; uwierz mi. On spetnia wszystkie moje marzenia. Jest madry, interesujacy i ma tak
wspaniale poczucie humoru, ze nigdy nie przestajemy si¢ $miac; zawsze bedzie mnie
zachwycal. Chce mie¢ rodzing; ja pragne by¢ najlepsza zong na $wiecie. Bedziemy
szcze$liwi, wiem to. Teraz kochana mamo, id¢ si¢ wykapa¢. Zobaczymy si¢ p6zniej. I pomysl
o zjedzeniu czegos.

*

To byl dzien $lubu Hugona. Obudzit si¢ o siddme;j, kiedy stuzacy przyniost herbate;
Hugo zapytat go o pogode.

- Zapowiada si¢ przyjemny dzien, sir.

- Bardzo dobrze. Nie potrzebujemy dzisiaj deszczu, nieprawdaz?

- Z calg pewnoscig nie, sir. Czy przynie$¢ panu $niadanie podzniej, czy tez ma pan na
nie ochote juz teraz?

- Teraz. I aspiryng.

Lokaj usmiechnat sie.

- Jest na tacy z herbata, sir. Na wypadek gdyby jej pan potrzebowat.

Jego kawalerski wieczor przeciagnat si¢ dobrze po poinocy i1 skonczyl w nocnym
klubie; Hugo nie uczcit swej ostatniej nocy wolnosci spedzeniem jej z tadng tancerka, ale
wypit mnostwo szampana, podlanego brandy, i bolata go glowa. Byla to fatalna kombinacja
trunkéw. Zwykle postepowal bardziej rozwaznie, by nie zaczyna¢ nast¢pnego dnia od kaca.
Nie chciat przespa¢ si¢ z tamtg dziewczyng. Poszedl z nig jego przyjaciel, za$ on stal si¢
ofiarg dowcipow calego towarzystwa, ale zlekcewazyl to, nie mogt jednak wyttumaczy¢, iz
zadze budzi w nim tylko jedna kobieta, inne w ogole go nie pociagaja. Gdyby ta zalosna
dziewczyna rozebrala si¢ przed nim, tez nie czutby pozadania. Obsesyjnie myslat o Alice. W

wyobrazni trzymal ja w ramionach, widzial Alice naga, z rozpuszczonymi wlosami, w ktore



zanurzat dlonie. Pragnal jej niemal chorobliwie. Od owego momentu na tarasie w Ashton
rosta w nim namigtno$¢, jakiej nie doswiadczyt nigdy wczesniej. W jego zyciu bylo wiele
kobiet. Zdarzalo mu si¢ takze zakocha¢. Mial duzy temperament, lubit seks i bez skruputow
folgowal swoim zmystlowym zachciankom. Wiedzial, Ze jego pieniadze - a jeszcze bardziej
status kawalera - stanowig dla kobiet magnes. Uganiat si¢ za kobietami i byl przez nie
$cigany, ale nigdy nie dawal si¢ ztapaé. Alice nie usilowata go schwyta¢. Zostat usidlony
przez jej niezalezno$¢ oraz niezwykle pogodne usposobienie. I przez otaczajaca t¢
dziewczyne aur¢ erotyzmu, ktorej zdawala sie calkiem nieswiadoma.

Jego matka nie lubita przyszlej synowej i Hugo wiedzial o tym. Phillip podziwiat ja,
ale taki maminsynek nie zashuzyt sobie na zyczliwe spojrzenie szwagierki. Hugo nie dbat o
ich opinie. W ogdle nie obchodzito go, co inni myslag o Alice, poniewaz byla dziewczyna,
ktora zamierzal poslubi¢ - i to decydowalo o wszystkim. Dostrzegt jej silng osobowos¢.
Obserwowatl walk¢ pomiedzy swoja matka a narzeczona, ktora ta ostatnia wygrywata bez
wigkszego trudu. Kochal matke, ale jego ojciec zaledwie tolerowat ghipie kobiety, a matka
Hugona byla bardzo glupia. Cenil sobie roztropno$¢ Alice. Miala silng wolg, reagowata
impulsywnie, posiadala nieprzeci¢tng inteligencj¢. Dla niego bylo to wyzwanie, ktoremu
postanowit sprosta¢ w ich wsp6lnym zyciu.

Dzisiaj mial ja poslubi¢. Rytuat i snobizm ceremonii nie wzbudzaty w nim emocji.
Ani nabozenstwo. Nie byt religijny. Przypuszczal, Zze ona takze nie. Wiedzial, Ze jest
dziewica. I chociaz mu tego nie powiedziata ani nie doszlo wczesniej do zblizenia miedzy
nimi, miat pewnos$¢, ze si¢ nie myli. Alice byta niewinna na swéj wlasny sposob.

Nawet nie myslat o tym, by przed $lubem pdjs¢ z nig do t6zka. Wolat zachowaé
wstrzemig¢zliwos$¢, by poézniej moc doznac silniejszych wrazen spelnienia. Uwazat tez, ze tym
podsyci namietno$¢ Alice. Nie chcial, by zwykle uwiedzenie zepsulo nastrdj ich $lubu. Sam
sobie pragnal dowies¢, ze potrafi zapanowacé nad zmystami. I nad Alice. Potem ofiaruje jej
$wiat.

*

To rzeczywiscie bylo wesele roku. Dziennikarze zyskali niewyczerpane zrddio
materialdow na kolumny towarzyskie. Zachwycali si¢ suknig panny mlodej, wytwornoscia
pana miodego oraz znakomitymi go$¢mi; na wspaniatym przyjeciu w Londonderry House
bawilo si¢ tysigc dwiescie 0sob. Bylo wystawnie, promiennie od blasku klejnotow i
romantycznie. Komplementy plynglty jak szampan. A potem wielka bomba: przyjecie
zaszczycit swoja obecnos$cia ksigze Walii.

Alice 1 Hugo stali przyjmujac gratulacje; kolejka skladajacych zyczenia wreszcie sig¢



skonczyta. Alice uscisnela tyle dloni, Ze nie czula wlasnej reki. Ksigze przybyt pdzno; matke
Hugona ogarnela panika na mysl, ze mégtby si¢ w ogole nie zjawi¢. Ale oto byt, zmierzajac w
ich kierunku. Alice wykonata gleboki ukton. Nie miata okazji, by doktadnie mu si¢ przyjrzec.
Lady Furness, ktora okazata tyle uprzejmosci na poczatku ich pobytu w Londynie, nie byla
juz jego kochanka.. To miejsce zajeta jej dobra przyjaciotka, Wallis Simpson.

Wymruczat kilka stow - miat monotonny, metaliczny glos. Obserwowata, jak wchodzi
pomiedzy gosci, ktorzy rozstepowali si¢ przed nim. Podszedt do drobnej, bardzo szczuptej
kobiety w mocno wydekoltowanej niebieskiej sukni.

- Co ci powiedzial? - chciala wiedzie¢ Alice.

- Niewiele - odpart Hugo. - Stwierdzil tylko, Zze czarujaco wygladasz, i zyczyt nam
szczgscia.

- Powiedzial to do mnie. A wigc tylko ja wygladam czarujaco. Czy dama w niebieskiej
sukni to jego...

- Tak. Nie patrz na nich, kochanie. Powinni$my obej$¢ sal¢ i porozmawia¢ z go$¢émi.
A on nie ma racji. Nie wygladasz czarujaco. Wygladasz przepigknie. - Podniost jej dion i
ucalowat.

Spotkali si¢ wzrokiem i odczytat wyraz jej oczu. Wstrzasnal nim dreszcz. ,,Moja
dzika”, nazywat ja. Patrzyta z prawdziwa mito$cig. To spojrzenie obiecywalo wszystko.

- Dlaczego zadrzale$, kochanie? - spytata. - Musiate§ by¢ niegrzeczny podczas
kawalerskiej kolacji zeszlej nocy!

- Pomyslalem o dzisiejszej nocy - szepnal.

- Ja takze - powiedziata Alice. - Czyz nie cudownie, ze bedziemy razem, tylko we
dwoje? Sadze, ze teraz powinniSmy dotaczy¢ do gosci. Wkrotce nadejdzie pora krojenia tortu.

Hugo $ledzit ja wzrokiem, kiedy si¢ oddalata. Byt z niej taki dumny. Nie stracila
odwagi przez calg dluga ceremoni¢ $lubng. Nosila sie¢ z godnosciag 1 miata duzo wdzieku;
nigdy nie zapomniat tego spojrzenia, duzo cenniejszego od wszelkich przyrzeczen.

Apartament dla nowozencoéw zostat zarezerwowany w hotelu Amstel. Amsterdam to
pickne miasto, jedno z najbardziej romantycznych na $wiecie. A dla niego zupehie
szczegolne. Pragnat pokaza¢ jej maty domek obok mostu Zeeden, w ktorym rodzity si¢ i
umieraty pokolenia Vandekaréw, zanim Adam zdecydowat si¢ przenies¢ do Londynu i zaczat
budowa¢ swe imperium handlowe. Alice spodoba si¢ to. Widziat ja, jak rozmawia z grupa
miodych megzczyzn. Potrafi sobg zafascynowac. Bedzie musiat uwazac na nig. Tylko ghupiec
moglby pozostac beztroski.

- Hugo.



Odwrdcit sig. Obok niego stat Phillip. Mlodszy brat i jego najlepszy pracownik. Nigdy
nie rywalizowali ze sobg. Dominacja Hugona byla akceptowana, nawet juz w dziecinstwie.

- Dopiales swego - stwierdzil brat. - W koncu zaprowadzite$ ja do ottarza! Musze
przyznaé, ze jest oszalamiajaca dziewczyng. Przystano mnie tutaj, by ci przypomnieé, Zze pora
pokroi¢ tort. Mama i ja rozmawialiSmy z La Simpson. Nastgpca tronu nadskakuje jej jak
pieprzony kelner. Mam notatki do naszych toastow. Te dla ciebie poloz¢ na stole.

- Pojde po Alice - powiedziat Hugo.

Rozumiat obsesj¢ swego przysziego krola. On takze pragnat, by Alice byla z nim caty
czas.

To bylo cudowne wesele, konczace si¢ tak, jak powinny konczy¢ si¢ cudowne wesela
- odjazdem nowozencéw wsrod smiechdw, sypiacego si¢ ryzu i ptatkéw ro6z. Pani Johnowa
Vandekar i Phillip pomachali im na odjezdnym, po czym pani Vandekar pozegnata si¢ z
matka swojej synowej. Wyjasnita, ze czuje si¢ troch¢ zmgczona, a jej lekarz nalega, by udata
si¢ do domu w Sussex i polozyla wczesnie do t6zka.

Phoebe przyjeta to klamstwo ze swoja zwykla prostodusznoscia. Przyznala, ze dzien
rzeczywiscie byl emocjonujacy. Ale czyz nie cudowny? Czyz mlodzi nie stanowili
najpigkniejszej pary? I tak bardzo w sobie zakochanej? L.zy naptynety jej do oczu.

Pani Vandekar przyznata jej racje, ale przeprosiwszy, szybko skonczyta rozmowe,
wymawiajac si¢ tym, ze kierowca juz czeka, a ma przed sobg dluga droge. Jechala nie dalej
niz do domu przy St. James Square, gdzie od dawna planowano kolacje¢ dla trzydziestu osob
sposrod najblizszych krewnych oraz przyjaciol. Nie lubita sentymentalizmu, a wilgotne oczy
tej ghupiej kobiety irytowaly ja. Pani Vandekar byla osoba praktyczna, krzepka i niezbyt
madra. Zywila przekonanie, iz Hugo dokonal fatalnego wyboru, ale byt glowa rodziny i
musiala robi¢ dobra ming do zlej gry. Chciala, by poslubil mita angielska dziewczyng.
Uwazala, ze Amerykanki sg zbyt stanowcze. Spojrzata szybko na mtodszego syna. Phillip byt
dobrym chlopcem. Jego ojciec nazywal go zerem, ale zawsze bardzo krytycznie oceniat
synéw. Phillip to kochany chlopak; nie poslubilby dziewczyny, ktorej ona by nie
zaaprobowata. Byla tego catkiem pewna. Wsungela dton pod jego ramig.

- Bede teskni¢ za Hugonem - stwierdzita - ale, dzigki Bogu, mam ciebie. Nie lubi¢ jej,
Phillipie. Nie wiem, co w niej jest takiego, ale jest co$... Naprawd¢ mam nadziej¢, ze Hugie
bedzie z nig szczesliwy.

- Mamo - Phillip usitowal ja uspokoi¢ - nie martw si¢ o Hugona. Potrafi o siebie
zadba¢. Daj szans¢ Alice. Jest bardzo amerykanska. Jest szczera. Nie da si¢ zawojowac, i

bardzo dobrze. A teraz glowa do gory - dzi§ w nocy czeka nas naprawde niezta zabawa.



*

Lot byl podniecajacy. Samolot wpadat w dziury powietrzne i woéwczas Alice chwytata
si¢ kurczowo meza, ale nie tracita humoru. Nic jej nie przerazalo. Nie denerwowata si¢, nie
przewidywala nieszczg$¢. Dla niej wszystko mialo posmak przygody. Patrzac na jej ptonace
policzki i blyszczace oczy, gdy wpadli w naprawde nieprzyjemne turbulencje, Hugo
pomyslat, jakim wspaniatym bylaby me¢zczyzna; a potem podzigkowal Bogu, Ze nim nie jest.
Kiedy si¢ uspokoito i podchodzili do ladowania, pokazat jej blyszczaca sie¢ przecinajacych
miasto kanatow, 1$nigcych niczym wstazki.

- Uwielbiam Amsterdam - powiedzial. - Przylatuj¢ tutaj trzy razy do roku. Mam
wrazenie, ze zostawilem w nim czastke siebie. Ten widok zawsze powoduje, Ze czuj¢ si¢ tak,
jakbym wracat do domu.

- Wiezy krwi facza ci¢ z Holandia, moj drogi, zatem nic dziwnego - odparta Alice.

Nie powiedziat jej, dokad udaja si¢ w podr6z poslubng, dopoki nie znalezli si¢ na
lotnisku. Ona przypuszczata, ze to bedzie Paryz. Amsterdam sprawil, Zze pomyslata o
tulipanach i tacy pelnej okragtych, oblanych czerwonym woskiem seréw, ale Hugo twierdzit,
iz Amstel zalicza si¢ do najwiekszych hoteli w Europie, wigc powinno by¢ bardzo mito.

I nie rozczarowal jej. Ani urocze stare miasto, ktore widziata, kiedy przez nie
przejezdzali. Nie mogla powstrzymaé entuzjastycznych okrzykéw na widok osobliwych
domow o ostrych, spadzistych dachach, stojacych frontem do kanaléw z majestatycznie
ptynaca w nich woda. We wszystkich oknach wisiaty skrzynki z tulipanami - jakzeby inaczej?
- a kwiaty mialy przepigkne barwy i byly tak wykwintne, jak te prezentowane w albumie.

Amstel naprawde robil wrazenie okazato$cig budowli i luksusem. Mieli apartament z
widokiem na kanal, a w pokojach staty wielkie wazony petne kwiatéw. Wniesiono kuftry i
walizy. Hugo nie pozwolil jej zabra¢ stuzacej, gdyz hotel oferowal mozliwo$¢ zaangazowania
odpowiedniej osoby, 1 tak tez zrobili Mila Holenderka z przyzwoita znajomoscia
angielskiego przyszla pomoc jej si¢ przebra¢. W salonie czekat na nich szampan.

Hugo takze si¢ przebral. Mial na sobie krotki, jedwabny szlafrok. Napehit kieliszki.

- Za nas, kochanie - wzniost toast. - Zamierzam uczyni¢ z ciebie najszczesliwsza
dziewczyng na $wiecie.

*

Wreszcie mocno zasnagt. Oddychat glosno, czego nie potrafita znies¢. Trzymat ja w
objeciach, ale jako$ zdolata si¢ uwolni¢ i1 ostroznie przesunaé na brzeg t6zka. Nie mogla
Scierpie¢ jego dotyku. Byt nagi i ona takze, chociaz tak rozpaczliwie protestowala. Kiedy

zasnal, moglaby krzycze¢. Pozwolita, by izy ptyne¢ly jej po twarzy, az zaglebienie u nasady



szyi wypetnilo si¢ wilgocia.

Nie czula bolu. Byl niezwykle delikatny, zapewniajac bez konca, ze ta okropna rzecz,
ktora robi, bedzie cudowna takze i dla niej.

,,P0 prostu rozluznij si¢ przy mnie, kochanie, nie bron si¢ przede mna”.

Chciata otworzy¢ si¢ przed nim, rozewrze¢, ale nie mogla. To obrzydliwe
doswiadczenie miato wigc by¢ owa tajemnicza, upojng nocg poslubng! Hugo nie byt szorstki
ani egoistyczny, ale jego delikatno$¢ i opanowanie uczynity wszystko jeszcze gorszym.
Pobudzajac ja, przedhuzat tylko udreke. Wcezesniej calowata si¢ z r6znymi mezczyznami,
ktérzy cheieli pozwoli¢ sobie na wigcej. Pierwszym wielbicielem byt kuzyn i on tez pchat si¢
z tapami pod jej sukienke, kiedy miala siedemnascie lat, za co dostat w twarz.

Dawniej latwiej mogta broni¢ si¢ przed tym, czego nie lubita: zwazala na swoja
reputacj¢, bowiem chciala dobrze wyj$¢ za maz. Nie byla ignorantka. Na temat seksu miata
wyrobione zdanie. Wlasciwie podchodzita do tych spraw bez entuzjazmu, ale i bez paniki.
Inne dziewczeta twierdzily, ze to, co megzczyzna robi z kobieta, jest przerazajace; ona
uwazata, iz dzieje si¢ tak prawdopodobnie dlatego, poniewaz niektorzy robig z siebie
ghipcoéw, przypisujac erotyce zbyt wielkie znaczenie. ,,Seks wprawia w ruch ten $wiat”.
Przypomniata sobie owo powiedzenie i zrobilo jej si¢ niedobrze. Pobiegla do tazienki;
pochylita si¢ nad miednica, ale nie zwymiotowala.

Z lustra patrzyla na nig obca, naga kobieta. Teraz poczula, Ze usta ma obolale,
zobaczyta policzki i szyje podraznione przez jego szorstka skore. Miata rozczochrane wlosy,
czerwone plamy na piersiach i znaki na calym ciele. Czuta si¢ brudna, pokryta potem i
splugawiona, bo wytrysnat w glab jej ciala.

- Niech to szlag! - powiedziata glosem pelnym zlosci. - Muszg si¢ wykapac!

O czwartej nad ranem nie bylo cieptej wody. Weszta do wanny i szorowata si¢ w
lodowatej wodzie.

Nadal bedzie chciat to robi¢. Znowu i znowu. Dwa tygodnie miodowego miesigca -
przypomniala sobie, jak ja przepraszal, ze tak krotko, ale ma wiele spraw zwigzanych z
interesami. Boze, gdyby to mialo trwac caly miesiac, tak jak u wigkszosci nowozencow...
Wiytarla si¢ do sucha i rozgrzala. Lodowata kapiel pozwolita jej wzia¢ si¢ w gar§¢. Nie
panikowata. Nie moze pokaza¢, jak bardzo nienawidzi tego, co on z upodobaniem nazywat
Luprawianiem mitosci”. Obiektywnie stwierdzita, ze Hugo nie jest winny. Po prostu ona tego
nie lubita. I w swych reakcjach nie byla wyjatkiem. Wiele kobiet cierpliwie speliato 6w
obowiazek, a niektore byly wrecz zadowolone, kiedy mgz nawigzywat romans i przestawat

upominac si¢ 0 swoje prawa.



»Zamknij oczy 1 mys$l o Anglii!” Jakze ja to kiedy$ rozsmieszyto!

Ach, te wszystkie nudne kobiety z wystajacymi zgbami 1 ze swymi $mierdzacymi
psami lub konmi! Czy jaki§ atrakcyjny mezczyzna moglby chcie¢ obudzi¢ si¢ i zobaczy¢
ktoras z nich na poduszce obok siebie? Wszystko wydawalo si¢ takie proste. Trzeba tylko by¢
pickna, inteligentng, dowcipng i mie¢ troche tupetu - wlasnie tak, jak ona - a Hugo Vandekar
wpadnie ci prosto w rece niczym lecgce z drzewa dojrzale jabtko. Tak wilasnie si¢ stato.

Zostawifa rgczniki na podiodze i poprzez ciemno$¢ powedrowata z powrotem do
167ka. Koszula nocna lezala na podtodze. Wlozyla ja na siebie. Jedwabna Zorzeta wydawata
si¢ zimna w zetkni¢gciu z cialem, ale przykrywata jej nagos$¢. Ponownie poczula si¢
bezpieczna. Hugo spal. Uwazajac, zeby go nie dotkna¢, przycupneta zwinigta w kiebek, chcac
si¢ ogrzac.

Bedziesz musiata to znosi¢. Nie moge. Musisz. Musisz pogodzi¢ si¢ z faktami. Jest
twoim mezem. Nie mozesz mu odmawiac. Mozliwe, ale moge pomysle¢ o jakiejs wymowce. Na
litos¢ boskq, przynajmniej czasem wolno mi powiedziec¢ ,, nie". Czymze ja jestem - kawatkiem
miesa?

Lezata w ciemnosci z szeroko otwartymi oczyma, az spoza krawedzi zaston zaczgto
przesaczac si¢ $wiatlo.

Kiedy Hugo obudzit si¢, 16zko obok niego bylo puste. Usiadt na nim, wotajac ja.
Biedne malenstwo; wiedzial, ze bylo to dla niej trudne. Ale chcial jg przekonaé, ze teraz juz
bedzie latwiejsze. Wyszla z lazienki otulona w biatg Zorzet¢ z koronkami, a jej wlosy
sptywaty na plecy zlocista rzeka.

- Alice - spytat podchodzac do niej - co robisz? Jak samopoczucie?

Spogladata mu prosto w twarz. Ogarnat ja Iek, ze caty ten cholerny kontredans zaraz
ZNowu si¢ zacznie.

- Och, kochanie - powiedziala. - Bardzo mi przykro. Nie wiem, jak to si¢ stato, ale
dostatam okres!

*

Przyjal klamstwo. Kochat ja, wiec sam siebie przekonywal, ze prawdopodobnie
oczekiwat zbyt wiele. Byta pruderyjna. Wyobrazanie sobie, jak uczylby ja przyjemnosci
uprawiania seksu, podniecalo go, ale ona nie odczuwata rozkoszy, przez co czut si¢ winny. To
poczucie winy dalo jej trochg czasu.

Miata w sobie tyle energii. Smiata si¢, rozmawiata i nie mogla usiedzie¢ na miejscu.

rerr

potem delikatnie brat ja w ramiona. Postanowit, ze bedzie cierpliwy. Po pewnym czasie wrdci



do niego. Musi wzbudzi¢ w niej zaufanie do siebie.

Pojechali do domu, w ktorym urodzit si¢ jego dziadek. Dom stanowit teraz czyjas$
prywatng wilasnos¢, ale pozwolono im go obejrze¢. Hugo trzymat Alice za r¢kg. Wydawato
mu si¢, ze jest spokojniejsza, bardziej zrelaksowana.

- Stary, cwany diabet - powiedziat. - Ledwo go pami¢tam, kiedy si¢ urodzilem, byt juz
bardzo wiekowy. Nie znatem swojej babki, ale ojciec méwil mi, ze byli do siebie bardzo
przywiazani. Jesli urodzi si¢ nam syn, chciatbym mu da¢ na imi¢ Adam, wilasnie na cze$¢
dziadka, starego drania. Masz co$ przeciwko temu?

- Imi¢ bardzo mi si¢ podoba - odparta Alice.

Pomyslata, ze dom jest ciemny i ciasny, a zbyt ci¢zkie meble przetadowane ozdobami,
ale nie data nic po sobie pozna¢. Wszystko go zachwycato, bo stanowilo przeciez czg¢s¢ jego
korzeni. ,,Syn”, powiedziat. Nie chciala o tym mysle¢. Kolejne trzy dni spedzili bardzo
intensywnie. Wieczorami pit sporo. Czasami uwazala, ze jest nieszczesliwy. To samo mogta
powiedzie¢ o sobie. Przykro jej bylo, ze cierpi. Kochata go i pragneta dawa¢ mu szczescie, ale
ta jedna rzecz, na ktorej mu tak bardzo zalezato, wywolywala w niej mdlosci z obrzydzenia.
Poszli do Rijksmuseum i celowo zaczela przekomarzaé si¢ z nim, liczac, ze obojgu poprawi
to humor.

- Nie wiem, o co tyle hatasu? Nie uwazam, by Rembrandt byt taki niezwykty. O, tam,
kochanie, popatrz... wtasnie to nazywam malarstwem!

- Tak - powiedzial. - Uwazam, ze wigkszo$¢ ludzi zgodzitaby si¢ z toba.

Obraz Vermeera z dziewczyng czytajaca list byl tak zywy 1 $wiezy, ze Alice
stwierdzita:

- Mozna by siegna¢ i dotknac jej, tak jest realna. I ma w sobie tyle spokoju. Wywotuje
cudowne wrazenie. Chcialabym by¢ taka.

Us$miechnat sie do nie;j.

- Nie sadze, by to do ciebie pasowalo. Mozliwe, ze kiedy bedziesz starg kobieta,
otoczong przez dzieci i wnuki, moglaby$ siedzie¢ w jednym miejscu, starajac si¢ osiggnac
pogode ducha. Ale nie na dlugo, kochanie. Wracajmy juz, dobrze? Zwiedzali$my caly dzien.

Kolacje zjedli w hotelu. Zamowil szampana do pokoju. Kiedy poszli na gore, nalat jej
kieliszek.

- Jak si¢ czujesz, kochanie?

- C6z, nieco... no wiesz.

- Wypij to, poczujesz si¢ lepiej.

Nie moge juz dtuzej udawaé, pomyslata Alice. Widze, jak na mnie patrzy. Widziatam



to przez caly czas trwania kolacji. Jezeli wypij¢, moze rzeczywiscie bedzie lepie;...

Posadzit ja sobie na kolanach, gtaskat piersi i uda.

- Hugo - zdazyta powiedzie¢, ale nie chcial stuchaé, zamykajac usta pocalunkiem;
jego rece krazyly pod spddnica, szarpat bielizng, chcac ja obnazy¢. Odepchneta go z
wiciekloscig 1 skoczyla na rowne nogi. Kiedy ruszyl w jej kierunku, stracita glowe. Wpadta
na stolik, kieliszek z szampanem spadt na podloge i roztrzaskat sig.

- Nie! - krzykneta. - Nie! Nie zblizaj si¢ do mnie! Powiedziatam ci, ze nie moge!

Nie widziat w jej oczach strachu; styszat tylko paniczny, peten odrazy krzyk i stracit
panowanie nad soba.

- Mozesz - powiedziat. - I, Bog mi $wiadkiem, zrobisz to!

Jego fantazje staly si¢ rzeczywistos$cig. Zapanowal nad nig tylko dzigki swej
przewadze fizycznej. Podrapata go - nawet tego nie zauwazyl. Kiedy bylo po wszystkim,
szlochata tak dlugo, az usneta. Uwiedzenie, ktore wiele razy sobie wyobrazal, przerodzilo si¢
w gwalt; oboje zaciekle walczyli. W pewnej chwili zawotata: ,Nienawidze ci¢! Nienawidze!”

Kiedy obudzita si¢ nastgpnego ranka, 16zko bylo puste. Cialo miata obolate i
posiniaczone. Pomyslala z m$ciwg satysfakcja, spojrzawszy na potamane paznokcie, ze chyba
go poranita. Wybuchneta placzem, roztrzgsiona i nieszczesliwa.

- Och, Boze, moj Boze, co mam poczaé?

Zachowywal si¢ jak zwierze; rzucit ja na 16zko i zmusit do uleglo$ci. Wpadila w
histeri¢, ptakata, miotajac si¢ po poduszkach. Nie mogla tu zosta¢, nie mogla stanag¢ z nim
twarza w twarz.

- Mamo, mamo! - krzykneta jak przerazone ciemnoscia dziecko.

Alice uspokajala si¢ powoli. W koncu wyczerpana przestata ptaka¢. Wiedziata, ze
najpierw musi si¢ opanowaé, by moc spokojnie pomysle¢. Nie mogla uciec. Tak po prostu
stad wyj$¢ i wroci¢ do Londynu. Ilez to dni mineto od czasu ich §lubu, a ona i Hugo, grajacy
przed $wiatem role gwiazd - wracaja 1 przyznaja, ze to byla tragiczna pomylka. Za plecami,
po cichu obmawiani, wy§miewani, poniewaz prawda wyjdzie na jaw.

,Ona nie znosi seksu, rozumiesz... Biedny Hugo. Styszatem, ze nie skonsumowat
malzenstwa...”

Dokladnie wyobrazata sobie, co beda méwi¢. Taki skandal to nie lada gratka,
zwlaszcza dla prasy, dziennikarze beda weszy¢, nie dadzg im chwili spokoju.

Zebrata si¢ w sobie, wstala i glodno méwita to, co mysli:

,Nie. Nie moge si¢ poddaé. I nie poddam. Do diabta, nie mam pojecia, co zrobie, ale

nie uciekng. A teraz, Alice Holmes Fry, wykapiesz si¢ i zejdziesz na $niadanie”.



*

Hugo spacerowal. Wyszedl z Amstel wczesnie rano i wybrat si¢ na przechadzke po
miesécie. Dzien byt jasny i pogodny. Pracowite holenderskie gospodynie zamiataty juz progi
swoich doméw. Kiedy przechodzil, méwity mu dzien dobry. Otwierano sklepy, kanatami
przeptywaty barki, a towarzyszyly im stada skrzeczacych mew. W powietrzu czulo si¢ zapach
morskiej bryzy.

Zapowiadal si¢ wspanialy dzien, a on nigdy nie czut si¢ tak nieszczgsliwy, jak tego
poranka.

Bylo mu wstyd. Na frustracje i odrzucenie zareagowat agresja i brutalnoscia. Kiedy
si¢ obudzit 1 ujrzal $pigca obok siebie Alice, nie moégt pozby¢ si¢ wyrzutdéw sumienia,
rozumiejac, jak bardzo ja skrzywdzit. Nie dotknat Zony. Nie znalazt odpowiednich stow
przeprosin, nie probowal niczego wyjasnia¢. Wiedzial, Ze nie ma juz powrotu do tego, co
bylo. Musial wyjs¢, pochodzi¢ po ulicach i wszystko rozwazy¢.

Wmieszat si¢ w ttum ludzi §pieszacych do swych porannych zaj¢¢. Wracajac myslami
do przykrych wydarzen, zaczal rozumie¢, Zze dziewczyna, ktora kocha, jest ozigbta.
Zbuntowana przeciw mitosci fizycznej i niezdolna do ukrycia tego. Osobowo$¢ Alice oraz
zalotny i prowokujacy sposéb bycia mogly sugerowac¢ co$ zupehie innego. Jednak tak
naprawde byla kobieta zimng, pelng zahamowan. Stosunek seksualny postrzegala jako
straszliwe doswiadczenie. Na pewno nie wiedziala o tym przed §lubem. Oboje byli
nieswiadomi.

Wszedt do matej kafejki. Promienie stonca tanczyly na powierzchni wody w kanale.
Obok niego przemknat gruby portowy kot, po ktérym bylo widaé, ze ryb ma chyba pod
dostatkiem. Hugo wypit kawe zastanawiajac si¢, jak moze wyglada¢ spotkanie z Alice, kiedy
stang twarza w twarz.

Mogliby si¢ rozwies¢, co zabraloby sporo czasu i ze wzgledu na przyczyne byloby
bardzo krepujace. Nie mozna wigc podac rzeczywistego powodu. Nie zrobilby tego ani Alice,
ani swojej rodzinie. Zadnego skandalu. Odsunat filizanke i poprosit o rachunek. Spacerowat
prawie dwie godziny. Musial wraca¢. Moze bedzie chciata z nim porozmawia¢. Moze nawet
teraz daloby sie jeszcze co$§ uratowaé; przeciez ja kocha i, pomimo wszystko, wierzyl, ze
Alice kocha jego.

*

Wrécit do hotelu. Bat si¢ spotkania z Alice. Z przykro$cia pomyslal, Ze nie nalezy do

odwaznych. Zaskoczyt go wilasny brak odwagi. Wszedt do jadalni, by opdzni¢ nadejscie

chwili, ktoérej tak bardzo si¢ obawial, i zobaczyt siedzaca przy stole Alice.



- Dzief dobry - powiedziala. - Juz zamowitam §niadanie.

Podszedt do niej powoli.

- Alice... Spacerowatem...

- Tak sadzitam, Ze musisz by¢ na przechadzce - odparta. - Nie bedziesz jadt §niadania?
Swieze powietrze na pewno zaostrzylo ci apetyt.

Usiadt.

- Co mogg powiedzie¢? Co mamy zrobi¢?

Nie odpowiedziala od razu. Otworzyla torebke i wyjeta papierosy. Nie widzial
wczesniej, by palita przed wieczorem. Zaciagnela si¢, wypuscita kigb dymu, a potem
stwierdzila:

- Nie zamierzam niczego robi¢. JesteSmy malzenstwem. Koniec, kropka. Bede si¢
starata dostosowac, jezeli ci to odpowiada.

- Co przez to rozumiesz? - zapytal.

Byla tak opanowana, Ze zaczynal czu¢ zlo§¢. ,Nienawidzg ci¢”, powiedziata
wczesniej. Teraz nie miala w sobie zacigtosci. Wydawala si¢ catkowicie spokojna.

- Dostosowa¢ do zycia matzenskiego - odparta. - Nie lubi¢ tego, ale jezeli nie chcesz
rozwodu i nasze sprawy nie wyjda na jaw, powinni§my p6js$¢ na kompromis.

- Rozumiem - stwierdzit. - Masz na mysli pewien uklad handlowy?

- Nie wolno ci méwi¢ w ten sposob. Popeili§my biad. Albo przyznamy si¢ do niego i
poniesiemy konsekwencje, albo postaramy si¢ jako$ wszystkiemu zaradzi¢. Tak uwazam, lecz
chcialabym ustysze¢ twoje zdanie.

Zdusila papierosa z taka sila, ze ztamata go na pot.

- Alice - powiedzial - jeste$§ moja zong i kocham ci¢. Bardzo mi przykro z powodu
ostatniej nocy.

Przerwata mu.

- Nie moéwmy o tym. Nigdy, prosz¢. Dlaczego nie mozemy si¢ zachowywac, jakby nic
si¢ nie statlo? Planowali§my, ze pojedziemy dzisiaj do Hagi. I powinni§my pojechac.

- A po powrocie co zrobimy? Poprosimy o oddzielne pokoje? Nie chcg tego. Nie chce
udawac przed §wiatem, a kiedy jestesmy sami stucha¢, jak mowisz ,,nie”.

Kiedy popatrzyla na niego, zauwazyt mocny makijaz tuszujacy czerwone obwddki
wokol pigknych oczu Alice. Przez chwile widziat jej cierpienie, ktore porownywalne bylto z
jego wiasnym.

- Nie bed¢ mowic ,,nie” - rzekla. - Ale to wszystko, co moge ci obiecac.

*



Dwa dni pozniej, kiedy przebierali si¢ do kolacji, Alice powiedziata:

- Amsterdam jest przyjemny, ale chcialabym spedzi¢ kilka dni w Paryzu.

- Pojedziemy jutro - rzekl Hugo. - Zatelegrafowalem do hotelu Crillon, by
zarezerwowano nam apartament.

Spojrzata na niego z usmiechem.

- Dzigkuje, kochanie. Jeste$ aniolem.

Wyczarterowali samolot i wyladowali na Orly nastepnego popotudnia. Rano udali si¢
po zakupy; kupit jej futro z soboli od Revilliona oraz brylantowa bransoletk¢ u Cartiera. Na
kolacje 1 dancing poszli do Maxima. Alice dotrzymata obietnicy. Do zblizen dochodzito tak
czesto, jak Hugo pragnal, co zdawalo si¢ podsycaé jego zadze.

Im bardziej go unikata, im wigksza ogarniata go namig¢tno$¢, tym gorliwiej zaspokajat
jej zachcianki i obdarzal uprzejmosciami. Nigdy nie mowili o tym, co si¢ stalo. Pokazywali
si¢ publicznie na wyscigach i w operze, zawsze u§miechnieci, szczesliwi 1 zakochani. Nikt by
nie pomyslat, Ze ich malzenstwo jest fikcja.

Pojechali na potudnie Francji, bo tak chciata Alice. Grali w kasynie w Cannes, gdzie
Hugo wygral, a ona przegrata.

- Zawsze miale$ nieprawdopodobne szczg¢$cie do pieniedzy, kochanie - stwierdzita.

Kiedy ladowali na Croydon, czekali tam na nich dziennikarze. Poranna prasa
zamie$cita ich zdjecia: ,,Panstwo Hugonostwo Vandekar, bankier-milioner i jego pigkna zona,
wrocili wezoraj z podrozy poslubnej”. Alice przeczytata gazety nastgpnego ranka, lezac w
16zku. Beatrice, matka Hugona, przeniosta si¢ do rodzinnego domu w Sussex, pozostawiajac
mlodym lokum przy St. James Square, podczas gdy oni rozgladali si¢ za czym$ odpowiednim
dla siebie.

Hugo wyszedt, zanim si¢ obudzita. Ostatniej nocy powiedzial, ze bedzie spat w swojej
garderobie.

- Mam mnostwo pracy, kochanie, wigc wstang bardzo wczesnie i nie chciatbym cie
budzi¢.

Alice roze$miala sig.

- Siédma rano to dla mnie $rodek nocy. Idziesz do swojego dusznego banku, kochanie,
a ja bede teskni¢ za toba, dopdki nie wrécisz.

Potozyla si¢ do 16zka, zapadajac w dhugi, gleboki sen.

Zadawala sobie sprawe, jak bardzo sie zmienita. Zyta w ktamstwie i grata cudza role,
a jej cialo nie nalezalo do niej. Nalezatlo do kogo$ innego. Juz nie ptakata, kiedy Hugo

zasypial. Teraz znoszenie tego bylo mozliwe, poniewaz nie staral si¢ jej pobudzi¢ i nie



oczekiwat z jej strony Zzadnej odpowiedzi. Zasady ich wspotzycia zostaly jasno okreslone -
ona dawata mu, czego chcial, w zamian za co on speiniat wszelkie jej ekstrawaganckie
zachcianki.

Zadzwonila po $niadanie. Na tacy stat srebrny wazonik z r6z3. Bez watpienia, pomyst
Hugona. Zirytowalo ja to. Spojrzata na stuzaca.

- Kto wydat polecenie, zeby postawi¢ ten ghupi wazonik z kwiatkiem?

Dziewczyna poczerwieniata.

- Gospodyni, madame. Pani Vandekar zawsze miata wazonik z r6za na swej tacy ze
$niadaniem.

- Teraz ja jestem panig Vandekar - stwierdzita sucho Alice - i nie chc¢ Zadnych
kwiatow. Prosze zabrac!

Jak dlugo tutaj pozostang, ona begdzie wydawac polecenia. Jezeli komu$ si¢ to nie
spodoba, moze sobie i8¢ do diabta. Bylo jej przykro, ze okazala si¢ niemita dla stuzace;j.
Rozpoznata w niej pokojéwke 1 zastanawiata si¢, dlaczego ona przyniosta $niadanie. To nie
byt jej obowigzek.

Alice postanowita nie marnowa¢ czasu. Zadzwoni do matki, ale bedzie musiata
ktama¢ i udawaé, ze wszystko ukfada si¢ wspaniale. Nie chciata o tym mysle¢. Kilka stow
upewni Phoebe - jest przeciez najbardziej fatwowierng osoba na §wiecie - ze nie powinna si¢
martwi¢. Potem zatelefonuje do posrednikow nieruchomosci i pusci maszyng w ruch.

Po jednej zaledwie nocy spedzonej w domu Vandekarow Alice stwierdzita, ze dziata
on jej na nerwy. Slady obecnosci tej starej, ghupiej kobiety dostrzegata wszedzie, poczawszy
od ponurych $ciennych obi¢, na cigzkich meblach i obrazach konczac. Jej brakowalo tu
$wiatla, wdzigku i elegancji; chciataby moc urzadzi¢ dom wedle swojego gustu. Oczywiscie
Hugo wylozy pienigdze na dom, a ona nada mu odpowiedni styl.

Ponownie zadzwonita i pojawila si¢ ta sama dziewczyna.

- Mogtaby$ mi przygotowac kapiel?

- Oczywiscie, madame. Jaka wode pani lubi?

- Ciepfa, ale nie goraca. I nie dodawaj zadnych soli kapielowych ani olejkow. Jak sie
nazywasz?

Dziewczyna miata spokojny, bezposredni sposob bycia, ktoéry podobat si¢ Alice.
Stuzalczos$¢ irytowata ja.

- Parker.

- Chodzi mi o twoje imig.

- Lily, madame.



- Okay, bedg ci¢ nazywala Lily. Od jak dawna tutaj pracujesz? - wypytywata Alice, a
w jej glowie §wital juz pewien pomyst.

- Osiem miesiecy. Jestem pokojowka, ale mloda dziewczyna, ktora zaangazowala pani
Cooper, wyméwila przed panstwa powrotem. Dlatego ja przyniostam pani $niadanie.

- Chciatabym, zZeby$ robifa to codziennie - powiedziala Alice. - Potrafisz dba¢ o
stroje? Umiesz szy¢?

- Jestem dobrg krawcowg. Jak moja matka.

O co jej chodzi, zastanawiata si¢ Lily Parker, udajac, ze nie jest zaskoczona.

- Chciatabym zatem, Zeby$ si¢ mng zajmowata - o§wiadczyla Alice. - Powiem pani
Cooper, ze ci¢ zabieram. Przynajmniej na tak dtugo, jak zostang w tym domu.

- Dobrze, madame - powiedziata Lily i poszia sprawdzi¢ temperatur¢ wody.

,Zabieram cie... Nawet nie zapytala. Co by si¢ stalo, gdybym odmoéwita? Zwolnienie,
najprawdopodobniej”.

- Sadze, ze woda jest juz dobra - stwierdzita.

- Dzigkuje, Lily.

Stuzaca wyszla, zamykajac za soba drzwi. Robila wszystko spokojnie, nawet z
godnos$cia, ktora podobata si¢ Alice. Patrzyla prosto w oczy, ale w jej spojrzeniu nie
dostrzegta zuchwalstwa czy poufatosci.

Lily nie $pieszyla si¢ idac na dot. Co na to powie pani Cooper? Na pewno nie bedzie
zadowolona; pomyslata tez, ze jesli bedzie dobrze pracowac i okaze si¢ niezbedna dla pani
Hugonowej, moze wiele zyskaé. Poza gospodynig i nianka najwickszy prestiz ma osobista
shuzaca.

Ani Lily Parker, ani Alice, ktora wlasnie wchodzila do cieplej kapieli, nie wiedziaty,
ze drogi ich zycia splota si¢ na ponad pét wieku.

*

- Nie moze pani traci¢ nadziei, pani Vandekar.

- Jezeli prawda jest to, co pan méwi, sir John, co zatem moze ulec zmianie?

Potrzasnal glowa. Do jego gabinetu przychodzitlo wiele bogatych i1 stawnych osob,
lecz zaledwie kilka spo$rod nich uznatby za trudniejsze do leczenia przypadki niz ta mloda,
pickna kobieta. A on, postawiwszy diagnoze, nie byl w stanie jej pomoc.

- Mogtaby pani i$¢ do psychoanalityka - powiedziat - ale terapia zapewne potrwa lata i
nie ma zadnej gwarancji, ze przyniesie pozadane skutki. Wielu moich pacjentow
stwierdzitoby, ze ich symptomy sa jeszcze gorsze. Inteligentna osoba, taka jak pani, jest w

stanie zrobi¢ bardzo wiele, by sama sobie pomdc. Ma pani wstret do seksu. Dochodzac do



tadu z wlasnymi uczuciami moze pani zmniejszy¢ towarzyszace temu napigcie. I, co wielce
prawdopodobne, po pewnym czasie inaczej spojrzy pani na ojca. To takze powinno pani
pomaoc.

Alice wstata.

- Jezeli sugeruje pan, zebym wybaczyla swemu ojcu, to prosz¢ si¢ nie trudzid.
Dzigkuje, ze mnie pan przyjat.

- Do widzenia, pani Vandekar. Prosze przyjs¢ ponownie, jesli pani uzna to za
wskazane.

Podali sobie dlonie. Zwrocit uwage, ze ma silny, niekobiecy uscisk reki.

- Do widzenia, sir John.

I ten znamionujacy zdecydowanie ksztalt szczgki. Niewiele odziedziczyta po swej
tagodnej, uleglej matce, o ktorej mowita z wielkim uniesieniem. Jak na ironi¢, bardziej
podobna byta do ojca, ktorego nienawidzita; owa nienawis¢ spowodowata zaburzenia w
rozwoju psychoseksualnym mtodej kobiety. Bylo mu szczerze zal Alice Vandekar, a chyba
jeszcze bardziej jej matzonka. Pomyslal, ze cigza moze korzystnie na nig wptynaé, ale nie byt
tego pewien.

Po wyjsciu z gabinetu Alice zatrzymata si¢ przy rejestratorce.

- Chciatabym zaptaci¢ teraz, jezeli to mozliwe.

- Tak, oczywiscie.

Wielu pacjentow sir Johna nie chciato, by rachunki od niego przychodzity do ich
domow.

Wypisala pokwitowanie, a Alice czek.

- Dzigkuje pani, pani Vandekar. Czy mam zapisa¢ kolejng wizyte?

- Nie, dziekuje.

Rejestratorka patrzyta za wychodzaca. Kto by pomyslat? Bogata, znana. Jaki ma
problem, zastanawiala si¢. Z pewnos$cia nie alkoholizm. Tacy pacjenci wygladaja inaczej. W
niektorych kregach istniala moda na zazywanie kokainy. Na pewno nie byla jedng z tych
osob. Nie wygladata rowniez na znerwicowang. Och, dobrze - pomyslala niemal z
zadowoleniem - pienigdze i uroda nie zawsze oznaczajg szczes$cie. Weszta do poczekalni, by
poprosi¢ kolejnego pacjenta.

Alice przyjechata tutaj taksowka. Kiedy wyszta na Wimpole Street, padala mzawka.
Nie miata parasolki i nie bylo nigdzie taksowek. Szta szybko, z postawionym kohierzem.
Czula teraz lekkie mdlosci, kiedy miata juz za soba te ciezka probe. Wyjasnienia sir Johna

poniekad uznala za stuszne, ale nie ze wszystkim si¢ zgadzata. Dlaczego ona byla dotknigta



nieszczesciem? Inne kobiety miaty za sobg rozbite domy, niegodziwych rodzicéw, skandale, i
nie wptynelo to negatywnie na ich zycie. Prawdopodobnie wiele z nich cierpiato. Ale ona nie
wiedziata. Nigdy wigcej nie chciala o tym mysle¢. Ciesz¢ si¢, ze posztam do sir Johna,
powiedziata sobie. Bylabym tchorzem, postepujac inaczej. Ale teraz wolatabym, zeby to si¢
nie stalo. Chcialabym modc zapomnie¢ o wszystkim, co on powiedzial i co ja powiedziatam.
Czuje si¢ zle jak cholera, mam mdlosci i dreszcze. Nie moge powiedzie¢ o tym Hugonowi,
nikomu nie moge powiedzie¢. Och, jest taksowka...

- Taxi!

Nie chciata jecha¢ do domu. Jeszcze nie. Nie wiedziata, dokad i§¢, zeby si¢ uspokoic.

- Do Guntera, prosz¢ - powiedziala.

Pierwsze, co przyszio jej na mysl. Mogla tam usigs¢ i wypi¢ herbate. Ze wzgledu na
wczesng pore powinno by¢ jeszcze pusto. Ale tylko zdazyta usia$é przy stoliku, gdy do
eleganckiej sali herbaciarni weszly dwie kobiety, ktore znala, weszty i spostrzeglszy Alice
pospieszyty w jej kierunku. Nie mogla stamtad uciec, wiec z u§miechem na twarzy przyjeta
ich towarzystwo. Podczas niefrasobliwych pogaduszek na temat sukien, przyje¢ i wspolnych
przyjaciotl, jedna ze znajomych spytata:

- Styszata$, ze Johnny Rushwell postanowil sprzeda¢ Ashton? Czyz to nie wstyd? Ale
powiedziatl mojej matce, Ze nie s3 w stanie go utrzymac.

- Ashton? - powtorzyta Alice; nie mogla w to uwierzy¢. - Chcesz powiedzie¢, ze jest
na sprzedaz?

- Tak, kochanie. Méwilam ci. Rodzina nie ma dosy¢ pieni¢dzy, a utrzymanie go jest
bardzo drogie. Przy okazji, czy znalezliScie juz dom dla siebie?

- Nie - powiedziata Alice. - Jeszcze nie. Nic takiego, co by nam odpowiadalo.

Rozmowa juz jej nie interesowala, zaczeta si¢ niecierpliwi¢. Nagle poczuta niezno$ne
podniecenie, a przeciez tak niedawno miala mdlo$ci i byta w depresji. Zapomniata o wizycie
u sir Johna Edge. Nie mogla uwierzy¢, ze ten cudowny dom, ktory tamtej nocy rozpalit jej
wyobraznig¢, zostat w koncu wystawiony na sprzedaz.

- Kochane - powiedziata. - Musze lecie¢. Moge prosi¢ o rachunek?

Deszcz przestat pada¢ i zza chmur wyjrzalo slofice. Przed najstynniejsza herbaciarni¢
w Londynie podjechata takséwka, z ktorej wysiedli megzczyzna i kobieta. Alice uSmiechneta
si¢ 1 wsiadla na ich miejsce. Ashton. To bylo przeznaczenie. Kiedy Hugo wrécit do domu,
pobiegta mu naprzeciw, by jak najszybciej podzieli¢ si¢ nowinami.

- Zgadnij, co si¢ stato - ten przepigkny, historyczny dom, w ktérym po raz pierwszy

si¢ spotkaliémy - zostal wystawiony na sprzedaz! Czyz nie byloby cudowne kupi¢ go i



zamieszka¢ tam? Och, Hugo, czy to nie nadzwyczajne!?

Entuzjazm Alice rozwiat wszystkie jego obiekcje. A poza tym, od dawna nie widziat
jej tak ozywionej i szczesliwej. Oczywiscie, to daleko od Londynu, ale z pewno$ciag mogliby
kupi¢ mniejszy dom w miescie, moze nawet mieszkanie...

- Och, czy nie mozna by zatelefonowa¢ do Rushwellow i przynajmniej upewnic si¢, ze
to prawda, a potem pojecha¢ do nich?

Nie mial serca, by powiedzie¢ cokolwiek ponad:

- Tak, kochanie, zadzwon, skoro tego pragniesz.

Natychmiast pognata do telefonu. Wyczuwajac mozliwosci szybkiego rozwigzania
swoich finansowych probleméw, lordostwo Rushwellowie zaprosili do siebie Alice i Hugona
na najblizszy weekend.

Kiedy zajechali za dnia przed posiadto$¢, Hugo musiat przyznaé, ze Alice miata racje
przynajmniej pod jednym wzgledem - dom rzeczywiscie byt wspaniaty i robit wrazenie. Biel
kamienia niemal oslepiata w stoncu czystoscig barwy, a wysokie okna $wiecity diamentowym
blaskiem. Symetrii budowli dopetniaty dwa obszerne skrzydla, za§ majestatyczny portyk w
centrum glownego budynku wznosil si¢ na wysoko$¢ trzech pieter. Wyzwirowany podjazd
nie byl porzadnie utrzymany - gdzieniegdzie zauwazyt wyboje, a frontowa §ciang w poblizu
dachu znaczyla rysa groZznego peknigcia. Przeprowadzenie samego remontu byloby wigc
bardzo kosztowne; nic jednak nie moglo przyttumi¢ entuzjazmu Alice.

,Pomys$l o tych wspaniatych przyjeciach, jakie moglibySmy wydawac” - szeptata,
kiedy w towarzystwie gospodarza zwiedzali pokoje.

W poblizu, w Leicestershire, znajdowaly si¢ znakomite tereny towieckie... i
oczywiscie, dom wymaga catkowitej zmiany wystroju, ale jezeli zostawi jej wolng r¢ke, to
ona stworzy tutaj cuda...

Istotnie, mogli wydawa¢ wystawne przyjecia; mogli zrobi¢ wrazenie na jego
przyjaciotach ze Standow Zjednoczonych i nawigza¢ sporo kontaktéw korzystnych w
interesach. Wierzyl w amerykanska gospodark¢ i dowodzit korzysci przeniesienia wielu
rodzimych przedsiewzie¢ poza Europg. Nie ufat politycznym trendom w Niemczech i
lekcewazonej Francji, ktéra uwazal za niepewng i skorumpowana.

Posiadanie tak wytwornego domu, zawsze otwartego dla osdb znaczacych i
wpltywowych, na pewno by si¢ oplacito; dom w Ashton z pewno$cig zarabialby na siebie. A
wiedzial takze, z jaka determinacja Alice dazy do jego nabycia. Nawet nie probowala ukry¢
swych uczu¢. Chwalita wszystko 1 lady Rushwell blogostawita ja za to. Wystarczajaco

przykro jest opuszczaé stary, wielki dom, do ktérego przybyla jako panna mioda. O ilez



bardziej bolesne jest wystuchiwaé wowczas krytycznych uwag, co zwykle czyni kupujacy, by
zbi¢ ceng.

Dano im jedng z najtadniejszych sypialni, z cudownym widokiem na klomb 1 jezioro.
Hugo wziat Alice w ramiona.

- Tak, kochanie - odpowiedziata na nie zadane pytanie. - Oczywiscie.

Kochat si¢ z nig, a potem usiadta i zapalita $wiatto. Tak bardzo si¢ starala. Myslata o
wszystkim, co powiedziat jej ten stary, madry specjalista, ale cud si¢ nie zdarzyt.

- Wiesz, myslg, ze gdyby$my tu zamieszkali, bylibySmy bardzo szczgsliwi.

Hugo nie odpowiedziat. Ogarnelo go przygnebienie. Starala si¢; udawata tak dobrze,
jak tylko potrafita, ale nie zdofata go oszuka¢. Nie byl w stanie jej rozbudzi¢, chociaz
probowal rozmaitych sposoboéw. Doznawal osobliwego wrazenia, ze zawsze trzyma w
ramionach i wykorzystuje jej puste cialo, bowiem ona ucieka, by powrdci¢ dopiero wowczas,
kiedy jest juz po wszystkim. Teraz mowita o byciu szczesliwa, jakby ten dom mogt ja
zmieni¢. Jezeli usitowala go przekupi¢, zeby go nabyt - nigdy jej nie wybaczy.

- Dlaczego tutaj mamy by¢ szczesliwsi niz gdziekolwiek indziej? - zapytat.

Alice spojrzata na niego.

- Poniewaz mozemy zrobi¢ z niego nasz dom, razem co$§ stworzy¢. Potrzebujemy
czego$ takiego, kochanie, co by mocniej nas zwigzato. Sadzg, Ze to mogloby pomoc.

- Porozmawiamy jutro - powiedziat. - Dobranoc.

Rano, po $niadaniu i nabozenstwie w zimnym, matlym normanskim kos$ciotku,
poprosili Rushwellow o wybaczenie, ale chcieliby pdjs¢ na przechadzke tylko we dwoje. Byta
polowa wrzednia i przepigkne czerwienie oraz ztota jesieni pokrywaly krajobraz ognistymi
barwami. Nie poszli daleko. Zatrzymali si¢ nad jeziorem. Dwa wieki wcze$niej przodek
Rushwella wybagrowal, poglebil i zmienit bieg rzeki na swojej posiadlosci, by przed okna
domu sprowadzi¢ ten cudowny widok.

,Moglbym nauczy¢ tutaj chlopaka zeglowac” - pomyslat Hugo niespodziewanie.

- I co? - Alice pociagngta go za rami¢. - Nie wytrzymam ani minuty dluze;j.
Niepewno$¢ zabija mnie. Co powiesz?

Spojrzat na nig. Ciggle tak mioda, ogarnieta zapalem, peing energii, a do tego ze
smutng madro$cig duzo starszej od siebie kobiety.

,Potrzebujemy czego$ takiego, zeby si¢ bardziej do siebie zblizy¢”. To nie bylo
przekupstwo ani fatszywa obietnica, lecz szczere przekonanie.

- Prosze - powiedziata. - Prosze, zgddz si¢, Hugo. Och, oszaleje z radosci, kiedy tu

zamieszkamy!



- Jezeli tak bardzo pragniesz i sadzisz, ze bedziemy tutaj szczesliwi, kupie go.

- Och, kochany! - objeta go i nagle jej oczy wypehity si¢ tzami. - Jeste$ dla mnie taki
dobry. Przykro mi...

Trzymat ja przez chwile.

- Nigdy wigcej tego nie mow - powiedziat cicho. - Teraz wyjmij chusteczke i nie
zachowuj si¢ jak glipia dziewczynka. Wracajmy powiedzie¢ Rushwellom, co
zdecydowalismy. Prawdopodobnie oni takze umieraja z niepewnosci!

*

Alice nadzorowala urzadzanie domu. Wszystko wymagalo modernizacji. Zajeta
czteropokojowy apartament i kierowata pracami budowniczych, elektrykow, hydraulikow
oraz malarzy, by zrobili doktadnie to, czego wraz z Hugonem sobie zyczyli. I zabrala ze soba
Lily Parker.

Lily ustugiwala jej od owego dnia, kiedy si¢ poznaly. Protesty ochmistrzyni zostaty
odrzucone - dziewczyna zostata jej osobista stuzaca i to byt koniec dyskusji. Jest mnostwo
pomocniczych panien stuzacych - gospodyni moze zaangazowac ktéra$ z nich. A narzekania
swej teSciowej Alice oddalita, posylajac jej mity list z wyjasnieniami, dlaczego zmienia
dotychczasowe porzadki. Atak, o czym Alice wiedziala, stanowi najlepsza metode obrony.
Hugo byt bardzo zajety; Zycie stato si¢ teraz mieszankg towarzyskich spotkan i absorbujacych
prac zwigzanych z projektowaniem Ashton. Pozwolil jej robi¢, cokolwiek chciata.
Wieczorami studiowali plany, omawiali wyglad pokoi, nawet kolor projektow.

- To potrwa co najmniej z rok! - zauwazyt Hugo.

- Och, nie; nie powinno! Prace na pewno postepowalyby szybciej, gdybym pozostata
tutaj 1 pilnowala robotnikow, Zeby nie siedzieli i nie lenili si¢. Miatby$ co$ przeciwko temu?
Moglbys przyjezdza¢ na weekendy. Jestem pewna, ze odpowiadatoby ci to.

- Jesli uwazasz, ze dasz sobie rade - odpart. - Czy nie bedzie ci okropnie niewygodnie
z calym tym hatasem i bataganem wokoto?

- Wole by¢ tutaj i dopilnowac robotnikow, by skonczyli wszystko w po6t roku, niz
krazy¢ pomiedzy dwoma domami, tak jak teraz - stwierdzifa.

Jaki§ czas temu wyprowadzili si¢ z St. James Square od pani Beatrice Vandekar,
przeprowadzajac si¢ do umeblowanego domu przy Berkeley Street.

- Moge zabra¢ ze sobg Lily. I kogo$ do gotowania. Ty bedziesz przywozil ze soba
Claya na weekendy. Poradzg sobie. I zamierzam przyjezdza¢ do Londynu, gdyby zdarzylo si¢
CO$ waznego.

- Moze byloby lepiej zostawia¢ Claya w miescie - powiedzial Hugo.



Jego shuzacego nie cieszylaby perspektywa piknikowania w na wpdét umeblowanym
domiszczu.

- Okay, Lily zajmie si¢ takze toba.

- Nadzwyczajna dziewczyna, prawda? Nic nie jest w stanie wyprowadzi¢ jej z
rownowagi.

- Poza mng - roze$miata si¢ Alice. - Ja jg denerwuje caly czas.

Hugo podnidst wzrok.

- Nie chcialbym, by wasze wzajemne stosunki staly si¢ zbyt zazyle. Tak nie nalezy
postgpowac z angielskimi stuzgcymi.

Podeszla blizej i usiadla na oparciu jego fotela.

- Wiem, ale ona nigdy sobie za duzo nie pozwala. Nie jest takze stuzalcza, co bardzo
mi si¢ podoba. Od czasu do czasu méwie jej po prostu, zeby si¢ zamkneta, 1 to wszystko. Moj
Boze, zobacz, ktéra godzina - spéznimy si¢. Kurtyna idzie w gore o 6smej trzydziesci. Musze
lecie¢ na gore i przebrac sig.

Poszedt za nig, udajac sie do swojego apartamentu. Jego wieczorowy garnitur lezat
przygotowany. Wybierali si¢ do teatru. Pomyslal, ze teraz Alice chyba czuje si¢ szczesliwa;
wszystko wokot tak bardzo ja absorbowato, a dom rzeczywiscie zblizyt ich do siebie - miata
co do tego racje. Nie starczalo czasu na bycie nieszczg¢sliwym; co jednak zdarzato sig; po
zaspokojeniu pozadania ogarniata go frustracja i naprawde cierpiat. Alice dotrzymala stowa.
Nigdy nie powiedziala ,nie”. Nigdy nie klamata czy nie szukala wyméwek. Uczciwie
przestrzegata warunkéw ich umowy, co sprawiato, ze nie wiedzial, czy powinien jg za to
wielbi¢, czy nienawidzi¢. Jednak za bardzo jej pragnal, by zrezygnowac¢ z owego ukladu;
dlatego tez bezcelowe bylo zadreczanie si¢ analizowaniem istniejacej sytuacji.

Chcial uwierzy¢, ze pewnego dnia rozbudzi jej zmysty, i narzucat swe erotyczne
pragnienia wyobrazni, przez co jeszcze bardziej si¢ podniecal. Moze to bedzie najlepsze
wyjscie, by pojechala do Ashton? Wowczas on lepiej skoncentruje si¢ na wlasnych zajeciach.
Brat takze pod uwage mozliwo$¢, ze inna kobieta uczyni to fatwiejszym...

- Nie mam czasu na kapiel - oswiadczyta Alice.

- Jest juz gotowa - sprzeciwita si¢ Lily. - Nie moze pani wyjs$¢ bez kapieli, madame;
jest pani zgrzana i cala si¢ lepi.

Musiala przyzna¢ jej racj¢. Wbiegajac po schodach spocifa si¢. To byta bardzo szybka
kapiel. Lily trzymata wielki plaszcz i pomagala jej si¢ wytrze¢. Alice nie miata Zzadnych
zahamowan przed pokazywaniem si¢ nago swej stuzacej. Kobiety nie zawstydzaty jej. Nawet

lubita glaskanie r¢cznikiem.



- Prosz¢ pani - odezwala si¢ Lily - mam wrazenie, ze przybrala pani na wadze.

- Och, zamknij sig¢, Lily. Oczywiscie, Ze nie.

Ubrata si¢ i1 zrobita makijaz. Lily zarzucita jej na ramiona oblamowany futrem
plaszcz.

- Wyglada pani bardzo pigknie, madame - stwierdzita.

Wychodzac z pokoju, Alice usmiechneta si¢ do niej.

- Dzi¢ki. Nie czekaj na mnie; na szczgs$cie moge si¢ sama z tego rozebrac.

Kiedy Alice wyszla, Lily zabrala si¢ za porzadkowanie lazienki i sypialni. To nie byt
jej obowiazek, ale nie chciala, by kto$ inny przychodzit tutaj i dotykat ubran jej pani, nawet
pokojowka, ktora przygotowywalaby 16zko, a najpewniej gmerata posrod przedmiotow na
toaletce. To bylo jej dominium.

Ushugiwata Alice od pot roku i teraz pani nie mogla si¢ bez niej obejs¢. Lily czula sig¢
dumna z jej wygladu, poniewaz miala §wiadomo$¢ wilasnej w tym zastugi. Praca dla Alice
faczyla si¢ z osobistym zaangazowaniem. Pani dzielita si¢ z nig swoimi ekscytacjami i
traktowala inaczej niz zwykla stuzaca.

- Lily - powiedziata. - Kupujemy najpigkniejszy dom w Anglii! I chce, zeby$
przeniosta si¢ tam ze mng.

Jej zycie nabrato barw dzigki niestychanej aktywnosci pani.

,W co mam si¢ dzisiaj ubra¢, Lily?” - stale zadawala podobne pytania.

,» L0 zalezy, dokad si¢ pani wybiera, madame".

Mogto to dotyczy¢ obiadu w Kensington Palace, lunchu z przyjaciotkami u Claridge’a
lub innych okolicznosci.

A potem byla jeszcze pani Holmes Fry. Lily lubila ja. Byla tagodna i spokojna,
zupetnie inna niz madame, ktora przypominala petarde. Raz czy dwa Lily zrobila jaka$
przerobke, a podzigkowano jej tak wylewnie, Ze nie miala nic przeciwko temu, jesli byta
wzywana w ostatniej chwili. ,,Zrobila§ to dla mojej matki, prawda, Lily? Poza wszystkim,
nalezysz teraz do rodziny...” Byla z niej prawdziwa diablica, naprawde, przyznawata Lily.
Wiedziala, jak wykreci¢ ci ramig, a potem sprawiata, ze czula$ si¢ tak, jakby wyrzadzila ci
przystuge. Pracowata dlugie godziny, styszac w podzigce, ze ma si¢ zamknaé, jezeli
protestowala w jakiejkolwiek sprawie, ale nie potrafita juz sobie wyobrazi¢ powrotu do
swojego poprzedniego, monotonnego zycia. Byla nawet podniecona przeprowadzka do
Ashton. Wiedziala, ze iskry beda lataly w powietrzu, kiedy jej pani zacznie nadzorowaé
robotnikow.

I mam racj¢, mowita sobie w duchu, ze utyta. Sukienka nie byla tak luZzna, jak



powinna byé. Sprzatajac pokdj, zatrzymata sie¢ w polowie drogi do drzwi. Oczywiscie. Ze tez
wczesniej na to nie wpadla! Powinna byla poznaé, zajmujac si¢ bielizng Alice i piorac
osobi$cie wszystkie delikatne rzeczy. Alice nie miata ostatnio okresu. Prawie dwa miesiace. I
byta tak bardzo zaabsorbowana nowym domem, Ze nawet o tym nie pomyslata, uznata Lily.
No c6z, bedzie musiala nieco zwolni¢ tempo codziennego zycia. Ciggle w napigciu, bez
chwili odpoczynku. Rano czesto wygladata na zmeczona, naprawd¢ mizernie. Lily uwazata,
ze pan Hugo jest dosy¢ mity, ale musi by¢ trochg §winig w tych sprawach albo jej pani uwaza,
ze nie musi by¢ u$miechni¢ta od samego rana. Do czasu - ozywila si¢ Lily. Dobra,
powiedziata do siebie ponownie. Tutaj nigdy nie mozna si¢ nudzic.
*

Tydzien pdzniej Alice zaczgta zle si¢ czu¢. Phoebe pospieszyta na ratunek.

- Och, kochanie, dlaczego mi nic nie powiedzialas? Jak dtugo to trwa?

- Nie wiem, mamo - odpartla niecierpliwie. - Przed wizyta u doktora Harrisa nie mam
pewnosci; na razie tylko przypuszczam.

- Nie jeste$ zadowolona? - spytala Phoebe delikatnie. - A Hugo, nie szaleje z radosci?

- Nic jeszcze nie wie. Powiem mu, jak bede catkowicie pewna. Przy odrobinie
szczgscia moze nie by¢ za pozno.

- Alice, czyzby$ nie chciata tego dziecka? O co chodzi? Moéwitas, ze pragniesz mie¢
rodzing?

- Nie teraz. Czeka nas przeprowadzka! Mamo, na mito$¢ boska, chce mie¢ gotowy
Ashton. Jak mam to zrobi¢, kiedy mnie caty czas mdli i bed¢ rzyga¢ jak kot?!

Phoebe nie spierata si¢ z nig. Wyraznie bylo widaé, ze Alice jest zdenerwowana,
biedne dziecko. Pamigtajac, jak sama cierpiala podczas cigzy, matka wspotczuta corce, ale
wigkszy niepokdj wzbudzato w niej co$ innego. Nie chodzilo tylko o dom i cate zamieszanie;
Alice w ogole sie z tego nie cieszyla.

- Alice - zapytala Phoebe. - Czy chodzi o cos$ jeszcze?

Zaprzeczenie bylo zbyt gwattowne i zbyt szybkie.

- O czym ty mowisz? Uklada si¢ nam cudownie - mamy wspaniaty dom, ktérego
urzadzanie bardzo nas absorbuje, 1 wszystko jest w porzadku. Jedno, czego chcg, to popychaé
cala sprawe naprzdod i1 zeby mi w tym nie przeszkadzano...

Zapalila papierosa. Denerwowala ja rozmowa z matka, lepiej, zeby sobie poszia. ,Nie
moge jej powiedzie¢. Nie moge si¢ zwierzy¢, poniewaz po prostu nie zrozumiataby tego. Moj
ojciec zawsze nig pomiatal, a ona nigdy nie zareagowala buntem. Nie chcg, by czula si¢ z

mojego powodu nieszczesliwa. Bedzie sie¢ martwi¢ i zadrecza¢ mnie pytaniami”. USmiechngta



sig.

- Przykro mi - powiedziata. - Nie chciatam byé nieprzyjemna. Zle sie czuje i wszystko
spadto na mnie tak nagle, jezeli to rzeczywiscie cigza. Nie martw si¢, kochana. Ze mng bedzie
w porzadku... Jutro rano mam uméwiong wizyte u Harrisa. Zadzwoni¢ do ciebie, jak tylko
bede co$ wiedziata. A teraz zjedzmy lunch. Chciatabym, zeby$ dzi§ po potudniu poszia ze
mng do Partridgesa. Maja komplet krzeset, ktére znakomicie wygladatyby w Ashton.

*

- Nie mogg go urodzi¢ - powiedziata Alice. - To niemozliwe.

- Pani Vandekar, obawiam si¢, Ze nie rozumiem. Dlaczego jest niemozliwe, by miala
pani dziecko?

Doktor Harris byt uprzejmy, ale wyraz twarzy mial nieprzyjazny. ,,Co méwi ta bogata,
zepsuta mioda kobieta, cieszaca si¢ doskonalym zdrowiem? Niemozliwe?” Przeczuwal, co
zaraz uslyszy.

- Nie moge mie¢ dziecka teraz - powiedziala Alice bezbarwnym tonem; niemal czula
wrogos$¢ tamtego. - Przeprowadzamy si¢, dokonujemy renowacji domu, prace sag w toku i
dlugo jeszcze potrwaja. Jestem w to osobiscie zaangazowana i tak bedzie przez nastgpne
sze$¢ miesigcy. Musze by¢ wolna, by wszystkiemu podota¢. Bardziej przez wzglad na mojego
meza niz na cokolwiek innego.

Byla zla i przerazona, wigc jej usilowania, by wyjasnienia brzmiaty przekonujaco, a
nawet patetycznie, zawiodly.

- Nie ma wazniejszych zobowigzah niz macierzynstwo - stwierdzil. - Gdyby w
niebezpieczenstwie bylo pani zycie albo istniatlo prawdziwe zagrozenie dla pani zdrowia,
moglbym pani poshicha¢, ale pani jest nadzwyczaj zdrowa 1 silna, zatem przebieg cigzy nie
powinien by¢ klopotliwy. Wszystko, co musi pani zrobié, to nie przemeczaé si¢ przez kilka
najblizszych tygodni. Potem moze pani dalej zajmowaé si¢ swoim domem i prowadzi¢
aktywne zycie.

- Nie chcg - rzekta. - Pan moze mi pomoc.

Odsunat swoje krzesto 1 wstal. Nadal byt bardzo uprzejmy.

- Przykro mi - stwierdzil. - Nie mog¢ pani zaoferowad tego rodzaju pomocy.
Natomiast prosze nie waha¢ si¢ mnie wezwaé, jezeli co$ panig zaniepokoi w jej
samopoczuciu. I prosze spojrze¢ na cala sprawe przez pryzmat przyszio$ci. Znam wiele
kobiet, ktore datyby wszystko, by by¢ na pani miejscu, pani Vandekar.

Alice wstata.

- Chcialabym, zeby byly - powiedziata. - Dzigkuje¢ panu, doktorze. Do widzenia.



Wyszla na zewnatrz; mokro i1 chiodno - ponura zimowa pogoda, wplywajaca
depresyjnie na stan ducha. Nie chce tego dziecka, nie bede go miata... dlaczego powinnam je
mie¢? Nie chce czu¢ sie zle, by¢ gruba ani przywigzana do jednego miejsca. By¢ ostrozng
przez kilka tygodni. Och, Boze!, krzykneta w samochodzie jadac do domu.

Na stoliku w holu ujrzala kapelusz i laske¢ Hugona. Nie chciata go widzie¢. Nic o tym
nie wiedziat 1 nadal nie powinien niczego wiedzie¢ na wypadek...

Pobiegla na gorg. Gdzie jest Lily? Musiata z kim$ porozmawiac. Poszta korytarzem do
prasowalni. Lily prasowata jej wieczorowa sukni¢. Zobaczywszy Alice przerwala prace.

- Stalo si¢ co$ zlego? Dobrze si¢ pani czuje, madame?

- Wiesz, do cholery, ze nie. - Alice oparla si¢ o drzwi. - Zostaw to i1 przynie§ mi
filizanke herbaty.

Lily pomogta Alice polozy¢ si¢ i zdjela jej buty.

- Nie moze si¢ pani denerwowac - powiedziata. - To nie przyniesie nic dobrego.

Filozofia przetrwania byla dla niej czym$ absolutnie naturalnym. Cigza, ubdstwo,
choroba - wszystko to stanowito cz¢$¢ zycia jej samej oraz rodziny. DZwigasz jego brzemig i
postepujesz najlepiej, jak sie da. A dzieci sg blogostawienstwem. W kazdym razie niektore z
nich. Nie byloby dobrze podzieli¢ si¢ tymi my$lami z jej pania, kiedy ma ona zty humor.

- Przynios¢ pani jeszcze jedng filizanke herbaty - zaproponowata Lily. - Musi pani
nieco odpocza¢ przed kapiela. Zaraz dokoncze prasowac sukienke, pamigtam o niej.

- Do diabla z nig - rzekla Alice. - I nie chce wigcej herbaty. Lily, co ja mam poczaé?
Ten przeklety lekarz nie chce mi pomoc.

- Poméc w czym, madame?

- Uwolni¢ si¢ od tego. - Alice podniosta si¢ na t6zku. - To ostatnia chwila, kiedy
moglam do niego pdjs¢. Gdybys$ go tylko styszata - ,,nie ma wazniejszych zobowigzan ponad
macierzynstwo!”

- To dlatego, ze m¢zczyzni nie rodza dzieci - zauwazyta Lily.

Alice spojrzata na nig.

- Lily, znasz kogo$, co?

Pokojowka zaczerwienita si¢.

- Nie, madame. Nie znam! Co? Jakie$ pokatne akuszerki beda wpychaé¢ w panig igly?!
Mam szczery zamiar zawota¢ pana Vandekara!

- Jezeli to zrobisz, wiedz, ze przed uptywem pigciu minut znajdziesz si¢ na ulicy!

- Nie pieciu, madame - odparia Lily. - Wigcej czasu zabierze spakowanie rzeczy.

- Och, zamknij sig, Lily!



- Tak, prosz¢ pani - rzekla pokojowka. - Wréce, kiedy skoncze prasowaé sukni¢. Czy
przygotowac kapiel o zwyklej porze?

Alice odwrdcita sig.

- Tak. Nie masz prawa nikomu powiedzie¢ o tym ani sfowa. Nikt nie moze wiedzie¢
przed czasem. W przyszlym tygodniu jedziemy do Ashton i zabieramy si¢ ostro do dziefa.

Lily wiedziala, kiedy moze sobie pozwoli¢ na spieranie si¢, a kiedy nie. Teraz nie byt
to odpowiedni moment.

- Tak, madame - rzekla. - Moze pani na mnie polegac.

*

- Wyniszczasz si¢ - powiedziat jej Hugo. - Jeste$ catkowicie wyczerpana. Nalegam,
zebys$ wrécila do Londynu.

- Nie - odparta Alice. - Czuje si¢ doskonale. Jesli teraz wyjade, zwolni si¢ tempo
robot. Swicta Bozego Narodzenia tak mnie zmeczyty.

- Alice, jezeli nie myslisz o sobie, to na lito$¢ boska, pomysl o dziecku. Powiedziano
ci, ze masz si¢ oszczedzac.

- Och, rzyga¢ mi si¢ chce od tego mdéwienia, co mogeg, a czego nie. Dosy¢é mam
polajanek Lily i telefondw matki, a teraz jeszcze ty! Dziecku nic si¢ nie stanie. Doprawdy
$mieszne, zeby robi¢ tyle zamieszania. Zréb mi drinka i przesta¢ mnie meczyc.

Odwrécita si¢ od niego ze zloscig. Dziecku nic nie mogto zaszkodzi¢. Ponad trzy
miesigce biegata w gore i w dot po schodach, zazywala goracych kapieli 1 pracowata ponad
sity w Ashton; dekorator, ktérego zaangazowala, zrezygnowal twierdzac, ze doprowadzita go
do zalamania nerwowego. Ale nic si¢ nie stalo. Poranne wymioty mingly, dziecko nieustannie
rosto wewnatrz niej i nie dawatlo si¢ wysiedli¢. Kiedy powiedziata Hugonowi, ze jest w ciazy,
byt zachwycony 1 doprowadzat ja do szalefistwa czyniong wrzawa. Pragnat dziecka. Mowit o
chlopcu, jakby nie miat zadnych watpliwosci co do plci potomka. Swieta spedzili w Sussex u
jego matki i brata, w tym okropnie zimnym, brzydkim, potwornie wielkim domu. Utyla i byla
opuchnigta, a dziecko kopalo ja w brzuchu i budzito w $rodku nocy. Byta zfa i wymagajaca.
Odreagowywala swoje niezadowolenie na Lily, ktéra nie brata tego powaznie, oraz na
robotnikach, ktorzy brali.

Ashton rost, tak jak dziecko. Ona brzydla, Ashton stawat si¢ coraz pigkniejszy.
Widzac, jak plany przybieraja coraz bardziej realne ksztalty, Alice odnawiata swoje sity
zyciowe. Nawet wyciszyla si¢ wewnetrznie 1 byla spokojniejsza. Ostatnie metry zaston
zostaty zawieszone, obrazy i meble znajdowaly si¢ juz na swoich miejscach.

Z Londynu przyjechal Hugo. Objeci ramionami szli od pokoju do pokoju. Przez



wspanialy hol do dlugiego, zielonego salonu, ktory uwazata za swoje dzieto sztuki; cudownie
jasne, przestronne pomieszczenie z portretem pedzla Gainsborougha wiszagcym w miejscu,
gdzie oblewalo go $wiatlo.

- Podoba ci si¢? - spytala Hugona. - Czy naprawde jeste§ zadowolony z tego, co
zrobitam?

- Wspaniaty - odparl. - Balem si¢, Zze urzadzajac go zapracujesz si¢ na $mier¢, ale
rzeczywiscie wszystko jest w nim doskonate.

- Poczekaj, az zobaczysz jadalni¢ - rzekta. - Zostawilam ja na koniec. Och, Hugo, nie
moge doczekac si¢ narodzin dziecka i powrotu do normalnosci. Pomysl o przyjeciach, ktore
bedziemy tutaj wydawac.

Nie odezwat si¢. Wiedzial, Ze nie chciala tego dziecka. Moze potem, kiedy stanie si¢
ono czyms§ realnym, zrozumie, ze jest wazniejsze od domu.

Urodzita w pierwszym tygodniu maja. Miala dlugi i cigzki pordd. Na §wiat przyszta
dziewczynka, ktorej na chrzcie nadano imi¢ Fern.

Ashton bylo zbyt odlegte, wigc Alice zgodzita si¢, aby chrzest odbyt si¢ w Londynie u
$w. Jakuba, przy Piccadilly. Fern miala sze$cioro rodzicow chrzestnych.

- Nie ma pos$rod nich ani jednego zwyklego czlowieka - o§wiadczyta Alice matce. -
Na pewno pomyslisz, ze jestem snobka.

- Mam nadzieje, ze nie jeste$, kochanie - odparla Phoebe.

Alice bardzo zmizerniala i czula si¢ wyczerpana. Pordd przebiegat z komplikacjami, a
biedny Hugo szalal z niepokoju; za to dziecko bylo stodkie; mata, biedna istotka. Fern
Alexandra. Pigkne imiona.

- Jestem taka zadowolona, ze to dziewczynka. Zawsze pragnetam wnuczki, a ona jest
juz taka tadna.

Alice otoczyta matke ramieniem.

- Cieszg sig¢, ze ty si¢ cieszysz - powiedziala. - Majac ciebie, bedzie szczesliwa. Wiem,
bo ja bylam. Troche tylko szkoda, ze to nie chlopiec.

- Hugo nie czuje si¢ rozczarowany. Szaleje na jej punkcie. Z pewnoscig zauwazytas,
jak si¢ zachowuje?

- Oczywiscie. Wisi przy 16zeczku, gaworzac jak idiota. Nie uwazasz, mamo, ze to
znaczy, iz nie musz¢ mie¢ kolejnego dziecka? Dziewig¢ miesiecy potwornej meki i
wygladania jak straszydlo, a na koniec ten okropny poréd...

Zapalita papierosa. Popielniczka byla peina niedopatkéw. Odkad urodzita, nie

wyjmowatla papierosa z ust. Twarzy matki wyrazata zaniepokojenie.



- Och, nie powinnam tak moéwi¢. Nie zwazaj na mnie, jestem jeszcze podenerwowana
chrzcinami. Setki ludzi i wszystkie ustalenia, ktore trzeba bylo zrobi¢. Chcialabym, zeby
mogly odby¢ si¢ w Ashton.

Tam wygladala na szczg$liwg 1 bardziej zrelaksowang. Dom zawsze pelen byt ludzi i
Alice uwielbiala oprowadza¢ po nim gosci, ktorych wszystko zachwycato. Phoebe uwazata,
ze corka ma na jego punkcie obsesje, ale i tym razem nic nie powiedziata. Hugo byt czutym i
troskliwym mezem, a Alice kobieta pigkna, bogata 1 madra, o niepospolitej osobowosci. Los
obdarzyl ja wieloma zaletami, ale nie szczg$ciem. Phoebe dostatecznie wycierpiala si¢ w
zyciu, by to wiedzie¢.

- Mamo, mam przymiark¢ dzi§ po poludniu - musze si¢ zbiera¢. Zadzwoni¢ do ciebie
jutro.

- Idz, kochanie - powiedziata Phoebe. - Zajrz¢ tylko do matej Fern i p6jde sobie.

Byl to najtadniejszy pokdj dziecinny, jaki mozna sobie wyobrazi¢. Rozowo-bialy, z
16Zzeczkiem spowitym w tiule i kokardy. Zaangazowana przez Alice niania miata nieskazitelne
referencje 1 duze doswiadczenie w opiekowaniu si¢ dzie¢mi, takze niemowlakami. Takiej
piastunce Alice mogta bezpiecznie powierzy¢ corke.

- Dzief dobry, pani Holmes Fry.

- Dzien dobry, nianiu. Spi?

- Lezy sobie cichutko. Jest takim mitym dzieckiem, nigdy nie ptacze.

Phoebe pochylita si¢ nad kotyska. Mata spojrzata na nig spod baldachimu biatych i
r6zowych falbanek. Dziewczynka miata ciemne wiloski, jak Hugo, i okragla, raczej peina
twarzyczke z wielkimi niebieskimi oczyma, ktore zmieniaty juz kolor. Nie ptakata czgsto.
Spokojna, cicha istotka.

- To maty skarbek - stwierdzila piastunka. - Jedno z najmilszych dzieci, z jakimi
miatam do czynienia.

Pochylifa si¢ i dotkngta policzka dziewczynki. Dziecko usmiechneto si¢. Jej matka
nigdy si¢ do niej nie zblizata, wyjawszy momenty, kiedy przychodzil tam pan Vandekar.
Babka okazywata wigcej uczucia niz ona. Typowa zepsuta, egoistyczna mtoda kobieta. ,,Nie
mam pojecia o opiekowaniu si¢ dzie¢mi, a poza tym prowadzimy takie ruchliwe zycie”.

Biedne malenstwo; przy matce, ktora nawet nie przychodzi go zobaczyc.
Wynagradzala jej to. Dawala matej dziewczynce mndstwo mito$ci, tak jak i innym ,,swoim”
dzieciom. Odprowadzila babci¢ do drzwi. Mila kobieta, chociaz jest Amerykanka. Wrocita do
16zeczka.

- A teraz, moja $liczna, przewrdcimy si¢ na bok i utniemy sobie mala, wspaniala



drzemke.

To byla bardzo prestizowa praca, z wysokim wynagrodzeniem i utrzymaniem.
Podniosta dziecko ina chwile przytulita do siebie.

- Kto jest moja ukochang dziewczynka? - zamruczala.

Mata popatrzyla na nig i uSmiechnela sig.

*

Do czasu kiedy Fern Alexandra skonczyla dwa lata, nastgpca o zlotych wlosach
abdykowat i pos$lubit swa amerykanska rozwodke. Przyjecia z jazzem staly si¢ niemodne,
niczym grzechotanie shakera do koktajli. Nalezacy do nastgpcy tronu Fort Belvedere
wyziongt ducha. Blyszczace i1 kruche zycia stracity swoj polor; krajowi i Imperium nie
zagrazal kryzys. Byl nowy krol, ktéry miat Zon¢ oraz dwie coreczki - i Brytania znowu czuta
si¢ silna.

Panstwo Vandekarowie cieszyli si¢ wielkim zainteresowaniem dziennikarzy kroniki
towarzyskiej. Czgsto publikowano zdjecia Alice i rozpisywano si¢ o niej, cytujac dowcipne
powiedzonka niezwykle popularnej kobiety; wraz z tym jak rost splendor przyjec, ktore
wydawali, zaproszenia do Ashton szly ciagle w gore na towarzyskiej gietdzie.

W chmurnych latach, przynoszacych pogloski o zbrojeniu si¢ nazistowskich Niemiec i
coraz wigkszej potedze ich armii, dom Vandekaréw stanowit prawdziwg oaz¢ beztroskiego
zycia. Dla Alice rozmowy o zagrazajacej wojnie byly nudne, a nade wszystko irytujace
swoim pesymizmem. Ktokolwiek poruszyl 6w ponury temat i zaklocit zabawg w Ashton, nie
bywat ponownie zapraszany. Takze Hugo nie rozmawiatl o tym z Zong, gdyz w jego zyciu
pojawila si¢ inna kobieta, z ktorag mowit o wszystkim.

Fern Alexandra rosta w swoim pokoju dziecinnym pod opieka niani. Byla
szczg$liwym dzieckiem. Cichym i moze nieco §lamazarnym, ale pojetnym i o milym
charakterze. Otaczala ja milo$¢ piastunki; widywata ludzi nazywanych mamusig i tatusiem,
ale zjawiali si¢ w jej zyciu na tak krotko, ze wydawali si¢ nierealni. Ojciec bawit si¢ z nig 1
rosta lubigc zapach oraz dotyk mezczyzny. Dawal pewno$¢. Mama wpadala i wypadala
niczym jaskrawy promien stonca, ktory za chwil¢ znikal. Fern nie znata ani jej zapachu, ani
dotyku, poniewaz stawala na kolanach niani, przywierajac do niej, zeby mama nie wzi¢la jej
na r¢ce. Byly babcie, ktore glaskaty ja i przynosity pluszowe zabawki. Zwykle trzymala si¢
kurczowo niani na wypadek, gdyby chciano je rozdzieli¢. Ale byta bardzo szcze¢sliwa.

Pucz monachijski mial swoj final podczas jednego z najwspanialej zaplanowanych
przez Alice weekendowych przyje¢ w Ashton. Dwaj ministrowie gabinetu z Zonami, dtugo

urabiani przez Hugona i w koncu zlowieni przez Alice, w ostatniej chwili wymoéwili si¢ od



przybycia. W czwartek Hugo przyjechal z Londynu wcze$nie.

Kierowanie przez niego interesami bylo mozliwe dzigki znajomosci obiegu
wewngtrznej informacji na najwyzszym poziomie wladzy. Majac to na wzgledzie, umizgiwat
si¢ do kolegdbw Chamberlaina, a poniewaz Alice zdawata sobie sprawe z wagi problemu,
starala si¢ pozyskac ich zony. Swym urokiem latwo zjednywata sympati¢ nawet tak wysoko
postawionych kobiet. Byla pigkna, zyskata wielka popularno$¢ i nalezala do grona
najbogatszych. Ale najbardziej ujmowala osobistym czarem. Kobiety i mezczyzni ulegali jej
w réwnym stopniu, miata nieskazitelng reputacje. Flirtowata i bawita sig¢, ale nie pojawiaty si¢
zadne szepty o ewentualnym kochanku czy romansie, w przeciwienstwie do Hugona.
Niektérym z jej przyjaciodtek bylo przykro z tego powodu, co sympatyzowanie z nig czynito
jeszcze latwiejszym.

- Co mam zrobi¢? - natarla; rzucita telegramy na podloge i spojrzala na Hugona. -
Przyjda Adamsowie i Reedlandowie oraz ambasador Hiszpanii - co oni sobie pomysla, kiedy
si¢ okaze, ze dwoch najwazniejszych gosci odwotato swoje przybycie? To najbardziej
kurewska rzecz, jaka mogta si¢ zdarzy¢!

Hugo spojrzat na nig. Miata dwadziescia siedem lat, byla dojrzata i pigkng mioda
kobieta, ale nagle dostrzegt w niej rozdrazniona, ghupig dziewczynke. Czy to ja sprawilem,
zastanowil si¢, widzac jej nachmurzong ming i rzucone na podloge, zmigte telegramy. Czy
zmienilem t¢ inteligentna, oryginalng dziewczyng, obdarzong owa amerykanska §miatoscia i
poczuciem niezalezno$ci w zepsute, bezuzyteczne stworzenie, ktore nie widzi niczego ponad
swoje weekendowe przyjecie? Byt bardziej zly na siebie niz na nig.

- Odmowili, poniewaz premier postanowil polecie¢ do Niemiec na spotkanie z
Hitlerem. Stara si¢ odsuna¢ grozbe wojny. Jest mozliwe, ze Charlie i Rachel Adamsowie,
Reedlandowie oraz ambasador Hiszpanii - ktérego, nawiasem moOwigc, nie chcialem
zaprasza¢ - zrozumiejg to. Chciatbym tylko, zebys i ty pojeta.

Alice gapila si¢ na niego.

- M¢j Boze, Hugo! Kto, przez niemal caty rok, zarzucat przynete na tych dwoch
starych nudziarzy? Ty! ,,Chce ich tutaj zaprosi¢”, tak mi powiedziates$. ,,Chciatbym, Zeby$
byla szczegdlnie czarujaca dla lady Tritton - zastandw sie, sprobuj, czy nie mogtabys jej
zaprosi¢ na lunch”. Boze, Hugo, jakiz z ciebie hipokryta. Jeste§ po prostu tak samo wsciekty
jak ja, tylko ze nie chcesz tego przyznac. I to ja przedsigwzigtam wszelkie starania. Nawiasem
mowigc - dlaczego premier jedzie do Monachium w ten weekend? Przyszly tydzien jest
roéwnie dobry.

Siggneta po papierosa do jednego z pudetek, ktore znajdowaly si¢ w kazdym pokoju, i



zapalita. Hugo przestat wini¢ siebie za cokolwiek. Ostatnia uwaga stanowila wyrachowang
prowokacj¢. Nadal z nig sypiat - nie byl w stanie catkowicie pows$ciagnac tego nieszczesnego
pragnienia, kiedy byla blisko - ale szybciej niz ktokolwiek inny potrafila pozbawi¢ go
humoru. Chwycit ja za ramig.

- Zanosi si¢ na wojng. Nie rozumiesz? Nie obchodzi ci¢ to? Chciatlem, by ci dwaj
starzy nudziarze, jak ich nazwatas, przyszli, poniewaz prowadz¢ interesy na catym §wiecie 1
musz¢ si¢ o nie troszczy¢. Dlatego jestem rozczarowany. Ty natomiast jeste$ zirytowana,
gdyz rozmija si¢ z planem twoje pieprzone przyj¢cie!

Wyrwata mu reke.

- Chroni¢ interesy, dobre sobie. Masz na mysli pienigdze! Nie obchodzi mnie ani
Monachium, ani Chamberlain i nie wierz¢ w to, ze bedzie wojna! A jesli nawet, to staniesz si¢
dzigki niej jeszcze bogatszy.

Odsunat si¢ od niej o krok.

- Jezeli wybuchnie wojna, ja bede walczyl, podczas gdy ty bedziesz coraz bogatsza.
Ide teraz na gore zobaczy¢ si¢ z Fern.

- Powodzenia. - Alice wzruszyla ramionami. - Milej rozmowy z piastunkg. Zapytaj ja,
co sadzi na temat Monachium!

Trzasnat drzwiami, a ona zapalila kolejnego papierosa.

- Powiem Lily - rzekta na glos.

Co znaczylo: gdzie jest Lily, chce jej powiedzie¢, co si¢ stalo. Ale, oczywiscie, do
tego nie mogta si¢ przyznac.

- Na pani miejscu, az tak bym nie przezywata - stwierdzita Lily.

- Nie jeste$ na moim miejscu - odparfa Alice. - Nie robila$ tych wszystkich planéw ani
nie pisatas listow z zaproszeniami, ani nie uktadatag menu.

Lily przechylita na bok glowe.

- Tere-fere. Ma pani gospodyni¢ i mistrza kucharskiego, i Bog jeden wie ilu
shuizacych, majacych nad wszystkim pieczg. Dlaczego nie odmowi pani pozostatych gosci?

- Och, zamknij si¢, Lily! Idz, przynie$ mi drinka i przestan marudzic!

- Nie sarkam - odcieta si¢ Lily. - Dlaczego pani tego nie zrobi? Wygladatoby lepiej. W
takim czasie nie powinno si¢ wydawac przyjec.

- Jestes dziwaczka - stwierdzita Alice; wiedziata, ze trywialno$¢ zaboli Lily. -
Zachowujesz si¢ tak, jakby$smy znajdowali si¢ juz w stanie wojny z Niemcami. Co masz na
mysli moéwiac, ze ,,wygladaloby to lepiej”? Kogo obchodzi, co ja robie?

- Przypuszczalnie nikogo. Po prostu lepiej by bylo, gdybyscie panstwo traktowali



sytuacje powaznie. Tak jak reszta ludzi.

- Masz na mysli siebie? Co to ma, do diabta, wspolnego z toba? Nie badz afektowana.

- Mam trzech braci, madame. Jezeli wybuchnie wojna, pdjda na niag, by walczy¢. A
Anglia jest moja ojczyzng. Pamigtam o tym.

Alice potarta ramie. Hugo $cisnat ja tak mocno, ze bedzie miata siniak. Powrdcily
przykre wspomnienia owej wstrgtnej nocy w Amsterdamie.

- Prositam o drinka - powiedziata. - Prawie jestem sklonna przyjaé¢ twoja rade. I
niemal zdecydowana odwota¢ przyjecie. To powinno da¢ mu nauczke.

- Prosze wzig¢ pod uwage wszystko razem i tak zrobi¢, jak méwie. Przygotuje pani
wspaniale martini.

Alice dalej masowata ramie. Nagle stracita ochot¢ zabawiania ludzi. Przepadt gtéwny
motyw jej dziatania.

Mozliwe, ze Lily miata racje. Posiadata te bezposrednia, gminng zdolno$¢
dostrzegania oczywistos$ci. Mozliwe, ze powinna odwota¢ przyjecie nie dlatego, by zrobi¢ na
zlo§¢ Hugonowi, ale dlatego, ze w tych okoliczno$ciach tak wilasnie wypadalo uczynic.
Zadzwonit telefon; podniosta stuchawke.

- Och, tak, tak, wasza ekscelencjo. Och, tak, oczywiscie, rozumiem. Nie moze pan by¢
tutaj, poza Londynem, w tak szczegdlnej chwili. No c6z, wyznam panu szczerze, ze
zamierzalam wilasnie zatelefonowa¢ do pana oraz do pozostalych naszych gosci i
zasugerowac, bySmy si¢ spotkali w innym czasie, kiedy, miejmy nadzieje, sprawy lepiej si¢
uloza. Bede si¢ modlita, zeby powiodia si¢ misja premiera. Tak wiele od tego zalezy...
Oczywiscie, powiem mojemu me¢zowi. Do widzenia.

Wrécita Lily, niosagc na tacy wytrawne martini. Wiedziata, jak przygotowaé
ulubionego drinka pani, i potrzebne sktadniki trzymala w szwalni.

- Rozmawiatam z ambasadorem - powiedziala Alice. - Takze odmowit. Podaj mi to,
Lily, i przynie$ notes z numerami. Musz¢ obdzwoni¢ reszt¢ gosci, zanim ktokolwiek inny
zdazy do nas zatelefonowac.

- Tak, madame - powiedziala Lily; u§miechnely si¢ do siebie niczym konspiratorki.

Alice upita tyk martini, stwierdzita, Ze jak zwykle jest doskonate, i siggneta po telefon.
Nastgpnego dnia w porannej prasie ukazalo si¢ doniesienie, ze znana w wyzszych sferach
pani Vandekar odwotata wystawne przyjecie ze wzgledu na kryzys w stosunkach angielsko-
niemieckich. Tak zrodzita si¢ opinia o jej patriotyzmie.

*

- Nie ptacz, kochanie. - Phoebe objeta ja.



Alice prawie krzyczata; nie mogta nad sobg zapanowac.

- Muszg¢ jecha¢ do domu - powtoérzyla matka. - Jezeli dojdzie do wojny, moze si¢
okazac, ze przez cale lata nie bede mogta wrdcic. Prosze, nie utrudniaj mi tego.

- Nie bedzie wojny - upierata si¢ Alice. - Ludzi po prostu ogarng¢ta panika! Dlaczego
nie mogtabys zosta¢ jeszcze trochg? Bede taka samotna bez ciebie, mamo...

Phoebe otoczyta jej plecy ramionami.

- Kochanie, postuchaj mnie. Odkad wyszta$ za maz, staratam si¢ by¢ blisko ciebie.
Zawsze przyjezdzatam do Ashton i uwielbiam tu by¢, ale teraz juz okrzeptas. Masz Hugona i
kochang, malg Fern oraz cudowny dom, ktory dzigki tobie stal si¢ tak niezwykle pickny.
Jestes stynng osoba, moja droga. Twoje zycie jest wypetlnione. Juz mnie nie potrzebujesz i nie
powinna$ potrzebowaé. Chcg wroci¢ do domu. Tesknig za Stanami. Poptynetabym juz
wczesniej, gdybys sie nie sprzeciwiata.

- Nie obwiniaj mnie - powiedziala Alice. - To nie w porzadku. Wiem, ze tgsknisz za
domem. Do diabta, ja tez czasami tegskni¢. - Ze zloscig wytarfa oczy. - Okay, mam bogate
zycie, ale takim je uczynitam. Jestem ciagle zajgta, nie znajduje czasu, by spokojnie o czyms$
pomysle¢. Ale zawsze miatam ciebie. Wystarczylo tylko podnies¢ stuchawke 1 juz tutaj bytas.

- Tak - przyznata Phoebe. - JadlySmy razem lunch albo szty§my na wystawy czy
pokazy mody, lecz wlasciwie nigdy ze mng nie rozmawiata$, nigdy si¢ przede mng nie
otworzyla$, czyz nie mam racji? Alice, wiem, Ze co$ jest nie tak. Masz wszystko, czego
moglaby pragna¢ kazda kobieta, lecz nie jeste$ szczgsliwa.

Jezeli powiem jej prawde, pomyslata Alice, na pewno nie wyjedzie, ale bedzie przeze
mnie cierpiata. To zniszczy wszystko. Ona po prostu nie zrozumie. Lepiej nic nie mowic.

- Chodzi o Hugona? - spytata matka. - Nie kochasz go?

Pomyslata, ze moze zdoby¢ si¢ na odrobing szczero$ci.

- Sadze, ze go kocham, ale nie w tym rzecz. Wszystko jest dobrze, wiesz przeciez,
lecz on jest tak zajety interesami, a na dodatek caty czas mamy jakich$ gosci.

- Przykro mi - powiedziata matka; lzy naptynety jej do oczu - ale masz jeszcze Fern,
kochanie... Jest taka stodka...

- Mamo - przerwala jej Alice - dla mnie to jest thusta klucha, ktéra krzyczy, kiedy chce
ja wzia¢ na rece. Moze inaczej bytoby z chlopcem, nie wiem. W kazdym razie, mata ma si¢
dobrze. Jest niania, a Hugo ma krecka na punkcie Fern. Ona mnie nie potrzebuje.

- Zamierzacie mie¢ niebawem kolejne dziecko?

- Bioragc pod uwage bezustanne gadanie o wojnie, byloby to troche ghipie -

powiedziata Alice pospiesznie. - Mamo, dlaczego nie zaczekasz do lata? Chciatabys, zebym z



toba pojechata? Hugo nie bedzie miat nic przeciwko temu. Moze, jesli pobedziesz w domu
miesigc czy dwa i odwiedzisz wszystkich znajomych, zmienisz zdanie i wrdcisz ze mng do
Anglii?

Nie, pomyslata Phoebe. Nie, to nie jest odpowiedz. Ucieka od swoich probleméw i
jest zbyt dumna, by si¢ do nich przyzna¢. Nie wolno mi jej w tym pomagac.

- Alice - powiedziala tagodnie - wyjezdzam i jad¢ sama. Mam zarezerwowane miejsce
na Queen Mary i wyptywam dwudziestego czerwca. Bardzo pragng, zebys$ byla szczesliwa.
Zashigujesz na to. Cheialabym, zeby$ go kochata; on z pewnoscia kocha ciebie.

- Wiem - odparla Alice; odwrocila sie. ,,Moze nigdy nie zrozumiem, co trace. Moze
jestem po prostu zepsuta”.

Kiedy ponownie spojrzata na matke, byta w stanie u§miechna¢ sig.

- Nie sadzg¢ - powiedziala Phoebe. - Milos$¢ jest najwazniejsza sprawg w zyciu kobiety.
I pewnego dnia odkryjesz to.

W noc wyjazdu matki Alice wydala bal w Ashton. Wytlumaczyla owa
ekstrawagancje: jest to jej tabedzi $piew, jezeli ma dojs¢ do wojny, na co rzeczywiscie si¢
zanosito. Wszyscy chcieli przezy¢ najwspanialszy wieczor i zachowaé w pamigci co$, co
podtrzymywaloby ich na duchu, kiedy trzeba bedzie podja¢ wyzwanie. Uwaga ta pochodzila z
Fleet Street', ale zawladneta wyobraznia publiczno$ci. Ludzie postrzegali to przyjecie jako
rekawice, rzucong czyhajagcemu wrogowi. Alice rozpus$cita pogloske, iz nieistotne sg ogromne
koszty balu, bowiem wydala go, aby ztagodzi¢ bol rozstania z matka.

Lily widziala rano jej zaczerwienione oczy i rozumiata, ze gorgczkowe przygotowania
stanowig forme¢ samoobrony. Pani Holmes Fry byfa milg i tagodng kobieta - Lily darzyla ja
coraz wicksza sympatig. Alice begdzie okropnie za nig tesknié, kiedy przeminie cale to
zamieszanie zwigzane z balem.

W noc balu pomagata pani ubra¢ si¢. Sukni¢ uszyt Hartnell. Byta w kolorze morskie;j
zieleni, haftowana peretkami i krysztatkami rozrzuconymi pomiedzy faldami atlasowe;j
spddnicy.

- Stanik musi by¢ gtadki - uparta si¢ Alice.

Opierajac si¢ zapedom projektanta do przesadnego ozdabiania, stwierdzita:

- Nie chce wyglada¢ jak wrozka przy bozonarodzeniowym drzewku.

Gdyby kto$ inny powiedziat co$§ takiego, mistrz moglby odmoéwi¢ wykonania

! Fleet Street - popularne okreslenie londynskiej prasy (od nazwy ulicy, gdzie mieszcza si¢ redakcje
wielu gazet). Przyp. thum.



zamdwienia, lecz Alice to uchodzito. Zadnego diademu.

Diademy nie s dla zwyczajnych ludzi. Zadnej bizuterii, oprocz broszki z brylantami i
kolczykow.

Nigdy nie wygladata pigkniej, pomyslal Hugo, kiedy stali po kolacji, przyjmujac
swoich gosci. Miala obcigta grzywke i wlosy uktadaly jej si¢ gladko, modnie ostrzyZzone na
pazia. Brylantowe kolczyki i broszka rywalizowaty z ol$niewajacym blaskiem rozsiewanym
przez jej spodnice, kiedy poruszala si¢ z ozywieniem, Sciskala dlonie i uSmiechala si¢
pozdrawiajac przybylych, w miar¢ jak nadchodzili.

Teraz patrzac na nig nie mégt pohamowa¢ dumy z posiadania takiej zony. Wiedzial,
jak bardzo cierpiata po rozstaniu z Phoebe; nigdy nie byt zazdrosny o ich wzajemng mifos¢. 1
chociaz wyrazit ubolewanie, pozwolit jej, by zrobita wedle swojej woli i wydata ostatni wielki
bal, jaki bedzie miat miejsce w Anglii przed wypowiedzeniem wojny - gdyz byt pewien, ze do
niej dojdzie. Z Ashton nic nie moglo si¢ rownac. To jej dzieto. Szkoda tylko, Zze dom miat
przede wszystkim ol§niewac gosci, a nie stuzy¢ wygodzie domownikéw; ale w tym byta cata
Alice. Przekora, ekscytacja czy ekstrawagancja stanowily jej obrong przed bolem. Byt dumny
ze wspaniatego domu, jarzacego si¢ $wiattami, widocznymi na wiele mil wokolo, niczym
wielki biaty patac. Ale takze i smutny. Wolatby raczej spedzi¢ ten wieczér w spokoju, razem
Z nig.

Tanczono do muzyki Carrola Gibbonsa. Alice uwielbiala tanczy¢; ilekro¢ Hugo na nia
spojrzat, zawsze byla na parkiecie, w objeciach jakiego$ mgzczyzny - roze$miana i czarujgca.
Nagle przypomnial sobie t¢ noc, kiedy poznali si¢ w tym wlasnie domu. Na balu wydanym
mniej wigcej o tej samej porze roku. Pamigtal, jak potwornie si¢ nudzit, zanim weszta do
pomieszczenia, ktore wowczas bylo biblioteka. Teraz takze nie tanczyt i oddajac sie
wspomnieniom poszedl do tamtego pokoju. Czul taka potrzebe, ale nie miatl pojecia,
dlaczego. Mozliwe, Ze zging na wojnie, pomyslat i ze zdumieniem stwierdzil, ze wcale go to
nie przeraza.

Oczywiscie, pomieszczenie wygladalo zupelie inaczej. Otoczony rzedami ksigzek
podniszczony poko6j Rushwellow byl teraz eleganckim buduarem, o $cianach pokrytych
szarym jedwabiem 1 o picknym, zdobnym w sztukaterie stropie, uwydatniajacym pigkno
niebieskiej angielskiej porcelany. Pokdj Alice - jej biurko, jej krzesta i fotografie: ona i Hugo
w dniu $lubu, a takze Phoebe oraz Fern w ubranku do chrztu...

- Hugo? Kochanie, wszgdzie ci¢ szukatam.

Stat przy oknie, patrzac na zatopiony w powodzi $wiatet ogréd; stynna rzezba

Kupidyna i Psyche wydawala si¢ $nieznobiata na tle nocnego nieba. Odwrocit si¢. Zobaczyt



Celi¢ Forbes; byta jego kochankg przez ostatnie dwa lata, ciemnowtlosa, z gtadko uczesanymi
wlosami, chuda jak kij od miotly. Miala pigkny u§miech i nosita naszyjnik z brylantow, ktory
jej ofiarowal. Wytworna, dowcipna kobieta, majaca doswiadczenie oraz duze potrzeby
seksualne. Alice znata Forbeséw, ale nie zywita Zadnych podejrzen. Forbesowie nie nalezeli
do bliskiego kregu ich przyjaciol, co mialo pozytywne znaczenie.

- Co tu robisz w samotnosci? - spytata. - Chodz i zataficz ze mna. Zle si¢ bawisz?
Przyjecie jest cudowne.

Podeszta do niego, wsuwajac mu rgke pod rami¢. Byla tuz po trzydziestce, zamegzna
po raz drugi. Nigdy mu nie powiedziata, Zze go kocha, ani nie oczekiwata, Ze on wyzna jej
mito$¢. Nie byl to uktad handlowy, a raczej namigtny zwigzek przyjacielski. Dat jej klejnoty i
jako prezent urodzinowy kupit samochod marki lagonda. Byta madrg i dyskretng kochanka,
ktorej zwierzat si¢ z absolutnym zaufaniem, wyjawszy kwesti¢ jego osobistych ukladéw z
Alice. Nigdy nie starala si¢ nawet wypytywac¢ go o to. Nudzila si¢ $miertelnie z Forbesem, jak
go zawsze nazywala, 1 przypuszczala, ze amerykanska zona przyjaciela takze zaczyna go
nuzy¢. Lubita mie¢ kochanka i potrzebowata skupionej na sobie uwagi mezczyzny.

- Musze¢ powiedzie¢, ze Alice przeszla samg siebie. Wszystko zostalo przemyslane w
najdrobniejszych szczegotach. Doprawdy fantastyczne, ze sprowadzila Carrola. Uwielbiam
jego muzyke, a ty? Co z naszym tancem?

- Zle bys si¢ czuta, gdyby$my nie zatanczyli? - spytat. - Mozemy zamiast tego wypic
w samotnosci po kieliszku szampana.

- Czemu nie? - zgodzita si¢. - Zaczekam tutaj. Jaki fadny pokoj. Nigdy w nim nie
bytam.

- To buduar Alice - wyjas$nit. - Przyniose drinki; zaraz wracam.

Usiadta 1 zatozywszy rece za glowe ogladala wystrdj pomieszczenia. Bardzo pigkny.
Ale duzo przejaskrawien. Te jedwabie na $cianach i na pewno zbyt mocny niebieski kolor.
Nie lubita Alice. Forbes uwazatl, ze jest cudowna, ale to jego sprawa. Co6z za glupota nie
zadowala¢ takiego meza, jak Hugo. Nie byla zainteresowana w odbijaniu go; szczerze
mowiac dlatego, iz wiedziala, ze nie bytaby w stanie tego dokona¢. Ktérego$ dnia moze si¢
jednak znalez¢ jaka$ inna kobieta, bardziej ambitna... Zapalita papierosa.

Zanosito si¢ na wojng. Czuta to. Atmosfera byfa napi¢ta, pelna niepokoju; panowata
niemal ogdélna frustracja, spowodowana narastajgcym zagrozeniem; Forbes oczekiwat
wybuchu wojny. Mowit o wstapieniu do swego dawnego regimentu. Jako kapitan Gwardii
Krolewskiej wygladat nadzwyczaj atrakcyjnie. Ten mundur czynit cuda. Szkoda, ze nie byt w

czynnej stuzbie. Uwazata, ze jest dobrym me¢zem. Dosy¢ mitlym i niewymagajacym. Nie



zapytat o pochodzenie klejnotow, tylko raz, kiedy zobaczyt naszyjnik od Hugona, powiedziat:
,Och, mamy za duzo forsy, co?” ,Nie, kochanie, to po prostu co$, w co postanowitam
zainwestowac”. Nigdy wigcej nie uczynit na ten temat zadnej wzmianki.

- Przepraszam, ze trwalo az tak dlugo. - Hugo wrécit z dwoma kieliszkami. - Nie
mogltem znalez¢ kelnera, a wokot obu bardw jest przerazajacy tlok. Prosze.

Usiadl obok niej. Stukneli si¢ kieliszkami.

- Za nasz nast¢pny lunch w Londynie. Stgsknitam si¢ za toba.

- Bylem bardzo zajety - odparl Hugo. - Ale w przyszlym tygodniu mozemy si¢
spotka¢. Brakuje mi naszych wspdlnych popotudni.

- Tak jak i mnie - powiedziata Celia.

Odstawiwszy kieliszek z szampanem pochylita si¢ nad Hugonem, catujac go w usta. I
wlasnie to zobaczyla Alice, kiedy otworzyla drzwi. Celia miata zamknig¢te oczy; Hugo
podnidst wzrok i ujrzal swoja zong patrzacg na nich. Nie wiedzial, ile czasu to trwalo, ale
drzwi nagle trzasnetly i Celia odskoczyla od niego.

- Moj Boze, co to bylo?

Hugo wstat. Wytart usta i na jego chusteczce pozostata czerwien szminki.

- Obawiam sig, ze to byla Alice.

- O mo6j Boze - powtorzyta Celia i rozeSmiata si¢. - Niezrgcznie wyszto. Czy narobi
zamieszania? To tylko niewinny pocatunek... Z pewno$cig potrafisz jej wytlumaczy¢,
prawda? Powiedz, ze bylam pijana, zreszta obojetne co. Nie chee, by$ miat ktopoty, kochanie.

- Wyjasnianie nic nie da - stwierdzil. - Nie powinni$my byli tutaj siedzie¢. Przychodzi
do tego pokoju, kiedy chce troche odpoczaé. Och, pieprzy¢ to. Chodzmy; sprobuje znalez¢
Alice.

- Oczywisdcie. Znajd¢ sobie partnera i wroce na parkiet. Naprawd¢ mam nadzieje, ze
nie zrobi awantury. Przepraszam, kochanie.

- Nie musisz - powiedzial. - To rowniez moja wina.

Nie widziat nigdzie Alice. Szukatl jej na parkiecie 1 w jadalni, gdzie znajdowal si¢
bufet, a takze pod plociennym namiotem, w ktorym podano kolacje, rozpietym z jednej strony
budynku. Nigdzie jej nie bylo. Zawahat si¢. Jezeli pojdzie na gore, ta wscibska pokojowka
zobaczy go. Nie mial zaufania do Lily. Alice bardzo na niej polegata. Postanowil poczekac,
az skonczy si¢ przyjecie. Zobaczymy, co powie. Moze po prostu zignoruje incydent. W tych
szczegolnych okoliczno$ciach postapitoby tak wiele zon. Wierno$¢ z jego strony nie
stanowita warunku umowy zawartej w Amsterdamie.

Zapytal Zzon¢ ministra spraw zagranicznych, czy nie zechciataby z nim zatanczy¢, i za



chwilg ptyneli po parkiecie w rytm romantycznej, spokojnej muzyki, tak charakterystycznej
dla repertuaru Carrola Gibbonsa. Dostrzegt z ulga, ze zielono-srebrna suknia, ktorej usilnie
wypatrywal, powiewa miedzy tlumem gosci, 1 sterowat w jej strone. Alice nie spojrzala na
niego - zajeta byla rozmowa z bardzo przystojnym miodym politykiem z Partii
Konserwatywnej, stynnym ze swoich kapeluszy oraz z tego, ze zrezygnowat z czlonkostwa w
rzadzie po kapitulacji Chamberlaina w Monachium. Kiedy taniec si¢ skonczyl, Hugo
przeprosit swoja partnerke i podszedt do Zony.

- Szukalem cig, Alice - powiedziat. - Anthony, musisz mi wybaczy¢, ale od poczatku
wieczoru ani razu nie zatanczylem ze swoja zong. Jest rozchwytywana!

- Nie dziwi mnie to. Wydajecie wspaniate przyjecia! - Anthony ucalowat dlon Alice.

Bardzo podobat si¢ kobietom. Alice uwazata go za czarujacego, zachwycona jego
btyskotliwg inteligencja. Natomiast on uwazal, ze wowczas kiedy bawil ja i obsypywal
komplementami, w ogdle nie byta nim zainteresowana. Przypuszczal, ze musi by¢ szaleficzo
zakochana w swoim me¢zu. Szczg$liwy ten bydlak, Vandekar.

Alice 1 Hugo tanczyli. Przez chwile nie odzywali si¢ do siebie. Potem on powiedziat:

- Przepraszam. To nic waznego. Szukalem ci¢ wszedzie.

- Poszlam si¢ przej$¢ - odparta Alice. - Ogrody wygladaja cudownie. Powinni§my je
zawsze oswietlac.

- Nie zto$¢ si¢ na mnie - szepnat. - Zapewniam cig¢, ona dla mnie nic nie znaczy.

- Celia jest najwicksza dziwka w calym Londynie - powiedziata u§miechajac si¢ do
kogo$, kto przechodzit obok nich. - Jak mogles wskoczy¢ do tej kolejki, Hugo? Placisz jej
rachunki? Witaj, Joan, cudownie wygladasz...

- Alice, w ten wieczér wszystkich wieczoréw nie chce cie¢ denerwowaé. Wyjdzmy
razem do ogrodu. Prosze, kochanie, pozw6l mi ze sobg porozmawiac.

Muzyka ucichta i rozlegl si¢ grzmot oklaskow. Najwiekszy przebdj tego roku - zaden
pianista nie grat go tak, jak Carrol Gibbons.

Hugo $ciskat mocno jej dlon; nie mogla odej$¢ od niego tak, by nikt nie zwrocit na
nich uwagi. Czul, jaka byla wsciekta. Zlo§¢ kryla si¢ w ol$niewajagcym us$miechu i
pospiesznym kroku, kiedy zmierzali na taras. Tam Hugo zatrzymat sig.

- Pamigtasz, jak stala$ tutaj ze mna pierwszej nocy, kiedy si¢ poznalismy? Wtedy
zakochalem si¢ w tobie. Byla§ wowczas oczarowana wszystkim, co widziatas dokota,
prawda?

- I kupite$ mi to - dokonczyla za niego.

- Nie wiem, czy mam by¢ zadowolony, czy powinno mi by¢ przykro.



Spojrzata na niego.

- Co masz na mysli? Czy sam tego nie chciates?

- Nie - odpart. - Nie chcialem domu, nawet najpigkniejszego. Chciatem ciebie, Alice.
Zawsze ci¢ pragne. Celia Forbes nic dla mnie nie znaczy. Nigdy wigcej si¢ z nig nie spotkam.
Przyrzekam. Ale czy moglaby$ co$ dla mnie zrobi¢?

- Co takiego? - powiedziata wolno. - Co chcesz, zebym zrobita?

- 1dZ do lekarza i porozmawiaj z nim o naszym problemie. Musi by¢ jaki§ powod. Czy
nie widzisz, ze to jedyna rzecz, ktora stoi pomigdzy nami a naszym szczg¢sciem? Prawdziwym
szczg¢Sciem. Ashton nam go nie da. Ani dzieci. Wiem, Zze Fern nic ci¢ nie obchodzi. Nie
sprawia tego ani pienigdze, ani przyjecia, takie jak dzisiejsze. Bedzie wojna. Bog jeden wie,
jaki okaze si¢ jej rezultat. Ludzie mowia, ze potrwa sze$¢ miesi¢cy, moze rok. Ja nie wierzg w
podobne pogloski. Jestem przekonany, ze nadchodza straszne czasy. Mozemy nawet jej nie
wygra¢. Alice, kochanie, to nasza jedyna szansa. Pdjdziesz do lekarza?

Powial wiatr 1 dostata dreszczy. Odwroécila si¢ i1 ujrzal, ze placze. Ostre $wiata
reflektordw uczynity jej twarz twardg i szara.

- Moj ojciec umart pieprzac si¢ ze zwykla kurwa. Oto, czym jest dla mnie seks. |
niepotrzebne mi wyjasnienia lekarza.

Byl zszokowany. Stala uczepiona balustrady, jakby toczyta walke z samobodjczymi
myslami.

- Nie jestem idiotka, Hugo. Ani oszustka. Uwazasz, ze nie probowalam czegos z tym
zrobi¢? Jak myslisz, co ja przezywam, gdy pozwalam ci wchodzi¢ na siebie i1 czuj¢, ze musze
biec do tazienki, bo chce mi si¢ wymiotowac¢? Majac Fern i wiedzac, ze bedziesz chcial
kolejnego dziecka? Oczywiscie, poszlam do psychiatry. Powiedzial, Ze nic nie moze poradzic.
Stwierdzil, ze przyczyna takich reakcji jest moj ojciec. Czy rozmowa o tym pozwoli
rozwigza¢ problem? No c6z, nie uzdrowita mnie. Nie porzucaj Celii. Pasujesz do niej. Przez
moment poczutam si¢ zazdrosna i zraniona, ale nie mam zadnego przeklgtego powodu, by tak
byto. Wracam teraz do tego, co jeszcze pozostalo z naszego przyjecia.

Odeszta zostawiajac go samego. Nie probowat jej zatrzymac ani nie poszedt za nig.

Kiedy odjechali ostatni go$cie, wstal $wit i zlote stonce ukazato si¢ nad dachami.

- Dobranoc, Hugo - powiedziata Alice i poszla na gorg.

Nie budzila Lily; rozerwata zapigcie z tylu zielono-srebrnej sukni, by si¢ od niej
uwolni¢, i kopneta ja w kat.

Nie spata; lezata nastuchujac odglosow budzacego si¢ do zycia domu, podczas kiedy

shuzba zaczynala doprowadza¢ do porzadku pokoje. Pdzniej mieli przyjecha¢ dostawcy



zywnos$ci 1 zwing¢ namiot, w ktorym wydano kolacje. Pomyst 6w bardzo si¢ wszystkim
spodobal; wnetrze namiotu o$wietlaty tkwigce w lichtarzach §wiece, za$ jego $ciany zdobita
cudowna, zielono-biata kompozycja kwiatowa. ,,Przypomina kwietny ogrod, kochanie...”
Wydarzenia minionej nocy odzywaty w jej wyobrazni, jakby ogladata poszczeg6lne klatki na
tasmie filmu; slyszata wySmiewajace ja glosy i widziata usmiechnigte twarze, wyrzucajace z
siebie komplementy. ,.C6z za sukces! Jakie cudowne planowanie! Miala§ czas na
zorganizowanie tego wszystkiego?” Znakomite osobistosci, od ktorych byto gesto jak od
stokrotek na lace. ,,Te koszty, moja droga...” Styszala owe szepty, krazac wsrod gosci. ,,To
musialo pochtong¢ fortune... Ale w koncu oni sg nieprzyzwoicie bogaci”.

Usiadla na 16zku wiedzac, ze niebawem Lily przyniesie herbate.

,Zaproponuje¢ rozwod - powiedziata glo$no. - Nie mozemy dalej tak zy¢. To jest nie w
porzadku wobec niego”.

Kiedy ustyszala pukanie do drzwi, juz byla w stanie u§miecha¢ si¢; wzieta z rak Lily
filizanke 1 opowiedziata pokojowce, jakie cudowne bylo przyjecie.

Ubrata si¢ 1 zeszta na dot, by odszuka¢ Hugona i porozmawia¢ z nim. On musi
odzyska¢ wolnos¢. Moze takze zabra¢ Fern, jesli chce. Zamierzata prosi¢ go tylko o to, by
pozostawil jej dom i zapewnit $rodki na jego utrzymanie. Ale Hugona nie byto. Majordomus
powiedziat, ze pan Vandekar wyjechat wczesnie rano do Londynu. Kiedy zatelefonowata do
banku, poinformowano, zZe jest zaj¢ty i nie odpowie na jej telefon. Moze zechce zadzwoni¢
ponownie? Wczesnym wieczorem zatelefonowata jego sekretarka. Pan Vandekar poleciat do
Paryza w nie cierpigcych zwloki interesach. Zadzwoni do niej z hotelu Credillon. Alice nie
czekata na to. Poprosita o numer i zatelefonowala. Zawsze brat ten sam apartament.
Zatrzymali si¢ w nim na kilka dni podczas ich miodowego miesigca. Styszata dzwigk
wewnetrznego telefonu w pokoju, a potem rozlegt si¢ kobiecy gtlos:

- Halo?

I znowu:

- Halo...

Jego interesem w Paryzu byla Celia Forbes. Alice odlozyla stuchawke.

Kiedy wrdcit trzy dni pdzniej, nie poprosita go o wyjasnienia ani on nie pospieszyt z
nimi. Nie bylo mowy o rozwodzie, natomiast przeprowadzit si¢ na stale do swojego
apartamentu z ltazienkg oraz garderobg. Alice nie skomentowala tego ani stowem. Pokazata
mu listy od najbardziej znamienitych gosci, z wyrazami podzigkowania za wspanialy bal w
Ashton. Dla wszystkich, jak to wyrazil jeden z piszacych, byl on symbolicznym

zakonczeniem pewnej epoki. Pozostato pigkne wspomnienie, ktore powinno doda¢ im odwagi



przed nadchodzaca proba.
*

Trzeciego wrzesnia 1939 r. Anglia i Francja wypowiedzialy Niemcom wojng. Tego
dnia w Londynie przez kilka minut wyly syreny. Byl to probny alarm, zapowiedZ okresu
bezczynnosci na froncie zachodnim, ktory wkrétce rozgorzat ogniem walk, kiedy jesienig
1940 roku Niemcy zajety Belgi¢ oraz Francjg.

Wielu przyjaciol Vandekarow zginelo pod Dunkierka. Hugo wstapit do Gwardii
Grenadierow i zostal skierowany do Ministerstwa Wojny. Kiedy Alice pytata go, co tam robi,
powiedzial, iz zajmuje si¢ pracg administracyjng i czyni wszystko, zeby wydosta¢ si¢ stamtad
jak najszybciej. Phoebe pisata ze Standw petne niepokoju listy, proszac Alice, by wraz z Fern
przyjechaty jak najszybciej. W Europie dzieja si¢ straszne rzeczy i jezeli Niemcy opanuja
Anglig, ludzie tacy jak Vandekarowie bgda szczegolnie przesladowani. Alice odpisala, Zze ani
jej, ani Fern nie grozi zadne niebezpieczenstwo. Czyzby matka nie wiedziala, Zze bogaci
zawsze moga si¢ wykupi¢? Ten cynizm zaklopotal Phoebe, wigc zaatakowata Hugona. Jego
odpowiedz bylta uprzejma, ale zdecydowana.

Zona i dziecko sg bezpieczne w Ashton, nietknigtym przez naloty niszczace Londyn
oraz miasta portowe. Nie musi si¢ martwi¢ ani o cérke, ani o wnuczke, jednak nie moze by¢
mowy o tym, by ktokolwiek z jego rodziny mial lecie¢ do Ameryki.

Na weekendy przyjezdzat do domu. Maz Celii Forbes zginat w tej przekletej akcji
ostaniajacej odwrdt z Francji. Wszyscy wiedzieli, ze Hugo jej pomaga. Wstapita do Korpusu
Sanitarnego 1 pozostata w Londynie, jezdzac przez ogniste piekto nocnych nalotow.

Alice spedzata czas w Ashton, patrzac z obojetnoscia, jak Fern ros$nie otoczona troska
i mito$cig piastunki. Trwajaca wojna wydawata si¢ bardzo odlegla, jakby w ogodle nie
dotyczyla mieszkancéw Ashton - oazy spokoju i bezpieczenstwa. Hugo w mundurze wygladat
jak aktor w kostiumie teatralnym szykujacy si¢ do wystepu. Nie opowiadat o swojej pracy,
poniewaz Alice nie okazywata zainteresowania. Od czasu do czasu goscie przyjezdzali na
weekendy, ale bylo niewiele beztroskiej zabawy. Alice przytaczyta si¢ do lokalnego oddziatu
Zenskiej Stuzby Pomocniczej, zwijajac bandaze i toczac btahe rozmowy z innymi kobietami.
Nuda 1 frustracja powodowaly, ze stawatla si¢ coraz bardziej nerwowa i nie zawsze potrafita
panowac¢ nad emocjami. Pewnego dnia powiedziata do Hugona:

- Nie bede siedzie¢ bez sensu i traci¢ czasu. Mam dos$¢ prowadzenia glupich rozméw z
tymi megierami z miasteczka. Jestem tak znudzona, ze mogtabym krzycze¢. Chce pojechaé
do Londynu. Chce cos$ robi¢. Co$ dobrego, co mogltoby pomoc.

- Nie pojedziesz do Londynu - powiedziat cicho. - Nie mozesz naraza¢ siebie na



niebezpieczenstwo tylko dlatego, ze si¢ nudzisz. Jeste$ potrzebna Fern.

- Fern nie odr6znia mnie od kostki mydta! - oswiadczyla. - Ty nie potrzebujesz mnie z
powodu Celii! Jesli o nig chodzi, to wszystko w porzadku, ze odgrywa cholerng bohaterke,
prowadzac ambulans podczas nalotow, ale ja musz¢ siedzie¢ tutaj i nic nie robic!

- Celii nic nie wigze. Ma powdd, by by¢ cholerng bohaterka, jak okreslitas. Pamigetaj,
ze Forbes zostat zabity. Ona cierpi z tego powodu.

- Doprawdy? Dobrze jej tak. Mys$lalam, Ze raczej powinna odczu¢ ulge. To oczyscito
droge przed wami obojgiem. - Alice zapalila papierosa. - Nie Zebym si¢ tym przejmowala, nie
mysl sobie. Powiedziatam kiedys, ze pasujecie do siebie, pamigtasz?

- Tak - odparl Hugo. - Powiedzialas, a ja ci uwierzylem. Nadal jestem gotow odej$¢ od
niej w kazdej chwili, je§li mnie o to poprosisz.

Odwrdcit si¢ nie chcae, by widziala jego twarz ani poznala, ze ciagle jeszcze potrafi
go zranic.

- Och, nie zaczynaj znowu. Nie chcialam by¢ ztosliwa. Po prostu stoj¢ na krawedzi.
Uwielbiam przebywaé¢ w Ashton, ale chcg robi¢ co$ uzytecznego; nie moge tylko siedzieé¢
tutaj. Jestem pewna, ze ludzie mnie krytykuja. Na pewno to robig za plecami.

- Dobrze - powiedziat Hugo po chwili. - Jezeli méwisz powaznie, jest co$, co mogloby
rozwigza¢ problem. Nie wspominatem o tym wcze$niej, gdyz nie sadzilem, zeby 6w pomyst
ci si¢ spodobat.

Spojrzata na niego zdziwiona.

- Co to takiego? No, dalej; powiedzze wreszcie.

- Sugerowano mi, bym przeznaczyt nasz dom na sanatorium dla rekonwalescentow
wojennych - stwierdzit.

- Ashton? Zrobi¢ tutaj szpital i odda¢ ludziom, ktorzy by go przejeli i prowadzili?

- Sadzilem, ze tak wlasnie zareagujesz. Pragne ci¢ jednak ostrzec, ze moze tak si¢ stac
nawet wowczas, gdy nie wyrazisz zgody. Zamierzam spotkac si¢ z kim$ w szpitalu w Horton.
Dlaczego nie miataby$ pojecha¢ tam ze mna, Alice? Moze zmienitaby§ zdanie i
zaoferowaliby$my Ashton, zanim zostanie zarekwirowany?

*

Alice nienawidzita chor6éb. Zdrowa i silna, okazywata zniecierpliwienie wobec tych,
ktérzy tacy nie byli. Wystarczylo wspomnie¢ o jakichkolwiek dolegliwosciach, a od razu
ogarnialo ja znuzenie. Lecz sala szpitalna w Horton wywotywala zupelie inne wrazenie.
Przyjaciel Hugona, mg¢zczyzna, ktoérego nigdy wcze$niej nie spotkata, byt pilotem

hurricane’a; ztamal obie nogi po wyskoczeniu z samolotu na spadochronie. Mimo to nie
; y



stracil humoru i bez przerwy opowiadal dowcipy. Jednak byli tam réwniez inni. Okropnie
poparzeni me¢zczyzni, spowici bandazami niczym egipskie mumie. Ludzie polprzytomni z
bolu, niektdrzy zastonigci parawanami; nie musiano jej thumaczy¢ dlaczego - wiedziata, co to
znaczy. W wigkszosci piloci RAF-u, wyjasnit Hugo. Wérdd lotnikéw jest mndstwo ofiar.
Zataczajace si¢ w powietrzu bombowce wracajg z rannymi i umierajacymi czlonkami zalogi
na poktadzie.

Kiedy siedzieli w samochodzie jadac do domu, dtugo milczata. Widziat, ze wyjmuje z
torebki chusteczke 1 wyciera oczy; nie mogta doj$¢ do siebie po tym, co zobaczyta. Siegnat i
uscisnal jej dlon. Tak wiele razy mowit sobie, Ze nienawidzi Zony, a nadal nie mogt znies¢
widoku jej tez.

- To bylo okropne, ale przynajmniej wiesz, w co jesteSmy wplatani.

- Sa tacy mlodzi - powiedziala Alice. - Niektorzy z nich wygladaja jak dzieciaki.
Teraz moge o sobie powiedzie¢, ze jestem egoistyczna i zepsuta, po prostu kreatura.
Skamlatam, ze mi si¢ nudzi! Boze, Hugo, w co ja si¢ przemienitam? Co si¢ ze mng stato?

- Nie wiem - powiedziat cicho. - Zmienila$ si¢, Alice. Oboje si¢ zmienilismy.

Spojrzata na niego.

- Do diabta, przeciez chce by¢ inna! Urzadzimy w Ashton najlepsze pieprzone
sanatorium w Anglii. To bedzie moj wktad w t¢ kurewska wojng.

- Dzigkuje - powiedziat. - Ciesz¢ si¢. Znajac ci¢, zrobisz dokladnie to, co
powiedziatas.

*

- Uwazam, ze jest zdumiewajaca - powiedziata salowa.

Pociagneta tyk herbaty.

- Moze troche¢ - przyznala Lily. - Jestem przy niej od pigciu lat i mnie nic juz nie
zaskoczy.

- Kiedy powiedziata do siostry przelozonej, ze pragnie pomagaé, wszystkie
pomyslaty§my, ze chce chlopcom czyta¢ czy przystanaé przy ktoryms, zeby z nim pogadac;
takie rzeczy. Przelozona zasugerowata to, a ona odebrala jej stowa jak policzek. ,,Chodzi mi o
prawdziwa pomoc - powiedziala - a nie wyglupianie si¢, udawanie samarytanki”. Nie
widzialam zbyt wielu ludzi zdolnych przeciwstawi¢ si¢ siostrze przelozonej, ale pani
Vandekar osiggnela, co chciata!

- Zawsze osiaga - zgodzila si¢ Lily. - Powiedzialam jej, Ze jest wyniosla, a ona po
prostu, zebym si¢ zamkne¢ta. U mojej pani nie wchodza w gr¢ zadne potsrodki. Jezeli zacznie

co$ robié, to juz robi.



Lily byta bardzo dumna z pani. Od momentu kiedy przybyli pierwsi pacjenci, Alice
sprawowala wladze po stronie niemedycznej. Oficer ze stuzb medycznych RAF-u uznatl, ze
lepiej wspolpracowac z ta pelng energii i determinacji mtoda kobieta, niz walczy¢ z nig. A
ona pracowatla, nie szcz¢dzac czasu ani kosztow. Pisata listy do doméw za me¢zczyzn, ktorzy
byli cigzko ranni czy apatyczni i nie mogli zrobi¢ tego osobiscie. Telefonowala do ich
krewnych, organizowala koncerty oraz pokazy filmowe, zakupita nawet projektor i urzadzita
w jednym z pomieszczen sale kinowa. A, co oczywiste, dzicki swoim wptywom zawsze
mogla mie¢ najnowsze filmy, najlepszych pianistow koncertowych czy stynnych komikow,
ktérzy chociaz nie wystepowali nigdy za darmo, zwykle ulegali jej naciskom czy
pochlebstwom. Czesto spedzala noce czuwajac przy chorych. Niektorzy nie mogli spac,
cierpigc wskutek doznanych obrazen, wigc siadywala przy nich; rozmawiali lub grali w karty,
do czasu az rano pojawita si¢ dzienna zmiana pielegniarek. Szczeg6lnie troskliwie
opiekowata si¢ chorymi powracajacymi do zdrowia, zwlaszcza tymi po oparzeniach. Czgsto,
kiedy lekarz mial zdejmowa¢ bandaze, pacjent prosil, by pani Vandekar byla przy tym.
Niewazne, jak okropne byly to rany, Alice nie wzdragala si¢. Mlodzi me¢zczyzni, ktorzy
stracili wzrok, nalegali, by powiedziano im, jak wyglada. Siostry moéwily szczerze, ze jest
bardzo pigkng blondynka. Przypomina gwiazde filmowa.

Hugo takze czut si¢ z niej dumny. Zwykle podczas weekendéw byta tak zmeczona, ze
w ciszy 1 spokoju spedzali ten czas w przeznaczonym dla nich skrzydle domu. Zdarzalo sig,
ze nawet wtedy biegla, by zobaczy¢, czy z jakim$ rannym wszystko jest w porzadku. Hugo
byt z niej dumny, ale migdzy nimi nic si¢ nie zmienilo. Sypiali oddzielnie, a ich jedyne
dziecko rosto samotnie w swoim pokoju. Hugo zaczal spedza¢ z corka coraz wigcej czasu.
Fern byta stodkim dzieckiem, a on ja uwielbial. Poj¢tna i ufna, moze nieco zbyt zalezna od
starej niani, ktora nie byla temu przeciwna. Jak tylko Fern bgdzie odpowiednio duza, powinni
zaangazowaé guwernantke i pozwoli¢ piastunce roztopi¢ si¢ w tle. Jezeli nie wyperswaduje
Alice, ze to okrucienstwo odmawia¢ Fern brata czy siostry, nie beda mieli wigcej dzieci. Nie
spodziewat sie, ze go wyshicha, zbyt byla zaabsorbowana praca. Mito$cia, ktorg przeniosta z
niego, obdarzala hojnie okaleczonych i bezradnych.

W tym samym czasie on cierpiat, a ich corka miata jeszcze stabszy kontakt z matka.
Ale ciagle byl dumny z Alice, ktorej dzialalno$¢ nabierala rozglosu. Gdyby ja kontynuowata,
Alice Vandekar stalaby si¢ legenda, zanim wojna dobieglaby konca. Lecz nic nie
zapowiadato, by miala si¢ rychto skonczyc.

*

Boze Narodzenie 1941. Niemcy dokonaly inwazji na Rosj¢, dzialania wojenne w



poocnej Afryce szty Zle, a Hugo zalatwit sobie w koncu powotanie do czynnej shuzby
wojskowej. Nie powiedziat o tym Alice. Byla zbyt zajeta przygotowaniami do $wiat, ktore
mialy sta¢ si¢ niezapomnianym przezyciem.

W holu ustawiono olbrzymie drzewko, wycigte z terenu ich posiadlosci. Wraz z
kilkoma miodymi lotnikami spedzita dwa dni na jego dekorowaniu. Na kazdego czekat
prezent. Luksusy, takie jak czekolada czy whisky, zostaly przez nig wyzebrane u jej
przyjaciol, a zaopatrzenie w kulinaria wykraczato daleko poza skromne, wojenne racje
zywnosciowe. Nikt nie zapytal, skad si¢ to wziglo, ale wszyscy wiedzieli, kto pokrywa
koszty. W Wigili¢ byto uroczyste nabozenstwo z kolgdami. Hugo otrzymat dziesigciodniowy
urlop. Wszyscy zgromadzili si¢ wokot cudownie przybranej choinki - mtodzi mg¢zczyzni w
granatowych mundurach Sit Powietrznych, niektorzy z nich w fotelach na koétkach, inni stojac
o wilasnych sitach. Byl to poruszajacy widok, smutny i jednocze$nie podnoszacy na duchu,
poniewaz nadzieja i rado$¢ panowaty nawet posrod tych, dla ktorych zycie stato si¢ parodia.
Hugo patrzyt na Alice, myslac sobie, ze wlasnie ona stworzyla dla nich to wszystko. Sila
swego charakteru dala im nadziej¢ i rado$¢. Beda ja pamigta¢ do konca swego zycia.
Niektorzy z nich kocha¢ ja do konica zycia. I oni nie przezyja rozczarowania.

Pierwszy dzien Bozego Narodzenia spedzili z Fern i nianig. Nie bylo kosztownych
prezentow, za wyjatkiem zabawek dla corki, ktéra zachowywala si¢ niespokojnie, spogladajac
nerwowo na swa matke. Alice zdawata si¢ tego nie zauwaza¢. Czynili pewne wysitki, by
okazywac¢ wesoto$¢, ale wygladato to sztucznie. Hugo obserwowal, jak stara kobieta zagarnia
dla siebie jego dziecko. Alice zdawata si¢ odczuwac ulge, ze nie musi zajmowac si¢ corka.
Fern potrzebowata towarzystwa rowiesnikow, rodzinnej atmosfery. Postanowit porozmawia¢
o tym z Alice przed koncem swego urlopu. W Nowy Rok jego oddzial miat wyplynaé do
Afryki Potocne;.

Kiedy Fern z nargczem zabawek udala si¢ wraz z nianig do swego pokoju, napehit dla
siebie 1 Alice kieliszki drogocennym alkoholem, postanawiajac przejs¢ do rzeczy. W tym
jednak momencie zadzwonit telefon, ktory odebrata Alice.

- To do ciebie - powiedziata. - Putkownik lotnictwa Wallace.

- Tak? Ciekawe, czego chce.

Putkownik Wallace byt jego kolega z pracy.

- Halo? Tak, dzigki. Bardzo milo. Doprawdy? Dobrze. Co mogg dla ciebie zrobié,
Jim?

Alice podniosta wzrok. Widziata, ze Hugo shluicha ze zmarszczonymi brwiami.

Nazwisko putkownika nic jej nie moéwito.



- Oczywiscie. Tak, nie martw si¢, zajmiemy si¢ nim. Powiem Zonie. Dobrze. Do
widzenia.

- Powiesz mi: co? - spytala.

- Pojutrze przybedzie do nas ,,specjalny przypadek”. Jeden z naszych ludzi. Jest raczej
w ztym stanie i Jim Wallace prosit mnie, by go otoczy¢ nadzwyczajng opieka.

- Dlaczego jest kim$ szczegdlnym? I co oznacza: ,jeden z naszych ludzi”? Nie
rozumiem.

- Zrzucamy we Francji agentow - wyjasnit Hugo. - Jest to pewnego rodzaju proba
mozliwosci zrealizowania wickszego przedsiewziecia, nad ktérym pracujemy. Ten czlowiek
byt jednym z nich. Niestety, zostal schwytany. Uciekt, ale przezyt straszne chwile. Potrzebuje
dobrego wypoczynku, wiec przysylaja go tutaj.

- Masz na mys$li szpiega? - Alice spojrzala na niego. - Tym si¢ zajmujesz?
Wywiadem? Twierdzite$, Zze pracujesz w administracji.

- Tak mi powiedziano na poczatku. Nie szpieg. Sabotazysta. Wyszkolony saper.
Nazywa si¢ Nicholas Armstrong. Zajmij si¢ nim, Alice, dobrze? Nie jest taki, jak inni. Takze
nie moze moéwi¢ o tym, czym si¢ zajmuje.

- Oczywiscie. Poprosze, zeby mnie powiadomiono, kiedy go przywioza. Co miale$ na
mysli mowiac, ze przezyl trudne chwile?

- Zostal schwytany przez gestapo - powiedzial Hugo. - A teraz, Alice, chciatbym
porozmawiac z tobg o Fern.

Lily czekata na pania. Jej rodzina mieszkata zbyt daleko stad, by mogta pojecha¢ do
nich na $wigta. Przez caly czas, az do tej pory, mieszkata z dala od nich. Mowita 1 myslata
inaczej niz oni; nawet nie zdawala sobie sprawy, jak wiele przejeta ze sposobu bycia i
zwyczajow swej pani. Posrod krewnych czuta si¢ nieswojo i od $mierci matki odwiedzata ich
coraz rzadziej. Wojna stanowita dobra wymowke.

- Moze wypije pani szklank¢ goracego mleka, madame? To pozwoli szybciej zasnac.

- Dzigkuje, Lily, dobry pomyst. A moze ity by$ wypita?

Lily patrzylfa na nig przez moment.

- Nie mogg - stwierdzita w koncu. - Nie mogg¢ usias$¢ tutaj z panig. To byloby nie w
porzadku.

- Och, zamknij si¢, Lily. Przynie§ dwa kubki mleka i nie badz taka przekleta snobka!

- Powinni$my odprawi¢ piastunke - powiedziat.

Nie oponowata.

- Tak, w porzadku, jesli tylko uda si¢ znalez¢ guwernantke do dziecka; ale to nie



bedzie mioda osoba, poniewaz wszystkie mlode kobiety zostaly powolane do stuzb
pomocniczych - zauwazyta.

Uznal, Ze powinni mie¢ dziecko. Siedziala w milczeniu, zaszokowana. Jego twarz nie
ujawniata zadnych uczué, ton glosu rowniez pozbawiony byt emocji.

- ,,Dziecko” - powtdrzyla za nim. - Z pewnos$cig nie wybrate$ najwlasciwszej chwili,
by o tym mysle¢. Jak mozna planowac ciaze, kiedy teraz w Ashton mam tyle pracy?

- To nie jest w porzadku wobec Fern - przerwal jej. - Ros$nie tutaj samotna i w
catkowitej izolacji. Lepiej, zeby nie byta jedynaczka.

Powiedzial tez, ze jest gotow natychmiast zakonczy¢ romans z Celig. Alice dostrzegta
w tym mozliwo$¢ uniku i chwycita sig je;j.

- A czy uwazasz, ze byloby to w porzadku wobec niej? - zapytala. - Porzuci¢ ja po tak
dhugim czasie?

- Mam swoje zasady, Alice - odpowiedziat. - I ona je ma. Od poczatku wojny bardzo
si¢ zmienita. Sadze, Zze utrzymuje ten zwigzek bardziej ze wzgledu na mnie niz na siebie.
Jezeli dowie sig, ze zamierzamy zacza¢ wszystko od nowa, bedzie szczerze zadowolona.

- Istotnie? - spytata Alice. - Z pewnoS$cig si¢ zmienita. Hugo, uwazam, ze robisz
zbytnie zamieszanie z powodu Fern. Sadze takze, ze ona zaczyna juz tobg rzadzi¢. Zgadzam
si¢, ze potrzebuje kogo§ nowego w swoim otoczeniu - niania biega wokoét niej niczym stara
kwoka koto kurczecia. To ja oghlipia i powoduje, ze ma zbyt wysokie mniemanie o sobie.
Zobacze, co moge zrobi¢. Musimy spensjonowac piastunke, wiesz o tym.

- Tak - przytaknat, nie patrzac na nig. - Musze ci powiedzie¢ co$ jeszcze. Juz wkrbtce
opuszcze Anglie. Bég jeden wie, kiedy znowu wrdoce do domu.

Nie dodal: jezeli w ogdle wroce. Unikal powiedzenia czego$, co mogloby wzbudzié¢
jej litose.

- Pomyslisz o dziecku? Po prostu zastanéw si¢ nad tym, zostalo nam jeszcze kilka dni.

Alice zawahala si¢. Zmrozilo ja to. Zacza¢ od nowa. Przez tyle lat nie byla
niepokojona, a teraz ma znowu przechodzi¢ przez to nieszczegsne, okropne do$wiadczenie.
Niemal wpadla w panik¢. Nie moge. Nie moge zaczgc... Nie chee kolejnego dziecka. Nie lubig
nawet tego, ktore juz mam...

- Czy nie mozemy zaczekaé, az skonczy si¢ wojna? Wtedy sprobujemy. Przyrzekam
ci, Hugo. Nie pro$ mnie teraz.

*
- Przyniostam mleko, prosze¢ pani - powiedziata Lily. - Dodalam do niego lyzeczke

miodu. Wypitam juz swoje, bo ostyglo - dodata. - Wyglada pani na zme¢czong. Czemu nie



wys$pi si¢ pani do rana?

- Nie jestem zmegczona - uparta si¢ Alice. - Pan Hugo prosit mnie, bym zastapita kim$
nianig.

- Cieszg si¢ - powiedziata Lily. - Tlamsi to biedne stworzenie. Zabrania jej cokolwiek
robic i ciaggle traktuje jak malenkie dziecko, bo chce zatrzymaé swoja posade!

Alice wiedziala, ze Lily i piastunka nie lubig si¢, ale nie przypuszczata, ze az tak
bardzo.

- Dobrze wiesz, ze nie widzi $wiata poza Fern. To bedzie dla niej cigzki cios. Musze
znalez¢ guwernantke do dziecka, cho¢ Bog jeden wie, gdzie. Wspaniate mleko. Uwazasz, ze
Fern czuje si¢ samotna? Moim zdaniem, sprawia wrazenie szczgsliwe;.

- Mysle, ze potrzebuje towarzystwa innych dzieci, zamiast tej starej kobiety, ktora
niepotrzebnie ja rozpieszcza. Szybko wyrosta. W miasteczku jest dobra szkota. Chyba mozna
zaprowadzi¢ tam Fern na jedno czy dwa przedpotudnia i pozwoli¢ jej pozna¢ inne dzieci? Na
pewno to byloby dla niej dobre. Jezeli nawigze jakie$ przyjaznie, czasem mogtaby zapraszaé
dzieci na herbate tutaj.

- Pan Hugo nie brat tego pod uwage - przyznata Alice.

Ale w koncu za kilka dni wyjedzie. Stwierdzila tez, ze pomyst pokojowki jest
sensowny. Mozna ufa¢ Lily, jesli chodzi o wymyslenie czego$ praktycznego. Gdyby Fern
miata kolezanke, a ona znalazlaby milg kobiete, ktora uczytaby ja i zajmowata si¢ pokojem
dziecinnym...

- Sadze, ze mozemy co$ takiego zrobi¢ - powiedziata. - Dobranoc, Lily. I zadnych
nonsensOw z wczesnym budzeniem mnie. Herbata o zwyklej porze.

- Dobranoc, madame. Mitych snow.

Lily sprawdzita zaslony i zgasila gorne $wiatlo. Widziala, Zze Alice uklada si¢
wygodnie i1 przykrywa, a kiedy zamykata za soba drzwi, zgasta lampka obok 16zka. Byta
zadowolona, Ze ta stara suka zostanie odprawiona. Gdyby pani wiedziala, jak krytykuje ja i
wy$miewa si¢ z niej za plecami, juz dawno zostatby wyrzucona. Ale Lily nigdy tego nie
powiedziata. Jej pani miata dosy¢ spraw na glowie, chociazby wszystkich tych chtopcow,
ktorymi si¢ opiekowata; dlatego nie doniosta jej o tym, co mowiono: ze jest ztg matka i mala
jest przerazona, ilekro¢ musi si¢ z nig widzie¢.

Wiasciwie dlaczego powinna lubi¢ Fern? Lily jej nie lubila. Uwazata, ze jest to
szczwany dzieciak, zepsuty i rozpieszczony, i wiecznie skamlacy, by wzbudzi¢ wspotczucie.
Ale ojcem szybko zawtadneta.

Lily poszta do 16zka i zanim zgasila $wiatlo, przez godzing czytata ksigzke.



Uwielbiata wojenne romanse.



- Pani Vandekar?

- Tak, siostro?

- Chciala pani zobaczy¢ porucznika Armstronga, kiedy tylko przybedzie.
Przywieziono go dzi$§ rano. Doktor Ferguson go zbadat i zostat przyjety.

- Ach, tak. - Alice przypomniata sobie niepok6dj Hugona, gdy moéwil jej o tym
szczegolnym pacjencie. - W ktorej jest sali? Zajrze do niego w porze herbaty.

- W sali Spencera - odparta siostra.

Alice byta zaskoczona. Pokoje w poludniowym 1 pdéinocnym skrzydle Ashton
przeznaczono dla najci¢zej poszkodowanych, ktorzy wymagali specjalnej opieki.

- Dlaczego tam? - spytala. - Czy jest cigzko ranny?

- Tylko rece ma zmasakrowane. On cierpi na zaburzenia psychiczne - dyrektor
Princess Mary przypuszcza, ze zmiana otoczenia dobrze mu zrobi. Prawdopodobnie nie
bedzie chciat z panig rozmawia¢. Zamknat si¢ w sobie. Powiem pielggniarce, ze przyjdzie
pani okolo czwartej, dobrze?

- Tak, dzigkuje pani - odparta Alice.

*

Siostra towarzyszyta jej do specjalnej sali.

- Obawiam si¢, ze niewiele pani wskora - powiedziata. - Odkad si¢ tu znalazl, nie
powiedziat slowa. Dlonie ma calkiem zmiazdzone. Nigdy w Zyciu nie widzialam czego$
podobnego. Byl w niemieckim obozie dla jencéw wojennych, powiedziata siostra przetozona.
Oto jestesmy.

Zapukata i otworzyla przed Alice drzwi.

- Dzien dobry - powiedziala, a jej glos wzniost si¢ do pogodnego tonu. - Ma pan
goscia. Pani Vandekar zechciata pana odwiedzi¢.

Spojrzata na Alice i zrobila ming, ktorg wyrazita swoje przekonanie, ze niemozliwe
jest nawigzanie z nim kontaktu, po czym wyszta.

Siedziat na krzesle przy oknie, odwrocony plecami do pokoju. Nie poruszyt si¢ ani nie
obejrzat. Przez chwile Alice zawahata sig, ale potem podeszta i stangta przed nim.

- Witam - powiedziata, obdarzajac go swoim najbardziej czarujacym u$miechem. -
Nazywam si¢ Alice Vandekar.

Powoli podnidst glowe. Byl bardzo mizerny; miat ziemista cer¢ i wielkie ciemne

plamy pod oczami. Wygladat jak martwy. Nigdy wczesniej nie widziala takiej pustki



wyrazonej spojrzeniem ani czlowieka tak otgpiatego. Poranione dionie ukryte w biatych,
bawehianych r¢kawicach lezaly bezwtadnie na udach. Patrzyl na nig i nic nie mowit.

- Nie przywita si¢ pan ze mng? - spytata Alice.

Zadnej odpowiedzi, tylko ten okropnie obojetny wzrok.

O Boze, powiedziata do siebie, co mam teraz zrobi¢? Odej$¢? Powiedzie¢ do widzenia
1 zostawi¢ go? To byloby przyznaniem si¢ do porazki. W koncu musi kiedy$ odpowiedzie¢.

Przyniosta krzesto i usiadta.

- Okay - rzekfa. - Jest pan bardzo chory i nie chce pan méwié. Ale pozwoli pan,
zebym ja troche¢ pogadata, co? Moze to pana podniesie na duchu. Siedzenie w samotnosci jest
cholernie przygnebiajace.

Wyszta po godzinie. Siostra siedziala w korytarzu, czytajac cos.

- Udalo si¢? - spytata.

Jej zachowanie irytowato Alice. Kusilo ja, by powiedzie¢: tak, poszto nam dobrze, ale
nie zrobifa tego.

- Jeszcze nie - odparta. - Na pewno si¢ uda, potrzeba tylko wigcej czasu. Przyjde tu
jutro.

Pielggniarka wzruszyta ramionami i wrécita do swojej ksigzki. ,,.Byla taka pewna
siebie, poniewaz wie, ze podoba si¢ chlopcom. Teraz bedzie traci¢ czas z tym jednym”.

Alice nie mogta przesta¢ o nim mysle¢.

- Jest bardzo zagubiony - powiedziata do Lily. - Nie potrafi¢ tego wytlumaczy¢. Bog
mi $wiadkiem, ze widzialam ludzi ptaczacych i znerwicowanych, rozhisteryzowanych, ale
nigdy kogos$ takiego jak on. Jakby nie chcial przyznaé, ze w ogdle zyje. Kto$ jednak musi w
koncu przebi¢ sie przez to... Na personel pielegniarski nie ma co liczy¢. Sadze, ze spisali go
Jjuz na straty.

- Chodzi pani do niego od tygodnia - przypomniata jej Lily - a on nie powiedzial
jeszcze do pani ani stowa. Czyz nie?

- Niestety - przyznala. - Ale wie, ze tam jestem. Porusza si¢, kiedy styszy, ze wchodzg.
To juz co$. Jestem przekonana, ze zmusze¢ go, by si¢ do mnie odezwat.

- No coz - stwierdzita Lily - jezeli ktokolwiek jest w stanie doprowadzi¢ do zmiany
sytuacji, to tylko pani. Ale nie trzeba tak si¢ zamartwia¢. Niektorym z poszkodowanych moze
pani pomodc, a niektorym nigdy si¢ nie poprawi. Dzisiaj w miasteczku widziatam panng
Prince. Nadmienitam jej, ze panienka Fern zamierza uda¢ si¢ pewnego ranka do szkoty, a ona
powiedziata, ze to bardzo mito. Beda zachwyceni, jesli ja pani przyprowadzi. Mam nadzieje,

iZ nie uzna pani za niewlasciwe, ze wspominam o tym?



- Nie, oczywiscie, ze nie - uspokoita ja Alice. - Zapomniatam zupehie. Powiem jutro
niani. Moze i$¢ z Fern.

Lily zajeta si¢ szyciem. Alice rownie czesto przychodzita do jej pokoju porozmawiac,
co i posylata po nig. To je bardzo zblizalo do siebie.

- Nie spodoba si¢ piastunka - orzekla Lily, nawlekajac igle bawekniang nicig. - Gdyby
mnie pani spytala, powiedziatabym, ze nawet bedzie obrzydza¢ panience. Czy nie moglabym
ja z nig pdjs¢, jezeli pani jest zbyt zajeta?

- To dopiero zdenerwowaloby piastunke - zauwazyla Alice.

- Sadzg, ze istotnie - zgodzila si¢ Lily. - Moglaby nawet zlozy¢ wymowienie, gdyby
pani upierata si¢ przy swoim.

Alice spojrzata na nig i wybuchnela $§miechem.

- Ty szelmo! Lily, zdumiewasz mnie. Podsungtas wspanialy pomyst! Musiataby zosta¢
do momentu, az znalaztabym kogo$ innego, ale w ten spos6b mozna by si¢ od niej uwolnic.
Powiem jej jutro rano. M6j Boze, jeste$ przebiegta. Musze bardziej na ciebie uwazac!

I ponownie si¢ rozesmiala, podczas gdy Lily tylko si¢ usmiechneta i dalej szyta.

*

- Witaj - powiedziala Alice. - To znowu ja. Shichanie mojej paplaniny musi
wywotywa¢ mdlosci. Jezeli nie chce pan, zebym przychodzila, wystarczy, ze powie pan
stowo.

Czy w jego oczach naprawde pokazat si¢ jaki$ blysk? Wstrzymata na chwile oddech,
bojac sie¢ w to uwierzy¢. Jezeli naprawde ma pan mnie dosy¢, wystarczy skinagé glowa -
mowila. - P6jde sobie i wiecej nie wroce. Tylko poruszenie glowa; wykonanie jednego ruchu,
nic wigcej. Obiecuj¢ panu, ze nie bedzie mi z tego powodu przykro, chociaz bede tesknic.
Przyzwyczaitam si¢ do przychodzenia tutaj. Mam odej$¢?

Codziennie od dwodch tygodni, przez godzing, a czasami dluzej, starala si¢ do niego
dotrze¢. Nie skingl glowa. Pokrecit nig. Alice naptynety do oczu Izy. Nie prébowala ich
ukry¢. Pozwolita, by je widzial, i po raz pierwszy dotkneta go. Na moment oparta dlon na
jego ramieniu.

- Tak si¢ ciesze - powiedziala. - Tak sie ciesze, ze chce pan, zebym przychodzita. A
pewnego dnia sam mi pan powie. Od tej chwili bede do pana moéwita Nicholas. Znam twoje
imie, a ty znasz moje. Nazywam si¢ Alice. Jestem twoja przyjaciotka i chce ci pomoc
wyzdrowie¢. Niech to szlag, nie moge przesta¢ plakaé! Jestem taka szcze$liwa, ze
potrzasnate$ glowa. Poczekaj, jak powiem o tym pielggniarce, tej o konskiej twarzy!

Hugona nie bylo w domu od $wiat. Telefonowat do niej, a ona opowiadata mu o



Nicku Armstrongu. Powiedzial, Ze to tragiczna sprawa, ale nie chciat mowic¢ o szczegodtach.

- Rzecz dotyczy tajnych shuzb - ustyszata. - MusieliSmy poda¢ pewne dane
urzedowemu lekarzowi w Princess Mary, ale nie moge takich spraw omawia¢ z toba,
kochanie. Po prostu dalej odwiedzaj biednego Nicka, jestem pewien, ze mu to pomoze.

- Pomogloby duzo bardziej, gdybym wiedziala, co mu si¢ przydarzylo. Jezeli zostali o
tym poinformowali lekarze wojskowi oraz, jak sadze, doktor Ferguson, dlaczego ja nie moge
wiedziec¢?!

- Poniewaz to jest tajne. Jak si¢ ma Fern?

- Dobrze. Przy okazji, niania zlozyla wymowienie, a Fern chodzi do szkolty w
miasteczku, dopoki nie znajde dla niej guwernantki.

Przeprosifa go i rozlaczyta si¢, zanim mogtby zaprotestowac.

Tajna informacja, do diablta - powiedziata glo$no sama do siebie, wylamujac
niecierpliwie palce rak. Jezeli nie zechce mi powiedzie¢, znajde jaki$ inny sposob.

Oczywiscie! Doktor Ferguson musi mie¢ szczegdétowe dane w swojej kartotece. Jego
gabinet byl zamkniety w nocy oraz w ciggu dnia, kiedy z niego wychodzil, ale w pokoju
ochmistrzyni znajdowaly si¢ zapasowe klucze do wszystkich pomieszczen w domu. Biuro
zostalo urzadzone na parterze w spizarni, obok dawnej przechowalni naczyn stotowych.
Zatem wystarczylo tylko wzig¢ klucz i zajrze¢ do karty Nicholasa Armstronga.

Byla trzecia nad ranem, ale nie mogta zasng¢. Doktor Ferguson trzymat kartoteki w
zielonej, metalowej szafce. Alice otworzyta zapasowym kluczem drzwi do biura, zamknela je
za soba 1 zaczela si¢ przedziera¢ przez literg ,,A”. Bylo tylko trzech Armstrongdéw i znalazia
to, czego szukata: Nicholas Frangois Armstrong, wiek dwadzie$cia osiem lat, przyjety do
Princess Mary Hospital z powodu niedozywienia, wyczerpania i depresji, w nastgpstwie
torturowania go po aresztowaniu przez gestapo. Mnostwo medycznych terminow, ktorych nie
zrozumiala. Zerwane paznokcie z obu dloni. Wzdrygneta si¢. Zespot psychoz pourazowych.
Czytala te okropne zdania ciggle od nowa. Suche zestawienia faktow, ktére skazywaty
Nicholasa Frangoisa Armstronga na dozywocie w zamkni¢gtym zaktadzie.

Z pewnos$cig starali si¢ u Princess Mary. Leczenie farmakologiczne, terapia
elektrowstrzagsowa. Powodowalo to, ze coraz bardziej oddalat si¢ od zycia.

Pobyt w Ashton stanowil jego ostatnig szans¢. Przebywanie w innym niz szpitalne
srodowisku moglo obudzi¢ jego samoswiadomos$é. Zakratowane okna byly dla niego tym
samym, czym w celi przy alei Focha. Przerwata czytanie, chwycily ja dreszcze. Znata aleje¢
Focha z przedwojennych pobytéw w Paryzu. Okazaty, szeroki bulwar ograniczony rzedami

drzew i rezydencjami udajacymi miejskie domy. Bywala na eleganckich przyjeciach przy alei



Focha. Teraz jeden z tych cudownych starych budynkéw stal si¢ miejscem tortur... Jezeli
Armstrongowi nie pomoze terapia w Ashton, wroci na dalsze leczenie do Princess Mary, a w
przysztosci czeka go zapewne dtugi pobyt w cywilnym szpitalu psychiatrycznym.

Alice zamkneta teczke 1 odlozyla ja na miejsce. Reagowal, ale zbyt wolno.
Niewystarczajaco szybko, by moc umknaé przed Scigajacym go fatum. Potrzas$nigcie glowa
czy poruszenie si¢, kiedy do niego podchodzita - nie moglo go ocali¢. Musi nastapi¢ jaki$
przelom, zanim uplyng krytyczne trzy miesigce. Postanowita mu pomoéc, bez wzgledu na
skale ryzyka. Poza tym i tak nie miat nic do stracenia.

Reszte nocy spedzita na zastanawianiu si¢, jaki przyja¢ sposob postepowania. W
karcie choroby kryla si¢ wskazowka. Wstawat §wit, kiedy zrozumiata. ,,Wstrzasnaé¢ nim, by
wrocita mu samo$wiadomos$¢”.

O to chodzilo. Postawi¢ go twarza w twarz z panicznym Igkiem, przed ktorym
probowat uciec, a nie pozwala¢ mu, by siedziat w dobrowolnym milczeniu, odciety od
wszystkiego. Nie czekata do swej normalnej pory odwiedzin, tylko poszta do sali Spencera
rano. Wchodzac spotkala pielggniarke.

- Dzief dobry, pani Vandekar, nie spodziewali§my si¢ pani tak wczesnie.

Bylo to wypowiedziane jak pytanie i z mitym usmiechem, lecz Alice zauwazyla w jej
oku btysk. Personel pielegniarski uwazal, ze zbyt wiele czasu spedza z tym jednym
pacjentem, a jej uporu takze nie pochwalono.

- Postanowitam przychodzi¢ czgéciej. Dzigkuje, siostro - powiedziata Alice i weszla
do pokoju, zamykajac za sobg drzwi.

Siedziat na krzesle przy oknie w tej samej pozycji, co zawsze. Miata pewien pomystk.
Wszyscy zwracali si¢ do niego po angielsku. Przez kilka ostatnich miesi¢cy styszal te same
sfowa wypowiadane w tym samym j¢zyku i odmawial na nie odpowiedzi.

- Sprobujemy francuskiego - powiedziala do siebie. - Zobaczymy, co to da.

Mowita plynnie po francusku, chociaz Hugo wysSmiewat si¢ z jej amerykanskiego
akcentu. Stanela obok Armstronga i ponownie oparfa dlon na jego ramieniu. Kiedy
przemoéwita do niego, podskoczyt.

- Oczywiscie, to jest twoj drugi jezyk, Nick. Jakaz jestem ghlipia, powinnam byla
zorientowa¢ si¢ wczesniej. Wlasnie dlatego znalazte§ si¢ we Francji, prawda? Mogles
uchodzi¢ za Francuza - przysunela si¢ blizej do niego. - Dokonate§ czego$ naprawde
wspanialego - powiedziata migkko. - Jestes bardzo odwazny. Zamierzam ci pomoéc. Chee
rozmawiac¢ z toba o Francji.

Wieczorem poszia poszuka¢ Lily. Na twarzy miata wypieki, a oczy szeroko rozwarte i



btyszczace z podniecenia. Lily spojrzata na nig i przestraszyla si¢, poczuta dziwne dreszcze.
Nigdy wczesniej nie widziala swojej pani w takim stanie. Nigdy.

- Prosze usias$¢, madame - odezwala si¢. - Zrobi¢ pani herbate.

- Nie chce herbaty - odparta Alice. - Mam ci co$ wspaniatego do powiedzenia. Sadze,
Lily, ze on wyzdrowieje.

Lily nie musiala pyta¢, kogo Alice ma na mysli. W ostatnich dniach nie mowita o
nikim innym.

- Dlaczego pani tak uwaza? - spytala. - Co$ si¢ wydarzyto? Przeméwit?

- Tak - o$wiadczyta Alice. - Powiedziatl wlasnie: ,tak”. Pierwsze stowo, ktore padio z
jego ust od Bég wie jak dawna. Mowitam o wakacjach, o poznanych miejscach, o ludziach,
ktorych spotkatam, a potem dorzucalam mimochodem co$, o czym wiedziatam, ze to
zrozumie. Nie byl zadowolony. Czasami wydawat si¢ tak zaniepokojony i wzburzony, biedne
kochanie, ze nie mogtam dalej mowi¢. Wiec wracalam do opowiadania o operze, wyscigach i
podobnych ghipstwach. A potem juz musialam i§¢, Lily, i powiedziatam co$, co powtarzatam
za kazdym razem niemal natlogowo: ,Mam przyjs¢ jutro?” A on odpowiedziat: ,,Tak”. To
wszystko. Oui. Och, mato nie umartam, bo dos§wiadczylam niezwykle silnych emocji.

- I co pani zrobila? - dociekata Lily.

Alice klasneta w dlonie.

- Nic. Po prostu nic. Zachowalam si¢, jakby to byfa najnormalniejsza rzecz pod
sfoncem. A potem wysztam i natkng¢lam si¢ na dyzurujaca pielegniarke - siedziala nowa w
korytarzu - i powiedziatam jej, by zawiadomita doktora Fergusona. Lily, dzi§ w nocy czuj¢ si¢
niewyobrazalnie szcze¢$liwa!

- Powinna pani - zgodzita si¢ z nig Lily. - Zawsze mowilam, Ze nikt nie jest w stanie
pomoc tej biednej duszy, tylko pani.

- Jestem zme¢czona - nagle powiedziata Alice. - Siggnelam szczytow ekstazy i nie
moge tak od razu wroci¢ do rzeczywistosci. Nie bytam jeszcze powiedzie¢ Fern dobranoc.
Pojde, bo inaczej jutro bede musiata znosi¢ pelne wyrzutu spojrzenia starej wiedzmy. Boze,
nie mogg si¢ doczekaé, kiedy stad odejdzie!

- Moéwi, ze nie zostawi swojego kochanego malenstwa, dopoki nie zobaczy, kto
przyjdzie na jej miejsce; musi to by¢ ktos odpowiedzialny - rzekla Lily. - I tak nastawita
panienke w kwestii pojscia do szkoty, ze plakala przez calg drogg, kiedy tam szty$my!

- Zamknij si¢, Lily - powiedziata zdecydowanie Alice. - Nie stwarzaj problemow.
Wiem, zZe jej nie znosisz. Pojde na gore powiedzie¢ dobranoc. I nie mialabym nic przeciwko

temu, zeby czekalo na mnie mocne martini, kiedy zejde na dot.



Niania siedziala przy ogniu, robigc na drutach co$§ w kolorze granatowym. Zawsze
dziergata dla marynarzy. Wstala powoli i powiedziala:

- Och, pani Vandekar, Fern jest juz w 16Zku. Zrobilo si¢ pézno, myslaltySmy, Zze pani
nie przyjdzie.

- Tak czy inaczej zajrze do niej. Fern? Spisz juz?

- Nie, mamusiu.

Ostatnio jej glos brzmiat jekliwie, co irytowalo Alice. Weszta do sypialni corki;
dziewczynka lezata pod przykryciem réwno i cicho niczym jedna z jej lalek. Miata duze,
ciemne oczy Hugona, ktore uwaznie patrzyly na matke. Alice podeszta i usiadta na brzegu
t67ka.

- Przysztam pocatowaé ci¢ na dobranoc - powiedziata. - A potem badZ grzeczna
dziewczynka i za$nij.

- Tak, mamusiu.

- Dobrze si¢ dzisiaj bawitas?

Boze, przydatoby mi si¢ to martini, jestem taka szczesliwa, taka szczesliwa. Tylko
jedno stowo wypowiedziane chrapliwym glosem. Dotgd nigdy nie styszatam zZadnego jego
stowa...

- Nienawidze tego, mamusiu - uslyszata corke i wrocita do rzeczywisto$ci. - Dzieci nie
bawig si¢ ze mng. Musze¢ tam i$¢?

Spojrzawszy na nig Alice zobaczyta wzbierajace lzami przestraszone oczy i wygigte w
podkowke usta, ktore nigdy nie budzily w niej wspotczucia.

- Tak, musisz - stwierdzita. - Nie mozesz ucieka¢ przed czyms tylko dlatego, ze tego
nie lubisz. Powinnas si¢ stara¢, chcac by¢ z ludzmi, Fern. Dzieci sa nie§miate. Bedzie inaczej,
kiedy si¢ lepiej poznacie. To dla twojego dobra.

- Niania mowi, Zze sg wulgarne 1 wstretne - szepneta Fern.

- Tak mowi? - spytala cicho Alice. - Poshuchaj, co$ ci powiem. Niewazne, co moéwi
niania. Bedziesz rano chodzita do szkoly i nauczysz si¢ bawi¢ z innymi dzie¢mi.
Wystarczajaco dlugo bytas zamknigta w tej twierdzy. Musze juz i$¢. Dobranoc, kochanie. Spij
dobrze. - Pochylita si¢ i wycisnela na czole dziecka energiczny pocatunek.

Fern nie podniosta raczek ani si¢ nie poruszyta. Odprowadzata wzrokiem matke, az ta
zamknela za soba drzwi. Niania odchodzi. Fern plakata bez konca, kiedy piastunka o
wszystkim jej powiedziala, a potem biedna niania plakata takze. Matka jest zbyt zajeta
dogladaniem mlodych me¢zczyzn w tym domu, by zajmowaé si¢ swoja wilasng, kochana

dziewczynka, powiedziata niania w dtugim i cierpkim monologu, ktéry Fern ustyszata. I ta jej



zadziorna shuzaca, ciaggnaca biedne dziecko do tego wstretnego miasteczka, do szkoty peine;j
plebejskich dzieci. Z pewnoscia niektore z nich maja wszy 1 Fern moze je od nich ztapac.
Codziennie wieczorem czesala jej wlosy gestym grzebieniem i Fern zastanawiala si¢ w
strachu, czego niania szuka.

Moja mama jest okropna, pomyslala; potykata izy, patrzac na zamknigte drzwi. Nie
lubi niani. W swojej sypialni slyszata ich glosy. Biedna niania, musi odej$¢. Nienawidzg jej,
pomyslata o matce 1 wélizgneta si¢ glebiej pod koldre przejeta strachem podszytym glebokim
poczuciem winy za popetniong zbrodnie, ktora byla tak niegodziwa mysl. Szkoda, ze nie ma
taty. Nie pozwolilby, zebym chodzita do tej okropnej szkoly.

- Pani Vandekar, mam nadziej¢, Ze nie zrozumie mnie pani opacznie.

Alice zalozyta nog¢ na nogg. Obdarzyla doktora Fergusona lekkim u$miechem i
zimnym spojrzeniem.

- Oczywiscie, ze nie. Dlaczego miatabym pana Zle zrozumiec¢?

- Wykonuje pani tutaj nieoceniong prace - zaczal. - Wszyscy ci faceci sg pani
niezwykle oddani. Nikt nie zrobil wigcej od pani, pomijajac juz sam fakt przekazania na nasze
potrzeby swojego domu. Obawiam si¢ jednak, Zze porucznik Armstrong jest przypadkiem
innym od pozostatych. Chciatbym z panig o nim porozmawiac.

- Tak sadzitam - powiedziala Alice; zapalila papierosa. - Proszg, niech pan mowi.

Odchrzaknal. Byla niestrudzenie oddana ludziom pozostajacym pod jego opieka, ale z
Armstrongiem przebrata miar¢. Musiat by¢ grzeczny, ale zdecydowany. Czul, Ze nie ulatwi
mu tego.

- Stanowi szczegolny przypadek - powiedziat z naciskiem. - Cierpi na chorobe
psychiczna, jesli pani woli. Jest pierwszym tego rodzaju pacjentem i musze stwierdzi¢, iz nie
bytem zachwycony, ze przywieziono go tutaj. Ma jednak w swojej formacji dosy¢
wplywowych przyjaciot, ktorzy zdaja si¢ nie postgpowaé wedtug zwyczajowych zasad RAF-
u. On potrzebuje specjalistycznej opieki medycznej. Obawiam si¢, ze pani wizyty pogarszaja
jego stan.

- Doktorze Ferguson - powiedziata Alice zimno - kiedy porucznik Armstrong przybyt
tutaj, nie powiedzial od chwili swej ucieczki z Francji ani stowa. W koncu odezwal si¢ do
mnie, wie pan o tym.

- Wypowiedziat pojedyncze stowo. To wielki hold zloZzony pani wytrwalosci. Zdaje
mi si¢ jednak, ze usituje pani gigboko siggaé w jego przeszios¢. Czy myle sie sadzac, ze stara
si¢ pani uwolni¢ go od przezytych kiedy$ dos$wiadczen, przez powrdt emocjonalny do

zdarzen, ktore je wywoltaty?



Alice spojrzata na niego ostro.

- Nie sadzitam, ze panskie pielegniarki podstuchujg pod drzwiami - stwierdzita.

Poczerwieniat, ale nie zaprzeczyt.

- Prosz¢ pozwoli¢ mi wytlumaczy¢ - czul si¢ dotkniety, ale nadal pozostawat
uprzejmy. - Armstrong trafit do szpitala Princess Mary z objawami katatonii. Zapewne wie
pani, co to znaczy.

Skineta glowa; kontynuowat.

- Nie reagowat na zadne bodzce. Pewna raczej bolesna terapia nieco pomogta, ale
pacjent nadal znajduje si¢ w stanie bardzo chwiejnej rdOwnowagi emocjonalnej. Jego odmowa
komunikowania si¢ z otoczeniem stanowi dlan zawor bezpieczenstwa. Zdumiewajace jest, ze
zmusita go pani do wypowiedzenia cho¢by jednego stowa. Na dluzsza mete moze si¢ okazac,
ze jest dla niego nadzieja, ale ryzykuje pani jego zdrowie psychiczne, pani Vandekar. Wiem,
ze kieruje si¢ pani najbardziej szlachetnymi motywami, ale musz¢ panig prosi¢, by zaprzestala
pani leczenia go na wlasng rekg. Zaprzestata swych wizyt; przynajmniej na jakis$ czas.

- Chce pan powiedzie¢, ze wyrzadzam mu krzywde?

- Tego si¢ obawiam. Ingeruje pani w co$, czego pani nie rozumie. Moglby catkowicie
zapas$¢ si¢ w siebie i cata terapia, rozpoczeta w szpitalu, pojdzie na marne.

- Rozumiem jedno - rzekta Alice. - Jego ucieczka w siebie jest spowodowana czyms,
czemu nie chce stawi¢ czota. Nie zrobiliscie wiele, by mu poméc. Powinien przebywaé¢ na
ogo6lnej sali, a nie by¢ izolowanym od otoczenia. Potrzebuje kontaktu z ludzmi, nie tylko z
wpadajacymi 1 wypadajacymi pielggniarkami. I wtasnie ja mu to dajg.

Przerwala na moment; tyle juz powiedziala, lecz nie wywotalo to pozadanego skutku.
Nie mogla powiedzie¢ Fergusonowi, ze ogladata karte choroby.

- On potrzebuje czasu - stwierdzit doktor. - Nie jest jeszcze gotowy, by mierzy¢ si¢ z
czymkolwiek.

Czas, jak to Alice wiedziala, ale takze nie mogta powiedzie¢, byt tym, czego Nick
Armstrong nie miat.

- Nigdy nie bedzie gotowy - odrzekta - jezeli nie znajdzie si¢ kto$, kto go wezmie za
reke 1 bedzie mocno trzymal, kiedy nadejdzie kryzys. Wierze, ze ja jestem tg osoba.

Miat twarz jakby wykutg z kamienia.

- Nalegam - wycedzil. - Pani wizyty muszg si¢ skonczy¢. Pielggniarki zauwazyly, jak
bardzo wzburzaja one chorego. Widziatem to na wlasne oczy. Przykro mi, pani Vandekar, ale
dobro moich pacjentow stawiam na pierwszym miejscu.

- A co si¢ stanie, jesli zapyta o mnie?



- Nie zapyta - stwierdzit Ferguson. - Niczego nie zauwazy. Patrzy tylko w swoje
wnetrze, ochraniajac je.

- Ale jesli pan si¢ myli i on zapyta - napierala - powie mi pan? Pozwoli mi pan go
zobaczy¢?

- Tak, obiecuje¢ pani. Ale bez ztudzen. To si¢ nie stanie.

Alice wstata, zduszajac papierosa.

- Dobrze, bede trzymala si¢ z dala. Ale pamigtam o panskim przyrzeczeniu.

- Istotnie, obiecalem to pani - potwierdzil. - Dzigkuje, ze okazala pani tyle
wyrozumialosci.

Pomyslal, ze wyglada tak, jakby za chwil¢ miata zala¢ si¢ tzami. Nie chcial tego -
bytoby zbyt klopotliwe.

- Poniewaz akceptuj¢ panskie Zadanie, nie ma znaczenia, czy si¢ z tym zgadzam -
powiedziata 1 wyszta z biura.

Wysypat niedopatki do kosza na $mieci. Nie byl przyzwyczajony do
wspotzawodniczenia z kobietami. Uznat, Ze Alice Vandekar trzeba silnego me¢zczyzny, ktory
pokazalby, gdzie jest jej miejsce. Nie wzbudzata w nim sympatii, chociaz przyznaje, ze
wykonala wielka pracg. Poza tym jest oczywiste, ze czuje si¢ emocjonalnie zwigzana z
Armstrongiem. Nie zdawata sobie sprawy, ale byla to silniejsza motywacja od checi
przyniesienia ulgi choremu. Bardzo niebezpieczna sytuacja, szczegolnie kiedy w gre wchodzi
ostra neuroza. Im szybciej bedzie si¢ mogt pozby¢é Armstronga i przywroci¢ w tej placowce
normalny stan, tym lepiej. Przynajmniej ma kilka dni spokoju, by wszystko zorganizowac. A
ona nie ztamie danego stowa, nie jest osoba tego typu.

Kazdy kolejny dzien zdawal si¢ nie mie¢ konca. Alice pracowata do wyczerpania, ale
nie mogta spa¢ ani przesta¢ mysle¢ o Nicku. Raz zlapala si¢ na tym, ze co$ kazalo jej przyjs¢
do dhugiego, kretego korytarza w potudniowej przybudoéwce i przejs¢ obok jego drzwi.
Musiata si¢ zmusi¢ do przyspieszenia kroku. Mysl o nim, zatamanym z rozpaczy, siedzacym
tam samotnie przed oknem, byla torturg. Tyle razy widziata go pograzonego w mroku winy i
strachu. ,Nawet nie zauwazy”, upierata si¢ ta doktorska Swinia. ,Bez zludzen”. Jakze go
nienawidzita, z tymi szczeciniastymi rudymi wasami, moéwigcego do niej mentorskim tonem.
Nie powinna si¢ byta zgodzi¢; nalezatlo walczy¢... Winita si¢ i cierpiala katusze z powodu
tego zagubionego me¢zczyzny, teraz siedzacego samotnie w swym pokoju. Ale nie byla w
stanie niczego zmieni¢. Powstrzymywata ja grozba Fergusona. ,Méglby si¢ zapas¢ w siebie
catkowicie...” Musiala wytrzymac¢ cierpienie i prosi¢ Boga, by doktor nie mial racji, a Nick to

udowodnit. Nic si¢ jednak nie dziato. Pod koniec tygodnia, nie mogac juz dluzej zniesc



nerwowego napiecia, zwierzyla si¢ Lily. Tonela we tzach.

Lily patrzyta przerazona. Nie mogta uwierzy¢, ze owa szlochajaca dziewczyna to jej
uparta, niezalezna pani. Byla dumna z jej odpornosci, z odwaznego stawiania czota
problemom i smutkom. Nigdy nie widziata Alice tak zrozpaczonej; nawet wowczas, kiedy jej
matka odptywata do Stanoéw. Lily zastanawiata si¢, dlaczego 0w biedak stat si¢ dla jej pani
wazniejszy niz ktorykolwiek pacjent sposrdd tych beznadziejnie zeszpeconych albo kalekich.
Byla zaszokowana i nie miata pojecia, co ma robi¢. Ale widziala blada, zalang tzami twarz
Alice 1 nie mogta pogodzi¢ si¢ z jej cierpieniem.

- Lily, on pojdzie do szpitala psychiatrycznego i zostanie tam do konca zycia, jezeli
nikt mu nie pomoze. Co mam pocza¢?

Lily zastanowita si¢ chwil¢. Potem powiedziata:

- Skad pani wie, Ze nie pytat o pania, madame?

- Co? Przeciez Ferguson mi obiecat.

- A kto ma powiedzie¢ o tym Fergusonowi? - powatpiewajaco spytala Lily. - Ta
pielegniarka, ktora biegata z donosami, cholerka?! - uzyla ulubionego powiedzonka Alice,
zanim byla w stanie si¢ powstrzymac, ale zadna z nich tego nie zauwazyta.

- Obiecatam, ze nie pdjde do niego - przypomniala Alice. - Nie moge ztamac stowa.

- Pani nie moze i$¢, ale mnie nic nie powstrzymuje - o$wiadczyta Lily. - Prosze
pozwoli¢ mi p6j$¢ 1 zobaczy¢, jak on si¢ ma. Nie boje si¢ zadnej pielggniarki.

- Och, Lily, zrobitabys to? Poszlaby$ do niego dzisiaj? Zaraz?

Pokojowka spojrzala na zegarek - urodzinowy prezent od Alice.

Byt zloty, na cienkim, tadnym paseczku.

- Jest pora lunchu - powiedziala. - Zaczekajmy do czasu popotudniowego odpoczynku.
Zajrz¢ tam. I prosze przestac si¢ martwi¢, madame.

Alice usiadla przy oknie. Za nim roztaczal si¢ cudowny widok; marmurowi
kochankowie trwali w swoim wiecznym us$cisku.

- Nigdy ci tego nie zapomne - odezwala si¢, nie patrzac na Lily. - Nie masz pojecia,
jaka bylam nieszcze$liwa przez kilka ostatnich dni. Nie widzac go. Martwiac si¢ o niego.
Mogt pomysleé, ze znudzity mnie wizyty.

- Powiem mu, Ze to nieprawda - obiecata Lily. - Proszg si¢ nie martwi¢ - powtorzyla. -
Moze pani na mnie polegac.

Pora odpoczynku trwata od czternastej do pigtnastej trzydziesci. Kiedy Lily zapukata
do drzwi w potudniowym skrzydle, w poblizu nie byto nikogo. Nikt nie odpowiedzial, wiec

otworzyla je 1 weszta. Siedzacy na krzesle me¢zczyzna spojrzat na nig szybko, a potem



odwrocil wzrok. Dziwnie wygladajacy typ; nie taki, jakiego si¢ spodziewata. Ciemny jak
Hiszpan, czarne wlosy, oczy i wszystko. Chudy jak strach na wroble. Zabawne, Ze jej pani tak
si¢ W to zaangazowala.

- Dzief dobry - powiedziala. - Mam panu co$ przynies¢?

- Nie. - Glos byt bezbarwny; odwrdcit glowe.

Lily wzie¢ta gleboki oddech.

- Jestem stuzacg pani Vandekar. Przystata mnie, zebym zapytata, jak pan si¢ czuje?

Stata tam - zdawalo si¢ niemozliwe czeka¢ dluzej. Potem obrécit glowe w jej strong.

- Gdzie ona jest? Dlaczego nie przychodzi?

- Co, do diabta, tutaj robisz? - Tuz przy niej wyrosla pielegniarka.

Ztapala Lily za ramig. Ta strzasnela jej reke.

- Zamknij si¢ - warkneta. - Nie powiedziatas doktorowi, co? No c6z, w takim razie ja
mu powiem, skoro ty nie uznala$ za stosowne. A teraz, prosz¢ pana, czy chce pan, aby pani
Vandekar przyszta tuta;j?

- Tak - powiedziat bardzo cicho.

Podniost reke i otart oczy. Lily zobaczyla tzy, ptynace niepowstrzymanie po jego
twarzy. Poslata pielegniarce jadowite spojrzenie.

- Och, ty suko! - szepneta. - Ty suko. Niech tylko moja pani si¢ dowie!

*

- Pani Vandekar, postanowitem przenie$¢ porucznika Armstronga z powrotem do
Princess Mary. Tak bedzie dla niego najlepie;.

Alice wzigta gleboki oddech.

- A oni odesla go do hospicjum. Och, nie, doktorze Ferguson. Nie zrobi pan tego.

Ton jej glosu doprowadzat go do szali, a zlosliwy donos na stuzbg pielegniarska
stanowil ostatnig kroplg. Przede wszystkim nigdy nie powinno bylo doj$¢ do umieszczenia
tutaj Armstronga. Jest czlowiekiem chorym umystowo.

- Juz poczyniliSmy odpowiednie przygotowania.

Alice oblata si¢ szkartatem.

- A zatem prosz¢ je odwola¢ - powiedziala - jezeli nie chce pan straci¢ tego
wygodnego przydziatu. Nie sadze, zeby trudno mi bylo to osiagnaé. Jeden telefon do mojego
przyjaciela lorda Warringtona ze skargg na panskie zachowanie, a on pana zalatwi. Na dobre!

- Jak pani $mie traktowa¢ mnie w ten sposob?! - wykrzyknal. - Jak pani $mie mnie
szantazowac?!

- Nie obchodzi mnie, jak pan to nazwie, ale nie groze niczym, czego nie bytabym w



stanie sprawi¢. Czy nie chciatby pan dla odmiany, doktorze, pojecha¢ do potnocnej Afryki i
zobaczy¢ wojne z jej drugiej, brzydszej strony?

- Nie do wiary! Pani zwariowata. - Wstal. - Prosze wyj$¢ z mojego biura! - krzyknat.

- Czyz to nie jest moje biuro, na dodatek w moim wlasnym domu?

- Glos jej brzmiat ostro. - Zostawi pan Armstronga w spokoju. Bed¢ odpowiedzialna
za niego. Zaopiekuje si¢ nim i jezeli stanie si¢ co$ zlego, mnie pan obwini. On stad nie
odejdzie. A teraz prosz¢ zadzwoni¢ i odwola¢ przygotowania.

- Predzej szlag panig trafi, niz to zrobig!

- Bardzo dobrze - stwierdzita Alice.

Podeszla do biurka i podniosta stuchawke¢ telefonu. Wybrata numer i po chwili
powiedziata:

- Moéwi Hugonowa Vandekar. Chcialabym rozmawia¢ z lordem Warringtonem.
Dzigkuj¢. Peter - mito cie stysze¢... Och, w porzadku, jestem zapracowana, jak wiesz.
Przebywa w tej chwili bardzo duzo pacjentow. - Obrzucila Fergusona wyzywajacym
spojrzeniem. - Ani troche, to wielki przywilej. Mam pewien problem z jednym z lekarzy
wojskowych... - Ustyszata, jak za nig zatrzaskuja si¢ drzwi, kiedy doktor Ferguson opuscit
pomieszczenie. - Wiesz, to nieco klopotliwe, ale zastanawiam si¢, czy nie mogtbys pomoc w
tej sprawie. Mamy tutaj pacjenta, bardzo mitego chlopca, ktdry przezyl straszne chwile.
Obawiam si¢, ze ten doktor Ferguson nie wnika w przypadki, ktore mozna by okresli¢
zespotem wyczerpania wojennego. Uwaza, Ze wszyscy dotknigci tym powinni i§¢ do
przytulkow. Tak, powaznie, blagalam go, Zeby tego chiopca nie odsylat stad, ale nawet nie
chciat stucha¢, co mnie strasznie zdenerwowato. Peter, on jest dla mnie kim$ bardzo waznym,
spedzitam z nim cudowne chwile czytajac mu i starajac si¢, by zaczal nabierac¢ checi do zycia.
Teraz wszystko to ma zosta¢ zmarnowane. Moglby$ przeméwi¢ gdzie§ stowko w mojej
sprawie? Bardzo prosze. Och, jeste$ kochany. Serdecznie ci dzigkuje. Porucznik Armstrong -
p6jde powiedzie¢ temu biedakowi, ze nigdzie go nie zabiorg - poczuje ogromng ulge.
Wszyscy sg tym bardzo zasmuceni. Naprawde¢ to zrobisz? Och, dzigkuje ci, Peter. Jeste$
wspaniaty.

Odlozyta stuchawke na widelki. Peter Warrington byt ich dawnym przyjacielem,
jednym z przedwojennego kotka, ktory spedzit w Ashton wiele cudownych weekendow. Jako
minister zdrowia wizytowal sanatorium wkrétce po jego otwarciu sze$¢ miesigcy temu i
powiedziat Alice, ze wspomni premierowi, jakg wspanialg prac¢ tutaj wykonata. Jezeli Peter
Warrington powiedzial jej, ze bedzie interweniowal, to znaczy, ze szeregi Stuzby Medycznej

wojska wpadna w dygot.



- Witaj, Nick - powiedziata.

Spojrzat na nig wzrokiem bez wyrazu.

- Nie przywitasz si¢ ze mng? - podpowiedziala mu. - Jezeli nie zechcesz si¢ do mnie
odzywaé, nie bedzie mi wolno tutaj przychodzi¢, by si¢ z toba spotkaé. Wiesz o tym.
Tesknite$ za mng?

- Tak.

- Och, dzieki Bogu - powiedziata prawie bez tchu. - Mnie takze ciebie brakowato. Jak
si¢ czujesz? Lepiej?

- Tak.

- Nie, nieprawda. Siedziale$ tutaj pograzony w smutku, litujac si¢ nad sobg. Trzeba z
tym skonczy¢. Od dzisiaj ja przejmuj¢ nad tobg opieke. Pielegniarka bedzie potrzebna tylko
do zmiany opatrunkéw na rgkach, ale jezeli chcesz, ja mog¢ ci zmienia¢. Pewnego dnia
przestaniesz nosic te ghupie rekawiczki.

Westchnat gwattownie i schowat dlonie pod pachy.

- Nie - powiedziat. - Nie.

- Wiem, ze wygladaja fatalnie - odezwata si¢ Alice lagodnie. - To nie ma znaczenia.
Goityby si¢ szybciej, gdyby$ ich nie ukrywal. Nic nie ma znaczenia, najwazniejsze, zeby$
wyzdrowial.

Podeszta blizej 1 uklekta obok krzesta.

- Nie wiesz - zaczal, a jego usta skrzywily si¢ w cierpieniu. - Nie wiesz...

Alice wyciagneta ramiona 1 objeta go.

- Och, wiem - wyszeptala. - Wiem wszystko. Po prostu zaufaj mi - bedzie dobrze.
Obiecuje.

Nowy lekarz wojskowy przybyl przed uptywem tygodnia. Alice nie widziata
Fergusona przed jego wyjazdem. Personel pielggniarski wiedziat, ze zostal odwolany z
powodu klotni z panig Vandekar; nie przydalo jej to popularnosci, ale im kazalo mie¢ si¢
przed nig na bacznosci. Objela piecze nad Armstrongiem. Robila przy nim wszystko
osobiscie; przeniosta si¢ na dot do potudniowego skrzydta domu, aby by¢ blizej niego.

Wsrod personelu zaczgly krazy¢ dziwaczne i zle plotki. Cierpiat na chorobe
psychiczna, méwiono, ale Jej Wysokos$¢ postanowita go wyleczy¢. Nie mogli powiedzie¢, ze
zaniedbuje pozostatych; w jaki$ sposob Alice znajdowala czas, by robi¢ wszystko to samo, co
przedtem. Czytala pacjentom, ktdrzy mieli uszkodzony wzrok, grala z chorymi w Kkarty,
organizowata cotygodniowe pokazy filmow i byla dla kazdego, kto ja poprosit. Ale wigkszos¢

wolnego czasu spgdzata w pokoju Armstronga, jedzac razem z nim positki i czytajac mu



wiersze, kiedy odkryta, ze lubi poezje. Odkryla, poniewaz czasami sam zaczynat recytowac.
Byly dobre dni, ktére dodawaly jej nadziei, oraz zle, kiedy ukrywala przed nim swa trwogg.
Nie istniala potrzeba przy$pieszania biegu rzeczy, zadnej grozby w postaci powrotu
Armstronga do szpitala psychiatrycznego. Kochany Peter Warrington zatroszczyt si¢ o to.

Alice nie si¢gala do jego wojennych do$wiadczen. Chciala przywroéci¢ go do stanu
normalno$ci, wzbudzi¢ w nim potrzebe kontaktu z ludzmi, a potem - trzymajac go mocno za
reke - doprowadzi¢ do kryzysu, kiedy nastapi wlasciwy moment.

- Nick - powiedziala pewnego dnia - dzisiaj $wieci stonce i na dworze jest dosy¢
cieplo. Mam ochote pospacerowaé po ogrodzie. Pdjdziesz ze mna?

Kiedy nie odpowiedzial, ciagneta dalej, zeby uprzedzi¢ jego ewentualny sprzeciw:

- Wezme dla ciebie ciepty plaszcz, jest tutaj jeden w szafie. Przejdziemy si¢ niedaleko
i wrécimy. To ci dobrze zrobi. Chodz, wloz go.

Pomogta mu przy ubieraniu. Wydawat si¢ nizszy od niej i tak staby, niepewny swoich
ruchow, ze kiedy szli, Alice caly czas go trzymata.

Na poczatku kwietnia bylo juz bardzo cieplo; Ashton zdobita szata cudownych
wiosennych kolorow. Wielkie rabaty Zzonkili, faty prymulek pod drzewami. Gdyby tylko mogt
doceni¢ ich pigkno, pomyslata. Gdyby tylko mogt zapomnie¢ o swoim koszmarze, spojrzec i
zrozumie¢, jak wspaniale moze wydac si¢ zycie z powodu jednego cudownego dnia.

W ogrodzie otoczonym murem bylo zacisznie i bezpiecznie - nikt obcy nie mogt tam
wejs¢. Usiedli w stonicu na tawce.

- Powiniene$ byt widzie¢ to miejsce przed wojng - odezwala si¢. - Teraz nie jest ono
takie pickne, bo mamy za malo ludzi do pracy w ogrodzie. Sg albo kulawi albo jeszcze gorzej
- za$miala si¢ i wzigta go pod reke.

Nadal nosit rekawiczki, ale postara si¢ go przekonac, by je zdjat.

- Ten ogréd tonat w rézach - ciggneta. - Kiedy zaczynaly kwitnaé, zapach byt niemal
nie do zniesienia. Gdy wszystko wrdéci do normy, doprowadze go do porzadku. Nie bedzie w
nim wigcej chwastow, Nick, tylko masa kwiatow.

- Chciatbym je zobaczy¢ - powiedziatl.

- Zobaczysz - odparta Alice. - Obiecuje.

Ma bardzo dobry dzien, pomyslala, czujac w sercu wielka rado$¢. Nigdy dotad jego
spojrzenie nie bylo tak jasne.

- Nie mogg zostac tutaj na zawsze - stwierdzil.

- Mozesz zosta¢ tak dhugo, jak tylko chcesz - rzekta.

- Chciatbym.



- Wigc zostan. - Nie wolno jej bylo pokaza¢, jak bardzo jest poruszona. Wzruszyloby
go i zmartwito, gdyby zrozumial, Ze jest nieszczesliwa.

- Nie chce wracaé do szpitala. Styszatem, jak mowili...

Jasno$¢ przepadta. Znowu si¢ bat. Alice zareagowala gwattownie.

- Nikt nie bedzie za ciebie decydowal. Nigdzie nie pojedziesz, bo tego nie chcesz -
oswiadczyla. - Zostaniesz ze mng, w Ashton. Do konca zycia, jesli o mnie chodzi.

Zapadlo dlugie milczenie. Pomyslata, Ze moze powinni wracaé. Tego dnia zrobit
bardzo wiele. Jego wyjscie do ogrodu bylo niemal cudem. Ale zdarzyt si¢ jeszcze jeden.

- Troszczysz si¢ o mnie, prawda?

- Tak - przyznata. - Bardzo.

- Nie zastuguje¢ na to.

- Uwazam, ze zashigujesz.

To nie mogto dluzej trwaé, bylo zbyt dobre. Zaczal méwi¢ o sobie. Od czasu kiedy
plakal w jej ramionach, mamroczac co$ o winie, do tej pory nie podejmowat tego tematu.
Czasem tylko wypowiadat jakie§ urywane mysli. ,,Lubi¢ Browninga”. To ja skierowalo ku
poezji. ,,Muzyka klasyczna”; ,budynie o smaku jabtkowym”. Strzgpy biografii, luzne
skojarzenia, ale powierzchowne. Zawsze kryl si¢ za garda. Moze nadszedt wlasciwy moment.

- Nick - powiedziata. - Pdjdziemy teraz do domu; prawda, ze mieliSmy cudowny
poranek?

Skingl glowa. Wygladat na nieszczesliwego, ale usitowat si¢ do niej usmiechna¢.

- Przezyjemy jeszcze mndstwo cudownych porankow i pigknych dni - rzekta cicho. -
Chce, zeby§s w to uwierzyl. A pewnego dnia poproszg cie, bys$ zrobit co$ bardzo $miatego.
Tylko dla mnie.

Pomogta mu wstac.

- Zrobisz to?

Trzymata go pod ramig, patrzac na niego.

- Postaram sie - odparl.

Jedna z pielegniarek ujrzata ich, jak wolno szli w kierunku domu. Opowiedziata o tym
przy lunchu.

- Musicie jej przyznaé - rzekla - ze przywrodcita go do zycia; nie ma co do tego
watpliwosci. Szli obok siebie, pod reke. Kiedy nastalam tutaj, byt jak zombie.

- Tak - stwierdzila jedna z fizykoterapeutek. - Naprawde zdumiewajace, czego moze
dokona¢ prawdziwa milos$¢.

- Mow dalej - zachecila jg siostra. - Styszatam tez inne glupstwa, ze $pi w pokoju



obok, ale to stek nonsensoéw.

- Nie moéwie o seksie - upierala si¢ tamta dziewczyna. - Twierdzg, Zze jest w nim
szalenczo zakochana. Zycze jej powodzenia. Miejmy nadzieje, ze kiedy juz wyzdrowieje, nie
powie jej dziekuje i czes$¢, po czym wrdci do zony.

- Jest Zonaty? Zona nigdy go tutaj nie odwiedzita.

- Oni wszyscy sa zonaci - stwierdzifa fizykoterapeutka kwasno.

Miata zle doswiadczenia, jesli chodzi o przystojnych wojskowych, wymagajacych
leczenia.

- Podaj mi chleb. I tapke na myszy. Dzigki.

*

- Dzisiaj, Nick, wypijemy dla odmiany herbat¢ tutaj. To jest mdj buduar - co za
ghupie, afektowane stowo. Powoduje, ze mysli si¢ o kim$ przewracajacym si¢ caly dzien w
16Zku. M9j salonik; lepiej brzmi, prawda?

Rozejrzat si¢ wokoto; popielate jedwabne $ciany i1 zimna niebiesko$¢ porcelany
dziataty na niego uspokajajaco.

- Jest pigkny - pochwalit.

Poprowadzita go do glebokiej sofy, ekstrawagancko zarzuconej stosami haftowanych
poduszek.

- Siadaj - powiedziala. - Rozpalg ogien.

- Nie, ja to zrobig.

Podata mu zapafki.

- W porzadku. Lily przyniesie nam herbate.

Uklakt przy palenisku; luzne rekawiczki utrudnialy mu zapalenie zapalki. Chciata
zrobi€ to za niego, ale kazde jego samodzielne dzialanie stanowito postgp. Nie pozwolit jej
ukleknaé, by rozpalita ogien, a jeszcze nie tak dawno siedziat nieruchomo, podczas gdy ona to
robita.

- Dobrze - rzekta. - Juz si¢ zajelo. Uwielbiam ogien o tej porze dnia. Zaczyna robi¢ si¢
chtodno. Chodz, usigdz obok mnie.

Rozleglo si¢ pukanie do drzwi. Weszla Lily, niosac tace.

- Dzien dobry panu - powiedziata. - Madame, przygotowalam kilka kanapek i
przyniostam herbatniki. Myslg, Ze nie ma pani nic przeciwko temu.

Alice btysngta usmiechem.

- Doskonale. Dzigkuje.

Siedzac obok niego wydawata si¢ tak zadowolona, tak szczgsliwa. Wygladaja jak



stare, dobre matzenstwo, pomyslata Lily i zganita siebie w duchu za to poréwnanie.

Alice nalata herbaty do ulubionych filizanek z delikatnej porcelany. Pomyslata, ze
trudno mu bedzie utrzymaé naczynie. Przyprowadzitam Nicka tutaj; dobrze, ze nie siedzi w
swoim pokoju i nie ma zadnych z nim skojarzen. Moze nadeszta wtasciwa chwila, zZeby to
zrobic¢?

Obrzucita go szybkim spojrzeniem. Zardézowit si¢ nieco; nadal mizernie wygladal, ale
twarz nie byla juz upiornie blada i oczy zaczynaty nabiera¢ wyrazu. To duze ryzyko; opuscita
ja odwaga. Jezeli zle pdjdzie... Jestes tchorzem, pomyslata. Tchorzem, gdyz boisz si¢ o siebie.

- Nick - odezwatla si¢ - nie mozesz trzyma¢ mojej najlepszej porcelany, majac te
przeklete rekawiczki. Zdejmij je, prosze.

To byta dla niej najdluzsza chwila w zyciu. Zdawalo si¢, jakby wszystko wokot
zamarlo. Zegar przestal tykac, ogien nie trzaskal. Wstrzymata oddech. Spojrzal na swoje
dlonie i wyciagnat przed siebie.

- Nie sadzg, zebys chciata je ogladac - powiedziat.

- Nie dbam o to - odparla Alice. - Zdejmij rekawiczki.

Powoli, palec po palcu, $ciagnal t¢ z lewej dloni. Alice tak mocno zagryzla wargi, ze
poczula w ustach delikatny smak krwi.

- Teraz drugg - powiedziala migkko. - Zdejmij druga, kochany.

Nie zauwazyla nawet, ze tak go nazywa.

- A teraz - rzekla - teraz nie rozbijesz mojej ulubionej filizanki.

Szlochat w jej ramionach, a ona kotysata go tak, jak tuli si¢ dziecko, czego ona nigdy
nie robita, chociaz byta matka.

- Cicho - szeptala. - Cicho, nie placz. Wszystko w porzadku, bedzie dobrze,
zobaczysz.

- Mowitem im - powtarzat bez konca. - Nie moglem tego znies¢. Staralem sig, ale oni
przychodzili i zaczynali wszystko od nowa.

Sktadajac w calos¢ te strzgpy mysli, z fragmentéw ulozyla caly obraz, a jej
wyobraznia odbierata nawet dzwonigce krzyki bolu. Alice przylgneta do niego mocno. Te
biedne zmaltretowane dlonie zaciskaly si¢ na niej. Paznokcie miat zdarte, a palce
powykrecane i potamane.

- Bylem na wpo6t utopiony - méwil. - W wannie... a kiedy staralem si¢ utopi¢, wtedy
mnie wyciggali. Zgniatali mi dlonie.

Odsunat si¢ od niej 1 przykucnawszy kiwat si¢ w przdd i w tyl, przezywajac ponownie

cierpienie i bol.



- Poddalem si¢ - powiedziat przez histeryczny placz. - Zdradzilem pozostalych.
Zdradzilem wtasng zon¢. O Boze, chciatbym nie zy¢. Chciatbym nie zy¢!

Osunela si¢ na podloge i uklgkta obok niego. Otoczyta go ramionami. Przez moment
stawial opor i ogarnela ja panika. Jezeli odrzuci jg teraz, jezeli pod cigzarem tej przerazajacej
winy ponownie zamknie si¢ w sobie... Ale poczuta, jak poddaje si¢ jej i opiera o nig; plakata
cicho, gdyz wiedziata, iz zostala wygrana najwazniejsza bitwa o jego zycie.

- Kochanie - odezwata si¢. - Kochanie. Zaufaj mi i pozwol sobie pomoc. Zrobie¢
wszystko, wszystko na §wiecie.

Nie styszala pukania; nie ustyszala, jak drzwi si¢ otwieraja. Kolysata go w swych
ramionach, podczas gdy Fern z piastunkg staly w progu. Kolano Fern obwigzane byto
bandazem. Zostata przewrdcona na boisku i niania zeszta na dot, by pokaza¢ pani Vandekar
dobrodziejstwa uczeszczania do takiej szkoty.

Piastunka stala cata w pasach, niezdolna uwierzy¢ wlasnym oczom. Kocha si¢ z
jednym sposrdd tych miodych mezczyzn. W swym wiasnym saloniku! Westchnetla gleboko i
pociagneta Fern, by ja wyprowadzi¢, ale dziewczynka takze to widziata. Miala rozcigte
kolano, na ktore zalozono dwa szwy. Z bolu czula mdlosci, coraz silniejsze, gdyz niania
zrobila zamieszanie i krzyczata, podczas gdy lekarz opatrywat skaleczenie. A teraz mamusia
obejmuje kogo$ ramionami i catuje go. To bylo skandaliczne i grzeszne, i niania powiedziata
to, tracac dech. Fern wybuchneta jeszcze wigkszym ptaczem.

- Bed¢ wymiotowac - ostrzegla.

I zrobita to.

Alice nie zauwazyta ich. Nie uslyszata, jak zamykaly si¢ drzwi. Taca z herbatg stata
nietknigta, ogien plonal spokojnym plomieniem i w koncu Nick uspokoil si¢ na tyle, by
spojrze¢ na nig i powiedzieé:

- Jakim cudem mozesz mi wybaczy¢? Zapomnie€ o tym, co zrobitlem?

- Nie zrobites tego - odparta Alice cicho. - Nikogo nie zdradzite$. Myslales, ze tak si¢
stalo, bo po prostu ci wmowili.

- Kfamstwo - powiedzial. - Sama tak mowitas. Powiedzieli mi w szpitalu. Wiem, co
si¢ zdarzylo. Wiem, ze zabili Janine...

- Nick - odezwala si¢. - Ufasz mi? Czy uwazasz, ze mogtabym ci¢ oklamywac?

- Gdyby miato mi to pomoc, to tak.

- Nie pomogtam ci - odparta. - Tylko prawda moze ci pomoc. Nie rozumiesz, co si¢
stalo? Pokonate$ zlg moc zaklecia! Wiedziale$, co nastapi, jezeli zdejmiesz rekawiczki, 1

zdjates je. Chcesz stawi¢ czoto swoim okrutnym doswiadczeniom i to pozwoli ci wyzdrowiec.



Postuchaj mnie teraz. Postuchaj i uwierz w to, co mowi¢. - Podniosta dlon i dotkneta jego
twarzy. - Jezeli co$ powiedzialtes, kiedy ci¢ torturowali, nie dbam o to. Nie oktamywalam cig.
Chcialam, zeby$ zaakceptowal przeszto$¢ i1 zapomniat o niej. Odporniejsi od ciebie takze
zatamywali si¢. Ale w twoim wypadku tak nie byto i moge to udowodnic.

- Jak? - zapytal.

- Daj mi kilka dni - poprosita Alice. - Staraj si¢ doj$¢ do tadu ze soba, a ja dowiode, ze
cala ta historia jest klamstwem.

Po chwili dodata:

- Herbata prawie wystygla.

- Nie zostawiaj mnie - odezwat si¢. - Nie chce by¢ sam.

- Nie bedziesz - obiecata. - Zabieram ci¢ na gorg i zostaniesz u mnie na noc.

*

- Lily, wyjezdzam do Londynu. Dzisiaj bedziesz si¢ opiekowac Nickiem.

Wchodzac do swojej pani z poranng herbata, Lily zastala ja $pigca w fotelu, a
porucznika Armstronga w jej t6zku. Ani przez moment nie watpita w wyjasnienia Alice.
Protestowata jedynie, Zze nic jej nie powiedziano. Oddalaby swoje 16zko madame, a
porucznika dogladata podczas nocy. Alice podzickowata je;.

- Bylo mi calkiem wygodnie - przysypiatam od czasu do czasu. Mozesz mu dzisiaj
dotrzymywac towarzystwa. Musz¢ si¢ spotka¢ z kim$ z biura Hugona.

- Och?! Czy pan Hugo moze pombc?

- On nie - stwierdzita krotko. - Ale moze tam by¢ kto$ inny, kto pomoze. Czlowiek,
ktéry przystal tutaj Nicholasa. On sam jest w RAF-ie. Jezeli uda mi si¢ go odszukac... Lily,
nie wolno ci patrze¢ na jego dlonie. I nic nie mow, na litos¢ boska! Po prostu opowiadaj cos,
czytaj i dopatrz, by jadl. Lepiej, zeby zostat tutaj, dopoki nie wroce.

- Czy znowu z nim gorzej? - spytata Lily.

Zmeczona twarz Alice pojasniata.

- Nie, Lily. Wraca do zdrowia. Jest znowu sobg. Zobaczysz. Ale musz¢ zrobi¢ dla
niego jeszcze co$ istotnego, a potem bedzie w stanie znowu normalnie zy¢. Och, to nie
nastgpi szybko, ale w koncu wydobrzeje.

Lily skineta glowa.

- Powiedziatam, ze tylko pani moze mu pomoc. Prosz¢ si¢ o nic nie martwic.
Zaopiekuje si¢ nim.

- Wiem, ze to zrobisz - przyznala Alice. - Zawsze o mnie dbatas. Teraz przygotuj

kapiel 1 znajdz co$, w co moglabym si¢ ubra¢. Co$ tadnego. Muszg¢ zrobi¢ wrazenie.



Kiedy wprowadzono ja do biura pulkownika przy Baker Street, Alice byta zdumiona,
widzgc starszego mezczyzng, po pieédziesiatce, i catkiem siwego.

Telefon pod dawny numer Hugona sprawil, ze przelaczono ja dalej. Wallace byt
bardzo przyjaznie nastawiony i powiedzial, ze oczywiscie, moga si¢ spotkac, jezeli wydaje jej
si¢, iz moglby pomodc Nickowi Armstrongowi. Nie urzeduje w Ministerstwie Wojny, tylko w
starym budynku przy Baker Street. W poblizu Muzeum Figur Woskowych, powiedziat,
dodajac dowcip na ten temat.

Zaskoczylo go, ze jest tak bardzo pigkna. Nie byt czlowiekiem, ktory przed wybuchem
wojny czytywatby kronike towarzyska o frywolnym zyciu wyzszych sfer. Wykladat w
Oksfordzie. Pod koniec pierwszej wojny S$wiatowe] stuzyt w Krolewskim Korpusie
Lotniczym; ranga odzwierciedlata jego starszenstwo w nowo sformowanej organizacji
wywiadowczej, ktoérej utworzenie zaproponowat Churchill. SOE - Dowoédztwo Operacji
Specjalnych. ,,Utopcie Europg w ogniu”, polecit premier. W tym celu ludzie tacy jak Nicholas
Armstrong wysylani byli do okupowanej Francji. I wielu z nich, takze kobiety, zostalo
schwytanych. Od Wallace’a wigcej dowiedziata si¢ o tym, co si¢ naprawde stalo. Armstrong
byt cztonkiem grupy, ktéra wyladowata w feluce na wybrzezu Morza Srodziemnego. Jego
zadanie polegalo na nawigzaniu kontaktu z ludzmi z Francuskiego Ruchu Oporu i
organizowaniu grup, majacych sabotowa¢ wazne dla Niemcoéw cele, tworzy¢ inne grupy
konspiracyjne w catej Francji i $cierpie¢ tortury, gdyby ich wzigto zywcem. Armstrong byt
bardzo do$wiadczonym agentem i owo zadanie stanowilo juz trzecig jego misj¢ we Francji.
Tym razem zostal ujety przez gestapo, wraz z kilkoma innymi cztonkami grupy. Znajdowat
si¢ w pociggu, ktérym wieziono ich do obozu koncentracyjnego w Mauthausen, kiedy ludzie z
ruchu oporu wykoleili sktad. W zamieszaniu udato mu si¢ zbiec i, podjety przez feluke, dotart
w koncu do Anglii. Z pewnos$cig musiala widzie¢, ze po tych przejsciach byl wrakiem
cztowieka.

- Tak - powiedziata Alice. - Widzialam. A takze i to, Ze nie zrobiono dla niego nic
pozytywnego. Stoczylam walke z naszym lekarzem wojskowym, poniewaz chciat odesta¢
Nicka do Princess Mary. Po tym czekat go szpital psychiatryczny. Prawdopodobnie do konca
zycia. Nie dopuscitam, by tak si¢ stalo. Jest prawie zdrowy, putkowniku Wallace. Podjat
trudng walke o powrdt do normalnosci.

- Mam wrazenie, ze zrobila pani bardzo duzo, walczac o niego - stwierdzit Wallace.

Jakaz pigkna kobieta i jak bardzo zdeterminowana. Przejrzat ja momentalnie.
Podziwial, ze nie poddata si¢ w beznadziejnej sytuacji; wzbudzita jego sympatie. On sam

takze fatwo nie rezygnowatl. Zastanawiat si¢, co tez moze o tym mysle¢ jego kolega, surowy i



powaznie myslacy Hugo Vandekar - o jej po$wigcaniu si¢ dla innego m¢zczyzny.

- Czy jego zona byta z nim we Francji podczas tej misji?

Uniost brwi.

- Jego zona? Dobry Boze, nie! Dlaczego pani pyta?

- Poniewaz on uwaza, ze tak - odparta Alice. - Sadzi, ze wydal ja gestapo. Powiedzial
mi... ,,Oni zabili Janine”. Tak dokladnie stwierdzil!

Wallace skrzywit sie.

- Ma chorg wyobraznie. Zona znajduje si¢ w Anglii. Dokladniej mowigc - w
Londynie.

Teraz Alice zrobita wielkie oczy.

- W Londynie? Dlaczego nigdy go nie odwiedzita?

- Poniewaz odeszta od niego - wyjasnit. - Mieszka z jednym z naszych amerykanskich
sprzymierzencoOw. Pulkownik Chuck Wallace. To samo nazwisko, ale nie jestesSmy
spokrewnieni, zapewniam panig.

- Czy ona wie, co si¢ z nim stato?

- W istocie. Oczywiscie, nikt nie wiedzial, ze schronil si¢ w tak przerazajaca iluzje.
Jak pani do tego doszta? - obrzucit ja zimnym, taksujacym spojrzeniem, jakim zwykle oceniat
potencjalnych rekrutow dla swojej organizacji.

Nie tylko bardzo zdecydowana kobieta, ale obdarzona wielkq intuicjg, skoro odniosta
sukces tam, gdzie zawiedli wojskowi psychiatrzy.

- Powiedziat mi, kiedy przeszedt kryzys - odparta wolno. - To byt straszny widok. Bez
przerwy plakat. Nigdy nie widziatam tak rozbitego cztowieka, a bylam przy ludziach
poparzonych, ktérzy pierwszy raz po zdjeciu bandazy spogladali w lustro. Wyrzucit z siebie
wszystko - mowit o tym, jak go topili i jak potem poszarpali mu dlonie na kawalki.
Powiedzial mi, ze wszystko wyznal, wydat wszystkich, lacznie ze swoja zong. Umarla,
twierdzit. Dlaczego? Dlaczego on tak uwaza?

Wallace zastanawial si¢ przez moment.

- Bog jeden wie. Bog jeden wie, co mu nagadali, zeby go udreczy¢. Mogli powiedzie¢,
co chcieli. A kiedy kto$ jest na wpot oszalaly z bolu, uwierzy we wszystko.

- Wydat innych? - cicho zapytata Alice.

- Nigdy si¢ nie dowiemy - odpart. - On jeden uciekl z pociggu. Ja mysle, Ze nie. Dobry
Boze - powiedziat ze zlo$cia - gdybySmy wiedzieli o tym wcze$niej, moglibySmy
zaoszczedzi¢ biedakowi wielu cierpien.

- Obiecalam mu, ze udowodni¢ jego niewinno$¢ - odezwata si¢. - Nie wiem, jak



moglabym zdoby¢ jakikolwiek dowod. Ale przyrzektam. Przegladajac jego akta,
zorientowatam sig, ze co$ przywiodlo go do szalenstwa, ale nie wiem, co to doktadnie byto.

- Jestem zdumiony, ze pozwolono pani zapozna¢ si¢ z nimi.

- Nie pozwolono. Znalaztam je i po prostu zajrzalam.

- Rozumiem - stwierdzit. - Sadzg, ze byloby najlepiej, gdyby pani skontaktowata si¢ z
jego zong 1 zapytata, czy nie zechciataby go odwiedzi¢. Co prawda, nie palita si¢ do
odwiedzenia go w Princess Mary. Z pewnoscig nie nalegata, kiedy lekarze uznali wizyty za
niewskazane. Ale teraz to inna sprawa.

- Jezeli w ogole jest cztowiekiem - powiedziata Alice - jutro przyjedzie do Ashton.

- Mam nadziej¢ - potwierdzil. - Ale poczucie winy wywoluje u ludzi dziwne reakcje.
Zwykle powoduje w nich che¢ ucieczki. Dzigkuje, ze mnie pani odwiedzita. 1 dziekuje
rébwniez za wszystko, co zrobila pani dla Nicka Armstronga. Poniewaz wlasnie ja go
zwerbowalem, wigc czulem si¢ w pewnym sensie winny. Jest wspaniatym czlowiekiem. Nie
zawiedzie si¢ pani na nim, pani Vandekar.

Jadac z powrotem do domu przypomniata sobie, co powiedzial, i zastanowila si¢, co
przez to rozumiat?

W kolano Fern wdalo si¢ zakazenie. Spuchto i dziewczynka dostata goraczki. Tym
nalezalo tlumaczy¢ wymioty, tak przynajmniej powiedziat lekarz. Alice stala z nim przy
16zku corki; opiekowanie si¢ Fern stanowito z jego strony uprzejmos$¢, bowiem mial mnostwo
zaje¢ 1 wielu innych pacjentow. Byt to starszy juz czlowiek, powolany z rezerwy, i lubifa go
tak bardzo, jak mocno nienawidzita Fergusona.

Niania caty czas krazyta w poblizu, chociaz juz zostala zwolniona. Nauczycielka z
miejscowej szkoty miata siostre, rowniez nauczycielke, teraz juz emerytowana, ktorg Lily
sprowadzita 1 po rozmowie Alice zaangazowala j3. Wygladata milo i wydawata si¢
kompetentna, dosy¢ stara, niestety, ale nie sprawiala wrazenia, by chciata ttamsi¢ Fern i
zachowac ja tylko dla siebie. Fern ustyszata, ze ona przychodzi, i ponownie dostata mdtosci.

- Trzeba stosowaé kataplazmy - polecit doktor Banks. - Duzo cieplych napoi i
wypoczynku. To tylko miejscowe zakazenie, ale nie wolno go zlekcewazy¢. Wymioty ustana,
kiedy spadnie temperatura. Badz grzeczng dziewczynka, a wkrétce wyzdrowiejesz.

Usmiechnal si¢ do Fern 1 pogtaskat ja po glowie. Mial wilasne wnuki i widok
dziewczynki, lezacej w 10zku z wypiekami na twarzy i zapadni¢tymi oczami, poruszyl jego
serce.

- Chce tatusia - zamruczata.

- Oczywiscie, ze chcesz, ale mama jest tutaj - powiedziat. - Tatu$§ wkrotce si¢ zjawi,



jak sadze.

Spojrzat na Alice, ktéra wygladata na zniecierpliwiong. Szkoda, pomyslal. Wielka
szkoda, ze nie ma zrozumienia dla matej, ale dzisiejsze mlode matki... zupetnie jakby jaka$
inna rasa. Szczeg6lnie te z wielkimi pienigdzmi 1 shizba, zdejmujaca z nich
odpowiedzialno$¢. Westchnal.

- Czy spodziewa si¢ pani, ze major Vandekar przyjedzie na urlop?

- Telefonowal i powiedzial, ze bedzie pod koniec tygodnia - powiedziata Alice;
odeszta od t6zka Fern, by corka nie mogta stysze¢. - Mysle, ze to urlop przed zaokretowaniem
sie.

- No, c6z; nie mozemy pozwoli¢, zeby mloda dama dowiedziata si¢ - o$wiadczyt
doktor Banks zdecydowanie. - Sadz¢, ze dobrze by bylo, gdyby posiedziata pani z nig dzisiaj
W nocy, zamiast pielegniarki. Proszg¢ jej poczytac.

- Oczywiscie - zgodzita si¢ Alice; rzucita okiem na Fern.

Dziewczynka patrzyla na nia, ale spotkawszy wzrok matki, zacisngta mocno powieki.

- Nie byloby lepiej, zeby po prostu usneta? - podsuneta Alice.

- Prosze sprébowac poczytac jej chwile. Zajrze do niej jutro sprawdzié, jak si¢ miewa.
A gdyby co$ panig niepokoito, prosze zadzwoni¢. Dobranoc, Fern. Dobranoc, pani Vandekar.

Alice zdtawila westchnienie zniecierpliwienia. Dwa dni oczekiwania, dwa dni
powstrzymywania si¢, by nie powiedzie¢ Nickowi. To Wallace poradzil, by nie méwila mu,
7e jego zona zyje, ale by postawi¢ go przed faktem dokonanym, przywozac ja do Ashton lub
jecha¢ z nim do Londynu. Wigc Alice dotrzymywata tajemnicy i czekala na wiadomosci od
putkownika. Nadeszty dzi§ po potudniu. Janine Armstrong zostala powiadomiona i byta
gotowa odwiedzi¢ swego meza. Jedynym warunkiem bylo to, by jej amerykanski putkownik
mogl przyjecha¢ wraz z nig. Inaczej nie dostanie benzyny na droge. Jutro. Przyjada jutro.

Alice odwrécila si¢ do corki. Nick byt na dole, w jej saloniku, czekajac, by do niego
przyszta. Jezeli zostanie sam, zacznie si¢ waha¢, znow bedzie siebie obwinial. Jeszcze tylko
jeden dzien 1 dostarczy mu zywy dowod jego niewinnosci.

- Fern, co chciatabys, Zebym ci poczytata?

- Jezeli jest pani zajg¢ta, pani Vandekar, ja to mog¢ zrobi¢. - Niania jezyla si¢
Wwrogoscia.

Podczas ostatnich dni spogladala na Alice ztym wzrokiem, nawet nie starajac si¢
ukrywaé, ze jej nie lubi. Wrecz nienawidzi - byl to gniew z powodu konieczno$ci odejscia i
zapomnienia o wszystkim.

Propozycja byla kuszaca, ale odmowita. Zaniedbywata Fern i poczula wyrzuty



sumienia. Stara wiedzma wprost umierata z checi krytykowania jej do ostatniej chwili pobytu
pod tym dachem.

- Nie, dzigki. Proszg mi tylko podac ksigzke i zostane przez pot godziny. Nie chcg jej
zmeczyc.

Alice usiadta przy 16zku. Co zrobita Katy. Pamigtala, ze i jej to czytano. Na Boga,
chyba jest w pokoju dziecinnym co$ bardziej] nowoczesnego... Znalazta zalozone zakladka
miejsce 1zaczeta czytac.

Fern lezata cichutko i obserwowala matke spod przymruzonych powiek. Nie stuchata
wcale opowiesci. Nie mogla wyrzuci¢ ze swego umystu tego okropnego obrazu - matki,
kleczacej na podlodze. Obejmowat ja obcy mezczyzna, a ona go calowata. Nie widziata
nigdy, by matka calowata si¢ z ojcem. Sama otrzymywata energiczne pocatunki w policzek
czy czoto i widziata, co dzialo si¢ z tamtym mezczyzng. Potem niania tulita ja do siebie.
Nawet nie skrzyczala jej za to, ze zwymiotowata w korytarzu. Cokolwiek jej matka robita,
bylo to tak straszne, ze niania trzymala ja, pieszczac, na kolanach i méwila przerazajace
rzeczy: ,,Nie martw si¢, moje biedactwo... Musisz udawac, ze nic nie widziatas...”

Matka wcale nie chciala tutaj zosta¢, Zzeby jej poczyta¢ przed snem. A i Fern nie
chciata, zeby przy niej byla. Znata calg ksigzk¢ na pamig¢ i nie lubita jej. Czyz to nie
cudowna ksigzka, powiedziata niania, i czytala ja ciagle od nowa. Z chlodna, przedwczesna
dojrzatoscig jedynaczki Fern zrozumiala, ze to dlatego, iz piastunka sama lubila t¢ ksigzke.
Nie podobala jej si¢ energiczna bohaterka, ktora zawsze udawata chlopca i pakowata si¢ w
rozmaite klopoty. Podobne do niej dziewczgta spotkala w szkole; one popychaty ja i ciagnety
za wlosy przy kazdej okazji. Pomyslala, Zze byloby lepiej, gdyby mama sobie poszla.
Wiedziata, co zrobié, zeby tak si¢ stato. Uniosta gtowe i powiedziata:

- Chyba bede wymiotowac.

Alice przestata czyta¢. Popatrzyla na corke i po raz pierwszy dostrzeglta w niej cos
przebieglego, niedziecinnego.

- Nie - stwierdzita. - Nie bedziesz. Tylko udajesz. Co z toba, Fern? Czy to dlatego, ze
niania odchodzi? Powiedz mi, nie b¢dg¢ si¢ gniewac.

- Nie. - Glos matej znizyt si¢ do szeptu. - Po prostu czuje mdiosci.

- Jezeli bedziesz tak moéwié, to naprawde zwymiotujesz - odparowata Alice. -
Poshichaj mnie, kochanie. Potrzebny ci jest ktos, kto bedzie weselszy, kto nauczy ci¢ réznych
rzeczy. Okay, miala$ paskudny upadek w szkole i rozcigla$ sobie kolano, ale juz si¢ goi. Czy
nie ma tam jakiej$ dziewczynki, ktorg by$ lubita i chcialaby$ zaprosi¢ tutaj, by si¢ razem

bawic¢?



Fern potrzasneta glowa.

- Nie - powiedziata ptaczliwie. - Wszystkie s okropne. Podaj mi miske. Proszg!

Alice wstata, zamykajac ksigzke.

- Poszukam czego$ innego do czytania. Przy takich starociach musisz si¢ nudzi¢ jak
mops. Tak naprawdg¢ nie bedziesz wymiotowac, co? Pocaluje ci¢ na dobranoc i otule, a zaraz
usniesz. Jutro poczujesz si¢ lepiej.

Spulchnita poduszki i poprawita koldre, podwijajac ja pod brzeg materaca. Fern
poczula, jakby zostala czym$ przywalona, i nawet nie mogta drgna¢.

- Oto - powiedziala Alice - co robi¢ dla tych biednych Zomierzy, ktdrzy nie moga si¢
ruszy¢. Przyjde do ciebie jutro. Dobranoc, Fern.

Pocalowala ja w czolo. Bylo gorace i spocone. Poczula, ze dziewczynka cofa si¢ przed
nig, i byla tym zdziwiona. Zwykle ona starata si¢ unika¢ kontaktu z Fern; nie udawala, ze
tulenie matej sprawia jej przyjemnos$¢. A teraz corka wzdragala si¢ przed nig. Ku jej
zaskoczeniu, Fern zadala pytanie:

- Mamusiu, czy calujesz na dobranoc rannych zohierzy?

Coz za dziwaczne pytanie.

- Wielkie nieba! Nie! - odparta Alice zdecydowanie. - Skad ci to przyszto do glowy?
Nie caluje si¢ dorostych, gluptasie. Tylko dzieci. A teraz $pij.

Zamkneta drzwi i pobiegla na dol. Fern wiercila si¢ i przewracata tak dlugo, az
wyciagneta koldre spod materaca. Lezata 1 patrzyla w sufit. Zaraz powinna przyj$¢ niania.
Zapomniata juz o wymiotowaniu. Powiedziata do siebie wolnym, wystudiowanym szeptem:

- Mama klamie. Spoliczkowala mnie kiedys$, bo zostatam przylapana na klamstwie.
Ale sama klamie.

*

- Przepraszam za spdznienie. Mam nadziej¢, ze nie sprawilismy pani klopotu, madame
Vandekar.

- Ani troche - powiedziala Alice.

Nie spodziewata si¢, ze bedzie tak wyglada¢. Wysoka, elegancka Francuzka, smukta
niczym trzcina, o smaglej twarzy, podobnie jak maz, ktérego porzucita.

Putkownik Chuck Wallace trzymatl si¢ niezgrabnie z tylu. Byt to krgpy, jasnowlosy
mezczyzna po czterdziestce, przystojny na nordycki sposéb. Alice byta zdecydowana
okazywac¢ faskawos$¢. Wszystko zalezalo od tej kobiety.

- Bardzo milto z waszej strony, ze przyjechali$cie - powiedziala. - Pani maz nic jeszcze

nie wie. Zastanawiam si¢, jak najlepiej zaaranzowac to spotkanie.



Janine Armstrong wygladata na zaskoczong.

- Czy to nie bedzie dla niego zbyt wielkim szokiem, kiedy tak po prostu wejde, skoro
uwaza, ze nie zyje?

- On musi dozna¢ szoku - wyjasnita Alice. - To rada putkownika Wallace’a, ktory
bardzo dobrze zna pani me¢za.

- Doprawdy zdumiewajace. - Jej francuski akcent byl bardzo mocny. -
Nieprawdopodobne, Ze stworzyt sobie taka iluzjg.

Alice pilnowata si¢, by w jej glosie nie zabrzmiat chtod.

- Straszliwie go torturowali, pani Armstrong. Ma okaleczone r¢ce.

- Wiem - skingta glowa. - Wiem, co mu zrobili. Pracowatam dla Ruchu Oporu.
Wowczas poznatam Nicholasa. Bardzo mi przykro z powodu tego, co go spotkalo, jednak
wszyscy podejmowali$my ryzyko; ja stracitam krewnych i przyjaciot.

- Okropne - powiedziata Alice. - Nie wiedzialam.

Janine Armstrong wzruszylta ramionami.

- Skad mialaby pani wiedzie¢? Zostalam $ciggnigta do Anglii, poniewaz poszukiwato
mnie gestapo. Nick wpadl podczas swej misji. Mogt mysle¢, ze nadal jestem we Francji.
Rozdzielilo to nas. Jezeli mdj widok ma wywola¢ szok, moze nie powinniSmy dtuzej
zwlekacé?

Niezwykle chtodna, opanowana osoba, zahartowana w ogniu walki bardziej, niz Alice
to sobie wyobrazata. Na krotka chwile ich osobowosci zderzyly sie, zadzwigczaty 1 odsunety
od siebie.

- Zaprowadz¢ panig do niego - odezwala si¢. - Putkowniku, proszg usigs¢ i czu¢ si¢ jak
u siebie. To nie potrwa dlugo.

Alice zatrzymata si¢ przed salg Spencera. Zapukata do drzwi; otworzyla i stangta w
progu, a Janine Armstrong skryla si¢ za jej plecami. Nicholas wstat i ruszyl w strong Alice.
Powiedziala szybko:

- Masz goscia. Obiecatam ci co$, pamigtasz?

Potem odsuneta si¢ w bok, pozwalajac jego zonie wej$¢ do pokoju. Zamkneta drzwi i
z bijacym sercem wracata do saloniku, by czeka¢. Kiedy weszta, putkownik zerwat si¢ na jej
widok.

- Nie, nie. Proszg siedzie¢. Ma pan ochot¢ na herbate albo drinka?

- Raczej na drinka, madame. Chyba bardziej si¢ tym denerwuje¢ niz Janine.

- Mam tylko dzin - powiedziala Alice. - ZuzyliSmy juz nasze przydzialy whisky.

Pochodzi pan z Potudnia, prawda?



- Moim ojczystym stanem jest Kentucky - odpart. - A skad pani pochodzi?

- Z Bostonu.

Podata mu szklaneczke i nalata takze sobie.

- Jest tam teraz moja matka. Od jak dawna przebywa pan w Anglii?

- Od prawie roku. Stuze w Osmym Putku Lotnictwa. Nie latam, jestem za stary, nie
nadaje si¢ do samolotow, ktdre teraz mamy. Zamiast tego fruwam na swoim biurku.

Miat ujmujacy usmiech; Alice poczula do niego sympatig.

- Ciekawe, co si¢ tam dzieje - powiedziala. - Zastanawiam si¢, czy moglabym wejs¢ i
zobaczy¢. On jest tak rozpaczliwie cierpigcy. Zupehie rozbity psychicznie. Pulkowniku,
moglabym na chwilg zostawi¢ pana samego?

- Moze poszedibym z panig? Ja takze si¢ denerwuje, bo sprawa jest dla mnie bardzo
wazna. Kocham Janine. Nie wiem, jak to spotkanie moze wptyna¢ na nasz zwigzek.

Albo na mnie, pomyslata nagle Alice. Nie powinnam go zatrzymywaé, gdyby
zdecydowal si¢ do niej wrécic.

Spotkali ja w korytarzu, zmierzajaca w ich kierunku. Byla bardzo blada, a usta miala
zacisnicte. Wallace wysforowat si¢ przed Alice i szybko do niej podszedt.

- Janny, wszystko w porzadku?

- Och, tak, czuje si¢ dobrze, badz spokojny. On takze, pani Vandekar. Bardzo szybko
wyszedt z szoku. Poplakal minut¢ czy dwie, a potem nazwat mnie dziwka i kazat si¢ wynosic¢.
Teraz juz szybciutko wyzdrowieje!

Alice nie miata juz wigcej powodow, by cokolwiek udawac.

- Dzi¢ki za to Bogu - powiedziata.

- Pojedziemy juz - odezwat si¢ putkownik, obejmujac Janine Armstrong ramieniem. -
Nie chce, by Janine wiecej si¢ denerwowata. Cokolwiek tamte bydlaki mu zrobity, nie
przestal by¢ draniem.

Alice otworzyta drzwi 1 weszla do pokoju. Nick czekatl na nig. Nic nie powiedziat, ale
wyciagnat w jej strone ramiona. Podeszla do niego. Przyciagnat ja blizej 1 poczula, ze caluje
jej wlosy.

- Nie chce nic mowic. Nie chce o niej mowic.

- Nie musisz - szepnela. - Odeszla. A ty jeste$ teraz wolny. Wolny! Mozesz odzyskaé
zdrowie i cieszy¢ si¢ zyciem.

- Kocham ci¢ - powiedzial. - Pocaluyj mnie.

*

Nie stal si¢ cud, nie doznata objawienia. Oddala mu si¢ bez zadnych oczekiwan. Teraz



potrzebowat jej tak bardzo, jak wowczas, kiedy zobaczyta go po raz pierwszy - milczacego i
poza wszelka nadzieja. Kochala go, dlatego latwiej mogla ulec namigtnosci, ktorej nie
podzielata. Nie czuta silnej odrazy. Zadnego uczucia obrzydzenia czy upodlenia, kiedy sie z
nig kochat. Tylko tkliwe zadowolenie, Ze byla w stanie da¢ mu szczescie. Zadnego wstydu ani
poczucia winy. Tylko rado$¢ z jego spokojnego snu. Potem poszli na gére do pokoju, a Lily
wiedziata, Ze jej pani nie bedzie spa¢ w fotelu.

- Nie przynos$ rano herbaty - powiedziata Alice. - Chcg, zeby si¢ wyspal.

- Tak, madame - odrzekla Lily widzac, jak na siebie patrza.

Ciesze sie, pomyslata. Cieszg si¢, ze jest szczesliwa.

Pod koniec tygodnia telefonowal Hugo, by powiedzie¢, ze przyjezdza na urlop przed
wyptynigciem do Afryki.

- To nie potrwa dlugo - stwierdzita Alice. - Tylko dziesi¢¢ dni.

- To jak dziesi¢¢ lat - odpart Nick. - Bedzie z toba, bedzie ci¢ obejmowat...

Alice poglaskata go po wlosach. Nie przeszkadzalo jej, Ze trzymat glowg na jej nagich
piersiach.

- Nie martw si¢ o to. Nie sypiamy ze sobg od lat. Wiasciwie od czaséw niemowlgctwa
Fern.

Podniost glowe.

- Nie wierze... Zaden mezczyzna, ktory by mieszkat z tobg pod jednym dachem, nigdy
nie wyzbytby si¢ pozadania; pragnalby ciebie co dzien i co noc.

- Nie chcialam go - wyznala. - Nie jest winien Hugo, lecz ja. Wiesz, kochanie, nie
jestem w tym dobra. Ty si¢ po prostu nie skarzysz, tak wyglada prawda.

- Jeste$ cudowna - upierat si¢. - Potrzebujesz tylko czasu, skarbie, i kogos, kto by cie
tego nauczyl. Za kazdym razem zblizasz si¢ do mnie coraz bardziej. Chyba si¢ nie myle?

- Mam nadzieje - szepneta. - Chee tego. Bardziej, niz czegokolwiek innego na $wiecie,
pragng uczynic ci¢ szczesliwym.

- Dajesz mi szczgs$cie - powiedziat. - Dzieki tobie zyje. Przykro mi z powodu twojego
meza, ale jestem o niego takze cholernie zazdrosny. Bedziecie razem przez dziesi¢¢ dni;
wiem, ze nie mogg cie wowczas widywac.

- Och, bedziesz mogt - obiecala. - Znajde na to czas. Przyjde do ciebie zawsze, kiedy
tylko bed¢ mogta. Ale nie p6jdziemy do t6zka. Nie wtedy, kiedy on bedzie w domu. Nie chce
go oszukiwa¢ bardziej niz musze, Nick, i nie chcg czud si¢ winna z powodu tego, co robimy.
Nie obchodzi mnie ani troche, co ktokolwiek sobie mysli, ale nie zamierzam rani¢ Hugona.

Juz wystarczajaco go skrzywdzilam. Ma walczy¢ w poinocnej Afryce. Moze zginac.



Wyjezdzajac powinien czué si¢ szczgsliwy, kochanie. Jestem mu to winna. Potem bedziemy
mieli dla siebie caty czas tego $wiata.
*

- W nastgpny weekend przyjada mama i Phillip - powiedziat Hugo. - On takze ma
urlop przed wymarszem. Biedna mama jest taka niespokojna! Pomys$lalem, Zze byloby jej
mito, gdy spedzita troche czasu z synami i z Fern. Mam nadziej¢, Ze nie masz nic przeciwko
temu? Nie chce traci¢ swego urlopu na wyjazd do Sussex.

- OczywisScie, ze nie - odparla. - Bede szczes$liwa goszczac ich oboje. Czy wiesz,
dokad jedzie Phillip?

Hugo potrzasnat glowa; byt zdumiony reakcja Alice. Nie lubita matki, za§ brata
zawsze pogardliwie nazywala maminsynkiem. A wiedzial, Ze nigdy nie udawala.
Usmiechnela si¢ do niego, jakby odgadta, o czym mysli, i powiedziata:

- Zrobi¢ co w mojej mocy, zeby wizyte uczyni¢ mila dla wszystkich. To musi by¢
straszne dla biednej Beatrice straci¢ was obu jednocze$nie.

Bardzo si¢ zmienita, pomyslat. Egoizm, ktory stanowit niszczaca sif¢ jej charakteru,
wyparly serdeczno$¢ i1 wspoltczucie. Ostre krawedzie zostaly spilowane, a zrozumienie
krucho$ci zycia i jego istoty spowodowalo przetom w jej sposobie mys$lenia. Stala si¢ inng
kobieta. Wydawalo mu sie, ze przemiany, ktore zaszty w Alice, odzwierciedlity si¢ rowniez
na jej twarzy. Jest pigkniejsza, niz wowczas, kiedy zobaczytem ja po raz pierwszy. I kocham
ja tak bardzo, jak jeszcze nigdy. Moge przyznaé to teraz, kiedy odjezdzam - by¢ moze na
zawsze, jezeli nie bede miat szczgscia.

- Alice - odezwal si¢. - Pomigdzy mng a Celig wszystko skonczone. Chceg, Zebys o tym
wiedziata.

- Tak? - Sptoneta rumiencem. - Dlaczego? Byt jakis szczegolny powod?

- Nie chciatem, zeby owa sprawa stata mi¢dzy nami podczas naszego pozegnania -
odpart.

Alice zawahata sig.

- Obeszlo ja to?

- Nie. Wszystko zrozumiata. Nigdy mnie nie kochata. A ja nigdy nie kochalem je;j.
Mieli$my tylko pewien uktad.

- Och! - powiedziata Alice.

Wiem, co to oznacza, pomyslata, i ogarnela ja panika. Wiem, do czego on zmierza i
dlaczego zerwal z nig teraz, po tylu latach...

- Zadzwoni¢ do Beatrice i powiem jej, jak bardzo si¢ ciesz¢ na ich przyjazd -



powiedziata szybko, wstajac. - To chyba bedzie dla niej mite?

Wstat takze i podszedt do niej. W wyrazie jego twarzy dostrzegla co$ tak
bezbronnego, ze - chociaz chciata uciec - zatrzymatla si¢ jednak. Nie dotknat jej.

- Alice, czy wrdcisz do mnie... zanim wyjadg¢? Tak wiele dla mnie znaczysz.

- Bo chcesz kolejnego dziecka - odparowata. - Nie mozesz nic do mnie czu¢ po tak
dhlugim czasie, kiedy bardzo Zle ci¢ traktowatam.

- Nie obchodzi mnie teraz dziecko - powiedzial. - O tym mozemy porozmawiaé, jak
wroce i skonczy si¢ wojna. Pragne ciebie, Alice. Kocham ci¢ - nigdy nie przestalem cig
kocha¢. Zadna inna kobieta nigdy nic dla mnie nie znaczyta ani nie bedzie znaczy¢.

Byt taki dumny, pomyslala, zawsze z dystansem... teraz zebral; nie potrafita tego
znie$¢. Kiedy go objela, sitg powstrzymywala tzy.

- Oczywiscie, ze bedziemy razem - powiedziata. - Tak dlugo, dopdki znowu ci¢ nie
rozczaruje.

Wziat ja w ramiona, ale nie pocalowal. Nie widziata jego twarzy.

- Dzigkuje ci, kochanie - powiedziat tylko.

*

W koncu nadeszto rano. Nie spala. Dziesi¢¢ dni minglo, jego matka i brat wyjechali.
Cos$ z tego wydawalo si¢ snem. Jakby poszczegdlne ujecia z planu filmowego. Nagle Beatrice
Vandekar wygladata tak staro, za$ Phillip w mundurze byl zupehie innym cztowiekiem.
Zostal pilotem, miat skrzydetka na uniformie i $miesznie wygladal z wasami. Patrzyla na
niego nie przestajac mysle¢, ze odchodzi po to, by da¢ si¢ zabi¢. Co$ przeczuwata. I Hugo,
schodzacy do piwnicy po szampana, i otwierajacy go, by spetni¢ rodzinny toast. ,,Za nas
wszystkich i za koniec tej przeklgtej wojny”.

I Fern siedzaca sztywno na sofie, obok swojej babci, zamykajaca si¢ w sobie za
kazdym razem, kiedy tylko Alice odzywata si¢ do niej. WoOwczas zrozumiala, ze corka jej
nienawidzi, 1 bylo to szokujace odkrycie. Lily wyjeta suknie, ktérych ona nie miata na sobie
od wybuchu wojny, gdyz Hugo pragnal, by wygladala najpickniej i by udawaé, ze nic si¢ nie
zmienilo 1 zawsze jest i bedzie tak samo. ,,Chce cofnaé zegar - powiedziat. - Chce widzieé¢
ciebie 1 Ashton takimi, jakimi was zawsze znatem”.

A zatem wyjeto 1 wyczyszczono srebra, otworzono jadalni¢ i zdjeto pokrowce z mebli.
Udawali, wszyscy. Stali w swoich niemodnych strojach wieczorowych i wznosili toasty,
potem catowali si¢ nawzajem jak wedrowcy wyruszajacy w podrdz, ktorej kresu nie znali.

Hugo kochat si¢ z nig i mowit jej o swojej wielkiej mitosci, opetany nienasycong

zadza 1 zbyt gwaltowny w swej mgskosci. Nic si¢ miedzy nimi nie zmienilo. Alice zniosta



wybuch namigtnosci bez zalu czy poczucia winy, ale stanowilo to dla niej cigzka probe.

Wstata ostroznie, by go nie obudzi¢. Dom zalegata cisza; bylo przed szosta 1 dzienna
zmiana pielggniarek nie zaczegta jeszcze swojego dyzuru. Alice otworzyla drzwi balkonu.
Czula chtdd, a nad odlegltym jeziorem unosita si¢ mgietka. Stata chwile, trzgsac sie z zimna;
widok byt tak pigkny i urzekajacy spokojem.

Pomyslata nagle, Ze moze juz nigdy nie zobaczy Hugona. Nie moge sobie tego
wyobrazié. Nienawidze go, albo staram sig znienawidzié, i nienawidze siebie za to, Ze sprawy
miedzy nami tak sie utozyly. I zdradzilam go, tak jak i on mnie. A nadal nie moge mysle¢ o
zyciu bez niego. Nie wiem, co nas jeszcze czeka, ale nie chce, zeby zostat zabity - dobry Boze,
nie pozwol, zeby tak sie stato. Albo by zostal ranny, jak ci biedni chiopcy, ktorym staram sig
pomagac. Nie moze by¢ okaleczony, ponies¢ uszczerbku. Juz nigdy nie bytby Hugonem
Vandekarem.

Mgliste powietrze niosto chtod, wiec weszta do srodka, zamykajac za soba balkonowe
drzwi. Wroécila do 16zka, ale nie mogta si¢ rozgrza¢. W koncu usneta.

Obudzita sie przed poludniem. Zadzwonita na Lily.

- Popatrz, ktora godzina! Na lito$¢ boska, dlaczego mnie nie obudzitas?

- Pan Hugo powiedzial, zebym pozwolita pani spa¢. A tu jest pani herbata, madame, 1
prosze¢ przesta¢ na mnie krzycze¢; wykonatam polecenie. Zostawit to dla pani.

Napisat krotki liscik. Usiadta w t6zku, nadal czujac w sobie chtod.

,Kochanie, nie chcialem ci¢ obudzi¢. Nie chcialem pozegnan. Dzigkuje, ze przez te
ostatnie dni uczynita§ mnie szczgsliwym. Kocham ci¢. Hugo”.

Odjechat. B6g jeden wie, kiedy znowu ustyszy co$ o nim czy go zobaczy.

*

- Niech pan wejdzie na chwile - powiedziala Lily. - Ale nie moze pan zosta¢ dhugo.
Nie wyszla jeszcze z kryzysu.

Otworzyta drzwi i stangla z boku, pozwalajac Nickowi Armstrongowi wejs¢ do
pokoju Alice.

- Niezbyt dlugo - przypomniala. - Nie mozna jej meczyc.

- Nie martw si¢, Lily, nie bede¢ dtuzej niz kilka minut. Chee ja tylko zobaczy¢, to
wszystko.

Przybywa mi obowigzkéw, burknela do siebie Lily, ciagle biegiem. Teraz zajmuje¢ si¢
tak samo nim, jak i panig. Prowadze¢ go na gore, by si¢ z nig zobaczyl, i znosze jej wolania w
malignie, by przyszedl... Byla wyczerpana tylez pielegnowaniem Alice oraz walkg z siostra

szpitalng, przystang do opieki nad chora, co i troskg o Nicka, zeby nie zwariowat z niepokoju



o ukochang. Dobrana z nich para, nie ma co. Jezeli na tym polega mito$¢, musi dzigkowaé
Bogu, Ze nigdy jej nie doswiadczyta.

Alice siedziata oparta o stos poduszek. Byta bardzo chuda i blada, ale kiedy go ujrzala,
podniosta si¢ i wyciggneta ramiona.

- Och, Nick, Nick, kochany! Nie, nie caluj mnie... moglbys si¢ zarazic.

Nie shuchat jej. Lily widziala, ze si¢ obejmuja, i zamknela za sobg drzwi. To byt
okropnie niespokojny okres. Na poczatku miata kaszel i goraczke. Nie polozyla si¢ do t67ka,
nic sobie z tego nie robigc. Nie przyznata, co typowe dla niej, ze jest bardzo chora, dopoki nie
zemdlala w pokoju Armstronga; wyniesli ja stamtad 1 postali po doktora Banksa. Natychmiast
okazata si¢ duzo lepsza - w opinii Lily tak samo wscibska, ale przebieglejsza, zawsze
podlizujaca si¢ pani i mowigca, jakimz to stodkim, matym skarbem jest panienka Fern. Lily
nie znosita dzieciaka. Nawet nie zapytata o matke. Kiedy przyszta na dot, do pokoju chorej,
stata tam jak glupia i1 gapila si¢. Zapalenie phluc, orzekt doktor Banks. Zapalenie obustronne,
dodat pdzniej, i wygladal na bardzo zmartwionego. Szczgsciem, byla nadzwyczaj zdrowa i
silna. Ale kiedy zostaja zaatakowane ptuca, nigdy nic nie wiadomo na pewno.

Lily siedziata przy niej noc po nocy, stuchajac chrapliwego oddechu Alice i
zastanawiata si¢, co pocznie, jezeli jej pani umrze. Nie stwarzala sobie zludzen. Wiedziala, co
to znaczy obustronne zapalenie ptuc. Zmarta na to jej matka. A byfa silng kobieta, ktora
wczesniej nie przechorowala w zyciu ani jednego dnia.

Przyjechata matka pana Hugona. Nie mogta wszystkiemu podotaé, zwlaszcza ze
majac obu synow na froncie, sama potrzebowata psychicznego wsparcia. Przez kilka dni
robita zamieszanie 1 wprowadzala nerwowg atmosferg, po czym wrécita do domu. Bardzo si¢
postarzata 1 sprawiala wrazenie ciagle zdenerwowanej. Lily bylo jej zal, ale czuta
zadowolenie, ze dtugo u nich nie zabawita. Spedzata wiele czasu z wnuczkg i zdawalo sig, ze
to ja wzrusza i uspokaja.

Matka Alice telegrafowala i pozostawata z nimi w stalym kontakcie. Lily cieszytaby
si¢, gdyby przyjechata. Pan Hugo byl gdzie$ na morzu. Jego Zona mogla umrze¢, o czym on
nawet by si¢ nie dowiedzial. Ale na razie nie umierala. Doktor Banks o$wiadczyt, ze rzezenie
w piersiach zmniejsza si¢, a temperatura spada.

- To twarda sztuka. Jest nadzieja, powiem ci. W zesztym tygodniu naprawde
myslatem, Ze ja stracimy. Czas, zeby$ i ty troch¢ odpoczeta albo wkrdtce zostaniesz moja
pacjentka.

Lily poszta do swojego pokoju i w samotnosci dlugo plakata z ulgi. Tak, byla



zmeczona do ostatnich granic. Od czasu kiedy Alice zaniesiono na gorg, nie przespata ani
jednej calej nocy. A teraz mogta wybawi¢ Armstronga z jego zato$ci. Najgorsze, co mogloby
si¢ przydarzy¢, to nawrdt choroby u niego, podczas gdy Alice wracataby do zdrowia.

No c6z, pomyslata, znowu sg razem. Na pewno obojgu dobrze to zrobi. Spojrzala na
swoOj maly zloty zegarek. Tylko dziesig¢ minut, po czym wroci tam 1 wyrzuci Armstronga.
Doktor Banks byl nieugiety, wciaz przypominajac, ze jego pacjentce nie wolno si¢ meczyc;
musi mie¢ absolutny spokoj i relaks, przynajmniej jeszcze przez tydzief, az temperatura
bedzie si¢ utrzymywac na normalnym poziomie.

- Tak bardzo martwitam si¢ o ciebie - szeptala Alice. - Lily méwila mi, ze wszystko w
porzadku, ale i tak si¢ martwitam.

- Myslenie o tobie doprowadzalo mnie do szalefistwa - powiedziat Nick. - Czulem si¢
tak kurewsko bezuzyteczny, siedzac tylko i nie mogac ani ci¢ zobaczy¢, ani w niczym pomoc.
Ale teraz dochodzisz juz do siebie, kochanie, i najwazniejsze, ze niebezpieczenstwo mingto.

Tak mocno $ciskat jej dlonie, ze az ja zabolato. Wyglada na chorego, pomyslala z
niepokojem. Chorego i bardzo mizernego, takie ma cienie pod oczami.

- Kochanie, zabraniam ci martwi¢ si¢ o mnie. Czuj¢ si¢ dobrze, potrzebuje tylko
troch¢ czasu, zeby nabra¢ sit. Teraz musisz mys$le¢ o sobie. Nie mozesz popada¢ w
przygnebienie; nigdy bym ci nie wybaczyla. I na pewno poczulabym si¢ gorzej - postraszyta
go.

- Bede nad sobg panowat - zapewnit ja pospiesznie. - Obiecuje. Codziennie chodz¢ na
spacer i gram w karty lub rozmawiam w nocy z chlopakami. Ale bardzo t¢skni¢ za toba.
Gdybym tylko mégt co$ zrobic.

- Moze pan - o$wiadczyta dziarsko Lily. - Moze pan pozwoli¢ wypocza¢ madame 1
wrocié tu jutro, sir.

Alice odwrdcita glowe 1 spojrzala na nig. Ku swemu zadowoleniu dostrzeglta
przebtysk dawnego, niepokornego ducha pokojowki.

- A ty mozesz si¢ zamkna¢, Lily, 1 nie mowi¢ do pana Armstronga w ten sposob!

Patrzyta, jak Lily pogania go, i nie protestowala juz wigcej. Czula si¢ tak cholernie
stabo. Spotkanie z Nickiem dostarczylo silnych wzruszen, ale i wyczerpalo ja.

- Przepraszam, Lily - powiedziala. - Nie mys$latam tak. Jeste$ dla mnie naprawde
cudowna.

Lily zaczerwienita si¢ mocno.

- Kto$ musiat dopatrzy¢, czy ta prostaczka pielegniarka nie zabita pani - powiedziala. -

Nie wiedziala, jak nalezy panig kapa¢. Ztapalam ja na tym, jak uzywala karbolowego mydta!



Proszg sobie tylko wyobrazié!

Alice roze$miala si¢ i zaczeta kastacé.

- Och, Boze. Nic dziwnego, ze majac takich ludzi jak ty, Brytyjczycy wygrywali
wojny...

- Pani tez jest niezla, madame. Doktor Banks mowi, ze sama zwalczyta pani chorobe.
Wielu innym nie udato sig.

Przez chwilg spogladaly na siebie. Nie bylo potrzeby cokolwiek mowi¢. Alice
zamkneta oczy.

- Chyba zdrzemng si¢ nieco - powiedziata.

Zasnela, a Lily usiadla na krzeéle, dogladajac swej pani.

*

- Z phicami wszystko w porzadku - oswiadczyt doktor. - Zbadalem panig tak
dokladnie tylko po to, by si¢ ostatecznie upewnic.

Potem przykryt ja i stangwszy obok zapytal z uSmiechem:

- Kiedy pani miala ostatni okres, pani Vandekar?

Westchneta glo$no.

- Dlaczego pan pyta?

- Poniewaz sadzg, ze owa chwila stabosci ma szczesliwe wyjasnienie. Chce
powiedzie¢, ze jest pani w ciazy.

Przez reszt¢ dnia nie pozwolil jej wsta¢. Zostala uwig¢ziona w 16zku, z Lily warujaca
przy niej jak pies, az wrzasnela na nig, by si¢ wyniosla i zostawila ja samg. Potem odrzucita
kotdre i podeszia do duzego lustra. Zrzucita koszule nocng i z przerazeniem przygladata si¢
swemu nagiemu ciatu. Nie bylo czego pokazywac - stata si¢ przerazliwie chuda. Z wyjatkiem
piersi, teraz bardzo nabrzmiatych i wrazliwych na dotyk. Na jednym sutku zauwazyta wyciek
wodnistego mleka.

- Och, Boze! - krzykneta. - Co ja zrobitam? To nie moze by¢ prawda. Nie moze!

Stosowali z Nickiem $rodki ostrozno$ci. Z Hugonem rowniez. Nie mogta by¢ w ciazy.
A potem przypomniala sobie ten pierwszy raz; dzien, kiedy przyjechata Janine Armstrong. To
musialo si¢ sta¢ wtedy; oczywiscie, oczywiscie, powtarzata. Ubrala si¢ i zrozpaczona usiadta
na t6zku. Nosila dziecko Nicka, ktore urodzi si¢ jako Vandekar.

Nic nie powiedziala Nickowi. Nadal byt zbyt staby, by go niepokoi¢. Nie powiedziata
takze Lily, a oszukiwanie jej bylo mozliwe, poniewaz tym razem - w przeciwienstwie do
pierwszej cigzy - nie wymiotowata. Choroba stanowita dobrag wymowke, kiedy chciata

odpocza¢ czujac sie zmeczona; a gdy przybrala nieco na wadze, wszyscy si¢ z tego ucieszyli.



Tylko doktor Banks znal prawdziwy powdd, ale nalegata, by zachowal dyskrecje.
Powiedziala, ze nie chce robi¢ zamieszania, a w koncu i tak wraca do zdrowia. Po trzech,
czterech miesigcach oglosi szczgsliwag wiadomos¢. Szczgsliwa. Dla nikogo nie jest ona
szczg$liwa, pomyslata z rozpacza. Nie chciata tego dziecka. Nickowi nie powinna o tym
mowi¢, zeby go nie martwi¢, a Hugo zostanie obdarowany dzieckiem innego me¢zczyzny.
Rozmowa z doktorem Banksem na temat aborcji bylaby bez sensu. Nie miata pojecia, co
robi¢. Czula si¢ jak w potrzasku, podobnie jak wowczas, kiedy byla w ciazy z Fern.

- Nie bede¢ si¢ nad tym zastanawia¢ - powiedziala, przypominajac sobie sposob na
zycie bohaterki stynnej powiesci’. - Nie bede mysle¢ o tym dzisiaj, pomysle o tym jutro.

Ale bylo to podejcie sprzeczne z jej naturg, wigc nie mogta si¢ uwolni¢ od
obsesyjnych mysli. Przyémiewaly one rado$¢ szczgsliwych dni, ktore spedzata z Nickiem,
przywracajac mu sile¢ i pewno$¢ siebie. Zty stan psychiczny niekorzystnie wplywal réwniez
na prac¢ z pacjentami, poniewaz czula si¢ zmgczona i zirytowana, a nie mogla nikomu
powiedzie¢, dlaczego tak jest. Odczula rdwniez zmiang w stosunkach laczacych ja z Lily.
Nigdy dotad jej nie oktamywala i nie wyobrazata sobie, by Lily mogla ja oktamac. Nie mogta
jednak wtajemniczy¢ jej w swoje sprawy, poniewaz wiedziata, iz domysli si¢, kto jest ojcem
dziecka.

Pisata do Hugona dlugie listy, nie wspominajac nigdy o dziecku, ktore trzepotato si¢
juz w jej wngtrzu niczym ptak. Spogladata czasami na Nicka Armstronga i kusilo ja, by
zrzuci¢ cigzar z serca; teraz on powinien jej dodawac sity i1 otuchy. Jednak to nie byloby w
porzadku, pomyslata, tak wiele wycierpial. Potrzebowat spokoju i bezpieczenstwa, podobnie
jak mitosci, ktorg go hojnie obdarowala. A on w widoczny sposob si¢ zmienial. Polamane
palce zostaty nastawione, a nawet zaczety odrasta¢ paznokcie. Odnalazl sens istnienia, a przez
to wzbudzil w sobie entuzjazm do zycia. Coraz czgsciej przebywat w towarzystwie innych
pacjentow i czasem Alice czula niegodne ukhucie zazdros$ci, gdy schodzac na dét znajdowata
go pochlonictego gra w brydza, kiedy miat na nig czekaé. Smiat si¢ i bylo to niezwykle
dziwne, gdyz przez wiele ponurych tygodni nie widziala jego u$miechu.

Pewnego jasnego dnia na poczatku lipca powiedziak:

- Kochanie, napisat do mnie Jim Wallace. Przyjezdza, bo chce si¢ ze mng spotkac.

- Jim Wallace? - Przez moment nie mogta sobie przypomnie¢, o kogo chodzi.

- M¢j dawny szef - powiedziat Nick. - Z Baker Street. Mozemy podja¢ go lunchem?

* Aluzja do postaci Scarlett O’Hara, bohaterki ,,Przeminelo z wiatrem" Margaret Mitchell. (Przyp.
thum.)



- Oczywiscie. Jak najbardziej. Zatatwie¢ to. Kiedy przyjezdza?

- Zaproponowat pigtek - odpart. - Milo bedzie go widzie¢. Nigdy ci o nim nie
mowitem, prawda? - Nick promieniat rado$cia i1 nie kryl entuzjazmu. - Jest nadzwyczajnym
facetem.

- Tak - zgodzila si¢ Alice.

Na chwile ponownie znalazta si¢ w gabinecie Jima Wallace’a, siedzac po drugiej
stronie biurka. ,,Znatem Nicka od dawna. Zwerbowalem go”.

- Czego on chce? - spytala powodowana naglym impulsem.

- Tylko spotkac si¢ ze mng i pogadac.

- Milo z jego strony - powiedziala. - Dobrze ci to zrobi.

Zawahat si¢ chwile. Potem $cisnat jej dlon.

- Nie jestem juz inwalida, jak wiesz - powiedzial. - Dzigki tobie, kochanie.

*

To byt mity lunch. Tak wiele czasu mingto od chwili, kiedy Alice mogla byla
zamawia¢ zaopatrzenie, ze kiedy putkownik wyjal wedzong szynke, ich lunch zamienit si¢ w
swigto.

- Prezent - o$wiadczyt. - Ojciec jednej z moich mlodych dam jest rzeznikiem.
Nielegalne, ale przyjemne.

Spojrzat na Alice i Nicka z radosnym usmiechem, jak ojciec przygladajacy si¢ swoim
dzieciom. To sprawito, ze Alice poczula si¢ niezrgcznie. Jadla szynke 1 byla zaskoczona
swym apetytem, ale kiedy tak siedzieli przy stole i on zaczat rozmawia¢ zazyle z Nickiem o
ludziach, ktorych nie znata, owladneto nig dziwne 1 przerazajace przeczucie. Strzez sie
Grekow...?

- Co pani powiedziata? - przerwat Wallace i Alice zaczerwienila sig.

Najwidoczniej wypowiedziata swoja mysl na glos.

- Och, nic takiego...

Znowu stat si¢ jowialny.

- Prosz¢ na nas nie zwazaé, droga pani Vandekar. Po prostu odrabiamy zaleglo$ci w
plotkach o starych przyjaciolach. Bardzo nudne dla pani, wigc prosz¢ mi wybaczy¢. Moze
przeszlibySmy si¢ po lunchu i dokonczyli rozmowe o naszych sprawach zawodowych? -

Odwrocit si¢ od niej do Nicka i dokonczyt szybko: - Wilasciwie, dlaczego nie?

3 Timeo Danaos et dona ferentes (Yac.) - ,,Strzez si¢ Danajow (Grekow) sktadajacych ci dary”, Homer,
Odyseja.



Po lunchu poczuta mdlosci. Na pewno przez te cholerng szynke. Juniorowi nie
posmakowata. Poszla na gore 1 potozyla sie, prébujac o niczym nie myslec.

To nie byla szynka ani dziecko, ktore w tej chwili zachowywalo si¢ spokojnie. To
instynkt, ze pulkownik przybyt tutaj w pewnym celu, a tym celem bylo zabranie jej Nicka. I
ze Nicholas czul si¢ gotow do odejscia. Wstata i pospieszyta na dot. Za poézno. Skonczyli juz
rozmow¢ o swoich sprawach, cokolwiek to miato by¢. Putkownik odjechat. A oto i Nick,
u$miechajacy si¢ do niej i ozywiony pragnieniem podzielenia si¢ z nig cudownymi wiesciami.

- Chce, zebym wrocil - powiedzial. - Wrocit na Baker Street. Jestem do tego
wystarczajaco przygotowany i powiedzial, ze bylbym niezwykle cennym nabytkiem. Mam
wiedz¢ z pierwszej reki, kochanie. Naprawde moge okazaé si¢ pomocny ludziom, ktorzy tam
jada, uczac ich w sposob, w jaki nikt inny nie bylby w stanie, poniewaz nie przeszedt przez to,
co ja. I zwrocil uwage na bardzo istotng sprawg - przerwal dla wickszego efektu. - Stanowig
dowdd, ze mozna stamtad wrocic.

- Innym si¢ nie udato - odrzekla wolno Alice. - Tym, ktérzy zostali ztapani.

Pokiwat glowa.

- Ale to jest wojna. Ging zolnierze. My tez jesteSmy zolierzami. Och, Alice, postaraj
si¢ zrozumie¢. Chce by¢ uzyteczny. Chee co$ robi¢. Nie moge prozniaczy¢ si¢ tutaj, podczas
gdy ludzie, z ktorymi bylem szkolony, potrzebuja mojej pomocy.

Otoczyt ja ramionami. Nie widziat wyrazu jej twarzy.

- Kocham cig¢, Alice - powiedziat. - Ocalita§ mnie. Mogltbym zosta¢ z toba na cale
zycie 1 by¢ absolutnie szczg$liwy; ale nie czutbym si¢ mezczyzna, gdybym stat z boku i
pozwolil moim przyjaciotom, by walczyli zamiast mnie. Nie bylbym ciebie wart.

Spojrzat na nig i dostrzegt Izy w jej oczach.

- Nie ptacz, kochanie - poprosil. - To nie jest prawdziwe rozstanie. Bed¢ w Londynie.
Bedg tutaj przyjezdzal, a ty mozesz przyjezdza¢ do mnie. Dostang §wiadectwo zdrowia. Jim
mowi, ze bede musial wréci¢ do Princess Mary 1 stang¢ tam przed komisja lekarska, ale to nie
bedzie stanowi¢ problemu. I jest jeszcze jeden powdd.

- Nie musisz wyjasnia¢ - powiedziala. - Po prostu okazatam si¢ egoistka. Przepraszam.

- Chce ci jeszcze co$ wyjasni¢ - nalegat. - Wspomniala$ o tych innych, ktérzy nie
wrocili. Bylem na wpot szalony; na tyle, by uwierzy¢, kiedy mnie torturowali, ze wydatem
Janine. Nie wiem, ile powiedzialem tym draniom. Jim twierdzi, Ze nasza siatka zostala
spenetrowana, wi¢c nie zdradzilem nikogo. Ale nie jestem tego pewien, Alice. Nigdy nie
bede. Dlatego musze wrécic.

- Tak - powiedziata. - Musisz. Ale obiecaj mi cos.



- Jezeli tylko bede mogt spetnié - powiedziat tagodnie.

- Nie mozesz da¢ si¢ przekonac, zebys$ wrocit do Francji. Musisz mi to przyrzec.

Pocalowal ja, trzymajac blisko siebie, glaskat po wlosach.

- Nie moga mnie wysta¢ - odparl. - Jestem tam spalony. Moje aresztowanie byloby
kwestia godzin, wigc nie musze ci obiecywaé, najdrozsza. To si¢ nie zdarzy. Chcialbym, by to
byto mozliwe.

Kiedy cofngta si¢ i spojrzala na niego, u§miechnat sie.

- Widzisz, jaka cudowng prace wykonata$ dla mnie? Przywrdcita§ mi odwage oraz
nadziej¢. Dzigki tobie moge stawi¢ temu czoto. Badz wiec z siebie dumna i nie placz juz
wigcej.

Po tym wszystkim nie mogla mu powiedzie¢, ze jest w cigzy. Musiat by¢ wolny. Nie
chciata stawia¢ go przed faktem, ktory moglby zmieni¢ jego terapie.

Przez nastgpne dwa tygodnie zyla jak w transie. Przezywala momenty
nadzwyczajnego szczescia, kiedy byli razem - nawet zblizenia fizyczne staty si¢ przyjemne - i
wielkiego cierpienia, kiedy mys$lala o zyciu bez niego. Wiedziala, ze go straci, kiedy tylko
Nick opusci Ashton. Im wigcej snut plandéw na temat powrotu czy jej przyjazdéw do
Londynu, tym wyrazniej sobie uswiadamiata, ze nie bedzie to mozliwe bez wyznania mu
prawdy. Klamstwo byloby gorsze - gorsze, gdyby uwierzyt, ze po wielu latach separacji spata
z Hugonem 1 zaszta z nim w cigzg¢. Wigc nie odstepowata go przez te dni, ktore im pozostaly,
i starala si¢ nie mysle¢ o nadchodzacych miesigcach.

Pojechal do szpitala Princess Mary, a ona posmakowata nadchodzacej samotnosci.
Bez niego Ashton przerazal pustka; nie mogta spaé, bo dziecko bylo nad wyraz ruchliwe i
mocno dawalo jej si¢ we znaki.

Wizyty doktora Banksa w ogole si¢ nie spodziewata.

- Tylko zeby panig zbada¢ - powiedziat wesoto.

Sprowadzila go Lily. Martwita si¢ o Alice. Jej pani nie jadfa i zZle wygladata. Lily nie
byla dopuszczona do tajemnicy, o czym doktor wiedzial, ale zblizata si¢ pora, kiedy stanu
pani Vandekar nie da si¢ juz dluzej ukrywac. Alice przyznata to niechetnie.

Wystuchat bicia serca dziecka i o§wiadczyl, ze wszystko jest w porzadku; zaniepokoit
go mizerny wyglad Alice. Zganit ja, Ze zbyt duzo pracuje, czemu zaprzeczyla.

Przy okazji podzielit si¢ dobrg wiadomoscia: telefonowat kolega z Princess Mary. Od
niego dowiedziat si¢, ze porucznik Armstrong przeszedl z powodzeniem badania lekarskie.
Nie przyznano mu oczywiscie Al, ale wypadl na tyle dobrze, by moc podja¢ niezbyt trudne

zadania. Na pewno ja to ucieszy, bowiem wielce przyczynita si¢ do odzyskania przez



porucznika zdrowia. Alice przyznala, ze to naprawde¢ wspaniate wiesci, i natychmiast
pomyslata, Ze jezeli Banks zostanie jeszcze minute, ona wybuchnie placzem.
*

- Mam nadzieje, pani Vandekar, Ze przylaczy si¢ pani do nas dzi§ wieczorem.

Starszy stopniem, chociaz mlody wiekiem - mial dwadziescia sze$¢ lat - oficer RAF-u
byl dowddca eskadry. Kiedy wracali po bombardowaniu Zaglebia Ruhry, wyskoczyt na
spadochronie z samolotu nad Morzem Poétnocnym. Dostat cztery rany postrzalowe i nabawit
si¢ zapalenia pluc, przebywajac dwie godziny w lodowatej wodzie, zanim zabral go samolot
ratownictwa morskiego. Spedzit w Ashton trzy miesigce 1 w koficu uznano, ze moze wroci¢
do shizby. Wytypowano kilku mtodych mezczyzn, mogacych szykowaé si¢ do odjazdu.
Niektérym zmieniono kategori¢ zdrowia, innym przyznano niezdolno$¢ do shizby i
przeniesiono ich do rezerwy. Kiedy Alice dowiedziata si¢ o wysokosci rent wojskowych, byta
przerazona. Przed wojng za rownowarto$¢ rocznej zapomogi inwalidzkiej kupowala nowa
sukni¢ wieczorows.

- Planujemy wyda¢ na pani cze$¢ mate przyjecie - powiedzial kapitan. - Chcielismy,
zeby to byla niespodzianka, ale tutaj nie da si¢ niczego utrzymaé w tajemnicy. A zatem, czy
zaszczyci nas pani swoja obecnos$cig podczas kolacji?

- Bede zachwycona - powiedziala Alice. - To bardzo milo z waszej strony. Ale,
doprawdy, ja nie zashuguje, by wydawac przyjecie na mojg czesc.

Miat radosny $miech.

- Alez tak! Chlopcy nie chca wyjecha¢ bez podzigkowania pani. Z cala pewnoscia ja
nie cheg. A zatem okoto siddme;?

- Dobrze, bede - odparta Alice czujac, ze jednoczesnie chce jej si¢ 1 $miaé, 1 plakac.

Wygladal tak $miesznie miodo, a pozornie pelnym animuszu zachowaniem usitowat
zaghiszy¢ cierpienie, ktore odczuwal po stracie trzech czlonkéw zalogi. Alice poznala te¢
druga stron¢ medalu, kiedy go tu przywieziono. Nauczyt si¢ plaka¢ na jej ramieniu. Teraz ona
chciata si¢ wyplaka¢ na jego, poniewaz stracila Nicka, ktorego dziecko w sobie nosita. Ale
usmiechneta sie i raz jeszcze mu podzickowata moéwiac, ze to bedzie cudowna zabawa.
Zawahat si¢ na moment. Dostrzegla, jak na policzki wyplywa mu rumieniec.

- Czy moglaby pani wlozy¢ dla nas co$ szczeg6lnie eleganckiego, madame? Chlopcy
byliby zachwyceni... gdyby to pani nie sprawito ktopotu...

- Oczywiscie, zrobig tak - odparta Alice. - Znajd¢ co$ specjalnego.

Lily pomogla jej wybra¢ wieczorowa suknig, jeszcze z przedwojennej kolekcji. Byta

jasnoniebieska, $ciSle przylegajaca do ciala - na moment Alice wpadla w panike,



przypomniawszy sobie, jak szybko jej stroje stawaly si¢ nieprzydatne, kiedy byla w ciazy z
Fern. Na szcze¢$cie, suknia na nig pasowata.

- Wyglada pani jak swoje wlasne wspomnienie, madame - pochwalila jg Lily.

Byla pigkna, bez dwoch zdan. Nigdy nie wygladataby brzydko, nawet gdyby ubrata
si¢ w stary worek po ziemniakach, pomys$lata z dumg Lily. A jakie ma cudowne wilosy.
Pokojowka uczesata je, ulozyla i znalazta wielki kwiat ze sztucznego jedwabiu, ktorym z tytu
ozdobita fryzurg.

- Teraz - powiedziata - moze pani i$¢!

Problem polegat na tym, Zze Nick nie wrdcit. Tydzien przedtuzyt si¢ do dziesigciu dni,
a przez ostatnie trzy nawet nie zatelefonowal. Dlatego pani wygladata tak mizernie - ze
zmartwienia i tgsknoty za nim. Byly takie chwile, Zze cho¢ Lily lubifa porucznika Armstronga,
to ze wzgledu na dobro pani uwazata, ze byloby lepiej, gdyby nie wrocil. Zbyt wiele jej
zabral. Zaden mezczyzna nie byt tego wart.

Kuracjusze zgromadzili si¢ w holu na dole i kiedy Alice zeszta ze schodow, powitali
ja spontanicznymi okrzykami rado$ci. Dowddca eskadry podszedt do niej i ujat jej dton.

- Dzigkuje pani - powiedziat, wykonujac elegancki, lekki uklon. - Wyglada pani
zniewalajaco. Lotniczy blekit, czyz nie?

- Najblizszy temu kolor, jaki mogtam dobra¢ - przyznafta.

Znalazt si¢ nawet szampan, Bog wie gdzie zdobyty, i1 zacz¢to wznosi€ toasty za nia, za
personel w Ashton i za sama posiadlosc¢.

- Zawsze bedziemy pamigta¢ o tym domu - powiedziat jeden z obecnych. - Prosze¢
nigdy nie pozbywac si¢ go, dobrze?

- Nigdy - obiecata Alice. - Musicie odwiedzi¢ nas i zobaczy¢, jak bedzie wygladat po
wojnie!

Rozlegly si¢ entuzjastyczne okrzyki. Szybko wypila dwa kieliszki szampana, co
bardzo poprawilo jej samopoczucie. Stata si¢ ozywiona i nabrata rumiencoéw; chlopcy
przepychali si¢, by z nig porozmawiaé. Potem kto$ poprosit o ciszg, ale to nie mlody kapitan
zabral glos, tylko tylny strzelec poktadowy, ktéry ocalal majac poparzenia trzeciego stopnia
rak oraz tulowia. Wracat do cywilnego zycia, jak to nazywatl.

- Pragniemy za wszystko podzigkowaé - o§wiadczyl. - Nigdy pani nie zapomnimy, a
poniewaz jestesmy zarozumialymi syfoniarzami, jak pani zapewne wiadomo - jego stowa na
moment zaghiszyla kaskada §miechu - nie mozemy dopusci¢, by pani o nas zapomniata.
Chcieliby$my wigc, by pani to od nas przyjeta.

Prezent byl zawinigty w papier i przewigzany wstazka; odpakowawszy go zobaczyta



grupowa fotografiec w tadnej, srebrnej ramce, na ktérej wygrawerowano napis: ,,Pani
Vandekar, od chlopcow. Lipiec 1942”. Dwudziestu mezczyzn, stojacych w dwoéch rzedach,
wszyscy us$miechajacy si¢ do niej. Dwadziescia nazwisk napisanych po obu stronach
fotografii. Popatrzyta na zdjgcie, a potem na nich.

- Postawig je na swoim biurku - powiedziata - i codziennie rano bede na nie patrzed.
To znaczy, ze codziennie rano pomysle sobie o was. Dali§cie mi prawdziwy skarb. Dziekuje
wam.

Dla wielu z nich byla to chwila na zawsze zatrzymana w czasie; podczas gdy inne
wspomnienia wyblakng, widok Alice, stojacej w niebieskiej sukni u podndéza wysokich
schodoéw, pozostanie w pamigci wielu z nich. Utrwalita go, odwracajac si¢ i wbiegajac na
gore z fotografia, ktorag $ciskata w dloniach, jakby nie ufata, ze jej usmiech przetrwa t¢ probe.
Na gorze czekata na nig Lily. Nie tracita czasu.

- Telefonowal - powiedziala. - Przyjezdza jutro rano.

- Och! - Alice usiadla na 16zku; nadal trzymata zdjecie.

Na kilka chwil zupelie o nim zapomniala. Kilka chwil. Byta 6sma wieczorem. Przez
caly 6w czas zyla niezaleznie od tego, co robit 1 gdzie przebywal. Otoczyl ja odmienny rodzaj
mitosci, ktorej smutek byt do zniesienia, a duch nie stabl.

- Popatrz, co mi podarowali. - Podata Lily fotografie. - Ma inskrypcje 1 wszyscy sie
podpisali. Czy to nie najwspanialsza rzecz, jaka mogli zrobi¢? Mieli szampana, a biedny
Gerry Pitman wyglosit na koniec mate przeméwienie. Wzruszajace. Musialam uciec albo bym
si¢ rozplakata, Lily.

- Réwnie dobrze mogtla pani to zrobi¢ - padta odpowiedz. - Podejrzewam, ze wielu z
nich ukradkiem wycieralo oczy. Mowitam pani, ze porucznik jutro wraca.

- Tak, méwilas - potwierdzita Alice. - Jakie odniosta§ wrazenie - czy u niego wszystko
w porzadku? Banks mowit, ze zostat zwolniony ze szpitala trzy dni temu. Dlaczego zatem nie
przyjechat do domu? Albo nie zatelefonowat?

Nagle poczula si¢ znuzona. Znuzona i przygnebiona.

- Wiesz, ze wraca do shuzby? - spytata.

- Da sobie radg, prosze¢ si¢ nie martwic. - Lily skineta glowa. - Tak bedzie lepiej dla
niego.

- Ale nie dla mnie - odparla Alice.

- Ci odjezdzaja, ale przybeda nastepni. Bedziemy miaty mnostwo roboty, madame.

Alice wyjeta z wlosow niebieski kwiat. Na razie nie zamierzata mowi¢ Lily, ze jest w

cigzy. Ale stalo si¢ inaczej. Mozliwe, ze za sprawa wypitego szampana. Albo na skutek



silnych emocji, wywotanych przez pozegnalne przyjgcie. Spojrzata na Lily i wyznata:

- Bede miata dziecko.

Czekata na zaskoczenie tamtej lub na wymowke, Ze nic jej nie powiedziala. Lecz Lily
przyjeta jej wyznanie bez emocji.

- Wiem, madame.

- Skad, na lito$¢ boska?

- Poniewaz panig znam - padta odpowiedz. - Zauwazytam, ze wyglada pani inaczej -
na twarzy, mam na mysli. Co$ bylo na rzeczy i uswiadomitam sobie, ze powodem jest
oczywiscie fo. Nie wymiotowala pani, ale wygladata tak samo, jak podczas cigzy z panienka
Fern. Mam nadziej¢, Zze tym razem cieszy si¢ pani, madame. Pan Hugo z pewnoscig begdzie
rad.

- Dziecko nie jest Hugona - powiedziala Alice bezbarwnym tonem. - I cholernie
dobrze o tym wiesz.

Lily zacz¢la rozwiesza¢ jej sukienke i uktada¢ na krzesle koszulg nocng oraz szlafrok,
a pod spodem ustawita biale, satynowe pantofle.

- Musi pani napisa¢ do pana Hugona. Ucieszy si¢ bez wzgledu na to, gdzie teraz jest -
powiedziata.

- Lily! - wybuchneta Alice. - Nie styszatas, co powiedzialam?

Tamta obrocifa si¢ i wyprostowata.

- Nie, nie styszatam - powiedziala z naciskiem. - Nigdy nic nie styszg. Czy mam
napusci¢ wody do wanny, zanim pojde spac¢? Kapiele pomagaja zasna¢, jak mowia.

Alice nie odezwala si¢. Obserwowata Lily, jak konczyla uktadanie rzeczy, a potem w
tazience odkrecata kurki; do wody wlata pachnacej esencji kapielowe;.

- Nienawidze tego $rodka! - krzyknela. - Nie wiesz jeszcze?

- Zmickcza wode - odkrzykneta Lily. - Dodatam tylko kilka kropli. Trzeba
utrzymywac skore w jedrnosci, gdyz inaczej dostanie pani zmarszczek...

- Och, zamknij si¢! - zawotala Alice. - Chodz tutaj i wystuchaj mnie!

Lily przyszla postusznie.

- Reczniki polozytam obok, a woda jest w sam raz - poinformowata. - I nie mam
zamiaru zostawaé i wyshuchiwaé¢ nonsensoéw, madame. Czeka mnie jeszcze sporo pracy.
Zanim si¢ poloze, przyjde sprawdzié, czy pani czegos$ nie potrzebuje.

Skineta glowa 1 energicznym krokiem wyszta z pokoju. Kiedy wrocita, Alice czytata.
Ze swobodnie opadajacymi wlosami wygladata bardzo mlodo. Odpowiedziata na pukanie

Lily.



- Prosze. Och, Lily, dzigki, wlasnie zamierzatam zgasi¢ swiatlo.

- Przyniostam pani szklaneczke goracego mleka - powiedziala stuzaca. - Wyzebratam
je od nocnej pielegniarki. Brakuje go w kuchni.

- Dzigki - powtorzyta Alice; pociggnela tyk mleka, a potem zamknela ksigzke i
polozyla ja obok na szafce. - Wygadywalam bzdury - stwierdzita. - Miata$ racje.

- Wiem, ze miatam - powiedziata Lily cicho. - I prosze si¢ nie gryz¢ odejsciem
Armstronga. Przez caty czas bedg si¢ panig opiekowala tak, jak poprzednio.

- Dobranoc, Lily - powiedziata Alice.

Pozwolila, by uzycie jego nazwiska przesztlo bez strofowania. Zwierzyla si¢ i
zwierzenie nie zostalo przyjete. Lily Parker wskazata jej, co musi zrobi¢. Zgasita $wiatlo.
Jutro zjawi si¢ Nick.

- Bedg szcze$liwa - powiedziata na glos. - Wykorzystam czas, jaki nam pozostal.
Potem kto wie, co moze si¢ zdarzyc¢?

Zasnela. Kiedy obudzila sie, poczuta dziwng lekko$¢ w sercu. Nic jej nie cigzylo,
poniewaz Lily juz wiedziata. Ale nigdy by si¢ do tego nie przyznafa.

*

Nick dostat siedem dni urlopu.

- Caly tydzien razem - powiedzial. - Dlaczego nie mielibysmy gdzie§ wyjechac?
Spedzi¢ kilka dni w gospodzie? Zamierzam ci¢ stad zabra¢, Alice. Nie chce si¢ tobg z nikim
dzieli¢.

- Chcialabym - odparta z glowa na jego ramieniu - po prostu spedzaé caty dzien z toba
1 0 niczym nie mysle¢.

- Mam pomyst. Znam maty zajazd w West Country. Jezdzilem tam kiedy$ podczas
urlopu. Z przypadkowa przyjacidtka, musze przyznac - usmiechnat si¢ do niej. - Ale nie mysl
sobie, ze z Janine.

- Nie mysle o niczym - zaprotestowala. - Nie obchodzi mnie, kto byt przede mna.
Teraz chce tam by¢ z toba.

- Zatem w porzadku - uznat. - Bardzo dobrze poznalem wlasciciela oraz jego zone. To
wspaniali ludzie. Na pewno znajdzie si¢ dla nas miejsce. I, kochanie, mam przydziat benzyny,
starczy na podr6z w obie strony, a nawet zeby objecha¢ okolicg, gdybysmy chcieli co$
zobaczy¢. Tam jest bardzo pigknie.

- Gdzie? - draznila si¢ z nim. - West Country zajmuje spory obszar.

- Poole w Dorset. Tuz za Poole. Mowig ci, gospoda jak z obrazka - ze starymi belkami

1 mosi¢znymi t6zkami. Amerykanie uwielbiajg to! - Teraz on si¢ z nig przekomarzat.



Rozeémiata sie.

- Znam podobne miejsca. Nazywaja je Scalp Inn. Za kazdym razem, kiedy si¢
wyprostujesz, walisz glowa o powale. 1dZz i zadzwon, Nick. Zobacze, czy mozemy jechaé
jutro.

Pocalowat ja.

- Nie licz na luksusy - ostrzegl. - Bez biezacej cieptej wody i bez oschtej Lily pod
reka.

- Jak si¢ dowie, z pewnoscig zacznie wybrzydza¢, ale jesli o mnie chodzi, wszystko
bedzie w porzadku - stwierdzita Alice.

Myslata leniwie o tym, jak bardzo czuje si¢ szczesliwa. Ich rozstanie wydawalo sie
nierealne, jakby mogli przedtuzy¢ ten tydzien w nieskonczonos¢ i dzien, w ktorym odjedzie,
mial nigdy nie nadejs¢.

On takze jest bardzo szczesliwy i lekko mu na sercu. Ma w sobie tyle opiekunczosci.
Chciatabym moc powiedzie¢ mu o dziecku. Czutabym sie lepiej, ale wobec niego nie byloby to
w porzgdku. Zniszczyloby nasze szczescie. Ani on, ani ja nie chcemy odpowiedzialnosci.
Pragne wyjechac z nim na kilka dni i udawac, ze nie ma niczego za nami ani przed nami.

- Jest pani pewna, ze nie chce, zebym z nig jechala? - powtorzyla Lily pytanie. - Kto
bedzie opiekowal si¢ panig?

- Sama zajm¢ si¢ sobg - powiedziala Alice zdecydowanie. - Nie jestem jakims$
przekletym imbecylem, jak wiesz. Potrafi¢ odkreca¢ kurki nad wanng i ubra¢ si¢. Dzigki.
Przypominam, ze jestem juz duza dziewczynka, na wypadek, gdybys tego nie zauwazyta.

- Watpie, zeby w takim miejscu byla wanna - padfa odpowiedz. - Czy chocby goraca
woda.

- Wigc bede brudna - skwitowala ze zloscig Alice. - Lily, na lito$¢ boska, przestan
wszystko psu¢. Chee wyjechaé, chcg wyrwac si¢ z domu. Przeciez to nie potrwa diugo.

Zapewne nie potrwa, uznala Lily. Pomyslala sobie, ze z panig wszystko bedzie w
porzadku. Odkad przyjechal, byla duzo zywsza, mniej nerwowa. Wygladali jak para ghupich
dzieciakéw, rozesmianych, trzymajacych si¢ za rece i odskakujacych od siebie, gdy kto$
nadchodzit. Ale nie zawsze do$¢ szybko. Fern zeszta raz po co$ na dot, zobaczyla ich
siedzacych obok siebie na sofie i obrzucita jednym ze swych najsurowszych spojrzen. Jej
matka $§miata si¢ z tego, ale Lily wiedziata lepiej. Dobrze si¢ stanie, jezeli wyjada razem na
kilka dni. Zdobyta si¢ na usmiech i powiedziata:

- Przepraszam pania, madame, nie mam zamiaru psu¢ panstwu zabawy, ale skoro jest

pani w cigzy, nie chciatabym, by znosifa pani niewygody. Dawniej pani tak nie robifa!



- A zatem nalezy sprobowac - odburkneta Alice. - Da sie to znie$¢ 1 przezy¢ kilka dni
bez osobistej stuzacej. Co by$ powiedziata, gdybym na przyklad zamierzata jecha¢ do
Londynu, gdzie co noc sg naloty?

- Przygotuj¢ pani rzeczy. - Lily nie dala si¢ wciggna¢ w rozmowe. - Powie mi pani, co
mam spakowac.

Wyruszyli do Dorset w pigkny bezchmurny dzien. Gospoda byla dokladnie taka, jak
opisat ja Nick - mata, z niskim wejsciem i bardzo przytulna.

Zyli w zupehie innym $wiecie przez pie¢ cudownych dni. Alice roze$miata sie, kiedy
zobaczyta mala wanne, z wymalowang w §rodku obwodka, oznaczajaca maksymalny poziom
wody, ktora niezbyt ciepla ledwie ciekta z kranow. Byla to jedyna chwila, kiedy pomyslata o
Lily, Ashton czy o czymS$ z jej prawdziwego zycia. Pragnela, Zeby dziecko nie ruszato si¢ w
niej 1 nie przypominato o sobie, i oddawata si¢ Nickowi tak czesto, jak tego chcial. To daje
mu szczes$cie, przekonywata sama siebie, to jest wszystko, co sie liczy. Nie jestem oburzona
ani wystraszona, poniewaz kocham go i moge wyjs¢ na zewngtrz, opusci¢ swoje cialo i po
prostu ofiarowac mu je w prezencie.

Objezdzali okolicg. Pasja Nicka bylo zwiedzanie starych kosciotéw. Alice lubita
patrze¢ na niego i bawilo ja, kiedy chodzil wkoto, odczytujac inskrypcje na nagrobkach.

- Nigdy nie sadzitam, Ze masz takiego krecka! Kto chce wiedzie¢ cokolwiek o jakims$
starym facecie, ktory zakonczyt swoje zycie w 1780 roku czy co$ koto tego? Chodz,
zobaczmy, czy w wiosce jest gospoda. Jestem jak szklanka tego obrzydliwie zwietrzatego,
angielskiego piwa!

- Jeste§ zazdrosna o to, ze przed 1780 rokiem w Ameryce nikogo nie bylo -
wyszczerzyt sig.

- Byli - o$wiadczyta Alice. - Niewiele przedtem, jak sttukli§my wam tytki!

Ostatni wieczor spedzili przy zaimprowizowanej kolacji w gospodzie. Siedzieli w
rogu sali barowej, gdy Nick powiedziat nagle:

- Czy wiesz, co czuje, kiedy mysle o ludziach, ktorzy przezyli swoje zycie i pomarli w
tej samej wiosce?

- Ze dostaniesz krecka? - powtorzyla i zachichotata

Piwo bylo zwietrzale, ale w koncu polubita jego smak.

- Nie, wcale nie. Czuje sens trwania. Rodzaj pewnosci cyklu zycia. Niewazne, co si¢ z
nami stanie, zawsze beda ludzie zyjacy, pracujacy i spedzajacy swoje zycia w miejscach
takich jak te. Tak diugo, jak bedzie trwaé¢ Anglia.

Spojrzata na niego. Byt zupelie powazny.



- Bedzie trwac - powiedziala szybko. - Zwyciezymy w koncu.

- Tak - ujat jej dlon i przytrzymat. - Zwycigzymy. Musimy zwyciezy¢, prawda? Alice,
jak ci si¢ wydaje - mogtaby$ mieszka¢ w takim miejscu jak to?

- Co masz na mysli?

- Czy wydaje ci si¢ bardzo posepne po Ashton?

Odstawita swoja szklanke.

- Do czego zmierzasz, Nick?

- Prosze cie, zebys$ po wojnie odeszta od Hugona i mnie poslubita.

Do baru podeszto dwoch mezczyzn. Byli to starzy bywalcy, ktorzy swoja wieczorng
pinte piwa zawsze wypijali w tym samym miejscu, i OW zwyczaj nie zmieniat si¢ od lat.

- Dla ciebie oznaczaloby to catkowita zmiane dotychczasowego zycia - ciggnat. - Nie
mam pieni¢dzy. Musiatbym znalez¢ prace 1 sprobowaliby$my jako$ si¢ urzadzi¢. Nie byloby
Lily ani tego wszystkiego, do czego od tak dawna przywyktas.

- Nie dbam o to - powiedziala cicho Alice. - Przez kilka ostatnich dni bylam bardziej
szczg$liwa niz kiedykolwiek w catym swoim Zyciu. Ja takze nie mam zadnych pieni¢dzy.
Poslubitam je, taka jest prawda.

- Pomyslisz o tym? - poprosit. - Zadnych obietnic, Zzadnych zobowigzaf, kochanie. Po
prostu zachowaj w pamigci moje stowa.

- Tak - obiecata Alice.

Kiedy wojna si¢ skonczy. Kiedy dziecko bedzie na §wiecie, a ona uzyska swobode
wyboru. Kiedy Hugo wréci do domu, a na $§wiecie znoOw wszystko stanie si¢ normalne.

Nastepnego ranka Nick wreczyt jej zapieczgtowang koperte.

- Co to jest? - zapytala.

Zadne z nich nie u$miechato sie. Koniec idylli. Spakowane bagaze lezaly w tyle
samochodu; po drodze do Londynu Nick podrzuci ja do Ashton.

- Co$ bardzo osobistego ode mnie dla ciebie - powiedziat. - Nie otwieraj koperty,
dopdki nie znajdziesz si¢ w domu.

- Nie mam nic dla ciebie - rzekla, usitlujac powstrzymac tzy.

- Niczego nie potrzebuje - odpart. - Ciebie przechowuje w swoim sercu.

- Moge powiedzie¢ to samo - szepneta, ale zapuszczat wladnie silnik i nie ustyszat.

*

Stata pod wielkim portykiem w Ashton i machata Nickowi na pozegnanie, zanim

samochod skrecil z gldwnej drogi dziedzinca i zniknal poza drzewami. Patrzyla za nim,

$ciskajac koperte, az odbywajacy rekonwalescencje oficer, ktéry wracal z popotudniowe;j



przechadzki, podszedt do niej, by si¢ przywitac.

- Dzief dobry, pani Vandekar. Robi si¢ chtodno, nieprawdaz?

- Tak - odparta i poczuta dreszcze. - Rzeczywiscie.

Weszta do $rodka.

Otworzyta koperte, znajdujac w niej niewielki notes. Tej nocy czytata jego wiersze.
Pisal o swojej milosci do niej i namigtnosci, o swojej wedrowce poprzez najglebsza rozpacz i
szukaniu promyka nadziei; w jego stowach i w obrazach bylo tak wiele radosci, sity i dumy,
ze Alice czytala je nie ronigc tez. Dedykacja: ,,Dla mojej kochanej, ktora ciemno$¢ zamienita
w Swiatlo” zdawata jej si¢ tak pigkna jak nic innego w tej matej ksigzeczce.

A potem byt list, wsunigty pomiedzy ostatnie strony. Niezbyt dtugi, napisany podczas
ich pobytu w Poole.

,Sroda rano. Kochana, nie ustyszysz o mnie przez jaki§ czas, ale nie martw sie.
Wyjezdzam z Londynu. Jest pewne zadanie, ktore musz¢ wykonaé, ale obowigzuje mnie
tajemnica, dopdki nie zostanie skonczone. Kocham ci¢ z catego serca i wierze¢, ze niedtugo
bedziemy razem. Czekaj na mnie, Nicholas”.

,Obiecaj mi - powiedziala wowczas. - Obiecaj mi, ze nie pozwolisz, zeby ci¢ tam
znowu wyslali”.

To nie byta Francja. Nie mogta by¢. Przeciez sam powiedzial: ,,Jestem tam spalony.
Aresztowano by mnie w kilka godzin”. Nie ztamie swojej obietnicy. Na czymkolwiek polega
jego praca, musi by¢ bezpieczny. Nie Baker Street, ale co$ bardziej tajnego - dlatego nie
bedzie si¢ mogt z nig kontaktowaé. To musi by¢ tak. Chodzita w te i z powrotem, sktadajac
list na coraz mniejsze czg$ci, az zaczal si¢ rwaé, czego nawet nie zauwazyla. Nie mogli
wysta¢ go do Francji. Zadzwonit telefon. W sekunde znalazta si¢ przy aparacie, majac
nadziej¢, ze moze ustyszy Nicka. Dzwonita tesciowa, Beatrice, szlochajac do stuchawki.
Przez chwile Alice czuta, jak grunt usuwa jej si¢ spod ndg. Hugo. Ale to chodzilo o Phillipa,
jego brata, ktérego widzialta w mundurze lotnika, pijacego szampana podczas ostatniego
rodzinnego spotkania. Zostal zestrzelony podczas akcji w Afryce poinocnej, zaginiony,
prawdopodobnie zabity. Beatrice tamat si¢ glos, mowita niemal bez zwigzku.

- Alice, Alice, co ja mam robi¢? Och, méj biedny chlopiec, méj biedny chlopiec...

- Gdzie jestes - spytafa. - Beatrice, gdzie jestes?

- W Londynie. Zadzwonili do Sussex i przeczytali mi telegram przez telefon. Nie
moge tego znie$¢! Nie moge tego zniesc!

- Zostan tam - powiedziata Alice. - Nie wracaj do domu. Przyjade po ciebie. Trzymaj

si¢, postaraj sie uspokoi¢. Bede u ciebie jako§ w nocy, jak sadzg. Wyzebrze, pozycze lub



ukradne benzyng albo przyjade pociggiem.

Doktor Banks dat jej kartki na paliwo 1 upierat si¢, Ze osobiscie jg zawiezie.

- Moja droga dziewczynko - powiedziat. - Nie ma mowy, zeby pojechata pani sama, i
zapomnijmy o podrdzy pociagiem. Zdazymy dojecha¢ przed noca, zabierzemy pani te§ciowq i
natychmiast wracamy. Nie chcemy chyba znalez¢ si¢ w Londynie podczas nalotu i pozostaé
tam na noc, prawda? Poza tym, podczas drogi bede mogt zajac sie tesciowa, jezeli jest w ztym
stanie.

- Lily! Lily!

Pokojowka ustyszawszy przejmujace wotlanie biegiem pokonata schody. Wczesniej
byta w miasteczku po materialy do szycia. Alice nie spodziewala si¢ jej przed wieczorem.

- Co sig stato, madame? O co chodzi? O méj Boze!

Blada Alice opierata si¢ o drzwi.

- Pan Phillip zginat - powiedziala. - Nie, przestan robi¢ zamieszanie wokot mnie -
przygotuj pokoj dla pani Vandekar. Butelki z goragca woda, rozpal ogien, jesli mozesz. Jade
do Londynu z doktorem Banksem i przywieziemy ja tutaj. Nie moze zosta¢ sama w tym
cholernym domu w Sussex.

- Madame, nie sadze...

Jej stowa wywotaly wybuch furii.

- Zamknij si¢! Zamknij si¢ 1 przestan si¢ sprzecza¢. Natychmiast rob co méwig!

Alice zatrzasnela drzwi. Lily wiedziala, kiedy byfa ostro skarcona. Nie miata nawet
$miato$ci powiedzie¢ choc¢by jednego stowa. Odeszla i zrobita, co jej kazano.

Alice nigdy nie lubita swojej tesciowej. Tolerowaly si¢ przez te lata i zgodnie z
konwenansem prawily sobie mite stowka. Jednak Beatrice doceniata sile psychiczng synowej
i instynktownie w tragicznej chwili zwrdcita si¢ wlasnie do niej. Phillip byt ulubiencem
matki; tagodniejszy od Hugona, bardziej agresywnego nawet jako dziecko. Jego $mier¢
ztamata Beatrice, ktora teraz przepetniona rozpacza oddala si¢ w rgce Alice.

Alice z wielkim po$wieceniem starata si¢ koi¢ jej cierpienie; wspoiczuta tej kobiecie,
jednak bez rozumienia bole$ci matki po stracie dziecka. Starala si¢ pociesza¢ i pomagac,
zapewni¢ komfortowe warunki pobytu, dbajac szczeg6lnie o to, by teSciowa nie pozostawata
sama.

Ale Beatrice byla zupehie rozbita; nie jadla ani nie spala, nie czesala si¢ ani nie
przebierata. Popadla w apati¢. Alice naradzala si¢ z doktorem Banksem.

- Jest bardzo przygngbiona - powiedzial. - Niektorzy reaguja w ten sposob;

szczegoOlnie po $mierci bardzo bliskiej osoby; ona stracita ukochanego syna. Wielka szkoda,



Ze nie ma tutaj pani m¢za: Gdyby mogt dostac kilka dni okoliczno$ciowego urlopu, spotkanie
z nim byloby dla matki wielka pociecha. Oczywiscie, pani takze moze pobudzi¢ ja do zycia.

- Jak? - natarla na niego Alice. - Na lito$¢ boska, robie wszystko, co w mojej mocy.
Co jeszcze powinnam uczyni¢?

- Przede wszystkim powiedzie¢ o wnuku - podsunal. - Sadzg, ze to by wiele zmienito.
Przywrdcitoby jej poczucie sensu wiasnego zycia, pozwolito na co$ czekac.

Alice nie odpowiedziata. Spogladat na nig przez chwilg, a potem przeprosit i wyszedt.
Bylo co$ dziwnego w tym wszystkim i dotarlo do niego mnédstwo plotek, by zaczaé sig
domysla¢, co powstrzymuje Alice przed ujawnieniem $wiatu tak radosnego faktu. Bardzo
prawdopodobne, ze dziecko jest Armstronga, ale to nie moja sprawa - pomyslat Banks.
Mtodszej pani Vandekar poradzil, co jego zdaniem nalezatoby zrobi¢. Ale decyzja nalezata do
niej. Miala wystarczajaco silng wolg.

Beatrice Vandekar wytarla oczy. Alice usiadla obok niej, a teSciowa ujeta jej reke i
mocno $ciskata.

- Tak si¢ cieszg, moja droga, tak si¢ ciesz¢ - powtorzyla. - Gdyby tylko kochany
Phillip byt Zonaty...

- To dziecko bgdzie takze cze$cig niego. - Alice sta¢ byto na wielkoduszno$¢. - Maty
bratanek czy bratanica. Pomysl takze w ten sposob.

- Och, tak, pomysle - zgodzita si¢ Beatrice. - Cieszg si¢ ze wzgledu na ciebie i
Hugona. I jeste$ niezwykle dzielna, ze zdecydowala$ si¢ na dziecko w tak strasznym czasie.
Dzi¢kuje, ze mi powiedzialas, moja droga. Dzigkuje ci za twoja dla mnie dobro¢.

I znowu zaczeta ptakac.

Ale teraz inaczej. Alice wyczula to i blogostawita doktora za jego dobra rad¢. Beatrice
jakby odwrdcita si¢ od swego smutku. Niezbyt inteligentna, miata jednak na tyle silne uczucia
macierzynskie, by mogly one pokona¢ jej zal. Mialo si¢ narodzi¢ nowe dziecko. Zapalita si¢
w niej nadzieja i tlita wattym plomieniem. Wytarla oczy i spytata:

- Czy Fern juz wie?

- Jeszcze nie - odparta Alice. - Jeste$ pierwsza osoba, ktora si¢ dowiedziata. Nie
powiadomilam nawet Hugona. Najpierw sama chciatam si¢ upewnic.

- To bedzie cudowne dla niej - zadumata si¢ Beatrice. - Uszcze$liwi ja maty braciszek
czy siostrzyczka. Zywie nadzieje, ze dla waszego wspdlnego dobra bedzie to chlopczyk.
Chlopcy sa wspaniali, szczegdlnie dla swoich matek. Moj Phillip zawsze byt dla mnie taki
kochany.

- Wiem - powiedziata Alice. - Ale teraz musisz si¢ pozbiera¢. Popadlas niemal w



chorobe. Jemu na pewno byloby przykro. Dlatego, Beatrice, powinna$ stara¢ si¢ wréoci¢ do
normalno$ci. Musisz sprobowac juz od dzisiaj.

- Bede sie stara¢ - powiedziata tesciowa. - Chodzmy do Fern i powiedzmy jej o tym.

- Przyprowadzg¢ ja zaraz, by posiedziata z toba przez chwile - poddala Alice. - Ja
muszg¢ zalatwi¢ par¢ spraw na dole. Zaczekaj tutaj, a ona przyjdzie niebawem.

*

Fern wyjeta blok do rysunkoéw. W porze herbaty miata do odrobienia zadanie
domowe, ale to bylo juz skonczone. Wrdcila po spedzeniu godziny ze swoja babcig, ktéra
caly czas plakata, pociggata nosem, i probowata ja tuli¢. Cudowne wiesci, moja kochana,
cudowne wiesci, bedziesz miata braciszka lub siostrzyczke.

Obok stata matka, bardzo ozywiona, powtarzajaca jak echo po tej ghipiej starej babce:
,» 10 bedzie przyjemne dla ciebie, to ktos, z kim bedziesz si¢ mogla poézniej bawic”.

Mowita przez nos, czego Fern nienawidzita, ale ton jej glosu nie brzmial tak
przymilnie i stodziutko, jak babki. Zeby tylko tatu$ byl tutaj. Przepadl jednak na wieki,
zostawiajac ja z tymi kobietami. Z guwernantka, sentymentalng panng Groves, podlizujaca si¢
jej matce; z ta wstretng Lily, ktéra spoliczkowata ja kiedys, bo byta wobec niej niegrzeczna; i
z najgorsza ze wszystkich - jej matka, ktéra calowala si¢ z obcym megzczyzna, potem
wypierala si¢ tego, i zabierata go na noc do swojego pokoju. Fern wiedziala wszystko na ten
temat, poniewaz stala si¢ mistrzem w szpiegowaniu. Skradala si¢ po domu, podstuchujac pod
drzwiami i $ledzac ludzi, ktorym si¢ zdawalo, ze sa sami. Wyobrazata sobie, ze jest
niewidzialna, jak przenikajacy przez $ciany duch z basni.

A teraz wyskoczyly z ta okropna niespodzianka i powiedziaty, ze powinna by¢ z tego
powodu szczesliwa.

- Nie jestem - powiedziata na glos. - Bede go nienawidzi¢. Nie chce mie¢ ani brata, ani
siostry.

Narysowata na kartce z bloku kolo, jako zarys twarzy, oznaczyla kropkami oczy i
kreska usta, a potem zajadle pokreslita wszystko olowkiem.

- Bede ci¢ nienawidzi¢ - obiecata ponownie.

Od Nicholasa nie bylo ani stowa wiadomos$ci. Mingt tydzien, potem drugi.
Odczytywatla bez konca jego wiersze oraz wystrzgpiony list, jakby przez to znajdowat si¢
blizej niej. I byl bezpieczny. Czgsto ogarniato ja przerazenie. Dwukrotnie telefonowala do
putkownika Wallace’a, by ustyszeé¢, ze Nicka nie ma w Londynie i jest nieosiggalny. Alice
czula, ze jest to wymowka. Nie ulegta pokusie, by pojecha¢ do Londynu i nieoczekiwanie

wpas¢ do biura Wallace’a. Nick moglby sie zeztosci¢, gdyby posuneta si¢ tak daleko. Czekata



wigc trapiona zmartwieniami i bezsenno$cia.

Przez pie¢ miesigcy, dzigki starannemu ubiorowi, udawalo jej si¢ ukrywac swoj
odmienny stan. Podczas cigzy z Fern bardzo wczesnie zrobita si¢ gruba. Do Ashton przybyto
pietnastu nowych pacjentow i Alice miata pelne rece roboty. Pewnego popoludnia wyszta na
spacer z mtodym pilotem w stopniu oficerskim, ktory zostat postrzelony w nogg i kustykal o
lasce. Za kilka tygodni powinien by¢ catkiem zdréw i peten nadziei moéwil o powrocie do
latania. Dla jego wlasnego dobra Alice miata nadzieje, Ze nie wroci.

- Sadzg, ze wypuscili$my si¢ dosy¢ daleko - powiedziala. - Jezeli jutro bedzie tadny
dzief, zabior¢ pana do r6zanego ogrodu. Ale nie wolno panu forsowac¢ nogi.

Us$miechnat si¢ do niej. Ale z niej cwaniara, pomyslal. Sprawia, ze czujesz si¢ lepiej
tylko dzigki temu, ze z toba rozmawia. Bardzo wiele pisal o niej w listach do domu,
oczywiscie zasmucajagc swoja narzeczong. Nie bylo nic zlego w tym, ze trocheg si¢
podkochiwal w pani Vandekar. Tak naprawd¢ niemozliwe bylo nie kocha¢ si¢ w niej. Noga
go bolala, ale musiat chodzi¢. Jak dtugo szfa wraz z nim, nie czut tego.

Zobaczyla samochod RAF-u zaparkowany na podjezdzie. Za kierownica siedziata
kobieta z Zenskiej Stuzby Pomocniczej Lotnictwa Krélewskiego. Pomogla swemu
podopiecznemu pokona¢ stopnie prowadzace do wejscia, a kiedy weszli do holu, podeszta do
nich kobieta z Ochotniczego Towarzystwa Niesienia Pomocy Rannym.

- Dzien dobry. Miat pan milg przechadzke? Pani Vandekar, kto$§ chce si¢ z pania
widzie¢. Czeka w saloniku.

- Och, dzigkuje pani - odpowiedziata Alice z trudem fapigc oddech, a potem pobiegta,
kierowana jedyna mysla: wrocit Nick, to musial by¢ on.

Obok kominka stal pulkownik Wallace z r¢kami zalozonymi do tylu. Alice jak
porazona zatrzymata si¢ w progu. Odchrzaknat. Zanim zdazyt przemowic, zapytata:

- Co sig stato z Nickiem?

Podszedt do niej. Nic nie mogta wyczytaé z jego twarzy.

- Prosze¢ wejs¢ 1 usiagsé¢, pani Vandekar - powiedziat tagodnie. - Obawiam si¢, ze mam
zle wiesci.

Zrobila si¢ tak blada, ze wyciagnat reke, by ja podtrzymac. Alice odsuneta ja.

- Nie zyje? To pan ma na mysli? Nie zyje, czy tak?

- Tak - odparl Wallace. - Dlatego osobiscie przyjechatem, by pani powiedzie¢. Do
publicznej wiadomosci zostanie to podane dzi§ wieczorem. Wiem, jak wiele pani dla niego
zrobila 1 jak bardzo byt pani oddany. Nie chcialem, zeby dowiedziata si¢ pani o tym z

dziennika.



Podeszia do krzesta i usiadla na nim. Nie zyje. Nick nie Zyje. Slyszata tamtego, jak
mowil:

- Nic pani nie jest?

A potem jej wlasny glos, odpowiadajacy mu:

- Nie, w porzadku. Niech mi pan powie. Niech mi pan powie, co si¢ stalo...

Przysiadl na skraju sofy. Dzigki Bogu, ze pani Vandekar nie zalamata si¢ i nie stracita
nad sobg panowania. W takich sytuacjach czul si¢ bezradny. Ale byt to winien Armstrongowi.
Armstrong wymogt na nim obietnicg, ze jezeli stanie si¢ co$ ztego, Wallace zobaczy si¢ z nig.
Ponownie odchrzgknat.

Chciala na niego krzykna¢, ale to mogto tylko splata¢ mu mysli.

- Wyslal go pan z powrotem, prawda? - spytala. - Nigdy nie bylo dla niego pracy przy
Baker Street?

- Bylaby - odpart - gdyby mu si¢ powiodlo. Tylko on jeden potrafit to zrobi¢, rozumie
pani? Nie mogt wroci¢ do aktywnej dzialalno$ci nigdzie w okupowanej Francji, to bylo
oczywiste... Ale w gre wchodzita misja specjalna. Prosz¢ pozwoli¢ mi najpierw wszystko
wyjasni¢, zanim przeskoczy pani od razu do konkluzji.

Przed sze$cioma tygodniami dostalismy wiadomos$¢, ze gestapo zamierza przenie$¢ z
Lyonu do Paryza grupe wigzionych cztonkéw Ruchu Oporu. Byt to pierwszy etap ich
wedrowki na aleje Focha. Wsrdd nich znajdowalo si¢ dwoch bardzo waznych alianckich
agentow. Zaden nie zdotal popemié samobdjstwa przed aresztowaniem. Posiadali bardzo
wazne informacje, pani Vandekar. Wiedzg, ktora moglaby zrujnowac lata naszej mrowczej
pracy we Francji, gdyby Niemcy wydobyli od wi¢znidéw zeznania. A w koncu by wydobyli.
Ci ludzie musieli zosta¢ ocaleni.

Przerwal na chwile.

- Nie bedzie pani przeszkadzato, jezeli zapalg?

Potrzasnela glowa, kiedy 1 ja chcial poczgstowaé. Potem mowit dale;j:

- Zorganizowali§my nalot bombowy na wigzienie w Lyonie. Bardzo ryzykowne
przedsigwzigcie, lot na niskim pulapie, dokladne celowanie. Naszym zamiarem bylo
wysadzenie w powietrze gldownego muru spacerniaka i precyzyjne trafienie bombami w cze$¢
budynku, co umozliwitloby wigZniom ucieczkg. Wiasnie dlatego Nick byt niezbgdny. Znat to
wigzienie, sam w nim siedzial. Wiedziat dokladnie, w co nalezy mierzy¢ i - co wazniejsze -
gdzie absolutnie nie wolno. Inaczej usitujacy zbiec wigzniowie zostaliby zabici. Moze sobie
pani wyobrazi¢, jaka propagandowa warto$¢ dla Niemcow miatby fakt, gdyby Francuzi

uwierzyli, ze przylecieliSmy tam i z rozmyslem pozabijali ich ludzi, Zeby nie mogli niczego



zdradzi¢?

Miat nadzieje, Ze co$ powie, ale nie odezwata si¢ ani stowem.

- Nick stanowit klucz do catej operacji. Kiedy zostata mi ona zlecona, wiedziatem, iz
nie mozemy prébowaé bez niego. Kiedy byt w Princess Mary, wyjasnitem mu, czego od
niego chcemy. Oczywiscie, nie mogl nikomu o niczym powiedzie¢ przed zakonczeniem misji.
Wsiadl do prowadzacego samolotu i dzieki niemu akcja uwienczona zostala calkowitym
sukcesem. Wigzienie zbombardowano i wiekszos$¢ francuskich wieznidw uciekta; w tym
dwoch naszych agentow. Tragedia polega na tym, Ze straciliSmy jeden samolot wraz z zatoga.
Prowadzacy bombowiec zostal zestrzelony. Rozbit si¢ za Lyonem i nikt nie przezyt.

Zamilkt na chwilg. Siedziata nieruchomo, pograzona we wlasnych mys$lach; nie
znajdowat stow wspotczucia. Sprobowat jednak.

- Byl jednym z najdzielniejszych ludzi, jakich kiedykolwiek znalem - powiedziat. -
Chciat to zrobi¢. Widzi pani, on nigdy do konca nie wybaczyl sobie faktu, ze si¢ zatamat,
kiedy go torturowali. Nie byt pewien, ile powiedzial i kto przez niego ucierpial. Ta misja stata
si¢ dla niego okazja do odbycia pokuty. Tak uznat. Wiedzial, ze szansa na szczgs§liwy powrot
jest niewielka, ale chcial lecie¢. Musi pani w to uwierzyc.

Alice spojrzata na niego.

- Wierzg. Dobrze znatam Nicka. Takze i pan go znal, kiedy z nargczem klamstw
przyjechatl pan tutaj do nas obojga. Nie zyje 1 jest bohaterem. Mam nadziej¢, Ze moze pan z
tym zy¢€. A teraz, czy mogtby pan odejs¢?

- Pani Vandekar... - zaczal, ale przerwala mu.

- Prosze wyj$¢. Niech si¢ pan wynosi z mojego domu, jezeli ma pan cho¢ troche
Przyzwoitosci...

Zamykajac za sobg drzwi zauwazyt, Ze spuscita wzrok na ziemi¢ i zaczela ptakac.

Stracita poczucie czasu. Plakata az do kompletnego wyczerpania i opadiszy na
podioge zapadla w litosciwy sen. Obudzita si¢ p6zno, pokdj pograzony byt w mroku.

Nick nie zyt. Samolot zostat zestrzelony i nikt nie ocalal. Alice podniosta si¢ powoli.
Zapalita lampe 1 opadla bezwladnie na sof¢. Ten pokoj, widoczny niewyraznie w migkkim
blasku pojedynczej lampy, ten pigkny pokoj stal si¢ sceng jej najwigkszej tragedii mitosne;.
Miejsce, w ktorym wyciagnal do niej ramiona i powiedziat: ,, Kocham ci¢”. Alice miala
wrazenie, ze jej zycie zacz¢lo si¢ i skonczylo w tym pomieszczeniu. Nic, co mialo miejsce
przed tamta chwila, nie wydawalo si¢ realne, nic nie bedzie rzeczywiste teraz, pomyslala.
Zamkniete koto. I tak krétko. Jakiz krotki czas, zeby sie¢ dowiedzie¢, co to znaczy by¢

kochana, i poznaé, co to znaczy utraci¢ t¢ mito$¢ na zawsze.



Najwyzsze nat¢zenie szoku i smutku juz mineto. Teraz pozostal szarpigcy bol, ktory
pozostanie na dlugo. Siedziala tak, az za oknami zrobilo si¢ zupelnie ciemno i poczuta chiod.
Wstata, zgasita $wiatfo 1 zamknela drzwi pokoju. Dochodzila dziewigta. Przypomniala sobie,
co powiedzial. ,,Zostanie podane do publicznej wiadomosci dzi§ wieczorem. Nie chciatem,
zeby ustyszala to pani w wiadomosciach...” Poszla na gore, nie zatrzymujac si¢ obok drzwi
Lily. Nie chciata jej widzie¢; nie chciata widzie¢ nikogo. W pokoju miata radio. Lezata na
16zku, shuchajac. Szczegdty $mialego rajdu lotniczego na wigzienie gestapo w okupowanej
Francji zostaly zwolnione do podania do publicznej wiadomos$ci. To samo powiedziat jej
Wallace. Proba ucieczki zakonczyta si¢ wielkim sukcesem. Tragiczny los brytyjskiego agenta,
ktory kierowat prowadzacym bombowcem. Podali jego nazwisko; odczuta to niczym cios. Od
jak dawna, zastanawiala si¢, byt martwy, podczas gdy ona odczytywata jego list oraz wiersze,
myslac ze jest zywy, i czekala na wiadomos¢, ktéra nigdy nie miata nadejs¢.

- ByliSmy sobie tak bliscy, kochanie - powiedziata Alice na glos. - Dlaczego nie
poznatam, ze co$ si¢ stalo... ,,Nosze ci¢ w sobie”, powiedziales. Czy nie jest dziwne, Ze
niczego nie poczutam? Powinnam byta to wiedzie¢.

- Madame. - W drzwiach staneta Lily. - Wiasnie ustyszalam wiadomosci.

Zawahala si¢, jakby nie majac $§miatosci wejsc.

- Tak - powiedziala Alice. - Wiem o tym od popotudnia. Putkownik Wallace
przyjechat tutaj i powiedzial mi, zanim nadano to przez radio. Nie zyje. Co ja mam robi¢,
Lily? Co mam teraz robi¢?

- Dbac¢ o siebie - padia szybka odpowiedz. - Tego by chciat. Kochat panig, Bog wie, ze
tak, ale on nie zyje, a pani jest tutaj. I dziecko, o ktérym trzeba pomysle¢... Nie powinien byt
odchodzi¢ - stwierdzita nagle - zostawiajac tak pania...

Glos jej si¢ zalamal, jakby zdlawiony ptaczem.

- Nie wiedziat o dziecku - cicho odezwala si¢ Alice. - Prosit mnie, bym po wojnie
odeszta od Hugona i wyszla za niego. Chcialam to zrobi¢, naprawdg!

Lily wysiakata nos.

- To nie fair w stosunku do pani - o$wiadczyla. - Tyle pani zrobita dla nich
wszystkich. To po prostu nie w porzadku. Jak méwie, albo Boga nie ma, albo nie powinien
pozwoli¢, by tak si¢ stalo!

Alice odwrdcila si¢ i zamknela oczy. Byla zmeczona. Biedna Lily tez to przezyta.
Usitlowala pomdc swej pani, krzatala sie¢ wokot niej, probowala jakos ulzy¢ w cierpieniu.
Alice nie chciata jej zrani¢, ale nie mogta tego znies¢.

- Lily - powiedziala. - Chciatabym zosta¢ sama. Tylko teraz. Jutro poczuje si¢ lepiej,



ale nie chee nikogo koto siebie tej nocy. Wigc idz do t6zka i zostaw mnie. Jeste§ kochana.

- W porzadku, madame. W porzadku.

Alice wiedziata, ze kiedy shuzaca wyjdzie, bedzie ptakaé. Lezata na 16zku catkowicie
ubrana, a jej mysli poczety dryfowaé w nieznane. Dziecko kopnelo ja 1 dotkneta tego miejsca
jedng reka, pozwalajac jej tam spoczywac. Jego dziecko. Mezczyzny, ktorego kochala. Nie
potwierdzenie pozbawionego mitosci zwigzku z Hugonem, jak Fern, ale dziecko, ktore jest
jego czgscia, Zyjaca w niej, przenoszaca go w nastepne zycie. Zasneta.

*

To byla upalna jesien. Trawniki w Ashton pobragzowiaty, a powietrze stalo si¢ duszne i
petne kurzu. Dziecko rosto w niej, a Alice marniata; po raz pierwszy w zyciu czula si¢
pozbawiona energii, ospala i przygnebiona. Lily tak bardzo si¢ zaniepokoita, ze nadmienita o
tym doktorowi Banksowi, ktory powiedzial, iz pani jest absolutnie zdrowa i kiedy nastapi
zmiana pogody, poczuje si¢ lepiej. Z powodu panujacego goraca mnostwo kobiet cierpiato na
wyczerpanie nerwowe.

Nie ma zadnych powodéw do obaw. Nie wspomniat o smutku. Nie musiat tego robic.
Lily widziata wiele jej porankéw 1 wiedziala, ze Alice ptakata przed zasnigciem.

I nie tylko Lily. Pewnego dnia, kiedy siedziala w swoim pokoju, szyjac przy
otwartych drzwiach, ujrzata wychodzaca z pokoju Alice Fern. Lily przerwata swoje zajecie.
Fern zaczeta oddala¢ si¢, idac niemal na paluszkach. Kiedy przechodzita obok pokoju Lily, ta
podeszta i stanela przed nig.

- A ¢0z panienka tu robi? Czemu si¢ panienka skrada?

- Przysztam zobaczy¢ si¢ z mama - odparla mata. - Ma wielki brzuch. To dziecko,
prawda?

- Tak - odparfa Lily nie dbajac o to, czy Fern znane sg fakty tyczace powstania
ludzkiego zycia, czy nie.

- Plakata - o$wiadczyta Fern.

Obserwowata Lily spod przymruzonych powiek i widziala, jak tamta si¢ wzdrygneta.

- Czy z powodu zabitego lotnika? Tego, ktory byt tutaj i mama si¢ nim opiekowata?

Lily stala w milczeniu.

- Widzialam w gazecie jego zdjecie - ciagnat aksamitny glosik. - Wycigelam je i
schowatam. Panna Groves powiedziata, Ze odznaczono go medalem.

Na Lily spojrzaty wyblakte oczy, w ktorych kryt si¢ blysk zlosliwosci. Stuzaca
wyciagneta reke i chwycita jg za ramie. Trzymata mocno, $ciskajac. Fern zapiszczata.

- Postuchaj mnie teraz - zasyczata Lily. - Nigdy wigcej nie powiesz na temat tego



lotnika ani stowa albo przygotuj si¢ na takie baty, jakich w zyciu nie dostalas! Rozumiesz?
Kiedy bylam dzieckiem, moj tata brat pas i lal mnie, a teraz ja spuszcze lanie tobie. Lepiej
trzymaj gebe zamknigta na ktodke!

Jeszcze raz $cisneta ja mocno za ramig, a potem odepchneta od siebie.

Fern cofnela sig, ale - ku zaskoczeniu Lily - nie odwrocita si¢ na pigcie i nie uciekla.
Byta bardzo blada, a po jej policzkach ptynety tzy.

- Nienawidzg¢ ci¢ - powiedziata. - Pewnego dnia to ja ciebie zbijg...

Potem, szlochajac, pobiegta w strong schodow i1 do pokoju dziecinnego.

- Mata suka - mrukneta Lily i poszta poméc Alice.

Telefon ze Standw Zjednoczonych byt do Lily. Alice odpoczywala; byta bardzo gruba
i cierpiata mocno z powodu bolow kregostupa. Juz niedtugo, dzigki Bogu. Miejmy nadzieje,
powiedziata Lily do siebie, ze bedzie miata lekki pordd, nie taki jak pierwszy.

Spodziewata si¢ tego telefonu.

- Pani Holmes Fry? Dzien dobry pani. Tak, bardzo dzigkuje. Nie, w tej chwili $pi.

Nastgpita przerwa, w czasie ktorej mowita matka Alice. Lily raz czy dwa powiedziata
,tak” 1 skinela glowa, a potem rzekla:

- Och, to bedzie dla niej wielka pociechg. Naprawde. Nigdy wczesniej nie pisatam do
pani, ale tak bardzo si¢ o nig martwilam! Zabije mnie, kiedy si¢ o wszystkim dowie, ale nic na
to nie poradzg. Kiedy? Och, dobrze. Nie, nic nie powiem. Prébowalaby jedynie pania
powstrzyma¢. Wie pani, jaka ona jest. Nie moze znie$¢ nikogo, kto robi wokot niej
zamieszanie. Tak, dzigkuje. Dzigkuje¢ bardzo. A wigc niebawem si¢ zobaczymy.

Odlozyta stuchawke.

Dzigki Bogu, powiedziata do siebie. Nadeszta pora, by Alice miata obok siebie kogos
bliskiego, kto bylby teraz przy niej i po urodzeniu dziecka. Stara pani Vandekar jest tylez
przydatna co migrena, pomyslata Lily ze zlo$cig. Po tym wszystkim, co Alice dla niej zrobita,
kiedy zgingl pan Phillip, moglaby zej$¢ z oblokdéw i pozwoli¢ dla odmiany, by synowa
wsparfa si¢ na niej. To samo, kiedy pani miata zapalenie pluc. Beatrice stracita glowe,
podniecita si¢, gonita wokoto i wyjechata. Dzigki Bogu, Ze pani Holmes Fry przyjezdza. Lily
dobrze wiedziata, jak zareaguje Alice, dowiedziawszy si¢, ze to jej sprawka. Niewazne,
pomyslata ze stoickim spokojem. Postapitam stusznie.

*

Alice czytala w swoim saloniku, kiedy kto$ otworzyt drzwi. Podniosta wzrok,

spodziewajac si¢ Lily z herbatg. Stracita poczucie czasu, a dziecko nie kopato ani nie wiercito

si¢ od lunchu. Istotnie zobaczyta Lily, tyle Ze bez tacy; w wyrazie jej twarzy odmalowaly si¢



jednoczes$nie poczucie winy i triumf.

- Ma pani go$cia - zaanonsowala i usuneta si¢ z drogi.

Alice upuscita ksigzke. Myslata, Ze $ni.

- Mamo! Mamo, nie wierze w to!

Phoebe podeszta do niej i zatonety w objeciach.

- Kochanie - powiedziata $ciskajac corke. - Kochanie, jak si¢ masz? Pozwol, niech ci
Si¢ przyjrze...

- Skad sie tu wzietas? - domagata si¢ wyjasnien Alice.

Brakowalo jej tchu, ogarneta ja wielka rados¢.

- Pan Am. Mieli lot przez Lizbone. Musialam uzy¢ swoich wptywow, zeby dostac sie
na poktad, ale bylo to bezpieczniejsze niz droga morska - wyjasnita matka.

- Bezpieczniejsze? Mamo, oni zestrzeliwujg takze i cywilne samoloty! Boze, po prostu
nie moge uwierzy¢. Dlaczego mnie nie zawiadomitas?

- Chciaty$my, zeby to byta niespodzianka - odparta Phoebe.

- My, to znaczy kto? - spytata Alice cicho.

- Lily i ja - powiedziata Phoebe. - Ale nie badZ na nig zla. Sama nigdy by$ mnie nie
poprosita, prawda?

Alice wygladala na niezadowolona.

- Nie - stwierdzila. - Z pewnoscig nie pozwolitabym ci si¢ naraza¢ na takie ryzyko!

Poczula, jak jej spokdj diabli biora, i nagle wybuchneta.

- Jak ona $mie?! Jak $§mie podejmowac na wilasng reke takie decyzje?

W odpowiedzi na zmian¢ jej nastroju dziecko energicznie dato o sobie znaé, co
jeszcze bardziej rozztoscito Alice.

- Ty, tam w $rodku, zamknij si¢ - powiedziala ostro. - Po prostu zamknij si¢. Miarka
si¢ przebrala - wyrzuce te kobiete... Och, mamo, mamo, tak si¢ cieszg, ze przyleciatas!

Kiedy Lily zjawita si¢ z herbata dla nich obu, Alice spoczywala w objeciach Phoebe,
ktora u$miechneta si¢ do Lily ponad ramieniem corki. Alice odezwala si¢ stlumionym
glosem:

- Lily, dostajesz tygodniowe wypowiedzenie, styszysz mnie?

- Tak, madame - potwierdzila Lily, i zwrdcita si¢ do Phoebe: - Z mlekiem i cukrem?

*

Dziecko urodzitlo si¢ w Ashton w zimne, grudniowe popotudnie. Pordd nastgpit
szybko 1 przebiegt bez komplikacji. Obecny byt doktor Banks.

- Ma pani synka - powiedziat. - Gratuluj¢. Ladny, zdrowy chlopak.



Potwierdzit to glo$ny placz i Alice u§miechng¢la sig.

- W kazdym razie ptuca ma w porzadku. Moge go potrzymac?

Akuszerka polozyta dziecko w zagieciu jej ramienia; Alice spojrzata na nie. Nadal
byta jeszcze pod dziataniem $rodkow znieczulajacych, ktére podano jej w koncowym stadium
porodu.

- Jest pigkny - szepneta.

- Blondyn - stwierdzit Banks. - Jak pani.

Nie wiedzial, jakie wlosy ma major Vandekar. Odrzucit t¢ mys$l. Chlopiec byt silny,
zdrowy, a matka przeszla przez to wszystko bez zbytniego dyskomfortu. Narodziny
napetniaty go zawsze radoscig. Spojrzal na nich dwoje, zadowolony i spokojny, u$miechnat
sie. Od dawna nie praktykowat juz w tej dziedzinie, bowiem musiat si¢ zajaé zszywaniem
poszarpanych ciat ofiar wojny. Czul si¢ szczgsliwy, ze zndéw dane mu bylo przezy¢
fascynujace doswiadczenie, jakim zawsze jest zaistnienie na §wiecie nowego zycia; uwazat
nawet, ze to go wewngtrznie odmtadza.

Phoebe przekazala dobrag nowing personelowi oraz pacjentom. Zrobili zbiérke na
kwiaty dla Alice. Pod koniec tygodnia przyjechata Beatrice i wiadomo$¢ o narodzinach syna
zostata przekazana Hugonowi za posrednictwem Ministerstwa Wojny. Odpowiedz dla Alice
przetrzymali, az dziecko skonczylo dziesi¢¢ dni, a ona sama byla w stanie wsta¢ z 6zka.
Major Vandekar przebywat w szpitalu polowym w poblizu Trypolisu po tym, jak zostat
ranny. Wiadomos$¢ dla niego zostala przyjeta i tak szybko, jak tylko bedzie w stanie to zrobic,
major przesle odpowiedz.

Znajomosci sa wielkg pomoca, nie ma co do tego watpliwosci. Starzy przyjaciele z
dobrych przedwojennych czasoOw zajmowali teraz wysokie stanowiska i Alice nie miata
oporow przed tym, by do nich zatelefonowaé. Nie odczuwala wyrzutow sumienia z powodu
wykorzystywania ich pozycji czy kontaktow.

- Dlatego ze jakie$ biedne kobiety czekaja, by si¢ czego$ dowiedzie¢, nie znaczy, ze i
my musimy - upierala si¢. - Jezeli Hugo zostat ranny, natychmiast chcg wiedzie¢, jak to si¢
stalo, gdzie zostal kontuzjowany 1 jakie sa rokowania. Beatrice, wlasciwie nic jeszcze nie
wiemy, a placz w niczym nie pomoze.

Jest zdumiewajagca, pomyslata jej matka. Zle wiesci zdaja si¢ wydobywaé z niej
energie.

- Bylabym glupia, gdybym zadowolifa si¢ taka informacja i czekata, az jaki$ idiota
spod Trypolisu przysle mi wiadomos$¢. Jezeli Hugo jest ciezko ranny, musi zostac

przywieziony do domu. A ja znam ludzi, ktérzy pomoga mi sprawe zatatwic.



Ale nie dalo si¢ tego zrobi¢. Nawet jej wplywy, pochlebstwa oraz updr nie byly w
stanie pokona¢ wojennej biurokracji i przed okreslonym czasem wydosta¢ Hugona ze
szpitala. Stracit lewa noge ponad kolanem. Kiedy to ustyszala, zaptakata gorzko. Nad nim, nie
nad sobg. Miala ukochane dziecko, zdrowie, sit¢ ducha i odnalazta cel zycia. On na zawsze
pozostanie kaleka. Najgorsza rzecz, jaka mogta spotka¢ tak dumnego i aktywnego czlowieka.
Zalowata go, poszukujac jednocze$nie w rysach dziecka podobiefistwa do Nicka. Pewien $lad
w wyrazie buzi, kiedy dzieciak rosl, grymas podczas zarazliwego $miechu; nic wigcej. Byt
jasnowlosy jak slonce, z jej niebieskimi oczyma. Stanowil obraz jej same;j.

Na chrzcie otrzymat imiona Richard Phillip. Beatrice uznata, Zze jest dokltadnie taki
sam jak jej zmarly syn, kiedy byl w tym samym wieku i Alice zdecydowala, ze powinien
nosi¢ jego imie; chciata sprawi¢ rado$¢ Beatrice. Byta glupia i irytujaca, ale budzila litos¢
swoja bezradnos$cig. Przeciwnosci losu okradly ja ze wszystkiego, co dawato jej site. W swym
smutku z powodu nieszczescia, ktore dotkneto Hugona, przylgneta do Alice. Wnuki stanowity
jej jedyna pociechg. Byla oddana Fern i zupetlie zwariowana na punkcie chlopca.

Podobnie jak wszyscy. Nawet Lily, ktéra wobec Fern okazywata surowos$¢ i
zniecierpliwienie, prze$cignela obie babcie w poswigcaniu si¢ malcowi.

- Pan Hugo bedzie zachwycony, kiedy go zobaczy - dodata z moca. - Jest cudowny,
zawsze u$miechniety. Latwo odzyskac sily, kiedy ma si¢ takiego syna.

Znajac ja dobrze, Alice powiedziata tylko:

- A dlaczego miatby nie by¢ zachwycony?

- Bedzie ci¢ kochat - zapewniala swego matego synka. - Bedzie dla ciebie cudownym
ojcem, a ty mu wynagrodzisz jego nieszczescie; jestem przekonana.

Pocalowala puszysta glowke i usciskata go.

Miat sze$¢ miesigcy, kiedy Hugo wrocit do Ashton. Do holu wszedl obcy czlowiek,
zbolaty, podpierajacy si¢ laska. Przez moment on i Alice patrzyli na siebie, ale zanim si¢
ruszyla, Fern pobiegla naprzod z placzem i otoczyla go w pasie ramionami.

- Kochanie! - Alice po$pieszyta do niego. - Kochanie, witaj w domu.

Pomiedzy nimi stata Fern, mocno do niego przytulona.

- Alice - powiedzial. - Jak si¢ masz? Zaczekaj, kochanie, pozwdl mamie i tacie si¢
przywitac...

Obejmowala go, a on ja. Pocatlowal tylko Fern. Zdusita w sobie zazdros¢ i
rozczarowanie. Czy nie wiedzial, ile trudu wlozyla, by go tu $ciagnac? Nie wiedzial, jak wiele
bolesci przezyli z jego powodu? Jego matka, biedna stara kobieta, oraz Phoebe, ktora przed

powrotem zigcia nie chciata wraca¢ do domu i szla teraz do niego z milym u$miechem na



twarzy, mowigc:

- Drogi, drogi Hugo, dzicki Bogu, ze bezpiecznie dotarle§ do domu...

To przeklgte dziecko nadal go $ciskalo, trzymajac za rgke, podczas gdy druga kolejno
obejmowat ich wszystkich.

- Lily - powiedziata Alice, nie zauwazajac, ze w jej glosie pojawia si¢ ostry ton. -
Przynie$ tutaj Richarda. Kochanie, to jest twdj syn.

Musi go zaakceptowaé, powtarzata sobie w duchu. Musi zobaczy¢, jaki z niego
cudowny chlopak, i uwierzy¢, ze ma upragnione dziecko, o ktoére ja btagal, zanim wyjechal na
wojne. Od tego bedzie zalezata przyszto$¢ Richarda. Dla chlopca zawsze on bedzie jego
prawdziwym ojcem. Kiedy Hugo patrzyl na dziecko w ramionach Lily, zdawalo si¢ to trwac
wieki; w koncu odezwat si¢:

- Jest bardzo do ciebie podobny, Alice. Bedzie przystojny, kiedy doros$nie.

Chciala wzia¢ dziecko od Lily i powiedzie¢ do Hugona: ,,Masz, potrzymaj go”, ale nie
zrobita tego.

- Uwazam, ze jest takze podobny do ciebie - odparla. - Beatrice si¢ zaklina, ze jest
obrazem Phillipa, kiedy ten byt dzieckiem. Tez miat jasne wlosy, prawda?

Lily podeszia do niego.

- Chce pan go potrzymac, sir?

Trzymal dziecko raczej niezgrabnie. Richard wydat z siebie gulgoczacy, zarazliwy
$miech. Hugo u$miechnat si¢ powsciagliwie.

- Mity maly facet - stwierdzit.

- Tatusiu, tatusiu. - Fern ponownie ciggneta go za regke. - Narysowatam dla ciebie
pickne obrazki; wszystkie specjalnie pokolorowane. Chodz 1 zobacz, proszg...

- Oczywiscie, przyjde. - Spojrzal na nig i u§miech stat si¢ cieplejszy.

- Ale jeszcze nie teraz. Alice, zabierz lepiej chlopca - podat jej dziecko.

Alice wiedziala, jak bardzo pragneta tego Fern.

- Dobrze by¢ w domu - powiedziat. - Bardzo dobrze wszystko prowadzifas, Alice.

W koncu zostali sami. Kolacja ciggneta si¢; Beatrice wspominata Phillipa, a Fern
starala si¢ zwrdci¢ na siebie uwage ojca. Hugo uparl si¢, ze powinna zosta¢ z nimi i
towarzyszy¢ im. Phoebe zdawala si¢ nie zauwazaé niczego; byla zbyt prostolinijna, by
dostrzec wrogos¢, kryjaca si¢ poza fasada radosci z powodu jego powrotu do domu. Alice,
ktéra zrobita spustoszenie w ogrodzie warzywnym i zuzyla miesigczng racj¢ migsa, by
przygotowac t¢ uroczysta kolacje, czuta si¢ ignorowana. Przez cate miesiace, az do dzisiaj,

wyobrazata sobie jego powrot. Czasami z przerazeniem lub z nadzieja na nowe, wspdlne



zycie. Bardzo si¢ zmienila - z pewnoscig teraz byloby im latwiej ze sobg zy¢. Mieli syna, to
byta przysztos¢. Wojna zmierzala do pomys$lnego konca, ale Hugo nie byt tym samym
mezczyzng, ktory od niej odszedl. Nie byl tym ztym, zranionym mezem, ktory odwrocit si¢
od niej i znalazt pocieszenie w ramionach innej kobiety; mezczyzng tak rozpaczliwie w niej
zakochanym, Ze btagat ja o to, co z mocy prawa mu si¢ nalezalo. Nie byt tym mezem, ktory
wyjechat na wojne, zostawiajac jej liscik z mitosnym wyznaniem. Ten mezczyzna nie wrocil.

Po kolacji przeszli do jej saloniku. Kilku rekonwalescentow, skupionych wokot
radioodbiornika, siedzialo w wielkim holu. Usmiechali si¢ do Alice. Wiedzieli, kim jest ten
mezczyzna, postugujacy sie proteza nogi. Szczesliwym skurwysynem, ktoéry wraca do takiej
kobiety... Phoebe byla pierwsza, ktora przeprosita, ze odchodzi. Pochylita si¢ nad swoim
zigciem.

- Dobranoc, Hugo. Jestem troche¢ zmgczona. To byl bardzo szczedliwy dzien.

Rozumiejac aluzje, Beatrice podazyta za nig. Kiedy go obejmowata, jej oczy zamglity
sie.

- Dzigki Bogu, Ze chociaz ty mi zostate$ - powiedziala.

Fern uwiesila si¢ na nim.

- Dobranoc, tatusiu. Obiecaj mi, prosz¢, ze jutro obejrzysz moje obrazki.

Alice stracita cierpliwos¢.

- Juz wystarczy. Dawno mingla pora, kiedy powinna$ znalez¢ si¢ w t6zku, wigc badz
grzeczna i idz prosto do panny Groves, dobrze?

- Tak, mamusiu.

Pefen wyrzutu wzrok spowodowat, Zze Alice poczuta si¢ winna.

- Bardzo si¢ cieszy, ze wrocitem - powiedziat Hugo.

- Wszyscy sie cieszymy - odparta Alice i o Fern juz nie rozmawiali.

- Dobrze by¢ w domu - powtdrzyl; wyprostowat si¢ w fotelu, starajgc si¢ przybrac¢
wygodng pozycje.

Alice dostrzegla grymas bolu.

- Nadal boli?

- Czasami. Nie jest tak zle. Mam nadzieje, ze kiedy$ przyzwyczaje si¢ do tego.
Zapomniatem, jaki to uroczy pokoéj. Smieszne, ze wszystkie dobre rzeczy przyjmuje si¢ za
oczywiste. Osiagnigcia cywilizacji, w postaci przyzwoitego fotela czy drinka w szklaneczce, a
nie w blaszanym kubku. Takie detale.

Wygladat na bardzo znuzonego, wigc Alice powiedziata:

- Kochanie, chcesz drinka? Troche twojej ulubionej brandy? Przyniostam ja specjalnie



dla ciebie.

- To bardzo milo z twojej strony - odparl. - Sadzg, ze kieliszek przed snem dobrze mi
zrobi.

Wstata i nalala mu spora porcje. Przez chwilg ogrzewala pekaty kieliszek pomigdzy
dlonmi. ,,Milo z twojej strony”. Jakby zwracat si¢ do obcej osoby. Nie zrobit tego celowo,
przekonywala si¢. Byt cigzko ranny, stracit kontakt z przeszloscig. Podala mu kieliszek i
usiadta blisko niego.

- Przezyles straszne chwile, Hugo - odezwala si¢. - Ale postaraj si¢ zrozumie¢, ze to
juz naprawde¢ minglo. Jeste§ teraz w domu, a ja chce ci powiedzie¢, ze jestem bardzo
szczesliwa i czuje wielkg ulge. Kochanie, uwierz mi.

- Wierzg - odpart.

Pociagnat tyk brandy.

- Prawie si¢ nie zmienita$. Ciagle usilowalem sobie wyobrazi¢, jak bedziesz
wygladata, kiedy wroce. Nie, zebym wierzyl, ze tak si¢ stanie. Pamigtam, ze po wybuchu
miny, przez jedng rozciagnieta w nieskonczono$¢ sekund¢ myslatem, ze to juz koniec. Ale
nie. Stracilem tylko cz¢$¢ nogi. W pordéwnaniu z cierpieniami innych ludzi moje bylo jeszcze
do zniesienia. Nazbyt duzo ofiar, to jest problem. - Pociagnat kolejny, glebszy tyk.

Zdawat si¢ méwi¢ do siebie.

- Nie tylko naszych, ale takze i Niemcow. Wszyscy zabici sg do siebie podobni.
Zapominasz, kto jest wrogiem. Myslisz: ,,Chryste, ile on miat lat?” I ci ranni w szpitalu. Ale
rozumiesz to, prawda, Alice? - Odwrocil si¢ 1 spojrzat na nig. - Opiekujesz si¢ tutaj ludZzmi,
ktérzy zostali poparzeni, okaleczeni czy doznali diabelnych wstrzaséw psychicznych... Co si¢
w koncu stalo z Nicholasem Armstrongiem?

Odczula to tak, jakby nagle zacisnat dlon w pigs¢ i uderzyt ja.

- Wyzdrowiat - odparla, a jej twarz zaplongta. - Potem pracowat dla twojego
przyjaciela Jamesa Wallace’a i zostal zabity.

- Przykro mi - stwierdzit Hugo. - Byta§ mu bardzo oddana, prawda?

- Tak, sadzg, ze tak. Dlaczego pytasz? Z pewnos$cia pisatam ci o nim, byl w koncu
twoim protegowanym.

Wie, pomyslata. Wie o Nicku. Widzg to w jego oczach, kiedy na mnie patrzy. Ale
prosze, Boze, tylko nie o synu...

- Slyszatem, Ze zostal twoim kochankiem - powiedzial. - Jest jeszcze trochg brandy?
Sam bym sobie nalal, ale po dzisiejszym dniu ten cholerny kulas jest mocno obtarty.

- Podam ci. - Wstala szybko, napetniajac kieliszek do jednej trzeciej wysokosci i sama



pociagajac solidny lyk.

- Myslalem, Ze nie znosisz koniaku. Zawsze tak twierdzitas.

- Zmienilam zdanie - odparfa. - Proszg.

Zapalila papierosa. Czas do namyshu; na decyzje, czy podja¢ wyzwanie i powiedzie¢
prawde - jezeli wlasnie jej oczekuje. Albo pozwoli¢, aby ta chwila przemingta. Nie mogta
zrobi¢ nic wigcej. Dla dobra Richarda; poczetego tutaj, w tym pokoju.

- Wojna to maty $§wiat - odezwal si¢. - Upij¢ si¢, zeby tatwiej mi poszto. Pamigtasz
doktora Fergusona? Lekarza, ktory byt tutaj na poczatku?

- Rudowlosy Szkot? Tak, pamictam. Wyrzucitam go stad.

- Tak tez mowit - przyznat Hugo. - Skierowano go do szpitala polowego. Czyz to nie
zdumiewajacy zbieg okolicznosci? Zostal cigzko ranny. Byl w ambulansie, ktéry znalazt si¢
pod ostrzalem artyleryjskim. Ustyszal, jak si¢ nazywam, i zaczal mnie wota¢. Lezat na
sasiednim t6zku.

,Panska cholerna zona, powiedzial, chciatem wysta¢ jej kochanka do domu wariatow;
tam, dokad przynalezal..” Byl, oczywiscie, polprzytomny. Majaczyl i jgczal, az zemdlal.
Po6zZniej umart.

Odczuta nagty spoko;.

Zadnej paniki, tylko wyptywajaca powoli na powierzchnie zto$é.

- No ¢6z, nie spodziewaj si¢ po mnie, ze bedzie mi przykro. Zachowat si¢ haniebnie.
Sam zapracowal na to przeniesienie.

- Tak sadze¢. Chciat rzuci¢ cien na twoja reputacje. Chyba pdjde si¢ potozyé. Mozesz
to wziag¢? Dzigkuje bardzo.

Poszli powoli, co dla niego bylo bolesne, w gére po schodach i do ich pokoju.

- Kiedy skonczy si¢ wojna - powiedziala - zainstalujemy windg.

- Wtedy nie bedzie mi potrzebna - odpart. - To tylko kilka miesigcy, zanim czlowiek
przyzwyczai si¢ do protezy.

Lily przeszta sama siebie. Uzbierala kwiaty z przekwittych klombow i ustawila je na
toaletce. Na kominku plonat ogien z drew, gdyz na uzytek domowy brakowato wegla. Ich
nocne stroje utozone byty po obu stronach t6zka. Hugo usiadt na nim cig¢zko.

- Potrzebna ci moja pomoc? - spytala. - Jak wiesz, nie mam nic przeciwko temu.

- Ale ja mam - odparl. - To nie jest mily widok, kiedy si¢ odczepia noge. Moglaby$
wyj$¢ do tazienki i poczekaé, az ci¢ zawotam? Nie potrwa diugo.

Przez chwilg Alice ogarngta stabos$¢, a jej oczy wypehity si¢ tzami.

- Hugo... - zaczeta. - Och, Hugo, tak mi strasznie przykro...



- Z powodu czego? Mojej nogi?

- Wszystkiego. Wynagrodze ci to, obiecuje.

- Nie przejmuj si¢ - rzekl. - Zawsze robila§ co w twojej mocy. Ciesze¢ si¢ z naszego
syna. Fern potrzebowata brata.

Alice zamkneta drzwi tazienki i oparla si¢ o nie. ,Naszego syna”. Dzigki Bogu
przynajmniej za to. Przykro mi, Nick, moj kochany, ale on nigdy nie moze dowiedzie¢ si¢
prawdy. Niech mysli o nas, co mu si¢ zywnie podoba, ale nic nie moze zrani¢ Richarda. Hugo
stalby si¢ bezlitosny, gdyby podejrzewal, ze...

Ustyszala jego wotanie i otworzyla drzwi. Lezatl juz pod koldra. Podeszta i wsuneta sig
do 16zka obok niego. Owtadnal nig dawny, chtodny lek; strach, Ze chociaz jest kaleka, mogtby
chcie¢ jej dotkng¢. Siggnat do wylacznika.

- Jestem zmeczony - powiedzial. - Taki zmgczony, ze mogtbym spaé przez caty rok.
Dobranoc.

Tej nocy zostaly okreslone zasady przysztego wspdlnego zycia.

*

Hugo zaczat nazywaé chlopca Richard Phillip. Czasami Alice miala wrazZenie, Ze
czepial si¢ urojonego podobienstwa do zmartego brata, ale napominala siebie w mys$lach, ze
to tylko reakcja jej nieczystego sumienia. Chodzil do pokoju dziecinnego i mowit, ze Richard
Phillip to wspaniaty maty facet, ale chlopiec nigdy nie zdobyt jego serca. Najwigcej czasu
spedzat z Fern; chwalit jej rysunki, uczyl stuchania uwielbianej przez siebie muzyki
klasycznej 1 osobiscie nakrecal gramofon, podczas gdy ona siedziala sztywno i obserwowata
go, pragngc, by tylko na nig zwracal uwage. Byla bardzo zazdrosna o swojego matego
braciszka, chociaz gruchata do niego i bawila si¢ z nim, kiedy byt tam Hugo.

Lecz Alice nie data si¢ oszukaé. Usciski byty nazbyt serdeczne i zawsze potem
dziecko zaczynalo plakaé. Raz zaskoczyla Fern w pokoju dziecinnym, kiedy ta szczypata
wsciekle Richarda sadzac, ze nikt nie widzi. Alice podeszta i odepchngta ja. Nic nie
powiedziata, tylko dala jej tak siarczys$cie po uszach, ze tamta az usiadla. Zapowiedziata
mlodej piastunce, ze Fern nigdy nie moze zosta¢ sama z dzieckiem.

*

Richard Phillip obchodzit swoje trzecie urodziny w $wiecie, w ktérym zapanowat
pokdj. Odbylo si¢ skromne przyjecie; nie tak wystawne jak te organizowane dla Fern, kiedy
byfa malutka. Kilkoro miejscowych dzieci i zadnych nianiek w ich schludnych uniformach.
Nie w wielkiej jadalni, udekorowanej zwieszajacymi si¢ z zyrandola balonikami, z dlugim

stolem przykrytym ol$§niewajaco bialym obrusem i zastawionym tortami, galaretkami oraz



malymi kanapkami. Skromny poczestunek, jak okreslita Alice, Zartujac z niewielkiego tortu i
potraw ,;rodem z herbatki towarzyskiej”. Mate przyjecie odbylo si¢ w pokoju $niadaniowym,
przy wspotudziale Hugona, Fern, obu babci i kilku berbeci z sgsiedztwa, usadzonych dookota
stotu. Malec opromieniat wszystkich swoim jasnym u$miechem i probowat zdjac¢ swieczki ze
swego tortu, zamiast je zdmuchng¢. Alice patrzyla na niego z duma. Byt jej skarbem i
radoscig. Uwielbiala zabiera¢ go na spacery w ogromnym, niemodnym woézku Fern, i
pokazywac rdzne rzeczy.

Ashton bardzo powoli wracat do zycia. I chociaz $wiat byl teraz inny i nie
przypominal tego sprzed wybuchu wojny, kiedy wydata swodj ekstrawagancki bal na
pozegnanie pokoju, fortuna Hugona nie ucierpiala przez te lata. Stat si¢ on nawet bogatszy.
Towaréw bylo mato, rak do pracy jak na lekarstwo, ale duzo pienigdzy na pokonanie owych
trudnosci, wigc energia oraz determinacja Alice zdziataty juz cuda. W przysztym roku nie
bedzie tak jak teraz, my$lala patrzac na swojego syna. Za rok zrobi¢ wielkie przyjecie, takie
jakie miata Fern lub wigksze. A pewnego dnia bedziesz takze mial Ashton. To zawsze
napawalo ja rado$cig. Dom, ktéry kochata, przypadnie komus, kogo uwielbiata ponad
wszystko na §wiecie. Synowi Nicka.

Hugo dobrze si¢ przystosowal do swoich ograniczen. Wrocit do polowania -
skromnego polowania - poniewaz czas wielkich lowow w Ashton przemingt. Nie bylo
gajowych, drzewa wycigto na opatl, zniknety ptaki. Ale wszystko to wréci do poprzedniego
stanu, w swoim czasie. Tak uwazata Alice. Hugo jezdzit do banku w Londynie i zostawat w
matym mieszkaniu, ktore za kilkaset funtow udalo mu si¢ kupi¢ przy Eaton Square.
Zatrudniono stuzacego, bylego zotierza, dzieki czemu Hugo miat dobra opieke, kiedy
przebywat poza domem.

Alice przyjezdzata czasem, przywozac ze sobg chlopca i Lily. Nie chciata zostawia¢
synka pod czyjakolwiek opieka. Nadal zatrudniano piastunkeg, ale to Alice kapata go,
nadzorowala positki dziecka i wszedzie zabierata je ze soba. W koncu, ku swej wielkiej uldze,
mogla si¢ pozby¢ Fern, wysylajac ja do szkoly z internatem.

- Co to jest - powiedziata pewnego razu do Lily - ze ona doprowadza mnie do szatu?

- Bo specjalnie tak si¢ zachowuje - padta odpowiedz. - Wszystko, co czyni, jest
celowym irytowaniem pani. To nie jest pani wina.

- Czasami czuj¢ si¢ taka nikczemna. Wiem, Ze jest okropnie zazdrosna o Richarda, ale
kiedy tak si¢ wdzigczy do ojca, doprowadza mnie tym do szalefistwa... Powinnam by¢ dla niej
milsza, Lily.

- Moze pani, jesli chee - Lily wzruszyla ramionami - ale to bedzie strata czasu.



Hugonowi brakowato corki. Kiedy odprowadzali Fern, byt wyraznie przygngbiony.

- Mam nadzieje, ze nie bedzie zbytnio teskni¢ za domem - zauwazyt.

- Myslg, ze nie - powiedziata Alice - ale musi przez to przej$¢. Ja przechodzitam -
plakatam, ale wkrotce porwal mnie wir szkolnego Zycia i zupetie zapomnialam o domu.

- Bez watpienia, ale Fern nie jest do ciebie podobna - powiedziat tylko i nie odezwat
si¢ przez reszt¢ powrotnej drogi do Ashton.

Zaskoczyt Alice, kiedy o$wiadczyl, Ze zamierza zajac si¢ polityka.

- Chcesz kandydowa¢ w wyborach do parlamentu? - spytala gapiac si¢ na niego. - Ale
jak to zrobisz? Danbourne zajmuje swoj fotel od dwudziestu lat. Dynamitem by si¢ go
stamtad nie wysadzilo! Nigdy nie wybiorg innego kandydata zamiast niego. Poza tym, chyba
juz za pézno.

- Nie zamierzam walczy¢ o jego miejsce - zaprzeczyl. - Zostalem wybrany na
rezerwowego kandydata w Poludniowym Londynie. Jest tam silny przedstawiciel
laburzystowski, a dawny czlonek toryséw odszedt na emerytur¢. Wystawiono nawet
kandydata komunistycznego. To powinno by¢ interesujace.

- Zostate§ wybrany i nic mi nie powiedziates? Dlaczego, Hugo?

- Poniewaz ty, moja droga Alice - powiedziat cicho - kierowalaby$ kazdym moim
krokiem. I w koncu oni wybraliby ciebie, a nie mnie.

- Niesprawiedliwie mnie oceniasz - zaprotestowala. - Bardzo lubi¢ pomagaé, przeciez
wiesz. Czuje si¢ naprawd¢ zraniona.

Wstala od stotu.

- Nie badZz niemadra. - Gestem reki wskazal, by usiadla. - Nie mys$latem tak.
Pragnatem odnie$¢ sukces na wlasng reke. I checiatem zabezpieczy¢ si¢ na wypadek porazki.
Postaraj si¢ to zrozumiec.

- Mimo wszystko, nie rozumiem - odparta Alice.

Polityka. Zdumiewajace, ze zdecydowat si¢ na to.

- Nie masz dosy¢ zajecia w banku?

- Niezupehie. Nie jestem tak zainteresowany robieniem pieni¢dzy, jak kiedys.

- Nie musisz by¢. Masz ich tyle, ze same si¢ mnoza.

- Chece czego$ wiecej. Pozycja Anglii zmienia si¢. Tak bardzo, ze coraz trudniej
nadaza¢ za zmianami i rozumie¢ je. Jestem przekonany, Zze na poczatek bedziemy mieli
laburzystowski rzad.

Alice spojrzata na niego z przerazeniem.

- Niepodobna! Chcesz powiedzie¢, ze ludzie pozbeda si¢ Winstona po tym wszystkim,



co dla nich zrobit?!

- Tak. Byt odpowiedni do starego porzadku. Ci wracajacy do cywilnego zycia maja
catkiem odmienne poglady. Wojsko wiele mnie nauczylo. Chcg tego, co wywalczyli, i nie
sadza, by dostali to od takich ludzi, jak my.

- Och, doprawdy? Wigc od kogo?

Wygadywat nonsensy. Bzdury, upierala si¢ ze zto$cia.

- Usung¢ Churchilla? Wybra¢ laburzystowski parlament?

- Nie wiem - odparl. - Dlatego nie jestem w Partii Pracy. Uwazam, ze maja mnostwo
dobrych pomystow i par¢ bardzo ztych. Poczekamy, zobaczymy. Przy okazji, gdybys$ chciata
mi pomdéc w kampanii wyborczej, czilonkowie mojego okregu wyborczego byliby
zachwyceni. Jednak musiatabys rozsta¢ si¢ z synem. Nie wiem, jakie jest twoje zdanie w tej
kwestii.

- Wezme go ze sobg - oswiadczyta Alice. - Bedzie zdobywat glosy.

Miata racje. W czasie kampanii wyborczej pani Vandekar, z matym synkiem w
ramionach, stala si¢ niezwykle popularng postacig. Zdobywata zwolennikow, przemawiata,
zasiadata na trybunach obok Hugona i przytulala do siebie dziecko, by przypodobaé si¢
wyborcom.

,,Chee przyzwoitego $wiata, w ktérym by wzrastat moj syn” - zdeklarowata podczas
mityngu, a prasa przekazata doktadnie kazde jej stowo.

,,Nie dostanie tego z laburzystami”, stato si¢ hastem Hugona.

Wygrat nieznaczng wigkszo$cig glosow. Jego wrogowie, a podczas kampanii narobit
sobie ich wielu w lonie swej wlasnej partii, rozpowiadali dookota, ze zawdzigcza wybor
zonie. Jesli nawet Hugo slyszat te komentarze, ignorowat je.

*

Zanim Alice mogta spetni¢ ztozong sobie obietnice, kiedy chlopiec byt jeszcze bardzo
maly, Richard Phillip mial swoje siodme urodziny. Teraz Ashton zostat przywrdcony do swej
dawnej $wietno$ci. Obsadzono rozlegle ogrody, ktéore cudownie mienity si¢ barwami
kwiatow, a zywoploty zostaly przyciete do swego dawnego, geometrycznego ksztaltu.
Koszono 1 pielegnowano trawniki, ktére wygladaty jak angielska weitna, a Alice naméwita
Hugona na kupno kolekcji osiemnastowiecznych rzezb ogrodowych, ktore pokazaty si¢ na
rynku, kiedy rozparcelowano - za nie splacone podatki - pewng stynng posiadtos¢. Wnetrze
domu zostalo odnowione i ostatnie $lady jego wojennej przesziosci zniknely. Wszystko, co
pozostalo, to fotografia w srebrnej ramce z dedykacja: ,,Dla pani Vandekar. Od jej chlopcow.

Lipiec 1942”; stala na biurku, tak jak im obiecata.



Za jej namowa, Hugo kupowat obrazy. Wiele rodzin zmuszonych bylo do
wyprzedawania warto$ciowych rzeczy, z powodu wysokich podatkow i nieprzyjaznego
klimatu wokot starego porzadku bogactwa oraz przywilejow.

- Masz swoj cholerny laburzystowski rzad - protestowala Alice. - Ladne rzeczy.
Chciatabym wiedzie¢, co oni sobie wyobrazaja?!

- Nie przeszkadza ci to w zdobywaniu cennych dziet sztuki - odpart.

Ich ostatnim nabytkiem byl wspanialy Van Dyck, specjalnie do biblioteki.

- Co w tym ztego, Ze je posiadamy? - natarfa na niego. - W koncu zostaja w Anglii.

- Tak, oczywiscie - wykpiwatl ja tagodnie. - Jestem pewien, ze kieruje toba czysty
patriotyzm. Nie zapomnij powiedzie¢ o tym Winstonowi, kiedy nadarzy ci si¢ taka okazja.

- Nie martw sie, nie zapomng - rzucita Alice przez ramig.

I rzeczywiscie, zrobita to. Kiedy Churchill nastgpnym razem odwiedzit Ashton,
powtdrnie objat urzad premiera.

Siédme urodziny jej syna przeszly swa wystawnoscig wszystko, co przed wojna
urzadzano na cze$¢ Fern. Ta sama wielka oprawa, dwa tuziny chlopcow w czystych
ubrankach wyj$ciowych oraz dziewczat w tadnie plisowanych sukienkach, a po herbacie
wystep prestidigitatora w bibliotece. Richard Phillip zdmuchnat swoich siedem $wieczek i
pokazal, jakie ma eleganckie maniery, wszystkim grzecznie dzigkujac, nie wdajac si¢ w bojki
z zadnym z chlopcoOw ani nie dokuczajac dziewczynkom. Jest doskonaty, pomyslata Alice z
duma; a poza tym jaki bedzie przystojny, kiedy dorosnie. Wszyscy tak mowili. Jaka szkoda,
ze Hugo nie moze by¢ tutaj, ale z ramienia parlamentu zostat osobistym sekretarzem nowego
ministra rolnictwa. Kupit swojemu synowi zegarek. Od Alice Richard dostat kolejke, rower i
wedke. Ojciec obiecal, ze podczas wakacji nauczy go lowi¢ ryby w jeziorze. Alice
postanowita mu przypomnieé. Pozostat zaledwie jeden cenny rok, zanim Richard zostanie
wystany do kolejnej angielskiej instytucji - do szkoly. Straci go po jego ésmych urodzinach.
Zadne prosby czy argumenty nie poruszaty Hugona.

,»Wszyscy chlopcy w tym wieku odchodzg z domu, niektérzy nawet majac siedem lat -
brzmiata typowa dla niego odpowiedz, kiedy Alice usilowala protestowac, oburzona
barbarzynskim zwyczajem. Ty natomiast wystalas Fern, co nie jest w zwyczaju, jesli chodzi o
dziewczynki. Richard wyjedzie i nie ma o czym mowic”.

Nie chciala o tym mysle¢, a juz szczegdlnie nie w tak szcze$liwym dniu. Kiedy
przyjecie skonczylo si¢ i pozegnali go$ci, wzigta syna do biblioteki i zadzwonila, by
przeniesiono jej drinka. W Ashton byta teraz kompetentna stuzba, mniej niz pelna obsada, ale

od czasow wojny zajecie to obarczalo szczegodlne pigtno. Mieli jednakze starego,



emerytowanego majordomusa, ktory byt w stanie wy¢wiczy¢ 6w surowy materiat, czyli ludzi
przychodzacych - niechgtnie - z biur posrednictwa pracy; Lily - przyjeta kiedy$ jako
pokojowka majaca zajmowac si¢ garderobg Alice - petnita teraz funkcje gospodyni. Jednak w
dalszym ciaggu szycie delikatnych tkanin oraz dbanie o bielizn¢ osobista pani nalezato do
obowigzkow Lily, ktora nie mogta temu wszystkiemu podotac.

- Chcialabym si¢ czego$ napi¢, Thompsonie. Poprosz¢ o wddke z tonikiem.
Richardzie, kochanie, chcesz co$ do picia? Lemoniade?

- Tak, poprosze¢, mamusiu.

- I lemoniadg - rzucila Alice. - No, mamy teraz kilka minut spokoju, Zebym mogta
poleze¢ z uniesionymi nogami. Zadowolony jestes z przyjecia? Dobrze si¢ bawiles?

USmiechngl si¢ do niej. Byt wylewnym matym chlopcem i lubit, kiedy go
obejmowata.

- Cudownie! Dostalem mndstwo prezentow!

Alice roze$miala sig.

- Powinnam teraz powiedzie¢: pomysl o tych wszystkich listach z podzigkowaniami,
jakie bedziesz musial napisac!

Skrzywit sig.

- Zapomnialem o tym. Muszg?

- Tak, musisz. Ale nie dzisiaj. Kto z go$ci najbardziej ci si¢ spodobal? James Howard
wydaje si¢ mitym chlopcem; i ten drugi, jak on si¢ nazywa, wiesz, kochanie, ten w
okularach...

- Peter - powiedzial syn. - Jest w porzadku. Sztukmistrz byt bardzo madry, prawda?
Staratem si¢ bardzo, bardzo zobaczy¢, jak robit t¢ sztuczke z chusteczka, ale nie udato mi sig.

Przyniesiono napoje. Alice czuta, Ze musi si¢ napi¢. Zabawianie dzieci bylo bardziej
meczace niz dorostych. Przyjecie dostarczyto Richardowi wspanialych emocji. Byt bardzo
podniecony wyst¢pami prestidigitatora, ktory potrafil robi¢ tyle niesamowitych rzeczy. Jest
takim wdzigcznym dzieckiem, pomyslata o synku, cieszy si¢ ze wszystkiego. I wcale nie
zepsuty, co graniczylo z cudem. Nie dzigki mnie, powiedziata sobie Alice; psulam go jak
wszyscy diabli, co - na szczgscie - nie zrobilo zadnej rdznicy.

- Jest jedna dziewczynka, ktora dzisiaj nie przyszla - zauwazyta. - Coreczka lady
Brayley. Ma chore gardlo. Zaprosze ja innym razem. Niebawem zamieszkaja w naszym
sasiedztwie. Szkoda, ze omineto jg przyjecie. A teraz pora, zeby$ poszedl na gore 1 wykapat
si¢. Ja dopije¢ drinka, a potem przyjd¢ ucatowac ci¢ na dobranoc. Marsz!

Wstat natychmiast.



- Dzigki za urzadzenie przyj¢cia. Mialtem fajng zabawe. Czy tata przyjedzie na noc do
domu?

- Nie, nie dzisiaj. Jest bardzo zajety w tych dniach. Ale zjawi si¢ w piatek.

Jezeli nie uda si¢ do swojego przekletego okregu wyborczego. Przypuszczam, ze bede
musiata z nim pojechac.

- Bardzo mi si¢ podoba zegarek - powiedzial Richard. - I wszystkie inne prezenty.
Mam nadziej¢, ze przyjedzie do domu.

- Przyjedzie - obiecala.

Dopita drinka i zdj¢ta jeden pantofelek, ktoéry nie byt wygodny. Richard uwielbiat
Hugona. Alice czasem naprawdg zto$cito, kiedy jej maz nie odwzajemnial tego. Bardziej lubit
ponurg corke, ktora stawala si¢ dorosta i coraz mniej sympatyczna. Na trzynaste urodziny
ofiarowat jej naszyjnik z prawdziwych perel.

Nagle, uswiadomiwszy sobie wilasng wine, doszta do wniosku, ze, by¢ moze, zbyt
wiele wymaga. Hugo nigdy wiecej nie wspomniat Nicka Armstronga. Ani razu przez niemal
siedem lat. Ale on stal miedzy nimi, i zawsze be¢dzie. Byla pewna, Ze jest zwigzany z jakas
kobieta w Londynie, ale nie interesowalo jej to na tyle, by dowiadywac si¢ szczegdtow. Miata
Ashton, syna 1 niczego wigcej nie potrzebowata.

*

- Nie bede si¢ bawi¢ z dziewczyng - protestowat Richard.

- Nonsens - stwierdzila Alice. - Mowilam ci, ze ominglo ja twoje urodzinowe
przyjecie, poniewaz byta chora, i przyrzeklam jej matce, ze zaprosz¢ ja pozniej. Jak by$ si¢
czut, gdybys$ przeprowadzit si¢ do nowego domu i nie mial nikogo, z kim mogtbys si¢ bawic?

- Nie obchodzi mnie to - upieral si¢. - Nie lubie dziewczyn, mamo.

Alice nie zbesztala go, gdyz wiedziata, dlaczego. Dziewczyny oznaczaly Fern, ktora
byta duzo wigksza od niego i zngcata si¢ nad nim przy kazdej okazji.

- Richardzie, nie mow tak - zganita go tagodnie. - Dziewczeta moga by¢ zabawne.

Spojrzat na nig swoimi wielkimi oczami i odezwat si¢ z ta zniewalajacg szczero$cia
dziecka:

- Fern jest dziewczyna, a jest okropna. Lily mowi, ze ona jest jak wrzdd na tytku.

Alice az otworzyla usta, a potem wybuchneta §miechem.

- No cdz, Lily nie powinna tak mowi¢. Nie wszystkie dziewczgta sg takie. Diana
Brayley jest mata, ale na pewno bardzo mita. Wiec badz grzeczny i nie szarp jej, bo i tak
zauwaze, a moge sie na ciebie bardzo rozztosci¢. Okay?

Na moment zwiesit glowe. Nie znosila, kiedy musiata by¢ wobec niego twarda. Potem



rozchmurzyt sie.

- Okay, mamusiu. Kiedy ona ma przyjs$¢?

- W porze herbaty - odparta. - Mozecie si¢ potem bawi¢, kiedy ja bed¢ rozmawiata z
jej matka.

Brayleyowie przeniesli si¢ na wie$ catkiem niedawno. Bylo to stare i stawne
nazwisko, ale rodzina - utraciwszy w przeciaggu poprzedniego stulecia posiadlosci oraz
pienigdze - musiala wyprowadzi¢ si¢ ze swego olbrzymiego domu w Sommerset, kiedy zostat
zarekwirowany przez wojsko. Z koncem wojny stal si¢ ruing i byli wrecz zadowoleni
otrzymujac z Ministerstwa Wojny mizerne odszkodowanie, a dom odsprzedali
budowniczemu. Wkrdtce zerwat dach, boazerie, wyjat drzwi i kominki, pozwalajac, by
konstrukcja si¢ zawalila. Sami kupili duzo mniejszy budynek farmerski w poblizu Ashton.
Alice odwiedzita ich, kiedy si¢ tylko sprowadzili. Lady Brayley okazala si¢ przyjemna, raczej
tagodng osoba, wrecz palaca si¢ do zawierania przyjazni 1 przerazajaco szczera. Alice nie
widziata jej jedynej corki, chociaz Anne Brayley méwita o niej i miata nadziej¢, ze pozna
inne dzieci z sgsiedztwa.

- Moge w tym pomdc - oferowala si¢ natychmiast Alice. - M6j syn ma urodziny.
Wysle pani zaproszenie. Musi ja pani przyprowadzic.

Byta w holu na dole, kiedy przybyty. Richard rysowat co$§ w poblizu.

- Chodz, kochanie - powiedziata. - Wyjdziemy je powitac.

Wyszli na najwyzszy stopien schodéw pod portykiem i1 Alice po raz pierwszy
zobaczyta dziewczynke.

Stonice zmienito jej plomiennie rude wlosy w ognistg aureole. Byla malutka niczym
figurka z chinskiej porcelany. Miata na sobie jasnoniebieski tweedowy plaszczyk z
attasowym kotnierzem, a jej sandalki byly wypucowane do potysku. Wygladala jak
czarodziejka z bajki; spojrzawszy na Alice wielkimi szarymi oczyma, zaszczebiotata:

- Dzien dobry pani.

- Jakie czarujace dziecko - powiedziata Alice, a jej matka usmiechneta sie.

- Och, niezupekie. Jest podobna do Billa, wie pani. Od czasu do czasu w rodzinie
ujawniaja si¢ rude wlosy. A to jest Richard? Jak si¢ masz, méj drogi?

Alice byta dumna z jego dobrych manier. Uklonit si¢ i podat uprzejmie rekg. On i
mala spojrzeli na siebie krotko, a potem odwrocili wzrok.

- Diano, przywitaj si¢ z Richardem.

Na moment dotkn¢li swoich dtoni.

- Najpierw prosz¢ na herbate - powiedziata Alice. - A potem mozemy wzia¢ dzieci do



ogrodow. Jest tam hustawka i zjezdzalnia, ktore ustawitam dla Richarda. To bardzo milo, ze
pani przyszfa.

Anne Brayley podazyla za Alice przez hol. Szybko zauwazyla pigkne obicia na
$cianach, cenne meble oraz obrazy. Bardzo zamozni, oczywiscie. Bill powiedzial, Ze to
typowi nowobogaccy, ale ona im zazdro$cifa.

- Wie pani, Diana jest dzieckiem zaplanowanym. Naszego jedynego syna straciliSmy
podczas ladowania w Normandii. Miat zaledwie osiemnascie lat.

- Przykro mi - mrukneta Alice.

Obejrzala si¢ na Richarda, ktory kroczyt w milczeniu obok dziewczynki. Wychowac
chlopca prawie do dorostosci, a potem straci¢ go na jakims cholernym polu bitwy!

- W co chcesz si¢ bawic? - dociekal Richard.

Wiedzial, ze b¢dzie nudno; byta tak mata dziewczynka i patrzyta na niego z ghipim
wyrazem twarzy.

- Nie wiem - wzruszyla ramionami.

Skrzywit sie. Mama bedzie niezadowolona, jezeli czyms jej nie zajmie.

- Pohustam cig¢ - zaproponowatl. - Chodz.

Byla taka mata, Ze siedzac nie si¢gata stopami ziemi; trzymata si¢ sznuréw hustawki, a
Richard hustal ja w przéd 1 w tyl, marzac o tym, by zafundowaé jej naprawde mocne
pchnigcie 1 zobaczy¢, jak leci w gore.

Spojrzata na niego i zaseplenita:

- Mocniej, pchnij mocnie;j.

Richard wykrzywit si¢ zlosliwie. Sama si¢ dopraszala. To nie byt jego pomyst.

- W porzadku, trzymaj si¢ mocno.

Poleciata w gore wznoszacym sie tukiem, wysoko ponad jego glowe. Na chwile wpadt
w panike, Zze spadnie. Nie mial zamiaru pchnaé¢ tak mocno. Spodziewat si¢ jej krzyku i
spojrzal szybko na matke, ktora siedziata rozmawiajac z lady Brayley. I nagle ustyszal
$miech; Diana az bulgotata z radosci. Byt tak zdumiony, Ze zapomniat o kolejnym pchnigciu 1
hustawka opadata wcigz nizej i nizej. Dziewczynka miata zar6zowiong buzi¢, promieniejaca
zadowoleniem.

- Jeszcze - powiedziala. - Jeszcze prosze.

Richard nachmurzyt si¢. Byt przestraszony i czut zaklopotanie, gdyz ona nie widziata,
Ze to jest niebezpieczne.

- Nie - powiedziat. - Zejdz. Zsiadaj.

- Nie mogg - odpartla.



Podszedt i opuscil ja, pozwalajac spas¢ z pacnigciem na ziemig.

- Kochanie! - zawotata Alice. - Pobawcie si¢ z Diang pitka. Lezy tam, obok zjezdzalni.

Widziala incydent z hustawka i wstrzymywala oddech, az dziewczynka znalazla si¢
bezpiecznie na ziemi. Szczg¢§ciem Anne Brayley nie zauwazyla niczego. Byla pochlonigta
wyliczaniem wygod zycia w przyzwoitym domu po latach skoszarowania w Sommerset.

- Jakim cudem jestescie w stanie ogrza¢ taki wielki dom? - zapytata. - My zawsze
marzli$my w zimie. Na kolacj¢ schodzilismy w ptaszczach.

- Nie mogtam si¢ z tym pogodzi¢ - odparta Alice. - Amerykanie nie znoszg zimnych
domostw. Dobrze, Ze m6j maz ma podobne zdanie. Wiele zrobili§my w Ashton przed wojna,
a naprawde skuteczny system ogrzewania byl moim oczkiem w glowie. Jak si¢ pani czuje w
tej okolicy? Miejscowa spotecznos$¢ jest bardzo towarzyska. Spodziewam si¢, ze juz to pani
poznala?

- Rzeczywiscie, ludzie sa bardzo mili. Dostali$my mnéstwo zaproszen. Problem w
tym, ze Bill, méj maz, nie przepada za rozrywkami. Tak marudzi, ze polowe przyjemnosci
zawsze diabli biora.

- Zatem musicie panstwo przyjs¢ do nas - stwierdzila Alice. - Zwykle podczas
weekendow nasz dom jest peten gosci. Maz ma wielu znajomych ze $wiata polityki, a ja tacze
ich z moimi przyjaciotmi. Podczas wojny przezywali$my takie smutne czasy, nieprawdaz?
Sadzg, Ze nalezy si¢ nam nieco zabawy - trzeba nadrobi¢ stracony czas.

- To bytoby milo - entuzjazmowala si¢ Anne Brayley. - Bill zawsze zrzedzi, ale jestem
pewna, Ze ucieszy go panstwa zaproszenie.

- A zatem zajrz¢ do swego kalendarza i zatelefonuj¢ do panstwa - obiecata Alice. -
Zrobilo si¢ juz chyba zbyt chtodno jak dla dzieci, nie uwaza pani?

- Czyzby? Tak, przypuszczam, ze tak. Bill mowi, ze robi¢ za duzo zamieszania
dookofa Diany. Twierdzi, ze powinna by¢ traktowana nieco ostrzej. Musz¢ mu ciagle
przypominac, ze ona nie jest chlopcem. - Roze$miata si¢ dosy¢ nerwowo.

Alice wstala i zawolata dzieci. Chiopiec, tez cos. W calym swoim zyciu nie widziata
bardziej agresywnej kobiecos$ci niz ta, ktorg miala w sobie owa filigranowa dziewczynka.
Rzadko tez miata okazje widzie¢ dzieci pigkniejsze od swego syna i coreczki Brayleyow;

patrzyta na nie w ogrodzie w p6znowiosenne popotudnie, jak biegly do niej przez park.



4,

- Nie chce zadnego przyjecia - zaprotestowata Fern. - Nie chcg¢ debiutowaé w
towarzystwie 1 nie zamierzam traci¢ czasu z ghupimi dziewczynami albo na tancach. Proszg,
tato, wiesz, ze jestem zdecydowana i§¢ do szkoly plastycznej. Mozesz porozmawiaé o tym z
mam3a? Proszg!

Hugo poklepat ja po ramieniu. Byla niemal wzrostu Alice, chociaz brakowalo jej
wdzigku 1 smuklosci. Mocno ja kochal; faczyly ich wiezi tego rodzaju, ktoérych oboje nie
potrafiliby opisa¢. Mozliwe, ze najistotniejsza rolg odgrywato wspolne przekonanie, ze Alice
ich nie kocha. Czgsto analizowat ich wzajemne stosunki. Cud polegal na tym, iz teraz i on nie
kochat Alice. Swoje wyzwolenie zawdzieczat Fern.

- Sprobuje, lecz nie obiecuje. Wiesz, kochanie, ze powinna$ by¢ jako$ wprowadzona
w towarzystwo. Tego si¢ wszyscy spodziewaja.

Poruszyta si¢ niecierpliwie.

- Och, tato, juz nie! Teraz jest inaczej. Nienawidze ghipich prezentacji. Naprawde
nienawidzg. A jesli nie odnios¢ sukcesu, rozumiesz, mama bedzie rozczarowana.

Hugo objat ja ramieniem.

- Twoja matka pragnie tylko, by$ poznala nowych przyjaciol. Jest taka
ekstrawertyczka, ze nie moze zrozumied, iz ciebie to nie cieszy. Sama byla wielkg gwiazda
towarzystwa, wigc wyobraza sobie, ze chyba kazdy ma takie marzenia.

- Nie jestem gwiazdg - stwierdzita Fern. - Richard nig jest. Zawiode jej nadzieje, czego
nigdy mi nie wybaczy. Raczej on powinien by¢ dziewczyng - dodala. - Wziagl po niej
wszystko, tato. Jest dokladnie taki, jak mama. Wszyscy to mowig.

- Wiem - powiedziat Hugo spokojnie. - Ale mylisz si¢ co do siebie. Jeste§ bardzo
tadng dziewczyng. Cieszylaby$ si¢ wielkim powodzeniem, gdyby$ tylko zechciala
nawigzywac znajomosci - jestem pewien. Ale jezeli naprawde nie chcesz, porozmawiam z
twoja matka.

- Jak p6jde do szkoly sztuk plastycznych, wszystko wam wynagrodze - obiecata. -
Bede bardzo cigzko pracowata i dam wam powody do dumy. Naprawdg, tato, sprobuj z nig
porozmawiac, dobrze?

*

- Dlaczego sama do mnie nie przyszla? - nacierala Alice. - Dlaczego skamle za moimi

plecami?

Przyjechata z Londynu po calym dniu spgdzonym na dwoch spotkaniach komitetow



dobroczynnych i przymiarce u Diora trzech nowych kostiumoéw. Byla zmeczona i zmartwiona
- telefonowata do Phoebe do Nowego Jorku 1 wyczula, Ze nie jest z nig dobrze. A teraz Hugo
zjawia si¢ przed kolacja, prowadzac kampani¢ na zlecenie Fern. Nie byta we wspotczujacym
nastroju.

- Dziata skrycie, a ty ja do tego zachg¢casz!

- Nie jest falszywa - zaprzeczyt - tylko boi si¢ ciebie. Wiesz, ze tak. Nic nie robi za
twoimi plecami. Nie chce londynskiego sezonu, a ja nie widze¢ powodu, by ja do tego
zmuszac.

Alice zapalita papierosa, a potem gaszac zapatke, sucho stwierdzita:

- Zmuszaé, moj Boze! Okrecila sobie ciebie wokot palca. Nie chee tancow, nie chee
pozna¢ ludzi, okay, ale nie zostanie takze do cholery tutaj, zeby jatrzy¢ pomiedzy nami! Chce
i8¢ do szkoly artystycznej, wigc niech idzie, jak tylko nastanie jesien. A teraz nie mowmy o
tym wigcej. Musze si¢ napi¢. Zadzwon na shuzbe, mozesz?

Poprosita o wodke z tonikiem, a Hugo zamowit dla siebie whisky z woda.

- Jak bylo w Londynie? - Nie chcial przedtuza¢ sprzeczki.

Nie znosit napi¢¢, a ostatnio Alice nabyta bieglo$ci w wytwarzaniu i utrzymywaniu
takiej atmosfery. Stala si¢ wybuchowa i niecierpliwa, nawet wobec Lily. Jak chmura
gradowa. Sloneczne promienie zarezerwowane byly dla Richarda, kiedy przyjezdzal ze
szkoly.

- Mgczaco - odparfa. - Spotkania w Czerwonym Krzyzu i w Palladium Gala. Moje
cholerne stroje nie byly gotowe, wigc musz¢ jecha¢ w przyszlym tygodniu. Dzwonitam
dzisiaj do Phoebe. Odniostam wrazenie, ze Zle si¢ czuje.

- Doprawdy?

Lubit swoja tesciowa. Bylo mu przykro, kiedy wyjechata do Stanéw. Miata krecka na
punkcie Fern i Fern tgsknila za nig. Jego matka zmarla przed dwoma laty. Zostawita
Richardowi spora sume¢ pieniedzy. Z powodu tego podobienstwa - prawdziwego czy
wyimaginowanego...

- Co jej jest?

- Nie powiedziala - odparta Alice. - Znasz ja, nie lubi sprawia¢ klopotu. Mowi, ze w
przysztym tygodniu idzie do lekarza. Traci na wadze i caty czas jest zmgczona. Hugo, moze
polece do Stanéw przed bozonarodzeniowym zamieszaniem? Chce sprawdzié, co si¢
wlasciwie dzieje. Masz co$ przeciw temu?

- Nie, oczywiscie, ze nie. Poleciatbym takze, ale nie mogg¢ wyrwac si¢ z parlamentu.

Postaraj si¢ nie martwi¢. Jestem pewien, ze wszystko bedzie w porzadku. Moze powinnas$ ja



przekonacé, zeby przyjechata do nas?

- Myslalam o tym - przyznala Alice. - Przynajmniej sprawdzitabym, czy dba o siebie.

Fern dolaczyla do nich podczas kolacji. Nie padlo ani jedno slowo na temat
przysztosci. Spogladala na ojca i ogarngta ja wielka rados$¢, kiedy zauwazyta, Zze potakujaco
skingt glowa. Zatem wszystko w porzadku, rozmawiat z matka. Z twarzy Alice wyczytata, ze
nie obeszto si¢ bez sprzeczki.

Zwycigzylismy, pomyslala; jadta szybko, nie podnoszac oczu, ozywiona pragnieniem
natychmiastowej ucieczki stad. Tata pokonat ja tym razem. Ja tez kiedy$ pokaze swoja sile.
Pewnego dnia postawie si¢ jej i pojde swoja droga. Poniewaz wiem, jaka ona jest naprawdg.
Wiem, co to znaczylo, kiedy widziatam ja migdalacg si¢ z tamtym mezczyzng, zabierajaca go
na noc na goér¢. Zdradzata ojca. Podczas gdy on walczyt na wojnie, ona sypiala z innym
facetem. Nie wierze, by Richard byl moim rodzonym bratem...

- Jezeli bedziesz jes¢ tak szybko, dostaniesz niestrawnosci - odezwala si¢ nagle Alice.
- A od tego bedziesz miata pryszcze.

Fern nie odpowiedziala. Odlozyla razem n6z i widelec, zostawiajac na talerzu
jedzenie.

- Nie ma powodu si¢ dgsac - stwierdzita matka ostro.

Fern spojrzata na nig.

- Nie dgsam si¢ - odparla. - Po prostu nie moge juz wiecej. Dzigkuje.

- Z twoja babcig jest nie najlepiej - wtracit Hugo, wskazujac na przyczyne zlego
humoru Alice.

- Och, nie! Co sig¢ stato? - Fern byta naprawdg¢ zatrwozona.

- Nie wiemy - powiedziata Alice. - Wybiera si¢ do lekarza i moze polece do Stanow,
chce si¢ z nig zobaczy¢.

- Czy mogtaby przyjecha¢ na §wigta? - poddata Fern. - Bardzo bym si¢ cieszyta.

- Powiem jej to - rzekta Alice.

Czula si¢ winna z powodu zganienia corki. Fern byla zaslepiona na punkcie Phoebe;
milo z jej strony, ze powiedziala o $wigtach. USmiechnela si¢ do niej, ale Fern nie
odpowiedziata usmiechem.

- Nie chciatam by¢ tak oschia - powiedziala. - Miatam cigzki dzien i takze bardzo si¢
martwi¢ o Phoebe. Wez sobie deser, Fern. To cytrynowa galaretka, ktora lubisz.

- Nie, dzigkuje - odmowita corka. - Nie chee uty¢. Albo dostac pryszczy.

*

W tym roku nie obchodzili w Ashton Bozego Narodzenia. Najpierw Alice, a potem



Hugo, Fern i Richard udali si¢ do Stanéw. Nowy Rok zaczal si¢ zaloba. Phoebe zmarta we
$nie, majac corke u swego boku. Bylto to spokojne odejscie; rak, ktory pozerat jej czerwone
cialka krwi, okazal si¢ milosiernie bezbolesny. Wiedla tak gwaltownie, ze wywolany
zmeczeniem sen przeszedl niepostrzezenie w tagodng wieczno$¢. Alice trzymata matke za
reke. Przysneta, a kiedy obudzita si¢, dton Phoebe byta zimna i bezwtadna.

Swego smutku nie potrafita dzieli¢ ani z mezem, ani z dzie¢mi. Tak jak pograzyla si¢
w zalobie po stracie me¢zczyzny, ktorego kochata wiele lat temu, tak teraz optakiwala
samotnie $§mier¢ swej matki. Zdawata si¢ unika¢ kontaktu z ludzmi; nawet syna odsungta. Nie
dzielita swego bolu z zadnym z nich. Tylko Lily, ktora widziala, co si¢ dziatlo poprzednio,
rozumiala jej potrzebe odosobnienia.

- Wszystkim nam jest tak smutno - skarzyla si¢ Fern, ptaczac na ramieniu Hugona. -
Dlaczego nie mozemy by¢ razem? Dlaczego mama musi si¢ odsuwac?

- Nie wiem, kochanie - odpart Hugo. - Twoja matka nie okazuje tatwo uczué. Teraz
bardzo cierpi.

Objal mocniej Fern, by jej to wynagrodzié.

Richard byl bardzo milczacy. Majac prawie pigtnascie lat uwazal, ze placz jest
niemeski. Kochal Phoebe, tak jak i kochat Beatrice. Najgorsze, to widzie¢ swoja matke z
zaci$nietymi mocno ustami, udreczong i trzymajaca si¢ na uboczu. Chciat ja pocieszy¢.
Potrzebowat kogo$, kto by pocieszyt jego. Fern miata ojca, a ojciec mial Fern. On byl teraz
sam 1 bardzo bole$nie to odczuwat.

- Ide¢ do niej - powiedziat nagle, chociaz niezbyt zdecydowanie.

Ojciec 1 siostra popatrzyli na niego zaskoczeni, jakby w ogole zapomnieli, Ze on tu
jest. Pobiegt i1 zastukal do drzwi sypialni Alice.

- Mamo, wpu$¢ mnie. Mamo!

Ustyszala w jego glosie szloch. Otworzyta drzwi i mocno si¢ objeli. Kiedy wyszli
razem, Richard opiekuficzo obejmowat ja ramieniem i polaryzacja na linii siostra-brat oraz
Hugo-Alice dokonala si¢ ostatecznie. Podczas pogrzebu Phoebe stali po przeciwnych stronach
grobu.

Fern rozpoczeta pierwszy semestr nauki w szkole plastycznej, a Richard wrécit do
Eton. Hugo zostat podsekretarzem w ministerstwie, natomiast Alice organizowata i
prowadzita z ponurg zaciektosciag zycie towarzyskie. Ciagle zajmowanie si¢ czym$ stanowito
antidotum na bol 1 zal. Nie chciata pograzac si¢ w smutku i marnowaé bezcennych lat. Byla to
winna matce, dzielnej i tagodnej kobiecie, ktora odeszla. Smier¢ Phoebe bardzo zawazyta na

stosunku Alice do Hugona i Fern. Nie musiata juz udawac, ze ich kocha. Oboje z Richardem



wystarczali sobie calkowicie.
*

Alice nigdy nie zapomniala dnia, w ktorym Fern o$wiadczyta, Zze wychodzi za maz.
Bylo to w 6w pamigtny weekend, kiedy w holu zawist jej nowy portret. Hugo zlecit
namalowanie portretu zony z okazji jej urodzin. Czterdziesci pig¢ lat, skarzyla sig, 1 wszyscy
przyjaciele gremialnie wyrazali niedowierzanie.

Najlepszy wiek dla kobiety, upierat si¢ jeden z jej wielbicieli - doswiadczenie taczy
si¢ z picknem, szlachetno$ciag i madroscig. Przez cale lata nie ustawat w wysitkach, by
przyjeta zaproszenie na lunch, a potem do jego mieszkania w Albany. Roze$miata si¢ tylko i
powiedziata:

- Jedyna rzecz, mdj drogi Robercie, jakiej dostarcza ci doswiadczenie, to worki pod
oczyma. Jestem cholernie pewna, ze beda one widoczne na moim portrecie.

Byl to stynny obraz, sensacja tegorocznej Letniej Akademii. Reprodukowano go,
pisano o nim, krytykowano i chwalono. Artysta, poniewaz malowat portrety pigknych kobiet,
cieszyl sie juz pewnym rozglosem. Udzielal wywiadow, a w jednym z nich stwierdzil, ze
osobowo$¢ pani Vandekar jest bardziej fascynujaca od jej urody. Powiedzial, Ze inspirowata
go. Jej portret uznat za swoja najlepsza prace i zaledwie kilku spo$rdd najbardziej zajadtych
krytykéw probowalo nie zgodzi€ si¢ z tym.

Ich nazwisko zostato umieszczone na noworocznej liscie nadanych szlachectw. Alice
zdumiewato, kiedy Lily zwracala si¢ do niej ,lady”; stuzaca czerpala z tego wigksza
satysfakcje niz ona sama. Raz czy dwa, szczeg6lnie rozdrazniona, powiedziata: ,,Zamknij si¢ i
nie mow tego za kazdym razem, mozesz? Nie badz takg przekleta snobka! Co zlego widzisz
w ,,madame”!

- Nic, poza tym, ze jest nie na miejscu - odparla Lily i trwata przy swoim.

Portret podobat jej sie.

- Oddaje pani sprawiedliwos$¢ - oswiadczyta, kiedy przywieziono go do Ashton.

Malarz wpadat w furie, bowiem domagata si¢ ogladania obrazu przed ukonczeniem i
wyglaszata glo$no swoje opinie. Nie powiedziata tego Alice, ale jezdzita do Londynu i
wystawata godzinami w kolejce do Burlington House, by oglada¢ go podczas wystawy. Alice
$miataby si¢ z niej. Stala wraz z Hugonem, Fern i Richardem, podczas kiedy portret
zawieszany byl na przeznaczonym mu miejscu. Jest wspanialy, pomyslata. Przysigglbys, ze
namalowana kobieta moze wyj$¢ z obrazu. Malarz, co prawda nadety zarozumialec, wiedzial
jednak, co zrobi¢, by przedstawi¢ panig jak zywa.

- Dobrze si¢ prezentuje, prawda? - spytat Hugo.



Byl bardzo zadowolony. Obraz go zachwycil, poza tym czut dume, ze dzielo
wywotuje tak wielkie zainteresowanie.

- Cudowny - potwierdzita Alice.

Hugo uwazat, ze powinna mie¢ na sobie owg wspanialg bizuterie, ktorg jej ofiarowat,
lecz artysta upart si¢ przy swojej koncepcji; odmowit malowania jej, jesli miataby wygladaé
niczym wrozka w $wiecidetkach. Prostota, moze pojedynczy ornament, ale te cudowne
ramiona i r¢ce powinny same przemowi¢. Uwage musi przykuwac cialo, kontrastujagce barwa
z ciemnym tfem. Hugo przyznal mu racjg. I tak powstato prawdziwe dzielo sztuki.

Fern przyjechala z akademii na weekend. Zaglada do domu zbyt rzadko, mys$lat Hugo.
Tesknit za nig, ale nie bylo w jego stylu, by powiedzie¢ jej lub zasugerowaé, ze powinna
wszystko rzuci¢ i spedzaé czas z nim. Wydoroslata i nabrata wigcej pewnosci siebie. Bytaby
nadzwyczaj atrakcyjna, gdyby nie pozowala na artystke z cyganerii. Rozpuszczone wlosy, bez
makijazu, rozciggniete ubrania, w ktoérych im wiecej zderzen kolorystycznych, tym lepie;j.
Czy byt to bunt wobec Alice, zawsze wymuskanej 1 nie potrafigcej ukry¢ irytacji z powodu
ekstrawagancji corki, czy usitowanie dopasowania si¢ do swych kolegow ze studiow? Nie byt
pewny, ale podejrzewal, Zze che¢¢ dokuczenia matce stanowila tutaj gldéwny motyw. Nic nie
mowitl, a Alice juz dawno poddata sig.

- Dobrze uchwycone podobienstwo - powiedziata Fern, profesjonalnie oceniajac
dzielo. - Nie ma zadnych btedow w perspektywie, a tto dobrze pracuje.

Przerwata na moment, a potem lekko wzruszyla ramionami.

- Ale nie jest oryginalny, w tym catly problem.

- Owszem, bo nie jest takim cholernym bohomazem, jak te $mieci, ktore malujesz! -
wybuchnat Richard. - To pigkny obraz, cata mama!

Tak tatwo go bylo sprowokowac - potrafita sprawi¢, Ze tracit nad soba panowanie, a
potem zbywala jego wscieklo$¢ lekkim wzruszeniem ramion, ktére ostatnio stalo si¢ jej
nawykiem. Miala ostry, zlosliwy jezyk i Richard nie mégt si¢ z nig réwnac.

- Nigdy nie powiedzialam, Zze nie ma w nim podobiefistwa - sprostowala. -
Stwierdzitam tylko, Ze nie jest oryginalny. Przykro mi. Wiem, ze myslisz, iz pokloni¢ si¢
przed nim i bede oddawaé mu cze$¢; mnie, jako malarce, taka konwencja nie odpowiada. Nic
na to nie poradze.

- Fern, kochanie. - Alice postanowita potozy¢ kres tej sprzeczce. - Wszyscy wiemy, ze
portret, ktory by ci si¢ spodobal, musiatby mie¢ dwie glowy 1 jedno oko na policzku! Jestem
zachwycona, Hugo. Kochanie, dzigkuje ci.

Cmokneta go w policzek.



- Moze napiliby$my si¢ czego$ przed lunchem?

- Czemu nie - zgodzit si¢ Hugo.

Ubolewal nad tym, Zze migdzy bratem i siostrg jest tyle niecheci, wrecz nienawisci.
Wystarczylo, zeby przez chwile znajdowali si¢ w jednym pokoju, a natychmiast dochodzito
do ki6tni; lecz Alice tak faworyzowala syna, Ze nie mogt wini¢ Fern, iz byta zazdrosna.

- Czy mozemy si¢ napi¢ szampana? - spytata Fern, a ton jej glosu zabrzmiat ostro.

- Oczywiscie - odpart. - Poswigcimy obraz.

Fern z wyzywajaca ming i pelnym tryumfu spojrzeniem oznajmita:

- Mamy jeszcze co$ innego do uczczenia. To dlatego przyjechalam do domu.
Wychodz¢ za maz.

Lily stan¢ta na moment, patrzac na nich. Fern poszia w stron¢ biblioteki i zamkneta
mocno drzwi na wypadek, gdyby stuzaca spodziewata sie, ze zostanie zaliczona do rodziny.
Lily wzigta gleboki oddech. W catym jej Zyciu istniala tylko jedna osoba, ktdrej nienawidzita
- Fern Vandekar. Powiedzie¢ cos$ takiego o portrecie, chcac zrani¢ wlasng matke...

Zazdrosna dziwka. Dzieki Bogu, ze wychodzi za maz. Im szybciej odejdzie z domu,
tym lepiej. Lily obserwowala ja przez lata i bata si¢, ze pewnego dnia naprawde¢ moze zrobi¢
matce krzywde.

- Wszystkiego najlepszego - mrukneta potszeptem. - Baba z wozu, koniom Ize;j.

I poszta na gorg.

- Ale nigdy o nikim nie wspominata$ - powiedziata zaskoczona Alice. - Nigdy go nie
poznali$my!

- No c6z, poznacie - odparta Fern. - Zaprositam go na jutrzejszy lunch. Pomyslatam,
ze bedzie tatwiej, kiedy sama wam oznajmig.

- Byloby duzo latwiej, gdyby$ - zamiast wpada¢ z ta3 wiadomos$cia jak bomba -
powiedziata nam, ze laczy ci¢ co$ powaznego z jakim§ m¢zczyzng!

Fern splong¢ta rumiencem. Spodziewala si¢ oporu ze strony Alice i przygotowywata
si¢ do walki z nig, ale to Hugo byl naprawde zty. Pobladl z wscieklo$ci. Powiedziat
majordomusowi, by wyszedl, wigc nie bylo szampana, a tym samym i szansy dla Fern, by
mogla stac si¢ bezczelng.

- Nie pozwalam - powiedziat. - Nie zaprosze tego mezczyzny do swojego domu, skoro
nawet nie zostalem poinformowany o waszych planach. A jesli chodzi o matzenstwo, musi
mnie zadowoli¢, zanim w ogdle bedzie o tym mowa!

- Hugo - wtracita Alice - Fern ma dwadzie$cia jeden lat. Nie potrzebuje naszego

pozwolenia; moze robi¢, co jej si¢ podoba. Na litos¢ boska, wypijmy co§ wreszcie i



porozmawiajmy o wszystkim sensownie!

Spojrzata ostrzegawczo na Richarda, ktory otwierat usta, zeby co$§ powiedziec.

Hugo zareagowal tak bardzo spontanicznie i Alice, cho¢ nieco zdumiona, dobrze
wiedziata dlaczego. Byl zazdrosny. Tak jak ja bede, kiedy to samo zrobi Richard, pomyslata.
Zastanawiam si¢, czy rozumie, dlaczego wywotat t¢ sceng. I czy Fern wie, jak wielkie klopoty
$ciggneta na siebie, kiedy stata si¢ kim$ najwazniejszym w jego zyciu. Alice bezwiednie
powtdrzyla gest swej corki - wzruszyla ramionami. Jakie to mialo znaczenie? Nie byla zta;
bardziej zainteresowana, zeby dziewczyna nie popehita ghlupstwa, wigzac si¢ z kim$
nieodpowiednim, kto umial siegna¢ po ztota nagrode, gdy juz ja zobaczyt.

- Zawotaj Simpsona, kochanie - powiedziala do Richarda - Zeby$my mogli napi¢ si¢
szampana. A teraz, Fern, opowiedz nam o nim.

- Moze na poczatek, jak si¢ nazywa - natart Hugo.

Oczy Fern wypehily si¢ zami. Gdyby tylko chodzilo o matke, Fern moglaby si¢ z nig
zetrze¢; ale nie z ojcem. Jego zimna zlo$¢, jego oskarzycielki wzrok - byly nie do zniesienia.
Nie wytrzymala i rozplakata si¢. To Alice podeszia i otoczyla ja ramieniem.

- No, no - powiedziala - wez si¢ w gar§¢. Za chwilg bedzie tutaj Simpson. Oglositas
przed calg stuzba, ze wychodzisz za maz. Co on sobie pomysli, kiedy zobaczy, jak siedzisz i
wyptakujesz oczy? Masz.

Fern wzicta delikatng chusteczke 1 wytarta nos. Wyprostowala si¢, uwalniajac z objec
Alice.

- Wilasnie dlatego nie przyprowadzitam go wczes$niej, zebyscie go poznali - rzekta. -
Wiedziatam, ze tak bedzie.

- A zatem zdawata$ sobie sprawg, ze nie zaaprobujemy tego? - dociekatl Hugo. - Tak,
wejdz, Simpsonie. Dziekuje, po prostu zostaw tace, sami damy sobie rad¢. Dobrze, Fern,
postuchajmy zatem o nim. Co to za czlowiek, Zze nie mogla$ go tutaj zaprosi¢ na weekend, tak
jak innych?

- Ma dwie glowy? - nie wytrzymat Richard.

- Zamknij si¢ - sapneta Alice. - To nie jest odpowiedni moment na dowcipy.

- Nie jest taki jak ty i twoi ponurzy znajomi. - Fern odwrdcita si¢ do niego. - Jest
wrazliwy 1 inteligentny, i pewnego dnia zostanie wielkim malarzem.

Richard wytrzeszczyt oczy. Tak bardzo przypominal Alice, Ze mogtaby doskoczy¢ do
niego iuderzy¢ go.

- Otworzg butelke - powiedziat.

- Poniewaz jest wrazliwy i inteligentny, nie czulby si¢ dobrze w naszym towarzystwie,



tak? - ironizowal Hugo. - Doprawdy, wielce frapujace. Nie sadzisz, Alice?

Jego sarkazm byl okrutny.

- Nie jest taki jak wy - zaprotestowala Fern; jej oczy ponownie si¢ zaszklity. - Nie ma
pieniedzy ani niczego i musi pracowac, zeby placi¢ za studia. Czulby si¢ onie$mielony i
byloby mu nieprzyjemnie, nawet gdybyscie starali si¢ by¢ mili. A nie jestescie! Nikt z was!

- Poczekaj chwile. - Alice wstala. - Poza wszystkim, on musi chyba wiedzie¢, czego
ma si¢ spodziewacé? Wie, kim jestes?

- Oczywiscie, ze tak - odparfa Fern. - Wie. Przeczytal o was wszystko, tato i mamo.
Nikt nie mogl pominaé waszych zdje¢ w prasie, prawda? Jest gotéw przyjechac tutaj i spotkad
si¢ z wami, ale powiedzialam mu, ze lepiej bedzie, jesli najpierw powiem Wam to sama.

- Jak si¢ nazywa? - spytata Alice. - Ile ma lat?

Fern wolataby, Zeby matka nie zadawata takich rozsadnych pytan - nienawidzila jej za
to, iz jest taka spokojna i probuje mediacji. Chtodna pasja ojca spowodowata, ze poczula
zlo§¢. Wyobrazata sobie, ze bedzie ja wspieral. Naprawde tak uwazata.

- Ma dwadziescia cztery lata - rzekta - i nazywa si¢ Brian Kiernan.

- Irlandczyk? Czy nie jest katolikiem, na mito$¢ boska? - Hugo az parsknat ze zlosci.

- A je$li nawet, to co? - wtracita si¢ Alice. - Nikt o zdrowych zmystach nie bierze
takich spraw powaznie. Kiedy zdecydowatas si¢ zargczyc¢?

- Kilka dni temu. Nie jesteSmy zar¢czeni. Nie zamierzam nosi¢ obraczki, Brian nie
wierzy w takie ghupstwa. Po prostu si¢ pobierzemy.

- Czy kto$ ma ochote si¢ napié, czy nie? - spytat Richard. - Juz dosy¢ si¢ tutaj grzeje.

Alice wyciagnela reke. Biorac kieliszek popatrzyla na syna, a jej spojrzenie zdawato
si¢ moéwi¢: nie odbijaj sobie. Nie teraz. Inaczej ojciec zwroci si¢ przeciwko tobie. W
odpowiedzi §ciggnat twarz. W porzadku, nie bedeg, ale to jest kuszace. Alice podniosta
kieliszek 1 powiedziala rzesko:

- A zatem, wznieSmy toast. Wypijmy, Fern, za ciebie oraz twojego milodego
przyjaciela i powsciaggnijmy swoje emocje do momentu, az go poznamy, dobrze? - spojrzata
na Hugona.

Nie odezwat si¢. Ledwo skingt glowa 1 nie podniost kieliszka. Fern odwrdcita si¢ od
niego i przygryzta usta.

- Dzigkuje, mamo - rzekia.

- Jezeli nie chcemy tego matzenstwa - powiedziata pdzniej Alice - nie wolno nam w
taki sposob walczy¢. Osiggniemy tylko tyle, ze Fern odejdzie. Powiesz, Ze jestem nietaktowna

1 zbyt bezposrednia, ale, m6j Boze, Hugo, powinienes to lepiej wiedzie€.



Fern wyszta si¢ przejs¢, a Richard wzigwszy labradora Hugona postanowit zapolowac.
Atmosfera byta tak napigta, ze Alice nie potepiala go.

- Nie obchodzi ci¢ to - zarzucit jej Hugo. - Nigdy nie kochata$ Fern i tak naprawde
cholernie mato ci¢ obchodzi, czy narobi sobie w zyciu bataganu, czy nie. Gdyby sprawa
dotyczyla Richarda, nie bytabys$ taka spokojna!

- Richard nie zachowalby si¢ tak - uznala. - Nie mozesz si¢ go czepiaé, poniewaz
jestes zdenerwowany z powodu Fern. Poza tym mylisz si¢ - obchodzi mnie los Fern. Nie tak
samo jak ciebie, ale nie chce, by stala si¢ ofiarg jakiego$ towcy posagéow - a na to mi wyglada.
Hugo, najskuteczniejszym sposobem, by zwigzac ja z tym mezczyzng, jest wrogi stosunek do
niego. Kiedy przyjedzie jutro, bede dla niego czarujaca i jezeli masz cho¢ troch¢ rozumu, ty
tez postaraj si¢ by¢ serdeczny; zobaczymy, jakiego pokroju jest to czlowiek. Nie trzeba az tak
dramatyzowac.

- Nie mogg¢ uwierzy¢, ze trzymata to przed nami w tajemnicy - stwierdzil.

Teraz bylo w nim wigcej bolu niz ztosci.

- Jest bardzo mloda - powiedziata tagodnie Alice. - A on nie jest kim$, kogo
chcieliby$my dla niej za me¢za. Nie badz tak rozczarowany. Uspokdj si¢ i zaczekaj do jutra.

Wieczorem wzigta Richarda na strong.

- Postuchaj, kochanie - jedno stowo ostrzezenia. Zadnego wyskakiwania z dowcipami
jutro. Obiecujesz?

- Ona stracita rozum - zaprotestowal. - Poderwata na uczelni jakiego$ dziwaka i chce
go poslubi¢. Nic nie powiem, mamo, bede dla niego uprzedzajaco grzeczny, ale tata ma racjg.
Powinien temu zapobiec!

- Ojciec ma zawsze racj¢ tak dlugo, jak jeste§ tym zainteresowany, prawda? -
zauwazyla Alice.

W oczach syna, Hugo nie mogt uczyni¢ nic ztego. Bardzo to przezywala, widzac, ze
jego podziw oraz lojalno$¢ nie sa odwzajemniane. Usmiechneta si¢ do syna.

- Tak, ma racje, Richardzie, ale jego podejscie do sprawy jest niewlasciwe.
Prébowatam mu to wytlumaczy¢ i moge mie¢ tylko nadziej¢, Zze mnie postucha. Przy okaz;ji,
zrobisz jutro, co do ciebie nalezy, prawda?

- Nie martw si¢ - objat ja w pasie. - Wszystko bedzie w porzadku.

*

- Nie boj si¢ tak - powiedzialta mu Fern. - BadZ po prostu sobg i nie przejmuj si¢

bzdurami, ktére bedzie wygadywaé. Pokochasz mojego ojca; jest zupelnie inny...

Nie chcial pokazaé, jak bardzo jest zdenerwowany. Kim, do diabta, s3 ci



Vandekarowie? Po prostu cholernymi bogatymi bankierami i towarzyskimi nuworyszami. Nie
miat zamiaru da¢ si¢ im sttamsi¢ ani pozwoli¢, by dreczyli Fern. Pragnat si¢ nig opiekowac¢, a
jesli Vandekarowie sadzili, iz chodzi mu o jej pieniagdze, to udowodni im, ze jest inacze;j...

Widziat niepokdj Fern, kiedy spotkali si¢ na stacji. W niedziele bylo mniej pociggow i
kursowaty rzadziej, wiec wypadlo tak, ze przyjechat wczesniej. Chwycit ja w ramiona, uniost
w gore 1 namigtnie catowal, trzymajac w mocnym uscisku. Brian Kiernan nie wierzyt w
skrywanie uczué. Nie wierzyt w zadnego rodzaju oszustwo.

- Witaj, Ferny! Jak zareagowali? Bardzo to wszystko przezytas?

- Nie bylo tak Zle - odparta.

- A co z twoja matka?

Stanowila cel, do ktérego miat mierzy¢, i juz psychicznie sposobit si¢ do walki.
Biedna mata Fern, opuszczona i odepchnigta przez t¢ kroweg. Teraz juz ma kogos$, kto bedzie
si¢ nig opiekowac, i nie pozwoli skrzywdzi€.

- Och, nie obchodze¢ jej na tyle, zeby zaprzatala sobie mna glowe - stwierdzila Fern z
gorycza. - Ojciec byt zdenerwowany, ale potem mu przeszto. Chodz, bo si¢ spéznimy.

Widok Ashton poruszyl go w wigkszym stopniu, niz mys$lata. Wychylit si¢ przez okno
samochodu i wykrzyknal z podziwem:

- C6z za wspaniaty dom! Jezu, to prawdziwa perla architektury!

- Jest olbrzymi - przyznata Fern. - Zimny i wielki, nie taki jak zwykty dom.

Byla nieco rozczarowana jego niekontrolowanym wybuchem entuzjazmu.

Reagowat bardzo emocjonalnie. Jesli co§ mu si¢ podobato, nie widzial w tym Zadnej
wady. I na odwro6t, jesli czego$ lub kogo$ nienawidzit, nie dostrzegat nic pozytywnego. ,,To
bardzo irlandzkie - mowik. - Czern i biel - nic szarego dla nas”.

- Nie wyobrazatem sobie, ze begdzie tak wygladal - powiedziat, kiedy wchodzili do
domu.

Brian miatl niebieskie oczy, ktore teraz pojasnialy z zachwytu. Uwielbiat pigkno w
kazdej formie. Ta namigtno$¢ okazata si¢ silniejsza niz zazdro$¢ czy krepujace poczucie
nizszego statusu spotecznego.

Przystawat co chwile, rozgladajac si¢ wokoto, 1 Fern musiata pocigga¢ go za ramig, by
szedl za nig dalej. Zgodzil si¢ na ustepstwo: wlozyl sztruksowe spodnie i sweter zamiast
dzinsowego wdzianka, ktore zwykle nosil, podobnie jak wigkszo$¢ sposrdd ich przyjaciot -
ale to bylo wszystko. Ruszyt po schodach w gore, a potem przez hol, gdzie droge zastapit mu
majordomus; Fern po$pieszyta za nim, mowiac:

- Wszystko w porzadku, Simpsonie; moi rodzice oczekuja nas.



A potem otworzyly si¢ drzwi biblioteki i na spotkanie im wyszta Alice. Miody
mezczyzna, ktorego zobaczyta, byt wysoki i chudy. Miat niesforne brazowe wilosy i blada
drobng twarz; obejmowat ramieniem Fern.

Brian Kiernan ujrzal jedng z najpigkniejszych kobiet, jakie kiedykolwiek zdarzyto mu
si¢ widzie¢, ktora witata go z pelnym ciepta u§miechem.

- Mamo, to jest Brian. Moja matka.

Zimna, zaniedbujaca Fern stara krowa, amerykanska snobka, ktora odrzucita coérke
zaraz po jej urodzeniu. Strzata nienawisci juz zostata wycelowana prosto w serce Alice.

- Bardzo mi mito, Ze moge pana pozna¢. Oczekiwalismy tego spotkania. Prosze wejsc.
Czego si¢ pan napije? Mdj maz juz nadchodzi z ogrodu.

Wszystko wygladato inaczej niz si¢ spodziewal. Bylo kulturalnie i elegancko, lecz bez
formalizmu. Zadnej niecheci ani tez §ladu bardziej nieznosnej protekcjonalnosci. Ojciec Fern
nie przypominat przemitego misia z jej opowiesci, jak zauwazyt Brian, ale prawde rzeklszy,
trudno sobie wyobrazi¢, by byl taki wobec mezczyzny, ktoéry odebrat mu corke.
Faworyzowany braciszek, ze swoimi przesadnie dobrymi manierami, okazal si¢ mdty,
prowadzac lekkie rozmowy, ale nie nieprzyjemny. Tym, co zburzylo wszelkie wyobrazenia
Briana o rodzinie Fern, byta Alice Vandekar. Cudowna, tak, zostal na to przygotowany, ale
btysk w jego oczach ostrzegal, iz jest gotow stoczy¢ bitwe w obronie Fern, jezeli tylko
zostanie rzucona r¢kawica. Pigkna - co do tego nie bylo dwoch zdan; ale nie miata w sobie
kokieterii. Mowita w sposob bezposredni, rzeczowo, jak mgzczyzna o lotnym umysle, i
dowcipnie - nawet nie wiedzial, kiedy zaczal siec $miaé. Przyciagata uwage. Ow osobliwy
magnetyzm spowodowal, Ze patrzyl na nig i stuchat jej od chwili, kiedy si¢ poznali. Nie padto
ani jedno sfowo o ewentualnym $lubie.

Fern czula, ze jezeli nie oderwie go od rozmowy z Alice, cel tej wizyty zostanie
zaprzepaszczony. Hugo mowil niewiele; obserwowat Briana i Fern widziata, ze rejestruje
wszystko w pamieci. Nie obchodzi mnie, mys$lata, nie obchodzi mnie jego zdanie. Kocham
Briana, jest cudowny. Wyjde za niego.

Problem polegal na tym, ze rodzice byli tacy swobodni i przyjacielscy. Przygotowata
Briana na ostre starcie, zywiagc nadziej¢, ze w pewnym momencie ujrzy, jak rozdaje w jej
obronie ciosy na lewo i prawo, gdyby padty jakiekolwiek stowa krytyki. Ale wszystko dziato
si¢ inaczej. Zostala usunigta w cien, pozbawiona swojej roli. Alice odwrocita si¢ do niej z
usmiechem.

- No c6z, Fern, przypuszczam, ze Brian i twoj ojciec chcieliby porozmawia¢ na

osobnosci, wigc zostawmy ich samych, dobrze? Chodz, Richardzie.



Zanim Fern zdotata zaprotestowaé, wymiotta ich z jadalni do jej saloniku. Brian wstat,

wahajac sie, a potem ponownie usiadl. Drzwi zostaly zamknigte.
*

- Nie lubisz go, prawda? - zapytala matke Fern.

Alice spojrzata na nig.

- W zasadzie podoba mi si¢. Czy odniosta$ wrazenie, ze bytam dla niego nieuprzejma?

- Taka uprzejmo$¢ niczego nie oznacza. - Fern wzruszyta ramionami. - Widziatam cie,
jak niejednokrotnie bytas mita wobec 0sob, ktorych widoku nie mogtas znies¢.

- Nie tym razem - odparta Alice. - Naprawde jest w nim co$ niezwyktego. Miala$
racje, zwracajac uwage na jego inteligencje - jest blyskotliwy i z fatwoscig radzi sobie ze
wszystkim. To wiele o nim mowi. Sytuacja, w jakiej si¢ obecnie znajduje, na pewno nie jest
dla niego tatwa.

- Ciekawe, o czym mowig - wtracit si¢ Richard.

Bardzo uwazal, by nie zachowaé si¢ nonszalancko czy wrogo. Chlopak Fern nie
okazal si¢ brodatym dziwakiem, jak tego oczekiwal, byt tylko nudny i skr¢powany. Mama
wypadia wspaniale, pomys$lal naiwnie. Podbita go. Zauwazyl, ze Fern nie byla z tego
zadowolona. Nie miat pojecia, dlaczego.

- Nie ma powodu, by si¢ martwi¢ - powiedziata Alice. - Nie zamierza pyta¢ chfopaka
o jego widoki na przyszto$¢.

Zapalita papierosa i dokonczyta kawe.

Nauczyciel rysunkéw bez grosza przy duszy, nedzne zycie. Zbyt malo pienigdzy, by
kupi¢ dziewczynie pierscionek. Teraz Alice zrozumiata, dlaczego nie bylo Zadnych zargczyn.
W zasadzie szanowatla ten rodzaj dumy. Zastanawiata si¢, czy nie jest lowca posagow; byt
przystojny w sposob mogacy budzi¢ pozadanie i mial w sobie 6w plomienny romantyzm,
urzekajacy dziewczeta; potrafit wigc bez trudu zawroci¢ w glowie komus takiemu jak Fern.
Alice zdusita niedopalek. Nie wierzyta w to jednak. Wiem co nieco na temat fowcow
posagow, pomyslata. Sama bylam taka towczynia... Nie poslubia Fern dla pienigdzy. Moze
dla innych powodow; Bog wie, jakie one sa, ale na pewno nie chodzi o majatek.

- Dlugo rozmawiaja - stwierdzila nagle Alice. - Mam nadziej¢, ze nie zaszlo nic
powaznego 1 ze twoj ojciec nie stat si¢ zbyt przykry. Zajrz¢ do nich.

- Ja to zrobie - uparta si¢ Fern.

Skoczyta na rowne nogi, rozlewajac kawe na spodeczek. Zatrzymala si¢ przy drzwiach
1 odwrocita do matki.

- Nic nas nie powstrzyma - rzucifa. - Ani ty, ani nawet tata. Zdecydowali$my juz!



Trzasngta drzwiami.

To byl jej obsesyjny dramatyzm, ktory tak irytowat Alice.

- Co jej si¢ stalo? - spytal Richard. - Mozna by pomysle¢, ze razem z tatg
wyrzucili$cie go z domu.

- By¢ moze miata nadziejg, ze tak si¢ stanie - chlodno zauwazyta Alice. - Jezeli ten
chlopiec chce poslubi¢ Fern, nie bede im stawata na drodze. Wiem, ze chciataby, abym tak
uczynita, ale nie mam zamiaru jej przeszkadza¢. W koncu i ojciec nie bedzie stawial
przeszkod. Zbyt dobrze zna si¢ na ludzkich charakterach. Zobaczy, ze Brian jest lepszy od
innych gotowaséw-cudakéw, ktorzy mogliby wchodzi¢ w rachubg. Po pierwszym wrazeniu
powiedziatabym, ze Fern ma szczg¢scie.

To samo stwierdzita Lily, kiedy Alice przebierala si¢ do kolacji. Fern odwiozla Briana
do Londynu. Hugo pozegnat go podaniem r¢ki i pocatowat corke. Wobec Briana byl lodowato
uprzejmy i to w koncu Alice pozegnata chlopca cieptym usciskiem dtoni oraz z zaproszeniem,
by wkrétce znowu si¢ zjawit 1 zostat u nich dtuze;j.

- Czy sir Hugo udzielit im pozwolenia? - spytata Lily.

- Och, Lily, masz wiktorianski sposob myslenia - nikt nie daje pozwolenia
dwudziestojednoletniej dziewczynie. Podnidst pewne kwestie na temat ich mtodego wieku i
tego, ze chlopak nie ma odpowiedniej pracy; tylko tyle mi powiedzial. Jest zbyt wytracony z
réwnowagi, zeby o tym mowic. Lepiej nie nalegaé. Poczut si¢ zraniony, w tym caly problem.
Postapita ghupio i nietaktownie... Wlozg te¢ zielong sukni¢ z szerokimi r¢kawami - dzi$
wieczorem jestesmy tylko we troje.

- To bedzie pierwszy slub w Ashton - zadumata si¢ Lily. Szkoda, ze wlasnie na te
cwaniare splynie caty splendor...

- Nie przypuszczam, zeby pragneli wielkiego towarzyskiego spedu - stwierdzita Alice
- wiec nie zaczynaj snu¢ zadnych planéw. Jak si¢ spodziewam, $lub odbedzie si¢ w Londynie
1 bedzie bardzo cichy.

Przeciagneta sie.

- Jestem dzi$ zmgczona. Nie musze ci chyba mowicé, ze byt to dzien pelen napigcia.

- Wyobrazam sobie - odparta Lily. - Odpocznie pani w nocy. Ciesze¢ si¢, ze panicz
Richard jest w domu.

- Ma przed soba ostatni semestr - powiedziata Alice. - Boze, Lily, jak ten czas leci.
Uptynelo prawie siedemnascie lat, a zdaje si¢, ze nie ming¢ta minuta od chwili, kiedy stawiat
pierwsze kroki w tym pokoju!

- Byl z niego maty diabet - rzekta Lily z czulo$cia. - Wszedzie wlazit 1 zawsze go



ciekawity pani flakoniki i stoiczki. Ale nigdy nie gniewatam si¢ na niego.

- Wiem - rzekta Alice. - Ani ja.

- No c6z, ozeni si¢ pewnego dnia - stwierdzila Lily, przewieszajac sobie przez rami¢
suknie, ktora zdjeta Alice.

Nie ufata mtodej pokojowce, jesli chodzi o prasowanie drogich tkanin. Wolata sama to
robic.

- Ozeni si¢? - Alice zapatrzyla si¢ na nig w zdumieniu. - Lily, on jest jeszcze taki
dziecinny! Lata ming, nim si¢ ozeni.

Po6zniej tego wieczoru Richard podnidst wzrok znad ksigzki i nagle powiedziak:

- Zapomnialem ci powiedzie¢, mamo. Spotkalem kiedy$ Dian¢ Brayley; grata w
tenisa. Wyglada ciagle tak samo.

- Tak samo jak kiedy? - Alice ogladala sztuk¢ w telewizji; Hugo drzematl.

- Jak wtedy, kiedy bawili$my si¢ razem. PrzyjazniliScie si¢ dawniej z jej rodzicami,
prawda? Ciagle tu przychodzita.

- Tak, oczywiscie. Wiem, o co ci chodzi. Staraliémy si¢ bardzo z nimi zaprzyjaznié,
ale Brayley jest okropnym czlowiekiem. Twdj ojciec nie mogt go znies¢, wigc po prostu
odpuscili§my sobie. Nadal si¢ uczy?

- W Szwajcarii - odpart Richard. - W tenisa gra jak noga, jest jednak bardzo tadna.

- Zawsze byla - stwierdzila Alice, nie chcac wdawa¢ si¢ w rozmowg; sztuka byta
interesujaca.

Spojrzata na siedzacego w koncu pokoju syna i usmiechneta sie, nie dreczona zadnym
przeczuciem.

*

- Nie zdarzyloby si¢ to - powiedziat Hugo - gdybys ich sama nie zachgcata.

Mowil do niej, zawigzujac krawat przed lustrem. Widzial odbijajaca si¢ posta¢ Alice.
Wilozyta ciemnoniebieska sukni¢ i kapelusz z szerokim rondem, ktory ocieniat jej twarz. Na
piersi btyszczato wielkie diamentowe koto.

- Fern nic by nie powstrzymalo - odparfa. - Wszystko, co zrobilam, to staralam sie
utrzymac¢ razem rodzing. ByliScie sobie zawsze bardzo bliscy - czemu wigc nie poshichata
ciebie?

- Poniewaz stracila glowe, oszalala na punkcie tego cztowieka; oto dlaczego. I zyskata
twoje poparcie.

- Nie mialo to nigdy Zzadnego znaczenia - zaprzeczyla Alice. - Przynosilo wrgcz

odwrotny skutek.



- Bo miato walor rzadkosci.

Odwrécit si¢ od lustra i wsungl do butonierki biaty gozdzik. Jego cigty jezyk
wyostrzyt si¢ jeszcze przez parlamentarne debaty. Byla to niemila cecha, przysparzajaca mu
wielu wrogéw. Nie moglo to juz jednak zrani¢ Alice, ktoéra - kiedy posuwat si¢ za daleko -
odpowiadata mu brutalng szczeros$cia.

- Wecale nie chodzi ci o Briana - stwierdzita - taki stosunek miatby$ do kazdego
mezczyzny, ktory by ci ja zabierat. Kimkolwiek by byl, zawsze moglby$ w nim co$ znalez¢; i
masz szczescie, iz mozesz powiedzieé, ze jest biedny i pochodzi z innej sfery. To czyni twdj
opor bardziej przekonujacym. Ale mnie nie oszukasz, Hugo. Coreczka tatusia wyrosta. A
teraz lepiej juz chodZzmy, bo si¢ spdZnimy.

Byt to urzad stanu cywilnego. Zaskoczenie wywolat fakt, ze rodzice Briana Kiernana
nie uczestniczyli w ceremonii.

- Sa irlandzkimi katolikami - wyjasnit. - Dla nich to nie jest $lub. Przykro mi. Moze
pdzniej zmienig zdanie.

Byt zdenerwowany, ale robit dobrag mine do zlej gry - co dostrzeglta Alice. Fern
zdawala si¢ tego nie zauwazac.

- Pozniej bedzie nieco za pdzno - oswiadczyla. - Tak czy inaczej, religia jest
zwyczajnym zawracaniem glowy.

Na przyjeciu w mieszkaniu Hugona bylo dwadziescia osoéb. Alice poczynita
przygotowania, rozmyslnie bardzo skromne. Hugo prezentowat swa kamienng dezaprobate,
odmawiajac omawiania czegokolwiek. I za wszystko winit Alice, poniewaz bolato go to
mniej niz potgpianie Fern.

W samochodzie, podczas jazdy do Marylebone, powiedziat:

- Ich zwigzek nie potrwa dlugo, jestem pewien. Opamigta si¢ i on bedzie musial za to
zaplaci¢. Oto, co si¢ stanie.

Alice zignorowata go. Rozumiata jednak, ze ma powody do frustracji, wiedziala, ze
czuje si¢ rozczarowany z powodu wyboru, jakiego dokonala Fern. Zig¢ z klasy robotniczej,
niepewny zawdd 1 zadnych odziedziczonych pienigdzy. Dla takiego ojca jak Hugo to musial
by¢ koszmar. A dla matki nawet wigkszy. Ona jednak patrzyla na Briana Kiernana
beznamigtnie; fatwo przyja¢ taka postawe, kiedy nie jest si¢ emocjonalnie zaangazowang w
los wlasnej corki. Nawet 1zej na sercu, ze begdzie prowadzi¢ wlasne zycie. Alice osadzata to
bez uprzedzen, w przeciwienstwie do m¢za i syna. Obydwaj uwazali, Ze maz Fern nie jest dla
niej odpowiedni. Alice nie podzielata ich opinii. Hugo widziat zarozumialego parweniusza,

pod wzgledem pochodzenia oraz wyznania cztowieka drugiej kategorii, ktory oczarowatl Fern,



wprowadzajac ja w S$wiat seksu. Syn odrzucal nudziarza, starajacego si¢ uchodzi¢ za
wielkiego znawce sztuki i pigkna, ktére to sprawy niewiele Richarda interesowaty.

Brian Kiernan stanowit wyjatek od zasad, wedle ktorych jej maz i syn osadzali ludzi.
Nie bylo w nim falszu. Duma, ale nie arogancja. Poczucie duchowosci, niezbgdne do
spelienia jego tworczych talentow. Pozbawiony zawisci, raczej bez kompleksow, byt bardzo
naturalny. Z poczuciem humoru, intelektem oraz bystroscig, ktére rozmowe czynily
btyskotliwa. I, oczywiscie, podobala mu si¢. Wiedziata o tym. Wysitki Fern, by wpoi¢ mu
nieche¢¢ do niej, doznawaly niepowodzen za kazdym razem, kiedy on i Alice spotykali si¢.
Lody powoli pekaty, chociaz nadal bronit Fern. Po dwdch weekendach spedzonych w Ashton
1 jednym prywatnym lunchu z Alice w Londynie, podczas ktoérego usitowala mu wytlumaczy¢
obiekcje Hugona, nie ranigc go przy tym, zaczat ja uwaza¢ za swego jedynego
sprzymierzenca. Nic nie mogtoby bolesniej dotkna¢ Fern niz przyjacielskie stosunki tych
dwojga. Jej upér w kwestii cichego $§lubu ranit Hugona, nie Alice, ktérej nie potrafita
dokuczy¢, bez wzgledu na to, jak bardzo si¢ starala. Otrzymywata zgode na wszystko, czego
si¢ domagata: zadnego eleganckiego hotelu na przyjecie, tylko kilka 0s6b sposrod bliskich
krewnych i ich koledzy z college’u. Alice potakiwala, nie dajac si¢ sprowokowac do protestu,
ktéry Fern wykorzystataby natychmiast, by wywola¢ klotnie. Najlepszym prezentem
$lubnym, jaki moglaby jej ofiarowac to sposobnos¢, by mogla ze Izami w oczach powiedzieé
Brianowi: ,Mowitam ci. Mowilam ci, jaka matka jest”. Nie zamierzala robi¢ jej tej
przyjemnosci.

Byla to bezpretensjonalna, sympatyczna uroczysto$¢. Fern wybrala bladozielong
sukni¢ 1 miata niewielki bukiecik wiosennych kwiatow. Brian wygladat niezgrabnie w tanim,
ciemnym garniturze, ktory zle na nim lezal. Z trudem opanowywat zdenerwowanie. Nawet
Alice musiata przyzna¢, ze jak tylko zawarcie malzenstwa zostatlo ogloszone, jej corka
promieniala szczgsciem. Przyjecie bylo udane. Hugo wytezat si¢, by udawa¢ zadowolonego,
stosujac si¢ do dobrych manier, do ktérych wolatby sie nie nagina¢. Richard dobrze si¢ bawit
w towarzystwie kilku panien z college’u, przyjaciotek Fern. Bylo mnostwo §miechu i kiedy
panstwo mlodzi powiedzieli w koncu dobranoc, calujac Alice i Hugona, Richard o$wiadczyt,
ze dla niego to nie koniec zabawy i wychodzi z pozostatymi do pubu. Hugo i Alice znalezli
si¢ sami w pustym pokoju z jego kwiatowa dekoracja, brudnymi kieliszkami po szampanie 1
potmiskami nieswiezych zakasek.

- No c6z - odezwat si¢ Hugo. - Juz po wszystkim. Jakie masz plany na wieczor?
Wracamy do domu czy $wietujemy?

Nagle ogarneto ja dojmujace poczucie zawodu. Powstrzymala cisngce si¢ do oczu Izy.



Wystarczy, ze znowu ustyszy w jego glosie sarkazm, a poptyna.

- Zamoéwilam dla nas trojga stolik w Savoyu - powiedziata - ale Richard wyszedt na
cala noc i jesli wolisz wréci¢ do domu, ja nie mam nic przeciwko temu.

Wyciagnat si¢ wygodnie w fotelu. Nadal, przez te wszystkie lata po wojnie, odczuwat
bole.

- Na lito$¢ boska, jak mogli zostawic taki batagan - rzekl. - Nie mam pojecia, dlaczego
musieli wyj$¢ do pubu, kiedy zrobili z tego miejsca chlew.

Alice zaczeta zbiera¢ kieliszki. Podniost wzrok 1 powiedziat z irytacja:

- Co robisz? Gdzie, do diabta, jest Barron?

Fern uparla si¢, zeby stuzacy Hugona nie pokazywat si¢ podczas przyjecia - bytoby to
pretensjonalne. Sami sobie poradzimy, powiedziata wtedy.

- Datam mu wychodne - wyjasnita Alice. - Fern nie chciala go tutaj, méwitam ci.

- Mowitas. Sadze, ze to byl pomyst Briana. Zostaw - Barron posprzata. Chodzmy stad,
dobrze?

- Dokad? Do domu?

Zawahat si¢. Wygladal na zmeczonego i przygnebionego.

- Odczuje jej brak - rzekt. - Bez niej bede cholernie samotny. Nie mam ochoty wracad
dzisiaj do Ashton. Chodzmy do Savoyu. Nie bylem tam od wiekow.

Alice przetkneta 1zy. Tak bardzo kocham Richarda, ze musze stara¢ si¢ zrozumie¢, co
znaczy dla niego strata Fern.

- Ona wroéci - powiedziata. - Sprawimy, ze beda postrzega¢ Ashton jako swdj drugi
dom. Tracimy synow, Hugo, a nie cérki. Glowa do gory, zjemy wspanialg kolacj¢ i mozemy
wpas¢ w nocy do Embassy Club na ostatniego drinka. Powinnis$my tam spotka¢ jakich$
znajomych.

- Przykro mi - powiedzial, kiedy jechali w stron¢ nabrzeza. - Przykro mi, Ze bylem tak
cholernie nieprzyjemny dla ciebie. Wiem, ze odczuj¢ brak Fern, ale beda przyjezdzaé. Masz

racje, Alice. Jak zwykle.



S.

- Chodz, Diano! Spdznimy sig.

Ogladajaca si¢ bokiem w lustrze dziewczyna odparta:

- Jestem gotowa. Nie martw si¢.

Byl to wazny bal, wydany przez jednego z nowobogackich dla corki. Zorganizowanie
go w wielkim hotelu kosztowato krocie, jak donosita prasa, nie szczedzac miejsca na
opisywanie owej towarzyskiej sensacji. Diana czytala o tysigcach funtow wydanych na
kwiaty dekorujace salg balowa, o cenach sukni wstepujacych na salony debiutantek, o liczbie
gosci oraz bogactwie wyszukanych potraw i napojow. Ona i jej przyjaciotki chichotaty z tego
przez caly poranek. ,Biedna dziewczyna potrzebowala catego arsenatu $rodkow
wspomagajacych” - o§wiadczyta jedna z dziewczat. ,,Tylek ma wielki jak pigtrowy autobus”.
Diana pomyslata, ze to zbyt niegrzeczne. Bardzo czekata na ten wieczdr i jednocze$nie bata
si¢ go. Potem, po fakcie, nastagpi zwykly wybuch niepokoju jej matki i seria grézb
rozczarowanego ojca. W tym sezonie miala wyraznie okre$lone zadanie: znalez¢ sobie
kandydata na meza.

Wiedziata, jak wiele kosztowalo rodzicow wyslanie jej do Szwajcarii, a kupowanie
sukni 1 urzadzanie przyje¢, by ja wydac, nadwer¢zato ich zasoby. I wiedziala, dlaczego to
robig. Jedynym sposobem unikni¢cia skandalu bylo znalezienie me¢za. Nie sprzeciwiala sig;
czas spedzany przez nig na przygotowaniu si¢ wynikat tylez z niepokoju, co i proznosci. Byta
bardzo, ale to bardzo ladna, wszyscy to przyznawali. I musiata si¢ podoba¢. Musiata
ol$niewa¢ mtodych mezczyzn, ktéorych poznawata, az wreszcie ktory§ z nich poprosi ja o
reke. Jezeli nie uda jej si¢ to do konca sezonu, ojciec bedzie wsciekty. Czasami styszala glosy,
odzywajace si¢ echem w jej glowie. Szczegodlnie odkad wrocita do domu i zamieszkata z
rodzicami.

- Och, Bill, Bill, prosze, nie rob tego! Ona nic takiego nie miata na mysli, nic nie
rozumie!

- Jasne, Ze nie, opuszczajqc, cholera, majtki i pokazujgc sie! Nie dopuszcze, Zeby moja
corka skonczyta jak dziwka! Zejdz mi z drogi, Anne. Tym razem musi dostac¢ nauczke...

- Ona ma tylko dziesie¢ lat... dzieci bawiq sie tak, nie majqc nic zdroznego na mysli.

Glosy wznosity si¢ i opadatly; jej krzyki, gdy byta bita. Chlipanie w ciemnosci,
posladki w ogniu.

Ty zepsuta dziewucho, oducze cie tych swinstw...

Kochanie, nie ptacz. Tatus nie mial zamiaru traci¢ panowania nad sobg - byt



wytrgcony z rownowagi, widzgc co robisz. Mowitam ci, Zebys nie bawita si¢ z tymi chtopcami
- sq ordynarni i brudni. Nie placz.

Jej ojciec byt okrutny i nienawidzil jej. Matka starata si¢ jej bronié, starata si¢ wierzy¢
corce, kiedy ktamata. Teraz nikt jej juz nie bil. Od dlugiego czasu. Nie, odkad zabrano jg z
internatu i wystano do Szwajcarii. Nauczyciel muzyki zostat wyrzucony z pracy. W domu nie
dowiedzieli si¢ o nauczycielu od zaje¢ pozalekcyjnych.

W Szwajcarii nie bylo chlopcoéw ani sposobdéw, by zdoby¢ jakiego§ w okolicy -
przebywata w takiej szkole. Ale byly dziewczeta, wige Diana robila to z nimi. Strach nauczyt
ja przebieglosci. Nie zostala nakryta. Wrocita do domu majac osiemnascie lat - tadna, o
stodkiej twarzyczce aniotka 1 bynajmniej nie pows$ciagliwa w dogadzaniu cielesnym zadzom.
Jej goracy temperament wprawit w panike¢ rodzicow. Jedyne rozwigzanie moze stanowi¢
matzenstwo, zdecydowali, jezeli tylko wczes$niej dziewczyna nie okryje si¢ hanba.
Swiadectwa lekarskie ze Szwajcarii dawaty powody do obaw. Czuli, ze maja w swoim domu
bombe zegarowa, mogaca eksplodowac i zniszczy¢ ich, a towarzyszy¢ temu bedzie wielki
skandal.

- Diano, chodzze wreszcie!

- Tak, przepraszam, June, juz idg....

Chwycila swoja wieczorowg torebke oraz cienki szal, by zarzuci¢ go na ramiona, i
wybiegta z sypialni.

Od powrotu do domu miata dwoch mezczyzn. Obaj dosy¢ bezpieczni - duzo starsi i
zonaci. Nic nie powiedza. Z mlodymi facetami powinna by¢ ostrozna. Styszala, jak inne
dziewczyny méwia: ,to prawdziwa mala dziwka...” i ogarnial ja strach na mysl, ze mogloby
to by¢ powiedziane o niej.

Byta bardzo lubiana. Zaprzyjaznita si¢ z wieloma dziewczg¢tami. Nie dokuczaty jej ani
nie konkurowaty z nig. Wybaczyly jej nadzwyczajng urode¢ i atrakcyjno$¢ dla mezczyzn,
poniewaz okazala si¢ tak niezwykle mita.

Jeden mlody me¢zczyzna juz jej si¢ oswiadczyl. Nie miata $mialosci powiedzied
rodzicom, ze mu odmowita. Byt nadety i brzydki, a na mys$l, Ze musialaby sypia¢ z nim,
spetniajac matzenski obowigzek, wstrzasneta si¢ z obrzydzenia. Miat pienigdze; problemy
rodzicéw skonczytyby sie, ale nie potrafita przekona¢ siebie. Wierzyta w miltos¢. Wiara w
romantyczne uczucie nie miala nic wspdlnego z przymusem zaspokajania wybujalych potrzeb
seksualnych i obsesyjnym pragnieniem do$wiadczania przezy¢ erotycznych. Scieraty sic w
niej dwie osobowosci. Opetanie wyuzdanymi zadzami faczylo si¢ tylko z osobowoscig Diany

o nieposkromionym temperamencie. Ta druga wierzyta i miala nadziej¢, ze kiedy zjawi si¢



prawdziwa milo$¢, uciszy i cialo, 1 duszg.

Na zewnatrz domu w Eaton Terrace rozdzielili si¢ na mate grupki. Dwaj m¢zczyzni
proponowali Dianie swoje samochody. Usmiechnela si¢ stodko i powiedziala, ze doprawdy
nie ma znaczenia, z kim pojedzie, wigc jej przyjaciotka, June, podjeta decyzje.

- Moze by¢ nudno - powiedziata June, kiedy jechaty w pdéznowieczornym ruchu w
strong Park Lane - te setki ludzi. Wolalabym raczej maty bal gdzie§ poza miastem.
Przynajmniej mozna by kogo$ poznac.

Diana wymruczata, ze si¢ z tym zgadza. Przyci$nigta mocno do mezczyzny,
siedzacego obok niej na tylnym siedzeniu, nie mogta skoncentrowac si¢ na niczym innym, jak
tylko zmystowej grze wyobrazni.

Sala balowa przedstawiala wspaniaty widok. Teraz bylo modne komponowanie
wnetrza tak, by odzwierciedlato jaki$ temat. Tutaj przewodzita ,,wiosna w Paryzu”. Dekoracje
stanowily importowane wiosenne kwiaty oszalamiajagce obfito$cia, na tle obrazow
ukazujacych znane fragmenty paryskiego krajobrazu.

- Jakaz oryginalno$¢ - zauwazyl kto$ ztosliwie. - Czy nie jest to czasem wieza Eiffla?

Biedna dziewczyna, pomyslata nagle Diana. Zastanawiam si¢, czy wie, jak bardzo
ludzie potrafig by¢ wstretni? Przychodza, napychaja si¢ zarciem, dobrze si¢ bawig, a potem
szydza w taki sposob z jej przyjecia.

Rozejrzata si¢ wokoto, widzac w tlumie znajome twarze. Kto$ ujat jej tokie¢. Byt to
miody mezczyzna, ktéry w samochodzie tak mocno przyciskat swoje udo do jej nogi.

- Znajdzmy nasz stolik - zasugerowal. - Tom 1 June sg tam, zfapali juz miejsca. Chodz.

Pozwolita mu si¢ prowadzi¢. Sciskat jej tokieé i to takze dawato przyjemne odczucie.
Byl raczej mity. Duze bragzowe oczy, dosy¢ wysoki... Zapomniata, ze podczas obiadu
wydawal si¢ nieco nudny, bowiem opowiadat bez konca o sprawach dotyczacych jego pracy
w londynskim biurze posrednictwa nieruchomosci. Dotaczyli do Toma i June, a potem Diana
zostata nagle porwana do tanca. Tanczyta przez wigksza czg§¢ wieczoru. Gdybym wymowita
si¢ 1 pojechata wczesniej do domu, pomys$lala, moglabym zatelefonowa¢ do Johna i
zaproponowac, bysSmy gdzie§ wyszli. Moglabym powiedzie¢, ze do nocnego klubu... Jego
zona wyjechata do Francji.

Popchnigta przez kogo$ wpadta na swego partnera. Oblala si¢ szkarlatnym rumiencem
1 zatchnglo ja na moment, kiedy 6w wypadek wyzwolit w niej orgazm.

- Przepraszam - uslyszata czyj$ glos.

Juz oddychata swobodnie. Jej partner pomyslat, Ze intruz musiat nadepna¢ jej na nogg.

- Patrz, co robisz, dobrze?



Diana obejrzala si¢ i zobaczyta Richarda Vandekara. Tanczyl dosy¢ zywiolowo z
ciemnowlosg dziewczyna.

- Przepraszam - powtorzyt.

- Nic nie szkodzi - powiedziala Diana; usmiechneta sie. - Witaj, Richardzie, milo cie¢
widzie¢ po latach.

Odpowiedziat jej u§miechem.

- I ja si¢ ciesze¢ - odparl. - Zatancz ze mng nastgpny taniec, dobrze? Gdzie siedzisz?

- Przy stoliku June Fitzroy, tam dalej. Bedzie mi bardzo mito.

Jej partner nachmurzyt sig.

- Niezdarny prostak - burknat i probowat przyciagnac ja do siebie.

Diana oparla sig.

- Usigdzmy. Umieram z pragnienia - powiedziala.

Znowu spochmurniat, kiedy schodzili z parkietu.

Nie przyjdzie, pomyslata. Pamietam, jaka kretynke robitam z siebie na korcie, kiedy
widzieli$my si¢ ostatnim razem. Byl cudowny, uderzal pitke¢ jak zawodnik na Wimbledonie.
Wygladatam jak idiotka. Nie przyjdzie.

Ale przyszedl.

Diana nie zatelefonowala tej nocy do swego kochanka w $rednim wieku. Nie usiadta z
matka do $niadania, wymyslajac kupe klamstw, majacych wyttumaczy¢, dlaczego nie wrocita
do domu przed piata rano. Zostata na balu z Richardem Vandekarem tak dtugo, az na dworze
zrobilo si¢ jasno, a ostatni maruderzy poszli do doméw. Nigdy wczesniej nie czula si¢ rodwnie
szczgsliwa. Reszte wieczoru spedzil z nig. Zabral ja na kolacje, méwit o biletach do teatru na
piatek i o wyjsciu na lunch do Windsoru w niedziele. Zakochala sig.

Anne Brayley nie potrafila ukry¢ swego niepokoju. Czasami, patrzac na Diang,
zachodzita w glowe, co takiego stalo si¢ w przeszlosci. Byta stodka, grzeczng dziewczynka,
lubiang zar6wno przez starszych, jak i przez rowiesnikéw. Przyjaciotki Anne podkreslaty
zawsze, jakim czarujacym i pigknym byla dzieckiem. Czy to mozliwe, Ze jeden z dawnych
kumpli Billa zostat przytapany na pieszczeniu jej, kiedy miata trzynascie lat, a broniac si¢
mowit, ze probowata go uwies¢?

Anne nie mogta zapomnie¢ tamtego dnia. Jej maz byl zdruzgotany. Diana wpadtfa z
przerazeniem do swego pokoju i zamkneta si¢ w nim. Ojciec nie zblizat si¢ do niej. Nie ufat
sobie. Musieli spojrze¢ prawdzie w oczy. Ich corka byla nimfomanka. Karanie jej nie
pomagato - przyznal w koncu po latach stosowania brutalnych $rodkow. Placzac z

wscieklosci 1 wstydu powiedziat Zonie, ze jesli czego$ z tym nie zrobia, on zabije corke.



Anne wyperswadowata mu wyjazd do Londynu. Zamowita wizyt¢ u lekarza
specjalisty. Biedna, pobladla dziewczynke poddawano badaniom. Klamata bez konca
przekonana, ze zwierzenie si¢ sprowadziloby na nig ze strony ojca straszliwe kary. Lekarz
wydawal si¢ mity i uprzejmy, nawet wspolczujacy, ale nie ufala mu na tyle, by powiedzie¢
prawde. Dostala tabletki, ktore miaty wptyna¢ uspokajajaco na jej system nerwowy. Po nich
byta przytepiona i ospala, i diabel w jej ciele przysnal. To jednak nie moglo tak trwac.
Diagnoza brzmiata - specjalna szkola w Szwajcarii 1 jak najdalej od ojca. Poddawano ja
regularnemu leczeniu, a i tak istniata zawsze mozliwos$¢, ze jej popedy moga wyrwac si¢ spod
kontroli. Osobis$cie doktor nie uwazal tak i dawal nieszcze$liwej matce pewne nadzieje.
Widzial wiele przypadkow nieposkromionej nadaktywnosci seksualnej, ale to, co bylo w tym
przerazonym dziecku, z niczym nie dawato si¢ porownac.

Dzisiaj wyglada na bardzo szcze$liwa, pomyslata Anne. Czesto dostrzegala jej
ukradkowe spojrzenie 1 wowczas wiedziata, ze Diana klamie. Ale nie tym razem. Bal byt
wspaniaty; paplata o nim z entuzjazmem.

- Poznata$ kogo$ mitego? - spytala.

Zadawala to pytanie tyle razy, ze byla zbywana wymijajaca 1 dwuznaczng
odpowiedzig: ,,Och, mamo, oni wszyscy sa bardzo mili, wspaniale si¢ bawitam”.

- Zgadnij tylko! Spotkalam znowu Richarda Vandekara! Cudownie si¢ bawiliSmy.
Zabiera mnie do teatru i w niedziele na lunch do Windsoru. Jest zabojczo przystojny.

- Diano...

- Tak, mamusiu?

- Badz ostrozna, dobrze? Nie zrob zadnego glupstwa.

Wielkie oczy Diany rozwarly si¢ jeszcze szerzej.

- Och, wiesz przeciez, ze nie zrobitabym! To juz minglo! Nie wolno ci mysle¢, ze
jeszcze kiedykolwiek bedzie tak samo!

- W porzadku, kochanie, przepraszam. Po prostu martwi¢ si¢ o ciebie.

- Wiem, ale juz nie musisz.

Podeszta do matki i pocalowata jg afektowanie w policzek. Dzigki Bogu, Ze ojciec byt
nadal na gorze.

- Naprawde bardzo go lubi¢ - powiedziata. - Naprawdg. Jest wesoty, bawiliSmy sie¢
razem, kiedy byliSmy dzie¢mi. Pamigtam ten pierwszy raz, kiedy pojechaty§my do Ashton, a
on rozbujal mnie na hustawce tak wysoko, ze omal nie spadlam. Przypomniatam mu o tym.
Teraz musze lecie¢, uméwilam si¢ z kims$ z naszej paczki na lunch.

Anne Brayley nalata sobie filizank¢ kawy. Richard Vandekar. Nigdy nie widziata



Diany tak naturalnie szcz¢$liwej. Lepiej nie wyobrazaé sobie zbyt wiele. Ich znajomo$¢ raczej
nie doprowadzi do $lubu. A jesli nawet, to jak dlugo Alice Vandekar da sobie mydli¢ oczy?
Podniosta wzrok, kiedy jej maz wszedt do pokoju.

- Przepraszam za spdznienie - powiedziat.

Wiedziala, Zze unikat Diany jak ognia. Czy nigdy nie winil siebie, zastanowita si¢?
Moze milos$¢ i cierpliwos¢, okazywane w tych wezesnych stadiach, moglyby poméc? Zrobito
jej si¢ przykro z powodu wilasnej nielojalnosci. Wiedziala, jak bardzo cierpiat, kiedy ich
jedyny syn zostal zabity, jak wielka mial nadzieje, Zze mala coreczka moze bedzie
zado$¢éuczynieniem. A potem to S$lepe przerazenie, obrzydzenie, prowadzace go do
okrucienstwa. Byl nieskomplikowanym cztowiekiem o sztywnych pogladach i niewielkiej
wyobrazni. Majac Diane dostat wiecej, niz zastugiwat.

- Wyszta?

- Jest juz gotowa do wyj$cia. Zeszlej nocy spotkala Richarda Vandekara. Wydaje sie,
ze przypadli sobie do gustu. Paplata o tym bez przerwy. Wez kawe, Bill. Zrobig §wieze tosty.

- Vandekar - powiedzial. - Syn owego parlamentarzysty z amerykanska zong. Nigdy
ich nie lubitem. Zwlaszcza on wydaje si¢ straszliwie nadety, kutas.

- Uwazam, ze nie ma powodow, by az tak si¢ ekscytowac - stwierdzita Anne. - Sa
bardzo zamozni, wigc za chlopakiem na pewno ugania si¢ mnostwo dziewczat. Masz,
kochanie, tosty. Miod jest bardzo dobry.

Spojrzat na nig, a potem nagle wziat ja za rgke. Nie byl wylewny, dlatego czula si¢
tym zaskoczona.

- Bog jeden wie, co bym zrobit bez ciebie - powiedziat. - Jeste§ cudowna. Chce tylko,
by poszta spod naszego dachu. Wtedy ja i ty wynagrodzimy sobie wszystko i bedziemy
szczesliwi.

- Kocham cig, Bill - odparta. - Chciatabym, zeby$ dostrzegt w niej takze urok i dobro.
Ona nie umie sobie poradzi¢ ze strasznym nieszczg¢$ciem, ktore ja dotkngto.

- Kiedy na nig patrz¢ - rzekt - mysle o naszym synu; zgingl, zanim w ogole mial
szans¢ zacza¢ zy¢. Ona cigzy na nas jak klatwa. I jest z nas ostatnia. Nigdy wigcej o niej nie
mow.

*

- Pamigtam te hustawke - powiedzial Richard. - Bylem naprawde¢ wkurzony, ze musze
si¢ z tobg bawi¢. Mialem nadziejg, ze zaczniesz plakac.

- Nie miatam zamiaru - rzekla. - Podobalo mi si¢.

To byto takie romantyczne z jego strony, ze zorganizowat piknik i wynajat na caty



dzien motoréwke. Znalezli tadne miejsce, spokojne 1 odosobnione, gdzie przycumowali 16dz.
Pomogla mu wypakowac jedzenie i wino. Byta taka szczesliwa, Ze nie zaprosit nikogo wigce;.
Motorowke i rzeke mieli tylko dla siebie.

Lagodne kolysanie todzi stanowilo $miertelng udreke. Meczarnig bylo siedzie¢ obok
tego pigknego mezczyzny i nie siggna¢, by go podniecié, i nie poprowadzi¢, by i on jej to
zrobit. Nie wolno mu wiedzie¢, co ona czuje. Wypita zbyt wiele wina i chichotata. Kiedy
zaczat ja calowac, niemal umierala tongc w ekstazie. Ale on nie moze wiedziec.

Nie moze wiedzieé, co si¢ z nig dzieje, kiedy jest calowana, dotykana czy tylko mocno
przytulana.

Richard spojrzal na nig. Z zamknigtymi oczami byta taka pickna, zdumiewajaca, o
drobnym, drzacym w jego ramionach ciele, jakby catlowat najlepiej na $wiecie. Czut si¢ tak
podniecony, ze moglby ja uwies¢ w pig¢ minut; ale nie zrobil tego. Wypita zbyt wiele wina,
lecz on nie chcial wykorzystaé takiej okazji - byta taka bezradna i niedoswiadczona. Wobec
innej dziewczyny sposrod tych, ktore znal, zachowalby si¢ inaczej, ale nie wobec Di.
Nazywat ja Di, a ona powiedziala, ze to urocze, bo nikt inny nigdy tak do niej nie mowit.

- Przestanmy - powiedziat. - Trac¢ panowanie nad soba.

Po tym wyznaniu u$miechnat si¢ z zaklopotaniem.

- Naprawdg?

Whatrywala si¢ w niego szeroko otwartymi oczyma.

- Pozwo6] mi to sprawdzi¢.

- Nie - powiedziat Richard. - Chodz, troche za duzo wypitas, kochanie. Uruchomie
silnik. To odwroci moja uwage.

Usiadla prosto. Byla wilgotna z podniecenia, zaczerwieniona i pociemniaty jej oczy.

- lle dziewczat miates, Richardzie?

- Kilka. Dlaczego pytasz?

Silnik warczatl na wolnych obrotach. Zwinal fancuch niewielkiej kotwicy.

- Tylko si¢ zastanawiam. Zalozytabym si¢, ze miate$ ich mnéstwo.

Znalazla torebke i przejrzala si¢ w lusterku. Przypudrowata pospiesznie twarz i
uszminkowala wargi. Przestan, powiedziata sobie w duchu. Jeszcze chwila, a co§ powiesz.
Dasz mu poznaé... A on nie jest taki, jak inni. To nie jest John, ktéry chce, zeby$ o tym
mowila, i szaleje, kiedy udajesz, ze to pierwszy raz. Richard jest inny. Kochasz go. Chcesz,
zeby on ciebie kochat. Zanurzylta reke po tokie¢ w lodowatej wodzie. Richard zobaczyt to i
zawolal:

- Nie wychylaj si¢ tak. Rusze i wypadniesz do wody.



Rozeémiata sie.

- Nie przeszkadzatoby mi to - odparla. - Swietnie sie z tobg bawilam.

Spojrzat na nia.

- Ja rowniez - stwierdzil. - Chcesz, zeby$my zostali tu na kolacje? Jest taka nowa
restauracja w Maidenhead. Moze poszliby$my tam?

- Czemu nie - odkrzykneta Diana. - Mialam co$ innego w planie, ale zadzwoni¢ i
odwotam spotkanie z nim.

Richard ustabilizowal mata 16dke. Zmarszczyt brwi.

- Kto to jest ,,on”? Kto$, kogo znam?

Byl dosy¢ zaskoczony, czujac zazdro$¢. Oczywiscie, ze miata innych chiopakow. Za
tak tadng i fajng matg kobietkg musialo si¢ ugania¢ co najmniej p6t Londynu.

- Kto$, kogo znam? - powtorzyl pytanie.

- Nie sadzg - odparla. - Jest raczej nudny. Wole zjes$¢ kolacje z toba.

John czekajacy na nig dzi§ w nocy w swoim mieszkaniu przy Knightsbridge, z
oddechem cuchnacym whisky i zbiorem spro$nych zdjeé. Potrzebowat ich, potrzebowat
wyuzdanych rozmoéw z dziewczynami. Richard nie potrzebuje niczego takiego. Byl pigkny i
miody. Uwielbiata jego jasne wlosy i niebieskie oczy. Naprawde boski.

- To dobrze - powiedziat; byl zadowolony, Ze tak malo znaczy dla niej tamten
mezczyzna, kimkolwiek byt.

Byl zadowolony, ze zmienit plan z lunchu w Windsorze u przyjaciol, ktorzy mieli
mity, go$cinny dom w Great Park, na piknik nad rzeka tylko dla nich dwojga. Inaczej
wygladato spotkanie z dziewczyng w ttumie innych ludzi, a czym$ innym bylto spedzenie dnia
wylacznie we dwoje. Jak czgsto sie nudzil podczas takich randek. Ale nie tym razem. Ona
wyzwalata w nim rado$¢. Jest osobliwa, pomyslat - to niemodne stowo pasuje do niej. Takze
nietypowa, nie zepsuta. Nie ma w niej zlosliwosci. Nienawidzil zlosliwych dziewczyn.
Rownie mocno, jak nienawidzit zachtannych, ktore zawsze prosity o szampana i zamawiaty
najdrozsze potrawy z menu, poniewaz wiedzialy, ze ma pienigdze. Di zdawata si¢ nie dbac¢ o
to, co je. Siedzac na burcie motorowki rozczesywala palcami wodg, obserwujac kilwater
rozposcierajacy si¢ za lodzig. Jego matka lubila ja, przypomnial sobie. Jako dziecko,
oczywiscie. Mowila zawsze, ze jest tadna jak obrazek. Przyjemnie byloby zaprosi¢ ja do
Ashton na weekend.

*
Pierwsza wigksza wystawa malarstwa Briana Kiernana w Waddington Gallery stata

si¢ sensacjag w S$wiecie artystycznym. Powazni krytycy oglosili go nowym Grahamem



Sutherlandem. Bardziej nieprzychylni dziennikarze kolumn plotkarskich czynili aluzje, ze
cz¢$¢ sukcesu zawdzigcza wptywom swych tesciow. Hugo kupit nowozencom maly dom przy
King’s Road. Uwazal, Ze jest to okropna, ngdzna okolica, ale Fern twierdzila, iz Brian nie
zaakceptuje niczego w eleganckiej dzielnicy. Wychodzace na pdéloc poddasze zostalo
zamienione w wygodng pracowni¢. Hugo zaplacit, a Fern usciskata go i1 ucalowala z jej
dawnym zapalem. Jest taki cudowny, rozumie, co Brian czuje... Byfa tak beztrosko
szczesliwa.

Za wyjatkiem tych chwil, kiedy przyjezdzata do Ashton. Nawet Hugo, ktory nie
przejmowat si¢ nastrojami tak dlugo, dopodki powierzchnia zycia pozostawala gladka,
zauwazyl, jak napieta stawala si¢ Fern, kiedy jej maz i Alice przebywali razem. Problem
polegal na tym, ze zblizyli si¢ do siebie i Alice nie mogta nie przy¢mi¢ swej corki. Zupehie
instynktownie zajmowata $rodek sceny, pozostawiajac dla Fern role posgpnego widza
toczacej si¢ miedzy nimi gry stow 1 wymiany dowcipow.

Sprzeczali si¢, nie zgadzali ze soba, debatowali i ich przyjazn rosta. Hugo pozostawat
na uboczu, zadowolony ze spegdzania czasu z corka, starajac si¢ odtworzy¢ ich dawng
zazylos¢. Ale Fern si¢ zmienita. Oddalita od niego, a zblizyta do me¢za. Hugo probowat to
zrozumie¢, lecz nie mogl pojaé, co tak naprawde ich taczy. By¢ moze seks. Ta mysl
wywotywata w nim niezadowolenie. Pomniejszala Fern w jego oczach, jezeli poddawata si¢
Kiernanowi z tego wzgledu. Pocieszat si¢, ze byla z nim szcze§liwa, a on wydawat si¢ jej
oddany. Jedyna skaze¢ na ich zwigzku tworzyty podejmowane przez nia, bez powodzenia,
proby zmienienia stosunku Briana do Alice. Fern pragnela, by jej nienawidzit.

- Och, daj spokoj, kochanie - mowil, kiedy zaczynata swa tyrade na temat matki. - Jest
dla nas bardzo dobra. Robi teraz dla ciebie wszystko, co najlepsze.

- Tata zrobit - zaprzeczala ze zloscig. - Ona tylko udaje przed toba. Jest taka prozna i
egocentryczna. Nigdy nie sadzitam, ze wzbudzi w tobie taki entuzjazm.

Potem ptakata, a jego ogarniato poczucie winy, ktore szybko przeradzato si¢ w zlos¢.
Nadal ja kochal, ale byla tak niepewna siebie. I zaborcza. Nie przeszkadzalo mu to; nie
interesowaty go inne kobiety. Po pigciu latach malzefstwa z Fern byl w niej tak samo
zakochany, jak przed §lubem. Czul, ze nawet bardziej, gdyz duzo lepiej ja rozumiatl. I byt jej
tak wiele winien za wspieranie go i entuzjazm dla jego talentu. Wierzyla, ze jest wielkim
malarzem, i jej wiara nigdy si¢ nie zachwiata. Pewnego dnia zostanie uznany.

Podziwiala jego idee i starata si¢ dorowna¢ mu intelektualnie. Nie bylo to tatwe, gdyz
nie byla zbyt madra. Nigdy nie zasugerowala, ze powinien poszuka¢ pomocy we wptywach

jej rodziny. Jego wczesne prace, wystawiane w matych galeriach, nie przyciggaty uwagi.



Sprzedawat bardzo niewiele. Wrdcit do uczenia, a Fern czynita wysitki, by wyzyli z pensji
Briana. Jej $rodki powigkszaty si¢, nie wydawane, ale nic z tego, co mowili Alice czy Hugo,
nie mogto jej zmusi¢, by upokorzyla Briana przez skorzystanie z wlasnych pieniedzy.

Kiedy nastapil przetom, statlo si¢ to za sprawa przypadku i bylo dla niego
zaskoczeniem. W lecie, u przyjaciot w Londynie, przebywat liczacy si¢ krytyk sztuki
wspotczesnej ze Standéw Zjednoczonych. Owi znajomi lubili patronowaé nieznanym
malarzom, odwiedzajac peryferyjne galeryjki oraz wystawy. Krytyk podejrzewat ich, iz robia
to powodowani swego rodzaju ,,antysnobizmem”, poniewaz mnostwo z tego, co kupowali,
bylo bezwarto$ciowe. Z wyjatkiem jednego nadzwyczajnego aktu, wiszacego w sypialni.
Zapytal o autora obrazu, skontaktowat si¢ z galerig, ktora go sprzedala, i odkryt Briana
Kiernana. Nastgpito przedstawienie go dyrektorowi Waddington.

W pracowni na poddaszu znajdowaly si¢ stosy ptécien. Fern czekala na dole w stanie
takiego napigcia, ze nasypata kawe do imbryka z herbatg. Czas mijal - zdawalo jej si¢, ze
nigdy nie zejda na dot. Kiedy wreszcie zeszli, jedno spojrzenie na Briana wystarczylo jej, by
wiedzie¢, ze wiadomosci sg pomyslne. Galeria zorganizuje mu wystawe jesienia.

Krytyk zaczat o nim méwi¢ w Nowym Jorku. W wybranych gazetach i magazynach
ukazato si¢ kilka artykulow. Zanim wyszly na jaw jego koneksje z Vandekarami, obrazy
Kiernana sprzedawaty si¢ juz dla ich wlasnej wartosci.

Wernisaz okazat si¢ sukcesem. Fern zepsuli go fotografowie, tloczacy sie wokoét jej
matki. Gdybyz tylko Alice nie przyszta! Czynila aluzje, Ze jest to wieczor Briana i byloby
okropnie, gdyby co$ odciggato od niego uwage, ale niemozliwe bylo zaprosi¢ samego Hugona
bez Alice. A chciala, by ojciec byt §wiadkiem triumfu jej meza. Wiedziala, ile dla Hugona
znaczy osiagniecie sukcesu. Chciata, zeby jej ojciec byt z niego dumny. Zostawita na chwilg
meza 1 wzigta Hugona pod re¢ke. Kiedy spojrzata na niego, promieniala zadowoleniem i
szczes$ciem.

- Nie méwitam ci, tato? Czyz to nie cudowne? Juz potowa obrazéw zostata sprzedana!
Sa tutaj wszyscy wazni!

- Bardzo si¢ ciesze - powiedzial. - I miala$ racje. Jest naprawde utalentowany.

Us$miechnat sie do nie;j.

- Co prawda, ja dalej tego nie widzg, ale wszyscy tak mowig. W kazdym razie ciesz¢
sie, ze jestes$ szczesliwa, kochanie, a to jest najwazniejsze. O, popatrz, jest Richard.

Fern ujrzata brata, przeciskajacego si¢ przez thum. Zatrzymat sig, by spojrze¢ na jeden
z obrazé6w. Na jego ramieniu wisiata drobna, bardzo tadna, rudowlosa dziewczyna.

- Istotnie, to on - stwierdzila.



Znowu Diana Brayley. Byla w Ashton ostatnim razem, kiedy i oni tam przyjechali.
Fern nie lubita jej. Nie zaprzatata sobie glowy Diang czy bratem. Ale zauwazyla, Zze ta
dziewczyna goni za nim. Bez watpienia, chodzilo o pieniadze. Wszyscy wiedzieli, ze
Brayleyowie nie majg grosza.

Fern odwrocita si¢ 1 ruszyla na poszukiwanie swego meza. Stal otoczony
wielbicielami. Zatrzymala si¢ na chwilge. Byt w koncu stawny. Teraz mogli zacza¢ dobrze
zy¢; juz nigdy wiecej nie bedzie uwazal, iz nie dordwnuje jej pod wzgledem statusu
spolecznego, poniewaz ona ma pienigdze. I beda mieli dziecko. Pragnela dziecka, ale
wczesniej nie mogli sobie na nie pozwoli¢. Mys$l o Alice zabila jej macierzynskie tesknoty.
Oto ona. Z Richardem i jego dziewczyng. Jest teraz szczgsliwa, pomys$lata. Ma swojego
chiopaczka pod skrzydlem. Nie o$mielitam si¢ powiedzie¢ o tym Brianowi. Ale kiedy$ to
zrobi¢. Wtedy przekona sie, jaka ona jest naprawde.

- Kochanie - spytal Richard - co tak naprawd¢ myslisz o tych obrazach? Ale szczerze.

Diana $ciggneta twarz. Po wystawie mieli zje$¢ kolacje u niego. Byli kochankami od
trzech miesigcy i spedzali ze sobg kazda wolng chwile. Uwazata, Ze jest absolutnie cudowny, i
wariowala ze szczgscia.

- Szczerze, to sadze, ze sa dosy¢ brzydkie - stwierdzila, a on, zachwycony, ryknat
$miechem.

- Ja tak samo. Wszyscy ci znawcy sztuki bredzg na ich temat 1 widziatem, ze wiele z
nich zostalo kupionych, wiec wszystko w porzadku. Brian jest calkiem mitym gos$ciem, kiedy
go poznasz. Z poczatku nie moglem go znie$¢, ale naprawde nie jest zly. Nawet tata go teraz
polubit.

Podobnie jak Alice, Diana rowniez zauwazyla, pod jakim wielkim wptywem Hugona
byt Richard.

- Sadzisz, ze mnie lubi? - spytata.

Wyszczerzyt sig.

- A moglby nie? Oczywiscie, ze ci¢ lubi! Tak jak mama.

Najbardziej nami¢tna, kochajaca, cudowna dziewczyna. Sprawiata, ze czut si¢ z siebie
dumny. Powiedziata mu, Ze jest najwspanialszym kochankiem, i udowadniata to za kazdym
razem, kiedy jej dotknal. Byla najbardziej pogodna dziewczyna, jaka kiedykolwiek spotkat.
Nie pozwolita mu nawet, by jej kupit jakikolwiek prezent. Wszystko, czego chciata, to by¢ z
nim. I krok po kroku dowiadywat si¢, ze jej zycie w domu nie jest tatwe. Bala si¢ ojca.
Spotkat lorda Brayleya raz czy dwa, kiedy przyjezdzat po Diang, i uwazat go za ponurego i

groznego. Jej matka byla mita, ale takze wydawata mu si¢ nieco ,,pokrecona”. Powodowato



to, ze byt w stosunku do Diany bardzo opiekunczy. Najbardziej si¢ cieszyl, ze Alice naprawde
ja lubita. Po tym pierwszym weekendzie w Ashton zostawala tam dosy¢ regularnie, a
atmosfera byta zawsze spokojna i przyjacielska. Musieli, oczywiscie, by¢ bardzo ostrozni, ale
Diana wykazywata wielki spryt w przekradaniu si¢ do jego pokoju, kiedy wszyscy juz spali, i
wracaniu do siebie bez wzbudzania jakichkolwiek podejrzen. Nie lubit oszukiwania rodzicow
1 tamania regul postgpowania we wlasnym domu, ale nie potrafit odméwi¢ Dianie, kiedy
stojac pod drzwiami blagata, by ja wpuscil. Tak wsciekle go potrzebowala, by odzyskac
zaufanie do siebie samej. Lubila kocha¢ si¢ z nim dugo i czule.

- Di - powiedzial - moge ci¢ o co$ spytac?

Zaczerwienita si¢. Uwazal to za cudowne, ze czasami dostawala rumiencéw bez
zadnego wyraznego powodu. Serce skoczylo jej ze strachu. Co on chce wiedzie¢?

- O co? - wykrztusita.

Och, Boze, naprawde go kocham. Gdybym musiata sktiamac, pomoz mi...

- Nie domyslasz si¢?

Czasami si¢ z nig draznil. Drazni si¢ i1 teraz. To na pewno nic powaznego.
Us$miechnela si¢ i potrzasneta glowa.

- Nie.

- Wyjdziesz za mnie?

Zatchnelo ja, a tym razem wszystka krew odptyneta jej z twarzy.

- Och, Richardzie! Naprawde? Naprawdg tego pragniesz?

- Oczywiscie, ze tak. Chciatem juz wczesniej porozmawiaé, ale musialem poczekaé,
az minie cale to zamieszanie z powodu wystawy mego szwagra.

Wstata i podeszta do niego. Jej oczy byty petne tez.

- Och, kochanie, kochanie, wiesz, ze tak.

Przylgneta do niego, a tzy sptywaly jej po policzku.

- Bede najlepsza zong na $wiecie - szepneta. - Obiecuje ci.

*

- Nie méwisz tego powaznie, Richardzie!

Alice podeszta do niego, opierajac dlonie na jego ramionach. Byt od niej duzo wyzszy
1 patrzac na niego musiata podnosi¢ glowe.

- Kochanie, masz dopiero dwadziescia dwa lata, a Diana osiemnas$cie. Oboje jestescie
za mtodzi. Nie powiniene$ byt tego robi¢, nic nam nie méwiac!

- Probowalaby$ mnie powstrzymac¢, mamo - odparl. - Dlatego nic ci nie powiedzialem.

Chce poslubi¢ Diane, a ona si¢ zgodzila. To, ze jesteSmy milodzi, nie stanowi zadnej



przeszkody. Ludzie w naszym wieku zawieraja matzenstwa. Znamy si¢ nie od dzisia;.

Alice cofneta sie.

- Muszg usias¢ - stwierdzila. - M6j Boze, ale mi zafundowale$ szok. Nie mam pojecia,
jak zareaguje ojciec.

- Tak samo jak ty, spodziewam si¢. Mamo, prosz¢. Przepraszam, ze tak was
zaskoczylem, ale ona jest ta jedyna, ktora chciatbym poslubi¢. Nie cheg jej stracié.

- Nie stracisz jej, jezeli ci¢ kocha - momentalnie skontrowata Alice. - Poczeka, jesli to
prawdziwe uczucie.

- Poczeka na co? Rok? Sze$¢ miesiecy? Nie ma mowy. Chcemy si¢ pobraé. - Usiadt i
zapalit papierosa.

Nie obok matki, jak zwykle, ale naprzeciwko niej. Widziala, jaki byt nieszczesliwy, i
jej stanowczo$¢ ostabla.

- Richardzie, nie musisz jej chyba poslubi¢, co? - spytala cicho.

Poczerwieniat.

- Cheesz wiedzie¢, czy jest w cigzy? Nie, nie jest. A jesli pytasz, czy sypiamy ze soba,
to nie chce by¢ nieuprzejmy, ale powiem, ze nie powinna$§ wtracac si¢ w cudze sprawy.

- Nie powinnam - przyznala Alice. - Wigc nie bedziemy do tego wracaé. Musze
powiedzie¢, iz nie spodziewatam si¢ nigdy, ze bedziesz tak do mnie mowit.

Wstat 1 zdusit niedopalek.

- Nie lubisz jej? Czy jest co$ innego, co twoim zdaniem stanowi przeszkodg?

- Nie ma innych powodow - odparta Alice - poza tym, Ze ci¢ kocham i pragne¢ twego
szczg$cia. Nie mam nic przeciwko Dianie - jest miltg dziewczyng 1 wiesz, ze zawsze chetnie ja
tutaj przyjmowaliémy. Chce¢ ci jednak powiedzie¢, ze $lub jest diabelnym zobowigzaniem,
jesli bra¢ go powaznie; a jestem pewna, ze ty wilasnie tak sprawg traktujesz. Mysle, ze Diana
roéwniez. Dopiero co rozpoczate$ swoja karier¢ zawodowa. Bywasz w Londynie i okolicach,
znasz mnoéstwo ludzi, ale to nie jest zycie, to nie jest doswiadczenie. Po$lubiasz po prostu
pierwsza dziewczyne, co do ktorej jestes przekonany, ze ja kochasz. Za rok od dzisiaj mozesz
czu¢ 1 mys$le¢ zupehie inaczej! Ale nie trafia do ciebie ani jedno moje stowo, widz¢ to.

- Stlucham ci¢. Zawsze ci¢ stuchalem. I wiesz, mamo, ze zawsze robilem to, co
chciatas. Teraz ja chce, zeby$ ty co$ dla mnie zrobila. Chee, zeby$ powiedziata ,tak”, byta
szczg$liwg z powodu moich zargczyn i przyjeta Diang do rodziny. Zrobisz to dla mnie? Zrob,
prosze!

.....

chwili urodzenia dal jej tyle radosci. I, jak powiedzial, zawsze robit to, o co go prosila.



Wybuchnela ptaczem. Od czaséw gdy byl malym chlopcem, nie widziat nigdy jej tez. Teraz
nie mogt ich znies¢. Jego zto$¢ 1 rozczarowanie nie przetrzymaty tej proby.

- Och, mamo, nie placz...

Objat ja. Trwali tak chwilg.

- Naprawde ja kochasz? - spytala. Nie moge mu odmowi¢, nie moge go
unieszczesliwiac.

- Tak, naprawdeg.

Wziela gleboki oddech. Wyjeta chusteczke 1 wytarta oczy.

- Przepraszam, kochanie. Moze po prostu wydal mi si¢ trudny do przezycia fakt, ze
trace ciebie tak wczes$nie, ale jezeli pragniesz Diany i sadzisz, ze ona ci¢ uszcze$liwi,
zgadzam si¢. Jestem po twojej stronie. Wybaczysz mi?

- Nie badz niemadra, mamo - odpart. - Powiem ojcu, kiedy przyjedzie dzisiaj na noc.
Mam nadziej¢, ze przyjmie to lepiej niz decyzj¢ Fern.

Alice zmusita si¢ do usmiechu.

- Nie sadzg, zeby robit ci wielkie trudnosci. - rzekta.

Alice chciala, by $lub odbyt si¢ na wiosng, ale - ku jej zaskoczeniu - Brayleyowie
woleli duzo wczes$niejszy termin. Diana i Richard nie chcg dlugiego narzeczenstwa -
rozumiala to, ale poczula si¢ nieco rozczarowana, ze §lub bedzie w zimie. A takze, ze nie w
Ashton. Ojciec Diany odrzucit t¢ propozycje. Poniewaz dom Brayleyow byl zbyt maly na
pomieszczenie mnostwa gosci, wlasciwym kompromisem wydawala sie uroczysto$¢ w
Londynie.

Alice ulegla faskawie, ale byla zirytowana. Brayleyowi duma nie pozwalata zgodzi¢
si¢ na wesele corki w Ashton, ale nie zawahat si¢ wymusi¢ na Hugonie nieztego
malzenskiego kontraktu. I, zadziwiajace, Hugo okazat si¢ bardziej niz szczodry. Alice ze swej
strony przekazala przyszlej synowej wielkie koto z brylantami.

- Myslalem, Ze zostawisz je dla Fern - stwierdzil Hugo.

- Fern nie nosi zadnej bizuterii - odciela si¢ Alice. - Twoja matka ofiarowata ja mnie, a
ja daje broszke Dianie. Mam mnostwo innych klejnotow, jezeli tylko Fern je chce. Caly
problem w tym, Ze jest nieco za duza. Przygniata swa wielkoS$cig takie dziecko.

- Spodziewam si¢, ze bedzie umiata ja nosi¢ - odpart. - Wickszo$¢ kobiet bez trudu
dochodzi do porozumienia.

Jego sarkazm Alice skwitowala wzruszeniem ramion. Jak si¢ spodziewata, wiadomo$¢
o $lubie Richarda przyjat z obojetnoscig graniczaca ze znudzeniem. Kiedy wyrazila swoje

zaniepokojenie z powodu pospiechu towarzyszagcemu zawarciu tego matzenstwa, zauwazyl,



ze tak samo latwo jest popemi¢ blad majac trzydziesci dwa lata, jak i dwadzieScia dwa.
Oczywiscie miat na mysli siebie.

Powierniczka jej watpliwosci i niepokojow byla Lily, ktora robila co mogtla, zeby je
rozpraszac.

- Tak, sa mlodzi - przyznawata - ale zakochani w sobie po uszy, a to najbardziej si¢
liczy.

- Maja raczej glowy w chmurach - sprostowata z irytacja Alice. - On jest taki miody,
Lily, a ona niedojrzata. Niektore dziewczeta w wieku osiemnastu lat sa kobietami, ale nie
Diana. Szkoda, ze wczes$niej nie zrozumialam, ze to powazna sprawa. Powinnam potozy¢
temu kres na samym poczatku.

- Nie moze pani za kazdego kierowac jego zyciem - stwierdzifa Lily. - Panicz Richard
jest mezczyzng - ma prawo powodowac si¢ wlasnym rozumem.

- Och, zamknij si¢ - powiedziala ostro Alice. - I dlaczego $lub ma by¢ w styczniu? To
najgorszy miesigc w roku! Londyn w deszczu!

- Ale pani ja lubi - podniosta Lily. - Co by pani zrobita, gdyby to byt kto$, kogo nie
moglaby pani $cierpie¢?

- Nie wiem - odparta Alice niecierpliwie. - Tak, lubi¢ ja, oczywiscie. Jest stodkim
malenstwem, ale nie chodzi o moj stosunek do niej. Jestem po prostu niespokojna.

I zazdrosna, pomyslata Lily. Nie pot¢piam cig, ale zrobita$ sobie idola z tego chlopca i
boli cig, Ze go tracisz.

Potem wpadla na pewien pomysl Zaproponowala co$, co zmienito zycie ich
wszystkich. Zrobita to z mitosci do Alice, starajac si¢ zmniejszy¢ jej bol.

- Dlaczego nie mialaby pani da¢ im tutaj apartamentu? - spytata.

- Nie beda mieli innego mieszkania na wsi i to bedzie dla nich wygodne. Niech
panienka Diana urzadzi je dla nich. Jest mnostwo pokoi, ktore mozna by wykorzystac.

Niespodziewanie Alice uSmiechneta sig.

- Lily! Wpadta$ na cudowny pomyst! Richard uwielbia ten dom, a poza wszystkim
pewnego dnia i tak w nim zamieszka. Spedzili tutaj wigkszo§¢ zimowych weekendow - jest
zwariowany na punkcie swoich polowan. I Diana begdzie szczgsliwa - zawsze mowita, ze
nienawidzi Londynu. Lily, zrobi¢ tak! Powiem im o tym jutro. Przepraszam, ze dopiero co
kazatam ci si¢ zamkng¢. Nie miatam nic ztego na mysli.

- Proszg si¢ nie martwic¢ - odparta Lily. - Przywyktam przez te wszystkie lata.

*

W styczniu nie bylo deszczu, natomiast padat $nieg. W noc przed $lubem Diana i jej



rodzice zatrzymali si¢ w Claridges Hotel. Dostarczono sukni¢ $lubng. Ojciec Diany
stwierdzil, ze corka musi zosta¢ wydana za maz w odpowiednim stylu. Nie bylo zadnych
oszczednos$ci. Sprzedal blok udzialéw i1 powiedziat zonie, by wydata to na wszystko, co
niezbedne. Za reszte pienigdzy zabukowat dla siebie 1 zony dtugi rejs.

Suknia byla przepigkna, zaprojektowana przez Diora; $nieznobialy atlas przybrany
biatymi norkami. Pozyczono jej diadem Vandekarow; ich wlasna bizuteria zostata sprzedana
juz dawno temu. Byt zbyt wielki i cigzki jak dla niej, ale nie chciata obrazi¢ tesciow odmowa
przyjecia go. Wielka brylantowa broszka od Alice takze powinna zosta¢ wyeksponowana.

Zjedli kolacje w towarzystwie kuzynek jej matki i Diana poszta wcze$niej do tozka.
Jeszcze nie spata, kiedy Anne Brayley zapukata do drzwi jej pokoju.

- Mama? Wejdz!

- Zobaczylam $wiatlo pod drzwiami - powiedziala matka. - Odwiezlismy Joan i
Peggy, a ojciec zszedl na dot na ostatniego drinka. Nie mozesz spac?

- Nie, jestem zbyt podniecona. Chodz i usigdZ na chwile koto mnie.

Anne usiadla na 16zku. Wyglada tak tadnie, pomy$lala, z tymi swoimi rudymi
wlosami, rozrzuconymi na poduszce. Tak tadnie, tak delikatnie i tak mlodo.

- Jestes szczesliwa, prawda, kochanie? - spytala. - Naprawdg go kochasz, tak?

- Och, tak, mamo, naprawdg. Jest cudowny. Czuje¢ si¢ taka szczes§liwa!

Anne wyciagnela reke i ujeta dlon corki.

- Masz wszelkie szanse, by nig by¢, Diano. Od jutra wszystko jest dla ciebie. Wiesz, o
co mi chodzi, prawda?

- Tak.

Spojrzata na nig i jej wielkie, szare oczy wypetnily si¢ Izami.

- Przepraszam, nie chcialam ci¢ tak martwic¢. Ale teraz wszystko jest juz w porzadku.

- Oczywiscie, ze tak. - Anne wyciagneta ramiona i przez dluga chwilg¢ obejmowata
corke.

Od jutra Diana znajdzie si¢ pod opieka kogo$ innego, a ona i Bill wyruszag w podroz.
Istnieje granica, do jakiej mogli znosi¢ cierpienia. Zrobili wszystko, co bylo w ich mocy.
Reszta zalezy juz od Diany. Nie byla kobieta wierzaca, ale w tym momencie ofiarowata
milczace podzigkowanie Bogu; jezeli istnial. Potem pocalowata Diang 1 wstata.

- Dobranoc, $pij, kochanie. Jutro twoj wielki dzien.

Diana zgasila $wiatlo 1 wslizgneta si¢ pod koldre. Widziala btyszczaca w ciemnosci
bialg sukni¢ w okrywajacym ja celofanie. Jutro bedzie mgzatka. A potem miodowy miesigc.
Richard nie powiedzial, dokad jada. Gdzie$, gdzie §wieci stonce, jak stwierdzil. W kazdym



razie to tylko jedna noc. Jedna samotna noc, a potem, po $lubie, b¢dzie miata Richarda i bgda
si¢ kocha¢ i kocha¢ bez konca, i nigdy wigcej nie zatgskni za zadnym innym mezczyzng.

,Sniezna Panna Mtoda”, okrzyknety ja naglowki gazet. Ludzie tloczyli sic w kosciele,
stojac w dwunastu szeregach, by zobaczy¢ pickng dziewczyne z towarzystwa, poslubiajaca
swego milionera. Kiedy stali pod portykiem, pozujac fotografom po wyjsciu z kosciota, sypat
$nieg. Brylanty na jej glowie i szyi rozsiewaly blaski. W tlumie rozlegaty si¢ peine
podniecenia ,,ochy”. Usmiechneta si¢ i Richard si¢ u§miechnal, ich rgce zacisnety si¢ mocno,
a potem orszak ruszyl i fotografowie ponownie rzucili si¢ do pracy, zwlaszcza ze w polu
widzenia pokazali si¢ sir Hugo i lady Alice Vandekarowie, wraz z lordostwem Brayley.
Znalazlo si¢ to na tytulowej stronie kazdej krajowej gazety.

Zimowa pogoda potrwala tydzien. Deszcz, ktory Alice przewidywala, zaczat la¢
strumieniami i Londyn pograzyt si¢ w blocie.

*

- Jezeli oni dostang wilasny apartament, w takim razie i my powinni$my go otrzymac.
W koncu to jest takze i moj dom.

Alice wyszla na przechadzke. Brian zaoferowat jej swoje towarzystwo, co bardzo
zdenerwowalo Fern. Richard i ta jego wdzigczaca si¢ glupawo zona byli na gorze z dwuletnig
Nancy Alice. Diana urodzita dziecko od razu w pierwszym roku matzenstwa, pomyslata Fern
z gorycza, a my mamy takie klopoty. Hugo podnidst wzrok znad ksigzki. Weekendy byty
cenne, kiedy mogt wyrwac si¢ ze swego okrggu wyborczego. Lubil czyta¢ siedzac w spokoju.
Kochat swoja corke i dobrze ja znal, od razu wigc zauwazyl, ze czyms si¢ gryzie. Ona i jej
maz czgsto si¢ teraz kiocili publicznie; Hugo uwazat to za bardzo nietaktowne, zwlaszcza ze
ich sprzeczki wprawialy innych w zaklopotanie. Winit swego zigcia za brak wychowania.

- Fern, kochanie - powiedziat - oczywiscie, dom jest tak samo twdj, jak i Richarda.
Jezeli cheesz tutaj mie¢ jakie$ pokoje na state, dostaniesz je. Dlaczego nie wspomniata$ o tym
wczesniej?

Odwrdcita si¢, zapadajac glebiej w fotel.

- Poniewaz Brian nie chcial si¢ wprasza¢ - odparta. - Wiesz, jaki on jest. Czgsciej
przyjezdzalabym do domu, gdyby$my mieli tutaj dla siebie salon. Brian lubi niezaleznos¢.
Chociaz nie sadzg¢, zeby mama byla z tego zbytnio zadowolona.

Spojrzata szybko na Hugona. Wrécit do czytania swojej ksigzki i nie podjat zaczepki.
Podniosla si¢ zniecierpliwiona. Dlaczego Brian wyszedl na spacer z jej matka? Nie znosit
przechadzek. Nie byto ich juz ponad godzing.

- Wlasciwie moze pomyst nie jest najlepszy - stwierdzifa.



- Co takiego? - Hugo uwazat sprawe za zamknieta.

- Przebywanie tutaj tak czesto, jak Diana i Richard - odparta.

Przebywanie z Alice; to miala na mys$li. Bylo jej przykro, ze domagata si¢
apartamentu.

- Dlaczego nie, do diabta? - Odlozyl na bok ksiazke. - Lubig, kiedy tu jestes$, przeciez
wiesz, Fern.

W ostatnich dniach wygladat na zmeczonego, a podczas tych lat, ktore uptynety od jej
$lubu, podupadt na sitach. W przeciwienstwie do Alice, ktdrej energia i zachtanno$¢ na zycie
zdawaly si¢ nigdy nie male¢. Lazi¢ po okolicy w przenikliwie zimny dzien... Fern bylo
przykro, ze czuje si¢ z nim niezre¢cznie.

- Wiem - powiedziala. - Uwielbiam przyjezdza¢ do domu, do ciebie, tato. Nie
chcialam by¢ natarczywa. Ale wszystko kreci si¢ wokot Richarda. Richard to, Richard tamto.
I, oczywiscie, oni maja dziecko, a my nie.

- Jeste$ $mieszna - zaprotestowal Hugo. - Nie robi mi to najmniejszej roznicy. Jesli
chcesz wiedzie¢, dla mnie bycie dziadkiem jest po prostu mgczace. Wiec nie wbijaj sobie do
glowy zadnych bzdur.

Wygladala na zadowolong. Wymienili porozumiewawcze u§miechy.

- Moze nie powinnam ci mowic - stwierdzita - ale czy zauwazyles, ile Richard pije?

- Nie, nie zauwazylem. Rzeczywiscie?

- Jak smok. Jestem zdumiona, ze nie dostrzegles.

- Nie poswigcam mu zbyt wiele uwagi - zaznaczyt Hugo. - Twoja matka robi to za nas
oboje. Dlaczego mialby pi¢? Wczedniej nic takiego si¢ nie zdarzato.

Nie wydawat si¢ zbytnio zainteresowany tematem.

- Nie wiem - potrzasneta glowa Fern. - Jestem zaskoczona, ze mama nie reaguje.

- To tylko faza przejsciowa, jak si¢ spodziewam - powiedzial. - Chyba nadeszta pora
herbaty. Proponuje, zeby$Smy zaczekali na Briana i twoja matke.

Fern wstala 1 podeszla do niego. Schylita si¢ i pocatowala go w policzek. Nagroda dla
niej byta rzadko teraz goszczaca na jego twarzy tagodno$¢, kiedy na nig spojrzat.

- Jezeli chcesz herbate, przynios¢ ci - zaproponowata. - Nie mogg zosta¢ dhuzej, robi
si¢ catkiem ciemno!

W zachodnim skrzydle zapalono $wiatta. Alice zauwazyla je, kiedy wraz z zigciem
wyszli zza rogu budynku. Odeszli dalej i spacerowali dluzej, niz poczatkowo mieli zamiar.
Planowata zbudowa¢ Swiatynie Dumania na odleglym kofcu jeziora i pragneta zasiegnaé

opinii Briana na temat jej umiejscowienia.



On uwielbia Ashton, myslala. Zdaje si¢ instynktownie docenia¢ i rozumie¢ jego
pickno. I ma oryginalne poglady, ktore stymuluja moja wyobraznig.

- No c6z - powiedzial. - Bedg szczgsliwy mogac tam pdjs¢ i zobaczy¢ miejsce, jezeli
chcesz. Projekty wygladaja dobrze, ale wiele zalezy od koloru kamienia i zwarto$ci zieleni.
Pod wplywem warunkow atmosferycznych miedZ moze zwietrze¢ rozmaicie.

- Chcialabym, zeby$ ze mng poszedt - stwierdzita Alice. - Hugo jest bardzo zajety i w
weekendy nie znosi biegania po okolicy. Gdybym zatelefonowata, moglibySmy pdj$¢ nawet
jutro rano.

- Bede si¢ bardzo cieszyt - odparl.

Weszli do budynku i przeszli do tylnej garderoby. Brian pomégt zdjac jej plaszez.

- Mogtaby mi pani odda¢ przyshuge, lady V?

- Naprawd¢ wolalabym, zeby$ mnie tak nie nazywal. To brzmi niczym nazwa
dezodorantu!

Brian rozesmiat sig.

- Nie, wcale nie. Nie moge méwi¢ do ciebie po imieniu; Fern zabitaby mnie. Nie mam
takze kaprysu, by nazywac¢ swego tescia Hugonem!

- Rozumiem cig - stwierdzila. - O jaka grzeczno$¢ ci chodzi?

- Porozmawiaj z Fern, Zeby przestata si¢ zadrgczaé, ze nie zachodzi w cigzg. To si¢
nigdy nie stanie, jesli si¢ nie odprezy.

Alice westchneta.

- Musisz wiedzie¢, ze z Fern nie moge porozmawia¢ o czymkolwiek. Ona mysli, ze si¢
wtragcam. Hugo moglby to zrobi€. Jest jedynym czlowiekiem, ktory potrafi do niej trafic.
Przykro mi, ale nie jestem w stanie ci pomoc. Dzieci nie zawsze sg blogostawienstwem. Tak
czy inaczej, zobacze, co bede mogta zrobic.

- Dzigki - powiedziat. - Chciatbym, Zeby nie dowiedziala si¢ o naszej rozmowie.
Mogtaby opacznie zrozumie¢.

- Jak zwykle - rzucita Alice. - Miala wielkie szczgscie spotykajac ciebie, Brianie.
Zywie nadzieje, ze pewnego dnia nie strace na tyle panowania nad soba, Zeby jej to
powiedzie¢.

- Tez mam taka nadziej¢ - przyznat.

- 1dZ na herbatg - rzekla. - Pojde na gore zobaczy¢, jak sie czuje Nancy. Miata dzi$
rano goraczke. Zapewne lekkie przeziebienie, ale piastunka zachowuje si¢ tak, jakby to byto
zapalenie ptuc.

Nigdy nie sadzita, ze pokocha to dziecko. Cieszyla si¢ za Richarda, poniewaz byt



przerazony, ze Diana zaszta w cigze zaledwie kilka miesigcy po ich Slubie. I szczgsliwa za
jego zong, ktora sama nadal wydawata si¢ dzieckiem. Ale bylo w tej drobnej dziewczynie cos,
co ja niepokoito. Nie dopatrzyla si¢ w dziecku Zadnego podobienstwa do jej syna i nie
znajdowata zadnego racjonalnego wytlumaczenia tego faktu. Dziewczynka miata strzeche
jasnorudych wloséw i pomarszczong twarz matej matpki. Ku swemu wlasnemu zdziwieniu,
Alice uwazala Nancy za cudowne dziecko.

Wszystko wskazywalo na to, ze malzefistwo jest udane. Obawy Alice nie sprawdzity
si¢. Stanowili doskonatg parg - przystojny Richard i jego pigckna Zona z ich nowo narodzonym
dzieckiem. Ale to bylo dwa lata temu.

Sklamata przed Brianem. Wcale nie szta do pokoju dziecinnego, lecz by zobaczy¢ si¢
ze swoim synem. Zakrawalo na ironi¢, ze wybrali wlasnie zachodnie skrzydlto domu. Ich
apartament mies$cil si¢ dokladnie nad pokojem, w ktoérym opiekowala si¢ Nickiem,
przywracajac mu zdrowie fizyczne i psychiczne tylko po to, by go w koncu straci¢. Nie
przeszta nigdy obok tych drzwi, by o nim nie pomysle¢. I o jego synu, od ktoérego jechato
whisky jeszcze przed $niadaniem. Byla w potowie schodow, kiedy spotkata Diang.

- Och, witam, lady Alice! - Momentalnie pojawil si¢ promienny usmiech, ktéremu
Alice nauczyta si¢ juz nie ufaé. - Id¢, by dofaczy¢ do was podczas herbaty. Nancy jest nadal
troche niewyrazna, wigc pomyslatam, Zzeby pozostata raczej w tym samym otoczeniu. Niania
mowi...

- A Richard nie schodzi? - przerwala jej Alice.

- Boli go glowa. - Odpowiedz padla tak szybko, ze wiedziala, iz byta z gory
przygotowana. - Moze zarazit si¢ od Nancy. Zejdzie pdznie;.

- Pojde do niego - rzekta Alice.

Diana nie odsuneta si¢ z drogi.

- Spi - powiedziala. - Dalam mu dwie aspiryny i polozyt sie. Spat, kiedy teraz
zajrzatam do niego.

Trwalo to juz od roku. Zbyt wiele drinkow po kolacji, kiedy spedzali wieczory w
rodzinnym gronie. Zbyt wiele drinkéw w weekendy, gdy do Ashton przybywato wielu gosci.
Pijany podczas mys$liwskich piknikow. Diana pojawiala si¢ bez niego z jakimi$
wytlumaczeniami. Zapach alkoholu, ktéry nie znikat do rana. Przez caty rok Alice nic nie
mowila, czepiajac si¢ nadziei, iz to nic powaznego. Zdarzaja si¢ takie okresy w zyciu
niektorych mezczyzn. Nie nalezato na sile doszukiwac si¢ problemu. Byt szczes§liwy - dobrze
pracowatl, kochat zong i dbatl o dziecko. Nie bylo zadnego powodu.

Spojrzata na Diang. Na jej twarz wyptynal rumieniec winy, a uémiech zwiadt.



- Jest pijany - stwierdzila Alice. - Nie okfamuj mnie. ZejdZz mi z drogi!

Nie lezat chory. Byl zamroczony, rozwalony w fotelu, ramiona wisiaty bezwtadnie
poza oparciem, nogi mial wyciagnicte przed siebie, a na podlodze stala pusta szklanka.
Chrapal. Przez chwilg Alice stata i spogladata na niego z géry. Miat rozczochrane wlosy, a
twarz r6zowg 1 blyszczaca od potu. Nie wyobrazata sobie nigdy, by jego widok mogt staé si¢
dla niej odpychajacy, ale tak wiasnie bylo. Czula obrzydzenie i zto$¢. Nic nie mogta zrobic.
Na filmie kto$ bral kubet zimnej wody i cucit pijanego; ale tutaj bylo prawdziwe zycie.
Odwrdcita si¢ 1 z drugiej strony zamkneta salonik na klucz. Nikt nie moze tu wej$¢ 1 widzieé¢
go w takim stanie. Potem zeszta na dot i dolaczyla do pozostatych osob siedzacych przy
herbacie. Fern nalewata ja w zastgpstwie matki.

- Przepraszam za spdznienie, ale posztam sprawdzi¢, co z Nancy - wyjasnila Alice.

Dostrzegtla blysk szybkiego, przerazonego spojrzenia Diany.

- Mielismy cudowny spacer. Hugo, kochanie, sadze, ze Swigtynia Dumania na koncu
jeziora, skad roztacza si¢ przepickny widok, bedzie wspaniala.

Wzigla filizanke z herbata. Kanapki z sardelg. Powiedziata, ze uwielbia sardele,
stanowity odmian¢ od ogorka.

- Biedny Richard ma gryp¢ - oswiadczyla; mowita bezposrednio do Diany. - Lepiej,
zeby zostat dzi§ wieczorem w 16zku. Nie pozwdl mu zej$¢ na kolacje.

- Oczywiscie - padta odpowiedz. - Czuje si¢ fatalnie.

Jest znakomitg aktorka, pomys$lala nagle Alice. Czy i ja takze? Nikt nie domyslitby
si¢, ze obie ktamiemy.

Kiedy wyszli, by przebra¢ si¢ do kolacji, Alice wsungta synowej klucz.

- Zamykaj go - powiedziala szeptem. - Jutro spotkam si¢ z wami obojgiem.

*

- Och, Dick, Dick, dlaczego to zrobites? Co my jej powiemy?

Diana ptakata. Kiedy tak reagowala, czul si¢ nieszczes$liwy. Zrobit co mogl, zeby
wytrzezwie¢, ale mial wystarczajaco duzo alkoholu we krwi, by upi¢ si¢ natychmiast nawet
najmniejszym jego tykiem. Nienawidzil, kiedy ptakata. Bardziej nawet nienawidzil siebie,
poniewaz przyczyng wszystkiego bylo to, ze on zawiddtl. Ponidst fiasko, pragnac sprostac jej
nienasyconym wymaganiom seksualnym, ktore w koncu doprowadzity do tego, ze stat si¢
impotentem. Z poczatku kieliszek czy dwa pomagaty. Alkohol powodowat zwickszenie
pewnosci siebie, pozwalal zapomnie¢ o zakonczonej niepowodzeniem poprzedniej probie
zaspokojenia zony, umozliwiat podjecie ponownej proby. Mimo to i tak w koncu zawodzit.

Nie mogl jej sprosta¢. Czasami, lezac obok Diany w ciemno$ci, zanim nie zamroczyt si¢



alkoholem, nie byt w stanie uwierzy¢, ze chorobliwe Zadania stawiane byly przez te
dziewczyn¢ o przemitym charakterze, nie zepsuta, kochajaca jego i dziecko, pod zadnym
wzgledem niepodobnej do tej o nienasyconych, rozpasanych zadzach. Czut si¢ zjadany
Zywcem.

Ale ciagle ja kochat. Kochat ja, kiedy odkryt w Londynie, Zze wymyka si¢
popotudniami i spotyka ze starszym od siebie kochankiem. Przypadkowo zobaczyl ja
wychodzaca z bloku mieszkalnego przy Knightsbridge, kiedy przejezdzal tamtedy taksowka.
Tego wieczoru zapytat ja, jak spedzita dzien; ustyszat stek ktamstw. Zajrzat do jej kalendarza
1 znalaz! inicjat ,,J” oraz wpisang w tym samym dniu godzing 2.15.

Klamata, placzac i zmyslajac, podczas gdy on przetknat dwie szklaneczki whisky, bez
konca domagajac si¢ prawdy. W koncu poddal si¢. Poszta do 16zka i szlochata az do
zasnigcia.

Nastgpnego ranka wyszedt nie budzac jej. Pojechat do owego domu i spisat nazwiska
z listy lokatoréw. Znalazt numery telefonow kazdego z mieszkancow 1 zadzwonit pod
wszystkie. Tylko jedna osoba zareagowata, kiedy powiedzial, ze ma wiadomos$¢ od pani
Vandekar. To byt me¢zczyzna. Odlozyt stuchawke. Upit si¢ przed powrotem do domu, gdyz
obawiat si¢ bardzo, ze moglby silag zmusi¢ ja do wyznania prawdy. Probowala zamydli¢ mu
oczy. Blagata, by zapomniatl o wszystkim, nie pytal i po prostu uwierzyt, ze kocha go ponad
wszystko na $wiecie; i ze nigdy nie powinien czu¢ si¢ zazdrosny czy podejrzliwy, poniewaz
nikt inny nic dla niej nie znaczy. Za wyjatkiem jego. I Nancy. Trzymata kurczowo dziecko, w
rozpaczliwym pragnieniu uzyskania wybaczenia. Richard objat je obie, placzac wraz z nimi.

Nie $ledzit jej ani nie podpatrywal juz wigcej. Wiedziat, kiedy szta do mieszkania przy
Knightsbridge, poniewaz wowczas emanowata szczegélnym rodzajem podniecenia, w ktorym
wyczuwat takze drgczace ja poczucie winy; nalewata mu drinka i okazywala niezwykla
uprzejmose.

Przerazaty go wyjazdy do Ashton. Obawial si¢ podejrzen matki, iz nie jest szczg$liwy,
1 obwiniania o to Diany. Oklamywat sam siebie, Ze jest w stanie kontrolowa¢ swoje picie 1
przez pewien czas mogt ich oszukiwad. Ale teraz gra byta skonczona. Powiedzial to Dianie.

- Znam swoja matke, kochanie. Mozesz mnie bujaé, a ja moge Iga¢, ile kieliszkéw
wypitem i1 gdzie chowam szkocka, ale z nig nam si¢ nie uda!

- Co my jej powiemy? Nie powiesz nic o mnie, dobrze? Obiecaj mi. Proszg, prosze,
nie mOw nic o mnie, mozesz?

- O naszym matym problemie? O moim malym problemie? Nie jest taki maty zreszta.

Byl juz wystarczajaco duzy, kiedy zaczynalismy.



- Och, przestan - blagala go. - Nie mow takich strasznych rzeczy. Znowu piles,
prawda? Ona pozna. Pozna, jak tylko ci¢ zobaczy.

- Nie powiem jej - obiecatl. - Nie powiem jej, ze ty po prostu nigdy nie masz dosy¢. A
kiedy ja juz nie mogg, wowczas wymykasz si¢ do innego faceta. Och, na lito$¢ boska, czy ty
myslisz, ze ja nie wiem? Jak tam przy Knightsbridge? Jeszcze go nie zajezdzitas$?
Przepraszam. Przepraszam, przepraszam... Nie powinienem tego mowi¢. Chciatbym, Zzeby$my
mogli jej powiedzie¢, Di. Ona wiedzialaby, co robi¢. Chciatbym, zeby$§ pozwolita mi jej
zaufac.

Skoczyta na rowne nogi.

- Nie! Nie! - krzykneta. - Zabije sig, jesli to zrobisz! Zabije si¢! Dick, prosze, czy nie
rozumiesz, co wowczas nastapi? Rozwiedzie ci¢ ze mng. Wyrzuci mnie...

Wstat i poszedt do fazienki. Whisky stala w szafce z lekarstwami. Siggnal po butelke,
ale zawahat si¢. Lepiej nie. Musial mie¢ jasng glowe¢. Mial w oczach 1zy. Matka moze nam
pomoc. Jestem pewien. Ale nigdy nie wybaczy Dianie. Jesli przestang pi¢, moze pozbieramy
si¢ jakos do kupy. Gdyby tylko ona nie kitamata - powiedzial ze ztoscig na gtos. Gdyby mi
tylko powiedziata, a potem zebysmy mogli spokojnie porozmawiaé. Ale ona tze i udaje, ze to
nie ma znaczenia. Mam dwadziescia cztery lata i jestem impotentem. Nie moge powiedziel
tego matce. Nikomu nie moge powiedziec, co sig stalo...

Wrocit do sypialni. Wziat gigboki oddech i uspokoit sie.

- Kiedy ma przyj$¢?

- Po $niadaniu - szepne¢ta Diana przygnebiona.

- Lepiej nie siedzmy tutaj, czekajac - stwierdzit Richard po namysle. - ChodZzmy na
dot i porozmawiajmy z nig.

- Och, nie chcg... nie mogg...

- Dobrze, ja pojde - rzekl. - Zostan. Ona nie chce rozmawiac z tobg. To ja mam stawi¢
jej czoto. Jezeli zaczniesz opowiada¢ rozmaite swoje bajki, zaraz pozna, ze co$§ przed nig
ukrywamy. Zostaw to mnie.

*

- Klamie przede mng - powiedziala Alice. - Blagatam go, by powiedzial, jezeli dzieje
si¢ cokolwiek ztego, ale on bez przerwy powtarzat: , Nie, nie, po prostu wpadlem w naldg”.
Wiem, ze nie mowit prawdy, i wiem, ze czym$ si¢ dreczy! Ale nic nie mog¢ z niego
wydoby¢.

Lily patrzyla na nig w milczeniu. Alice méwita chodzac w te i z powrotem, zadajac

Lily pytania i nie czekajac na odpowiedzi. Stuzaca od lat nie widziata jej tak niespokojne;j.



- Nie chodzi czasem o prace?

- Nie - zaprzeczyla natychmiast Alice. - To pierwsza rzecz, o jaka spytatam okr¢zng
droga Hugona, a on stwierdzit, ze Richardowi dobrze idzie. I nie mogt si¢ go nachwalic.
Ciekawa jestem, jak dlugo to potrwa, jezeli nadal bedzie pit. Och, Boze! Lily, czulam od
niego whisky, kiedy wszedt rano do pokoju. Juz pit!

- Jezeli to nie z powodu kiopotow w banku, zatem musi by¢ co$ innego - o$wiadczyla
Lily, starajac si¢ by¢ taktowna.

Wiedziala, jak zaborczo opiekuncza byta Alice w stosunku do swego syna, a owa
troskliwo$¢ obejmowata réwniez jego zone. Lily lubita Diang - tagodna, czarujaca
dziewczyne i zawsze dla niej grzeczng. Mita w stosunku do kazdego, kto pracowat w Ashton.
Moze troche zbyt stodka... Lily nie mogla pozby¢ si¢ podejrzliwosci w stosunku do ludzi
doskonatych; wiedziala, ze ludzka natura nie jest taka...

Alice przestata chodzi¢ w kotko. Rzucila jej ostre spojrzenie.

- Sadzisz, ze to z powodu Diany?

- Nie powiedzialam tego - wycofata si¢ szybko Lily.

- Ale tak myslisz? Przestan, cholera, wymigiwac si¢ i mow prosto z mostu!

- A co innego moze by¢? - odparowala Lily. - Panicz Richard nigdy niczego przed
panig nie ukrywat. Nigdy tez nie przeciwstawit si¢, za wyjatkiem momentu, kiedy chciat ja
poslubic. Jesli nie jest dobrze, on nie chce si¢ przyzna¢. Dlaczego z nig pani nie porozmawia?

- Poniewaz nigdy by mi tego nie wybaczyl - stwierdzita wolno Alice. - Powiedziatam,
ze by¢ moze chodzi o Diang, a on wpadl w zto$¢ 1 wykrzyczal, Ze sam sobie poradzi; nie
potrzeba jej wciggaé w calg sprawe. Potem zatamat si¢. Siedziat i plakat. Powiedziat: ,,Jak
sadzisz, mamo, co powinienem z tym zrobi¢? Pomoéz mi...” Myslatam, Zze mi serce pe¢knie,
kiedy widzialam go w takim stanie.

Odwrdcita si¢ od Lily, ale nie na tyle szybko, by tamta nie dostrzegla w jej oczach fez.

- Pojdzie do lekarza - odezwala si¢ Alice po chwili. - Przyrzekt mi, Ze zrobi wszystko,
co mu lekarz poleci. A ja obiecatam dochowa¢ tajemnicy przed ojcem.

Odchrzaknela i popatrzyta na Lily. Juz wzigla si¢ w gar§¢, ale na twarzy pojawit si¢
grymas, ktory stuzaca dobrze znata. Bez wzgledu na wszystko postanowita walczy¢ o swego
syna.

- Jezeli on i1 Diana sg nieszcze$liwi, cheg o tym wiedzie¢ - powiedziala z naciskiem. -
Mozesz mi pomdc, Lily? Bedziesz mie¢ na nich oko, kiedy przyjezdzaja tutaj i zostaja?

Lily skineta glowa.

- Zobaczg, co si¢ da zrobi¢ - odrzekla.



A potem, tak jak robifa to zawsze, kiedy Alice przezywala jaki$ kryzys, dodata:
- Prosze si¢ nie martwi¢. Prosz¢ na mnie polegac.
*

Diana czula si¢ samotna. Richard wyjechat do sanatorium na cate trzy tygodnie. Nie
mogla jezdzi¢ do Ashton na weekendy, poniewaz oficjalnie przebywali na wakacjach. I nie
mogla wymysli¢ zadnej] wymowki, kiedy Alice zaprosita piastunke i Nancy, by zostaly w
Ashton, podczas gdy jej rodzice wyjechali. Diana byla sama w eleganckim londynskim
mieszkaniu.

Ich przyjaciolom opowiedziano inng histori¢. Richard miat jakoby uda¢ si¢ do
Ameryki w interesach. Diana nie mogla z nim jecha¢, poniewaz miata wiele zaje¢. Byla zajeta
zaproszeniami na lunche, koktajle i dlugi weekend mys$liwski w Norfolk.

Bez Richarda czula si¢ samotna i nawet idac do t6zka z pewnym me¢zczyzna, podczas
pobytu w Norfolk, nie przestawala teskni¢ za mezem. Wiekszo$¢ popohludni spedzata w
mieszkaniu przy Knightsbridge, ale czasem John wymawiat si¢ od spotkan z nig. Coraz
bardziej wydtuzal gre wstepna, zeby sie podniecié, 1 czesto jej wlasne potrzeby pozostawaty
nie zaspokojone. Nie wolno jej bylo odwiedza¢ Richarda ani nawet telefonowaé. Musiat bra¢
lekarstwa 1 boryka¢ si¢ z problemem na wilasng rgke. I zawsze ten niepokoj, ze ktos, widzac
ja, mogltby wspomnie¢ o tym teSciowi, ktory zaczalby si¢ zastanawiaé, dlaczego nie sa za
granica, tak jak mu powiedziano. Otaczaty ja klamstwa - zyta wérdd klamstw oraz w strachu,
ze wyjda na jaw. I zyla w poczuciu winy: wiedziala, ze Richard znalazt si¢ w tym okropnym
zaktadzie w Hampstead z jej powodu, co nie powstrzymywato jej przed wydzwanianiem do
Johna 1 blaganiem go, by mogta wpas¢. Nie powstrzymalo jej takze przed uwiedzeniem
pewnego mezczyzny w Norfolk 1 zgoda na potajemne spotkania w Londynie. Im bardziej
czula si¢ winna i strapiona, tym gwaltowniej narastaly jej potrzeby seksualne, nad ktérymi nie
mogla zapanowac.

Richard wracal do domu za trzy dni. Miata wolne popotudnie i poszta do kina. Byta
pochionigta tym, co dzialo si¢ na ekranie. Wtedy obok niej usiadt mezczyzna i po chwili
poczula, iz dotyka jej uda. Pozwolita, zeby ja piescil, i szczytowala. Nie potrafita si¢
opanowac i kiedy wyszedt za nig z kina, wzieta go do domu. Spodziewata si¢ po nim wiecej,
ale doznala rozczarowania. Kochali si¢ ukradkiem i tylko w ciemnos$ci; nie byl w stanie
inaczej tego robi¢. Musiata mu zaptacié¢, zeby sobie poszedt.

Potem wpadla w panike¢. Czula si¢ podta i plugawa. Wiedzial, gdzie mieszka. Moze
przeciez wroci¢. Moglby zasta¢ Richarda. Dostala dreszczy i wybuchngta histerycznym

ptaczem. Co ona zrobita? Jak nisko upadla, ze zadawata si¢ z taka kreatura, pozwolita mu si¢



miedli¢, podnieci¢, a potem, w jakim$ catkowitym zaslepieniu, sprowadzita go do pustego
mieszkania? Mogt ja okras¢, nawet zamordowac.

Nie bylo nikogo, do kogo moglaby si¢ zwrdci¢, nie miata komu si¢ zwierzy¢. Jej
rodzice od dawna przebywali na stale w potludniowej Afryce. Wéwczas zrozumiata, ze nie
jest w stanie kontrolowac swoich reakcji. Czula si¢ przerazona i opuszczona. Kiedy Richard
wroci, bedzie wyleczony. Koniec z piciem. Nie bedzie wigcej zatosnych scen, podczas
ktérych on ja oskarzal, a ona zaprzeczata. Kochat ja. A ona kochatla jego. Po twarzy plyngty
jej tzy; litowala si¢ nad sobg i jednoczes$nie odczuwata nienawis¢. Ale mito$¢ nie wystarczata.
Porazona okrutng prawda o tym, czym jest jej zycie, skulita si¢ na swym wielkim t6zku,
zgarbiona jak osaczone zwierze. Richard nie wystarczy. Jeden mezczyzna nie wystarczy. Byta
skazana na oszukiwanie osoby, ktora najbardziej na $wiecie kochala. Jedyne wyjscie to
oprézni¢ szatke z lekarstwami, skorzysta¢ z dobrodziejstwa rozmaitych pigutek, potozy¢ sie i
umrze¢. Pomyslata, Zze wreszcie zrobilaby co$ pozytywnego.

To byla najsilniejsza motywacja. Wstata z t6zka i juz nacisn¢la klamke w drzwiach
prowadzacych do lazienki, kiedy zadzwonil telefon. Zatrzymata si¢, gdyz ostry dzwigk
przywrocil jej poczucie rzeczywistosci. Przez chwile si¢ wen wshuchiwata. Potem zawrocita z
krzykiem ulgi i pobiegla, by podnies¢ stuchawke.

- Diano, kochanie - byla to jedna z jej najlepszych przyjacidtek, June Fitzroy, teraz
szczgsliwa mezatka, mieszkajaca w New Forest. - Diano, jak si¢ masz? Wieki ci¢ nie
widziatam...

Diana odpowiedziata glosem ochryptym, ale rzeskim i nawet z entuzjazmem. Tak, jest
sama, a Dick przebywa w Nowym Jorku. Bardzo si¢ cieszy, ze bedzie mogta do nich
przyjecha¢ i spedzi¢ z nimi kilka dni, zanim Richard wroci do domu. Nie ma innych planow.
Moze przyjecha¢ dzi§ wieczorem, jezeli June to zniesie. Londyn jest teraz taki ponury...

Spakowata si¢ blyskawicznie. Jak dobrze bedzie znowu zobaczy¢ June. Jej meza
takze. Byt bardzo mily. Wspaniale, Ze moze opusci¢ to mieszkanie i pokdj z pozostatymi w
nim wspomnieniami o tym wstretnym, plugawym czlowieku, domagajacym si¢ od niej
pienigdzy w chwili, kiedy zapinat sobie rozporek. Tak niewiele brakowalo, by zrobita co$
strasznego - catkiem stracita glowe... Trzesta si¢, pakujac rzeczy. Nadal drzata, kiedy
wybiegata z mieszkania, rozgladajac si¢ wokoto na wypadek, gdyby ten me¢zczyzna przyczait
si¢ gdzie§ w poblizu. Potem znalazta si¢ w samochodzie, jadac do przyjaciot, bezpieczna.

Ladny dom na skraju lasu byt dla niej promykiem $wiatta i nadziei. Gorgce powitanie,
pocatunki i usciski, drink i goragca kapiel, June i jej mity maz, troszczacy si¢ o nig. Biedne

malenstwo, c6z za pomyst, zeby zostawa¢ samej w tym wielkim mieszkaniu w Londynie...



Powinna byla zatelefonowaé i sama sie tu wprosi¢. Zycie znowu bylo cudowne. A ona, kilka
godzin temu, chciala przed nim uciec. W przytulnej sypialni, ukolysana przyjacielska
serdeczno$cig, Diana zastanawiala si¢, jak mogta popas¢ w taka histeri¢. Kino byto btedem.
Nie zrobi tego nigdy wigcej. Przez poprzednie lata zmagala si¢ ze swoim wybujatym
temperamentem i czula si¢ calkiem szczgsliwa. To nadal jest ten sam temperament; nie ma
problemu. Zasneta wybiegajac mysla w strong nadchodzacych dni. I wracajacego do domu

Richarda.



6.

- Musi si¢ z nig rozwies$¢ - powiedziata Alice.

Wraz z Hugonem jechali dookota parku. Bylo cudowne wiosenne popohludnie. Na
przeciwlegtym krancu jeziora stala, od czterech lat, osiemnastowieczna $wiatynia, ktorej
miedziana kopula btyszczata zielenia w promieniach stonca. Alice si¢ zdawalo, ze od chwili
kiedy spacerowata tutaj ze swoim zigciem, Brianem, pytajac go o rad¢ w sprawie budowli,
minelo cale Zycie. Zycie pelne nadziei oraz rozpaczy, kiedy obserwowala, jak jej syn staje sie
degeneratem. Nie bylo juz wymienianych szeptem plotek na temat Diany. Wcze$niej czy
p6zniej skandal musial wybuchna¢ i moment ten wreszcie nadszedt. Zostala wspotpozwang w
sprawie rozwodowe;.

Richard nie pracowat juz w rodzinnym banku. Jego ciggle nawroty do pijanstwa
spowodowaly, ze nie mozna go bylo zatrudniaé. Jezdzit do osrodkéw odwykowych i wracat.
Pojechat na trzymiesieczng kuracje do Zurychu, a przed Nowym Rokiem byt znowu w ciagu.
Poza tym nic wigcej si¢ nie zmienito. Miat rodzing, upierat si¢, ze jest szczesliwy i1 kocha
swoja zon¢. Biedna Diana cierpiata, Zyjac z pijakiem. Hugo spojrzat na Zong.

- Nie moze si¢ rozwies¢ - stwierdzit.

Alice obrocila kierownicg. Podjechali do skraju trawnika i zatrzymata samochdd.

- Nie do wiary - rzekla. - Az trudno uwierzy¢, ze wcigz tak uparcie trwasz przy swoim.
Po tym wszystkim, co mu zrobifa?

- Sam sobie to zrobil - odpart Hugo. - Jest beznadziejnym alkoholikiem, a ty nie
chcesz spojrze¢ prawdzie w oczy. Nic dziwnego, ze Diana ma romanse. Wcale jej nie winig.

- Romanse?! - wybuchneta Alice. - Chyba nie lezata jeszcze tylko pod tramwajem, nie
wylaczajac me¢za jej najlepszej przyjaciotki. June Hubbard rozwodzi si¢ z nim - trwa to nie
wiadomo od jak dawna! Lily styszata o niej duzo; krazyty plotki, niania méwita, ze kiedy
Nancy byla mata, Diana wychodzita w nocy i nie wracata przez wiele godzin.

- Jesli cheesz, mozesz stucha¢ stuzacych - odciat sie. - Ja nie zamierzam. Nie moga si¢
rozwies¢. Jezeli twoj syn jest pijakiem, mnie nie obarczaj wing. Afera z Hubbardem wywotata
spore zamieszanie i cholerna prasa miata dzigki temu niezte uzywanie; ale jesli Richard nic
nie uczyni, sprawa umrze. A ja przetrwam. Nie uda mi si¢, jezeli bedzie si¢ to ciggnac.
Zadnego rozwodu, Alice. Z powodu Richarda nie zamierzam zniszczy¢ swojej politycznej
kariery. Wigc nie zachecaj go do tego. Konsekwencje moga by¢ bardzo powazne.

- Co masz na mysli? Jak mozesz go powstrzymac? - natarla. - Dlaczego on ma sobie

rujnowaé zycie z twojego powodu? Jesli uwolni si¢ od niej, przestanie pi¢. Wiem, ze



przestanie!

- Mozliwe, ale nie odziedziczy po mnie domu ani tez cho¢by jednego pensa. Jezeli
uwazasz, ze rozwod jest tego wart, droga wolna.

- Nigdy nie sadzitam, Ze jeste$ takim draniem, Hugo. - Alice méwita wolno, cedzac
stowa. - Nigdy nie sadzilam, ze begdziesz grozi¢ wlasnemu synowi. A co z Nancy?

Kiedy moéwit, nie patrzyt na nig. Spogladat przed siebie.

- Majac taka matke, Nancy prawdopodobnie nie jest jego dzieckiem. A on nie jest
moim synem, Alice. Nie moim. Nie doszukasz si¢ w nim ani $ladu podobienstwa do mnie.

Widzial, jak pickne dionie, ozdobione ciezkim pierScionkiem z brylantem, zaciskaja
si¢ na kierownicy niczym imadlo - i czekat. Jednak nic nie powiedziata. Nigdy nie odpowie,
pomyslat. Umrze, lecz niczego nie wyzna, ale jej milczenie starczy za wszystko. Oboje to
wiemy.

- Zostawi¢ majatek Fern - o$wiadczyt. - Oczywiscie, z zabezpieczeniem dla ciebie.
Ale nic dla Richarda, jezeli przez niego strace posad¢ w rzadzie. Wigc poinformuj go, jesli
chcesz. Jezeli ty nic nie zrobisz, on, jak sadze, takze niczego nie uczyni. Bedzie tonagt w
wodce, a Diana bedzie robi€ to, co robi. Przynajmniej do czasu. A teraz, czy nie uwazasz, ze
powinnis$my wréci¢ do domu? OmoéwiliSmy problemy, dla ktérych zalatwienia
zaproponowalas t¢ wycieczke, 1 obejrzeli$my park. Mam kilka listow do podyktowania.

Alice uruchomita silnik. Zawrocita samochdd i1 dluga droga wzdluz jeziora ruszyta z
powrotem do domu.

- Nigdy ci nie wybaczg - powiedziata tylko.

- Przykro mi to slysze¢, Alice. Sadzg, iz oboje mamy sobie raczej sporo do
wybaczenia. - Wszedt do swojego prywatnego biura i zamknat za sobg drzwi.

Alice poszta na gore.

- Lily! Lily! Gdzie si¢, do diabta, podziewasz?

- Tutaj jestem. Nie ma potrzeby krzycze¢. - Szta pospiesznie korytarzem.

- Nie uslyszy tego - powiedziata Alice. - Mogtabym go zabi¢. Naprawd¢ mogtabym.

- Prosze lepiej wypi¢ filizanke herbaty. Jest pani zdenerwowana.

- Jak moze grozi¢ wydziedziczeniem Richarda? Jak moze przedktada¢ swoja cholerna
karier¢ polityczng ponad Zycie wlasnego syna? - Jej twarz mienita si¢ od bolu i ztosci. - On
umrze, Lily. Ma tylko dwadziescia dziewie¢ lat i zrujnowang watrobe - marnieje! A ja
powinnam spokojnie siedzie¢ i patrze¢, co si¢ dzieje. Nic z tego. Uwolni¢ go od niej. Zmusz¢
ja, by od niego odeszta! Do diabta z herbata. Zadzwon na dét, zeby mi podstawili samochod.

Nie bede ani na lunchu, ani prawdopodobnie na kolacji. Wyjezdzam do Londynu zobaczy¢ si¢



z Diana.

- To nic nie da, madame - powiedziata Lily cicho. - Ona nigdy nie odejdzie. Wszyscy
wiedza, jaka jest. Jesli wyjdzie z tej rodziny, nie bedzie miala przyjacidt i zamkna sie przed
nig wszystkie drzwi; a ja uwazam, ze ona zdaje sobie z tego sprawe. Prosze jechad i
sprobowac, jesli pani chce, ale prosze nie laczy¢ z tym zbytnich nadziei.

*

- Przestan plakac - powiedziata Alice. - Na lito§¢ boska, przestan rycze¢; to w niczym
nie pomaga.

Wszystko szlo nie tak. Z kamiennym sercem i zdecydowana uwolni¢ od niej swego
syna, spotkata si¢ z Diang w Londynie w ich mieszkaniu. Przygotowana na sterroryzowanie
jej, gotowa do przekupstwa lub grozb. Ale skonczylo si¢ na bezradnej szamotaninie we
wspofczuciu i1 przerazeniu. Walka byla nieréwna. Alice wiedziala, ze Diana nie jest dla niej
przeciwnikiem. Jej matczyna mito$¢ do Richarda odsuwata na bok jakiekolwiek skrupuly, ale
nie potrafitaby kopac lezacego. A tutaj byla catkowicie pokonana i rozpaczliwie placzaca
dziewczyna.

- Nie ktam przede mng - wrzasneta na nig Alice, kiedy tamta udawala niewiniatko. -
Jeden romans, méj Boze! Oszukiwata$ Richarda od czasow, kiedy Nancy byta malutka.
Zrobila$ z niego alkoholika, zniszczytas go. Ale teraz koniec. Miata$ juz swoja szansg... Teraz
wynos si¢ i zostaw go w spokoju!

- Nie zrobig¢ tego - chwila oporu byta krotkotrwata i patetyczna. - Nie zostawie go. Nie
mozesz mnie zmusic!

- Och, mogeg, moge - zagrozila Alice. - Richard postucha mnie. Jes$li powiem, zeby
odszedt od ciebie, zrobi to. Powiem mu, zZe zabija si¢ nadaremnie. Powiem mu, jaka naprawde¢
jestes!

- On wie - powiedziata Diana.

Przez chwilg Alice gapita si¢ na nig. Poplyne¢ty tzy. Zdawata si¢ kurczy¢ w sobie.

- Wie o mnie. Nie mogg¢ da¢ sobie z tym rady. Probowatam wielokrotnie... M0j ojciec
pral mnie, kiedy bytam mata. Zostalam wystana...

W koncu Alice udato si¢ powstrzyma¢ potok zwierzen. Czula si¢ tak wstrzasnieta, ze
drzata.

- Musi by¢ jaki$ sposob - powiedziala. - Musi by¢ jakie$ lekarstwo.

- Nie ma - przyszta wyszeptana odpowiedz. - Szwajcarscy lekarze probowali.
Powiedzieli mi, ze gdyby ojciec tak bardzo mnie nie bil, moze nie byloby tak Zle. Nie wiem.

Chciatabym umrze¢. Jezeli strace Dicka i Nancy, zabije sie.



Tak po prostu stwierdzita. Alice powstrzymata si¢ przed ztosliwym docinkiem. Tamta
nie byla szantazystka. Wiedziala to.
popetnita samobdjstwo, zniszczyloby to mojego syna kompletnie.

- Szkoda, ze mi nie powiedziat - odezwala si¢. - Moze moglabym jako$§ pomoc.
Przestan ptaka¢, Diano. Przestan, na lito$¢ boska. Musze¢ zebra¢ mysli. Muszg si¢ zastanowic,
co bedzie najlepsze dla nas wszystkich.

- On ci¢ kocha - stwierdzita w koncu. - Dlatego istnieje problem.

- I ja go kocham. - To byl szept. - Nie oczekuj¢, ze mi uwierzysz, ale moéwi¢ prawdg.
Nikt inny nic nie znaczy. Prosze, pozw6l mi z nim zosta¢. Blagam, daj mi jeszcze jedna
szansg,

- Szanse, na co? By§ wywolata kolejny brudny skandal, jak ostatnio?

- Nie zrobi¢ nic takiego - zaprotestowala Diana; uczynita wyrazny wysilek, by
zapanowac¢ nad sobg. - Nigdy wigcej. Ulegtam mu, ale on tego chcial, a nie bylo nikogo
innego. June byla moja najlepsza przyjaciolka. Caty czas czulam si¢ okropnie, ale jak raz
zaczelam, nie wiedziatam, jak to przerwac.

- Muszg si¢ napi¢ - powiedziata Alice.

Diana wstata z wysitkiem.

- Naleje ci. Na co masz ochotg¢?

- Brandy - rzucifa Alice. - Ty tez si¢ napij.

- Nie lubi¢ alkoholu - odparta Diana.

Nie pita, prawie nie palita. W poréwnaniu z wieloma innymi mlodymi kobietami byta
niezwykle wstrzemigzliwa. Z wyjatkiem jej pociggu do mezczyzn. Alice poczula mdiosci. Ze
wszystkich kobiet ona sama najmniej si¢ nadawala, by roztrzasa¢ i probowac zrozumiec
podobne sprawy. Czy odpowiedzialny za to byt brutalny ojciec ignorant, ktory usitlowat
wypedzi¢ z corki diabta? Teraz nie mialo to juz Zzadnego znaczenia. Ale owe rozwazania
przyprawily ja o dreszcze.

- Proszg, lady Alice - powiedziata Diana.

Podniosta wzrok na t¢ nieszczesliwa twarz, rozmazang od tez, i poczula si¢ zupehie
bezradna. Nigdy bym nie sadzita, pomyslala, ze bede jej wspotczué. Przyjechalam tutaj cala w
zlo$ci, z zamiarem usuni¢cia jej z rodziny. Ale nie mogg.

Wzigta kieliszek i pociggnela tyk brandy. Przypomniata sobie, Ze po raz pierwszy pita
brandy, gdy Hugo wrécit do Ashton. Teraz pifa po raz drugi.

- Jezeli Richard nie przestanie pi¢, umrze przed trzydziestym pigtym rokiem zycia -



powiedziata. - Jesli nie wcze$niej. Tak powiedziat ostatni lekarz. Gdy zawre z toba ukiad,
Diano, to lepiej, zeby$ go dotrzymata.

- Dotrzymam - glos byt cichutki. - Obiecuje.

- Jest jeszcze lekarstwo, ktoérego nie probowalis$my - ciggneta Alice. - Nie chciatam go
stosowac, bo jest okrutne. Bedzie bardzo cierpiat. Rozumiesz to?

Diana ukryta twarz w dloniach.

- Nie mow tak - btagata. - Nie zniose¢ tego.

- Ty nie musisz, Richard bedzie musial - odparta Alice. - Jezeli to ma zadziatac,
musicie wyjechaé. Teraz, zaraz, na jaki$§ czas. Je$li on pozostanie trzezwy, a ty bedziesz si¢
kontrolowaé, pomoge ci. Ale jezeli znowu bedzie pit przez ciebie, wtedy odejdziesz.
Osobiscie tego dopilnuje. Zrozumiatas?

- Tak.

- Nie bedzie drugiej szansy. Nigdy. Tylko ten jeden raz.

Nie dokonczyla brandy; nie pomagata jej. Wywotata ponowne mdtosci.

- A co z sir Hugonem? - Diana zebrala si¢ na odwage, zeby zapytaé. - On nie chce
skandalu. Jego kariera zostataby zniszczona.

- Nie dbam o to. - Ton Alice byl zimny. - Obchodzi mnie tylko mdj syn. Chce dla
niego jak najlepiej. I dla Nancy.

Potem, widzac przed sobg t¢ mizerote, dodata:

- Takze dla ciebie. Nic mu nie méw. Pomysle jeszcze, co trzeba zrobi¢, i powiem ci.
Zanim ta cholerna sprawa rozwodowa trafi do sadu.

Wstata.

- Ide. Na twoim miejscu zrobitabym co$§ z twarza, przed powrotem Richarda. Moze

by¢ wystarczajaco trzezwy, zeby to dostrzec.

- Dick?

Usilowat czytaé, ale wcigz gdzie$ bladzil myslami. Diana powiedziata znowu:

- Dick... Dick, kochanie...

Us$miechnat sie do nie;j.

- Czese.

- Witaj.

Siegneta poprzez niego i podciggneta koc wyzej na jego kolana. Wiat zimny wiatr,
mimo ze poklad pierwszej klasy byt oslonigty. Pod nimi morze pe¢cznialo i odptywato w

kilwaterze wielkiego transatlantyku.



- Nie chciatam ci przerywac - powiedziala. - Dobra ksigzka?

- Mam nadziej¢. Ale niestety zapominam, kto jest kto.

To przez $rodki uspokajajace, pomys$lata. Mocno go oglupiaja. Po ostatniej kuracji
bardzo schudt. Nazywaja to terapia zniechecania. Podaja ci pigutki i alkohol, a 6w zestaw
powoduje takie wymioty, iz jedynym pragnieniem staje si¢ $mier¢. Ale nie przerywaja tego.
Doprawdy przerazajace; spedzala cate dnie we ltzach, wyobrazajac sobie, przez co on
przechodzi. Omingt go rozw6d Hubbardéw, to byta jedyna pociecha. Nigdy nie zapomni
wstydu ani plugastwa doniesien prasowych. June dala z siebie wszystko, zeby ja zhanbic.
Pokazala ja $wiatu jako kobiete bez Zzadnych zasad moralnych czy sumienia, oszukujaca
najblizszych przyjaciot.

Bylo to przerazajace doswiadczenie, ale poniewaz Tom Hubbard nie zaprzeczat w
sadzie, sprawa nie trwala dlugo. Diana przebywata w Ashton, gdzie dziennikarze nie mieli
dostepu. Nie chciala tam by¢. Nie po spotkaniu z Alice. Nie chciala widywaé ani jej, ani
Hugona.

Ale Richard znéw si¢ zatamal, a ona nie miata dosy¢ sit, by opiera¢ si¢ ich warunkom.
Zostala w Ashton z Nancy i kiedy sprawa rozwodowa skoficzyla si¢, a Richard ponownie
wyszedt z sanatorium, wyruszyli w sze$ciomiesi¢czng podroz.

Wyrok zostal ogloszony i uprawomocniony, a Diana nie opierata si¢. Byla tak
zastraszona, ze nawet Alice jej zalowata. Cudowny dom byt dla niej niczym wigzienie.
Przylgneta do Nancy - bardziej sama jak dziecko, niz jak matka.

W koncu Richard wrocit do domu. Wrak czlowieka. Ale byt trzezwy. Przebywata tam
réwniez jego znienawidzona siostra z matymi blizniakami, ktéra usémiechata si¢ afektowanie z
samozadowoleniem, gdyz Richard i Diana wypadli z task. Tylko Brian byt mity. Uprzejmy i
wspofczujacy. Wszyscy razem zasiadali do ceremonialnej kolacji w olbrzymiej sali jadalnej i
prowadzili koturnowe rozmowy, w ktorych nie uczestniczyta. Tylko Brian czynit wysitki, by
traktowac ja normalnie. MOwit na temat rejsu, ktory planowali wraz Richardem. Wywieziono
ich z Ashton samochodem Hugona, weszli na poktad w Southampton i1 podroz si¢ rozpoczeta.
Byli sami, wygnani na sze$¢ miesi¢cy; do czasu az nastgpi zatwierdzenie Hugona na
ministerialnym stanowisku, a skandal zostanie powoli zapomniany. Hugo dopilnowat, by
prasa dowiedziata si¢ o podrozy. To przerwato spekulacje na temat ewentualnego rozwodu.
Czuli si¢ dziwnie szczgsliwi. Nie klopotata niczym Richarda - byt taki staby i mizerny. W
ciggu kilku dni znalazta sobie mtodego oficera oraz samotnie podrézujacego pasazera. Przez
reszte czasu opiekowata si¢ m¢zem i1 dotrzymywata mu towarzystwa.

- Chciatabym, Zeby nie bylo tak zimno - powiedziala; naciggneta pled na swoje uda. -



Niebawem znajdziemy si¢ w cieplejszej strefie. Poczujesz si¢ wtedy lepie;j.

- To nudne dla ciebie - powiedziat wolno. - Dzigki, ze poplynetas razem ze mna, Di.

Wyciagnal reke i Scisnat jej dlon.

- Dzigki, ze jestes$ przy mnie.

- Raczej ja powinnam ci dzigkowac - rzekla. - Po tym wszystkim, co si¢ stato. Kto$
inny porzucitby mnie. Nie zalujesz, ze nie odesztam, Dick? Gdybym byla odwazniejsza,
zrobitabym to, co mowita Alice. Odesztabym. Ale nie mogtam. Nie mogtabym zy¢ bez ciebie
i Nancy.

- Cholernie mato prawdopodobne, zebym zostajac sam zrobil co$ dla siebie -
stwierdzil. - Biedna mama; mysli, ze wszyscy sg tak samo twardzi, jak ona. Ja nigdy nie
bylem. Nigdy nie bylem, w tym caly problem. Gdyby$ mnie zostawita, Di, zapitbym si¢ na
$mier¢ w ciggu miesigca. Kocham cie.

- Wiem - odparta pochylajac glowe. - I ja ci¢ kocham.

- Nie mogg czytac tej cholernej ksiagzki - stwierdzit. - Ktora godzina?

- Prawie czwarta. - Uméwila si¢ na spotkanie z mtodym oficerem o piatej trzydziesci.
- Pora na twoje lekarstwo, prawda?

Wzruszyt ramionami.

- Nie musze zazywac leku. Mogtbym odstawi¢ go na pare dni, a potem sprobowac sie
napic.

- Ale nie zrobisz tego, prawda? Och, prosze, prosze, Dick, obiecaj mi, ze bedziesz
nadal je zazywaé. Umrzesz, wiesz o tym. Alice tak powiedziala. Umrzesz, je§li znowu
zaczniesz!

- Nie martw sie. - Scisnat jej dlon.

Byt taki przystojny, pomys$lata ze smutkiem. Teraz jest wynedzniaty, ma pozoikta
twarz i wielkie worki pod oczami. Wyglada na czterdziesci lat.

- Nie martw si¢, nie zrobi¢ nic ghipiego. Przywykne¢ do tego. Moze podziata.

- Jestem pewna, ze tak - upierata si¢. - Chodzmy do kabiny. Tutaj robi si¢
nieprzyjemnie. Wezmiesz swoje proszki i narkotyk, i zdrzemniesz si¢. Po kolacji jest dobry
film. ,,Rzymskie wakacje”. Pamietasz, widzieli§my go juz.

- Tak - powiedzial, by sprawi¢ jej przyjemnos¢.

Nie pamigtal, by ogladal jakikolwiek film. Ani Zadnej sztuki teatralnej. W ogdle
bardzo niewiele pamigtat. Pomogla mu si¢ potozy¢ i schylajac sig, czule pocatowata.

- Prze$pij si¢, kochanie, obudzg cig.

Potem wymkneta sie, pozostawiajac go $piacego. Mlody oficer czekat na nig w puste;j



kabinie. Miewat zwykle kobiety podczas takich dlugich rejsow. Bardzo wiele z nich bylo w
$rednim wieku, a na koniec podroézy obdarowywaly go cennymi prezentami. Zaliczyt takze
cate mnostwo mtodych, ale nigdy takiej rozparzonej samicy, jak ta szlachetnie urodzona. Pani
Richardowa Vandekar. Jezeli nie bedzie z nig ostrozny, zajezdzi go na $mier¢.

*

- No ¢6z - powiedziala Fern. - Zastanawiam sig, jak dlugo to bedzie trwac.

- Co? - spytat Brian.

- Stan Richarda, oczywiscie - odparla z irytacja.

Brian podniost swego drinka i zakrecit ptywajacym w nim lodem. Dobrze ja znat, juz
nie dawat si¢ zwie$§¢ pozorom. Ten ostry ton glosu. Byla bardzo atrakcyjng kobieta, ale
maloduszno$¢ miala wypisang na twarzy. Zastanowit si¢, od jak dawna mysli o niej w ten
sposob? Od czasu kiedy odkochat si¢ i zobaczyl, jaka jest naprawde.

- Nie pije od roku - sprzeciwit si¢. - Dlaczego nie miatoby tak zostac?

Wzruszyta ramionami. Coraz bardziej dziatalo mu to na nerwy.

- Moze 1 wytrzyma. Tylko zZe ja tak po prostu nie uwazam. I nie moéw mi, ze twoim
zdaniem ona zmienila swoje obyczaje!

Odstawit szklaneczke. Miat za soba dlugi dzien w pracowni; byl zmgczony,
wyczerpany 1 nie w nastroju do wystuchiwania uszczypliwosci Fern. Nigdy nie byla
zadowolona. A powinna. Kupili fadny dom przy Porman Square; pienigdzy mieli dos¢.
Otrzymywal wigcej zlecen, niz mégt im podotaé. W przyszlym roku uczestnictwo w dwoch
duzych europejskich wystawach oraz indywidualna wystawa w Nowym Jorku. Stal si¢
stawnym malarzem, fetowanym wszedzie, gdzie si¢ pojawil. Miata swoje dlugo wyczekiwane
dzieci: chlopca i dziewczynke. Odkad jej brat zostal skazany na banicj¢, byla swemu ojcu
jeszcze drozsza. Nadmienita nawet, Zze to ona moze wszystko odziedziczy¢, wigc nie
rozumial, dlaczego reaguje z takg ztoscig. Byt dbaly, wierny i wielkoduszny, ale juz jej nie
kochal. By¢ moze wiedziala o tym, cho¢ mial nadziej¢, Zze nie. Kiedy litowal si¢ nad nia,
zaczynata gledzi¢ o swym nieszcze$liwym dziecinstwie, egoistyczna nudziara. Czasami
zastanawiat si¢, na ile s3 przesadzone te wszystkie opowieSci o Alice. Przy kazdej
sposobnosci czepiata si¢ brata i tej nieszczgsnej Diany. Styszat, jak trula do Hugona o bracie i
jego zonie, 1 az poczut obrzydzenie, widzac z jaka zloscig odnosita si¢ do nich, kiedy zeszli na
dot. Obserwowat jej radosne rozkoszowanie si¢ cierpieniem Alice. By¢ moze to stanowilo
katalizator. Moment, w ktorym przestat ja kochac.

- Przestan, Fern. Dlaczego nie zajmiesz si¢ swoim wlasnym zyciem i nie dasz im

spokoju? Wszystko, o czym bez przerwy myslisz, sprowadza si¢ do jednego: jak dokopac



swojej matce i bratu. Rzyga¢ mi si¢ chce, gdy to stysze.

Zrobita si¢ niemal biala. Przypominata teraz tes$cia, ktéry bladl, kiedy byl zly.
,»Lchorzliwi”, nazywata takich ludzi jego matka. Stanowigcy niebezpieczenstwo; zdolni do
wszystkiego, kiedy ogarnia ich wscieklo$¢. Gdy blizniaki przyszty na $wiat, przyjechali jego
rodzice.

A on upart si¢, ze dzieci zostang ochrzczone w obrzadku rzymskokatolickim. Fern
zaprotestowata z furia.

- Tato si¢ wscieknie! Chyba nie méwisz powaznie...

- To s3 moje dzieci, a nie jego - odparl. - A moi rodzice maja tyle samo praw, co on.
Dzieci bedg katolikami 1 koniec rozmowy. W dniu, w ktérym péjdziesz do kosciota, bedziesz
miala prawo si¢ skarzyc¢!

Alice zachowala neutralno$¢ w tej sprawie, za co byt jej bardzo wdzigczny. Wiedziat,
ze dzielita uprzedzenia Hugona, ale z innych wzgledow. To nie byl snobizm, tylko kompletna
niewiara w jakakolwiek zinstytucjonalizowang religig.

Brian zwycigzyt i jego rodzice byli na chrzcie, ktory stat si¢ ptaszczyzna pojednania.
Od czasu do czasu wpadali odwiedzi¢ wnuki, ale Fern, nie robigc wlasciwie nic szczegdlnego,
starala si¢ sprawi¢, by czuli si¢ zle. Mieli swoj honor i1 rozumieli, Ze nie ma ochoty widywac
ich zbyt czgsto. Bylo to tyle, ile mogl Scierpie¢, ale zdarzaty si¢ momenty, ze przebywajac w
Ashton wérod rodziny Fern, mowit, ze czuje si¢ tym gleboko dotkniety.

Zobaczyl, ze wstaje. Spojrzala na niego 1 znowu mial wrazenie, ze stoi przed nim
Hugo, zimny i butny w swym gniewie.

- Id¢ na goére powiedzie¢ dobranoc Benowi i Filis - o§wiadczyta. - Wiem, Ze nie sa
ulubiencami Alice, tak jak corka Richarda, ale ciebie w ogole to nie obchodzi! Mam im
powiedzie¢, ze przyjdziesz do nich, czy bedziesz siedziat tutaj, ciggnac dzin?

Brian podnidst na nig wzrok.

- Dlaczego si¢ nie odpierdolisz? - spytat.

Z poczatku plakala, kiedy si¢ klocili, a on szybko kruszal, blagajac o przebaczenie, ale
juz od bardzo dawna tego nie robil.

- Czarujace - powiedziata tylko i wyszla trzaskajac drzwiami.

Westchnat gleboko, czujac wielkie znuzenie. I tej nocy nie doszto do pojednania w

16Zku. Na to takze byt zbyt zmeczony.

- Mamo, popatrz na mnie.

Diana u$miechneta si¢. Dziewczynka oszalata na punkcie kucyka. Ona sama nigdy nie



przechodzita przez etap fascynacji jazda konna, kiedy byla dzieckiem, natomiast Nancy kazda
wolng chwile spgdzata na swoim nowym pony, urodzinowym prezencie od Alice. Lagodny,
stary weteran, na ktorym uczyla si¢ jezdzi¢, odszedt szczgsliwie na zasluzong emeryture. W
stajni pojawila si¢ nowa gwiazda, jasna kasztanka z powiewajaca grzywa i rozwichrzonym
ogonem oraz reputacjg zwyci¢zczyni w swojej klasie na wystawie hrabstwa. Alice i jej
wnuczka zawsze byly obecne na lokalnych pokazach. Alice widziata matg kasztanke tyle razy
mijajaca lini¢ mety, Ze jej si¢ to spodobato. Nancy wzdychala i patrzyta na nig, nie wierzac
nigdy, ze konik moglby by¢ jej. Alice zdecydowala, ze musi by¢. Kiedy juz co$ postanowita,
nie zmieniata zdania. Diana usitowata wyperswadowac jej 6w pomyst; byta przerazona, ze to
male, obdarzone temperamentem stworzenie nie pozwoli Nancy nad sobg zapanowac. Alice
oddalita wszelkie obiekcje.

- Dzieciak, ktory na niej jezdzi, nie jest nawet tak dobry, jak Nancy - powiedziala. -
Najme¢ odpowiedniego stajennego, a on ja nauczy. W zasadzie moglabym sprobowac skusi¢
dziewczyne, ktora teraz si¢ nig zajmuje.

Istotnie, i pony, i opiekunka zostaty skuszone ceng, zaoferowang przez Alice. Podczas
siddmych urodzin matej kasztanka czekata na Nancy w stajni, ze wstazkami wplecionymi w
grzywe. Alice psuta wnuczke. Diana nie umiata jej powstrzymac i tak naprawde nie chciata
tego robi¢. Sama nie byta rozpieszczana jako dziecko. Kiedy Alice kochata, byla bardziej niz
wspanialomys$lna. Swe najgoretsze uczucia dzielita miedzy syna i jego matla coreczke.

Richard jezdzit teraz do banku dwa razy w tygodniu. Z poczatku nie robit zbyt wiele,
ale zapalit si¢ do pomystu napisania ksigzki o Vandekarach. Diana byta bardzo szczesliwa
widzac, ze znowu czyms§ si¢ zainteresowal i jest ozywiony. Oczywiscie, Ze napisze t¢ ksigzke,
upierata si¢, kiedy Fern robita uszczypliwe uwagi, ilez to czasu poswigca na poszukiwanie
materialow. W tych sprawach nie nalezy si¢ $pieszy¢. Zabierze si¢ do konkretnej pracy, kiedy
zgromadzi calg faktografi¢. Kochata go bardzo. Powiedziala mu to i zarazem uznata to za
sposob przebtagiwania go, by nie zadawat pytan, nie zastanawial si¢ i nie dociekat, dlaczego
przestalo ja interesowacé wspolzycie seksualne.

Obietnice zlozyta podczas tej dlugiej podrdzy. Byta odpowiedzialna za utrat¢ przez
niego pewnosci siebie oraz picie, ktore potem nastgpito. Wiedziala, Ze nie moze ryzykowac,
narazajac go na stres. Ze swoim osobistym problemem sama musiata sobie poradzi¢. I, jak
dotad, los okazal si¢ dla niej laskawy. Miewata dyskretne przygody i unikata ryzyka
zaplatania si¢ w klopotliwy romans z zonatym mezczyzng. Prowadzita podwojne zycie - przez
cze$¢ tygodnia w Ashton kochajacej zony i czulej matki, a potem kobiety rozwigztej,

wymykajacej si¢ z réoznymi mezczyznami do rozmaitych hoteli lub mieszkan. W wieku



dwudziestu szesciu lat byla kobieta pigkng i atrakcyjng dla mezczyzn. Bez trudu nawigzywata
nowe znajomosci. Przyciggata mezczyzn, ktoérzy wyczuwali seksualne zaproszenie, wyrazne
we wszystkim, co robila. Powodowat nimi ten sam cel. Szczgécie na razie jej sprzyjato.
Richard byt trzezwy. Nancy rosla jako urocze, szczesliwe dziecko, a Alice, ktorej obawiala
si¢ bardziej niz kogokolwiek innego w rodzinie, czujnie strzegla ich malzenstwa, odkad
Richard przestal pi¢. Alice stanowita bezpieczng ochron¢ i chociaz nigdy nie czula si¢
swobodnie w obecnosci tesciowej, myslata o niej z wdzigcznoscia i uznaniem.

Poszta na padok, by obserwowa¢ Nancy ujezdzajaca kucyka. Trenowala ja
dziewczyna. Diana stangta przy ogrodzeniu i patrzyla.

- Czes¢, Diano.

Odwrocita si¢ zdumiona.

- Brian? Nie wiedzialam, ze przyjezdzasz. Milo ci¢ widzie¢.

Musnat po przyjacielsku wargami jej policzek, ona zaczerwienila sig.

- Fern potrzebowata odmiany. Przywiezli$my dzieciaki. Jak idzie jazda?

- Bardzo dobrze, jak sadze - odparfa. - Sama nie miatam nigdy kucyka i niewiele o
tym wiem!

Btysnat zebami w szerokim u§miechu.

- Ani ja. Prezentuje si¢ na nim bardzo dobrze. Obawiam si¢, ze konie to nie jest moj
pomyst na rozrywke.

- Niebezpieczne z obu koncéw i niepewne posrodku - skwitowata Diana i oboje si¢
rozesmieli.

Po krotkiej chwili wrocili razem do domu.

*

Latem Alice i Hugo pojechali na potudnie Francji do tej samej wynajetej willi. Przez
ostatnie dziesi¢¢ lat jezdzili do Cap d’Antibes - Hugo nie lubit hoteli. Willa luksusowo
wyposazona, z liczng shuzba i ze wspanialym basenem nalezala do greckiego armatora. Ow
magnat wynajmowat ja Vandekarom w czasach prosperity, kiedy utrzymywat si¢ popyt na
tankowce. Pdzniej nie byt juz tak bogaty i czul si¢ szczesliwy mogac dosta¢ od swoich
starych przyjaciot godziwa zaptate za jej wynajecie. Alice chetnie tam przyjezdzala. Wzigta
ze sobg Lily, ktéra gderala, poniewaz nie lubita upatdéw, ale nigdy by si¢ nie zgodzita zosta¢ w
domu.

Czasem zapraszali do siebie przyjaciot. Alice ze zdumieniem patrzyla, jak ambitny i
madry Hugo nadskakiwal tym, ktérzy mogli mu pomoéc. Interesowato go co$ wigcej niz

ministerialny stolek; podejrzewata jedynie, ze wysoko mierzy. Mogt to wszakze osiagnac.



Czlowiek bystry, zdeterminowany, oddany sprawie i umiejacy przyciggaé do siebie ludzi. W
parlamencie szybko dal si¢ zauwazy¢ 1 poznaé jako przeciwnik, ktérego nie nalezy
lekcewazyc.

Alice potrafita by¢ czarujaca, towarzyska i goscinna dla kazdego, kto u nich
przebywal, i Hugo nie znajdowal stéw, by wyrazi¢ swa wdzigcznos¢. Kiedy zostawali sami,
wilasne towarzystwo sprawialo im przyjemno$¢. Nie bylo Fern, domagajacej si¢ jego uwagi,
ani Richarda, napehiajacego jej serce bolesnym niepokojem.

Na swoj sposob moglismy by¢ bardzo szczegsliwi, pomyslata Alice tego lata, siedzac z
ksiazka obok niego na brzegu basenu. Kochatam go kiedy$ i Bog wie, ze on kochat mnie.
Gdyby$my nie mieli dzieci. Gdyby nie bylo Nicka. Odlozyta powies¢ i zamkneta oczy.
Stonice mocno grzato; czula si¢ rozluzniona i senna. Nancy miata przyjecha¢ z nianig, by
spedzi¢ tu trzy tygodnie. Powinno by¢ wesoto, pomyslata Alice. Uwielbiatla to dziecko.
Musiala takze przyja¢ blizniaki, gdyz Fern zaczgta juz swoja $piewke, ze nie kocha ich tak,
jak Nancy. Ale one byly bardzo mate i bardzo stodkie, co znaczylo, ze nie beda zbytnio
przeszkadza¢. Moze wziag¢ Nancy do Hétel du Cap i1 poptywa¢ z nig w morzu. Basen znudzi
ja po jakim$ czasie, a w morzu jest duzo wigcej zabawy. Hugo nienawidzit tego i nie chcial
si¢ zbliza¢ do plazy z powodu swej amputowanej nogi. Upieral si¢ nawet przy samotnym
plywaniu w basenie. Przewaznie nosit dtugi plaszcz kapielowy, a na protezie pantofel. Ale
uwielbiat te wille 1 klimat odpowiadat mu. Nie byt szczg$liwy, pomyslata. Robit dobra ming
do zlej gry. Poslubiajac mnie. Tracac noge. Byt odwazny, nikt temu nie moze zaprzeczyc.

- Hugo - odezwata sig.

- Mhm? - zaglgbiony byt w biografii Lloyda George’a.

- Moze zaproponowaliby$my Stavrosowi, ze odkupimy jego wille?

- Dlaczego?

Przeciagneta si¢ leniwie. Miata tak samo wspaniatg figure jak wtedy, gdy si¢ pobrali.
Popatrzyl na Alice, ale nie czut juz pozadania.

- Poniewaz lubisz tu by¢.

- Chcesz ja mie¢?

- Wiasciwie, nie. Ashton mi wystarcza. Powiedzialam z mysla o tobie. Mogliby$my
przyjezdza¢ podczas zimowej przerwy w parlamencie. Pogoda musi tu by¢ cudowna.

- Uwazasz, ze sam sobie powinienem sprawi¢ taki prezent? - spytat.

- Zashugujesz na niego. - Otworzyta oczy i uS$miechn¢ta si¢. - Za znoszenie mnie przez
wszystkie te lata.

- Pomysle - odpart i wrécit do swojej ksigzki.



Nie mogt si¢ skupi¢. Nadal potrafita go wzburzy¢. Zezlosci¢ do tego stopnia, ze az si¢
trzast. Umiata powiedzie¢ co$ tak skandalicznego czy oryginalnego, Ze ryczal ze $miechu.
Lub poruszy¢ go tak, jak to zrobila teraz, przez okazanie troski, a nawet czulo$ci. Nie kochat
jej juz. Nie pragnal dotkna¢, chociaz lezata pdaga o wyciagnigcie reki. Za to placit w
Londynie. Nie Celii Forbes, ale atrakcyjnej profesjonalistce, ktora zrezygnowata z innych
klientow i rezydowata w mieszkaniu przy Regent’s Park. Stal si¢ jej jedynym kochankiem.
Placit za wszystko i byta najdyskretniejsza kochanka, jaka mial kiedykolwiek, odkad wrocit z
wojny. Musiata taka by¢ ze wzgledu na jego pozycje w rzadzie.

Ale nie uodpornit si¢ na Alice. Robak zwatpienia drazyt go od czasu, gdy umarlo
pozadanie; od tak dawna, ze cale jego wnetrze zgnito. Ciagle styszat te okrutnie bolesne
oskarzenia umierajagcego mezczyzny, przeklinajagcego Alice za swodj los. Nigdy sie nie
dowiedzial, czy milto$cia, ktorej jemu odmawiata, obdarzyta innego me¢zczyzng; ani czy syn,
ktorego zobaczyl po powrocie z wojny, byl owocem cudzoloznego zwigzku, czy tez
matzenskiego wspolczucia, ktéore egzekwowal, zanim opuscit Anglig. Starat si¢ ja
znienawidzi¢ 1 przez jaki§ czas udawato mu si¢ to. Wiedzial, jak w nig uderza¢, jak zranic,
kiedy ona ranita jego. Nie wahat si¢ przed tym. Ale nadal potrafita powiedzie¢ co$, co go
poruszato.

- Jezeli nie masz nic przeciwko opuszczaniu w zimie Ashton - powiedziat po chwili -
moge porozmawiaé ze Stavrosem. Lecz tylko pod warunkiem, Ze ty rOwniez bedziesz chciata
przyjezdzac.

- Owszem - odparta Alice. - Zimy w Anglii nie m¢cza mnie tak bardzo jak ciebie, ale
pobyt tutaj obojgu nam dobrze zrobi.

Za chwile zasneta. Zblizyli si¢ ku sobie i nie wktadajac w to stow pozostali blisko ze
sobg przez reszte wakacji. Zadne z nich nie wiedzialo, Ze ich losy maja si¢ wkrotce tak bardzo

pogmatwac.

Diana wyskoczyla do Portugalii.

- Nie masz nic przeciwko temu, kochanie? Tylko na dziesi¢¢ dni. Patsy jedzie -
zapytata mnie, czy nie chcialabym do nich dotaczy¢. Wiem, Ze nie chcesz si¢ nigdzie ruszac,
kiedy zaczale$ pisac ksigzke.

- Nie - odparl. - Nie chcialbym teraz przerywac; zmitr¢zylem do$¢ czasu na
przygotowania. Potrzeba ci troch¢ odmiany, Di. Pojad¢ do Ashton i bed¢ tam pracowat.

- Jestes stodki - powiedziata i pocatowala go. - Zaplanujemy co$ specjalnego na jesien,

dobrze? Do tej pory ksigzka bedzie juz mocno zaawansowana. Rozejrze si¢ w Portugalii 1



moze znajde co$, co by ci si¢ spodobalo. Pazdziernik jest tam wspaniaty.

Przyjechata do Ashton, sprawdzila, ze naprawdg¢ pracuje - przygotowat dyktafon i
notesy z zapiskami - a potem odleciata. Miala przyjacidtk¢ nazwiskiem Patsy Frewen, ktora
udawala si¢ do Portugalii ze swoim mezem 1 dwojka dzieci, ale Diana nie zabierala si¢ z nimi.
Wyjezdzata samotnie do hotelu w Algarve, gdzie nikt nie powinien jej rozpozna¢. Przyrzekla
przeciez, ze wszystko bedzie si¢ odbywac¢ bez skandalu. Miata dziesi¢¢ dni 1 wiedziata, ze
spotka mnostwo turystow, a przede wszystkim Portugalczykow, ktorzy podczas wakacji
zaspokajali potrzeby erotyczne samotnych kobiet. Na wiosne byla w Hiszpanii i nikt nie
zadawat niewygodnych pytan. A juz na pewno nie Richard. Be¢dzie zajety swoja ksigzka o
Vandekarach z Ashton.

Nie spytat o jej adres, a ona obiecata wysyla¢ pocztowki. Rozstali si¢ szczesliwi. To
bylo wspaniate lato. Miat caty dom dla siebie, wyjawszy nielicznych stuzacych. Czut si¢ tak,
jakby posiadtos$¢ juz do niego nalezata. Na razie przerwal dyktowanie. Przeshuchat kawatek
zapisu pierwszego rozdzialu i czut si¢ zadowolony. Nikt, z wyjatkiem Diany, tak naprawde
nie wierzyl, ze napisze t¢ ksigzke. Fern zawsze go wyszydzata, a ojciec w ogole pomijal
temat. Alice, jak to ona, pytata o postepy, ale tylko dlatego, ze pragneta doda¢ mu odwagi.
Pomyslal o niej i rozesSmiat si¢ do siebie. Ona powinna to napisa¢. Na pewno nie mialaby
zadnych watpliwosci, tylko z miejsca zaczela. I skonczytaby cala rzecz, zanim on uporalby
si¢ z zebraniem materiatow.

U niego trwalo to jaki§ czas, poniewaz chcial jak najwigcej dowiedzie¢ si¢ o
Vandekarach; musial dotrze¢ do rozmaitych dokumentéw, weryfikowa¢ dane i selekcjonowaé
informacje. Ludzie z tego rodu na pewno byli nietuzinkowi. Solidni, powazani holenderscy
kupcy, ale nie stronigcy w dalekiej przesziosci od drobnego handlu niewolnikami czy
szmuglu. Sprytni ludzie interesu, gleboko religijni, ktorzy grzechu nie widzieli w zysku, tylko
w stracie. Wiele czasu poswigcil na poznanie swojego prapradziadka, ,,0jca zalozyciela”,
czynigc zen glowna postac tak zatytulowanego rozdzialu. Miat wiele fotografii i portret starca
o stalowych oczach. Adam Vandekar. Wszystko zawdzigczali jemu.

Bank, interesy w Stanach i Kanadzie, cenng bizuteri¢, ktorg zostawila babka, lecz
Diana nie mogla nosi¢. Dla niej byla zbyt cigzka i zbyt ekscentryczna.

Ashton, najwigkszy klejnot. Byt tak pigkny, ze kilka pierwszych dni spedzil na
chodzeniu wokoto, potem odbywat dlugie przechadzki, podczas ktorych towarzyszyt mu pies
ojca, oczywiscie labrador. Tu zawsze byty labradory, miot po miocie. Mile, uczuciowe psy,
bardzo inteligentne. Kochal psy. Kiedy Nancy bedzie starsza i potrafi zaopiekowac si¢

zwierzakiem, kupi jej szczeniaka. Moze odciagnie ja od tego przekletego kuca.



Bylo tak spokojnie, ze czut si¢ zrelaksowany i zadowolony. Musi wzia¢ si¢ do roboty i
zacza¢ dyktowad, gdyz inaczej nie bedzie miat nic do pokazania Dianie, kiedy wrdci. Bedzie
w domu za tydzien.

Wiele czasu poswigcil wspomnieniom. Szcze$liwym wspomnieniom. Pomyslat o
spacerach z matka nad jeziorem, o towieniu ryb z matej t0dki, czego uczyt go ojciec. Kiedy
byl chlopcem, ojciec glownie zajmowat si¢ polityka, nie poswiecal mu duzo czasu, ale
nauczyt go towi¢ ryby. Granie w tenisa z przyjaciotmi podczas wakacji. Przyjecia nad nowym
basenem. Jakiez to byly cholernie dobre czasy. Miejsce, w ktorym znajdowata si¢ hustawka.
Teraz wisiala nowa, niska, z kolyska, postawiona dla Nancy i blizniakéw. Wtedy hustal Diang
tak wysoko, ze omal nie spadta.

Musial zabiera¢ si¢ do pracy. To byla fascynujaca historia, wiedzie¢, co doprowadzito
do narodzenia si¢ jego i Fern. Wszyscy ci Holendrzy o silnej woli i ich zazywne Zony. Jego
ojciec ma w sobie wiele z owych mieszczan. Richard zasmiat si¢ do siebie. Lepiej tego nie
pisa¢. Stary nie bylby zadowolony. Najlepiej nagra¢. Roz$mieszy Diang. Potem moze to
skasowac.

Wrécit do domu, w gore po schodach i pod wspanialym portykiem. Wielki hol byt
zimny, tchnacy spokojem po panujacym na zewnatrz upale. Kotary nadal poruszaty si¢ w
przeciggach, ktorych nikt nie potrafit zlokalizowaé. Kiedy byli mali, Fern straszyla go, ze
omal si¢ nie zesral, mowiac, iz kryje si¢ tam mezczyzna w niemieckiej zbroi z glowa $wini.
Co za krowa, powiedzial do siebie i potrzasnat glowa. Na gore i do pracy. Czul natchnienie.
Miat pokdj z biurkiem i zamykany sekretarzyk na swoja dokumentacjg i listy - mase listow od
ludzi z catego $wiata, ktorzy mieli jakie§ zwigzki z ich rodzing - swoj dyktafon, papierosy;
wszystko, czego pisarz moze wymagaé. Poswiecil na prace cale popotudnie, a kiedy
odtworzyt to, co nagral, byl prawdziwie zaskoczony, Zze bylo tak dobre. Interesujace i
tresciwe. Miejscami takze zabawne.

Rozleglo si¢ pukanie do drzwi. Zajrzat jeden z mtodszych stuzacych.

- Przepraszam, Ze przeszkadzam, sir. Zyczy pan sobie herbate? Juz prawie piata.

Prawie pigta. Czas szybko minat.

- Nie, dzi¢ki, nie sagdze. Mam jeszcze robotg, ale przynie$ mi whisky z woda sodowa.

*

Zapomnial, ze Diana wraca w terminie. Pracowatl goragczkowo nad swoja ksiazka i
shichal nagrania, unoszony radoscia, ze staje si¢ tak oryginalne i zabawne. Po kilku drinkach
bylo to nadzwyczaj fatwe. Dla mlodego lokaja, ktory mu ustugiwal, stanowilo rzecz

codzienng, ze znajdowat go rano $pigcego w ubraniu. Nikt nie wiedzial, co robi¢. Czekali,



poniewaz pani Richardowa miata wroci¢ do domu pod koniec tygodnia.

Podjechata aleja, a majestatyczny dom 1$nil w promieniach stonca niczym perta. Tak
spragniona spotkania z Richardem! Spragniona krzatania si¢ koto niego i obdarowania go
prezentami, ktore przywiozta. Byta bardzo opalona i bardzo, ale to bardzo zmgczona. Ospata
po seksualnym maratonie z dziesigtkami poznanych facetow. W chwili kiedy samolot
wyladowal, zamknela w pamigci portugalskie wspomnienia. To bgdzie cudowne zobaczy¢
Richarda i Nancy. Przywiozta jej bardzo pigkng lalke.

Nie zapomniata o tym, ze miala znalez¢ jakie§ miejsce, dokad mogliby pojechaé na
jesieni. Miejscowy pracownik biura podrézy rekomendowat jej hotel w glebi ladu, ktory byt
prywatnym patacem. Mial cudowne pokoje i balkony ponad tarasami dekoracyjnych
ogrodéow. Spodoba si¢ Richardowi. Zaparkowata samochdd, wbieglta do domu i w gore
schodami do ich pokoi.

Siedziat przy biurku. Z poczatku nie zobaczyta ani karafki, ani szklanki.

- Kochanie! Wrocitam!

Podbiegta, by go objac. Wstat i zatoczyl sie.

- Di! - Utrzymat rownowagg. - Di, kochanie. Witaj...

Diang zmrozilo. Szedt ciezko w jej strone, z twarza rozpromieniong usmiechem.

- Dobrze si¢ bawitas? Bylo wesoto? Mnie tak... Pracowalem i pracowatem...
Poshichaj, chodz i postuchaj tylko... jest cholernie dobre, wiesz?

Byl pijany. Bardzo pijany. Pozwolita mu si¢ podprowadzi¢ do biurka, posadzi¢ na
jego miejscu i siedziata, podczas gdy on puscit tasme. To byl betkot. Pochylit si¢ ku niej 1
spojrzal na nia.

- O co chodzi? Nie podoba ci si¢? Co si¢ stalo?

Diana wstata. Chwiat si¢ na nogach.

- Siadaj, Dick - powiedziata. - Znowu do tego wrocites, co?

- Niezupetnie - zaprotestowal. - Tylko jeden kieliszek od czasu do czasu. To mi nie
zaszkodzi. Nie podoba ci si¢ ksigzka?

- Tak - wymamrotala. - Podoba. Jest bardzo dobra!

Musiata zabra¢ go z Ashton z powrotem do Londynu. Stuzacy wiedzieli, oczywiscie,
ale nie bylo gospodyni, ani - dzigki Bogu! - Lily Parker. Mloda stuzba nie o$mieli si¢
powiedzie¢ niczego Alice. Musiala zabra¢ go do domu. Nie miata pojecia, co dalej poczac.

Wypiwszy stawat si¢ wylewny. Afektowany i przyjacielski, chetny na wszystko, co
proponowata. Tego samego wieczoru zawiozta go do domu. Byt wystarczajaco trzezwy, by

si¢ rozpakowac¢ i zachowywac¢ normalnie, kiedy weszli do mieszkania, lecz od razu zaczat si¢



rozglada¢ za butelkg. Diana nie trzymata nigdy w domu alkoholu.

- Wyskoczg tylko po papierosy, kochanie - powiedziat.

Stanela, zagradzajac sobg drzwi. Trzgsta sie. ,,To kara dla ciebie. Kara boska za to, co
robisz”. Tak czgsto krzyczal na nig ojciec. ,,Bog wie, ze kltamiesz. Wie, jaka jestes...”

- Nie kupuj alkoholu - powiedziata. - Prosze, Dick, bltagam ci¢. Nie wychodz i nie
kupuj wodki. Wystarczy na dzisiaj.

- Nie badz $mieszna, Di. Nie ma powodu do obaw. Panuj¢ nad wszystkim.

- Nie wolno ci - stwierdzita z rozpacza. - Nie mozesz wypi¢ ani kieliszka wigce;.
Przeciez wiesz! Och, dlaczego to zrobile§? Dlaczego? Tylko dlatego, ze wyjechalam na
dziesie¢ dni?

Wybuchneta ptaczem. Potrzasnat glowa.

- Nie dlatego - rzekt. - Postuchaj, kochanie. Nie jestem zalany. No, moze trochg,
niewiele. Nie dlatego pitem, Ze ci¢ nie bylo, tylko dlatego, ze miatem ochotg. Jestes tutaj, a ja
nadal chce pi¢. Jezeli nie napije si¢ dzisiaj, zrobig¢ to jutro.

Poszta do sypialni i zamkngta za sobg drzwi. Nie chciala go widzie¢, jak bedzie
wychodzit ani kiedy bedzie wracatl. Potrzebowala pomocy. Musiala przerwac to picie przed
powrotem Alice. Byt pigtek, w Ansaphone dano jej numer na wypadek nagtej koniecznosci.
Zadzwonila. Zglosila si¢ jaka$ kobieta. Diana jakala si¢ z przejecia. Kobieta po drugiej stronie
byta przyzwyczajona do takich rozméw.

- Przykro mi - powiedziala - ale m6j maz wyjechat na potnoc. Nie wroci przed
poniedziatkiem. Moze pani zatelefonowaé do niego na Harley Street o dziewiatej rano.

- Co ja mam teraz poczac? - krzykneta Diana. - Jak go powstrzymac?

- Nie sadze, zeby to si¢ udalto - padia odpowiedz. - Po prostu musi pani wytrzymac¢ do
poniedziatku. I prosze¢ si¢ nie martwi¢. Czy nie ma pani nikogo, do kogo mogtaby si¢ pani
Zwrocic?

- Nie - stwierdzita Diana po namysle. - Nie mam. Dzi¢kuje pani. Do widzenia.

Odlozyta stuchawke 1 wyszta z sypialni. Mieszkanie bylo puste. Poszedt. Zdarzatlo sie,
ze nie wracal przez dzien czy dwa. Szczegolnie wtedy, kiedy okazywata zdenerwowanie czy
zlos¢, ze pije. Wychodzit, zaszywat si¢ w jakim$ pokoju hotelowym i pit do nieprzytomnosci.

O dziewiatej byla przekonana, Ze historia si¢ powtorzy. Miata trzy tygodnie czasu,
zeby ocali¢ siebie i Dicka. Lecz sama nie potrafita tego zrobic.

*

- Brian, jak dobrze, ze przyszedtes.

- Nie mégtbym postapi¢ inaczej - powiedziat tagodnie. - Kiedy wrécit?



- Pot godziny temu. Jest w okropnym stanie. Polozytam go do t6zka. Tam.

Otworzyt drzwi. Richard lezal na wznak. Byl nie ogolony i brudny, a w powietrzu
wisiat cierpki zapach alkoholu.

- Przewrécit si¢ - ustyszal za plecami glos Diany. - Ma rozdarte spodnie i
zakrwawione kolana. Kiedy mnie zobaczyl, zaczat plaka¢. To bylo straszne, widzie¢ go w
takim stanie.

- Niezbyt zabawne i dla ciebie - zauwazyl Brian.

Zamknat drzwi. Biedne malenstwo - wyglada tak blado i mizernie. Nie miat
wspotczucia dla tego pijaka lezacego obok.

- Dzigki Bogu, ze do mnie zadzwonita$ - stwierdzil. - Sama raczej nie databy$ sobie
rady. Chodz, usigdzmy. Zaparz¢ kawe. Jadlas cos?

- Nie mogtam - odparla. - Mdli mnie z niepokoju. Musialam z kim$ porozmawiac!

Zawsze okazywal jej zyczliwo$¢. W przeciwienstwie do niesympatycznej Fern. Nie
chciata natkng¢ si¢ na nig, wiec zatelefonowala do pracowni i na szcze$cie zastata tam Briana,
mimo ze byla niedziela. Kiedy z nim rozmawiala, rozptakata si¢. Richarda nie widziata od
piatkowego wieczoru. Kontaktowata si¢ z policja 1 okolicznymi szpitalami, ale nigdzie nie
zostat przywieziony. Byl w ostrym ciggu. Brian nie pytat o nic. Powiedziat tylko: ,,Zaraz tam
bede”.

Usiadla, robilo jej si¢ stabo z wyczerpania nerwowego. Wrdcit z kawa i polecit:

- Wypij to. Przygotowalem dla nas kanapki. Ja takze nie jadlem dzisiaj lunchu.

- Co ja mam robic¢?

Wzruszyt ramionami.

- Oddaj go gdzies, musi by¢ przetrzymany, dopoki nie otrzezwieje. To bedzie
pierwszy krok.

- Ale on znowu zacznie, jak tylko stamtad wyjdzie - zaoponowala. - Juz tak bywalo.
Nie masz pojecia, co bedzie, kiedy Alice si¢ dowie, ze on znowu pije! Po osiemnastu
miesigcach. Mnie przypiszg wing, bo zostawilam go samego.

Dostrzegl w jej oczach strach i rozpacz. Strach przed czym?

- Dlaczego, do diabla, ma ciebie wini¢? - natarl. - Wie przeciez, ze to beznadziejny
pijak. Nawet gdyby$ byla z nim dwadzie$cia cztery godziny na dobe, czy moglaby$ go
powstrzymac? Wczesniej nigdy ci si¢ nie udato.

- Bedzie mnie obwinia¢ - stwierdzifa. - Wykopia mnie. Hugo juz nie b¢dzie oponowat.
Nie wiem, co mam robi¢ - powtdrzyta.

- Nic - stwierdzit. - Zajme si¢ tym. Zabiore go dzisiaj gdzie$ na noc. Nie mozesz by¢ z



nim sama. A ja takze nie zostang, bo Fern urzadzitaby mi piekto.

- Nie méw jej o niczym - poprosita Diana. - Proszg, nie mow jej.

- Nie zamierzatem - odparl. - Mam kumpla, ktéry jest lekarzem. Chodzilismy razem
do szkoly. Dobry, stary Paddy lubi mnie. Trzepie fors¢ przy Harley Street. Porozmawiam z
nim.

Tego wieczoru Richard zostat przyjety do prywatnej kliniki. Brian doprowadzit go do
porzadku, umyt, ogolil i przebral. Wprawito to Diang w zdenerwowanie, poniewaz obchodzit
si¢ z nim szorstko. Richard, zamroczony i zdezorientowany, przystawat na wszystko. Wraz z
Brianem zawiozta go do Putney. Jego przyjaciel czekal na nich. Byt szczuptym mezczyzng w
okularach, mial $piewny akcent z Cork. Zajat si¢ Richardem, ktory ochoczo przystawal na
wszystko, co mu mowiono. Zostal przyjety wbrew przepisom, ale po tym, co Brian
powiedziat Timowi Flanaganowi, 6w nie zamierzat przejmowac¢ si¢ zbytnio regulaminem.
Zona nie mogla by¢ pozostawiona z nim sam na sam. Po wyjsciu z kliniki Brian wsadzit
Diang do samochodu.

- Nic ci nie bedzie? Chcialbym méc powiedzieé¢, zebys$ przyjechata do nas na noc, ale
nie moge.

Zobaczyl, ze ptacze, wigc dodak:

- Na lito$¢ boska, przestan si¢ nim przejmowac. Nie jest tego wart.

- Martwig si¢ - szepneta. - Martwie si¢ o niego...

- Martw si¢ lepiej o siebie. Poczekaj. Zadzwoni¢ do domu i powiem, ze id¢ do pubu.
Spotykam si¢ czasami z dawnymi przyjaciotmi i wypijamy par¢ kufli. Fern nigdy ze mna nie
chodzi, nienawidzi pubow. Wezme ci¢ dokads 1 postawie ci kolacjg.

Ma dla mnie wiele zyczliwo$ci, powiedziala Diana do siebie. Pomaga mi jako swej
szwagierce. Jest bardzo rodzinnym czlowiekiem. Wszyscy ci Irlandczycy trzymaja si¢ razem.
Patrzyla na niego przez stot. Miat pigkng twarz. Nie o tak klasycznych rysach, jak Richard,
ale wrazliwa, tadnie zarysowana. I glebokie, inteligentne oczy.

Poszli do matej wiloskiej restauracyjki przy King’s Road, niezbyt zatloczonej w
niedzielny wieczor. Zajeli stolik w rogu sali. Nie odczuwata glodu, ale jadta, zeby mu sprawic¢
przyjemnos¢. Fern miala szczgécie. Byl mity, silny i podejmowat wszystkie decyzje.

Whpatrywala si¢ w niego tak intensywnie, a on réwniez zaczat patrze¢ tak, jakby
widziat ja po raz pierwszy. Pickna w pewien nostalgiczny sposéb. Cudowny kontrast
pomiedzy malowniczymi rudymi wilosami i jasng cerg bez jednej skazy. Jaka szkoda,
pomyslat nagle. Poswieca si¢ dla tego mistrza picia; az si¢ prosi, by kopna¢ go w dupe i w

ogole przesta¢ si¢ nim zajmowac. Nie ma watpliwosci, ze zaplatala si¢ w romans z tym



zonatym mezczyzng - jak on si¢ nazywal? Nie mogt sobie przypomnieé... Szkoda, ze nie
odeszta z nim, powinna zostawi¢ Richarda. Jakiez cholerne musi mie¢ z nim zycie!

Poproszg o rachunek. Puby zamykaja juz o tej porze.

- Czy Fern jest o ciebie bardzo zazdrosna? - spytata Diana.

Zawahat sie.

- Zaborcza, nie zazdrosna. Wie, ze nie ma zadnego powodu, by by¢ zazdrosng. Nigdy
nawet nie patrz¢ na zadng inng kobiete.

Az do tej pory, pomyslal, kiedy bral ja pod rami¢ i prowadzil do samochodu. Byta
lekka jak piorko.

Jako artysta wiedzial, ze kazdy ma swoistg aure. Jezeli ja sie uchwyci, wowczas
powstaje wspaniaty portret. A aura Diany dziatala na niego bardzo mocno. Emanowala
erotycznie.

Zawi6zt ja do domu i pozegnat si¢ w drzwiach. Nie ufal sobie na tyle, by wej$¢ do
srodka. Odwrdcita sie 1 nadstawila twarz jak do przyjacielskiego pocatunku. W policzek.
Wargi miala lekko rozchylone.

- Dzigkuje, Brian. Dzigki za wszystko.

Wspigta si¢ na palce i pocalowala go w usta. Nie wiedziat sam, jakim cudem byt w
stanie zostawi¢ ja 1 wréci¢ do domu.

*

Nie wolno mi. Nie wolno mi tego znowu zrobi¢, powtarzala sobie Diana wiele razy.
Richard jest w zakladzie, poddawany leczeniu. Nie wolno mi si¢ spotyka¢ z Brianem.

Kazdego dnia podejmowata to zobowigzanie, kiedy wychodzil, a nast¢pnego je
tamata. Zajmowat si¢ wszystkim, biorac na siebie sprawy zwigzane z lekarzami i osrodkiem
odwykowym oraz polecajac jej, by trzymata si¢ na uboczu. A takze biorac ja do t6zka, jakby
spodziewatl si¢ z jej strony jakiego$ oporu.

Zakochalem si¢ w tobie, stwierdzil, i to wystarczyto. Nie musiata go dotykaé czy
uwodzi¢. Wystarczylo poddac si¢ jego zadzy i eksplodowaé razem z nim.

Byt cudownym kochankiem. Dawat jej poczucie bezpieczenstwa. Fern nie mogta si¢ o
tym dowiedzie¢. Jej sekret powinien by¢ trzymany wraz z jego tajemnicami. Pomagat jej
doprowadzi¢ do porzadku Richarda.

- Przez jaki$ czas wytrzyma, kochanie - obiecat jej. - Kiedy znowu wrdci do chlania, a
wroci, stanie si¢ to na ich oczach. Jedzcie do Ashton, jak tylko si¢ zjawig.

- Tak, kochanie - powiedziala Diana i wierzyla, ze bedzie wystarczajaco silna, by tak

zrobic.



Alice i Hugona miato nie by¢ jeszcze kilka dni. Kochajac si¢ z nim, zapominata o
wszystkim. W koncu nie podejmowata juz zadnych zobowigzan.

Kiedy powiedzial, Ze ja kocha, ona takze wyznata mu mito$¢; to oddalato poczucie
winy.

Chodzifa codziennie odwiedza¢ Richarda. Byt niespokojny i znudzony.

Mowit, ze chce wroci¢ do domu, a ona powtarzala to, co powiedziat jej Brian, i
perswadowata mu, ze jeszcze jeden dzien nie zaszkodzi.

Pozornie wydawalo sig, ze jest duzo lepiej. Jeszcze jeden dzien, i jeszcze jeden. Byt
staby 1 w depresji. Bardzo przygngbiony. Nie myslat o wypisaniu si¢ na wilasne Zadanie,
poniewaz Diana powiedziala mu, Ze na pewno w sSrode go stad zabierze, i planowata, ze
pojada prosto do Ashton. Jego rodzice z wnukami powinni przyjecha¢ w ten sam wieczor.
Stawatl si¢ silniejszy 1 wszystko zdawalo si¢ toczy¢ pomys$lnie. A ona kocha go, twierdzita,
kotyszac jego opuszczong glowg w swoich ramionach. Nigdy nie przestanie go kochad.
Wiedziat o tym.

Dzien przed zaplanowanym wyjazdem do Ashton nerwy ja zawiodly. Przynajmnie;j
tak si¢ thumaczyla sama przed soba. Ale naprawde bylo to tchorzostwo - strach przed
stawieniem czota Alice i chtodnemu wzrokowi Hugona. Jak mogtaby udawac, ze nic si¢ nie
stalo? Jak mogta da¢ sobie rad¢ z powtarzaniem klamstw, ktore Brian tak szczegdlowo i
przekonujaco dla niej opracowat? ,,Biedny Richard, dopiero co przeszedt okropny atak grypy.
To spowodowalo spadek wagi ciala i obnizenie nastroju”. Nie dadzg si¢ oszukaé. Alice bedzie
podejrzewaé. Zapyta go. Diana zaczynata popada¢ w panike.

Zwykle ktamata tak gtadko, ale tym razem ogarn¢to ja przerazenie. Nie chciata jechad
do Ashton i gdyby nie zadzwonifa do Briana, prawdopodobnie by nie pojechata.

- Blagam cig, przyjedz - upierala si¢. - Zostan przez tydzien, pomdéz mi przez to
przebrnaé. Kochanie, nie jestem w stanie sama sobie poradzic.

- W porzadku, Diano, w porzadku, tylko si¢ uspokdj. Zaproponuj¢ cos Fern. Nie
wiem, jak jej to wyjasni¢, ale wymysle co$. Zadzwoni¢ do ciebie. Tak, dzi§ wieczorem. Nie,
na lito$¢ boska, nie przyjde, jestem w potowie roboty! Nie chcialem by¢ niemity, kochanie,
oczywiscie, ze nie... Nie martw si¢, dam sobie rade.

Odlozyt shuchawke. Zrobilo mu si¢ przykro, ze na chwilg stracit panowanie nad soba.
Byla bardziej wymagajaca, niz sadzita. Jakby nie rozumiata, ze nie wolno jej telefonowaé do
niego, przerywa¢ mu i prosi¢, by do niej przyszedl. Ale szalata z niepokoju, wigc zadzwonita,
potrzebowala go. Poczut si¢ samolubny i winny. Jezeli bedzie tam i Fern z dzieémi, to

odciggnie nieco uwage od niej oraz Richarda. Im szybciej tamten nieudacznik si¢ zdradzi i



uwolni z haczyka Diang, tym lepiej! Swoje niezadowolenie skupil na Richardzie. Przez
nastepng godzine usitowat co$ robi¢, ale nie mogt si¢ skoncentrowaé. Umyt pedzle, zamknat
pracowni¢ i pojechat do domu.

- Fern, mam pewien pomysl. Dlaczego mamy odebra¢ dzieciaki dopiero w weekend?
Moze pojechaliby$my tam jutro i zaczekali na ich powrdt?

- Och, na litos¢ boska - powiedziata Fern zirytowanym tonem. - Kiedy ja
zaproponowatam dokladnie to samo, powiedziate$: nie, zaczekajmy do pigtku, musze
skonczy¢ obrazy dla Leadera. Wyjazd wypadt z planu, wigc poumawiatam si¢ i nie moge juz
tego odwota¢. Mam dwa lunche, a na jutro przyjeliSmy zaproszenie na kolacjg.

Spojrzata na niego i spytata:

- Skad te zmiany? Chodzi przeciez tylko o dwa dni. Zwykle robisz cyrk, kiedy mamy
jecha¢ do Ashton.

- Stesknilem si¢ za dzieémi - powiedzial. - Ty takze, jak sadze. Niewazne, co
powiedziatem. Odwolajmy spotkania. Tak czy inaczej, nie zdaz¢ skonczy¢ obrazu. Nie idzie
mi dobrze.

- Tak? Nic nie mowiles. Ale jezeli dreczy ci¢ to 1 chcesz zobaczy¢ si¢ z dzie¢mi,
mama moze je tutaj przysta¢ samochodem. Dlaczego tak nie zrobimy? Wtedy niczego nie
trzeba bedzie odwotywac.

Znalazt si¢ w pulapce. Sprobowat z innej beczki.

- Nie chcesz jecha¢? Nie widziatas rodzicow od blisko dwdch miesiecy. Beda urazeni,
kiedy si¢ ich poprosi, by po prostu odestali blizniaki. Daj spokoj, kochanie, pojedzmy. Jutro.
Zjawmy si¢ tam i zaskoczmy wszystkich.

To nie bylo z jego strony normalne, by tak si¢ upiera¢. Nie wiedziala, co ma zrobi¢.
Dzieci spgdzity trzy tygodnie we Francji, razem z Nancy, ktora stanowila rzeczywisty powdd,
dla ktorego zostaty zaproszone. Fern nie data si¢ oszuka¢. Matka zaledwie je tolerowala, a
Hugo lubil, jednak to dziecko Richarda byto tym, ktore Alice chciata mie¢ przy sobie. I, dla
swigtego spokoju, zaprosifa tez blizniaki. Fern pomyslala, Ze jej maz wyglada na zm¢czonego
1 niespokojnego. Pewnie z powodu malowania. Chodzilo przeciez o prestizowa wystawg. Do
niedawna bardzo dobrze mu szlo. Teraz, kiedy wraca z pracowni, jest milczacy i wyczerpany.
To takze nie bylo zwyczajne. Zawsze byt towarzyski i wesoty. Fern rozumiata jego nastroje,
przyzwyczaila si¢ i dostosowata swoje potrzeby do artystycznej natury Briana. Jego praca
byta dla niej najwazniejsza.

- Pomogloby ci, gdyby$ wyjechat z Londynu? To masz na mys$li? Moglbys$ lepiej

skupi¢ si¢ na swoich pomystach?



Nigdy go nie zawodzita. Od dawna uwazal jej ustepliwos$¢ za sama przez si¢
zrozumialy. Teraz mial wyrzuty sumienia i poczucie winy, ale, mimo wszystko, postanowit
skorzystac ze sposobnosci.

- Tak, pomogtoby. Chciatbym wyjechac.

- Wigc wyjedz - powiedziata Fern. - Wygladasz na zmgczonego. IdZz wcze$niej spac.
Przygotuje ci drinka.

- Szklanke piwa - poprosit. - Dzigki, dzigki, skarbie.

Czut pogarde do samego siebie. Znalazt jednak okazje, by wymkna¢ si¢ na gore i
wykona¢ btyskawiczny telefon do Diany.

- Okay. Bede tam.

Przerwat potaczenie, zanim mogta podjac¢ rozmowg.

*

Lot powrotny przebiegat spokojnie. Hugo opalony i wypoczety byl w doskonalym
nastroju. Alice, dbajaca o swoja cerg¢, miala twarz lekko ogorzala, a blizniaki przypominaty
spieczone grzanki i, na szcze$cie, siedziaty trzy rzedy dalej ze swoja piastunka. Weszly w
bardzo meczacy wiek. Nancy pozostawala pod opieka Lily, ktéra nienawidzita latania i nie
chciata miejsca przy oknie, poniewaz widok przeptywajacych za nim chmur wprawial ja w
zdenerwowanie. Byla szcze$liwa zajmujac si¢ Nancy. Nie miescilo jej si¢ w glowie, by
znajdowanie si¢ na takiej wysokosci - trzydziestu tysigcy stop - bylo czym$ normalnym.
Nancy miata zapalenie gardta i lekka goraczke. Lily czytata jej, dopdoki mata si¢ nie
zdrzemng¢ta.

Jak zwykle podstawiono samochody na Heathrow. Rolls Hugona z kierowca, Rover z
jednym z mtodych lokai dla Lily, niani i dzieci oraz samochdd z posiadlo$ci na bagaze.

- Och, czyz to nie cudownie znalez¢ si¢ znowu w domu! - wykrzykneta Alice.

Hugo u$miechnat si¢ lekko.

- To najlepsza oznaka dobrze spgdzonych wakacji - stwierdzil. - Mito bedzie wrocic.

Kawalkada pojazdow ruszyla do Ashton, tak jak wiele razy przedtem. Na niebie nie

bylo ani jednej chmurki.



7.

Fern czula si¢ szczg$liwa, ze dzieci wrocily. W przeciwienstwie do Alice, miata silnie
rozwinigty instynkt macierzynski. Pogoda byla wspaniata, jej ojciec w radosnym
usposobieniu - tak laskawym, ze nawet Richardowi starat si¢ okaza¢ sympatie. Jej brat
wygladat okropnie; skurczyt si¢ w sobie, a twarz przybrata ziemisty odcien. To musiat by¢
straszny wirus, ktory doprowadzit go do takiego stanu.

Diana krazyta dookota niego. Wigkszo$¢ czasu spedzali w swoich pokojach; Alice
zdecydowala, ze Nancy musi zosta¢ przeniesiona do gtéwnego skrzydta i zosta¢ w pokoju ze
sztychami, dopoki nie wydobrzeje. Richard nie moze si¢ naraza¢ na Zzadng infekcje.
Zirytowalo to Fern, poniewaz widziata, jak bardzo Alice troszczy si¢ o wnuczkg. Nie przyszia
nigdy, by poczyta¢ czy pogra¢ w co$ z blizniakami, kiedy chorowaly. Ale poczula tylko
drobne uktucia. Uznata, iz dobrze postapita akceptujac propozycj¢ Briana. Nadal pozostawat
bardzo spiety, ale dziato si¢ tak zawsze, dopoki nie skonczyl obrazu.

MieliSmy ostatnio gorszy okres, pomys$lata budzac si¢ obok niego. Wczesniej czy
pézniej wszyscy przez to przechodza. Wkrotce zapewne minie. I, na Boga, naprawde go
kocham. Budzita go, z nadzieja ze begda si¢ kocha¢. Nie reagowat. Poruszyt sie i odwrocit od
niej mruczace, ze jest zmeczony. Udawatl, Ze jest $pigcy. Fern wiedziata, kiedy udawal. Lezala
bardzo cicho, a potem po jej twarzy poptynety tzy. Nie spali ze sobg juz od prawie trzech
tygodni. Goraczka pierwszych lat przeszla w rutyng; nadal sprawialo im to przyjemnos¢, ale
podejrzewala, Ze jej uczucia sg silniejsze niz jego. Jednak nigdy wczes$niej nie zostala przez
niego odrzucona. Teraz ponizyl ja; nie tylko odmowa, ale dlatego, ze udawat. Co$ bylo nie
tak. Nie chodzito tylko o zaabsorbowanie pracg i przemeczenie. Przedtem nigdy mu to nie
przeszkadzalo w uprawianiu z nig seksu. Nie usn¢ta juz. Lezata obok niego, nashuchujac
glebokiego na pokaz oddechu az do chwili, kiedy pokojowka przyniosta im do 16zka herbate.

Wzigta blizniaki na dlugi spacer. Brian nie zaproponowal, ze z nig pdjdzie. Byla
pograzona w myslach, hotubita swoje upokorzenie. Nic nie powiedziata; on takze nie. Przed
kolacja siedzieli w bibliotece, saczac drinki. Obserwowala go w rozmowie ze swa matka, jak
zawsze zadlona zazdroscia z powodu ich zazylosci. Smiali si¢ z jakiego$ dowcipu, co dziatalo
jej na nerwy. Obserwowata go w rozmowie z Richardem i byla zdumiona okazywana przez
niego nieprzychylnosciag wobec Dicka. Nigdy nie poswigcal mu wiele uwagi, ale teraz byt
jawnie wrogi. To jakby rzuca¢ si¢ z pigsciami na zwloki, bo tyle ozywienia okazywat jej brat.
Zalozg sig, ze ucieszylby si¢, gdyby kto$§ zaproponowat mu drinka, pomyslata Fern kwasno.

Juz bardzo dlugo nie pit. Zdumiewajace. Nie spodziewala si¢ ani nie miala nadziei, ze tyle



wytrzyma. Diana miala nowa sukienkg¢. Bardzo zwiewng, bardzo drogg i bardzo krotka -
dobrze eksponujaca nogi - z szyfonu w kolorze morskiej zieleni. A broszka Vandekarow
przypigta na ramieniu rzucala wokolo ol$niewajace btyski. Powinna by¢ moja, zadumata si¢
Fern. Wiem, ze tata chcial, zebym ja dostata. Matka data oczywiscie Dianie, zeby zadowoli¢
Richarda. Niedobrze mi si¢ robi, kiedy ta mata cwaniara $pi tutaj. Wdzigczy si¢ nawet do taty,
chociaz on nie daje si¢ na to ztapa¢. Ciekawe, na kogo teraz zagina parol...

Zaczeta obserwowacd Diang bez zbytniego zainteresowania. Unikata po prostu widoku
Briana, pograzonego w rozmowie z Alice. Jej matka wstata. Powiedziata co§ do Richarda.
Diana przeszla obojgtnie przez pokdj. Fern patrzyla za nig leniwie. Usiadta blisko Briana.
Wszyscy byli czym$ zajeci. Hugo na wpol odwrdcony od nich. Alice zajeta miejsce obok
syna. Fern zapadla glebiej w wielkim fotelu.

Diana wyciagnela ramie, lekko, niedbale i Fern ujrzata, jak piesci palcami kark jej
meza. Nie odsunat si¢. Siedziat tam, podczas gdy ona sekretnie glaskata go, wodzac dlugimi,
pomalowanymi paznokciami po jego szyi, tuz ponad kohierzykiem koszuli.

,Na kogo teraz zagigta parol?”

Pytanie rozbrzmialo krzykiem w jej glowie; nie potrzeba juz wigcej zlosliwych
przypuszczen. Miata gotowa odpowiedz. Tak bardzo erotyczny gest i jego przystanie nan.
Glaskata go, tak jak i ona to robifa. Brian. Jej maz i Diana. Na chwile pokoj zawirowat jej
przed oczami. Raz i drugi zakrgcily si¢ Sciany dzwigajace polki z ksigzkami, a glosy
rozmawiajacych byty kakofonig osobliwych dzwigkow. Fern nigdy w zyciu nie zemdlata, ale
teraz czufa, ze za chwile upadnie.

- Fern? - ustyszata glos ojca; spogladat na nig z gory. - Dola¢ ci cherry? Jest bardzo
dobra, jak sadze.

- Tak, prosze - zmusila si¢, by przemoéwi¢; brzmiato to niesamowicie. - Tak, z
przyjemnoscia. Dzigkuje, tato.

Byta znowu spokojna. Zadnego zatamania, Zadnej teatralnej sceny. Czuta wewnetrzne
drzenie i szybko pita cherry. Hugo stat blisko niej, chciala, Zeby sobie poszedl. Nie mogta na
nich patrze¢. Imaginacja. Zludzenie. Znowu widziala Diang, pochylona nad Richardem,
mruczacy jakie$§ pytania. Udaje troske, pomyslata Fern. Nie znajdowata si¢ blisko Briana, nie
patrzyla na nikogo zaj¢ta swoim mezem, ale Brian spogladal na nig. Obserwowal Diang. Nie,
Fern wyostrzyla intuicje, raczej pilnujac jej. To musi trwaé juz jaki$ czas, powiedziata sobie.
Musze zachowywac si¢ spokojnie. Na razie, mimo wszystko, nie mam absolutnej pewnosci.
Moge si¢ myli¢, moge widzie¢ to, co podsuwa mi wyobraznia. Jestem zdenerwowana po

dzisiejszym poranku. Ona klei si¢ do kazdego faceta. Ale piescita jego kark - tego sobie nie



wymyslitam. Wiem juz, kogo musz¢ obserwowac.

Alice podeszta do syna. Byla zszokowana, Ze tak mizernie wyglada; wydat jej si¢
kruchy i niski. Powinien i§¢ w Londynie do lekarza. Przez chwile obie z Diang patrzyly na
siebie ponad jego glowa. W jej zachowaniu Alice wyczula skrgpowanie i pewien niepoko;.
Wiedziala, o czym to $wiadczy. Kolejny gwaltowny romans, nie ma watpliwosci. Jak dtugo
Richard niczego si¢ nie dowie, sprawa jest bez znaczenia. Odegnata dreczace mysli i
powiedziata:

- Zamierzam ci¢ nieco podtuczy¢, kochanie. Jestes zbyt chudy. Swietny pomyst, ze
Diana ci¢ tutaj przywiozta na rekonwalescencj¢. Male wakacje dobrze ci zrobia.

- W przyszlym miesigcu jedziemy do Portugalii - powiedziat.

Alice wzieta go za reke. Biedna mama, pomys$lat. Di miata calkowita racje. Gdyby
dowiedziata si¢ prawdy, ztamaloby to jej serce.

- Di znalazta wspaniaty hotel. Jak tam Nancy?

- Lepiej. Wstapitam do niej przed kolacja - odparfa Alice. - Nic groznego, tylko
zapalenie migdatkéw. tatwo na to zachorowa¢ we Francji, kiedy jest tak goraco.
Prawdopodobnie przez ten przeklety basen. Za par¢ dni bedzie zdrowa. Nie martw si¢, zajme
si¢ mala.

Podnidst na nig wzrok i $cisnat jej dlon. Poczut w oczach tzy.

- Dbasz o nas wszystkich.

Podano do stotu.

*

W niedziele padato. Hugo wybieral si¢ na poranne nabozenstwo. Fern o§wiadczyla, ze
takze ma ochote i$¢. Byl zadowolony, ale i zaskoczony. Zwykle chodzita z Brianem i dzie¢mi
do miejscowego kosciola katolickiego w miasteczku.

- Nigdy nie bylam na katolickiej mszy. Jak si¢ odprawia? Po lacinie, tak? - spytala
Diana.

- Juz od lat odbywa si¢ po angielsku - odparl Brian. - To mily, maty kosciolek.

- Moglabym p6j$¢? - spytata Diana. - Chciatabym zobaczy¢ nabozenstwo. Skoro Fern
nie idzie z toba? - Spojrzata na nia.

- Id¢ z ojcem - odparta Fern krotko. - On zawsze chodzi sam.

Alice nie bylo w pokoju, wigc Richard swobodnie mégt to powiedzie¢:

- Mama jest ateistkg. Dlaczego miataby chodzi¢? Nie lubi hipokryzji.

Wydawat si¢ mniej apatyczny, bardziej pobudzony. Czy raczej w stanie napigcia.

Diana rozpoznawata owe oznaki. Wczesniej czy pdzniej zalamie si¢. Nie chciata daé si¢



osaczy¢ przygnebiajacym mys$lom. Pragneta by¢ z Brianem, sam na sam. Moze beda mogli
wymkna¢ si¢ z nabozenstwa czy cokolwiek tam bylo...
*

Na lunchu mieli by¢ goscie. Podczas mszy Fern siedziala obok Hugona. Zastanawialo
ja, czy kiedykolwiek si¢ modlit. Wiedziala, Ze uczestnictwo w nabozenstwie uwazat za swoj
obowigzek. Tej niedzieli czytat Pismo od oftarza.

List $wietego Pawla do Koryntian, rozdziat drugi, wersety od dwunastego do
dziewigtnastego. Nie styszala ani stowa. Diana i Brian. Trzy dni meczarni obserwowania
jego, obserwowania jej. Widzie¢ te ukradkowe, intymne spojrzenia, jakie wymieniali mi¢dzy
soba, szybko maskowane - ale nie dosy¢ szybko. Przerdzne sposoby, ktore wykorzystywata
Diana, by moc go dotknaé. Ocierajac si¢ o niego z usmiechem; jej palce spoczywajace na jego
ramieniu dla podkreslenia czego$, co na to nie zastugiwalo. Gapigca si¢ na niego
przezroczystymi oczyma; roztaczajaca aur¢ erotyzmu. O$miornica, pomys$lata Fern,
nienawidzac jej tak, jak nie sadzita nigdy, ze bylaby w stanie kogokolwiek nienawidzi¢.
Nienawi$¢ zdawala si¢ ja dusi¢; nie byla w stanie oddycha¢. O$miornica z mackami
oplatajacymi, dotykajacymi, owijajacymi si¢ i pozerajacymi...

I Brian. Brian, ktérego poslubita mimo sprzeciwu ojca, ktérego wspierata, promowata
oraz zachgcata, gdyz wierzyla w jego geniusz. Brian, ktory trzymat ja za reke, kiedy rodzita
blizniaki, dawat jej wiare w siebie, mito$¢ i to goraczkowe pozadanie podczas pierwszych
wspolnie spedzonych lat. Zostat omotany przez t¢ kreaturg. Nie mogl od niej oderwaé oczu.
Byt tak zauroczony, ze niemal nieostrozny. Jego takze nienawidzita, lecz nie mogta uwolni¢
si¢ od bolu mitosci 1 zazdrosci.

Celowo poszta z Hugonem na poranne nabozenstwo. W samochodzie, w drodze
powrotnej do Ashton, powiedziala mu, ze chce z nim porozmawia¢ na osobnosci.

- Po lunchu - zasugerowat. - Go$cie nie powinni zosta¢ zbyt dlugo. Potem pogadamy.
Jesli to co$ istotnego.

Przez ostatnie kilka dni nie wygladata dobrze, wrecz nie byta soba.

- Sadze, ze tak - stwierdzita wolno. - Jeste$ jedyna osoba na $wiecie, z ktorg moge
rozmawia¢ o swoich sprawach, ale mysle, ze nawet ty chyba nie bedziesz moglt mi pomoc.

Dojechali do domu, zanim zdazyt zada¢ jakiekolwiek pytanie.

*

Lily znajdowala si¢ w szwalni. Byla szczesliwa, ze jest z powrotem w domu, z dala od

tego palacego stonca. Jedzenie takze jej nie odpowiadato, ale co moglo by¢ ztego w wodzie?

Nie dalo si¢ przygotowaé przyzwoitej herbaty. Naprawiata jedng z pigknych, jedwabnych



nocnych koszul Alice, przyszywajac drobnym $ciegiem koronki falbanek. Alice nadal
uzywata bielizny kupionej do swej wyprawy w 1934 roku i nadal miata takg sama figure. Lily
byla z tego dumna. Wiedziata, co pasuje jej pani, i méwila to. Alice odpowiadata jej, zeby sie
zamknela, ale raczej rzadko ubierata si¢ po raz drugi w cos, czego Lily nie zaakceptowala.

Zadna z nich nawet si¢ do niej nie umywa, rozmyslata Lily. Cérka do piet jej nie
dorasta, chociaz wydaje fortune na stroje i kosmetyki. Smieszne, jak sobie przypomnieé, jaka
galganiarkg byla jako mata dziewczynka. Diana miata wyglad, ale zdaniem Lily byta dziwka.
Zadnego dostojenstwa. Jej rodzina mogla wywodzi¢ swoj rodowdd od czaséw Agincourt, ale
ona byla takg sama dziwka jak te, ktére staly dawniej na Piccadilly. Lily wiedziala o niej
wszystko. Widziata kiedys, jak szelma patrzyla na mlodego, przystojnego lokaja. Zrobilo jej
si¢ niedobrze.

Biedny Richard. Myslata o nim zawsze jak o zlotym chlopcu, ktérego pomagata
wychowywaé. Teraz byt wrakiem. Lily wiedziala, co z czlowieka moze zrobi¢ wodka -
widziala na przykladzie swoich przyjaciél i1 sgsiadow rodziny. Nie bez powodu
przyrownywano alkohol do diabta. Ale nie winita Richarda. Obwiniala jego Zong. Ona go tak
zniszczyla. Powinien byt jej sprawic tggie lanie 1 wykopa¢ za pierwszym razem, kiedy zostata
przytapana, a caly skandal spadt na rodzing. Pan Hugo nie pozwolit na to. Pragnat utrzymac
ministerialng posadg¢ i1 nie obchodzito go, czy jego synowi i lady Alice popekaja serca. Lily
nigdy mu tego nie wybaczyta. Nie moglo tak trwac bez kofica. Ona znowu wpadnie i wpakuje
wszystkich w klopoty.

Lily wyszta ze szwalni, by odnie$¢ koszulg nocng Alice do jej sypialni. Zachowywata
si¢ i poruszata zawsze bardzo cicho; nie robita hatasu. Ujrzata ich w korytarzu, lecz oni jej nie
widzieli. Wchodzili do jednej z pustych sypialni, zamykajac za sobg drzwi.

Koszula nocna wyslizgneta jej si¢ z rak. Stata tam, zbyt zszokowana, by byla w stanie
si¢ ruszy¢. Diana i Brian Kiernan.

- Wszechmogacy Boze - szepngta Lily.

Alice byta na spacerze. Hugo i Fern w kosciele. Richard czytat w 16zku gazety. A oni
wyszli z blizniakami, Lily widziala ich. I wrdcili wezeéniej. Podnoszac koszule nocng i
zamykajac za sobg drzwi, wrocita do szwalni. Teraz rodzina calkowicie zostanie zniszczona.

*

- To on, prawda? - spytat Richard.

- Kochanie, prosze! Nie wiem, o czym mowisz!

- Nie probuj mnie buja¢, Di. Znam ci¢. Jego takze. Tym razem naprawdg¢ nasrala§ na

wilasny prog. Nie probuj mi wmawiac, ze jestem pijany. Bo nie jestem. Jeszcze nie.



- Jak mozesz tak moéwi¢? Wiesz, jak bardzo Brian nam pomogt!

Po lunchu Richard upart si¢ nagle, by wyjs¢ podczas mzacego deszczu na spacer.
Znalazlszy sie poza zasiggiem obcych uszu, napadt na nig. Pierwsza jej mys$la bylo, ze musiat
ich widzie¢. Nie wiedziata, co robi¢, ale trzymatla si¢ swego 1 ktamata.

- Pomogl tobie, rozumiem, i wiem dlaczego. Traktowal mnie w tym cholernym
zakladzie jak gdwno. Powiedzial, Zze rozwali mi gebe, jezeli po wyjsciu stamtad znowu si¢
upije.

Diana pobladta.

- Nie wiedzialam - wykrztusita. - Nie powinien byt tak...

- Wystarczajaco zle si¢ stalo, ze cham zostal m¢zem mojej siostry, ale ty... Jak moglas,
Di? Jak mogta$ mi to zrobic?

Zwiesita glowe. Deszcz przybral na sile. Wiosy miata przylepione do glowy, krople
wody wpadaly jej za kotierz.

- Bylam zrozpaczona - wyznala. - Przerazona twoja matka i tym, co zrobi. Nie
widzialam ciebie od dwu dni. Zatelefonowalam do niego. Nikomu innemu nie moglam
zaufac.

Zaczal znowu i$¢. Poszta za nim, ciggnac go za ramig.

- Przezigbisz si¢ - powiedziata. - Wracajmy, jeste$ przemoczony do suchej nitki.

- Nie wiem o innych - méwil, ciagnac ja za sobg. - Nie znam tego faceta z
Knightsbridge i chciatem koniecznie spotkac sie¢ z Hubbardem, ale nie potrafitem spojrze¢ mu
w oczy. Nie znam zadnego z pozostatych. Musialy ich by¢ setki. Powinno si¢ nakreci¢ film o
twoim zyciu, kochanie. Stu me¢zczyzn w jedng noc. Ale znam tego jednego. Pod samym moim
nosem z moim chamskim szwagrem.

Zatrzymat si¢ nagle i wyrwat jej swoje rami¢. Stali w ulewie, patrzac na siebie.

- Mam dosy¢. Sadze, ze doszedlem do kresu wytrzymatosci.

- Dick! - krzykneta. - Dick, nie mow tak... Prosze...

Odszedt bez odpowiedzi.

Stata w strugach ulewnego deszczu, nie ruszajac si¢ z miejsca. Mowit tak do niej po
raz pierwszy. Zwykle upijat si¢ 1 oskarzat ja, ale konczyli w objeciach, z placzem, dajac
pociech¢ swym zgubionym duszom. Od bardzo dawna nie powiedziat ani stowa na ten temat.
Zapomniala o ostroznosci. Brian takze nie byt ostrozny.

Pobiegla za nim w stron¢ domu, ale wszedt juz do $rodka i zanim dotarta na gore,
zamknal si¢ w lazience. Walita w drzwi i prosita go, by otworzyl. Styszala lejaca si¢ wode,

ale nie odpowiadat. Zrzucita z siebie mokre ubranie i poszta do fazienki blizniakoéw, by wziaé



gorgca kapiel. Nie miat tego na mysli. Nie mogt mie¢. Ale powinna ostrzec Briana.
Dzisiejszej nocy musiata si¢ z nim zobaczy¢.
*

Hugo usiadt. Nagle poczul si¢ stary; bolata go noga.

- Jak daleko to zaszlo? - spytat.

- Nie wiem - odparla Fern. - Tato, nie zauwazyle$ nic, nawet kiedy poszta z nim dzi$
rano do kos$ciota?

- Nieco si¢ zdziwitem - przyznal - ale sadzilem, Ze to glupia, dziecinna zagrywka; ze
chce zwroci¢ na siebie uwagg. Jestes pewna, ze nie wyolbrzymiasz sprawy, nazbyt poddajac
si¢ wyobrazni?

Opadta obok niego na sofe.

- Nie - stwierdzita z ciezkim, ledwo slyszalnym westchnieniem. - Nie wydaje mi sie¢.
Od jakiego$ czasu bardzo si¢ zmienil. P6zno wraca do domu, wobec mnie jest opryskliwy,
bezceremonialny - mowi, ze to z powodu zmeczenia pracg nad nowym obrazem, ale nie
wierze mu. Widzialam, w jaki sposob patrza na siebie. Zawsze go obtapia. Co$ jest migdzy
nimi. Wiem o tym.

- Jak tylko wrdcili$my, wydala mi si¢ jaka$ dziwna - zauwazyt Hugo. Po chwili dodat:
- Nie faczylem tego z Brianem. Nie okazuj przede mng falszywej dumy i badz szczera.
Uwazasz, ze sypiaja ze sobg?

Zagryzta wargi, ale to nie pomoglo. Nie mogla powstrzymaé tez. Otoczyl ja
ramionami i przytulitl.

- Nie chce sie ze mng kocha¢ - mamrotata. - Mysle, ze zyje z nig. Nie chce go stracié,
tato. Nie moge go stracic.

Pozwolit jej ptaka¢, obdarzajac milczacym wsparciem. Od lat nie byt tak wsciekty. Jak
on $mie! Jak $mie unieszczgs$liwia¢ Fern? Tylko met z dublinskich slumséw mogt si¢ tak
zabawia¢ z wlasng szwagierka. A jesli o nig chodzi, powinna zosta¢ zamknigta w zakladzie!

- Blizniaki! - szlochata Fern. - One tez nic dla niego nie znacza?

- Jak rozumiem - powiedzial Hugo powoli - nie zamierzasz si¢ z nim rozwiesc.
Potrafisz mu wybaczy¢?

Miat nadziej¢, ze powie: nie. Mial nadzieje, ze przyzna w koncu, ze ich matzenstwo
bylo potworna pomyltka. Ale nie zrobifa tego. Spojrzata na niego, a po twarzy nieprzerwanie
plynely tzy; powiedziata otwarcie:

- Nie chee go straci¢. Nie cheg, by odszedl Nie umiatabym zy¢ bez niego.

Nauczyt si¢ akceptowaé to, co nieuchronne. Kochat ja tak bardzo, by zrobi¢ co$



wigcej, niz tylko litowac¢ sie nad jej brakiem dumy.

- Pom6z mi - blagala go. - Uwolnij od niej.

- Kochanie - powiedziat tagodnie. - Sadze, ze nadszed! czas, by tak si¢ stalo. A teraz
nie ptacz juz i nikomu nic nie méw. Zatatwig to.

*

Alice ubierata si¢ do kolacji. Tak sobie zyczyt Hugo, musieli przebiera¢ si¢ - nawet w
niedziele. Stala, podczas gdy Lily zapinala na niej bluzke z bufiastymi rekawami, ktora miata
guziki z tytu.

- Dzieje si¢ co$ niezwyklego - oswiadczyta Alice.

Lily zapinala guziki.

- Atmosfera jest tak gesta, ze mozna by jg kroi¢ nozem.

- Doprawdy? - zamruczata spoza jej plecow.

Alice obejrzata si¢ w lustrze.

- Diana 1 Richard nie rozmawiaja ze sobg. Ona prébuje, ale on po prostu odwraca si¢
od niej. Nigdy wczes$niej nie widzialam, by si¢ kidcili. A potem Diana przychodzi i mowi, ze
moze spa¢ przy Nancy, skoro mata nie czuje si¢ dobrze.

- No c6z - Lily umiala panowa¢ nad swymi reakcjami. - Chyba nie ma w tym nic
dziwnego?

- Przeciwnie - zaprzeczyla Alice. - Nie zostawila Richarda, kiedy Nancy miala
koklusz i byta naprawde¢ chora. To zwykla wymowka. Na litos¢ boska, jeszcze nie
skonczylas?

Niecierpliwita sie, postukujac stopa ukryta pod dluga spddnicg. Normalnie Lily nigdy
nie grzebata si¢ tak. Co z nig jest?

- Sir Hugo wyglada niczym burza gradowa, a Fern jest tak mizerna i blada, jak zsiadle
mleko. Chcialabym, zeby wszyscy pojechali w cholere do domow!

- Juz ostatni - o$wiadczyta Lily. - Jutro poniedziatek. Niania powiedziala mi, ze
blizniaki jada do domu, wigc oni takze wyjada.

Nie potrafila spojrze¢ swojej pani w twarz. Bezczelny Irlandczyk, wykradajacy si¢ do
wlasnej szwagierki... dla Lily bylo to rownoznaczne z kazirodztwem. I zdradzaé jej pania,
ktéra okazala mu tyle dobroci, kiedy inni traktowali go pogardliwie i nie miat grosza przy
duszy... Ogarnela ja taka wscieklos¢, ze w gardle poczuta smak zofci. Wstretni, oboje. Chee
spa¢ z Nancy, co? By méc wymkna¢ si¢ i spotka¢ z nim...

- Lily - spytata Alice. - Co si¢ z tobg dzisiaj dzieje?

Nie powiem jej nigdy, pomys$lata Lily, ma dosy¢ nieszczegsé, ktore musi znosic.



Wkrétce sama si¢ dowie. Boze, dopomoz jej.

Spojrzata na nig pewnym wzrokiem, co - Alice juz to wiedziata - oznaczato upor.

- Nic takiego - odparta. - Troche¢ boli mnie glowa.

- Wiec wez aspiryne - sapneta Alice, wiedzac, ze nie powie prawdy. - Popatrz, ktora
godzina. Masz na mnie zaczekaé¢, pomozesz mi wymotac si¢ z tej przekletej bluzki. Nie wroce
poZno.

Wybiegla z pokoju i po$pieszyta schodami na dot. Dogonita Hugona, utykajacego
przed nig. Nie chcial, by zainstalowa¢ winde. Zatrzymat si¢ u dotu schodéw.

- Alice, wejdz na chwilg. Muszg ci co$ powiedzie€.

Weszta za nim do jego gabinetu. Zamknat drzwi. Wstrzasneta si¢ niespokojnie.

- Co sig stato? Cos$ ztego?

- Obawiam si¢, ze nawet bardzo zlego - odpart.

Dostrzegla jego bezkrwista twarz 1 wiedziata, Ze jest wsciekty.

- Co takiego?

Usiadt na skraju fotela.

- Diana i Brian... - zaczal.

Alice zatchnelo.

- Co? Hugo! Nie myslisz chyba...

- Jestem zdumiony, Ze niczego nie zauwazyla§ - zaznaczyl. - Zwykle jestes taka
spostrzegawcza.

- Nie wierzg - stwierdzita; odwrocilta sie od niego. - Nie mogli. Nie mogli zrobi¢
czego$ takiego.

- Dlaczego nie - jego glos brzmial ostro. - Ona jest degeneratka, o czym oboje wiemy.
A on przybleda, ktérego nasza rodzina nic nie obchodzi.

- Skad to wiesz? - natarla Alice. - Fern ci o tym powiedziata?

- Przyszta do mnie dzi§ po potudniu. Sprawy nie ukladaja si¢ pomi¢dzy nimi dobrze.
Twierdzi, ze z powodu Diany, i wierze jej. Uwaza, ze trwa to juz od jakiego$ czasu.

- O moj Boze - powiedziata Alice. - Hugo, jeste$ pewny, ze si¢ nie myli? Zawsze byta
zazdro$nicg. Moze po prostu co$ sobie ubzdurata? Niczego nie zauwazylam; powiedziates, ze
ity takze...

- Nie patrzyla$ - przypomniat jej. - Ani ja. Kiedy nie spodziewasz si¢, ze wdepniesz w
psie gdowno, nie patrzysz pod nogi. Obserwowalem ich i jestem przekonany, ze Fern ma racjg.
Diana jest czasami nieostrozna. Nie sadzi, by ktokolwiek ja podejrzewat. A Brian nie jest zbyt

przebiegty, cho¢by nawet i cheial. Lata za nig jak pies wokot goniacej si¢ suki.



Waulgarnos$¢ kwestii wzbudzita w niej obrzydzenie. Skrzywita sig.

- Nie musisz mowi¢ w ten sposob - stwierdzita.

- Przepraszam. Wiem, jak bardzo jeste$§ wybredna, jesli chodzi o te sprawy. Ale nie
mysle o tobie, Alice. Myslg o Fern i o piekle, przez ktore przechodzi.

- Ja takze - odparfa. - I o Richardzie. Wyglada na bardzo chorego. Klocili sig.
Zauwazytam to. Jezeli cokolwiek sprawi, Ze znowu zacznie pic...

- Cokolwiek, czyli to - dokonczyl. - A potem twoje $wigte oburzenie spadnie na nia,
prawda, moj skarbie?

- Tak - stwierdzila Alice. - Co zamierzasz zrobi¢?

- Wiem, co trzeba uczyni¢ - odparl. - Zastanawiam si¢ jeszcze nad sposobami. Nie
pozwole, by ona zrujnowala zycie Fern.

- Zrujnowala juz zycie naszego syna - stwierdzila wolno. - Hugo, masz tutaj co$ do
picia? Nie wiem, czy bed¢ w stanie stawi¢ im czolo i zasig$¢ do kolacji.

- Trzymam zawsze odrobing whisky - powiedzial.

Alice spojrzala na niego. Po raz pierwszy zauwazyl na jej twarzy zmarszczki, ktorych
wczesniej na pewno nie miata. Nagle stwierdzita:

- Chciatabym, zeby umarta.

- Ja takze. - Przygotowal drinka jej i sobie. - Ale nie sadze, zeby dobry Bog
wyswiadczyt nam t¢ uprzejmo$¢. Trzeba bedzie pomysle¢ o rozwigzaniu. Cokolwiek Fern
uwaza, zrobi¢ wszystko, by wyperswadowacé jej odejscie od meza. A teraz, jesli jeste$
gotowa, trzeba przybra¢ pokerowy wyraz twarzy i1 dotaczy¢ do nich.

Wystrdj jadalni kojarzyl si¢ Alice z teatralng dekoracja. Pomieszczenie ozdobione
zielono-ztotymi draperiami roz§wietlaty palace si¢ $wiece, ktorych $wiatlo mieszato si¢ z
blaskiem bijacym od okien. Srebrne btyski na obrusie. Dwaj lokaje w liberiach do
ustugiwania przy stole. Pomi¢gdzy oknami wielka dekoracja z chryzantem brazowo-ztotych,
przetykanych zotymi.

Mgzczyzni w  smokingach, Brian w jedwabnej koszulce polo. Fern w
fiotkowor6zowym, przetykanym srebrem zakiecie. Eteryczna Diana w obcislej,
bladoniebieskiej sukience z dzerseju. Przyszedt jej na mys$l dawny toast i bylo to jak klatwa.
Siedzimy tutaj - aktorzy grajacy fars¢. Hugo komentuje smak wina, Fern udaje, zZe je, i1
obserwuje spod opuszczonych powiek swego meza oraz jego kochanke. Winowajcy usituja
nie patrze¢ na siebie zbyt czgsto, ale nie moga powstrzymac si¢ od wymieniania ponad stofem
niktych u$mieszkow. Jej syn, jej ukochany syn, co do ktérego miata takie nadzieje, siedzi tak

blisko obok niej, o wyciagniecie reki, pije z kieliszka wodg 1 stara si¢ nie podaza¢ wzrokiem



za karatkg z winem.

Byl inny tego wieczoru. Drazliwy, zirytowany. Minglo ponure przygngbienie i
cokolwiek stanowito tego powod, zadowalalo Alice. Zawsze, nawet w najgorszych okresach
nalogu, patrzyl na swoja zon¢ z niewolniczym poddaniem, jakby stanowila jaki§ rodzaj
talizmanu. Ale to juz mingto. Alice si¢ zdawalo, Ze kiedy spogladat poprzez st6t na Diang,
dostrzegta w jego oczach blysk nienawisci. Ale moze nie. Moze, pomyslata Alice, widzg to,
co chce zobaczy¢. Zeby tylko przestalo mu na niej zalezeé. Gdyby tylko mégt wyrwaé sie z
zakletego kregu picia, poczucia winy i niewiary, ktéry go rujnowal.. Ona zniszczy i tego
drugiego glupca, tego utalentowanego idiote, ktéremu przystonita §wiat. Hugo nienawidzi go
1 obwinia o wszystko, ale to jest stara nienawi$¢ i dawne oskarzenia wywolane poczuciem, ze
mial racj¢. Alice takze musiataby nauczy¢ si¢ go nienawidzi¢, ale odkryla, Ze nie potrafi. Dla
Hugona bylo szokiem, kiedy przekonat si¢, ze Brian moze pokocha¢ inng kobiete. Ale nie dla
Alice. Wspolczuje jej, pomyslala tapigc krotkie spojrzenie Fern, ale nie tak bardzo, jak
powinnam. Pomijajac wszystko inne, wolalabym raczej mie¢ Briana niz Fern. Kiernan
zostanie zrujnowany. Wplywy Hugona si¢gaja daleko poza sfere¢ polityki i biznesu. Jest
mecenasem sztuki, czlowiekiem dysponujacym takim bogactwem, ze nikt nie zechce mu si¢
narazi¢. Moze gnebi¢ Briana Kiernana z bezlitosng msciwoscia, dlatego, iz tamten zdradzit
jego corke. Ustyszata §miech Diany. Coz to za $§miech! Pelen wesoto$ci. Wprowadzitam ja do
rodziny, przypomniata sobie, przywodzac na mysl widok malej dziewczynki, ktora przyszta
pobawic si¢ z Richardem.

Tak dobrze pamigtam ten dzien, kiedy widziatam ja wchodzaca po stopniach, ze
stoicem 1$nigcym w rudych wlosach. Jak wiele matzenstw zawartych w obrebie rodu 1 jak
wiele zrodzonych stad pokolen wytworzylo te genetyczng bombg o opdznionym zaplonie,
przeznaczong do zniszczenia siebie? Nie wiem, przyznala Alice. W tym momencie Diana
obdarzyla ja uroczym u$miechem. Nie wiem i nie obchodzi mnie to, ale nie pozostalo mi juz
ani odrobiny wspodtczucia. Nie mozemy jej znosi¢ ani chwili dtuze;.

Moj syn, pomyslata. Dziecko Nicka, wszystko, co pozostalo z jego odwagi,
poswigcenia 1 nadziei na przyszito$¢. Pozwolitam na to. Chelpitam si¢, ze mam charakter i
odwage w najlepszym amerykanskim stylu, ale okazalam stabo$¢, posuwajac si¢ do prosb, a
nawet do grozb, by nie zostat wydziedziczony. Czym teraz byloby dla niego Ashton?

W koncu opuscili jadalnig¢. Zdawalo si¢ to trwaé wieczno$é: jedno danie, potem
drugie, rytualne serwowanie potraw, nalewanie wina, proponowanie kawy lub likieru.
Richard, obserwujacy, jak butelki brandy oraz Cointreau pojawiaja si¢ i znikaja. Alice wstata.

- Jezeli nie masz nic przeciwko temu, Hugo, sadze, ze nie pijacy moga pojs¢ do



biblioteki. Chodz, Richardzie, zagramy w karty.

Tak jak przypuszczata, wyzwolifo to jej syna. Wsunela reke pod jego rami¢. Na
moment przycisngt ja mocniej do swego boku.

- Dzigki - powiedziat. - Skad wiedziata$?

- Nie jestem $lepa - odparla. - I dopilnuj¢, by nigdy wigcej nie zdarzylo si¢ co$
podobnego, obiecuje ci.

- Nie robi mi to r6znicy - stwierdzit.

Byli sami w bibliotece. Alice zamkneta drzwi. Milczeli przez chwilg. Spojrzala na
niego.

- Dobrze si¢ czujesz, kochanie?

- Tak - odparl. - Ale nie chce ci¢ oklamywaé, mamo. Nie miatem grypy. Bzdura.
Bylem na odwyku. Przepraszam, ale to prawda.

- Jezu! - warkneta.

Moéwit dalej, bardzo cicho.

- Obiecatem, Ze ci nie powiem. Di przerazita si¢, ze o wszystko ja obwinisz. Ale to nie
byla jej wina. Czulem si¢ szczg$liwy, pracujac, zachwycony, ze tutaj jestem. Po prostu
postanowitem napi¢ si¢ szkockiej.

- To jest jej wina. - Alice nie potrafita pozby¢ si¢ goryczy ze swego glosu. -
Ostrzegatam ja, ze jezeli jeszcze raz...

- Wiem, powiedziata mi. Na poczatku ona byta powodem. Szalalem na punkcie Diany,
wiesz o tym. Ale nie moglem jej sprosta¢. Nie moglem ciagle i ciaggle... Pomys$latem, Ze
alkohol mi pomoze. Przestang si¢ denerwowaé, zawodzi¢. Potem odkrytem, ze chodzi do
kogo$ innego. Kiedy urodzita si¢ Nancy, miatem ochote ja zabi¢. Ale zamiast tego zalalem si¢
w trupa. Teraz, cokolwiek robi, dla mnie tylko alkohol si¢ liczy.

- Pomoge ci - obiecala Alice. - Bedziemy wspdlnie walczy¢, wyjdziesz z nalogu. Ale
ona musi odejs¢!

Objat ja 1 przytulit.

- Nie, mamo. Nie tym razem. Walczyla§ za mnie przez cate zycie. Teraz ja musz¢ sam
1 pragne zwyciezy¢. By¢ moze, gdybym nie pozwolit ci, bys mi to ulatwiata, sprawy
potoczylyby si¢ lepiej. Nie wiem. Chcialbym, Zeby ojciec cho¢ raz byt ze mnie dumny. I nie
martw si¢ Diang. Moja sprawa, z ktora sobie poradze. A teraz, chcesz zagra¢? Moga tu wpasé
w kazdej chwili, wigc rozdajmy karty, dobrze?

Grali w bezika. Siedziala tytem do pokoju, a uwage skupita na kartach. Grata tak Zle,
ze Richard wygrat.



*

- W telewizji jest sztuka - powiedziala Fern pelnym napigcia glosem. - Brian,
kochanie, moze bysmy obejrzeli?

- Jesli masz ochote. A o czym?

- Sensacyjna, o radzieckim sabotazyscie.

- Mam do$¢ agentow KGB tutaj - odpart i nie ruszyl si¢ z miejsca.

- Mozemy razem obejrze¢, Fern - rzekl Hugo.

Rzadko ogladat cokolwiek poza programami informacyjnymi i dokumentalnymi.
Nigdy nie byl zwolennikiem niedzielnego wieczornego teatru.

- Dzi¢ki, tato, ale nie sadze, zeby to bylo dobre przedstawienie. Poczytam troche, a
potem pojde spac.

Alice poczula przy sobie obecno$¢ Diany.

- Powiedziatas, ze mogg dzisiaj spa¢ u Nancy - rzekla. - Na wypadek, gdyby Zle sie
poczuta.

Alice spojrzata na nia.

- Rézowy Pokoj jest juz przygotowany dla ciebie. Nie ma nic tuz obok, t6zka nie sa
wilasciwie przewietrzone.

- Och, to milo z twojej strony - powiedziata Diana migkko. - Mam nadziej¢, ze nie
sprawiam klopotu.

- Ani trochg - zapewnila ja chtodno Alice, wktadajac z powrotem karty do pudelka. -
Zawsze jest jaki$ pokdj, przygotowany na wypadek niespodziewanych gosci. Wiesz o tym.

- Nie zapomnij o zamowieniu swojej szklanki mleka - przypomniat jej Richard.

Twarz miat §ciggnigta i ponura, a pod oczami wielkie, czarne worki.

- Diana pije zawsze mleko przed snem - wyjasnit matce, jakby jego Zona nie stafa tuz
obok.

- Doprawdy? Niech zatem powie o tym Robertowi. Jest gdzies tutaj.

- Powiem mu - rzekla Diana i1 oblata si¢ rumiencem z powodu pogardliwego
odprawienia, z jakim si¢ spotkata.

Alice wstata i odwrocila si¢ do niej plecami.

- Dobranoc, Dick - powiedziata Diana.

Nie odpowiedzial. Wychodzac wymienita btagalne spojrzenie z Brianem. Zatatwitam
to, moge przyj$¢ do ciebie.

Nie poruszy? si¢, ale jedna reka uniosta si¢ o cal z oparcia fotela. To byt ich sygnal.

Mogt wyjs¢ od Fern. Zmienili miejsce spotkania i ustalili czas. Wyszta, zamykajac cicho za



sobg drzwi.
*

Zobaczg, czy z Nancy wszystko w porzadku, postanowita Lily, catkiem zaslepiona na
punkcie malej dziewczynki. Miala okropnie rude wlosy swojej matki, ale pod innymi
wzgledami nie byta do niej podobna. Raczej do babki, z tym samym bezposrednim sposobem
bycia i stanowcza odwaga. Jezeli pony ja zrzucit, podnosila si¢ natychmiast i wskakiwata mu
na grzbiet, by znowu sprobowac.

Lily szta wzdhuz korytarza. Byta niespokojna i zadowolona z wymowki pozwalajace;j
jej wyjs¢ z pokoju 1 by¢ z dala od swych mysli. Nie byta przesadna; miata zdrowa niewiarg w
horoskopy 1 wrézbitow, w przeciwienstwie do innych stuzacych. Ale tej nocy wielki dom stat
si¢ miejscem generujagcym mndstwo przeczu¢. Atmosfera byla naladowana jakby na
powitanie diabla. Otworzyla drzwi i ujrzata Nancy, siedzaca w 16zku z ksigzka. Mala
u$miechneta si¢ do niej.

- Witaj, Lily.

- Witaj, panienko Nancy. Czuje si¢ panienka lepiej? Jak tam z gardfem?

- Juz mnie nie boli. Babcia data mi Disprin.

Lily rozejrzata sig.

- W kazdym razie masz tutaj mito i wygodnie. Nie mozesz kicha¢ na blizniaki. Chcesz
czegos?

- Nie, dziekuje ci, Lily.

Miata cudowny usmiech Alice. Stuzacej przypominat czasy, kiedy Richard byt
chiopcem. Poczula w oczach tzy i mrugajac ze zlo$cia, starala si¢ je powstrzymac.

- Zga$ Swiatlo za chwilke - powiedziala. - Jest juz po dziewiate;.

W istocie dochodzita dziesiata, dziecko juz dawno powinno spac.

Lily podeszta do 16zka i powodowana jakim$ impulsem pochylila si¢ i pocatowata
mala. Nancy objeta ja mocno.

- Zga$ $wiatlo - przypomniata Lily - albo wpedzisz mnie w klopoty.

- Zgasze. Jeszcze tylko jedna strona - obiecata Nancy.

Lily dojrzata tytul ksiazki. Czarna pigknos¢é. Mogla si¢ byla domysli¢. Wyszla,
zamykajac za soba drzwi. Jej pani. Richard, ktérego pomagata wychowywac, kiedy byt
dzieckiem. Teraz ta kochana mata dziewczynka.

Sprowadzita przeklenstwo na rodzing, wymruczala na glos.

Wracata do siebie, kiedy ujrzata Roberta, mtodego lokajczyka, niosacego na tacce

szklanke mleka. Zatrzymala si¢ i powiedziala:



- Jezeli niesiesz dla panienki Nancy, to powiedzialam jej juz, by poszla spac.

Zaczerwienit si¢. Byl gamoniowatym dziewigtnastolatkiem, niedawno przyjetym i
nadal bardzo siebie niepewnym.

- Dla pani Richardowej - wyjasnit.

- A zatem idziesz nie tam, gdzie trzeba - powiedziata. - Nie wiesz, ze oni sg w
zachodnim skrzydle?

- Nie, pani Parker - odparl.

Lily, podobnie jak i kucharce, méwiono ,,pani”, niezaleznie czy byta m¢zatka, czy nie.
To wynosito ja na szczyt domowe;j hierarchii.

- Pani Richardowa $pi dzisiaj w Rozowym Pokoju. W poblizu panienki Nancy.
Polecita mi, bym jej przyniost mleko.

- Ach, tak - stwierdzita Lily, odsuwajac si¢ z drogi. - Zatem zrob to.

Ruszyt przed siebie, a ona odprowadzita go wzrokiem. R6zowy Pokdj. Oto, gdzie $pi
dzi§ w nocy. Mloda piastunka Nancy spata tuz obok jej sypialni, w pomieszczeniu z
prowadzacymi do niej drzwiami. Probuje roznych sposobow. Chce mie¢ mozliwosé
wymknigcia si¢ w nocy i spotkania z nim. R6zowy Pokoj. Bylo dziesi¢¢ pustych sypialni w
tym korytarzu. Wroécita wolno do swojego pokoju. Wczesniej sktamata Alice, moéwiac, ze
cierpi na bol glowy. Teraz byta to prawda.

*

- Jesli nie masz nic przeciwko temu - powiedzial Hugo - bed¢ dzisiaj spal w swojej
garderobie.

- Boli ci¢ noga? - spytala Alice.

- Troche. Nie chee ci¢ ciggle budzic.

- Chcesz swoje proszki przeciwbdlowe?

- Tak - odpart. - Mogg je zazy¢.

- Uwazaj - ostrzegla Alice. - Nie wiesz, jakie s3 mocne.

- Po tylu latach nie trzeba mi tego przypominac - odpart. - Jezeli nie bede mogt spac,
poczytam sobie.

- Hugo - odezwala si¢ nagle. - Wydaje mi si¢, Ze oni powzi¢li plan, by wymkna¢ si¢
dokads$ dzi§ w nocy. Nigdy wczesniej nie spata w tej czgsci domu. Postuzyta si¢ Nancy, dla
zamydlenia wszystkim oczu.

- Oczywiscie, ze tak - potwierdzil; stat w drzwiach, patrzac na nig. - Wiedziatem, ze to
zrozumiesz. Mam tylko nadzieje, ze biedna Fern niczego nie podejrzewa. Jeste$ zadowolona,

ze popieratas zawarcie tego malzefistwa?



- Nie musisz by¢ dla mnie okrutny tylko dlatego, Ze Fern zostala zraniona - odparla
Alice. - Jezeli nie chcesz, bym ci przypomniala, jak malo obchodzil ci¢ Richard. Nigdy nie
chciatam, Zeby ja poslubil. Gdybys$ mnie poparl, nie musiatby przej$¢ przez to wszystko.

Nacisnat klamke.

- Zatem oboje mozemy si¢ wini¢ - stwierdzit 1 wyszedt.

Alice zrzucita pantofle z ndg. Lily miala jej pomoc si¢ rozebrac, ale byta taka blada i
oczy mruzyla z powodu migreny, ze Alice odeslala ja, nie pozwalajac nawet uprzatnaé
ubrania. Nie tylko to nig powodowato; nie chciata, by Lily krecita si¢ tutaj. Byla zadowolona,
ze Hugo zostawit ja sama, chociaz nie wierzyta, ze dokucza mu noga. Tak jak ona, pragnal
by¢ sam. Chciat przemysle¢ sytuacje, ktora mogta zniszczy¢ rodzing, on za$ nie mogt do tego
dopusci¢. Richard poszedt do swoich pokoi w zachodnim skrzydle; Diana wymknela si¢ do
Rézowego Pokoju. Fern i Brian powiedzieli dobranoc i udali si¢ razem do siebie. Jezeli
miatoby doj$¢ do rendez-vous, Brian musialby wyj$¢ nie budzac podejrzen Fern. Alice
zastanawiala si¢, jak to zamierza uczynié. Jej corka brata proszki na sen. Wiedziata, ze Fern
trzyma je na wypadek, gdyby nie mogta zasng¢. On wymknie si¢ pdznie;.

Kocham go, myslata Fern lezac w 16zku 1 czekajac, az Brian wyjdzie z lazienki.
Kocham go i1 nienawidz¢ jednoczes$nie. Nienawidze go tak bardzo za to, co robi, ze nawet nie
chce obok niego leze¢; wzdragam si¢ nawet przed przypadkowym jego dotknigciem. Ale nie
opusci mnie. Nie o$mieszy i nie pokaze wszystkim, ze jestem mu obojetna. Nikt o tym nie
wie procz taty. Nie zniostabym, gdyby mama si¢ dowiedziata. Nie jest lepsza, nic dziwnego,
ze przypadli sobie do gustu. Robila to samo, oszukujac ojca, kiedy byt na wojnie. Nigdy nie
zapomng, jak przylapalam ja z Armstrongiem. Jest ktamczuchg i oszustka; méj cholerny maz
tez. Nienawidz¢ ich oboje. Ale takze go kocham. Moglabym mu wybaczy¢, gdyby tylko
Diana, wstrgtna mata dziwka, nie krecila si¢ tutaj nigdy wiecej. Za kazdym razem, gdy ja
widzg¢, myslg o niej i Brianie, ze to robia, kiedy sa razem. Zastanawiam si¢, czy stosuja
odwrotna pozycj¢? Ona powinna by¢ na gorze, jest zbyt drobna, by przyja¢ taki ci¢zar...

Jej umyst oszalat, produkujac obsceniczne wizje, kiedy torturowala si¢ szalencza
zazdro$cig. Powodowana nagtym impulsem odrzucila kotdre, przebiegta pokdj i szarpneta za
klamke u drzwi fazienki.

- Dlugo tam jeszcze bedziesz? - zawolata.

- Juz wychodzg - odpowiedziat Brian.

Za zamknigtymi drzwiami zwlekat 1 zwlekal, zbierajac sity do stawienia jej czota;
bedzie nalegal, musi przekona¢ ja, by zazyla srodki nasenne; w przeciwnym razie plan si¢ nie

powiedzie. Czul, ze atmosfera gestnieje, 1 byl tym zdenerwowany. Nie mogli wiedzie¢. Nikt



nie mogt wiedzie¢. Polaczyli si¢ przeciwko Dianie, traktujac ja chlodno i pogardliwie,
poniewaz byla obca. Chociaz skakali sobie do oczu, intrygowali pomigdzy soba, mimo
wszystko stanowili jeden szczep, a Diana nie byla jego czlonkiem - tak jak i on.
Vandekarowie zawsze mogli si¢ pogodzi¢ 1 wspdlnie wystapi¢ przeciwko nim. Nawet Alice,
ktéra - miat nadziej¢ - zdawala si¢ by¢ w pewien sposdb ponad tym wszystkim, ponosita
wing. Diana potrzebowala go, a on nie byl w stanie jej odmowi¢. Pragnat jej - podniecatl si¢ na
sama mys$l o seksie z nig. Jego zona stata za drzwiami, szarpigc za klamke, jakby byl malym
chiopcem, ktoremu kaza i§¢ do 16zka. Nie chciat jej dotyka¢ po Dianie. Pomyslat po raz
pierwszy, ze moze powinien si¢ rozwies¢?

Fern nie wrécila do 16zka. Krazyta po sypialni, dotykajac roznych przedmiotow i
odstawiajac je na miejsce. Zdjgcia blizniakow w kazdym stopniu ich rozwoju. Fotografie jej i
Briana z dawnych, szcz¢$liwych czasow. Probowala tchnagé¢ ducha w ten pokoj, uczyni¢ z
niego czg$¢ ich zycia. Odsuneta zastony. Na zewnatrz panowata ciemna noc, ale naturalnej
wielko$ci marmurowe rzezby Kupidyna i Psyche odcinaly si¢ biela, dopoki wiaczone byly
glowne $wiatla. To prozno$¢ matki powodowata, ze je iluminowano. Musza jej co$
przypominac, nagie postaci w swych erotycznych pozach...

Kiedy Brian wrécit do pokoju, zaciagnela z powrotem zastony. Weszli razem do
t67ka.

- Wygladasz na zmeczong, Fern. Mowitas, ze nie spata§ dobrze poprzedniej nocy -
powiedziat obojetnie.

Jak mogtam dobrze spac, skoro myslatam o tobie i o niej?

- WezZ na noc mogadon.

- Zawsze mOwisz, ze nie powinnam go brac¢ - sprzeciwila sie.

- Sadzg, ze tym razem powinnas; na pewno lepiej wypoczniesz. Nalezy tylko uwazac,
zeby nie popas¢ w uzaleznienie, to wszystko.

Jego glos brzmiat bardzo naturalnie. Kiedy indziej bylaby wzruszona, ze tak si¢ o nig
troszczy.

- Przyniose ci - powiedziat i podnidst si¢. - Masz. Tylko jedng. Powinna pomoc.

Przyjeta od niego pigutke i szklanke wody. Ukryta proszek pomiedzy palcami i wypita
dhugi tyk wody.

- Dzi¢kuje, kochanie.

- Poczytam troche - o$wiadczyt Brian. - Obro¢ si¢ na bok; nie bede dlugo $wiecit
Swiatla.

Fern zrobila, co proponowal. Pigutke zaciskata w dloni. ,,Chciat mnie uspi¢, zeby moc



i8¢ do niej. Czeka na niego, tam dalej, w korytarzu”. Kiedy zgasil $wiatlo, zaczeta oddychaé
gleboko i regularnie. Nic si¢ nie stalo. Na tyle, na ile byta pewna, spat. Gléwne drzwi domu
zostaty zaryglowane, wlaczono nocny system o$wietlenia. Kupidyn i Psyche stali teraz w
ciemno$ciach... Nie zdajac sobie z tego sprawy, przysnela. Kiedy obudzita si¢ pdzniej ze
wzdrygnigciem, miejsce obok niej bylo puste.

*

Druga w nocy. Powinno by¢ bezpiecznie. Nikogo, kto by widziat go, wymykajacego
si¢ z sypialni i §pieszacego wzdtuz dlugiego, stabo oswietlonego korytarza. Nie do Rozowego
Pokoju. To bylo ryzyko, ktorego nie $mieli podja¢. Gdyby Nancy si¢ obudzita i ruszyla na
poszukiwanie mamy albo piastunka uznala nagle, ze trzeba powiadomi¢ Diang, bo mata
gorzej si¢ poczuta, Diana mogtlaby jako§ wytlumaczy¢ swa nieobecnos$¢. Brian mial znalezé
jakakolwiek wolng sypialni¢ i czeka¢ na nig o drugiej. Nie usnat. Shuchal mocnego oddechu
Fern, pewny, ze mogadon musiat ja zamroczy¢.

Kiedy szedl na t¢ randke, czut gwaltowne podniecenie. Sprawdzil jedne z drzwi,
daleko od pokoju dziecka. Byly zamknigte. Na moment zawahat si¢, zaklal, a potem ruszyt
dalej. Blizej nizby chcial, ale znalazt otwarte drzwi. Wszedl do $rodka, zamknat je za sobg 1
namacatl wiacznik $wiatta. Zawsze go zdumiewala ilo$§¢ pokoi znajdujacych sie¢ w tym
wielkim domostwie. Podwodjne 16zko, nie zastane, przykryte biatym pokrowcem. Czerwono-
zielone draperie na $cianach. Drzat z zimna. Poszukal termostatu i wiaczyt ogrzewanie.
Wkrotce powinno zrobi¢ si¢ ciepto. Nie wolno jej si¢ przezigbi¢. Spojrzat na zegarek. Za
dziesie¢ druga. Zgasil $wiatlo 1 uchylit drzwi, zeby moc widzie¢ prowadzacy do jej pokoju
fragment korytarza. Element ryzyka, w potaczeniu z rosngcym seksualnym podnieceniem. W
koncu ujrzat ja, kiedy przechodzila przez korytarz i znalazta si¢ w kregu Swiatta lampy. Byta
tak lekka, tak szybka, ze zdawata si¢ frunag¢. Wystawit glowe i zawotal ochryptym szeptem:

- Diano, kochanie, tutaj...

Otworzyt szerzej, a ona wslizgneta si¢ do $rodka. Zamknat drzwi, przekrecit klucz i
wziagl ja w ramiona. Peniuar i koszula nocna opadty, jak zdmuchniety puch. Uniost ja naga,
kolyszac w ramionach niczym lalke, i polozyt na t6zku. Wydata z siebie zawodzacy krzyk
ekstazy.

*

Dziewczynka zamknela drzwi i przerazona skryta si¢ pod koldra. Ktos$, kogo widziata,
stal w cieniu 1 stuchat odgltoséw z pokoju, do ktérego wszedl najpierw mezczyzna, a pdzniej
kobieta. Potem posta¢ odeszta, starannie omijajac plamy §wiatta, i gdzie$ znikneta.

Stracili poczucie czasu. W ogniu namigtnosci, spalajacym tak, ze nawet w



naj$mielszych wyobrazeniach Brian nie moglby tego przezy¢, padaty nienaturalne stowa,
ktére usprawiedliwiato szalefistwo tej nocy. Zaklecia, przysiegi, obietnice, powtarzane przez
Diang¢ bez zastanowienia, czy sa w stanie wytrzymaé probg $wiatta dziennego. W koncu,
niechetnie, opuscita go. Ten me¢zczyzna stat si¢ dla niej wybawieniem... Wyczerpana i
ozywiona, nie czufa ani odrobiny winy. Zadnej winy. Drugi raz w zyciu byta zakochana.
Zarzucila na siebie peniuar i wymkneta si¢ z sypialni. Szybkie spojrzenie upewnilo ja, ze caty
$wiat pograzony jest we $nie. Wrdcita do siebie tak szybko i cicho, jak wyszla, i bardzo
delikatnie otworzyta drzwi do R6zowego Pokoju.

Krzyki dato si¢ stysze¢ wzdluz calego dlugiego korytarza, rozchodzace si¢ w dot
olbrzymiej klatki schodowej. Sprowadzity one meska cze$¢ stuzby i w trwodze otwarto drzwi
sypialni. Siédma trzydziesci; roznoszono pierwsze poranne tace. Na zewnatrz Rézowego
Pokoju uspokajano placzaca pokojowke. Na $rodku lezala upuszczona taca z rozbitg
porcelang i plyneta rzeka rozlanej herbaty. Zastony byly odsunigte. Diana Vandekar lezata na
wznak na poduszkach. Twarz miata sinoniebieska, a szczegke obwisla. Nie zyla od kilku
godzin. Cialo bylo juz sztywne.

Pierwszy zostal zawiadomiony Hugo. Nie ubrany poszedt do Alice. Lily, blada, z
podkragzonymi oczami, podgzata za nimi. Wyslano piastunke¢ Nancy, by =zatrzymata
dziewczynke w jej pokoju. Hugo naklonit histeryzujaca pokojowke do zejscia na dot;
zatelefonowano po lekarza. Hugo zamknat drzwi i schowat klucz. Zobaczyt Alice, ktora stata
w korytarzu; obok niej byta Lily. Nie powiedziata ani stowa. Zadnego pytania, nic. Po prostu
tkwita tam, patrzac w milczeniu. Hugo zaprowadzit ja do ich sypialni, zamykajac
zdecydowanie drzwi przed Lily. Alice byla biala jak jej szlafrok.

- Hugo... - zaczela.

- Znaczy, ze dobry Bog rozwiazat za nas problemy - przerwat je;j.

- Nie zyje. Klopot w tym, ze znalazl ja Simpson. Postatem po Graddera. Usiadz,
wygladasz, jakbys$ miata zemdle¢.

- Nie zemdlej¢ - odparta Alice. - Umarta w 16zku. Jak strasznie. Jaka straszna rzecz.

- Co w tym strasznego? - spytal. - Nigdy wczesniej nie byla§ hipokrytka, wiec nie
badz nig i teraz. To wybawienie, wyjscie dla nas wszystkich.

Alice spojrzata na swoje dlonie. Bez przerwy obracata §lubng obraczke.

- Chyba atak serca - rzekla. - Bedzie dochodzenie...

Mowila do siebie.

- Jak ja powiem Richardowi? - Potem spojrzata na niego. - Stwierdza, Ze to byl atak

serca czy co$ takiego, prawda? Naturalna przyczyna?



- Moja droga Alice - odpowiedziat Hugo i zdawalo si¢, ze ja wykpiwa. - A c6z innego
mogliby stwierdzi¢?

*

To znowu jest sztuka teatralna, pomyslata Alice. Akt trzeci, scena trzecia. Finalowa
odstona ostatniego aktu. Biblioteka. Tylko Ze to nie jest biblioteka, a moj salonik, w ktorym
wszyscy si¢ teraz ttocza - moj drogi syn, moja cérka Fern i moj zig¢, ktory wyglada tak, jakby
caly $wiat eksplodowal mu prosto w twarz. [ méj maz Hugo - opanowany i komenderujacy,
podajacy im szczegoly.

- Doszlo do rodzinnej tragedii. Jak wszyscy wiecie, znaleziono martwa Diane. - Mowit
tak, jakby zwracat si¢ do cztonkdéw parlamentu.

Zupehie nieporuszony, méj maz. Kiedy$ miat serce, ludzkie uczucia. Zabitam je...
taka jest prawda. Rodzina musi zachowac¢ swoje dostojenstwo i spokdj.

Rozlegt si¢ ostry krzyk Briana, zaraz zdlawiony. Dziwnie usatysfakcjonowana mina
Fern. Richard, o pustym wzroku i milczacy.

- Doktor Gradder zbadat zwloki. Nie jest catkowicie pewny bez przeprowadzenia
sekcji, ale uwaza, ze to bylo przedawkowanie. Brala proszki nasenne, prawda, Richardzie?

Pogardliwe spojrzenie na syna. Nie podnoszac wzroku, Richard skinat glowa.

- Musimy mie¢ nadzieje¢, ze byl to wypadek, a nie przerazajacy akt szalenstwa.
Zostanie przeprowadzone dochodzenie. Bardzo niedobrze, gdyz obawiam si¢, ze $ciggnie na
nas catg uwage mediow...

Kiedyz skoficzy, zastanawiala si¢ Alice. Kiedy zejdzie ze $rodka sceny i przerwie ten
stek bzdur? Nikt mu nie wierzy. Wszyscy znamy prawde. Nie Zyje i wielu z nas nawet
odczuwa zadowolenie, ze tak si¢ stalo. Nie Kiernan - ten jest zdruzgotany i niczego nie udaje.
Moj syn, no, nie wiem... byl taki dziwny, kiedy mu powiedzialam. Zdawat si¢ ogliszony, ale
nie zaskoczony. Zamknat si¢ w sobie i odwrécil ode mnie. Nie chciat pociechy; nie chceial nic
poza tym, zeby pozostawi¢ go w spokoju. Spodziewalam si¢, ze wracajac zobacze go
zalanego, ale on tylko tam siedziat i byt przerazliwie trzezwy...

- ...zadnych wywiadow dla prasy - méwit Hugo. - Cokolwiek robicie, nie dajcie si¢
podejs¢, by cokolwiek skomentowac. Fern, sadze, ze byloby dobrze, gdybyscie wraz z
Brianem wzi¢li blizniaki, natychmiast wrécili do Londynu i pozwolili nam zmagac¢ si¢ z tym
wszystkim.

Odwrécit sig, jakby to byl koniec wszystkiego. Alice wstata. Hugo spojrzat
przestraszony, ale zignorowala go. Przemoéwila zdecydowanym glosem.

- Mam wam wszystkim co$ do powiedzenia - stwierdzila. - Doszlo zaréwno do



skandalu, jak i wielkiej tragedii. Diana nie Zyje i nie da si¢ zmieni¢ faktéw. Osobiscie -
spojrzala na swego zigcia - nie jest mi przykro. Nie musz¢ wyjasnia¢, dlaczego, bo wszyscy
wiedza. JesteSmy dorosli i przejdziemy przez wszelkie nieprzyjemnosci, jakie moga nastapic.
A jesli si¢ tak nie stanie, to bardzo Zle. Jest tutaj jednak pewna osoba, o ktorej nikt nie
wspomniat. Moéwi¢ o Nancy. Ona nie ma prawa dowiedzie¢ si¢ o calej sprawie niczego poza
tym, co ja jej powiem. Chce by¢ jasno zrozumiana. Szczegoélnie przez ciebie, Fern. Jedno
stowo, jedna aluzja, mogaca zrani¢ dziecko - wystarczy, by osoba, ktora si¢ tego dopusci,
miata ze mng do czynienia.

Zamierzam dopilnowaé, by byla otoczona opieka. Jakikolwiek okaze si¢ werdykt w tej
sprawie, Nancy nie ma prawa o nim si¢ dowiedzie¢, dopoki nie bedzie wystarczajaco duza,
zeby ustysze¢ to ode mnie.

I jeszcze jedna rzecz. - Spojrzata na nich po kolei; miala wypieki i1 zacigty wyraz
twarzy, ktory wszyscy znali. - Kiedy juz begdzie po wszystkim, zycie w Ashton wroci do
normy, jakby nic sic w ogole nie stalo. Zadnych szeptow - ten temat nie bedzie nigdy
wspominany. Nie, Hugo, zamierzam takze powiedzie¢ stuzbie. Chcg, zeby wiedzieli, na czym
stoja.

Wyszla, a oni odprowadzali ja wzrokiem.

*

- Nie musisz jecha¢ jak wariat - powiedziala ostro Fern. - Mamy z tylu dwoje dzieci,
powiniene$ o tym pamigtac!

Brian nie odpowiedzial. Spakowal si¢ w milczeniu, zabral blizniaki wraz z ich
piastunka do samochodu i odjechal z Ashton na pelnym gazie.

Fern spojrzala na niego. Byl bardzo blady. Zszokowany, bez watpienia, pomyslata z
gorycza. Niespodziewane zakonczenie mitosnej nocy.

Nie wiedzial, Zze ona nie spata. Kiedy wczolgat si¢ z powrotem do t6zka, udawata, ze
$pi. Byl zbyt wyczerpany, zbyt rozleniwiony, nasycony seksem, by si¢ co do tego upewnic.
Lezata, rozbudzona, stuchajac jego chrapania.

Nie bedzie juz wigcej grasowat w nocy po domu. Nie bedzie wigcej ktamstw na temat
przesiadywania z jego wulgarnymi irlandzkimi kumplami w pubie, kiedy naprawde rznat t¢
wiecznie spragniong dziwke... Diana nie zyta.

Fern wygladata przez okno. Nie widziata uciekajacych wstecz wiejskich drég. Obraz
Diany, delikatnie pieszczacej diugimi, polakierowanymi paznokciami kark jej meza,
wystawial ja na drwing i sprawial katusze. Tamta nie Zyje, ale ona nigdy nie zapomni.

Myslatam, ze uda mi sie, ale teraz nie jestem pewna. Mozliwe, Ze juz zawsze bedzie stata



miedzy nami. Nawet jezeli Brian o niej zapomni, ja bede jedyng osobg zameczajgcg sie tym.
Kiedy mnie dotknie, bede myslata, jak to robit z Diang. A poniewaz ona nie zyje, nigdy si¢ nie
dowiem, czy chciatl mnie dla niej zostawic.

Kiedy dotarli do ich londynskiego domu, Brian wniost bagaze, zaprowadzit dzieci na
pictro, a potem zamkngt si¢ w pokoju rysunkowym. Fern byla na gorze, zarzadzajac
wszystkim. Styszatl jej upominajacy kogo$ glos. Wstat i nalal sobie duza porcj¢ whisky bez
wody. Diana. Nie mogl w to uwierzyc¢.

Widzial ja, czul tuz przy sobie. Wyobraznia oszukiwata go, podsuwajac mu
wspomnienie silnego zapachu, ktéry roztaczata. Gardenie. Pokdj peten byl tej stodkiej,
przenikliwej woni.

- Nie wierz¢ - powiedzial.

Do oczu naptyngty mu tzy. W uszach brzmiat cichy glos:

,Dobranoc, kochanie... Kocham cig¢...”

Drzwi otworzyly si¢, a potem zamknety glo$no. Podnidst wzrok; przed nim stata Fern.

- Musisz pi€ o tej porze? Nie ma jeszcze jedenastej!

- Jestem wstrzas$nigty - powiedzial. - Dziwig sig, ze ty nie.

- Z powodu Diany? Dlaczego miatabym by¢? Nigdy jej nie lubitam. Byla po prostu
szmatg. Richardowi bedzie lepiej bez niej. Wszystkim nam bedzie lepie;.

- Jeste$ zadowolona - stwierdzit. - Widze, ze jestes.

Odwrdcita sig; na jej ustach pojawit si¢ dziwny usmieszek.

- Nie jest mi przykro - rzekta.

- Nie wierze w samobojstwo.

Zawahala si¢, a potem spojrzata na niego.

- Co masz na mysli? Przedawkowata. Gradder tak powiedzial. Jestes pijany, Brian...

- Jeszcze nie - odparl. - Ty takze nie wierzysz, ze si¢ zabita. Nikt z was. Widziatem
poprzedniego wieczoru; sposob, w jaki wszyscy ja traktowali$cie. Ten zgnily pijaczyna, twoj
brat, nawet si¢ do niej nie odzywal. Zdania przechodzily obok, czyz nie? Vandekarowie
chcieli pozby¢ si¢ Diany.

- Na twoim miejscu uwazatabym - powiedziata Fern cicho. - Nie wiesz, co mowisz. Ile
wypites?

- Zbyt malo - odpowiedziat. - Och, wszystko zostanie zatuszowane. Ulegly lekarz
domowy dobrze wszystkiego dopilnuje. Ale ja znam prawdg. I ty ja znasz.

- Nie zamierzam tego stucha¢ - powiedziala Fern. - Wygadujesz bzdury. - Pomyslal,

ze mowi bardzo podobnie do swego ojca.



- Bedzie dochodzenie - stwierdzit; wysaczyt reszte whisky. - Zapewne interesujace.

Patrzyta na niego przez chwilg. W jej oczach ujrzat czarng nienawis¢.

- A zatem powiniene$ si¢ czu¢ usatysfakcjonowany. Dlaczego nie dostarczysz
dowodow, jezeli masz cokolwiek do powiedzenia w zwigzku ze sprawg?

Potem zostawita go samego, zamykajac z trzaskiem drzwi. Ponownie napeinit swoja
szklaneczke. Nie mogt nic zrobi¢. Nic, co nie pociggatoby za sobg konieczno$ci ujawnienia
prawdy o ich ostatniej wspolnie spedzonej nocy. Zniszczenia matzenstwa, zhanbienia dzieci.
Nic. Do konca zycia bedzie czescig tego ktamstwa.

*

Tak jak Hugo przewidywal, zrobilo si¢ mnoéstwo szumu. Mniej wybredne gazety
wyciagnety ponownie sprawe rozwodu Hubbardow. Pewien dziennikarz poleciat do Cape
Town i starat si¢ przeprowadzi¢ wywiad z rodzicami zmartej. Akt zgonu stwierdzal, ze to
bylo samobojstwo, w nastgpstwie zaburzen psychicznych. Podczas sekcji wykryto duza
dawke barbituranow. Koroner ustyszat zeznania, ze Diana Vandekar cieszyla si¢ doskonalym
zdrowiem, ale nadmiernie martwila si¢ o swoja corke, ktéra miata tagodnag infekcje - w
zwigzku z czym zmienila tej nocy sypialnig, by by¢ blizej niej. Z drugiej strony nie bylo nic,
co by przemawialo na korzy$¢ tezy o polknigciu przez zmarlg $Smiertelnej dawki proszkow
nasennych. Srodek zostat odkryty w pustej szklance, w resztkach mleka, ktore przyniesiono
na jej prosbe.

Anatomopatolog stwierdzit takze odbycie stosunku seksualnego przez denatke oraz
slady na ciele, $wiadczace o uprawianiu seksu na kilka godzin przed $miercig. Richard
Vandekar zeznat pod przysiega, ze wczesniej tej nocy odwiedzil swoja zong, a potem wrocit
do ich apartamentow. Koroner przedstawit dluga opini¢, w ktorej pozwolit sobie zawrzeé
kilka uwag o przemijajacym bogactwie oraz urodzie, jakby samobodjstwo nieszczesliwej
dziewczyny stanowito rodzaj kary za nie.

W konicu bylo po wszystkim - fotoreporterzy i dziennikarze przerwali oblezenie
Ashton. Zdjecie Alice, wychodzacej z biura koronera w czarnym kapeluszu z gesta woalka,
rami¢ w rami¢ z synem, zostalo przedrukowane jak kraj dlugi i szeroki. Panowato ogdlne
poczucie satysfakcji, ze Vandekarowie dostali kopniaka w zgby - po prostu za to wszystko, co
mieli i kim byli.

Diana zostala pochowana na przykoscielnym cmentarzu w Ashton. Odbylto si¢
rodzinne nabozenstwo, bez kwiatow czy listow w kondolencjami. Byl wieniec z czerwonych
16z od Richarda i osobny od Nancy, oraz od Alice i Hugona, ktéry zamowita Alice. Fern nic

nie posfata. Nie podpisana wigzanka biatych gozdzikéw byla od Briana Kiernana, o czym



wszyscy w rodzinie wiedzieli. Odbyla si¢ prosta postuga, pastor moéwit poruszajaco o mtodym
zyciu, tak tragicznie zwiedtym. Vandekarowie siedzieli w swojej tawce; nikt nie siggal po
chusteczke, nawet dla pozoréw. Pastor byt zszokowany widocznym chlodem i brakiem Zalu.
Nigdy nie lubit sir Hugona. Uwazal go za czlowieka wynioslego i zachowujacego si¢
protekcjonalnie, podczas gdy jego zona nigdy nie zachodzita do kosciola. Siedzacy za nimi
shizacy okazali si¢ bardziej ludzcy niz cata najblizsza rodzina. Kilka mlodszych pokojowek
plakato.

Przy grobie pozostali tylko lady Vandekar i jej maz, by zobaczy¢ pochowek ich
synowej. To takze zszokowalo pastora. Kiedy bylo juz po wszystkim, na pozegnanie uscisng¢li
mu dlon, podzigkowali formalnie i wsiedli do samochodu, by wréci¢ dwie mile do swego
domu. Patrzyl za nimi z niesmakiem. Zatrzymat si¢ na chwilg, by spojrze¢ na nowy kopczyk
ziemi. Na szczycie lezaly wience i kwiaty, wyzywajaca proba zaimponowania kolorem
ciemnej glinie. Stal odmawiajac modlitwe za Dian¢ Vandekar. Nie miat watpliwosci, ze
umarta pomie¢dzy nimi nieszczesliwa i samotna.

Od dnia pogrzebu nie wspominano $mierci Diany. Dwoje sposrod stuzby zostalo
zwolnionych, poniewaz gospodyni powiedziata, ze plotkuja na ten temat, a Robert zlozyt
wymowienie, gdyz nie byt w stanie przejs¢ obok Rézowego Pokoju bez wrazenia, ze zmarta
jest tam, co dziatalo mu na nerwy.

*

- Chce zabra¢ stad Richarda - stwierdzila Alice.

Hugo zdjat okulary - byt zajety lektura. Zbierat si¢ parlament i miat mndstwo pracy.

- Jezeli wstrzymasz si¢ troche - powiedziat - to prawdopodobnie bgd¢ mogt z toba
pojechaé. Ale w tej chwili nie cheg zostawia¢ Fern same;.

- Jakim sposobem bedziesz mogt wyjechac? - Alice byla zdumiona. - Chyba
niemozliwe, zebys zrobil sobie teraz urlop?

Bez przerwy otwierat i zamykatl etui na okulary, az zapytata:

- Hugo, co sig¢ stato?

- Widzialem si¢ z premierem - stwierdzit niemal obojetnym tonem. - Wszystko zostato
powiedziane bardzo uprzejmie, oczywiscie, ale wrazenie jest takie, ze w nadchodzacym roku
wyborczym moja osoba stanowitaby po calej tej historii swego rodzaju zagrozenie dla partii.
Zlozylem wigc rezygnacje i zgodzono si¢, ze najlepszym momentem na moje odejécie bedzie
okres tuz przed feriami bozonarodzeniowymi. Nikt nie chce, zeby to wygladato, jakbym
zostal zmuszony do powzigcia takiej decyzji. - Spojrzat na nig z kwasnym u$miechem i

odlozyl w koncu okulary.



- Przykro mi - powiedziata Alice. - Uwazam, ze sg cholernie nie w porzadku. W tym,
co si¢ stato, nie bylo twojej winy.

- Zawsze si¢ zastanawialem - odparl - czyja to wina. A ty? Zobaczyl, jak jej twarz
tezeje.

- Nie wiem, co masz na mys$li. Sama dokonata wyboru. I, dzigki Bogu, od tamtej pory
Richard nie tknat kieliszka.

- Jezeli czujesz si¢ usatysfakcjonowana tym, co si¢ stalo - zaznaczyl - w porzadku.
Osobiscie bardzo mi ulzylo po orzeczeniu koronera. Moglo okaza¢ si¢ zupeinie inne, gdyby
nie byl takim starym ghupcem. Richard zniost wszystko bardzo dobrze. Jak powiedziatas, ani
razu nie zapragnat poszukac pocieszenia w butelce.

- Dlaczego go tak nienawidzisz? - spytala. - Nigdy ci¢ nie zranit. Zawsze ci¢ kochal,
zawsze pragnat ci¢ zadowoli¢c. W noc jej $mierci powiedzial mi, ze ci¢ zawiddt 1 bardzo
chcialby zrobi¢ co$, co spowodowaloby, ze bylbys z niego dumny.

- By¢ moze zrobi - rzekt Hugo. - By¢ moze zrobi. Nie bede¢ si¢ przejmowat odejsciem
od polityki. Jest mndstwo innych rzeczy, ktdre moge robic.

- Bedziesz si¢ przejmowat - zaprzeczyla. - Dobrze wiem, ze dazyle$ do najwyzszego
stanowiska. Jezeli przestaniesz mnie atakowa¢, pomoge ci znie$¢ najtrudniejszy okres.

- Uwazam, ze to bardzo mile z twojej strony - stwierdzit - ale niezbyt realne. Znajde
sobie mndstwo zaje¢, nie martw sie. Nie bede ci si¢ platat pod nogami. A teraz naprawde
musz¢ zabra¢ si¢ do pracy. Powiedz mi, je$li zdecydujesz si¢ przetozy¢ swoj wyjazd. Mam na
mysli, gdybys chciata, Zebym z tobg pojechat. Nie zamierzam ci przeszkadzac.

- Nawet gdybym nie chciata, cho¢ chce - odparta - Richard bylby przerazony. Przykro
mi z powodu tego, co ci¢ spotkato, Hugo, ale nie zamierzam sta¢ i stucha¢, jak si¢ nad soba
uzalasz. W porzadku, nie przeniesiesz sic na Downing Street pod numer 10*Nie bedziesz
nawet przywodca opozycji, gdyz - jak sadze - twoja partia przegra w przysztym roku wybory.
Ale inni ludzie beda musieli stawi¢ czoto rozczarowaniu. Na lito$¢ boska, uszy do gory!

Ku jej zaskoczeniu, wybuchnat $miechem. Smiat si¢ tak dlugo, az w jego oczach
pokazaly si¢ tzy.

- Moja droga Alice - powiedziat w koficu. - Moja droga Alice, c6z za
nieprawdopodobne z ciebie stworzenie! Nic nie jest w stanie ci¢ zatamaé, prawda? Sadzg, ze
jestes niezniszczalna. - I znowu zaczal si¢ $miac. - Uszy do gory, moéwisz. Powinna$ by¢

premierem. Samobojstwo - jezeli rzeczywiscie tak bylo - cate to bloto, jakim nas obrzucono...

4 Siedziba premierow brytyjskich. (Przyp. ttum.)



Wiekszos$¢ kobiet zatamataby sig, ale nie ty. O, nie ty!

- Zawsze mozna skapitulowac¢, ale jaka z tego korzy$¢? - natarta. - Zycie toczy sig
dalej, musi si¢ toczy¢. Przy okazji - mozesz powiedzie¢ Fern: jezeli nadal nie bedzie dawaé
spokoju Brianowi, on odejdzie od nie;.

- Taka mam nadziej¢ - sprzeciwit si¢. - Zachecam ja, by byla dla niego przykra.
Widzisz, nie jeste$ jedynym bezlitosnym cztonkiem rodziny.

- Od dawna o tym wiedzialam - rzucita Alice przez rami¢. - Zostali§my dla siebie

stworzeni, kochanie.



8.

Alice nie pojechata w planowang podréz z Richardem. Hugo podat si¢ do dymisji, z
powodow zdrowotnych, tuz przed Bozym Narodzeniem, zanim parlamentarzysci rozpoczeli
zimowg przerwe w obradach. Bylo zrozumiale, ze podczas nadawania honorow w dniu
Nowego Roku zostanie czlonkiem Izby Lordéw. Premier wystosowal do niego dlugi list,
wyrazajac glgboki zal z powodu straty przyjaciela oraz kolegi, ktory ostatnich trzydziesci lat
zycia poswigcit shuzbie publicznej, i podkreslit, jak wiele nar6d mu zawdzigcza. Richard
oprawit list w ramki, jako prezent gwiazdkowy dla ojca.

Nie pit. Ponownie zabrat si¢ do pracy nad historig rodziny Vandekaré6w. Z dnia na
dzien rosly nadzieje Alice, gdyz czula, Ze nie mylita si¢ w swoim osadzie. Bez Diany mogt
znie$¢ kryzysowe sytuacje. A jaki kryzys mogt by¢ gorszy niz ten po ostatnich przezyciach:
znalezienie martwej zony oraz uzyskanie medycznego dowodu, iz zaledwie kilka godzin
wczesniej miala stosunek z innym me¢zczyzng? Patrzac na niego, Alice czasem zastanawiata
si¢, jakim cudem byt w stanie pdj$¢ do sadu i z tak nietypowym dla niego spokojem klamac,
by chroni¢ rodzing oraz dobre imi¢ zmarlej? Nigdy nie miat silnej woli. Nie bylo w nim stali i
6w brak zdumiewal ja przez lata. Jakby nie byl synem Nicka. Zawsze niefrasobliwy,
przyjacielski, pragnacy si¢ podoba¢. Nie twardy jak ona, ani bezlitosny. Ale widok syna,
stojacego za barierka dla $wiadkéw, ciagle do niej powracal. Tuz po $mierci Diany byt
napiety i1 zszokowany, ale nie pit. Najwigkszy kryzys w swoim zyciu zniodst sam i bez proby
ucieczki w alkohol. Dziwne, ale czuta zbyt wielki niepokoj, jak dtugo to potrwa, by pytacé.
Nigdy nie wspominata o Dianie i on nigdy o niej nie moéwil. Nie przylgnat do Nancy; trzymat
si¢ na uboczu, podczas gdy Alice przejeta role obojga rodzicow. Wycofal si¢ w swoj wlasny
swiat, w ktorym byla jego ksigzka o rodzinie i dlugie, samotne spacery, odbywane bez
wzgledu na pogode. Nasladujac Hugona kupit sobie labradora i pies stat si¢ jego
nieodlacznym towarzyszem. Odzegnat si¢, bardzo uprzejmie 1 z wdzigcznymi
podzigkowaniami, od propozycji matki, by wyjechali za granicg. Nie potrzebowat wakacji.
Jest zajety ksiazka, catkiem zadowolony, dzigkuje; i nie chcial przerywac pracy. Alice sama
juz nie wiedziata, co o nim mysle¢. Nie wracat do butelki, ona nie zamierzala o nic pytac.
Mieszkat w Ashton, ale tak, jakby go nie byto. Nie Richard, ktorego znala, a siostra
nienawidzita, poniewaz byla o niego zazdrosna, i ktérym jego ojciec pogardzat. Zupetnie inny
cztowiek. Zamknat si¢ przed wszystkimi, takze przed matka.

Konsultowat si¢ z Hugonem w sprawie historii rodziny i ojciec wspotpracowat z nim,

ale zachowujac dystans. Nie myslal o Richardzie ani nie rozwazal zmian, ktore zaszty w jego



osobowosci.

Zaraz po pogrzebie zjezdzali si¢ przyjaciele z wyrazami wspdlczucia i wsparcia; ale
cz¢$¢ prasy zaczeta bardzo krytycznie pisa¢ na temat Ashton i rodziny Vandekardéw, co nie
pozostalo bez wptywu na przebieg kariery politycznej Hugona. Opinia publiczna otrzymata
teraz zupetnie inny wizerunek znanego parlamentarzysty. Pojawily si¢ artykuty omawiajace
dzialania Vandekara w gabinecie ministréw. Przez lata, w dazeniu do wiladzy, narobit sobie
wrogow i teraz ofiary jego ostrego jezyka braly na nim rewanz, nie przebierajac w $rodkach.
Redakcja jednego z prestizowych miesigcznikdéw politycznych miata zosta¢ pozwana do sadu
w sprawie o zniestawienie.

Alice zareagowala w dajacy si¢ przewidzie¢ sposob. Uznata, Ze atak jest przejawem
tchorzostwa oraz nikczemnosci.

- Niech si¢ odbedzie proces - doradzata z furig. - Masz dosy¢ pienigdzy; mozesz ich
zniszczy¢, Hugo!

- Nie - odpart. - Byliby zachwyceni sprawa sadowa; wigkszy skandal to wigcej
sposobnosci do obrzucania mnie blotem. I pamigtaj, ze mamy bardzo wiele rzeczy do ukrycia.
Jesli pozwe Mollinsa, nie spocznie, péki mnie nie wykonczy. Ma przyjaciot w prasie
brukowej, specjalistow od publicznego prania brudow; na pewno moze na nich liczy¢.

- Zapewne wszystko dlatego, Zze nigdy go tutaj nie zaprosiliSmy - odcigta si¢ Alice. -
To nedzny, maty szantazysta. Gdybys$ lizal mu buty, jak niektorzy z twoich kolegéw, nie
atakowalby ci¢ teraz.

- A czy chciataby$ przyjmowa¢ Davida Mollinsa w naszym domu? - zapytat ja.

- Nie - przyznata. - I nie zalujg, ze tak si¢ stalo. To najgorszy rodzaj pijawki.

Nedzny, maly czlowieczek, pomys$lata ze zloScig. Jako komentator polityczny,
pozujacy na luminarza i czynigcy wokot siebie duzo szumu, posiadat niewatpliwa wiladze i
wplywy. Od dawna byt wrogiem Hugona Vandekara, gdyz nie zapraszano go na przyjecia do
Ashton.

- Masz zamiar siedzie¢ tutaj i godzi¢ si¢ z ich atakami? Z tego powodu, by oszczegdzié
rodzing? Tym si¢ nie kieruj, Hugo. Jezeli chcesz walczy¢ z nimi, jestem z toba.

- Wiem - powiedziatl - ale wiem tez, w jaki sposob ci ludzie dziataja. Rozkwitajg w
rozglosie, w sporach. Woéwczas czuja, ze co$ znacza, staja sie¢ wielcy. Natomiast ich ofiary,
nawet jezeli wygraja bataliec przed sadem, niestety, tracag na znaczeniu. Zamierzam to
zignorowacé, Alice. Ale nie dlatego, Ze si¢ boje¢; nie mysl tak.

- Nie musisz mi méwi¢ - rzekla. - Jedno, co wiem o tobie na pewno, Hugo, to ze nigdy

niczego si¢ nie bate$. Po prostu rzyga¢ mi si¢ chce na widok takiej szumowiny, jak Mollins



strzela do ciebie z ukrycia, a potem spokojnie odchodzi.

- Stracg zainteresowanie. Po pewnym czasie zabiorg si¢ za kogo$ innego. C6z to byt
za straszny rok. - Spojrzat na nig. - Za duzo palisz - powiedzial. - Mdowiono ci, zeby$
ograniczyta palenie.

- Wiem. Nie zrzgdz. Pomaga mi, kiedy jestem zdenerwowana. Mam pewien pomyst -
oznajmita.

- Och, z pewnoS$cia co$§ bardziej przerazajacego niz caly ten Mollins ze swymi
zagrywkami - odpart. - Wiem, co oznacza, kiedy jeste$ w takim nastroju. O co chodzi?

Alice usiadla.

- Minat rok, jak powiedziates, rok od $mierci Diany. Porzucite$ polityke, okay. Nadal
uwazam, ze to bylo cholernie nie w porzadku wobec ciebie. Nie pozostawajmy bierni, Hugo.
Trzymamy si¢ na uboczu, jakby$my mieli jakie$ powody do wstydu - uwazam, ze nadszed}
czas, aby wroci¢ na sceng. I to musi by¢ powrdt w wielkim stylu. Chce wyda¢ przyjecie -
znajdzie si¢ jaka$ stosowna okolicznos$¢ - jakie$ urodziny, rocznica, cokolwiek... Przyjecie, o
zaproszenia na ktore wszyscy beda walczy¢ i o ktérym napisze kazda gazeta w kraju.
Pokazemy im, ze z Vandekarami trzeba si¢ liczy¢. Co ty na to?

Hugo usmiechnat sig, jak zwykle, nieco wymuszenie.

- To, co powiedzialem juz wcze$niej. Jeste§ niespotykang istotg, Alice.
Niezniszczalng. Do dzieta. Podoba mi si¢ pomyst.

Tego roku zime¢ spedzili na potudniu Francji. Hugo kupit willg, a pogoda byla
wyjatkowo chlodna i deszczowa. Powstal nowy rzad i nie utworzyli go konserwatysci. Hugo
przezigbit si¢ kilka razy i Alice zarzadzita, zeby spakowac si¢ i pojecha¢ do Francji, gdzie o
tej porze roku pogoda powinna by¢ tagodna.

Richard odmoéwil wyjazdu z nimi. Skonczyt swoja ksigzke, ktora byla juz
przygotowywana do wydania. Jego dawny przyjaciel, pracujacy w prestizowym
wydawnictwie, podpisal z nim umow¢ na podstawie pierwszego rozdziatu i szkicu calosci;
bardziej ze wzgledu na to, ze miat nadzieje¢ zblizy¢ si¢ z Vandekarami niz dobrze sprzeda¢
ksigzke. Richard stawat si¢ coraz wigkszym samotnikiem. Przez wickszo$¢ niedziel chodzit
na poranne nabozenstwa i wybieral zawsze lawke w tyle kosciota. Nie miat ochoty jecha¢ z
nimi do Francji na $wigta, a Alice nie chciala jecha¢ bez niego.

- Kochanie - powiedziata - nie utrudniaj. Twdj ojciec jest wyczerpany i potrzebuje
odmiany. Musze¢ zabra¢ Fern, Boze, dopomdz mi!, i1 dzieci - Brian spgdza $wigta ze swymi
rodzicami. A co z Nancy? Nie mozesz odmowic!

- W porzadku, mamo - powiedzial w koncu. - Pojade. Pojadg, skoro to tyle dla ciebie



znaczy.

Alice usciskala go. Bardzo czesto czula si¢ smutna, bedac w towarzystwie syna.
Szczesliwa z powodu jego ozdrowienia, ale takze zatroskana, iz stracita go gdzie$ po drodze.

- Wiesz, ze tak - powiedziala. - Wiesz, ze zawsze czuje si¢ szczesliwa, kiedy jestesmy
razem. Chciatabym...

Przerwata, a on spytat cicho:

- Co bys chciata? Dokoncz, skoro zaczetas.

- Chciatabym, Zeby$ nie spedzal tyle czasu w samotnosci - rzekta. - Dzien po dniu
zamknigty w swoim pokoju, schodzac tylko na kolacj¢ - jezeli mamy to szczeScie.

- Pracuj¢ - przypomniat jej.

- Nie teraz - odparta. - Skonczytes. Co robisz sam, kochanie? Czgsto chodzisz do
kos$ciota, moim zdaniem - zawracanie glowy, ale... Co ci to daje?

- Nie jestem pewny - odrzekt cicho. - To co$, na co czekam, ze si¢ dowiem. Nie martw
si¢ 0 mnie, jestem naprawdg¢ szczesliwy.

Alice przygryzta wargi. Znal ten grymas. Robila tak zawsze przed powiedzeniem
czego$, co wprawiato ja w zaklopotanie.

- Tesknisz za Diang?

Jego wzrok pozostal spokojny i jasny. Potrzasnat glowa.

- Nie, nie brakuje mi jej. Mam nadziej¢, ze odnalazta spokdj. Nie mysl w tych
kategoriach, dobrze?

- Ciesz¢ si¢ - powiedziata. - Nie bedziemy juz o tym méwié. Nie chcialam o niej
wspomina¢. Powiem Nancy, ze jedziesz z nami. Jest juz bardzo podekscytowana z powodu
Gwiazdki. Sprobuj spedza¢ z nig wigcej czasu, kiedy tam bedziemy, dobrze? Zniosta
wszystko bardzo dzielnie, biedne malenstwo, ale sadze, ze ci¢ potrzebuje, Dick.

- Postaram si¢ - odpart. - Ale dla niej tylko ty si¢ liczysz. Jak dlugo ma ciebie, nie
teskni za Diana.

*

Doznawata dziwnych odczué, bedac z dala od Ashton. Czula niepokdj. Irytowala ja
gderajaca Lily, ktorej pomimo pigknej, stonecznej pogody udalo si¢ zlapa¢ silne
przezigbienie. Nie czulo si¢ Bozego Narodzenia. Fern byla ponura i wroga w stosunku do
niej; Alice reagowata wzruszeniem ramion. Hugo zdawat si¢ nie zauwaza¢ tego i matka z
corka odnosity si¢ do siebie z chlodng uprzejmoscig. Dzieci uwazaly wszystko za bardzo
ekscytujace. Blizniaki mialy obsesje na punkcie prezentow, liczac je i ruszajac, dopoki Alice

nie skarcita ich za zachtanno$¢. Nancy chodzila za nig jak pies przez caly dhugi dzien.



Zdawata si¢ obawia¢ zosta¢ sama bez swojej babci 1 znajac powdd tego, Alice trzymata przy
sobie dziewczynke, ile tylko mogta. Chodzily na spacery na wzgdrza ponad willg i robity
wycieczki do miasteczka ponizej. Ale wszystkie sklepy byly ciche i opuszczone, a o$rodek
wakacyjny zamknigty na zime, co sprawialo przygnebiajace wrazenie. Nie zrobi¢ tego nigdy
wigcej, postanowita Alice. Nie jestem w porzadku wobec Nancy. Teskni za swoim pony i do
wszystkich znanych rzeczy, zwigzanych ze $wigtami w domu. Odnalazta Richarda i zmusita
go, by poszedt z nimi na spacer. Jezeli moze tazi¢ ze swym psem w Ashton, to réwnie dobrze
moze, do cholery, dotrzymaé towarzystwa wilasnej corce. Nigdy wczesniej nie byla w
stosunku do niego krytyczna. W przeszlto$ci zawsze miata dla syna jakie§ wytlumaczenie; ale
nie teraz, szczeg6lnie jesli jego postepowanie moglo dotkng¢ Nancy.

Wielkie rodzinne §wigto mitosci i obdarowywania bylo celebrowane na swego rodzaju
wygnaniu. Otaczaly ich takie same wygody, jak gdyby znajdowali si¢ w Anglii; Alice
zadbata, by niczego im nie brakowalo, ale ciaggnelo ja do Ashton. Hugo byl w lepszym
zdrowiu oraz nastroju. Troje dzieci wygladalo dobrze i spgdzato wiele czasu wedrujac po
ogrodach i wspinajac si¢ na okoliczne wzgorza. Fern starafa si¢ zagarna¢ dla siebie ojca, ale
nie czynila tego w taki sposob, jak dawniej. Richard wiele czytal i wydawat si¢ zadowolony
na swoéj nieobecny sposéb. Nancy, powodowana dziecigcg intuicja, czula, ze nie chce, aby mu
przeszkadzac; chociaz byt mily i czuly, kiedy zwracala si¢ do niego, robita to coraz rzadzie;.

Zblizat si¢ Nowy Rok. Nowy pod kazdym wzgledem, zdecydowala Alice w mysli.
Bez 7alow i wzajemnego obwiniania sie. Zycie jest po to, zeby zy¢ - wspaniale motto; catg
swa site, energi¢ 1 pasj¢ skoncentrowala teraz, aby uczyni¢ go pelnym witalnosci i wyzwan.
Powinno si¢ zacza¢ od najbardziej wystawnego przyjecia, jakie wydano od konca wojny.
Kontynuowanie dawnej tradycji, ktora skonczyla si¢ wraz z wielkim balem w Ashton,
wydanym w przededniu wojny. Jesli Swiat sadzil, ze Alice Vandekar lize swoje rany i trzyma
si¢ z dala od publicznego zycia, to czeka go szok. Odbedzie si¢ bal z okazji jej
sze$¢dziesiatych czwartych urodzin.

29 grudnia rozszalat si¢ sztorm. Potudniowa Francje ogarnety ulewne deszcze i spadta
temperatura. Czas bylo wraca¢ do domu.

Data zostala ustalona na czerwiec, w sobote, kiedy przypada Krolewska Gonitwa w
Ascot. Przygotowania rozpoczely si¢ trzy miesigce wczesniej. Jezeli prasa jest przeciwko
tobie, to znaczy, ze trzeba ja podbi¢. Walka z pismakami byta bezcelowa - Hugo przekonat ja.
Wynajeta firmy reklamowe, ktore miaty zadba¢é o skuteczne naglo$nienie catego
przedsigwzigcia, stworzy¢ wokot niego odpowiednig atmosfer¢ i prowadzi¢ kampani¢ w

wielkim stylu na rzecz szlachetnego rodu Vandekarow. Ku zaskoczeniu wszystkich zgodzita



si¢, zeby punktem kulminacyjnym przyjecia stala si¢ aukcja dobroczynna na rzecz dzieci. W
ten sposdb, wyjasniono jej, uniknie oskarzenia o ekstrawagancje¢. Nie liczac si¢ z pienigdzmi,
wydawala je bez ograniczen na dekoracj¢ wspaniatego domu i jego otoczenia. Przygotowata
wystawne menu dla setek prominentnych gosci; dostarczajac §rodkow na cele dobroczynne,
bal pachniat jak ré6za.

Pomyst zdobycia pienigdzy od ich bogatych przyjaciol odpowiadat przewrotnej
naturze Alice.

- Lily - powiedziala. - Zamierzam drgczy¢ ich, az wycisng z nich wszystkie soki!
Pomysl tylko o starym Harveyu Watsonie - jest taki skapy, ze nie datby ci mysiego géwna!
Trzeba zmusi¢ tego starego diabta do podarowania czego$ dobrego; nie o$mieli si¢ nie dac,
poniewaz nazwiska wszystkich ofiarodawcoéw znajda si¢ w programie. Lily, nie sadzisz, ze
pomyst jest naprawde¢ wspaniaty?

- Nie zostanie pani potem wielu przyjaciot - zauwazyla Lily. - Szczegolnie pomiedzy
skapcami.

- Och, nie, nie opuszcza nas. Beda mieli wspaniala zabawe 1 zyskaja wielki,
oczywiscie pozytywny rozglos, a oni to uwielbiaja. Za$ ludzie, ktérych nie zaprosimy,
z76tkng z zazdro$ci.

- Zzielenieja - poprawila ja Lily.

Alice roze$miala sig.

- Z76¥kna - uparla si¢. - Chociaz nie jestem malarka.

Dochodzi do siebie, zauwazyla Lily pelna szcz¢scia. Przez dhugi czas po ,.tej historii”
mizernie wygladala, w ogole nie byla soba. Ciagle zyla w napigciu, zamartwiata si¢, co
musiato nadszarpna¢ jej zdrowie. Na wiasny uzytek Lily okreslata zawsze §mier¢ Diany jako
»t¢ historie”. A potem dodawata: chwata Bogu, baba z wozu, koniom lzej. Drogo to
kosztowato calg rodzing. Lord Vandekar stracil swoja prace i zaczeli wypisywaé o nim
wstretne rzeczy. 1 Richard, ktory zbzikowal i spedza kazda niedziele, wysiadujac w
wilgotnym, starym kos$ciele. On takze zasmuca matke. Szczegdcie, ze ma Nancy. Ona i
dziewczynka sa sobie bardzo oddane. Pozwala si¢ jej wystroi€ i uczestniczy¢ w przyjeciu, na
co nigdy nie zezwalala swoim wiasnym dzieciom, kiedy miaty dziesig¢ lat.

Szkoda, ze ma takie rude wlosy. Lily wolataby inny kolor. Z drugiej strony jednak, to
dziecko bylo jak jej babka. Lily u$miechata si¢, my$lac o Nancy. Drogie malenstwo, ale
$miale. Nie jak te blizniaki. Nigdy nie usiedzg na miejscu. Zawsze kidca si¢ o co$ i ptacza.
Wina rodzicéw. Rozpuscili je 1 wykorzystuja przeciwko sobie. Brian i Fern zawsze ze sobg

walcza. Albo nie rozmawiaja ze soba, kiedy tu przyjezdzaja. Lily nienawidzita ich



przyjazdow. On, po tym, co zrobil, nie powinien mie¢ prawa przestapi¢ progu domu jej pani.

Bardzo czgsto nie przyjezdzal z Fern, ale zostawat w Londynie. Wtedy ona chodzita
osowiala, z nosem na kwintg, i dzwonita bez przerwy, by sprawdzi¢, gdzie on jest. Z nadzieja
ze go na czyms$ przylapie. Malzenstwo, prychneta Lily, majac na mysli ide¢ owej instytuciji.
Jezeli na tym polega malzenstwo, powinna dzickowa¢ Bogu ze dat jej dosy¢ rozsadku, by
mogla wybra¢ samotno$¢. Byla podniecona perspektywa balu, chociaz zrze¢dzita, bo
przygotowania wprawiatly Alice w zdenerwowanie. Trapito ja to, a Alice odpowiadata
niezmiennie: ,,Zamknij si¢, Lily”; co stalo si¢ szczegdlnym rodzajem gry, ktéra stanowita
niekiedy podniecajaca i pozyteczng rozrywke. To odradzato ich zwiazek, powstrzymujac
Alice przed wejsciem stuzacej na glowe, a Lily przed przyznaniem, jak wiele zalezy od Alice,
zeby czula si¢ szczesliwg. Nikt inny nie rozumiat konwencji ich rozmowy; czy tez dlaczego
ich drogi dawno si¢ nie rozeszly. Nawet Hugo, styszac niekiedy, jak kldca si¢ z powodu
jakiej$ banalnej sprawy, stawat oglupiatly, niczego nie rozumiejac.

Lily byta doradczynig w sprawie sukni Alice. Jezdzita do Londynu na przymiarki,
krytykowata, sugerowata, doprowadzajac do furii projektanta, lecz Alice upierata si¢, zeby
Lily byta obecna, i czesto przyjmowata jej rady. Lily pamigtata inng suknie, t¢ z zielonego
szyfonu z haftami, w ktorej pani wystapila na balu w 1939 roku. Kreacja nadal wisiata w
glebi garderoby. Figura Alice nie zmienita si¢ i1 dzisiaj moglaby ja wlozy¢. Byla taka pigkna,
zadumata si¢ Lily; wracata do wspomnien, gdyz obecne przygotowania przypomnialy jej
tamto przyjecie. Jest pigkna i teraz, z siwosrebrnymi blond wlosami 1 prawie bez zmarszczek
na twarzy. Suknia byla niebieska, w tym samym kolorze co szafirowy naszyjnik, ktéry jej
lordowska mos$¢ ofiarowat Zonie na urodziny.

I co za lista goséci. Lily byla snobky. Zywita niektamany podziw dla tytulow i
majestatu, ktory nie ktdcit si¢ z jej wlasnym poczuciem godnos$ci. Nazywata si¢ Lily Parker i
uwazata, ze ma powody do dumy. Nie musiata nikomu zazdro$ci¢, dzigki Bogu, co pozwalato
jej podziwia¢ innych, jesli miata na to ochote.

Znala Alice 1 rozumiata, ze - procz tego oczywistego - byl jeszcze inny powdd
wydania tak wystawnego przyjecia. Sytuacja w kraju pogarszata si¢ z dnia na dzien; szalala
inflacja i roslo zagrozenie strajkami. Podatki byly niebotycznie wysokie. To nie pré6zno$¢ ani
ekstrawagancja popchnely Alice Vandekar do wydania balu w Ashton i zaproszenia
znakomito$ci z najwazniejszych sfer zycia publicznego. Nie pragnela tez zbytnio prowadzi¢
akcji charytatywnej na wlasnym przyje¢ciu urodzinowym, z catym tym wrzeniem i bieganina,
gdyby nie istniat szczegdlnie wazny powod. Odpowiedz Alice na apele dobroczynne polegata

na wypisaniu thustego czeku. Lily wiedziala, ze Alice zamierza wystgpowac teraz w nowej



roli. Juz nie Zony polityka, pozostajacej w cieniu osobistosci z wysokich kot rzadowych;
zdecydowala, ze Ashton stanie si¢ modnym salonem towarzyskim, centrum skupiajacym
ludzi ze $§wiata polityki, kultury, biznesu - stawne nazwiska w kraju i za granica. Pragneta
zosta¢ najstynniejszg panig domu w Anglii i bal stanowil pierwsza salwe w tej bitwie.

- Jaka jest prognoza pogody? - spytala Alice.

Byl piatkowy wieczor przed balem.

- Slonecznie, bezchmurnie, temperatura w normie - przypomnial sobie Hugo
telewizyjna prognozg.

- Dzigki za to Bogu. Miejmy nadziej¢, ze chociaz raz si¢ nie pomylili. - I znikneta,
zanim zdotat cokolwiek powiedzie¢.

Jej energia byla zdumiewajaca. Od drugiej strony domu, ponizej tarasu, zbudowano
wielki, zielono-biaty namiot, w ktérym goscie mieli tanczy¢ po aukcji. Ofiarowane na nig
przedmioty zostaly juz wystawione i sadzac po ich wartosci, wysitki Alice nie poszty na
marne. Musiano wynaja¢ ochroniarzy, by przez noc i nastepny dzien niczego nie skradziono.
Byly tam obrazy, porcelana, brazy, bizuteria, ozdoby oraz skarby wszelkiego rodzaju, a
prezes jednego z najznamienitszych londynskich domoéw aukcyjnych zgodzit si¢ poprowadzi¢
licytacje. Byt ich starym przyjacielem, za§ Vandekarowie stanowili dobrych klientow.
Wszedzie znajdowalo si¢ mndstwo kwiatow - bukiety staty we wszystkich pokojach, ich
girlandy zwieszaty si¢ na zbrojach, dekorowaly klatk¢ schodowg i plonety od nadmiaru barw
oraz zapachow w kazdym rogu. Od portyku do podjazdu przed wejsciem rozposcierala si¢
zielono-biata markiza, a w celu uatrakcyjnienia przej$cia gosci przez dwie mile meandrujace;j
drogi przygotowano pochodnie. Byla orkiestra i, niestety, disco dla mtodych oraz tych w
$rednim wieku, ktorzy udawali, Ze w nim nie sa. Hugo bolat nad tym, ale wyrazit zgode, gdyz
Alice upierata si¢, ze nie wydaja przyjecia dla geriatrykow. Oboje nie lubili muzyki
mlodziezowej, ale dyskoteka musiata by¢.

Na prywatng kolacj¢ przed otwarciem balu zaprosita trzydziesci osob, zapewniajac
obecno$¢ ksiecia i ksieznej krolewskiego rodu, wraz z trojka bardzo wiekowych
ambasadorow, oraz nowo wyznaczonego - czarujacego milionera, reprezentujacego Stany
Zjednoczone. Senior aktorow szekspirowskich stanowil innego rodzaju zdobycz. Alice
wczesniej nie poswigcata nadmiernej uwagi teatrowi, ale polegala na ich spotkaniu z zeszlego
roku i wystosowala zaproszenie. Zostalo skwapliwie przyjete. Reprezentowani byli politycy
roznych orientacji, starannie wybrani spos$rod parlamentarzystow. Zaden winien najlzejszego
krytycyzmu czy nielojalno$ci wobec Hugona, bez wzglgdu na range, nie zostal wlaczony na

liste Alice.



......

si¢ na mys$l o wzro$cie nakladu, ktéory im zapewniala. Pienigdze i wladza wywolija
szczegblng fascynacje; w polaczeniu z urokiem mogg si¢ sta¢ nieodparte.

Kwadrans przed 6sma w owa czerwcowa sobot¢ Alice byla ubrana i gotowa do
przywitania pierwszych waznych gosci. Rozleglo si¢ pukanie do drzwi. Lily cofneta si¢ o
krok, podziwiajac jej wyglad, i zawolata:

- Proszg!

Drzwi otworzyla Nancy. Podeszla blizej, a potem powiedziala: Babciu, wygladasz
cudownie!

Alice usmiechneta si¢ do niej.

- Dzigkuj¢. Ty takze bardzo tadnie wygladasz. Czyz jej sukienka nie jest wspaniala,
Lily? Nie cieszysz si¢?

Lily sama ja uszyla. Nic z tych okropnych zieleni, jakie ludzie facza z rudymi
wlosami, ani nic ciemnoniebieskiego. Biata organdyna z lekkimi plamami koloru - z
turkusowymi wstgzkami. Dziewczynka miata subtelng urodg; bardzo jasng karnacje z,
lito$ciwie, kilkoma zaledwie piegami. Lily zaprojektowata t¢ sukienke i rezultat oczarowat; w
starym stylu, co do ktorego ani ona, ani Alice nie uwazaly, ze wyszed! z mody.

- Podejdz, kochanie - powiedziata Alice. - Obro¢ sig. Z tylu takze jest idealna.
Podzigkowata$ Lily?

Twarz Nancy por6zowiala z podniecenia.

- Dzigkuje, Lily. Bardzo ci dzigkuje.

Wyciagneta w gorg ramiona i calujac objeta ja za szyje. Obie kobiety spojrzaty na
siebie ponad jej glowa, wymieniajac uSmiechy. Babcia z wnuczka, trzymajac si¢ za rece,
zeszly po schodach na doét, gdzie czekat na nie Hugo, i zajeli miejsce, by wita¢ swych gosci.

To byla dluga noc - niebo w goérze zrobilo si¢ przejrzyscie niebieskie, kiedy ostatnie
samochody zniknety w alei dojazdowej. Nancy juz dawno poszta do t6zka, znuzona ogdlnym
podnieceniem. Kiedy mata szta na gore ze swoja nowa francuska guwernantka, spotkala si¢
twarza w twarz z ciocig.

- Co ona robi tutaj do tej pory? - ustyszala glos Fern.

Francuska guwernantka byfa mita, ale za krdtko pracowata, by wiedzie¢ cokolwiek o
cioci Fern.

- Przepraszam, pani Kiernan, towarzyszyta lady Vandekar.

- To haniebne. Powinna juz by¢ w t6zku.

A potem Fern przesunela sie¢ majestatycznie obok nich i niewielka chmurka,



zaciemniajgca szczescie Nancy, odptyneta wraz z nig na dot.

Nastepny poranek Alice spedzita w 16zku, czytajac poranne gazety. Bal okazat sig¢
ogromnym sukcesem, a wysoko$¢ kwoty, osiggnigtej na aukcji dobroczynnej, zajmowata
drugie miejsce wsérod informacji w kilku ogdlnokrajowych dziennikach. Pigédziesiat tysigcy
funtow. Rekord. Przyjecie dziesigciolecia. Zdjgcia, anegdoty, sprawozdania o tym, kto byt
jak wygladaty stroje i co jedna stawa mowila do drugiej. I fotografie Alice oraz Hugona,
witajacych swych ksiazecych gosci na szczycie schoddéw, wraz z wygladajaca spoza nich
mata dziewczynka w eleganckiej sukience.

- To jest sukces! - wykrzykneta Alice.

Hugo wyszedl z lazienki. Wygladal na zmeczonego, ale z twarzy mozna bylo
wyczyta¢ pewna satysfakcje, ktorej nie zdotal catkiem ukry¢, chociaz wySmiewal czytanie
wszystkich gazet czy poswigcanie wigcej niz jednego spojrzenia fotografiom.

- Oczywiscie, ze tak - stwierdzil. - Gratuluje. To triumf dobrej organizacji.

- I zabawy - podpowiedziata Alice. - Powiedz, Ze byla zabawa, co, Hugo?

- Wspaniata - stwierdzit uroczyscie. - Jestem zadowolony. Szczeg6lnie z powodu
ludzi, ktorych pomingliSmy w zaproszeniach. Sadze, Ze ostatniej nocy zatatwilismy kilka
starych porachunkow.

- No cdz, teraz bgdzie zabawnie - zadeklarowata. - Bedziemy urzadza¢ najwspanialsze
przyjecia w Anglii. Zastyniemy z nich.

- Skoro postanowitas - przyznat - to tak bedzie.

Nastepnych osiemnascie miesigcy zdawato si¢ przemijac z szybkoscig gorskiej kolejki
w lunaparku. Hugo zrezygnowal z polowan, gdyz ze wzglgdu na protez¢ nie mogl ani
pokonywa¢ dalekich dystansoéw, ani dtugo sta¢. Niemniej wzieli w dzierzawe teren polowan
na kuropatwy i wyjechali do Szkocji na Wspaniaty Dwunasty.

- Dlaczego to si¢ tak nazywa? - spytata Nancy.

Alice przyszla na goér¢ powiedzie¢ jej dobranoc. Nancy byla podekscytowana
perspektywa wyjazdu do Szkocji i wraz ze swoja guwernantka, ktora takze jechala, spedzita
popotudnie nad zdjeciami Wyzyny Poludniowoszkockiej. Byly tam jeziora, zwane ,,loch”,
ktérych nazwy brzmiaty tak, jakby kto$ kaslat, i powodujace, Ze chichotata, oraz wspaniate
gory 1 mate zameczki, niczym ptasie gniazda na odludziu. Ale nikt nie wiedzial, co dzien 12
sierpnia uczynito wspaniatym.

- B6g wie, o co chodzi - powiedziata Alice. - Pomimo wszystkich lat, ktore tu
spedzitam, nigdy nie zrozumiatam Anglikow. Co moze by¢ wspaniatego w wystrzelaniu

mnodstwa cietrzewi czy kuropatw, to przechodzi moje pojgcie?! W kazdym razie, bedziemy



mialy rozrywke. I spotkasz na pewno dzieci w twoim wieku, z ktorymi bedziesz mogla si¢
bawi¢ - znamy mas¢ ludzi, ktorzy tam przyjezdzaja.

Nancy zawahala si¢ na moment.

- Czy tata tez jedzie?

- Nie. - Alice postarala si¢, by jej glos brzmiat obojetnie. - Nie, nie tym razem. Jedzie
do Szkocji, ale nie bedzie w poblizu nas. A teraz $pij, okay?

- Okay - odpowiedziala Nancy jak echo i wsungta si¢ glgbiej pod kotdrg. - Dobranoc,
babciu. Dokad idziecie?

- Wychodzimy na kolacje. Do Castelford.

- Wygladasz bardzo tadnie. - Wpatrywata si¢ w nig wielkimi oczyma.

Alice pochylita si¢ nad mala. Richard nie jechal z nimi na polowanie. Wyjezdzat do
Szkocji, ale nie miat zamiaru nigdy wroci¢. Nalegala, ze sama powie o tym dziecku. Odsungta
wlosy z czota wnuczki 1 pocalowata ja delikatnie.

- Nie probuj mnie zatrzymywaé - zbesztata j. - Spij!

Poszta wzdtuz korytarza. Mingta Rozowy Pokoj, ktory teraz byl zawsze zamknigty.
Szta niepewnie i obrzucita zamknigte drzwi nieprzyjaznym spojrzeniem.

- Niech cig szlag! - powiedziata potszeptem.

Potem przy$pieszyta kroku i poszta korytarzem w stron¢ schodow. Kolacja w
Castelford. Jeden z wielkich ksigzecych domow, otwartych teraz dla ogoétu, jak wiele mu
podobnych, ale z prywatnymi, osobnymi apartamentami, wytapetowanymi bezcennymi
dzietami starych mistrzow; i z ich Ksigzgcymi Mosciami, ktorzy optakujac surowos$é zycia
pod rzadami laburzystow, nadal jadali na zlotej zastawie, jak nakazywal ceremoniat.
Weekendowe przyjecia przez caly letni sezon; zaproszenie na tydzien do Cowes, jako goscie
komandora krolewskiego jachtklubu; Derby, gdzie Hugo, ktory zaczat si¢ interesowac
wyscigami, mial loze; listy od wszystkich prestizowych towarzystw charytatywnych,
proszacych, by obja¢ je patronatem - Zadne otwarcie nie bylo teraz udane bez lady i lorda
Vandekarow. Stawali si¢ znanymi mecenasami sztuki. Hugo wstapit do wielu komitetéw,
wnoszac pokazne sumy na wybrane instytucje dobroczynne. Skoncentrowat si¢ na
organizacjach kombatanckich, sztuk¢ pozostawiajac Alice. Okazjonalnie bral udziat w
debatach w Izbie Lordow, ale nie mogl powstrzymac si¢ od dogadywania, iz Izba Wyzsza
stanowi ostateczny dowod na istnienie zycia pozagrobowego; chociaz nie on to wymyslit.

Byli zajeci, zabiegajac 1 schlebiajac; kotko bywalcow, regularnie goszczonych w
Ashton, znano jako Grupe Ashton. Przypisywano im wigksze wplywy, niz je prawdopodobnie

rzeczywiscie mieli, lecz Alice nie dbala o to. Przyjmowali zagranicznych politykow oraz



potentatow finansowych, razem z artystami, §piewakami operowymi i aktorami.

A potem, pod koniec tego dlugiego, frenetycznego lata, Richard zszedt na doét na
$niadanie i o§wiadczyt im obojgu, Ze na zawsze opuszcza dom, by zamieszka¢ na Hebrydach,
jako praktykujacy brat zakonny w anglikanskim monasterze. Pierwszy przemowit Hugo.
Bardzo nies$piesznie odlozyt n6z i widelec, wytarl usta serwetka i powiedzial:

- Co zamierzasz zrobi¢?

- Wstagpi¢ do zakonu - odpart Richard cicho.

Uslyszat westchnienie matki, ale nie spojrzal na nig.

- Kompletnie oszalale$? - spytal Hugo.

- Nie, nie sadzg - padla spokojna odpowiedz.

- Richardzie. - Alice wrdcit glos - Richardzie, kochanie, nie mozesz mowic
powaznie...

Odwrdcit si¢ do niej 1 uSmiechnal. To byt wspanialy usémiech.

- Dlaczego nie, mamo? - Od bardzo dawna nie moéwil ,,mamo”. - Dlaczego nie
miatbym mowi¢ serio? Podjatem bardzo powazng decyzj¢. Przykro mi, jezeli sadzisz, ze
oszalatem, tato. Ja uwazam, ze to pierwsza rozsadna rzecz, jaka uczynitem w zyciu.

- Richardzie. - Glos Alice byl blagalny. - Nie pijesz, jeste$ szczesliwy, twoja ksigzka
zostala opublikowana... Co ci przeszkadza w zyciu, czego ci brakuje?

- Jest puste - odpart.

- Chcesz powiedzie¢, ze jest prozniacze - stwierdzil sucho Hugo. - Gdyby$ mial
odpowiednig prace i robil co$ pozytecznego...

- Tak jak ty, tato? Robigc pienigdze lub zajmujac si¢ polityka? Nie jestem taki jak ty,
nigdy nie bylem. Nie jestem taki jak Zadne z was. Nie chc¢ by¢ niegrzeczny, ale
powiedziatbym, Zze wasze istnienia sg calkiem puste. Moje Zycie bedzie teraz miato okreslony
cel.

- Jakiz to cel? - sprzeciwita si¢ Alice. - Ukrywanie si¢ przez reszt¢ zycia na odludziu z
innymi niedostosowanymi? Richardzie, na mito$¢ boska...

- Wiasnie tak, jak powiedziata§ - odpart. - Z milosci do Boga. Mam swoj cel,
odnalaztem sens, mamo, i nic mnie nie powstrzyma. Mialem mndstwo czasu, by wszystko
rozwazy¢. Od tej nocy, w ktorej umarta Diana. Zapytalas mnie kiedys, czy teskni¢ za nia,
pamigtasz?

- Tak - odpartfa Alice. - Ty za$ powiedziales, ze nie. Uwierzytam ci.

- Mowilem prawde. Nie brakowato mi jej. Nie tesknitem za cierpieniami i

klamstwami. Nie tgsknitem za powrotami, kiedy bylem pijany w trupa. To jednak nie



oznacza, ze wyrzucitem ja catkiem ze §wiadomos$ci. Mys$latem bez przerwy, ze musi istnie¢
co$ wiecej, jaki$ inny sposob zycia, réznigcy sie od tego, w jaki my zyliSmy. Inaczej nic w
ogo6le nie ma sensu. To byl po prostu jeden kurewski batagan. Wcigz nie znajdowalem
zadnych odpowiedzi. Znalaztem je w religii. Ale inaczej do niej podchodzimy, tato; ty
chodzisz do kosciota raz od wielkiego dzwonu i dla zachowania form czytasz lekcje od
oltarza, poniewaz mieszkasz tu i wypetniasz swoja powinnos$¢, tak jak mama otwierajac co
roku fet¢ Brytyjskiego Legionu. W koncu zycie zacze¢lo nabiera¢ dla mnie sensu. Nie
zakladam, ze mnie zrozumiecie, ale mam nadzieje, ze chociaz podejmiecie taka probe.

- A co z twoimi obowigzkami? - spytat Hugo. - Co z Nancy?

- Nancy nie potrzebuje mnie - odparlt. - Potrzebuje matki. Potrzebuje milosci i
bezpieczenstwa, i wszystko to otrzymuje.

- Richardzie - powiedziala Alice. - Dick, dlaczego uciekasz?

- Od niczego nie uciekam - stwierdzit. - Raczej biegne ku czemu$. Zamknigty zakon.
Opactwa nie opuszcza si¢ az do $mierci. Znajduje si¢ w najpigkniejszym miejscu na swiecie.

- Kiedy si¢ zdecydowales? - spytala go. - Kiedy tam pojechates?

A potem z udreka:

- Dlaczego nam nie powiedziale$? Dlaczego robisz wszystko za naszymi plecami?

- Dlatego, ze nie chciatem, zeby$ starata si¢ mnie powstrzymaé, a jeste$ bardzo
wladczg kobieta, mamo. Obejrzatem opactwo, kiedy byliscie w kwietniu w Deauville.
Przeprowadzono ze mng dluga rozmowe i zostatlem na tydzien, by zobaczy¢, jak to jest.
Nigdy w zyciu nie bylem tak szczesliwy. Przekonatem si¢ o slusznosci swojej decyzji.

- Rozumiem, Ze spodziewaja si¢, iz dokonasz jakiego$ zapisu na ich korzy$¢? - spytat
Hugo.

Richard zignorowat sarkastyczny ton ojca.

- To wielka rzecz w tym wszystkim - powiedzial. - Zadnej wtasnosci. Zadnych
pienigdzy, rzeczy osobistych, niczego. Byle§ dla mnie wspanialomyS$lny, tato. Poczynitem
kroki, by wszystko wrdcito do ciebie. Zrob z tymi pieniedzmi, co uznasz za stosowne. Zakon
ich nie potrzebuje. Prosze, przestan plaka¢, mamo. Postaraj si¢ by¢ szczesliwa z mojego
powodu.

Spojrzat na nich oboje, obdarzajac ich takim odleglym u$miechem, jakby byt
zyczliwym obcym, ktéry wpadl tylko na chwile i wkrétce odejdzie. Kiedy wyszedl, Alice
rozptakata si¢. Hugo wstat i podszedt do niej. Przez chwilg dotykat uspokajajacym gestem jej
ramienia.

- Nie smu¢ si¢ - powiedzial. - Jezeli jest wystarczajaco szalony, by wybra¢ 6w rodzaj



zados$c¢uczynienia, musi to zrobic.

Podniosta glowe, spogladajac na niego.

- Zados$c¢uczynienia? Co masz na mysli?

Nie odpowiedziat.

- Przestan. Nie ptacz juz. To jest w najlepszej intencji. Dla powetowania sobie straty
masz jego dziecko.

*

Dla Nancy bylo to szczesliwe lato. Dwoje sposrod gosci Alice, za jej namowa, zabralo
ze sobg dzieci, tak wigc miata towarzystwo. Wszystkie dzieciaki dokonywaty eksploracji
wielkich fioletowych wrzosowisk, chlapaly si¢ w strumieniach o wodzie tak czystej jak
krysztat 1 codziennie miaty pikniki. Czasem pozwalano im obserwowa¢ mys$liwych, ale
Nancy nie podobat si¢ widok zestrzeliwanych z nieba ptakéw, a goéry opierzonych cial,
gromadzonych pod koniec kazdego dnia, wygladaly okropnie.

Jezeli pogoda dopisywata, odbywali wielkie mysliwskie lunche na wolnym powietrzu;
a jesli nie, przenosili si¢ do domku mysliwskiego. Dzieci szalaly z zachwytu, poniewaz duzo
wedrowaly, a miloda guwernantka Nancy, mademoiselle Druet, byla wysportowang
dziewczyna, ktora zachecata ich do wspinania si¢ na wzgdrza i nie robilta problemu z powodu
tego, ze si¢ pobrudza.

Nancy uznala, ze zaraz po jezdzie konnej w domu najbardziej uwielbia Szkocjg¢. I to
pomoglo jej zrozumie¢, dlaczego ojciec mogt cheieé tutaj pozostaé. Alice wytlumaczyla jej
wszystko praktycznie, watek religijny pozostawiajac tak bardzo na uboczu, jak tylko si¢ dato.
W kazdym razie nie potrafita wytlumaczy¢ przekonywajaco. Chciat zy¢ bardzo spokojnie i
znalazt sobie miejsce, gdzie zgromadzili si¢ inni m¢zczyzni, poniewaz czuli tak samo. Modlili
si¢ 1 pracowali w ogrodach, sami wytwarzajac dla siebie pozywienie; i mieli stada owiec.
Brzmiato uspokajajaco iraczej budzito skojarzenia z bardzo dtugimi wakacjami.

- Kiedy wroci do domu?

OdpowiedZ wymagata od Alice catego jej opanowania.

- Nie wroci przez dlugi czas, jak sadzg¢. Zalezy od tego, na ile mu si¢ spodoba.
Zobaczymy.

I pogonita Nancy, by zajeta si¢ czyms$ innym, zanim zdazylaby zada¢ kolejne pytanie.
Ale Nancy zauwazyta, ze chociaz babcia byla zawsze zajeta i otoczona przez ludzi, to po tym,
jak odszedt ojciec, jej oczy dziwnie wygladaty - jakby ptakata. I musiata przestaé pali¢, bo
lekarz zabronitl. A Lily robita wokot niej wiele zamieszania. Nancy lubita Lily, ale sekretnie

takze si¢ jej troche obawiala. Pewnego dnia ustyszala, jak Lucille Druet rozmawiata z nianig



blizniakow i1 powiedziata:

- Nie chciatabym sta¢ po jej przeciwnej stronie... jest prawdziwg klacza bojowa.

Raz na miesigc nadchodzil list ze Szkocji, ktoéry Alice jej czytata. Czasami
zaadresowany do niej. Ojciec byl bardzo szcze$liwy. Przebywa w cudownym miejscu i
kazdego dnia swego zycia modli si¢ za nig 1 za calg rodzing. Nancy nie potrafila sobie
wyobrazi¢ klgczacego ojca. Zacierat si¢ nieco w pamigci, bo czasami listy nie nadchodzilty
przez kilka dobrych miesigcy. Ale zgodzita si¢ z mademoiselle Druet co do jej opinii o Lily,
poniewaz wiasnie Lily przetlumaczyta babci, ze czas, aby Nancy przestata zy¢ wérdd koni i
wyjechata do szkoty. Woéwczas pierwszy raz w zyciu widziata swa babcie placzaca, kiedy
zegnala si¢ z nig na Waterloo Station. I byt to tez pierwszy raz, kiedy Nancy - przetykajac izy,
zeby inne dziewczgta nie widziaty - pomyslata, Ze jej babcia wyglada jak staruszka. Stara
kobieta, w futrze z norek 1 w kapeluszu, machajaca jej chusteczka, kiedy pociag ruszat.

*

Pomigdzy stuzacymi zaczely krazy¢ plotki. Kiernanowie kiocili si¢ od lat - wszyscy
styszeli podniesione glosy w ich pokoju i wyczuwali napiecie. Zyli jak pies z kotem, chociaz
zachowywali si¢ poprawnie, kiedy pani byla w poblizu i nikt nie $mial niepokoi¢ jego
lordowskiej mos$ci. Czgsto pan Kiernan w ogodle nie przyjezdzal do Ashton. Robiono zaklady,
ile czasu uptynie, zanim si¢ rozwioda. Im wczesniej, tym lepiej. Dzieci byly okropnie
wychowywane i tolerowano ich niegrzeczno$¢ wobec stuzacych, a Fern reagowala tak
gwaltownie, wybuchajac z byle powodu, Ze nikt nie czut si¢ dobrze w jej obecnosci.

Kryzys nastapil podczas tej Gwiazdki. Zaczelo si¢ w drugi dzien $wiat Bozego
Narodzenia, kiedy wezwano doktora Graddera, by zbadat Fern. Maz byl na dole, tongc w
whisky w bibliotece, a jego lordowska mo$¢ zszedt na dot z lekarzem. Twarz mial marsowa i
wchodzac do pomieszczenia trzasngl drzwiami. Z obawy, Zeby nie zosta¢ przylapanym, nikt
nie $miat podshuchiwa¢, ale stuzba domowa wiedziata w przeciggu minut, ze wydarzylo si¢
co$ bardzo powaznego. Wiedzieli na pewno, kiedy maz zawezwat swoj samochod, spakowat
walizke 1 wyjechat. Wygladato na to, jakby wreszcie matzenstwo si¢ rozpadio.

- Sadzisz, ze powinnam i$¢ na gore i porozmawiac z nig? - spytala Alice.

- Dostata $rodki uspokajajace - odpart Hugo. - Gradder powiedzial, ze u$nie po nich.
To bylo straszne widzie¢ ja w takim stanie.

- Wyrzuciles go, czy sam si¢ wyniost?

- I jedno, 1 drugie. Powiedzial, ze odchodzi od niej, a ja, zeby si¢ natychmiast wynosit.

Alice westchneta. Hugo byl wstrzasniety. W jego wieku nie powinien przezywac

takich emocji. Nadzwyczajnie si¢ trzymal, jak na mezczyzne po siedemdziesigtce, ale



doktadnie to samo... Chciataby méc wspotczu¢ swej corce. Cheiataby méc pobiec na gore i
da¢ jej pociechg, zamiast ociggac si¢ przed tym i pozostawia¢ wszystko Hugonowi, ale nie
potrafita. Jezeli Brian w koncu odszed}, Fern sama jest sobie winna. Nie powiedziata tego
me¢zowi. Musialam si¢ postarze¢, pomyslata nagle, bo zacze¢tam by¢ taktowna.

- Co mu strzelito do glowy? Ma inng kobietg?

- Tak sadzitem, ale raczej nie. W koncu przyznat si¢ do Diany.

- O modj Boze! - powiedziata Alice z rozdraznieniem. - Dreczyla go o to od lat.
Dlaczego znowu wszystko musi by¢ wyciggane na wierzch?

- By¢ moze podejrzewata, ze byl tamtej nocy z Diang, ale w koncu przyznat sig.
Chelpigc si¢ tym, jak powiedziata. Wyznat jej straszne rzeczy, Alice. Wykonczyt ja
psychicznie.

- Czy wiesz, od jak dawna Diana nie zyje? - nagle spytala Alice. - Od sze$ciu lat. I
ciggle zdarza si¢ co$, co powoduje powrdt tej sprawy. Dlaczego, na rany boskie, nie moze
leze¢ w spokoju?!

- By¢ moze Richard nie modli si¢ dosy¢ zarliwie - mruknat.

Zapadlo pomigdzy nimi milczenie. Odchrzaknal. Alice nie mogla opanowac irytacji.

- Dlaczego zawsze to robisz, zanim cokolwiek powiesz? - natarta na niego.

- Przepraszam. Wiem, ale nie chciatem ci¢ denerwowaé. Musze zaangazowac dla Fern
dobrego adwokata od spraw rozwodowych. On nie dostanie ani grosza. Dopilnuj¢ tego.

- Nigdy nie byt ciutaczem - zaoponowala Alice. - Sam zarabia pienigdze. Jego portrety
sprzedaja si¢ po dwadzies$cia tysigcy funtow. Dlaczego nie staniesz z boku? Nikt ci nie
podzigkuje za wtracanie si¢ do tego.

Spojrzat na nig. Wyraz jego twarzy odzwierciedlal chtodng nieuprzejmosé.

- Jeste$ bardzo konsekwentna, prawda, Alice? Nigdy nie zmieniasz si¢ w swoim
egoizmie i1 niechegci wobec tej biednej dziewczyny. Mozesz sta¢ na uboczu - ja zamierzam
pomoc jej przez to przej$é. Nie zwrocitaby sie do ciebie, nawet gdyby$ sama zaproponowata.
- Wstat i wyszedt z pokoju.

Przez kilka minut Alice patrzyla na puste krzeslo. Fern zawsze stoi mi¢dzy nami,
pomyslata. Zapomnialam, ze po tylu latach moze z jej powodu spojrze¢ na mnie w ten
sposob.

Otworzyta szuflade w stoliku. Na wypadek naglej potrzeby trzymata tu schowana
paczke Marlboro. Zapalita jednego i wypuscita kilka klebow dymu.

- Ghupia - powiedziala sobie. - Co cig, do diabta, to obchodzi po tylu latach? Wyrzu¢

to z siebie i zrzu¢ z serca. Lily bedzie zachwycona. Zawsze jej nie znosila.



Lily byta przykuta do 16zka z powodu grypy. Zadne argumenty nie przekonaty Alice i
zdecydowala, Zze stuzaca ma zosta¢ w 16zku i1 zazywaé przepisane jej leki. Nastapit jeden
wybuch, ktorym Alice zakrzyczata ja, po czym Lily poddala si¢ i przyznala, Ze jest chora.
Wprawialo ja w zaklopotanie, gdy Alice przychodzita do niej, siadata przy t6zku i plotkowata
z nig, jakby byty sobie réwne.

- Zarazi si¢ pani - mowila - i sama si¢ roztozy.

- Bzdura - brzmiala odpowiedz Alice. - Nigdy nie chorujg.

Co, jak obie wiedzialy, niezupetnie pokrywato si¢ z prawda.

- Nie zostanie tutaj na state, prawda? - zareagowata Lily na rewelacjg.

- Nie, jesli tylko bed¢ mogta o tym zadecydowaé - powiedziata Alice. - Wydaje mi sie,
ze Fern takze nie bedzie chciala; ma mnostwo przyjaciot i bogate zycie towarzyskie w
Londynie. Jaka idiotka. Jaka z niej idiotka. Laja¢ go 1 czepia¢ si¢ o kazdy drobiazg! Nie mam
pojecia, jakim cudem wytrzymat tak dlugo?

- Tez jestem zdumiona, Ze nie spakowat si¢ 1 nie odszedt juz dawno temu - przyznata
Lily.

Spojrzata szybko na Alice. Zachowalam swoja tajemnicg, pomyslata. Nigdy nie datam
jej poznad, co widziatam tamtego dnia. I dzigki za to Bogu. Odszed}, i za to tez dzigki. Tamta
miala lekkg $mier¢. Przynajmniej wycofat si¢ z gry.

Alice, bawiac si¢ skrajem narzuty, zwijajac ja i rozwijajac w palcach, mys$lala mniej
wigcej podobnie. Jedyna tajemnica, jakiej nigdy Lily nie wyznalam. Nie mogtam zmusi¢ si¢
do podzielenia si¢ sekretem z kimkolwiek, nawet z nig. Hugo 1 ja jesteSmy zwigzani tym na
zawsze; tak jak i Richard, a Brian bedzie, bez wzgledu na to, czy odejdzie na dobre od Fern,
czy nie. By¢ moze Lily si¢ domysla. Nie umyka jej nic, co si¢ dzieje w tym domu. Czy w
rodzinie. Ale nigdy nic nie powiedziala. Tak jak nigdy nie powiedziata ani stowa o Nicku i
dziecku.

- Pojde juz - rzekia Alice wstajac.

Poprawila narzute i wygladzila ja.

- Och, prosz¢ przestaé, madame - zaprotestowata Lily.

- Dlaczego? Ty pracujesz dla mnie od ponad trzydziestu lat. Wyzdrowiej szybko.
Brakuje mi twojej krzataniny.

*

To byl przykry rozwdd. Hugo rozumiat cierpienie corki. Jak powiedzial, co innego jest

podejrzewaé, a co innego do$wiadczy¢ brutalnie u§wiadomionej prawdy Briana, ze darzyt

Diang miloscig i byt jej kochankiem. Zranit Fern 1 upokorzyt. Jezeli nawet Fern kochata go, to



uczucie juz nie istnialo. Byla ogarnieta zazdro$cig i nienawiscig, opanowana strachem przed
samotnoscig. Przyjacidtki podnosily ja na duchu, méwiac, ze beda inni mezczyzni, ale
odrzucata ten pomyst. Nie mogla wyzna¢ prawdy, wigc przedstawita w sadzie, jako powod
rozwodu, naduzywanie przez Briana alkoholu oraz psychiczne okrucienstwo z jego strony,
dajac do zrozumienia, ze rzecz idzie dalej. Wzbudzila tak wiele wspdlczucia, iz Brian byt
zdumiony, otrzymujac zaproszenia od jednej czy drugiej przyjacidtki Fern z propozycja, by
wpadl na drinka. Swoimi opowie$ciami o stosowaniu przez niego przemocy uczynita go
ekscytujacym. Nie bylo potrzeby uciekania si¢ do pomocy doradcy prawnego Hugona. Brian
nie chcial niczego poza odzyskaniem wolnosci i zgadzat si¢ na wszystko, co mu sugerowano,
ale obstawatl przy prawie do wspdlnej opieki nad dzie¢mi - i tu Fern postanowila z nim
walczy¢. Hugo ja popart. Alice obserwowata owo wspotzawodnictwo 1 widziala, jak jej wnuki
staja si¢ coraz bardziej nerwowe i niepewne siebie, poniewaz Fern nie zawahata si¢
powiedzie¢ im, jakim slabym czlowiekiem jest ojciec i jak nieszczg$liwa uczynil ich
mamusi¢. Alice zapomniala o swoim wlasnym postanowieniu. Nienawidzita widoku
cierpigcych dzieci, a blizniaki byly tylko nieszczg¢sliwymi, biednymi maluchami. Matko
Boska, to nonsens!, napadta na Hugona, ktory nie dostosowat si¢ do jej poziomu rozmowy.
Nie zamierzal dyskutowaé z nig sprawy Fern i temat zawist pomigdzy nimi; drazliwe tabu,
proszace si¢ o to, by je ztamac. Kryzys nastapil pewnego dnia, kiedy Fern chciata przyjecha¢
z dzie¢mi do Ashton. Musiata je ze sobg zabraé, oswiadczyta, poniewaz obawia sie, iz Brian
moglby dokonaé¢ porwania.

Alice nie miata nigdy wiele cierpliwosci wobec tego, co mowila lub robila Fern, a
stracila ja kompletnie z powodu absurdalnosci i niesprawiedliwo$ci zarzutu.

- Nigdy w zyciu nie slyszalam podobnej bzdury! Brian nie zrobilby niczego
podobnego. Przestan dramatyzowaé. Natychmiast zabieraj do domu te biedne dzieci.
Powinnas si¢ cholernie wstydzic!

Fern takze stracita panowanie nad sobg. Zawsze bata si¢ Alice, ale przeciwnosci losu
zahartowaly ja i nagle stawita swej matce czoto. Jak wrogowi.

- Mozesz trzymac jego stron¢ - oskarzyta ja. - Nie obchodzi ci¢ to, co mi uczynit. Nic
dziwnego, ze wy dwoje tak dobrze si¢ rozumiecie! Tak samo zdradzata§ ojca z
Armstrongiem, jak on mnie z t3 matg nimfomanka!

Przerwata, biorgc gleboki - bardzo gleboki - oddech ulgi i triumfu. Powiedziata to. Po
latach utrzymywania w tajemnicy nurtujacego ja sekretu, przepeliona nienawiscig i
frustracja, oddala cios swej matce. I to jaki cios - w swych naj$Smielszych, najbardziej

jadowitych marzeniach nie spodziewata si¢ nigdy, ze zobaczy Alice w takim stanie - kiedy



krew odplynie jej z twarzy i z przyci$nieta do piersi rgka, jakby miata atak serca.

- Widziatam ci¢ - ciggneta Fern. - Bytam zaledwie matg dziewczynka, posztam do
tamtego pokoju, otworzytam drzwi i zobaczylam was. Byla$ tak zajeta calowaniem go, ze
nawet mnie nie ustyszala$. Nigdy tego nie zapomniatam. Zarzygatam calg podioge.

Alice nie ruszata si¢. Przez chwile b6l w piersiach nie pozwalat jej mowic. I przez ten
moment obraz wykrzywionej nienawiscig twarzy corki rozmazywat jej si¢ przed oczami.
Potem minglo. Bol ustal i wyrownat si¢ oddech.

- Nawet nie zamierzasz zaprzeczac, prawda?

- Nie. - Glos Alice brzmiat staro. - Nie, nie zamierzam. Widziala§ mnie, jak
pocieszatam chorego cztowieka. To, co sobie my$lisz, nic mnie nie obchodzi. A teraz zabieraj
swoje dzieci 1 wynos si¢ z mojego domu.

- Pewnego dnia powiem o wszystkim ojcu - rzucita Fern w progu.

- Na pewno - przyznala Alice. - Zranisz go tak, jak ranita$ Briana. I swoje dzieci. To i
tak nie sprawi, ze ktokolwiek ci¢ pokocha. A teraz wynos sig.

Kiedy drzwi si¢ zamknely, opadla na sof¢. Kilucie w piersiach mingto, ale teraz
pojawilo si¢ uporczywe, drobne dretwienie, przemieszczajace si¢ w dot lewego ramienia.

Nie mogta nas widzie¢. Sama zamkngtam drzwi na klucz. To musiato by¢ wczes$niej,
nim zostali$my kochankami, i nie mialam jeszcze nic do ukrycia. Niewazne. Nie obchodzi
mnie, nawet jesli powie Hugonowi. Richarda nic juz teraz nie zrani. Odszedt od nas
wszystkich. Odszedl do swego milczacego $wiata i rownie dobrze moglby nie zy¢. Nie
obchodzi mnie juz nic z wyjatkiem tego, bym widziata, ze Nancy ro$nie bezpiecznie.

Mineto duzo czasu, zanim poczuta si¢ na tyle dobrze, zeby zadzwoni¢ po Lily.

Fern nie powiedziala nic ojcu. Z jej strony nie byla to powazna grozba; zastanowienie
si¢ doradzalo ostroznos$¢. Mogt jej nie uwierzy¢; nawet mogt jej nie wybaczy¢, ze mu
powiedziata. Obdzwonita przyjaciot, moéwiagc im, ze Alice odmowita przyjecia jej z dzie¢mi
pod swo6j dach, i wszyscy zgodzili si¢, iz jej matka jest nieludzka, i jezeli biedna Fern
potrzebuje si¢ gdzie§ przechowal, zawsze moze skorzysta¢ z ich domu na wsi, willi we
Wioszech czy jakiegokolwiek dostgpnego schronienia. Fern szlochala do telefonu, dzigkujac
za wszystkie oferty, ktore jednak sprawity, ze poczufa si¢ lepie;.

Nastepnego dnia napisata do Alice krotki, peten jadu liscik. ,,Musz¢ to przemyslec.
Nie chee rani¢ ojca. Jezeli kiedykolwiek w przysztosci przyjade do domu, to tylko do niego.
Fern”.

Alice przeczytala go i1 podarfa. Dzigki za to Bogu, powiedziata sobie. Miejmy

nadziejg, ze niezbyt czesto. Nastepnego dnia miata w Londynie umoéwiong wizyte u lekarza. 1



nikt, nawet Lily, nie wiedziat, dlaczego tam jechata.



9.

- Mialam osiemnascie lat - powiedziata Nancy. - Skonczylam szkote i poszlam do
Oksfordu zglebia¢ jezyki wspotczesne. Tamtego roku nie spedzitam §wiat Bozego Narodzenia
w Ashton. W kilka 0s6b pojechaliémy do Gstaad na narty. Swietna zabawa i raczej bylam w
tym dobra.

- Jestem pewien - stwierdzil David.

Obudzit sie, ale Nancy nie bylo. Wstala wczesnie i poszta rozejrze¢ si¢. Poczut lekki
niepokdj. Juz mu si¢ wymykata, porwana przez rodzing i wspomnienia. Poprzedniej nocy nie
kochali si¢. Jego plany na uroczysta kolacj¢, majaca by¢ wstepem do oswiadczyn, wziety w
teb. Nie dotknat jej i zapadli w sen lezac obok siebie, ale oddaleni.

Z porannej przechadzki wrocila ozywiona i nie odpowiedziata na jego pocatunek.
Zeszli na $niadanie do wspanialej zielono-zlotej jadalni. Wydawato mu si¢, ze zapehiaja ja
duchy dawnych mieszkancow tego domu. Byl skrepowany. W ogoéle zle si¢ czut w tej
scenerii. Siggnat ponad stolikiem i ujal jej dion.

- ChodZmy na spacer - powiedziata. - Jest jeszcze mnostwo rzeczy, ktore chce ci
pokazaé, oraz wiele takich, o jakich ci jeszcze nie powiedzialam.

- Dobrze. Jestem gotow.

- Tamtego dnia posztam z nig na spacer - mowita Nancy. - Wzdtuz tej drogi, w strone
jeziora. Bylo bardzo zimno i lezalo trochg $niegu. Pamigtam, ze mowitam jej o wyjezdzie na
narty. Chciata dowiedzie¢ si¢ wszystkiego, miala dar czynienia z ciebie waznej osoby i
sprawiata wrazenie, ze wszystko co robisz, interesuje ja.

,Czyz nie jest to najwspanialszy widok? - spytala mnie. - Kiedy przyjechatam, by
wraz z twoim dziadkiem obejrze¢ dom, zeszli$my tutaj na dot, doktadnie w to samo miejsce.
Wtedy powiedziat, ze kupi go dla mnie. Wiedzial, ze uwielbiam ten dom. Tak bardzo si¢
staralam okaza¢ mu, jaka jestem wdzigczna, Nancy”. Bylam przerazona, Davidzie, poniewaz
jej oczy zaszklity si¢ fzami. Prawie nigdy nie widzialam, zeby ptakata. Przerazilo mnie to,
gdyz byla osoba tak silng psychicznie, ze nawet trudno to sobie wyobrazi¢. Wlasciwie nie
rozumiatam, o czym mowi. Moze dlatego to powiedziata. Przez wszystkie lata taila w sobie
tyle rzeczy. ,,On mnie kochal, wiesz. Nie zawsze byl taki, jak teraz. Zycie Zle sie z nim
obeszto. Szkoda, Ze nie postaralam si¢ bardziej, by wigcej dla niego zrobi¢”.

Nie wiedzialam, co powiedzie¢. Odwrdcila sie, spojrzata na mnie i uSmiechneta sie.
,Biedna Nancy, nie wiesz, o czym méwie. Niewazne. Pewnego dnia zrozumiesz. Teraz juz

chodZmy, robi si¢ chtodno”.



Kiedy wrocitySmy do domu, zaprowadzita mnie do swego saloniku. ,,Mam co$ dla
ciebie, powiedziata. Chce, Zeby$ to wziela i nie otwierata, dopoki ci nie powiem. To co$
bardzo szczegdlnego dla mnie i cheg tobie przekazac”. Z szuflady biurka wyjeta kopertg. Byta
zapieczetowana i gruba, jakby zawierata ksigzke. Powtorzyta: ,.Obiecaj mi, ze jej nie
otworzysz, az ci nie powiem, dobrze?” Przyrzektam. Nic na §wiecie nie sklonitoby mnie do
jej otwarcia, Davidzie.

- I co zawierata? - spytat.

Nie wyobrazal sobie, by majac osiemnascie lat moégt si¢ powstrzymaé przed
zajrzeniem do czegos takiego.

- Nie wiem - odparta Nancy. - Nigdy jej nie odpieczgtowatam. Mam ja nadal w
mieszkaniu wraz ze wszystkimi rzeczami, ktore mi zostawita. Nie spojrzatam nigdy na zadna
z nich. Wracajmy. Chce ci pokazaé tajemniczy ogrod.

Obok nich, w jasnym stoncu, spacerowaly inne pary. Burza z zeszlej nocy przepadla
bez $ladu, pozostawiajac po sobie $wiezos¢ i zielonos¢. Ujat jej ramig i lekko $cisngt. Coz to
za tajemniczy ogrdéd? Nie zapytal, ale pozwolil zaprowadzi¢ si¢. Zrozumiat, kiedy przeszli
dhuga $ciezka przez zarosla i nagle si¢ w nim znalezli. Byt otoczony przez $ciany strzyzonych
cisow 1 ktos$ bedacy w srodku pozostawat catkiem niewidoczny.

- Staty tutaj rzezby i bylo duzo matych stawoéw z fontannami; cz¢sto bawiliSmy si¢ w
chowanego. Uwielbiam ten ogrod. Usigdzmy na chwile, dobrze?

Podprowadzita go do glebokiej, marmurowej tawki, ostonigtej przez wysoki cisowy
zywoplot.

- Kochasz to miejsce - stwierdzit. - Dom, ogrody, widok... Czytam w twojej twarzy.
To miejsce i twoja babka. Co sig¢ stalo, ze stad odesztas?

- Nie odesztam - powiedziata Nancy. - Zostalam wyrzucona.

Wstata.

- Stonce si¢ schowalo. Wracajmy.

- Poczekaj chwile - powstrzymat ja.

Miata na policzkach wypieki, jakby trawita jg goraczka.

- Zostala$ wyrzucona?

- Trzy tygodnie po naszym spacerze moja babcia umarta. W dzien po pogrzebie ciotka
Fern wyrzucita mnie. ,,Twoj ojciec byl zwyklym bgkartem, wigc nie nalezysz tutaj. Takze
Bog jeden wie, kim naprawdg byt twoj ojciec”.

Nancy zaczeta i8¢ tak szybko, ze musial chwyci¢ ja za ramig, zeby zmusi¢ do

zwolnienia kroku.



- Miatlam osiemnascie lat - powiedziata. - Pozostaty mi pienigdze po babci i spadek po
matce. Bylam niezalezna. Nie zostalam ani jednej nocy. Spakowatam si¢ i odesztam. Nigdy
nie znalaztam si¢ w okolicy Ashton, az do momentu kiedy przyjechaliémy tutaj zesztej nocy.

- Gdzie jest teraz Fern? - spytat z ocigganiem.

- Nie zyje - odparta Nancy.

- Szkoda - mruknal. - Ch¢tnie powiedziatbym jej kilka stow. Miata§ kuzynostwo,
mowitas.

- Oni takze nie zyja - rzekla. - Lecieli na narty do Szwajcarii. Fern, Ben 1 Filis.
Pamictasz te straszng katastrofe lotnicza w Alpach, jakie§ sze$¢ czy siedem lat temu?
Wszyscy zgingli, wszyscy pasazerowie. Wuj Brian zmart kilka lat p6zniej. Nigdy nie pogodzit
si¢ z ich stratg - swoich dzieci. Styszalam, Ze po prostu zapil si¢ na Smier¢.

- Nie oczekuj ode mnie, ze powiem, iz jest mi przykro - odparl. - Kto naprawde zatuje
takich ludzi? Kto, do diabla, wie, kto jest kim, albo w ogole si¢ tym przejmuje? Jestes
Vandekarowna albo nie... To, co powiedziala Fern, nie ma znaczenia. Dlaczego nie
przyjmiesz z powrotem swego nazwiska i nie zapomnisz o wszystkim? Zostaw to za soba,
kochanie.

- Nie moge - odrzekla. - Probowatam. Zmienitam nazwisko. Uciektam, ale tak
naprawde niewiele to dato. Niewazne, co powiedziala ciotka. Nauczylam si¢ z tym zy¢. Moze
tak jest naprawde, ale teraz nie ma dla mnie Zadnego znaczenia.

- Co zatem je ma? - spytat ja.

- Wracajmy do domu - powiedziala.

Poszli na gore, na pierwsze pietro, do dlugiego, biegnacego przez caty dom korytarza.

- Tam dalej - powiedziata Nancy i ming¢ta ich apartament. Kazde pomieszczenie miato
swoja nazwe. Na jednych drzwiach, na malej poztacanej tabliczce, wygrawerowano ,,Pokdj ze
sztychami”. Nancy nacisn¢ta klamke - drzwi nie byly zamknigte. Weszta do $rodka, a
pokojowka spojrzala na nig i powiedziala:

- Dzief dobry, madame, wla$nie sprzatam...

Wygtadzala narzute na t6zku, a w rogu rzucony byt stos uzywanej poscieli.

- Prosze si¢ rozejrzeé, ja nie zabawie¢ diugo.

Personel byt przyzwyczajony do gosci zwiedzajacych inne pomieszczenia. Stanowilo
to cze$¢ hotelowych ustug.

- Bardzo tadny pokéj, prawda?

Miata mity u§miech.

- Bardzo tadny - przyznata Nancy.



David nie byl zainteresowany wystrojem wngtrza. Z poczatku sadzil, iz zgromadzone
tutaj mnostwo rycin to tapeta.

Dziewczyna zebrala swoj tobot brudnej bielizny i1 wyszla, zostawiajac otwarte drzwi.

- Gdyby pani mogta zamkna¢ je, wychodzac - poprosifa. - Nowi goscie przyjezdzajg w
porze herbaty, jak sadzg.

- Dzigkuje - powiedziala Nancy.

David podszedt blizej nie;j.

- Jestes$ blada jak przescieradio - stwierdzil. - Co ci jest?

- Spatam tutaj tamtej nocy - odparta. - Mialam zapalenie migdatéw i babcia przeniosta
mnie na dot z pokoi dziecinnych. W obawie, zebym nie zarazita maluchow. To byl pokdj
goscinny. Pamigtam, iz czutam si¢ bardzo dorosta i wazna $piagc tutaj. Babcia miata zwyczaj
przychodzi¢ do pokoju i czyta¢ mi albo gratySmy w karty. Usnelam czytajac. Potem co§ mnie
obudzilo, Davidzie. W pokoju nadal bylo zapalone §wiatlo. To jest takie wyrazne. Czuje, ze
wszystko wraca, jakby dopiero si¢ wydarzyto.

- Moze obudzit ci¢ jaki$ hatas?

Nie zwrocita uwagi na pytanie.

- Nie mam pojecia, dlaczego wstatam. Bylo bardzo pdzno, pamigtam, Ze tak sobie
pomyslatam. Otworzytam te drzwi, Davidzie. Sg ciezkie, ale uchylitam je i wyjrzalam na
zewnatrz. Tak jak teraz - przeszta przez pokoj i otworzyta drzwi na korytarz.

- Ustyszatam, ze zegar na dole wybija drugg. Czutam strach, nigdy wcze$niej nie
obudzitam si¢ w $rodku nocy. Ujrzalam swoja matke. Nie bylo tak jasno, jak teraz. Lampy
przy¢miono i palifo si¢ tylko kilka.

- Zobaczyta$ matke? Co robita?

- Szta wzdtuz korytarza w moja stron¢. Miata dziwny wyraz twarzy. Pelen winy, ale
jednocze$nie podniecenia... Okropne. Nie widziatam nigdy wcze$niej, by kto$ tak wygladat.
A potem ustyszalam meski glos. Bylam przerazona, ze mnie zobaczy, znajdowala si¢ tak
blisko, a potem ustyszatam: ,,Diano, kochanie, tutaj”.

Jak tylko przeszla, otworzylam szerzej drzwi. Widziatam ja, ale ona mnie nie. Miata
na sobie powiewng nocng koszulg lub peniuar. Bytam dzieckiem, Davidzie, ale wiedziatam,
ze cokolwiek robifa, musiato by¢ zte i ja nie powinnam byta tego widzie¢. Statam zmrozZona,
skulona, podgladajac przez szpar¢. Nie widzialam, gdzie weszta ani kto ja wolal. Na pewno
nie moj ojciec. Rozpoznalabym jego glos, a ich pokdj znajdowat si¢ w przeciwleglym
skrzydle domu.

Ale nie bytam sama. Kto$ jeszcze stal, obserwujac ja. Widziatam. Widziatam cien,



skradajacy si¢ za nig. - Przerwala i wstrzasnat nig dreszcz.

- Kogo? - spytal David.

- Straszne - powiedziala w koncu. - Nie wiem. Widziatam tylko poruszajacy si¢ cien i
nic wigcej nie pamigtam. Przemknat obok moich drzwi, tak samo jak ona, ale nie moglam
rozpozna¢. Panowal pélmrok, moja matke widzialam wyraznie, bo spowijata ja biel... Nie
wiem, czy to byla kobieta, czy me¢zczyzna. Bylam tak przerazona, ze zamknetam oczy...

Zatrzasnela drzwi 1 oparla si¢ o nie.

- Nastepnego dnia znaleziono jag martwa.

- Chryste! - wymruczat.

- Martwg - powtorzyta. - Davidzie, ktokolwiek obserwowatl ja, sledzac w korytarzu,
wiedzialam, ze chce uczyni¢ co$ zlego. Wlasnie przeczucie niebezpieczenstwa powodowato,
iz bylam tak przerazona... W koncu zamknetam drzwi i wrdcitam do 16zka. Nigdy nikomu o
tym nie powiedziatam. Ale ciagle $nitam. Ow koszmar przesladuje mnie przez cale zycie,
nawet nie moglam nikomu wyzna¢, co widzialam.

- W jaki spos6b zmarta?

- Przedawkowanie. Proszki nasenne. Tak wykazatlo dochodzenie. Oczywiscie,
powiedziano mi dopiero po wielu latach. Samobdjstwo wywotane zachwianiem réwnowagi
psychicznej. Ale ona nie odebrata sobie zycia. Nie po tej nocy, spedzonej z mezczyzng, bez
wzgledu na to, kimkolwiek byl. Zostala zabita, a ja widzialam mordercg.

- Chryste! - powtorzyt. - Jakiz to uraz dla dziecka. Ile miata$ wtedy lat?

- Osiem - odpowiedziata Nancy. - Wtedy nie rozumiatam, co si¢ dzieje. Babcia zrobila
wszystko, by tak bylo. PrzebywaliSmy w pokojach dziecinnych - mieli§my tam niani¢ i
guwernantke. Kto$, kto by powiedziat stowko, mogt zosta¢ z miejsca zwolniony. Styszatam,
jak mowiono co$ o tym, ale nie pojmowatam sensu. Nigdy nie widziatam gazety, a radio
zostato zabrane. Do naprawy, jak powiedziano. Ale wiedziatam, Ze stalo si¢ co$ strasznego -
dzieci wyczuwaja napigcie. Pamigtam, ze bylam bardzo niespokojna i zdenerwowana. Moi
kuzynostwo zostali wystani do Londynu. Ludzie zdawali si¢ chodzi¢ wokoto na paluszkach.
Dom peten byt szeptow, pelen strachu. Czuj¢ to do teraz. Ale nikogo nie mozna bylo zapytac.
Tylko babcia przychodzila codziennie na gore, krzatajac si¢ przy mnie, zabierajac na konne
przejazdzki na matym pony, ktérego mi data. Méwitam ci... zabierala mnie na dot, gdzie
samotnie pity$Smy herbate. I przez caly czas wygladata tak dziwnie, jakby mocno trzymata si¢
w ryzach. Czulam w niej zlo$¢ i to mnie przerazalo. Wiedziatam, Ze nie kierowala jej
przeciwko mnie, ale mimo wszystko balam si¢. Kiedy wpadata w zto$¢, wszyscy czuli strach.

- A twoja matka - powiedzial. - Nie wiedziatas, Ze nie zyje?



- Nie, poki babcia mi nie powiedziala. Matka czgsto wyjezdzala. Tak jak i ojciec.
Czasami nie widywatam ich cale dnie czy tygodnie. Zyli swoim wlasnym zyciem.

- Co powiedziala? I jak?

Usilowat wyobrazi¢ sobie $wiat, w jakim wyrosta; §wiat, w ktorym mozliwe bylo
ukrycie przed dzieckiem faktu $mierci matki.

- Posadzita mnie sobie na kolanach - odparfa Nancy wolno. - Zwykle tego nie robita.
Ale wtedy wyciagneta do mnie ramiona i powiedziata: ,,Chodz tutaj, Nancy, i usiagdZz mi na
kolanach. Tutaj. A teraz musisz by¢ dzielng dziewczynka. Bedziesz?” A ja odpartam: ,,Tak,
babciu”, i czutam ze zaczynam ptakaé, poniewaz bylam bardzo przerazona. A ona objeta
mnie, Davidzie, kotyszac w swoich ramionach. ,,Twoja mamusia poszta do nieba,
powiedziata. Postaraj si¢ nie ptakaé. Badz dzielna, tak jak obiecata$. Odeszla do nieba i jest
tam szczes$liwa, wiec nie wolno ci sie¢ smuci¢, Nancy”. Stysze jej glos tak, jakby mowila to
teraz. A potem spytalam: ,,A gdzie jest tatus? Czy takze poszedt do nieba?” Wokot jej ust
pojawit si¢ wyraz napigcia. ,,Nie, kochanie, jest tutaj. Ale jest zmg¢czony i doktor powiedziat,
ze powinien mie¢ spokdj, musi duzo odpoczywaé. Wigc przez jaki§ czas nie bedziesz mogta
go widzie¢. Ale posyla ci swoja mitos¢ 1 wielkiego buziaka”. Uwielbiala go; byt bardzo
przystojny. Mam stare wycinki prasowe ze $lubu rodzicoéw. Oboje byli miodzi i czarujacy.
Matka miata dziewigtnascie lat, a on dwadziescia jeden. Mam takze inne wycinki. ,,Zona
spadkobiercy Vandekarow nie zyje”.

David objat ja ramieniem.

- Chciatbym je zobaczy¢. Przeczytajmy razem. Potem spalimy. Obiecuje.

Zdawalta si¢ nie styszec.

- Dziadek nie lubil mnie - powiedziata. - Odwiedzal moich kuzynéw i rozmawiat o
nich z ich nianig, glaskat ich albo pytat Bena, jak mu ida lekcje, ale na mnie w ogole nie
zwracal uwagi.

- Dlatego nigdy o nim nie wspominala$? - spytat David. - Méwila§ zawsze tylko o
niej...

- Nie lubit mnie - powtorzyta Nancy. - Styszatam kiedy$ babcig, jak mu powiedziata w
czasie Gwiazdki: ,,Hugo, nie powiniene$ w tak oczywisty sposob pokazywac, ze wolisz Bena
i Filis. Ona nie jest ghupia...”

,Lubie ich, bo s3 moimi wnukami”. Tak powiedzial. Nie rozumiatam, ale czulam, ze
co$ jest ze mng nie w porzadku, wigc staratam si¢ trzymac na uboczu, kiedy on byt w poblizu,
zeby nie zwracal na mnie uwagi. Bogu dzigki, widywali$my go bardzo rzadko.

Przed $ledztwem w sprawie $mierci mojej matki zostalam wyslana wraz z



guwernantka do Irlandii. Mieszkaly§my w glebi kraju. Nie dochodzily tam gazety, nie byto
radia, zadnej szansy, bym mogta czegokolwiek si¢ dowiedzie¢. Pamigtam cudowny czas,
spedzony w wielkim domu z przeptywajaca obok niego rzeka. Nie potrafi¢ ci powiedzie¢, kim
byli gospodarze - przypuszczam, ze przyjacidtmi rodziny. To byt sposéb babcei na ochronienie
mnie przed czyms, co - jak wiedziata - musi si¢ zdarzy¢.

Zobaczyl, ze nie zdotata pohamowac fez i ptyna niepowstrzymanie.

- Biedactwo. Widze ja we $nie, ktory jest mi tak nienawistny, ze dostaje mdlosci, ale
pamigtam j3. Pigkna niczym lalka, z wielkimi oczyma i stodka twarza. Przychodzita
pocatowac mnie na dobranoc. A jesli dokad$ wyjezdzali, przysytata mi prezenty. Nawet kiedy
bytam catkiem mata, czutam, Ze ona jest bardziej dziecinna od reszty dorostych. Na pewno
nie sadzisz, ze dziecko moze mie¢ opiekuncze uczucia, ale ja miatam. Babcia miata sile - przy
niej $wiat wydawal si¢ bezpieczny. Moja matka byla jak basn, ktorg musiate§ wykrzyczeé
glosno, zeby w nig uwierzy¢ - bo inaczej przepadnie. PoszliSmy kiedy$ na pantomimg¢ i dzieci
musiaty wota¢ jak najglo$niej, by ocali¢ wrozke.

- Nie chodzitlem na pantomimy - powiedzial.

- Zostawita mi broszke - ciggnela Nancy. - I swoje pienigdze. Nie miata wiele, ale
kiedy pos$lubita mego ojca, spisano intercyze. Jej rodzina nalegata. Dawali Vandekarom
nazwisko z rodowodem i Vandekarowie musieli za to zaplaci¢. Nie wiedzieli, ze wraz z
rodowodem dostawali tez dziedziczne obcigzenie.

Nie czekata na pytania. Opowiadata tak szybko i wyzywajaco, iz nie zdolat przerwac.

- Moja matka byta chora - powiedziata. - Nic nie moglo jej pomdc. Musiata mie¢
mezcezyzn. Jakichkolwiek. Dlatego ciotka Fern powiedziata, wyrzucajac mnie stad: ,,Mozesz
by¢ czyimkolwiek dzieckiem; nawet czyscibut nie byl przy niej bezpieczny”. Kiedy zmarta,
miata dwadzie$cia siedem lat. Przez caly czas czulam, jak mi jej brakuje. Winitam siebie, ze
nic nie powiedzialam, ze udawalam, iz sama si¢ zabila, chociaz w glebi serca wiedziatam, ze
tak si¢ nie stalo.

Odwrocita si¢ od niego. Wiedzial, ze ptacze. Przyciagnat ja do siebie i objat.

- Jestem calkiem zwyczajnym facetem i wiele z tych rzeczy wydaje mi si¢
koszmarnym snem. To nie jest moj $§wiat i, jasne jak cholera, Ze to nie sa moje wartosci ani
wartosci, posrod ktorych wyrostem. Istotne jest, co ci zrobiono. Uwazam ci¢ za nadzwyczajng
kobiete. Jezeli naprawde chcesz wiedzie¢, co si¢ stalo z twoja matka, odkryjmy to razem,
dobrze?

- Pom6z mi - powiedziala. - Musze¢ pozna¢ prawdg. Jezeli nie jest za pdzno.

- Nie jest - zapewnit ja. - Zyja jeszcze ludzie, ktorzy byli tutaj, kiedy to sie stato.



Znajdziemy ich. I nie odejdziemy bez odpowiedzi, przyrzekam ci. A teraz pocaluj mnie,
kochanie; potem pojde uregulowac rachunek i wyniesiemy si¢ stad, do diabta.

Wywiozt ja z Ashton na pelnym gazie. Przy calym swym pigknie dom pefen byt
zepsucia. Nie mogt zwleka¢ z zabraniem jej stamtad. Wielkie pienigdze, snobizm i zgnilizna.
Podczas drogi nie rozmawiali wiele. Nacisnal pedal gazu i powiedziak:

- Wkrotce bedziemy na miejscu, kochanie.

- Cieszg si¢ - skineta glowa.

Zawiozt ja do swego domu w Holland Park i jak tylko znalezli si¢ w §rodku, od razu
poczul si¢ lepiej; jakby zrzucil z siebie wielki cigzar. Byli z powrotem w normalnym $wiecie;
po raz pierwszy, odkad stad wyjechali, poczut si¢ panem sytuacji. Odwroécit ja do siebie.

- Zadowolona, ze wréciliSmy?

- Tak, bardzo. Byte$ cudowny, Davidzie, wiesz?

- Zawsze jestem cudowny - odciat si¢ 1 byt wdzigczny za jej usmiech.

Pocalowal ja i odpowiedziala na jego pocatunek, rozchylajac usta i przyciskajac go
mocniej do siebie. Nie dat si¢ oszukaé. Namigtno$¢ rozpaczy, a nie pozadania. Jeszcze nie
czas na to; jeszcze nie. Uwolnit si¢ od niej i powiedziak:

- Przygotuje ci dzin z tonikiem.

- Davidzie... - zaczgla.

Ale nie stuchat jej.

- Zaraz wracam.

Pasowaliby do siebie, pomys$lata, wyobrazajac sobie Alice i jego razem. Babcia cenita
ponad wszystko lojalno$¢. To byla cecha, ktérg i sama posiadata. Lojalno$¢ oraz odwage.
Wroécit z drinkami i usiadt obok niej.

- Musiata wiedzie¢, Ze umiera - powiedziala Nancy nagle. - Mam na mysli babcig.
Spisata testament zaledwie kilka miesigcy przed §miercig. Przeczuwata, kiedy dawata mi tg
koperte. Mowila, iz mam otworzy¢ po jej zgonie. Staralam si¢ nie mysle¢ o tym dniu,
Davidzie. Dla mnie jakby skonczyt si¢ $wiat. Pita herbat¢ w saloniku - w tym z cudowng
niebieska porcelana, ktory ci pokazywatam - i1 nagle upadta. Nie bylo mnie przy niej, ale
styszalam krzyk dziadka i wszyscy pobiegli w tamtym kierunku. Kiedy weszlam, ujrzatam ja
lezaca na sofie. Na twarzy miata grymas, jakby cierpiata straszny bol. Dziadek kleczal obok
niej trzymajac ja za r¢ke, 1 przykustykata takze biedna, stara Lily; styszatam jej szloch. Wtedy
twarz babci zmienita si¢, jakby wygtadzita.

- Nie ptacz - powiedzial David tagodnie.

- Od lat cierpiata z powodu serca - powiedziata Nancy wolno. - Nikt nie wiedziat.



Pamigtam, ze skonczyta ze wszystkimi przyjeciami i bieganiem woko6t nich, i dopiero pozniej
zrozumialam, ze wilasnie z tego powodu. Powiedziala do mnie kiedys: ,,Chce zobaczy¢, jak
wchodzisz w $wiat. Jak idziesz na uniwersytet, urzadzasz sobie zycie. Potem, jak sadze, nie
bede si¢ juz martwic”.

Mysle, ze ona obawiata sie o mnie, Davidzie. Wiedziala, co si¢ moze zdarzy¢, kiedy
odejdzie. I miata racje. Sadze, ze specjalnie dla mnie starata si¢ zy¢ najdiuzej, jak to bylo
mozliwe. Tamtej nocy ciotka Fern zeszta na dol. Tego takze nigdy nie zapomng. Ciato babci
zostato zaniesione na gor¢ do jej sypialni. Fern weszta tam sama. Nie zostala dtuzej niz kilka
chwil, a potem zeszta po schodach do holu. Miata wyraz twarzy, ktorego nie potrafi¢ opisac.
Pomyslatam wtedy, ze nie placze. Ze jest zadowolona. Spytala mnie: ,,Gdzie jest mdj ojciec?”

Dziadek byt roztrzesiony. Nie potrafitam wyobrazi¢ go sobie okazujacego
jakiekolwiek uczucia, ale kiedy Alice umarla, zalamat si¢. Plakat. Powiedziata mi, Ze ja
kochal, i wierze w to.

,(dzie on jest?”, spytala ciotka, a ja powiedziatam: ,,Zamknat si¢ w bibliotece. Jest w
strasznym stanie. Nie chce nikogo widzie¢”.

,,Nie bedzie dtugo rozpaczal, powiedziala, nie bedzie marnowat na nig fez. Zamierzam

b

mu co$ powiedzie¢”. Weszta do $rodka. Styszalam, jak mowi: ,,Tato, nie..”, a potem
zamkneta za sobg drzwi. Posztam do swego pokoju. Nie wiedziatam, co robi¢. Nie wierzytam,
ze juz nigdy wiecej jej nie zobaczg. Posztam odszukaé biedng Lily - wiedziatam, co dla niej
znaczy utrata Alice.

- Co si¢ z nig stalo? - spytat.

- Zostala wyrzucona w dzien pogrzebu. Byla stara i slaba, ale to nie obchodzito Fern.
Znalazta si¢ po prostu za brama.

- A co z dziadkiem? Nie probowat powstrzymac twojej ciotki?

- Powstrzyma¢ Fern? - powtérzyla Nancy z gorzka ironig. - Stali rami¢ w ramie,
podczas gdy biedna staruszke odwozono na stacj¢. Zanim wyjechatam, posziam si¢ z nim
zobaczy¢. Nigdy tego nie zapomne. Gdyby powiedziat jedno mite slowo albo okazat mi
jakiekolwiek ludzkie uczucia, mogtabym zosta¢ i walczy¢ z Fern; ale nie zrobit tego.
Oznajmitam, ze odchodzg. Po tym, co powiedziala moja ciotka, czuj¢, ze nie moge tu zostac
ani jednej nocy. W sercu mialam nadziej¢, ze bedzie si¢ staral mnie powstrzyma¢. Bylam
bardzo mloda i bardzo zagubiona. Siedzial w bibliotece w wielkim skérzanym fotelu przed
francuskim oknem i czytat ksigzke; odlozyt ja, zdjal okulary i spojrzat na mnie. ,,Uwazam, ze
to bardzo madra decyzja”. Tak powiedziatl. ,,Sadze, ze Fern 1 ja zashugujemy, by mie¢ ten dom

dla siebie; teraz, kiedy Alice odeszla”. Wszystko. Nawet si¢ nie zaltamalam ani nie zaczgtam



plakaé. Pamigtam, jak myslatam: niech ci¢ szlag, niech ci¢ szlag, nie pokaze ci, jak mnie
zranites...

Lily wiedziata, co zrobila moja ciotka. Tej nocy, kiedy umarta Alice, a Fern poszta do
pokoju dziadka, wyszedl stamtad odmieniony. Wygladat jak wyciosany z kamienia. Na
pogrzebie tez nie okazal cienia uczucia. Stat przy grobie, trzymajac Fern pod r¢ke. Nie
powiedziatl ani stowa do mnie czy do Lily. My stalySmy osobno. Lily plakala; ja nie
potrafitam. Czutam si¢ tak, jakby skoficzylo si¢ cale moje zycie. Wrécitam z nig do domu.
Powiedziala do mnie: ,,W koncu to zrobita. Czekala tyle lat, by wej$¢ pomiedzy nich i
oczerni¢ swoja wlasng matke. Duzo jej to da!”

Mojemu dziadkowi takze nie wyszlo to na dobre. Po $mierci Alice nie zyt wiele
dluzej. W Nowym Jorku przeczytalam w gazecie wiadomo$¢ o jego $mierci i sprzedazy
Ashton. Dlatego zmienitam nazwisko, Davidzie, i podjelam decyzje, by zacza¢ nowe zycie.
Pragnelam pogrzeba¢ swoja przeszto$¢. Nie chcialam pamigtaé, kim jestem. Nie miatam
prawdziwej tozsamosci. Fern wiedziala o tym.

- Ja wiem, kim jestes$. - Objat ja. - Kocham cig¢, wiesz o tym?

- Tak - skinela glowa. - Wiem.

- W porzadku. Powiem ci teraz, co zrobimy. Jutro zabierzemy si¢ do pracy. P6jdziemy
do twojego mieszkania i przekopiemy si¢ przez wycinki, o ktérych mi mowitas, a takze
otworzymy koperte starej damy. To na poczatek. A przy okazji - kiedy umarta Lily?

- Nie umarta - odparfa Nancy. - Kiedy wrocitam, odszukatam j3. Chciatam si¢ tylko
upewni¢, ze nie dzieje jej si¢ krzywda. Przebywa w domu opieki. Powiedzieli mi, ze jest
zlozona chorobg i zgrzybiata. Nawet nie pamigta juz wlasnego nazwiska. W domu mam
mnostwo zdjec 1 rozmaitych wycinkow. Fern odestata je z Ashton z reszta moich rzeczy.

- Doprawdy wielkodusznie z jej strony - stwierdzit David. - Zaczniemy jutro; mam
swoja wlasng teori¢ na temat tego, co si¢ naprawde stalo, ale na razie nie zamierzam nic
mowic¢. Chce najpierw, zebys si¢ dobrze wyspala dzisiejszej nocy.

Nancy odwrocita si¢ 1 zarzucita mu ramiona na szyje.

- Nie jestem zmeczona, Davidzie - powiedziata. - I chce ciebie. WSciekle ci¢ pragne.

Zamknal ja w objeciach. Przez chwile nic nie méwit. Nie ufat dostatecznie swemu
glosowi.

- Myslalem, Ze juz nigdy tego nie powiesz - rzekt w koncu.

- Gdzie ta koperta? - zapytat David.

- W szkatulce - odparta Nancy; dotkngta go i powiedziata: - Moze zostawiliby$my ja

na koniec? Nie chcg jeszcze otwierad.



Nie sprzeciwit si¢, tylko skinat glowa.

- Zaczekamy. Mozesz przeczyta¢ sama, kiedy bedziesz chciata.

Zawahala sig.

- Nie - stwierdzila. - Nie chcg. Stanowisz czg$¢ mojego zycia, Davidzie. Wspolnie
otworzymy. Ale najpierw przejrzyjmy tamto.

Na podlodze lezaty cigzkie, oprawne w skorg albumy. Obroécita okladke i ludzie, o
ktérych mu opowiadata, ozyli. Zdjgcia Alice jako mlodej kobiety. Nawet w nie dodajacych
uroku przedwojennych strojach byla zdumiewajaco pickna. Hugo Vandekar. Tak, teraz
widziat go we wilasciwych proporcjach. Zimne spojrzenie, zacigte usta, przystojny,
nieskazitelnie ubrany. Inny na wyretuszowanej fotografii $lubnej. Wygladat miodo i
usmiechal si¢ pefen triumfujacego szczgscia. To byt jedyny raz, wyjawszy fotki z thisciutka
matg dziewczynka w ramionach. Fern i Hugo, 1938.

A potem Lily Parker. Byl zafascynowany jej wygladem. Silna, duza dziewczyna o
mocnej, plaskiej twarzy. Ubrana na ciemno, czysto i funkcjonalnie obok btyszczacej,
eterycznie szczuptej Alice Vandekar. Nie cheialbym by¢ wrogiem Lily, pomyslat nagle.

I amerykanska prababcia Nancy, Phoebe. Ladna, u$miechnigta, zupetnie inna niz
corka. Przyjecia, polowania i rauty, podpisane Ascot, Henley, Derby... Grupy zdjete podczas
wakacji w poludniowej Francji, m¢zczyzni w niemodnych, jednoczeéciowych kostiumach
kapielowych, dziewczyny w strojach zastaniajacych uda i noszace brzydkie czepki kapielowe,
przypominajace helmy. Zdjecia podczas gry w golfa, tenisa, z piknikow, w czasie ktorych
wszyscy szczerzyli si¢ z zazenowaniem do aparatu, z kieliszkami w rgkach. Seria zdje¢
Hugona na polowaniach. Wyglada na aroganckiego skurwysyna, pomys$lal David,
wyobrazajac sobie Nancy, ktorg ignorowal; osierocong Nancy, bezlitosnie wyrzucong z domu
zaraz po $mierci Alice. Znowu Fern, z otgpialg niania, trzymajaca ja na kolanach. Starat si¢
doszukaé czego$ w jej okraglej, plaskiej, matej twarzyczce, co mogloby zapowiada¢ kobiete,
na jaka wyrosta, ale bylo to anonimowe dziecko; takie samo, jak wiele innych. Nawet niezbyt
tadna.

Potem czas wojny. Alice z Hugonem w mundurze. Ashton i personel z Ochotniczego
Towarzystwa Niesienia Pomocy Rannym z ich charakterystycznym ekwipunkiem; Alice
pozujaca z grupa rekonwalescentéw na tarasie przed portykiem. Me¢zczyzni w mundurach
khaki, w lotniczym blekicie. Pomiedzy nimi Alice. 1940. 1941. 1942. Nowo narodzony
Richard Phillip Vandekar w ramionach matki. Zawinigty w szal, z uczynionym atramentem
podpisem ponizej: ,,Chrzest w kosciele w Ashton, styczen, 1943”.

Obracali kartki i dzieci rosty. Fern w szkolnym mundurku, trzymajaca mocno dlon



ojca. Juz nie z plaska twarza i zapowiadajaca si¢ na tadng dziewczyne, ale z wyrazem
zacigtos$ci na twarzy. Richard, uczacy sie chodzi¢, jedna rgka $Sciskana przez niewidoczng na
zdjeciu posta¢, pomagajaca mu sta¢ na wiasnych nogach.

- Jest blondynem, tak? - spytat David.

- Zawsze byt - potwierdzita. - Miat wlosy i1 oczy babci. Tak samo jasnoniebieskie.

Zamkneta drugi album.

- Nie ogladatam ich od lat - stwierdzifa.

- Brakuje pewnego fragmentu - stwierdzit nagle. - Co si¢ stalo z twoim ojcem,
kochanie?

- Umarl, kiedy bylam w Nowym Jorku - odparta po chwili. - Opat zakonu napisat do
moich prawnikéw, a oni przystali mi list: ,,Odszedt w pokoju Pana naszego, Jezusa
Chrystusa”. Nic wiecej.

Podniosla cienszy album, oprawiony w marokin, z wytloczonym na pierwszej stronie
herbem.

- Nalezat do mojej matki - wyjasnila. - Stuzyt takze do przechowywania wycinkéw z
gazet. Stare artykuly, ktére znalaztam potem, wsadzilam tutaj.

- Wigc zrobita$ to - odpart - a ja powiedziatlem, Ze przejrzymy je razem, a potem
rzucimy w ogien.

Objat ja i otworzyli album Diany Brayley, usmiechajacej si¢ do nich od razu z
pierwszej strony. David przyjrzat si¢ fotografii, a potem obracat kartki jedng po drugie;j.
Diana stojaca obok Richarda podczas ich przyjecia zargczynowego. Diana w dhugiej, biatej
sukni $lubnej i w cigzkim diademie, obejmujacym jej petng zadumy twarz. Bardzo tadna,
dziecinng, ale z jaka$ tajemniczoscig i przebiegloscia w oczach. Diana trzymajaca corke w
ramionach, stojacy za nimi Richard. W tle David rozpoznat jedna z draperii $ciennych z
Ashton. Spojrzat na Nancy, blada i napieta, patrzaca na zdjecia sponad jego ramienia.

- Wiesz co? Wcale nie jestes do niej podobna. Gdyby to nie bylo kolorowe zdjecie,
nigdy bym nie pomyslal, ze jesteScie spokrewnione. Ty na pony, ktérego podarowata ci
Alice?

- Tak - potwierdzita Nancy. - Ja. Pamig¢tny wyscig - przysztySmy drugie. Bylam taka
rozczarowana. Davidzie, nie chce juz ogladaé. Nie cheg czyta¢ wycinkdéw prasowych i raportu
koronera. Prosze - siggneta przed siebie i zamkneta album.

- Powiedz mi, czego si¢ obawiasz, kochanie? - spytal.

- Nie boje si¢ niczego, tylko zaczynam si¢ denerwowac. Nie sadzitam, ze tak bedzie

po tylu latach, ale jest. Zapomnij o tym. Oboje zapomnijmy.



- Nie, Nancy, nie mozemy si¢ teraz zatrzymac. Nie mozna tak. Jeste$ czyms$ cholernie
przerazona 1 dlatego chcesz to od siebie oddali¢. Dlaczego nie otworzysz koperty i nie
zobaczysz, co jest w srodku?

Nie mogli jej rozerwac; byla zapiecz¢towana w trzech miejscach, w koncu David
rozcigt kuchennym nozem. W $rodku znajdowatl si¢ cienki, niewielki notes i biala koperta
podpisana ,,Nancy”. Na podloge posypat si¢ plik wycinkéw prasowych. David podniost je i
wreczyt Nancy. Odlozyla je na bok.

- Chcee najpierw zobaczy¢, co do mnie napisata.

Pojedyncza kartka papieru, oznaczona na gorze stowem ,,Ashton”. Brak daty.

Moja droga Nancy - charakter pisma byt Smialy i zdecydowany. - Zytam diuzej, niz sie
tego spodziewatam, ale nie tak dtugo, jak bym chciata. Ta mata ksigzeczka zostata napisana
dla mnie przez kogos, kogo bardzo kochatam. Wycinki prasowe powiedzq ci, kim on byl
Sqdze, ze bedziesz dumna, iz byl twoim prawdziwym dziadkiem. Mam nadzieje, ze zrozumiesz
mnie i nie bedziesz osgdzac. Nigdy nie staraj sie sqdzi¢ jego. Wiem, ze Fern bedzie mowié
rzeczy, ktore cig zraniq. Klamstwa. Prawdq jest to i ten maly notes. Moja matka powiedziata
mi kiedys: ‘Milos¢ jest najwazniejszq rzeczq w Zyciu kazdej kobiety. Pewnego dnia zrozumiesz
to’. Nie wierzytam jej, zanim si¢ nie przytrafita mnie samej. Kiedy to przyjdzie na ciebie, bgdz
dzielna. Nie wahaj sie. Nie bedziesz zatowaé. Ja nigdy nie zatowatam. Pomys! o mnie
czasami. Zawsze kochajqgca babcia.

Nancy wregczyta mu list. Podniosta wycinki prasowe z ,,Times’a” i zaczg¢la je czyta¢ na
glos.

Weczoraj podano w Londynie do wiadomosci, iz Krzyz Jerzego zostal przyznany
posmiertnie porucznikowi lotnictwa Nicholasowi Armstrongowi z RAF-u, za jego udzial w
maju tego roku w naprowadzeniu uwienczonego powodzeniem nalotu bombowego na
wiezienie gestapo w Lyonie. Ekspedycja zaowocowata ucieczkq z niemieckiej niewoli
przywodcow francuskiego Ruchu Oporu.

W poprzednim roku porucznik Armstrong zostat schwytany podczas tajnej misji, ktorg
odbywat na terenie okupowanej Francji, i torturowany przez gestapo, a po swej ucieczce do
Anglii zglosit si¢ na ochotnika tak szybko, jak tylko pozwalaly na to wzgledy medyczne, by
kierowac¢ prowadzgcym bombowcem. Miat za zadanie okresli¢c z maksymalng precyzjq strefe
zrzutu bomb. Wezesniej przebywat w tym wiasnie wigzieniu. Rozkazy pochwalne podkresiajqg,
iz bez jego udziatu misja nie mogtaby dojs¢ do skutku.

Samolot z porucznikiem Armstrongiem na pokladzie zostal zestrzelony podczas

powrotu do Anglii i nikt z cztonkow jego zatogi nie ocalal...



- Davidzie, Davidzie, popatrz na to.

Czytal inne doniesienia. Wszystkie méwity to samo, zamieszczajac te sama fotografie
- ciemnowlosego mezczyzny o szczuplej twarzy i w lotniczej furazerce.

- To musi ci poprawia¢ samopoczucie. - Spojrzal na Nancy. - Musiat by¢ cholernie
odwaznym cztowiekiem. Moze schowasz notes i1 przeczytasz to poézniej sama? Nie sadzg, by
przypuszczata, ze bedzie go czytat ktokolwiek poza toba.

- Wiesz, Davidzie, nie uwazam, zeby miata co$ przeciwko temu. Ale najpierw sama
do niego zajrze. Dzigkuje ci, kochany. Co za ulga w koncu wiedziec.

- Czegos$ si¢ juz dowiedziata$ - przyznat. - Ale nadal nie masz pojecia, kto tamtej nocy
podazatl za twoja matka 1 wsypat do jej szklanki tabletki nasenne. Mysle jednak, ze wiesz,
Nancy, i to ci¢ wlasnie przeraza. Cale zycie starasz si¢ o tym zapomnie¢. Z wyjatkiem chwil,
kiedy spatas, budzac si¢, zanim prawda mogta wyj$¢ na jaw. Poshluichaj mnie. Czy nie tak?
Czy to nie jest tak, ze po $mierci babci uciekla§ przed tym az do Ameryki? Miata§ wlasne
pienigdze, moglas wyjecha¢ do Oksfordu, ale potozylas trzy tysigce mil pomigdzy sobg a tym,
co si¢ wydarzylo. Poniewaz Alice nie zyla, a ty musiataby$ stawi¢ czoto prawdzie.

*

Wiersze namig¢tne 1 tkliwe. Nancy czula zaklopotanie, jakby podpatrywata
kochankow.

Bylo dziwne mys$le¢ o Alice, ze mogta zainspirowaé me¢zczyzng do pisania w ten
sposob. ,,Mojej kochanej, ktéra zamienita ciemno$¢ w $wiatlo. Ashton, 1942, brzmiata
dedykacja na wolnej stronie. Rok, w ktorym urodzit si¢ jej ojciec. Jak okrutnie to brzmiato,
kiedy Fern jej ublizata. ,,Twdj ojciec jest bekartem i ty nie nalezysz tutaj..” W milosci
pomigdzy mezczyzng, ktory napisat te wiersze, a kobieta, do ktorej zostaty skierowane, nie
bylo nic plugawego.

Jak madra byla babka, przekazujac jej tak wazne informacje. Czula si¢ teraz dumna ze
swego prawdziwego dziadka. Dumna takze z Alice, gdyz nie obawiala si¢ kocha¢ go i ponies¢
konsekwencje. A ona, Nancy, obawiata si¢. David miat racj¢ - wszystko co powiedziat,
dotykato ja do zywego. Ukrywata co$ przed samg soba.

- Nie bede o tym moéwil - rzekl. - Pozwole ci przemysle¢, kochanie. Ale wiesz, ze
mam racj¢. Nigdy nie bgdziesz szcze¢s$liwa ani my nie bedziemy, dokad nie zrzucisz z siebie
poczucia winy. Oboje wiemy, jak bardzo jeste$ przerazona mozliwoscig poznania prawdy.

- Nie méw tak, Davidzie - zaprotestowala. - Nie chce, zeby$ tak mowit.

- W porzadku. Sama musisz to zrobi¢. Id¢ teraz do biura i zadzwoni¢ p6zniej. Ty juz

co$ postanowisz, dobrze?



- Tak - odparta. - W te lub w tamta strone.

Kocha mnie i ja go kocham. Ale nie potrafi¢ podja¢ decyzji. Tak naprawdg¢ nigdy nic
nie postanowitam wobec zadnego mezczyzny. Ten zonaty kochanek w Stanach byl
wystarczajaco bezpieczny. Wiedzialam, ze to nie jest na powaznie; miat po prostu trochg
zabawy na boku. Zrobitam z tego wielkg rzecz, poniewaz uwolnit mnie od odpowiedzialnosci.
Nigdy si¢ w nikim nie zakochatam, jezeli w gr¢ wchodzita jakakolwiek wspdlna przysztosé.
Sztam dalej, udajac kogo$ innego, ze swoim falszywym nazwiskiem i wizerunkiem robiace;j
karier¢ dziewczyny. Jednak sumienie nie pozwalalo mi si¢ od tego uwolni¢. Powodowalo
upiorne sny, powstrzymywato mnie przed calkowitym oddaniem si¢ komus. Musz¢ wreszcie
stawi¢ czolo, bo strace Davida.

Odlozyta na bok notes z wsuni¢tym do niego listem Alice.

- Wiem, co ty by$§ zrobila - powiedziala na glos. - Napisala§ to w liscie: ,,Badz
dzielna”.

Podniosta stuchawke 1 wykrecita numer telefonu biura Davida Renwicka.

*

Lato jak z cebra. Wycieraczki pracowaty z najwigksza szybkoscia, tak jak podczas tej
nocy kilka tygodni wczes$niej, kiedy David wiozt ja do Ashton. Teraz jednak jechali w dzien i
nie bylo niebezpieczenstwa, ze ukotysze ja to do snu. Samochody pelzlty wzdluz Fulham
Road. Zdawalo sie, ze trafiaja na kazde czerwone $wiatlo. Nancy wiedziata, jak bardzo David
nie znosi spodzniania si¢. Byl zty i klal pod nosem, a potem powiedzial:

- Przepraszam, kochanie. Takie petzanie doprowadza mnie do szalenstwa. Za kazdym
razem, kiedy pada, Londyn zatyka si¢ na amen.

- Nic nie szkodzi, jesli si¢ spoznimy - stwierdzita. - Powiedzieli, Ze obojetne kiedy -
miedzy piata a szosta.

Spojrzat na nig i $cisnat jej dion.

- Przestan si¢ martwic¢ - powiedzial. - Jezeli nic z tego nie wyjdzie, nic nie stracimy.

- Poswigcite$ juz wystarczajaco duzo czasu oraz pieniedzy - stwierdzila Nancy. -
Prywatni detektywi, ogloszenia, wyjazdy do réznych miejsc, by spotykac si¢ z ludzmi - i nie
posunglismy si¢ ani o krok. Jezeli znow wpadniemy w §lepy zaulek, nie zamierzam si¢ tym
wigcej zajmowac!

Nie sprzeczal si¢ z nig. Rozmawiali z gospodynia oraz lokajem Robertem; odnalazta
ich agencja detektywistyczna. Gospodyni przebywala na emeryturze w bungalowie w
Haslemere. Nie miata nic do dodania na temat nocy, kiedy zmarta Diana. David i Nancy

odnies$li wrazenie, Zze nie chce im pomodce czy by¢ w cokolwiek wplatana. Miata przyrodzony



nawyk dyskrecji.

Robert porzucit prace stuzacego. Znalezienie go zabralo duzo czasu. Prowadzit
warsztat samochodowy w West Country. Dhuga podr6z tam nie przyniosta wiele wiecej od
rozmowy z gospodynig. Pamigtal Diang.

- Nie zapomng jej rudych wlosoéw - powiedziat. - Pani matka byla pigkng kobieta. Dla
wszystkich byla sympatyczna.

Pamigtat tamten wieczér i biuro koronera, ale nie miat do powiedzenia niczego
nowego, chociaz David wypytywat go dociekliwie.

- Jakie byly wrazenia w domu, po wydaniu orzeczenia? Czy ktokolwiek sadzil, ze to
nie bylo samobdjstwo?

Robert zawahat si¢. Przez moment ich nadzieje wzrosty.

- Nie jestem pewny - stwierdzil. - Nie byla wiele starsza ode mnie. Czgsto
zastanawiatem si¢... dlaczego miataby zrobi¢ co$ takiego? Ale tamtej nocy nie wydawata si¢
soba. Nie wtedy, kiedy polecila mi przynie$¢ sobie mleko. Zadnego u$miechu ani nic.

- Ona to polecita? Czy kto$ jej moze poddal? - spytata Nancy.

Byt stanowczy.

- Och, nie. Wyszla, zawolata mnie i poprosita. Powiedziata mi, gdzie bgdzie spac tej
nocy. Wiecie, to dziwne. Kiedy umarla, nie moglem diluzej zosta¢. Nie wytrzymywatem
nerwowo. Gdyby do tego nie doszlo, nadal wnosilbym i wynosit tace. A tak, mam dobry,
maly, wlasny interes.

Wstat i wyciagnat reke. Nancy uscisnela ja.

- Przykro mi, Ze nie moglem pomoc - powiedziat. - Byla cudowng kobieta.

Podczas dlugiej jazdy powrotnej David powiedziat:

- Zostala nam jeszcze jedna szansa: Lily Parker.

- Beznadziejne - sprzeciwita si¢ Nancy. - Mowilam ci, kochanie, ze jest zupehie
zramolata. W domu starcow powiedzieli, ze jesli przyjade si¢ z nig zobaczy¢, nawet mnie nie
pozna.

- Mozliwe - przyznal. - Ale nie ma juz nikogo innego. Starzy ludzie pamigtaja
przeszto$¢, prawda? Miatem kiedy$ ciotkg, ktéora mogla opowiedzie¢ ci wszystko, co
wydarzylo si¢ trzydziesci lat wczesniej, ale nie miata pojecia, jaki jest dzien tygodnia. Tak
czy inaczej, warto sprobowac.

I tak znalezli si¢ w drodze do domu starcoOw, mieszczacego si¢ po drugiej stronie
Putney Common, gdzie przez ostatnie siedem lat Lily Parker zyta w mroku starczej demencji.

Deszcz padal tak mocno, ze musieli wlgczy¢ $wiatta mijania. W koncu przejechali Putney



Brigde i ruch uliczny nieco si¢ ozywit. Kiedy skrecili w szeroka ulice prowadzaca do domu
starcow, Nancy poczula znajomy nawrdt leku. Wrazenie mdlacego niepokoju, zanim mieli
okazje kolejny raz si¢ przekona¢, ze to do niczego nie prowadzilo. Tak jak teraz, poczula
pewno$¢. Ale nadal byta zdenerwowana.

- Niezle miejsce - powiedzial David. - Przebywanie tutaj dtuzej musi kosztowac
fortune.

Przejechali przez wysoka, zdobiong ornamentami brame, od ktorej prowadzit krotki
podjazd, ograniczony przez dobrze utrzymane zywoploty oraz trawniki. Zatrzymali si¢ przed
wielkim domem w stylu wiktorianskiego gotyku. Kiedy wchodzili po stopniach do sali
recepcyjnej, David wzigl Nancy pod ramig.

- Nie denerwuj si¢ - przypomniat.

W $rodku bylo duszno. Nancy spojrzala przelotnie na kilkoro bardzo wiekowych
ludzi, siedzacych w pokoju za wpolotwartymi drzwiami. Z odbiornika telewizyjnego padata
plama kolorowego blasku. W holu wylozonym ciemnym drewnem staly fotele i sofa.
Przestarzale magazyny ilustrowane lezaty starannie pouktadane na wielkim stole, posrodku
pomieszczenia. Kilka kwiatow doniczkowych stato jak na warcie.

Na spotkanie im wyszla pielggniarka. W panujagcym mroku stanowila u$miechnigta,
zywa postac.

- Pan Renwick? Panna Percival? Dobry wieczor. Ale pada!

- Tak - przyznata Nancy. - Ponury dzien.

- Powiedziatam pannie Parker, Ze przyjezdzacie panstwo zobaczy¢ si¢ z nia, ale chyba
to do niej nie dotarto. Jest, biedactwo, zlozona chorobg. Prosze tedy - pokoj jest na pierwszym
pictrze. Ma bardzo tadny widok. Tutejsze ogrody sa naprawde cudowne.

- Jestem tego pewna - mrukngta Nancy.

- Kto za nig placi? - szepnal David, kiedy wchodzili na gore.

- Moja babcia zostawita Lily znaczng sum¢ pieniedzy. Chciata by¢ pewna, ze Lily
bedzie niezalezna.

- Oto jesteSmy - odezwala si¢ pielegniarka.

Otworzyta drzwi i weszta do $rodka, wprowadzajac ich za sobg. Podniosta nieco glos,
jak to robig ludzie, ktorzy maja do czynienia ze starcami, nawet jesli ci nie sg glusi.

- Dzief dobry, skarbie. Mila niespodzianka. Ma pani gosci.

Gestem zaprosila Nancy, by podeszta blizej, i powiedziala na boku do Davida:

- Przynios¢ panstwu herbate. Mam nadziej¢, ze panska przyjacidtka nie bedzie

rozczarowana. Ona jej nie pozna. Gdyby stata si¢ niespokojna, prosz¢ na mnie zadzwonic.



Przycisk jest obok t6zka.

Obdarzyla go krétkim u$miechem i wyszla. Nancy zblizyla si¢ do t6zka Lily. Nie
poznala kobiety opartej o poduszki. Wilosy miata biale, a twarz zapadla jej si¢ w
pomarszczone faldy skory; tzawiace oczy patrzyly z kazdej strony wydatnego, koscistego
nosa. Usta miata lekko otwarte, ukazujac opadajaca gorng sztuczng szczekg.

Nancy przetkneta $ling. Lily Parker. Pamigtala ja jako wysoka kobiete, prosto, lecz
nieskazitelnie ubrang, kontrolujaca w domu wszystko i wszystkich. Nie byla w stanie
utozsami¢ jej z tag wyschnieta mumia, lezacg w 16zku. Pochylila si¢ nizej, méwiac:

- Witaj, Lily. To ja, Nancy. Przyjechalam ci¢ odwiedzi¢. Jak si¢ czujesz?

Zadnej odpowiedzi, zadnej reakcji. Oczy starego zotwia byly na niej zogniskowane,
ale nie pojawit si¢ w nich cho¢by $lad swiadomosci. Odwrdcita si¢ do Davida.

- Nic z tego - stwierdzita. - Beznadziejne. ChodZzmy, kochanie. Po prostu straszne
widzie¢ ja w tym stanie.

Podszedt i stanat obok t6zka.

- Pamigtasz Nancy - powiedzial glo$no. - Pamigtasz Alice, prawda? Alice Vandekar...

- To beznadziejne - upierala si¢ Nancy. - Chodzmy stad, proszg.

- Ty nie zyjesz - nie boje¢ si¢ ciebie!

Wydata z siebie glgboki skrzek. Oczy utkwione w Nancy staly si¢ teraz zywe i
btyszczace.

- Nie zyjesz 1 nie mozesz tu wréci¢ - ciggnat chrapliwy glos; stabe cialo odsungto sie
nieco od podpierajacych je poduszek. - Nie boje si¢ ciebie. Wiem, co by$ zrobifa! Zniszczyta
moj3 panig i rodzing... Nie zamierzatam na to pozwoli¢. Nigdy! Ciesz¢ si¢, ze to zrobilam!
Cieszg sig...

Nancy wydata z siebie glo$ne westchnienie. Staruszka ostabla gwaltownie, wybuch
energii wyczerpat ja. Opadla z powrotem na poduszki.

- Moja biedna pani - wymamlata; po jej policzku poptyne¢ta niewielka tza. - Umarli nie
wracaja... odejdz ode mnie...

- Twoje wilosy - szepnal David. - Sadzi, ze widzi twoja matke.

Oczy miata na wpot zamknigte, a usta otwarte; chrapala glosno.

- Jestem - odezwala si¢ za nimi pielegniarka. - Dwie filizanki dobrej herbaty... Och,
Boze, zasneta przy was. Teraz czgsto jej si¢ to zdarza. Postawig tutaj herbate.

David otoczyl Nancy ramieniem.

- Nie, dzigki. Musimy juz i$¢. Dzickujemy za herbate, ale nie zostaniemy dtuze;.

Pielggniarka spojrzata na twarz Nancy. Zauwazyla, ze zbladla.



- Nie szkodzi - powiedziata. - Sama jedng wypije. Poprawie ja tylko w t6zku, zsuneta
si¢ biedaczka. Traficie panstwo do wyjscia?

- Tak, damy sobie rad¢ - zapewnil David.

- Proszg si¢ nie martwi¢ - powiedziata pielegniarka do Nancy. - Jest jej tutaj calkiem
dobrze. Zawsze mowig, ze to jest gorsze dla krewnych niz dla nich samych.

Zeszli na dot po schodach do dusznego holu i przeszli obok pokoju oznaczonego jako
Swietlica”. W trakcie ich pobytu na gorze kto$ zamknat prowadzace do niej drzwi. Bylo
bardzo cicho, zanim nagle wewnatrz biura z tabliczka: ,,Obcym wstgp wzbroniony” odezwat
si¢ telefon. David pchnat cigzkie drzwi i zbiegli po schodach do samochodu. Deszcz przestat
pada¢. Wokot nich unosit si¢ zapach mokrego lauru i ziemi. Objal Nancy ramieniem.

- Myslatas, ze Alice... To bylo przyczyng wszystkiego. Myslalas, Zze otrula twoja
matke.

- To Lily. Lily szta za nig tamtej nocy - szepnela. - Och, Davidzie. Dzigki Bogu, ze
mnie tutaj przywiozles!

- Jeste$ wstrzasnieta, kochanie - spojrzal na nig i uSmiechnat si¢ - ale nigdy wiecej
sennych koszmarow. Juz wiesz. I mozesz z tym zy¢. Teraz wracajmy do domu. Wszystko
skonczone. Jutro bedziesz inng kobiets.

Wrzucit bieg 1 ruszyli, zawracajac na krotkim, zamiecionym podjezdzie, potem przez
brame 1 wzdluz dlugiej, wysadzanej drzewami alei dzielnicy willowej, az na ruchliwg ulice
biegnaca dookota btoni.

- Davidzie - powiedziala nagle.

- Tak, kochanie?

- Sadzitam, ze zrobit to mdj ojciec - rzekla. - Nie Alice. Wiedzialam, ze nie mogtaby
uczyni¢ czego$ podobnego. Myslatam, Ze zabit ja 1 dlatego odszedt, by reszte zycia spedzi¢ w
klasztorze. Dlatego uciekatam.

Zachowat dla siebie kolejng niespodzianke. Jak na jeden dzien, miata dosy¢ wrazen.

- Teraz nie musisz juz wigcej ucieka¢ - stwierdzil stanowczo. - Uwazam, ze twoja
babka bytaby z ciebie dumna.

- Z ciebie takze - odparla Nancy.

*

To miat by¢ cichy $lub cywilny. Nancy nie chciala zbytniego zamieszania. Tylko
najblizsi przyjaciele, a potem prywatny lunch. Kiedy wroca z podrozy poslubnej, David
planowat wielkie przyjecie.

Nigdy wczesniej nie widzial jej tak szczesliwej. Byla pelna energii i zapatu. Miata



mnostwo plandw dotyczacych rozwoju jej firmy. David nie zabierat glosu w tych sprawach.
Pozwalat jej mie¢ wlasne zdanie, bedac przekonany, ze kiedy nadejdzie czas dokonania
wyboru pomiedzy Beker & Percival a rodzina, wybierze rodzing.

Nie mial watpliwosci, ze fenomenalny zapat babki przeszedt na Nancy. Tylko brzemig
obaw oraz poczucia winy wczesniej go hamowaty. Teraz juz nie. Byla w nim namigtnie
zakochana i powiedziala mu to. Zaczeta si¢ zmienia¢ w zywiotowa, pewng siebie kobietg.

Pozostawit jej poczynienie przygotowan. Miat interesy w Stanach. Wazne interesy,
ktore mogly doprowadzi¢ do wspdlnictwa w jednym z najwiekszych konsorcjow w stanie
Nowy Jork. Nancy pojechata na Heathrow, by si¢ z nim pozegnaé. Concorde czekal na pasie
startowym, 1$nigcy i1 grozny w stoncu niczym wielki, srebrny, drapiezny ptak.

- Do widzenia, kochanie. Mitego lotu. Bede za tobg tesknic!

- Zadzwonie z Nowego Jorku - obiecat.

Pocalowata go i patrzyta za nim, kiedy przechodzit przez sal¢ odpraw. Odwrocil si¢
jeszcze raz i pomachat jej. Lot, wspomagany przez silny wiatr, przebiegt gladko i trwat
krotko. Nie lubit stloczonych foteli i wysokiego tonu silnikow, ale oszczgdzany czas byt
bezcenny. Uwielbial Nowy Jork. Uwielbiat Zywiolowos$¢ i1 energie wielkiego miasta. Dla
Nancy musiato to by¢ obce miejsce, kiedy przyleciata tu pierwszy raz. Zatrzymat si¢ w hotelu
Waldorf i przez nast¢pnych pig¢ dni zajety byt spotkaniami biznesowymi oraz podrdézami, by
zorientowac si¢ w rozmaitych przedsigwzigciach wielkiej spotki. Kazdego wieczoru dzwonit
do Nancy. Wszystko szlo dobrze. Na pos$lubny lunch zamowita prywatne apartamenty w
Ritzu. Roze$miat si¢ i kolejny raz odmoéwit powiedzenia jej, dokad pojada w podroz
poslubng. Byta szczesliwa 1 tgsknita za nim. On tesknit za nig.

Pod koniec pobytu wyczut, ze umowa zostanie prawdopodobnie zawarta. Moglo go to
uczyni¢ bardzo, ale to bardzo bogatym - nawet jak na standardy amerykanskie. Ale nie
poleciat do domu, tylko do Waszyngtonu. Samochod juz czekat na niego i powieziono go
przez miasto do eleganckiej podmiejskiej dzielnicy w Georgetown. Znajdowaly sie tam
ambasady i1 eleganckie prywatne rezydencje, zarezerwowane dla ludzi bogatych oraz
dyplomatow. Samochdd zatrzymat si¢ przed domem, stojacym w glebi ulicy. Budynek nie byt
duzy, ale stary i urokliwy.

- Sadze, ze nie zabierze mi to wigcej niz godzing - powiedzial kierowcy. - Potem
pojedziemy z powrotem na lotnisko.

- To bardzo uprzejmie z pani strony, ze zechciata mnie pani przyja¢, pani Wallace.

Miata czarujacy usmiech. Siedziata wyprostowana w fotelu - kiedy$ musiata by¢

uderzajaco pigkna. Nadal elegancka, modnie ubrana i z polakierowanymi paznokciami. Palita



papierosa w zgrabnej, krotkiej cygarniczce. Nadawalo jej to osobliwy, staro§wiecki wyglad.

- Nie ma problemu, panie Renwick. Przebyl pan dlugg droge. 1 zaintrygowal mnie
panski list. Zabawne, ze po wszystkich tych latach ludzie nadal chcg co$ o nim wiedzie€.
Tylko w zesztym roku nachodzit mnie kto$, poszukujac materiatdow do ksigzki o Dowddztwie
Operacji Specjalnych we Francji.

- Ja nie pisz¢ ksigzki - wyjasnit David.

- Tak mnie pan poinformowat - odparta. - Dlaczego zatem chciatl pan si¢ ze mna
spotka¢? Nie z powodu Nicka i bohaterskich czynow?

W ostatnim stwierdzeniu kryta si¢ zgryzliwos¢. Byl zaskoczony; moze jednak nie
zdawala sobie sprawy z pewnych subtelnosci obcego jezyka. Po czterdziestu latach pobytu w
Stanach nadal miala silny francuski akcent.

- Wracajac do rzeczy - powiedzial. - Wiem, ze powtoérnie wyszla pani za maz.
Pragnalbym porozmawia¢ z panig o Nicholasie Armstrongu, ale nie chciatbym pani urazic...

- Drogi panie Renwick, jest pan bardzo uprzejmy. Rozmowa o Nicku nie zdenerwuje
mnie w najmniejszym stopniu. Od 1943 roku bylam bardzo szcze$liwie zamezna. Niestety,
maz zmart osiemnascie miesiecy temu. Méj zwigzek z Nickiem nie trwat nawet dwoch lat.
Skoro zadat pan sobie klopot odszukania mnie i przebyl calg t¢ droge z Anglii, moze pan
zadawac pytania, jakie pan sobie zyczy. Papierosa?

- Nie, dzigkuje. Po swojej ucieczce z Francji spedzit jaki$ czas na rekonwalescencji w
miejscu zwanym Ashton. Majatek nalezal do ludzi o nazwisku Vandekar.

Momentalnie zmienil si¢ wyraz jej twarzy, ale chyba zganila siebie w duchu za brak
opanowania.

- Bylam tam. Zaprosila mnie pani Vandekar. Stala si¢ bardzo stawna, prawda?
Czytywatam o niej i1 jej m¢zu w amerykanskich gazetach. Ona byla Amerykanka.

- Tak - potwierdzit David. - Wiedziala pani, Ze miata romans z pani m¢zem?

- Podejrzewatam - stwierdzita. - Nie obchodzilo mnie to wowczas, wigc nie wiem na
pewno. Odeszlam od Nicka i zylam z Chuckiem. Szaleficzo go kochata, to bylo widoczne jak
na dloni. Niemal jej wspotczulam.

Prawie, pomyslal David, ale nie do konca. Od pierwszego wejrzenia przyjely postawe
gotowych do walki.

- Dlaczego?

Wzruszyta lekko ramionami, zdusita papieros i wprawnym ruchem wyrzucita
niedopatek z cygarniczki.

- Poniewaz miala zosta¢ tak zraniona, jak ja. Nie zostawitam go bez powodu, panie



Renwick. Wiele nas taczylo. Poznalismy si¢ we Francji, gdzie ja takze pracowatam dla Ruchu
Oporu. Nick byt przystojny, z fantazja i bardzo odwazny...

Ponownie wzruszyla ramionami, jakby dyskredytujac wlasng ghupote.

- Zostalismy kochankami i podczas pobytu w Londynie pobrali§my si¢. Stracitam
odwage, panie Renwick. Chciatam zosta¢ w Anglii i sprébowaé normalnie zy¢. Moich
krewnych schwytato gestapo i zostali zamordowani. Zgingto takze wielu przyjaciot. Miatam
dwadzie$cia trzy lata i nie moglam juz dluzej tego znosi¢. Nick uwazal, ze bytam tchorzem.

Wrécit do Francji i przezylam pieklo, przez trzy miesigce pozbawiona jakiejkolwiek
wiadomosci o nim, zastanawiajac sie, co si¢ stato.

I wyobrazatam sobie, oczywiscie, wszystko, co najgorsze. Ale wrdcil, peten wrazen,
robigc mi wymowki, ze zrezygnowalam ze stuzby. Nie w tych slowach, ale wszystko co
mowil, kazda wzmianka o innych ludziach, pracujacych w podziemiu, ktérych oboje znaliSmy
- to wszystko byly przytyki. Nawet teraz pamig¢tam, jaka bytam nieszczesliwa, btagajac go, by
to zostawit 1 wrdcit do latania, jezeli tak rozpaczliwie potrzebuje ryzyka i zagrozenia.
Chciatam mie¢ dziecko.

Spojrzata na Davida i westchneta.

- Nie pasowaliémy do siebie i nie byliSmy szczesliwi. Odeszltam od niego tuz przed
misja, podczas ktorej zostat schwytany. Poznatam Chucka na przyjeciu i pomiedzy nami
zdarzylo sie co$ takiego - strzelita palcami. - Zylam z mezczyzng zakochanym w
bohaterstwie. Spotkalam takiego, ktory wolat kocha¢ mnie. Nick byt bardzo zawziety. Sadzg,
ze w koncu mnie znienawidzit. Bardzo dzielny, nie zaprzeczam.

I wlasnie to, jak sadz¢, podziwiata w nim pani Vandekar. Prawdziwy bohater - zginat
w blasku chwaty, ktorej zawsze pragnat.

- Pani stowa zabrzmialy tak, jakby go pani nienawidzila - stwierdzit David.

I nadal nienawidzi, pomyslat, mimo wmawiania sobie, Ze o to nie dba.

- Podobnie gdy mowita pani, ze nie mieliscie dziecka.

- To byto niemozliwe - stwierdzila. - Powiedziat mi zaraz po §lubie. Zazartowal. Moze
pan sobie wyobrazi¢? Zachorowat na $winke, kiedy byt dorosty. Nie mogl mie¢ dzieci. Byt
bezptodny. Przypuszczam, ze nie pozostatlo to bez wplywu na jego psychikg. I chyba
probowat wynagrodzi¢ to sobie w inny sposob.

Po chwili dodata:

- Panie Renwick? Czy jeszcze co$ checialby pan wiedzie¢?

- Nic wigcej. Bardzo pani dzigkuje. Niezwykle mi pani pomogla, pani Wallace.

Wyjasnita mi pani co$, co mnie bardzo dreczylo.



- A 0 co chodzi, jesli mogg spytac?

Wstat. Byla inteligentna i zrdwnowazona, ale nie wzbudzita jego sympatii. Mial przed
oczami widok spadajacego w plomieniach bombowca, a stowa z jej epitafium dla Nicka
Armstronga ciggle brzmiaty mu w uszach: ,.Blask chwatly, ktérej zawsze pragnal”.

- Przykro mi, ale sprawa nie mnie dotyczy. Nie ma takze nic wspdlnego z panig.
Dzigkuje, ze mnie pani przyjeta.

Nie podali sobie rak.

*

- Davidzie - odezwata si¢ w koncu Nancy. - Dlaczego nic mi nie powiedziate$?
Dlaczego?

- Poniewaz nie chciatem zaczyna¢ wszystkiego od nowa. Byla$ szczesliwa, zrzucila$ z
siebie przytlaczajacy ciezar, ale ja nie czulem si¢ do konca usatysfakcjonowany, kochanie.
Gdybym si¢ jednak mylil, nie powiedziatlbym ci ani stowa. Bylem jednak przekonany od
chwili, kiedy na zdj¢ciach zobaczytem twego ojca, gdy byt juz dorosly. Ty nie widziata$
podobienstwa ani twoja babka, poniewaz zywila przekonanie o czym$ zupetnie innym, ale on
byl kopig Hugona. Wszyscy méwili, ze jest podobny do Alice, poniewaz miat jasne wiosy. Ty
réwniez tak twierdzita$, ale to bylo zaslepienie. Spojrzalem na niego i na Hugona, i
powiedziatem sobie: ojciec i syn. Na pewno.

Nancy obracata na palcu zargczynowy pierscionek z brylantem.

- Biedna babcia - rzekla cicho. - Tyle przeszta - na prézno. Umarla, wierzac w to.

- Zle rozumujesz, skarbie - stwierdzil. - Kochata Armstronga i kochata twego ojca.
Chciata, zeby byl synem Armstronga. Powiedzialem ci tamtego dnia w Ashton, Zze nie ma
znaczenia, kim jeste$. Vandekaréwna czy nie, do diabla... Pamigtam, jak mowitem, siedzac z
toba w ogrodzie. Nigdy nie zapomne, jak bardzo bylas niespokojna. Zdenerwowatem sie, a ty
powiedziata$ po chwili: ,,Nie wiem, kim jestem, nie mam tozsamos$ci”. Dlatego polecialem do
Waszyngtonu, by si¢ z nig spotka¢. Na wypadek gdybym moégt odkry¢ co$, co na dobre
wyjasnitoby te kwesti¢. Jeste§ Nancy Vandekar, a za trzy dni bedziesz Nancy Renwick.
Sadzg, Ze ci to bardziej odpowiada.

Spojrzata na niego.

- I ja tak sadze.



