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Ktos, komu dane byto zetkna¢ si¢ z przygoda wykraczajaca poza zwykle doswiadczenie
ludzkiego gatunku i kto zechce relacjonowac ja innym, nie powinien by¢ zaskoczony, jesli
zostanie uznany za tgarza lub ghlupca, jak to przydarzyto si¢ w swoim czasie Malcolmowi Hy-
de, recepcjoniscie hotelowemu na wakacjach. Poza tym stowo ,,zetkna¢ si¢” nie jest wiasci-
wym okre$leniem, on sam uzyltby raczej stowa ,,przezy¢”.

Kiedy po raz pierwszy zobaczyt Jezioro Magiczne rozpostarte wsrdd niezglebionych
kanadyjskich boréw, przede wszystkim uderzylo go jego milczace, migotliwe pigkno; nastep-
nie absolutne pustkowie wokol; 1 wreszcie, juz o wiele pdzniej, dzigki temu, Ze tu rozegrata
si¢ jego przygoda — odkryl, Ze pigkno i1 pustkowie splataja si¢ z niezwykloscia.

— Roi si¢ od ryb — os$wiadczyt Morton z Montrealskiego Klubu Sportowego.— Jedz
tam na urlop. W gore od Mattawa, jakie$ pigtnascie mil na zachdd od Stony Creek. Bedziesz
tam jedynym czlowiekiem, nie liczac starego Indianina, ktéry siedzi w swojej chatupinie.
Tylko jesli wolno mi co$ radzi¢, to rozbij ob6z na wschodnim brzegu.

Rozwodzit si¢ jeszcze przez pot godziny o wspaniato$ciach potowu; skadinad jednak,
jak Hyde zauwazyl, nie dawal si¢ wciagna¢ w rozmowe i platat si¢ w odpowiedziach. Jezeli
byt to taki raj, jak Morton, jego odkrywca i najwytrawniejszy wedkarz w okolicy dowodzit, to
dlaczego spedzil tam tylko trzy dni? ,,Skonczylo si¢ zarcie” — brzmialo wyjasnienie; ale
drugiemu kumplowi odpowiedziat krotko: ,,Muchy”, a trzeciemu, jak to pdzniej doszto do
Hyde'a, podal jako powdd chorobe swego Metysa, co zmusito ich do szybkiego powrotu na
tono cywilizacji.

Hyde jednak nie zaprzatat sobie glowy tymi wyjasnieniami, zaczal si¢ nad nimi zastana-
wia¢ pozniej. ,,Roi si¢ od ryb” — to zdanie przypadto mu do gustu. Pojechat pociggiem do
Mattawy, uzupehit ekwipunek w Stony Creek, a stamtad rozpoczat pigtnastomilowa wedrow-
ke fodzig wolny od wszelkich trosk. Przeprawy szty gtadko, bo nie mial wiele bagazu, woda
niosta szybko i lekko, przechodzil przez progi bez trudu, wszystko, jak to si¢ mowi, szto jak z
platka. Od czasu do czasu widziat ryby umykajace na glebing i korcito go strasznie, zeby si¢
zatrzymac; ale zdotat poskromi¢ pokuse. Otaczat go fantastyczny §wiat lasow ciggnacych si¢
setkami mil, gdzie wladat jelen, niedzwiedz, 1o$, wilk — a ktorych nie tkneta ludzka stopa —
bezludna, pierwotna puszcza. Dzien byt chlodny, jesienny, woda szemrata i iskrzyta si¢, nad
nig zwisato blekitne, bezchmurne niebo, wylewajac potoki §wiatta. Pod wieczér Hyde minat
stare zeremia bobrowe, oplynat matly cypel i po raz pierwszy ujrzal Jezioro Magiczne. Uniost
ociekajace wioslto; 16dz wslizneta sie na spokojna wode. Z wezbranej zachwytem piersi wy-
rwat mu si¢ okrzyk.

Byl przede wszystkim wedkarzem, ale czutym na pigkno. Jezioro mialo ksztalt potksig-
zyca, dlugie chyba na cztery mile, szerokie w granicach od pot do calej mili. Bylo zalane
zlotem ukos$nie padajacych promieni zachodzacego stonca. Najmniejszy podmuch nie macit
jego krysztalowej powierzchni. Rozposcieralo sie tu od prawiekéw, kiedy to stworzyt je bog
czerwonoskorych; bedzie tu, dopoki nie wyschnie z jego rozkazu. Wynioste §wierki staty
skupione w gromadki przy samych jego brzegach, majestatyczne cedry schylaty sig, jakby
chciaty si¢ napi¢, szkarlatne sumaki blyskaty gorejacymi plamami, klony migotaly niepra-
wdopodobnym oranzem i czerwienig. Powietrze upajato niczym wino, ciche jak sen.

Kiedys$ tu wtasnie czerwonoskorzy ,,uprawiali magi¢” z towarzyszeniem catego dzikie-
go rytuatu i odwiecznych plemiennych obrzedéw. Ale Hyde myslat raczej o Mortonie niz o
Indianach. Jesli w tym samotnym, zagubionym raju naprawdg ,roito si¢ od ryb”, wiele byt



winien Mortonowi za informacje. Ogarngl go spokoéj, pod ktérym pulsowalo podniecenie
towcy. Szybko powiddt wokédt doswiadczonym okiem, by wybra¢ miejsce na obdz, zanim
stofice zajdzie za bor i zapadnie zmrok. Chatke Indianina ptawiaca si¢ w pelnym stoncu na
wschodnim brzegu zauwazyl natychmiast. Jednak gesto rosngce drzewa utrudnialyby rozbicie
tam namiotu, a ponadto nie mial ochoty znalez¢ si¢ w bezposrednim sasiedztwie jej mie-
szkanca. Na przeciwlegtym brzegu zapraszata idealna wprost polana. Padal juz na nig cien
rzucany przez olbrzymi bor; ale pociagala otwarta przestrzen. Podplynat tam szybko i dokonat
ogledzin terenu. Stwierdzit, Ze ziemia jest twarda i sucha, a z gorki sptywa maty, dzwigczny
strumyczek wpadajacy do jeziora. Ujscie strumyka moglo by¢ dobrym stanowiskiem do
zarzucania wedki. Bylo ponadto ostonigte. Maskowato je kilka niskich wierzb.

Cztowiek doswiadczony w rozbijaniu obozu szybko podejmuje decyzj¢. Bylo to swietne
miejsce, a par¢ zweglonych kitod ze starych ognisk $wiadczylo, Ze nie on pierwszy tak uwazat.
Wtem jego dobry nastroj zostat zmacony. Torba wytadowana z todzi, przygotowania do roz-
bicia namiotu rozpoczete, a tu nagle przypomniat mu si¢ pewien drobiazg, ktory dotychczas
na skutek podniecenia tkwit w pod§wiadomos$ci — rada Mortona. Nie tylko zreszta Mortona,
bo i sprzedawca w Stony Creek powiedziat to samo. Ogromne chlopisko z rzadkim wasem i
przygarbionymi plecami, ubrany w koszule i spodnie, do bekonu, maki, mleka skondensowa-
nego i cukru dolozyl jeszcze jedno, ostatnie, zdanie. Powtorzyt na wpot zapomniane stowa
Mortona.

— Niech pan rozbije ob6z na wschodnim brzegu. Ja bym tak zrobil — powiedziat na
pozegnanie.

Najwidoczniej zapamigtat rowniez Mortona.

— Niewysoki facet, bragzowy jak Indianin i mocno pachngcy lasem. Podrozuje z
Jake'iem, Metysem. — To na pewno byt Morton. — Nie siedziat dtugo ostatnio, prawda? —
dodat z zadumg. — Wybiera si¢ pan nad Jezioro Wietrzne? Czy moze na Dziesigciomilowe
Wody? — zapytal najpierw Hyde'a.

— Jezioro Magiczne.

— Doprawdy? — powiedzial sprzedawca, jakby powatpiewat w to z jakichs$ niejasnych
powodow. Przez chwile pociagal za swoje wystrzgpione wasiki. — Doprawdy, teraz? —
powtorzyl. I ostatnie stowa dorzucit po dluzszej pauzie; byla to rada, na ktérym brzegu nalezy
rozbi¢ namiot.

Wszystko to nagle wrocito Hyde'owi na pamigé, zaprawione posmakiem rozczarowania
1 irytacji, bo gdy dwdch doswiadczonych ludzi wyraza taki sam poglad, nie mozna zby¢ ich
opinii machnieciem reki. Zalowat, Ze nie wzigl sprzedawcy na spytki. Rozgladat si¢ dokota,
Zastanawiat, wahal. Niewatpliwie wybrane przez niego miejsce znajdowalo si¢ na zakazanym
brzegu. C6z, u diabla, dumal, moglo przemawia¢ przeciwko niemu?

Ale robito si¢ ciemno; musial si¢ decydowaé szybko — albo, albo. Popatrzyt na rozpa-
kowane rzeczy, na czg¢§ciowo juz postawiony namiot i powzigt decyzj¢ mamroczac pod no-
sem 1 wysylajac Mortona i sprzedawce w nie najprzyjemniejsze miejsca.

— Musieli mie¢ jakie§ powody — mruczat sam do siebie. — Tacy faceci zwykle
wiedza, co mowig. Chyba bedzie lepiej, jesli przeniose si¢ na drugi brzeg, w kazdym razie na
noc.

Zanim zabrat si¢ do ladowania lodzi, rzucit okiem za wode. Z chaty Indianina nie unosit
si¢ dym. Nie bylo rowniez $ladu todzi. Wywnioskowat stad, ze tubylec musial gdzie$ odejs¢.
Z ocigganiem opuscil upatrzone miejsce i powiostowal w poprzek jeziora, a w pét godziny
pézniej namiot juz stal, drzewo na ognisko bylo zgromadzone, a na kolacj¢ mial zlowione
dwa matle pstragi. Ale wielka ryba, wiedziat to, czekala na niego po drugiej stronie, przy
malym ujsciu, wigc lezac na swym postaniu z balsamicznie pachnacych gatezi zirytowany i
rozdrazniony zastanawial si¢, jakim sposobem btaha uwaga mogta odwies¢ go od postapienia
wedlug wlasnej jak najstuszniejszej oceny. Spat jak zabity; stonce bylo juz wysoko, kiedy si¢



obudzit.

Ranek przynidst zupehie inny nastrdj. Ol$niewajace stonce, spokdj, upajajace powie-
trze przeploszyly wszelkie niemadre urojenia; nie mogt si¢ nadziwi¢, ze okazatl takg stabos¢
poprzedniego wieczoru. Opuscity go wszelkie rozterki. Natychmiast po $niadaniu zwinat
namiot, przeptynga ponownie przez pasmo I$nigcej wody i rozlozyt si¢ na zakazanym brzegu,
jak go teraz z ironicznym u$mieszkiem nazywal. Im lepiej poznawat to miejsce, tym bardziej
mu si¢ podobalo. Drzewa bylo pod dostatkiem, woda biezaca do picia, otwarta przestrzen
wokol namiotu 1 ani jednej muchy. Ponadto potow byl wspaniaty. Relacja Mortona okazata
si¢ rzetelna 1 zdanie ,,roi si¢ od ryb” mialo petne pokrycie.

Jalowe godziny wczesnego popotudnia spedzit na drzemce i1 na wedrowce przez zaro$la
rozciggajace si¢ za obozem. Nie napotkal nic niezwyktego. Wykapat si¢ w zimnym glebokim
jeziorku; rozkoszowat si¢ matym bezludnym rajem. Raj byt rzeczywiscie bezludny i to mig-
dzy innymi stanowito o jego uroku; bezruch, spokéj, odosobnienie tego picknego lesnego je-
ziora zachwycaty. Cisza panowatla niebianska. Hyde byt catkowicie zadowolony. Pod wieczor
napit si¢ herbaty i powedrowatl wzdhiz brzegu, wypatrujac pierwszych oznak wyplywania ryb.
Stabe zmarszczki na wodzie i podtuzne cienie dobrze rokowaly. Plusk nastepowatl za plu-
skiem, gdy wielkie sztuki uganiajace si¢ za zerem wyptywaty i znikaty w gigbinie. Wrocit po-
$piesznie i w dziesie¢ minut pdézniej z wedkami, ostroznie, sunat todzig po spokojnej wodzie.

Potow byt tak swietny, doprawdy, i stos pstragéw na dnie fodzi rdst tak szybko, ze cho-
ciaz robito si¢ p6zno, nie miat sity powiedzie¢ sobie ,,do$¢”. Jeszcze tylko jednego — pomy-
slal — 1 naprawde bedzie koniec. Ztapat tego ,,jeszcze tylko jednego”, ale gdy zdejmowat go
z haczyka, gleboka cisza wieczoru zostala dziwnie zaklocona. Uswiadomit sobie nagle, Ze
kto$ go obserwuje. Mial wrazenie, ze z otaczajacych cieni wpatrujg si¢ w niego czyjes oczy.

Tak przynajmniej odebrat to zaklocenie radosnego nastroju; po prostu to czul. Wrazenie
przyszio znienacka, bez zadnego przygotowania. Nie byt sam. Sliski, wielki pstrag wymknat
mu si¢ z ragk. Hyde zamarl w bezruchu patrzac w $lad za nim.

Nic si¢ nie poruszalo; zmarszczki na wodzie wygladzity si¢; ustat wiatr; bor wznosit si¢
zwartg, purpurowa masg cienia; zotte niebo, szybko ciemniejace, rzucato blaski, ktore razity
oczy utrudniajac ocene odleglosci. Zadnego dzwieku, zadnego ruchu; nigdzie nikogo. A
mimo to wiedzial, Ze jest obserwowany, i ogarnat go zupeknie niezrozumiaty lgk. Dziob todzi
byt skierowany na brzeg. Blyskawicznie, instynktownie obrocil ja i poptynal na glgboka wo-
de. Rowniez instynktownie odgadl, Zze obserwator znajdowat si¢ zupehie blisko, na brzegu.
Ale gdzie? I kto? Czy to byt Indianin?

Tutaj, na glebokiej wodzie, ze dwadziescia jardow od brzegu, zatrzymat si¢ wytezajac
wzrok i stuch, zeby znalez¢ jakis$ klucz do zagadki. Trochg mu bylo wstyd teraz, gdy pierwsze
dziwne uczucie ustgpilo. Ale pewno$¢ pozostata. Cho¢ zakrawalo to na absurd, czut niemal
namacalnie, ze kto§ obserwuje go ze skupiona, baczng uwaga. Czut to kazdym nerwem swego
ciala i chociaz nie mégt wykry¢ osoby ani Zzadnego nowego konturu na brzegu, mogiby pod
przysiega wskaza¢, w ktorej kepie drzew ukrywajaca si¢ istota przycupneta i sledzi go wzro-
kiem. Cos$ przyciagalo jego uwage do tej wiasnie kepy.

Woda powoli skapywata z wiosta lezacego w poprzek tawek. Zadnego innego dzwieku.
Niewyraznie majaczylo ptétno jego namiotu. Ukazala si¢ jedna, druga gwiazda. Czekatl. Nie
zdarzylo si¢ nic.

Potem doznanie ustgpitlo roéwnie nagle, jak przyszlo, i wiedzial, Ze obserwujaca go
uwaznie osoba odeszta. Bylo to niczym zawrdcenie strumienia, w biegu. Swiat wrécit do po-
przedniego stanu; krajobraz opustoszat jak pokoj, z ktorego wszyscy wyszli. Przykre uczucie
ustgpito tak zupelnie, ze bezzwlocznie wrocit, dobit do brzegu i z wiostem w dloni zaczat
przeszukiwac¢ kepe wierzb, ktorg uwazat za miejsce kryjowki. Nie byto tam oczywiscie niko-
go, nie bylo najmniejszego $ladu niedawnej bytnosci czlowieka, zaden lis¢, zadna galaz nie
poruszona, zaden patyk nie przemieszczony; przenikliwy i do§wiadczony wzrok nie odnalazt



zadnego $ladu na ziemi. Mimo to miat niezachwiang pewnos¢, ze przed chwilg kto$ tu tkwil,
przyczajony wsrod gestwiny, i obserwowat go. Byt o tym absolutnie przekonany. Obserwator,
by¢ moze Indianin, mysliwy, drwal czy widczacy si¢ Metys wycofat si¢ 1 poszukiwanie bylo
bezcelowe; mrok gestniat. Wrocil do swego malego obozowiska bardziej rozstrojony, nizby
chciat si¢ przyznaé. Przygotowal sobie kolacje, uwiesit swoj potdw na lince, aby zaden
drapieznik nie dobrat si¢ do niego w nocy, i usitowal odzyska¢ rownowagg przed udaniem si¢
na spoczynek. Bezwiednie rozpalil ognisko wigksze niz zwykle i przytapal si¢ na tym, ze
spoziera ciaggle sponad fajki w gleboki cien rozpoS$cierajacy si¢ za ogniskiem nastawiajac
uszu, zeby zlowi¢ jakis szelest. Nigdy jeszcze nie do§wiadczyt takiego napigcia.

Czlowiek, ktory znajdzie si¢ w takim miejscu i w takich warunkach, nie doznaje
niepokoju, dopoki uczucie samotnosci nie dotrze do niego jako zbyt konkretna rzeczywistos¢.
Samotno$¢ w lesnym obozowisku ma urok, jest rozkoszna, daje blogie uczucie ukojenia,
dopdki i o ile nie podejdzie zbyt blisko. Musi stanowi¢ jeden z wielu czynnikéw; nie moze
by¢ bezposrednio, fizycznie, zauwazalna. Kiedy juz jednak podpetznie zbyt blisko, fatwo
moze przekroczy¢ cienka granice miedzy samotnos$cig i osamotnieniem, a nie jest dobrze, gdy
to przej$cie dokona si¢ w ciemnos$ci. Moze wywota¢ dziwny lek, ze samotnos$¢ zostala zak1o-
cona znienacka 1 jest si¢ wystawionym na atak.

To przejscie wlasdnie si¢ w Hydzie dokonato; zbyt doglebne odczucie samotnosci gwat-
townie ustgpilo miejsca duzo gorszemu wrazeniu, ze nie jest zupetlnie sam. To byl trudny
moment, bo recepcjonista hotelowy doktadnie zdawat sobie sprawg ze swego potozenia. Nie
zachwycalo go ono w najmniejszym stopniu. Siedziat oto plecami do plongcych klod, swie-
tnie widoczny obiekt na tle §wiatta, podczas gdy wokoét niego ciemnos$¢ boru wznosita si¢ jak
nieprzenikniona $ciana. Nie widziat niczego, co znajdowalo si¢ cho¢by o po6t kroku poza wa-
skim kregiem $wiatta rzucanego przez jego ognisko; milczenie wokot bylto niczym milczenie
$mierci. Nie zaszemral li$¢, nie plusnela fala, on sam siedziat nieruchomy jak kloda.

Potem zndéw ogarneta go pewnos$¢, ze obserwator powrdcit 1 utkwit w nim to samo
skupione, baczne spojrzenie. Tak jak poprzednio nic na to nie wskazywalo. Nie styszat zadne-
go skradania si¢ ani trzasku tamanej suchej galezi, a jednak witasciciel tych upartych oczu byt
blisko, prawdopodobnie nie dalej niz w odleglo$ci dwunastu stop. Poczucie bliskosci byto
przygniatajace. Nie ulegalo watpliwosci, ze przebiegt go dreszcz. Wyraznie czul, ze czlowiek
przyczait si¢ doktadnie naprzeciwko niego, tuz za zasiegiem $wiatla, precyzyjnie obliczywszy
odleglo$¢, z ktorej sam mogt widzie¢. Przez par¢ minut Hyde siedziatl nieporuszony, ani
drgnat, ale kazdy muskut miat napigty i czujny; na darmo wytezat oczy, aby przeniknaé cie-
mnos¢, osiggnat tylko tyle, ze oSlepit go odbity blask. Potem ostroznie, powoli, zmienit pozy-
cje, by uzyskac inny kat widzenia, i nagle serce walngto mu dwa razy o zebra, wlosy wstaly,
zjezyly mu si¢ na glowie, a lodowaty dreszcz bolesnie przeszyt kregostup. W ciemnosci, na
wprost siebie, zobaczyt dwa male, zielone koteczka, ktore z pewnoscia byly parg oczu, ale nie
nalezaty ani do Indianina, ani do mysliwego, ani do Zadnej ludzkiej istoty. To zwierz¢ce $le-
pia tak uparcie wpatrywaly si¢ w niego poprzez noc. Skutek tego stwierdzenia byl natych-
miastowy 1 naturalny. Zagrozenie ptynace z tych $lepi wskrzesilo zrodzony w zaraniu dziejow
lek miliondw mysliwych zmartych przed wiekami. Instynkt przodkoéw zagrat we krwi rece-
pcjonisty hotelowego. Dlon Hyde'a wyciagneta si¢ po bron. Wyczut pod palcami zelazo matej
obozowej siekierki; od razu powrocit mu spokoj. To byl niedzwiedZ lub wilk, ktory zwietrzyt
zlowione ryby i przyszedt, zeby je wykras¢. Instynkt podpowiadat mu, jak mozna sobie pora-
dzi¢ w takim wypadku, ale ten sam instynkt mowit, ze jego osobliwy strach miat inne Zrédto.

— Zaraz, do jasnej cholery, wyjasni¢, co to jest! — wykrzyknat na glos 1 wyciagnat
plonaca galaz z ognia; wymierzyt starannie i cisnat ja w btyszczace przed nim $lepia bestii.
Galaz spadla wérod powodzi iskier, od ktorych zatlita si¢ trawa nie opodal zwierzecia. Zarzy-
ta si¢ chwilg i przygasta szybko. Ale krotki btysk wystarczyl, by dostrzec, kim byt nieproszo-
ny gos¢. Olbrzymi szary wilk siedzial na zadzie wpatrujac si¢ w niego uporczywie poprzez



ogien. Zobaczyt jego tapy i grzbiet, jego siers¢, zobaczyt takze potezne pnie §wierkoOw za nim
1 wierzbowe zarosla z obu stron. Odslonit si¢ przed nim wyrazny w kazdym szczegdle zywy
obraz. Ku jego zdumieniu wilk nie odwrdcit si¢ i nie umknat przed plonaca glownia, lecz
odsungwszy si¢ zaledwie kilka jardow usiadl ponownie na zadzie, wpatrujac si¢ uporczywie
jak przedtem. Boze, jak on patrzyt! Hyde usitowat przeptoszy¢ go krzykiem, ale bez rezultatu;
wilk nawet nie drgnal. Nie zmarnowat juz drugiej, cennej gafezi na zwierzaka, bo strach przy-
cicht; wilk to wilk, niech sobie siedzi, jak dtugo chce, dopdki nie dobiera si¢ do jego ryb. Lek
minal zupelie. Wiedzial, ze latem i jesienig wilki nie sg grozne i nawet w zimie, gdy biegaja
calg sfora, czlowieka atakuja tylko wtedy, gdy zmusi je do tego rozpaczliwy gtdéd. Lezat wigc
1 obserwowat zwierze, ciskat kawatkami drewna w jego kierunku, nawet przemawial do nie-
go, zaskoczony tylko tym, ze wilk w ogdle si¢ nie poruszat.

— Mozesz tam stercze¢ w nieskonczonos¢, jesli masz ochote — powiedziat — bo nie
uda ci si¢ dobra¢ do moich ryb, a reszt¢ zarcia wezme do namiotu. — Zwierz zmruzyt swe
zielone blyszczace Slepia, ale nie poruszyt sie.

Dlaczego, skoro lek minal, nie mégt si¢ opedzi¢ od mysli o pewnych sprawach, gdy
zawijal si¢ przed snem w koce z Kompanii Zatoki Hudsona? Dziwny byl bezruch zwierzgcia,
a to, ze nie zawrocito 1 nie umkneto, bylo jeszcze dziwniejsze. Nigdy przedtem nie styszat o
stworzeniu, ktore nie batoby si¢ ognia. Czemu siedzialo 1 wpatrywalo si¢ w niego, jakby
chcialo co§ wyrazi¢ swymi strasznymi $lepiami? Dlaczego wyczuwalo si¢ wczesniej jego
obecno$¢, i to natychmiast? Szary wilk, zwlaszcza samotny szary wilk, nalezy do stworzen
bojazliwych, a ten nie bat si¢ ani czlowieka, ani ognia. Teraz, gdy Hyde lezy zakutany w
swoje koce w przytulnym namiocie, tamten siedzi pod gwiazdami, obok dogasajacego zaru,
wiatr przeczesuje mu futro, ziemia stygnie pod jego lapami, a on wpatruje si¢, wpatruje upor-
czywie — by¢ moze bedzie tak tkwil do brzasku. To bylo niezwykte, to bylo niesamowite.
Hyde nie dysponowat wielkg wyobraznig ani oczytaniem, nie rozporzadzat réwniez nadmia-
rem przenikliwos$ci, ot, trzezwo mys$lacy hotelowy recepcjonista na wedkarskim urlopie,
lezacy pod swoimi kocami, po prostu tylko zdziwiony i zachodzacy w glowe. Szary wilk byt
szarym wilkiem i niczym wigcej. Jednak ten szary wilk —- my$lat obsesyjnie — jest inny.
Krotko mowigce, niepokdj skryl si¢ glgbiej, ale pozostal. Hyde przewracat si¢ z boku na bok,
spat niespokojnie, wstrzasaly nim dreszcze; nie wstawal wprawdzie, zeby wyglada¢, ale obu-
dzit si¢ wczesnie, nie pokrzepiony.

I znéw poranny wiatr i wschodzace stonce sprawily, ze nocny incydent poszedt w
zapomnienie, wydawat si¢ prawie niebyly. Mysliwski zapat Hyde'a osiagnat szczyty. Herbata
i ryby byty doskonate, fajka smakowata mu jak nigdy, urok bezludnego jeziora odurzat, byt
fowca w obliczu Boga i niczym wigcej. Lowit na koncu jeziora, gdy nagle w ferworze walki
ze schwytang wielka ryba, poczul, Ze on, wilk, jest znowu. Zamart z wedka w reku, od razu
wiedziat, gdzie patrze¢. Ol$niewajacy wschod stonca wydobywat kazdy szczegdt wyraznie i
ostro — granitowe glazy, spalone pnie, purpurowe sumaki, kamyki na brzegu uktadajace si¢
w skonczone, precyzyjne kompozycje — nie ujawniajac kryjowki wilka. Potem przenidst
wzrok dalej, w glab ladu, migdzy splatane poszycie, i nagle wyluskat znajomy, na wpot
wyczekiwany ksztalt. Wilk lezat na granitowym glazie w ten sposob, ze wida¢ bylo tylko jego
pysk i oczy. Zlewatl si¢ z tlem. Gdyby Hyde nie wiedzial, Zze tam jest, w zaden sposéb nie
potrafitby wyodrebni¢ go z krajobrazu. Slepia wilka jarzyty si¢ w stoficu.

A wiec wilk tam lezal. Hyde patrzyt prosto na niego. Ich oczy spotkaly si¢ na dluzsza
chwile.

— Wielki Boze! — wykrzyknat Hyde glosno — przeciez to jest ludzkie spojrzenie!

Od tej chwili bezwiednie nawigzat ze zwierzeciem jaki$ szczegdlny osobisty kontakt. A
to, co nastgpilo, ugruntowalo niepozadane uczucie; otdéz zwierze podniosto si¢ i niespiesznie
zeszlo na brzeg, gdzie zatrzymalo sig, ciggle go obserwujac. Stalo i patrzylo mu w oczy jak
wielki, dziki pies. Hyde do$wiadczyl nowego, niewiarygodnego wrazenia — ze wilk go



poznaje.

— No proszg! — wykrzyknal znowu starajac si¢ roztadowac swoje uczucia przez wypo-
wiadanie ich na glos. — Czego$ podobnego jeszcze nie widziatem! Ale czego ty wlasciwie
chcesz? — Przypatrzyl mu si¢ wnikliwiej. Nigdy dotad nie widziat wilka tak wielkiego, byta
to przerazajaca bestia. Hyde pomyslal sobie, ze w starciu, gdyby do tego doszlo, bylby to
grozny przeciwnik. Wilk stal bez cienia trwogi, ufny. W jaskrawym stonecznym $wietle mo-
zna bylo dostrzec kazdy szczegot — wielki, kudfaty szary wilk z zapadnigtymi bokami, wle-
piajacy w czlowieka swe ztowrogie $lepia, jakby chcial co$ powiedzie¢. Widziat jego potgzne
szczeki, kty, wywieszony jezyk, z ktorego skapywata §lina. A jednak trudno bylo uwierzy¢ W
jego okrucienstwo i dziko$¢.

Hyde byt zdumiony i zaintrygowany w najwyzszym stopniu. Zapragnal, zeby wrocit
Indianin. Nie mégt zrozumie¢ dziwnego zachowania zwierzgcia. Oczy wilka, ich dziwny wy-
raz, przyprawiaty go o niezwyktle, niezrozumiate, przykre doznania. Czyzby co$ z jego nerwa-
mi bylo nie w porzadku? Byt sktonny tak przypuszczac.

Zwierzg stato na brzegu i patrzylo na niego. Po raz pierwszy Hyde pozalowat, Ze nie ma
strzelby. Uniost wioslo i z glosnym plasnigciem uderzyt nim o wodg, az rozlegt si¢ huk jak po
wystrzale z pistoletu, ktory zmacit cisz¢ od konca do konca jeziora. Wilk ani drgnat. Hyde
zaczal wrzeszczeé, ale zwierzg trwalo nieporuszone. Zamrugat i przeméwit jak do psa, jak do
domowego zwierzecia oswojonego z ludzmi. Wilk w odpowiedzi zamrugal rowniez.

W koncu Hyde oddalit si¢ od brzegu i wrocit do towienia ryb; emocje tego wspaniatego
sportu zwrdcity jego uwage w innym kierunku — w kazdym razie pozornie. Chwilami zapo-
minal o asystujacym zwierzgciu, ale kiedy podnosit glowe, widziat je w tym samym miejscu.
Gorzej — gdy powoli wioslowal w strong obozu, zauwazyl, ze wilk klusuje brzegiem, jakby
dotrzymywal mu towarzystwa. Przecinajagc mala zatoczk¢ Hyde przyspieszyl tempo, w na-
dziei, ze dotrze na przeciwlegly brzeg przed swym niepozadanym towarzyszem. Natychmiast
zwierzg przeszto w szybki, niezmordowany bieg, ktéry umozliwia, jesli nie ma lodu, doscig-
niecie wszystkiego, co biega w lesie na czterech nogach. Kiedy Hyde dotart do upatrzonego
punktu, wilk juz tam czekat na niego. Hyde zamart na chwil¢ z uniesionym wiostem, bo ta
$cista obserwacja — zwlaszcza ze zapadal zmierzch i nadciggata noc — naprawde nie byta
mu w smak. Oboz blisko, nalezato wysias$¢; czul si¢ nieswojo nawet w petnym blasku dnia.
Nagle z wielka ulga spostrzegt, ze pot mili od namiotu zwierz¢ zatrzymalo si¢ i1 usiadto wérdd
otwartej przestrzeni. Odczekat chwile i powiostowatl znowu. Wilk si¢ nie ruszyl; nie miat
zamiaru, siedziat i obserwowat go. Po przeplynigciu paruset jardow Hyde obejrzat si¢. Wilk
siedziat tam, gdzie poprzednio. Hyde miat absurdalne, ale wyrazne uczucie, ze zwierzg
odgadlo jego mysli, jego niepokoj, jego strach i demonstrowalo, tak jak umialo, ze nie zywi
wrogich uczu¢ i nie zamierza atakowac¢. Dobit do brzegu, wysiadl. W zapadajacym zmroku
ugotowat sobie kolacje. Zwierzg nie pokazalo si¢. Lezalo zapewne nie opodal i czuwato, ale
nie zblizalo si¢. I Hyde, odbierajacy teraz wszystko jako$ inaczej, u§wiadomil sobie ostro i
wyraznie niezwyklo§¢ atmosfery, ktora otaczata tak zwyklego jak on czlowieka, dotarlo tez
do niego, ze jego stosunki ze zwierzgciem, juz jako$ ustabilizowane, wkroczyly w nowa faze;
Byl tym wstrzasniety, ale wolny od uczucia zagrozenia, ktore by mu towarzyszylo na pewno
jeszcze cztery godziny temu. Miedzy nim a wilkiem nawigzalo si¢ porozumienie. Uswiadomit
sobie, ze mys$li o nim przyjazni¢. Posunat si¢ tak daleko, ze w miejsce, gdzie wilk siedziat
poprzedniej nocy, podrzucit kilka ryb. Jesli przyjdzie, niech sobie zje. Mam przeciez pod
dostatkiem ryb. Myslal teraz o wilku jako o ,,kims$”.

Wilk jednak nie zjawit si¢, dopoki Hyde nie skierowat si¢ po dluzszym czasie do
namiotu. Dochodzita juz dziesiata, a zwykle ktadl si¢ najpilniej kolo dziewiatej. Wida¢ czekat
podswiadomie na zwierzg. Potem, gdy spuszczat klapg namiotu, dojrzat §lepia blisko miejsca,
gdzie zostawit ryby. Czekat ukryty, sadzac, ze ustyszy chrzest chrupania: ale nic nie macito
ciszy. Tylko w smolistej ciemnos$ci zarzyty sie uparcie oczy. Spuscil klape. Nie odczuwat



najmniejszego leku. Dziesig¢ minut p6zniej spat juz gleboko.

Nie trwato to zapewne dlugo, bo kiedy si¢ przebudzil, zobaczyt przez ptdtno namiotu
czerwone $wiatlo — ognisko nie zdazylo jeszcze calkiem wygasna¢. Podniost si¢ 1 ostroznie
wyjrzat. Bylo bardzo zimno, widzial wtasny oddech. Widziat rowniez wilka, ktory podszedt
blisko i siedziat przy dogasajacych drwach, nie dalej jak dwa jardy od Hyde'a przykucnigtego
za klapa namiotu. Teraz, z bliska, dostrzegt w postawie tego dzikiego zwierzgcia cos, co przy-
kulo jego uwage wywotujac ostry dreszcz kompletnego zaskoczenia, ktore zaparto mu dech w
piersi. Patrzyt nie wierzac wlasnym oczom; postawa wilka wyrazala co$ znanego, czego w
pierwszej chwili nie umial nazwac. Jego poza przywodzila na mysl inne stworzenie, z ktorym
byt catkowicie zzyty. Jakie? Czy zwodza go zmysty? Czy moze nie obudzil si¢ jeszcze i $ni?
Potem moment naglego niesamowitego ol$nienia — wie! To byla poza psa. Znalaztszy punkt
zaczepienia umyst pracowat wielkimi skokami. Na dobrg sprawe zwierz¢ nie przywodzilo na
mys$l psa, ale co$ blizszego mu, jeszcze bardziej znajomego. Wielkie nieba! Siedzacy wilk
sylwetka, uktadem ciata przypominal odpoczywajacego cztowieka. Dokonane odkrycie przy-
prawito Hyde'a o drugi zapierajacy dech wstrzas. Wilk siedzial przy ognisku jak cztowiek.
Zanim zdotal oceni¢ niezwyklo$¢ swego odkrycia, zanim zdotat przeanalizowa¢ szczegoly,
skupi¢ uwage, siedzace w tak upiorny sposob zwierze wyczulo, zdaje si¢, jego spojrzenie na
sobie. Obrécilo si¢ wolno 1 spojrzato mu prosto w twarz, i po raz pierwszy cale jestestwo
Hyde'a przeniknat dojmujacy, zabobonny strach. Byl porazony przez niewystowiong grozg,
ogarniajaca zwykte ludzkie istoty, kiedy zetkng si¢ twarza w twarz ze zmartymi; niezdolne
wypowiedzie¢ stowo czy wykona¢ ruch. Hyde przezylt taki wlasnie moment porazenia. To ze
moment ten mingl, bylo rdwnie niesamowite, jak jego nadejscie. Po prostu dotarto do niego
co$ poza i ponad tg kping z ludzkiej pozy i zachowania, co$, co zelektryzowato nie nawykle
nerwy 1 poruszylo jego wrazliwo$¢, a moze nawet serce. Zwrot byl arcyniezwykly, a jeszcze
bardziej niezwykty i nieoczekiwany byt rezultat. Ale fakt jest faktem. Uswiadomit sobie, co
sprawito, ze jego przerazenie znikneto rownie szybko, jak si¢ narodzilo. Wyczut blaganie.
milczace, nie wyrazone. ale niezmiernie wznioste. Dojrzal prosbe w dzikich oczach, niemal
tesknote, wyraz, ktory jak za dotknigciem r6zdzki zmienit jego strach w odruchowa sympatie.
Wielki, szary zwierz, symbol okruciefistwa i dzikosci, siedziat oto przy dogasajacym ogniu i
wzywat pomocy.

Przepas¢ migdzy cztowiekiem a zwierzgciem znikngta w jednej chwili. Bylo to oczywi-
$cie niewiarygodne. Hyde caly czas nie byt pewien, czy wszystkie te cienie i pdicienie, prze-
ptywajace przez jego dusze, nie pochodza z marzen sennych, macacych jego §wiadomos¢,
jednak musiat uzna¢ fakt. Przylapat si¢ na tym, ze skingl niezdecydowanie w kierunku zwie-
rzecia, jakby si¢ na cos$ zgadzal, i w tejze chwili, bez zadnego dodatkowego gestu, wychudly
szary ksztalt podniost si¢ jak widmo 1 szybkim, skradajacym krokiem odszedt w cien nocy.

Gdy Hyde obudzit si¢ rano, w pierwszej chwili pomyslal, ze cate to zdarzenie mu si¢
przysnilo. Jego trzezwa natura dochodzita do glosu. Swieze jesienne powietrze az szczypato.
Jasne stonce wyeliminowalo wszelkie polcienie; czut si¢ rzeski na ciele 1 duszy. Analizujac
wczorajsze wydarzenie doszedl do wniosku, ze wszelkie spekulacje sa tu zupetnie bezcelowe;
nie nasuwata si¢ zadna mozliwa do przyjecia interpretacja zachowania zwierzgcia; zetknat si¢
z czyms$, co catkowicie wykraczato poza jego doswiadczenie. Strach mingt jednak zupehnie.
Pozostato osobliwe przyjazne nastawienie. Zwierze dziatato z jakim$ okreslonym celem, a on
pozostawal w pewnym zwigzku z tym celem. Jego sympatia byla ugruntowana.

Ale sympatii towarzyszyta nieopanowana ciekawo$¢. Jesli znowu si¢ zjawi — mowit do
siebie — podejde catkiem blisko i zorientuje sie, czego chce. Ryba, ktora poprzednio zostawit
na noc, pozostata nie tknigta.

Mingta chyba dobra godzina od $niadania, kiedy ponownie zobaczyl zwierze; stalo na
skraju polany i patrzylo na niego w sposob, ktory stal si¢ juz znajomy. Hyde natychmiast
wzial siekier¢ i ruszyt §miato w jego kierunku z oczyma utkwionymi w tamtych oczach. Czut



pewien niepokdj, ale potrafil go ukry¢; nie zdradzat go niczym; krok po kroku podchodzit
coraz blizej, az dzielilo ich najwyzej dziesie¢, jardow. Zaden muskut zwierzecia nie drgnat —
pysk rozwarty, oczy wpatrzone z przejeciem. Wilk pozwolit zblizy¢ si¢ do siebie, w zaden
sposob nie dajac poznad, jak moze si¢ za chwilg zachowaé. Gdy dzielito ich juz owe dziesigc
jardow, obrdcit si¢ nagle i ruszyt naprzod ogladajac si¢ za siebie raz przez jeden, raz przez
drugi bark, doktadnie tak, jak robi to pies, gdy sprawdza, czy jego pan za nim idzie.

Osobliwa byla to wedréwka, ktérg odbyli razem, zwierze i czlowiek. Znalezli si¢ od
razu w le$nej gestwinie, bo pozostawili jezioro za soba. Hyde spostrzegt, ze zwierze wybiera
mozliwie najtatwiejsza dla czlowieka droge, gdyz przeszkody, ktore nie stanowily problemu
dla czworonoznego bywalca kniei, a sprawilyby ktopot czlowiekowi, byly pieczotowicie omi-
jane z niesamowitg zrecznoscig i przy zachowaniu zasadniczego kierunku. Czasem natrafiali
na wykroty, ktore wilk pokonywat bez trudu w paru susach, ale zawsze po drugiej stronie
czekatl na czlowieka drapigcego si¢ mozolnie za nim. W ten osobliwy sposob zanurzali si¢
glebiej i glebiej w serce dziewiczej puszczy, idac wzdhuz cigciwy jeziora, o ile Hyde mogt si¢
zorientowac; po przejsciu mniej wiecej dwoch mil rozpoznat wielkie skaliste urwisko stercza-
ce nad woda na pélnocnym brzegu. Widzial to urwisko ze swego obozu ostro spadajace w
wode z jednej strony; przypuszczal, ze tam wlasnie znajdowalo si¢ miejsce, gdzie Indianie
odprawiali swe magiczne obrzedy, poniewaz bylo zupelie odizolowane, a splaszczony
wierzchofek byl ukryty i trudno dostgpny. Tu wilk zatrzymal si¢ przywart do wielkiego
$wierku rosngcego u podndza urwiska i pierwszy raz od chwili swego pojawienia si¢ dal
uchwytny wyraz swym uczuciom. Siadt na zadzie, podnidst otwarty pysk i zawyt przeciagle,
z cicha; przypominalo to raczej skowyt psa niz dziki zew wlasciwy wilkom. Hyde zapomniat
juz nie tylko o Igku, ale i 0 ostroznosci; wyjace wezwanie nie budzito w nim rdwniez zadnych
nieprzyjaznych uczu¢. W dziwnym dzwicku wylowil to samo przestanie, ktore wyrazaly oczy
— btaganie o pomoc. Zatrzymat si¢ mimo to, troch¢ wzburzony, i szybko rozejrzal si¢ wokot,
a wilk siedzial dalej czekajac na niego. Dokota rost mlody zagajnik; musiata tu by¢ kiedys
polana, ktérg wyrabano siekiera i wypalono ogniem; dla do§wiadczonego oka bylo oczywiste,
ze to rezultat dzialalnosci Indian, a nie biatych. Zblizajac sie do swego cierpliwego przewo-
dnika Hyde nabierat coraz wigkszej pewnosci, ze na tej matej polanie musiaty si¢ odbywac
jakie$ obrzedy magiczne. Czut, Ze kres ich dziwnej wedréwki jest tuz-tuz.

Zanim zrobit dwa kroki, wilk podniost si¢ 1 bardzo wolno ruszyt w kierunku zbitej kepy
niskich zarosli. Wszedt tam, obejrzawszy si¢ uprzednio, jakby sprawdzat, czy jego towarzysz
na niego patrzy. Skryl si¢ w zaro$lach i po chwili si¢ wynurzyl. Powtorzyl dwukrotnie t¢
pantomime i za kazdym razem kiedy si¢ pojawiatl, stawat cicho wpatrujac si¢ w cztowieka z
wyrazem takiego btagania w $lepiach, na jakie tylko sta¢ zwierzg. Bylo jasne, ze z kazda
chwilg jest bardziej wzburzony, i rOwnie jasne, ze to wzburzenie udziela si¢ czlowiekowi.
Hyde zdecydowat si¢ szybko. Dzierzac mocno swa siekierke, gotow uzy¢€ jej przy pierwszym
objawie wrogosci, zblizyt sie powoli do krzakow, oczekujac z drzeniem na rozwdj wypad-
koéw.

Jezeli oczekiwal czego$ zaskakujacego, to jego oczekiwanie z miejsca zostato spetnione
— a zaskoczylo go zachowanie zwierzgcia. Wilk skakat wokot niego jak rozradowany pies.
Szalat z radosci. Byt podniecony w najwyzszym stopniu, jednak z otwartego pyska nie wydo-
bywat si¢ zaden dzwigk. Nagltym susem wpadt w kepe krzakéw i1 zaczat gwattownie drapac
ziemie. Hyde stal i gapit sie. Zdumienie 1 cieckawo$¢ nie dopuszczaly do glosu niepokoju
nawet wtedy, gdy kopigce zwierz¢ dotkneto go swym cielskiem. Miat wrazenie, Ze $ni jeden z
tych fantastycznych snow, w ktorych wszystko jest mozliwe i nic nie budzi specjalnego zdzi-
wienia; gdyby nie to, musialby uzna¢, ze sposob, w jaki wilk drapat i ryl ziemig, jest zjawi-
skiem nie z tego $wiata. Zaden wilk, Zaden pies nie potrafilby tak pracowaé fapami, jak praco-
waly lapy tego zwierzgcia. Hyde doswiadczat dziwnego, deprymujacego uczucia, ze obserwu-
je nie tapy, lecz rece. Na domiar wszystkiego nie dziwito go to tak, jak powinno. Niezwykle



poczynania byly w jakim$ sensie naturalne. Zamiast zdumienia rodzily si¢ w jego sercu gle-
boko ukryta sympatia i wspotczucie. Odbieral podniosto$¢ chwili.

Wilk przerwal swa prace i popatrzyl mu prosto w twarz, Hyde Bez zastanowienia
wlaczyt sie do akcji. P6zniej sam zachodzit w glowe, dlaczego tak postapit. Chyba po prostu
wiedzial, co nalezy robi¢, odgadywat, o co go proszono, czego po nim oczekiwano. Migdzy
jego umystem a dzikim, zwierzgciem trawionym przez niewyrazalne pragnienie zawigzala si¢
zrozumiala i rozumna tacznos¢. Wycial kij 1 zaostrzyl go, bo siekierka wyszczerbitaby si¢ o
kamienie. Wszedl w gaszcz, aby podja¢ kopanie rozpoczgte przez czworonoznego towarzy-
sza. W czasie pracy, chociaz nie zapomnial o bezposredniej bliskosci wilka, nie zwracat na
niego zbytniej uwagi; cz¢sto pochlonigty ucigzliwym usuwaniem zbitych bryl, odwracat si¢
do niego tylem; nie odczuwat najmniejszego niepokoju ani strachu. Wilk siedziat na skraju
zaro$li i obserwowat jego poczynania. Natezona uwaga, cierpliwo$¢, tagodnos¢ i ulegtos¢ dzi-
kiego i prawdopodobnie wyglodzonego zwierz¢cia, a ponadto wyrazne zadowolenie i satysfa-
kcja, ze udato mu si¢ pozyska¢ czlowieka dla swego tajemniczego celu — oto koloryt dzi-
wnego obrazu, ktory odtwarzat pdzniej Hyde, kiedy dzielit si¢ wrazeniami wsrod hotelowych
gosci. W tamtym momencie byt tylko przejety i wzruszony. Cala historia byla oczywiscie
niewiarygodna, ale to odkrycie zrobit réwniez dopiero wtedy, kiedy opowiadat ja innym.

Mozolil si¢ ponad pdt godziny, zanim jego wysilki zostaly uwienczone znalezieniem
malego bialego przedmiotu. Podniost go i obejrzat starannie — ko$¢ z ludzkiego palca. Kolej-
ne odkrycia nastepowatly jedno po drugim i w duzej obfitosci. Kryjéwka zostata oprozniona.
Byl to prawie caty szkielet. Na koncu Hyde odnalazt czaszke; by¢ moze nie trafitby na nia,
gdyby nie wskazowka jego niezwykle bacznego towarzysza. Lezata dobre kilka jardow od
wykopanej przez Hyde'a jamy. Wilk stangt w tym wla$nie miejscu weszac przy ziemi dopoty,
dopoki Hyde nie domyslit si¢, ze tam nalezalo kopa¢. Natrafil kijem na czaszk¢ dokladnie po-
miedzy fapami zwierzgcia. Ostroznie wytarl kosci z ziemi i obejrzal je uwaznie. Czaszka byla
w doskonalym stanie, jezeli nie liczy¢ tego, ze jakie§ dzikie zwierzgta dobraty si¢ do niej i
pozostawily niezatarte $lady zebow. Tuz obok czaszki lezat zardzewialy zelazny obuch toma-
hawka. Tomahawk i niewielkie kosci utwierdzity go w przekonaniu, ze to szkielet nie biatego
czlowieka, lecz Indianina.

Podniecony odkrywaniem kolejnych kosci, a w koncu i czaszki, a potem pochlonigty
ich ogladaniem, nie po$wigcat wilkowi wiele uwagi; wlasciwie zupelie przestat si¢ nim
zajmowac. Wiedzial tylko, ze wilk siedzi 1 obserwuje go ustawicznie nie przeszkadzajac mu
najmniejszym znakiem czy ruchem. Wiedzial, ze wilk jest zadowolony, uszcze¢sliwiony, wie-
dzial tez, ze w duzej mierze wypehit zadanie, o ktére chodzito zwierzgciu. Kolejne przesta-
nie, ktore naptyneto do niego, czut to wyraznie, od milczacego zwierzgcia, wiodto do wyte-
sknionego finalu. Zebral wszystkie kosci w kurtke 1 zaniost je wraz z tomahawkiem do stop
wielkiego §wierka, pod ktorym wilk zatrzymal si¢ po raz pierwszy. Jego noga otarla si¢ o
pysk zwierzecia. Wilk odwrocit teb w §lad za nim, ale nie poruszy! sie. Zaden muskut jego
ciala nie drgnal, gdy Hyde przygotowywat stos z gal¢zi, na ktorych ztozyt biedne, sterane
kosci Indianina, bez watpienia zabitego znienacka, by¢ moze z zasadzki, i ktorego zwloki nie
doznaly ostatniej postugi — nieodzownego plemiennego pogrzebu. Oblozyl kosci korg; poto-
zyl tomahawk przy czaszce; podpalil stos ze wszystkich stron i niebieski dym unidst si¢ w
czyste, jasne poranne niebo kanadyjskiej jesieni, po czym rozsnut si¢ miedzy drzewami,
wysoko ponad glowa.

Tuz przed zapaleniem ognia Hyde obejrzal si¢, by sprawdzié, co robi jego towarzysz.
Wilk siedziat pi¢¢ jardow z tylu, wpatrujac si¢ w niego z przejgciem, z jedna tapa uniesiong
lekko nad ziemig. Nie dawal najmniejszego znaku. Hyde konczyl swa prace i poswigcit si¢ jej
tak catkowicie, ze poza dogladaniem i pieczolowitym strzezeniem uroczystego ognia nie
zwracal uwagi na nic. Dopiero kiedy stos galezi zatamatl si¢ sktadajac tagodnie swoj zweglo-
ny ci¢zar na pachngcej ziemi mi¢dzy migkkimi le§nymi popiotami, obejrzal si¢ znowu, jakby



chciat pokaza¢ wilkowi, czego dokonatl, i by¢ moze dostrzec w jego dziwnie wyrazistych
$lepiach btysk aprobaty. Ale miejsce, na ktore spojrzal, byto puste. Wilk odszedt.

Nie zobaczyt go juz wigcej; nie znalazt nigdzie §ladéw jego bytnosci; nikt go nie
obserwowat. Hyde znow lowit ryby, potem przeszedt si¢ po lesie otaczajacym jego obozowi-
sko, a gdy zapadt zmrok, zasiadl z fajka przy ognisku; wreszcie usnat spokojnie w swoim
matym, przytulnym namiocie. Nikt go nie niepokoit. Zadnego wycia gleboko w puszczy, za-
dnego trzasku pod ukradkowym stapnigciem, zadnych $lepi. Wilk, ktéry zachowywat sie jak
czlowiek, odszedl na zawsze.

Dzien przed wyjazdem Hyde zauwazyt dym unoszacy si¢ po przeciwnej stronie jeziora i
poptynal tam, by zamieni¢ par¢ stow z Indianinem, ktory najwyrazniej powrdcit. Czerwono-
skory zszedl na brzeg, by go powitaé, ale wkrotce okazalo sie¢, ze jego znajomos¢ angielskie-
go jest nikla. Poczatkowo wydawat tylko przyjazne pomruki; potem, krok po kroku, stopnio-
wo Hyde uruchamial jego charakterystyczny stownik. Ostateczny efekt byt dos¢ mizerny,
chociaz z pewnoscig znaczacy.

— Twdj obdz tam? — zapytat Indianin wskazujac drugi brzeg.

— Tak.

— Wilk przy;js$¢?

— Tak.

— Ty widzie¢ wilk?

— Tak.

Indianin wpil w niego oczy na moment; na miedzianej, pooranej twarzy pojawit si¢
wyraz zdumienia.

— Ty ba¢ si¢ wilk? — zapytat po chwili.

— Nie — odpowiedzial Hyde zgodnie z prawda. Chociaz byt zadny wyjasnien, zrezy-
gnowat z zadawania pytan — wiedzial, ze mingtoby si¢ to z celem. Tamten nic by nie powie-
dziat. I tak szczesliwie si¢ zlozylo, ze sam poruszyt temat wilka, Hyde wigc uznat, Ze najle-
psze, co moze zrobi¢, to udziela¢ odpowiedzi na pytania samemu ich nie zadajac. Nagle
Indianin nieomal rozgadat si¢. W jego gestach i gltosie wyczuwalo sie groze.

— On nie wilk. On wielki zaklety wilk. On wilk duch.

Potem wypit herbate, ktéra mu Hyde zaparzyt, i zamknal usta na dobre, nie powiedziat
nic wiecej. Hyde widzial jego sylwetke na brzegu, surowa i nieruchoma, w godzing pdzniej z
drugiego, o trzy mile odleglego konca jeziora, gdzie dobit swa todzig i wyladowat przy
pierwszym progu znajomego strumienia, by zaladowac¢ bagaze.

Ostatecznie Morton po dluzszym molestowaniu uzupetnit dalszymi szczegdtami to, co
nazywat legenda. Kilkaset lat temu plemig, ktore zamieszkiwato tereny wokoét jeziora, rozpo-
cz¢lo swoje doroczne obrzedy magiczne na wielkim, skalistym urwisku na pétnocnym kran-
cu; ale magia nie dziatata. Duchy, oznajmit glowny czarownik, nie stawiag si¢. Sg obrazone.
Zaczeto dochodzi¢ przyczyny. Okazalo si¢, ze mlody $miatek zabit wilka, czym naruszyt
tabu, bo wilk by! $wigtym zwierzgciem plemienia. Sprawa przedstawiata si¢ tym gorzej, ze
winowajca nosil imi¢ Raczego Wilka. Zbrodnia byla niewybaczalna, przestepca zostal wykle-
ty 1 wypedzony przez plemig.

— Odejdz, tulaj si¢ sam wsrod lasow, a jesli cie spotkamy, zabijemy ci¢. Twoje kosci
zostang w puszczy nie pogrzebane i twdj duch nie wejdzie do Krainy Szczgsliwych Lowow,
dopoki kto$ z obcego plemienia nie odnajdzie ich i nie pogrzebie.

— Co znaczylo — dorzuci! Morton lakonicznie jedyny wlasny komentarz do tej historii
— prawdopodobnie nigdy.

Przelozyla Monika Dutkowska



WALTER DE LA MARE
SAMOTNIK

Zastanawiam si¢, ktéremu to z me¢drcoOw przypisa¢ nalezy aforyzm: ,,Na krancach zycia
jest to, co w nim najlepsze”. Sformutowanie jest oczywiscie zbyt niejasne. Tak wiele zalezy
od tego, co ma si¢ na mysli mowiac ,,najlepsze” 1 ,,na krancach”. Poza tym wigkszo$¢ z nas
woli by¢ w centrum. Jest ono zbadane, bezpieczne, wiesz, gdzie si¢ znajdujesz, wszystko w
nim zostalo wielokrotnie, az w nadmiarze, potwierdzone. Ale czy jest zabawne? No, nie. Alez
naturalnie, jak powiedziatby méj znajomy pan Bloom. On jednakze minat juz najdalsze kran-
ce zywota, odszedt z tego $wiata! Jak sadze, nie interesuja go juz ,.krance”.

Przypomniato mi go znowu... jak gdyby bylo to potrzebne... ogloszenie w ,,The Times”.
Jego ,,dwor” Montresor wystawiono na licytacj¢. Licytatorzy pisali z entuzjazmem: ,,Ten
czarujacy majatek ziemski z rezydencja... w sumie okoto trzydziestu o$miu akrow... radujace
oczy tereny o niezwyklej picknosci...” Nie przeczg¢. Ale czy bylo rozsadnie z ich strony przed-
stawia¢ tamten dom jako imponujacy dwor? Znajdujaca si¢ w moim posiadaniu para rannych
pantofli kaze mi postawi¢ to pytanie. Jak na nie odpowiedzie¢? Moge tylko staraé si¢, zeby
moje sprawozdanie bylo jak najpetniejsze, zwiezte 1 wyraziste.

Zdarzylo si¢ to pewnego popoludnia pod koniec maja... we czwartek. Odwiedzatem
przyjaciela, ktory po niebezpiecznej chorobie powracat do zdrowia. RozmawialiSmy przez
chwilg, siedzial wsparty na poduszkach, a w jego spojrzeniu skierowanym na zielone galezie
za oknem malowalo si¢ petne smutku pragnienie, wprost gléd — wyraz oczu znany tak do-
brze. Jego rado$¢ z kwiatow, ktore mu przyniostem, byta tak wielka i zachtanna, ze az budzita
wspotczucie, cho¢ tylko szeptem mogt mi powiedzieé, jaka mu sprawitem przyjemnosé. Roz-
mawiali$my o pogodzie, o paru ksigzkach. W rzeczowy sposob przedstawit mi swoje plany.

Kiedy rozmowa si¢ urwala i dyskretnie zajrzata pielggniarka, poderwalem si¢ z krzesta
Z nieprzyzwoita wprost gotowoscia 1 uscisnglem na pozegnanie jego zimng kos$cista dlon.

Zawsze odczuwa si¢ ulge po wyjsciu z pokoju chorego, gdy mozna znowu odetchng¢
swobodnie nie zatrutym lekami powietrzem otwartej przestrzeni. Te buteleczki z medykamen-
tami, ta duchota, ten ckliwy optymizm! Okropne wspomnienia. Przyznaje, ze pogwizdywatem
z cicha wsiadajac znowu do mego wygodnego dwuosobowego samochodu. Stal pod galezia-
mi lipy 1 przeswiecajacy przez liscie blask zachodzacego stonca $lizgat sie po jego zakurzonej
masce. Zwolnilem hamulec i w6z poderwat si¢ razno do biegu.

I co si¢ tu dziwi¢? Za kazdym zakretem tej odludnej wiejskiej drogi pojawi¢ si¢ mogta
Flora ze swoimi nimfami. Zapragnatem przygdd. Okazalbym zatosny brak inicjatywy, gdy-
bym wracal do domu tg samg drogg. Poszukam inne;.

Wezesny wieczor, podobnie jak wezesny ranek, to najbardziej uwodzicielska pora dnia.
A jakze czarujacy wydaje si¢ kazdy widok na tej ziemi, gdy przelotnym choéby spojrzeniem
zbladzito si¢ w Doling Cieni. Lasy i tagki wygladaja wprost niedorzecznie wesoto w nowych
zielonych ptaszczach i girlandach. Krete $ciezki, poroste leSnym kwieciem, petne jaskrow do-
liny, zagonki pietruszki, mroczne zagajniki, zakochane ptaki i motyle. Nic pigknego nie moze
dhugo trwaé. Stodkie, watte kwiecie glogu o tym $wiadczylo. Senny, bujny, ciepty wieczor w
Anglii.

Sungc tak w rozleniwieniu, mingtem jakiego$ jezdzca. O ile wiem, nie mial Zadnego
wplywu na to, co nastgpito. Wiaczytem go w to opowiadanie, poniewaz sam si¢ w nie wia-
czyl, i to w taki dziwny sposob. Na pierwszy rzut oka i z oddalenia wziglem go za ptaka, za
jakie$ wielkie, dziwaczne i1 niezr¢czne ptaszysko. Sprawilo to tekturowe pudlo, ktore dzwigat.
O wiele jasniejsze niz jego ubranie i jego kon, przytwierdzone byto za pomocg sznura ukosem



na plecach jezdzca. Jadac klusem podskakiwat on w siodle i pudlo rowniez podskakiwalo.
Machinalnym ruchem, w takt tych podskokow, uderzat po grzbiecie swego konia niewielka
galeziag. Mijajac go rzucitem nan baczne spojrzenie. Miat szarawa, zaro$nigta twarz o nieokre-
$lonym wyrazie jak twarz miynarza. Ale zeby wzia¢ tekturowe pudto za ptaka! Ubawilo mnie
to 1 wybuchnatem $§miechem, przekonany, ze znikt z mych oczu na zawsze.

O kilka mil dalej, kiedy mingtem grupke chylacych si¢ do upadku chatek z epoki Tudo-
row, a takze staw dla kaczek, ujrzalem Montresor. Watpie, czy ktokolwiek majacy dwoje
zdrowych oczu moglby przejezdzajac tedy nie zwroci¢ uwagi na t¢ budowlg. Siedzac w aucie
przygladatem si¢ domostwu przez brame z kutego zelaza. Wkrétce dobiegl mnie odglos kopyt
konia w pyle drogi. Zanim obejrzatem si¢ przez rami¢, wiedzialem juz, co zobacze¢: mojego
jezdzca. Jechat szosa, ja wybratem boczng drogg.

Podskakiwat i opadat w siodle, a jego galaz uderzala konia w takt tych ruchow. Kiedy
zréwnat si¢ ze mng, obrécitem glowe i zadalem mu glo$no pytanie dotyczace domu. Gbur
nawet si¢ nie zatrzymatl Zwrocit tylko do mnie swa nieprawdopodobnie zaro$nigta twarz i
machnal trzymang w reku galezig. Moze ten biedak byl niemy. Jego koscisty kon zakaszlat
jak gdyby na znak, Ze si¢ z nim solidaryzuje. Gest nieznajomego dawat do zrozumienia jasno,
cho¢ z niepotrzebng gwaltownos$cia, ze Montresor niewart jest tego, zeby o niego pytac, i ze
lepiej bym zrobil ruszajac dalej w droge. Naturalnie spotegowalo to jeszcze moje zaintereso-
wanie. Patrzylem za nim, az zniknal. Nie wiem doprawdy, dlaczego go wspominam, pewno
dlatego, iz przez chwile byt tam, przy tej bramie. Skoro odjechal, obrocitem si¢ ku domowi,
by cieszy¢ si¢ znoOw jego widokiem, i to przez dluzsza chwilg.

Wszystko wskazywalo, Zze nikt w nim nie mieszka. Ale jezeli byt nie zamieszkany, to
chyba od niedawna. Podjazd wymagat pielenia, gdyz zarosta go zielen. Trawniki jednak byty
w ostatnim czasie strzyzone. Dom otaczaly wysokie drzewa, przewaznie kasztany, ktorych
gorne galezie wznosity si¢ ponad dach. Powyginane dolne konary zwisaty nad ziemia, niemal
jej dotykajac. Od czubka prawie do korzeni drzewa strojne byly w kandelabry kwiecia. Prosze
wyobrazi¢ sobie, jak wygladaty w spokojny, ciemny wieczér: w kazdym kwiecie jasnial
malenki fosforyzujacy stoczek.

Montresor jednakze, a raczej widoczne dwie trzecie jego fasady, nie byt ani szczegdInie
starym, ani szczegdlnie picknym domostwem. Sadzac z wygladu, musial by¢ wzniesiony koto
1750 roku i jak wszystkie dzieta tego okresu, od mebli do poezji, odznaczat si¢ charakterysty-
cznymi przyjemnymi proporcjami. Mial specyficzng atmosfere, wyraz pewnej powsciagliwo-
$ci raczej nizli tajemnicy. Zdawat si¢ cofa¢ przed badawczym okiem natr¢ta, zdecydowanie
korzysta¢ z ostony, jakiej dostarczaly mu szeroko rozpostarte, okryte kwieciem galgzie.
,Moglbym i chciatbym” — mowit podobnie jak niektore ludzkie twarze, chociaz bez watpie-
nia dziwny gest i jeszcze dziwniejszy wyglad jezdZzca z tekturowym pudlem $wiadczyly o
rodzaju wptywu, jaki wywierat.

BXekit nieba pobladl, przestonigty lekkim obtokiem. Stonce zaszto. Rozproszone $wiatto
wisialo jeszcze nad dachem domu, spowijato jego mury. Upickszalo go podobnie, jak puder
upicksza bladg twarz. Sama Natura zdawata si¢ wybaczaé te sztuczne wytwory: nienaturalne
trawniki, pachngce miodem azalie, zastygle w bezruchu kasztany.

Jak absurdalne bywaja niekiedy nasze watpliwosci. Przez caty ten czas zastanawiatem
si¢, czy podejs¢ blizej pieszo, czy tez $miato podjecha¢ wozem. Wybralem te¢ drugg ewentu-
alnos¢, zapewne pod wplywem przelotnej mysli, Ze w razie koniecznosci auto da mi mozno$¢
szybszej ucieczki. Takie jednakze przeczucia sa wyrazniejsze, gdy spogladamy wstecz. Nie
ulega watpliwosci, ze gdybym podszedl do domu, nie spedzitbym tej nocy z panem
Bloomem. Mo6j woz jezdzi cicho. Wiaczytem bieg, spokojnie wsliznaglem si¢ pod rozpostarte
galezie kasztana przy wejsciu i tam si¢ zatrzymatem.

Szeroki, niski ganek, wsparty na czterech smuktych kolumienkach, ostaniat pickne
odrzwia. Ich metalowy ornament przedstawial, podobnie jak w bramie, pelikana karmigcego



swe mate. Z pewnoscia byl to herb pana Blooma. Jednak pomimo swej prostoty roznit si¢ od
reszty domu i pewno- zostat pdzniej dobudowany. Echa warkotu motoru ucichly, siedzialem
w aucie i leniwie przygladatem si¢ widokowi przed sobg, niemal nie my$lagc o tym, na co
patrzytem. Jaki inny stan umystu moze by¢ bardziej pogodny — lub bardziej aktywny?

Sadzitem Ze nikt nie zauwazyt mojego wtargni¢cia. Dookota panowala cisza. Zwazy-
wszy obfitos¢ zieleni, stycha¢ bylo dziwnie mato ptakéw, tylko z dala drozd nawolywal
cicho: ahoj, ahoj, ahoj! W poblizu nie krakata nawet wrona. A przeciez byl to radosny miesigc
maj 1 wezesna jeszcze pora. Po chwili wyszedtem z wozu 1 stapajac po kepach mchu i trawy
przesunatem si¢ do konca niskiego tarasu ozdobionego kamiennymi wazami. Za domem
znajdowatly si¢ tylko geste zarosla: cis, wiecznie zielony dabek, ostrokrzew. Prowadzila tu
podmokia alejka. Z tej pdtnocnej strony okna miaty Zaluzje 1 zastony splowiate, ale przyjemne
w kolorze.

Jezeli jakie§ zywe stworzenia dostrzegly nieproszonego goscia, to chyba natychmiast
si¢ ukryly. Westchnatem i zawrocitem. Pustka przemawia silniej do serca niz do umystu. Moj
samochod byt dziwnie nie na miejscu... i jakby troche stgskniony za domem... gdy stal przed
gankiem posiwialy od kurzu jak bokobrody mego rzekomego miynarza. Doszedtem do wnio-
sku... absurdalnie blednego... ze dom jest nie zamieszkany, ale niewykluczone, ze w kazde;j
chwili zjawi¢ si¢ moze wiasciciel lub stroz.

Miatem juz noge na stopniu samochodu, kiedy — jakby z czyjego$ rozkazu — obroci-
tem glowe. Ujrzalem, ze otwarto drzwi i jaki$ cztowiek stoi o krok za progiem utkwiwszy we
mnie spokojny wzrok. Byt to pan Bloom. Sprawial niezatarte wrazenie. Musial mie¢ sporo
ponad sze$¢ stop wzrostu 1 wyraznie pochylat swa cigzka glowe i ramiona. Byt postawny i
tegi, jednak ubranie wisialo na nim, jak gdyby szyte na dawng jego miar¢: szeroka i dluga
czarna marynarka, kamizelka i bragzowe sukienne spodnie. Uwage moja zwrdcity jego elegan-
ckie buty: przystrajato je co$, co w moim mniemaniu stanowilo przestarzaly ornament: imita-
cja sznurowadel. Byla to dobrze skrojona para butéw od dobrego szewca. Nad pigknym, wy-
niostym czolem pana Blooma §wiecila tysina, ale po bokach glowy wlosy rosly gesto, a twarz
zdobila krzaczasta broda. Odchylajac do tylu glowe 1 oparlszy rgke na klamce przygladal mi
si¢ uwaznie przez silnie powickszajace szkla.

Ten niespodziewany widok po prostu odebrat mi mowg. Przez chwilg patrzyliSmy na
siebie z napigciem, ktore u niego bardziej bylo usprawiedliwione niz u mnie. Mierzyl mnie
wzrokiem od stop do gléw, probujac odgadnaé, kim jestem. W koncu jego to glos zbudzit
echo na ganku. Glos, jak mozna si¢ bylo domysli¢ z jego wygladu, dzwieczny, lecz sthumio-
ny, gdyz broda uniemozliwiata rezonans.

— Widzg, ze interesuje pana m6j dom — powiedzial.

Powitanie bylo do$¢ grzeczne, ale ton niezwykte obojetny. Wyglositem niestychanie
niezrgczne przeprosiny dodajac kilka banalnych zdan na temat malowniczo$ci widoku i
og6lnych ,efektow wieczoru”. Ale jednego jestem pewien: nawet w tym wczesnym stadium
naszej znajomosci nurtowatlo mnie w glebi duszy pragnienie, zeby nie przedluzaé tej
rozmowy. Moje zainteresowanie tym domem zgasto z chwilg pojawienia si¢ jego wlasciciela.
Chciatem si¢ od niego odcia¢, odjecha¢. Czutem, ze jest w nim pustka mimo jego myslacego
czota. Podobnie jak ten dom wydal mi si¢ pozbawiony mieszkancow, tak jego wiasciciel zda-
wat si¢ pozbawiony zywych zainteresowan. Lecz on wbrew moim che¢ciom namawial mnie do
dalszego ogladania domu. Zapraszat intruza. Rzuciwszy baczne spojrzenie w prawo i w lewo,
wyszedl nawet na ganek i jakim$ szczegdlnym, nie obowigzujacym gestem wyciagnat ku
mnie swa wypielegnowana, migsista r¢ke, jak gdyby chcial, zebym poczul si¢ zupetnie swo-
bodnie. A potem stal i z powaga przygladat si¢ mojemu autu.

Nie majac innego wyboru cofnagtem si¢ o kilka krokow i przez dtuzsza chwile przygla-
dalem si¢ frontowi domu, pustym oknom o gzymsach z czerwonej cegly, na wpdl widocznym
kominom. Dom promienial pogodng prostota i dostatkiem. Przypominam tez sobie szereg



smutnych, opuszczonych jaskotczych gniazd pod waskim okapem. Jednak stanie z wyciagnie-
ta szyja bylo meczace, wigc wrocitem na ganek. Pan Bloom nawet nie drgnat przez ten czas.
Wygladal niczym prowincjonalny pomnik zapomnianego wiktorianskiego arystokraty: mial
zestawione ze sobg stopy w eleganckich, wypolerowanych do polysku domowych butach, a
prawa reke na tancuszku zegarka.

Spoza grubych, znieksztalcajacych szkietl jego niebieskoszare, troche wypukle oczy
usmiechaly si¢ do mnie. Zapraszal, bym wszedl. Zaproszenie to, cho¢ pozbawione ciepta,
bylto bardziej natarczywe niz same stowa. Podobnie nagli zapewne kuszacy zapach przynety,
zanim ukaze si¢ putapka. W oczach, ktore poruszyly si¢ niespokojnie, ukrytych za grubymi
szktami, malowato si¢ naleganie. Ale dlaczego miatbym mu nie dowierza¢? Sadzenie tylko po
pozorach byloby rzecza okropna. A jednak mialem juz wyrzuci¢ z siebie prostacka odmowe,
kiedy pan Bloom cofnat si¢ i otworzyt drzwi. Jedno spojrzenie zmienito moja decyzje.

Korytarz za otwartymi drzwiami wygladat szczegdlnie interesujaco. Byl niezbyt wyso-
ki, o cudownych proporcjach, wyktadany boazerig z jasnego drzewa i miat tu i 6wdzie pozta-
cane rzezby na pilastrach i gzymsach. Z sufitu zwisaly trzy zachwycajace kandelabry z zielo-
nkawoszarego szkta, podobnego do wysmienitych lodow, ktére kupi¢ mozna tylko u Waier-
forda. Wieczorny blask wpadt przez nie ostonigte okna jak gdyby w cisze snu.

Gdyby ten korytarz byt pusty, sam jego widok by urzekal, lecz teraz absurdalnie
zastawiono go starymi meblami, ktére, cho¢ kosztowne i pickne, nagromadzone w nietadzie
odarly to miejsce z wszelkiego wdzigku. Miedzy nimi prowadzilo tylko bardzo waskie
przejscie,. tak waskie, ze prawie nie sposob byto idac tedy znajdowac si¢ zawsze na poditodze.
Przypominato to lokal handlarza antykami, przygotowany na ,,nocng przeprowadzke”.

Skusiwszy mnie do wejscia pod swoj dach, pan Bloom szedt szybko naprzdd przynagla-
jac mnie ruchem reki, ale nawet nie obejrzal si¢, czy ide¢ za nim. Poruszat si¢ predko jak na
tak tegiego czlowieka i kiedy dobrnaglem do ciemnego zakrgtu korytarza, juz tam na mnie
czekat z reka na klamce.

— Tu jest moja biblioteka — poinformowat mnie tak uprzejmie, jak gdybym byt jego
bogatym gosciem, ktoremu chce pokazac¢, co posiada. — Chwileczke — rzucit spiesznie —
zdaje si¢, ze zapomniatem zamkna¢ drzwi.

Biblioteka niemal zawsze sprawia wrazenie czego$ w rodzaju mauzoleum, ten jednakze
pokoj w stoneczny poranek wydawacé sie musiat wesoly jak buduar miodej dziedziczki. Wte-
dy byt wieczor. Na podlodze lezat sptowialy dywan perski i stat duzy stot. Olbrzymie fotele
obite byly czerwona skora, na Scianach, wérod potek z ksigzkami, wisialo kilka grafik i
mezzotint. Z jednej strony pokoju cze$¢ ksiazek zdjeto i utozono pod pétkami w niewielkie,
nadajace si¢ do przeniesienia stosy. Z drugiej strony znajdowat si¢ wysoki kominek z rzezbio-
nych kafli, na ktéorych widniat znowu ofiarny pelikan karmiagcy swoje mate. Wygladatem
przez francuskie okno, kiedy powrdcit pan Bloom. Z dyplomatycznym u$miechem na twarzy
poddat mnie ponownym spokojnym ogledzinom. W takich momentach najbardziej rzucaja-
cym si¢ w oczy szczegdlem jego postaci, poza grubymi okularami, byta dyndajaca na tancu-
szku od zegarka stara gwinea. Brazowe spodnie, przyjacielu, mys$latem, dlaczego wilasnie bra-
zowe? Dlaczego nie nosi¢ spodni pasujacych do reszty ubrania?

— Czy pan lubi czytaé ksigzki? — mruczat swym apatycznym, zduszonym glosem.

ZaczgliSmy catkiem mile gawedzi¢ o przyjemnosciach, jakie daje lektura. Prowadzit
mnie wytrwale od potki do poiki, ale tylko dlatego, zeby podtrzymac¢ rozmowe. Zatrzymywat
mnie dla wlasnych swoich celow i skutecznie udaremniat wszelkie moje proby uwolnienia si¢
od jego towarzystwa. W koncu po prostu wyciggnatem reke i pomimo jego protestow, tak
usilnych, ze az zaczat si¢ jaka¢, wyszedlem z pokoju.

Swiatto dnia juz gaslo i w szarym zmierzchu ta masa mebli w korytarzu robita dziwnie
przygnebiajace wrazenie. Pan Bloom szedt za mng, wypowiadajac jekliwym glosem protesty i
zale, ze nie mam juz dla niego ani chwili czasu. Pokoje na gorze... ogrod... moja porcelana. —



Mimo to trwalem przy swoim postanowieniu i sam sobie otworzylem drzwi wyjsciowe. Za
nimi, w poétmroku, wygladajacy smutnie niczym cocker-spaniel zme¢czony dtugim wyczeki-
waniem na swa panig, stal moj woz.

Zajalem juz w nim miejsce, nie pozegnawszy pana Blooma usci$nieniem dloni, kiedy
zauwazylem, ze brakuje kluczyka do stacyjki. Takie niepomyslne wypadki zawsze wyprowa-
dzaja z rownowagi. Przeszukalem kieszenie, wyskoczylem z samochodu i znowu wsadzitem
rece do kieszeni, lecz nadaremnie — w dodatku absolutnie nie moglem sobie przypomnie¢,
abym wyjmowat ten kluczyk. Znalaztem si¢ w $miesznej, a zarazem trudnej sytuacji. Przy-
pominajac sobie kazdy swoj ruch wbitlem wzrok migdzy zielony trawnik a zwisajace nad nim
znieruchomiale galezie kasztanow. Po chwili obrdcitem si¢ i spojrzalem na pana Blooma.

Trzymajac przed soba opuszczone bezradnie pulchne dlonie i przechyliwszy na bok
glowe §ledzil moje wysilki z ojcowska niemal troska.

— Gdzie$ mi si¢ zapodziat kluczyk — krzyknatem, jak gdyby byt gluchy.

— Czy to co$ waznego? Moze panu co$ przynies¢? Wody? Trochg smaru?

To ostatnie stowo wymowil z tak $mieszng intonacja, ze stracitem cierpliwos¢.

— Kluczyk do stacyjki! — rzucilem ostro. — Auto jest unieruchomione, do niczego
niezdatne, dopoki... okropnie zatuje... — zaczatem bez sensu, rozgladajac si¢ w rozdraznieniu
po ganku i po trawniku. Pan Bloom obserwowat mnie z matczyng wprost uwaga. — Juz od
godziny powinienem by¢ w domu — stekatem.

— Co za przykros¢! O Boze! Jakze mi przykro! Ale i moja pamig¢... roztargnienie. Czy
pan nie sadzi, panie Dash, ze moégt pan przypadkiem wlozy¢ go do kieszeni?

Wlepitem w niego oczy. Pytanie godne idioty, a jednak miat widocznie dos$¢ roztropno-
$ci, zeby przeczyta¢ moje nazwisko na teczce.

— Gdzie jest najblizsze miasteczko? — niemal wrzasnatem.

— Najblizsze — powtdrzy! — ach najblizsze! Niech pomysle. Najblizsze miasto...
Oczywiscie warsztat. Stuszne pytanie. Niech pan wejdzie. Musimy mie¢ mapg, tak, mape, nie
uwaza pan? To najlepszy sposob. Doskonaty plan.

Wsunalem reke w skorzang kieszen samochodu i wyciggnalem wiasng mape. Ale tylko
oczy sowy moglyby dostrzec na niej litery, a jako§ w tym spokojnym zmierzchu nie przyszio
mi do glowy, zeby zapali¢ $wiatta samochodu. Nie bylo alternatywy. Poszedlem za panem
Bloomem do demu, do jego gabinetu. Zapalil pare §wiec i zasiedliSmy przy stole przygladajac
si¢ mapie. Nigdy przedtem ani potem nie byliSmy tak blisko siebie.

Potozenie bylo absurdalne. Montresor znajdowat si¢ o dobre cztery mite od najblizszego
miasteczka, siedem od najblizszej stacji kolejowej, i to lezacej na jakiej§ bocznej linii. A tutaj
ten stary czlowiek faszerowat mnie bezuzytecznymi radami i propozycjami pomocy, promie-
niujac jednoczesnie radoscig z powodu mojej sytuacji. W domu nie bylo nawet stuzacego,
ktéry zaniostby telegram do miasteczka — jezeli telegram moégtby cho¢ w najmniejszym
stopniu na cos$ si¢ przydac¢. Po$piesznie i .zupehie nie tak, jak nalezato, ztozytem moja mape 1
siedziatem w ponurym zamys$leniu. Pan Bloom oddychat nieco szybciej po tym wysitku
umystowym.

— Ale dlaczego si¢ niepokoi¢? — perswadowat niemal btagalnym tonem. — Dlaczego?
To niepomys$lne wydarzenie, ale nic waznego. Nic waznego. Sprawi mi pan przyjemnosc. ze
bede pana gosci¢ dzi§ w nocy. To tylko przyjemnos¢, zapewniam pana. Prosze nic nie mowic.
Nie zrobi mi pan najmniejszego klopotu. Ten stary dom... Co za niepomy$lne wydarzenie. Po-
winni robi¢ wigksze, cigzsze kluczyki. To absurd! No ale przeciez ja nie jestem mechanikiem.

Pochylat si¢ nade mna, niezgrabny, cigzki, i moéwil niemal z Igkiem.

— Jezeli mam by¢ szczery, moj drogi mlodziencze, nie moge zatowac, iz zdarzyt si¢
wypadek, dzigki ktoremu bede mogt dluzej cieszy¢ si¢ pana towarzystwem. Widzi pan, my
obaj to mole ksigzkowe.

Zaprotestowatem, podniostem si¢ z krzesta i jeszcze raz zaczalem przetrzasa¢ kieszenie.



Pochylit glowe w swo6j charakterystyczny sposob.

— A! Rozumiem, o co panu chodzi. Niech si¢ pan tym nie trapi. Tak, tak. Brak zwy-
ktych wygdd, przyznaj¢. Ale moja zacna gospodyni zawsze przygotowuje positek wystarcza-
jacy na dwie osoby. To po prostu jej zwyczaj, panie Dash, prawie tak silny jak u zwierzat. A
poza tym... dlaczego by nie? Sam pobuszuj¢ w spizarni. Positek pewnie bedzie nie w jednym
stylu, ale smaczny. — Rozpromienit si¢. — A tymczasem dlaczego nie miatby pan rzucié¢
okiem na ogrdd, zanim si¢ $ciemni?

Glos jego brzmiat jeszcze bardziej monotonnie, twarz mu zastygta.

Czulem si¢ osaczony. Protest nie zdaltby si¢ na nic, a bylby rzecza niegrzeczng, wprost
okrutng. Pan Bloom sam otworzyt mi okna. Pienigc si¢ wewnetrznie, ciezkim krokiem udatem
si¢ na taras, a on poszedt ,,buszowa¢”. Widziatem juz w wyobrazni grube szkta jego okula-
réw, skierowane na potmiski migsiwa w wielkiej spizarni. Ale co w nim jest nie w porzadku?
Dlaczego jego posta¢, az nazbyt masywna, sprawia wrazenie czego$ ulotnego, nierealnego?
Co stanowi istote tego cztowieka? Na pewno to co$, ten kto§ wewnatrz niego, nie jego czysta
fizyczno$¢.

Kiedy przebywalem w jego towarzystwie, ta fizyczna strona zdawata si¢ zastania¢ jego
osobowo$¢, podobnie jak kon na polowaniu zastania skradajacego sie za nim mysliwego. A
mysliwy w tym wypadku bardzo si¢ starat nie sptoszy¢ sobie zdobyczy. Te stodkie wabigce
tony! Ale czego, doprawdy, czego chcial ode mnie? Kogo wyczekiwal, czajac sie przy
wybranym przez siebie oknie? Dlaczego w tym wielkim domy mieszkat sam? Na te pytania
jedynie pan Bloom mégt udzieli¢ odpowiedzi. lecz jakie$ dziwne skruputy dotyczace dobrego
zachowania czy tez juz sam nie wiem co, nie pozwolily mi go o to zapyta¢. Co za nonsens!

Znuzony tymi dreczacymi rozwazaniami, zaczalem dostrzegaé to, co miatem przed
oczyma. Patrzylem w kierunku pétnocnym. Na niebie I$nit szklisty blask. Zgast juz spokojny,
blady zachdd slonca, a wieczorna gwiazda, niczym okruch srebra, plynegta na golebioszarej
welnie obtoczka sungcego z wolna na zachdd bigkitem horyzontu. Ciemnofioletowy krajobraz
wygladat ponuro, a o sto jardow w tym kierunku pod ciemnym niebem l$nito trupig bielg
szerokie rozlewisko wody, jezioro. Bylo to jezioro z dzikim ptactwem, ale nie odzywata si¢
nawet czajka.

Ogrod rozciagajacy si¢ przede mng zamykata $ciana gesto rosngcych drzew. Pobliskie
cisy $wiadczyly, ze pracowala nad nimi r¢ka doskonalego ogrodnika. Rok po roku musiat
przycina¢ im gatezie, tworzac te ptaki, tuki, grzyby, formujac z drzew obeliski. Zachwycaty
teraz §wiezo$cig swej zieleni. Pana Blooma nie mogla opusci¢ cata jego stuzba. Ale rzeczy-
wiscie teraz nikogo nie bylo. W mroku nie jasniato ani jedno $wiatto, nie bylo wida¢ zadnego
ruchu, nie dobiega! mnie zaden glos, jedynie z oddali naptywato ciche, senne nawotywanie
kozodoja. Jest to ptak lesnej samotnosci. Wiedzialem jednak, ze w nocy wzejdzie ksigzyc,
wyczaruje sowy i zapewni mi kotysanke. Skad wigc ten niesmak, ten wewngtrzny niepokdj?

Nagle obrocitem si¢, zdawato mi si¢ bowiem, ze slysz¢ jakies$ kroki. Mylilem si¢ jednak
— précz mnie nie bylo tu nikogo. Pan Bloom musiat wciaz jeszcze buszowaé w glebi swoich
piwnic. Wprost nie do wiary, ale w ostatnim rozpaczliwym odruchu nadziei zaczatem znowu
przetrzasa¢ kieszenie szukajac kluczyka. Tym razem przerwat mi pan Bloom. Wszedl z wy-
ciggnietymi przed siebie r¢kami, tak przyjaznie goscinny, jak cztonek komitetu koscielnego
na zebraniu parafii. Poprowadzi! mnie do stotu thumaczac szeroko, ze od czasu, gdy jest sam,
nie uzywa prawie pokoi na pietrze.

— Prawde mowiac, zamierzam opusci¢ ten dom — informowat mnie — jak tylko...
nadejdzie odpowiednia chwila. Tymczasem koczuj¢ na parterze. Codzienng rutyne zycia,
panie Dash, przerywaja nieraz zmiany, ktore rzadko kiedy sprawiaja nam rados$¢. To zycie jak
na pikniku bawilo z poczatku tego biedaka, mojego sekretarza.

Przystanal na progu pokoju, do ktéorego mnie wprowadzal. Kilka $wiec ptongto na diu-
gim dgbowym stole zastawionym do obiadu, poza tym pokdj, niewiele mniejszy od biblioteki



1 zawierajacy niemal tyle samo ksigzek, miat zapuszczone grube zastony i tonat w mroku.

— Musz¢ wyjasni¢ — powiedzial, kfadac mi delikatnie na ramieniu cztery palce lewej
dloni — Ze mdj sekretarz opuscit mnie. Opuscit na dobre. Umart. — Jak gdyby oczekujac
wspotczucia, z sowig powagg przygladat si¢ mojej twarzy, na ktorej w tej chwili nie malowat
si¢ zaden szczegdlny wyraz. Bez przygotowania nie mozna nawet udawa¢ wspolczucia.

Spojrzat przez rami¢ na korytarz.

— To wielka strata — stwierdzit. — Bardzo mi go brak. Nie mozemy jednak pozwoli¢
— dodat trochg weselszym tonem — Zeby osobiste uczucia zatruty nam przyjemnos¢ tego, co
jak si¢ obawiam, jest tylko niezmiernie skromnym positkiem.

Znowu pan Bloom dowiodl, jak falszywa byta jego ocena rzeczywistosci. W zadnym ra-
zie nie byt to skromny positek. Po zimnym bulionie gospodarz méj podat dwa mtode kurczg-
ta, ktorych delikatne migso polano biatym sosem i z wielkg elegancja przybrano kawatkami
ogorka, rzodkiewki, trufli i innych grzybow. Satatka ze szparagow byta zimna jak lody, obok
niej stal poétmisek z bezami i galaretka z wina o kolorze bursztynu, suto pokryta kremem.
Pilismy szampana i tylko moja wstrzemi¢zliwo$¢ nie pozwolita nam opr6zni¢ drugiej butelki.

Czas migdzy jednym a drugim kesem poswigcat pan Bloom konwersacji o charakterze
ogb6lnym, wypowiadajac glownie zdania wykrzyknikowe. Objal nig szeroki zakres swojej bio-
grafii. Opowiadal o swoim dziecinstwie w Montresor. Posiadlo$¢ ta znajdowala si¢ w rekach
jego rodziny przez prawie dwa stulecia. Ostatnie par¢ lat pan Bloom mieszkal tu ze swa
jedynag siostrg.

— Oto ona! — zawolal wskazujac jednoczes$nie widelcem obraz wiszacy z prawe;j stro-
ny kominka. Spojrzalem na nig, ale patrzyta w innym kierunku, wigc nie doszto do spotkania
oczu zywego czlowieka z oczami portretu. Wydawalo si¢ nieprawdopodobne, aby tych dwoje
moglo by¢ kiedys dzie¢mi, razem si¢ bawi¢, chichotac¢, ktdci¢ 1 godzi¢. Nawet gdybym zdotat
wyobrazi¢ sobie zmarlg lady z portretu jako mala dziewczynke, zaden wyskok fantazji nie
moglby zmieni¢ pana Blooma w matego chtopca.

Kiedy juz przestalem si¢ nad tym glowi¢ i wraz z moim gospodarzeni odstawilem
galaretke 1 zabratem si¢ do camemberta, wypowiedzi pana Blooma na temat jego sekretarza
brzmiaty niemal Zatobnie.

— Byl niezastgpiong pomoca w mojej pracy literackiej... samej w sobie bardzo skro-
mne;j... nie chce pana nig nudzié... to tylko boczna $ciezka moich zainteresowan. Niezastgpio-
ng. Roznilismy si¢ oczywiscie w swoich pogladach. Nie ma dwoch ludzi, ktérzy by patrzyli
na t¢ samg sprawe jednakowo. Krétko mowigc na okultyzm. On jednakze posiadat niezwyktly
spryt — pan Bloom potozyl lewa r¢ke na stole. — Nie przeczg temu ani przez chwile. Udato
nam si¢ osiggna¢ nad wyraz interesujace rezultaty w naszych skromnych eksperymentach.
Zdumiatyby pana.

Na prozno staratem sie przychylnie przyjaé te sugestie. Swiatto $wiec, choéby ich byto
nawet cztery, dziata troche otepiajaco, jezeli bedac gosciem patrzy si¢ przez nie na gospoda-
rza, a pan Bloom siedziat dokladnie naprzeciw mnie po drugiej stronie stotu.

— Moim zdaniem — tlumaczyt — jego zty stan zdrowia nie pozostawat w zwigzku z
tymi dociekaniami. Doprawdy, nie chciatem, zeby prowadzit je na wilasng r¢kg. Szczerze
moglbym powiedzie¢, ze w taka sprawe lepiej angazowac¢ rozum, wolg i przezorno$¢ dwoch
ludzi niz jednego. Doktor Ponsonby... musz¢ wyjasnié, ze doktor Ponsonby jest moim leka-
rzem i opiekowal si¢ moja siostrg podczas ostatniej jej choroby... doktor Ponsonby mieszka
niestety w pewnej od nas odleglosci, ale nie wahat sie poswieci¢ catego swego wolnego
czasu. O ile jednak si¢ orientuje, nie dziwit si¢ zupehie, ze kiedy nadszedt koniec, stato si¢ to
nagle. Mojego sekretarza, panie Dash, znaleziono martwego w 16zku... to jest w sypialni.
Jezeli o mnie chodzi, wolatbym — znowu przechylil w tyt glowe i znowu jego lekko rozbie-
gane oczy, niby I$nigce agaty, spogladaly na mnie przez srebrng szybe¢ blasku §wiec — jezeli
o mnie chodzi — z ggstwiny jego brody ptyngty niemal nieartykulowane pomruki — wolal-



bym odej$¢ z tego $§wiata szybko, jak juz bed¢ musial odejsé.

Wyciagnat biala, pulchng dlof i ponownie napehit swdj kielich szampanem.

— Nie zamierzam przez to sugerowac, iz pragne, zeby to nastgpilo predko. — A pan —
dodal niemal wesolo — ktory przezyl zaledwie trzecig cz¢s¢ moich lat, zapewne jeszcze
bardziej nie zyczy sobie, by to nastgpito.

— Ma pan na mysli $mier¢, panie Bloom?

Jego broda skryla si¢ znéw pod kohierzykiem.

— Wiasnie to. Jednakze dobrze jest pamigtaé, ze istnieje kilka rodzajow $mierci. Po
pierwsze, trzeba wzia¢ pod uwage cialo, po drugie to, co pozostaje, chociaz dzisiaj oczywi-
$cie... No c6z; moze mie¢ pan wlasne o tym zdanie.

Pan Bloom byt osobliwym rozméwca, podobnie jak chytry cztowiek prowadzacy kore-
spondencje, nie zwracal uwagi na nieciekawe lub klopotliwe pytania, natomiast ze zrgczno-
$cig szympansa buszujacego wsrod rodzimych drzew przeskakiwat z nie odpowiadajacego mu
tematu na inny, cho¢by nawet dotychczas nie bylo o nim wzmianki. Juz na poczatku tego téte-
a-téte zbudzilo si¢ we mnie podejrzenie, ze dlatego tak mito powital mimowolnego goscia,
przybywajacego nie wiadomo skad, ze spragniony byt rozmowy. Wypadki pokazaty, ze tylko
cze$ciowo mialem racje, ale wtedy stalo si¢ juz dla mnie jasne, dlaczego brakuje mu towarzy-
stwa, zwyklego ludzkiego towarzystwa. Odniostem wrazenie, ze znudzit si¢ swoim sekreta-
rzem, nim ten zostal na zawsze odwotany.

— Przyzna pan, moj drogi mlodzieficze, ze ogladanie $wiata oczyma chorego, zwila-
szcza przez dtuzszy czas, jest bardzo mgczace. Choroba rodzi pewne upodobania, czasem nie-
przyjemne dla innych. Nie miat szczesliwej mlodosci, ciagle analizowal sam siebie, nalezat,
jak to si¢ dzi§ mowi, do introwertykow. Jednak zawsze kierowaly nim dobre checi, ach, i
starat si¢ nie zatamywac, kiedy... kiedy byl w towarzystwie. Moja siostra nigdy go naprawdeg
nie lubita. No, ale ona sama byta ofiarg konwenansow, ktore jednak dla pewnych oséb stano-
wig rodzaj tarczy. DzieliliSmy ze sobg naturalnie wiele zainteresowan, on i ja. Opierata si¢ na
nich nasza wspolpraca; Mial wilasne poglady i czasami... — znowu napetnit kielich. — O tak,
trzymat si¢ ich z wielkim uporem. Posiadal mato sily wewnetrznej. Zaczynal si¢ guzdrac,
waha¢, powatpiewaé, irytowac... no i mnie tez irytowac, oczywiscie... wiasnie kiedy na przy-
ktad dochodziliSmy do interesujacego wniosku.

Pan naturalnie zna ogo6lne postgpowanie? — Spojrzal na mnie znad swego talerza, ale
bynajmniej nie po to, zeby ustysze¢ moja ewentualng odpowiedz. — A wigc jest to tak... —
Rozpoczat dlugi i nudny wywod na temat deseczki do pisania dla medium, automatycznych
zapisow, stukania w talerzyk, ukrytej tabliczki, ektoplazmy i calej tej reszty, dla mnie niemi-
tych rzeczy niezbednych do zorganizowania seansu spirytystycznego. Na jego elokwencje nie
mialo najmniejszego wptywu nic, co robilem, nawet jawne ziewanie. Okazalo si¢, ze choroba
pluc byla pierwotng przyczyna ostatecznego odejscia sekretarza. Ale jezeli ten nieszczesny
mlodzieniec noc w noc bywal dos§wiadczany w taki sposob jak ja wtedy, to sama irytacja i
nuda mogty go do tego doprowadzi¢. Jakim cudem, pytatem w mys$lach sam siebie, mogt tak
dhlugo z panem Bloomem wytrzymac.

Przestalem stucha¢. Kaskada stéw nagle si¢ urwata. Pan Bloom potozyt rece po obu
stronach talerzyka i w milczeniu obserwowat mnie przez swe grube okulary.

— A ipanu nie jest zapewne zupetnie obce to moje hobby? — spytat.

Rzeczywiscie nie bylo mi zupelnie obce. Za mego dziecinstwa i wezesnej mtodosci zyta
przyjaciotka rodziny, panna Altogood, druhna mojej matki. W. naszym domu istnialo niepisa-
ne prawo, ze nalezy jej w kazdych okoliczno$ciach okazywac¢ jak najwigksze wzgledy i przy-
wigzanie. Biedula — nie powiodlo jej si¢ w zyciu — wynajmowata umeblowane mieszkanie
na najwyzszym pietrze w Westbourne Park. Byla wysoka, chuda, ciemna i uczuciowa. Intere-
sowaly ja ogromnie sprawy tamtego $wiata. Nawet teraz brzmig mi w uszach jej stowa: ,Na
tamtym brzegu, mdj drogi Karolu”, ,,Na innej plaszczyznie, Karolu”, ,,Kiedy juz odejde”.



Ze wzgledu na t¢ dawng przyjazn, mysle, ze tylko dlatego, przychodzitem do niej cza-
sem na herbatg. Siedzieliémy razem, przez okno wpadat Zar z zalanej stoncem ulicy, ona za$
przynosita ten nienawistny mi okragly wiktorianski stoliczek, szklanke wina oraz alfabet z
kartonu i zadawaliSmy pytania komu$ niewidzialnemu, nieznanemu, zlosliwemu i na wpot
oblgkanemu. Panna Altogood drzata z Igku lub dostawata wypiekéw z podniecenia i triumfu.
Uczciwie przyznaje, ze cho¢ nigdy rozmyslnie nie manipulowalem tg wstretng szklaneczka
wina podczas jej wedréwek po politurze stolika, a panna Altogood nigdy nie przygotowywata
odpowiedzi, otrzymywaliSmy je i nieraz stanowily ol§niewajaca rewelacjg.

Te ,,spirytualistyczne” wypowiedzi padajace w ogniu krzyzowych pytan byly zarazem
niezrozumiale inteligentne 1 w najwyzszym stopniu niemadre i jalowe.

Dla tej tez tylko przyczyny jego pierwsza wzmianka na ten temat catkowicie odebrata
mi apetyt na zimnego kurczaka, szparagi, galaretk¢ 1 szampana. Poza wszystkim innym mur
graniczny z ,tamtym $wiatem”, z ktorego, jak moéwi poeta, zaden wedrowiec nie wraca, musi
by¢ o wiele mil dluzszy niz mur chinski i nie wszystkie jego bramy prowadzg na rdwniny
spokoju czy raju lub do miejsc cho¢by tylko zno$nych dla czlowieka.

Wythumaczylem wreszcie memu gospodarzowi, ze moje zainteresowanie spirytuali-
zmem jest umiarkowane. Spojrzenie jego wyrazistych niebieskich oczu, stabo oswietlonych
skoncentrowanym blaskiem $wiec, pobudzitlo mnie do bardziej dobitnej odpowiedzi, niz po-
czatkowo zamierzatem. O§wiadczytem mu, Ze nie znosz¢ tego tematu.

— Jestem przekonany — zapewnitem go — ze jezeli te przekazy, wyniki, czy jak tam
pan to nazwie, nie ptyng z naszej pod§wiadomos$ci — a sam ten termin tez budzi watpliwos¢
— to w takim razie sg prawdopodobnie dzietem czego$ lub kogos$ jeszcze bardziej ,,pod...” niz
ona sama.

Z wlasnego doswiadczenia wiem bardzo mato na ten temat, ale ignorancja, oczywiscie,
daje site. — To, co ustyszatem z tego zrédlta — o$wiadczylem — o przysziosci, jaka nas cze-
ka, kiedy opuscimy nasze ciala, budzi we mnie jedynie zal, ze wszystko nie konczy si¢ wraz z
tym zyciem. Nie twierdze, ze do niczego si¢ nie dochodzi, i nie twierdze, ze pewnego dnia
zajdzie si¢ dalej, niz si¢ zamierzalo — perorowatem dalej zawadiacko — ale w moim osobi-
stym przekonaniu caly ten proceder, w ten sposdb prowadzony, jest niemadra i niebezpieczng
stratg czasu.

Jego oczy nie drgnety ani tez nie pochylil glowy.

— Drogi panie Dash — odpart — zajmuje mnie to, co pan moéwi. Nadzwyczajne! Inte-
resujace! Pouczajace! O tak, tak. Kapitalne! MoOwi pan, Ze nic pan o tym nie wie. Ach, tak! I
ze jest to niemadre i niebezpieczne. Ach! Dlaczego by nie? Niebezpieczne! A wigc powiem
stowko: tutaj, moj drogi panie, jesteSmy w samym gaszczu, w samym tego ognisku. Lecz
jednej rzeczy chciatbym unikng¢ — cofnat spojrzenie, grube szkta okularéw zaja$niaty znowu
w blasku $wiec — a mianowicie podejmowania jakichkolwiek krokéw dla wprowadzenia
pana... w nasze tajemnice. Nie, pozostawi¢ sprawy wylacznie ich wlasnemu biegowi.

Mowit spokojnym tonem, wyraz jego twarzy si¢ nie zmienit, tylko grube palce drzaty z
lekka na obrusie. Ale pobladt z wscieklosci, odnioslem nawet wrazenie, ze z gniewu wlosy po
bokach glowy uniosty mu si¢ nieco wraz ze skora.

— Ignorancja to szczg$liwy stan, panie Dash. W tym stanie zyli nasi pierwsi rodzice,
nieprawdaz?

I wtedy jak ghupiec datem si¢ ponies¢ gniewowi i powiedzialem mu o pannie Altogood.
Stuchat ze spokojnym usmiechem.

— Rozumiem, zawodowe medium — o$wiadczyt w koncu ze wzruszeniem ramion. —
Jakie to banalne!

Wystapilem z goraca obrong poczciwej, sentymentalnej przyjaciotki naszej rodziny.

— A wigc to dawna guwernantka! — Po raz drugi opanowata go wéciektos¢. — Niech
si¢ pan nie obawia, panie Dash, ona nie znajdzie si¢ na li§cie moich gosci. Tu sa glebie,



prawdziwe glebie.

To méwiac wyciagnat reke i chwycil kos¢ kurczecia, ktora od duzszej juz chwili lezata
odrzucona na moim talerzu.

— Chodz tutaj! — zawotal. — No, chodz, ty! — Nachylit si¢, az jego gtowa znikta pod
stolem. Zoltawej masci pies, o ktorego obecnosci pod krzestem w kacie pokoju az do tej
chwili nie wiedzialem, typnat biatlkami sko$nych oczu i chytkiem pomknatl na swa wieczerze.
Przez chwilg ciszg przerywal tylko chrzest gryzionych kosci.

— Ty fakomczuchu! Ty zarloku! — przemawiat do niego czutym tonem pan Bloom. —
Tak, ale gdzie jest Steve? Inteligencja zwierzecia, panie Dash — ustyszatem jego glos spod
stolu — koncentruje si¢ w brzuchu. A jesliby nawet mogla wznies$¢ si¢ na wyzyny cztowieka,
to okaze sie, ze podstawy jego przesadow sa takie same.

Przez chwile nie znajdowalem odpowiedzi na ten dowcip. Skorzystal z tego momentu i
usmiechnat si¢ do mnie.

— No, no — powiedzial. — Nie zamierzam si¢ z panem sprzecza¢. Bardzo rad jestem z
pana towarzystwa. No cdz, nie powinno si¢ wprowadza¢ nikogo na teren wlasnych poszuki-
wan, jezeli sam nie okaze zainteresowania. Moje wlasne rzadko spotykaja si¢ z uznaniem.
Ten pies moglby wiele opowiedzie¢. — Chrzgst kosci nadal wtoérowal jego stowom. —
Prawda, ty hultaju? Ale gdzie jest Steve? Dosy¢, wyno$ sie! — Chrzest umilkt. Zoltawy pies
wycofat si¢ na poprzednie swe miejsce. — A teraz, panie Dash — o$wiadczyl pan Bloom —
jezeli juz si¢ pan dostatecznie posilit, zostawmy te resztki. Przez ostatnie parg lat nie chciatem
by¢ w domu skrgpowany shuzba. Obcy element. Zapewniam pana, ze w sprawach naprawde
waznych sg dalsi od nas niz ten hultaj tu w kacie, Chunks. Prawda, ty stary diable? — zwrocit
si¢ do swego ulubienca. — A teraz... — si¢gnat po stary ztoty zegarek. — Dziewiata godzina.
Hm. Wtasnie dziewiata. Dhugi wieczér przed nami. Prosze mi wierzy¢, bardzo jestem panu
wdzieczny za towarzystwo, zatluje tylko... No c6z, widze¢, ze wybaczyl pan juz staremu jego
szorstkos¢.

Kiedy wypowiadat to ostatnie zdanie, w glosie jego brzmiaty tony budzace niemal
wspofczucie. Okazal wyborny apetyt, wypit przynajmniej cztery pigte szampana, ale wstal od
stotu straszliwie przygngbiony i szedl szurajac butami, jakby postarzat si¢ gwattownie przez
ostatnie dziesi¢¢ minut.

Prowadzit mnie niosagc w reku lichtarz, lecz zgasit trzy $§wiece nie chcac zapewne, by
zbytnio kapaty. Przez wysokie francuskie okna jego gabinetu §wiecit przymglony ksiezyc.
Staby zapach wiosennej ziemi nasycat powietrze, gdyz jedno z okien bylo otwarte. Widzac to
przystanat i rozejrzat si¢ dookota.

— Jedynym zwierzeciem — mruknat przez rami¢ w moja strone — ktorego nie znosze,
jest kot. Koty maja swoja histori¢, cofaja si¢ w przeszlo§¢, a my spotykamy je w zupehie
innych okoliczno$ciach. Tak, tak.

Moéwiac to zamknat i zaryglowat drzwi, zapuscil zaluzje i zastony.

— A teraz, panie Dash, co z pokojem dla pana? — Stangl zwarlszy niemal stopy i
patrzyl na mnie. — Moze pokdj mojego sekretarza? Czy bedzie odpowiedni? On lubil wygo-
dy. No, ale miewa si¢ upodobania, uprzedzenia. Jak powiedziatem, w pokojach na gorze nie
ma juz mebli, chociaz mogliby$my przynies¢ tam t6zko polowe. No i... wode do tazienki. Ja
sypiam tutaj.

Przeszedt przez pokdj i rozsunat zastony wiszace migdzy szafami na ksigzki. Bylo
jednak zbyt ciemno, bym moégt co$ zobaczyc.

— Pokdj, ktéry proponuje, znajduje si¢ roOwniez na tym pigtrze, a wigc, w razie potrze-
by, nie byliby§my zbyt daleko. Dobrze? Prosze tedy.

Zamilkl. Wyprowadzil mnie znowu na korytarz i zatrzymat si¢ przy trzecich drzwiach
na lewo. Stal przed nimi tak dlugo, Ze mozna by przypusci¢, ze czeka na pozwolenie, by
wejs¢. Wszedlem za nim. Pokdj byt wysoki, stuzyt jako sypialnia i pokdj dzienny. Miat lilio-



we zastony 1 obicia mebli. Okno bylo zamknigte, powietrze duszne, o stodkawym zapachu.
Lo6zko stalo w kacie, na lewo od okna, przez ktore swiecit zamglony ksiezyc.

Usiadtem i w stabym blasku ksi¢zyca 1 §wiec patrzylem na znajdujace si¢ tu przedmio-
ty. Z pewnoscia, gdyby nie powiedziano mi, ze wlasciciel, a raczej uzytkownik tego pokoju,
wyruszyt stad w swa ostatnia wedrowke, nie zauwazylbym nic niezwyklego w tej ciszy,
pustce, spokoju. A jednak... No c6z, tego przeciez popotudnia odwiedzatem przyjaciela, ktory
jeszcze nie zlapal, na dobre oddechu ucieklszy $mierci spod kosy, A te cztery $ciany, te
barwy, ta biblioteczka, ten stot, to okno — to bylo ostatnie miejsce na ziemi, ktore ogladat
sekretarz, pana Blooma, nim wyruszyl w t¢ podrdz bez powrotu.

Pan Bloom obserwowat mnie. Mysle, ze gdybym tylko dal mu sposobnos¢, zaciagnatby
zastony 1 na te okna.

— Czy sadzi pan, Ze... nie chciatbym wywiera¢ nacisku, ale to jest naprawde jedyny
pokoj, jaki moge panu zaproponowac. — Podziekowalem mu i zapewnilem, ze bedzie mi tu
wygodnie.

— Kapitalnie! — wykrzyknat pan Bloom. — Wspaniale! Obawiam si¢ tylko... wie pan,
czasem ludzie bywaja bardzo wrazliwi. Znajdzie mnie pan w gabinecie i zapewniam pana, ze
pewien drobny temat nie wyptynie juz w naszej rozmowie. Moze mi brzecze¢ w glowie, ale
nie bede o tym mowic. Trzecie drzwi na prawo, gdy pojdzie pan w prawo korytarzem. Och,
zostawilbym pana bez §wiatla.

Zapalit $wiece na toaletce sekretarza i wyszedt

Przez chwile statem wygladajac przez okno. Pan Bloom, rozmys$lalem, mimo swej nie-
zwyklej elokwencji jest ogromnie skrytym starcem. Przez caty czas zdawalem sobie sprawe,
ze nie dla moich pigknych oczu mnie zatrzymywal, i nie tylko dla towarzystwa. Cho¢ jego
wyglad zewngtrzny wspaniale to maskowal, ten stary cztowiek by! juz u kresu wytrzymatosci
nerwowej. Nie mogt znie$¢ swojej samotnosci, chociaz jeszcze do niedawna osiagnigcie jej
stanowilo jedyny cel jego zycia. Odniostem nawet wrazenie, ze wcale nie odczuwat braku
swego sekretarza. Wprost przeciwnie. Wyrazal si¢ o nim z pogarda. Pamigtal o dwoch
rzeczach w jego pojeciu niewybaczalnych: o jakim$ ostrym nieporozumieniu miedzy nimi i o
tym, ze pan Champneys odszedt bez odpowiedniego wypowiedzenia — chyba ze mozna
uzna¢ za wypowiedzenie chorobe ptuc.

Wzigtem jedng ze $§wiec i spojrzatem na ksigzki. Byly to przewaznie powiesci i trochg
poezji. Stal tez tu caly rzad rekopisoOw o grzbietach ze swinskiej skory z napisem: ,,Protoko-
ty”. Podszedlem do biurka. Niewiele tu rzeczy interesujacych: nie nakrgcony zegarek, kata-
marz z zaschtym atramentem, zmatowiala srebrna czarka i par¢ ksigzek: ,,Podréz sentymenta-
Ina”, Tomasz a Kempis oprawny w marokinowa migkka skore. Otworzytem te ksigzke i
przeczytalem na pierwszej stronie wypisang pajeczymi literami dedykacj¢ ,,Najdrozszemu
Sydneyowi — kochajaca mama”. Poczulem si¢ tak, jakby przytapano mnie na kradziezy.
Zycie z pewnoscig nie powinno sie tak konczyé — ustyszatem tajemniczy cienki glos ptynacy
z pustki. Zamknatem ksigzke.

Szuflada biurka zawierata tylko koperty i papier listowy, ze stowem ,,Montresor” wypi-
sanym duzymi jasnoniebieskimi literami na tle koloru piaskowca, oraz gruby brulion z napi-
sem: ,,S.S. Champneys. Dziennik”. Rzucitem nan okiem, a potem otworzylem na ostatnim
zapisie, sprzed zaledwie sze$ciu tygodni. Zobaczylem tylko pare nagryzmolonych stow: , Nie
ja, w kazdym razie nie ja. A nawet gdybym moégt...” Atrament byl rozmazany i odbit si¢ na
przeciwlegtej pustej stronie. Te pare stow, skreslonych kobiecg reka, nasungto mi na mysl
jakie$ zaklgcie. Wydato mi sie, ze sekretarz pana Blooma wyjawia mi jego tajemnice. Za-
mknalem zeszyt 1 wyszedlem z pokoju. Kiedy wrocitem do gabinetu, zobaczylem ze zdziwie-
niem, ze na kominku jasno ptong klody drzewa, a przed nim stoja, przyciggnigte tu przez pana
Blooma, dwa olbrzymie fotele. W jednym z nich rozsiadt si¢ méj gospodarz. Zdjat okulary i
zdawat si¢ drzemac, ale na odglos moich krokow otworzyt oczy. Widocznie tylko odpoczy-



wal.

— Mam nadzieje, ze znalazt pan wszystko, co trzeba, panie Dash — rzek}l na powitanie.
— W tych okolicznosciach...

Mowit tak glosno, jakbym znajdowat si¢ daleko, ale potem podjat cichszym tonem:

— Jednej rzeczy brakuje: nocnego stroju. Co prawda, w jego komoddce ma pan calg
wyprawe do wyboru. To fakt, ze méj sekretarz byt odrobine prozny. To nic ztego, nic ztego.
Pigkne piorka, panie Dash.

Bogu dzigki, nieczgsto bywa si¢ zmuszonym do przyjecia gosciny na caly wieczor u
kogo$ obcego, komu w dodatku si¢ nie ufa. Rzecz w tym, Ze nie tylko samo zachowanie pana
Blooma zdawato si¢ co$ ukrywac, ale i glupota rzucanych przez niego uwag razita nienatura-
Ino$cig — nienaturalnos$cig rzadko spotykang i grozng. Sam za§ dom, Montresor, odznaczat
si¢ pogodng prostota. Promienial spokojnym czarem osiemnastowiecznej architektury, i to w
kazdym szczegole, w kazdym wykonczeniu drzwi, w kazdym ornamencie. Zakocha¢ si¢ w
nim mozna bylo od pierwszego wejrzenia jak w pigknej, szczerej twarzy. Ale potem... spoj-
rzenie w te oczy! Budzity watpliwosci i1 odraze. Czy mozna takie uczucia uzasadnia¢ kon-
kretnymi dowodami? Sg one niedost¢pne badaniom nawet wszechmocnej Nauki, jak i wiele
innych rzeczy, ktére nie mieszcza si¢ w normach ludzkiego rozumowania.

Obecno$¢ pana Blooma na proszonym obiedzie moglaby okaza¢ si¢ zajmujaca i zaba-
wna. Robil, co mogl, aby by¢ interesujacym. Czytatl wiele 1 to nawet rzadkich ksigzek, miat
bardzo szerokie zainteresowania. DyskutowaliSémy na temat sztuki i muzyki i aby uzasadni¢
jakas swa absurdalng teorie dotyczaca sztuki, przynosit teczke po teczce rysunkoéw i grafik,
aby za$§ dowie$¢ shusznosci jakiej$ swej radykalnej opinii na temat muzyki, zagrat kilka
fragmentow Debussy'ego i Ravela. RozmawialiSmy o przypadku, o marzeniu, o chorobach i
dziedziczno$ci, poruszyliémy problem kobiet i natychmiast przeskoczyliSmy na co innego.
Nie chcial méwi¢ o zyciu, tym ,.epizodzie w niesprzyjajacym otoczeniu”, wychwalanie za$
Fabre'a urwal szybko, zeby zaja¢ si¢ problemem bolu.

— Panie Dash, my za bardzo obawiamy si¢ bolu... a takze zadawania bolu. Na sama o
tym wzmianke przeszywa mnie dreszcz. A jakie to niechrzescijanskie!

Rzucit wtedy na mnie spojrzenie, ktére niezbicie dowodzito, ze celem jego byto skusze-
nie lub zmuszenie mnie do wypowiedzi. Ale ja stalem si¢ juz ostrozniejszy i powiedziatem
tylko, Ze stosowanie tego rodzaju filozofii powinno zaczyna¢ si¢ w domu.

— A, rzeczywiscie! Dobra odpowiedz! Zapewne z Miloscig Blizniego siedzaca naprze-
ciw przy kominku, w czepku na glowie i rannych pantoflach. O tak, widz¢ te drogie istoty,
widzg¢ je! Chyba jednak nawet pan zgodzi si¢ tym razem, ze rozsadek gubi si¢ nieraz w uczu-
ciach i1 ze czyjas moézgownica zmieni¢ si¢ moze w miseczke baniek mydlanych. Cztowiek
uczuciowy, oczywiscie, ale cho¢ §lad, soupcon, rozsadku przyda si¢? Nieprawda?

Chwile pdzniej, wsrod dyskusji o postepie ludzkiej mysli, zapytal nagle, czy nie chciat-
bym zagra¢ w karty.

— A dlaczego by nie? Albo w warcaby? To zupeknie nie doceniana rozrywka.

Catla ta elokwencja, ten jego dobry nastrdj wydawaly si¢ czym$ sztucznie wypracowa-
nym. Stwarzal te pozory, zeby wprowadzi¢ mnie w dobry nastr6j, a moze i samego siebie. Byt
w tym jaki§ automatyzm, jaki$ trick. Jego umyst dziatal niczym tybetanski mtynek do mo-
dlitw. Uwage mial podzielong. Przynajmniej jedno z pary swych dhlugich, waskich uszu
nastawial w innym kierunku. Wreszcie niemal bezwiednie zadatem pytanie, ktore mialem na
koncu jezyka niemal od poczatku naszej rozmowy, a mianowicie czy oczekuje goscia. W tym
momencie zwrocony by! do mnie obleczonymi w czern i przygarbionymi plecami. Szukal w
naroznym bufeciku szklaneczek, ktére miaty towarzyszy¢ dopiero co wyjetej przez niego
karafce z whisky. Z wolna obrdcit ku mnie glowe osadzong na poteznych ramionach.

— Goscia? Zdumiewa mnie pan. Tutaj? Teraz? To wiejskie zacisze, panie Dash, to nie
Bloomsbury ani Mayfair. Ubawil mnie pan. Goscie! Dzigki Bogu, nie. Niech pan bedzie ze



mng szczery. Cofnijmy si¢ o par¢ godzin. Pan tu przyjechal, ogladat dom, ale nie oczekiwal,
ze go tu mile powitaja. Niegodny mieszkaniec Montresor zaskoczyl pana. Prosz¢ to przyznac.
Tak bylo. Dlaczego by nie? A jezeli to pan byt tym gosciem, ktérego wygladatem? No to co?
Istnieja przeczucia, oczekiwania, obawy, ktore nadajag barwg zyciu. O tak, zgadzam sig.
Czuwatem. Cierpliwie, cierpliwie. We wilasciwym czasie pana §liczne autko podjechato pod
bram¢ Montresor. Zatrzymat si¢ pan. Powiedziatem sobie: oto jest. Nareszcie towarzystwo,
dyskusja, konferencja, a moze nawet sprzeczka. Dlaczego by nie? Mieszkamy na tej samej
poikuli. Jasne jak stonce. Przewidzialem pana decyzje, tak jak pasterz obserwujac czerwony
zachod stonca przewidzie¢ moze powodz. Zszedtem na dot i oto jestesmy.

Moja odpowiedz wypadta trochg ostrzej, niz zamierzalem. Zapewniatem go, ze gdybym
nie zgubil kluczyka, nie zostatbym tu ani chwili.

— Wolg, by nie oczekiwano mnie w nie znanym mi domu. — Bylo to nad wyraz
grubianskie.

Chrzaknal, wzruszyt ramionami. Byl ubawiony.

— Ach, ale nie zapominamy chyba, zZe takie drobne wydarzenia sg tylko cze$cig ogdlne-
go planu? Procesu ksztaltujacego koniec, jak moéwi poeta.

— Jakiego ogolnego planu?

— Panie Dash, kiedy pan strzela we mnie takimi pytaniami, niby kulami z lufy rewo-
lweru, nie mogg zebra¢ mysli, denerwuje si¢. Prosze, nie odno$my sie jeden do drugiego jak
do $wiadka na sali rozpraw ani tez — tu koci u$miech wyplynat na jego twarz — jak do
wigznia na lawie oskarzonych. Moze troche whisky? Odrobing? Pewno to kaprys, ale dla
mnie jedng z irytujacych cech mojego biednego sekretarza, pana Champneysa, byla jego
odraza do alkoholu. Trzysta funtéw rocznie, panie Dash. Nie mniej. I wszystko gotowe.
Zadnych wydatkow, tylko na ksigzki, proszek do zebow, benzyne do motoroweru, ktory dzis
to faktycznie hors de combat. 1 na alkohol prosze bardzo. Co za stowo! Co za potwarz! Ci
specjalisci! Woda sodowa czy Apollinaris?

Z czystej rozpaczy wypilem szklaneczke i wstatem, by odej$¢. Nic z tego! Rzucajac
ukradkowe spojrzenia na zegarek, pan Bloom wszelkimi sposobami przetrzymywat mnie w
gabinecie, cho¢ juz ming¢ta poétnoc. Niepokoj, z ktorym si¢ zdradzil juz wezesniej wieczorem,
stawal sie coraz bardziej widoczny, cho¢ on usilnie starat si¢ go ukry¢. Nastroj ten sprawit, ze
mowil coraz wiecej i coraz bardziej niesktadnie. Gdyby wystepowat na scenie 1 gral samego
siebie, nie mogtby improwizowac¢ bardziej po mistrzowsku. Nawet nie udawal, Zze shucha
moich skapych wypowiedzi, a kiedy milkt, to tylko dlatego, zeby mysle¢ o czyms$ innym, co
zaprzatalo mu uwage. Od czasu do czasu, jak gdyby dla podkreslenia tego, o czym mowit,
dzwigat swa ciezka posta¢ z glebokiego fotela i udajac, ze szuka jakiej$ ksigzki, szedt ku
drzwiom. Zatrzymywat si¢ tam tylko na chwile i znow rozlegat si¢ jego przyttumiony glos.
Raz jednakze stanagt przy drzwiach na dtuzej, podnidst rgke i otwarcie nastuchiwat.

— To z pewno$cig stowik, a moze i para — wymamrotat sotto voce — ale niech mi pan
powie, panie Dash — zawoflat cicho przez pokdj] — czy tylko mi si¢ zdawalo, Zze stysze¢
dalekie stukanie? W domu tak duzym jak ten... rzeczy zapewne warto$ciowe... czytamy nawet
o wlamaniach. Nigdy nic nie wiadomo.

Spytatem z niezr¢czng ironia, czy byloby w tym co$ godnego uwagi.

— Czy panscy przyjaciele nie stukali nigdy z wtasnej inicjatywy? Mys$latem, ze przy-
najmniej tyle mogliby dla pana zrobic.

— Sygnal, par¢ pukan — powtorzyt spokojnie. — Jak to?

— Z drugiego $wiata.

— Co? — urwal nagle, twarz mu pobladia. Jedyna przyczyng tego przerazenia bylo
skrobanie w drzwi, ktdre znaczyto, ze jego ulubiencowi tak uprzykrzyla si¢ samotnos¢ w ja-
dalni, ze wolatby od niej towarzystwo nawet swego pana. Ale pan Bloom nie otworzyt drzwi.

— Wynos$ si¢! — krzyczal. — IdZ precz! Na swoja mate! Ten pies, panie Dash, to co$



wigcej niz ludzka istota... albo powiedzmy co$ mnie;j.

Stowa byly catkiem jowialne, ale mimo gestej brody wida¢ bylo, Zze wargi drza panu
Bloomowi. Miatem juz tego do$¢ i tym razem postawilem na swoim. Odprowadzit mnie do
drzwi gabinetu, ale nie dalej, i wyciagnat reke.

— Jesli wypadkiem — oznajmit cicho, niemal wymruczat — w nocy czego$ by pan
potrzebowal, to oczywiscie wie pan, gdzie mnie szuka¢. Sypiam tu — wskazat rekg. —
Jednak, panie Dash, ja bardzo marnie sypiam — znowu potozyt mi na ramieniu r¢ke btaga-
Inym gestem, niemal z nie§miatym uczuciem. — A czasem krotka, spokojna przechadzka
stanowi dobry $rodek nasenny. Niech pan wtedy idzie za inng, bardzo prosz¢. Sprawitoby mi
to przyjemno$¢. Ale dzisiejszej nocy nie spodziewam si¢ niczego. — Zamknat znowu drzwi.
— Czy pan kiedykolwiek probowat tego wilasnie srodka przeciw bezsenno$ci? Po prostu
$wiezego, chfodnego powietrza? Albo twardego herbatnika dla pobudzenia krazenia. Ale
miody czlowiek... nie! Maszyna wzglednie nowa. Moja gospodyni wraca o szdstej, $niadanie,
mam nadziej¢, o wpot do dziewiatej. Szalenie punktualna kobieta. Skarb. Ale stuzba w ogdle!
Nie cierpi¢ catej ich rasy. Dobranoc, dobranoc. I ostrzegam pana: zadnych ,,Protokotow”.

Ale nawet wtedy nie pozostawi! mnie samego. Po$pieszyl za mna dyszac i chwycil
mnie za rekaw.

— Panie Dash, chciatem zaznaczy¢, ze nigdy nie kusilem si¢ o nawracanie kogos.
Owoc, pozwole sobie stwierdzi¢, bardzo niedojrzaty i niezdrowy, gwattownie gnije. Poza tym
moj sekretarz nie miat talentu do porzadkowania faktow. Dlatego wspomnialem o ,,Protoko-
tach”. By¢ moze posiadat weng pisarska, ale braklo mu metody. To tyle. A teraz, naturalnie,
musi pan juz i§¢. Nasz wspolny wieczor si¢ konczy. Jednak kto wie? Naturalnie. To nie ma
znaczenia. Co musi przyjs¢é, przyjdzie.

Bylem wigc wreszcie wolny, ale juz po chwili jego szept gonit mnie po korytarzu.

— Nie musi si¢ pan zachowywac¢ ostroznie, gdyby mnie pan potrzebowat. Nie ma tu
dzieci ani chorych. Zycze dobrego snu.

Postawiwszy lichtarz na stole, zamknawszy drzwi pokoju pana Champneysa i cichutko
przekreciwszy klucz w zamku, usiadlem na t6zku, zeby to wszystko przemysle¢. Ale tatwiej
chcie¢, niz wykona¢! Odczuwalem jedynie ulge, Ze nareszcie jestem sam, a takze, nakrgcajac
zegarek, niezadowolenie, ze tyle jeszcze godzin dzieli mnie od $witu. Otworzytem okno i
wyjrzatem na dwor. Ganek znajdowal si¢ poza zasiggiem mego wzroku. Stowiki pana
Blooma (jezeli nie byty tylko wytworem jego wyobrazni) przestaty lamentowa¢. Mgla, niby
mleczne jezioro, rozciggata si¢ pod drzewami kasztana, bezglo$nie obtapiajac ich galezie.

Cofnglem sie od okna. Swiece kapaly w przeciggu. Machinalnie otworzytem jedng z
szuflad w komodzie pana Champneysa. Byla zapeliona bielizng. Czy nie miat krewnych? —
zastanawiatem si¢ — czy tez pan Bloom odziedziczyl po nim spuscizng? Te pizamy zadowo-
lityby nawet arabskiego ksigcia: z bladoniebieskiego jedwabiu, ozdobione szkartatnym mono-
gramem ,,S.S.C.”. Bylem zapewne zbyt wybredny, ale pozostawitem je w spokoju.

Na poteczee nad kominkiem stato kilka fotografii, jednak fotografie rodziny i przyjaciot
nie znanego i niezyjacego czlowieka nie sa wesotymi kompanami. Wydawalo mi si¢, Zze i na
nie pada cien $mierci, ktora zabrata pana Champneysa. Jedna z nich przedstawiata wysokiego,
ciemnowlosego miodzienca w stroju tenisowym. Usmiechat si¢. Mial nieco za dlugi nos i
rakiet¢ pod pachg. Na ramce fotografii tkwity przyklejone skrawki bragzowej 1 zottej wstaze-
czki. To drugi Champneys, zapewne brat. Stalem przez chwile, przygladajac si¢ fotografii,
jakbym oczekiwat, Ze sptynie na mnie natchnienie.

Nigdy niczyja gadanina nie zme¢czyta mnie tak bardzo jak elokwencja pana Blooma.
Nawet wtedy, gdy pograzony bylem w zadumie nad tg fotografig, napadlo mnie ziewanie tak
gwaltowne, ze az przyprawiajace o bol. Obrocitem si¢. W tej chwili pragnatem jednego:
znalez¢ si¢ w tazience. Ale pan Bloom nie wskazat mi drogi do niej, a gdybym sam probowat
ja odnalez¢, moégtbym sie wplata¢ w dalszg z nim rozmowe. Spotkanie si¢ z kimkolwiek, juz



po wymianie pozegnan, jest ambarasujace, ale z nim — za nic! Na wpot rozebrany, po bez-
skutecznym poszukiwaniu drugiego pudetka zapatek, potozylem si¢ do t6zka i nac1qgnqiem
na siebie liliowa koildr¢ — ostatecznie sekretarz pana Blooma nie umarl pod nig — i
zdmuchnatem $wiece.

Musialem natychmiast zapas¢ w sen, gleboki i chyba bez marzen sennych, ale potem
zbudzitem si¢ lekko, od razu, jak na jaki§ wewnetrzny sygnat. Noc odchodzita, szaros$¢ przed-
$witu wpetzala przez okno, chlodne, wilgotne powietrze wypehito pokoéj. Lezalem przez
chwilg nieruchomo, przygladajac si¢ bacznie otoczeniu. Uprzytomnilem sobie, gdzie si¢ znaj-
duje, a jednoczesnie ogarneto mnie uczucie, ze co$ tu jest absolutnie nie w porzadku. Ale co?

Trudno to wrazenie przekazac, ale pewne cechy charakterystyczne pokoju, $cian, mebli
zdawaly si¢ wystgpowac bardziej intensywnie. To, co bylo i w nim groteskowe, stawalo si¢
jeszcze bardziej groteskowe, a mniej realne. Rzeczy materialne rzadko glosza swa wiasng
zniszczalno$¢, przypisywang im przez fizykow. Teraz za$§ kazdy przedmiot w poblizu mowit
o wlasnym przemijaniu.

Nagle przeszyl mnie zimny dreszcz, jakbym niespodzianie dotknat lodu. Pomyslatem —
1 mys$l ta nie data si¢ zwalczy¢ — Ze takim wlasnie musialby si¢ wydaé poko6j pana Champ-
neysa czlowiekowi czyms$ przerazonemu. Moze to brzmi j niedorzecznie, ale tak byto. Ja sam
nie batem si¢ wcale, jak dotychczas nie miatem czego, a jednak wszystko dookota widziatem
przez pryzmat tego stanu $wiadomosci, ktory cho¢ catkowicie nie uzasadniony, trwat. Gdyby
moj umysl, ze tak to okresle, oparl si¢ na §wiadectwie zmystow, stalbym si¢ bezbronny jak
ofiara narkotyku lub straszliwej zmory nocnej. Siedzialem, sztywny i zlodowaciaty, ze wzro-
kiem wbitym w drzwi.

I wtedy ustyszatem gwar glosow, chaotyczny, sttumiony oddaleniem. W owej chwili,
przyznaj¢, oblat mnie zimny pot. Skradajac si¢ jak kot stangtem na podlodze i wlozylem
reszte ubrania, a na wierzch kwiecisty szlafrok, ktory wisiat na drzwiach. W tym stroju bylem
wprawdzie przebrany, ale mogltem dziata¢. Potrzebowalem az pdl minuty, zeby przekreci¢
klucz w zamku. Ostrozny posuwa si¢ wolno jak zotw.

Drzalem lekko, ale moze sprawiato to zimno majowego ranka. Glosy brzmialy teraz
wyraznie. Zdawalo, mi si¢, ze jeden z nich nalezy do pana Blooma. Wszystkie cechowato po-
dobienstwo, i to tak wielkie, iz pomys$latem, ze pewno podstuchuj¢ pana Blooma rozmawiajg-
cego z samym soba. Glosy naplywaly z gdrnego pietra, moj korytarz byt cichy jak opuszczo-
na scena po zgaszeniu $wiatet.

Nastuchiwatem, ale nie mogltem odrézni¢ stéw. Rozmowa urwala si¢ nagle. Dat si¢
stysze¢ gluchy stuk w drugim koncu domu, a potem, nad moja glowa, odglos, jak gdyby ktos
szedt w tym kierunku cigzkim, niezr¢cznym, ale szybkim krokiem. Bezczynnos$¢ denerwuje, a
jednak si¢ wahatem lekajac si¢ ponownego spotkania z panem Bloomem (zwlaszcza jesli nie
byt sam). Musiatem jednak podjac to niegrozne ryzyko, nie byto na to rady. Na palcach prze-
szedtem korytarz i zajrzatem do jego gabinetu.

Zastony w przeciwlegtym koncu pokoju byly rozsunigte. Na podlodze lezat gruby
turecki dywan; przeszedtem po nim i spojrzatem w glab. Panowata tu wigksza ciemno$¢ niz w
moim pokoju i rzuciwszy pierwszy raz okiem nie dostrzeglem nic osobliwego, tylko sofe¢ w
poblizu, przykryta do potowy kocem, i stojaca obok znang mi par¢ butéw. Na pewno te same
dziwaczne, wspaniate buty! Puste, tak jak puste mogg by¢ tylko buty, przycupnety obok sie-
bie niczym zywe istoty, i to bynajmniej nie pozbawione mowy, chociaz milczace. A na okrag-
tym stoliku, przyciggnietym do wezglowia sofy, znajdowaly si¢ roznorodne przedmioty,
wyjete zapewne z kieszeni pana Blooma: stary zloty zegarek i stara gwinea, portfel, notes,
piornik, przybrudzony odtamek jakiej$ rzezby z kos$ci stoniowe;j, staro§wiecka srebrna wyka-
taczka, pare kopert na depesze, pgk kluczy, stosik monet. Widz¢ je wyraznie, ale jeszcze
wyrazniej widz¢ pojedynczy kluczyk yale, kumajacy si¢ ze starg gwinea! Nie wiem, dlaczego
pan Bloom oprdzniat kieszenie, pewno miat ten zwyczaj od dziecinstwa. Jego czarna bonzur-



ka lezata przewieszona przez krzeslo, innych czg¢$ci garderoby nie spostrzeglem. Co prawda i
nie szukatem.

Jedynie wazny byt kluczyk. Nie istnieja, zdaje si¢, granice ludzkiej glhupoty. Wcale mi
nie przyszlo na mysl, ze to pan Bloom moze by¢ sprawca jego zniknigcia. Przysungtem si¢
blizej, by go obejrze¢. Na pierwszy rzut oka kluczyki yale tak sg do siebie podobne jak liscie
na drzewie. Czy to moj kluczyk? Nie bylem pewien. Musialem zaryzykowac¢. Kroki dudnity
teraz ghuicho po odlegtej kondygnacji schodow i ustyszatem glos — z pewnoscia glos pana
Blooma — buczacy do mnie, ale pozbawiony werwy i wszelkich meskich tonéw.

— Tak, tak, juz ide — 1 kroki dudnity dale;j.

Coz, nie miatem ochoty przeszkadza¢ w zadnym spotkaniu. Dawno juz podejrzewatem,
ze dziatanie pana Blooma moze sprowadzi¢ gosci nawet bardziej niepozadanych nizli ja sam.
Sadze, ze w kazdej sferze podobne przycigga podobne. Co wiecej, ja sam zawinitem, skoro
moje prostackie uprzedzenia nie pozwolily mi oceni¢ jego metod badan spirytualistycznych.
Wydawat si¢ naciska¢ bardziej niz wigkszo$¢ ludzi. To wszystko: byl pionierem.

Zaskoczyl mnie widok 16zka pana Blooma. Jestem najzupetniej pewien, ze kiedy wsze-
dlem do pokoju, w 16zku nie bylo nic nienormalnego, tylko nikt w nim nie spal. To prawda,
ze stalo si¢ teraz troche jasniej, ale tylko troche... Nie... przedtem 16zko byto puste.

A teraz nie. Dolna jego cz¢§¢ pozostawala prawie calkowicie plaska, biaty koc naciag-
nigty byt tak rowno z jednej i drugiej strony jak nakrycie stotu bilardowego. Ale na poduszce
zobaczylem teraz co$, co wygladato na glowg i twarz pana Blooma z brodg lezaca na wywi-
nigtym przescieradle. Jak urzeczony, uwaznie przygladatem si¢ jego twarzy. Bylo to bezbte-
dne faksymile, woskowe, nieruchome, ale nie byta to prawdziwa twarz, nie byta to prawdziwa
glowa! To byla halucynacja. W jaki sposdob wywolana, to juz inna sprawa. Najmniejsze
tchnienie Zycia nie poruszylo nigdy tych zastyglych rysow. Byla to parodia, pozbawiona
catkowicie, celowo lub mimowolnie, najmniejszej iskry humoru. To tylko maska, do ztudze-
nia przypominajaca ludzka twarz, tak doskonata, ze nie zdotatyby jej doréwna¢ nawet dzieta
chinskich artystow. Przerazata mnie w najwyzszym stopniu, cho¢ nie wiedzialem dlaczego.

Wypowiedziane przeze mnie krytyczne uwagi o nie ujetych w karby eksperymentach
spirytystycznych juz wczoraj wieczor nie dorastaly do rzeczywisto$ci — dzi§ nie dorastaly
groteskowo. Ten dom byt nie tylko nawiedzony, on byt zatruty. Cho¢ biedny pan Champneys
mogt by¢ tylko narzedziem, dopomdgt do tego. Poczutem straszliwe zmeczenie, napadty mnie
mdlosci. Nie spojrzawszy juz nawet na t6zko, jak mogltem najszybciej rzucilem si¢ do drzwi.
Wybiegtem.

W bigkitnym blasku $witu ujrzalem przed gankiem czekajacy na mnie moj wierny
samochdd, okryty kurzem wczorajszej podrézy, z odciskami palcoéw na masce, ktore zreszta
dopiero po6zniej spostrzeglem. Z zamierajacym sercem wsadzatem kluczyk. Dzigki Bogu
pasowal. ROwnoczes$nie z warkotem silnika ustyszatem trzask gwattownie otwieranego okna
nad gankiem. Obrécitem glowe i wsrodd ostrokrzewow i1 debczakow dostrzeglem niewyrazng
szarg postac. Byl to niski me¢zczyzna, oddalony o jakie$ dwadziescia czy trzydziesci jardow.
Nie patrzyt na mnie. On takze mogl by¢ czystym ztudzeniem, halucynacja. Kiedy spojrzalem
ponownie, zniknat. Stonce jeszcze nie wzeszlo, drzewa w ogrodzie staly spokojnie jak na
sztucznej panoramie, ale halas na gorze domu wcigz wzrastal.

Momentalnie ruszylem spod ganku i nie baczac, czy to wypada, czy nie, rwalem na leb
na szyj¢ owalnym podjazdem. Zirytowatem si¢ napotkawszy na jego koncu poteznie zaryglo-
wang brame¢. O malo nie zerwatem hamulcoOw wycofujac si¢ w pospiechu, ale udato mi si¢
wycofa¢ 1 nawet nie obrociwszy glowy w kierunku domu pedzitem wprost przez trawnik, tak
ze gatezie drzew szorowaly maske samochodu. W pie¢ minut pozniej znajdowatem si¢ juz
prawie o cztery mile od granic posiadlo$ci pana Blooma.

Szczesliwie sie zlozylo, ze bylo jeszcze tak wczesnie, w przeciwnym bowiem razie
nawet najbardziej flegmatyczny konstabl mogt nieco podejrzliwie patrze¢ na kogos, kto pro-



wadzi auto ubrany w fioletowy szlafrok i ranne pantofle z czerwonej skorki. Ale ja nie po-
pehilem Zadnego rabunku, bo w zamian za te rzeczy zostawitem rownie cenng kurtke i pare
skorzanych potbutow. Ciekawe, ile za nig dadza na licytacji? Ciekawe tez, czy pan Bloom
zaofiarowatby petne trzysta funtéw corocznie, gdybym zgodzit si¢ z nim zostac? Mysle, ze
bolesnie Odczuwat brak towarzystwa. Mniej uprzedzony przybysz mégtby mu okaza¢ wielkg
pomoc w tych krytycznych okolicznosciach. Ale ja ucieklem.

Teraz juz za pdzno, zeby cokolwiek naprawi¢. Wrécit do domu, jak kiedy§ wrocimy my
wszyscy, 1 otrzymal swa zaplate. Ale co naprawd¢ mnie dreczy i czgsto napelnia obawa — to
mysl o pannie Altogood. Byla tak prostolinijna i tak niemadra. Nurzala si¢ w tych mrocznych
wodach beztrosko i gigboko.

Z lgkiem mysle, ze po omacku szukajac swej drogi na tamtym $wiecie — ktorej tak
naprawde nie znalazta na tym — moglaby spotka¢ pana Blooma. Gdybym tylko mogt,
ostrzeglbym ja przed tymi ciemnymi, smutnymi, zgtodniatymi oczyma. A przeciez nie jest mi
wiadomo, by wyrzadzit komukolwiek krzywdg.

Przelozyla Aldona Szpakowska

M. R. JAMES

DUCHY W DOMU DLA LALEK

— Zapewne czgsto trafia si¢ panu towar tego rodzaju? — powiedziat pan Dillet, wska-
zujac laskg przedmiot, ktory zostanie opisany w swoim czasie; powiedzial i splamit swe usta
ktamstwem; zdawat sobie z tego sprawg¢. Pan Chittenden, spec od wylawiania zapomnianych
skarboéw, operujacy na terenie co najmniej potowy hrabstw, moze raz na dwadziescia lat, a
moze nawet jedyny raz w zyciu mogt poszczyci¢ si¢ posiadaniem na skladzie podobnego
okazu. Uwaga pana Dilleta byla kolekcjonerska zagrywka i pan Chittenden tak ja odebral.

— Towar tego rodzaju, panie Dillet! To jest eksponat godny muzeum, ot co!

— Nie przeczg, zdarzaja si¢ muzea gotowe wzig¢ cokolwiek.

— Widziatem przed laty podobny, jednak nie tak $wietny jak ten — powiedziat pan
Chittenden z zadumag — ale tamten nie jest prawdopodobnie do nabycia; powiadaja tez, ze za
oceanem trafiajg si¢ niezle egzemplarze. Ale jest czysta prawda, panie Dillet, moje o$wia-
dczenie, ze gdyby pan zlecil mi znalezienie czego$ najlepszego, co mozna zdoby¢ — a pan
wie, ze mam talent do wynajdywania tego typu rzeczy i reputacje, o ktora musze¢ dba¢ — ot6z
wszystko, co moge powiedzie¢, to ze zaprowadzitbym pana do tego wilasnie eksponatu ze
sfowami: Niczego lepszego nie mog¢ panu ofiarowac.

— Dobra, dobra — rzekt pan Dillet podkreslajac swe stowa ironicznymi uderzeniami
laski o podloge. — Na ile chce pan oskubaé naiwnego amerykanskiego nabywce, co?

— Oh, nie zadam wygorowanej ceny od amerykanskiego czy jakiegokolwiek innego
nabywcy; widzi pan, panie Dillet, rzecz w tym, ze gdybym nieco wigcej wiedzial o pocho-
dzeniu...

— Albo nieco mniej — wpadt mu w stowo pan Dillet.

— Cha, cha! Przedni zart! Ale tak jak wspomnialem, gdybym wiedziat troche wiegcej,
niz wiem, o tym okazie — chociaz dla kazdego jest oczywiste, ze to autentyk do ostatniego
zakamarka; zadnemu z moich ludzi nie wolno byto go tkna¢, od kiedy pojawit si¢ w sklepie
— cena znacznie roznitaby si¢ od tej, ktorej zadam.

— A ile ona wynosi? Dwadziescia pig¢?



— Prosz¢ t¢ sume¢ pomnozy¢ przez trzy i nalezy do pana. Moja cena jest siedemdziesiat
piec.

— A moja pi¢cdziesigt — powiedziat pan Dillet.

Stanelo oczywiscie na cenie wyposrodkowanej — chyba na sze$édziesieciu gwineach.
W kazdym razie przedmiot zostal zapakowany 1 w niespetna godzing pdzniej pan Dillet przy-
wotatl swdj samochdd, po czym odjechat wraz z nabytkiem.. Pan Chittenden z czekiem w
reku, wérdéd usmiechow, odprowadzit go do drzwi, a potem, ciggle z u§miechem na ustach,
wrocit do saloniku, gdzie jego matzonka przygotowywala herbate. Zatrzymat si¢ w drzwiach.

— Pozbytem si¢ — powiedziat.

— Chwata Bogu! — wykrzyknela pani Chittenden odstawiajac imbryk. — Kupit pan
Dillet, prawda?

— Tak, wlasnie on.

— To dobrze. Wole, ze to trafilo na niego, niz na kogo innego.

— No, nie wiem. Nic facetowi nie mozna zarzuci¢, moja droga.

— By¢ moze. Ale moim zdaniem mata nauczka mu si¢ przyda.

— W porzadku, to jest twoje zdanie, natomiast moje jest takie, ze to musiato pas¢ na
niego. Tak czy owak, my pozbylismy si¢ tego i winnismy mu za to wdzigcznos¢.

Po czym pan i pani Chittenden zasiedli do herbaty.

A co z panem Dilletem i z jego nowym nabytkiem? Jaki to byl nabytek, mowi tytut tego
opowiadania. Ja postaram si¢, najlepiej jak umiem, opisa¢ jego wyglad.

Z trudem zmiescit si¢ w samochodzie, tak ze pan Dillet musiat zaja¢ miejsce koto kiero-
wcy; nalezato jecha¢ powoli, bo chociaz pokoje opatulono wata, wstrzasy bytyby niebezpie-
czne dla ogromnej ilo$ci zapetniajacych je przedmiotéw; dziesigciomilowa podréz obfitowata
w liczne chwile niepokoju mimo podjgcia wszelkich §rodkow ostroznosci. Wreszcie dotarli
do drzwi frontowych domu pana Dilleta; Collins, lokaj, wyszedl im naprzeciw.

— Tak, Collins, trzeba mi pomdc przy tym, ale z najwigksza ostrozno$cia, nie mozna
tego przechyla¢ przy wyjmowaniu. Tam jest pelno drobnych przedmiotow, ktore im mniej s
poruszane, tym lepiej. Pomys$lmy, gdzie to postawimy. (Po chwili namystu). Chyba bede
musiat umiesci¢ to w swoim pokoju, na poczatek przynajmniej. Na duzym stole, tak, to dobra
mysl.

Nabytek przetransportowano wsrdéd powodzi napomnienn do obszernego pokoju pana
Dilleta, na pierwszym pi¢trze, z widokiem na podjazd. Opakowanie zostato zdj¢te, frontowa
$cianka wyjeta i na nastgpng godzing czy dwie pan Dillet zatopit si¢ catkowicie w pracy nad
usuwaniem waty i ustawianiem wedlug porzadku mebelkéw w pokojach.

Trzeba przyznaé, ze gdy to satysfakcjonujace zadanie zostato ostatecznie ukonczone,
trudno byloby znalez¢ doskonalszy i atrakcyjniejszy okaz domu dla lalek utrzymany w stylu
gotyckim z okolic Strawberry Hill, od tego, ktory stal na wielkim stole pana Dilleta o$wietlo-
ny wieczornym stoncem, ktére wpadato uko$nie przez trzy wysokie okna z przesuwanymi
pionowo skrzydfami.

Dom mierzyt cate sze$¢ stop dugosci, liczac z kaplica, ktora, gdy stato si¢ twarza do
domu, oskrzydlata front z lewej strony, i stajniami z prawej. Gtéwny korpus domu, jak juz
wspomniatem, byt utrzymany w stylu gotyckim, a wigc okna byty zakonczone tukami i
zwienczone tym, co nazywa si¢ ostrolukowatymi gzymsami z czolgankami i kwiatonami,
takimi, jakie widuje si¢ na baldachimach grobowcéw wmurowanych w $ciany kosciotow. Na
narozach wznosilty si¢ niedorzeczne wiezyczki pokryte lukowatymi panneaux. Kaplica miata
pinakle i przypory, i dzwon na wiezy, i1 witraze w oknach. Gdy wyje¢lo si¢ przednig §ciang
domu, wida¢ bylo cztery wielkie pomieszczenia: sypialnie, jadalnie, salon 1 kuchnie, kazde z
kompletem stosownych mebli. Stajnia z prawej miata dwie kondygnacje i byta wyposazona w
komplet koni, pojazdoéw i1 stajennych, miala zegar i gotycka kopule do zegarowego kuranta.
Mozna by oczywiScie cate strony zapekni¢ opisem wyposazenia rezydencji — ile bylo rondli,



poziacanych krzesel, bielizny stolowej, szkta, jakie znajdowaty si¢ tu obrusy, dywany, $wie-
czniki, foza z baldachimami, porcelana i platery — ale zostawmy to wyobrazni. Ja poprzesta-
n¢ tylko na informacji, Zze podstawa, czy tez odziom, na ktérym wznosit si¢ dom (byt on
zamontowany na pewnej glgbokosci; ktéra pozwalata na wzniesienie kondygnacji schodow
prowadzacych do drzwi frontowych i tarasu, cz¢sciowo otoczonego balustrady), zawieral
plytka szuflade, czy szuflady, gdzie w nienagannym porzadku zmagazynowane byly komple-
ty haftowanych kotar, odziez na zmiang¢ dla mieszkancow i, krotko mowiac, cate, niezwykle
staranne i zachwycajace wyposazenie umozliwiajace niezliczone odmiany i renowacje.

— Kwintesencja Horacego Walpole'a, nie ma dwoch zdan. Musiat mie¢ swoj udzial w
powstawaniu tego — takg refleksje wymruczal do siebie pan Dillet kleczac w petnej czci
ekstazie przed swa zdobycza. — Po prostu nadzwyczajne! To byt mdj wielki dzien, bez
watpienia. Dzi$ rano zgarnagtem pigcset funtow za tamten gabinet, moim zdaniem nic niewart,
a teraz to wpadlo mi w. rece za jedng dziesiata ceny, ktorg trzeba by zaptaci¢ w miescie. No,
no, no! Az strach, ze teraz dla rownowagi przyjdzie jakie$ niepowodzenie. Ale rzu¢my okiem
na mieszkancow.

Ustawit ich rzedem przed soba. Znowu nadarza si¢ okazja, dla wielu bardzo kuszaca, by
dokona¢ opisu strojow; jednak ja nie czuje si¢ na sitach.

Byl tam wigc pan odziany w biekitne atlasy i dama w brokatach. Bylo dwoje dzieci —
chlopiec i dziewczynka. Byl kucharz, nianka, lokaj i shuzba stajenna, dwoch forysiow, wozni-
ca, dwoch chlopcoéw do czyszczenia koni.

— Jeszcze ktos? Chyba tak.

W sypialni zastony loza z baldachimem byly szczelnie zasunigte ze wszystkich czterech
stron. Pan Dillet wsunal migdzy nie palec i pomacat po 16zku. Cofngt palec pospiesznie, bo
odnidst wrazenie, ze co$ — nie tyle poruszylo si¢, co poddato kiedy to nacisngt — w dziwny,
zywy, sposob. Rozsunat zastony, ktore bezbtgdnie chodzity na drazkach, i wyciagnat z t6zka
siwowlosego dzentelmena w dlugiej, ptociennej nocnej koszuli i1 szlafmycy. Teraz byl kom-
plet.

Zblizata si¢ pora kolacji i pan Dillet poswigcit juz tylko pig¢ minut na ulokowanie damy
z dzie¢mi w salonie, dzentelmena w jadalni, stuzby w kuchni i w stajni, a starego czlowieka
ponownie w 16zku. Wyszedl drugimi drzwiami do swej ubieralni i nie pokazat si¢ az do jede-
nastej w nocy.

Sypial w otoczeniu peret swojej kolekcji — taka miat fanaberi¢. W wielkim pokoju, w
ktérym go widzieliSmy, stato jego t0zko; wanna, szafy i wszelkie akcesoria garderobiane
znajdowaly si¢ w obszernym sgsiednim pomieszczeniu, ale jego loze z baldachimem, ktore
samo w sobie bylo cennym skarbem, stalo w wielkim pokoju, w ktorym czasem co$ pisat i
czgsto przesiadywal, a nawet przyjmowat gosci. Tej nocy wkroczyt tutaj w nader mitym
nastroju.

W zasiggu stuchu nie bylo nigdzie bijacych zegaréw — ani na klatce schodowej, ani w
stajni, ani na odleglej wiezy koscielnej. Jednak nie ulega watpliwosci, iz pan Dillet, ku swemu
zaskoczeniu, zostat wyrwany z rozkosznej drzemki przez dzwigk dzwonu wybijajacego pie-
rwsza. Byl tak tym wstrzasnigty, ze polezawszy chwile z zapartym tchem i szeroko otwartymi
oczami, usiadl w koncu na 16zku.

Nic zadat sobie pytania, az do godzin porannych,. jakim sposobem w pokoju zupetnie
nie o$wietlonym dom lalek stojacy na stole rysowat si¢ zupelie wyraznie. Bo tak wiasnie
bylo. Ksi¢zyc niczym okragly lampion os$wietlat fronton wielkiego, bialego, kamiennego
patacu — odleglo$¢ mogta wynosi¢ nawet ¢wier¢ mili, a jednak kazdy szczegot rysowat si¢ z
fotograficzng dokltadno$cig. Wida¢ bylo takze drzewa — drzewa rosnace wokot kaplicy i
domu. Czut niemal zapach zimnej, cichej, wrzesniowej nocy. Zdawato mu si¢, ze styszy przy-
padkowe stapnigcia i pobrzgkiwanie w stajni, jakby poruszaly si¢ konie. Poczut si¢ jeszcze
bardziej wstrzas$niety, gdy stwierdzit, ze ponad patacem widzi nie $ciang swego pokoju zawie-



szong obrazami, lecz gigboki granat nocnego nieba.

W kazdym oknie jarzylo si¢ co najmniej jedno §wiatlo i pan Dillet zorientowat sie¢, ze
ma przed sobg nie czteropokojowy dom z wyjmowang przednig $ciang, lecz prawdziwy patac
z licznymi komnatami i wieloma ciggami schodow, tyle ze wygladat tak, jakby patrzylo si¢ na
niego przez niewlasciwy koniec teleskopu.

— Masz zamiar mi co$ pokaza¢ — mrukngt sam do siebie i bardzo przejety wlepit
wzrok w o$wietlone okna. Pomyslal sobie, ze w prawdziwym zyciu bez watpienia zasunalby
zaluzje lub zastony; ale w tym stanie rzeczy nie bylo przeszkdd, by podglada¢ wypadki roz-
grywajace si¢ w pokojach.

Byly os$wietlone dwie komnaty — jedna na parterze na prawo od wejscia, jedna
powyzej na lewo — pierwsza byta o§wietlona jaskrawo, druga raczej stabo. Pokoj na parterze
petnit funkcje jadalni, stot byl nakryty, ale positek juz skonczono, pozostawiono tylko wino i
kieliszki. W komnacie znajdowali si¢ m¢zczyzna w bigkitnych atlasach i kobieta w brokatach:
rozmawiali z przejeciem siedzac przy stole blisko siebie z lokciami opartymi o blat; co chwila
przerywali rozmowe, jakby nastuchujac. Naraz on podniost si¢, podszedt do okna, otworzyt je
1 wysunal przezen glowe przyktadajac reke do ucha. Na kredensie stal smuktly srebrny $wie-
cznik z zapalong $wiecg. Mezczyzna cofnal si¢ od okna i zdaje si¢ opuscit pokoj. Pozostata
tylko dama, ktéra ujeta §wiecznik i stata nashichujac. Z jej twarzy mozna bylo wyczytac, ze
usituje opanowac strach — i ze jej si¢ to udalo. Byla to twarz odrazajaca: szeroka, tlusta i
chytra. Wkrotce mezczyzna powrocit, kobieta wzigta od niego jaki§ maty przedmiot i po$pie-
sznie opuscita pokoj. On takze znikl, ale najwyzej na minute, dwie. Drzwi frontowe otwarty
si¢ powoli i ukazat si¢ w nich on wiasnie, stangt u szczytu schodéw prowadzacych na taras
rozgladajac si¢ we wszystkie strony. Potem zwrocit si¢ do o$§wietlonego okna i pogrozit pig-
scig.

Nadszedt czas, by zajrze¢ w gérne okno. Wida¢ bylo przez nie toze z baldachimem;
pielegniarka, czy jaka$ inna stuzaca, siedziata w fotelu i — nie bylo watpliwosci — spata
smacznie; w tozu lezal starzec; nie spat i robit wrazenie zaniepokojonego, bo wiercit si¢ i
poruszat palcami, jakby wygrywat na koldrze melodi¢. Za t6zkiem otworzyly si¢ drzwi. Na
suficie odbit si¢ promien §wiatla i weszta dama; postawila §wiecg na stole i obudzila nianke.
Trzymala w r¢ku staromodng butelke z winem, juz odkorkowang. Nianka wziela ja, przelata
jej zawartos¢ do matego srebrnego rondelka, dodata nieco przypraw i cukru z cukierniczki na
stole 1 postawila naczynie na kominku by podgrza¢ zawartos¢. W tym czasie stary cztowiek
skingt stabo na dame, ktora zblizyta si¢ do niego z uSmiechem, ujela za przegub, jakby badata
puls, i zagryzta wargi, skonsternowana. Starzec patrzyt na nig niespokojnie, potem wskazal na
okno i1 co$ powiedziat. Kobieta kiwngta glowa 1 powtorzylta to, co zrobil mezczyzna na dole:
otworzyla jedno skrzydio okna i nastuchiwata — moze bardziej ostentacyjnie; potem cofneta
glowe 1 potrzasnela nig patrzac na starego czlowieka, ktory chyba westchnat.

Tymczasem z napoju na kominku zaczeta unosi¢ si¢ para; nianka przelata go do matej
srebrnej czarki z dwoma uszkami 1 podeszta z tym do loza bolesci. Starzec nie mial, zdaje sig,
ochoty na napoj i machat odmownie reka, ale i dama, i1 nianka nalegaty i wmusity go w chore-
go. Musial ulec, bo uniosty go do siedzacej pozycji i przytknely mu czarke do ust. Wypit pra-
wie wszystko kilkoma tykami i wtedy potozyty go ponownie. Dama opuszczajac pokoj zyczy-
ta mu z u$miechem dobrej nocy; zabrata ze sobg czarke, butelke i srebrny rondelek. Nianka
wrocila na swoj fotel i nastata chwila zupelnego spokoju.

Nagle starzec poderwat si¢ — chyba co$ krzyknal, bo nianka tez zerwata si¢ z fotela, ale
zrobila tylko jeden krok w strong jego t6Zka. Przedstawiat on smutny i straszny widok: twarz
przekrwiona, prawie czarna, oczy wywrocone bialkami, obie r¢ce kurczowo przyci$nigte do
serca, piana na ustach.

Na chwilg nianka opuscita go, pobiegta do drzwi, otworzyta je na os$ciez i, jak mozna
przypuszczaé, krzyczata glo$no wzywajac pomocy, potem rzucita si¢ z powrotem w strong



t6zka 1 wida¢ bylo, ze usituje goraczkowo ratowaé go, potozy¢ — zrobi¢ cokolwiek. Ale
kiedy dama, jej maz, kilkoro stuzacych z przerazonymi twarzami wpadfo do komnaty, chory
rungl na r¢ce nianki i lezal na wznak, a jego rysy wykrzywione agonig i wsciekloscia odpre-
zyly sie powoli i okryty spokojem.

Par¢ chwil potem na lewo od domu ukazaly si¢ $wiatla i pojazd z pochodniami zajechat
przed frontowe drzwi. Wysiadt z niego zwinnie mg¢zczyzna w czerni i w bialej peruce i wbiegt
po schodach trzymajac w reku male skromne pudetko w ksztatcie kuferka. Powitali go w
drzwiach mezczyzna i jego zona: ona kurczowo $ciskata w rekach chusteczke, on — z twarza
tragiczng — usitlowat zapanowac¢ nad soba. Wprowadzili przybysza do jadalni, gdzie ten ulo-
kowawszy na stole swoj kuferek z papierami zwrocit si¢ w ich strone i shuchal z przerazona
twarzg opowiadania tych dwojga. Bez przerwy kiwat potakujaco glowa, gestem dloni i uklo-
nem odmowil, zdaje si¢, poczestunku, noclegu i po paru minutach zszedt ze schodow, wsiadt
do powozu i odjechat ta sama droga, ktorg przybyt. Na tlusta, bialg twarz niebiesko ubranego
mezezyzny, ktoéry obserwowat go ze szczytu schodow, wyptynat powoli odrazajacy usmiech.
Gdy swiatla powozu oddalily sie, wszystko pograzylo sie w ciemnos$ci.

Ale pan Dillet nadal siedziat na t6Zku: stusznie przewidywal, Ze nastapi ciag dalszy.
Niebawem front domu rozblysnat znowu. Ale inaczej niz przedtem. Swiatta plonety w innych
oknach: jedno w szczycie domu, drugie o$wietlato rzad kolorowych okien kaplicy. Nie jest
zupetnie jasne, jak pan Dillet mogt przez nie widzie¢ — faktem jest, ze widzial. Wnetrze byto
urzadzone réwnie starannie jak reszta rezydencji — z mikroskopijnymi czerwonymi podusze-
czkami na tawkach, gotyckimi stallami i galeryjka od zachodu, i organami zdobnymi w wie-
zyczki 1 ztote piszczalki. Na $rodku biato-czarnego chodnika byl ustawiony katafalk — cztery
wyniosle $wiece plongty w rogach.. Na katafalku spoczywata trumna przykryta catunem z
czarnego aksamitu. Zauwazyl, ze faldy calunu poruszyly si¢. Wygladato to tak, jakby unosit
si¢ z jednego konca. Zesliznal si¢ na dot i opadt odstaniajac czarng trumne ze srebrnymi
uchwytami i tabliczka z nazwiskiem.

Jeden z wyniostych §wiecznikodw zakotysal si¢ i runal. Nie trzeba bylo pyta¢ o nic wig-
cej, lecz nalezato odwroci¢ si¢ pospiesznie, co tez pan Dillet uczynil. Spojrzat w o$wietlone
okno w szczycie domu, gdzie w dwodch t6zkach na kotkach lezeli chlopiec i dziewczynka, a
obok stato toze z baldachimem dla nianki. W tym momencie nie bylo jej tam, za to byli
widoczni ojciec i matka, ubrani teraz w zalobe, chociaz w ich zachowaniu brakowalo oznak
zalu. Przeciwnie, $miali si¢ i rozmawiali ze znacznym oZzywieniem czasem ze sobg, czasem
zwracali si¢ z jaka$ uwagg to do jednego, to do drugiego dziecka i znow $miali sie¢ w
odpowiedzi. Potem ojciec wyszedt na palcach z pokoju, zabierajac ze sobg biatg szat¢ wiszaca
na kolku blisko drzwi. Zamknal drzwi za sobga: minutg, moze dwie, potem drzwi otworzyty
si¢ znowu 1 wysunela si¢ przez nie zakutana glowa. Zgigty zlowieszczy ksztalt sungt w
kierunku 16zeczek na kotkach i nagle zatrzymal si¢ wyrzucajac ramiona i odslaniajac si¢ ze
$miechem.

Oczywiscie byt to ojciec. Dzieci byty $Smiertelnie przerazone, chlopiec schowat si¢ z
glowa pod koldre, a dziewczynka rzucita si¢ matce w ramiona. Zaraz zaczelo si¢ uspokajanie
— rodzice wzieli dzieci na kolana, glaskali je, podnies$li bialg szat¢ perswadujac, ze nie kryje
ona niczego zlego, i temu podobne; w koncu polozyli znowu dzieci do t6zeczek i opuscili
pokdj machajac im r¢ka dla dodania otuchy. Wkrotce po ich wyjsciu pojawita si¢ nianka i
$wiatto zgaslo. Jednak pan Dillet dalej wpatrywal si¢ w dom nieporuszony.

Inny rodzaj $wiatfa — nie §wieca ani lampa — blade, szpetne $wiatto zacz¢lo saczyc¢ sie
przez szpar¢ tylnych drzwi, ktore otworzyty si¢ znowu. Obserwator nie ma ochoty rozwodzi¢
si¢ nad tym, co wkroczylo do pokoju; powiedzial, ze mozna by to okresli¢ jako zabe wielko-
$ci cztowieka, ktora miata wokot tba rzadkie, biale wlosy. Robita co$ przy t6zeczkach, nie-
zbyt dlugo. Krzyk — staby, jakby dochodzit z niezmiernej odleglosci, ale mimo to nieskon-
czenie przerazajacy — dotarl do jego uszu.



W catym domu pojawily si¢ oznaki ogromnego zamieszania, Swiatla zapalaly si¢ to tu,
to tam, otwierano i zatrzaskiwano drzwi, wida¢ bylo migajace za oknami postacie. Zegar na
wiezyczce stajni wybit pierwsza i zndw zapadia ciemnos¢.

Rozproszyta si¢ jeszcze raz tylko, by ukaza¢ front domu. Wzdtuz schodow w dwoch
szeregach staly czarne postacie trzymajace w rgkach plongce pochodnie. Inne, liczniejsze,
czarne postacie zstepowaly ze schodow niosac najpierw jedna, potem druga matlg trumng.
Gdy trumny znalazly si¢ w szpalerze osob trzymajacych pochodnie, caty orszak ruszyl w
milczeniu kierujac si¢ na lewo.

Mijaly nocne godziny — nigdy jeszcze tak wolno dla pana Dilleta. Stopniowo osuwat
si¢ w t0zku z pozycji siedzacej do lezacej — ale nie zmruzyt oka; zaraz z rana postat po
lekarza. Ten zaniepokoit si¢ stanem jego nerwow 1 zalecit morskie powietrze. Pan Dillet
podporzadkowat si¢ temu zaleceniu i udal si¢ swoim samochodem krétkimi etapami do cichej
miejscowosci na Wschodnim Wybrzezu.

Jednym z pierwszych ludzi, ktorych spotkat na tymze wybrzezu, byt pan Chittenden,
ktéremu rowniez, jak si¢ okazato, poradzono, by wywiodzt gdzie§ zon¢ dla zmiany otoczenia.
Pan Chittenden wydawat si¢ nieco speszony spotkaniem — i nie bez powodu.

— Wocale si¢ nie dziwig, Ze jest pan troch¢ wytracony z rownowagi, panie Dillet. Co?
Tak, oczywiscie, chcialem powiedzie¢ kompletnie wytracony z rdwnowagi, bez watpienia,
moge si¢ domysli¢ po tym, co my sami, ja i moja biedna Zona, przezyliSmy. Ale mialem do
wyboru, panie Dillet, jedno z dwojga: moglem wyrzuci¢ na szmelc wspanialg rzecz — to
pierwsze wyj$cie, albo powiedzie¢ klientowi: sprzedaje panu regularny dramat filmowy wzig-
ty z zycia rozgrywajacy si¢ w dawnych czasach, ktdrego prezentacja rozpoczyna si¢ regular-
nie o pierwszej po poinocy. Jak by pan sam na to zareagowal? A zaraz potem, jak si¢ pan
domysla, miatbym dwoch sedziow pokoju w saloniku na zapleczu sklepu. Po czym pan i pani
Chittenden zostaliby odstawieni karetka do okrggowego szpitala wariatow z takimi komenta-
rzami pospolstwa: ,,No, wiadomo byto, ze do tego dojdzie, oto do czego prowadzi picie!” — a
jak pan wie, jestem niemal zupelnym abstynentem. Tak oto wygladata moja sytuacja. Co?
Mam to zabra¢ z powrotem do sklepu? Alez co pan sobie mysli? Nie, powiem panu, co zrobi¢
— zwrdce panu pienigdze odliczywszy dziesig¢ funtow, ktore sam zaptacitem, i niech pan
robi z tym, co si¢ panu zywnie podoba.

Nieco pézniej, w czyms, co si¢ brzydko nazywa palarnig, miata miejsce migdzy tymi
dwoma przyciszona rozmowa.

— Co pan naprawde wie o tym przedmiocie i skad on pochodzi?

— Moéwig uczciwie, panie Dillet, Ze nic nie wiem o tym domku. Oczywiscie zostal
znaleziony w rupieciarni jakiej$§ wiejskiej rezydencji — to latwo zgadnaé. Posune¢ si¢ do
stwierdzenia, ze znajduje si¢ ona nie dalej niz sto mil stad. W ktorym kierunku 1 jak daleko —
nie mam poje¢cia. Opieram si¢ tylko na domystach. Czlowiek, od ktorego to kupitem, nie jest
moim staltym dostawcg i stracilem z nim kontakt. Wydaje mi si¢, ze on pochodzil z tej czesci
kraju, i tylko tyle moge panu powiedzie¢. W tym wszystkim jedna rzecz mnie drgczy. Ten
stary facet, na pewno pan go zauwazyl, jak podjezdzat do drzwi... Jakie pan odnidst wrazenie
— ze to byl lekarz? Moja Zona tak uwaza, ale ja obstaj¢, Ze to prawnik, bo miat przy sobie
papiery; ten, ktory wyjal, byt zwiniety.

— Zgadzam si¢ z panem — powiedzial pan Dillet — przypuszczam, ze musial to by¢
testament tego starca przygotowany do podpisu.

— Tak wilasnie mys$lalem — powiedziat pan Chittenden — i1 wedtug mnie testament
pomijat tych mlodych ludzi, prawda? Tak, tak, to bedzie nauczka dla mnie, wiem o tym. Nie
kupi¢ juz nigdy domu dla lalek i nie bed¢ wyrzucal pienigdzy na obrazy — a co do sprawy
tego otrutego dziadunia, no nie, o ile znam siebie, to nigdy nie mialem tego typu sktonnosci.
Zyj sam i pozwol zy¢ innym — to dewiza calego mojego Zycia i wydaje mi sie, ze nie naj-
gorsza.



Pan Chittenden wrécil do swego pokoju peten tego typu podniostych sentencji. A pan
Dillet udat si¢ nastepnego dnia do tamtejszego archiwum, gdzie spodziewal si¢ znalez¢ jakis
klucz do intrygujacej go zagadki. Przeglad obszernych kartotek parafialnych zawierajacych
dane dotyczace wyzszych sfer w okrggu Canterbury i York doprowadzit go do desperacji.
Wsrod rycin wiszacych na klatce schodowej i na korytarzach zadna nie przypominata niczym
domu z jego nocnego koszmaru. Niepocieszony, znalazt si¢ w koncu w opuszczonym pokoju,
gdzie jego wzrok przyciagnat zakurzony model kosciola w zakurzonej szklanej gablocie:
,»Model Kosciota §w. Stefana. Coxham. Przedlozony przez wielce szanownego J. Merewethe-
ra. Ilbridge House. 1877. Dzieto jego przodka Jamesa Merewethera, zm. 1786”. Bylo co$ w
tym modelu, co niejasno przypominato mu nocng makabre. Zauwazyl mape $cienng, podszedt
do niej 1 stwierdzit, ze Ilbridge House znajduje si¢ w okregu Coxham. Przypadkowo nazwa
Coxham byla jedng z tych, ktére zapadty mu w pamie¢¢, kiedy wertowat ksigge parafialng 1
natknat si¢ w niej na dokument pogrzebu Rogera Milforda lat 76, ktéry zmart jedenastego
wrzesnia 1757 roku, oraz Rogera i Elzbiety Merewether, lat dziewig¢ i siedem pochowanych
dziewigtnastego tego samego miesigca. Warto byto skorzystaé z tej poszlaki, cho¢ byta dos¢
watla; po poludniu wyjechat do Coxham. Na wschodnim krancu poinocnej czesci kosciota
znajduje si¢ kaplica Milforda, a na jej potnocnej $cianie tablice upamigtniajace te same osoby:
Roger starszy, jak si¢ okazuje, odznaczat si¢ wszystkimi przymiotami, ktére zdobig ojca,
sedziego i1 cztowieka. Pomnik byl wzniesiony przez jego kochajacg corke Elzbiete: ,,niedlugo
przezyla strat¢ rodzica, ktory zawsze czulg troska otaczat ja i jej dwoje ukochanych dzieci”.
Bylo widoczne, ze ostatnie zdanie zostatlo doczepione duzo pdzniej do pierwotnego napisu.
Nieco dalsza plyta poswigcona byla Jamesowi Merewetherowi, m¢zowi Elzbiety, ,ktorego
juz w zaraniu jego shuzby, tak $wietnie rozpoczetej, takie ozdabialy cnoty, iz gdyby mu
danym bylo dluzej dzielo swe prowadzi¢, najznamienitsi sedziowie mianem brytyjskiego
Vitriwiusa by go obdarzyli; lecz zdruzgotan przez wizytacje, ktora ukochanego wspolnika go
pozbawiwszy i skandaliczny werdykt oglosiwszy droge zaszczytow mu przecigta i na miejsce,
acz nie pozbawione wykwintu, lecz odosobnione skazala; jego wdzigczny siostrzeniec i
dziedzic tym nazbyt skromnym rejestrem jego przymiotéw swemu poboznemu zalowi wyraz
dawa”.

Dzieci byly uczczone skromniej. Oboje zmarty w nocy dwunastego wrzesnia.

Pan Dillet nie miat watpliwosci, ze znany mu dramat rozegrat si¢ w Ilbridge House. W
starym; szkicowniku, moze w jakich$ starych rycinach, zdotalby znalez¢ potwierdzenie swo-
ich domystow

Ale dzisiejszy Ilbridge House nie jest tym, czego szukal; jest to elzbietanski budynek z
lat czterdziestych, wzniesiony z czerwonej cegly, z kamiennymi naroznikami i tynkami.
Cwieré¢ mili od niego w nizszej czesci parku, za prastarymi obrostymi bluszczem drzewami i
gestym poszyciem, znajduja si¢ $lady tarasu zaro$nigte zmierzwiong trawg. Kilka kamiennych
stupkow z balustrady lezy w roznych miejscach, jakie$ sterty misternie obrobionych kamieni
ze zle wyrzezbionymi czotgankami zarosty pokrzywami i bluszczem. Poinformowano pana
Dilleta, ze tu miescit si¢ stary budynek.

Kiedy opuszczal miasteczko, zegar na rynku wybil czwarta, a pan Dillet drgnat i
podniost rece do uszu. Nie po raz pierwszy styszal ten dzwiek.

Oczekujac kupca zza Atlantyku domek dla lalek ciggle spoczywa, starannie przykryty,
na stryszku nad stajnig pana Dilleta, gdzie Collin przenidst go tego samego dnia, kiedy pan
Dillet wyruszyl nad morze.

Przelozyla Monika Dutkowska



SAKI

LAURA

— Ale tak naprawdeg, to nie umierasz? — spytala Amanda.

— Lekarze pozwalaja mi zy¢ do wtorku — odparta Laura.

— Alez dzi$ juz sobota, to sprawa powazna! — Zachneta si¢ Amanda.

— Nie wiem, powazna czy niepowazna, ale z pewnoscig dzi$ jest sobota — stwierdzita
Laura.

— Smieré jest zawsze sprawa powazng — wykrztusita Amanda.

— Nigdy nie méwitam, ze umre¢. Przypuszczam, ze przestan¢ istnie¢ jako Laura, ale
nadal czyms$ bede. Mysle, ze jakim$ zwierzeciem. Widzisz, jezeli kto$ nie byt bardzo dobry w
zyciu, ktére wlasnie przezyl, w drodze reinkarnacji przemienia si¢ w jaki$ nizszy organizm. A
kiedy si¢ nad tym zastanowi¢, to ja nie bytam zbyt dobra. Bylam malostkowa, skapa, msciwa
i tak dalej, i tak dalej, kiedy tylko okolicznos$ci zdawaty si¢ to usprawiedliwiac.

— Okoliczno$ci nigdy nie usprawiedliwiajg takich rzeczy — wtracila $piesznie Aman-
da.

— Pozwdl sobie powiedzie¢, ze Egbert jest takg okolicznoscia, ktéra usprawiedliwia
podobne zachowanie, i to nawet wielokrotne. Z toba to co innego: poslubitag go, slubowatas
mu mitos¢, szacunek i wiernos$¢, ale ja nie — zauwazyla Laura.

— Nie rozumiem, co zlego widzisz w Egbercie — protestowala Amanda.

— Och, zapewne zto bylo po mojej stronie — przyznala oboj¢tnie Laura. — On byt
tylko okolicznoscig tagodzaca. Ktoregos dnia na przyklad straszliwie zrz¢dzit 1 niepotrzebnie
si¢ awanturowal, kiedy zabralam jego szkockie owczarki, zeby sobie pobiegaty.

— Te szczeniaki gonity stadka mlodych perliczat 1 wysiadujace kury, a poza tym bie-
galy po rabatkach. Wiesz, jak przywigzany jest do swego drobiu i ogrodu.

— W kazdym razie nie musiat rozprawia¢ o tym przez caly wieczor, a potem powiada:
,Nie mowmy juz o tym” wlasnie w chwili, kiedy ta dyskusja zaczynata mnie bawi¢. Wtedy
dokonatam jednego z moich drobnych aktow zemsty — dodata Laura chichoczac bez cienia
skruchy. — Nazajutrz po tym psim epizodzie wprowadzitam cala rodzing perliczek do jego
szopy z sadzonkami.

— Jak moglas! — oburzyta si¢ Amanda.

— Przyszto mi to calkiem fatwo — wyjasnita Laura. — Dwie perliczki udawaly, ze si¢
niosa, ale ja bylam nieugigta.

— A my$my mysleli, Ze to przypadek!

— Wigc widzisz — podjeta znéw Laura —ja naprawde mam pewne powody, zeby
przypuszczac, ze w nastgpnym wcieleniu bede jakim$ nizszym organizmem, jakim$ zwierzg-
ciem. Z drugiej jednak strony na swoj sposob nie bylam taka zla, wigc chyba mogg liczy¢ na
to, ze wcielg si¢ w jakie$ ladne zwierzg, eleganckie i pelne zycia, lubigce psoty! Na przyktad
w wydre.

— Nie mogg¢ wyobrazi¢ sobie ciebie w postaci wydry — stwierdzita Amanda.

— No, ale nie przypuszczam, zeby$ mogla wyobrazi¢ sobie mnie jako aniota, skoro juz
0 tym mowa.

Amanda zamilkta. Rzeczywi$cie, nie mogla sobie tego wyobrazié.

— Ja osobiscie uwazam, ze zycie wydry byloby raczej przyjemne — moéwila dalej
Laura. — Je si¢ lososia przez caty okragly rok, a co to za satysfakcja tapac pstragi w ich
wlasnym domu i nie musie¢ czeka¢ godzinami, az zechca podptynac¢ do przynety, ktorg si¢
przed nimi dynda. A ta zgrabna smukta figura...



— Pomysl o nagonce na wydry — przerwata jej Amanda. — Jakie to dla nich okropne,
gdy si¢ na nie poluje i goni, i w kofcu zamecza na §mier¢!

— To pewno zabawne, gdy polowa sasiedztwa si¢ przyglada, a w kazdym razie nie jest
to gorsze niz takie umieranie od soboty do wtorku. A potem statabym si¢ czym$§ innym.
Mysle, ze gdybym byta wzglednie dobra wydra, przybratabym ludzka postaé, zapewne jednak
prymitywna, na przyklad mogtabym zy¢ jako maly, brazowy, nagi chtopak z Nubii.

— Wolatabym, zeby$ zachowywata si¢ powaznie. Naprawde¢ powinna$§ zachowywac si¢
powaznie, jezeli masz zy¢ tylko do wtorku — upomniata ja Amanda.

W istocie Laura umarta w poniedzialek.

— Jakiez to przykre — zalila si¢ Amanda wujowi swojego meza, sir Lulworthowi
Quayne. — Zaprositam mndstwo ludzi z miasta na golfa i fowienie ryb, a i rododendrony
teraz wlasnie wygladaja najpicknie;.

— Laura nigdy nie miala wzgledéw dla innych — odpowiedziat sir Lulworth Quayne.
— Urodzita si¢ w tym tygodniu, gdy odbywaja si¢ polowania, a w domu akurat goscil amba-
sador, ktory nie cierpial niemowlat.

— Miewata szalefncze pomysty — stwierdzila Amanda. — Nie orientujesz si¢, wuju,
czy w jej rodzinie nie bylo choroby umystowej?

— Choroby umystowej? Nigdy o tym nie styszatem. Jej ojciec mieszkat wprawdzie w
West Kensington, ale sadze, ze pod wszystkimi innymi wzglgdami byt zdréw na umysle.

— Ona przypuszczata, ze odrodzi si¢ jako wydra — zwierzyta si¢ Amanda.

— Wyznawcdw idei reinkarnacji spotyka si¢ tak czesto, nawet na Zachodzie — rzekt sir
Lulworth — Ze nie mozna uwazaé tego za wariactwo. Laura byla w tym Zyciu tak nieoblicza-
Ina, Ze nie chciatbym wysuwaé zadnych konkretnych przypuszczen na temat tego, co mogta-
by robi¢ w nastepnym.

— Myslisz, wuju, ze naprawde moglaby si¢ wcieli¢ w posta¢ zwierzeca? — spytala
Amanda. Nalezala ona do o0sob, ktérych opinie ksztattuja sie do$¢ szybko pod wpltywem
otoczenia.

W tej chwili wlasnie wszedt do pokoju Egbert, na ktorego twarzy malowat si¢ tak
gleboki smutek, ze nie sposob bylo przypisa¢ tego wylacznie $mierci Laury.

— Zabito cztery z moich perliczek! — zawolal. — Wiadnie te cztery, ktore miatem w
piatek zabra¢ na wystawe. Jedna z nich zostata zaciggnigta na sam $rodek rabaty z gozdzika-
mi, ktore kosztowaly mnie tyle trudow i pienigdzy, i tam zjedzona. Na zaglade zostaly wy-
brane najlepsze okazy mojego drobiu i klomb najpickniejszych kwiatéw, zupehie tak, jakby
bestia, ktora je zniszczyta, orientowata si¢ doskonale, jak w najkrotszym czasie dokona¢ naj-
wigkszych spustoszen.

— Czy to byl lis, jak myslisz? — spytata Amanda.

— Sadzg raczej, ze to tchorz — powiedziat sir Lulworth.

— Nie. Wszedzie wida¢ byto $lady ptetwowatych nog, ktére zaprowadzily nas do stru-
mienia w dole ogrodu. To chyba wydra.

Amanda rzucita szybkie, ukradkowe spojrzenie na sir Lulwortha. Egbert nie jadl $niada-
nia, byt na to zbyt podniecony, i wyszedt dopilnowa¢ umacniania zagrody dla drobiu.

— Mysle, ze mogla przynajmniej poczekac, az odbedzie si¢ pogrzeb — powiedziata
Amanda zgorszonym tonem.

— Wiesz przeciez, ze to jej wlasny pogrzeb — wyjasnit sir Lulworth — a delikatnym
punktem etykiety jest zagadnienie, jak dalece okazywac nalezy lekcewazenie wlasnym
$miertelnym szczatkom.

Nastgpnego dnia zdarzylo sie cos$, co stanowilo jeszcze wigksze zlekcewazenie uroczy-
stosci pogrzebowych. W czasie, gdy si¢ one odbywaly, a wiec pod nieobecnos¢ rodziny,
zgineta reszta perliczek. Rabus wycofywat si¢ w taki sposob, jakby chcial zniszczy¢ mozliwie
najwigcej klombow. Ucierpiaty rowniez grzadki truskawek w dolnym ogrodzie.



— Ide po psy goncze i sprowadze je jak najszybciej — wsciekat si¢ Egbert.

— W zadnym razie! Niech ci si¢ nawet nie $ni nic podobnego! — zawolata Amanda. —
To nie wypada, tak zaraz po pogrzebie!

— To konieczno$¢ — thumaczyt Egbert — bo kiedy raz wydra zacznie robi¢ szkody,
nie bedzie temu konca.

— Ale moze wyniesie si¢ gdzie$ indziej, skoro juz nic z drobiu nie pozostalo — argu-
mentowala Amanda.

— Mozna by pomysle¢, ze bronisz tej bestii — zganil ja Egbert.

— Teraz jest bardzo malo wody w rzeczulce — sprzeciwila si¢ Amanda — i chyba to
nie po sportowemu polowac na zwierzg, ktore prawie nie ma szansy ucieczki.

— Wielki Boze! — zagrzmiat Egbert. — Nie mysle o sporcie. Chee jak najszybciej
zabic tego szkodnika.

Sprzeciw Amandy oslabt jednak, kiedy nastepnej niedzieli w czasie nabozenstwa wydra
dostata si¢ do domu, porwata pot lososia ze spizarni, pozostawiajac na perskim dywanie w
gabinecie Egberta nie dojedzone resztki.

— Pewnie niedlugo bedzie si¢ ukrywac pod naszymi f6zkami i obgryza¢ nam pigty —
przewidywal Egbert, Amanda za$ sadzac po tym, co wiedziata o tej wiasnie wydrze, czula, ze
ta ewentualno$¢ nie musi dotyczy¢ dalekiej przysztosci.

Wieczorem w dniu poprzedzajacym polowanie na wydrg, Amanda spedzita calg godzi-
n¢ na samotnej przechadzce nad brzegiem rzeczki, wydajac pokrzykiwania, ktore w jej mnie-
maniu przypominaty odglosy nagonki. Ci, ktorzy ja styszeli, milosiernie uznali, Ze wprawia
si¢ w nasladowaniu odglosow zwierzat, bo zbliza si¢ wiejska zabawa.

O wydarzeniach nast¢gpnego dnia opowiedziata jej sasiadka i przyjacidtka, Aurora
Burret.

— Szkoda, ze nie wychodzitas, byt to wspanialy dzien. Znalezlismy wydr¢ od razu, w
stawie tuz przy waszym ogrodzie.

— Czy... zabiliscie ja? — spytala Amanda.

— Tak. To byla tadna samiczka. Twoj maz tropiac ja po prostu wpadl w zacietrzewie-
nie. Biedne zwierze, troche mi jej zal. Kiedy ja zabito, oczy jej miaty niemal ludzki wyraz.
Powiesz, ze jestem niemadra, ale wiesz, kogo przypominato mi jej spojrzenie? Moja kochana;
co si¢ z tobg dzieje?

Kiedy Amanda wrdcifa trochg do siebie po zatamaniu nerwowym, Egbert zabrat j3 nad
Nil do calkowitego wyleczenia. Zmiana krajobrazu szybko spowodowala pozadang zmiang w
jej zdrowiu 1 psychice. Wyprawy awanturniczej wydry w poszukiwaniu urozmaiconej diety
widziata teraz we wilasciwym $wietle. Wrocilo jej normalne pogodne usposobienie. Nawet
naptywajacy pewnego wieczoru z pokoju jej m¢za huragan klatw, wykrzykiwanych jego glo-
sem, lecz w niezwyktych dla niego sfowach, nie zaktocit spokoju, z jakim dokonywata toalety
w hotelu w Kairze.

— O co chodzi? Co sig¢ stalo? — spytata rozbawiona i zaciekawiona.

— Ta bestia wrzucita wszystkie moje czyste koszule do wanny! Zobaczysz, jak ci¢
zlapig, ty maty...

— Co za bestia? — dopytywata sie dalej, thumigc Smiech. Stowa Egberta wydawaty si¢
tak niewspdtmierne z jego wscieklos$cia.

— Ta bestia, ten nagi brazowy chlopiec z Nubii — betkotat w podnieceniu Egbert.

Wtedy Amanda rozchorowala si¢ na serio.

Przelozyla Aldona Szpakowska



SPIS TRESCI

Algernon Blackwood — Raczy Wilk (Running Wolf)

Walter De la Mare — Samotnik (4 Recluse)

M. R. James — Duchy w domu dla lalek (The Haunted Doll House)
Saki — Laura (Laura)
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