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I. Rudowlosa kobieta

FAREHAM, Hertfordshire ,POD ZIELONYM CZL OWIEKIEM”
'/2 mili od drogi A59 tel. Mill End 0043

Ledwie zdziwili$my si¢, znajdujac autentyczny zajazd z epoki dylizanséw o niecate 40
mil od Londynu - 1 0 8 mil od autostrady M1 - a juz zaskakuje nas wspaniata jako$¢ rownie
autentycznych angielskich potraw (mniejsza o rzadkie wpadki!). Juz od $redniowiecza stat na
tym miejscu zajazd, i z tych tez czasoOw pochodzg fragmenty obecnego budynku; przez ok.
190 lat stuzy on jako dom mieszkalny, az wreszcie w r. 1961 przywrdcono mu pierwotne
przeznaczenie 1 pierwotny wyglad. Pan Allington opowiada zainteresowanym gosciom
histori¢ zajazdu (nawiedzanego, przynajmniej w przesztosci, przez jednego, a moze nawet
wiecej duchow) 1 stuzy szczerg pomoca przy wyborze potraw z nieco przydlugawego menu.
Polecamy zupe wegorzowa (6 szyi.), pasztet z bazanta (15 szyi. 6 p.), udziec barani w sosie
kaparowym (17 szyi. 6 p.), ciasto z syropem (5 szyi. 6 p.). Wina w niewielkim wyborze, ale
dobre (poza biatymi burgundami), cho¢ dos¢ drogie Piwo z beczki: Worthigton E. Bass,

Whitbread Tankard. Sympatyczna, szybka obstuga. Porcji dla dzieci nie podaje si¢.

@Zamkn. w niedz. po pol. Obow. rezerw, na popol.; w pigtki, sob. i niedz. Rezerw. na
wieczor. Pory positkow 12 30; 15 00; 19 00; 22.30 Positek a la carte 12 szyl. 6 p. do 25 szyl.
40 miejsc. Parking. Nie wprowadzac¢ psow. Nocleg i sniad. od 43 szyl. 6 p.

Klasa A

Goscili u nas m.in. Bernard Levin: Lord Norwich John Dankworth; Harry Harrison;

Wynford Vaughan Thomas; Denis Brogan; Brian W Aldiss 1 wielu innych

Jezeli chodzi o biale burgundy, to po prostu ich nie znosze. Kupuje wszystkie, za ktore
dostawca nie liczy sobie zbyt drogo (czego nie $miatbym robi¢ z innymi trunkami). Lubitem
patrze¢ na szklanki Chablis czy Pouilly Fuisse, tak bardzo przypominajacych mieszaning
zimnego roztworu kredy 1 kordialu atunowego z odrobing barwnikow nadajacych im kolor
dziecigcych siuskow, ktore grupki miodych wykladowcow z Cambridge albo miodych
producentéw telewizyjnych z dziewczynami ogladaja, obwachuja, przez chwile podejrzliwie
smakuja w ustach 1 wreszcie jakim$ cudem przetykajg. W dzisiejszych czasach oberzysta ma

tak niewiele tych drobnych, niewinnych przyjemnosci.



Wigkszos¢ moich gosci przyjezdzala albo z Londynu, albo z odlegtego o dwadziescia
par¢ mil Cambridge, natomiast rzadziej zagladali mieszkancy najblizszych miast w
Hertfordshire. Oczywiscie od czasu do czasu trafiali si¢ tez przejezdni automobilisci, cho¢ nie
tak czesto, jak w zajazdach moich kolegdéw po fachu przy drogach A10, na wschdd ode mnie,
1 A505, na pétnocny zachod. A595 to tylko mata odnoga taczaca Stevenage z Royston, i cho¢
ustawitem na niej tablice w dniu otwarcia zajazdu, to wigkszo$¢ podroznych wolata korzystac
z lokali przy drodze, zamiast zjezdza¢ z niej 1 zabawia¢ si¢ poszukiwaniami ,,Zielonego
Czlowieka”. Moze to 1 lepiej. Kiedy bylem chtopcem 1 mieszkalem w Thame, byla tam
gospoda ,,Pod Wzlatujacym Orlem”, wlasno$¢ niejakiego Johna Fothergilla, bubka w
mokasynach, ktory zdobyt sobie prawdziwg stawe jako oberzysta-ordynus. Zgadzam si¢ z nim
tylko co do jednego: ja rowniez nie potrafi¢ wykrzesa¢ odrobiny cieptych uczu¢ dla ludzi,
ktorzy uwazaja dwa mate jasne piwa i dwie szklaneczki soku pomidorowego za przepustke do
toalety 1 umywalni dla czteroosobowej rodziny. Oczywiscie wiesniacy z Fareham oraz z
Sandon 1 Mili End, dwoch wiosek odlegltych mniej wigcej o mile, to ludzie zupelie innego
pokroju. Z niewzruszonym spokojem osuszali w barze swoje kufle 1 z milg dla mnie
oschloscig traktowali wystrojonych w smokingi poszukiwaczy wiejskiej atmosfery 1
autentycznego zycia klasy robotnicze;.

Miejscowi, wspomagani przez réznych gorliwych milodziencow przyjezdzajacych na
obiad, konsumowali w sumie mnostwo piwa, w lecie nawet kilkaset kufli na tydzien. Wino
takze, bez wzgledu na ceng, znikalo w zastraszajagcym tempie. Musialem wigc niemal
codziennie wyrusza¢ po zaopatrzenie. zwlaszcza ze zalezy mi na tym, aby podawac tylko
swieze migso, warzywa 1 owoce. Nie wspomne o koniecznosci utrzymywania zapasow soli,
pasty do czyszczenia metalu, kwiatow 1 wykataczek. Tak wigc niemal codziennie spedzatem
dobre dwie lub trzy godziny poza domem. Nie stanowilo to zreszta zbyt wielkiego
zmartwienia dla kogos, kto, tak jak ja, §wiezo pos$lubit drugg zong, miat dorastajaca corke z
pierwszego matzenstwa 1 sedziwego, zniedolezniatlego ojca (nie liczac dziewieciu
pracownikow), a z kazdym z nich musiat zmagac si¢ na inny sposéb.

Zeszlego lata wydawalo mi sig, ze okolicznos$ci przerastaja nawet sity cztowieka bardziej
niz ja zahartowanego w podobnych zmaganiach. Jak optacani przez jakas podziemng
organizacj¢ walczacg z hotelarzami, kolejni goscie probowali zgwalci¢ pokojowke, wzywali
ksiedza o trzeciej nad ranem, wynajmowali pokdj, by robi¢ w nim nieprzyzwoite zdjecia, i
umierali w 16zku. Wycieczka studentéw socjologii z Cambridge, kiedy upomniatem ich, aby
nie wymieniali przeklenstw z glos$noscig stosowng raczej podczas ulicznych manifestacji,

oblata piwem milodego Davida Palmera, mojego zastepce-praktykanta, 1 urzadzita strajk



okupacyjny. Po niemal roku w miar¢ poprawnego zachowania Hiszpan zatrudniony jako
pomocnik w kuchni zainteresowat si¢ nagle podgladactwem, szczeg6lnie, acz nie wylacznie,
przez kratke wentylatora damskiej toalety, Sciagnal na siebie uwage policji 1 wreszcie zostat
deportowany. Smazarka do frytek dwukrotnie zajeta si¢ ogniem, z czego raz podczas
posiedzenia potudniowo-hertfordshirskiego oddziatu Towarzystwa Smakoszy. Moja Zona
chodzita jak w letargu, corka zamkngta si¢ w sobie. MoOj ojciec, w wieku niemal
osiemdziesieciu lat. przyzyt kolejny zawal, juz trzeci, niezbyt co prawda powazny. Ja sam
bylem raczej spiety 1 wypijatem dziennie butelke whisky, cho¢ w ciggu minionych
dwudziestu lat powinienem byl przyzwyczai¢ si¢ do podobnych problemoéow.

Pewnej $rody w polowie sierpnia moje klopoty osiggnegly apogeum. Rano musiatem
wyktdécac sie z Ramonem. nastgpca deportowanego podgladacza, ktory odméwit wyniesienia
1 spalenia $mieci, twierdzac, ze 1 tak musiat zmywac naczynia po $niadaniu. Potem, akurat
kiedy w sklepie w Baldock kupowalem herbate, kawe itp., popsuta si¢ chlodziarka. Zreszta w
czasie upalow nigdy nie dziatata zbyt dobrze, a w tym tygodniu temperatura prawie nie
spadata ponizej 25 stopni. Trzeba wigec bylo znalez¢ 1 sprowadzi¢ do zajazdu jakiego$
mechanika. Trzy grupy gosci hotelowych, w tym czworo dzieci, niewatpliwie nastane przez
gldéwna kwatere antyhotelarskiej organizacji, zjawity si¢ jakby prosto z nieba pomiedzy 17.30
a 17.40. Mojej zonie prawie udalo si¢ obarczy¢ mnie za to wina.

Wreszcie, usadowiwszy ojca przy otwartym oknie w saloniku ze szklankg stabej whisky z
woda, wyszedtem z naszego mieszkania na pigtrze 1 zobaczytem, ze ktos stoi, tylem do mme,
w poblizu podestu schodow. Byla to kobieta, ubrana w wieczorowa suknig¢, ktora wydata mi
si¢ nieco zbyt cigzka jak na ten parny, sierpniowy wieczor. Az do przysziego tygodnia nie
zaplanowano zadnych imprez w sali bankietowej, ktora stanowita jedyne publiczne
pomieszczenie na pigtrze, a nasze prywatne mieszkanie bylo wyraznie oznaczone tabliczka.

Tonem agresywnej uprzejmosci spytalem:

- Czy moge pani w czyms$ pomoc?

Natychmiast, bezszelestnie, posta¢ obrocita si¢ ku mnie. Przelotnie dostrzeglem blada
twarz o cienkich wargach, ci¢zkie kedziory kasztanowych wloséw i1 co§ w rodzaju duzego
niebieskawego wisiorka na szyi. Natomiast znacznie bardziej wyraziscie wyczulem
zaskoczenie 1 przerazenie kobiety, ktore wydaty mi si¢ nieproporcjonalne do sytuacji: stojac o
niecate siedem metrow od drzwi mieszkania, musiata stysze¢, jak wychodzg, 1 domysli¢ sie,
kim jestem.

W tej chwili ustyszalem wotanie ojca i odruchowo odwrdcitem wzrok.

- Tak, tato?



- Och, Maurice... mogltbym prosi€ ci¢ o wieczorng gazetg? Wystarczy ta lokalna.

- Powiem Fredowi, zeby ja przyniost.

- Bardzo prosze¢, Maurice, jesli Fred nie jest zajety.

- Tak, tato.

Nasza rozmowa nie mogta trwa¢ dluzej niz kilkanascie sekund, a jednak kiedy si¢
skonczyta, na podescie schodow nie bylo juz nikogo. Widocznie kobieta postanowita
zakonczy¢ pokaz swej niezwyklej wrazliwosci 1 przenies¢ swe poszukiwania na parter.
Prawdopodobnie znalazta tam to, czego szukala, bo nie zauwazylem jej, kiedy zszedtszy po
schodach 1 przebywszy krociutki korytarz wkroczytem do baru.

W tej dlugiej, niskiej sali, z matymi okienkami zdradzajacymi, jak grube sg zewnetrzne
$ciany budynku, zazwyczaj chlodnej 1 suchej w lecie, panowata tego wieczora przyttaczajaca
duchota. Fred Soames, barman, uruchomil wentylatory, ale mimo to, kiedy stangtem obok
niego za kontuarem, czekajac, az skonczy podawac kolejke napojow, poczutem struzki potu
sptywajace po mnie pod smokingiem i koszulg z zabotem. Poczutem tez niepokdj, 1 to nie ten
nieokreslony, ktory dobrze znatem. Nie dawal mi spokoju jaki§ szczegdét wygladu lub
zachowania kobiety, ktorg zobaczytem na podescie schodow, co$, na zdefiniowanie czego
bylo teraz za pdzno. Bylem tez pewien, cho¢ nie miatem na to Zzadnych dowodow, ze kiedy
ojciec zawolal mnie, nie powiedziat tego, co chcial mi powiedzie¢. Nie miatem pojecia, o co
moglo mu chodzi¢, i znéw wiedziatem, ze nigdy si¢ nie dowiem. W takich przypadkach
pamig¢ zawodzita go juz po kilku sekundach.

Postatem Freda na gore z gazeta, a pod jego nieobecnos¢ podatem trzy poistodkie sherry i
(ze skrywanym niesmakiem) jasne piwo z cytryng oraz pomoglem zamowic¢ kolacje grupie
dos$¢ wczesnie przybylych gosci, namawiajgc ich na raczej nieciekawego tososia 1 tracagca
swiezo$§¢ wieprzowing z obcesowoscig, ktorej chyba nie zaaprobowaliby autorzy
przewodnikow po angielskich restauracjach. Potem odwiedzilem kuchni¢, gdzie David
Palmer 1 szef catkowicie panowali nad wszystkimi aspektami sytuacji, wtgcznie z Ramonem,
ktory zapewnil mnie, ze teraz nie pragnie powroci¢ do Espanii. Nastepnie zajrzalem do
miniaturowego kantorka w rogu pod gtdwna klatka schodowa. Moja zona pracowala tam nad
rachunkami 1 ozywita si¢ nieco (cho¢ nigdy nie potrafita wyzby¢ si¢ catej swej obojetnosci),
kiedy powiedzialem jej, zeby zostawila na razie te bzdury, poszia na goére i przebrata sig.
Nawet pocalowala mnie pospiesznie w ucho.

Wrociwszy do baru przez spizarnig, w ktorej przelknagtem wielka porcje whisky,
przygotowang dla mnie przez Freda, zndw zabralem si¢ do pomagania gosciom w wyborze

potraw z menu. Przy ostatnim stoliku siedzialo starsze matzenstwo. Z Baltimore jechali do



Cambridge w poszukiwaniu historycznych pamiatek 1 zatrzymali si¢ w moim zajezdzie w
nadziei, ze 1 tu co$ wyszperaja. Maz, emerytowany prawnik, znat nieco histori¢ domu -
widocznie przegladat przewodnik. Z petlng kurtuazjg spytat o naszego ducha lub duchy.

Swigtoszkowato odméwilem drinka, ktorego chcial mi postawi¢, i po raz kolejny
rozpoczalem opowies¢.

- Przede wszystkim mamy tu ducha niejakiego doktora Thomasa Underhilla, ktory
mieszkal w tym domu w koncu siedemnastego wieku. Mial §wigcenia kaptanskie, lecz nie byt
ksiedzem; byl uczonym, ktory z jakich$§ powodow zrezygnowat z profesury w Cambridge i
kupit ten dom. Jego gréb znajduje sie¢ na tym matym cmentarzu przy drodze, bardzo blisko
stad, ale mato brakowalo, a wcale by go nie pochowano. Byl tak zatwardzialym grzesznikiem,
ze gdy umart, grabarz nie chciat wykopa¢ mu grobu, a tutejszy proboszcz odmoéwit pogrzebu.
Trzeba bylo sprowadzi¢ grabarza z Royston, a duchownego az z Peterhouse w Cambridge.
Niektoérzy ludzie w okolicy mowili, ze Underhill zabit swoja zone, z ktdrg podobno czgsto sie
ktocit, 1 ze mial spowodowac $mier¢ pewnego rolnika, z ktorym spierat si¢ o ziemig.

Dziwne jest to, ze oboje zostali rzeczywiscie zamordowani, a doktadnie moéwigc niemalze
rozdarci na strzgpy w wyjatkowo brutalny sposob, ale ich ciala znaleziono na dworze, prawie
w tym samym miejscu na drodze do wioski, mimo iz oba zabojstwa dzielilo szes¢ lat 1 ze w
obu przypadkach stwierdzono ponad wszelka watpliwos¢, 1z Underhill w krytycznym
momencie przebywat tutaj, w domu. Oczywiscie podejrzewano go o to, ze wynajat zbirow,
ktorzy go wyreczyli, ale nigdy ich nie ztapano, nikt ich nawet nie widziat, a sila uzyta wobec
ofiar byla pono¢ nieproporcjonalnie wielka w porownaniu z ta, jaka postuguja si¢ normalni,
platni zabdjcy.

W kazdym razie Underhill, czy raczej jego duch, kilkakrotnie pojawit si¢ przy oknie w
obecnej sali restauracyjnej, wygladajac na dwoér 1 najwyrazniej co$ obserwujgc. Na
wszystkich swiadkach wywart wielkie wrazenie wyraz jego twarzy 1 ogdlne zachowanie, ale -
wedhug relacji - niewiele bylo posréd nich zgody co do samego wygladu ducha. Jeden ze
swiadkow mowil, ze Underhill zachowywat si¢ jak kto$ $miertelnie przerazony. Komus$
innemu wydawalo si¢, ze widzial oboj¢tng ciekawos$¢ naukowca obserwujgcego przebieg
eksperymentu. Nie brzmi to za bardzo spojnie, prawda? Jednak...

- Czy to mozliwe, panie Allington, czy to mozliwe, ze ten... upidr zajety byl ze tak
powiem... przygladaniem si¢ samym zbrodniom, czy raczej cieniom samym zbrodni, ktore
osobiscie spowodowal, natomiast rozni swiadkowie widzieli kolejne stadia jego reakcji na
widowisko brutalnej przemocy, poczynajac od... klinicznej obojetnosci az po przerazenie i,

by¢ moze, rozdzierajace serce wyrzuty sumienia?



- To ciekawe spostrzezenie. - Nie dodalem, ze formutowali je, w stylu nieco mniej
przypominajacym proze Henry’ego Jamesa, prawie wszyscy, ktorzy ustyszeli t¢ opowies¢. -
Ale w takim razie stalby przy niewlasciwym oknie, bo wychodzacym nie na miejsce, gdzie
popetiono morderstwa, ale na maty lasek. O ile wiem, nic tam si¢ nigdy nie zdarzyto, a
przynajmniej nic zwigzanego z tg sprawa.

- Rozumiem. A wigc przejdzmy do innego problemu. Zauwazytem, panie Allington, ze w
koncowej czesci swej dziwnej 1 fascynujacej opowiesci, w czesci dotyczacej postaci... zjawy,
uzywat pan czasu przesztego, w ten sposob sugerujac, ze spotkania z nig takze nalezg do
przesztosci. Czy potwierdzi pan moje przypuszczenie?

Widocznie umyst starszego pana dzialat nieco szybciej niz jego organy mowy.

- Jak najbardziej. Od czasu, kiedy kupitem ten dom siedem lat temu, niczego nie
widziano, a ludzie, ktorzy mi go sprzedali 1 ktorzy mieszkali tu znacznie dtuzej, tez nigdy
niczego nie widzieli. Styszeli tylko, ze pewien krewny jednego z ich przodkow opowiadal, ze
jako chlopiec przestraszyl si¢ czegos, co moglo by¢ duchem Underhilla, ale to musiato si¢
zdarzy¢ w czasach wiktorianskich. Nie, obawiam sig, ze jesli kiedykolwiek co$ tu si¢ dzialo,
to nalezy juz do przesztosci.

- Wilasnie. Czytatem, ze dom ten posiada co najmniej jednego ducha, co mogloby
wskazywac na... mozliwos$¢ istnienia przynajmniej jeszcze jednego.

- Tak. Cho¢ nigdy go nie widziano. Kilka os6b opowiadalo, jak to styszeli kogo$
chodzacego w nocy wokdét domu 1 probujacego otworzy¢ drzwi 1 okna. Oczywiscie w kazde;j
wiosce znajdzie si¢ dwodch czy trzech przyjemniaczkéw, ktorzy nie oprg sie pokusie wtamania
do tak duzego domu, jesli tylko znajda sposob, aby wejs¢ bez ktopotow.

- Czy nikt nie zrobil tego, co wydawaloby si¢ oczywiste? Czy nikt nie wyjrzat 1 nie
sprawdzit... co si¢ dzieje?

- Widocznie nie. Podobno nie spodobat im si¢ odglos, ktory ten kto§ wydawat chodzac.
Szelescit 1 trzaskat poruszajac si¢. Przynajmniej tak ja to rozumiem.

- I ten... osobnik tez juz si¢ tutaj nie zjawia?

- Nie.

Stalem si¢ nieco lakoniczny. Zazwyczaj chetnie opowiadam t¢ historyjke, ale dzi§ wydata
mi si¢ naiwna, cho¢ w peini potwierdzona dokumentami, to jednocze$nie stanowigca tylko
bezczelny chwyt reklamowy. Moje serce bito nieregularnie, z niepokojem, a ja tgsknitem za
nastepnym kieliszkiem. W upale 1 duchocie, ktore z kazda godzing zdawaly si¢ wigksze.
ubranie kleito mi si¢ do ciata. Stuchalem, jak moglem, dalszych pytan mego goscia, chcacego

przede wszystkim dowiedzie¢ si¢ czego$ o dokumentach potwierdzajagcych moja opowiesc.



Zbylem go os$wiadczajac, niezgodnie z prawda, ze nie posiadam niczego w tym rodzaju 1 ze
wszystkie papiery znajdujg si¢ w archiwum hrabstwa w miescie Hertford. Moj gos¢
przedtuzyt jeszcze koncowy etap rozmowy swym nawykiem czestych przestankow w
poszukiwaniu sposobéw wystowienia si¢ jeszcze bardziej okreznych niz te, ktore poczatkowo
przyszty mu do glowy. Wreszcie goscie siedzagcy w drugim koncu sali osiggngli moment
wyboru potraw 1 przeniostem si¢ do nich, wystuchawszy kilku akapitéw podziekowan.

Zanim zdazytem im doradzi¢, zaspokoi¢ pragnienie w spizarni, sprawdzi¢ gotowos¢ sali
restauracyjnej w sposob godzien oficera dyzurnego, hipokrytycznie przyznaé, ze sos
vinaigrette do avocado jest przesolony i hojnie wymieni¢ porcje (napoczete owoce akurat
przydadza si¢ do jutrzejszej satatki na obiad), odméwic przez telefon w kantorku rezerwacji
dwuosobowego pokoju na dzisiejsza noc dla jakiego$ pijanego studenta czy wyktadowcy
socjologii z Cambridge 1 wreczy¢ mojej zonie, ktdra tymczasem zeszla juz na dol, przebrana
w calkiem tadng srebrng suknie, kieliszek Tio Pepe, bylo juz dwadziescia po dziewiatej. Jak
zawsze, kiedy nie przewidziano zadnych wigkszych imprez, mieliSmy zje$¢ kolacje o
dziesigtej w naszym mieszkaniu. OczekiwaliSmy dwojga prywatnych gosci, doktora
Maybury’ego 1 jego zony. Jack Maybury byl naszym domowym lekarzem 1 osobistym
przyjacielem, a raczej, dokladnie moéwigc, kim$, z kim moglem w miar¢ swobodnie
rozmawiac¢. Posrod tego drobnego utamka ludzkosci ciekawszego od bardzo ztych programéw
telewizyjnych Jack zajmowat calkiem wysoka pozycje. Przy Dianie Maybury telewizja
wydawatla si¢ nudna 1 niewazna, co bylo z jej strony nie lada dokonaniem.

Przyjechali w chwili, kiedy zndéw stalem za kontuarem w barze, bardzo szczerze
polecajac pewnemu kustoszowi z Londynu trzecie co do ceny czerwone bordo w karcie win
jako mnajbardziej godne jego wyboru. Jack, rozczochrany, koscisty mezczyzna w
pogniecionym garniturze z piaskowego ptdtna, przelotnie pomachal mi rekg 1 jak zawsze
ruszyt w strone kantorka, aby zawiadomi¢ telefonistke z lokalnej centrali o swoim aktualnym
miejscu pobytu. Diana usiadta wraz z moja zong w malej wnece obok kominka. Razem
stanowily wspaniaty, raczej pobudzajacy widok: obie byty wysokie, mialy jasne wlosy i pelne
biusty, ale pod kazdym innym wzgledem r6znity si¢ od siebie tak bardzo, ze mozna by je
wybra¢ do jakiejs podrecznikowej ilustracji ukazujacej skale rozbieznosci w obrebie
zasadniczo tego samego typu fizycznego, albo, co byloby bardziej na miejscu, do
szwedzkiego filmu dla dorostych, o tresci odbiegajacej od normalnie pojmowanego seksi..
Tepy musiatby duszg by¢* [* Cytat z wiersza Williama Wordswortha, Ulozone na moscie
West minsterskim, przetozyt Stanistaw Krynski] ten, kto nie wykorzystalby szansy pojscia z

obiema naraz do 16zka. Dostrzegalne réznice pomigdzy nimi - wiotka sylwetka Diany, jej



jasnobrazowe wilosy, orzechowe oczy, opalona skora i nerwowe zachowanie, w porOwnaniu z
silg 1 zaokragleniami, ztotem, bigkitem i jasnym r6zem oraz powolnymi, statecznymi ruchami
Joyce, mojej zony - sugerowaly, ze pozostaja do odkrycia jeszcze inne rozbieznos$ci, nie mniej
frapujace. W ciggu minionych kilku tygodni zblizylem si¢ do najwazniejszej czesci realizacji
tego zamierzenia: do namowienia Diany, aby poszia ze mng do t6zka. Joyce nic nie wiedziata
ani o tym, ani o innym, bardziej ambitnym planie; a jednak, kiedy patrzylem, jak wymieniaja
powitalny pocalunek w $ciennej wnegce, uswiadomitem sobie, ze zawsze przejawiaty ku sobie
sttumiong seksualna sympatie. A moze tylko wyobrazilem to sobie dlatego, ze chciatem to
dostrzec?

Kustosz, skorzystawszy z mojej rady 1 zaoszczedziwszy jedenascie szylingdw na bordo,
zamoéwit do deseru, jak si¢ spodziewatem, mata butelk¢ Chateau d’Yquem (37 szyl. 6 p.).
Sklonilem mu si¢ z aprobata, kazalem Fredowi przekaza¢ zamowienie odpowiedniemu
kelnerowi, przygotowatem dla Diany gin z gorzka cytryna, jej staly aperitif, 1 zaniostem jej
szklanke. Calujac ja, probowatem celowa¢ w usta, ale trafitem tylko w boczng czes$¢
podbrodka. Zapadia chwila milczenia. Po raz kolejny juz mys$l o pogawedce z tymi dwiema
kobietami wydawata mi si¢ znacznie mniej atrakcyjna niz jeszcze przed minutg. Zaczalem
drazy¢ temat gorgca 1 duchoty, 1 wtedy powrocit Jack. Ucalowal Joyce tak samo
bezceremonialnie, jak przedtem pokiwat mi na powitanie, i odciggnagt mnie na bok. Podobno
czgsto uwodzil swoje pacjentki, ale jak wigkszo$¢ mezczyzn, o ktérych si¢ tak mowi, w sumie
gardzit damskim towarzystwem.

- Twoje zdrowie - powiedziat, unoszac na chwil¢ szklanke campari z woda sodowa,
niewatpliwie przygotowanego przez Freda. - Jak si¢ czuje rodzina?

W ustach domowego lekarza pytanie takie wykracza poza granice towarzyskiej
konwersacji, a Jack zawsze potrafit doda¢ do niego szczypte wrogosci. W sprawach zdrowia
przejawial snobizm, jakby uwazat, ze choroby sg skutkiem jakich$s wulgarnych niedostatkow,
ktore nalezy akceptowac jako nieuniknione nieszczg$cie, by¢ moze nawet zastugujace na
pogarde. Prawdopodobnie taka postawa pozwalala mu psychicznie zmusza¢ pacjentow do
wyzdrowienia.

- Och, chyba wszyscy jako$ sobie radza.

- A twoj ojciec? - zapytat, badajac jeden ze stabych punktéw moich linii obronnych, i
zapalil papierosa nie spuszczajac ze mnie wzroku.

- Bez zmian. Bardzo piano.

- Bardzo jaki? - By¢ moze Jack po prostu nie usltyszal moich stow, stlumionych

alkoholowym gwarem panujacym w barze, ale najprawdopodobniej chciat zgani¢ mnie za



postugiwanie si¢ zartobliwym stownictwem w tak powaznym kontekscie. - Jaki?

- Piano. Wiesz. Przytlhumiony. Mato robi, mato mowi.

- Zdajesz sobie chyba sprawe, ze to normalne w jego wieku 1 stanie.

- Tak, tak, wiem.

- A Amy? - spytal czujnie Jack, zmieniajac temat rozmowy na moja corke.

- Céz... nie zauwazylem, zeby sprawiata jakie§ klopoty. Oglada duzo telewizji, stucha
swoich piosenek z ptyt, i tak dale;j.

Jack zapatrzyt si¢ w swoja szklanke, co stanowilo niezbyt wymowny gest ze strony
kogos, kto pit to, co on, 1 milczal. By¢ moze sadzil, ze sam wystarczajagco oskarzam si¢
wilasnymi stowami i ze on nie musi juz wyglasza¢ zadnych komentarzy.

- Nie ma tu dla niej zbyt wielu zaje¢ - probowatem si¢ broni¢ - 1 nie zdazyla jeszcze
zaznajomi¢ si¢ z kim§ z okolicy. Zreszta chyba nie ma wiele wspolnego z dzieciakami z
wioski. No 1 do tego ma teraz przeciez wakacje.

Jack wcigz milczat. Pociggnat tylko nosem, zapewne bez rzeczywistej potrzeby.

- Joyce troche ja zaniedbuje. Ostatnio jest bardzo zajeta. No 1 pamietaj jeszcze o
pogodzie. Prawde mowigc, wszyscy jesteSmy raczej wyczerpani tym latem. Sprobujemy
wyjecha¢ gdzie§ w tréjke na kilka dni na poczatku wrze$nia.

- A jak ty si¢ czujesz? - spytat Jack z leciutka pogarda.

- W porzadku.

- Czyzby? Na milo§¢ Boska, nie wygladasz dobrze. Postuchaj, Maurice, chciatbym
powiedziec ci to teraz, na osobnosci - przejrzyj si¢ w lustrze. Nie podoba mi si¢ twoja cera - i
nie mow, ze nie masz zbyt wielu okazji do spaceréw, bo na pewno wykroisz wolng godzine
codziennie po potudniu. Do tego nadmiernie si¢ pocisz.

- Rzeczywiscie. - Otarfem chusteczka przesigknigte potem wlosy nad uszami. - Ty tez by$
si¢ pocil, gdybys musial biega¢ po calym zajezdzie i pilnowaé dziesi¢ciu rzeczy naraz, 1 do
tego w tym upale.

- Ja tez musze si¢ sporo nabiegad, a nie jestem w takim stanie, jak ty.

- Jeste$ ode mnie miodszy o dziesie¢ lat.

- I co z tego? Maunce, cierpisz na pijackie poty. Ile zdazyte$ juz wypi¢ dzi$§ wieczorem?

- Tylko kilka kieliszkow.

- Hmm. Znam te twoje ,kilka kieliszkow”. Kilka potrojnych porcji. Wypijesz jeszcze
par¢ przed kolacja 1 co najmniej drugie tyle po kolacji. To razem ponad p6t butelki, plus trzy
lub cztery kieliszki wina 1 alkohol wypity w poludnie. To zbyt wiele.

- Jestem do tego przyzwyczajony. Mogg to znie$¢.



- Tak, jestes do tego przyzwyczajony. I masz resztki pierwszorzednego organizmu. Ale
nie mozesz juz znosi¢ tego tak dobrze, jak kiedys. Masz pigcdziesiat trzy lata. Dotarles az
punktu, w ktoérym Sciezka przez jaki$ czas prowadzi stromo z gorki. Jesli nie zmienisz trybu
zycia, to nie przestaniesz si¢ z niej staczac. Jak si¢ dzisiaj czutes?

- Dobrze. Méwilem ci juz.

- Och, dos¢ juz tego. Jak si¢ naprawde czules?

- Och... Obrzydliwie.

- Juz od kilku miesigcy czujesz si¢ obrzydliwie. Bo za duzo pijesz.

- Moge uciec od obrzydliwego samopoczucia tylko na jakie$ par¢ godzin pod koniec dnia
petnego alkoholu.

- Wkrétce 1 to przestanie skutkowac, daje ci stowo. A jak twoje jaktytacje?

- Chyba lepiej. Tak, na pewno lepie;.

- A halucynacje?

- Bez zmian.

To, o czym rozmawiali§my, nie bylo az tak nieprzyjemne, jak mogloby si¢ wydawac.
Prawie kazdy musiat doswiadczy¢ pewnego rodzaju wstrzasow ciata, wystepujacych mnie;j
wiecej w chwili zasypiania, ktore Jack zwal jaktytacjami; jest to konwulsyjne wyprostowanie
nogi, thumaczone zazwyczaj krotkim snem o potykaniu si¢ lub spadaniu ze schodow. W
bardziej przewlektych 1 ostrzejszych przypadkach skurcze migsni moga ogarna¢ inne czesci
ciata, wlgcznie z twarza, i powtarzac si¢ nawet kilkanascie razy, zanim wreszcie cierpigca na
nie osoba zasnie lub zrezygnuje ze snu.

Przy tym stopniu nat¢zenia wstrzagsom ciata towarzysza hipnagogiczne (tzn. wystepujace
w momencie zasypiania) halucynacje. Poprzedzaja one jaktytacje, pojawiajac si¢ w czasie,
gdy cierpigca na nie osoba jest nieco bardziej §wiadoma, lub nawet calkiem $wiadoma, lecz
ma zamknigte oczy. Jest to co$ innego niz marzenia senne. Mozna by je okresli¢ jako
niewyraznie postrzegane obrazy pozbawione konkretnego znaczenia. Ich najblizszym czy
moze najmniej odleglym odpowiednikiem bylyby wrazenia oséb, ktore spedzity kilkanascie
godzin koncentrujac wzrok na scenie zmieniajacej si¢ jedynie w ramach $cisle okreslonych
granic, jak na przyklad przy prowadzeniu samochodu, i ktore zamkngwszy przed zasnigciem
oczy stwierdzaja, ze na wewngtrznej stronie ich powiek pojawia si¢ jakby rozmazana wersja
widoku ogladanego przedtem; ale sa duze roznice pomigedzy tymi dwoma zjawiskami.
Halucynacyjne obrazy nie posiadaja jakiejkolwiek perspektywy czy skraju, a w ich tle
niewiele mozna ujrze¢ - czgsto w ogdle nic. Zazwyczaj mozna odrozni€ tylko kawatek $ciany,

rog kominka. zarys krzesta lub stotu; jezeli mozna rozeznac si¢ w otoczeniu, to zawsze jest si¢



wewnatrz budynku. Co wigcej, halucynacje sg wytacznie, ze tak powiem, fikcyjne. Nigdy nie
widuje si¢ zadnych rzeczywistych przedmiotow.

Zazwycza] obrazy przedstawiaja ludzi. W ciemno$ci pojawia si¢ twarz, sama lub
osadzona na szyi 1 ramionach, albo tez fragment twarzy, albo co$, czego nie mozna dokladnie
opisaé, lecz co najbardziej przypomina twarz i co moze porusza¢ si¢ powoli lub zmieniac
wyraz. Czesto widuje si¢ tez inne czesci ciala, na przyktad posladek i udo. caly tors lub
pojedyncza stope. W moim przypadku sa one zazwyczaj nagie, cho¢ moze to by¢ jedynie
wynikiem moich erotycznych skfonno$ci, a nie nieodzowng czescig przezycia. Zreszta
towarzyszace czesto rozpoznawalnym nagim ksztattom dziwne znieksztalcenia 1 wyrostki
moga pomniejszac ich erotyczne wlasciwosci. Osobiscie nie czuje¢ seksualnego poruszenia na
widok piersi podzielonej na czesci jak pomarancza lub dwoch ud taczacych si¢ w pojedyncze,
napuchnigte kolano. Z mojego opisu mozna by sadzi¢, ze hipnagogicznych halucynacji nalezy
si¢ leka¢. Do pewnego stopnia jest to prawda, ale (w moim przypadku) rozmaite obrazy, cho¢
czgsto groteskowe lub zagadkowe, nie sg zbyt przerazajace. I cho¢ czasem jaka$ niepozorna
twarz, widziana z profilu, moze zwroci¢ si¢ ku mnie z wyrazem wariackiej wscieklosci lub
zmieni¢ si¢ w co$ catkiem nieludzkiego, to bywa tez, aczkolwiek rzadziej, ze ogladam 1 widze
co$ pigknego, oswietlonego plomyczkiem migkkiego, zottego $wiatla, ktory znika 1
pozostawia nicos¢, zaginiona utude. Najmniej mitym aspektem tych wizji sg towarzyszace im
skurcze 1 drgania mig$ni, ktére zawsze zapowiadajg rozbudzenie 1 opdzniajg nadejscie snu.

Przypominajac sobie o tym, poczulem si¢ nieco niepewnie. Rozejrzatem sig:
rozmawiatem z Jackiem stojac w barze, powoli napetniajacym si¢ pierwszymi go$sémi, ktorzy
juz skonczyli kolacje w sali restauracyjnej, 1 przybyszami z okolicy, ktoérzy przyjechali tu
tylko na drugg poloweg wieczoru. Powiedzialem do Jacka:

- Zaraz powiesz mi, ze to wszystko z powodu mojego picia.

- Rzeczywiscie, jest pewien zwigzek.

- Kiedy ostatnio o tym rozmawiali$my, doszukiwate$ si¢ zwigzku z epilepsja. Musisz si¢
na cos zdecydowac.

- Wocale nie muszg. Zreszta epilepsja to tylko techniczny szczegdt Nie moge ci
zagwarantowa¢, ze nigdy nie bedziesz miat ataku epilepsji, tak jak nie moge ci
zagwarantowac, ze nigdy nie ztamiesz nogi - moge tylko stwierdzi¢, ze w tym momencie nie
zauwazam zadnych symptomoéw epilepsji. Ale moge ci oSwiadczyC, ze zwigzek migdzy
piciem a twoimi skurczami to co§ wiecej niz tylko techniczny szczegol. Napiecie. To
wszystko skutki napigcia.

- Alkohol roztadowuje napigcie.



- Tylko na poczatku. Maurice, nie wygtupiaj si¢ juz. Po dwudziestu latach zycia z butelkg
sam wiesz najlepiej, co to takiego bledne kolo, réwnia pochyta i tak dalej. Wcale nie
wymagam, zeby$ catkiem przestal pi¢. Bylaby to bardzo zta rada. Ograniczaj si¢ stopniowo.
Sprobuj nie pi¢ wodki przed wieczorem. [ lepiej zacznij od razu, jesli chcesz dozy¢
szes¢dziesigtki. Ale nie od dzisiaj, bo bedziesz siedzial przy kolacji jak trupia glowka na
uczcie. Uracz si¢ jeszcze jednym ze swoich specjalow, a potem podreptaj troche po sali
restauracyjnej 1 przepro$ gosci za psie géwienka w steku i nereczkach, a ja pogrucham
tymczasem z dziewczgtami.

Zrobilem mniej wiecej to, co mi kazat i co zajeto mi wigcej czasu, niz si¢ spodziewatem,
gdyz moj gos¢ z Baltimore musiat wyglosi¢ wyczerpujacy przeglad mojego menu,
wypowiedziany w tempie wykladu dla duzej grupy osob bardzo niedorozwinigtych.
Wysluchawszy go 1 odpowiedziawszy stosownie zaokraglonymi okresami, przeprositem 1
poszedtem na gére do mieszkania.

Z pokoju mojej corki dochodzit dzwigk autorytatywnego i raczej zrzedzacego meskiego
glosu o silnym srodkowoeuropejskim akcencie. Trzynastoletnia Amy, wysoka, szczupta i
blada, siedziala przygarbiona na skraju 16zka, opierajac policzki na dloniach 1 lokcie na
kolanach. Jej otoczenie z przesadng wiernoscig oddawalo jej wiek i1 pozycje spoleczna:
kolorowe zdjecia piosenkarzy i aktordw, wycigte z magazynow i przylepione tasmg do $ciany,
malutki, pastelowor6zowy gramofon bez pokrywy, ptyty i ich jaskrawe oktadki, te pierwsze
zazwyczaj z dala od drugich, czesci garderoby, w wigkszosci chyba zbyt waskie na swoja
wiascicielke, 1 mndstwo sloiczkéw pudeteczek 1 matych plastykowych buteleczek
ustawionych wokot telewizora na toaletce. Na ekranie telewizora cziowiek z mnostwem
wioséw mowit do cztowieka tysego:

- Ale, oczywiscie, nie od razu begdzie mozna dostrzec skutki tych atakow na pozycje
dolara. Musimy zaczeka¢, az zostang zastosowane jakies$ srodki zaradcze.

- Kochanie, czy naprawde musisz to ogladac¢? - spytatem. Amy wzruszyta ramionami, nie
zmieniajac przy tym swojej pozycji.

- Nie ma nic ciekawszego na innych programach?

- Na jednym jest muzyka - wiesz, taka ze skrzypcami - a na innym konie.

- Przeciez lubisz konie.

- Ale nie takie.

- A co ci si¢ w nich nie podoba?

- Sg cate z kresek.

- Jak to?



-Cale zkresek.

- Nie wiem, dlaczego zawsze musisz co$ oglada¢ w telewizji, cokolwiek by to bylo. Nie
rnozesz... Dlaczego nie checesz czyta¢ ksigzek?

- Alez musi pan zrozumie¢, ze me nalezy to bynajmniej do kompetencji
Miedzynarodowego Funduszu Walutowego - powiedziat z pogarda czlowiek z mndstwem
wlosow.

- Kochanie, $cisz to, dobrze? Nic nie stychac... Teraz jest lepiej - powiedziatem, gdy
Amy, nie spuszczajac wzroku z ekranu, dotkneta dlugim palcem pilota lezacego obok niej 1
zredukowata glos czlowieka z mndéstwem wlosow do odleglego krzyku. - A teraz poshuchaj:
doktor Maybury 1 jego zona przyjechali do nas na kolacje. Zaraz tu przyjda. Moze bys
zalozyla pizame, umyta zgby 1 poszia porozmawia¢ z nimi przez chwile przed snem?

- Nie, dziekuje, tato.

- Ale przeciez lubisz ich. Zawsze mowisz, ze ich lubisz.

- Nie, dzigkuje.

- No, to chociaz powiedz dziadkowi ,,dobranoc”.

- Juz mu powiedziatam.

Kiedy tak stalem przez chwile przy t6zku mojej corki, szukajac jakiegos sposobu, zeby ja
ozywi¢, przypadkiem spojrzalem na zdjecie jej niezyjacej matki, wiszace na Scianie obok
okna. Nie wiem, jak to si¢ stalo, ale cho¢ wcale nie poruszytem si¢, Amy, na pozor nie
odwracajac ku mnie wzroku, zauwazyla, na co patrz¢. Lekko poruszyla nogami, jakby czuta
si¢ skrepowana. Nagle powiedzialem, silgc si¢ na entuzjazm:

- Wiesz co: jutro rano musz¢ zndéw jecha¢ do Baldock. Zatatwi¢ moje sprawy w kilka
minut, a wigc mogtabys pojecha¢ ze mng i napiliby$my si¢... Napitabys si¢ coca-coli.

- Dobrze, tato - powiedziata pojednawczym glosem Amy.

- Przyjde powiedzie¢ ci ,,dobranoc” za pigtnascie minut, 1 mam nadziej¢, ze bedziesz juz
w 16zku. Nie zapomnij umy¢ zebow.

- Dobrze.

Czas czlowieka z mnostwem wiloséw juz mingl, 1 kiedy wychodzitem z pokoiku,
wypetnita go reklama szamponu, deklamowana glosem kogo$ przezywajacego akurat orgazm.
Amy nie byla jeszcze kobieta, ale nawet w znacznie mlodszym wieku przejawiala Ow
absolutnie kobiecy nawyk zachowywania si¢ z chlodem czy tez z ozigbloscia, ktory musiat
by¢ czym$§ wywotany, 1 jednocze$nie zawzigtego zaprzeczania nie tylko istnieniu powodow
ozieblosci, ale 1 istnientu jej samej. Tym razem nie dalem jej okazji zaprzeczenia

czemukolwiek, ale nie musiatem. Bylem oniesmielony jej zachowaniem 1 od czasu do czasu



przerazal mnie jego powdd, cho¢ wolalem nie zastanawia¢ si¢ dokladnie nad jego naturg.
Nigdy nie rozmawiatem z Amy o $mierci Margaret pod kotami samochodu péttora roku temu
ani tez o tym, jak opuscila mnie zabierajac ze sobg Amy trzy lata wczesniej, ani o same]j
Margaret; poza niezbednymi wzmiankami wcale me wymienialiémy jej imienia. W koncu
bede musiat co§ z tym zrobi¢ - 1 z jej zachowaniem, 1 z jego powodami. Moze bede mogt
zaczgC jutro rano, w drodze do Baldock. Moze.

Przeszedlem przez mansardowy korytarzyk do jadalni, szerokiego, raczej niskiego pokoju
ze wspanialym siedemnastowiecznym herbowym kominkiem z kamienia, ktory odkrytem pod
wiktorianskimi ceglami. Magdalena, Zona Ramona, ustawiata talerze ze schlodzonym
vichyssoise™ [* vichyssoise - ggsta zupa z ziemniakow, pordéw, cebuli itp., podawana na
zimno| przy pieciu nakryciach stojagcych na owalnym stole. Okna byla otwarte. a firanki
odsunigte, 1 kiedy zapalalem $wiece, ich plomyki lekko zakotlysaty sie, nie gasnac jednak.
Bryza ze wzgdrz Chilterns ledwo tu docierata. Niesione nig powietrze wcale nie wydawato si¢
chlodniejsze. Kiedy Magdalena, dobrodusznie mruczac co$ do siebie, wyszta, podszedtem do
frontowego okna, lecz nie doznalem przy nim ulgi.

Nie widzialem nic poza pustym pokojem odbitym w duzej, kwadratowej szybie.
Wszystkie moje rzezby staly na swoich miejscach: dobra kopia glowy starego Rzymianina z
terakoty na piedestale obok drzwi, para elzbietanskich mlodziankow spogladajacych metnie
ku sobie z prostokatnych nisz w przeciwleglej Scianie, popiersia oficera marynarki i zotnierza
z czasOw Napoleona nad kominkiem oraz §liczna dziewczyna, prawdopodobnie francuski
braz z przetomu stuleci, na drugim piedestale przed oknem po mojej lewej stronie, ustawiona
tak, aby padaty na nig promienie porannego stonca. Stojac tylem do pokoju nie widzialem je;j
wyraznie, ale wydato mi si¢, ze ze wszystkich innych rzezb ulotnita si¢ ta dziwna, delikatna
rownowaga pomiedzy elementem ozywionym i nieozywionym, ktora stale utrzymywata sie,
kiedy patrzylem na nie bezposrednio. W okiennej szybie zdawaty si¢ $wiezo pozbawione
zycia.

Odwrocitem si¢ 1 spojrzalem na nie: tak, teraz mineraly znow miaty w sobie co$
ludzkiego.

Droga A595 przebiegata zbyt daleko, aby mozna bylo ustysze¢ pojedyncze pojazdy, a na
dziedzincu tez chwilowo nikogo nie bylo; przez moment, zanim wytgzytem shuch, wydawato
mi si¢, ze panuje absolutna cisza. Potem dobiegl mnie pomruk glosow z dotu, ale znow z
gwaru nie mozna bylo wyodrebni¢ stow poszczegolnych osob. Powiedzialem sobie, ze jesli w
ciggu minuty nie ustysz¢ zadnego wyraznego dzwigku, to pdjde do szatki w sypialni i nalejg

sobie kolejnego drinka. Zaczatem bezglos$nie liczy¢: jeden - tysigc - dwa - tysigce - trzy -



tysigce - cztery - tysigce... Wtracanie ,,tysiecy” pomaga znalez¢ wlasciwy rytm, a uzywajac tej
metody przez wiele lat doszedtem do takiej wprawy, ze potrafi¢ odliczy¢ minutg z
doktadno$cig nie mniejsza niz dwie sekundy. Przydaje si¢ to w sytuacjach takich, jak
gotowanie jajek bez zegarka, ale akurat nie o przydatno$¢ mi chodzito.

Dotarlem wtlasnie w moim odliczaniu do trzydziestu o$miu tysiecy 1 juz miatem
pogratulowac sobie rozpoczecia ostatnich dwudziestu sekund, kiedy ustyszatem wyrazny, na
pot oczekiwany dzwiek, dochodzacy z saloniku po drugiej stronie korytarzyka, mieszaning
stekania 1 chrzagkania. M0j ojciec, ustyszawszy, jak Magdalena wychodzi, ale nie chcac, aby
mys$lano, ze uwaza jej wyjscie za sygnal, stwierdzil, iz nadszedt czas, zeby przeciagnac si¢ 1
przejs¢ do jadalni. Pozbawit mnie drinka, ale moglem uwazac, ze tak jest chyba lepie;.

Ustyszatem jego kroki, powolne i stateczne, i po chwili drzwi otworzyty si¢. Ojciec
powiedziat co$ ze strudzona irytacjg stwierdziwszy, ze przed nim na progu pokoju znalazt si¢
Wiktor Hugo, ktéry wpadal mu pod nogi czesciej niz komukolwiek innemu. Wiktor to
bigkitnawy syjamski kot, wykastrowany trzyletni samiec. Wszedt, jak zawsze, niemalze
krokiem uciekiniera unikajgcego czego$, co zapewne nie jest grozne, ale od czego na wszelki
wypadek lepiej trzymac si¢ z dala. Spostrzegltszy mnie podszedl, tez jak zwykle, z mina
niepewnosci 1 to nie co do tego, kim, ale czym jestem 1 nie ograniczajac si¢ jezeli chodzi o
przedziat mozliwych odpowiedzi. Czy bylem saletrzanem potasu, czy moze pazdziernikiem
przysztego roku, czy chrzescijanstwem, czy tez problemem szachowym - by¢ moze
obejmujacym wariant kontrgambitu Falkbeera? Podszedtszy do mnie zrezygnowat z rozwazan
1 rungl na moje stopy jak $miertelnie ranny ston. To miedzy innymi ze wzgledu na Wiktora
nie wolno bylo wprowadza¢ psoéw pod ,Zielonego Czlowieka”. Mogloby si¢ okazaé, ze
wysitek skategoryzowania ich przekracza jego sity.

Moj ojciec stanowczo zamknat za sobg drzwi 1 neutralnie skingt glowa w moim kierunku.
Zewngtrznie raczej przypominam go - jestem tego samego wzrostu, tak jak on nie mam
tendencji do tycia, 1 odziedziczytem po nim ciemno rudy kolor wlosow, ktorego slady mozna
jeszcze dostrzec wsrdd jego siwizny. Ale w miejscu jego duzego nosa i dloni, silnych jak u
pianisty, ja mam co$ mniej stanowczo meskiego, przekazanego mi przez matke.

Neutralno$¢, z jaka skingt mi glowa, stanowita rzadkie odstepstwo od nieokreslonego
niezadowolenia, ktérym, jak mi si¢ wydawalo, darzyt obecnie $wiat. Jego zycia takze nie
potrafilem poja¢. W dni powszednie przestrzegat $cistego harmonogramu, tagodzonego tylko
wylegiwaniem si¢ w t16zku w niedzielne poranki: bez wzgledu na pogode réwno o dziesiatej
wyruszatl do wioski, zeby ,rozejrze¢ si¢” (cho¢ to, co tam byto do obejrzenia, nigdy nie

zmieniato si¢, przynajmniej nie dla oczu mieszczucha takiego, jak ja czy on), kupowat matg



paczke papieroséw Piccadilly 1 ,,Timesa” (ktorego nie pozwalat mi prenumerowac) w sklepie
na rogu, zagladat do herbaciarni ,,Wykwintnej” na kawg, ciastko czekoladowe 1 staranng
lekture gazety, a stamtad, doktadnie w potudnie, udawat si¢ pod ,,Godlo Krélowej”, aby
wypi¢ dwa jasne piwa Courage, zacza¢ rozwigzywanie krzyzowki i pogawedzi¢ z ,,paroma
starymi dziadkami” na tematy, ktore trudno mi bylo okresli¢, kiedy czasem, nie majac nic
lepszego do roboty, towarzyszylem mu w jego obchodzie. Doktadnie kwadrans po pierwsze;j
wracal pod ,,Zielonego Czlowieka” na zimny positek, ktory zjadatl u siebie w pokoju, po czym
spedzat popotudnie drzemigc, konczac lub probujac dokonczy¢ krzyzowke i czytajac tanie
kryminaty, ktore przywozitem mu z Royston lub Baldock. Okoto szostej lub pot do siodmej -
w tym punkcie harmonogramu godzina mogla si¢ nieco zmienia¢ - pojawial si¢ w saloniku,
gotowy na pierwszy z dwoch drinkow przed kolacja, 1 chyba tez na rozmowe, bo nigdy nie
zabierat ze sobg niczego do czytania ani nawet krzyzowki. Ale Joyre, Amy 1 ja byliSmy zajeci
1 nie mieliSmy czasu na rozmowe z nim, a wigc musial ratowac si¢ wieczorna gazeta, jak dzi$
wieczorem, lub wpatrywaniem si¢ w $ciang. Kiedy zagladatem do saloniku 1 widzialem go w
tej pozycji, tak jak dzi$, czutem si¢ troche pokonany; nie mogtem namowi¢ go na czytanie,
rozwigzywanie akrostychow, nauke laciny lub rysunku, a jak sam twierdzit, wolalby, zeby
wsadzono mu do czaszki porcj¢ papki z dyni zamiast mozgu, niz zeby zmuszano go do
ogladania telewizji.

Teraz rozgladat si¢ po jadalni z czolem zmarszczonym bardziej niz zazwyczaj, probujac
widocznie stwierdzi¢, co najbardziej mu si¢ nie podoba w jego otoczeniu. Jego wzrok spoczat
na stole.

- Goscie - powiedziat z nieproszong tolerancja.

- Tak, zaprositem Jacka 1 Diang Mayburych. Prawde méwiac, juz...

- Wiem, wiem, mowiltes mi rano. Dziwny z niego typ, prawda? To znaczy, szczeg6lny.
Wcigz gada: jestem najbardziej odpowiedzialnym 1 najlepszym internista w catym tym
cholernym kraju, 1 wszyscy si¢ ze mng przyjaznia, 1 juz. Chyba go nie lubi¢, Maurice.
Chcialbym méc go lubi¢, bo wiele mu zawdzigczam, to znaczy jako lekarzowi, bo naprawde
zna si¢ na swoim fachu. Ale chyba nie lubi¢ go jako czlowieka. Nie podoba mi si¢ sposdb, w
jaki traktuje te¢ swoja zon¢. Nie marnuje dla niej uczué. Rozumiem go zreszta. Co ona
wygaduje: jak wspaniale pan sobie radzi, a przeciez nie ma pan ragk ani nog. C6z, w moim
wieku mozna si¢ tego mniej wigcej spodziewac, ale ona do kazdego si¢ tak odnosi. Och, jest
oczywiscie bardzo atrakcyjna, zauwazytem to. A propos, nie probujesz chyba...

- Nie - powiedziatem, czujac tesknote za kieliszkiem. - Nic z tych rzeczy.

- Zauwazyltem, jak na nig spogladasz. Nicpon z ciebie, Maurice.



- Samo spogladanie nie moze nikomu wyrzadzi¢ krzywdy.

- W twoim przypadku moze, bo jeste§ nicpon. Zreszta, jesli chcesz mojej rady, to nie
zadawaj si¢ z nig. Takie ladaco sprawi ci wigcej klopotu, niz jest warta. Kobieta nie jest tylko
po to, zeby bra¢ ja do 16zka. To mi o czym$ przypomina...- chcialem porozmawia¢ z tobg o
Joyce Maurice, ona nie jest szczesliwa. Och, to nie znaczy, ze jest nieszczesliwa, nic
podobnego, 1 bardzo ci pomaga w zajezdzie - masz szczg¢$cie, ze na nig trafites. Ale nie jest
naprawde zadowolona. To znaczy, ona wie, ze nie ozenilby$ si¢ z nig, gdybys tylko nie
potrzebowal macochy dla matej Amy. A z tym co$ ci nie wychodzi, bo zostawiasz jej cala
robote, zamiast zajmowac si¢ tym razem z nig 1 jej pomagac¢. Maurice, ona jest jeszcze mioda.
Wiem, ze w zajezdzie masz mnostwo pracy i1 ze jeste$§ bardzo sumienny. Ale nie mozesz
traktowac tego jako wymowki. Na przyktad, wiesz, co si¢ stato dzi§ rano? Jaki§ cholerny
bubek urzadzil awanture, bo Magdalena wylata kilka kropel herbaty do jego marmolady przy
$niadaniu. Joyce poradzila sobie z nim, nie powiem, a potem powiedziata mi...

Urwalt, gdyz ustyszal, tak jak 1 ja, dzwigk otwierajacych si¢ drzwi od mieszkania. Potem,
slyszac oczekiwane glosy, uniost si¢ z krzesta przy stole, na ktorym si¢ usadowil, aby sta¢ w
chwili, gdy otworzg si¢ drzwi.

- Potem ci opowiem - szepngl konfidencjonalnie. Weszli Maybury’owie 1 Joyce.
Podszedfem do kredensu, aby sprawdzi¢, czy jest dosy¢ alkoholu do kolacji, 1 zobaczytem, ze
zbliza si¢ do mnie Diana. Jack zaczal rozmowe z moim ojcem, jak zawsze pelng
wyrozumiatosci, bo wiedzial, ze w wieku siedemdziesigciu dziewieciu lat trudno jest mu
zachowac nieskazitelny stan zdrowia. Joyce zostata z nimi.

- C6z, Maurice - stwierdzila lub moze zapytata Diana, w charakterystyczny sposob
wymawiajac te dwa krotkie stowa ze swa nienaturalna precyzja. Jej ton implikowat takze, iz
oto wlasnie zdolala wynie$¢ siebie 1 mnie na poziom znacznie bardziej wzniosty od zwyktej
towarzyskiej konwersacji.

- Cze$¢, Diano.

- Maurice... pozwolisz, ze ci¢ o cos$ spytam?

Oto mata, ale jakze reprezentatywna probka Diany. Mialem ochote odpowiedziec jej
szczerze: ,,Nie, na mitos¢ Boska, nie pozwole”, ale przytapalem si¢ na tym, ze spogladam w
okolice wycietego dekoltu jej wezowozielonej jedwabnej sukni, na nieco wigksza probke
Diany, 1 tylko baknatem cos.

- Maurice... dlaczego zawsze sprawiasz wrazenie czlowieka uciekajgcego przed czyms?
Czemu czujesz si¢ taki uwieziony? - Mowila tak, jakby chciala utatwi¢ mi zadanie liczenia jej

stow.



- Ja? Uwieziony Jak to? O ile mi wiadomo, nie uciekam przed niczym.

- A wiec czemu wygladasz, jakby caty czas co$ ci¢ dreczyto?

- Mnie? A co moze mnie drgczy¢? Sa oczywiscie podatki dochodowe i1 rachunki za
przyszty miesigc, 1 staros¢, 1 kilka podobnych rzeczy, ale przeciez wszyscy to...

- Od czego chcesz uciec?

Rezygnujac z nastepnej kuszacej odpowiedzi, ktora wilasnie przyszta mi do glowy,
spojrzatem ponad jej gladko opalonym ramieniem. Jack 1 moj ojciec mowili co$ jednocze$nie,
a Joyce probowala stucha¢ obu naraz. Potglosem powiedziatem:

- Wytlumacze ci to kiedy indziej. Na przyklad jutro po potudniu. Bede na rogu o pot do
czwartej.

- Maurice...

- Tak? - spytalem, nie przez zacis$nigte zeby, jak mi si¢ zdaje.

- Maurice, dlaczego jestes$ tak niewiarygodnie natarczywy? Czego ode mnie chcesz?

Poczulem, jak pojedyncza kropelka potu pojawia si¢ na mojej piersi.

- Jestem natarczywy, bo chce czego$ od ciebie, a jesli nie wiesz, czego, to wkrotce si¢
przekonasz. Bedziesz tam jutro, prawda?

Dokladnie w tym momencie Joyce zawotala:

- Zaczynajmy juz, dobrze? Na pewno wszyscy sg glodni. Ja przynajmniej konam z glodu.

Diana podeszia do stotu nie usitujac nawet skry¢ tryumfu, gdyz oto okolicznosci
pozwolity jej na niemalze usprawiedliwione pozostawienie mojego pytania bez odpowiedzi.
Otworzylem butelke piwa Worthington White Shield dla ojca. wziglem odkorkowang przez
kelnera p6t godziny temu butelk¢ Batard Montrachet 1961 1 ruszylem za nig. W ciagu
ostatnich pigciu sekund prawdopodobienstwo, ze spotkamy si¢ jutro po potudniu, stato sie
niewiarygodnie mate, poniewaz Diana byla teraz w niezwykle korzystnej sytuacji, mogac nie
stawi€ si¢ na spotkanie, a jednocze$nie nie naraza¢ si¢ na opini¢ osoby nie dotrzymujacej
zobowiazan. Z drugiej strony, byla w stanie wyobrazi¢ sobie tok mojego rozumowania i is¢
na umoéwiony rég tylko po to, aby mnie tam nie zasta¢, przez co moje akcje spadtyby nizej,
niz kiedykolwiek staly, a ja musialbym z wysitkiem windowa¢ ich warto$¢, odpowiadajac na
glupie pytania w rodzaju: dlaczego jestem tak nieobliczalny i tak samolubny, 1 moze to
dlatego, ze czuj¢ si¢ zagrozony. A jesli Diana, jako Diana, potrafita sobie tyle wyobrazi¢, to
musiata poja¢ tez, 1 to bez dluzszych rozmyslan, ze 1 ja moge przewidzie¢ tok jej
rozumowania. A wigc tak czy tak bed¢ musiat by¢ tam jutro. Ale przeciez od samego
poczatku chciatem tam by¢.

Tymczasem zdazylem napelni¢ wszystkie kieliszki 1 zaja¢ miejsce w orzechowym



rzezbionym fotelu z czasow krélowej Anny, moim ulubionym meblu, cho¢ mam w domu pare
starszych rzeczy. Diana siedziala po mojej prawej rece, za nig, naprzeciw drzwi, ojciec, a po
lewej stronie Jack 1 Joyce. JedliSmy vichyssoise, kiedy ojciec powiedzial:

- Ostatnio r6zni ludzie krecg si¢ po domu. To znaczy, tu, na pigtrze, gdzie nie maja czego
szuka¢, kiedy nie ma zadnych bankietow. Nie dalej jak p6t godziny temu jakis$ typ wloczyt sig
po korytarzu przy schodach i tupat, jakby byt u siebie w domu. Juz chcialem wstac 1 spytac
g0, co wyprawia, ale uciekt. I to nie jest pierwszy taki wypadek w tym tygodniu. Maurice, czy
moglbys wywiesi¢ jakas$ tabliczke albo cos takiego?

- Jest juz jedna przy drzwiach do mieszkania...

- Nie, nie, to znaczy gdzie$ przy schodach na dole, zeby w ogole nie wchodzili na pigtro.
Robi si¢ tu istny dom wariatow. Nie zdarzylo ci si¢ co$ takiego, Maurice? Na pewno musiates
co$ zauwazyc.

- Raz czy dwa razy. - Mowitem nieuwaznie, myslatem o Dianie i przygladalem si¢ jej
katem oka. - Skoro juz o tym méwimy, to rzeczywiscie, dzisiaj jakas kobieta zabtakata si¢ na
podest schodoéw. - Po raz pierwszy uswiadomitem sobie, ze potem nie widzialem juz tej
kobiety ani w barze, ani w sali restauracyjnej, ani nigdzie indziej w zajezdzie. Widocznie
znalazta na parterze damska toalet¢ 1 wyszla, kiedy zastgpowatem Freda. Widocznie. Ale oto
zauwazytem, ze Diana odklada tyzke 1 zaczyna wpatrywa¢ si¢ w moja twarz. Nie moglem
znies¢ perspektywy jej pytan, zadawanych starannie oddzielajagcym sylaby glosem, dlaczego
jestem jaki$ tam, co sprawia, ze zachowuje si¢ w taki sposob, 1 czy zdaj¢ sobie sprawe, ze
jestem jeszcze jaki§. Wstalem, oswiadczylem, ze id¢ powiedzie¢ Amy ,dobranoc”, i
wyszedlem, dzwonigc po drodze na Magdaleng.

Wyglad 1 pozycja Amy zmienity si¢ w minimalnym stopniu, zwazywszy, ze przedtem
byta to Amy siedzaca na 16zku, a teraz byla to Amy siedzaca w t6zku. Na ekranie telewizora
mioda kobieta oskarzala o co$ starsza, ktora przez caly czas stala do niej tylem, nie przez
nieuwage lub z celowej nieuprzejmosci, ale po prostu po to, by widzowie mogli jednoczesnie
oglada¢ jej twarz 1 twarz jej antagonistki. Przez chwile patrzylem, w nadziei, Ze moze po
wygloszeniu diatryby obie kobiety zrobig eleganckie ,,w tyt zwrot”, 1 zastanawiatem si¢, do
jakiego stopnia zmienitby si¢ Swiat, gdyby wszyscy stosowali si¢ do reguty, ktora wymaga,
by rozmawiajacy ze soba ludzie zawsze spogladali w te samg strong. Potem podszedtem do
Amy.

- O ktorej to si¢ konczy?

- Juz prawie koniec.

- Wylacz, kiedy tylko si¢ skonczy. Umytas zgby?



- Tak.

- Grzeczna z ciebie dziewczynka. Pamigtaj, ze rano jedziemy do Baldock.

- Tak.

- No, to dobranoc.

Pochylitem sig, aby pocatowac ja w policzek. W tym samym momencie z jadalni rozlegta
si¢ seria dzwigkoéw: glosny krzyk mojego ojca, kilka pospiesznych stow Jacka, hatas kogo$
wpadajacego na meble, pomieszane glosy. Kazatem Amy zosta¢ w 16zku 1 popedzitem do
jadalni.

Kiedy otwieralem drzwi, przemknal kolo mnie Wiktor z najezonym ogonem. Po
przeciwleglej stronie pokoju Jack, z pewna pomocg Joyce, ciggnal mojego ojca, catkowicie
bezwladnego, na pobliski fotel. Przed nakryciem ojca lezatlo przewrdcone krzesto wsrod
sztuécOw 1 talerzy. Zauwazylem tez mokra plame¢ rozlanego napoju. Diana, ktora
przypatrywata si¢ tej scenie, odwrocila si¢ teraz ku mnie z wyrazem przestrachu na twarzy.

- Zaczal patrze¢ na co$, a potem wstat 1 krzyknat, i jakby zastabt, 1 upadt na stot, 1 Jack go
schwycit - powiedziata famigcym si¢ glosem, bez $ladu starannej wymowy.

Minatem j3 1 podszedtem do Jacka.

- Co sig stato?

Jack uktadat ojca na fotelu. Zrobiwszy to powiedziat:

- To chyba wylew krwi do mozgu.

- Czy on umrze?

- Tak, to catkiem mozliwe.

- Wkrotce?

- By¢ moze.

- Co mozesz zrobic?

- Nic, co mu uratuje zycie, jesli ma umrze¢. Spojrzalem na Jacka, a on na mnie. Nie
moglem wyobrazi¢ sobie, o czym mysli. Palcem badat puls mojego ojca. Wydawalo mi sie, ze
moje cialo, ze ja sam, skladam si¢ tylko z twarzy i z przedniej czesci torsu, od brzucha w
gore. Ukleknatem przy fotelu, sluchajac powolnego, glebokiego oddechu ojca. Powieki miat
otwarte, a zZrenice znieruchomiaty w lewych kacikach oczodolow. Poza tym wygladat catkiem
normalnie, jakby odpoczywal.

- Tato - powiedzialem, 1 wydalo mi sie, ze poruszyt si¢ nieznacznie. Ale nie miatlem
pojecia, co powiedzie¢ dalej. Myslatem o tym, co dzieje si¢ w jego mozgu, co widzi lub co
wydaje mu si¢, ze widzi: moze co$ bez znaczenia, co$§ przyjemnego, stonce i pola. Albo co$

nieprzyjemnego, brzydkiego, przerazajacego. Wyobrazilem sobie rozpaczliwy, dtugi wysitek



zrozumienia tego, co si¢ dzieje, i1 niepokdj tak olbrzymi, ze gorszy od bolu, bo ghiszacy bodl i
jego mitosierna moc thumienia mysli, uczué, tozsamosci, poczucia czasu, wszystkiego poza
soba samym. Mysl ta przerazita mnie, ale takze z nieodpartg jasnoscig 1 stanowczos$cig
podsungta mi kolejne stowa.

Pochylitem si¢ nad ojcem.

- Tato. To ja, Maurice. Czy mnie styszysz? Czy wiesz, gdzie jestes? To ja, Maurice, tato.
Powiedz mi, co si¢ dzieje tam, gdzie jestes. Czy widzisz co$? Opowiedz, jak si¢ czujesz. O
czym myslisz?

Za moimi plecami Jack powiedziat chtodno:

- On ciebie nie styszy.

- Tato. Czy mnie styszysz? Porusz glowa, jesli mnie styszysz.

Powolnym, mechanicznym glosem, przypominajagcym dzwigk plyty gramofonowe;j
odtwarzanej ze zbyt malg predkoscig, méj ojciec powiedziat: ,,Maur-rice”, potem, juz mniej
wyraznie, jeszcze kilka stoéw, brzmigcych jak ,kto” 1 ,tam, przy...” Potem umart.

Wyprostowatem si¢ 1 odwrécitem. Diana przygladata mi si¢, nie okazujac juz strachu.
Zanim mogta co$ powiedzie¢, minglem ja 1 podszedltem do Joyce, ktéra patrzyta na boczny
stolik. Stala na nim taca z pigcioma przykrytymi talerzami 1 kilkoma salaterkami z jarzynami.

- Nie wiedziatam, co z tym zrobi¢ - powiedziata Joyce - wigc kazalam Magdalenie
postawi¢ wszystko tutaj. Czy on nie zyje?

- Tak

Natychmiast zaczeta ptakaé. PrzytuliliSmy sie do siebie.

- Byl juz bardzo stary 1 nie cierpial, wszystko stato si¢ tak szybko.

- Nie wiemy, co musiat wycierpie¢ - powiedziatem.

- Byt takim mitym cztowiekiem. Nie moge uwierzy¢, ze juz go nie bedzie z nami.

- Lepiej pdjde powiedzie¢ Amy.

- Czy mam 1$¢ z tobg?

- Nie teraz.

Amy wylaczyla telewizor 1 siedziata na 16zku, ale juz w innej pozycji.

- Dziadek zachorowatl - powiedziatem.

- Czy nie zyje?

- Tak, ale wszystko trwato tylko chwile 1 nic go nie bolalo. Nic nawet nie wiedzial
Wiesz, byt juz bardzo stary, i1 to moglo si¢ zdarzy¢ kazdego dnia. Tak to juz bywa ze starymi
ludZzmi.

- A chcialam mu tyle opowiedziec.



- O czym?

- O réznych rzeczach. - Amy wstala, podeszia do mnie i1 polozyta dlonie na moich
ramionach. - Przykro mi, ze twoj ojciec nie zyje.

Rozptakatem si¢. Przez kilka minut siedzialem na 16Zku, a Amy trzymala mnie za reke 1
glaskala po karku. Kiedy przestalem ptakaé, kazata mi juz i§¢, powiedziata, zebym si¢ o nig
nie martwil, Ze nic si¢ jej nie stanie 1 ze zobaczymy si¢ rano.

W jadalni kobiety siedzialy na lawce we wngce okiennej. Diana obejmowata Joyce
ramieniem. Joyce spuscila glowe, 1 ztote wlosy zakrywaty jej twarz. Jack podal mi szklanke
do polowy wypeiniong whisky z odrobing wody. Wypitem duszkiem.

- Amy dobrze si¢ czuje? - spytat Jack. - W porzadku. Zajrz¢ jeszcze do niej. A teraz
musimy zanie$¢ twojego ojca do 16zka. Mozesz mi pomdc albo zawolam kogo$ z dotu, jesli
nie chcesz.

- Chce. Zrobimy to razem.

- No, to chodz.

Jack schwycit mojego ojca pod pachami, a ja ujglem go za kostki. Diana otworzyta nam
drzwi. Jack przyciskal ojca do swej piersi, dzigki czemu jego glowa nie zwieszata si¢ na bok.
Gdy szlismy, nie przestawal mowic.

- Kiedy tylko to zrobimy, zawolam tu mlodego Palmera, jesli pozwolisz, 1 powiem mu,
co si¢ stato. Na razie nie musimy nic wigcej robi€. Jutro rano przysle tu pielegniarke, ktora si¢
nim zajmie. Ja tez przyjade, ze Swiadectwem zgonu. Trzeba bedzie zawiez¢ je do Baldock 1
zalatwi€ pogrzeb. Zajmiesz si¢ tym?

- Tak. - ByliSmy juz w sypialni. - Potrzebujesz czegos?

- Koca.

- Jest w dolnej szufladzie.

PrzykryliSmy ojca 1 zostawilismy go. Wkrotce zalatwiliSmy reszt¢ spraw. Wszyscy
zjedliSmy po pare kesow, Jack nawet wiecej. Zjawit si¢ David Palmer, ktory wystuchat mnie 1
powiedziat, ze jest mu bardzo przykro, potwierdzajac to wyrazem twarzy, i wyszedk
Zadzwonilem do mojego syna Nicka, ktory w wieku dwudziestu czterech lat uczyl historii
literatury francuskiej na uniwersytecie w Srodkowej Anglii. Obiecal mi, Ze rano znajdzie
kogos, kto zajmie si¢ dwuletnig J6zefing, a sam przyjedzie samochodem z Lucy, swoja zong,
na pozny obiad. Ze wstrzasem uswiadomilem sobie, ze nie mam juz kogo zawiadomic: brat 1
siostra mojego ojca umarli bezpotomnie, a ja sam jestem jedynakiem. Do pét do dwunastej,
czyli na dobre trzy kwadranse przed normalng porg zamkni¢cia restauracji, wies¢ o $mierci

ojca rozeszla si¢ wsrdd gosci 1 na dole zrobito si¢ pusto. Wreszcie Maybury’owie, Joyce 1 ja



stan¢liSmy na progu mieszkania.

- Nie odprowadzajcie nas do wyjscia - powiedziat Jack. - Fred nas wypusci. Wyspijcie si¢
dobrze - Maurice niech zazyje trzy pastylki relantum, a Joyce - jedng czerwong pigutke. -
Tonem, w ktorym nie byto ani po$piechu, ani czutostkowosci, dodat: - Coz, przykro mi, ze on
umarl. Byl bardzo przyzwoitym czlowiekiem, mial mnostwo zdrowego rozsadku. Mysle,
Maurice, ze bgdzie ci go bardzo brakowac.

Te niezbyt zobowigzujace stlowa 1 towarzyszace im spojrzenie, w ktorym dostrzeglem
bezosobowe wspoiczucie, stanowily pierwsza niezawodowg reakcje Jacka na wydarzenia
dzisiejszego wieczora; zresztg na tym poprzestat. Dos$¢ glosno powiedzial ,,dobranoc”, tonem,
ktory pasowatby raczej do Freda za barem, i1 ruszyt ku schodom. Ucatlowawszy Joyce i
przelotnie zerkngwszy w moja strong, ale nie wprost na mnie, Diana poszla za nim. Niemal ze
wzruszeniem zauwazylem, ze nie usilowata przekaza¢ swym milczeniem zadnych uczug,
ktorych nie potrafitaby wyrazi¢ stowami. Zreszta juz wczesniej okazywata podobng
powsciagliwos¢. Cho¢ wiedziatem, ze postepuje nieszlachetnie, to nie mogtem powstrzymac
sie od rozwazan, jak dlugo jeszcze zdota zachowywaé sie w sposob tak nietypowy. Zadnego z
ludzi nic mniej powaznego od fizycznego kalectwa nie zmusitloby do calkowitej zmiany
postepowania.

- Chodzmy juz spa¢ - powiedziata Joyce. - Ledwie trzymasz si¢ na nogach.

Rzeczywiscie, fizycznie bylem skrajnie wyczerpany, jakbym musiat caty dzien sta¢ w tej
samej pozycji, ale nie chcialem ani spac, ani tez leze¢ w ciemnosci 1 czeka¢ na sen.

- Wypije jeszcze jedng whisky - powiedzialem.

- Byle nie za duza, Maurice. I tylko jedna. - W jej glosie dzwigczata szczera prosba. - I
nie siedz sam ze szklankg. Mozesz wypi¢ w sypialni.

Zrobitem tak, jak prosita, zajrzawszy najpierw do Amy, ktora spata w sposob, ze tak
powiem, nie rzucajacy si¢ w oczy, nie wystawiajagc na pokaz objawoOw skupienia lub
zaniedbania, jak majg w zwyczaju doroste kobiety. Czy $mier¢ mojego ojca pozostawi wielka
pustke w jej swiecie? Nie moglem wyobrazi¢ sobie, o czym to chciata mu tyle opowiedziec:
on traktowal ja z nieSmialg dobrocig, ona odpowiadata mu tym samym w swoistej dziecigce]
odmianie, z ozywieniem pelnym jednocze$nie roztargnienia 1 egoizmu, 1 o ile wiedzialem,
nigdy wiele ze sobg nie rozmawiali. Ale w ciggu poéttora roku, ktore spedzita tutaj po $mierci
matki, widywala go codziennie, a w takim matym $wiatku chyba Zadna strata nie moze byc¢
mata.

- Jak tam Amy? - spytala Joyce, kiedy przyszedlem z whisky do naszej sypialni,

sasiadujacej z pokojem Amy 1 réwnie szerokiej od drzwi do okna, cho¢ dluzszej. Stojac,



wilozyta do ust czerwong pigutke nasenng 1 popita woda.

- Spi. Widziala$ gdzie$ relanium?

- Prosze. Trzy to raczej sporo, nie sadzisz? To znaczy, w polaczeniu z alkoholem. Ale
Jack powinien zna¢ si¢ na tym.

- To nie sg barbituraty.

Popitem biale pigutki whisky, patrzac, jak Joyce zdejmuje pantofle, §cigga sukni¢ przez
glowe 1 wiesza ja w Sciennej szafie. Krdciutka chwila, gdy odwracala si¢ od szafy, aby ruszy¢
W moja strong, wystarczyla, bym modgt dostrzec jej wspaniale nabrzmiale piersi pod
nieskazitelnie biatym stanikiem, pozostajace w doskonatej proporcji z szerokoscig ramion i
plecow 1 rozlozysta petnig klatki piersiowej. Nie przeszla nawet trzech krokow ku 16zku,
kiedy odstawilem szklanke na jej toaletke i objalem jej nagg talig.

Przytulita mnie z momentalng sifa, typowa dla osoby pocieszajacej kogos. Gdy po chwili
pojeta, ze nie szukam pocieszenia, a przynajmniej nie konwencjonalnego pocieszenia, jej
ciato zesztywnialo.

- Och, Maurice, nie teraz, proszeg.

- Wias$nie teraz. I to juz. Chodz.

Dotychczas tylko raz w zyciu zdarzylo mi si¢ doswiadczy¢ tak wszechogarniajacego
pozadania, przy ktorym umyst mimowolnie popada w letarg, a cialo wczesniej niz zazwyczaj
osigga autonomi¢. Bylo to w chwili, gdy patrzytem, jak moja 6wczesna kochanka kroi chleb
w kuchni, podczas gdy jej maz zastawiat st6t w jadalni po drugiej stronie przedpokoju, a wiec
méj umyst 1 cialo musialy wtedy jak najpredzej powrdci¢ do stanu normalnego
funkcjonowania. Ale tej nocy miato by¢ catkiem inacze;.

Kiedy odciagnatem kotdrg 1 rzucitem Joyce na t67ko, byla ona catkiem naga, a ja tylko
czgsciowo. Reagowala juz w swoim dlugim, powolnym rytmie, oddychajac glgboko w ledwie
rosnocym tempie 1 obejmujgc mnie mocno ramionami i udami. Prawie wcale nie zauwazalem
mego pozadania; wydawato mi si¢, ze zaspokojenie go mozna odsung¢ w nieskonczonosc.
Oczywiscie byty to tylko pozory i1 na jaki$ niedostrzegalny znak, ktorym mogl by¢ daleki
dzwiek samochodu, jakie§ wspomnienie lub poruszenie ktorego$§ z nas, albo mysl o jutrze,
oboje osiggneliSmy nasz cel, raz czy moze dwa lub trzy razy. Tuz potem raptownie
uswiadomitem sobie, co zaszto w ciggu minionej godziny, jakby do tej pory byly to tylko
fakty przekazane mi z jakiegos$ odleglego 1 niezbyt dobrze postrzeganego zrodla. Wydato mi
sig, ze moje serce zatrzymuje si¢ na moment, a potem rzuca si¢ do gwattownego biegu. Czym
predzej wyskoczytem z t6zka.

- Czy dobrze si¢ czujesz? - spytala Joyce.



- Wspaniale.

Postawszy przez chwilg nieruchomo, zdjalem z siebie reszt¢ ubrania, zalozytem pizame 1
poszedtem do fazienki. Pdzniej zajrzatem do saloniku, gdzie zobaczyltem wieczorng gazete
starannie zlozong na niskim stoliku przy ulubionym fotelu mojego ojca i1 do jadalni, gdzie
ujrzatem fotel, w ktorym umart Banalno$¢ tych obrazoéw uspokoila mnie na moment.
Wréciwszy do sypialni, stwierdzitem, ze Joyce, ktora w takiej sytuacji zazwyczaj gotowa byta
do pogawedki, lezy z koldra naciagnigta na glowe. Potwierdzito to moje obawy, ze drecza ja
wyrzuty sumienia, nie dlatego, iz kochaliémy si¢ w noc $mierci mojego ojca, ale dlatego, iz
sprawito jej to przyjemnos¢. Jednak kiedy potozylem si¢ do 16zka, odezwala si¢ calkiem
przytomnym glosem:

- To, co zrobilismy, bylo chyba naturalne, jak instynkt. Wiesz, natura dba o zachowanie
ciggtosci gatunku. Cho¢ jako$ nie przypominato mi to instynktu. Raczej co$, o czym czyta si¢
w ksigzkach. To znaczy, méwig tak ogolnie.

Do tej pory nie mys$lalem o tym i nieco mnie zirytowata przenikliwos¢ jej uwagi, albo
co$, co nie wtajemniczony obserwator moglby wzig¢ za przenikliwos¢. A jednak,
pocieszytem si¢, mam do czynienia z Joyce, a nie z Diang, ktéra pograzytaby sie w
denerwujacych, ekstatycznych spekulacjach.

- Ja nie udawatem - powiedziatem. - Mezczyzni nie mogg udawac.

- Wiem, kochanie. Nie o to mi chodzi. Ale pomysl o tym, jak to moglo wyglada¢. -
Wysunela zza siebie don 1 uchwycita moja rgke. - Myslisz, ze bedziesz mogt zasnacé?

- Tak, chyba tak. Czy moglaby$ mi co$ powiedzie¢? To zajmie tylko chwilke.

- Stucham.

- Potem nie bedziemy juz o tym mysle¢. Powiedz mi, jak to si¢ dokladnie stalo. Chce
wszystko wiedzie¢ 1 mie¢ juz z tym spokoj.

- No c6z, twdj ojciec moéwit co§ o tym, ze ludzie majg prawo do spokoju w swoim
wiasnym domu, a potem urwatl i wstat, znacznie szybciej niz normalnie, 1 zaczal patrzec.

- Na co?

- Nie wiem. Na nic. Patrzyl w strone drzwi. Potem krzyknat co$ 1 Jack spytat go, co si¢
stato 1 czy dobrze si¢ czuje, a on upadl na stét 1 Jack go schwycil.

- Co krzyknat?

- Nie wiem. To nie bylo zadne stowo. Potem Jack i ja zaczgliSmy przenosi¢ go i wtedy ty
przyszedtes. Wygladato na to, Ze nic go nie boli. Byt tylko bardzo zaskoczony.

- Przerazony?

- C6z... moze troche.



- Tylko troche?

- No, bardzo. Chyba czul, Ze to si¢ zbliza, wiesz, ten wylew.

- Tak. To moglo go przerazi¢. Rozumiem.

- Nie mys$l o tym. - Joyce $cisn¢ta moja dlon. - Nawet gdyby$ tam byl, to i tak nie
moglbys nic poradzic.

- Chyba nie.

- Oczywiscie, zZe nie.

- Zapomnialem powiedzie¢ Amy, gdzie... ze on jest w swoim pokoju.

- Nie bedzie tam wchodzi¢. Zajme si¢ tym rano. A teraz musz¢ juz spac. Te pigulki
naprawde zbijajg z nog.

Powiedzieli$my sobie ,,dobranoc” i wylaczyliSmy nocne lampki. Obrocitem si¢ na prawy
bok, w stron¢ okna, cho¢ i tak nic nie moglem w nim zobaczy¢. Byto nadal bardzo goraco, ale
w ciggu ostatniej godziny zrobilo si¢ znacznie mniej duszno. Ledwo ztozylem glowe na
poduszce, wydalo mi si¢, ze jest znacznie cieplejsza od mojego policzka 1 poprzecinana
nieregularnymi wybrzuszeniami o twardych brzegach. Serce wcigz mi bilo cigzko 1 dos¢
szybko, jak przed jaka$ drobna przygoda w rodzaju wizyty u dentysty lub wygloszenia
publicznego przemowienia. Lezalem 1 czekatem na jego kolejne potknigcie 1 skok, takie jakie
przezylem dziesi¢¢ minut wczesniej 1 chyba jeszcze kilkadziesiat razy w ciggu catego dnia i
wieczora. Wspomnialem o tym zjawisku Jackowi, ktory powiedzial, raczej z pobtazaniem niz
z niepokojem, ale w kazdym razie ze sporym naciskiem, ze nie jest to nic powaznego, z€ po
prostu moje serce czg¢sto daje sobie dodatkowy i1 przedwczesny sygnal do uderzenia, w
zwigzku z czym nastepne uderzenie opoznia si¢ 1 moze wydawac si¢ silniejsze niz normalnie.
Mogtem tylko powiedzie¢ (po cichu), ze w takich przypadkach, jak ten, to cholerstwo chyba
jednak bylo powazne. Po minucie lub dwdch oczekiwania nadeszto spodziewane zachwianie
rytmu, po nim pauza tak dluga, ze az nie moglem oddycha¢, 1 wreszcie drobne szturchnigcie
w wewnetrzng $cianke mojej klatki piersiowej. Powiedzialem sobie, ze nic si¢ nie stato, ze to
tylko nerwy, ze to minie tak, jak zawsze, ze jestem hipochondrykiem, ze lada chwila zacznie
dziala¢ relanium, Ze to naturalne, ze to egoizm. Tak: juz bylo spokojniej, tatwiej, normalniej,
wygodniej, chlodniej, wolniej, ciszej, senniej, mgliscie;...

Przed moimi zamknigtymi oczyma rozciagat si¢, jak zwykle, ruchomy catun ciemnej
purpury, ciemnej szarosci 1 jeszcze jednej ciemnej barwy, zbyt malo odmiennej, abym mogt
przypisa¢ jej jakis konkretny kolor. Byl tam, oczywiscie, przez caty czas, ale dopiero teraz
zaczalem na niego patrze¢, wiedzac, co nastgpi za chwile, lecz nie mogac si¢ powstrzymac,

bo tak po prostu bylo zawsze. Niemal natychmiast pojawilo si¢ przyémione zo6tto-



pomaranczowe swiatlo. Os$wietlalo ono co$ o gladkich, zaokraglonych 1 zwezajacych sie
ksztattach czesci ludzkiego ciata, cho¢ nie majac skali porownawczej nie mogtem stwierdzic,
czy patrz¢ na nog¢ czy nos, na rami¢ czy palec, na piers czy policzek. Wkrotce przed ten
ksztalt wptynat, zakrywajac go niemal catkowicie, szarawy meski profil, prawie kompletny, o
wyrazie zdziwienia lub zamyslenia. Jego gorna warga drgnela, zaczeta raptownie rosngc i
powoli dryfowa¢ na zewnatrz, niespiesznie peczniejac do ksztattu grubego sznura jelita. W
dolnej czgsci mojego pola widzenia zaczelo nieregularnie blyska¢ drugie pomaranczowe
$wiatto, padajace na kiszkowata forme¢ od spodu i ukazujace zytki na jej blyszczacej
powierzchni. Twarz zniknela juz gdzie§ z boku. Pomaranczowa poswiata przygasta i
wszystko zaczeto si¢ jakby od nowa: drzace bragzowe 1 z6tte woale pojawily si¢ 1 szybko
znikly, odstaniajac mroczng jaskini¢ o dziwnie ludzkich $cianach 1 stropie. Nie moglem
zidentyfikowa¢ zadnych elementow, tylko ten charakterystyczny wyglad powierzchni, na p6t
matowej, na pot 1$niagcej, co jest typowe dla nagiej skory.

Nie wiem, jak dtugo te wizje pojawiaty sie, rosty 1 wirowaty, moze przez pi¢¢ minut, na
pewno nie dtuzej niz przez pdt godziny. Jak to zawsze bywa, niektére z nich byly bardzo
dziwne, ale do tej pory zadna mnie nie zaskoczyta. Zaczynaty nawet wiotcze¢, kurczy¢ si¢ i
znika¢. Wtedy pomigta plachta brazowego ciata zatrzesta si¢ konwulsyjnie 1 zaczela
harmonijkowe sktada¢ si¢ ku srodkowi. Zjawily si¢ podtuzne, oliwkowo-zielone pasma, ktore
ulozyly si¢ w pien i galazki mlodego drzewa o licznych mniej wiecej pionowych 1
rownolegtych todygach. W tym dotychczas antropomorficznym §wiecie byto to raczej kojaca
nowoscig. Drzewny ksztatt drzal, kontynuujac skurcze cieliste] masy, z ktorej si¢ narodzil.
Jego gatazki 1 mniejsze wyrostki powoli zlaty si¢ w co$, co - wedtug obowigzujacych obecnie
luznych wymagan mimezy - przypominalo meskie uda, genitalia 1 tors az do mostka. Wyze;j
na razie nie mogltem dostrzec niczego. Poszczegolne czesci ciata zachowaty swa roslinna
tozsamos$¢ 1 trwaly jako zlepki ciasno upakowanych gatazek, konarow, pnia i1 listowia.
Probowatem uswiadomi¢ sobie, jaki rysunek czy obraz przypomina mi ta konstrukcja, kiedy
ustyszatem dzwigk, odlegly, lecz rozpoznawalny: brzmiat jak trzask zieleni i drobnych
galgzek, tamanych przez cztowieka lub duze zwierze idace przez gesty las. Jednoczes$nie shup
Swiatta zaczal odslania¢ goérng czes$¢ piersi, gardlo 1 szyje oraz koniuszek drewnianego
podbrodka.

Uderzylem palcami o oczy 1 zaczatlem pociera¢ je zapamigtale: nie mialem zamiaru
oglada¢ twarzy, ktora wienczyta takie cialo. W mgnieniu oka, dostownie w mgnieniu oka
wszystko znikneto 1 dzwigk ucichl. Przed samym sobg udawatem, ze dochodzit on z zewnatrz;

ale wiedzialem, ze to trzaskanie rozlegalo si¢ wewnatrz, i to zndw w najdoslowniejszym



znaczeniu tego stowa. Tak jak nigdy nie watpitem w nierealno$¢ tego, co ,,widziatem” z
zamknigtymi oczyma, tak tez wiedziatem, ze to, co przed chwilg ,,ustyszatem”, takze nie bylo
prawdziwe. Jutro, by¢ moze, przerazi mnie perspektywa regularnych, a nawet 1
sporadycznych stuchowych dodatkow do tych nocnych przywidzen; na razie bylem zbyt
zmeczony. Kiedy znoéw zamknatem oczy, wiedziatem, ze na dzi§ widowisko skonczylo sig: z
informacji przekazywanych przez moje nerwy wzrokowe ulotnilo si¢ cate napiecie 1 sita, a
ciemne zastony przede mng z kazdym moim oddechem poruszaty si¢ coraz slabie;j.

Bylem juz u zewnetrznych granic snu. Tak jak si¢ spodziewatem, zaczety si¢ jaktytacje.
Moja prawa stopa, cala prawa noga, drgnela gwaltownie, glowa, usta 1 podbrédek, gorna
warga, cata gérna cze$¢ ciata, jak mi si¢ wydato, nastepnie lewy nadgarstek, 1 znéw lewy
nadgarstek, poruszaly si¢ z wilasnej woli, raz czy dwa razy obwiescity swdj zamiar stajac si¢
bezcielesnymi 1 wodnistymi, ale zazwyczaj o niczym nie uprzedzaly. Kilka razy chwilowo
rozbudzily mnie, jak sadzg, podobne konwulsje, cho¢ nie moglem ich zlokalizowa¢, a raz
potrdjne szarpnigcie ramieniem tak bardzo przypominalo poczynania osoby budzacej
$pigcego, ze zaniepokoitbym sie, gdybym nie przypomniat byt sobie od razu rdéwnie
gwalttownych przezyc¢, ktorych doswiadczyltem w przesztosci. Wreszcie obrazy, mysli 1 stowa
przyszty do mnie jakby znikad, zmieszane z czyms$ jeszcze, co stopniowo tracito zwigzek ze
mng: $liczna suknia, przepraszam kto$ do pana, musisz uswiadomic¢ sobie, bardzo dobra zupa,
jesli moge w czyms, dawno temu, wszystko bardzo brudne, nie zgadzam si¢ z nim, dopiero co
tu byta, a teraz, z woda, tam przy, kochanie, drzewo, tyzka, okno, ramiona, schody, goraco,

przepraszam, cztowiek...



I1. Doktor Thomas Underhill

Nazajutrz o dziesigtej rano konczylem w kantorku omawianie codziennych spraw z
Davidem Palmerem.

- Jak si¢ spisuje Ramon? - spytatem.

- No c6z, umyt juz salaterki - niektore zreszta catkiem niezle - i1 kazalem mu zaja¢ si¢
dzbankami do kawy. Na razie nie ma powodow do narzekan. To znaczy on nie ma powodow
do narzekan.

- Dopilnuj, zeby pozmywat garnki szefa, dobrze? I te kule do lodow. Wyttumacz mu, ze
nawet jesli goscie ich nie widza, to 1 tak majg si¢ btyszcze¢ jak nowe.

- Juz mu o tym mowilem, panie Allington.

- No to wytlumacz mu jeszcze raz, a w razie potrzeby mozesz poshuzy¢ si¢ grozbami.
Powiedz mu, ze ma mi je osobiscie pokaza¢ przed obiadem. Aha - prosz¢ o dwa dodatkowe
nakrycia do obiadu na gorg. Przyjezdza moj syn z zong. Czy to juz wszystko?

- Mniej wiecej. Zniknat jeden recznik, z pokoju tego matzenstwa z Birmingham, 1 Fred
mowi, ze brakuje popielniczki, takiej z cigzkiego szkta.

- Wiesz, David, mam ochot¢ pojecha¢ do Birmingham, odszuka¢ dom tych typkow,
wiamac si¢ 1 zabra¢ im ten rgcznik. To jedyny sposodb, zeby go odzyskaé. A moze bedziemy
teraz wyktada¢ w pokojach stare szmaty 1 $cierki do kurzu 1 kazemy im gasi¢ pety w starych
puszkach od konserw? Sam nie wiem, dlaczego jeszcze tak si¢ tym przejmuje. C6z, chyba nic
na to nie poradze. Jesli nie masz juz do mnie nic wigcej, to jade do Baldock.

- Tak jest, panie Allington. - Na dlugiej, nieco groteskowej twarzy Davida pojawit si¢
wyraz zdecydowania. - Pragne tylko powiedzie¢, ze gdyby pan chcial, zebym zajat si¢ czyms
dodatkowym lub specjalnym, to z przyjemnoscia to zrobig. I tak samo mysli caty personel.

- Dzigkuje, David, na razie nic nie przychodzi mi do glowy, ale jesli tylko bedziesz mogt
W czyms$ pomoc, to na pewno ci¢ poproszg.

David wyszedl. Zebratem pienigdze do wplacenia w banku, odszukalem i1 schowatem do
kieszeni listg, ktorg wypisatem dla dostawcy napojow, zatozytem moja czapke w kratke i
wyszedlem do holu. Sprzataczka, mioda i raczej tadna kobieta w dzinsach 1 podkoszulku, szta
z odkurzaczem w rgku w strong sali restauracyjne;.

- Chlodniej dzisiaj - oznajmita unoszac na chwilg brwi, jakby miata to by¢ aluzja do
mojego wygladu lub ubioru.

- Ale wieczorem begdzie goraco jak zawsze, zobaczy pani.

Zareagowata na to stwierdzenie ukosnym ruchem glowy i znikta. Rozpoznalem w niej

jedna z tych osob, na ktérych zycie lub $mier¢ innych nie robi wigkszego wrazenia. W tym



momencie pojawita si¢ Amy, rozradowana i do$¢ elegancko wystrojona w czystg koszule w
szerokie pastelowe pasy 1 spodniczke.

- Kiedy wyjezdzamy, tato?

- Och, kochanie. - Po raz pierwszy tego ranka przypomniatem sobie o niej. - Przepraszam
cig, ale chyba bedziemy musieli odtozy¢ nasza wycieczke na inny dzien.

-Och,nie. Och, jak mozesz? Och,dlaczego?

- Coz... Umowilismy sie¢, zanim...

- Zanim dziadek umart - wiem. Ale co to ma do rzeczy? Dziadkowi nie przeszkadzatoby,
ze z tobg jade¢. Lubil, jak razem jezdziliSmy.

- Wiem, ale musze zaja¢ si¢ waznymi sprawami, zglosi¢ zgon 1 i1§¢ do przedsiebiorcy. Nie
spodoba ci si¢ to.

- Mnie to nie przeszkadza. Do jakiego przedsigbiorcy?

- Pogrzebowego.

- Mnie to nie przeszkadza. Moge posiedzie¢ sobie w samochodzie. Zresztg pewno 1 tak
pojdziesz na kawe. Moge pochodzi€ po sklepach i spotkamy si¢ przy samochodzie.

- Przepraszam ci¢, Amy. - Naprawd¢ bylo mi przykro, ale nie moglbym znie$¢ w ciagu
nastepnych kilku godzin czyjegokolwiek towarzystwa, nawet najmilszego, a juz dawno temu
przyjatem do wiadomosci, ze przy Amy nigdy nie czuje si¢ zupetnie swobodnie. - To nie sg
rzeczy dla ciebie. Mozesz pojecha¢ ze mng jutro.

To ja tylko rozdraznito.

- O, rany. Nie chce jecha¢ jutro, chce jecha¢ dzisiaj. Po prostu przeszkadzam ci.

- Amy, przestan krzyczec.

- Nic ci¢ nie obchodz¢. Wszystko ci jedno, co robi¢. Nigdy nie mam zadnego zajecia.

- Mozesz pomdc Joyce z posciela, przydasz sig...

- Och, swietnie. Wielkie dzigki, tatulku.

- Zabraniam ci moéwi¢ takim tonem.

- A ja tak mowig, 1 juz. Jak bedg bra¢ LSD 1 pali¢ trawe, to wtedy zaczniesz si¢ 0 mnie
troszczyC. Nie, nie zaczniesz. Nigdy nie bedziesz si¢ 0 mnie troszczyc.

- Amy, wracaj do swojego pokoju.

Wydala dono$ny dzwiek, co$ posredniego miedzy wrzaskiem a jekiem, 1 popedzila na
gore. Zaczekatem, az przez grube Sciany budynku rozleglo si¢ trzasniecie jej drzwi.
Jednoczesnie, z dokladna, szydercza synchronizacja, w sali restauracyjnej zaczat hatasowac
odkurzacz. Wyszedlem z domu.

Rzeczywiscie, bylo dzisiaj chtodniej. Stonce, stojace doktadnie nad laskiem, w ktorego



strong pono¢ spogladal duch Thomasa Underhilla, nie przebilo si¢ jeszcze przez rzadka mgle
czy moze warstwe nisko wiszacych obtokéw. Idac ku mojemu volkswagenowi,
zaparkowanemu na dziedzincu, myslalem sobie, ze oto wkrotce zaczne napawac si¢ stanem
samotnosci (nie chodzito mi o pozbycie si¢ Amy, tylko o to, zebym mogt by¢ sam przez
okreslony czas) po to jedynie, by stwierdzi¢, jak zawsze, ze samotno$¢ oznacza, iz jestem
skazany na siebie, na moja zewnetrzng 1 wewnetrzng powloke, ze wszystkimi
wspomnieniami, oczekiwaniami 1 terazniejszymi uczuciami, z tg nieokreslong sferg istnienia,
ktora jest sumg tych sktadnikow 1 jeszcze czego$ poza nimi, i, wreszcie, z przepajajacym to
wszystko niepokojem. Dwoje ludzi moze zada¢ sobie nawzajem wiele bolu, ale najbardzie;j
dreczymy siebie w samotnosci.

Kiedy uruchamiatem silnik volkswagena, poczulem w lewej dolnej czgsci palcow, tuz
pod pasem, tepy bol o nieregularnym, ale okreS§lonym ksztalcie. Trwal przez jakie$
dwadziescia sekund, zachowujac doktadnie takie samo nate¢zenie, po czym w mgnieniu oka
znikngl. Juz od tygodnia zachowywat si¢ w ten sposob. Czy dzi$ rano byl ostrzejszy, niz
kiedy poczutem go po raz pierwszy, czy pojawial si¢ czesciej 1 na dtuzej? Wydawato mi sie,
ze chyba tak. To rak nerki. To nie rak nerki, ale ta choroba, przy ktorej nerka przestaje dziata¢
1 musi by¢ amputowana, a druga nerka znakomicie spetnia swe funkcje, az do chwili, kiedy 1
ona przestaje dziala¢ 1 musi by¢ amputowana, 1 wtedy trzeba zy¢ w catkowitej zaleznosci od
maszyny. To nie choroba nerki, a tylko lekki stan zapalny, wywotany nadmiarem alkoholu,
ktorego tatwo mozna si¢ pozby¢, zazywajac kilka dawek holenderskiego ginu i zmniejszajac
spozycie innych napojow wyskokowych. To nie zapalenie, a jedynie jeden z tych niegroznych
atakow bolu, ktore niepostrzezenie same znikaja, kiedy tylko przestajemy o nich mysle¢. Tak,
ale na czym polega standardowa procedura niemys$lenia o tym albo o jakimkolwiek innym
bolu?

Bo6l powrdcil, gdy skrecatem na potudniowy zachod, na droge A595, 1 tym razem trwat
nieco dluzej niz dwadziescia sekund, chyba ze wyobraznia ptatata mi figle. Pomys$latem
sobie, ze znacznie bardziej cenilibySmy wyobraznie, gdybySmy tylko wiedzieli, kiedy dziata,
a kiedy nie. W ten sposob bytaby tez znacznie bardziej pozyteczna. Moja jako$ nie potrafita
podpowiedzie¢ mi, jak powinienem si¢ zachowac, gdyby moja nerka naprawde byla w
$miertelnym niebezpieczenstwie. Swego czasu padiem ofiarg kilku do§¢ powaznych schorzen,
ale do tej pory umialem zaaplikowac sobie odpowiednig kuracje. W zesztym roku, w lecie,
zdotalem zahamowac¢ 1 nawet cofnag¢ rozwoj wczesnego stadium plgsawicy Huntingtona -
postepujacej choroby uktadu nerwowego, powodujacej catkowite zniedoleznienie i normalnie

nieuleczalnej - ograniczajac po prostu konsumpcje whisky. Dwa lata temu rak jelita grubego



zniknat bez §ladu, ledwo przestatem je$¢ miejscowe renklody i sliwki, zrezygnowalem z picia
dwoch butelek czerwonego bordo dziennie 1 pohamowalem moje zamitowanie do surowych
cebulek, ostrych pikli 1 curry. Nowa, silniejsza zaréwka na biurku przegonita w ciagu
tygodnia ostry guz mézgu. Wszystkie inne obrazenia, nowotwory, atrofie i1 rzadkie wirusowe
zakazenia konczyly si¢ w ten sam sposob. Do tej pory.

Wilasnie o to chodzilo. Zawsze $miejemy si¢ z hipochondrii innych ludzi, czy raczej,
kiedy zaczniemy o niej mysle¢, uSmiechamy si¢ z przekagsem. Kazdy pojedynczy przypadek
jest komiczny, o ile tylko nalezy do przesztosci. Klopot z hipochondrykiem, traktowanym
jako obiekt kpin, polega na tym, ze dziewigcset dziewiecdziesiat dziewig¢ razy myli si¢ on co
do swego stanu, ale za tysigcznym razem, lub tysigc pierwszym, lub ktoryms$ tam, ma racje.
Ledwo doszedtem do tej konkluzji, b6l w plecach zaakcentowat jg elegancko, nawiedzajac
mnie na okofo pét minuty.

Bylem juz na drodze A507 1 wjezdzatem do Baldock, nie pamigtajagc o niczym, co
widziatem po drodze i co zrobilem, aby pozosta¢ na drodze. Teraz, kiedy mialem zaja¢ si¢
ostatnig rzecza, jaka kiedykolwiek zrobie¢ dla mojego ojca, mysli o nim zaczely pojawiac si¢
migdzy mng a moimi czynno$ciami. Parkujac volkswagena na szerokiej gloéwnej ulicy
miasteczka wspominatem, jak to grywalem z nim w krykieta na piaskach nad zatoka
Pevensey w roku, dobry Boze, 1925 lub 1926. Raz wypadiem z gry przy pierwszej pilce, a on
gratulowal mi potem stoicyzmu, z jakim to przyjalem. Kiedy czekalem w urzedzie stanu
cywilnego, a potem zatatwialem sprawe, myslatem o jego codziennych wyprawach do wioski
1 0 tym, ze chcialbym méc towarzyszy¢ mu w nich cho¢ jeszcze jeden raz. U przedsigbiorcy
pogrzebowego rozwazatem histori¢ jego pierwszego zawatu i rekonwalescencji po nim, a w
banku prébowatem wyobrazi¢ sobie, jak po tym wygladalo jego Zzycie duchowe, z takim
powodzeniem, Ze punktualnie o pét do dwunastej znalaztem si¢ pod ,,Swietym Jerzym i
Smokiem”. Poswigcatem moim czynno$ciom akurat tyle uwagi, by dostrzec, jak trywialne 1
nudne bylo to wszystko, pozbawione nie tylko znaczenia, ale i dramatycznego braku
znaczenia, 1 ze twarze urzednikow, przedsigbiorcy pogrzebowego 1 kasjera w banku byly do
siebie blizniaczo podobne.

Po trzech szybko wypitych podwdjnych whisky poczulem si¢ lepiej: szczerze moéwiac,
bylem pijany, pijany z owg odwieczng swiezoscig 1 z owym na poty mistycznym uniesieniem
ducha, ktore, za kazdym razem, zjawiajg si¢, jakby mialy trwa¢ wiecznie. Wiedziatem o
wszystkim, co warto bylo wiedzie¢, a raczej] moglem si¢ o wszystkim dowiedzie¢, gdybym
tylko znalazt sposéb, aby skupié na tym moja uwage. Zycie i $mieré nie byly problemami, a

jedynie punktami, wokoét ktorych narastaty bledne wyobrazenia raczej ograniczonego typu. Z



definicji, czy moze z jakich$ innych powodoéw, kazdy problem byt w istocie nie-problemem.
Konfidencjonalnie kiwajac glowa do samego siebie, porazony sitg tego wniosku, wyszedtem z
pubu 1 ruszylem w strong, gdzie, jak mi si¢ zdawalo, zapewne zaparkowatem volkswagena.

Szukalem go do$¢ dlugo. Wiasciwie wcigz jeszcze go szukalem, kiedy okazalo sig, ze
jestem nie w Baldock, ale na dziedzincu ,,Zielonego Czlowieka”, gdzie widocznie wlasnie
zajechatem. W tylnym rogu karoserii, od strony pobocza, 1$nilo wgniecenie, ktorego prawie
na pewno nie bylo tam przedtem. Zafrasowato mnie to do pewnego stopnia, az u§wiadomitem
sobie, ze przeciez nic, co nie przeszkodzilo mi dotrze¢ tutaj, nie moze mie¢ wigkszego
znaczenia. W nastgpnej chwili stalem w holu 1 méwitem co$ do Davida Palmera, bardzo jasno
1 przekonywajaco, lecz przez caty czas nie mogltem przypomnie¢ sobie, co powiedziatem do
niego przed dziesiecioma sekundami. Chyba wydawalo mu si¢, ze moje niepokoje, pytania
czy zapewnienia, cho¢ same w sobie ciekawe 1 wartosciowe, nie miaty jednak zadnego
zwigzku z obecng sytuacja. Wraz z Fredem, ktory towarzyszyt mu sam nie wiem czemu,
odprowadzil mnie do poczatku schodow, gdzie jeszcze przez dtuzsza chwile tlumaczytem mu,
Ze nie potrzebuje, 1 nie zniose, niczyjej pomocy.

Dotarlem do podestu schodow caly 1 zdréw, cho¢ z wielkim wysitkiem, dzigki ktoremu
zreszta zaczalem przytomnie¢. Znalem dobrze te zaémienia pamigci, ale jeszcze nie
doswiadczylem ich o tak wczesnej porze 1 po tak matej porcji alkoholu. Céz, dzi§ jest
szczegoOlny dzien. Podchodzitem wlasnie do drzwi mieszkania, kiedy kobieta, ktora widzialem
poprzedniego wieczora w niemal tym samym miejscu, nagle ming¢ta mnie - nie mam pojecia,
skad mogla wyj$¢ - 1 pospieszyla ku schodom. Machinalnie zawotalem co$§ do niej, cos
zupetnie nie w stylu kierownika zajazdu, co$ jakby ,,Co pani tu robi?” Nie zwrocita na mnie
uwagi, zaczeta schodzi¢ po schodach, a kiedy po niezbyt wprawnym biegu stangtem na
podescie, juz jej nie bylo.

Zszedtem po schodach tak szybko, jak tylko mogltem, aby nie spas¢ z nich, to znaczy
dos$¢ wolno. David wiasnie zblizat si¢ do kilku stopni prowadzacych do sali restauracyjne;.
Zawotalem go, glosniej niz zamierzatem, wigc odwrocil si¢ raptownie.

- Tak, panie Allington? Czy cos si¢ stalo?

- Stuchaj, David...

- Cze$¢, tato - ustyszatem glos mojego syna Nicka. - PrzyjechaliSmy troche wczesnie;...

- Chwileczke, Nick. David, czy widziates$ przed chwilg kobiete schodzaca po schodach?

- Nie, chyba nie...

- W dlugiej sukni, miata rudawe wlosy. O Boze, to bylo na dziesig¢ czy pigtnascie sekund

przed tym, jak do ciebie zawotatem.



David zastanawial si¢ tak dlugo, ze az zapragnalem rykna¢ na niego. Moglem teraz
rozejrze¢ si¢ 1 stwierdzi¢, czy zwracam na siebie uwage, ale nie skorzystalem z okazji.
Wreszcie David powiedziat:

- Nic nie zauwazytem, ale wyszedlem wlasnie z baru i1 nie rozgladalem si¢ specjalnie.
Przepraszam.

- W porzadku, David, to drobiazg. Myslatem po prostu, ze to kobieta, ktoéra pewnego razu
wcisneta mi czek bez pokrycia. Nic waznego. Zawolaj mnie, jezeli bedziesz mial jakie$
klopoty w sali restauracyjnej. Czes¢, Nick. - Pocatowalismy si¢; David ruszyl do swoich
zaje¢. - Przepraszam ci¢ za to, ale wydawalo mi si¢... Gdzie jest Lucy? Dobra mieliscie
podroz?

- Swietna. Lucy jest w oficynie, myje sie. Co si¢ stalo, tato?

- Nic. To znaczy, mialem raczej paskudny dzien, jak mozesz sobie wyobrazic,
wszystkie...

- Nie, teraz, przed chwilg. Wygladasz, jakbys si¢ czego$ przestraszyt.

- Och, nie. - Rzeczywiscie, przestraszylem si¢. W gruncie rzeczy nadal si¢ batem. Nie
wiedziatem, czy bardziej mam si¢ ba¢ mysli, ktora przyszta mi do glowy, czy tez tego, ze si¢
tam zjawita 1 nie przejawia ochoty, aby znikng¢. Sprobowatem zostawi¢ ja w spokoju 1 nie
rozmysla¢ juz nad nig. - Szczerze mowiac, Nick, wypitem w Baldock pare¢ szklaneczek, co nie
powinno ci¢ dziwi¢, moze troch¢ za szybko je wypilem, w kazdym razie o mato co nie
spadtem teraz ze schodow, gonigc t¢ cholerng kobiete. Moglo to si¢ zle skonczy¢. To raczej
irytujagce. Rozumiesz mnie?

Nick, wysoki 1 kanciasty, z ciemnymi wlosami 1 oczyma swej matki, spojrzal na mnie bez
wspolczucia. Wiedziat, ze nie méwi¢ mu prawdy, ale nie chcial wytyka¢ mi ktamstwa.

- Moze lepiej napij si¢ jeszcze - powiedzial szybko owym tolerancyjnym tonem, ktory po
raz pierwszy ustyszalem w jego ustach, kiedy mial dziesi¢¢ lat. - P6jdziemy na gorg? Lucy
sama do nas trafi.

W kilka minut p6zniej Lucy zjawila si¢ w jadalni, gdzie czekaliSmy w trojke - Nick,
Joyce 1 ja. Podeszta do mnie i cmoknegta mnie w policzek z ming wymownie §wiadczacg o
tym, ze dzisiaj, cho¢ jej nieche¢ i1 dezaprobata wobec mnie pozostang nie zmienione, nie
bedzie zngcaé si¢ nade mng bez wyraznej prowokacji. Zawsze zastanawiatem si¢, co Nick
widzi w tej krepej osdbce z zadartym nosem i krotkimi wlosami nieokreslonego koloru,
noszacej egzotyczne szale 1 torebki obszyte fredzelkami. Nigdy nie zwierzat mi si¢ na ten
temat. A jednak musiatem przyznac, ze chyba dobrze im jest ze soba.

Amy weszla do pokoju i wpatrywata si¢ we mnie, dopdki nie zauwazylem brudnego



swetra 1 dziurawych dzinsow, ktore zastagpily jej poranny uroczysty stroj. Potem, popatrujac
wcigz na mnie, podeszta do Lucy i1 zaczeta pokaz teatralnej serdecznosci, cho¢ wiedziala, iz
wiem, ze uwaza jg za snobke. Rozmawiatem nadal z Nickiem, m6j mozg za§ zajmowat si¢
swoja upartg mysla, przekladajac fakty i1 przedzierajac si¢ przez pytania i watpliwosci, jak
inteligentne zwierze dziatajace bez ludzkiego dozoru. Pracowal pilnie przez caty czas obiadu.

Joyce przygotowata zimny positek: karczochy z vinaigrette, szynke z Bradenham, ozor
osobiscie wycisniety przez szefa kuchni, pasztet z dziczyzny, tez przez niego przyrzadzony,
par¢ satatek 1 talerz serow z rzodkiewkami 1 wiosenng cebulka. Zrezygnowalem z
karczochow, gdyz zawsze gardzitem nimi ze wzgledow biologicznych. Czgsto mawiam, ze
ludzie nadmiernie otyli powinni zywi¢ si¢ tylko karczochami, poniewaz kazdy posilek
dostarczatby im mniejszej ilosci kalorii niz ta, ktéra trzeba zuzy¢, usitlujac wygrzebac z tego
cholerstwa zawarte w nim skrawki substancji odzywczych. Obliczytem, ze czlowiek
naprawde maly, zmuszony przez swoje wymiary do czgstego jedzenia, jak ryjowka albo kret,
zmarlby wkrotce z glodu lub z wyczerpania, gdyby zamknig¢to go w magazynie pelnym
karczochow, a zmuszanie go do bezsensownego maczania kazdego liscia w vinaigrette
przyspieszyloby jeszcze jego zaglade. Ale dzi$ trzymatem jezyk za zebami, po czesci dlatego,
1z Joyce, ktora lubi wszystko, co jadalne, a zwlaszcza karczochy, zawsze odpowiadata na
moje narzekania zarzutem, ze nie znosz¢ jedzenia.

Miala zresztg racje. Moim zdaniem, jedzenie nie tylko przerywa wszystkie inne zajecia,
zmuszajac nas do spozywania go i czekania na nast¢pne danie, ale takze naktada pigtno pustki
na wszystko, co dzieje si¢ przed i po nim. Zadna inna cielesna czynno$¢ nie musi, po to, by
sprawi¢ komukolwiek przyjemnos¢, odbywac si¢ o ustalonej godzinie ani tez tak nieubtaganie
1 tak czesto. Niektore potrawy moge znies¢. Owoce same wjezdzaja do zoladka, chleb szybko
znika, a drobne, ostre warzywa posiadajag wlasng wartos$¢, przerastajagca zwykte jedzenie.
Natomiast co do reszty, to przezuwanie obrzydliwego w dotyku migsa, wycigganie osci z
pozbawionych smaku kesow ryby czy zajmowanie si¢ nicoscig jarzyn nie stanowi dla mnie
przyjemnosci. Seks nie wymaga przynajmniej rownoczesnego podtrzymywania konwersacji,
a alkoholu nie trzeba zu¢.

Podczas tego positku nie pojawil si¢ zaden godzien wzmianki alkohol. Probujac zajac
moj moézg wylacznie zarzutami wobec jedzenia, pokrytem troche¢ szynki i ozora chili 1 ostrym
sosem, 1 popitem te mieszaning szklankag mocnej whisky z woda. Nie wygladala na zbyt
mocng, gdyz uzywam bardzo przezroczystego gatunku whisky, dzieki czemu moge korzystaé
z bardziej skondensowanych napitkdow, niz to przystoi w towarzystwie. Cebulki 1 rzodkiewki

pomogly mi zjes¢ maty kawalek §wiezego cheddara; bytem juz najedzony. Nadszedt czas na



kawe, O6w tradycyjny $rodek sztucznego przedluzania stanu i atmosfery positku. Wypilem
do$¢ duzo, nie w nadziei, ze mnie otrzezwi, bo kawa wcale nie skutkuje w takich
przypadkach, a bytem juz tak trzezwy, jak tylko moglem sobie zyczy¢, ale po to, aby
odpedzi¢ sennos¢. Tego popotudnia chciatem by¢ mniej wiecej w formie.

Ledwie Amy wyszta z jadalni, zdecydowatem si¢. Kiedy rozmawia z sobg tylko dwoch
ludzi, moze si¢ zdarzy¢, ze jeden z nich starannie wystucha stow drugiego i potraktuje je
powaznie. Podczas zgromadzen wigcej niz dwoch osob ryzyko to juz nie wystepuje.
Postanowitem wigc nie odcigga¢ potem Nicka na strong, dolalem sobie kawy 1, zwracajac si¢
raczej do niego, powiedzialem tak niedbale, jak tylko potrafitem:

- Wiesz, zastanawiatem si¢, czy w czasie, gdy moj ojciec umieral, nie dziato si¢ moze
cos... troche dziwnego. - Spytatem...

- Jak to, dziwnego? - spytata ostro Lucy, chcac widocznie upewni¢ si¢ w tej sprawie,
zanim zdofam nieodwotalnie zmieni¢ temat rozmowy na pitke nozng lub perspektywy zniw.

- Wiasnie chcialem to wyjasni¢. Wedlug Joyce, tuz przed tym, jak ojciec upadt, wstat 1
zaczal patrze¢ w stron¢ drzwi, cho¢ nic tam nie bylo. Potem, juz przed sama $miercig,
powiedziat do mnie: ,,Kto?” 1,,Tam, przy...” czyms. Sadze, ze chciat powiedzie¢: ,,Kto (stat)
tam, przy (drzwiach)?” To...

- Nie widz¢ w tym nic dziwnego - powiedziata Lucy. - Mial wylew. By¢ moze...

- Méw dalej, tato - powiedziat Nick.

- Tak. To jest pierwsza sprawa, czy tez dwie pierwsze sprawy. Poza tym, kilka minut
przedtem ojciec opowiadal, ze styszal, jak kto§ chodzi po korytarzu na pigtrze. Nie moge
wyobrazi¢ sobie, kto by to mogt by¢, cho¢ przyznaje, ze samo w sobie nie musi to miec¢
wigkszego znaczenia. Poza tym, dwukrotnie, raz wczoraj wieczorem 1 raz przed godzing,
widziatem u szczytu tych schodéw kobiete ubrang w, hm, co$, co moglo by¢ zwyczajng
osiemnastowieczng codzienng suknia domowa. I wydaje mi si¢, ze w obu przypadkach
znikneta. Nie jestem pewien, jak to bylo wczoraj wieczorem, ale dzis, kiedy zeszla po
schodach, poszedfem za nig, 1 nikt jej nie widzial. Gdyby wyszla frontowymi drzwiami, to
Nick by ja zobaczyl, prawda, Nick? Przepraszam ci¢ za t¢ bajeczke, ktorg wymyslitem, ale
bytem wtedy troch¢ podniecony. W kazdym razie, czy wchodzac widziate$ kogo$ podobnego
do niej?

Ulga, ktorej szukalem, ulga zawarta w samym wyjawieniu komu$ mojej natretnej mysli,
zaklocita niedbato$¢ mojego tonu, 1 Nick odpowiedziat mi z wielkim skupieniem:

- Tak, na pewno musiatbym ja zauwazy¢, a nikogo nie spostrzegtem. Ale co z tego? Jak

mys$lisz, kim byla ta kobieta?



Stwierdzitem, ze nie moge wypowiedzie¢ owego stowa, ktore zagniezdzito si¢ w moim
moézgu.

- Coz... styszeliscie, ze w tym domu podobno straszy. Nie wiem, czy takie opowiesci sg
rozsadne, ale na pewno dajg do myslenia. No 1 Wiktor... - Spojrzalem na niego: siedziat przed
kominkiem z podkurczonymi fapami, jak pokrywka do talerza, uosobienie kota, ktéremu
nigdy nie przytrafilo si¢ nic niezwyklego, a wlasciwie to w ogole nic. - Byt bardzo
przestraszony, kiedy ojciec upadt. Przemknat koto mnie, kiedy wchodzitem, i1 uciekt z pokoju.
Byt naprawdg bardzo przestraszony.

Na razie nic wigcej nie przychodzito mi do glowy. Moja trzyosobowa publiczno$¢ miata
miny, jakby shuchata dtugiej opowiesci, ktora nie byta wprawdzie dziwna ani nieoczekiwana,
ale na ktorg nie sposoéb bylo zareagowac inaczej, niz bezposrednig, niepohamowang
zniewagg. Czulem, ze jestem gadula, egocentrykiem 1 wielkim, wielkim durniem. Wreszcie
Lucy poruszyla si¢ 1 powiedziata glosem godnym sedziego (przypomniato mi si¢, ze
uczeszczata na kurs jakiego$ podejrzanego filozoficznego melanzu na jednym z ,,nowych”
uniwersytetow):

- Rozumiem, ze masz na mysli mozliwos$¢ istnienia duchdéw. Styszac wreszcie to stowo,
poczulem si¢ calkowicie zbity z pantalyku. Nie mogltem nawet wykrztusi¢ sarkastycznej
uwagi, ze nawiedzone domy 1 znikajace kobiety w staro$wieckich sukniach zazwyczaj
wlasnie z tym si¢ kojarza.

- Tak - powiedziatem.

- Céz, po pierwsze, to nie koty sg podobno wrazliwe na zjawiska paranormalne, ale psy.
Nie sposob stwierdzi¢, co widziat twdj ojciec, o ile w ogole cos widzial, a bardzo polegasz na
tym, co powiedziat, na kilku oderwanych stowach, ktore mogle$ zreszta Zle zrozumie¢. A jesli
chodzi o t¢ kobiete, ktorg zobaczytes... Kazdy moze zablakac si¢ w holu, wej$¢ na gore 1 zejsé
z powrotem. Czy jeste$ pewien, ze nie schowata si¢ gdzie§ na dole, na przyktad w damskie;j
toalecie?

- Nie, nie jestem pewien. A co z krokami w korytarzu?

- Jak to, co? Sam mowites, ze to akurat nie ma wigkszego znaczenia.

- Mm. - Wypitem troche kawy.

- Pamigtam twoje opowiesci o duchu, ktory kiedys$ pojawiat si¢ w sali restauracyjnej, ale
to byt m¢zczyzna, prawda? Czy styszate$ kiedykolwiek o duchu kobiety?

- Nie.

Lucy nie powiedziata wprawdzie: ,,.Swiadek do dyspozycji obrony”, ale nie musiata. Nick

patrzyl na mnie z pobtazaniem, Joyce z irytacja, albo raczej z czyms, co byloby irytacja,



gdyby nie pamietala, ze wczoraj stracitem ojca. Probowalem wymysli¢ jakas riposte. Nie bylo
to wcale tatwe. Jaka§ zmiana w metabolizmie albo moze te 150 graméw whisky, ktore
zdazylem dzi§ wypi¢, sprawily, ze czulem si¢ lekko pijany. Wreszcie, na przekor
wszystkiemu, co$ przyszto mi do glowy. Zndéw zwrdcitem si¢ do Lucy.

- Czy gdyby istniala opowies¢ o duchu kobiety, ubranej tak, jak to opisatem,
uwierzytabys, ze to wlasnie ja widzialem?

- Tak - odpowiedziala, mieszajac mi szyki i okazujac, iz wie, ze miesza mi szyki.

- Czy to ma znaczy¢, ze wierzysz w duchy?

- Tak. Sci$le méwiac, wierze, ze ludzie widuja duchy. Nie rozumiem, jak ktokolwiek
przy zdrowych zmystach moze w to watpi¢. Oczywiscie, nie chce powiedzie¢, ze duchy widzi
si¢ w ten sam sposOb, co prawdziwych ludzi. Duchow nie ma, a wigc nie mozna ich
fotografowac i tak dalej. Ale ludzie naprawdg je widuja.

- To znaczy, mysla, ze je widzg - powiedziat Nick. - Wyobrazaja je sobie.

- C6z, niezupehie tak, kochanie. Sadze raczej, ze duchy widzi si¢ w tym samym trybie,
jak przy halucynacjach lub wizjach religijnych. Nie méwimy, na przyklad, ze s$wiete]
Bernadettcie wydawalo si¢, ze widzi Matke Boska, chyba ze chcemy oskarzy¢ ja o
znieksztalcenie rzeczywistych wydarzen albo ze zakladamy, iz pomylita si¢ lub padta ofiarg
oszustwa. O ile nie podejrzewamy czegos$ takiego, to mowimy, ze widziata ona Matke Boska.

- Ktorej naprawde nie byto. Wedtug mnie, to byta halucynacja. Tak samo jest z duchami.

- Z pewnoscig sg tu podobienstwa, ale sg tez 1 rdznice. - Lucy siegneta do swej torebki z
fredzelkami, w czerwone 1 biate pasy, ktora niewatpliwie pochodzita z jakiego$ konkretnego
miejsca, 1 wyjela paczke mentolowych papierosow. Zapalita jednego z nich 1 mowita dalej: -
Rézni ludzie widzg tego samego ducha, jednocze$nie albo w duzych odstepach czasu.
Halucynacje nie wystepuja w ten sposdb. Mozna wywota¢ halucynacje podajac pewne srodki
chemiczne, ale nie mozna sprawi¢, aby kilku ludzi mialo takie same halucynacje. Kilka osob
moze niezaleznie od siebie widzie¢ tego samego ducha i1 dopiero po jakim§ czasie
skontaktowac si¢ ze sobg, a do tego nigdy nie widzg oni catego mnostwa rozmaitych innych
rzeczy, jak to si¢ zdarza przy halucynacjach. Czlowiek w nawiedzonym domu moze zobaczy¢
ducha, nawet jesli nie wie, ze dom jest nawiedzony. Czlowiek, ktory zazyt Srodek
psychodeliczny, ma halucynacje. Nie umiemy wytlumaczy¢ tych zjawisk, ale na pewno sg
one odmienne w kazdym z tych dwoch przypadkow.

- A co ty sadzisz, Joyce? - spytat Nick, ktory stuchal tego wszystkiego ze sporg uwaga,
ale nie okazywat, zeby jego zdaniem chodzilo o co§ wigcej niz prawdziwos¢ pewnej teorii.

- Nie znam si¢ na tym - powiedziata Joyce - ale uwazam, Zze duchy to brednie. Nic



takiego nie moze istnie¢. Maurice byl rozkojarzony 1 mégt, no, wyobrazac sobie rozne rzeczy.

- Ja tez, mniej wigcej, tak sadze¢ - powiedziat Nick. Lucy zmarszczyta brwi i1 zaczeta
bawi¢ si¢ paczka papierosow, jakby w duchu nadal kontynuowata swoje rozwazania.

Miatem racje, Zze nie potraktujg mnie na serio - to znaczy nie wywotalem zamieszania.
Wolatbym juz oskarzenia o szalenstwo lub kpigce okrzyki niz to trzezwe, uspokajajace
taksowanie mojej mysli.

- No, to co mam teraz robi¢? - spytatem.

- Zapomnij o tym, tato - powiedziat Nick, a Joyce skingta glowa.

Lucy westchneta z namystem.

- Jesli ta kobieta zndw si¢ pojawi, sprobuj jej dotkna¢. Sprébuj zmusi¢ ja, zeby co$
powiedziata. Gdyby ci si¢ to udato, bylby to spory sukces, bo jest bardzo niewiele
poswiadczonych przypadkowych spotkan z méwigcymi duchami. W kazdym razie, idz za nig
1 sprawdz, czy inni ludzie tez ja widzg. Na pewno przyda ci si¢ ta informacja.

- Nie rozumiem, po co to wszystko - powiedziala Joyce.

- Coz... to moze by¢ ciekawe.

Stwierdzitem, ze jestem trochg zty na Lucy. Tylko ona udzielita mi praktycznych rad, z
ktorych juz teraz postanowilem skorzysta¢, ale nie przypadt mi do gustu jej pedantyczny
rozsadek 1 jej poza osoby, ktéra, cho¢ o prawie trzydziesci lat mtodsza ode mnie, zdazyta juz
nagromadzi¢ dostateczne zasoby wiedzy 1 madrosci, aby moc radzi¢ sobie ze wszystkimi
zyciowymi niespodziankami; 1 to radzi¢ sobie z nimi lepiej ode mnie. Glosem, w ktorym, jak
miatem nadzieje, brzmiato tylko zainteresowanie, powiedzialem:

- Moéwisz, jakby$ byta ekspertem w tych sprawach, Lucy. Czy nauczyta$ si¢ tego na
studiach?

- Nie, nie na studiach - odrzekla, z przygang w glosie za to, iz podejrzewam, ze
uczgszczata na uniwersytecki kurs spirytyzmu. - Ale zajmowalam si¢ tym problemem.
Pisatam referat o znaczeniu stwierdzen niesprawdzalnych, 1 akurat przyszto mi do glowy, ze
opowiesci o spotkaniach z duchami naleza do pewnej grupy stwierdzen niesprawdzalnych.
Przeczytalam kilka relacji. Byto w nich par¢ ciekawych wspolnych punktow. Na przykiad
taka sprawa: podobno tuz przed pojawieniem si¢ ducha temperatura spada albo wydaje si¢, ze
spada. Rzekomo nawet rejestrujg to termometry, ale nie jestem co do tego przekonana. Moze
to by¢ subiektywne wrazenie towarzyszace osobie osiggajacej stan fizjologiczny, w ktorym
widzi si¢ duchy. Czy tuz przed tym, jak zobaczyle$ t¢ kobiete, byto ci zimno?

- Nie. Goraco. To znaczy, goraco jak przez caty dzien.

- Nie. Moim zdaniem nie ma tu duchow. Przynajmniej nie w tej chwili. Ale powiedz...



Maurice - powiedziala Lucy, subtelnie dajagc mi do zrozumienia, jak wiele kosztuje ja
zwracanie si¢ do mnie po imieniu - czy uwazasz, ze wierzysz w duchy?

- O Boze, nie wiem. - Przed wydarzeniami wczorajszego wieczoru i przed dzisiejszym
spotkaniem odpowiedziatbym bez namystu, ze nie. Ale nie bytbym tez takim durniem, zeby
kupowac ,,Zielonego Czlowieka”, gdybym wiedzial o przypadkach nawiedzenia go w czasach
mniej wigce] wspolczesnych. - Oczywiscie, jesli pojawig si¢ jeszcze jakies dowody...

- Jesli w ogole pojawig si¢ jakiekolwiek dowody, powiedzmy. Moge si¢ myli¢, ale sadzg,
ze tylko wydawalo ci sig, ze widzisz ducha.

Na tym rozmowa si¢ skonczyta: wstalismy od stolu. Joyce poszta liczy¢ posciel.
Powiedziatem, ze zdrzemng si¢ troche, a potem pojade odebra¢ owoce 1 warzywa z kilku farm
w okolicy. Nick o$wiadczyl, ze w takim razie, jesli pozwole, zadzwoni do Hojna Duerinckxa-
Williamsa, francuskiego profesora, pod ktorego kierunkiem studiowat w Kolegium $w.
Mateusza, i spyta go, czy nie mogtby wpas¢ do niego do Cambridge na herbate, 1 ze wréciliby
okoto szostej. Powiedzialem, ze to dobry pomyst, 1 rozeszlismy sig.

Byla za dziesig¢ trzecia. Wziglem prysznic, przebralem si¢ w czysta odziez 1 generalnie
przygotowalem si¢ na spotkanie z Diang. Z jakiego§ powodu, ktoérego nie moglem
zidentyfikowac, bylem pewien, ze przyjdzie. Starannie uczesatem si¢, po czym stwierdzitem,
ze moje wilosy za bardzo przypominaja ciemno rudg peruke, i przez chwil¢ nadawatem im
wyglad niedbaty, acz nie zaniedbany. Kiedy osiagnatem pozadany efekt, bylo juz za pdzno na
drzemke. Zreszta 1 tak nie mogltbym zasnaé: bylem zbyt napiety. Zazwyczaj stan ten nie
sprawia mi przyjemnosci, lecz tym razem pulsowala gdzie§ w jego obrebie domieszka
mitosnego podniecenia. Spojrzatem na moja twarz w lustrze. Wygladata naprawde niezle:
nieco blada, nieco zaczerwieniona pod oczami i ze starczymi zmarszczkami pomiedzy
podbrodkiem a szczgka widocznymi co najmniej rOwnie wyraznie, jak zazwyczaj; ale
fizycznie byta catkiem atrakcyjna. Nie podobala mi si¢ w niej monotonna ciggltos¢ jej wyrazu,
ze stalg ming banalnej surowosci 1 skrywanego zmartwienia, pojawiajaca si¢ w odpowiedzi na
niepotrzebne 1 nieuniknione pytania. Akurat w tym momencie moje serce znoOw potkneto sie
w swym marszu, a w $lad za tym pojawit si¢ bol w plecach, o ktorym nie mys$latem od rana.
Natychmiast, w ramach odwetu, przybralem min¢ narcystycznego zachwytu nad samym sobg
1 z premedytacja wyszedlem z pokoju. Za stary ze mnie wrobel, aby zrezygnowac z
przyjemnosci, nawet majac stuprocentowg pewnos¢, ze nie sprawi mi ona satysfakcji. Niech
bedzie, co ma by¢.

Bo6l mingl. Wyprowadzitem z garazu mojg polcigzarowke 1 ruszytem w strong centrum

wioski. Hatas silnika nie byt w stanie zaghiszy¢ straszliwego wycia 1 grzechotania kilku



buldozerow wyrownujacych pagorek na tytach ogrodkéw domkéw przy drodze. O ile tempo
prac budowlanych nie zmienti si¢, to by¢ moze gdzie§ na wiosng roku 1984 powstanie tu nowa
ulica domkow jednorodzinnych, cho¢ nie mam pojecia, jakiego rodzaju nieszczesnicy beda
zmuszeni do wprowadzenia si¢ do nich. Sama wioska wygladata, jakby cata ludno$¢ opuscita
ja juz przed kilkoma tygodniami. Przy naroznym sklepie stala pocztowa furgonetka pokryta
warstwg kurzu, a jej kierowca najprawdopodobniej spoczywat w objeciach poczmistrzyni,
niezame¢znej kobiety w $rednim wieku, o ktoérej krazyly najrozmaitsze plotki 1 ktora
niewatpliwie miata dwoje nieSlubnych dzieci, a takze przykuta do 1t6zka matke. Inni
mieszkancy, o ile nie umarli, obliczali teraz perspektywy zbioro6w pszenicy, apatycznie
przygotowywali si¢ do popotudniowego udoju, wyrazali nadziej¢, ze podczas sobotniego
meczu krykietowego z druzyng Sandon pogoda jednak dopisze, wkiladali torebki z herbatg do
imbryka, bawili si¢ z dzie¢mi lub spali. Zycie na wsi stanowi¢ moze dla nas zagadke, dopoki
nie uswiadomimy sobie, ze jego wiekszo$¢, na catym §wiecie, polega na przygotowywaniu si¢
1 dochodzeniu do siebie po krotkich, aczkolwiek dotkliwych atakach nudy, nieodlacznie
zwigzanych z uprawg roli, a raczej z niemoznoscig osiggnigcia jakiegokolwiek zadowolenia z
tej pracy, gdyz za bardzo przypomina ona zmywanie naczyn przez cate zycie 1 to pod gotym
niebem. Nigdy nie moglem zrozumie¢, dlaczego ktokolwiek, po roku 1400, zgodzit si¢ zostac
rolnikiem.

Dom Maybury’ych, kamienna konstrukcja o stylowym wygladzie, by¢ moze przerobiona
ze szkoly dla nawrdconych panien albo prymitywnej fabryki pikli, znajdowat si¢ na drugim
koncu wsi. Przejechalem obok niego po wyboistej drodze obramowane] glogowym
zywoplotem, skrecitem 1 zatrzymatem si¢ na skrawku golego piasku na rogu polnej drogi
wiodacej pomiedzy tanami zboza, w miejscu gdzie juz dwukrotnie spotkatem si¢ z Diang, bez
wiekszych sukcesow. Byta 15 32.

W oddali, za klosami zboza, przygarbiony m¢zczyzna na traktorze powoli wlokt przez
spory sptache¢ nagiej gleby jakas rolnicza maszyng. Z punktu, w ktorym si¢ znajdowatem (a
$miem rzec, ze obserwator znajdujacy si¢ na miejscu i uzbrojony w szkto powiekszajace
potwierdzitby mdj osad), nie moglem dostrzec, aby czynnos$¢ ta cokolwiek zmieniata;
pozostawiala jedynie rozliczne wyztobienia w ziemi. Prawdopodobnie facet wprawial si¢ na
razie, probujac przygotowac sie do jakiej$ prawdziwej orki przewidzianej na przyszty tydzien.

Jego maszyna oraz jakis kos, ktory widocznie nie miat nic lepszego do roboty, stanowity
jedyne styszalne zrodia dzwigku. Ledwo zaczatem czué nadzieje, ze nie bede miat czasu na
rozmyslania, kiedy ustyszalem trzeci dzwigk, odwrdcitem glowo 1 ujrzalem Diane, pieszo

zblizajaca si¢ do mnie spozniona jedynie o pie¢ minut, co zreszta wedhug jej kryteriow



stanowilo donkiszotowska punktualnos¢: dobry znak. Ubrana byla w granatowg koszule 1
tweedowa spodniceg, a w dloni niosta zlozona gazet¢. Gazeta nieco mnie zaskoczyla. Gdy
dotarta do samochodu, pochylitem si¢ 1 otworzylem drzwiczki z jej strony, ale ona jako$ nie
miata ochoty wsiadac.

- C6z, Maurice - powiedziata.

- Cze$¢, Diano. Pojedziemy stad?

- Maurice, czy nie sadzisz, ze to raczej niezwykle z twojej strony, ze jednak, mimo
wszystko, postanowite§ tu przyjecha¢? - Powiedziata to w petlokrwistym ustnym stylu
magazynéw dla kobiet, z malenkimi mySlnikami milczenia pomigdzy sylabami
akcentowanych wyrazow. Aby modc to powiedzie¢, bedac jednocze$nie widziang, musiata
zgi1g€ 1 kark, 1 kolana, a ja musiatem pozosta¢ wykrgcony w fotelu 1 wychylony gleboko ku
niej.

- Porozmawiamy o tym po drodze.

- Ale co o tym sadzisz? Jak mozesz przystawia¢ si¢ do cudzej zony w niecate
osiemnascie godzin po tym, jak na twoich wlasnych oczach zmart twoj ojciec?

Uderzyl mnie jej brak wahania co do ilosci godzin, zdradzajacy uprzednie obliczenia.
Teraz rozumiatem juz, dlaczego przedtem bylem tak pewien, ze przyjdzie na wyznaczone
przeze mnie spotkanie: wyczulem, ze nie zdota oprze¢ si¢ pokusie tak rzeczowego
przestuchania.

- Och, nie wiem - powiedziatem. - Wsiadaj, to sprobuje ci to wytlumaczy¢.

- To znaczy, wigkszo$¢ me¢zczyzn na twoim miejscu nawet nie myslalaby o czyms takim.
Dlaczego postepujesz tak nietypowo?

- Wkrétce urzadze ci kompletny pokaz. Wsiada;.

Jakby dopiero teraz si¢ zdecydowata, usadowila si¢ koto mnie. Objalem j3 1 pocalowatem
mocno. Zachowata obojetnos$¢, az do chwili, gdy umiescitem dlon na jej piersi, kiedy to
usuneta jg natychmiast. Mimo to bylem pewien, ze podda mi si¢ dzisiaj, kiedy tylko begdzie na
to gotowa, 1 tym razem jednoczesnie zrozumiatem, dlaczego jestem tego pewien. Rozkladajac
przede mng nogi wilasnie dzi$, tajemniczo zareaguje ona na moje tajemnicze pozadanie,
stwierdzajac, 1z tajemniczo wspOlbrzmi z tym tajemniczym mezczyzng - innymi stowy,
bedzie mogla uwazaé si¢ za osobg interesujgcg. Ale zanim zacznie tajemniczo reagowac,
$ciggnie ze mnie peten haracz, zmuszajac do dostatecznie cierpliwego i1 dlugiego znoszenia jej
wypytywania, aby wydawato si¢, iz zgadzam si¢, ze jest ona osobg interesujaca. Na szczescie
dla mnie wystarczaly jej pozory, gdyz nie potrzebowala zadnego prawdziwego potwierdzenia

swoich pogladow na siebie samg. Ale w takim razie, dlaczego musiatem stwarza¢ dla niej te



pozory? Najprawdopodobniej cieszyta ja po prostu perspektywa przyjemnosci ogladania
moich btazenskich prob poskromienia niecierpliwosci.

Diana roztozyla gazete - byl to, oczywiscie, ,,Guardian” - ale nie czytata jej. Gdy
zblizaliSmy si¢ do zakretu, pojawit si¢ staruszek siedzacy w ogrodku, 1 wtedy skryta twarz w
srodkowych stronicach. Bylo to skuteczne zabezpieczenie i1 kolejny dobry znak, jesli
potrzebowalem jeszcze dobrych znakow, ale skoro nie chciata, by ja widziano w moim
samochodzie, to dlaczego przed chwila stala przy nim wsrod otwartych pol przez dobra
minute? Motywacje innych ludzi to naprawd¢ ogromna zagadka.

- Dokad mnie wieziesz? - zapytata.

- C6z, obawiam sig¢, ze trudno bytoby nam znalez¢ jakie$ mitosne gniazdko, ale jest dzi$
ciepto 1 od dwodch tygodni nie padato, a wigc pomyslatem, ze mozemy niezle poradzi¢ sobie
gdzie$ na dworze. O niecalg mile stad jest taki idealny zakatek.

- Ktory niewatpliwie dobrze znasz, gdyz juz korzystate$ z niego w tym samym celu.

- Wiasnie.

- Maurice, czy bardzo bys si¢ pogniewal, gdybym ci¢ o co$ spytata?

- Och, nie sadz¢. Sprobuj, 1 zobaczymy, jak zareaguje.

- Maurice, co sprawia, ze jeste$ takim straszliwym kobieciarzem?

- Nie jestem. W miodosci bylem dos$¢ aktywny, ale to bylo dawno temu.

- Jeste$ strasz..li..wym kobieciarzem. Wszyscy ludzie w wiosce wiedzg, ze zadna
atrakcyjna kobieta, ktora pojawia si¢ w twoim zajezdzie, nie zazna tam spokoju.

- A myslisz, ze atrakcyjne, niezamegzne kobiety czesto si¢ tam zatrzymujg?

- Wcale nie musza by¢ niezame¢zne, prawda? Jak to bylo z Zong tego holenderskiego
hodowcy tulipanéw na wiosng?

- Gleboznawcy. To bylo co$ innego. On zastabl w restauracji, David potozyl go do t6zka,
a ona powiedziala, ze nie chce si¢ jej spac 1 ze mamy taka piekng noc. C6z moglem zrobic?

- Ale, Maurice, co si¢ za tym wszystkim kryje? Dlaczego, na przykiad, tak bardzo chcesz
kocha¢ si¢ ze mng?

- To chyba sprawa seksu.

Wiedziatem, ze odpowiedz ta wcale nie zadowoli Diany w jej obecnym nastroju, ktory
zreszta byt jedynym nastrojem, w jakim kiedykolwiek ja widzialem w ciggu trzech lat
znajomos$ci. Posepnie rozpatrywalem w duchu spontanicznie brzmigce warianty
standardowej, petnej odpowiedzi - poped rozrodczy, zadze wiadzy, udowodnienie wiasnej
meskosci (co miatbym zasugerowa¢ w jednej chwili, a w nastepnej stanowczo odrzucic),

niepokdj, ciekawos¢, poligamiczno$¢ mezczyzn skontrastowang z monogamicznoscia kobiet



(co miatbym szczerze zdefiniowac¢ jako starg gadke, ale wartg rozwazenia) 1 calg reszte, cala
mieszanke¢ ostro przyprawiong pornograficznymi pochlebstwami. Ledwie jednak zabratem si¢
do tego ponurego zajecia, sama Diana darowata mi je, zainteresowawszy si¢ naszg marszruta.

- Dokad jedziemy? Chyba nie chcesz wraca¢ do wsi?

- Przejedziemy tylko obok jej kranca. Za chwile przejedziemy przez szos¢ 1 wjedziemy
na wzgorze, tuz za budowg tych nowych domkow.

- Alez to prawie naprzeciwko ,,Zielonego Czlowieka”.

- Wcale nie. I nikt nas stamtad nie zobaczy.

- To 1 tak bardzo blisko. - Przed nami pojawita si¢ rolnicza furgonetka i ,,Guardian” znéw
si¢ uniost. Zza gazety Diana kontynuowata:

- Czy o to ci chodzi, Maurice? Czy to czes$¢ twojej przyjemnosci? Kuszenie losu?

- Nie bedzie zadnego kuszenia losu, jesli tylko zrobisz to, co ci kaze, a przeciez 1 tak nikt
ci¢ nie moze zobaczy¢.

- A jednak... - Opuscita gazete. - Czy wiesz, co jeszcze strasznie mnie dziwi?

- Co?

- Do wczoraj wlasciwie wcale si¢ mng nie interesowale$. Znamy si¢ catkiem dobrze, od
kiedy Jack 1 ja wprowadzilismy si¢ do Fareham, 1 zawsze traktowale§ mnie po przyjacielsku,
a tu nagle zaczynasz si¢ do mnie tak bezceremonialnie przystawia¢. Chcialabym tylko
wiedzie¢, skad... ta-zmia-na?

Jak na razie, bylo to jej najbardziej normalne pytanie, w kazdym razie ani teraz, ani
potem nie moglem wymysli¢ zadnej odpowiedzi na nie. Niemal na chybit trafit powiedzialem:

- Sadzg, ze zaczynam uswiadamia¢ sobie, ze jestem juz prawie starcem. Moj czas
zaczyna juz si¢ konczy¢.

- To absolutna, wierutna bzdura, Maurice, 1 ty tez o tym wiesz, kochanie. Nie masz
brzucha, masz wszystkie wlosy, 1 sama nie wiem, jak to mozliwe, bo pijesz mndstwo, ale
mimo to wygladasz na najwyzej czterdziesci cztery czy pigc lat, a wigc nie wygaduj glupstw.

Musiata powiedzie¢ co$§ mniej wigcej w tym rodzaju, gdyz przejawiajac zamitowanie, czy
to potajemne, czy tez nie skrywane, do poczatkujacych emerytow, stataby sie, we wiasnych
oczach, osobg interesujacg pod niewlasciwym wzgledem. Ale 1 tak milo bylo mi to ustyszec.

Wkrotce przejechalismy przez szosg, obok zapuszczonego 1 zaro$nigtego cmentarza, na
ktorym pochowany byt Thomas Underhill, i zaczgliSmy wspina¢ si¢ kreta drézka, oswietlong
uko$nymi promieniami mglistego, popoludniowego stofica, padajacymi przez splatane gatgzie
topoli. Tuz pod szczytem wzgdrza skrecitem na Sciezke tak waska, ze po obu jej stronach

krzaki muskaly drzwiczki samochodu. W dwie minuty p6zniej znalezliSmy si¢ na polance,



ktorej brzegi stanowily wysokie zbocza wzgdrza, poszarpana potkolista linia glogéw 1 nagte
wzniesienie terenu pomi¢dzy nami a szosg. Wylaczylem silnik.

- Czy to tu?

- Prawie. Obok tych krzakow jest wspaniate, mate zaglebienie, ktorego nie wida¢ nawet
stad.

- Czy bedziemy tam bezpieczni.

- Nigdy jeszcze nikogo tu nie widzialem. Sciezka znika gdzie§ w tym lesie.

Zanim mogla zastanowi¢ si¢ nad tym albo nad innymi, frapujacymi faktami, zaczatem
znow ja catowac. Jedyna prawdziwa zaleta mody mini polega na tym, ze mozna umiesci¢
dton wysoko na kobiecym udzie, nie prowokujac oskarzen o wsadzanie tapy pod spodnice. W
pelni skorzystalem z tej mozliwosci.

Diana zareagowala na to 1 inne moje posuni¢cia z entuzjazmem, jakby chciata
zademonstrowac kontrast wobec swego uprzedniego biernego zachowania. Ale niebawem, w
momencie gdy akurat moje usta nie spoczywaty na jej ustach, powiedziata z autentyczng
cieckawoscig w glosie:

- Maurice, czy nie s3adzisz, ze powinni§my wyja$ni¢ sobie pewne sprawy?

Nie mogtem wyobrazi¢ sobie zadnych wymagajacych wyjasnienia spraw, ani w ogole
zadnych spraw, ale, troch¢ moze nierozgarnigtym tonem, powiedziatem:

- Nie my$lmy o tym teraz.

- Ale, Maurice, musimy o tym pomysle¢. Musimy.

W pewnym sensie, przedtem ja tez tak sadzitem i1 bede tak uwaza¢ potem, ale w tej chwili
nie odwiodloby mnie to od mojego celu. Odwiodla mnie oden §wiadomos$¢, niejasna acz silna,
ze Diana jeszcze nie powiedziala swojego - a raczej nie spytata o swoje - Ze nic nie zmusi jej
do rezygnacji z przewagi, ktorg w tej chwili daje jej stosunek popytu na nig do podazy, i ze w
zwigzku z tym niech si¢ wygada teraz, a nie wowczas, kiedy juz ja uloze w zaglebieniu.
Przymilno$¢ wobec niej, cho¢ retrospektywnie moze wydac si¢ obrzydliwa, skroci jednak jej
przemowe albo przynajmniej ograniczy przerwy pomiedzy jej poszczegdlnymi czesciami.
Co6z, mozna sprébowac.

- Masz, oczywiscie, racje - powiedzialem, puszczajac ja, chwytajac jej dloh 1 z
odpowiedzialng ming wpatrujac si¢ w krzaki. - JesteSmy dwojgiem dorostych ludzi. Nie
mozemy ot, tak sobie, na o$lep, rzuci¢ si¢ w co$ takiego.

- Maurice.

- Tak? - Méwitem burkliwym glosem, aby pokazac jej, jak udreczony sie czuje.

- Maurice, dlaczego zmienite$ si¢ tak nagle? W jednej chwili uwodzisz mnie ze



wszystkich sil, a w nastgpnej wycofujesz si¢ 1 mowisz, ze musimy zastanowi¢ si¢ nad tym, co
robimy. Chyba nie zmienile$§ zdania, prawda?

- Nie - powiedzialem raczej pospiesznie - wcale nie, ale chciatas, zebySmy co$ sobie
wyjasnili, 1 przypomnialem sobie, ze...

- Ale czy jeste$ absolutnie pewien, ze tego chcesz? - W jej glosie dzwieczala
podejrzliwos¢, 1 u§wiadomilem sobie, jak blgdne jest mniemanie, ze ci, ktorzy zazwyczaj
mowig nieszczerze, albo dla efektu, albo plota bzdury, nie sg w stanie przytapa¢ na tym
innych. Kiedy powiedziata: - W twoich ustach brzmiato to tak dziwnie - natychmiast pojatem,
o co chodzi: dzisiaj nikt poza nig nie ma prawa wygadywac bzdur.

- Coz... - powiedziatem, gestykulujac wolng reka - ja tylko...

- Maurice - powiedziala, znéw ze swoboda, wpatrujac si¢ we mnie szeroko rozwartymi
orzechowymi oczyma - czy mozna stawia¢ wlasne szczescie ponad wszystko inne, ponad
szczgscie innych?

- By¢ moze. Nie wiem.

- Czy nie sadzisz, ze jedng z najbardziej charakterystycznych cech naszych czasow jest
to, ze wszyscy ustanawiajg dla siebie wiasne reguty?

- Jest w tym sporo prawdy.

- Martwi mnie to, czy moze to by¢ stuszne. W koncu nie mozna twierdzi¢, ze jesteSmy
tylko zwierzetami, prawda?

- Nie.

- Maurice... czy nie uwazasz, ze pocigg seksualny jest jedng z najdziwniejszych,
najbardziej nieobliczalnych 1 poprostu zwariowanych rzeczy na swiecie?

To dodalo mi nieco otuchy. Albo Diana pdtswiadomie zblizala si¢ do pytania za
sze$¢dziesigt cztery centy, do ostatecznej bzdury, ktorej wytrzymanie rownoznaczne bedzie
ze zdaniem przeze mnie egzaminu, albo tez, po prostu, braklo jej juz konceptu.

- Nigdy nie moglem tego zrozumie¢ - powiedzialem skromnie.

- Ale zgadzasz si¢, ze ludzie, ktorzy nie zwracaja uwagi na to, co kazg im robi¢ ich
instynkty, stajg si¢ zamknieci w sobie 1 odcieci od wszystkiego, 1 w ogole catkiem paskudni?

Zaczynatem si¢ juz czu¢, jakbym sam od kilku tygodni nie zwracat uwagi na to, co kaza
mi robi¢ moje instynkty, i moze nawet jakbym juz nigdy nie miat na nie zwraca¢ uwagi, ale
akurat w tej chwili, jakby chcac zaakcentowa¢ swoja opini¢, ze zle jest by¢ czlowiekiem
catkiem paskudnym, Diana z powagg nachylila si¢ do przodu, 1 dostrzegtem nagie ciato
pomigdzy podstawa wzgorka jej lewej piersi a skrajem miseczki stanika. Cale moje skupienie

diabli wzieli; przywolalem je z powrotem w ciggu kilku sekund, lecz w tym czasie zdazytem



powiedzie¢ co§ w rodzaju: ,,Tak, no to chodzmy i udowodnijmy, ze nie jesteSmy tacy”, i
zaczalem otwiera¢ drzwiczki z mojej strony. Ztapata mnie za nadgarstek, zaciskajac usta i
marszczac brwi. Jeszcze zanim si¢ odezwala, pojalem, ze oto, po pokonaniu kilkunastu
kroétkich, ale w sumie doprowadzajacych mnie catkiem blisko celu gry, odcinkdéw, cofnglem
si¢ wlasnie w okolice punktu wyjscia. Jednak 1 w zwyktych grach, 1 w tej, w ktorg gratlem z
Diang, sa pewne miejsca na planszy, wychodzac z ktorych za jednym rzutem kostka mozemy
wroci¢ tam, skad sie cofneliSmy, a nawet 1 zawedrowac dale;.

- Maurice.

- Tak?

- Maurice... moze jesli dwoje ludzi naprawde si¢ pozada, to w pewnym sensie nie jest to
zle. Czy naprawd¢ mnie pozadasz?

- Tak, Diano, naprawde ci¢ pozadam. Naprawdg.

Diana znow wpatrzyla si¢ we mnie. By¢ moze myslata, ze powiedzialem jej prawde - a,
na Boga, kazdy mezczyzna, ktory nie tylko bez krzyku wyshuchat jej bajdurzenia, ale jeszcze,
w razie potrzeby, gotow byl na wiecej, musial rzeczywiscie pragnaé jej na swoj specyficzny
sposob. By¢ moze po prostu wypowiedziatem wlasciwg formutke z odpowiednio
przekonujaca ming, objawiajagc w ten sposob jedynie seksualne dobre maniery. By¢ moze
udato mi si¢ wyrazi¢ r6znic¢ pomigdzy pozadaniem kogos$ naprawde a zwyktym pozadaniem
kogos, cho¢ sam nie wiem, na czym mialaby ona polega¢. W kazdym razie, nic juz nie moglo
zmusi¢ mnie do cofnigcia si¢, a przynajmniej tak mi si¢ wydawatlo.

- Chodzmy si¢ kocha¢, najdrozszy - powiedziata Diana. Nowy problem polegatl na tym,
jak powstrzymac ja od wypowiadania zbyt wielu uwag w tym stylu, az do chwili, gdy nie
bedzie juz miejsca na stowa. Wysiadtem z wozu, obszedtem go dookofa i pomoglem jej
wysigsc.

- W czas letni si¢ to dziato - powiedziala, rzeczywiscie spogladajac w niebo - gdy stonce
bylo ciepte... * [* William Langland: Widzenie o Piotrze Oraczu, przelozyl Przemystaw
Mroezkowski. ]

- C6z, nie mozemy powiedzie¢, ze pogoda nam nie sprzyja - wymamrotalem, ciggnac ja
za sobg. Jeszcze jeden taki cytat 1 erekcja przejdzie mi na dobre. - W radiu przewidywali
deszcz po potudniu, ale na tych ich prognozach nie mozna polega¢, prawda? To tylko
zgadywanki. To tutaj.

Zeskoczylem przed nig do zaglgbienia 1 pomoglem jej pokona¢ metrowg rdznice
poziomow. Bylo tu czysto jak podczas mojego wczorajszego rekonesansu, bez zadnych

sladow po romansujacych parach. Widocznie mieszkancy Fareham nie mogli wykrzesaé z



siebie energii niezbednej do romansowania i1 otepiali popadali w matzenstwo, jak popasé
mozna w dlugi lub w starcze zniedol¢znienie.

- Maurice, na pewno bedzie wspaniale, wszystko...

Zamknalem jej usta pocatunkiem. Jednocze$nie skonczyltem rozpina¢ jej koszule i
zatrzask stanika. Pod moim dotykiem jej piersi wydawaly si¢ mocne 1 niemal twarde.
Odkrycie to sprawito, ze zaczalem ciggnac ja ku ziemi. Wyswobodzita si¢ 1 cofneta.

- Chce by¢ naga - powiedziata. - Dla nas musze¢ by¢ naga.

Zdjeta koszule, 1 tym razem wybaczylem jej literacki styl.

Jesli rzeczywiscie chciala, abym uwazat jg za interesujacag osobe, a nie tylko udawat, ze ja
za takg uwazam, to teraz zaczynata naprawde si¢ o to staraé. Jak si¢ okazalo, jej piersi byly
nie tylko pelne 1 twarde, ale i wysoko osadzone i zwienczone ci¢zkimi sutkami, cho¢ po
chwili spostrzegtem, ze Diana jest mimo to osobg drobnej budowy, o smuktych nogach i
ciele. W ciggu kilku sekund, jakie zajeto zdejmowanie ubrania, jej twarz zmienila si¢ -
dopiero teraz zniklty jej stanowcze, bezposrednie spojrzenia, rozluznita si¢ szczeka, oczy 1
usta, a cata twarz nabrala niemalze ospalego wyrazu podniecenia. Powoli, z odrzuconymi do
tylu ramionami 1 wciggnietym brzuchem, usiadla na ptacie krotkiej murawy 1, jakby dopiero
teraz mnie dostrzegla, powiedziata:

- Ty tez.

Ten nowatorski pomyst niezbyt przypadt mi do gustu. Rozbierajagcemu si¢ mezczyznie
braknie godnos$ci; co wigcej, rozebrany mezczyzna pod gotym niebem czuje si¢ zagrozony, i
to nie bez powodu. Dla nie wtajemniczonego obserwatora naga kobieta pod golym niebem
moze by¢ albo czcicielkg stonca, albo ofiarg gwattu; mezczyzna w tym samym stanie to albo
przestepca seksualny, albo zwykty szaleniec. Ale mimo to ustuchatem jej; zreszta powietrze
bylo ciepte i przyjemne. Diana siedziata 1 czekata, nie patrzac na mnie, delikatnie 1 rytmicznie
przyciskajagc wewngtrzne powierzchnie przedramion do bokdéw biustu. Oczywiscie musiata
by¢ naga nie dla nas, nie mowigc juz o mnie, ale dla siebie samej. Mimo wszystko jednak
spodobato mi si¢ to, gdyz osobnikodw dotknigtych narcyzmem nie obchodzi, z definicji, czy
inni uwazaja ich za interesujacych, czy tez nie. Gdzies w tym tkwit paradoks, zwigzany z
zachowaniem Diany w ubraniu, ale nie miatem teraz czasu na rozmyslania o nim: zbyt
serdecznie zgadzatem si¢ z nig co do waznosci jej ciata.

Jak wkroétce stwierdzitem, potozywszy si¢ obok niej, najmocniej dziataty na nig bodzce
dochodzace z gornej czesci ciata. Zreszta za jej preferencjami przemawialy powazne wzgledy
seksualne 1 estetyczne. Twarz kobiety ubranej moze by¢ bardzo atrakcyjna, ale twarz kobiety

rozebranej staje si¢ znacznie bardziej kuszaca; wtedy, a czasami tylko wtedy, staje si¢ ona



najbardziej pociggajaca czescig damskiego ciata. Szyja, ramiona 1 rgce, nie mowigc juz o
piersiach, posiadajg swoje indywidualne albo przynajmniej osobiste cechy; ponizej talii
napotykamy jedynie na przytlaczajacy brak wszelkich szczeg6tow 1 odrobing prozaicznej
anatomii. Przez jaki§ czas wspoOlpracowalem z Diang, wedlug jej regul, przy jej
nieograniczonej 1 nierzadko hatasliwej aprobacie. Ale w koncu musiala nadej$¢ pora na
przyspieszone przejscie do anatomii 1 na brak szczegotow jakiegokolwiek rodzaju. Poziom
rozkoszy Diany natychmiast opadt.

W tej chwili (w ostatniej chwili) pojatem, jaki stoi przede mng wybor. Moglem powrdcic,
w miar¢ mozliwosci, do czynnosci, ktora tak jej przypadia do gustu, jednocze$nie niemal - ale
nie calkiem - zaprzestajac tej, ktdrg rozpoczatem na méj wlasny rachunek: bytby to seksualny
odpowiednik odgrywania sonaty fortepianowej polaczonej z jednoczesnym spozyciem talerza
kanapek. A moglem tez, bez najmniejszego wysitku, przestaé zwraca¢ uwage na nig i, co
wazniejsze, na siebie. Tego popotudnia pragnalem tego wyswobodzenia bardziej niz zwykle,
ale z drugiej strony jeszcze bardziej chciatem, aby przy pozegnaniu ze mng Diana byla
zadowolona 1 wdzigczna - o ile co$ takiego w ogdle jest mozliwe. Wybratem wigc pierwsza
mozliwos$¢, nieco nawet ulepszong, gdyz, metaforycznie mowige, zagralem skomplikowang
kode, petng ozdobnikdéw 1 trudnych pasazy w partiach obu rak, ktora trwata jeszcze dos¢
dtugo po zniknigciu ostatniej kanapki. (Zresztg kanapki tez byly dobre, jak na kanapki.)

Odsunatem si¢ od Diany na minimalng odleglos¢. Spojrzata na mnie. Byla zarumieniona,
1 wydawato mi si¢, ze dostrzegam nabrzmienie ciala wokot oczu 1 ust.

- Och, Boze - powiedziala - wspaniate. Tyle tego bylo. Chciatabym moéc to wszystko
zapamigta¢. Sama nie wiem, co czutam.

- Byla$ cudowna. Jestes cudowna.

Us$miechnela si¢ 1 przeniosta wzrok na wilasne cialo. Niebawem porzucita swa niedbalg
pozg, podciggneta podbrodek, skrzyzowata nogi i wyprostowata si¢ do pozycji potsiedzace;.
Kiedy zno6w na mnie spojrzala, oczy miala szeroko otwarte, niemal bez $ladu nabrzmien,
rozmytych w tak dobrze mi znanej minie lekkiej obawy 1 arogancji.

- Maurice - powiedziata po chwili - to bylo strasz-li-wie wspa-nia-te. Sama nie wiem,
jak... ty to robisz. Czy tobie tez bylo dobrze? Zastuzytes$ na to, zeby bylo ci dobrze.

- Bylo mi doskonale.

Znow objatem ja 1 pobieznie powtdrzylem kilka zagadnien, ktore uprzednio
potraktowalem bardziej wyczerpujaco, tym razem jednak podchodzac do nich w duchu
wyniostego niezaangazowania, chcac jedynie podkresli¢ zasadniczg stalo§¢ mojego stosunku

do jej wdzigkdéw. Po kilku minutach powiedziatem:



- Diana.

- Tak?

- Diano, czy bytas juz kiedys w 16zku z wigcej niz jedng osoba? To znaczy jednoczesnie.

- Maurice, stowo daje... C6z, bylam, jesli chcesz wiedzie¢. Bardzo dawno temu. Zanim
jeszcze poznatam Jacka.

- Czy podobato ci si¢ to? To chyba byli dwaj m¢zczyzni, prawda?

- Maurice... Tak, to byli dwaj mezczyzni. O ile mozna nazwaé ich mezczyznami.
Myslatam, ze chodzi im o mnie, ale w rzeczywisto$ci byli zainteresowani tylko sobg. Kazdy
po kolei musiat by¢ w srodku, i cheieli, Zebym robita rozne nieprzyjemne rzeczy. Smiertelnie
mnie to znudzito 1 w koncu po prostu zostawitam ich samych. To bylo absolutnie okropne.
Ale...

- Na pewno byto to okropne. Ale byloby zupetie inaczej, gdybys...

- Méwisz o sobie 10 Joyce.

- No, tak. Ona zawsze...

- Maurice, wiem, ze czgsto ci¢ denerwuje, ale, prosze, nie pogniewaj si¢ na mnie, jesli cig
o co$ spytam. Skad ci przyszedt do glowy taki pomyst? To wszystko jest tak dziwnie
niepotrzebne. Czy moze rzeczywiscie si¢ starzejesz? Chcialabym ci¢ jeszcze o co$§ zapytac.
Moge?

- Strzela;.

- Hm... jak czesto kochasz si¢ z Joyce? Mniej wigcej?

- Nie wiem. Moze raz na tydzien. Czasami nawet rzadzie;j.

- A widzisz. Chciatby$ upikantni¢ to sobie w obrzydliwy sposdéb. Masz pigkng, mioda
zong, ktora ci¢ absolutnie ubdstwia, ale musisz jeszcze dostawia¢ si¢ do mnie, 1 nawet to ci
nie wystarcza. Wiesz, to jest jak wysokie buty 1 przezroczysta bielizna, i wigzanie, i tak dale;.

- Przepraszam, Diano. Zapomnijmy o tym. Pomylilem si¢. Myslalem, ze jeste$ osoba,
ktérg mozna o to spytaé. Przepraszam.

- To znaczy, jaka osobg?

- No co6z, zadng nowych przezy¢, nowych wrazen. Kims, kto chce... rozszerzy¢ swa
swiadomos¢. - Jej glowa spoczywata bezpiecznie na moim ramieniu, i nie mogta spojrze¢ mi
w oczy. - Kims, kto interesuje si¢ wszystkim, a takze jest interesujacy narozne...

- Maurice, kto powiedzial, ze mnie to nie interesuje? Po prostu zafascynowal mnie
problem twoich motywacji. W koncu tylko o to ci¢ pytatam, prawda?

- Przepraszam, tak, masz racj¢. Oczywiscie. I, wiesz, tym razem nie bedzie tak, jak z tymi

dwoma facetami. Robi¢ wlasnie to, co ty uwielbiasz, prawda? - W tym momencie zrobitem



czynng aluzj¢ do mych stéw. - Prawda, kochanie?

- Och, tak. Tak, to prawda.

- A Joyce uwaza, ze jeste$ najbardziej zadziwiajaca istota, jaka kiedykolwiek...

- Naprawde? Co takiego ona moéwi?

- Och, ze kiedy na ciebie patrzy, to rozumie, na czym polega milo$¢ lesbijska, 1 ze
chciataby sie przekonaé, czy twoja figura jest autentyczna, i tak dalej. I, wiesz, Diano
kochana, bylabys catkowitym ogniskiem uwagi. W koncu Joyce 1 ja zdazyliSmy si¢ juz do
siebie przyzwyczaic, ale przy tobie oboje...

- Czy wspomniates jej o tym?

- Jeszcze nie.

- No to nic jej nie méw, dopdki zndw o tym nie porozmawiamy. Maurice...

- Tak?

- Co jeszcze Joyce mOwi o mnie?

Zaprezentowalem jej jeszcze kilka przesadzonych albo zmyslonych cytatow - Joyce
rzeczywiscie podziwiala urode Diany, ale nic nie wiedzialem o milosnym aspekcie jej
podziwu, o ile co$ takiego w ogoéle istnialo. To, co powiedziatem, bylo niezbyt oryginalne, ale
poskutkowalo. Diana zaczeta gleboko oddycha¢, unosi¢ i opuszcza¢ ramiona. Przystagpitem do
akciji.

Nieco podzniej, calkowicie ubrany, napawajac si¢ ulga, jaka kazdemu cudzotoznikowi
daje powrot do tego stanu, na polecenie Diany, zeby znikng¢ na pie¢ minut, wydostalem si¢ z
zaglebienia, o ktorym do tej pory jako$§ nie pomys$latem jako o miejscu z prawdziwego
zdarzenia. Nawet krzyzujace si¢ wzorki odbi¢ zdzbel trawy, ktore zauwazylem, ubierajac sig,
na przedramionach i kolanach, nie skojarzyly mi si¢ z tym, ze naprawde lezeliSmy na trawie 1
wsrdd trawy, a otaczajacy nas widok, glogi, piaszczyste, upstrzone kamieniami brzegi
zaglebienia 1 odleglte drzewa - wszystko to znajdowato si¢ gdzie$ na skraju nieistnienia. Teraz,
w przy¢mionym §wietle padajagcym z zakrytego chmurami nieba, znalazlo si¢ to na nalezytym
miejscu. Ruszytem $ciezka w strong lasu, w ktorym sie gubila. Powietrze bylo geste i parne,
bez najmniejszego powiewu wiatru. Przeszedlszy okoto stu metrow, skrecitem w strone drogi,
po pierwsze po to, aby si¢ wysiusia¢, a po drugie po to, aby dla zwyklego zabicia czasu
ustali¢, gdzie wilasciwie jestem w odniesieniu do mojego domu. Ruszylem ku grzbietowi
wzgorza, okrazajac obszar gesciej zaro$nigty, glownie dgbem 1 jesionem, z odrobing
ostrokrzewu, leszczyny 1 czarnego bzu, zapewne zagajnik, ktory mozna bylo dostrzec z
frontowych okien budynku; nigdy jeszcze tak daleko nie zawedrowatem.

Droga nie byta tatwa; napotykatem na $liskie kepy trawy, rozpadajace si¢ grudy ziemi 1



gdzieniegdzie jamy glebokie na stopg albo 1 wigcej. W miare jak zblizatem si¢ do szczytu
wzgorza, mogtem dostrzec smukte zwienczenia komindw ,.Zielonego Czlowieka”, wpadnigte
dachowki 1 wreszcie glowny korpus budynku oraz pomieszczenia gospodarcze. Oficyng z
pokojami dla gos$ci zakrywala bryla wilasciwego budynku. Gdy tak statem, niewatpliwie
niewidoczny na tle $ciany zbocza pnacego si¢ jeszcze za mng, zobaczylem samochdd,
zblizajacy si¢ 1 wjezdzajacy na dziedziniec (moze byla to wycieczka z Cambridge, ktora
wczoraj] zamowila telefonicznie stolik), a potem cztowieka, stojacego przy jednym z okien
sali restauracyjnej 1 patrzacego mniej wigcej w mojg strone. Ktokolwiek to byt -
prawdopodobnie jaki§ kelner, chwilowo nie zajety zastawianiem stotdow - raczej nie mogt
mnie spostrzec, ale wolatem nie ryzykowac¢ bez potrzeby. Cofnglem sig¢, chcagc wroci¢ po
wilasnych §ladach, 1 zauwazylem zaro$nigta Sciezynke, wiodaca w strone Sciezki, ktorg
przyszedtem. Byla ona o kilkadziesigt metrow dtuzsza od poprzedniej trasy, ale wolatem jg od
gramolenia si¢ 1 potykania, ktore wcigz jeszcze czulem catym ciatem. Ruszylem $ciezynka.
Natychmiast poczutem wielki, prawdziwy strach. Z poczatku - o ile mozna tak si¢
wyrazi¢ - nie przerazilo mnie to. Dobrze znam stan nieuzasadnionego strachu, z pozornie
nieprzewidywalnym nadej$ciem typowych symptomoéw, od przyspieszonego tetna i oddechu
po Swierzbienie karku 1 potylicy, nagle obfite pocenie i1 przemozne pragnienie krzyczenia na
glos. Ale potem moje serce potknegto si¢ w swym ruchu 1 zaczglo drze¢, a symptomy strachu,
same w sobie jedynie bardzo nieprzyjemne, przynioslty rzeczywisty strach. Zatrzymalem sig
na $ciezynce. Jeszcze przez kilka sekund zastanawiatem si¢, czy naprawd¢ umieram, ale po
chwili zrozumiatem, ze to, co si¢ ma sta¢, dzieje si¢ poza mng. Nie miatem pojecia, co to
bedzie 1 gdzie si¢ wydarzy. Bedzie to z pewnoS$cig co$ przerazajacego; co$ potwornego, tak
potwornego, ze sam ten fakt, samo zaj$cie tego wydarzenia, trudniej bedzie mi znieS¢ niz
jakiekolwiek zagrozenie, jakie moze ono stanowi¢ dla mojej osoby. Moja glowa zaczela
trza$¢ si¢ niepohamowanie. Ustyszatem, albo wydawato mi si¢, iz slysze, szeleszczacy
dzwiek, jakby wiatru wiejgcego przez trawe, zobaczylem, na pewno zobaczylem, jak bluszcz
porastajacy niedaleki dab drzy i porusza listowiem na wszystkie strony, jakby na wietrze, ale
przeciez nie bylo wiatru. Tuz za drzewem spostrzeglem jaki§ cien poruszajacy si¢ w
zaroslach, ale wiedziatem, ze w tym lesie nikogo nie ma i ze nawet stofice nie §wieci. To
wilasnie w to miejsce wpatrywat si¢ duch Underhilla 1 tutaj znajdowalo si¢ to, co go
przerazato. Z ostrym trzaskiem oderwat si¢ od todygi jeden z lisci duzej paproci rosnacej przy
Sciezce 1, jak niesiony szkwatem, zwijajac si¢ konwulsyjnie, poszybowal w strone tego
punktu w zaro$lach, gdzie przed chwilg widziatem poruszajacy si¢ cien. Nie sprawdzatem juz,

czy ten cien wcigz tam jest, lecz na ztamanie karku popedzitem $ciezynkg przez las, na



sciezke, ktorg przyszedtem, 1 wreszcie do Diany, spokojnie siedzacej na skraju zaglebienia 1
palacej papierosa.

Styszac, ze si¢ zblizam, obrocita glowe z wdzigkiem, ktory wyparowat bez $ladu, gdy
mnie zobaczyla.

- Co si¢ stato? Dlaczego tak pedzisz? Jestes...

- Chodz - wysapalem. Chyba krzyknatem to stowo.

- Co sig stalo? Zle sie czujesz? Co sie stalo?

- Wszystko w porzadku. Musimy jecha¢. W tej chwili. Diana miala mine¢ jedynie
zaniepokojong, kiedy ja wsiadalem do samochodu, cofalem i obracalem go niezrgcznie 1 jak
najszybciej ruszytem przez Sciezke w strong drogi. Na niej skrecitem tak, aby oddali¢ si¢ od
wioski. Przejechawszy okoto mili, znalaztem pastwisko z otwartag bramg i zaparkowatem
polcigzarowke tuz za nig. Wrocit mi juz rdwny oddech i przestalem sie trzas¢, od chwili
opuszczenia tamtego lasu batem si¢ jedynie retrospektywnie. Ale batem si¢ nadal.
Otworzylem schowek na desce rozdzielczej - tak, byla w nim mata butelka whisky, prawie
pela. Przelotnie zauwazylem, ze pomyslalem o tym, aby ze wzgledow smakowych
domiesza¢ do niej nieco wody. Wypitem calg butelke.

Uswiadomilem sobie, ze bede musiat powiedzie¢ co$§ Dianie, ktora siedziata obok mnie,
nienaturalnie cicho, ale nic nie przychodzitlo mi do glowy. Zaczatem méwi¢, w nadziei, ze
stowa podsung mi jaki§ pomyst.

- Przepraszam. Nagle poczulem si¢ absolutnie straszliwie. Musialem uciec stamtad. Nie
wiem, co to bylo, po prostu poczutem si¢ paskudnie.

- To znaczy, zle?

- Niezupetnie. Nie czutem si¢ chory. Po prostu... Nie, chyba nie moge tego opisa¢. To
musiaty by¢ jakie§ sprawy neurotyczne. Tak czy tak, juz po wszystkim, Maurice. - Tym
razem w jej glosie brzmiala niepewnos$¢ co do tego, co ma nastgpi¢ po tym roboczym hasle
wywolawczym.

- Tak, Diano?

- Maurice... powiedz mi szczerze jedng rzecz. Nie chcesz chyba w ten sposob da¢ mi do
zrozumienia, Ze nie masz juz zamiaru zadawac si¢ wigcej ze mng w tych sprawach, prawda?

- Ze co? O co ci chodzi?

- No, mogtes pomysle¢ sobie, ze Zle si¢ czujesz, ze masz wyrzuty sumienia i tak dalej, 1
dlatego zebrale§ to wszystko razem 1 udawales, ze masz zawroty glowy, chcagc w ten sposob
pokaza¢, ze masz juz dos¢. - Niepewnos$¢ zdazyta znikng¢ z jej glosu. - Bo tak naprawdg to

chyba chodzi ci o to, ze, na przyktad, nie zrobitam dla ciebie czegos, co lubisz.



I to wszystko, pomyslalem, przechodzi przez gardio kobiecie, ktora zaledwie trzy minuty
temu okazywata wszelkie oznaki autentycznej troski o inng osobe.

- O Boze, nie. Stowo ci daje, ze si¢ mylisz.

- Bo jesli sobie myslisz, ze nie jestem dla ciebie dos¢ dobra, to lepiej powiedz to od razu.

- Jesli tego si¢ obawiasz - powiedziatem z wscieklo$cig - to chyba dlatego, ze to ja nie
jestem dla ciebie dos¢ dobry, cokolwiek bym zrobit. Czy wydaje ci si¢, ze codziennie kocham
si¢ w taki sposob?

Zamrugata 1 przez moment poruszala ustami i1 ramionami, sugerujac tym, 1z przezywa
wewngetrzny konflikt. Wreszcie usmiechneta si¢ 1 dotkngta mej dloni.

- Przepraszam, Maurice. Ogarngla mnie raptownie straszna panika. Wymyslitam sobie
jakos, ze nie podobam ci si¢. Poczutam si¢ przerazliwie niepewna. Wiesz, tak to bywa z
kobietami. Co6z, przynajmniej z niektorymi kobietami. Naprawde, nie moglam nic na to
poradzic.

Pocalowatem ja.

- Rozumiem - powiedzialem szczerze. - Ale tam... bylo ci wspaniale, prawda?

- Mm. Wspa...niale. - Widocznie teraz, kiedy przywrdcita swdj monopol na wrazliwos¢,
uwazala, ze moze pozwoli¢ sobie na wylewnos$¢. - Absolutnie wspaniale.

- Ale to jeszcze nic w pordéwnaniu z tym, co Joyce 1 ja dla ciebie zrobimy, zapewniam
cig.

- Maurice, jeste$ naprawde niesamowity. W jednej chwili prawie mdlejesz, a w nastepne;
kontynuujesz namawianie mnie na orgi¢ z tobg. Dlaczego jestes tak niewiarygodnie
nieobliczalny?

W drodze powrotnej wysunagtem par¢ teorii na temat mojej nieobliczalnos$ci, przez caty
czas sugerujac, ze poza wlasciwymi powodami kluczowa role odgrywa tu takze atrakcyjnosc
Diany 1 moja nig fascynacja. Umowilem si¢ z nig na jutro, w tym samym miejscu 1 o tej samej
porze, kazatem jej obiecaé, ze przemysli projekt orgii (bylem calkiem pewien, ze juz si¢ na
nig zgodzila, ale przyznajac si¢ do tego juz teraz, moglaby zrobi¢ wrazenie osoby az za
bardzo zainteresowanej), wysadzilem jg na rogu i pojechalem po moje warzywa i owoce.

Ta ostatnia czynno$¢ zajeta mi niecate trzy kwadranse, a trwataby o potowe krdcej,
gdyby nie opieszatos¢ obu rolnikow, do ktorych si¢ udalem. Starszy z nich zachowywat si¢
tak, jakbym przyjechat kupowac jego corki, a nie satate 1 pomidory; mlodszy, ktorego gorne
siekacze spoczywaty poziomo na dolnej wardze i1 ktory raczej $mierdzial, potraktowal mnie
jak carskiego poborce podatkow. Przez caly czas moje seksualne rozradowanie zaklocaty

nieproszone wspomnienia tego, co zdarzylo si¢ w lesie, 1 Swiadomos$¢, ze myslac przez caty



dzien tak niewiele, jak tylko bylo mozna, o moim ojcu, zachowywalem si¢ wobec niego Zle.
Bo6l w plecach starat si¢ dodatkowo przechyli¢ szale na niewtasciwg strone, nawiedzajac mnie
wyjatkowo silnym 1 stanowczym kiuciem.

Zanim zdazylem wjecha¢ polciezardwka na dziedziniec ,.Zielonego Cztowieka” i postac
po Ramona, ktéry mial jg roztadowaé, bylo juz dwadziescia po szdstej 1 moje mysli skupity
si¢ na piciu. Wypitem duza szklanke - tylko jedna, bo nie osuszytem jej do dna, a wcigz
dolewatem alkoholu do poziomu jeszcze wyzszego niz poprzednio - biorgc prysznic i
zakladajac wieczorowy str6j. Potem zajrzatem do Amy, ktéra ogladata w telewizji program
publicystyczny o ubezpieczeniach dla wiascicieli domkoéw jednorodzinnych i byla chyba
jeszcze bardziej malomOwna niz zazwyczaj. Brak mojego ojca niemile skrocit te czese
rozktadu dnia. Zamienitem parg stow z Davidem Palmerem i tuz po siddmej dotaczylem do
Nicka, Lucy 1 Joyce w barze, z niemilg perspektywa oczekujacych mnie jeszcze kilku godzin
pracy. NapiliSmy si¢ (przerzucilem si¢ na sherry, moj standardowy napoj o tej porze dnia w
miejscach publicznych) 1 niebawem trzeba bylo zacza¢ pomagaé pierwszym gosciom w
wyborze potraw.

Nie miatem z tym zadnych trudnosci, a przynajmniej zadne nie utkwily mi w pamigci.
Dotartszy jednak do trzeciego czy moze czwartego stolika, stwierdzilem, ze zaczynam
napotyka¢ ten sam problem, ktérego nie mogltem rozwigza¢ rano po powrocie z Baldock:
nadal méwitem spoOjnie, ale nie bylem w stanie przypomnie¢ sobie nawet w najmglistszym
zarysie tego, co powiedzialem przed chwilg. Pewna pomocg shizyt mi bloczek z
zamoOwieniami, cho¢ kilka razy nie mogtem po prostu zdecydowac si¢, co na nim zapisa¢. Bar
niemal calkowicie opustoszal. Ci, ktorzy przybyli tu na wczesng kolacje, albo przeniesli si¢
do sali restauracyjnej, albo, na sam modj widok, uciekli frontowymi drzwiami. Po chwili
powiedziatem do Davida, ze dobrze by bylo zajrze¢ teraz do kuchni. W odpowiedzi
uslyszatem, zZe jest to oczywiscie znakomity pomysl, ale moze lepiej byloby przesuna¢ jego
realizacje na pozniej 1 nie wciela¢ go w czyn teraz, tuz po poprzedniej inspekcji.
Zastanawiatem sie, jaki interwal czasu oznaczalo owo ,tuz po”, 1 czy zagladajac do kuchni
powiedziatem co$§ godnego uwagi, czy to ze wzgledu na dowcip, czy tez na doglgbne
zrozumienie doli cztowieka. Mina Dawida nie ulatwiata mi rozwigzania tej zagadki. Swoim
specjalnym, wzbudzajacym zaufanie glosem powiedzial:

- Panie Allington, moze ja juz dopilnuj¢ wszystkiego przez reszt¢ wieczoru? Mamy na
dzi$ tylko kilka p6éznych rezerwacji, a pan na pewno miat meczacy dzien, a 1 tak miatem
przeja¢ dowodzenie o dziesigtej. I przedwczoraj sam pan powiedzial, ze powinienem wigcej

pracowac bez nadzoru.



- Dzigkuje, David, ale chyba jeszcze przez moment tu zostang. Pamigtaj, ze profesor
Burgess zarezerwowal stolik na pdt do dziesigtej, a chciatbym zaja¢ si¢ nim osobiscie,
zwlaszcza po tym straszliwym suflecie, ktory dostatl ostatnio.

Jesli chodzi o spdjnosé, to uwaga ta raczej nie wyrdzniata si¢ sposrod wszystkiego, co
powiedziatem w ciggu minionych dwudziestu czy czterdziestu minut, ale pamigtam jej tres¢, a
nawet poprzedzajace ja stowa Davida. Oto zno6w panowalem nad sobg, prawie catkowicie, nie
dokonawszy, jak zwykle, niczego w rodzaju snu lub abstynencji, aby na to zastuzy¢.
Zazwyczaj bywalo tak, ze znéw tracitem kontrole nad swymi poczynaniami, nie robigc nic,
aby 1 na to zastuzy¢, przeprowadzitlem wigc krotki, acz gwaltowny atak na wystawione przez
Freda na kontuarze krakersy, nadziewane oliwki 1 ser, obiecatem sobie, ze nie bede juz pi¢ az
do rozpoczecia kolacji. David dostrzegt widocznie, Ze lepiej sobie radze, 1 po chwili zniknat.

Burgess, karykatura uczonego, wkrotce zjawit si¢ wraz z zong, takze karykaturg
sawantki, cho¢ czy$ciej naukowego, moze bardziej germanskiego typu. Przywiezli ze sobg
kilku przyjaciot, ktorych erudycja nie rzucala si¢ juz tak bardzo w oczy. Tak jak
oczekiwatem, wszyscy zazadali ghiszca - pierwszego tegorocznego gluszca, ktory zdazyt
dostatecznie krusze¢ - a do niego kilku butelek Chateau Lafite 1955, ktore trzymam pod lada
dla paru gosci w rodzaju starego Burgessa, na przystawki - naszego wspaniatego firmowego
pasztetu z lososia. Osobiscie wprowadzitem ich do sali restauracyjnej; glowny kelner,
uprzedzony zawczasu, czekat przy drzwiach. Sala, raczej niska 1 zapelniona jedynie w
potowie, wygladata przyjemnie 1 przytulnie ze swymi §wiecami, wypolerowanym srebrem,
debem 1 ciemnobigkitng skoérg; bylo tez w niej znacznie chlodniej niz w barze. Widok 1
dzwiek tylu ludzi jedzacych 1 rozmawiajacych zbil mnie nieco z pantatyku, cho¢ odbywato sig
tu tez picie: za mato jednak, jak na moje wymagana, ktore trudno jest zaspokoic.

Usadziwszy Burgessow 1 ich przyjacidt, cheialem obejs¢ inne stoliki, ale wtedy witasnie
spostrzeglem stojacego przy oknie mezczyzng, by¢ moze wygladajacego na dwor przez
szpar¢ w zastonach, cho¢ wydawalo mi si¢, ze do tego stoi w nieco niewlasciwym miejscu.
Bylem $wigcie przekonany, ze nie bylo go tam, kiedy wszedtem do sali. Przez chwilg
mys$latem, ze jest to gos$¢ zatroskany, na przyktad, reflektorami swojego samochodu. Potem,
gdy juz odruch oberzysty kazat mi ruszy¢ ku niemu krokiem osoby narzucajacej si¢ z
pomoca, dostrzeglem, ze czlowiek ten ma na sobie krotka, szarg peruke i czarng toge z
biatymi wstegami u szyi. Teraz bylem juz o niecate dwa metry od niego. Zatrzymatem sig.

- Doktorze Underhill?

To nieprawda, ze zdarza nam si¢ powiedzie¢ co$ tak calkowicie mimo woli, ze nawet

przez moment nie zdajemy sobie sprawy, ze to my wiasnie co§ powiedzielismy. Ale ja nie



miatem najmniejszego $wiadomego zamiaru wypowiedzenia tego nazwiska.

Bez pospiechu, ale 1 bez zwloki, mezczyzna obrocit glowe 1 ujrzalem jego oczy. Byty
ciemno piwne, z gleboko pomarszczonymi powiekami, gestymi dolnymi rzgsami 1
zaokraglonymi brwiami. Zobaczylem tez blada cere czlowieka spedzajacego zycie w domu,
upstrzong niedorzecznie licznymi popgkanymi zytkami, szerokie czolo, dlugi, przekrzywiony
nos 1 usta, ktore by¢ moze w innej twarzy nazwatbym wesotymi, o ostro zarysowanych
wargach. Potem, a raczej w tym samym momencie, doktor Underhill rozpoznat mnie. Po
chwili u§$miechnat si¢. Byt to usmiech, ktorym sadysta moze przywita¢ kogos nizej od siebie
stojacego, gotowego pomoc mu w przesladowaniu jakiej$ bezbronnej, trzeciej osoby. Byla tez
w nim pewna grozba, jakby w wyniku jakiejkolwiek opieszatosci w przesladowaniu wspdlnik
sam miatl sta¢ si¢ ofiarg.

Odwrécitem si¢ do najblizszego stolika, przy ktorym siedziata grupa trzech miodych
adwokatow z Londynu z Zonami, i glo$no powiedziatem:

- Czy widzisz go? Mgzczyzna w czerni... Tam jest, tam... Kiedy si¢ obejrzatem,
Underhilla juz nie bylo. Poczulem wielkie zmeczenie 1 irytacje, bo tak tatwo mozna bylo to
przewidzie¢. Przez moment idiotycznie mamrotalem o tym, ze jeszcze przed chwilg tu byt 1 ze
na pewno musieli go zobaczy¢, az us§wiadomitem sobie, Zze nie moge¢ utrzymac si¢ na nogach.
W tym momencie moje serce zachowywalo si¢ catkowicie spokojnie, nie czutem nudnosci ani
zawrotow glowy, a jeszcze nigdy w zyciu nie zdarzylo mi si¢ zemdle¢; po prostu nogi
odmoéwity mi postuszenstwa. Kto§ - glowny kelner - pochwycil mnie. Ustyszatem
zaniepokojone glosy 1 dzwigki zamieszania 1 powstawania. Natychmiast, jakby znikad,
pojawil si¢ David. Objal mnie ramieniem, ostro kazat przyprowadzi¢ z baru moja zong i syna,
1 skierowal mnie do holu. Tam usadzit mnie w prostym krzesle z czasoOw regencji, obok
kominka, 1 zaczal rozpina¢ mi kotnierzyk, ale powstrzymatem go.

- Wszystko w porzadku, David, stowo daj¢. To tylko... to nic.

Nick zapytat:

- Co sig stato, tato? - a Joyce powiedziata: - Zadzwoni¢ po Jacka.

- Nie, prosze. To niepotrzebne. Po prostu nagle zakrecilo mi si¢ w glowie. Chyba
wypitem wigcej, niz mys$latem. Juz czuje sie lepie;j.

- Dokad chcialby pan i$¢, panie Allington? Czy da pan rade wejs¢ po schodach, jesli panu
pomoge?

- Nie zadawaj sobie trudu, chyba sam sobie poradze. - Wstalem, catkiem opanowany, i
zobaczylem, ze patrzg na mnie ludzie z sali restauracyjnej, z baru i1 z innych miejsc.

- Moglbys powiedzie¢ wszystkim zainteresowanym, ze niedawno przezytem wielki szok



albo jakie$ gtupotki w tym rodzaju? Tak czy tak, wszyscy pomysla, ze jestem pijany jak bela,
ale chyba mozemy w miar¢ mozliwos$ci zachowac¢ pozory.

- Jestem pewien, ze bardzo niewielu ludzi tak pomysli, panie Allington.

- Och, no 1 co z tego? Ja juz id¢. Nie przejmuj si¢, David. Zawiadom mnie, gdyby Ramon
zaczal wariowac z tasakiem, ale poza tym az do rana sktadam zajazd w twoje rece. Dobranoc.

Raczej skrgpowani, zasiedlismy w czworke w saloniku, nazwanym tak przez mojego
poprzednika, cho¢ panujagca w nim ciasnota i nie zlagodzona niczym symetria sprawiaty, ze
dla mnie byla to jedynie bawialnia lub przedpokdj. Nigdy nie staralem si¢ za bardzo
uprzyjemni¢ tego pomieszczenia, uznatem je raczej za sklad co mniej atrakcyjnych mebli i
kilku posazkow, ktore zaczely dziala¢é mi na nerwy, portretowego popiersia
wczesnowiktorianskiego duchownego 1 kobiecego aktu w jakim$ bladym drewnie o marnie
modernistycznej tendencji, ktory kupitem w Cambridge po obfitym obiedzie w Garden House
1 ktérego jako$ nie chciato mi si¢ usung¢ z domu. Zdaje mi si¢, ze tylko moj ojciec lubit ten
pokoj, albo przynajmniej uzywal go regularnie. Tutaj jednak mogliSmy mie¢ spoko;.

Opowiedzialem im o tym, co zobaczylem. Nick przygladal mi si¢ z wielkim
zainteresowaniem, Joyce z zainteresowaniem, Lucy z czujng odpowiedzialno$cia, jakby brala
udziat w ogdlnokrajowych badaniach pijakéw, ktoérzy widuja duchy. W potowie opowiesci
poprositem Nicka o przyniesienie mi malej whisky z wodg. Opieral sig, ale zdotalem go
przymusic.

Stuchajac mnie, Joyce wyzbyla si¢ swojej zainteresowanej miny. Kiedy skonczylem,
powiedziata:

- Brzmi to troche jak delirium tremens, prawda? - owym zaangazowanym tonem, ktorym
omawiata szans¢ mojego ojca na przezycie biezacego roku, a raz takze ewentualny zwigzek
skryto$ci Amy z niedorozwojem umystowym.

- Jezu, co za pomyst - powiedziat Nick.

- Co w tym takiego strasznego? Jesli tylko o to chodzi, to mozemy si¢ z tym uporac¢. W
koncu to nie obled.

Nick zwrocit si¢ do Lucy.

- Myslatem, ze delirium tremens to male zwierzatka i tak dale;j.

- Zazwyczaj tak - powiedziata rzeczowo Lucy. - W kazdym razie rzeczy absolutnie
nierzeczywiste. Nie mozna za takg uzna¢ uSmiechnigtego me¢zczyzny.

Sprawito mi to pewng ulge, cho¢ wolatbym, zeby nie traktowala tego, co zobaczytem, na
rowni z brudnym kotnierzykiem jednego z kelnerow.

- Dobrze - powiedziatem - a wiec, co to byto?



Nick zacisnat usta 1 z powaga pokrecit glowa.

- Tato, bytes$ zalany. Nie wiem, czy zdajesz sobie z tego sprawe, ale kiedy rozmawiate$ z
nami w barze tuz przed tg wizja, miate$ typowo pijacki monotonny glos.

- Teraz nie jestem zalany.

- Rzeczywiscie nie, ale w tym czasie doznate§ szoku, a to zazwyczaj otrzezwia. Ale
przedtem byles zalany. Och, méwile$ catkiem do rzeczy, ale znam ci¢ przeciez i zwrocitem
uwage na ton twojego glosu 1 wyraz oczu.

- Ale potem wytrzezwiatlem. Rozmawialem z Davidem... Stuchaj, Nick, idZ na dot 1
zapytaj profesora Burgessa. On ci powie, czy bytem trzezwy. 1dz do niego.

- Och, tato. Jak moge pyta¢ go o takie rzeczy?

- No, to idz na dol, ztap Davida 1 poszukajcie kilku statych klientow, David ci ich
wskaze, poproscie ich na strone i zapytajcie, czy widzieli kogo$ przy oknie. Opisatem jego
wyglad 1 beda...

- Jezu, tato... Daj sobie z tym spokoj. Naprawde, szczerze ci radz¢. Juz 1 tak na dole
wszyscy plotkuja. Nie dolewaj oliwy do ognia. Nie chcesz chyba, zeby wszyscy opowiadali,
ze oberzysta z ,,Zielonego Cztowieka” podobno widuje r6zne rzeczy. Nie gniewaj si¢ na
mnie, w koncu mowi¢ to w gronie rodziny, ale przeciez wszyscy wiedza, ze lubisz zagladac
do kieliszka. A tak czy tak, nikt niczego nie pamieta, nawet jesli kogo$ widzieli, to nie
zwrocili na to uwagi. Naprawd e, dajmy juz sobie spokd;.

- Nick, 1dZ 1 popros tu Davida.

- Nie. - Twarz Nicka przybrata wyraz zdecydowania, znany mi juz od kilkunastu lat. - To
na nic, tato. Nic z tego nie wyjdzie.

Zapadla cisza. Joyce podciagngta pod siebie nogi 1 poprawita wlosy, nie patrzac na
nikogo. Lucy wyjeta mentolowego papierosa i pstrykneta zapalniczka.

- Co o tym myslisz? - zapytalem ja bez entuzjazmu.

- Oczywiscie nie bedziemy bada¢ tej sprawy. Wiemy, ze to na nic. W zasadzie zgadzam
si¢ z Nickiem. To znaczy uwazam, ze zyte§ w pewnym napig¢ciu, myslates duzo o duchach,
znasz opowiesci o tym catym Underhillu, dzialanie twojego umystu bylo, ze tak powiem,
zaklocone przez alkohol, a Swiatlo w sali restauracyjnej jest przyémione, zwlaszcza przy
oknie. Moge uwierzy¢ w to, ze kto§ naprawde tam stal, ale byt to jaki§ prawdziwy czlowiek,
kelner albo jakis$ klient. Tak jak przedtem, wziale§ go za ducha.

- Ale peruka 1 ubranie...

- To bylo tylko przywidzenie.

- Ale on mnie rozpoznat 1 u§miechnat si¢ do mnie.



- Oczywiscie. Byte$ jego szefem albo gospodarzem, i nieco zbile$§ go z tropu, mylac z
kim$ innym.

- On zniknal. Kiedy...

- Poszedt sobie.

Znéw zapadta cisza, zmacona tylko wejSciem do mieszkania Magdaleny, ktora udata sig
do jadalni. Bardzo chciatem opowiedzie¢ im o tym, co zdarzylo si¢ w lesie, choc¢by tylko po
to, aby podwazy¢ Scistg logike Lucy, ale nie moglem wymysli¢ zadnego niewinnego powodu
mojej tam obecnosci, a zresztg wtedy tez bylem pod wplywem napigcia, alkoholu itd.

- A wigc wymyslitem to sobie - powiedziatem, dopijajac whisky.

- Tak uwazam - rzekla Lucy - ale tylko tak uwazam. Latwo mozna by dowies¢, ze si¢
myle.

- Och, czyzby? W jaki sposob?

- Na przyktad, gdyby jutro albo kiedykolwiek kto$ inny zobaczyt to, co ty widzisz - cho¢
chyba nie musz¢ dodawac, ze jesli nikt inny nie widzi tego, co ty, nie §wiadczy to o tym, ze ty
tego nie widzisz - albo gdyby duch przekazat ci wiadomos$¢, ktorej nie mogtby$§ poznac z
zadnego innego zrodta, chociaz to nie bytby wtasciwie dowdd, ale co$, co powaznie by mnie
przekonato.

- Wiadomos$¢ jakiego rodzaju?

- Coz, gdybys, powiedzmy, zobaczyl, jak duch przechodzi przez $ciang, w miejscu, gdzie
kiedy$ byty, na przyklad, drzwi, a potem stwierdzilbys, ze rzeczywiscie sg tam $lady po
zamurowanych drzwiach, o czym nie moglbys si¢ dowiedzie¢ bez pomocy ducha. Co$s w tym
stylu - co$ ukrytego w ksigzce albo pod boazerig, o czym nikt nie wiedzial, co$ takiego na
pewno by mnie przekonato.

Joyce powiedziata: - Musze 1§¢ dopilnowa¢ Magdaleny - 1 wyszla z pokoju. Nick mruczat
cos$ po cichu i kotysat si¢ na krzesle.

- Och, to wszystko bzdury, kochanie - mowil. - Co z tego, ze co$ tam by ci¢ przekonato?
Daj mu juz spokoj 1 zapomnijmy o tym wszystkim. Przepraszam, tato, wiem, Ze nadal tu
jeste$. Nikt nie chce widzie¢ duchow ani mysleé, ze je widzi, ani mie¢ z nimi do czynienia.
Nic dobrego nie moze z tego wynikng¢ nawet jesli to tylko przywidzenia - wtedy sprawy stoja
jeszcze gorzej. Jak juz powiedzialem, tato, zostawmy to w spokoju. Jesli to tylko
przywidzenia, to nie ma o czym méwic. A jesli co§ w tym jest, to nikt przy zdrowych
zmystach nie chciatby si¢ tym zajmowac.

Ktadac dlonie na kolanach, Lucy westchneta po nauczycielsku.

- Duchy nie mogg skrzywdzi¢ ludzi. Duchoéw nie ma, jak juz wyjasnitam.



- Babranie si¢ w takich rzeczach moze doprowadzi¢ do, hm, powaznych standéw
legkowych.

- To zalezy od poszczegoInych osdb. Duch nie moze doprowadzi¢ nikogo do obtedu, tak
jak nie moze tego dokona¢ czlowiek. Ludzie wariujg dlatego, ze maja w sobie samych
predyspozycje do tego.

Nie patrzac, wiedziatem, ze Nick wykrzywia si¢ do swojej zony. Oboje milczeli.
Powiedziatem, ze pojd¢ potozy¢ si¢ na godzinke, a potem wrdce chyba jeszcze na ostatnig
szklaneczke lub dwie 1 krotka pogawedke na dobranoc, jesli kto§ bedzie miat na to ochotg. W
korytarzu wpadlem na Joyce.

- Kolacja gotowa - powiedziata. - Wiasnie idg...

- Nie bedg jadt, dziekuje.

- Powinienes co$ zjes¢. - W jej glosie brakto przekonania.

- Nie jestem glodny. Moze potem zjem kawatek sera.

- Dobrze. Dokad teraz idziesz?

- Zdrzemng si¢ trochg.

- A potem zbudzisz si¢ akurat wtedy, kiedy ja bede szta spac, 1 pojdziesz pogadaé z
Nickiem, a potem bedziesz siedziat sam z butelka do drugiej w nocy, a jutro zobaczymy si¢
przy obiedzie 1 potem wieczorem w barze, gdzie bedzie mndstwo ludzi, 1 tak dalej, catkiem
jak dzisiaj 1 wezoraj, 1 wlasnie to bedziemy jutro robic.

Jak na Joyce, byla to calkiem dluga przemowa, i do tego pelma niezadowolenia.
Postanowitem, ze nie zapytam, o co jej chodzi, 1 zamiast tego powiedziatem:

- Wiem. Przepraszam, kochanie. O tej porze roku zawsze mam duzo pracy.

- O kazdej porze roku masz duzo pracy. To nie znaczy, ze nie mozemy si¢ juz widywac.

Pomyslatem, ze §licznie wyglada oparta o $Sciang korytarza tuz obok jednej z moich
mysliwskich rycin - ladniejsza nawet od Diany, z pelnym, ale pigknie proporcjonalnym
ciatem wyeksponowanym przez bigkitng jedwabng sukni¢, ze zlotymi wlosami gladko
upietymi i odstaniajgcymi ksztaltne uszy.

- Wiem - powiedziatem.

- No to zrob co$. Jestem twoja wspolniczkg w interesach, gospodynig 1 macochg Amy, i
niczym poza tym.

- Czyzby? Kochamy si¢ tez ze sobg, prawda?

- Czasami. Ale wielu me¢zczyzn kocha si¢ ze swoimi gospodyniami.

- Musze¢ powiedzie¢, ze nie zauwazytem, zebys$ bardzo czynnie wypetniata rolg macochy.

- Sama nie dam rady. Ty 1 Amy musicie mi pomoc, a zadne z was nie ma na to ochoty.



- Nie sadzg, zeby wiasnie dzisiaj byt wlasciwy moment na...

- Wlasnie dzisiaj powinniSmy o tym porozmawiac. Jesli nie masz mi nic szczegdlnego do
powiedzenia w dzien po $mierci twego ojca, to co musi si¢ sta¢, zeby$ zechcial ze mna
porozmawia¢? Nie pamig¢tam, kiedy ostatnio... Nie - powiedziata, chwytajac mnie za
nadgarstki, gdy zblizylem si¢ do niej 1 sprobowatem ja objac - to si¢ nie liczy. To nie jest
rozmowa.

- Przepraszam. A wigc, kiedy chcesz ze mng porozmawiac?

- To my mamy ze sobg rozmawiac, a nie ja z toba, 1 zadne umawianie si¢ nie ma sensu.
To beznadziejne. Zreszta, teraz i tak nie mamy czasu. 1dz i1 przespij si¢. - Mingta mnie 1
znikfta.

Na pewno rozmowa z Joyce bedzie niezbedna, pomyslatem, nie tyle po to, aby namowic
ja do pdjscia do t6zka z Diang 1 ze mna, ale jako preambula do tej konwersacji. Musze
zastanowi¢ si¢ nad tym juz jutro rano. Na razie czekata mnie praca (niezbyt wymagajaca).

Wszedlem do jadalni, gdzie na stole czekaly cztery nakryte garnuszki z zupa, 1
podszedlem do biblioteczki na lewo od kominka. Trzymam w niej kilkadziesiat ksigzek o
architekturze 1 rzezbie i1 okoto setki pozbawionych objasnien tomikow standardowych
angielskich 1 francuskich poetow, chronologicznie konczacych si¢ na do$¢ zamierzchtym
okresie: najmniej odlegli w czasie sposrod moich rymotworcow to Mallarme 1 lord de Tabley
*.[* John Byrne Leicester Warren, lord de Tabley (1835-1895) - pomniejszy poeta angielski. |
Powiesciopisarzy nie czytuje, gdyz uwazam ich sztuke za niedojrzatg 1 banalng, niezdolng
nawet w swych najlepszych dzietach odda¢ prawdy o czym$ wiecej niz zaledwie kilka
drobnych okruchow catosci §wiata, ktory pono¢ uwaza ona za swoje pole odniesienia.
Wystarczy poczu¢ jaka$ emocje, jakakolwiek emocje, cokolwiek wyodrebnionego, i spedzié¢
minut¢ na rozwazaniach, jak zostaloby to opisane w powiesci - 1 to nie w przecigtne]
powiesci, lecz w dziele kogo$ na miar¢ Stendhala 1 Prousta - aby poja¢ zatosng niezdolnos¢
wszelkiej literackiej prozy do wypeknienia postawionego sobie zadania. W poréwnaniu z
literaturg, najskromniejsze dzieta sztuk plastycznych s3 tryumfami umiejgtnosci
portretowania, tak materii, jak 1 ducha, poezja za$ - przynajmniej poezja liryczna - jest rownie
oddalona od prozy 1 od zycia, 1 autonomiczna.

Jednakze ksigzka, po ktora przyszedlem, nie nalezala do zadnej z wymienionych
kategorii. Bylo to potezne dzieto Josepha Thorntona Przesqdy i niezwykte opowiesci ludu
brytyjskiego, drugie wydanie z roku 1838. Zdjatem je z poiki, nalalem sobie S$redniej
wielkosci whisky (ktora w barze usztaby za potrdjng) i usiadlem w czerwonym sypialnianym

fotelu obitym skorg.



W rozdziale o ,,Magach i czarnoksi¢znikach” Thornton poswieca Underhillowi prawie
trzy strony, ale wiekszo$¢ tego ustgpu dotyczy rzekomych pojawien si¢ Underhilla w
nadprzyrodzonej formie w okresie okoto stu piecdziesigciu lat po jego Smierci oraz opowiesci
o owej drugiej istocie, ktorej szeleszczace 1 trzaskajgce dzwigki styszano, gdy obchodzita dom
po zmierzchu. Morderstwa 1 ich reperkusje opisane s3 mniej wyczerpujaco; w braku czasu
lub, po prostu, w braku zachowanych dowodow, w odréznieniu od zwyktych plotek, Thornton
nie zdotal potaczy¢ ze sobg w rzeczowy sposdb osoby Underhilla i dwoch nie wyjasnionych
zabdjstw, 1 musiat zadowoli¢ si¢ wzmiankg o sile 1 uporze tradycji - posrod mieszkancow
Baldock 1 Royston oraz okolicznych przysiotkéw - trwajacej w opowiesciach o czlowieku,
ktory posiadl ,tajemnicza 1 nikczemng sztuke” atakowania na odleglo$¢ osdb na tyle
zuchwatych, aby krzyzowac¢ jego plany, 1 ,,sprawial, iz ofiary jego na strzgpy rozdzieranymi
byty przez rece do $miertelnikOw nie nalezace, tak iz kmiecie nie $§mieli przechodzi¢ mimo
jego domu, ni dniem, ni nocg, z obawy, by wzrok nieprawego Doktora na nich nie padt i nie
znalazt w nich nowych przedmiotéw strachu lub nienawisci”.

Samemu nie wiedzac zbyt dobrze, czego szukam, od niechcenia przejrzatem cztery czy
pig¢ dhugich akapitéw, po raz chyba juz dwunasty w moim zyciu. Potem, pod koniec ustepu,

natknglem si¢ na kilka zdan, ktérych jako$ nie pamigtatem z poprzedniej lektury:

#...Takie oto wypadki towarzyszyly pochowkowi tej niestawnej postaci, bo za taka
co najmniej uzna¢ go nalezy, nie zwazajac nawet na prawdziwos$¢ rozlicznych
opowiesci o jego czarach. Mienie jego, czy to przez przypadek, czy przez ludzka
zlosliwo$¢, rozproszonem zostalo: wigksza czes¢ jego ksigzek 1 papierow spotkala
zaglada przy pozarze domostwa (dla ktérego zadnej przyczyny przytoczy¢ nie moge) na
drugi dzien po jego $mierci; pewien drobny ulamek, na jego wiasne zadanie, wraz z nim
pochowano; fragment dziennika zachowal si¢ w biblyotece jego kollegyum, Kollegyum
Wszystkich Swietych w Cambridge.

O tym zabytku powiedzmy jeno, iz nie jest wart trudu studyowania, chyba, ze przez
tych, ktorych ciekawo$¢ w sprawach owego barbarzynskiego jeszcze wieku wystarczy,

aby naturalny wstret do takiego zadania przemoc.

Wydawalo mi si¢, ze w ostatnim zdaniu dostrzegam co$ nieco dziwnego. Dlaczego
Thornton, zazwyczaj z zapalem przekazujacy czytelnikom swodj wlasny entuzjazm, nawet
(moze zbyt czesto) zachgcajacy ich do samodzielnego skonsultowania cytowanych zrddet,

miatby wspomnie¢ o tym urywku dziennika, wymieniajac takze miejsce, gdzie mozna go



znalez¢, a potem przestrzec przed podejmowaniem trudu ,,studyowania” go? Céz, jutro bede
mogl wyjasni¢ te zagadke. Jesli na poczatku dziewietnastego wieku 6w rgkopis Underhilla
znajdowat si¢ w bibliotece Kolegium Wszystkich Swietych, bylo prawdopodobne, ze i dzi$
mozna go tam znalez¢. Tak czy tak, rano pojad¢ do Cambridge 1 dowiem sig, czy tam jest.
Sam nie wiem, dlaczego raptem poczutem tak wielka determinacje.

Pomigdzy stronami Przesgdow, opowiadajagcymi o Underhillu, przechowywalem kilka
dotyczacych go papierdéw, ktore ,,przejatem wraz z domem”, gldéwnie niezbyt interesujacych
wycinkow z lokalnej wiktorianskiej prasy, ale takze os$wiadczenie stuzacej, pochodzace z
wcezesniejszego okresu. Dotychczas nie zajmowalem si¢ nim, uznajac je za nudne, 1 nie
ogladatem go od czterech czy pieciu lat, ale teraz poczutem, ze moge w nim znalezé co$

waznego. Rozlozylem poplamiony, pojedynczy arkusik.

#Ja, Grace Mary Hedger, pokoiowa w stuzbie WPana Samuela Roxborugh, maiac
lat xlix, 1 bedac Wiary Chrzesciianskiéy, uroczy$cie zargczam 1 os$wiadczam, ize
wczoray wieczorem, trzeciégo dnia Marca, Roku Panskiego MDCCLX, okoto godziny
v, weszlam do matego salonu [podoéwczas czgsci obecnej sali restauracyjnej] w moich
sprawach, 1 tam uzrzatam Szlachcica obok okna stoigcégo. Ze stroiu niéco iako stroy
starégo Wielebnégo P. Millinshipa ktorégo matg dziéwczynka bedac widzialam. Jégo
cera bardzo blada, lecz czerwienig poznaczona, i€go nos dtugi 1 nabok zwrdcony, i€go
usta iako u niewiasty. Zdawat si¢ by¢ w rozterce. Gdy go spytalam czégo sobie zyczy,
zniknal, nie wyszedt z pokoiu, nagle zniknagt. Bardzo przerazong bylam 1 krzyczatam 1
zemdlatam 1 moia pani domnie przyszla. Ja za sto funtow niechce¢ takiego Szlachcica

znowu uzrze€. Na to wszystko si¢ klne.

Grace Mary opatrzyla dokument starannym podpisem, a poswiadczyt go niejaki William
Totterdale, proboszcz parafii, ktory tez go zapewne spisal. Ci dwoje nieco mnie uspokoili,
przynajmniej pod jednym wzgledem: trzy doktadnie opisane szczegdtly twarzy wystarczylyby
same w sobie, nawet bez wzmianki o dziwnym, jakby duchownym stroju, dla ktérego Grace
mogtla znalez¢ najblizszy odpowiednik w odziezy starego pastora, ktorego widziala w latach
dwudziestych XVIII wieku. Wypitem jej zdrowie i1 poblogostawitem ja za zdolno$¢
obserwacji i dobrg pamig¢.

Z drugiej jednak strony, cho¢ nie z jej winy, jej pomoc dla mnie byta ograniczona. Nie
moglem powiedzie¢ Lucy ani nikomu innemu, nawet samemu sobie, ze nie czytatem

poprzednio oswiadczenia. By¢ moze - pomyslalem sobie bez wigkszego przekonania -



przeczytawszy juz kilkakrotnie dokument, ukrylem jego stowa gdzies w podswiadomosci, z
ktorej cos wydobylo je na wierzch 1 oparlo na nich moje zludzenie. Sama natura owego
tajemniczego ,,czegos” pozostawala zagadka, gdyz wszystko, co podowczas myslalem sobie o
duchu Underhilla, musiato takze zosta¢ gleboko ukryte, ale nie stanowito to problemu, bo w
naszym stronigcym od filozofii wieku brak dowoddéw absolutnie negatywnych uznaje si¢ za
wiekszg czes¢ dowodu pozytywnego.

Zlozytem os$wiadczenie Grace 1 miatem juz zamkna¢ ksigzke wraz z tym 1 innymi
papierami, gdy zauwazylem jeszcze jedno zapomniane miejsce u Thorntona, a wilasciwie
pojedyncze zdanie w nawiasie, w $rodku opowiesci o niewidzialnym nocnym widczedze:
,ktorego niektorzy podejrzewaja, iz byt stuga Doktora”. Natychmiast pojalem to, co
powinienem byl poja¢ wczesniej, albo co moze pojatem, samemu nie zdajac sobie z tego
sprawy. Swiadkowie, ktérzy nie zgadzali sic co do wyrazu twarzy ducha Underhilla, w
rzeczywistosci uzupehiali nawzajem swoje relacje: widzieli go w r6znych momentach jego
zycia, oddzielonych od siebie zapewne tylko kilkoma sekundami. Z ming laboratoryjnej
ciekawosci czekal na wyjscie z lasu wyczarowanego przez siebie stwora, a przybral ming
zgrozy, gdy zobaczyt go, wychodzacego, aby rozszarpac na strzgpy jego zone lub wroga. Za$
stwor ten, czy raczej jego zjawa, nie mogt zazna¢ catkowitego spokoju po $mierci Underhilla;
od czasu do czasu probowat dosta¢ si¢ do domu swego bytego pana - moze w poszukiwaniu
dalszych rozkazow? A chodzac, wydawal dzwigk poruszajagcych si¢ konarow, galezi i
listowia, bo wlasnie z tego si¢ sktadat. Gdybym tylko zdotat dostatecznie dtugo zaczeka¢ dzi$
po potudniu w zagajniku, tez bym go zobaczyl; a przynajmniej zobaczytbym jego ducha.

Cala lewa polowa mego ciala, wraz z ramieniem 1 noga, czterokrotnie poruszyta si¢
dobitnie w jedng 1 druga strong. Natychmiast pomys$lalem sobie, ze oto zaczynam
doswiadcza¢ jaktytacji w stanie pelnej §wiadomos$ci, co napetlnilo mnie przerazeniem, az
uswiadomitem sobie, ze zadrzatem ze strachu, z podwdjnego strachu, ktory poczutem juz przy
obiedzie, strachu przed mysla, ktora zagniezdzila si¢ w mojej glowie, 1 przed tym, Ze jest ona
tam 1 ma zamiar tam pozostaC. Nie znalem nikogo na tyle dobrze, nie moglem nawet
wyobrazi¢ sobie znajomosci na tyle bliskiej, aby opowiedzie¢ mu, czy jej co§ podobnego.
Moze tatwiej byloby mi zdoby¢ si¢ na to, gdybym nie przeszedt ostatnio ze stadium
notorycznego pijaka w stadium notorycznego pijaka, ktéry zaczat miewac przywidzenia, ale
sam w to watpie. W kazdym razie bed¢ musiat sam upora¢ si¢ z tym, nie majac pojecia, na
czym to polega 1 w co si¢ wplatuje, zajmujac si¢ tym. Trzeba bedzie duzo mysle¢: z tego juz
teraz zdawalem sobie sprawg. Sprobowalem juz teraz nieco pomysle¢ 1 osiagnatem tyle, ze

pojalem, iz Thornton nie mogt znalez¢ wyraznego zwigzku, a wlasciwie zadnego zwiazku,



pomiedzy Underhillem a lesnym stworem dlatego, ze sam nigdy nie byt w zagajniku (albo,
nawet jesli tam byt, zabraklo wtedy czynnikéw, ktore zadziataty sze$¢ godzin temu). Na razie
nic wiecej nie zdolalem wymysli€. Poczulem, Ze na razie mam dosy¢ swego wlasnego
towarzystwa, bez wzgledu na wady przebywania wsrod wigkszej liczby osob. Ruszytem do
tazienki, umylem si¢ pobieznie, spryskatem twarz ptynem po goleniu, aby przytlumic¢ opary
whisky, 1 zszedlem do baru.

Wrocitem pot godziny pdzniej, po pogawedce z kilkoma businessmanami ze Stevenage 1
z mtodym rolnikiem z okolicy, ktéry miat dosy¢ pieniedzy, aby zajmowac si¢ uprawa roli, ze
tak powiem, z premedytacja. Wchodzac po schodach stwierdzilem, ze zapomnialem tej
konwersacji co do stowa, nie pod wpltywem procesu natychmiastowej amnezji, ktérego
dobrodziejstw zaznatem juz dzi§ dwukrotnie, ale z powodu dziatania owego zasilanego
alkoholem filtru niepamigci, ktory nieco ulatwia przezycie wieku dojrzatego, cho¢ z czasem
moze straci¢ swa selektywnos$¢. Bylem niemalze pewny, ze na podescie schodow zobacze
kobiete o kasztanowych wlosach, zapewne zone¢ Underhilla, zreszta, wedlug miejscowych
standardow, calkiem reprezentacyjnego ducha, ale nie pojawila sie¢. Wreszcie, przy samych
drzwiach mieszkania, przez chwil¢ poczulem czystg egoistyczng rado$¢ na mysl o tym, co
zdarzylo si¢ w zaglebieniu na skraju lasu, 1 w tym tez momencie doznalem autentycznej
halucynacji, wspaniale i1 czysto dotykowej, nagiego ciata Diany przycisnigtego do mojego.
Nigdy nie dziwilo mnie to, Zze niektérzy mezczyzni probuja pobi¢ tradycyjny rekord Don
Juana, raczej zastanawialo mnie to, ze jest ich tak niewielu. Uwodzenie stanowi wyjatkowy
akt zmystowy; inne rozkosze, wraz z seksem per se, to tylko czynnosci, czasochlonne 1
powtarzalne. Kazde poszczegdlne uwiedzenie jest rzecza ostateczng i niezmienng, czescig
historii, jak sto punktow w krykiecie zdobyte przed obiadem albo zwycieski rzut (cho¢
niewiele z nich zawiera premi¢ w postaci orgazmu). I rzezba moze sta¢ si¢ jedynie nieswiezg
groteska, wiersz moze straci¢ swa puente, ale nic w tym rodzaju nie grozi wspomnieniom
wyczynOw owej nocy z ksigzniczka - lub barmanka.

W jadalni moi trzej domownicy siedzieli nad kawg. Nawet nie nalali sobie nic do picia.
Gdy probowali przetamac¢ milczenie, ktore zapadlo po moim wejsciu, ja nalalem sobie
kieliszek czerwonego bordo 1 zaczatem jes¢ chleb z kawatkiem cheddara. W niedopracowany
sposob Nick powiedziat od niechcenia, ze skoro akurat zabral ze sobg troch¢ swoich
papierdw, a na razie na uniwersytecie nie dzieje si¢ nic waznego, to - oczywiscie, jesli nie
bedzie mi przeszkadza¢ - chetnie odpoczalby przez kilka dni od matej Jozefiny, ktora znéw
zabkuje, 1 zostat u mnie az do pogrzebu. Lucy wroci na pogrzeb, jesli pozwole, ale na razie,

jutro pojedzie do domu. Powiedziatlem, Ze nie mam nic przeciwko temu 1 w ogole przeciwko



jakimkolwiek jego zamiarom.

Z dworu dochodzity do mnie odglosy wychodzacych z domu mezczyzn 1 kobiet,
stojacych 1 rozmawiajacych ze sobg, wsiadajacych do samochodow 1 odjezdzajacych, 1 ta
seria dzwigkow, jak zawsze, napelita mnie chwilowym poruszeniem, smutkiem 1 lekka
zazdroscig. W pokoju, jak co wieczor, stary Rzymianin, elzbietanscy chlopcy, francuscy
oficerowie 1 francuska dziewczyna wygladali lepiej niz w $wietle dnia, doktadnie
zasymilowani z resztg otoczenia, cho¢ obecnos¢ ich mozna bylo wyczu¢ rownie silnie.
Wilgotno$¢ powietrza chyba zndw wzrosta; w kazdym razie pot pojawil mi si¢ na czole 1 u
cebulek wlosow. Joyce powiedziata:

- Czy to nie jest niewiarygodne, ze jeszcze wczoraj wieczorem dziadek byt tak peten
zycia, jak kazde z nas? - Nigdy nie nalezata do osob, ktore moga zrezygnowac z wygloszenia
denerwujacej uwagi jedynie ze wzgledu na jej truizm.

- Chyba tak - powiedziatem. - Ale na pojecie czego$ podobnego nie trzeba zbyt wiele
czasu, nawet w sytuacji takiej, jak ta, kiedy wydaje nam si¢, ze nikt z nas nie bedzie mogt
przesta¢ o tym mysle¢. I to dopiero jest niewiarygodne. I naprawde nie rozumiem, dlaczego
kazdy, kto nie jest dzieckiem, kto teoretycznie jest dostatecznie dojrzaty, aby pojacé, co to
takiego $mier¢, nie spedza calego czasu na rozmyslaniach o niej. To calkiem intrygujaca
mysl, ze niczym nie bedziemy, ze nigdzie nas nie bedzie, a Swiat, mimo to, bedzie nadal
istnie¢. Po prostu wszystko zatrzyma si¢, na zawsze, nie tylko na miliony lat. I musimy
osiggng¢ punkt, poza ktorym nic wigcej nas nie czeka. Sadze, ze kazdy moze catkowicie
wypetni¢ swdj umyst ta perspektywa, zwlaszcza ze wszyscy znajdziemy si¢ tam wczesnie]
czy pozniej, by¢ moze wczesniej. Oczywiscie nie mozna twierdzi¢, ze tylko to nas czeka. W
tym czasie zdarzy si¢ jeszcze mndstwo innych rzeczy, jak na przyktad czekanie na wizyt¢ u
lekarza 1 umawianie si¢ na badanie, czekanie na badanie i czekanie na wyniki badania,
umawianie si¢ na drugie badanie i czekanie na nie, czekanie na jego wyniki i przyjecie do
szpitala na obserwacj¢, lezenie w szpitalu 1 czekanie na operacje, czekanie na narkoze i
czekanie na wiadomo$¢ o wynikach operacji, czekanie na drugg operacj¢ i czekanie na
wiadomos$¢ o jej wynikach, 1 na wiadomo$¢, ze niestety nie mogag zrobi¢ niczego, co
radykalnie poprawitloby nasz stan, ale, oczywiscie, zrobig, co tylko w ich mocy, zeby
przedluzy¢ nam zycie i zlagodzi¢ cierpienia, 1 dopiero wtedy wszystko si¢ zaczyna. I minie
jeszcze mnostwo czasu, zanim dotrzemy do etapu, na ktorym zaczniemy przezywac pewne
rzeczy po raz ostatni, na przyklad nasze urodziny, wyjazd na wakacje, obiad w restauracji, a
potem calg reszte rzeczy, jak wyjscie z domu, zejScie po schodach, potozenie si¢ do 16zka,

przebudzenie si¢, polozenie si¢ 1 zamknigcie oczu, nadejScie senno$ci. | tez dopiero wtedy



wszystko si¢ zaczyna.

- Ale przeciez nie wszyscy przezywaja to w taki sposob - powiedziata Joyce.

- Nie, oczywiscie w niektorych przypadkach bywa gorzej. I nie wspominam nawet o
rzeczach takich jak bol. Ale dla wigkszos$ci z nas dzieje si¢ to albo tak, jak powiedzialem, albo
tak, jak bylo z moim ojcem. Przy odpowiedniej opiece 1 z piekielnie wielkim szcz¢sciem
moze pan wytrzymac jeszcze dziesi¢¢ lat, albo pie¢ lat, albo dwa lata, albo sze$¢ miesiecy,
ale, rzecz jasna, z drugiej strony, a mysle, ze doceni pan moje proby zachowania catkowite]
obiektywnos$ci w tej sprawie, moze pan nie wytrzymac. A wigc w przyszlosci, jesli bedzie
jakas przysztos¢, kazde urodziny beda mogly by¢ pod wieloma wzgledami ostatnimi, 1 ostatni
bedzie mogt by¢ kazdy wieczor w miescie, a po czterech z tych pigciu lat, albo po pieciu z
sze$ciu miesiecy, tak samo bedzie z wigkszoscig rzeczy, wlacznie z ktadzeniem si¢ do t67ka,
budzeniem si¢ i cata resztg. A wigc, jakkolwiek ma to si¢ stac, czy tak, jak z moim ojcem, czy
tak, jak z innymi ludZmi - trudno bedzie czué, ze wygraliSmy t¢ walke, 1 sam nie wiem, ktory
sposob jest gorszy, ale kazdy z nich ma w sobie co$, co sprawia, ze chcieliby§my na moment
poprobowac tego drugiego sposobu. A cafa sprawa jest tak absorbujaca, bo wiemy, ze z
kazdym dniem wzrasta prawdopodobienstwo, iz to wlasnie nazajutrz rano zacznie si¢ jedno z
tych dwoch przezyc.

Nick poruszyt sie 1 mruknat co$. Lucy, spojrzawszy na mnie, aby upewnié si¢, czy na
pewno uwazam, ze na razie nagadatem si¢ juz do syta, powiedziala:

- Strach przed $miercig opiera si¢ na odrzuceniu faktow, logiki 1 zdrowego rozsadku.

- Och, w takim razie wycofuje wszystko, co powiedzialem. Ale to niezupetnie strach. Nie
wylacznie. Jest w tym odrobina gniewu 1 nienawisci, 1 moze oburzenia, 1 pogardy, 1 wstretu, 1
chyba zalu, 1 rozpaczy.

- Czy wszystkie te uczucia nie majg w sobie czego$ egoistycznego? - Lucy powiedziata
to niemal ze wspoiczuciem.

- Zapewne - odparlem. - Ale ludzie zazwyczaj czuja si¢ nieswojo, kiedy uswiadamiajg
sobie, ze znajduja si¢ na jednym z tych tas§mociggdéw, o ktoérych opowiadatem. Jest tez chyba
naturalne, ze czujemy si¢ podobnie, moze tylko w mniejszym stopniu, jesli uswiadomimy
sobie, ze wszyscy, od momentu narodzin, znajdujemy si¢ na taSmociggach prowadzacych do
tamtych taSmociagow.

- Wszystko w porzadku, Nick, probuje mu tylko pomoc, naprawde. Tak, to naturalne. Ale
naturalne jest tez mnostwo innych niepozadanych rzeczy. Naturalny jest na przyktad strach
przed ciemnos$cig. Ale mozemy go przemoc za pomocg rozsadku. Tak samo jest ze Smiercig.

Przede wszystkim, $§mier¢ nie jest stanem.



- To wiasnie mi si¢ w niej nie podoba.

- Nie jest ona nawet wydarzeniem w zyciu. Ten bol 1 strach, o ktérych mowite§, moga
by¢ niewatpliwie bardzo straszne, ale wszystko to odbywa si¢ za zycia.

- To wilasnie nie podoba mi si¢ w zyciu. Powiedzmy, ze miedzy innymi to.

- To znaczy, nie bedziesz przeciez sta¢ i catkowicie $wiadomie przygladac sie, jak
umierasz. Co$ takiego byloby bardzo zle i przerazajace. Ale to niemozliwe. Smierci nie
mozna doswiadczyc.

- To, czego doswiadczamy do jej chwili, jest dla mnie wystarczajaco zle. Starozytni
Asyryjczycy wierzyli w nieSmiertelnos¢ bez nieba 1 piekla, bez zadnej formy zycia
pozagrobowego. Wedlug nich, dusza wiecznie pozostawata przy ciele i strzegla go. Zdaje mi
sig, ze raczej nie bardzo bylo przed czym go strzec, ale w kazdym razie pozostawata przy
ciele. Niektorzy uznaliby te mysl za potworng, gorsza od calkowitej zagtady, ale ja sam
zgodzitbym si¢ na to. Przynajmniej miatbym dla siebie miejsce.

- Ale tez na samej egzystencji musiatby$ poprzesta¢. Jak spedzilby$ ten czas? Chyba
rozumiesz, ze miatby$ naprawd¢ mnostwo czasu.

- Och, tak. C6z, na rozmyslania. I tak dale;j.

- Ide spa¢ - stwierdzila Joyce. - Rano musze zrobi¢ pranie. Dobranoc, Nick. Dobranoc,
Lucy. - Ucatowata ich oboje, po czym odruchowo powiedziata do mnie: - Nie siedz za dlugo.

Kiedy wychodzita, nalatem sobie whisky z wodg. Na twarzy Nicka uleglo$¢ mieszata si¢
ze znudzeniem. Lucy zrobita sobie chwile przerwy, jak migdzy dwoma punktami wyktadu na
seminarium. Odmierzywszy sobie dokladnie pot filizanki kawy 1 dodajac okoto 50
miligramoéw mleka, powiedziala:

- Hm, hm... Maurice, domys$lam si¢, Zze nie uznajesz mozliwosci zycia pozagrobowego.

- O Boze, nie. Nigdy nie wierzytem w takie brednie, nawet kiedy bylem maty. Dla mnie
zawsze polegato to tylko na zasnieciu i zapomnieniu. Zycie pozagrobowe to, oczywiscie,
bardzo egoistyczna koncepcja. I bardzo dziwaczna. Tylko szaleniec mogtby w to uwierzyc.
Czemu pytasz?

- Och, myslalam wtasnie o tym, ze jednym z tradycyjnych argumentoéw na poparcie tezy
0 zyciu pozagrobowym jest istnienie duchow, ktore zazwyczaj przypominajg prawdziwych
ludzi, takich jakimi znali$my ich za zycia, 1 tak tez si¢ zachowuja, zupehie, jakby powrocili
zza grobu.

- Ale wcze$niej powiedziatas, ze duchow jako samodzielnych bytow nie ma 1 ze widzac
je, widzimy co$, czego naprawde nie ma.

- Tak, 1 wcale nie zmienitam zdania. Osobiscie nie wierzg, ze duchy istniejag w ten



sposoOb, ale mozna si¢ ze mng o to spierac. I musze przyznac, ze niektore duchy rzeczywiscie
sprawiaja wrazenie, jakby na chwile zablgkaly si¢ do naszego $wiata z jakiego$ miejsca, do
ktorego trafity po fizycznej $Smierci. Nie méwig tu o przypadkach doméw nawiedzonych
przez duchy, takich jak twdj; mam na mysli raczej duchy, ktore pojawiajg si¢ w
najzwyczajniejszych okolicznosciach, czasem w bialy dzien, i rozmawiajg z ludzmi, cz¢sto z
tymi, ktorych dobrze znaly za zycia. Jak na przykiad ten lotnik, ktory pewnego popotudnia
wszedt do pokoju swego przyjaciela, a przywitat si¢ z nim w pi¢¢ minut po swojej $mierci w
wypadku, a na wiele godzin przedtem, zanim przyjaciel dowiedzial si¢ o tym. Albo ta kobieta,
ktora w szes¢ lat po swej Smierci zjawita si¢ na progu domu swej siostry, o godzinie, kiedy
zazwyczaj ja odwiedzala, tylko ze siostra w tym czasie przeprowadzilta si¢, a nowy lokator
rozpoznal niezyjaca kobiete ze zdjecia, ktore pokazywala mu jej siostra. A nawet twoj
przyjaciel Underhill...

Jest w twojej opowiesci o tym, co zdarzylo si¢ dzi§ wieczorem, co$, co stawia go poza
kategorig zwyczajnych duchow.

Doszedtem do wniosku, ze Lucy jest zdolna do tego, aby spocza¢ w grobie, nigdy nie
wyjawiajac bez wypytywan, czym jest owo ,,c0$8”, a wigc zaczatem ja wypytywac.

- A mianowicie? - powiedzialem, odnoszac to samo wrazenie, ze bior¢ udzial w spektaklu
telewizyjnego Teatru Kameralnego, ktorego doznawalem znacznie cz¢sciej, a wlasciwie stale,
kiedy miatem do czynienia z Diang.

- Fakt, a przynajmniej twoje stwierdzenie, ze Underhill rozpoznat ci¢. Oczywiscie mogt
wzia¢ ci¢ za kogos innego, ale jesli rzeczywiscie ci¢ rozpoznat, to mozemy spokojnie przyjac,
ze w jaki§ sposob istnieje on w dwudziestym wieku, umartszy fizycznie w siedemnastym -
istnieje na tyle, ze jest w stanie wykona¢ co najmniej jedng czynno$¢ wymagajaca postuzenia
si¢ inteligencja, pamigcig 1 tak dalej: rozpoznanie. Nie wiadomo, co jeszcze jest on w stanie
zrobi¢. Przynajmniej nie wiemy tego w tej chwili. Ale, bioragc pod uwage twoje poglady na
$mier¢, uwazam, ze wlasnie teraz powiniene$s porozumie¢ si¢ z rzekomym duchem
Underhilla.

Nick zaczat obracac si¢ na krzesle.

- Och, Lu. Porozumie¢ si¢ z duchem? Jak to mozliwe?

- Juz mowitam, twdj ojciec moze sprobowac dotkna¢ tej kobiety, ktora, jak mu sie
wydawalo, widziat albo ktorg naprawde widziat - nigdy nie zaprzeczatam, ze to rzeczywiscie
moglo si¢ sta¢ - albo zmusi¢ jg do odezwania si¢ do niego, jesli znéw ja zobaczy, 1 to samo
odnosi si¢ do Underhilla. Wyglada na to, ze ustyszal on dzi§ wieczorem, jak kto$ zwraca si¢

do niego po nazwisku. Osobiscie nie sadze, zeby to byt Underhill, ale twdj ojciec tak uwaza.



Na jego miejscu spedzatabym jak najwigcej czasu siedzac w tej sali restauracyjnej, kiedy
nikogo w niej nie ma, i czekajac na kolejne pojawienie si¢ Underhilla. Moze nastgpnym
razem co$ powie. Z twojego punktu widzenia to logiczne, prawda... Maurice?

- Lu, na mito$¢ boskag - powiedzial Nick, zanim zdazylem si¢ odezwaé. (A
przyznalbym jej racje.) - Tata nie ma najmniejszego zamiaru siedzie¢ w srodku nocy 1 czekac
na jakiego$ cholernego ducha. Kazdy, kto to robi, sam szuka guza. Méwig ci, babranie si¢ w
takich sprawach nikomu nie moze Wyj$¢ na dobre. Przeciez ci wszyscy mitosnicy mediow,
seansOw spirytystycznych 1 fenomendéw psychicznych to same zgredy. Banda wariatow. |
przestan tak si¢ tym zajmowac¢. Tata jest po prostu przygnebiony, nieco zdezorientowany i
wcigz mysli o dziadku. Daj spokoj, Lu.

- Dobrze juz, dobrze. Ale nie powiniene$ uwazac, ze wszyscy ulegaja nastrojom dlatego
tylko, ze ty im ulegasz. Nick, jeste$ cholernie inteligentny, ale w prawie wszystkich sprawach
poza Lamartine’em przestaniasz to, co myslisz, tym, co czujesz. Wole traktowa¢ powaznie to,
co méwi ojciec. Ale nie bede si¢ juz tym zajmowac, obiecuje. Zreszta, teraz id¢ juz spac.
Dobranoc.

- Nie zwracaj na Lucy zbyt wiele uwagi - powiedziat Nick, kiedy zostalismy sami. - W
domu tegskni za ferworem akademickich dyskusji. Na ten temat nie wiem akurat za duzo, a
zony naszych wykladowcéw nie potrafia wychwyci¢ zwigzku pomiedzy dwoma
nastepujagcymi po sobie uwagami na jakikolwiek temat. Zreszta to wspaniata dziewczyna.
Wiem, ze nie rozumiesz, co ja w niej widzg, 1 ja chyba tez tego nie rozumiem, ale kocham ja.
Niewazne. Jak si¢ naprawde czujesz, tato?

Zawahatem si¢. Do tej pory nie pomyslalem nawet o tym, co teraz bardzo chciatem
powiedzie¢, tak samo, jak nie przygotowalem $wiadomie ani stowa mojej diatryby o $mierci,
ktora, jak poniewczasie sobie uswiadomitem, wyglositem w taki sposob, jakbym nauczyt si¢
jej na pami¢¢. Przestalem si¢ wahac.

- Mysle, ze powinienem byt zrobi¢ wigcej dla dziadka. I nie chodzi tylko o to, co wszyscy
czuja, ze mogliby si¢ nim wiecej zajmowac 1 lepiej go traktowac, 1 tak dalej. Moglem pomoc
mu przezy¢ dtuzej. Na przyktad, moze te jego spacery byty zbyt wyczerpujace. Powinienem
byt pomysle¢ o tym, porozmawia¢ z Jackiem Maybury’ym 1 tak dale;.

- Poshuchaj, przede wszystkim dziadek nie byt twoim pacjentem. A Jack to dobry lekarz;
wiedziat, co begdzie dla niego najlepsze. I mial mnostwo energii; umarlby znacznie wezesniej,
z przygnebienia, gdyby musial caly czas siedzie¢ w domu. Nie martw si¢ tym.

- Hm. Chciatbys troche whisky albo piwa? Nick pokrecit glowa.

- Ale ty si¢ napij.



Nalewajac alkohol, powiedziatem:

- No i te schody s3 strasznie strome. Moglem...

- Co mogte$s zrobi¢? Zainstalowa¢ wind¢? Chyba od wspinania si¢ po schodach nie
dostaje si¢ wylewow, prawda? Raczej zawatu.

- Nie wiem. - Zndw si¢ zawahatem. - Mysle tez o twojej matce.

- O mamie? A co ona ma z tym wspolnego?

- Coz... za to tez czuje si¢ w pewnym sensie odpowiedzialny.

- Och, tato. Odpowiedzialny za to moze by¢ tylko ten facet, ktéry prowadzit, i moze
troche sama mama, bo przechodzita przez ulicg nie rozejrzawszy si¢ nalezycie.

- Zawsze zastanawiatem si¢, czy nie rzucila si¢ pod samochod umyslnie.

- O Boze! Trzymajac Amy za rgke? Nigdy nie narazitaby Amy na najmniejsze
niebezpieczenstwo. I dlaczego? Dlaczego miataby si¢ zabic?

- To oczywiste. Thompson ja zostawil. - Thompson to byl mezczyzna, dla ktorego
Margaret opuscita mnie i ktdry, na cztery miesigce przed jej Smiercig, oswiadczyt jej 1z jednak
niema zamiaru zostawi¢ zony 1 dzieci 1 zamieszka¢ razem z nig.

- O to niech juz si¢ martwi Thompson, o ile ktokolwiek w ogole ma si¢ o to martwi¢, w
co watpie.

- Powinienem byt nie pozwoli¢ jej odejsc.

- Och, bzdury. Jak? Byta peloletnia 1 odpowiedzialna.

- Powinienem byt lepiej ja traktowac.

- I tak traktowates ja bardzo dobrze, skoro przezyta z tobg dwadziescia dwa lata. Tato, to
wszystko kupa bredni. Martwi ci¢ nie to, ze jeste§ w jakis tam sposob odpowiedzialny za jej
$mier¢, ale to, ze ona w ogole umarta. Tak samo jest z dziadkiem. Obie te sprawy
przypominajg ci o tym, ze pewnego dnia 1 ty podazysz ich sladem. Wiem, Ze nie lubisz, kiedy
cytuje Lucy, ale to po prostu egoizm. Przepraszam, tato.

- W porzadku. Moze masz racj¢. - Na pewno pierwsza polowa jego diagnozy byta stuszna
- spedziwszy tak wiele lat z kobieta, ktora teraz nie zyje, z ktora rozmawialem, odwiedzatem
innych ludzi, jezdzitem po Swiecie, jadlem, pitem i przede wszystkim (oczywiscie) kochalem
sie, 1 ktora urodzita mi dzieci, nie mog¢ uciec od tej niezbyt silnej, ale zawsze obecne;j
rozpaczy, 1 od niczym nie uzasadnionego uczucia przerazenia. Nawet teraz, trzy czy cztery
razy w tygodniu budzg si¢, myslac, ze Margaret, wcigz jeszcze zyje.

- A jak tam Amy? - spytat Nick. - Wyglada...

Przestalem go slucha¢, bo uslyszalem, a przynajmniej wydato mi si¢, ze stysze

chrzeszczacy dzwigk na dworze, na poziomie ziemi, w poblizu drzwi frontowych. Zerwatem



si¢, podbieglem do okna i1 wyjrzalem. Latarnie pality si¢ jeszcze, oSwietlajac Sciany, grzadki
kwiatow, droge 1 jej pobocza, tak bezbarwne 1 puste, jakby nikt nigdy si¢ do nich nie zblizyt.
Dzwigk ucicht.

- Co sig stato, tato?

- Nic. Wydawato mi si¢, ze styszg kogo$ przy frontowych drzwiach. Styszale$ cos?

- Nie. Dobrze si¢ czujesz? - Nick spojrzat na mnie bacznie.

- Oczywiscie. - Denerwowal mnie fakt, ze to, co moze ustyszatem i zidentyfikowatem, a
moze nie, rozleglo si¢ doktadnie na dzwiek imienia Amy. Nie mam pojecia, dlaczego tak to
sobie skojarzytem. Sprobowalem zastanowi¢ si¢. - Podobno... w okolicy grasuje wlamywacz.
Ale przerwatem ci.

- Czy co$ zobaczyles?

- Nie. Mow dale;.

- Dobrze. Myslatem o tym, co Amy teraz sagdzi o $mierci mamy.

- Wydaje mi si¢, ze w jej wieku zapomina si¢ bardzo wiele i1 bardzo szybko. Pewne
sprawy mozna po prostu przerosngc.

- Ale czy ona to przerosta? Co ona o tym mowi?

- Nie rozmawiamy o tym.

- To znaczy, w ogoble o tym nie wspominacie? Przeciez...

- Sprobuj spytac trzynastoletniego dzieciaka, co sadzi o tym, ze jej matka stracila zycie w
wypadku na jej oczach.

- Nie, ty sprobuj. - Nick wpatrzyl si¢ we mnie. - Postuchaj, tato, nie wiem czemu, ale nie
mozesz przesta¢ rozmysla¢ o $mierci. Prosze bardzo, jesli chcesz traktowac to tylko jako
specyficzne hobby. Ale nie mozesz pozwoli¢ na to, aby to hobby catkiem ci¢ pochtonglo,
aby$ przestat zwraca¢ uwage na rzeczy naprawde wazne. Musisz porozmawia¢ z Amy o tej
sprawie. Pomogg ci, jesli chcesz. Mozemy wszyscy...

- Nie, Nick. Nie teraz. To znaczy, pozwol mi to najpierw przemyslec.

- Oczywiscie. Ale, jesli pozwolisz, przypomng ci jeszcze o tym. A nawet, jesli nie
pozwolisz.

- Pozwole. Nick wstal.

- To ja juz si¢ bede zwijal. Chyba dzi$ nie na wiele ci si¢ przydalem.

- Owszem, potrzebowatem ci¢. Dzigkujg, ze przyjechales 1 ze zostajesz tu.

- Moge tu troche odpocza¢. Obawiam si¢, ze wigkszo$¢ czasu spedzam kazac ci robic
jedne rzeczy 1 zabraniajgc innych.

- Moze tego wlasnie mi trzeba.



- Tak, rzeczywiscie. Dobranoc, tato. Pocatlowalismy si¢ 1 wyszedt. Wypilem jeszcze
trochg whisky.

Moja osobista agenda byta niewiarygodnie zapchana najrozmaitszymi sprawami. Przez
jaki$ czas spacerowalem po pokoju 1 po kolei wpatrywatem si¢ we wszystkie rzezby. Z
niczym mi si¢ nie kojarzyly 1 stwierdzilem, 1z nie moge sobie wyobrazi¢, zebym
kiedykolwiek co$ w nich dostrzegal, czy to dzieta sztuki, czy tez quasi-ludzkie istoty.
Ustyszalem skrobanie w drzwi 1 wpuscilem Wiktora. Przemknat obok mnie, poganiany
zapewne przez strzepki wspomnien o tym, jak niegdy$ zaniepokoit go Nick przechodzacy w
zasiegu jego shuchu. Schylitem si¢ 1 zaczalem go glaska¢; wyprezyt grzbiet pod dotknigciem
mojej dtoni, mruczac jak staroswiecki i niezbyt oddalony motocykl. Kiedy usadowitem si¢ w
wygodnym fotelu obok biblioteczki, wlazt mi na kolana, nie protestujac, gdy uzytem jego
grzbietu jako pulpitu do ksigzki. Oparlem o niego oksfordzkie wydanie wierszy Matthew
Arnolda. Usilowatem czyta¢ Wybrzeze w Dover, ktdre zawsze uwazalem za godng uwagi,
cho¢ nieco upigkszong, ogdlng charakterystyke zycia. Dzi$ jego stoicyzm wydat mi si¢ zbyt

fatwy, a owo

szczere pole, w nocy,
Posrod zametu pomieszanych krokow,

Gdzie $lepe armie $cieraja sie¢ w mroku, * [*Przetozyt Juliusz Zutawski]

majace stanowi¢ pono¢ ponury i realistyczny kontrast z romantycznymi marzeniami,
sprawiato wrazenie catkiem ciekawego 1 wartego odwiedzenia obszaru. Sprobowatem zaczaé
lekture od nowa, ale tym razem juz po drugiej linijce zagubit mi si¢ watek wiersza. Wypiwszy
jeszcze troche whisky, odlozylem ksigzke, zepchngtem Wiktora i znéw zaczalem spacerowac
po pokoju. Ojciec, Joyce, Underhill, Margaret, lesSny stwor, Amy, Diana: powiesciopisarz
przedstawilby ich wszystkich jako potaczonych ze sobg, stanowigcych czgs$ci jednej
tamigtéwki, ktéra mozna jako$ rozwigza¢ przy uzyciu jednego tylko klucza. Mowiac
metaforycznie. Jeden - tysigc - dwa - tysigce - trzy - tysigce - cztery - tysigce - piec - tysigcy -
sze$¢... Jesli nic, ale to absolutnie nic, nie stanie si¢ do momentu, gdy dotre do stu, albo lepie;j
do dwustu, a moze dwustu pigcdziesieciu, to taka fadna, okragta liczba - to moje malzenstwo
z Joyce utozy si¢ szczesliwie, a Amy pokocha nas oboje. Jak do pierwszej czgsci tego planu
pasowal, czy raczej nie pasowal, mdj projekt orgii - dziewietnascie - tysiecy - dwadziescia -
tysiecy - dwadziescia jeden - tysigcy - nie miatem pojecia 1 nie cheialem mieé, a o tym, jak

ma wyglada¢ spetnienie drugiej potowy, tez bylem nie lepiej poinformowany. Nalalem sobie



jeszcze whisky - tysiecy - dwadziescia dziewiec - tysiecy - trzydziesci...

...tysiecy - osiemdziesigt siedem - tysigcy - osiemdziesigt osiem - tysiecy... Powoli, ale
bez wysitku, wchodzitem po schodach do mieszkania. W prawej rece trzymalem pustg
szklanke, ktorej uzywatem juz od dluzszego czasu; maty palec lewej przycisnigty byt do
wngtrza dloni, a cztery pozostale byly sztywno wyprostowane. Oznaczalo to, ze catkowita
suma mojego odliczania bliska jest pieciuset tysigcom, co rOwna si¢ ponad czterem minutom,
albo, jesli uzytem juz wszystkich palcow 1 teraz odliczam w drugg strong, ku kciukowi,
siedmiuset tysigcom, albo, oczywiscie, milionowi pieciuset tysigcom (ponad dwadzies$cia
minut), albo milionowi siedmiuset tysigcom, albo tez jeszcze wigkszej liczbie. Przestatem
odlicza¢. Szedlem spa¢, ale gdzie bylem przedtem?

Moj zegarek wskazywat za dziesie¢ drugg. Czasu mojego pobytu na dole nie potrafitem,
mimo wszystko, okresli¢, wiedziatem tylko tyle, ze byl on nie krotszy od niecatej poétgodziny
1 nie dtuzszy od okoto dwoch godzin. W kazdym razie najprawdopodobniej spedzitem ten
czas w sali restauracyjnej. Wrocitem do niej, otworzylem drzwi i zapalilem S$wiatfa.
Pamigtam, ze wielokrotnie podczas moich nocnych wedrowek po domu, zapewne nawet
czgsciej, niz mi si¢ zdawato, widzialem jg w takim stanie: z cigzkimi jedwabnymi zastonami
zaciggnigtymi, z wysokimi krzestami schludnie ustawionymi w dwojki, czworki 1 szostki, bez
obrusoOw na wigkszosci stolikow, poza tymi przy oknie, nakrytymi do $niadania, sala
wygladata na rownie permanentnie pusta, jak teren przed budynkiem, ktéry przedtem
widzialem z okna jadalni na gérze. Czutem jednak pewnos¢, ze oto ogladam ten widok po raz
pierwszy tej nocy. W przypadkach takich jak méj uczucie pewnosci w podobnych sprawach
nie oznacza bynajmniej pewnosci. Szybko obszedlem stoliki 1 przy uzyciu owej
samoszpiegowskiej metody, ktora wypracowalem z biegiem lat, przebadatem je w
poszukiwaniu $ladow mego pobytu, w rodzaju przesunietych sztu¢cow albo rozilozonej
serwetki, ktora poshuzyta mi za podkiadke pod szklanke - nigdy nie bede (nigdy dotychczas
nie bylem) na tyle pijany, aby stawiaé szklanke na wypolerowanym drewnie. Wszystko bylo
we wzorowym porzadku, co dowodzilo tego, ze nie wchodzilem do tej sali albo ze
drobiazgowo zatarlem $lady mej obecnosci, 1 niczego poza tym, czy bylem tu juz wczesniej?
Prawdopodobnie tak, cho¢ prawdopodobienstwo tego nie wzrosto od chwili, gdy pomyslalem
o tym na schodach. Czy co$ tu si¢ stalo? Tak; czulem pewno$¢, niemalze bylem pewien, iz
cos$ si¢ stalo. Co takiego? Cos... niezwyklego, co$ nie tylko interesujagcego w samym sobie,

ale 1 otwierajagcego nowe mozliwosci. Czy kiedykolwiek dowiem sig, co to byto?



II1. Maly ptaszek

Juz nazajutrz rano poznatem odpowiedz. Pierwsze pot godziny nowego dnia zastugiwalo
na natychmiastowe zapomnienie. Spatem do$¢ dobrze przez pig¢ 1 pét godziny, bez snow:
nigdy nic mi si¢ nie $ni, juz od czasdw dziecinstwa, 1 juz prawie nie pamig¢tam, na czym
polegaja senne marzenia. Ale gdy si¢ zbudzilem, moje serce bilo tak nieregularnie, jakby
zapomniato, co do niego nalezy, 1 traktowato kazde uderzenie jako nowy problem,
rozpatrywany z uwzglednieniem swych indywidualnych cech. B6l w plecach nie tracac czasu
przytaczyl si¢ do niego. Lezac tak obok Joyce, ktora jak zwykle nie wydawala Zadnych
dzwickow, a poruszata si¢ jedynie oddychajac, pomyslatlem o tym, ze w ciggu kilku godzin
przed zasnigciem ani serce, ani plecy nie dawaly o sobie zna¢, 1 ze Jack Maybury nieraz
zalecal mi, abym ulozyt sobie czas tak, by w moim otoczeniu dzialo si¢ mnostwo rzeczy, i
potem sprawdzil, czy bedg mnie drgczyC¢ jakies fizyczne dolegliwosci. Coz, stalo sie¢ wedtug
jego zyczenia. Za to teraz, lezac rozbudzony w potmroku, z pewnoscig zamknigty bytem sam
na sam ze sobg w najmniejszym z mozliwych pudelek.

Zajatem si¢ nudna rutyng wstawania, tymi dziesigtkami czynno$ci, ktdre pozornie maja w
sobie nie wigcej znaczenia niz religijny rytuat odprawiany przez kogos, kto zapomniat jego
tresci. Golgc si¢ w tazience, odkrytem nowego pryszcza z boku podbrodka. Od czasu do czasu
wciaz jeszcze nawiedzajag mnie owe niemite przypomnienia faktu, ze utrata przyjemnych cech
miodosci - jakiekolwiek by one nie byly - nie zapewnia bynajmniej utraty cech paskudnych.
Ten konkretny okaz, w stanie tak kwitngcym, jakby przebywat tam juz od wielu dni, sprytnie
zagniezdzil si¢ na tyle gleboko, bym nie mogt odcig¢ jego czubka zyletka, a oczywiscie
wszelkie proby wycisnigcia go grozity rozjatrzeniem okolo jednej dziesigtej powierzchni
skory twarzy.

- Instrukcje dla pryszcza - powiedziatem do siebie, skrobigc gorng warge. - Jeden.
Pojawia¢ si¢ jak najwolniej. Wyjatek: jesli pierwsza manifestacja moze nastapi¢ po
godzinie osiemnastej, odwroci¢ procedure. Wyrazny pryszcz spostrzezony po raz pierwszy
rano po przyjeciach itd. stanowi cenny Srodek unicestwiajacy retrospektywnie subtelne
poczynania uwodzicielskie zywiciela, zrodlo wesolych anegdot itd. Dwa. Wybra¢ miejsce,
albo okolice, gdzie wyciskanie jest bolesne, np. wokdl oka, na policzku obok
nosa, albo tam, gdzie migkkos¢ skory uniemozliwia skuteczne wyciskanie, np. miedzy ustami
a podbrodkiem, z boku szyi (w tym przypadku na obszarze ocieranym przez konierzyk).
Trzy. Pojawia¢ si¢ w kombinacji z istniejgcymi wypryskami, w ich poblizu. Jesli
takowych nie ma, wybra¢ jako strefe dzialania okolice popgkanych zylek, pieprzyka,

znamienia, w ogole, do diabla, czegokolwiek - teraz méwitem juz na glos, cho¢ niezbyt



glosno - co pomoze sprawi¢ wrazenie, ze z tego przyczédtka niebawem rozprzestrzeni si¢ jakas
powazna choroba skory, ktora pokryje kazdy skrawek widocznej cery az do wlosow, 1 do tego
koniecznie wybra¢ dzien, kiedy biedak ma si¢ spotka¢ ze swojg dziewczyng - dokonczytem
juz caltkiem glos$no, a tymczasem jaki§ drobny, niezalezny glos w mojej glowie zapytal mnie,
czy wiem, ze mam takg strasznie Smieszng kropke¢ na podbrédku.

Sytuacja niezbyt poprawita si¢ w kuchni, gdzie na stojaco wypitem kawe, zjadlem
grzanke 1 wystuchalem szefa kuchni, ktory thumaczyt mi 1 pokazywal, jak niechlujnie Ramon
wysprzatal ja wczoraj. Kazatem Davidowi zaja¢ si¢ tym 1 wszystkim innym w ciggu
najblizszych szesciu czy o$Smiu godzin, i1 ucieklem, niezbyt daleko wprawdzie, bo do
kantorka. Stamtad zadzwonitem do Cambridge, do Johna Duerinckxa-Williamsa. Do mojego
obecnego zadania, a w gruncie rzeczy do kazdej sprawy, jaka mialbym tam zalatwia¢, tylko
jogo moglem wybra¢ sposrod kilkunastu wykladowcow uniwersytetu, ktorych znatem jako
gosci mego zajazdu; nikogo z ludzi, ktorych poznatem w moich studenckich czasach w
potowie lat trzydziestych, nie zapytalbym nawet o godzing, nie méwiac juz o proszeniu ich o
pomoc w jakich§ dziwacznych kwerendach. Mimo wszelkich wysitkow odzwiernego z
Kolegium $w. Mateusza, zdotalem wreszcie skontaktowac si¢ z Duerinckxem-Williamsem,
ktory umowit si¢ ze mng na jedenasta. Wiasnie miatem i$¢ poszukac¢ Joyce 1 powiedzie€ jej o
moich planach na ten dzien, kiedy wzrok mdj spoczal na wielkim, tanim bloku, w ktorym 1 ja,
1 ona, 1 David zapisywaliSmy sobie notatki 1 wiadomosci. Kartki po lewej stronie zalozone
byty do tylu za okladke; na pierwszej z wierzchu kartce po prawej stronie David nabazgrat
co$ na temat mig¢sa, a pod tym ja, z zadziwiajacg szczegotowoscig, umiescitem informacije,
niemalze zyciorys, podyktowany mi przez pewnego londynskiego handlarza dzietami sztuki,
ktory w koncu odwotal rezerwacje 1 gwattownie odwiesit stuchawke, kiedy dowiedziat sie, ze
w pokojach nie ma telewizorow. Ale to bylo w zesztym tygodniu, dziesi¢¢ dni temu. Potem
zaczalem czyta¢ cos, czego, jak mi si¢ wydawalo w pierwszej chwili, jeszcze nigdy nie
widzialem, ale, jak sobie niebawem uzmystowilem, co musialem zna¢, gdyz sam to
zapisatem, cho¢ nie wiem, o ktorej to bylo godzinie i1 jak bardzo bytem wtedy pijany.

Wygladato to tak:

#Akcent jak zach. Anglia, troche irlandzki. Glos dziwny, sztuczny. Co$ nie tak z
ruchami, jakbym widziat przez szklo? powietrze nie przemieszcza si¢. Nie moge
dotkna¢. Nie widzg, jak reka przechodzi przez niego, jakby reka wcigz przedsn miedzy
nim a mng, cho¢ wyciggam re¢ke a on jest tylko o stope ode mnie. Nie-moge-spyta€ Czy

,,dowcipny”? ~ pos[iadaj]acy inteligencje. Nie mowi gdzie. Dowdd. Za glowsg, rozmiary



ok. 7 1/2 cm na 3, srebrny, rozpostarte ramiona, bez lewej dfoni, uSmiechnigty. Chetat

W przypadkach, ktore okreslitbym mianem powierzchownej amnezji alkoholowe;,
catkiem tatwo mozna przypomnie¢ sobie o tym, o czym si¢ chwilowo zapomniato. Glgbsza
amnezja calkowicie wymazuje pami¢¢. Tak wlasnie bylo ze mna: gotow bylem uwierzy¢, ze
ostatniej nocy zabawial mnie rozmowa duch Thomasa Underhilla, ale nigdy nie dowiem sie,
jak ona przebiegta. Moze nastgpnym razem lepiej si¢ spisze; jako§ nie moglem oprze¢ si¢
wrazeniu, ze bedzie jeszcze nastepny raz. W takim przypadku bede musial wyjasni¢ pewne
watpliwosct: na przyktad, czego ma dowies¢ ow ,,dowdd” posmiertnego zycia Underhilla, 1
czym wilasciwie jest. Mysl, ze nosit on ,,za glowg” jaka$ gigantyczng srebrng brosze, byta
niewiarygodnie dziwaczna; zauwazylem, ze tak jak wigkszos¢ ludzi przesylajacych
wiadomosci od swych nocnych do dziennych wecielen, uznalem jaki§ wazny punkt za zbyt
oczywisty 1 zbyt trudny do zapomnienia, aby trudzi¢ si¢ zapisywaniem. Przy nast¢pnym
spotkaniu bed¢ tez musiat sprawdzi¢, czy moja relacja o usitowaniach dotknigcia tego, co
widzialem 1 styszatem, stanowila blyskotliwg probe opisania nieopisywalnego, czy tez byta
bezposrednim wynikiem pijackiej niepewnosci co do wzglednych odleglosci. Pozostate
watpliwosci moglem natychmiast rozwia¢: notowalem na zapisanej juz stronie bloku po to,
aby kto$ inny nie zwrdcil uwagi na moje stowa, a mimo to zostawitem blok otwarty w tym
miejscu po to, by p6zniej zwrdci¢ na nie wlasng swoja uwage; rekonstrukcja ta byta niemal az
za wiarygodna, aby zgadzac¢ si¢ z prawda.

Pobieglem na gore, gdzie na podescie schodow natkngtem si¢ na Joyce. Z poczatku
probowala nie odzywac si¢ do mnie, zapewne chcac w ten sposob okazac, jak bardzo pragnie,
zebym z nig porozmawiat, ale po chwili zrezygnowata z tego.

- Co si¢ stato? - spytata, przygladajac mi sie.

- Co si¢ miato sta¢? Nie rozumiem.

- Caly jestes$ podniecony. Jakby podtadowany czyms.

Miala racje. Od momentu odnalezienia wlasnej notatki wspinatem si¢ po spirali dumy 1
niepokoju, do czego nie bylem przyzwyczajony. Chyba réwnie niecodzienna byta dla mnie
perspektywa rozpoczecia czego$, czego skutkow nie mogltem przewidzie¢. Nie moglem nawet
przypomnie¢ sobie, kiedy ostatnio czutem napigcie, tak jak teraz, majac ku temu powdd - z
pewnoscig powdd niezbyt przekonujacy 1 niezbyt wyrazny, ale majacy w sobie co$
odpowiadajacego memu nastrojowi.

Postanowitem do niczego si¢ nie przyznawac.

- Naprawde? Muszg powiedzie¢, ze nie zauwazylem niczego szczegdlnego. Sadze, ze



moje samopoczucie waha si¢ miedzy normalnie paskudnym a cholernie paskudnym.

- Och, dobrze juz. Po co jedziesz do Cambridge?

- Chce odszuka¢ pewne dokumenty dotyczace domu, mowilem ci juz.

- I to ma ci zaja¢ caty dzien?

- Méwitem, ze niekoniecznie. To zalezy od tego, jak szybko je znajde.

- Ale mam nadziej¢, ze, wiesz, nie umowites si¢ tam z nikim.

- Owszem, umowitem si¢ z dawnym promotorem Nicka, ale chyba nie o to ci chodzi.

- Hm. A co Nick ma robi¢ przez ten czas?

- Znajdzie sobie jakie$ zajecie. Przywiozt ze sobg troche uniwersyteckich papierow. Albo
moze zajmie si¢ Amy.

- Méglbys zabra¢ ich oboje ze sobg do Cambridge. Tam bytoby dla nich wigce;...

- Musialbym na nich czeka¢, a mowitem ci, ze by¢ moze wrocg szybko. Zreszta, jade
sam.

- Och, dobrze juz. Wiesz, ze Lucy wyjezdza dzi$ przed poludniem?

- Wroci jutro na pogrzeb. Ale pozegnaj ja ode mnie, jesli chcesz.

- Czy mam zaja¢ si¢ wyptatami, znaczkami i tak dalej?

- Zrobitabys to? Ja juz musze¢ uciekac.

Szybko przetknalem w spizarni raczej niewielka porcje alkoholu 1 juz po chwili pgdzitem
volkswagenem po drodze A595. Bylo naprawdg¢ goraco, ale parnos¢ wreszcie znikla z
powietrza 1 nie thumila juz promieni stonca. Przejezdzajace pojazdy btyskaly 1 I$nity, jakby
ich metalowe powierzchnie zostaly wypolerowane, a farba - namaszczona oliwa.
Wyskakiwaly naprzeciw mnie 1 mijaty mnie, wjezdzaly 1 wyjezdzaty z krzyzowek przede
mng, zjezdzaly na $rodek drogi, nabierajac predkosci, aby mnie wyprzedzi¢, jak aktorzy,
swiadomi tego, ze scenografia korzystnie uwypukla zalety ich gry. Nawet w glebokim cieniu
przydroznych drzew pojedyncze galazki, peczki liSci 1 skrawki ziemi odbijaly Swiatlo z
intensywnoscia 1 jednoczesnie z glebig koloru, co dotychczas widywalem tylko w Alpach
Nadmorskich. W oddali wcigz pojawiaty si¢ i znikaly refrakcyjne miraze, zludne pasma
nieruchomej wody przecinajace droge. Za Royston, gdy znalazlem si¢ posrod samochodow
zjezdzajacych z drog A10 1 AS05, zrobilo si¢ tloczniej, ale 1 tak moja przecietna predkos¢ nie
spadala ponizej siedemdziesigtki. Za szybami przesunety si¢ peryferie Cambridge, ze
znajomym nagromadzeniem przydroznych drzew 1 krzakow, sugerujacym raczej zblizanie si¢
do lasu, a nie do miasta. Potem zielen znikneta 1 pojawila si¢ bagnista rOwnina samego
miasta, pustawego nawet o poranku w czasie roku akademickiego, z charakterystycznymi

budynkami: Leys School, szpitalem Addenbrookes, Fitzwilliam Street (gdzie wynajmowatem



pokdj w roku 1933, kiedy zdawatem egzaminy na stypendium), Peterhouse, Pembroke, i
wreszcie mniej wiecej rownolegtym do Sw. Katarzyny na rogu Trumpington Street i Silver
Street, dlugim, nadgryzionym prostokatem Kolegium §w. Mateusza, tudorianskiej budowli o
plaskim frontonie, calkiem niezle odrestaurowanej pod koniec osiemnastego wieku.

Miejsce na zaparkowanie samochodu znalaztem dopiero sto metrow od gtdéwnej bramy.
Na zewnetrznych murach bielily si¢ nagryzmolone kreda lub wapnem hasta: ZADAMY
KOMUNALIZACJI TERENOW KOLEGIUM, STRAJK OKUPACYJNY NUDYSTOW
GIRTON* [* Girtou zenskie kolegium w Cambridge] 14.30 SOBOTA, EGZAMINY TO
TOTALITARYZM. Najpierw jeden mtodzieniec, noszacy bokobrody i rozchetstang kwiecistg
koszule, potem drugi, o dtugich wlosach przypominajacych pakuty, przechodzac przyjrzeli mi
si¢ starannie, niemal zatrzymujac si¢, aby tym lepiej si¢ upewnié, czy nie przejawiam
zewnetrznych oznak faszyzmu, ucisku poprzez wolno$¢ stowa, biernej przemocy rasowej i
tym podobnych. Przezylem jako$ to badanie, wkroczylem na przedni dziedziniec (ktory wydat
mi si¢ reakcyjnie czysty) 1 przeszedtem przezen, zaglebilem si¢ w niski korytarz 1 po
schodach dotarlem do kwadratowego, wylozonego boazeria pomieszczenia, polagczenia
gabinetu z salonikiem, o oknach wychodzacych na fagodne zbocze profesorskiego ogrodu.

Duerinckx-Williams, chudy 1 zasuszony, przygarbiony 1 ostentacyjnie krotkowzroczny,
cho¢ byl ode mnie mlodszy o dobre dziesi¢¢ lat, wstal i z powagg usmiechnat si¢ do mnie.
Dotychczas spotkalismy si¢ zaledwie kilkanascie razy, zawsze w jakim$ zwigzku z Nickiem.

- Salut, vieux - entrez donc. Comment ¢a va?

- Oh, pas trop mal. Et vous? Vous avez bonne mine.

- Faut pas se plaindre.* [* Salut. vieux... (franc.) - Witam pana, przyjacielu - niechze; pan
wejdzie. Jak si¢ pan miewa? - Och, niezle. A pan? Dobrze pan wyglada. - Nie narzekam...] -
Spowaznial jeszcze bardziej. - Nick opowiedzial mi o pana stracie. Pozwoli pan, ze wyraze
moje wspdtczucie?

- Dzigkuje. Wie pan, on mial juz prawie osiemdziesiat lat 1 od jakiego$ czasu nie czul si¢
zbyt dobrze. To nie zaskoczylo nas tak bardzo.

- Naprawde? O ile pamigtam - zabrzmialo to tak, jakby jego pamig¢ siegata do czasow
zalozenia kolegium, z doktadnos$cia do stulecia - nigdy nie mozna takich rzeczy przewidzie¢ z
gory. Ale cieszy mnie to, ze nie jest pan przygnebiony ponad miar¢. A teraz, czym moge pana
poczestowac? Sherry? Piwo? Porto? Herbata? Whisky? Bordo?

Z wrodzong uprzejmoscig 1 inteligencja udawat, jak zwykle, Ze nie zna si¢ na zwyczajach
picia alkoholu, i pozwalat mi bez zaklopotania wybrac to, na co miatem ochote. Poprositem o

odrobing whisky. Nalewajac mi 1 nadal udajac nieznajomos¢ konwenanséw, bo w szklance,



ktoéra mi wreczyl, bylo ponad 70 gramow ptynu, wyglosit kilka pochwat pod adresem Nicka.
Potem, gdy zasiedliSmy po dwoch stronach cudownego pdzno-georgianskiego kominka,
spytat, w czym moéglby mi pomdce. Opowiedzialem mu, Ze interesuje mnie historia mojego
domu, a zwlaszcza Underhill, ze w pewnej ksigzce zauwazytem wzmianke o jego dzienniku 1
ze mam nadzieje, iz on, Duerinckx-Williams, zadzwoni do bibliotekarza Kolegium
Wszystkich Swietych i zapewni go o mojej dobrej wierze.

- Hm. Czy obejrzenie dziennika tego czlowieka to dla pana bardzo pilna sprawa?

- Wcale nie - sktamalem. - Po prostu rzadko zdarza mi si¢ wygospodarowac sobie wolny
dzien, tak jak dzisiaj, 1 chcialem z tego skorzystaé. Oczywiscie, jesli ma to byc...

- Nie, nie, ch¢tnie uczynig, co tylko bede mogt. Chodzi tylko o to, Ze bibliotekarza moze
akurat w tej chwili nie byé. U Wszystkich Swietych przez wickszo$¢ czasu raczej nikogo nie
ma. Ale zaraz to sprawdzg. Przepraszam na moment.

Po krotkiej rozmowie telefonicznej powrdcit do mnie.

- Mamy szczescie, Maurice. On nie tylko tam jest, ale nawet nie jest niczym zajety. Czy
moze jeszcze odrobinke... tego? - spytal, teraz z kolei udajac, ze zapomnial, co pije.

- Eee... nie, dzigkuje.

- W takim razie mozemy juz rusza¢. Nie, nie, stowo panu daje, ze to zaden klopot.
Najwyzej trzy minuty drogi. Jak pan sam wie.

W cztery minuty pdzniej przeszliSmy przez bardzo s¢dziwe rzezbione drewniane odrzwia
i wkroczyliémy do biblioteki Kolegium Wszystkich Swietych, wysokiego, waskiego
pomieszczenia o ksztalcie wielkiej litery L, z tadnymi wiktorianskimi witrazami w naroznych
oknach. Panowat tu charakterystyczny zapach kurzu i atramentu. Bibliotekarz wyszedl nam
na spotkanie z ming jednocze$nie wyniosta 1 peing szacunku, jak u sprzedawcy w
luksusowym sklepie. Nastgpilo przedstawianie 1 wyjasnianie.

- Underhill - powiedziat bibibliotekarz, ktéry nazywat si¢ Ware. - Underhill. Tak.
Profesor kolegium w latach pie¢dziesigtych XVII wieku. Tak. - Potem, z wielkg emfaza,
powiedziat: - Nigdy o takim nie styszalem.

- Macie tu ogromng kolekcje rekopisow, nieprawdaz? - spytat Duerinckx-Williams.

- O, tak, ogromng - powiedziat Ware, ktorego ta pozbawiona zwigzku uwaga nieco
zaklopotata.

- A wigc osobiste dokumenty profesora kolegium, ktore ktos juz tu znalazt 1 przegladat na
poczatku zesztego stulecia, o ile dobrze rozumiem...?

Ware nieco ustapit pola.

- To mozliwe. Mamy tu katalog r¢kopisow, datujacy si¢ od lat czterdziestych XVIII



wieku, kiedy to biblioteki zaczetly interesowac si¢ manuskryptami i w ogole starymi rzeczami.
Wyglada na to, ze byliSmy pionierami w tej dziedzinie. Prosze, to wilasciwie fotokopia
katalogu. Wspaniaty wynalazek. Underhill. Underwood, Aubrey. Kilka wierszy
okolicznosciowych oraz fragment Filokteta, poematu heroicznego w manierze pana Drydena.
Co$ okropnego. Ale nie tego pan szuka, prawda? Nie. Przede wszystkim, nazwisko si¢ nie
zgadza. Nie mamy zadnego Underhilla. Szkoda. Przykro mi.

- Czy nie mozna by tego znalez¢ w jakims$ innym zbiorze? - zapytatem.

- Nie, jesli mamy opierac si¢ na podanej przez pana dacie.

- Ale moj autor widzial to okoto roku 1810. Duerinckx-Williams zerknat na drobne,
regularne literki.

- Czy w pewnych okolicznosciach, na przyktad w razie zaginigcia lub oderwania si¢
pierwszej strony lub stron, dziennik nie mogltby zosta¢ skatalogowany pod jakim$ ogdlnym
naglowkiem, odnoszacym si¢ do pism anonimowych?

- Och, nie wiem - powiedzial Ware, znow chwilowo zaklopotany. To mozliwe.
Zobaczmy. Tak, rzeczywiscie, pod anonimowymi. Anonimowy traktat odstaniajacy grzechy
papistow, a glownie ich Mariolatryczne praktyki, przez szlachcica, nigdy nie drukowany.
Fascynujace, ale chyba nie o to panu chodzi. Anonimowa gar$¢ kazan, modlitw 1 mysli
poboznych, przez $wietej pamieci proboszcza parafii Sw. Stefana w Little Eversden. Nie.
Anonimowe, o sprawach rozmaitych, przez czlowieka uczonego. Niezbyt wiele to wyjasnia,
prawda? Ale to mogloby chyba pana zainteresowa¢. Anonimowy...

Juz nic ciekawego nie znalezliSmy. Ware spojrzal na mnie z wyrazem posepnego
wyczekiwania.

- Czy mogltbym obejrze¢ te sprawy rozmaite? - spytatem.

- Wszystkie te pozycje przechowujemy w Sali Hobsona - powiedzial z naciskiem Ware,
nie zdradzajac niczym, czy mam teraz wydac¢ okrzyk czysto zwierzecego przerazenia w
obliczu tej nowiny, czy tez wybuchng¢ §miechem, bo moje poszukiwania zostaly w ten
komiczny, ale ostateczny sposdb pokrzyzowane. Spojrzatem na Duerinckxa-Williamsa.

- Ktoéra, o ile mi wiadomo, nie jest dostepna dla osob nie bedacych wykladowcami
uniwersytetu 1 nie posiadajacych pisemnego zezwolenia dziekana - powiedziat - cho¢ moze w
przypadku pana Allingtona, ktory posiada dyplom magisterski mojego kolegium 1 za ktérego
chetnie zarecze, moglibySmy uchyli¢ ten zakaz.

- Oczywiscie - powiedzial, tym razem z niecierpliwoscia, Ware, trzymajac juz w dioni
klucz. Powracajac do pozy sprzedawcy, dodat: - Pozwoli pan ze mng?

Jak si¢ okazalo, Sala Hobsona zajmowala cale pietro wiezy w przeciwlegltym rogu



dziedzinca, miata mate okienka w trzech $cianach, a wchodzito si¢ do niej po kretych
kamiennych schodkach. Bylo w niej chtodno: mialem wrazenie, jakbym juz od tygodni me
byt w tak chtodnym miejscu. Wigkszos$¢ dostepnych §cian zajmowaty glebokie dgbowe poiki
typu edwardianskiego, a umeblowania dopetnialy dwa stoly i krzesta z tego samego okresu.
Na potkach staty rzedy szarych plociennych oktadek, zawierajacych zapewne rekopisy. Ware
zaczal bada¢ ich zewnetrzne gorne narozniki, jakby przegladal zbior ptyt gramofonowych.
Nie moglem na niego patrzec; stalem 1 usifowatem przeczyta¢ oprawiong ¢wiartke stronicy
jakiejs ksiegi, wiszaca na Scianie posrod innych, ale nie zdotatem pojac ani stowa.

- Prosze - powiedzial Ware. - Jest nawet strona tytulowa. Thomas Underhill, Divinitatis
Doctor, olim Sodalis Collegii Omnium Sanctorum, Universitatis Cantabrigiensis.™ [*
Divinitatis Doctor... (fac.) - doktor teologii, byty profesor Kolegium Wszystkich Swietych
Uniwersytetu w Cambridge. |

Koncowg czgs$¢ zdania musiat wyrecytowac¢ z pamigci, gdyz odwrocitem sie 1 odebratlem
mu ksigge. Zawierala ona cato$¢ lub cze$¢ notatnika dsemkowego formatu, wydartego z
wlasciwej oprawy - widzialem $lady kleju 1 nici - pokrytego gdzieniegdzie brazowymi
plamkami, ale poza tym znakomicie zachowanego.

- Dziwna to anonimowos$¢, kiedy nazwisko autora wypisane jest wielkimi literami na
pierwszej stronie - rzekl Duerinckx-Williams.

- Dzi¢kuje - powiedzialem. Rzadko zdarzalo mi si¢ pragnaé czego$ tak mocno, jak teraz
tego, zeby ci dwaj poszli juz sobie i1 dali mi w spokoju przeczyta¢ to, co trzymatem w
dtoniach.

Duerinckx-Williams natychmiast to wyczut.

- Zostawimy teraz pana samego. Gdyby skonczyt pan okolo pét do drugiej, z
przyjemnoscia zaprosz¢ pana na obiad do Mateusza. Jedzenie nie jest u nas specjalnie
wyszukane, ale smaczne.

- I moze wychodzac zechciatby pan zamkna¢ drzwi 1 odnies¢ mi klucz do biblioteki -
dodat Ware, wreczajac mi go.

- Tak - powiedziatem. Zdazylem juz rozlozy¢ notatnik na jednym ze stotdw 1 zapali¢
lampe. - Dzigkuje.

Nastgpita chwila milczenia, podczas ktorej oni zapewne wymienili porozumiewawcze
spojrzenia, a moze, cho¢ nic mnie to nie obchodzilo, odegrali skomplikowana pantomime
bezsilnej furii, 1 nareszcie ustyszatem szczeknigcie zelaznego zamka.

Underhill mial wyrazny charakter pisma i nie uzywal zadnego prywatnego systemu

stenografii: ortografia niezbyt odbiegata od wspolczesnej 1 nie nastreczala mi wickszych



trudnos$ci. Zaczal, pod datg 17 czerwca 1685 (zmarl w roku 1691), od przechwalania si¢ przed
samym sobg, jaki jest uczony, i wymieniania, z krotkimi streszczeniami, ksigzek, ktore
przeczytal. Widocznie posiadal sporg prywatng biblioteke. O wigkszo$ci wymienionych dziet
1 autoréw nie styszatem, cho¢ rozpoznalem wzmianki o neoplatonskich filozofach, ktorzy byli
jego réwiesnikami, a moze nawet znajomymi w Cambridge: o Systemie intelektualnym
Cudwortha, Dialogach duchowych More’a* [* Ralph Cudworth (1617 - 88) 1 Henry More
(1614 - 87) to najznamienitsi przedstawiciele neoplatonikow, grupy mistycznych filozofow
skupionych wokot Uniwersytetu w Cambridge. Wspomniane dzieta ukazaly si¢ odpowiednio
w latach 1678 1 1668, a pelny tytut pierwszego z nich brzmi: Prawdziwy system intelektualny
wszechswiata.] 1 kilku innych. Przypomnialem sobie, ze styszalem kiedys, iz Mor¢ nalezat
albo sympatyzowat z kregiem praktykujacym magie, ktorego cztonkiem byt tez pewien raczej
ponury holenderski baron. Jak on si¢ nazywal? Niewazne - to moze by¢ ciekawy trop dla
naukowca, ale nie jestem naukowcem 1 nie z naukowych pobudek zainteresowatem si¢
Underhillem.

Czytalem dalej, znajdujac wcigz to samo, przemieszane z mistycznymi spekulacjami,
albo niezrozumiatymi, albo banalnymi, i zaczynalem si¢ nudzi¢. Czy to ma by¢ wszystko?

Wreszcie dotarlem do zapisu pod datg 8 wrzesnia:

#Moy stuga Gurney, wedle polecenia, powiedomil mi¢ ize Dziewczynka Wdowy
Tyler przybyta do drzwi, aby sprzeda¢ Owoce 1 Warzywa. Kiedy to uczynita, zapytatem
13, Czyby zemng niewypita kubka Czekolady w Bawialni, bo pogoda tak okrutna? B.
slicznie si¢ zgodzila, 1 gwarzyliSmy tam przez pol godziny. Opowiedzialem iey o
Cudach ktore zdziata¢ mogg, 1 iako nagradzam tych co mnie zadowalata. Wszystkiego
wyshichala, 1 glowe dam ze we wszystko uwierzyta. Wkoncu, pytam i3, zali pragnie
Megza gladkiego 1 Zdrowia, Bogactwa i Losu Szczesnego przez cate zycie, niech domnie
przyndzie nastgpney nocy o dziesigte y godzinie, ale potaiemnie, i niech nikomu
niemOwi pod grozbg utraty wszystkich tych Dobrodzieystw, bo iesli pisnie cho¢ Stowo
to dowiem si¢ otem niemieszkaiac, przez ma Sztuke. Ale, rzecze, Boi si¢ Ciemnosci
Nocy. Naco odrzeklem, Ze musi dzierzyé w dloni ten Krucyfix (daigc go iey, Zabawke
bez wartos$ci), a cieszyC si¢ bedzie naypewnieysza Protekcya, tako Pana naszego J. Chr.
w Niebiesiech, iako moig na Ziemi. Spytata, Czy rzekne¢ dla niey mocne Zaklecie? Moie
naymocnieysze, moia Droga (z uSmiechem). Tedy (rzecze) zaiste przynde.

Wzrostu $redniégo, dobréy Postury, pelnéy Piersi. Plci nie rumianéy, iako u

Wieyskiégo Ludu, a blador6zanéy, Zgbdéw biatych, Dioni drobnéy, iako u Damy. Lat



czternastu. Reczg, ize sam Krol Salomon Dziéwki gladsz€y niemial.

Po tej rozmowie Underhill widocznie powrocit do lektury ze zwykla pilnoscig: owego
popotudnia bylo to tacinskie dzieto o anemomancji, czyli wrézeniu na podstawie obserwacji
sity, kierunku 1 zmiennos$ci wiatru, piora niejakiego Alanusa Candidusa; po obiedzie,
biografia jeszcze jednego nie znanego mi cztowieka, piora innego nieznajomego. Poczulem,
ze ten brak podniecenia nie wrdzy niczego dobrego corce wdowy Tyler. Z obawg 1 fascynacja

przeczytatem zapis Underhilla z nastepnego dnia.

#Po i€y naypunktualni€¢yszém przybyciu, datem mému Gosciowi Kordyatu, z Wina
z Bourdeaux i1 Winiaku zlozonégo, z pewnymi Dodatkami, wedle Preskrypcyey
Jacobusa Magusa w iego De Jnductione Luxuriae.* [* De Inductione Luxuriae (fac.) - O
wzbudzaniu rozkoszy.] Na gorgce Wegle rzucilem sztuczng Sukcessya Kadzidet,
Proszkow et caet. z mego zapasu, tworzac tako naymilsze 1 naylubieznieysze Wonie 1
takze dziwne 1 wielobarwne Dymy. Gdy 1z wszystko to dostatecznie na nig zadziatato,
kazatem i€y uwierzy¢ ize slyszy stodka Muzyke z Gloséw wielu, Arye milosne i
swawolne piéigcych. Poczém, wyczarowalem ize poiawily si¢ Postaci, naysampierw
przyiemne, iako, Pasterze i Pasterki, Nymphy, Gallanci, Hulacy, Sodomici z Paziami,
Maskeradyerzy, Heroie, Krolowe Starozytne, niektére cielesnie ze sobg spotkuiace.
Potem zazadalem aby Suknie zdyela.

Alez, Panie, (rzecze) kazesz mi Grzech popehi¢. Nie, moia Droga, (rzek¢) wszak
nie iest grzeszném nagrodzi¢ widokiem twych Wdzigkéw, tych co pracowali aby ci¢
zabawi€, 1 ktorzy nad tem nawet teraz pracujg. Spdyrz, (wskazuigc na Greckiego
Miodziana 1 Dziewice w konkurach) co ci dwoie wtey chwili robig, 1 po to ieno by ci
Rados¢ sprawié. Czy po to ieno? (pyta ona, przebiegle). Przyzna¢ musisz, iz po czesci
(rzeke). A wigc, (rzecze) iakze mni€y liberalng by¢ moge (koncept ktéory mig
zachwycit). J natychmiast rozebrala si¢ do nagiey Skory. O quae deliciae!

Teraz ukazalem i¢y Stwory 1wz nie tak kuszace, iako, Hippogryffy, Malpy,
Turkowie. Centaurowie, Harpie, Chimaery, Karibany, Kaci, Robaki, wszystkie ze sobg
walczace 1 nawzaiem si¢ morduigce 1 pozeraigce. Wypehilem i€y uszy krzykami
dzikich Bestyi, 1 Grzmotami, 1 Jekami Potepionych. Krzyczata bezustanku, 1 zaklinala
mi¢ izbym przestal, 1 odpedzit te Zyawy. Krzycz do woli, (rzekg) nikt ci¢ nie ustyszy,
Stugi odestatem, a to nie s3 Zyawy, spoyrz iako kiebig si¢ wokot ciebie 1 gdybym im nie

wzbraniat to by si¢ w strzepy rozerwaly (nie méwiac iey ze sg to ieno Przywidzenia i ze



mogg 13 przerazi¢ iedynie lecz nic wigcey). Kiedy iak osadzilem, dotarla iuz do Dna
Przerazenia, na Podlodze ig posiedtem, 1 wkrotce potem odpedzitem z méy Prezencyéy,
rzucaigc za nig i€y ngdzne Suknie, 1 ostrzegaigc izby ani stowa nikomu nie rzekta otem
co zaszlo, bo inaczé¢y Dyably moie do grobu i poza nim goni¢ i3 beda, 1 ze powroci
domnie kiedy tylko tégo zazadam, i ze iest moig.

Wypitem szklenice cienkiégo Piwa aby pragnienie ugasi¢, 1 udalem si¢ do mey
Loznice, 1 otwartem Johannesa a Ponte o Jadzie Ropuch 1 Wezy, ale znalaztem materya
fantastyczng ponad wiare, 1 zle wylozong, 1 wielce strudzony, (cho¢ spokoynégo ducha)

na Spoczynek si¢ udatem.

Juz nie wydawalo mi si¢, ze w Sali Hobsona jest tak chlodno. Wkrétce bede musiat sig¢
napi¢ - jakim bylem durniem, zgby nie zabra¢ ze sobg butelki - ale najpierw chcialem
uporzadkowa¢ moje mysli, albo przynajmniej wyrecytowa¢ je sobie. A wigc nie
uporzadkowane: nie wiedziatem, czy Underhill naprawde wyczarowat zjawy, halasy i calg
resztg, ani nawet, jak mam to rozumie¢, ale wiedziatem, ze i on, i dziewczynka w to wierzyli,
a dla niej byto to przezycie dostatecznie przerazajace, aby na zawsze zamkna¢ jej usta, bo
nigdy nie styszalem o tym, by kto§ dowiedzial si¢ o jego seksualnych wyczynach. Nie
moglem przypomnie¢ sobie daty $mierci pani Underhilla, ale wydawalo mi si¢, ze nastgpita
ona juz po roku 1685, co oznaczalo, ze zapewne przez caly ten czas mieszkata ona w domu,
cho¢ nigdzie, wlacznie z zapisem, ktory wlasnie przeczytatem, nie wymieniono jej imienia.
Widocznie wiedziata, Ze lepiej nie zwraca¢ uwagi na krzyki dziewczynki. Teraz zrozumiatem,
1z sumienie naukowca nie pozwolilo Josephowi Thorntonowi zatai¢ istnienia 1 miejsca
przechowywania dziennika Underhilla, ale jako moralista i po prostu czlowiek nie mogt on
nie ostrzec czytelnikow przed jego lektura, 1 nie ulatwil im odnalezienia go. Zapewne
podobne motywy, pragnienie zachowania dokumentu potaczone z pragnieniem ukrycia go
przed ludzkim wzrokiem, kierowaly anonimowym bibliotekarzem, ktory skatalogowat
dziennik na siedemdziesigt lat przed czasami Thorntona. I ja chcialem pomodc jako$ corce
wdowy Tyler, ale od jej $mierci mineto juz co najmniej dwiescie pigcdziesiat lat.

W dziesig¢ minut p6zniej wyszedlem z biblioteki 1 wrécilem, zajadajac kanapke z
szynka, ktora pokrylem namiastka musztardy z tubki, popijalem t¢ kombinacj¢ whisky z woda
sodowa z butelki 1 kontynuowatem lekture dziennika Underhilla. Dotarlszy do zapisow z
konca 1685 roku zauwazylem, ze ich charakter si¢ zmienia. Streszczenia przeczytanych
ksigzek staty si¢ krotsze, niektore dziela kwitowane byty jedynie notatka, ze sg, lub nie sa,

przydatne dla jakiego$ tajemniczego ,,zamystu”. Poczatkowo wydawalo mi si¢, iz zamyst ten



wiaze si¢ z malg Tylerowna, o ktorej Underhill rownie lakonicznie wspomniat, ze ,powracala
do [jego] Obye¢” mniej wigcej co tydzien, a takze z inng dziewczynka, nazwiskiem Ditchfield
(mozna go bylo znienawidzi¢ za samo tylko ignorowanie ich imion), dwunastoletnig tym
razem, ktorg zwabil w swoje szpony w pierwszym tygodniu grudnia, niewatpliwie uzywajac
tej samej metody, cho¢ nad tym akurat nie rozwodzit si¢ zbytnio. W tym czasie Underhill
widocznie bardziej interesowat si¢ owym dalekosigznym zamystem czy raczej, jak
wywnioskowalem z zapisOw ze stycznia 1686, zamystami. Zirytowalo mnie to, ze wlasnie
teraz, kiedy przydatyby mi si¢ petne informacje o ksigzkach, ktore czytat, zaczat wymieniaé
jedynie ich autorow i tytuly, czesto w skroconej formie. Tak na przyklad, z notatki ,,Geo.
Yerul.: O duchach et caet.” moglem domysli¢ si¢ tylko tyle, ze przynajmniej zainteresowania
Underhilla nie zmienity sig.

Wreszcie, pod datg 29 kwietnia 1686 znalaztem nastgpujacy zapis:

#Musz¢ odrzuci¢ doczesne Rozkosze 1 wszelkie takie Zaigcia (do czasu).
Ulepszylem teraz mg Methode, dzigki czemu mogg przesta¢ mysle¢ o tych co mi¢
klopocza. Mieysce iest odpowiedniem (id est, b. zaro$nigtem, straszliwem, o mnostwie
Zielonosci 1 z Drewna dostatkiem.) To co iuz teraz posiedlem, nalezytemi stowy
wypowiedziane, niechybnie zapewni mi taka Moc, iakiey nigdy ieszcze w tem
Krolestwie niewidziane, ani nawet w iego Gockim lubo Saxonskim wieku, ale ieno w
samych poczatkach Narodu naszego, przed nastaniem Wtadzy Pana Naszego J.Chr.,
kiedy lud czcit ieno Drzewa i1 Krzewy, (w glupiey swey Jgnorancyi, czyli w Madrosci?
Mem. rozwazy¢ to ciekawie, 1 zczasem Osad wyglosi¢.) Dzigkuie losowi ktory owo
Narzedzie mi dostarczyl, 1 Talentowi ktory dat mi iego prawdziwy Uzytek poznac.

O moim drugim i wiekszym, a nie wickszym bo NIESKONCZENIE WIELKIM
zamysle, tyle ieno teraz rzekne, ize, Ten kto zamiary me zna tez wiedzie¢ bedzie, i niechybnie,
W ktorem trwatem Repozytoryum wukrylem to co w zamys$le tym mu pomoze i, z czasem
pozna Sekret ktory uczyni go Panem nad Sobg, a kto iest panem nad sobg iest panem nade
wszystkiem (vide Car’. Yoldemar Prov., Verum Jngenium. *) [* Prov/erbia/... (fac.) - Mysli,

wielce dowcipne. |

Te stowa zajmowaty niemal catg kart¢ po prawej stronie. Dalej juz nic nie bylo; ostatnie
stronice notatnika, dwadziescia czy trzydziesci, byty puste. Nalalem sobie jeszcze whisky 1
zamyslilem sie.

Zdazytem juz doj$¢ do wniosku, ze Thornton nie przezyt tego, czego ja doswiadczytem w



zagajniku niedaleko mojego domu, a wigc nie zdotat odszyfrowa¢ wzmianki o drewnie na
ostatniej stronie dziennika. Widocznie nie zastanawial si¢ nad pierwszym zamyslem
Underhilla, uznajac go za zbyt mglisty, aby wymienia¢ go w swej ksigzce, moze nawet za
chelpliwe pustostowie lub za urojenie. Co za$ do drugiego zamystu, to Thornton nie dostgpit
tez zaszczytu rozmowy z duchem Underhilla, ktory mnie przypadt w udziale, a wigc nie mogt
podejrzewac, ze zamyst ten wigze si¢ z jaka§ formg zycia pozagrobowego. Nawet jesli
Thornton domyslat si¢, o jakim to schowku mowa jest w ostatnim akapicie, to na pewno byt
cztowiekiem zbyt poboznym, jak mozna wywnioskowaé przeczytawszy jego ksigzke, aby
mogt bra¢ pod uwage niepokojenie szczatkow zmartego, choc¢by tak ,,niestawnej postaci”, jak
Thomas Underhill. Mnie nie ograniczaty zadne podobne zahamowania; miatem zamiar
otworzy¢ grob 1 trumne, 1 przekona¢ sig, jakie ,ksigzki 1 papiery” (wspomniane przez
Thorntona), 1 co jeszcze mozna tam znalez¢.

Siedzac tak na twardym bibliotecznym krzesle, z dziennikiem roztozonym przede mna,
poczulem dume i1 niepokoj, zupetnie jak rano przed wyjazdem z domu - nawet silniejsze.
Teraz rozumiem, ze na miejscu bylaby odrobina ostroznosci, ale wowczas sama mys$l o
ostrozno$ci napawata mnie niesmakiem. Do momentu pojawienia si¢ Diany w moim Zyciu
przez cale lata nie robilem niczego, co pociggatoby za sobg nieostroznos¢ przekraczajaca
granice trywialnosci, niczego na taka skale. Ow rzekomy sekret, majacy da¢ mi panowanie
nad sobg, moze nawet mie¢ w sobie co$ - przynajmniej co$ interesujacego. Wiasnie mnie, ze
wszystkich ludzi, przydalby si¢ taki sekret. Nie zapomniatem, oczywiscie, jak Underhill
wypehit obietnice zlozone malej Tylerownie, a zapewne 1 matej Ditchfieldownie. Zresztg
postacie tych dwoch dziewczynek tkwity gdzie§ posrod moich motywoé6w kontynuowania
badania tej sprawy, cho¢ wtedy sam nie wiedzialem, na ktéorym miejscu 1 jakie bylo ich
znaczenie.

Ale, skoro o Dianie mowa... Bylo pig¢ minut po pol do trzeciej; mialem akurat dos¢
czasu, zeby przepisac ostatnig stronice dziennika Underhilla, odlozy¢ go na potke 1 zamkngé
drzwi, odnies¢ klucz Ware’owi do biblioteki, zostawi¢ kartk¢ z podzigkowaniami dla
Duerinckxa-Williamsa u odzwiernego od $§w. Mateusza, pojecha¢ do Royston, rozpeta¢ tam
wsciekta awantur¢ z drobnym, przywiedlym mlodym cztowiekiem, ktéry dostarczat mi
alkoholu, 1 wymdéc na nim, aby juz nigdy wigcej nie usitowal sprzeda¢ mi towaru
pochodzacego sprzed podwyzki podatku od luksusu po podwyzszonych cenach, pojecha¢ do
Fareham na uméwiony rog i tam, o pot do czwartej, spotkac si¢ z Diang.

Tak wlasnie zrobitem. Pytania Diany obejmowaly niektore sposrod dziedzin, ktoérymi

zajmowaliSmy si¢ juz poprzedniego popotudnia, 1 wreszcie doprowadzity ja do ogodlnego



tematu tego, czym, moim zdaniem przynajmniej, mezczyzni tak bardzo r6éznig si¢ od kobiet,
na ktory juz fatwiej bylo mi podja¢ dyskusje. Potem, zanim jeszcze dotarliSmy do zaglebienia
na wzgorzu, zaczela w zawrotnym tempie rozbiera¢ si¢. Wszystko odbyto si¢ inaczej niz
ostatnio. Gdy ona byla juz naga, a ja szamotalem si¢ nadal ze spodniami, polozyla si¢ na
plecach, wpatrzyla we mnie 1 zaczela energicznie poruszac si¢ na ziemi. Ledwo potozylem si¢
obok niej, natychmiast bardzo wyraznie data mi do zrozumienia, ze tym razem nie bgdzie
wymagac¢ tego co podreczniki nazywajg pieszczotami wstepnymi; szczerze mowiac, az do
chwili, gdy gléwne stadium calej sprawy nabrato zywiotowego rozmachu, nie mialem nawet
okazji pocatowac jej. Wydawalo mi si¢, ze to glowne stadium trwa juz cate godziny: Diana
przejawiala niewiarygodne zapasy energii. Nie zaprzatalem sobie glowy rozmyslaniami, czy
jej zachowanie jest naturalne, czy symulowane, i dobrze zrobilem. Zreszta zawsze trudno jest
stwierdzi¢ to ponad wszelkg watpliwos¢: orgazm to tylko odruch, ale nie mozna nazwac tak
zadnego z czynnikdw towarzyszacych orgazmowi (nie méwigc juz o tym, do czego mozemy
by¢ zdolni podczas innych stadidow tej czynno$ci). Nie zastanawialem si¢ tez nad tym, czy
Diana rzeczywiscie osigga ten punkt z czgstotliwoscia, ktorg sugeruje jej zachowanie, 1 czy w
ogole do niego dociera. Nie tym martwie si¢ przy takich okazjach, i tez dobrze robi¢. Cata
tajemniczos$¢, emocjonalna skrytos¢ i rezerwa kobiet, caly uczuciowy bagaz, z ktorym si¢ nie
rozstajg 1 ktory kaza dzwiga¢ mezczyznom - te 1 niezliczone inne, konkretniejsze przejawy
wywolane s3 bynajmniej nie owg drobng okolicznos$cia, ze kobiety zachodza w cigze, rodzg i
wychowuja dzieci, ale faktem, Ze nie zaznaja one erekcji ani ejakulacji. (A skoro juz o tym
moéwimy, to wlasnie fakt, ze mezczyzni zaznajg ich, pozbawia role biernego homoseksualisty
wszelkiej autentycznej glebi 1 wiarygodnosci.)

Wszystkie dobre kochanki wiedzg o tym, ze ejakulacja krahcowo zmienia nastrdj 1 tok
mys$lenia. Gdy tak lezatem obok Diany, najpierw przyszio mi do glowy, ze oto demonstruje
ona swa nieobliczalno$¢: wczoraj pelna byta wylacznie biernosci, dzi$ tylko pozytywnego
dziatania. Po chwili, moze bardziej litoSciwie, moze nie, stwierdzitem, iz wczoraj byla zbyt
podniecona, aby nie zachowywac si¢ tak, jak naprawde chciata, za$ dzisiejsza ekwilibrystyka
miata na celu wprawienie mnie w podziw wobec jej seksualnej sprawnosci: mozna by to
nazwac¢ przejsciem od narcyzmu mimowolnego do narcyzmu z premedytacjg. No i co z tego?
Oba jej wcielenia podobaty mi sig.

Powiedzialem jej, mniej wigcej, jak bardzo jest nieobliczalna, 1 przyjeta to calkiem
niezle. Gotow juz bylem dostarczy¢ jej wiekszych ilosci tego samego materialu, kiedy
powiedziata:

- Stuchaj, jesli chodzi o ten twdj pomyst, zebySmy wszyscy poszli do t6zka, ty 1 ja 1



Joyce.

- Tak?

- Myslatam o tym.

- To dobrze.

- Maurice.

- Tak?

- Maurice, co ty wlasciwie bedziesz z tego mial? To znaczy, rozumiem, co ja bedg z tego
miata, a przynajmniej wydaje mi si¢, ze rozumiem, ale na czym polega twoja rola? Nie,
Maurice, nie zachowuj si¢ obrzydliwie 1 straszliwie. Wiesz, o co mi chodzi.

- Tak, chyba tak. C6z, skoro wiem, ile rado$ci moze da¢ podjscie do 16zka zjedna pigkna
dziewczyna, to sadzg, ze pojscie do 16zka z dwiema powinno da¢ dwa razy tyle radosci, o ile
nie wigcej. Znacznie wigcej niz dwa razy tyle. W kazdym razie, warto sprobowac.

- Hm. Chcialbys tez patrze¢, jak my to robimy, prawda?

- Raczej tak. Jako$ nigdy nie moglem dostrzec niczego zlego w checi ogladania
robigcych to ludzi, pod warunkiem, ze nie ograniczam si¢ do ogladania, a oczywiscie nie bede
si¢ do tego ograniczal. I przynajmniej jesli o mnie chodzi, pod warunkiem, ze zadna z
ogladanych oso6b nie jest facetem, a ten warunek tez bedzie wypekiony.

- Ro...zumiem. Czy chcialbys, zebym, hm, tez byta mita dla Joyce, jesli Joyce bedzie
mita dla mnie?

- Mozecie robi¢, na co tylko macie ochotg.

- Tak, ale czy chcialbys tego?

- No, tak.

- Och. Maurice... Maurice, czy po cz¢sci nie pocigga ci¢ urok zakazanego owocu?

- Tak, chyba masz racj¢. Na milo$¢ boska, to chyba wystarczajacy powdd.

- Nie zto$¢ si¢ na mnie, ale muszg¢ ci powiedzie¢, ze to bardzo sztubackie.

- Ach, wiec dlatego tak mnie to kusi.

- Coz, trojeczka ma przynajmniej te zalete, ze nie przypadtaby do gustu Jackowi -
powiedziata nagle, tak nagle, ze skonczyla zdanie w czasie, ktory normalnie wystarczylby jej
zaledwie na wypowiedzenie pierwszego stowa.

Otworzylem oczy, kierowany instynktem, ktory kazal mi przygotowac si¢ w ten sposob
na to, co miato nastgpi¢, cho¢ widziatem jedynie rozmazany, zbyt bliski policzek, cze$¢ nosa 1
podbrodka.

- Rzeczywiscie - powiedzialem.

- Wiem, ze wszyscy lekarze pieprza si¢ ze swymi pacjentkami, ale on mogtby mie¢ cho¢



tyle przyzwoitosci, zeby nie obnosi¢ si¢ z tym - ciggneta dalej, na razie przestrzegajac swojej
nowej zasady moéwienia z normalng ludzka predkoscig. Potem powrécita do poprzedniego
tempa. - Ale - to - je - szcze - nic w pordwnaniu z moimi prawdziwymi zarzutami wobec
niego.

Zapadlo milczenie. Pewnego dnia, kiedy znow zrobi mi co§ podobnego, zakopie ja po
szyje w mrowisku albo udam, ze $pig, ale to jeszcze nie dzisia;.

- Jakimi zarzutami?

- Nienawidze go. Nie moge go zniesc.

- Nie mozesz? - Moj glos wyrazat chyba zaskoczenie nieco wigksze, niz czutem
naprawde. Dianie tak rzadko zdarzalo si¢ wywota¢ we mnie jakie§ pelnokrwiste uczucie (poza
pozadaniem 1 irytacja, w najsilniejszej mozliwej koncentracji), ze chyba nabralem przy niej
nawyku przesadnej mimiki.

- O...czywis$cie, ze nie moge. Na - pewno o tym wiesz. On nie przejmuje si¢ mng, bo
on w ogodle nigdy niczym si¢ nie przejmuje, ale ja przejmuje si¢ nim, 1 to jak.

- Co ci si¢ w nim nie podoba?

- Och, wszystko. Juz od lat probuje zdecydowac si¢ na opuszczenie go. Ale, Maurice, czy
nie uwazasz, ze to bardzo dziwne?

- ...Ze co jest dziwne?

- Coz. To, ze znasz Jacka 1 mnie juz od trzech lat z gora, 1 nigdy nie zauwazyles$ tego
absolutnie oczywistego 1 prostego faktu, ze ja go nie znosze. To znaczy, naprawde o tym nie
wiedziales? Nie zartujesz sobie ze mnie?

- Nie.

- Na pewno?

- Tak, na pewno.

- Maurice. - Odwrdcila glowe 1 zobaczylem gigantyczne oko, patrzace wprost w moje. -
Alez to najniezwyklejsza rzecz, jaka kiedykolwiek styszatam. Zawsze uwazalam ci¢ za
jednego z najbardziej wrazliwych 1 spostrzegawczych ludzi na $wiecie, a nigdy nie
zauwazyte§ nawet, ze nie mog¢ znie$S¢ wilasnego meza, a podobno straszliwie si¢ mng
interesujesz.

Mogltbym przysigc, ze nigdy nie zauwazylem ani nie ustyszalem niczego, co
sugerowaloby, ze Diana pozostaje z Jackiem w innych niz - co najmniej - zno$nych
stosunkach, ale nie mogtem zdecydowac si¢, czy to wszystko ma na celu usprawiedliwienie
jej postepowania ze mna, czy tez, po prostu, a bylo to bardziej prawdopodobne, ma to by¢

jeszcze jedno taktyczne posunigcie w jej kampanii u§wiadomienia mi, ze jestem mniej



wyrafinowany duchowo niz niektorzy ludzie w okolicy - niz na przyktad ona. Jednakze,
zanim zdotatem skleci¢ jakie$s prowizoryczne wyznanie emocjonalnej nizszo$ci, odsunegta si¢
nieco ode mnie, jakby chcac, abySmy mogli dobrze spojrze¢ sobie w oczy, lecz przy tym w
skomplikowany sposdb poruszajac catym ciatem. Jednocze$nie zobaczylem, jak jej
podbrodek opada, a oczy zastygaja w tym samym zbaranialym wyrazie, jakiego nabraty
wczoraj po potudniu. Napinajac grzbiet powiedziata, bez mysinikdw:

- Dobrze, zrobmy to. Kiedy tylko chcesz. Zrobig, czego tylko zapragniesz.

Bylem tak podniecony, ze wszystko skonczylo si¢ juz po kilku chwilach, ale nie
poznalem jeszcze kobiety, ktora nie cenilaby sobie megskiego podniecenia, a w ciggu tych
kilku chwil zdotatem skomplikowa¢ catkiem atrakcyjne potpourri wszystkiego, co do tej pory
zaszto migdzy nami. Zreszta, mowiac tak, powaznie wulgaryzuje sprawe. Nie wyobrazam
sobie, zebym kiedykolwiek moégt catkowicie zapomnie¢ ten moment, dopoki tylko bede w
ogole w stanie co$ pamigtac. A jesli bodziec, ktory to wywotat, byt nieco przyziemny, 1 to co
najmniej na dwa sposoby, to niech sobie bedzie przyziemny. Innymi stowy - pocalujcie mnie
w dupe. Kazdy, kto mialby ochote twierdzi¢, iz jakikolwiek akt seksualny normalnego
rodzaju, a moze i kazdego rodzaju, moze nie sprawi¢ radosci, jest potworem, na wielka lub na
maly skale.

W drodze powrotnej Diana zachowywata dziwny spokdj. Zastanawiatem sig, czy nie jest
to moze wstep do objawienia si¢ nowego aspektu jej interesujacej osobowosci w postaci
stwierdzenia, ze zmienita zdanie w sprawie naszego projektu orgii, ale nie moglem
zastanawiac¢ si¢ nad tym zbyt intensywnie ani zbyt dlugo, bo myslalem wilasnie o tym, jakby
najlepiej zaproponowac jej co$§ jeszcze, co$ na sSwoOj sposOb rownie nieprzyzwoitego.
Wreszcie powiedziatem:

- Diano, chciatbym prosi¢ ci¢ o cos$ jeszcze.

- Co takiego, ty 1 ja, 1 David Palmer?

- Nie, co$ zupetie innego. Chyba dowiedzialem si¢ o miejscu, w ktérym moze by¢
zakopany skarb. Czy pomoglaby$ mi go szukac?

- Maurice, to straszliwie podniecajace. Co to za skarb? Jak si¢ o nim dowiedziate§?

- Natknatem si¢ na pewne stare papiery odnoszace si¢ do domu, ale w nich napisano
tylko, gdzie to jest, ale nie, co to takiego. Oczywiscie, moze tego tam juz nie byc¢.

- Rozumiem. Gdzie to jest?

- Z tego, co zrozumialem, eee, na tym malym cmentarzu przy drodze, tuz obok
»Zielonego Czlowieka”.

- W grobie? W czyjej$ trumnie?



- Tak, tak tam bylo napisane.

- Czy chcesz, zebysmy rozkopali grob 1 otworzyli czyjas trumng? - Szybko pojmowalta.

- Tak. Widzisz, to bardzo stary grob. Beda w nim tylko kosci. No i ten skarb.

- Maurice Allington, czy ty zupetnie, calkowicie zwariowates?

- Nie sadz¢. Dlaczego pytasz?

- Kpisz sobie ze mnie. Chcesz rozkopac grob.

- Stowo ci daje, ze moéwie powaznie. Chcialbym znalez¢ ten skarb. Jak powiedziatem,
moze go tam w ogole nie by¢ albo moze by¢ tam co$ catkiem bez wartosci, ale nigdy nie
wiadomo. Prosze ci¢ o pomoc, bo kto§ musi trzymac latarke 1 w ogole mi pomoc, a ty jestes
jedyna osoba, ktora znam 1 ktoérej taka propozycja nie wprawi w §wigte oburzenie.

Przelkneta to catkiem gladko, ale i1 tak musiata doda¢ na koniec swoje trzy grosze:

- Ale to nieprawda, ze chcesz, zebym ci pomogta. Chodzi ci o towarzystwo, prawda?
Boisz si¢ zrobi€ to sam.

Skinglem glowa z udawang skruchg. Tym razem tez nie miata racji: po prostu, jesli na
cmentarzu mialoby si¢ wydarzy¢ cos$ niezwyktego, chcialbym, aby pod reka byt kto$ jeszcze,
kto mogtby to zobaczy¢. Ale bytem szczery, gdy powiedzialem, ze Diana jest jedyng osoba,
ktorg moge o to poprosi¢. Byt to rzeczowy argument na jej korzys¢.

- Czy musimy robi€ to w nocy?

- Céz, raczej tak, nie sadzisz? Przeciez przez caly dzien ludzie jezdza po drodze, a
pracowici kmiecie uprawiaja role. To potrwa nie dluzej niz p6ét godziny.

- A czy aby nie cigzy nad tym jakas klatwa?

- O Boze, nie, nic podobnego. Facet po prostu potrzebowat bezpiecznego miejsca, zeby
przechowac parg rzeczy.

- No, dobrze. P6jde z toba. Wyglada na to, ze mozemy mie¢ nieztg rozrywke.

- W kazdym razie bedzie to co$ niecodziennego. Moze zrobimy to juz tej nocy? Nie ma
sensu zwleka¢. Bedziesz mogta wyrwac si¢ z domu?

- Oczywiscie. Robig¢ to, na co mam ochote.

Byli$my juz na rogu. Umowilismy si¢ na pot do pierwszej w nocy, w miejscu blizszym
jej domu. Wracajac do zajazdu zatrzymatem si¢ przy cmentarzu i uwaznie obejrzatem grob
Underhilla. Nie spodziewatem si¢, abym w nocy mial mie¢ jakie§ szczegdlne trudnosci: nie
byto zadnej ptyty nagrobkowej do podniesienia, a ziemia, dzgni¢ta palcem, wydala mi si¢
pulchna, jak wszedzie w tej okolicy. Nie wiem, jaki nastrdj mogt tu panowac po ciemku, ale o
godzinie pigtej w letnie popotudnie miejsce to bylo zwyczajne 1 solidne, kojarzace si¢ nie ze

staro$cig 1 rozkladem, a jedynie z pospolitym zapuszczeniem; prawie caty jego obszar (poza



katem, w ktorym pochowany byl Underhill) byl gesto zarosnigty, a ziemie za$miecatly
papierki od lodoéw, puszki po piwie 1 szczatki nagrobkow, te ostatnie w znacznie mniejszej
ilosci.

Pojechatem pod ,,Zielonego Czlowieka”, poszedlem na gore 1 napetnilem sobie szklanke,
ktora chcialem szybko wypi¢ przed kapielg 1 przebraniem si¢. Usiadlem w pozbawionym
charakteru, lecz wygodnym fotelu obok kominka, naprzeciwko okna we frontowej Scianie.
Bylo ono zastonigte, ale 1 tak mndstwo $wiatta wpadato przez drugie okno, po mojej lewej
stronie, przy ktorym stata francuska dziewczyna. W pokoju Amy po drugiej stronie korytarza
jej gramofon produkowat miksture grzmotoéw, trzaskow 1 rykow. Gdy jej stuchalem, a raczej
gdy znositem jej dzwigk, hatas raptownie ucicht. Saczac whisky, poétswiadomie czekatem, az
zacznie si¢ nastepna plyta. Zapanowala teraz niezwykla cisza; prawd¢ mowiac, catkowita
cisza. A bylo to nie tylko dziwne, ale wprost niemozliwe. W zadnym zajezdzie cisza nie moze
panowac dluzej niz przez par¢ sekund, wyjawszy cztery czy pie¢ godzin pomiedzy zasnigciem
ostatniego goscia a poczatkiem krzataniny pierwszych pracownikéw. Podszedtem do drzwi i
otworzytem je; nie moglem ustysze¢ zadnych, absolutnie zadnych dzwickow. Kiedy zndéw
spojrzalem na pokdj, stwierdzilem, ze wyglada on w jaki§ sposéb inaczej, przynajmniej
inaczej, niz wygladat pie¢ minut temu, gdy do niego wszedtem. Bylo w nim ciemnie;j. Ale jak
to mozliwe? Tak jak przedtem, jaskrawe $wiatlo stonca wpadato przez boczne okno. Aha: to
drugie okno bylo ciemniejsze. Pomigdzy zastonami i na ich brzegach w ogole nie byto widac
swiatta. To tez bylo niemozliwe. Czujac na razie jedynie ogromng ciekawos¢, pospiesznie
podszedtem do zaston i rozsunaglem je.

Na zewnatrz byla noc, absolutnie ciemna, jak wydato mi si¢ w pierwszym momencie,
jakbym otworzyt oczy tysigce sgzni pod woda, na dnie morza. Po chwili spostrzeglem, ze
naprawde wcale nie bylo az tak ciemno: nisko na niebie swiecil ksi¢zyc w pelni 1 prawie nie
byto chmur. Krajobraz za oknem wygladal niemal tak, jak co noc, brakowato tylko iglastego
lasu na samym horyzoncie. Nieco blizej mate uprawne poletka zastgpity znajome pastwiska.
A na pierwszym planie, tuz pode mna, zniknat Zywoplot rosngcy wzdhuz szosy, zniknely -
oczywiscie - shupy telegraficzne, 1 sama szosa skurczyla si¢ do rozmiarow polnej drogi. Mimo
Ze nic si¢ nie poruszato, byt to zywy obraz, nic w rodzaju nieruchomej fotografii.

Spojrzalem znéw na jadalnie, w ktorej nic si¢ nie zmienito. Pigcioro moich
wyrzezbionych ludzi jak zawsze wpatrywalo si¢ w przestrzen, cho¢ wydato mi sig, ze po raz
pierwszy dostrzeglem w ich niewzruszonosci co$ lekko ztosliwego. Podszedlem do bocznego
okna, za ktorym roztaczat si¢ normalny dzienny widok. Gdy nan patrzylem, od strony wioski

ukazat si¢ jasnoniebieski sportowy samochod, TRS sadzac z wygladu, i1 przejechal, ostro



przyspieszajac, ale w kompletnej ciszy, po drodze ku zajazdowi. Oczywiscie, we frontowym
oknie nie zobaczylem go.

Stalem 1 myslalem. Najrozsadniej, rzecz jasna, uczynitbym, biegnac po Amy 1
przyprowadzajac ja tutaj w nadziei, iz udowodni¢ sobie 1 wszystkim innym, Ze nie mam
przywidzen, a raczej, ze to, co widze¢, naprawdge istnieje, ze, przynajmniej, nie oszalalem. Ale
nie moglem narazi¢ mojego dziecka na przerazenie, czy to spowodowane ujrzeniem tego, co
ja ogladalem, czy tez stwierdzeniem, ze widzi ona co$ innego niz ja. A braklo mi tez
pewnosci, ze jesli wyjde na korytarz 1 do jej pokoju, to znajd¢ ja w nim, ze w ogdle znajde
tam cokolwiek znajomego.

W tym momencie niezdecydowania ustyszalem dochodzace z dotu glosy, meski i
kobiecy, a potem w przedniej cze$ci domu trzasnety drzwi na dwor, ale nie moje frontowe
drzwi. Kobieta, ktorg juz dwukrotnie widziatem na podescie schodow, pojawila si¢ za oknem,
niosgc maty latarni¢ 1 kierujac si¢ ku wiosce - ledwie dostrzeglem twarz, ale jej ogdlna
sylwetka i chdd nie pozostawialy zadnych watpliwosci. Z parteru znéw dobiegt mnie, bardzo
stabo, glos mezczyzny, tym razem o odmiennej intonacji, z dziwng monotonig, ktorg
potrafitem zidentyfikowa¢, albo, gdybym modgt chwile si¢ zastanowié, dla ktorej mégibym
znalez¢ co$ bardzo podobnego. Tak, ksigdz, kaptan, intonujacy cze$¢ nabozenstwa, z ktora
najlepiej jest uporac si¢ jak najpredze;.

Kobieta juz niemal znikta mi z oczu: ledwie dostrzegalem chwiejne swiatetko jej latarni.
W tym momencie zauwazytem ruch z drugiej strony mego pola widzenia, z kierunku, migdzy
innymi, tego, co w tej chwili nazwe tylko lasem. Wysoka, niezwykle barczysta sylwetka
kulejac niezgrabnie szta po drodze, z nieublagang energia maszyny tupigc masywnymi
nogami, ktére widocznie byly nierownej dlugosci, i w niedokladnie zsynchronizowanym
rytmie wymachujac dtugimi ramionami. Gdyby byt to czlowiek, wazylby co najmniej sto
szescdziesigt kilogramow, ale to nie byt cztowiek: istota ta skladata si¢ z kawalow drewna,
niektorych pokrytych gesta karbowang kora, innych z cienkg l$nigca skorka, z nareczy
galazek 1 pnaczy 1 ze sprasowanych porcji zielonych, suchych 1 gnijacych lisci. Gdy zblizala
si¢ do mnie, mozolnie przys$pieszajac tempa, zobaczylem, ze na jej lewym udzie, od moje;j
strony, usadowita si¢ ptaska huba, ktorej skrawki odpadaja przy kazdym kroku, i ustyszalem
skrzypiacy 1 szeleszczacy odglos jej marszu. Znalaziszy si¢ doktadnie na mojej wysokosci,
zwrocita ku mnie swa niezgrabng, sekatg glowe, a ja zamknatem oczy, nie chcac widzie€ jej
twarzy, jak za pierwszym razem, w hipnagogicznej wizji z przedwczorajszej nocy.
Jednoczesnie z dotu rozlegt si¢ krzyk przestrachu czy tez odrazy; wiedziatem, ze w tej chwili

(relatywnie mowiac) Underhill wyglada przez okno sali restauracyjnej, ktéra teraz (z mojego



punktu widzenia) byla zamknigta 1 pusta.

Kiedy znow otworzylem oczy, stwor zaczynat oddala¢ si¢ ode mnie groteskowym,
chybotliwym truchtem. Czekatem i1 myslalem o tym, co bedzie, jesli to przedstawienie trwac
bedzie bez konca, a ja pozostang zawieszony w czasie gdzie$s pomig¢dzy epoka Underhilla a
moja. Gdybym tylko zdotal przedosta¢ si¢ do obrazu, ktéry nadal widziatem przez boczne
okno, moze wtedy powrdcitby dzwiek 1 wszystko skonczytoby si¢ dobrze. Ale jak tam
dotrze¢? Kiedy przed chwilg otworzytem drzwi, to raczej nastuchiwatem, nie rozgladalem sig,
ale teraz nie watpilem, ze ten pokoj jest jedyna czescia domu, ktora nie zostata cofnigta do
stanu sprzed niemal trzech stuleci. Wygladato na to, ze jedyna mozliwa droga ucieczki
prowadzi przez boczne okno 1 po $cianie. Juz zaczynalem martwi¢ sie, ze ta wersja
rzeczywistosci moze okazaé si¢ wylacznie wzrokowg halucynacja, kiedy ustyszalem krzyk,
niezbyt bliski, moze o jakie§ dwiescie metrow, ale bardzo wyrazny w catkowitej ciszy, i
bardzo glo$ny, ktoremu towarzyszyt inny odglos, rownie glto$ny: zawodzenie albo nieréwne
wycie, jakby co$, co czgsto styszalem, ale co nie pasowato do tych okolicznos$ci, jakby szum
silnego wiatru posrod drzew. Zatkalem uszy palcami 1 nadal patrzytem na wyludniony teraz
nocny krajobraz przed soba. Jak dlugo jeszcze wytrzymam ten widok?

Wtedy, nieco na lewo od s$rodka obrazu, nieoczekiwanie pojawito si¢ $wiatlo lub
plomien, niemal o$lepiajaco jaskrawe, zotto-zielonej barwy. Po kilku chwilach rozbtysto
drugie, na niebie, bardzo duze, jak tarcza slonca, ale o poszarpanym ksztatcie 1 gleboko
niebieskim kolorze. Po dluzszej pauzie, niemal jednoczesnie zaptongty dwa nastepne, jeszcze
jedno zottawo-zielone w poblizu pierwszego 1 wigksze biekitne na drugiej stronie nieba.
Niemal przez sam $rodek pierwszego z nich, majacego ksztalt grubej kolumny o nierownych
brzegach, biegla cienka, ciemna pionowa kreska. Rozpoznalem ja, w pierwszej chwili nie
mogac jej nazwaé, a potem zobaczylem, ze jest to fragment slupa telegraficznego. W
krétkich, nieregularnych odstepach czasu pojawialy si¢ kolejne $wiatla, jak rozbryzgi
roztopionego metalu padajace na ciemng klisz¢ fotograficzng. Trzy z nich zlaty si¢ ze soba,
ukazujac mi kilka metrow skapanej w stoncu szutrowej drogi. Wyjatem palce z uszu.
Szybciej, niz uzasadnialoby to fizyczne zblizanie si¢ pojazdu, na zewnatrz rozlegt si¢ 1 nabrat
glo$nosci dzwigk samochodu. Uslyszalem meskie glosy 1 hatas otwieranych i zamykanych
frontowych drzwi - moich frontowych drzwi. Kiedy pozostato juz tylko kilka odizolowanych
od siebie plam ciemno$ci, za moimi plecami otworzyty si¢ drzwi do pokoju.

Odwrécitem si¢ gwattownie. Wiktor galopem popedzit do moich stop 1 polozyl si¢ na
boku. Za nim byta Amy. Podbiegltem do niej 1 objatem ja ramionami.

- Co si¢ dzieje, tato?



- Nic. Wszystko w porzadku. Tylko zrobito mi si¢ troche smutno.

- Och. Czy styszates ten krzyk?

- Co takiego?

- Krzyk. To chyba byl kto§ na dworze. Daleko stad, ale brzmialo to jako$ blisko. Nie
styszates tego?

- Tak, styszatem. - Tak trudno bylo mi zachowa¢ spokojny wyglad 1 glos, ze prawie nie
moglem mowic. - Ale... czy nie stuchatas swoich...?

- Akurat skonczyta mi si¢ ptyta 1 bylo bardzo cicho.

- Czy moze - za oknem byto ciemno?

- Ciemno? Nie. Jak moze by¢ ciemno za oknem?

- Jak myslisz, kto to krzyczal?

- Moéwites, ze ty tez to styszates.

- Tak - powiedziatem, podnoszac 1 oprozniajac szklanke z whisky - ale ciekawi mnie, co
ty o tym myslisz.

- Och. Céz... to byla kobieta. Miata bardzo przestraszony glos.

- Och, chyba to nie tak bylo, kochanie. Juz raczej jakas dziewczyna z wioski chciata
sobie pofiglowac.

- Nie tak to dla mnie brzmialo.

- Czy styszata$ jeszcze jakies dzwieki?

- Nie. Ooch, tak. Cos, jakby... takie przyzywajace wycie albo jakby kto$§ $piewal, bez
stow, tylko Spiewat i §piewat. I caly czas wyzej 1 nizej. Ty tez to styszates, prawda?

- Och, tak. Kto$ si¢ po prostu wygtupial.

Amy milczata przez moment, po czym powiedziata:

- Moze chciatby$ obejrze¢ ze mng List¢ Przebojow? Zaczyna si¢ o piatej czterdziesci.

- Dzigkuje, Amy, ale chyba nie.

- Ostatnio mowites, ze ci si¢ podobala.

- Naprawde? Tak, ale dzi§ wieczorem bgde mial duzo pracy. Musze przebrac¢ si¢ 1 jak
najszybciej zej$¢ na dot.

- Dobrze, tato.

- Jeszcze zajrze do ciebie.

- Dobrze.

Wyszla nastrojona raczej ugodowo. Tym razem wolatbym wybuch ztosci. Nie zdolalem
uspokoi¢ Amy, jedynie zaintrygowalem ja, 1 to w dos¢ niepokojacy sposob: wiedziata, ze nie

powiedziatem jej prawdy. Ale jak moglem powiedzie¢ jej, ze nie musi martwi¢ si¢ tym, co



styszatla, bo dotarto to do niej z roku tysigc sze$¢set osiemdziesigtego ktoregos?

Mimo to, 1 mimo ze to, co ogladatem, i sposdb, w jaki to widziatem, wstrzagsnety mng na
wskro$, czutem tez sporg ulge. Niewielu ludzi posiada zasoby uporu wystarczajace, aby samo
tylko wewnetrzne przekonanie pozwolilo im w obliczu pozornie dobitnych dowodow na rzecz
przeciwnej opinii zachowaé¢ pewnos¢, ze nie wariujg. Chcac to uczci€¢, migdzy innymi,
wypitem zawarto$¢ dwodch szklanek po brzegi wypetnionych whisky z wodg; trwalo to dwie
minuty 1 nie sprawito mi zadnej trudnosci. Potem poszedtem si¢ wykapac.

Lezac bezwladnie w goracej wodzie, poczulem si¢ niemal dobrze. Rzeczywiscie, po
porannych dolegliwosciach serce 1 plecy nie dawaty juz o sobie zna¢. Jack Maybury z
pewnoscig chetnie wyglositby komentarz na ten temat, cho¢ raczej nie wypadato mi wyznac
mu, jakie to zajecia przez wigksza czgs¢ dnia nie pozwalaly mi na egoistyczne rozmyslania.
Czutem si¢ trzezwy, a raczej, zwazywszy, ze juz od kilkunastu lat uznawalem uczucie
catkowitej trzeZwosci za niepozadane, niemal trzezwy. Czulem si¢ prawie catkowicie dobrze.
Zielony cztowiek. ,,Zielony Cztowiek”. Dziesiatki, moze setki angielskich gospod 1 zajazdow
nosza t¢ nazwe¢ na czes¢, jak kiedy$ wyczytalem, albo Zielonego Jasia, tradycyjnej postaci
sobdtkowych korowoddw, albo po prostu lesniczego, ubranego na zielono. Czy to mozliwe,
ze nazwa mojego domu, ktora nie zmienita si¢ od chwili zbudowania go w koncu czternastego
wieku, pochodzi z innego zrodla, ze juz wtedy istnial niesamowity stuga Underhilla? Jesli
rzeczywiscie tak bylo, to ochrzczenie zajazdu imieniem tego stwora stanowilo dos¢ swoisty
chwyt reklamowy. Ale to ciekawe przypuszczenie.

Czulem coraz wigksze odretwienie. Spojrzawszy niewidzacym wzrokiem na miejsce,
gdzie sufit taczyt si¢ ze $ciang, zobaczylem maty, szkartatno-zielony obiekt poruszajacy si¢
powoli od lewej strony ku prawej. Najpierw od niechcenia, a po chwili z catym skupieniem,
na jakie bylo mnie sta¢, sprobowalem go zidentyfikowac. Jakas mucha albo ¢ma. Ale na
pewno w Anglii nie ma ani much, ani ciem tak ubarwionych. A stworzenie to nie poruszato
si¢ ani tak jak mucha, szybkimi, raptownymi skokami, przy ktorych skrzydta 1 nogi zmieniaja
si¢ w niewyrazng, okraglawa ciemng plame, ani tez niepewnymi, trzepoczacymi ruchami
¢my. Jego skrzydta - jego dwa skrzydia - bily powietrze w lfatwo dostrzegalnym, powolnym
rytmie, a nogi - tez dwie - trudniejsze juz do zauwazenia, byly podkurczone pod cialo;
widzialem tez szyje 1 glowe. To byl ptak. Ptak wielko$ci muchy albo matej ¢my.

Rozpryskujac wode, zerwalem si¢ na nogi 1 przyjrzatem si¢ stworzeniu z bliska. Nadal
widzialem ptaka: dostrzegtem potyskliwos¢ jego upierzenia 1 - wytgzywszy wzrok -
poszczegoOlne pazurki na tapach, i usltyszalem cichutkie fopotanie skrzydet. Wyciagnalem

reke, chcace go schwytaé, 1 znikngl na moment, a potem zndéw si¢ pojawit, wylatujac z grzbietu



mojej zaci$nigtej dioni. Ztapalem recznik, zwinglem go w klebek i1 z zamknietymi oczyma,
krzyczalem wen przez jakies dwie minuty. Kiedy zndw otworzylem oczy, ptaszka juz nie
bylo. Przez nast¢pne dwie czy trzy minuty jeczatem jeszcze 1 tkatem w recznik, a potem jak
najszybciej wytarlem si¢ nim, liczac po cichu, 1 pobiegtem do sypialni. Jesli zdazg si¢ ubrac,
zanim dolicze do czterystu pigcdziesigciu tysiecy, to juz nigdy wiecej, albo przynajmnie]
przez jaki$ czas, nie zobacze tego ptaszka. Zamykatem oczy, kiedy tylko si¢ dato, 1 zdotatem
zawigza¢ muszk¢ nie otwierajgc ich ani razu, ale musiatem przejrze¢ si¢ w lustrze, zeby
uczesa¢ wlosy, 1 zauwazytem matego owada krazacego bezdzwigcznie wokot mojej glowy.
Cho¢ bylem absolutnie pewien, ze to tylko mucha - poczutem, ze musze rzucic si¢ na t6zko 1
przez chwile pokrzycze¢ i potka¢ w poduszke, nie przerywajac odliczania. Ze wzgledu na te
przerw¢ podwyzszylem ostateczng liczbe¢ o sto tysiecy, co bylo uczciwe, bo nie
przewidziatem tego, ustalajac pierwsza liczbg, a nie moglo to trwaé dluzej niz poédttorej
minuty. Zalozylem smoking 1 wyszedlem z sypialni, odliczywszy czterysta dwadziescia
siedem tysigcy; mogltem wigc mie¢ nadzieje, ze przez jakis czas nie zobacze ptaszka.

Bez klopotu dotarfem do podestu schodéw zamykajac jedno oko i spogladajac przez
waska szparke migdzy powiekami drugiego. Tutaj wpadtem na Magdaleng i1 kazatem jej
znalez¢ Nicka albo, gdyby go nie bylo, Davida. Potem wrécitem do jadalni, raczej po
omacku, usiadlem, unikajgc fotela naprzeciw frontowego okna, 1 zacisnglem powieki. Po
niecatej minucie ustyszalem pospieszne kroki i1 otworzylem oczy; zaprzestalem odliczania,
ktore do tej pory kontynuowalem, nie czujac ku temu zadnego konkretnego powodu.
Oddychatem juz w normalnym tempie.

Whiegt Nick z Jackiem Maybury’yrn. Obaj byli zaaferowani; Nick na swoj sposob, Jack
na sposob lekarski, ale bez odrobiny surowosci. Podszedt do mnie 1 przyjrzat mi si¢ uwaznie.

- Co si¢ stato, Maurice?

- Zobaczylem cos.

- Znowu duchy? - Zerknat na Nicka, a potem zwrdcil zndéw wzrok na mnie. - Styszatem o
twoich kontaktach ze §wiatem duchow.

- Skad si¢ tu wzigtes, Jack?

- Wracatem do siebie i wpadltem tu na drinka. Okazuje si¢, ze w samg porg. Nick,
zechciatby$ zadzwoni¢ do Diany i powiedzie¢ jej, ze troche si¢ sp6zni¢? - Podat mu numer 1
Nick wyszedl. - A wigc, Maurice, stucham - mowit dalej, z rzadka u niego delikatnos$cia.

Opowiedzialem mu to, co musialem, o zielonym cztowieku, o krzykach kobiety i o tym,
ze Amy powiedziala, iz tez je styszala. Nie wspominalem o owym drugim dzwigku, ktory

oboje styszelismy.



- A wiec uwazasz, ze Amy styszata to, co ty, albo przynajmniej cze$¢ tego, co ty?
Rozumiem. Kiedy to byto? Rozumiem. Ale to nie wszystko, prawda?

- Tak. Zobaczylem ptaka latajacego po tazience. Byt bardzo maty. - W tym momencie
znow zaczalem szlochaé. - Ale latal jak wielki ptak. Powoli uderzat skrzydtami. Zniknat po
chwili. Tuz przedtem wypilem dos$¢ sporo, z ulgi, ze Amy tez styszala te krzyki, to znaczy, ze
w ogble ktos oprocz mnie je styszat. Chyba jest tu jaki§ zwigzek.

- Co6z, by¢ moze, cho¢ zazwyczaj nie dzieje si¢ to tak szybko. W normalnych
przypadkach alkohol musi kumulowa¢ si¢ powoli.

- To bylo chyba...

- Rzeczywiscie, nieco przypomina to delirium tremens, z ktorym jednak raczej nie
kojarzy mi si¢ twdj drewniany ludzik. Maurice, czy miewates juz kiedy podobne sny?

- To nie byt sen, méwitem ci juz. Nic mi si¢ nigdy nie $ni.

- Ale moze po prostu zdrzemnates$ si¢ w fotelu? Na pewno...

- Nie, widziatem to wszystko.

- W porzadku. - Zaczal mierzy¢ mi tetno.

- Po co to robisz?

- Chyba bez potrzeby. Pocisz si¢ nadal?

- Dzisiaj nie.

- A jak tam dreszcze?

- W normie.

- Dobrze. Postuchaj, cokolwiek moéglbys zobaczy¢ w ten sposodb, nie moze ci to
wyrzadzi¢ zadnej krzywdy. Rozumiem. ze takie rzeczy mogg przerazi¢, ale zapamigtaj sobie,
ze nie zrobig ci nic poza tym. Delirium tremens to nie jest jeszcze katastrofa, to tylko sygnat
ostrzegawczy, 1 mozemy sobie z tym poradzi¢. Zazwyczaj jego przyczynag jest napigcie
emocjonalne, plus oczywiscie alkohol 1 wydaje mi si¢, ze w tym wypadku bodziec stanowita
$mier¢ twojego ojca. Chyba te twoje duchy byly czym$ w rodzaju preludium do afery w
fazience, a twoje przekonanie, ze otaczaja ci¢ ponurzy, wrodzy osobnicy, nie jest niczym
wyjatkowym w takich okolicznosciach. Rozumiesz, o co mi chodzi?

- Tak, to znaczy rozumiem, co chcesz powiedziec.

- Dobrze. Potrzebujesz kilku dni odpoczynku. David to bardzo kompetentny mlodzieniec,
a Joyce...

- Jack, nie dam si¢ zamkng¢ w domu wariatow.

- Na mito$¢ Boska, to nie jest dom wariatow. To prywatna klinika, ktora zajmuje si¢

najrozmaitszymi przypadkami, z bardzo mils...



- Nic z tego. Muszg¢ tu dopilnowaé mnostwa rzeczy. Na przykiad jutro jest pogrzeb ojca.
Moze p6zniej. Musisz mi pomdc w tej sprawie. Powiedz, co... - Ustyszalem zblizajace sig¢
kroki 1 po$piesznie dorzucitem: - Nic nikomu nie moéw 1 zapisz mi jakie$ pigutki. Sg na to
piguiki, prawda?

Wszedt Nick.

- Moze niezbyt dobre, ale sg. Dobrze. Ale nie podoba mi si¢ twdj upor. - Jack odwrécit
si¢ do Nicka. - Wszystko w porzadku?

- Tak. Przepraszam, ale nie moglem si¢ dodzwonic.

- Tak, wiem. C6z, werdykt w sprawie twojego ojca brzmi, ze troche za czesto zaglada on
do kieliszka. A wiec begdzie musiat ograniczy¢ si¢, pod nadzorem lekarza.

- Co to za ,,ograniczy¢ si¢”’? - powiedzialem. - Przez najblizsze pi¢cdziesiat lat nie bede
mogl nawet spojrze¢ na wodke.

- Nie, Maurice. W ten sposob tylko, hmm, narobisz sobie klopotow. Masz na poczatek
ograniczy¢ normalng ilo$¢ o polowe, o nie wigcej niz polowe. I sprobuj nie przejmowac si¢
niczym. Niech David zajmie si¢ twoimi sprawami. I porozmawiaj o tym z Nickiem 1 Joyce.
To moja lekarska recepta. Coz, chyba jednak nie spdzni¢ si¢ az tak bardzo do domu. Nick,
gdybys$ zechcial zajrze¢ do mnie za jakie$ pot godziny, to postaram si¢ przygotowac co$ dla
twojego ojca. Maurice, mozesz do mnie dzwoni¢ o kazdej porze. To minie po kilku dniach,
jesli tylko zastosujesz si¢ do moich zalecen. Na razie do widzenia.

Odprowadzg cie, Jack powiedziat Nick.

- Och, nie trzeba... Dobrze. Dzigkuje.

Ledwo wyszli, zamknalem oczy. Tylko na wszelki wypadek: juz zaczynatem czu¢ si¢
lepiej, a przynajmniej nie tak zle. Poza przypadkami bezposredniego S$miertelnego
niebezpieczenstwa, zycie nie moze ogranicza¢ si¢ do tylko jednej rzeczy. Bez wzgledu na
ptaka, miatem zamiar pojecha¢ w nocy po Diang i1 znalez¢ to, co Underhill kazat pochowac ze
sobg w grobie. Prawdopodobnie bedzie to przerazajace przezycie, ale tym lepiej. Bojac sig
tego, co moze stac si¢ na cmentarzu, nie bede juz mogt si¢ bac, ze zobacze ptaka.

Nick wrocit do pokoju 1 przystawil fotel dla siebie obok mojego.

- Nick, to nie byly przypadkowe odwiedziny, prawda?

- Nie. Poprositem go, zeby zajrzal. Rzeczywiscie, w samg porg.

- O czym rozmawiale$ z nim teraz?

- Spytatem go, czy jego zdaniem tracisz zmysty. Powiedzial, ze pewne symptomy
moglyby na to wskazywac, ale ze w sumie watpi w to.

- Coz, trzeba przyznad, ze to pokrzepiajace.



- Co sig stato, tato? To znaczy, co si¢ naprawdg stato?

- Nic. Za duzo pij¢. Sam styszate$. Jack ma bardzo purytanski stosunek do alkoholu.
Probuje w ten sposob...

- Géwno prawda. Z catym brakiem szacunku oraz z mnostwem szacunku - to wszystko
goébwno prawda. Postanowite$, Zze nie powiesz mi. I myslisz sobie, jaki jeste§ wspanialy.
Bohaterski 1 wrazliwy Maurice Allington nie puszcza pary z ust na temat tego, co cigzy na
jego bohaterskiej 1 wrazliwej duszy. Ale to nie tak. Po prostu jeste$ zbyt leniwy, arogancki 1
obojetny na wszystko (tak ci si¢ wydaje), aby zadawac¢ sobie trud zauwazenia ludzi takich jak
twdj syn 1 twoja zona, 1 uznania ich za godnych wtajemniczenia w cholerny wielki sekret
tego, jak sie czujesz 1 co myslisz o §wiecie, 1 w ogdle jaki jestes. Przepraszam, tato, wiem, ze
nie czas teraz na to, ale samodzielno$¢ na nic si¢ nie przydaje, chyba ze w sprawach
niewaznych albo wtedy, kiedy trzeba by¢ samodzielnym, bo akurat w poblizu nie ma nikogo
innego, ale przeciez nie z takim przypadkiem masz do czynienia - to Zle, ze wlasnie ty nie
chcesz polega¢ na innych, zwlaszcza na ludziach, ktorzy polegaja na tobie. Widze, ze czujesz
si¢ obrzydliwie, ale jesli stanie si¢ co$ naprawde paskudnego, co$, czemu mozna by bylo
zapobiec, gdybys tylko od razu powiedzial o tym, co si¢ moze sta¢, na przyktad mnie albo
Joyce. to bedziesz mogl winie o to tylko siebie samego, a raczej ja tez bede czul si¢ winny, bo
nie wypytywalem ci¢ o to z dostatecznym uporem. Na razie dam ci spokoj, ale kiedy tylko
poczujesz si¢ lepiej, to zndw zaczne ci¢ wypytywac. Przepraszam, tato. Nie mysl o tym na
razie. - Podat mi dlon 1 uscisnatem ja, - Powiedz tylko, jak chcialbys spedzi¢ ten wieczor, a ja
zorganizuj¢ wszystko dla ciebie.

Niewyraznie baknagtem co$, ze chciatbym, zeby wszystko bylo jak zawsze 1 moze
poogladatbym troche telewizje. Nie podajac zadnych powodow ku temu, Nick oswiadczyt, ze
przeniesie telewizor (nasz rodzinny, nie wlasno$¢ Amy) z saloniku, w ktérym spedzat on
dziewigcédziesigt procent swego czasu, 1 podiaczy go do gniazdka w jadalni. Tak tez uczynit 1
niebawem pojechat do Jacka po pigutki dla mnie, zostawiajgc mnie przed ekranem,
ogladajagcego, w sposdb godzien Amy, program o planach przebudowy osiedli
mieszkaniowych w (chyba) Salford.

Ledwo Nick wyszedl, wyjalem z szatki z narzgedziami w sktadziku mlotek, dtuto 1 cos w
rodzaju stalowego fomu, zabratem dwie latarki z szuflady w kantorku, wyszedtem na dwor,
do szopy, gdzie bardzo leniwy 1 niemity starzec (jedyna osoba, jaka udalo mi si¢ znalez¢),
ktoremu ptacitem za wykonywanie obowigzkéw ogrodnika, spgdzat czas na piciu herbaty 1
zapewne onanizmie, znalaztem tam lopate, po ktoérej nie bylo znaé, aby ostatnio kto$ jej

uzywat, 1 zapakowatem wszystkie te narzedzia do bagaznika volkswagena. Czynnosci te



podniosty mnie nieco na duchu, a takze wydatnie pomogly mi zepchna¢ pod powierzchnie
swiadomosci wszelkie pytania o to, co ja wlasciwie, do diabta, robi¢. Chyba wiasnie w tym
momencie ostatecznie postanowitem kontynuowac¢ sprawg Underhilla az do konca, co znaczy,
ze potem, az do chwili, gdy bylo juz na to za p6zno, ani razu nie pomyslatlem o tym, zeby
wycofa¢ si¢ z niej.

Rzecz jasna, umyst méj zaprzataty takze poszukiwania najlepszego sposobu zapoznania
Joyce z projektem orgii zdecydowany bylem mozliwie niezwlocznie namoéwi¢ ja na to, a
jednocze$nie nie mialem najmniejszego pojecia, jak zaczaé i co powiedzie¢ potem. W
normalnych okoliczno$ciach wprowadzenie si¢ (lub przynajmniej pozorowanie) w stan
glebokiego upojenia alkoholowego byloby najbardziej oczywistym gambitem otwarcia, ale
dzi§ nie moglem pozwoli¢ sobie na autentyczne pijanstwo, za$ udawanie nie zwiodloby
Joyce, ktora zbyt dobrze mnie znala, z tej strony przynajmniej, a ani jedno, ani drugie nie
wywolaloby wtasciwego wrazenia, cho¢ sam nie wiedziatem, jakie to wilasciwe wrazenie
powinno by¢. O tym wszystkim rozmyslatem, gdy w towarzystwie Davida dokonywalem
pobieznego obchodu baru, kuchni i1 sali restauracyjnej, ale zadne rozwigzanie nie
przychodzilo mi do glowy. Nie martwilo mnie to. moze dlatego, ze przedtem zdazylem
otworzy¢ paczuszk¢ od Jacka i potknag¢ dwa lekko zabarwione przezroczyste cylindry,
zawierajace jaki§ grubo mielony brazowy proszek i przypominajace nieco klepsydry dla lalek.
Bede musiat zaufa¢ natchnieniu chwili, czyli, innymi stowy, opuscie glowe 1 zaatakowaé z
rozpedu.

Odpowiedni moment nadszedt tuz przed dziewiata, kiedy, po symbolicznej pogawedce z
Amy w jej pokoju, natkngtem si¢ w jadalni na Joyce 1 Nicka. Ledwie zdazytem zmieszaé
sobie whisky z wodg - w proporcji jeden do dziesigciu - 1 wreczy¢ Joyce kieliszek Tio Pepe, a
juz Nick powiedzial, popatrujac ku mnie, ze chcialby zej$¢ na chwile do baru i1 ze wroci do
nas na kolacje.

Joyce spytala mnie, jak si¢ czujg, 1 wkrétce zaspokoitem jej ciekawos$¢, ktéra zresztg nie
byta bardzo palaca. Potem powiedzialem:

- Kiedy wracatem z Cambridge po potudniu, wpadlem na Diang.

- Wpadtes na nig?

- Akurat kiedy przejezdzatem, wychodzita z poczty, a wiec zatrzymalem si¢ 1
podwiozlem jg. Miala jakie$ zakupy.

-1?

- Coz. to bylo dos¢ dziwne. Czy powiedziatabys, ze ona w ogole si¢ upija? To znaczy, nie

na takg skale jak ja, ale w ogble?



- Nie.

- Nie, ja tez tak myslalem, ale dzi§ wygladata na troche¢ zalang. Takie przynajmniej
sprawiata wrazenie. W kazdym razie, zaczeta gada¢ o tym, ze uwaza ci¢ za niestychanie
atrakcyjng kobiete, ze masz cudowna cere, zachwycajaca figure i tak dalej, 1 tyle o tym
mowita, ze w koncu zaczeto mi §witaé, ze to nie sg zwyczajne komplementy, ze chodzi jej o
co$ konkretnego. No 1 po jakims$ czasie doszla do sedna sprawy.

- Stucham.

- Zaczela opowiadad, jak nudne jest zycie w Fareham dla ludzi takich jak ona, ty i ja, z
czym oczywiscie si¢ zgodzitem, 1 ze powinniSmy je jako$§ urozmaici¢, wymysli¢ co$
podniecajgcego. Na przyktad, co? Cdz, moze bySmy tak zabawili si¢ nieco we troje? - Joyce
milczala, a wigc méwitem dalej: - Chodzito jej o pdjscie w trojke do t6zka. Z poczatku
myslalem, Zze Zartuje, ale nie. Powiedzialem, Zze nie wiem, czy zdotam samemu zadowoli¢
dwie panie, a ona powiedziata, zebym si¢ tym nie martwit, bo to nie bedzie konieczne.

- Jak to?

- C6z, chyba myslata o tym, na pewno myslala o tym, ze w przerwach ty i ona bedziecie
mogly by¢ mite dla siebie. Program byltby bardzo urozmaicony.

- Rozumiem. I co jej powiedziates?

- Powiedziatem, ze to rzeczywiscie moze by¢ ciekawe, ale ze nie moge jej odpowiedzied,
zanim nie porozmawiam o tym z tobg. Och, powiedziata jeszcze cos. Mamy nie przejmowac
si¢ Jackiem, bo okazuje si¢, ze ona go nie znosi.

Joyce spojrzata na mnie po raz pierwszy od chwili rozpoczecia rozmowy.

- Diana nie znosi Jacka?

- Tak powiedziata.

- To znaczy, musiala ci o tym powiedzie¢? - W tym momencie to ja milczatem. - Diana
nienawidzita Jacka juz za pierwszym razem, kiedy ich poznaliémy, i od tej pory nadal nie
moze go znie$¢. Dziwne, ze tego nie zauwazyltes.

- Dlaczego mi o tym nie powiedziatas?

- Myslatam, ze to tak oczywiste, ze nie warto o tym mowic.

- Tak si¢ nie robi. Gdyby chodzito o co$ innego, to kiedys musiatabys$ o tym wspomnie¢,
cho¢by mimochodem. Dlaczego tak dlugo to taitas?

- Cudowna sztuka dedukcji - powiedziata Joyce, a w glosie jej brzmial autentyczny
powsciggany podziw, cho¢ w tej chwili przynajmniej wolalem nie ulega¢ pozorom. - Nie
moéwitam o tym, bo czekalam, az sam to zauwazysz, zreszta na pr6zno. Obie te rzeczy sg

typowe, to znaczy nie zauwazyle$ niczego, a natychmiast poznates, ze umyslnie o tym nie



moéwitam. Taki wilasnie jestes. Niby przez caly czas obserwujesz $wiat, 1 czesto robisz to
catkiem niezle, a jednak nie pojmujesz go. Rozumiesz, o co mi chodzi?

- Tak 1 moze masz racj¢ - powiedziatem, probujac nie okazywac zniecierpliwienia. - Ale
wro¢my do pomystu Diany. Ona chyba wyobraza sobie...

- Chodzi jej o to, ze, na przyklad, ty, eee, zajatbys si¢ nig, a potem ona 1 ja przez chwilg
zajmowatyby$my si¢ sobg, poki ty nie bylby$s znow gotéw, a potem ty zajatby$ si¢ mng od
tytu, zrozum mnie dobrze, wiesz, po prostu od tylu, a ona, ze tak powiem, zainteresowataby
si¢ mng od przodu, a potem ona i ja znow zajetybysmy si¢ sobg, az ty mogibys znowu zrobic
to samo, tylko na odwrot, albo tez ty i ja moglibySmy podzieli¢ si¢ nig 1 zajmowac si¢ jej
roznymi cze$ciami, a potem ty i ona zajelibysScie si¢ réznymi czgsciami mnie, 1 tak dalej. Czy
o to chodzi?

- Mniej wiecej tak. - Stuchajac Joyce, mialem wrazenie, iz rozmawiam z czeladnikiem
murarskim, ktory streszcza mi akcj¢ Romea i Julii. Jednocze$nie silnie zaciskalem zeby,
usitujgc powstrzymac si¢ od $miechu. - Oczywiscie znajdziemy mnostwo...

- Zgoda.

- Co?

- Zrobmy to.

- Jeste$ pewna?

- Tak. Co w tym ztego? Zatatw to z Diang 1 opowiedz mi o wszystkim. A teraz muszg
poszuka¢ Magdaleny. Szef kuchni przygotowal na dzi§ gazpacho,* [* gazpacho - rodzaj
hiszpanskiego chtodnika z pomidoréw, siekanych ozorkow, papryki, cebuli itp.] a na potem
kotlety z jagnigcia a la Reform. Powinny by¢ znakomite.

Usiadlem, z Wiktorem zwinigtym w luzny kigbek na moich kolanach, i bez przekonania
probowatem oglada¢ w Pigtkowym Teatrze Telewizji jedng z owych sztuk dla dwoch aktorow,
ktore 1 tak wydajg si¢ zniweczone przez nadmierne rozmiary obsady. Nie moglem pozby¢ si¢
wrazenia, ze Joyce w pewnym sensie nie stawita czola sytuacji: przed rozmowa z nig
pragnalem tylko tego, by od razu zgodzita si¢ na projektowana orgie, a teraz zalowalem, ze
nie stawiata obiekcji, ktére mogtbym przetama¢ argumentami lub pochlebstwami. Byt w tym
materiat na dyskusj¢ z samym sobg o seksie 1 wladzy, ale usunglem go gdzie$ na dno mozgu.
By¢ moze wlasnie ta - catkowicie nieoczekiwana - reakcja Joyce macila moje uczucie
tryumfu w zwigzku ze zmiang projektu orgii w perspektywe orgii, a moze byla to wina
pigutek Jacka. Jesli to rzeczywiscie one zadziataly w ten sposob, to szykowal mi si¢ jeszcze
jeden kilopot.

Kolacja przeszta bez wazniejszych wydarzen; réwnie niecieckawa byta pokolacyjna



telewizja, ktorej kulminacja, czy raczej zakonczeniem, byta dyskusja o Bogu, przedstawiajaca
Boga jako osobg stosunkowo bliska, z ktorg trzeba si¢ liczy¢, jakby strefa Bozych wplywow
miata w ciggu najblizszych tysigcleci siggngé obszarOw oddalonych jedynie o kilka lat
swietlnych od Uktadu Stonecznego, albo jakby $lady Bozej dziatalnosci znaleziono w
wykopaliskach z nie tak w koncu odlegltego okresu dewonskiego. Jeszcze przed jej koncem
Joyce poszia spa¢. Nick przez chwile siedziat jeszcze nad jakim$ romanistycznym
czasopismem, po czym powiedzial mi, ze moge go zbudzi¢, kiedy tylko poczuj¢ potrzebe
towarzystwa, i tez wyszedt.

Byla doktadnie pdinoc. Przetknatem jeszcze dwie piguiki, popijajac je wodnistym
roztworem, do ktorego musiatem si¢ teraz przyzwyczaja¢, 1 wyszedlem z mieszkania,
zabierajac po drodze lekki prochowiec. Zalozylem go i zapialem az po podbrodek - jako
kamuflaz, a nie ochrong przed zimnem - po czym zbieglem po schodach 1 bocznymi drzwiami
wyszedlem z domu. Sprzed zajazdu wcigz jeszcze odjezdzaty samochody, posréd ktérych
krecili si¢ wychodzacy goscie: czekajac w cieniu na chwile spokoju, pogratulowalem sobie
przenikliwosci, dzieki ktorej wyruszylem tak weze$nie. Wreszcie jaki§ mezczyzna usadowit
na wpot bezwtadng dziewczyne w samochodzie, na ktérego posiadanie byt, moim zdaniem,
zbyt mlody, 1 odjechal, pozostawiajac bezludny parking. Przekradlem si¢ do volkswagena i
nie zauwazony ruszylem, czujac lekkomys$lno§¢ mego postgpowania w sensie bardziej
dostownym, niz méglbym sobie wyobrazi¢, gdybym kiedykolwiek zastanawiat si¢ nad tym:
wydawalo mi sig, ze w cze$¢ mego mozgu, ktdra zazwyczaj zajmowaty mysli, wtargnat jakis
gaz o niskim ci¢zarze wlasciwym, ale poza tym nie stwarzajacy niebezpieczenstwa - raczej
hel niz wodor.

Chcac zapeli¢ czym$ pozostale minuty, kilkakrotnie objechalem wioske. Byta
wyludniona 1 niemal calkowicie pograzona w ciemnosci. Diana czekata na uméwionym
miejscu, wpuscitem ja do samochodu i ruszylem dalej, z poSpieszng sprawnoscig
telewizyjnego przestepcy przygotowujacego napad lub zabdjstwo. Widocznie i jej przyszio do
glowy to skojarzenie, bo przez nastgpne kilka minut wypytywala mnie o zadz¢ przygdd i o to,
czy pocigga ona raczej m¢zczyzn hiz kobiety, 1 czy nie dowodzi to, ze mezczyzni sg w glebi
duszy strasznie chlopigcy, na rdzne... sposoby. Chyba przytaknalem je;.

DotarliSmy do cmentarza. Zjechatem z drogi 1 zaparkowaltem samochdéd w glebokim
cieniu dwoch wigzow; na niebie 1$nit cienki, ale jaskrawy sierp ksiezyca. Diana stala z rekami
w kieszeniach wielkiego swetra, w ktérym wygladata troche jak nauczycielka, i czekala, az
wyjme narzedzia z bagaznika.

- Nie boisz si¢, Maurice?



- Nie, nie w tej chwili. Czemu?

- Przeciez powiedziates, iz wiesz, ze bedziesz si¢ ba¢, 1 wlasnie dlatego tak nalegasz,
zebym z tobg poszia.

- Och, tak. Myslalem raczej o chwili, kiedy juz na dobre zabierzemy si¢ do dzieta.
Mogtabys to ponies¢? Staraj si¢ nie kierowac $wiatta latarki na droge.

Ruszylismy przez gesta trawe, nieruchomiejgc na jakie§ ¢wier¢ minuty, kiedy $wiatla
samochodu, niewatpliwie pelnego pijanych gosci wracajacych spod ,,Zielonego Czlowieka”,
przesungty si¢ ku nam 1 po nas, a przynajmniej obok nas. Zardzewiale zelazne wrota
cmentarza byly uchylone. Weszli§my, patrzac, jak w §wietle trzymanej przez Diane latarki
kawatki zieleni, na ziemi lub na wysokosci naszych glow, rozblyskuja, jak miniaturowe,
przygaszone fajerwerki. Jedno po drugim potykaliSmy si¢ o drobne przeszkody.

- Uwazaj - powiedziatem. - Tutaj, przy murze. Troche bardziej na lewo. Tak, to tuta;.

- A wigc, jesteSmy na miejscu... Maurice, czy nie masz, tego straszliwego uczucia, ze
mamy zrobi¢ co$ niedozwolonego? Och, wiem, ze w dzisiejszych czasach chrzescijanstwo
stracito juz prawie catkiem sens. ale jest, chyba jaka$ ogolna zasada zeby nie niepokoi¢
miejsc ostatniego spoczynku 1 tak dalej, wiesz, zabobony, prymitywny strach 1 cala reszta.
Czy naprawde myslisz, ze warto to zrobi¢?

- Zobaczymy. Nie ruszaj latarka. Teraz nastgpi etap wyjatkowo nudny.

Nie spodziewatem si¢, ze bedzie to az tak nuzgce. Nawet sucha, piaszczysta ziemia
bardzo - powoli ustepuje pod topata, 1 mingta co najmniej godzina, zanim, ociekajac potem i
staniajac si¢ na nogach, odstonitem wigksza czg$¢ wieka podiuznej debowej skrzyni, ktorej
szukatem. Przez ten czas Diana zachowywata si¢ catkiem powaznie: duzym nakladem sity 1
czasu wcisngta latarke w pekniecie muru, nie wszczynala zadnych dyskusji, pospiesznie
zakrywala latarke, kiedy na drodze rozlegat si¢ dzwigk nadjezdzajacego samochodu, a raz
zasnela, na jakie$ dziesie¢ czy pietnascie minut. Nie spafa juz, kiedy skonczytem kopac, i
swiecita mi latarka - zapasowa, bo bateria pierwszej juz si¢ wyczerpala - kiedy zabralem si¢
do miotka 1 dtuta. To drugie owingtem kawatkiem szmaty, ale 1 tak w nocnej ciszy narobitem
sporo halasu. Jednakze dotychczas zadne dzwigki nie przerwaly ciszy; od najblizszych
domoéw, pograzonych w ciemnos$ci, dzielito nas co najmniej sto piecdziesigt metrow, a
kilkunastu stuknie¢ 1 skrzypienia podwazanego wieka po prostu nie mogtem unikna¢.

Kiedy otworzytem trumng, poczutem zapach suchej ziemi i czegos$, co mogg opisac tylko
jako silna won czystej poscieli; nic w najmniejszym stopniu nieprzyjemnego. Odebralem
latarke Dianie, ktora pochylifa si¢, gdy ja przesuwalem promieniem wzdhiz wnetrza trumny.

Underhill byt catkowicie 1 dokladnie zawinigty w plotno, ktére bylo raczej zapadnicte w



okolicy brzucha i1 ponizej niego, 1 napigte przez ostre kosci kolan 1 stop. W pierwszej chwili
dostrzeglem tylko calun, a potem zauwazylem btysk matowego metalu w gornej czesci
trumny, kolo glowy. Moje palce zacisnety si¢ na czyms, co podniostem 1 oswietlitem latarka.
Trzymatem w dioni chropawa olowiang szkatulke, prostokatna, wielkosci mniej wigcej
pudetka z pig¢dziesiecioma papierosami, moze nieco wyzsza. Wieczko zostalo niewprawnie
zlutowane z metalem samej szkatulki, w rezultacie czego powstal porgczny wodoszczelny
pojemnik. Potrzgsnagtem nim 1 ustyszalem stlumione grzechotanie. Pomys$latem, ze wiem, co
grzechoc/e 1 co thumi ten dzwigk.

- Czy to wszystko? - zapytata Diana.

Jeszcze raz o$wietlitem promieniem latarki wnetrze trumny.

- Wszystko, czego si¢ spodziewatem. Jesli cheesz, to moge go odwingd, ale nie...

- Nie. Nie trzeba. Zaloz wieko z powrotem.

Zajeto mi to sporo czasu, tak jak 1 zakopanie dziury i przywrdcenie, w przyblizeniu,
pierwotnego stanu grobu. Oczywiscie, jeszcze przez wiele lat wida¢ bedzie $lady naszej
wizyty, ale jako§ nie moglem wyobrazi¢ sobie konstabla z Fareham, pucolowatego
miodzienca, ktory spedzal wigkszo$¢ czasu na wyscigach w Newmarket, a reszte¢ na
rozmowach na ten i pochodne tematy, prowadzacego Sledztwo w sprawie podejrzenia o
ograbienie mogity jakiegos starego piernika z dawnych czasow.

- No, to juz koniec - powiedzialem.

- Czy nie otworzysz tego czego$, co znalazie§? Zastanowilem si¢. Zakopujac grob i
wyrownujac ziemi¢, mys$latem niemal wylacznie o perspektywie otwarcia szkatulki, ale
wyobrazalem sobie, ze robi¢ to w calkowitej samotno$ci. Z drugiej strony, po niemal dwoch
godzinach wszechstronnej pomocy 1 milczenia, Diana miata prawo do jakiej§ nagrody, a
przynajmniej oczekiwata jej. To uczciwe. A jednak, jesli moje przypuszczenia co do natury
grzechoczacego przedmiotu byty stuszne... Ale rozdraznia¢ Diang w takim momencie...

Odszukatem miotek 1 dhuto.

- Tak. Oczywiscie.

Po kilku minutach udato mi si¢ przecia¢ czg¢s¢ zlutowanego metalu 1 podwazy¢ miekki
olow wieczka. Przewrocilem szkatutke do gory dnem 1 jaki§ maty przedmiot wypadt z niej na
moja dlon. Byl niezwykle zimny, znacznie zimniejszy od olowiu pojemnika, Ze niemal
upuscitem go na ziemi¢. Diana zapalita latarke. Zobaczytem doktadnie to, co opisatem:
srebrny posazek wysoki na siedem 1 pot centymetra, szeroki na potowe tego odcinka, mierzac
od jednej wyciagnietej dloni do miejsca, gdzie niegdy$ znajdowata si¢ druga, z dziwacznym

usmieszkiem na twarzy. Nie znam si¢ na srebrze, ale pomyslalem, ze przedmiot ten liczy



sobie znacznie wigcej niz trzysta lat.

- Co za brzydactwo - powiedziata Diana. - Co to takiego? Czy myslisz, ze to co$ warte?
To tylko srebro, prawda?

Nie stuchatem jej. Oto miatlem w dloni dowo6d Undcrhilla.

Gdybym tylko pomyslat o tym, zeby przed wyruszeniem na nocng wyprawe¢ pokazac to,
co znalaztem, rano w moim bloku w kantorku Nickowi albo komukolwiek innemu, miatbym
teraz czym pochwali¢ si¢ przed $wiatem - ale nie bytby to dowdd, moze przypadek
postrzegania ponadzmystowego, moze po prostu ciekawy zbieg okolicznosci, interesujaca
historyjka, kuriozum. Byl to dowdd tylko dla mnie, a nawet ja nie wiedziatem, czego
naprawde dowodzi. Przynajmniej na razie; poczulem jednak jaka$ nie znang mi dotychczas
nadziejg.

- Maurice? Czy to jakis amulet? Jak myslisz, co to jest?

- Nie wiem. Muszg¢ si¢ dowiedzie¢. Poczekaj jeszcze chwile Jak si¢ spodziewalem, w
szkatufce dostrzeglem kartki papieru. Wyciggnatem je 1 roztozylem. I one wydaty mi si¢
bardzo zimne, nie wiedzialem 1 nie obchodzilo mnie, czy z prawdziwego zimna, czy od
wilgoci. Charakter pisma 1 pierwsze stowa wystarczyty, ale jeszcze przez moment odrucnowo

czyta fem dale;j:

#AVE, O MI AMICE SAPIENTISSIME * [* Ave... fac.) Witaj, przyjacielu uczony
wielce] Jako widzisz. dobrze mi¢ poigles. Uznay si¢ za nayszczesliwszégo z ludzi bo
niebawem prawdziwy Sekret Zywota odstonietym ci bedzie. Ale zwazay ciekawie nato
co nastapi, a posiedziesz co iest trwalszém od Bogactwa, bardziey zawisci godnem nizli

Korona...

- Co tam jest napisane? Co$ o tym amulecie?

- Nie widzg nic takiego. To glownie po facinie Chyba jakie$ prawnicze papiery. Sprobuje
przejrzec¢ to kiedys.

Co6z, co do papierow tez si¢ nie omylitem, cho¢ nie bylo w tym niczego
nadprzyrodzonego. Ztozylem kartki, wsunglem je wraz ze srebrnym posazkiem z powrotem
do szkatulki, ktorg umiescilem w bocznej kieszeni smokinga potem zaczalem zbieraé
narzedzia.

- Czy to juz wszystko? Nie bylo to zbyt ciekawe, prawda?

- Och, przeciez co$ znalezliSmy. To catkiem niezZle.

- Nie nazwatabym tego skarbem.



- Nie wiadomo, to moze by¢ co$§ warte. Znajde¢ jakiego$ eksperta w Cambridge.

- I co mu powiesz, ze gdzie to znalazles?

- Co$ tam wymysle.

Kiedy wychodziliSmy przez wrota cmentarza, powiew wiatru, nieoczekiwany w tak
pogodng noc, poruszyt gatgziami i 1i$¢mi nad naszymi glowami. Widocznie spocitem si¢
bardziej, niz myslalem, bo wzdrygnatem si¢ z zimna. W tym samym momencie $wiatto latarki
w reku Diany gwaltownie przygasto. Do volkswagena dotarliSmy niemal wylgcznie przy
swietle ksigzyca. Przy pustej drodze ,Zielony Czlowiek” pograzony byl w catkowitej
ciemnos$ci, a cisze¢ macit tylko dzwigk naszych krokow, az do chwili, gdy otworzytem
bagaznik samochodu i schowalem do niego narzedzia. Ruchoma, oddychajaca sylwetka
Diany, lekko o$wietlona na skroni, ramieniu 1 fokciu zwrocita si¢ ku mnie.

- Co powiedziate$s Joyce o twojej wyprawie? - spytata z odrobing oskarzycielskiego tonu
jej meza.

- Jesli nawet si¢ zbudzi, co nigdy si¢ jej nie zdarza, to pomysli, ze siedz¢ i czytam, albo
pije, albo mysle. Ale wiesz, zapytalem ja, co sadzi o planie naszego zapoznawczego
spotkanka, 1 od razu si¢ zgodzita. Kiedy tylko bedzie nam pasowac.

Diana zareagowata na to, ale przez chwile nie potrafitem stwierdzi¢, jak. Wreszcie
podeszta do mnie, przytulila si¢ 1 zaczeta rytmicznie ocierac si¢ 0 mnie.

- Maurice.

- Tak?

- Maurice. czy nie sadzisz, ze moge by¢ straszliwie zboczona 1 nic o tym nie wiedzie¢?

- Och, watpie. W kazdym razie, jestes nie gorsza ode mnie.

- Bo... kiedy tylko powiedziates to o Joyce 1 nas, nagle poczulam si¢ jak straszna
rozpustnica. To znaczy od razu, nie tylko w zwigzku z tym spotkaniem. Czy to znaczy, ze
jestem absolutnie paskudna i zdeprawowana? Nie wiem, czy nie ma to zwigzku z tym, co
my...

Miatem juz wymowié si¢ na glos zmeczeniem, a w duchu wini¢ pigulki Jacka, kiedy
uswiadomitem sobie, ze nie bedzie to wcale potrzebne. Diana zaczynata zachowywac sie jak
osoba interesujgca na coraz bardziej interesujacy sposob. Po jakich$ pietnastu sekundach
kleczeliSmy twarza w twarz w zacienionym bezpiecznie miejscu.

- Ale nie mozemy...

- Nie, zdejmiemy tylko...

- Zgoda, tak, dobrze.

Po nastepnych pigtnastu sekundach juz oddawaliSmy si¢ grzechowi. Prawie w ogodle nie



wyczuwatem obecnosci drugiej osoby: postrzegatem tylko mnéstwo welny 1 innych
materiatow, skrawek policzka, sapanie, ruch, cigzar, i to, co robilem. Nawet to przez jakis
czas bylo odrealnione przez brak innych doznah. Nagle wszystko stalo si¢ bardzo bliskie,
niemal przerosto moje mozliwosci. Ciato Diany uniosto si¢ 1 nabralo ogromnych rozmiarow,
a po chwili znéw opadlo 1 stato si¢ wiotkie 1 bezsilne.

Trzeba bylo si¢ $pieszy¢. Chcialem wlasnie wsta¢, kiedy moje serce zadrzalo przeciggle,
a Diana krzyknela - 1 nie byl to godzien damy pisk, ale wydany calym gardlem wrzask
przerazenia.

- Kto$ nas oglada. Patrz, tam, w...

Jak najszybciej wyswobodzitem si¢ i odwrocitem, klgczac na jednym kolanie. Ksigzyc
nie $wiecit juz tak jaskrawo, ale 1 tak nie moglbym przeoczy¢ zadnej postaci, zadnego
poruszenia. Nie zobaczylem nic.

- To cos... On stat na srodku drogi i patrzyt na mnie. Och, Boze. Byt ohydny. Gapil si¢ na
mnie.

Zdotata uniesc¢ sie 1 usigs¢. Ukleknalem obok niej 1 objalem jg ramieniem.

- Nikogo juz nie ma - powiedzialem. - Wszystko jest w porzadku.

- Bylo w nim co$ strasznego. Miatl jaki$ niesamowity ksztalt. Jakby nie mial normalnych
rak 1 nég. Widzialam go tylko przez moment, ale byl jaki§ zdeformowany. Ale nie tak
zwyczajnie zdeformowany, tak jak ludzie. Mial taki przerazajacy ksztalt. W jednych
miejscach byt za gruby, a w innych za cienki.

- Z czego byl zrobiony?

- Zrobiony? - spytala, znow przestraszona. - Jak to?

- Przepraszam... Jak byt ubrany?

- Ubrany? Nie zauwazytam. Byt tam tylko przez chwile.

- Jakiego byt koloru?

- W tym $wietle nie mozna odr6zni¢ kolorow.

Miala racje, ale to niewazne: wlasciwie nie musiatem nawet pyta¢. Okazato si¢, ze Diana
przydala si¢ w mojej wyprawie; cho¢ niezupetnie tak, jak si¢ spodziewalem, bo tego, co
widziala, nie zobaczyla wcigz ze mng. Pomyslalem o czyms jeszcze.

- Czy on si¢ poruszal, czy co$ robit.

- Nie. Mowitam ci. Stat tam tylko, a po chwili juz go nie bytlo.

- To znaczy zniknat?

- C6z... Nie widziatam, zgby odchodzit.

- Musiat zrobi¢ to cholernie szybko, skoro stat na srodku drogi, kiedy krzyknetas, a nie



bylto go, kiedy ja spojrzatem.

- Tak... Widocznie tak. Kto to mogt by¢?

Probowatem mysle¢ logicznie, a przynajmniej zachowaé resztke rozsadku. Duch
zielonego czlowieka, jak to duchy, jak duch Underhilla, pojawil si¢ momentalnie i
momentalnie zniknal, zapewne powolany do chwilowego istnienia przez naszg krzataning
przy grobie jego pana, by¢ moze przez dotykanie lub zabranie srebrnego posazka, ktory w
takim razie musialby jakos$ by¢ z nim zwigzany, cho¢ na pewno nie stanowit jego podobizny.
Tak czy tak, mimo ze moglem wybaczy¢ sobie moje zaniepokojenie, nie widzialem ku niemu
zadnego powodu. Wszystkie moje instynkty potwierdzaty werdykt Lucy, ze zwykty duch nie
moze nikomu wyrzadzi¢ krzywdy 1 ze (tak, jak w przypadku zjaw, ktorymi Underhill straszyt
malg Tylerown¢) najwyzej moze on przerazi¢. A strach jakiegokolwiek rodzaju, oby tylko nie
byl wywolany przez szkartatno-zielonego ptaszka wielkosci muchy... Nie, z takim strachem
moglem si¢ upora¢ albo moglem od niego uciec; nie moze on by¢ tak przerazajacy, jak
podreczny demon o nieograniczonych zdolnos$ciach adaptacyjnych, zyjacy 1 dziatajacy w
moim umysle. Przypomniatem sobie, gdzie jestem.

- Przepraszam. Kto to byl? Jaki$ wiejski chlopak wracajacy z pijanstwa. Mamy tutaj
roznych olbrzymow 1 pokraki. W kazdym badZ razie na pewno ci¢ nie rozpoznal, a wigc nie
masz si¢ czym martwic. Jest... rany boskie, jest juz prawie trzecia. Odwioze ci¢ do domu.

Tak, jak wczesniej Amy, Diana okazata konwencjonalne oznaki zgody, dajac mi
jednoczesnie do zrozumienia, ze zaoferowane przeze mnie wyjasnienia bynajmniej jej nie
zadowalajag. W drodze powrotnej zachowywala niemal catkowite milczenie. Zjechatem z
drogi, zaparkowatem samochdd 1 odprowadzitem ja w strong domu.

- Jestem ci bardzo wdzigczny, ze bylas ze mna.

- Och... drobiazg.

- A co do tego spotkania z Joyce - czy moge do ciebie zadzwoni¢? Jaki dzien by ci
odpowiadal?

- Wszystko jedno.

- Zrobmy to jak najszybciej. Moze jutro?

- Ale przeciez jutro jest pogrzeb twojego ojca.

- Tak, ale do obiadu bedzie juz po wszystkim.

- Maurice... - Zrezygnowala z tandetnego pseudo-psychologicznego pytania, na ktore juz
si¢ przygotowywatem. - To cos... przed chwila. To, co widzialam, to nie byt duch, prawda?

- Maurice.. - Zrezygnowata z tandetnego pseudopsycho

Na to pytanie bylem przygotowany mniej wigcej w polowie.



- Tak, myslatlem o czym$ podobnym. Chyba, c6z, mégt to by¢ duch, o ile w ogdle takie
rzeczy istniejg. Choc¢ to raczej dziwne miejsce na spotkanie z duchem, nie sadzisz? Na $rodku
wiejskiej drogi. Nie wiem, po prostu nie wiem.

- A wigc... kiedy mowite$, ze to musial by¢ jakis wiejski chlopak, prébowates tylko
uspokoi¢ mnie prawda?

- Tak. Oczywiscie.

- Albo uspokoi¢ siebie samego?

- Tez.

- Maurice... jedna z rzeczy, ktére mi si¢ w tobie podobaja, to ta, ze jeste$ absolutnie
szczery. - Pocatowata mnie w policzek. - A teraz zmykaj. Zadzwon do mnie w sprawie Joyce.
kiedy tylko zechcesz.

Pobiegta ozywiona 1 najprawdopodobniej podwoéjnie nadeta duma, bo nie tylko zmusita
mnie do wyznania, ze musiatem uspokaja¢ samego siebie, ale jeszcze - z czego, o dziwo, nie
zwierzyta mi si¢ - po raz kolejny okazata swa wyzszo$¢, widzac ducha, ktorego ja nie
zobaczylem. Czy mysli, ze naprawde widziata ducha? Co pomysli, kiedy, 1 jesli, Jack powie
jej, 1z ja tez twierdze, ze widuje¢ duchy? Niewazne; bylem teraz naprawd¢ zmeczony, tak
zmeczony, ze zataczatem si¢ jak pijany (co tym razem bylo niemozliwe), kiedy wychodzitem
z garazu 1 wchodzitem do domu.

Potknatem jeszcze dwie piguiki, ktore popitem obficie rozwodniong whisky, 1 potozytem
si¢ prosto do t6zka, zamknawszy szkatulke¢ w kantorku. Musiatem si¢ wyspac, czeka! mnie

przeciez pogrzeb 1 orgia, 1 niewatpliwie cos jeszcze.



IV. Mlody czlowiek

- Przeciez $Smier¢ stanowi integralng cze$¢ zycia. Wyrazamy na nig zgode poprzez sam
akt narodzin. Musi pan przyzna¢, panie Allmgton, ze chyba jednak traktujemy ten koniec
drogi w sposob diabelnie zbyt powazny.

- Ale czy nie chodzi panu o to, ze powinniSmy uwazac ja za wrota do innego trybu
istnienia 1 czg$¢ Bozego zamystu 1 tak dalej?

- Wielki Boze, nie. Wcale nie o to mi chodzi. Wcale nie o to.

W glosie wielebnego Toma Rodneya Sonnenschema, proboszcza parafii sw. Jakuba w
Fareriam, brzmialo autentyczne zgorszenie. Nie wygladal jednak na zgorszonego, gdyz
posiadat jedna z owych gladkich, chlopiecych twarzy, typowych dla osobnikow w $srednim
wieku, ktore nawet w momentach wylewnosci lub przejecia (o ile ich wiasciciele w ogoble
takowe przezywaja) nie sg w stanie wyrazie niczego ponad tagodne rozdraznienie. W kosciele
1 przy grobie wydawato mi si¢, ze okazuje on oburzenie wobec znanej bezboznosci obecnych
osob, albo, moze, ze fizycznie cierpi; teraz, w barze, ,,Zielonego Czlowieka”, widziatem coraz
wyrazniej, ze byl on po prostu znudzony. Bylem zdziwiony, i to niemile, spotkaniem z
duchownym, ktory, jak si¢ okazato, z doktrynalnego punktu widzenia stal jeszcze bardziej na
lewo ode mnie, zatwardzialego niedowiarka; ale niewatpliwie wkrdtce przeniesie si¢ on do
jakiej$ bardziej stymulujacej duchowo parafit w Londynie, a w kazdym razie nie mialem
zamiaru ogladac¢ go po zakonczeniu dzisiejszej uroczystosci.

- Wcale nie o to? - zapytatem.

- Widzi pan, ta cata sprawa z niesSmiertelnoscig wyzionela juz niemal ducha. Spojrzmy na
rzecz historycznie. NieSmiertelnos¢ to tylko przejSciowa faza. W zasadzie wymyslili ja
wiktorianie, zwlaszcza wcze$ni wiktorianie, jako odmiang kompleksu winy. Stworzyli zto
rewolucji przemystowej, przeczuwali, jak straszliwie krwiozerczym potworem stanie si¢
kapitalizm, a jedyng ucieczka od tego piekta na ziemi, jakg potrafili wymysli¢, bylo nowe
zycie z dala od dymu, smrodu i ptaczu glodnych dzieci. Natomiast dzisiaj, oczywiscie, kiedy
ludzie zaczynaja pojmowac, ze kapitalizm to pomyst poroniony, ze z calego tego cholerstwa
po prostu nic nie wyjdzie, i kiedy mozemy zabra¢ si¢ do przebudowy spoleczenstwa i
do nadania kazdemu cztowiekowi prawa do sensownego 1 organicznego zZycia tu, na ziemi,
c6z, mozemy odstawi¢ niesmiertelnos¢ z powrotem do lamusa, wraz z, och, bokobrodami w
ksztalcie kotletow, panem Gladstone’em, Armig Zbawienia 1 ewolucja.

- Ewolucja?

- Oczywiscie - stwierdzit proboszcz, jednocze$nie usmiechajac si¢ intensywnie,



intensywnie marszczac czoto, wydymajac nozdrza i mrugajac szybko; zapewne kazdy z tych
gestow miat stanowi¢ indywidualne pozegnanie poszczegoInych rupieci z lamusa.

- No, tak... Ale niezupelnie rozumiem, dlaczego ci pana wiktorianie z takim zapatem
glosili ideg zycia pozagrobowego, skoro zzeraly ich wyrzuty sumienia wobec tego, co robili w
tym zyciu. Mogli spodziewac si¢, ze wyladuja raczej w piekle niz w jakimkolwiek...

- Och, alez, mdj drogi, o to wiasnie chodzi, niech pan zrozumie. Oni mieli bzika na
punkcie piekla - mialo wyglada¢ calkiem tak, jak ich prywatne szkoty, w ktorych
doswiadczali jedynych naprawdg silnych doznan emocjonalnych, na jakie bylo ich sta¢. Bicie
1 chlosta, fagasostwo, zimne kgpiele, wioslarstwo 1 ptywanie, 1 przerazajacy, wszechmocny
starzec, ktory wcigz mowil im, ze sg straszliwymi goOwniarzami 1 ze si¢ masturbuja.
Zapewniam pana, ze nic nie mogloby sprawi¢ im wigkszej rozkoszy. Chyba nie uwaza pan za
przypadek tego, iz byt to wiek rozkwitu masochizmu, gléwnie w Anglii, ale bynajmniej nie
tylko tutaj?

- Nie - powiedziatem. - Wiek masochizmu nie mogt by¢ przypadkiem.

- Co6z, raczej nie, prawda? Cala ta historia opiera si¢ na podstawach kapitalistyczne;j
psyche, na umitowaniu bdélu i kary, 1 w ogole cierpienia, na wszystkich protestanckich
wartosciach. Gdybym chciat zrobi¢ wrazenie czlowieka inteligentnego, nie narazajac si¢ przy
tym na oskarzenia o nadmierng powierzchownos¢, powiedzialbym, ze ideg
niesmiertelnosci wymyslit doktor Arnold * [* Thornas Arnold (1795 1842) angielski
pedagog; kierowana przez niego szkota w Rugby stala si¢ wzorem dla systemu brytyjskich
szkol prywatnych.] z Rugby - troche to nie fair, bo kochany byl z niego staruszek, ale
wystarczy.

- Czyzby? Ale przeciez Biblia tez wiele o tym moéwi. I w S$redniowieczu czgsto
zajmowano si¢ bolem 1 karg. A czy Kosciot katolicki nie traktowal zawsze osobistej
nie$miertelnosci bardzo powaznie?

- Pozwoli pan, ze zajm¢ si¢ kazdym z tych punktéw po kolei. Stary Testament, ktory
ogolnie uwaza si¢ za mniej kompromisowg 1 mniej sentymentalng czes¢ Biblii, prawie wcale
o tym nie wspomina. Szczerze mowiac, Jezus z Ewangelii potrafit czasami by¢ migkkim
liberatem, jesli nie ratowal si¢ akurat ucieczkg w raczej tzawe semickie metafory. Jesli chodzi
o sredniowiecze, to ich diably i rozpalone cegi 1 tak dalej stanowily jedynie niewydarzone
przeniesienie tego, co chcieli zgotowa¢ swoim wrogom na ziemi. A Kosciot katolicki, coz...
Obiecanki-cacanki, wszyscy chyba o tym wiemy. To znaczy, nie sadzi pan chyba, ze to zbieg
okolicznosci, ze nieodmiennie udzielajg oni poparcia wstecznym 1 reakcyjnym, o ile nie

wprost wystepnym rezymom, tak jak w Hiszpanii, w Portugalii, w Irlandii, w...



- Tak, rozumiem pana. C6z, nie wiem, co o tym mysle¢. Ale na pewno przedstawil pan
spraw¢ w niezwykle interesujacy sposob, pastorze.

- Zalecalbym panu, panie Allington, zeby przemys$lat pan to sobie kiedys, w jakiej$
dogodniejszej chwili. Sam wiem z doswiadczenia, jakie to nieprzyjemne, kiedy nasze
niekwestionowane przekonania rozpatrywane sg w ich historycznym kontekscie.

- A co by pan powiedzial, gdybym panu oswiadczyl, ze jestem w posiadaniu dowodow
$wiadczacych, iz pewna osoba przezyla na swoisty sposob wiasng smierc?

- Powiedzialbym, Ze jest pan... - Na gladkiej twarzy wielebnego Toma staly wyraz
rozdraznienia ustgpit miejsca czemu$s w rodzaju czujnosci; w ciggu minionych kilku dni
widywatem podobne miny na wigkszosci znanych mi twarzy. - Hmm, mowi pan o duchach i
tak dalej, prawda?

- Tak. Konkretnie o duchu, ktéry przekazat mi informacje, doktadng informacj¢ o czyms,
o czym nie mogtbym si¢ dowiedzie¢ z zadnego innego zrddfa.

- Hm. Rozumiem. C6z, w pierwszej chwili, bez namystu, powiedziatlbym, ze jest to
sprawa raczej dla panskiego lekarza, a nie dla kogo§ na moim stanowisku. Eee, gdzie jest
Jack? Nie widze go...

- Pojechat do pacjenta. To znaczy musze by¢ wariatem, zeby w to wierzy¢?

- Hm, nie. Ale méwimy o, powiedzmy, nienormalnych stanach $wiadomosci, prawda, z
definicji?

- Poniewaz z definicji ludzie nie przezywaja Smierci. Oczywiscie.

- Przepraszam, ale czy mogtbym dostac jeszcze co$ do picia? Nie moge si¢ zala¢, bo jade
jeszcze na wspaniale ogrodowe barbecue do Newnham *, [* Newnham kolegium w
Cambridge] ale, jesli pan pozwoli, chcialbym wypi¢ jeszcze szklaneczke.

- Co pan pije?

- Bacardi i1 pernod. - Powiedzial to takim tonem, jakby chciat doda¢ ,ty gtuptasie™.

- Z czym?

- Stucham?

- Z sokiem pomidorowym czy z coca-cola, czy...

- Wielki Boze, nie. Tylko z lodem.

Przekazatem zamowienie Fredowi. ktory na chwilg przymknal oczy, zanim przystapit do
jego realizacji. Miat dzi§ dzien zastuzonego wypoczynku - zajazd byt zamkniety az do
wieczora, a grono gosci ograniczato si¢ do Diany. Davida, trzech czy czterech sgsiadéw 1
mojej rodziny oraz proboszcza, ktory w tej chwili wpatrywat si¢ w szklanke 1 zakrecit nig

wsciekle, zanim zaryzykowat tyk.



- Smakuje panu?

- Oczywiscie. Przed chwilag wspomnial pan o Bozym zamysle - powiedzial, okazujac
dobra pamig¢, ktorej wolalbym mu nie przypisywac. - To ciekawe, na swdj sposob. Powiem
panu, ze wigcej jest fantastycznego chciejstwa na temat Bozego zamystu, co znaczy, ze ludzie
pozwalaja swej podswiadomosci ujawni¢ si¢ w sposob spotecznie akceptowany, niz w
jakimkolwiek innym aspekcie wiary, poza, oczywiscie, mgczenstwem, ktore jednak zawiera
bardziej jaskiawy pierwiastek seksualny. Bozy zamyst. Hmm. Nie wigksze mam kompetencje
niz ktokolwiek inny, aby powiedzie¢ panu, na czym on polega 1 czy w ogole co$ takiego
istnieje, a mndéstwo miodych ludzi w tonie obecnego Kosciola stawia w tym miejscu cholernie
wielki znak zapytania. Niewatpliwie idea zaangazowanego Boga podzieli los
nie$miertelnosci duszy, po uplywie jakich§ dwudziestu czy moze dwudziestu pigciu lat
niezbednych na zaadaptowanie si¢ $wiadomos¢ do nowych warunkoéw. A teraz, jesli pan
pozwoli, pogawedze przez chwile z tymi dwiema kapitalnymi laleczkami. Dzigkuje za
wspanialg...

- P6jde z panem.

Przez przypadek (zapewne) Joyce 1 Diana ubraly si¢ na pogrzeb niemal identycznie: w
czarne kostiumy z delikatnej wetny, biate bluzki zdobione haftem angielskim, czarne
siatkowe ponczochy 1 czarne stomkowe kapelusze Dzigki temu bardziej niz kiedykolwiek
wygladaty jak siostry, nawet jak blizniaczki. W czasie, gdy proboszcz na moéj uzytek, a
zapewne 1 na swoj, dokonywat demontazu chrzescijanstwa, przygladalem im sie, jak siedzg i
rozmawiaja na tawie w niszy okiennej, 1 zastanawiatem si¢, czy ktoras z nich wspomniata o
zblizajacej si¢ orgii. Dopiero teraz uzmystowitem sobie, ze zapomniatem wyzna¢ Dianie, iz
powiedziatem Joyce, ze to Diana pierwsza wpadta na ten pomyst, ale ledwie zaczalem zbliza¢
si¢ do nich, z proboszczem gburowato wlokacym si¢ u mego boku, a juz dostrzeglem, ze
wszystko idzie dobrze, az za dobrze: dotykaly si¢ ramionami 1 kolanami, obie byly lekko
zarumienione, i1 kazda, na swdj wlasny sposob, zerkneta na mnie porozumiewawczo - Joyce
$mialo 1z powaga, a Diana z odrobing udawanego zgorszenia i wstydu.

- Pan Sonnenschem opowiadat mi o Bozym zamysle - powiedziatem.

Jedno biodro 1 przeciwstawne rami¢ proboszcza zadrzalo przelotnie. Z dezaprobaty
powiedziat:

- No c¢6z, wiedza panie, z racji obowigzkow zawodowych musz¢ od czasu do czasu
odpowiada¢ na takie pytania.

- Na czym polega Bozy zamyst? - zapytala Joyce z owa catkiem rozsadng 1 catkiem

przyjazng intonacja zaciekawienia, w ktorej nauczylem si¢ rozpoznawac sygnat ostrzegawczy.



- Co6z, mysle, ze moge zacza¢ odpowiedz na to pytanie od stwierdzenia, na czym on nie
polega. Na przykfad nie chodzi o to, abySmy nie mogli sypia¢é po nocach i obgryzali
paznokcie z powodu stanu naszych dusz lub sprawy zmartwychwstania ciata, obcowania
swietych, grzechu i1 pokuty, albo wykonywania naszych obowigzkéw na owej pozycji
spotecznej, na ktorej zechciat...

Spodziewalem si¢ juz wyczerpujacej listy rzeczy, na ktorych nie polega Bozy zamyst; ale
Joyce przerwala mu.

- Ale na czym polega Jego zamys1?

-Powiedzialbym, musz¢ powiedzied, ze... Bog chce - te dwa stowa znalazly sie¢
w cudzystowie szyderstwa - aby$Smy walczyli z niesprawiedliwoscig 1 uciskiem na catym
swiecie, czy to w Grecji, czy w Rodezji, czy w Ameryce, czy w Ulsterze, czy w Mozambiku -
1- w - Angoli, czy w Hiszpanii, czy...

- Alez to wszystko polityka. A gdzie jest religia?

- Dla mnie to jest... religia, w najprawdziwszym tego slowa znaczeniu. Oczywiscie, moge
by¢ w wielkim bfedzie. Nie ja mam mowi¢ ludziom, co powinni myslec 1i...

- Przeciez jest pan proboszczem - powiedziata Joyce, nadal z rozsadkiem. - Ptacg panu za
to, zeby mowit pan ludziom, co maja myslec.

- Przepraszam, ale moim zdaniem to dos$¢ przestarzaty...

- Panie Sonnenschein - wtracita Diana, dzielagc to stowo na sylaby w tak gwaltowny
sposoOb, ze zabrzmialo nieco jak jakies$ trojcztonowe chinskie nazwisko.

Proboszcz odczekatl stosowna chwile, zanim odrzekt:

- Tak, pani Maybury?

- Panie Sonnenschein... Czy obrazitby si¢ pan na mnie, gdybym zadata panu do$¢
irnpertynenckie pytanie?

- Nie. Nie, oczywiscie, ze nie, W koncu...

- Po co-wlas-ci-wie - kto$ taki jak pan nig by¢ proboszczem, skoro sam pan méwi. ze nie
obchodza pana rzeczy takie jak obowigzek, ludzkie dusze 1 grzechy? Czy wilasnie
proboszczowie nie powinni si¢ 0 to troszczyc?

- Coz, rzeczywiscie, w tradycyjnym...

- To znaczy oczywiscie zgadzam si¢ z panem co do Grecji 1 tych innych krajow, to
absolutnie straszliwe, ale o tym przeciez wszyscy juz wiedzg. Bardzo prosze, niech pan si¢ nie
gniewa, ale wielu sposrdd nas powiedzialoby, ze to nie pan, nie kto§ na pana stanowisku,
powinien wygadywac takie rzeczy, jak, wie pan...

- Jak jeden z tych facetow w telewizji, wyglaszajacych odczyty o problemach dnia



dzisiejszego, wolnosci 1 demokracji - powiedziala Joyce, jeszcze bardziej przytomnie niz
przedtem.

- Widzi pan, nie do tego pana potrzebujemy. Panie Sonnenschein...

- ...Tak, pani Maybury?

- Panie Sonnenschein, czy nie sadzi pan, ze w czasach, kiedy wszyscy sg tak wspaniale,
wie pan, postgpowi i na wszystko maja odpowiedz 1 tak dalej, to moze pan wtasnie powinien
troche¢ pozrzedzi¢ i1 postraszy¢ ogniem piekielnym, grzechem i potepieniem, iw ogdle
da¢ si¢ wszystkim we znaki, a nie, wie pan...?

- A nie mie¢ wszystko gdzies, tak jak wszyscy inni - dorzucita Joyce. Dopila sherry,
zerkajac na mnie ponad brzezkiem szklanki.

- Ale przeciez prawde trzeba glosi¢ w zgodzie z wlasnym sumieniem, w przeciwnym
wypadku...

- Och, naprawd¢ pan tak sadzi? Nie uwaza pan, ze jest to wlasnie jedna z
najryzykowniejszych rzeczy na §wiecie?

- Zreszta pana sumienie moze si¢ myli¢ - dokonczyta Joyce.

- Tak. Coz. Rzeczywiscie. Musz¢ porozmawia¢ z majorem - powiedziat shuga Bozy, tak
predko 1 stanowczo, 1 na tak krotko przed opuszczeniem nas, iz odnioslem wrazenie, Ze
,<fozmowa z majorem” (cho¢ wsrod gosci znajdowat si¢ pewien emerytowany major) to
prywatny eufemizm rodziny Sonnenscheindw oznaczajacy wydalanie.

Odwrécitem si¢ do dziewczat. Nigdy jeszcze nie widziatem, aby zachowywaly sie tak
jednomysinie.

- No, wspaniale go sptawilyscie, chyle czoto. Sam chcialbym moc tak mu nagada¢. Moge
przynies¢ wam co$ do picia?

Gdy mowitem, wymienialy krotkie porozumiewawcze spojrzenia, po czym bez ciepla
popatrzyly na mnie. Diana z rozwartymi szeroko oczyma pochylila si¢ ku mnie.

- Maurice, dlaczego przyprowadzite$ tu tego paskudnego wyskrobka w koloratce?

- Wcale go nie przyprowadzitem; upart si¢, ze chce z warni poflirtowac, 1 myslatem, ze
narobi mniej klopotdéw, jesli bede go...

- Czy nie mogles§ go powstrzymac? - spytata Joyce.

- Chyba mogtem, tak, ale nie sagdzitem, ze to az tak wazne.

- Alez, Maurice, widziate$ przeciez, ze rozmawiamy.

- Przepraszam. A skoro o rozmowie mowa...

- To znaczy o tym, zeby$Smy poszty z toba do 16zka - powiedziata Joyce, nie §ciszajac

specjalnie glosu, 1 méwigc takim tonem, jakby$Smy przeszli do tematu niezbyt podniecajacego



1 dostatecznie znanego.

- Pssst... Tak. A wigc, co...?

- Pasowalaby nam godzina czwarta, dzisiaj po potudniu - powiedziata Diana.

- Wspaniale. Mozemy...

- Gdzie? - zapytata Joyce.

- Myslatem o pokoju numer osiem w oficynie. Az do poniedziatku bedzie wolny. Szepneg
stowko Davidowi, a on dopilnuje, Zeby nikt nam nie przeszkadzat.

- Co mu powiesz?

- Co$ tam wymysle.

I szepnatem stowko Davidowi, tak jak juz kilkakrotnie przedtem, kiedy podejmowatem u
siebie damy, cho¢ nie proszac go, jak przedtem, o przygotowanie w pokoju butelki szampana,
wiaderka z lodem 1 kieliszkow, nie tyle z oszczednosci, a dlatego, ze nie zdobytem si¢ na to,
by zazada¢ trzech kieliszkow. Rozmawialem z nim tuz po ponurym obiedzie w sali
restauracyjnej na dole. Obecny byt na nim proboszcz, ktory odzyskat juz w petni animusz po
ciggach, jakie sprawity mu dziewczeta, 1 tryskat radoscig do tego stopnia, ze przy kawie
zaczal bezczelnie flirtowac z Nickiem (o czym Nick powiedziat mi potem), a odjechat ostatni,
stosownie zalany, uwozac w zoladku trzy kieliszki mojego Taylora 1955. W duchu
przeklatem jego ogrodowe barbecue w Newnham. Kiedy wreszcie znikngl, poszedtem do
kantorka, zamknalem si¢ w nim na klucz, wylaczylem telefon i sprobowatem pomysle¢ o
moim ojcu.

Probowatem raczej bez skutku, moze dlatego, Ze tak trudno bylo znalez¢ zwigzek miedzy
mys$lami o jego pogrzebie a myslami o nim samym, moze dlatego, ze wcigz pami¢talem o
tym, co mialo si¢ sta¢ o czwartej (cho¢ nie u§wiadamiatem sobie tego), moze dlatego, ze tak
wiele czasu mija, zanim zaczniemy traktowac ludzi, ktorzy jeszcze niedawno zyli, jako
naprawde zmartych, a moze byla to wina pigutek Jacka. W moim mozgu krazyty zimne,
pozbawione znaczenia frazesy: zmart bez cierpien, dat mi zycie, byt w podesztym wieku,
zmart ze spokojnym sumieniem, poswigcit mi swe zycie, wiedziat, ze jego syn 1 wnuk zyja
dostatnio, na pewno spodziewat si¢ tego (jakby to moglo stanowi¢ jaka$ pocieche), 1 odszedt
do lepszego $swiata, umart cialem, ale nie duchem - do tego trudno mi bylo co$ doda¢, nawet
trudno mi bylo znalez¢ prawde w tych zdaniach, gdy przypomniatem sobie, w jakich czasach
przyszto mi zy¢. Wygladalo na to, ze z jakiego$ bezsensownego, okrutnego powodu idiota-
proboszcz miat jednak racje. A przeciez wierzylem w to, co powiedzialem mu o dowodach
przezycia w sprawie Uriderhilla. Wigc to inny przypadek, odlegty, tyczacy kogos, kto juz

przestat by¢ cztowiekiem, po kim pozostato tylko nazwisko, stowa 1 kos$ci 1, by¢ moze - nie, z



pewnoscig - duch. Niesmiertelnos¢ wydawala si¢ pojeciem zbyt egzotycznym 1 zbyt
niedoktadnym, aby mozna bylo odnies¢ je do kogos, kogo tak dlugo znatem w ziemskiej
postaci. By¢ moze zdolam, ze tak powiem, zaja¢ si¢ tym problemem od drugiej strony - by¢
moze uda mi si¢ postrzec Underhilla jako bardziej rzeczywistego, jako prawdziwg osobe,
naprawde obecng, cho¢ oddalong, obecng w ten sam sposob, co moj ojciec.

Otworzylem zamek w szufladzie biurka 1 spod stosu rachunkéw bankowych 1
zrealizowanych czekow wyciagnatem szkatutke z posgzkiem 1 rekopisem. Wczoraj w nocy
bylem zbyl zmeczony, aby je ogladac, a dzi§ nie mialem jeszcze ani czasu, ani ochoty na to.
Teraz gorliwie przystgpitem do ich zbadania podszedlem z posazkiem do okna 1 obrocitem go
w jaskrawym Swietle stofica. Poza okolicami szyi i krocza nie byt on zbytnio skorodowany,
ale inne jego czgsci wygladaty na gladko wytarte. I korpus, 1 konczyny mialy ksztatlt mnie;j
wiecej walcowaty, talia, fokcie 1 kolana byly ledwo zaznaczone, a jedyna zachowana dton,
cho¢ nieproporcjonalnie duza, pozbawiona byta kostek i1 stawow palcow. Na podobny sposéb
glowa prawie wcale nie zwezata si¢ ku podbrédkowi, szczyt czaszki byt niemal ptaski, a rysy
twarzy przedstawione zostaty jedynie symbolicznie; tylko usta, utozone w szerokim, prostym
usmiechu, ktory odstaniat kilkanascie zebow mniej wigcej jednakowej wielkosci, zostaly
oddane dos¢ doktadnie. Czulem pewnos¢, Zze przedmiot ten nie pochodzi z zadnego zakatka
zachodniej Europy, a przekonany bylem, ze 1 Wschod nie wchodzi w rachube. By¢ moze
Afryka, lecz moim zdaniem bylo to wielce nieprawdopodobne, cho¢by ze wzgledu na okres
zycia Underhilla. Nowy Swiat, kultury prekolumbijskie - tak: widzialem dokladnie ten sam
wyraz radosnego, zachlannego okrucienstwa na twarzach azteckich rzezb. Taki przedmiot
miatby mnéstwo czasu, bo az pdttora stulecia, aby dotrze¢ z podbitego Meksyku do Anglii
czasOw Underhilla, cho¢ moze trudno wyobrazi¢ sobie prawdopodobng jego trase; mysl o
przechwyconym hiszpanskim statku z zagrabionymi skarbami nasuwata si¢ natychmiast, i
byla calkiem wiarygodna. Ale skadkolwiek i jakakolwiek droga przybyl on do Fareham,
posazek stanowit niewatpliwie najobrzydliwsze dzieto ludzkich rak, jakie dane mi bylo
oglada¢, co uswiadomitem sobie, ledwie mu si¢ przyjrzatem. Byt tez nieprzyjemny w dotyku,
prawie rownie zimny czy wilgotny, jak przed dwunastoma godzinami, kiedy po raz pierwszy
wzigtem go do reki; nie ogrzat go teraz nawet kilkuminutowy kontakt z moimi palcami, co z
pewnoscig spowodowane byto jakim$ skazeniem metalu. Krotko méwigc, byl to wiasnie taki
przedmiot, jaki Underhill mogtby wybrac, zapewne ze zbioru podobnych obrazéw ludzkiej
ohydy, 1 kaza¢ pochowac¢ ze sobg na dowod swego przezycia.

Odlozytem posazek na biurko 1 wziglem do r¢ki dziennik; natychmiast poznatem, ze

spisany jest na takim samym papierze co notatnik, ktory ogladatem w Sali Hobsona u



Wszystkich Swietych: by¢ moze kartki te niegdy$ spoczywaly w tej samej oprawie. Litery
wyblakty az do spranego brazowego koloru, ale nadal byty czytelne. Byt to cienki plik
papierow, liczacy najwyzej czternascie lub pigtnascie stronic, a pierwsze dwanascie z nich
zawieralo jedynie irytujaco metne zalecenia skierowane do znalazcy rekopisu; rzeczy w

rodzaju:

#Badz cierpliwym: zczasem wszystko wreczoném ci bedzie. Podday si¢ méy woli,
a uyrzysz wielkie Cuda. Badz gotow; wstrzymay si¢ od wszelkich mocnych Trunkow 1
Kordyatow [do tego przynajmniej zaczatem si¢ juz stosowac, w miar¢ mozliwosci], tyle
ieno Wina 1 cienkiego Piwa pijac ile zdrowiu przystuzy¢ si¢ moze. Pomniy, ze cho¢

Philosophia w sobie mifg iest, to Oblicze iy niekiedy dziwném 1 srogiém si¢ zdaie...

I tak dalej. Jedyny zapis, ktory w jaki$ sposob wyrdznial si¢ sposrdd tych rzeczy 1 byt
zanotowany z zachowaniem szerszego marginesu, jakby mial specjalnie si¢ odznaczac, jakby
moze stanowil wiadomos$¢ Underhilla dla samego siebie (znam si¢ dobrze na tym rodzaju

komunikatdéw), a nie przestanie dla mnie, brzmial, jak nastepuje:

Nazwa, wioska Fareham. Confer * [* Confer (lac.) porownaj] przystan Fareham w South-
hamptonshire. Nic o ni€y niewiém. Quasi, far Home, scilicet * [* Scilicet (fac.) to znaczy]
odlegte domostwo, lubo, fair Home, pickne domostwo. Lubo, z Saxonski¢go 1 Gockiégo, feor,

scilicet strach. Tako, feorhame, quasi, Mieysce Strachu.

Bez wzgledu na shuszno$¢ Underhillowej etymologii, wydalo mi si¢, ze ma to sens,
podobnie jak moje spekulacje na temat pochodzenia nazwy zajazdu. Ale takie teoryjki naleza
do niezwykle rozleglej 1 oddalonej dziedziny; nie myslac juz o nich, bez wigkszej nadziei
kontynuowalem lekture dziennika. Na ostatniej stronicy znalaztem kilka linijek, nabazgranych

krzywymi literami, w ktorych z trudem rozpoznalem charakter pisma Underhilla.

#Moia godzina blizszg iest nizli myslalem. Odpraw niemieszkaiac twe Stugi;
odesliy z domu wszystkich poza twa wlasna Rodzing. Sam zdomu niewychodz; z nikim
si¢ niewiduy 1 pozostaway w twé€y komnacie, abym mogt ci¢ tam samégo znalez¢ gdy
do ciebie przynde. No§ zsoba naszégo malégo Srebrnégo Przyiaciela O KAZDEY

PORZE - alibo wszystko na marne poydzie. Teraz, zegnay, poki nie powroce.



Do tylko jednej z tych instrukcji moglem zastosowac si¢ bez trudu, ale widocznie byla
ona najwazniejsza. Bez wahania, bez namyshu, ze wstretem, podniostem posazek 1 umiescitem
go w lewej kieszeni marynarki, ktorg brzydko wydat. Gotowe; co teraz? Przygotowujac
papiery do odlozenia do szuflady, przewrdcitem ostatni z nich na drugg stron¢ i umiescitem
na pozostatych, zauwazajac przy tym, ze jest na nim par¢ zapisanych linijek. Stanowcze,

niespieszne pismo, jak na wczesniejszych stronicach, uktadato si¢ w wyrazy:

#Bede na ci¢ czekal w méy Bawialni o godzinie dwunastéy, w nocy po twém

odkryciu nastepuigc€y. Badz sam.

Whpatrzytem si¢ w t¢ wiadomos¢, wstatem 1 zaczatem drze¢; nie z powodu jej tresci, ale
ze wzgledu na wyglad atramentu, ktory byt ciemnoniebieski lub czarny, wcale nie wyblakty,
jakby dzisiaj dopiero naniesiono go na papier. Ale jak to mozliwe?

Poczulem silny, ale (zndw) niewytlumaczalny niepokdj. Musze natychmiast znalez¢é
Lucy. Styszatem, jak méwita, ze spedzi popotudnie... jak? Gdzie? Tak - czytajac 1 opalajac si¢
w ogrodzie. Ztapatem papier, wybiegltem z kantorka 1 poprzez hol 1 frontowe drzwi dotartem
do potudniowo-wschodniego rogu budynku. Lucy, a obok niej Nick, siedzieli na ogrodowych
krzestach na §rodku trawnika. Niezdarnie $lizgajac si¢ na gestej, suchej trawie, 1 czujac, jak
srebrny posazek obija si¢ 0 moje udo, podbiegtem do nie;.

- Lucy, spdjrz na to. Atrament.

- Co takiego?

- Spdjrz na kolor atramentu. Nowy, §wiezy. Prawda?

- Nie widzg...

- Nie, nie, po drugiej stronie, tutaj. To Swiezy atrament, prawda?

Zawahala si¢ 1 wreszcie powiedziala:

- Dla mnie nie wyglada na §wiezy - 1 oddata mi papier.

Miala, oczywiscie, racje. Pismo po obu stronach bylo brgzowe i wyblakle. Widocznie
pospiech nic nie mégl mi pomde. To on sprawil, ze zblaklo, a raczej, ze przed chwilg
wygladato na niewyblakte. Zauwazylem, ze Lucy ma na sobie granatowa plazowa sukienke z
opuszczonymi ramigczkami, na kolanach trzyma ksigzke w jaskrawej oktadce, 1 wyglada na
lekko oslepiong stoncem. Nick odebrat mi papier, zerknat nan i zaczat czyta¢. Ubrany byt
tylko w kapielowki i1 sandaty.

- Nie, rzeczywiscie - powiedzialem - masz racj¢. Nie wiem, dlaczego wydato mi si¢... To

chyba sprawa o$wietlenia. W kantorku jest do$é ciemno. Swiatto. Trzeba zapalaé¢ lampe.



- Co to takiego, tato? - zapytal Nick.

- Coz, to... chyba fragment jakiego$ listu. Znalaztem to.

- Gdzie?

- Och, robitem porzadki w starej szafie i to byto schowane pod rupieciami.

- A wiec skad mogt sie tu wzigé swiezy atrament?

- Nie wiem. Wydawato mi si¢ tylko, ze jest Swiezy.

- A co to znaczy, ten srebrny przyjaciel i to odkrycie?

- Nie wiem. Nie mam pojecia.

- A wiec, o co chodzi? Byles taki podniecony...

- Niewazne.

Znajomy samochod podjezdzat przed glowne wejscie do zajazdu, zielony mini-cooper
Maybury’ych. Przez chwile myS$lalem, ze to Jack chce mnie pokara¢ swa wizyta, z nowymi
pigutkami 1 niepotrzebnymi radami; potem dostrzeglem za kierownica Diang 1
przypomnialem sobie.

- Nie przejmuj si¢ tym, Nick - powiedziatem, zabierajac mu papier. - Przepraszam, ze
was zdenerwowalem. Ale to nic waznego.

Wrocitem do domu, pos$piesznie zlozyltem papiery, niemal je przy tym rozsypujac, i
zamknalem je na klucz w szufladzie. Gdy opuszczalem kantorek, Diana wiasnie wkraczala
przez frontowe drzwi, a Joyce schodzita do holu. Obie przebraly si¢ po obiedzie - Diana w
bezowa koszule i1 zielone spodnie. Joyce w krotka czerwong sukienke z jakiego$ lekko
potyskliwego materiatu - 1 obie byly wymalowane 1 obwieszone kolczykami i naszyjnikami,
jakby wybieraty si¢ na przyjecie. Kiedy z precyzja, ktorej zadne uprzednie przygotowania nie
moglyby zwiekszy¢, spotkaliSmy si¢ na srodku parkietu, zadna z dziewczat, nie pami¢tata o
tym, aby ucatowac¢ druga, jak to zawsze czynity na powitanie, co zwazywszy na okolicznosci
zdziwilo mnie. Joyce sprawiala wrazenie spokojnej, jak zazwyczaj, moze nawet bardziej,
Diana - nerwowej lub zdenerwowanej, z rozwartymi szeroko, mrugajagcymi oczyma. Zapadia
chwila milczenia.

- Co6z - palnatem - nie ma sensu zwleka¢, prawda? Chodzmy. Poprowadze was.

Tak tez zrobilem. Przez pusty, zalany promieniami slonca dziedziniec dotarlismy do
oficyny, wspieliSmy si¢ po schodach 1 przeszliSmy przez korytarz, obwieszony mniej
warto$ciowymi z moich rycin. Osemka byta na jego koncu; otworzytem drzwi i zamknatem je
za nami na klucz. £.6zko byto rozestane, ale bez niczyich osobistych przedmiotow pokoj miat
wyglad oficjalny 1 publiczny - przypomnialem sobie, ze pewnego letniego popotudnia w

zesztym roku, gdy zbudzitem si¢ w tym wiasnie 16zku, wydato mi si¢, Zze lez¢ wsrod



umeblowania wzorcowej sypialni w domu towarowym. Zaciggnatem zastony w oknach. Na
dworze bylo stonce, niebo 1 wierzchotki drzew, wszystko to zupetie nieruchome. Czutem nie
tyle podniecenie, co ulge, 1 nawet pewne niedowierzanie, ze do tej pory nic jeszcze nie
pokrzyzowato naszego planu.

Dziewczgta spojrzaty porozumiewawczo na siebie, a potem na mnie, w ten sam sposob,
jak w barze przed obiadem, przed tym, jak oskarzyly mnie o to, ze przerwalem im rozmowe.
UsSmiechnaglem si¢ do kazdej po kolei, probujac jednoczesnie zdecydowac si¢, na co mam
najwigksza ochote.

- Co mamy zrobi¢? - zapytata Diana, z malenka odrobing niecierpliwosci w glosie 1
zachowaniu.

- Na poczatek rozbierzmy si¢ do naga - powiedziatem.

Kobieta moze zawsze pozby¢ si¢ ubrania szybciej od mezczyzny, jesli tylko tego
zapragnie, a te dwie niewatpliwie tego pragnety. Pomimo kolczykow 1 naszyjnikow, Joyce i
Diana staly przy 16zku nagie 1 przytulone do siebie, gdy ja nadal jeszcze szamotalem si¢ z
drugim butem. Kiedy wreszcie bylem gotéw przytaczy¢ si¢ do nich, zdazyly juz odrzuci¢
kotdre 1 lezaly na boku, obejmujac si¢ jeszcze $cislej. Usadowitem si¢ za Diang 1 zaczatem
catowac¢ jej ramiona, dostgpne dla mnie ucho 1 kark, co ani mnie, ani nikomu innemu nie
sprawilo specjalnej przyjemnosci. Miatem klopoty z wsliznigciem ramienia pod jej ramie, bo
bylo tam juz ranne Joyce, a moglem dotykac tylko zewnetrznej czesci piersi Diany, bo do jej
reszty przycisnigta byla piers Joyce. Kiedy sprobowalem dokona¢ czego$ podobnego na
nizszym poziomie, natknglem si¢ na gorng powierzchni¢ uda Joyce. Potem usitowalem
zmieni¢ pozycje dziewczat, aby ustawi¢ jedna z owych mitosnych triad, ktore Joyce z takim
brakiem subtelnosci opisywala poprzedniego wieczora. Oznaczalo to, ze musialbym
przesuna¢ jej udo, ktére jednak ani drgngto. Nie prébowatem nawet potozy¢ Diany na
plecach, bo jej dolne udo zaklinowane bylo pomiedzy udami Joyce. Zawsze trudno jest
poruszac ciatami ludzi, ktorzy nie poddaja si¢ naszym manipulacjom, te dwie za$ nie miaty na
to najmniejszej ochoty.

A co robity? Calowaly si¢ wcigz, bez ustanku, przytulajac si¢ do siebie, oddychajac
gleboko, cho¢ niezbyt szybko. 1 co jeszcze? Z miejsca, gdzie lezalem, nic nie moglem
dojrze¢, ale widziatem obie dlonie Joyce, jedna za glowa Diany, a druga na jej krzyzu, a
zresztg od samego poczatku obejmowaty si¢ tak doktadnie, ze Zzadna nie byla w stanie w
jakikolwiek sposob piesci¢ drugiej; do tego musialyby nieco si¢ rozsuna¢, co pozwolitoby mi
uaktywni¢ sie, ale szczerze watpitem, czy ktorej$ z nich przyjdzie do glowy taki pomyst.

Powiedzialem sobie, ze si¢ nie poddam, powiedzialem to na glos, powiedziatem mnodstwo



innych rzeczy, jakim$ cudem pozostajac po wlasciwej stronie granicy miedzy narzekaniem a
zniewaga, przeniostem si¢ na druga stron¢ 16zka, za Joyce, 1 tam tez nic nie zwojowatem.

A wigc to tak. Wstalem i spojrzalem na nie, splecione w uscisku, nie zdradzajace checi
ani przyspieszenia, ani spowolnienia tempa, jakby nie byly w stanie wyobrazi¢ sobie, ze
kiedykolwiek beda miaty zrobi¢ co$ innego, nawet co$ niezbyt rdznigcego si¢ od obecnej
czynno$ci. Dobrze znatem to uczucie! W tym momencie orzechowe oko Diany otworzylo sig,
przesungto si¢ po okiennych zastonach, po mnie i zndw po zastonach, bez skrgpowania
zwracajac tyle samo uwagi na mnie, co na zastony, 1 na nowo si¢ zamkneto. Mysl o dwoch
kobietach kochajacych si¢ ze sobg moze podniecaé, ale musze wyznaé, ze jesli sg one tak
catkowicie zaabsorbowane sobg, jak te dwie, to sam widok dziala uspokajajaco.
Rzeczywiscie, przez moment poczulem wickszy spokoj, niz dane mi bylo zaznaé
kiedykolwiek w ciggu minionych kilku dni. Postalem im pocalunek, rezygnujac z calowania
ich w ramiona lub w co$ innego, co kosztowaloby mnie wigcej trudu, a pozostatoby rownie
niedocenione, niespiesznie pozbieralem moje ubranie 1 zaniostem je do lazienki.

Gdy wyszedtem ubrany, Joyce przyciskata glowe Diany do swej piersi, ale poza tym nic
si¢ nie zmienilo. Zdjalem tabliczk¢ z napisem ,NIE PRZESZKADZAC” z haczyka na
drzwiach 1 powiesitem ja na klamce od strony korytarza. Gloéwny budynek, kiedy do niego
wrocitem, byt wyludniony. Poszedtem do kantorka 1 stalem w nim przez jakis$ czas, nie mogac
pomysle¢ o niczym, co chciatlem zrobi¢, albo co kiedykolwiek miatbym chcie¢ zrobi¢. Potem
poszedlem na gore, do jadalni, 1 stalem w niej, patrzac na tytuly moich ksigzek 1 dziwigc sie,
co za licho mnie podkusito zeby kupi¢ ktérakolwiek z nich. Poezja, jaka badz poezja, miata
dla mnie w tej chwili tyle samo sensu i emocji, co rozwiazana krzyzéwka albo Pismo Swiete.
Ksigzki o architekturze 1 rzezbie traktowaly o bezmys$lnych gratach, duzych i matych. Chyba
nigdy nie zmieni¢ pogladow w tej sprawie. Odwrocilem si¢ 1 przyjrzalem moim rzezbom.
Wycyzelowane graty, wszystkie bez wyjatku. Jutro rano wyrzuce je na Smietnik.

W domu panowata cisza, zmgcona tylko afektowanym szczebiotaniem telewizora Amy,
ktory przedstawial jej wiadomosci 1 relacje z dzisiejszych wydarzen sportowych, moze nawet
sportowe sensacje dnia, na przystawke do kosmicznych potworow czy tez wrzaskow idoli
muzyki pop 1 ich batwochwalcow. Zastony w oknach byly rozsuniete; wpadajace do pokoju
promienie stonca zdawaly si¢ nienaturalnie jaskrawe, a jednoczes$nie niemal calkowicie
odbarwione. Przez boczne okno widzialem i styszatem traktor, wlokacy jakas pomalowana na
czerwono 1 zielono maszyn¢ rolnicza, ktory zblizat si¢ od strony wioski, w otoczeniu
rzadkiego obtoku kurzu i drobinek ziemi, pomieszanych z mnostwem dymu dryfujacych na

drugg stron¢ drogi. Po chwili zniknat, zakryty framuga okna. Jego warkot, nabierajac



glo$nosci, stawat si¢ jednoczesnie coraz nizszy. Widocznie traktorzysta zamierzal zatrzymac
si¢ bezposrednio przed moim domem 1 grzeba¢ w silniku, wydzielajac przy tym dalsze ilosci
hatasu 1 dymu. Ale co$ dziwnego dzialo si¢ tez z telewizyjnym glosem dochodzacym z
drugiej strony korytarza: jego wysokos$¢ takze opadala, i to w tym samym tempie. Podobne
efekty moze stworzy¢ gramofon, ktoérego silnik wlasnie wytaczono, albo magnetofon; ale nie
sadzitem, ze telewizor tez jest do tego zdolny. Statem bez ruchu nastuchujgc bicia mego serca,
a dzwieki traktora 1 telewizora, z doktadng synchronizacjg, opadly ponizej progu styszalnosci
1 zapanowala absolutna cisza. Powoli podszedtem do frontowego okna.

Traktor zatrzymat si¢ dokfadnie tam, gdzie si¢ spodziewatem, niemal tuz przede mna.
Jednak traktorzysta nie zsiadt z maszyny ani w ogole si¢ nie poruszyl. Jedng reke trzymat na
kierownicy, drugg za$ przesuwal po czole kolorowa chusteczke, a raczej zastygl w polowie tej
czynnosci. Wokot niego samego 1 jego pojazdu zawisty nieruchomo woale dymu i kurzu,
ktorych pojedyncze drobinki 1$nity w Swietle stonica. Podszedlem do bocznego okna. O jakie$
czterdziesci czy pigcdziesigt metrow ode mnie, nieco na lewo, dwie woskowe figury rzucatly
swe cienie na trawe - jedna z nich siedziata 1 wyciggala dlon po co$, zapewne filizanke
herbaty, ktora podawala jej druga, stojaca obok; byli to Lucy 1 Nick. Tym razem obraz
widziany z obu okien posiadat wszystkie cechy dobrej fotografii, nieruchomej, ale petnej
dynamiki. Tym razem mialo tez by¢ inaczej niz poprzednio, bo nie zamierzatem zosta¢ w
pokoju 1 zadowoli¢ si¢ ogladaniem tego, co kto§ mial mi pokazac.

Szybko podszedtem do drzwi, otworzylem je i chcialem juz wybiec na korytarz, kiedy
co$ sprawito, ze zatrzymatem si¢ gwaltownie - jaki§ podprogowy efekt dzwickowy albo
poruszenie powietrza. Wyciggnalem dlon 1 koniuszki moich palcow natknety sie¢ na
niewidzialng barier¢, twarda 1 doskonale gladka, przypominajaca tafle szkta, ale nie
odbijajaca Swiatla. Zapetniata ona cate wnetrze framugi. Nie wiedzac, co mam teraz zrobic,
odwrdcitem si¢, podniostem wzrok 1 zobaczytem, ze kto$ siedzi w fotelu po drugiej stronie
kominka. Osobnik ten, mtody cztowiek o jedwabistych jasnych wlosach i bladej twarzy, nie
mogt (oczywiscie) wejs¢ do pokoju tak, abym tego nie zauwazyt.

- Znakomicie - powiedzial serdecznie mlody czlowiek. Obserwowal mnie ze stabym,
krzywym u$mieszkiem. - Wie pan, mnostwo ludzi weszloby wprost w to cos. Wida¢, ze ma
pan dobry refleks. A teraz, jesli zechce pan usigs$¢, to pogawedzimy przez chwile. To nic
powaznego, stowo daje.

W pierwszym momencie wydatem kobiecy pisk trwogi. Moja trwoga byta autentyczna,
ale natychmiast mineta, zastgpiona zintensyfikowanym wrazeniem podifadowania, ktorego

doznalem wczoraj rano przed wyjazdem do Cambridge: czulem niepokoj 1 nerwowga energie,



ale nie zdenerwowanie. Moze zareagowatem tak na obecno$¢ mego goscia. Podszedtem don 1
usadowitem si¢ w fotelu naprzeciwko, przygladajac mu si¢. Miat okoto dwudziestu o$miu lat,
na tyle przynajmniej wygladat, mial kanciasta, wygolong, wesolg twarz, nie wzbudzajacy
raczej zaufania, rzadkie brwi 1 rzesy 1 zdrowe zgby. Ubrany byl w ciemny garnitur
konwencjonalnego kroju, srebrnoszarg koszule, czarny krawat z dzianego jedwabiu,
ciemnoszare skarpetki i czarne, dobrze wypucowane potbuty. Mowit starannie modulowanym
glosem czlowieka lubigcego dyskusje, z eleganckim, ale nie afektowanym akcentem. W
sumie sprawiat wrazenie osoby zyjacej dostatnio, pewnej siebie 1 w dobrej kondycji fizyczne;,
jesli nie liczy¢ bladosci.

- Czy jest pan wystannikiem? - zapytatem.

- Nie. Postanowitem przyby¢, eee... Osobiscie.

- Rozumiem. Czy napije si¢ pan czegos?

- Tak, chetnie, jestem catkowicie materialny. Chcialem pana ostrzec, zeby nie
podejrzewal pan, ze jestem wytworem panskiego umystu, ale widze, ze to zbyteczne. Prosz¢ o
odrobing whisky, jesli mozna.

Wyjatem szklanki.

- Wydaje mi si¢, ze nie moglem wyj$¢ na korytarz dlatego, ze poza tym pokojem ustat
wszelki ruch molekularny.

- Zgadza si¢. Tutaj nie obowigzuje normalny czas. Dzigki temu nikt nam nie przeszkodzi.

- I tak samo na dworze wstrzymane zostalo promieniowanie we wszystkich formach?

- Oczywiscie. Zauwazyl pan przeciez, ze dzwigk znikt bez §ladu.

- Tak. Ale, w takim razie, dlaczego na dworze nie zniklo tez §wiatto? Na dworze, 1 tu tez?
Jesli proces ten ma stosowac si¢ do wszystkich dlugosci fal, to nie rozumiem, dlaczego
swiatlo stonca dociera do nas, a dzwigk traktora nie. Wszystko powinno by¢ pograzone w
mroku.

- Wspaniale, Maurice. - Mlody cztowiek roze$miat si¢ w sposob, ktory mial brzmie¢
lekko 1 jowialnie, ale w ktorym chyba wyczulem rozdraznienie. - Czy wie pan, ze jest pan
chyba pierwszym czlowiekiem, poza naukowcami, ktoéry zwrécil na to uwage? Zapominam,
jak wszechstronne wyksztatcenie pan posiada. Po prostu wydawato mi si¢, ze w ten sposob
rzeczy beda lepiej wygladac.

- Ma pan pewnie racj¢ - powiedziatem, biorgc do rgki szklanke 1 dzbanek z wodg 1
zaczynajac nalewac. - Czy to ma byc¢ jaki§ egzamin?

- Dzigkuje, tyle wystarczy... Nie, to nie egzamin. Jakby pan to sobie wyobrazal? Co

miatoby si¢ sta¢, gdyby zdal pan przede mng ten egzamin? Albo gdyby go pan nie zdal? Pan



akurat powinien wiedzie¢, ze nie takie s3 moje metody.

Powrdcitem z napelnionymi szklankami 1 podalem mu jedng. Dlon, ktoéra wyciggneta sie
po nig 1 wzi¢la ja, oraz nadgarstek 1 czg$¢ przedramienia, wystajaca z mankietu srebrno-szarej
koszuli, byly niekompletne, tak ze palce zaklekotaty na szkle, a w moich nozdrzach przez
moment zagoscil 0w najobrzydliwszy na §wiecie smrod, ktory przedtem poczutem tylko raz w
zyciu, gdy w roku 1944 przedzieratem si¢ wraz z grupa zohierzy Wolnej Francji przez
wylom w linii frontu pod Falaise. Znikngt on natychmiast, 1 palce, dlon 1 wszystko inne
powrdcito do poprzedniej postaci.

- To byto niepotrzebne - powiedzialem siadajac.

- Sam pan w to nie wierzy, staruszku. Dzigki temu bedzie pan pamigtac, z kim rozmawia.
Widzi pan, to nie jest tylko towarzyska wizyta. Panskie zdrowie.

Ale ja nie pitem.

- A wigc, co pana sprowadza?

- Wiele powodow, oczywiscie. W kazdym razie, jak pan wie, lubi¢ robi¢ czasami te
wycieczki.

- Sprawdza pan, co si¢ u nas dzieje?

- Maurice, niech pan nie udaje durnia - powiedzial mlody cztowiek usmiechajac si¢
krzywo. Miat bardzo jasne brgzowe oczy, niemal tego samego koloru, co jego wlosy 1 rzadkie
brwi. - Wie pan, ze wiem o wszystkim, co kazdy mysli.

- Wiec nie przybylt pan dlatego, Ze zainteresowat si¢ wlasnie mna.

- Nie. Ale po czg$ci dlatego, ze pan zainteresowat si¢ mng. Wszystkimi aspektami moje;j
osoby. Czy zgadza si¢ pan z tym?

- Wydaje mi si¢, ze zajmuje mnie zwlaszcza ten aspekt, ktory przed chwilg pan
zademonstrowat - powiedziatem, pijac tym razem.

- Nie sadze. Czy pan chce, czy nie, 1 czy zdaje pan sobie z tego sprawe, czy nie, to
zainteresowanie jednym aspektem oznacza zainteresowanie wszystkimi. Zreszta, nie jest pan
pod tym wzgledem wyjatkiem.

- W takim razie dlaczego uczepit si¢ pan mnie? Co ja takiego zrobilem?

- Co pan zrobit? - Zasmial si¢, tym razem szczerze rozbawiony. - Jest pan czlowiekiem,
prawda? Urodzit si¢ pan na tym $wiecie i tak dalej. I czy to takie straszne, ze wpadam do pana
w odwiedziny? Mam w koncu tyle wigkszych zmartwien. Nie, uczepilem si¢ pana, jak pan to
dos¢ niewdzigcznie ujat, po czesci dlatego, ze, eee... - Urwat 1 zakrecil lodem w szklance, po

czym podjal w swojej charakterystycznej manierze, jakby zaczynal nowe zdanie: - Niewiele

tym ryzykuje.



- Jestem pijakiem, widuje duchy 1 na p6t zwariowatem. Tak.

- I nikt przy zdrowych zmystach nie nazwalby pana $wigtym, mistykiem czy kims
podobnym. Wiasnie. Widzi pan, musz¢ uwazac.

- Uwazac? Przeciez to pan ustala reguly gry, prawda? Moze pan robi¢, co pan chce.

- Och, moj drogi, nic pan nie rozumie. Moglem si¢ tego spodziewac¢. Wiasnie dlatego, ze
ustalam reguty gry, nie mogg robi¢ tego, co chcg. Ale zmienmy temat. Chcialbym, jesli moge,
porozmawia¢ przez chwilg o tym catym Underhillu. Mam z nim troch¢ klopotow. Prosze z
nim bardzo uwazac¢, Maurice. Bardzo.

- To znaczy nie zadawac si¢ z nim?

- Bynajmniej - powiedziat z naciskiem 1, jak mi si¢ wydawato, zupetnie powaznie. -
Wprost przeciwnie. Stary Underhill to niebezpieczny czlowiek. No, na niewielkg skalg.
Drobne zagrozenie bezpieczenstwa. Jesli nikt si¢ nim nie zajmie, to bedzie mi nieco trudniej
utrzymac ludzi w powszechnym przekonaniu, Ze ich zycie kofczy si¢ w grobie. Pewna bardzo
wazna regula mojej gry glosi, ze musze podtrzymywac to przekonanie. Jest to prawie tak
wazne, jak to, iz historia musi wyglada¢ na wylaczne dzieto przypadku.

- To drugie rozumiem, ale przyzna pan, ze ta sprawa z grobem wytonita si¢ stosunkowo
niedawno.

- Bzdura. Zna pan tylko oficjalne kreda. Z tym nigdy nie miatem trudnosci. A wigc,
chciatbym, zeby zajat si¢ pan Underhillem 1, eee... Unieszkodliwit go.

- Jak?

- Tego, niestety, nie moge panu powiedzie¢. Przepraszam, ze zachowuje si¢ jak belfer,
ale musi pan polega¢ tylko na sobie. Mam nadzieje, ze si¢ panu uda.

- Ale pan wie? Czy mi si¢ uda, czy nie?

Miody cztowiek westchnat, glosno odchrzaknat 1 przygladzit swe jasne wiosy.

- Nie. Nie wiem. Chcialbym wiedzie¢. Ludzie mysla, ze znam przysztosc¢, 1 dobrze, Ze tak
mys$la, ale z logicznego punktu widzenia to bzdura, o ile nie zlikwidujemy istnienia wolne;]
woli, czego nie moge zrobi¢. Ludzie po prostu probuja przedstawia¢ mnie jako
potezniejszego, niz moge by¢ 1 to zazwyczaj z bardzo szlachetnych pobudek.

- Nie watpig. Zreszta nie mam zamiaru wykonywaé panskich polecen. Lista pana
wyczynOw nie robi na mnie wrazenia.

- Ja tez tak sadzg, zwazywszy na panski typ osobowosci. Ale mnéstwo ludzi zauwazylo,
ze potrafie by¢ bardzo bezwzgledny wobec tych, ktdrzy nie stosujg si¢ do moich rad. Moze to
da panu do myslenia.

- Tez nie, bo wiem, ze bywa pan bezwzgledny 1 dla tych, ktorzy na pewno nie mogli panu



w niczym uchybi€.

- Wiem, dzieci i tak dalej. Ale niech pan przestanie gada¢ jak jaki§ anty-ksiadz. Tu nie
chodzi o zadne uchybienia i kary, o zadne takie ojcowanie; tak po prostu przebiega gra. Nie
ma w tym niczyjej zlosliwosci. Coz, mysle, ze zapamieta pan to sobie 1 przemysli jeszcze
kiedys.

W ciszy, ktora zapadia, styszalem tykanie mego zegarka iz fascynacjg pomyslatem, ze w
tej chwili jest to jedyny dzialajacy zegarek na catej planecie.

- Chyba niezbyt pomyslnie dla pana przebiega ta gra, skoro wcigz musi pan urzadzac
podobne wycieczki.

- W grze radz¢ sobie doskonale, dzigkuje. Szczerze méwiagc, w ciggu ostatnich stu czy
dwustu lat zdofalem powaznie ograniczy¢ moje wycieczki. Ale, rzecz jasna, zdarzajg si¢
rozne niespodzianki. Przez prawie trzy miesigce mialem spokdj, a tu dzisiaj, nawet w tej
samej chwili, jesli moge si¢ tak wyrazi¢, odwiedzam nie tylko pana, ale i pewng kobiet¢ w
Kalifornii, ktorej cos si¢ pokrecito. W ten sposob - jakby to powiedzie¢? - oszczgdzam sobie
nieco pracy. Och, 1 niech pan nie marnuje czasu na proby skontaktowania si¢ z nig, bo ona 1
tak nie bedzie o tym pamigtac.

- A ja bedg pamigtac?

- Nie widze przeciwwskazan. Tak chcialem zrobi¢, ale decyzja nalezy do pana.
Porozmawiamy o tym jeszcze przy pozegnaniu, zgoda? Niech si¢ pan namysli.

- Dzigkuje. Napije si¢ pan jeszcze?

- Coz, chetnie, poproszg o jeszcze jedng szklanke. To wySmienite.

Stojac przy barku, powiedziatem:

- Ale przeciez moze pan chyba zaoszczedzi¢ sobie pracy i1 nie pojawiac si¢ w cielesne;j
postaci. W koncu przestrzen 1 czas 1 wszystko inne nie stanowig dla pana zadnej przeszkody.

- Co do przestrzeni, zgoda. Inna sprawa z czasem. Och, w tym, co pan méwi, jest sporo
prawdy. Ale poza tym, te wycieczki same w sobie sprawiaja mi przyjemnos¢. To
samolubstwo, a wigc staram si¢ ograniczac ich liczbe. Ale to $wietna zabawa.

- Zabawa?

Znéw westchnal 1 mlasnat jezykiem.

- Trudno mi to wyjasni¢, nie wulgaryzujac catej sprawy. Ale sprobuje¢. Gra pan w szachy,
Maurice, a przynajmniej grywat pan na studiach. Pamigta pan, musi pan pamigtac, jak pragnat
pan znalez¢ si¢ na szachownicy posrdd figur, tylko na dwa lub trzy ruchy, zeby moc si¢
wczué w gre, zachowujac jednoczesnie status gracza. To najlepsze pordwnanie, na jakie mnie

stac.



- A wigc to wszystko gra? - Wrécitlem z napojami.

- Tak, to znaczy, nie jest to nic szczeg6lnie, eee... budujacego ani waznego. Ale, z drugie;j
strony, przypomina to tez sztuke, sztuke 1 dzieto sztuki zlgczone w jedno. Wiem, ze brzmi to
dla pana nieco frywolnie. Ale to tylko pozory. Klopot polega wylacznie na tym, jak si¢ ta
sprawa rozwingla - powiedzial mlody cztowiek, Sciszajac glos 1 wpatrujac si¢ w swa whisky. -
Mowigc migdzy nami, Maurice, wydaje mi sio, ze na samym poczatku podjaglem pewne racze;j
niefortunne decyzje, wiasnie dlatego, ze nie znalem przyszlosci. Stowo daj¢, co za duren
wymyslil, ze znam przyszios¢. Gdybym ja znat, w ogble nie mégibym pracowac! No wiec
musiatem jako$ trzymac si¢ tych decyzji i ich praktycznych skutkow. A nie moglem ich
odwola¢; jedna rzecz, ktorej nikt mi nigdy nie przypisywal, to zdolno$¢ odwotywania tego, co
juz zrobitem, zmieniania faktéw historycznych i tak dalej. Czesto pragne to robi¢ - no,
powiedzmy, czasami. Nie powiem, zebym chciat by¢ okrutny, po prostu na takiego
wychodze. To nietatwa sytuacja, prawda? Ot, pewnego razu u§wiadomitem sobie, ze istnieje,
tu czy tam, czy gdzie pan chce, ze jestem zdany tylko na siebie i ze posiadam pewng wtadze.
Powiem panu, ze watpi¢, czy pan poradzitby sobie lepiej na moim miejscu. - Mowit teraz z
lekkim niezadowoleniem. - Nie ma pan pojecia, co to za uczucie, kiedy trzeba zdecydowac si¢
na jedng sposrod wielu mozliwosci, z ktorych kazda jest jedyna w swoim rodzaju, 1 kiedy, w
dodatku, nie mozna potem zmieni¢ wyboru.

- Cé6z, podobno jest pan inteligentniejszy ode mnie, cho¢ patrzac na skutki panskiej
dzialalnosci trudno w to uwierzy¢. Ale nie sadzitem, Ze nie zawsze byt pan... tam, gdzie pan
jest. Cokolwiek to moze oznaczac.

- To znaczy wszedzie, skoro juz o tym moéwimy, o czym wie pan doskonale, cho¢,
oczywiscie, nie przez caty czas wszedzie do tego samego stopnia. A poza tym, to jednak
zawsze istnialem. Ale zmienialem si¢. Mozna, w pewnym sensie, okre§li¢ moment, w ktérym
uswiadomitem sobie, ze istniej¢. Byto to do$¢ dawno temu. Stato si¢ to w tym samym okresie,
wiasciwie bylo tym samym, co moje odkrycie wlasnej tozsamos$ci i mozliwosci.

- Te mozliwos$ci muszg dawac panu sporo satysfakcji.

- Och, tak, mnostwo. Ale to tez nuzace. Obecnie wigkszo§¢ mojej pracy wykonuje
gldwnie z poczucia obowigzku. I wcigz rozmyslam o rzeczach, na ktérych zrobienie jest juz
za pozno. I o rzeczach, ktorych nie powinienem robi¢, ale ktére mnie kuszg. Drastyczne
zmiany. Niech pan tylko pomysli - czy to nie byloby pigkne, zmieni¢ wszystkie prawa fizyki
albo postugiwac si¢ czyms, co nie jest materig, albo nawet tylko wprowadzi¢ do gry nowe
reguty? A chocby 1 takie drobiazgi, jak kosmiczne kataklizmy albo podrzucenie zywego

dinozaura - tylko jednego - na Piccadilly Circus? Niefatwo si¢ temu oprze€.



- A moze by pan sprobowat ulzy¢ troche ludzkiej doli?

- To, niestety, wykluczone. Zbyt ryzykowne z punktu widzenia bezpieczenstwa. Nie
$miatbym ujawni¢ si¢ na tyle. 1 tak niektorzy z was sporo juz o mnie wiedza. Na przykiad
panski przyjaciel Milton. - Mlody czlowiek wskazat ruchem glowy na moja biblioteczke. -
Zrozumial ide¢ dzieta sztuki, gry 1 jej regul 1 tak dalej. Miat szczgscie, ze nie zaswitalo mu,
kim jest szatan, a raczej cz¢$¢ kogo stanowi. W takim przypadku musialbym interweniowac.

Spojrzatem na niego 1 znd6w zauwazyltem, jak bardzo jest blady.

- Coz... - Wykrzywil usta. - Moze matly atak serca. Paraliz. Co§ w tym rodzaju.

- Na pewno ma pan mndstwo delikatniejszych metod w zanadrzu.

- Coz... Widzi pan, istnienie wolnej woli nie pozwala na stosowanie wigkszosci z nich.
Wiem, ze to utrudnia wszystkim zycie, ale na to juz nie ma rady. No 1 mimo wszystko
pozostaje nam jeszcze catkiem sporo réznych rzeczy. Musze juz i§¢; juz 1 tak dosy¢ sobie
pofolgowatem. Dam panu jeszcze jedng rade. W razie potrzeby prosz¢ uciec si¢ do pomocy
Kosciota. Och, nie mowig, ze ma pan stuchac, jak ten glupi kabotyn Sonnenschein robi ze
mnie jakiego§ Mao Tse-tunga z przedmiescia. Ale prosz¢ pamiectaé, ze jest on kaptanem
Kosciota 1 ze jako taki dysponuje pewnymi technicznymi mozliwosciami. We wlasciwym
czasie zrozumie pan o co mi chodzi. Niech pan tylko nie zapomina, ze ta rada pochodzi od
kogos, kto by¢ moze nie jest doskonaly, ale kto z pewnos$cig wie wigcej od pana. A teraz, w
zamian za znoszenie mego najscia, 1 za whisky, moze mi pan zada¢ jedno pytanie. Chce pan
troche czasu do namystu?

- Nie. Czy istnieje zycie pozagrobowe? Zmarszczyt brwi 1 odchrzaknat.

- Chyba tylko tak mozna to nazwac¢. Nie przypomina ono niczego, co pan zna lub co
moze pan sobie wyobrazi¢, a ja nie moge tego panu opisac. Ale nigdy nie uwolni si¢ pan ode
mnie az do konca tego $wiata.

- A czy bedzie koniec §wiata?

- To wprawdzie juz drugie pytanie, ale odpowiem i na nie. Ot0z nie wiem. Musze¢ jeszcze
zastanowi¢ si¢ nad tym. Mowige serio. Czy wie pan, ze to chyba jedyny naprawde fascynujacy,
pierwszorzedny 1 naprawde powazny problem, ktérym jeszcze si¢ nie zajatem? Zreszta, sarn
pan si¢ przekona, czy bedzie koniec $wiata. Czy chce pan pamigta¢ nasza rozmowe 1 cala
resztg?

- Tak.

- Dobrze. - Mlody czlowiek wstat mtodzienczym ruchem. - Dzigkuje panu, Maurice; to
byta naprawde ciekawa rozmowa. Spotkamy si¢ jeszcze.

- Nie watpie.



- Bede wtedy... wystepowac oficjalnie. Tak. Wie pan w koncu zrozumie pan, ze ten moj
aspekt tez jest potrzebny. Wszyscy to w koncu rozumiejg. Oczywiscie, niektorzy lepiej od
innych.

- A do ktorej grupy ja nalezg?

- Och, na pewno do tych, ktorzy sa w stanie doceni¢ mnie. Niech pan o tym pomysli, a
przyzna mi pan racj¢. Aha. - Siegnal do kieszeni kamizelki swego konserwatywnie
skrojonego garnituru 1 wyjat z niej maly blyszczacy przedmiot, ktory mi wreczyt. - Mata
pamigtka.

Byt to wysmukly i1 bardzo pigkny srebrny krzyzyk z okresu pdznego wloskiego
Renesansu (jak si¢ domyslalem), ale nowy, jakby dopiero przed godzing zakonczono jego
modelowanie.

Miody cztowiek skinat glowa.

- Sliczny, prawda? Choé moze nie powinienem sie chwalié. Naprawde, na moim
stanowisku nie przystoi para¢ si¢ produkcja dewocjonaliow.

- Czy to pan? To znaczy...

- Och, tak. Czg$¢ mnie.

- Czy to nie byto ujawnienie si¢?

- Hm. Chyba bardzo mi si¢ wtedy nudzito. Pomys$latem sobie: ,,czemu nie?” A potem
uswiadomitem sobie, ze w powietrzu wisi katastrofa. Niepotrzebnie si¢ martwitlem, prawda?
Sam pan widzi, ze On niewiele zmienit.

- Ale przeciez dopiero co sam mi pan mowil, ze Kosciot to wazna rzecz.

- Coz, w pewnym sensie. Trudno si¢ dziwi¢. W koncu On byt cze$cig mnie. Do widzenia,
Maurice.

Krzyzyk drgnat 1 zakrecil si¢ na mojej dloni, zesliznat si¢, zanim zdazytem zacisnaé ja w
pigs¢, po ukosnej trajektorii spadt na podtoge i potoczyt si¢ w r6g pokoju. Kiedy niezdarnie
probowalem go pochwyci¢, ustyszatem serdeczny, szczerze wesoly $miech miodego
cztowieka, a po chwili, gdy srebrny btysk zniknat juz w szczelinie miedzy boazeria a podtoga,
basowy pomruk o rosngcej wysokosci, ktory niebawem rozdzielit si¢ na dzwigki traktora i
telewizora, zblizajace si¢ do normalnego tonu. Zanim jeszcze zdazyly go osiagnaé, znalazlem
si¢ przy frontowym oknie, w samg pore, zeby podziwia¢ wyjatkowy spektakl rzeczywistosci
przesuwajacej si¢ od tempa zwolnionego do normalnego: drobinki kurzu i1 pasemka dymu
przyspieszyty ruch, traktorzysta powrdcit do zycia, coraz szybszym ruchem ramienia
chowajac chusteczke do kieszeni. Wszystko znow wygladato tak, jak powinno wygladac.

Odszedfem od okna, ale nie wiedzialem, dokad teraz i$¢. W przeciagu ulamka sekundy



moje serce zabilo dwukrotnie, znieruchomialo, ja za$ rzucitem si¢ w przod 1 uczepilem
oparcia jednego z krzesel przy stole, a wreszcie tak walnglo wewnatrz mojej piersi, ze
zwinglem si¢ wpot, kolana ugiely si¢ pode mng 1 niemal przewrocitem krzesto. Bol w plecach
naszedl mnie w momencie, gdy ktadlem akurat dlof na jego ognisku, 1 zaczal, w nie znany mi
dotychczas sposdb, miarowo rozprzestrzenia¢ si¢ i kurczy¢. Poczulem, jak pot tryska z mojej
twarzy, piersi 1 dloni, 1 jak przyspiesza moj oddech. Przezywatem teraz caty strach, ktorego
udato mi si¢ umkna¢ podczas wizyty mlodego cztowieka, a przynajmniej jego symptomy.
Znalaztem butelke¢ z whisky, wypitem nieco, opanowalem si¢, zeby nie wypi¢ wigcej, 1
potknalem trzy piguiki, popijajac je woda. Uswiadomilem sobie, Zze musze natychmiast zrobi¢
dwie rzeczy.

W drzwiach mimo woli zawahatem si¢ przez moment, ale wybiegtem na korytarz.
Znalaztem Amy, z Wiktorem ukos$nie ulozonym na jej kolanach, wpatrzona w tablice
wynikow krykieta na ekranie telewizora.

- Ktoéra godzina, kochanie? Nie poruszajac si¢, powiedziala:

- Dwadziescia po czwartej

- Popatrz na zegarek, prosze. Nie, pokaz mi go. Ogromny cyferblat, ktory nosita na
nadgarstku, wskazywal czwarta dwadziescia dwie. Spojrzalem na modj zegarek: czwarta
czterdziesci sze$¢. Zniknagl jeden powazny powdd do strachu, ale moje samopoczucie nie
zmienilo si¢. Zaczatem niezrgcznie przestawia¢ zegarek.

Nie odwracajgc wzroku od ekranu, Amy powiedziata konwersacyjnym tonem:

- A wigc teraz nie wierzysz mi nawet, kiedy mowie, ktora godzina.

- Wierze ci. Po prostu...

- Nie uwierzytes mi. Nie wierzytes, kiedy ci powiedziatam. Musiate$ sam zobaczy¢.

- Przeciez nie spojrzala$ na zegarek.

- Spojrzatam tuz przed tym, jak wszedtes.

- Przepraszani, kochanie, ale nie wiedziatem o tym, a chciatem si¢ upewnic.

- Rozumiem, tato.

- Przepraszam.

- Czy nie obejrzatby$ ze mng Planety piratow? - zapytala, wcigz tym samym tonem. -
Zaczyna si¢ pie¢ po piate;j.

- Zobacz¢. Mam duzo pracy, ale sprobujg.

- Dobrze.

Nastepnie poszedtem do kantorka i zabralem sprawng nadal latarke, jedng z dwoch,

ktorych uzywali$émy z Diang w pierwszych godzinach tego dnia, wyniostem ze sktadziku ten



sam miotek 1 dtuto oraz fom 1 wrécitem do jadalni. Po kilku minutach udato mi si¢ podnies¢
spory kawatek wykladziny dywanowej, ale deski podlogi zrobione byly z twardego drewna, a
moj poprzednik pozostawit je w znakomitym stanie. Narobitem sporo hatasu 1 troche szkod, 1
zdrowo si¢ spocitem, zdejmujac pierwsza z nich. Pomiedzy legarami w stabnacym $wietle
latarki ukazaty si¢ jedynie listwy 1 gips pokryte klgbkami kurzu 1 jakiej$ przypominajace;]
pajeczyne substancji. Jesli krzyzyk zachowal nadnaturalne wlasciwosci po zniknigciu, to
mogt teraz znajdowacé si¢ w jakimkolwiek punkcie ponizej podlogi, a nawet w miejscu
zupehie dla mnie niedostgpnym. Ale nie mialem wyboru: musiatem kontynuowac rozpoczete
poszukiwanie.

Czas mijat bezowocnie. Zajety bytem czwartg z kolei deska, gdy weszli Nick 1 Lucy.

- Cze$¢, tato, co robisz?

- Nic wielkiego... - Spojrzalem na nich 1 dostrzeglem, ze wygladaja naprawde¢ jak maz 1
zona. - Co$ mi wpadio do szczeliny w podlodze. Co$ raczej wartosciowego. Probuje to
znalez¢.

- Co to bylo? - W glosie Nicka brzmiat sceptycyzm.

- Co6z, co$ jakby rodowe dziedzictwo. Dostatem to od dziadka.

- A nie mozesz... to znaczy, do ktorej szczeliny to wpadto? Zdaje mi sig...

- Nie, widzisz, to si¢ potoczylo. Nie wiem, dokad. Nick zerknal na Lucy.

- Czy na pewno dobrze si¢ czujesz, tato?

- Swietnie. Troche mi goraco.

- Ale to nie ma nic wspolnego z duchami i calg resztg tych rzeczy, prawda? Jesli tak, to
mozesz mi powiedziec.

- Nie, stowo daje. To tylko...

- Wiesz, ze mozesz nam zaufaé - powiedziala Lucy. - Nie pomyslimy, Zze przechodzisz
zaburzenia umystfowe, 1 nie powiemy nikomu innemu, jesli nie bedziesz chcial. Mozesz nam
zaufac.

- Naprawde, nic si¢ nie stalo - powiedzialem myslac, ze uzycie liczby mnogiej
odejmowato nieco wiarygodnosci jej stowom. - Nie przejmuj si¢; jesli tego wkrdtce nie
znajde, to dam sobie spoko;.

Wracajac do pracy, czutem, ze nad moja glowa odbywa si¢ krotka milczaca konferencja,
ktora zakonczyta si¢ ich wyjSciem. Po uplywie dalszych pigciu minut zdjatem z podlogi
czwartg deske. Znoéw nic; a moze co$, dziwne wybrzuszenie legara, oparty o niego maty
przedmiot, w odleglosci wyciggnigtego ramienia. Moje palce dotknety metalu.

W chwile po6zniej trzymalem w dloni przedmiot, w ktéorym z trudem rozpoznatem



krzyzyk otrzymany od mlodego czlowieka: byt poplamiony, zniszczony, miejscami niemal
czarny. W swym obecnym stanie nie dowodzil zadnego cudu; kto§ bezstronny moéglby, co
najwyzej, doda¢ go do nie konczacej si¢ listy nieco dziwnych znalezisk w starych domach.
Nie myslalem o tym, ale nadal czutem silny gniew 1 rozczarowanie. Probowatem wytadowac
te 1 inne emocje ukfadajac na powrot deski 1 wyktadzing. Ledwie to skonczytem, znow mnie
nawiedzily.

Zostawiwszy narzedzia 1 latarke tam, gdzie je polozylem, zaczatem spacerowac po
pokoju, prébujac opanowaé si¢, w zwigzku z czym musialem najpierw odkry¢, co mnie
dreczy. Jakby w odpowiedzi na to pytanie, spostrzeglem pustg szklanke mego goscia, stojaca
na niskim stoliku migdzy fotelami. Schwycilem jg 1 zobaczylem odciski ludzkiej dtoni na jej
powierzchni 1 ludzkich warg na brzezku. No 1 co z tego? Gdzie mam j3 zanies¢ - do
spirytystycznego medium, do laboratorium policyjnego, do kustosza Muzeum
Watykanskiego? Z catej sity cisngtem ja do kominka, oddychajac szybko, ze Izami w oczach.
Tak, rzeczywiscie, czulem rozczarowanie, rozczarowanie nim, za jego beztroske i zarty, 1
soba, bo nie zdolatem postawi¢ mu zadnego powaznego pytania czy zarzutu, a takze
rozczarowanie trywialnoscig ostatecznych sekretow, ktore pono¢ mi wyjawil. Poza tym,
czutem tez strach. Zawsze myS$latem, ze osobista zaglada stanowi najbardziej przerazajaca
grozbe, ale teraz, gdy pojatem tres¢ tych kilku suchych uwag o zyciu pozagrobowym i jego
oswiadczenia, ze nigdy juz nie uwolni¢ si¢ od niego, zmienitem zdanie.

Nieodparte pragnienie wydostania si¢ z tego domu ogarnglo mnie 1 pomoglo mi
opanowac placz. Przed wyjsciem musialem zaja¢ si¢ czyms jeszcze. Szybki prysznic 1 zmiana
bielizny usunegly z mego ciata pot i1 brud, nagromadzone podczas szamotaniny z deskami
podtogi. Ubrawszy sie ruszylem na poszukiwanie Lucy i przypadkiem znalaztem ja w pokoju
goscinnym, gdzie z zaskakujacg energig szczotkowala swe krotkie wilosy.

- Lucy, wychodze teraz i wroce dopiero p6zno w nocy. Mogtaby$ powiedzie¢ o tym
reszcie rodziny? Przed wyjSciem porozmawiam jeszcze z Davidem.

- Oczywiscie.

- I cheiatbym poprosi¢ ci¢ o cos jeszcze. Chodzi mi o to, zeby o potnocy wszyscy byli w
t6zkach, najlepiej, zeby spali. C6z, wiem, ze nie mozesz ich ukotysa¢ do snu, ale Joyce nie
ma zadnych klopotow z zasnigciem, a gdybys$ sprobowala w pore odciggna¢ Nicka od stotu,
to bylbym ci bardzo wdzigczny.

- Zrobig, oczywiscie, co bede mogta. Eee, Maurice, czy to ma jaki§ zwigzek z twoimi
duchami, czy moze, wiesz, chcialbys$ dyskretnie spotkac si¢ z kims?

Te aluzje do moich mitosnych przedsigwzie¢ (nie wiedziatem, ze ona o nich wie - czy



moze dotychczas nie zadawatem sobie trudu zastanawiania si¢, czy ona o nich wie) uczynila z
godnym pochwaty taktem.

- Chodzi o duchy - powiedziatem.

- Rozumiem. Czy chciatby$§ wykorzysta¢ mnie jako $swiadka?

- Dzickuje za propozycje, Lucy, ale jestem pewien, ze on nie przyjdzie, jesli w poblizu
bedzie kto$ jeszcze poza mng. Wierzysz mi, ze juz go przedtem widziatlem, prawda?

- Nadal uwazam, ze wydawalo ci sig, ze go widzisz, ale moge si¢ myli¢. Czy znalazles to
cos, czego szukate$ pod podtoga?

- Tak.

- Czy przyda ci si¢ do czego$?

- Nie.

- Tak jak pismo na tamtym papierze?

Byt to albo natchniony domyst, albo przejaw wspaniatej sztuki dedukcji.

- Co$ w tym rodzaju.

- Coz, jesli cos sie zdarzy dzi§ w nocy, to opowiedz mi o tym.

- Opowiem. Dzigkuje, Lucy.

Na koniec musiatem znalez¢ Davida 1 poprosi¢ go, zeby do potnocy postarat si¢ usungc z
zajazdu tych kilku nielicznych przyjezdnych gosci, ktorych si¢ na dzi$ spodziewalismy. Nie
mogl, oczywiscie, odesta¢ do pokojow gosci, ktorzy spedzali w zajezdzie noc, ale ci
prawdopodobnie nie beda w nastroju do urzadzania zbyt dlugich popijawek w barze w
wieczor po pogrzebie. Przynajmniej wydawato mi si¢, ze na tym skonczg, ale na parkingu
niemal dostownie wpadtem na Joyce 1 Diang.

Znow obwieszone byly bizuterig jak na przyjecie 1 nie kryty przykros$ci, jaka sprawit im
moj widok. W pierwszej chwili wydato mi si¢, ze obawiajg si¢ zaklopotania, w jakie mogg je
wprawi¢ (co bylo catkiem mozliwe), potem pomys$latem, ze po prostu zdenerwowat je widok
kogos$ trzeciego, a wreszcie zrozumiatem, iz rozdraznito je, w jeszcze prostszy sposob, moje
pojawienie sig.

- Cze$¢ - powiedzialem wesoto. W tym momencie nie przychodzily mi do glowy Zzadne
inne stowa, w ktorych nie zabrzmiataby ironia lub obscenicznos¢.

Wymienily miedzy sobg owo porozumiewawcze spojrzenie, ktore zdazylem juz dobrze
poznaé, i Joyce oswiadczyla:

- Chcialyby$Smy napi¢ si¢ czego§ w wiosce.

- Dobry pomyst. Ja tez wyjezdzam. Nie czekajcie na moj powrot.

- Czy mam przygotowac ci co$ do jedzenia?



- Nie, dzigkuje¢. To na razie.

Gdy one powoli wsiadaly do mini-coopera, ja szybko wsiadtem do volkswagena,
zastanawiajac si¢ nad milczeniem, ktore Diana zachowala w czasie tej krotkiej rozmowy.
Nigdy jeszcze nie widziatem, aby uczestniczyla w jakiejs konwersacji, nie dostarczajac do
niej co najmniej dwoch trzecich ogolnego materialu. A w ciggu tych kilkunastu sekund
zachowywala si¢ potulnie, niemal stuzalczo. Nie wiedziatem, co migdzy nimi zaszto, ale na
pewno mialy mnostwo czasu na do$wiadczenie owych przezy¢, o czym przekonalem sie,
spogladajac na zegarek 1 widzac, ze jest dokladnie 6sma.

Moj nastréj, ktory zaczynat si¢ juz poprawiac, znow si¢ pogorszyt, kiedy pomyslatem o
czterech godzinach, ktore bede musiat czyms$ wypetni¢. Nadal nie wiedziatem, dokad jade, a
sama czynno$¢ szybkiego prowadzenia samochodu ku nieznanemu celowi uwydatniata moje
pragnienia ucieczki; wkrotce poczutem si¢ tak, jakby $cigata mnie jakas ztowroga osoba lub
rzecz. Tylko ,,jakby”; doskonale zdawalem sobie sprawe z tego, ze nikt 1 nic mnie nie $ciga;
ale nie styszatem o przypadkach, kiedy mozna ostabi¢ podobne wrazenie przez samo tylko
uswiadomienie sobie jego zludno$ci. Na drodze A595 jechatem prawie sto trzydziesci, 1 o
kilka sekund uniknatem czolowego zderzenia z cysterng, bo przyszio mi do glowy, ze nawet
najwieksza predkos¢ nie wystarczy, aby uciec od samego siebie. Ta banalna mysl ukoita mnie
1 dzigki niej moglem prowadzi¢ z mniejszg furia.

Zatrzymalem sie w ,,Swietym Jerzym” na skraju Royston, zjadtem kilka kanapek z
ozorem, wypitem poéttora kufla jasnego piwa, polknatem pigutke, kupitem litrowg butelke
White Horse’a 1 pojechatem dalej. W Cambridge wszedlem do kina i1 przesiedzialem
czterdziesci minut panoramicznego westernu (w ktorym, poza mnéstwem dialogéw 1 jeszcze
wiekszg iloscig dramatycznego milczenia, jeden mezczyzna strzelit do drugiego i chybit), po
czym stwierdzitem, ze jestem zbyt zdenerwnwany 1 roztrzgsiony, aby wytrzymac wiecej. Gdy
mam zly dzien, to siedzenie w kinie, owa przypadkowa kombinacja ciemnosci, wyczuwalnej
obecnosci niewidocznych nieznajomych, wielkich, sztucznie kolorowych 1 wcigz
zmieniajacych si¢ obrazow oraz réwnie nienaturalnych glosow, moze stanowi¢ dla mnie
dziwnie silny przedsmak $mierci. Przez chwilg spacerowatem po ulicach, liczylem wlasne
kroki 1 myS$latem sobie, ze pomiedzy trzechsetnym a trzysta pie¢dziesigtym stanie si¢ co$
ciekawego, 1 ze w ten sposob §wiat przekona si¢, iz Allington ma intuicj¢ 1 mozna polega¢ na
jego przepowiedniach. Doliczytem do trzystu czterdziestu, ale nie trafitem na nic chocby w
najmniejszym stopniu interesujgcego, a wigc zadowolitem si¢ stoiskiem z ksigzkami w tanich
wydaniach, jakie zauwazylem przez wystawowa szybe domu towarowego. Byl on jeszcze

otwarty; wszedtem do $rodka 1 kupitem powies¢, o ktorej nigdy nie styszalem, piora pisarza,



ktorego pierwsza ksigzka, satyra z zycia prowincji, byta swego czasu, jak pamigtalem,
zachwalana. Przez nastepne czterdziesci minut czytalem ja w malym koktajlowym barze ,,Pod
Godlem Uniwersytetu”, po czym wyszedtem 1 wsiadajac do samochodu wrzucitem ja do
kosza na $mieci. Do charakterystycznego dla wszystkich powiesci oderwania od
rzeczywistosci autor dodal wlasne osiggnigcia: niezdolno$¢ pozostawienia nawet najbardziej
prozaicznych zdan bez ornamentéw stownych falbanek, galek 1 zawijaséw, co przypominato
mi owe prymitywne kultury, w ktorych kazdy cal kwadratowy sakralnych przedmiotow i
budynkow pokryty jest ozdobami; zakorzeniony nalég prowadzenia akcji metoda
gwalttownych 1 niedbatlych przeskokéw od jednej niechlujnie opisanej sceny do nastepnej;
oraz staty styl charakterystyki, w ktorym, po sportretowaniu postaci wedtug jednego rodzaju
sztampy, autor niecbawem ukazywat ja, nie zaskakujac zresztg czytelnika, jako stosujaca si¢ do
sztampy innego rodzaju. Och, ale czego moglem si¢ spodziewac? W koncu to byla tylko
powiesc.

Siedzac zndéw za kierownicg, prowadzac tym razem w mroku, wkrdotce poczulem, ze
ogarnia mnie panika. Mialem (w pewnym sensie) powody, aby obawia¢ si¢ spotkania z
Underhillem; ale tu nie o to szlo, byl to czysty, pozbawiony przyczyny i przedmiotu strach,
ktory w dziecinstwie wypedzat mnie z domu 1 nakazywat biec po pobliskim btoniu, dostownie
az do utraty tchu, a po6zniej zmuszal mnie do jak najszybszego odczytywania na glos catej
treci gazety, na wylacznie moj uzytek, i do réwnoczesnego jak najszybszego tupania
najpierw jedng, a potem drugg noga. Niezbyt to odpowiedni stan ducha dla kogos, kto akurat
prowadzi samochdd z predkoscia wahajaca si¢ pomiedzy pigédziesigcioma a stoma z gorg
kilometrami na godzing, i to na do$¢ waskiej drodze. Za kazdym razem, gdy przyspieszatem,
aby wyprzedzi¢ inny samochdd widzac reflektory nadjezdzajacej z przeciwka kolumny
pojazdow, lub gdy zblizatem si¢ do ciemnego zakretu, wydawato mi sig, ze strach racjonalny
wreszcie zagluszy na dobre strach irracjonalny, ale ledwo niebezpieczenstwo mijato, ten
pierwszy znikat bez §ladu w niepamigci.

Wypadek miat miejsce na zakrecie drogi AS95, okoto trzech mil na potudnie od Royston
1 czterech od domu. Dogonitlem dos¢ duzy samochod, chyba marki humber hawk, statecznie
jadacy szescdziesiagtka, 1 zaczynatem wyprzedza¢ go o kilkaset metréw od zakrgtu, co nie
stanowiloby specjalnie ryzykownego manewru, gdyby tylko hawk zachowat poczatkowsa
predkos¢. Ale, powodowany niewatpliwie jakims$ idiotycznym oburzeniem, ze oto wyprzedza
go samochod o potowe mniejszy od jego wlasnego, kierowca hawka przyspieszyt. Gdy, jadac
mniej wigcej bok w bok, zaczeliSmy skreca¢ w lewo, z naprzeciwka pojawila si¢ ogromna

cigzarOwka z naczepa, z tancuszkami czerwonych $wiatetek obrysowujacymi jej wyjatkowo



szerokie kontury. Moj samochdd byt zbyt wolny, abym mogt wyprzedzi¢ hawka, a nie
moglem przewidzie¢, co uczyni jego kierowca; a wiec ufajac mej znajomosci drogi, po ktorej
od siedmiu lat podrézowalem cztery razy w tygodniu, skrecitem ostro w prawo, tuz przed
maska cigzarOwki, 1 zjechatem w szerokie trawiaste pobocze, ktore, jak mialem nadzieje,
znajdowato sie¢ tutaj. Rzeczywiscie, bylo tu, cho¢ bardziej wyboiste 1 strome, niz si¢
spodziewatem. W kazdym razie wytracilem na nim predkos¢, niezbyt juz szybko wjechatem
na ceglang cembrowing irygacyjnego drenu jak pdzniej stwierdzitem 1 uderzytem o cos glowa.

- Nic ci si¢ nie stalo? - spytat mnie czyj$ glos.

- Nie, dzigkuje.

- No, kurcze, tanim kosztem sie wykpiles. Glupi jeste$ czy co? Zeby wyprzedzaé na
takim zakrecie? Chyba jestes zalany, jak wszyscy.

- Nie.

- Albo jestes pijany jak bela, albo ci odbito. Dobra, zdrowy jest. Nie zastuguje na to, ale
mowi, ze nic mu si¢ nie stalo.

Wtedy odezwat si¢ inny glos, ale nigdy nie mogtem sobie przypomnie¢, co powiedziat.
Wiem tylko, ze po uptywie pewnego czasu stalem przed moim domem, a w oddali znikat
jaki$ samochod - by¢ moze marki humber hawk. Czulem si¢ jak astronauta na ksig¢zycu,
niemal zupetnie niewazki, albo jakby moja dusza miala za chwilg opusci¢ cialo, jak po nie
przespanej nocy i1 obfitym obiedzie, jak dziecko, obserwujace $wiat, ale nie spodziewajace si¢
niczego, zafrapowane nim, ale nie zainteresowane.

Do péhocy brakowato o§miu minut. Pomys$latem, ze zdazylem akurat na czas. Wnetrze
domu pograzone bylo w ciszy 1 ciemnosci. Wspaniale. Poszedlem do baru, wziglem szklanke,
syfon wody sodowej 1 butelk¢ Glen Granta, stabym drinkiem popitem pigutke 1 usadowilem
si¢ w sali restauracyjnej, aby przeczeka¢ pozostale jeszcze dwie minuty. Usiadlem przy
naroznym stoliku w cze$ci sali, ktora niegdy$ stanowila bawialni¢ Underhilla, wlaczywszy,
przez wzglad na niego, tylko jedng lampe z grubym abazurem, ustawiong przede mng.
Znajdowatem si¢ niemal doktadnie naprzeciw okna, przy ktérym si¢ pojawial, majac z boku
przed sobg drzwi z holu. Noc byta goraca, ale nie duszna.

Ustyszatem bardzo odlegly dzwigk koscielnego zegara w wiosce, wybijajacego poinoc.
Nie mogtem przypomnie¢ sobie, czy w przypadku zegardw, ktére nie wybijaja kwadransow,
pierwsze czy ostatnie uderzenie oznacza pelng godzing. W kazdym razie, poki zegar bit, nic
si¢ nie wydarzylo. I nic nie wydarzylo si¢, gdy umilkt. Czekatem. Widocznie zegar si¢
$pieszyl. Ale na moim wlasnym zegarku mingty juz dwie minuty po dwunaste;.

Dziesig¢ po dwunastej stwierdzitem, ze co§ mi si¢ widocznie pokrecilo, Zle zrozumiatem



wiadomo$¢ Underhilla, nie byta to w ogdle wiadomos¢, atrament wcale nie byt swiezy, on
chciat tylko sprawdzi¢, czy go ustucham, zartowal sobie ze mnie. Ale nie poddawatem si¢
jeszcze. Siedzialem 1 na prozno usitowatem przyspieszy¢ uptywajacy czas. Przez moj mozg
przeptywaly mysli o Joyce, o Amy, o Dianie, 0 moim ojcu, o Margaret, o mlodym cztowieku,
o $mierci, o duchach, o alkoholu, znéw o Joyce, znéw o Amy. W moim obecnym (by¢ moze
chwiejnym, ale wyjatkowo trwalym) stanie nieobecnosci duchem uznatem wszystkie te
tematy za bardzo interesujace, ale bynajmniej nie odnoszace si¢ do mojej osoby; zajmowalem
si¢ nimi tak, jak, powiedzmy, inteligentny 1 nie pozbawiony wyobrazni marynarz ze
wspolczesnego brytyjskiego trawlera-przetworni mogtby zajmowaé si¢ zagadnieniem
wielorybnictwa w Nowej Anglii dziewigtnastego wieku.

Zdotatem powstrzymac si¢ od spogladania na zegarek dluzej, niz myslalem, ze bede w
stanie. Wreszcie nie wytrzymalem. Byla za trzy minuty pierwsza. Swietnie. Grzeczno$é i
zdrowy rozsadek mogly zmusi¢ mnie do co najwyzej godzinnego oczekiwania. Zmieszalem
sobie niewielka porcje stabego napoju 1 zaczalem sgczy¢ go powoli. Rozlegt si¢ dzwigk
koscielnego zegara, réwnie odleglty, jak poprzednim razem, ale, jak mi si¢ wydalo,
wyrazniejszy; wstatem, chcac wyjs¢.

- Pozostan. Przybywam jako rzeklem - powiedzial kto$ stojacy w cieniu, w rogu,
doktadnie naprzeciw drzwi.

- Spdznit sie pan, doktorze Underhill.

- Bynajmniej, przybywam najpunktualniej. A teraz do rzeczy. Czy masz waszmos¢ z soba
naszego srebrnego przyjaciela?

Nie mys$latem o tym od wielu godzin, ale gdy siegnatem do kieszeni, poczutem go tam.

- Tak.

Z rogu rozleglo si¢ co$ w rodzaju westchnienia.

- To dobrze. Zechcesz waszmo$¢ umiesci¢ go na stole przed soba.

Zrobilem, co mi kazat.

- Prosze. 1 co teraz?

- Teraz waszmosci zabawige.

- Czy moge przedtem o co$ zapytac?

- Oczywiscie, proszeg.

- Kiedy napisat pan te stowa, wzywajace mnie na spotkanie z panem?

- Dzisiejszego ranka, podtug rachuby waszmosci, o poranku dnia, ktory mingt wlasnie.
Ale to dlon waszmosci pisata, moja ja jeno wiodia.

- Nie przypominam sobie tego.



- Pamie¢ twa zawodng bywa, mosci Allington.

- Czy to dlatego wybrat mnie pan, abym... panu pomagal, czy co tam mam zrobi¢?

- Jakze mogtem wybra¢ wacépana, skoro to tys mi¢ szukat za kazdym razem? Ale proszg,
jezyka juz nie strzgp. Mam dla ci¢ wiele cudow w zanadrzu.

Ledwie zdazytem zdziwi¢ si¢ dokladnosciag mego opisu jego glosu - brzmiat tak sztucznie
wytworzony 1 dzwigczat w nim dziwny akcent, ni to z Gloucester, ni to z Cork - a juz
rozpoczeto si¢ widowisko Underhilla. W pokoju nagle zaptonglo jaskrawe $§wiatlo, ale to nie
byt juz pokdj, a jaskinia, albo wejscie do jaskini. Grupa nagich kobiet rozbtysta 1 zjawita si¢
w samym srodku jakiego$ powolnego, wezowego, jakby orientalnego baletu. Wygladaty
niestychanie lubieznie, lecz w dziwnie teoretyczny sposob, jak erotyczne rysunki
utalentowanego zdeprawowanego uczniaka: miaty olbrzymie piersi z jeszcze wigkszymi, w
stosunku do nich, sutkami, wiotkie talie, rozlozyste biodra i posladki, narzady plciowe
wysunigte naprzéd w trojkat krocza, jak indyjskie rzezby. Ich popisom towarzyszyta
monotonna muzyka 1 silna won roz. Wszystko to roz§mieszyloby mnie, gdyby jakas
dwuwymiarowos$¢ tancerek 1 ich ruchow nie wywolala we mnie niemilego wrazenia, iz
ogladam je przez niewidzialny teleskop. Nie spodobala mi si¢ tez para czerwonych oczu,
nalezacych zapewne do jakiegos malego stworzenia wielko$ci weza lub szczura, ktore
wpatrywaty si¢ we mnie z glebi jaskini.

Muzyka nabrata glosnosci, won roz stala si¢ nieznosna, 1 gromada nagich czarnoskorych
mezczyzn, obdarzonych przez nature jeszcze hojniej niz kobiety, wpadla miedzy nie z
glosnym wrzaskiem. Niebawem zaczela si¢ orgia, z ktorej topornego scenariusza i rezyserii
moglbym si¢ tez $miaé, ale teraz zwrocitem uwage na blade, potyskliwe kieby plesni,
zwisajace ze skalnych $cian 1 stropu, 1 na druga, wicksza pare czerwonych oczu, takze
wbijajacych we mnie swoj wzrok z glebi jaskini. Sadzac z ich rozmiaréw 1 pozycji, mogty
naleze¢ do istoty wielko$ci wysokiego mezczyzny. Nie poruszaty si¢ ani nie mrugaty.

Zafalowawszy migkko 1 drgnawszy, jakby obraz jej wyswietlany byl na grubym ptlacie
zelatyny, scena orgii ustgpita miejsca spotkaniu dwoédch czarnoskorych dziewczat z
osobnikiem, ktory zapewne mial by¢ kilkunastoletnim biatym chlopcem, cho¢ wyposazony
byt na rowni ze swymi poprzednikami i miat dtugie jasne wilosy, jak kobieta. Jeszcze mniej
przypadio mi to do gustu niz poprzednie ewolucje, ale zanim 1 ten obraz zniknat, zauwazytem,
ze twarze dziewczat nawet barwg nie przypominajg twarzy jakichkolwiek Murzynow, ktorych
ogladatem - wygladaly raczej na dzielo kogo$, kto znat ich tylko z opisow. Na tle muzyki,
ktora stata si¢ teraz niezgrabnie jednostajna, styszalem zawodzenie meskiego glosu, nie

nalezacego do Underhilla, ktore cho¢ bylo zbyt ciche, abym mogt rozrdzni¢ stowa, cos mi



przypominalo.

Z kolei ukazaty si¢ dwie biate dziewczyny w trakcie mitosnego aktu, ktore znikly juz po
kilku sekundach: byta to wyjatkowo poroniona préba zabawienia mnie. Kiedy znow
spojrzalem na wejscie do jaskini, ktérego tlo nie zmieniato si¢ przez caly czas, niczego tam
nie dostrzeglem. Mialem wielkg nadzieje, ze Underhill domyslit si¢ mego niezadowolenia z
jakiego$ mojego mimowolnego grymasu lub gestu; wolatem nie uwaza¢, ze odczytal je w
moim umysle - a jeszcze bardziej uciekalem od mysli, ze uprzednio natknat si¢ na jakie$
ukryte wspomnienie popotudnia 1 mylnie zinterpretowat je jako marzenie. Tymczasem
muzyka, rezygnujac, ze tak powiem, z wszelkich prob zachowania rytmu 1 sensu,
zdegenerowala si¢ do postaci nieregularnego pulsujacego hatasu, a zapach, jaki czulem,
kojarzyl mi si¢ raczej z gnijagcymi rézami. Ale dwie pary oczu nadal nie spuszczaly ze mnie
swego wzroku.

Wiasnie w ich poblizu rozpoczeta si¢ nastepna faza popisu. Co$ drgneto 1 pojawily sig
dwie niewyrazne postaci, przemieszczajace si¢ z tym samym efektem sptaszczenia, ktory
nienaturalnie akcentowat ich poruszenia na boki. W miar¢ jak wychodzity z cienia, $wiatto
przygasato, ale pozostalo go dosy¢, abym zdotal rozr6zni¢ najpierw jakiego$ czworonoga
wielko$ci malej $wini, a potem dwunoznego stwora, pokrytego takg samg skora, jak pierwszy.
Miat w przyblizeniu ogolny ksztalt czlowieka, ale nie byt to ani cztowiek, ani malpa Zadnego
rodzaju. Nie moglem znalez¢ zadnej nazwy dla niego 1 jego towarzysza. Ciato ich obu bylo
migkkie 1 luzne, 1 stawalo si¢, w rzeczy samej, coraz bardziej migkkie 1 luzniejsze, zaczynato
rozpadac¢ si¢ i jednocze$nie formowac¢ na nowo. Konczyny, o ile zastugiwaty one jeszcze na
to miano, kurczyly si¢ i znikaly, a nowe wyrostki nabrzmiewaty, wypryskiwaly, skrecaty sie
na obu tulowiach, ktore bez przerwy zmienialy ksztalt. W jednej chwili dwa ciala potaczyt
napuchnigty sznur, zapewne zywej tkanki, a w nastepnej wigksze z nich zaczeto dzieli¢ sie
wzdhiz dluzszej osi. Albo cata ta scena byla dokonana przez cudzy umyst reprodukcja
znanych mi hipnagogicznych halucynacji, albo tez, na jawie 1 z otwartymi oczyma, ja sam
naktadalem jg na narzucane mi iluzje. Poczutem, ze moj spokoj pryska.

Towarzyszacy temu hatas, cho¢ nadal pozbawiony rytmu 1 tonu, zachowal jednak
zdolno$¢ zmieniania glosnosci. W momentach, gdy cichl, moglem z trudem dostyszeé
monotonny glos Underhilla - byla to owa liturgiczna monotonia, ktérg styszatem juz w tym
punkcie budynku poprzedniego popotudnia, ogladajac nocng wizje. Spojrzalem na stét przede
mng. Srebrny posazek zniknat.

Bylo to znacznie grozniejsze niz wszystko inne, co przydarzylo mi si¢ dotychczas.

Musialem co$ zrobi¢. Gdy wstatem, natychmiast zapadla catkowita ciemno$¢, a jednocze$nie



moje uszy wypetnil dzwigk trzepotania niezliczonych skrzydet i $widrujacego, chrapliwego
pisku, za§ nozdrza - zapach ptaszarni lub kurnika, nieznosnie skoncentrowany. Po kilku
sekundach powietrze wokot mojej glowy zaroito si¢ dziesigtkami malenkich szkartatno-
zielonych ptaszkéw, widocznie fosforyzujacych, bo cho¢ nie ptongto zadne zewnetrzne zrodto
$wiatta byly one tak jaskrawe, jakby padaly na nie promienie slonca. Cwierkajac krazyty
wokot mnie 1 nurkowaty ku mej twarzy, trafiajac glowami w kos$¢ policzkowa, w czubek
podbrodka, nad okiem, cho¢ nic nie czulem, a potem znikaly, gasty jak zdmuchnigte ptomyki,
lecz ich liczba nie malata. Zamknalem oczy, ale nadal je widzialem, zakrytem powieki
dtonmi, ale nadal je widziatem, zatkatem uszy palcami, ale nadal styszatem klekotanie 1 pisk.
Braklo mi tchu, aby krzycze¢; co par¢ chwil probowalem znalez¢ drzwi, ale za kazdym
razem, gdy jeden z ptakéw wpadal na ma twarz, musiatem zatrzymywac si¢ 1 zaczynad
poszukiwania od nowa. Straciwszy ostatecznie orientacj¢, dostyszatem poprzez ptasi harmider
$miech Underhilla i w mgnieniu oka znalazlem si¢ w jadalni na gérze, obok rozbebeszonego
fragmentu podlogi, 1 wsadzilem do kieszeni krzyzyk (o czym natychmiast zapomniatem). W
nastepnej chwili bylem znow wsrdd ptakow, trzymajac nadal, czy moze zndéw, krzyzyk w
dloni. Przy wtorze wzmozonych atakow 1 przerazliwych skwierczen i rzucitem krzyzyk w
miejsce, z ktorego doszedl do mnie glos Underhilla, i ustyszatem, jak uderza o $ciang lub
podlogg.

Powoli, lecz nieubtaganie, moje otoczenie zmienialo si¢ ptaki pojawiaty si¢ teraz tylko w
srodku 1 po lewej stronie mego pola widzenia, 1 zaczg¢ly nabiera¢ dziwnie splaszczonego
wygladu, cho¢ nadal mnie atakowaly, ich glosy za§ stopniowo stracity wyrazistos¢, z
precyzja, ktora skojarzyla mi si¢ z bardzo powolnym kreceniem gatka strojenia przy
radioodbiorniku. Wreszcie ptaki zgromadzity si¢ w waskim, coraz wezszym sektorze z lewej
strony, staly si¢ cienkie jak opfatki, jakby ekran, na ktérym wyswietlano ich postaci, obracat
si¢, ukazujgc mi si¢ pod coraz wickszym katem, a dostysze¢ moglem jedynie cichy, nie
zroznicowany dzwigk. Po chwili patrzylem na pionowag lini¢ cetkowanego
szkartatnozielonego $wiatta, ktore w ciszy przygasto i zniklo. Stalem sam na $rodku sali, w
ciemnosci rozproszonej jedynie wpadajacym przez okna §wiattem ksiezyca.

Doszedtem do wniosku, ze widocznie sam zgasitem lampe na stole, 1 ruszytem w strong
wylacznikdéw przy drzwiach. Po drodze dostrzeglem btysk metalu na podtodze w rogu, gdzie
Underhill ukazat mi si¢ po raz pierwszy. Podniostem - nie krzyzyk, ale srebrny posazek, 1 w
tym samym momencie ustyszatem na dworze odlegly, ale znany mi przerazliwie szeleszczacy
dzwigk z prawej strony 1 wotajacy mnie gtos Amy z drugiej strony.

Popedzitem przez hol do frontowych drzwi, nie tracac czasu na wylaczanie Swiatel:



znalem zamki 1 zasuwy na pami¢¢, 1 po chwili bylem juz przed domem. Na drodze, o sto
metrow przed sobg, ujrzalem Amy, ubrang w bialg pizame 1 niosgcg co$ w ramionach: byt to
zapewne Wiktor. Szla powoli w strong wioski, rozgladajac si¢ wokot siebie - czy szukata
mnie? Z drugiej strony, owa dziwaczna, kanciasta, pokraczna posta¢ zblizata si¢ sztywnym i
niezdarnym, ale stalym krokiem, nie najszybszym, na jaki bylo jg sta¢ - przypomnialem sobie,
jak jej widmo przyspieszylo zblizajac si¢ do domu 1 jak to si¢ skonczylo. Ale to byta
rzeczywistos¢, a nie wizja, 1 teraz wiedzialem juz, wiedziatem juz w chwili, gdy otwieratem
drzwi, na czym polega drugi zamyst Underhilla - nie chodzilo mu jedynie o to, by przezy¢
swa $mier¢, by podporzadkowa¢ zywego czlowieka wlasnej woli, ale o to, by zza grobu
zaaranzowac sceng, ktora lada moment miatem zobaczy¢, o ile nie zdotam jej zapobiec.

Stwor poruszat si¢ teraz zywym truchtem, trzeszczac przy kazdym ruchu. Wydawal mi
si¢ wiekszy niz poprzednio, ale tez mniej solidnie zbudowany; by¢ moze nie osiggnal jeszcze
swego ostatecznego ksztattu. Prawdopodobnie jeszcze mnie nie dostrzegh Zmarnowatem juz
trzy lub cztery sekundy: rzucitem si¢ pedem, najszybciej, jak moglem, po przydroznej trawie
ku Amy, starajac si¢ nie hatasowac, ale ona uslyszala mnie, kiedy jeszcze dzielilo mnie od
niej okoto dwudziestu metrow, i1 zaczela odwracac si¢. Krzyknatem, zeby nie ogladata si¢ za
siebie - na prozno: zobaczyla mnie, a potem zielonego cztowieka, 1 jej twarz napiela si¢ 1
zesztywniala. Dobieglem do nie;.

- Kto to jest, tato?

- To kto$ zly. A teraz postaw Wiktora na ziemi 1 jak najszybciej biegnij do wioski 1
krzycz, krzycz, az zbiorg si¢ ludzie.

- A co ty zrobisz?

- Nie martw si¢ o mnie - powiedziatem, styszac za plecami szeleszczacy, skrzypiacy
trucht. - No juz, ruszaj. Biegiem.

Odwrocitem sig. Stwor zblizal si¢ coraz szybszym krokiem, silnie tupigc nogami i
wymachujac zgietymi ramionami. Bez mojej pomocy Amy nie zdota dotrze¢ do wioski.
Stangtem na jego drodze i1 upatrzytem sobie pewne miejsce w jego lewym udzie, ktore
sktadato si¢ wylacznie z cienkich gatazek i1 pnaczy, a wigc moglo by¢ wrazliwe na cios
piescig. Teraz po raz pierwszy widzialem jego twarz: niemal plaska powierzchnie gladkiej
brudnej kory, przypominajacg pien szkockiej sosny, z nieregularnymi oczodotami, w ktérych
migotata poswiata prochna, 1 szerokimi, rozciggni¢tymi w grymasie u$miechu ustami,
odslaniajagcymi kilkanascie zegbow zrobionych z poszarpanych gnijacych sgkow; widzialem
juz jej podobizne. Po chwili zielony czlowiek rzucit si¢ na mnie, wyciggajac nierownej

dlugosci ramiona, wydajac krzyk tryumfu i1 grozby, jak dzwigk wiatru w listowiu. Zanim



moglem go zaatakowac, on nie zatrzymujac si¢ machngt ramieniem 1 wymierzyl mi cios w
piers, po ktorym przelecialem kilka metrow w powietrzu 1 upadtem na ziemi¢. Nie stracitem
przytomnosci, ale na moment opuscity mnie wszystkie sity.

Amy, ktéra nieco oddalita si¢ ode mnie, zatrzymata si¢ 1 odwrocita; pomigdzy nig a
cigzkg brylg stwora stal Wiktor w wyzywajacej postawie, z wygietym w kabtak grzbietem i
nastroszonym ogonem. Z trzaskiem gatgzek i kosci wbil si¢ w niego kopniak drewnianej
stopy, a on, juz jako martwy tobotek, potoczyt si¢ po drodze i wpadt do rowu. Wtedy Amy
zndéw odwrocita si¢ 1 pobiegta, naprawde predko, wielkimi krokami, ale nawet, gdy pedzita
najszybciej jak mogtla, nie oddalala si¢ od zielonego czlowieka. Teraz uswiadomilem sobie,
co trzymam w dloni, 1 pojatem, co musze zrobi¢, 1 stanglem na nogach i pobiegtem droga w
stron¢ cmentarza. Przede mng trwal poscig; z miejsca, gdzie stalem, nie bylem w stanie
oceni¢ odleglosci dzielacej dwie sylwetki, 1 nawet nie probowaltem, tylko zamachnatem si¢
ramieniem i cisnglem srebrny posazek ponad mur cmentarza. Ustyszalem, jak uderza o ziemi¢
po drugiej stronie, 1 natychmiast bezksztaltny stwoér zachwial si¢ na nogach i zatrzymat sie,
ba, zgarbit si¢, zaczal si¢ cofaé, krok po kroku, jakby unoszony jakas$ potezng sita, trzgsac sie 1
midcagc ramionami, a kawaty jego ciata odpadaty od korpusu i wirujac lecialy ku mnie, obok
mnie, nad moja glowa, liScie, galezie, konary, pniaki, a wigc przykucnglem i ostonitem twarz
skrzyzowanymi ramionami, instynktownie uchylajac sie, gdy przemykal obok mnie gruby
kawat drewna, 1 znow, gdy ciernista witka naznaczyta moj nadgarstek zadrapaniami, czujac,
jak zrenice oczu uciekaja mi pod czaszke, a uszy wypetnia przeciggly, cichngcy skowyt
nieludzkiego bolu 1 wscieklosci.

Zapadla cisza, zmacona jedynie dzwickiem jakiego$ ciezkiego pojazdu, pgdzacego w
strone¢ Londynu po drodze A595. Wstalem powoli, przeszedtem kilka krokéw 1 biegiem
puscitem si¢ w strone wioski, wolajac Amy. Lezala na skraju drogi, z plamami krwi na czole,
kolanie 1 dloni. Zaniostem ja z powrotem do domu, zlozylem na 16zku 1 zadzwonitem do

Jacka Maybury’ego.



V. Poruszenie wsrod traw

- Z fizjologicznego punktu widzenia nie ma si¢ czym martwi¢ - powiedziat Jack tuz po
dwunastej w potudnie. - Jest w tej chwili pograzona w catkowicie zdrowym $nie. Nie
zauwazytem oznak wstrzasu mozgu. A te skaleczenia 1 since nie sg wcale grozne. Jesli chodzi
o sprawy psychologiczne, to tez nie widz¢ powodéw do niepokoju, przynajmniej na razie,
cho¢ musze przyznaé, ze niezbyt dobrze znam si¢ na lunatykach. Jeste§ pewien, ze ona
chodzita we $nie?

Odwrocitem si¢ od okna pokoju Amy.

- Nie wiem. Na to przynajmniej wygladato. - Zdecydowalem si¢ na somnambulizm jako
na najbardziej elastyczng, przyblizong wersje rzeczywistych wydarzen. - Zbudzilo mnie
trzasniecie frontowych drzwi, zobaczytem ja, jak przechodzi za oknem, a wigc wyszedlem 1i...

- Wiem, mowites juz. Co si¢ dokfadnie stalo, kiedy ja dogonites?

- Zawotatem ja, co zapewne bylo btgdem, ale zrobitem to bez namystu, a ona wzdrygneta
si¢ strasznie, zaczeta si¢ odwracac i potknela sie.

- I wuderzyla glowa o asfalt tak mocno, ze stracita przytomnos$¢, cho¢... Nie
spodziewatbym si¢, ze uderzenie, ktore spowodowato tak stosunkowo drobne obrazenia,
moze pozbawi¢ zdrowg osobe¢ przytomnosci. Coz. Dlaczego siedziale§ w sali restauracyjnej, a
nic tu, we wlasnym mieszkaniu?

- Lubig¢ to miejsce. Moge tam znalez¢ trochg spokoju.

- Tak. Tym razem trafites§ tam akurat w samg porg. No, dobrze, w takim razie zajrzg
jeszcze dzis wieczorem. Poki co, nie pozwalaj jej wstawacé z t6zka. Daj jej co$ lekkiego na
obiad. Zobaczymy, jak si¢ poczuje. Jutro moge ci podesta¢ psychologa z naszego szpitala,
dobrego specjaliste od spraw dzieci. Osobiscie watpie, zeby naprawde chodzila we $nie.

- A wigc co, twoim zdaniem, robita?

- Udawata lunatyczke. Przeczytata gdzie$ o tym.

- A to po co?

- Och, chciata zwroci¢ na siebie czyja$ uwage - powiedziat Jack prezentujac w calej
okazalo$ci swa surowg mine. - No, to musz¢ juz jecha¢. A jak ty si¢ czujesz? - dodat
niechetnie.

- Swietnie. Trochg jestem zmeczony.

- Sprobuj odpoczaé troche po potudniu. Nie widujesz juz ptaszkéw?

- Nie. Napijesz si¢ czegos?

- Nie, dzigkuje.



Gdy zbierat si¢ do wyjscia, odruchowo spytatem:

- Jak si¢ miewa Diana? Jack znieruchomiat.

- Jak si¢ miewa? Dobrze. Czemu pytasz?

- Tak sobie.

- Maurice, powiem ci co$. Ceni¢ sobie spokdj. Nie lubi¢ zametu, bataganu 1 mieszania ze
sobg réznych aspektow zycia. Nie mam nic przeciwko temu, aby ludzie szukali przyjemnosci
w rzeczach, ktore ich akurat pociagaja, o ile tylko nie zachowuja si¢ jak cholerne dzieciaki. W
porzadku?

- Ja tez tak uwazam - rzekfem, zastanawiajac si¢, co mogla powiedzie¢ mu Diana, ale
jako ze od wczoraj bylem jedynie jej bytym kochankiem, nie poswigcitem problemowi zbyt
wiele uwagi.

- To dobrze. Zobaczymy si¢ wieczorem.

Wreszcie wyszedl. Wkrotce potem Amy otworzyla oczy, jak ktos, kto z ogromng
niechecig budzi si¢ z ogromnie glebokiego snu. USmiechngta si¢ do mnie 1 pomacala
opatrunek przylepiony na jej czole, badajac jego zarys. Przytulili§my si¢ do siebie.

- Tato, czy ja chodzitam we $nie?

- C6z... moze. Ludziom to si¢ zdarza.

- Miatam dziwny sen, tato - méwita dalej. - Ty tez w nim bytes.

Po raz pierwszy tego dnia zdarzyto jej si¢ powiedzie¢ wigcej niz kilka stow naraz.

- Opowiedz mi go.

- Wigc lezatam w tym 16zku, a ty mnie wotales. Kazale§ mi wstac 1 zej$¢ na dot, 1 tak
zrobitam. Zabralam ze sobg Wiktora, bo byl w pokoju. Nie moéwile§ nic o nim, ale
pomyslatam, ze moge go wzig€. Potem, kiedy bytam na dworze, kazates mi wyj$¢ na dwor, na
droge. Nie widzialam ci¢, ale styszalam twoéj glos. A wigc wysztam na dwor, ale ciebie
nigdzie nie bylo, wiec zaczetam ci¢ szukac.

- I co byto potem?

- Sama nie wiem, nie pami¢tam dobrze. Przestraszyles mnie, ale niechcacy. Przyszedtes
do mnie i1 kazales mi pusci¢ Wiktora 1 biec do wioski, 1 tak zrobitam. Przynajmniej zaczelam
biec. A dalej juz naprawde nie pamig¢tam. Pamigtam tylko, ze byle$ bardzo dzielny, tato. Czy
kto$ mnie gonit?

- Nie wiem. To byl twoj sen.

- To chyba nie byl sen. Powiedz, tato. Nie spuszczala ze mnie wzroku.

- Nie - powiedziatem. - To si¢ naprawde zdarzylo.

- Dzigkuje, tato - powiedziata 1 wziela mnie za reke.



- Za co?

- Za to, ze nie udajesz. I za to, ze bytes dzielny. Co zrobit ten cztowiek?

- Uciekt. Juz nie wroci.

- A co si¢ stalo z Wiktorem? Ten cztowiek go zabil, prawda?

- Tak. Ale on nie cierpial.

- On tez byt dzielny. To wcale nie ty kazate§ mi wstac 1 zej$¢ na dot, prawda? A wiec
kto?

- To chyba bylo co§ w rodzaju snu. Wydawalo ci si¢. Nie, niezupehie tak. Kto$ rzucit
klatwe na nasz dom 1 ludzie widzieli 1 styszeli rzeczy, ktorych nie byto.

- Tak jak ten krzyk przedwczoraj?

- To tez. Ale ta klagtwa juz nie dziata, stowo ci daje.

- Dobrze, tato. To znaczy, wierzg ci. Dobrze si¢ juz czuj¢. Gdzie jest Wiktor? On juz tam
nie lezy, prawda?

- Nie. Zabratem go. Zaraz p6jde go pochowac.

- Dobry pomyst. Przyjdz do mnie jeszcze, kiedy bedziesz miat czas.

- Czy mam poprosi¢ Joyce albo Magdaleng, zeby z tobg posiedziaty?

- Nie, poradze sobie sama. Czy mogtby$ poda¢ mi z toaletki ten magazyn z Jonathanem
Swiftem?

- Z Jonathanem Swiftem? Aha, juz go widze.

Na okfadce publikacji znajdowato si¢ kolorowe zdjecie mtodego mezczyzny (wydawato
mi si¢ przynajmniej, ze jest to mezczyzna), ktory nie poddal si¢ jeszcze ani pierwszemu
strzyzeniu, ani goleniu; jako$¢ zdjecia zostala umyS$lnie obnizona w toku jakiegos
niewatpliwie nowoczesnego procesu zamazywania, a samo zdjecie zostalo widocznie
zrobione z wykopu czy dziury w ziemi wygrzebanej przed stopami modela. Podalem ja Amy.
ktora natychmiast otworzyla ja 1 zaczeta czytac.

- Co chciataby$ dosta¢ na obiad?

- Hamburgera i pieczong fasole z frytkami i sosem pomidorowym i czere$nie z puszki ze
$mietang i coca-cole... och, prosze, tato.

- Czy nie za duzo tego? Doktor Maybury powiedzial, ze masz zjes$¢ co$ lekkiego.

- Och, tato. Jestem strasznie glodna. Bede jes¢ powoli.

- No, dobrze, kaze to przygotowac.

Zszedtem na dot w poszukiwaniu Davida, 1 znalaztem go w barze, zatloczonym, jak
zwykle w niedziele przed obiadem. Peten byt mezczyzn w $rednim wieku, ubranych w

hawajskie koszule i pijacych jasne piwo, i1 kobiet, ktore probowaty skry¢ swoj sredni wiek,



odzianych w kwieciste spodnie 1 zakiety i1 pijacych wermut z woda sodowa. Wszyscy oni darli
sig, jakby ich rozméwcy stali po drugiej stronie ruchliwej ulicy, ale na méj widok ucichli 1
wpatrzyli si¢ w swoje szklanki, na znak szacunku dla mej zaloby, albo tez dla mego
szalenstwa. David wystuchiwat wlasnie zamoéwien szeScioosobowej grupy, w ktorej
znajdowato si¢ dwoéch identycznie wystrojonych identycznych blizniakow-pedatéw, 1 miat
ming, jakby nie byl w stanie spami¢ta¢ nawet tego, czego klienci zdazyli do tej pory zazadac.
Powitat mnie z obawa, w usprawiedliwionej nadziei, ze nie poprosz¢ go o nic w rodzaju
przygotowania pokoju dla hrabiego 1 hrabiny Dracula, 1 nabral pewnos$ci siebie, kiedy
przekazatem mu jedynie zamowienie Amy 1 powiedzialem, ze przejme posterunek o szoste;j.
(Postanowitem uporac si¢ ze wszystkim do tego czasu.)

Zatatwiwszy te sprawe 1 upewniwszy si¢, ze Nick 1 Lucy jeszcze si¢ nie pojawili, a Joyce
nigdzie nie wida¢, wzigtem milotek i1 dluto, ktorymi demontowalem podloge w jadalni, i1
polozylem je na pasazerskim siedzeniu potcigezarowki. Potem przyniostem z szopy w ogrodzie
zawinigtego w worek martwego Wiktora; zostawilem go tam jeszcze przed S$niadaniem.
Wzigtem tez fopate¢ 1 kos¢. Najmniej niezadowalajacy plan, jaki mogtem wymysli¢, polegatl na
podjechaniu jak najblizej wrot cmentarza, wytadowaniu 1 zaparkowaniu potcigzaréwki gdzies,
gdzie nie bedzie zwraca¢ uwagi. Zresztg 1 tak nikt mnie nie widzial; o tej porze wszyscy
przebywali albo w gospodzie, albo w kuchniach.

Najpierw Wiktor. Wkrotce znalaztem dla niego mite, odosobnione miejsce obok muru,
zastonigte od grobu Underhilla; bez trudu wykopalem w ziemi mniej wigcej potmetrowy dot.
potozytem go w nim i1 zasypalem ziemig, myslac o tym, jak bedzie mi brakowalo jego
catkowitego braku godnosci 1 zlosliwosci. Gdyby zgingt kilka dni wczesniej, zapewne
zastanawiatbym sie, czy nie zanie$¢ jego ciata do weterynarza w nadziei, ze ten odkryje §lady
sity ciosu, ktory go zabil, jaki§ obiektywny fakt na poparcie mej opowiesci. Ale teraz nie
myslalem juz o tym: widzialem to, co widzialem, 1 nie moglem w Zaden sposob nikomu tego
udowodni¢. Przyklepatem ziemi¢ dfonmi.

Nastepne zadanie byto juz bardziej skomplikowane. Wiedzialem w przyblizeniu, w ktora
strong rzucitem srebrny posazek, ale nie mialem pojecia, na jaka odleglos¢, 1 musialem
spedzi¢ ponad poéttorej godziny na poszukiwaniach i1 skosi¢ okoto dwudziestu metrow
kwadratowych trawy 1 chwastow, zanim wreszcie znalaztem go w kepce perzu; chyba 1 tak
miatem szczesécie. Polozylem go na trojkatnym odtamku czyjegos$ nagrobka i wzigtem do reki
miotek 1 dluto; metal byt migkki 1 niebawem z posazka pozostato jedynie kilka niepozornych
kawatkow, ktore zakopalem w rdéznych punktach cmentarza. Zrobiwszy to, poczulem si¢

znacznie bezpieczniej, ale bynajmniej nie calkiem bezpiecznie. Osiagnigcie tego stanu



wymagac bedzie jeszcze sporego wysitku.

Chcialem juz i8¢ 1 zajac si¢ kolejnym zadaniem, kiedy przyszta mi do glowy pewna mysl.
Podszedtem do miejsca, gdzie pochowano Underhilla, odlozylem narzedzia i oddalem mocz
na jego grob.

- Ty bydlaku - rzekltem. - Udawates, ze wcale mnie nie wybrates, akurat mnie ze
wszystkich ludzi, ktorzy po twojej $mierci mieszkali w tym domu. Czekate$, az Amy osiggnie
odpowiedni wiek, a wtedy zajate$ si¢ rozbudzeniem mojej ciekawosci. A ze nie mozesz juz
zrobi¢ tego, co robite$ z tymi innymi biednymi dzie¢mi, to probowates ja przynajmniej zabic.
Dla rozrywki. Bardzo naukowe. To ci dopiero zamyst.

Znéw nie zauwazony wrécitem do samochodu 1 przejechatem przez wioske, ktorej
jaskrawe $wiatlo stonca nadawato falszywej indywidualnosci, jakby jej mieszkancy uchodzili
za najmadrzejszych 1 najszczesliwszych w Anglii. Zatrzymatem si¢ przed plebanig, malym,
ale $licznym budynkiem z czaséw krolowej Anny, oddzielonym drogg od kosciota. Jego
ogrod byl zarosnigty 1 zasmiecony, miedzy innymi pewng liczbg oprawionych obrazow,
gltdéwnie pejzazy, ktore widocznie stanowily czgs$¢ pierwotnego wyposazenia domu. Wewnatrz
plebanii dudnita muzyka. Pociggnatem za zardzewialy uchwyt dzwonka 1 w §rodku rozlegt si¢
dzwigk elektronicznego gongu. Po jakiejs minucie drzwi otworzyly sie 1 ukazala si¢ nieco
lepiej zadbana wersja Jonathana Swifta. Osobnik ten spojrzat na mnie, zujac cos.

- Czy zastalem proboszcza? - spytalem.

- A kim pan jest?

- Jednym z jego parafian.

- Jednym z kogo?

- Z parafian. Ludzi, ktoérzy mieszkaja w jego parafii. Tu, w okolicy. Czy proboszcz jest w
domu?

- Zobaczg.

Odwrécil sig, ale ponad jego ramieniem moglem juz dostrzec zblizajaca si¢ postac
wielebnego Toma Rodneya, odzianego w turkusowy podkoszulek 1 obciste, czarne drelichowe
spodnie.

- Kto to, Cliff? Och... pan Allington. Pan do mnie?

- Tak, chciatbym zamieni¢ z panem kilka stow. Jesli ma pan chwile czasu.

- Eee... oczywiscie. Prosz¢ wejs¢. Obawiam si¢, ze mam tu straszny batagan. Och, panie
Allington, to jest lord Cliff Oswestry.

- Siemasz - rzucit lord CIiff.

- Cze$¢, stary - powiedziatem, niepewny, czy przyjat on swoj tytut dla jakichs$ celow



reklamowych, czy tez nabyl go mimo woli. Sadzac z jego dotychczasowego zachowania,
sktonny bytem przyja¢ to drugie wyjasnienie.

- Nie zdazylem posprzata¢ tego bajzlu - powiedziat proboszcz. - WrodciliSmy okoto
trzeciej rano 1 ledwo dalem rad¢ odprawi¢ poranne nabozefnstwo. Och, Cliff, méj drogi,
moglbys to troche sciszy¢? Widzi pan. Benjie znow schwytat mnie 1 Cliffa w swe sidta. Ale
wspanialy z niego facet, prawda?

Rozmawialismy teraz w czym$ w rodzaju salonu, o trzech $cianach oklejonych czarng
tapeta, a czwartg - zlotg, przyozdobiong przysadzistym bambusowym parawanem, ktory nie
zastaniat niczego konkretnego, i mnostwem obitych zamszem taboretow. Nie zauwazyltem
zadnego specjalnego bajzlu poza pewng ilosciag pottuczonej porcelany, sprawiajgcej wrazenie
raczej cisnigtej niz upuszczonej na podloge, oraz obiektem przypominajacym wiszacg rzezbe,
ktora dokonala przymusowego ladowania. Niewidzialny piosenkarz o bardzo zakatarzonym
glosie starat si¢, jak mogt, wyspiewac¢ dziwacznie wysokie nuty na tle chaotycznie grajace]
orkiestry. Po chwili jego glos przycicht do szeptu, zapewne za sprawa lorda Cliffa, ktorego
zreszta juz wigcej nie widziatem.

- A wigc, jakie ma pan zmartwienie? - spytat proboszcz, glosem niemal jak u
prawdziwego proboszcza. Ow ton stanowil widocznie czgé¢ martwego balastu tradycji, przed
ktora, mimo wszystkich wysitkdw, czasami, tak jak teraz, nie byl w stanie si¢ ustrzec.

- Nie mam zadnych zmartwien - powiedzialem, krecac si¢ na stotku w poszukiwaniu w
miar¢ wygodnej pozycji. - Chciatbym porozmawia¢ z panem o dwoch sprawach. Po pierwsze,
jak panu zapewne wiadomo, w przyszlym miesigcu przypada siedemsetna rocznica zatozenia
mojego zajazdu ,,Pod Zielonym Czlowiekiem”.

- Och, tak, kto§ mi o tym wspominat wczora;.

Tym kim§ musial by¢ chyba sam Krél Krainy Klamczuchéw, bo to ja wiasnie
wymyslilem te rocznice. W przyplywie natchnienia improwizowalem dale;:

- Tak wiec planuje zorganizowanie raczej uroczystego przyjecia dla uczczenia jubileuszu.
Jestem bardzo zadowolony z tego lata, to znaczy pod wzgledem finansowym, 1 o ile utrzyma
si¢ ciepla pogoda, moglbym urzadzi¢ nieztg imprez¢ w ogrodzie zajazdu. Zdarza mi si¢ gosci¢
dos¢ sporo, powiedzmy, wybitnych osobistosci, ludzi z show businessu, z telewizji, ze Swiata
mody, czasem nawet politykow, 1 pomys$lalem, ze po prostu wysle wszystkim zaproszenia.
Nigdy nie wiadomo, kto si¢ pojawi. W kazdym razie chciatbym 1 pana zaprosi¢. Oczywiscie,
ze wszystkimi przyjacidtmi, ktorych zapragnie pan zabrac¢ ze soba.

Ludzkie oczy mogg naprawdg btyszcze¢ tylko podczas placzu, ale proboszczowi udato

si¢ nada¢ swoim catkiem przekonywajacy potysk bez uzycia tez.



- Czy moge przyprowadzi¢ mojego biskupa? Staruszek bedzie zachwycony.

- Jesli pan chce, moze pan przyprowadzi¢ nawet gldwnego prezbitera Szkockiego
Kosciota Wyzwolonego.

- Och, to cudownie. - Jego oczy przestaty btyszcze¢. - A ta druga sprawa?

- Ach, tak. Styszat pan zapewne o tym, ze mdj dom jest nawiedzony. Ot6z ostatnio
sprawia mi to sporo klopotow. Chciatbym prosi¢ pana o odprawienie obrzadku egzorcyzméw
1 odpedzenie duchow, czy tez tego, co tam straszy.

- Pan sobie chyba zartuje.

- Méwie zupetnie powaznie.

- Och, niech si¢ pan nie wyghupia. Chce pan powiedzie¢, ze naprawde widuje pan duchy?
Stowo daje.

- Tak, daje panu stowo. Inaczej nie zawracalbym panu glowy.

- Nie sadzi pan chyba, ze takie religijne czary-mary mogg wywrze¢ jaki$ skutek? Jak i
kolwiek skutek?

- Nie wiem. Chciatbym sprobowaé. Bytbym panu bardzo wdzigczny, pastorze, gdyby po
prostu zechcial pan wyglosi¢ odpowiednie formuty.

Bylem juz gotow wylozy¢ kawe na tawe 1 oswiadczy¢ mu, ze odmowa odprawienia
egzorcyzmow z jego strony oznacza odmowe wystosowania zaproszenia na przyjecie z mojej,
ale sam to pojat. Widocznie zycie duchownego nauczylo go rozpoznawac takie transakcje
wymienne, moze nawet przewrazliwito go na nie, bo przeciez ode mnie nigdy nie otrzyma nic
W zamian.

Z rozdraznieniem, do ktorego okazywania jego twarz tak dobrze si¢ nadawata, spytat:

- Kiedy?

- Teraz. Samochodem to tylko trzy minuty.

- Och, na mito$¢ boska - powiedziat, ale bez gniewu, 1 na moment pograzyt si¢ w
obliczeniach. Moim zdaniem, wyczul, jak bardzo jego wyjazd ze mng z tak ekscentryczng
postuga zirytowalby lorda Cliffa. - No, zgoda, ale naprawd¢ jestem zaszokowany, widzac, jak
cztowiek tak wyksztalcony jak pan pada ofiarg rownie wulgarnych zabobondéw. - Mimo to
zwawo zszedt ze stotka.

- Chyba powinien pan zabra¢ swoje insygnia kaptanskie.

- O, rany... - Lord CIliff znéw pojawit si¢ w jego myslach (jak mi si¢ wydato), i proboszcz
nabral nieco otuchy. - Ma pan racje, skoro juz si¢ do tego zabieram, musz¢ trzymac si¢
przepiséw. Niech pan si¢ rozgosci. Prosze sprobowa¢ owocow. Wrdce za minutke.

Na stole o blacie z nie oszlifowanej ptyty lupku lezata ki§¢ bananow. Zjadtem kilka



myslac, ze to mdj obiad. Ale, wedle moich wymagan, nawet po tak lekkim positku musiatem
napi¢ si¢ czego$. Podszedlem do obiecujaco (tudziez paskudnie) wygladajacego kredensu,
ktory wpadt mi w oko, ledwie wkroczytem do pokoju. Poza laskami kadzidta 1 papierosami,
niewatpliwie z marihuang, zawieral on gin, wermut, campari, biale porto, wybor
obrzydliwych napojow ze wschodnich wybrzezy Morza Srédziemnego i syfon z woda
sodowa; szklanek nie byto. Zrezygnowatem z zamiaru zmieszania sobie wytrawnego martini
w stojacej obok popielniczce i tyknglem ginu z butelki. Cieplego, nie rozwodnionego ginu
nikt nie uzna za nektar, ale zdotalem przetkna¢ nieco, nie krztuszac si¢ zbytnio. Popitem woda
sodowa, z konieczno$ci umieszczajac kranik syfonu w ustach, co takze bylo sporym
wyczynem, 1 zazytem pigulke. Czynigc to, pomys$latem, iz skoro Underhill umiat sfabrykowac
setke szkartatno-zielonych ptakdéw, to z pewnoscig byt tez w stanie sfabrykowac jednego. Co
prawda spreparowat rowniez co$§ przypominajacego moje hipnagogiczne wizje, ktore
nawiedzaly mnie od lat, od czasow, gdy nie mieszkatem jeszcze w zajezdzie, ale jego wersja
stanowila jedynie niedoktadng imitacje, falsyfikat, natomiast (co uswiadomitem sobie po raz
pierwszy) ptaki byly doktadnymi kopiami tego pierwszego, ktorego widziatem w lazience - w
typowy dla siebie sposéb wyprobowat on swa bron, zanim uzyt jej na petng skale. A wigc,
kiedy tylko zapomng juz o tym, jak bardzo przerazit mnie jeden samotny ptak, bede mogt
zndw zacza¢ zycie z butelka: przynajmniej z matg butelka.

Czas mijal. Po drugiej stronie pokoju stata duza biblioteczka pela ksigzek, ale
zostawitem je w spokoju, wiedzac, ze moga mnie jedynie zirytowac. Zaczynalem juz
powaznie zastanawial si¢, czy powtornie nie naruszy¢ zapasu trunkow, kiedy powrocit
wielebny Tom w duchownych szatach, niosagc w dloni walizke pokryta chyba biatym
sztruksem. Byt teraz w znakomitym nastroju, zapewne pod wplywem tego, co zaszlo, gdy si¢
przebieral.

- Idziemy? - spytal, poruszajac brwiami i ramionami. Przyznatem, Ze rzeczywiscie czas
Juz is¢.

W kilka minut po trzeciej w niedzielne popotudnie w sali restauracyjnej nie byto nikogo.
Nie zauwazeni weszliSmy przez kuchnig, a ja natychmiast zamknatem na klucz drzwi do holu.
Calkiem profesjonalnym gestem proboszcz polozyt walizke na pomocniczym stoliku, wyjat z
niej komze czy co$ w tym rodzaju oraz jeszcze kilka dodatkow, przywdziat je 1 wziat do rgki
ksigzke.

- Ma pan szczescie, ze w ogole to znalaztem - powiedzial. - Nie codzien odprawiam takie
poshugi.

- Dobrze. Moze pan zacza¢, kiedy tylko bedzie pan gotow.



- W porzadku. Nadal uwazam, ze to bzdury, ale prosze bardzo. Och, nie - dodat,
otworzywszy ksigzke na wlasciwej stronie.

- O co chodzi?

- Trzeba mie¢ do tego wod¢ swigcona.

- A co, nie ma pan jej?

- Na co mi woda $wigcona? Co pan mysli, ze trzymam ja w domu jak gin? Chwileczke -
tu jest napisane, jak ja zrobi¢. Potrzeba... Chyba nie chce pan, zebym zawracal sobie tym
wszystkim glowg. Rany boskie. To zajmie mndstwo...

- Jak ma by¢ woda $§wigcona, to niech pan robi wodg §wigcong. Nie traémy czasu. Czego
panu trzeba?

-Och,do diabta. Zgoda. Niech mi pan da troch¢ wody 1 troch¢ soli.

Przyniostem z kuchni dzbanek wody 1 z solniczki stojacej na jednym ze stolikow
przesypatem nieco soli na talerz.

- Nie wiem czemu, ale trzeba to oczysci¢. - Skierowal dwa palce na sol 1 odczytat: -
Czyni¢ ci¢ niepokalanym, plodzie Ziemi, przez Boga zywego, przez Boga swigtego - tu
przezegnal si¢ - aby$ oczyszczony byl od wszelkich ztych mocy w imi¢ Adonaj, ktory jest
panem aniotow 1 ludzi...

Podszedfem do okna. Pomys$latem, ze méglbym poszukaé jeszcze krzyzyka, ktoérego na
prozno szukalem o $Swicie, ale bylem przekonany, ze wypeliwszy swe zadanie powrocit on
do ofiarodawcy. A wiec czekatem tylko. Po minucie lub dwoch przemowit do mnie cichy
glos, tak cichy, ze nawet kto$ stojacy o metr ode mnie nie mogtby go ustyszec.

- Co czynisz? Czy chcesz mnie zniszczy¢?

Ostroznie, nie spuszczajac wzroku z proboszcza, skingtem glowa.

- Nauczg cie, jako wielkie bogactwa naby¢, uczynisz kazda niewiast¢ na ziemi swa
kochanica, posiedziesz wszelka chwale czasu wojny 1 pokoju, jeno zaniecha;.

Pokrecitem glowa.

- Wypedzam wszelkie zte moce 1 nasienie - czytat proboszcz. - Klad¢ na nich zaklecie
swietego Kosciota Chrystusowego, aby tancuchami je skulo i w zewngtrzne ciemnosci
rzucito, az do dnia ich skruchy 1 nawrdcenia, aby stug bozych nie nekaty...

Gdy cichy glos odezwat si¢ ponownie, brzmiat w nim strach i prosba.

- Bedg¢ niczym, bo na zawsze odmowiono mi skruchy. Przez wieczno$¢ cala martwa bryla
bede. Czy jeden cziek moze wyrzadzi¢ to drugiemu? Chcesz-li Boga udawaé, mosci
Allington? Lecz Bog mialtby przynajmniej mitosierdzie dla tego, ktéry Mu uchybit.

Znéw pokrecitem glowa, zatujac, ze nie moge mu wyjasni¢, jak bardzo myli si¢ w tym



ostatnim punkcie.

- Naucze ci¢ pokoju ducha.

Ta propozycja zaintrygowala mnie. Odwrocitem si¢ tylem do proboszcza 1 wyjrzalem
przez okno, zagryzajac wsciekle wargi. Wyobrazitem sobie, Ze przez reszte Zycia nie
zwracam juz uwagi na siebie samego, ze gubi¢ si¢, nie probuje na proézno zgubic si¢, ale gubie
si¢ w poezji, w rzezbach, w pracy i w obcowaniu z innymi ludzmi, ze nie jestem juz
kobieciarzem 1 pijakiem. Potem pomyslalem o matej Tylerownie, o malej Ditchfieldownie, o
Amy 1 o wszystkich przysztych ofiarach: nawet bez zielonego czlowieka Underhill z
pewnoscig znajdzie sposob, aby krzywdzi¢ bezbronne dzieci. To przekonato mnie o moim
obowigzku; ale do dzi§ czgsto zastanawiam si¢, czy nie zdecydowatem si¢ dlatego, ze po
prostu nie moglem przyjac jego propozycji, czy nie jestesmy tak silnie przywigzani, w calym
tego stowa znaczeniu, do wszystkich cech naszych osobowosci, ze kazda radykalna zmiana,
nawet jednoznaczna zmiana na lepsze, wydaje nam si¢ w pewnym sensie samobojstwem.
Pokrecitem glowa.

Po drugiej stronie pokoju proboszcz skropit podtoge woda 1 kontynuowat:

- W imi¢ Ojca i Syna, i Ducha Swietego, na znak Zycia tchnigtego w ciato udreczone i
krew Jezusa Chrystusa, 1 na siedem zlotych $§wiecznikdw, 1 przez Tego, co Synem
Czlowieczym si¢ zdaje, 1 co posrod swiecznikow stoi, 1 przez obraz 1 §wiadectwo Jego krzyza
swietego, skrwawionego 1 zwycieskiego, wypedzam cig...

W tym momencie ustyszalem rownie staby, jak przedtem, ale zupelnie wyrazny,
pojedynczy, przeciagty i cichngcy krzyk potepieniczego przerazenia i rozpaczy. Nie ucichl on
do konca, ale urwat si¢ nagle. Zadrzaltem.

Proboszcz uniost wzrok.

- Przepraszam, pan co§ mowit?

- Nie. Prosz¢ dokonczy¢.

- Czy dobrze si¢ pan czuje?

- Oczywiscie, ze dobrze si¢ czuj¢ - odrzeklem z furig. W ciggu ostatnich kilku dni wciaz,
do znudzenia, styszalem to pytanie. - Duzo jeszcze zostato?

- Och, dobrze. Juz tylko kilka zdan. Prosimy Cig, Panie, nawiedz ten dom i oczy$¢ go od
putapek wrogich, 1 niech Twoi §wigci aniolowie zamieszkaja w nim 1 zachowajg nas w
pokoju, 1 niech na wieki spocznie na nas Twe blogostawienstwo, przez Pana naszego Jezusa
Chrystusa, amen. Prosze. Wystarczy to panu?

- Calkowicie, dzigkuje. - Zakladatem, Ze jego poczynania nie zakldcg pojawienia si¢

rudowlosej kobiety na pigtrze, 1 pomyslalem o tym z zadowoleniem: nie chcialem odgania¢



tego bojazliwego, ulotnego ducha. - A wigc, zrobione. Odwioze pana na plebanig.

W kilka minut pdzniej mialem juz wsiada¢ do poifcigzarowki, w ktorej usadowit sig
proboszcz, kiedy podszedt do mnie Ramon.

- Przepraszam, panie Allington.

- Stucham.

- Pani Allington chce z panem mowi¢, panie Allington. W domu.

- A gdziez to? Gdzie?

- Na parterze. W kantorku.

- Dzigkuje.

Powiedzialem proboszczowi, ze wroce za chwile. Joyce rozmawiata przez telefon w
kantorku. Powiedziala, ze musi juz konczy¢, i odlozyta stuchawke.

- Ramon powiedzial, ze chcesz ze mng porozmawiac.

- Przykro mi, Maurice, ale musz¢ od ciebie odej$s¢. Spojrzatem na jej wielkie,
jasnobflekitne oczy, ale nie w nie, bo cho¢ zwrdcone byly w moja strong, wcale na mnie nie
patrzyty.

- Rozumiem. Masz ku temu jakie$ konkretne powody?

- Po prostu mam tego dos¢. Nie znios¢ juz wiecej. Nie chee juz probowac tego znosic.

- Znosi¢ czego? Zajmowania si¢ domem?

- To tez mi si¢ nie podoba, ale gdybys byt inny, robitabym to bez skarg.

- Gdybym byt jaki?

- Probowatam ci¢ kocha¢, ale nigdy mi na to nie pozwalates. Sam wiesz najlepiej, co
robi¢, kiedy 1 jak, wiesz wszystko, 1 nigdy nie zmieniasz zdania, z kimkolwiek miatby$ do
czynienia 1 cokolwiek by ci nie moéwi¢. Nie ma sensu probowacé kocha¢ kogos, kto ciggle
zajety jest czyms$ innym.

- Przez kilka ostatnich dni bytem...

- Przez kilka ostatnich dni bylo doktadnie tak samo, jak przez kilka jakichkolwiek innych
dni, o ile o to chodzi. Co wigcej, wlasnie teraz, a myslg o twoim ojcu i o tych duchach, 1
reszcie, 10 Amy, wlasnie teraz kazdy, tylko nie ty, siedziatby w domu.

- Siedziatem dzi§ w domu, ale nigdzie ci¢ nie widzialem.

- A czy szukate§ mnie? Nie. I nie méw, ze musisz pracowaé, bo wszyscy musza
pracowac. Gdyby$ nie musiat pracowac, to tez wymyslitbys$ sobie jakies zajecie. Nie wiem, co
sobie myslisz o ludziach, i to juz jest zle, ale wiem, ze zachowujesz si¢ tak, jakby wszyscy ci
przeszkadzali. Poza seksem, ale 1 wtedy pozbywasz si¢ ich, ledwo zaczng ci przeszkadzac.

Albo traktujesz ich jak butelki whisky - ta jest pusta, zabierzcie ja, przyniescie inng. Tylko ty



mozesz wszystko robi¢ 1 wszystkiego chcie¢. Jak mogle§ zaproponowac¢ wilasnej zonie pdjscie
do t6zka z tobg 1 z twoja kochanka? Maty eksperymencik, co? Czemu nie? To nic trudnego.
Potrzeba tylko dwoch dziewczyn, a oto mamy dwie dziewczyny, $wietnie. Czemu nie?
Mogtes mie¢ cho¢ na tyle przyzwoitosci, zeby i8¢ z tym do prostytutki albo kogos takiego.

- Myslatem, Ze przypadlo ci to do gustu.

- Tak, rzeczywiscie, to bylo wspaniate, ale to przeciez nie twoja zastuga. Diana jedzie ze
mna.

Teraz zrozumiatem, o czym mowil w poludnie Jack; po prostu nie poinformowano go o
podstawowych faktach - czego moglem si¢ spodziewac.

- Méwisz tak, jakby zycie ze mng bylo dla ciebie tylko stratg czasu.

- Wiedziatam, ze powiesz co§ w tym stylu. O tym tylko myslisz: o seksie. Nie wiesz
nawet, ze istnieje co$ poza seksem. Ale nie tylko seks tgczy mnie z nig. W ogdle, seks ma tu
niewiele do rzeczy. Chodzi o to, zeby z kims$ by¢. Z kims, kto nie musi za dwie minuty by¢ w
jakim$ wazniejszym miejscu. Amy nie bedzie za mng teskni¢ zbyt mocno. Nie bytam w stanie
zosta¢ jej matka, bo ty nigdy nie probowales zrobi¢ z niej mojej corki. Nie wyjezdzam
natychmiast. Zostane, poki nie znajdziesz kogo$ do pomocy w zajezdzie. Przez ten czas
mozemy uzgodni¢ sprawy rozwodu.

- A gdybym naprawde si¢ postarat?

- Nie wystarczy si¢ stara¢. Zreszta, wkrotce zapomnialbys, ze masz si¢ starac.

To byt koniec rozmowy. Spojrzalem znéw na jej oczy 1 na jej geste ztote wilosy, ani
delikatne, ani szorstkie, ale po prostu geste, lekko, lecz zauwazalnie falujace miedzy szerokim
czolem a silnymi ramionami.

- Przepraszam cig, Joyce.

- W porzadku. Zawsze mozesz mnie zaprosi¢ w odwiedziny. Czy teraz moglbys juz i$¢?

Wyszedtem. Ustyszatem szczgknigcie klucza w zamku 1 tlumione tkanie za drzwiami.
Nie bytem teraz w stanie mys$le¢ o tym, tylko jedna, drobna rzecz uparcie tkwita w mej
glowie, przynajmniej przez chwile, ta jej wzmianka o eksperymencie: ,,Maly eksperymencik,
co? Czemu nie?” Czy rzeczywiscie zdolny bylem mysle¢ - czy zazwyczaj mys$latem - w ten
sposob o rzeczach i o ludziach? W takim razie, by¢ moze Underhill wybrat wiasnie mnie na
swoje narzedzie nie tylko ze wzgledu na obecno$¢ Amy w domu: by¢ moze wyczul we mnie
pokrewna dusze. Mysl ta napelita mnie wstretem, 1 wracajac powoli do samochodu i
proboszcza probowatem ja odgonic.

Gdy usiadtem za kierownicg, duchowny spojrzal na mnie z rozdraznieniem bardziej

emfatycznym i1 konkretniejszym niz zazwyczaj.



- Mam nadzieje, Ze to nic powaznego?

Uruchomilem silnik 1 wyprowadzitem samochod z parkingu.

- Tom, jestem panu niewymownie wdzigczny za to, ze poswigcil pan swdj czas na
przyjazd tutaj. I to w niedziele.

- A co ma tu do rzeczy niedziela?

- Coz... sg przeciez msze, prawda? Musi pan przygotowywac kazania.

- Nie mysli pan chyba, ze pisz¢ kazania dla tutejszej bandy kmiotow? Chyba zdaje pan
sobie sprawe, ze kazania wyszly juz z mody, wraz z perkalowymi pokrowcami na fotele i
sztylpami.

- I z ewolucja.

- I z ewolucja, tak jest. Zresztg dzi$§ lord Cliff bedzie mi prawil kazania. Oczywiscie, nie
takie... Hej, dokad jedziemy?

Skrecitem nie w dot, w strong wioski 1 plebani, a pod gorg.

- Niestety, musimy zajrze¢ w jeszcze jedno miejsce.

- Och, nie. Po co?

- Znow egzorcyzmy. W tym lesie.

- Pan sobie musi zartowac. Tyle czasu...

- A co pan mowil o lordzie Cliffie?

To podziatato: zobaczylem, jak (tym razem) u$miecha si¢ przelotnie, wyobrazajac sobie
reakcje lorda na jego przedluzong nicobecnos¢, niewatpliwie wysoce go satysfakcjonujaca.

Gdy dotarlismy do zagajnika, wreczytem mu krysztalowa karatke na ocet, pochodzacg z
kuchni zajazdu, do ktorej, bez jego wiedzy, wlatem okolo ¢wier¢ szklanki wody Swiecone;.
Wzial ja, ponownie przywdzial swe insygnia 1 rozpoczat obrzadek, calkiem powaznie, jak na
niego. Zaczalem przechadzac si¢ w poszukiwaniu $ladow powstania 1 pdzniejszego rozpadu
zielonego czlowieka, i1 znalaztem je: $wiezg rang na pniu jesionu, w miejscu, z ktorego
oderwatl si¢ konar 1 gdzie na pewno nie siegnelyby ludzkie rece; rozrzucong kupke
zmaltretowanych lisci z kilku gatunkéw drzew 1 krzewow. Z tego powstat tu, w angielskim
lesie; po raz pierwszy zapewne narodzit si¢, zostal stworzony, w okolicach, gdzie roslinnos¢
sktada si¢ gldwnie z drzew o raczej jednorodnie walcowatych pniach 1 galeziach; tak
przynajmniej sugerowal ksztalt nie istniejacego juz srebrnego posazka. Ale i posazek, 1 jego
magiczna sila przejawiaty wielkie zdolno$ci adaptacji do radykalnych przenosin z jednej
krainy do innej.

W zagajniku panowal spokdj, listowie chronilo przed stoncem. Proboszcz kontynuowat

obrzadek obojetnym, lekko poirytowanym glosem.



- Na godlo anielskiego oka, psiego zgba, lwiego pazura i rybiego pyska, nakazuje ci
odejs¢, wrogu radosci, dzieci¢ zepsucia, 1 na znak duchow czarnej wody 1 biatej gory, 1
puszczy nieskonczonej, rozkazuje ci, przez potege Chrystusa, aby$ udat si¢ do miejsca przez
siebie obranego...

Nagle, o dziesi¢¢ metrow od siebie, zobaczylem i1 ustyszalem drzenie posrod traw i
krzewow, gwaltowne lokalne poruszenie powietrza, zbyt bezksztaltne 1 pozbawione
okreslonego kierunku, aby mozna je nazwac¢ wirem. Z poczatku zawirowanie to ograniczalo
si¢ do jednego tylko punktu; potem wydalo mi si¢, ze rozprzestrzenia si¢; nie, nie
rozprzestrzenialo si¢, lecz przesuwalo, najpierw niemal niedostrzegalnie, potem z predkoscia
idacego powoli cztowieka, potem coraz szybciej, w stron¢ miejsca, gdzie stat proboszcz.
Podbieglem do niego, wymijajac tukiem zawichrzenie, 1 odciaggnatem go z jego szlaku.
Zachwiat si¢, niemal upadt, opart si¢ o pien debu 1 spojrzal na mnie.

- Co pan, do diabta, wyprawia, panie Allington? Czy pan zwariowal? Mam juz tego
dosc...

Gdy tak narzekal, ja odwrocitem si¢ do niego plecami i zobaczylem, ze zjawisko, wcigz
nabierajgc predkosci, przechodzi przez miejsce, w ktorym przed chwilg stal, 1 znika za
krzakiem ostrokrzewu. By¢ moze, raz wprawione w ruch, nie potrafito zmieni¢ kierunku: by¢
moze przypadkiem obrato t¢ trase; by¢ moze nie posiadatlo szkodliwych witasciwosci; ale
bylem zadowolony, ze zrobilem to, co zrobilem. Pobieglem w miejsce, z ktérego moglem
obserwowac jego przemieszczenia. Zdazylo juz dotrze¢ niemal do skraju lasu.

- Szybko, niech pan tu przyjdzie - zawotatem.

- Nie mam najmniejszego zamiaru.

Wydostawszy si¢ na polane, zjawisko rozprzestrzenito si¢, ostablo, wkrotce zmienito si¢
w delikatne drzenie trawy na obszarze o rozmiarach kortu tenisowego, 1 wreszcie zniklo.
Poczulem, jak napigcie opuszcza moje migsnie, 1 wrdcitem do proboszcza, ktory nadat opierat
si¢ o dab.

- Przepraszam pana. Ale czy nic pan nie widzial?

- Co miatem widzie¢? Nic nie widziatem.

- Niewazne. W kazdym razie, mozemy juz si¢ zbierac.

- Ale nie skonczylem jeszcze obrzadku.

- Nie watpie, ale on juz poskutkowatl.

- Jak to? Skad pan wie?

Uswiadomilem sobie, ze pod maska zrzgdliwosci, nieodlacznej od wszelkich wyrazanych

przez siebie uczu¢, wielebny Tom boi si¢ mnie, ale nie moglem wymysli¢ Zzadnego



wytlumaczenia, ktore nie przeraziloby go jeszcze bardziej, a wydawalo mi si¢, ze odrobina
strachu, z jakiegokolwiek Zrodla, na pewno mu nie zaszkodzi. Mruknagtem wigc tylko co$ o
intuicji, popedzitem go, 1 w drodze powrotnej znositem najpierw ciag dalszy jego protestow, a
potem jego nadete milczenie. Przed plebanig powiedziat do mnie pojednawczym tonem:

- Zawiadomi mnie pan o przyjeciu z pewnym wyprzedzeniem, zgoda?

,O przyjeciu? O jakim przyjeciu? Czy pan zwariowat?” - chcialem powiedziec 1
zniweczy¢ jego ztudzenia w najlepszym stylu kukietkowej burleski, 1 juz zaczatem marszczy¢
czoto jak jaskiniowiec, ale zlitowalem si¢ nad nim, czy raczej postanowitem, ze zabawnie]
bedzie pozwoli¢ mu samemu stopniowo poja¢ moje oszustwo. W kazdym razie, obiecatem, iz
spehie jego prosbe, podzigkowatem mu za fatyge 1 pojechalem do domu.

Na parkingu stal morris Nicka z otwartym bagaznikiem, a po chwili ujrzalem jego
samego, niosgcego dwie walizki, 1 z Lucy idgca tuz za nim.

- Wyjezdzamy, tato. Musimy jeszcze odebrac Jo i potozy¢ ja spac.

- Oczywiscie. Coz... dzigkuje, ze przyjechaliscie. Dzigkuje za waszg pomoc.

Nick zerknal na swa Zong 1 rzekt:

- Joyce powiedziala nam o wszystkim. Bardzo nam przykro. Ale zawsze uwazatem, ze
ona nie pasuje do ciebie.

- To raczej ja nie pasowalem do niej.

- Coz, w kazdym razie... Przyjedz do nas, kiedy tylko bedziesz mogh Ucieknij na jaki$
czas od zajazdu. Niech David nauczy si¢ kierowa¢ nim samemu.

- Dzigkuje. Sprobuje.

- Nie masz probowac - powiedziala Lucy. - Masz to zrobi¢. Wiesz, ze mozesz to zrobic.
Bardzo nas ucieszy twoja wizyta. Pokdj goscinny wyglada teraz naprawde $licznie, a Jo
rzadko kiedy budzi si¢ przed 6sma.

Ucatowatem ja po raz pierwszy od czasu ich Slubu, a wilasciwie po raz pierwszy
naprawde. Ucatowatem tez Nicka, 1 oboje wsiedli do samochodu. Zanim odjechali, Nick
otworzyt okno 1 powiedziat, tak zeby Lucy nie styszafa:

- Chciatem spyta¢ o te twoje duchy. Czy ta sprawa nadal, wiesz...

- Wszystko juz zalatwione. Wszystko zakonczone. Kiedy$ opowiem ci o tym.

- Nie kiedys$. Przy nastepnym spotkaniu. Na razie. tato - zadzwoni¢ do ciebie
wieczorem. Och! Amy pytata, gdzie jestes. Chce ci co$ powiedzie¢. | masz jej wystuchac,
cokolwiek by to byto. I masz jej co$ powiedzie¢. Proszg, tato.

Zastalem Amy siedzaca w 16zku, a na ekranie telewizora widniala para niezbyt

interesujacych swiecznikow, 1 starczy glos mowit:



- Sa bardzo pigkne, prawda? Moim zdaniem, pochodza z konica osiemnastego stulecia,
nie sg, oczywiscie, angielskie...

- Wylacz to tato, proszg.

Wylaczylem telewizor 1 przysiadtem na skraju tozka.

- Jak si¢ czujesz Amy?

- Swietnie, dzickuje. Joyce odchodzi, prawda?

- Skad wiesz?

- Powiedziata mi. Zajrzala, zeby spyta¢, czy mi czego$ nie trzeba, 1 zacze¢lySmy
rozmawia€, 1 spytalam ja, czy pojedziemy na weekend do Eastbourne, zanim zacznie si¢
szkola, tak jak w zesztym roku, a ona powiedziata, ze moze ty i ja pojedziemy, ale bez niej. I
potem powiedziata mi. Byta zdenerwowana, ale wcale nie ptakata.

- To niezwykte. Ot, tak sobie ci powiedziala.

- Wcale nie. Wiesz, jak to ona moéwi ludziom rozne rzeczy, nie mys$lac, co oni sobie
pomysla.

- Tak, wiem.

- Nie masz chyba szczescia do zon, prawda, tato? Moze za malo je rozpieszczasz. Ale
zacze¢tam mysle¢ o tym, co powinniSmy zrobi¢. Mam teraz trzynascie lat. Nie bede chciata
wyj$¢ za maz wcezesniej niz w wieku dwudziestu jeden lat. Zostaje osiem lat, co najmniej
osiem lat, bo moge nie znalez¢ od razu odpowiedniego meza. I przez caty ten czas moge ci
pomagac. Juz teraz umiem catkiem niezle gotowac, a jesli pozwolisz mi siedzie¢ w kuchni,
kiedy nie bedzie nic innego do roboty, to moge nauczy¢ si¢ znacznie wiecej, patrzac tylko na
kucharzy. I moge odbiera¢ telefony i tak dalej, a kiedy bede¢ starsza, bede mogla zajac si¢
innymi rzeczami, na przyklad rachunkami. Bardzo ci si¢ przydam.

- To bardzo mite z twojej strony, kochanie - powiedziatem i chciatem jg objaé, ale
cofnela sie 1 wpatrzyla we mnie.

- Wcale nie. Nie méwig tego tylko po to, zeby ci poprawi¢ nastroj. Nie jestem taka, jak
ty. Mys$latam o tym bardzo powaznie i1 zaplanowalam rozne rzeczy. Przede wszystkim,
uwazam, ze powinienes$ sprzeda¢ ten dom, bo umart w nim dziadek, i Joyce odeszta, 1 wczoraj
zjawil si¢ ten czlowiek. Powinni§my przeprowadzi¢ si¢ do jakiego$ miasta, w ktérym jest
dobra szkofa, Zebym nie musiata juz mieszka¢ w internacie. Na przyktad do Cambridge albo
Eastbourne. Nie sadzisz, ze powinni§my tak zrobic¢?

- Tak. Masz racj¢. Musimy si¢ przeprowadzi¢. Oczywiscie, wszystko bedzie zaleze¢ od
tego, gdzie mozna kupic jaki§ dobry hotel lub zajazd.

- W takich sprawach ty juz bedziesz decydowat. Potem, kiedy juz znajdziesz jakie$ dobre



miejsce, bedziemy mogli wybrac jakas szkote.

- Zajmg si¢ tym jutro.

- Jesli bedziesz miat czas.

- Bede miat czas.

Wyciggneta do mnie ramiona, a ja ucatowatem ja 1 objalem. Niebawem wyszedtem, po
tym, jak odrzucita moja propozycj¢ wlaczenia telewizora: powiedziala, Zze chce jeszcze troche
pomysle¢. Musiatem teraz wziag¢ prysznic 1 przebrac si¢ w wieczorowy strdj. Zabierajac si¢ do
tego, pomyslatem, ze w koncu moje sprawy jakos$ si¢ utozyly. Przynajmniej niektére. Znow
czulem napigcie, a moje serce bito z wysiltkiem, zblizajac si¢ do punktu, w ktorym zacznie
wali¢ 1 potyka¢ si¢ w swym ruchu. Zauwazylem tez, co ostatnio zdarzalo mi si¢ coraz
czesciej, ze staj¢ si¢ bardzo niezgrabny, ze wyrzngtem ramieniem o framuge drzwi do
fazienki, ze chcac odkreci¢ kurki prysznica, obtarlem sobie naskorek z knykci, ze z nie
zamierzong gwattowno$cig ciskam mydlo do mydelniczki, jakbym byt pijany, co byto
wykluczone, albo jakby moje zdolnosci koordynacji ruchéw stopniowo pogarszaty sie. Mysl
ta przygnebita mnie nieznos$nie, tak jak 1 mys$l o tym, Ze jutro zaczyna si¢ nowy tydzien i ze
musz¢ zadzwoni¢ do firmy ubezpieczeniowe] w sprawie volkswagena, 1 1§¢ do notariusza w
sprawie testamentu mojego ojca, 1 przywiez¢ migso, 1 wplaci¢ utarg do banku, 1 zamowic
owoce 1 warzywa na ten tydzien, 1 przygotowac si¢ na jeszcze nastepny tydzien. I zajac sie
Joyce, 1 sprzedaza domu, i1 szukaniem nowego, 1 szukaniem kobiety, ktora pdjdzie ze mng do
tozka.

Znacznie wczesniej, niz si¢ spodziewatem (szczerze moéwigc, wcale si¢ tego nie
spodziewatem), stwierdzitem, ze zaczynam pojmowac proroctwo miodego czltowieka, i1z
kiedy$ doceni¢ $mieré¢ i wszystko, co ona ze soba niesie. Smier¢ stanowi dla mnie jedyna
droge ucieczki od tego ciata 1 wszystkich jego pseudo-objawdw choroby 1 strachu, od ciaggte]
swiadomosci posiadania tego ciata, od tej osoby, od jej bezwzglednosci 1 sentymentalnosci, 1
jalowych, nieszczerych 1 nierealnych wyobrazen o przyzwoitosci, od zajmowania si¢ moimi
wilasnymi mys$lami, 1 od zagluszania ich odliczaniem tysiecy, 1 od wlasnej twarzy w lustrze.
Powiedzial, ze nigdy nie uwolni¢ si¢ od niego, az do konca $wiata, 1 wierzytem mu, ale gdy
umre¢, uwolni¢ si¢ od Maunce’a Allingtona, i1 to na znacznie dluzej. Zalozylem smoking,

przetknaglem mocng whisky 1 zszedtem na dot, aby rozpocza¢ kolejny wieczor.



Poslowie

Ksigzka, ktorej lekture wiasnie Panstwo zakonczyli, stanowi druga powies¢ Kingsleya
Amisa przetlumaczong na jezyk polski (pierwsza byt Jim Szczesciarz, wydany przez PIW w r.
1958 w przekladzie Bronistawy Jackiewicz 1 Cecylit Wojewody). Cho¢ tak mato znany u nas,
Amis jest jednym z najpopularniejszych wspotczesnych pisarzy angielskich - wspomnijmy
tylko, ze w r. 1981 otrzymat za swe zastugi Order Imperium Brytyjskiego, zas w r. 1986
dostapil najwigkszego zaszczytu, jaki moze spotkac angielskiego literata: zdobyt niezwykle
prestizowa nagrode Booker Prize. Kim wigc jest ten niemal nieznany w naszym kraju autor?

Kingsley Amis urodzit si¢ w Londynie w r. 1922. Studiowat anglistyke w Kolegium $w.
Jana w Oksfordzie, a w latach 1944 - 45 stuzyt jako oficer w wojskach lacznosci na froncie
zachodnioeuropejskim. Po ukonczeniu studiow pracowal jako wyktadowca literatury w
Cambridge, Swansea 1 Princeton w USA, a od roku 1963 postanowil poswieci¢ si¢ wylacznie
pisarstwu. Do tej pory publikuje takze krytyke literacka i eseje - jest miedzy innymi autorem
Nowych map piekia (New Maps of Hell, 1960), sztandarowej pozycji krytyki science fiction,
ktorej fragmenty mieliSmy okazje pozna¢ w antologiit Wydawnictwa Poznanskiego Spor o
science fiction, oraz ksigzki Rudyard Kipling i jego swiat (Rudyard Kipling and His World,
1975).

Juz w r. 1947 wydat Amis swoj debiutancki tomik poezji pt. Czysty listopad (Bright
November). Poezji pozostat wierny do dzis, lecz jego prawdziwa kariera literacka rozpoczgta
si¢ z chwilg wydania w roku 1954 jego pierwszej powiesci Jim. Szczesciarz (Lucky Jim),
ktora dostownie wstrzasneta angielska opinig publiczng. Tytulowy Jim Dixon byt bowiem
miodym asystentem na prowincjonalnym angielskim uniwersytecie, lecz posade te zdobyt
jedynie dzigki sprzyjajacemu zbiegowi okolicznosci, nie przejawiatl niezbednych w swym
zawodzie klasztornych zalet, czas za$§ wypelnial glownie piciem piwa, popelianiem
niezwykle zabawnych gaf oraz bojami z otaczajacymi go snobami 1 sklerotycznymi
profesorami.

Ta obrazoburcza wizja uniwersytetu, najszlachetniejszej sposrod angielskich instytucji,
stanowila odzwierciedlenie zmian zasztych w Wielkiej Brytanii po r. 1945 w nastgpstwie
przejecia wladzy przez Parti¢ Pracy, wprowadzenia systemu tzw. panstwa opiekunczego i
spadku znaczenia tradycyjnego establishmentu. Po publikacji Jima Szczesciarza rychto
skrystalizowala si¢ grupa pisarzy i poetow gloszacych podobne do Amisa poglady, noszaca
prosta nazwe ,,The Movement” (,,Ruch”). Poza samym Amisem wchodzili w jej sktad migdzy

innymi: nieco lepiej u nas znany powiesciopisarz John Wain, niezyjacy juz Philip Larkin,



obwolany najznamienitszym powojennym poetg brytyjskim, bardzo ostatnio w Polsce
popularny jako sowietolog, Robert Conquest oraz Donald Davie, autor angielskiej parafrazy
Pana Tadeusza. Na pozor przejawiali oni poglady radykalnie antyintelektualistyczne, ostro
krytykowali literacki 1 artystyczny modernizm we wszystkich jego przejawach, od malarstwa
Picassa do muzyki Charliego Parkera, doszukujac si¢ w nim oznak snobizmu, ale w glebi
ducha pozostali profesorami anglistyki 1 tworczo$¢ ich jezyta si¢ od literackich aluzji 1
skomplikowanych zabiegow stylistycznych. Zastuzyli tym sobie nawet na miano ,,nowych
uniwersyteckich glow” (w nawigzaniu do grupy klasycyzujacych dramaturgdéw
elzbietanskich). Niektorzy krytycy tacza ich nawet ze stynnymi angielskimi Miodymi
Gniewnymi, lecz ,,The Movement”, pomimo pewnych pokrewienstw z tworczoscig np. Johna
Osborne’a czy Alana Sillitoe, zachowal wiasny, nieco bardziej elitarny charakter.

Po r. 1956 ,,The Movement” rozpadl si¢, ale Kingsley Amis pozostal wierny jego
zalozeniom, konsekwentnie prezentujac w swych nastgpnych humorystycznych powiesciach
bohateréw inteligentnych 1 dowcipnych, lecz rezygnujacych z pigcia si¢ po szczeblach
materialnej kariery 1 wybierajacych spokojne zycie w matomiasteczkowym zaciszu, z dala,
przede wszystkim, od stolecznego snobizmu 1 pretensjonalnosci. Do takich postaci naleza
John Aneurin Lewis z powiesci To uczucie niepewnosci (That Uncertain Feeling, 1955) 1
Patrick Standish, pojawiajacy si¢ w Dziewczynie takiej jak ty (Take a Girl Like You, 1960).
Watki kwietyzmu 1 niezwykle negatywnego nastawienia do ,,dzisiejszych czasOw” wystepuja
takze w pdzniejszych powiesciach obyczajowych Amisa, sposrod ktérych wymieni¢ nalezy
Chce tego teraz (I Want It Now, 1968), Dziewczyne dwudziestoletnig (Girl, 20, 1971), Meskq
sprawe (Jake’s Thing, 1978), Starg gwardie (The Old Devils, 1986) - uhonorowana
wymieniong juz nagroda Booker Prize, czy Ludzi, ktorzy mieszkajq na wzgorzu (The Folks
Who Live on the Hill). najnowsza powie$¢, opublikowang w roku 1990. Prawdziwy skandal
wywolaty wydane w ubieglym roku pami¢tniki Amisa. w ktérych pisarz, by¢ moze zbytnio
identyfikujacy si¢ ze swymi bohaterami-weredykami, dostarcza czytelnikom obfitej dawki
niezbyt wybrednych plotek na temat wspoiczesnych sobie postaci angielskiej sceny
literackiej. Do innego rodzaju powiesci, nie powigzanych z aktualnymi problemami
spolecznymi, nalezag m.in. szpiegowski thriller z filozoficznymi ambicjami Liga Walki ze
Smiercig (The Anti-Death League, 1966 - ksiazka ta niebawem ukaze sie nakladem
wydawnictwa ,,Rebis”) 1 dwie powiesci science fiction: Alteracja (The Alteration, 1976),
nagrodzona stynng Johri W. Campbell Memoriat Award oraz Rosyjska ciuciubabka (Russian
Hide-and-Seek, 1980).

Charakterystyczny model Amisowskiego bohatera ma w sobie nieco z postaci z utworow



Edwarda Stachury, ktérego przeciez erudycja 1 inteligencja takze doprowadzity do ucieczki
od zgielku cywilizacji. Taki jest tez Maurice Allington z Zielonego Cztowieka. Nietrudno
domysli¢ sie, jakie przyczyny sklonily tego absolwenta uniwersytetu i eksperta w dziedzinie
architektury do obrania zawodu oberzysty. Sg przeciez lata sze$¢dziesigte, dekada nie tylko
muzyki Stockhausena i malarstwa Warhola, lecz przede wszystkim rozpasanej permisywnej
popkultury, eksplozji rocka i1 ruchu hippisOw 1, co najgorsze, lewicowego rozpolitykowania.
Sam Amis nigdy nie kryl swych prawicowych pogladéw - a wlasnie w r. 1968 podczas
telewizyjnej dyskusji zaproponowal wyslanie do Wietnamu brytyjskiego korpusu
ekspedycyjnego - co zresztg mogto by¢ jednym z powodow, dla ktorych nie poznali go polscy
czytelnicy. Nic wiec dziwnego, ze za kazdym razem, gdy w zaciszu zajazdu ,,Pod Zielonym
Czlowiekiem” pojawiajg si¢ zwiastuny szalejacej apokalipsy moralnej - pseudonaukowe
wywody ksiedza Sonnenscheina, ,,wyzwolona” postawa Diany Maybury czy tez halasliwi
goscie z pobliskiego Cambridge - Amis wkiada w usta swego bohatera kasliwe, nieprzychylne
uwagi.

Wielu krytykéw uwaza Zielonego Cziowieka za najlepsza posréd powiesci Amisa.
Niewatpliwie wielka w tym zastuga btyskotliwej narracji Maurice’a Allingtona. Tak jak Jim
Dixon, znakomicie wykrywa on wszelkie objawy snobizmu 1 pretensjonalnosci,
przedstawiajac je z typowo Amisowska jezykowa sprawnoscig. Obcowanie z nim to wielka
przyjemnos¢ dla inteligentnego odbiorcy, dodatkowo urozmaicona niezwyklymi perypetiami i
towarzyszacymi im zaburzeniami funkcjonowania umystu bohatera.

Ta przewaga charakterystyki nad wtasciwa akcja stanowi dowdd na to, jak daleko
odchodzi Kingsley Amis od przepisow tradycyjnej powiesci realistycznej. Nie jest on, rzecz
jasna, postmodernistg, bo tez trudno by bylto znalez¢ we wspdtczesnej literaturze angielskiej
prawdziwego postmoderniste. Lecz tak jak powiesci Susan Sontag, Thomasa Pynchona czy
Har-ry’ego Matthewsa, Zielony Czlowiek w znacznym stopniu rezygnuje ze snucia
tradycyjnej intrygi i zastepuje ja wydarzeniami niezwyktlymi, stanowigcymi pastisz literatury
komercyjnej 1 mtelektualistycznymi rozwazaniami na tematy tak od siebie odlegte, jak Bog i
karczochy. Do skarbca intertekstual-nych zabiegdw przeszta juz scena, w ktorej Maurice
Allington czyta w Cambridge ksigzke, zresztg zapewne pochodzaca spod pidra samego Amisa
1 poddaje ja bezlitosnej krytyce. Rownie postmodernistycznym chwytem jest uczynienie 0sig
akcji pogoni za duchem Underhilla (przypomnijmy tu sobie 49 idzie pod miotek Pynchona) i
wilaczenie do powiesci niezwykle troskliwie podrobionych przez Amisa fragmentow jego
dziennika. Przepajajacy cala ksigzke¢ motyw pragnienia wyzwolenia si¢ spod wszelkich

wplywow 1 manipulacji, czy to Bozych, czy Underhillowych, moze stanowi¢ odlegte echo



niektorych stwierdzen samego Sartre’a. Zielony Czliowiek, podobnie zreszta jak inne utwory
Amisa, laczy w kokieteryjny sposob zewnetrzny konserwatyzm tresci z dyskretnymi
formalnymi eksperymentami.

Jest wiec lektura tej powiesci zabawa literackg niezwykle wysokich lotow. Nie
zapominajmy jednak, ze, pomimo akceptacji artystycznych nowinek, pozostaje w niej Amis
moralistg. Niech wiec przyklad Maurice’a Allingtona, ktory bardziej rozpaczat nad $miercig
kota niz wlasnego ojca, przestrzeze nas przed igraniem z mocami nadprzyrodzonymi - 1 przed
matzenska niewiernoscia.

Powies¢ Kingsleya Amisa zostala sfilmowana przez BBC 1 niedawno wyemitowana
przez TYP pod tytutem Zajazd pod zielonym ludkiem.

Przemystaw Znaniecki



