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Wprowadzenie

31 maja zesztego roku na genewskim lotnisku Cointrin zaginat me¢zczyzna, ktory sam
siebie nazywat Charlesem Latimerem. Jak dotychczas, wszystkie proby odnalezienia go
zawiodty.

Z powodu szczegdlnego zbiegu okolicznosci zaginigcie zgloszone zostato po dwoch
tygodniach.

Wiele méwiono o tak dhugiej zwloce i1 o trudnosciach, jakich przysporzyta policji i
stuzbom bezpieczenstwa. W rzeczywistosci nie miata wigkszego znaczenia. Wszelkie dowody
znajdujace si¢ w naszym posiadaniu sugeruja, ze nawet zwloka jednego dnia miataby ten sam
skutek. W kilka godzin od chwili opuszczenia lotniska Charles Latimer byt nie do
odnalezienia.

Mimo iz jego dom =znajdowal si¢ na Majorce, wigkszo$¢ z trzech miesiecy
poprzedzajacych zniknigcie spedzit w Szwajcarii. Pojechat tam, by zebra¢ materiaty do
ksigzki zamdéwione] przez jego amerykanskiego wydawce i opracowaé jej rekopis. Do
pomocy w Genewie zatrudnit sekretarke, panng Deladoey.

To ona wszczeta w koncu alarm.

Fakt, iz nie uczynila tego wczesniej, jest w pelni zrozumiaty. Latimer powiedziat je;j,
ze wyjezdza do Evere w Belgii, by przeprowadzi¢ wywiad z wyzszym oficerem pracujagcym
w NATO. Nie bylo w tym nic nadzwyczajnego. Nie po raz pierwszy wyruszal ze swej
genewskiej bazy w sprawach pisanej przez siebie ksigzki. Wczesniej przeprowadzat wywiady
w Monachium, Bonn, Bale, Bernie i Luksemburgu. Evere lezy w poblizu Brukseli. Bilet
lotniczy 1 hotel w Brukseli panna Deladoey zarezerwowata poprzez biuro podrdzy.

Nie powiedziat jej, jak dlugo moze by¢ nieobecny, a i ona nie pytata si¢ o to. Ani nikt
inny. Zawsze gdy wybieral si¢ w jedna ze swych podrézy, zatrzymywat swdj genewski pokoj
1 pozostawial w nim wigkszo$¢ bagazy. W rym wypadku zabrat ze sobg tylko jedna walizke.
Panna Deladoey przypuszczata, iz nie bedzie go przez dwa lub trzy dni. Pozostawiona jej do
przepisania w czasie jego nieobecnosci partia rekopisu potwierdzata to przypuszczenie.

Kiedy uptyneto osiem dni bez stowa od niego, poczuta si¢ na tyle zaniepokojona, ze
wystata telegram do Brukseli, zapytujac kiedy wraca. Nie otrzymata zadnej odpowiedzi.
Uptyneto dalszych szes¢ dni, w czasie ktorych jej niepokoj zwigkszyt fakt niewyptacenia
dwutygodniowych poborow. Poprosita o rade starszego recepcjonist¢ hotelu, w ktoérym

Latimer mieszkal w Genewie.



Chociaz z innych przyczyn, ale i jemu udzielit si¢ jej niepokoj. Byt zaréwno
recepcjonisty, jak i kasjerem, i oceniat go$ci zatrzymujacych si¢ na dluzej w hotelu po
sposobie regulowania cotygodniowych rachunkéw. Latimer zawsze ptacit punktualnie, w dniu
otrzymania rachunku, czekiem Crédit Suisse... Wedlug kasjera, podobne niedopatrzenie byto
catkowicie sprzeczne z charakterem tak punktualnego cztowieka. Tylko choroba lub wypadek
mogly to wytlumaczyé, a z tych dwoch powodéw choroba wydawala si¢ bardziej
prawdopodobna - Latimer nie byt juz mtody. Po konsultacji z dyrektorem kasjer upowaznit
pann¢ Deladoey do przeprowadzenia rozmowy telefonicznej z Bruksela.

Tylko kilka minut zaj¢to ustalenie, iz Latimer nie przebywa ani nie przebywat w
brukselskim hotelu.

Myslac, ze mogta nastgpi¢c pomylka co do nazwy hotelu, sprawdzita ja w biurze
podrézy. Powiedziano jej, ze nie zaszta zadna pomytka. Kontynuujac swe dochodzenie
dowiedziata sig¢, iz Latimer nie odlecial do Brukseli samolotem Sabeny, na ktory miat
rezerwacje. Jego nazwisko byto na li§cie pasazerdéw, lecz on sam nie zgtosit si¢ na samolot.
Czy przypadkiem nie odleciat p6zniejszym potaczeniem Sabeny lub innych linii lotniczych?
Lub moze udat si¢ w innym kierunku niz Bruksela? Odpowiedzi na te pytania zajety kilka
godzin, ale wszystkie byty przeczace.

Poinformowata o tym Kkasjera, ktory ponownie skonsultowal si¢ z dyrektorem.
Rankiem, pi¢tnastego dnia od zaginigcia, powiadomiono o wszystkim policje.

W kantonie Genewy policyjne czynnosci dotyczace osob zaginionych sa doktadne i
wszechstronne. Wypelnia si¢ szczegdtowy formularz, sprawdza szpitale 1 kostnice,
przestuchuje krewnych. Do sgsiednich posterunkoéw oraz do policji w innych kantonach
wysyta si¢ dalekopisy, zbiera wywiady w miejscach, gdzie osoba zaginiona widziana byta po
raz ostatni, a takze, jezeli zaginiony jest obcokrajowcem, powiadamia si¢ odpowiedni
konsulat.

W sprawie Latimera niemozliwe byto natychmiastowe przestuchanie krewnych. Nie
byl Zonaty, a starszy brat, jedyna Zyjaca osoba z bliskiej rodziny, przebywatl - jak si¢ okazato -
na wycieczkowym rejsie gdzie$ na Karaibach. Kiedy jednak ustalono, iz ostatnim miejscem,
w ktérym widziano Latimera, byto lotnisko, szereg osob zostalo tam przestuchanych. W
efekcie histori¢ prawie natychmiast podchwycita prasa.

Charles Latimer Lewison w ankiecie Who’s who okreslit siebie jako historyka. I byt
nim bez watpienia jako autor ksigzek, migdzy innymi na temat Zwigzku Hanzeatyckiego,
rozwoju bankowo$ci w siedemnastym wieku 1 Programu Gotajskiego z 1875. Byt

wykladowca uniwersyteckim w Anglii oraz autorem biografii osiemnastowiecznego



ekonomisty Johna Law, uwazanej przez niektorych za najlepszg prace na ten temat. Mimo to
jego stawa, z wyjatkiem pewnej czesdci swiata akademickiego, nie opierata si¢ na zadnym z
tych dokonan. Jej zrédtem byly powiesci kryminalne, ktére pisywal pod pseudonimem
Charlesa Latimera. Byto ich ponad dwadziescia, a co najmniej trzy - Zakrwaiviona lopata,
Ramiona mordercy 1 Nie wbijaj gwozdzi - zostaly uznane za klasyke gatunku. Jego prace z
dziedziny historii mozna byto czyta¢ tylko po angielsku i mialy ograniczony rozglos. Jego
powiesci kryminalne zostaly przettumaczone na wiele jezykoéw 1 uzyskaly rozglos swiatowy.
Nie tylko zapewnity mu opini¢ mistrza sensacji, ale i dochody, dzieki ktorym moégt wygodnie
mieszka¢ na Majorce. Gdy zaginat, zapewnily mu pras¢. Wszyscy dziennikarze pospiesznie
doniesli, ze jego zniknigcie bylo tak dziwne i tajemnicze jak jego powiesci.

Czy znikngl umyslnie? Jesli tak, to dlaczego i w jaki sposob? Czy zostal
uprowadzony? Jesli tak, to dlaczego i w jaki sposéb? Czy zyl, czy byt martwy? Zywy czy
martwy, gdzie byl?

Takie pytania zadawaty gazety. Takie tez pytania zadawata policja.

Pewne odpowiedzi zaczynaty nadchodzi¢, ale poniewaz przynosily tylko kolejne
pytania, nie byty zadowalajace.

Zostato na przyktad ustalone, ze Latimer nie byt umdéwiony na wywiad z wyzszym
oficerem NATO w Evere. Oktamat wiec panng Deladoey, nie chcac, by wiedziata, dokad
naprawde jedzie.

Dlaczego? Coz takiego nalezato utrzymaé w tajemnicy przed sezonowa sekretarkg?
Co powiedzialaby jej wiadomo$¢ o prawdziwym celu podrézy? I dlaczego, jesli chciat
zachowa¢ w tajemnicy swg wyprawe, nie powrocit w taki sam dyskretny sposob? Wszystko
wskazywalo na to, ze zamierzat powrdci¢. Co spowodowato zmiane jego planow? Czy ktos
zmienit jego plany?

To panna Deladoey, zmgczona godzinami policyjnych przestuchan, podsun¢ta mysl,
ze odpowiedZz mozna by znalez¢ w niedokonczonej ksigzce, ktorg pisat zaginiony. Dlaczego,
spytala, nikt nie przeczytat maszynopisu lezacego na jego biurku w hotelu?

Poczatkowo policja byla sktonna odrzuci¢ te sugestie. Zaktadali, co mozna tatwo
zrozumie¢, ze chodzi tu o powie$¢ kryminalng. Kiedy przekonali si¢, iz tak nie jest, i
przeczytali ja, reakcja byla natychmiastowa. Panna Deladoey poddana zostala dalszym,
bardziej dociekliwym przestuchaniom. Nie tylko przez policje. W sprawe wdali si¢ teraz
przedstawiciele szwajcarskiej federalnej stuzby bezpieczenstwa. Dwudziestego piatego
czerwca, dziesig¢ dni po zgloszeniu =zaginigcia, sekretarke odwiedzit urzednik

bezpieczenstwa, ktory chciat wiedzie¢, czy jakiekolwiek kopie rgkopisu Latimera pozostaja



jeszcze w jej posiadaniu. Oddala mu dwie odbitki maszynopisu, otrzymujgc od niego
pokwitowanie.

Nie spytata, dlaczego potrzebne sa mu kopie. Gdyby to uczynita, otrzymataby
odpowiedz, ze rekopis zakwalifikowany zostat jako tajny i ze wydane zostalo polecenie, by
skonfiskowa¢ wszelkie kopie tego dokumentu. Przypuszczala, ze potrzebne sg im dodatkowe
kopie, poniewaz uznali, iz niewygodnie jest posiada¢ tylko jedna.

Nie przyszio jej wigc na mysl, by wspomnie¢ o tym, ze istniejg takze bruliony
rgkopisow. Nie powiedziala tez o pudetku nagranych tasm, znajdujagcym si¢ w jej
sekretarzyku. W koncu przedmioty te stanowity wlasno$¢ pana Latimera.

A moze byly teraz jej wlasnos$cig?

Tego samego dnia napisata do wydawcow Latimera, donoszgc im o tasmach i o
brulionach rekopiséw znajdujacych si¢ w posiadaniu jej i1 pana Teodora Cartera.
Poinformowala ich takze o naleznych jej, teraz juz trzytygodniowych poborach.

Mysle, ze wydawalo si¢ jej, iz posiadanie nagran stawia ja w nienajgorszej pozycji
przetargowej. Jesli tak, to szybko zostata wyprowadzona z btgdu. W tym czasie wydawcy
nawigzali juz bezposredni kontakt z Teodorem Carterem. Skoro pan Carter stanowit element
umowy o ksigzke zawartej miedzy nimi a Latime-rem, zwrocenie si¢ do niego bylo dla nich
oczywiste. Razem z trzytygodniowa pensja panna Deladoey otrzymata krotki wyktad na temat
praw autorskich.

Pan Carter stanowczo zrazu sprzeciwil si¢ publikacji rekopisu Latimera nie
zredagowanego 1 bez skrotow.

Trudno nie podziela¢ jego obiekcji. Charles Latimer czasami puszczal wodze swego
raczej ztosliwego poczucia humoru, a jego rozmyslne wtragcanie w oryginalny tekst
ubocznych komentarzy pana Cartera, jak i osobistej korespondencji nie przeznaczonej do
publikacji, jest trudne do zaakceptowania. Niewatpliwie Latimer bawit si¢ prywatnie kosztem
pana Cartera.

Decyzji pana Cartera, by wycofa¢ swe zastrzezenia co do zachowania obrazliwych
fragmentow, nalezy si¢ uznanie. Odwotano si¢ do jego zawodowej opinii, a on zareagowal w
sposob w petni profesjonalny. Argument, ktorym si¢ postuzono, byl, jak mi si¢ wydaje,
nieodparty.

Dwuczesciowy rekopis, ktory policja 1 ludzie ze stuzb bezpieczenstwa przeczytali i
szybko utajnili, byl drugg wersja powiesci. Rekopis, z ktérym panna Deladoey tak niechetnie
si¢ rozstata, byl brudnopisem wersji pierwszej. Podzielony byl na rozdzialy, ale brakowato

mu uporzadkowania. Kilka rozdzialow, glownie ,rekonstrukcje fabularne”, bylo



zredagowanych catkiem przyzwoicie. Reszta byla zbiorem réznych materiatow - listow,
spisanych nagran magnetofonowych, wywiadow i o$wiadczen - utozonych w porzadku
chronologicznym i obszernie pokreslonych niebieskim dilugopisem Latimera. To wilasnie
przez zwrocenie uwagi na fragmenty, ktore Latimer usunal ze wzgledu na swe
bezpieczenstwo, pan Carter uzyskat w koncu dowody potrzebne nie tylko do rozwiktania
tajemnicy zniknigcia, ale i do rekonstrukcji catej tej historii.

Pierwsza wersja byta wigc w pewnym sensie ostateczna.

Wycofujac swe zastrzezenia, pan Carter postawit tylko jeden warunek. Pewne
nazwiska, powiedzial, muszg zosta¢ zmienione, ,,by chroni¢ winnych”.

Dwie takie zmiany zostaty dokonane.

Reszta pozostata niezmieniona, by méwita sama za siebie.

ERIC AMBLER



Czes¢ pierwsza

KONSORCJUM

Rozdzial 1
TEODOR CARTER spisane z tasmy magnetofonowej

W porzadku, moja droga Nicole, otrzymatas Ust pana Latimera. Czy tez moze nazywa
siebie Lewisonem? Jakkolwiek z tym jest, oto co mu chce powiedziec.

Drogi panie Jaktambadz.

Otrzymatem panski nudziarski list, nie pamigtam z jaka data. Pyta pan, czy nie
bylbym tak ,taskawy”, by wspotpracowaé¢ w przygotowaniu do druku ksigzki zawierajacej
peing i autentyczng relacj¢ z tak zwanej afery Interkomu. Nastepnie, po kolejnej porcji
ghupstw, wskazuje pan, ze jesli bede grzeczny, to moze co$ z tego bede pdzniej mial.
Honorarium, jak to pan nazywa.

To mile. Nie myle si¢ chyba podejrzewajac, ze list skrobnat panu prawnik? To sie¢
czuje. Szczegodlnie podoba mi si¢ stowo , taskawy”.

Panie Wazny, dos¢ tej gadaniny, dobra?

Wiem dobrze, Ze potrzebna panu moja wspotpraca. Poniewaz bylem i jestem
najbardziej poszkodowana ofiarg afery Interkomu (dlaczego ,,tak zwanej” - jak inaczej by ja
pan nazwal?) 1 poniewaz bytem czlowiekiem, na ktorym wszystko si¢ skupilo, teraz zas
jestem jedynym zyjacym facetem, ktory moze i ma ochote mowi¢, wigc zupeltnie jasne, ze bez
mojego wspotudziatu nie ma pan Zadnej szansy.

Gada pan o pelnej i autentycznej wersji. Niech si¢ pan nie oszukuje, panie Wazny. Nie
mys$l pan, Ze mozna jg zdoby¢ myszkujac po czasopismach i gawedzac mile z chlopcami ze
szwajcarskiego wywiadu. Nie mozna. Mam ciggle mndstwo zakulisowych, nigdy dotad nie
publikowanych informacji, a par¢ upiorow przekonato mnie, bym je zachowat dla siebie. Nie
zna ich pan nawet w czg$ci. Sa by¢ moze rzeczy, o ktoérych nawet teraz nie bede mogt mowic.
Ale gdzie wchodza w gre informacje o aferze Interkomu, jestem, 1 dobrze jest o tym pamigtac,

jednym 1 jedynym wiarygodnym Zrddtem.

To nie znaczy, panie Jaktambadz, ze jestem gotow zrobi¢ z siebie wiarygodny tytek.
Dlaczego do cholery mam by¢ taskawy?
Moze jest pan znakomitym autorem powiesci kryminalnych, ale czyzby umkneto

panskiej uwadze, Ze jestem do$wiadczonym redaktorem, dziennikarzem agencyjnym i



pisarzem potrafigcym poprawic to, co inni sknocili? Niech si¢ pan nie da nabra¢ na to, ze
pracowatem dla Interkomu. Nie dat si¢ nabra¢ wtoski wydawca, ktory zwrdcit si¢ do mnie z
propozycja, abym to ja napisat petng i autentyczng wersje dla potrzeb publikacji ksigzkowe;.
Fakt ten nie mial tez wplywu na amerykanskiego wydawce pisma ilustrowanego, ktory
specjalnie odbyt podroz z Paryza, sugerujgc, bym napisat dla nich trzyczesciowy artykut.

Dlaczego nie przyjatem tych ofert? Dlatego, ze nie byty wystarczajaco dobre. To, co
proponowal Wtoch za prawa autorskie na caty §wiat, nie wystarczytoby, zeby kupi¢ $rodki
uspokajajgce na czas pisania. Amerykanom chodzito o to, bym za tysigc dolcéw 1 nazwisko
na stronie tytulowej wygadat si¢ przed jednym z ich mdtych chtopaczkéw do wszystkiego.
Powiedzialem im, gdzie moga to sobie wsadzi¢.

Nie jestem w potrzebie panie Wazny i nie interesujg mnie zadne bzdury o honorarium.
Jesli chee pan wspotpracy ze mna, to pan bedzie musial by¢ taskawy.

Oto co rozumiem przez bycie taskawym.

Przestaniemy mowi¢ o wspolpracy - wilasciwym stowem jest wspoétautorstwo.
Przestaniemy mowi¢ o honorarium - warunki to 50 procent zyskow, wszelkich zyskow.

Przyjmij pan to lub nie.

Myslg, ze przyjmie pan, bo jezeli nie, to nic nie powiem, a jesli nie bed¢ mowit, to
panska relacja bedzie tak pelna i autentyczna jak rozporek panskiej niezameznej ciotki. Co
wiecej - a mam nadziejg, ze przyjmie pan to w dobrej wierze panie Wazny, bo mimo ze nie
znamy si¢ jeszcze osobiscie, to nie watpi¢, Ze nasza przyjazn moze by¢ pigkna - znam si¢
dostatecznie na obowigzujacym tu i gdzie indziej prawie o zniestawieniu, ochronie autora, o
przekrecaniu faktéw 1 naruszaniu prywatnosci, aby sprawi¢ wystarczajace ktopoty, jesli moje
imi¢ zostanie uzyte samowolnie. Nie jest to grozba, ale moze to by¢ obietnica.

Zatézmy wigc, ze bedziemy wspotautorami. Pisze pan, ze planuje stworzy¢, uzywajac
panskiej miodoptynnej prozy - popraw ten cytat Nicole - ,,chronologiczng relacje sktadajaca
si¢ czes ciowo ze spisanych 1 zredagowanych tasm magnetofonowych, zawierajacych
oswiadczenia waznych §wiadkow, ktorzy cheag by¢ rozpoznani, czesciowo za$ z rekonstrukeji
fabularnych opartych na §wiadectwach uzyskanych od os6b zamieszanych w sprawe 1 innych,
ktérzy z réznych przyczyn musza pozosta¢ anonimowi.” Innymi slowy, praca za pomoca
nozyc i kleju.

W tej sprawie mam pare¢ stow do powiedzenia.

Jak si¢ juz pan prawdopodobnie zorientowal, jedynym waznym $wiadkiem, ktory ma
ochote zosta¢ rozpoznanym, jestem ja. To znaczy, ze bede miat do wykonania niezty kawat

roboty, 1 wyjasnia przy okazji, dlaczego zadam potowy zyskow. Ale, panie Wazny, moge



mie¢ ochote na wyjscie z ukrycia, zdecydowanie jednak nie mam ochoty, aby mnie
poprawiano. Lepiej, zeby pan to zrozumial od razu. Nic co powiem lub napiszg, nie bedzie
ograniczone, skrécone, przycicte, przeredagowane, zreorganizowane, zmieniOne Czy
,,poprawione” przez pana lub kogokolwiek innego. Nie prosze, by moje nazwisko zabtysto w
swietle reflektorow jako jednego z autorow i nie interesuje mnie rekonstrukcja fabularna
(Chryste, co za wyrazenie) ani wszelkie uktady, jakie moze zawrze¢ pan z innymi $wiadkami
(jesli pan ich znajdzie). Obstaj¢ przy tym, by wszystko, co powiem lub napisze, poszto w
niezmienionej formie, bez zmian czy przekrgcania i by zostato przypisane w nalezyty sposob
mojemu autorstwu: Teodor Carter.

Przyniesiesz mi jeszcze drinka, kochanie? Nowa butelka powinna by¢ w szafce przy
schodach.

Przepraszam cig, Nicole. Zapomniatem wylaczy¢. Jest tu Val.

Dobrze wigc, panie Jaktambadz. Jak tylko otrzymam od pana list potwierdzajacy
zgode na warunki i zastrzezenia, jakie tu przedstawilem w ogolnych zarysach, oraz kopie
panskiego kontraktu z wydawca i czek na 50 procent zaliczki (moze by¢ w dolarach albo
frankach szwajcarskich), robimy interes. Wydawca moze kon-trasygnowaé nasze listowne
porozumienie.

Prawda, jeszcze jedna sprawa. Pod zadnymi pozorami, panie Jaktambadz, nie chce
mie¢ do czynienia, posrednio lub bezposrednio, z zadng ze wspomnianych osob, ktore nie
moga lub nie chca by¢ zidentyfikowane. Ta dzialka nalezy catkowicie do pana. Jestem
strachliwy? Jasne. Miatem juz tyle kontaktow z tymi knotami, Ze wystarczy mi na cate zycie.
A jesli chee pan rady, to spotykaj si¢ pan z nimi tylko w bialy dzien w publicznych miejscach,
gdzie dookota jest duzo ludzi i1 policjant w zasiegu wzroku. Bedzie pan mial wystarczajaco
duzo klopotow z tymi ,.fabularnymi rekonstrukcjami”. Nie chce pan chyba skonczy¢ na tym,
Ze pana samego trzeba bedzie rekonstruowac.

Droga Nicole, wyczy$¢ ostatni akapit. Nie chce, by dostal T gesiej skorki. P¢)zniej
wygtadz tg trocheg, zakoncz ,,panskim oddanym™ 1 zréb dodatkowa kopi¢. Nie, poczekaj.
Najpierw zrob kopi¢ dla mnie, abym mogt to zobaczy¢. W koncu to interes.

CHARLES LATIMER

Drogi panie Carter.

Dziekuje za panski list. Wydal mi si¢ nadzwyczaj zajmujacy, jakkolwiek mam
nadziej¢, iz nie spodziewa si¢ pan, abym przyjal powaznie wszystkie zawarte w nim

propozycje.



Wydaje si¢ pan preferowac bezposredni, wcale nie niedorze-! czny sposob zatatwiania
intereséw. Pisz¢ ,,wydaje si¢”, poniewaz, co zrozumiate, napomnienia by trzymac si¢ faktéw i
zerwaé z gadulstwem, czgsto znaczg co$ zupelnie przeciwnego, niz mozna by z pozoru sadzic.
Prostote stawig zazwyczaj ludzie najbardziej przebiegli. Niemniej jednak przyjm¢ to, co
wydaje si¢ by¢ panskim stanowiskiem, i bede pisat otwarcie.

Wsrdd osob majacych za sobg szczegdlnie przykre do§wiadczenia istnieje tendencja
do wyolbrzymiania niebezpieczenstw, ktdre staty si¢ ich udziatem, i przeswiadczenie, ze
tylko one sg uprawnione do mowienia o nich. Jako do$wiadczony dziennikarz powinien by¢
pan tego swiadom, a co za tym idzie, powinien potrafi¢ j pan dostrzec to u siebie.

Mowi pan, ze jest pan najbardziej poszkodowang ofiarg afery Interkomu i jedynym
zyjacym aktorem tej gry. Drogi panie Carter, byt pan tylko nieznacznie poszkodowany i nigdy
nie gral pan pierwszych skrzypiec. Wydawato si¢ tylko, ze tak bylto, poniewaz stat pan na
nieduzym czubku gory lodowej wystajacym nad powierzchnig. Tak naprawdg¢ nie wie pan, co
pana dotkneto. Tylko 1 wydaje si¢ panu, ze pan wie. Sg dwa sposoby na okreslenie panskiej
roli w tej aferze: jako niewinnego przechodnia zamieszanego w napad na bank lub jako ofiary
psikusa splatanego przez zupekie obcych ludzi.

Nie rozumie pan teraz, o czym moéwie, nieprawdaz? To zrozumiale. Panski oglad tego,
co nazywa pan aferg Interkomu, jest j bardzo ograniczony. Wszystko co pan wie, to tyle co
przydarzylo si¢ panu samemu. Nie wie pan dlaczego 1 co dokladnie si¢ stalo. Ja wiem
dlaczego, a zaczynam - poniewaz podejmuj¢ pewna doze zachodu i ryzyka - odkrywac, w jaki
sposob. Jest wigcej wiarygodnych zrodet, panie Carter.

Nie zdziwila mnie zupelnie wiadomos$¢, ze rozczarowaly pana propozycje, ktore
otrzymat pan w zwigzku ze swoim opowiadaniem. Zdziwilo mnie natomiast, ze otrzymat pan
w ogole jakie§ propozycje w tak pdznym stadium wydarzen. Dlatego tez wydawato mi sie, ze
moja sugestia na temat wynagrodzenia (obawiam si¢, ze ,,honorarium” byto wyrazeniem zbyt
prawniczym) w zamian za panskg wspotprace bedzie mogla zosta¢ przyjeta. Moja propozycja
jest nadal aktualna. Wybral pan wilasny sposob jej akceptacji. Ja ze swej strony mogtbym
przyja¢ w postaci pisemnej ugody postawione przez pana warunki dotyczace uznania
panskiego wktadu i redakc;ji.

Prosze mnie Zle nie zrozumie¢. Podkreslajac ograniczenie panskiego punktu widzenia,
nie mam zamiaru pomniejszac panskiej pozycji. Panska relacja bylaby cennym wktadem. Nie
bylaby jednak nieodzowna. Widzi pan, ja juz wiem duzo wigcej o aferze Inter-komu niz pan.
Bez skrepowania przyznaje sie, iz o zrodtach afery dowiedzialem si¢ bardziej przez

przypadek niz przez celowe dzialanie. Oto jak zainteresowatem si¢ ta sprawa. Poprzez



przyjaciela w kraju, gdzie spedzam jesien swego zycia, poznatem czlowieka, ktéorego w
ksigzce nazywam ,pulkownikiem Jostem”. Putkownik jest’w tej chwili na emeryturze i
zaczyna go juz to lekko nudzi¢. Lubi towarzystwo i lubi rozmawia¢. Lubitl zwlaszcza
gawedzi¢ ze mng, poniewaz napisalem kilka ksigzek, ktore mu si¢ podobaly. ¢ Powiesci z
dreszczykiem i kryminatly sg jego ulubiong lekturg - roz§mieszaja go.

Przykro mi, ze nie podoba si¢ panu wyrazenie ,,rekonstrukcje fabularne”, ale moze nie
bedzie pan miat nic przeciwko przeczytaniu jednej. Napisatem ja po wystuchaniu putkownika
Josta. Jest zatytulowana ,,Gra dla dwoch os6b” 1 moze pomdc w wyjasnieniu niektorych
spraw, ktore przydarzyty si¢ panu.

Moze takze przekona pana, mimo wszystko, do przyjecia mojej Propozycji.

Panski oddany.

CHARLES LATIMER

Rozdzial 2
GRA DLA DWOCH 0OSOB

Parowiec z Evian, lezacego po francuskiej stronie jeziora, zatrzymatl si¢ w Territet.
Teraz wida¢ go bylo znowu, kierujacego si¢ w stron¢ przystani, na ktérej oczekiwat
putkownik Jost.

Spojrzat w dot, na wode. Pamigeta, ze tego dnia nad jeziorem wial zimny wiatr 1 fale
rozbijaly si¢ o przybrzezne glazy. Widok nie interesowal go zupetnie. Pochodzil z kraju,
gdzie wybrzeze otwarte bylo na sztormy Morza Pétnocnego i te fale, jak mowi, przypominaty
mu spieniong wann¢. Mimo to utkwil w nich swd; wzrok. Bylo to lepsze niz patrzec
wyczekujaco na zblizajacy si¢ parowiec 1 lepsze niz zwracanie uwagi, nawet niewinnie, na
innych ludzi czekajacych obok niego na przystani. Bylo ich pigcioro: dwie kobiety z
brzuchatymi torbami, me¢zczyzna o zniszczonym wygladzie trzymajacy teczke z imitacji
skoéry 1 para posezonowych turystow niemieckich, maz z zong. Wszyscy prawdopodobnie
nieszkodliwi, pomyslal, ale nigdy nie mozna by¢ pewnym. Kiedy nie zwracasz uwagi na
ludzi, jest mniejsze prawdopodobienstwo, ze sam zostaniesz zauwazony 1 zapamigtany.
Przygladat si¢ falom, dopdki parowiec nie zblizyt si¢ do brzegu.

Kota topatkowe spienilty wodg, rzucono cumy, wysunieto trap. Cztery osoby zeszty na
brzeg. Oczekujacy pasazerowie weszli na pokiad.

Jost wszedt ostatni 1 prawie natychmiast zobaczyt swojego przyjaciela Branda.

Brand siedziat w salonie, obok okna wychodzacego na prawg burte.



Zaden z mezczyzn nie wykonal gestu mogacego zdradzi¢, ze sie znaja. Jost,
podnoszac futrzany kotnierz palta, skierowat si¢ do gory i zajat miejsce na gornym poktadzie.

Wyraz znudzonej obojetnosci pozostat na jego twarzy, ale przed kilku sekundami
swiadomym wysitkiem zmusit si¢, by go zachowac. Przezyt szok.

Nie widzial Branda od ponad sze$ciu miesiecy i w tym czasie wyglad jego przyjaciela
zmienil si¢ radykalnie. Brand zawsze byt blady. Ten rodzaj blados$ci, lekko zottawej cery, nie
jest czym$ sporadycznym wsrod Skandynawow. Ale zawsze byta to zdrowa, dobrze ukrwiona
cera. Teraz twarz byla $ciagnieta, szara i wydawalo sie, ze opuscito jg zycie. Brand wygladat
staro, wygladat tez na bardzo chorego lub przestraszonego.

Zesztywnial pod wplywem tej ostatniej mysli. Nakazat sobie spokoj. Brand zazadat
tego spotkania i powiedzial, ze jest pilne. Z tego typu tajnymi spotkaniami wigzat si¢ zawsze
konieczny element ryzyka. Jesli przy tej okazji ryzyko miato by¢ z jakich$ przyczyn wigksze
niz zazwyczaj, Brand z pewnoscig przekazalby to w swojej wiadomos$ci. Nie zrobit tego.
Zatem jego wyglad musiat by¢ spowodowany chorobg. W wiadomosci takze o tym nie byto
ani stowa, ale wykorzystywany przez nich sposob osobistej tagcznosci nie byl przeznaczony do
przesytania informacji o sprawach prywatnych.

Przypomnial sobie noc, kiedy opracowali t¢ metod¢ na ogrodowym tarasie
hotelowym, niedaleko Strasburga.

Francuski banknot dziesi¢ciofrankowy ma na swoim awersie grupe czterech liczb. Jest
data i numer emisji, a poza tym s3 dwa numery seryjne, jeden skladajacy si¢ z pigciu cyfr w
lewym dolnym rogu i jeden sktadajacy si¢ z dziesigciu, w Srodku, pod stowami Banque de
France. W sumie, na kazdym banknocie jest co najmniej dwadziescia pig¢ cyfr 1 nie ma
dwoch identycznych banknotéw. Byl to pomyst Branda, by wykorzysta¢ te banknoty jako
jednorazowe szyfrowki. Jost wymyslit wzor. Sposéb byt domorosty, ale dziatat 1 byt na tyle
bezpieczny, na ile moga by¢ podobne metody - dziesigciofrankowy banknot w jednej kopercie
lotniczej, zaszyfrowana wiadomos¢ w drugiej. Ograniczenie polegalo na mozliwosci
przesytania tylko krotkich, prostych komunikatow.

Wiadomosé¢, ktora go tu sprowadzila, byla krotka i prosta: PILNE

SPOTKANIE BADZ W MEDIOLANIE NASTEPNIE ODWIEDZ CHRZESNIA-
CZKE DWUDZIESTEGO POPOLUDNIOWY PAROWIEC DO EVIAN ZA VE-VEY
POTWIERDZ.

By¢ moze, nie bylo to catkiem proste. Uktad tekstu byt starannie przemyslany.

Nawet w tych cze$ciach $wiata, gdzie podroze zagraniczne s3 czym$ codziennym i

tatwym, istnieja pewne osoby - dla przyktadu Prezydenci, krolowie, premierzy i znani



kryminalisci - ktorzy, w Przeciwienstwie do zwyczajnych ludzi, nigdy nie mogg poruszaé SIC
swobodnie z panstwa do panstwa, spotykaé si¢ z osobami, Ktore sami sobie wybiora, i w
miejscu, na ktére maja ochote, bez scistej kontroli swych krokow.

Szefowie rzadowych tajnych stuzb wywiadowczych sg wsrdod tych nielicznych,
ktorym jest to wzbronione.

We wiasnych krajach sag w stanie utrzyma¢ swe ruchy w tajemnicy i najczgsciej to
robig. Ale z chwilg gdy zamierzaja udac si¢ za granice¢, pojawig si¢ pytania, stawiane nie tylko
przez ich podwtadnych i tych, przed ktorymi sg formalnie odpowiedzialni. Protokoét, a czasem
przezornos¢, wymaga, by ich zagraniczni koledzy z krajow, do ktorych si¢ wybieraja, byli
informowani o ich ruchach i o powodach tychze. Jako ze tacy podrdzni musza zawsze liczy¢
si¢ z jakim$ rodzajem opieki - w najlepszym wypadku zyczliwym i opiekunczym, zawsze
jednak dokladnym i wnikliwym - powody, ktére podaja, czy sa prawdziwe, czy nie, musza
by¢ co najmniej przekonywajace.

Sam bedac szefem wywiadu i1 znajac to zagadnienie z wilasnego do$wiadczenia,
putkownik Brand przezornie zaproponowat przyjacielowi dobry pretekst do wykorzystania
przy tej okazji. Propozycja byta ukryta w slowach odnoszacych si¢ do Mediolanu i I
odwiedzin chrze$niaczki.

W Mediolanie, w tygodniu bezposrednio poprzedzajacym ter-min proponowanego
spotkania, odbywac¢ si¢ mialy miedzynaro - 1 dowe targi przemystu elektronicznego.
Pokazane miary tam by¢ nowe zminiaturyzowane czujniki i detektory, jak rowniez najnowszy
sprzgt telekomunikacyjny. Brand odgadt prawidlowo, ze Jost bedzie wysylal pracownika ze
swojego dziatu technicznego do Mediolanu, aby otrzymaé sprawozdanie na temat nowych
osiggnie¢. Rownie poprawnie odgadt tez, ze decyzja Josta, by osobiscie pojechaé¢ do
Mediolanu z technikiem, nie wzbudzi zdziwienia, i Decyzja zgodna z jego charakterem -
zainteresowanie putkow-1 nika Josta rozwojem techniki byto dobrze znane.

Natomiast putkownik Brand nie mogl uda¢ si¢ do Mediolanu J z tego samego powodu
- byloby to niezgodne z jego charakterem. Tak wigc spotkanie musiato odby¢ sie gdzie
indziej. Poza wymiang zaszyfrowanych wiadomosci, dbali o wymian¢ zwyktlej, catkiem
niewinnej, prywatnej korespondencji. Jost, bezdzietny wdowiec, skarzyl si¢ w jednym z
ostatnich listow, Ze jego siostrzenica, ktdrg bardzo lubit i ktorej byt ojcem chrzestnym, zostata
wyslana przez rodzicow do angielskiej szkoty niedaleko Montreux w Szwajcarii, j Brand
zapamigtat to. Czy byloby co$ dziwnego w tym, ze Jost, wracajac z Mediolanu, przerwatby

podréz w Montreux i odwiedzit swa chrze$niaczke?



Brand byl zawsze dobry w wymyslaniu pozoréow, pomyslal I jost Niewatpliwie
przygotowal sobie co§ réwnie pomystowego, by dosta¢ si¢ do Evian. Przyjemnie bedzie
postuchac.

Tak czy inaczej, niedtugo si¢ dowie. Mingli Ile de Salagnon 1 podgzali przez jezioro w
stron¢ Vevey.

Za Vevey, napisat Brand.

Przyjaciétmi byli juz wowczas od pigtnastu lat - praktycznie od dnia, gdy zostali
wyznaczeni na stanowiska, ktore zajmowali do dzisia;.

Poznali si¢ w bazie NATO we Francji, w okolicznos$ciach upokarzajacych dla nich
obu. Bylo to upokorzenie drobne i nawet zabawne, gdy patrzyli na to z perspektywy czasu,
ale rozwscieczajagce w momencie, gdy spotkali si¢ po raz pierwszy.

Funkcja Branda nosita nazwe Szefa Wywiadu 1 Stuzb Bezpieczenstwa, Josta Szefa
Wywiadu Obrony. W rezultacie praca, jaka wykonywali dla swoich rzadéw, byla taka sama -
byli swymi odpowiednikami. Mieli tez inne wspolne cechy. Obaj wyrdznili si¢ odwaga
walczac w ruchu oporu, kiedy ich mate kraje znalazty si¢ pod niemiecka okupacja. Obaj byli
przywodcami 1 organizatorami oddanymi swym rzagdom na wygnaniu i jako zawodowi
zohierze z ,,dobrych” rodzin posiadali prawicowe poglady polityczne. Przezyli okupacje,
poniewaz ufali we wlasne sily, byli twardzi i zaradni, poniewaz lekcewazyli bohaterstwo i
walke dla samej walki 1 poniewaz odpowiednio wczesnie nauczyli si¢ nie stucha¢ rozkazow
odleglych dowodcow, kiedy wiedzieli, ze te rozkazy sg nierozumne lub nierozwazne. Obaj
rozwineli u siebie specjalny rodzaj zrgcznos$ci, potrzebny dla pomyslnego prowadzenia
tajnych operacji. Jako oficerowie sztabowi w latach bezposrednio po wojnie okazali si¢ dzigki
swej wiedzy, doswiadczeniu 1 naturalnym predyspozycjom potrzebni w pracy wywiadu i
zostali specjalistami w tej dziedzinie. Kiedy rozw¢j Paktu Péinocno-Atlantyckiego sprawit, ze
utworzenie ich stanowisk stato si¢ niezbgdne, zostali uznani za najlepiej wykwalifikowanych
do ich objecia. Nie mieli poprzednikdéw 1 nie byli skrepowani precedensami. Od poczatku byli
Panami samych siebie.

Z chwilag swej nominacji automatycznie zostali pelnoprawnymi C2tonkami statego
komitetu potaczonych wywiadow NATO, w ktorym ich kraje byly czasowo reprezentowane
przez attache wojskowych. Cokwartalne trzydniowe posiedzenia komitetu odbywaly sie
podowczas w bazie armii amerykanskiej potozonej dwa dziescia kilometrow pod Paryzem.
Sprawami bezpieczenstwa tych $cisle tajnych naradach zajmowali si¢ Amerykanie.

Podczas pierwszego posiedzenia, w ktorym uczestniczyli, Jos i Brand zostali

ulokowani w swych ambasadach w Paryzu. Obaj zostali juz zaakceptowani przez $cisle tajng



komorke bezpiecze-stwa w NATO znang jako Cosmic*. Mimo to, jako ze byli nov cztonkami
komitetu, konieczne bylo uzyskanie od Amerykand przez ich ambasady specjalnych
przepustek, potrzebnych, aby uzy ska¢ wstep najpierw do bazy, a potem do silnie strzezonego,
wydzielonego na jej terenie miejsca obrad konferencji. Przepust te dostarczyt im osobiscie w
ich ambasadach amerykanski ofic tagcznikowy.

O 6smej trzydziesci rano pierwszego dnia Jost i Brand zostali zabrani oddzielnie ze
swoich ambasad przez sztabowe samochody Armii Stanow Zjednoczonych i zawiezieni do
bazy. Obaj byli mundurach. Przybyli w odstepie dwuminutowym, okoto dziewi tej pigtnascie.
O dziewiatej trzydziesci obaj byli aresztowani, a w kazdym razie trzymani pod strazg na
wartowni i przestluchiwani przez amerykanskiego porucznika zandarmerii, ktory w wysoce
obrazliwych sformutowaniach oskarzat ich, iz s dziennikarzami.

Okazato si¢, ze porucznika spotkata ostatnio niemita przygoda z nazbyt
przedsigbiorczymi zagranicznymi korespondentami; zdarzenie, ktére doprowadzito do
udzielenia mu reprymendy przez jego zwierzchnika. Nauczka nie poszta w las. Teraz,
powiedzial, moze wyczué¢ reportera na mile. Uzywat wielu stow uznanych powszechnie za
wulgarne na wyrazenie swej opinii 0 dwdch oszotomionych putkownikach, przekrzykujac ich
protesty i opisujac, co ma im zamiar zrobi¢ swoimi wiasnymi rekoma. Uptyn¢to prawie
dziesig¢ minut, zanim kapitan z sekcji bezpieczenstwa przybylt, aby przeprowadzi¢ $ledztwo.

W cywilu kapitan byt zawodowym oficerem policji. Uciszyl rozjuszonego porucznika,
zadal pare rozsadnych pytan i otrzymal rozsadne odpowiedzi. Istota nieporozumienia stata si¢
jasna. Specjalne przepustki wydane Jostowi i Brandowi byly przestarzale, wycofano je
miesigc wszesniej. Oczywiscie, powiedziat kapitan, zaszta pomyika.

Moze byto to oczywiste, jednak mingty dwie godziny, zanim

* Skrot od Coordination ojSecurity Measures in International Com-matul -
Koordynacja Srodkéw Bezpieczenstwa w Miedzynarodowym Dowodztwie. omytka zostata
wyjasniona. Dokumenty, ktére posiadali, nie byly wazne w tej strefie wzmozonej ochrony.
Trzeba byto pobra¢ ich odciski palcow, $ciggnaé akta dla poréwnania 1 wezwac kogos$ w celu
potwierdzenia ich tozsamosci. Oczywiscie spdznili si¢ na posiedzenie komitetu, gdzie, jako iz
aktualny przewodniczacy nie zostal poinformowany o przyczynie zwloki, spotkali si¢ z
zimnym przyjg¢ciem.

W czasie przerwy na obiad nastgpily jednak wyjasnienia 1 przedstawit si¢ im
amerykanski major z dzialu bezpieczenstwa. Nie kajat si¢ ani nie probowat wymyslac
usprawiedliwien. Jednoznacznie stwierdzil, ze blad jest skutkiem niedbalstwa jego biura i

potwierdzit, Ze ich ambasady nie s3 w Zaden sposob odpowiedzialne. Szczerze przeprosit za



wszelkie klopoty, jakie sprawila ta pomytka. Jego sposob bycia byt ujmujacy, a oni byli
rozumnymi ludzmi. Pomytki zdarzajg si¢ i tam, skad pochodzg, powiedzial Jost przyjaznie, a
Brand pogratulowat majorowi jego kapitana, ktorego takt i zdrowy rozsadek zlagodzilty tego
ranka przykra sytuacje.

Gdyby cata sprawa skonczyta si¢ na tym, na szczerych przeprosinach, ktore zostaty
szczerze przyjete, prawdopodobnie znajomos¢ pomigdzy Jostem i Brandem nie rozwingtaby
si¢ tak dalece. Mogtaby narodzi¢ si¢ anegdota, ale miataby krotki zywot 1 pozostataby tylko
anegdota.

Otoz przetozony majora zdecydowat, ze madrym posunigciem z jego strony beda
osobiste przeprosiny dwoch obcokrajowcow.

- Ostatecznie - powiedzial majorowi - chtopaki sg z branzy. Potrafig si¢ skrada¢. Moga
zachowywac sig¢, jakby wszystko wybaczyli 1 zapomnieli, ale czy stwierdzili wprost, Ze nie
wniosg formalnego zazalenia? Nie, nie zamierzam ryzykowac. Zajme si¢ nimi osobiscie.

Pod koniec dziennej sesji przestal im wiadomo$é¢, zapytujac, czy nie mieliby nic
przeciwko temu, by wstapi¢ do jego biura w celu podpisania i odebrania nowych przepustek,
ktoére zostaly dla nich przygotowane.

Byt pelnym pulkownikiem z dwoma rzedami baretek, ktére w tym czasie w Armii
Stanéw Zjednoczonych nazywano ,Szpinakiem”. Po =zatatwieniu sprawy przepustek,
wyciggnat butelke¢ whisky i zaproponowat drinka. Zgodzili sie. Wtedy przeszedt do swo-tch
przeprosin, ktore zaczely si¢ krotkim, ale zawiklanym opisem Procedury wydawania
przepustek, a skonczyty dluga, pokretna opowiescia zwigzanych z bezpieczenstwem o
ktopotach, z jakimi musi si¢ borykac, 1 o trudnym, odpowiedzialnym i1 niewdzigcznym
zadaniu, jakie ma tu do spehnienia. Gdy skonczyl, byto nie tylko jasne, ze to siebie uwaza za
prawdziwa ofiar¢ tej pomylki, ale dal tez do zrozumienia, Ze jego zdaniem sami $ciaggneli na
siebie wigkszos$¢ nieprzyjemnosci, ktore spotkaly ich tego ranka.

- Nie zrozumcie mnie zle - moéwil uSmiechajac si¢ przyjaznie - ale poinformowano
mnie, ze to wasze dziwne mundury sprawity, iz sierzant przy zewnetrznej bramie szczeg6lnie
doktadnie sprawdzit te przepustki. Nie mowie, ze mogloby si¢ wam udaé, gdyby tego nie
zrobit - mozecie mi wierzy¢, spadtoby tu kilka gtéw, gdyby tak si¢ stato - ale dlatego to wy
mieliscie zandarmeri¢ na karku, a nie moi chiopcy.

- Z pewnoscig - powiedzial Jost najspokojniej jak potrafil - nasi attaché uczestniczyli
w tych spotkaniach w mundurach.

- Oczywiscie, ze tak. Ale wasz attaché jest cztowiekiem z marynarki, a wasz - spojrzat

na Branda - ktory ma tu swoja lini¢ telefoniczng, nosi mundur z amerykanskiej tkaniny.



Oczywiscie ma swoje wilasne dystynkcje 1 odznaki, ale jesli nie jest si¢ naprawde blisko
niego, mozna go wzig¢ za amerykanskiego zohierza.

- Nasze mundury sg pewnie lepiej znane tam, gdzie widziano wojn¢ - ozigble
powiedziat Brand.

Ich gospodarz nie zmieszat si¢. - Nie mam co do tego watpliwosci putkowniku. Jak
powiedziatem, nie zrozumcie mnie zle. Naprawd¢ mamy tu klopot z tymi wszystkimi
zagranicznymi mundurami. Wiemy o tym i zamierzamy to naprawi¢. Widzieliscie te plansze
NATO, ktore wywiesilismy: mundury, odznaki, naszywki, flagi - caly ten kram. Ale idzie
ciezko. Miesigc temu mieliSmy tu faceta w tak cholernym przebraniu, jakiego nigdy nie
widzieliscie. Mogt by¢ kimkolwiek - peruwianskim marszatkiem polnym, portierem w
knajpie, kim sobie tylko zyczycie. W rzeczywistosci byt wloskim kapitanem w jakims$ ich
zwariowanym mundurze. Zgadzam si¢, jest to problem. Ale powiem wam jedno. Jest to
problem, ktorym nie bedziecie musieli si¢ juz wiecej klopota¢. Teraz tyknijmy jeszcze po
jednym.

Wyrwali si¢ tak szybko, jak tylko mogli, i postanowili wraca¢ do Paryza tym samym
samochodem.

W samochodzie milczeli przez pewien czas przezuwajac swa zto$¢. Potem Jost
odchrzaknat.

- Potwierdzajace dementi - powiedziat. Brand spojrzat na niego.

Jost odchrzaknat raz jeszcze.

- Nawet przez moment nie chcialbym sugerowaé, ze pan X jest ktamca 1 ztodziejem,
ale... - Z niesmakiem S$ciagnal usta. - Wydaje mi si¢, ze ,,nie zrozumcie mnie Zle, ale” jest
zagrywka tego samego gatunku. W rzeczywisto$ci oznacza: ,, To co powiem z calg pewnoscig
obrazi was, ale jako Ze zastrzeglem z gory, iz nie mam zamiaru nikogo obraza¢, nie macie
prawa si¢ skarzy¢”. Mimo wszystko ja si¢ skarze.

Brand usmiechnat si¢. - Wiec nie zrozumie mnie pan zle, kiedy powiem, iz mam
nadzieje, ze facet ciggle si¢ zastanawia, czy zdolal nas przekonaé, abySmy trzymali jezyk za
zgbami. Mito jest mysle¢, ze trapia go watpliwosci.

- Ja tez. Co najmniej watpliwosci. - Jost zerkngt na amerykanskiego szofera
siedzacego przed nimi 1 kontynuowal po francusku.

- Zamierza pan ztozy¢ protest?

- Postanowilem, ze nie, o ile pan bedzie podobnego zdania. Teraz nie jestem pewien.
Jak pan sadzi?

Jost zastanowil si¢ przez chwile. Obaj rozmawiali teraz po francusku.



- Podzielam panski niesmak i irytacj¢ - powiedziat - i mysle, ze protest bylby
uzasadniony. Czy postuzylby jakiej$ uzytecznej sprawie, to inna kwestia. Sktaniam si¢
niechetnie do zdania, Zze tak by si¢ nie stalo. Poza tym, nikt nie chce zaczyna¢ pracy z
etykietka rozrabiaki.

Mingta chwila milczenia, zanim Brand odpowiedzial. - Zgadzam si¢. Oczywiscie
sporzadze raport dla swojego ambasadora, ale poprosz¢ o niepodejmowanie zadnych krokow.
Tym niemniej - kontynuowal ponuro - z pewnoscig przypilnuje, aby w przysztosci nasz
attache wojskowy nie nosit munduréow uzyskanych tanio od amerykanskich szeregowcow. To
miejsce wyraznie go zdemoralizowato.

Jost westchnat. - To wszystko jest godne pozatowania. W Poprzednim tygodniu bytem
na zebraniu u naszego dowddcy armii. Obecni byli urzednicy z ministerstwa obrony i spraw
zagranicznych. Komus$ z ministerstwa spraw zagranicznych wydato si¢ wlasciwe ostrzec mnie
przed tendencja niektérych przedstawicieli panstw sojuszniczych do sprzyjania
antyamerykanskim nastrojom, a czasem nawet do ich wyrazania. - Spojrzat z ukosa na
Branda. - Nazwal antyamerykanizm wystepkiem najgorszego rodzaju i zepsuciem, ktéremu
nie mozna w zaden sposob pobtazac, Jako iz korzeniem jego jest zazdro$¢.

- Brzmi jak ze Starego Testamentu.

- Nasi urzednicy traktujg si¢ bardzo serio. Wtedy poczulem si¢ urazony, ze takie
ostrzezenie wydato si¢ konieczne, pomimo iz padlo ze strony tego starego glupca. Nie
wiedziatem wtedy, jak predko bed¢ wodzony na pokuszenie.

- Ale czy jeste$my kuszeni? - Brand wzruszyt ramionami - Wie pan tak dobrze jak ja,
ze nasz przyjaciel z butelkg whisky jest po prostu wystugujacym swe lata pajacem z rodzaju,
ktory mozna znalez¢ w kazdej armii. Gdyby sprawy bezpieczenstwa znajdowaty si¢ w innych
rekach, moglby by¢ Francuzem lub Anglikiem, réwnie obrazliwym, cho¢ moze w inny
sposob. Nie trzeba by¢ antyamerykanskim, zeby nie lubi¢ takiego faceta.

- A pan wie - odparowat Jost - Ze to zaden argument w naszej sytuacji. To Amerykanie
liczg si¢ w tej chwili na Zachodzie, poniewaz tylko oni dysponuja prawdziwg sitg 1 wolg jej
uzycia. To, czy nas lubig czy nie, nie ma znaczenia. Ocenig nas wedlug naszej przydatnosci
dla sojuszu i naszej gotowosci do spelniania ich wymagan. Znaczenie ma fakt, Ze z tej racji
my nie mozemy pozwoli¢ sobie na resentymenty i na to, by ich nie lubi¢, nikogo z nich, z
zadnych powodow, stusznych lub nie. To nie lezy w naszym interesie. - Zamilkl, po czym
dodat ironicznie - Cytuje¢ oczywiscie moje oficjalne instrukcje.

- Tak tez to zrozumiatem - odpowiedzial sucho Brand - Ja takze mam instrukcje od

mojego rzadu, w ktoére nie catkiem wierzg.



Popatrzyli na siebie przez moment, po czym usmiechneli si¢. Pierwszy krok w strone
wzajemnego zrozumienia byl zrobiony. Nagle poczuli si¢ ze sobg swobodnie.

- Jako ze takie instrukcje, czy si¢ w nie wierzy czy nie, muszg by¢ stanowrczo
wypelniane - powiedzial Jost - zapomnijmy o cztowieku z whisky 1 zapamigtajmy tylko
dobrego kapitana i jego wspanialego majora.

Brand skingt gtowa. - Rzeczywiscie, zrobmy tak. Ale - jego wzrok stal si¢ nieobecny -
prosz¢ nie zrozumie¢ zle tego, ze wspomne¢ o poruczniku zandarmerii, ktory przestuchiwat
nas pierwszy dzi$§ rano. Czy nie wydat si¢ panu szczegolnie interesujacy?

- Poniewaz pierwsza jego mysla byto, ze musimy by¢ dziennikarzami w przebraniu?

- Tak, i poniewaz wydawat si¢ duzo bardziej zaniepokojony tag mozliwos$ciag niz tym,
ze mozemy by¢ agentami wroga. Wydaje sig, ze ta mysl nie przyszta mu nawet do glowy.

- Niech pan pamig¢ta, ze miat zle doswiadczenia z dziennikarzami, a prawdopodobnie
zadnych ze szpiegami.

- By¢ moze. Ale wole inne wytlumaczenie. Chce mysle¢ o tym cztowieku jako 0
instynktownym realicie.

Jost spojrzat ostroznie na swego towarzysza. - Obawiam si¢, ze musi mi pan to
wyttumaczy¢.

Byli juz w miescie i na twarzach migotaly im uliczne $wiatta. Brand usmiechat sig.

- Realistg w tym kontekscie jest ten - powiedzial - kto przyjmuje, ze wigkszos$¢
sekretow, ktorych tak zazdros$nie strzezemy, jest juz dobrze znana drugiej stronie, a wigkszos¢
sekretow, ktorych strzeze druga strona, jest juz dobrze znana nam. Ten, kto rozumie i to, ze
mimo wszystko muszg by¢ zachowane pozory, a konwencje przestrzegane, ze ludzie z
zewnatrz nie moga wejrze¢ w naszg ghupote 1 ze obie strony majg wspolnego wroga - matego
chtopca, ktory spostrzegt, ze krol jest nagi.

- Niebezpieczna rozmowa, putkowniku.

Zaczeli si¢ $miac. Po chwili Jost wyjrzat przez okno 1 spostrzegt, ze zblizajg si¢ do
celu podrozy.

- Domyslam sig, Ze bedzie pan jadl kolacj¢ ze swoim ambasadorem. - powiedziat.

- Obawiam si¢ ze tak. A pan ze swoim?

- Tak. By¢ moze jutro wieczorem mogliby$§my kontynuowac t¢ pozytecznag dyskusje.

- Ta sama mysl przyszta 1 mnie do glowy. I tak rozpoczeta si¢ przyjazn.

Szefowie wywiadow dysponujacy tajnymi budzetami 1 mozliwo$cig, a czasem 1
obowigzkiem kierowania si¢ zasada celowosci, a nie Scistego legalizmu, maja sktonno$¢ do

przeksztalcenia si¢ w ukrytych potentatow. Lezy to w naturze ich zawodu. Tak dtugo jak oni 1



ich podkomendni unikajg btedow zbyt wielkich do zamaskowania, s3 wolni od publiczne;j
krytyki. Fetysz tajemnicy i ogdélna zgoda na zasadg, ze ,,trzeba wiedzie¢”, sg silng obrong.
Kiedy taka obrona jest wzmocniona, jak to cz¢sto bywa, przez polityczne szepty dochodzace
od nominalnych zwierzchnikow, ze ,,nie chcg o niczym wiedzie¢”, ludzie postugujacy si¢ nig
sg bezpieczni nawet Przed atakami miotanymi przez wrogie frakcje tej samej organizacji, W
ktorej stuza. Zdobywaja wigcej powazania, niz warta jest eh odpowiedzialno$¢. Nie sa
faktycznie odpowiedzialni przed nikim. A im dluzej pozostaja na swoim stanowisku, tym
stajg si¢ silniejsi 1 rosnie ich sktonnos$¢ do buty. Buta oczywiscie bedzie najczesciej skrywana
za dobrze skrojong maska obiektywizmu 1 powsciaggliwosci. I cho¢ cechy jej beda si¢ rdznic,
obecna jest zawsze. Jaka bedzie, zalezy od charakteru danej osoby, od jej nadziei, préznosci i
okolicznosci, od politycznego srodowiska, w ktorym pracuje, od czasu i od szczg$cia. Istnieli
szefowie stuzb, ktérych bawito udzielanie poparcia pogardzanym przez nich przywodcom, jak
réwniez ci, ktorzy szli za swoim sumieniem, kiedy byloby latwiej i intratniej zignorowac je.
Byli szefowie tworzacy krolow, obalajacy rzady, ktorym przysiegali wiernos¢, i planujacy
zamachy stanu, ktore je niszczyly. Byli tacy, ktorzy zdobywali wladze dla siebie i tacy, ktorzy
woleli pozosta¢ szarymi eminencjami marionetkowych wltadcow. I byli ci, ktérych buta
objawita si¢ w bardziej ekscentryczny, mniej znany sposob.

Jost i Brand doszli do wladzy we wczesnych latach pieédziesiatych i zadomowili si¢ w
wywiadowczej spotecznosci NATO w mroznych latach zimnej wojny.

Pod jej koniec wiedzieli ponad wszelka watpliwos¢, ze po pehili ten sam btad co
wiele ambitnych os6b. Wyspecjalizowali si¢ zbyt wczesnie. Stanowiska, ktore wydawaty sig
upragnione, gdy byli mlodzi, teraz, gdy wkraczali w wiek $redni, staty si¢ §lepym zautkiem.
W skromnej hierarchii obronnych struktur, do ktérych nalezeli, nie mogli wznies$¢ si¢ wyzej.

Byloby latwo spojrze¢ na ich rozczarowanie po prostu jak na skutek zawodowej
frustracji i finansowego rozczarowania, stworzy¢ obraz zrzedliwych putkownikéw, odcietych
od dalszej promocji przez swoje niepodwazalne umiejetnosci, zle optacanych i pozbawionych
zados¢uczynienia, stajagcych si¢ w koncu wystarczajagco zgorzkniatymi, by wzig¢ swoja
przyszto$¢ i swoj los we wiasne rece. Obraz taki bytby jednak fatszywy.

Na pewno mieli powody do skargi. Ich formalne obowiazki - a co za tym idzie
nieformalne wplywy - z biegiem lat wzrosty niepomiernie bez odpowiedniego awansu lub
wzrostu ptacy. Wigkszos¢ ich zagranicznych kolegéw - nie wszyscy, ale wiekszos$¢ -
posiadato stopien generata-majora lub jego odpowiednik. Proby, ktore obaj podejmowali w
celu podniesienia rangi swych urzedow, niezmiennie konczyly si¢ niepowodzeniem. Nie

potrafili zjedna¢ dla siebie wyzszych wladz. A wyzsze wiladze, zawsze ostrozne, nie byly



sktonne uczyni¢ ich bardziej wplywowymi, niz byli. Zaczeli preferowac, co zrozumiate, ubior
cywilny od swoich munduréw. Ale zbyt pochopny jest wniosek, ze byli powodowani tylko
swoim rozzaleniem i ze to, co ostatecznie zrobili, byto po prostu krwiozerczym wyrazem ich
ztosci. Rozczarowanie i odchylenie z tego wyroste miato glebsze korzenie.

Pomimo iz Jost 1 Brand byli obaj zawodowymi zotnierzami, ich mys$lenie o wojnie i
ludziach bylo uwarunkowane nie przez czynng stuzb¢ w normalnej armii, lecz przez to, czego
nauczyli si¢ w ruchu oporu. Teoria, ze wielka sita moze by¢ skutecznie odparta tylko przez
site rowng lub wicksza, nie miata dla nich znaczenia. Wedlug ich rozumowania,
przeciwstawienie si¢ wigkszej potedze polegalo na znalezieniu sposobu rozbicia jej spdjnosci,
a nastgpnie, kiedy byla juz podzielona, zajgciu si¢ poszczegolnymi elementami. Mysleli w
taki sposob, w jaki zawsze walczyli, mys$leli jak partyzanci. Mogli uzna¢ koniecznos¢
sojuszu, w ktdry ich kraje byly zaangazowane. Mogli z rezygnacja przyja¢ do wiadomosci, ze
ich panstwa znacza nie wigcej dla NATO niz Rumunia czy Bulgaria dla Ukladu
Warszawskiego, ze byty kartami wmieszanymi w walke dwoch olbrzyméw. To, czego nie
mogli zmieni¢, to sposobu myslenia o olbrzymach.

Poznali potgge niemieckiego olbrzyma, tak wszechmocnego w swym czasie, i
przyczynili si¢ do jego upadku. Teraz mieli mozliwo§¢ obserwacji i oceny ze szczegélnie
dogodnej pozycji dwoch innych olbrzyméw - amerykanskiego i rosyjskiego.

Ocena nie wypadla pochlebnie. Jednomyslnie stwierdzili, ze w tych dwodch gigantach
najwigksze wrazenie wywierala na nich nie tyle ich sita, a w mniejszym jeszcze stopniu
glos$ne pogrozki, jakie czynili, co ich wrodzona niezdarnos¢.

»Sprawiaja, ze mysli si¢ z tgsknota o ciemnych nocach 1 zakladaniu potrzaskow™,
powiedziat Brand Jostowi pewnej nocy w Brukseli.

Przyjazn trwata juz siedem lat, kiedy wypowiedziat to zdanie, sumujace mniej wigcej
ich 6wczesne poglady. Byli zaréwno anty-amerykanscy, jak i antyrosyjscy. Ich rozmowy byly
wywrotowe, ale ciaggle byly to tylko rozmowy. Byli dysydentami, ale ciggle Potrafili
wytadowac frustracje w marzeniach.

W tym czasie spotykali si¢ czgsto. Utworzono regionalne komitety wywiadowcze, a
nalezato bywac takze na konferencjach Planistycznych potaczonych z ¢wiczeniami NATO.

Czekali niecierpliwie na te okazje, lecz nie pokazywali tego Po sobie. Zaprzyjaznili
si¢ tez z innymi kolegami z NATO 1 obaj troszczyli si¢ o podtrzymanie tych wiezow. Ale
opinie wyglaszane Przy innych byty skrupulatnie prawomyslne. Ich odszczepienstwo bylo
prywatng zabawa, do ktorej nie zamierzali dopuszcza¢ nawet osob zdradzajacych po temu

sympati¢. Zgoda co do tej kwestii byla milczaca, ale zaden z nich nie probowat jej



kwestionowa¢. Nawet w tym stadium instynktownie czuli, ze przyjdzie czas, kiedy beda
zadowoleni ze swej dyskrecji.

Od mglistych rozwazan na temat skutecznosci potrzaskow do rozmyslania, z czego
moga by¢ zrobione, a gdzie zalozone, droga jest niedaleka. Jost i Brand weszli na nig w 1964
roku.

Miegjscem spotkania byt Londyn, a okolicznosci dosy¢ niecodzienne. Napigcie
pomigdzy Stanami Zjednoczonymi i Zwigzkiem Radzieckim znacznie ostabto. Traktat o
zakazie prob jadrowych zostat podpisany, a pomiedzy Waszyngtonem i Moskwa zatozono
goraca linie. Dyskutowano nad reorganizacjag NATO. Stanowisko Francji byto niejasne. W
powietrzu czuto si¢ zmiany.

Jost i Brand zmuszeni do spojrzenia w przyszto$¢, nie byli zachwyceni. Nie zeby
obawiali si¢ 0o swoje stanowiska. Zbyt mocno na nich siedzieli i mogli spodziewacé si¢, ze
doczekaja na nich emerytury. Ale stawato si¢ coraz bardziej jasne, ze ich znaczenie w
strukturze NATO, i tak juz uszczuplone, wkrotce stanie si¢ znikome. W ponurych myslach
widzieli siebie jako biernych obserwatorow, kogo$§ w rodzaju wiejskich policjantéw
rozstawionych na pomniejszych skrzyzowaniach pol bitewnych tajnej wojny, w ktorej jedyna
efektywna sitg sg wielkie bataliony CIA i KGB.

Taka ocena sytuacji nie byta catkowicie urojona. CIA i KGB dziataty juz potajemnie
w obu ich krajach. Jost 1 Brand wiedzieli o tym. Wiedzieli tez, Zze poza wzajemng wymiang
informacji o dziataniach swoich nieproszonych gosci, nie mogli zrobi¢ nic wigcej procz
zachowania urazy. Przekonali si¢, ze falszywe mniemanie CIA o tym, Ze jest goSciem nie
tylko mile widzianym, ale i1 specjalnie uprzywilejowanym, bylo prawie tak draznigce, jak
szyderczy updr rezydentdéw KGB, twierdzacych, ze nie istniejg. I tak samo obrazliwe dla ich
inteligencji.

Jost byl zamorskim cztonkiem pewnego londynskiego klubu i1 pierwsze z dwoch
przetomowych rozméw odbyty si¢ w tamtejszym saloniku.

Tego dnia na londynskim lotnisku miata miejsce nieudana proba porwania przesyltki
ze ztotymi sztabami 1 wieczorne gazety uczynily z tego sensacje. Trzech rabusiow zostato
schwytanych i1 trwaly poszukiwania czterech innych, zbiegtych drugim samochodem, oraz
kierowcy cigzarowego podnosnika porzuconego nieo podat miejsca zdarzenia. Przy brandy
Jost 1 Brand zaczeli leniwie omawiac to wydarzenie.

- Starannie zaplanowana robota - skomentowal Brand - lecz zbyt wyszukana.
Zastanawiam si¢, skad zdobyli gaz tzawiagcy. Przypuszczam, Ze zostat skradziony z

magazynow wojskowych.



- Z pewnoscig policja miata cynk.

- Niezbyt szczegdlowy, sadzac po tym, jak si¢ rzeczy maja. Pigciu ludzi uciekto. Co to
jest ten cigzarowy podnosnik?

- Wydaje mi si¢, ze sluzy do rozwozenia ci¢zkich sprz¢tow - maszyny, lodowki i
podobne rzeczy. Tylna klapa ma zasilanie i moze by¢ poziomo opuszczana i podnoszona jak
winda. Przypuszczalnie miala by¢ uzyta do zatadunku sztab.

- Napisali, ze zloto bylo warte p6t miliona funtow szterlingdw.

- Brand zastanowit si¢ chwile - To by wazylo okoto tysigca stu kilogramow. Tak,
osmiu ludzi z pewnoscig potrzebowatoby wsparcia, jesli chcieli zatadowac to szybko. Co za
idioci!

- Nie ma nic idiotycznego w p6t milionie funtow.

- Ale to idiotyzm bra¢ je w zlocie.

- Nie rozumiem dlaczego. Dla ztota zawsze jest rynek i nie ma potrzeby traci¢ na
paserach. Byle ghupi kanciarz moze sprzedac ztoto, jesli pojdzie, gdzie trzeba.

- I jesli moze zabra¢ tam ztoto ze sobg. Tysiac sto kilogramow!

- parsknat Brand. - Gdybym zdecydowat si¢ szybko wzbogacié¢, to wybratbym co$
1zejszego.

Jost usmiechnat si¢. - P6t miliona w uzywanych banknotach byloby lzejsze, ale w
jednej paczce niezbyt zgrabne.

Brand nie odpowiedziat od razu. Przeslizgnat si¢ wzrokiem po pustej sali, po czym
zwroécit sie do Josta. Mowit teraz bardzo cicho.

- Dla tych ktérzy majg dostep do wiedzy, z pewnos$cig sg inne towary, ktore mozna
uplynnic...

Zno6w zapanowata chwila ciszy. Jost poczut ucisk w Zotadku, uczucie doskonale mu
znane, ktorego jednak nie zaznat juz od wielu lat. Byl znowu w obliczu niebezpieczenstwa.
By uspokoi¢ si¢, upewnicé, ze jego stary przyjaciel zartuje, przywotat ich dawny zwrot.

- Nie zrozum mnie zle - powiedzial - Jestem gotow, jak kazdy, dotozy¢ co$ do swej
pensji, ale... - westchnat ze smutkiem - czyz szczeg6élna wiedza, jakg posiadamy, nie jest zbyt
delikatna, aDy z nig podrézowac? W tak cigzkiej i niebezpiecznej drodze czutbym si¢ lepiej z
ptynna nitrogliceryng.

Brand nie usmiechnat si¢. - Nawet taka wiedza, jesli obchodzi¢ si¢ z nig nalezycie,

moze by¢ bezpieczna - powiedziat. - Wiedza, ktora ponadto nie narusza spokoju sumienia.



- Ach, myslisz o zabawkach - Jost poczul ulge, ale i lekki zawdd. ,,Zabawki” w
zargonie byly wyrazeniem na okre$lanie informacji o niskim stopniu utajnienia, podawanych
wrogowi za posrednictwem podwojnych agentow. Nie w stylu Branda byto mowic od rzeczy.

Brand potrzasnat gtowa. - Nie, nie zabawki. Co$§ duzo lepszego. - Pochylit si¢ do
przodu. - Prawdziwy towar, ale taki, ktory prawdopodobnie majg juz obie strony.

- I w zwiagzku z tym zapewne bezuzyteczny? Rozumiem.

- Bezuzyteczny, ale nie bezwarto$ciowy. - Brand usmiechat si¢ teraz. - Mozna by
pomysle¢: jak ztoto.

Josta znowu ogarneto uczucie niebezpieczenstwa, ale teraz nie byto to nieprzyjemne. -
By¢ moze jak ztoto - powiedziat - ale bez takiego rynku, jaki jest na zloto.

- Taki rynek mozna znalez¢.

- Czy wyobrazasz sobie nas szukajacych?

- Nie. - Brand wzruszyt ramionami - By¢ moze, dla takiego artykulu rynek trzeba
stworzyc¢. - Jeszcze raz wzial do reki wieczorng gazete - Osmiu ludzi przy robocie - zauwazyt
- bez watpienia drugie tyle byto zamieszanych w planowanie i przygotowania. Nic dziwnego,
ze bezpieczenstwo szwankowato. Nic dziwnego, ze policja miata cynk.

To byto wszystko, co zostalo wowczas powiedziane.

Oczekiwana reorganizacja zostata przeprowadzona i1 oficjalne okazje dla ich
prywatnych spotkan staly si¢ rzadsze. Uptyngl ponad rok, nim poruszyli ponownie
zagadnienie ,,dostepu do wiedzy”. Tym razem zaczat Jost.

Jedli kolacje w restauracji w Rzymie. Pod koniec positku Jost powiedzial od
niechcenia: - Styszalem par¢ dni temu o dziwnym towarze sprzedanym na jeszcze
dziwniejszym rynku.

Spostrzegt wzrok Branda przeslizgujacy si¢ po innych stolikach, sprawdzajacy, czy*
kto$ jest wystarczajaco blisko, aby ich podstuchiwa¢, i wiedzial juz, ze przyjaciel nie
zapomnial poprzedniej rozmowy. Stowa ,.towar” i ,rynek” podziataly tak, jak si¢ tego
spodziewal. Brand patrzyt mu teraz w oczy spokojnie i uwaznie.

- W Meksyku - kontynuowat Jost - jest falszerz. Jest stary, ale ciggle bardzo zreczny, a
wykonywat swoj zawod z powodzeniem przez wiele lat.

- Z powodzeniem? Chodzi ci o to, Ze nie zostat ztapany?

- W Meksyku nie popetnit Zadnego wykroczenia.

- Falszerstwo nie jest tam przestepstwem?

- Falszerstwo pienigdzy tak. Falszerstwo obligacji, czekow i innych tego typu

wartosciowych dokumentow jest oczywiScie powaznym przestgpstwem. Ale ten stary



cztowiek nie idzie na to. Falszuje co$ zupelnie innego, papiery z pozoru bez zadnej wartosci -
rzadkie znaczki pocztowe z ich nadrukami i kasownikami.

Brand unidst brwi. - Bez warto$ci, mowisz?

- Z pozoru bez warto$ci. Rzadkie znaczki, z rodzaju tych najcenniejszych, najczesciej
zostaly ostemplowane przez urzednika pocztowego 1 w zwigzku z tym stracily swojg
urzedowa wartos¢. Nie sa wazne dla poczty. Ich wartos$¢ dla kolekcjonerow z catego §wiata i
dla tych ktérzy chca w nie inwestowaé, lezy w ich rzadkosci. Przypuszczam, ze
zainwestowano duze sumy w rzadkie znaczki.

- Tak - Brand wzruszyl ramionami - Mog¢ zrozumieé, ze bylby to zabawny i
dochodowy kant dla falszerza pracujacego w Meksyku, ale nie catkiem rozumiem...

Jost uniost dton.

- Chwileczke. Nie wiesz jeszcze, jak dochodowe bylo to dla niego ani jak zabawne. -
Urwat dla zwigkszenia efektu. - Departament Skarbu Stanéw Zjednoczonych niedawno
wspotdziatal przy wykupieniu go.

Brand spojrzat ze zdziwieniem. - Mowisz powaznie?

Jost u$miechnat si¢. - Mnie tez to zdziwito. A oto co si¢ stato. Migdzynarodowi
handlarze znaczkami od lat byli zaniepokojeni dziatalnos$cia tego czlowieka. Widzisz, wiele z
tych niezwykle cennych i rzadkich znaczkéw jest cennych ze wzgledu na nadruki znajdujace
si¢ na nich. Te nadruki sg duzo tatwiejsze do sfatlszowania niz, powiedzmy, wspotczesne
banknoty. Tak wigc, jesli masz naprawde zrecznego czlowieka do wykonania roboty, te
oszustwa sg bardzo trudne do wykrycia. Oznacza to, ze wielkim handlarzom nie tylko
dewaluuje si¢ ich towar, ale ze zmuszeni s3 wydawa¢ znaczne sumy na wykrywanie i
ujawnianie fatszerstw. Muszg to robi¢, jesli chcg chroni¢ inwestycje swoje 1 swoich klientow.
Oicieli naturalnie, zwlaszcza Amerykanie, zrobi¢ co§ w sprawie Meksykanczyka. Ale co
mogli zrobi¢? Nie mieli zadnych podstaw prawnych. Kiedy ustyszeli, ze mysli o emeryturze -
ma teraz Sledemdziesigt sze$¢ lat - mieli o jedno zmartwienie wigcej. Zaktadajac, ze sprzeda
swoje matryce 1 sprzet komu$ miodszemu albo jakiej§ szajce, co wtedy? Nie mogli znies$¢
mysli o tym. Wiec postanowili schowa¢ dume do kieszeni i wykupi¢ go sami.

- “1p.ob wspoldziatat Departament Skarbu?

- Falszerstwo w Stanach Zjednoczonych to sprawa Departamentu Skarbu. Handlarze
musieli mie¢ btogostawienstwo Departamentu, zanim mogli przywiez¢ do Ameryki to, co
kupili. Uzgodniono tez sprawe z Urzedem Celnym.

- Blogostawienstwo zostato udzielone?



- Oczywiscie. Tajna grupa negocjatoréw udata si¢ do Meksyku na spotkanie ze starym
cztowiekiem. Nie tylko kupili jego matryce i sztance, sprzet i dokumentacje, ale naktonili go
do podpisania o§wiadczenia, waznego przed meksykanskim sagdem, ze na dobre wycofa si¢ z
dziatalnosci. Zabezpieczyli si¢ w ten sposob, ale kosztowato to ich mnostwo pieniedzy.
Wypytatem u siebie o t¢ sprawe handlarza znaczkami. Powiedzial mi, ze nie byl to
odosobniony przypadek. Podobna rzecz zdarzyta si¢ w pigcdziesigtym trzecim, kiedy
Brytyjskie Towarzystwo Filatelistyczne wykupito francuskiego falszerza znaczkow
Speratiego. Ciekawe, prawda?

Jost dopit swoje wino. Brand z roztargnieniem siggngt po butelke i napelnil mu
kieliszek. Z butelka wcigz uniesiong w powietrzu spojrzal przez stot.

- Korzys$¢ ze sprawiania ktopotow.

- Doktadnie.

Nie mowili nic wiecej, dopoki nie znalezli si¢ w swoim hotelu. Ale obaj rozmyslali 1
spedzili reszte wieczoru rozmawiajac o sposobach wykorzystania przypadku meksykanskiego
falszerza przez tych, ktorzy maja swoje wlasne, szczegdlne srodki i mozliwosci. Zgodzili si¢
w koncu, ze tylko jeden spos6b mozna bylo uznaé za stosunkowo bezpieczny. Tego wieczora,
przed udaniem si¢ do swoich pokoi zabawiali si¢ opracowujac plan kampanii.

Putkownik Jost mowi, ze nie przypomina sobie, kiedy podjeli decyzje, by wprowadzi¢
plan w zycie.

Nie wydaje mi si¢, aby byt to unik z jego strony, proba zrzucenia catkowitej
odpowiedzialno$ci na Branda. W stosunkach, jak w ich wypadku, opartych na zmowie,
zobowigzania 1 decyzje podejmuje si¢ nie wprost, bez dyskusji 1 otwartych rozméw. Mozliwe
jest takze, ze nie zapadly zadne formalne decyzje. Ich plan byt dtugofalowy i w poczatkowe;
fazie zaden z nich nie musiat robi¢ niczego, co w sposob jednoznaczny byloby nielegalne lub
podejrzane. Milczace porozumienie z pewnoscig moglto doprowadzi¢ jCh do miejsca bez
powrotu czy, w kazdym razie, do punktu, w ktorym powro6t wydatby im si¢ rozczarowaniem
lub $miesznoscia.

Tak wigc moment, kiedy zart wypowiedziany w cztery oczy zmienil si¢ w konspiracje,
przeszedl niezauwazony przez konspiratoréw. Nie poddali si¢ autoanalizie. Wiedzieli i tylko
to ich obchodzito, ze tego roku w Rzymie odkryli nowa zabawe i ze miata ona by¢ bardziej
podniecajaca, a by¢ moze 1 bardziej dochodowa niz stara.

Kiedy parowiec opuscil przystah w Vevey, Brand wyszedt z salonu i skierowat si¢ na

gorny poktad.



Jost siedzial niedaleko nadburcia. Po chwili Brand usiadl obok niego. Przez diuga
minut¢ spogladali w milczeniu na jezioro. Przypadkowy $wiadek mogt wzig¢ ich za
szacownych ludzi interesu lub przedstawicieli wolnych zawoddéw po pigdziesigtce. Kto$
spostrzegawczy moglby stwierdzi¢ na podstawie ich ubioru, ze w Szwajcarii s3
cudzoziemcami, lecz nie pochodzg z tego samego kraju. Nikomu nie wydatoby si¢ dziwne, ze
zaczng rozmawiac ze sobg, zamiast podziwia¢ widoki. W tym zimnym, wietrznym dniu uroki
Jeziora Lemanskiego nie byty tak oczywiste.

- Jakie masz krycie w E vian? - To Jost odezwat si¢ pierwszy.

- Najlepsze z mozliwych.- Brand utkwil wzrok w stonosza-rym jeziorze. - W Evian
jest lekarz, specjalista od choréb nerek. Miatem powody, by zasigegnac¢ jego porady.

- Przykro mi przyjacielu. Mam nadziejg, ze przekazat ci pomyslng wiadomoseé.

- Niedobra. Nie tak zla, jakiej si¢ spodziewatem, ale niedobrg. Obawiam si¢, Ze nasze
przedsiewziecie domaga si¢ teraz pospiechu.

Jost spojrzal na niego spod oka.

- W ciagu trzech miesiecy muszg odejs¢ na emeryture. - Powiedziat Brand.

- Z przyczyn zdrowotnych?

- Tak.

- To przykry cios. - Jost $cislej otulit si¢ paltem - OsobiScie nie znosze¢ wspotczucia.
Wydaje mi sig, ze ty tez.

- Owszem. Nie zaproponowalem tego spotkania tylko po to, >‘ rozmawia¢ o
klopotach. Mam bardziej interesujace wiadomosci. Wydaje si¢, ze szczescie wreszcie zacz¢lto
si¢ do nas usmiechac.

- Szczgscie?

Brand wsunat reke do wewnetrznej kieszeni ptaszcza.

- Myslg, ze mozemy teraz podjac kroki potrzebne do przyspie. szenia naszej wspolnej
dzialalnosci.

Jego dlon pojawila si¢ trzymajac kawatek papieru. Podal g0 Jostowi. Jost spostrzegt,
ze byl to nekrolog wycigty z europejskiej edycji amerykanskiego tygodnika. Tekst byt
nastepujacy:

ZMARLI. Emerytowany general brygady Armii Stanow Zjednoczonych Luther B.
Novak, 62 lata, wykladowca, wydawca tygodnika Interkom i patron niekonwencjonalnej
Fundacji Interform, wspieranej przez kilku milioneréw; na atak serca, w Genewie. Jego
przedterminowe odejécie na emerytur¢ z armii w 1955 poprzedzity skargi zoierzy do

Kongresu na jego proby indok-trynowania amerykanskich oddziatbw w Niemczech



pogladami politycznymi o skrajnos$ci, przy ktorej, wedlug zeznan jednego ze Swiadkow,
,»Stowarzyszenie Johna Bircha jawi si¢ jako grupa salonowych lewakow”. Jego pdzniejsza
kariera jako wydawcy, polemisty i, jak sam to okreslat, ,wlasciciela prywatnej
ogolnoswiatowej siatki szpiegowskiej”, zaznaczyla si¢ dalszymi utarczkami z wiladzami,
zwlaszcza z Departamentem Stanu 1 z CIA. Zngkany zastepca dyrektora tej agencji posunat
si¢ raz do okre-j $lenia tygodnika Interkom i1 jego dokuczliwego wiasciciela jako
,miedzynarodowej migreny wysylanej co tydzien poczta lotnicza! przez wspotczesnego
Tytusa Oatesa”.

Jost zwrdcit wycinek. Pokryt swe rozczarowanie uprzejmym] skinieciem gtowy.

- Styszatem, ze Novak nie zyje - powiedzial - ale czasopismo] jest z pewno$cia
kontrolowane przez t¢ fundacjg.

- I ja tak mys$latem - odpowiedziat Brand - ale to jest doktat dnie to, czego szukali§my,
wiec, zwlaszcza ze mdj czas kurczy si¢, pomys$latem, iz warto dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej.
To, co odkry-j tem, bylto interesujgce. Fundacja jest prowadzona jako rodzaj hobby przez
trzech zamoznych, raczej glupawych facetow, ktérym wydaje sie, ze zwalczaja Swiatowy
komunizm. Subsydiuja realizowanie filméw dokumentalnych do bezptatnej dystrybucji,
nagrania programéw radiowych i telewizyjnych, pisanie nie nadajacych si¢ do czytania, ale
ekskluzywnie wygladajacych ksigzek i broszur| Placa pensje personelowi zajmujacemu si¢
antykomunistycznymi badaniami, cokolwiek moze to oznaczaé, i utrzymuja biuro
specjalistow od ksztaltowania opinii publicznej. Placili Novakowi pctA sj¢ i pokrywali koszty
zarzadzania fundacja. Ale nie byli wiasciciel lami tygodnika Interkom. To byla osobista
wlasno$¢ Novaka. Zatozyt je po odej$ciu z armii za pieniadze, ktére odziedziczyt po Zonie.
Wykorzystal na to prawie caly spadek. Przez kilka lat Interponi przynosit straty 1 pomimo
naktadu i rozgtosu, jaki uzyskat w miedzyczasie, nigdy nie osiagnat lepszych wynikow niz
zwrot kosztow wiasnych. Dostawat oczywiscie emeryture od armii, ale zanim spotkat tych
bogatych glupcow, ktorzy wsparli fundacje, wiekszos¢ jego dochodow pochodzita z
wyktadow.

- Kto jest teraz wlascicielem Interkomu* Brand spojrzat z ukosa na przyjaciela.

- Mam nadzieje, ze my.

Jost odetchnat gleboko. - Musisz mi wybaczy¢ - powiedziat - przed chwilg jeszcze
watpitem.

- Wiem - u$miechnat si¢ Brand - nieczgsto ci¢ zaskakiwatem. Skusitlo mnie, by
sprobowac. Powiedziatem, mam nadziej¢, ze jest nasz. Powinien by¢, jesli wszystko pojdzie

dobrze, w przysztym tygodniu. Sytuacja przedstawia si¢ nast¢pujaco. Przedsigbiorstwo



Wydawnicze Interkom SA jest szwajcarska spotka zarejestrowang w Zug, kierowang, aby by¢
w zgodzie z prawem szwajcarskim, przez obywatela tego kraju. Jest to prawnik z Bale.
Udziaty, z ktorych dziewigcédziesiat siedem procent nalezalo do Novaka, sa teraz cz¢scia
masy spadkowej. Dziedziczy zame¢zna coérka mieszkajagca w Baltimore, w Stanach
Zjednoczonych. Naszymi kanatami zlozylem oferte na udzialy za dziesi¢¢ tysiecy dolarow.
Jako ze jedynymi aktywami s3: dzierzawa biura w Genewie, jedna maszyna do adresowania
kopert, dwie kopiarki, dwie maszyny do pisania i wielce watpliwa reputacja, dziesieé tysiecy
to w przyblizeniu dwukrotnie wigcej niz rzeczywista warto$§¢ udziatow. Oczekujac na
potwierdzenie przyjecia oferty, radca prawny Interkomu Podjat kroki, by wyptacano pobory
personelowi w Genewie i by wydawnictwo dalej istniato.

- Czy $mier¢ Novaka na nic nie wptyneta? Kto teraz tam pisze? - Ten sam cztowiek,
ktory pisal przez ostatnie cztery lata.

Nazywa si¢ Teodor Carter. Novak byl tylko figurantem. Musiat m’e¢ zawsze kogos,
kto wykonywatby faktyczna robotg.

,»- Ale co z materiatami? Skad nadchodzg? Domoroste pomysty sa dobre na krotka
mete, ale jest tam wiele szczegdtowych danych. Nawet Interkom musi mie¢ swoje zrodta. Co
to za ,,prywatna siatka szpiegowska”, ktorg sie chelpit?

Brand usmiechnat si¢ szeroko.

- Papiernia.

Jost skrzywit sig. ,,Papiernie” byto okresleniem, jakiego oni i ich koledzy po fachu
uzywali na okreslanie niezliczonych kol politycznych i1 propagandowych, zaangazowanych w
dostarczanie falszywych danych migdzynarodowym agencjom informacyjnymi Niektore z
tych papierni byly utrzymywane przez rzady, inne byly finansowane przez organizacje
emigracyjne i ruchy separatystycZ’ ne. Niektore mniejsze, lepiej ukryte - te, na przyktad,
ktore spec jalizowaty si¢ w preparowaniu fatszywych informacji wywiadowczych - byty
przedsiewzigciami prowadzonymi dla zysku. Jako ze informacje z papierni musiaty byc¢
zawsze analizowane - rodza dezinformacji upowszechnianej przez przeciwnika mogt czasem
da¢ wskazowki co do jego prawdziwych intencji - ilo$¢ pracy jaka stwarzaty, byta wiecznym
zrédlem utrapien dla agencji wywia dowczych.

- Ten Teodor Carter - zapytat Jost - skad on si¢ wzigl? Cz} to jeden z papiernikow?

- Niezupetnie. Jego poprzednik w Interkomie byl z cala pew noscig jednym z nich.
Felix Kortan, by¢ moze przypominasz gc sobie. Wyksztatlcony w Ameryce Wegier, ktory

dziatal po wojnie w Wiedniu. Okreslat si¢ jako ekspert od spraw rosyjskich. Nawet Novak w



koncu przejrzat jego fatszerstwa. Wydaje mi sig¢, ze Cartel jest troche lepszy. Widziatem
doktadny raport o nim.

- Jesli to mozliwe, chcialbym si¢ z nim zapoznad.

- Zasadnicze kwestic mogg¢ ci opowiedzie¢ teraz. - Brand przymknat oczy. - Teodor
Carter. Brak drugiego imienia. Piedzie-sigt pig¢ lat, obywatel kanadyjski urodzony w
Montrealu. Ksztalci si¢ tam i we Francji. Poslubit Francuzke, z ktdra teraz jest rozwie dziony.
Corka Valerie, dwadziescia trzy lata, mieszka z nim 1 jest asystentka bibliotekarza
zatrudniong na Uniwersytecie Genews kim. Carter spedzit wickszos¢ swego dorostego zycia
jako dzien nikarz, gltéwnie w krajach ftankojezycznych. Moéwi biegle po fran cusku 1
angielsku, niezle wtada niemieckim i wloskim. Jego najlep szy okres - przez najlepszy
rozumiem czas, kiedy zachowywal si¢ mniej wigcej, jak powinien zachowywac si¢
wyksztalcony czto wiek w jego wieku i kiedy pil mniej - to szes$¢ lat przed rozpadem jego
matzenstwa. Pracowatl w paryskim biurze brytyjskiej agencji informacyjnej, a nastepnie w
tamtejszym dziale informacji amery kanskiej sieci radiowo-telewizyjnej.

- Czy jest alkoholikiem?

- Ma, jak to okre$laja nasi amerykanscy przyjaciele, kltopoty i piciem. Moze nie
alkoholik, ale z pewnos$cig ostry pijak. Raport okresla go jako cztowieka spaczonego, o
niewatpliwych mozliwos$ciach, lubujacego si¢ w ich niszczeniu.

- I tak litujac si¢ nad sobg, pije. Rozumiem. Czy on sam jest radykalnym
antykomunistg?

- Sadzi sig, ze potrafi by¢ radykatem kazdego rodzaju, dopdki ptacg za to dobrze. Byto
niemozliwe do stwierdzenia, czy posiada wlasne przekonania polityczne rdznigce si¢ od tych,
jakie wyznaje jego pracodawca. Skoro Novak wydawal si¢ ufa¢ mu zupekie, jest bez
watpienia zdolny przekonywujaco odgrywac¢ swoja role, kiedy mu na tym zalezy.

- Czy ktokolwiek probowal zwerbowac tego cztowieka?

- Wydaje mi si¢, ze CIA przygladalo mu si¢ w czasie, gdy pracowat dla tych ludzi z
radia w Paryzu. Zazwyczaj tak robig. Prawdopodobnie odstraszyto ich jego picie. Nie byto nic
na ten temat w raporcie.- Brand urwatl. - Czy twoja czg$¢ operacji jest gotowa?

- Moze by¢ wkroétce gotowa, ale musze dziata¢ szybko. - Jost popatrzyt w dal. Zblizali
si¢ teraz do przystani Ouchy-Lausanne i mieli tylko kilka minut, zanim bgda musieli si¢
rozstac.

- Mysle, ze bede mogt pozostaC w tej okolicy jeszcze przez dwadzieScia cztery
godziny - powiedziat.

- [ odwiedzi¢ Genewe?



- Chciatbym sprawdzi¢ osobiscie, jak to wyglada. - Jost zawahat si¢. - To bedzie
troche niebezpieczne dla Cartera - powiedzial.

Brand $ciagnat wargi. - No c6z, tak. Troszke niebezpieczne, by¢ moze. Ale z tym
zawsze byt zwigzany efekt uboczny.

- Byl zwigzany, owszem, ale nigdy go nie rozwazaliSmy.

- Co tu jest do rozwazania? - Powiedziawszy co miat do powiedzenia, Brand byl juz
znudzony. - Z chwilg kiedy rozpoczniesz swoje dziatania, Carter przezyje kilka
niebezpiecznych chwil. Musimy to zaakceptowac. Nie mozemy go ochroni¢.

- Nie, oczywiscie ze nie. Byloby nierozwaznie probowac. Cho¢ moglibySmy go
ostrzec.

- Niemozliwe. Takiego cztowieka jak on? Odszedtby po prostu. Cata operacja by sie
nie udala. - Brand odetchnat gleboko -7 Nie, to ciaggle jest skalkulowane ryzyko. Musi
poprobowaé szczeScia. Moze to by¢ dla niego niemile, ale nie potrwa dilugo. Szybko
Zorientuja si¢, Ze on nic nie wie, ze jest niewinny.

Jost spojrzal na szarg twarz i postanowil nie méwic juz nic wiecej. W kazdym razie
nie bylo juz czasu. Parowiec przybijat d przystani. Wstal.

- Drogi przyjacielu - powiedzial - Moje gratulacje za prace, ktorg dla nas wykonates.
Mam nadzieje, ze moja cze$¢ bedzie rownie udana.

- Oczywiscie, ze bedzie. Przyslesz mi raport o postepach?

- W normalnym trybie. Uwazaj na siebie. Twoja rodzina ma si¢ dobrze, mam nadziejg.

- Tak, tak, wszystko w porzadku.

Dotkneli swoich dtoni na chwile, ukradkiem, po czym Jost poszedt ku rufie w strong

trapu, ktorym miat zej$¢ na lad.

Rozdzial 3
TEODOR CARTER spisane z lasmy magnetofonowej

Myslg, ze bede pana nazywatl Panem L. L jak Latimer, Lewison, lubieznik 1 touche.

Panie L, powinien pan si¢ lepiej strzec. Skora owieczki zaczyna si¢ z pana zsuwac.
Kiedy zgodzitem si¢ wspolpracowaé z panem, musiatem wystucha¢ swigtoszkowatego trucia
o uczciwosci, dobrej woli 1 §cistym trzymaniu si¢ udowodnionych faktéw. Myslalem wtedy,
ze stycha¢ w tym troch¢ wyrzutow sumienia, ale nie przypuszczatem, ze zdradzi si¢ pan tak

szybko. Dawalem na to miesigc. A tu nie, dwa tygodnie.



Panie L, nie za bardzo mnie obchodzi, ze przywlaszczyt pan sobie tasme¢ prywatnie
nagrang przez moja byta sekretarke, Nicole Deladoey, i przepisat ja bez mojego pozwolenia.
Ostatecznie, to pan placi teraz pensje tej krowie i przypuszczalnie kupit pan jej lojalno$¢ na
rowni z jej ustugami. To byl $§winski numer Nicole. Nie mam nawet za zte panskiego
obludnego 1 calkowicie nieuczciwego stwierdzenia, ze przepisujac tasme¢ bez jej
zredagowania stosowat si¢ pan po prostu do zalozen naszej umowy, na ktore to ja nalegalem.
To rodzaj uczciwosci i dobrej wiary, ktora my, ludzie Swiatowi, mozemy dobrze zrozumiec.
Czemu si¢ sprzeciwiam i to sprzeciwiam stanowczo, to panskiej tendencji do skandalicznego
przeinaczania faktow.

Wyjasnijmy to sobie od razu. Nie wiem, jakie podejrzane zrodta pan wykorzystat dla
otrzymania tych plotek i poglosek. Nie powie pan chyba, ze wyciagnal pan to wszystko od
,putkownika Josta”, mimo iz mysle, ze cze$¢ z tego musi by¢ prawdziwa, bo w innym
wypadku nawet pan by si¢ nie o$mielit.

Przy okazji przyznam, ze scena, kiedy te stare sepy mamro-CZa przy wieczornej
gazecie i dumajg o zabawkach i planach n« emeryture, wyglada, jakby mogta wydarzy¢ si¢
naprawd¢. Schadenfreude jest stowem, jakiego potrzebowal pan na okresle-nte takiej
cholernej umystowo$ci, ale pewnie to panu umknelo. Niech pan przyhamuje z

przymiotnikami i przystowkami panie? Koronki nie s3 modne w tym sezonie.

O czym to ja moéwilem?

Ach tak. Fakty. Teraz prosze postucha¢. Jak powiedziatem, nie wiem nic o panskich
informatorach ani ile im pan zaptacit, ale jesli ten moj zabodjczy portret, ktory pan wiasnie
dodat, jest probka tego, co pan otrzymuje, to co$ panu powiem. Dostat pan torbe zgnitkow.
Bylem nauczony zawsze sprawdza¢ 1 to sprawdza¢ dwa razy informacje, ktore
otrzymywatem, zanim uznalem je za fakty Mysle, panie L, Ze powinien pan najpierw zapytac
si¢ mnie. Moze nie wiem o sobie wszystkiego, ale par¢ rzeczy wiem. A moze bylo to zbyt
smakowite, by ryzykowac¢ popsucie wszystkiego przez dodanie odrobiny prawdy?

Wspolpraca to robota dla dwoch, panie L. Nie podoba mi si¢ wzmianka o moim piciu.
Jest nie tylko nieprawdziwa, ale Zle wptywa na moja reputacje. Zadam wykre$lenia jej z
tekstu. Zrozum pan to dobrze, panie L, zrozum dobrze. Nie pij¢ duzo. Pije tyle] ile musze
wypi€. A potrzeba zmienia si¢ od czasu do czasu. Tq proste.

Noc, kiedy Generat stukngt w kalendarz, jest dobrym przykta dem, jako ze to, co stato
si¢ tamtej nocy, miato wyrazny wp na stosunek do mnie policji i ludzi z bezpieczenstwa.

Lepiej zeb pan o tym wiedziat.



General przylecial do Genewy o piatej trzydziesci po poludniu spdznionym lotem
Swissair z Nowego Jorku. Jak zwykle spotkate: si¢ z nim na lotnisku i zawiozlem go do
hotelu.

Zawsze potrafitem si¢ dobrze dogada¢ z Generalem. Méwi pai lub kaze robi¢ to
jednemu z tych starych prykéw, ze gratem przei nim. Oczywiscie, ze tak. Z nim nie mozna
byto robi¢ nic inneg jak tylko gra¢. Rozmowa z nim wygladala zupelnie jak rozmow; z
malym chtopcem, bawigcym si¢ w kowbojow i Indian. Jesli nii chcesz popsué¢ zabawy,
musisz robi¢ to co on. Generat oczywisci bawil si¢ nie w kowbojow 1 Indian, ale w co$ troche
bardzii skomplikowanego, powiedzmy w ,dobrych szpiegéw, zlych szpii gow i
miedzynarodowe intrygi”. Mimo to skutek byl ten sam. Ni interesowata go rzeczywistos¢.
Nie, to nie tak. Wierzyl, ze zabaw; ktorej si¢ oddawal, byla rzeczywistoscig i kazdy, kto w to
watpi byl albo dobrym facetem, zyjacym w $wiecie marzen, albo niedi brym facetem,
probujacym ukotysa¢ porzadnych ludzi falszywy poczuciem bezpieczenstwa. Byl szalony,
miat bzika, to jasne, al na swoj imponujacy sposob. Styszatem tylko jego jeden wyktai w
tutejszym Klubie Amerykanskim. Byl strasznym komediante Zonglowatl dokumentami,
przytaczat falszywe fakty i dane na m try. Wszystko co mowit, byto kompletng bzdura. Ale,
moj Boze, byl dobry. Widzi pan, on naprawde wierzyt w to, co mowit.

Byl $wietny w wynajdowaniu tematéw. Dla niego wszystko, co si¢ dziato, dostownie
wszystko, mogto by¢ czescig spisku czy konspiracji. Najdrobniejsza rzecz potrafita go
nakreci¢. Wtedy zaczynat pietrzy¢ podejrzenia, przekrecaé fakty, jesli jakie$ byty, wymyslat
je, gdy nie istniaty, dopdki nie dotart do tego, co w danej sprawie uznat za prawde. Pdzniej ja
to pisatem 1 rzecz szta do druku.

Nic dziwnego, ze wsciekali si¢ na nas w Waszyngtonie. Kazdy senator 1 kazdy
kongresmen - a takze wszyscy czlonkowie parlamentow Kanady i Wielkiej Brytanii -
otrzymywali egzemplarz Interkomu. Bez wzgledu na to czy optacali prenumerateg, czy nie.
Zdziwilby si¢ pan, jak wiele z poglosek, ktore pusciliSmy, krazyto 1 nadal krazy. Cho¢ moze
pan by si¢ nie zdziwit. Wie pan co nieco o politykach. Od pewnej historii, ktorg pusciliSmy,
tak si¢ zagotowato w Waszyngtonie - jakie$ bzdury, ktore wypichciliSmy o zasiggu nowego
systemu rakietowego Chinczykow - Zze sam prezydent musiat to zdementowac. Nie
zaniepokoito to Generata. Uwielbial, gdy kto§ zaprzeczal. Przystat mi depeszg, by
wydrukowac¢ te histori¢ raz jeszcze z dodatkowymi dowodami, to wszystko co zrobit.
Oczywiscie, nie powiedziat, skad wzia¢ te dodatkowe dowody, to nie byto w jego stylu, a ja
nie tracilem czasu na zadawanie pytan. Jako ze caly podstawowy materiat dowodowy zostat

zmyslony, bylo oczywiste, ze dodatkowy material tez musi zosta¢ zmyslony. Jasne, ze nigdy



nie uzywatem stowa ,,zmyslony”. To byloby tak, jakby powiedzie¢, ze dobrzy faceci jezdzili
na czarnyc’i koniach. Wierzyt w to, w co chciat wierzy¢, i wiedzial, ze cokolwiek sobie
wymysli, bedzie mie¢ wartos¢ dowodu.

Byt nadal w $wiecie marzen, gdy umarl. Kiedy ostatni raz wiozlem go z lotniska,
zaczal mowi¢ o wiadomosci, jaka przeczytal w czasopiSmie na poktadzie samolotu.
Wiadomo$é moéwita o Swiatowej Organizacji Meteorologicznej i o doradczym komitecie
badajacym konsekwencje sztucznego korygowania atmosfery na duza skalg.

- Jak ci si¢ to podoba, Ted? - powiedzial ponuro. Zrobitem unik. Poznawalem objawy
1 nie chcialem by¢ na togach catg noc.

- Co$ co ma zwiazek z zapylaniem chmur, czy nie tak Generale” - powiedzialem. -
Samolot zrzuca suchy 16d albo jakie$§ chemikalia w chmure i wywotuje deszcz. Dobre dla
rolnikdéw, ktérych ziemia jest na dole, gorzej dla tych, ktorzy mogli deszcz z tej chmury
dosta¢ pdzniej. Ale nie dat sie zwies¢.

- Nie, Ted, w tym jest co$ wiecej. Tu jest napisane: wplyw na duza skalg na nasza
atmosfere. Potrzebuje doktadnych danych o tej Swiatowej Organizacji Meteorologicznej i
sposobach jej dziatania, i to szybko. Mysle, ze powinni$my rozpracowac ja doktadnie.

Kiedy zaczynal mowi¢ o dokladnym rozpracowaniu, nie bylo sil, zeby go
powstrzymaé. Zazwyczaj kiedy przyjezdzalismy do hotelu, przed kolacja wypijalismy kilka
drinkéw w pokoju. Ale tego wieczoru byt napalony na SOM i musiatem biec do biura, by
sprawdzi¢, co mamy na jej temat.

Znalaztem co$ o wytwarzaniu deszczu i SOMie w roczniku naukowym. Nie byto tego
wiele. Sporzadzono raport rozwazajacy mozliwosci miedzynarodowe] wspolpracy w
badaniach nad fizyka chmur i opadéw. W wyniku tego raportu Komisja Aerologiczna SOM
(czymkolwiek to jest) powolala zespol naukowcoOw w celu kontynuowania badan. Wkrotce
miala odby¢ si¢ migdzynarodowa konferencja pod auspicjami Mig¢dzynarodowej Unii
Geodezyjnej i Geofizycznej.

Niewiele, jak powiedzialem, ale dosy¢ dla Generala. Powtarzanie si¢ slowa
»Swiatowa” zawsze go poruszato. Kiedy jego sokole oko zauwazylo, Ze autorem omawianego
raportu byt profesor L.Krastanow z Bulgarii oraz ze w zespole naukowcoOw byt nie tylko
Krastanow, ale takze W.T.Nilandrow ze Zwiazku Radzieckiego, rozpedzit si¢ na calego. Nic
to nie znaczylo, iz w sklad zespotu wchodzili takze profesorowie z Arizony, Indii 1 Japonii,
polecono sprawdzi¢ ich zyciorysy i1 kontakty polityczne. O dziewiagtej wieczorem Generat byt

gotdw, aby ujawnic jeszcze jeden komunistyczny spisek majacy na celu zniszczenie wolnego



$wiata, tym razem za pomocg zmiany jego klimatu i zohydzenia pogody tak, aby wszystkie
bogate ziemie uprawne - nazywat je sercem ziemi - zmienity si¢ w prochy pustyni.

Nie dodawaj tym razem zbyt duzo wody Val.

Byto okoto dziesiatej kiedy zaczat skarzy¢ si¢ na niestrawnos$¢. Wkrotce potem
wyszedt do tazienki i zwymiotowal. Gdy wrocit stamtad, wygladat bardzo zle i mowil, ze co$
uciska go w piersiach. Wida¢ byto, ze cierpi. Powiedzial, ze zostal otruty. Naktonitem go, by
si¢ polozyl, a potem zadzwonitem do portiera i kazalem mu wezwac¢ lekarza hotelowego.
Myslatem, ze moze ma wrzod na dwunastnicy, ktory si¢ uaktywnit.

General byl dobrze znany w tym hotelu 1 lekarz zjawit si¢ natychmiast. Rozpoznat
atak serca i wezwal karetke. Okoto dziewiatej trzydziesci General znajdowat sie w 16zku
polikliniki pod namiotem tlenowym. Wedtug szpitalnego lekarza, z ktérym rozmawialem,
jego stan byt krytyczny.

- Jak krytyczny? - zapytatem. Lekarze nie znoszg takich pytan.

- Jest jeszcze za wcze$nie, aby odpowiedzie¢ - powiedziat - ale nastgpito powazne
uszkodzenie mig$nia sercowego. Nalezatoby wlasciwie zawiadomi¢ rodzine.

Znalaztem si¢ w ktopocie.

- Jedyng jego krewna, jaka znam, doktorze, jest corka w Ameryce. Oczywiscie
zatelegrafuje do niej, ale nie moge tak po prostu napisaé, ze mial atak serca, i na tym
poprzesta¢. Moze mogtbym zatelefonowac, ale co mam powiedzie¢? Czy powinna wsigs¢ do
pierwszego samolotu, czy co?

Zastanowit si¢, zanim odpowiedziat. - Bedziemy wiedzie¢ mniej wiecej za godzing lub
dwie, kiedy jego stan si¢ ustabilizuje. Proponuje, aby pan poczekat albo lepiej niech pan
przyjdzie pozniej. *

Powiedziatlem mu, Ze przyjde poznie;.

Do szpitala przyjechatem karetka i mdj samochod byl ciagle zaparkowany przed
hotelem. Gdybym go mial ze sobg, moglbym pojecha¢ na troch¢ do domu. A tak wrocitem
pieszo do hotelu, wzigtem samochod, przyjechatem z powrotem do szpitala, zaparkowalem 1
poszedtem zaczeka¢ w barze.

Wypitem tam kilka tadnych kolejek, nie przeczg. Wypitem je, bo byty mi potrzebne.

W mojej branzy stucha si¢ nie tylko tego, co ludzie mowia, ale takze jak to mowia.
Mozna powiedzie¢ - muzyka na rowni ze stowami. Lekarze nie zawsze sg tak dobrzy jak
mys$lag w skrywaniu tego, czego nie chcg powiedzie¢. Domyslitem si¢ juz, ze szanse Cenerala
na przetrwanie nocy sg niewiele lepsze niz zadne. Co oznaczato, Ze moja szansa znalezienia

si¢ bez pracy w najblizszym czasie byta o wiele wigksza niz zadna.



,Putkownik Brand”, jak go pan nazywa, mial racje, kiedy mowit, ze Interkom nie
przynosit zadnego dochodu. Niewiele tych biuletynéw z rodzaju ,,prywatnych stuzb
wywiadowczych” przynosi dochody - to znaczy nie bezposrednio. Wigkszos¢ z nich istnieje
na rynku z innej przyczyny niz tej pozornej, wedle ktorej celem)est przekazywanie
zakulisowych informacji. Przyczyn jest wiele.

Chcesz skloca¢ i zdobywaé wptyw na ludzi, obsmarowaé przeciwnikow politycznych
- wydawaj biuletyn. Wywota¢ zamieszanie na gietdzie, rozsia¢ informacje wszelkiego rodzaju
z ,papierni”, racjonalne i irracjonalne, ztowieszcze i zwyczajnie gtupie. Ale gdy przyczyna
znika, najczesciej to samo dzieje si¢ z biuletynem.

W przypadku Interkomu przyczyng byta che¢ Generala, by dotozy¢ ludziom, ktorzy
usun¢li go z armii i za jednym zamachem zwigkszy¢ honoraria za wyktady dzigki prezentacji
swojej o0soby jako wielkiego, antykomunistycznego krzyzowca Wolnego Swiata.
Przypuszczalem wigc, Ze jesli General umrze, Interkom nie przezyje go dlugo. Nie
wyobrazalem sobie przejecia go przez fundacje. General zawsze trzymat ich z daleka od
genewskiego podworka. Nie wiedzieli nawet, ze jestem jego murzynem. Uwierzyli, ze pisat to
wszystko sam, a on nie wyprowadzat ich z btedu. Nawet jesli wyjasnitby im sytuacje, watpie,
czy chcieliby pozostawi¢ mnie na stanowisku. Jeden z tych starych dewiantow siedzacych na
forsie pochodzacej z nafty, w trakcie objazdu Europy pojawit si¢ kiedys w Genewie i w
chwili wylewnosci powiedzialem mu, ze nazwa Fundacja Interkom kojarzy mi si¢ z reklamg
gorsetow. Nie wyszlo to najlepiej 1 odpowiednie stowko zostalo przekazane pozostalym
dewiantom. Dla fundacji nie bytlem dobra nowing.

Tak wigc siedzialem niedaleko szpitala, kontemplujac swa niepewna przysztos¢ i
popijajac brandy.

Wroécitem do szpitala tuz przed pdinoca. Wzigtem ze soba pare malutkich buteleczek-
reklamowek na wypadek, gdybym musiat tam poczekac.

Byta druga w nocy, kiedy do poczekalni przyszta pielegniarka i powiedziata mi, bym
poszedt z nig do pokoju administracji. Tam ten sam lekarz, ktorego widziatem juz wczesniej,
powiedziat mi, ze Generat umart.

W biurze byt jeszcze jeden w biatym fartuchu, mtodszy, i jaki$ cztowiek w cywilnym
ubraniu, ktérego wziaglem za urzednika ze szpitala. Wszyscy trzej wygladali bardzo oficjalnie
1 sztywno. Nie przyszto mi do glowy zastanawia¢ si¢ dlaczego. W koncu kiedy zawiadamiajg
ci¢ o $mierci na oddziale nagtych przypadkéw, nie spodziewasz si¢ wielu radosnych
usmiechow 1 poklepywania po plecach. Rzecz jasna, czulem si¢ podle, ale staratem si¢ by¢

[ZeECZOWYy.



- Natychmiast przekaze telegraficznie wiadomos¢ jego corce - powiedziatem. - Trzeba
omoOwi¢ z nig przygotowania do pogrzebu. Powiadomig¢ tez jego adwokata. Jako ze Generat
byl oby to watelem Stanéw Zjednoczonych, prawdopodobnie trzeba takze powiadomié
amerykanskiego konsula. Wydaje mi si¢, ze najblizszy jest w Bernie. Nie wiem, czy sami to
zrobicie, czy tez chcecie, abym ja to uczynit. Mogg to zrobi¢ oczywiscie. W migdzyczasie...

W tym miejscu na chwilg zabrakto mi tchu. To do czego naprawd¢ zmierzatem, to
poprosi¢ go, czy nie mogtby poczekaé ze wszystkim do chwili, az sprawe przejmie ktos, kto
wie, co nalezy robi¢ w Genewie z cialami amerykanskich emerytowanych generatow
brygady. Ale nie dal mi okazji, bym dokonczyt.

- W migdzyczasie, monsieur - powiedzial zimno - pojawila si¢ watpliwo$¢ co do
przyczyny $mierci.

- Watpliwo$¢? Powiedzial pan, zdaje si¢, ze miat atak serca.

- Ostre uszkodzenie migs$nia sercowego. Owszem, taka byla nasza diagnoza.

- Kto6z wige ja podwazyt?

- Podwazyt ja sam zmarty. Dwukrotnie. - Dla potwierdzenia spojrzal na tego drugiego
w bialym fartuchu, ktory skingt glowa. - Byl oczywiscie pod wplywem S$rodkéw
uspokajajacych, ale podczas chwil przytomnos$ci catkowicie $wiadomy. Stwierdzil
dwukrotnie, ze kto$ go otrut.

To byta chwila, kiedy powinienem byt wspomnie¢ o niestrawnosci, na ktorg uskarzat
si¢ po kolacji, zasugerowa¢ nie$miato, ze to, o czym General bez watpienia mowit, byto
zatruciem pokarmowym, po czym trzymac jezyk za zgbami.

Nie zrobilem Zadnej z tych rzeczy, a nie zrobitem ich (a) poniewaz bylem wytragcony z
rownowagi, (b) poniewaz nie podobal mi si¢ sposdb zachowania lekarza, (¢) poniewaz bytem
troszke na gazie i (d) poniewaz bylem ciekawy. Chciatem wiedzie¢, kim byt ten, kogo
General in extremis wskazat jako zlego faceta. Moje Pienigdze stawiatem na Swiatowa
Organizacj¢ Meteorologiczng.

Pomyslatem wiec, ze zapytam.

- Czy oskarzacie kogo$ konkretnego? Postat mi przenikliwe spojrzenie.

- Nie wydaje si¢ pan zdziwiony tym, ze wypowiadal takie stwierdzenia.

- Dlaczego mialbym by¢ zdziwiony? - powiedziatem. - Juz dwa razy méwit o tym, Ze
zostal otruty, zanim dotarliSmy tutaj, raz po tym jak poczut si¢ zle 1 potem w karetce.

To zrobito swoje. Usztywnit si¢, jak gdybym nabijat si¢ z niego.

Dlaczego nie powiadomit pan o tym, kiedy pacjent zostat tu Przyjety?



- Poniewaz bylo jasne, ze nie wie, o czym mowi. Lekarz hotelowy stwierdzit atak
serca. Dlaczego miatbym poddawa¢ to w watpliwos¢? Co to za jakas bzdura?

To mu si¢ nie spodobalo. - Ta bzdura, jak ja pan nazywa, toj powazna sprawa
monsieur. Musi pan zda¢ sobie sprawe, ze konie-] czna bgdzie autopsja.

- Och, na mito$¢ boska. - Nie zywitem specjalnych uczud w stosunku do Generata, ale
pomyst rozcztonkowania go, jedynie w celu wyjasnienia idiotycznego nieporozumienia, to
bylo zbyt wiele. Powiedziatem to w niedwuznacznych stowach. O$miele si¢ stwierdzi¢, ze nie
bylem zbyt uprzejmy.

Lekarz z trudem opanowat sie.

- W przypadkach naglych $mierci, gdy powstaja watpliwoscn co do jej przyczyny -
powiedziat glo$no - nie mamy wyboru. Autopsja jest wymogiem prawa i mamy obowigzek
powiadomi¢ policje.

- Nawet gdy watpliwosci sg irracjonalne?

- Kto moze stwierdzi¢ w tej chwili, czy sg irracjonalne, czjl nie? - Czlowiek w
cywilnym ubraniu wtracil si¢ do rozmowyl] Mial okoto czterdziestki, chudy, z waska glowa i
rybio-niebieskimil oczyma.

- To jest - powiedziat posgpnie lekarz - Monsieur Vaubanj z policji kryminalnej.

Gdybym wtedy byt na tyle rozsadny, by siedzie¢ cicho i poz-j woli¢ sprawom na ich
bieg, mégtbym nawet w tym stadium poka-1 za¢ si¢ jako catkiem przyzwoity facet, by¢ moze
zirytowany i niezbyt taktowny, ale w gruncie rzeczy normalny i poczytalny. Miatem
nieprzezwyci¢zong potrzebe, by wyjasni¢ tym zakutym tbom, co nakrgcito Generata.

- Postuchajcie - powiedziatem - wiem, ze ludziom waszego! pokroju trudno zrozumiec
co$, co wykracza poza wasze bezpo$-| rednie doznania, ale postaram si¢ to wylozy¢. Nil nisi
bonum 1 tak dalej, ale General byl, fagodnie mowiac, troche ekscentryczny. Wyznawat
spiskowa teori¢ historii, je§li wiecie, co to takiego, catej! historii, wlaczajac w to wiasna. Jesli
chcecie uzy¢ medycznegoi okreslenia, mozecie powiedziec¢, ze byt klasycznym paranoikiemlJ
Zadam wam pytanie. Czy kiedy jest epidemia grypy, zaczynacie podejrzewa¢ Rosjan, ze
prowadza wojng¢ biologiczng? Nie? A oni tak. Czy kiedykolwiek przyszto wam do glowy, ze
wspotczesne proby udoskonalania elektrycznych i parowych samochodow sa! czgsdcia
miedzynarodowego spisku majacego na celu zniszczenie systemu kapitalistycznego? Nie? A
Generat potrafit zrobi¢ z tego nieztg afer¢. On nie miat bzika, miatl ich setki. Gdyby tu teraz
byl, to wiecie, co by moéwit? Powiem wam. Powiedzialby, ze uknuto spisek, by go

zamordowac, i ze zrealizowano go w sposob wspaniaty.



Zapadla martwa cisza. Policjant patrzyt na mnie, jakbym przyznat si¢ do popetienia
czynow nierzadnych. Rzucato si¢ w oczy, ze nie zrozumiat, o co chodzi. Sprobowalem raz
jeszcze, postugujac si¢ analogia, ktdra, jak mi si¢ wydawato, bedzie w stanie zrozumie¢.

- Nie rozumiecie, o co mi chodzi? Zdrowy rozsadek sugeruje, ze morderstwo byto
sprawka kogo$ z wewnatrz i ze zabojcami byli - wysokie cisnienie krwi, cholesterol,
nadci$nienie i tak dalej. Obawiam sig, ze jest to przyziemna teoria. General nie poswiecitby
jej ani chwili. Jak mogla by¢ to robota kogo$ z wewnatrz, kiedy wszystkie te przebiegle
diably petzajg dookota na zewnatrz, spiskujac, planujac, z fiolkami nieznanych trucizn oraz
legitymacjami partii komunistycznej w swych kieszeniach? A kogo te biesy chcg zniszczy¢
najbardziej? Kogo jak nie swojego wroga numer jeden, waszego i mojego przyjaciela,
Luthera B. Novaka? Oto jak funkcjonowat jego umyst. Rozumiecie?

Ich pusty wzrok wskazywat jasno, ze nie zrozumieli. Zajeto mi to par¢ chwil, nim
uswiadomitem sobie, ze bezwiednie w ktorym§ momencie przeskoczylem z francuskiego na
angielski. Cofnatem si¢ i zaczatem powtarzac ostatni fragment po francusku, ale policjant
przerwatl mi.

- Proszg, monsieur. Traci pan czas - swd] wlasny, mdj 1 na pewno szpitalny.
Rozumiem, ze przebywal pan ze zmartym bez przerwy, od czasu jego przybycia do Genewy
do momentu, kiedy zachorowat.

- Tak.

- Wigc myslatbym, ze w $wietle podejrzen, iz nastapito otrucie, nie powinien pan
sprzeciwiac si¢ autopsji, a nawet si¢ jej domagac.

Moglbym mu przywalié. - Czy chce pan powiedzie¢, ze jestem podejrzany?

- Dopoki nie beda znane wyniki autopsji, nie ma mowy o Podejrzanych. - Usmiechnat
si¢ nieprzyjemnie. - Tym niemniej zauwazam, ze panski byly pracodawca nie byl
odosobniony w sWej ekscentrycznosci.

To wywotato parsknigcie $miechem lekarza. Odwrécitem sig, by odejs¢. W tym czasie
bylo mi juz zupetlnie obojetne, co zrobig 1 z Generatem. Chcialem po prostu opusci¢ to
miejsce.

- Jedna chwilg, monsieur. - To jeszcze raz odezwat si¢ polic - | jant. - Poprosze o
panskie papiery.

Podatem mu swojg karte pobytu. Przewracat powoli kartki. 1 Nie robil notatek, ale z
pewnoscig zapamigtywat. Niechetnie zwrd-B cii mi jg, jakby zawiedziony, ze zdawatla si¢ by¢
w zupelnym po-1 rzadku. Skinigcie glowy na pozegnanie byto takze niech¢tne. Nie I zapomni

o mnie. W rejestrze monsieur Vaubana oznaczatem klopot.



To dr Bruchner, adwokat Generata w Bale, poinformowal mnie?

0 wynikach autopsji.

Generat zmarl na skutek ,,ustania akcji serca w nastgpstwie! ostrego uszkodzenia
migénia sercowego spowodowanego zatorem! wieficowym”. Swiadectwo zgonu zostato
wystawione przez szpital?

1 kilka godzin po6zniej ciato zostato odestane na pochowek dofl Ameryki. Pracownik
konsulatu amerykanskiego byl obecny, kiedy I dr Bruchner i ja ekspediowali§my trumne z
towarowej sekcji 10-BJ tniska.

Przed powrotem do Bale, dr Bruchner powiedziat mi, ze jest I w kontakcie z
wykonawcami testamentu Generata w Ameryce i I dopoki nie bedzie mial dalszych
wiadomosci, mam kontynuowac* prace. Wiedzial oczywiscie, ze praktycznie sam pisalem
Interkom. I Ale wiedzial takze, tak samo jak ja, ze bez nazwiska Generata nie 1 bedzie to
wiele warte. Uzgodnili$my formule na potrzeby nowej I sytuacji. Zamiast podpisu Generala
miato pojawia¢ si¢ zdanie: Ze I Swiatowej Sieci Wywiadowczej’INTERKOMU, Oddziat
WydawniczyB Novaka, Genewa. W nekrologu Generala, ktéry miatem przygoto-B wac,
chodzilo o zawarcie mysli, iz pomimo jego $mierci, sie¢ ktora? stworzyt, jest ciggle bardzo
sprawna i ze Interkom bedzie dalej I dzierzyt pochodni¢ wolno$ci. Dr Bruchner nie radzil mi
w taki wielu stowach, bym zaczat rozglada¢ si¢ za nowa praca, ale jego I uprzejmy usmiech,
kiedy mowit mi, bym kierowal si¢ swoim roz-1 sadkiem i zrobil co moge¢, miat prawie ten
sam skutek.

Mingty dwa tygodnie. Nastgpnie otrzymatem list od dr Bruch-1 nera moéwiacy, ze
amerykanscy wykonawcy testamentu postano-1 wili sprzeda¢ Interkom. Oznajmiali tez, iz z
racji wysokiego mnie-1 mania Generata o mnie moja oferta na kupno udziatoéw spotkataby! si¢
ze szczegOllnie przychylng uwaga.

Dr Bruchner wiedziat zbyt wiele na temat finansowego poto-B Zenig Interkomu jak i
mojego, by wypowiadac¢ si¢ na temat tej propozycji. Zapytywat jednak, czy mam jaki§ pomyst
co do ewentualnych kupcéw. Ze sposobu, w jaki wyrazat si¢ w tej czesci listu, zorientowatem
si¢, ze sam nie ma zadnego. Napisal tez, Ze nie ma zbyt wiele czasu. Nie musial mi o tym
mowié. Interkom zawsze utrzymywat si¢ na granicy bankructwa za pomoca prenumeraty, a
od czasu $mierci Generata, wszystko, co mielisSmy, to kilka listow z prosba o jej przedtuzenie
od ludzi, ktorzy prawdopodobnie zapomnieli powiedzie¢ swoim sekretarkom lub
kierownikom biura, by ja odwotali. Zakladatem, ze ming dwa miesigce, zanim dr Bruchner
zdecyduje si¢ napisa¢ do wykonawcow testamentu, doradzajac im postawienie w stan

likwidacji Przedsigbiorstwa Wydawniczego Interkom SA.



Omowitem t¢ sprawe z Val. To moja corka Valerie.

Jest rownie pickna jak jej matka, kiedy spotkatem ja po raz pierwszy. Ale w Val nie
ma nic z wiedzmy. Pracuje, jak to ustalili panscy wytrwali pomocnicy, panie L, na
uniwersytecie jako bibliotekarka. Nie bede teraz nic wigcej o niej mowil. Jesli ma pan troche
rozumu, pozwoli pan jej mowi¢ samej za siebie. Nie zawiedzie mnie. Mimo to, jedno
ostrzezenie. Val ma czasem dziwne pomysty. Niech pan nie pozwoli jej chtopakowi, temu
psychiatrze, odgrywac swojej roli. To jest niezty mlody cztowiek, tyle Zze nie umie ptywac, a
pracuje jako ratownik.

Lepiej wymaz to. W koncu starat si¢ pomoc.

Jak powiedzialem, oméwilem sprawy z Val.

Szczerze moéwigc, nie oczekiwatem od niej czego$ wiecej niz wspotczucia troskliwej
corki. Cate to gadanie o moim ptawieniu si¢ w zalo$ci nad sobg to bajeczka, panie L. Czulem
takze, ze musz¢ jej powiedzie¢, jak wyglada nasza sytuacja. Myslatem, zZe jesli chce znalez¢
inng prace, to z pewnoscia bede musiat opusci¢ Genewe. Miatoby to wptyw na jej przysztosc.
Czutem, ze powinna mie¢ czas przemysle¢ i zaplanowac sobie wszystko.

Ku memu niejakiemu zdziwieniu miata dla mnie propozycjg.

Jak wiadomo, Genewa jest siedzibg przeréznych organizacji rnigdzynarodowych 1 bez
przerwy odbywaja si¢ tu jakie$ konferencje. Nie chodzi mi tylko o polityczne bankiety, ale 0
spotkania zwigzane z miedzynarodowa wspotpraca w dziedzinie techniki. Odkad Val
pracowata na uniwersytecie, zdata sobie sprawe z niedoboru ttumaczy technicznych zdolnych
obstugiwac takie konferencje. Nie mam tu na mysli zwyktych tlumaczy, tych jest innésco, ale
jest niewielu dobrych tlumaczy technicznych. Mysle o ludziach, ktérzy potrafia zrobié
doktadny 1 wiarygodny przektad dokumentéw technicznych wystarczajaco predko, by
zaopatrywa¢ konferencje w wielojezyczne kopie protokotow, referatow i tym podobnych
rzeczy w trakcie jej trwania. Pomyst byl taki, Ze jezeli Przedsigbiorstwo Wydawnicze
Interkom SA zostanie postawione w stan likwidacji, to powinienem wykupi¢ jego czes¢,
sprzedajac liste klientow i maszyne do adresowania, by pomoc w sfinansowaniu transakcji, a
zatrzyma¢ pomieszczenie redakcji z umeblowaniem, maszyny do pisania i kopiarki w celu
zatozenia biura thumaczen technicznych.

Pomyst nie wydat mi si¢ zty. Nie wierzylem, Ze si¢ uda, ale byto dobrze mie¢ co$, o
czym mozna by rozmy$la¢ 1 mie¢ nadzieje. Tego wieczoru wypitem tylko dwa drinki.

Dziesie¢ dni pdzniej zadzwonit dr Bruchner.

- Otrzymatem oferte na udziaty Generata - powiedziat. Jego gltos wskazywat na to, ze

ciggle nie mogt w to uwierzy¢.



- Dobrg ofertg, mam nadziej¢. - Staralem si¢ nie podziela¢ jego niedowierzania.

- Wystarczajaco dobra, jak mysle, by przekonaé¢ wykonawcow testamentu.

- Mogg spytaé, kto ztozyt oferte?

- W tej wihasnie sprawie dzwoni¢ do pana. By¢ moze, bedzie pan mi w stanie pomoc.
Potencjalnym nabywca jest Herr Arnold Bloch z Monachium. Jego referencje stwierdzaja, ze
jest konsultantem od spraw stosunkow przemyslowych. Zapytujac w pierwszym liscie o
dostepnos¢ udzialow stwierdzil, ze dziala w porozumieniu z francuskimi i
zachodnioniemieckimi partnerami, zainteresowanymi handlem bronig i materiatami
wybuchowymi. Mysle, ze oczekuje, iz bedzie mogt uzy¢ Interkomu dla promocji interesow
handlowych swoich partneréw.

- To brzmi w porzadku i ma sens. Jesli sg przygotowani, by dotowaé to ze swoich
funduszy reklamowych, najwyrazniej nie licza na to, ze wykazemy si¢ dochodem. Kupuja nas
ze $wiadomoscig tego, co robia, 1 przemyslang taktyka.

- Tak tez 1 ja mysle.

- Jak mégtbym pomoc, doktorze Bruchner?

- Wysylajac telegram z oferta do wykonawcoéw testamentu, chcialbym przekazac¢
jakie$ gwarancje, ze Herr Bloch jest odpowiedzialng osoba.

- Czy swoja oferte moze poprze¢ gotowka?

- Alez monsieur Carter! - To pytanie go dotkneto. Powinie nem pomysle¢, zanim je
zadatem. - Rzecz jasna byla to pierwsza rzecz, ktorg ustalitem. Mam juz w swoim posiadaniu
wyciag z konta jego monachijskiego banku. Jest z calg pewnosciag wyptacal-ny. Gwarancje,
jakie pragne przekaza¢, dotycza jego odpowiedzialnosci politycznej; czy jest osoba, co do
ktorej General nie mialby zastrzezen.

- Rozumiem.

- Niestety, niewiele wiem na temat Herr Blocha. Wydaje si¢ by¢ rozwazny i
przezorny. Na przyktad wyraznie nalegal, abym zapewnil pana, iz ma nadziej¢ korzystac
nadal z uslug pana 1 panskiego personelu, jesli jego oferta zostanie przyjeta.

- Brawo! Czy nie jest to panska odpowiedz? Jesli podoba mu si¢ Interkom taki, jaki
jest, nie moze by¢ politycznie niepozadany, czyz nie? Zaktadam, ze wszystko czego chce, to
wetkna¢ od czasu do czasu kilka reklamowych wtyczek.

- Rozumiem to, ale...

- Jaki to cztowiek w bezposrednim kontakcie?



- Tu kryje si¢ trudnos¢. Korespondowalem z nim i rozmawialiSmy telefonicznie, ale
do tej pory nie spotkalem go osobiscie. Niewatpliwie to wyksztatcony czlowiek. Jego
niemiecki jest ptynny, ale nie wydaje mi si¢, by byl rodowitym Niemcem.

- By¢ moze Austriak?

- Mozliwe, nie wiem. Zasiggnaglem o nim wstepnych informacji przez mojego
monachijskiego wspotpracownika, ale dowiedzialem si¢ niewiele. Ma biuro pod adresem,
ktory podat w swych referencjach. Na drzwiach jest tabliczka z informacja, ze posiada takze
biura w Paryzu 1 Rzymie. To tez jest w referencjach, ale nie ma podanych adresow. Wydaje
sie, ze duzo podrézuje na zlecenie swoich klientéw. Nie zatrudnia statego personelu w
Monachium. Czynsz za biuro optaca bank.

- Wyglada na to, ze jest figurantem lub operatorem, jak to nazywaja Amerykanie. To
oczywiscie nie musi $wiadczy¢ przeciwko niemu.

- Nie. - Dr Bruchner robit co mogt, by ukry¢ swe watpienie. - Zanim wyslg ten
telegram - kontynuowat - czy moglby pan sprobowac¢ dowiedzie¢ si¢ czegos wigcej? Wiem,
ze ma pan archiwa, akta i doswiadczenie w tych sprawach. Chcialbym moéc poinformowaé w
swym telegramie, ze dochodzenie nie wykrylo niczego kompromitujacego.

- Zrozumiatem, doktorze Bruchner. Zrobi¢, co bed¢ modgl, i zatelefonuje¢ do pana
pbzniej.

W rzeczywistosci moglem zrobi¢ bardzo niewiele. Archiwa 1 akta, o ktorych
wspomniat, byly w wigkszosci wymystem Generata. MieliSmy kilka szafek, przyznajg, 1 byly
petne papieru - nieuporzadkowane wycinki z rocznikow starych czasopism - ale byly to
bardzo Zwyczajne materialy. MieliSmy calkiem niezta biblioteke wydawnictw
informacyjnych 1 trzymalem tez specjalne notatniki zawierajace materialy 1 pomysty dla
potrzeb Interkomu zebrane z rdznych europejskich czasopism 1 magazynow, ktore
prenumerowalismy. Ale nie mieliSmy porzadnej kostnicy, jak dziennikarze nazywaja takie
archiwa. Ten rodzaj przedsiewzigcia wymagal miejsca 1 wykwalifikowanego personelu. I byt
kosztowny.

Oczywiscie, w takiej sytuacji odkrycie czego$ kompromitujacego Herr Blocha bylo
Ostatnig rzecza, jakiej pragnatem. Zaktadatem, ze dr Bruchner byt podobnego zdania. Jego
wynagrodzenie jako dyrektora Przedsigbiorstwa Wydawniczego Interkom SA nie bylo wcale
takie duze, ale z pewnos$cig wolal go nie stracic.

Niemniej jednak zasiggnatem informacji o Arnoldzie Blochu.



Nie bylo nic o nim w typowych informatorach, wigc poszukatem go w spisie
prenumeratorow Interkomu. Zrobilem to, poniewaz pomys$latem, ze moze bedzie tam jego
adres inny niz 6w monachijski, ktory podal mi dr Bruchner.

I tu duza niespodzianka. Arnold Bloch nie prenumerowat Interkomu ani teraz, ani
nigdy wczesnie;j.

Nie mozna bylo tego traktowaé jako ujmy. Niektorzy mogliby powiedzie¢ ze byto to
oznaka jego zdrowego rozsadku. Ale nawet biorgc pod uwage fakt, ze ten potencjalny kupiec
dziatat na zlecenie swoich niezidentyfikowanych niemieckich i francuskich
wspotpracownikow, wydalo mi si¢ to dziwne. Mimo wszystko byl on doradcg od spraw
reklamy, ktory miat nadziej¢ uzy¢ Interkomu dla promocji intereséw handlowych swoich
partnerow. Byt on tym rozwaznym i przezornym czlowiekiem interesow, ktory pragnal, by
Interkom pozostat jak dotychczas na rynku. Jak bylo mozliwe, aby nigdy go nie
prenumerowal? Osobliwos$¢ ta na tyle pobudzita moja ciekawo$¢, ze przeprowadzilem dalsze
poszukiwania. Zadzwonitem do Paryza, do kobiety prowadzacej archiwum w agencji, dla
ktorej kiedy$ pracowatem. Zawsze mieliSmy dobre stosunki i nie miala nic przeciwko
wyswiadczeniu mi przystugi. Nie zajeto to wiele czasu. Byto kilku Blochow w jej kartotece,
ale zaden z nich nie byt Arnoldem Blochem.

I znowu nic takiego, co mozna by mu zarzucic.

Byto jeszcze jedno zrodlo, z ktérego mogibym skorzystaé. W wigkszosci duzych miast
istniejg agencje, ktore utrzymuja si¢ z bezplatnego robienia fotografii ludzi interesu i
przechowywania negatywow w nadziei, ze predzej czy pozniej niektorzy z tych ludzi stang si¢
przedmiotem zainteresowania prasy. Wtedy agencja sprzedaje pigkne odbitki czasopismom 1
magazynom. Wydawalo mi si¢, Zze jako konsultant od spraw stosunkéw przemystowych
Arnold Bloch powinien by¢ interesujacy dla takiej agencji. Bez watpienia istniato gdzie$
zdjecie Herr Blocha, gotowe by zosta¢ odszukane 1 wykorzystane, gdyby kiedy$ wyr6znit sie
przez $Smier¢ w katastrofie lotniczej, malzenstwo z gwiazdg filmowa czy udziat w
wielomilionowej transakcji finansowej. Nie sadzitem jednak, bym ze zdjecia, nawet jezeli
dostalbym je szybko, dowiedziat si¢ czego$ pozytecznego. Nawet porzadni ludzie maja
czasem nieciekawy wyglad.

Tak wigc na koniec zadzwonitem do dr Bruchnera i powiedzialem mu, Ze na ile
moglem si¢ zorientowa¢, Herr Arnold Bloch jest czysty jak tza. Odpowiedzial, ze wysle
depesze do wykonawcodw testamentu jeszcze tej nocy.

Bylo to 26 pazdziernika.

Teraz panie L, mam dla pana wiadomos¢.



Byt pan tak cholernie tajemniczy, jesli chodzi o panskie zrédta informacji, ze trudno
jest oceni¢ wiarygodno$¢ szczegotéw rekonstrukceji. Ale powiem jedno. Jesli ostatnia czgsé
rozmowy na parowcu pomig¢dzy tymi dwoma starymi s¢pami jest oparta na faktach, przezyje
pan co$ w rodzaju wstrzasu. Lepiej niech pan zapnie pasy bezpieczenstwa. Jest co$, o czym
pan nie wie.

Pierwszego listopada, tydzien po tym, jak zostala wystana depesza do wykonawcow
testamentu, co$ szczegdlnego wydarzyto si¢ w moim biurze. Nicole byta tam i moze to
potwierdzi¢. Miatem dziwnego goscia.

Byto to po potudniu. Kiedy wrocitem z obiadu, juz na mnie czekat. Nie bylo w tym
oczywiscie nic dziwnego. Nie mielismy wielu interesantow przychodzacych do biura, ale
zdarzali si¢ tacy: handlarze sprzgtem biurowym, inkasenci, dziwaczne postaci szukajace pracy
1 drobni oszusci starajacy si¢ upchng¢ tajne dokumenty, upichcone w jakiej$s berlinskiej
kuchni. Niecodzienne w przypadku tego konkretnego interesanta bylo to, ze przyszedt tu, aby
zaprenumerowac Interkom.

To naprawdg bylo dziwne. Z pewnoscig nie zdarzylo si¢ nic takiego od czasu, jak tu
pracowatem. Interkom wysylany byl poczta i w ten sam sposdb naplywatly zgloszenia na

prenumerate.

Mielismy odbite na powielaczu blankiety podajace ceny dla Europy 1 Ameryk, w
r6znych walutach. Jeden z takich blankietow byl zawsze wysylany razem z biuletynem lub
zalagczany do listow przypominajacych o odnowieniu subskrybcji. Od czasu do czasu, w
ramach promocji, wysylalismy te druki bezptatnie. Ale nawet prenumeratorzy z Genewy, a
mieli$my jednego lub dwoch, nigdy nie zjawili si¢ w biurze osobiscie.

Oczywiscie, kiedy powiedziat mi, o co mu chodzi, moja pierwsza mysla byto, ze musi
to by¢ Arnold Bloch lub kto$§ z nim zwigzany, kto przyszedt, by dyskretnie przyjrze¢ si¢
naszemu matemu zespotowi. Jesli naprawde byt to Bloch, to troche si¢ spdznit. Dr Bruchner
dostat juz jego czek, a jesli pisemna oferta, ktoérg ztozyl, zostata przyjeta, sprawa byta
zatatwiona. Jesli nawet to, co zobaczyl, nie spodobato si¢ mu, byto za p6zno, by si¢ wycofac.
Pomimo to, kimkolwiek lub czymkolwiek byl, jego delikatne zachowanie byto najzupeltniej w
porzadku. Bardzo grzecznie poprositem go do swojego gabinetu i powiedziatem Nicole, by
przyniosta blankiet na prenumerate.

Z bibliotekg wydawnictw informacyjnych, wycinkami 1 stosami czasopism 1 gazet, w
moim gabinecie nie bytlo prawie miejsca, by si¢ ruszy¢. Ale posiadatem fotel dla gosci.

General nalegat na to. Jak zwykle caty zawalony byt rupieciami. Gdy sprzatalem, gos$¢ stat w



drzwiach zdejmujac swoj ptaszcz i sktadajac go tak starannie, jakby chciat go zapakowac. Byt
sredniego wzrostu, dobrze zbudowany, trzymalt si¢ bardzo prosto. Ocenitem go na
pigédziesiagt pare lat. Obwisla twarz. Nie to, ze byta zwiotczala - nie bytlo w nim Zadnej
zwiotczalos$ci. Wygladat twardo jak stal, ale mial grube kosci i wydatne szczeki. Zwalisty, to
chyba odpowiednie stowo. Oczy za dwuogniskowymi okularami w plastikowych oprawkach
byly niebieskie, jego sztywne wtosy byly siwe, a cera nosita $lady letniej opalenizny. Duze
usta o waskich wargach us$miechaly si¢ przepraszajaco. Usmiech, jak si¢ wkrotce
przekonatem, obecny byt przez caty czas, a jego skruszony wyraz okazat si¢ ztudzeniem.

Kiedy usiadt w fotelu, ktory oczyscitem, Nicole przyniosta blankiet. Podatem mu
dhugopis. Przygladat si¢ przez chwile formularzowi, po czym zaczat go wypetniaé, jak bylo to
wymagane, drukowanymi literami.

Moglem odczyta¢ do géry nogami nazwisko, ktore podat. Wer ner Siepen. Adres byt
numerem skrzynki pocztowej w Hamburgu. Osobne rubryki dla wpisania miejsca pracy i
zawodu pozostawit puste. Podpis byl nieczytelny.

Nie byl to wigc Arnold Bloch, ale niewykluczone, ze byl jednym =z
zachodnioniemieckich klientow, ktérych reprezentowat. Nie byto nic dziwnego w tym, Ze nie
podat swojego zawodu. Nieliczni z naszych prenumeratorow - najczestszym wyjatkiem byli
politycy, duchowni i, z jaki§ tajemniczych powoddéw, dentySci - decydowali si¢ na
wypetnienie tej rubryki. Ale z wiadomych przyczyn bytem szczeg6lnie ciekaw tego jednego.
Sprobowatem troche go wybadac.

- Roczny koszt prenumeraty dla Niemiec wynosi osiemdziesigt marek - powiedziatem.
- Niewatpliwie zechce pan zaptaci¢ czekiem. Wigkszo$¢ z naszych subskrybentow tak robi.

Wzruszyt ramionami. - Wydaje mi sig, ze gotowka bedzie prosciej - siegnat po swoj
portfel - a jeszcze prosciej frankami szwajcarskimi.

Jego francuski byt catkiem dobry.

- Jak pan sobie zyczy. Kaze przeliczy¢ cene niemieckg 1 wypisa¢ rachunek.
Nacisnatem dzwonek, by przywota¢ Nicole, i poczgstowatem go papierosem.

Odmoéwit wdzigcznym machnigeciem stufrankowego banknotu, ktory wiasnie wyjat, po
czym potozyl go na wierzchu formularza. Gdy wydawalem Nicole niezbedne instrukcje,
wydobyt z kieszeni dufiskg cygaretke 1 zapalil. Nie wygladato na to, aby mu si¢ $pieszyto. To
mi odpowiadato.

- Nieczesto si¢ zdarza - powiedzialem - Ze mamy okazj¢ spotka¢ si¢ z naszymi

prenumeratorami twarza w twarz. Wielu oczywiscie pisze do nas, ale...



- Oczywiscie. Ale Interkom jest firmg o szerokim zasiegu, nie lokalnym czasopismem.
- Nagle zaczat mowi¢ po angielsku. Mowit z silnym akcentem, ale intonacja byta angielska,
nie péinocnoamerykanska.

- Niemniej - przeszedlem takze na angielski - jesteSmy zawsze cickawi pogladow i
sugestii naszych korespondentow. Czgsto sg dla nas bardzo cenne. Rozumiem, ze przyjechat
pan do Genewy w interesach.

Skinat niedbale glowa. - Tak, w interesach. - Spogladat teraz nad moim ramieniem na
potke z ksigzkami.

- Czy moglby mi pan powiedzie¢, jak to si¢ stalo, ze dowiedzial S’C pan o
Interkomie?

Jego zablgkane spojrzenie znowu spoczeto na mnie. - Oczywiscie, panie Carter. Mam
przyjaciela, ktory go prenumeruje. - Jego uSmiech nabrat stodyczy. - Niestety, od kiedy bytem
na tyle nieostrozny, by zgubi¢ jeden numer, ktory dal mi do przeczytania, niech¢tnie juz mi
pozycza. Tak wigc zyskali$cie subskrybenta.

- A pan zachowatl przyjaciela. Rozumiem. - Zanotowatem w myslach, by sprawdzi¢
innych prenumeratorow w rejonie Hamburga. - Oczywiscie zawsze wiedzieliSmy, ze wiele
egzemplarzy Interkomu jest czytanych przez wigcej niz jedng osobg. - powiedzialem -
Cieszymy sie, ze tak si¢ dzieje. Nigdy nie interesowal nas wielki naktad. Wptyw w naszym
wypadku mierzy si¢ w kategoriach jakosci, a nie iloSci.

Brzmiato to falszywie, nawet dla mnie, juz w trakcie mdéwienia. Moglbym by¢
domokraznym sprzedawca rubryk ogloszeniowych w jakim$§ nowym, tandetnym magazynie
probujacym weisng¢ niesprawnego Rolls-Royce’a. Zobaczytem, jak uniost brwi.

- Ale lubimy wiedzie¢ o tych rzeczach - dodatem kulawo.

- To zrozumiate. - Jego rece rozpostarly si¢ nad moim biurkiem jakby w geScie
btogostawienstwa. - Pehicie nieoceniong stuzbe publiczna, tak wigc jesteScie zawsze czujni
na mozliwosci jej powiekszenia 1 poszerzenia.

Powiedziane to bylo o wiele za uroczyscie. Przez chwile miatem paskudne
podejrzenie, ze nabija si¢ ze mnie. Mimo to, mogltem tylko gra¢ dale;.

- Doktadnie tak - powiedziatem.

Pochylit si¢ z przejeciem. - Czy moégtbym zadan panu pytanie, panie Carter?

- Bardzo proszg.

- Czy kiedykolwiek grozono panu?

- Nasi amerykanscy adwokaci majg czasem petne rece roboty. Potrzasnat gtowa. - Nie

myslatem o krokach prawnych, panie



Carter. W koncu uporczywa walka Interkomu o prawde musiata przysporzy¢ mu wielu
poteznych wrogéw, wrogoéw, ktérych nic by nie powstrzymato przed uciszeniem go. -
Skruszony usmiech byt nadal widoczny, ale oczy byly szeroko otwarte i pelne niepokoju.
Doszedtem do wniosku, ze mylitem si¢ sadzac, iz nabija si¢ ze mnie. Byl jeszcze jednym
wariatem, jak inni fani Interkomu.

Mimo wszystko, za jego pienigdze co$§ mu si¢ nalezalo. Poslalem mu surowe
spojrzenie, nie bedace zwyczajnym spojrzeniem nierozsagdnego wydawcy.

- Panie Siepen, ten, kto by przyszedt tutaj z pogrozkami lub szukajac jaki$§ ktopotow,
niewiele by wskorat.

- Ale co by pan zrobit?

- To by zalezato od okolicznosci.

- Powiedzmy, ze zwr6cilby si¢ do pana ktos, kto zazadalby ujawnienia zrddla
informacji, ktore opublikowaliscie. Jaka bylaby panska postawa?

- Nigdy nie ujawniamy zrodet. Postatbym go do diabta.

- Czy ma pan pistolet?

- Nie, nie mam pistoletu. - Ten jest naprawdg stukniety, pomyslatem.

- Zalozmy, ze wywierany jest nacisk, by¢ moze grozba fizycznej przemocy?

- Nie doszlo jeszcze do tego, panie Siepen.

- Ale gdyby doszlo, jak by pan zareagowat?

Patrzyl teraz na mnie bardzo powaznie. Naprawde chciat wiedzie¢. Nagle poczutem,
ze to pytanie bylo dla niego swego rodzaju sprawdzianem, zastanowitem si¢ wiec, zanim
odpowiedziatem. Interkom mial by¢ rownie przeciwny pacyfizmowi, jak byl komunizmowi, a
ja nie chcialem, by ten duren przekazat handlujagcym bronig kumplom Blocha, Ze nie mozna
na mnie polega¢. Z drugiej strony, nie bytem przygotowany na wygloszenie bombastycznych,
prawdziwie meskich bzdur jakie, jak zaktadatem, pragnat ustysze¢. Znam swoje mozliwosci.
Jako prawdziwy mezczyzna nie jestem po prostu przekonywujacy. Probowatem zby¢ pytanie
zartem.

- To by zalezalo od tego, kto wywieralby nacisk lub grozil, panie Siepen. Gdyby byt
mniejszy niz ja, moglbym sprébowaé wyrzuci¢ go osobiscie. W innym przypadku, o$mielam
si¢ twierdzi¢, wezwalbym na pomoc dozorcg.

Nie byl ubawiony. - Czy nie sadzi pan, panie Carter, ze z przemoca lub grozbg
przemocy najlepiej radza sobie ci, ktorzy sg zawodowcami?

- Ma pan na mysli armi¢ i policje? Z pewnoscig. Pomys$latem ze jego kumple nie

mogg mie¢ do tego zastrzezen.



Ale jeszcze nie byl to dla niego koniec, nie uzyskat tego, o co mu chodzito.

- Tak wigc zagrozona lub terroryzowana osoba powinna wezwac¢ pomoc?

- Naturalnie ze tak, jesli tego potrzebuje.

- A jesli nie jest pan w stanie wezwa¢ pomocy lub pomoc Jest niedost¢pna, co wtedy?
Co wtedy pan czyni?

Bylem juz zmeczony tym kreceniem si¢ w kotko.

- Panie Siepen - powiedziatem - nie jestem dobry w hipotetycznych kwestiach. Niech
pan mi powie, co si¢ wtedy robi.

Wtedy naprawde si¢ usmiechngl 1 zauwazylem, ze na lewej goérnej szczece ma
zatozony mostek. - Panie Carter - powiedziat - cztowiek rozsadny chetnie poddaje si¢
naciskom i robi to, co mu kaza. Bedac sam rozsadnym cztowiekiem, czy nie zgodzi si¢ pan z
tym?

Co si¢ na to odpowiada? Zacza¢ mowi¢ o Galileuszu czy stang¢ na baczno$¢ i
wyrecytowa¢ mu Ininctus Henley’a? Na szczg$cie nie musialem odpowiadaé, poniewaz
wroécita Nicole z reszta i pokwitowaniem. Podnidst si¢ natychmiast i wyszedt. Powiedziat
tylko do widzenia. Nie poczekal, by ustyszeé, czy si¢ z nim zgadzam, czy nie.

Powiem panu, co wtedy myslatem, panie L. Wydawato mi sie¢, ze prébowano mnie
wysondowac i urobi¢. Chyba mialem racje. Pomylilem si¢ w tym, Ze naciski, jakim rozsadny
cztowiek bedzie poddany 1 ktorym powinien chetnie ulec, nadejdg ze strony pana Siepena. W
moim mniemaniu byla to zrozumiata pomytka.

Panie L, wydaje mi si¢ ze spotkatem putkownika Josta wcze$niej niz pan.

Mysle ze ,,pan Siepen” to putkownik Jost i ze ten sukinsyn przyszedt tego dnia tylko
po to, by zapowiedzie¢ mi dla spokoju wiasnego sumienia, ze nie moge wygrac, 1 pozostawic
mnie z mys$la, iz bedzie lepiej, jak nie bedg¢ probowat.

Tak wiec opis wygladu zewngtrznego ,,pana Siepena” pokrywa si¢ z wygladem
putkownika Josta.

Dzigkuje panu, panie L, za powiadomienie mnie o tym. Doceniam tez panskie
protekcjonalne powinszowania, chociaz musz¢ powiedzie¢, ze twierdzenie, iz wizyta
rycerskiego putkownika byla ,,gestem zyczliwego zaniepokojenia” o moja pomyslnos¢, jest
cigzkie do strawienia. Wedlug mnie ten gest byt rownie zyczliwy jak klepnigcie w zad, ktore
otrzymuje jagni¢ od farmera, zanim zostanie zaladowane na cigzaréwke udajacg si¢ do rzezni.
Jesli panskie informacje sg prawdziwe, to putkownika Josta obchodzito jedynie dopilnowanie,
aby jego cze$¢ planu przebiegata gladko i szybko. Proba zmigkczenia mnie troche zawczasu

byta po prostu nasmarowaniem trybow maszyny. Pisze pan, ze podejmowat pewne ryzyko,



przychodzac do mego biura. Co za ryzyko na milo$¢ boska? Nawet zakladajac, ze jeden z
tych upiordw przyszediby do mnie pézniej z jego fotografig - zaden z nich oczywiscie tego
nie zrobil, ale przypus¢my - i spytal, czy rozpoznaj¢ te twarz, co moglbym powiedzie¢
kompromitujacego go? ,,Tak, widzialem tego czltowieka. Zaprenumerowat tygodnik na
nazwisko Siepen” I co? Wiedzg ze to Jost, ale czego to dowodzi? Tylko ze jeszcze jednej
grubej rybie z wywiadu nie podoba si¢ Interkom i przyszta przyjrze¢ mu si¢ osobiscie.

Zyczliwy gest, a niech mnie!

4 listopada dr Bruchner zadzwonit do mnie, by powiedzie¢, ze wykonawcy testamentu
zaakceptowali oferte Arnolda Blocha na kupno udziatléw Interkomu. Powiedzial, ze poniewaz
wykonawcy sa w Ameryce, przekazanie akcji zgodnie z prawem potrwa kilka dni, ale ze
moge postepowac tak jakby sprawa byta zakonczona. Bez watpienia, Herr Bloch skontaktuje
si¢ ze mng bezposrednio we wlasciwym czasie.

Bylo to w piatek. Pierwszg wiadomos$cia od Arnolda Blocha byt list, ktory nadszedt w
nastepny wtorek. Byl napisany po angielsku na papierze firmowym jego monachijskiego
biura, ale wystany, jak zauwazytem, z Brukseli. Zaadresowano go osobiscie do mnie na adres
biura Interkomu. Byt zredagowany jak memorandum.

Do-. Teodor Carter, Genewa

OD: Arnold Bloch, Monachium

TEMAT: Strategia wydawnicza ‘Interkomu’

POUFNE

Zostat pan powiadomiony przez Dyrektora Przedsigbiorstwa Wydawniczego Interkom
SA dr Martina Bruchnera z Bale, o przejeciu przez moje zrzeszenie kontrolnego pakietu akcji
wydawnictwa Tygodnik Interkom

Mnie i moim wspOtpracownikom znany jest juz charakter wydawnictwa, a dr
Bruchner poinformowat pana, iz Zadne zmiany w jego obecnym profilu i zamierzeniach
wydawniczych nie sg przewidziane lub pozadane. T¢ decyzje potwierdzam.

Tym niemniej bedziemy od czasu do czasu dostarcza¢ panu wiadomosci 1 informacje
w celu wilaczenia ich do tygodnika. Te pozycje beda w kazdym przypadku calkowicie
odpowiednie dla publikacji i zawiera¢ beda techniczne dane mogace zainteresowaé
czytelnikéw zatrudnionych w stuzbie rzadowej. Te materiaty beda zazwyczaj krotkie 1 jest
szczegblnie wazne, aby publikowane byly doktadnie w takiej formie, w jakiej zostang panu
dostarczone, bez zadnych przerdbek i komentarzy. Ich zdecydowanie techniczny charakter

zmusza nas do] bezwzglednego obstawania przy tym warunku.



Jako redaktor naczelny musi pan oczywiscie by¢ za kaz - * dym razem przekonany, ze
materiaty, ktore pan publikuje, sg 1 prawdziwe. Specjalne biuletyny pochodzace ode mnie lub
mo - 1 ich wspotpracownikow moga by¢ przekazywane panu listow - 1 nie, telegraficznie,
telexem i czasami telefonicznie. Aby zrdédto ich bylo zawsze dla pana osobiscie poswiadczone
i by mogly zosta¢ zaakceptowane z calg odpowiedzialno$cig do naty-! chmiastowej
publikacji, poprzedzaé je bedzie zawsze kod o I nazwie SEZAM. Jesli nazwa SEZAM bedzie
nieobecna, oznaczaé to bedzie, ze biuletyn nie jest autentyczny i w zwiazku z tym powinien
by¢ zignorowany.

Zadne potwierdzenie odbioru biuletynéw SEZAMU nie jest wymagane. Biuletyny
nadchodzace za p6zno dla opublikowa - | nia ich w wydaniu zazwyczaj rozsytanym we
wtorki, powinny, by¢ zamieszczane w wydaniu nastepnym. Wszelkie pytania nasuwajace si¢
przy odbiorze i publikacji biuletynow SEZAMU i powinny by¢ telegraficznie kierowane
osobiscie do mnie, cho¢ j jesli procedura tu przedstawiona bedzie starannie przestrzegana,
taka potrzeba nie powinna si¢ pojawic.

Na koniec o pana sytuacji. Cieszy mnie, iz mog¢ potwier - 1 dzi¢ oficjalnie, ze
zachowal pan stanowisko redaktora naczel-! nego. Jednakze w niedalekiej przysztosci ja i moi
wspoOtpraco - 1 wnicy mozemy przedyskutowac z panem mozliwo$¢ zmiany nazwy panskiego
stanowiska na redaktor naczelny wydawni - 1 ctwa Wtedy tez pomyslimy o renegocjacji
panskiej umowy I finansowej z zarzadem i o mozliwosci jej poprawy w niedtu - j gim czasie.

Wysoko bedziemy sobie ceni¢ krotkie potwierdzenie otrzymania tego memorandum.

Podpisano Bloch

Kiedy méwie, ze memorandum to przyprawito mnie o niemite j uczucie, nie twierdze,
ze ulegltem jasnowidzeniu.

Natomiast wiedziatem na pewno, iz jedynym sposobem, by I utrzymaé¢ Interkom na
powierzchni bez stuprocentowej dotacji, 1 jest dopilnowanie, aby nadal byl mocno
skandalizujacy i przede wszystkim peten werwy. Wizja wywotana memorandum - rekla - 1
mowe kawalki tuzinami napltywajace listownie, telegraficznie 1 I teleksami - byta
przygnebiajaca. W obietnicg, Ze najczesciej beda

| krotkie, po prostu nie mogltem uwierzy¢. Z mojego do$wiadczenia wynika, iz
przedsigbiorcy, ktorzy pragna co$ sprzedaé, prawie nigdy nie sag w stanie si¢ stresci¢. O ile te
,.biuletyny techniczne” nie bedg pisane przez specow od reklamy, a nie bylo to zbyt
prawdopodobne, musza by¢ rozwlekte i nudne. Z duzg iloscig takiego materiatu Interkom

wkrotce statby sie tak skandalizujacy 1 pelen werwy jak katalog domu wysytkowego.



Historia z ,,kodem o nazwie SEZAM” niepokoita mnie z innych przyczyn. Nie tylko
wydawato mi si¢ to dziecinng zabawg - hokus pokus, otwoérz si¢ Sezamie i droga do skarbca
wolna - ale przywodzito mysl, ze pan Bloch i jego wspotpracownicy traktowali siebie i swoje
inwestycje tak powaznie, iz obawiali si¢, ze konkurencja moze sprobowa¢ wepchna¢ si¢ do
gry przesylajac swoje wilasne biuletyny. To dowodzilo manii wielkosci. To takze
wskazywalo, iz liczyli, ze promocja w Interkomie wplynie na ich finansowe wyniki na
naprawde duzg skale. Co w rezultacie oznaczato, ze jesli ich imponujace oczekiwania skoncza
si¢ rozczarowaniem - a mys$latem, ze prawdopodobnie tak si¢ stanie - moge pozegnac si¢ z
subsydiami i swojg praca.

Ten kawalek na koncu o moim nowym tytule i poprawie warunkéw finansowych tylko
mnie rozsmieszyt. ,,Badz grzecznym chtopcem, to moze dostaniesz jeszcze jedno ciasteczko”.
Nawet jak na konsultanta od spraw opinii publicznej i reklamy wydato mi si¢ to nieco
nachalne.

Miatem powody, aby czué si¢ nieswojo. Wybratem tylko niewlasciwe powody i
ustawitem je w ztej kolejnosci.

Wystalem krotki telegram potwierdzajacy otrzymanie memorandum. Napisatem:
»Przyjatem i zrozumiatem.”

Tylko pierwsze stowo mozna teraz uznaé¢ za prawdziwe.

Dwa dni pdzniej otrzymatem na monachijskim papierze Blocha list nadany w Bonn,
pierwszy biuletyn SEZAMU.

Mozna bylo powiedzie¢ o nim wszystko tylko nie to, ze byt krotki. Byt takze, jak si¢
tego spodziewatem, ponury.

Moze pan poszuka¢ go w Interkomie, panie L, ale przypominam sobie, ze zaczynat si¢
jakos tak:

Otrzymali$my niedawno informacje dotyczace ukonczenia montazu nowego mysliwca
zwiadowczego NATO FG115. JesteSmy teraz w stanie poinformowa¢ naszych czytelnikow,
ze loty probne pierwszego ukonczonego samolotu odbyly si¢ w Belgii dwa miesigce temu w
przeciggu tygodnia zakonczo nego data 14 wrze$nia Osiagi uzyskane w trakcie prob sa
oczywiscie zakwalifikowane jako,JVATO - TAIJNE”, ale na podstawie wiarygodnych zrodet
mozemy stwierdzi¢, ze zblizyly si¢ do 2.2 Macha Uznano to za rozczarowanie, jako ze
prototypy osiggaly projektowang predkos¢ 2.5 Macha Wystgpity takze trudnosci przy
niezwykle wysokiej predkosci startu z pelnym obcigzeniem 1 niestabilnosci samolotu w
predkosciach poddzwigkowych. Powazne opdznienia w dostawach FG115 uwaza si¢ za

pewne.



Gdyby na tym poprzestal, nie bytoby najgorzej, mimo iz korcito mnie, by napisac¢ to
jeszcze raz. Ale nastgpnie przeszedt do wyliczenia kooperantow zaangazowanych w
produkcje tego samolotu. Nie mam na mysli tylko tych od silnika i kadtuba, ale wszystkich
kooperantow 1 podkooperantéw - od podwozia, hydrauliki, wyposazenia dla automatycznego
pilota, systemu paliwowego, otwierania spadochronu hamujgcego. Podat doktadne nazwy,
adresy biur i lokalizacje zaktadow. Biuletyn zajat calg strong $cistego druku.

Przypuszczalem oczywiscie, ze byla to brudna robota spreparowana w celu
skompromitowania jakiego$ rywala jego klienta. Biuletyn wszedt do wydania Interkomu z 15
listopada. Byt to dzien, w ktorym nadszedl drugi biuletyn SEZAMU. Bylo zbyt p6zno na
umieszczenie go w tym numerze, wiec przetrzymatem go wedlug instrukcji do nastgpnego
tygodnia.

Drugi biuletyn byt ledwo zrozumiaty, przynajmniej dla mnie. Byl to napisany w
gawedziarskim stylu artykutl dotyczacy radzieckiego paliwa rakietowego. Co najmniej w
potowie sktadat si¢ z symboli chemicznych utozonych w skomplikowane diagramy. Niech
pan spyta o to Nicole. Meczyla si¢ nad nim okropnie przygotowujac matryce do druku. Wiele
linii musiata nanies$¢ recznie.

Wydawalo sie¢, iz gtdowne przestanie polega na tym, ze jednostki taktycznych pociskow
nuklearnych Armii Czerwonej maja klopoty z powodu pogarszania si¢ jakosci paliwa w
czasie skladowania. Naukowcy Armii Czerwonej pocili si¢ niezgorzej rozwigzujac ten
problem. Byly podane rodzaje pociskow, ktorych to dotyczylo, i ich szacunkowa ilos¢.
Opisana zostata chemiczna istota problemu. Z rysunkami biuletyn zajat pottorej strony.

Pomijajac jego dtugos¢, calkowita nieczytelnos¢ 1 to ze nie moglem dopatrze¢ si¢ w
nim tre$ci reklamowych, niepokoil mnie z powodu problemow, jakie stwarzat dla naszej linii
wydawniczej.

Za czasow Generata jedynym rodzajem sowieckich ktopotow, jakie nas zajmowaly,
byty te, ktore mialy podtoze polityczne. Chiny, rewizjonizm, problemy z panstwami bloku,
nacjonalizm ukrainski - to byl materiat dla nas. Pomyst, Zze sowieckie rakiety nie zawsze
musza by¢ na 100 procent sprawne, nie przemoéwitby do Generala. Jesli usterki znaleziono by
w naszych rakietach, to by mu odpowiadato. To by oznaczatlo, Ze kroi si¢ jakas zdrada i jest
do wykrycia spisek. Ale wiadomo$¢ o usterkach w sowieckich rakietach shuzytaby po prostu
jako zachgta do zaniedbania wysitku antykomunistycznego wolnego $wiata 1 przekazanie
inicjatywy w rece liberalow, koegzystentow 1 pseudointelektualistow. W czasach Generata
wyrzucitbym te historyjke od razu bez zapoznania go z nig. Teraz, pomimo zapewnien Herr

Blocha, charakter Interkomu zaczynat si¢ zmienia¢. Bylo wielu prenumeratorow, ktérzy



ciggle mysleli na sposob Generata. Jesli potrafili zrozumie¢, o czym byt ten biuletyn, nie
sadze, aby im si¢ spodobal. Mogltem spodziewa¢ si¢ ostrych listow ostrzegajacych przed
niedocenianiem bezwzglednego przeciwnika, a nawet sugerujacych, ze daliSmy si¢ nabra¢ na
chytry wybieg sowieckiej propagandy. Te rzeczy zawsze zle wplywaly na odnawianie
prenumeraty.

Trzeci biuletyn SEZAMU wydawal si¢ wzglednie nieszkodliwy. Byt opatrzony
nagtéwkiem ,,Operacja Trojkat”, mimo iz nie wyjasnial, co to oznacza. Rozpoczynat si¢
doniesieniem o niedawnym zamowienu na prefabrykowane elementy betonowe ,,nowego,
interesujacego typu”, ztozonym wioskiej firmie przez amerykanska agencje zaopatrzeniowa w
Brukseli pracujaca na potrzeby wojska. Chodzi teraz o to, stwierdzat dalej, by zdecydowac,
kto ma dostarczy¢ ,,czute wyposazenie”, ktore zostato zaprojektowane w celu umieszczenia
go wewnatrz tych elementow. Mozliwosci bylo wiele - tu nastepowata kolejna okropna lista
nazw, adreséw 1 lokalizacji zaktadow - z ktérych dwie (tu znowu nazwy, niewatpliwie byli to
wspolnicy Blocha) byly faworyzowane przez naukowych doradcéw Operacji Trojkat.

Opublikowalismy to w wydaniu z 29 listopada.

Cztery dni pdzniej nadeszta kolejna techniczna cegla. Koperta, w ktorej zostata
wystana, miata stempel z Kopenhagi.

Biuletyn = zawierat  dokladny opis nowego  przenosnego  sejsmografii,
»skonstruowanego w oparciu o zasade zmiennos$ci oporu magnetycznego”’. Zostat
opracowany przez profesora fizyki na sowieckim uniwersytecie, nazwa i adres podany, dla
wykrywania stabych podziemnych wybuchow atomowych w =zasiggu pigciu tysiecy
kilometrow. Byt na tajnej liScie sowieckiego Sztabu Generalnego.

Sam opis techniczny byl dla mnie szwargotem. Jedyna rzecza, ktéorg moglem
zrozumie¢ w tym biuletynie oprocz wstepu, byla koncowa notatka. Glosita, ze dane
techniczne zostaty dostarczone przez M.W.Skriabina, czlonka sowieckiej misji handlowej w
Oslo.

Ta notatka naprawde¢ mnie poruszyta. Do tej chwili bylem gotow bra¢ poczynania
Herr Blocha za mniej lub bardziej dobra monete. Dwa z opublikowanych dotychczas
biuletynéw mogly by¢ w sposéb prosty interpretowane jako proby wywarcia nacisku, w taki
lub inny sposob, w celu uzyskania dla swoich wspo6lnikoéw rzadowych uméw w dziedzinie
obronnosci. Historia z paliwem rakietowym byta trudniejsza do zakwalifikowania, ale bylem
gotow przypisa¢ te trudno$¢ swojej ignorancji w tematyce przedmiotu i1 nieznajomosci
realiow. Pisanie o technicznych problemach z sowieckim paliwem rakietowym moglo by¢

subtelnym zwrdceniem uwagi na istnienie podobnych klopotdéw i u nas. Mozna sobie



wyobrazi¢, ze jeden z partnerow Blocha lub jego klientow posiadal specjalistyczng
technologi¢ na sprzedaz i1 Bloch wybrat te okrezng droge, by $ciagnaé uwage
zainteresowanych stron na swojego czlowieka.

Biuletyn czwarty wykluczat wszystkie te mozliwosci.

Wydawato mi si¢, ze w tym przypadku Bloch prébowat po prostu zaszlachtowac
towarzysza Skriabina.

Myslatem nad tym troche, po czym zdecydowatem si¢ zatelegrafowaé po
potwierdzenie. Taki telegram wystalem do Monachium:

CZWARTY BIULETYN SEZAMU. W ZWIAZKU Z POLITYKA WYDAWNICZA
INTERCOMU KWESTIONUJE UJAWNIENIE ZRODEA INFORMACIJI PODANE] W
TEKSCIE. PROSZE O RADE.

Przez czterdziesci osiem godzin nie miatem odpowiedzi. Nastepnie przyszedt telegram
z Brukseli.

CZWARTY BIULETYN SEZAMU OPUBLIKOWAC W CALOSCL.

Zrobitem wigc, co mi kazano.

Ale od tej chwili zaczatem nie lubi¢ Herr Blocha. Moja sympatia byta po stronie
M.W.Skriabina. Wydawalo mi si¢, Zze znalazl si¢ w zlym miejscu wyjatkowo brudnego

uktadu.

Nie minelo wiele czasu, kiedy zaczalem podejrzewac, ze moge znalez¢ si¢ w tej samej
sytuacji.

Wtorki, kiedy wysylaliSmy tygodnik, byly hatasliwe z powodu pracujacych
powielaczy 1 maszyny do adresowania oraz trajkoczacych na cate gardto niepelnoetatowych
pomocnic, ktére przychodzily do pracy przy zbieraniu, sktadaniu i pakowaniu. Ale naprawde
zajety bylem w poniedziatki. To wtedy konczylem uktadaé Interkom do snu. W poniedziatki
rzadko wychodzitem z biura przed dziesiata.

Rankiem parkowatem samochdod w bocznej uliczce nieopodal kosciota St Gervais, po
czym przekraczalem rzeke i szedlem do biura. Nie bylo blizej miejsca, gdzie mogtem bez
trudu zaparkowaé. Ale o dziesigtej wieczorem, na moscie, po ktorym zwykle wracatem przez
rzeke, nie byto duzego ruchu, a ulice poza nim byty spokojne, prawie opuszczone.

Nie wiem, kiedy rozpoczeta si¢ inwigilacja ani ktora banda jg zaczeta, ale bylo to w
poniedziatlek wieczorem - w poniedzialek 12 grudnia, dokladnie w sze$S¢ dni po
opublikowaniu czwartego biuletynu SEZAMU, - kiedy po raz pierwszy zdatem sobie sprawe,

ze jestem $ledzony.



Rozdzial 4
VALERIE CARTER spisane z taSmy magnetofonowej

Dobrze pamigtam te noc.

Mo¢j ojciec wrocit do domu, jak zwykle nalal sobie whisky, a p6zniej zapomnial ja
wypic.

W te wieczory, kiedy zostawat do pdzna w biurze, trzymatam dla niego goraca zupg,
co$ w rodzaju pot au feu, z duzg ilo$cig jarzyn, ktére lubil. Tej nocy, kiedy przyniostam zupe
z kuchni, zauwazytam, ze jego szklanka znajdowata si¢ ciggle na stoliku. Stat przy oknie
patrzac na ulice.

- Czuje si¢ jak towarzysz Skriabin - oSwiadczyt.

Nie wiedziatam, o czym moéwi, wigc powiedziatam mu, by zjadtl zupeg, dopoki jest
goraca.

Podszedl do stotu i usiadl. Potem spojrzatl na mnie i postat mi jeden z tych swoich
drobnych, przepraszajacych u§miechow.

- O ile zupehie nie zwariowatem - powiedzial - mysle, Zze bylem §ledzony dzi§ w nocy
po wyjsciu z biura. Dwaj me¢zczyzni w Fiacie 125. Wydaje mi sig¢, ze sg ciagle na zewnatrz.
Sprawdz, czy mozesz ich zobaczy¢, dobrze Val?

Wiem, ze mdj ojciec bywa czasem nierozsadny, najczesciej wtedy, gdy sobie wypije.
Ale nie jest ghupi i na pewno nie zmysla. Nie twierdzg, Zze nie jest neurotykiem, panie
Latimer. Na przyktad ta historia z nazywaniem pana panem L. To mechanizm obronny.
Wydaje mu si¢, ze gdyby zwracat si¢ do pana catym nazwiskiem, dawaloby to panu w jakis$
sposob przewage nad nim. Postgpowat juz tak z innymi ludZmi, ktérym zazdro$cil. O tak,
zazdrosci panu. Po pierwsze uwielbia panskie ksigzki. Widzi pan, kocham mego ojca, ale nie
mam wielu ztudzen co do niego. Jest dobrym, madrym, nieszczesliwym cztowiekiem, ktory
potrafi by¢ zabawny 1 czarujacy w jednej chwili 1 niewiarygodnie okropny w nastepnej. Ale
nawet kiedy bywa okropny, jest nadal przy zdrowych zmystach. Moze mie¢ zywa
wyobraznig, ale nie widuje rzeczy, ktore nie istnieja.

Podesztam wiec do okna i1 spojrzatam na ulice.

Jak pan wie, nasze mieszkanie jest na trzecim pigtrze, ale nie mozna zobaczy¢ w dole
catej ulicy, o ile nie otworzy si¢ okna i nie wychyli si¢ na zewnatrz. Byla to zimna noc i nie

chcialam tego robié, wigc przycisnetam tylko twarz do szyby.



Moglam zobaczy¢ wystarczajaco duzo. Byt tam Fiat zaparkowany nieco dalej, po
przeciwnej stronie ulicy. Nie byto w tym oczywiscie nic niezwyktego. Staly tam takze inne
samochody, wigkszo$¢ z nich nalezaca do ludzi mieszkajacych naprzeciwko. Moglam
zobaczy¢ tylko kawatek dachu Renaulta mojego ojca, ktory parkowat doktadnie ponize;j,
naprzeciwko naszej bramy. Kiedy spojrzalam w dot, zobaczytam me¢zczyzne, ktory minagt
Renaulta i przeszedt przez ulice kierujac si¢ w strong Fiata. Ubrany byt w ciemny ptaszcz i
pilsniowy kapelusz. Nie mogltam oczywiscie dostrzec jego twarzy, ale zauwazytam, iz mimo
ze wydawal si¢ i8¢ powoli, stawiat bardzo dtugie kroki. Kiedy zblizyt si¢ do Fiata, otworzyt
drzwi z prawej strony i1 wsiadl. Z otwarciem drzwi wewng¢trzne $wiatlo zapalito si¢ na chwile
I dostrzegtam rgce w re¢kawiczkach nalezace do mezczyzny siedzacego w fotelu kierowcy.
Potem silnik zostatl wlaczony i zapality si¢ §wiatta.

- Odjezdzaja - powiedzialam. Nast¢pnie opowiedziatam mu, co zobaczytam.

Ojciec jadl dalej kolacjg. - Czy mozesz dostrzec numery? - zapytat.

Fiat oddalat sie juz. - Nie, ale wydaje mi si¢ ze tablice rejestracyjne sg z Fryburga.

- To ten sam. - powiedzial. Podesztam i usiadtam naprzeciwko niego.

- Skad wiesz, ze $ledzili ciebie? - spytatam.

- Czysty przypadek. - wzruszyt ramionami. - Zauwazylem ten samochdd, kiedy
wyszedlem z biura, poniewaz byt nieprawidlowo zaparkowany naprzeciwko banku na rogu.
Pomyslalem o dilugiej drodze dzielacej mnie od samochodu i w chwilowym przyptywie
niezyczliwosci miatem nadziejg, Ze zjawi si¢ policjant i wlepi facetowi mandat. Oczywiscie w
poblizu nie byto policjanta, ale nie tracitem nadziei. Gdy odchodzitem, mogtem ciagle go
widzie¢. Odbijat si¢ w witrynach sklepowych. A potem, wlasnie gdy skrecalem za rég,
zobaczytem, jak wysiada jego pasazer i1 zaczyna i8¢ tg samg droga, ktorg ja szedtem.

Utamat sobie kawalek chleba i zjadt jeszcze troche zupy.

- Nie myslatem wigcej o tym, dopoki nie znalaztem si¢ na moscie. Ten sam samochod
z fryburska rejestracjag mingt mnie kierujac si¢ na potnoc, w kierunku gdzie szedtem. Jechat
dos¢ szybko, ale niezbyt dtugo. Gdy skrecitem pod gore do St Gervais, zobaczylem, ze znow
si¢ zatrzymat. Nie wysiadl, siedziatl tam po prostu. To mi przypomniato pasazera, ktdrego
wysadzil, 1 zaczalem si¢ zastanawiaé, w ktora stron¢ on poszedt. Widzisz, ten kole$ zaczat
mnie juz wtedy intrygowaé. Gdy dotarlem do mojego samochodu, nie ruszylem od razu.
Zamiast tego obserwowalem wsteczne lusterko. To, co zobaczytem, byto interesujace.
Wilasnie przeszediem ten odcinek drogi 1 zaden z pozostawionych tam samochodow nie miat

wlaczonych §wiatet. Teraz byt tam jeden z zapalonymi. Nie moglem by¢ oczywiscie pewien,



czy byt to ten Fiat - byly to po prostu dwa $wiatta. Ale wtedy chodnikiem podszedt
mezczyzna i wsiadl obok kierowcy. To widzialem wyraznie.

- Poniewaz wewngtrzne $wiatto zapalito si¢, kiedy otwarto drzwi?

- Tak byto. Jak to odgadtas?

- Poniewaz to samo wydarzylo si¢ zanim odjechali przed chwilg.

- Trzymali si¢ za mng przez cata droge do domu. - powiedziat.

- Chciatem w pewnym momencie zboczy¢ z drogi, by sprawdzi¢, czy naprawde mnie
sledza, czy tylko to sobie wyobrazam, ale nie zrobitem tego.

- Dlaczego nie?

- Poniewaz wiedzialem, ze to nie wyobraznia. - USmiechnat si¢ stabo. - Poza tym,
gdybym zaczal kluczy¢, dowiedzieliby si¢, ze ich spostrzeglem. Rozumiesz, gdyby nie to, ze
zle zaparkowali przed bankiem, nie spostrzegibym ich, nic bym nie zauwazyt.

- Ale dlaczego? I kim mogg by¢?

- To wlasnie staram si¢ rozwigzac.- Podniost si¢ i odnalazl swojego drinka na
bocznym stoliku. - Na razie wiem tyle. Kto§ chce wiedzieé¢, gdzie mieszkam. Nie figuruje w
ksigzce telefonicznej pod tym adresem, wigc jestem $ledzony, kiedy opuszczam biuro. Kiedy
zamykam samochdd 1 wechodzg do tego budynku, czekajg kilka minut na zewnatrz, po czym
jeden z nich przechodzi i sprawdza nazwiska na skrzynkach pocztowych. Misja zakonczona,
odchodza. - Wychylit swoja szklanke. - Kim s3? Czego chca? Nie mam zadnej wskazowki.
Nie moze to by¢ policja ani nikt z nimi zwigzany. Jestem zarejestrowany w Bureau des
Etrangers. Policja wie, gdzie mieszkam, i wie 0 mnie wszystko. - Pchngt swoja pustg
szklanke. - Nalej mi jeszcze, dobrze Val?

- W porzadku. - Rzucato si¢ w oczy, ze byt zmgczony, a kiedy dtugo pracowal, zawsze
staratam si¢ posta¢ go wczesnie do to6zka. Normalnie sprzatnetabym wtedy stot, zmyta
naczynia, powiedziata dobranoc 1 poszta do swojego pokoju. Zazwyczaj szedt do swojego
wkrotce potem. Ale tej nocy nie myslalam, zeby tak zrobit. Kiedy co$ go martwito, byto
bardziej prawdopodobne, ze zostanie 1 bedzie pit dalej. Mnie takze co$ martwito.

Nalatam nastgpnego drinka i zaniostam mu. - Kim jest towarzysz Skriabin? -
zapytalam.

Wtedy opowiedziat mi o biuletynach SEZAMU.

Zawsze nienawidzitam Interkomu. Pisanie jadowitych nonsenséw tydzien po
tygodniu, miesigc za miesigcem, wplyneto na mojego ojca. Och, wiedziatam, ze nie wierzy w
zadne stowo, ktore napisat, 1 Zze wszystko to byto robione z przymruzeniem oka. W ten sposob

usprawiedliwial si¢ przed soba. Dowodzit tez czasem, ze to, co robil dla tego starego,



ohydnego Novaka, byto nie gorsze od grania Swietoszka dla publicznosci sktadajacej si¢ z
potgtowkow. Ale nigdy nie dowodzit tego z wielkim przekonaniem, nie mnie w kazdym
razie. Prawda byto, iz Interkom stat si¢ dla niego sposobem grania na nosie catemu $wiatu i w
koncu to mu si¢ spodobato, ale za cen¢ szacunku do samego siebie.

Bytam zadowolona, kiedy Generat umarl i wygladato na to, ze Interkom jest
skonczony. Naturalnie, zdawatam sobie sprawe, ze mdj ojciec moze mie¢ trudne chwile
szukajac innej pracy. Dlatego zaproponowatam pomyst z biurem thumaczen. Bylam pewna, ze
da si¢ je uruchomic¢ 1 ze przynajmniej bgdzie panem samego siebie. Oczywiscie, nie byto to
dziennikarstwo. Ale nie byla nim tez praca w Interkomie, chyba zeby nada¢ temu stowu
nowe, zwyrodniale znaczenie. Kiedy powiedzial mi o tym cztowieku z Monachium, ktory byt
gotow kupi¢ Interkom i prowadzi¢ go tak jak dotychczas, poczutam si¢ niedobrze.

Ale nie tak niedobrze, jak poczulam si¢, gdy opowiedziat mi o biuletynach SEZAMU
tej nocy, gdy byl $ledzony. Wiedziatam od poczatku, ze w swych interesach z osoba tego
Arnolda Blocha, dr Bruchner i mdj ojciec kierowali si¢ czym$ niewiele pewniejszym niz
pobozne zyczenia. Nie zdawatam sobie sprawy az do tamtej chwili, ze tak naprawde nie
wiedzieli nic o tym cztowieku.

Nie spatam zbyt dobrze tamtej nocy. Nastepnego dnia wzigtam kopi¢ biuletynu
Skriabina ze sobg do biblioteki uniwersyteckiej i popracowatam nad nig troche.

Wydawato mi si¢, ze pierwsza kwestia, ktorg nalezato ustali¢, byta warto$¢ lub jej
brak, technicznego opisu sejsmografu. Jesli sktadat si¢ z powaznych, autentycznych
informacji, to M.W.Skriabin byt z pewnoscia w klopotach. Jezeli z drugiej strony byl tylko
stronica pelng pretensjonalnych bzdur, wtedy niebezpieczenstwa, ze zostanie
,,Zaszlachtowany”, jak okreslit to moj ojciec, nie trzeba byto bra¢ zbyt powaznie.

Dowiedzialam sig¢, Zze zasada, na ktérej opierata si¢ konstrukcja, jest zjawiskiem
magnetycznym 1 rzeczywiscie miala zastosowanie w pewnych typach sejsmograféw czy
sejsmometrow. Tego typu konstrukcje byly zwigzane gtownie z nazwiskiem amerykanskiego
sejsmologa, H.Benioffa, a przyrzady o podobnej konstrukcji szeroko stosowane. Jednak nie
bytly zazwyczaj uwazane za przenosne. Ich cig¢zar wynosit w przyblizeniu dwiescie
kilogramow. Poniewaz przyrzad opisany w biuletynie wazyl tylko siedemdziesiat kilogramow
1 poniewaz metoda zastosowana do osiggni¢cia tej redukcji byla szczegdtowo przedstawiona,
dosztam do wniosku, ze dane techniczne mogly by¢ prawdziwe. Bytam takze w stanie
sprawdzi¢ rosyjskiego geofizyka, ktdremu przypisano autorstwo projektu. Byl na pewno

autentyczny i wysoce powazany.



Z M.W.Skriabinem miatam wiecej klopotu. Nie bylo nic o nim w literaturze
sejsmologicznej.

Nie zdziwilo mnie to. Czlonek sowieckiej misji handlowej mogt posiadaé wiedze
techniczng, ale byto malo prawdopodobne, aby byt naukowcem z rodzaju tych, ktorych
nazwiska pojawiajg si¢ w indeksach czasopism naukowych. Najwyrazniej byl jakims$
specjalista, ale rzad sowiecki nie publikuje spisow personelu swoich departamentéw tak
ochoczo, jak czynig to inne kraje, a te, ktore sg zazwyczaj dostgpne, dotycza jedynie
wyzszych urzednikow. Nie mogtam znalez¢ go w zadnym ze spisow, jakie mielismy. Jako ze
nie znatam jego specjalnosci - a mogto to by¢ wszystko poczynajac od potowow $ledzi, na
obrabiarkach skonczywszy - wiedziatam, Zze sama nie dowiem si¢ niczego wigcej. Jesli
chcialam znalez¢ $lad, musiatam skorzysta¢ ze zrodta dyplomatycznego. W koncu
zadzwonitam do przyjaciela z biblioteki europejskiego biura ONZ w Patacu Narodow i1
oktamatam go. Powiedzialam mu, Ze pewien konsulat generalny zwrécit si¢ do nas z prosba o
informacje na temat M.W.Skriabina, pracownika sowieckiej misji handlowej w Oslo i
spytatam, czy nie moégtby mi poméc.

- To dziwne - powiedzial - dowiadywano si¢ tutaj o tego cztowieka kilka dni temu.
Nie konsulat generalny, a radca z pewnej ambasady w Bernie. Kto jest konsulem generalnym?

Jak powiedzialam, ten cztowiek z biblioteki ONZ byt moim przyjacielem.
StudiowaliSmy razem, a pewnego roku zabieral mnie na koncerty. Potem odkryliSmy, ze
istnieja migdzy nami zasadnicze réznice na temat Bartoka czy seksu, teraz juz nie pamigtam, i
zerwaliSmy. ByliSmy jednak ciggle w dobrych uktadach i o mato co nie powiedziatam mu
prawdy. Ale potem pomyslatam, ze lepiej bedzie jak tego nie zrobie.

- To byta poufna prosba - powiedziatam.

Rozesmiat si¢. - Nasza tez byla taka, ale mysle, Ze nie zrobi¢ nic zlego, gdy powiem
ci, co odpowiedzieliSmy. Wydaje mi si¢, ze pamigtam prawie wszystko. Skriabin, Mikotaj
Wiktorowicz, ma pigcdziesiagt osiem lat i dyplom Moskiewskiego Instytutu Historii, Filozofii i
Literatury. Wstapil do partii w trzydziestym drugim 1 p6zniej rozpoczal pracg w sowieckiej
stuzbie dyplomatycznej. W czasie wojny z Hitlerem stuzyl w wojsku. Jakie$ funkcje zwigzane
z bezpieczenstwem. Posiada jeden Order Lenina, dwa ordery Czerwonej Gwiazdy i jeden
Suworowa, drugiej klasy. W kazdym razie co§ w tym rodzaju. Mogtem pomyli¢ liczby. W
ostatnich latach znéw pehit stluzbe dyplomatyczng w Sztokholmie, Hadze, Brukseli i
Kopenhadze. Jego najwyzsza funkcja byto stanowisko pierwszego sekretarza ambasady. Do
misji handlowej w Oslo skierowano go w zeszlym roku. Nie wyglada na to, aby wiodto mu

si¢ ostatnio dobrze, co?



- Nie.

- W rzeczywistosci z jego akt wynika, ze prawdopodobnie nie jest juz dyplomatg ani
nie byt nim od wielu lat. Na podstawie informacji mozna si¢ domysla¢, ze jest oficerem
Wydzialu Zagranicznego sowieckiego Komitetu Bezpieczenstwa Panstwowego, zwanego
inaczej Komitet Gosudarstwiennoj Biezopastnosti lub KGB 1 ze to jego stanowisko w misji
handlowej jest jeszcze jedng przykrywka. Sadzac z odznaczen, ktore posiada, jego stopien jest
najprawdopodobniej odpowiednikiem putkownika. Musi by¢ kim§ waznym, najpewniej
szefem rezydentury.

- Ach tak.

- Nie przekazywalbym tego domystu z KGB waszemu konsulatowi generalnemu.
Lepiej niech sami dojda do tego wniosku.

- Na pewno. Dzi¢kuje, jestem ci bardzo wdzieczna.

Zaprosit mnie na kolacje pod koniec tygodnia. Zgodzitam si¢, y go sptawi¢. Obawiam
si¢, ze zapomniatam o tej randce, poniewaz tyle innych rzeczy zaczeto dziac si¢ w tym czasie.
Wtedy Jednak chcialam tylko zastanowi¢ si¢ nad tym, co mi powiedziat.

Widzi pan, panie Latimer, to wszystko bylo takie zagmatwane, przynajmniej dla mnie.
Od poczatku bylam pewna, ze moj ojciec mylit si¢. Uwierzyl, ze Skriabin byl jakim$
biednym, nieszczgsnym pionkiem, ktory zostal nakloniony przez Blocha do sprzedazy
tajemnic technicznych i1 ze Bloch, majac juz te informacje postanowit nie zaptaci¢ mu, tylko
wydaé go za posrednictwem In terkomu. Nie wydalo mi si¢ to prawdopodobne. To znaczy,
jesli dostaje si¢ od kogo$ tajemnice techniczne lub handlowe, tajemnice, na ktérych ma sie
nadziej¢ zrobi¢ pienigdze, mozna oszuka¢ cztowieka, od ktorego si¢ je dostato, przez wydanie
go jego mocodawcom. Ale nie oglasza si¢ takze tajemnic, to by bylo ghupie. Teraz, kiedy
wiedziatam, ze Skriabin nie byt biednym, nieszcz¢snym pionkiem, sprawy przedstawiaty si¢
jeszcze dziwaczniej. Jak jest si¢ Blochem, ktory organizuje oszukanczo cala sprawe, nie
publikuje si¢ informacji cennych dla konkurencji, a jezeli jest si¢ Blochem, dumnym nowym
wlascicielem antykomunistycznego Interkomu, z pewnoscig nie publikuje si¢ nazwiska
potencjalnego zbiega z KGB, tak by Rosjanie mogli $ciagna¢ go do Zwigzku Radzieckiego,
zanim zdota uciec. Tak Ze nic w tej historii nie miato sensu.

Nie mogtam si¢ zdecydowaé, czy powiedzie¢ ojcu, czego dowiedzialam si¢ o
M. W.Skriabinie. Postanowitam zaczekac i zobaczy¢, w jakim bedzie nastroju.

Prywatne §ledztwo, ktore przeprowadzitam w ciggu tego dnia, sprawito, ze miatam

zalegloSci w swojej normalnej pracy w bibliotece i do domu wrécitam pézno. Gdy tam



dotartam, okazalo si¢, ze mamy gosci. Kiedy otworzytam drzwi, zobaczytam ich ptaszcze i
kapelusze lezace na krzesle w przedpokoju.

Nie wesztam od razu. Rzadko mieli§my niezapowiedzianych gosci - Szwajcarzy lubig
organizowa¢ swoje zycie towarzyskie z zachowaniem pewnej etykiety - wigc dosztam do
wniosku, ze sg to cudzoziemcy. Plaszcze 1 kapelusze nie wskazywaty na jakas konkretng
narodowos¢, a szmer glosow dochodzacy z pokoju byt niewyrazny, ale obok ptaszczy lezata
aktowka wygladajaca na amerykansky i torba z migkkiej skory, jedna z tych, w ktorych
zawodowi fotograficy noszg swoje aparaty. Obie, aktowka 1 torba, miaty na swych uchwytach
metki bagazowe linii lotniczych Air France. By¢ moze Amerykanie z Paryza.

Miatam meczacy dzien. Modlitam si¢, by mdj ojciec, pod wplywem alkoholu majacy
tendencje do zbytniej goscinnos$ci, nie zaprosil ich na kolacj¢. Wesztam do swojego pokoju i
przejechatam grzebieniem po wtosach, zanim si¢ pokazatam.

Jeden z nich byt wysoki, drugi niski. Niski méwit, gdy wesztam.

- Ale czy ta twardogtowa linia nie jest w dzisiejszych czasach nieco przestarzata? -
mowit - To znaczy...

Wtedy zobaczyl mnie, przerwat i podniost sie.

Byt grubawym, zaczynajacym tysie¢ czterdziestoletnim me¢zczyzng z okragla, migsista
twarzg, wasami w stylu Edgara Allana Poe i podkrazonymi oczyma. Jego cera, jakby okreslit
to mdj ojciec, byta bezowa jak brzuch fladry. Nosit ciemny garnitur 1 krawat koloru ¢wikty.
Uniost lekko glowe 1 postat mi szeroki usmiech.

Kiedy ojciec odwrocit sie do mnie, zobaczytam, ze probuje opanowaé wsciektosé. To
mnie podniosto na duchu, bo od razu wiedziatam, Zze ci szczego6lni goscie nie zostang
zaproszeni na kolacje. Z drugiej strony, byl w stanie zabawia¢ ich nastepnymi drinkami po
prostu po to, by zatrzymac ich, dopdki nie zdecyduje si¢, jaka metoda obrazenia ich bedzie
najskuteczniejsza.

Z prezentacji zrobit przedstawienie.

- Ach, droga Val - pocatowal mnie lekko w policzek, czego nigdy nie czyni, gdy
jesteSmy sami - to jest pan Goodman. Jego wspolnik w wystepku - wskazal szklanka
wysokiego mezczyzne, niezgrabnie stojacego obok sofy - pan Rich. Panowie, moja corka
Valérie.

Ustyszalam Enchanté, Mademoiselle od pana Goodmana 1 baryton wspolnika
moéwiacey ,,Panno Carter”.

- Dobry wieczor - powiedziatam.



- Pan Goodman i pan Rich sg Amerykanami - kontynuowal moj ojciec - i przyjechali
az z paryskiego biura magazynu World Reporter. Prowadza badania, przepraszam, Doglebne
Badania - jego ton przywotal szyderczo wielkie litery - nad migdzynarodowymi siatkami
wywiadowczymi. | wtasnie majg nadzieje, ze bede w stanie im pomoc. Wige przeprowadzajg
ze mng wywiad. A raczej robi to pan Goodman, gdy pan Rich, fotograf zespotu, trzyma w
pogotowiu swoj aparat z nadzieja 1 czeka na okazj¢. Czyz to nie pasjonujace, moja droga?

Powiedzial to, jak gdyby go zniewazali.

- Bardzo pasjonujace - powiedzialam - pozostawie to tobie.

- Nie, nie Val - wcisngt mnie w fotel - chcialbym, abys zostata. Pan Rich tez by chcial,
widze to. Jest o wiele przyjemniej patrze¢ na ciebie niz na mnie, a on w koncu jest
fotografem, artystg. Co panie Rich? Co do pana Goodmana to jestem pewien, ze nie bedzie
miat nic przeciwko dodatkowej widowni.

- Bedzie mi niezmiernie milo - powiedziat pan Goodman.

- Tak. - Ojciec postal mu ponury u$miech. - Pan Goodman penetrujacy glebi¢ tematu
jest naprawde godzien wystuchania. To znaczy, tak dlugo, dopoki si¢ pamigta, ze glebia jest
pojeciem relatywnym i ze pan Goodman sonduje nie glebiej niz przezuta wykataczka. - Dwa
ostatnie stowa wyplul z siebie naprawdg¢ jadowicie.

Pan Goodman zachichotat i zerknat na pana Richa. - Rozumiesz, co mam na mysli? -
powiedzial. - Mowitem ci. Nie mozna nie rozpozna¢ stylu Teo Cartera. Cigty, mocno bijacy, z
kijem w jednej dtoni i rapierem w drugiej - czysty Interkom. On pisze to wszystko. Zawsze to
robil, kazde stowo. Czy mam racj¢ panno Carter?

- Myslatam, ze to z moim ojcem przeprowadza pan wywiad. - Podeszlam do stotu i
nalatam sobie kieliszek Dezaley.

Od tej chwili nie zajmowat Si¢ mna.

- Coty na to Teo? Caty biuletyn to twoje dzieto, czy tak?

- Tak, wydaje go.

- Niedoktadnie o to pytatem, ale nie szkodzi. Wr6¢my na moment do Generata. Czy
zatwierdzal kazda historyjke, ktora do was docierata?

- Oczywiscie, ze nie. To byta sprawa polityki wydawniczej. Wywigzywatem si¢ z tej
polityki, stosowatem ja. Robig¢ to nadal.

- Chce dojs¢ do tego. Tylko wyjasnijmy sobie jedng sprawe. Ta polityka byla zawsze
twardo antykomunistyczna, czy tak?

- Tak.

- [ twardo antyrzadowa tez, co?



- Zna pan histori¢ Generala tak dobrze jak ja.

- Antyrzadowa, czy taka jest twoja odpowiedz?

- Tak.

- Ale nigdy antyamerykanska?

- Pytal juz mnie pan o to. Powtarza si¢ pan, panie Goodman.

- Powiedz mi jeszcze raz, Teo.

Myslatam najpierw, ze to co tak zirytowalo mego ojca, to zwracanie si¢ do niego
,» 180" przez pana Goodmana. Teraz zobaczylam, ze bylo w tym co$ wigcej. Wiadczy sposob
bycia pana Goodmana. To nie byt zwykly dziennikarz przeprowadzajacy wywiad. To byt
prokurator wypytujacy podejrzanego, inkwizytor szukajacy herezji.

Zastanawialam sig, co sadzil pan Rich o technice swojego towarzysza. Siedzial na
sofie, gtadzac z roztargnieniem lezaca obok niego lampe btyskowa. Prawie nie ruszyt swego
drinka. Byt szczupty i calkiem przystojny w jaki$ nieokreslony sposéb. Wyraznie starszy niz
pan Goodman, ale z pewno$cia wygladajacy bardziej zdrowo. Na stole przed nim lezat
egzemplarz Réalités. Przygladal si¢ mu delikatnie marszczac brwi, jak gdyby byt
zaintrygowany oktadka. Jego zachowanie przypomnialo mi nagle czytanie sztuki, w ktorym
uczestniczylam kilka dni wcze$niej. Byl to nowy francuski przektad Filokteta. Wyobrazitam
sobie tlumacza, siedzacego ze spuszczong glowa i marszczacego brwi w taki sposob, jakby
stuchat aktoréw czytajacych wersy.

- Ale ostatnio co$ si¢ zmienito, nieprawda Teo?

- Wiasciciel tak. Polityka nie.

- Och Teo, daj spokoj. - Twarz Goodmana stata si¢ grozna, a oczy zwezily si¢. - Daj
spokoj, nie wciskaj mi tego.

Mo¢j ojciec podniost si¢. - Zadat mi pan pytanie, panie Goodman. Odpowiedziatem na
nie. Zdaje si¢ ze jest pan zawodowym dziennikarzem. Dlaczego panskie zachowanie o tym
nie $wiadczy?

Podszed!, by nala¢ sobie nastepnego drinka. Stalam ciggle przy stole 1 widziatam, ze
si¢ trzesie. Nie powstrzymywat juz swej ztosci. Wyjetam mu szklanke z reki.

- Ja to zrobig.

- Dzigkuje ci, Val. Tylko jeden - dodal wyraznie - ci ludzie wychodzg za minutg.

Goodman gwizdnat cicho. - To niezbyt przyjacielsko, Teo. Dopiero co zacz¢lismy.

Moj ojciec podszedt do niego. - Wy moze dopiero zaczeliscie, ale ja wlasnie koncze. -
powiedziat. - Wprosiliscie si¢ tutaj, w porzadku. Teraz ja zapraszam was, abyscie si¢ wyniesli

do diabta.



Goodman roztozyl r¢ce w kpigcym zdziwieniu. - Zadatem tylko pytanie. - Zwrocit si¢
do Richa - Czy powiedziatem co$ nie tak?

Rich wzruszyl ramionami. - Moze pan Carter nie chce mowi¢ o swoim nowym
wlascicielu - powiedziat - moze ma takie polecenie.

- Tak, moze. - Goodman skinagt powaznie glowa. - Czy tak jest, Teo?

- Nie pytaliScie mnie o nowego wiasciciela - odparowal moj ojciec - dlaczego wigc
sadzicie, ze nie chce wam o nim opowiedziec?

- To prawda. W porzadku, porozmawiajmy o Arnoldzie Blochu. Czy nie pomylitem
nazwiska, Teo? B-l-0-c-h? Takie podat nam dr Bruchner.

Z jaki§ powodow wzmianka o dr Bruchnerze wstrzasngta moim ojcem. Usiadl na
nowo.

- Tak, zgadza si¢ - powiedziat.

- | jest w Monachium?

- Ma tam biuro.

- Niemiec?

- Méwi po niemiecku.

- Wigc jest Niemcem. Zgadza si¢?

- Dlaczego jego nie spytacie?

- Pytamy ciebie, Teo.

- Nie wiem. Nigdy go nie spotkalem.

- Aha! - Goodman rozszerzyt oczy w udanym zdziwieniu. - Tajemniczy cztowiek, co?

- Jesli cheecie uczyni¢ z niego tajemniczego cztowieka, to §miato. Jako specjaliscie od
reklamy przemystowej rozgtos przydatby mu si¢ z pewnos$cia. To dobre dla interesow.

- To kim on jest, specjalista od reklamy przemystowej?

- Wlasénie to powiedziatem. Nie wyrazam si¢ jasno?

- Chcemy, aby to byto pewne, Teo.

Zauwazytam, ze w pytanich pana Goodmana ,,jJa” zmienito si¢ teraz w ,,my”. Podatam
ojcu nowego drinka. Postaratam si¢, aby byt mocny.

- Wigc to Bloch jest odpowiedzialny za nowa polityke Inter-komu. Czy tak?

Przez moment myslatam, Ze mdj ojciec rzuci w niego drinkiem. Mysle, ze gdyby mial
w reku co$ innego, rzucitby tym. W tej sytuacji odstawit ostroznie szklanke 1 poczekal, zanim

odpowiedziat.



- Po raz ostatni - powiedziat spokojnie - i to naprawdg¢ po raz ostatni chce powiedziec,
ze nie ma zadnej nowej polityki. Panu Blochowi podoba si¢ Interkom, taki jaki jest, i chce,
aby nadal takim pozostat.

- W porzadku. Tak wiec Arnold Bloch jest nicobecnym wtascicielem, a ty jestes$
facetem, ktory prowadzi interes. Dobrze méwig, Teo?

- Dobrze.

- Wiec moze przejdziemy do paru szczegdtow. - Goodman wyciagnat z kieszeni maty
notes i otworzyt go.

- Pigtnastego listopada pusciles histori¢ o proébnych lotach nowego mysliwca
zwiadowczego FG jeden-jeden-pigc i o ktopotach, jakie z nim byty.

- Tak.

- Czy to bylo w zgodzie z polityka wydawnicza/Mterfeomw?

- Byto.

- Podajac Rosjanom na talerzu klopoty NATO?

- Nie. Ujawniajac nieudolnos$¢ i zaniedbania tak, by potencjalnej stabosci nie pozwoli¢
sta¢ si¢ rzeczywistym i prawdziwym niebezpieczenstwem.

- Rozumiem.

I wtedy mdj ojciec popehit blad. - Czy w tym jest co$ anty-amerykanskiego? -
zapytat.

- Ach, wigc rozumiesz w czym rzecz, Teo.

- W czym?

- W tym, ze pytamy ci¢ o t¢ konkretng histori¢. Nie, nie ma nic antyamerykanskiego
czy nieamerykanskiego w ujawnianiu nieudolnos$ci 1 zaniedban. Robimy to caty czas, czyz
nie? Ale czy takze pomagamy i podnosimy na duchu nieprzyjaciela, dostarczajac mu w
postaci wykazu spis wszystkich kooperantéw i podkooperantow od a do z? Nie, prosz¢ pana,
nie robimy tego. Nie, jesli jesteSmy nadal tym samym starym Interkomem, znanym i
kochanym przez kazdego maniaka w Kongresie. Jedzmy dalej, Teo. - Przewrocil nastepna
kartke w notesie. - Dwudziesty drugi listopada. Historia o ktopotach z sowieckim paliwem
rakietowym. Jaki byl wasz punkt widzenia na t¢ sprawe?

Wiedzialam, ze mowi teraz o drugim biuletynie SEZAMU 1 serce podeszto mi do
gardla. Ale mdj ojciec prawie si¢ usmiechat, gdy odpowiadal. Wydawat si¢ nie by¢ juz zty.

- Czy nie bylo to oczywiste? - powiedziat. - Zta wiadomos¢ dla nich jest dobra dla nas.
Mysle, ze mamy prawo do odrobiny otuchy.

- Czy to ty opisates t¢ histori¢, Teo?



- Nig, nie ja.

- Ale mowiles, ze zawsze pisale$ caty biuletyn.

- Nie, panie Goodman, nie powiedziatem tego. Pan to powiedziat. Ja powiedzialem, ze
redagowatem biuletyn.

- Wiec kto opisat te historie, Teo? Gdzie jg zdobytes?

Mo¢j ojciec podnidst sie. - W porzadku panie Goodman - powiedzial - gra skonczona.
Chciatem by¢ zyczliwy. Moze jest pan zbyt ghlupi lub zbyt wielki z pana ignorant, aby
wiedzie¢, ze nie mozna zada¢ takiego pytania i otrzymac czutg odpowiedz. Ale cho¢ wiem, ze
jest pan ghupi, jestem diablo pewien, ze nie jest pan ignorantem. Wigc od tej chwili wszystkie
odpowiedzi beda takie same - bez komentarzy, wynoscie si¢.

Goodman u$miechnat si¢. - Spokojnie, Teo. Nie ma potrzeby dosiada¢ wydawniczego
wysokiego konia. Zadam to pytanie inaczej.

- Gdyby nie bylo tu mojej corki, powiedzialbym, gdzie mozesz wsadzi¢ sobie to
pytanie. Nie obchodzi mnie, jak je zadasz. Odpowiedz jest ciggle ta sama: bez komentarzy. A
teraz wynoscie si¢. Obaj.

Zapadta cisza. Rich poruszyl si¢ pierwszy. Podniost si¢, wzigl swoj aparat 1 zalozyt
pasek przytrzymujacy lampe blyskowa na ramig.

Moj ojciec obserwowal go z sardonicznym u$miechem. - Wiesz, jak to obslugiwac? -
zapytat.

Rich nie odpowiadal przez chwilg, po czym powiedzial - Dzigkuje¢ za drinka panie
Carter - i wyszedt do przedpokoju.

Ku memu zdziwieniu Goodman podniodst si¢ natychmiast 1 nie spojrzawszy nawet na
mojego ojca, poszedt za nim.

Zawahalam si¢, po czym wyszlam za nimi. Rich miat juz na sobie ptaszcz 1 wkiadat
aparat do torby. Przesztam obok nich i otworzytam drzwi.

Goodman byt gotéw pierwszy. - Dobranoc, panno Carter - powiedziat. - Mito mi byto
panig poznac.

Poznanie go nie bylo przyjemnoscia, wigc nie powiedziatam nic. W kazdym razie byt
juz na schodach.

Woyjscie Richa bylo wolniejsze. - Dzigkuj¢ - powiedziat - mogliSmy wyj$¢ sami.

Ale w drzwiach zatrzymat si¢ i powiedziat co$ innego.

- Prosz¢ powiedzie¢ ojcu, aby byl ostrozny, panno Carter.

- Dlaczego, panie Rich?



Wzruszyt ramionami. - To jest niezdrowy $wiat 1 s3 na nim pewni ludzie, ktorzy nigdy
nie przyjma odpowiedzi ,,bez komentarzy”. Prosz¢ mu to powiedzie¢. Dobranoc, panno
Carter.

Wtedy wyszedt. Zamkngtam drzwi 1 wrocitam do pokoju.

Ojciec nalewat sobie nastepnego drinka.

- Ten fotograf powiedzial wlasnie... - zaczgtam. Przerwat mi krotko. - Wiem.
Styszatem. I jest takim fotografem jak ja.

- Kim wigc jest?

- Czy to nie jasne? Centralna Agencja Wywiadowcza. Jeden z gwiazdorow CIA.
Zjawa. Upior. To si¢ czulo na mile. Cholerna bezczelno$¢.

- Czy dlatego spytates go, czy potrafi obslugiwac aparat? Myslatam, ze jeste$ po
prostu nieuprzejmy.

- Nieuprzejmy? Nazywasz to w ten sposob? A co z nimi? Najstarszy kawat Swiata, a
oni mysleli, ze mnie na to nabiora. A ta szmata jak Goodman miata ich kry¢. To obrazliwe.

- Chcesz powiedzie¢, ze pan Goodman nie jest z czasopisma World Reporter?

- Nie, oczywi$cie ze nie to chce powiedzie¢. Pracuje w tym pi$mie. Nie byliby az tak
niezdarni. Zresztg to bez znaczenia. Wielu dziennikarzy podczepia si¢ pod CIA i odwala dla
nich mate robdtki. Ale Goodman! I fotograf, na mito§¢ Boska! Czy mieli co$§ zrobi¢ dla
rubryki z ploteczkami towarzyskimi? Kto styszal o poufnym wywiadzie przeprowadzonym
przez dziennikarza w towarzystwie fotografa? Nawet Goodman wiedzial, jak jest to
podejrzane. Kiedy zadzwonit do mnie do biura, nie wspomniat nic o zadnym fotografie.

- Czy znat twd) domowy adres? - zapytatam.

Zamilkl na chwile. - Ach - powiedzial - rozumiem. Myslisz o tej wczorajszej historii.
Niech pomysle. Nie. Goodman chcial przyjs¢ do biura. Powiedziatem mu, Ze to dzien
wydawania tygodnika i Ze nie bedziemy mogli si¢ nawzajem ustysze¢. Zaproponowalem,
zeby przyszedt tutaj 1 podalem mu adres. Myslalem wtedy, ze bedzie to bardziej towarzyskie
spotkanie.

- Chodzi wigc tylko o to, dlaczego Centralna Agencja Wywiadowcza nagle pragnie
zadawac ci pytania. Czy zdarzylo si¢ to juz poprzednio?

- Nie. Oczywiscie wSciekali si¢ na nas wiele razy. Ale dzialo si¢ tak zawsze, poniewaz
przysparzaliSmy im, jak to nazywali, ,,zbednej pracy” przy sprawdzaniu szalonych pomystow
Generata. To jest co innego.

- Ciggle nie wiemy dlaczego. Usiadl zmeczony.

- W porzadku, Val. Nie musisz mnie naciska¢. Nie jestem ghupi. Wiemy dlaczego.



- Biuletyny SEZAMU?
- A co innego?

Wigc powiedziatam mu, czego si¢ dowiedziatam o M.W.Skriabinie.

Kiedy skonczytam, powiedziat ,,O Boze” 1 siegnat po wiecej whisky.

Posztam do kuchni. Bylo za pdzno, by ugotowaé porzadng kolacjg¢, wigc zaczelam
odgrzewac¢ pot aufeu. Po chwili przyszedt ojciec i stat patrzac na mnie, gdy kroitam jarzyny,
by dodac¢ je do zupy.

Byt juz wtedy troche pijany, tak jak wiedziatam, ze bedzie. Nie zachowywat si¢
ghupio, ale gotéw byt kaprysi¢.

Nie przeszkadzato mi to. Tej nocy sama miatam ochote si¢ upic¢. Opart si¢ o lodowke.

- Wiesz co, Val? - powiedzial. - Wiesz, jak to jest z nami?

- Nie.

- Wigkszos$¢ ludzi, na przyktad Goodman, kiedy ma problemy, analizuje je dogtebnie.
W porzadku?

- W porzadku. - Styszatam to stowo zbyt wiele razy tego wieczora i zaczynatam go nie
lubic.

- W porzadku - powiedzial. - My jesteSmy inni. Mamy problem. Ale czy analizujemy
go dogtebnie? Nie. U nas jest to analiza powierzchowna. - Urwal. - A tak dla Smiechu - dodat
powoli - jest nastgpny biuletyn SEZAMU W wydaniu, ktore ukazato si¢ dzisiaj.

Nie odpowiedziatam. Nie mogtam. MJj ojciec odszedt i po paru chwilach ustyszatam

go niezdarnie otwierajgcego drzwi tazienki.



Czes¢ druga
RYNEK SPRZEDAWCOW

Rozdzial 5
REKONSTRUKCJA FABULARNA Od 12 do 16 grudnia

Ocena wtasnego potozenia, poczyniona przez Teodora Cartera w nocy 13 grudnia byta
precyzyjna. Jego wiedza byla istotnie powierzchowna.

Pod koniec tego tygodnia dr Bruchner byt w podobnej sytuacji. W tym czasie i on
przyjat dziwnych gosci 1 zostat wciggniety w niepokojace pogawedki.

Advokaturbureau Rungholt & Winkler w Bale jest starg firmg. Jest w niej obecnie
o$miu wspolnikoéw i wigkszo$¢ ich praktyki dotyczy podatkoéw i prawa o przedsiebiorstwach.
Na liscie wspolnikow dr Bruchner zajmuje miejsce czwarte.

Pamig¢ta, ze byl wypytywany przez Goodmana i Richa 12 grudnia, gtéwnie z tego
powodu, iz przybyli do jego biura bez uprzedniego listownego lub telefonicznego ustalenia
terminu spotkania. Zgodzil si¢ ich przyja¢ dopiero, gdy wyznali, ze przybyli z Paryza
specjalnie, by si¢ z nim zobaczy¢.

Spotkanie bylo krotkie. Jak tylko kierunek pytan Goodmana stat si¢ oczywisty, dr
Bruchner pozbyl si¢ ich, wyjasniajac ze jego zwiazek z Przedsigbiorstwem Wydawniczym
Interkom SA ma charakter czysto prawny i finansowy i ze polityka wydawnicza Inter-komu
nie byta jego domeng. Odestat ich do Cartera. W odpowiedzi na dalsze pytania powiedzial im
jednak o istnieniu Arnolda Blocha i o posiadanych przez niego udziatach. Nie bylo powodu
ukrywac faktow, ktore byly powszechnie dostgpne w Rejestrze Handlowym w Zug. Dopuscit
si¢ tylko jednego drobnego oszustwa. Pozwolil im uwierzy¢, ze jego odmowa udzielenia
jakichkolwiek dalszych informacji na temat Herr Blocha byla umotywowana zawodowg
dyskrecja. Jego powsciagliwos$¢ byla zrozumiata. Dr Bruchner zaczynat juz traktowac swoja
ignorancj¢ co do Herr Blocha jako odrobing niedorzeczng i1 niechetnie afiszowat si¢ z nig bez
potrzeby - Kiedy Goodman powiedzial, iz by¢ moze pozniej zdecydujg siC przeprowadzi¢
wywiad z Arnoldem Blochem osobiscie, dr Bruchner uznatl to za dobry pomyst 1 Zyczyt im

powodzenia. Kiedy dyszli, polecit sekretarce kupowa¢ migdzynarodowe wydanie

World Reporter’a przez kilka najblizszych tygodni i szuka¢ w nim wzmianek na temat

Interkomu.



Rankiem 14 grudnia otrzymat telefon od Teodora Cartera. Bylo to po tym, kiedy
Goodman i Rich odwiedzili Cartera w jego mieszkaniu.

Carter byl w stanie silnego wzburzenia i chwilami trudno go byto zrozumie¢. Chcial
si¢ dowiedzie¢, jak moze skontaktowac si¢ z Arnoldem Blochem. Powiedzial, ze sprawa jest
pilna 1 najwyzszej wagi, ale nie chcial powiedzie¢ dlaczego ani tez, co miato by¢
przedmiotem rozmowy. Kiedy dr Bruchner podat mu monachijski numer, Carter powiedziat
co$ po angielsku o tym, ze si¢ stara, czego dr Bruchner nie do konca zrozumiatl, a potem
wyjasnil, ze od dwoch godzin wykreca ten numer bezskutecznie. Dr Bruchner zaczat
sugerowac, by wystat telegram, kiedy Carter nagle odtozyl stuchawke.

Pige¢ godzin pdzniej dr Bruchner osobiscie staral si¢ porozumie¢ pilnie z Arnoldem
Blochem.

Bylo to po jego spotkaniu z dr Schwobem.

Bank Schwoba z Bale jest wielce szacowng instytucja. W Szwajcarii prwatbankier
dziata w podobny sposob jak bankier w Londynie lub Nowym Jorku. Zarzadza pieni¢gdzmi
inwestorow. Gléwna roznica pomiedzy prywatnym bankierem ze Szwajcarii a jego
anglosaksonskim odpowiednikiem polega na tym, Ze prawo zabrania Szwajcarowi
przeksztalci¢ swdj bank w spotke akcyjng i cieszy¢ si¢ ograniczong odpowiedzialno$cig. Musi
zabezpiecza¢ swoje dziatania osobistym majgtkiem. Dr Julius Schwob jest bankierem w
trzecim pokoleniu 1 jego majatek jest znaczny. Nagla prosba o szybkie spotkanie od takiego
czlowieka mogla pochlebi¢ nawet prawnikowi o pozycji 1 do§wiadczeniu, jakie posiadat dr
Bruchner. Niezwtocznie pozmieniat terminy swoich spotkan tego popotudnia, by dopasowac
si¢ do bankiera.

Spotkanie odbylo si¢ w nieco zaniedbanym biurze dr Schwoba, mieszczacym si¢ na
drugim pigtrze. Oprocz dr Schwoba i dr Bru-chnera dodatkowo obecny byt zastepca szefa
banku.

Zastepca notowal. Dr Schwob mowit najwiece;.

- Mamy Kklienta - powiedziat - ktory jest zainteresowany kierowang przez pana spotka
nalezaca do obcokrajowca.

Dr Bruchner kierowat kilkoma spotkami bedacymi wlasnoscia cudzoziemcow, skinat
wiec tylko uprzejmie gtowa i czekat.

- Przedsigbiorstwo Wydawnicze Interkom SA - powiedziat dr Schwob.

Prawnikowi nie udato si¢ powstrzymac¢ odglosu zdziwienia, ktéry wydobyt mu si¢ z

gardta.



Dr Schwob przyjat ten dzwigk jako wyraz rozczarowania. Petne dezaprobaty
wzruszenie ramion wskazywato jasno, ze zainteresowanie jego klienta nie jest podzielane ani
pochwalane przez Bank Schwoba. - Zdaj¢ sobie sprawg, ze to niewielki interes - powiedzial -
nie z tych, ktorym poswigca pan duzo swego cennego czasu. Niemniej jednak, dla naszego
klienta jest w jaki§ sposob korzystny. Czy moglibysmy pozna¢ obecny status wigkszosci
udziatow uprzednio nalezacych do panskiego zmartego klienta, Amerykanina Novaka?

- Oczywiscie. Na poczatku listopada udziaty zostaty zakupione od spadkobiercow
Novaka przez Herr Arnolda Blocha z Monachium.

- Ktory nadal je posiada?

- Tak.

- Czy wystepuje pan w imieniu Herr Blocha?

- Nie jestem jego osobistym pelnomocnikiem, ale w kwestii tej spotki dziatam wedtug
jego instrukcji i na jego rachunek.

- Moglby pan wigce przekaza¢ mu ofert¢ na kupno udziatow?

- Tak, mogtbym. Herr Bloch, wedtug mojej wiedzy dziata w porozumieniu z pewnymi
francuskimi i zachodnio-niemieckimi partnerami.

- Czy Herr Bloch jest przemystowcem?

- Jest konsultantem od spraw stosunkow przemystowych i reklamy.

- Niemniej jednak zaktadam, Ze jego partnerzy nie byliby przeciwni osiggnigciu zysku
ze swej inwestycji, jesli dana by im bylta ku temu okazja.

Dr Bruchner pomyslat chwile, zanim odpowiedziat. Powody, ktore podat Bloch przy
kupnie Interkomu, byty przekonywujace 1 zgodzit si¢ z nimi. Bloch planowal wykorzysta¢ go
do przetarcia drogi dla wyrobow 1 ustug swoich partnerow do osoéb mogacych wptyna¢ na
przyznanie rzadowych zamowien 1 z tego powodu byl przygotowany zaptaci¢ dobra cene¢ za
udziaty. Przypuszczalnie nadal planowat wykorzystaé go w ten sposob. Bylo mozliwe - dr
Bruchner nie wiedziat nic o memorandum SEZAMU przestanym Carterowi ani o biuletynach,
ktore zostaly opublikowane - Ze juz to czynit. W takim przypadku Bloch nie bylby
zainteresowany w odsprzedazy, dla marnego zysku z dziesigciu tysigcy dolarow. Dr Bruchner
zdecydowat sig.

- Jestem gotow przedstawi¢ kazda ofert¢ na udziaty, jaka bedzie pan sktonny ztozy¢ -
powiedziat - ale mysle, ze powinienem panu powiedzie¢, iz Herr Bloch 1 ci, ktérych
reprezentuje, nie kupili spotkilnterkom z nadzieja czy celem osiggnigcia zyskow z jej
sprzedazy. Celem bylo utrzymanie i kontrola dziatajacego serwisu informacyjnego, ktory

czasem moze by¢ posrednio uzyteczny w innych prowadzonych przez nich interesach. Herr



Bloch 1 jego partnerzy sg osobami zamoznymi. Jest oczywiscie mozliwe, iz byliby skionni
sprzeda¢, ale wedhug mnie, oferta na udzialy musi by¢ powazna, aby stanowita wystarczajaca
zachete.

Dr Schwob spojrzal lekcewazgco. - Zaplacili za udziaty dziesie¢ tysiecy dolarow
amerykanskich - powiedziat. - Czy potraktowalby pan oferte pigcdziesieciu tysiecy za
wystarczajagco powazna?

- Pig¢dziesiat tysiecy frankow?

- Piecdziesigt tysigcy dolarow amerykanskich. Dr Bruchner zachowat spokoj. Nie
pozwolit sobie na otwarcie ust i skutecznie przeciwstawit si¢ odruchowi niemadrego grymasu.

- Tak, potraktowatbym to jako powazng oferte - powiedzial. - Czy to jest oferta, ktora
chce mi pan przekazac?

- Tak jest.

- Czy moglbym wigc otrzymac ja na pismie?

- Moze pan. - Dr Schwob skinat na zastepce, ten za§ wydobyt dokument z teczki, ktora
si¢ opieckowat. - Jednak musz¢ zaznaczy¢, ze oferta jest warunkowa. Bedzie wazna tylko
przez dwa dni, to znaczy do zamknigcia banku w piatek. Jesli do tego czasu nie zostanie
przyjeta, musi zosta¢ uznana za niewazna.

Dr Bruchner myslal szybko. - By¢ moze nie bede w stanie otrzymaé¢ w tym czasie
odpowiedzi - powiedzial. - Jak juz panu mowitem, Herr Bloch nie jest jedyng zainteresowang
osoba.

- On jest wlascicielem udzialow. Jesli pragnie skonsultowac si¢ ze swymi partnerami,
moze to uczyni¢ telefonicznie. Nie mamy zamiaru pozwoli¢, aby nasza oferta byta uzyta jako
element przetargu.

Dr Bruchner chcial powiedzie¢, ze oferta kupna nie moze by¢ uzyta jako element
przetargu, kiedy jest tylko jeden kupiec, ale rozmyslit si¢. Jezeli dr Schwob naprawdg sadzit,
ze byli inni gotowi zaplaci¢ dziwaczne ceny za udzialy Interkomu, nie byl to czas na
pozbawianie go tej iluzji. Dr Bruchner serdecznie pragnat, aby dopuszczalne bylo pytanie o
nazwisko hojnego klienta Banku

Schwoba. Herr Bloch bez watpienia tez chciatby to wiedzie¢. Ale nic nie mozna bylo
zrobi¢ w tej sprawie. Pytanie byloby nie tylko niewyobrazalnie niedyskretne, ale jako iz nie
bytoby odpowiedzi - bezsensowne.

Powiedziat wigc tylko: - Bardzo dobrze. Zrobi¢ co moge, by skontaktowa¢ si¢ dzisiaj

z Herr Blochem. W kazdym razie skontaktuje si¢ z panem znowu do piatku.



Powrocit do swego biura i rozpoczat proby nawigzania kontaktu z Arnoldem
Blochem.

Numer monachijski nie odpowiadal. Pamigtajac o ktopotach, na jakie uskarzal si¢ rano
Carter, dr Bruchner nie byl zdziwiony. Zredagowat telegram opisujacy oferte i piatkowy,
ostateczny termin, proszac o natychmiastowg odpowiedz. Wystal go na adres w Monachium.
Pozniej, po namys$le, wydat polecenie, aby kopia telegramu zostala wystana do Arnolda
Blocha poprzez monachijski bank, z ktorego ustug korzystal, kiedy ptacit za udziaty.

W czwartek po poludniu ciggle nie byto odpowiedzi od Blocha. Sekretarka dr
Bruchnera znéw probowata dodzwoni¢ si¢ pod monachijski numer, ale i tym razem bez
rezultatu. Zadzwonita do banku w Monachium. W banku powiedzieli, iz nie mogg udzielac¢
informacji na temat swoich klientow, ale na zyczenie moga przekazac list.

W piatek rano dr Bruchner byl zaniepokojony. Obiecal przekaza¢ odpowiedz dr
Schwobowi tego dnia przed zamknigciem banku 1 wygladato na to, Ze jego odpowiedzZ bedzie
zenujgcym wyznaniem, iz nie byt w stanie skontaktowac si¢ ze swoim klientem. Oczywiscie
moglby zwroci¢ si¢ o przedtuzenie terminu i mozliwe, ze zgodzono by si¢. Ale nie byt to
sposob, w jaki chciat prowadzi¢ interesy z ludZzmi formatu dr Schwoba.

Powiedzial swojej sekretarce, by sprobowala potaczy¢ si¢ z Monachium raz jeszcze i
by robita to w odstepach godzinnych.

O dziesigte; telefon odebrano. Chwile podzniej sekretarka rozmawiata z dr
Bruchnerem.

- Monachium - powiedziata zdyszana - policja chce z panem mowic.

- Jaka policja?

- Monachijska policja, Herr Doktor. Policja odebrata telefon.

- Dobrze.

Mezczyzna z Monachium przedstawit sie jako detektyw policji kryminalnej.

- Czy jest pan adwokatem Herr Blocha?

- Jestem jego przedstawicielem w Bale. O co chodzi? Co sig¢ stato?

- Wiasnie to badamy, Herr Doktor. Sprzataczka powiadomita dzi$ rano dozorc¢ domu,
ze do biura Herr Blocha kto§ wiamat si¢ tej nocy. Dozorca powiadomit nas. Jestem teraz w
biurze. Czy zna pan tutejsze biuro Herr Blocha?

- Nie.

- To maty lokal, pomieszczenie dla sekretarki 1 gabinet. Jest tu biurko 1 szafa na akta.
Wydaje sie, ze zostaly przeszukane. Herr Blocha nie ma w tej chwili w Monachium, a

dozorca nic nie wie o miejscu jego pobytu. Nie mozemy stwierdzié, czy co$ zgingto, dopoki



Herr Bloch lub jego przedstawiciel nie zrobi inwentaryzacji. Czy wie pan, gdzie mozna
znalez¢ Herr Blocha?

- Myslatem, ze jest w Monachium. Dlatego dzwoni¢ do jego biura. Jego bank zna
adres, pod ktorym mozna si¢ z nim skontaktowac. Bez watpienia podadza go na zadanie
policji, skoro miat miejsce taki wypadek.

Podat nazwe banku i swoje wlasne nazwisko i numer telefonu w Bale. - Jesli dotrze
pan dzisiaj do Herr Blocha - dodal - prosz¢ powiedzie¢, aby skontaktowat si¢ ze mna
natychmiast.

Detektyw powiedzial, ze tak zrobi.

Tuz po godzinie trzeciej tego popotudnia, kiedy dr Bruchner starat si¢ wymysli¢
najlepszy sposob na przedstawienie dr Schwo-bowi prosby o przesunigcie terminu, nadszedt
telegram od Arnolda Blocha.

OFERTA Z BANKU SCHWOBA POWINNA BYC ODRZUCONA JAKO
CALKOWICIE NIEADEKWATNA. POINFORMOWAC ZE OFERTA W DOLARACH
USA WYSOKOSCI POL MILIONA BEDZIE TRAKTOWANA JAKO MINIMALNA
PODSTAWA DLA POWAZNYCH NEGOCJACJI. JAKAKOLWIEK ZWLOKA
UMOZLIWIAJACA KONKURENCYJNE OFERTY NIEWATPLIWIE ZWIEKSZY
MOZLIWA DO ZAAKCEPTOWANIA CENE. POWIADAMIAC O POSTEPACH
TELEGRAFICZNIE POSTE RESTANTE 1065 BRUKSELA. KOPIA DO MONACHIUM.

BLOCH

Telegram zostat wystany ze Stuttgartu.

Dr Bruchner przeczytal go dokladnie dwa razy i doszedl do wniosku, ze Arnolda
Blocha opuscity zmysty i postanowit nie zwraca¢ uwagi na wigkszo$¢ jego instrukcji.

Kiedy potaczyt si¢ z dr Schwobem, powiedziat tylko, ze Herr Bloch odrzuca oferte.

- To znaczy, ze nie chce sprzeda¢ za zadng ceng? - zapytal dr Schwob.

- Nie, tego nie powiedziat. Okreslit oferte, jakg pan ztozyl, jako nieadekwatng.

- Czy podat panu jakie§ wskazoéwki co do tego, jakie warunki uznatby za
wystarczajaco dobre?

Dr Bruchner zaczat si¢ poci¢. Nie chcial przytoczy¢ astronomicznej ceny wymienionej
w telegramie Blocha z obawy, iz zostanie uznany za szalonego i nieodpowiedzialnego. Musiat
wzig¢ pod uwage tradycyjng reputacje swoja 1 swojej firmy. Z drugiej strony nie miat
najmniejszej ochoty oktama¢ dr Schwoba. Jesli klient bankiera byl gotow zaptacié
pigcdziesiat tysiecy dolaréw za udziaty o nominalnej warto$ci dziesigciu tysigcy, niewatpliwie

pragnat ich bardzo. Moze nawet byt zdecydowany je uzyska¢. Nie jest wykluczone, Ze taki



cztowiek doznawszy niepowodzenia mogl zdecydowac si¢ na bezposredni kontakt z
Arnoldem Blochem. Wszystkie strony dowiedziatyby si¢, ze dr Bruchner nie tylko nie
postuchat pisemnej instrukcji swego klienta, ale takze wypaczyl jej znaczenie. Zostalby
uznany winnym postepowania sprzecznego z etyka zawodowa. Na wszelki wypadek postarat
si¢ zabezpieczyC.

- Herr Bloch sygnalizuje, iz nie uwaza, ze panska obecna oferta moze stanowi¢ cho¢by
punkt wyjscia dla powaznych negocjacji - powiedzial. - Nie twierdzi, powtarzam, Ze nie
sprzeda pod zadnym warunkiem. Ale wyraznie nie godzi si¢ na sprzedaz ponizej ceny ktora,
obawiam sig¢, panski klient uzna za wygérowang. - Brnat pos$piesznie naprzod, jak najdalej od
tej niebezpiecznej strefy. - Jak juz powiedziatem panu podczas naszego ostatniego spotkania,
Interkom nie ma dla Herr Blocha bezposredniej wartosci handlowej. Posiada wartos¢
posrednia, odmienng i zupelnie nie zwigzang z jego pozorng wartoscig jako dziatajacego
przedsigbiorstwa i z pewnos$cig znacznie wigksza.

Ostatniej czg$ci jego przemowy towarzyszyty oznaki zniecierpliwienia dobiegajace ze
strony dr Schwoba. Teraz przerwal mu.

- Oczywiscie - powiedziat - nasz klient miat te, jak ja pan nazywa, posrednig warto$¢
na mysli, kiedy prosit nas, aby§my ztozyli ofert¢ w jego imieniu. Liczby mowig za siebie.

Przez moment dr Bruchner poczut si¢ swobodniej. Jezeli obaj, bankier i jego klient
akceptowali fakt, ze to, co chcieli kupi¢ za wygdérowang ceng, nie bylo chylacym si¢ ku
upadkowi matym przedsigbiorstwem wydawniczym, ale wartoSciowym uzupelnieniem tego
przedsigbiorstwa, dodatkiem tak nienaruszalnym i trudnym do wyceny jak, powiedzmy,
reputacja 1 wyrobione stosunki, wtedy cala rozmowa stawata si¢ nagle bardziej realna.
Potencjalnym kupcem byl prawdopodobnie jeden z handlowych rywali Arnolda Blocha,
zdecydowat dr Bruchner.

Jego ulga byla krotkotrwata. Zaczat opowiadaé¢ co$ o trudnosciach w uzgodnieniu
godziwej w takich przypadkach ceny, kiedy dr Schwob przerwat stanowczo.

- lle? - powiedziat.

Dr Bruchner zaczal méwi¢ cos$ niewyraznie.

- lle? - powtdrzyt ostro dr Schwob.

Dr Bruchner nadal starat si¢ odwlec fatalng chwile.

- P61 miliona - wymamrotal. Ale dr Schwob byt nieubtagany.

- Frankéw? - zapytat.

Nie moglo by¢ dalszych unikéw. Dr Bruchner odetchnal glgboko. - Nie, dolarow

amerykanskich - powiedziat i czekal na niebo, ktore miato zwali¢ mu si¢ na glowe.



Ku jego catkowitemu zaskoczeniu nic si¢ nie stalo. Nastgpito dwusekundowe
milczenie, a potem dr Schwob powiedziat spokojnie.

- Przepraszam na chwilg.

Dtuzsze milczenie. Bankier zastanawial si¢, po czym odezwat si¢ z powrotem.

- Nie ma watpliwosci co do tej sumy, doktorze Bruchner? Czy nie istnieje mozliwos¢
pomytki?

- Zadna. Otrzymatem od Herr Blocha instrukcje na pismie.

- Rozumiem.

Nabrawszy odwagi dr Bruchner przekazat reszte swych instrukcji.

- Mialem takze zakomunikowaé panu, ze pot miliona jest traktowane jako cena
minimalna. Jesli opdznienia w negocjacjach dadzg czas innym na wniesienie korzystniejszych
ofert, Herr Bloch nie bedzie si¢ czul zobowigzany do przyjecia pot miliona. Nie jest to w
zadnym wypadku jedyna oferta sprzedania po z gory ustalonej cenie.

- Rozumiem, jaka jest sytuacja. - Ton dr Schwoba byt spokojny i czysto handlowy. -
Oczywiscie, porozumiemy si¢ z naszym klientem. Jesli zdecyduje si¢ poinstruowac nas co do
dalszych krokéw, damy panu znac.

- Dzigkuje panu. - Dr Bruchner doszedt juz catkiem do siebie. - Czy zyczy pan sobie,
abym wystat list potwierdzajacy kontrpropozycj¢ Herr Blocha?

- Nie wydaje mi si¢ to konieczne. - Bankier urwal, jak gdyby chcial zakonczy¢
rozmowg, ale po chwili ciagnat dale;j. - Panski klient to dzielny czlowiek, dr Bruchner.

- Wydaje si¢, ze wie, czego chce.

- Ufam, ze w parze z ta wiedzg idzie rozwaga.

Poniewaz osobiscie uwazal, ze jego klient zwariowal, Dr Bruchner nie byl pewien, co
ma na to odpowiedziec.

- Chcialbym zywi¢ taka nadzieje - powiedzial niezrecznie. Dr Schwob stal si¢ nagle
jowialny.

- Ja takze chciatbym zywic¢ takg nadzieje - powiedziat. - Do widzenia, dr Bruchner.

- Do widzenia, dr Schwob.

Dr Bruchner odtozyt stuchawke, otart czoto chusteczka 1 wezwat swoja sekretarke. Do
Herr Blocha w Brukseli wystal nastepujacy telegram.

BANK SCHWOBA ROZWAZA PANSKIE WARUNKIL BEDZIEMY
INFORMOWAC O POSTEPACH. Z PRZYKROSCIA ZAWIADAMIAM MONACHIJSKA
POLICJA MELDUJE DO PANSKIEGO BIURA WLAMALI SIE OSTATNIEJ NOCY



NIEZNANI SPRAWCY. POLICJA PROSI O SZYBKIE PRZYBYCIE PANA LUB
UPOWAZNIONEJ OSOBY W CELU OKRESLENIA STRAT.

BRUCHNER

Nastepnie pomyslat o rozpaczliwym telefonie Teodora Cartera z poczatku tygodnia i
rozwazyl przekazanie mu adresu Blocha na poste restante w Brukseli. Zdecydowatl, ze tego
nie zrobi. Minety dwa dni bez dalszych wiadomosci od Cartera, wigc mozna byto zaktadac, ze
jego potrzeba porozumienia si¢ z Blochem nie byta juz pilna. Wiedzial, ze jest to z jego
strony pobozne zyczenie, ale majac tak zaprzatnieta uwage Interkomem nie chciat stysze¢
wlasnie teraz o klopotach Cartera. Carter mogt poczekac.

Poprosit o biezacy skoroszyt z Interkomem. Jego sekretarka pozbywata sie¢
przysytanych co tydzieh numerdéw, umieszczajac je w skoroszytach. Byly takie dla kazdego
rocznika, przechowywane na potce w jej pokoju. Swego czasu dr Bruchner siggat niekiedy po
nie - zazwyczaj, by przygotowaé si¢ na spotkanie z Generalem - ale ostatnio nie miat
sposobnosci tego uczynié. Jak powiedzial Goodmanowi, to co ukazywato si¢ w Interkomie,
nie miato z nim nic wspolnego. Zarzadzat interesami przedsi¢gbiorstwa. Reszta byla w rgkach
Cartera.

Teraz jednak rzeczy ulegly zmianie. Spokojne przyjecie przez dr Schwoba
niedorzecznej kontrpropozycji Blocha zaciekawito prawnika. Teraz zastanawiat si¢ tez, czy i
w jaki sposob jego wlasna pozycja ulegnie zmianie, jesli udziaty spotki przejda w inne rece za
duza sume pieniedzy. Moéwil bez zajgknienia o posrednim znaczeniu i1 warto$ciowym
uzupehieniu, ale dlaczego nikt nie zauwazyl wczesniej, ze one istnialy? Za zycia Generata
nigdy nie mialo miejsca zasigganie informacji o udzialach Interkomu ani tym bardziej proba
kupna. A jednak w ciggu trzech miesigcy od jego $mierci znalazly si¢ dwie oferty: pierwsza
Blocha - ktory zaptacit za nie wigcej, niz wydawaty sie by¢ warte - i teraz od klienta Banku
Schwoba. Co sig¢ stalo z Interkomem? Dlaczego nagle posiadanie go stalo si¢ tak pozadane?

Zaczal czytac.

Dr Bruchner jest nie tylko wyksztalconym prawnikiem. Jako sprawny fizycznie,
dorosty Szwajcar ponizej sze$¢dziesiatki jest takze wyszkolonym Zotnierzem. Jest majorem
rezerwy i jego coroczne ¢wiczenia obejmowaty uczestnictwo w kursach sztabowych.

Nie mial trudno$ci z wyszczegdlnieniem biuletynow SEZAMU  jako
prawdopodobnego wkiadu Blocha. Bylo oczywiste, ze nie zostaly napisane przez Cartera.
Jednak satysfakcja pochodzaca z konstatacji, ze méogt wykry¢ stylistyczne réznice w jezyku
angielskim, byta krotkotrwata. Jakkolwiek nie byl wystarczajaco dobrze poinformowany, by

zidentyfikowa¢ biuletyny jako przeciek tajnych informacji NATO i Uktadu Warszawskiego,



wiedzial wystarczajaco duzo, by uzna¢ je razem za nader niepokojace. Przegladajac je w
kontekscie niedawnej rozmowy z dr Schwobem, zaczat si¢ niepokoi¢. Miat podejrzenie, ze z
Interkomem dzialy si¢ rzeczy, o ktérych raczej nie mial ochoty si¢ dowiadywac.

Moze wigc lepiej, zastanawial si¢, nie dochodzi¢ niczego wigcej? Moze lepiej
zostawi¢ to w spokoju? W koncu on sam dzialal w catkowicie dobrej wierze, tak jak bez
watpienia dr Schwob. Byli po prostu zaufanymi posrednikami pomig¢dzy potencjalnym
kupcem i potencjalnym sprzedawca czgéci udzialow spotki. Motywy zleceniodawcow nie
byly ich sprawg ani od strony prawnej, ani moralne;j.

Niemniej jednak dr Bruchner lubit opuszcza¢ swe biuro z czystym zawodowym
sumieniem i tego wieczora postanowit oczysci¢ je przez zmiang decyzji, ktora powzial byt
wcezesniej. Zadzwonit do Teodora Cartera z mysla podania mu adresu poste restante Blocha w
Brukseli.

Nikt nie odbierat w biurze Interkomu - byto po szdstej - wiec potaczyl si¢ z domowym
numerem Cartera. Tam tez nikt nie odpowiadat. Dr Bruchner wystat wigc Carterowi telegram

z adresem. Mial uczucie, ze w tych okolicznos$ciach uczynit wszystko, co mégt zrobié.

Rozdzial 6
TEODOR CARTER spisane z tasmy magnetofonowej

Powodem, dla ktorego dr Bruchner nie byt w stanie ztapa¢ mnie telefonicznie tamtej
piatkowej nocy, byl fakt, ze w tym czasie wlasnie mnie porywano.

Pamigtajac o tym, panie L, wiem, Ze nie bedzie pan rozczarowany, kiedy powiem, ze
panski wstrzgsajacy opis heroicznych sesji targowania si¢ Herr Doktora z wielkim, ztym
Bankiem Schwoba nie wzrusza mnie do tez. To samo dotyczy dalszych epizodow o
roztrzgsionych dloniach 1 rozterkach duszy. Gdyby ten tgpy idiota posiadat cho¢ troche
zdrowego rozsadku - nie méwigc o uczciwosci - by powiedzie¢ mi wtedy o tej szalenczej
licytacji, wyjasnitbym mu, co dzieje si¢ u mnie. Razem mogliSmy zda¢ sobie sprawe z tego, o
co chodzi, 1 moze powstrzymac te psie figle, zanim komus stala si¢ krzywda. Ale nie.

,,Carter byl w stanie silnego wzburzenia i chwilami trudno go byto zrozumie¢.”

Blad w obu przypadkach, panie L. Uzylem po prostu jakiego$ angielskiego idiomu,
ktorego on nie zrozumial. Nie bylem w najmniejszym stopniu wzburzony. Jego ghlupota
doprowadzita mnie w koncu do furii, oto co si¢ stato. Widzi pan, kiedy zadzwonitem do niego

rankiem tej $rody, otrzymalem wtasnie nowe memorandum od pana cholernego Blocha i



nastepny biuletyn SEZAMU. I bylem chory ze strachu. Gdyby byt pan na moim miejscu, tez
by si¢ pan bal, moze mi pan wierzy¢.

Wyzywano mnie juz w zyciu przerdznie, ale nikt nigdy nie powiedzial, ze jestem
bucem. Przyznaje¢, ze na poczatku oszukiwalem si¢ troche co do tych biuletynow. Robitem to
starajgc si¢ wytlumaczy¢ je w kategoriach zamiarow zgloszonych przez Blocha, ale nie trwato
to dlugo. Mam na mysli, ze gdyby wierzyto si¢ nadal, ze biuletyny SEZAMU byly tylko
niewinnymi probami zjednania dla interesow wazniakow z Pentagonu i1 innych miejsc,
oznaczaloby to, ze jest si¢ stabym na umysle. Po tym jak CIA napisala t¢ egzaltowang scenke
odegrang przez Goodmana i Richa, nie mogltem nawet udawac, ze wierze.

Wigc w co zamiast tego moglem uwierzyc¢?

To wszystko bardzo proste dla pana, panie L. Pan wie, co jest grane. Ale ja wtedy nie
wiedziatem. I to proste dla Val by¢ tak madra. Przy okazji, ona nigdy nie powiedziataby
czego$ o mnie tu ten zimnokrwisty, pseudoanalityczny sposob, zanim nie zaczela chodzié¢ z
tym psychiatra. Nigdy. Niejestjuz ta samg osoba

Gdzie bytem? Ach, tak. W co mogtem uwierzy¢?

To pana roz$mieszy, panie L, naprawde rozsmieszy.

Zaczatem mie¢ brzydkie podejrzenia, ze interesem, w ktory zaangazowany byt Bloch i
jego tajemniczy klienci, nie bylo kupczenie bronig, ale kupczenie tajemnicami. Czy to nie
smiechu warte? Podejrzewatem, Ze chcieli zrobi¢ zlnterkomu wystawe sklepowa. Dlaczego
nie? Skalkulowana niedyskrecja. ,,Chcecie najsoczyst-szych tajemnic, mamy je. Oto probka
naszych towardw, abyscie wiedzieli, ze jakos$¢ jest w porzadku. Zamowcie jeszcze dzi$§ nasz
katalog albo skontaktujcie si¢ bezposrednio z Arnoldem Blochem i Partnerami”. Jest wiele
sprytnych typkoéw dziatajacych na obrzezach wywiadowczych machinacji. Wprowadzenie
nowoczesnych metod sprzedazy do drugiego najstarszego zawodu $§wiata moglo by¢ od
dawna potrzebne.

Skad mogtem wiedzie¢, ze to, czym naprawde kupczyli, byto milczenie?

W porzadku, nie popadajmy w retoryke. Zapomnijmy o tym, co myslalem. Oto co
zrobitem.

Tej nocy, kiedy Goodman i Rich wyszli, a Val powiedziata mi, czego dowiedziata si¢
o towarzyszu Skriabinie, postanowitlem, ze pierwszg sprawag nast¢gpnego dnia bedzie
dopadniecie Arnolda Blocha i spytanie go, w co do cholery gra. Postanowitem tez, ze dopoki
go nie zobacz¢ 1 dopoki nie przekona mnie zarazem, ze moje podejrzenia sg niestuszne 1 ze

istniejg wystarczajace powody dla publikowania tych dziwacznych materiatdéw, wstrzymam



si¢ z tym. Pozniej, kiedy dotarlem do biura nastgpnego ranka, czekalo na mnie drugie
memorandum od Blocha.

DO: Teodor Carter, Genewa OD: Arnold Bloch, Monachium TEMAT:
Bezpieczenstwo

POUFNE

Publikacja biuletynéw SEZAMU W ostatnich tygodniach miata, milo mi o tym
donie$¢, nadzwyczaj zadowalajacy wplyw na rynki, ktérymi moi partnerzy sg szczegdlnie
zainteresowani. Do panskiej wiadomo$ci moge podac, ze biuletyny pomogly naszym
francuskim przyjaciotom w nawigzaniu waznych intereséle i w otwarciu drog ktore uprzednio
musieliSmy uwazaé¢ za zamknigte. Plany na przyszto$¢ wydaja si¢ wspaniate Nie potrzeba
dodawacd, ze panska wspotpraca i $ciste trzymanie si¢ litery instrukcji przyczynity si¢ istotnie
do tego pozadanego stanu interesOw. Moze by¢ pan pewien, ze ten wklad nie pozostanie bez
wynagrodzenia.

Jednakze, jak bylo do przewidzenia, konkurenci naszych partneréw chcieli sparowac
site uderzeniowa tej nowatorskiej taktyki promocyjnej przez proby jej zdyskredytowania.
Zostalismy wiarygodnie poinformowani, iz podjete zostaty ostatnio wysitki majace na celu
przekonanie niektorych zachodnich agencji rzadowych - min. méwi si¢ 0 BND (Bundesnach-
richtendienst) - by wywrze¢ na nas nacisk dla powstrzymania publikacji informacji
technicznych, w niezwykty sposob uzasadniajgc to tym, iz przez otwarte naruszenie srodkow
bezpieczenstwa Uktadu Warszawskiego zachgcamy wtadze sowieckie do odwetu.

Stanie si¢ dla pana natychmiast zrozumiate, ze poddanie si¢ takiej presji byloby
catkowicie sprzeczne z tradycyjnie antykomunistyczng, antysowiecka Unig polityczng
Interkomu Gdyby czynione panu byly jakiekolwiek sugestie tego typu, to z tytulu panskich
edytorskich uprawnien powinien pan je bezzwlocznie odrzuci¢ dla powyzszych przyczyn.
Powinien pan tez zaznaczy¢, ze tak czy inaczej nie zalezy to od panskiego uznania.
Wywiazuje si¢ pan z polityki prowadzonej przez wiascicieli Przedsigbiorstwa Wydawniczego
Interkom SA Je$li bedzie pan naciskany, powinien pan natychmiast skierowaé osobg lub
0soby podejmujace takie proby do mmnie. Nie musz¢ panu przypominaé, ze kazde takie
mieszanie si¢ w sprawy szwajcarskiego przedsigbiorstwa jakiejkolwiek zagranicznej agencji
rzadowej wspomnianego wyzej rodzaju nie bgdzie tolerowane przez szwajcarskie stuzby
bezpieczenstwa Moze jednak zaistnie¢ potrzeba przypomnienia tych faktow innym, jesli takie
proby beda mialy miejsce.

Bede wdzigczny za natychmiastowe informacje telegraficzne o kazdym z takich

przypadkow, tak by mogly zosta¢ podjete kroki w cetu zapobiezenia ich ponawianiu Agencje,



ktorych to dotyczy, powinny by¢ okreslane po prostu za pomoca ich narodowosci (np.
Niemcy, Amerykanie, Anglicy, eta), a rodzaj uzytej argumentacji dyskretnie przytoczony.
Okoliczno$ci takiego kontaktu i sposobu, w jaki si¢ odbyl, nalezy takze krotko
scharakteryzowac.

Nie mozna przeceni¢ wagi utrzymania naszej niezaleznej pozycji i bezwzglednego
prawa do publikacji ,,bez obaw i stronniczos$ci” naukowych i technicznych informacji
interesujacych naszych czytelnikobw. Nie mozemy okaza¢ stabosci, sktonnosci do
kompromisu i zgody na zastraszenie. Trzymana twardo nasza pozycja jest nie do zdobycia i
zarOwno nasi konkurenci, jak ci watpliwi sprzymierzency, o ktorych pomoc si¢ ubiegaja
wkrotce beda musieli to uznac.

Zataczam Biuletyn SEZAMU Numer Sze$¢ dla wiaczenia go do nastgpnego wydania.
Biuletyn Numer Siedem, ktdry omawia ze szczegdlami obecna polityke zakupow NATO,
powinien dotrze¢ do pana za kilka dni. Mozna oczekiwaé, iz wzbudzi powazne
miedzynarodowe zainteresowanie i kontrowersje.

Bloch

Kiedy skonczylem to czyta¢, miatem chaos w glowie. To memorandum zakrecito
mng. Zareagowatem mniej wigcej jak dr Bru-chner, kiedy otrzymat telegram od Blocha z jego
wstepng ceng za udzialy Interkomu. Zaczalem si¢ zastanawia¢, czy Arnold Bloch i jego
wspolnicy sg catkiem normalni.

Obejrzatem Biuletyn Numer Szes¢.

Byl zatytulowany ,,Zastosowanie z powodzeniem elektretow w nowym systemie
naprowadzania torped”.

Z samego biuletynu bylem w stanie zrozumie¢ tylko to, ze Krolewska Naukowa
Stuzba Morska {sic) Brytyjskiego Ministerstwa Obrony opracowata torped¢ na uzytek todzi
podwodnych przeznaczonych do zwalczania celéw podwodnych, z nowym systemem
naprowadzajagcym, wykorzystujagcym ceramiczne elek-trety w chronometrazu i elementach
przechowywania pamigci. Reszta strony byta technicznym szwargotaniem.

Nie wiedziatem nawet, co to jest elektret. Jako ze Krolewska Marynarka najwyrazniej
wiedziata, sprobowatem znalez¢ to w trzy-uastotomowym stowniku oxfordzkim. Nie byto go
tam. Jednak znalaztem w duzym Websterze. Elektret jest to, cytuje, ,.dielektryk, w ktorym
wytworzony zostal stan cigglej elektrycznej polaryzacji”. Jes§li co$ to panu mowi panie
Latimer, to gratulacje.

Zrozumialem z tego tyle, iz Bloch byt nadal najwyraZniej przekonany, ze interesom

jego wspolnikdéw najlepiej stuzyto rozdmuchiwanie tajemnic wojskowych, i nie wydawat sie



przejmowac czyje tajemnice rozdmuchuje. Chlopcy z NATO byli przyszpilani tak samo
czesto jak tobuzy z Ukladu Warszawskiego. Nie mys$lalem, aby to byla dobra metoda na
zjednywanie sobie przyjacidt na wysokim szczeblu, chyba ze wysokie szczeble, ktére miato
si¢ na mysli, znajdowatly si¢ w Czerwonych Chinach lub Organizacji Jednosci Afrykanskie;.
Jesli Arnold Bloch nie byt skonczonym tumanem, musiat z pewnoscig wiedzie¢ co$, czego ja
nie wiedziatem.

Powr6cilem do memorandum jeszcze raz i kiedy czytalem je powtornie, gubitem si¢
coraz bardziej. Zaczatem by¢ takze zty. To ten akapit z napomnieniami tak mnie zirytowat.

Wiem, panie L, twierdzi pan, ze dlatego tam zostal umieszczony, aby podbechtac
mnie do dzialania wbrew sobie. Nie zgadzam si¢. Niech pan nie zapomina, ze spotkalem
panskiego ,,putkownika Josta” i nie rzucit mi si¢ w oczy ten rodzaj subtelnosci, jaki mu pan
przypisuje. Tak naprawd¢ zirytowata mnie w tym fragmencie jego brutalna arogancja. ,,Nie
mozemy okaza¢ stabosci, sktonno$ci do kompromisu i zgody na zastraszenie”. Pompatyczny
sukinsyn! Prosz¢ pamigtac, ze dla mnie méwit to ciagle Arnold Bloch i to byta rzecz, ktéra
stanela mi koscig w gardle. Moze nie zawsze bylem obronca prawdy, ale nie zamierzalem
stucha¢ pouczen o wolno$ci prasy i obowigzku publikowania bez obaw 1 stronniczo$ci od
jakiego$ cholernego faceta zajmujacego si¢ reklama.

Powtodrna lektura tego memorandum nie zmienita mojego zdania o niczym. Sprawita
tylko, ze stalem si¢ bardziej niz kiedykolwiek zdecydowany spotkac si¢ z Blochem osobiscie
lub przynajmniej z nim porozmawia¢. Byty pytania, na ktore chciatem uzyska¢ odpowiedz.
Chcialem tez poznaé jego reakcj¢ na wiadomos¢, ze to CIA a nie BND (dla panskiej
wiadomosci, panie L: zachodnio-niemiecka stuzba wywiadowcza) pragnegta naszej krwi i ze ja
zaczynam rozumie¢ ich punkt widzenia.

Wtedy zaczatem telefonowac.

Kiedy przekonatem sig, Ze nie potaczeg si¢ z Monachium, napisatem telegram.

DZIS OTRZYMALEM MEMORANDUM. WCZORAJ KONTAKT Z
AMERYKANAMI PYTAJACYMI O ZRODLA SEZAMU. TWIERDZA ZE BIULETYN
SPRZECZNY Z INTERESAMI USA. SPOSOB KONTAKTU OBRAZLIWY TAKA TEZ
MOJA STANOWCZA ODMOWA UJAWNIENIA

ZRODEL JAKKOLWIEK POZOSTAWIAJAC BEZ ODPOWIEDZI NACISKI
TEGO 1 KAZDEGO INNEGO RODZAJU MUSZE WYRAZIC ZANIEPOKOJENIE
NIEKTORYMI ASPEKTAMI BIULETYNOW W TYM TAKZE
PRAWDOPODOBIENSTWEM PRZECIWNEGO ODDZIALYWANIA NA WIEKSZOSC



CZYTELNIKOW I ODNOWIENIE SUBSKRYPCJI. UWAZAM SPOTKANIE Z PANEM
W CELU OMOWIENIA DALSZEJ POLITYKI ZA NIEZBEDNE W TYM TYGODNIU.

CARTER

Grzecznie, ale stanowczo, pomyslatem. Powiedzialem jasno, ze (a) jego pobozne
napomnienia byly nie tylko spdznione, ale i niepotrzebne i (b) datem mu do zrozumienia, iz
chociaz dotychczas spelniatem jego polecenia bez zadawania zbyt wielu pytan, nie bylem
gotdw robi¢ tego bez konca.

Kiedy datem Nicole telegram do wystania, poczutem si¢ lepie;j.

Obiad jest moim glownym positkiem i1 zazwyczaj chodze do knajpki na rue du Rhone
niedaleko biura. Jest tam dobre i niezbyt drogie jedzenie, a wngtrze nie jest spaskudzone
plastikiem czy chromem. W porze obiadowej odwiedzana jest gtdéwnie przez ludzi interesu z
biur znajdujacych si¢ w poblizu. Nie jest to zestaw Chase Manhattan-Du Pont-Chrysler, ale
genewscy kierownicy o $rednim dochodzie, z rosngcymi rodzinami i1 domami na
przedmiesciach przy potudniowym brzegu jeziora. Nie jest to spelunka dla dziennikarzy.
Zdziwilem si¢ wigc, kiedy zobaczylem wchodzacego Emila Stryera, a jeszcze bardziej
zdumiatem si¢, kiedy ujrzawszy mnie, podszedt i spytat, czy moglby si¢ przysiasc.

Stryer miat austriacki paszport, ale podobno urodzit si¢ na Pomorzu. Po raz pierwszy
przyjechal do Genewy w 1963, by relacjonowaé przebieg konferencji rozbrojeniowej dla
Butlgarskiej Agencji Telegraficznej 1 Radiowej. Powrdcit po pobycie w Moskwie, gdzie
obstugiwal podpisanie traktatu o zakazie naziemnych prob jadrowych, by kierowa¢ matym
biurem tej agencji i od tego czasu uzupeitnial swoje dochody dziatajac dodatkowo jako
korespondent kilku zachodnioniemieckich, wtloskich 1 austriackich Pism. Interesuje si¢
gorliwie wymiang kulturalng pomiedzy Wschodem i1 Zachodem 1 byl odpowiedzialny za
narzucenie cierpliwej szwajcarskiej publiczno$ci zespotu bulgarskich tancerzy ludowych,
ukrainskiego lalkarza i wschodnioniemieckiego zespotu smyczkowego. W czasie, o ktorym
mowig, byl uwazany przez innych czionkéw sSrodowiska dziennikarzy zagranicznych w
Genewie za posmiewisko. Byt chudym matym czlowieczkiem o ciem nych, brazowych
oczach, niezdrowych obwistych policzkach i zaklopotanym, niepewnym spojrzeniu starego
jamnika. Nie traktowatem go jak po$miewiska. Tym niemniej uwazalem go osobiscie za
bardzo ucigzliwego nudziarza i zazwyczaj staratem si¢ go unikaé. Jego przekonanie, ktore
zawsze staratem si¢ podsycac, ze jestem entuzjastycznym zwolennikiem tej imperialistyczne;,
amerykanskiej hieny, Novaka, pomagato mi trzymac¢ go na dystans.

Kiedy usiadl, powiedziatem. - Moze Generata nie ma juz z nami, Stryer, ale jego duch

jest ciagle obecny. To niezbyt bezpieczne, aby widziano, jak kumasz si¢ ze mng.



Us$miechnat si¢ z zazenowaniem.

- Kuma¢ sie?

Przetlumaczylem mu to na niemiecki. Popatrzyt z wyrzutem.

- Kilku naszych kolegéw - powiedzial - uwaza, ze od czasu $mierci twojego szefa
unikasz ich. Niepokojono si¢ ostatnio o ciebie i pytano, czy mozna co$ dla ciebie zrobi¢.

- Milo to stysze¢. Jak widzisz, mam jeszcze za co jesc.

- Wyrazano nadziej¢ i to nie raz, ze powrdcisz do bardziej konwencjonalnej pracy
dziennikarskiej.

- Masz na mysli mniej haniebnej? Bardziej uczciwe;j?

- Slowa sg twoje, ale skoro ich uzyles, dlaczego nie? Masz wielu dobrych przyjaciot w
branzy.

- Ale w ten sposodb, mimo iz sam nie jestem zbyt uczciwy, jestem faktycznie panem
samego siebie.

Jego brwi skoczyty w gore. - Naprawde jestes? To ciekawe. Nastepca twojego
zmartego szefa wzbudzil duze zainteresowanie.

W tym momencie podeszta kelnerka, by przyja¢ od niego zamdwienie. Zastanawiatem
si¢, czy ta przerwa zmieni tok jego myslenia. Tak naprawde to nie spodziewatem si¢ tego -
nudziarze, kiedy zaczng jaki$ temat, nigdy nie potrafig skonczy¢ - ale zawsze ma si¢ nadziejg.

Zamoéwit Bundnerfleisch, choucroute 1 piwo, po czym powrdcit do ataku.

- Wydaje sig¢, ze nikt o nim nic nie wie - powiedzial.

- O kim? - nie miatem zamiaru mu pomagac.

- Mowig oczywiscie o Arnoldzie Blochu.

Nie zaskoczyto mnie, iz zna nazwisko Blocha. Dziennikarze plotkujg pomiedzy soba,
a jako ze Novak umart w Genewie i Interkom, pomimo swej fatalnej stawy, wydawany byt
tamze, zainteresowanie jego nastepcg bylo naturalne. Informacje Good mana zaniepokoity
mnie, poniewaz uzyskat je w nietatwy sposob jadac do Bale i rozmawiajac z dr Bruchnerem.
Prawdopodobnie nie mniej mogiby dowiedzie¢ si¢ przy drinku w barze Interconti-nentatu.

- Nie ma zbyt wiele do powiedzenia. Jest specjalistg od reklamy - powiedziatem.

- Od reklamy? To wszystko? - wydawat si¢ rozczarowany.

- Od reklamy i stosunkéw przemystowych. Ma biura w Monachium, Paryzu i Rzymie.

- Rozumiem - powiedziat i skingt gtowa w zamysleniu. Bytem zadowolony, ze
rozumial, poniewaz w tym czasie, panie

L, zaczynalem mie¢ podobne uczucie, jakie przypisal pan dr Bru-chnerowi, kiedy

figlowat z nim Goodman - niechgtnie przyznawatem, Ze nie wiedziatem nic o cztowieku, dla



ktorego miatem podobno pracowac i bytem catkowicie swiadomy faktu, ze nie rozmawiatem
z nim nawet przez telefon. Dr Bruchner uzyskat przynajmniej tyle.

Zastanawialem sie, jak najlepiej zby¢ nastepng porcj¢ pytan, kiedy Stryer zaczat nagle
macha¢ jak szalony w kierunku wejscia, jak gdyby dostrzegl wtasnie dawno nie widzianego
przyjaciela.

Podniostem wzrok. Do restauracji weszli mezczyzna i kobieta i teraz, widzac Stryera,
kierowali si¢ ku nam.

W porzadku, panie Latimer, wiem, Ze bylo to zaplanowane spotkanie, nagrana robota.
Stryer poszedt do knajpki wiedzac, ze mnie tam spotka (prawopodobnie §ledzit mnie po
wyijsciu z biura, by si¢ upewni¢) i dla oczywistej przyczyny przedstawienia mnie tym dwojgu
w okolicznos$ciach pozwalajacych pokaza¢ ich jako nieszkodliwych i niegroznych.

Zamierzenie udato si¢ tylko czgsciowo. Stryer popehit btedy. Na przykiad, kiedy
przyszedt, zanim usiadl, spytal mnie, czy moze si¢ przylaczy¢. Jako ze siedzialem sam przy
stoliku czteroosobowym, niespecjalnie moglem odmoéwié. Ale kiedy tych dwoje podeszto do
nas, nawet nie pomyslat o tym, by zapyta¢. Moze byl zbyt zdenerwowany, zbyt goraco
pragnal mie¢ t¢ robote za sobg. Nagle byt to jego stolik i on byl gospodarzem. Pamigtam,
pomyslatem, ze jesli ma by¢ to jego przyjecie, to do cholery moze réwnie dobrze zaptacic¢ za
moj obiad. Jednak najwigkszy problem z jego punktu widzenia stanowila kobieta. Nic, co
moglby powiedzie¢ lub zrobi¢, nie bylo w stanie, jesli chodzi o mnie, przedstawi¢ ja jako
nieszkodliwa i niegrozna.

Madame Coursaux miata co$§ okoto czterdziestki, wyglad Ju nony wagi poétcigzkiej,
czarne, siwiejace wilosy, ciemng cere¢ 1 gorejace oczy shuzbistki. Jej usmiech pozbawiony
rados$ci przesytal wyzwanie, zadarty nos czyhajacy na zapach strachu i1 nazbyt rozbudowane
mig$nie zuchwy obwieszczaly, Zze kazda proba obrony bedzie bezlito$nie ukarana. Ubrana
byta w niebieski ptocienny ptaszcz o wojskowym kroju z masywnymi mosi¢znymi guzikami i
poruszata si¢ jak grenadier. Wygladata na babe, ktéra moze zgnies¢ ci jaja.

Mezczyzna, ktory z nig byl, Pierre Morin, byl tegim facetem z niechlujng ciemng
broda, okularami 1 poteznym fadunkiem popiotu z cygar na kamizelce. W jednej dtoni, duzej,
pokrytej plamami, trzymat bez trudnosci wypchana teczke ze swinskiej skory. Kiedy rzucit ja
obok mojego krzesta, podtoga zadrzata. Miat krzaczaste brwi, dlugie zeby ze sladami tytoniu i
patrzyt z wyrazem pozornie niezmiennego, rozbawionego niedowierzania.

Oboje mowili paryskim francuskim.

- Madame Coursaux - wyjasnit zdyszany Stryer, kiedy dokonywatl prezentacji - jest

wybitnym francuskim ekspertem w dziedzinie rzadkich i starych rekopisoéw.



- Musisz sprobowac to zrozumie¢, drogi Emilu - zaszczebio-tata do niego zdejmujac
rekawiczki. - Monsieur Carter, czy tak? Tak wigc, panie Carter, Emil podtrzymuje swa stawe
dziennikarza. Tylko trzy pomytki co do faktow w jednym zdaniu.

Zignorowata placzliwe protesty Stryera. Byla teraz skoncentrowana wytgcznie na
mnie.

- Niestety - ciagneta dalej - nie moge twierdzi¢, ze jestem ekspertem. Ekspertem jest
obecny tutaj Pierre Morin. Jestem tylko biednym marszandem. A rekopisy, ktoérymi
najczesciej handluje, nie sg stare. To jest, oczywiscie, jesli nie uwaza pan dziewigtnastego
wieku za stary.

Morin wlaczyt sie¢ w gre.

- A kiedy mowisz o rzadkos$ci - powiedziatl - wprowadzasz pomieszanie poje¢. Rzadka
moze by¢ ksigzka, sztuka pieknej porcelany moze by¢ rzadka. Ale regkopis nigdy nie moze.
Jesli jest prawdziwy, jest unikatem, czy byl napisany wczoraj czy sto lat temu. - USmiechnat
si¢ nagle. - Prosze nie psu¢ sobie obiadu z naszego powodu, Monsieur. Emil jest
przyzwyczajony do tego, ze gadamy glupstwa, co, Emil?

Stryer promieniat, jakby prawili mu komplementy.

- Zawsze pragne si¢ uczyC. Ale powiedzcie mi - znizyt glos - czy wasza misja byta
udana? Czy za wczesnie o tym mowic?

Madame Coursaux karcgco zmarszczyta brwi, a jej oczy pobiegly w stong kelnerki
krecacej sie za nimi z kartg dan.

- Mamy pewne nadzieje - powiedziata krotko. Zamowili olbrzymie positki i wino z
Valais. Poprositem o kawe. Z chwila odejscia kelnerki, Stryer powrocit do tematu misji

Coursaux i Morina.

- Carter jest dziennikarzem jak ja, ale on tez potrafi by¢ dyskretny - powiedzial. - Czy
moge opowiedzie¢ mu o waszej misji w Genewie? To fascynujace, jak powiesc
detektywistyczna.

Jego natarczywos$¢ wydata mi si¢ samobojcza, ale nie przyniosta mu nic procz
lekkiego szturchanca.

- Jesli ty to opowiesz, drogi Emilu, jestem pewna, ze zaden z istotnych faktéw nie
bedzie przedstawiony prawidlowo. Zadna dyskrecja ze strony pana Cartera nie jest konieczna.

Zachichotatl draznigco.

- Wigc prosze mnie poprawi¢, kiedy bede sie¢ mylil, Madame. Jak rozumiem, kilka

miesiecy temu dowiedzieli$cie si¢ z poufnego zrodta, tutaj w Szwajcarii, o istnieniu nieznanej



dotad korespondencji pomigdzy dziewigtnastowiecznymi anarchistami Aleksandrem
Hercenem i Sergiejem Nieczajewem. Taka korespondencja...

- Hercen z calg pewnoscig nie byl anarchistg - przerwat ostro Morin - a okresli¢ tak
Nieczajewa moze tylko kto$ trywialny. Hercen byl socjalistg liberalem 1 zatozycielem ruchu
populistycznego. Nieczajew robil wiele rzeczy - byl terrorysta, przestepca, idealistg i1
hochsztaplerem - ale nie mozna go poréwna¢ z takimi ludzmi jak Proudhon, Bakunin czy
Malatesta.

- Nie mialem zamiaru go porownywac. Chciatem tylko... Nie dano mu skonczy¢.
Madame Coursaux przerwata znowu.

- Znaczenie tej korespondencji, jezeli jest prawdziwa - powiedziata - polega na tym, ze
w nowym $wietle przedstawia autorstwo programu akcji rewolucyjnej z 1868. To takze data
tej domniemanej korespondencji. Rozmyslnie méwi¢ ,,domniemanej”. Morin ma swoje
watpliwosci 1 ja takze nie jestem pewna. To prawda, ze korespondencja miedzy nimi, ktéra
ocalata i o ktérej wiemy, ze jest autentyczna, ma zupelnie inny charakter, ale Nieczajew byt
cztowiekiem o wielu twarzach. Dla pana, panie Carter, jest bez watpienia trudno zrozumie¢
historyczng wage kilku starych listow pisanych przez ludzi, o ktorych najprawdopodobniej
nigdy pan nie styszal, ale dla uczonych i...

Nie miatem ochoty dhuzej tego znosi¢. Przerwalem je;j.

- A co z pamigtnikami Hercena? - zapytatlem. - W 1868 pracowal nad nimi tutaj w
Genewie. Prowadzit takze dziennik. Wiem, ze nie miat zbyt dobrego zdania 0 Nieczajewie.
Ostrzegl nawet Bakunina, Ze ten cztowiek jest oszustem. Ale jesli ta korespondencja, ktora
odnalezliscie, ma takie znaczenie, jak mowicie, nie moge uwierzy¢, ze Hercen nie
wspomniatby o niej. Sprawdzili$cie to chyba?

Przestata mi morderczy u$miech. - Oczywiscie - powiedziata. Ale przyhamowatem ja.
Morin przejat pateczkg.

- Pamigtniki Hercena zostaty w znaczny sposob okrojone po jego $mierci - powiedziat
- zabiegi rodziny wplynety na to w duzym stopniu. Byly wowczas powody dla opuszczenia
wzmianek o Nieczajewie, zwlaszcza wzmianek pisanych z szacunkiem lub przyjaznia.

- Poniewaz uwiodt corke Hercena?

- Probowat ja uwies¢. - Usmiechnat si¢. - Nieczajew rzadko odnosit sukcesy w swej
dziatalnos$ci. Jest to na swoj sposob zabawne.

Mowit dalej podajac szczegdly. Zawsze uwazatem to za smutng i raczej paskudng

historie, ale jemu wydawala si¢ $mieszna. Oczywiscie Stryer $mial si¢ do rozpuku.



Doszedtem do wniosku, ze mam ich dosy¢ 1 poprositem o moj rachunek. Kiedy podniostem
si¢, by odejs¢, Madame Coursaux stata si¢ niespodziewanie wylewna.

- To takie interesujgce - powiedziata - spotka¢ dziennikarza wrazliwego na histori¢.
Bedziemy tutaj jeszcze przez kilka dni. By¢ moze spotkamy si¢ jeszcze. Jesli tak, to mam
nadziej¢, iz bed¢ mogta opowiedzie¢ panu o rezultatach naszych badan.

Wymamrotalem co$ i odszedtem. W drodze do biura postanowilem, ze na kilka dni
dam spokdj tej knajpce.

Koperta zawierajagca biuletyn 1 ostatnie memorandum Blocha zostala wystana z
Brukseli, nie spodziewatem si¢ wiec szybkiej odpowiedzi na mdj telegram. Jako ze nie byto
nikogo w biurze w Monachium, kto moglby odebra¢ moj telefon, zakladatem, ze telegram
bedzie lezal nieotwarty, dopoki Bloch nie wrodci. Ale mylitem si¢. Musiat mie¢ kogos, kto
codziennie sprawdzat jego poczte.* OdpowiedZ nadeszta nastepnego ranka z Brukseli:

* Mial. Anglo-Amerykanskie Biuro Stenograficzne, monachijska agencja
wynajmujaca sekretarki, miato klucz do jego skrzynki pocztowej w foyer budynku, w ktorym
miescito si¢ biuro. ,,Bloch” dzwonil codziennie do biura o pigtej po potudniu, kiedy wyjete

wczesniej telegramy 1 listy mogly by¢ mu odczytane. Te ustugi byly opta-

INTERCOM DO CARTERA PANSKI TELEGRAM OTRZYMALEM CALA
TRESC WZIETA POD UWAGE ZALUJE SPOTKANIE W TYM TYGODNIU
NIEMOZLIWE. PONIEWAZ POLITYKA NIE ULEGLA ZMIANIE UWAZAM OBECNIE
SPOTKANIE ZA NIEPOTRZEBNE. TAKZE NIEPOTRZEBNIE POZOSTAWIA PAN BEZ
ODPOWIEDZI NACISKI O UJAWNIENIE ZRODEL. PANSKI AGRESYWNY
STOSUNEK ZROZUMIALY ALE W TYM PRZYPADKU NIEWLASCIWY.
NINIEJSZYM JEST PAN UPOWAZNIONY DO WYMIENIANIA MNIE NA ZADANIE
JAKO ZRODLA WSZYSTKICH BIULETYNOW SEZAMU ZARAZEM OFERUJAC
PUBLIKACJE SPROSTOWAN LUB ODWOLAN JESLI DRUGA STRONA GOTOWA
PRZEDSTAWIC PISEMNE DOWODY. ZEZWALAM NA DODANIE W NAGELOWKU
WSZYSTKICH PRZYSZLYCH BIULETYNOW MOJEGO NAZWISKA JEZELI UZNA
PAN TO ZA STOSOWNE. DECYZJA ZALEZY OD PANSKIEJ OPINII JAKO
REDAKTORA. PROSZE POTWIERDZIC

BLOCH

Nie spodobato mi si¢ to zupelnie. Liczylem na to, ze moja sugestia na temat
mozliwego spadku liczby prenumeraiorow i naktadu §ciggnie go na spotkanie. Wigkszos¢

wlascicieli zareagowalaby ostro, podnoszac krzykiem alarm na ten szczegodlny bodziec. On



zlekcewazyt go po prostu. Zarazem pozbawil mnie nader przebiegle jedynej dobrej wymowki,
jaka miatem na wstrzymanie publikacji biuletynéw. Pozostawil mojemu osgdowi redaktora
nie kwesti¢ zamieszczania lub usuwania biuletyndéw, a jedynie obecnos$¢ lub brak nagléwka.
Postugiwat si¢ swoja wiadza wiasciciela uwalniajagc mnie, jesli chcialem by¢ uwolniony, od
cze$ci zaciggnigtej odpowiedzialnosci. I dlaczego bylo ,niewtasciwe” podtrzymywanie
tradycyjnego prawa redaktora do ochrony zrodet informacji? Proébowatem zredagowaé
odpowiedz, ktéra pokazataby mu, Ze jego unik zostal odczytany jako taki, i wyjasnita, ze
odebranie wiadomosci nie jest jednoznaczne z bierng zgoda i1 aprobatg jej tresci. Ale nie
potrafitem by¢ zwigzty bez ujawniania zbyt wielkiej dawki ztego humoru, co nie jest
wskazane ani rozsadne dla redaktora zwracajacego si¢ do wiasciciela. Doszedtem w koncu do
wniosku, ze tak naprawd¢ to potrzebowatem szczerej rozmowy z tym facetem. W
migdzyczasie chcialem napisa¢ do niego list przedstawiajacy klopoty, tak jak je widziatem,
powiadomi¢ go w moim telegramie potwierdzajacym odbiér memorandum, ze list jest w
drodze i probowac ztapac¢ go telefonicznie. cane co miesigc czekiem z monachijskiego banku
Blocha. - CL

W nadziei, ze do tego czasu wrdcit juz z Brukseli, sprobowatem raz jeszcze w piatek
rano.

Ja takze miatem pogawedke z monachijska policja.

Nie zastanawiatem si¢ wtedy nad tym wiele. Biurom zdarza si¢ czasem, ze ktos si¢ do
nich wlamie, najczgsciej drobni zlodzieje szukajacy maszyn do pisania, kalkulatoréw i
niewielkiej gotowki. Teraz wiemy, ze w biurze Blocha nie byto nic, co warto byto ukras¢, ale
powiem panu kto, jak mysle, byt tym, ktory si¢ wtamat.

Moim zdaniem odpowiedzialna byta BfV.

Nie myli¢ z BND, panie Latimer. BND jest zachodnioniemiecka CIA i byta kiedy$
nazywana Biurem Gehlena. BfV {Bundesamt fur Verfassungsschutz lub Federalny Urzad
Ochrony Konstytucji) w swej funkcji tapania szpiegow jest odpowiednikiem FBI,
brytyjskiego MIS 1 francuskiej DST. Ten biuletyn o samolocie FG115 musiat niezle ich
nabuzowac, chociaz czas, kiedy to si¢ stato, pozwala przypuszczaé, ze zostali przynagleni do
dziatania przez CIA.

Wyglada to tak. W poniedzialek, 12 grudnia, Goodman i Rich rozmawiaja z dr
Bruchnerem w Bale 1 dowiadujg si¢, ze Bloch jest wlascicielem Interkomu. Mowi im tez, ze
to ja odwalam catg robote 1 jestem odpowiedzialny za zawarto$¢ pisma. Tak wiec we wtorek

przestuchujg mnie. Nie cheg gadaé, wigc mysla znowu o Blochu.



Te¢ czes$¢ zgaduje, ale mysle, ze w $srode udaja si¢ do Monachium, by sprobowac si¢ z
nim zobaczy¢. Przypuszczam, ze kiedy to si¢ nie udalo, Rich obgadat sprawe z ludzmi z CIA
w Bonn, ktorzy doradzili konsultacje z BfV. Prawdopodobnie BfV zaczeta juz sprawdzaé
Blocha i odkryta, ze nikt, tgcznie z policja w Monachium i bankiem, naprawde nic o nim nie
wie. Musiato ich to zaintrygowaé. Kiedy CIA zaczelo ich naciska¢ o informacje, poczuli, ze
muszg zacza¢ dziataé. Mysle, ze sfingowali wlamanie tak, by mogli rzuci¢ okiem na prywatne
dokumenty Blocha bez zdradzania, ze jest rozpracowywany. Chcieli, by wrocil na
przestuchanie.

Oczywiscie nie mieli wtedy powoddéw, aby przypuszcza¢, ze Arnold Bloch nie
istnieje, ze posiadat tylko glos i nazwisko. Glos zamawiajacy rozmowy telefoniczne z
nieznanych miejsc. Nazwisko udajace tozsamos¢ w zestawie falszywych papierow, kilku
rachunkéw bankowych i ciggu rozrzuconych adreséw kontaktowych.

Ja tez nie miatem powodow do podejrzen. Spedzitem wiekszo$¢ popoludnia tego
piatku piszac do niego.

Bylo to mistrzowskie dzielo, panie L. Przedstawilem problemy rozwaznie i
powsciagliwym jezykiem, przeszedtem do roztrzgsania nieodparcie racjonalnych rozwigzan,
ktére proponowatem, i zakonczytem propozycja porzadku dziennego dla spotkania na
szczycie. Jednakze, skoro caly list oparty byt na naiwnym zatozeniu, ze osoba, do ktérej si¢
zwracam, jest cztowiekiem, a nie duchem, 1 na mej wierze, iz jest on bardziej zainteresowany
W utrzymaniu si¢ przez nas w interesie niz w uniknigciu odpowiedzialnosci za morderstwo,
nie bede pana nim zanudzat.

Wyszedlem z biura tuz przed szdstag 1 wstgpitem na drinka do kawiarni na rogu.
Poprzedniego wieczora 1 dzien wczesniej zrobitem to samo. Od rozmowy z Goodmanem i
Richem statlem si¢ nerwowy 1 bedac juz raz $ledzony, chciatem wiedzie¢, czy 1 kiedy zdarzy
si¢ to ponownie. Czy byl pan kiedy$ Sledzony, panie L? Chyba nie. Jesli jednak pan byt,
bedzie pan wiedziat. To kosztuje duzo nerwow.

Z tej kawiarni mozna obserwowac trzy ulice. Mozna takze, jesli si¢ chce, wyjs$¢ i
wej$¢ roznymi drzwiami. Méwiono mi, ze nie ma tatwego sposobu na uniknigcie naprawde
starannej inwigilacji prowadzonej przez wyszkolonych ludzi, ale osobnik, ktory wie lub
podejrzewa, ze ma ogon, moze, jesli chce, utrudni¢ zadanie. Chciatem utrudni¢ je, jak tylko
bylo to mozliwe. Jak méwilem, kiedy jest sie §ledzonym, traci si¢ duzo nerwow, ale jesli
przypadkiem nie masz wyjatkowego poczucia winy, doprowadza ci¢ to takze do wsciektosci.

Nie wiem na pewno, czy bylem $ledzony, kiedy tego wieczoru opuscitem kawiarnie,

by p6js¢ do mojego samochodu - Fiata z numerami fryburskimi spostrzegtem zupetnie



przypadkowo 1 o takiej porze nocy, kiedy ulice dzielnicy sg kompletnie puste - ale zwazywszy
na to, co nastgpito, jestem catkiem pewien, ze tak by¢ musialo. Jestem réwnie pewien, ze
sprawitem sukinsynom ktopot. Nie taki oczywiscie, jaki sprawili mnie, ale mito wierzy¢, ze
nie jest si¢ zupelnym popychadiem.

Kiedy skonczytem drinka na oszklonym tarasie, zostawilem pienigdze na stole i
wstalem, jak gdybym mial zaraz wychodzi¢. Nastgpnie, zamiast wyjs¢, odwrécitem si¢ i
wszedlem do $rodka. Minagtem kontuar i zszedlem w doét do kabin telefonicznych. Nie
zatrzymalem si¢ tam, ale przemknatem obok toalet i poszedtem schodami prowadzacymi do
matej czesci restauracyjnej, znajdujacej si¢ po przeciwnej stronie tarasu. Byty tam drzwi na
ulicg. Na zewnatrz skrecitem w prawo zamiast w lewo, jak bym to zrobit, gdybym skierowat
si¢ wprost do mego samochodu. Byta to waska jednokierunkowa ulica, a ja szedtem pod prad,
kierujac si¢ w strone skrzyzowania, gdzie wlasnie zmienialy si¢ §wiatta. W momencie gdy
zapalito si¢ zielone 1 samochody ruszyty, przebieglem szybko przed nimi i przeciglem aleje
prowadzaca do rzeki w poblizu Pont de la Machine. Wtedy wszedtem do baru i wypilem
jeszcze drinka przed ponownym wyj$ciem na ulice. Bylo tuz przed siodma, gdy dotartem do
samochodu.

Byt to Renault Dauphine z silnikiem z tylu. Przyznaje, nie jest to najbardziej
ol$niewajaca rzecz na kotkach, ale wystarczajaco dobra dla potrzeb mojej codziennej pracy
czy narciarskich weekendoéw Val. 1 zazwyczaj niezawodna.

Otworzylem go, wsiadtem, wykonatem normalne czynno$ci i okazato sie, ze nie chce
zapali¢. Rozrusznik byt w porzadku, akumulator byt w porzadku, wskaznik paliwa
pokazywal, ze bak jest w polowie pelen, ale pomimo to nie chcial zapali€.

Nie znam si¢ zbyt dobrze na samochodach, ale troche o nich wiem. Wiem na przyktad,
ze wskazniki paliwa zacinaja si¢ czasem. Wysiadlem, podniostem maske, odkrecitem
nakretke wlewu i kotysatlem samochodem, dopdki nie ustyszatem ze $rodka bulgotu benzyny.
Zakrecitem otwor.

Gdyby pozostawiono mnie samego z moimi pomystami, w nastepnym nieefektywnym
posunieciu wyjalbym latarke ze schowka i1 sprawdzil, czy jest co$ takiego nie w porzadku z
silnikiem, co mégtbym dostrzec. Ale w tym momencie o$lepily mnie reflektory skrecajacego
przy kosciele samochodu. Pdzniej, kiedy Swiatta si¢ przesungly i zaczatem i8¢ do drzwi
mojego samochodu, Citroen DS zahamowat ostro tuz przy mnie i otwarty si¢ drzwi.

- Klopoty, panie Carter? - Glos nalezal do Madame Coursaux. Gdy to mowita, tylne
drzwi Citroena otworzyty sie. Nawet gdybym pomys$lal o ucieczce, byloby to trudne.

Zostatem zablokowany parg drzwi przy boku wtasnego samochodu.



W Citroenie zapalito si¢ goérne $wiatto. Za kierownicg siedzial Morin, Madame
Coursaux obok niego i jaki$ mezczyzna z tytu.

- ZauwazyliSmy pana, jak skrecaliSmy - powiedzial Morin. - Potrzebuje pan pomocy?

- Nie mogge go uruchomi¢ - powiedziatem. - Nie wiem, jaka jest przyczyna.

- Akumulator?

- Nie. Mam tez petno benzyny, po prostu nie chce zapali¢.

- Potrzebny panu mechanik. Niech pan wsiada, podwieziemy pana. - M¢zczyzna z tylu
przesunat si¢, by zrobi¢ mi miejsce.

- To uprzejmie z waszej strony, ale warsztat jest tu na dole, niedaleko stad. Moge z
tatwosciag tam dojs¢.

- Nie ma mowy, niech pan wsiada.

Zrobilem to. Warsztat byt tylko o trzy domy dalej, ale kiedy kto§ proponuje
zaoszczg¢dzenie nawet tak krotkiego marszu, tatwiej jest przyjac niz odméwié. Kiedy usiadtem
obok mezczyzny z tytu, przypomniatem co$ sobie.

- Chwileczke - powiedziatem. - Zostawitem kluczyki. Morin niecierpliwie machnat
dtonig.

- Jesli samochdd nie chce zapali¢, nikt go nie ukradnie - powiedziat. - Poza tym
mechanik bedzie potrzebowat kluczykow.

Kiedy mowil, mezczyzna obok mnie przechylit si¢ zrecznie 1 zatrzasngl drzwi.
Nastepnie wyciagnat miesista rgke 1 przedstawit sie.

- Schneider - powiedziat.

Wymowit to tak, jakby zrobit to Francuz, ale nie mysle, by byl Francuzem. Pachniat
zbyt mocno lawendg. Nie moglem obejrze¢ go dobrze, ale sprawial wrazenie mocno
zbudowanego mlodego mezczyzny w ciemnym ubraniu z nalang, wykrzywiong twarzg i
gladko zaczesanymi rudawo-blond wlosami. UScisnat moja reke krotko, bez przesadne; sity.

W trakcie jazdy Morin mowit przez ramig.

- Obok naszego mieszkania jest warsztat Renaulta. Zadzwonimy do nich i poprosimy,
aby przystali mechanika.

Nie lubig, kiedy podejmuje si¢ za mnie decyzje. - Nie ma potrzeby - powiedziatem -
wysadzcie mnie po prostu na dole wzgorza, tak bedzie dobrze.

Zignorowat mnie catkowicie 1 na nastgpnym rogu skrecit w lewo.

- Postuchajcie... - zaczatem.

- Alez nie, panie Carter. - Kobieta odwroécila si¢ by szczebiota¢ do mnie przez oparcie

swojego fotela. - Prosze pozwolié, by Pierre zrobit to, co jest najlepsze w tej sytuacji. Dzis w



nocy wieje zimny wiatr. Dlaczego wystawia¢ si¢ na niego, kiedy moze pan cieszy¢ si¢
szklaneczka whisky 1 przyjacielska pogawedka? Nasze spotkanie tamtego dnia bylo takie
krotkie i nie mozna méwi¢ o powaznych sprawach w obecnosci tego idioty Stryera.

- To bardzo mile z waszej strony, ale kto§ czeka na mnie w domu z kolacja.

- Ale nie moze pan pojecha¢ do domu, zanim naprawig panski woéz. Jak tylko
zatatwimy mechanika, moze pan zadzwoni¢ do corki i wyjasnié, ze spdzni si¢ pan troche. To
bedzie o wiele prostsze.

Nie odpowiedziatem. Do tej chwili bytem tylko poirytowany tym, co wydato mi si¢
aroganckim zachowaniem Morina. Nagle wydarzenie nabralo innego znaczenia. Kiedy
cztowiek w moim wieku mowi, ze kto§ czeka na niego w domu z kolacja, przypadkowy
znajomy zazwyczaj sadzi, ze czeka na niego zona, a nie corka. Ci znajomi wiedzieli o mnie
zbyt duzo, aby mogli by¢ przypadkowi. To byta chwila, od ktérej zaczalem sie niepokoic.

Zerknalem na Schneidera. Na twarzy mial towarzyski u$miech. UsSmiechnatl sie¢
jeszcze szerzej, kiedy nasze oczy si¢ spotkaty. Zaczat mowic po angielsku.

- Troche tego, co si¢ lubi, nigdy nie zaszkodzi - powiedziat - co panie Carter?

Miat londynski akcent, ale niezbyt przekonywajacy. Podrobiony u Berlitza jezyk z
BBC. Popatrzytem na niego obojetnie.

Usmiechat sig ciagle. - Tak wtasnie mawiaja Anglicy, nieprawda? - nalegat.

Wydawat si¢ oczekiwa¢ odpowiedzi, wiec mu jej udzielitem.

- Jestem Kanadyjczykiem, panie Schneider. Mysle ze w tej sytuacji bytbym bardziej
sktonny powiedzie¢ ,,gadka-szmatka”.

Rozesmiat si¢ serdecznie. Morin zachichotal. Nawet Madame Coursaux zdotata wydac
aprobujace parskniecie.

Przez kilka chwil byliSmy oto najlepszymi przyjaciotmi.

Znatem Chateau Europa, budynek mieszkalny, do ktorego mnie zawiezli. Jest kilka
podobnych w Genewie. Niczym nie wyrdzniajace si¢ stosy pudetek - mieszkan do wynajecia.
Wszystkie doktadnie tak samo umeblowane 1 wigkszos¢ z nich wykorzystywana tylko jako
pieds-d-terre przez uciekajacych przed podatkami cudzoziemcow, formalnie zamieszkatych w
kantonie 1 potrzebujacych, z prawnego punktu widzenia, miejsca zamieszkania. Przez
wedrownych handlowcéw, ktorzy moga przechowaé tam zapasowy garnitur i zmiang
bielizny, i przez podpory miejscowego towarzystwa, ktorzy potrzebujg miejsca poza domem,
w ktorym mogliby zabawia¢ swe przyjaciotki. Nieliczni lokatorzy mieszkajacy na state w
takich miejscach trzymaja si¢ na uboczu. S3 intruzami w spotecznosci nieobecnych

okupantow, przejezdnych i czasem kochankow. Pokoje sa bezosobowe i niewiele wigksze od



kabin w publicznym szalecie, chociaz kiedy znajdziesz si¢ wewnatrz za zamknigtymi
drzwiami, bardziej jakby odosobnione. W apartamencie w Chateau Europa nie ma babci
klozetowe;j, ktora ustyszataby, gdyby ktos wotat o pomoc.

Zabrali mnie do dwupokojowego apartamentu na czwartym pigtrze.

Powiadam ,,zabrali mnie”, bo tak si¢ to odbyto. Nikt mi nie grozit, ani nie celowat do
mnie pistoletu, ale cata ich postawa, ich zdecydowane ruchy i pewnos$¢ siebie bez cienia
watpliwosci wskazywaty, ze jakakolwiek dalsza proba z mojej strony odrzucenia ich
goscinnosci bgdzie uwazana za grubianska i §mieszng i1 zostanie stanowczo uniemozliwiona.

Kiedy Morin podjechat na parking Chateau Europy wyskoczyl z samochodu jak
troskliwy szofer i obszedt woz, by otworzy¢ drzwi po mojej stronie. Kiedy wysiadalem,
Schneider wyslizgnal si¢ takze. Od tej chwili do czasu, kiedy weszliSmy do mieszkania,
znajdowatem si¢ pomigdzy nimi z Madame Coursaux chronigcg tyty. Nikt z nich mnie nie
dotykatl, ale trzymali si¢ bardzo blisko. Przechodzac przez wahadtowe drzwi Morin wysunat
si¢ do przodu, a Schneider znalazl si¢ za mna. To samo powtdrzyto si¢, kiedy wsiadalismy do
windy. Bylo to sprawne jak pokaz musztry. I cata droge od samochodu do windy Madame
Coursaux trajkotata bezustannie, jak przejeta gospodyni na poczatku nudnego przyjecia.

- Hotele to takie nieprzyjazne miejsca do mieszkania, nie uwaza pan? Zawsze kiedy
podrozuje - a podrézuje duzo w zwiazku z mojgpracg - staram si¢ unika¢ mieszkania w
hotelu. Niewielkie mieszkanie jest o wiele lepsze, to miejsce gdzie mozna wygodnie i bez
rozgtosu podejmowaé przyjaciot. Wiem, ze niektorzy z moich kolegéw po fachu nigdy nie
opuszczaja swoich gabinetow. Czekaja, az inni, tak zwani zawodowi poszukiwacze, dostarcza
im materiaty. Nigdy nie zatrudni¢ takich osob. Niektorzy sa nieuczciwi, a wigkszos¢ z nich
ma tak malg wiedze, ze sa bezuzyteczni. Zawsze bytam swoim wlasnym poszukiwaczem 1 tak
przywyklam do podrozy. Ale jak si¢ podrézuje, ach, to najwazniejsza rzecz...

Jako kamuflaz bylo to zadziwiajaco skuteczne. Nikt, kogo spotkaliSmy po drodze, nie
moglby podejrzewac, ze bytem prowadzony gdzie§ bez swej zgody. SprawialiSmy najwyzej
wrazenie trzech pechowcow, ktérych nie odstepuje na krok gadajaca bez przerwy potezna
kobieta.

Mimo wszystko przestata i to nagle, jak tylko znalezli$my si¢ w windzie. Jej zadanie
byto wykonane. Od tej chwili Morin przejat dowodzenie.

Zasungt wewnetrzng krate 1 nacisnat guzik czwartego pigtra.

- Ale - powiedzial - to praca naszego przyjaciela Cartera interesuje Monsieur

Schneidera. - Objat nas obu swym niedowierzajagcym usmiechem. - Czy wiedziat pan, Carter,



ze jest on jednym z najwierniejszych pana czytelnikow? Alez oczywiscie, nie wiedzial pan.
Skad méglby pan wiedzie€.

- Nawet gdyby wiedzial, dlaczego miatoby go to obchodzi¢? - zapytat uprzejmie
Schneider. - Jestem jednym z wielu, wielu tysigcy.

- O$miu tysiecy, zeby by¢ dokladnym - powiedzialem. Teraz kiedy stal w silnym
$wietle, moglem zobaczy¢, ze nie byt tak mlody, jak myslatem, i Ze jego twarz z lewej strony
pokryta byla prawie calkowicie $ladami po przeszczepach skory i pasemkami blizn. To
nadawato mu ten skrzywiony wyraz. Widzialem podobne twarze bytych pilotdéw wojskowych
i cztonkow zatdg spalonych czotgéw. To skojarzenie sprawito, ze zapach wody lawendowej,
ktoéry bit od niego, stat sie¢ dziwnie nieprzyjemny.

- Jesli mielibySmy mierzy¢ wptyw wydawnictw na podstawie ich nakladu - moéwit
Morin - doszliby$my do dziwnych wnioskow.

Winda zatrzymata si¢ w tym momencie, ale on moéwit dalej otwierajac krate i
prowadzac nas w glab korytarza. - Niech pan sam pomysli, ktora gazeta miata wigkszy wptyw
na wydarzenia historyczne, wigksze znaczenie we Francji podczas okupacji? Wielki Le Matin
w rekach kolaborantow czy mala Resistance, ktora nazi$ci potrafili w koncu uciszy¢ tylko
zabijajac jej redaktora? Aha!

Ten okrzyk wyrazal zadowolenie. Madame Coursaux w swej nowej roli pojetnego
podwladnego popedzita szybko do przodu, gdy zblizalismy si¢ do apartamentu numer 423 i
zdazyla juz otworzy¢ drzwi 1 zapali¢ $wiatto. Morin zrzucit z siebie plaszcz 1 machnal nim jak
peleryna, by zaprosi¢ mnie do $rodka.

W ciasnym korytarzu taczacym dwa pokoje apartamentu Schneider pomogt zdja¢ mi
ptaszcz. Morin byl juz przy malej, wbudowanej w Sciang lodéwce wyjmujac butelki 1 kubetek
z lodem.

- Zacznijmy od spraw fundamentalnych - zwrécit si¢ do mnie. - Whiski z woda
sodowa?

- Poproszg, ale chciatbym tez co$ zrobi¢ w celu naprawy samochodu.

Strzelit palcami jakby strapiony swoim roztargnieniem.

- Ci mechanicy zwracaja wigksza uwagg na kobiety - Madame

Coursaux wtracita szybko. - Jakie sg numery panskiego samochodu?

Podatem jej numer. Powtorzyta go raz, po czym weszla do sypialni zamykajac za sobg
drzwi.

- Wszystko pod kontrolg - powiedziat Schneider znéw od§wiezajac swoj angielski.

Dat mi znak, bym wszedt przed nim do salonu.



Na catg szeroko$¢ podtogi rozciggatl si¢ dywan pokryty jednym z tych wzorow
stanowigcych przemieszanie $luzu z blotem, ktdre maja zapobiega¢ pojawianiu si¢ plam.
Umeblowanie sktadalo si¢ z foteli umieszczonych na wygigtych metalowych rurkach (nie
posiadajg tylnych nog, a siedzgcy w nich ludzie wygladaja, jakby wisieli w powietrzu), stolika
wyltozonego plytkami ceramicznymi z podstawg z kutego zelaza, regalu na ksigzki i
niebieskiej otomany z lezagcymi na niej czerwonymi poduszkami. Grzejnik byl niezwykle
sprawny i atmosfera calego pomieszczenia duszna.

Schneider wskazal mi fotel, a sam usiadl na otomanie. Morin zjawil si¢ z tacg 1 zaczat
przygotowywac drinki.

Przez chwile panowata cisza i bylo stycha¢ tylko pobrzekiwanie kostek lodu w
szklankach. Potem Schneider pochylit si¢ z usmiechem.

- Monsieur Carter - spytat tagodnie - czy kiedykolwiek kto$ probowat pana zabié?

Patrzytlem na niego bez wyrazu. Operacja plastyczna musiata uszkodzi¢ mu nerwy po
lewej stronie twarzy, poniewaz tylko prawa czg¢$¢ si¢ uSmiechata. Kiedy patrzyt prosto na
ciebie, efekt byt niepokojacy.

- Myslalem o tym - ciagnat dalej - co powiedziat przed chwila Morin o redaktorze
Resistance, ktory zostat zabity przez nazistow.

- Nie tylko redaktor - powiedzial Morin. - Zamordowali caly personel lgcznie z
drukarzami. Nic dziwnego, ze pismo przestalo si¢ ukazywac.

Podat mi solidnego drinka. Schneider potrzasnat smutno glowa.

- Swinie - powiedzial. Morin wzruszyt ramionami.

- O tak, to byly swinie. Kto temu zaprzeczy? Ale rozwazcie to. - Przynidst jeszcze
dwa drinki 1 podat jeden Schneiderowi. - Spdjrzcie na to z ich punktu widzenia. - Zaglebit si¢
w fotelu naprzeciwko mnie. - Czasopismo drukowato rzeczy, ktore im si¢ nie podobaty,
rzeczy, ktore zagrazaty ich bezpieczenstwu. Co mogli zrobi¢? Jedynym sposobem jego
ocenzurowania byto zabicie tych, ktorzy je produkowali. W tych okolicznosciach byto to
wystarczajgco zrozumiate. Schneider przytaknat.

- Dlatego tez spytalem Monsieur Cartera, czy zdarzyly si¢ kiedy$ zamachy na jego
zycie. W koncu drukuje wiele rzeczy, ktore musza by¢ niepozadane dla os6b z powaznymi
interesami. Powiedziatbym, ze w pewnych krggach musi by¢ wysoce niepopularny.

- Tak, wysoce niepopularny - powtorzyl Morin. Patrzyli na mnie teraz obaj
wyczekujaco, jak gdyby spodziewali si¢ ode mnie odpowiedzi na toast. Pociggnatem tyk i

zakrztusitem si¢ troche. To byla nie rozcienczona whisky.



- Gdyby kazdy, kto jest wysoce niepopularny kwalifikowat si¢ do morderstwa -
powiedzialem - mielibySmy migiem rozwigzany problem przeludnienia.

Obaj rozesmiali si¢ tak szczerze, iz przez chwile mys$lalem, ze powiedzialem co$
zabawnego. Ale oczywiscie $mialiby si¢ ze wszystkiego, co powiedziatlem w tym momencie.
Mowiono mi, ze zawsze zgrywaja sie na wesotych chlopakéw, sg cali w usmiechach, zanim
zaczng ci¢ naprawde przyciska¢. Pomyst, moim zdaniem btedny, polega na tym, Ze usypia
ofiar¢ poczuciem falszywego bezpieczenstwa.

W trakcie tego poklepywania si¢ po plecach weszta Madame Coursaux. Usmiechajac
si¢ w odpowiedzi na odgtosy zabawy, przygotowata sobie drinka.

- Mechanik pojechat do panskiego samochodu - powiedziala, kiedy si¢ podniostem.

- Jestem niezmiernie wdzigczny, Madame. - Postawitem szklankg¢ na stole. - W takim
razie bedzie lepiej, jesli pojade i ja.

- Calkiem niepotrzebnie, Monsieur. Zadzwonia do nas, kiedy bedzie gotowy.

Kiedy zawahalem si¢, Morin wyciagnat swoja nakrapiang lape¢ i popchnat mnie z
powrotem.

- Nie mozemy jeszcze pozwoli¢ panu odejs$¢, przyjacielu - powiedzial. Niech pan
najpierw skonczy drinka, niech pan skonczy drinka. Wtedy zobaczymy.

Jego usmiech zwezit si¢, a gltos nabrat ostrzejszych tonow. Przez chwile rozwazatem,
czy nie powiedzie¢ mu, by poszedt do diabta 1 wyj$¢. Ale bede z panem szczery, panie L. Nie
mialem odwagi sprobowaé. Widzi pan, bylem wtedy calkiem pewien, Zze w tym pokoju nie
jestem juz wolnym strzelcem, ale tez zbyt wystraszony, aby sprawdzi¢, czy mam racjg.
Pomyslalem, ze bedzie tatwiej gra¢ z nimi dalej 1 udawaé, ze si¢ nie boje. Usiadtem ze
wzruszeniem ramion.

- To juz lepiej. - Pchnat w moja strone drinka. - A wigc Monsieur Carter, niech nam
pan opowie o tym niebezpiecznym zyciu, ktdre pan prowadzi.

- Co chcecie wiedzie¢?

Morin uni6st szyderczo brwi i spojrzat na Schneidera.

- On nas pyta, co chcemy wiedzie¢. Czy mozna by¢ bardziej wielkodusznym?

- Rzeczywiscie, czy mozna! - Schneider wstat z otomany i przysiadt na krawedzi
stolu. - Trzymam go za stowo. Jak mowi Morin, jestem wiernym czytelnikiem Interkomu,
Monsieur, ale jeszcze kilka tygodni temu nie zdawatem sobie sprawy ze pan, Monsieur
Carter, jest osobg z przygotowaniem naukowym.

- Nie jestem.

- Z pewnoscig jest pan zbyt skromny.



- Stwierdzam tylko fakt.

- W takim razie musi pan mie¢ kogo$ takiego w swoim personelu.

- Nie.

- Czy tak? Wigc jak pan dokonuje oceny tych naukowych informacji, ktore zaczat pan
ostatnio publikowac?

- Pochodzg zazwyczaj z wiarygodnych Zrodet. Morin u$miechnat si¢ szyderczo.

- Ach, ta stara dziennikarska $piewka! Zazwyczaj wiarygodne zrédta. Jak dobrze
ustyszeé to z ust samego redaktora. Jakie sa inne? Zrodta zblizone do rzadowych? Dobrze
poinformowane kota? Czy tak? Doradca prezydenta? Poufny raport widziany przez naszego
korespondenta?

- To ostatnie byloby nieco amatorskie.

- Amatorskie? - warknat.

Uzytem tego stowa, poniewaz odgadlem, Zze go zrani i najwyrazniej tak si¢ stalo. Ale
nie powinienem byl wciera¢ soli.

- Bylby pan kiepskim wydawca, Monsieur Morin - powiedziatem. - Myslalem ze to
jasne. Jezeli panski korespondent widziat Poufny raport, oczywiscie nie ujawni pan tego.
Mowi pan, ze zostal pan nieoficjalnie, ale wiarygodnie poinformowany lub powotuje si¢ pan
na informatora, ktory nie chce by¢ rozpoznany. W ten sposéb unika pan kompromitacji
osoby, od ktorej byl przeciek, 1 zarazem zabezpiecza si¢ pan na wypadek, jesli przeciek byt
rozmyslny.

Przez trzy sekundy byta cisza, po czym zaatakowat Schneider.

- Ale pan jest dobrym redaktorem, co, Monsieur?

- Mysle ze kompetentnym.

- Wigc dlaczego nie praktykuje pan tego, czego naucza?

- Zazwyczaj to robig.

- Chyba pan zartuje. Czy to normalna praktyka publikowa¢ nazwisko informatora w
celu uchronienia go przed kompromitacja?

- Z pewnoscig nie.

- Ale tak postepuje Interkom, czyz nie? - Pochylil si¢ do przodu. - Gdybym byt
cztonkiem sowieckiej misji handlowej, ktory rozmawial z panem na poufne tematy, a pdzniej
zobaczyt opublikowane swoje nazwisko jako panskiego informatora, jak odpowiedziatby pan
na moj zarzut o zdrade?

Zdecydowatem, ze jedynym wyjsciem jest ztapac¢ byka za rogi.



- Rozumiem, ze nawigzuje pan do cztowieka o nazwisku M.W.Skriabin, -
powiedziatem. - Nie sktadal mi zadnego zazalenia.

- To nie jest odpowiedz - powiedzial Morin. - Czy zna pan tego Skriabina? Czy
kiedykolwiek go pan spotkat?

- Znam go.

- Wiec jesli go pan zna, musi pan takze wiedzie¢, ze bez wzgledu na okolicznos$ci
nigdy nie przekazalby informacji, ktére mu pan przypisat.

- Dlaczego nie? - Wiedzialem, ze trace przewage, wiec powiedziatem jedyng rzecz,
jaka przyszta mi do gtowy. - Jako wysoki oficer KGB prawdopodobnie miatby do niej dostep.

Dostrzegtem zblizajaca si¢ dton Schneidera, ale nie zdazytem si¢ zastoni¢. Trafita
mnie w bok glowy, tuz nad koscig policzkowg i prawie zrzucita mnie z fotela. Przez chwile
nie za bardzo zdawatem sobie spraw¢ z tego, co si¢ dzieje. Bol dudnit mi w glowie 1 niczego
nie widzialem. Nagle zaczeto mi dzwoni¢ w uszach, a oczy zrobily si¢ mokre i zorientowalem
si¢, ze moje okulary znajduja si¢ na moich kolanach razem z wigkszo$cig mojego drinka.

Odruchowo z powrotem wlozylem okulary i stwierdzilem, ze oprawki sg zgigte.

Schneider patrzyl na mnie z nienawiscia.

- Gdybym byt Skriabinem - powiedzial - to bytby tylko poczatek. Ale Ze nie jestem
Skriabinem, a tylko jednym z panskich czytelnikow ze specjalnym pragnieniem dowiedzenia
si¢ prawdy, moze pan to potraktowac jako ostrzezenie, by nie mowi¢ bzdur. Kim byta osoba,
ktdra przekazata te informacje?

- O sejsmografie?

- Zaczniemy od tego.

Zdecydowatem, ze nadszedt czas by przyja¢ rad¢ Blocha i pozwoli¢ mu wzia¢ czesé
odpowiedzialnosci.

- Nie trafily bezposrednio do mnie - zaczatem. - Widzicie... Zobaczytem, ze dlon
Schneidera znowu zaczyna si¢ poruszaé, ale Morin powstrzymat go.

- Zaczekaj - powiedzial. - Wydaje mi si¢ ze nasz przyjaciel Carter nie zrozumial
jeszcze sytuacji. - Odwrocit si¢ do mnie. - Musi pan zrozumieé, ze nie zadajemy tych pytan,
by zaspokoi¢ dorazng, osobistg cieckawos¢.

- Moze to dziwne - powiedziatem - ale ten pomyst utorowat juz sobie do mnie drogg.
Mogliscie przej$¢ do rzeczy o wiele szybciej 1 bez tych wszystkich czaréw marow.

Nie zwrdcit na to uwagi.

- Jak powiedzial Schneider - kontynuowal otwarcie - mamy specjalne powody, by

zna¢ prawdg. Lepiej niech pan przyjmie do wiadomosci fakt, ze zamierzamy ja poznac.



W szklance pozostat tyk whisky, wigc dokonczytem ja.

- W porzadku - powiedzialem - przyjmuje ten fakt. Ale kiedy mam do czynienia z
takimi zbirami jak wy, lubi¢ wiedzie¢, kim oni s3g. W ten sposob to mniej nudne. Wasze
przebranie jest francuskie, wiec chyba nie jestescie z SDECE. To pozostawia CIA, KGB i
BND. Pytam z ciekawosci, kim jestescie?

Madame Coursaux westchneta gniewnie i podeszia z butelka whisky.

- Nasze akta na twdj temat, Carter, mowig ze jeste§ inteligentny - powiedziata
napelniajagc mi szklanke. - Jesli chcesz dotrze¢ do domu na t¢ wspaniatg kolacje, ktorag
przygotowuje twoja corka, w takim stanie, aby ci smakowata, najwyzszy czas zebys$ zaczat si¢
zachowywac jak cztowiek inteligentny.

Morin przytaknat.

- Rozsadna rada, Carter. Rozumiemy twoja potrzebe¢ podtrzymania swojej odwagi
przez te dziecinne werbalne gesty i byliSmy dotad cierpliwi. By¢ moze boli ci¢ teraz glowa,
ale niezbyt dotkliwie. Wypij troche whisky, zacznij odpowiada¢ z ochotg napytania mojego
przyjaciela, a prawdopodobnie poczujesz si¢ lepiej.

- W innym wypadku na pewno poczujesz si¢ gorzej - powiedzial ponuro Schneider. -
Moéwisz, ze informacje okreslone jako pochodzace od M.W.Skriabina nie dotarly do ciebie
bezposrednio. Jak wigc je otrzymates? Z jakiego zrodta?

- Od wlasciciela Interkomu Arnolda Blocha.

- Ktory uzyskat je od kogo?

- Nie wiem. - Twarz Schneidera zaczgta tgze¢, wigc powtdrzylem to gltosniej. - Mowie
wam, ze nie wiem. Otrzymatem calg historie w tej formie, w jakiej ja czytali$cie. Zadne stowo
nie bylo zmienione, mimo iz prositem o pozwolenie na wprowadzenie zmian.

- Dlaczego? Jakiego typu zmian?

- Chcialem poming¢ nazwisko Skriabina. To byloby zgodne z nasza ustalong linig
niewymieniania zrddel informacji. Zatelegrafowalem do Herr Blocha w Monachium o
pozwolenie skreslenia nazwiska. Odpowiedzial odmawiajac zgody.

- Czy podat jakie$ powody?

- Nie. Miatem po prostu opublikowac¢ tekst doktadnie tak, jak go dostalem.

- Czy masz na to dowod?

- Tak, mam korespondencj¢ w biurze, chociaz czemu u diabta miatlbym wam
cokolwiek udowadniac...

Uciszyl mnie gestem dtoni.

- Méwisz, ze otrzymates to. Jak?



- Pocztg z Kopenhagi. Ale na monachijskim papierze firmowym Blocha.

- Jaki$ adres w Kopenhadze?

- Nie. Znaczki byty dunskie i kopenhaski stempel na kopercie.

- Oswiadczyle$s przed chwila, ze M.W.Skriabin jest wyzszym oficerem KGB. Ta
sugestia nie wystepuje w materiatach, ktore opublikowales. Czy pochodzi ona réwniez od
Blocha?

- Nie.

- Ach, wiec masz jednak inne zrédto. Kto?

- Biblioteka Organizacji Narodow Zjednoczonych.

- Nie zartuj juz wiecej, Carter.

- Nie zartuje. Jak wam moéwilem, nie chcialem publikowa¢ nazwiska Skriabina. Bylem
nieszczgsSliwy muszac to zrobi¢. Kazalem komu$ go sprawdzi¢. Poprzez znajomosci w
bibliotece ONZ ta osoba wygrzebatla o nim troch¢ danych biograficznych, wyksztatcenie,
przebieg kariery zawodowej, odznaczenia. Tego typu rzeczy. Zwigzek z KGB zostat
wydedukowany z faktu, ze mianowa nie go cztonkiem pomniejszej misji handlowej byto
niewspotmierne do przebiegu jego wcze$niejszej shuzby. Praca w misji handlowej byla
ewidentng przykrywka.

Popatrzyl na mnie nieruchomo przez chwile, a potem skinat glowa.

- Przyjmiemy to na razie. Teraz pozycja, ktora opublikowates 29 listopada na temat
Operacji Trojkat. Jakie bylo tutaj twoje zrodio?

- To samo. Arnold Bloch.

- Ale wiedziates, co to byta Operacja Trojkat?

- Nie, nie miatem najmniejszego pojecia. Do tej pory nie mam.

- Nie pytales?

- To nie byl moj interes.

- A kto jest redaktorem? To nie byt tw@j interes?

- Publikowatem techniczne 1 handlowe biuletyny informacyjne na podstawie instrukcji
od wiasciciela, Herr Blocha.

- A jesliby ci powiedziano, ze Operacja Trojkat jest zakodowang nazwa pierwszego
stopnia systemu radarowego zwalczajacego rakiety balistyczne i znajduje si¢ na tajnej liScie
NATO, czy takze opublikowatbys te informacje?

- Nie potrafie powiedzie¢, co bym zrobit. To by zalezalo od tego, kto by mi to
powiedziat i czy bym uwierzyl, czy nie.

- Mnie mozesz wierzy¢, Carter.



- Wigc NATO powinno zacie$ni¢ swoj system bezpieczenstwa - powiedziatem. -
Prawdopodobnie napisz¢ co$ na ten temat, cho¢ oczywiscie nie bed¢ was cytowal. - Sprezyt
si¢ znowu, wigc szybko mowitem dalej. - Niech pan postucha, Monsieur Schneider,
marnujecie swoj czas przyciskajagc mnie. Witascicielem Inter-komu jest Arnold Bloch. On nim
kieruje. Jest takze konsultantem od spraw reklamy. Oba te biuletyny informacyjne, o ktorych
moéwiliscie, na rowni z innymi, o ktorych nie wspomnieli$cie, zostaty opublikowane na jego
polecenie w celu promocji interesOw pewnych jego wspotpracownikow.

- Jakich wspoétpracownikow?

- Powiedziano mi, ze francuskich i zachodnioniemieckich. Nic wigcej o nich nie
wiem. Za§ co do zawartosci biuletynow, w wigkszosci przypadkéw byly dla mnie
niezrozumiale. Przyjmowalem je do druku od Herr Blocha zaktadajac, ze beda interesujace
przynajmniej dla cze$ci naszych czytelnikow. Najwyrazniej si¢ nie zawiodtem. Wydaje si¢. 1z
wzbudzity powazne zainteresowanie 1 wyglada na to, ze wiecie dlaczego. To wigcej niz wiem
ja.

Nastgpita kolejna chwila milczenia, po czym Morin pochylit si¢ do przodu.

- Czy naprawd¢ mozesz by¢ tak niewinny jak sugerujesz, Carter?

- Niewinny czego? - odparowalem. - Czy sugerujecie ze mialo miejsce co$
nielegalnego, ze wydawcy Interkomu popenili wykroczenie przeciw prawu?

Potrzasngl za znuzeniem gltowa, nie przeczaco, ale jakby w rozpaczy nad moim
szalenstwem.

- Spytates$ nas, kim jesteSmy, pamigtasz? I to spytates w szczeg6lny sposob. Dlaczego,
skoro nie masz nic do ukrycia i nie zrobite$ niczego nierozwaznego, mogtes si¢ spodziewaé
przestuchania przez cztonkdéw obcych wywiadow?

- Poniewaz, jak Madame byta laskawa mi przypomnie¢, nie jestem glupcem i
poniewaz nie pierwszy raz w tym tygodniu jestem dreczony przez zupeinie obcych ludzi
zadajacych podobne pytania.

Skingt glowa. Nie wydawal si¢ zdziwiony. W sasiednim pokoju zaczal dzwoni¢
telefon; poczekat, az Madame Coursaux pojdzie go odebrac, nim zaczat pytac dale;.

- To byta CIA, czy tak?

- Przypuszczalnie, chociaz ich nie pytalem. Ich metody - dodatem - byly mniej
szorstkie niz wasze, ale oznajmili, ze surowsze metody moga by¢ uzyte, jesli nadal nie bede
chetny do wspotpracy. To dlatego spytatem, czy wy tez jestescie z CIA. Teraz oczywiscie
wiem, ze bytem w bitedzie.

- Dlaczego? - zapytat ostro Schneider.



- CIA w najmniejszym stopniu nie obchodzilby towarzysz Skriabin. Byli bardziej
zaniepokojeni historia, ktorg opublikowatem na temat mysliwcéw zwiadowczych NATO.

- Czy te dane tez pochodzity od Arnolda Blocha?

- Tak. Czy to nie znamienne? On takze dostarczyt histori¢ o wadliwym sowieckim
paliwie rakietowym. Mozecie to takze zamie$ci¢c w swoim raporcie.

Niedbale chlusnagl mi w twarz resztka swego drinka. Kawatek lodu zeslizgnat si¢ po
moim krawacie i dotagczyt do whisky, ktora juz przemigkata przez moje majtki.

- Pomowmy teraz o Blochu - powiedzial. - I dosy¢ bezczelnosci.

- Nie mam wiele do powiedzenia. Nigdy go nie widzialem na oczy. Nigdy nawet z
nim nie rozmawiatem. Caly nasz kontakt byt listowny lub telegraficzny. Jesli chcecie
wiedzie¢ co$ wiecej, bedziecie musieli spyta¢ go osobiscie. W rzeczy samej, poinstruowat
mnie wyraznie dzisiejszym telegramem, ze wszelkie zapytania dotyczace tych biuletynow -
wszelkie zapytania, z jakiegokolwiek Zrodta - nalezy kierowac do niego osobiscie. Jego adres
to...

- Znamy jego adres. Czy gdyby$my poszli teraz z toba do twojego biura, mogliby$my
zobaczy¢ ten telegram z instrukcja, ktory, jak mowisz, otrzymates?

- Moglibyscie. - Strzepnatem kawatek lodu z nogi na ziemig¢. - Moglibyscie takze
dosta¢ adres dr Bruchnera, szwajcarskiego dyrektora spoiki, ktéra jest wiascicielem
Interkomu. Jest w Bale. Po tym moglbym pokaza¢ wam memorandum od Herr Blocha
przypominajace mi, ze kazde wtracanie si¢ agentdow obcego wywiadu do szwajcarskiego
przedsigbiorstwa byloby postrzegane przez federalne stuzby bezpieczenstwa jako powazne
wykroczenie. Moze kiedy to przemyslicie, moglibySmy wezwac policjg?

Schneider roztozyt rece, jakby wreszcie zawiodly go stowa, i poszedt zrobi¢ sobie
kolejnego drinka. Morin roze$miat sig.

- Ale co by$ powiedziat policji Carter? Ze zepsut ci si¢ samochod? Ze tak si¢ ztozyto,
1z przejezdzaliSmy obok 1 zaprosiliSmy ci¢ tutaj na drinka, gdy twoj samochod byt w
naprawie? Ze kiedy rozmawiate§ z nami przyjaznie, przypadkowo przewrdcile$ na siebie
szklanke? Nie sadze, aby policja byta bardzo zainteresowana tymi informacjami, a ty?

Madame Coursaux wrécita do pokoju.

- Jego samochdd jest gotowy - powiedziata.

- Dobrze, dobrze - Morin zachichotat drwigco. - Nie mieli chyba ktopotu w zatozeniu
plastyku, bomby. Czy wybuchnie, kiedy otworzy drzwi czy kiedy przekreci kluczyk w
stacyjce? - Uniost nagle dlon w kpigcym ostrzezeniu. - Nie, lepiej nic nie moéwié. Niech to

bedzie niespodzianka.



Podniostem si¢. Wstat razem ze mna.

- Idziesz? - powiedzial.

- lle jestem winien? - spytatem Madame Coursaux.

- Za co Monsieur?

- Za zamontowanie z powrotem palca rozdzielacza. Domys$lam si¢, ze to wlasnie
wymontowali$cie, czy tak?

Patrzyta na mnie bez wyrazu. Morin wydat dzwigk dezaprobaty.

- Moja droga - powiedziat do niej - jego przezycia w r¢kach CIA nasuwajg mu dziwne
pomysty. - Zerknat na Schneidera. - Musimy by¢ wyrozumiali, co?

Schneider przygladat mi si¢ zimno przez chwile. Potem powiedziat ?°

- Nie bedzie rachunku, Carter, nie tym razem.

Skinat na znak, ze moge odejs¢. Wszedtem do przedpokoju z Morinem za sobg. Kiedy
pomagal mi wklada¢ ptaszcz, powiedziat cicho.

- Dam ci przyjacielska radg, Carter. By¢ moze begdzie nastgpny raz. Mamy kolegéw,
ktérzy moga mie¢ dalsze pytania i propozycje. Prosze, nie narazaj si¢ na dalsze ktopoty idac
na policj¢ lub do szwajcarskiej stuzby bezpieczenstwa. Nie moga ci pomdc. Narazisz tylko na
niebezpieczenstwo interesy wilasne i cudze. Pamigtaj natomiast o tym, o czym mowiliSmy
wczesniej, o losie kobiet i mezczyzn, ktorzy pracowali dla Resistance. Zgingl nie tylko
wydawca, rozumiesz?

- Rozumiem. - Chciatem tylko wydosta¢ si¢ stamtad w cholerg.

US$miechnat si¢ 1 otworzyt drzwi.

- Bon appetit - powiedzial wesoto. Wyszedtem.

Nogi drzaty mi bardzo mocno, ale kiedy wyszedlem zndéw na powietrze, poczutem si¢
troszke lepiej. Zaczatem i§¢ w stron¢ samochodu.

Bylem w odlegtos$ci trzech budynkéw od Chateau Europa i bdl glowy zaczynal
ustepowac, kiedy zobaczylem Fiata z fryburska rejestracjg, ktory przemknal obok mnie i

zatrzymal si¢ w poblizu nastgpnego skrzyzowania.

Rozdzial 7
VALERI E CARTER wywiad spisany z tasmy magnetofonowej

Kiedy m¢j ojciec wrécit do domu, wygladat strasznie. Jego twarz byta blada 1 pokryta

plamami. Mial pogi¢te okulary i zdawat si¢ mie¢ ktopoty z oddychaniem. Cuchnal whisky.



Przez kilka chwil wydawalo mi si¢, Ze jest pijany i1 gdzie$ si¢ przewrdcit. Wymamrotat
co$ o tym, ze zostal porwany, a pdzniej, nie zdejmujac plaszcza, poszedt do salonu wyjrzeé
przez okno.

Posztam za nim i1 wzigtam od niego ptlaszcz.

- Co si¢ dzieje? - spytalam. - Znowu bytes$ §ledzony?

- Tak - powiedziat - ale chyba juz sobie poszli. Muszg¢ si¢ napi¢, Val, nie dodawaj zbyt
duzo wody, dobrze?

- Kolacja juz prawie gotowa.

- Mimo to muszg¢ si¢ napi¢. Moge cuchng¢ jak gorzelnia, ale glownie z zewnatrz.

Nie dyskutowatam z nim. Zdatam juz sobie sprawg, ze byl wytragcony z réwnowagi,
ale nie pijany.

- Co sig stato?

Nie powiedziat mi od razu.

- Musze pomysle¢, Val, musze pomysle¢. Datam wigc mu drinka i wrocitam do
kuchni.

Stat ciagle przy oknie, kiedy przyniostam tace i zaczelam naktada¢ dania na gorace
talerze.

Pamigtam, ze tego wieczora byly cielgce kotlety w sosie z bialego wina, ale nie
wydaje mi si¢, zeby ktores z nas jadto duzo. Przy kolacji powiedzial mi, co si¢ z nim dziato.

Musze si¢ do czego§ przyznaé, panie Latimer. Nie przepadam za powiesciami
kryminalnymi i rzadko je czytuje. Niektore z panskich oczywiscie czytatam - ojciec ma je w
wydaniach angielskich - ale zrobitam to dopiero po tym, jak pana spotkalam, poniewaz
wydawalo mi si¢, ze tak bedzie uprzejmie, i chcialam wiedzie¢ jak dobrze pan pisze.
Oczywiscie, podobaty mi sie. Sadzg, ze s3 wysoce pomystowe i o wiele lepiej napisane niz
wigkszo$¢ tego typu ksigzek. Przede wszystkim nikt w nich nie zachowuje si¢ ghupio. Moj
Boze, to wszystko musi brzmie¢ strasznie impertynen cko i protekcjonalnie, ale jestem
pewna, ze wie pan, o co mi chodzi. Jedng z rzeczy, ktorej nie moge znies¢ w powiesciach tego
rodzaju, jest bohater, ktory wpada w tarapaty 1 musi przej$¢ przez straszliwe
niebezpieczenstwa tylko dlatego, ze z jakich$ kiepsko wymys$lonych przyczyn nie poszedl na
policje, gdy zaczety si¢ klopoty. Autor zaklada, ze czytelnik jest kretynem, co doprowadza
mnie do pasji.

Wigc gdy mdj ojciec zaczgt thumaczy¢ mi, dlaczego nie moze iS¢ na policje i
powiedzie¢ im, co si¢ dzieje, zrobilam si¢ zta. Oczywiscie to zezto$cilo jego. Stat si¢ cierpki.

- Co doktadnie panna Wielkie Serce proponuje, abym powiedzial policji?



- Méwiles, ze zostate§ porwany.

- Pozornie porwany.

- | poturbowany.

- Co sugerujesz, bym przedstawit jako dowo6d? Pogiete oprawki do okularéw?

- Moéglbys ich zaskarzy¢ pod przysiega.

- To by byl m¢;j glos przeciwko ich - jeden przeciwko trzem.

- Tak - powiedziatam - ale oni tez musieliby przysigc. Byliby przestuchiwani przez
policje 1 musieliby ztozy¢ zeznania. Jesli sg tymi, za kogo ich uwazasz, ludzmi KGB, to by im
si¢ nie podobato. Jak ci si¢ wydaje, dlaczego ostrzegli ci¢ przed zawiadamianiem policji?

- Poniewaz sprawitbym im tym jakie$ pomniejsze ktopoty.

- Na pewno to lepsze niz nic. Przynajmniej dowiedzg si¢, ze nie jeste$ zastraszony.

- Dowiedza si¢ tez, ze moja reakcja na grozby to bezcelowe i1 nieskuteczne stawianie
oporu. Nie chcialbym raczej, by wiaczyli to do moich akt.

- Wiec po prostu nie zrobisz nic?

- Nic nie da si¢ zrobi€.

- Moglbys$ przynajmniej zadzwoni¢ do dr Bruchnera 1 poradzic¢ sig.

Nie odpowiedziat na to. Nie wydaje mi si¢ nawet, zeby to usltyszal. Jego mysli
odbiegly nagle gdzie§ daleko. Posztam zrobi¢ kawe.

Kiedy wrdcitam, ciggle wpatrywat si¢ w swoj talerz.

- Jednej rzeczy nie rozumiem - powiedziat.

Z trudem powstrzymatam si¢, by nie powiedzie¢ ,, Tylko jednej?”

- Nie spytali mnie, co si¢ bedzie dziato dalej - kontynuowat.

- Gdybym to ja zadawal pytania dzi§ wieczorem, chciatbym si¢ dowiedzie¢, czy
opracowywane s3 jeszcze jakie$§ biuletyny, a jesli tak, to czego dotycza. Oni nie chcieli.
Morin wspominal co$ niejasno o kolegach, ktérzy moga mie¢ dalsze pytania i sugestie, ale to
wszystko. To wyglada jakby ich zadaniem bylo po prostu pozna¢ zrodia biuletynow i
zmigkczy¢ mnie trochg na przysztos$¢. Ostrzegt mnie przed powiadamianiem policji czy ludzi
z federalnej shuzby bezpieczenstwa 1 grozit konsekwencjami, jesli to uczynig. Ale nie
powiedzial ,,Przestan publikowac te historyjki, ktore przysyta ci Bloch albo...”. Zastanawiam
si¢ dlaczego.

- By¢ moze zostawiaja to ultimatum osobiscie dla Blocha - powiedziatam. - On
okresla polityke wydawnictwa, nie ty. Powiedziale§ im to. Przy okazji, czy przystal ci nowe
biuletyny?

- Tak, jeden. - Opowiedziat mi o tej sprawie z elektretem.



- Przypuszczam - ciagnal dalej - ze kiedy to si¢ ukaze, bed¢ miat tez na karku
Anglikow.

- Wigc nie drukuj tego.

- Nie badz niemadra, Val. Oczywiscie, ze to wydrukuje. - Wstal. - Wszystko jedno,
teraz wracam do biura.

- O tej porze w nocy? Dlaczego?

Dopit swoje wino i nalat sobie do kawy sporo brandy.

- Poniewaz - powiedziat - wlasnie przyszto mi do glowy, ze jedyny dowod na to, iz
mowitem prawde, znajduje si¢ w teczce tkwigcej w szufladzie biurka Nicole - biuletyny,
korespondencja z Blochem, wszystko. Osobiscie to tam wlozylem przed wyjsciem. Ale po
tym, co si¢ stato dzisiejszego wieczoru, mysle, ze bede lepiej spal podczas weekendu, kiedy ta
teczka bedzie w bezpiecznym miejscu.

- Czy chcesz, zebym ci¢ zawiozta? Potrzasnat gtowa.

- Wrécg, zanim skonczysz zmywac naczynia. Przed wyj$ciem wypit kawe i brandy.

To byto tuz przed dziesiata. O jedenastej zaczetam szykowac si¢ do t6zka. Fakt, ze nie
wrocit do tej pory, nie zaniepokoit mnie. Kiedy byt w biurze, wiedziatam, ze nie zwracat
specjalnie uwagi na godzine. Jednak o jedenastej trzydziesci zaczgtam by¢ zmeczona, wiec
postanowitam zadzwoni¢ do biura i powiedzie¢ mu, ze nie bede czekata. Nikt nie odbierat.
Myslatam wtedy, ze poszedt do kafejki napi¢ si¢ jeszcze brandy. Nie moglam na to niC
poradzi¢. Potozytam si¢ do 16zka.

O si6dmej rano nastgpnego ranka zadzwonit telefon ze szpitala.

TEODOR CARTER spisane z tasmy magnetofonowe;]

Mowiac prawde, nie bylem zupetnie szczery z Val. Wrocitem do biura nie tylko po to,
by schowa¢ w bezpieczne miejsce teczke Blocha. Chciatem takze jeszcze raz rzuci¢ okiem na
ostatni biuletyn, zanim zdecydujg¢ si¢, czy go opublikowac.

Pomimo mych dzielnych stéow, jakie wypowiedzialem na ten temat, pomyst
zaproszenia Anglikow, zeby przytaczyli si¢ do szybko rosnacego klubu o nazwie Potrzasnij
Carterem, nie wydawal mi si¢ w tym momencie szczegodlnie pociagajacy. Nie myslatem, ze
Anglicy przysla swoich byczkow, ktorzy dadza mi kilka szturchancoéw i wyleja na twarz pare
drinkow, ale ludzie z ich wywiadu nie zawsze s3 tak gentlemanscy, jak udaja. Potrafig by¢
ms$ciwi. Gdyby chcieli by¢ niemili 1 zabrali si¢ do tego w odpowiedni sposob,
prawdopodobnie potrafiliby napusci¢ na mnie ambasade kanadyjska w Bernie.

Z drugiej strony nie miatem zamiaru rzuca¢ recznika tylko dlatego, ze sprawy

zaczynaly przybiera¢ troche nieprzyjemny obrét. Nie lubig, jak mnie kto§ przyciska.



Cholernie mnie to denerwuje. I pomimo, iz nie znatlem Blocha, pozostawato faktem, ze ptacit
mi pensje. Wiec jesli chcial, zeby te jego przeklete techniczne biuletyny ukazywaty sie w
wydawnictwie, ktore nalezato do niego, kim bytem, aby powiedzie¢ mu nie? Jako redaktor
miatem prawo do sprzeciwu ze wzgledu na polityke wydawniczg 1 rezygnacji, jesli moje
watpliwosci zostatyby odrzucone i gdybym mial co do nich wystarczajace przekonanie.
Moglem takze sprzeciwié si¢ z przyczyn prawnych, jesli materiat przestany do publikacji byt
moim zdaniem obsceniczny lub zniestawiajacy. Gdybym sam nie miatl nic przeciwko
powolywaniu si¢ na Skriabina, nikt, by¢ moze z wyjatkiem pana Schneidera z KGB, nie
sugerowatl, ze byl to paszkwil. Goodman nie skarzyt si¢, ze zniestawilismy FG 115.1 jesli
Trzeci Nowy Miedzynarodowy Stownik Webstera nic nie pokrecit, nie bylo niczego
obscenicznego w elektretach. Zadanie Interkomu nie polegato na zwyciezaniu w konkursach
popularno$ci. Dopoki wigc kto§ uprawniony do tego nie wydal polecenia zawieszenia nas,
wydawato mi si¢, iz nie mam prawa, by zaprzesta¢ wypelniania polecen witasciciela.

Mimo to balem si¢. Gdy dotartem do biura, jedno bylo juz postanowione. Jesli po
ponownym przeczytaniu biuletynu zdecyduje¢ si¢ ciagna¢ dalej i1 opublikowaé go,
wykorzystam swoje uprawnienia redaktora i umieszcz¢ nazwisko Blocha w nagléwku. Moze
wtedy, jesli Anglicy beda mieli ochote kogo$ przycisnaé, wybiora raczej jego niz mnie.

O tej porze w nocy nie miatem klopotu z zaparkowaniem obok budynku. Nie
spostrzeglem nigdzie samochodu z fryburska rejestracja.

Nasze biuro byto na drugim pigtrze. Skrzynki na listy znajdowaly si¢ w holu na
parterze. Bardziej z przyzwyczajenia niz spodziewajac si¢ co$ znalez¢ zerknalem przez mate
szklane okienko w drzwiczkach naszej skrzynki, gdy naciskalem przycisk zapalajacy na
pewien czas $wiatto na pigtrze. Byt tam telegram.

Otworzytem skrzynke i przeczytatem. To byt ten od doktora Bruchnera, podajacy mi
adres Blocha na poste restante w Brukseli. Wydawalo si¢, iz niewiele teraz z niego pozytku
poza potwierdzeniem, ze dr Bruchner ciggle si¢ stara.

Wtozytem telegram do kieszeni plaszcza i poszediem na gore.

Otwarcie i przeczytanie telegramu zajeto mi moze pét minuty. Swiatto zgasto, kiedy
bytem ciagle na schodach. Zaklatem i1 zaczatem i§¢ po omacku do przycisku na potpigtrze.
Schody nie byty wylozone dywanem i $miem twierdzi¢, ze narobilem sporo hatasu, zanim
zdazylem zapali¢ §wiatto 1 wltozy¢ klucz w drzwi prowadzace do biura - wigcej niz potrzeba,
by ostrzec kogos w srodku 0 mym nadejSciu.

Zamek byl obrotowy, nie zatrzaskowy i trzeba bylo zamyka¢ go na noc na klucz,

inaczej kazdy moéglby wejs¢ naciskajac po prostu klamke. Wychodzilem ostatni i bylem



pewien, ze zamknatem go jak zazwyczaj. Teraz stwierdzitem, ze klucz nie chce si¢ obrocié i
ze drzwi nie sg zamknigte. Moja pierwsza mysla bylo, iz dozorca byl tu z jakiego$ powodu -
mial klucz uniwersalny -

1 zapomniat zamkng¢ wychodzac. Pchnalem drzwi, wszedlem 1 poszukatem kontaktu
z lewej strony.

W tym czasie $wiatlo na schodach zgasto na nowo i ciagle szukatlem wewnetrznego
kontaktu, gdy poczulem, ze co§ jest nie w porzadku. Wigkszo$¢ biur ma swoje
charakterystyczne zapachy. Nasz byl mieszaning farby powielaczowej, oleju do naswietlarki,
materiatlow pismiennych, ptynu do wywabiania bledow z matryc i francuskich papieroséw
Nicole.

To, co czulem teraz, byto zapachem lawendy.

Moje serce drgne¢to nieprzyjemnie. Odwrocilem si¢, by wyjs¢. W rym momencie w
odleglosci dwoch wyciagnietych ramion zapalita si¢ latarka.

Byto to silne §wiatto i podniostem dton, by zastoni¢ oczy. Wydaje mi sie, ze zaczatem
moéwié ,,Co u diabta si¢ dzieje?”, ale nie dokonczytem. Kiedy otworzylem usta, ustyszalem
trzask jakby kto$ otwieral puszke piwa, i co§ dmuchneto mi w twarz.

Sekundg po tym, z nastgpnym oddechem nadszedt bol.

Tym §winstwem nie byl gaz tzawiagcy. Wiem, jaki jest. Lyknatem kiedy$ porcje, gdy
miatem napisa¢ sprawozdanie z zamieszek ulicznych w Paryzu. To bylo dziesi¢¢ razy gorsze -
co$ w rodzaju maczugi chemicznej lub gazu paralizujacego, nie umiem doktadnie powiedziec.
Nie miato jakiego$ szczeg6lnego zapachu, ale dziatalo prawie natychmiast. Najpierw pojawit
si¢ przejmujacy bol w zatokach, pdzniej w gardle, a potem w piersiach. Do tego szybko
dotaczyto uczucie, ze zoladek podnosi si¢ szybko do gardta, jakby chciat uciec, zanim stanie
si¢ co$ gorszego. Jakby co§ we mnie w $rodku eksplodowato. Nie sadze, iz stracitem
przytomnos¢, ale nastepng rzecza, jakg pamigtam, bylo wyraznie to, ze nieudolnie posuwam
si¢ do przodu z zamknigtymi oczyma, walczac z nudno$ciami i probujagc w tym samym czasie
zaczerpna¢ powietrza, a nastepnie wale si¢ przez krzesto. Nie staralem si¢ podnie$¢. Chciatem
tylko, aby bdl ustal i bym znéw mogt oddychac.

Nie wiem, jak dlugo tam lezalem, nim skurcze zotadka zaczely ustawacé - moze
dwadzie$cia minut - a pdzniej batem si¢ poruszy¢, by nie powrodcity. Znajdowatem si¢ ciaggle
w matym pokoju wejsciowym. Nie byto tu okien, wigc siedziatem w kompletnych
ciemnos$ciach. Po pewnym czasie sprobowalem, czy nie mogtbym si¢ zorientowa¢ za pomocg
dotyku. Dotknalem nogi krzesta, na ktore upadtem, i to mi dalo pewne pojecie, gdzie si¢

znajduje. Bylo tylko jedno krzesto w pokoju wejsciowym. Odczekatem minutg albo dwie 1



popelztem w kierunku drzwi. Dopiero kiedy znalaztem framuge, sprobowatem wstaé. Ciagle
czutem, jakbym miat zatoki wypetione plynnym otowiem, ale zotadek wydawat sie¢
spokojniejszy. Odnalaztem kontakt i zapalitem $wiatlo. Kiedy znowu przywyklem do
postawy pionowej i poczutem, ze moje nogi sg w stanie si¢ porusza¢, omingtem $lady mej
niedyspozycji zolagdkowej 1 wszedtem do swojego gabinetu.

Moje biurko zostalo oczywiscie przeszukane. Zawarto$¢ szuflad lezala na wierzchu
starannie pouktadana w stosy. Fakt, ze sejf byt otwarty, nie zaskoczyt ranie. Byt to pomyst
Generala, by mie¢ sejf na dokumenty, ale uzywalem go tylko do przechowywania ksigg
rachunkowych, a jako ze byt to tani model przeznaczony do ochrony zawartosci bardziej
przed pozarem niz ztodziejami, zazwyczaj zostawiatem klucz w zamku.,

Przeszedtem do pokoju Nicole. Tam nic nie wydawalo si¢ naruszone. Znalaztem
teczke Blocha w szufladzie jej biurka, tam gdzie jg zostawitem.

Sprawdzenie, Ze nic nie brakuje, zaj¢to mi niewiele czasu. Wyjatem ostatni biuletyn,
wkregcitem w maszyne do pisania Nicole i dodatem linijk¢ do naglowka - Od naszego
monachijskiego korespondenta Arnolda Blocha. Nastepnie zrobilem odbitke w kopiarce i
umiescitem duplikat w teczce z napisem DO DRUKU, ktéra zawierata reszte materialow
nastgpnego numeru. Pierwsza rzecza, jaka zrobi w poniedziatek rano, to przepisze je, abym
mogl przystapi¢ do koncowej redakcji. Do tego czasu nie musiatem o nich myslec.

Oryginat biuletynu wtozytem z powrotem do teczki. Zabratem ja ze soba do mojego
gabinetu. Rozwazytem, czy nie zamknaé jej w sejfie, po czym zdecydowalem, ze wol¢ ja
mie¢ przy sobie. Wtozylem ja do starej aktowki.

Moim nastgpnym posuni¢ciem bylo wyjecie butelki whisky, ktorg trzymatem
schowang za Kto jest kim w Ameryce, 1 szklaneczki, ktéra stata za Przewodnikiem
dyplomatycznym Satowa, oraz proba usuni¢cia z ust smaku gazu.

0 tak, pomyslatem o powiadomieniu policji. Rozwazylem to bardzo starannie. Ale czy
moglem im opowiedzie¢ co$, w co mogliby uwierzyé? Ze byto wlamanie do mojego biura?
Nie bylo $ladow wtargniecia sila, obejrzatem drzwi bardzo dokladnie. Ze byl tu ztodziej? Ale
nic nie zostalo skradzione. Ze kto§ psikngt mi czym§ w twarz, wskutek czego
zwymiotowalem? Tak, byl dowdd na to, ze zwymiotowalem. Niewatpliwie co$, co zjadlem,
nie postuzyto mi. Gaz? Moze poczuje si¢ pan lepiej rano, Monsieur. Miatbym szczgscie,
gdyby byli tak uprzejmi.

Posprzatalem nieporzadek w zewnetrznym pokoju najlepiej jak umiatem 1 wywalitem
wszystko do toalety. Pdzniej napilem si¢ jeszcze troche whisky. Musze panu powiedzie¢, ze

W tym czasie czutem si¢ ohydnie - bylem zziebnigty, kolana mi drzaly. Prawdopodobnie



opozniona reakcja na szok. Z pewnos$cig nie bylem pijany. Marzylem tylko o tym, aby
potozy¢ si¢ do tozka.

1 z odrobing szczes$cia poszedtbym prosto do tozka. Odstawitem to, co zostalo z
whisky, wzigtem aktowke 1 wylaczylem §wiatla.

Nastepnie otworzytem zewngetrzne drzwi 1 zapalilem $wiatlo na korytarzu. Ceremoniat
zamykania wydawal si¢ bezsensowny - bylo teraz jasne, ze kto ma taki zamiar, moze
otworzy¢ to pomieszczenie za pomoc;} kawatka papieru - ale postapitem jak zwykle. Prawde
mowigc bytlem zadowolony z wymowki pozwalajacej odwlec odejscie o kilka sekund. Widzi
pan, batem si¢ wyj$¢ na ulicg¢. Batem si¢. ze Schneider moze czeka¢ tam na mnie z positkami.
Ale zdecydowatem si¢ podjaé to ryzyko. Dopiero gdy schodzac po schodach zobaczytem tego
sukinsyna z CIA, Richa, idagcego w moja stron¢ z jakim$§ me¢zczyzna, ktdrego nie znatem,
wpadlem w panike.

W porzadku panie L, wiem. Mysli pan, ze zachowatem si¢ jak btazen. Mysli pan, ze
powinienem dotrzymaé pola i powiedzie¢ stanowczo, ale grzecznie, ze przyjmuje tylko
zapowiedziane wizyty i to w godzinach pracy. Jesli mysli pan, ze tak by pan postgpit bedac w
mojej skorze, to zycze szcze$cia. Bedzie panu potrzebne, jesli zamierza pan pcha¢ si¢ pod
prad. Musi pan pamigta¢ panie L, ze ten dzien byt dla mnie bardzo meczacy. W przeciagu
kilku godzin zostatem porwany, poddany ostremu przestuchaniu, zmaltretowany, grozono mi,
wlamano si¢ do mnie 1 poczestowano gazem. Po tego rodzaju potraktowaniu sktonny jestes do
myslenia zbyt pragmatycznego i kiedy widzisz cos$, co wyglada na kolejne klopoty, nie
zastanawiasz si¢. Uciekasz.

Wigc uciektem.

Zbieglem po schodach prosto na nich, machnawszy aktowka w kierunku twarzy
Richa. Odskoczyt do tylu, by unikna¢ uderzenia, i wpadl na me¢zczyzne idacego za nim. Nie
wiem, czy probowali mnie pochwyci¢, kiedy przebiegalem. Chyba nie. Byli zupeinie
wytraceni z rOwnowagi 1 nie dalem im czasu na dojscie do siebie. Ztapalem za wygi¢ta porecz
i popedzitem w dot po trzy stopnie na raz.

Rich zawotal co§ za mng - co$ o tym, ze tylko chce porozmawia¢ - ale nawet nie
pomyslatem, Zeby si¢ zatrzyma¢. W Chateau Europa Schneider tez chcial tylko porozmawiac.
Kiedy dotartem do drzwi prowadzacych na ulicg, ustyszatem gonigcy mnie tupot.

Fiat z fryburska rejestracja stal na zewnatrz i1 kiedy przebiegatem, zobaczylem
obracajaca si¢ w moim kierunku twarz kierowcy. M6j samochdd byl po drugiej stronie ulicy,

na odcinku jezdni, gdzie dozwolone bylo parkowanie. Kiedy dobieglem do niego i



otworzytem drzwi, obejrzalem si¢ i zobaczylem Richa z tym drugim, wychodzacych z
budynku i biegnacych przez ulicg¢ w moja strone. Rich wykrzyknat moje nazwisko.

Mimo, ze z trudem tapalem powietrze i trzastem si¢ caly, udato mi si¢ wepchnad
kluczyk w stacyjke i ruszy¢, zanim mnie dopadli. Wystartowalem jak szaleniec.

Padato wczesniej 1 ulice byly ciggle mokre. Skrecajac na Pont de la Coulouvreni?re,
wpadtem w poslizg, ale zdotalem z niego wyj$¢. Zblizyli si¢ jednak do mnie i byli jakie$ sto
metrow z tyhu, kiedy jechali$my przez Boulevard Fazy. Pomyslatem, ze sprobuje ich zgubi¢ w
ulicach na tylach stacji Cornavin. Niech mnie pan nie pyta, dlaczego. Rozumiem teraz, ze
nawet gdybym ich zgubit w ten sposob, musieliby tylko pojecha¢ pod méj dom i poczekac, az
si¢ tam pojawie. Wtedy po prostu czutem, ze musze¢ uciec. Zdecydowatem, iz nagly skret w
lewo z placu de Montbrillant w poprzek nadjezdzajacych pojazdéow moze zatatwié sprawe.

Zatatwil. Klopot polegal na tym, ze wybralem waska uliczke z zaparkowang na rogu
cigzarowka 1 wykonatem skret zbyt szybko 1 gwaltownie. Wpadtem w uliczke pod katem
czterdziestu pigciu stopni §lizgajac si¢ wszystkimi czterema kotami. W samochodzie z
silnikiem z tylu nie wychodzi si¢ z poslizgu zdejmujac noge z gazu. PrzySpiesza si¢, by
wyprostowac tyt. Gdyby ta cigzarowka nie byla zaparkowana w tym miejscu, mogtbym to
zrobi¢. A w ten sposob nie mialem miejsca na manewr. Dodatlem gazu wchodzac w poslizg,
ale tyl nie nadazyl za przodem. Uderzylem bokiem w cigzarowke. Nastepnie, jak mi
opowiedziano, samoch6d wpadt na kraweznik i uderzyt w kamienny pachotek przed wejsciem
do bramy. Moja gltowa uderzyla w przednia szybg i stracitem przytomnos¢.

W ten sposéb wszedtem w kontakt z policja.

Rozdzial 8
KOMISARZ PAUL - EMIL VAUBAN Policja Kryminalna, Genewa

zredagowany zapis wywiadu*

Wypadek, o ktérym mowa, miat miejsce okoto 2325 w piagtek 16 grudnia. Dzielnica
Cornavin lezy w moim rejonie.

Doniesienia na temat wypadkéw drogowych 1 innych zdarzen bedacych w
kompetencji policji zwykle sktadane s3 do oficera dyzurnego w komisariacie. Wyciag z tych
doniesief otrzymanych w ciggu nocy przez oficera dyzurnego jest przynoszony rano do biura
z chwilg mojego przyjazdu do pracy. W wypadku powaznego przestepstwa lub podejrzenia o

mozliwo$ci jego zaistnienia jestem oczywiscie zawiadamiany telefonicznie w domu, bez



wzgledu na godzing. Ale z powodu tak pozornie drobnego wydarzenia nie jestem
niepokojony.

Jednakze kiedy zobaczylem nazwisko Teodora Cartera w porannym raporcie z 17
grudnia, natychmiast poprositem o dalsze szczegdéty w tej sprawie. Jak panu z pewnoscia
wiadomo, spotkalem si¢ niedawno z tym cztowiekiem i wydawato mi si¢, ze wskazana bedzie
szybka wymiana informacji pomi¢dzy wydzialem kryminalnym a biurem do spraw
obcokrajowcow.

Najpowazniejszym zarzutem przeciwko niemu w tamtej chwili byto prowadzenie pod
wpltywem alkoholu i1 niebezpieczna jazda. Jak stwierdzat raport, mieliSmy trzech $wiadkow
wypadku. Jeden z nich o mato nie zostal potracony, kiedy samochod wypadt z jezdni. Woéz
patrolowy znajdowat si¢ w tym czasie na pobliskim dworcu kolejowym i przybyt na miejsce
w pottorej minuty pozniej.

Dowodzacy policjant wezwal karetke ze szpitala, by zajeta si¢ kierowcg Carterem, od
ktérego, jak to opisal, czu¢ bylo silnie alkohol i wymioty. Badania krwi i moczu
przeprowadzone wkrotce po przyjeciu Cartera do szpitala wykazaly stezenie alkoholu w
stosunku 320 miligraméw na 100 mililitrow krwi 1 440 miligraméw w moczu. Bez watpienia
wypit duzo. Jego obrazenia, na ktore skladaty si¢ stluczenia i liczne rany cigte twarzy
spowodo-

* thumaczenie CL. wane czgstkami przedniej szyby, wydawaty si¢ powierzchowne.
Tym niemniej przez pewien czas byl nieprzytomny i z tego wzgledu wladze szpitalne uwazaty
za wskazane zatrzyma¢ go tam do chwili uzyskania pewnosci, iz wstrzas nie bedzie miat
dalszych nastepstw.

Po odzyskaniu przytomnosci wygtosit kilka z pozoru irracjonalnych wypowiedzi na
temat przyczyn wypadku. Z poczatku przypisywano je stanowi odurzenia alkoholowego. Gdy
obstawat przy nich p6zniej i musial zosta¢ powstrzymany sitg przed opuszczeniem szpitala,
powstalo podejrzenie, czy nie odnidst czasem powaznych urazow moézgu. Lekarz nadzorujacy
jego przypadek wezwat na konsultacje specjaliste z neuropsychiatrycznego oddziatlu szpitala.
W $wietle moich wiasnych do$wiadczen z Monsieur Carterem ta decyzja wydawala mi si¢
wowczas wlasciwa. Poprositem, by informowano mnie o przebiegu tej sprawy.

W tym czasie corka Cartera zostata zawiadomiona o wypadku i o pobycie ojca w
szpitalu. Nie mogta go jednak zobaczy¢ natychmiast, poniewaz wtasnie spat, gdy przyjechata.

Po6zZniej tego ranka panna Carter odwiedzita mnie w biurze.

Jest ona, z czego bez watpienia zdaje sobie pan sprawe, niezwykle przystojng mtoda

kobieta. Z glebokim Zalem nie bytem w stanie zado§¢uczyni¢ jej prosbie, aby jej ojciec zostat



postawiony przed sgdem tego popotudnia i zwolniony sous caution. Powiedziata, ze jest
gotowa sama wnie$¢ zadang sume.

Przypomniatem jej, iz zarzuty przeciwko jej ojcu sa powazne i ze sad nie zbierze si¢
przed poniedzialkiem, oraz ze, tak czy inaczej, jej ojciec jest pod opieka szpitala.
Powiedzialem, ze decyzje policji co do dalszego postepowania musza poczekac na orzeczenie
psychiatryczne.

Oburzyto ja to. Nie byta to tatwa rozmowa. Dzisiejsza mlodziez nie ma szacunku dla
wladzy. Probowatem, najlepiej jak potrafi¢, wytlumaczy¢ trudno$¢ mojego potozenia. Robiac
to wspomnialem, moze nieco uszczypliwie, iz jej ojciec probowal wytlumaczy¢ ztamanie
poprzedniej nocy regut kodeksu drogowego faktem, ze byt w tym czasie tropiony i $cigany
przez agentow obcego wywiadu.

- A skad pan wie, ze nie bylt? - spytala obcesowo. Jako Ze nie uwazatem, by to pytanie
wymagato odpowiedzi, wzruszylem ramionami.

To, jak si¢ zdaje, doprowadzito ja do wsciektosci.

- Doktadnie. Nie wie pan. A teraz - wskazata palcem na mnie - teraz jest takze
tropiony przez policje. Wstyd mi.

- Mademoiselle - zaczatem, ale nie byta w stanie stucha¢ gtosu rozsadku.

- Tak, wstyd mi - mowita dalej - wstyd, ze bylam na tyle glupia, by doradza¢ mu
zwrocenie si¢ do was o pomoc.

Nastepnie stwierdzila, Ze zamierza zasiggna¢ porady adwokata, 1 wyszta.

Patrzac wstecz mogg tylko powiedzie¢, ze dziatalem pod kazdym wzgledem z pelna
odpowiedzialno$cig 1 w catkowitej zgodzie z ustalong praktyka policyjna. Jak pan wie, sprawa
byta wyjatkowa. Nie posiadajac dostatecznych informacji, moglem tylko dojs¢ do wniosku,
ze oboje, Carter 1 jego corka, byli lekko zwariowani. Uwazalem, ze krytyka mojej osoby, a w
jej nastgpstwie nerwowe zachowanie panny Carter byly niesprawiedliwe do granic obelgi 1
catkowicie niezastuzone.

Jakkolwiek atrakcyjna, panna Carter niewatpliwie miata co$ z charakteru swego ojca.

DR MICHEL LORIOL os$wiadczenie pisemne*

17 grudnia rano, z powodu nieobecnosci dr Thomasa, ktory jest szefem naszego
oddzialu neuropsychiatrycznego, zostalem poproszony o zbadanie przyjetego w nocy do
szpitala pacjenta, ktory ulegt wypadkowi drogowemu.

Pacjentem byt Teodor Carter.

Odbytem wstepne konsultacje z chirurgiem szpitalnym prowadzacym pacjenta i

otrzymatem histori¢ choroby. Wstrzas zdawat si¢ by¢ rezultatem obrazen spowodowanych



uderzeniem. Przeswietlenie wykazalo, ze nie bylo ztaman. Cisnienie krwi i tetno byly
zadowalajace. Leczenie ograniczato si¢ do odpoczynku w t6zku i dozylnych zastrzykow
witaminy B6 w celu przyspieszenia rozktadu alkoholu we krwi pacjenta. Spat przez szes§¢
godzin 1 byt juz odtruty. Jednak ciagle, wedle stow chirurga, mowit w ten sam irracjonalny
sposob, w jaki wyrazat si¢, kiedy zostal przyjety do szpitala. Jego zachowanie bylo
agresywne. Dwa razy probowal opusci¢ szpital i musial zostaé powstrzymany. Jako ze
formalnie byt zatrzymany przez policje, zostat przeniesiony z oddzialu na gtych wypadkow
do pokoju w bocznym pawilonie. Odméwiono mu tez prawa dostepu do jego ubrania.
Poszedlem go zobaczy¢.

Siedziat na t6zku - blady, siwy mezczyzna o trupich, nieogolonych policzkach i
gniewnych oczach. Miat siniaka na lewym policzku, a cztery rozcigcia na twarzy schowane
byty pod opatrunkami. Gdy wszedlem, spojrzat na mnie badawczo wzrokiem krotkowidza.

- Aha, jak przypuszczam mlody dr Kildare - powiedziat po angielsku. Jego gtos byt
wyraznie wrogi.

Przedstawitem si¢ i zapytatem, czy woli kontynuowac rozmowg po angielsku.

Odpowiedziat po francusku, ze jesli jestem gotdéw mowic z sensem, nie obchodzi go,
jakiego jezyka bedziemy uzywali. W przeciwnym razie wolatby w ogdle nie rozmawiaé. Nie
byt to dobry poczatek.

Powiedzialem, ze mam nadziejg, iz obaj bedziemy mogli méwi¢ sensownie.

- Czy jest pan psychiatra? - zapytat.

- Tak, naleze¢ do szpitalnego zespotu neuropsychiatrycznego. - Zaczalem go badac.

- Mysle, ze powinienem panu powiedzie¢, 1z podzielam poglad André Gide’a na
psychiatrig.

- Co to za poglad?

- Powiedzial, Ze ,,poznaj samego siebie” byto maksyma rownie szkodliwa co szpetna,
poniewaz osoba, ktora bada samg siebie, wstrzymuje swoj wlasny rozwaj.

Us$miechnatem sie.

- Znam ten fragment, o ktorym pan mowi. Nastgpnie stwierdzil, ze gasienica, ktora
chciataby pozna¢ samg siebie, nigdy nie stataby si¢ motylem. Calkiem nieprawdziwe, nie
zgodzi si¢ pan? Gasienica nie moze zrobi¢ nic innego niz sta¢ si¢ motylem. Ten proces nie ma
nic wspolnego z poznaniem.

- Moéwil to oczywiscie w przenos$ni - powiedzial rozczarowany. - W kazdym razie
chciatem ustali¢ z panem, Ze nie jestem ani nieracjonalny, ani oblgkany. Cela dla furiatow 1

kaftan bezpieczenstwa nie beda potrzebne.



- Przyjmuje to z ulga, Monsieur - odrzeklem. - Zadna z tych rzeczy nie jest dostepna w
tym szpitalu.

* ttumaczenie CL.

Potem w milczeniu pozwolit mi dokonczy¢ badanie. Nie odkrylem zadnych oznak
uszkodzen organicznych.

Gdy si¢ wyprostowatem, spojrzat na mnie z lekkim niepokojem.

- No i jak, doktorze?

- Jak silny jest bol glowy?

- Teraz jest stabszy. Czutem si¢ juz gorzej.

- Czy stracit pan okulary w czasie wypadku?

- Przypuszczam, ze tak. Prawdopodobnie rozbity si¢ wtedy kiedy i ja. Probowalem
przesta¢ wiadomo$¢ mojej corce proszac ja, by przyniosta mi zapasowe. Sg zrobione na
podstawie starej recepty, ale lepsze to niz nic. Jednak watpie, czy wiadomos$¢ zostata
przekazana - dodat cierpko. - Te potglowki, panscy koledzy, najpewniej zatozyli, ze
,okulary” sg szyfrem i to, o co jg naprawdg prosze, to przeszmuglowanie pity do metalu.

- Byla tu wcze$niej, ale pan spat. Domys$lam sig, ze jeszcze tu wroci. Czy zechciatby
opowiedzie¢ mi pan o wypadku?

Postat mi przenikliwe spojrzenie.

- Ma pan na mysli to, co doprowadzito do wypadku, czy tak? To ta historia powoduje
cale to zamieszanie, czyz nie? To dlatego pan tu jest. - Ponuro potrzasnat gltowa. -
Powinienem byl trzymac jezyk za zgbami.

- Zacznijmy od samego wypadku - powiedziatem. - Czy pami¢ta pan wypadek?

Zmarszczyl brwi.

- Chyba nie. Niezbyt wyraznie. Pamigtam, gwaltowny skret w lewo, poslizg i
uderzenie w cigzarowke. Po tym... Nie jestem pewien. Czy to zle?

- CzeSciowa utrata pamigci ze zdarzen dziejacych si¢ tuz przed wstrzasem jest catkiem
zwyczajna. Nie ma si¢ czym martwi¢. Ale musi pan pozosta¢c w tozku przez par¢ dni. Z
wstrzagsem, nawet niewielkim, nigdy za wiele ostroznosci.

- Poniedziatek jest dniem przygotowania tygodnika - powiedzial. - Czy bede mogh
wyj$¢ stad w poniedziatek?

- Mozliwe, ale...

- Tak, oczywiscie. Jestem aresztowany.

- Czy duzo pan wypil?



- Przypuszczam ze sporo, tego i owego - powiedzial niech¢tnie - ale zwrocitem
wigkszos¢.

- Kiedy to byto?

- Po tym jak mnie zagazowano - odparl. Patrzyt teraz na mnie wyzywajgco.

Skingtem gltowa.

- Prosz¢ mi opowiedzie¢ o tym gazie.

- Wrocilem do biura, by zabra¢ teczke¢ z dokumentami, ktorg tam zostawitem. Kto$ byt
w biurze, kto nie powinien tam by¢. Mam powody przypuszczac, ze byt to ktos, kogo znam,
cztowiek o nazwisku Schneider. Tak czy owak zaswiecit mi w twarz latarka, a potem trysnat
we mnie jakim§ gazem. Na dobrg sprawe¢ znokautowalo to mnie i sprawito, ze
zwymiotowatem.

- Powiedziat pan, ze ma powody przypuszczaé, iz byt to ktos, kogo pan znatl. Nie jest
pan pewien?

- Byto ciemno. Nie widzialem go. Ale poczutem. Uzywa wody lawendowe;.

- Czy gaz pachniat lawenda? Odetchnat glgboko ze zniecierpliwieniem.

- Doktorze, moze zapomnijmy o calej sprawie - powiedziat. - Niech pan im powie, ze
mam lekkie halucynacje z powodu wstrzasu i ze bede w porzadku za par¢ dni. Zgoda?

- Nie moglbym im tego powiedzie¢ - odpowiedziatlem rozsadnie. - Widzi pan, nie
wiem, czy ma pan, jak to ujmuje, halucynacje.

- Nie wierzy pan ani jednemu stowu, ktére wypowiadam, czyz nie?

- To, w co ja wierze, nie ma znaczenia. Interesuje mnie to, w co pan wierzy. -
Ciagnatem dalej zanim mial szans¢ odpowiedzie¢. - Czy pan pali, Monsieur?

- Tak, pale, ale zabrali mi wszystkie rzeczy. Nie mam tu zadnych papierosow,
dlaczego?

Poczgstowatem go papierosem. Wziat jednego, ale postal mi rozbawione spojrzenie,
gdy to robit.

- Gratyfikacja oralna? - zauwazyl unoszac brwi. - Symbol piersi dla przywrocenia
wiary we wlasne silty? Czy o to chodzi doktorze?

Pacjenci z powierzchowng wiedza potrafia by¢ meczacy. Sam nie mialem zamiaru
pali¢, ale jego interpretacja zmusita mnie do tego. Nie moglem pozwolié, aby poczut si¢
dominujagcg strong w rozmowie. Na szczg$cie ciagle jeszcze miatem papierosy w reku.
Usmiechnatem si¢ siggajac po zapalniczke.

- Czy trzeba panu przywraca¢ wiar¢ we wlasne sily? - spytatem.



- To, czego mi trzeba - odpart natychmiast - to drink. Ale wydaje mi si¢, ze tego typu
gratyfikacja oralna nie wchodzi w gre. Zadowolg si¢ papierosem.

Przypalilem nam papierosy i powiedziatem - Wr6¢my do tego Schneidera. Mowil pan,
ze go zna 1 ze pachnie lawenda.

Machnat zniecierpliwiony reka. - Zapomnijmy na razie o lawendzie. Jesli mam panu
opowiedzie¢ calg histori¢, musze cofng¢ si¢ do poczatku.

- Bardzo dobrze.

- Jestem redaktorem pisma o nazwie Interkom, doktorze. Czy styszat pan o nim?

- Widziatem egzemplarz. - Nie powiedziatem mu, ze zostal mi pokazany przez kolege
jako klasyczny przyktad paranoi wystepujacej u niektorych Amerykandéw. Niemniej
wymijajacy ton mojej odpowiedzi nie uszedt uwadze pacjenta.

Wyszcezerzyt zeby w usmiechu. - Nie bed¢ pana pytat doktorze, co pan o nim sadzi.
Mogg si¢ domysli¢. Ale miesigc lub dwa temu Interkom zmienit wlasciciela.

Jego opowies¢ zajeta ponad godzine. Kilka razy we wczes$niejszej fazie opowiadania
przerywalem mu. by spyta¢ o wyjasnienie czegos, co powiedziat. Chciatem sprawdzi¢, jaki
wywrze to wpltyw na cigglo$¢ jego mysli. Ale potem pozwolitem mu méwié bez przeszkod.
Jesli pacjent ma ochot¢ méwi¢ swobodnie, nalezy mu na to pozwoli¢. Oczywiscie w jego
sposobie opowiadania wystepowaly cechy maniakalne, ale po pewnym czasie zaczatem
podejrzewac, ze byl to do pewnego stopnia kultywowany manieryzm, czg$¢ jego
dziennikarskiego zasobu frazesow. Nie probowalem w tym czasie wyrobi¢ sobie zdania, czy
opowiadanie jest prawdziwe. Jesli fantazjowal, to wyjatkowo dobrze to sobie skonstruowat. Z
drugiej strony, opowiadat to czlowiek, ktory, jak sam to przyznawal, z fantazji zrobit swoj
interes 1 byl sklonny do dumy z sukcesu - osobowo$¢ niewatpliwie schizoidalna.
Potrzebowalem wigcej dowoddw, zanim mogtem sformutowacé opinie.

Kiedy skonczyt, zadatem dwa pytania.

- Czy méwil pan komu$ o tym? Mam na mys$li nie kogo§ w szpitalu, ale przed
wypadkiem.

- Val wie co nieco.

- Val?

- Moja cérka Valerie.

Osunat si¢ na t6zko 1 wygladal na bardzo zmeczonego. Zdecydowatem si¢ odtozyc
dalsze pytania.

- Zajrze jeszcze do pana pdzniej - powiedziatem mu.



- Niech pan to zrobi - powiedziat i zamknat oczy. Ale gdy juz podchodzitem do drzwi,
odezwat si¢ znowu.

- Aktowka, doktorze. Miatem ja ze sobg w samochodzie. Chciatbym wiedzie¢, czy jest
bezpieczna. I chcialbym, aby pan sprawdzil, czy teczka z dokumentami jest w $rodku. Mysle,
ze policja ma to, co pozostato z samochodu.

- Zobaczg, co bede mogt zrobi¢ - powiedziatem. Zastatem chirurga pijacego kawe w
pokoju personelu. Jest jednym z tych ludzi, ktorzy wyrazaja swa nieznajomos¢ i niewiar¢ w
psychiatrig, zartujac z niej. Powital mnie z usmiechem oczekiwania.

- Jaki jest wiec werdykt eksperta? - zapytat. - Pomylony czy tylko stuknigty?

- By¢ moze ani jedno ani drugie.

Popatrzyl na mnie, jak gdybym to ja byt stukniety.

- Chcialbym porozmawiac¢ z corka - méwilem dalej - Nie wiesz, czy wrdcita?

- Owszem. Ale nawet jesli jest ciagle tutaj, nie dowiesz si¢ od niej wiele. Jest w
paskudnym nastroju. Mowi, ze ojczulek zostal przyskrzyniony przez policje, a my w tym
pomagamy i podzegamy. - Jego u$miech stat si¢ sardoniczny. - Sadze, ze nie ma wysokiego
mniemania o twojej specjalizacji. Lepiej uwazaj, bo zetnie ci glowg.

Panna Carter niewatpliwie wywarla na nim wrazenie. Czekalem z niecierpliwos$cia, by
ja zobaczy¢.

Znalaztem ja w koncu w zazwyczaj pustej poczekalni w budynku gtownym.

Jest co$, co powinienem tu wyjasni¢. Valerie Carter i1 ja poznaliSmy si¢ dobrze
podczas tych ostatnich kilku miesigcy 1 mam nadzieje, ze wkrétce sie pobierzemy.
Wspominam o tym, poniewaz kazda relacja, jakg mégtbym teraz przedstawi¢, musi by¢ do
pewnego stopnia naznaczona naszym obecnym stosunkiem.

Przedstawita mi jg pielggniarka.

Zobaczytem niezwykle pigkng mtoda kobiete o bladej, czystej cerze, ciemnych,
prawie czarnych wlosach i gniewnych oczach jej ojca. Miala na sobie czerwono-czarny
welniany plaszcz. Jej reakcja na moj widok wprawita mnie w zaktopotanie.

Skingta mi glowa, po czym powiedziala szorstko. - Powiedziano mi, Ze mojego ojca
bada psychiatra. Chcialabym zobaczy¢ tego pana.

Uklonitem sig¢. - Dlatego tu jestem, Mademoiselle.

Spojrzata na mme z,l;e zdumieniem. - Pan jest psychiatra?

- Dr “-Tr,Ol>ias jes’”’»t naczelnym lekarzem oddziatu neuropsychiatrycznego - pO-
».wiedziatem. - W tej chwili jednak, bierze udzial w konfer<ncjj naitlukowej w Paryzu.

Jestem jego asystentem i badatem pani 1,jCa prr»0sz¢ usiag$é¢, Mademoiselle.



Wygladam t\.A mtod*szego, niz jestem. Wiedziatem, ze chciata mnie zapytaé, oy
mam wystarczajace kwalifikacje do przeprowadzenia bad»n PsychiatryVcznych. Ale
powstrzymata si¢. Chciata wystucha¢ naj)Pier\ co m *am do powiedzenia. Jesli nie
spodobaloby si¢ jej to, co u!s)ySzala> wtedy dopiero zakwestionowalaby moje kompetencije.

Usiadta. - J* Si¢ cj2zuje moj ojciec, doktorze?

- Jego frtan fjZyCzny - wydaje si¢ dobry, ale z obrazeniami glowy zawsze trzeba
I\)Stepovwac ostroznie. Bedziemy wiedzie¢ wiecej do poniedziatki!

- Wiec mo)j j,;e jegD fiZyCzna kondycja wydaje si¢ dobra. Czy ma part na "y”ij ze -
jegQ stan umystowy nie wydaje si¢ dobry? - Zarumienita sie z j"kka, a jej oczy zwezily sig.
Stapalem po niebezpiecznym terenia.

- To chciafyjyj” z j7>anig omowic.

Zastanowila prz(e;Z chwile, po czym skingta krotko gtowa.

- Bardzo d(,"rze © e moge panu powiedzie¢, doktorze Loriol, ze bylam juz u,egQ
iaj»oty komisarza. Wydaje mu si¢, ze oswiadczenie, ktore zl,)Zyj mc>.j ojciec po wypadku,
nalezy potraktowac jako zart. Jezeli j pans”kie podejscie jest takie, kazda rozmowa pomigdzy
flami Dea”zje strata czasu.

- Moj? P°’)ejscie, “Mademoiselle, jest czysto medyczne. Nie wiem doktadnit co
m5\vit pani ojciec po wypadku, nie byto mnie tam. Wiem, ze J*J SpOn>» przed wypadkiem.
By¢ moze po tym nie byl w stanie wyrazac s” logicznie.

- Moj ojenc jest z*wsze w stanie wyrazac si¢ logicznie.

- Musi pan, pamigta¢, ze ucierpial na skutek wstrzagsu i1 zostat znaleziony
niePrzytomi*y. Przez pewien czas zame¢t umyslowy jest w pelni zrozurtij® j*“akze nie
musimy teraz zajmowac si¢ jego wczesniejf»zymi 0?wiadczeniami. Obecnie interesuje mnie
to, co powiedziat przf{j Cnwil".

- Tak? - (iagle miata si¢ na bacznosci.

- Wedle rt|t)jej Opjrlii wymaga to dochodzenia.

- Ma pan t,a myS|j dochodzenie policyjne?

- Na razu prQwa4zone przez panig i mnie, Mademoiselle, jesli si¢ pani zgodzi. Panski
ojciec opowiedzial mi o serii zdarzen, 0 dziwnych rzeczach, ktore, jak mowi, przydarzyly sie
mu.

- Nie wierzy mu pan?

- Wierze, iz on wierzy, ze te rzeczy wydarzyty si¢ 1 sg ze sobg powigzane, ale nie o to
chodzi. Spytatem go, czy mowit komus$ innemu o tej dziwnej historii - mam na mysli okres

przed wypadkiem - a on stwierdzit, iz opowiedzial o niej pani. Tak byto?



- Oczywiscie. - Popatrzyta na mnie z lekkim wspotczuciem. - Ale w czym to panu
pomoze? Jesli moj ojciec wierzy w to, co mowi, fakt, ze powiedzial mnie to samo, co panu,
nie jest dowodem, ze bylo tak w rzeczywistos$ci.

- Nie, ale wydaje mi si¢, ze pani byla istotnie zamieszana w jedno ze zdarzen.
Rozumiem, ze byta tam pani, kiedy dwaj Amerykanie przyszli do mieszkania 1 wypytywali
go.

Po raz pierwszy podejrzliwy, obronny wyraz zniknal z jej twarzy. - Tak, zgadza sig,
bytam tam.

- Pani ojciec mowi, ze byli to ludzie z CIA.

- Powiedziat, Ze jeden z nich byl. Oni méwili, iz sg z jakiego$ czasopisma, ale z
pewnoscig zachowywali si¢ dziwnie. Bylo to bardzo nieprzyjemne.

- Czy mogtaby mi pani o tym opowiedzie¢?

Opowiedziata. Powiedziata mi tez o dochodzeniu, jakie przeprowadzita w sprawie
tego Skriabina, i o tym, czego dowiedziata si¢ od przyjaciela z biblioteki ONZ. To byto cos,
co jej ojciec opuscil w swojej relacji. Ale pasowato. Wtedy wlasnie zaczatem akceptowac
fakt, ze historia, opowiedziana mi przez niego, jakkolwiek bytaby fantastyczna, moze by¢
prawdziwa.

Jednak nie od razu to powiedziatem, czego zatowatem pdzniej z kilku przyczyn. Ale
bylem w trudnym potozeniu. Cigzyta na mnie w tym przypadku odpowiedzialno$¢ prawna na
rowni z medyczng i wskazana byta niezwykta ostroznos¢. Jesli doszedtbym do wniosku, ze
relacja pacjenta oparta jest na faktach, a nie na fantazji, musiatbym udowodni¢ swoje
konkluzje policji i prawdopodobnie takze innym stuzbom ochrony prawa - z oczywistych
przyczyn mialem juz wtedy na mysli federalng stuzbe bezpieczenstwa. Powszechnie
wiadomo, Ze policja sprzeciwia si¢ §wiadectwom psychiatrii, kiedy zagraza to ich z gory
upatrzonym wnioskom. Nie mialem powodu, by wierzy¢, iz ze sluzba bezpieczefistwa sprawa
bedzie tatwiejsza. Chciatem mie¢ pewnos¢, ze stoje na trwalym gruncie, zanim bede mogt
wyrazi¢ swg opini¢. Musiatem mie¢ na wzgledzie reputacj¢ nie tylko swoja, ale 1 dr Thomasa,
1 calego oddziatu.

Valerie obserwowala mnie przymruzonymi oczyma, czekajac jak zareaguj¢ na to, co
mi przekazata. Odpowiedziatem tak niezobowigzujaco, jak tylko potrafitem.

- Dzigkuje, Mademoiselle. Bardzo mi pani pomogta.

- Widzialam tez samochod, ktory go $ledzil - powiedziata - samochod z fryburskimi
tablicami rejestracyjnymi.

- Czy rzeczywiscie widziala pani, jak go $ledzil?



- No nie, ale byt tam na ulicy przed naszym mieszkaniem.

- Widziata pani samochéd z tryburska rejestracjg, - powiedziatam ostroznie. - TO nie
jest rzadki widok w Genewie, czyz nie?

Westchngeta. - Nie. Rozumiem, to nie jest dowod.

Podniostem si¢. - Domyslam si¢, ze chciataby pani teraz zobaczy¢ ojca. Powiedzial, ze
przestat pani wiadomo$¢ z prosba o dostarczenie zapasowych okularow. Dostata pani t¢
wiadomos¢?

- Tak, i przyniostam okulary. - Takze i ona wstata. Odwrocita si¢ do mnie. - Doktorze
Loriol, nie wierzy pan chyba, ze mdj ojciec jest niespetna rozumu?

Pytanie bylo zarazem stwierdzeniem jej wlasnego przekonania i wezwaniem, bym
dzielit je wraz z nig. Z przykro$cig musz¢ powiedzie¢, ze odpowiedziatem wymijajaco.

- Zapewniam panig Mademoiselle, ze chcialbym by¢ jak najdalszy tej mysli. Jego
pokoj znajduje si¢ w pawilonie. Jesli pojdzie pani ze mng, wskazg pani drogg.

Nie odezwata si¢ wigcej, ale wiedziatem, Ze rozczarowalem ja. W pawilonie
przekazatem ja przetozonej pielegniarek i wrocitem do swojego gabinetu.

Stamtad zatelefonowalem na policje i poprositem komisarza Vaubana. Nie byto go,
wiec w zastgpstwie rozmawiatem z oficerem dyzurnym. Nie méwilem o pacjencie. Chciatem
dowiedzie¢ si¢ o aktowke zawierajaca dokumenty Blocha, ktora - jak powiedzial Carter - byta
w jego samochodzie. Oficer dyzurny chcial pomoc, ale niewiele mogt zrobi¢. Rozbity
samochod zostat odholowany do garazy policyjnych. Byl tam nadal. Nic nie zostato z niego
wyjete 1 by¢ nie moglo bez odpowiedniego zezwolenia. Oficer dyzurny obiecal, ze wspomni o
tym komisarzowi Vaubanowi, jak tylko bedzie mogt.

Mingly prawie dwadziescia cztery godziny, zanim pozwolono mi zbada¢ zawarto$¢
aktowki.

Do tego czasu szkoda zostata juz wyrzadzona.

VALERIE CARTER spisane z taSmy magnetofonowe;j

Dzien zaczat si¢ od strachu. W miare¢ uptywu czasu strach stawat si¢ szalony.

To w szpitalu, gdzie poszlam po telefonie z policji, dowiedziatam si¢, Ze moj ojciec
bedzie oskarzony o prowadzenie po pijanemu. Pozniej spotkalam si¢ z tym skretyniatym
policjantem Vauba-nem. Z komisariatu posztam do biura mecenasa Perriota. Byt notariuszem,
z ktérym ojciec zalatwial formalnosci zwigzane z wynajeciem mieszkania 1 u ktorego
sporzadzit testament.

W calym tym zamieszaniu zapomnialam, ze byta sobota. Oczywiscie biuro Perriota

byto nieczynne. Jednak odszukatam numer jego domowego telefonu i zadzwonitam do niego.



Chcial mi pomée, dopoki nie powiedzialam mu o zarzucie prowadzenia pod wpltywem
alkoholu. Wtedy chcial si¢ wycofaé. Nie pozwolitam mu, ale uzyskatam tylko obietnice, ze
zobaczy si¢ z moim ojcem w poniedziatek w szpitalu. Upierat si¢, Zze wcze$niej nie moze nic
zrobi¢. Moze miat racje, ale wtedy tak nie myslatam.

Zjadtam kanapke w barze 1 wrocitam do szpitala. Nadal nie pozwolono mi zobaczy¢
si¢ z ojcem. Zamiast niego rozmawiatam z nadetym glupcem, chirurgiem szpitalnym, ktory
powiedzial mi o tej psychiatrycznej bzdurze i przekazal prosb¢ o zapasowe okulary. Posztam i
zabratlam je z mieszkania. Kiedy wrécitam do szpitala po raz trzeci, powiedzieli, ze mam
zaczekac.

Nie bytam rozczarowana Michelem, bytam na niego wsciekla. Przyznaje, catkiem
niedorzecznie. Mial catkowitg racje¢ ze byt ostrozny. Nie, to niesprawiedliwe. Bytam w$ciekta
na niego, poniewaz bardzo staratlam si¢ go przekonac¢ i to mi si¢ nie udato. Nie bylam w zbyt
dobrej formie psychicznej tamtego popotudnia.

Gdybym byta, nie pomoglabym ojcu zrobi¢ tego, co uczynit.

Kiedy wesztam, na poczatku zachowywat si¢ przepraszajaco i byt zawstydzony, ale to
nie trwato dlugo - powiedziatabym, ze jakie§ dwie minuty. Nastepnie opowiedzial mi, co
wydarzyto si¢ poprzedniej nocy, kiedy wrocit do swego biura.

Oczywiscie bylam przerazona i réwnie zla jak on. MieliSmy mnostwo powodoéw do
zto$ci. Powiedzialam mu o niecheci Perriota - troche przeze mnie umniejszonej - do
mieszania si¢ w spraw¢ 1 0 mojej $miechu wartej rozmowie z komisarzem Vauba-nem.

Pamigtal go.

- Ta kukta z rybimi oczyma - powiedziat. - Mogtem si¢ domysli¢. - Powiedziat jeszcze
kilka niepochlebnych zdan o komisarzu, ktérych nie powtorzg.

Wydaje mi si¢, Zze oboje poczuliSmy si¢ bardzo zmeczeni czy przygnebieni i
pozbawieni nadziei lub odczuwaliSmy to wszystko naraz, jezeli to mozliwe. Widzi pan,
wszystko wygladato tak czarno tego dnia. Byly te upiory, jak moj ojciec ich nazywal,
zachowujace si¢ jak gangsterzy, a wszystkim, co zrobita policja, gdy powiedziat im, co si¢
dzieje, byto oskarzenie go o kierowanie po pijanemu i stwierdzenie, ze jest niespelna rozumu.
Sprawy byty beznadziejnie poplatane i wydawalo si¢, ze nie ma takiej osoby, do ktorej
mozemy si¢ zwroci¢. Nawet nie bratam pod uwage Michela. Wtedy mys$latam o nim jako o
wrogu. Latwo jest teraz mowi¢, ze gdybySmy byli cierpliwi 1 rozsadni i1 poczekali, az
atmosfera si¢ oczysci 1 prawda wezmie gore, wszystko byloby w porzadku. Jest to rownie

proste - i tak samo praktyczne - jak powiedzie¢ komus, kto whasnie spadt z dachu wysokiego



budynku, ze gdyby byt na tyle przytomny i rozluznit mig$nie, zanim uderzyt o ziemig, nie
polamatby sobie tylu kosci.

Nie prébuje si¢ usprawiedliwia¢. Wyjasniam tylko, dlaczego, kiedy zobaczylismy cos,
co wygladato na przeptywajaca stomke, oboje si¢ tego uchwycilismy.

Ojciec zastanawial si¢ na glos, czy zdaloby si¢ na co$ powiadomienie o sytuacji dr
Bruchnera, czy tez moze jego reakcja bytaby taka sama jak mecenasa Perriota.

- Moze zna kogo$ w Zgromadzeniu Federalnym - powiedziatam - albo nawet w
Radzie.

Moj ojciec potrzasngt gtowa. - To by nie zdato si¢ na nic. Tutejsza policja nie
przyjetaby zadnych uwag z Berna. Musimy dosta¢ si¢ nad glowa tego idioty Vaubana do
kogos$, kto bedzie stuchat. - Urwal, po czym dodat - Albo kogo mozna sktoni¢ do stuchania.

- Jak mozesz spowodowac, by ktos ci¢ wystuchal? - zapytatam zme¢czona.

- Robigc pieklo - powiedziat i nagle strzelit palcami. - Tak, to jest to. Rozdmucha¢
sprawe. Poszczu¢ ich. Zatatwi¢ ich. Przestraszy¢.

Musialam wystucha¢ wigcej wojowniczych stow i1 strzelania palcami, zanim
przekonatam go, by wyjasnit mi, o co mu chodzi, ale kiedy to zrobil, zapalitam si¢ do tego
prawie tak samo jak on.

Plan byt nastepujacy. Mial wykorzysta¢ Interkom dla rozpowszechnienia historii
n¢kania 1 przesladowania jego osoby, powiadamiajgc o tym wczesniej agencje informacyjne.
W ten sposob zaréwno artykut, ktory zamierzat napisa¢ w najbardziej sensacyjnej formie, jak
1 sam Interkom zyskatyby maksymalny rozglos. Przetozeni komisarza Vaubana musieliby to
zauwazyC. Pytania zostalyby zadane. Wtadze znalaztyby si¢ w defensywie.

Mnie w tym planie przypadata rola posredniczki. Najpierw miatam mu dostarczy¢
przybory do pisania, a potem, kiedy napisalby go juz, wynie$¢ artykut ze szpitala. Po
zrobieniu kopii miatam dostarczy¢ jedng Nicole Deladoey z poleceniem, by umiescita to jako
wiodacy materiat we wtorkowym wydaniu. To wszystko, aby zabezpieczy¢ si¢ przed
ewentualnym zakazem policji lub szpitala uniemozliwiajagcym pojscie w poniedziatek do
biura. Nastepnie miatam sporzadzi¢ francuskie i niemieckie thumaczenie. Na koniec mialam
zatelefonowac do tych korespondentow zagranicznych agencji prasowych, ktérych mdj ojciec
znal osobiscie, oraz do czlowieka z Tribune de Gen?ve i1 zaoferowaé im kopie artykuhu.
Miatam zacza¢ od Amerykanow z powodu szesciu godzin réznicy czasu pomigdzy Genewq a
ich nowojorska centralg.

Zdobycie przybordw do pisania nie przedstawiato trudno$ci. Datam mu dtugopis,

ktory miatam w torebce. Zanim wyszlam, spytatam pielegniarkg, czy moze dosta¢ kilka



czasopism do czytania. Kiedy poszta po nie, ukradtam paczke papierowych recznikow z
magazynu znajdujacego si¢ w korytarzu.

Ojciec ukryt reczniki pod poduszka.

- Bedzie gotowe z samego rana - powiedziat. - Pokazemy im, co jest grane.

Wychodzac spotkatam Michela.

- W jakiej formie zastata pani ojca?

- Ze zrozumialych powodow jest bardzo zirytowany - powiedziatam sucho - i réwnie
zdrowy, doktorze, jak pan.

Kiedy rozmawialiSmy wcze$niej, byt oficjalny i raczej nudny. Teraz zaskoczyt mnie
usmiechem. Byl rozbrajajacy. Nagle przytapatam si¢ na tym, ze go lubig.

- Przepraszam za irytacj¢ - powiedzial - zrobie, co bede mogl, aby jej nie powigkszad.
Czy przyjdzie pani go odwiedzi¢ jutro?

- Rano, jesli to mozliwe.

- Okolo dziesiatej bedzie dobrze. - Zawahat si¢. - Czy moge cos$ zasugerowac?

- Co takiego doktorze?

- Jestem pewien, ze ma pani wielu przyjaciol, ale mys$le, ze na razie byloby
niewskazane rozwaza¢ z nimi wypowiedzi pani ojca.

- Czy dlatego, ze brzmig niedorzecznie, czy dlatego, ze moga by¢ prawdziwe?

UsSmiechnat si¢ znowu. - Powiedzialbym, ze oba te powody sa dobre, aby by¢
dyskretnym, czy mam racj¢?

Widzi pan, zrobit, co mogt, by mnie ostrzec, ale bylam ciagle pod wptywem ojca i nie
zrozumialam. Myslatam, ze chce posia¢ we mnie watpliwosci 1 przez moment bytam bliska
powiedzenia mu, co naprawde planuj¢ zrobi¢. Ale przypomniatam sobie, ze mial moznos¢
zniweczy¢ ten plan, jesli chcial, i zmienitam zdanie. Powiedzialam tylko, Ze jestem mu bardzo
wdzigczna za rad¢. Wyszlam nie dajac do zrozumienia, czy zastosuj¢ si¢ do niej, czy nie.

Moj ojciec wygladat o wiele lepiej, kiedy zobaczylam go nastgpnego ranka. Byl ciggle
nieogolony, a siniak wygladat strasznie, ale wrocity mu kolory, a oczy byly ozywione.
Pielegniarka powiedziata, ze mial dobra noc.

Jak tylko wyszta z pokoju, wyciagnat spod poscieli zwinigty rulon papierowego
recznika 1 weisnagt mi do reki.

- Wez - powiedziat - przeczytaj. Powiedz mi, co o tym myslisz.

Rozwingtam recznik 1 przeczytatam.

Artykul zatytulowany byt ,,Diabelskie Przymierze.” Byl tez podtytut ,,Nowy partner w
zbrodniach CIA”. Dalej wygladato to tak:



Glebokie przywigzanie Centralnej Agencji Wywiadowcze] do ducha pokojowego
wspolistnienia 1 mi¢dzynarodowego braterstwa jest dobrze znane. By¢ moze bylo nie do
uniknigcia, by takie oddanie prowadzito ich czasem w dziwne i cuchngce zautki. Mimo tego,
Kongres i lud Stanow Zjednoczonych, nie méwigc juz o sojusznikach z NATO, mogg zdziwic
si¢, jak pokretne 1 cuchngce mogg by¢ niektoére z tych zautkow.

Bez watpienia bedg przerazeni.

W neutralnej Szwajcarii CIA zawarla sojusz z ostawionym sowieckim Komitetem
Bezpieczenstwa Panstwowego, bardziej znanym jako KGB, w celu wspdlnego siania terroru i
zniewolenia

Niewiarygodne? Kto§ moéglby tak pomysle¢. Niemozliwe? Kto§ moéglby mieé taka
nadzieje. Niestety, taka jest plugawa prawda i mamy $wiadectwa, by to udowodni¢.

Nie ma poglosek w naszych dowodach. Sg bezlitosne i nie do podwazenia, a to z
prostej przyczyny. Pochodza z pierwszej rg¢ki. Ostatnig ofiarg nikczemnej wspotpracy
gangsterow ze Wschodu i Zachodu byt nie kto inny jak redaktor naczelny Interkomu - piszacy
te stowa - a jego $wiadectwo otrzymujecie bezposrednio ze szpitalnego 16zka

Oto ohydne fakty.

Moj ojciec potrafi zohydzi¢ prawie kazdy ,,fakt”, jesli si¢ o to postara, a te zohydzit z
takim zapalem, ze miatam klopoty z rozpoznaniem niektérych z nich. Opis rozmowy z
Goodmanem 1 Richem w naszym mieszkaniu czytalo si¢ jak relacj¢ z morderstwa
dokonanego za pomocg siekiery. Mimo iz nie napisat wprost, ze na koncu lezeliémy oboje na
podtodze w katuzach krwi, takie przekazat wrazenie. Jego opis sesji z Morinem 1
Schneiderem w Chateau Europa byl oczywiscie straszliwy. Atak 1 ucieczka z biura byty jak
sceny koszmaru wyjete ze starego niemieckiego filmu niemego. Wypadek samochodowy stat
si¢ proba uciszenia glosu Interkomu przez zamordowanie jego redaktora. Nie moglam
powstrzymac §miechu.

Nie obrazit si¢, ale odpowiedzial cytujac Szekspira.

- Lecz skoro jestem psem, strzezcie si¢ mych ktow - powiedzial z ponurym
usmiechem. - To nimi wstrzas$nie, co?

- Tak bedzie. Ale czy nie sadzisz, ze wstrzasnie ze ztym skutkiem? Czy nie myslisz,
Ze powinienes$ to troche stonowac?

- To nie jest czas na fagodzenie ciosow.

- Ale chcesz, aby ci uwierzono. Pomyslat chwile i skingt gtows.

- Moze masz racje. Daj mi to.



Zaczat to poprawiaé. Po dziesi¢ciu minutach oddal mi z powrotem. Pierwsza czes¢
byta taka sama, ale ohydne fakty zmienily si¢ znacznie. Byly nadal ohydne, ale nie tak
niewiarygodnie. Usunat wszystkie oszalamiajgce przymiotniki i przystowki.

Wlozytam papierowe r¢czniki do torby, a on dat mi jeszcze leden ze spisang listg
0sOb, do ktorych mialam zadzwonié. Obiecalam wroci¢ wieczorem i powiedzie¢ mu, jakie
byly reakcje.

Musze przyznaé, ze Nicole tego dnia byta bardzo mita. Oczywiscie nie styszala o
wypadku, ale jak tylko jej wyjasnitam co si¢ stalo, i powiedziatam o nowym artykule
wstepnym, z wilasnej woli zaproponowala pdjécie do biura i pomoc w przepisywaniu na
maszynie. W rezultacie mogtam zacza¢ telefonowaé wczesnym popotudniem.

Reakcja Amerykanina, ktéry byt pierwszy na liscie, byta calkowicie typowa. Po tym,
jak przeczytatam mu artykut, zapanowata cisza. P6zniej powiedzial:

- Ted musi zartowac.

- On nie zartuje.

- On naprawd¢ to wydrukuje?

- Ukaze si¢ we wtorek. Westchnal.

- W porzadku panno Carter. Moze tam w domu troche $miechu dobrze im zrobi.
Wysle kogos$ z biura po kopi¢. - Zaczat si¢ zegnal, ale zatrzymat si¢. - Przy okazji, panno
Carter, w ktorym szpitalu lezy ojciec?

Powiedziatam mu.

Nie ze wszystkimi jednak poszlo tak tatwo.

Niektére nazwiska w ohydnych faktach ojciec opuscit. Na przyklad Goodman zostat
»Zbirem podajacym si¢ za amerykanskiego reportera”, o Madame Coursaux wyrazat si¢
,moOwiaca po francusku kobieta-agent twierdzaca, iz jest marszandem starych rekopiséw”, a
Morin byt ,,byczkiem numer dwa”. Francuz, z ktérym rozmawiatam, chciat nazwisk i nie
wierzyl, kiedy powiedzialam, ze ich nie znam.

Z Niemcem bylo jeszcze trudniej. Wzigt mnie w krzyzowy ogien pytan. Twierdzenie
mego ojca, ze byl ostatnig ofiara spisku CIA-KGB, powiedzial, jasno wskazywalo, ze wie o
wczesniejszych ofiarach. Czy dawal do zrozumienia, ze general-major Horst Wend-land,
zastepca szefa zachodnioniemieckiego wywiadu i kontradmirat Hermann Luedke, szef sztabu
logistycznego NATO w Belgii, byli wérod tych wezesniejszych ofiar?

Kiedy powiedziatem, ze nigdy nie styszalam o tych osobach, stal si¢ sarkastyczny.

Poinformowal mnie, Zze tak zwane samobdjstwo generala Wendlanda i morderstwo admirata



Luedke byty glosnymi wydarzeniami. Jak mogltam o nich nie stysze¢? On takze chciat
wiedzie¢, w ktérym szpitalu byt moj ojciec.

Tak samo cztowiek z Tribune de Gen?ve.

Byta sz6sta po potudniu, kiedy wrécitam do szpitala.

Powiedziano mi, ze nie moge widzie¢ si¢ z ojcem. Musze zobaczy¢ si¢ z dr Loriolem.

Zapytatam dlaczego. Okazato si¢, ze jest to zarzadzenie dr Loriola. Nie, nie zaszty
zmiany w stanie zdrowia mojego ojca.

Powiedzialam, ze chce widzie¢ si¢ z dr Loriolem. Nie mozna go byto znalez¢.

DR MICHEL LORLOL os$wiadczenie pisemne*

Moje polecenia dotyczace Valerie byty zrozumiane opacznie. Powod, dla ktorego nie
mozna mnie bylo znalez¢, byt taki, ze bylem u komisarza Vaubana w jego biurze.

Weczesniej tego popotudnia zostatem powiadomiony przez oficera dyzurnego z policji,
ze aktowka z samochodu Monsieur Cartera byta juz w komisariacie 1 moge tam obejrzec jej
zawartos¢, jesli nadal mam na to ochote.

Pojechatem do komisariatu. Po przeczytaniu teczki z korespondencja od Arnolda
Blocha zatelefonowatem do domu komisarza Vaubana i poinformowalem go, iZ moim
zdaniem o$wiadczenie zlozone poprzedniego dnia przez Monsieur Cartera policji, chirurgowi,
a pdzniej mnie, ma oparcie w faktach. Sugerowatem, iz powinno zosta¢ potraktowane
powaznie.

Powiedzial, Ze natychmiast jedzie do biura i bym na niego poczekat. Poniewaz miatem
dyzur w szpitalu, zadzwonitem tam, by powiadomi¢, Ze si¢ spozni¢. Przekazano mi, ze byli
tam dwaj dziennikarze, domagajac si¢ przeprowadzenia wywiadu z Monsieur Carterem.

Wydalem polecenie, ze nikomu z odwiedzajacych, z wyjatkiem panny Carter, nie
wolno widzie¢ si¢ z jej ojcem. Dodatem jednak, ze jesli panna Carter przyjdzie odwiedzi¢ go
dzi§ wieczorem, chcialbym najpierw si¢ z nig zobaczy¢. Mowiac szczerze, niecierpliwitem
sie, by przekaza¢ jej osobiscie to, co wydawato mi si¢ wtedy peilng otuchy nowing. Niestety,
jakie$ nadgorliwe osoby w szpitalu mylnie zrozumiaty moje Zzyczenie, czynigc z niego zakaz.

Kiedy przybyl komisarz Vauban, zrelacjonowatem mu w szczettumaczenie CL. gétach
swoja rozmowe¢ z Monsieur Carterem 1 pokazatem teczke Blocha. Przeczytawszy ja
zdecydowat, ze sam odbierze pisemne zeznanie od pacjenta. Spytat mnie, czy mozna to zrobi¢
w szpitalu jeszcze tej nocy.

Przyznaj¢, ze byloby duzo lepiej, gdybym zgodzit si¢ natychmiast. Shluzba
bezpieczenstwa zostataby powiadomiona wczesniej 1 pomimo, iz agencje prasowe miaty juz

wersje Monsieur Cartera, moglby przynajmniej zdazy¢ wycofa¢ swoja publikacje. Jednak nie



zgodzilem si¢ na natychmiastowe przestuchanie. Gratem na zwtoke. Oczywiscie myslalem o
zarzutach cigzacych juz na ojcu Valerie. Wydawato mi si¢, ze przez lekkie wyolbrzymienie
powagi jego stanu i przypomnienie napigcia psychicznego, jakiemu byt poddany, moge
sktoni¢ komisarza do oddalenia oskarzen. Powiedziatem, ze jesli zachodzi absolutna
konieczno$¢, by ztozyl te zeznania jeszcze dzi$, nie bede si¢ sprzeciwial, ale wolalbym
poczeka¢. Moéwilem o opdznionych reakcjach. Jesli stan pacjenta nie zmieni si¢ do
nastgpnego dnia, dodalem, prawdopodobnie bedzie mogt opusci¢ szpital i zakonczyc
rekonwalescencje w domu. Moze byloby lepiej, powiedziatem, tam spisa¢ zeznania.

Valerie 1 jej ojciec surowo ocenili komisarza Vaubana. Mysle, ze byli trocheg
niesprawiedliwi. Byl szczerze przejety zbyt po$piesznym odrzuceniem wczesniejszych
o$wiadczen 1 palit si¢, by naprawi¢ swoj btad. Byl takze wystarczajaco delikatny, by pomimo
swej niecierpliwosci zgodzi¢ si¢ poczeka¢ do nastgpnego ranka ze spisaniem zeznan.
Jednakze nalegal, aby zostalo to zrobione, nim pacjent opusci szpital. Ze wzgledu na
okolicznosci nie byto to, moim zdaniem, nierozsadne. Btad w tym momencie popetnitem ja.
Powinienem zgodzi¢ si¢ na przestuchanie tej nocy i mie¢ na tyle rozumu, by powiedzie¢ mu o
dwoch dziennikarzach, ktorzy byli w szpitalu w sprawie wywiadu. Gdybym tak postapil, ojcu
Valerie mogto zosta¢ zaoszczgdzonych wiele klopotow.

TEODOR CARTER wypowiedz ustna

,Klopoty”, na mitos¢ Boska!

Grozono mi dwoma latami wigzienia i grzywna pigcdziesigciu-tysiecy frankéw. On
nazywa to ktopotami?

Nazywam to inaczej, panie L. Jednakie powiedziatem panu na poczatku, ze sa rzeczy,
mowi¢ to powaznie, o ktorych ciggle nie moge rozmawia¢. Nawet prywatnie, nawet w
pelnym zaufaniu.

Wie pan, byla taka tabliczka na jedriej z klatek w paryskim ZOO. Stala si¢ stawna.
Wie pan, o jakg chodzi?

,» 10 zwierze jest niebezpieczne. Kiedy zostanie zaatakowane, broni si¢.”

To mniej wigcej podsumowuje podejscie chlopcow ze szwajcarskiej stuzby
bezpieczenstwa. Kiedy zostalem zaatakowany, bronitem si¢ jedynag bronia, jaka umiem si¢
postugiwac - stowami - a ich reakcja byto skucie mnie i zatoZenie kaganca.

Tak, tancuch moze jest juz zdjety, ale kaganiec nie. Jak dtugo chce zy¢ 1 pracowaé¢ w
Szwajcarii, tak ma pozostac.

To, co do tej pory otrzymal pan ode mnie, jest szczegdlowa, osobista relacjg z

wydarzen, ktére sa, ze si¢ tak wyraze, publiczng wlasnos$cig. Nie znaczy to, ze moglby je pan



zdoby¢ od kogokolwiek innego. Tylko mdj glos jest miarodajny. Znaczy to, ze jesli chodzi o
poufne informacje, tutaj konczy S{c opowies¢. Jesli chce pan nadepna¢ na palce kilku
upiorom, niech mnie pan nie prosi 0 pomaoc.

Nie, do cholery, nie jestem nazbyt ostrozny. Jesli chce pan ustysze¢, co powiedzieli
moi starzy kumple z Wydzialu H, major X i kapitan Y, niech pan ich sam zapyta.

Gdybym jednak byl na panskim miejscu, sam bym zgadywat, albo, jak to pan to
nazywa, dokonywat rekonstrukcji fabularnych. Tak jest bezpieczniej.

W porzadku. Panska sprawa, panie L. Aie niech pan nie mdéwi, ze pana nie

ostrzegatem.

Rozdzial 9
REKONSTRUKCJA FABULARNA Od 19 do 23 grudnia.

Odmowa Teodora Cartera, by ponownie ryzykowa¢ narazenie si¢ szwajcarskiemu
kontrwywiadowi, nie byla zaskoczeniem. Trudniej natomiast zrozumie¢ jego oburzenie, ze w
ogole si¢ narazit. Nieliczni cudzoziemcy, ktdrzy mieszkali i pracowali w Szwajcarii, a juz z
pewnoscig zaden zagraniczny dziennikarz, nie mogli nie zdawac sobie sprawy z wyjatkowego
uczulenia Federacji na dziatalno$¢ szpiegowska w jej granicach, ani z przyczyn tego
uczulenia. Dzialalno$¢ szpiegowska, nawet kiedy nie jest zagrozone bezpieczenstwo
Szwajcarii ani nie jest w nig zamieszany zaden obywatel szwajcarski, jest traktowana jak
wykroczenie, poniewaz gwalci neutralno$¢ Republiki.

Jest pewne, Zze przez jaki§ czas grozitlo Carterowi oskarzenie z paragrafu 301
szwajcarskiego kodeksu karnego. Ten paragraf mowi, ze kazda osoba ,ktora gdziekolwiek w
granicach Federalnej Republiki Szwajcarii przekazuje informacje przynoszace pozytek
jednemu obcemu panstwu, a uszczerbek innemu, lub prowadzi nabdr do takiej dziatalno$ci
czy wspotpracuje w niej w jakikolwiek sposob”, moze zosta¢ ukarana wigzieniem lub wysoka
grzywng. To na podstawie paragrafu 301 byl sadzony w 1953 Rudolf Rossler, znakomity
szpieg z czasow I Wojny Swiatowej, uzywajacy pseudonimu ,,Lucy”. Oskarzenie twierdzito,
iz dzialajac na szkodg interesow Standw Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii, Zachodnich
Niemiec, Francji i Danii poprzez prace w Lucernie na rzecz wywiadu czechoslowackiego,
pogwalcit neutralno$¢ Szwajcarii.

Carter rzecz jasna nigdy nie byl zaangazowany w tego typu dzialalno$¢ szpiegowska,
ale z pewnoscig w rozumieniu paragrafu 301 przekazywal informacje. I pomimo, Ze obce

panstwa nie czerpaly z tego pozytku, to na pewno poniosty uszczerbek. Twierdzil oczywiscie,



ze dzialal nieumyslnie 1 mimowolnie, ze nie byt §wiadomy wykroczenia, ktére popeinia. A
skoro nie postawiono go przed sadem, znaczy to, ze w koncu mu uwierzono, co nie byto
proste. Sam przyznaje, ze kiedy otrzymal czwarty biuletyn, podejrzewat juz, iz Interkom jest
wykorzystywany do kolportazu taje mnie. W $§wietle tego stwierdzenia jego oburzenie wydaje
si¢ nieusprawiedliwione i nieszczere. Prawdziwym powodem byta najprawdopodobniej ztos¢
na swoja wtasng glupote. Kiedy zostat wceiagniety w gre, ktorej nie rozumiat, stracit glowe, a
nastepnie popeit cos, o czym wiedziat, ze bylo kolosalng niedyskrecja.

Szwajcarzy nie lubig, kiedy im si¢ przypomina, ze ich kraj jest jednym z najbardziej
nawiedzanych przez szpiegéw panstw na swiecie 1 jezeli jego bezpieczenstwo nie wchodzi
bezposrednio w gre, afery szpiegowskie rzadko sa opisywane ze szczeg6tami. Skandale,
ktérym w innych zachodnich krajach poswigcone bytyby pierwsze strony gazet, wspominane
sa, jesli w ogole, krotko w $rodku numeru. Ten temat jest w Szwajcarii traktowany jako
niesmaczny. Nie mozna bylo wymysli¢ nic lepszego, by nastawi¢ policje 1 kontrwywiad
nieprzychylnie do Cartera, niz poruszenie, jakie spowodowal on w mi¢dzynarodowej prasie.
Funkcjonariusze przyzwyczajeni do spokojnej i tajnej pracy w cieniu tych regut zostali nagle
wystawieni na dokuczliwy rozgtos i natrgctwo zagranicznych dziennikarzy.

Mieli tez inne trudnosci. Szalone twierdzenie Cartera o terrorystycznym spisku CIA-
KGB zostato powaznie potraktowane przez kilka francuskich i niemieckich czasopism,
rozchodzacych si¢ takze w Szwajcarii. Wkrotce ogloszono dyplomatyczne protesty i noty. W
konsekwencji prowadzacy $ledztwo byli takze zobowigzani do powaznego potraktowania
oskarzen.

Latwo jest niekiedy odrzuci¢ jakas histori¢ na podstawie jej calkowitej sprzecznosci ze
zdrowym rozsadkiem, za to trudno udowodnié, ze jest bzdurg. Nawet kiedy dowod sig
znajdzie, zawsze bedzie kilku naiwnych, ktorzy go nie zaakceptuja. Oczywiscie, klopoty z
opowiescig Cartera polegaty na tym, ze jej fragmenty byty prawdziwe. Rzeczywiscie miat
niepokojace spotkania z przedstawicielami zarowno CIA 1 KGB 1 to z tych samych powodow
- biuletynéw SEZAMU, ktoére publikowal. By¢ moze, w chwili stresu, czlowiek z jego
rodzajem wyobrazni nieuchronnie musiat zacza¢ podejrzewac, iz CIA i KGB moga ze soba
wspotpracowac. Jednak postapit nierozwaznie przedstawiajac swe podejrzenia w taki sposob,
jakby byty niekwestionowana prawda. Ludzie z kontrwywiadu, ktorzy go przestuchiwali,
zakladali oczywiscie, ze wiedzial wigcej, niz moéwil. W rezultacie oddzielenie faktow od
upiekszen zajelo im sporo czasu.

Jego wspotpraca w tych poczynaniach byla daleka od doskonatosci. Wedtlug urzednika

konsulatu kanadyjskiego, ktéremu pozwo tono na rozmowe z Carterem w komisariacie policji



sze$¢ dni po wypadku, we wtorek do p6znego wieczora nie powiedzial jeszcze prowadzacym
sledztwo o swych tajnych przygotowaniach do publikacji w Interkomie zarzutow na temat
spisku CIA-KGB. Oczywiscie numer z 20 grudnia byl juz rozestany i poza zasiggiem.* Nie
powiedziat nic na temat biuletynu z elektretem, ktory takze ukazatl si¢ w tym numerze, a gdy
spytano go o to, stwierdzit beztrosko, ze zapomniat go usunac.

Jak si¢ przekonalismy, jego brak rozwagi w kontaktach z prasg zrazit funkcjonariuszy.
Kolejna manifestacja nieprzejednania i lekkomys$lnej gotowosci do wprowadzania w btad, z
pewnoscig zaostrzyta ich stosunek wzgledem niego. Jednak decyzja, by go aresztowac,
wynikata prawdopodobnie zaréwno z ich determinacji trzymania go z dala od zagranicznych
dziennikarzy, jak i z checi dania mu nauczki.

Zostal aresztowany w $rode rano i postawiony po potudniu w stan oskarzenia. Sedzia
zarzadzit osadzenie go w areszcie na czas przestuchan. Kaucja zostala odrzucona. Sedzia
wydat takze nakaz przeszukania biur Interkomu i mieszkania Cartera.

Mimo ze Carter nie wiedzial wtedy o tym, sroda 21 grudnia byta jego ostatnim dniem
jako redaktora Interkomu.

Takze dr Bruchner musi uwaza¢ na to, co méwi o skandalu z Interkomem. Jednakze
niektore z zasadniczych faktow dotyczacych wydarzen tamtego tygodnia sg znane publicznie,
a inne mozna wydedukowac.

W poniedziatek 19 grudnia dr Bruchner otrzymat kolejng ofert¢ z Banku Schwoba na
udzialy Przedsigbiorstwa Wydawniczego Interkom SA. Te¢ oferte przekazalt telegraficznie
Arnoldowi Blochowi na adres poste restante w Brukseli, ktory otrzymat trzy dni wczednie;.
Nastepnego dnia Bloch odpowiedziat, takze depesza, przyjmujac oferte 1 podajac instrukcje
dla realizacji ptatnosci. Instrukcje mowity, ze pienigdze powinny zosta¢ wplacone na konto w
oddziale banku libanskiego w Bale.

Dr Bruchner natychmiast poinformowat Bank Schwoba o przyjeciu oferty.

Tego ranka zadna gazeta w Bale nie wspominata o pogmatwa-

* Przypuszczenie dr Loriola, poczynione w najlepszej intencji, ze wczesniejszy
kontakt z kontrwywiadem moéglby zmieni¢ zamiary jego przysziego teScia co do tej
publikacji, przynosi wigksza chlube jego sercu niz rozumowi. nej sytuacji Cartera ani 0
wydarzeniach w Genewie, ale pdZnym popotudniem jeden z partneréw dr Bruchnera zwrdcit
mu uwage na kolumng¢ w amerykanskiej gazecie wydawanej w Paryzu. Akurat ta gazeta
postanowita wysmia¢ doniesienia Cartera i zadanie to powierzyla redakcyjnemu satyrykowi.
Wykonat swoja prace z zapalem. Kontrowersyjna kariera generala Novaka zostala

przypomniana w komicznych stowach. Interkom zostat opisany jako ,,Batman od czubkow” a



jego redaktor jako ,,Samotny Straznik obtgkanego pogranicza”. Doniesienia zostaty obalone
przez przytoczenie wczesniejszych wycieczek do ,,krain fantazji”. Byt to kawalek zabawnej i
zabdjczej roboty.

Reakcja dr Bruchnera na ten artykut byta dziwna.

Trzeba pamigtac, ze spedzit nerwowe dwa dni. Druga oferta Banku Schwoba zdumiata
go, a jej przyjecie wzburzylo. Udato mu si¢ omowi¢ z dr Schwobem przygotowania do
zaplaty i przekazania udziatow, jak gdyby transakcja byta zupelie zwyczajna, ale kosztowato
go to wiele wysitku i zakonczyt rozmowe¢ z uczuciem, ze cata ta historia tylko mu si¢
przysnita.

Cena, ktéra zostala wyznaczona na udziaty Interkomu, wynosita dwa miliony
frankow, to jest prawie po6t miliona dolarow. To przyprawito dr Bruchnera o zawrét glowy.
Kiedy zobaczyt notatke z Paryza, poczut si¢, jakby karuzela zaczeta kreci¢ si¢ w drugg strone.
Czlowiek mogacy z trudno$cig zaufa¢ §wiadectwu swych zmyslow, zmienit si¢ nagle w
cztowieka, ktéremu wymyka si¢ z rak transakcja, w czlowieka sprzedajacego towar o
wartosci dwoch miliondéw frankéw, podczas gdy towar ten zostat wiasnie publicznie nazwany
bezwarto$ciowym.

Dr Bruchner zadzwonit do biura Interkomu, porozmawial z panng Deladoey i
dowiedziat sie, ze Carter opuscit szpital i najwyrazniej przezycia w niczym go nie zmienity.
Od tego momentu dr Bruchner nie myslat o Carterze i jego o§wiadczeniach. Poswigcit reszte
dnia na przygotowanie dokumentdéw potrzebnych do przekazania udzialow, modlac si¢, aby dr
Schwob 1 jego klient nie przeczytali tej anglojezycznej gazety. Dokumenty wystat do Brukseli
tego samego wieczoru. Jesli transakcja byta ciggle aktualna, byt zdecydowany nie traci¢ ani
chwili na jej przeprowadzenie.

Dr Bruchner przezyt niezbyt mile chwile nastgpnego ranka. Zaréwno gazety
niezalezne, jak 1 pisma Radykalnych Demokratow przynosity artykuly na temat Interkomu.
Pisaly prawie to samo. Genewska policja i biuro federalnego prokuratora generalnego
prowadzity dochodzenie w sprawie skargi ztozonej przez Teodora

Cartera, redaktora tygodnika Interkom, ktory zostat napadnigty przez przedstawicieli
pewnych obcych wywiadow. Wywiady te wspdlpracowaly wzajemnie w celu likwidacji
tygodnika. Jeden z dziennikow dodawal z rezerwa, ze Carter, obywatel kanadyjski, byt
niedawno ofiarg wypadku drogowego, w ktorym odniost obrazenia glowy.

Dr Bruchner byt przekonany, ze nawet jesli dr Schwob nie czytal osobiscie tych
artykulow, kto§ w banku zwrocit mu na nie uwagg. Ale podczas ich spotkania tego dnia ani dr

Schwob, ani jego zastgpca nie wspominali o Carterze. Spotkanie miato charakter rzeczowy 1



byto krotkie. Na koniec dr Bruchner z duza ulga wyszedt z czekiem na dwa miliony frankow,
ktory natychmiast zdeponowal na specjalnym koncie. Zaraz po otrzymaniu od Blocha
podpisanego dokumentu potwierdzajacego przekazanie akcji miatl wptaci¢ pienigdze do
libanskiego banku, zarejestrowaé transakcje w Zug i poinformowaé o tym dr Schwoba.
Spodziewal si¢, ze pozna wtedy tozsamos¢ klienta, w imieniu ktérego wystepowat Bank
Schwoba, i jako ze nadal byt jedynym dyrektorem spdiki, otrzyma nowe instrukcje od
wiasciciela. Oczekiwal na ten moment z niecierpliwos$cia.

Dokumenty podpisane przez Blocha wrocity do jego biura w czwartek. Osobiscie
dostarczyt je dr Schwobowi razem z certyfikatem akcji. Transakcja zostala zakonczona.

- Kiedy - zapytal dr Bruchner - mogg spodziewaé si¢ wiadomo$ci od nowych
wiascicieli?

- Bede nadal dziatat w ich imieniu - powiedziat dr Schwob. - Moje obecne instrukcje
moéwia, Ze planujg oni reorganizacje przedsiebiorstwa. Zycza sobie, aby pierwszym krokiem
w kierunku reorganizacji byto zaprzestanie publikacji tygodnika Interkom. Chcieliby, aby ta
decyzja miata skutek natychmiastowy.

Dr Bruchner byt przez chwile zbyt oszotomiony, by powiedzie¢ cokolwiek. Dr
Schwob kontynuowat.

- Personel, wlaczajac w to Cartera, moze otrzyma¢ dwumiesieczng odprawe w
zwigzku z wypowiedzeniem. Powinien pan odstgpi¢ dzierzawe genewskiego biura na
najlepszych warunkach i sprzeda¢ sprzgty. Jednakze powinien pan zaopiekowac si¢ caltym
archiwum Interkomu tgcznie z lista prenumeratorow - to bardzo wazne - i matrycami
adresografu. Instrukcje na temat dalszego losu tych przedmiotoéw otrzyma pan pdznie;.

Jedyne instrukcje, jakie otrzymat dr Bruchner, nadeszly po trzech tygodniach.
Stwierdzaty, ze Przedsiebiorstwo Wydawnicze

Interkom SA powinno zosta¢ postawione w stan likwidacji. Nie podano Zadnych
wyjasnien. Jednak wtedy dr Bruchner nie potrzebowat juz wyjasnien. Do tego czasu zostal juz
przestuchany przez kontrwywiad.

Wiele niedorzecznych rzeczy pisze si¢ i mOwi na temat szwajcarskiej tajemnicy
bankowej. To prawda, Ze ujawnienie przez pracownika banku interesow klienta jest karane
grzywng lub wigzieniem. Pracownik moze zosta¢ ukarany nawet za ujawnienie istnienia konta
bez zgody wilasciciela. Ale tajemnica nie jest bynajmniej nienaruszalna. Kiedy istniejg
powody, by sadzi¢, ze moze ona ochrania¢ osobe, ktéra popehita przestepstwo podlegajace
karze wedlug szwajcarskiego kodeksu karnego, sad moze wyda¢ nakaz bankierowi, by

ujawnit informacje.



Jest wilasciwie pewne, ze w ciggu tygodnia po dokonaniu transferu akcji,
funkcjonariusze kontrwywiadu poprosili o taki nakaz i otrzymali go. Nie mniej pewne jest, ze
dr Schwob ujawnit im nazwisko nabywcy udziatéw Interkomu.

Kim byt nabywca?

Niewatpliwie kto§ bedacy przykrywka zagranicznej stuzby wywiadowczej. Ale jakiej
shuzby? I kogo uzyto jako ostony?

Oczywiscie usta dr Schwoba sa znowu zapieczetowane, ale mozna wyciagna¢ kilka
wnioskéw. Zaden bankier z pozycja i reputacja dr Schwoba nie wystepowalby w imieniu
klienta w podobnych negocjacjach, bez jego dobrej znajomosci i zaufania do jego interesow.
Nie wystepowalby tez w imieniu klienta znanego z powigzan z obcym wywiadem. Musial
zatem wierzy¢, ze istniejg uzasadnione handlowe przyczyny dla kosztownej determinacji
zlikwidowania Interkomu przez jego klienta. Tylko przedstawiciel firmy zajmujacej si¢
podobnymi interesami co wyimaginowani francuscy i zachodnioniemieccy wspolnicy Blocha
moégt udawac przekonywujaco, ze ma takie powody. Argument pozwalajacy na wniosek, ze
duza firma zostata uzyta jako ostona do przeprowadzenia tej transakcji jest wzmocniony
uwagg na temat ,,rozwagi”, jakg poczynit bankier, kiedy dowiedziat si¢ o cenie Blocha. Jest w
tym zawoalowana grozba. Ludzie pokroju dr Schwoba nie groza gwattem. Jednak zdarza im
si¢ ostrzegac ludzi ambitnych przed zbyt wielka chciwos$cig i przypominaé¢ poszukiwaczom
przygdd, ze potezne korporacje posiadaja srodki do ukarania ztej woli. Instrukcje przekazane
dr Bruchnerowi nakazujace zachowac list¢ prenumeratorow Interkomu i matryce adresografu
pokazuja, o jakiej zlej woli myslat klient dr Schwoba. Kiedy Interkom umarl, mial pozostaé
martwy. Nie mogl narodzi¢ si¢ powtdrnie pod inng nazwa.

Istnieje kilka korporacji majacych za siedzibe Szwajcari¢ i prowadzacych interesy w
dziedzinie militarnej, ktorych wtascicielami sa w przewazajacej mierze udzialowcy
zagraniczni. Niektore z nich utrzymuja zwiagzki przede wszystkim z krajami NATO, ale inne
handlujg (gtownie chemikaliami 1 narzgdziami mechanicznymi) ze Zwigzkiem Radzieckim,
Niemcami Wschodnimi, Rumunig 1 Wegrami. Kazda z nich mogla by¢ uzyta jako
przykrywka. Odmowa ujawnienia przez szwajcarski kontrwywiad jakichkolwiek informacji
na ten temat zostala surowo potgpiona przez lewicowa pras¢ zachodnioniemiecka.

Szwajcarow krytykowano tez w kregach dowodczych NATO. Moéwiono, ze gdyby
prowadzacy S$ledztwo dziatali w sposéb bardziej energiczny, mozna bylo powstrzymac
sprzedaz Interkomu 1 ustali¢ prawdziwg tozsamos¢ Arnolda Blocha. Teodor Carter byt po raz
pierwszy przestuchiwany przez kontrwywiad we wtorek 20 grudnia, a aresztowany w $rodg.

Biura Interkomu zostaly przeszukane tego samego dnia. Dlaczego, pytali niezadowoleni, nie



powiadomiono natychmiast dr Bruchnera, ze w sprawie Interkomu prowadzone jest §ledztwo?
W tym czasie kontaktowat si¢ listownie i telegraficznie z Blochem na poste restante w
Brukseli. Dlaczego ten adres nie zostal wczesniej odkryty i przekazany wladzom belgijskim
odpowiednio szybko dla ustalenia tozsamos$ci osoby, ktora go uzywata?

Zarzuty sg niesprawiedliwe 1 $wiadczg o stabej znajomosci rzeczy. Trzeba pamigtac,
ze kontrwywiad prowadzit $ledztwo w sprawie o domniemane naruszenie na szwajcarskim
terytorium szwajcarskiego prawa, ustanowionego w celu ochrony szwajcarskiej neutralnosci.
Gtownie obchodzit ich Carter i te nieuchwytne osoby, ktore oskarzat o to, ze go negkaja.
Miejscem wydarzen byta Genewa. Bloch byt poza ich jurysdykcja. Doktorzy Schwob 1 Bru-
chner nie robili niczego niezgodnego z prawem i zaden sad nie powstrzymalby sprzedazy
akcji. To prawda, ze Carter miat brukselski adres, ale w zamieszaniu zupelnie o nim
zapomniat.

Tamtej nocy, kiedy zostat zaatakowany w swoim biurze, wsadzit telegram z adresem
nadestanym przez dr Bruchnera do kieszeni swojego plaszcza. Kilka minut pozniej
zwymiotowal brudzac sobie plaszcz. W poniedzialek w szpitalu zwrécono mu jego ubranie,
aby moégt udac si¢ do domu, ale jak tylko dotart do mieszkania, jego cérka wystata garnitur i
ptaszcz do czyszczenia. Telegram powedrowal razem z ubraniem i zostal razem z nim
zwrocony w pigtek. Panna Carter natychmiast pokazata go prowadzacym $ledztwo, ale w tym
czasie byt juz bezuzyteczny. Bloch zdazyl rozplynac¢ si¢ w powietrzu, a dwa miliony frankow
byto w drodze do Libanu.

Trzeba przyznaé, ze putkownik Jost i putkownik Brand mieli szczgécie. Jesli Carter
przetozytby telegram z kieszeni plaszcza do teczki zawierajacej korespondencje z Blochem
wydarzenia moglyby si¢ potoczy¢ inaczej - ale tylko trochg. Jak zobaczymy, Jost i Brand
zaplanowali wszystko bardzo starannie 1 pomystowo. Po $rodzie 21 grudnia, dniu kiedy dwa
miliony frankdw zostalo zdeponowane przez dr Bruchnera, nie istnialo ryzyko
niepowodzenia. Ich gwiazdkowy prezent lezal bezpieczny pod choinka.

Kto wigc byt Swietym Mikotajem?

Jest czterech gldownych podejrzanych.

TEODOR CARTER

W tym miejscu konczy si¢ rekopis Latimera.

Wedlug Nicole Deladoey, pracowal na podstawie fiszek, ktore trzymat w matlym
pudetku. Prawdopodobnie znajdowaly si¢ tam nazwy podejrzanych przedsiebiorstw. Jednak w
czasie §ledztwa, ktore przeprowadzono po jego zniknigciu, wszystkie fiszki zostaly usunigte z

jego pokoju One takze zniknely.



Interkom zostal uciszony.

Charles Latimer zostal uciszony.

Ci, ktorzy ich uciszyli, sg teraz niemi.

Pozostal tylko moj glos.

TEODOR CARTER Nekrolog i epilog

Ostatniag osoba, o ktérej z pewnoscia wiadomo, ze widziala zywego Charlesa
Latimera, byt urzednik firmy Avis, ktéoremu na lotnisku oddat kluczyki od swego
wypozyczonego samochodu. Byto to tuz przed potudniem.

Francuski straznik z pobliskiego przejscia granicznego na drodze do Ferney-Voltaire
zameldowal, ze widzial starszego me¢zczyzne odpowiadajacego rysopisowi Latimera.
Podrozowat samochodem razem z dwoma innymi mezczyznami. Bylo to okoto 12.30 po
poludniu. Jednak straznik nie jest pewien, jaki byl to dzien. Zapamigtal tego mezczyzne,
postugujacego si¢ paszportem Zjednoczonego Krolestwa, gtownie dlatego, ze nosit bardzo
ciemne okulary przeciwstoneczne. Straznik poprosit go o zdjecie okularow, tak aby mogt
porowna¢ fotografi¢ w paszporcie z twarza jego wiasciciela. Nie pamictat za bardzo dwoch
pozostatych pasazerow.

Ustalono, ze ten straznik wyjatkowo denerwowat si¢ z powodu okularow
przeciwstonecznych i czgsto prosit podréznych, aby je zdejmowali. Jego zeznania zostaty w
koncu odrzucone jako nieprzekonywajace. Ale utwierdzito to policje kantonalng w juz dobrze
umotywowanym przekonaniu, ze Latimer opuscil Szwajcari¢ Zywy 1 zdrowy oraz z wlasne]
woli. W zwigzku z czym ich zainteresowanie jego dalszym losem moglto by¢ tylko
akademickie, a zupelny brak jakichkolwiek $wiadectw na temat jego losow po 31 maja
sprawit, ze zmalato takze zainteresowanie publiczne. Kiedy nie mozna poinformowac o
nowych wydarzeniach w $ledztwie, nierozwigzane zagadki rzadko utrzymuja si¢ dluzej w
centrum uwagi.

Valerie powiedziata przy jakiej$ okazji, ze podziwiatem Latimera 1 zazdroScilem mu.
W rzeczy samej, podziwiam jego prace. Dostarczyta mi wielu przyjemnych godzin. By¢ moze
takze mu zazdroscitem. Z pewnoscia zatuje, ze nie poznatem go lepiej. Ciagle trudno mi o
nim mysle¢ jak o zmartym. O sposobie jego $mierci staram si¢ nie mysle¢ w ogole. Bardzo
zatuje, ze w czasie bezposrednio poprzedzajacym jego zniknigcie nasze stosunki, ktore
wczesniej byly mniej lub bardziej przyjazne, pogorszyly sie. Moja odmowa opowiedzenia o
Sledztwie kontrwywiadu zirytowala go, a ja z kolei poczutem si¢ urazony jego probami
wyciagnigcia czegos$ od Valerie. Ona i dr Loriol jedli z nim kilka razy kolacjg, ale ja, mimo ze

tez bytem zaproszony, nie poszedtem. Na dystans trzymata mnie nie tylko uraza, cho¢ on



prawdopodobnie tak myslal. W tym czasie zaczynalem organizowa¢ moja firme przektadows.
Mieszkanie wykorzystywane na biuro i Nicole Deladoey jako sekretarka na pot etatu byto
dobre na poczatek, ale gdy pracy zaczelo przybywac, staty si¢ konieczne inne posunigcia.
Odejscie Nicole do pracy dla Latimera przyspieszylo te kroki. Na jej miejsce zatrudnilem
dziewczyne w pelnym wymiarze godzin i zainstalowatem kopiarke. Ludzie mieszkajacy pod
nami zaczeli wkrotce skarzy¢ si¢ na hatasy, tak wigc prawdziwe biuro okazato si¢ niezbgdne.
Nie miatem zbyt duzo wolnego czasu dla Latimera w ciggu tych tygodni.

Wiadomos¢ o jego zniknieciu zburzyta wszystko. Pomimo prob nienadawania sprawie
rozgtosu, o co starali si¢ ludzie z kontrwywiadu, nie dalo si¢ ukry¢ zwigzkow Latimera z aferg
Interkomu 1 faktu, ze pracowat nad powiescia. Wzmianki o jego majacej si¢ niedtugo ukazad
ksigzce pojawity Si¢ wczesniej w amerykanskich i brytyjskich czasopismach poswigconych
nowo$ciom wydawniczym.

O tych wzmiankach dowiemy si¢ wigce] pdzniej. Prawie na pewno jedna z nich
spowodowata jego zniknigcie. Ale wpierw musz¢ wyjasni¢ swoje potozenie.

Zaginigcie Latimera natychmiast spowodowato, ze przez kilka dni znowu bylem
rozchwytywany przez dziennikarzy. Z braku solidnych wskazéwek weszyli dookota za jakim$
tropem, a bytem nim ja. Nie tylko szkodzito to mojemu nowemu interesowi, ale natychmiast
sciggneto na mnie uwage moich upioréw i policji. Ja jednak zmadrzalem. Bytlem szalenie
ostrozny w tym, co méwitem, a najczesciej nie méwitem nic. Zgodnie z moim oczekiwaniem
dziennikarze wkrotce znudzili si¢ mna, a policji nie zajeto wiele czasu, by zorientowac sig, ze
nie bede w stanie im pomoc w ich wysitkach odnalezienia Latimera. Nicole Deladoey
wiedziata oczywiscie, ze Latimer wysylal mi do skomentowania kopie pierwszej wersji
rekopisu, rozdziat po rozdziale. Ale jesli nawet przyszto jej do glowy wspomnie¢ o tym fakcie
policji, watpig, czy mogta zmusi¢ si¢ do zbrukania swych ust moim nazwiskiem. W chwili,
kiedy dowiedzialem si¢ od wydawcow, ze w jej posiadaniu znajduje si¢ poprawiona pierwsza
wersja, nie bylem juz interesujacy dla policji jako zrodio dalszych informacji.

Kiedy wigc dostalem poprawiong wersje i1 zaczalem czyta¢ pomiedzy wierszami,
mogtem zachowac dla siebie to, co tam zobaczylem.

Uzywam wyrazenia ,,czyta¢ pomigdzy wierszami” w niezbyt $cistym znaczeniu. W
rzeczywisto$ci zmiany, ktore wprowadzil Latimer w swojej pierwszej wersji rekopisu,
pozwolity mi pozna¢ prawdg. Dwie z tych zmian mialy podstawowe znaczenie.

Rozdzial pierwszy, ktory pierwotnie skladal si¢ z naszych listow, zostat przepisany
jako ,rekonstrukcja fabularna”. Cytowal tam kilka fragmentow korespondencji dla

osiggnigcia wrazenia, iz chodzi o rozmowe. Jednak w tych urywkach nastgpit znamienny



skrot. W liscie do mnie napisal: ,,Poprzez przyjaciela z kraju, gdzie spedzam jesien swego
zycia, poznalem czlowieka nazwanego przeze mnie w ksigzce putkownikiem Jostem”.

Stowa, ktére napisatem kursywa, zostaty wykreslone z drugiej wersji.

Dlaczego?

Oczywiscie mogt wchodzi¢ w gre jego literacki smak..Jesien mojego zycia” jest
okropnym eufemizmem i pomimo, iz miat stabo§¢ do 0zdéb jak mandaryn, nie byt az tak
okropnym pisarzem. Ale jesli cigcie zostalo podyktowane dobrym smakiem, dlaczego nie
zastapil eufemizmu zawarta w nim informacja? Zadne odniesienia do jego wieku, skromnosci
czy czego$ takiego nie byly zupetnie potrzebne. Dlaczego nie napisat ,,Poprzez przyjaciela na
Majorce poznatem...” i tak dalej?

Putkownik Jost - odpowiedziatem sobie - musi obecnie mieszka¢ na Majorce i Latimer
zrozumial, Zze w tym fragmencie nawet niewyrazna aluzja do tego miejsca ujawni wszystko.

Drugie skreslenie, ktore szczegdlnie mnie zainteresowato, byto bardziej istotne.
Podatem mu doktadng relacje ze spotkania, ktore odbylem w biurze Interkomu z cztowiekiem
przedstawiajacym si¢ jako Werner Siepen. Sugerowatem, ze ten czlowiek to naprawde
putkownik Jost i opisalem go starannie. Zgodzit sie, ze mdj opis pasowat do znanego mu
putkownika Josta.

Cala moja relacja ze spotkania i dalsze uwagi zostaly wycigte. Nie tylko wykreslone.
Osiem stron maszynopisu zostalo rzeczywiscie usunigtych. Zdania faczace dwa fragmenty
zostaly dopisane otdwkiem na stronach poprzedzajacych i konczacych cigcie.

Moja reakcja na te zmiany byla mieszana. Poczatkowo bylem zirytowany. Myslatem,
ze usungl te strony, poniewaz w ich $wietle wygladat na gorzej poinformowanego, niz
twierdzil, Zze jest. Nastepnie irytacj¢ zastgpita ulga. Przez okoto p6t minuty bytem Latimerowi
bardzo wdzigczny. Dostrzegl, czego ja nie zrobitem, Ze kazdy, kto jest w stanie
zidentyfikowa¢ putkownika Josta, moze mie¢ ci¢zkie przejScia z upiorami, kiedy ksigzka
zostanie wydana. To wilasnie wtedy, po ponownym rozwazeniu przedstawionego mi obrazu,
zaczelo mi swita¢ w glowie.

Z pozoru wygladato to tak, jak gdyby Latimer dokonat ci¢¢, aby mnie chroni¢. Ale jak
zamierzat chroni¢ siebie? Znikna¢ i pozostawi¢ nieukonczong ksigzke? Jasne ze nie. Wigc
jak?

Jako wybitny uczony i1 znany pisarz byl prawdopodobnie w stanie zagra¢ na nosie
zjawom 1 upiorom. Co wiegcej, mieszkal na hiszpanskiej wyspie, a Hiszpania nie jest
cztonkiem NATO. Wszystkie rewelacje, jakie mogl oglosi¢ na temat nominalnego nabywcy

Interkomu, spotkalyby si¢ z uprzejmym zaprzeczeniem, a wszelkie spekulacje na temat stuzby



wywiadowczej, ktora finansowata transakcj¢, bytyby zimno zignorowane. Zaktadajac, ze jego
przypuszczenie co do przedsigbiorstwa, ktore dokonato zakupu, nie byto bledne i Ze nie
zostalby oskarzony o znieslawienie, z tej strony nie miat si¢ czego specjalnie obawiac.

Jednak z Jostem i Brandem sprawa przedstawiata si¢ zupetlie inaczej. Gdyby ich
zidentyfikowano, zostaliby zdemaskowani we wlasnych krajach jako zdrajcy, a w panstwie
lub panstwach, w ktorych si¢ schronili, uznano by ich za politycznie niepozadanych
przestgpcoOw. W najlepszym razie konsekwencje bylyby nadzwyczaj nieprzyjemne. Latimer
ze swoja ksigzka stanowil dla nich przerazajace niebezpieczenstwo. Nie probowal ukryc
faktu, ze potrafi rozpozna¢ Josta. Bylo takze wigcej niz prawdopodobne, ze poznat prawdziwe
obywatelstwo Josta, a najpewniej i Branda. Bez watpienia pisal swoja pierwsza rekonstrukcje
fabularng wierzac, ze uczynit ja bezwartosciowa jako $rodek do ustalenia ich prawdziwej
tozsamosci. Wigkszo$¢ zawartych w niej drobnych, ubocznych wzmianek - na przyktad
zdawkowe przytoczenie faktu, ze Jost pochodzit z kraju, ktérego wybrzeze wystawione byto
na sztormy Morza Pénocnego - miaty na celu zmylenie $ladu. Jednak jako ochrona przed
profesjonalnymi  metodami $ledczymi takie pisarskie sztuczki byly calkowicie
nieodpowigdnie. Jest tylko pigtnascie krajow cztonkowskich NATO i tylko osiem z nich byto
pod okupacja niemiecka w czasie wojny z Hitlerem. Dla kogo$ z wewnatrz, z dostepem do
tajnych materiatow i sprzgtu pozwalajacego na analize danych, zadanie zidentyfikowania tych
dwoéch osob nie bytoby trudne. Z chwilg, kiedy odkryli do czego zmierza Latimer, Jost i
Brand, musieli zrobi¢ lub przynajmniej sprobowaé zrobi¢ cos, by go powstrzymac.

Wydawato si¢, ze sam Latimer nie dostrzega tego aspektu sytuacji. Co prawda w liscie
do mnie mowit o podejmowaniu ryzyka, ale nigdy nie wspomniat o tym w czasie naszych
rozmow. Jego stosunek do wiasnego pomystu byl podobny do tego, jaki przypisal dwom
putkownikom na progu ich spisku. Bawit si¢ w do$¢ zajmujaca intelektualng gre ,,przypusémy
ze”. Zakladatem - chyba rozsadnie - Ze ukazanie si¢ ksigzki bedzie wielka 1 niemila
niespodziankg dla Josta i Branda, a pamigtajagc o tym, co przeszedtem, cieszytem si¢ na tg
chwile. Jesli chodzito o mnie, im wigksza 1 bardziej nieprzyjemna miata by¢ niespodzianka,
tym lepiej. Nie przyszto mi nigdy do glowy, ze Latimer mégl zaniedba¢ $rodki ostroznosci
przeciwko przedwczesnemu ujawnieniu tresci ksiazki.

Stosunek gracza, jaki przejawial wobec posiadanych materialow, zaowocowat
dziwnymi niekonsekwencjami. W jednym miejscu opisuje Josta i Branda jako praktycznych,
polegajacych na sobie samych, pomystowych ludzi ,,z tg specjalng zrecznoscig wymagang dla
udanego prowadzenia tajnych operacji” i nawykiem dyskrecji, ktory byt juz instynktowny.

Mimo to, w innym miejscu w celu uprawdopodobnienia swojej rekonstrukcji fabularnej



wyjasnia, ze Jost ,,lubil rozmawia¢”. Gdyby Jost rozmawial tak swobodnie, jak sugeruje to
rekonstrukcja, bytby jednym z najwigckszych gadul wszystkich czaséw i mniej wigcej tak
odpowiedni do udanego przeprowadzania tajnych operacji jak pijaczyna z przedmiescia.
Gdybym nie posiadat dowodow z pierwszej reki na istnienie spisku Arnolda Blocha, bytbym
sktonny w catosci odrzuci¢ rekonstrukcje fabularng 1 doj$¢ do wniosku, ze zdolno$ci Latimera
w dziedzinie operowania faktami przegraly z jego talentem dostawcy fantazji. Ale tak jak
sprawy si¢ mialy, mogltem tylko traktowa¢ ja z rezerwa i pamigtaé, ze jej autor w
niewyttumaczony sposob zniknagt w do$¢ dziwnych okolicznos$ciach.

Latimer okreslit mnie kiedys$ jako niewinnego przechodnia zamieszanego w napad na
bank lub ofiar¢ psikusa sptatanego przez zupelnie obcych ludzi. Czy byto mozliwe,
zastanawiatem si¢, ze sam bezwiednie znalazl si¢ w jednej z takich sytuacji?

Dwa miesigce po zniknigciu Latimera odwiedzil mnie jego londynski wydawca.
Przedyskutowalem z nim kilka watpliwosci, o ktorych tutaj wspominalem. W rezultacie
naszej rozmowy otrzymalem zlecenie, by dziata¢ w czasie nieobecnosci Latimera (teraz
zaktadaliSmy, iz byla ona wymuszona) jako kto§ w rodzaju edytorskiego ratownika, majacego
zgromadzi¢ ile si¢ da dalszego materiatu i sprobowac powigza¢ to w calo$¢. Moje pierwsze
zadanie miato polega¢ na tym, ze udam si¢ na Majorke i sprobuj¢ odnalez¢ putkownika Josta.
W przypadku (mato prawdopodobnym) powodzenia, miatem ostroznie skontaktowac si¢ z
nim 1 dowiedzie¢, czy jest gotOw na rozmowe ze mng, a jezeli nie, to czy zechce ztozyc
o$wiadczenie, ktore bedzie mozna opublikowac.

Poleciatem na Majorke pod koniec pierwszego tygodnia sierpnia.

Dom Latimera potozony byt na zboczu wzgorza nad niewielkim, lezacym nad matlg
zatokg miasteczkiem na poludniowo-wschodnim wybrzezu wyspy. Miasteczko bylo
zawieszone na urwistym, pokrytym sosnami wzniesieniu wyrastajacym z migkkiego piasku
plazy i1 bylo przyttaczajaco malownicze. W tym okresie bylo tam tez bardzo goraco. Na
szczeScie udalo mi si¢ zdoby¢ pokd) w gospodzie z przyjemnym tarasem jadalnym,
znajdujacym si¢ na powietrzu.

Pokoj wynajatem na tydzien. Jesli Jost mieszkal w miasteczku albo gdzie§ w poblizu -
pomyslatem - starczy mi czasu na odnalezienie go. Gdyby mi si¢ nie udato odszuka¢ go w
tym terminie, musialbym doj$¢ do logicznego wniosku, Ze go tutaj nie ma. Nastgpnie
chciatem sprawdzi¢ pobliskie miasteczka i wioski - byly dwie wioski i jeszcze jedno
miasteczko w promieniu dziesi¢ciu kilometrow - a gdybym nadal nic nie osiggnal, bytoby to

wszystko. Wrocitbym do domu.



Jesli chodzi o moje szanse, to nie bytem ani pesymistg ani optymistg. Jako mtody
dziennikarz nauczylem si¢, ze aby odnalez¢ i przeprowadzi¢ wywiad z osoba, ktora nie chce
zosta¢ odnaleziona i nie ma ochoty na wywiad, czgsto na réwni z pomystowoscig i
wytrwatos$cig potrzebne jest szczg$cie. Na szczescie mozna tylko czekac. Ja liczylem na co$
innego. To prawda, ze nie znatem nazwiska, jakim postugiwat si¢ Jost, ani jego narodowosci,
i moglem si¢ tego co najwyzej domyslaé. Ale wiedzia lem, jak wygladatl i ze byt
cudzoziemcem mieszkajagcym tu na stale. Czlowiek z Londynu powiedzial mi, ze gosposia 1
ogrodnik, matzenstwo z Majorki zatrudnione przez Latimera, byli ciggle u niego w domu, a
poniewaz Latimer nie byl uwazany za zmarlego, nadal otrzymywali pobory wyptacane im
przez jego ksiggowego z Palmy. Miatem zamiar porozmawiaé z ta parg i dowiedzie¢ sie, kto z
sasiedztwa byl przyjacielem i znajomym Latimera. Jesli Jost byt wérdd nich, bylem pewien,
ze odszukanie go nie zajmie mi duzo czasu. Postanowitem p¢j§¢ do domu Latimera od razu
nastepnego ranka.

Nie poszediem tam nigdy. Nie byto potrzeby.

Kolacje jadtem o dziewiatej trzydziesci. To wczesnie jak na hiszpanskie zwyczaje, a
jako ze anglo-amerykanska inwazja turystyczna nie dotarla jeszcze to tego miasteczka,
miatem przez pewien czas taras tylko dla siebie. Byta pigkna $rédziemnomorska noc.
Powietrze bylo nieruchome, ale ochlodzito si¢ troche, a odglosy §wierszczy i fal w dole na
plazy dziataty kojaco. Zjadlem gorska paelle 1 wypitem butelke bialego wina. Okoto dziesiatej
trzydziedci taras poczat si¢ zapelia¢ i1 pomys$lalem o pojsciu spaé. Jednak niczego nie
uczynitem w tym kierunku. Bylo mi dobrze tam, gdzie bylem, i wiedzialem, ze moj pokoj jest
ciggle goragcy 1 duszny. Zamowitem brandy.

I wtedy wszed! Jost.

Wygladat mniej, wigcej o dziesig¢ lat mtodziej, niz kiedy widziatem go ostatnio. Jego
twarz 1 ramiona pokrywata ciemna opalenizna, a slofice i morze wybielity mu wlosy. Nie
nosit okularow. Ubrany byl w niebieska, Iniang plazowa koszule, drelichowe spodnie
marynarskie 1 espadryle. Bito od niego zdrowie 1 mimo ze nadal miat ten przepraszajacy
usmieszek, byto w tym cos, co przypominato min¢ grubego kocura. Byta z nim dziewczyna
wystarczajaco mtoda, aby mogta by¢ jego corka, ale naj-oczywisciej nig nie bedaca. Miata
dlugie, jasnokasztanowate wlosy, twarz jak z obrazow Modiglianiego 1 szczuple,
uwodzicielskie, drobne cialo. W tym ze byli razem, nie byto nic niestosownego. Jesli byta
dziewczyna, ktora lubita chodzi¢ do t6zka ze starszymi panami, on byt z rodzaju tych meskich
starszych pandw, jacy sa zazwyczaj w guscie owych dziewczyn. Niewatpliwie putkownik jost

znalazl lepsze lekarstwo na nud¢ emerytury niz rozmowy i powiesci sensacyjne.



Byli szanowanymi go$¢mi. Zona wlasciciela gospody osobiscie zaprowadzita ich do
stolika, nadskakujac i trajkoczac kiedy przyjmowata zamdéwienie. Styszatem, jak przekazata
je do kuchni.

- l.augusta - powiedziata - duze porcje dla Se?ora Siepena i Se?ory.

To nazwisko naprawde mnie zaskoczylo. Bez watpienia zaskoczylo tez Latimera,
kiedy wymienitem je opowiadajac mu o wizycie Josta w Interkomie. To takze co$ wyjasniato.
Duzy skrét w rekopisie zostat zrobiony, aby chroni¢ nie mnie, ale putkownika Josta.

Nie dostrzegt mnie i bylem z tego zadowolony. Potrzebowatem czasu do namystu.

Werner Siepen z Hamburga to z pewnoscig dobrze podbudowana i1 dobrze
udokumentowana tozsamos$¢. Jost prawdopodobnie konstruowat t¢ posta¢ latami. Pasowata do
niego. Zachodnio-niemiecki paszport, ktory taczyt si¢ z postacig, byl bez watpienia
nieskazitelny, a na Majorce tylko nieliczni mogli zauwazy¢, ze jego niemiecki akcent nie byt
catkiem z Hamburga, a jeszcze mniej bylo takich, ktérych to obchodzito.

Ale popehnil btad uzywajac nazwiska Siepen w Genewie. Jesli chodzito o mnie, byt
spalony. Wystarczylo mu teraz o tym powiedzieé, ale w taki sposdb, by zarazem wiedzial, ze
jesli zgodzi si¢ odpowiedzie¢ na kilka pytan, nie bedzie musial si¢ niczego obawia¢ z mojej
strony.

Ciagle mnie nie dostrzegal. Saczytem swoja brandy i zastanawialem sie, jaki sposob
bylby najlepszy, aby zblizy¢ si¢ do niego. Mdgt by¢ spalony, ale miat silng pozycje. Moja
stabos$¢ polegata na tym, ze ciaggle nie wiedzialem, kim byt naprawdg. Ci ktorzy to wiedzieli,
jego byli zwierzchnicy, prawie na pewno doszli juz do wniosku, Ze ich byly szef wywiadu byt
polowa spoltki znanej pod nazwa Arnold Bloch. Rzecz jasna, nie zamierzali rozglasza¢ swego
wniosku, jesli nie zostaliby do tego zmuszeni. Polityczne skutki takiej rewelacji bytyby
strasznie ktopotliwe. Kiedy wybucht skandal z Interkomem, putkownik Jost mial do wyboru
dwa wyjscia. Wyjscie pierwsze to pozosta¢ na stanowisku, a jesli pojawityby si¢ podejrzenia i
padtyby niewygodne pytania, trzymac si¢ twardo, zaprzecza¢ wszystkiemu 1 liczy¢ na to, ze
mu uwierzg. Wyjscie drugie oznaczato uprzedzenie pytan, pozosta wienie za sobg ludzi z
purpurowymi twarzami, by sami wyciagneli swoje wnioski, i przeobrazenie si¢ w Wernera
Siepena.

Madrze lub nie, wybrat wyjscie drugie. Utracit co prawda swa emeryture i dobre imig,
ale kto potrzebuje emerytury putkownika, kiedy posiada w banku milion frankow
szwajcarskich, i kto przejmuje si¢ utratg dobrego imienia, gdy strata pozostaje tajemnicg? Nie

pozostato zbyt wiele do ujawnienia na temat Josta. Z mojej strony mogly mu grozi¢ tylko



niewygody - niewygody z ponowng zmiang tozsamosci i znalezieniem innego miejsca
zamieszkania.

Nalewal dziewczynie wino do kieliszka, kiedy zobaczyt mnie i rozpoznat. Nasze oczy
spotkaly si¢ na moment, po czym dalej nalewal wino. Nie rozlat ani kropli. Miat mocne
nerwy.

Pomyslatem, czy nie podejs$¢ do ich stolika, ale zdecydowalem si¢ poczekac, az on to
zrobi. Musial si¢ dowiedzie¢, czy moja obecno$¢ tutaj byta przypadkowa czy nie, i byto lepiej
pozwoli¢ mu na pierwszy ruch. Jednak kiedy to uczyni, bed¢ musial ztapa¢ go na haczyk.
Dopdki nie zrozumie, ze najlepiej uwolni si¢ od niego przyjmujac moje warunki, moze wsigs¢
rano do pierwszego samolotu odlatujacego na kontynent, po prostu unikajac mnie - i nic nie
moglo go od tego powstrzymac. Nawet jezeli potrafitbym nie zgubi¢ jego $ladu - a bylo to
pytanie bez odpowiedzi - nie miatem mozliwosci $cigania go po catej Hiszpanii. Pienigdze od
wydawcy nie wystarczytyby na to. Zamowitem jeszcze jedng brandy i obserwowalem ich, jak
jedza langusty. Oboje mieli dobry apetyt. Dla zabicia czasu sprobowatem wsciec si¢ na nich,
a przynajmniej na niego. W koncu Jost-Siepen przyczynit si¢ do tego, ze przezytem cigzkie
chwile - jedne z najgorszych, przez jakie przeszedtem - i zrobit to po prostu dla pieni¢dzy,
mozliwo$ci siedzenia na tarasie z seksowng przyjacidtka i napychania swojego zotadka
langusta. I nie bylem juz jedyng ofiarg tej gry dla dwodch. Latimera tez zniesiono z pola.
Rodzaj i rozmiary jego obrazen pozostawaly do ustalenia, ale watpilem, aby byly
powierzchowne. A oto siedzial tutaj Jost-Siepen, jeden ze zwyciezcow, zabawiajacy sie jak
jakis cholerny wiadca i...

Ale nie zdalo si¢ to na nic. Nie mogtem si¢ rozztosci¢. Jedynym uczuciem, do jakiego
bylem wtedy zdolny - jezeli jest to uczucie - byta ciekawos¢. Bardzo chciatem wiedziec.

W koncu Siepen poprosit o rachunek 1 wstali, aby wyjs¢. Kiedy to robili, zobaczylem,
ze mowi co$ do dziewczyny 1 kiwa glowa w moja strone. USmiechneta si¢, a potem spojrzata
na mnie zdawkowo 1 opuscita taras. Putkownik Jost, jak bede go dalej nazywal, podszedt do
mego stolika. Wstatem.

- Wydaje mi sig, ze spotkalismy si¢ juz kiedy$ - powiedziat po hiszpansku. - Seftor
Carter, czy tak?

Nie znam hiszpanskiego. Wiedzialem, ze mowi po angielsku, wiec odpowiedzialem w
tym jezyku.

- Tak. SpotkaliSmy si¢ w Genewie, putkowniku.

Jego oczy blysnety na stowo ,,putkownik”, ale u§miechat sig¢ ciagle.

- Nazywam si¢ Siepen.



- Tak - powiedzialem - pamigtam. Ale mamy wspdlnych znajomych, putkowniku,
ktérzy znajg pana lepiej niz ja.

- Czy tak? - jego oczy byly teraz bardzo czujne.

- Charlesa Latimera, ktory jest panskim sgsiadem tutaj.

- Ach tak. A pan byt jego przyjacielem?

- Lepiej znatem Arnolda Blocha z Monachium, putkowniku. W rzeczywistosci to on
zaproponowat, abym przyjechal tutaj i zobaczyt si¢ z panem.

Przyjat to bezczelne klamstwo spokojnie. - Czy przypadkiem nie w sprawie
finansowej?

- W sprawie informacji. Méwil, ze ma pan ich troch¢ na zbyciu.

- Jaka cene mial pan na mysli, panie Carter? - Méwil teraz bardzo cicho.

- Anonimowo$¢ putkowniku - powiedziatem. - Panskie tutaj odosobnienie.

Zacisnagl wargi, a potem skingt glowa.

- Nie widz¢ powoddéw, dlaczego nie mielibySmy o tym przynajmniej porozmawiac.
Moze jutro? Albo pojutrze?

- Wszystko jedno kiedy. - Zrobit ruch jakby chciat wyj$¢, wiec mowitem dalej szybko.
- Putkowniku, kiedy spotkali$émy si¢ ostatnio, dal mi pan pewna rad¢. Powiedziat pan, ze
cztowiek rozumny poddaje si¢ chetnie naciskom. Jesli z jaki§ powoddéw nie bedzie pan
dostgpny jutro albo pojutrze, jezeli na przyktad wezwa pana pilne interesy, musiatbym
przyjac, ze anonimowos¢ 1 prywatnos$¢ nie majg dla pana znaczenia.

Wzruszyl ramionami. - Prywatnos¢ jest cenna dla kazdego rozsadnego cztowieka. Moj
samochod jest na zewnatrz i czeka na mnie dama. Niech pan do nas dotaczy, jesli pan chce.

Jego spokoj byt niepokojacy.

- Teraz?

- Dlaczego nie, jesli panski interes jest tak pilny? - Odwrdcit si¢ 1 zaczat wychodzi€.
Dogonitem go przy drzwiach prowadzacych do kuchni.

- Chwileczke, putkowniku - powiedzialem. - Dokad doktadnie jedziemy?

Zatrzymat si¢ 1 spojrzal rozbawiony.

- Prosze¢ si¢ nie obawia¢, panie Carter. Wroci pan bezpiecznie. - Wsunal glowe do
kuchni i zawotat do zony wiasciciela gospody. - Se?or Carter to moj stary przyjaciel. Jedzie
ze mng na szklaneczke do mojego domu. Niech pani nie zamyka drzwi na noc, Se?ora.

Wyszta rozpromieniona, by zapewni¢ go, ze tego nie zrobi. Otrzymatem aprobujace

spojrzenie. Jako przyjaciel Se?or Sie-pena niewatpliwie zyskatem w jej ocenie.



Samochod byt marki BMW. Dziewczyna siedziala za kierownica. Jost przedstawit
mnie jej, sadowigc si¢ obok.

- To jest, mein Schatz, Herr Carter. Jest przyjacielem Herr Lewisona i mamy maty
interes do obgadania. Nie potrwa to dlugo. - Poklepat ja po udzie. Nie powiedzial mi, jak
nazywa si¢ jego ,.skarb”. Kiedy ulokowatem si¢ na tylnym siedzeniu, postata mi szybki
usmiech i uruchomita silnik.

Dom Josta byl po przeciwnej stronie zatoki na koficu drogi biegnacej zboczem
wzgorza, poprzecinanej biegngcymi nad nig przewodami trakcji elektrycznej niskiego
napi¢cia. W trakcie jazdy odezwat si¢ tylko raz. MijaliSmy ciezka drewniang brame¢ u wylotu
podjazdu.

- Dom Lewisona - powiedziat. - Czy byt pan tutaj?

- Nie.

- Bardzo fadna posiadtos¢. Ma cytrynowy gaj.

Jego wiasny dom otoczony byt drzewami figowymi i wygladatl jak przerobiony dom
farmera. Living room - jedyny pokdj, ktory widzialem - byt umeblowany w hiszpanskim
prowincjonalnym stylu, z wyscietanymi krzestami i sofami dodanymi dla wygody. Byt tam
duzy kominek. Od strony wychodzacej na morze dobudowany zostal kamienny taras, a na
wiejskiej pergoli hodowana byta winorosl, by da¢ schronienie przed stoncem. Z tarasu urwista
Sciezka prowadzita w dot na znajdujaca sie w pewnej odlegtosci plaze.

Kiedy wyszli§my na taras, Jost zapalil §wiece zamocowane w kinkietach z kutego
zelaza, po czym odwrocit si¢ do mnie.

- Brandy czy szkockg whisky? - zapytat.

- Brandy, poproszg.

Dziewczyna wrocila do wnetrza domu i1 niebawem stara stuzaca przyniosta nam
butelke i kieliszki na tacy.

Jost wskazal mi krzesto, ale nie rozpoczat banalnej rozmowy. Ja tez nie. Zapalit jedng
ze swoich cygaretek 1 siedzieliSmy w milczeniu, dopoki stara kobieta nie odeszta. Potem nalat
dwa drinki i pchnat jeden w moja strong.

- Sproébujmy si¢ zrozumie¢ - powiedzial. - Spotkalismy si¢ kiedy$ na krotko, kiedy
wykupitem prenumerat¢ redagowanego przez pana pisma. Mamy wspolnego znajomego,
pisarza o nazwisku Lewison lub Latimer, ktory chyba zapadt si¢ pod ziemig. Taki jest stopien
naszej znajomos$ci. Nie wiem nic o tym Arnoldzie Blochu, o ktorym pan wspomniat. Jezeli
chce pan zadawa¢ hipotetyczne pytania, moje odpowiedzi beda rowniez takie. Jesli chce pan

w nie wierzy¢, to panska sprawa. Czy wyrazam si¢ jasno?



- Catkiem jasno putkowniku. Nic pan nie wie, nie przyznaje si¢ pan do niczego.

Wydmuchnat ktab dymu i przyjrzat mi si¢ przezen.

- Nie osiagnie pan nic, panie Carter, nazywajac mnie putkownikiem - powiedziat. - A
jezeli mysli pan, ze w ten sposob pokaze mi, jak dobrze jest poinformowany, i Ze zrobi to na
mnie wrazenie, to bardzo si¢ pan myli.

- Nie bylo moim zamiarem wywiera¢ na panu wrazenie - powiedzialem nieszczerze. -
Jako ze jest to hipotetyczna dyskusja, pomyslatem, ze hipotetyczna grzeczno$¢ bedzie na
miejscu. W swojej ostatniej ksigzce, ksigzce, ktorg mam teraz na zlecenie jego wydawcow
ukonczy¢, Latimer pisze, ze byl pan pulkownikiem. Przyjalem to. Oczywiscie, jesli si¢
mylit...

Strzasnal problem wraz z popiolem cygara.

- To nieistotne.

- Napisat takze, iz lubi pan rozmawiac.

Jego rysy stwardniaty. - Wiem az za dobrze, co napisat.

- Czytat wigc pan jego rekopis?

- Tak, cz¢sciowo.

- Dat panu do przeczytania?

- Nie, panie Carter, nie zrobil tego. Kiedy dowiedziano si¢, ze pisze ksigzke na temat
tego, co prasa nazwala ,,aferg Interko-mu”, zainteresowana strona zdecydowala si¢ przejrzeé
zawartosc.

- Bez wiedzy Latimera?

- Oczywiscie.

- Czy zainteresowang strong byt pan lub putkownik Brand?

- Nie znam nikogo o tym nazwisku. - Wzruszyt ramionami.

- Powiedzmy, Ze byl to Brand.

- I przekazat to dalej. Rozumiem. Musiato by¢ to dla was obu nieprzyjemnym
wstrzgsem.

Wypit tyczek brandy i spojrzal na mnie ponuro.

- Pan Latimer byl bardzo madrym czlowiekiem - powiedziat - byl takze, przykro mi to
moéwié, zupelnie nieodpowiedzialny. Z powodu tych rzeczy, ktore napisal, zostalem
oskarzony o zdradg¢ drogiego przyjaciela.

- To znaczy, ze nie powiedzial pan Latimerowi tego, o czym - jak twierdzi -

dowiedziat si¢ od pana?



- Oczywiscie, ze nie. Za kogo mnie pan uwaza? - Byl teraz oburzony i dzgat powietrze
swoim cygarem, kiedy ciagnat dale;.

- Poniewaz wydawato mi si¢, ze go lubig, opowiedziatem mu kilka historii, anegdot na
temat pracy wywiadu. Wiedziatem, ze byt w wywiadzie brytyjskim podczas wojny, doradca
w SOE lub czyms$ takim. Czasami - jak wy to mowicie? - wymieniali$my si¢ kawatami. Az
pewnego dnia opowiedziatem mu o meksykanskim falszerzu. To byl jedyny btad, ktory
popehitem.

- Ale w tej historii nie ma nic tajnego - powiedziatem. - Informowano o tym. Sg na ten
temat opublikowane sprawozdania. Wszyscy o tym wiedzg.

- Teraz tak. Ale on nie styszal o tym, a ja mu opowiedzialem uzywajac okreslenia
,korzys¢ ze sprawiania klopotow”. Pewnego popotudnia kilka dni pdzniej przyszedt do mnie i
zaczal mowic o aferze Interkomu.

- Ma pan na mysli, ze ztozyt wszystko w calo$¢?

Jost upuscit cygaro na kamienna posadzke tarasu i zdusit je obcasem. - Poczynit kilka
trafnych przypuszczen - powiedziat cierpko. - Jak pokatny wrdzbita. Oczywiscie opowiedziat
mi to jako histori¢, ktérg wymyslit. Uwazal to za wspaniaty zart. Chwilami prawie nie mogt
wykrztusi¢ stowa ze $§miechu. Odszukat nawet datg, kiedy kupitem te posiadtosé, 1 dotaczyt to
do aktu oskarzenia.

W rozmowie nie bylo teraz nic hipotetycznego. Powtornie przezywal to popotudnie.

- Co pan zrobil, putkowniku?

- Co mogtem zrobi¢? Ja takze potraktowalem to jako Zart. Co innego moglem zrobic?

- Nie zaprzeczyl pan?

- Oczywiscie, ze nie. Powiedzialem panu, to musiato by¢ traktowane jak zart i1 to
wspolny. Wigkszo$¢ z tego byta zartem - czyste bzdury.

- Za wyjatkiem niebezpiecznych fragmentdw, ktore odgadt dobrze. Rozumiem.

Zmarszczyt brwi.

- Widzi pan, nie moglem by¢ pewien, w co naprawde wierzyt. Czy naprawde wierzyt
w samg t¢ histori¢ czy tylko w to, Ze ja wymyslit? Myslalem, ze jesli wiacze si¢ do zabawy,
znudzi si¢ nig.

- Ale tak si¢ nie stato. Dlaczego nazwatl go pan nieodpowiedzialnym, putkowniku?

Zjezyt sig.

- Znieksztalci¢ czyje§ blahe zwierzenia, a pozniej wykorzysta¢ te znieksztalcenia
przeciwko niemu bez jego wiedzy - czy nazwie pan takie postgpowanie odpowiedzialnym?

Lub honorowym?



Chcialem powiedzie¢, ze na to pytanie mogiby lepiej odpowiedzie¢ Arnold Bloch niz
ja, ale powstrzymatem si¢. Bytem tu, by stucha¢, nie by zalicza¢ punkty w debacie.

- Kiedy wyjechat - ciggnal Jost - na poczatku poczutem ulge. To oznaczato, Ze nie
musiatem juz dluzej widywaé go 1 wystuchiwac jego idiotyzmow. Pozniej ustyszatem, ze
pracuje w Szwajcarii 1 zaniepokoitem si¢. Nie tak bardzo ze wzgledu na siebie, co na Branda.
Wie pan, on jest chorym cztowiekiem i ciggle mieszka w swoim kraju. Ma tam tez rodzing.

- Skad Latimer wiedzial, ze Brand choruje na nerki? - zapytalem. - Musial mu pan to
powiedziec.

Potrzasnat niecierpliwie glowa.

- Opowiedzialem mu kiedy$ o tajnym spotkaniu z kolega, ktoéry byl w Evian na
konsultacji ze specjalista od choréb nerek. To wszystko. Nie utozsamilem go z nikim, ale
Latimer to zrobit.

- Pchnat butelke z brandy w moja strong¢ 1 gestem wskazatl, abym sobie nalat. - To byt
jeden z jego najbardziej niebezpiecznych domystow.

- By¢ moze nie zdawat pan sobie sprawy, ze powiedzial mu pan wigcej - odpartem. -
Mimo wszystko trzymal pan to w sobie zamknigte przez dlugi czas. Mowia, ze
podswiadomos¢ potrafi ptata¢ ludziom figle.

Popatrzyt na mnie z niesmakiem.

- Psychologiczne banialuki nigdy nie robity na mnie wraze nia, panie Carter. Latimer
byt bystry, zapewniam pana, i powinienem mie¢ wigcej rozumu, kiedy opowiedzialem mu o
tym meksykanskim falszerzu. Przyznaj¢ to. To mu podsungto pomyst, ale calg reszta opart
jedynie na domystach. - Wyjat nowe cygaro i wycelowal je we mnie. - Zwykte domysty.

- Niech pan nie zapomina - powiedzialem - ze przeczytat o aferze Interkomu w
czasopismach. Kiedy widzi pan dwie czesci uktadanki, ktore moga pasowac do siebie, sktada
je pan razem. Jesli pasuja, zaczyna si¢ pan rozglada¢ w poblizu za innymi czg¢$ciami. To nie
sg puste domysty.

- Niech pan to nazywa, jak pan chce. Ta jego bajeczka byta niebezpieczna,
przynajmniej dla Branda.

- Co pan zrobil w tej sprawie?

- Napisatem do niego ostrzegajac go.

- Uzywajac banknotu dziesieciofrankowego? Zignorowat to.

- Odpisat, przysytajac mi wycinek z periodyku, jakiego$ przewodnika ksiggarza. Byt
na temat ksigzki, ktérg pisat Latimer. Brand chcial wiedzie¢, czy znalem Latimera. Odpisatem

mu, ze tak. - Zamilkt - A podzniej napisatl ten list oskarzajac mnie, ze go zdradzitem.



Oczywiscie uwzglednilem, ze to chory cztowiek... - Urwat ze wzruszeniem ramion 1 siggnat
po zapalki.

- Co sig¢ stato z Latimerem? Nie $pieszyt si¢ zapalajac cygaro.

- Nie wiem - powiedzial w koncu. - Mogg tylko przypuszczaé. Jak powiedziatem,
Brand byt chory 1 nie byt w stanie jasno mysle¢. Uwierzyt, ze mozna uciszy¢ Latimera przez -
wykonal kilka okraglych ruchdow zuzyta zapatka - przez pozbycie si¢ go. Ostrzegtem go, ze
nie tedy droga, ze zawsze pozostang niedostgpne dla nas notatki, dokumenty oraz inne
zamieszane w to osoby. Miatem racje, inaczej nie byloby tutaj pana. Proponowatem w
zamian, aby z nim porozmawia¢, razem lub oddzielnie, przekona¢ go, wyperswadowac,
przekupié, jesli bedzie trzeba.

- Nie udatoby si¢ go wam przekupic.

- By¢ moze nie. Ale mozliwe, ze mogliSmy go przekona¢, aby wyeliminowal
niebezpieczny materiat. Jednak Brand juz mi nie ufal. Nie chciat stucha¢. Powiedzial, Ze jest
bardziej narazony na atak niz ja i zadecyduje po swojemu. Probowalem wyperswadowa¢ mu
to, ale wtedy byto juz za p6zno.

- Co si¢ stato z Latimerem? - zapytalem ponownie. Nalal sobie nastgpnego drinka.

- Mogg zgadywac, ze Brand napisat do Latimera do Genewy informujac go, iz pragnie
si¢ z nim spotkac, jesli interesuja go dalsze materiaty do ksigzki. Ale spotkanie musialoby
odby¢ si¢ w miejscu wybranym przez Branda 1 w warunkach najscislejszej tajemnicy.
Prawdopodobnie razem z innymi instrukcjami podsunat mu t¢ histori¢ o wywiadzie z
oficerem NATO w Evere, aby uzyl jej za pretekst do podr6zy. - USmiechnat si¢ ponuro. -
Jestem pewien, ze Latimer cieszyt si¢, iz moze wzia¢ przynajmniej raz udzial w odrobinie
tego, co nazywal ,,glupstwami z kregu ptaszcza i szpady.”

- Jakiego rodzaju inne instrukcje?

- Zna pan lotnisko Cointrin. Nowy budynek przylotow i odlotow to duza przestrzen.
Dopdki nie poda pan swojego biletu 1 nie przejdzie przez kontrole paszportowa, nikt nie
sprawdza ani nie kontroluje panskich ruchow. Kiedy tylko Latimer oddal kluczyki od
samochodu i odszedt od punktu Avisu, zupehlie jakby zgingt. Brand prawdopodobnie
powiedzial mu, aby przeszedt przez budynek i1 wyszedt do innego samochodu tam
zaparkowanego, gdzie bedzie kto$ na niego czekat, aby zawiez¢ go na miejsce spotkania we
Francji.

- Mysli pan Ze zabrali go przez Ferney-Voltaire? Jak moze pan wie, s3g pewne dowody,
ze tam byt.

- Mysle, ze to prawdopodobne.



- A co pdzniej?

- Nie wiem.

- Ale moze pan przypuszczaé. Westchnat.

- Poczynilem juz wiele przypuszczen. Powiem panu, w co wierz¢. Nie zrobi to juz
teraz roznicy, Brand jest bardzo chory. Do czasu kiedy ukaze si¢ ksigzka Latimera i pana, nie
bedzie juz zyl.

Milczal przez chwilg. Czekatem.

- Kiedy przychodzi do zabdjstwa - moéwit dalej powoli - kazdy czlowiek jest
specjalistg. Ten, kto potrafi postugiwaé si¢ nozem, bedzie zawsze wolat go od pistoletu.
Truciciel nigdy nie dusi, a dusiciel nie nosi maczugi. W czasie wojny, kiedy jest wigkszy
wybér broni, a zabijanie jest legalne, jest identycznie. Zolierz w walce preferuje bron, ktora
najlepiej odpowiada jego naturze. Dowoddca dziatajacy na polu walki dazy do zastosowania
taktyki 1 broni, ktére najlepiej mu odpowiadaja, z reguly tych, ktdre wczesniej przyniosty
sukces. Brand nie byl wyjatkiem od tej reguly. Zawsze myslal taktycznie w kategoriach
zasadzki i pochéwku.

- Pochowku?

- Brand - mowitl - byl wyszkolonym saperem. Wiedzial bardzo duzo na temat
wykorzystania dynamitu i kruszacych materiatbw wybuchowych. Do$¢ wczesnie podczas
okupacji niemieckiej udalo mu si¢ pogrzeba¢ kilka nieprzyjacielskich ci¢zarowek
zaopatrzeniowych, wysadzajac zbocze wzgodrza ponad nimi. Teren, w ktérym walczyl,
nadawal si¢ do tego rodzaju operacji 1 byl w stanie powtdrzy¢ kilka razy swoj pierwszy
sukces. Pewnego razu wykoleil 1 czesSciowo pogrzebat pociag wysadzajac w powietrze nawis.
Kiedy méwit o potrzebie zalatwienia przeciwnika, nigdy nie myslat o pokonaniu go, ale
zawsze 0 wykopaniu mu grobu.

- To dosy¢ powszechna figura retoryczna. Potrzasnat gtowa.

- U Branda to nie byta tylko figura retoryczna. W ten sposdb myslat. Co$ o tym wiem.
Pewnego razu, kilka lat temu, kiedy jechalismy razem z Brukseli do Kolonii, zatrzymaty nas
w drodze jakie$ roboty budowlane. Robili wiadukt dla nowej autostrady i widzieli$my, jak
wylewaja beton, aby zrobi¢ jednag z podpor. Keson wszedt gteboko w ziemig i byla tam duza
klatka ze wzmocnionych stalowych pretow. Widok lejacego si¢ betonu sprawiat imponujace
wrazenie. Byly tego tony. Brand byt zafascynowany. Kiedy ruszyliSmy dalej, powiedziat cos,
co poOzniej sobie przypomnialem. ,,Gdybym chcial si¢ kiedy$ pozby¢ niechcianej osoby,

zabratlbym ja na miejsce budowy.” - Postal mi znaczace spojrzenie. - Myslatem o tym nieraz,



odkad znikngt Latimer. Powiedzialbym, ze pomiedzy Ferney-Voltaire a Strasburgiem musi
by¢ duzo budow i wiele glebokich grobow czekajacych na zapehienie.

Nie powiedziatem nic. Poczulem si¢ niedobrze. Musialem tak tez wyglada¢. Cmoknat
kilka razy.

- Prosze si¢ tym nie przejmowac, panie Carter. Brand nigdy nie byt barbarzynca.
Uzylby do tego doswiadczonych wspotpracownikow. Jakkolwiek si¢ to odbylo, jestem
pewien, ze bylo to zrobione szybko i ze Latimer nie cierpial.

Z domu wyszla dziewczyna ubrana w plaszcz kapielowy. Miata ze sobg latarke.
Oznajmita nam, ze idzie poptywac.

Gdy przechodzita, Jost wyciagnat reke i zlapat ja za rekaw ptaszcza. Ze sposobu, w
jaki przytrzymata go z przodu, domyslitem sie, ze byto to wszystko, co miala na sobie.

- Bede na dole za kilka minut, skarbie - powiedziat. - Jestem pewien, ze w tak pickna
noc Herr Carter nie bgdzie mial nic przeciwko spacerowi do gospody.

- Nic a nic - powiedzialem i naprawd¢ tak myslatem. Nie wytrzymalbym dluzszego
towarzystwa putkownika Josta. Ale byly jeszcze pytania, ktore musiatlem zadac.

Kiedy dziewczyna odeszla, powiedziatem.

- Dlaczego wmieszali$cie Skriabina w ten biuletyn o sejsmografie? Czy to Brand
kopat mu gréb?

Zasmiat si¢ cicho.

- To byl moj pomyst. Skriabin byl rezydentem KGB w Oslo i stat si¢ powodem
wielkiej irytacji naszych norweskich przyjaciot. Przyszio mi na mysl, Zze publiczne ktopoty
moga go troche¢ uspokoié. Jego wtadcy przeniesli go do Syrii. Musieli by¢ bardzo zirytowani.

- Byli - powiedziatem. - Wiem co$ o tym. Wytadowali trochg tej irytacji na mnie.

Otworzyt szeroko oczy.

- Panie Carter, chyba si¢ pan nie skarzy? - Roztozyl r¢ce w gescie btogostawienstwa,
ktory widziatem juz dawniej. - Niech pan pomysli, ile pan zyskat na naszej wspolpracy.

- Zyskatem! - Mialem resztke brandy w gardle i zakrztusi-tem sig.

- Oczywiscie. - Pochylit si¢ i1 klepnal mnie w kolano. - Jest pan innym cztowiekiem
niz ten, ktorego spotkatem rok temu. Wtedy byt pan zmeczony i gardzit pan praca, ktora
wykonywat. Nie lubil pan samego siebie. Teraz wyczuwam w panu pewno$¢ siebie. Niech
pan pomysli. Jest pan zajety wykonczeniem ksigzki za swigtej 1 nieodzatowanej pamigci pana
Latimera. Czy jego wydawcy zatrudniliby cztowieka, jakim pan byt rok temu? Watpie w to.
Doszedl pan do tadu ze soba. Jezeli bedzie pan madry i zadba o swoje zdrowie, szczesliwe

lata mogg by¢ dopiero przed panem, cata nowa przysziosc.



- Lub yymujac to w inny sposob - powiedzialem z gorycza - strzez si¢ Carter i nie
probuj mnie wykiwaé. Je§li moja anonimowo$¢ i prywatno$¢ beda zagrozone przez
cokolwiek, co napiszesz, ty i twoja przyszto$¢ znajdziecie podobny gréb jak Latimer. Czy
takie jest przestanie, putkowniku?

Podnidst si¢ z niezmiennym usmiechem.

- Milo mi, ze zrozumieli$my si¢ wzajemnie. Zanim pan odej-

dzie, moze zaspokoi pan moja ciekawos¢ w jednej kwestii. Czy Latimer odkryl, kto
odkupit nasze udziaty?

- Miat liste czterech firm, ktére podejrzewal o dziatanie w imieniu prawdziwych
nabywcow... Jednak szwajcarski kontrwywiad skonfiskowal jego zapiski, wigc nie znam
nazw. Kto w rzeczywistosci byt kupcem?

USmiech stal si¢ bolesny.

- Drogi panie Carter, mialem nadziej¢, ze pan bedzie potrafit mi powiedziec.
Brandowi wydawato si¢, ze musialo to by¢ KGB. W moim przekonaniu byla to BfV
postugujaca si¢ funduszami CIA. Ale nie wiem na pewno. Jest to nadzwyczaj irytujace.

- Dlaczego? - zapytalem. - Ma pan pienigdze. Co to ma teraz za znaczenie, skad
pochodzg?

Spojrzat na mnie zdziwiony.

- Oczywis$cie, ze ma znaczenie. Operacja byla nasza, Branda i moja. Zaplanowalismy
ja 1 wykonali$my. Zakonczyta si¢ wspaniatym sukcesem. Nie wiedzie¢ dokladnie, jak
osiagneto si¢ sukces, nie mie¢ wszystkich informacji w swym reku, jest nie do zniesienia.
Oczywiscie w koncu si¢ dowiem. Te sprawy nie moga zosta¢ wyciszone na zawsze. Predzej
czy pOzniej ktos zaczyna mowic.

Gdy przechodzili$my do frontowych drzwi, wydal nagle z siebie radosne parsknigcie.

- Wie pan - powiedziat - mimo catej przenikliwoséci Latimer miat swoje stabe punkty.
Mylit si¢ catkowicie co do jednej rzeczy - catkowicie 1 bezwzglednie si¢ mylil. Ani Brand ani
ja nie byliSmy w najmniejszej mierze aroganccy. Ambitni tak, ale nigdy aroganccy.

Kiedy minatem juz brame¢ wjazdowa do willi Latimera, zaczalem cieszy¢ si¢ spacerem

do gospody.



