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Rozdziat 1

Olsniewajace stonce zimowe igralo w zlobkowanych tukach ozdobnego mostu kole-
jowego, rzucajac siatke cieni na ciemng wode Sekwany. Pod biegnaca w gorze linig metra,
przejsciu dla pieszych, wygladajacym niby wnetrze jakiej$ rozleglej i zbytkownej sali, ludzie
szli 1 mijali si¢ w milczeniu, jak gdyby laczyl ich dziwny i nieodparty rytuat. Rozkwitle ko-
lumny z szarobltekitnej stali dopehiaty ztudzenia, Ze to jaka§ zawieszona w uplywie czasu
wyspa Art Nouveau. Dalekie styczniowe slonice nie moglo jednak ociepli¢ tej przepysznie
dekadenckiej scenerii, gwalconej przez ziemista won rzeki i wrzask udrgczonego metalu, gdy
nad glowa turkotat pociag. Przeciagly lament jego syreny zaznaczyl preludium $wietnego i
porywajacego koncertu. Byl to poczatek tanca.

Dwoje ludzi idacych przez most, w tym samym kierunku, juz zwigzalo si¢ w tej
wspolnej kadencji, chociaz nie podejrzewali tego, nie znali si¢ 1 nie umieliby wyjasnié, co za
dziwny zbieg czasu i okolicznosci sprowadzit ich tutaj. Dla kazdego z nich dwojga ten most,
dzief, sylwetka Paryza i wlasna sytuacja Zyciowa znaczyly co$ zupehie innego, albo nic, i
wszelka szansa ich zetkni¢cia wydawalaby si¢ mikroskopijna.

On miat jastrzebi profil, arogancki i nieugigty nawet w przygngbieniu, bo ptakal, wlo-
kac si¢ bez celu od jednej kolumny do drugiej. Cialo mial krzepkie i ciezko umig$nione, poru-
szat si¢ niedbale jak starzejacy si¢ atleta, kiedy przegarnial sobie wlosy tepo zakonczonymi
palcami, chowat r¢ce naznaczone fizyczng praca do kieszeni ptaszcza z wielbladziej siersci,
troche przybrudzonego, lecz dobrze skrojonego w stylu rozstawionym przez niektorych gang-
sterow amerykanskich. Rozchylona koszula ukazywata byczy kark. Kiedy przejezdzal pociag,
uniést twarz 1 wykrzyczat w jego toskot ordynarne przeklenstwo. W tej chwili jego twarz,
cho¢ nie ogolona i udreczona, objawita kanciastg precyzje i subtelno§¢ w wyrazie ust i oczu,
niemalze kobiecych; ale wygladat przy tym szorstko, brutalnie. Mial jakie$§ czterdziesci pig¢
lat 1 w przystojnej twarzy co$ rozwigztego. Mezczyzni, spotykajac si¢ z nim w podcieniach,
ustepowali na bok.

Dziewczyna byla ze dwa razy mlodsza. Miata po zawadiacku wlozony migkki kape-
lusz z brazowego filcu i wyraz porywczos$ci, wlasciwej mtodym i picknym. Jej chod byt wy-
zywajacy az do impertynencji; wymachiwala torebka na dtugim skérzanym pasku, jej ptaszcz

do kostek byt z bialego zamszu, twarz ujeta w kohierz ze srebrnego lisa. Rzgsy lekko podkre-



$lone tuszem; peilne wargi starannie uwypuklone szminka, wilgotne i $wieze. Plaszcz nie
mogl do konica ukry¢ jej pelnego, zwawego ciala, jakby postusznego tylko swej wiasnej woli.

Nazywali si¢ Paul i Jeanne. Dla niej zapach Sekwany i wzdluz nabrzeza odblaski
stonnca w szybach okien wykuszowych, oprawnych w otéw, elektryczne iskrzenie spod brzu-
cha pedzacego na glowa metra i zachwycone spojrzenia przechodzacych me¢zczyzn byly po-
twierdzeniem jej egzystencji. Dla niego wszystko to nic nie znaczyto, cho¢by i zauwazone; po
prostu przypadkowe objawy $wiata fizycznego, ktorym si¢ brzydzit.

Ona go pierwsza spostrzegta i nie odwrocita oczu, gdy on skierowat na nig roztargnio-
ny lecz pewny wzrok; co$ zaszlo w tej pierwszej wymianie spojrzen. Mgzczyzna, ktdrego
wzieta za wykolejenca, stat si¢ raptem godny uwagi, moze z powodu lez i sprzecznego z nimi
wrazenia sttumionej gwattownosci. Ujrzala po prostu przedmiot, zmystom jej dujacy wigksza
satysfakcje niz inne, mimo to przedmiot, rzucony na droge jej wlasnych bezsensownych we-
drowek. Jeanne odczula przelotng che¢, aby dotknaé jego wilgotnych, nie ogolonych policz-
kéw; Paul zdziwit sig, ze drgngto w nim pozadanie i przelotnie zastanowit si¢, czy to napraw-
de. Szli przez kilka sekund obok siebie, z twarzami nie wyrazajacymi nic oprocz mglistego
zaciekawienia, po czym wyprzedzifa go, jakby si¢ stat kotwica, ciggnieta z tylu na niewidocz-
nej, lecz nieodpartej nici. Doszla do konica mostu i wyszla z bujnej atmosfery fin-de-siecle’u
w surowa wspolczesnos¢, w ktorej nie komponowaly si¢ muzycznie klaksony samochodéw,
biekit nieba byt zbyt czysty 1 ostry, a tgczaca ich nieodparta ni¢ pgkla - czy tez obwista luzno -
1 znikta natychmiast w niepamigci. Przeszta koto Cafe Viaduc na Rue Jules Verne. Ulica byta
pusta, mimo ze o tej porannej godzinie szczytu Paryz dygotal od ruchu. Idac tg ulica dotarla
do poteznej, zelaznej bramy wypetnionej w tle matowym, zottym szktem. Przylepione nad
dzwonkiem za pomocg przylepca, r¢cznie wypisane, ogloszenie brzmiato: MIESZKANIE NA
V PIETRZE DO WYNAIJECIA. Jeanne odstgpita o krok, zmruzonymi oczyma spojrzata na
ozdobne balkony, spigtrzone na tle nieba. Przypadkiem trafifa na ten dom z mieszkaniem do
wynajecia 1 zaciekawilo ja, co tez za mieszkanie znalaztoby si¢ za tymi przysadzistymi, gru-
bymi, zmystowymi filarami i za na wpot opuszczonymi roletami, ktore nadawaty oknom wy-
raz jakby zaspanych, lubieznych oczu. Jeanne miala narzeczonego i nieraz juz mowili o urza-
dzeniu sobie wspdlnego domu - cho¢ zawsze byly to rozmowy og6lnikowe, niemalze akade-
mickie - az nagle pomyslata, Ze to mieszkanie mogloby si¢ nadawa¢ do przeksztalcenia luz-
nych pomystow w rzeczywistos¢.

Ustyszala kroki i obejrzata sie, ale ulica wcigz byla pusta. Zawrdcita do kawiarni. Ro-
botnicy w kombinezonach, zgarbieni nad wypolerowang, aluminiowa lada, popijali mocna

kawe i tani koniak przed udaniem si¢ do roboty. Obrzucili wchodzaca z rozmachem Jeanne



petnymi uznania spojrzeniami, jak zwykle me¢zczyzni, lecz ona zignorowata ich i zbiegta po
schodach do telefonu. Kabina telefoniczna §wiecita si¢ na koncu korytarza. Zanim do niej
dotarla, otworzyly si¢ drzwi meskiej garderoby i1 wyszedt z nich Paul. Zaskoczylo ja i dziwnie
sploszyto to spotkanie; przycisneta si¢ plecami do $ciany, dajac mu przejsécie. Spojrzal na nia,
skrycie rad z tego zblizenia i z przypadkowego spotkania. Poczul ten sam elementarny, lu-
biezny odruch, nie troszczac si¢ o subtelniejsze aspekty jej twarzy i stroju tak samo jak przed-
tem, gdy przypadkiem spostrzegt ja na moscie. Bylo co$ nadzwyczaj ironicznego w fakcie, ze
przygnebienie jego rozprasza obiekt tak banalny jak ladna dziewczyna. Postanowit dalszy
cigg zda¢ rowniez na los przypadku. Minal ja nawet usémiechem nie dajac znaé, ze ja rozpo-
znat 1 wyszedl z kawiarni. Jeanne poczuta si¢ jakby speszona tym spotkaniem; niewyttuma-
czalny pociag, jaki odczula na moscie, powrdcit i odebrata go jako co$ dziwnie upokarzajace-
go. Weszta do kabiny, wrzucita zeton i nakrecila numer, nie troszczac si¢ o przymknigcie
drzwi budki telefoniczne;j.

- Mamusiu - powiedziala - tu Jeanne... Id¢ obejrze¢ mieszkanie na Passy...: PozZniej
wyjde na stacje po Toma... To na razie... Catuj¢! do zobaczenia.

Odwiesifa shuchawke 1 wrdcita po schodach na gorg. Kiedy wyszla, ulica wydawata
si¢ jak na zim¢ zbyt jasna, zachowana gdzie$ poza czasem. Przemknal si¢ nig gladki czarny
Citroen, ale to byl wyjatek. Puste rusztowania jakby podtrzymywaty jeden z eleganckich, sta-
rych budynkéw w potowie drogi migdzy przecznicami. Przystangwszy chwil¢ na jezdni do-
tkneta §wiezych kwiatow, przypigtych do glowki jej kapelusza; miala t¢ przyjemng $wiado-
mos$¢, ze mezczyzni z baru patrza sie za nig, gdy odwrocita si¢ i od niechcenia poszta do tejze
bramy.

Przycisngta dzwonek i pchnela ciezkie, zelazne drzwi. Za matowym, zottym szklem
znajdowat si¢ watle o$§wietlony hol, peten zawiesistej woni Gauloise’0w 1 czego$ niewyraz-
nego a przykrego, co gdzie§ wyzej bulgotato na piecu. Blask saczacy si¢ przez wysokie, nie
myte okna o$wiecal ozdobnie kuta klatke windy. Takie same szyby z matowego, zoltego szkla
oddzielaly hol od pomieszczenia konsjerzki. Jeanne podeszta do matego okienka.

Opasta Murzynka siedziala za nim twarza do przeciwleglej $ciany, zapewne czytajac
gazetg. Jeanne probowata na siebie zwroci€ jej uwage chrzaknigciem, ale Murzynka nie ru-
szyla si¢ 1 nie przejawita zainteresowania.

- Chodzi o mieszkanie - odezwala si¢ wreszcie Jeanne. - Widziatam ogloszenie.

Konsjerzka odwroécita glowe i Jeanne spostrzegta, ze ma bielmo na obu oczach.

- Ogloszenie? - powtorzyla kobieta, wrogo wpatrujac si¢ gdzies w kat swojej klitki. -

Mnie nic nie moéwia.



Zamruczawszy co$ na ksztalt lamentu pogrzebowego bez stow i melodii znéw odwro-
cita si¢ od niej.

- Chcialabym je obejrzec¢ - rzekta Jeanne.

- Chce pani wynajac?

- Jeszcze nie wiem.

Baba dzwigneta si¢ i wstatla, jakby ze straszliwym wysitkiem. Rozpoczgta litani¢ uty-
skiwan.

- Wynajmuja. Podnajmuja. Robig, co im si¢ zechce. A ja si¢ dowiaduje ostatnia. Ma
pani papierosa? Jeanne podciggnela torbg, wyjela paczke Gitanes i podata je przez okienko.
Szybko cofneta dlon, aby tamta jej nie dotknela, konsjerzka zas wyciagneta sobie papierosa.
Starannie zapalita go, przechylajac ogromna glowe i usitujac dojrzeé¢ jego czubek, po czym
zaciagneta si¢ gleboko. Zamiast odda¢ paczke, wrzucita ja do kieszeni postrzepionego swetra.

- Dawniej taka nie bylam - rzekfa. - Pani wejdzie na gore. Ale beze mnie. Ja si¢ boje
szczurow. Glos miata zgrzybialy. Jak gdyby Jeanne chciata si¢ wedrze¢ w jakie§ mroczne i
grozne zaswiaty, a strazniczka tej otchlani starala si¢ jej nie wpusci¢. Ta starucha, jak Charon
u wejscia do Hadesu, zadata z gory zaptaty od starajacych si¢ wejs¢ blagalnikdéw; Jeanne po-
myslala sobie, Ze teraz baba zniknie w glgbi budynku.

Konsjerzka pogrzebata w wielkich kluczach, ktérych mnostwo ponawieszano na tabli-
cy ponad jej fotelem.

- Klucz si¢ gdzie$ zapodzial - stekneta. - Dziwne rzeczy si¢ tu wyprawiaja.

Drzwi obok windy uchylity si¢ ze skrzypnigciem. Jeanne ujrzata wychudta, pomarsz-
czong dlon, jak wynurzyla si¢ trzymajac pusta butelke i niezgrabnie postawita ja na kafelko-
wanej posadzce. Dlon znikta i drzwi si¢ z westchnieniem zamknety.

- Wyzlopuja po sze$¢ butelek dziennie - stwierdzita baba od niechcenia, jakby tu zyty
zwierzeta, nie ludzie.

Jeanne odwrocila si¢, zeby odej$¢. Zniechecilo ja zaniedbanie tego budynku, a jeszcze
bardziej to wrazenie jakby odcigcia od §wiata, jakby trafita w miejsce poza czasem, gdzie nie
ma prawdziwych ludzi, robigcych to, co robig prawdziwi ludzie, tylko jakie$ stwory koslawe 1
na wpot martwe.

- Pani zaczeka - zawotata konsjerzka. - Poszukam. Musi by¢ drugi klucz.

Pogrzebata w szufladzie i wydobyta stary mosi¢zny klucz.

- Prosze - sapnegta, wreczajac go dziewczynie, ktora uchylita si¢ od jej migkkiego,
pulchnego dotkniecia. Zanim jednak zdazyta cofnaé reke, baba chwycita ja i §cisneta. Pokaza-

ta w glupawym u$miechu ciemne, sprochniate z¢by.



- Mlodziutka - wygdakata, obmacujac jej dfon i przegub.

Jeanne wyszarpneta reke i ruszyla do windy. Gdakanie tamtej wciaz jeszcze do niej
dobiegalo, gdy zatrzasnela drzwi klatki 1 ustyszata steknigcie zgrzybiatego silnika, kiedy win-
da ruszyla w gor¢. Gmach przypominat jej mauzoleum, wspaniale zaprojektowane i zbudo-
wane, ktorego mieszkancy nie potrafig wznies¢ si¢ na poziom jego majestatu i dajag mu i§¢ w
rozsypke. Panowala tu absolutna cisza z wyjatkiem odgtlosu starej windy i trzasnigcia drzwi,
gdy wysiadata na pigtym pigtrze. Drzwi do mieszkania byty szerokie, ci¢zkie, ich lakierowane
drewno prawie czarne w cieniu za szybem windy. Ztobkowana, mosiezna gatka u drzwi wy-
polerowana przez dotyk mndstwa dioni. Jeanne przekrecita klucz i drzwi odchylily si¢ na
przedpokoj. Natychmiast uderzyl ja przepych i wdzigk tego apartamentu. W przedpokoju po-
sadzka byla z czarnych i biatych kafelkow; boazeria z tego samego co drzwi, ciemnego i dro-
giego drewna. Z respektem, niemalze z Igkiem poszta w glab korytarza. Dostrzegla pigknie
wypracowany parkiet salonu i cieplo zotte Sciany o fakturze starego pergaminu. Wysokie,
zaokraglone szyby okien w wykuszu, od dawna nie umyte, rozpraszaty stoneczne $wiatlo,
wypetniajagce pokdj blaskiem roztopionego zlota. Ksztalt pokoju byt dokladnie kolisty. Sztu-
kateria z motywem jajka i strzaty przerywata si¢ tuz nad oknami, pozostawiajac gtadka prze-
strzen szeroko$ci nie wigcej niz metra, gdzie gips odpadt przed laty. Na cieptym zlocie $cian
widniaty zacieki, a po wiszacych tu niegdy$ wielkich, owalnych i prostokatnych obrazach
pozostaty ciemne sylwetki, jakby cienie zmartych mieszkancow. Byla to atmosfera schytko-
wej elegancji, bogatej 1 nieco dekadenckiej. Patrzacg na to Jeanne tylez pociagal zmyslowy
przepych tego apartamentu, co i odstrgczalo poczucie upadku i rozktadu, ledwie wyczuwalny
zapach stechlizny, kojarzacy si¢ jej ze $miercia.

Weszta do okraglego salonu i zerwata z glowy kapelusz.

Roztrzasnela swe geste, kasztanowate wlosy, dotychczas ukryte, rozpigta plaszcz i
okrecita si¢ na srodku w piruecie, ale powolnym, z uznaniem podnoszac oczy i rgce. Oslepito
ja $wiatto z okien na wpot zakrytych roletami; cienie jakby troche blizej podpelzty.

Nagle spostrzegta: go. Siedziat na kaloryferze z glowa oparta na kolanach. Wrzasngta
1 przygryzla pigsc.

Nie poruszyt si¢.

- Kim pan jest? - wytchneta.

Starajac si¢ opanowac, z wolna odstegpowata w stron¢ drzwi.

- Przestraszyl mnie pan - powiedziala jak najspokojniej. Potem rozpoznata cztowieka
z mostu. - Jak pan tu wszed!?

- Przez drzwi.



Gtlos miat niski i wibrujacy. Méwil po francusku z obcym akcentem, chropawo i jakby
z pogarda dla tego jezyka.

Jeanne przystangta w drzwiach na korytarz. Paul nie ruszyt si¢ z kaloryfera. Pozostalo
jej tylko odwrdcic€ si¢ 1 wyjs¢; ale nie wiadomo czemu si¢ zawahata.

- Taka jestem glupia - odezwala si¢. - Zostawilam otwarte drzwi. Ale nie styszatam,
jak pan wchodzit.

- Juz tu bylem.

Odwrdcita si¢ 1 znow popatrzyla na jego profil. Wygladat smutno i zarazem aroganc-
ko; Jeanne poczula cieckawo$c¢.

- Przepraszam - powiedziata.

Sylwetka Paula wydtuzyta si¢ i rozszerzyla. Jego potezne bary jakby pasowaty do roz-
leglo$ci pokoju, a stapat z pewnego rodzaju oci¢zalg gracja. Spojrzenie miat inteligentne, bar-
dzo przenikliwe,;! patrzyl na nig ironicznie, unoszac w gore drugi klucz, $cisnigty w grubych
palcach.

- Ach, ten klucz - powiedziala. - Wigc to pan go zabrat.

- Data mi go - poprawil, ciagle z niej pokpiwajac.

Jej oczywisty lek wydawat mu si¢ matostkowy, niemalze $mieszny. Nie sprawialo mu
wigkszej roznicy, czy ta dziewczyna mu wierzy, czy nie, czy zostanie, czy wyjdzie, lecz bawi-
o go jej zmieszanie.

- Musiatam przekupi¢ konsjerzke - rzekla Jeanne i sama si¢ zdziwita, ze chce si¢ jej
rozmawia¢. Dlaczego po prostu nie odejdzie od tego dziwnego czlowieka, ktory plakal na
moscie, a potem czait si¢ w cieniach pustego mieszkania? Czy nie jest przypadkiem oblaka-
ny?

- Ma pan amerykanski akcent - powiedziala mu, jakby o tym nie wiedzial, i poczuta
si¢ glupio.

Paul zdecydowat si¢ ja ignorowaé. Odwrocit sie i ruszyl w obchod pokoju, ogladajac
ze znawstwem posadzki, gdzie pastowanie juz dawno si¢ wytarlo, i tuszczace si¢ $ciany.
Zdawat si¢ by¢ réwnie prozny jak silny.

- Fascynuja mnie te stare budynki - odezwata si¢ Jeanne.

- Mozna je niedrogo wynaja¢ - rzekt protekcjonalnie i przesungl palcem po kominku.
Znieruchomial, wpatrzony w kurz, ktory si¢ tam zebral, wspomniawszy nagle szok, kiedy
zobaczyl trupa swej zony i jak po przybyciu policji uciekt z ich wlasnego hotelu, i przerazenie
na twarzach mieszkancow. Nie pamigtal, co bylo dalej. Twarz dziewczyny spotkanej na mo-

$cie jakby zogniskowata jego rozpacz, tak bardzo zywa.



- Fotel dobrze by wygladal przy tym kominku - powiedziala Jeanne.

- Nie - sprzeciwit si¢. - Fotel musialby stang¢ przy oknie.

Trzymala si¢ od niego na dystans, chociaz miata ochotg przyjrze¢ mu si¢ blizej, obej-
rze¢ jego ubranie i jasnoszare oczy, prawie ukryte pod wyniostym nawisem brwi. Nie pojmo-
wala, dlaczego shicha, jak on si¢ jej sprzeciwia; i bardzo zalezalo jej, aby go zmigkczy¢.

Dalej ogladali ten pokoj, a potem przeszli do przylegtych pomieszczen, oboje pochto-
nieci udawaniem, ze bardziej interesuje ich sam apartament niz to nieprawdopodobne spotka-
nie i ukryta w nim zapowiedz - lub grozba - tego, czym si¢ moze zakonczy¢. Przeszli ceremo-
nialnie do jadalni, on kilka krokoéw za nig. Pod jedng ze $cian pictrzyty si¢ oprawne roczniki
pozotktych gazet; stato na trzech nogach stare biurko i pod brudng ptachta majaczylo zbioro-
wisko potamanych skrzyn, krzeset i innych mebli. Paul probowat ustawi¢ stare biurko i zajat
si¢ przywracaniem mu chwiejnej rownowagi, czekajac, co zrobi dziewczyna. Wyczuwat w
niej pociag i lek. Postanowit, Ze nic nie uczyni, aby jej pomoc. Nie obchodzito go, co z tego
wyniknie, bo widziat j3 i siebie jako dwa $mieszne ciata, pozbawione znaczenia 1 motywacji.

Zamknal oczy, thimigc w sobie przypomnienie ubieglej nocy. Gdy je otworzyl, zoba-
czyl, ze dziewczyna rozchylita ptaszcz, ukazujac krotka, zotta spoédniczke i nogi, sprawiajace
wrazenie nadzwyczaj dhugich, gubigce si¢ w uscisku miekkich kozaczkéw z cielecej skory.
Jej uda wydawaty si¢ odrobing pehiejsze tuz pod brzegiem mini spddniczki niz w miejscu,
gdzie si¢ zbiegaty. Skore miala jedrng i jakby rozjarzong w odbitym $wietle. Paul dostrzegl,
ze jej piersi sg duze i nie potrzebuja stanika. Jeanne wyprostowala si¢ w ramionach.

- Wynajmie pan to mieszkanie? - spytata.

- A pani?

- Nie wiem.

Paul podszedt do okna. Blaszane i1 tupkowe dachy Passy ciagnety sie w dal ku rzece,
istne morze zwariowanych, kanciastych ptaszczyzn, z lekka pociagni¢tych niebieskawo-
szarym kolorem; w oddali sterczala Wieza Eiffla, kolczasta i prosta, jakby olbrzymia antena
$ciggajaca energie z nieba. Tak on jak i Jeanne przygladali si¢ wiezy, ona pod wrazeniem jej
potegi, on za$ jej pretensjonalnego efektu. Po chwili Paul spostrzegt jej odbicie w szybie i
zaczat si¢ przyglada¢ jej ciatu. Byla dotkliwie $wiadoma jego przesuwajacych si¢ po niej
oczu, tylez zazenowana, co w jaki$ sposob podekscytowana, jak gdyby jej sprawialy przy-
jemno$¢ te drobne upokorzenia.

- Ciekawa jestem, kto tu zyt - powiedziata. - To mieszkanie stoi od dawna puste.

Wyszla na korytarz i skierowata si¢ w glab do fazienki. Sadzita, ze pdjdzie za nig, lecz

ustyszata jego kroki zmierzajace do kuchni. Obejrzata w roztargnieniu tazienke, wyraznie



$wiadoma, ze on si¢ porusza w drugim koncu mieszkania. Wnetrze rozjasnione bylo §wietli-
kiem nad wanng. Armatura staro§wieckiej, podwdjnej umywalki stanowita komplet z owalng
ramg lustra. Jeanne zatrzymata si¢ przed nim, poprawita sobie wlosy i sprawdzita w lustrze
makijaz. Po czym, w naglym przyptywie zuchwalstwa, obciaggne¢ta w dot majtki, uniosta
plaszcz 1 spodniczke, usiadla na toalecie. Wiedziala, ze bezczelno$cig jest robi¢ to nie za-
mknawszy si¢ od $rodka, a nawet przy drzwiach otwartych na osciez; ze on w kazdej chwili
moze tu wejs¢; a jednak bawila jg ta mozliwos¢. Przerazona, ze moglby ja tak przylapaé,
roéwnocze$nie jakby spodziewala sig, ze to nastapi.

Oparty o $ciang w kuchni Paul ogladal rury pod sufitem. Odglos wody spuszczanej w
tazience odwrdcit jego uwage. Do kuchni weszta Jeanne i mingli si¢, nie patrzac sobie w
oczy, rozeszli si¢ po réznych pokojach. Oboje uswiadamiali sobie, ze przedtuzajac t¢ inspek-
cje zwigkszaja szanse jakiej$ konfrontacji. Jedno ani drugie nie pragneto czynnie tej konfron-
tacji ani tez nie zdazalo do niej, zadne jednak nie chcialo si¢ wytama¢ z sekwencji ruchow,
ktéra mogta ich ponownie zetkng¢; jak gdyby ustawieni w rodzaj uktadu choreograficznego
nie chcieli zepsu¢ nastroju sztuki, zawartej w tych $cianach aury bezczasowosci.

Niemile wdart si¢ w to dzwonek telefonu. Jeanne podniosta stuchawke w sypialni, aj
Paul zrobit to rownoczesnie w jadalni. Obcy glos mowigcego zamart 1 wylaczyt sie, ale Paul i
Jeanne dalej nastuchiwali, kazde z nich skupione na oddechu drugiego. Ona chciala, Zeby si¢
odezwal, ustgpit w jakim$§ drobiazgu - okazal najmniejszg stabo$¢ - wtedy juz mogtlaby za-
pewne wstac 1 po prostu wyj$¢. A nie zdobyla si¢ nawet na odlozenie stuchawki, cho¢ pragne-
ta rzuci¢ ja z trzaskiem na ozdobny staro§wiecki korpus aparatu. Jego nieustgpliwa arogancja
trzymala ja. Paul mogt to podejrzewac, bo dumny byt ze swej sity.

Potozyt cichutko stuchawke na podlodze, wstal i przeszedt szybko przez okragly salon
na korytarz. Zobaczyt ja kleczaca na podlodze, odwrocong do niego plecami, wciaz zastucha-
n3. W stoncu wlosy jej ptonety jaskrawo pomaranczowe jak gdyby w ogniu; druga reka od-
garniata do tylu plaszcz i przez chwilg przygladata si¢ napigtym migsniom na jej udach.

Cicho postapil naprzéd i dojrzal dziecinny wyraz oczekiwania, gdy Jeanne nie$wia-
domie przesun¢ta sobie po wardze czubkiem jezyka. Wtem spostrzegla go. Czym predzej
odlozyta stuchawke, zmieszana i rozdrazniona; nie wiedziala, jak na niego spojrze¢. W tej
chwili bata si¢ 1 nienawidzila go.

- I co, zdecydowat si¢ pan? - spytata, nie mogac ukry¢ irytacji w glosie. - Wynajmuje
pan?

- Tak. Juz bytem zdecydowany.



Uzyskawszy potwierdzenie swej sity, zlagodnial wobec Jeanne. Postanowitl bez
wzgledu na okolicznosci zachowac si¢ calkiem uczciwie.

- A teraz nie wiem - powiedzial. - Pani si¢ spodobato?

Wziat ja za r¢ke 1 pomodgt jej wstac. Miala palce chlodne, gladkie i ustgpliwe, objeta
nimi jego palce; ona za$ poczula sit¢ jego szerokiej dloni, palcoéw niegdys stwardniatych od
jakiej$ dtugotrwalej pracy fizycznej. Po raz pierwszy dotkneli si¢; dlonie ich przedtuzyly to
zetknigcie. Nigdy jeszcze nie czula si¢ tak bezbronna.

- Spodobalo si¢? - powtdrzyt, kiedy rece ich si¢ roziaczyly. - To mieszkanie?

- Muszg si¢ zastanowi¢ - wyrazila w tych stowach swoj lek; trudno jej bylo zastana-
wiac si¢ nad czymkolwiek.

- Byle predko - powiedzial, uzywajac potocznego zwrotu, ktéry w jego ustach za-
brzmial jak pogrozka.

Odszed! i Jeanne uslyszata jego kroki na korytarzu, trzasnigcie drzwi frontowych, a
potem juz tylko wlasny oddech. Gdzie§ o dwie przecznice dalej zatrabil samochod 1 zapadia
kompletna cisza. Poszedl sobie - stwierdzita - i poczuta si¢ catkiem bez sil. Zgarne¢ta z podlogi
swoj kapelusz i w glebokim zamysleniu ruszyta przez salon do wyjscia.

Paul czekal na nig. We wprost padajacym blasku stonica wygladat jeszcze potezniej z
uniesionym podbrdodkiem, z oczyma na wpo6t przymknietymi. Ramiona zalozyt na piersi; jego
rozchylony ptaszcz ukazywal muskularng krzepg torsu i no6g. Jeanne odezwala sig:

- Sadzilam, Ze pan wyszedt.

- Zatrzasngtem drzwi. - Podszedt do niej z wolna, wpatrujac si¢ w jej rozszerzone,
niebieskie, umykajace oczy, w ktérych bylo teraz wigcej rezygnacji niz Igku. - Czy Zle zrobi-
tem?

- Nie, nie - odrzekta. - Po prostu mys$lalam, Zze pan wyszedt.

Paul ujat jej twarz w dlonie i pocatowal ja w same usta. W pomieszaniu upuscita kape-
lusz i torebke, rece polozyta na jego szerokich barach. Stali przez chwile absolutnie bez ru-
chu. Nic w okraglym pokoju nie poruszato si¢ z wyjatkiem pytkoéw krazacych w smudze ston-
ca; nie dobiegat ich zaden odglos oprécz wilasnych, wytezonych oddechow. Byli jak gdyby
zawieszeni w czasie, jak wyblakle pigkno tego pokoju, odgrodzeni od $wiata i od wilasnych,
osobnych zywotow. Pokoéj ocieplit si¢ i zamknat ich w tej chwili krétkich, milczacych zalo-
tow.

Nagle Paul chwycit ja w ramiona 1 przeniost pod $ciang przy oknie, calkiem bez wy-
sitku, jak dziecko. Ona zarzucita mu rece na szyje czujac, ze jest niewzruszona jak pien, pie-

$cita miesnie jego grzbietu pod gltadka marynarka. Wydzielatl leciutko stechty zapach potu i



czego$ innego, czego nie umiala rozpoznaé, bardziej meski niz u ktoéregokolwiek ze znanych
jej miodych mezczyzn, ktory ja niezwykle podniecil. Postawil ja, ale nie wypuscit z mocar-
nych rak. przyciagajac do siebie i przez materiat sukienki wazac w dloniach jej cigzkie piersi.
Szybko i zrecznie rozpigt sukienke, obie dfonie wsunat do $rodka i zakotysat nimi; obrysowat
kciukami jej sutki. Podniecata ja twardo$¢ jego skory i naparta na niego ciatem.

Zaczeli wzajemnie, jakby zmoéwiwszy sie, targa¢ na sobie ubranie. Ona go uchwycita
przez spodnie; Paul siggnat jej pod spddniczke, zebrat w gar§¢ gérny brzeg jej majteczek i
zerwat je. Jeanne zachlysneta sie od tego zuchwalstwa, przywarta do niego w leku i w ocze-
kiwaniu. On jedng dlon wcisnat jej pomiedzy nogi i omal jej nie poderwat w powietrze; druga
rozpigt sobie gwaltownie przéd spodni. Chwyciwszy oburacz jej posladki, dzwignat ja 1 na-
dzial na siebie. Czepiali si¢ jedno drugiego jak zwierzeta. Jeanne wspinata si¢ po pniu jego
ciata, obejmujac go w biodrach kolanami, lapigc go za szyje jak zagubione dziecko. On ja
przygniott do $ciany i wbit si¢ w nig glebiej; przez moment zmagali si¢ niezgrabnie, jakby w
zapasach, ale wnet utrafili w siebie 1 wysitki ich staly si¢ zgodne. Ciala ich napieraly i cofaty
si¢ jak dwie strony w najbardziej intymnym z tancéw. Rytm stawat si¢ coraz to bardziej go-
raczkowy, zapomnieli o muzyce i o §wiecie, miotali si¢ z rozmachu i dyszeli, tlukli o §ciang,
ostaniajacg ich namigtno$é, az osungli si¢ poza punkt wyjSciowy ich wilasnych porywow,
stopniowo 1 bez wyrzutoéw sumienia zamierajgc na wystrzepionym pomaranczowym dywanie.

Lezeli bez ruchu na podlodze, nie dotykajac si¢, oddech im si¢ uspakajat po trochu.
Wreszcie Jeanne odtoczyla si¢ od niego i glowe oparlszy na wlasnym ramieniu spojrzata w
niebo. Uptywatly minuty i Zadne si¢ nie odezwalo.

Wstali 1 uporzadkowali swe ubrania, stojac do siebie tylem. Jeanne wlozyta kapelusz
pod tym samym katem, co poprzednio, i poprzedzajac go wyszta na korytarz, stamtad na
schody. Paul zamknat za nimi drzwi na klucz; Jeanne wezwata przyciskiem winde i skromnie
odwrocita si¢ od Paula. Dopiero przed minutami taczyli si¢ w najdotkliwiej cielesnym z u$ci-
skow, a teraz, wyszediszy z apartamentu, byli dalecy sobie i zaklopotani.

Wdzigcznie to przyjeta, gdy Paul odwrdcit si¢ 1 ruszyt na dot po schodach, nie wsiada-
jac z nig do windy. Nie mogli jednak uniknag¢ ponownego spotkania si¢ w holu. Zastanawiata
si¢, co on teraz uczyni, idac tuz za nia, gdy mijali okienko konsjerzki, szczelnie zamknigte, i
szli do wyjscia. Pierwsza wyszla z bramy na ulicg. OS$lepito ich $wiatlo stoneczne 1 odglosy
Paryza rozlegly si¢ jak kakofonia. Paul zerwat z bramy wypisane r¢cznie ogloszenie DO
WYNAIJECIA, zgni6tt je i rzucit do rynsztoka. Przez moment zawahali si¢, a potem ruszyli w

przeciwnych kierunkach i zadne z nich si¢ nie obejrzalo.



Rozdziat 11

Wydarzylo si¢ to tak nagle, ze mogloby uchodzi¢ za gwalt, ale Jeanne wiedziata, ze
nic podobnego. Czuta dotychczas zapach i masywno$¢ jego ciata, lecz pobudzalo to ja tylko
do wesoltosci i1 ostupiatego niedowierzania. Wydawalo si¢ niedorzeczne, aby mogta si¢ tak
catkowicie otworzy¢ przed kim$ zupetnie obcym, chetnie bioragc w siebie jego nasienie i go-
dzac si¢ na gwaltowno$¢, a nastepnie i§¢ na spotkanie z drugim me¢zczyznag, o ktoérym twier-
dzita, ze go kocha, i nic mu nie powiedzie¢.

Bylo co$ pociagajacego w tej sprzecznosci.

Na dworcu Gare St Lazare klebit sie thim. Pod ogromng koputa bylo stychaé, jak bu-
cha para pod ci$nieniem, i poszarpane echo tysigecy stop szurajacych na peronach. Wszystko
wokol niej byto ruchem i zgietkiem - szorstka rzeczywisto$cia - a dopiero co przezywala co$
na ksztalt zatrzymania w czasie, spetnienie romantycznych fantaz;ji.

Jeanne kupita w okienku perondéwke i1 poszta wzdhuz peronu. Parta pod prad idacego
thumu wypatrujac, kiedy zobaczy Toma. Czy nie wyda mu si¢ jako$ zmieniona? Przyjaciele
czgsto zwracali uwage na jego niezwykla spostrzegawczo$é. Trochg ja to niepokoito, cho¢ na
pozor byta w tym ogromnym tlumie taka bezpieczna ze swa tajemnica.

Staneta na palcach, usilujac go dojrze¢, i nie spostrzegla, ze podkradt si¢ do niej z tytu
miody czlowiek w dzinsowej kurtce i zaczal filmowac z reki czarng kamerg Arriflex. Obok
operatora kulila si¢ chuda posta¢ ze stuchawkami na glowie i magnetofonem Nagra zwisaja-
cym z ramienia. W jednej rece trzymat kierunkowy mikrofon i zwracal jego lufe to w jedna,
to w druga strone, zbierajac tlo dzwickowe. Za tymi dwoma krazyta mloda sekretarka planu,
Sciskajac w reku plik papierow. Inni pasazerowie i oczekujacy przystawali, zeby pogapi¢ si¢
na filmowcow, ale Jeanne, wypatrujac Toma, nie dostrzegta ich obecnosci. Wreszcie zauwa-
zyta go. Miatl na sobie krotka, skorzang kurtke z futrzanym kotnierzem, szalik jaskrawozielo-
ny z z6ttym irozszerzane u dotu spodnie. Nie wygladat na swoje dwadziescia pig¢ lat, ciemne
wlosy miat starannie ostrzyzone i uczesane, chod elastyczny i swobodny, u§miech szczery i
niewinny jak u matego chlopca.

Jeanne przepchala si¢ przez thum i rzucita mu si¢ w ramiona. Jego uscisk wydat jej sie
przez chwile niedbaty, nawet braterski, w porOwnaniu z przemoznym uchwytem Paula, jego
rak 1 baréw. W tej chwili stojacy obok nich pociag zaczal si¢ cofa¢ z sykiem pary. Odwrocita
si¢, by jej unikna¢, i dopiero wtedy spostrzegla grupe filmowcow z kamera.

W zaskoczeniu odsungta si¢ od Toma.

- Biorg nas za kogo$ innego, czy co? - spytata, wyraznie zirytowana.



Tom u$miechat si¢ dumnie w obiektyw. Byt caly filmowcem, godnym uczniem
Truffaut i Godarda, a sedno dokumentalnej metody, zwanej we Francji cinema crite, polegato
na kulcie spontanicznosci i ukrytej kamery, az do podstgpu wiacznie. Prawda nie istniata dla
Toma poza 16-milimetrowym paskiem celuloidu, wyswietlanym z szybkoscig 24 klatek na
sekunde. Wyrafinowany podgladacz, wolal doznawa¢ zycia przez obiektyw kamery filmowe;j.
W tym sensie stanowit dokladne przeciwienstwo Paula.

- To jest kino - powiedziat - a to mdj zespot. Wilasnie krecimy film.

Lekko musnat wargi Jeanne swoimi. Bylo w tym gescie co$ tobuzerskiego.

- Kiedy ciebie caluj¢, moze to by¢ tez kino.

Dotknat jej wlosow.

- Kiedy cig¢ pieszczg, to zndéw kino.

Porwany swoja wizja, zaczat wspinac si¢ po jej wiotkich konstrukcjach. Jeanne $cig-
gneta go na ziemig.

- Przestan! - zazadata, machajac rekoma i spodziewajac sie, ze filmowcy z kamera
znikng.

- To swoi - sprzeciwit si¢ Tom. - Juz ci moéwitem.

Jak gdyby to wystarczylo za odpowiedz. Tom wzial swoja walizke i poprowadzit Je-
anne do wyjscia z peronu. Filmowcy przesuwali si¢ razem z nimi.

- Patrz - powiedziat Tom - kreca film dla telewizji. Bedzie si¢ nazywat Portret dziew-
czyny, a ta dziewczyna to ty.

- Powiniene$ spyta¢ mnie o pozwolenie.

Dzwigkowiec wysunat si¢ naprzdd, wystawiajac dtugi mikrofon w kierunku Jeanne.

- Owszem - powiedziat Tom, jakkolwiek rozczarowany, ze nie docenila jego pomy-
sfowosci. - Chyba mnie rozbawilo, zeby zacza¢ portret dziewczyny od tego, jak wychodzi -
po narzeczonego na dworzec.

-1 dlatego calujesz mnie, wiedzac, ze to dla filmu. Co za tchérzostwo!

Pochloniety wytacznie kreceniem filmu, Tom odczytat jej gniew po prostu jako prze-
jaw pomystowosci. Pogladzit delikatnie jej policzek.

- Bedzie to gtéwnie historia mitosna - zapowiedziat. - Zobaczysz.

Kamera pracowala dale;j.

- Teraz powiedz mi, Jeanne - ciaggnat Tom - co robitas, kiedy mnie nie bylo?

Odpowiedziata my bez namystu:

- Dzien i noc my$latam o tobie i wotatam: Kochany, nie moge bez ciebie zy¢!



Byla to chwila petna napigcia. Poniewaz sarkazm nie dociera do glupcow i dzieci, do
Toma tez nie dotarl. Dla niego Jeanne weszta nareszcie w role, ktorg dla niej przewidziat, az
caly si¢ rozpromienit. Jej gra zachwycita go.

- Magnifique! - wykrzyknal, dajac znak operatorowi. - To bylo wspaniate. Cigcie!

Rozdziat 111

Niedaleko od Gare St Lazare, w waskiej uliczce, ciagle jeszcze wybrukowanej kocimi
tbami, gdzie z trudem wymijaja si¢ dwa samochody i gdzie przechodniowi réwnie fatwo usly-
sze¢ jezyk wloski albo angielski jak francuski, miescito si¢ kilka pensjonatow dla podrdz-
nych. Te mate hoteliki miaty réwniez statych mieszkancow - takich jak przegrani intelektuali-
$ci albo malarze, aktorzy nie robigcy kariery, jedna czy druga prostytutka - pozostale pokoje
za$ wypetniali goscie przyjezdni albo ci z lichszego potswiatka paryskiego, jak dezerterzy,
narkomani, sutenerzy i drobni przestepcy. Watla wigz laczyta wszystkie te rozbiezne typy,
jako ze wspdlna im byla pewna doza niepowodzenia Zzyciowego i wspdlna sceneria. Won
$mietnikow 1 skwasnialego wina, turkot metra na pobliskiej stacji nadziemnej Bir Hakeim 1
ochrypty zgielk z naroznego baru, ciaglte sasiedztwo skrytych, nielegalnych poczynan,
wszystko to bylo wspolne dla wigkszosci mieszkancow tej uliczki, tak samo jak waskie i
twarde t6zka, tylko jeden godziwy positek w ciggu dnia i marzenie o tadnej pogodzie.

Paul przemieszkat na tej ulicy pig¢ lat, w takim wlasnie pensjonacie, nalezagcym do
kobiety, z ktdrg si¢ ozenit. Jej samobdjstwo znaczylo, ze hotelik stat si¢ teraz jego wlasnoscia,
co bynajmniej go nie zachwycato, jako ze brzydzit si¢ tym hotelikiem i wszystkim, co si¢ z
nim wigze. Przez kilka godzin po tym, jak wrdcit z Rue Jules Verne, odwlekal wejscie do
pokoju, w ktérym jego Zona si¢ zabita. Ale w porze obiadowej, kiedy shuzaca wciaz nie scho-
dzila na dol, Paula to zaciekawito 1 wszedt na gore po schodach, okrytych wydeptanym chod-
nikiem. Po hoteliku ni6st si¢ jek saksofonu, dochodzacy z pokoju po drugiej stronie podwo-
rza, gdzie zyli sobie czarny Algierczyk z Zona, w jakim takim zadowoleniu. Algierczyk, mu-
zyczny samouk, grat o najrézniejszych godzinach, lecz Paul nigdy go nie uciszat; nie dlatego,
zeby ta muzyka sprawiata mu przyjemnos¢, tylko dlatego, ze nie bardziej mu przeszkadzata
niz hatasy dobiegajace z ulicy i skargi mieszkancéw. Brzmiata zmystowo 1 nadzwyczaj smut-
no. Poza tym wydawato si¢ to Paulowi nic nie znaczace. Pchnat jedne z nie numerowanych
drzwi na trzecim pictrze i stangl od razu wobec czego$, co wygladalo jak istne jatki. Krew
znajdowata si¢ jak gdyby wszedzie: rozbryzgana po kafelkach w miejscu do mycia sig, ocie-

kajaca po zastonach od natrysku zwieszajacych si¢ za brzeg wanny, spryskata tez lustro nad



umywalka. W wygladzie pokoju bylo tyle krwawej brutalno$ci, jakby zargbano tu na §mier¢
kilka oséb.

Paul odczut gniew i mdlosci. Nie odzywajac si¢ przeszedl pokdj, stangt przy oknie
czekajac, az stuzaca skonczy my¢ wanne. Chciatlo mu si¢ znow plakaé, ale nie mogt; taki byt
odretwiaty. Nie miat pojecia, dlaczego to zrobita, co tym bardziej potggowalo absurd i samot-
no$¢ jego zgryzoty. Moze nie miala zadnego powodu poza tym, zeby go zaszokowac.

Kran byl odkrgcony do konca. Dziewczyna wylata do sptywu kubet rozwodnione;j
krwi, wyprostowala si¢ 1 z t¢pym wyrazem twarzy popatrzyta na niego.

Paul stal wpatrzony przez szeroko$¢ podworka w glab pokoju, w ktorym Algierczyk
wcigz wygrywat na swym tenorowym saksofonie. Miat wydete policzki, a jego muskularne
przedramiona naprezaly sie, gdy przyciskat klawisze i unosit instrument nad glowa. Zona
kleczata przed nim, cierpliwie przyszywajac mu guzik do rozporka. Gdy skonczyla, odgryzta
nitke zebami, zblizajac niechcacy usta tuz do jego meskosci. Paul nie zwrocit jako$ uwagi na
prosta poufatos¢ jej gestu.

- Chcialam zaraz posprzatac - rzekla stuzaca - ale policja mi nie pozwolila. Nie wie-
rzyli, Ze to samobojstwo: wszedzie za duzo krwi.

Rzucita w kat zakrwawiong $cierke, wzigta druga. Potem uklekta i zaczeta wycierad
kafelki.

- Zabawiali sig, kazac mi to przedstawiac - powiedziala, nasladujac glosy policjantow.
- Poszta tam... Poszla tutaj... Odsuneta zastone. - Robitam wszystko tak, jak ona. - Przerwala i
zeskrobata paznokciem troche przyschnigtej krwi. - Go$cie nie spali catg noc, hotel byl peten
policji. Po prostu taplali si¢ we krwi. Wszystko to szpicle!

Paul rozejrzat sie. Zmatowiate mosiezne t6zko, pokancerowana szafa, obdarty para-
wan w lecace ptaki w stylu orientalnym: wszystko typowe dla kazdego trzeciorzednego hote-
liku we Francji; i to wlasnie Rosa wybrata jako dekoracje do swojej $§mierci! Jeszcze przed jej
samobodjstwem ten pokdj czu¢ bylo §miercig.

Stuzaca wrzucilta Scierke do kubta, znéw do polowy napelionego rozwodniong krwia.
Wziela si¢ do zmywania zaston wokot natrysku.

- Dopytywali si¢, czy byla smutna. Czy byla szczgsliwa. Czy kiociliscie sig, czy nie
bilicie si¢. Jak dawno sie pobraliscie. Dlaczego nie macie dzieci. Swintuchy! A mnie trakto-
wali jak szmate.

W glosie jej nie bylo cienia emocji. Paul wiedziat, ze Rosa nie byta lubiana przez nia,
ani przez innych pracownikow, bo naprawde zajmowala si¢ ich nijakim zyciem i dlatego spo-

dziewali si¢ od niej czego$ wigcej, niz zastugiwali.



Stuzaca mowila dalej:

- A pbzniej powiedzieli: Z twojego szefa jest nerwus, co? Wiedziatas$, ze byt bokse-
rem? No i co z tego. A nie byt aktorem, nie grat na bebnach? Byl tez w Meksyku rewolucjo-
nista, w Japonii dziennikarzem. Pewnego dnia przyptynat na Tahiti, troche si¢ obijat, nauczyt
si¢ po francusku...

Niegdys pysznit sie tg lista swoich osiggni¢¢, ale w ostatnich latach wszystko to zacze-
fo mu si¢ wydawaé bez znaczenia. Rosa mogta odmieni¢ jego zycie.

- Potem przyjezdza do Paryza - wyliczata stuzaca. - Spotyka bogata kobietg, zeni si¢ z
nig. Zapytali: No i1 co porabia twdj szef? Jest na jej utrzymaniu! - Shuzaca wzruszyta ramio-
nami, nie podnoszac oczu znad roboty. - A ja pytam: Czy moge juz posprzata¢? A oni na to:
Niczego tu nie dotykaj. Naprawd¢ myslisz, ze ona si¢ sama zabila?

Wstata i wytarta rece w fartuch.

- A pozniej ten gliniarz wepchnal mnie w kat i probowat...

- Zakre¢ juz te wode - przerwal jej Paul.

Odgarngwszy sobie z czola przetluszczone pasemka wloséw, nachylila si¢ 1 zakrecita
gwaltownie kran.

- W porzadku - stwierdzita, ogladajac pokoj, jak gdyby nie zrobita tu niczego wigcej
niz zwykte sprzatanie po jakims$ niechlujnym gosciu. - Juz nic nie widac.

Paul odwrdcit si¢ 1 popatrzyl na duza, pusta walizke, lezaca na t6zku. Zawierala ona
pamiatki jego Zony, osobliwy zbior listow, zdje¢ 1 drobiazgéw: nawet kohierzyk od sutanny,
czego sobie nie potrafit wyjasni¢. Wszystko to ukrylt przed policja, nie zeby si¢ lekat badania
tych przedmiotow; po prostu zeby nie da¢ im tej przyjemnosci. Pamiatki nie nasungty mu
zadnej poszlaki co do powodu, dlaczego Rosa si¢ zabita; w ogdle nie kojarzyty si¢ z nig. Wy-
dawalo mu sie¢, ze dobrze zna swoja zone, ze wreszcie udalo mu si¢ zadzierzgnac¢ trwaty kon-
takt z drugg istota ludzka; ale si¢ mylil. Jego zycie sktadato si¢ z calej serii romantycznego
wyzywania si¢ w sprawach z gory przegranych; wszystkie jego powigzania z ludZzmi - jak-
kolwiek ryzykowne - sprowadzaly si¢ w koncu do zera. Za mlodu nie przywigzywat do tego
wagi; z czasem jednak uswiadomil sobie, ze nie bedzie zyt wiecznie i ze umiera¢ mu przyj-
dzie w samotno$ci.

- A co mowili o walizce? - zapytal.

- Nie wierzyli, ze byta pusta. Ich strata.

Stuzaca wyjeta mimochodem staro$§wiecka brzytwe z kieszeni swego fartucha i wre-
czyla ja Paulowi.

- Tu jest pana brzytwa - powiedziala.



- To nie moja.

- Ale im juz nie bedzie potrzebna. Dochodzenie skonczone.

Paul przesunat kciukiem po chlodnej, tepej krawedzi, pomacat gtadka, kosciang reko-
jes¢. Tym narzedziem Rosa pozbawila si¢ zycia. Nie pozbedzie si¢ jej.

- Kazali mi jg panu odda¢ - powiedziata, przygladajac si¢, jak na to zareaguje. Paul
wrzucil sobie brzytwe do kieszeni marynarki.

- Schowaj te walizke - polecit.

Wzigla si¢ do spehienia jego rozkazu.

- Miata calg szyj¢ pochlastang raz koto razu.

Paul nie pozwolit jej dalej mowic.

- Oni jg zbadaja - powiedziat i wyszedt.

Nastrdj saksofonisty si¢ zmienit. Glgboka, dzwigczna melodia stala si¢ bardziej zmy-
stowa niz melancholijna i mysli Paula powrdcily do dziewczyny i wydarzen tego poranka.
Idea seksu bez mitosci, bez uczu¢, przemawiata mu do chorobliwego nastroju. Byt to sposéb
na ogrzanie si¢, jakkolwiek przelotne, w obliczu n¢dzy ludzkich pozadan i pewnej $mierci. W
piwnicy zlozone miat troch¢ zapasowych mebli; juz zatatwit ich przewo6z. Trafil mu do prze-
konania pomyst, aby dostosowa¢ si¢ do pewnych konwencji. Instalujagc w apartamencie na
Rue Jules Verne kilka marnych gratéw potwierdzi swoja tam obecno$¢. Zszedt po schodach i
od razu wyszedl z hotelu, przysungwszy tylko tyle, by zabra¢ ptaszcz. Bardzo mozliwe, ze

dziewczyna juz tam nie wréci, lecz on nie brat tego pod wagg.

Rozdziat 1V

Jeanne pojechata na gér¢ winda, wlasciwie sama nie wiedzac po co. Stara maszyneria
wzdychata, rz¢zita, jakby juz nie byla w stanie wspia¢ sie na piate pictro. Czes¢ jej umystu
pragneta wroci¢ do nie wietrzonego holu, wciaz pustego, w ktérym widniata tylko stara wa-
riatka, odwrocona plecami w swym okienku i mruczaca bez zadnej melodii. Jeanne usitowata
przekona¢ samg siebie, ze naprawdg chce wynajaé ten apartament, gdyby si¢ okazato, ze spo-
tkany tam mezczyzna zrezygnowat. Ale teraz juz nie apartament byt jej potrzebny.

Przycisnela dzwonek, prawie natychmiast zadzwonita ponownie. Nic si¢ nie ruszyto w
tej zamknietej dla czasu krypcie, ktorg przedstawiata sobie w jesiennych barwach sttumione;j
czerwieni i zlota. Tak $cisngta klucz, az dlon jej si¢ spocita.

Jakie$ drzwi otworzyly si¢ na wyzszym pi¢trze i rozlegty si¢ kroki. Jeanne wpadta na-

gle w bezsensowny poploch. Sama juz nie wiedziala, czego si¢ bardziej obawia: ze kto$ zoba-



czy ja, czy ze zostanie przepedzona z samego progu tej przygody? W jednej chwili porywczo
wlozyta klucz do zamka, przekrecita i pchneta drzwi na o$ciez. Apartament ogarnat ja; poczu-
fa si¢ jak w domu. Nawet nie ogladajac si¢, predko zamkneta drzwi.

Obrocita si¢ w strong waskiego korytarza, taczacego pokoje, i z wolna ruszyta na-
przéd. Wszystko bylo takie, jak zapamietata. Stonce przesunelo sig, rozjarzajac przeciwlegla
$ciang okraglego salonu. W migkkim $wietle znaki wodne i1 spegkania na starej tapecie przy-
pominaty delikatne linie kardiogramu. Odzylo w niej podniecenie i niedowierzanie, jakich
doswiadczyla tamtego poranka. Ze spotkania tego wyszta rozjatrzona; wcigz mys$lala o nim,
nawet i wtedy, kiedy Tom ja filmowat. Nie wiedziala, czego teraz si¢ ma spodziewac.

Co$ poruszylo si¢. Jeanne, obrociwszy si¢ na pigcie, ujrzata w kacie przy kaloryferze
wielkiego, zoltego kota, skulonego w cieniu 1 obserwujacego ja. Tupnela noga i ruszyta na
niego, syczac, jak prawdziwa rywalka. Zgniewatl ja ten zwierzecy intruz i jego bezczelne
przygladanie si¢. Kot wskoczyl na parapet i znikl za uchylonym oknem. Mimo to $cigata go
dalej, az okazalo sie, Ze patrzy na dachy doméw, przeciw sobie majac odlegly, ciernisty szpic
Wiezy Eiffla, drwigcy z niej w masywnej trwatosci. Klakson wozu policyjnego dobiegt ja zza
Sekwany i ucichl. Apartament zndw pograzyt si¢ w nastroju przystani.

- Alb! - zawotal kto$ na korytarzu.

Jeanne ogarnat przelotny poptoch, jak przedtem. Uniosta klucz i trzymata go przed
sobg jak tarczg¢. Spodziewala si¢ zwalistego mezczyzny w plaszczu z wielbladziej wetny.
Tymczasem zobaczyla wynurzajace si¢ z korytarza nogi fotela, sunace na ludzkich nogach w
wyblaktym, niebieskim kombinezonie i zdartym obuwiu. Fotel opadt i spoza niego ukazat si¢
robotnik w wyswiechtanym berecie. Z wargi zwisal mu Gauloise.

- To gdzie, prosz¢ pani - przemoéwil wyrazistym akcentem z Marsylii - mam go posta-
wi¢? Jeanne byta tak zaskoczona, ze mowe jej odjeto. Czlowiek, nie czekajac na odpowiedz,
wyszedt na $rodek salonu i tam postawil przydzwigany fotel.

- Mgl pan zadzwonié - powiedziala, czujac si¢ nadzwyczaj ghupio.

- Drzwi byly otwarte. - Robotnik odkleil sobie od ust papierosa i wypuscit dym z obu
nozdrzy. Czubek byl ciemnobragzowy od jego sliny. - Mozna go tutaj zostawic¢? - wskazat na
fotel.

- Nie. Przed kominkiem - odparta stanowczo Jeanne.

Skrzywit sie, przesunat fotel i sztywno wyszedt z pokoju.

Jeanne postanowila tez wyj$¢. Ale kiedy podeszta do drzwi, natkneta sie na drugiego

robotnika, ktéry tez ciaggnat za soba fotel.



- A krzesta gdzie? - zapytat i nie czekajac na odpowiedZ zaczal ustawia¢ je na srodku
pokoju. Pierwszy wrocit ze stotem, okragtym, z barwionego drzewa wisniowego, na ciezkiej i
obdrapanej podstawie. Nie pasowat do krzeset, falszywych Windsorow z jasniejszego drzewa,
moze jesionu; i Jeanne zadala sobie pytanie, czy to meble nalezace do tego Amerykanina.
Jeanne, zajmujaca si¢ sprzedazg antykow, pomyslata, ze to dziwny zestaw jak na to, aby go
uzbieral me¢zczyzna, cho¢ nie mogtaby si¢ domysli¢, ze jest to umeblowanie posciggane z
r6znych pokoi starego hotelu.

- A stot gdzie? - spytat robotnik.

- Nie wiem - odpowiedziata Jeanne udajac, Ze to jej mieszkanie. - On sam zdecyduje.

Wiazacy robotnicy wytracili Jeanne z jej nastroju. Teraz juz byla pewna, ze kto inny
wynajat to mieszkanie. Znow skierowata si¢ na korytarz, aby czym predzej wyjs¢, i znow
zablokowano jej przejscie; tym razem dwaj robotnicy, zmagajacy si¢ z brzemieniem podwoj-
nego materaca. Zwalili swoj cigzar w matym pokoiku wychodzacym na korytarz, jednak ma-
terac nie miescil si¢ i wystawat za drzwi.

Gdy wychodzili, data im po pie¢ frankow.

Teraz juz mogtla uciec. Ale za pdzno! Nagle zgrzytnal i trzasnagt zamek. Wyjrzata na
korytarz i zobaczyta szerokie bary Paula odziane w plaszcz.

Pierwszy raz w zyciu Jeanne ogarn¢to prawdziwe przerazenie. Mysli jej zatrzepotaly
jak schwytany ptak. Dlaczego nie wyszla wcze$niej, dopoki mogta? Cofajac sig, padta na
miegkki fotel i podkulita swe dlugie nogi, obejmujac je ramionami w gescie poddania. Stuchata
jego zblizajacych si¢ krokow; i odwrocila glowe, zeby nie znalez¢ si¢ z nim twarzg w twarz,:
kiedy wejdzie. Gotowa byla okaza¢ zaskoczenie, lecz on wszedt i prawie nie spojrzat w jej
kierunku. Z re¢koma wbitymi gleboko w kieszenie plaszcza przeszedt si¢ od niechcenia, ogla-
dajac umeblowanie z wyrazem lekkiego niezadowolenia.

Podszedt do jej fotela. Zamierzata mu powiedzie¢ o kluczu, ze przyszia go tylko
zwrdci¢, lecz nie chciala si¢ pierwsza odezwac. Wcigz istniala szansa, ze on da jaki§ wyraz
swojemu zadowoleniu z jej przybycia.

Ale gdy przeméwil, bylo to polecenie.

- Fotel musi stang¢ pod oknem.

Zanim si¢ zdazyta odezwaé, chwycil za porgcze 1 z imponujacg sila, na wpdt unoszac
fotel razem z siedzaca, przesunat go az pod okno. Odstapit i od niechcenia zdjat ptaszcz, rzu-
cit go na oparcie drugiego fotela. Ubrany byt w migkka, szarg marynarke w pepitke i sweter z

golfem, co nadato mu wyglad mtodzienczy. Zdazyt si¢ juz ogoli¢ i starannie zaczesa¢ wlosy.



Wydat si¢ jej niemal wytworny. Miala nadziej¢, Zze zadbat tak o siebie ze wzgledu na nig. Jej
przestrach zmalat. Odezwata si¢ defensywnie:

- Przysztam odda¢ klucz.

Zignorowat jej stowa.

- Poméz mi - rozkazat.

Jego ton nie dopuszczat sprzeciwu. Jeanne staneta jakby na; baczno$¢ i wywingela sie z
plaszcza, dotkliwie §wiadoma faktu, Ze niczego nie ma pod spddniczka. Potrzasngta glowa i
cata grzywa kasztanowatych lokéw opadfa jej na ramiona. Duze piersi wystepowaty dobitnie
pod opinajaca ja cienka, syntetyczng tkaning sukni. Paul skoncentrowat si¢ na czym innym.

- Szybko sprowadzile$ te meble. - Wskazata na klucz, lezacy na stole. - Przysztam go
tobie oddac.

- Co za r6znica? Podniost i wrgezyt jej krzesto, po raz pierwszy spojrzawszy na nig.

- Ustaw te krzesta wokot stotu - polecit.

Jeanne wzruszyta ramionami i postuchata. Z jednej strony sprawiato jej przyjemnosc,
ze komenderuje nig ten dziwny nieznajomy, lekcewazacy grzecznos$ci towarzyskie, z drugiej
strony byla tym poirytowana.

- Chcialam ten klucz wyrzuci¢ - powiedziala nie odwracajac si¢ i przesun¢la palcami
po gladkiej, twardej krawedzi oparcia, wyztobionej 1 zaokraglonej na szczycie. Palcem wska-
zujacym okrazyla z wolna dajacy si¢ wyczu¢ stdj drewna, obserwujac swoéj dlugi, smuktly
paznokiec.

- Ale jako$ nie mogtam go wyrzuci¢ - podjeta. - Co za idiotka ze mnie.

Pozwolita sobie na to drobne wyznanie, pewna, ze co$ na nie odpowie. Okazywata
przez to swa bezradnos$¢ i on przeciez na to zareaguje. W koncu tez jest czlowiekiem, mimo
Ze ma w sobie te aur¢ zagrazajacej przemocy.

Jeanne odwrocila si¢, aby spojrze¢ mu w oczy, i okazalo sie, ze jest sama w pokoju.

- Hej, panie - zawotala w przyptywie naglej irytacji, a rozczarowaniu jej dorownywato
tylko niedowierzanie. Jemu naprawde nie zalezy! Trudno jej bylo to zrozumie¢ po tym” co si¢
tu wydarzylo.

- Gdzie pan jest? Musze juz i$¢.

Zadnej odpowiedzi. Pomys$lata przez chwile, ze wyszedl, ale plaszcz jego ciagle tu le-
zat. Znoéw ogarnat ja Igk, taki sam jak dzisiejszego ranka.

Szukajac go przeszla przez salon, mingta stare meble przykryte ptachta, wyszta na ko-

rytarz.



Stat przy drzwiach matego pokoiku i przygladat si¢ wystajacemu z nich materacowi, z
jedna reka na biodrze, druga wsparty o §ciang.

- Lo7ko si¢ nie zmiesci w tym pokoju - stwierdzil, jakby to nie bylo oczywiste.

- Nie wiem, jak si¢ nazywasz - powiedziata.

- Nie nazywam sig.

Dziwnie to zabrzmiato! - pomyslata Jeanne.

- Chcesz wiedzie¢, jak ja si¢ nazywam? - spytata.

- Nie.

- Mam na imig...:

Nie dostrzegla w ogdle ciosu. Jakby tylko ruszyl przegubem, ale sita, z jaka grzbiet je-
go dloni uderzyt ja, odrzucila jej glowe na bok. Jeanne rozdziawila usta, jej oczy rozszerzyty
si¢ z zaskoczenia, gniewu i strachu.

- Nie chceg zna¢ twojego imienia - o$wiadczyl, wpatrujac si¢ w nig z bliska, z pogrdoz-
k3. - Nie masz imienia. Ja tez nie mam imienia. W ogéle sie nie nazywamy. Zadnych imion
czy nazwisk.

- Oszalates - jekneta Jeanne, przyciskajac sobie dton do policzka. Zaczeta ptakac.

- Moze i oszalalem. Ale nie chce o tobie nic wiedzie¢. Nie chce wiedzie¢, gdzie
mieszkasz 1 skad pochodzisz. Nie chce niczego wiedzie¢. Niczego! Rozumiesz? - Stowa te
niemalze wykrzykiwat.

- Przestraszyle$ mnie - powiedziala, ocierajac sobie tzy z policzka.

- Niczego - powtorzyt. Teraz juz mowil cicho, wpatrujac si¢ jej w oczy. - Ty i ja be-
dziemy si¢ tu spotykac, nie wiedzac nic o niczym, co si¢ dzieje na zewnatrz. - Glos jego
brzmiat jakby hipnotycznie.

- Ale dlaczego? - spytata potulnie.

Paul nie odczuwat dla niej litosci. Podszedt i polozyt jedng dlof na jej gardle. Skora
byta migkka i gtadka, migs$nie pod nig napigte.

- Dlatego - powiedzial - Ze nie trzeba nam tutaj nazwisk. Zapomnimy o wszystkim,
co$my wiedzieli. Wszystkich ludzi, wszystkiego czym si¢ zajmujemy i gdzie mieszkamy.
Zapomnimy o wszystkim. Probowala sobie to wyobrazic.

- Ale ja nie potrafi¢. A ty potrafisz?

- Nie wiem - przyznal. - Boisz si¢?

Nie odpowiedziata. Paul zaczal powoli rozpina¢ guziki jej sukni. Uczynit ruch, zeby ja
pocalowac, ale Jeanne si¢ cofneta.

- Nie teraz - powiedziata spuszczajac oczy. - Pozwdl mi odejsc.



Paul chwycit ja za r¢ke. Byla bezwladna.

- Jutro - rzekta potglosem. Podniosta jego dlon i ucalowata ja. - Prosze. Jutro bede cie
bardziej pragna¢. Stali tak wpatrujac si¢ sobie w oczy, zdobyweca 1 delikatna zdobycz, oboje
niepewni, co nastapi.

- W porzadku - powiedziat wreszcie. - Tak bedzie dobrze. Nie zamieni si¢ w nawyk.

Nachylit twarz ku jej twarzy, biorac ja garScia za wlosy, wdychajac jej zapach.

- Nie catuj mnie - powiedziala. - Je$li mnie pocalujesz, nie potrafie juz odejs¢.

- Odprowadze ci¢ do drzwi.

Ruszyli od niechcenia korytarzem, jak gdyby nie chciato im si¢ rozsta¢. Teraz juz nie
dotykali si¢, ale odczuwali dotkliwie 1 wzajemnie swe ciata, blisko$¢ i draznigcg mozliwos¢.
Teraz to ich wigzato. Paul otworzyl przed nig drzwi i Jeanne wyszta na podest.

Odwrocita si¢, zeby powiedzie¢ mu do widzenia, ale cigzkie drzwi juz byly zamknigete.
Rozdzial V

Paul nie czut podniecenia, kiedy Jeanne wyszta, tylko chlodne uczucie przewagi. Nie
spodziewat si¢ niczego wigcej 1 nawet o tym juz zapomniat, kiedy wrocil do swego hotelu,
aby powachaé znow rzeczywisto$¢ gnijacych ryb, tam gdzie $mietnik przewrocit si¢ do rynsz-
toka na jego ulicy, i slyszac wrzaski, ktore z poczatku brat za okrzyki bolu, az uswiadomit
sobie, ze to jakie§ zostawione bez opieki niemowle. Czy Rosa krzyczata dokonujac swej
ostatniej: czynnosci? Doszedt do wniosku, Zze go porzucita w milczeniu, tak samo jak zyla z
nim. To i fakt, Ze nie pozostawita mu zadnych wyjasnien, byto jak dodatkowe obroty noza w
ranie tej udreki, ktorg Paul czul we wnetrznosciach. Zycie w ogdle jest parszywe, brudne i
cigzkie: doskwieral mu kazdy ostrzejszy dzwigk i najmniejsze podraznienie, az czasem trudno
mu bywalo powstrzymac swoj dziki odruch. We foyer nie bylo nikogo. Za matym kontuarem,
na ktorym miescita si¢ tylko sfatygowana ksigga hotelowa (ktorg Paul trzymal wylacznie ze
wzgledu na obowigzujace przepisy, bo nie interesowato go, jak si¢ nazywa ktokolwiek z go-
$ci), drzwi do jego pokoju staty otworem. Kto$ tam si¢ poruszal, wigc starannie wysunat si¢ z
plaszcza, polozyt go na kontuarze i wszedl po cichu. Przydataby mu si¢ jakas walka, lecz
okazalo sie, ze to jego tesciowa, ospala niewiasta w $rednim wieku, ubrana w gladki czarny
plaszcz i1 kapelusz z woalem Zalobnym. Oczy miala zaczerwienione, a cialo wokot nich jak
gdyby w sincach. Gruba warstwa pudru nie mogta do konca pokry¢ chorobliwej bladosci jej
cery. Stala przed biurkiem Paula z wyciagnigta szuflada, grzebigc w ubraniach Rosy trzgsa-

cymi si¢ dlonmi. Nie przeszkadzat jej. Paul z mieszanymi uczuciami podchodzit do Mere



(prosila, Zzeby ja tak nazywal, a jego to niewiele kosztowalo) i nie byly to uczucia wytacznie
zte. Ona 1 jej podlizujacy si¢ maz nalezeli do drobnomieszczanstwa, ktore miat w pogardzie,
ale wiedzial, ze kochala swa coérke i ze probowata ja, chociaz bez powodzenia, zrozumiec.
Paul byt przekonany, ze Ros¢ rozumie on jeden i nikt wigcej, a ghipota tego domniemania,
tak brutalnie ujawniona mu zesztej nocy, sprawila, ze teraz z nieco wigkszg tolerancja pod-
chodzit do jej matki. W koncu to Mere zdecydowala, ze da im prowadzi¢ hotel; ale z drugiej
strony moze i nie bylo to zbyt szczesliwe. Moze jako$ by si¢ im utozylo, gdyby wyjechali z
Paryza...

Odwrocita si¢ i1 spostrzegla go. Przez kilka sekund oboje zawahali si¢, a potem szyb
ko przystapili do siebie i objeli si¢. Ona czuta, Zze Paul jest jej nadzwyczaj bliski, on za$ przy-
pominat sobie, jak z Rosg wybierali si¢ co niedziela pociggiem do matego domku w poblizu
Wersalu. Mere zawsze podawatla ragout czy jaka$ inng nieciekawg potrawe z miejscowym
bialym winem, ktore bylo wytrawne i z lekka musujace, a nie pozostawiato skutkow.

- Przyjechalam tym pociagiem o piatej - rzekta. Podniosta na niego zme¢czone, zalosne
oczy. - Och, mdj Boze, Paul! - zawotata.

Nie wiedziat, co jej odpowiedzie¢, i bal si¢ jej pytan. Moze zrozumie, Ze pytania tu nic
nie dadza? Odwrocila si¢ i zaczgta obsesyjnie szpera¢ w $wistkach papieru, guzikach i szpil-
kach, r6znych takich osobistych przedmiotach na stoliku znajdujacym si¢ przy t6zku Paula.

- Papa lezy zloZzony astmg - wyjasnita. Ani ona, ani tez Paul nie martwili si¢, ze nie
przyjechal, jako ze Paul i Rosa nigdy nie byli po jego mysli, chociaz nie $miat tego powie-
dzie¢. - Doktor nie pozwolit mu wstawac. To nawet lepiej. Ja jestem silniejsza.

Podeszla do szafy i otworzyta ja, nie pytajac go o pozwolenie. Przejrzala suknie Rosy
1 przeciggnela dlonig po goérnej poélce. Pozdejmowala kolejno jej torebki, spigtrzyta je na 16z-
ku. Wywrdcita kazda z nich do goéry dnem, ale nie znalazta nic oprécz starej szminki.

- Czego szukasz? - zapytal Paul z rosnaca irytacja. Ich wzajemna serdeczno$¢, podej-
rzewal, dlugo nie potrwa.

- Jakiego$ wyttumaczenia - odrzekta Mere. - Listu, jakiego$ znaku. To niemozliwe,
zeby moja Rosa nie zostawita czego$ dla swojej matki. Choéby jednego stowa.

Rozptakala si¢ przeciggltym, zdtawionym szlochem. Paul zgarnat torebki i wlozyt je z
powrotem, zamknat drzwi szafy. Na jej szczycie lezata walizka, w ktorej Rosa przechowywa-
ta swe pamiatki; zapatrzyl si¢ na nig. Nie ma powodu, zeby przegladal te rzeczy, skoro i tak
nic nie wyjasnia.

- Powiedzialem juz przez telefon - rzekt. - Niczego nie zostawila. Nie ma do szukac.



Podniost jej walizke, duza, ptocienng walizke, jak gdyby za cigzka na krétki pobyt.
Nie chcial, zeby dlugo przebywala w hotelu, bo jej widok przypominat mu Rose i wszystkie
sprawy dotad nie rozwigzane.

- Powinnas$ odpocza¢ - oswiadczyt jej tonem nie znoszacym sprzeciwu. - Na gorze sg
wolne pokoje. Paul wyprowadzit ja na schody. Mere nie omieszkata zauwazy¢, jak wytarty
jest chodnik i jak odstaje od uchwytéw na kazdym stopniu; ze w mosi¢znej lampie przy kon-
tuarku zaréwka jest stluczona; i Ze przejrzyste brzegi matowych szyb we frontowych
drzwiach nie byly umyte od roku. Poza tym w hotelu unosila si¢ won, ktorej nie mogla sobie
przypomnie¢ - jak gdyby starego sera Camembert - i tym bardziej rada byla, ze matzonek z
nig nie przyjechal.

Na schodach mingli par¢ czarnych. Byl to Algierczyk, grajacy na saksofonie, i jego
Zona, oboje ubrani w nieco za duze plaszcze i oboje szczerzacy w usmiechu biale, zdrowe
zg¢by. Paul skingt im glowa, a Mere przystangta na stopniu i patrzyta za schodzacymi. Kiedy
ona prowadzila ten hotel, nie wpuszczano tu kolorowych; spojrzata na Paula ze zdumieniem.
On przyjrzal si¢ jej chlodno, bez wyrazu. Nie zamierzat jej dawac okazji do uskarzania si¢ 1
odwrociwszy si¢, zanim miata czas si¢ odezwacé, ruszyt dalej na gore.

Bodajze wszystkie drzwi wymagaly odmalowania i przez to wygladaly tym bardziej
anonimowo. Z jednych dobiegat odglos odkurzacza, ktérym poshigiwata si¢ pokojowka.

Paul otworzyt pchnigciem nastgpne drzwi i wprowadzil Mere do $rodka. Na malym
biureczku stala szklanka od mleka, ale bez kwiatow. Potozyl jej walizke na srodku t6Zka, kto-
re zapadlo si¢ z jekiem strudzonych sprezyn.

- Brzytwa? - spytata Mere i Paul az si¢ skrzywil. Wiedziat, Ze nie ominie go to pyta-
nie, jednak nie byl na nie przygotowany.

Odpowiedzie¢: to bylo prawie jak poddac¢ si¢ chorobie.

- Tak - stwierdzit beznamigtnie.

- O jakiej porze to si¢ stalo?

Paul zdecydowal si¢ raz to wyjasnic€ i juz nigdy wigcej o tym nie mowic, cokolwiek by
si¢ zdarzylo.

- Nie wiem - zaczal. - Mialem nocny dyzur. Ostatni go$¢ wrocit okolo pierwszej. Za-
mknatem wejscie i...

Zamknat oczy, zndw ujrzat te sceng: maly pokoj, plawiacy si¢ w takiej ilosci krwi, ze
wydawalo mu si¢ to niemozliwe. Rosa lezala, osungwszy si¢, w wannie, pos¢pna i surowa
nawet w tej makabrycznej $mierci. Nie byl w stanie pdj$¢ dalej niz do t6zka, nie dlatego, by

nie mogt znies¢ widoku, ale poniewaz bat si¢ brzytwy i tego, co moéglby z nig zrobi¢. Mogta-



by go jako$ uprzedzi¢ - cho¢by jeden gest, jedno wczesniejsze stowo - cokolwiek, co by zla-
godzito ten fakt lub uczynito go bardziej zrozumialym. Mogta tak to zalatwi¢, Zeby nie on, ale
pokojowka czy portier Raymond odkryli t¢ okropnos$¢. Czy chciata, Zeby jeszcze bardziej
cierpial, czy po prostu jej nie zalezalo? Tak czy owak wrazenie bylo miazdzace.

- Zabila si¢ w ciggu wieczora - zakonczyt.

- A potem?

Glos jej byt jak echo: cokolwiek Paul by powiedzial, z gory wiadomo, ze nastapi ko-
lejne pytanie.

- Juz ci mowitem - odrzekl, raptem strasznie zm¢czony. - Kiedy ja znalazlem, wezwa-
tem pogotowie.

Wyszedt z powrotem do holu, zanim si¢ zdazyla odezwac. Pokoj, o ktorym mowili,
znajdowat si¢ na wprost, po przeciwlegtej stronie holu i Paulowi wydalo si¢, ze styszy tam
wode lejaca si¢ do wanny. Przycisnat ucho do surowego drewna. Mere zaczela sie rozpako-
wywac 1 nie zauwazyla, jak wyszedt.

- Po twoim telefonie - powiedziala - calg noc nie zmruzyliSmy oka, tylko rozmawiali-
$my o Rosie i 0 tobie.

Czyzby stuzaca zostawita lejaca si¢ wode? - pomyslat Paul. Mogta to zrobi¢ albo na
zlo$¢, albo Igkajac si¢, zeby krew nie zostata w. rurach. Byla nadzwyczaj przesadna; Paul
zastanawiat si¢, czy ona jest jeszcze w tym pokoju.

Zawrdcit do pokoju Mere. Starannie rozkladata swoje rzeczy: przybory toaletowe,
ciepla koszule nocna, czarng sukni¢ na pogrzeb. Spogladala na to z satysfakcja.

- Papa caly czas szeptat - ciagnela - catkiem jakby to zdarzylo si¢ w naszym domu.

Podniosla na niego oczy z dziwnym wyrazem, ktéry wydat mu si¢ groteskowy.

- Gdzie to si¢ stalo? - zapytata.

- W jednym z pokoi. - Powiedzial to nieco pogardliwie, wymawiajac stowo chambre
w taki sposob, jakby chodzito o jaki§ wytworny apartament. - Co za rdznica.

- Czy cierpiata? Czy kto$ to wie?

A jak mogla nie cierpie¢? - pomyslal Paul. I dlaczego to uczynita?

- Musisz o to zapyta¢ lekarzy. - Ze zlo$liwg satysfakcja dodat: - Wiasnie robig jej sek-
cje.

Rozdziawita usta w zaskoczeniu. Sekcje kojarza si¢ ze zbrodnig i niestawa, wigc ona
do tego nie dopusci.

- Zadnej sekcji! - oswiadczyta, jak gdyby to ona o tym decydowata.



Paul nie zni6siby juz nastgpnych pytan. Odwrocit si¢ i skierowat do pokoju naprzeciw.
Poruszyt klamka, a potem nagle otworzyt drzwi na o$ciez. Pokoj byt pusty i znéw tak samo
porzadny jak przedtem. Woda z kranu buchata do wanny; przeszedt przez pokoj i zakrecit go.
Zapatrzyl si¢ w czysta, emaliowang powierzchni¢. Moze powinien przyprowadzi¢ tu Mere i
pokazac jej sceneri¢ samobdjstwa jej corki. Moze to by ja zaspokoito. Paul dokrecit kran jesz-
cze mocniej, ale wstrzymatl si¢, zanim by go uszkodzil. Ten pokdj byt taki banalny! moze
dlatego Rosa go wybrala.

Po drugiej stronie holu Mere wzigla si¢ do rozpakowywania kartonikéw i kopert.
Wszystkie byly w czarnej obwddce, stosownej tylko dla zawiadomien o zgonie. Byly to pozo-
stalosci z pogrzeboéw innych krewnych i Mere szczycita si¢ swa wiedzg 1 do§wiadczeniem w
tego rodzaju sprawach. Z ostatnig postuga dla swej corki tez znakomicie sobie poradzi; Rosa
bedzie miata wszystko, co trzeba. Troche ja niepokoit tylko Paul. Zawsze si¢ go lekata i zara-
zem wyczuwata w nim t¢ wyrazistag meskos¢. Jakze niepodobny byt do jej wlasnego matzon-
ka! Kiedy$ zdawalo si¢ jej, ze Paul to jedyny rodzaj m¢zczyzny, ktéry poradzi sobie z jej cor-
ka, dlatego poblogostawila jej matzenstwo z zolierzem fortuny. Tak wyrazit si¢ o nim jej
maz.

Paul stanagl we drzwiach, spogladajac na kolekcj¢ zatobnych zawiadomien i kopert.
Mere podniosta jedng z nich i przyjrzata si¢ jej nieomalze z luboscia.

- Miatam je w domu - powiedziata, unikajac jego wzroku. - Zdarzato mi si¢ juz ze-
tknac¢ ze $miercig. Nauczylam si¢ wszystko przewidywac. Upieksze ten pokoj. Caty bedzie w
kwiatach. Paul zacisnat piesci. Przelalo mu sig.

- Zawiadomienia i1 krewni - odezwat si¢ gorzko - kwiaty i stroje zalobne, wszystko w
tej walizce! O niczym nie zapomniata$ procz jednego. Nie bedzie zadnych ksigzy.

To nie przysztoby jej do glowy. Pogrzeb bez ksigdza to co$ nie do pomyslenia.

- Ale katolicki - wyjakatla - to bedzie katolicki pogrzeb.

- Rosa byta niewierzaca!

Stowa te rozniosty si¢ po korytarzu. Inne drzwi pootwieraly si¢ i goscie zaczeli nastu-
chiwa¢. Samobojstwo Rosy rzucito cien na caly hotel i wielu z gosci przemykato si¢ ukrad-
kiem po schodach i korytarzach, Igkajac sie czy to §mierci, czy niezrecznosci. Paul nie byt
pewien, ktorego z dwojga, i nie dbat o to.

- Tutaj nie ma wierzacych! - wykrzyknat, zeby wszyscy styszeli. - Paul ryknat: - Ko-
$ciot nie toleruje samobdjcoOw!

- Paul nie krzycz - powiedziata Mere, cofajac si¢ trwoznie, az rozdzielito ich t6zZko.



Calkiem bez sensu, jednak czut si¢ udrgczony i sfrustrowany. Przez chwile myslat, ze
ja udusi, ale skierowat swoja wsciekto$¢ na drzwi i grzmotnal w nie poteznie najpierw jedna,
a potem drugg pigscia, az lupnely o $ciang. Zadygotaly na zawiasach i cisza zapadta w hotelu.

- Dadza jej rozgrzeszenie - stwierdzila Mere, wybuchajac znéw rozpaczliwym pta-
czem. - Ja to zalatwi¢. Odprawi si¢ taka pigkng msze... - Usiadta na t6zku 1 zakryla twarz
dlonmi. - Wiesz, co powiedzial papa? - wyszlochala, nie mogac odmoéwi¢ sobie wygloszenia
tego, co uwazala za prawde. - On powiedzial: ,,Moja coreczka zawsze byla taka szczesliwa.
Co oni jej zrobili? Dlaczego musiala si¢ zabi¢?”

Paul tez chciatby sobie zaptakaé, ulzy¢ jako$ swojej udrece. Ale nic nie mogt zrobic.

- Nie wiem - powiedziat. - Nigdy si¢ nie dowiem.

Opanowujac swej gniew, odwrocit si¢ 1 szybko wyszedl na korytarz. Drzwi czym pre-
dzej si¢ pozamykaty, kiedy gos$cie starali si¢ ukry¢, ze podstuchuja, tylko pare z nich zostalo
uchylonych. Dla Paula wszyscy oni, kryjacy si¢ za drzwiami, byli jak robactwo i chciat ich
sprowokowac, chociaz wiedzial, Ze nikt nie odwazy si¢ stawi¢ mu czota. Ich zywoty byly
jatowe tak samo jak jego zywot i tak samo godne pogardy.

Na pozér opanowany przeszedt wzdhuz korytarza, chwytajac za klamke kazdych
drzwi, ktore nie byty domkniete, i zatrzaskujac je.

Rozdziat VI

Zdarzaja si¢ w Paryzu takie zimowe dni, kiedy wiatr sprawia wrazenie, jakby nidst si¢
az z Lazurowego Wybrzeza, jawory wydaja si¢ jakby mniej bezlistne na nieskazitelnym nie-
bie 1 wattemu stoncu udaje si¢ wydoby¢ z chtodnej ziemi co$ jakby zapach zycia. Nawet i na
falszywa wiosne jeszcze za wczesnie, lecz zapowiedz juz wisi w powietrzu. Nad glowa roz-
cigga si¢ kolor, z ktorego stynie to miasto - blgkit paryski - wzbogacony o czerwienie i zotto-
$ci markiz nad kawiarniami, faktur¢ szarego kamienia i burg powierzchni¢ Sekwany.

Mimo ze Paul Zle spal, przesiedziawszy wieksza cze$¢ nocy w fotelu, orzezwito go
nadzwyczaj balsamiczne powietrze. Jeanne postanowila sobie, przed zapadnigciem w sen bez
snow, ze juz nigdy si¢ z nim nie spotka, lecz stanowczos¢ jej decyzji ostabta w zderzeniu z
nowym, $wietlistym dniem i1 umarta, nim zdazyta dopi¢ kawe¢ poranng. Oboje zjawili si¢ nie-
mal réwnocze$nie w mieszkaniu na Rue Jules Verne. Rozebrali si¢ w matym pokoiku i padli
na materac, spleceni w uscisku. Zapowiedzi z poprzedniego dnia spetnity sie. Pows$ciagliwos¢
wzmogla ich podniecenie. Oplotla go rekoma i nogami, jakby szukajac w nim ucieczki przed

ich spoteznialg namigtnoscig. Pozniej dlugo lezeli obok siebie, nie dotykajac sie, czekajac,



kiedy jaki§ odglos przeniknie zlotg czerwien $cian pomalowanych przez poranne stonce. Na
prozno. Byli schowani w tym apartamencie jak w lonie.

Wilosy Jeanne rozsypaty si¢ na gestym pldtnie materaca jak pozar stonca, dziko i obfi-
cie. Jej piersi, nawet w spoczynku, byly jedrne, taczyly w sobie peini¢ dojrzatej, zmystowe;j
kobiety z dziewczeca preznoscig. Sutki miata duze i1 ciemne. Skore czysta i omalze nie Swie-
caca. Biodra, waskie jak u chlopca, podkreslaly jej zeniska, zmystowa bujnos¢.

Ciato Paula w poréwnaniu z jej ciatem bylo po prostu wielkie i niezbyt okreslone. Le-
zat obok niej rozwalony jak folgujacy sobie bog. Jego ramiona i klatka piersiowa byly jeszcze
potezne, ale migsnie juz nie tak napigte; cialo jego nie catkiem pasowalo do jego surowej twa-
rzy o rzezbie orlej 1 wcigz jeszcze wsciekle zywotnej. Zdawat si¢ jakby zatrzymany w gwat-
townym przej$ciu od mtodosci do podesziego wieku.

Paul u$wiadamiat sobie ciato Jeanne tylko jak najbardziej powierzchownie, bo wia-
$ciwie nie uwazat jej prawie za nic wigcej anizeli to cialo, biorgce w siebie jego przypadkowa
namie¢tnos¢, stuzace zaspokojeniu jego proznosci i seksualnej przenikliwosci, chwilowo od-
gradzajace go od jego rozpaczy. Zmystowo$¢ jej zauwazylby dopiero, gdyby jej objawow
zabraklo. Dla Jeanne rdwniez jego ciato bylo czym$ oczywistym, ale calkiem inaczej. Kiedy
jej dopadt po raz pierwszy, bylo to przejawem ogoélnej i nieodpartej sity meskiej, 1 weiaz jesz-
cze odbierata go, widziala i czula jako te¢ moc. Ciala jego wlasciwie nie dostrzegata, mimo
jego tak imponujacej namacalnosci. Mito$¢, jaka zaczynata do niego czué, byla nastepstwem
tej sity, wzmozonym przez jego upieranie si¢ przy skrytosci: a wigc tajemniczos¢.

Jeanne podniosta si¢ i uklekta, weiagneta majtki.

- Lubig seks - odezwala si¢ - bo to zdrowe. Pozwala utrzymac si¢ w formie i pobudza
apetyt.

Nie patrzac na niego wyszta z pokoju i skierowata si¢ do tazienki. Zobaczyla w lustrze
samg siebie: dziewczyng o rozburzonych wlosach, wysokich, szerokich kosciach policzko-
wych 1 wargach Uniesionych z natury w dzidbek, z piersiami czasem az zawadzajagcymi. W
jej twarzy odbijato si¢ niespojne pomieszanie banalu i madrosci. Nagle przebiegt ja dreszcz.
Chociaz lazienka skgpana byta w stonicu przez szybe nad wanng, w turkusowych i biatych
kafelkach odzwierciedlat si¢ tylko zigb tej prawdziwej zimy. Dzien si¢ ochlodzil. Cialo jej
poczulo si¢ odslonigte, bez odrobiny ciepta, i zatrzasnela za sobg drzwi, jakby to ja moglo
ostonic.

Paul zgarnal swoje ubranie. Poszedt boso korytarzem W strong fazienki. Zaintrygowa-
fa go mys$l o tym, zeby si¢ my¢ I ubiera¢ jedno przy drugim, gdyz postanowil ignorowaé

wszelkie konwenanse. Jednak zamknigte drzwi go powstrzymaty. Zawahat si¢, czy po prostu



nie wejs¢ - Jeanne w tej chwili siedziata chwiejnie na podwojnej umywalce, podmywajac sie,
udami §cisngwszy zimny marmur, bo w fazience nie byto bidetu - lecz pomyslat, ze woli, aby
go zaprosita. Zaszczekat klamka.

- Zostaw mnie samg - zawotlala.

- Chciatem popatrzec.

- To nic ciekawego.

- To zalezy. - Jej mieszczanskie opory go roz$mieszyly i zawotat: - Podmywasz sig.
Chce to zobaczy¢.

- Nie! - o$wiadczyla stanowczo.

Jakie to dziwne, ze kochajac si¢ odrzucata wszelkie pozory skromnosci, aby do nich
powroci¢ w §wiatowych formach tego, co potem.

Zsuneta si¢ wdziecznie z krawedzi umywalki i zakrecita wode.

- Skonczytam - powiedziata, jak gdyby sam nie styszal. Teraz juz mozesz wejs¢.

Paul wszedl, ceremonialnie niosagc swe ubranie na jednym reku. Ztozyt je na brzegu
wanny i podszedt nagi do umywalki, stanat tuz koto Jeanne. Miala przed sobg rozltozone swo-
je przybory kosmetyczne - tusz do rzgs, szminka do ust, matowa buteleczka kremu do zmy-
wania - 1 zaczela robi¢ porzadek ze swoja twarza, sktadajac wargi w ryjek, sprawdzajac uko-
$nym spojrzeniem rzesy, nie zwracajac uwagi na Paula.

Paul wybucht §miechem - byt to nowy dla niej odglos - z dlonmi wspartymi o brzeg
umywalki.

- Co cig tak bawi? - zapytata.

- Nic takiego - powiedzial, lecz §mial si¢ dalej. - Tylko wyobrazitem sobie, jak sie-
dzisz na tej umywalce. Trzeba mie¢ wprawe, zeby nie spas¢ i do tego jeszcze podmywac sig.
Gdybys spadta, moglabys$ ztamaé nogg.

Jeanne byla wsciekta, nie dlatego, ze jego to bawi, tylko opowiada o tym. O pewnych
rzeczach si¢ nie mowi. Zarumienita si¢ i odwrocita gniewnie do lustra.

Paul zdecydowal si¢ ja przebtaga¢. Pocalowat ja lekko w rami¢ i powiedzial:

- No juz, nie badz taka.

- R6znimy si¢ - odparta, nie patrzac na niego.

Zerkneta na niego w lustrze i zobaczyta, ze nadal sobie z niej pokpiwa. Jej opory wy-
daly mu si¢ takie matostkowe, W koncu czymze sa, jesli nie dwojgiem ciat, ktore wpadty nu

siebie w otchtani wspdtczesnego Swiata, gdzie nie istnieje powod, aby to zawstydzalo bardziej



niz tamto. Rzeczywiste bylo dla niego tylko namacalne cieplo jej ciala. Ale jeszcze trochg jej
ustapi. Na razie.

- Wybacz mi to - poprosit i znowu ja pocatowatl. - Wybaczysz mi?

Jeanne rozchmurzyta sig.

- Dobrze - powiedziata i uSmiechneta si¢ do niego cieplo, spontanicznie, dziecinnie.

Paul wykorzystat ten moment, aby natychmiast posunac¢ si¢ o krok dale;j.

- W takim razie chodz tu i umyj mnie - powiedzial. Jej u§miech ulotnit si¢. - Are you
kidding? - spytata go kiepskg angielszczyzng. - Zartujesz? Nigdy w zyciu! Wyobrazasz sobie,
ze bedziesz mi rozkazywat?

Glos jej zrobit si¢ ostry z gniewu 1 Igku, ale Paul jakby tego nie zauwazyl. Od krecit
wodg i1 zaczat sobie namydla¢ najpierw dlonie, a potem czlonka. Wlazt okrakiem na umywal-
ke.

- Nie wiesz, co tracisz - powiedzial.

Jeanne potrzasneta glowa z niedowierzaniem.

- No wiesz? - powiedziata. - Jeste$ naprawdg¢ swinia.

- Swinia? - zastanowit si¢ Paul. Ta mysl go rozbawita.

- Toaleta to jest toaleta - wyjasnita mu niby to z wyzszos$cig - a mito$¢ to mitos¢. Ty
mieszasz sprawy $wiete i doczesne.

Dla Paula nie bylo réznicy migdzy jednym a drugim i postanowil zmusi¢ ja, zeby to
sobie uswiadomila. Ale na razie zamilkt. Jeanne dalej zajmowata si¢ makijazem.

Paul wytart si¢ i samopoczucie pogarszatlo mu si¢ z minuty na minute. Ta scena miata
juz posmak zadomowienia: ubierali si¢ w przyzwoitym milczeniu, przygotowujac si¢ juz Jo
wyj$cia na $wiat zewnetrzny, niby maz i Zona juz nazbyt przystosowani wzajemnie do swoich
nawykow. Zbyt przyjemna to byta scenka. Paul zdecydowat si¢ ja zaklocic.

- Ogladalem raz bardzo smutny film szwedzki, w ktérym mieszano $wigtos$¢ i docze-
snos$¢ - przemowil, siadajac na brzegu wanny, aby naciggna¢ skarpetki.

- Wszystkie pornograficzne filmy sa smutne - o§wiadczyta bo to jest $mier¢.

- On nie byt pornograficzny - rzekl Paul - byl po prostu szwedzki. Nazywal si¢: Ta-
jemnice Stockholmu. Taka historia o bardzo nie§mialym mlodzieficu, ktory wreszcie zebrat si¢
na Odwage i zaprosit do siebie pewng dziewczyne. Czeka na nig, strasznie podniecony, peten
uczucia, i nagle przychodzi mu do glowy: moze ma brudne nogi? Sprawdza. Okazuja si¢ od-
razajace. Wigc pedzi do tazienki, zeby je umy¢. A tu nie ma wody. Jest w rozpaczy i juz nie
wie, co robi¢. Nagle wpada na pomyst. Wkiada stope do muszli klozetowej i spuszcza wodg.

Twarz mu si¢ rozpromienia: udato si¢. Ale kiedy chce wyjac noge z klozetu, nie moze. Stopa



utkneta. Probuje raz po raz, wykreca t¢ stope na wszystkie strony i ciggnie, ale nic z tego.
Zjawia si¢ dziewczyna i zastaje go zrozpaczonego, placze, oparty o $ciang, z nogg w muszli
klozetowe;.

Paul jakby rozkoszowat si¢ sadystycznymi aspektami tej opowiesci. Opowiadat dalej:

- Facet prosi dziewczyne, zeby odeszla i nigdy juz nie wracata. Tymczasem ona si¢
upiera, ze nie moze go tak zostawi¢, bo umartby z glodu. Idzie po hydraulika. Ten bada spra-
we, ale nie chce bra¢ na siebie odpowiedzialnos$ci. ,,Nie moge rozbi¢ muszli - powiada - bo
moglbym go zrani¢ w noge” Wzywaja pogotowie. Wchodza z noszami sanitariusze i wszyscy
razem decyduja si¢ od$srubowaé muszle od podlogi. Ktada chlopca na tych noszach, z muszla
klozetowa na stopie, wygladajaca jak ogromny but. Dwaj sanitariusze zaczynaja chichotac.
Pierwszy z nich potyka si¢ na schodach i wpada pod nosze. Muszla wali go w glowe i zabija
na miejscu.

Jeanne zasmiala si¢ nerwowo. Paul nagle wstat i wyszedt z lazienki, zostawiajac ja
samg. Makabryczny humor tej opowiesci okazal sie wreszcie czyms, co by mogli podzieli¢ ze
soba, ale na to nie mial ochoty.

Juz catkiem ubrany Paul zaczat si¢ przechadza¢ po okraglym salonie, przygladajac mu
si¢ bacznym okiem. Stot i krzesta przesunat do jadalni, przywlokt cigzki, podwdjny materac z
matego pokoiku. To, co przedtem bylo jakby zamknietym w sobie przybytkiem, oddzielaja-
cym ich od $wiata zewnetrznego, nabralo teraz charakteru areny. Podnidst nieco Zaluzje w
jednym z okien, wpuszczajac do pokoju wiecej $wiatla.

Jeanne wynurzyla si¢ z tazienki w nieskazitelnym makijazu, juz gotowa do wyjscia.
Wilosy miata wyszczotkowane i btyszczace, starannie skrecone i wysoko upiete na karku. Po-
patrzyli na siebie. Jeanne u$miechneta si¢, zawahata, pomachata mu z lekka dlonig i skiero-
wala si¢ do wyj$cia. Ale Paul jeszcze z nig nie skonczyt i ona to jako§ wyczula: nie musiat jej
nawet przywotywac¢. Sama zawrécita do salonu. Paul stat w blasku stonca, z uniesionym pod-
brodkiem, przygladajac si¢ jej z ta sama chlodna obojetnoscia. Wytrzymata jego spojrzenie.
Byli teraz jak dwoje przeciwnikow, oceniajacych wzajemnie swe sity.

- Zaczniemy od poczatku? - spytala.

Paul nie odpowiedzial, tylko zaczat z wolna rozpina¢ koszule. Jeanne odrzucita w bok
plaszcz i torebke, poszia za jego przykladem, $ciagajac bluzke i spodnie, az wreszcie stangta
przed nim dumna i naga.

- Musimy si¢ przyjrze¢ sobie - stwierdzila. - Czy o to chodzi?

- Tak - odparl; i po raz pierwszy zaczat si¢ jej przyglada¢ jak kobiecie. - Wtasnie o to

chodzi.



Usiedli na postaniu, twarza do siebie, i spletli si¢ nogami. Obydwiema dlonmi zaczat
bada¢ jej twarz, jakby ja dopiero co odkryl; jej szyje i ramiona, jej piersi... przy ktorych za-
trzymal si¢ na dluzej, dziwiac si¢ ich peni.

- Czy tak nie jest pigknie? - zapytal, sam w to wierzac - kiedy nic si¢ o sobie nie wie?

- Adam i1 Ewa nic o sobie nie wiedzieli - odrzekla.

- Jestesmy jak oni, tylko na odwrot. Oni ujrzeli, ze sa nadzy, i zawstydzili si¢. My uj-
rzeliSmy, ze jestesSmy ubrani, i przyszliSmy tutaj, azeby si¢ obnazy¢.

Opletli si¢ nogami w siedzacej pozycji z Kamasutry, tak ze jedno udo kazdego z nich
lezalo na udzie drugiego. Jeanne wzigta jego stojacego cztonka w dlon i wprowadzita go w
siebie. Paul przebiegl palcami po jej biodrach i poglaskat jej ciepty wzgorek, pokryty runem.

- Chyba moglibysmy doj$¢ do orgazmu nie dotykajac si¢ - powiedziata.

Odchylili si¢ oboje do tylu, podparci na rekach i wpatrzeni w siebie nawzajem.

- Przy pomocy oczu - powiedziala - i cial. Spytat ja zartobliwie: - Czy ty juz miala$
orgazm?

- Nie. Paul kotysat si¢ tam i z powrotem. Jeanne jgkneta:

- To trudne.

- Jatez jeszcze nie. Za stabo si¢ starasz.

Ruchy ich przy$pieszyty si¢. Paul pierwszy osiagnat szczyt i wysliznat si¢ z niej. Ale
Jeanne nigdy jeszcze nie doznata tyle zadowolenia. Po raz pierwszy zaczg¢li odczuwac do sie-
bie co$ oprocz pozadania i sensacji zakazanego romansu: co§ w rodzaju sympatii. Zachcialo
jej sie jako$ do niego zwracac, tylko nie wiedziata jak.

- Wiem, co zrobig! - odezwala si¢ bystro. - Bede musiala dla ciebie wymysli¢ jakie$
imie.

- Zn6éw imi¢? O Jezu! - rzekt Paul, $miejac si¢ i potrzasajac glowa. - Na Boga, juz
mnie nazywano po imieniu tak z milion razy w zyciu. Nie chce Zadnego imienia. Wolg jakie$
chrzaknigcie albo stgknigcie. Cheesz wiedziec, jak si¢ nazywam?

Dzwignat si¢ i stangl na dloniach i kolanach. Wyciagnat usta w ryj, zadart glowe i1
warknat dono$nie. Potem zaczat wydawac z glgbi gardla chrzakanie: pierwotny odglos, ktory
ich oboje podniecil. Jeanne objeta go ramionami za szyje 1 unoszac jedng stopg weisngta mu
ja pomig¢dzy nogi.

- Jakie to me¢skie - powiedziala. - A teraz postuchaj, jak ja si¢ nazywam.

Przyciagnela go, az zwalit si¢ obok niej na materac, i objeta go z calej sity. Zamiau-
czala i spytata:

- Podoba ci sig?



Zasmiali si¢. On znow chrzaknal, a ona mu odpowiedziata. Pospotu wypetiali okra-

gly pokdj glo$nymi, przerazliwymi odglosami zwierzgcych zalotow.

Rozdziat VII

Zespot Toma juz czekat w ogrodzie willi na paryskim przedmiesciu Chatillon-sous-
Bagneux, kiedy Jeanne tam dotarla. Jej wlosy juz nie byly skrecone w wysoki kok, tylko kie-
bity si¢ kedzierzawo u ramion. Wygladala jak dopiero co przebudzona. Przybywajac tu prosto
ze schadzki z Paulem, tryskata zyciem, inni w poroéwnaniu z nig wygladali jak martwe posagi;
przystaneta przy furtce, aby popatrze¢ na dzwigkowca. Kleczat przy swojej Nagrze ze shu-
chawkami na uszach i wodzit tani i z powrotem lufg mikrofonu, trzymang powyzej glowy,
nagrywajac roézne przerazliwe odglosy, wydawane przez gospodarskie zwierzeta. Operator
tadowat film do Arriflexa, obie r¢ce trzymajac w czarnej torbie. Sekretarka planu kartkowata
potyskliwe stronice Elle, nie kryjac swego znudzenia. Nikogo z nich nie interesowaty cztapia-
ce w poblizu gesi; te ptaszyska byly po prostu zrédlem ciekawych odgloséw. Jeanne zatrza-
snela furtke.

- Dzigkuje za hatas - rzekt dzwigkowiec. - Byt to szczyt uprzejmosci.

Jeanne dostrzegla rozczarowanie na twarzy Toma. Stanal z boku, z rekoma w kiesze-
niach, silac si¢ na usmiech.

- Nie jeste$ gotowa - powiedzial, wpatrujac si¢ w jej wlosy.

Postanowila, Ze nie bedzie si¢ wytgiwac.

- Kiedy to nie peruka - zazartowata. - To moje wlasne. Czy nie jestem pigkna? Po-
wiedz, ze nie podoba ci si¢ moj wyglad.

- Alez podoba si¢ - rzekt Tom z naciskiem. - Wygladasz jako$ inaczej, ale jeste$ ta
sama. Juz widze ujecie...

Tom podnidst obie dlonie i okrazyt ja, nasladujac ruchy kamery. Jego ludzie przygo-
towali si¢ do zdjg¢. Jeanne rozejrzata si¢ po ogrodzie i otaczajagcym go kamiennym murze.
Kiedy bylta dzieckiem, willg otaczaly z trzech stron zielone pola i zdawalo jej si¢, ze bedzie
nienaruszona jak wszystkie jej wspomnienia. Przykro jej bylo widzie¢, jak z biegiem lat na
tych samych polach zaczynaja si¢ tloczy¢ betonowe bloki mieszkalne i cale dzielnice szala-
sow, w ktorych gniezdza si¢ zubozali imigranci, wyparci z miast.

- Kamera bierze z wysoka - ciaggnal Tom. - Powoli najezdza na ciebie. Kiedy ty pod-
chodzisz, nastepuje zblizenie. I muzyka. Coraz blizej i blize;...

- Spieszy mi si¢ - przerwala mu Jeanne. - Zaczynajmy.



- Ale najpierw o tym porozmawiamy.

- Nie - odparta.

Cata ekipa poderwala si¢ do dzialania i ruszyla za nig w glab ogrodu.

- Dzisiaj bedzie improwizacja - oznajmita Jeanne. - Po prostu musicie nadgzac.

Tom byt zachwycony. Przywolat gestem operatora.

- Jeste$ urocza - powiedziat, idac za nig i wyciagnal tylko dlon, aby dotkna¢ jej potar-
ganych wlosow. - To jeste$ ty - w naturze, zadomowiona w scenerii swego dziecinstwa. Ina-
czej by¢ nie moglo! Bede ci¢ krecit taka, jaka bylas: dzika, porywcza, zachwycajacal

Jeanne powiodta ich do matego grobu pod krzakiem glogu. Wprawiona w nagrobek
fotografia ukazywata jej owczarka alzackiego, jak siedzi postusznie. Pod spodem wyryte sto-
wa:

MUSTAFA. ORAN 1950-PARYZ 1958.

- To przyjaciel mego dziecinstwa - wyjasnita. - Czuwal przy mnie calymi godzinami.
Bytam pewna, Zze mnie rozumie.

Od strony domu podeszta do nich z pospiechem stara kobieta w czarnej sukni, z reko-
ma zatozonymi na obfitym biuscie. Siwe wlosy miata surowo $ciagnigte w tyl. Podeszta tak
szybko, ze zdazyla jeszcze ustyszeé, co moéwi Jeanne, i dodata:

- Psy sg wigcej warte niz ludzie. Duzo wigce;j.

Jeanne podbiegla i rzucita si¢ jej na szyje. - To Olimpia - wyjasnita Tomowi. - Moja
niania.

- Mustafa zawsze umial odr6zni¢ bogatych od biednych - rzekta Olimpia. - Nigdy si¢
nie pomylit. Jesli wszedt kto$ dobrze ubrany, on si¢ nawet nie ruszyt...

Jej nieco zachrypty glos ucicht na widok operatora, ktory przynaglony przez Toma za-
czal ja okrazad.

- Ale jesli pokazat si¢ zebrak - podjeta - wtedy trzeba go bylo widzie¢. To byt pies!
Pan putkownik tak go wytresowal, zeby rozpoznawat Arabow po zapachu.

Jeanne zwrdcita si¢ do filmowcow:

- Olimpia to chodzacy wykaz domowych cnot. Wierna i uwielbia swych panstwa... a
do tego rasistka.

Staruszka wprowadzita ich do willi. Hol wejsciowy peten byt roslin w doniczkach,
przypadkowo rozstawionych po wydeptanych kafelkach. Na wyblaktym stoliku z rotanu stata
mosi¢zna lampa z kloszem z butelkowo zielonego szkta; nad nig wisiat amatorski, olejny por-
tret ojca Jeanne, pulkownika, w peinej gali. mundur byt znakomicie skrojony, buty nieskazi-

telne, was bujny i wywoskowany.



Jeanne przeprowadzita ekipe koto portretu do przylegtego pokoju o wyfroterowane;j,
nagiej posadzce i $cianach, na ktorych wisiaty tkaniny drukowane w $miale, geometryczne
wzory. Bron tubylcza rozmieszczona starannie nad potka fotografiami, gdzie bogactwo egzo-
tycznych scen z6lkto zawijalo si¢ na rogach, przyciagneta na jaki$ czas uwage zespotu i rezy-
sera.

Jeanne przygladata si¢ temu z dumg. Wzigta z potki tojaca ramke i pokazata im: na fo-
tografii trzy rzedy dziewczynek ze szkoty podstawowej gapily si¢ bez wyrazu w obiektyw,
pod okiem postawnej niewiasty w wycieczkowym obuwiu.

- To ja - wskazata Jeanne. - Tu na prawo od nauczycielki, panny Sauvage. Byla bardzo
religijna, bardzo surowa...

- Byla za dobra - wtracita Olimpia. - Rozpuszczala was.

Tom klepnat operatora po ramieniu; ten okrecit si¢, kierujac obiektyw na staruszke,
lecz ona schowata si¢ za innymi. Jeanne wskazata na druga dziewczynke.

- A to Christine, moja najlepsza przyjaciotka. Wyszta za piekarza i ma dwoje dzieci.
Tu jest trochg jak na wsi. wszyscy si¢ znaja...

Olimpia zagdakata:

- Ja nie moglabym zy¢ w Paryzu. Tu zyje si¢ bardziej po ludzku.

Operator znowu si¢ obrécil na pigcie, szukajac nowej ofiary; Olimpia wycofala si¢ za
drzwi z zaluzjami z listewek.

- Jestesmy tu jakby odgrodzeni - podjeta Jeanne. - Smutno jest patrzec za siebie.

Przeszli do jej pokoju dziecinnego. Na parapetach okiennych ustawione byty w kar-
nym szyku wypchane zwierzatka o wytartych konczynach, a $ciany obstawione drewnianymi,
obdrapanymi kopiami przedmiotoéw dorostych: taczki, fotelik, podnozek. Oktadki wszystkich
ksigzek byly wyblakte.

- Smutne? Dlaczego? - zapytal Tom. - Cudowne!

Ona tylko uniosta rece i odwrocila sie.

- To przeciez ty! - zawolal. - Twoje dziecinstwo: tego mi wtasnie trzeba!

Tom wypatrywat natchnienia na suficie. Zarazem gestykulowat do kamerzysty, aby
nie odstgpowat Jeanne.

- Te zeszyty to dziecigcy wiek twojej inteligencji. Co$ fascynujacego. Publiczno$¢ tro-
che boi si¢ dzisiejszych kobiet... - Przerwal, aby pomysle¢, ukladajac w glowie scenariusz,
tymczasem Jeanne tanecznie wyszta z pokoju, $cigana przez operatora. - Ale gdyby si¢ udato
pokaza¢ codzienng inteligencj¢ tej czy innej kobiety, troche powyzej przecigtnej, ale nie az

taka, zeby si¢ zdawala nieosiagalna...



Tom rozejrzal si¢ w natchnieniu i jakby dopiero spostrzegt skradajacych si¢ za nimi
filmowcow.

- Co tam robicie? - krzyknat. - Kim sg te zywe trupy, ktore nas otaczaja?

Wygonit ich z pokoju, a potem otworzyt drzwi do nastepnego, zastawionego niskimi,
wygodnymi meblami.

- Otwieram drzwi na o$ciez! - zawolat, kiwajac palcem na Jeanne. - Wszystkie drzwi
na osciez!

- Dokad idziesz? - spytala, probujac dostosowacé sie do jego entuzjazmu.

- Mam plan. Wrzucamy wsteczny bieg! Rozumiesz? Tak jakby w samochodzie. Wziat
ja za rece.

- Zamknij oczy - powiedzial. - Cofaj si¢, jeszcze! Dalej! Az odnajdziesz swoje dzie-
cinstwo.

- Widze - rzekla dopasowujac sie do niego - to moj papa.;., w galowym mundurze...

- Nie bdj si¢. Przetam te opory.

- Papa w Algierze...

- Masz teraz pig¢tnascie lat - powiedzial. - Czternascie, trzynascie, dwanascie, jedena-
Scie, dziesie¢, dziewiec...

- Widze swoja ulubiong ulicg, jak miatlam osiem lat... -

Otwarla oczy i siggnela po oprawny brulion, lezacy na stole. Zaczgta odczytywaé na
glos.

- Wypracowanie domowe z francuskiego. Temat: wie$. Rozwinigcie: wie$ to kraina
krow. Krowa jest cala pokryta skorag. Krowa ma cztery strony: przednia, tylna, gérng i dolna...

- Urocze!

Jeanne siegnela po stownik i zaczeta go kartkowac.

- Moja kultura wywodzi si¢ z jednotomowego Larousse’a - powiedziata. Z niego prze-
pisywalam. Czytata na glos, teatralnie: - Menstruacja, rzeczownik rodzaju zenskiego, funkcja
fizjologiczna polegajaca na comiesigcznym uptywie krwi z zenskich organéw rozrodczych...
Penis, rzeczownik rodzaju meskiego, narzad kopulacyjny mierzacy od pigciu do czterdziestu
centymetrow...

- Bardzo pouczajace - zauwazyl, zwracajac si¢ do okna i dajac znak swoim ludziom,
7e moga wejse.

Jeanne siegnela po fotografie ojca. Wpatrywala si¢ w rzad odznaczen na piersi, zlote
galony, ktore tak dobrze pamigtala, na galowym mundurze i pozycje, w jakiej stal na bacz-

no$¢ z palcami lekko ugigtymi u boku. Nigdy go nie widziala inaczej niz w tak oficjalnej po-



staci. Byta jedynaczka, a jednak nigdy nie poczula si¢ na tyle swobodnie, aby wdrapa¢ mu si¢
po prostu na kolana, pocalowaé go i przytuli¢ si¢. Jej-matka ubostwiata putkownika i Jeanne
nieraz wyczuwala to, co juz wtedy wydawalo si¢ jej zazdro$cig ze strony matki. Jeanne pra-
gnela nawet zosta¢ zohierzem, jak pulkownik, nosi¢ bron i kroczy¢ przez zycie z jego wspa-
niatg pewnoscig siebie. Tak jej pochlebito, kiedy zaofiarowal si¢, ze nauczy ja strzela¢ ze
swego shuzbowego pistoletu, az przemogta swoj strach przed hukiem tej broni i jej potencjal-
nie $miertelnym skutkiem i nauczyla si¢ strzela¢ prawie tak dobrze jak on. Dla Jeanne put-
kownik byt zawsze czlowiekiem starym, ale niezwyci¢zonym, a gdy umart, wydalo jej sie,
jakby $wiat znalazt si¢ w niebezpieczenstwie...

- A to kto? - zapytal Tom, podnoszac rysunek wykonany otdwkiem, przedstawiajacy
chlopca grajacego na fortepianie.

Jeanne u$miechneta sie.

- Moja pierwsza mito$¢ - odrzekla. - M6j kuzyn Paul.

Operator wcisnat si¢ miedzy nich, ogniskujac Arriflexa na tym rysunku. Olimpia stata
we drzwiach, zwalista i milczaca.

- Dlaczego ma zamknigte oczy? - spytala sekretarka planu.

- Bo gra na fortepianie. A grat wspaniale. Pamigtam, jak siedzial, przebiegajac szczu-
ptymi palcami po klawiszach. Cwiczyt catymi godzinami.

Rzeczywiscie pamigtata ciemne oczy swego kuzyna i jego chorobliwy, zgoragczkowa-
ny wzrok. Kiedy jego i jej rodzice zasiadali do herbaty w salonie, spogladajac na kwitnace
hiacynty i glogi, rozmawiajac o swych afrykanskich podrozach, ona i on wymykali si¢ cicha-
czem...

Jeanne otworzyta okno i wskazata na podworze za domem.

- Tamte dwa drzewa - powiedziala - orzechowiec i platan... pod nimi siadali$my. Kaz-
de z nas mialo wlasne drzewo i siedzieliSmy tak wpatrzeni w siebie. Dla mnie moj - kuzyn
wygladat jak swigty.

Wzigta Toma za r¢ke i wyprowadzila go na dwor.

- Czy nie sg pickne? - odezwala si¢, wskazujac na miejsce porosnigte gestwa zielska i
krzakow. Ale Jeanne nie widziata ich, gdyz pograzona byla w rojeniach o tym, czym byta
niegdys, 1 ku temu podnosita wzrok, wcale nie patrzac na otaczajacy ja obraz upadku. - Czyz
nie sg przepigkne? - powtoérzyla, jak; gdyby Tom nie miat wlasnych oczu. - Dla mnie te drze-
wa wygladaly jak prawdziwa dzungla.

Jakze tatwo Tom idealizowal! Jego wybuchy entuzjazmu i jego rozczarowania zache-

caly ja do puszczania samopas jej wlasnych sklonnosci do fantazjowania. Ale dlugo w tym



nie mogta wytrwaé. Rzeczywisto$¢ gromadzita si¢ wokoét niej jak chmury burzowe i niosta ze
soba grozbe ujawnienia innych, brudniejszych aspektow jej dziecinstwa.

Olimpia przycztapala za nimi trzymajac w gorze, niby §wiety obraz, fotografi¢ jej oj-
ca.

- Nasz pulkownik byt nadzwyczajnym czlowiekiem! - wykrzykiwata do kazdego, kto
by zechciat postucha¢, starajac si¢ nakloni¢ operatora, zeby skupil uwage na tym, co dla niej
byto najwazniejsze u calej willi.

- Nawet ja si¢ go batam - przyznata sig¢.

Jeanne popatrzyla znow na fotografi¢ i przypomniata lobie strach, jaki nieraz ja
przejmowat, kiedy ojciec byt niezadowolony. Nagle przed oczyma jej stangt Paul, jego aro-
gancja i jego sita, az zapragnela do niego przylgna¢. Rozejrzata si¢ i po raz pierwszy dostrze-
gla, jak oblazle z farby sg $ciany willi, jak wyjalowiony jeden kat ogrodu, dostrzegta kruszacy
si¢ kamien i chwasty, i tloczace sie opodal budy z czarnej papy.

- Nic z tych rzeczy nie bylo za moich czaséw - powiedziala z niesmakiem, przedziera-
jac sie przez zarosla, a filmowcy tuz za nig. Czula si¢ sponiewierana tg wizyta i jakby oszuka-
na, a kiedy ujrzala p6t tuzina matych ciemnoskorych chlopaczkow, jak wyprozniaja sig, przy-
kucnigci w krzakach jezyn, ogarnela ja wscieklos¢é: jak gdyby to ja gwatcono.

Jeanne zlapata jednego z chlopcoéw za reke i potrzasneta nim. Ubrany byt niemalze w
tachmany i trzast sie, usitujac kopna¢ ja w piszczel. Jeanne zobaczyla, jak Olimpia podnosi
utamany kawalek deski i pedzi przez gaszcz, a operator galopuje tuz obok, nie wypuszczajac
jej z kadru.

- Nie mozecie si¢ zatatwia¢ gdzie indziej, tylko w mojej dzungli? - spytata Jeanne
chlopca i uswiadomita sobie, Ze on jej nie rozumie.

- Biegnij! - powiedziata. - Ucieka;!

Uciekt, wdrapawszy si¢ na mur jak zwierze.

- Niech ja ci¢ tylko ztapig, to ci¢ powieszg! - wrzeszczata Olimpia. - IdZ zasrywaé
swoj wilasny kraj, ty skurwysynku!

Olimpia podniosta kamien i rzucita nim bezskutecznie za intruzami.

- Afryka! - powiedziala z obrzydzeniem. - Juz nawet zy¢ si¢ nie da we wlasnym domu.

Jeanne odwrocila si¢ 1 obejrzawszy wokot powiedziata sama do siebie: - Starze¢ si¢ to
zbrodnia. Tom ja dogonil, zadyszany, gestykulujac w strong operatora. Twarz miat zaczer-
wieniong z dumy i podniecenia.

- Nakrecile$ to?:- spytala Jeanne.

- Wszystko co do joty.



- Olimpia byla wspaniata. Teraz juz lepiej si¢ orientujesz w stosunkach rasowych na
przedmiesciu. Jeanne uswiadomita sobie, ze oczy jej zwilgotniaty. Tom nic nie zauwazyt.

- Teraz opowiedz mi o swoim ojcu - poprosil.

- Moze juz na dzisiaj wystarczy.

Odwrdcita si¢ od niego i ruszyla do glownej bramy. Wydalo jej si¢ nagle, ze Tom za-
platat si¢ w rojeniach jej dziecinstwa, w naiwnej proznosci.

- Tylko jedno - zawotat podbiegajac, zeby ja dogonic.

- Spieszg sig.

- Jeszcze tylko pig¢ minut, Jeanne - w glosie jego brzmialo zaskoczenie i uraza. - Co z
pulkownikiem?

- Uméwitam si¢ w interesach - odparla, ktamigc bez wysitku.

Wyszla prosto za bramg i nawet jej nie zamkneta.

Rozdziat VIII

Obietnica poranka zblakta, kiedy powloka chmur zakryla stofice. Przeswiecato przez
nie chwilami, jak oplatek, a potem gaslo. Zimowy deszcz, pedzony wiatrem, przy¢miewat
oblicze Paryza i rozbijat si¢ o wysokie, zaokraglone szyby w oknach apartamentu. Blade, za-
tamujace si¢ Swiatlo igralo po $cianach salonu, jakby woda po nich sptywata. W pokoju zalg-
gla si¢ won seksu.

Lezeli nago na materacu; Jeanne przerzucita rami¢ w poprzek szerokiej piersi Paula,
odwrociwszy od niego twarz. Paul trzymat w dloni blyszczace, srebrne organki i dmuchat w
nie, wydajac tylko smetne, nie powigzane ze sobg tony.

- Co za zycie - odezwala si¢, jakby przez sen. - Nawet nie ma kiedy odpocza¢.

Ciagle jeszcze trwal w niej ten poranek i pogrzebane wspomnienia z tej willi. Poczuta
bezsensowng che¢é, aby podzieli¢ si¢ z Paulem swoim rozczarowaniem.

- Putkownik - przemoéwila - miat zielone oczy i wyswiecone buty. Kochatam go jak
bostwo. Byt w mundurze taki przystojny.

Paul nawet nie drgngwszy powiedziat: - Co za dymigca kupa konskiego tajna.

- Co? - oburzyta sig. - Zabraniam ci...

- Wszystkie mundury to gowno. Wszystko poza tym mieszkaniem to géwno. Poza tym
nie zycze¢ sobie wystuchiwa¢ opowiastek o twojej przesztosci i tym podobnych.

Wiedziata, ze to glupota spodziewac si¢ po nim wspotczucia, ale podjeta: - Zginat w

1958 roku w Algierii.



- Albo w szesédziesigtym 6smym - rzekl Paul. - Albo w dwudziestym 6smym. Albo w
dziewigédziesigtym 6smym.

- W piecdziesigtym 6smym! I zabraniam ci na§miewac si¢ z tego!

- Postuchaj - rzekl cierpliwie - moze bys$ tak nie gadata o sprawach, ktore tu si¢ nie li-
cza? Wiec, do cholery ciezkiej, co za roznica?

- To o czym mam gadac¢? - spytata ze znuzeniem pragnac, aby jej podpowiedzial. - Co
mam robi¢? Paul usémiechnat si¢ do niej. Zagrat na organkach kilka taktow dziecigcej piosen-
ki, biegle i z wyczuciem, po czym zaspiewat: - Wsiadaj na statek, méj Lizaczku...

Jeanne tylko potrzasneta glowa. Wygladato na to, ze on jest gdzie$ bardzo daleko.

- Dlaczego nie wracasz do Ameryki? - zapytata.

- Sam nie wiem. Chyba zte wspomnienia.

- O czym?

- O moim ojcu - odrzekl, przewracajac si¢ na brzuch i unoszac na lokciach, tak ze
zblizyt twarz do jej twarzy. - Byt z niego moczymorda, twardziel - podkreslit to stowo - kur-
wiarz, barowy mordobijca: mgski jak cholera. Owszem, twardy facet. Twarz mu ztagodniata.
- A matka byla nadzwyczaj poetyczna, tez pijaczka, i moje wspomnienia z lat dziecigcych, to
jak aresztowali jg calkiem naga. MieszkaliSmy w malym miasteczku, w spofecznos$ci farmer-
skiej. Wracalem ze szkoty i jej nie bylo: jak nie w mamrze, to co$ innego.

Po twarzy przemknal mu ledwie dostrzegalny wyraz jakiej$ przyjemnosci, zmigkcza-
jac jej rysy. Juz tak dawno nie myslat o tych sprawach, ze przestaly dla niego istnie¢.

- Do mnie nalezalo dojenie krowy - powiedziat - co rano i co wieczor, nawet lubitem
to. Ale pamigtam, jak pewnego razu wystroitlem si¢, zeby zabra¢ jedng dziewczyn¢ na mecz
koszykéwki, a ojciec powiedziat: ,,Masz wydoi¢ krowe!”. Poprositem go: ,,Czy nie mogtbys
jej dzisiaj wydoi¢ za mnie?” Wiesz, co mi odpowiedziat? ,Bierz dupg w troki i spierdalaj!”
Wiec poszedlem ja wydoi€ i juz nie miatem czasu zmieni¢ butdw, i cate je sobie upapratem w
krowim tajnie. I po drodze na mecz $§mierdziato to w samochodzie.

Paul si¢ wykrzywit.

- Nie wiem - powiedzial, usilujac zby¢ to, co juz sobie przypomniat. - Dobrych rzeczy
raczej nie pamigtam.

Jeanne domagata si¢ wiece;.

- Ani jednej? - spytata go przymilnie po angielsku.

Urzekly ja te wspomnienia.

- Moze kilka - ustgpit. - Byl jeden farmer, bardzo mily staruszek i cigzko harujacy.

Nieraz pracowali$my razem w rowie, przy drenowaniu ziemi pod uprawe. Chodzit w kombi-



nezonie 1 palit gliniang fajke, ale przez potowg czasu nie bylo w niej tytoniu. Nienawidzitem
tej roboty - byta gorgca, brudna i grzbiet mi od niej pgkat - 1 catymi dniami si¢ przygladatem,
jak $lina tego staruszka $cieka po cybuchu pod glowke fajki. Zaktadatem si¢ sam ze soba,
kiedy spadnie, i stale przegrywalem. Ani razu nie zobaczylem, jak [nula. Tylko si¢ obejrza-
tem, juz jej nie bylo, a potem zbierala si¢ nowa $lina.

Paul zasmial si¢ bezglosnie i potrzasnal glowa. Jeanne bala si¢ poruszy¢, zeby nie
przestal mowic.

- Mieli$my tez pigknego psa - ciggnal takim glosem, jakiego nigdy jeszcze u niego nie
styszala. Niemalze szeptem. - Matka uczyla mnie kocha¢ przyrodg¢ - chyba juz nic wigcej nie
mogta dla mnie zrobi¢ - 1 mieliSmy przed domem to wielkie pole. W lecie rosta na nim gor-
czyca i nasz wielki czarny pies wlasciwie to byta suka, nazywata si¢ Dutchy - polowata tam
na kroliki. Ale nie mogta ich dojrze¢, wigc musiata na tym polu wyskakiwa¢ w powietrze i
predko sie rozgladaé, gdzie te kroliki. To bylo bardzo pigkne, ale nigdy zadnego nie zlapata.

Jeanne roze$miata si¢ glo$no. Paul spojrzal na nig zaskoczony.

- Przylapalam cig¢ - rzekla triumfalnie.

- Naprawdg?

Nasladujac jego dzwigczny glos powiedziala po angielsku z silnym akcentem obcym:

- Nie mam zyczenia nic wiedzie¢ o twojej przesztosci, Baby.

Paul opadl na plecy i chlodno popatrzyt na nig. Jeanne przestata si¢ $miac.

- A myslisz, ze mowitem ci prawde? - zapytal, a kiedy mu nie odpowiedziata, dodat: -
Moze tak, a moze nie.

Mimo to Jeanne poczutla, ze uczynito go to jako$ bardziej ludzkim. Ona tez zainicjo-
wala ich trzeci stosunek w tym dniu.

Odezwala si¢ zartobliwie:

- Jestem Czerwony Kapturek, a ty jestes Duzy Zty Wilk.

Paul odpowiedziat gardlowym charkotem, lecz Jeanne uciszyta go ktadagc mu dion na
wargach. Druga dlonig popiescila jego potezny biceps.

- Jakie ty masz mocne ramiona - powiedziala.

Paul zdecydowat si¢ wzia¢ udziat w tej grze, ale dla wlasnych celow i z wlasnym,
okrutnym humorem. Juz dosy¢ jak na ten dzien jej ustapit.

Odpowiedziat:

- To po to, zebys$ lepiej pierdneta, jak ci¢ Scisng.

Obejrzata jego dton. -

Jakie ty masz dlugie pazury.



- To po to, zeby ci¢ lepiej drapac po dupie.

Przeciagneta palcami po jego owlosieniu lonowym.

- Jakie ty masz obfite futro.

- Zeby twoje medy mialy si¢ gdzie schowa.

Zajrzata mu w usta.

- Och, jaki ty masz dlugi jezyk!

- To po to - Paul zawiesit glos dla wigkszego efektu - zeby ci go lepiej wsadzi¢ w du-
pe, kochana. Jeanne wzigta do reki jego cztonka i $cisneta go.

- A to jest do czego? - spytala.

- To dla twojego szczescia - powiedzial - happiness. A dla mnie po prostu penis.

Jeanne nie uchwycita tej gry stow.

- Peanuts? - spytala zastanawiajac si¢, co to ma do orzeszkow.

Paul skorzystal z okazji, zeby popisa¢ si¢ wlasciwg sobie erudycja.

- Szmok - wyjasnil. - Podpieracz, chuj, kutas, patafian, zaganiacz, buc, wal, palant,
fajfus...

Zachwycilo ja to bezwstydne chelpienie si¢ swoim narzadem megskim.

- Komiczne - zauwazyla. - To jakby taka dziecinna zabawa w dorostych. Czuje si¢ tu
znowu jak dziecko.

- A bawitas si¢ tak jako gowniara? - zapytat od niechcenia. Jej dlof na swojej mgsko-
$ci odbieral jako nalezng daning i podniete, w tej kolejnosci.

- To bylo co$ najpigkniejszego - odrzekla, teraz juz daleka od willi i znow gotowa po-
grazy¢ si¢ w mnostwie wyidealizowanych wspomnien.

Paul spodziewat si¢ tego i postanowit niszczy¢ jej wspomnienia: bez pospiechu i jak
mu przyjdzie ochota.

- Co$ najpigkniejszego - powiedzial, ciezko dyszac - kiedy robig z ciebie skarzypyte,
albo kazg ci uwielbia¢ autorytety, albo sprzedawac si¢ za cukierka.

- Ze mng tak nie bylo.

- Nie bylo?

- Ja wtedy pisatam wiersze i rysowatam zamki: wielkie zamki o poteznych wiezach.

- Nigdy nie myslatas$ o seksie?

- Zadnego seksu - o$wiadczyta stanowczo.

- No tak, zadnego seksu. - Udawal, ze jej wierzy. - Wobec lego pewnie si¢ kochatas w
nauczycielu.

- U nas to byta nauczycielka.



- W takim razie lesbijka.

- Skad wiedziates? - Jego instynktowne wyczucie irytowalo ja i rdwnoczes$nie zdu-
miewalo. MgliScie przypominala sobie t¢ nauczycielke, panne Sauvage, ktora miata zwyczaj
umyslnie kara¢ dziewczynki, zeby je nastepnie pociesza¢. Czy we wszystkim musi kry¢ si¢
zepsucie? pomyslata.

- To bardzo typowe - rzekl Paul. - Ale moéw dale;.

- Moja pierwsza milo$cig byt méj kuzyn Paul.

To imig, jak kazde, zirytowato go.

- Dostang hemoroidow, jezeli ciagle bedziesz mi wpychala jakie§ imiona. Nic nie
mam przeciwko temu, zeby§ mowila prawde; tylko bez imion.

Jeanne przeprosita go. Stracita che¢ do dalszej opowiesci, ule on wyczul, jak tatwo ja
mozna urazi¢ i pobudzito to jego natarczywosc¢.

- No, mow dalej - zazadal. - Ale prawdeg.

- Mialam trzynascie lat. On byt $niady i ciemnowlosy, bardzo chudy. Jeszcze teraz
widz¢ go, z tym wielkim nosem. To byto takie romantyczne: zakochalam si¢ w nim shichajac,
jak gra na fortepianie.

- Chcialas powiedzie¢: kiedy pierwszy raz wpakowat ci reke w majtki.

Paul przesunat jedng dfon w dot po jej udzie, az dotknat czubkami palcéw jej ze-
wnetrznych warg. Druga dlonig udawal, Ze gra na nie istniejacej klawiaturze.

- On byt cudownym dzieckiem - wyjasnita Jeanne. - Gral oburgcz.

- Nie watpie -;ztosliwie prychnat Paul. - Musialo go to niezle podniecac.

- Byly takie straszne upaty...

- Niezte wyttumaczenie. I co dalej?

- Po potudniu, kiedy dorosli si¢ zdrzemneli...

- Zaczeta$ go tapac za chuja.

- Ty jeste$ nienormalny - powiedziata z rozpacza.

- No dobrze - stwierdzit Paul. - To on ciebie dotknat.

- Nie pozwolitam mu na to. Nigdy!

Paul wyczut w niej, ze walczy ze soba. Jakby miata co§ wyzna¢. Wiec zaczat przeko-
marzac si¢ z nig podspiewujac:

-”’Ktamczucha, ktamczucha, z majtek ogien jej bucha, nos jej zwisa do brzucha!”
Chcesz mi wmowic, ze ci¢ nigdy nie dotknal? Spdjrz mi prosto w oczy i powiedz: ,,Nie do-

tknat mnie ani razu.” No proszg, zrob to.



Jeanne odsungta si¢ od niego i popatrzyta w dot na wiasne cialo. Zobaczyta, jakie
cigzkie 1 zmyslowe sg jej uda i piersi; poczula si¢ o tyle starsza, taka daleka od tych wspo-
mnien. Wolalaby juz skonczy¢ ze wspomnieniami, ale Paul jej na to nie pozwolit.

- Owszem - przyznatla si¢ - dotknat. Ale w taki sposob...

Teraz juz Paul stat nad nia.

- W taki sposob - powtdrzyt sarkastycznie. - No, w jaki sposob?

- Z tylu za domem rosty dwa drzewa, jawor 1 orzechowiec. Ja siadatam pod jaworem,
a on pod orzechowcem. Liczyli$my do trzech i kazde sobie zaczynalo si¢ onanizowac. I ktore
z nas pierwsze skonczylo...

Podniosta oczy i zobaczyla, ze Paul si¢ odwrocit.

- Dlaczego nie stuchasz? - spytata, przechodzac z powrotem na francuski.

Nie odpowiedzial. Bylo dla niego jasne, ze nawet jej niewinnos$¢ jest pelna seksu, a jej
wyznanie stato si¢ dla niego triumfem, ale jeszcze nie skonczyt.

Wzdrygneli si¢ na nie znany sobie brzek dzwonka. Ze schodow dobiegal ich nosowy
glos meski:

- Pelny tekst Biblii w specjalnym wydaniu, bez zadnych skrotow...

Paul byt wsciekty, ze im przerwano. Ruszyt do drzwi, ale Jeanne zerwala si¢ i1 zlapata
g0 za ramig.

- Uméwilismy si¢ czy nie? - wyszeptala. - Nikt nas nie zobaczy we dwoje. Moglby$
mnie zabi¢ i nikt si¢ niec dowie. Nawet ten domokrazca z Biblig.

Paul potozyl jej dlonie na szyi, piersi jej otarty mu si¢ o przedramig.

- Prawdziwa Biblia - zachecal sprzedawca. - Przeznaczenie puka do waszych drzwi!
Nie zamykajcie ich!

Paul na niewidziane poczut do niego wstret.

- Biblijna $winia! - wymamrotat. Chcial ukara¢ tego faceta za to, ze im przerwal, ale
Jeanne go wciaz nie puszczata. Zacisnat dlonie na jej szyi. - Masz racj¢ - powiedzial. - Nikt
si¢ nie dowie. Ani ten domokrazca z Biblia, ani ta p6t $lepa konsjerzka.

- Nie masz nawet motywu. - Ztapala go za nadgarstki, twarde jak drewno. - Zbrodnia
doskonata. Jego palce zacisnely si¢. Czul $ciggna w jej szyi, kciuki jego nie napotykaly pra-
wie na zaden opor. Jak fatwo byloby polozy¢ kres jej banalnym wspomnieniom i jego wiasnej
mozliwosci wystuchania ich. Ciato, skoro jest juz zepsute, moze rownie dobrze by¢ martwe:
czy to Jeanne, czy Rosa, czy jego wilasne. Doprowadzila go do tego, ze ujawnit co$ nieco$ ze
swojej przesztosci i stabosci, w ktorej wscieklos¢ jego ma swe korzenie. Kto$ inny to powi-

nien odcierpie¢, jezeli nie ten domokrazca z Biblig, to ona, bo nikogo innego nie ma pod reka.



Puscit ja 1 Jeanne uklekla na materacu, trzymajac si¢ za szyje. Z trudem tapata powie-
trze, zastanawiajac si¢, czy probowat ja tylko nastraszy¢.

Ledwie dotarty do ich $wiadomosci oddalajace si¢ kroki sprzedawcy Biblii.

- Kiedy pierwszy raz miata$ orgazm? - zapytat. - Ile miala$ lat?

- Pierwszy raz?: - probowala sobie przypomnie¢, juz z ulgg i troch¢ tym potechtana.

Jakze trudno go zglebi¢, jaki samotny jest, kiedy stoi tak ciemng sylwetka na tle okna,
szarego jak mokry lupek. Migsnie w jego szyi byly napigte, jakby si¢ spodziewat jakiej$ napa-
$ci.

- Spézniatam si¢ do szkoly - zaczeta. - Nagle poczutam co$ bardzo dotkliwego, o tutaj.
- Jeanne dotkneta si¢ w pachwinie. To si¢ zdarzyto, kiedy biegtam. Wigc biegtam coraz pre-
dzej, a im szybciej biegltam, tym bardziej mi si¢ tak robitlo. W dwa dni pdZniej znoéw probowa-
tam pobiec, ale nic z tego nie wyniklo.

Paul nie odwrocit sie. Jeanne lezala twarzg w dot na materacu z dlonig ciagle jeszcze
wepchnigta migdzy nogi. Dziwne to bylo, jak mu opowiada swe mroczne sekrety, ktorymi
nigdy by si¢ nie mogta podzieli¢ z Tomem.

- Dlaczego mnie nie stuchasz? - spytata.

Paul najzwyczajniej wyszedt do sasiedniego pokoju. Czut si¢ sprezony jak napigty
drut. Usiadt na brzegu krzesta i przygladat sie, jak Jeanne zaczyna koli§cie poruszaé¢ biodrami,
jakby symulowata kopulacj¢. Posladki jej si¢ zacisnely.

- Wiesz - westchneta, nie patrzac na niego - czuje si¢, jakbym mowita do $ciany.

Zajmowala si¢ sama sobg z rosngca przyjemnoscia.

- Twoja samotno$¢ mnie przyttacza. To ani folgowanie: sobie, ani szczodros$¢: jeste$
po prostu egocentrykiem. - Jej glos dochodzit jakby z daleka, zdyszany. - Widzisz, ja tez mo-
ge by¢ sama ze soba.

Paul przygladat si¢ jej mlodemu, rytmicznie falujagcemu cialu i tzy mu stangty w
oczach. Nie oplakiwal ani jej utraconego, fantazyjnego dziecifstwa, ani wlasnej parszywej
mlodosci. Ptakal nad swoim odosobnieniem.

Jeanne wijac si¢ osiagneta szczyt i legta bez ruchu, wyczerpana i ostabta fizycznie.

- Amen - powiedziat.

Dhugo siedziat bez ruchu. Az ona podniosia si¢ i nie patrzac na Paula zgarnela swe
ubranie i poszta do tazienki.

Jego marynarka wisiala na stojacym wieszaku. Barwy pieprzu i soli utkane w psi zab
wydaty jej si¢ dos¢ pospolite i odruchowo sprawdziwszy etykietke stwierdzila, ze kupit je w

Printemps, wielkim domu handlowym w poblizu Opery. Zawahata si¢, a potem przetrzasneta



mu kieszenie, wygrzebala z nich troche bilonu, skasowany bilet metra ze stacji Bir Hakeim i
zlamanego papierosa. Dziwiac si¢ wlasnej $miato$ci wzigta si¢ do wewnetrznych kieszeni na
piersiach i znalazta plik stufrankowych banknotéw, ale zadnych dokumentow.

Drzwi nagle si¢ otwarty i wszedt Paul. Byt w spodniach i niést w jednym reku starg
skorzang teczke. Opart ja na umywalce 1 wyjal krem do golenia, mydto, dlugi rzemien wytarty
od mnostwa ostrzonych na nim kling i brzytwe z ko$ciang rekojescia.

- Co ja z tobg robi¢ w tym mieszkaniu? - spytala.

Paul zignorowat to. Zaczat sobie namydla¢ twarz.

- Milo$c¢? - zastanowila sig.

- Powiedzmy sobie, ze odwalamy w przelocie jebanko w toczacy si¢ paczek.

Nie zrozumiata dokfadnie, co powiedzial, ale dotarto do niej, ze to jaka§ plugawa me-
tafora na okreslenie jego opinii o ludzkich wysitkach.

- Wiec myslisz, ze jestem kurwa.

Jeanne mowita znow po angielsku 1 miata trudnosci z wymowa stowa whore, wigc
Paul zadrwit z nie;j.

- Ja mysle, ze ty jeste$ wari ze jeste§ wojna?

- Whorel - wykrzykneta. - Whorel Kurwa, kurwa!

- A skadze, jeste$ po prostu milg, staroswiecka dziewuszka, ktéra usituje si¢ jako$
ustawic.

Jego ton odczula jako co$ obrazliwego. - To juz wole by¢ kurwa.

- Dlaczego mi grzebalas w kieszeniach? - zapytal.

Jeanne zdolata jako$ ukry¢ swe zaskoczenie.

- Zeby sie dowiedzie¢, kim jestes.

- Zeby sie dowiedzie¢, kim jeste$ - powtorzyt. - No coz, jezeli si¢ bardzo uwaznie
przyjrzysz, to zobaczysz mnie, ukrytego w rozporku.

Jeanne malowata sobie rz¢sy. Paul zaczepit pasek o kran i zaczat wprawnie wecowac
ostrze brzytwy.

- Juz wiemy, ze delikwent ubiera si¢ w wielkim domu towarowym - odezwala si¢ Je-
anne. - Nie jest to duzo, chlopaki, ale zawsze co$ na poczatek.

- To nie poczatek, to koniec.

Poprzedni nastroj, ktory ich ogarnat w okraglym salonie, mingt bez §ladu. Chtodne ka-
felki, otaczajace ich, stwarzaly ten zigbigcy efekt, ale Jeanne nie chciala na tym poprzestaé.
Spytata go mimochodem, ile ma lat.

- W tym tygodniu skoncze dziewigcédziesiat trzy - odpowiedziat.



- Ach tak? Nie wygladasz na tyle.

Zaczat si¢ goli¢ dugimi, dokladnymi pociagnigciami.

- Studiowate$? - spytata.

- O tak. Bylem na uniwersytecie w Kongo. Specjalizowatem si¢ w pierdoleniu wielo-
rybow.

- Fryzjerzy na ogo6t nie studiujg na uniwersytetach.

- Chcesz mi powiedzie¢, ze wygladam na fryzjera?

- Nie - odparta - tylko ze to fryzjerska brzytwa.

- Albo brzytwa wariata.

Nie zabrzmialo to zartobliwie.

- Wigc chciatby$ mnie pokrajac? - stwierdzita.

- To byloby réwnoznaczne z wypisaniem ci na twarzy mego nazwiska.

- Tak jak niewolnikowi?

- Niewolnikow pigtnuje si¢ rozpalonym zelazem na dupie i cekt. - A ja chcg, zeby$ by-
ta wolna.

- Wolna! - Stowo to dziwnie jej zabrzmiato. - Kiedy nie jestem wolna.

I opatrzyla na jego odbicie w lustrze. Paul zadart wysoko pod brédek i przygladat sie
bacznie, jak brzytwa sunie mu po tchawicy. Jego me¢skos¢ w tym jednym niestrzezonym mo-
mencie wydatla si¢ zagrozona.

- Wiesz ty co? - odezwala si¢. - Nie chcesz o mnie nic wiedzie¢, bo nienawidzisz ko-
biet. Co one ci takiego zrobity?

- Zawsze muszg udawac albo ze wiedza, kim jestem, albo te ja nie wiem, kim one s3.
A to jest okropnie nudne.

- A ja si¢ nie boj¢ powiedzie¢, kim jestem. Mam lat dwadziescia...

- Jezu Chryste! - powiedziat. - Zeby$ sobie nie nadwyrezyla umyshu!

Jeanne znow usitowala co$ powiedzieé, kiedy on podnidst brzytwe.

- Zamknij si¢! Rozumiesz? Wiem, ze to bardzo trudne, ale musisz si¢ z tym pogodzic¢.

Jeanne ustgpita.

Paul wrzucit brzytwe do torby. Oplukat sobie twarz, wytarl ja, a potem chwycil za
brzeg umywalki i wyprobowat jej solidnos$c¢.

- To rzadko si¢ zdarza - powiedzial cicho - juz nie robig takich umywalni. Chyba to
umywalki sprawiaja, Ze trzymamy si¢ razem, nie uwazasz?

Wyciagnat reke 1 kwadratowymi palcami dotknat po kolei kazdego z jej przyborow

toaletowych, niemalze pieszczotliwie.



- Chyba dobrze mi z tobg - powiedzial.

Znienacka pocatowat ja, delikatnie, po czym odwroécit si¢ 1 wyszedt z tazienki.

- Encore - krzykneta za nim Jeanne. - Jeszcze, jeszcze!

W pospiechu dokonczyta toalety, ucieszona tym jego wyznaniem. Ubrata si¢ i wesolo
zawotata do niego po francusku: - Juz idg, jestem prawie gotowa! Otworzyla drzwi i wyszla
do ciemnego przedpokoju.

- Mozemy wyj$¢ razem? - zapytata, teraz juz wiedzac, ze on si¢ temu nie sprzeciwi.

Ale nie ustyszata odpowiedzi. Paul juz wyszedt.

Rozdziat IX

Mroczne kwiaty spigtrzyly si¢ w barykade przy oknie, nie miescity si¢ w wannie i
umywalce, pokrywaty komode. £.6zko bylo puste. Paul stanat w otwartych drzwiach, oglada-
jac dzieto swojej tesciowej. Nie miat ochoty wchodzi¢. Mdlita go zawiesista, duszna won
chryzantem, jak roéwniez stuzalcze odzywki jego recepcjonisty Raymonda w ktdérego zacho-
waniu bylo co$ z przedsigbiorcy pogrzebowego.

- Dobrze to wyglada - rzekt Raymond, wchodzac przed Paulem do pokoju. - Nie uwa-
za pan?

- Tylko Rosy brakuje.

- Panska tesciowa musiata si¢ czyms$ zajaé. To przyjemny i cichy pokoj, tylko ta szafa.
Robaczywa! stycha¢ te korniki, jak draza w deskach.

Raymond przylozyt swa tysa glowe do $ciennej szafy i wydat odglos nasladujacy zu-
cie.

- W tym pokoju zawsze umieszczam Latynoséw - powiedziat ze zlosliwym u$miesz-
kiem. - Ci z Ameryki Potudniowej nigdy nie daja napiwkow. No tengo dinero, mowig. Mana-
na, manana.

Paul zazartowat ponuro:

- Nie mamy wolnych miejsc, prosz¢ pana. Zostat tylko salonik pogrzebowy.

Raymond omal si¢ nie zachtysnat ze $miechu.

- To doskonale, szefie. Smiech dobrze robi.

Paul odwrdcit si¢ 1 zszedt po schodach do holu. Cigzko umalowana kobieta w nieokre-
Slonym wieku, wystrojona pod plaszczem w spddnice z cekinami, pochylata si¢ nad otwartg

ksigga hotelowa szukajac potencjalnych klientow. Przyjacidtka Rosy, mieszkata w tym hotelu



i Paul tolerowat ja., Zatrzasnat jej ksiege przed nosem i ruszyt dalej do swego pokoju, drzwi
zostawiajac otwarte.

- Dzi$ nie pojawit si¢ tu nikt interesujacy - stwierdzita prostytutka. - Obstawiasz wy-
$cigi, Paul?

Nie odpowiedziat jej. Wzigwszy spod pieca blaszang puszke i obtluczony imbryczek
zabrat si¢ do robienia kawy.

- Biedna Rosa i ja znaty$Smy taka, co dawala nam cynki - podjeta, nie zwracajac uwagi
na to, czy Paul jej shucha.

- Takie obstawianie to niezta rozrywka. Rosa kochala si¢ w koniach. Chciaty$my jed-
nego kupi¢ na spoike.

- Rosa nie miata pojecia o koniach - rzekt Paul.

- Co ty wygadujesz? Rosa doskonale si¢ znata na koniach! Ci z cyrku ja nauczyli jez-
dzi¢.

Paul zajat swoje miejsce za kontuarem. Gadanina tej kobiety irytowala go.

- Z jakiego cyrku? - zapytat niech¢tnie.

- Rosa uciekta z domu, jak miata trzynascie lat i zabrata si¢ z cyrkiem. To zabawne, Ze
ci o tym nie powiedziala.

Paul najchetniej zamknatby jej gebg. Na mysl o tym, Ze jego Zzona zmyslata takie
brednie, aby sprawi¢ przyjemno$¢ prostytutce, poczut obrzydzenie prawie takie jak na widok
jej opalizujaco bialych tydek. Czy to mozliwe, zeby ta dziwka wiedziata o jego Zonie wigcej
niz on? Wyczula jego niechg¢ i poszla na gore.

- Dlaczego to zrobita? - ustyszat jeszcze jej stowa.

- W niedziel¢ miaty by¢ gonitwy na Grand Prix w Auteuil.

Przed Paulem stangt mlody cztowiek w wojskowym ptaszczu. Poznat, Ze to Ameryka-
nin, bo miat walizke lotnicza, czekal, az si¢ do niego odezwa i w oczach miat ten wyraz za-
szczucia, ktory Paul tak czgsto widywat.

- Pan szuka pokoju? - zapytat na zto$¢ po francusku.

- Tak. Przyjechatem z Dusseldorfu. Zima tam jest okropnie dluga.

Wszyscy wyglaszali ten sam frazes. Banalnie dramatyczny styl tych dezerteréw z woj-
ska wzbudzat w Paulu tylko politowanie. Ale byli to goscie ptacacy, raczej z nawyku niz z
potrzeby.

- I wyjechatl pan nie meldujac si¢? - rzekl Paul. Mlodzieniec skingl glowa. - Paszport

bede miat za kilka dni.



Paul zdjat klucz z tablicy i zaprowadzit go na gore. Otworzyt drzwi pokoju sasiaduja-
cego z salonikiem zatobnym Rosy i patrzyl, jak mlody czlowiek rzuca na t6zko swa walizke 1
odwraca si¢ do niego z wyrazem wdzigcznosci.

- Jesli chodzi o pienigdze - odezwat si¢ - to nie wiem, kiedy bed¢ mogt zaptacic.

Paul tylko na niego popatrzyl. Na pienigdzach mu juz nie zalezalo, a tym bardziej na

zajmowaniu si¢ kim§. Zamknat drzwi dezerterowi w twarz i ruszyt w kierunku schodow.

Rozdziat X

Widok tadnej dziewczyny, placzacej na Avenue John Kennedy, powinien byt zwracaé
wigcej uwagi. Latarnie uliczne mrugaly jedna za druga, watle 1 niepotrzebne w zestawieniu z
oslepiajaca tung §wiatet bijaca od samochoddéw, stloczonych niemalze zderzak do zderzaka,
zwartych w tej oblednej walce o miejsce, wrzaskliwych i obojetnych na istoty ludzkie, cisnace
si¢ na chodnikach. Mijani przez Jeanne me¢zczyzni spogladali najpierw na jej nogi, potem na
piersi i zanim zdazyli dostrzec jej 1zy, ona zostawiata ich za soba.

Otarla sobie oczy r¢kawem i odruchowo skrecita do jakiej$ restauracji. Uderzylo ja ja-
skrawe biale $wiatlo i thusta won migsa piekacego si¢ na szpikulcach, przedarta si¢ predko
przez hatasliwe szeregi sprzedawczyn i urzednikow do budki telefonicznej na tylach.

Znalazta na dnie torebki zeton, wlozyta go i wykrecita numer Toma. Odpowiedziat
prawie natychmiast i nie mogla wydoby¢ glosu. Zirytowany cisza Tom zaczat kla¢.

- Tak wilas$nie przypuszczalam - odezwala si¢. - Od razu si¢ robisz wulgarny... Stuchaj,
musimy porozmawia¢, nie mam czasu na wyjasnienia... Jestem w Passy... Nie, nie przez tele-
fon... Przyjedz na stacj¢ metra...

Znowu zaczela ptakac i powiesita stuchawke. Wszyscy czego$ od niej chca, nie ma
chwili wytchnienia... bez pardonu! Postuguja si¢ nig. Trzeba si¢ czego$ pozby¢. Pomyslata o
kamerze filmowej Toma, wdzierajacej si¢ w ukryte zakatki jej zycia. Bez tego na pewno
mozna si¢ obejsc.

Wyszla z brasserie i pobiegta z powrotem na stacj¢ metra. Stan¢la na peronie przeciw-
leglym do tego, na ktory przyjedzie Tom, rece wsuneta gleboko w kieszenie plaszcza i przy-
gladata sie, jak wpadaja i1 odjezdzaja jaskrawo czerwone pociagi. Pomyslata o Paulu i tzy jej
obeschty. Gnebilo ja to pomieszanie uczud.

Tom stal na przeciwlegtym peronie i wpatrywat si¢ w nia.

- Co tam robisz? - zapytat.

- Muszg ci co$ powiedzie¢.



Skierowat si¢ w stron¢ schodow, ale Jeanne zatrzymata go.

- Nie przechodz - zawotala. - Zostan, gdzie jestes.

Tom byt rownie poirytowany jak zbity z tropu. Rozejrzat si¢ w obie strony po peronie,
zanim j3 spytak:

- Dlaczego nie chciata$ mi powiedzie¢ przez telefon? Dlaczego tutaj?

Chciala odpowiedzie¢: bo tylko tutaj moze zmusi¢ go do rozmowy na odleglos¢. Tu
jest bezpieczna, przynajmniej na razie.

- Znajdz sobie kogo$ innego - powiedziala. -

- Do czego?

- Do swojego filmu.

Tom zawotat jakby w udrgce:

- Dlaczego?

- Bo mnie wykorzystujesz - odparta. - Bo zmuszasz mnie do robienia rzeczy, ktorych
nigdy jeszcze nie robitam. Bo zajmujesz mi czas...

Wiasnie to miala Paulowi do wyrzucenia, ale nie mogta, wigc ze znuzenia 1 frustracji
znowu fzy jej stanety w oczach.

- ...1 co ty mi kazesz robi¢! Co ci tylko przyjdzie do glowy! Koniec z tym filmem, ro-
zumiesz?

Tom w pomieszaniu tylko wyciagnatl rece. Metro wpadlo z foskotem na stacjg, zasta-
niajac go przed nig i Jeanne zrozumiala, ze to juz koniec: pociag ruszy i zabierze go, i tak
skonczg si¢ te komplikacje. Rada byta, ze nie ma czasu odczuwac ani satysfakcji, ani bolu. Po
prostu koniec..

Metro odjechato. Tom znikt. Odwrdcila si¢ i stal koto nie;j.

- Dos¢ juz mam tego gwalcenia! - krzykneta.

Okrazali sie czujnie jak koty. Niezdarnie uderzyt ja i cios osungl si¢ nieszkodliwie po
jej ramieniu; ona za$ odwingela si¢ i chlasngta go torebka. Thukli si¢ niczym dzieci w piaskow-
nicy, wsciekle mtocac rekoma i wymyslajac sobie, a potem, wyczerpani, padli sobie w ramio-

na.

Rozdziat XI

Algierczyk jakby nigdy nie ustawal. Urywane melodie z jego saksofonu sprawialy na
Paulu takie wrazenie, jak gdyby jakie§ meczace si¢ zwierzg oszatamiato si¢ odglosem wia-

snych jekow. Lezal wyciagniety na kozetce w swoim pokoju, majac w polu widzenia kontuar



z przy¢miong lampg. Niezdrowa zielef kolistego neonu z napisem Ricard po drugiej stronie
ulicy byta jakby najdalsza granica jego lata. Paul zadrzemat. Ocknat si¢ nagle, czujac dlof na
swej piersi. W pétmroku poznat cigzka sylwetke swej tesciowej, w szalu zarzuconym na ra-
miona, przycupni¢ta na krawedzi krzesta.

- Nie mogg spac przy tej muzyce - powiedziala.

Paul wyobrazit sobie przez moment, ze to Rosa. Glos miata podobny i dotknigcie
réwniez.

- Zatrzymatem si¢ z tym hotelu na jedng noc - odezwat si¢ lennie - i zostalem tu przez
pie¢ lat.

- Kiedy my z papa prowadzili$my ten hotel, goscie przybywali tu, zeby si¢ przespac.

W jej glosie nie bylo przygany, ale Paul wiedzial, Ze jej si¢ tu nie podoba.

- A teraz robig tu wszystko - odpart niemalze z dumg. - Ukrywaja si¢, narkotyzuja,
graja na instrumentach...

Cigzar jej dloni na piersi byl niezno$ny. Mysl o ludzkim ciele w tym ciasnym, pluga-
wym §wiecie, o jej ciele, czyjego, czy innych gosci hotelowych, budzita w nim wstret. A w jej
zachowaniu bylo co$ wigcej niz cheé pocieszenia.

- Zabierz t¢ r¢ke - powiedzial.

Lecz ona sadzila, ze rozumie jego odosobnienie. W koncu to maz jej corki, wiec jej
obowigzkiem jest ulzy¢ mu w bolu. Ja tez koito to dotknigcie. Uswiadomila sobie, ze Rosa
wybrala cztowieka, ktorego miata za prawdziwego mezczyzne.

- Nie jeste$ sam, Paul - szepnela, wyczuwajac szeroko$¢ jego piersi. - Jestem przy to-
bie.

Podniost delikatnie jej dlon i popatrzyl na nig, a ona poczula przyptyw wdzigcznosci.
Zblizyt ja sobie do ust 1 nagle, brutalnie i umiejetnie, ugryzt ja.

Mere zachtysneta si¢ i wezepita w krzesto, wyrywajac mu si¢. Utulita zraniong dlon.

- Jestes szalony - wykrzyknela. - Teraz juz rozumiem...

Nie dokonczyta zdania, lecz Paul domyslit si¢, co chciala powiedzieé¢: ze doprowadzit
jej corke do samobdjstwa. Nic nie miat przeciwko tej roli: nie bardziej absurdalnej niz jego
obecna rola zrozpaczonego wdowca, potajemnego kochanka, recepcjonisty w hotelu. Pode-
rwat si¢ z kozetki.

- Chcesz, zebym uciszyt t¢ muzyke? - spytat, idac przez pokdj do szafki z bezpieczni-
kami. - Dobrze, zaraz ich przymkng.

- Co ty robisz, Paul? - zapytata z obawa.



- O co ci znowu chodzi, Mere, przejmujesz si¢? - mowit po angielsku, predko i pogar-
dliwie. - Nie przejmuj si¢, nie ma czym si¢ przejmowac. Bardzo niewiele trzeba, zeby ich
nastraszyc.

Pociagnat za gldéwny wylacznik i caty hotel pograzyt si¢ nagle w mroku. Zatchnela si¢
glosno iuczepita krzesta. Paul ruszyt w jej kierunku.

- Chcesz wiedzie¢, czego oni si¢ boja? - odezwat si¢ na caly glos. - Ja ci powiem, cze-
go si¢ boja. Ciemnosci, wyobraz sobie.

Ztapat ja szorstko za rami¢ 1 wyprowadzit do holu.

- No chodz, Mere. Poznasz moich przyjaciot.

- Swiatlo - blagata. - Swiatlo.

Pociagnat ja do wejscia na schody. Dzwiek saksofonu umart gwaltowng $miercia.
Gorne pietra hotelu wypehity si¢ trzaskiem otwierajacych si¢ drzwi, szuraniem stop, sthumio-
nymi gtosami w kilku jezykach.

- Uwazam, ze powinna$ pozna¢ niektorych mieszkancow tego hotelu - rzekt Paul z
rozpaczliwg ironig i zaczat wykrzykiwa¢ w gore klatki schodowe;j: - Hej, ludzie! Przywitajcie
si¢ z naszg Mamusia.

Kto$ na pigtrze poswiecit zapaltka i Paul dojrzat gromadzace si¢ tam widmowe, bez-
ksztaltne postacie. Rozjarzyta si¢ druga zapalka. Mignely mu twarze, ktorych nie ogladat od
lat; szumowiny i odpadki ludzkie, do ktorych sam nalezal; groteskowe i watle; za ich Igk po-
czul do nich jeszcze wigksza nienawis¢.

- Mamusiu! - zawotat, jedna rgka gestykulujac w kierunku tych twarzy, a druga $ciska-
jac ja za ramie - pozwol, to jest wiasnie Cpun Cpakowicz. I pan Saksofon, nasz wspolny zna-
jomy, ktory czasem dostarcza nam co$ ostrego...

Probowata si¢ wyrwac.

- Pu$¢ mnie! - dyszata, ale Paul trzymat ja mocno.

- A tam stoi Miss Minety za rok 1933. Jeszcze i teraz niejedno potrafi, jak wyjmie z¢-
by. Nie przywitasz si¢ z nimi, Mamusiu? Prosz¢ panstwa, to jest nasza Mamusia!

Zgietk w réznych jezykach przybrat na sile.

- Swiatlo, Paul - blagata. - Wiacz $wiatlo.

- Aha, ty tez boisz si¢ ciemno$ci, Mamusiu? Ona si¢ boi ciemnos$ci - krzyknat do
zgromadzonych na gorze. - Och, biedactwo. Dobrze, kochana, ja si¢ toba zajm¢. Nie martw
si¢ ani przez moment. Paul pstryknal zapatka i z mroku upiornie wylonita si¢ jego wilasna

twarz. Roze$miat si¢ przeciagle i niewesolo, potem cisnat precz zapatke i skierowat si¢ do



swego pokoju. Przerzucit wylacznik i zapality si¢ §wiatla. Jak tatwo ich nastraszy¢, pomyslal.
Oni chyba jednakowo boja si¢ czy zabi¢, czy by¢ zabici.

Wyszedt z powrotem do holu. Thum w szlafrokach i1 po$piesznie narzuconych desz-
czowcach rozpraszal si¢, mamroczac jak nie umiejace po ludzku zwierzeta. Jego tesciowa
dalej stata uczepiona porgczy, gapiac si¢ na niego i niedowierzaniem.

Z ulicy wszedl gos¢, niosac pod pachg zwoj gazet. Byt starszy niz Paul, ale w dosko-
nalej formie, zadbany i wytworny w starannie wyszczotkowanym plaszczu i kapeluszu tyrol-
skim, ktory zdjal natychmiast.

- Jak si¢ masz, Marcel - rzekl obojetnie Paul.

Wreczyl mu jego klucz.

Marcel skingt uprzejmie glowa tesciowej Paula i poszedt na gore. Popatrzyta za nim z
uznaniem.

- Podoba ci sie, Mere? - zapytat Paul.

Wyczuta jaka$ nowa putapke i nie odpowiedziata. Paul usémiechnat si¢ sarkastycznie i
potrzasnat glowa. Dla niego byla to ostatnia i miazdzaca ironia tej nocy.

- Ot6z - powiedziat - Rosa sypiata z nim.

Rozdziat XII

Czas zatrzymat si¢ w zawieszeniu pomi¢dzy ozdobnymi fasadami na Rue Jules Verne.
Jeanne nigdy nie skrecita w te ulice, nie obejrzawszy si¢ uprzednio, czy kto$ jej nie $ledzi.
Zapamigtala sobie, jak stoja tu zaparkowane samochody. Jaskrawa, podarta markiza i puste
rusztowania naprzeciwko domu, do ktérego ciggle powracata, byty jej doskonale znane.

Z przyjemnoscig ujrzata chfodny i duszny poétmrok holu. Okienko konsjerzki bylo za-
mknigte 1 budynek wydawat si¢ tak bezludny jak zawsze. Jeanne weszla do windy i postawila
sobie miedzy stopami przeno$ny adapter, ktory przyniosta. Jej niepokdj o Paula wzrastal: jak
zwykle pragneta go i zarazem bata si¢ go tam zasta¢. Ale ich ostatnie spotkanie zakonczyto
si¢ tak odmiennie, tak czule, ze jej oczekiwania rosly w miarg, jak wznosila si¢ winda.

Kiedy otworzyla z klucza drzwi wejsciowe, zdawalo jej si¢, ze ustyszata ten sam
milknacy takt rytmicznej melodii.

Drzwi rozwarly si¢ jakby na puste pokoje. Kroki jej zastukaty po kafelkach i ujrzata
pot okraglego salonu i tak dobrze znany materac, zbryzgane stoncem. Zawotala:

- Jest tu kto$? - wiedzac, ze nie ustyszy odpowiedzi.



Postawita adapter na podlodze i zwrécita si¢ twarza do niepotrzebnych mebli, okry-
tych plachta. Ich ksztaltt wzbudzat w niej troche Igku, wigc przeméwita do nich zartobliwie,
zeby zbagatelizowa¢ swoj zawod:

- Co$ nie tak? Wy tez macie swoje klopoty. Ne ¢estpas?

Nie spostrzegla si¢, ze Paul lezy w dalszym kacie pokoju, milczacy i obojetny. Obok
niego walat si¢ na podlodze niedojedzony kawatek sera Camembert, utamana skorka od chle-
ba i n6z. Mial na sobie tylko spodnie i podkoszulek, wlosy potargane, oczy w sinych obwod-
kach od niewyspania. Nawet nie spojrzat na nia, gdy si¢ wreszcie odezwat:

- W kuchni jest masto.

Jeanne okrgcita si¢ na piecie.

- Wiec jestes$ - powiedziata, kryjac swdj przestrach. - Dlaczego nie odpowiadasz?

- 1dZ po masto - powiedzial.

- Spieszg si¢. Jestem umowiona.

- 1dZ po masto!

Spojrzata na niego zdumiona. Wczorajszy dzien poszedl w niepamieé¢. Teraz wyglad
mial do$¢ prostacki, rozwalony na nie uprzatnigtej podlodze, oparty na tokciu, z okruchami
przylepionymi do ust, dlubigcy w serze. Niby jaki$ zwierz w klatce, czekajacy, kiedy mu da-
dza zre¢. Jeanne poszta do kuchni i wrécila z kostkg masta w cynfolii. Rzucita mu ja na pod-
foge 1 dopiero ten drobny, gwaltowny gest jakby zwrocil jego uwage. Paul spojrzat nu nig z
wyrazem lekkiego zainteresowania. Byl to jej pierwszy odruch sprzeciwu, lecz nie byta dos¢
mocna, by go porzucic.

- Mnie to doprowadza do szahlu - rzekla swoja dziwng angielszczyzna, siadajac przed
nim po turecku. - Jeste$ taki cholernie pewny, ze wrocg.

Paul tylko posmarowal mastem reszte skorki od chleba i zjadt ja glosno zujac. Odrzu-
cit ten kawatek cynfolii z mastem i otarl sobie usta wierzchem dloni. Nie kiwnie palcem, aby
sktoni¢ ja do pozostania, ale gdyby zostata, nie omieszka wyprébowac, czy jest w niej sita.

- Czy sadzisz - spytala drwigco po francusku, chociaz wiedziala, Ze on wolalby po an-
gielsku - ze Amerykanin rozwalony na podfodze w pustym domu, jedzacy ser z czerstwym
chlebem, jest atrakcyjny?

Prowokowala go, ale zachowat spokdj. Jego widok brzydzit ja i zarazem podniecat.
Nie pojmowata, czemu jego niechlujstwo pociaga ja seksualnie, skoro ja to poniza i zlosci, tak
samo jak jego wzgarda. Gniew i frustracja Paula wzrastaly od ubieglej nocy i teraz na oslep
skierowaly si¢ przeciw niej. W koncu byla cialem i niczym wigcej: na tym polegata ich umo-

wa.



Jeanne w irytacji bgbnila paznokciami po podlodze. Postukata kostkami palcow, wy-
wotlujac jakis$ pusty odglos.

- Co tam jest pod spodem? - odezwala si¢, jeszcze raz postukawszy. - Tam jest pusto.
Styszysz? Paul si¢ podnidst i przyczotgat blizej. Postukal w podloge pigsécia, a potem przeje-
chat paznokciem wzdhiz krawedzi dywanu, by obluzowac to, co zdawalo si¢ by¢ przykryciem
jakiej$ kryjowki.

- Nie otwieraj - sprzeciwila si¢ Jeanne.

- Dlaczego?

- Nie wiem. Nie otwieraj.

Ztapata go za przegub.

- O co chodzi? - zapytal. - Nie moge otworzyc¢?

Przypatrywat si¢ jej z rosngcym zainteresowaniem. Latwo mogtby otworzyc¢ te skryt-
ke, ale wolat poczekac. Jej opdr podniecat go.

- Ale postuchaj - rzekl, odrywajac jej don od swego nadgarstka. - Moze tam sg klejno-
ty. Moze zloto.

Jeanne nie mogta wprost na niego spojrze¢. Nie chciala, zeby otwieral, ale nie miata
ochoty mu wyjasnia¢, dlaczego.:

- Boisz si¢? - zadrwit. - Ty wiecznie si¢ czegos boisz.

Znow siggnat do tej deski.

- Nie - powiedziata. - Moze tam ukryte sg czyje$ tajemnice rodzinne.

Paul cofnat rgke.

- Tajemnice rodzinne? - odezwat si¢ zwodniczo ustepliwym glosem. - Co$ ci powiem
o tajemnicach rodzinnych.

Jedna rgka ztapat ja za kark, druga za ramie i przemocg potozyt ja twarzg w dot na
parkiecie. Poczul irracjonalng ztos$¢, kiedy wspomniala o rodzinie: o tej wielkiej instytucji
moralnej, pomyslat, ktéra stanowi nietykalny twor Boski, powotany gwoli wdrazania cnét w
dobrych obywateli, ten przybytek wszelakich cnét: i przypadkiem wiasnie to, czego najbar-
dziej nienawidzit.

Jeanne stabo mu si¢ wyrywata.

- Co robisz? - spytala, kiedy wsunal dton pod jej ciato i rozpiat jej dzinsy.

- Powiem ci co$ nieco$ o rodzinie - oznajmil, $ciagajac jej gwaltownym targnigciem
spodnie zapierajace si¢ u kolan I obnazajac posladki. - O tej przenajswigtszej instytucji, po-

wotanej do wytwarzania cnét w dzikusach.



Jeanne z trudem lapata oddech, szamocac si¢. Paul przygwozdzit ja cigzarem wiasne-
go ciata, jedng dlonig trzymajac za kark. Przez chwile jakby niepewny, co dalej robi¢, nagle
dojrzat masto w cynfolii. Przyciagnat je stopa.

- Masz za mng powtarzac - powiedzial, zanurzajac palce swej niezajetej dloni w migk-
kie masto. Bez pospiechu namascil jej odbytnice, smarujac, pomyslal sobie, jak prosiaka
przed wbiciem na rozen. Palce jego byty brutalnie sprawne.

- Nie! za nic! - upierata si¢, w gruncie rzeczy nie wierzac, aby to zrobit. - Nie!

Paul rozpial i $ciagnat z siebie spodnie. Uniost si¢ do kleku, wcigz przygniatajac jej
kark do ziemi, i nogami wcisnat si¢ pomiedzy jej nogi. Jeanne poczula, Ze ja sobie ustawia do
wzigcia, doznata uczucia grozy i calkowitej bezradnosci.

- Teraz powtarzaj za mna. Swieta rodzina... - przeméwit, rozchylajac mocnymi palca-
mi jej posladki. Przylgnat do niej, poszturchujac, aby si¢ wedrzeé. - No juz, powtarzaj! Swieta
rodzina, ko$ciot dobrych obywateli...

- Kosciol - wykrzykneta - ...dobrych obywateli. Wrzasneta, z twarzg przyci$nigta do
gladkich desek, zaciskajac powieki. Zabolalo ja nagle i okropnie. Jego pracie zamienito sie w
bron.

- Mow! - rozkazywat jej, cigzko dyszac. - Dzieci zadrgcza sig, poki nie naucza si¢
ktamac...

- Dzieci...

Znow krzykneta, bo wbit si¢ w nig glebie;j.

- Gdzie wola zostaje ztamana przez represje - podpowiadat jej syczac przez zgby.

- Gdzie wola zostaje ztamana...

Zaczela szlochad, tylez z upokorzenia, co i1 bolu. Paul wdzieral si¢ w nig tym ostrzej.
Cialo jego ogarnat przemozny, narastajacy rytm. Jego ogrom w tym dziewiczym miejscu byt
nie do opisania.

- Gdzie morduje si¢ wolno$¢ - powiedzial.

- Morduje wolnos¢...

- Wolno$¢ morduje si¢ dla egotyzmu.

Whijat palce w jej cialo, jakby w obawie, ze ulotni si¢ i tak go zostawi. Juz nie bylto
przed nim ucieczki, nie bylo sprzeciwu, a jej tkania jak gdyby wbijaty go tym glebie;.

- Rodzina...

- Rodzina - powtorzyta w przeciggtym, zamierajagcym jeku.

- Twoja pierdolona, jebana twoja rodzina - zachtysnat si¢, sztywniejac. - O moj Boze,

o Jezu!



Jeanne lezata przygwozdzona do posadzki, calkowicie bezradna. Orgastyczny spazm
Paula dobiegt konca, jednak nie wycofal si¢ z niej. Zebrat jej wlosy w gar$¢ 1 obrocil jej twarz
ku wydrazonemu miejscu w podlodze. Druga r¢ka z lekka uniost deske.

- Teraz otworz! - powiedziat.

- Dlaczego? - zatkala Jeanne. Czego jeszcze on moze; chcie¢, po tym ostatecznym
upokorzeniu?

- Otworz! - powtorzyt.

Odchylita dywan i w podlodze rozwarto si¢ wydrazenie o rozmiarze nie wigkszym niz
jedna cegla. Bylo puste.

Paul stoczyt si¢ z niej i lezat dyszac na podlodze. Teraz juz zgwalcono wszystkie
otwory 1 wszystkie okazaly si¢ prozne. Jego pustka nie wypehita si¢.

Jeanne z wolna naciagneta spodnie, thumigc swoj szloch wycierajac nos o szorstki,
zgrzebny rekaw swej chlopskiej bluzy. Teraz mogtaby go tu zostawié, ale poczula, Ze jej sila
zaczyna przewaza¢. Nie miat prawa napigtnowac jej w ten sposob: jak niewolnicy.

Poszta do przedpokoju po adapter i przyniosta go do salonu, gdzie przyklekta, by go
otworzy¢. Rozwingta kabel i1 bioragc wtyczke wetkneta ja w stare gniazdko na podlodze. Strze-
lity biekitne iskry i szarpneta reka, bo prad ja ugryzt.

- Merde! - krzykneta.

Zajrzata do Paula, jak gdyby przychodzacego do siebie, z jedng r¢ka na twarzy. Jeanne
przypomniala sobie, Ze nie zna jego imienia.

- Hej, ty! - krzykneta.

Odwrocit si¢ do niej.

- Tak? - odezwat si¢ grubo.

- Mam dla ciebie niespodzianke.

- Co? - Paul nie zrozumial, wigc przywolata go reka, udajac usmiech.

- Mam dla ciebie niespodzianke.

Paul dzwignat si¢ na kolana i zapiat rozporek.

- To dobrze - powiedzial. - Ja lubi¢ niespodzianki.

Juz nie troszczyt si¢ o to, co uczynit: ot, kolejna $wiatynia, ktorg zbezczescit. Zniena-
widzila go bardziej za t¢ beztroske niz za czyn jako taki. Pragneta zrobi¢ mu krzywdg, porazi¢
to krzepkie cialo, zobaczy¢, jak z niego uchodzi sita i dopada go fizyczny bol. Nie mogta si¢
wprost doczekac.

- Co takiego? - zapytal Paul.

- Muzyka - odrzekla, wcigz us§miechnigta. - Ale nie wiem, jak to si¢ wilacza.



Podata mu kabel i wskazata mu gniazdko w podtodze. Potem cofngta si¢. Paul ztapat
wtyczke 1 bez chwili wahania wbit ja w gniazdko. Posypaly si¢ iskry i rozlegt si¢ glosny
trzask, kiedy odskoczyt i rzucit przewod.

- Sprawilo ci to przyjemnos$¢? - spytal, panujac nad soba, Jeanne nie byta tego zbyt
pewna.

- A wiesz - powiedziata - tu jest kocur, majacy do mnie ciggoty. Zjawia si¢ tylko wte-
dy, jak ciebie nie ma. Wystarczy, zebys$ ty wyszedl, a on juz jest. I przyglada mi sig. i...

Oczy jej wypelnily si¢ Izami.

- Czy optakujesz kota? - zapytal, nie przejmujac sig.

- Placze, bo wiedziatam, ze prad ci¢ porazi, a jednak nie ostrzeglam ci¢. Placze, ze tak
postapile$ ze mng. Placze¢, bo nie moge juz tego dluzej znosicé.

- To zdanie jest typowe dla samobdjcow - rzeczowo stwierdzil Paul. - Niektorzy je
nawet wypisuja. Czy zamierzasz popetni¢ samobdjstwo?

- Dlaczego mnie o to pytasz?

- Tak sobie. - Zastanowit si¢. - My$lisz o samobojstwie przynajmniej raz dziennie,
prawda?

- Na pewno nie ja. Ale pomyst jako taki mi si¢ podoba: to romantyczne.

- Znatem kogo$, kto na pozor nie mys$lat o samobojstwie, az nagle popehit je. Jeanne
zerwala si¢ na rOwne nogi.

- Och, mdj Boze - powiedziata. - Na $mier¢ zapomniatam o uméwionym spotkaniu.
Wpadtam tylko po to, Zzeby ci da¢ adapter.

- Umowione spotkania sg po to, zeby ich nie dotrzymywac.

Otarla sobie tzy rekawem plaszcza i spojrzata na niego z géry. Paul si¢ nie ruszyt.

- A ty? - spytala, kierujac si¢ do drzwi.

- Co ja?

- Czy zabijesz si¢?

Paul si¢ po raz pierwszy u$§miechnal.

- Ja nie nalezg¢ do tych, co si¢ zabijaja - powiedziat. - Raczej zabijam innych

Rozdziat XIII

Stara barka mocno przechylata si¢ na lewa burtg, a nazwa jej ,,Atalanta”, jak ten stary
film Jeana Vigo, ledwie si¢ data odczyta¢ na dziobie w tuszczacej si¢ farbie. Jeanne czgsto

przechodzita kolo niej, zakotwiczonej na Canal St Martin, obwieszonej sznurami kolorowych



$wiatel i z tablica powy-zej kabiny, gloszaca, ze miesci si¢ w niej tancbuda. Szyld si¢ prze-
wrocil, potezne zardzewiate liny jak gdyby z trudem Utrzymywaly barke na wodzie, a na
przednim poktadzie walaty si¢ jakie§ meble, abazury i trochg Zeglarskich mosi¢znych okué.

Jeanne szla predko po kocich tbach nabrzeza. Tom 1 jego ekipa cierpliwie czekali na
dziobie, wigc pomachata im. Teraz wydawal si¢ jej taki nieszkodliwy, taki latwy do przewi-
dzenia, w poréwnaniu z gwaltowna nieobliczalno$cig Paula. Wszystko, co robit Tom, bylo po
prostu gra - w robienie filméw - podczas gdy z Paulem nic si¢ nie powtarzato. Za kazdym
razem zmuszat jg do czego$ wigcej: 1 nie bylo odwrotu. Jak gdyby na kazde spotkanie z To-
mem przynosila nowe i jeszcze gorsze ponizenie, o ktdre on nawet by jej nie podejrzewal.
Zaczgla si¢ juz przyzwyczaja¢ do tego podwdjnego zycia, chociaz za kazdym razem, wycho-
dzac od Paula, obiecywala sobie, ze to juz ostatni raz. Kapitan barki stat posrod swej rupie-
ciarni z cygarem w dloni, obficie pokrytej tatuazem. - Nie mam nic do sprzedania - o§wiad-
czyt, kiedy weszta na pokiad.

- Kazdy ma co$ do sprzedania - u$miechngta si¢ Jeanne. Co$ z tych rupieci mogloby
si¢ przyda¢ w jej malym antykwariacie przy Halach.

Tom podszedl, wziat ja za ramie i tagodnie podprowadzit do poreczy na dziobie. Ope-
rator wsadzil rece do czarnej torby, pospiesznie tadujac nowy film; dzwigkowiec przykucnat
na poktadzie, szykujac si¢ do wywiadu. Zmarszczyt si¢, gdy kapitan umiescit na swym gra-
mofonie starg 78 obrotowa ptyte i nosowy glos meski zaczat Spiewaé Parlam d’amore Mario
z towarzyszeniem szumu i trzaskow. Tom zwrdcit si¢ do Jeanne:

- Czym si¢ zajmujesz?

- Wszystkim po trochu.

Usmiechnela Si¢ do kamery.

- Zdawalo mi si¢, ze handlujesz antykami - rzekt dosy¢ powaznie.

- Nie, tylko mam spoétke z blizniaczkami. A ja dla nich weszg 1 wyszukuje.

- Co wyszukujesz?

- Wszystko z lat od 1880 do 1935.

- Dlaczego akurat z tych?

- Bo dla handlu antykwarycznego to sg rewolucyjne lata.

Spojrzat na nig zdesperowany.

- Nie rozumiem - powiedziat. - Powtorz. Jakie to sg lata?

- Rewolucyjne. Owszem, Art Nouveau byla rewolucyjna w porownaniu z resztg dzie-
wigtnastego wieku i erg wiktorianska. Na tle tych starych gratow i bezguscia.

- Bezguscia?



Tom rozejrzal si¢ po swoich ludziach, jakby szukajac u nich wyjasnienia; najwyraz-
niej odpowiedzi Jeanne byty nie takie, jak si¢ spodziewat.

- A co to jest gust? - zapytal. - Jak mozesz uwaza¢ swoj gust za rewolucyjny, kiedy
zbierasz starocie, ktore niegdys$ byly rewolucyjne?

- Chcesz si¢ ktoci¢? - zapytala u§wiadamiajac sobie, Ze on ja podpuszcza.

- Juz dobrze, dobrze. Uniost dlonie na zgode. - Gdzie znajdujesz te... rewolucyjne
przedmioty?

- Na aukcjach, na rozmaitych targach, na wsi, u ludzi w mieszkaniach...

- Chodzisz po ludziach? A co to za ludzie?

- Staruszkowie - odparla - albo ich synowie, siostrzency, ktorzy tylko czekaja, kiedy
starzy umrg. A potem czym predzej wyprzedaja to wszystko.

- Czy to nie jest troch¢ makabryczne? Prawd¢ mowiac, budzi to we mnie pewien nie-
smak. Ta won staroci... te resztki po zmartych.

- A skadze, to jest fascynujace.

Zapalila si¢ do tematu i zacze¢ta chodzi¢ po pokladzie.

- W ten sposob, jak ja to robi¢ - wyjasnita - przesztos¢ wydaje si¢ podniecajaca. Kazde
takie znalezisko to przedmiot majacy wlasng histori¢. Wyobraz sobie, kiedy$ udalo mi si¢
znalez¢ budzik, ktory nalezat do paryskiego kata.

- Alez to obrzydliwe. Chciataby$ mie¢ przy 16zku budzik, ktorym postugiwat si¢ kat?

Przystapita do niego wzigwszy si¢ pod boki.

- Czy naprawdg chcesz si¢ pokloci¢? - zapytata. - Czy po prostu nie znosisz antykow?

- Shucham, jak zachwalasz te starocie, jak opowiadasz o tym obrzydliwym budziku...
Przerwal, azeby zapanowac nad glosem, i podjal: - A pdzniej patrze na ciebie 1 widze, jaka
jestes zdrowa, bystra i nowoczesna...

- Nowoczesna? - zasmiata si¢. - Co to znaczy? Po prostu moda. Rozejrzyj si¢. Suknie
z lat trzydziestych albo czterdziestych...

- Suknie to ja rozumiem. Przypominaja mi si¢ te filmy rozlozyl r¢ce i popatrzyt w nie-
bo - z gwiazdami z czasoéw, gdy byly jeszcze prawdziwe gwiazdy. Rita Hayworth...

Jeanne potrzasneta glowa z rozczarowaniem.

- P6ki chodzi o filmy - powiedziata - to ty rozumiesz. No c6z, to tez sposdb na sprze-
ciwianie si¢ terazniejszosci. Wiasnie kazalam sobie uszy¢ taka suknig, jaka nosita moja matka
na zdjeciu z 1946 roku. Byla pigkna... z tymi kwadratowymi ramionami...

- No ¢6z - przerwat jej Tom - tez sposdb na sprzeciwianie Kie¢ terazniejszosci.



- Duzo fatwiej jest kocha¢ co$ takiego - powiedziala - co zbyt bezposrednio nas nie
dotyka, co zachowuje pewien dystans, jak ta twoja kamera.

Bylo w tym co$ na ksztalt oskarzenia. Tom poczul si¢ wyraznie dotknigty. Szybko
zwrécil si¢ do operatora.

- Dystans! Ja ci pokaze dystans... Daj mi kamere, od tego miejsca sam bedg¢ krecit.

Kazat technikowi od dzwigku zawiesi¢ mikrofon.

- Lecimy. A teraz wynoScie si¢, wszyscy! - Przepedzil nawet dziewczyng od skriptu i
gniewnie zwrocit sie znowu do Jeanne. - Ja nie zyje z nostalgii. Liczy si¢ terazniejszosc.
Usiadz na tej hustawce.

Wskazal na prawie rozsypujaca si¢ hustawke umieszczong na dziobie barki. Postucha-
ta go, bo zaimponowat jej ten nagly przyptyw inicjatywy.

Nastawiajac na ostro§¢ mowil do niej:

- Rusz si¢ troche. Zaspiewa].

Jeanne zaczeta si¢ hustaé. Zanucita piosenke: - Unejolie filie sur la balaneoire - od-
grywajac te role. Tom si¢ roze$miat.

- To co innego - powiedziat. - Wiesz, dlaczego ich odprawitem?

- Bo si¢ zloscisz. Albo chciate$ by¢ ze mng sam na sam.

- A dlaczego chcialem sam na sam?

- Bo masz mi co$ do powiedzenia - kombinowala. - Co$ poufnego.

- Brawo! - zawotat Tom. - A co takiego?

- Wesote czy smutne?

- To sekret.

- W takim razie wesofe. Jaki sekret?

- Chwileczke... Udawal, ze si¢ namysla.

- ...sekret pomiedzy mezczyzng a kobieta...

- Czyli nieprzyzwoity - roze$miala si¢. - Albo chodzi o mitos¢.

- Tak, mito§¢. Ale na tym nie koniec.

- Sekret mitosny.

Oparta podbrodek na pigsci; Tom ciggle miat oko przymknigte do wizjera kamery.

- Sekret mitosny, w ktorym kryje si¢ co$ nie bedacego miloscig - powiedziala. - Nie
zgadne.

- Chciatem ci powiedzie¢, ze za tydzien bierzemy §lub.

- Jak to!

- Oczywiscie jezeli cheesz.



-Aty?

- Ja si¢ zdecydowatem - powiedziat. - Wszystko gotowe.

- Och, Tom, jakie to wszystko dziwne. Wydaje si¢ catkiem niemozliwe.

- To ujecie troche skakato. Rece mi si¢ trzgsa z emocji.

Zaczeta sie hustac, tam i z powrotem, za kazdym razem unoszac stopy trochg wyze;j.

- Jeszcze mi nie odpowiedziata$ - zawotat.

- Bo nic z tego nie rozumiem.

Twarz jej byta mocno zarumieniona, u§miech szeroki i nie ukrywany. Patrzyta wokot -
na kanat, na kapitana pakujacego w pudla swoje rupiecie, na domy wzdtuz nabrzeza i na bez-
listne lipy, na synchronicznie lecacg par¢ gotebi - i nie mogla si¢ na niczym skupi¢. Hustawka
si¢ z wolna zatrzymata.

- Wiec? - odezwat si¢ Tom. - Tak czy nie?

Po jej twarzy przemknat cien Igku; rzucila mu si¢ na szyjg.

- Przestan kreci¢ - szepnela. - Wychodze za ciebie, nie za twoja kamerg.

Tom podnidst stare kolo ratunkowe i na wiwat rzucit je na wode¢ kanatu: ku ich zasko-

czeniu poszto od razu na dno.

Rozdzial XIV

Jeanne otworzyta sobie wlasnym kluczem drzwi do mieszkania swej matki;. Wbiegta
po schodach, zamiast jecha¢ winda, tak pilno jej byto podzieli¢ si¢ dobra nowing; trochg przy-
thamit ja widok ich obszernego, wygodnie umeblowanego salonu. Tubylcza bron afrykanska i
wyroby artystyczne podobne do tych, jakie wisiaty w willi, pokrywaty $ciany. Pokdj byt jasny
1 przewiewny, ale czail si¢ w nim nastr6j nostalgii i straconego czasu. Wbiegta do pokoju
swej matki.

Przystojna kobieta o starannie uczesanych, siwiejagcych wlosach i pelna wrodzonego
autorytetu stala przy t6zku zarzuconym starymi mundurami. Przyciskala do piersi doskonale
zachowane, wyczyszczone az do potysku buty.

- Hej, mamo - u$ciskata ja Jeanne.

- Wcezesnie wracasz.

- Aha, tak si¢ zlozylo.

Przeszta si¢ zwawo po pokoju, obejrzata mimochodem ztoty galon na jednym z mun-
duréw, dotkneta obcasow.

- Jest mi wspaniale - powiedziata.



- To dobrze.

Jej matka uniosta przed sobg i podziwiala buty.

- Jak sadzisz? Czy powinnam je odesta¢ do willi?

- Odeslij wszystko.

Okrecita sie tanecznie na §rodku pokoju z uniesionymi rekoma, odrzucajac sobie wio-
Sy z twarzy.

- I tak rodzinne muzeum jest u Olimpii.

- Z wyjatkiem tych butow - rzekla z naciskiem jej matka. - Zatrzymam je tutaj.
Dreszcz mnie przechodzi, kiedy ich dotykam.

Jeanne podniosta okragle kepi, cate w zlotych galonach, wlozyla je na glowe i prze-
krzywita zawadiacko; siegneta po gruby wetlniany mundur w barwie polowej i przesung¢ta
dtonia po jego epoletach i zlotych guzikach.

- Mundury - powiedziata. - Te wojskowe rzeczy nigdy si¢ nie starzeja.

Odlozyta kurtke i czapke. Stary stuzbowy pistolet jej ojca lezat na wierzchu w szufla-
dzie biurka; wyjeta go z wytartej kabury i obejrzata. Byt jeszcze natadowany.

- Wydawat mi si¢ taki ciezki, kiedy bylam mata i papa uczyt mnie z niego strzelac.
Wycelowata w pnacze doniczkowe wiszace w oknie.

- Dlaczego nie odeslesz go? - zapytala. - Po co ci ten pistolet?

- W kazdym szanujacym si¢ domu powinna by¢ bron palna. Zawsze moze si¢ przydac.
Zaczeta pakowa¢ mundury do otwartych walizek. Jeanne odlozylta pistolet, zamkneta szufla-
de; zaczeta grze-ba¢ w pudle starych papierzysk.

- Nawet nie umialaby$ go wzia¢ do reki - stwierdzifa.

- Wystarczy go mie¢. To juz co$ znaczy.

Jeanne znalazta w pudetku spekany portfel z czerwonej skorki. Odwrociwszy si¢ ple-
cami do matki zajrzala do niego 1 znalazla stary dowod osobisty putkownika. Pod nim krylo
si¢ pozotkte, spekane zdjecie: mtoda Arabka z dumg prezentowata na nim swe nagie piersi.

Jeanne schowala portfel do swej torebki. Matce za$ pokazata fotografig.

- A to? - spytala. - Co za jedna?

Matka zmarszczyta si¢ prawie niedostrzegalnie. Najwidoczniej byla to jedna z wielu
kochanek putkownika i. czasow jego kampanii afrykanskie;.

- Pigkny typ Berberki - odrzekta z godnoscia, nie przerywajac pakowania. - Twarda

rasa. Staralam si¢ ich kilkoro zatrudnia¢, ale jako stuzba sg do niczego.



Matka byta zenskim odpowiednikiem zawodowego zohierza: wzorem wszelkich cnét
1 stoicyzmu w krytycznych sytuacjach. Teraz wypetniata swoj obowigzek wobec pamigci
swego meznego malzonka: nie dopuscitaby do tego, azeby cokolwiek ja skalato.

Stanowczo zamknegta walizke 1 postawila ja na podlodze. Usmiechneta si¢ do swej
corki.

- Rada jestem, ze zdecydowatam si¢ odesta¢ to wszystko na wie$. Ciagle tylko przy-
bywa tych rzeczy.

Jeanne ucalowata ja serdecznie.

- Juz niedtugo bedziesz miata wolnego miejsca, ile tylko zapragniesz.

Matka spojrzata na nia, ale Jeanne odwrdcita si¢ i ruszyta do drzwi.

- Muszg i8¢ - powiedziata. - Jeszcze nie skonczytam na dzisiaj z pracg. Wstapitam tyl-
ko, zeby ci powiedziet...

Wyszta na podest, a matka za nig. Jeanne oparla si¢ o guzik windy.

- Ze co? - zapytata matka.

- Ze wychodze za maz.

Otworzyta drzwi i weszta do windy.

- Co takiego?

Matka uczepita si¢ ozdobnej klamki, wpatrujac si¢ w nig z niedowierzaniem.

- Za tydzienh wychodze¢ za maz - krzykneta Jeanne, zapadajac si¢ w glab.

Po drodze do sklepu Jeanne wstapita do fotoautomatu na stacji metra Bir Hakeim.
Wrzucita monety, zaciagngta na sznurku kroétka plastikowg zastone i znalazla si¢ sama na
twardej, drewnianej fawce, oko w oko z wlasnym odbiciem w dwustronnym lustrze.

Blysnal flesz. Odwroécila twarz w prawo, potem w lewo, za kazdym razem czekajac,
az automatyczna kamera ja sfotografuje.

W naglym odruchu rozpigta sobie bluzke i wystawita nagie piersi do obiektywu.

- Pigkny typ Berberki - powiedziata do siebie na glos, i wtedy btysnat ostatni flesz.

Czekajac na peronie metra Jeanne wpatrywala si¢ w dot, nu waska, zatloczong ulicg,
przygladajac si¢ ludziom przetykajacym koto kawiarni, niektérzy z walizkami: podrozni z St
Lazare, pomyslata od niechcenia, a wérdd nich wielu cudzoziemcow. Dotknela w kieszeni
zdjecia berberskiej dziewczyny i tego, ktore przed chwilg sama sobie zrobila, pierwsze z nich
powiedzialo jej co$ o wlasnym ojcu, czego nigdy by nie podejrzewala: dopiero teraz pomysla-
fa 0 nim jako o me¢zczyznie, zdolnym przezywac seksualne pozadanie i wzbudzaé je. Nawet
on musiat mie¢ jakie$ sekretne zycie: ta my$l zaintrygowata ja. Jezeli matka o tym wiedziala,

to juz nie dba o to. Jak szybko ludzie przystosowuja si¢ do wymagan ciata! Fotografujac si¢ z



nagimi piersiami poczula, ze nawigzata jaki§ nowy rodzaj stosunku z ojcem. Zrobila to row-
niez dla zartu (powiedziala sobie) i podzieli si¢ nim z ktoryms$ ze swych kochankow, po czym
uswiadomita sobie, ze ani Tom, ani Paul nie beda z tego zadowoleni, cho¢ z ré6znych powo-
dow: Tom uzna ja za wulgarna, a Paul bedzie ja zadrgczat za jej sentymentalizm. Wsiadta do
metra i pojechala przez miasto, myslac o swej przygodzie, nie zwracajac uwagi na innych
pasazerow. Mysl o tym, ze jej ojciec tez miewat romanse, jak gdyby usprawiedliwiata jej spo-
tkania z Paulem. Ale skoro rzeczywiscie ma poslubi¢ Toma, bedzie zmuszona jako$ ulozy¢ to
przynajmniej sama ze soba, albo stanie si¢ co$ niedobrego.

Woysiadla z pociggu i mingta skorupg¢ po dawnym targu w Halach, zmierzajac do swe-
go antykwariatu. Pierwsze co spostrzegla, to ze jej okna wystawowe domagaja si¢ juz umycia.
W jednym pomieszczeniu byta istna dzungla: stojace lampy, wieszaki, wrzecionowate nogi
odwroconych krzesel i sofa pelna zakurzonych flaszek. Barylka starych lasek stala przy
drzwiach.

Na tylach sklepu jej pomocnice, Monique i Mouchette, roztadowywaty skrzyni¢ ru-
pieci. Blizniaczki, obie nosily dlugie, splatane wlosy, a ich dzinsy byty pokryte jaskrawymi
latami. Formalnie byly jej asystentkami. Otworzyla ten sklep za pienigdze od matki, ale z bo-
gatymi starszymi paniami z Auteuil, ktore przychodzity kupowa¢ od Jeanne jej zabytki, kon-
taktowaty si¢ przewaznie blizniaczki. Byly mtodsze od Jeanne, ale poniewaz uczestniczyty w
studenckich rozruchach 1968 roku, bedac jeszcze w szkole podstawowej, sktonne byly trak-
towac ja jako porywcza, mlodsza siostrzyczke.

- Hej - zawotata Jeanne. - Wychodz¢ za maz. - Wiedziata, Ze nie akceptujag Toma.

Blizniaczki wyprostowaly sie 1 odgarnely sobie wlosy z oczu. Popatrzyly na Jeanne z
niedowierzaniem, a potem wzajemnie na siebie.

- Jak to jest wyj$¢ za maz? - spytala Monique.

- Bedg spokojniejsza i bardziej zorganizowana - odparta Jeanne rozpinajac plaszcz.

Zamierzala pomdc im w rozpakowywaniu 1 wycenie, jak przystato na odpowiedzialng
wlascicielke, ktorg by cheiala by¢.

- Postanowilam spowazniec.

Blizniaczki si¢ tylko roze$miaty.

- A co wy zrobilybyscie na moim miejscu? - spytata Jeanne.

- Ja dalabym sobie w teb - rzekta Mouchette.

- Ja wstagpitabym do klasztoru - rzekia Monique.

I wyrzekta si¢ seksu? pomyslata Jeanne. Zacze¢la zdejmowacé plaszez i wstrzymata sig.

Przede wszystkim zawiadomi Paula, ze wychodzi za maz i ze ich przygoda si¢ skonczyta.



Badz co badz malzenstwo jej rodzicoOw przetrwalo zapewne dlatego, Ze jej ojciec narzucit
sobie wlasnie takie wyrzeczenie. Przez chwile poczula si¢ strasznie mocna.

- Podjetam rozstrzygajaca decyzj¢ - o$wiadczyla, zapinajac z powrotem plaszez. - Ko-
niec. Od dzisiaj nigdy si¢ z nim juz nie zobaczg.

- Wiec nie bedzie §lubu? - zawotala Mouchette.

- Owszem - rzucita przez rami¢ Jeanne. - Wychodze za maz. Jestem kobieta wolng.

Monique i Mouchette wymienily spojrzenia, zdezorientowane bardziej niz dotad.

- Nigdy jej nie zrozumiem - powiedziata Monique.

- Poza tym - rzekla Mouchette - nie méwi si¢ ,,wolna”, mowi si¢ ,,wyzwolona”.

Rozdziat XV

Kobieta wolna! Jeanne obracata w mysli to okreslenie, wychodzac ze sklepu. Pogra-
zona w sobie, nie spostrzegla furgonetki parkujacej przy krawezniku.

W $rodku, kryjac si¢ za stosami kartonowych pudel, kleczeli Tom i jego ekipa, stto-
czeni razem z aparaturg dzwiekowa i z Arriflexem w plataninie kabli. Tom przylozyt kamerg
do oka, ogniskujac jej obiektyw na Jeanne biegnacej do rogu. Sekretarka planu, z wlosami
przewiazanymi szalikiem, kleczata obok 1 stykali si¢ ramionami, ale Tom pochloniety byt
swoja zdobycza.

- Gdybym ja byla Jeanne - przeméwila dziewczyna - to po takim numerze wycofata-
bym si¢ ze §lubu.

Tom zmienit pozycje, zeby lepiej widzie¢. Silnik zapalit z rykiem, ale kierowca cze-
kat, czy Jeanne nie ztapie na rogu taksowki.

- Zachowujesz si¢ jak prywatny detektyw - rzekla sekretarka planu do Toma.

Nie odpowiedzial, tylko przesunat dlonig po jej swetrze do gory, az poczut w niej ma-
ta 1 twardg pier§. Uszczypnat ja figlarnie. - Moze chciatabys$ si¢ znalez¢ na jej miejscu - po-
wiedziat, nie odrywajac oka od kamery.

Jeanne skrecita za rog 1 poszia dalej ulica. Kierowca jechat tuz za nig, a potem jg wy-
przedzil. Tom oddal kamer¢ operatorowi, dajac znaki, zeby zaczat filmowaé. Teraz juz mil-
czeli w napigciu. Ruch si¢ zatrzymat na §wiattach. Jeanne skrecifa nagle i ruszyta wprost na
furgonetke.

- Zobaczyta nas - rzekt Tom. - Sprawa si¢ rypta.

Podeszta blizej. Tom skulil si¢ nisko, gestami nakazujac to samo kryjacej si¢ za nim

ekipie. Niezaleznie od filmowania mial inny powdd, azeby $ledzi¢ Jeanne, chociaz nie przy-



znawat si¢ do tego nawet samemu sobie. Wydalo mu si¢, ze przez kilka ostatnich dni Jeanne
dziwnie si¢ zachowywata: sp6zniajac si¢, nagle odchodzac, wyklocajac si¢ z nim na stacji
metra. Co$ nie tak.

Obok furgonetki trzasnely drzwi. Tom ostroznie zerknal przez okienko. Jeanne sado-
wila si¢ na tylnym siedzeniu taksowki.

- Jednak si¢ ryplto - powiedziatl.

Taksowka ruszyta.

- Utrzymuj dystans - rzekt Tom do swego kierowcy. - Zeby nas przypadkiem nie zo-
baczyla.

Taksowka zatrzymata si¢ na nastgpnych $wiatlach. Jeanne przechylila si¢ przez opar-
cie 1 wydala polecenie kierowcy. Nie miata pojecia, ze tuz za nig posuwa si¢ oko kamery,
Swiatta zmienity si¢ i furgonetka znow zajela pozycije za taksowka.

Dla Jeanne $wiat zewnetrzny nie istnial. Otworzyla torebke, wyjeta z niej kosmetycz-
ke¢. Poprawila sobie starannie rzesy tuszem i kontur ust karmazynowa kredka.

Jej taksowka zatrzymala si¢ niedaleko ozdobnego mostu kolejowego, prowadzacego
do Passy. Wypehiat go popoludniowy thum przejezdnych, wylewajacy sie ze stacji metra, i
pomyslato jej sie niechcacy, czy przypadkiem Paula nie ma wérdd nich. Wysiadta, czym pre-
dzej zaplacita taksowkarzowi i ruszyta przez jezdni¢ w kierunku Viaduc Cafe i znajomych
fasad na Rue Jules Verne. Tom i jego ludzie klgczeli stloczeni, przyciskajac twarze do malut-
kiego okienka.

- Gdzie jesteSmy? - zapytal, patrzac, jak Jeanne przechodzi koto kawiarni Na Rue Ju-
les Verne - odpowiedziat kierowca. - W siddmym obwodzie.

- Tajemnicza sprawa. - Tom wzruszyt ramionami i polecit, aby operator dalej filmo-
wal. Przyszto mu do glowy, czy aby Jeanne nie wybiera si¢ do innego kochanka.

- W porzadku - rzekl nerwowo. - Teraz ja wyprzedz.

Jeanne juz prawie doszta do budynku z wysoka, zelazng brama. Woz ja wyprzedzit.

Ulica byta taka jak zawsze, spokojna i prawie bez przejezdzajacych samochoddw.
Rusztowanie z przeciwka majaczylo jak szkielet jakiej$ przedpotopowej bestii. Jeanne usty-
szata daleki turkot metra. Przystan¢la u drzwi z matowego zottego szkta. Furgonetka zatrzy-
mata si¢ i czekata z silnikiem pracujagcym na luzie.

Jeanne zwrocita si¢ ku bramie budynku. Co$ na ulicy rzucito jej si¢ w oczy: furgonet-
ka. Tylne drzwi byty nieco uchylone. Ze szpary wystawat dlugi ciemny walec: mikrofon kie-
runkowy. Poznata go natychmiast. Teraz musi dokona¢ wyboru.

Poploch i wsciekto$¢ jej zamienity sie¢ w plan. Odwrécita me 1 poszla dalej ulica.



- Czy jestes$ pewien, ze ci¢ nie spostrzegta? - zapytat Tom dzwigkowca.

- To w praktyce niemozliwe - odrzekt tamten, prawie catkiem chowajac mikrofon,
kiedy furgonetka z wolna ruszyta dale;.

- Postaraj si¢ - rzekt Tom. - Sprobuj tylko nagra¢ jej kroki i co$ z nastroju.

Jeanne miata ochote¢ krzycze¢. Chceialo jej si¢ rzuci¢ na Toma, uciec i nigdy wigcej nie
mie¢ z nim do czynienia. Teraz juz furgonetka tak rzucata si¢ w oczy, ze chcialo jej si¢ roze-
$mia¢ albo pokaza¢ im nieprzyzwoity gest. Ale to by odpowiadato Tomowi. Lepiej oszukaé
go, w taki sposob, zeby musiat zrozumie¢. Przystangta na najblizszym rogu. Po drugiej stronie
ulicy stat romanski ko$ciot z kamienia, pociemniatego od sadzy i wieku. Nie spojrzawszy w
prawo ani w lewo przeszta jezdni¢ 1 wéliznela si¢ przez cigzkie drewniane drzwi.

- Stop! - rozkazal Tom kierowcy. I do ekipy: - Ani jednego szmeru!

Pchnat drzwi furgonetki na o$ciez i wyskoczyt na jezdnie.

- A teraz na paluszkach - ostrzegt, kiedy inni gramolili si¢ za nim.

Tom poczul, ze nareszcie odkryl prawdziwg Jeanne. Nigdy w zyciu nie domyslitby
sie, ze jest religijna. To mu si¢ spodobato. Jako potwierdzenie jej czystosci.

W kosciele byt pétmrok i niemal pusto. Jedna wneka wypetiona tawg rozmigotanych
swieczek. Tylko zamierajace §wiatto dnia o$wietlato oltarz, saczac si¢ z wysoka przez witraze
o ciemnych barwach. Operator podniost Arriflexa do okna i stuchajac si¢ znakow, ktéore Tom
dawat mu dlonia, sfilmowal witraze, po czym wykonal szwenk po nawie, szukajac Jeanne.

Klgczala przy konfesjonale z dlofimi ztozonymi w modlitwie.

- Najazd na nig - polecil Tom i podkradli si¢ blizej, on i pozostali. Jeszcze blizej, az
wyraznie uslyszeli jej stowa.

- Ale z ciebie skurwysyn, Tom - méwita, patrzac ciggle na wprost. - Skurwysyn z cie-
bie, skurwysyn. Co za skurwysyn! Nienawidze ci¢, brzydze si¢ toba.

Tom podszedl na niepewnych nogach, nie mogac uwierzy¢ w to, co styszy. Stanat tuz
koto niej, spodziewajac si¢ wyjasnienia, lecz nie mogac wydoby¢ glosu. Ona za$§ ciggneta
swoja litani¢, w ogole nie podnoszac oczu.

Sekretarka planu podeszia i wzigta Toma za ramig.

- Dosy¢ tego - szepnela.

- Masz racj¢ - powiedzial. - Ale mnie zatatwita.

Cata ekipa wyszta za nim na zewnatrz. Nikt si¢ nie odezwat, gdy wlazili z powrotem
do furgonetki i zdejmowali z siebie wyposazenie. Tom czul si¢ glupio, wsciekly. Woz szarp-

nal i potoczyt si¢ z rykiem po Rue Jules Verne.



W nawie pociemniato. Niewyczuwalny powiew zachybotal plomykami $wiec. Przez
kilka minut Jeanne si¢ nie poruszyla. Wiedziata, jaki b6l sprawila Tomowi, lecz zastugiwat na
to. Przez moment zdawalo si¢ jej, ze rozplacze si¢ z bezradno$ci: stracita szanse, aby zastac¢
Paula w mieszkaniu.

Wyszta w chlodny wieczér zimowy zastanawiajac si¢, czy kiedykolwiek jeszcze go

zobaczy.

Rozdziat XVI

W hotelu nareszcie zapanowala cisza. Paul zamknal na klucz drzwi wejsciowe, spoj-
rzawszy po ulicy w stron¢ kawiarni, po czym przykrecit lampe; wszystko to czynnosci cat-
kiem juz rutynowe i coraz bardziej nudzace. Pomyslat, jak przyjemnie byloby zamknaé
wszystkich gosci na zewnatrz, nie w srodku. Pieniadze byly mu juz kompletnie obojetne. Czut
si¢ straszliwie sam. Ciato Rosy miato by¢ dostarczone z prosektorium nazajutrz. Bez watpie-
nia, pomyslatl, on i jej matka doznaja ponurej satysfakcji z jej powrotu.

Udat sie do swego pokoju, wyjal ze $ciennej szafy na ubranie butelke ,,Jacka Daniel-
sa” 1 nalat sobie drinka. Dlon mial pewna, wychylajac go, ale we wnetrznosciach zamet 1
chtéd. W pokoju nie bylo poza tym nic takiego, co mialoby zwigzek z jego osoba; wszystkie
ksigzki i obrazy nalezaly do Rosy, gdyz Paul nie znosit reliktow; jednak czul si¢ tu ostonigty i
niechetnie wychodzit. Marcel zaprosit go na gore do swojego pokoju; dziwne zaproszenie.
Paul zawsze nazywal Marcela (taki przejaw zgryzliwego humoru) nie akredytowanym ko-
chankiem swej Zony. Brzmialo to jako$§ bardziej gruboskornie 1 beznadziejnie. Oczywiscie on
tez miewat kochanki - jakie$ tam nieciekawe ekspedientki, barmanki, co tylko mu si¢ nawing-
o pod r¢ke - przewaznie z nawyku. Ale Rosa miata jakby co$ innego na mysli. Jako jej urzg-
dowy kochanek Paul roscit sobie prawo do pewnych przywilejow, takich jak mito$¢. Jakze
zarozumialy si¢ okazat. Byt §wiadom, ze od Marcela wymagato to pewnej odwagi, by go za-
prosi¢. Ilez to nocy Paul przesiedzial w tym pokoju, czekajac i wpatrujac si¢ w zielonkawy
neon Ricard z naprzeciwka, podczas gdy Rosa przebywata u swego kochanka. No c6z, po-
wiedzial sobie Paul, jesli Marcel tej nocy okaze si¢ rozmamtany i sentymentalny, to on bedzie
co najwyzej zmuszony wbi¢ tego Marcela glowa w $Scian¢ z tandetnej plyty gipsowej. Z dru-
giej strony kto wie, czy Marcel nie powie mu czego$ ciekawego.

Wszedt po schodach i zapukat do drzwi Marcela.

- Entrez! - Odpowiedz byta grzeczna i natychmiastowa.



Paul wszedt do ciasnego pokoju, zawalonego ksigzkami i czasopismami, wypetnione-
go cieptym $wiattem od szkarfatnego abazuru na lampie. Na $cianach, jedna przy drugiej lito-
grafie Lautreca i Chagalla, wydarte z Paris Matek fotografie wypicknionych krajobrazow,
zuzyte bilety na wyscigi, listy, wycinki i Albert Camus na plakacie. Marcel siedziat przy biur-
ku zarzuconym numerami Le Monde, Paris-Soir i p6t tuzina innych gazet, wycinajac dtugimi
nozycami jaki$ artykul. On tez byt w szlafroku.

- Nie przyszediem tu na wspolne optakiwanie - odezwatl si¢ Paul.

Marcel nie przestat pracowaé nozycami. Paula zlo$cito jego panowanie nad soba.

- Czy nie bedzie panu przeszkadzalo, ze pracuje? - spytat go Marcel. - Po tym, co si¢
stato, mnie to uspokaja.

Zauwazyt, ze Paul porownuje ze sobg ich szlafroki. Obydwa logo samego materiatu w
szkocka kratg.

- Takie same - stwierdzil Marcel nie bez satysfakcji. - Rosa zyczyta sobie, aby nasze
szlafroki byly identyczne.

Paul coraz bardziej si¢ irytowatl. Nie wiedzial o szlafrokach i uznat to za groteskowe.

- Nie moze mi pan powiedzie¢ nic, czego bym juz nie wiedziat - sktamat. Postanowit
przeja¢ inicjatywe i zaczal grzeba¢ w porzadnie UloZzonym stosie wycinkow na biurku. - Za-
stanawiatem si¢, po co pan je zbiera. Czy to panska praca, czy takie hobby?

- Nie lubie okreslenia: hobby - odpart Marcel. - To praca, dzigki ktorej dorabiam sobie
do pensji.

- Czyli powazna sprawa. - Paul z niego pokpiwat. - Praca, ktéra zmusza pana do czy-
tania. Bardzo pouczajace.

- Prosz¢ nie zartowac - rzekt Marcel. - Pan nie wiedzial, ze mamy identyczne szlafro-
ki?

Paul rozesmiat sig, ale zabrzmialo to sztucznie.

- Mamy z sobg wiele wspdlnego - méwit dalej Marcel, ale Paul mu przerwat.

- Wiem o wszystkim. Rosa czg¢sto mi o panu opowiadata.

W obecnosci drugiego mezczyzny, cho¢by tak wybrednego jak Marcel, Paul mogt so-
bie pozwoli¢ na sentymenty w odniesieniu do swojej zony, nie odczuwajac bezsilnej wcie-
ktosci. Marcel byl mezczyzng 1 nie stanowit dla niego tadnej grozby, moze z wyjatkiem roli,
w jakiej Rosa si¢ nim postugiwata.

- Moze tyk burbona? - spytal Marcela w nagtym przyptywie szczodrosci.

Zrobit krok do drzwi.



- Chwileczke. - Marcel wyciagnat szuflade z biurka i1 wyjat z niej wiasng butelke Jacka
Danielsa. - Mam tu swojego.

- Tez prezent od Rosy?

- Ja za nim nie przepadam, ale Rosa chciata go zawsze mie¢ pod r¢ka. Czgsto zasta-
nawiatem sig¢, czy takie szczegdly nie pozwolilyby nam wspdlnie wyjasni¢, zrozumiec...

Paul przyjat tego drinka.

- Prawie przez rok Rosa i ja... - Marcel potknat si¢ o wiasne stowa. - Regularnie, ale
beznamietnie - powiedzial, decydujac si¢ na niedopowiedzenie. - Sadzg, ze znalem ja tak do-
brze, jak mozna poznaé swoja...

- Kochanke - rzekt od niechcenia Paul.

- Ale nie tak dawno zdarzylo si¢ co$, czego nie umiatem sobie wyjasnic.

Marcel wskazat na wydhizony trojkat bialej Sciany tuz pod sufitem, gdzie tapeta zosta-
ta zdarta.

- Rosa staneta na t6zku - powiedzial - i usitowata zedrze¢ tapete rekoma. Powstrzyma-
fem ja, bo lamata sobie paznokcie. Robila to nadzwyczaj gwattownie. Nigdy nie widzialem u
niej takiego dziwnego zachowania.

Paul uswiadomit sobie jaka$ natretng mysl.

- Nasz pokdj byl pomalowany na bialo - powiedziat. - Chciala, zeby si¢ r6znit od resz-
ty pokoi w hotelu, zeby wygladat jak normalne mieszkanie. Tu rdwniez chciata to zmieni¢ i
zaczela od Scian.

Paul usiadt cigzko na t6zku. Jak tatwo urzadza si¢ cudze zycie. Pomyslat o Jeanne i o
tym, Ze nie znaja wzajemnie swoich imion. Czy to mozliwe, zeby Rosa z Marcelem tez reali-
zowala najbardziej pos¢png ze swoich wizji bytu? A ta wizja byla odbiciem jej prawdziwego
zycia. Przez chwilg Paul nie byt w stanie si¢ odezwaé. Patrzyt na Marcela jak urzeczony.

- Pan musial by¢ kiedys przystojny - powiedziat.

Marcel usiadt przy nim na t6zku.

- Nie tak jak pan.

- Jest pan w dobrej formie. - Paul go poklepat przez szlafrok. - Co pan robi na brzuch?
Ja z tym wladnie mani problem.

- Och, mam taki swoj sekret - rzekt Marcel, ale nie; dokonczyt. - Dlaczego Rosa zdra-
dzata pana ze mna? - zapytat Paula znienacka.

Paul popatrzyt w jego szczere oczy: ten czlowiek nigdy nie zrozumie.

- Pan nie wierzy w jej samobojstwo? - zapytat go spokojnie i cicho Paul.

- Trudno mi w to uwierzy¢.



Marcel jakby przestraszyt si¢ swego wyznania. Wstat I podszedt do okna, chwycil za
pret rozparty wysoko we framudze i zaczat si¢ wysoko podciagac.

- To jest moj sposdb na brzuch - zawotal.

Paul az zapatrzyt si¢ na niego, na te rekonstrukcje samego siebie. Rosa przebrata go za
Paula, narzucita mu jego ulubiony trunek. Paul szukat listu od niej i znalazt tylko jej btahe i
czasem gorszace pamigtki. Teraz u§wiadomit sobie, ze Marcel i pokdj Marcela sg wlasnie tym
przestaniem, ktoérego szukal. Banalno$¢ tego byla przygnebiajaca.

Ruszyt do drzwi i zatrzymat sig.

- Szczerze méwiac - rzekt do Marcela - zastanawiam si¢, co ona w panu widziata.

Rozdziat XVII

Jaskinie Hal zdawaly si¢ nietknigte porannym stoncem, cien pozawieszal okna pod
nawisami okapow, a ich tlem byla ciemno$¢ olbrzymiego, milczacego wnetrza. Niezliczone
tysigce martwych zwierzat przesunely si¢ pod tym dachem, Jeanne tyle razy ogladata te za-
stepy pozytkowanych tusz uszeregowane na stalowych hakach; a teraz sama budowla skazana
byta na §mier¢ i wyznaczona juz data jej zaglady. Oto stala si¢ - pomyslata Jeanne, patrzac na
nig tuz spoza drzwi sklepu na Rue de la Cossonnerie - swoim wiasnym salonem pogrzebo-
wym. Nie miata jednak czasu na luk makabryczne mysli: §mier¢ byla czyms, co nie moglo jej
dotkna¢, zwlaszcza dzisiaj, kiedy stala si¢ centralnym punktem sklepu z sukniami §lubnymi,
przystrojona w staro$wieckg satyng, z lokami spigtrzonymi na glowie, gdzie przytrzymywata
je, w jednej dloni $ciskajac czerwong réze, ktora jej podarowat Tom, i obracajac si¢ z wolna,
aby ja mogl ocenic.

Ustawiony pewnie na swym trojnogu Arriflex czekal na chodniku, na zewnatrz, bo w
malym sklepiku nie byto miejsca. Operator w skupieniu pochylal si¢ do wizjera, dzwigkowiec
zas$ kleczat przy swoim magnetofonie i sprawdzat mikrofon. Tom krecit si¢ za kamera, czeka-
jac na poczatek zdje¢, a u szyi powiewatl mu kolorowy, wzorzysty szalik, nieco wstydliwie
podkreslajac jego entuzjazm. Wiascicielka sklepu, juz pewna zakupu, starata si¢ przekonaé
Jeanne, aby wybrata drozsza sukni¢ $lubng z peau-de-soie, ona jednak wolata co$ bardziej
tradycyjnego, mimo ze byla to suknia uzywana i rozdarta pod jedna pacha. Przez rozdarcie
wida¢ bylo, jak prezy si¢ jej piers, jedrna i dziewicza. Jeanne byla juz zniecierpliwiona przy-
gotowaniami Toma 1 pragnela, by wreszcie zaczal, dopoki ona potrafi utrzymaé¢ w ryzach
swoje niedowierzanie. Spostrzegt jej skregpowanie.

- Natchnienia si¢ nie wiacza tak jak §wiatlo! - zawotat.



- W takim razie co z ciebie za rezyser?

- Idea tworcza to nie kupowanie kielbasy! - Zwrocit si¢ do swojej ekipy. - Gotowi? On
tourne... Jeanne patrzyla, jak Tom bierze mikrofon i staje przed kamera, aby wyglosi¢ wstep,
dziarsko przest¢pujac z nogi na nog¢. Pomyslata, Ze jak z niej, tak i z Toma jest nieuleczalny
romantyk.

- Znajdujemy si¢ w poblizu Les Halles - zaczal, a kamera pracowata. - W tych starych
sklepach suknie, biate suknie powiewaja tagodnie na wietrze... wrazenie bieli. To suknie do
Slubu...

Przywotal gestem dzwigkowca i krzyknat:

- Akcjal

Jeanne stwierdzita, ze Tom klgczy przed nia, aby nie zastania¢ ujgcia, i trzyma mikro-
fon na poziomie jej piersi.

- Jak ty widzisz matzenstwo? - zapytal.

Poczula ruch powietrza i wiedziata, Ze to nie podmuch, tylko wiatr. Chmury groma-
dzity si¢ na péocy. Cieple powietrze w zimie, pomyslata, zawsze zwiastuje deszcz.

- Widze je wszedzie - odpowiedziata. - Zawsze.

- Wszedzie? - zapytat Tom.;

- Na murach i plotach, na fasadach.

- Na plotach? Na fasadach?

W glosie Toma juz zabrzmialo rozczarowanie. Zastanowila si¢, czy dla nich dwojga w
ogoble jest jakakolwiek szansa, skoro wystarczylo jej przymierzy¢ sukni¢ §lubnag, aby si¢ za-
cz¢la w niej dusic.

- Tak - odparta prosto w obiektyw. - Na plakatach. A co méwig plakaty? Co sprzeda-
ja?

- Samochody, konserwy migsne, papierosy... - podsungt Tom.

- Nie. Ich tematem jest mloda para przed §lubem, jeszcze bez dzieci. Potem widzimy
ich po $lubie, z dzie¢mi. Te plakaty dotycza malzenstwa, chocby tego wprost nie mowity.
Idealne, udane malzefistwo nie jest juz w tym stylu co dawniej, ze w koS$ciele, ponury maz i
uskarzajaca si¢ matzonka. Dzi$§ reklamowane matzenstwo jest usmiechnigte.

- USmiechnigte?

- Oczywiscie. I dlaczego nie traktowa¢ powaznie tych par malzenskich, ktore widzimy

na reklamach? To jest malzenstwo w stylu pop.



- Pop? - Dla Toma to byla rewelacja. Nigdy tak nie mys$lat o malzenistwie. - To jest
idea! - stwierdzit. - Mlodzi pop zawieraja matzenstwo pop. A jesli matzenstwo w stylu pop
okaze si¢ nieudane?

- To si¢ je naprawia, jak samochdd - odparta Jeanne. - Ci dwoje to jakby mechanicy w
kombinezonach, naprawiajacy silnik.

- A co dzieje si¢ w przypadku zdrady malzenskiej? - dopytywat si¢ Tom.

Sprzedajaca skonczyta upina¢ sukni¢ i odstapita do tylu, podnoszac rgce z zachwytu.

- W razie zdrady - powiedziata Jeanne - mamy nie dwoje, tylko troje albo czworo me-
chanikow.

- A mito$¢? Czy: milos¢ tez jest pop?

Tom klgczat u jej stop, z glowa wspartg o faldy peau-de-sok udrapowane na matej so-
fie. Spogladal na Jeanne z uwielbieniem.

- Nie - zdecydowata. - Milo$¢ nie jest pop.

- A jezeli nie pop, to jaka?

Jeanne spostrzegla, ze cata ekipa zachwycona jest tag wymiang zdan i pomyslata sobie,
czy oni przypadkiem nic podejrzewaja czegos, co Tomowi nie przyjdzie do glowy? Niebo za
nimi robilo si¢ coraz ciemniejsze.

- Ci mechanicy idg w ustronne miejsce - powiedziata. - Zdejmuja kombinezony, zno-
wu zamieniajac si¢ w mezczyzn i kobiety, i wtedy kochaja sie.

Tom nie posiadal si¢ z zachwytu. Skoczyt na rOwne nogi i zawotal:

- Jeste$ cudowna! I wygladasz cudownie!

- To suknia czyni pann¢ mtodg - skromnie odezwala si¢ Jeanne.

- Jestes$ lepsza niz Rita Hayworth - zachtystywat si¢ Tom, przerzucajac katalog swoich
filmowych poréwnan. - Lepsza niz Joan Crawford, Kim Novak, Lauren Bacall, Ava Gardner
zakochana w Mickey Rooneyu!

Te nazwiska nie miaty z nig nic wspolnego. Probowata uwierzy¢ w samga siebie w roli
panny mliodej, ale nie mogta: przynajmniej nie z Tomem, nie teraz. Chciataby zerwac z siebie
te suknie, uciec przed jego dziecinng adoracja, przed oczyma kamery, filmowcow i tej kobie-
ty, ktora podeszta zamkna¢ drzwi, bo deszcz zaczat padac.

- Co pani robi? - zawolat Tom. - Nie! - Pchnat i otworzyl drzwi z powrotem, rozkazu-
jac operatorowi, zeby dalej filmowal.

Ale deszcz lal coraz mocniej i1 sekretarka planu pierwsza pobiegta si¢ schowaé. Opera-
tor zdjat kurtke 1 narzucit ja na Arriflexa. Dzwickowiec zaczal znosi¢ swoje wyposazenie pod

markize przed sasiednim sklepem.



- Dlaczego nie filmujecie w deszczu? - wykrzyknat Tom. - Dlaczego przestaliscie?

Z nieba lun¢to jak z cebra. Tom wypadt na ulice, Zeby pomdc w przeniesieniu kamery,
gdy ulewa zaghuszyla trwozne okrzyki. Jeanne podeszla ostroznie do drzwi, zebrawszy w dio-
ni sukni¢. Poczuta nagly, nieodparty przymus, aby zobaczy¢ Paula, bezpieczna wsrod koli-
stych $cian apartamentu, zrzuciwszy z siebie t¢ sukni¢ i wszelkie zobowigzania. Zawahala sig,
u potem wybiegla w to oberwanie chmury i popedzita wzdtuz Rue de la Cossonnerie; deszcz
natychmiast przemoczyt jej wlosy i cienkg satyne¢ $lubnej sukni, zimny lecz elektryzujacy.
Zachcialo jej si¢ $§piewac i otwarta usta pod ulewa.

Jej ucieczki nie widzial nikt oprocz wiascicielki sklepu. Ta wciagz jeszcze stala z opad-
nietg szczeka, gdy Tom wsliznat si¢ z powrotem do sklepu, ociekajacy woda, i stangl jak wry-
ty przed pustym podwyzszeniem do upinania sukni.

- Jeanne - powiedzial. - A gdzie Jeanne?

- Nie wiem - wytchneta kobieta. - Po prostu zerwata si¢ i pobiegta.

- Na deszcz?

- W t¢ ulewg. I w $Slubnej sukni.

Zaczeli oboje wypatrywac, stangwszy we drzwiach. Rue ile la Cossonnerie byta kom-

pletnie pusta na tle majaczacej sylwetki Hal, zatartej przez deszcz.

Rozdziatl XVIII

Paul stal pod ostong mostu kolejowego, patrzac do gory, obok roslinnych ptatkow z
szarosinego zelaza, podtrzymujacych metro, na ulew¢ zdmuchiwang z przesetl nad rzeke. Otu-
lit si¢ w plaszcz, nie dlatego, zeby mu byto zimno czy mokro - bo zdazyl pod most, zanim
zaczelo la¢ - tylko dlatego, ze przyjemnie mu bylo czué si¢ tak $cisle odgrodzonym. Tego
ranka nie uczesat si¢ i bardziej niz zwykle byto wida¢ miejsca, gdzie wlosy przerzedzaty mu
si¢ 1 poszerzata si¢ juz tysina. Wygladat na starszego niz dotad i nie’ tak odpornego. Dzisiaj
Rosa miata by¢ sprowadzona do tego pokoju, ktéry matka tak starannie dla niej przygotowata,
wigc Paul wybrat si¢ do innego pokoju, aby spotka¢ si¢ z innym ciatem, nadzwyczaj zywym,
mimo ze bezimiennym i nic wig¢cej dla niego nie znaczacym. Pomyslal sobie, Ze ta sytuacja
nie jest pozbawiona humoru, ale go to nie roz§mieszylo. W tym samym czasie taksdéwka za-
trzymata si¢ na Rue Jules Verne i wysiadta z niej Jeanne. Kompletnie przemoczona, wyglada-
ta prawie jak naga. Cienka satyna stala si¢ przejrzysta i przybrata kolor jej ciala, prowokacyj-

nie Ignac do jej piersi i posladkow, ukazujac nawet ciemng plam¢ w pachwinie. Deszcz przy-



lepit jej loki do twarzy. Taksoéwkarz gapil si¢ na nig z milczacym uznaniem, kiedy pedzita
przez chodnik, aby wpas¢ do budynku.

Deszcz zelzat 1 Paul wybiegt spod swej ostony, zmierzajac na Rue Jules Verne.

Az dziwne, ze trafili w ten sam punkt czasu i tak roznych okolicznosci, Paul z miejsca
gwaltownej $mierci i zatoby, a Jeanne z manifestacji zycia i mito$ci.

Jeanne nie miata przy sobie klucza, wigc podbiegla do okienka konsjerzki.; Baba sie-
dziata odwrocona plecami.

- Przepraszam - odezwatla si¢ Jeanne, podnoszac glos, aby tamta dostyszala ja przez
huk bijacego deszczu, ale baba si¢ nie odwrdcita.

Grzmot zatrzast budynkiem. Jeanne odstgpita od okienka i usiadla na drewnianej taw-
ce tuz obok windy. Skulila si¢ i objeta rekoma, cata drzaca. Tam zobaczyt ja Paul i doznat
$wiezego uniesienia, wiedzac, ze do niego przybiegla w takim po$piechu i zapamigtaniu.
Ockneta si¢ styszac jego kroki, ale gdy spojrzata wyczekujaco, Paul minat ja bez slowa i
wszedl do windy. Popatrzyli na siebie przez zawite spirale ornamentu.

- Wybacz mi - odezwala si¢ Jeanne. - Czy chcesz mnie jeszcze?

Paul nie wiedzial, co mialby jej wybaczy¢, 1 nie obchodzito go to zupehie. Po prostu
kiwnat glowa i otworzyl przed nig drzwi windy.

- fai voulu te quitter, fai pas pu - wyrzucila z siebie, a potem przypomnialo si¢ jej, ze
on woli méwi¢ po angielsku. - Chciatam ci¢ porzucié, ale nie mogtam. Nie mogg!

Paul nic nie odpowiedziat. Wpatrywal si¢ w jej cialo: ciemne kregi jej sutkow pod
mokra tkaning, zarys jej waskich bioder, obfito$¢ ud. Nawet i delikatny puch na jej nogach
uwidocznit si¢ pod warstwa satyny, jak gdyby to byla jej druga skora. Winda ruszyta w gore.

- Chcialam odejs¢ - powtdrzyta. - Rozumiesz?

Paul nadal si¢ nie odezwal; oczy jego przesuwaly si¢ w gore i na dot po jej ciele. Je-
anne zaczela podciggac rabek sukni, opierajac si¢ plecami o klatke, wypatrujac w jego twarzy
objawoéw, ze mu to sprawia przyjemnos$¢. Ukazaly sie jej tydki, kolana i uda, wreszcie runo w
pachwinie. Odczekata chwile, a potem uniosta sukni¢ jeszcze wyzej, obnazajac swoj dziecin-
ny pepek. Winda jechata do gory.

- Czego jeszcze ode mnie cheesz? - zapytata, wdzigczna i obnazona.

On jakby nie styszal. Jej stowa nic nie znaczyty w pordwnaniu z jej obecnoscig. Wy-
ciggnat reke 1 wsunat palce pomiedzy jej nogi, tam gdzie byla wilgotna i ciepla. Zawahala sig,
a potem si¢gneta i rozpieta mu spodnie, i tak grzebata w plataninie jego ubioru, az wreszcie
chwycifa go i trzymala, mocno i niedwuznacznie. Ich r¢ce skrzyzowaly si¢. Winda z wes-

tchnieniem dotarta do celu.



- Wchodz - zawotal Paul, otwierajac na osciez drzwi apartamentu. Zaspiewat: - Byl
sobie jeden chlop, ten chtop miat starg §winig...

Przez otwarte okno deszcz wlewat si¢ do okraglego pokoju, wigc zatrzasnal je i obro-
cit si¢ do niej w teatralnym poklonie. Jeanne stata na srodku pokoju, dygoczac i $miejac sig.

- Wiesz, ze zmokta$ - powiedzial i wziat ja w ramiona.

Przemoczona suknia byta §liska jak 10d, a jej wlosy odcisngty wilgotny $lad na jego
piersi. Poszedt do lazienki po r¢cznik.

Jeanne poczula che¢, by zrobi¢ z tego uroczystos¢. Jest teraz oblubienicy i to jest ich
miesigc miodowy; okrecita si¢ na srodku pokoju, tak jak pierwszego dnia; a potem rzucila si¢
na materac. Objeta poduszke, jak podekscytowana uczennica, i wyczekujaco zwrocila si¢ ku
drzwiom czekajac, kiedy Paul znowu si¢ w nich pojawi. I wtedy jej dlon dotkneta za podusz-
ka czegos wilgotnego. Jeanne usiadta i szarpnigciem odrzucita poduszke. Martwy szczur lezat
na przescieradle, z krwig zakrzepta u pyska, z mokra i zmigtoszong sier§cig. Zaczela przeraz-
liwie krzycze¢. Paul zjawit si¢ z recznikiem, ktory rzucit jej na kolana.

- Szczur - stwierdzil rzeczowo, lecz ona kwilita, wczepiona w niego.

- To tylko szczur-powtdrzyl, rozbawiony jej irracjonalng trwoga. - W Paryzu jest wig-
cej szczuréw niz ludzi.

Paul siegnat i podnidst szczura za ogon, tak ze gtowa jego dyndata mu przed twarza.
Jeanne zachlysneta si¢ i odskoczyta. Przerazona i zbrzydzona jego widokiem i dotknieciem,
patrzyla z obrzydzeniem, jak Paul unosi to $cierwo i rozdziawia usta.

- Niam, niam, niam - powiedziat, mlaskajac wargami.

- Chce stad wyjs¢ - wyjakata.

- Zaraz, poczekaj. A nie chcialaby$ najpierw kesa? Czyzbys$ nie byla glodna?

Jego okrucienstwo bylo rownie meczace jak niespodziewane.

- To koniec - powiedziata.

- Nie, to jest koniec - zazartowal, pokazujac na ogon. - Ale ja lubie je napoczyna¢ od
glowy, bo jest najsmaczniejsza. Na pewno by$ nie zjadta? No... skoro tak...

Znizyt glowe szczura na odleglos$¢ jednego cala od swych ust. Jeanne odwrdcita si¢ ze
Zgroza.

- O co chodzi? - zapytal, droczac si¢ z nig. - Nie lubisz szczurow?

- Chce stad wyjs¢. Nie moge si¢ juz kocha¢ w tym t6zku, nigdy wigcej. To wstretne,
mozna si¢ porzygac. - Wzdrygneta sie.



- Dobrze - powiedzial. - Bedziemy si¢ pieprzy¢ na kaloryferze, albo stojac na gzymsie
kominka. Skierowat si¢ do kuchni. - A wiesz - powiedzial, dyndajac szczurem. - Muszg si¢
postara¢ o majonez, bo w majonezie to bedzie najlepsze. Jego dupke zostawie¢ dla ciebie.

Wszedt do kuchni, zasmiewajac si¢ gltosno.

- Szczurza dupka w majonezie!

- Wychodze stad, musze stad wyjs¢ - krzykneta, niezdolna si¢ przemdc na tyle, zeby
chociaz spojrze¢ na t6zko.

Jak ten nastroj si¢ bltyskawicznie zmienil: nie sposob przewidzie¢, co on teraz moze
uczyni¢. Pozadanie, jakie czula do niego, i paczkujagca w niej namigtnos$¢ ulotnity si¢ przy
dotknigciu tej martwej, wymigtoszonej siersci. Po raz pierwszy ujrzala ten pok6dj w catym
jego plugastwie. Won seksu kojarzyla si¢ jej teraz ze $miercig. Przerazita ja wlasna $§miato$¢,
ze tu si¢ znalazta.

- Dhluzej juz tego nie wytrzymam - mamrotata do siebie. - Id¢ stad, nigdy tu nie wroce.
Juz nigdy. Ruszyta do wyjscia akurat w momencie, gdy Paul wrocit. Pozbyt si¢ szczura.

- Quo vadis, baby! - spytal ja figlarnie.

Wyprzedzit ja w drodze do przedpokoju i zaryglowat drzwi wyjsciowe.

Jeanne popatrzyta na niego z mieszaning wstretu i wdzigcznosci. Tak naprawde nie
chciata wychodzi¢.

- Kto$ zrobit to umyslnie. Czuj¢ to - odezwata si¢, podejrzliwie patrzac na Paula. - To
dla mnie przestroga... i koniec z nami.

- Zwariowatas.

- Powinnam byta ci od razu powiedzie¢. - Chcialo jej si¢ rzuci¢ wyzwanie tej aroganc-
kiej, meskiej pewnosci siebie. - Zakochatam si¢ w kims.

- Och, to cudowne - rzekl ironicznie Paul. Podszedl do niej i przesunat r¢koma po
gtadkim materiale sukni, sprawdzajac ja w dotyku jak dojrzaty owoc awokado. - Wiesz co,
radze ci zdjac te mokre szmatki.

- Bede sie z nim kochala - rzekta z uporem.

Paul to zignorowat.

- Najpierw musisz wziag¢ goraca kapiel, bo dostaniesz zapalenia ptuc. Zgoda?

Lagodnie zaprowadzil Jeanne do tazienki i nachylil si¢, aby na catego odkreci¢ oby-
dwa krany. Po czym ujat ragbek jej sukni i zaczal go z wolna podnosi¢ odstaniajac ja, tak jak
ona sama odstaniata si¢ w windzie.

- Najpierw zapalenie pluc - powiedziat. - A potem wiesz, co bedzie? A potem

umrzesz.



Jeanne uniosta ramiona i Paul §ciggnat jej suknie przez glowe, rzucit ja poza siebie.

- A potem wiesz, co bedzie?

Stata przed nim naga i potrzasala glowa.

- Bede musiat jeba¢ zdechtego szczura! - o§wiadczyt.

- Och! - jekneta, ukrywajac twarz w dloniach.

Wiedziala, Ze juz nigdy nie da jej o tym zapomnie¢. Paul znoéw zaczat pod$piewywac.
Podwinat rekawy, potem wziat Jeanne za rami¢ i tagodnie pomodgt jej wejs¢ do wanny. Woda
byla rozkosznie goraca. Usiadla w niej powolutku, czujac, jak ziab i Igk z niej uchodza. Paul
przysiadt na brzegu wanny.

- Podaj mi mydlo - powiedziat.

Chwycit ja za kostke i podniost jej stope, az znalazta si¢ na wysokos$ci jego twarzy.
Zaczat z wolna namydla¢ palce jej stopy, podbicie, a potem tydke. Zaskoczyla ja delikatnosé¢
jego dotknigcia. Poczula, ze jej nogi sa jakby z gumy, kiedy para unosila si¢ miedzy nimi,
grzejac i rumienigc jej skore.

- Zakochatam si¢ - powtorzyta.

Paul nie chciat tego shucha¢. Przejechat namydlong dfonig w dot po wewngtrznej stro-
nie jej uda, az dalej nie byto dokad. I tam zaczat rozmydla¢ piang.

- Zakochatas si¢ - powiedzial niby to z entuzjazmem. - A to wspaniale!

- Zakochatam si¢ - powtorzyta z uporem i zaczgta przy tym pojekiwac, jego dlon byta
nieustepliwa, az odrzucita glowe na emaliowang krawedz i zamkneta oczy.

- Ja si¢ zakochatam, rozumiesz? - Zachlysneta si¢, ale mowilta dalej. - Ty jeste$ stary,
wiesz? I zaczales ty¢.

Paul upuscit jej noge, az plusneta ciezko do wody.

- Ty¢? A to nietadnie.

Namydlal jej szyj¢ i ramiona, przesuwal dlonig w dot az do piersi. Jeanne postanowita
go zmusi¢, zeby ja traktowat powaznie. Czula tez rodzaj przewagi, ktora byla dla niej czym$
nowym. Przyjrzata mu si¢ z bliska i stwierdzila, Ze to, co mu powiedziata, jest prawda.

- Stracite$ potowe wlosoéw - stwierdzila - a te, co ci jeszcze zostaly, sg prawie siwe.

Paul usémiechnat si¢ do niej z gory, chociaz stowa jej wprawiaty go w zlo$¢. Namydlit
jej piersi, a potem zwazyt jedna z nich w reku 1 krytycznie przyjrzat si¢ jej obfitosci.

- A wiesz - powiedzial, za dziesi¢¢ lat bedziesz swoimi cycami gra¢ w pitke nozng. Co
ty na to? Jeanne uniosta tylko druga noge i Paul t¢ rowniez jej sumiennie umyt.

- A wiesz, co ja wtedy bede robil? - zapytal, znow sungc dlonig w dot po migkkie;j, §li-

skiej skorze na wewnetrznej stronie uda.



- Bedziesz siedziat na wozku inwalidzkim - odparla Jeanne, zachlysnawszy sig, kiedy
palcami dotknat jej techtaczki.

- Mozliwe. Ale przypuszczam, ze bedg szczerzyt si¢ 1 rechotat stad az do wieczno$ci.

Puscit jej noge| ale Jeanne trzymala ja wcigz uniesiong w powietrzu.

- Jakie to poetyczne. Ale zanim wstaniesz, badz tak dobry umy¢ mi stopg.

- Noblesse oblige. - Ucatowat jej stope 1 namydlit.

- Wiesz - odezwala si¢ Jeanne - on i ja sypiamy ze soba.

- Naprawdg? - Paul roze$miat si¢ na glos, rozbawiony faktem, Ze ta rewelacja go zto-
$ci. - To cudownie. A dobry z niego jebaka?

- Wspanialy!

Jej przekora nie zabrzmiata przekonujaco. Natomiast Paul czul, jak wzbiera w nim sa-
tysfakcja. Pewnie, ze musi mie¢ innego kochanka, a jednak wciagz wraca do niego: z powodu,
ktoéry wydawal mu si¢ oczywisty.

- Wiesz - powiedziat - ty jeste$ kopnieta. Nigdzie nie bgdziesz wyjebana tak dobrze
jak wladnie tutaj. A teraz, wstan.

Ustuchata go, pozwalajac mu si¢ obroci¢. Jego dlonie, unoszac si¢ na pianie, $lizgaty
si¢ po jej plecach i posladkach. Paul byt jak ojciec myjacy swoja coreczke, spodnie miat
ochlapane woda, przejety i trochg niezgrabny.

Jeanne powiedziata:

- On jest taki tajemniczy.

Ten aspekt nieco zirytowat Paula. Jak dtugo pozwoli jej to ciaggna¢ i w jaki sposob ja
sprowadzi na ziemi¢?

- Postuchaj, ty ghipia kwoko - powiedzial. - Jedyne tajemnice, z jakimi spotkasz sie
kiedykolwiek w zyciu, to te, z ktérymi masz do czynienia w tym mieszkaniu.

- Jest taki jak wszyscy. - Glos jej przybral ton marzycielski. - Ale zarazem inny.

- Taki jak wszyscy, ale inny? - Paul wiaczyt si¢ do gry.

- Wiesz, nawet si¢ go boje.

- C6z to za jeden? Jaki§ miejscowy alfons?

Jeanne mimo woli si¢ rozesmiala.

- Mogtby nim by¢. Wyglada na takiego.

Wyszla z wanny 1 owinela si¢ w gruby recznik kapielowy. Paul zagapil si¢ na swe
namydlone dtonie.

- A chcesz wiedzie¢, dlaczego si¢ w nim zakochatam?

- Nie moge si¢ doczekac - rzekl sarkastycznie.



- Poniewaz on umie - przerwala, niepewna, czy chce bra¢ nu siebie t¢ odpowiedzial-
no$¢. - Poniewaz umiat to sprawié¢, zebym si¢ w nim zakochata.

Paul poczul, jak jego irytacja rozkwita w gniew.

-1 chcesz, aby ten twdj ukochany dbat o ciebie i ochranial ci¢?

- Tak.

- Chcesz, aby ten potyskujacy ztotem, potezny wojownik zbudowat dla ciebie fortece,
w ktorej bedziesz mogla si¢ schowaé - dzwignat sie, podnoszac glos razem z cigzarem swego
ciala - zeby$ nigdy juz nie musiala si¢ ba¢, zeby$ nie musiata si¢ czu¢ samotna. Chcesz nigdy
juz nie poczu¢ w sobie tej pustki: tego chcesz, prawda?

- Tak - odparta.

- W takim razie nigdy go nie znajdziesz.

- Kiedy juz go znalaztam!

Paul mial ochote ja uderzy¢, zmusi¢, aby dostrzegla glupote wilasnych zapewnien.
Raptem ogarneta go zazdro$¢. Pogwalcila ich umowe; sprawita, ze zewnetrzny $wiat po raz
pierwszy wydat si¢ rzeczywisty. Wiec i on musiat znalez¢ jaki$s nowy sposob, aby ja zgwal-
cic.

- No coz - powiedzial - niedlugo on zazada, zebys ty dla niego zbudowata fortece ze
swoich cyckow, swojej pizdy, swojego usmiechu...

Miltos$¢ to usprawiedliwienie, aby moc nawzajem karmi¢ si¢ soba, aby syci¢ i zywic
wilasne ja, pomyslat Paul. Jedyny rodzaj prawdziwej mitosci to uzywac drugiej osoby, w za-
den sposéb si¢ nie thumaczac.

- Z twojego usmiechu - podjat - on sobie zbuduje takie miejsce, w ktérym bedzie si¢
czul do$¢ wygodnie, dos¢ bezpiecznie, aby sklada¢ ofiary na ottarzu wlasnego chuja.

Jeanne stata, wpatrujgc si¢ w niego jak urzeczona, ciasno spowita w r¢cznik. Jego
sfowa budzity w niej przestrach i zarazem przyplyw §wiezego pozadania.

- Znalaztam tego me¢zczyzng - powtorzyla.

- Nie! - krzyknal, odrzucajac taka mozliwos$¢. - Jeste§ sama! Jeste§ zupeinie sama. I
nie zdotasz si¢ wyzwoli¢ od tego poczucia, ze jeste§ sama, az do czasu, kiedy spojrzysz w
twarz swojej $mierci. Paul spostrzegl lezace na umywalce nozyczki. Jego dlon bezwiednie
siegnela do nich. Jakiez to tatwe: ja, siebie, a potem juz tylko krew. Juz tu bytem, powiedziat
sobie. Pomyslat o ciele Rosy, ktore dwaj trupozercy z prosektorium taszcza na goére po scho-

dach. Ogarneta go fala mdlosci.



- Wiem, ze to brzmi jak byle kit - powiedziat - jeste§ romantyczne tajno i tyle. Ale do-
piero jak wleziesz w dupe $mierci - gleboko w dupg - 1 poczujesz si¢ w samym tonie strachu,
to moze wtedy - moze - uda ci si¢ go znalez¢.

- Ale ja go znalaztam - stwierdzita Jeanne jakim$ niepewnym glosem. - To ty. Ty nim
jestes.

Paul zadygotal i opart si¢ o $ciane. Podpuscita go, za duzo ryzykujac. Przez caty czas
jego miata na mysli. Musi jej odptaci¢ si¢ za to. Pokaze jej, co znaczy rozpacz.

- Daj mi te nozyczki - powiedziat.

- Co? - Jeanne si¢ zlekta.

- Daj mi te nozyczki do paznokci.

Wzigta je z umywalki i podala mu. Paul chwycil ja za przegub i podsunat jej wlasng
dlon przed oczy.

- Obetnij sobie paznokcie na prawej rece - powiedzial, lecz ona patrzyla na niego nie
rozumiejac.

- Te dwa - pokazal. - Jeanne wzieta nozyczki i starannie obcigta paznokcie na $rodko-
wym palcu i na wskazujacym. Zamiast odda¢ nozyczki Paulowi, odlozyla je na brzeg umy-
walki. On zaczat sobie rozpina¢ spodnie, nie odrywajac spojrzenia od jej oczu. Jego spodnie i
majtki opadly mu do kostek, - odslaniajac genitalia i muskularne, wlochate uda. Nagle od-
wrocil sie do niej plecami i obie dlonie wspart o $ciang nad toaleta.

- A teraz - powiedzial - wsadz mi te palce w dupe.

- Coo. - Jeanne nie wierzyla wlasnym uszom.

- Wsadz mi palce w dupe! Czy jeste$ glucha?

Sprébowata niepewnie. Zdumiewalo ja to, jak on potrafi ja zaszokowaé, zmusi¢ do
przekroczenia granic wszystkiego, co umiata sobie wyobrazi¢. Juz wiedziata, Ze ten romans
moze skonczy¢ si¢ czyms$ okropnym, byle jakim aktem przemocy, ale przestata si¢ ba¢. Cos w
tych glebiach rozpaczy, jakie przed nig ujawnil, wzruszato ja i podniecalo, niosac ja tam,
gdzie on. Nie byla temu przeciwna, cho¢by miato to oznaczaé¢ popchnigcie go jeszcze dalej na
drodze do samounicestwienia.

Wstrzymata si¢ w obawie, ze jego to boli.

- Dalej! - rozkazal i wepchneta mu palce glebiej. Poczut dotkliwy bol. Przeszla wigc
pierwszg probe. Popychat ja coraz dale;.

- Sprowadzg¢ wieprza - odezwal sie, sapigc - i ten wieprz bedzie ci¢ pierdolit. I narzyga
ciw twarz. [ ty bedziesz tykac te rzygowiny. Zrobisz to dla mnie?

- Tak - powiedziala Jeanne, wyczuwajac rytm jego dyszenia.



Zamkneta oczy i siegnela glebiej. Zaczeta plakac.

- Co mowisz?

- Tak! - odparta, juz posuwajac si¢ z nim krok w krok, i glowa wsparta na jego szero-
kich plecach. Nie bylo wyjscia. Pokdj zamknat ich w sobie jak w celi, obrocit ich do we-
wnatrz, ku wlasnej ich namigtnos$ci i ponizeniu. Z wdziecznoscig dzielita z nim ostatecznos$¢ i
samotnos¢ jego bytu: zgodzitaby si¢ na wszystko, uczynitaby wszystko.

- I ten wieprzak zdechnie, kiedy bedziesz si¢ z nim pierdoli¢. A ty wtedy zajdziesz od
tylu 1 bedziesz wachata jego $Smiertelne bzdziny. Zrobisz to wszystko dla mnie?

- Tak! - wykrzykneta, obejmujac go wolng reka za szyje, z twarza wcisnicta miedzy
jego topatki. - Tak... i jeszcze wigcej! I gorzej, jeszcze gorzej, i duzo gorze;...

Paul spuscit si¢. Jeanne otwarla si¢ przed nim catkowicie i dowiodta swojej mitosci.

Dalej juz nie mozna si¢ posunac.

Rozdziat XIX

Bylo juz pozno i ciszg, jaka zapanowata w hotelu, zakldcat tylko odglos powolnych,
miarowych krokoéw. Paul skrecit ze schodow 1 wszedt do ciasnego przedpokoju. Czut si¢ jak
straznik labiryntu, obchodzac te narozniki, pograzajac si¢ w cieniach i wynurzajac si¢ z nich,
bezwolnie i bez celu. Przystangt w mrocznym zakatku i nastuchiwat: nic nie styszat procz
wlasnego oddechu. Unidst rég tapety, pod ktorym znajdowat si¢ otwor do podgladania, co
dzieje si¢ w tym pokoju, 1 przylozywszy do niego oko zobaczyt uspiong prostytutke, samotng
w mnostwie kolder, z jedng bialg noga wytknigta na zewnatrz, z powiekami zlepionymi tu-
szem od rzgs.

Szedt dalej. Otworzyl bielizniarke na koncu korytarza, dajaca podglad z jednej strony
na par¢ Algierczykow, a z drugiej na amerykanskiego dezertera. Pograzone we $nie ciata jak-
by rozpadaty si¢ na osobne nie§wiadomosci, z powiekami rzezbionymi w migkkim kamieniu.
Obszedt po kolei judasze, ukryte w niewinnych ornamentach na tapecie w szczelinach i za-
katkach. Ten hotel wydat mu si¢ jak pajeczyna, w ktorej nie ma nic skrytego, nic nietykalne-
go. Sprawdzil wszystkich pograzonych we $nie gosci, ale widziat nie ludzi, tylko usta obwiste
w nie kontrolowanych grymasach, zapiekte wargi cial, wygladajace jak zaprzeczenie swej
cielesnosci. Styszat tylko charczace oddechy i czasami jaki$ okrzyk przez sen.

Paul czut sig, jakby identyfikowat trupy lezace na kamiennych ptytach w kostnicy.
Wyjat klucz i otworzyl sobie drzwi do pokoju Rosy. Natychmiast uderzyla go i zdtawita won

kwiatow. Lampa na szafce nocnej $wiecita si¢. Jej zwloki spoczywaly na katafalku z mdtych,



stodkawo pachnacych kwiatow. Ubrana byla w co$ podobnego do $lubnej sukni, az po deli-
katne biate koronki i welon. Jasne wlosy zostaly starannie uczesane, a policzki 1 wargi obficie
ur6zowane. Sztuczne rzesy nadawaty jej w $mierci wyglad osoby skromnie i1 doktadnie uspio-
nej. Szczuple palce ztoZzone miata na brzuchu, a skora jej dfoni i twarzy $wietliscie potyskiwa-
ta. Tylko wyraz miata taki, jak trzeba: szyderczy, ledwie dostrzegalny usmieszek.

Paul usiadl ocigzale na krzesle przy 16zku 1 wylowit ostatniego z paczki Gauloisow.
Zgniotl papierowe opakowanie i odrzucit je, a papierosa zapalit bez przyjemnosci.

- Wlasénie zrobitlem obchod - powiedzial, nie patrzac na Rosg.

Drzwi zamknat na klucz i méwienie do umarlej zony sprawiatlo mu swoistg przyjem-
no$¢. Troche jakby porzadkowat swe mysli. - Dawno juz tego nie robitem. Wszystko w po-
rzadku, spokoj. Sciany tutaj s dziurawe jak ser szwajcarski. Rozejrzat si¢ po $cianach i sufi-
cie tego nieduzego, smutnego pokoju, starajac si¢ opanowac swoj gniew i zalo$¢. Wreszcie
zwrocit si¢ do niej twarza w twarz.

- Komicznie wygladasz w tym makijazu - powiedzial. - Niby jaka$ karykatura kurwy:
co$ z twojej Mamusi noca. Lipna Ofelia utopiona w wannie.

Potrzasnat glowa. Usitowal zaczmychnaé¢ $§miechem a zabrzmialo to raczej jak siek-
niecie. Lezala tak cicho tak nieodwotalnie. - Szkoda, Ze nie mozesz siebie zobaczy¢. Usmia-
tabys si¢ Tego me mozna bylo Rosie odméwié: poczucia humoru Moze skrzywionego humo-
ru, a nieraz okrutnego, ale $mia¢ si¢ umiata. Ubieranie jej w taki str6j wygladalo na brak sza-
cunku i falsz. Nie da si¢ ukry¢, ze w tak wygladajacej kobiecie na ulicy Paul chyba nie rozpo-
znalby swojej zony.

- Jeste$ arcydzielem swojej Mamusi - rzekl z gorycza rozwiewajac sobie dlonig dym
przed twarzg. - Chryste Panie alez tu jest tych pieprzonych kwiatow. Trudno oddychac.

Nawet i we wlosy wpleciono jej drobne kwiatuszki. Zgniott obcasem papierosa na
dywanie. To i owo musial powiedzie¢, bo czul, ze inaczej oszaleje.

- Wiesz, znalaztem na szafie, w tej fibrowej walizce wszystkie twoje drobiazgi. Piora,
tancuszki do kluczy’ zagraniczne pieniadze, francuskie laskotki, w ogodle wszystko. Nawet
kotierzyk tego ksiedza. Nie wiedzialem, ze lubisz zbiera¢ te btahostki, zostawiane przez go-
sci...

Wielu rzeczy nie wiedziat i juz si¢ nie dowie. Wydawalo mu si¢ to takie nieuczciwe,
tak beznadziejne.

- Nawet gdyby maz przezyt dwiescie tych pieprzonych lat - powiedzial to z zalem i

zlo$cig - nigdy nie odkryje prawdziwej natury swojej zony. Inaczej moéwigc, moglbym zro-



zumie¢ wszechs$wiat, ale nigdy nie odkrylbym prawdy o tobie... nigdy. Kim ty wlasciwie by-
1a$, u diabta?

Przez chwile naprawde¢ oczekiwatl, ze Rosa mu odpowie Czekat wshichujac sie¢ w roz-
legla cisze hotelu. Na $wiecie byt srodek nocy, wszedzie. Paul czut si¢ jak jedyna istota, ktora
nie $pi, w catym wszech§wiecie.

- Pamigtasz ten dzien - zapytal, silac si¢ na usmiech - pierwszy dzien, jaki tu spedzi-
tem? Wiedzialem, ze nie dobiore si¢ do ciebie, jesli nie powiem...

Przerwat, usitujac sobie przypomnie¢ ich pierwsze spotkanie przed pigcioma laty. Ro-
sa sprawiala wrazenie tak poprawnej, takiej na dystans, lecz on wiedziat. Byt z tego dumny,
bo myslat, Ze naprawde ja zdobyt, ze rozumiejg si¢.

- Co ja powiedziatem? Ach tak: ,,Czy mogg prosi¢ o rachunek? Musze wyjechac”.
Pamigtasz? Tym razem szczerze si¢ rozesmiat. Owszem, Rosa zlapata si¢ na to, pomyslata, ze
on jej si¢ wymknie, kiedy jemu ani si¢ $nito wyjezdza¢. W hotelu byto wtedy czysciej 1 pa-
migtal, ze dlatego wlasnie go wybrat. Jak to dziwnie si¢ potoczylo.

Poczut nagla potrzebe zwierzen.

- Zeszlej nocy uraczylem twoja matke zgaszeniem §wiatet i caly hotel mato nie dostat
$wira. Wszyscy ci twoi... goscie, jak ich nazywalas. I mnie chyba tez, prawda? - Znowu si¢
wsciekl. - Ja tez si¢ zaliczalem do gosci, nie? Przez cate pig¢ lat bytem w tym pieprzonym
domu noclegowym raczej go$ciem niz m¢zem Nie bez przywilejow, rzecz jasna. A potem,
zebym ci¢ mogt lepiej zrozumie¢, zostawila§ mi w spadku Marcela. Taki sobowtor meza, kto-
rego pokdj byt sobowtorem naszego.

Poczul zazdro$¢, autentyczng zazdro$¢, me o to, co ona robita z Marcelem, tylko ze on
o tym nie wiedziat Jako maz, cho¢by tylko z nazwy, miat w koncu jakie§ uprawnienia. Po-
winna go przynajmniej uprzedzi¢, zanim skonczy ze soba... cho¢by przez zwykla grzecznos¢.
Ale oczywiscie wiedziec tez si¢ obawial.

- I wiesz co? - powiedzial - nawet nie odwazytem si¢ go zapytaé, czy robitas z nim te
same numery, co ze mng. Calte nasze matzenstwo to dla ciebie byla po prostu lisia nora. I zeby
si¢ od niego uwolni¢, wystarczyla ci brzytwa za trzydziesci pig¢ centow 1 wanna z goraca
woda...

Paul dzwignat si¢ chwiejnie. Zalala go fala wscieklo$ci, zalu i frustracji. Nie miata
prawa go w ten sposob porzucié, jej odejscie bylo gorsze niz §winski dowcip, w dodatku po-
petniony na jego koszt. - Ty przekleta, zakazana, podta, pieprzona dziwko! - Wyplut te stowa,
rozrzucajac niektore z kwiatow, kiedy si¢ przysunat blizej do t6Zka. - Obys si¢ za to smazyta

w piekle! Jeste$ gorsza od najgorszej zdziry ulicznej, jakg widzial §wiat. A wiesz dlaczego?



Bo klamalas. Bo mnie oklamalas$, a ja ci wierzylem. Klamata§! Wiedziatem o twoich tgar-
stwach.

Dtonie wbil gleboko w kieszenie marynarki i palce jego trafily na co§ nieznanego.
Wydobyt z wolna matg fotografie. Podniost ja do $wiatta. Bylo to zdjecie Jeanne, wystawiaja-
cej do kamery swe duze piersi. Paul zagapit si¢ na zdjecie, jakby jej nie poznawatl. Musiala je
wsung¢ mu do kieszeni, Wszystkie one sg takie same, pomyslal, drac t¢ fotografie na kawa-
teczki i rozsiewajac je posrod kwiatow. On musi zy¢: i to byla kolejna rzecz, ktérej Rosa nie
rozumiala lub nie dbata o nia.

- No proszg, powiedz mi, ze nie ktamatas. - Przysunat twarz bliziutko do jej twarzy,
poczul lekki zapaszek szpitalny posrod tych kwiatow. - Nic mi nie masz w tej sprawie do po-
wiedzenia? Co$ chyba potrafisz wymys$li¢? No proszg, powiedz. Prosz¢ bardzo, usmiechnij
sig, ty pizdo jedna.

Patrzyt wyczekujaco na jej usta. Jak ulepione z foju.

- No prosze - zachecat ja - powiedz mi co$ mitego. Usmiechnij si¢ do mnie i powiedz,
ze to pomytka. Lzy naptynely Paulowi do oczu i zaczglty mu $ciekaé po twarzy, Przetarl je
sobie grzbietem dloni, potem nachylit si¢ nizej nad zmarla. Tak tatwo nie rezygnowat.

- No jazda, powiedz mi, ty swinskie jebadlo! Ty cholerna, pierdolona, $winska ktam-
czucho!

Rozszlochat si¢ i cialem jego wstrzasnely tkania. Zapart si¢ w krzesle i wyciagnat
dlon, azeby dotkna¢ jej twarzy. Byla zimna i niepodatna. Zaczat jej wyskubywaé kwiatki z
wlosow irzucaé je na podloge u swoich stop.

- Przepraszam - rzekl, pociagajac nosem - ale nie mogg¢ na to patrzec, jak te obrzydli-
we chabazie wlazg ci w twarz. Nigdy nie uzywata$ makijazu... tego zasranego mazidfa...

Najdelikatniej jak mozna $ciagnal jej sztuczne rzgsy 1 wyrzucit je. Ale efekt wciaz byt
falszywy 1 nie w jej typie. Paul podszedl do umywalki, zmoczyt pod kranem chusteczke do
nosa i zaczal §ciera¢ Rosie z twarzy puder irdz.

- Usung ci szminkg¢ z ust. Przepraszam cig, ale musze.

Odstapit 1 znow na nig popatrzyl. Poczut dla niej serdecznos$¢ i przymus wyjasnienia
SWojej rozpaczy.

- Nie wiem, dlaczego to zrobitas - zaczal. - Ja tez bym to zrobil, gdybym znat sposéb.
Ale nie wiem jak.

Umilkt i zastanowit si¢, czy nie popetni¢ samobdjstwa. Moze to nie w jego typie? ale i
nie w jej typie. Przemowit sam do siebie:

- Muszg¢ znalez¢ jaki$§ sposob.



Uklakt przy t6zku i opart na jej ciele glowg i jedno rami¢. Miat znow przemoéwié, po-
grazy¢ si¢ w zalewie wlasnego sentymentu. Nigdy w zyciu nie kochat Rosy tak bardzo jak po
$mierci; nigdy nie potrafit doceni¢ rzeczy i ludzi, dopoki ich nie stracil. Uswiadomil to sobie,
co wcale nie zmniejszylo jego udreki. Znalazl si¢ wreszcie opuszczony i nie majac juz nawet
wlasciwego sobie gorzkiego poczucia absurdalnosci.

Kto$ walit do drzwi od frontu. Uderzenia rozlegaty si¢ po hotelu jak echo nadciagaja-
cej zaglady 1 az si¢ na chwile przestraszyt. Potem dzwonek rozbrzeczatl si¢ kruchym 1 natar-
czywym dzwigkiem. P6t zawolat, p6t wymamrotat:

- Co tam? Dobrze, juz id¢ - i dzwignal si¢ chwiejnie na nogi.

Odwrocit sig, zeby jeszcze spojrze¢ na Rose i poczut tylko serdecznos¢, bo wydato mu
sie¢, ze jako$ wstepnie dogadat si¢ ze swoim o niej wspomnieniem.

- Muszg i8¢, kochanie - powiedziat. - Dziecinko, kto$ na mnie dzwoni.

Usmiechnat si¢ z gory po raz ostatni do jej zastygtych ryséw i wyszedt na korytarz,
zamknawszy za sobg drzwi.

Stlumiony glos kobiecy dolatywat z ulicy:

- Halo, jest tam kto?

Paul poczul si¢ jakby nagle obudzony z glgbokiego snu.

- Juz id¢ - zawotat grubo i ruszyt na dot po schodach.

Na tle matowej szyby rysowaly si¢ dwa zlaczone cienie. Paul nie zapalit $wiatfa w ho-
lu, tylko podszedt do drzwi. Na progu hotelu stali, kulac si¢ we dwoje, mezczyzna i kobieta.
Nie mogl rozrézni¢ ich twarzy.

- Po$piesz si¢! - zawolata kobieta, dojrzawszy Paula w odblasku latarni z ulicy, ale on
si¢ nie ruszyl, by otworzy¢.

- Obudz sig¢! - powiedziala, walagc we drzwi, a potem przycisngta do szyby twarz. -
Otworz te drzwi!

- Juz pdzno - rzekt Paul. - Czwarta rano.

Nie poznawat ani jej glosu, ani oka, ktore wpatrywato si¢ w niego, ci¢zko umalowane.

- Chce ten pokdj co zawsze - powiedziata. - Czworke. Pot godziny mi wystarczy.
Najwyzej godzina.

Paul potrzasnat glowa. Dlaczego, pomyslal, ta kobieta mu nie da spokoju? Wygladato
na to, ze dobrze zna hotel.

- No stowo daj¢ - upierata sie. - Jak brakuje miejsc, to si¢ wywiesza tabliczke. Ja
wiem. Mam juz do$¢ tego wldczenia si¢. Zawolaj wiascicielke. Ale juz! Wiascicielka nigdy

mi nie odmowila.



Paul otworzyl drzwi z klucza i uchylit je. Zobaczyt gruba prostytutk¢ w $rednim wie-
ku, z bigkitnymi skrzydtami makijazu nad oczyma. Za nig stal jaki$ facet w plaszczu, trwoz-
nie zerkajac w jedng i w drugg stron¢ ulicy, najwyrazniej bojac sie, zeby kto§ go nie zobaczyt.

- Rosa to moja stara przyjaciotka - méwila kobieta. - Otwieraj. Wpus¢ mnie, bo si¢ jej
poskarze.

Gdy to mowita, mg¢zczyzna si¢ ostroznie wycofal, a potem odwrdcit i odszedl, ona za$
tego nie zauwazyta. Paul otworzyt jej drzwi, a kobieta wepchneta si¢ czym predzej do srodka.

- W porzadku - powiedziata odwracajac si¢. - Entrez.

Zobaczyta, ze klient uciekt, i ze zto$cig zwrocita si¢ do Paula.

- Wystawit mnie! Jeste$ zadowolony?

- Przepraszam - powiedziat Paul.

Czut si¢ jakby uczestnik snu, jakby nierzeczywisty, on i tamci rowniez. Moze urazit
jedng z przyjacidtek Rosy? Zndéw obudzilo to w nim sentymentalne poczucie winy. Kobieta
czego$ od niego chciata, ale czego? Nie rozumiat dokladnie, nawet kiedy go popchneta ku
drzwiom.

- Le¢ 1 ztap go - zazadata, przyblizajac twarz do jego twarzy. Paul nie widzial jej zbyt
wyraznie, ale czul stechly, stodkawy zapaszek jak gdyby zwigdlych kwiatow. - Na pewno
daleko nie odszedt. Sprowadz go tutaj. Powiedz mu, ze wszystko w porzadku.

Paul wypadl na ulicg. Wiasnie zacze¢lo $witac, czut si¢ wymeczony i zagubiony. Moze
powinien spehic jej prosbe. Ten facet pewnie zgodzit si¢, Ze z nig pdjdzie. Wigc stusznie be-
dzie, jezeli do niej wroci, a Paul go do tego naktoni.

Pobiegt truchcikiem wzdhuz ulicy, a poranne, chlodne powietrze wypetiato mu ptuca.
Dopiero co przezywal zalobe po swej Zonie, a teraz biegnie na posyiki dla jakiej$ kurwy, ba-
wigc si¢ w alfonsa ku pamigci nieboszczki. Poczucie winy zaczgto si¢ ulatnia¢ i znow obudzi-
ta si¢ w nim dawna wécieklo$¢. Moze to jeszcze jeden z tych zartow Rosy, jakby czyhajacych
na niego, gdziekolwiek si¢ obrdcit. Migngto mu przelotne pytanie: dlaczego prostytutki tak
lgnety do jego zony? Faceta w ciemnym plaszczu nigdzie nie bylo wida¢. Paul przystanat, aby
odetchng¢. Stal przystuchujac sie, jak ciezarowki rozwoza produkty po waskich uliczkach,
wachajac wilgotny smrod $mietnikow zalegajacy w sasiedniej alejce. Czul, ze przezywa naj-
glebsze ponizenie 1 nie moze o to nikogo wini¢, nawet samego siebie. Nawet i w tym bylby
jakis cien satysfakcji, co§ mogacego ztagodzi¢ jego wscieklosé.

Zacisnal piesci 1 zawrdcit w strone hotelu, zapomniawszy juz o prostytutce. I wtedy w

alejce spostrzegt tego faceta w plaszczu, probujacego si¢ ukry¢ w ciemnej bramie. Paula prze-



jat wstret na widok tego tchorzostwa. Dlaczego najpierw zgadza si¢ i8¢ z ta babg, a potem si¢
rozmysla, sprawiajac Paulowi ktopot?

- Jednak znalazl mnie pan - rzekt mezczyzna, silac si¢ na usSmiech. Byl szczupty i de-
likatny z wygladu, z melodyjnym glosem jak u aktora. - Prosz¢ jej nie mowi¢, ze mnie pan
znalazt. Czy widziat pan, jaka ona jest brzydka?

Cofat si¢ przed Paulem z btagalnie wyciagnigtymi r¢koma.

- Dawniej wystarczata mi moja zona - powiedzial - ale dostata jakiej$ choroby i teraz
ma skorg jak u weza. Niech pan si¢ postawi w moim potozeniu.

Paul wziat go za ramig.

- Idziemy - rzekt.

Nie wiadomo dlaczego ta opowies¢ jeszcze bardziej go rozzloscila.

- Bylem zawiany - ttumaczyt si¢ facet. - Wzialem pierwsza, jaka si¢ nawingta, a potem
przeszlisémy z nig kawatek i kiedy otrzezwiatem...

Probowat si¢ wyrwac i Paul w naglym, bezsensownym wybuchu wsciektosci rzucit
nim brutalnie o metalowe drzwi sklepu rzeznika. Tamten upadl na zapaskudzony bruk i zaczat
si¢ tylem odczolgiwaé, probujac przed nim uciekac.

- Zostaw mnie! - krzyknat. - Wariat! Zostaw mnie! - Usilowatl wsta¢ i Paul kopnat go z
rozmachu, az tamten pojechat po os$lizgtym bruku.

- To spierdalaj - rzekl Paul. - Ty pedale!

Facet puscit si¢ biegiem, z lekka kulejac i ogladajac si¢ w poptochu przez ramig.

Paul wrécil z wolna do hotelu, wykonczony. Jakze predko si¢ osunat z adoracji zmar-
tej matzonki w plugawe mechanizmy zyciowe dnia codziennego.

Kobieta czekata w holu, siedzac na tawce i palac papierosa. W cieniu jarzyt si¢ czer-
wony ognik.

- Wiedziatam - rzekla. - Nie udalo ci si¢ go sprowadzi¢, gdzie ja znajde o tej godzinie
drugiego?

- Ile przeze mnie stracitas? - Siegnat do kieszeni.

Rozeémiata sie.

- Daj, co mozesz. Ja nie robi¢ tego dla forsy. Lubie, rozumiesz? Robie to, bo lubi¢ fa-
cetow.

Potozyta dlon na jego dioni.

- A wiesz - powiedziala ochryple - jeste$ fajniutki. Jak chcesz, mozemy to zrobi¢ zaraz
tutaj. Ja si¢ ubieram praktycznie, mam pierwszorzgdny suwak. Na catg dtugos¢, nie musze si¢

nawet rozbiera¢. No chodz, nie wstydz sie.



Nachylita si¢ do $wiatla i Paul zobaczyl co§ w rodzaju maski po$miertnej. Odskoczyt,
ostupialy i przerazony, i zaczat odsuwac si¢ od niej idac do tyhu.
- Nie patrz tak na mnie! - Ruszyta w kierunku drzwi. Zanim wyszta, odezwata si¢: -

Nie jestem juz mtoda. I co z tego? Twoja zona tez bedzie kiedys tak wygladata, jak ja.
Rozdzial XX

Jeanne zastanawiala si¢, czy Paul na nig czeka i jaka spotkaja kolejna niespodzianka
po raz ostatni, jak sadzita, jadac winda do gory. Uznala, Ze niczego juz na tym nie moze zy-
ska¢ 1 ze przekroczyli razem ostatnig z granic. Mimo to przygoda dla niej trwata nadal, cho-
ciaz u§wiadamiala sobie, Ze staje si¢ to w jaki§ sposob coraz to bardziej niebezpieczne.

Wyszta z klatki i otwarta sobie drzwi wlasnym kluczem. Czy Paul znalazt fotografie,
ktéra wsungta mu w kieszen marynarki? W ten sposob zmuszata go, by o niej myslal, i przy-
jemnie jej bylo pomysle¢, ze on patrzy na to zdjecie przy kawie porannej albo przy innych,
tajemniczych zajeciach swego skrytego zycia.

Przypomniat jej si¢ martwy szczur i ostroznie uchylita drzwi. Powitata ja cisza i od-
blask stonca jarzacy si¢ na zaokraglonej $cianie. Zatchneta si¢ na widok pustych pokoi. Usu-
nieto z nich umeblowanie. Predko przechodzita z pokoju do pokoju i potwierdzato si¢ to, w co
trudno jej bylo uwierzy¢; ale apartament wygladat dokladnie tak samo jak w pierwszym dniu.
Znikt nawet materac. Sciany wydawaly sie jeszcze bardziej nagie niz przedtem, a ciemne
plamy po obrazach tym smutniejsze. Przetrwat tylko zapach ich spotkan, a juz i on stawat si¢
czescig unoszacej sie tu ogdlnej woni rozktadu. Wybiegtla, drzwi zostawiajac na osciez, 1 zje-
chata winda znow do mrocznego holu. Okienko konsjerzki bylo otwarte i Jeanne widziala jej
szeroki grzbiet, pochylony nad nie wiadomo jakimi rozrywkami. Jeanne podeszla i odchrzak-
nela glosno, ale baba nie zareagowala. Pomrukiwata jaka$ ari¢ z Verdiego. Brzmiato to raczej
jak przeciagty jek.

- Przepraszam - odezwata si¢ Jeanne - czy pani przypomina sobie tego pana spod
czworki? - Jej stowa rozlegly si¢ jakby echem po budynku i przypomniala sobie pierwszy
dzien, a kiedy tu przyszla, i frustracje, kiedy probowata si¢ dosta¢ do srodka. Czarna baba
wcigz nie ujawniata swoich sekretow i w odpowiedzi tylko potrzasneta glowa, nawet nie od-
wracajac sie.

- Mieszkat tutaj przez kilka dni - podsun¢la Jeanne.

- Mowig pani, zZe ja tu nikogo nie znam - odparta baba.



- Wynajmuja, potem odnajmuja. Ten pan spod czworki, ta kobieta w jedynce. Czy ja
wiem?

Jeanne nie mogla uwierzy¢, ze Paul si¢ po prostu wyprowadzil. Spodziewala si¢ ja-
kiej$ niespodzianki, ale oczywiscie nie takie;.

- A meble - spytata. - Dokad je zabral?

Mieszkanie jest oproznione. Kobieta zasmiala si¢ szyderczo, jakby wiele razy juz sty-
szata to samo.

- Na jaki adres odsyta si¢ poczte? - spytata Jeanne.

- Prosze mi go podac.

- Nie mam jego adresu. Nie znam nikogo.

Jeanne wcigz nie dowierzata.

- Nawet jego nazwiska?

- Nic a nic, marrizelle. - Odwrdcila sig, teraz juz z wyrazng wrogoscia.

Za daleko posungla si¢ Jeanne w przypieraniu do §ciany strazniczki tego podziemnego
$wiata. Ale Jeanne, badz co badz, weszla tutaj na wlasne ryzyko i teraz pobiegla do drzwi,
zapaliwszy si¢ do nowego pomyshu. Jezeli on si¢ wyprowadzil, to znaczy, ze mieszkanie
znow jest do wynajecia. Bylaby to swego rodzaju zemsta, pomyslata idac chodnikiem do ka-
wiarni; na to wiasnie zastuzyt. Mogl jej powiedzie¢, ze si¢ wyprowadza, mogt przynajmniej
zostawi¢ wiadomos¢. Wydawato si¢ niemozliwe, ze juz nigdy go nie zobaczy, lecz uswiado-
mita sobie - catkiem nagle - ze wlasnie tak bedzie. Entuzjazm jej przygasl, zanim doszta do
telefonu. Zadzwonita do Toma.

- Znalaztam dla nas mieszkanie - powiedziata. - Rue Jules Verne nr 3... Przyjedz tu za-
raz. Kojarzysz, gdzie to jest?... Czekam na pigtym pigtrze.

Wrécila i1 zaczekala w przedpokoju, az ustyszata zgielk, z jakim Tom i jego ekipa fa-
dowali si¢ do windy. Ci, ktorzy si¢ tam nie zmiescili, biegli na gére po schodach, §miejac si¢ i
wykrzykujac do pasazeréw jadacych windg. Caly budynek jakby przeobrazit si¢ od tego hata-
su i nagtej eksplozji zycia. Przywitata ich z u§miechem i uktonem.

- Czy podoba ci si¢ nasze mieszkanie? - spytata Toma, kiedy wpadt na czele zespotu i
catej masy ich ekwipunku. Operator z miejsca zaczat ustawia¢ Arriflexa w okragtym pokoju 1
Jeanne poczuta lekkie uktucie zalu, ale po chwili juz zapomniata o tym. Tom stgpal po pu-
stych pokojach niby cesarz.

- Jeste$ zadowolona? - zapytat ja w przej$ciu. Operator zaczat filmowacé, nie zwracajac
uwagi na otoczenie. - Mndstwo tu $wiatta - dodat Tom, nie czekajac na jej odpowiedz.

Jeanne zaprowadzita go do matego pokoiku.



- Za maty na duze t6Zko - powiedziala - ale w sam raz dla niemowlgcia. Fidel... to cal-
kiem niezte imi¢ dla dziecka. Jak Fidel Castro.

- Ale ja chce mie¢ tez i corke - powiedziat Tom, a Jeanne poczula dla niego nagly
przyptyw serdecznosci. Taki wyrozumialy, bez wzgledu na to, co ona wyprawia... Znéw po-
myslata o Paulu i juz gdzie$ ulotnit si¢ caty ten przymus, dawniej wypehiajacy te pokoje.
Jeanne odczuta spokoéj ducha, jakiego dotad nie zaznata w tym apartamencie. Po raz pierwszy
zdotata sobie wyobrazi¢ jaka$ mieszkajaca tutaj rodzing: ich gry, kidtnie i drobne godzenia
si¢. Ogarnal jg bezgraniczny smutek.

- Rosa - powiedzial Tom, nie domyslajac si¢ jej sprzecznych emocji. - Tak ja nazwie-
my. Rosa. Na cze§¢ Rozy Luksemburg. Malo kto juz o niej pamigta, ale na swoje czasy byla
nie najgorsza. O co chodzi?

- Nic.

- Dobrze. W takim razie kilka pytan do filmu. Pogadajmy o czyms, co wszystkich in-
teresuje: o seksie.

Tom wyobrazat sobie, ze ja zaszokuje tym zdaniem w obliczu wpatrzonej w nig kame-
ry, ale Jeanne okazata si¢ najwyrazniej znudzona i rozczarowana. Odwrocit si¢ wigc do ekipy
irzekk

- Stop! Nic z tego. Juz nie bedziemy krecic.

Zaczeli zbiera¢ swe wyposazenie. Tom wyprowadzit ich, nic wigcej nie moéwigc.
Dziewczyna od skriptu pomachala nie§miato do Jeanne’i wychodzac za innymi na schody, i
cicho zamknela za sobg drzwi.

- Chciatem ci¢ filmowa¢ codziennie - wythumaczyt si¢ pokornie Tom. - Rano, kiedy
si¢ budzisz, potem kiedy usypiasz. Kiedy pierwszy raz si¢ usSmiechasz... A nie sfilmowatem
niczego.

Jeanne odwrocita si¢ od niego i odeszla w przestronne, puste pokoje. Tom szedt za
nig, wpatrujac si¢ z powatpiewaniem w gore starych mebli, przykrytych ptachta, w peknigeia i
zacieki na §cianach, w poobtlukiwane sztukaterie.

- Dzi$ przestali$my kreci¢ - powiedzial. - Koniec z tym filmem.

Jeanne poczuta wyrzuty sumienia.

- Nie lubig, jak co$ si¢ konczy.

- Trzeba natychmiast rozpocza¢ co$ nowego. - Tom okrecil si¢ w kétko w okraglym
salonie, do ktérego wrocili, z uznaniem podnoszac dlonie. - Alez to wielkie.

- Gdzie jestes? - zawotata Jeanne z matego pokoju, zndéw kierujac si¢ ku arenie.

- Tu jestem - odparl. - To za duze. Mozna zabtadzi¢.



- Och, przestan. - Jeanne juz nie miala sity do wybuchéw jego entuzjazmu. - Nie za-
czynaj...

- Jak znalazta$ ten apartament?

- Przypadkiem - odparta z irytacja.

- Wszystko tu pozmieniamy!

Te stowa zrobity na niej pewne wrazenie. Czy naprawd¢ mozna co$ zmieni¢?

- Wszystko - przytaknela. - Zamienimy przypadek w los.

Tom pobiegl, z roztlozonymi rekoma, do sasiedniego pokoju.

- No juz! - zawolal. - Start! Jestes w niebie, Jeanne. Teraz lot nurkujacy, trzy beczki i
ladowanie. Co si¢ ze mng dzieje? Dziura powietrzna?

Opart si¢ komicznie o $ciang, gdzie zakonczyt si¢ jego lot.

- A co si¢ dzieje? - rozesmiala si¢ mimo woli Jeanne.

- Juz dos¢ tych burzliwych stref. Nie mozemy si¢ tak zachowywac - dodat z powagg. -
Nie mozemy bawic si¢ wcigz jak dzieci: jestesmy dorosli.

- Dorosli? To straszne.

- Owszem, straszne.

- Wiec jak mamy si¢ zachowywac?

- Nie mam pojecia - przyznat. - Wymyslaé gesty, stowa. Na przyklad co wiem, to ze
dorosli sa powazni, logiczni, przezorni, owlosieni...

- Och, tak - znowu przypomniat si¢ jej Paul.

- Maja r6zne problemy.

Tom uklakt na podiodze i ujat jej dlon, §ciagnat ja do siebie.

- Chyba ci¢ rozumiem - rzekl cicho. - Ty bardziej pragniesz kochanka niz meza.
Wiesz, proponowatbym ci co$ innego. Wyjdz sobie, za kogo chcesz, a ja bede ci¢ porywal w
namigtno$¢. Twoj kochanek.

Us$miechnat si¢ do niej czule. Jeanne polozyla si¢ na podlodze i zaczeta go Sciagac ku
sobie.

- Chodz - rzekta zachgcajaco. - To nasz dom.

Ale Tom si¢ opieral. Jej gotowo$¢ wzbudzita w nim lekka niechgé, bo nie lubit kocha¢
si¢ w obcych pokojach. Nie byt na to przygotowany, powiedzial sobie. Poza tym jest tu jaki$
niemity zapach, ktorego nie mogl rozpozna¢. Wstal i podciggnal suwak swojej skorzanej
kurtki.

- To nie dla nas mieszkanie - o$§wiadczyt. - W zadnym wypadku.



Skierowat si¢ do drzwi, zostawiajac ja, azeby si¢ sama podniosta. Doznat wrazenia ja-
kiej$ klaustrofobii, chciat stad czym predzej wyjsé.

- Dokad idziesz? - spytala.

- Poszuka¢ innego mieszkania.

- Jakie ma by¢ to inne? - Zdumiatl jg jego instynkt.

- Takie, w ktorym mogliby$my zamieszkac.

- Mozemy tu zamieszkac.

- To mieszkanie jest jakie$ smutne - odparl. - I $mierdzi. Idziesz ze mna?

Jeanne nie miala ochoty stad wychodzi¢. Styszala, jak Zzwawe kroki Toma oddalajg sie
w przedpokoju. Jakze inaczej brzmialo to niz metodyczne stapanie Paula.

- Musze jeszcze pozamyka¢ okna - rzekfa - i odda¢ klucze, i dopilnowaé, zeby
wszystko bylo w porzadku.

- Dobrze - zawotal. - P6zniej si¢ zobaczymy.

Powiedzieli sobie rownoczes$nie do widzenia i ustyszata, jak Tom zbiega po schodach.
Jeanne podeszia z wolna do okna i wzigla si¢ do opuszczania zaluzji. Odwrdécila sie i obejrza-
ta pokdj. Znowu zagarngty go cienie i przygasily czerwonozloty blask na $cianach w ledwie
tlacy si¢ braz. Peknigcia jakby powiekszyty si¢ i bardziej grozily zawaleniem, zapach byt
niewatpliwie wonig rozktadu.

Poszta korytarzem. Maty, pokoj stracit swoj urok i wydawat si¢ ciasny, duszny, nie-
zdatny dla dziecka i dla nikogo. Otworzyla drzwi do fazienki i przejat ja zimny dreszcz mimo
blasku, wpadajacego przez okno nad wanng. Umywalki byly brudne i po raz pierwszy spo-
strzegla, ze luszczaca si¢ pozlotka opada z ramy lustra, przyprészajac zimne kafelki podtogi
wyblaktym ztotem. Nagle i gwattownie zachcialo jej si¢ stad wyjs¢. Cos jej tu zagrazato, wigc
odwrdcila sie 1 pobiegla korytarzem do przedpokoju. Szarpnigciem rozwarla drzwi, wyszta na
podest i zatrzasnela je za soba, nawet si¢ nie obejrzawszy po raz ostatni.

Jakby cata wieczno$¢ mineta, odkad pierwszy raz weszta do tego zatechlego budynku.
Gdy wyszta z windy, okienko konsjerzki bylo jeszcze otwarte, ale baba gdzie$ znikla. Jeanne
poczula rodzaj zaskoczenia, ze ona si¢ jednak porusza; wydawata si¢ na to zbyt opasta; zo-
stawila klucz na kontuarze. Nawet jej nie przyszto do glowy, zeby co$ napisa¢. Wychodzac
ustyszala, ze otwieraja si¢ drzwi przy windzie i obejrzawszy si¢ zobaczyla, jak wychudzona
dton stawia na posadzce kolejng butelke. Na Rue Jules Verne nic si¢ nie zmienito. Ani jeden
robotnik nie ukazat si¢ na rusztowaniach, samochody byty jakby raz na zawsze zaparkowane,

ulica czysta i bezludna. Po$piesznie mingta kawiarni¢ i przeszla jezdni¢, pozostawiajac za



soba te znang scenerie. Ogarnelo ja wielkie poczucie ulgi pomieszanej ze smutkiem. Pragneta
juz tylko wydostac¢ si¢ stad.

Przed nig pojawil si¢ most z napowietrzng linig metra, a jeszcze wyzej rozposcierato
si¢ przezroczyste, bigkitne niebo zimowe. Stonce rzucato wzory na przejscie dla pieszych. Z
rekoma schowanymi gleboko w kieszenie zamszowego plaszcza, z pochylong glowa, Jeanne

ruszyta na drugg stron¢ Sekwany, nie zastanawiajac si¢, co bedzie dale;.

Rozdzial XXI

Paul pochowat Zong, wyprowadzit meble z apartamentu przy Rue Jules Verne i poczut
si¢ czysty. Pierwszy raz od samobojstwa Rosy przestalo mu ono cigzy¢. Co wigcej, odczut
lekko$¢ ducha i jaki§ powsciagliwy optymizm, jakiego nie doznal od lat. Szalone tamance
paryskiej linii horyzontu, biate jak ko$¢ gatezie jaworéw na brzegu Sekwany, rytm przejez-
dzajacego metra, $wiezo$¢ wiatru: wszystko to wydalo mu si¢ rozkoszne i1 niepowtarzalne, jak
gdyby gotowe odegrac role w jego zyciu. A widok dziewczyny w biatym ptaszczu do kostek,
z twarzg pochylong i ujeta w kotnierz z biatego lisa, zblizajacej si¢ do niego rownym krokiem,
potwierdzit to nieodparcie. Jeanne nie zwracala uwagi na otoczenie, poza tym, ze toskot prze-
latujacego nad nig pociagu i poruszajacy si¢ wokot ludzie z lekka zaktocali tok jej mysli. A
myslata po prostu o swoim zdawkowym zyciu, o tym, jak daremne sa stosunki pomig¢dzy
ludZzmi. Mgzczyzna, ktory zatrzymat si¢ koto niej, a potem zawrdcit i zaczat i8¢ obok, byt
drobng zawada, ktora pozostato jej tylko zignorowaé. Przez chwilg szli noga w noge, a potem
on jg troszke wyprzedzil i musiata na niego spojrzec.

- To znéw ja - odezwat sie Paul beztrosko, unoszac jedng dlon na powitanie.

Zwolnita kroku, ale nie przystangta. Jego elegancki wyglad zaskoczyt ja. Miat na so-
bie granatowy, uszyty na miar¢ blezer z pasujacg do niego koszula w migtowe prazki i szeroki
jedwabny krawat. Przedstawial si¢ wrecz wytwornie, a jego krok wyrazal pewnos¢ siebie.
Ona juz mu nie dowierzata.

- Migdzy nami skonczone - powiedziata.

- Skonczone - zgodzit si¢, wzruszajagc ramionami i zmieniajac nogg, aby i§¢ réwno z
nig. - Wigc znoOw si¢ zacznie.

- Co si¢ znow zacznie? - Popatrzyla na niego i pomyslata, ze wydaje si¢ teraz bardziej
otwarty, przystepny, wigc i tatwiej go zrani¢. Jak gdyby wyszedlszy z tego apartamentu zdjat

jaki$ ochronny pancerz, jakby zwierz¢ zmieniajace skor¢ wychylito si¢ ze swej nory. Ona za$



tu na dworze zachowywata dystans. Ich apartament sam si¢ bronil i ja tez ostanial, lecz w
jasnym $wietle dnia wolata nie ujawnia¢ swych sekretow.

- Nic juz nie rozumiem - rzekla i przy$pieszylta kroku.

Wzial ja pod rami¢ i poprowadzit ku schodom wiodacym na peron metra. Zesztywnia-
ta na calym ciele, nie przywykla do takiej natarczywosci: a to co§ nowego, pomyslata. Paul
zatrzymat si¢ w cieniu przejscia i dotknat jej policzka; Jeanne rozluznita si¢. Wiedziata, ze to
beznadziejne, ale nie mogta go tak po prostu zostawic.

- Nie ma tu nic do zrozumienia - rzekt Paul i zanim zdazyta cokolwiek odpowiedzie¢,
pocatowat ja tagodnie w usta. Czutl jej ciepto i prawdziwo$¢ jej ciata: teraz byta dla niego ko-
bieta, i to bardzo pociagajaca. Dla niej byl to pierwszy czuty uscisk, jaki mogta sobie u niego
przypomnie¢. Rami¢ w rami¢ chodzili po peronie, co wygladato, jakby mtodziutka, naburmu-
szona siostrzenica i dobry wujek zwierzali si¢ sobie z czegos.

- PorzuciliSmy ten apartament - wyja$nit Paul - a teraz spotykamy si¢ po raz drugi, z
mitoscig i w ogole.

Us$miechnat si¢ do niej, ale Jeanne potrzasneta glowa.

- Co w ogoéle? - spytala.

Nim zdazyl odpowiedzie¢, podjechato metro i odruchowo do niego wsiedli, Paul ja
pociagnal za sobg i usadowit na pustym miejscu. Siedzieli teraz przy sobie jak kochankowie.

- Shuchaj - powiedziat rad, ze moze juz mowic o sobie 1 otrzasnagwszy si¢ z rozpaczy. -
Mam czterdzie$ci pie¢ lat. Jestem wdowcem. Mam nieduzy hotelik, do$¢ parszywy, ale jesz-
cze nie dom noclegowy. Przewaznie zylem tak sobie, na los szczescia, ale wreszcie si¢ ozeni-
tem. Moja Zona popehita samobdjstwo...

Pociag zatrzymat si¢ ze zgrzytem. Thum ruszyt do drzwi, otwierajac je z trzaskiem.
Paul i Jeanne spojrzeli na siebie i raptem wysiedli. Uswiadomita sobie, ze wcale nie ma ocho-
ty stucha¢ o jego zyciu, ktore wygladato na smetne i nieco paskudne. Nie odzywajac si¢ zeszli
po betonowych stopniach w porzadne, rozlegle otoczenie Etoile, skapane w blasku stonca.

- Co robimy? - spytala Jeanne.

- Powiedziala§ mi, ze kochasz pewnego mg¢zczyzne i checesz z nim zy¢. Ten, ktorego
kochasz, to ja. Wigc bedziemy zyli ze sobg. Bedziemy szczgsliwi, nawet si¢ pobierzemy, jeze-
li zechcesz...

- Nie - odparta zmeczona tg gadaning. - Co teraz robimy?

- Teraz pojdziemy na drinka. Uczcimy to, zabawimy sig.

Paul wierzyl w to, co moéwi, nie bardzo jednak wiedzial, jak si¢ zabawia po potudniu

miodg kobiete. Wprawdzie nie mialo to wigkszego znaczenia. Jesli ona go kocha, to gdzie-



kolwiek si¢ zatrzymaja, bedzie dobrze. Spodobal mu si¢ pomyst, aby oficjalnie si¢ do niej
zalecaé. Potrzebna mu byla i rozrywka, i okazja do przekonania jej, ze to rOwniez potrafi.

- Co u diabla - méwit - nie jestem Zzaden nadzwyczajny zawodnik. Postrzelono mnie
na Kubie w 1948 roku i od tej pory mam prostate jak pie§¢. Ale i tak niezty ze mnie jebaka,
mimo ze nie moge mie¢ dzieci.

Jeanne czuta si¢ i zmieszana, i wcigz pociggalo ja do niego wspomnienie ich romansu,
a zarazem odstreczal jaki$ niejasny i rosngcy niesmak. Czula si¢ jak obnazona w tym jasnym
zimowym stoncu.

- Poza tym - ciggnat szukajac, co jeszcze moglby jej opowiedzie¢ - jestem bez przy-
dziatu i1 bez przyjaciot. Gdybym ci¢ nie spotkal, to chyba pierdzialbym tylko w jaki$ twardy
stotek 1 zapuszczal sobie hemoroidy.

Skad te jego ciagte aluzje do odbytnicy? Ztapat ja za mankiet plaszcza, przystanat i
zawrocil, aby zajrze¢ do Salle Wagram, gdzie zwykle byla tancbuda, a czasem jakie$ mniej
wazne mecze bokserskie. Dobiegly ich dzwigki orkiestry, ale z ulicy lokal wydawat si¢ pusty.

- A zeby ta dluga, nudna historia bylta jeszcze nudniejsza - powrocit do tematu, pro-
wadzac ja do Salle Wagram - pochodzg¢ z czasow, kiedy tacy jak ja wstepowali do takich me-
lin jak tutaj, zeby poderwac taka mloda cizi¢ jak ty. W tych czasach nazywaliSmy takie: brza-
na.

Weszli rami¢ w rami¢. Sala rozbrzmiewata muzyka, wykonywang nie na zywo przez
orkiestr¢ taneczna, tylko z gramofonu, stojacego na stole wsrdd masy ptyt w jaskrawych ko-
pertach. Wygladato to raczej jak stodola z ogromna kopula zamiast sufitu, krzykliwie o$wie-
tlona tuzinami wiszacych kul. Grupy stolikdéw poumieszczane byly na réznych poziomach
powyzej glownego parkietu, gdzie odbywal si¢ wlasnie konkurs tanca. Kilka tuzindw par w
strojach, ktore byly modne pigtnascie lat temu, poruszato si¢ w osobliwym, rytmicznym ukta-
dzie, jakiego Jeanne nigdy jeszcze nie widziala. M¢zczyZzni mieli dlugie baki, a wlosy kobiet
I$nity od lakieru. Przypominali jej barwne i napuszone ptaki, paradujace w klatce pod suro-
wym okiem kilku pandéw i pan w $rednim wieku, usadowionych przy dlugim, drewnianym
stole po jednej stronie parkietu. Przed siedzacymi lezaty arkusze papieru i otowki. Kazdy z
uczestnikow konkursu miat przypiety na plecach numer wydrukowany na wielkim kartono-
wym prostokacie 1 gdy tak wirowali, sedziowie wyciagali za nimi szyje wypatrujac. Stalo tez
kilku przygladajacych si¢ kelneréw, na og6l jednak sala byta pusta. Na stolikach otaczajacych
uzywang w tej chwili cze¢$¢ parkietu rozestano biate obrusy, lecz inne ugrupowania stolikow

pokryte byly tylko setkami odwrdconych krzeset z nogami sterczacymi do gory. Drewniana



porecz odgradzala tancerzy od pustych przestrzeni sali balowej, zamienionej] w przybytek
tanga.

Paul poprowadzit Jeanne przez parkiet i na druga kondygnacje¢, gdzie zgryzliwy kelner
sprawnie przygotowat im stolik. Paul szarpnat si¢ i zamowil szampana, sam usiadt naprzeciw
Jeanne. Byl pewien, ze do niej przeméwi humor tej sytuacji. Tylko oni dwoje si¢ tu licza,
wigc absurdalno$¢ otoczenia moze im dostarczy¢ rozrywki. Ale Jeanne potrafita tylko zapa-
trzy¢ si¢ na zawodnikow. Byli czyms$ tak groteskowym, $migajacy po wielkiej, ponurej sali,
kierujac si¢ odglosami zdartej muzyki i pragnieniem, aby ich wyr6znifa ta komisja staruszkow
obojga plci.

Kelner przynidst szampana, napetit ich kieliszki i zostawit ich samych. Jeanne pod-
parla sie tylko na lokciach z glowa na dloniach. Paul zblizyt si¢ do nie;.

- Prosze o wybaczenie, ze przeszkadzam - odezwatl si¢, nasladujac brytyjski akcent, by
ja rozbawi¢ - ale tak mnie wrazila pani uroda, ze pragnatbym zaproponowaé pani kieliszek
szampana.

Ona spojrzata na niego bez wyrazu.

- Czy to miejsce jest zajete? - zapytal Paul, ciagnac na sile dowcip, chociaz widziat, ze
jej to nie bawi.

- Co? - powiedziata. - Nie, nie jest zajete.

- Czy mozna?

- Prosze bardzo.

Paul usadowit si¢ z ekstrawaganckim gestem 1 biorac jej kieliszek przysunat go jej do
ust. Jeanne odwrdcita twarz. Jego zgrywa byla zbyt podobna do prawdy i oboje poczuli si¢
jako$ niezrgcznie. Paul wypil do dna i znéw sobie napehit. Sprawy nie toczyly si¢ tak, jak
sobie wyobrazal.

- Czy znasz tango? - zapytat i Jeanne potrzasne¢ta glowa.

- To rytual, rozumiesz? Zwr6¢ uwage na nogi tanczacych.

Zawotal kelnera 1 zamowit butelke szkockiej whisky i szklanki. Kelner przyjrzat mu
si¢ bacznie i1 poszedt po whisky. Paul chciat si¢ bawi¢, rzuca¢ pieniedzmi, urzadzi¢ uroczy-
stos¢ 1 nie obchodzito go, co kto$ o tym pomysli, z wyjatkiem Jeanne.

- Nie wypila§ szampana - powiedzial. - Teraz juz bedzie cieply. Zamoéwilem ci whi-
sky.

Kelner przyniost butelke. Odszedt z powrotem w najdalszy kraniec sali. Ich stolik byt
catkiem odosobniony. Paul nalat im whisky niepewna dfonia.

- Nie wypila$ tej whisky - upomniat ja fagodnie. - No wypij tyczek. Za tatusia.



Przytozyt jej szklo do warg. Spojrzata na niego ze smutkiem i Paul poczut wzbierajaca
w nim rozpacz. Ale potem upila wiedzac, ze jemu to sprawi przyjemno$¢, mimo ze whisky
sparzyta ja w gardto.

- A teraz, jezeli mnie kochasz - namawiat - wypij do dna.

Znow wypita.

- W porzadku - powiedziata. - Kocham cig.

Byt to frazes na odczepne.

- Brawo! - pochwalit Paul.

- Opowiedz mi o swojej zonie.

To byla jedyna rzecz, o ktorej Paul nie chcial rozmawiaé. To juz przeszto$¢: on bedzie
si¢ teraz cieszyl, rozpocznie nowe zycie.

- Porozmawiajmy o nas - powiedziat.

Jeanne tylko si¢ obejrzata, na tancerzy i s¢dziéw, na garstke ukrytych w cieniu kelne-
row.

- To miejsce jest zalosne.

- Owszem, ale ja tu jestem, prawda?

- Monsieur Maitre d’Hotel - odpowiedziata mu sarkastycznie.

- To bylo wredne.

Paul uznat, Ze ona si¢ po prostu z nim drazni. Po tak pelnych namigtnosci spotkaniach,
jakie mieli ze sobg, wydato mu si¢ niemozliwe, aby z niego najzwyczajniej drwila.

Lecz dla niej, im wiecej Paul mowit o sobie, tym bardziej stawat si¢ nieatrakcyjny.

- Tak czy owak - wrocit do sprawy - ty gluptasie, kocham ci¢ i chce Zzy¢ z toba.

- W tym twoim domu noclegowym. - Zabrzmiato to prawie jak szyderstwo!

- W domu noclegowym? Co to znaczy, u diabta? - Paula zaczat ogarnia¢ gniew, a wy-
pita juz whisky pogarszala sprawg.

Jeanne jakby nie rozumiata, o co mu chodzi.

- Co to za roznica, u diabla, czyja mam dom noclegowy, hotel czy patac? - krzyknat. -
Kocham ci¢! Co za pierdolona r6éznica?

Jeanne przeniosta si¢ na sgsiednie krzesto bojac sie, zeby jej nie uderzyt. Podniosta
swoja szklanke i wypita czysta whisky do dna. Przygnebiala ja ta sala, ci tancerze, Paul i na-
wet ona sama. Przedluzanie tego nie miato sensu, ale nie chciala si¢ do tego przyzna¢ ani Pau-
lowi, ani sobie. Udobruchany tym, ze wypila, Paul sam tez wychylit do dna i zné6w nalat ob-
ojgu. Alkohol zagrzewal go i rownoczesnie czut, jak ro$nie w nim ta sttumiona rozpacz. Jean-

ne wpatrywala si¢ w parkiet. Muzyka i pary z przyszpilonymi do nich ogromnymi cyframi



obracaly si¢ coraz predzej i predzej w miarg, jak umyst jej si¢ przyémiewal. Wyrzucala sobie,
ze pije za szybko,: chociaz ostatnia whisky spotegowala jej pragnienie. Wpatrywala si¢ w
nogi tanczacych.

Stapali wynio$le i1 rzucali mechanicznie glowami. Wtem muzyka umilkla. Tancerze
odwrocili si¢ i ruszyli gromadnie do swoich stolikow, gdzie przycupneli na krawedzi krzeset z
zastyglym u$miechem na twarzy, z glowami zwroconymi do s¢dzidéw. Niewiasta w $rednim
wieku, w kwiaciastej sukni w gryzacych si¢ barwach czerwonych i fioletowych, w okularach
w drucianej oprawce, powstala za dlugim stolem i1 oznajmita dono$nym, rzeczowym glosem:

- Jury wybrato jako najlepsze dziesie¢ nastgpujacych par. - Tu poprawita sobie okulary
i uniosta przed sobg papier.

Cisza zapadla w sali, gdy zacz¢ta wyczytywaé numery. Jedni po drugich, wywotywani
przez nia, ruszali z powrotem na parkiet, puszac si¢ i stagpajac z wysoka, zwracajac si¢ ku so-
bie, gotowi na poczatek muzyki, ktora miala za chwilg zagra¢. Parkiet wypehit si¢ stopniowo
juz ustawionymi w pozycji parami. Trzymali si¢ sztywnymi rekoma i $lepo wpatrywali si¢
sobie nawzajem w oczy. Dla Jeanne wygladali jak manekiny.

Niewiasta w sukni drukowanej w kwiaty uniosta wylewnie dlon i zawolata:

- A teraz, panie i panowie, zyczymy wam szczgscia! Oto ostatnie tango! - Stowa jej
odbity si¢ echem w przepastnej sali. Zblizal si¢ sad ostateczny.

Natychmiast rozlegta si¢ muzyka, glo$na i melodyjna i dla Jeanne bezgranicznie przy-
gnebiajaca. Widziata, jak od wejscia przesacza si¢ z ukosa $wiatlo dzienne. Upi¢ si¢ po potu-
dniu i patrze¢ na ruszajace si¢ automaty: to ja doprowadzato do tez. Paul siedzial naprzeciw-
ko, przygladajac si¢ przez ramie tanczacym, pos¢pny i nieobliczalny. Jeanne znowu starata si¢
obserwowac nogi tancerzy. Poruszali si¢ idealnie zgrani, gdy kazda para wykonywata ugigcie
1 posuwisty krok, i odgiecie si¢ w tyt z ozdobnie stylizowanym gestem, z uSmiechem zasty-
glym na ustach, z oczyma i1 twarzami bez wyrazu. Przemkneta jej mysl: czy to naprawde lu-
dzie? Nie sposdb bylo wyobrazi¢ ich sobie wykonujacych jakiekolwiek zwykle, ludzkie
czynnosci.

- Nalej mi jeszcze whisky - rzekla do Paula.

- Och, zdawato mi si¢, ze nie pijesz.

- Teraz zachcialo mi si¢ pi¢. Jeszcze troche.

Paul wstat i niepewnie okrazyt stolik.

- W porzadku. To dobry pomyst. - Uwaznie nalat whisky do obu szklanek.

Jeanne zakrecito si¢ nieco w glowie 1 ostroznie przysuneta do siebie szklankg.



- Chwileczke¢ - powiedziat Paul, zanim zdazyta wypi¢. Mowit z wysitkiem, szykujac
si¢ do toastu. - Poniewaz... poniewaz jeste§ naprawde pigkna...

Jeanne uznata te stowa za toast i wypila.

- Chwileczke! - krzyknal, uderzajac szklanka o stolik. Whisky chlusneta mu na dlon i
pociekta az na podlogg.

- W porzadku.

- Przepraszam... najmocniej przepraszam - odezwal si¢ z brytyjskim akcentem. - Nie
chciatem tego rozlac.

Jeanne uniosta do gory swoja szklanke.

- No to wypijmy - powiedziata - za nasze zycie w hotelu.

- Nie, pierdoli¢ to wszystko.

Paul kopnat 1 wywrocit krzesto podchodzac, by przy niej usigéé. Opart si¢ o nig cigzko
1 spostrzegla zmarszczki wokot oczu i przerzedzajace si¢ wlosy. Wszystko, co méwila na jego
temat poprzedniego dnia w apartamencie, bylo prawda. To stary czlowiek i teraz juz nawet
czu¢ go staroscia, jakby przesigknagt kuchennym winem do potraw. Patrzac na niego, Jeanne
nie mogta si¢ opedzi¢ od mysli o jego ciele. Nigdy jeszcze tak naprawdg¢ nie pomyslata o tym,
jak tegi jest w pasie, jaka pomarszczong ma skore. Tajemnica okrywajaca to, jak si¢ nazywa i
jak zyje, catkiem falszywie zakonserwowata go dla nie;.

- No chodz - rzekl Paul - wypijmy za nasze zycie na wsi.

- Jeste$ mito$nikiem natury? Nigdy mi o tym nie mowites.

- Och, jak Boga kocham. - Paul wiedzial, Ze przeciez na wsi nic nie beda robié, tylko
si¢ kochaé. Dlaczego ona si¢ z nim droczy? Rzekl, stosujac sie do jej nastroju: - No tak, je-
stem chlopak z natury. Nie wyobrazasz sobie mnie przy krowach? Calego w kurzym tajnie?

- No pewnie.

- A dlaczego nie? - obruszyt sig.

- Dobrze, bedziemy mieli dom i krowy. Ja tez bede jedng z twoich kréw.

- Ale shuchaj - rzekl, $miejac si¢ ochryple. - Bedg ci¢ doit dwa razy dziennie. Co ty na
to?

- Nienawidz¢ wsi - przyznala si¢, pomyslawszy o willi. Wszystko robito si¢ takie plu-
gawe, zatrute alkoholem i widokiem tych niezmordowanie krecacych si¢ ciat bez zycia.

- Jak to nienawidzisz wsi? - zapytat.

- Nienawidze 1 koniec.

Jeanne wstata, chwytajac si¢ za oparcie swojego krzesta. Poczula, ze musi stad wyjs¢.



- Wolg i8¢ do hotelu - powiedziala i nie wydato jej si¢ to zbyt $mieszne. Moze jest ja-
kas szansa, pomyslata, moze znéw ujrzy Paula i ustyszy go inaczej, kiedy znajda si¢ sami w
pokoju. Moze by potrafila zapomnie¢ o tym wszystkim i o tym, co jej powiedziat.

- Chodz. Pojdziemy do twojego hotelu. Tymczasem Paul wzial ja za reke 1 pociagnat
na parkiet. Potykali si¢ schodzac z tej podwyzszonej kondygnacji, kroki ich gto$no dudnity po
gotych deskach, ale muzyka je zaghuszata.

- Zatanczymy - rzekt Paul.

Jeanne potrzasneta glowa, ale Paul si¢ upierat, ciggnac ja w strone gldwnego parkietu.
Tancerze udawali, ze ich nie widzg.

- No chodz - przymawial si¢. - Zatanczymy. Potykajac si¢ weszli pomi¢dzy uczestni-
kéw konkursu. Jeanne poczuta, Ze nogi si¢ pod nig uginaja. Muzyka i stgchte powietrze w sali
jakby natozyly si¢ na dzialanie whisky, a do tego uderzyt ja odor tuzina zmieszanych perfum.
Oslepiaty ja punktowe $wiatla, a inne pary przemykaty koto nich ze stylizowanym wdzig-
kiem, ktory sprawial, ze groteskowe ruchy Paula wydawaty si¢ jakie§ oblesne. W pozycji ta-
necznej zlapatl ja, unidst jedng noge 1 zawinal ja poza siebie, matpujac innych. Paradowat tam
1 z powrotem, z teatralnie zadartym podbrodkiem, wysoko podnoszac kolana i walgc stopami
o parkiet. Probowat okreci¢ Jeanne pod uniesiong dionia, lecz poslizgneta si¢ i cigzko upadia,
przejechata si¢ pare krokéw po gladkiej posadzce.

- Nie chcesz tanczy¢? - spytat ja Paul.

Zaczal tanczy¢ sam, wykrecajac sie i nurkujac posrod par konkursowych, ktére nie
uronily ani kroku. Wygladato to absurdalnie i Paul si¢ wybornie bawit. Czut si¢ znakomicie,
poniesiony przez whisky i widowisko. Wtasnie zaczynalo si¢ dla niego nowe zycie, ktore
przezyje w calej petni i tak, jak zechce. Probowat wykona¢ skok i zwalit si¢ na kolana.

Niewiasta w kwiecistej sukni wstala ze swojego miejsca za stolem, oburzenie: odebra-
fo jej glos. Wokot niej krazyli inni sedziowie, odzywajac si¢ chrapliwym szeptem, ale nikt z
nich najwidoczniej nie miat ochoty podej$¢ do pijanej, bezczelnej pary.

- Na parkiecie juz nie ma miejsca! - wykrzykneta niewiasta w kwiaciastej sukni, wy-
machujac rekoma i zmierzajac w kierunku Paula. - Tego juz za wiele. - Jak wszyscy w tym
epizodzie, ona rowniez traktowata go serio.

Paulowi wydawalo si¢ to bardzo $mieszne. Zasmiewajac si¢ obtancowywat ja niby
matador na arenie.

- Prosze si¢ stad wynosi¢! Co pan wyprawia?



- Madame - sklonit si¢, chwytajac ja w pasie i ustawiajac si¢ w pozycji do tanga.
Ociezale poprowadzil ja wokot parkietu, starajaca si¢ wyrwaé. Sedziowie patrzyli, nie posia-
dajac si¢ z oburzenia, tancerze za$ nadal robili swoje.

- To niemozliwe - o$wiadczyta niewiasta.

- To mitos¢ - rzekt Paul. - Zawsze. Uamour tou jours.

- Alez to konkurs! - Wreszcie mu si¢ wyrwata.

Jej koledzy zza stolu sedziowskiego zaczgli si¢ ostroznie przyblizac.

- Co ma do tego mitos¢? - krzyknela niewiasta. - Milo$¢ prosze¢ sobie oglada¢ w kinie.
Wynosi¢ mi si¢ stad, ale juz!

Jeanne chwycila Paula za rami¢ i pociggneta go do wyjscia. Ale on przystanat na kra-
wedzi parkietu. W oczach przygladajacego mu si¢ kompletu sedziow opuscit spodnie, pochy-
lit si¢ 1 wypiat na nich goty zadek. Widzowie az si¢ zachtysn¢li.

Potykajac si¢ on i Jeanne zeszli z parkietu. Zatrzymali si¢ w ciemnym kacie, posrod
odwroconych stolikow, i Cigzko usiedli pod $ciang. Muzyka trwata nieprzerwanie i oboj¢tnie.

- Pigknos$ci moja, siadz przede mng - rzekt Paul, starajac si¢ dotknac jej policzka, ale
Jeanne uchylita si¢. Glucho pojekiwala, szczerze przestraszona.

- Garcon - Paul strzelil palcami, lecz kelner si¢ nie pojawil. - Szampana! - zawotali za-
czal wybija¢ r¢koma takt muzyki. - Jezeli mitos¢ muzyka si¢ karmi, to grajcie!

Zwrocil si¢ do Jeanne i dostrzegt tzy cieknace po jej policzkach.

- Co sig stato? - zapytal.

- To koniec.

- Co sig¢ stato? - powtdrzyt, nie cheae zrozumied tego, co powiedziata.

- To koniec.

- Co za koniec?

- Wigcej si¢ juz nie zobaczymy, nigdy.

- Przeciez to $mieszne. - Paul zbyt jej stowa machnigciem r¢ki. Potem ujat jej dlon i
wepchnat ja sobie w glab spodni. Powtorzyt po cichu: - To $§mieszne.

- Ja nie zartuje. - Jeanne objeta jego czlonka dlonig i zaczela go §wiechtaé. Patrzyta
prosto przed siebie i tzy wciaz Sciekaty po jej policzkach.

Paul zapart si¢ plecami o $ciang.

- Och, ty parszywy szczurku - wystekal.

- To koniec.

- Postuchaj mnie, kiedy cos$ si¢ konczy, to zndw sie zaczyna. Nie rozumiesz?



- Wychodzg za maz - powiedziata Jeanne automatycznie. - Odchodze. To juz koniec. -
Jej dlon poruszala si¢ coraz predze;.

- Ooch... Jezu!

Paul si¢ spuscit i Jeanne z obrzydzeniem cofngta dlon. Wydoita go i resztka sit z niego
wyciekta. Wytarla sobie dton jego chustka do nosa.

- Stuchaj - przeméwil, usitujac obroci¢ w zart jej obrzydzenie.

Muzyka ucichta i sala wypehita si¢ szuraniem stop i echem surowego wyroku, w kto-
rym sad wyliczal zwyci¢zcodw, Jeanne nie rozumiata stow, ale nie miato to Zadnego znacze-
nia. Widziala te scene... z udziatem wlasnym i Paula. Okazat si¢ brzydki, jego zycie plugawe i
jatowe, seks jego bezuzyteczny. Przyjrzata mu si¢ i oto widniat przed nig pijany rz¢ch. Czuta
obrzydzenie do niego i do siebie.

- To koniec - rzekfa, podniosta si¢ i ruszyta do drzwi.

- Chwileczke! - zawotat Paul. - Ty! ghlupia brzana!

Pozbierat si¢ na rowne nogi i zapiat spodnie. Zanim dotart do drzwi, Jeanne juz z po-
$piechem szta w strong gtdéwnego bulwaru.

- O kurwa - powiedzial Paul, nagle o$lepiony przez swiatlo dzienne i niepewnie trzy-
majac si¢ na nogach. - Zaczekaj chwile, do jasnej cholery!

Ruszyt ulica w $lad za nia, ale Jeanne przys$pieszyta kroku. Odglos jej stop wprawit ja
w poploch.

- Hej, Rube! - zawotat Zartobliwie, ale Jeanne si¢ nie odwrocita. - Chodz tutaj!

Na rogu przeszta przez jezdni¢ w momencie, gdy zmienialy si¢ $wiatla, i Paul musiat
poczekaé. Wzbieraty w nim gniew i frustracja. Nagle uswiadomit sobie, Ze jesli ona go teraz
porzuci, to juz nigdy jej nie zobaczy.

- Chodz tutaj! - zawolat jeszcze raz i wszedl prosto migdzy samochody, na jezdni¢, we
wrzasku klaksonow, i przy$pieszyt. - Zaraz ci¢ zlapig, brzana!

A potem juz oboje biegli. Wpadali w cien 1 wypadali z cienia jawordw rosnacych
wzdhuiz chodnika, tak iz btyski slonecznego $wiatla skupiaty si¢ na tym kontrascie: tadna
dziewczyna w rozchylonym ptaszczu, z rozwianymi wlosami, uciekajaca przed me¢zczyzng
dostatecznie starym, azeby mégt by¢ jej ojcem, ktoremu brakowalo i tchu, i wdzigku na taki
wyscig. Jakby laczyt ich niewidzialny sznurek, skracajacy si¢, gdy ona zwalniata kroku, po-
tem znéw si¢ wydhuzajacy, kiedy ona si¢ oddalata. Ten niewidzialny sznurek jednak nie pe-

kat. Wciaz byli uczestnikami jakby dziwnego rytualu, odgrodzeni od §wiata, przez ktory bie-
gli.



Dzialo si¢ to w godzinie szczytu i1 thum wypetnial Champs Elysees. Jeanne pe¢dzita,
zanurzajac si¢ w fale przechodniéw i wynurzajac si¢ z nich, wcigz nie mogac si¢ oderwac od
Paula. Trwoga jej wzrosta, gdy u§wiadomilta sobie, ze on nie daje za wygrana, i zaczela pa-
nicznie szuka¢ w mys$lach miejsca, gdzie bylaby przed nim bezpieczna. Nic nie przyszio jej
do glowy précz mieszkania jej matki przy Rue Vavin na Montparnasse, a byta pewna, ze Paul
tego dystansu nie wytrzyma. Pozostat juz w tyle, wigc zwolnila, spogladajac na niego przez
rami¢. O pol przecznicy dalej mingli Grand Palais, pyszny w popotudniowym stonicu, i Gare
d’Orsay, przecieli Sekwane 1 tupot ich krokow zgingt w halasie walczacych o lepsze samo-
chodow. Paul nie odstgpowat jej, mimo ze z trudem tapat oddech i ze bol przeszywal mu klat-
ke piersiowa.

Na skraju dzielnicy Montparnasse Jeanne obrdcita si¢ ku niemu i wrzasngwszy:

- Stoj! Stoj! - pobiegla dalej.

- Czekaj! - blagalnie zawotat Paul, ale nic z tego.

Znowu rzucit si¢ naprzod.

Dobiegajac juz do budynku, gdzie mieszkanie wynajmowata jej matka, Jeanne zwolni-
ta. Nie chciala, Zeby Paul trafil tam po jej $ladach, ale nie umiata wymysli¢ nic innego. Sty-
szalta za sobg jego ciezkie kroki. Wreszcie dogonit ja, ledwie zipiac, i ztapat za ramie.

- To koniec! - powiedziata wyrywajac si¢. - Dosyc¢!

- Ej, wolnego.

Paul oparl si¢ o $ciane i probowat z nig pertraktowac, ale okrazyta go.

- Stoj! - krzykneta. - To koniec. A teraz juz idz. Wynos si¢ stad!

Paul podbiegat z ukosa, ciggle bez tchu.

- Nie przegonig ci¢ - stwierdzil. - Daj mi szansg.

Staral si¢ ja wyprzedzi¢, zastapi¢ jej droge. Usmiechnat si¢, rozpaczliwie starajac si¢
zapanowac nad sytuacja, rekoma wzigwszy si¢ za bok. Przeméwit czule:

- Stuchaj, ghuptasku...

Jeanne odparla szybko po francusku:

- Teraz juz zawotam policje.

Postanowil, ze nie da jej odej$¢. Uczyni wszystko, byle mu si¢ nie wymkneta. To jego
ostatnia szansa na mitos$¢. Przebiegla otartszy si¢ o niego.

- No dobrze, cholera, juz ci nie stoj¢ na drodze - odezwat si¢ z gorycza. - Czyli apres
vous, mademoiselle.

Przystangta na rogu, spogladajac przez ulice na wejscie do domu swej matki. Trzesta

si¢ 1 usitowala zapanowa¢ nad panika, podpowiadajaca jej, aby wpadta prosto do tej bramy.



Paul zobaczyl, Zze ona si¢ go naprawdg¢ boi. Na jej uspokojenie pdzniej bedzie czas, pomyslal,
kiedy juz wykryje, gdzie ona mieszka.

- To czes¢, siostro - powiedzial, mijajac ja i odchodzac ulica. - A zresztg brzydactwo z
ciebie. Mogg cie wiecej nie ogladac.

Poszedt dalej udajac, ze przestala go interesowac. Jeanne przyjrzata si¢, jak odchodzi,
a potem odwrocita si¢ 1 przebiegla jezdnig. Wslizneta sie¢ do budynku, ale gdy zamykata za
sobg drzwi wejsciowe, Paul skoczyl za nig przez ulicg i po stopniach na gore, tak ze pojawit
si¢ w holu, gdy Jeanne wlasnie zamykala si¢ w windzie. Spojrzala na niego w przerazeniu,
gdy chwycit za watly zelazny uchwyt i szarpnat, usitujac si¢ do niej dosta¢. Winda pojechata
z wolna do gory.

- O kurwa! - powiedzial Paul i pognat w gdr¢ po schodach, usitujac przegoni¢ windeg.

- Koniec z toba! - krzykneta do niego Jeanne po francusku z jadacej klatki. - Tu esfini.

Whiegt na drugi podest i zlapat za uchwyt, ale za p6zno. Winda wciaz jechata do gory
z Jeanne, wcisnigta w najdalszy kat jej klatki.

- Les flics... - wyjakata.

- Pierdol sie z tg policja.

Winda mingta trzecie pigtro, zanim Paul dopadtl jej drzwi. Piat si¢ dalej po schodach,.

- Tu esfini - krzykneta do niego z gory.

Klatka szarpneta si¢ i stangta na czwartym pigtrze, Jeanne wyskoczyla na podest, za-
cze¢la wali¢ do drzwi mieszkania swojej matki. Paul wynurzyt si¢ za nia.

- Stuchaj - odezwat sig, zasapany. - Chce z toba pogadac.

Jeanne przebiegla obok niego i zaczela wali¢ we drzwi sgsiedniego mieszkania, ale
bez skutku. Paul ruszyl na nig i kiedy dotknat jej ramienia, zaczgta wrzeszczec.

- To zaczyna by¢ $mieszne - powiedzial.

- Na pomoc! - krzyczata, szukajac w torebce klucza. - Na pomoc!

Nikt si¢ nie zjawit. Szamotata si¢ z zamkiem u drzwi mieszkania swej matki i gdy
wreszcie udalo si¢ jej otworzy¢, niemalze rungta do §rodka. Paul byl tuz za nig i zablokowat
drzwi ramieniem. Wyprzedzajac go wpadta do wnetrza, nic nie widzac, gnana panika, skupia-
jaca sie na jednym przedmiocie, lezacym w szufladzie biurka. Nie ma sposobu, aby go po-
wstrzymaé. Zawsze to wiedziata, Ze nie zdota si¢ przed nim ukry¢. Jednak nie spodziewata si¢
po nim az takiej bezwzglednosci.

- To bedzie czotowka -: rzekt Paul, przystajac, aby obejrze¢ zdjecia i1 bron tubylczg. -

Idziemy na catos¢.



Jeanne wyciagneta szuflade i wyjeta stuzbowy pistolet ojca. Cigzko lezal w jej reku,
zimny i1 niezawodny, schowata go pod ptaszcz, zanim odwrocita si¢ ku niemu twarza.

- Starzeje si¢ - rzekt Paul, uSmiechajac si¢ do niej ze smutkiem. - Ilez ja mam tych
wspomnien.

Jeanne wpatrywala si¢ w niego ze zgroza i fascynacja, kiedy siegnat po jedng z woj-
skowych czapek jej ojca i zalozyt ja sobie na bakier. Dat krok w jej strong.

- Jak ci si¢ podoba twoj bohater? - zapytat. - Wolisz go przysmazonego z obu stron,
czy z6ttkiem do gory? - Ciagle jeszcze wdzigczyt si¢ do niej.

Zdjat czapke i zamiott nig unizenie. Ona tu jest, i nalezy do niego, i1 juz nie da jej
odejs¢. Jakze pickna mu si¢ wydawata mysl, ze znalazt wreszcie kogo$ do pokochania.

- Uciekata$ mi po catej Afryce i Azji, po Indonezji, a teraz ci¢ w koncu znalaztem. -
Paul méwit to catkiem serio. - No i kocham ci¢ - dodat.

Przystapil tuz do niej i nie spostrzegt, ze jej plaszcz si¢ rozchylil. Lufa pistoletu byta
wymierzona wprost w niego. Uniost dlon, aby dotkna¢ jej policzka, i wyszeptat:

- Chcg ustysze¢, jak masz na imig.

- Jeanne - odrzekta i pociggnela za spust.

Eksplozja odrzucita go o kilka krokow, ale nie upadt. Won spalonego prochu rozeszta
si¢ w powietrzu i1 bron zadrzala w dioni Jeanne. Paul nachylit si¢ z lekka do przodu, jedng
reka tapiac sie za zotadek, z druga wcigz uniesiong. Wyraz jego twarzy si¢ nie zmienit.

- Nasze dzieci - zaczat. - Nasze dzieci...

Odwrocit sie i ruszyl, potykajac si¢, w strong oszklonych drzwi do tarasu. Gdy sie
rozwarly, §wiezy wietrzyk rozwiat mu wlosy i przez chwile wygladat niemalze mtodo. Wy-
szedt na kafelki, wspart si¢ o porgcz i twarz podniost do bigkitnego nieba. Przed nim rozciggat
si¢ Paryz. Powolnym i pelnym gracji ruchem wyjat z ust gume do Zucia i przycisnat ja deli-
katnie od dohu do poreczy balkonu...

- Nasze dzieci - rzekl - zapamietaja...

To byla ostatnia rzecz, jaka $wiadomie powiedzial. Ale ostanie stowo w swoim zyciu
wymamrotal po tahityjsku. Zwalit si¢ cigzko pod jodetka w donicy, skulit si¢ jak u$pione
dziecko i skonat z u§miechem.

- Nie wiem, co to za jeden - wymamrotala do siebie Jeanne, ciagle jeszcze z pistoletem
w reku, z oczyma rozszerzonymi i nie widzgcymi. - Przyszedl za mna, proébowat mnie zgwat-
ci¢... To jaki$ wariat... Nie wiem, jak si¢ nazywa, nie znam go, nie znam... Probowal mnie
zgwalcié, to wariat... Nie wiem nawet, jak si¢ nazywa.

Przynajmniej to ostatnie bylo prawda.



Trzecie tango w Paryzu

Nie bylo w sezonie 1972 glo$niejszego filmu niz Ostatnie tango w Paryzu. Mlody re-
zyser wloski Bernardo Bertolucci nakrecit go dla spotki wlosko-francuskiej wedtug scenariu-
sza pod tytulem Ultimo tango a Parigi, ktory napisali on i Franco Arcalli. Dialogi toczyly si¢
po angielsku 1 francusku, te ostatnie za§ adaptowala Agnes Varda. Dwie glowne role, poza
ktérymi wiasciwie nikt si¢ nie liczy, zagrali po mistrzowsku Marlon Brando i debiutujaca
Maria Schneider, ktéra odtad wyrobita sobie liczace si¢ nazwisko w $wiecie aktorskim.

Po dwudziestu latach juz trudno sobie u§wiadomi¢, jaki to byt przetom w sztuce. I nie-
stychany skandal.

Cenzura malo nie oszalata. Wniesiono skarge do sadu w Bolonii, zadajac konfiskaty
filmu 1 odstraszajacej kary dla jego tworcow. Jednak sad znalazt si¢ na poziomie i oddalit
zarzuty, motywujac to zaletami artystycznymi dziefa.

Przez jaki$ czas Ostatnie tango w Paryzu bylo najwigkszym przebojem kasowym na
Zachodzie i gldwnym obiektem zainteresowania najpowazniejszych krytykéw. Roztrzasano je
we wszelkich aspektach formalnych, moralnych i obyczajowych, a wszystko to wypadto jed-
noznacznie na korzy$¢ utworu.

Zwracano uwagg na niepokojaca, chorobliwg atmosferg filmu, jakby z goraczki lub
koszmar6éw sennych poczeta, lecz rozgrywajaca si¢ w warunkach petnego realizmu. Przyczy-
nia si¢ do tego niezwykta tonacja barwna z przewaga sttumionych odcieni pomaranczowych i
technika zdje¢, ktorag wyrdznit si¢ Vittorio Storaro. Na tym tle odbywa si¢ dramat seksu, bo-
dajze po raz pierwszy potraktowanego tu jako taki, bez zadnych pretekstow, nawet umyslnie
wyrwanego z wszelkich uktadéw i1 norm zewnetrznych. Bertolucci zrobit z niego co$ na
ksztalt robinsonady. Na tej wyspie bezludnej w §rodku Paryza seks wybucha z silg instynktu i
zywiotu, wydobywa z dwojga ludzi to, co w nich najgigbsze i samoistne, a zarazem sttumione
1 nie przystajace do ich uwarunkowania zyciowego. Erotyka i seks klebig si¢ tu jakby nieza-
leznie od $wiata i postuszne tylko wlasnemu prawu. Zadza posiadania drugiej; osoby ciggle
waha si¢ na granicy jej zniszczenia, obsesyjnego wrecz unicestwiania jej osobowosci, ale tak-
ze autodestrukcji.

Do licznych i waznych probleméw utworu nalezy kosmopolityzm. W tym kotle naro-
dow i kultur, jakim jest Paryz, mieszaja si¢ 1 zderzaja nie tylko jezyki, losy i biografie z r6z-
nych stron $wiata, ale i przybywajace zewszad wyobrazenia, postawy i odruchy, a nawet
konwencje literackie: zmystowa Paryzanka i twardy Amerykanin (aby podsumowac ich z
grubsza i w groteskowym wrecz uproszczeniu) to dwie tradycje o dlugim rodowodzie, ukaza-

ne tu w sposob daleki od stereotypow. Tez umyslnym rozchwianiem stereotypu jest fakt, ze w



konicu buntownikiem i romantykiem okazuje si¢ czlowiek juz starszy, a mtodos¢ reprezentuje
w sumie konformizm. Przy czym oboje ukazuja na przemian swoj rozmaity wdzigk, aby w
koncu jedno i drugie okazalo si¢ niezbyt mite. Ostatnie tango w Paryzu mialo to szczescie, ze
doceniono je od poczatku i przestanie jego nie musialo si¢ przedziera¢ przez zasieki hipokry-
zji, cenzury, obskurantyzmu. Przynajmniej w ucywilizowanej czgéci $wiata.

Nie obeszto si¢ wprawdzie bez tego, ze w tym czy innym kraju dla wykonan publicz-
nych wycigto gdzieniegdzie po kilka minut. Dzisiaj na kasetach nie ma juz tych redukcji, cho-
ciaz mogly si¢ one zachowac tam, gdzie w ramach nowej tolerancji pokazuje si¢ stary egzem-
plarz filmu.

W sumie Bertolucci ze swoim dzielem stangt w szeregu tych sztandarowych przypad-
kow, jak niegdys$ Ulisses, Kochanek Lady Chatterley i Lolita, w ktorych ludzki umyst i kultu-
ra odniosty zwycigstwo nad $linigcym si¢ ciemnogrodem.

Faktem jest, ze $Smialo$¢ 1 brutalno$¢ scen erotycznych nie miala precedensu w historii
filmu 1 jest czeScig wielkiego przewrotu obyczajowego, jaki dokonat si¢ w latach 60-tych i
70-tych w $wiecie zachodnim. I to rdwniez jest faktem, Ze nie nastgpitby ten chwalebny
przewrdt, gdyby juz wczesniej nie utorowata mu drogi obfita tworczo$¢ w dziedzinie kina i
literatury pornograficznej. Jakkolwiek olbrzymia wickszo$¢ tej produkcji nie zashuguje poza
tym na uwagg¢ 1 wzbudza niesmak, a zamiast wyzwolenia obyczajow i kultury intymnej moze
dawac skutki odwrotne: nie sposéb zaprzeczy¢, ze odegrala rolg pionierska i skutecznie przy-
gotowata rozwoj tego, co w tematyce erotycznej zastuguje na podziw i zachwyt.

Ot6z 1 historia sprzed lat dwudziestu.

Teraz juz Ostatnie tango w Paryzu mozna dosta¢ w co drugiej wypozyczalni kaset.
Jego skandaliczne niegdy$ efekty juz nie robig wigkszego wrazenia na tle nie tylko po-
wszechnie dostgpnych filméw mniej czy bardziej pornograficznych, ale takze i w poréwnaniu
z tym, jak normalnym i petnoprawnym elementem wszelkiej sztuki, nie wylaczajac jak naj-
bardziej ambitnej, stal si¢ erotyzm. Scenariusz filmu Bertolucciego oglositem juz we frag-
mentach w stawnym niegdys$ ,,erotycznym” numerze 8/9 miesiecznika Literatura na Swiecie z
1973 roku.

W tym samym roku, jak to nieraz bywa ze stynnymi filmami, kto§ zamoéwit do na-
tychmiastowego wydania powie$¢ oparta na chodliwym filmie, zeby na niej czym predzej
zarobi¢. Mnostwo tego rodzaju skleconych po grafomansku powiescidet, od Bullitta az do
$wiezej u nas Dynastii, zapaskudza ksiggarnie 1 na szcz¢$cie odchodzi rychfo w kraj makula-

tury. W tym przypadku stato si¢ inaczej.



Mato znany skadinagd Robert Alley napisal angielska powies¢ wedlug filmu Last Tan-
go in Paris tak umiejetnie, ze mimo swej wtdrnosci jest ona petnowartosciowym utworem
literackim. Powiem wigcej! kiedy niedawno, przygotowujac si¢ do thtumaczenia ksigzki, obej-
rzalem na nowo film, zabraklo mi w nim catego mndstwa szczegdtow i subtelnosci, refleksji,
nastrojow paryskich i nawet wnikliwosci psychologicznej, ktore zapamigtatem (jak si¢ okaza-
o) nie z filmu, tylko z powiesci Al-leya. Obejrzatlem jeszcze raz. Przyjrzalem si¢ pod tym
katem I widzg, ze Robert Alley wzbogacil pierwowzor, nadajac mu postac literacka, jak to
czyni prawdziwy pisarz. Z wlasnym scenariuszem Bertolucciego w jego pisanej formie nawet
nie ma co porownywac. I jakkolwiek film Ostatnie tango w Paryzu wszedt do klasyki filmo-
wej 1 zastugi jego w dziejach kultury liczg si¢ do najwigkszych, to ja wole juz ten dramatycz-
ny romans w formie powiesci.

Robert Stiller



