Ciro Alegria
Gtodne psy



|. Psy biegna za stadem

Monotonne i dhugie szczekanie, tak przenikliwe, ze az §widrowato w uszach, smutne jak
lament, chlostato biate runo owiec idacych na czele stada. Ten kierdel owiec, ktory biegt szybkim
truchtem ws$rdd poskrzypywania twardej trawy ichu, ozywiat swa biela szara zmystowo$¢ Andow.

Byta to duza trzoda, jako ze sktadata si¢ ze stu par, nie liczac mtodych. Bo trzeba wiedzie¢,
ze zarOwno pastuszka Antuca, jak jej rodzice 1 bracia liczyli stado na pary. Znajomos$¢ arytmetyki
pozwalata im liczy¢ od jednego do stu i od stu do jednego. Totez mowiliby pewnie ,,pie¢ setek”
lub ,siedem setek”, czy ,dziewig¢ setek”, tyle ze w rzeczywisto$ci nigdy nie potrzebowali
wymienia¢ tak bajecznych sum. Dla wigkszego uproszczenia sprawy ciagle jeszcze shuzyto im
pomoca liczenie parami, zakorzenione w indianskiej rachunkowosci bardzo mocno, gdyz wspierat
je obyczaj. A poza tym po co wdawac si¢ w te zawitosci? Liczenie to zajgcie dusigroszow, jest
wige logiczne, ze lud, ktory nie znat pieniadza i uciekal si¢ tylko do prostej wymiany, nie sptodzi
potomstwa operujacego wielkimi cyframi. Ale to juz oczywiscie nie nalezy do rzeczy. Mowilismy
0 trzodzie.

Antuca i wszyscy w jej rodzinie byli zadowoleni, ze maja tyle owiec. Tak samo i psy.

Smutne tony, jakie brzmialy w ich szczekaniu, nic nie znaczyly, bo psy skakaly i biegaty
wesolo, kierujac stado tam, gdzie chciata pastuszka, ktéra przedac welng z kadzieli szta z tylu, w
milczeniu albo tez z piosenka na ustach, jesli akurat nie pokrzykiwata na zwierzgta. Psy rozumiaty
kazde jej skinienie, a moze tez i kazde z krotkich stow, kiedy kazata im biec w tg czy inng strong.

Po tym czarnym wzgorzu biegnq me owieczki, a biate jagniqtka idq za starymi.

Stodki i cichy glosik Antuki zamierat po kilku krokach posrod tej pustej 1 rozlegltej gorskiej
krainy, gdzie trawa pastewna jest jedynie podarunkiem bezlitosnej przyrody.

Storice moim ojcem, Ksiezyc mojq matkq, a jasne gwiazdeczki to moje siostrzyczki.

Wzgbrza wyginaty si¢ i jezyly blgkitnymi i czarnymi skatami, wokot ktérych z wolna
zbieraty sig geste chmury.

Przemozny 1 milczacy ogrom skat sprawial, ze jeszcze mniejsze wydawaty sie owce, psy 1
Antuca, dwunastoletnia Indianeczka, ktora $piewata ,,0t tak, sama dla siebie”. Kiedy stado
znajdowato odpowiednie pastwisko, pochdd sig zatrzymywat 1 psy przestawaly szczekaé. Wtedy
wielka i cigzka cisza przygniatala dziewczgca piers pastuszki. Pokrzykiwata:

- Chmurko, chmurko, chmuuuro...

Bo tak krzycza mieszkancy Kordyliery. Wtasnie tak, bowiem wszystkie, zjawiska przyrody
sktadaja si¢ na ich wiedzg i ich wewngtrzne przezycia.

- Wietrze, wiaterku, wiateeerkuuu...



I czasem nadlatywat wiatr, potezny i ochrypty, ryczat wsréd stromych zboczy, gwizdat
posrod traw, spigtrzat chmury, czochratl proste kudly pséw i unosit nad ziemia czarny szal i
czerwong spodnic¢ Antuki. A ona, jezeli koto niej byl akurat jaki$ pies - a zawsze ktorys byt przy
niej - mowita mu zartem:

- Widzisz? A to i przyszedt wiaterek. Tylko popatrz...

I wybuchata $miechem dzwigczacym jak kaskada przejrzystej wody. Pies z catym
zrozumieniem poruszal wetnistym ogonem i takze $miat si¢ swymi wesolymi oczyma, ktore
btyszczaty nad ostrym, polyskujacym nosem.

- Piesku, piesku, dobry piesek...

Po czym szukajac schronienia w jakim$ bardziej zaro$nigtym kacie, kulili si¢ pod krzewami.
Wiatr przelatywat nad nimi. Antuca przedta pogadujac do psa. Coraz to odktadata robote, zeby go
pogtaskac.

- Piesku, piesku, dobry piesek...

Od czasu do czasu patrzyta na stado i jezeli jakas owca za bardzo si¢ oddalita, pokazywala ja
psu mowiac:

- Spdjrz no, Zambo, nagnaj mi ja...

Wtedy pies rzucal si¢ ku niesfornej owcy, okrazal ja ze szczekaniem, nie gngbiac zanadto -
bydlatka i bez tego wiedzialy, jaki potrafi by¢ uparty wobec niepostusznych - i zmuszat do
powrotu. Tak trzeba. Jezeli owca spoznia si¢ 1 odlacza od stada, moze zabladzi¢ albo wpas¢ w
pazury pumy czy lisa, ktore zawsze czyhaja gdzie§ w mroku swych kryjowek.

Wypehiwszy zadanie Zambo wracat lekkim 1 migkkim truchcikiem, tak typowym dla
indianskich pséw, 1 ktadt si¢ obok pastuszki. Tulili si¢ do siebie, uzyczajac sobie nawzajem
odrobiny ciepla.

I tak spedzali caty dzief, majac przed oczyma poszarpane grzebienie Andow, beczace stado,
no i niebo - to bigkitne, to zachmurzone i grozne. Antuca przedta gadajac, pokrzykujac i
Spiewajac, czasem za$ w milczeniu, jakby sama byla czastka tej glebokiej ciszy gor powstalej z
kamieni 1 bezmiernych, rozlegtych pustkowi. Zambo tkwit przy niej czujny na wszystko, strzygac
uszami przy najmniejszym gescie swej pani, gotow shucha¢ jej polecen, chociaz i on tez,
pochyliwszy teb, pozwalal sobie na drzemke - ale byla to zaledwie drzemka - przytulony do
migkkiej dziewczgcej spodnicy.

Czasem na pochytosci najezonego wierzchotka gory pojawiata si¢ szczupta posta¢ Pancha,
indianskiego pastucha. Antuca wotata nan wtedy, a on szedl do niej steskniony i1 radosny,
upewniwszy si¢ wpierw, ze ich stada znajduja si¢ w odpowiedniej odleglosci od siebie i1 nie

pomieszaja si¢. Towarzyszyl mu zolty pies, ktory wymienial wrogie warknigcia z Zambem, az w



koncu oba si¢ uspokajaty na wyrazne zadanie swych pandéw. Ci dwoje za$ od poczatku byli dla
siebie jak brat i siostra. Rozmawiali, $miali si¢. Pancho bral antar¢*, ktora miat zawieszona na
szyi, na czerwonym sznurku, i zaczynal gra¢, pozwalajac wiatrowi unosi¢ dzwigki wesote i
smutne roznych huaynos i niepokojaca melodig yaravi.

* Antara - instrument muzyczny, rodzaj fletu uzywanego przez Indian peruwianskich.

Zwtaszcza jedna, nazywana manchaipuito, napelniata Igkiem serce Antuki i sprawiata, ze
psy zaczynaty wy¢. Dziewczyna u§miechala si¢ z przymusem i1 zdobywata si¢ na tyle wysitku, by
strofowa¢ Zamba:

- Cicho, ghupi. Widzieliscie go, jaki ghupi pies!

A pewnego razu Pancho; powiedziat:

- Ta yaravi to jest o ksi¢zulku, co polubit jedna dziewczyng...

- Opowiedz - poprosita Antuca. I Pancho opowiedziat:

- Ten ksiadz, powiadaja, bardzo polubil jedna dziewczyng, ale ze to ksiadz, wigc dziewczyna
go nie chciala. Az tu nagle dziewczyna umarta. No i on wtedy, ze to ja tak kochat, poszedt, wyjat
nieboszczke z mogitki i zanidst do swojego domu. I tam trzymatl to martwe ciato, i z trzcinki
zrobit flet, i grat na flecie wlasnie tg yaravi nad martwa dziewczyna... I co powiesz, z tej czutosci,
a 1 od tej smutnej, takiej smutnej muzyki, odjeto mu rozum... I ludzie z jego wsi, co styszeli tg
yaravi dzien 1 noc, poszli zobaczy¢, czemu on gra, tak ciagle 1 tak Zatosnie, 1 zastali go przy
martwym ciele dziewczyny, co juz gnito, a on ptakal i grat. Mowia do niego, a on nie odpowiada i
gra bez przestanku. Bo mu rozum odjeto... I tak umart grajac... Moze dlatego psy wyja... Moze
przychodzi duszyczka ksigdza 1 wtedy psy wyja, bo pono¢ one tak robia, jak widza czyja duszg...
Antuca powiedziala:

- Ale bo to takie smutne... Nie graj tego... Jednakze w glebi serca pragngta stuchaé tej
melodii, czula, Ze rozdzierajacy lament manchaipuito ogarnia cale jej cialo sprawiajac bol i
rados¢, zadajac cierpienie okrutne i1 petne stodyczy. Drzacy welon muzyki przenikat ja jak miecz,
co brutalnie rani, ale zarazem wstrzasat niq 1 w tajemny sposob targal jej wnegtrzem.

Pancho to przeczuwat i nieustannie wydobywat z instrumentu jekliwe i rozdygotane tony
legendarnej yaravi. Po czym moéwit:

- Jakie tez musi by¢ to kochanie, kiedy tak ptacze...

Antuca przez chwilg zatrzymywata na nim wzruszone spojrzenie kobiety, ktéra na co$
czeka, ale zaraz, przestraszona, zaczynala znowu pilnie przas¢ i strofowa¢ szczekajacego Zamba.
Jej mlode rgce - ruchliwe ciemne pajaki - zrecznie krgcily wrzecionem i1 wyciagaty réwna ni¢ z

biatego jedwabistego motka. Pancho, zadowolony, przygladat si¢ jej pracy i gral co$ innego.



Takie sa andyjskie idylle. Jej towarzysz byl mniej wiecej w tym samym wieku co ona.

W Dojrzewajace ciato mialo wreszcie zatriumfowac. Na pewno w koncu mieli si¢ potaczy¢ i
splodzi¢ dzieci, ktore tak samo jak i oni pasac stado na wyzynach beda si¢ spotyka¢ z innymi
pastuszkami.

Ale Pancho nie zawsze przychodzit i wtedy Antuca spedzala caly dzien samotnie,
urozmaicajac sobie t¢ samotno$¢ rozmowa z chmurami i wiatrem; pewna pociecha byla tez
spokojna obecno$¢ Zamba. Z nadejsciem zmierzchu szykowali si¢ do powrotu. W zimie wracali
wczesniej, bo zelazista matowo$¢ nieba nagle przeradzata si¢ w gwaltowna burze. Antuca
wstawala 1 wotata na psy, ktore wyskakiwaly sposrod kep trawy, aby biegajac i szczekajac zganiaé
stado, a potem z wolna wies¢ je do zagrody.

Pséw pomagajacych Antuce bylo cztery: Zambo, Wanka, Gnat i Skérka. Swietne owczarki,
znane w calej okolicy, gdzie porozdawano wielu ich krewniakoéw, ktorych zmyslnos¢
potwierdzata geniusz tej rasy. Ich wtasciciel, Simon Robles, cieszyt si¢ taka sama slawa jak 1 psy,
a zawdzigczat to po czgSci im wilasnie i po czgséci temu, ze przy wszystkich swoich zaletach umiat
jeszcze do tego pigknie gra¢ na flecie i na bgbenku.

Zazwyczaj przy pedzeniu stada Zambo biegt obok Antuki i miat baczenie na te owce, ktore
nie nadazaly za reszta. Wanka, z przodu, nadawata trzodzie wtasciwy kierunek, a Gnat 1 Skorka
uwijaly si¢ po bokach, pilnujac, aby zadna owieczka nie skrgcila, gdzie nie trzeba. Znaly swoj
fach. Nigdy zadnego stworzenia nie zaczepialy niepotrzebnie, a postuch zdobywaly samym
szczekaniem. Zdarza si¢ czasem, ze bezecne psy wpadaja w zto$¢ na jaka$ uparta owce i w koncu
ja zagryza. Zambo 1 jego towarzysze miaty jednak wiele cierpliwosci, a postuszenstwo narzucaty
poszturchiwaniem lub lekkim szarpnigciem za siers¢, co zreszta stosowane bylo w ostatecznosci,
bo sama obecno$¢ psa po jednej stronie traktu wskazywala na to, ze owca powinna si¢ skierowac
w strong przeciwna, a szczeknigcie nad jej uchem oznaczato konieczno$¢ skrgcenia w bok. Robiac
to wszystko, skaczac i1 biegajac, psy byty szczgsliwe.

Nawet burza nie dawata im rady. Bywato 1 tak, Ze niebo ciemnialo mimo wczesnej pory 1
zaczynal sigpi¢ deszcz. Jesli Pancho byt wtedy razem z nimi, proponowat Antuce swoje ponczo.
Bylo to pigkne, kolorowe ponczo. Ona si¢ na to nie zgadzala, mowiac cicho ,,co to, to nie”, i
zbierali si¢ do powrotu. Deszcz padatl coraz gestszy 1 coraz wigkszymi kroplami, po czym byly to
juz cale bicze wodne, od czasu do czasu grzmialo, a btyskawice wbijalty w wierzchotki gor swe
gwattowne 1 ulotne ogniste miecze. Psy zganiaty stado w zwarta, ciasno stloczona gromadke,
fatwa do upilnowania, i prowadzily ja przyspieszonym kilusem. Nalezato przeby¢ wawozy i
strumienie, zanim burza zwigkszy przybor wody i uniemozliwi przejscie. Nigdy si¢ nie spdznity.

Pedzily szybko i w milczeniu. W $lepiach owiec za kazdym okrzykiem i za kazdym grzmotem



malowat si¢ strach. Psy biegly spokojnie, a woda ciekta z ich posklejanych kudtow. Z tytu za nimi
Antuca, podpierajac si¢ kijem od kadzieli - co chronito ja przed poslizgnigciem si¢ na mokrych
kamieniach - z rondem kapelusza opuszczonym, aby mogla z niego Sciekaé woda, biegta
rozdzierajac swymi lekkimi ruchami szara sie¢ deszczu.

Ale prawie zawsze wracali przy spokojnej pogodzie, poéznym popotudniem, spowici w
szczesliwe barwy zmierzchu. Zamykali owce w zagrodzie i Antuca szta do domu. Tutaj konczyta
si¢ jej praca. Dodajmy przy okazji, ze 6w dom byt jednym z tych, jakie rzadko si¢ spotyka. To
prawda, dach jego byl ze stomy, ale tylko jedna izba miata $ciany z trzcin pozlepianych glina;
$ciany drugiej stanowil solidny gliniany mur. W sieni, przy ptomieniach buchajacych z paleniska,
matka, ktora nazywali Juana, podawata positek ojcu Antuki, Simonowi Roblesowi, i jej
rodzenstwu, Timoteoi i Vicencie. Pastuszka siadata na swoim miejscu w kregu wieczerzajacych,
aby dzieli¢ z nimi stodycz pszenicznego ziarna, kukurydzy i bulw ollucos. Psy tez podchodzity 1
dostawaly swoja porcj¢ w okraglej niecce. Byl tam takze Shapra, str6z domu. Nie walczyly
migdzy soba. Wiedziaty, ze Timoteo zr¢cznie wiada trzymanym w dloni kijem.

Noc zapadata posrod mgiet fioletowych i bigkitnych, ktére w koncu gestniaty i1 stawaty sig
czarne.

Juana gasita ogien, pamigtajac o tym, zeby zostawi¢ kilka Zarzacych si¢ glowni, od ktorych
rozdmucha si¢ ptomienie nastgpnego dnia; po czym wszyscy usypiali. Z wyjatkiem psow.

Tam, w zagrodzie dla bydla, ich uparte poszczekiwanie §widrowalo spokojna i1 cigezka
ciemnos$¢ nocy. Spaly, jak to si¢ mowi, tylko na jedno oko. Bo lisy 1 pumy korzystajac z ostony
mroku wskakuja czasem do zagrody, by porwa¢ zdobycz. Trzeba wigc szczeka¢ za kazdym
najlzejszym hatasem. Trzeba szczekal zawsze. Totez nawet kiedy jest tak jasno, ze dzikie
szkodniki rezygnuja ze swych wypadow, psy szczekaja takze. Szczekaja do ksigzyca. To on, pelny
1 biaty, uwielbiany przez poetdw i romantyczne damy, staje si¢ teraz dla pséw puma albo gtodnym
lisem.

- Hau... hau... hauuuu...

Glos Zamba 1 jego psiej rodziny, taczac si¢ z glosami psow sasiedzkich, tworzyty

rozjazgotany chor, ktérym tetnita andyjska noc.

Il. Historia psow
Zambo 1 Wanka przyszty z daleka. A $cisle mowiac: przynidst je Simon Robles. Byly wtedy

bardzo mate i miaty zamknigte $lepia. Gdyby je otworzyly, tez by niewiele widziaty. Podrozowaty
w zawiniatku, ktore ich witasciciel zrobit z przerzuconej przez rgke przedniej poty poncza. By¢

moze, nie wiedzac, co to takiego, czuly nieustanne, cho¢ nierowne kotysanie. Wywolywat je



trucht konia biegnacego dtuga, pelna wzniesien droga. Szczenigta pochodzity z Gansul, ze stynne;j
hodowli don Roberta Pomy.

- Juana, pieeeeski przyniostem... - zawolal Simon Robles, kiedy juz byt pod domem. Zona
wyszla, zeby je wzia¢ od niego, a potem wpuscita je do zagrody. Czlowiek, ktoremu z pomoca
przychodzi $lepota szczeniat, odbiera owczarkowi mleko matki i daje mu wymig owcy. Pies
ro$nie wigc utozsamiajac si¢ ze stadem. I tak wlasnie nasze owczarki, otworzywszy w koncu oczy,
ujrzaly ciemne wymig, wiele ndg, swiat o ksztaltach biatych i okragltych. Ostra won unosita si¢
dokota. A one zyly w tym $wiecie, za$ z niewielkiej sutki tryskal strumien, ktory koit ich gtod. 1
zrozumialy, ze owce to czg$¢ ich zycia. Po jakims$ czasie suczka sprobowatla chodzié¢. Potkneta si¢
o owcze kopytka i poslizgnela na gnoju. Beczenie ranilo jej uszy. Chciata wydaé taki sam glos, ale
udato jej si¢ tylko zaszczekac. A przeciez ten jej cieniutki glos przestraszyt jakie$ jagnig i sprawit,
ze ktoras owca odskoczyta w bok. Wtedy odczuta roznicg. Jednakze, tak czy inaczej, wymig bylo
dobre, a ona mogta ssaé dalej. Zycie przede wszystkim, a owce dawaly jej zycie. Jej brat powoli
zrozumiat to samo.

Tymczasem za$ otwarcie §lepi zostato rado$nie powitane przez Vicente, ktora wtedy pasata
owce, 1 przez Antucg. Zaniosty pieski do domu.

- Jak je nazwiemy? Simon Robles powiedziat:

- Suczce trza da¢ Wanka. A Timoteo zauwazyt:

- Piesek, ze to ciemniejszy, niechby si¢ wabit Zambo.*

* Zambo - mieszaniec murzynsko-indianski.

I tak zostaly ochrzczone. Imig pieska rozumialo si¢ samo przez sig, byl rzeczywiscie
ciemniejszy niz suczka, ale jej imi¢? Jednak nikt nie spytal Simona, skad wziatl taki przydomek.
Moze i on sam nie wiedzial. Wanka bylo to dzielne indianskie plemi¢ z czasow Inkow. Stowo to
zapewne wybieglto mu na usta tak jak gwiazda nagle zapala si¢ w mroku. ,,Wanka”, powiedziat
takim tonem, jakim moglby stwierdzi¢: ,,0to los dzielnych.” 1 nie trzeba si¢ dziwié, ze to wiasnie
chodzito o psa. Zwierze po bratersku dzieli zycie z andyjskim chtopem.

Tak tedy Wanka i Zambo rosty, otoczone mitoscia, wérdd owiec i razem z Roblesami. Ich
Slepia oczywiscie wkrotce zaczgly widzie¢ ostrzej i1 dalej. Ich panowie mieli zottawa skorg. Simon
I Juana byli lekko pochyleni. Timoteo mial szeroka i mocna klatke piersiowa, na ktorej wzdymato
si¢ ponczo. Vicenta, wyprostowana i1 ruchliwa, uczyla psy ich pasterskich powinnosci. Ale
najserdeczniej zzyty si¢ z Antuca, mala, tryskajaca zdrowiem Antuca. Czekata na nie, kiedy
wracaly z wyzyn, i biegla do przeznaczonej dla straznikow stada szopy w kacie zagrody.

Baraszkowala z nimi, niby to walczac. Ona warczala wymachujac rekami, a one udawaly, ze



rzucaja si¢ na nia, gryzac straszliwie. Byly to zajadle i bezkrwawe zapasy, ktorym owce
przygladaty si¢ ze zdumieniem.

Oswoity si¢ rowniez z cala okolica. Dom ich wlascicieli lezat w zaglebieniu wérdd wzgorz,
otoczony roslinnoscia. Dalej sposrdd grzbietéw i zboczy wyzieraty inne domostwa, tez okolone
uprawnymi polkami, ktore zaleznie od pory roku byty zielone lub zotte. Gdy si¢ wchodzito wyzej,
wida¢ byto skaliste, stomianej barwy gorskie grzebienie, gdzie pasto si¢ bydto. A nie tak daleko,
nizej, w migkkim schronieniu kotliny, rozpierat si¢ wielki budynek pokryty czerwona dachowka,
widoczna pomigdzy wysokimi drzewami. Kiedy$ psy dotarty za Vicenta az tam. Ujrzaly wtedy
biatych ludzi, wysokie $ciany i ogromne psiska o krotkiej siersci, ktore szczekaty ochryple i miaty
straszliwe, grozne szczgki. Vicenta musiata wzia¢ swoje psy na rgce, aby nie rozszarpaty ich te
potwory, ktore warczac podbiegaty do nich.

Tak wigc widziaty niemato. Cala okolica byla pocigta wawozami, poro$nigtymi
czarnozielona gestwing krzakdéw 1 drzew,- wawozy te schodzily z wyzyn, by znikna¢ wsrod
odlegtych wzgorz, i biegly nie wiadomo dokad. Daleko, bardzo daleko wznosity si¢ olbrzymie
biekitne szczyty. Wance i Zambowi nigdy nie przyszto na mysl, zeby tam pobiec. Drogi byty
dlugie, skaty wysokie, a stada nie mozna bylo opuszcza¢. Od glazow na stoku wzgorza, nieco
powyzej ich rodzinnej chaty, odbijato si¢ echem ujadanie ogromnych pséw z wielkiego domu.
Nasi przyjaciele starali si¢ szczeka¢ jak najzapalczywiej, ale ich glosy nigdy nie nabraty tej
grubosci 1 grozy, a echo zwracato tylko ich ostry 1 przenikliwy skowyt.

Mimo wszystko zycie byto dobre. Rosty. Ich mig$nie nabieraty sity w ciagtych marszach i
bieganiu za stadem. Bydto sprawowato si¢ dobrze. Wkroétce psy staty si¢ duze. Wydtuzony tutow,
pokryty gesta, olowianoszarg sierscia, siggal trzech pigdzi nad ziemia. Ogon byt puszysty. Waskie
1 gladkie uszy, zawsze czujne, wyprezaly si¢ przy najmniejszym szmerze. Ostry nos potrafit
wyweszy¢ trop sprzed dziesigciu dni. Ol$niewajaco biate kty moglty zmiazdzy¢ drewno.

Rasa? Nie mowmy o niej. Byla to mieszanina ras - tak jak mieszaning jest rasa ludzi
zyjacych w tym kraju. Te dzielne psy, ktore sa gospodarzami andyjskiej Kordyliery, maja tylko
kilka wspolnych cech: maty wzrost, obfita siers¢ i przenikliwy glos. Sa szare, jak tez i czarne,
rudawe, kasztanowate lub laciate. Ich wyglad mogtby nasuwac pokrewienstwo z lisem, ale nie
ulega najmniejszej watpliwosci, ze skrzyzowaly si¢ niegdyS z dawnym psem lesSnym
zadomowionym w panstwie Inkow. Ten gatunek, uwazany za wymarly, z pewnos$cia przetrwat w
dzisiejszym psie, mieszancu jak i jego pan, cztowiek z Andow. W Wance i Zambo - tak jak w
Simonie Roblesie i calej tutejszej chlopskiej ludnosci - ptyneta krew hiszpanskich przodkow

przemieszana z tubylcza.



A wkrétce potem zycie dato zna¢ o sobie. Wanka urodzita pot tuzina szczeniat. Obyczaj
zwolnil ja od macierzynskiej powinno$ci wobec catej szdstki. Czworo zabrano, aby podiozy¢ je
owcom, co niedawno si¢ okocily: Pozostate, rzecz jasna, mogly si¢ syci¢ reszta mleka. Wszystkie
mialy jedwabista sier$¢ 1 wygladaty jak kigbuszki welny. One tez w swoim czasie podrosty i kiedy
przyszta na to pora, potrafity biegac¢ i szczekaé, i prowadzi¢ stado. Ale ze zapotrzebowanie na
pasterskie psy byto duze, Simon za$ nie mogl zywic catej sfory, wigc sprzedawat je lub wymieniat
na owce.

Z matymi wyjatkami dziato si¢ tak z kazdym miotem. Szczeniaki wykarmione przez Wanke
nie Ignety tak do owiec jak pozostale, ale Simon pytat nabywceg: ,,Ma by¢ do owiec czy do czego
innego?” A kupujacy moégt odpowiedzie¢: ,,To do pilnowania chatupy.” Lub: ,,Do krow i
kobyltek.” Repunteio* Manuel Rios tak wtasnie odpowiedziat.

* Repunteros - pasterze obarczeni obowiazkiem zganiania rozproszonego bydta.

| Simon - jak zwykle w takich przypadkach - dat mu psa, ktory nie byt przywiazany do
owiec i mogt spetnia¢ inne funkcje. Niedlugo potem Manuel potwierdzil, ze Kiet dobrze sobie
radzi z krowami. Bardziej krnabrne wyciagat za pysk z zaro$li. Pewnego razu, kiedy trzeba byto
sforsowac rzek¢ Maranon, krowa-przewodniczka zaczeta zawraca¢. Miewa to fatalne skutki, bo w
takich wypadkach cale stado wraca w slad za przewodniczka, a kiedy bydlgta znajda si¢ na ladzie,
nie chca ponownie rzucac si¢ do wody 1 trzeba je przewozi¢ tratwa. Manuel, ktéry razem z innymi
repunteios widzial to wszystko stojac na brzegu, rozkazat psu:

- Wez no sig za nie, Kiel, przepedz je na druga strong...

Pies skoczyl do wody, ale nikt si¢ nie spodziewal, ze zrozumie, o co chodzi. Wszystkich
zdumialo, kiedy dotart do samej przewodniczki i zlapat ja za pysk. Woda przybierata 1 prad byt
silny, ale pies wytrzymatl napor i skierowal krowg ku przeciwnemu brzegowi. Manuel okrzykami
zachgcat zwierzg¢ do wysitku. Na $rodku rzeki byly ogromne wiry, ale krowa - na czele
pozostatych bydlatek, postusznie idacych w jej $lady - musiata ptyna¢ na drugi brzeg. Pies puscit
ja dopiero wtedy, kiedy jej kopyta dotknely ziemi. Przewodniczka wyszla na lad, a za nia cale
stado. Manuel mato si¢ nie rozptakat. Kiedy o tym opowiadal, nie chciano mu wierzy¢. Wtedy
powotywat si¢ na innych repunteios, ktorzy tez to widzieli, i dodawat na koniec:

- No to juz wiecie, co to za pies ten moj Kiet, nie?

Takich jak Kiet bylo wigcej. Ale nie zawsze mialy szczescie: zycie w gorach jest twarde.
Trzeba by moze przytoczy¢ wypadki smutne i bolesne. Taka zalosna historia zdarzyta si¢ z
Mauzerem. Jego pan, dziedzic Gilberto Moran, wysadzat dynamitem skaty u wylotu drogi. Ten

wielki pan, chcac pokazaé, jaki to jest odwazny, miat zwyczaj zapala¢ papierosa od ptonacego



lontu. Kiedy wszyscy uciekali, on pochylat si¢ nad dymiaca jama. Tak byto 1 tym razem. Tylko ze
kiedy sam don Gilberto si¢ wycofal, Mauzer, ktory nigdy dotad nic takiego nie widziat, zaczat
uparcie weszy¢, aby wybadaé, co jest wewnatrz jamy. Na préozno go wotali peoni i jego pan.
Mauzer wciaz obserwowat dym, ktory wydostawal si¢ ze szczeliny. 1 wszystko stato si¢ w
mgnieniu oka, bo $mier¢ na tej bezlitosnej ziemi przychodzi zwykle w ciagu paru sekund. Skata
wyleciata w powietrze 1 rozpadla si¢ na tysiace kawalkéw - a Mauzer razem z nia. Rozlegt si¢
huk, zwielokrotniony echem. Wyrzucony w gorg kamien zostawit swoj slad w jakim$ wglebieniu.
Tych kilka kropel krwi szybko wyschto na nastonecznionej ziemi.

Rownie optakany byt los Rudego. Pilnowal on chaty Simona. Pewnego dnia przybyl tam -
na swej burej mulicy, za ktora biegt Raffles - don Cipriano Ramirez, hacjender z Paucar, ktory
mieszkal w opisanym juz przedtem dworze. Raffles byt to zotty pies o imponujacym wygladzie.
Rudy, jako ze bardzo $miaty, zawarczal na niego. Raffles natychmiast powalit go na ziemig,
pokazujac kty. Pokonany zrozumiat swoj btad i poddat si¢ podnoszac tapy i zwijajac si¢ w kigbek.
Ale Raffles nie wiedziat, co znaczy przebaczaé. Jednym ktapnigciem szczeki przegryzt mu gardto.

Z czasem Rudego zastapil Shapra. Jego imi¢ wzigto si¢ stad, ze sier§¢ mial poskrecana i
skudlona, bo shapia znaczy kudlaty. (W mowie Indian, ktorzy zetkngli si¢ z biatymi, niektore
stowa keczuanskie przetrwaty przeszczepione na nieco utomna hiszpanszczyzng, ktora dopiero
teraz zaczyna wznosi¢ si¢ do nowego lotu.) Shapra szczekat uwijajac si¢ w najlepsze dokota
chaty, ale kiedy zjawil si¢ Raffles, gospodarze starali si¢ powstrzymac jego zapedy.

Jednakze mscicielem Rudego okazat sie Kundys. Synowi dziedzica, paniczowi Obdulio,
zachciato si¢ mie¢ psa od Simona Rowesa. W koncu dostat szczeniaka, ktoremu dali imi¢ Kundys,
to znaczy kundel, bo jego niewielki wzrost 1 brak rodowodu staty w sprzecznos$ci z zuchwatos$cia 1
bogata kolekcja wspaniatych przodkéw, jakimi mogly si¢ poszczyci¢ psy z dworu na hacjendzie.
Imi¢ zmieniono trochg, i tak powstat 0w nieco pieszczotliwy przydomek Kundys. Bo ze sfery
kaprysu awansowat > w sfer¢ uczucia. Wszyscy go kochali - tak oto raz jeszcze sprawdzita sig
maksyma, ze ostatni bgda pierwszymi. A byly po temu przyczyny. We wszystkich gospodarskich
zajeciach Kundy$ wyprzedzit 1 zostawil za soba daleko w tyle inne psy. Tamte, rasowe, potrafity
straszliwie gryz¢, rozjatrzat je widok krwi i1 zabijaty albo bez potrzeby okaleczaly bydto. Kundy$
dawat sobie radg ze wszystkim, nawet z pedzeniem kréw, jedynie za pomoca upartego szczekania,
rozwaznych chwytéw zgbami i dzigki niezmordowanej ruchliwo$ci i dobremu humorowi. Poza
tym nauczyt si¢ polowa¢ na kuropatwy. Razem z paniczem Obduliem, dziesig¢cioletnim chtopcem,
robil wielkie obtawy w calej okolicy. Jest to zadanie wymagajace zrecznosci. Kuropatwy zrywaja
si¢ nagle spod no6g mysliwego i fruna niemal nad sama ziemia, kwilac gtosno. Wies¢ glosi, ze

podrywaja si¢ w gorg trzy razy: raz na dtuzej, drugi raz krocej 1 na koniec jeszcze krocej, po czym



moga juz tylko biega¢. Ale w rzeczywistosci czg¢sto sta¢ je na wigcej takich lotow. Pies powinien
rzucac si¢ w pogoni za swa upragniona zdobycza, jak tylko ta wzbije si¢ w gorg - musi on bowiem
widzie¢, gdzie kuropatwa siada, aby $ciga¢ ja i zmuszaé¢ do podfruwania, a w koncu zmeczy¢ i
schwyta¢. Nie kazdy pies to potrafi. Trzeba by¢ na to bardzo szybkim. Kundys to wszystko robit.
Z poczatku myslat, ze zdobycz nalezy do niego, ale wkrétce nauczyt si¢ ja oddawac, patrzyl, jak
znika w mysliwskiej torbie, za co, w odpowiedniej chwili, dostawal od kucharki Margi duza
porcj¢ ziemniakow.

A przy tym Kundy$ nie unikat star¢ z sitami przyrody. Kiedy padato albo kiedy dat wicher,
psy rasowe dygotaty z zimna, kulac si¢ w kacie. On za$ biegat i skakal na deszczu, i szczekal
rado$nie. Lubil napor burzy i wycie wiatru.

Sam don Cipriano go kochat i odktadat dla niego kosci ze swego talerza. A kiedy inne psy,
zazdrosne, chcialy je zagarna¢, dziedzic brat do reki bat, ktory wisiat przy drzwiach jego gabinetu
1 ktérego uzywat na psy i peondw. Ci za$ bali si¢ go jeszcze bardziej niz psy, ale Kundys$ cieszyt
si¢ szacunkiem jednych i drugich. I tak wlasnie pozwolit sobie wyprzedzi¢ i zdystansowa¢ cata
rasowa psiarni¢ - to byla jego zemsta za Rudego, bo wsrod tych, ktorym okazal pogarde, byt
oczywiscie OW okrutny zboj Raffles.

* K

Nadeszta taka pora, ze trzoda Simona Roblesa si¢ powigkszylta i trzeba bylo wigcej psow-
straznikow, a takze nadszedt czas, kiedy pasaniem miata si¢ zaja¢ Antuca; dziewczynka byla juz
na to do$¢ duza, ale jeszcze nie mogta si¢ obej$¢ bez wigkszej liczby pomocnikow. I wtedy Simon
Robles powiedzial:

- Z tego miotu, co teraz bedzie, wezmie si¢ dwa pieski dla nas.

I to byty Gnat 1 Skorka. Sam Simon im nadal imiona, bo procz grania na flecie 1 bgbenku
lubit wymysla¢ przydomki i opowiada¢ rézne historie. Swoje zwierzgta, a takze swoich sasiadow
okreslal przedziwnymi epitetami. Jedna dziewczyng, ktora lubita, Zeby jej nadskakiwano,
przezwat Pasterka bez trzody, a o pewnym chtopaku, co miat glos chrypliwy 1 niewielka smykatke
do $piewu, mowit, ze to Grzmot w Wielkim Poscie; chudy kon dostat od niego imi¢ Pedziwiatra, a
kurg, co si¢ nie niosta, nazwat Pustonioska. Aby nie pozbawiaé si¢ przyjemnos$ci wotania na
zwierzeta tymi imionami, udawat zucha i moraliste: czgsto dosiadat Pedziwiatra i nie pozwalat
zonie zabija¢ Pustonioski. Nadajac imiona psom, powiedzial do catej rodziny siedzacej wkoto
przy positku:

- Niech takie maja nazwania, jak wam rzekng, a to dlatego, ze jest historia o tym, jak jedna
staruszka miala dwa psy: jeden si¢ wabit Gnat, a drugi Skorka. Oto i tak bylto, Ze pewnego dnia

stara wyszla z chaty razem z psami, a wtedy zakradt si¢ do niej ztodziej i schowat sig¢ pod 16zkiem.



Wraca gospodyni po nocy i zaraz si¢ potozyta. A zlodziej siedzi i ani dychnie: czeka, az baba
usnie, a wtedy on ja cichcem zadusi, ze nawet psy nie ustysza i ztapie klucze od skrzynki z
pienigdzmi. No i co powiecie, stara schylita si¢ zeby wzia¢ nocnik spod 16zka, i patrzy, a tam nogi
tego ztodzieja. A ze kazda stara jest madra, to i ta tez byta. No to wzieta labidzi¢, jakby nigdy nic:
,»0J, juzem ja bardzo stara bardzom wychudta; tylko gnaty i skérka, nic wigcej na mnie ni ma.” |
tak powtarzata, coraz to gto$niej, jak nakrgcona: ,,0j gnat i skorka, gnat i skorka.” Psy w koncu
ustyszaly i wpadty do izby. A ona im dala znak i tak rzucity si¢ na ztodzieja, az sobie dobrze
popamigtat... No i1 dlatego niekiepsko bedzie, jak te nasze pieski tez si¢ beda wabily Gnat 1
Skorka.

Opowies¢ sie podobata, a imiona oczywiscie zostaty przyjete. Ale bystra Antuca musiata
zauwazyc:

- A jakze to stara wiedziata, co si¢ stanie, ze tak je ponazywata?

Simon Robles odpart:

- Takie nazwanie im data, a potem zdarzyta si¢ okazja, ze si¢ te nazwania przydaty... O, i
tyle.

A Timoteo, za nic majac nalezny ojcu szacunek, zaczat wywodzi¢:

- A ja to tak sobie myslg, Ze ta stara byla inna od naszych ludzi i nie zamykata dobrze drzwi.
Bo jakby zamkneta, to psy by nie wpadly, kiedy wolata. No a jesli psy byty w chacie 1 nie
zobaczyty ztodzieja, to musi, ze byly bardzo glupie...

Prysnat caty urok opowiesci. Nawet w rozmowie przy ognisku, gdy prostota jest rzecza tak
naturalng jak chleb powszedni, logika potrafi wywrdci¢ wszystko na nice 1 przynies¢
rozczarowanie stuchaczom. Ale Simon Robles odpowiedziat tak, jakby odpowiedzial kazdy autor:

- Jak bajka, to bajka.

A to rownalo si¢ stwierdzeniu, Ze nalezy przyjmowac¢ takie historyjki z wszelkimi
putapkami, ktére moga one kry¢ w sobie i w ktdre wpada czasem zdrowy rozsadek, zwlaszcza ze
samo zycie ma czg¢sto w sobie co$ z bajki.

Teraz Juana przerwala milczenie, jakie zapadio po tej sentencji.

- Wszystko si¢ placze i nie da si¢ widzie¢, tak jak ten koniec nitki, co schowany w kigbku;
nie wida¢ go, a on tam jest... Tyle ze czasem kigbek bardzo duzy...

I juz wigcej o tym nie moéwiono.

Trzej bracia Gnata 1 Skorki uszli ludowej pomystowosci Simona Roblesa. Jednego z nich
nazwano bLata. O dwoch pozostalych pdzniej juz nie styszano: te szczeniaki zabrali ludzie
mieszkajacy bardzo daleko. Lata dostat sie w rece Matea, meza Martiny, corki Simona. Zycie i

cierpienia tego psa zasluguja na osobna opowiesc.



Uczac si¢ gawed od Simona, a czgsto korzystajac z jego pomocy, opowiemy takze wiele
innych waznych rzeczy. By¢ moze historie te spotkaja si¢ z powatpiewaniem, bo prawda jest
niekiedy tak paradoksalna lub tak smutna, ze czlowiek sam szuka sobie powodow do
powatpiewania. I jest w tym podobny - ze uogdlnimy, zachowujac w kazdej sytuacji nalezyte
proporcje - do pewnego ksi¢zulka z prowincji Pataz. Byl to kaptan pokorny i wielu rzeczy
nie§wiadomy, z rodzaju tych poboznych Indian, ktérym biskup Risco de Chachapoyas kazal,
nauczywszy ich paru stow tacinskich, wygoli¢ tonsurg na gtowie, po czym wystat ich w $wiat - w
tym wypadku §wiatem byly gory w potnocnej czesci Peru - aby rozprawiali si¢ z obelzywymi

herezjami.

lll. Jak to byto z tata

Mateo Tampu, Indianin o ciemnej skoérze 1 krzepkich mig$niach, szybki w chodzeniu, zjawit
si¢ pewnego dnia przed chata swego tescia. Na nogach i rgkach miat jeszcze ziemig z pol.

- Potrzeba mi pieska, ojciec.

Simon Robles, siedzacy na przyzbie, przez chwilg mlaskat j¢zykiem, smakujac stodycz koki,
po czym powiedzial to, czego nalezalo si¢ spodziewac:

- Ano to go sobie wez.

Mateo poszedt do zagrody 1 wzial jednego z gromadki szczeniakdéw, ktore spaly na stercie
stomy czekajac powrotu przybranych matek. Juz méwilismy, ze wsrdd nich byty Gnat 1 Skorka.
Byly jeszcze za mate, zeby biec za stadem.

Potem Juana zapytata:

- A jak tam Martina?

- Juz wydobrzala.

Szczeniak zaczat si¢ kreci¢ 1 skomle¢. Wtedy Mateo uwigzil go w swojej sakwie, zaszywajac
jedna jej czes¢ wokot cieptego 1 pulsujacego ciala, tak ze na wierzchu zostata tylko glowa.

- Ano to juz pojde - powiedzial, kiedy skonczyt szycie 1 zarzucil sobie swego wigZnia na
plecy. Piesek spogladat z wysoka przestraszonymi i petnymi zdumienia $lepiami.

- Zostan jeszcze - zapraszat Simon.

- Zostan, zjesz coniebadz - dodata Juana.

- Nie mogg, robota si¢ pali - powiedziat Mateo.

To on sig palit do roboty. Miat opinig bardzo pracowitego. Na jego porzadnie utrzymanych
polach zawsze byty dobre zbiory.

- Juz pojde, badzcie zdrowi - rzekt na koniec.



I szybkim krokiem ruszyt w droge. Jego wigzien byl naprawde zdziwiony wielkoscia Swiata
1 rozgladat sig, usitujac co$ nieco$ zrozumie¢. Przedtem, précz Antuki, Zamba i swych matych
braci - bo jak wiemy, Wanke od nich zabrano - widziat tylko owce. Jego horyzontem byta
czarniawa S$cianka zagrody sklecona z trawy powtykanej miedzy dtugie rozgi, ktore z kolei byty
przymocowane do solidnych slupkéw. Teraz mial przed soba pelna nierownosci, wielobarwna i
rozlegla przestrzen. Dal mienita si¢ fioletem i1 niebieskoscia, az wydawato sig, ze sama ona
posuwa si¢ naprzod i ginie gdzie§ w przepastnych wawozach. Maly chciat zaskomle¢, bo
niepokoit go ten marsz w nieznane, ale wobec tych niespodziewanych odkry¢ silniejsze byto
oniesmielenie, wigc siedziat cicho, skupiony i uwazny. Rzeka spadajaca kaskada z gor napehita
zgietkiem jego uszy, po czym ukazata mu bialoblgkitny zamgt swej jasnej wody. Mgzczyzna
wszedl w nig zdecydowanym krokiem i sforsowal rzeke, zanurzywszy si¢ po pas. Piesek,
znalazlszy si¢ na drugim brzegu, wyczul, ze cztowiek jest silny, i nabral zaufania. Pozbyt si¢
strachu i nawet wystawil tepek ze ,straznicy”, to znaczy wysunal go ponad rami¢ Matea.
Przymknal oczy i na poét drzemiac shuchat cztapania skérzanych tapci na kamieniach $ciezki.
Nagle potezny szum kazat mu podnie$¢ gtowe. Ogromny czarny ptak unosit si¢ w powietrzu.

- A pojdziesz, kondorze, precz stad! - krzyknat Mateo.

Piesek chciat zaszczeka¢, bo juz to potrafit i chgtnie dolaczat swdj cienki glos do choru
innych psow, odpowiadajacych cztowiekowi, Ale teraz byl scisnigty w worku, brzuch i szyj¢ miat
unieruchomione w niewygodnej pozycji, wigc wbrew sobie musiat zachowa¢ milczenie.

W koncu dotarli do miejsca, ktore maty obserwator uznal za ostatnie wzniesienie. Nie byto
juz tutaj urwistych wawozow. Ziemia otwierala si¢ przed nimi, ciagnac si¢ w niezmierzonej
odleglosci ku dalekim horyzontom. Szeroki 1 dlugi byt §wiat!

W pewnej chwili niosacy psa cztowiek przystanat 1 polozyt go na ziemi, po czym sam usiadt
obok. Z drugiej czeséci sakwy wyjat zawiniatko. Rozwiazat jedna ptachte i wyciagnal mate, a z
drugiej wonne ziemniaki, przyzolcone papryka. Mezczyzna wyplul kulke koki i zaczal jes¢
wielkimi kesami. Podzielil si¢ podwieczorkiem ze swym towarzyszem i oczyS$ciwszy ziemniak z
papryki wetknat go w maty 1 wilgotny pyszczek.

- Zdrozony$? Jedz, psino... Jeszcze trochg i dojdziemy, jeszcze trochg... No jedz, jedz. |
zazartowal:

- Dzisiaj ziemniaczek, ale jutro dostaniesz dobre migsko, popijesz czicza... Zobaczysz,
piesku, jak se posmakujesz...

Pies go nie rozumial, a to 1 lepiej. Gdyby rozumial, moze by i uwierzyt, a potem gorzko si¢
rozczarowal. Bo jego codzienng strawa - kiedy w ogole jadt - miata do konca zycia pozostac

mielona kukurydza, albo tez shinte, powszechne tu pozywienie, ktore jest po prostu wodnista zupa



z pszenicy, chleba §wigtojanskiego 1 bobu; ziemniaki trafiaja si¢ w tej potrawie niczym samotne
wyspy. Ale pies, jak wszystkie stworzenia jego rasy, a i sami jego panowie, nie byt takomy i
potrafit pogodnie zadowoli¢ si¢ tym, co miat.

Przyszli do chaty razem z zapadajaca noca. Piesek ustyszal glosy ludzkie i beczenie owiec.
Potem poczul, ze kto§ rozpruwa szwy jego wigzienia i nareszcie umieszcza go w poblizu czego$
migkkiego o dobrze znanej woni. Byt znowu posrod stada. Znuzony wtulit swoj krotki tutow w
przyjazna migkko$¢ runa i usnat.

* K K

Damian, malec, ktory co dzien zagladat do zagrody, byt jego najlepszym przyjacielem.

- Patrzcie no, jaki z niego brat tata - powiedziata kiedy$ Martina.

- Lata, fata - powtorzyt Damian swym dziecigcym glosikiem.

I wtedy nadali mu to imig.

Mozna powiedzie¢, ze pies i chtopiec rosli razem. I razem tez wyszli pewnego dnia pas¢
bydto, zastgpujac w tej pracy Marting. Co prawda nie oddalili si¢ bardzo od domu.

Czas mijat. Trzoda, z poczatku niewielka, powigkszata sig.

Damian rost jak na drozdzach. Lata stal si¢ silny i1 pigkny. Brzuch Martiny wydat na $wiat
drugie dziecko. Mateo znaczyl na ziemi zyzne bruzdy. Na polach wszystko dobrze sig rozwijato.

* K %

Pewnego dnia szafirowe niebo zaswiecilo w oczach Martiny dwiema bigkitnymi szybkami.
Tak mozna by pomysle¢, ale naprawdg chodzi po prostu o to, ze Martina dlugo ptakata. Ptakata az
do chwili, kiedy ustyszata wtasny ptacz, i wtedy powiedziata:

- Juz wigcej nie bede.

I zbolata usiadta w drzwiach chaty, przedac powoli, a w jej uszy wpadat lekki oddech
dziecka $piacego na jej plecach i1 koci pomruk wrzeciona, ktore krgcita ostabtymi i zmgczonymi
palcami.

Nagle wydato jej sig, ze w kadzieli widzi twarz Matea Tampu, ale kiedy si¢ dobrze
przyjrzala, dostrzegta niezliczone nici tworzace biaty klab welny. Przetarta oczy.

Zabrali Matea, ktory tak zrgcznie umial powodowac taciatymi wotami przy orce. Tyle razy
oral juz pola! Dom stat posrod tych pol, otoczony dorodnymi, obfitymi tanami o zywych barwach
przypominajacych $wiezo utkane sukno, jak gdyby byly pasami na spodnicy: fioletowa quinua,
zielona kukurydza, z6tta pszenica, ciemny bob. Ziemniaki wypuszczaty pedy wyzej, na pagorkach
bardziej wystawionych na chtod.

Wszystko sztoby tak dobrze jak dawniej, gdyby on tu byt. O Swieta Panienko, kto to wie,

moze juz nie wroci!



Wreszcie przyszedt Damian pedzac owce, Lata skakat 1 szczekal, ale nie tak jak w inne dni.
Co$ przeczuwal i tez byt smutny. Damian mial usta fioletowe od jezyn. Zawolata go i przez
chwilg patrzyta mu w oczy.

- Mojaz ty pociecho!

Powolnymi ruchami przepasata siedmiolatka w talii o zarysowujacym si¢ juz, typowym dla
indianskich dzieci, przedwczes$nie wystajacym brzuchu, po czym wlozyta mu nowe ponczo, ktore
zrobita dla niego specjalnie na nadchodzace $wigto.

- Oj, pigkne, mamo! - méwi chtopiec patrzac na t¢ krzykliwos¢ barw.

Ale ona nie dostrzega jego rozradowania. Data mu ponczo, bo w $wigto nie pojda na
zabawg. Matea nie ma, a dom, pola i bydlo wymagaja coraz wigkszego starania. Poza tym, na
zabawie moglby ja kto wzia¢ do tanca i ludzie zaraz by gadali... a kto wie, moze on wrdci. Musi
wroci€. Jedni wracali, drudzy nie, ale Mateo nalezy do tych, co wracaja. Gdyby tak...

Martina czuje, jak jej serce rozpiera nadzieja. Moze nawet marzy patrzac na zacierajacy si¢
w ciemnosciach horyzont. Ale te coraz ggstsze ciemno$ci wyrywaja ja z marzen i zawraca w
strong paleniska.

Ogien trzaska i pulsuje posrod nocy, a wokot zapalaja sig inne, odlegle iskierki. Jak gdyby
Swiatta zaczely gawedzi¢ ze soba poprzez gesty mrok puny*, co legt w pofalowanych gorskich
kotlinach.

* Puna - potpustynna wyzyna srodandyjska.

Martina i Damian jedza stuchajac beczenia owiec i daja Lacie resztki positku, a jest tego
dzisiaj sporo, bo tykwa, z ktorej jada Mateo, nie zostala tym razem napetniona. Indianka jeszcze
bardziej odczuwa nieobecno$¢ meza, przejawiajaca si¢ w tych drobnych rzeczach: nie tknigte
przybory Matea; rzucona przy drzwiach motyka, ktora dopiero ona podniosta; powieszony na
Scianie zbytkowny bialy kapelusz, ktorego juz nikt nie wtozy; plug, co odpoczywa pod okapem i
ktorego nikt teraz nie bedzie uzywal; 16zko, ktore dla niej, samotnej, bedzie tak zato$nie duze...

Przychodzi jej na mysl, ze powinna wyjasni¢ synowi, co si¢ stato, ale nie wie, jak mu to
powiedzie¢, wigc milczy. Milczenie staje si¢ napigte, bo Damian patrzy na nia pytajacymi oczami.
Nagle oboje wybuchaja ptaczem. Jest to ptacz ochrypty i urywany, ponury i gluchy, ale taczy ich,
wiaze ze soba.

- Twdj tatko... zabrali twojego tatke! - wybucha w koncu ona.

Nie zdotala wymoéwi¢ nic poza tym i siedzi tak bez ruchu, jak posag. On z trudem co$
pojmuje i tez milknie. ,,Zabrali go!” Gasza ogien i wchodza do chaty, w ciemno$¢, ku

trzeszczacemu t6zku. Maly troche poptakal. Owce beczaly. A potem nad tancuchem goér zapadta



niezmierzona cisza, pelna przerazajacego spokoju, bezgtosna i straszna. Ale jeszcze glebsze jest
milczenie czlowieka. To malenkie milczenie matki i syna jest rownie ci¢zkie jak tamto, liczace
sobie czterysta lat.

Lata, ktory bezskutecznie weszyt na prowadzacej w dot Sciezce oczekujac przybycia swego
pana, zaczyna wy¢. Posyta swa skarge kreta droga ku rzece, ku dolinom 1 jeszcze dalej... Dokad?
Kt6z to wie dokad!

* kK

A rzecz miala sig tak, ze Matea zabrali do wojska. Ani Damian, ani Lata tego nie rozumieja.
Nawet Martina nie bardzo pojmuje, o co tu chodzi.

Tego dnia zandarmi spadli na niego znienacka, kiedy troskliwie i z miloscia okopywatl na
polu bujnie rosnaca kukurydzg. Pochylony nad bruzdami, z motyka w r¢ku, zobaczyt ich dopiero,
kiedy byli catkiem blisko. Gdyby nie to, bytby si¢ gdzie$ schowat, bo ich nadejscie nie wrozy nic
dobrego: zabieraja mgzczyzn do aresztu albo rekwiruja konie, krowy, owce 1 nawet kury. Ale
Mateo nie mogt juz zrobi¢ nic innego jak odlozywszy motyke przywita¢ ich z kapeluszem w reku.

- Zdrowas Mario, taskis petna, dzien dobry panom...

Zandarmi ktuli ostrogami swoje szkapy, ktore tratowaty kukurydze na polu. Mieli ogromne
karabiny 1 btgkitne mundury z zielonymi wypustkami. Nie wdajac si¢ z nim w rozmowg spytali,
niemal krzyczac:

- A gdzie twoja ksiazeczka, co?

Mateo nie odpowiedzial. Ten z galonami warknat:

- Ksiazeczka stuzby wojskowej. Nie udawaj, ze$ taki niedotega...

Mateo nie bardzo zrozumial, ale pamigtal, ze przed laty jednego Indianina z pobliskiego
stoku zabrali za to samo. Jego zostawili wtedy, bo byl za mtody, ale teraz najwidoczniej szto o
niego. Zdobyt si¢ na odpowiedz:

- A moze i bgdzie tam gdzie w chatupie... I ruszyt w strong domu, a za nim tamci dwaj, dla
zabawy dajac ostroge koniom, aby skakaly po mtodych pedach. Mateo katem oka popatrzyt na
czyniong przez nich szkode i1 ze ztosci spluwal gesta, zielona od koki §lina. Myslal, zeby
minawszy grzbiet wzgorza rzuci¢ si¢ biegiem i ukry¢ w zaroslach wawozu, ale za plecami
ustyszat szczgk odbezpieczanych mauzeréw, wigc musial skierowac sig¢ ku zagrodzie i wejs¢ do
swej chaty.

Wyszli we dwoje z Marting. On zty 1 milczacy. Ona, uniostszy w gore zlozone dionie,
btagajac z placzem:

- Oj, panoczku, nie ma ksiazeczki, skad mam ja wzia¢? Nie zabierajcie go, ojczulkowie, bo

co bgdzie z nami? Na te $wigte rany Pana Naszego, zostawcie go, panie...



Jeden z zandarmow zsiadl z konia i uderzyt ja w twarz, az upadta na ziemig i tak juz zostala
zwinigta w klebek, jeczac i lamentujac. Zandarm wykrecit teraz Mateowi rece do tytu i zwiazat
mu dlonie. Postronek byt ze §winskiej skory i Mateo syczat z bolu czujac, jak wrzyna mu si¢ w
ciato. Ten z galonami podjechat do niego i dwa razy smagnat go po twarzy.

- Tak jest, panie kapralu - $miat si¢ tamten drugi wsiadajac na swoja szkape - niech si¢
nauczy, bydlak jeden, spetnia¢ swoje obowiazki...

Po czym obaj:

- Ruszaj no...

- 1dz, a zywo, taki synu...

Martina podniosta si¢ i zdazyta jeszcze narzuci¢ mu ponczo na plecy, bo, rzecz jasna, w polu
pracowatl w samej koszuli. Mateo ruszyt przed siebie znuzonym krokiem, ale musiat przyspieszy¢
poganiany przez zandarméw, ktorzy $wistali mu, jak batem, cuglami nad uchem. Posuwali sig¢
naprzéd w szybkim tempie. Jedno wzgdrze, potem nastgpne. Martina weszta na pagorek, aby
zobaczy¢, jak maz znika za ostatnim zakrgtem. On szedt przodem, w swym fioletowym ponczu i
wielkim trzcinowym kapeluszu, a za nim truchtem biegly oba wynedzniate koniki, na ktérych
siedzieli jego przesladowcy z karabinami, juz teraz w nikogo nie wycelowanymi, przypasanymi
do pochylonych plecow. Powr6z Sciskajacy dionie aresztanta zwisal od siodta zandarma, zadajac
bol i upokorzenie.

Taki obraz zostat Martinie w oczach. Od tej chwili ciagle widziata Matea, jak odchodzi
zwiazany, bez mozliwo$ci powrotu, jak idzie w swym fioletowym ponczu, pilnowany przez
zandarmow w niebieskich mundurach. Widziata, jak skracaja na drodze i znikaja. Fiolet-bfekit...
fiolet-blekit... az si¢ rozptyneli. Az znikngli w tej niepewnosci jak w srodku nocy.

* K %

I tak oto ich ognisko domowe zostato pozbawione opieki. Nie bylo juz megza, ojca, pana,
rolnika pracujacego w polu. Martina wykonywata swoja robot¢ w bolesnym milczeniu; Damian
ptakat, ilekro¢ przypomniat sobie, co zaszto; Lata, zaraziwszy si¢ smutkiem od swych panow i
sam tez strapiony, wyl ku niezmierzonym dalekosciom, a pola pokrywaty si¢ chwastem.

Nadeszta pora zniw, a Mateo nie wracat.

- Nie zdazy - powiedziat Simon, ktory razem z zona przyszedt pomoc przy zniwach. - Kiedy
kogo zabiora zandarmi, to nie zdaza... Ja juz stary jestem, zeby nie to, mnie tez by wzigli.

A Juana pocieszata corke.

- Juz on wroéci, musi wrocic...

Ale Martinie serce mowito, ze Mateo jest bardzo daleko.



Do mtocki pszenicy zeszli sig, zgodnie z obyczajem®, inni chtopi z sasiedztwa. Potem juz
we czworo, zdobywszy si¢ na wielki wysitek, zebrali z pola resztg. Mozolnie wyluskali ziarno
kukurydzy, bobu i quinuy.

* Chodzi tu o tzw. minge, tzn. obyczaj ochotniczej pracy spetnianej w dni §wiateczne.

Takie zajecia niegdys byly radosne , ale teraz, zwtaszcza dla Martiny, nieduzo mialy w sobie
wesela. Mowiono mato, tylko wtedy, kiedy to bylo konieczne. Simon prébowat opowiadaé
dykteryjki, ale zaniechat ich widzac, Ze nie ma audytorium. Martina ledwo go stuchala, Juana byla
przyghucha, Damian nie wszystko rozumial. Tylko Lata popatrywal na starego uwaznymi
slepiami.

Rodzice nocami szeptali ze soba i to nasungto Martinie mysl, ze rozprawiaja o czyms$
nieuniknionym. Denerwowala sig.

- Tato, mamo, co wam? Powiedzciez mi przecie...

Na to starzy milkli udajac, ze $pia. Ostry wiatr wciskal si¢ przez szpary w trzcinowych
$cianach, niosac z sobg caly smutek gor. Szarpat okrycia i jgczat przeciagle. Martina obejmowata
mtodszego synka, ktory wydawat jej si¢ jeszcze biedniejszy i bardziej bezbronny przez to, ze
nieswiadomy nieszczgscia.

Po kilku dniach rodzice odeszli. Simon powiedziat:

- Jak bedzie pora, to wam tu przyslg Timotea, Zeby zasial...

Martina patrzyta za nimi, kiedy wolnym krokiem szli wyboista droga na przeciwlegltym
zboczu, az dotarli do ostatniego wierzchotka. Tam przystangli, pomachali kapeluszami i znikngli
za linig horyzontu.

Chetnie by pobiegla za nimi, aby ich dogoni¢ 1 razem powgdrowac dalej, ale tu na miejscu
byt jej dom i trzoda, i wszystko to, co Mateo chciatby ujrze¢ po powrocie, wigc zostata, wpierajac
si¢ mocno w ziemig, jakby w nig wrastata. Poczula, Zze Damian chwycit ja za pasek... Jej dzieci! I
dom, i bydlo, i ziemia. Musiata zosta¢. Czeka¢ na niego.

Ten wieczOr byt bardzo smutny. Mrok szybko zatart kontury dalekich wzgorz, ktorych
czepiata si¢ nadzieja Martiny: tamtedy biegly strome $ciezki, ktorymi musiatby podchodzi¢
Mateo, gdyby wracat.

Noc wyssata i zagarngta dla siebie cate tg¢tniace tu zycie. Martina, mimo obecno$ci synow,
czula ciazaca na niej samotnos$¢.

* % %
To, co si¢ wydarzyto, thumaczy nam 6w szczegdlny awans Laty.
W domu, w ktérym nie ma megzczyzny, pies czuwa nad wszystkim. I dlatego Lata stat sig

teraz wyjatkowo waznym domownikiem. On sam - cho¢ niezbyt jasno - zdawat sobie sprawg, ze



ma do spelnienia inng role¢ niz dawniej. Nie byt tylko nocnym straznikiem, weszacym w
ciemno$ciach. W dzien byl razem z Damianem i owcami, ktére pasty si¢ w poblizu chaty.
Martina, osamotniona, znajdowata w nim oparcie. Wotlala go, kiedy z daleka widziata ludzi: chata
stala blisko szosy, ktora przechodzili biali m¢zczyzni. Ona byta jeszcze ciagle tadna 1 mtoda. Jej
twarz miata dziewczeca swiezos$¢, ktorej bol nie zdotat zwarzy¢. Kragle piersi i biodra nie ze
wszystkim daty si¢ ukry¢ pod luzna bluzka i gruba baja spodnicy. Kiedy wiatr unosit jej suknig,
mozna bylo zobaczy¢ gladkie, $Sniade nogi, jakby ulepione z ciemnej, potyskujacej gliny.

Lata, czujac si¢ strozem domu i jego mieszkancow, nabral dumy i pewnosci siebie. Przy
najmniejszej okazji warczat 1 pokazywat ostre kly, a przy tym zawsze czujnie nat¢zal wzrok i
stuch. Siedzac na pagorku lub na skale, byl niestrudzonym opiekunem catego obej$cia. Mimo

wszystko jednak i on tez tesknit za gospodarzem i czasem w nocy rozlegato si¢ jego zatosne

wycie.

IV. Puma w ciemnosciach
Noc byla czarna. W zagrodzie szczekly psy, ale nie tak jak zawsze, monotonnym i

znuzonym glosem; w ich jazgocie byt jaki§ niepokdj, zacigto$¢, powsciagana gwattownos¢. Tak
ujadaja, kiedy wywesza przyniesiong przez wiatr won pumy i lisa.

- Oho! Czuja pumeg, ani chybi - zauwazyt Timoteo.

W sasiednich zagrodach tez nie bylo ciszy. Noc rozbrzmiewata szczekaniem 1
nawotywaniem.

Gospodarze okrzykami podnosili na duchu psy i odstraszali drapiezniki, ktore by¢ moze
czailty si¢ w poblizu.

- Wez go... wez go... huziaaa...

- Bierz pumg... pumg... pumg...

- Lisa, lisa, lisaaa...

A byla to istotnie noc sprzyjajaca napadom takich szkodnikow. Nie zabtysta ani jedna
gwiazda. Noc bez nieba, bez przestrzeni, nieprzenikniona dla oczu, zamknigta dla ludzkich
krokow, otwarta dla cieni. Kiedys$, dawno temu w taka noc puma skoczyta do zagrody Roblesow.
Grzmot rzucit si¢ na nia i §cigat w ucieczce. Skonczyto sig¢ to zawzigta walka, bo pies wrocit po
dtuzszej chwili, ziajat 1 byt okrutnie pokaleczony. Na prozno Juana przyktadata mu do ran cytryng
z sola 1 bialy rum. Krwawit, krwawit az do §witu 1 zdecht. Ale tego samego dnia po potudniu s¢py
krazyly nad jednym ze wzgodrz i znizaty tam swoj lot. Simon poszedt zobaczy¢ i przekonat sig, ze

Grzmot tez miat mocne kty: puma byla niezywa.



To wiasnie wtedy postanowit p6js¢ do don Roberta Pomy po dwa szczeniaki. Zambo,
Warnka i ich potomstwo, chociaz, jako psy dobrej proby, uczciwie spetnialy swoje pasterskie
zadania, nie miaty jeszcze na swoim koncie krwawych wyczynoéw, jakkolwiek trzeba dodaé, ze
cztery psie mordy w jednej zagrodzie to wystarczajaco duzo, aby zaden szkodnik nie o$mielit si¢
tam zblizy¢. Co prawda psy bez wahania rzucaty si¢ w poscig za lisami i pumami, ale drapiezniki,
gotowe na wszystko, potrafily si¢ od nich odsadzi¢ na spora odleglo$¢ i w pore schronié si¢ W
gestych zaro$lach ktorego$ z wawozow. Moze niezbyt grzecznie bytoby teraz przemilczaé zastugi
Shapry. Ten straznik domu ztapat 1 usmiercit kiedys rabusia zagroéd canchaluco, ktory wtoczyt sig¢
za kurami. Chytry canchaluco ma zwyczaj owija¢ swoj dtugi, goty ogon wokoét szyi ofiary i
ciagna¢ ja uciekajac pelnym pedem. Tak wtasnie zrobit 6w nieboszczyk z jedna z kur $piacych w
klatce na zapleczu chaty. Ale towarzyszki ofiary podniosty ogromny wrzask, a ze i ona sama byta
cigzka i gdakata tak gtosno, jak tylko pozwalalo jej na to $cisnigte gardto, wigc rabu$§ nie mogt
odbiec zbyt daleko 1 Shapra szybko wpadt na jego trop. Co gorsza, czy raczej na szczgscie, kiedy
drapieznik przeskakiwal row nawadniajacy, cigzar odebral mu impet i spadl razem ze swoja
zdobycza w wodg. Tutaj dogonit go Shapra. Walka nie byta dluga. Dwoma ruchami szczek pies
rozerwal mu gardto. Jakby tego nie bylo dosy¢, nadbiegly pozostate, zadajac swej czgsci tupu, i
wkrotce poszarpaty na strzgpy niefortunnego towcg kur.

Teraz psy szczekaly gniewnie, patajac chgcia walki. Moze samo jej pragnienie kazato im
weszy¢ pumy 1 lisy tam, gdzie byty jedynie poruszane wiatrem liscie. Nagle jeden po drugim daty
susa nad ptotem zagrody i pomkngty na przetaj przez pola. Do chaty dolatywat tylko ich daleki
jazgot.

- Chodzmy do owczarni - powiedzial Simon Robles. - Lis to madra sztuka. Jak tu si¢ czai
gdzie blisko, to juz na pewno poczul, ze psy pobiegly dalej, i zaraz si¢ nam podkradnie do
bydlatek.

Rzeczywiscie, lis jest bardzo chytry. Korzystajac z okazji mogt porwac jagnig. Poniewaz nie
ma zbyt duzo sily, zabija owce tylko, jesli napotka ktora§ z nich zabtakana w polu. Porywa za$
wylacznie jagnigta i kury, bo ich maly cigzar pozwala mu na szybka ucieczkg.

Simon Robles i jego domownicy weszli do zagrody i usiedli na psim legowisku
wymoszczonym stoma. Trzoda w nocy to widok niezwykty 1 wzruszajacy. W ciemno$ciach wida¢
tylko oczy. Zoéltte i nieruchome,, blyszcza w mroku. Rzeklbys, Ze to plona setki dziwnych
spokojnych $wiatetek. Albo raczej ze to resztki zaru pozostate po jakiejs zdumiewajacej pozodze.
Gdy ciemnos$¢ pochtonie biel ich runa, oczy owiec traca swoj zwierzecy charakter i jarza sig

posrod nocy jak basniowe drogie kamienie. Roblesowie byli przyzwyczajeni do tego, totez nie



wdajac si¢ w zadne komentarze zaczeli pokrzykiwac, aby da¢ zna¢ o swojej obecnosci w
zagrodzie:

- Bierz lisa, liiisaa, liiisaaa...

Psy szczekaty coraz dalej, to tu, to tam. Tak bywa, kiedy nie sa catkiem pewne
wyweszonego tropu albo kiedy nie udaje im si¢ nic wyweszy¢. Simon zwrocit na to uwage, po
czym rzekt:

- Noc potrafi omami¢. Nastraszy zwierze, a i cztowieka tez. W takiej oémie to i strach sig
rodzi, i mozna zobaczy¢ takie lisy i pumy, co to ich wcale nie ma.

W ciemnosci ledwie mozna byto dojrze¢ Simona. Ale zapach przezuwanej przez niego koki
i chrobotanie wiszacej na jego kciuku tykwy z wapnem, ktérym tagodzit smak catej prymki,
wskazywaly, gdzie jest i co robi. Timoteo, ktory, jako dorastajacy chtopak, zul juz takze owe
stodko-gorzkie liScie, nie byl w nocy zbyt gadatliwy.

- Ano tak, ano tak - dodat i zamilk} nagle na pewno dlatego, ze wtasnie wktadat do ust drut
umoczony w wapnie, po to, by zmigkczy¢ przezuwana koke, wypychajaca mu jeden policzek.
Drut jest przymocowany do pokrywki owego naczynia z tykwy. W zetknigciu z wilgotna koka
staje si¢ mokry 1 taki mokry zanurza si¢ z powrotem w tykwie, ta za$§ porusza si¢ na palcu i
pokrywa drut nowa warstwa wapna, ktore w kazdej chwili moze powedrowaé¢ do ust osoby
zujacej. Indianie 1 cholos™ odpoczywajac po pracy siadaja rzgdem 1 racza si¢ koka, leniwie zujac
jej liscie.

* Cholo (z jez. aymaia - kundel) - Indianin lub Metys nie bedacy cztonkiem wspolnoty,

ktory umie si¢ porozumie¢ z biatymi, bywal w miescie, lepiej lub gorzej zna jezyk hiszpanski.

Postukiwanie drutu o tykwe, gluche 1 czgste, jest przy tym swego rodzaju muzyka. Koka
zazywana w dzien ma pono¢ zwigksza¢ sity do pracy. W nocy - przynajmniej jesli chodzi o
Simona - wzmagata che¢ do rozmowy. Jesli za$§ chodzi o innych, to raczej staja si¢ skupieni i
milczacy. Bo Simon byt co si¢ zowie gawedziarzem. To nie znaczy jednak, ze byt gadula.
Przeciwnie: potrafit milcze¢ 1 zamysla¢ si¢ gleboko. Ale kiedy w jego piersi wzbierata che¢ do
gawedy, glos ptynat mu z gardta Zywiotowo jak rzeka, a kazde stowo zajmowato wlasciwe sobie
miejsce 1 przybierato wiasciwe brzmienie.

Tym razem bez watpienia zabierat si¢ do rozpoczgcia jednej ze swych opowiesci. Nie bardzo
wiedziano, czy uwazac¢ je za prawdziwe, czy za bajki. On sam nadawal wszystkim tym historiom
pozory prawdy 1 wyciagatl wnioski z kazdego przypadku. Teraz, na przykiad, jego stuchacze nie
potrafiliby powiedzie¢, czy tak byto powiedziane w Pismie Swietym, czy tez Simon dorzucat tu

pewne wydarzenia z wlasnych doswiadczen.



My za$, korzystajac z tego spotkania, przyjrzyjmy si¢ od stop do gléw Simonowi - ktory tak
czesto pojawia si¢ w tej ksiazce, ze powinniSmy zwrdcic¢ nan baczna uwagg - chociaz w tej chwili
okrywaja go ciemnosci. Byl to cholo o zéttawej skorze, ktorego indianskie rysy zostaty jakby
wygtadzone przez doptyw krwi hiszpanskiej w zylach jego przodkow. Totez kosci policzkowe
mial niezbyt wystajace, a nos dos¢ dtugi i prosty. Byl juz stary, brodke 1 wasy mial szpakowate.
Pomarszczone i obwiste powieki nie zdotaly ukry¢é ruchliwosci i szelmowskiego blysku
brazowych oczu. Ubieral si¢ nasz przyjaciel na sposob regionalny: kapelusz z trzciny, dlugie
ponczo, koszula, ciemne spodnie podtrzymane kolorowym szerokim pasem, skorzane tapcie na
nogach. Plecy miat trochg przygarbione, ale nikt by nie powiedzial, ze to starzec. Wszyscy
wiedzieli, jak pr¢zne ma migsnie, a jego r¢ce byty duze, jak to u czlowieka, ktory orze rozlegle
polacie ziemi i krzepko trzyma twarde cugle.

Simon stynat z tego wszystkiego, o czym juz tu byta mowa: ze swego fletu, bgbenka, psow i
opowiesci. Poza tym miatl dzieci. Procz tych, ktére znamy, jeszcze jedna corke i dwoch syndw,
przebywajacych z dala od rodzicéw: corka byla zamezna tak jak i Martina, a dwaj synowie wciaz
wedrowali po gorach jako poganiacze bydta. Juana, ma si¢ rozumie¢, dorownywata mezowi w
zywotnosci. Staro$¢ nie zdotata jeszcze wycisna¢ swego pigtna na jej szerokich i okraglych
biodrach, petnych piersiach i ksztaltnym brzuchu. A Ze niedaleko pada jabtko od jabtoni - a w tym
wypadku byly to dwie okazale jabtonie - synowie tez stapali po §wiecie silni, ciemnowtosi, ufni,
nie bojac sig zycia.

Ale wro¢my do tamtej nocy i tamtej chwili.

Simon znowu postukat w tykwe wiszaca na palcu i odezwat sig:

- To ja wam teraz opowiem histori¢ o ciemnos$ciach albo lepiej o jednej pumie i réznych jej
sprawkach w ciemnosci. Tylko postuchajcie... To bylo wtedy, jak nasz ojciec Adam byt w Raju 1,
jak to wiecie, zyl sobie bez Zadnej troski. Owocu tam bylo co niemiara: a to mango, a to
chirimoye, a to pomarancze, paltas i gojawy, i jakie tylko si¢ znalazly na $wiecie. I zwierzgta tez
byly wszelkiego rodzaju, a wszystkie zgodnie zyly ze soba, a i z naszym ojcem tez. No 1
patrzajcie, co wyciagnat reke, to miat, czego mu bylo trzeba. Ale cztek juz jest taki, ze nigdy si¢
nie nasyci. Tak i nasz ojciec Adam dalej prosi¢ Pana Boga. Nie wiadomo na pewno, czy na
poczatek prosit o kobiete. Wpierw poprosil, zeby nie bylo nocy. ,,Panie Boze - powiedziat -
zabierz od nas ciemno$¢; nie rob nocy, niechby zawsze byt tylko dzien.” A Pan B6g mu na to:
,»Czemuz to?” A nasz praojciec powiada: ,,A bo sig¢ boj¢: ani widzg, ani mogg chodzi¢, 1 bojg sig.”
| tak mu wtedy Pan Bog odrzeknie: ,,Noc ma by¢ do spania, na to ja stworzytem.” A nasz ojciec
Adam rzekt: ,,Jak nie spoczng w nocy, to zaraz mi si¢ widzi, ze mnie napadnie jaki zwierz w tej

ciemnos$ci.” ,,Aha - Pan Bdg mu na to - mam cig, bratku, to znaczy, ze zte mysli ci¢ nawiedzaja.



Ani jedno z moich stworzen nie przyszto na ten $wiat po to, zeby napada¢ na drugie.” ,, Tak ci jest,
Panie Boze, ale w ciemnosci strach mnie oblatuje: spraw, zeby byl tylko dzien, niechby
wszysciutko btyszczato jak samo §wiatto”, prosit nasz ojciec. I wtedy odpowiedziat mu Pan Bog:
,Jak zrobitem, tak i bedzie”, bo Pan Bog nie psuje tego, co raz zrobil. A potem rzekl naszemu
ojcu: ,,Popatrz no”, i pokazal, gdzie ma patrzec. I nasz ojciec zobaczyt ogromniasta pume, wigksza
niz wszystkie inne, a ona podeszta i ryczata dzikim glosem. I zdato sig, ze chciata pozre¢ naszego
ojca. Otwierata pysk i szta na niego. Nasz ojciec przestraszyt si¢ widzac, jak puma podchodzi. |
juz byta blisko, juz go miata ztowi¢, ale Adam patrzy, a tu ona si¢ rozptywa, unosi nad nim i nie
robi mu krzywdy, a potem znika. Bo to byta puma z tej o¢my. I Pan Bég mu rzekt: ,,Ano widzisz,
to byl tylko cien. Tak to jest w nocy. Nie boj sig. Strach robi r6znosci po nocy.” I odszedt nie
stuchajac wigcej naszego ojca. Ale ze nasz ojciec tez nie potrafit wyrozumie¢ Pana Boga, to cho¢ i
nie musial, ale si¢ przeciez ciagle w nocy bal, a potem zaczgly mu si¢ zwidywaé przerdzne
zwierzeta. | tak oto my widzimy po nocy diabty, duchy, dusze cierpiace, a takze pumy 1 lisy, 1
wszelkie paskudztwa. A przewaznie to nic nie jest, ot, cien, jak ta puma, co ja Pan Bog pokazat
naszemu ojcu. Tylko ze na tym nie koniec tej gadki. Bo nasz ojciec Adam, ze to nie umiat
wyrozumie¢ Pana Boga, wciaz sig bat - jakem to juz mowil - 1 prosit Pana i Stworcg, Zeby mu dat
kogo do kompanii. I wtedy dopiero powiedziat, zeby mu dat zong: ,,Panie Boze, kazdziutkiemu
stworzeniu dates towarzyszke zycia, a tylko mnie nie.” I Pan Bog musiatl mu ja da¢, bo¢ to byta
prawda, ze wszystkie zwierze¢ta miaty swoje samice, tylko cztowiek nie miat. I tak si¢ stato, ze
kobieta go zgubita, bo przyszta do niego razem z tym strachem i z noca...

Psy wrocity zmgczone poscigiem i1 wyciagnely si¢ na stomie.

Simon Robles zakonczyt:

- Teraz to sobie myslg, Ze to tez byta taka puma z samego cienia...

Po tych jego stowach wszyscy poszli spac.

V. O tym, jak Gnat zmienit pana
Pewnego wieczoru Vicenta powiedziata do siostry:

- Antuca, jutro i ja si¢ z toba zabiorg, chce nazbiera¢ ratanii.

Jest to nieduza gorska roslinka, ktorej poskrecany korzen miele sig¢ i w jego wywarze gotuje
goralski samodziat, farbujac go na fioletowy kolor. Barwnik z tej rosliny jest bardzo powszechny
w uzyciu, 1 dlatego w rejonach, gdzie ona wystepuje, najwigcej widzi si¢ fioletowych poncz i
spddnic.

Simon dorzucit:

- Przynies$cie tez pacry. Dam jej bydetku, razem z sola...



Pacra to rowniez mata gorska roslina, ale wystepuje ona na najwyzszych wzniesieniach, tam
gdzie juz nie chce si¢ pieni¢ nawet trawa. Kietkuje na skapych pasemkach ziemi w skalnych
szczelinach, rozktadajac i1 tulac do kamieni szerokie, migsiste liscie. Gorale miela je i mieszaja z
sola, dawana bydhu. Podobno zwierzeta thuscieja od tego i sa bardziej ptodne.

Tak wigc 0w ranek ujrzat obie siostry idace razem za stadem.

Byly w dobrym humorze. Wszystko sklaniato do radosci. I tu, i tam. Na polach wschodzito
zboze. Jasniato stonce, ktore dopiero co wyjrzato, a jego tagodny blask iskrzyt si¢ w kroplach
porannej rosy i mrugat na zdzbtach trawy, kietkujacej obficie w wilgotnej ziemi.

Psy szczekaly 1 skakaty rado$nie. Wanka, wielorodka, matka kilku pokolen, krazyta wokot
Vicenty, swej dawnej pani, oddalajac si¢ nagle bez zadnego powodu, aby zaraz wroci¢ 'w
podskokach. To witasnie nazywamy wysitkiem czysto sportowym. Inne psy, zarazone radosnym
podnieceniem Wanki, tez harcowaty. A biedny Gnat, nie zwazajac na to, ze moze sam sobie
zaszkodzi¢, szczekaniem zmuszal do kregcenia si¢ w kotko te owieczki, ktore odtaczyty sig¢ od
stada. Az Antuca musiala si¢ wtracic:

- Gnat! A przestanze szale¢! Po tych stowach skarcony pies powrdcit do swej poprzedniej
uktadnosci.

Przybywszy na miejsce, gdzie szczyty rozstgpuja si¢ i cofaja przed ptaskowyzem puny,
siostry odwrocity si¢ 1 spojrzaly w dot. Przyjemnie byto patrze¢ na jasniejace zywymi kolorami
uprawne pola. Szare chaty dymily posréd wielobarwnych zagonoéw. Lisciasty zagajnik
eukaliptuséw otaczat dwor na hacjendzie Paucar. Wawozy znaczyly krajobraz szarozielonymi
pasmami lasu, zbiegajac ku dolinie rzeki Yana. Mgzczyzni i kobiety w kolorowych ubiorach szli
zottymi $ciezkami. Kto$§ dosiadat konia przed domem. Pod gére wspinaty si¢ z wolna inne biate
stada owiec.

Siostry ruszyty dalej, pogadujac o tym, ze zbiory zapowiadaja si¢ dobrze i ze bedzie dobry
rok. Przechodzac przez wierzchotki pokryte czerwonawa ziemia ustyszaly krotkie i uparte gwizdy.

- Co to? Psy zlapaly wiskaczg?

- Nie, ona je zwodzi. Psy sig rzucaja z jednej strony, a wiskacza ucieka drugim koncem nory
1 dalej pogwizdywacé. Psy zostaja w miejscu i szczekaja przy jamie, a jej juz tam nie ma.

- A tak, one tak zawsze - powiedziata Vicenta.

A chetna do $piewu Antuca zanucita znang piosenkg¢ o wiskaczy:

Gdybym byt wiskacza, zwodzi¢ bym cie zaczaql, pod domem kotujqc i wciqz pogwizdujqc.

Tu gwizdngla zabawnie nasladujac Swist zwierzatka 1 zaraz obie - takze 1 dlatego, ze mialy

ochotg si¢ rozweseli¢ - wybuchngty gto§nym $miechem.



Plaskowyz stawal si¢ coraz bardziej pofaldowany. Zwolniono tempo marszu, a psy,
poszczekujac coraz zajadlej, wpedzity stado na pastwisko. W gorze, nad nimi, niebo bylo biekitne
1 biate. Naprzeciwko - czarne szczyty widniaty przed nimi jak groznie wzniesione pigsci.

- Ano to pojde za ratania i za pacra. Wroce przed wieczorem...

Antuca zostata ze swa trzoda; sledzita wzrokiem siostre, ktéra znikata posrod skat wspinajac
si¢ na jeden z najdalej widocznych gérskich grzbietow.

* kK

Otowiane chmury pietrzyly si¢ na niebie, a ostry wiatr targal trawa na pastwisku. Psy, na
rozkaz Antuki, zaczely zgania¢ stado. Zaraz miata nadej$¢ Vicenta. Dopiero co siostra widziata ja,
jak schodzita ze zbocza dzwigajac spory tobotek. Jej spojrzenie zreszta natkneto si¢ tylko na te
jedna ludzka postaé, cho¢ przez caly dzien wpatrywala si¢ w rozleglte przestrzenie dookota.
Pancho nie przyszedt. Na pewno zaprowadzit swoja trzodg gdzie indziej.

Ale oto nagle w dali pojawili si¢ dwaj jezdzcy, ich czarne sylwetki zmacity z6ita monotonig
pastwisk. Galopowali. Za chwilg byli juz catkiem blisko. Ich poncza fruwaly na wietrze,
trzcinowe kapelusze byly zsunigte na kark. Przy siodtach mieli karabiny. Jeden z nich, jadacy na
przedzie, rozwinat powrodz, ktorego zwoj przepasywal mu piers.

Mijajac stado jezdziec ten zarzucit zrgcznie powr6z na biednego Gnata, ktdry pierwszy
wpadt intruzom w oko. Pies nie zdazyt odskoczy¢, i petla lassa owingla sig¢ wokot jego ciata.
Kiedy sobie z tego zdal spraweg, juz miat jarzmo na szyi. Jezdziec przygotowat byl zawczasu
niewielka petle 1 teraz, ledwo dotkneta ona karku zwierzgcia, szybko pociagnat za lasso. Powr6z z
gigtkiej, dobrze natluszczonej skory zacisnal si¢ i bez oporu przesunal przez l$niace metalowe
kotko. Antuca juz nadbiegata, by zobaczy¢, co sig stato. Vicenta za$, ktora schodzac ze zbocza
uUjrzata nadjezdzajacych mezczyzn, ukryta si¢ posrod skat. Byta bardzo blisko i widziata wszystko
jak na dloni. Wanka i pozostate psy szczekajac rzucily sie ku napastnikom. Zotty pies o gtadkiej
sier§ci skoczyt w ich obronie. Zaczal warcze¢ 1 najwyrazniej zanosilo si¢ na walna bitwg. Biedny
Gnat tymczasem dyszal, na prozno szarpiac powrdz. Mezczyzna trzymat go mocna dionig 1
usmiechat sie.

- Druh, spokoj - wrzasnat drugi jezdziec na zottego psa, ktory podkuliwszy ogon odsunat si¢
na bezpieczna odleglo$¢ 1 przywart do ziemi.

W tym momencie nadbiegla Antuca.

- Pusccie go, pusécie mojego psa! - krzykneta.

Jezdziec z lassem odpowiedziat spokojnie:

- A ty c6ze$ my$lata? Ze ja rzucam lasso dla zabawy?



- Pusccie go, panie, a to nie wasz pies - ktocita si¢ Antuca z pobladta twarza i1 blyskiem w
oczach.

Vicenta przez caty ten czas nie tracita z oczu ani jednego szczegotu, zerkajac z ukrycia. Tak;
to byl Julian Celedon, a ten drugi to jego brat Blas. Par¢ lat temu, na zabawie w Saucopampa,
duzo tanczyta z Julianem. Byl taki jak i dzi$: wysoki cholo o zéitawej cerze, orlim nosie 1 duzych
ciemnych oczach. Rzadkie wasy opadaly mu beztadnie na grube wargi. Nie postarzal si¢ od
tamtego dnia. Teraz, spokojny i wyprostowany, siedziat na swym karym koniu. Spojrzenie miat
twarde 1 pelne energii. I Vicenta przypomniala sobie, ze wtedy, w tancu, Julian przypadt jej do
serca 1 nie oddata mu si¢ tylko dlatego, ze tatko nie spuszczatl z niej oka. Ten chlopak juz wtedy
cieszyl si¢ zla stawa. I poczula, jak tamto dawne pogrzebane pragnienie teraz si¢ odradza. Prawie
pozalowala, ze si¢ przed nim ukryta. Chciala, zeby ja dostrzegli i zeby Julian, po krotkiej walce,
posiadt ja na dziko rosnacej szorstkiej i ostrej trawie. Ale przybysze jej nie widzieli. A i ona nie
odwazyla si¢ wyj$¢ z ukrycia.

- Pusécie go, na Boga, pusécie go - btagata Antuca.

Psy, styszac jej krzyki, warczaty na jezdzcow, gotowe w kazdej chwili rzuci¢ si¢ na nich.
Wance siers¢ zjezyta si¢ na szyi. Jedno stowo Antuki, a psy skoczylyby na intruzéw. Julian, ktory
patrzyl na to wszystko z twarza petna wspodtczujacej tagodnosci, zdat sobie sprawg z tego, co im
grozi, 1 powiedziat do brata:

- A poslij no kulke¢ tym kundlom...

Blas chwycil karabin, ale Antuca co predzej odpgdzita psy i1 kazata im by¢ cicho.

- Wiesz, kto ja jestem? - spytat Julian.

- Nie, nie wiem - odparta Antuca zbolatym glosem.

- Julian Celedon - powiedzial z duma i spokojna pewnoscia siebie.

Antuce krew zastygta w zylach. Jasne, ze styszata o Celedonczykach. Méwiono o nich, Ze sa
rozbdjnikami. On za$ napawat sig¢ przez chwilg efektem swych stow, po czym zapytal:

- A te psy to z hodowli Simona Roblesa?

- Tak.

- Ano wlasnie, tegom chciat.

I spojrzal przed siebie, jakby zamierzajac rusza¢ w dalsza drogg. Ale co$ sobie przypomnial.

- Jak si¢ wabi?

Antuca si¢ zawahata. Wigc naprawda chca go zabra¢? Biedny Gnat, uwigziony, dyszat z
wywieszonym j¢zykiem, szarpiac za powroZz.

- Powiedz, jak si¢ wabi, ty glupia... I dzigkuj Bogu, Zem ci nic nie zrobil, bo$ jeszcze

miodka...



Antuca zadrzata:

- Gnat. Tak si¢ wabi.

- Gnat! - powtorzyt Julian patrzac na psa. - Gnat! A to ucieszne imig!

I dat ostroge koniowi. Gnat nie chciat i8¢, wigc Julian ciagnat go za soba dobry kawatek
drogi.

- Przyt6z mu - krzyknatl do Blasa.

Ten zas, az do tej chwili zajety trzymaniem na muszce karabinu pozostatych psow,
podjechat 1 smagnal Gnata cuglami. Pies odskoczyt w bok i znow wyciagnat si¢ na ziemi.
Zawotano Druha, ktory zblizyt si¢ do Gnata z przyjacielska mina, ale ten warknal piorunujac go
metnym spojrzeniem zaczerwienionych $lepi, ktore zaiskrzyty si¢ nagle. Wtedy Julian kazal go
chlostaé, poki nie wstanie, a gdy 1 to nie pomogto, ciagnat go dalej. I tak, bijac i ciagnac swego
wigznia ruszyli przed siebie, az w koncu Antuca ujrzata, jak znikaja za jednym z gérskich
grzbietéw. Dziewczyna, do tej chwili sparalizowana strachem, zaczg¢la gto$no ptakac.

Psy skowyczaly patrzac w t¢ strong, gdzie znikngli jezdzcy.

Vicenta zeszta do nich i widzac rozpacz siostry i psow poczula, ze poprzednio doznane
pragnienia gdzie§ si¢ ulotnity... Tyle razy trzymala Gnata na kolanach, kiedy byt maty!
Biedaczek! I starala si¢ pocieszy¢ Antuce:

- Nie placz, nie placzze juz... Z nastgpnego miotu bedzie piesek dla ciebie...

Antuca nie przestawata szlochac 1 jgczec.

- Nie ptacz, Antuquita, nie ptacz. WeZmiemy pieska i damy mu tak, jak chciatas: Gozdzik...

Ale 1 jej tez byto zal, 1 jej tez grube tzy toczyly sig po policzkach.

VI. Pies rozbdjnika
Gnat stuchat wycia swych towarzyszy, a poza tym wydawato mu sig, Ze chwyta uchem ptacz

Antuki. Tak: ptakata i rozpaczata. Jego serce jefica tomotalo w piersi nabrzmiewajac tesknota i
buntem. Coraz bardziej zawzigcie opieral si¢ na drodze, nie chcac 1$¢. Wleczono go po ziemi, a on
mial cate boki obolale 1 ubtocone, ale wciaz nie chciat stana¢ na czterech tapach. W koncu udato
mu si¢ zaczepi¢ o kamienie. Julian zaklat i mruknat:

- Rozwalg ci teb kulka!

Zatrzymal konia 1 odwrdcit si¢ do brata, ktory klusowat kawatek za nimi:

- No i co powiesz? Diabet siedzi w tym ich Gnacie...

A Blas na to:

- Moze by z nim po dobremu...



Julian zsiadt z konia i podszedt do Gnata, ktory patrzyt na niego z nienawiscia i uraza. Druh
przysiadt w rozsadnej odlegto$ci. Mgzczyzna schylil si¢ nad Gnatem, ktéry dyszat z trudem i
najwyrazniej potrzebowat pomocy. Lasso wpijato si¢ w sier$¢ i uciskato mu szyje. Kiedy Julian
wyciagnal reke siegajac do powroza, Gnat wyszczerzyt kty; mezczyzna zmienit wige taktyke i
przydepnat wiezniowi klatke piersiowa, aby go unieruchomi¢. Potem rozluznit mu wezet na szyi i
pieszczotliwie poklepat po glowie i grzbiecie.

- No Gnat, piesku, teraz to juz i sam pdjdziesz. A to nie morduyj si¢ tak, zwierzaku, dobrze ci
bedzie, zobaczysz...

Gnat nadal lezal migdzy kamieniami, ale zaskomlat cicho.

- Widzisz? - powiedziat Blas. - Teraz go zostaw. Zobaczysz, sam pobiegnie.

Julian dosiadl konia, po czym lekko pociagnat za powrdz.

- Gnat, piesku, a pobiegnij no, bracie...

- Bracie? - zakpit Blas. - To mi gadka, do stworzenia mowisz jak do czteka...

Rozesmiali si¢ obaj.

- Ale patrz no, nie idzie - powiedziat Julian ciagnac mocniej. - Zejdz i przytéz mu, az si¢
ruszy...

Gnat byl w rozpaczy. Juz nie styszal wycia innych pséw ani ptaczu Antuki. Gdy milkty
glosy jego przesladowcodw, na pung spadata cisza 1 samotnos¢. Ale nie mial zamiaru i$¢. Niech go
ciagna, poki si¢ nie udusi lub nie odzyska wolnosci. Bo przeciez w koncu zbrzydnie im to 1 go
wypuszcza. Tak myslat. Jak widaé, nie znat tego cztowieka - przywykt do potulnych owieczek, do
migkkich dloni Vicenty i Antuki, i nawet tych kijow, ktorymi Timoteo czasem zaprowadzat
porzadek przed korytem ze strawa. Teraz mial pozna¢ mezczyzng - stworzenie uparte i twarde, od
ktorego nie mozna bylo oczekiwaé niczego, jesli nie okazywalo mu si¢ bezwzglednego
postuszenstwa.

I rzeczywiscie, Blas zeskoczyt z konia 1 odwiazal bat do popgdzania bydta, ktéry miat przy
siodle.

- Dalej no, ruszaj! - powiedziatl podchodzac do Gnata i potrzasajac biczyskiem.

Pies wciaz lezatl migdzy kamieniami. Skoro si¢ tak tutaj zaparl, to go nie wyciagna ani sifa,
ani po dobroci. Chciat tylko, zeby mu rozwiazali powr6z. Widok bata nie zrobit na nim wielkiego
wrazenia. Nie wiedzial, co to znaczy. Razy cuglami, otrzymane przedtem, nie dalty mu pojgcia o
palacym bolu, jaki zadaje bat.

- Nie ma rady, przyt6z mu - powiedziat Julian.

Blas podnidst bat za drewniana rgkoje$¢ 1 opuscil go na grzbiet Gnata. Bicz $wisnat i

trzasnat z hatasem, nieco sthumionym, gdyz dotknat obfitej sier$ci psa. Rzemienna zmija opasata



zwierzg palaca jak ogien obrecza, przeszywajac je zarazem drzeniem, ktore jak tysiacami igietek
dotarto do moézgu. Powtorzylo sig to raz i drugi, podczas gdy Julian ciagnat za powrdz. Gnat
poruszyt si¢ trochg, a Blas podszedt i wyciagnal go sposréd glazéw. Pozwolili mu chwilg
odpoczac, po czym zndw napr¢zono sznur. Gnat usitowat si¢ opierac: nie wstat z ziemi.

- No dalej, bierz si¢ za niego - rozkazat Julian.

Blas spytat:

- Naznaczy¢ go?

- A jakze...

Bat unidst si¢ opisujac tuk, zawisnat nad dyszacym psem, skrecil si¢ 1 podwojnym
rzemieniem spadt na jeden z jego posladkow. Otwarta si¢ tam rana, czerwona jak kwiat. Gnat
wydat z siebie przejmujacy skowyt.

- Z drugiej strony tez? - spytat Blas.

- Nie, nie trza, boby mu robactwo dopiekto. Przyt6z mu jeszcze trochg...

I bat unosit si¢ i spadat na drzace ciato, $wiszczac i trzaskajac rytmicznie. Gnat czul, ze caty
ptonie. Wstatl na nogi, chcac uciec, ale zdotat tylko odskoczy¢ w bok, bo powrdz go trzymat. Nie
pamigtat o nim, tak byl zamroczony. Ale juz nie prébowat klas¢ si¢ z powrotem. Julian pociagnal
za lasso, a drugi mezczyzna rozkazatl, potrzasajac ciemna i gigtka zmija:

- Ruszaj!

| Gnat, pokonany, z bolesna i krwawo optacona rezygnacja, dyszac szybko, z piekacymi
bokami 1 rozptomieniona glowa, pobiegt za koniem. Struzka cieplej krwi sptywata mu z jedne;j
fapy.

Przekonat sig, ze mgzczyzna jest istota uparta i nieubtagana.

* K %

Wedrowali tak az do poznej nocy. Nagle, daleko na goérskim grzbiecie, ujrzeli mrugajace
Swiatto. Julian zatrzymat konia - dlugi, przenikliwy gwizd przecial nocny mrok. Po chwili
odpowiedziat mu podobny gwizd.

- O, tam - powiedzial, znéw ruszajac w drogg.

Mgzczyzna w czarnym ponczu wyszedt im naprzeciw razem z psem, ktory poszczekiwat bez
specjalnego przekonania. Rozsiodtali konie przed drzwiami kryjacej si¢ w ciemnos$ciach chaty.
Byla tam takze kobieta - zaraz jeta roznieca¢ ogien na palenisku - i mate dziecko $piace na stercie
fachmanéw. Gnat zostat przywiazany do jednego ze stupéw podtrzymujacych stomiany dach, a
mezczyzni odeszli z konmi, by po chwili wréci¢ i usias¢ w kacie na ganku. W stabej poswiacie
czerwonawego Ognia z paleniska zaczgli pogadywac o tym, jak to sprzedawali bydlo, po czym

zabrali si¢ do liczenia brzekliwych monet.



Kobieta podata cushal z bobu i pszenicy i1 prazona kukurydz¢ w duzych miskach z tykwy.
Zzigbnigci ludzie cheiwie siorbali goraca strawe, nad ktdra unosita si¢ para. Julian wziat czgsé
positku ze swojej tykwy i zanidst wigzniowi, ktory otrzymat ponadto od niego kilka chrapliwych,
twardych stow 1 kilka pieszczotliwych klepnig¢. Gnat zajadal popedzany glodem, ale ciagle
jeszcze z sercem pelnym nienawisci. Gdzies$ bardzo gleboko w jego wnetrzu tkwito postanowienie
o tej nienawisci. A raczej mozna powiedzie¢, ze nienawis¢ rozsadzata mu piers, fioletowa i
goraca, jak krew, co ptynie z rany.

Kobieta zgasita ogien, a mezczyzni pogadali chwile zujac koke 1 zaraz utozyli si¢ do snu.
Druh i drugi pies skulity si¢ u ndg swoich panéw. Gnat, samotny, przywiazany do stupa, schowat
glowe¢ migdzy lapami i pograzyt si¢ w smutku wspominajac owcza zagrodg i cale swoje
dotychczasowe zycie. Wanka i inne psy, jego towarzysze, na pewno juz $pia na cieplej stomie,
posrod migkkich, welistych owiec, a moze ujadaja w poscigu za jakim$ dzikim szkodnikiem. Tuz
obok stycha¢, jak owce powoli, z cichym chrzgstem przezuwaja pasze, a jutro dzien znow zaswita
taki jak zawsze, spokojny i peten blasku. Ale jemu zycie chyba juz nie przyniesie takich dni.
Megzczyzna jest twardy i nieubtagany, a powr6z mocny. Chociaz moze i nie, jesli zacznie go
uparcie nadgryzacé, trze¢ z¢bami, rozrywaé. I powolutku obrocit pysk, dotykajac lassa. Jasne, ze
mozna je przegryz¢. Jego kty zaglebiaty si¢ wen calkiem tatwo. Mialo jeszcze mity smak skory i
thuszczu. W koncu jeden rzemyk zostal przerwany, a pies, z nadzieja w sercu, gryzt dalej,
chlostany przez wiatr, oslepiony ciemnoscia. Byt jednak pewny, ze mimo tych ciemnos$ci nie
zabtadzi w mroku. Ze trafi do rodzinnej wsi, do swej owczarni, do stada. Gryzt po cichu, ale nie
tak cicho, aby nie dat si¢ stysze¢ lekki szmer. Jeden z mgzczyzn obrocit sig¢ na swym legowisku. A
jesli sig¢ obudzi 1 odkryje jego zamiary? Ale mgzczyzna nie poruszyl si¢ juz wigcej 1 Gnat gryzt
dalej, uparcie, 1 zajadle. Drugi rzemyk puscit. Zostat tylko jeden z tych trzech, z ktorych skrecono
lasso. Gnat czul juz, jak robi sig coraz cienszy w jego pysku, kiedy nagle mgzczyzna krzyknat:

- Hej tam, pies gryzie lasso...

Inni obudzili sig, a Gnat zamart bez ruchu, ale jeden z mezczyzn wstat i obmacat powroz.

- A to 1 prawda, zaraz by przegryzl... Zaczgli klac, a gospodarz domu powiedzial:

- Wezmg rzemien ze §winskiej skory...

Poszukal czego$ w stosie pigtrzacym si¢ w kacie chaty i po chwili Gnat byt juz przywiazany
do stupa grubym powrozem ze $winskiej skory, a Julian nie omieszkat jeszcze wymierzy¢é mu
kilku straszliwych razoéw resztkami poprzedniej smyczy, ktora wigzien zdazyt pogryz¢.

Gnat poczul, ze teraz jest naprawde zgubiony. Ten drugi powr6z ranit mu pysk i nie
poddawal si¢ zgbom. Nie, nie bgdzie mogt uciec. Moze juz nigdy. Mgzczyzna byt nie tylko uparty

1 bezwzgledny, ale procz tego przezorny. Stado musiato znajdowacé si¢ teraz bardzo daleko.



Dojmujacy smutek wyztobil bruzd¢ w jego zyciu i pies zapragnal wyrazi¢ swoj bol dlugim i
zatosnym skowytem. Ale byl pokonany i zbyt zmeczony, aby wyda¢ z siebie chociazby jek skargi.
I zapadt w sen, niespokojny sen niewolnika, wypetniony cierpieniem i poczuciem nieszczescia.

* % %

Wyruszyli w droge skoro $wit.

- Bywaj, Martin.

- Bywajcie, dona Pascuala - powiedzieli. Dokad ciagngli? Gnat nigdy nie byl w tych
stronach. Juz wczoraj wedrowali do$¢ dlugo calkiem nie znanymi $ciezkami, ale teraz wrazenie
obcosci bylo coraz bardziej wyraziste, moze dlatego, ze jego ciato nie ptonglo juz pod batem.
Bolato go jeszcze, ale jego biedna glowa mogta zauwazac to wszystko, co napotykali po drodze.
Jak zawsze, mial przed oczami szumiace trawy, wielkie ztomy skalne i ostre gorskie szczyty. Ale
mimo catego podobienstwa mijanych okolic do tych, gdzie zwykle pilnowat stada, ciagle przeciez
odczuwal owa wrogo$¢ ptynaca z obcosci, 6w smutek, jakim tchnie wszystko to, co nie daje
schronienia. Co gorsze, powrdz, cho¢ juz nie ten sam, bo w nocy zmieniono go na inny, opasywat
mu szyj¢ tak jak poprzedniego dnia, a drugi jego koniec dzierzyta dton Juliana.

W potudnie mezczyzni zeskoczyli z koni, zeby si¢ posilic. Usadowili si¢ na ziemi i
wyciagneli z podroznej sakwy plachtg, w ktora owinigty byl wielki kawal pieczonego migsa.
Btyszczacy néz pokroit migso w plastry 1 kilka z nich dostato si¢ Gnatowi 1 Druhowi. Ten ostatni
zazwyczaj nie zwracatl na siebie uwagi biegnac cicho za koniem Blasa.

WKkrétce potem znowu ruszyli, upartym, rownym, niezmordowanym truchtem. Raz i drugi
mingli grupy krow lub koni, co odlaczyly si¢ od stada, 1 kierdel owiec, ale przewaznie widzieli
przed soba tylko puste hale.

Gnat poczul nagle, Zze zaczyna sie meczy¢. Ze zmeczenie to co$, co wyrasta przed nim
wprost z ziemi, z wyboistej drozki, z ciemnego wglgbienia wydeptanego w zjezonej plataninie
traw. Dyszat coraz gwaltowniej z wywieszonym, ociekajacym §ling jezykiem. Ale droga wpadta
teraz w wawoz 1 jeta si¢ wi¢ wsrod gestych krzakow. Im nizej si¢ znajdowali, tym obfitsza stawata
si¢ roslinno$¢. Naprzeciw widnialy wysokie, czerwone skaliste zbocza. Po chwili doleciat ich
potezny loskot rzeki, a kiedy zaczglty opadaé pierwsze nocne mgty, podrozni stangli nad samym
jej brzegiem. Bylo goraco i Gnatowi nieznos$nie ciazyto geste futro. Konie przeptyngty rzeke, a
ludzie wraz z psami przedostali si¢ na druga strong lodzia, ktora lezata pod drzewami tuz przy
brzegu. Przeprawiwszy si¢ jechali kawalek, az stangli przed chata. Gnat zostat przywiazany do
palika. Wygladato na to, ze jest mu juz na zawsze przeznaczone zycie w dreczacej niewoli, na
smyczy. | wtedy, mimo znuzenia, zawyl przeciagle i bole$nie.

- No i czemu krzyczysz? - powiedziat Julian.



Wyniost z chaty kawatl suszonego migsa i rzucit mu go.

Znajdowali si¢ w Canar.

Canar nie przypominato w niczym gniazda kondoréw, lecz raczej legowisko pum. Byla to
gleboka niecka na dnie kamienistego wawozu, poros$ni¢ta ggstym lasem - to bujnym 1 zielonym az
do rozpasania, to, gdzie indziej, uschnigtym i szarym az do kompletnej martwoty.

Po jednej jej stronie ptyngta rzeka Maranon. Odlegle wzgorze uzyczato swoich $niegow, te
za$ topiac si¢ tworzyly potok, ktéry spadat w doling, przeskakiwat niedostgpne skalne urwiska,
aby zrosi¢ woda niewielki ogrod, i1 ginat w rzece. Tuz za ogrodem stata licha chatupka z lisci 1
trzcin.

W tym ogrodzie i w tej chacie mozna byto czasem ujrze¢ dwoch mezczyzn. W chacie, kiedy
siadali rozleniwieni, zujac kokg. W ogrodzie, kiedy go uprawiali albo zbierali plony z tych kilku
uprawionych zagonow: maniok, banany, koke, papryke¢. Ale nikt nigdy nie widzial tych ludzi.
Nikt nie przejezdzat przez Canar.

Maranon, burzliwy i zachtanny, bronit tego miejsca czy tez raczej - bronit Celedonczykdw.
Na dobra sprawe, mozna tu bylo sforsowac rzeke, tylko po co? Podrozny ujrzatby wtedy malenka
dolink¢ w zakolu rzeki, kryjaca si¢ wsrod skat. Te zas, bardzo spadziste i ostre, zagradzaty drogg,
chociaz wawoéz ciagnal si¢ jeszcze dalej, ku gorze, tworzac w wyzsze] swej czgsci rodzaj
przeteczy porosnigtej lasem. Przetecz tg przecinat nagle labirynt stromych skatl. Kto przybywat do
Canar, wpadat na te skalna przeszkode i1 nie mial przed soba innego wyjscia, jak rzuci¢ si¢ w
niebezpieczne nurty ryczacej rzeki. Nie bylo to wige miejsce odpowiednie dla spokojnych ludzi,
chcacych uprawia¢ swe pola, zwlaszcza ze gdzie indziej nad Maranonem - i w gorg, i w dot jego
biegu - ciagna si¢ doliny rozlegle i tatwo dostepne. Ale Julian i Blas Celedon wiedzieli, czemu
osiedlili si¢ w tym zakatku. Po jakim$ czasie zorientowali si¢ w tym takze 1 inni ludzie, a na
koniec przedstawiciele wiadzy.

Ponura stawa otaczata 6w mroczny wawoz, do ktérego wiodty krwawe tropy. Ludowa gadka
ukuta z nazwiska braci jeden wspolny przydomek i stowo ,,Celedonczyk™ brzmiato w catej
okolicy jak salwa z winczestera.

* K *

Gnat nie zostal uwolniony ani nazajutrz, ani w ciagu wielu nastgpnych dni.

- Myslisz, ze by wrocit? - spytat Julian. A Blas:

- Jakzeby nie. Psy zawsze wracaja. A ten, cho¢ i nie ptywal nigdy, to da rade przeptynac
cztery rzeki raz za razem... Takie to zawzigte.

Tak wigc Julian tym bardziej sprawdzit jeszcze wgzet na lassie. A potem zabral Gnata nad

rzeke 1 nie zdejmujac mu jarzma z szyi wykapat go razem z Druhem. Wigzien poczut ogromna



ulge, bo, jakesmy juz mowili, jego geste futro niezno$nie go grzalo, zwlaszcza ze nie byt
przyzwyczajony do upatu.. Jako mieszkaniec gor, nigdy dotychczas nie zaznal wiecznie goracego
klimatu dolin. Przywiazany do palika rychlo spostrzegt, ze, jak to powiadaja, przyleciata mucha
do psiego ucha, a raczej, ze kilka takich much, wielkich 1 biekitnych, krazy nad jego rana. Julian
tez to zauwazyt.

- Widzisz? - powiedziatl do brata. - Nawet tutaj przylecialy za nami, a jakbym przeoczyt, to
juz by mu si¢ zalggto robactwo.

I wylal na skaleczona tapg psa trochg czarnego, palacego ptynu.

Gnat poczul, ze oOw cztowiek, uparty, bezwzgledny 1 przebiegly, potrafi takze by¢
przyjacielem. Przesiadywat przy nim klepiac go po grzbiecie. Przynosit mu jedzenie w duzej
misce, aby jadl razem z Druhem, ktory istotnie byt mu prawdziwym druhem. Jadt z jednej strony,
bardzo oglednie, i cho¢ sam na wolnosci, nie warczat ani w zaden inny sposob nie dokuczat
Gnatowi. Julian moéwil:

- Niech beda jak bracia. Jak si¢ dwa stowarzysza, to w potrzebie starcza za czterech.

I on tez bez watpienia szukal sobie takiego brata, bo ile jeszcze miesigey, ile dni nawet, miat
pozy¢ Blas? Ktoz to wie. Wsrdod zlodziei bydta prawa sa pisane nozem lub strzelba, te za$ w
jednej sekundzie moga przeciaé ni¢ zywota.

Julian patrzyt na Gnata, mierzac go bystrym 1 bacznym spojrzeniem.

- Gnat, piesku...

B0l od razéw batem minal. Gnat potluscial, obficie karmiony suszonym solonym migsem i
maniokiem. Druh zzyl si¢ z nim i towarzyszyt mu wszedzie, przy czym jeden drugiego przyjaznie
obwachiwal. Oczy pojmanego psa przywykly do szarozielonej gestwiny lasu i czerwonej plamy
skat. Huk wody 1 szum lisci juz byt znajomy jego uszom i - jak to bywa, gdy si¢ do czego$
przyzwyczajamy - kotysal go do snu. A czltowiek, ten wczorajszy zty cztowiek, miat dlan teraz
serdeczne ciepto w dloniach, w oczach i w mowie.

- Gnat, piesku...

I ktoregos wieczoru Gnat zrozumial. Poruszyt ogonem. Polizat r¢ce mezczyzny, niespokojny
1 wzruszony. Julian co predzej uwolnit go z powroza. A Gnat zaczat biegac i skaka¢ wokot swego
wczorajszego wroga, poszczekujac przy tym. Coz za rados¢ dla obydwu!

- Popatrz, Blas, popatrz no... - wotat Julian.

Gnat skakat na swego pana - bo byt to teraz jego pan - a ten klepat go i obsypywat
pieszczotliwymi przeklenstwami, bo ludzie tego gatunku potrafia rani¢ i holubi¢ tymi samymi

stowami: roznica tkwi tylko w tonie.



Kiedy mgzczyzna i pies do syta uradowali si¢ soba nawzajem, Gnat z Druhem pobiegly
spenetrowaé dolinke. Przybysz niewiele tu ujrzat. Ogrod, dwa konie na malenkim pastwisku,
kaktusy, las po jednej i drugiej stronie, skaty i rzeka, zewszad widoczna rzeka otaczajaca ow
skrawek ziemi. Ale Gnat napit si¢ czystej wody z tego wawozu. Od tej wigc chwili mozemy mu
przyzna¢ obywatelstwo Canaru, zaktadajac, ze jest to woda, ktora przywiazuje do tego miejsca
przybysza z obcych stron. Bo trzeba wiedzie¢, ze w glrach potnocnej czgséci Peru - a tu wiasnie
rozgrywa si¢ nasza opowie$¢ - w kazdym osiedlu mozna znalezé wode o magicznych
wiasciwosciach. W Cajamba na przyktad jest to woda z matej rzeczki Tacshana. W Huamachuco
woda tryskajaca ze zbocza Pajaritos. | tak dalej. Przyjezdny, ktory si¢ jej napije, nie wraca juz do
swego kraju. Woda przywiazuje go do nowego miejsca.

* K %

Gnat, rzecz oczywista, nie pilnowat teraz owiec. Musiat dawac sobie rade z krowami. Jedne
byly narowiste, inne potulne, ale wszystkie opornie ruszaty w drogg i czgsto ich gniew obracat si¢
przeciw szczekajacemu psu. Poza tym nie rozumiaty jezyka, do jakiego Gnat byt przyzwyczajony.
Kiedy szczekat im tuz przy uszach, wpadaty w zto$¢. Ale Druh byt dobrym nauczycielem i dzigki
niemu Gnat odkryt, Ze krowy maja delikatny pysk i $ciggna pod kolanem. Nieprzyuczony
praktykant zarobit wiele kopnig¢ i ciosow rogami, ale szybko wydoskonalil si¢ w trudnej sztuce
kasania bydta po nogach i przytrzymywania pyska, tak zeby unikna¢ ogluszajacej odpowiedzi
atakowanej krowy. Na ogot jednak szczekajac z pewnej odleglosci potrafit zmusi¢ bydleta do
marszu, co, jakeSmy juz moéwili, nie udawato mu sig, kiedy podchodzit blisko. Wtedy bowiem
rozztoszczona krowa zatrzymywata si¢ mierzac wen rogami i przez dtuzszy czas nie ustawata w
ataku. Julian 1 Blas wtracali si¢ w takich okazjach wymachujac batem i tajac psa za to, ze opdznia
marsz. Ale Gnat w koncu catkiem jasno zdawatl sobie sprawg, co powinien robi¢, i stado szybko
posuwalo si¢ naprzod. Ciagle sig spieszyli.

A byla to cigzka harowka. Wyruszali z Cafiar noca kierujac si¢ ku zagrodom dla bydla.
Przewaznie docierali na miejsce o §wicie, ale bardzo czgsto po dwdch dniach marszu. Odlaczajac
czes$¢ stada od reszty dziatali we wezesnych godzinach przed $witem albo w nocy, przy swietle
ksigzyca, aby ujs¢ czujnosci straznikdéw i szpiegow, ktorych hacjenderzy rozsytali po wszystkich
swoich posiadtosciach. Rozdzielenie stada krow jest zadaniem trudnym i ktopotliwym. Te, ktore
uprowadzono, raz po raz uciekaja, aby potaczy¢ si¢ z pozostawionymi w zagrodzie. Czasem, rzecz
jasna, mozna bylo zebra¢ wszystkie, ale zwykle cata operacja polegata na oderwaniu od reszty
dziesigciu lub dwunastu sztuk. Wielkie stado porusza si¢ powoli, a Celedonczykom zalezato
przede wszystkim na szybkosci. Dlatego uformowawszy trzod¢ wedrowali dzien i noc, poki nie

przybyli do miejsca, gdzie przekazywali ja innym. Szli zagubionymi wsrod gor $ciezkami, w



ciemnos$ciach, w ulewie 1 wichurze, bo ciagle, bez przestanku, trzeba byto gna¢ bydto naprzod.
Gnat cierpiat z poczatku, ale pdzniej przywykt do tego zycia. Serce bito mu radosnie, kiedy biegt
za niespokojnymi krowami, to chtostany deszczem, to w pieszczocie gwiezdnej poswiaty, to w
ostrych jak néz podmuchach wiatru, pod ostona mroku... I przyjemnie byto wyciagna¢ si¢ obok
Juliana, czu¢ jego cieplo, pewnosc¢ siebie 1 sil¢ i czuwaé, z bacznie nastawionymi uszami. Jego
pan mial niewielu przyjaciot. Procz Martina, w ktorego chacie spedzil pierwsza noc po porwaniu,
Gnat poznat Cantosa Baca, Venancia Camposa i jeszcze trzech lub czterech rozsianych po
ptaskowyzu. Niektorzy sposrod nich pracowali jako repunteros w hacjendach i przymykali oko na
niejedna sprawke, a poza tym, w razie potrzeby, potrafili tez wyciagnaé strzelbe ukryta pod
kocami na pryczy i przylaczy¢ si¢ do Celedonczykow. Gnat poznat takze Elis¢ tadna Indianeczke
z Sarun, ktora mieszkata u wylotu gtéwnej ulicy, w bialo-czerwonym domu otoczonym opuncjami
o migsistych bigkitnawych lisciach. Tam przychodzil czasem Julian, gdy zapadata noc. Elisa
witata go pod zZywoplotem. Gawedzili potgtosem, a Julian w ciemnos$ciach otrzymywat nalezna
mu porcj¢ czuto$ci. Gnat pilnowat drogi, trzymajac w z¢bach uzde konia. Ten za$§ kiwatl glowa
zmeczony czekaniem, bo jezdziec wracat dopiero o $wicie.

Pewnego razu Gnat zobaczyl z daleka swoje dawne stado. Tam byla Antuca, psy, owce, to
wszystko, co niegdy$ bylo jego zyciem i co podzniej przyprawialo go o wielogodzinne ataki
tgsknoty. Zatrzymat si¢ niezdecydowany 1 patrzyl na powoli drepczaca trzodg. Biec ku niej? IS¢ za
Julianem? Jego pan przystanat z boku, obserwujac psa. Po czym zawotat:

- Gnat, piesku...

Pies odwrocit glowg do pana. Tu byty jego oczy, twarde i tkliwe. I urozmaicone zycie, pelne
przygdd, zuchwale 1 szybko ptynace; noc, niebezpieczenstwo 1 Smierc.

- Gnat, piesku...

| z wolna, poddajac si¢ gwaltownemu naciskowi przemocy, pies zawrdcit do Juliana. W ten
sposob zostal przesadzony jego los.

Gnat byl dobrym kompanem i wiernym straznikiem. Stuzyl swemu panu nie tylko przy
zaganianiu stada. Wielekro¢ ratowal mu zycie.

Pewnego razu, ukrywszy trzod¢ migdzy ztomami skat na wyzynie, czekali na dwoch
mezezyzn, ktorzy mieli przyj$¢ po bydto. Noc byla ciemna, nie na tyle jednak, by zupetnie okry¢
mrokiem biale laty na krowich bokach, zarysy gtazéw i garbata linie Andow. Swiszczal wiatr, i
przenikliwy chtéd wciskat si¢ pod poncza. Julian i Blas ulokowali si¢ w sporej odlegtosci od
siebie, aby nie da¢ rozproszy¢ si¢ bydhu, totez ledwo si¢ nawzajem widzieli. Usiadlszy wsrod kep
trawy, z winczesterami w dloniach, wstawali tylko wtedy, kiedy ktoras krowa probowata uciec.

Psy, u boku panow, patrzyly w dal, a konie, z puszczonymi luzno cuglami, skubaty twarda trawg.



Nagle Gnat si¢ zaniepokoil. Warknal i postawil uszy. Ale nic nie mozna byto dojrze¢. Julian,
prawde rzeklszy, tez byl niespokojny. Instynktem cztowieka, ktérego zycie nieustannie wisi na
wlosku, przeczuwat niebezpieczenstwo. Zreszta wiele pamigtal. Wspominatl wiasnie swoje zycie.
Ta ziemia z pewnos$cia dawala niewiele, a hacjender kazal bardzo duzo pracowac. I oto ta chwila -
wyrazna, czerwona, rozjarzona wsciektoscia i1 btyskiem noza. To wtedy dziedzic powiedziat: ,, Ty
indianski ztodzieju”, i puscit w ruch bat, a on, Julian, wyciagnat sztylet i przebit go nim. Sztylet
wszedt migkko az po rekojes¢, a dziedzic upadt broczac krwia. On za$, méglby przysiac na Swieta
Panienk¢, w owych czasach nie byl jeszcze ztodziejem. Bywalo, ze walczyt z kim$ na noze i
rozlal cudza krew, ale ztodziejem nie byl. Potem, Scigany przez wiadze, musiat zdobywac¢ to, co
niezbgdne do zycia. Blas zjawil si¢ pewnego dnia u Martina, w ktérego domu byt Julian:

- Wiesz ty, zem si¢ wywinat zolnierzom? Przyszli do chatupy po ciebie, a mnie zlapali.
,»Gadaj, ty psie, ty kundlu, gdzie on jest.” A com ja miat powiedzie¢ jakem sam nie wiedziat. To
oni mnie batem. ,,Gadaj, ty bydlaku.” I znowu batem. Przyszta noc, a ze oni si¢ spili, bo wychlali
cala czicze, co ja matka zrobila na $§wigto, to i datlem radg uciec. I tak zem cig szukat, az Venancio
mi powiedzial, no i jestem: Bede z toba. Jak bym wrécit do domu, to mnie wsadza do wigzienia.
Gadali, ze ja tez kradtem bydto.

I tak to Blas si¢ z nim stowarzyszyt. W jaki$ czas pdzniej postanowili uciec do Canar.
Jedynym, co dobre, byla Elisa. W zyciu biedaka zawsze trafi si¢ okruch szczeg$cia, ktoéry ma
kobiece imig. Julian myslat o Elisie czujac, jak tesknota dtawi go w gardle. Nie moc jej widzie¢ co
dzien!

Nagle Gnat szczekajac rzucit si¢ przed siebie. Druh pognal za nim. W sama porg, bo jeszcze
chwila, a bracia padliby pod kulami. Napastnicy, odkryci, otworzyli ogien. Zamigotat ptomien
wystrzalu. Celedonczycy wskoczyli na konie, a noc grzmiata i btyskata za ich plecami. Kula
zranita jedna z krow, a ta uzalita sig¢ ryczac drzacym i chrapliwym glosem. Reszta stada, ogarnigta
panika, rozbiegla si¢ we wszystkie strony. Celedoficzycy pognali zwierzgta pomigdzy rozpadliny i
wykroty, aby utrudni¢ poscig, a jednoczesnie odpowiedzieli nieprzyjaciolom strzatami. Psy juz
znowu byly obok swych pandéw. Mezczyzni popuscili cugle 1 dali koniom ostrogg. Kopyta
zadudnily 1 przez wiele godzin bity tak w begben mroku. Promienny $wit wstal ponad
galopujacymi i wtedy si¢ zatrzymali. Wokot nie wida¢ byto nikogo.

- To byt Chytrus...

- Pewnie, ze on...

- A podlec! Jak go kiedy dopadng...

Druh mial bok osmalony od bliskiego wystrzatu.



A dodajmy teraz, ze zatarg miedzy Celedonczykami a Chytrusem, podporucznikiem
zandarmerii, trwat juz od dtuzszego czasu, i to na catej linii.

Kiedy indziej podszedt on az pod sam Canar. Przyjechal noca. Szczekanie Gnata i Druha
obudzito Celedonczykéw, ktorzy schronili si¢ w wawozie. Podporucznik poczekal, az wstanie
dzien, aby lepiej rozeznac si¢ w terenie, ale widzac geste zaro$la nie odwazyt si¢ tam wkroczy¢. 1
on, i jego ludzie staliby si¢ tatwa zdobycza zaczajonych w zasadzce rozbojnikow. Ku ostatecznej
klgsce zandarméw, jacy$ dwaj mezczyzni otworzyli do nich ogien z przeciwleglego zbocza.
Jednym z tych dwoch byt yenancio Campos - mieszkat on na wyzynie i mogt dostyszeé
przedluzony echem odgtos strzalow w Canar. Celedonczycy, ktérzy juz dawniej si¢ z nim
sprzymierzyli, postali wrogom kilka kul i zaczgli ucieka¢. Chytrus musial odejs¢, tak jak
przyszedt, pod ostona nocnych ciemnos$ci. Nie znaczy to, ze Venancio 1 jego prawa re¢ka zostali
wyprowadzeni w pole. Pozwolili Zzandarmom odej$¢, bo zalezato im tylko na uratowaniu
przyjaciol. Ale Julian wkrotce potem zemscit si¢ za to wykurzenie ich do wawozu. Wkroczyl do
stolicy prowincji w biaty dzien, w petnym blasku stonica, i wychylit kieliszek pisco w sklepie don
Mamerta lezacym naprzeciw budynku podprefektury, gdzie miescit si¢ takze posterunek
zandarmerii. Julian wyszedt ze sklepu, w ktorym biedny don Mamerto tak ostupiat, Ze az odebrato
mu mowg, spokojnie wsiadl na konia, wystrzelit cztery kule w strona posterunku Zandarmerii i
odjechat. Kiedy Chytrus i jego ludzie wybiegli walac z mauzeréw, Julian byt juz daleko 1 trudno
bylo go dosiggnaé strzatami. Tyle tylko, ze pukanina zwigkszyta jeszcze efekt tego wypadu. W
miasteczku nie lubiano podporucznika, totez - wzgardliwie lekcewazac okolicznos$ci fagodzace,
jak zaskoczenie i brak koni gotowych do poscigu - wySmiano go i uznano za skonczonego ghupca.
Byt to glowny powod, dla ktorego Chytrus poprzysiagt zemste na Celedonczykach i nie
przepuszczat okazji, by ich przesladowaé. Wszedt w ugode z hacjenderami i obsadzit drogi 1
pastwiska swoimi ludZmi, postanymi tam na przeszpiegi. Nie dato to wiele. Noc, strach, $mier¢ i
brzgczaca moneta sa dobrymi wspdlnikami.

Nie musimy nawet dodawaé, ze w wyprawie do stolicy prowincji Gnat byt razem z
Julianem. Biegt za nim, pos$rdd huku strzatow 1 §wistu kul. Juz teraz si¢ ich nie batl, chociaz za
pierwszym razem ogromnie si¢ przestraszyl styszac detonacje. Bylo to wtedy, gdy Julian stanat
nagle twarza w twarz z czlowiekiem z hacjendy Llata, ktory uchodzit za bardzo dzielnego.
Rozpoznawszy sig, obaj rzucili si¢ na ziemig¢. Otworzyli ogien, a Gnat umknat, przerazony
hukiem. Po chwili zrobito si¢ cicho i ustyszat glos Juliana, ktoéry go wotal. Markotny, z
podwini¢tym ogonem, pies zblizyt si¢ do pana. Ten za$ zaprowadzit go do tamtego drugiego. Byt
sztywny, zalany krwia, nieruchomy. Julianowi krew ciekta z ramienia, wigc rozerwat koszulg

zabitego 1 strzgpem ptotna zabandazowat ramig¢. Potem wzial strzelbe, ktéra Sciskat w garSci



tamten, dosiadl konia i szybkim truchtem, z ramieniem skulonym tuz przy piersi, ruszyt dalej w
droge. Gnat ciagle jeszcze styszal huk strzatow, a w oczach miat krew zabitego - bolato go to jak
rana. Ale wkrotce przywykl. Styszal potem strzaly mnostwo razy i wielokrotnie widziat
mezczyzn, ktorzy padali, by si¢ wigcej nie podnie$¢. Julian Celedon dobrze celowat. Ale krewni
zabitych stawali si¢ jego straszliwymi wrogami.

Ostatnio kto$ odkryt jego wizyty u Elisy. Oto kiedys, jak zwykle noca, mezczyzna, kon i
pies przybyli pod dom otoczony opuncjami. Dziewczyna nie przywitata go jak zwykle pod
zywoptotem, tylko powiedziala:

- Matki nie ma. Wyszta czuwaé przy nieboszczyku. Wejdzze...

Zatongli w migkkim tozu, posrod kocdéw i owczych skor. Kochali sig. Nagle w ciemnosciach
zabrzmiat glos kobiety:

- Nic ze$ nie poczul?

- Nie.

- Bede miata dziecko.

Twarde dlonie dotknety jej brzucha, byt ciepty, wypukly, migkki. Tak: byl wzdgty,
chciatoby si¢ powiedzie¢, ze pulsowal. I te nieokrzesane rgce, ktore dzierzyty $mierciono$ny
winczester albo chtoszczacy bat poganiacza znieruchomiaty na ptodnym kobiecym tonie - czufe,
tagodne i pelne spokojnego szczg$cia. A noc nie mogla widzie¢ pigknej i Szlachetnej twarzy
mezczyzny. Jakby nigdy nie kradl ani nikogo nie zabil, 1 Zaden zty czyn nie zaciazyl na jego
zyciu. Miat w sobie spokdj i dziecigca pogodg. Obok niego lezata pigkna brzemienna Indianka, a
strzelba, zdawato sig, znikneta... Ale oto nagle przypomnial sobie o niej, chwycity ja dlonie
podobne do tap drapieznika, dlonie jak obcegi, to ona, a nie kobieta, byta teraz upragniona 1 objeta
usciskiem. Bo na dworze Gnat ujadal wsciekle. Ktos walit w drzwi 1 chceiat je wywazy¢. Julian
zdotal wyj$¢ matymi drzwiczkami przez kuchni¢ i zniknat wsrdd nocy, przy czym jedna z kul
swisneta mu nad glowa. Krotko byt sam: Gnat go zaraz dogonil. Mezczyzna, ze strzelba w rekach,
szedl przetecza, poki nie znalazt si¢ na wyzynie. Obok niego, dyszac, biegl pies. Stracili konia, ale
byli wolni 1 to im wystarczalo.

O $wicie Julian przystanat na drodze. Mial ze soba psa 1 strzelbg, oto byt caty jego dobytek.
Pozbawiono go - juz byl tego pewny - Elisy i dziecka. Ach, prawda, miat tez kokg - kokg, ktora
rozprasza smutek! Wyjat z kieszeni spodni woreczek z koka 1 zut cmokajac jezykiem.

- Gnat, piesku, zeby nie ty, to by otoczyli dom i juz by mnie ztowili...

Mingto kilka godzin i wreszcie w dali pojawit si¢ jezdziec. Mgzczyzna 1 zwierz¢ ukryli si¢

za skatami. Jezdziec zblizalt sig, nie przeczuwajac niczego. Kiedy byt juz catkiem niedaleko,



mozna byto ustysze¢, jak gwizdze. Jego kon kary z gwiazda na czole, byl to pickny wierzchowiec
o wdzigcznej sylwetce.

- Ej, przyjacielu, zejdz no z konika - krzyknat Julian wyskakujac na drogg i celujac ze
strzelby.

Kon zatrzymat si¢ nagle. Jego pan pobladt 1 wahat si¢ jeszcze, bardziej dlatego, ze byt zbity
z tropu, niz z chgci opierania si¢ napastnikowi.

- Zejdzze, panie, nie styszate$, com rzekt? - powtorzyt Julian.

Mezczyzna dygocac zsiadt z konia. Julian wskoczyl na karego i rzucajac obrabowanemu
jego podrozng sakwe przytroczona do siodta, powiedziat:

- A wez swoja sakiewke; ja nie rabuje takich rzeczy... Tylko ponczo... co to, to i owszem, nie
widzisz, ze mi zabrali moje?

[ ruszyl galopem.

W taki oto sposob bez wigkszego trudu zdobyt nowego konia, jako ze ten, kto nic sobie nie
robi z powszechnie obowiazujacych praw, jest jednocze$nie i panem tego $wiata, 1 jego
niewolnikiem.

Po tej przygodzie Celedonczycy zrozumieli, ze sa pilnie $ledzeni, i postanowili zawsze
trzymac si¢ razem.

- Jak zly los przycisnie, to dwaj starcza za czterech.

Ale tak naprawdg to ich starczyloby za o$miu, bo przeciez byty z nimi ich dwa psy. I tak oto
mieli ciagna¢ swodj zywot Julian 1 Gnat, Blas i Druh, borykajac si¢ z niepowodzeniami, to w
dobrym, to w ztym losie, ze strzelba w reku, majac uszy i oczy zawsze otwarte - ile jeszcze

miesigcey, ile dni?

VIl. Salomonowa rada
Nic z tego, o czym moOwily corki Roblesa w pamig¢tnym dniu porwania Gnata, nie

sprawdzito si¢. Rok byl zty. A wiemy, ze w jezyku rolnikéw zly rok to taki, w ktorym nie ma
obfitych zbiorow. Trzeba wtedy zacisna pasa, i stad tez wziglo si¢ porzekadto o kims, kto si¢
najadt: ,,Cieszy sig jak ten, co w ztym roku brzuch napehnit.”

Tego roku, kiedy zdarzylo si¢ to, o czym tu opowiadamy, deszcze ustaly catkiem nagle 1 w
najlepszym dla pol okresie byto zbyt sucho. Nie brakowato tysin na obsianych zboczach ani stomy
bez kloséw w zottej okragtosci stogow. Wiesniacy patrzyli w niebo, bigkitne 1 bezlitosne, 1 mysleli
o ziarnie do przyszlych zasiewdw i o tym, jak doczekaja do nastgpnych zniw. Totez jedzenie

wydzielano w skapych porcjach.



Nie spehnita si¢ rowniez obietnica, jaka Vicenta data Antuce przyrzekajac jej pieska o
imieniu Gozdzik. Simon powiedziat:

- Nie ma ich czym karmi¢, a drudzy tez ich nie zechca, bo nie maja...

I kiedy Wanka si¢ oszczenila, jeszcze tej samej nocy wzialt mate i wrzucit je w najwigksza
wodna glebi¢ w pobliskim wawozie. Ich matka dlugo skowyczala nad nieubtaganym lustrem
ciemnej wody.

Tak wigc z powodu suszy zycie stalo si¢ ponure. I ludzie, i psy, odczuli bole$nie utratg
Gnata - jakze mogloby by¢ inaczej! - ale ta nawalnica blaskéw 1 cieni, jaka jest czas, wkrotce
Sciagneta na nich jeszcze wigksze troski. Krotko moéwiae, pigkne jest, mimo wszystko, zycie
cztowieka 1 zycie psa; ale jesli si¢ ma co jes¢. Jak sobie radza Roblesowie i inni wies$niacy, ktorym
nie starcza zywnoS$ci, zeby napelni¢ zoladek? Ano, przeklinaja, obwiazuja si¢ mocno
wielobarwnym pasem 1 krgea sig¢ jak glupcy po wyjalowionych susza polkach. Przedtem takie
rzeczy si¢ nie zdarzaly. Przyzwyczajeni do niezawodnego daru deszczow, nie mysleli o
uprawianiu terenow, ktére mozna by sztucznie nawodni¢. A poza tym strumienie mialy teraz o
wiele mniej wody i ptyngta ona w glebi, na samym dnie wawozdow.

- A jak tam u Martiny? - spytal pewnego razu Simon zwracajac si¢ do Timotea.

- Tam tez wszystko przepadto - odpart syn. - A jeszcze do tego teraz tam jest jej szwagierka,
co to si¢ pokltdcita ze swoim. Siedzi u nich 1 nie chce wracaé do siebie.

Mimo tak ciekawego tematu rozmowa si¢ urwata. Wilasnie siedzieli przy wieczerzy i
widzieli jasno, ze wkrotce skoficzy sig pszenica, ktora jeszcze mieli w miskach. Dawno juz zabili
ostatnig kurg. Stonce kryto si¢ za dalekimi wierzchotkami gor, a patajace ogniem niebo rzucato
ptomieniste blaski na pola z wigdnagcymi zbozami. Ani Juana, ani jej corki nie odezwaly sig¢
stowem, chociaz przyniesiona przez Timotea wiadomos$¢ prosifa si¢ o wyjasnienie.

- Wez no, Timoteo, nie siedZ tak jak ten smutny kogut - powiedziat w koncu Simon,
podrzucajac synowi swoj woreczek z koka.

Obaj wzigli po duzej prymce. Zmrok juz zapadatl, ale glownie w palenisku mienilty si¢
jeszcze przedwieczornymi barwami.

Wige Simon podjal rozmowg, czy to aby ulzy¢ swej gawedziarskiej chetce, czy tez pragnac
po prostu przerwac to smutne milczenie wywolane okolicznos$ciami, za ktdre nie ponosil winy, ale
ktére przygngbiaty go bardzo, gdyz przywykt mie¢ w swoim domu petlne spizarnie i ludzi o
petnych brzuchach.

- To powiadasz, ze si¢ poktdcita ze swoim? Ot, ghupi, ot, durny chtop - powiedzial.

Czekat chwilg, aby kto$ go zapytat, czemu uwaza tamtego za glupca, 1 podjat:



- Kiedys, dawno temu, byt jeden cztek, co miat za zong wdowe po innym. No i popatrzcie,
jak to ta wdowa umiata dopiec biedakowi. Niech tylko jej co$ nie przypadnie do smaku, zaraz
wspomina swego nieboszczyka i placze, i zawodzi: ,,0j0joj, 0jojoj, zly jestes, a mdj umarty mezus
taki byt dobry, 0jojoj, 0jojoj.” Biedak wychodzit z siebie, zeby jej dogodzi¢, ale zawsze
nieboszczyk byt lepszy. A to jeszcze nie wszystko. Bo Zona, jak poptakala, to potem mowita: ,,Juz
ja pojde, juz sobie pojde od ciebie.” A on prosit ja i zaklinal, stodki byt jak miod, az w koncu z
nim zostawata. I tak zawsze. Nie byto juz zycia dla tego biedaka. Az pewnego dnia wpadio mu do
glowy, zeby podjs¢ do krdola Salomona i prosi¢ o rade. Bo krol Salomon to byt madry, ale to
strasznie madry pan. Potrafit widzie¢ z daleka i nie bylo takiej rzeczy, ktorej by nie wiedziat. A
przyszediszy do krola, 6w cztek mu si¢ uzalil na to wszystko, co wycierpiat. I krdl tak mu gada:
,»Ja ci powiem, zes$ ghupi.” A czlek na to: ,,I czemuz to, Wasza Mo$¢?” (Bo do kréla trzeba méwié
»Wasza Mo$¢”.) A krol mu wytlumaczyt 1 tak poradzit: ,,Glupis$, bo nie wiesz tego, co wie kazdy
poganiacz. Idz i usiadz przy drodze, tam gdzie si¢ ona z druga krzyzuje. Przyjdzie tam cztowiek z
ostem. Stuchaj, co powie do osta, i zréb, co powie.” Po tych stowach krola nasz biedak poszedt,
gdzie krol mu kazal, i siedziat sobie na kamieniach, az tu patrzy, jedzie jakis, na osle jedzie. A jak
przyjechali do rozstaju, to jezdziec chciat w jedna strong, a osiot w druga. Musial jezdziec zsias¢ z
osta 1 ciagnaé go tam, gdzie mu bylo trza, ale kiedy znéw na niego wskoczyt, osiol zawracat i
ruszat w druga strong. Wtedy jezdziec zsiadt 1 ztapat za kij...

- Aha - wtracita Juana. - Juzem to kiedys styszata. Nie ucz Timotea takich bezecenstw...

- Cichaj, kobieto, miejze zdziebko wstydu - odpart maz. - Nie mieszaj si¢ w megskie sprawy.

I ciagnat dale;j:

- Ztapat za kij, dosiadt osta, a kiedy osiot chciat 1§¢ nie ta droga, zaraz mu §wisnat kijem po
uszach 1 jeszcze dotozyt raz i drugi... I osiolek wtedy ruszyl, gdzie mu kazano, a jezdziec tak
powiada: ,,Na osta i na babg jeden kij poradzi.” Widzac to i styszac, nasz biedak tez pojal cos$
nieco$, chwycit za kijaszek 1 wraca do domu. A w domu Zona zndéw zaczyna swoja Spiewke:
,0J0joj, 0jojoj, a gdziezes$ to chodzil? Samiutka mnie zostawiasz. Moj nieboszczyk taki nie byt.
On to byt dobry (i to, 1 tamto, 1 owo, wszystko u niego dobre bylo), 0jojoj, 0jojoj.” Kiedy juz dos¢
miata tej piosenki wyskoczyla z druga: ,,To juz ja pojde, to juz sobie pojde od ciebie.” Wtenczas
chtop jak na nig nie krzyknie: ,,P6jdziesz sobie, powiadasz?” I dalejze ja kijem raz i drugi... A tak
mu to ducha dodato, ze juz sam ze siebie jej rzekt: ,,A idzze sobie, jak tak chcesz.” | znowu
kijaszkiem, raz 1 drugi... Na to kobieta dalejze uprasza¢: ,,Juz nie, juz nie pojde, tylko mnie nie
bij.” A chlop dotozyt jej jeszcze raz i drugi, i tak ja zostawil. No i tyle. Kobieta juz wigcej nie
zawodzita bez powodu ani nie gadata, ze nieboszczyk byl lepszy, ani nie chciata sobie i$¢...

Dobrze powiadaja, ze krél Salomon to byt wielki medrzec...



Dziewczeta zachichotaly, Timoteo przytaknal, a Juana zmarszczyla sig, ale tylko dlatego, ze
tak jej wypadato. Dobry nastr6éj powrocit. Aby mu nadaé bardziej konkretne wymiary, Simon
rozkazat:

- Timoteo, jutro zabijesz owieczke...

VIII. Pole kukurydzy

Niedokarmione psy? To prawda, psy nie mogly ani opowiada¢, ani stucha¢ opowiesci. Nie
bylo owiec do pilnowania, ale nie byto i migsa do jedzenia. Po skapym positku, w ktorym z rzadka
tylko pojawiaty si¢ kosci, skowyczaty dlugo 1 wtdczyly si¢ po polach, na darmo tracac sity.

Ale dla niektorych, dla tych najsprytniejszych, wyprawy takie nie byly bezowocne. Dwor w
Paucar, polozony, jakesmy to juz mowili, w kotlinie, otaczaty zielone tany lucerny i inne uprawne
zagony, a wsrod nich bylo tez i pole kukurydzy. Dla nawodnienia lucerny specjalna zapora
zatrzymywata wode z wawozu; teraz sluzyla ona takze 1 innym zasiewom, no i oczywiscie
kukurydzy.

Za nic sobie majac zar ptynacy z czystego nieba, rosliny na polach dziedzica puszyty si¢
dumnie, napojone woda obmywajaca ich korzenie, i zachwycaly zielono$cia, ktora posrod ogolne;j
klegski wygladata wrgcz wyzywajaco. Zwlaszcza kukurydza, wysoka, mocna i szumiaca jak las,
otwierata ku stoncu swe zoéltawe pidropusze i liscie o radosnie zielonej barwie. Na jej todygach
tkwity parami pgczniejace swym brzemieniem kolby.

Po ten wiasnie przysmak przybiegatly tu psy.

I pewnej nocy, kiedy Wanka i1 Shapra myszkowaly poza domem, zobaczyly pedzace
najwyrazniej] w $ci§le okre§lonym kierunku dwa psy, Manoli¢ i Pioruna. Znaty je dobrze.
Zwlaszcza Shapra. On, Zambo i1 Skorka, zwykle tyranizujace calg okolicg, zapominaty o dzielacej
je wrogosci, kiedy Manolia - ktéra nalezata, jak i Piorun, do pewnego tutejszego cztowieka -
zaczynata wydziela¢ zapach podniecajacy 1 burzacy im krew. Wtedy zawieraly pokoj, a Manolia
bylta potulna 1 fagodna. Kiedy indziej tyrany gryzly i1 przepgdzaty kazdego psa, ktory wszedt im w
droge, z wyjatkiem Rafflesa i catej podstepnej psiarni ze dworu. Teraz Shapra widziat, ze dokads
$pieszyly, rowniez pokojowo nastawione, bo nie byt to dla nich wojenny okres. Ale Wanka, ktorej
wiedza brata sig raczej z podesztego wieku niz z psiego instynktu, szybko spostrzegta, ze Manolia
i Piorun nie tylko biegly w jakim$ okreslonym celu, ale ponadto miaty wyglad catkiem sytych. |
jedno, 1 drugie dawato do mys$lenia. Nalezato ruszy¢ za nimi. I trzymajac si¢ ich tropéw psy
Roblesow dotarty razem z nimi na kukurydziane pole. Shapra nie odst¢gpowal Manolii, ale
bynajmniej nie z powodu romansowych zapedow. Cata grupka ukradkiem posuwata si¢ wsrod

zagonOw kukurydzy. Liscie szelescily nad glowami. Manolia przystangta nagle 1 jednym susem



skoczywszy na todyge kukurydzy ztamata ja. Pazurami i zgbami oderwata kolbg i pozarta ja
chciwie. Shapra postanowil zrobi¢ to samo i jego zabiegi zostaly uwienczone pelnym sukcesem.
Tak samo postapita Wanka, ktora o pare krokow dalej otrzymata podobna lekcj¢ od Pioruna.
Ziarno, ktore niedawno zdazyto zawiazac si¢ na kolbie, byto migkkie, stodkie i miato smak mleka.
Nasycity si¢ nim.

Nazajutrz Zambo i Skorka, ktérych oczom nie uszta petna zadowolenia syto$¢ towarzyszy,
tez dolaczyly do gromadki rabusiow. Ostroznie poczekaty, az Manolia i Piorun pobiegna naprzéd,
a potem ruszyly za nimi, bylo bowiem oczywiste, ze to one sa gldéwnymi bohaterami catej
wyprawy, a Wanka 1 jej pobratymcy nie wyzbyly si¢ jeszcze obaw wlasciwych poczatkujacym.
Poza tym poprzedniej nocy, kiedy obzeraly si¢ ziarnem, do ich uszu dochodzito bliskie i ostre
szczekanie psow-bandytow ze dworu.

Na kukurydziane pole, dobrze chronione gestym zywoplotem z jezyn i1 kaktusow, wchodzito
si¢ przez tak zwane dziurawe wrota. MOwia tak tutaj na bramg sktadajaca si¢ z dwoch wkopanych
w ziemi¢ stupow, na ktérych, wsunigte w wyztobione na jednakowej wysokos$ci otwory, opieraja
si¢ belki poprzeczne. Czlowiek otwiera przejs$cie dla siebie i bydlat odsuwajac te belki. Psy, rzecz
jasna, przechodzity swobodnie pod najnizsza poprzeczka. Musiaty tylko trochg sig skuli€.

Tej nocy jednak nozdrza Wanki podraznita unoszaca si¢ w poblizu bramy mocna won
cztowieka. Byt to zapach don Romulo Mendeza, zatrudnionego we dworze. Suka znata go dobrze.
Inne psy tez zwrocily nan uwagg.

Manolia, ktéra az do tej chwili biegla dumnie na czele gromady, przystangta przed wrotami.
Bo, na domiar ztego, wygladaly one troch¢ inaczej niz zwykle. Pod dolng belka znajdowat si¢
ukryty w trawie sznur, a z boku, przy jednym ze stupdéw, wznosit si¢ sko$nie duzy drag z
przywiazanym don ogromnym kamieniem. Slepia pséw, nawykle do ciemnosci, widzialy
wszystko doskonale. Oto znowu jaki§ dziwny i podejrzany wymyst cztowieka. I 6w catkiem
jeszcze $wiezy zapach don Romulo Mendera. Wanka pamigtata wysokiego, kanciastego
MEZCzyzng Z czarnymi wasami.

Chwile staly niezdecydowane. Po czym Piorun si¢ odwazyt. Podpetznal pod dolng belke 1
przedostajac si¢ na druga strong ruszyt powrozem. Drag opadt gwattownie i catym swym cig¢zarem
przygniott Pioruna. Biedak wydat z siebie ostry skowyt, a jego towarzysze uciekli w panicznym
strachu. Ale potem zapadta cisza, wigc psy wrocily z wolna, stapajac migkko i ostroznie. Pod
wrotami lezal, przygnieciony i nieruchomy, nieszczgsny Piorun. A wigc stat si¢ ofiara tego
wynalazku cztowieka. Czy maja wej$¢ na pole? Owladneta nimi niepewnos¢. Czas mijat w tym
pelnym przerazenia niepokoju. Usitowatly przeniknaé nocne mroki wytgzajac wzrok i stuch, i nie

zauwazyly nic szczegélnego. Skoro drag opadi, bylo rzecza oczywista, Zze sam si¢ juz nie



podniesie. Wigc to byto wszystko, co si¢ miato sta¢. A tymczasem tam, za ogrodzeniem, pysznity
si¢ bujne tany kukurydzy petne kolb o stodkim i soczystym ziarnie.

Shapra, najzuchwalszy, przeszed! na tamta strong i $§mialo zapuscit si¢ w gaszcz lodyg.

Inne psy nabraty ducha i poszty za nim. A na polu kukurydzianym najgorsze jest to, ze jesli
sami si¢ poruszamy, to nie styszymy cudzych krokow. Chrzest lisci jest tak donosny i ostry, ze
zaghlusza kazdy inny odglos, byle trochg dalszy. Totez psy zdaly sobie sprawg z obecnosci
cztowieka dopiero wtedy, gdy znalazl si¢ on tuz przy nich. Rozlegl si¢ huk wystrzatu, btysnat
ogien. Glos Shapry rozdart nocna ciemnos$¢. Nie byto czasu do stracenia. Dalej, do bramy! Przy
bramie stal drugi mgzczyzna i tez celowat do nich z huczacej 1 btyskajacej ptomieniami rury. Czy
to Manolia zaniosta si¢ teraz skowytem? Mezczyzni ciagle strzelali, a psy nie ustawaly w
ucieczce. Zatrzymaty si¢ dopiero we wlasnej zagrodzie, na wlasnym legowisku ze stomy. Wtedy
zaczely znoéw szczekaé gniewne i zarazem przestraszone. Wielkie psiska ze dworu, podraznione
hatasem, tez dotaczyly do choru swoje basowe glosy.

Spokdj zapanowat w koncu na polach osnutych mrokiem, ale w zagrodzie Roblesow psy
niecierpliwie czekaty §witu. Dzienny blask nie przyprowadzit z powrotem Shapry. Ale ukazal jego
zewlok, w dolinie: czarny, ze zjezona sierscia, znieruchomial pod zywoptotem na polu kukurydzy.
Obok lezata tez biedna Manolia, po raz ostatni pyszniaca si¢ swymi biato-brazowymi tatami, i
Piorun, ktory stat sig juz tylko strzgpem zottawego futra. Sepy krazyty nad nimi.

Pozostate, ocalawszy po tej wyprawie, nigdy juz nie wrocily na dworskie pole. Zycie toczyto
si¢ dalej, jalowe 1 wstrzemigzliwe.

W glosach wyjacych psow, ktére uzalaly si¢ nad nieobecnymi towarzyszami i wlasnym

pustym zoladkiem, brzmial teraz jeszcze wigkszy smutek.

IX. Papaje

Zastepca prefekta policji na cata prowincjg, don Fernan Friasy Cortes i tak dalej, i tak dalej,
obudzit si¢ pewnego rana w kwasnym humorze. Poprzedniego wieczora dotarty do niego z Limy
bardzo zle wiatry - to znaczy listy od jego protektoréw. Cata noc trapit go niepokodj z powodu tej
fali niepomyslnych nowin, a $wit zastat go z otwartymi z bezsenno$ci oczyma i zmierzwionym
wlosem.

O wczesnej godzinie poszedt do swego biura. Nie odpowiadat na uklony Indian, ktérych
spotkal po drodze i ktorzy zwracali si¢ don z czotobitnym i pokornym ,,0jczulku”. Mamrotat
krotko: ,,Won!”, i szedt przed siebie, nie widzac ich. Gdyby nie byt tak zafrasowany,
porozpgdzalby ich kopniakami. Bo don Fernan nalezal do tego rodzaju bezuzytecznych

zarozumialcow, jakich razem z innymi dobrymi i obrotnymi ludzmi wydaje z siebie catymi



setkami Lima 1 ktorych wlasnie ona, stolica panstwa, rozsyta po prowincjach, aby uwolni¢ si¢ od
glupoty urzednikéw, nieustannie domagajacych si¢ jakiego§ =zajecia. Oczywiscie ich
przeznaczeniem nie moze by¢ nic innego jak tatwa biurokracja w podprefekturach i $ciaganie
podatkow, a skoro juz si¢ znajda na prowincji, usituja wszelkimi sposobami ,,ciuta¢ pieniazki”,
aby potem wroci¢ do Limy, roztrwoni¢ je na wytworne ubrania i na burdele, a nastgpnie
zakrzatna¢ si¢ wokot nowej posady. Skutkiem tego prowincjusze uwazaja, ze wszyscy limanczycy
to intryganci i darmozjady o miodopltynnym jezyku i wytwornych manierach maskujacych ostre i
dhugie pazury - ba, nie tylko tak uwazaja, ale ponadto, kierujac si¢ takze i innymi racjami,
nieustannie snuja plany wyrzucenia ich z powrotem do stolicy.

Teraz pojmiemy tatwo przyczyng zlego humoru don Fernana: jego przeciwnicy robili
skuteczne i daleko siggajace zabiegi, totez upragnione przez wielu stanowisko zastepcy prefekta
byto mocno zagrozone. Musiat zatem czyms si¢ zastuzy¢, aby wykaza¢ przydatnos¢ swych ustug.

Co robi¢? Odestat juz do Limy wszystkich ,,wywrotowych” Metysow, jacy mu si¢ nawingli
pod reke, a wielu z nich, zanim jeszcze wytoczono im sprawg o to ostatnie przewinienie, popetnito
cigzkie przestgpstwo wypisujac na $cianach nazwisko kandydata opozycji. Wystat takze pokazna
ilo$¢ deklaracji opowiadajacych si¢ - a podpisanych przez cale miasteczko, pod grozba kary
wigzienia dla tego, kto nie podpisze - za ,,naszym wybawca, rzadem republiki, na ktorego czele
stoi pan, panie prezydencie, nasz genialny przywdédca”, etc.

Dorzuémy przy okazji, ze nie warto tutaj dochodzi¢ prawdy 1 zastanawiac sig, ktory z dwoch
czy trzech utalentowanych prezydentow Peru moégl by¢ przedmiotem takich peanéw. Do krotkiej
listy geniuszy, jakich data nam ludzko$¢, nalezatoby dotaczy¢ bardzo dluga listg peruwianskich
prezydentow. Wszystkich ich ocenit w ten sposdb - z przymusu czy ze stuzalczosci - nardd, ktory
nazajutrz po ich upadku gotow bezlitosnie ich oczernia¢. Jedni, jak Leguia, z chytrym i
sardonicznym u$miechem pozwalali nazywac si¢ geniuszami, ale zachgcali tym do pochlebstw i
ugodowosci; inni uwierzyli w swoja wielko$¢, totez rola, jaka odegrali, byla $mieszna lub
dramatyczna.

Coz jednak robi¢? Nad tym medytowat don Fernan w pewien jasny andyjski poranek, kiedy
cieple stonce rzucato blaski na nieréwne kamieniste uliczki, przy ktérych tloczyly si¢ domy o
z6ltych $cianach i czerwonych dachach. Na rynku kosciél wznosit swoje dwie zuchwate wieze,
gdzie rozbrzmiewaty spgkane dzwony, a podprefektura pysznita si¢ pigtrowym budynkiem o
biatej fasadzie 1 balkonie z balustrada.

Co robi¢? Zastegpca prefekta siedzial w swoim gabinecie za stotem zawalonym papierami i
spogladat na wszystko z gory - z podwdjnej wysokosci: swego stanowiska 1 pigtra budynku. Przez

chronione zardzewiala krata okno patrzyl na rynek poro$nigty trawa i przecinajaca go zottawa



sciezke. Naprzeciwko don Mamerto juz otworzyt sklep i stojac w drzwiach wypinal okazaly
brzuch i z rozbawieniem obserwowat kilka wyngdznialych, chudych $win, ktoére chrzakaty i
rozgrzebywaly ryjami ziemig. Dwie czarne sylwetki okutanych w szale dewotek przecigly plac i
zostaly potknigte przez bezzebne usta §wiatyni, po czym wszystko pograzyto si¢ w bezruchu, jak
zwykle. Tylko opasty don Mamerto i bezpanskie $winie. ,,Co za nedza, te zapadle miesciny!”,
burknal zastgpca prefekta. I aby rozproszy¢ zly nastrdj, zaaplikowal sobie dwa kieliszki dobrej
stotecznej wodki. Ale utrata stanowiska nie byta rzecza pozadana. W kazda niedzielg Indianie i
cholos zapemiali miasteczko i skargi sypaty si¢ obficie. Od skargi do skargi, od grzywny do
grzywny, dopehiajacej jego ,.pensyjke”, don Fernan zebral sobie niezta sumke, ktora pragnat
powigkszy¢ przed powrotem do Limy. Gdyby nie to, nie warto bylo si¢ poswigcaé! A poza tym,
jesli do czterdziestego roku zycia nie zdotal, jak to mowia, wyj$¢ na swoje, to musi teraz zadbac o
zapewnienie sobie przyszlosci.

Co robi¢? Skryta dusza don Fernana dyszata w okowach tego pytania jak uwigzione w klatce
zwierze, kiedy nagle chuda i dluga posta¢ podporucznika Chumpi, przezywanego Chytrusem,
pojawita si¢ na rogu zmierzajac ku podprefekturze. W oczach don Fernana rozjarzyla sig¢
btyskawica, jakby wpadl mu do gltowy jakis szczgsliwy pomyst, a usta rozciagngty si¢ w uSmiechu
pod réwno przycigtym czarnym wasem.

- Melduje¢ si¢ na rozkaz, panie prefekcie - powiedzial zasalutowawszy jak zwykle
podporucznik Chumpi, ledwo mieszczac si¢ w drzwiach gabinetu.

W odpowiedzi zdumiony podporucznik nie ustyszat jednak jak zwykle: ,,Nic nowego...
Niech pan wejdzie, tykniemy sobie.”

- Panie podporuczniku - rzekt don Fernan - mysle, ze dosy¢ tego zbijania bakow...

- Alez panie prefekcie!...

- Tak jest - glos zwierzchnika brzmial powaznie. - Skonczmy z tym warcholstwem,
przyjacielu... Niech pan wejdzie, mam panu co$ do powiedzenia...

Podporucznik wszedt, dzwoniac podkutymi butami. Zastepca prefekta wstat:

- Krotko mowiac, pojedzie pan do Canar i sprowadzi mi tutaj Celedonczykoéw, zywych albo
martwych. Zrozumiano? Zywych albo martwych...

Kanciasta, pszenicznej barwy twarz Chumpiego jakby jeszcze bardziej stwardniata. Po
krotkiej chwili jego prosty wasik drgnat, gdy podporucznik odezwat si¢ ochryptym gltosem:

- Sprowadzg ich, panie prefekcie... Zastgpca prefekta zstapil teraz z wyzyn swej wiladzy i
godnosci. Stanat rami¢ w ramig z Chumpim. Poklepat go po mocnych barach. Ten za$, korzystajac
z tej chwili serdecznosci, podsunat:

- Ale trzeba begdzie poprosi¢ prefekturg o positki. Takze czterech zandarmow...



Don Fernan sie zdziwit.

- No, moj przyjacielu. Jakze to! Przeciez prefektura musi $ciga¢ wywrotowcow. Caty rzad
si¢ tym trapi... Nikogo by nam nie przysiali... Ale, tak migdzy nami, ja wiem, kto mi miesza
szyki... Moi przyjaciele. I jesli oni zatryumfuja, kazemy podpisywaé deklaracyjke... A jakze,
podporuczniku, nie ustapi¢ tak tatwo... Jeszcze przez jaki$§ czas ten oto panski stuga bedzie tutaj
razem z panem...

I dorzucit:

- Ale co do Celedonczykéw, to pan, méj drogi Chumpi, moze mie¢ wszystko w garsci... A ja
poinformuj¢ wladze, ze trzeba panu da¢ awans...

Rozmowa przybrata zwrot nieco ryzykowny. Chumpi nieufnie podchodzil do obietnicy
awansu i nawet za nig nie podzigkowal. Przeciwnie, §ciagnat usta krzywiac si¢ pogardliwie. Don
Fernan poczut si¢ nagle bezsilny. A jesli Chumpi wyruszy, jak to juz bywalo, 1 wroci z niczym?
Biala twarz zastgpcy prefekta, ktora na tych wysokosciach nabrata lekkich rumiencow, przybladia
teraz. Mimo wszystko w dalszym ciagu uwaznie patrzyt w szare oczy Metysa Chumpiego, ten zas,
wysoki, dobrze zbudowany, stat skrzyzowawszy ramiona. Mogltby go zmiazdzy¢ jednym ciosem
ogromnej tapy, ktora spoczywata na bicepsie drugiej ukazujac gruba stalowa obraczke - niezwykle
skuteczny amulet. Ale oczy Chumpiego, unikajac wzroku zwierzchnika, zaczgly bladzi¢ po
papierach pigtrzacych si¢ na stole. Don Fernan usmiechnat si¢. Nabrawszy otuchy, uciekt sig, jako
limanczyk biegly w szermowaniu pochlebstwem, do jednej ze swych chytrych sztuczek.

- Widzg, podporuczniku, Ze mi pan nie ufa. Ale moze pan by¢ pewny, ze schwytanie albo
zabicie Celedonczykow nie pozostanie bez echa... Odezwie sig prasa... Walna bitwa, co?... Jak pan
mysli?... Daje tu moje stowo... Bo honor i obowiazek przede wszystkim...

Chumpi pomyslat chwile. Niezdolny do przeciwstawienia si¢ czy cho¢by do rozwazenia
tych wszystkich stéw, powiedziat po prostu:

- Za to mi placa, Zebym si¢ uganiat za tymi zbojami... No dobra, to juz ja ich tu sprowadzg.

Don Fernanowi wydato sig, ze oto wschodzi stonce po jednej z tych gorskich burz, ktore tak
mu si¢ dawaly we znaki. Zatrzymal wzrok na butelce 1 obejmujac Chumpiego przez plecy
podprowadzit go do stotu i zaproponowat:

- No to wypijemy kieliszeczek dla lepszego samopoczucia. Cos$ zimno dzisiaj, nieprawda?...

Niejeden kieliszeczek rozgrzal tego dnia pier§ zastgpcy prefekta i podporucznika.
Zwierzchnik uznat za stosowne pozartowac troche 1 postawi¢ kropke nad i:

- Bo widzi pan, podporuczniku, ludzie tutaj gadaja: Chytrus nic nie robi... Celedonczycy mu
znikaja sprzed nosa... Ten Chytrus to juz do konca zycia bgdzie za podporucznika, bo go nie sta¢

na nic wigcej... I Chytrus taki, Chytrus owaki, wszyscy nim sobie geby wycieraja. Wszyscy! No



ale ja tak mysle, ze ten Chytrus, jak si¢ wezmie do roboty, to za jednym zamachem poradzi sobie i
z Celedonczykami, i z tymi wszystkimi, co plotkuja...

I obaj, zbratani jedna mysla, zaniesli si¢ $miechem.

- Juz pan zobaczy, don Fernan, jak ja kiedy tych plotkarzy przyprowadze¢ tutaj... I nie
puszczg, az zaplaca grzywng...

- Tak jest, podporuczniku, trzeba ich ukara¢; ale przede wszystkim Celedonczykow,
prawda? Zywych albo martwych...

- A jakze, zywych albo martwych... Przygotuj¢ ludzi i za dwa dni ruszam... Pojde az do
Canar, teraz juz mi si¢ nie wyslizna...

Pili dalej. Nie wystarczyla jedna butelka, postali po wigcej. Podporucznik zszedt ze schodoéw
trzymajac si¢ porgczy. Zataczal sig, przystawal co dwa, co trzy stopnie i wybuchal gromkim
$miechem. ,,To tak? Chytrus taki, Chytrus owaki, no nie? Ha, ha, ha!”

W tym $miechu dzwigczalo okrucienstwo i1 uraza. Toczyt si¢ po schodach i odbijat echem w
kretej uliczce. ,,Ha, ha, ha...” Na bruku ktadly si¢ czyste i wesote stoneczne btyski. Ale ten $miech
wszystko zasnul cieniem. Znano go w miasteczku. Na jego dzwigk jakas starucha wyszta na prog,
pociagnela nosem 1 zaraz gwaltownie zatrzasngta drzwi. Krgtym, pelnym stonca wawozem ulicy
niosto si¢ dygocace echo: ,,Ha, ha, ha...”

* % %

Na trzeci dzien rano stolica prowincji ogladata wyjazd oddzialu podporucznika Chumpiego,
ktéry dosiadat dzielnego, ognistego kasztana. Okoliczni hacjenderzy nie szczgdzili pomocy, totez
wszystkie konie byly dobre. Na nich - w bigkitnych mundurach z zielonymi wypustkami -
pochylali si¢ zandarmi o $niadych twarzach, a na ich czotach czernity si¢ rowno rozczesane na
boki wlosy wymykajace si¢ spod staroswieckich kepi z podniszczonymi daszkami. Btyszczace
lufy mauzerow przewieszonych przez ramig celowaty we wschodzace stonce.

- Chytrus jeszcze bardziej si¢ nadyma na tym kasztanku...

- A bo pewnie; wszyscy dziedzice si¢ przytozyli, zeby tylko skonczy¢ z Celedonczykami...

- A juzci! Tych to nawet haczyk nie ztow1i!

Tak to pogadywali ludzie na widok kawalkady, ktéra z tgtentem podkutych kopyt rwata
przed siebie.

- A to nie wiecie? - mamrotal pewien szewc szczerzac zepsute zgby. - Wczoraj wieczor
Chytrus byt w aptece i co$ kupowal...

- Arnike, na oktady...

- Nie, bracie, waleriang, na nerwy... Rozlegt si¢ Smiech.



Tylko Chytrus wiedziat, co kupit. Pogadat z aptekarzem na zapleczu sklepu, po czym tamten
wregezyl mu paczuszke, ktora podporucznik szybko schowal pod swa zniszczona zielonkawa
peleryna. Teraz, wzgardliwy 1 wyniosty, pewny swych jezdzieckich umiej¢tnosci, $Sciagal cugle,
by zmusi¢ kasztanka do uniesienia glowy, a jednoczesnie lekko S$ciskat go ostrogami. Jego
wierzchowiec, na czele oddziatu, toczyt piang 1 harcowal na cata szerokos¢ ulicy. Jadacy za nim
zandarmi, niezbyt przyzwyczajeni do koni tej klasy, szarpali cugle tak gwattownie, ze zwierzgta
natychmiast stawaty w miejscu, albo tez tak mocno ktuli je ostrogami, ze nagle skakaty do przodu.
Ludzie $miali sie.

- Trzymajcie je, jak trzeba, niedolggi... - fukal od czasu do czasu Chumpi ogladajac si¢ na
swych podkomendnych.

Ale pociechg stanowita dlan wlasna zreczno$¢ w manewrowaniu koniem.

Jego kasztan - typowy peruwianski kon wywodzacy si¢ od araba - szedt dziarsko naprzod, to
na czele, to z boku, postuszny wedzidtu, ostrogom 1 tydkom jezdzca.

Znalazlszy si¢ za miastem popuscili cugli i konie ruszyty rownym ktusem. Wkrotce ukazata
si¢ przed nimi zygzakowata droga przez pung. Od czasu do czasu to z jednej, to z drugiej strony
jakis$ pies pilnujacy wroét zagrody czy chaty zaszczekat na przejezdzajacy oddzial.

- Naprzdd, naprzdd - krzyczat Chumpi.

I dajac wszystkim przyktad, $ciskal konia ostrogami, a kasztan pedzit jak wiatr. Zandarmi,
nie chcac pozostawal¢ w tyle, potrzasali cuglami, a jezeli ktory§ podnosit bat, ognisty
wierzchowiec rzucat si¢ w bok, zbuntowany i nieufny.

Prawie nie widzieli mijanych okolic. Kiedy indziej, gdy wyruszali po nabor rekrutow, byto
to zadanie fatwe 1 zabawne. Posuwali si¢ krok za krokiem na ngdznych szkapinach
zarekwirowanych Indianom, wybierali dwudziestolatkow nadajacych si¢ do wojska 1
odpoczywajac wérdd pol przygladali si¢ pracom na roli. Czasami zatrzymywali si¢ przed chata, na
ktoérej powiewat czerwony gatganek, znak, ze maja tam cziczg - i nie zalowali jej sobie. Ale teraz
byto inaczej. Teraz musieli klusowa¢ za Chumpim. Wciaz pod gore, przed siebie. Droga wila si¢
jak wstazka pomiedzy glazami, kryla si¢ wsrod drzew, pigta coraz wyzej, az znalezli si¢ w
wawozie wiodacym ku wyzynie.

Kiedy stangli na gorskim grzbiecie, Chumpi zebrat swoich ludzi. Otoczyli go kotem. Posréd
parskania spoconych koni, majac przed soba niemo wyczekujace twarde twarze, powiedziat:

- Kto si¢ wam teraz nawinie przed oczy, do tego krzyczcie: ,,Sta¢!”, a jak nie stanie, strzelac,
zrozumiano? Odbezpieczy¢ strzelby 1 mie¢ oko na wszystko, bo oni tu czesto myszkuja po tej

punie...



Zdjeto z ramion mauzery, dat si¢ stysze¢ szybki trzask sprezyn i zamkow, po czym bron
zostata umieszczona przy siodtach.

Oczy zandarméw 1 dluga lorneta podporucznika badaty kazdy skrawek rozlegtej wyzyny.
Nic, tylko skalne igly i z6tta trawa porastajaca niemal pionowe zbocza, na ktore powoli wspinaty
si¢ kosciste krowiny.

Jechali w milczeniu. Styszeli jedynie przeciagte wrzaski gorskich ptakow, raz jaki$ dziwny
ryk - ustokrotniony przez echo - i stukanie kopyt na czarnej $ciezce, ktora biegta przed nimi
okrazajac szczyty. Kazdy jej zakret kryt w sobie grozbe zasadzki, ale przebywali je jeden po
drugim 1 nie spotkali zywej duszy. Chumpi trzymal si¢ ciagle na przedzie, obmyslajac plany
obtawy. Tyle razy mu si¢ nie powiodlo, ale teraz... teraz... uSmiechat si¢ zlowrogo, gdy silny
andyjski wiatr unosil poly jego peleryny. Ciagnacy za nim zandarmi ponaktadali barwne
indianskie poncza. Byli smutni. Celedonczycy to dobrzy strzelcy, totez niejeden z ludzi
Chumpiego zostanie pewnie tutaj i zgnije nie otrzymawszy nawet przyzwoitego pogrzebu. Ale c6z
mieli robi¢, podporucznik Chumpi part naprzéd! Puna pokazata im tylko swe rozlegte pustkowia i
tu 1 6wdzie skalne szczyty. Pod wieczor dojechali do miejsca, gdzie droga zaczynata skrgca¢ w
dotl, ku rzece Maranon. Trzeba bylo przeprawi¢ si¢ przez nia, aby dotrze¢ do Canar. Ach, ci
Celedonczycy! Nigdy si¢ nie poddadza! Chumpi rozkazat ludziom:

- Przypedzi¢ mi tutaj tyle krow, ile si¢ da... Ruszajcie, a zywo - pogonit ich, widzac, ze si¢
wahaja z wypelnieniem rozkazu.

Kiedy zachod stonca rzucat ptomienie na niebo, spedzono juz ze dwadziescia Krow,
wyszukanych na niebezpiecznych stokach i w jarach.

- A teraz je nagnajcie, niech wejda do rzeki...

Zandarmi, zgodnie z poleceniem podporucznika, szli za krowami tylko do chwili, kiedy
mogli by¢ zobaczeni przez Celedonczykoéw, noc bowiem zapowiadata si¢ widna. Kiedy wracali,
wzeszedt juz ksigzyc, srebrzac obtoki.

- Gotowe, panie podporuczniku...

- Jak tam? Krowy zeszty?

- A jakze, panie podporuczniku; jakesmy zaczgli rzuca¢ kamieniami, to zaraz pognaly...

- To dobrze, to dobrze - oswiadczyt Chumpi zacierajac rece.

Skulili si¢ pod skalq i czekali, a godziny mijaty. Konie krgcily sig to tu, to tam, na ile im
pozwalaty postronki, ktorymi je przywiazano do skalnych wystepéw albo do mocno wrosnigtych
w ziemig kep trawy.

- No dobra - powiedziat Chumpi - teraz kazdy si¢ przychyli koniowi do szyi i tak

przejdziemy rzekg... A uwazajcie, trzymac si¢ mocno...



Po czym wyciagnat z sakwy kilka flaszek wodki. Ksiezyc wolno posuwal si¢ naprzod,
oblewajac gorskie szczyty swym jasnym §wiattem.

Ale to $wiatlo, srebrne i spokojne, nie zdotalo ztagodzi¢ napigcia owej chwili. Za parg
godzin by¢ moze $mier¢ czekata wielu sposrod tych ludzi. Ostre, czarne szczyty wygladaty jak
procesja okrytych kirem widm, ktore zatrzymaty si¢ nagle, aby zaintonowa¢ psalm zatobny - wiatr
przyniost jego echa az tutaj.

* kK

- Ej, bracie, czemu te psy tak szczekaja?

- A to i prawda, szczekaja jak najgte... Tak rozmawiali Julian i Blas Celedon, gdy psy
ujadaly wyciagajac pyski ku stromemu zboczu wznoszacemu si¢ przed nimi. Byli w Canar,
siedzieli w sieni swej chaty, przed paleniskiem i zarlocznie jedli suszone migso i pieczone bulwy
manioku. Cholo Crisanto Julca przybyl do nich niedawno z wiadomoscia o zabtakanych krowach,
ktore odlaczyty si¢ od stada i ktére mozna by pogoni¢ od hacjendy Sanchu na targ do odlegtego
miasteczka albo sprzeda¢ niedrogo handlarzom bydta wedrujacym w strong wybrzeza. Mozna je
bylo takze poprowadzi¢ do Chonat, zapadlej dziury, ktoérej mieszkancy trudnia si¢ wielce
zyskowna wytworczos$cia: solg 1 susza migso z kradzionego bydta, kupowanego po bardzo niskiej
cenie. | tak, ze zlodziejskim tupem pocigtym na paski i plastry, przybywaja do miast na wybrzezu,
gdzie sprzedaja swoj towar z dwustuprocentowym zarobkiem. Proceder ten pozwala im ponadto
uj$¢ czujnosci wiadz.

- To takie bydetko, co rzucito swoje stado - zapewnit Crisanto.

A oni:

- Damy ci znac...

- Damy ci zna¢, to je tu nagnasz, po co ma przepadac...

Ale teraz, pod wieczor, juz nie mowili o tej robocie, ktdra mieli si¢ zaja¢ nazajutrz. Przez
cate popotudnie czyscili i smarowali winczestery. Rzecz byla postanowiona. Zuli koke i palili
papierosy, ktore sami sobie robili z tej niewielkiej ilosci tytoniu zasianego w ogrodku przed chata,
a przy tym stuchali, jak Crisanto snuje mite wspomnienia. Ten za$ przerwatl w pewnej chwili i
powiedziat:

- Szczekaja jak na krowy... Jakem tu szedl, widziatem ich sporo po tej stronie... to juz
pewnie zeszly z gor.

Noc byta jasna i nikomu nie wpadtoby do glowy niespodziewanie atakowaé. Tym bardziej
nie wpadiby na to Chytrus, ktory taczyt w sobie cechy lisa 1 zmii. Psy ujadaty nadal, ale Crisanto

na nowo podjal swa opowies¢:



- Oy, tak, kiepsko jest chodzi¢ samemu, ale kiedym zaczynat podprowadza¢ takie bezpanskie
sztuki, to jeszcze tego nie wiedziatem... Razu pewnego poszedlem na sama pung Yaucarbamba,
tam gdzie si¢ pasa te bezpanskie krowy, co to je nazywaja ,,SuUki”, bo takie to zuchwate i tak $ciga
ludzi jak prawdziwe psy... No dobra, to id¢ ja z lassem na jedna, a ona jak si¢ nie nastawi rogami,
jak si¢ na mnie nie rzuci... No 1 popatrzcie, tak ubodla mojego konika, ze stanal deba i mnie
zrzucit na ziemig... Pt biedy, ze ta przeklegta pognata za koniem, a ja zdazytem si¢ wdrapa¢ na
wysoka skalg... I co powiecie, ta diabelska gadzina podchodzi i staje pod skata, a ja nie moge
zej$¢. Dwa dni tak zem siedzial, a ona si¢ nie ruszyla... Inne pasty si¢ obok, jakby byty pewne, ze
nie dam rady zej$¢. Gtod mi doskwiera, a ona nic, jakby wrosta w ziemig, a moj konik tak samo,
kawatek dalej, szarpie wedzidto i cheiatby co zjes¢...

Psy wybiegly nad rzekg. Szczekaty i szczekaly. Trzeba byto obej$¢ zagrodg i zobaczy¢, co
si¢ stalo.

- P6jdz ty, Crisanto... Co$ tam si¢ dzieje...

- Pojde, niech wam bedzie...

Crisanto wstal i zaraz zniknal migdzy drzewami. Poszedl nad rzeke i wpil oczy w
przeciwlegly brzeg. Uwaznie przygladat si¢ kazdemu glazowi, kazdemu drzewu. Widaé byto
catkiem dobrze. Kilka krow zeszto juz na nadbrzezny piasek, a inne byly jeszcze na stoku, ale tez
schodzily. Dwie czy trzy staty nad sama woda pity powoli. Kiedy Crisanto wracal do chaty, jakis$
byk zaryczal, napetniajac jar swym potgznym glosem.

- Nie mowitem? - stwierdzit podchodzac pod dom. - Przecie to krowy... O tam, nad rzeka, a
inne juz schodza...

Celedonczycy wzigli jeszcze po szczypcie koci 1 nalegali na goscia, zeby opowiadat dale;.

- Ano dobra, to jakem wam gadat, krowa ani myslata odejs$¢, a ja glodny, ze strach... Ale jak
czteka gtdd przycisnie, to mu i mysle¢ kaze... No 1 popatrzcie, rzucam ci ja ponczo na skalg,
krowa jak nie skoczy na nie z rogami, a ja ja moim nozykiem w sam kark... Jak upadta, to juz tak
lezata 1 tylko sig trzesta, a ja w nogi, cichutenko, 1 do konia. Wskoczytem na niego i dalej przed
siebie, poki mi zycie mite! Po drodze spotkatem stado tagodnych bydlatek, ale juzem nie chciat
ztowi¢ ani jednej sztuki. Glodny bytem okrutnie i tylko mys$lalem, Zeby podjecha¢ do jakiej chaty,
gdzie by mi dali kawatek suszeniny...

Pogawedzili jeszcze trochg, kazdy o tym, co mu si¢ kiedy$ przytrafito, a potem weszli do
izby 1 polozyli si¢ spaé. Jutro p6jda w gory 1 przypedza cala t¢ gromade zablakanego bydetka, o
ktorej mowit Crisanto. Noc byla bardzo ciepta, wigc nawet si¢ nie przykrywali. Obok czuwaty
psy. Trochg dalej, ale w zasiggu reki, winczestery potyskiwaly w $wietle ksigzyca, ktory zagladat

przez szpary w dachu. Maranon, mruczac gltebokim basem, nucit swa kotysankg...



I tak posneli.

* % %

Gwattowne, gniewne ujadanie obudzilo Juliana. Psy wybiegaly ku rzece i zaraz wracaty,
jakby przed kims$ uciekajac, po czym ponawiaty atak i znowu si¢ wycofywaty. Julian szturchnat
pigscia towarzyszy, wyrywajac ich ze snu.

- Wstawac, chtopy, cos$ si¢ dzieje...

Celedonczycy chwycili za bron. Crisanto wyciagnat duzy zardzewiaty rewolwer. Switato. W
rozowym poétmroku mozna byto dojrze¢ droge na przeciwlegtym zboczu. Nikt nig nie schodzit.
Zandarmi musieli juz wtedy wkraczaé¢ do samej kotliny Canaru. Psy krazyty koto swoich panéw,
po czym rzucaty sig ostrym biegiem przed siebie, nie przestajac szczekac.

- Chodzmy pod gorg, do wawozu - poradzit Blas Celedon, pamigtajac, ze kiedy$ uciekali
tamtedy 1 zandarmi nie odwazyli sig ich $ciga¢ przez las.

I ruszyli tam, z bronia w reku, schylajac si¢ pod galeziami drzew. Ale z tej strony nagle
rozlegt si¢ suchy trzask mauzera i kula $wisngla ztowrogo tuz koto nich. A za nig druga i trzecia...
To byli zandarmi. Bylo ich trzech, szli rozstawieni, tak ze zamykali wejscie do wawozu. Mundury
biekitnialy pos$rod szarosci suchej trawy.

- A poslij no im kulke, bracie... Winczestery odezwaly si¢ gromkim glosem.

Mauzery odpowiedzialy im 1 wciaz party naprzod. Chyba byto ich wigcej niz trzy, chociaz z
drugiej strony nie strzelano. Rozbojnicy skryli si¢ za drzewami akacjowymi i spojrzeli w gore,
Zohierze znikneli na chwile. Byli opodal, lezeli schowani za gtazami. Niklowane kule mauzeréw
wybuchaly wsrod krzakow, wyrzucajac w gorg szczatki galezi. Daleko, w skatach, strzelato
wojsko. Echo sprawiato, ze odgtosy strzelaniny mozna bylo wzia¢ za prawdziwa bitwe.

- Chodzmy przez las, wyjdziem dotem i przez rzeke na drugi brzeg - mruknat Crisanto, ktory
jak dotad nie strzelal, swiadom malego zasiggu swej broni.

I juz chcieli zacza¢ sig przedzierad, kiedy nowa salwa data im zna¢, Ze i tam tez sa zandarmi.
Chytrus, czujac si¢ bezpiecznym wobec winczesterow, ktorych zasieg nie przekraczal czterystu
metrow, Stanat zuchwale, doskonale widoczny w miejscu, gdzie las si¢ przerzedzat.

- Ty psia jucho! - ryknat Julian Celedon, strzelajac do niego. Blas tez zaklal i wyladowat
swoja wsciektos¢ posytajac wrogowi kulke z rozgrzanej lufy.

Spadt na nich deszcz strzalow, zawodzac posrdd zawieruchy potrzaskanych gatezi. Chytrus,
ze strzelba w reku, patrzyl bacznie na przeciwnikow, ktorzy najwyrazniej gotowi byli wyda¢ im
formalna bitwe. Niech si¢ tylko przybliza!

- Celedonczycy! Rzuccie bron i cofnijcie si¢ - krzyknat Chumpi.



Bracia odpowiedzieli wrzaskiem podobnym do ryku schwytanych w putapke dzikich
zwierzat:

- Chodzcie, sukinsyny, chodzcie tutaj!... Kule sypaty si¢ na nich ze wszystkich stron.

Sam Chytrus uniost karabin i w jednej chwili opréznit magazynek. Zatozyt drugi, to samo
zrobili zandarmi. Rozbodjnicy widzieli ich wyraznie w $wietle stonca, ktore juz wzeszto. Zaros$la
nie zdotaty ukry¢ biekitnego krggu mundurdw.

- Wali¢ w nich! - krzyknat Chytrus do swoich ludzi. - Celujcie dobrze!

Zolnierze biegli naprzod, by schronié¢ sie¢ za drzewami. Jeden upadl. Rozbojnicy zajeli
pozycje w rowie nawadniajacym, ktory ciagnat si¢ za chata. Psy, przerazone, tulily si¢ do pandéw
ocierajac si¢ o ich plecy. Wszedzie §wiszczata $mieré. Dosiggla Druha, ktory upadt jak dlugi, a
krew lata mu si¢ z pyska. Blas wciagnatl w nozdrza ciepty opar tej wrzacej krwi i poczul, Ze co$ go
pali w krtani.

- Macie kule?

- A bedzie co$ z pigcdziesiat, nie wigcej...

- No to idziemy do jaskini...

Jaskinia znajdowata si¢ do$¢ wysoko, u stop skalnych $cian. Trzeba bylo wspia¢ si¢ do niej
drozka, ktora skrgcata na niezbyt ostonigty stok. W tej grocie mogli by¢ bezpieczni, przynajmniej
na pewien czas. Nad nia, w gorze, pigtrzyly si¢ niedostepne skatly, a nizej biegta tylko ta jedyna
sciezka, dzigki ktorej, wspomagani winczesterami, zapewnia sobie - cho¢by tylko chwilowe -
ocalenie. Popatrzyli na siebie 1 nagle, na dany znak, ruszyli pgdem ku jaskini. Chytrus krzyknat na
swoich ludzi:

- Za nimi! Walcie w nich, chtopcy... Zandarmi biegli, zatrzymujac sie tylko po to, aby
strzela¢. Uciekinierzy juz byli na S$ciezce, juz wspinali si¢ po stoku. Ale Crisanto upadi.
Celedonczycy biegli dalej, posréd oghluszajacego koncertu kul, ktére Swiszczaly, trzaskaly i
wybuchaly na skatach, wznoszac chmury pytu, jesli trafity na skrawek ziemi. Wchodzac w czarna
nisz¢ pomigdzy skatami bracia osungli si¢ na kamienie. Gnat juz tam byl i szczekat, ukryty w
kacie.

- Niech sobie teraz wchodza...

- A niech wchodza...

Winczestery wycelowane byly w wylot jaskini. W jej wyzszej czgsci kule zandarmow
pekaty na skale, az sypatly si¢ kamienie 1 odlamki glazow. Ogien ustat 1 Blas spojrzal swym orlim
okiem przez ocieniony otwér w jednym z krancéw groty. Nizej, na rdwninie, zotierze stali o sto
krokow od Crisanta, mierzac don z karabinow.

- Rzué rewolwer!



Celedonczyk zawyt, kiedy biedny Crisanto odrzucit rewolwer na bok. Dwaj zandarmi
zblizali si¢ do niego, chronieni przez pozostatych, ktdrzy celowali do lezacego. Juz jeden chwyta
rewolwer Crisanta. Juz podchodza do niego.

- Zabijcie go - rozlega si¢ za ich plecami glos podporucznika.

Crisanto wije si¢ jak robak 1 krzyczy proszac o laske, ale padaja dwa strzaty i oto juz lezy
nieruchomo. Blas Celedon strzela, ale niecelnie, a ostra salwa zmusza go do odwrotu. Bracia
przysiggli - na Chrystusa i na zbawienie duszy - ze nie dadza si¢ zabi¢ w ten sposob. Chumpi za$
tymczasem wydawal rozkazy. Trzech zandarmow ustawit pomiedzy skatami przy Sciezce
prowadzacej w dot, a sam z trzema pozostatymi zajat si¢ trupami.

- Jak tylko tamci wyjrza, to w nich walcie - powiedzial na odchodnym.

Zandarma pogrzebali pod drzewem. Crisanta zaciagnieto nad rzeke - dla takiego Indianina
nie warto nawet kopa¢ grobu! - i rzucono go do wody. Zanurzyt si¢ spadajac, ale potem wyptynat
i porwal go prad - znosit go na nadbrzezne glazy, na ktérych trup coraz to si¢ w nim zatrzymywat,
by zaraz znéw ulec wartkiemu nurtowi.

Wyladuje na jakim$ szerszym piaszczystym brzegu i obsiada go s¢py rozrywajac mu brzuch
i wyktuwajac oczy. W koncu zostana zen tylko biate kosci rozsiane tu i tam na piasku.

Podporucznik tlumaczyt swoim ludziom:

- Na nic innego sobie nie zastuzyl... A to nie wiecie? Jednego razu, koto Chonat, wzial na
lasso byka i tak go prowadzi jakby nigdy nic. Zabrat go starowinie, a ona za nim i tak prosi: ,,Nie
zabierajcie mi stworzenia, jedno tylko mam... Biedna jestem... synowie mi pomarli...” A ten gad
nawet si¢ nie ulitowal i powiada: ,,Wracaj, starucho, do chaty... Wiem, co méwia.” A ona biegnie
za nim 1 wciaz prosi 1 btaga. To ten zbgj Crisanto jak nie wyciagnie rewolweru, jak nie strzeli, no 1
macie juz biedaczka lezy niezywa, z kula w piersi...

W drodze powrotnej natkngli si¢ na zabitego Druha.

- A cisnij go ktory do wody - powiedziat podporucznik do swych podwtadnych - jeszcze
nam tu zacznie cuchnac.

* % %

Uparcie, zaciskajac kleszcze, przystapili do oblezenia. Zandarmi na zmiane pilnowali
zbocza, a jedyna sciezka, ktora chronita Celedonczykéw przed naglym atakiem, teraz, w miarg
uptywu dni, zaczgta si¢ przyczynia¢ do ich zguby. Ludzie Chumpiego w chwilach wolnych od
petnienia strazy niuchali po ogrodzie, wyjadajac resztki bananéw 1 bulwy manioku. Zabrali takze
koke 1 papaje - tych zreszta tylko parg, bo podporucznik rozkazat:

- Papaje mi zostawcie; juz ja wiem, co mowig...



Przed chata Celedonczykoéw rosty cztery wielkie papaje, strzelajac w gor¢ wdzigcznymi,
smuktymi todygami. Pod ich koronami zaczynaty dojrzewa¢ owoce. W kilka dni potem wiele z
nich nabrato z6ttawej barwy.

- Zerwijcie te dojrzate - rozkazal Chumpi. I zandarmi - jako ze przywiezione z miasta zapasy
konczyty sig, a i to, co byto w chacie, tez zjedli zarlocznie - rzucili si¢ na $wieze 1 soczyste papaje.
Zostaly tylko te, ktore byly jeszcze niedobre. Ale jesli zotierze cierpieli z powodu niedostatku
jedzenia, to Celedonczycy jeszcze bardziej. Pozbawieni wody i zywnosci, z dnia na dzien tracili
sity. Winczestery $ciskali jednak w dtoniach tak krzepko, jak jeszcze zdotali. W nocy 1 oni takze
na zmiang pehili wartg, bo Gnat szczekal na kazdy najmniejszy szelest i nie wiadomo bylo, czy
zandarmi zblizaja si¢ od strony roOwniny, czy tez wspinaja po zboczu. A co si¢ stato z Venanciem
Campos? Na pewno byt daleko poza domem. Im za$ dni i noce dluzyly si¢ teraz bez miary, az w
koncu zatracili, niemal poczucie czasu. Woreczki na koke byty puste. Ale jak straszne krwawe i
glebokie braterstwo taczylo ich w tych dniach! Dwaj mezczyzni 1 pies stanowili jak gdyby jedna
calos¢, zespolong okrutnymi wigzami. Blisko$¢ $mierci sprawiata, ze rzadzito nimi tylko jedno
niecierpliwe pragnienie i jedno dazenie: broni¢ si¢ i ocali¢ zycie.

Julian, z zamierajaca sita 1 rado$cia, ktore opuszczaty jego wiasne cialo, wspominal Elisg.
Jego udziatem byt gtdd - wszelkie rodzaje glodu - a ona byla niedosigglym owocem. Na zawsze
oddalona od niego, nigdy - teraz to wiedziat - nie miata juz mu da¢ szczeécia. Urodzi malenka
sierotke, a bol $wiata zwigkszy si¢ o jeszcze jedna krople. Taka dobra dziewczyna! Ilez bylo zycia
1 ile mitego spokoju w jej biodrach i brzuchu. Czulo$¢ wzbierata w niej jak mleko w nabrzmiatych
piersiach. Pszeniczna dobro¢ wypetniata cate jej zycie. Ach, te dni!

A dni mijaty posrdd glodu 1 czuwania u wrot jaskini, az uptynglo ich osiem. Chumpiemu nie
udawato si¢ juz teraz zagadywa¢ podwtadnych opowiesciami o rabunkach i1 morderstwach
popehionych przez Celedonczykow. Mieli tez do$¢ szukania - w chacie i na polu, pod kamieniami
1 drzewami, ktore wydawaty sig co$ kry¢ - pienigdzy, jakie musiaty tu gdzie$ by¢ schowane. Jeden
z zandarmow o$mielit si¢ nawet zaprotestowac:

- Przecieze$my glodni! Oni juz tam pewnie pomarli w jaskini, a jak nie, to i niewiele im
zostato do $mierci: toz to nawet i wody nie maja... Wejs¢ by tam, ot co...

Byta noc. Ksigzyc juz si¢ schowat. Chumpi odpart z gniewem:

- Ano to idz i wpakuj im po kulce, cho¢by 1 niezywym. Styszysz, co ci moéwig?

Zandarm pomyslal chwile i w koficu wziat karabin. Kiedy znalazl sie w miejscu, gdzie
drozka skrecata miedzy skaly wystawione na kule przeciwnikow, i mijat stojacych na strazy
kolegow, ci zaczeli go pytaé, czy juz mu zycie niemile. Nie odstraszyto go to i szedl dalej,

skradajac sig jak waz. Odezwato sig ciche szczekanie psa. Po chwili huknat strzat, i co§ migkkiego



1 ciezkiego zeslizneto si¢ po stoku. Myszkujac w ciemnosciach zohierze natkngli si¢ w koncu na
ociekajace krwia ciato.

Chumpi ryczat z wsciektosci i twardo postanowit, ze bedzie oblega¢ Celedonczykow, poki
ich gldd nie zmoze.

- | dlatego - powiedziat jednemu ze swoich ludzi - jutro pojedziesz po zywnos¢, trzeba si¢
najes¢, nie?

* % %

Bywaja w zyciu chwile przerazajacej szczesliwosci. Tak wtasnie byto rankiem dziewiatego
dnia, kiedy stonce zabtysto wérdd skat na przeciwleglym zboczu. Blas, lezac na swym karabinie,
baczny na wszystko, zobaczyt pomi¢dzy tymi skatami dwoch skulonych mezczyzn.

- Widzisz? - powiedziat do Juliana.

Ten popatrzyt i nie mogl powiedzie¢ stowa. Wyjrzat z jaskini i aby nie traci¢ kulki na
darmo, strzelit w strong chaty. Mezczyzni wsérdd skat ustyszeli go - zobaczyl, ze poruszyli sig i
celuja. Padty strzaty. To byt Venancio Campos i jego towarzysz!

- Venancio - zdotatl wykrztusi¢ Blas.

A jego brat powtorzyt:

- Venancio.

Zycie!

Po czym zgodnie doszli do wniosku, Ze jesli Venancio z tym drugim zejda na dot, mozna
bedzie przystapi¢ do walki. Tamtych bylo szesciu przeciw ich czwdrce, a 1 bron mieli lepsza, ale
mozna by walczy¢. A kule? Beda oszczgdza¢ kul. Trzeba tylko podej$s¢ wroga w nocy. Strzelili
cztery razy, aby zachgci¢ przyjaciol, ci jednak zachowywali si¢ cicho 1 ostroznie. Lufa jednego
karabinu wysuwata si¢ zza wielkiego glazu. Najwidoczniej Venancio uznal, ze walka bytaby
nierowna, i postanowit atakowac tylko w ostatecznosci.

Zandarmi za§ wecale nie odpowiedzieli na strzaly. Chumpi zrozumial, Ze sytuacja sie
zmienita, 1 chciat wykaza¢ tylez przebiegtosci co jego nowi przeciwnicy. Tak czy inaczej, nie
mogt teraz wysta¢ nikogo po prowiant. Jeden cztowiek juz by nie przeszedt, musiatoby wyruszyc
dwoch albo wigcej, a 1 to nie dawalo catkowitej pewnosci powodzenia, natomiast opor
pozostatych znacznie by sig ostabit. A przeciez w zadnym razie nie mogli znowu ponies$¢ klgski!
Tak, ale mieli jeszcze jednego nieprzyjaciela: glod. Pod tym wzgledem sprawa byta nie do
rozwigzania. W ostatecznosci nie pozostanie mu nic innego jak wprowadzi¢ w czyn zamysty,
ktore snut na wypadek, gdyby znalezli si¢ w podobnej sytuacji, ale ktore nie rokowaty peinej
skuteczno$ci.

Poczekali az do zapadnigcia nocy i zgromadzili si¢ pod drzewem.



- Musimy si¢ trzymac - powiedzial Chumpi, usitujac naméwié podwitadnych, aby zdobyli si¢
na ostatni wysitek.

- A gt6d? Jak sig trzymag, kiedy glodno?

- Nie da rady przejs¢; tam po drugiej stronie siedza jacy$ - upieral si¢ Chumpi.

- Panie podporuczniku, jak zobacza, ze odchodzimy, to nam nic nie zrobia. Pamigta pan? Juz
kiedys tak byto. Nie porwa si¢ we dwdch na szesciu.

Byla to ze wszech miar sluszna uwaga. Peruwianscy Indianie, ktérzy oddaja sig
zbojnickiemu rzemiostu, tylko w razie wyjatkowej konieczno$ci wystepuja zbrojnie przeciw
oficjalnym sitom porzadkowym. Venancio Campos nalezal wiasnie do takich rozbdjnikow.

Tak wigc postanowiono wyruszy¢ nazajutrz, chociaz Chumpi dopiero w ostatniej chwili miat
dostrzec korzys$¢ ptynaca z odwrotu, co stwierdzil z calym swoim nadwer¢zonym autorytetem.
Tymczasem za$§ stangwszy na ramionach dwoch zandarmow, wspial si¢ na papajg, by dosiggnac
jej owocow. A dotykajac ich, z usmiechem wspominal stowa aptekarza: ,,Dam panu szprycke z
tym ptynem... Trzeba tylko wstrzykna¢...”

Nastepnego dnia gesty obtok wzbit si¢ w niebo $ciagajac na siebie wzrok Celedonczykow.
Pobladli, oddychajac z trudem, kulili si¢ w glebi jaskini, kiedy stwierdzili nagle, ze na dworze robi
si¢ ciemno. Czyzby juz tak ostabli? Nie, to byl dym. Dym! Dlaczego, skad? Blas Celedon
podczotgat si¢ do miejsca, skad mogt widzie¢ kotling.

- Podpalili chate 1 zabieraja sig, odchodza... Konie juz przeprawili. Nasze tez biora...

Julian wyjrzat takze. Strzecha z bananowych lisci ptonac wyrzucata kieby czarnego dymu.
Ale zandarmi odchodzili. Wsiedli do czétna 1 byli juz na $rodku rzeki.

- Szesciu ich jest... Brakuje jednego, co$ mi si¢ widzi, ze on si¢ tu gdzie§ schowat...

- A ten, co$ go postrzelit wczoraj wieczorem?

- Prawda, ale nigdzie nie ma ciala...

- Pewnikiem go pogrzebali. Razem z tym, co to pierwszego dnia, to bgdzie dwoch... dwoch
na dwach.

Po drugiej stronie rzeki zandarmi osiodtali konie i wspigli si¢ na zbocze. Jakby przez
nieuwage zostawili 16dke kotyszaca si¢ przy brzegu, przycumowana powrozem do skaty.

- Czemu to jej nie puscili z pradem - westchnat Blas, czujac, ze coraz bardziej opada z sit.

Ale tamci naprawdg odchodzili. Powoli, przystajac od czasu do czasu, wspinali si¢ na stok.
Venancia nie byto wida¢. Widzac, ze zandarmi sa w odwrocie, wycofat si¢ ku wyzynie 1 miat
zamiar zej$¢ pozniej.

Indianie patrzyli uparcie, poki oddzial umundurowanych nie stal si¢ malenka ruchoma

plamka, wysoko nad nimi, tam gdzie droga docierata do puny. Wtedy dopiero sami zdecydowali



si¢ wyj$¢ z jaskini 1 zaczgli schodzi¢ na dot zsuwajac si¢ i1 pelznac, 1 chwytajac za skaty 1 szczeliny
migdzy glazami. Znalaztszy si¢ W kotlinie mogli juz stawia¢ chwiejne kroki. Dowlekli si¢ do rowu
nawadniajacego 1 razem z Gnatem potozyli si¢ nad nim na brzuchach, by pi¢ do woli. Moczyli
rece w tak upragnionej wodzie i zwilzali sobie skronie. | pili, pili, zanurzajac twarze, krztuszac si¢
1 parskajac gtosno.

- Poszli sobie, bracie... I znowu pili, az do wzdgcia brzucha. Po czym, juz w nieco lepszym
nastroju, obejrzeli zgliszcza swej chaty i przysiegli zemste spogladajac w niebo, gdzie Swigta
Panienka 1 §wigty Julian, 1 $wigty Blazej, ich Swigci patroni, wszystko to musieli widzie¢ 1 nie
mogli pozostawi¢ bez kary tajdactw Chytrusa. Ale oto na papajowych drzewach, niezbyt wysoko,
tak ze mozna ich byto dosiggna¢, zielenity si¢ owoce.

- Ej, bracie, papaje... - szepnat Blas.

- Ano papaje, bracie... Wstali, ale zaraz, moze dlatego ze juz lepiej mogli chodzié,
dostrzegli, ze owoce sa zupetnie niedojrzale. Na prozno przeszukali ogrdd, nie znalaztszy nawet
listka koki, wrocili pod papajowe drzewo. Przeklgci najezdzcy nie zostawili ani manioku, ani
nawet jednego banana.

- O, patrz, jedna juz jakby troch¢ dojrzata... Julian potozyt si¢ na plecach i celowat przez
dluzsza chwilg. Huknat strzat i ze strzaskanej szyputki oderwatl si¢ owoc i spadl na ziemig.
Rozpotowili go palcami drapieznymi jak pazury. Miazsz byl trochg gorzki, ale mozna go juz bylo
jesc.

- Niekiepska...

- Ano, moze by¢... Stracimy druga?

Drugi strzat 1 druga papaja. Pozostale byly jeszcze naprawde zupelnie zielone. Wieczor
zapadal, bracia potozyli si¢ pod drzewami. Potem, juz w nocy pojda dla wigkszego
bezpieczenstwa przespa si¢ w wawozie, a jutro poszukaja tam owocow chirimoi. Beda zyli.
Spotkaja jeszcze kiedy$ Chytrusa i tych jego tajdakow zandarmoéw i porachuja si¢ z nimi.
Venancio, glupi, nie chcial si¢ bra¢ do walki!

Nagle Gnat zaczatl wy¢, a oni pomysleli, ze jest glodny, i zaczgli sobie robi¢ wyrzuty, bo nie
dali mu ani kawatka papai. Dadza mu jutro, jak znajda chirimoye. Ale po chwili Blas poczut, Ze
wstrzasa nim dziwny dreszcz.

- Brzuch mnie boli i glowa...

- Ostables, bracie...

Ale 1 Julian, ktéry nie wiedziat, co to znaczy mie¢ dreszcze, zobaczyl, ze jego dtonie dygoca
w jaki$ szczegolny sposob. I nogi tez. A potem cate cialo.

- Trucizna! Trucizna, bracie...



Gnat wcigz wyl. Blas juz nawet nie odpowiadal. Julian poczul, ze co$§ rozrywa mu
wngetrznosci, 1 ryknal z gniewu jak wéciekta puma. Nie wiedzial, ile czasu uptynglo. Wiedziat
tylko, ze umrze. Z twarza przy ziemi, r¢kami §cisnagwszy skronie, przeklinat ustami petlnymi
piany. Jak dtugo tak lezal drzac cicho, §wiadom swej tragedii? Gnat zaszczekat. Kto§ nadchodzit.
Moze to Chytrus? Tak, to on szedl tam ze swymi ludzmi, z karabinem w r¢ku. A rgce jego, Juliana
Celedona, nie mogly juz utrzymac strzelby; jego oczy, jego bystre oczy zasnuwaty si¢ mrokiem i
nie umiaty juz celowac. Potrzasnat Blasem, ujmujac go za ramiona:

- Ej, bracie, ida na nas...

Blas byl sztywny i1 zimny. Julian odwrocil si¢ w ostatnim wysitku. Chciat strzela¢, ale
ogarnialy go ciemnos$ci. Zdotal tylko zobaczy¢, ze jaki§ cien przemknat szybko w strong
zandarmow. Rozlegt si¢ strzal. Potem inny cien szedt ku niemu, rosnac i ogromniejac. Co$
twardego uderzylo go w czoto. I doznal krétkotrwatego, ale catkiem wyraznego wrazenia, ze
otwiera si¢ przed nim wielka, nie konczaca si¢ cisza.

* % %

Kula roztrzaskata mu czaszke. Konajac Julian nie zdazyt sobie uswiadomié, ze 6w cien, co
rzucit si¢ ku Zzandarmom, to byt Gnat. Wierny pies skoczyt na Chumpiego, ktory odpowiedziat na
to strzalem. Lezal tam jeszcze na pol martwy, uparcie trzymajac si¢ zycia. Porucznik spogladat na
swe pigkne dzieto. Mowit chelpliwie:

- | niech teraz gadaja, ze podporucznik Chumpi nie ma glowy na karku... Ha, ha, ha... ha,
ha... To si¢ nazywa polowanie... ha, ha...

Wreszcie rozkazat:

- Zabra¢ tych Indian do miasta. Sfotografujemy ich... Podniescie trupy.

Kiedy jego ludzie przenosili zwloki rozbojnikow, zobaczyl, ze Gnat si¢ rusza. Jednym
strzatem rozwalit mu teb i zgasil $wiatto oczu, co jeszcze patrzyly, wodzac smutnym spojrzeniem
za przegigtym w pasie ciatlem Juliana, ktore Zandarmi niesli za rgce 1 nogi.

- Przeklgty kundel - powiedzial Chumpi wspominajac obtawy, ktore udaremnito szczekanie
tego psa.

Takie oto epitafium bylo nagroda za petne trudu Zycie wiernego Gnata, psa rozbojnika.

X. Nowy siew

Siew, uprawianie roli i zniwa przynosza chtlopom na nowo kazdego roku rado$¢ z tego, ze
zyja. Jest to racja ich bytu. A Ze sa to ludzie szorstcy i1 prosci, wigc zostawiaja $lady swych
krokow nie inaczej jak tylko wzdhuz niezliczonych bruzd na polach. C6z poza tym? To wszystko.

Zycie moze by¢ dobre, jesli jest ptodne.



Zapada wiecz0r, a na hacjendzie obsiewa si¢ ostatnie pola. Sam don Cipriano Ramirez
rozrzucil ziarno pszenicy na wonnej ziemi, rOwno, pewnym i zr¢gcznym ruchem, jak przystato
weteranowi takich bojow. Byly to szczgsliwe dni, kiedy, rok temu, po stracie wszystkich niemal
zbioréw, na nowo spadt deszcz, na nowo zaorano pola i na nowo je obsiano. Dziedzice i peoni
zjednoczyli si¢ wtedy w radosnym uscisku z ziemia.

Kiedy stonce si¢ zniza, robota na dworskim polu jest zakonczona. Pigédziesigciu indianskich
parobkoéw uwalnia woly z pigédziesigciu zaprzggdéw. Zwierzgta porykuja spokojnymi glosami,
kierujac si¢ do zagrod. Stycha¢ cichy dzwigk koscielnego dzwonu dochodzacy z odleglego okrggu
Saucopampa. Ale ludzie modlili si¢ juz, tutaj, posrod tych bruzd, przy tym szlachetnym zajgciu,
jakim jest obsiewanie ziemi.

Don Cipriano i majordomus z Paucar, don Romulo Mendez, ostatni opuszczaja zaorane pole.

Don Cipriano, wysoki, biaty, jest trochg otyly. Twarz ma pelna i nalana. Odziany w zolty
drelich, na nogach ma twarde, dtugie buty. Na gltowie wcisnigty az po brwi kapelusz z palmowego
tyka. Don Romulo, zoéttawy i szczupty, ma ponczo przerzucone przez ramig, a na glowie wymigty
kapelusz z trzciny. Jego krzywe piszczele wyginaja w tuki nogawki czarnych spodni. Obaj
spogladaja na ziemig, w ktorej zapadaja si¢ po kostki, 1 zdaja sig liczy¢ t¢ ogromna ilo$¢ bruzd.
Don Cipriano wlozyt r¢ece w kieszenie kamizelki. Coraz to si¢ usmiecha. Don Romulo idzie z
boku i trochg w tyle, tak jak mu nakazuje szacunek, 1 podkrgca wasa. I on tez si¢ usmiecha.

Ziemia jest pigkna, zwlaszcza kiedy jest zaorana. Migkka 1 delikatna, Zyczliwa, ma w sobie
zyzny posmak 1 dziala na zmysty.

Peoni czekaja na dziedzica, stojac rzgdem - gdyz tak rozkazat - na brzegu pola. Zapadajacy
wieczor przyémiewa juz gre kolorow na ich ponczach. Z kapeluszem w rece prostuja kudtate
glowy, nie spuszczajac oczu z don Cipriana. A jego glos rozlega si¢ z boku, mocny, wladczy,
jakby nieco karcacy:

- Siejcie, siejcie. Ani jedno chtopskie pole nie moze zosta¢ nie obsiane. Sami wiecie, jaki zty
byt zeszty rok: zebraliscie bardzo mato. Jak 1 ten bedzie taki, to sam Pan Bog tylko wie, czym
wykarmicie dzieci. A nie roztrwoncie tego, co wam zostanie. Nie trzeba by¢ zanadto ufnym. To
wam chciatem przypomnie¢. Jak kto bedzie czego potrzebowat, to niech prosi. No, to juz idZcie...

Nieréwny szereg rozrywa si¢ i wokol don Cipriana zbiera si¢ barwna grupa. A to zaprzeg, a
to ziarno na siew. On zas$ stucha uwaznie, po czym wydaje polecenia:

- Zaraz, dobrze... Wez Laciatego... To nieprzyuczony byczek, jego trzeba zaprawiac¢ przede
wszystkim... A ty wez Burego... A ty Cytrynka... Niech si¢ wciagna do pracy... Sam widziatem,

nic, tylko probuja swoich sztuczek... Zaraz jutro niech don Romulo rozda ziarno tym, co nie maja;



jeczmien i pszeniceg, bo nic innego juz nie ma. Styszy pan, don Romulo? Don Romulo, ktory stoi
obok maltretujac swoj straszliwie czarny, prosty was, przerywa to zajecie aby odpowiedziec:

- Tak, panie dziedzicu, jutro...

Niesforny ten jego wasik. Bedzie juz ze trzydzieSci lat, jak don Romulo go podkreca, i wciaz
nie moze osiagna¢ swego idealu: sterczacej, zuchwale najezonej miotetki. Teraz jednak, rzecz
jasna, jego manipulacje przy wasie nie stuza juz podniesieniu urody, lecz po prostu przeszty w
nawyk.

Peoni wreszcie odeszli. Dziedzic i majordomus ruszyli do domu, krokiem wolnym i
rozluZznionym, pogadujac o tym i owym, stowami, co mialy smak ziemi, pszenicy i ulewnego
deszczu.

W jadalni stét byt juz zastawiony. Usiedli przy nim, jak co dzien, razem z dona Carmen,
wickowa $wiekra don Cipriana, z dona Julia, jego zona, ktéra w ramionach trzymata malenstwo, i
z paniczem Obduliem.

Hacjender i jego majordomus przynosili wiadomosci z prac na roli, totez rozmowa przy stole
bardzo si¢ ozywita. W dodatku deszcz zaczat padac i walit hatasliwie w dach i w podworko. A z
pol doleciata, wdzierajac si¢ w kazdy kat domu, $§wieza i ostra, obiecujaca won zaoranej ziemi,

wilgotnej 1 napelnionej ziarnem.

Xl. Gdzie sie podziaé

Stary Indianin Mashe, a razem z nim jeszcze pigédziesigciu innych - m¢zczyzni, kobiety i
dzieci - btagali don Cipriana stojacego na ganku wielkiego domu:

- Niech pan nas przyjmie, panie dziedzicu, proszg nas przyjac...

A don Cipriano:

- No 1 c6z tu bedziecie robi¢? Nie widzicie, ze wszystko przepada?...

W jego glosie brzmiala troska. Bo 1 byt, od wielu dni, bardzo sktopotany. Z poczatku deszcz
lat jak z cebra. Przez caly tydzien strugi wody bebnity o ziemig¢. Don Cipriano cieszyt sig i
powtarzatl stare wiejskie porzekadto: ,,Po duzej suszy duzy deszcz.” Na dworskich polach i na
zagonach chlopdéw-kolonéw pojawita si¢ $wieza zielen kietkujacych upraw. Mtode roslinki
wzbijaly si¢ ku gorze w radosnym zrywie, z dziecigca tatwoscia i lekko$cia. Ale nagle deszcz
zaczal traci¢ na obfitosci. Chmury ciagle jeszcze co rano zbieraly si¢ 1 nadptywaly znad rzeki
Yana 1 znad wawozow, wznosity si¢ ku niebu nad przelgczami posréd wzgorz, do ktorych sig
kierowaty, to zastaniajac je, to odstaniajac. Gestnialy, bardzo wysokie i odlegte, po czym znikaty.
Czasem uronity krotka, gwaltowna ulewg, a czasem kilka kropli, ktére nie zdazyly nawet

przenikna¢ w glab ziemi.



- Bedzie padac¢? - pytat codziennie don Cipriano zwracajac si¢ do don Romula, ten za$
odpowiadat:

- Ba, panie dziedzicu, zawsze o tej porze padato...

Mowit tak, rzecz jasna, aby si¢ pocieszy¢. Juz poprzedniego roku deszczoéw byto mato, ale
teraz wydawato sig, ze bedzie ich jeszcze mnie;.

I posréd tych wszystkich trosk mieé jeszcze przed soba pigédziesigciu Indian, ktorzy przyszli
prosi¢ o pracg! Wzdychali 1 jeczeli, okryci szalami i1 ztachanymi, zakurzonymi ponczami. Stali
przed don Ciprianem jak stado osaczonych zwierzat. Ale byli przeciez ludzmi: proszaco wyciagali
dlonie, a oczy patrzyly blagalnie.

- Przyjmijcie nas, panie dziedzicu... Pochodzili z rozwiazanej wspolnoty Huaira.

Po kilku latach procesowania si¢ don Juvencio Rosas, hacjender z Sunchu, dowiodt swego
niezbitego i jedynego prawa do ziemi pewnego ayllu*, ktore uparcie trwato w tym miejscu jeszcze
od czasow inkaskich poprzez okres kolonii az do republiki, znoszac cierpliwie wszystkie ataki.

* Ayllu - indianska wioska, rzadzaca si¢ na zasadzie wspolnoty.

Tenze Juvencio Rosas pojawil si¢ pewnego pigknego dnia w Huaira - a towarzyszyli mu
oficjalni przedstawiciele wladzy i1 gromada jego wilasnych najemnych zbirow - aby objac
panowanie nad wsia. Indianie w ostatecznym, rozpaczliwym zrywie prébowali stawia¢ opor.
Kilku poleglo. Grzmiacy glos mauzerdéw bardzo szybko uswiadomit im nikta przydatno$¢ bojowa
ich maczet 1 proc. Stary Indianin Mashe razem z pigédziesigcioma innymi, tymi, ktérzy potem
przyszli btaga¢ don Cipriana, zdotal uciec. Byl jednym z filaréw tego zacigtego ostatniego buntu i
sadzit nie bez racji, ze wsadza go do wigzienia. I nie byl w bledzie, bo taki los spotkal wielu
sposrod tych, co zostali na miejscu; nie dos¢ na tym: w stolicy departamentu Wytoczono im proces
o dzialalno$¢ wywrotowa. Ci nieliczni, ktdrzy pozostali w Huaira, stali si¢ kolonami, jako poddani
don Juvencia.

Mashe miat chrze$cijanskie imi¢ Marcelino i ciemna, pozbawiong zarostu, petna zmarszczek
twarz.

- Co poczniemy, panie dziedzicu? - mowil zalosnym tonem, dopiero uczac si¢ prosic, bo
przedtem korzystal ze wspolnych dobr i jego glos brzmiat donosnie, jak glos cztowieka, ktory jest
wlascicielem ziemi.

Don Cipriano patrzyt na gromade¢ Indian myslac o suszy, ale takze o tym, ze potrzebuje rak

do pracy, a wsérod tych ludzi byto ich wiele, 1 to silnych.



- No dobrze - powiedziat w koncu - zostancie i wybierzcie sobie ziemi¢ w dzierzawe, gdzie
kto chce, z tych terenow ma si¢ rozumie¢, ktoérych nie zajgli inni koloni... Ale nic wam nie moge
zargezyC€, widzicie, jakie niebo? Jak nie bedzie deszczu, to sami si¢ przekonacie...

Niebo o tej godzinie byto bezchmurne. Indianie zbyt dobrze wiedzieli, co to oznacza, a
zwlaszcza §wiadom tego byt Mashe, ktory w swym dtugim zyciu - a rzecz to catkiem naturalna -
wiele widzial. Wiatr dal, miotat si¢ i krakal jak ztowrogi ptak. Puna, jakby w oczekiwaniu,
wysuwala swe czarne i wysokie igly skalne na péinoc, na potudnie, wschdd i zachdod. Nigdzie nie
wykluwat si¢ zwiastun zycia. Ani jednej ciemnej, gestej chmury. Nieliczne obtoki, ktére szybko
przemykaty po niebie, byty przejrzyste i tak postrzgpione jak tachmany wygnanych Indian.

- Panie dziedzicu, nie bedziem si¢ naprzykrzac... ale dajciez nam tu jakie$ miejsce, zebySmy
mieli gdzie si¢ podzia¢, choéby i najmniejszy skrawek...

Don Cipriano zakonczyl rozmowg:

- Niech begdzie, na razie poproscie kolonow, zeby was przyjeli do siebie... Oni was
pomieszcza... Na pewno...

Indianie nie ruszali si¢. Mashe o$mielit si¢ poprosié:

- Panie dziedzicu, i jeszcze coniebadZ do jedzenia. Jgczmienia bardziej nam trza niz czego...
A 11innego ziarna takze...

Hacjender zmarszczyt brwi wobec tego nowego ktopotu. Ale nie ulegato watpliwosci, ze ci
ludzie istotnie sa w potrzebie, a jako jego koloni winni uzyska¢ oden wsparcie. Nalezat do tych
feudalnych pandw, ktorzy trzymaja sig jeszcze w peruwianskich gorach i, jak sami mowia, maja
dla swych poddanych ,,w jednej rece miod, a w drugiej bat”, co znaczy, ze karmia ich i chloszcza.
Teraz byta pora miodu.

- Dobrze - powiedziat. - Niech wam don Romulo wyda po jednej miarce jgczmienia i
pszenicy na glowg... Wigcej nie ma. Zasiejcie trochg. Moze jeszcze popada, to taki pézny siew
okaze si¢ korzystny. No a teraz juz idzcie...

Chtopi odeszli powoli, otrzymawszy swoja cze$¢ ziarna, ktore miato ztagodzi¢ ich nedze.

Don Cipriano zostal na ganku rozmys$lajac o tragedii Indian 1 o drugiej tragedii, juz
niedalekiej 1 wigkszej, ktéra dosiggnie wszystkich w jednakowym stopniu. A jesli jeszcze spadnie
deszcz? Potem przypomnial sobie porzekadto: ,,Kto p6zno zasieje, ten wyjdzie na swoje.”

- Ba! - roze$miat sig - jeszcze dziesie¢ dni suszy i ani wczesne, ani pozne zasiewy tego nie

przetrzymaja...

* * *

Simon siedzial na kamiennej fawie przed chata i zul kokg. Wiatr igrat z jego broda i dtugimi

siwymi wasami, co byly tak rzadkie, ze, jak zartowata Juana, ,,wloskow w nich tak mato, az liczy¢



by si¢ chciato”. Jego zottawa, pomarszczona twarz byta rownie smutna jak wyschnigta ziemia.
Mashe przechodzit szukajac schronienia, zobaczyt go i podszedt blizej:

- Dobry wieczor, panie. Dalibyscie jaki kat w chacie...

Mashe byl razem ze swoja stara zona i z dwiema dziewczynami, totez Simon popatrzyt na
nich wszystkich myslac 0 suszy i o wlasnych skapych zapasach. Ale zaraz odpart:

- A czemu by nie, chodzZcie do nas... Starzec z broda uzyczyt gosciny starcowi bez brody.
Gdyby miat do czynienia z bialym, moze by tego nie zrobil. Bo tez 6w pszeniczny kolor skory
zbratat ich 1 napetit poczuciem wspolnoty rasy i ziemi, z jakiej pochodzili, tej cudzej ziemi, ktéra
mimo wszystko kochali, gdyz byla ich celem i1 przeznaczeniem.

Przy podwieczorku Timoteo nie mogt si¢ napatrze¢ na jedna z dziewczyn, ktdra nazywali
Jacinta. Potem Mashe opowiedziat dzieje Huairy i na koniec dodat:

- No i tak to przyszliSmy do was, zebra¢ o ten kawalek miejsca, cho¢by i najmniejszy
skrawek na tej wielkiej ziemi...

A Simon odrzekt:

- Mnie tam nie trza tego powiadac... Ja tez zszedtem kawat drogi, jakem tu przybyt... I ta
ziemia tez nie moja, nie nasze te pola, tylko my je obsiewamy... Szuka czlek swego miejsca na
Swiecie 1 wcigZ go nie ma, a jak ma, to jeno pozyczone... A to¢ to tylko maty skrawek, zeby sig
mie¢ gdzie podziac...

Trzej mezezyzni cmokajac zuli koke i smakowali ja do woli. Simon dorzucit:

- Niejedno wiecie, nieprawda? Ale i wam sig przytrafilo to, co temu bialemu lisowi...

I z chytro$cia prawdziwego gawedziarza zamilkt, aby sprowokowa¢ wyczekujaca ciszg. W
rodzinie Mashego wszyscy przepadali za przypowiastkami, totez zamienili si¢ w stuch.

Ci, ktorzy juz znali t¢ historig, tez chetnie nadstawiali uszu, bo Simon za kazdym razem
dodawat do niej jaki$ nowy szczegot.

- A bylo to w czasach, kiedy wielki gtod spadt na lisy. I byl tam jeden taki, co to juz nie
mogt tego Scierpie¢. Chodzit glodny okrutnie, a tu wszystkie zagrody mialy wysokie ptoty 1
wszedzie bylo duzo pséw. I 6w lis tak powiada: ,,Nie ma co, tutaj ghupi nic nie zwojuje, trza sie
wzia€ na jaka chytro$¢.” I zaczait si¢ koto mtyna, odczekat, az mlynarz odejdzie, i wytarzat si¢ w
mace, az byl ze wszystkim biaty. A w nocy podszedt pod jedna zagrodg: ,,Mee, mee”, beczy,
calkiem jak owca. Pastuszka wyszta i patrzy, a tu posrod nocy co$ bieleje, wigc powiada: ,,Jedna
owieczka mi si¢ zostala na dworze.” Otworzyta wrota 1 wpuscita lisa. Psy szczekaty, a lis tak
sobie mowi: ,,Poczekam, niech usna i psy, i owce. Potem wyszukam sobie najtlusciejsze jagniatko
1 jak sig¢ puszczg biegiem, kto mnie dogoni.” Jak rzekd, tak i zrobit, ale wyjs¢, nie wyszedh. Bo nie

pomyslat, ze moze mu przeszkodzi¢ ulewa. Jak si¢ rozpadato, deszcz mu zaczat sptukiwa¢ make z



siersci, a jedna owieczka, zaraz obok niego, zobaczyla, ze co$ si¢ bieli na ziemi, 1 tak sobie mysli:
,Ktora to moja siostra tak zmienia mas¢?” Dobrze si¢ przyjrzala, patrzy, a to lis, wigc dalejze
beczec. Inne tez zobaczyly i tez beczaty, a na to wpadty psy i raz, dwa, zrobity z lisa siekaning... A
ja wam tak rzekng: zebys$ nie wiem jak byt chytry, to i tak wszystkiego nie przewidzisz... Ot, i my
teraz: posucha nas gngbi, a i don Cipriana, 1 don Juvencia tez, po rowno matych i duzych. Tyle ze
te lisy pogina bez deszczu... Z nieba idzie na nie tylko posucha... My, biedacy, zawsze cierpimy
od posuchy... Bo i sprawiedliwo$¢ wysycha, i dobre serca tez...

Mashe przytaknat krotko:

- A pewnie, a pewnie...

I chcial opowiedziec historig o ropusze, ktora si¢ pysznita, ze mieszka w wielkim stawie, po
czym staw wysecht i ropucha nie miata gdzie si¢ podziac; ale obawiat si¢, ze nie opowie tego tak,
jak trzeba, 1 zamilkl. Po chwili spytat zacinajac sig:

- Myslg wzia¢ ten kawalek ziemi, tam gdzie te olchy... Co byscie o tym rzekli?

- Ano, dobrze... Cho¢ to teraz i dobrze, i zle... Ale jakby popadato, to si¢ zobaczy...

Poszli spaé. Przybysze ztozyli zmgczone glowy na ganku, na tych kilku tfachmanach, jakie
mieli, i na tym, co im data Juana.

Na nikogo sen nie sptynal lekko. Do pdZnej nocy styszeli jeszcze wycie psow 1 wiatru.

XIl. Wspoméz nas, Swieta Panienko
Wysoko na niebie sa $wigci 1 §wigte! Wszyscy niebiescy $wigci 1 $wigte, co czynia cuda.

Wysoko na tym niebie, ktOre teraz zsyla tylko gorycz. A kazdy z tych $wigtych ma swoja
specjalnos¢. I wszedzie sa ich wizerunki, aby ludzie mogli prosi¢ o to, czego im potrzeba. Swiety
Izydor napelnia ziarnem klosy. Ale nie napomykajcie mu o deszczach: w tych sprawach,
przynajmniej w rejonie, o ktorym opowiadamy, najbieglejsza jest Swieta Panienka z Gory
Karmel. Natomiast zapobieganie wypadkom, jakie niosa z soba deszcze, nalezy do $wigtej
Barbary. Kiedy grzmi, ludzie zwracaja si¢ do niej tymi stowami:

Swieta Barbaro, dziewico, Wyzwol nas od pioruna i btyskawicy.

Swiety Krzysztof jest patronem wedrowcow, a $wiety Mikotaj - zeglarzy. Ma on swych
czcicieli wérod indianskich flisakow znad rzeki Maranon. Swigta Ryta z Cascii stuzy pomoca w
sprawach beznadziejnych, ale dzieli si¢ nimi ze $wietym Juda Tadeuszem. Swicty Kajetan
sprawia, ze w domu zawsze sa pieniadze 1 chleb. I tak dalej, 1 tak dalej. Na sam koniec
zostawilismy $wigtego Antoniego, bo jest to najwigkszy cudotworca, szczery, demokratyczny i
najcierpliwszy ze wszystkich. Jest on specjalista od rzeczy zagubionych i skradzionych, ponadto

za$ wyszukuje pracg, kojarzy malzenstwa, uzdrawia chorych, ratuje z nedzy, zna lekarstwo na



niewiernos¢, etc. A przy tym zadowala si¢ mata ofiara: jedna swieczka i kilka modlitw. Co wigce;,
jesli nie zesle tego, o co go proszono, poszkodowany moze wywrze¢ na niego nacisk, aby zmusi¢
go do zajecia si¢ jego sprawa. Niektorzy chtoszcza swigtego. Inni ustawiaja go do géry nogami.
Jeszcze inni kaza mu wacha¢ mocz. A takze zabieraja mu nowy ubidr - jesli go akurat ma.
Nalezna mu kare otrzymuje dopodty, dopdki cud si¢ nie spetni. Jesli nic nie zdziata, grozi mu
nawet ucigcie gtowy. Taki los przypadl temu, ktorego nosit w swej podréznej sakwie dziad
Simona Roblesa, poganiacz bydta. Stado muldéw, ktére prowadzit - ze trzydzieSci sztuk co
najmniej - zgingto mu w ogromnych punach Callacuyan. Szukat go przez trzy dni. Czwartego
dnia, doprowadzony do rozpaczy, wyciagnal z sakwy §wigtego Antoniego, postawitl go na ziemi i
jednym ciosem maczety uciagt mu gtowg. Ale nie nalezy zbytnio si¢ spieszy¢ z bezboznymi
czynami! Wchodzac na wzgoérze zobaczyl w dali gromad¢ muldow, ktére poganiat przed soba
mezezyzna siedzacy na oklep na jednym z nich, ostatnim w szeregu. Stado szybko posuwalo si¢
naprzod. Podeszto blisko. Byly to jego muly. Byly wszystkie, co do jednego, tylko poganiacz
zniknat. I wtedy dziad Simona zrozumiat. Wigc ustawit swigtego, przymocowat mu, jak potrafit,
ucicta glowe, ktora trzymata sig trochg krzywo na strzaskanej szyi, i klgknat przed nim placzac i
proszac o przebaczenie. Od tego dnia byt o wiele pobozniejszy. Oczywiscie kazal porzadnie sklei¢
glowe $wigtego. Pobozno$¢ zostata przekazana potomkom razem z figurka, ktéra Simon ustawit
na skromnej potce w kacie chaty. I wiasnie ta figurka o posklejanej szyi byta cudowna. Inne nie
miaty tego daru.

Ale obecne ktopoty nie podlegaty swigtemu Antoniemu. Trzeba bylo uderzy¢ czotem przed
deszczowa Swieta Panienka, ktorej wizerunek czczono w matym kosciotku w Saucopampa.

I poszedt tam Simon Robles razem z cala rodzing - z wyjatkiem pastuszki - tak jak i inni
chtopi z okolicy. Co roku urzadzano na cze$¢ Matki Boskiej, patronki okregu, procesj¢ 1 odpust,
ale weszto do tradycji wynoszenie jej takze 1 wtedy, kiedy nie byto deszczu. I wowczas
sprowadzala ulewg. Robila to chyba zawsze! Simon, ktory juz byt stary, pamigtat tylko jedna
suszg, a zdarzyta si¢ ona, kiedy jako matly chtopiec pasat owce.

W nocy byly modtly, zotty ptomien §wiec na oltarzu 1 wotanie wiernych: ,,Wspomoz nas,
Swieta Panienko”, cizba czarnych gléw ttoczacych si¢ w ciasnej nawie kociota, won dymu i
welny, blagalne spojrzenia skierowane w obraz i wreszcie sen peten rolniczych marzen - w
kos$ciele, w domach osiedla i pod golym niebem.

Nazajutrz rano, gdy tylko wstal dzien, odbyta si¢ procesja. Stonce rozsiewato blask na
niebie, na ktorym tylko z rzadka pojawial si¢ obtok. I jeszcze wigcej Indian i cholos - kolorowe
$wiateczne ubiory i stroskane serca - ktorzy zbiegali drogami wijacymi si¢ po zboczach, stokach i

stromiznach 1 zatrzymywali si¢ dopiero posrod spokojnego morza gtéw na rynku. Din, din, din,



din... $piewal dzwon zwolujac wiernych. I wreszcie pojawita si¢ Swieta Panienka, biato-roézowa,
w szacie z fioletowej satyny obrzezonej cekinami, umieszczona na matym feretronie, o ktdrego
niesienie ubiegato si¢ wielu chetnych. Wyprostowana, uroczysta, o wielkich oczach utkwionych
gdzies przed soba, w smutnej dali, gdzie szarzaty dogorywajace na polach zboza. Indianie i cholos
tloczyli si¢ wokot feretronu 1 ciagneli za nim wydluzona tawa. Glowy uczesane lub z
nastroszonymi czuprynami. Ciemne twarze, skupione i pelne poboznosci. Czarne szale, poncza
fioletowe 1 piaskowe, z kolorowymi wypustkami. Spddnice czerwone, z6lte i zielone, spodnie
czarne i szare. W jednej rece $wieca, ktorej dymiacy ptomien bladt w blasku stonca, a w drugiej
biaty lub zotty kapelusz. Nad szmerem modlitw gérowalo drzace wolanie: ,,Naj§wigtsza Panienko,
wspomoz nas.” Procesja wyszla z uliczki i posuwata si¢ polna drézka, az dotarta do wierzchotka
wzglrza, gdzie otwiera swe wielkie ramiona ustawiony na prostym kamiennym postumencie
krzyz, cieszacy si¢ najwigksza stawa w catej okolicy. Tutaj wszyscy si¢ zatrzymali 1 uklekli, aby
wznies¢ modlitwe: ,,Wspomdz nas, Swigta Panienko! Daj nam deszcz, duzo deszczu!” Wracali
wolno, bardzo wolno. Pochod zamykata gromada psow, wsrod ktorych byt i Skorka. Zwierzgta z
niechecia obserwowaty cate to widowisko. Marsz byt meczacy, a poza tym gtdd nie przysparza
dobrego humoru. Dalej, w $rodku thumu, szedt oczywiscie Timoteo, trzymajac si¢ blisko Jacinty.
Gdyby tak wrocity dawne czasy! Zaglebilby ptug w ziemi, a potem rzekltby dziewczynie:

- Trza by co zjes¢. Chodzze ze mna.

Wziatby ja za zong. Ale teraz bylo to niemozliwe. Co gorsze, juz jej teraz tak czgsto nie
widywal. Stary Mashe wyniost si¢ razem ze swoja rodzina na dziatk¢ z olchami. Sklecil tam jaka
taka chatuping 1 wykarczowat, na probg, sucha ziemig. Gdyby tak teraz spadt deszcz! ,,Wspomodz
nas, Swieta Panienko!” Timoteo chetnie by si¢ zabrat do siewu. ,,Wspomodz nas, Swieta
Panienko!”

Procesja wkroczyta do osiedla bardzo p6zno.

Simon Robles wracat do domu peten nadziei, ale tez i trochg smutny w glgbi duszy. Kiedy
indziej Swieta Panienka przynosita jedynie rado$¢. Nie musieli jej prawie o nic prosié, a jej $wicto
obfitowato we wszelkie dary boze: czicze, jedzenie, kobiety, taniec. Simon z ochota grat na flecie
i bebenku, zachgcal do tanca i sam tanczyl, kiedy inny ,,mistrz” zabieral si¢ do grania. Lubit tez,
nawiazujac do procesji w tym $wiatecznym dniu, opowiadaé¢ o przedziwnym wydarzeniu, jakie
mialo miejsce podczas jarmarku we wsi Pallar. Mieszkancy tej miejscowosci mieli bowiem
zwyczaj co roku wynosi¢ adorowana przez nich figure Matki Boskiej az na szczyt pobliskiej
stromej gory. Figura byta bardzo duza i cigzka, feretron za$, rzecz jasna, tez musiat by¢ taki, totez

w polaczeniu z niewygodna i waska droga wszystko to sktadato si¢ na trudna probe dla wiernych,



ktorzy dyszeli i oblewali si¢ potem forsujac zbocze. Caty 6w wytezony 1 bolesny wysitek byt
hotdem dla Niepokalanej Dziewicy i dlatego za feretronem szli tancerze i chor, $piewajac:

To wszystko i stokro¢ wiecej nalezy sie naszej Pani.

To wszystko i stokro¢ wiecej dzisiaj skladamy jej w dani.

Droga, okrazajaca skaliste wzniesienia, okazala si¢ tak nierowna, ze wigksza czes¢
uczestnikow procesji wcale nie widziata swigtej figury, co oczywiscie nie przeszkadzato im - jako
ze brali na siebie w pewnej mierze trud i cierpienia tych, co dzwigali feretron - co jaki$ czas
powtarza¢ refrenu piesni. Nagle jeden z idacych na czele poslizgnat sig, inni si¢ zachwiali,
feretron obsunat sie na skaty, przy czym pekty linki podtrzymujace Swieta Panienke. Figura
potoczyta si¢ w dot po stromiznie odbijajac si¢ od glazéw i rozpadajac na kawatki, a wierni
tymczasem nie ustawali w §piewie:

To wszystko i stokro¢ wiecej nalezy si¢ naszej Pani.

To wszystko i stokroc¢ wiecej...

Kiedy kto$ podbiegl do nich mowiac, zeby zamilkli, z nieszczgsnej figury zostaly juz tylko
drzazgi.

Teraz jednak Simon nawet nie probowat przypomnie¢ tej historii. Szedl, jakesmy to juz
moéwili, z sercem pelnym troski. Nie miat w ustach wesotych 1 Zartobliwych stéw ani stodkiego
swiagtecznego smaku cziczy. Przasne byty modlitwy 1 jesli czyms$ pachniaty, to chyba tylko krwia 1
cierpieniem. Mimo wszystko nie tracit ufnosci, a nadzieja na deszcz dzialata pokrzepiajaco.
Swieta Panienka czynita przeciez cuda! Zona i dzieci szty za nim w milczeniu. Skérka dreptat
patrzac w ziemig¢. Suchy wiatr nidst z soba pyl i zatykal oddech. Daleko, bardzo daleko, nad
potudniowymi szczytami ptynegta duza, cigzka chmura.

,»Wspomoz nas, Swigta Panienko!”

Xlll. Jakim glosem przemawia susza

Nie pada - méwili wiesniacy w dziesie¢ dni po proces;ji.

Zasiewy juz przepadly, ale oni wciaz czekali na deszcz. Mozna bylo zasia¢ na nowo. Ziarno
zdazyltoby jeszcze wzej$¢, zwlaszcza gdyby je zrosita nadzieja oczekujacych ludzi.

I pewnej nocy nastapit cud. Uslyszeli upragniony odgtos deszczu. Padat dlugo i obficie,
nasycajac ziemi¢ milym zapachem. Nad ranem ciagle jeszcze tagodnie chlostal pola. I mgzczyzni
znowu zaprzegli woty, chwycili za czepigi, wyorali bruzdy i wrzucili w nie ziarno. Serce - ono

przede wszystkim - to gleba zawsze wilgotna i niezawodna.



Po raz drugi wykietkowaty mtode roslinki, jakby radujac sig, ze wyjrzaly na $wiat, ktory na
nie czeka. Deszcz nie ustawal przez wiele dni. Wszystko rozwijato sie. Cudowna Swicta
Panienka!

Ale bol, gtdd 1 $mier¢ to bat, ktory wciaz wisi nad nami. Niebo znow si¢ oczys$cito, ziemia
stracita swe soki, a wszystko, co zyje, poddalo si¢ cierpieniu.

Dni mijaty na jalowym oczekiwaniu. Ktorego§ wieczora Simon Robles poszedl do owczej
zagrody i dlugo przypatrywat si¢ trzodzie. Poprzedniego roku zjedli i sprzedali sporo owiec, W
nadziei, ze na przysztos$¢ nie beda musieli tego robi¢. No i zostato im niecate pigcdziesiat par, a tu
deszcz ustal.

Czy maja zje$¢ wszystkie bydlatka? Pozbawi¢ sie welny na samodzial? Zal mu byto
biednych owieczek, co lezaty na ziemi, fagodne i mite, nie§wiadome swego losu. Podszedt do
psiej budy i przez chwilg bawit si¢ z psami. Byly chude, bo niedojadatly; ale na jego widok
radosnie i serdecznie machaty ogonem. Wanka oszczenita si¢ jeszcze dwa razy i mate znowu
wrzucono do wody. Biedna Wanka! Mimo wszystko postapili stusznie.

Nazajutrz Simon dosiadt Pedziwiatra - z powodu niedostatku paszy imi¢ to pasowato do
niego bardziej niz kiedykolwiek - i pojechal na pastwiska, gdzie trzymano konie i krowy. Na
prozno przez caly dzien szukat swojej krowy: nie znalazt jej. Nie ulegato watpliwosci, ze nadeszty
zte czasy. Mroczny 1 ponury wrocit do domu.

Ale jeszcze pozostala ludziom resztka nadziei. Niebo igralo z ich sercami i1 z niespokojna
zywotno$cig ziemi. Znowu przez kilka dni spadto trochg deszczu. Dogorywajace rosliny ozyty,
wrocita im rzeskos$¢, probowaly si¢ podnies¢. Ale nie zdotaly wytrwaé¢ w swym uporze. Nie
zaspokojone pragnienie znéw zaczeto je dreczy¢ 1 w koncu sie poddaty. Simon wynidst na strych
wielki dzban 1 dwa ogromne garnki. Ustawil je w kacie 1 powoli, jakby spelniajac jakis obrzadek,
napetnil naczynia pszenica, nasieniem wyki i kukurydza. Starannie przykryl je pasujacymi do nich
miseczkami z tykw, a potem, spojrzawszy na niemal doszczgtnie oproznione zasobniki, w ktorych
przechowywat zapasy, zszedt na dot i powiedziat do Juany:

- Odlozylem ziarno na siew.

Wszystko zawart w tych stowach. Juana poczuta w gtebi duszy przyptyw takiej rozpaczy, ze
gdyby to byto mozliwe, wlasnymi lzami zrositaby pole. Ale w dalszym ciagu z pogodna twarza
krzatata sig¢ przy palenisku zacisnawszy pelne usta, i tylko odrzekta:

- A'to i dobrze.

I nadeszty dtugie, bezlitosne i przygnebiajace dni suszy. Ptakali przez nia nie tylko ludzie 1

zwierzeta. Cala natura krzyczata ztowieszczym gltosem o pragnieniu i $§mierci.



Wiatr $wiszczal nad puna unoszac ze soba chmury, od ziemi wzbijaty si¢ powietrzne wiry, a
odpowiadata im dluga modlitwa zwigdtych lisci na drzewach. ,,Nie pada”, jeczata bliska agonii
niteczka wody z samego dna rzecznego koryta. ,,Nie pada”, powtarzaly nadbrzezne olchy, roniac
liscie i wykrecajac konary. ,,Nie pada”, wtorowaly chorem trawy, gdy mierzwily sie, zotkty i
gingly usychajac na ziemi. Glos ten docieral az do wielkiego domu na hacjendzie. ,,Nie pada”,
mowity otaczajace dwor wysokie i surowe eukaliptusy i metalicznie podzwaniaty lis¢mi.

Rozjarzone stonce jasnialo na pieknym, blekitnym niebie. Zycie bieglo jak pod
krysztatowym kloszem 1 bylby to widok radosny, gdyby si¢ przy tym nie patrzyto na ziemig. A
ziemig - wawozy i strome zbocza, wzgorza i niziny Wraz z niszczejaca trawa I szkieletami drzew -
ogarniata rozpaczliwa symfonia szarosci.

Wiatr ciagle wzbijal kleby pytu i wykradat chmury, aby zepchna¢ je az za ostatnie szczyty,
kto wie dokad. I wciaz to stonice, jasne i1 ptonace od zorzy do zorzy. I od zorzy do zorzy zawsze
nieskalane niebo, ktore usmiechato si¢ ponad ludzka rozpacza.

Noce ciagnety si¢ bez konca. Nigdy nie byly tak czarne, nigdy tak glebokie. Wiatr wyt
rozsiewajac won kurzu, rozktadu, trupéw. Jesli wschodzit ksigzyc, to nad ta zamierajaca natura,
nad drzewami, co schly albo juz wcale nie miaty lici, zdawat si¢ przewodzi¢ jakiemu$ soborowi
duchow.

Susza przyniosta z soba nocne przymrozki, totez pola wkrétce staly si¢ podobne do
brunatnych ptacht. W porowatych bruzdach ani jeden ptak nie zakwilil, nie bylo ani cienia
stodkiej, mtodej zieleni kietkujacych roslin.

Ludzie 1 zwierzgta, zmgczeni i skuleni, snuli si¢ posrdd smutnej szarosci pol. Wydawali sig
bardziej szkieletowaci niz drzewa, bardziej wynedzniali niz poskrgcane trawy, mniejsi niz
wypalone na stoncu kamienie. Tylko ich oczy, ogladajace t¢ stanowcza odmowe jasniejacego
nieba, zdradzaty bol, ktéry pulsowat dramatyczna wzniostoscia. Drgala w nich agonia. Byly to

oczy zycia, co nie chciato umierac.

XIV. ,,Przyszedt na nas giéd”

Czas plynal, a jego obojgtna miarowos¢ pogarszala istniejace zto. Woda saczyla si¢ malenka
struzka na dnie najglebszego wawozu. Don Cipriano zrezygnowat z odprowadzania jej na swoje
pola. Kobiety musiaty wchodzi¢ z dzbankami pomigdzy skaty i gltazy w korycie rzeki 1 tam
czerpaly wodg do picia. A wiedziano, ze nizej, nad brzegami Yana, gdzie rosta koka 1 drzewa
pomaranczowe, ludzie umierali przy wodopojach, walczac pigSciami i z bronia w rgku o te
odrobing wilgoci, jaka zdotata do nich dotrze¢. Pewnego dnia don Romulo podsunat mysl:

- Panie dziedzicu, a moze rzad...



- Rzad? - warknat oburzony don Cipriano. - Pan nie wie, co to jest rzad. Z Limy inaczej si¢
patrzy na te sprawy. Ja tam bylem. Kiedy$ byt straszny gtod w Ancash, a rzad mial to w nosie.
Zastgpca prefekta, jezeli nie jest bydlakiem, na pewno juz zawiadomit stolice. Mogg si¢ zatozy¢,
ze rzad nic nie zrobi...

Po tak przekonywajacej odpowiedzi don Romulo nie powrécit juz do tego tematu i, rzecz
jasna, poprzestal na szarpaniu wasa.

Simon tymczasem postal syna do Martiny, a kiedy chtopak wrdcit, odbyla si¢ taka oto
rozmowa.

- Nie chce przyjsc... Zjadaja owieczki. Pszenicy nie ma. Mowi, ze tylko patrzeé, jak Mateo
Wroci...

Simon odpart krétko:

- Wréci, a juzci! Durna dziewucha! Zaniesiesz jej miark¢ pszenicy...

Bydlo bezkarnie rozwalato ploty - 1 po c6z mieli temu przeszkadzac? - i rozbiegato si¢ po
polach, aby na prézno a zawzigcie weszy¢ za pokarmem. Dawniej takie wejscie w szkode
oznaczato napelnienie brzucha. Teraz po dlugim galopie zwierzgta przekonywaly sig, ze na
zewnatrz jest tylko trochg lepiej niz w zagrodzie.
bez konca, ale przekonywaly sig, ze zielen, zawsze 1 niewatpliwie, pozostawata za najbardziej
odleglymi gorskimi grzbietami. I wracaly ze zwieszonym tbem, z coraz wyrazniej widocznymi
zebrami odznaczajacymi si¢ pod ziemista i matowa skora.

Kozy - don Cipriano miat ich bardzo duzo - wspinaty si¢ na glazy i skaly, bo niepokdj gnat
je, gdzie oczy poniosty. Dzigki zrgcznosci 1 zamitowaniu do karkotomnych skokéw udawato im
si¢ czasem znalez¢ kepke rzadkiej, suchej trawy, ktéra jeszcze tu 1 6wdzie pozostata w jakiej$
skalnej szczelinie. Zazwyczaj jednak takie wspinaczki ukazywaty im tylko w jeszcze bardziej
bezwzgledny sposdb rozmiary gtodowej klegski.

Lagodne owce dyszac kladly si¢ przy Sciezkach. Nieukojone rzenie zrebakow wstrzasato
nagimi skalnymi szczytami, a wychudte psy wpadaly w gniew i szczekaly. Szczekaty zwracajac
si¢ ku horyzontowi, ku niebu, szczekaty na kazdy widmowy cien.

G16d kasat zotadki zartocznymi, nieubtaganymi szczgkami. Chlopi raz i drugi zachodzili do
dworu na hacjendzie. Postuszni radom don Cipriana odlozyli swego czasu tyle zboza, ile bylo
mozna, ale juz im nie starczato. Potozenie uciekinieréw z Huaira bylo, rzecz jasna, jeszcze
smutniejsze. Prawda, ze Indianin, nienasycony w okresach obfitosci, potrafi w porze gltodu

zadowoli¢ si¢ kilkoma kgsami. Ale ta niewielka pomoc dziedzica tak czy inaczej juz sig



wyczerpywala. Miejscowi zaczynali patrze¢ podejrzliwie na przybyszow. Szczodrze otwarta dton
zacisnela sig teraz. A wydeptywanie przez Indian $ciezek do dworu wywotywato wroga nieufnos¢.

Don Cipriano, jesli proszacych byla duza gromada, uparcie wykrecat si¢ od udzielenia
pomocy:

- Nie, nie ma, nie mam i dla siebie...

Ale temu i owemu kazat zosta¢ 1 po cichu, jakby ukradkiem, sypal mu do sakwy trochg
jeczmienia. Po czym moéwil, dajac do zrozumienia, ze darzy wybranego specjalnymi wzgledami:

- Nie méw nikomu. Robig to tylko dla ciebie...

Bo taki juz byl don Cipriano.

Ale proszacych bylo coraz wigcej i w koncu dziedzic musial naprawde¢ odmawiacd.
Nieustannie styszat ptacz i btagania, totez, cho¢ zawsze miat nieulgkte serce, teraz sam stchorzyt.
Stal si¢ przez to jeszcze bardziej nieprzystgpny.

Zreszta gtdd jakby sparalizowat chlopow. Siedzac na progu chaty zuli kokg - jesli ja mieli -
od czasu do czasu rzucajac jakie$ krotkie stowo. Oni umieli tylko sia¢ i zbiera¢. Rytm ich zycia
wyznaczata praca na roli. A teraz to wlasnie sprawito, ze, zwiazani z ziemia, umierali.

Ale jesli dla cztowieka gtod jest smutng rzecza, to jeszcze smutniejsza jest dla zwierzgcia.
Krowy rozwiazaly ten problem jedzac kaktusy i owoce opuncji. Byty kolczaste 1 gorzkie, ale
wewngtrzny glos zycia jest nieublagany. Kozy skubaly chamizg, a owce 1 konie przeprosity si¢ z
sucha 1 ktujaca ostnica. Ale psy czuly, ze nie ma dla nich ratunku. W domu przewaznie juz nie
dawano im je$¢. Musiaty wybiega¢ na pola - i tak oto pojawity si¢ pierwsze wedrowne gromady
psOw, gnane bez opamigtania nie zaspokojonym taknieniem.

Wanka 1 jej towarzysze w dalszym ciagu shuzyly swym panom. Mozna powiedzie¢, ze
dzielity z nimi ich nedzg. A ludzie, tak jak i psy, coraz bardziej chudli. Simon Robles nie
opowiadat juz dykteryjek. Zapomniat tez o flecie i bgbenku: flet lezat porzucony na podice, obok
Swigtego Antoniego, a bgbenek wisial opodal - niezmienny ksigzyc w petni, jasniejacy w
ciemnym kacie. Bo nadszedt dzien patrona Saucopampy i obchodzono go tylko modlitwa; zreszta
przyszto na to §wigto niewiele ludzi. Co mieli jes¢ 1 pi¢, jesli nie bylo pozywienia, a cziczg robi
si¢ wszak z kukurydzy, nie z kamieni? C6z mieli gra¢, jesli jedyna melodia bylo dzikie wycie
wiatru? Co mieli tanczyé i $piewaé, jesli nikt nie miat do tego serca? Swigta Panienka stata
zapomniana przez swe dzieci, tak samo $wigty Wawrzyniec, patron Paucar. Jego kaplica,
wybudowana nie opodal dworu, byta zawsze otwarta 1 chtopi przychodzili tam, by zanosi¢ prosby
do $wigtego, tak samo jak chodzili prosi¢ don Cipriana. Pewnego dnia poszta tam Juana i wrécita

bardzo przestraszona. Otdéz zwykle przed wizerunkiem $§wigtego sterczat pgk klosow. Chtopi



sktadali mu je co roku, bo sa one dla nich najpigkniejszymi kwiatami ziemi. A teraz peten ziarna
bukiet zniknat.

- Bezboznicy! - zrzgdzita Juana.

- Kiedy si¢ zgodzil, coby mu zabrali, znaczy, ze tak chciat - thumaczyt Simon, uspokajajac
zone.

Vicenta zapomniata o tkanym wtasnie samodziale, a Timoteo chciat zapomnie¢ o Jacincie.
Antuca za$ nadal razem z psami wyprowadzata stado. Wanka, Zambo i Skorka jak dawniej biegly
za trzoda, ale ich ruchy zdradzaly zme¢czenie, a w ujadaniu niewiele byto zapatu.

Pewnego dnia Antuca przypomniata sobie piosenke:

Stonce moim ojcem, Ksiezyc mojq matkq, a jasne gwiazdeczki to moje siostrzyczki.

Ale jej glos nie brzmiat tak jak kiedy$. Przestraszyla si¢ wiasnego $piewu. I w
panteistycznym odczuciu, przejetym od indianskich przodkéw, zrozumiata, ze ciemne i potgzne
sity przyrody wypowiedziaty wojng cztowiekowi i zwierzeciu.

- Chmuro, chmuro, chmuuuurooo... Wietrze, wietrze, wieeeetrzeee...

Nie, juz nie bylo tak jak przedtem. Obtoki wznosity sig¢, malaty i odptywaly w ogromie
nieba, na skrzydtach wiatru. Dawniej przychodzita ggsta i cigzka mgta 1 owijata pastuszke tak
szczelnie, ze czasem Antuce, obracajacej wrzeciono, zdawalo sig, iz przedzie sama mgle.

Ale teraz zaledwie lekki opar unosit si¢ znad Yany 1 zaraz znikal. A wiatr, co niegdy$ pedzit
chmury i zapowiadatl deszcz, teraz porywat je z soba, $wiszczac obelzywie nad lezaca odlogiem
ziemia.

I dla cztowieka, 1 dla zwierzgcia nie byto znikad opieki.

Co gorsze, Pancho juz nie przybiegal, by gra¢ na swej antarze huaynos czy manchaipuitos.
Jeszcze jaki$ czas temu, gdy przychodzit, za kazdym razem zjawial si¢ z coraz szczuplejszym
stadem; teraz za$ na pewno on i jego rodzina zjedli juz wszystkie owce.

A tak dobrze bylo przebywaé z Panchem! Choé¢, co prawda, ona juz nie mogta mu nic
ofiarowac. Kiedys$ marzyta o tym, ze bedzie duza, bedzie miata szerokie biodra 1 kragle piersi, tak
jak Vicenta w czasie zniw, 1 pokocha go z calych sil, 1 bedzie miata dzieci. Ale gtod 1 ja jako$
pomniejszyl. Pod bawetniang bluzka i samodzialowa spddnica kryt si¢ pozbawiony ciata szkielet.
Jej duze oczy I$nity smutno i wydawaty si¢ jeszcze wigksze w bladej twarzy o zapadnigtych
policzkach. Podobnie dziato si¢ z psami. Wanka, Zambo i Skérka, bardzo chude, pyski miaty
wydtuzone, boki zapadte i tylko $lepia im ptongty. Owce, 0 ngdznym runie i smutnym spojrzeniu,

ledwo si¢ ruszaty; ich dola byta réwnie zatosna.



I pewnego wieczoru, kiedy Antuca mocniej niz kiedykolwiek odczuta wrogos$¢ natury,
wlasny bol i samotno$é, i cierpienia zwierzat, w takich oto kilku stlowach strescita wszystkie swe
nieszczescia:

- Ano, tak, moje owieczki, przyszedt na nas glod...

XV. Wygnanie

Zwierze kocha tego, kto daje mu jes¢. I bez watpienia tak samo ma si¢ rzecz ze zwierzeciem
wyzszego rzedu, jakim jest czlowiek, chociaz dostaje on swa porcje pozywienia w postaci
ekwiwalentow. Stad tez dawny sentyment podwtadnych do pandéw. A uczucie to na pewno nie jest
niczym innym jak fizycznym wspomnieniem, pierwotnym przywiazaniem do ziemi, wody,
powietrza i wszystkich zyciodajnych zjawisk. Koniec koncéw, gtdd to zyciowa potrzeba, totez
poszukiwanie jedzenia jest rzecza catkowicie usprawiedliwiona. Ale zwierz¢ zyjace w niewoli
stato si¢ tchorzliwe, trud 1 mozot drogi stepily mu pazury, a drapiezna tapa wyciagngla si¢ w
btagalnym gescie. Ten jeden lekki obrot nadgarstka zawiera w sobie wiele rozdziatéw historii
ludzkosci.

Jednakze epoki tragiczne obfituja w przyktady zmartwychwstania. Totez w naszych czasach
fapa drapieznika pojawita si¢ znowu. Zaczgto wyznacza¢ granice migdzy ludzmi a zwierzgtami,
miedzy czlowiekiem a czlowiekiem, migdzy zwierzeciem a zwierzeciem. U Simona Roblesa
wszakze od wielu lat trwato poczucie wspdlnoty taczace tych, ktorzy zywili innych, bo, rzecz
jasna, dawac jedzenie to takze starac si¢ o nie. Psy i ludzie Igngli do siebie nawet i w nieszczgsciu.
A i porcje pokarmu byly glodowe, totez wierno$¢ psow po trochu tracita na sile. Zjawisko to znaja
dobrze wladcy i pracodawcy - panowie najwyzszej rangi - a i Simon zdawat sobie z niego sprawe,
bo w zyciu swym zaznatl juz glodu 1 widzial glodowe cierpienia innych; ale nie mogt nic na to
poradzi¢ - z prdznego nie nalejesz.

I oto co sig stato.

Antuca pasta owce na wyzynie - jesli mozna nazwaé pasieniem wyprowadzenie stada na
hale, po to by dreptato po resztkach wyschtej trawy wyskubanej az do korzeni.

Pastuszka usiadta przedac nitke z niezbyt obfitej kadzieli, a wychudzony Zambo skulit si¢ u
jej boku i drzemat. Nagle otworzyl $lepia, nastawit uszy, weszyl chwilg 1 migkkim, ostroznym
krokiem umknat od swej pani. Kiedy zauwazyla, ze psa przy niej nie ma, zawotala go. Niczyje
postuszne ucho nie ztowito jej gltosu. Przestraszona zerwatla si¢ z miejsca 1 spostrzegta, ze inne psy
tez zniknety.

- Wankal!... Zambo!... Skorkal...



Czyzby zostata sama ze stadem? Weszla na duzy glaz i zobaczyta psy: ttoczyly si¢ wszystkie
wokot czego$, w jakim§ wykrocie. Podbiegta tam i nie chciata uwierzy¢ w to, co si¢ dzialo.
Zagryzty owce 1 wlasnie ja pozeraly. Krzykngla na nie, wymachiwata r¢kami, podniosta kij od
kadzieli, ale wszystko na prézno. Na jej krzyki i gesty odpowiadaty gluchym warczeniem 1 w
dalszym ciagu, dtawiac si¢, pochtanialy migso. Ich pani juz nie byta ta osoba, ktora daje im jes¢.
Ona chciata im to 1 jedzenie odebraé. Nawet Wanka zaniosta si¢ wéciektym ujadaniem.

Antuca, przerazona, sama pognata stado z powrotem i ptaczac weszta do domu.

Psy opuscity swa zdobycz dopiero pdznym wieczorem.

To Wanka zainicjowala t¢ ucztg. Lezata w jakim§ wglebieniu, chroniac si¢ przed wiatrem -
ostabienie sprawito, ze odkryta, co to chtod - kiedy spostrzegta zblizajaca si¢ duza owce. Jakaz to
nagta goraczka rozgrzata ja i kazata wykorzysta¢ nieuwagg i niewinnos¢ jej ofiary? Zapomniata o
dawnych matczynych wymionach. Data susa i powalita na ziemi¢ owcg, ktdra nawet nie zdazyta
wyda¢ z siebie glosu, bo wsciekte ukaszenie rozerwalo jej szyje. Wanka zachowywata sig tak,
jakby od lat byta do tego przyzwyczajona, i nie dziwity jej ani wlasne umiej¢tnosci, ani pomysiny
rezultat. Poczuwszy smak i ciepto krwi zartocznie wpita zgby w swa zdobycz i pierwszy kes
cieptego migsa zostal rozerwany jej silnymi szczgkami. Poczula sig tak, jakby jej kty 1 jezyk, i cale
ciato braty udziat w pradawnej uczcie - spowijat ja goracy opar krwi, ktora lata si¢ czerwieniac
ziemig. Potem zjawil si¢ Skorka 1 na koniec Zambo. Kiedy nadbiegta Antuca tajac psy i
wygrazajac im, nie zdziatata nic procz tego, ze je rozdraznila. To byta straszliwa rados¢ - zanurzy¢
pysk we krwi, a zgbami kruszy¢ kosci, rozrywac elastyczne $Sciggna 1 zu¢ chude migso, 1 tykac,
tyka¢, az poczuje sig, ze brzuch jest cigzki 1 nowe ciepto ogarnia caty organizm, a nowa energia
dodaje mu sit. Czas juz nic nie znaczyl. Oto trzy drapiezniki z epoki jaskiniowej szarpaly zdobycz
upolowang posrod szerokich, rozlegtych pustkowi, gdzie toczylo si¢ ich wedrowne zycie. I tak
poki si¢ nie nasycity. Wtedy przyszto uspokojenie i spostrzegly, ze stada juz nie ma, Ze puna jest
straszliwie pusta bez owiec, a ciemne skalne szczyty tchna powaga i zaskakujacym smutkiem.
Wanka w milczeniu ruszytla w droge powrotna, a pozostate psy biegly za nia. Mimo pelnych
zotadkow 1 poczucia sity ten samotny bieg, bez trzody, ktorej zawsze pilnowaty, nie byt radosny.
Krotkim i nieco cigzkim truchtem zwierzgta zblizaly si¢ do rodzinnej zagrody. Przystangly
niezdecydowane. Czy wej$¢ tam? Byta pora positku. Baty sig, a jednocze$nie pragnelty wejsc,
zaja¢ swoje miejsce przy korycie z jedzeniem, a potem, jak co dzien, wyciagna¢ si¢ na legowisku,
na slomie. Ale juz nie byto tak jak co dzien. Zostaty wyhodowane, aby strzec ludzi i owiec, przez
cale zycie to robity 1 teraz nagle, niemal tego nie rozumiejac, zadaly $mier¢. Na pewno cztowiek

zmieni swoj stosunek do nich.



Noc jeszcze nie zapadla, ale cienki rabek ksigezyca tkwit juz posrdd bawelnianej bieli
obtokow.

Po dhuzszej chwili podeszty do chaty, niepewne, zalgknione, ze spuszczona glowa,
podkuliwszy ogon. Simon siedzial na ganku. Zblizaty si¢, z czerwonymi pyskami i z pelnymi,
obwistymi z przejedzenia brzuchami. Czlowiek wziat gruby kij lezacy obok i ruszyt ku nim.
Zaskowyczatly uciekajac przed ciosami, a on ciskal przeklenstwa i $cigat je razem z cala swoja
rodzina, ktdéra tez pojawita si¢ zaraz, zbrojna w polana. Psy przystangly i pokornie probowaty
wroci¢, ale mezczyzni i1 kobiety znow podjeli atak 1 odegnali je precz. Jakby nie chcac pozostawié
winowajcom cienia watpliwo$ci, miotali kamieniami, a celny rzut Timotea zabarwit bok Wanki.
Kiedy przyszta noc, psy zbity si¢ w gromadke i raz jeszcze usitowaty wroci¢, na nowo pozyskaé
cztowieka czy cho¢by miejsce w chacie lub w zagrodzie. I to nie dlatego, aby w tym momencie
mialy nadal zamiar je$¢ owcze migso. Ale cztowiek czuwat. Simon pamigtat, Ze podczas ostatniej
klegski gtodu, kiedy psy zaczelty rzucaé si¢ na bydlo, trzeba bylo je zabija¢ albo wygania¢, bo
potem robilyby to juz zawsze, ilekro¢ poczutyby gtéd. Musieli wigc dziata¢ szybko i energicznie.
Dlatego stal wciaz na strazy, czuwajac na ganku z kijem w reku.

Wanka i jej towarzysze patrzyly nah przez chwilg, po czym, wreszcie pojawszy, ruszylty w
przeciwnym kierunku. Przed nimi rozpoS$cieraty sig rozlegte pola.

* % %

Indianin Mashe, jakesmy juz méwili, zbudowal chalupke na wybranej przez siebie dzialce
pod kepa olch. Te powykrgcane drzewa andyjskich wyzyn - andyjskie figowce - dostarczaja
drewna na opal, ale na tym drewnie nie bylo co gotowa¢. W malej chatce o stomianym dachu i
scianach z galezi ogief na palenisku swiecit ludziom czekajacym na positek.

Tego dnia Indianin Mashe przyszedt bardziej smutny niz zwykle. Zycie tak mu ciazyto,
jakby dzwigal na plecach kamienie.

- Nic nie ma... Dziedzic nie chcial da¢. Nie ma...

Siadt ciezko na progu i nie chcac pokaza¢ zaci$nigtych pigsci objat rgkami kolana. A jego
milczenie krzyczato o tragedii - cierpieniach ziemi i niepomys$inych czasach - ktéra bylto cale jego
zycie.

Jacint¢ ogarnat zal 1 wyszta poszuka¢ czego$ do jedzenia. Chyba nie chciala si¢ sprzedac.
Indianki, ktore oddaja si¢ mezczyznom na polu, nie robia tego dla pienigdzy. Klada si¢ na
szerokiej ziemi 1 patrzac w bigkitne niebo albo w gwiazdy biora mgzczyzne z godnoscia, a pelna
prostoty 1 czysta rozkosz rozjasnia im zycie. Jacinta szta po to, co mogla jej uzyczy¢ czyjas reka

wyciagajaca si¢ zza drzwi chaty. Kilka razy dostata trochg jgczmienia. Moze i teraz znowu...



Na drodze zobaczyta §lady krwi. Wciagneta nosem powietrze i co$ jej powiedziato, ze nie
jest to krew cztowieka. I wiedziona instynktem zwierzgcia, ktore czuje bliska zdobycz, ruszyta na
jej poszukiwanie. Znowu krew, znowu nastgpny $lad. Tak, to byto tam. Pobiegta. I oto czerwone i
biate szczatki zabitej owcy: ktaki welny, porozrzucane ochtapy i kosci. Po krdotkim wahaniu
zebrala to wszystko w chuste i zarzucita zawiniatko na plecy.

Staremu Mashe rozbtysty oczy. Kiedy Jacinta doktadnie opowiedziata, jak znalazta ten
skarb, ojciec rzekt:

- To psy ja zagryzly, ani chybi... Dalbym za to moj stary teb, cho¢ i on niewiele wart...

Upiekli migso na ogniu. Szarpali kawaty migsa i obgryzali kosci. Stary Mashe wzial dwa
kamienie 1 miazdzyt kosci, aby wyssa¢ szpik. Kiedy zapadta noc i1 ciemnosci otulity chate, oni
ciagle jeszcze gryzli i mlaskali, powoli i mozolnie.

* K K

Nazajutrz Warnka i jej bracia przypomnialy sobie o swej ofierze. Znalazly, rzecz jasna, tylko
troche krwi, ktora wchlaniata juz ziemia i wysuszato stonce.

A wigc dalej, na poszukiwanie zeru. Dokad?

I tak zostaty rzucone na pastwg nie konczacej si¢ udrgki na Sciezkach gtodu.

XVI. Oczekiwanie, ciagte oczekiwanie.
Wolno ptynacy czas, czas cierpien biednych ludzi, mijal nie przynoszac powrotu Matea

Tampu. Chociaz, po prawdzie, wydawalo sig, ze teraz juz wroci. Moze 1 tak. Martina nie
wiedziata doktadnie, jak dtugo potrwa jego nieobecnos¢, ale myslata, ze wkrotce bedzie tu znowu,
ze pewnego dnia zobacza, jak podchodzi na zbocze takim samym ochoczym truchtem jak niegdys.
A moze odlegle wzgorza czuja juz na swych grzbietach niespokojne kroki wedrowca. Pewno co
dzien przemierza duzy szmat drogi, siadajac tylko na chwilg, aby odpoczaé, i zaraz znowu
podejmujac marsz. O $wicie ukaze si¢ na $ciezce.

I czekajac, wciaz czekajac, Martina milczaco opierata si¢ klgsce posuchy. Jeszcze mogta
zy¢. Nie powinna opuszcza¢ domu, i to teraz, kiedy on ma wroci€. Stgsknit si¢ bardzo za nia, za
dzie¢mi i psem, za ziemia. Ale niedtugo znowu tu bedzie 1 jak deszcz przynosi wodg, tak Zycie
zesle na nich radosne chwile.

Miodszy synek rost powoli. Indianka kochata go z ta gleboka czutoscia, ktora wzbudza w
matce nieszczesliwe dziecko, bo z nich dwoch on bardziej ucierpiat z powodu okrucienstwa nieba
i ludzi. Ledwo troch¢ méwit i nie umiat dobrze chodzi¢. Ale juz potrafit powiedzie¢ ,tata” i
zaptakac - a ez mu nie brakowalo. A Martina, patrzac na swe biedne dziecko, myslata, ze Mateo

powinien juz wroci¢. Wszyscy go kochaja 1 czekaja na niego. Musi wrocic.



My za$§ mozemy sobie powiedzie¢, ze dla Matea Tampu, ktory gdzie§ daleko na wybrzezu
znosit tyrani¢ kaprali i sierzantow zagubiony w anonimowosci wojskowych szeregow albo
cierpial za krata aresztu, pewna pociecha musiala by¢ mysl o tym dalekim i pelnym nadziei
uczuciu. Moze tez byto i tak, ze umart na malarig albo zdezerterowat i bojac si¢ poscigu nie wrocit
w rodzinne strony osiadajac gdzie$ daleko, gdzie zapomniat i sam z czasem zostat zapomniany.
Rownina ma wigeej drog niz gory i tatwo jest zabladzi¢, bo brak jej trudnych do sforsowania
zboczy, ktore pobudzaja sprawno$¢ migsni, i wyraznych drogowskazoéw na horyzoncie, ktore
wyznaczatyby kierunek marszu.

Ale Martina o tym nie wiedziata. Mateo byl ciagle jeszcze jaka$ czastka jej samej i jej
egzystencji, totez czekala na niego cierpliwie, z ta lojalno$cia istot obdarzonych prostota
wewnetrznego zycia. Z poczatku jej bujne cialo, petlne pragnien domagajacych si¢ zaspokojenia,
cierpiato z powodu samotnosci. Ale ze zapasy zywnosci byty szczupte, wkrotce spadt na nig gtod 1
kobieta wychudta, a iskra erotyzmu przygasta w wolno ptynacej krwi 1 w zwiotczatych mig$niach.
Sity jej jak gdyby przyczaily sig, ukryte w glebi organizmu - bo nalezalo ich oszczedzaé, aby
wytrwac.

Ale w zagrodzie zostata juz tylko jedna owca, a na strychu tylko jedna miarka pszenicy.

I pewnego ranka Martina powiedziata Damianowi:

- Id¢ do Sarun, do rodzicow Matea. Poprosze o co$ do jedzenia. Posztabym do mojego tatki,
ale on pewnie nic nie ma. Pojedz sobie pszenicy. Jak mnie dluzej nie bedzie, a pszenica si¢
skofczy, to zawotaj tu dong Candelarig i zabij owieczkg. Zabralabym cig ze soba, ale lepiej,.
zebys tu byt, jak wrdci Mateo. Pamigtasz ty go? A jakze... Jak bym dlugo nie przychodzita i nie
miatbys co jes¢, idz do mojego taty, do Simona. W rzece juz prawie nie ma wody, to i przejdziesz
na drugg strong...

Oboje milczeli przez chwilg, po czym Martina dodata, jakby wyzywajac zty los:

- Pewnie, ze wrocg... I twoj tatko tez wroci...

I poszta niosac na plecach mtodszego synka. Jej szwagierka, ktora juz dos¢ dawno temu
odeszta, powiedziata jej bowiem kiedys, ze rodzice Matea maja w Sariin obfite zapasy.

Damian 1 Lata patrzyli jeszcze pewien czas za Martina, znikajaca w dali. Wreszcie Damian
zabratl si¢ do prazenia w garnku ziaren pszenicy, po czym zjedli ja obaj, mlaskajac gtosno. Wody
dostarczylo im kamieniste koryto pobliskiego potoku - chlopiec zanurzyl w zaglgbienie migdzy
gtazami skulone dlonie, a pies wyschly jezyk. A potem gory zestaly im swa samotnos¢.

Dziecko 1 pies trzymaly si¢ razem posrod jalowego 1 nieprzyjaznego $wiata, bo nawet 1
owieczka w zagrodzie, z przygastymi oczami lezaca na ziemi, nalezala juz do tego nieprzyjaznego

$wiata, a w kazdym razie nie opierata mu sig.



Zapadta noc 1 weszli do 16zka. Lata chciat si¢ potozy¢ u nog chtopca, ale ten przyciagnat go
do siebie i poki zwierze jeszcze nie usnglo, zolte iskierki jego $lepi byly pewna pociecha w gestej
nocnej ciemno$ci. Noc za$ gadata tysigcem tajemniczych glosow. Kiedy Martina byta w chacie,
Damian usypiat szybko i1 nie styszat ich. Ale teraz jego niespokojna bezsennos$¢ nachodzity
przerazajace oznaki dziwnego zycia, jakie toczy si¢ posrod mrokow. Zawodzil wiatr, niosac z
soba trzaski i niewyrazne, dalekie szmery. Kto$ placzac przechodzil droga. Jeczaty jakies$
cierpiace istoty, a ktoras z nich zblizata si¢ powtdczac nogami do chaty i pukala o $ciang, az
trzeszczaty wiazania z trzcin pozlepianych gling. Owca zaczgla becze¢ 1 Lata zbudzit sig 1
szczekajac wybiegl na dwor. Zostat tam dos¢ dtugo. Czy to podkradat si¢ ztodziej? Czy lis? Czy
jakas potepiona dusza? Wreszcie pies wrdcit 1 na zewnatrz, za chata, dziwne odgtosy daty sig
stysze¢ jak przedtem. Byl to nie konczacy si¢ koncert tkan i jgkow, pochdd zbolatych stworzen,
ktore uciekaty w mrok, aby uzala¢ si¢ nad swymi straszliwymi mekami. I byly coraz blizej, coraz
blizej, na pewno chciaty zabi¢ Damiana albo przekaza¢ mu cze$¢ swego bolu, korzystajac z tego,
ze jest malym, opuszczonym dzieckiem. Czasem wotat:

- Latal... Lata!...

Pies otwierat oczy, przez chwilg patrzyl dokola i usypial znowu. Wreszcie $wit przyniost
blade i niepewne $wiatto, i zjawiskowe stwory umilkly. Zycie nabrato nowych barw i Damian
usnat, pelen pocieszajacej ufnosci. Obudzit sig, kiedy stonce byto juz wysoko i1 blyszczato na
potyskliwej kraglosci nieba ponad brunatng ziemia.

Jakze byt staby bez matki, i jak twardy, okrutny byt $wiat. Dopiero teraz pojat, co znaczy
roztaka, i chciat zaplakac, ale si¢ powstrzymal. Jedna uparta 1za stoczyla si¢ jednak na policzek i
wytart ja brzegiem poncza. Dobrze, ze przynajmniej w obejSciu nie byto ani $ladu zawodzacego
pochodu z minionej nocy. Bedzie musiat znowu przyrzadzi¢ pszenicg na obiad. Tym razem ja
ugotuje. Chociaz nie, jednak ja uprazy, tak bedzie szybciej. I jak tylko to zrobil, zaraz zjedli.
Potem poszli do zagrody. Wyngdzniata owieczka niechgtnie ruszyta razem z nimi. Zatrzymali si¢
nad brzegiem wawozu, w miejscu, skad mozna byto widzie¢ chatg. Owca skubata chamizg 1
nieliczne, wigdnace liscie z tych krzewow, ktorych korzenie zdotaly wyssaé troche wilgoci z
wyschtego koryta rzeki. Tu 1 0wdzie zielenily si¢ §wieze pedy na krzakach i Damian zrywat je i
dawal owcy. Jadla z obawa, jakby lgkajac si¢ tych rozeg. Lata ulzyt zmeczeniu uktadajac si¢ na
ziemi, ale glowg trzymal czujnie wyprostowana. Malec - bo przypomnijmy, ze miat dopiero
skonczy¢ dziewigé lat - zaczat zbiera¢ drewno na opal, nie spieszac sig, bo nie byto potrzeby, a
szto mu to tatwo przy takiej obfitosci suchych gatezi. Kiedy mial gotowe cate narecze, dawno juz
minglo potudnie. Zmeczona owca wyciagneta si¢ na ziemi, wigc Damian tez usiadt obok Laty. Az

do wieczora wpatrywali si¢ w zamarty krajobraz. Na wylysiatych wzgorzach wznosity sig tu i



6wdzie nedzne chatupki. Najblizsza nalezata do doni Candelarii, zgarbionej, chudej staruszki,
ktorej ciemna twarz bardziej byta spgkana niz wyschta ziemia. Kaszlata zwykle tak hatasliwie, ze
mozna ja bylto stysze¢ z daleka. Procz tego pokrzykiwala na swego czarnego psa, ktory grzat jej
stopy. Damian i Lata widzieli, jak staruszka drepcze wokot chaty, mamlac gniewne stowa, 1 jak w
koncu siada w drzwiach. Pies i1 jego pani tworzyli razem jedna czarng bryle, w ktorej bielata siwa
glowa kobiety. Kiedy nie kaszlala i nie karcita psa, przesiadywata tak na progu, gwarzac jekliwie
z nieistniejacymi shluchaczami. Gestykulowata doktadajac staran, zeby ja zrozumiano. Stuchacze
zdawali si¢ nie chwyta¢ wszystkich jej pytan i wtedy ona podnosita glos i tapata za kijaszek. Na
koniec rzucata si¢ do bitki. Wymachiwata ramionami, az powiewat otulajacy je czarny szal. Nagle
wyprostowala si¢ 1 upuscila kij. Wrog widocznie uciekal, bo pokazata mu tylko swa gruba laske,
po czym dwa razy stukngla nia o ziemig, az zadudnito.

- O tak, o tak... dostaniesz ty kijaszkiem... - pogrozita.

Bylo juz p6zno i Damian z Lata, gnajac przed soba owce, wrocili do domu. Chlopiec niost
nargcze gatezi 1 tykwe z woda, ktora umiescit na caty dzien pod glazami, skad powoli kapaty
krople. Ogien zaplonat w palenisku, a garnek uzyczyl im znowu smakowitej i ciemnej od
przypiekania pszenicy. Sen przyszed! tej nocy tatwiej, a skaty moze ptakaty, a moze i nie.

I tak bieglty dni, jeden za drugim. Dona Candelaria ciagle sprzeczala si¢ i z kim$§ tam
wojowata. Pszenicy ubywalo, a Martiny ani Matea ni stychu, ni widu. Pewnej nocy Lata
wyskoczyl nagle na dwor, szczekajac zajadle. Rozlegl si¢ suchy trzask, jakby kto$ uderzyt kijem.
Pies zaskowyczal 1 umilkl. Potem odezwato si¢ beczenie owcy i1 szybko oddalajace si¢ kroki.
Damian, przestraszony, wyszedt zobaczy¢, co si¢ stato. Nie widziat nic procz ciemnos$ci. Gdzie$
daleko kto$ wykrzyknat jedno stowo. Chlopiec zaczat szuka¢ Laty i znalazt go lezacego na ziemi.
Ale byt ciepty 1 oddychat. Damian przykucnal przy nim, samotny posrdéd ogromu nocy, czekajac,
az pies wroci do zycia. Nie mogt nic dla niego zrobié, glaskatl go tylko i powtarzat szeptem: ,.Lata,
Lata”, bo gdyby moéwit gtosniej, moglyby go uslysze¢ te najrdzniejsze zle stwory, CO czaja si¢ W
mroku. Pies dyszatl przez jaki$ czas, po czym zaskomlat i uspokoit si¢ czujac blisko§¢ Damiana.
Chiopiec za$ klepat go po gtowie 1 kudtatym grzbiecie: ,,Lata, Lata”; w koncu obaj wstali, a dzien
tez wstawal. Ale w zagrodzie nie byto juz owieczki, ktora mogliby pas¢, a stoneczny blask przydat
si¢ tylko do przyrzadzenia positku - oczekiwanego zawsze, od tak dawna, ze juz nie umieli
policzy¢ odkad. Aby czyms si¢ zajaé, zaczegli sig kreci¢ po okolicy. Doni Candelarii jako$ nie byto
wida¢. Czy zostala w chacie? A moze sobie poszia? Damian wspomnial, jak wojowata z
niewidzialnymi istotami, ktore nachodzily ja dzien w dzien, i ogarnat go strach na mysl o tym, ze

rerr

$nie? A pies? Na pewno siedzial przy niej na strazy. Tak czy inaczej, Damianowi wydawalo sig,



ze nie powinien tam chodzi¢, i nie poszedt. My zas wolimy nie wiedzie¢, co przytrafito si¢ biednej
staruszce. Z pewnoscia umarla z gtodu. Ale mistyka gor odgrywala w tym czasie swoj dramat
bolu, pustki rozlegtych przestrzeni i tajemniczych przyczyn suszy. Damian, wzdragajac si¢ przed
wyjasnieniem powodow zniknigcia doni Candelarii, stawial po prostu - na tyle, na ile pozwalaty
mu jego dziecigce sily - opor ciemnym zrzadzeniom losu.

Nazajutrz skonczy? si¢ zapas pszenicy. I nie byto wody, wody w tykwie, do ktdrej skapywata
po kropelce. Mamo! Tato! Na dtugich gorskich $ciezkach wceiaz nie bylo nikogo. Pewnego dnia -
nie wiemy, jaki to byt dzien - Damian wszedt na wzgérze: - Dona Candelaria! - zawotat kilka
razy. ,,O-aaa, 0-aaa”, odpowiedzialo mu stabe echo. Pola wokoét byty ciche, a dalekie chaty
wydawaty si¢ rOwniez puste - a moze kryly w sobie ciata martwych ludzi? Mamo! Tato! A wigc
otaczata go zupela samotnos$¢. A Lata, biedny Lata, patrzyl na niego jak wierny przyjaciel i tez
byt smutny. Brzuch skrecat si¢ z glodu, a bigkitna mgietka przy¢miewata wzrok. Na poczatku
wywolywato to dojmujacy strach, ciagly, przyttaczajacy niepokdj. Ale potem zostato tylko
znuzenie 1 ostabienie mig$ni. Chlopiec lezat na t6zku i jedynie od czasu do czasu pit odrobing
wody z tykwy.

* Kk

Ile dni? Ile nocy? Czas mijal, jak przesuwa si¢ $wiatlo 1 cien pod przymknigtymi, ostabtymi
powiekami. Czuto si¢ go zaledwie - gdyz byly to jakie$ oznaki zycia - w wyciu wiatru. Uparty
wicher zawodzit 1 wstrzasatl chata, a Damian miat wrazenie, ze to jaka$ istota thucze si¢ posrod tej
ciszy, nie wiedzac moze o sobie samej.

Ale ktorego$ dnia zbierajac resztki sit otworzyl oczy i1 zobaczyt swiatto. Przed domem biegta
sciezka. 1 znowu przypomniat sobie Marting: ,,Zabijesz owieczkg... a jak bym dlugo nie
przychodzita i nie miatby$ co jes¢, 1dz do mojego taty...” To prawda, nie mogt zabi¢ owieczki, ale
juz od wielu dni nie jadl i nie mogt stad odejs¢. Wyszedt z chaty, z psem u nogi. Droga byta dluga
1 wyboista. Szedt tamtedy trzy lata temu, kiedy pewnego razu wyruszyli wszyscy na nowenng do
swigtego Antoniego, ktora odmawiat Simon, ale juz nie bardzo pamigtat drogg. Powedrowat
jednak, zdajac si¢ na swoj instynkt. A instynkt Indianina nie zawodzi, zwlaszcza jesli idzie o
wyszukiwanie $ciezek posrod rozfalowanego ogromu Andow. Nogi mu stabty, skorzane tapcie
nier6wno klapaty o kamienie. Wiatr szarpal ponczo i sypat piaskiem. Lata biegl za chtopcem albo
tuz obok niego, chudy i zmegczony. Usiedli na chwilg, zeby odpocza¢, po czym ruszyli dalej. Ale
coraz wigksze zmgczenie sprawiato, ze pod Damianem uginaly si¢ nogi. Dtuga i wyboista byla ta
droga. Kawalek dalej, pod uschtym drzewem, lezal kamien. 1 tak oto, zgodnie z
przyzwyczajeniem, chtopiec usiadt pod drzewem, a nie gdzie indziej, chociaz nagie galgzie nie

dawaty zadnego cienia.



Wysoko, jakze wysoko sterczal szczyt Huaira. A wyzej Rumi. A jeszcze wyzej Manan
wznoszacy si¢ nad czarno-bigkitnym masywem gor, ktore bieglty na pdinoc, tloczac sig i cisnac do
siebie nawzajem jak owce pgdzone przez pastucha, co umie zwawo macha¢ batem. Damianowi
wzrok si¢ zaémit, poczul nagly chtod, cate ciato ogarngla stabos$¢ i1 upadl na ziemig. Ustyszat
daleki gtos dzwondow. Jego towarzysz patrzyl nan zaniepokojony.

- Mamo, mamo... chcg kukurydzy, mamusiu... - powiedziat malec.

A potem lezal juz cicho, z zamknigtymi oczami i blada, chuda twarzyczka. Lata, wiedziony
nieomylnym przeczuciem wlasciwym kazdemu psu, zorientowat si¢, ze to nadeszta Smier¢. I wyt
dlugo nad zmartym, nie odstgpujac go, tak samo jak kiedy$, pewnej dawno minionej nocy,
chlopiec nie odstepowat jego.

Po jakim$ czasie nadleciat kondor i przysiadl w poblizu. Pies zaszczekal, kiedy ptak
probowat dosiggna¢ chlopca dziobem. Kondor miat dzidb i pazury zakrzywione, czerwony
grzebien na glowie 1 czarne upierzenie. Nalezat do tej odmiany, ktora ma gola szyjeg i1 biata kryze
W miejscu, gdzie zaczynaja wyrastaé piora.

Okrutnymi, zimnymi oczami przyjrzal si¢ trupowi i ruszyl nan swym rozkolysanym
krokiem. Lata, zaatakowany, dobywajac ostatkow sil, skoczyt ku gotej szyi ptaka, ale nie zdotat
go ukasi¢ 1 tylko zarobit straszliwy cios dziobem w grzbiet. Kondor nie zblizat si¢ juz jednak do
chtopca. I tak zaczela sig uparta, powolna walka. Pies szczekal, a napastnik podskakiwat
rozposcierajac wielkie wachlarze skrzydel. Ze zranionego grzbietu kapala krew, barwiac na
czerwono ziemi¢. Kondor zatrzymywat si¢ od czasu do czasu i tkwit tak przez chwilg, jakby z
wahaniem, ale potem nacieral znowu, a wierny straznik odpgdzal go ujadajac 1 pokazujac kly.
Niekiedy udawato si¢ ptakowi odegna¢ psa i zblizy¢ si¢ do trupa, ale Lata nie ustawal w walce,
nie dawat mu spokoju 1 zmuszat do odwrotu. W pewnej chwili, gdy kondor probowat nic sobie nie
robi¢ z czworonoga i zabra¢ si¢ do jedzenia, pies skoczyl nan i zranit mu szyjg. Biata kryza
zaplamila si¢ purpura. Otrzymany przedtem cios w grzbiet nauczyl psa, ze walka na odleglos¢
przynosi wigksze korzysci. Podbiegat i1 cofat sig, szczekajac 1 warczac, rozws$cieczony, z
zamglonymi gniewem $lepiami. Kondor rozdziawiat dziob 1 wyciagat szyje, tez rozztoszczony, ale
zaraz powracal do swej zwyklej postawy, z godnos$cia wladcy przestworzy, petnego pogardy dla
ngdznego stworzenia, ktore umie tylko drepta¢ po ziemi. Jednakze to ngdzne stworzenie byto juz
zbyt zuchwate, wigc ptak, rozwazywszy skrupulatnie wszelkie mozliwosci, znowu zblizat si¢ do
zmartego. Ale opdr psa nie malat 1 walka zaczynata si¢ znowu. Tak uptyneto sporo czasu. Nagle
Lata zobaczyt z niepokojem, ze nadlatuje drugi kondor, przysiada na ziemi i podchodzi do nich,
rozkotysany i uparty. Zaczal ujadaé jeszcze glosniej, a nowo przybyly przystanal na chwilg i

patrzyl nan pogardliwie i nieufnie...



Rozlegt si¢ strzat 1 pierwszy wrog padi. Drugi naglym ruchem poderwat si¢ do lotu. A Lata
zobaczyl, ze droga idzie jaki§ czlowiek, ciagnac za soba brunatnag mulicg. Byt to don Romulo
Mendez. Kiedy przyszedt na miejsce, kondor bit jeszcze potgznymi skrzydlami o ziemig. Ptaki te
styng z tego, ze nawet zranione w samo serce dlugo opieraja si¢ $mierci. Don Romulo,
przyjrzawszy si¢ catej tej petnej tragizmu scenie, podniost trupa i przerzucit go przez siodto. Lata
pojal, ze jest to przyjaciel, i pozwolit mu to zrobi¢, machajac z lekka ogonem. Mgzczyzna, z
karabinem na ramieniu, pociagnatl muta i ruszyl dalej w tym samym kierunku. Pies pobiegt za
nim. Cztowiek nie omieszkatl jeszcze rzuci¢ okiem na zestrzelonego kondora. Kiedy indziej
zabralby go takze, aby wroci¢ do domu z tym trofeum, ale teraz nie miat glowy do takich rzeczy.

* K K

I tak oto cialo Damiana zostalo przywiezione do domu dziadka: gtowa i nogi zwisaty z
grzbietu mula chwiejac si¢ w takt jego krokow, male dlonie dziecka byly zaci$nigte, a skora
zielonkawa.

Opowiedziawszy, w jaki sposob natknat si¢ na zwtoki chtopca, don Romulo dodat:

- Chcialem go odwiez¢ do Martiny, ale Zze dzieciak skonal samiutenki, i to na drodze, to
pewnie i jej nie ma w domu... Tak czy owak, ty tez mozesz go pogrzebac...

A po chwili rzekt:

- | jeszcze to wam powiem, ze gdyby nie pies, to by go pozarty kondory...

Simon zdjal ciatlo wnuka z grzbietu zwierzgcia; robil to z mito$cia, w milczeniu, a potem
spojrzat na zong 1 dzieci i powiedzial do Timotea:

- Nie ma co zwleka¢ z pochowkiem. Bo jakie to dzi§ czuwanie przy nieboszczyku?

Cmentarzyk byt otoczony kamiennym murem czworobok, tuz koto dworskiej kaplicy.
Usytuowano go w tym miejscu, aby proboszcz albo jego pomocnik mogl pilnowaé prawa do
grzebania zmarlych, nie pozwalajac nikomu na bezplatny pochéwek. Wiejskie krzyze, bez
nazwisk, walily si¢ nadgryzione zgbem czasu. Zwykle grobéw nie byto wida¢, porastata je trawa,
ale teraz wyraznie odcinaty si¢ §wieze prostokaty, bo bramg zostawiono otwarta 1 bydleta szybko
si¢ uporaty z tym pastwiskiem, jakim byla ziemia nalezaca do zmartych.. Posréd krzyzy walgsat
si¢ jeszcze koscisty osiol.

Zaptaciwszy ksigzemu pomocnikowi - proboszcz zjawiat si¢ w Paucar tylko w dzien
swigtego Wawrzynca - niecale dwa sole, jakie zdotat wycisnaé z ich nieszczgs$¢, ojciec z synem
weszli na cmentarz niosac wynedzniale, bolesne brzemig, a za nimi wsunat si¢ Lata.

Zastali tu kilku wyniszczonych Indian, ktorzy ledwie mieli sit¢ kopaé. Grzebali wiasnie

Manuela Shinaca, z Huaira.

* K *



Nazajutrz po pogrzebie wnuka Simon opuscit swoje miejsce na ganku, gdzie zwykle
przesiadywalt, i poszedt zobaczy¢, co si¢ stato z Marting.

Pedziwiatr ledwie mogl dzwignac swoj wlasny cigzar, wigc Simon odbyt t¢ dtuga droge sam,
pieszo 1 powoli. W dali, na wysokosci bydlecych zagréd, po jednej i po drugiej stronie drogi
unosity si¢ kondory, s¢py 1 Hlaguangas. Na pewno wszedzie padaty konie i osty. Bo krowom ich
wilasciciele - a takze 1 ztodzieje - nie pozwalali zdycha¢ wlasna $Smiercia.

Dom stat samotny i opuszczony. W $rodku tez nic nie byto. Najwyrazniej wszystko zostato
rozkradzione. Nie zostato ani jedno ponczo, ani jedno narzedzie. Tylko ptug tam byl, rzucony na
ziemig, jak co$ zupelnie bezuzytecznego, co przetrwalo z dawnych czaséw. Walaly si¢ tez po
katach, czarne i1 zo6tte, pottuczone garnki i szczatki tykw. A Martina? Musi co§ o tym wiedzie¢
dona Candelaria, przeciez byly sasiadkami. Simon wszedt na wzgdrze i zawotat kilkakro¢, tak jak
to dawniej robil Damian:

- Dona Candelariaaa... na Candelariaaa...

Tylko spo6znione echo odezwato si¢ raz i drugi, az ucichto.

,Odeszta”, pomyslal w koncu, uswiadomiwszy sobie, jaka cisza i spokdj panuja wokot

chaty.

XVII. Stary Mashe, Jacinta, tata...

Nie zapomnieliSmy o Mashe. Ostatni raz widzieliSmy go przynajmniej sytym. Niestety, teraz
juz go takim nie ujrzymy. Stary Indianin krazy po pustych polach i wciaz czego$ szuka.

Pewnego dnia wrocil do domu z duza, gruba zmija stalowego koloru. Cérki popatrzyly nan
ze zdumieniem, ale Zona si¢ nie dziwila: ona tez przezyla juz diugie lata 1 widziata wiele
okropnosci.

Mashe wyjasnit:

- Mozna to jes¢. Odcia¢ leb na cztery palce, odcia¢ ogon na cztery palce, a reszt¢ mozna
jese.

I pociat zmijg, tak jak mowil, rozptatal ja, a potem upiekl. Kazdy dostal kawatek.
Dziewczeta, po krétkim wahaniu, tez zjadty swoje porcje.

Ale nie zawsze mozna byto co$ znalez¢. Nawet zmij nie bylo. I ktérego$ dnia stary Indianin
Mashe nie wstat z postania. Lezal owinigty gatganami i patrzyl przez stale otwarte drzwi chaty -

nie byto czym ich zastoni¢ - na pola, wyschte, pelne pytu, nieprzyjazne.

* K *



Nie zapomnielismy takze o Lacie. Kiedy Damian spoczat w ziemi, pies skomlal chwile, ale
wkrotce zrozumial w swojej prostocie, ze to koniec, i pobiegt za ludzmi, ktérzy pogrzebali to
stabe, zwycigzone przez $mier¢ ciato.

I tak przyszedt az do samej chaty Simona.

- Patrzcie no! - powiedziat stary, spojrzawszy na jego obfite szare kudty. - To¢ to ten pies, co
go kiedys zabral Mateo...

- A jakze, ten sam - przytakngta Juana. Przygladali mu si¢ przez chwilg, po czym kazde
wrocito do swych zajeé, to znaczy, jesli mamy to okresli¢ doktadnie, do swego nic nie robienia.
Tylko Antuca i Timoteo wyprowadzili stado, ztozone teraz zaledwie z dwudziestu par owiec.
Timoteo dotaczyl do siostry i oboje uzbroili si¢ w grube kije, aby strzec trzody przed atakiem
psow. Te bowiem, jak juz mowiliSmy, walgsaty si¢ gromadami, zdziczate i drapiezne, szukajac
Zeru.

Lata raz i drugi wyruszyl za stadem, po czym utozyt si¢ do snu w zagrodzie 1 niecierpliwie
oczekiwatl naleznego mu positku. Ale niczego si¢ nie doczekal. Nawet pieszczot, do ktorych
przyzwyczail go Damian. Jesli zabijano owcg, to obgryzano cate migso, a kosci gotowano, tak ze
kiedy znajdowaly si¢ wreszcie w zasiggu jego zgtodnialego, rozgoraczkowanego je¢zyka i1 ostrych
zgbow, nie byly juz wlasciwie pokarmem.

A gdzie$ daleko, na gorskich drogach i wsrod pol, zanosily si¢ wyciem wygnane psy. Bol
tych wedrownych tutaczy to byl bdl zadany jemu samemu, za§ z cztowiekiem nic go juz nie
taczyto. | pewnej nocy, gdy panujacy we wsi smutek ranit go bardziej niz kiedykolwiek,
przeskoczyt przez watty ptot 1 uciekl z zagrody, aby polaczy¢ sig¢ ze swymi bra¢mi.

* % %

Zacisnigta brazowa dlon wyciagala si¢ 1 kurczyla, kurczyla 1 wyciagata z drzeniem ku
wiazce ktoséw. Ochryply glos powtarzatl betkotliwie: ,,Odpusé mi, odpus¢.” A przestraszone oczy
patrzyly w pogodna i stodka twarz swigtego Wawrzynca, pogodna i stodka - jak te ktosy. ,,Odpusé
mi, odpus¢.” Nagle czlowiek powiddt dokota rozbieganymi oczyma. Nie, nikt tu nie wszedt, nie
bylo nikogo wigcej] w poétmrocznym wnetrzu kaplicy. Ale patrzyt nan §wigty Wawrzyniec o
twarzy stodkiej i pogodnej. Ciemna dlon zawahata sig. ,,Odpus¢ mi, odpusé.” Ale w koncu, jak
fapa drapieznika, wczepita si¢ w ztotawy snop. I czlowiek juz nie patrzyl w oblicze $wigtego,
tylko uciekat, uciekal do drzwi. Ukrywszy pod ponczem pek ktoséw biegt przerazony i zarazem
uradowany, jakby unosit ze soba skarb.

Przystanat dopiero za wzgdérzem, miedzy dwoma gltazami. Upewniwszy sig, ze nikt go nie

moze widzie¢, usiadl, wytuskat pszeniczne ziarno i zut powoli, bardzo powoli.



Wszystko to przypominat sobie teraz Indianin Mashe. Posréd mroku, jaki go otaczat, widziat
wyraznie przyci$nigty do siebie zotty snopek i stodkie pogodne lica $wigtego Wawrzynca.
Zawotat:

- Cloti, Cloti...

Nadbiegta jego zona, przysiadta obok i pochylita si¢ nad brunatna, pomarszczona twarza.
Otworzyt oczy, popatrzyt na nia,, jakby spowiadat si¢ z catego zycia, i wyszeptat:

- Jazem nie zrobil nic ztego... Ale to ja ukradlem pszenicg Swigtemu Wawrzyncowi... Balem
si¢ Sciagnac na was kare, to 1 nic wam nie przyniostem do domu...

I Mashe, jakby tylko to musiat wyzna¢, aby moc odejs$¢, umart westchnawszy z ulga, niby
cztowiek, co uktada si¢ na spoczynek.

Trzy kobiety zaptakaty nad nieboszczykiem.

A czym zaptaci¢ mialy za pogrzeb? Pod szarymi, bezlistnymi olchami zrobity d6t postugujac
si¢ kilofem 1 motyka starego, narzedziami, ktorych jak wszystkiego, co kiedys przydawalo si¢ na
roli, teraz uzywano juz tylko do kopania grobow.

I Mashe legl na tym skrawku ziemi tak samo spokojnie jak na cmentarzu, ktoéry zapewnial
duszy zbawienie tylko dlatego, ze byt otoczony kamiennym murem i Zze ko$ciot pobierat optaty za
pochowek. Spoczywatl wigc Mashe na tej szerokiej ziemi, o ktora walczyli tak dlugo, z catego
serca, az do kresu nadziei 1 do $mierci. Miat ja wreszcie dla siebie.

* % %

Jacinta siedziala na skraju drogi, niedaleko domu Simona.

Bowiem pogrzebawszy starego trzy kobiety popatrzyly na siebie i pomyslaty: Po c6zZ mamy
tu zostac, wszystkie trzy razem, biedne 1 opuszczone? Kto nam przyniesie co$ do jedzenia? Drogi
staty dla nich otworem. I rozeszty si¢ w rdzne strony.

Idac tak Jacinta wspominata Timotea. Byt chyba dobry i silny. Zawsze na nia patrzyl. Ale
wlasnie dlatego, ze przygladat jej si¢ bardziej, niz powinien, nie chciata i nie mogla wej$¢ do ich
domu. Pomyslata, ze najlepiej bedzie usias¢ przy drodze i1 poczekaé. On wyjdzie i ja zobaczy.
Moze ja wtedy zaprosi do srodka. A jak nie, to pdjdzie dalej, chociaz whasciwie nie miata dokad.
Wszystko bedzie wige jasne.

I tak zrobita. Czekajac zalowala, ze w swej biedzie nie miala nawet kigbka welny do
przedzenia. Rgce zajelyby sig robota, a oczy $ledzityby snujaca sig nitkg i oczekiwanie nie bytoby
tak bardzo widoczne. Zeby nie patrze¢ na chate, odwrdcita twarz w strone gor, ale coraz to zerkata
na ganek. Uplynat tak jaki$ czas, az w koncu z chaty wyszedt Simon 1 zaraz wszedt z powrotem.
Teraz pojawit si¢ Timoteo. Ojciec bowiem tak mu powiedziat:

- Tam przy drodze siedzi jaka$ biedna dziewczynina... Nie ma gdzie p6js¢...



Timoteo poczul, jak w piersi mu co$ zalomotato, i postuszny glosowi serca wyszedt
zobaczy¢, co to za dziewczyna. Toc to przecie Jacinta! Zblizyt si¢ do niej i wybakat:

- A co ty tu robisz? Popatrzyta na niego:

- Mojemu tatusiowi si¢ zmarto.

I spuscita oczy. Jakze trudny byt to moment! Gdyby chociaz miata wrzeciono i troche
przedzy... Zaczeta skubac zgbami brzeg szala. Timoteo pomyslat, ze u niego w domu tak mato jest
wszystkiego, a tatko moze teraz... W koncu si¢ zdecydowat 1 znalazt odpowiednie stowa:

- Ano to chodzmy do domu...

Na ganku siedzial Simon. Wychudzony byt i blady, a ponczo wisiato na nim jak na Kiju.
Stali przed nim oboje, i nie bylo w nich nic procz tego pytania, ktore chcieli mu zada¢. Nie
pozwoli? Albo powie: ,,Zostan na noc, ale rano sobie pdjdziesz.” Simon powsSciagnat ostry btysk
swych posgpnych oczu i powiedziat do Jacinty:

- Wejdz.

XVIIl. Gtodne psy
Bure gromady glodnych psow biakaly si¢ tu i tam. Wygladaly jak poruszajace si¢ bryty

ziemi. Gdzie, u diabla, podziaty si¢ kuropatwy? Tak, to pewne, nie bylo nic do jedzenia. Nie miaty
sit, by biec za stadem, wigc wykurzano je z chat rozzarzonymi glowniami, Zeby si¢ nie
naprzykrzaly. Czasem przysiadaty na wzgorzach, niepewne, niezdecydowane, nie wiedzac, dokad
18¢. Z rozchylonych pyskow ciekta im $lina, 1 kto wie, jakie pantagrueliczne wizje rozsadzaty im
rozgrzane od upatu czaszki.

Pewnego wieczoru, gdy poszarpany gorski horyzont barwil si¢ na czerwono, Antuca
natkngla si¢ na Latg. Lezal na kamieniach, w wyschlym korycie potoku. Chudy, bliski $mierci,
moze ranny. Zwisajacy z pyska jezyk byt jasniejszy niz zwykle. Moze umierat? Umieral sam. Byt
to dobry pies i oto, w tej samotnosci, czekat na §mier¢. Popatrzyl na nia, a w jego btyszczacych
zrenicach nie bylo urazy. ,,Czyz nie staratem si¢ zawsze wam stuzy¢?”, zdawat si¢ mowic¢. A ona,
ze byla jeszcze mata i chowala si¢ razem z psami, rozumiata go doskonale. Zapomniata o dzbanku
1 wodzie. Kiedy noc zapadta i rozlegl si¢ ostry glos Juany wotajacej corke, ona wciaz jeszcze
pieszczotliwie gladzita zjezona sier§¢ na karku Laty. Byl dziwnie goracy i wstrzasaty nim
dreszcze.

* % *

Przerazajacy ogrom gorskiej nocy rozdzierato wycie zwierzat. Psy na prézno penetrowatly

wszystkie zakatki, warczaty, rzucaty si¢ do walki, a w koncu, juz spokojne, znajdowaty pociechg

w wyciu. Ale inne nie ustawaty w poszukiwaniach.



Wpadaty na dworski ganek. Weszyty 1 drapaly w drzwi, podczas gdy Raffles i jego sfora
warczaly wsciekle, zamknig¢te w matej, odizolowanej izdebce. Umieszczono je tam, aby nie da¢
im okazji do nocnych awantur. Zabily wiele bezpanskich psow, ale kiedys w nieréwnej potyczce
odniosty ciezkie rany. Raffles mgczyt si¢ 1 warczat, jakby grozac komus. Glodne psy zaczynaty
wtedy szczekac jeszcze glosniej, czujac swoja bezkarnos¢ i liczebna przewagg.

Panicz Obdulio, lezac w 16zku otulony w koce, stuchat tej psiej wymiany zdan. Don
Cipriano klat w przylegtym pokoju, a niemowle¢ ptakato. Dona Julia zapalata wtedy lampe, ktora
gaszono dopiero nad ranem, gdy $wiatto saczace si¢ przez szpary zapowiadato dzien.

* K K

Poranne stonce zastawato gltodne psy na szczytach wzgorz. Grzaly si¢ w jego promieniach,
Sliniac si¢ 1 skomlac zato$nie. Wanka si¢ oszczenita i usilowata wykarmi¢ czworke matych, z
rezygnacja pozwalajac im ssac, ile mogly. Szczeniaki, stabe i niemrawe, gmeraty si¢ jak robaki 1
zdawaly si¢ wysysac z niej krew.

Gdy wstat dzien, psy zaczynaly wildczege po polach. Te niegdy$S zwawe tubylcze
czworonogi, w ktérych zylach ptyneta krew pséw lesnych, ledwo si¢ juz ruszaty. Przypominaty
jakie$ przedziwne szkielety z wiszaca na nich skdra o zmierzwionej siersci.

Ale nadal opieraly si¢ glodowej klgsce. Z zapadtymi bokami, z Zebrami sterczacymi pod
skora, uparcie trwaly przy zyciu, jakby karmione samym wiatrem. Wiatr za$ raczej starat si¢ je z
soba porwac albo pogrzeba¢ w chmurze pytu, ale one jakos$ z tego wychodzity, na wpo6t uduszone,
warczac 1 wyjac. Bardziej odporne odbiegaly kawalek, na tyle, na ile starczato im tchu, po czym
wracaly do catej grupy. Trzymaty si¢ razem, jakby dla obrony przed tym czym$ dziwnym, przed
ta jakas$ rozlegla, wszechobecna sita, ktéra je osaczala i1 ktérej najlepiej bylo sie przeciwstawiac
zwarta 1 liczna gromada.

Kiedy zapadata noc, tragiczny chor znow wstrzasal puna. Wycie przecinato ciszg jak ostrze
miecza. Potem wielorakie glosy taczylty si¢ w rozleglej, nie konczacej si¢ skardze. Wiatr usitowat
jarozproszy¢, ale 6w jekliwy glos rodzil si¢ na nowo w tysiacu zrozpaczonych gardet.

* % %

Pewnej ksigzycowej nocy Zambo wyciagnat si¢ pod bezlistnymi drzewami. Byt straszliwie
zmgczony i staby.

Nagle zobaczyl, Zze jaka$ kobieta, otworzywszy bramg¢ zagrody, wychodzi na pole. W r¢ku
niosta zawiniatko. Byta to stuzaca ze dworu. Z daleka nadchodzit mgzczyzna i1 po chwili spotkat
si¢ z kobieta. Oboje polozyli si¢ na ziemi. Kobieta ofiarowata swoj okragly brzuch i1 dtugie uda
ksigzycowej poswiacie 1 mezczyznie. Potem rozwiazata zawiniatko. Zambo byt blisko 1 widziat

ich catkiem dobrze. Cztowiek jadt pszenice, po czym zaczal gryz¢ kartofle. Zeby chociaz pare



tupin! Pies podnidst si¢ 1 ruszyt ku tym dwojgu, pokorny, peten nadziei na jakies$ resztki. Kobieta
krzykneta wskazujac na niego, i mgzczyzna odwrocil twarz w jego strong.

- Diabli pomiot - powiedziat i cisnat kamieniem.

Zambo uciekl 1 schowat si¢ za drzewami. Ale czekat cierpliwie. Musieli przeciez zostawi¢
tupiny. W koncu si¢ rozeszli, kazde w swoja strong. Pies wysunat si¢ z kryjowki 1 pobiegt w tamto
miejsce. Weszyt tgsknie 1 uwaznie. Pachniato kobieta, kartoflami i pszenica, ale nie byto nawet
skrawka obierki. Mgzczyzna zjadt kartofle z tuping i ze wszystkim.

Jeszcze bardziej niefortunng przygode mial Skorka. Kiedy$ przypomniat sobie o doni
Chabeli. Miata ona swoj dom przy drodze wiodacej w goéry. Pewnego razu wracajac ze wsi
spotkata Antuce, ktéra razem z psami poganiata stado.

- Umieja pasa¢ bydetko? - spytala dona Chabela, ktora byla wscibska i gadatliwa i
nieustannie szukata tematu do rozmowy.

- A pewnie - odparta Antuca, i wskazujac Skorce owieczke, ktora oddalita si¢ nieco od stada,
krzykneta: - A zawr6o¢ no mi tamta!

Skorka podbiegl, zaczal szczekaé i skaka¢ wokol maruderki, az dofaczyta do reszty i
wmieszata si¢ w sam $rodek kierdelu.

- Ohoho! - powiedziata dona Chabela. - A to mi prawdziwie dobry i tadny piesek...

Wyjeta z sakwy bulke, jedna z tych, ktore kupita we wsi, 1 data psu. Wspominajac t¢ butke i
ofiarodawczynig, Skoérka pojawit si¢ pewnego wieczoru przed chata kobiety. Siedziata w $rodku,
przy palenisku, 1 prazyla kukurydzg.

- A ty tu czego, paskudniku? - mrukneta na jego widok.

Skorka z wolna i ostroznie podszedt blizej.

- Precz mi stad, kundlu jeden! - wrzasneta. Ale Skorka wciaz uparcie podchodzil do niej,
przyjaznie machajac ogonem. Wtedy dona Chabela, odczekawszy, az begdzie blisko, ztapata
rozzarzona glownig i zdzielita go. Zaskwierczato palace si¢ migso, a Skorka uciekt z catych sit,
skowyczac przerazliwie. Maz doni Chabeli wyszedl styszac halas 1 rzucit jeszcze za psem pare
kamieni.

Oparzelina przez wiele godzin doskwierata biednemu Skorce.

* K *

Stonce wyssato w koncu wszystkie soki z ziemi. Dawne bagna albo wodne oczka teraz
odcinaty si¢ tylko jako troche ciemniejsze albo biatawe plamy posrdd jednostajnej zottawej
szarosci pol. Niby blizny lub znamiona.

W rzece, nieco bardziej zasobnej w wodg, dzbany napelniaty si¢ powoli. A to, co zostato,

byto szybko wypijane przez spragnione zwierzeta.



Natura cierpiata i byto to cierpienie glebokie, rozlegte, si¢gajace gor: zaczynato si¢ u korzeni
ro$lin, obejmowato cata ziemig i nie konczylo si¢ chyba nawet na czarnych szczytach, gdzie
topniaty ostatnie $niegi.

Takze 1 eukaliptus, najstarszy z tych, ktére rosty wkoto dworu w Paucar, usychat z
wyczerpania. Don Cipriano dawniej nieraz mawiat do syna:

- No chodz, obejmiemy go czy nie?

Wyciagal swoje dhugie, toporne ramiona i otaczal nimi pien o szorstkiej korze, za§ panicz
Obdulio robit to samo stajac z drugiej strony - i z trudem udawato im si¢ zetkna¢ czubkami
palcéw. Bardzo gruby byt ten eukaliptus.

- Zasadzili go nasi dziadowie - méwit z duma don Cipriano.

Ktoz wie, jak glebokie poktady gleby drazyly jego korzenie, podczas gdy galezie
rozmawialy z chmurami, teraz jednak i1 on tez wydawal si¢ zraniony. Wiekowy pien grozit
upadkiem - moze wysecht lub Zarlo go robactwo. Liscie nabieraly szaroczerwonawej barwy.
Tylko u nasady zachowywaly jeszcze $§wieza zielen.

Inne drzewa eukaliptusowe, nie tak stare i stabsze, ktore dawniej z mtodziencza
hatasliwoscia dniem i noca $piewaty wokot tego olbrzyma swe niezliczone piosenki szeleszczac
bujnie rosnacymi li§émi, teraz tracity je po trochu i milkty posréd suchego, rozdygotanego szeptu.
Liscie spadaty na ziemig i cale ich sterty butwiaty tam powoli, $cielac u stop drzew jakby szare
loze, z ktérego korzystaly krowy 1 woty o smutnych, tagodnych oczach.

I tak, posrod drzenia konajacych lici, ostatnie zdZbla zieleni zostawaly wchlonigte przez
wyschla ziemig i palacy zar stonca.

* K %

Susza przyniosta ze soba nowe zajecie: pasanie krow, koni 1 ostow. Woty - ze wzgledu na
orke - chroniono najbardziej. Ale kazdy, kto miat jakie§ bydlatko, przywiazywat je na noc przed
domem, a w dzien wypedzatl tam, gdzie rosto cho¢ trochg trawy ichu i chamizy. Bez wzglgdu na
to, czy co$ zjadly, czy nie - bo przeciez wszystkiego byto mato - pod wieczor pedzono je z
powrotem. Gdyz jesli nie liczy¢ tych zwierzat, ktore padaty z glodu 1 byly pozerane przez kondory
1 sgpy, bydto zaczeto si¢ gdzie$ zapodziewac: najpierw gingly krowy, a potem, kiedy zaczgto ich
bardziej pilnowaé, konie i osty. Poszla plotka, ze to ludzie z Huaira zabijaja zwierz¢ta po kryjomu,
w wawozach, a potem je zjadaja.

* % %

Jak daleko siggata chloszczaca dion? Z tego, co powiadali chtopi, zewszad, z bliska i z

daleka, dochodzity zte wiesci. Jesli gdzie$ co$ zebrano z pdl, nikt nic nie sprzedawat. Mowiono

poza tym, ze w bardzo odlegtych miejscowosciach, ktérych nazwy styszano tu po raz pierwszy,



mozna kupi¢, co si¢ chce, ale po cenach wprawiajacych tutejszych wiesniakéw w ostupienie.
Jednak zotadek nie bierze pod uwagg cen, a i $mier¢ tez nie. Wielu tych z Huaira i kilku starych
kolonow z Paucar zmogta nedza i gtod, az w koncu znalezli si¢ na cmentarzu.

* K K

Zty los przygniatal ludziom ramiona, a jego cigzar mozna byto poréwnac tylko do ogromu
ziemi i nieba.

Na stole dziedzica tez nie bylo juz tej obfitosci co dawniej. W spichrzach niewiele zostato
zapasOw, a ludziom, ktorych straszyta wizja glodu, wydawaly si¢ one tym szczuplejsze. Totez
tego wieczoru na biatych talerzach pojawito si¢ trochg piaskowej barwy ziemniakdéw 1 twarde,
ciemne migso z wychudzonych bydlat.

Don Cipriano, prezydujac u stotu, jadt powoli. Po czym ujat glowe¢ w dtonie, az skryta si¢ w
faldach poncza. Przez caty ten czas mowil niewiele 1 byl zty. Czul si¢ z pewnoscia rozbity 1
bezsilny. Dona Julia, siedzaca przy drugim krancu stolu, dawata piers malenstwu, a dona Carmen,
don Romulo i panicz Obdulio od czasu do czasu zamieniali ze sobg parg stow. Ale babcia, dobra i
krzepka, zahartowana stuletnim zyciem w punie, zaczeta nagle wspomina¢ minione okresy gtodu,
po ktorych zawsze w koncu nadchodzity deszcze. Bo zdarzalo sig, ze susza trwata przez dwa lata z
rzedu, ale nigdy przez trzy. Tak wigc najblizsza zima musi przynie$¢ opady.

I zapalajac sig¢ w swych wspominkach mowita:

- ...Tamtego roku... jakiz to byt gtéd! Bytam jeszcze mata. Ludzie przychodzili z najdalszych
wsi 1 prosili o co$ do jedzenia. Nie byto co im da¢. Dziedziczka byla pani Rosa. Ktorego$
wieczoru przyszta do dworu kobieta z osiotkiem. Miata juz swoje lata. ,,Mateczko - powiedziata
do pani Rosy - zesztam tyli kawat drogi i nic zem nie znalazta. M6j najmtodszy synek umart, bo
nie mam pokarmu w piersiach. Reszta tez mi poumiera. Brzuchy maja wzdgte, a jeden, pani
dziedziczko, widziatam, jak kiedy$ jadl ziemig... Jest jeszcze BOg na niebie. Dajciez mi co$, pani,
jesli Boga w sercu macie...” I pani Rosa ulitowata si¢ nad nia i kazata zatadowac na osiotka cztery
miarki jeczmienia. Wigcej 1 tak by nie udzwignal, taki byt chudy. I ta biedaczka odeszta wtedy
razem ze swoim osiotkiem, a zatrzymata si¢ dopiero w samej pampie. Tam przyklekla, zlozyla
rece 1 dalejze dzigkowa¢ Bogu, z krzykiem i ptaczem... Ztodziei tez wtedy bylo bez liku. I krew
si¢ lata. Jednego razu...

Glosny skowyt przerwat jej opowies¢. Gromada pséw wdarla si¢ na ganek warczac i
szczerzac kly. Slepia im si¢ jarzyty jak lampy. Don Cipriano, don Romulo i kilku ze stuzby
zaczeli kijami 1 kopniakami odpgdzac napastliwe zwierzeta.

- Precz mi stad... won...

- Juz was nie ma, szkodniki...



Psy skomlaty 1 probowatly gryz¢. Raffles 1 jego pobratymcy z daleka dotaczaly swoje glosy
do tego choru. Kundys, ktorego nie trzymano pod kluczem, bo nie mial zwyczaju walczyé z
glodnymi przybyszami, zapomniat na chwilg¢ o swej przynaleznosci rasowej i stanat u boku pana,
$miato rzucajac si¢ do ataku. Dona Carmen przezegnata sig, a niemowle zakwilito. Jeden z
przybtedoéw ugryzt Kundysia w grzbiet, ale w koncu uciekly wyjac, bardzo poturbowane. Wtedy
don Cipriano postanowit potozy¢ temu kres. Po kolacji wzial latarni¢ i razem z Pedrem, swym
stuga, obszedl dwor rozktadajac wszgdzie mate kawaltki migsa.

Nieco pdzniej, kiedy pogasty $§wiatla, psy wrocity i czujnymi nozdrzami wyweszyty $§lad
cztowieka, zbierajac zostawione przez niego kaski.

* % %

Nadszedt $wit i ukazato si¢ stonce, srogie, nieubtagane, zarloczne. Spragniona ziemia
pekalta, a stonce zagladalo w szczeliny i palito ja coraz bardziej. A na $ciezkach, w korytach
potokow - bo tam szukaly chocby kropli wody, aby ugasi¢ straszliwe pragnienie wywotane
trucizng - pod usychajacymi eukaliptusami dyszaly w agonii glodne psy. Inne juz padty i patrzyly
nieruchomymi Zrenicami.

Powolnym, czarnym, hatasliwym lotem nadciagaly drapiezne ptaki. Obsiadaly bezsilne
trupy 1 najpierw wyktuwaly im §lepia. Zawsze tak robig. Moze dlatego, Zze to im najbardziej
smakuje. A moze chca zgasi¢ ostatni, bolesny §lad zycia, jaki jeszcze trwa w martwych oczach.
Potem zakrzywione dzioby rozrywaty brzuchy padlych pséw i zaczynata si¢ uczta. Nad calym
zboczem, nad wznoszaca si¢ pochyloscia, wida¢ bylo ciemne, ruchliwe, zalobne kregi, tu i 6wdzie
zabarwione czerwonym upierzeniem illaguangas, ktore sa najmniej liczne. Zartocznie rzucaty sie
na padling, przerywajac biesiad¢ tylko po to, aby wyrywaé sobie nawzajem gnijace migso;
stroszyty przy tym pidra 1 krakaty ochryple. Kiedy zjawiat si¢ kondor, s¢py i illaguangas odsuwatly
si¢ z szacunkiem na odpowiednia odlegltos¢ 1 6w najwigkszy ptak §wiata ucztowal sam, poki sig
nie nasycit. W koncu ocigzale podrywat si¢ do lotu, a wtedy cata reszta znowu obsiadata ofiarg.

Mdlacy odor unosit si¢ nad polami, jakby gnita cata ziemia. Gdzies, w jakim§ wykrocie,
sztywny, z rozptatanym brzuchem, lezat Zambo. Ktory$ jego towarzysz, jeszcze zywy, ale
wynegdznialy 1 bliski $mierci, dyszac przywlokt si¢ ku niemu i warczat drzacym glosem. Byt to
Skorka - najwyrazniej nie korzystat z goscinno$ci don Cipriana. Czy nie rozpoznal Zamba z
powodu wydziobanych $lepi 1 okropnego wygladu? Czy tez bylo mu juz wszystko jedno? O, to na
pewno. Z poczatku si¢ zawahat, ale po chwili zaczat gryz¢ 1 tykaé ociekajace krwia, pociemniale
wnetrzno$ci, ktore bez watpienia miaty juz gorzki smak. Potem odstapil o kilka krokéw. Sepy,
ktore uciekty przed tym dziwnym biesiadnikiem, rzucily si¢ teraz na padling i znow podjgty swoj

czerwono-czarny festyn.



Po pewnym czasie Skorka jat sig skreca¢ z bolu, skomlac cicho. Rozpacz agonii widniala w
jego zo6ltych $lepiach, ktéore na moment rozjarzyly si¢ niosacymi burze btyskawicami. Potem
zgasty. Skorka zdecht wydajac z siebie dlugi skowyt i prezac tapy, jakby szykowat si¢ do
ucieczki.

I nie tylko jego spotkal taki los. Inne psy tez jadly migso swych braci - i tak oto
zwielokrotnity si¢ nastgpstwa czynu don Cipriana. Ale nie na darmo zwierz¢ta maja bystre oczy i
instynkt. Wiele psow rozwaznie powstrzymato si¢ od jedzenia i te ocalaly. Jesli ocaleniem mozna
nazwaé dalsze oczekiwanie na nieco pozniej majaca nadejs¢ $mier¢ albo na inny, rowniez
zdradziecko zatruty kes jadta. Dziedzic w dalszym ciagu rozktadat przy domu kawatki $wiezego
miesa.

Jeden z kolonow przyszedt do niego i powiedziat:

- Nie mordujcie nam psow, ojczulku. Kto bedzie pilnowal bydetka? Teraz nic nie robia,
tylko wyja, ale i to tez si¢ przyda, bo odstraszaja szkodniki...

Don Cipriano odpart:

- Ghupis. Lepiej niech wyzdychaja. Po co maja kona¢ powoli? Niech to si¢ raz skonczy...

Co powiedzial, to powiedzial. A nocami lisy 1 pumy bezkarnie napadaty na bydlgce zagrody.
Dawniej uciekaty, bo odstraszato je wycie psow, ale teraz, w tej obiecujacej ciszy petnej woni
zepsutego migsa, robity zbdjeckie wypady. Co noc $ciagato ich wigce;.

Wiesniacy probowali nasladowac glosy psow:

- Hau, hau, hauuuuu... . Ale drapiezniki byty madrzejsze i po chwili rozlegato sig¢ beczenie
owiec wleczonych ku wawozom. Owce wazyty niewiele, a to utatwialo jak nigdy dotad takie
porwania. Nazajutrz ludzie liczyli, ile par zostato w zagrodzie, 1 przeklinali, z rozpacza w sercu.
Trzeba bylto na noc chodzi¢ do owczarni i spac przy bydle.

Kiedy wzmozona czujno$¢ pastuchow sprawita, ze dzikie bestie - nasyciwszy si¢ juz zreszta
- przestaly nachodzi¢ wie$, noce staty si¢ $Smiertelnie ciche. Stycha¢ byto tylko wsciekty $wist
wiatru ws$rod usychajacych lisci eukaliptusow. I, bardzo rzadko, wycie psa. Dtugie, ostre,
swidrujace. To ktérys z potomkdéw dawnych pséw lesnych oplakiwal pozegnanie ze swoja rasa.

* K *

Ktorego$ wieczora Indianie i cholos otoczyli jak stado kondoréw dwoér na hacjendzie. Simon
Robles tez tam byl. Coz za twarze zobaczyl, i jak zmienione! I on sam tez si¢ zmienil! To ma by¢
Santos Rosas? A tamten to Claudio Perez? A tam dalej Guille Agreda? A wszyscy pozostali to ci
sami, ktorych niegdys widziat przy orce, przy wykopkach lub mtocce, z ktorymi bratatl si¢ w porze
odpoczynku, wokot ogromnego stogu pszenicy, z chroboczaca tykwa w reku 1 z geba pelna

stodkiej koki? Wielu z nich zapewne stuchato jego opowiesci. Wielu tanczyto, gdy grat na flecie i



bebenku. Byta wtedy na ich twarzach rado$¢ swiezo zasianych pdl, blask stonca w rozbawionych
oczach, a w krzepkich brazowych ciatach gigtko$¢ i wesele muzycznych rytméw. Teraz sa
zupetnie inni. W ciagu tego dtugiego okresu, ktory stal si¢ jednym pasmem cierpien, wykrzywity
si¢ im usta, zapadly policzki, przy¢mity oczy, zmierzwily wlosy. Byli przygarbieni, jakby nie
mogli udzwignaé ci¢zaru wtasnego poncza.

Po dluzszym oczekiwaniu wyszedt z domu don Cipriano razem z don Romulem spytac,
czego chca. Obaj mieli rewolwery za pasem. Podniost si¢ gwar:

- Panie dziedzicu, przychodzimy prosi¢ opieki...

- Wystuchajze nas, panoczku...

- Juz nam przyjdzie pomrze¢, jasnie panie...

- Panie dziedzicu... jasnie panie... panoczku...

Don Cipriano probowal zaprowadzi¢ porzadek i przyjawszy wtadcza postawe powiedziat:

- Méwecie po kolei.

- Dziedzicu, panoczku - krzyknat jaki$ Indianin, tak niski, Ze nie bylo go wida¢ w ttumie -
dajciez mi cokolwiek, a to juz nic nie mam; zona mi umiera, jasnie panie...

- Dajcie co do jedzenia, dziedzicu - jeknat drugi.

Don Romulo wtracit mocnym gltosem:

- Po kolei mowic, po kolei... A don Cipriano:

- Ludzi z Huaira juz uprzedzatem. Zle wam teraz, skarzycie si¢? To wracajcie do Huaira! A
tutejsi niech bija swoje krowy, konie, osty, owce... Ja nic nie mam... Jeden z tych z Huaira odpart:

- Juzedmy tam byli, panie dziedzicu. I don Juvencio tak nam powiedzial: ,,Wrociliscie? Ano
to mi podzigkujcie, ze was nie wyttukeg jak te psy... Precz mi stad.” A zreszta, tam ludzie tez
umieraja. No to co mamy robi¢? Wspomoz nas, jasnie panie... Jak przyjdzie czas, to odpracujemy.
Macie nasze rece do pracy, panie dziedzicu...

Mowit ptaczliwie, zbolalym glosem. Kiedy umilkl, don Cipriano tez stal bez stowa, a cata ta
barwna zbieranina poncz i rozkudtanych glow tkwita nieruchomo na miejscu. Po czym jaki$ cholo
zaprotestowat:

- Tutaj tez sa tacy, co nic nie maja. Nic, panie dziedzicu... Co mamy zabijaé? Zeby tak cho¢
trochg jeczmienia, panoczku...

Don Cipriano pomyslat o tym, jak ogromna musiataby by¢ jego pomoc, i rzek} stanowczo:

- Nie mam jeczmienia... a jak dam co$ jednemu, to zaraz zechca wszyscy i nie nastarcze...
Nikt nic nie dostanie...

Chor ptaczliwych gltoséw nie przestawal btagac:

- Panie dziedzicu, ulitujciez si¢ nad nami...



- Zmitujcie sig, panie.

Jeden z Indian sktadajac re¢ce prosit don Cipriana o ulgi przy pogrzebach.

- Jasnie panie, a to zeby cho¢ nie brali od nas optaty albo co opuscili za pochéwek... Nie
mamy gdzie chowa¢ nieboszczykdw. Jak ich pogrzebiemy w polu, to duszyczki beda cierpie¢ po
$mierci...

- A co ja tu mam do gadania? - odparl wyniosle don Cipriano. - To sprawy kosciota. Nie
mogg si¢ w to mieszac...

- Ale panie dziedzicu...

- Rozejdzcie sig, nie mam czasu; nic nie mogg zrobi¢ - zakonczyt don Cipriano.

- Rozejdzcie sig - powtorzyt don Romulo. Glos Simona Roblesa zabrzmiat chrapliwie i
mocno:

- Jak to nic nie ma, jasnie panie? Dworskie muty i konie Zra owies. A czy cztowiek nie wart
wigeej niz zwierz¢? A dworskich krow tez sporo, niekiepskie stado, panie dziedzicu. Dobrze, ze
si¢ pasa, ze nikt ich nie kradnie... Ale teraz przyszedt taki czas, ze trza zabija¢ bydto, zeby ludzie
mieli co zje$¢. Gorzej nam niz psom... JesteSmy sami jak te glodne psy... Ja jeszcze, Bogu
dzigkowa¢, mam co$ niecos$, ale inni biedacy, ci z Huaira, co to po polach chodza i szukaja, a
placza, a prosza... 1 nigdzie nic nie znajduja... nawet ukras¢ nie moga. Mamy Zony i dzieci. Niech
pan dziedzic pomys$li o swoich dzieciach... Dla swojej zony i1 dzieci zrdb to, panie. Jesli masz
serce, to si¢ uzal nad nami. A jesli masz mysle¢ o ludzkich prawach, to pomysl, panie... To nasza
praca, nasze zycie te twoje pola, coSmy je zaorali 1 obsiali, a potem wszystko z nich zebrali,
wszystko, co teraz je pan dziedzic i jego bydlatka... Daj nam, panie, z tego coskolwiek, cho¢by
tym najbardziej potrzebujacym. Nie wyganiaj nas, jak te glodne psy...

Simon Robles zamilkt, a peoni poczuli, ze mowit za wszystkich 1 to, co im wszystkim lezato
na sercach. Patrzyli na dziedzica czekajac odpowiedzi, a spodziewali sig, ze bgdzie to odpowiedz
po ich mysli, bo przeciez sprawa byla jasna jak stonce. On jednak obrzucit ich szybkim
spojrzeniem, po czym zwrocit si¢ do Simona:

- Powiadasz, ze to twoja praca i twoje zycie, co? I ziemia nie jest moja? Myslicie, ze wam
daj¢ ziemig za nic, na pigkne oczy? Zawsze wiedziatem, Simon, ze to ty chodzisz i gadasz takie
rzeczy... Ano, poczekajcie. Sprobujcie mi tylko zaniedbaé robotg, a zobaczycie, co bedzie.
Chodzmy, don Romulo...

I razem z zarzadca odwrdcili si¢ 1 weszli do domu, do gabinetu dziedzica. Ludzie stali zbici
z tropu wobec tak nicoczekiwanego zakonczenia rozmowy. Popatrywali na siebie, nie wiedzac, co
robi¢. Nagle zabrzmiat czyj$ mocny glos:

- Chodzmy, chlopy, przez taras... Tam sa drzwi...



A inne glosy powtorzyly z nagla stanowczos$cia:

- Chodzmy, idziemy...

Gromada wdarli si¢ na ganek, ku drzwiom, za ktérymi byly stopnie prowadzace na taras.
Hukneto kilka strzalow i kto$ zostat ranny. Ale strzelano z gabinetu, a ze pokdj ten byt w jednym
rzedzie z innymi, przylegajacymi do ganku, wig¢c nie mozna juz bylo stad celowa¢. Kilku chtopow
wyciagneto maczety o stalowych ostrzach, po czym ustawili si¢ po obu stronach drzwi, aby nie
wypusci¢ don Romula i don Cipriana i przeszkodzi¢ im w dalszej akcji. Ale oto z przeciwnego
kranca, z nadbudowki jak gdyby zawieszonej] w powietrzu, padia podstgpna salwa. Indianin
Ambrosio Tucto, ktéry szedt na czele z uniesiona maczeta, gotow rozwali¢ glowe kazdemu, kto
mu stanie na drodze, lub w razie potrzeby wywazy¢ drzwi od tarasu, upadt na twarz. Dwaj inni tez
osungli si¢ na ziemig, a kilku sposréd pozostalych mialo pokrwawione nogi. Strzelanina trwata
dalej, 1 chtopi zrozumieli, ze tamtych uzbrojonych jest wielu, a oni nie beda mogli si¢ bronic.
Zatrzymali si¢ wigc. Probowali sig¢ cofnaé, ale styszac nastgpne salwy, tym razem z gabinetu,
uciekli z ganku, rozbiegajac si¢ w rozne strony. Ci, co pilnowali drzwi, by przeszkodzi¢ don
Ciprianowi 1 jego zarzadcy, uciekli rowniez, kiedy kule zaczgly $wista¢ nad ich glowami i
wzbijajac obtok kurzu nadkruszyly mur na dobre.

Teraz strzelcy wyszli z nadbuddwki, a don Cipriano i don Romulo z gabinetu. Tamci nadal
posytali kule za uciekajacymi.

- Dosy¢... dosy¢... - krzyknat na nich don Cipriano. I stajac obok jednego z nich dodat: - Jak
powiedziat Napoleon, ,,nieprzyjaciotom idacym w odwroty pobuduj jeszcze most ztoty...”.

Don Cipriano, gdy nie byl pewien autora sentencji, mial zwyczaj wszelkie porzekadta
dotyczace wojennego rzemiosta przypisywa¢ Napoleonowi.

Pos$rod owych zawzietych strzelcow byt tez panicz Obdulio, ktdry w drzacych dtoniach
trzymal wzigta z salonu fuzj¢ uzywana do polowania na ptaki. Trzej inni byli to studzy dziedzica
zatrudnieni na jego posiadto$ciach w dolinie rzeki Yana. A Ze tam wszystko zniszczyta susza, za$
w Paucar chodzily stuchy o buntownikach, wigc don Cipriano sprowadzit tutaj tych ludzi w
przewidywaniu rozruchow. Wtasnie dlatego kazat tak dlugo czeka¢ na siebie, gdy przyszli peoni:
wydawat odpowiednie rozkazy. Teraz pobladl nieco, podobnie jak i jego syn. Don Romulo jedna
reka szarpal was, druga trzymatl na karabinie. Inni studzy stali obok, z marsem na zéttawych
twarzach, chcac pokazaé, ze nic ich nie wzrusza. Ale wszystkim ciazyly na sercu te trzy trupy -
uszargane w pyle poncza, gote nogi, skottunione wlosy - lezace na ganku. Indianin Tucto przywart
twarza do ziemi. Drugi nieboszczyk miat grymas wsciektosci 1 bolu. Trzeci, z rozrzuconymi
ramionami, przywodzit na mysl krzyz. Wielkie katuze krwi rozlaty si¢ po podtodze. Don Cipriano

wezwal parobkow 1 powiedzial:



- Wezcie stad zabitych 1 potdzcie w tamtym pokoju. W nocy trzeba bedzie ich pogrzebad. I
przyniescie wody i1 gatganow, zeby zmy¢ podtoge... A teraz, moi drodzy - dodat zwracajac si¢ do
swych wojownikdw - pojdziemy napic si¢ czego$. Takie sprawy zawsze szarpig nerwy...

Rodziny pomordowanych czekaly na nich w swoich chatach przez wiele dni. A kiedy ktos,
przezwyci¢zajac gtodowe wyczerpanie, poszedt wreszcie zanies¢ im wies¢ o tym, co si¢ stato, nie
byto juz kogo zawiadamia¢.

* K *

Tygodnie, miesiace.

Jasniejace niebo przypominato kopule z polerowanej stali. Z brunatnej, wyschnigtej ziemi
czaszki zwierzat patrzyly w gorg czarnymi jamami oczodotow.

A ludziom - jesli akurat w potmroku chat nie modlili si¢ o deszcz - nie pozostawato nic

innego jak rozdrapywac¢ wnetrznosci ziemi w poszukiwaniu wody.

XIX. Dobry deszczyk
Przychodza takie chwile, kiedy wszystko, co zyje, fowi uchem i odkrywa - w powiewach

wiatru, w zabarwieniu chmur, w oczach zwierzat i ludzi, w gal¢ziach drzew, w locie ptaka -
podniecajaca tajemnicg¢ deszczu. Nawet nieruchoma skata wydaje si¢ przybiera¢ jaki$ specjalny
wyglad, specjalny odcien.

I nadchodzi moment szczgscia dla kazdej zywej istoty, ktora czeka: moment, kiedy wszystko
wskazuje na blisko$¢ nadciagajacych deszczow.

Tak bylo i1 tym razem. Przyszedt listopad. Pewnego dnia wicher nie unidst ze soba chmur.
Zblizaty si¢ od strony potudniowych szczytow, ogromnialy, czarne i geste zastonity niebo. Tuz
nad ziemig ciagnal lekki podmuch. Ludzie i zwierzgta obserwowali spokojny horyzont i rownie
spokojne ciemne sklepienie nieba. Drzewa wznosily ku gorze stgsknione ramiona, a ptaki fruwaty
kwilac wérod nagich galezi. Skalne igly wydhuzyty sig kiujac niebosklon. A zoéttobrazowa misa
ziemi, rozbudzona i niecierpliwa, czekata.

I dokonat si¢ 6w cud, od dawna znany i zawsze radosny.

Pierwsze krople podniosty mgle pylu. Potem brunatna ziemia pociemniata i zapachniata
Swiezoscia.

Bydlo ryczato, rzato, beczato radosnie. Krowy i Zrebaki brykaly w zagrodach. A chtopi
wystawiali nosy chtonac potezne fale cierpkiej woni. Blyskato i grzmialo, rozedrgane niebo runegto
w dot. I przyszta burza, dtuga, radosna burza. Ziemig i niebo potaczyt deszcz i razem $piewaty

hymn zycia.



Niedostatek? O tak, jeszcze si¢ nie skonczyl, ale wkrétce jagody i1 jezyny zaczna dawac
owoce, ziemia zakwitnie biatymi grzybami i zycie bedzie znowu bujna zielenia 1 migzszem
obfitujacym we wszelakie dary.

Woda sptywata mitosnie na ludzi i zwierzeta, na eukaliptusy 1 czerwono-czarne glazy, na
pachnace pola, na biate kosci 1 groby kryjace zmartych.

Te roz$piewane niebianskie strumienie nawet gdy spadly na skaty, niosty z soba dogtebna
rados¢.

- Ach, nadzieja!

Simon wszedl na strych, zdjat tykwy przykrywajace dzban 1 garnki 1 zanurzyl
rozgoraczkowane z uciechy rece w chlodne ziarno. Pszenica, kukurydza, groch! Milo bylo ich
dotykaé, mito patrze¢ na nie w §wietle padajacym z okragltego okienka, a jeszcze milej wymawiaé
ich nazwy, ktore juz teraz napelnialy usta odzywczymi sokami. Niech tylko troch¢ podro$nie
trawa 1 woly nabiorg sil. Wtedy gabczasta, urodzajna ziemia otworzy sig, zeby przyjaé ziarno,
ktore przechowano na przekor klesce gtodu.

Dzien po dniu padat deszcz, jak btogostawienstwo.

Ludzie i zwierzgta odzyskiwali dawny wyglad 1 ton glosu, ze szczytow ku dolinom
$piewajac ptyngty wawozami rzeki, drzewa wypuszczaty paki, a coraz obfitsza trawa przyttumiata
swym zielonym runem krzyczaca biel kosci 1 pamig¢ o zmartych, co stala si¢ juz podobna
bezimiennemu krzyzowi.

Pewnego wieczoru, kiedy Simon Robles spogladal ze swego miejsca na ganku, z
przyjemnoscia stuchajac kapania wody uzyzniajacej pola, jaki$ cien mignat w poblizu, tak ze az
stary odwroécil si¢ w tamta strong.

Wanka!

Stata naprzeciw, pod gankiem, wpatrujac si¢ w Simona i czekajac, zeby si¢ odezwal.
Wychudzona, ze zmierzwiong sierscia ociekajaca woda, z zaczerwienionymi §lepiami, ziajata
otwartym pyskiem, a byt to widok tak zatosny, ze Simon cierpiat na réwni z tym swoim biednym
wygnanym psem.

I rozczulit si¢ na mysl, Ze oto zrozumiata, co oznacza zmiana pogody: koniec wygnania i
powrdt do dawnego zycia. A jeszcze bardziej si¢ wzruszyl, gdy sobie uswiadomit, ze w zagrodzie
pozostatly tylko dwie pary owiec, a Wanka wrocita, aby zaja¢ swoje miejsce 1 ich pilnowac.

- Wanka, a chodz no tu, Wankita! - powiedziat.

Suka podeszta i otarla si¢ pieszczotliwie o Simona. On za$ poklepat ja po zapadtych bokach

1 ptakat.



- Wanka, Wankita, to¢ ty wiesz, ze jak biedak i zwierzeg nie maja ziemi ani wody... To¢ ty
wiesz... 1 dlatego wrdcitas... Wanka, Wankita... Tak wrocitas jak ten dobry deszczyk...

A dla Wanki owe tzy i glos, i pieszczoty Simona tez byty jak ten dobry deszczyk...



Ciro Alegria urodzit si¢ 4 X1 1909 w hacjendzie Quilca, w prowincji Huacamachuco w Peru;
zmart w Limie 17 IT 1967.

Od najwcze$niejszej, miodo$ci czynnie zaangazowany politycznie, nie ustrzegt sig
przesladowan, a jego udzialem stalo si¢ wigzienie i wygnanie z Kraju.

Przez dtugie lata przebywat za granica, w Chile, w Stanach Zjednoczonych, w Puerto Rico
oraz na Kubie, gdzie ozenil si¢ z kubanska poetka Dora Varona. Pod koniec lat pigédziesiatych
wrocit do Peru.

Na wygnaniu w Chile powstata krétka powies¢ Ztoty waz (nagroda na konkursie literackim
wyd. Nascimiento, 1935), po czym w 1938 r. Glodne psy (nagroda wyd. Zig-zag). W r. 1941
ukazata si¢ najwicksza i najbardziej znaczaca powiesé¢ Alegrii, Swiat jest szeroki i obcy (PIW,
1974).

Alegria, jeden z najwybitniejszych pisarzy latynoamerykanskich, byt zarazem wielkim
bojownikiem sprawy Indian. Cata jego tworczos$¢, zarowno beletrystyczna, jak publicystyczna,
dotyczy andyjskich Indian i ich miejsca we wspodtczesnym Swiecie.

Glodne psy, ksiazka niewielka i bardzo zwarta tematycznie, zyskata sobie, podobnie jak
pozostate utwory stawnego pisarza, ogromne uznanie krytyki i aplauz czytelnikow. Ta pelna
prostoty opowie$§¢ o pasterskich psach usytuowana na tle zycia indianskiej wsi zadziwia

autentyzmem 1 artystyczna wnikliwoscia.
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