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Nick Mason uwazat za ironig losu, ze zawsze tak Swietnie umiat ukrywac si¢ z
tym, co robil. Tak naprawdg nie byla to kwestia umiejetnosci, lecz talentu. Wrodzo-
nego instynktu. Teraz patrzyt na swoja siostr¢ - stata blada nad grobem jakies sto
metrow od niego - 1 nawet nie przyszto mu do glowy, ze ktos mogltby go zauwazyc¢.
Wiedziat, jak bardzo jest w tym dobry. Najlepszy dowod, ze robit to juz tyle razy 1
nadal zyt.

Ironia losu, bo nigdy nie sadzit, ze kiedykolwiek wykorzysta swoje umiejgtnosci,
by sledzi¢ kogos z wilasnej rodziny. Ale tak si¢ stalo. Byl tu, §ledzit swoja mala sio-
strzyczke, instynkt podpowiadal mu, ze ma ku temu wiele powodow. Dla jej dobra.
A jego spryt 1 cierpliwos¢ na pewno bardzo mu w tym pomagaty.

Wprawy nabrat wiatach osiemdziesiatych w Irlandii P6éinocnej. O, tam naprawde
uwielbiali pogrzeby. Zawsze chcieli, by meczennik zostal pochowany z honorami.
Zdaniem Masona byli urodzonymi melan-cholikami 1 ciagle szukali pretekstu, by
kogo$ oplakiwac. W wigkszych pogrzebach uczestniczyli wszyscy wazni gracze, a
obserwujac ich, kiedy si¢ sobie ktaniali, mozna bylo si¢ sporo dowiedzie¢. Wystar-
czyto przyjrze¢ sig, kto komu sktada wyrazy uszanowania i1 kondolencje, by poznaé
hierarchi¢. Widzial ostatnia droge wielu bohaterow IRA z kryjowek takich jak ta,
czasem zaledwie kilka metréw od chtopcow trzymajacych warte, czgsto tak blisko,
ze czut ich oddech zalatujacy piwem, ktore wypili w pubie przed przyjsciem do ko-
sciofa.

Musiat jednak przyznaé, ze ten pogrzeb rdznit si¢ od innych, jakie widziat w Ir-
landii. Przede wszystkim byla tu jego siostra, blada, zalamana, w czarnym ptaszczu,
ze ztozonymi dlonmi 1 twarza zalang tzami. Chciata iS¢ na pogrzeb sama. Musial
uszanowac jej zyczenie. Dlatego wtasnie wysmarowat twarz ciemna pasta 1 uzyt tyle
tasmy tapicerskiej, ile wystarczytoby do ukrycia snajpera w strefie ognia. Dlatego



wlozyt panterke¢ 1 od dwdch godzin tkwit nieruchomo w waskim rowie za gestwina
gatazek 1 ciernistych krzewow w rdzawych kolorach jesieni.

Ale roznica nie na tym tylko polegata. Patrzyt na kondukt pogrzebowy zmierza-
jacy w strong grobu 1 mial wrazenie, ze oglada film, w ktorym brakuje kilku klatek.
Dziwne Swiatlo 1 gwaltowne ruchy zalobnikow sprawiaty, ze trudno mu byto nada-
zyC za tym, co si¢ dzialo. Pogrzeby miewaja zwykle wlasna ponura choreografig.
Nawet wtedy, gdy do grobu sktadano ktéregos z bojownikoéw Belfastu, wszystko
odbywalo si¢ w tym samym uroczystym rytmie, bez niespodzianek.

Tutaj, zaraz po wyjsciu z kosciola, jeden z ludzi, ktorzy niesli trumne, puscit ja
nagle, zatoczyt sig, zgigty wpot, 1 zwymiotowal, odwracajac od niej glowe 1 opiera-
jac dtonie na kolanach. Pozostali, tez bladzi, wygladali tak, jakby i ich mdlito. Szli,
zataczajac si¢ 1 potykajac. Rodzice zmarlej zdawali si¢ tego nie zauwazac. Mason,
ktory wiedziat, w jaki sposob dziewczyna odebrata sobie zycie, starat si¢ na nich nie
patrze¢. A ksiadz sztywny, spocony, szedl za trumna jak cziowiek skazany na
Smier¢, mamroczac liturgiczne formuty.

Dzwigki, ktore towarzyszylty ceremonii, takze brzmialy inaczej. Bicie dzwonu
koscielnego wydawalo si¢ dziwnie sttumione 1 nierowne, jakby dobiegato z bardzo
daleka. Gdyby si¢ naprawd¢ skoncentrowal, pewnie dostyszatby muzyke organowa
niosacq si¢ echem po kosciele. Ale zagluszaly ja jakies melodie, przywodzace mu na
mysl fortepianowe solowki 1 kotysanki, ktorych na staros¢ bardzo lubit stuchac jego
dziadek.

I to dziwne §wiatto. Czarno-bialy kondukt jak ze starego filmu; miat wrazenie, ze
widzi mezczyzn w cylindrach i wykrochmalonych kotnierzykach - niosa czarna
trumne w ponurym marszu ku zapomnieniu, wsréd thumu zatobnikow w dlugich
sukniach 1 pelerynach z czarnej gabardyny.

Potarl powieki, cho¢ wiedzial, ze nie ma problemow ze wzrokiem. Jeszcze jeden
rzut oka na kondukt - teraz wszystko znowu wygladalo normalnie. Zwtoki dotarly
wlasnie do kresu swojej drogi, do grobu.

Pogoda takze byta dziwna. Porywisty wiatr podnosit z ziemi martwe liScie - wi-
rowaly w powietrzu mi¢dzy grobami. Zaskakujaco cieply 1 kaprysny, niost ze soba
lekki, a jednak wyrazny zapach. Najdziwniejsze byly jednak dziewczgta. Trzy
dziewczyny, optakujace przyjaciotke. A doktadniej dwie dziewczyny 1 kobieta, bo
studentka z Ameryki byta kilka lat starsza od siostry Masona 1 studentki z Merseysi-



de. Tak czy inaczej, powinny by¢ tam trzy dziewczyny, mtode, smutne, zjednoczone
w bolu, prawda? A Mason wyraznie widziat cztery.

Wiedzial, na czym polega tak zwane rozpoznawanie wzoru. To jedna z najbar-
dziej przydatnych umiej¢tnosci, jakich wojskowi psychologowie ucza tych, ktorzy
dziataja w terenie. W przyrodzie rzadzi przypadek. W zorganizowanym spoteczen-
stwie - porzadek. IRA chciala, by ludzie mysleli, ze wykalkulowane na chtodno za-
machy sa spontanicznymi aktami odwagi, ale wiadomo byto powszechnie, ze po-
przedzaty je niezliczone proby, powtarzane az do osiagnigcia absolutnej perfekceji.
Techniki obserwacji skupione na rozpoznawaniu wzoru pozwalaja zauwazy¢ niczym
niewyrozniajacy si¢ samochod, ktory pojawia si¢ zbyt czgsto we wstecznym luster-
ku, czy zupetnie przecigtng twarz czlowieka, ktorego zbyt czg¢sto mijasz na ulicy.
Moga ci pomoc wygra¢ w jackpot czy rozwiaza¢ krzyzowke, a czasami - ocali¢ ci
zycie.

Mason, ktory zostat dobrze pod tym wzgledem przeszkolony, byl przekonany, ze
na tym cmentarzu we wzorze cos$ nie pasuje. Lecz kiedy probowat skupi¢ wzrok na
zalobnikach, przeszkadzato mu drgajace jakby od goraca powietrze - ale cos takiego
w wilgotny dzien pod koniec pazdziernika? I to nieupalny? Tymczasem cztonkowie
rodziny zmartej wydawali si¢ sztywni jak zombie, ksiadz wygladat przerazajaco, a
grabarze sprawiali wrazenie chorych. I byto o jedna dziewczyne za duzo. Podniost
jednak reke 1 otart oczy - piekly go teraz od potu 1 piasku, ktory niost ze soba wiatr.
Nagle poczut, jak ziemia pod nim zaczyna si¢ poruszac, trzepoczac lekko jak zimne,
niecierpliwe dionie.

Smier¢ nigdy go specjalnie nie zaprzatata. Zabit trzech ludzi w Irlandii, dwoch w
Ameryce Srodkowej - i nigdy o nich nie myslat. W Kolumbii doszto do wymiany
ognia, wpadt w zasadzke zastawiong przez kartel z Medellin, podczas gdy jego re-
giment pomagat Jankesom. Wiaczyt si¢ do walki 1 oberwal dwa razy - ot, kwestia
zycia lub Smierci. Irlandia Péinocna natomiast byta tym, czym byla, ktopotliwa pro-
wincja, prowadzaca dluga, meczaca wojne podjazdowa. Nie mial powodow, by czuc
si¢ winny. Dostat nawet medal. Nic z tego, co zrobit, nie niepokoito jego sumienia.
Mgt tez powiedziec o sobie, ze wlasciwie nigdy naprawdg si¢ nie bat.

Ale teraz byl przerazony. Sparalizowany strachem. Spojrzat przed siebie 1 w
smugach tego dziwnego Swiatta zobaczyt konie w czarnej uprzezy, ciagnace przez
cmentarz karawan ze szklana trumna. Zamrugat 1 wizja znikng¢la, ale ziemia nadal



zdawata si¢ pulsowa¢ mu pod stopami jak zywe stworzenie. Jego cialo, zimne teraz 1
zesztywniate, zamarto w przeczuciu upiornych wydarzen.

A zaraz potem uslyszal krzyk swojej siostry. Sarah krzyczata, a jej glos przeszy-
wal serce Masona bolem 1 przerazeniem. Wiatr niost ze soba won jesiennego rozkta-
du.

Paul Seaton zrozumial, ze to wrécito. Gwattowna wichura uderzata z furia w
okna autobusu, ktory przejezdzal wlasnie przez most Westminster w sznurze suna-
cych wolno pojazdéw. Byla godzina szczytu. Szyby drzaty w porywach wiatru, a ca-
ty autobus marki Routemaster kotysat sie na starych resorach. Seaton byt pewny. Ze
w Londynie na poczatku listopada pada wieczorem deszcz, to oczywiscie nic zaska-
kujacego, po prostu znak, ze ponura angielska jesien nadeszla juz na dobre, nic wig-
cej. Ale Seaton wiedzial, ze to, przed czym - jak sadzit - udato mu si¢ uciec, wrocito,
by go odnalez¢. Wstal, przecisnal si¢ przez ttum pasazeréw na dolnym poktadzie i
wyszedt na mokry londynski chodnik. Wiatr gwizdal w balustradach mostu, zacina-
jacy deszcz zmoczyl spodnie Seatona az do kolan, wigc teraz mokry materiat kleit
mu si¢ przy kazdym kroku do tydek. Spodnie wydawaty mu si¢ zimne 1 ci¢zkie; czut
tez, jak niesiony wiatrem deszcz sptywa mu po wlosach za komierz kurtki.

Szedl na potudnie, wigc najstynniejszy londynski widok - bajkowy gmach parla-
mentu 1 wieza z zegarem - znajdowal si¢ za jego plecami po prawej stronie, zastonig-
ty czgsciowo przez jadace mostem autobusy. Po lewej miat rzeke, ale opart si¢ poku-
sie, by na nig spojrze¢. Nie patrzyt nawet w jej kierunku, az do chwili, kiedy dotart
do konca mostu 1 zszedt

po schodach na Embankment, pod czujnym okiem kamiennego Iwa. Zaryzyko-
wal 1 spojrzal na posag, na grozna, dobrze mu znang lwia glowe. Strugi deszczu
sptywaty w dot kretymi zaglebieniami w jego grzywie, krople kapaty z kacikow
ocZuU.



Powierzchnia rzeki marszczyla si¢. Seaton zadrzat. Byl przemoczony do suche;j
nitki. Popatrzyt w gore, na uliczne latarnie wzdluz Embankment, ale tego wieczoru
ich swiatto nie dodato mu otuchy. Poziom wody w rzece byl niezwykle wysoki, w
mdtym blasku latarni wydawala si¢ blada 1 bardzo bliska. Na tym odcinku Tamizy
lwy stojace wzdluz brzegu mialy w pyskach stare zeliwne kota, ktore kiedys stuzyty
do cumowania. Tych kot pokrytych zielonkawymi algami i zasniedziatych teraz cze-
sto nie bylo wida¢, bo kiedy woda si¢ podnosita, siggata az do Iwich pyskow. W ten
sposOb mierzono niegdys jej poziom. Dzisiaj, pomyslal, lwy strzegace brzegu z
pewnoscia zostaly zalane, pochlonigte przez rzeke. Wydawalo mu sig, ze styszy
sttumione pobrzgkiwanie metalowych kot, poruszanych pradem.

Spojrzat na Tamizg. Mniej wigcej w potowie jej szerokosci ciemna woda byta
poznaczona potlyskliwymi strugami szybkiego nurtu, w innych miejscach wydawata
si¢ czarna 1 nieruchoma. Od czasu do czasu pojawialy si¢ w niej galgzie i1 rozne za-
gadkowe przedmioty, wydobywane chwilami z mroku przez stabe §wiatto latarni.
Kiedy tak stat 1 patrzyl, jego uwage przykut jakis niewyrazny ksztalt na powierzchni
rzeki, sprawiajacy wrazenie bardziej cienia niz konkretnej rzeczy. Cokolwiek to by-
to, raczej pochtanialo niz odbijato swiatto. Ksztalt zblizyt si¢ i teraz wygladat juz jak
ciemny material, dryfujacy kawalek gabardyny czy tweedu, bardzo akurat przydatny
w tak ponura noc. Tylko materiat tak dtugo utrzymywalby si¢ na powierzchni wody,
pomyslat Seaton, ale nagle wydalo mu sig, ze tkaning wypelnia czyjes ciato, tak
drobne 1 lekkie, ze prad wody moze je ze soba niesC. Pozniej, jakies dziesie¢ metrow
od niego, ksztalt zawirowat 1 zniknat pod woda. Powial wiatr 1 Seaton poczut zapach
rzeki, zalatujacy lekko smola uzywana do uszczelniania kominow statkow, olejem
konopnym 1 paliwem. Potem, jak duch, takze 1 ten ledwo uchwytny zapach rozptynat
si¢ W powietrzu.

Wzdrygnat sig, przesiaknigty wilgocia az do szpiku kosci. Odwrdcit sig, podnidst
kolnierz kurtki 1 juz miat ruszy¢ pieszo do domu, nie tak daleko, kiedy zatrzymata go
muzyka. Przeszyt go dreszcz. Nie mogt zrobi¢ kroku. Stat na brzegu rzeki, stuchajac
smetnej melodii, starej piosenki, nawet bardzo starej. Wydala mu si¢ znajoma.
Spiewat silny, wysoki tenor, z artykulacja charakterystyczna dla wezesnych nagran
radiowych - glos sprzed szescdziesigciu lat Spiewal I Wonder Who's Kissing Her
Now.



Jesli teraz si¢ odwroce, zobaczg restauracj¢ na statku ptywajacym po Tamizie,
pomyslal Seaton, staroswieckie postaci kotyszace si¢ w rytm muzyki za szyba dtu-
giej kabiny. Byt w koncu listopad, zaczynala si¢ juz przedSwiateczna goraczka i or-
ganizowano pierwsze seZonowe imprezy.

W glebi duszy wiedziat jednak, ze gdyby si¢ odwrdcit, niczego takiego by nie
zobaczyl. Na rzece nie bylo zadnego statku. Styszal, jak stara ptyta szumi 1 trzeszczy
pod naciskiem igly starego gramofonu. Glos za jego plecami przybierat na sile, zbli-
zal si¢ coraz bardziej. Spiewat te piosenke dla jednej osoby. Jaki obraz towarzyszyt
te] muzyce? Seaton nie miat ochoty si¢ dowiedzie¢, wigc zamiast si¢ odwrocic, po-
szedt w kierunku przeciwnym do rzeki 1 zrodta dzwigku. Ale mimo woli zaczat si¢
zastanawia¢ nad pytaniem zadanym w tytule piosenki. Musiat przyznac, ze nie wie,
kto ja dzi$ catuje. Wiem tylko, Ze nie ja, pomyslal. Ja jej juz nigdy nie pocatujg.

Zte przeczucia, ktore ogarnety go w autobusie, byly bardzo silne. A kiedy wrocit
do domu, aparat telefoniczny btyskal zielonym $wiatetkiem. Rzadko otrzymywatl
wiadomosci, wigc natychmiast porzucit probg zracjonalizowania tego, co jak mu si¢
wydawato, widzial w rzece.

Zajmowat dwupokojowe mieszkanie na ostatnim pigtrze w siedmio-pigtrowym
bloku w dzielnicy Waterloo. Budynek byt w kiepskim stanie; tylko jedna, zalatujaca
uryna winda rzadko dziatata dluzej niz dwa dni z rzedu. Tego jednak dnia akurat
dziatata. Otworzyl drzwi swojego mieszkania, starajac si¢ nie poddawac przygne-
bieniu, jakie zwykle wywotywat w nim zapach stechlizny, charakterystyczny dla ta-
nich, wynajmowanych byle komu doméw. Zamykajac za soba drzwi, katem oka do-
strzegl mrugajace Swiatetko automatycznej sekretarki, ktore rzucato zielonkawa po-
swiatg z saloniku na przedpokdj. Tu, na gorze, wiatr byl silniejszy, a w szyby bebni-
ty krople deszczu. Widok z okna salonu byt glownym powodem, dla ktérego Seaton
zdecydowal si¢ na to mieszkanie. Lokalizacja bloku odpowiadata mu ze wzgledu na
sentyment, jaki mial do tej okolicy. Czynsz takze grat rolg. Ale najwazniejszy byt
widok. Dla niego wiasnie jako$ znosit kiepskie, by nie powiedzie¢ nedzne, warunki
mieszkaniowe.

Ignorujac sygnalizujacy wiadomos¢ telefon, przeszedt przez pokd; do okna 1 za-
patrzyt si¢ w noc. Budynek stat przy potudniowym koncu Morley Street. Dwadzie-
scia metrow nizej wzdluz St George's Road ciagnat si¢ otoczony niskim murkiem
zadbany ogrod. Doktadnie naprzeciwko stat rzad czteropigtrowych georgianskich



kamienic. Po lewej stronie wznosila si¢ masywna bryla katolickiej katedry. Prze-
cznicg dalej, po prawej, widzial kopute Muzeum Wojny, oswietlona pigknie przez
lampy posrod drzew wokot starego budynku. Na tytach katedry maty bar rzucat
smuge jaskrawozottego Swiatta na dziedziniec muzeum. Niegdys byt to pub, ktory
splajtowal, a nastgpnie zostal przemalowany 1 otrzymat nowa nazwe¢ Zanzibar. Se-
aton chodzit tam czasem wieczorami. Wolal jednak to miejsce, kiedy jeszcze byto
pubem. Ale piwo serwowano tam zimne, a obstuga byla do$¢ mita. Cala okolica
przywodzita mu na mysl szczesliwe chwile z jego przesztosci. Zazwyczaj wszystko
to dodawato mu otuchy.

Za jego plecami zielone §wiatetko mrugato w mroku, przyzywajac go do siebie.
Wiedziat, ze bedzie swiecito tak dtugo, az odstucha wiadomos¢.

Albo ja skasuje.

Tak, zawsze moge ja skasowac, pomyslat. Zacinajacy deszcz uderzylt w szybe
doktadnie na wysokosci jego twarzy. Zamknat oczy i cofnat si¢ odruchowo. Tyle ze
co wilasciwie osiagnie, usuwajac wiadomosc¢? Zyska godzing niewiedzy? Z takimi
rzeczami lepiej zmierzy¢ si¢ od razu, czyz nie? Nie ma sensu si¢ przed nimi ukry-
wac. Podjatl decyzje 1 zebral si¢ w sobie, by oderwac si¢ od okna. I wtedy telefon si¢
rozdzwonit.

Zignorowat to. Czekat, az dzwonek umilknie. A potem odwrocit sig, podszedt do
telefonu 1 odstuchat wiadomos¢.

-Czes¢, Paul.

Byt to gltos Malcolma Coveya.

-Chcg ci cos powiedzie¢ na temat domu Fischera.

W pokoju, skromnie umeblowanym, staly dwa fotele. Seaton opadt na jeden z
nich. Covey urwal, moze dla zbudowania napigcia. Prawdopodobnie jednak po to,
by pozwoli¢ Seatonowi ochtonaé. Ostatni raz kontaktowali si¢ przed dwunastoma
laty, a teraz Covey, bez owijania w bawelne, w kilku stowach przeszedt do rzeczy.

-Przepraszam, ze ci¢ niepokoje, ale naprawde nie mam wyboru. Tak jak zapewne
ty, tak 1 ja zylem w przeSwiadczeniu, ze budynek ten zostat juz dawno wyburzony.
Ale nie zostal. Kilka tygodni temu wybrata si¢ tam grupka studentek.

Zostali tam zwabieni, pomyslat Seaton. W stuchawce styszal muzyke. Haendel.
Dzwigki byty bardzo wyrazne 1 zdawaly si¢ wypehliac¢ przerwy migdzy stowami.



Ale c6z, Covey mieszkat w dobrej, cichej dzielnicy. A tu, u niego, stychac¢ bylo
szum ulicy 1 daleki ryk podchodzacych do ladowania samolotow.

-Jedna z nich nie zyje. Inne sa w bardzo zlym stanie. W sumie do domu weszty
cztery osoby.

Pig¢, pomyslat Seaton.

-Pig¢ - powiedziat Covey - jesli liczy¢ tez wyktadowce, ktory mial si¢ opiekowac
tym kursem. To on je tam zabrat, idiota.

Seaton objat gtowe rekami.

-Paul? Potrzebuje¢ ci¢. One cig potrzebuja. Nie ma czasu do stracenia.

Zno6w chwila ciszy.

-Jest taki bar o niesamowitej nazwie, niedaleko od miejsca, gdzie chyba teraz
mieszkasz.

Zanzibar, pomyslat Seaton.

-Zanzibar. - Covey cicho zachichotat. - Kto by pomyslat, Paul. W Southwark?

Ale Seaton myslat juz tylko o domu Fischera.

-Spotkajmy si¢ tam dzi§ o 6smej wieczorem. Przyjdz, proszg. Na litos¢ boska,
proszg cig, Paul.

Seaton wstal z fotela, myslac, ze Bog ma bardzo niewiele wspolnego z tym, co
kiedykolwiek dzialo si¢ w posiadtosci Klausa Fischera. Podszedt znow do okna.
Odwrocit nadgarstek, by lampy uliczne oswietlity cyferblat jego zegarka: za kwa-
drans 6sma. Potem przez chwilg patrzyl na przejezdzajace w dole samochody.

Céz, prawde mowiac, jego zycie niewiele byto warte. Wynajmowat mieszkanie
w bloku $mierdzacym smazong cebula, brudem, wilgocia i odchodami gryzoni. Do
pracy dojezdzat metrem. W Muzeum Brytyjskim zarabial kilkaset funtow miesig¢cz-
nie, szukajac informacji dla pisarzy, ktorym nie chcialo sig tego robi¢ samodzielnie.
Nie miat wlasnego komputera, karty kredytowej ani porzadnych ubran. Nie miat tez
telewizora, wigc jedynej rozrywki dostarczal mu magnetofon kupiony na straganie w
Lower Marsch; nie wiaczat go jednak zbyt czesto. Kasety budzity bardzo bolesne
wspomnienia. Czasem nastawiatl Everything But the Girl; stuchat utworu otwieraja-
cego album Eden 1 zaczynat ptakac z zalu nad samym soba, chowajac twarz w dto-
niach. Zamieszkal w tej czg$ci miasta, ktora pamigtal z czasow swoje] wczesnej
mtodosci. Skryl si¢ tutaj, bo to tu byt kiedys pelnym wiary w siebie, szczesliwym
cztowiekiem. Skryl si¢ tutaj, bo znajome ulice 1 mile wspomnienia niosty mu teraz



jedyna pocieche. Jesli si¢ nad tym dobrze zastanowié, to w ogole nie bylo zycie.
Lecz tylko takie miat. A przypuszczal, ze nagle pojawienie si¢ Malcolma Coveya mu
je odbierze.

Po wyjsciu z windy trzeba przebiec, ryzykujac zycie, przez St George's Road ze
sznurami pg¢dzacych samochodow. Potem jest juz tylko waskie przej$cie pod murem
katedry, prowadzace do dawnego pubu.

Ten krotki spacer zawsze byt koszmarem, bo mur ko$ciota, ciemny i potgzny,
zdawat si¢ ciagna¢ w nieskonczonos¢. A on byt tam zupetlnie sam. W scianie budyn-
ku po prawe;j stronie - tylko drzwi 1 zakratowane okienka. Liscie 1 Smieci z szelestem
poruszajace si¢ na wietrze. Troche gotycka ponura atmosfera. Pot¢zna budowla, kto-
rej kamienne mury kryty w sobie tyle zakamarkow, przywodzita na mysl starozytna
swiatynie. Galgzie drzew rzucaly na Sciany ulotne, plochliwe, niespokojne cienie. |
styszal smiech, wysoki i1 peten pogardy, a moze szyderczy - kazal mu przyspieszy¢,
choc¢ tltumaczyt sobie, ze to tylko pisk hamulcow albo swist wiatru w zatomach sta-
rych murdw.

Malcolm Covey palit cygaro. Mimo ttoku udato mu si¢ znalez¢ stolik 1 wolne
krzesto. W ciagu ubieglych dziesigciu lat nie tyle si¢ postarzat, ile dojrzal. Jego wto-
sy 1 broda posiwiaty jeszcze bardziej. Juz wczesnie] wygladat godnie. Teraz - wrecz
dostojnie. Mial na sobie ciemnoszary trzyczgsciowy garnitur, a na dwoch grubych
palcach pierscienie, jeden z czystego ztota, drugi ozdobiony wielkim rubinem. Catla
jego posta¢ emanowata spokojem. Byt pewny siebie 1 bogaty. Jednak glos, kiedy si¢
odezwat - piskliwy 1 lekko zdyszany - zdradzat liczbg¢ hawanskich cygar, ktore juz
wypalil. Seaton znat gtos Malcolma, kiedys byt inny. Nawet na nagraniu na automa-
tycznej sekretarce brzmiat inacze;.

Wiedziatl, ze jest bardziej niz inni podatny na tani sentymentalizm, a zwlaszcza
na ciepetko nostalgii. Ale patrzac na tego faceta, nie czul ani sentymentu, ani cienia
nostalgii. Spotkat znajomego z dawnych czasow 1...? Nie sprawilo mu to najmniej-
sze] przyjemnosci. Po czesci dlatego, ze Covey pojawit si¢ teraz w jego zyciu tak
nagle, ale gtownie z tej przyczyny, ze zawsze zywit do niego ambiwalentne uczucia.
Trudno cieszy€ si¢ ze spotkania z kims, komu si¢ instynktownie nie ufa.

-Swietnie wygladasz, Malcolm. Niestety nie moge powiedzie¢, ze mito mi cig
widziec.



Covey wydmuchnat ktab dymu 1 kiwnat glowa. Wstal, by uscisna¢ dion Seatona,
a potem znowu usiadt.

- Ty takze catkiem niezle wygladasz. Biorac pod uwage sytuacj¢, miatbys wszel-
kie prawo wyglada¢ bardzo marnie.

- Dzigki.

- A to je wlasnie czeka, Paul. Te dziewczgta, ktore poszty do domu Fischera.
Chyba ze ty im pomozesz?

Seaton zadrzal.

- Bylem wtedy ofiara. Malcolm, nie przeciwnikiem. I nie zwycigzylem, tylko
udato mi si¢ przetrwac. Ty chyba rozumiesz to lepiej niz ktokolwiek inny.

- Przetrwac to w pewnym sensie zwycigzyc.

- Gdybys tam byt, uwazaltbys inaczej. A gdybys$ przezyt to co ja, nie miatbys$ co
do tego zadnych watpliwosci.

- Moze jesli tam wrocisz, zamkniesz t¢ sprawe.

-Nie zalezy mi na tym. Covey zmarszczyt brwi.

-Pomoge 1m, jesli bede mogt. Nie wiem tylko, czy jestem do tego odpowiednio
przygotowany. Trzy studentki, ktore przezyty, byly na pogrzebie swojej kolezanki. I
wszystkie ja widziaty.

- Otwarta trumna? - spytat Seaton.

- Nie. Widziaty ja wsrod zatobnikow.

Wszystkim trzem wydawato sig, ze widza ja w ttumie. Wszystkie trzy uznaty, ze
bylo to zludzenie wywolane stresem, rozpacza i smutkiem. W koncu przezyty szok.
Dziewczyna, ktora pdzniej probowala popetni¢ samobodjstwo, miata najgorsza wizje.
Zobaczyla swoja zmarla przyjaciotke nad grobem, w kapeluszu 1 woalce, miotajaca
przeklenstwa - spod jej skorzanych czotenek sypata si¢ ziemia. Pozniej dziewczeta
opowiedzialy sobie, co widziaty.

- I wtedy zaczal si¢ prawdziwy horror - stwierdzit Covey. Seaton myslal przez
chwilg o tym, co wiasnie ustyszal.

- Kiedy poszty do domu Fischera?

-Prawie trzy tygodnie temu. Ta, ktora nie zyje, tydzien pozniej si¢ zabila, a po
kolejnym tygodniu zostata pochowana.

- A ta, ktorej nie udalo si¢ popetni¢ samobojstwa?



-Targneta si¢ na zycie dwa dni po pogrzebie. Wyszla juz ze szpitala i wraca do
zdrowia pod opieka brata w swoim domu w Whitstable.

-,,Wraca do zdrowia" to bardzo wzgledne pojecie - zauwazyt Seaton.

Covey wzruszyl ramionami.

- Co one tam wilasciwie robity?

- Nie studiuja zjawisk paranormalnych ani nic takiego - odpart. - Ucza si¢ na
uniwersytecie. W Surrey. To dobra uczelnia, ma dotacje rzadowe.

- I zatrudnia batwanow - dodat Seaton.

- Batwan, o ktorym moéwisz, uczy etyki. Te dziewczeta byly, sa, studentkami fi-
lozofii. Chyba wiasnie badaly kwesti¢ zla. A konkretnie zta jako czegos, co mozna
przekazywac. Czegos, co moze zaraza€. I zaczgly dociekac: moze zto bywa powia-
zane z konkretnym miejscem. A w koncu, w ramach swoich badan, postaraty si¢ o
zezwolenie na wejscie do domu Fischera.

Seaton objat gtowe rekami.

- O Chryste.

- Zazwyczaj, jak zapewne sam juz dawno zauwazytes, to miejsce jest niegrozne -
ciagnal Covey. - Ale akurat wtedy nie bylo. Niestety, dziewczeta znalazty tam do-
ktadnie to, czego szukaty. I to jest teraz na wolnosci.

- Chcesz powiedziec, ze oni sa na wolnosci.

- Nie myl zta 1 jego wcielen.

- Bede robit, co mi si¢ podoba, do cholery.

- Nie robites tego od kilku lat, Paul. Nie pozwalano ci na to.

Seaton milczal przez chwilg. Siedzieli w glosnym, zadymionym barze. W kuchni
przypalit si¢ czosnek; ostra won thumita wszystkie inne zapachy - wilgotnych ubran,
perfum, piwa 1 mokrych wtosow - ktore unosity si¢ w przesyconym nikotyna powie-
trzu. Styszat szmer rozméw, brzek szkta, Smiech, wigc 1 on musiat niemal krzyczec.

- Co wilasciwie twoim zdaniem powinienem zrobi¢, Malcolm? Covey westchnat.

-Chyba powinienes si¢ spotka¢ z dziewczyna z Whitstable. -Siggnal do teczki
stojace] migdzy nimi, wyjal z niej gruba, szara papierowa koperte i potozyt na stoli-
ku. - Tu masz adres. A takze tysiac dwiescie funtow w gotowce i kluczyki do samo-
chodu stojacego za rogiem, pod wiaduktem na Hercules Road. Jetes psychologiem 1
specjalista od urazow psychicznych. W kopercie znajdziesz tez dokument tozsamo-



sci wystawiony na twoje nazwisko, list uwierzytelniajacy z BMA 1 kilka do-
datkowych papieréw z Guys St Thomas Hospital Trust.

- A jej rodzina to rozsadni ludzie?

- Ma tylko brata. A on jest nie tylko rozsadny. Jest zdesperowany. Nie chce, by
jego siostra umarta.

Seaton potozyl dlon na kopercie.

-Najpierw chciatbym si¢ spotka¢ z tym wyktadowca. Covey kiwnal glowa.

- I spotkasz si¢. Jutro o drugiej po potudniu. Spotkanie zostatlo umdéwione na
podstawie konkretnych dokumentow. Proponuje, zebys$ zaraz po nim ruszyt w droge¢
do Whitstable.

- Wigc przyjade na miejsce po zmroku, Malcolm.

- Mysle, ze uznasz jej brata za interesujaca postac. Z tego, co o nim styszalem,
pewnie nie od razu zaskoczy cig, czy jak to si¢ teraz mowi. Ale facet jest grozny. Na
SWOJ sposoOb.

- Kiedy tam przyjade, bedzie juz ciemno.

- Nie ma innej mozliwosci. Seaton si¢ zastanowit.

- Whitstable lezy na wybrzezu, tak?

- Tak.

To juz cos. Przysunal kopert¢ do siebie 1 poczut pod palcami zawartos¢: kluczyki,
falszywe dokumenty i, oczywiscie, pieniadze. Tysiac dwiescie - czterysta za kazde
cenne zycie. Etyka nie zaistniala w tym rownaniu, o jego zycie nikt si¢ nie zatrosz-
czyl, bo przeciez to on popetnit ten straszny btad 1 wystawit dziewczeta na wielkie
niebezpieczenstwo. Tak jakby pieniadze mogty je ocali¢. Jakby ich Zzycie mozna by-
to po prostu kupic.

-Dlaczego wybrates wlasnie dziewczyne z Whitstable? Covey spojrzat na niego,
chyba rozbawiony.

-C6z, nie chodzi o to, zebys czuwat przy jej 16zku, bo to nie na wiele by si¢ zda-
to. Obaj o tym wiemy. Odwiedzac je wszystkie? Bezsensowna strata czasu. Ale brat
Sarah Mason moze sta¢ si¢ nieocenionym sprzymierzencem. Mowitem, facet jest
grozny. I naturalnie znajdziesz go u boku niedomagajacej siostry.

- Dlaczego ja, Malcolm?

- Naiwne pytanie, Paul.

- Powaznie. Dlaczego ja?



- Bo juz kiedys to pokonates. Bo starczy ci sit, zeby zrobic to po raz drugi.

- Nie. Nie nadaje si¢. - Rzucil koperte na stolik. - Nie zrobig tego.

- Nie masz wyboru - odpart Covey, odchylajac si¢ wtadczo na oparcie krzesta. W
barze bylo glosno i bardzo ttoczno, jego glos zupelnie wyprany z emocji, brzmiat
glucho. Strzepnat popiot na podioge. Druga reka pchnal koperte z pienigdzmi 1 fat-
szywymi dokumentami w stron¢ Seatona. - A teraz postuchaj - spojrzat Seatonowi
prosto w oczy. -Postuchaj bardzo uwaznie.

Rozstali si¢ pot godziny pdzniej. Covey ulokowat swoje potezne cialo w zacisz-
nym wngtrzu czarnej taksowki, Seaton pochylit si¢ w deszczu przy jej otwartych
drzwiczkach, zeby si¢ z nim pozegnacé. Covey zamrugal w swietle lampki umiesz-
czonej pod sufitem samochodu, a potem wskazal dtonia budynek katedry, wznosza-
cy si¢ kilka krokow od baru. Kiwnat glowa.

-Jakie$ ubezpieczenie?

Seaton takze zamrugat, bo deszcz zaczal zalewa¢ mu oczy.

- Nie, to by tylko pogorszylo sytuacj¢. Uznaliby, ze to prowokacja.

- Naprawdg sadzisz, ze sa tak... dobrze poinformowani?

- Obawiam sig, ze tak.

Teraz zamrugat Covey. Wydawat sig¢ bardziej zasmucony niz zaskoczony.

- Pomyslg o tym, co mi powiedziates, Malcolm.

- Nie ma czasu - odpart Covey. - Nie ma czasu na myslenie.

Pociagnat mocno za klamkeg 1 Seaton puscit drzwiczki. Trzasngly glosno 1 tak-
sowka ruszyta, bryzgajac woda spod tylnych kol Seaton si¢ wyprostowal. Po raz
drugi tego wieczoru byt przemoczony do suchej nitki.

Lezat w 16zku juz od pot godziny, kiedy ustyszat muzyke. Grala cicho za Sciana
w saloniku. Kiedy si¢ wprowadzat do tego mieszkania, sprawit sobie narzut¢ 1 po-
sciel; dawaty mu znane z dziecinstwa poczucie bezpieczenstwa. Byty drogie, kupit



w domu towarowym Army & Navy w Victorii wraz z migkkimi poduszkami 1 kotdra
z gesiego puchu. Chciat pogrzebac¢ swoje samotne noce pod warstwa migkkiego za-
pomnienia. [ udawato mu si¢ to. Az do tej chwili. Teraz przez t¢ muzyke, poczut sig
tak, jakby zamiast poscieli jego zdrgtwiate cialo okrywal sztywny catun. Stuchat
granej w kotko tej samej, dziwnie niepokojacej melodii. Odliczyt siedem minut, pa-
trzac na podswietlany cyferblat swojego zegarka. Zaczat si¢ poci¢, a jednoczesnie
bytlo mu coraz zimniej. Poznat t¢ piosenke. Tak mu si¢ przynajmniej wydawato.
Ciagnela si¢ bez konca. Przenikata przez drzwi 1 sciany w urywanych akordach, raz
cichsza, raz glosniejsza, teskna 1 uporczywa. Drzwi znajdowaly si¢ po prawej stro-
nie. Na $cianie po lewej, za cigzka zaslona, bylo okno. Mogt wstac 1 popatrze¢ na
nocny widok. Na ulicg, na oswietlona koput¢ Muzeum Wojny, na nagie jesienne
drzewa. Starsi ludzie, ktorzy mieszkali tu od dawna, nazywali to miejsce domem wa-
riatow. W budynku muzeum kiedys miescit si¢ szpital psychiatryczny.

Teraz jednak szalenstwo zdawato si¢ nadpltywac z prawej strony. Seaton odrzucit
koldre, wyskoczyl z 167ka 1 poszedt do salonu.

Ale tu muzyka grata jeszcze glosnie;.

W oknach nie bylo zaston 1 pokd; zalewalo bialawe Swiatto latarni ulicznych.
Kiedy w dole przejezdzaty samochody, po scianach mkngly szybkie, niespokojne
cienie.

Muzyka naptywata nieprzerwanie, natr¢tna, monotonna, przerazajaca.

Byta to piosenka grupy Fairport Convention 7am Lin. Spiewata biedna, niezyjaca
juz Sandy Denny. Tak, to byt jej glos, cho¢ wydawat si¢ dziwnie bezcielesny, albo
glos kogos, kto ja doskonale nasladowat. Seaton styszat tez okrzyki 1 gwizdy pozo-
statych czlonkow zespotu - albo ich zrecznych nasladowcow - a takze wirtuozerska
gr¢ na skrzypcach, gitarach 1 mandolinach. Styszat wybijany na perkusji rytm. I cos
jeszcze, cos zgrzytliwego 1 falszywego... dzwigk rozdzieranego materiatu 1 krotkie
wybuchy zlosliwego smiechu.

Seaton opadt na fotel. Patrzyl na magnetofon, ktory stat na podtodze pod $ciana.
Wtyczka byla wyciagnigta z gniazdka 1 lezata tam, gdzie ja zostawit kilka tygodni
temu, kiedy zupehie si¢ rozkleit, stuchajac Edenu. Kupil magnetofon bez baterii,
wiedzial wiec doskonale, ze teraz takze ich w nim nie ma. Nie sSwiecilo si¢ tez mate
czerwone Swiatetko, sygnalizujace zwykle dopltyw energii do urzadzenia. Przywota-
ny duch Denny $Spiewal, jej staroswiecki zespot akompaniowal mu niezmordowanie,



a Seaton pomyslal o starszym malzenstwie, ktore w weekendy rozktadato stoisko z
uzywanymi rzeczami w Lower Marsch. To oni sprzedali mu ten magnetofon. Byli
zwyktymi, szarymi ludzmi, nie miat co do tego watpliwosci. Dorabiali sobie, han-
dlujac czym sig¢ dato.

Wstat 1 weisnat klawisz, by przestucha¢ druga strong¢ tasmy, ktorej — o czym do-
brze wiedziat - nie bylo w magnetofonie. Po krotkiej pauzie ustyszat smiech, lekko
syczacy gtos wypowiedziat jego imig, po czym powtorzyt je jeszcze kilka razy, jak
puente Swietnego dowcipu. Potem glos umilkl 1 przez chwile Seaton styszat tylko
szelest przewijanej, nieistniejacej taSmy. Pdzniej dobiegt go fragment jego rozmowy
z Malcolmem Coveyem w barze Zanzibar. I znowu ten sSmiech, szyderczy, ztosliwy,
dzwigk rozdzieranego materiatu 1 sttumiony huk, jakby na podloge przewrocit si¢
cigzki mebel. W koncu zgrzyt nog krzesta ciagnigtego po twardych drewnianych de-
skach. Wcisnal klawisz ,,Stop" 1 nagle zapadta cisza. Wcisnat ,,Open" 1 kaseta si¢
otworzyta, pusta. Poszedt do kuchni po szklankg wody 1 za plecami ustyszat, jak ka-
seta si¢ zamyka. Duch Sandy Denny odezwal si¢ ponownie - zaspiewat Tam Lin,
tym razem bez akompaniamentu. Teraz brzmiat stabo 1 zalo$nie.

- Niezta sztuczka - powiedziat Seaton. - Chociaz troch¢ amatorska. Jak z domo-
wego teatrzyku.

Spiew umilkt i na chwile zapanowata cisza. A potem ciemno$cia wstrzasnat po-
tezny, gluchy dzwigk dzwonu katedralnego. Odbit si¢ echem od budynkow 1 ucicht.
Seaton spojrzat na zegarek: czternascie po pierwszej. Koscielne dzwony nigdy nie
bija o takiej godzinie.

Kiwnat glowa ze zrozumieniem 1 aprobata. To juz nie byla sztuczka z domowego
teatrzyku. Instynkt podpowiadal mu, ze powinien pochlebi¢ teraz ich préznosci. Z tej
odlegtosci nie mogli chyba wyrzadzi¢ mu krzywdy. Fizycznej krzywdy. Ale byt
wstrzasnigty. Jesli zamierzali wytraci¢ go z rownowagi, zdecydowanie im si¢ to uda-
to.

Wypil wodg 1 wrécit do t6zka. Przez chwilg jeszcze bat sig, ze znowu rozlegnie
si¢ upiorny Spiew z tasmy, ktorej nie bylo w magnetofonie. Przyszto mu tez do glo-
wy, ze dzwon katedry moze w kazdej chwili zacza¢ bi¢ w ciemnosciach nocy, nie
zwazajac na dat¢ ani godzing. Ale byt daleko od domu Fischera. A trzy studentki fi-
lozofii 1 ich wyktadowca z pewnos$cia zastugiwali na wigcej uwagi niz on. Lezat
wigc w t0zku 1 czekat na sen. A ten nie nadchodzit. W oknie sypialni widziat, jak po



drugiej stronie St George's Road, w budynku przylegajacym do katedry, zapalaja si¢
swiatta. Obudzit si¢ jaki$ ksiadz czy moze wikary. Albo wozny. I zaraz zorientuje
sig, ze dzwonnik zniknat. Chyba ze naprawdg szczg$cie mu nie dopisze.

Miat wtedy nie wigcej niz dwanascie, trzynascie lat, a stalo si¢ to w jego rodzin-
nym domu, dwupigtrowym budynku w potnocnej czgsci Dublina. Jego rodzice wte-
dy si¢ rozwodzili. Ojca mial juz nigdy wigcej nie zobaczyc¢; a matka funkcjonowata
tylko dzigki duzym dawkom valium. Przysypiala w najmniej odpowiednich momen-
tach. Zapominala o garnkach na zapalonym gazie. Zostawiala ogien plonacy w
otwartym kominku albo nie zakrgcata kurka 1 woda lata si¢ do wanny, a ona wy-
chodzita z domu. Tego wieczoru zapadia w gleboki sen na kanapie.

Paul nie narzekal. Dzigki wielkiemu telewizyjnemu masztowi na Winter Hill na
potnocnym krancu Pennines mogli ogladac¢ angielskie kanaty. Kiedy matka spata,
przetaczali telewizor na Swinstwa takie jak Wez wszystkie trzy albo Prawdziwe Zycie.
Zwlaszcza ten ostatni program byt tak pelen nagosci, ze dyskutowano o nim na
szkolnym boisku bez mata z obawa. Rzucit okiem na matke, a potem podszedt do
telewizora 1 zmienit kanal. Najwigcej nagosci oferowaty zawsze Telewizja Granada i
BBC2. Ustyszal, jak jego mtodszy brat Patrick cicho skrada si¢ po schodach. Grana-
da pokazywata akurat jaki$ film dokumentalny o problemach na potnocy kraju. Na
BBC2 konczyta si¢ prognoza pogody.

-Wiasnie to chcialem ustysze¢ - szepnat Patrick za jego plecami. -Teraz, kiedy
juz wiem, ze we wschodniej Anglii zapowiada si¢ jutro pigkne popotudnie, nareszcie
bede mogt spokojnie zasnac.

-C4$ - syknat Paul.

Wecisngli si¢ w jeden skrzypiacy fotel przed telewizorem. Paul objal ramieniem
plecy brata we flanelowej pizamie, jak zawsze. Czekali, troche podekscytowani, na
wieczorny seans.

Zaczat si¢ program rozrywkowy Stary szary gwizdek. Ale to, co obejrzeli tego
wieczoru, byto zdecydowanie zbyt ponure, by mieni¢ si¢ rozrywka. Wystepujacy
muzycy mieli na sobie ubrania przypominajace stroje sredniowiecznych minstreli-
wysokie, spiczaste kapelusze, tuniki Arlekina i obciste rajstopy. Przybierali grote-
skowe pozy znane Paulowi z obrazow Hieronima Boscha, ktore widziat w podrecz-
nikach historii. Spiewali Tam Lin, choé¢ wtedy jeszcze nie znat tytulu tej piosenki.
Wygladali jak wcielenie zta, a grali tak, jakby kto$ rzucit na nich okrutny czar. W tej



muzyce bylo jeszcze wigcej szalenstwa i gniewu niz w tekscie Spiewanym przez wo-
kalistke. Ale jej glos nie kojarzyt si¢ z flamandzkim §wiatem Boscha. Mtodemu Pau-
low1 Seatonowi przywodzil na mysl raczej ciemna, ponura Angli¢ sprzed wielu stu-
leci, z jej poganskimi czarami 1 zaklgciami. Takie wtasnie musialy by¢ inkantacyjne
Spiewy, przywolujace Zielonego Rycerza, ztosliwe elfy, Johna Barleycorna 1 po-
tepione dusze, ktore zawodzity z rozpacza wsrod mglistych wrzosowisk 1 niezmie-
rzonych angielskich lasow.

Ta piosenka, a takze wyglad 1 zachowanie zespotu naprawde go przerazity. Sie-
dziat przytulony do brata i probowat zrozumie¢ to, co wtasnie zobaczyt.

Jakie$ osiem, dziewigé lat pézniej, w Swigto Trdjcy Przenajéwigtszej znow ich
ustyszal. Dowiedziat sig, ze zespdt nazywa si¢ Fairport Convention, jego czlonkowie
pochodza gtownie z polnocnego Oksfordu, wokalistka natomiast, Sandy Denny, z
Wimbledonu. Do zespotu nalezal gitarzysta Richard Thompson 1 skrzypek Dave
Swarbrick. Ich telewizyjny wystgp wywotal u Paula koszmarne sny, tak realne 1 nie-
pokojace, ze nigdy nie zdotal ich zapomniec.

Jakie wrazenie zrobit Fairport na dwa lata mtodszym Patricku, nigdy nie zapytat.
Nie chcial, by cokolwiek mu o tym przypominato. Pamigtal, ze wylaczyli telewizor,
podtozyli matce poduszke pod glowe, przykryli ja kocem, a potem cicho poszli na
gore 1 potozyli sie w swojej sypialni do jednego 167ka.

Tak sie to zaczglo, pomyslat teraz, lezac w swojej migkkiej poscieli w wynajmo-
wanym mieszkaniu w Waterloo. Deszcz szeptat 1 stukat w okno sypialni. Tak sig to
wlasnie zaczeto. Nie w domu Fischera ani w szpitalu psychiatrycznym. Poczatkiem
byly piosenka Tam Lin 1 program, ktory widzial w telewizji wiele lat temu. To ta
piosenka obudzita w nim Igk, 1 6w lek w koncu znalazt swoja pierwotna przyczyne 1
przerazajace usprawiedliwienie.

- Pochlebia mi, ze o tym pamigtasz - powiedziat gtosno w ciemnosci, przewraca-
jac si¢ na plecy.

Powoli odptywat w sen, moze z powodu piwa, ktore wypit, stuchajac gadatliwe-
go Malcolma Coveya. Ale mimo brawury wcale tak nie myslal. Tak naprawde¢ uwa-
zal, ze to okropne 1 upokarzajace, 1z oni wiedzieli, wiedzieli o wszystkim, znali kaz-
dajego stabos¢. W gorze, w katuzach wody na ptaskim dachu budynku, ustyszat ci-
che skrobanie. Mogly to by¢ pazury jakiego§ demona. Bylo jednak bardziej prawdo-



podobne, ze to wrona albo kot szuka tam pozywienia. Tak, to duzo bardziej prawdo-
podobne, pomyslat Seaton. I zapadt w sen.

Siedzial, popijajac kawe przed kafejka na Kennington Road, o dziewiatej trzy-
dziesci nastepnego ranka, zadowolony, ze to sobota. W weekendy nie pracowal. Sta-
rat si¢ maksymalnie uprosci¢ swoje zycie, sprowadzi¢ je do kilku zwyczajow 1 ruty-
nowych czynnos$ci, niewymagajacych wigkszego wysitku czy chocby zastanowienia.
Ale przeciez teraz, z powodu Coveya, stanie si¢ bardziej skomplikowane. I bardziej
niebezpieczne. Paul zdziwil sig, ze chyba jest z tego zadowolony. Po latach Igku 1
bezczynnosci perspektywa dziatania przyniosta mu ulgg. Lezac bezsennie nad ra-
nem, przerazony magnetofonowym kabaretem, uznal, ze jest bardzo mato prawdo-
podobne, by przetrwal to, co zamierzal zrobi¢. Lecz zaraz pomyslal z gorycza, ze
jego zycie 1 tak jest niewiele warte. W kazdym razie nie takie, jakim ostatnio byto.
Wiedziat tez, ze sam nigdy nie zdobylby si¢ na to, by je zmienic.

Ta wloska knajpka nazywata si¢ Perdoni. Do wnetrza prowadzily szerokie po-
dwojne drzwi, a na chodniku przed wejsciem staly wesote metalowe krzesetka 1 sto-
liki. Wiasnie przy jednym z nich siedziat teraz Seaton. Plyty chodnikowe pod jego
stopami ciagle jeszcze byty wilgotne po nocnym deszczu. Kawe popijali teraz gtow-
nie taksoOwkarze 1 turysci, ktorzy wtasnie wyszli z dworca. Po drugiej stronie ulicy
stat budynek komendy policji, caty ze szkla 1 gotej nieotynkowanej cegly. Po lewe;j
stronie dworca znajdowato si¢ wejscie na stacje metra Lambeth North. Po prawe;j
wida¢ bylo czarne sztachety 1 prawie ogotocone juz z lisci drzewa wokot Muzeum
Wojny. To wlasnie muzeum przyciagneto tu Niemcodw, Holendrow 1 Belgow, ktorzy
siedzieli w Perdoni nad pustymi filizankami po espresso, odpalajac jednego papiero-
sa od drugiego 1 wkurzajac tym taksowkarzy. Wigkszos¢ taksowkarzy palita papie-
rosy, oczywiscie. Jak to taksowkarze. Ale oddawali si¢ swojemu natogowi znacznie
dyskretniej niz przyjezdni.

Poranne niebo przybrato juz odcien glebokiego bigkitu, ktory miejscami tylko
przestaniaty smugi miejskich wyziewow. Tak, niebo bylo czyste, lecz jego inten-



sywna barwa 1 spokdj kazaly mysle¢ o rychtym nadejsciu jesiennych chtodow. Mi-
ne¢to juz parg dni od Halloween. W oknie kiosku z gazetami, kawatek za restauracja,
ciagle lezaly przecenione rekawice w ksztalcie wilczych tap 1 spiczaste kapelusze.
Ostatnio Brytyjczycy naprawde przekonali si¢ do Halloween. Dzieciaki przebrane za
czarownice 1 szkielety chodzity po domach, proszac o stodycze. Ich kostiumy byty
wiernymi kopiami tych najczesciej noszonych za oceanem. Jeszcze trochg, a stanie
si¢ wigkszym §wigtem niz 5 listopada, rocznica spisku prochowego. Moze zreszta
juz sig stato. Co za ironia, pomyslal Seaton, ze wigilia Wszystkich Swigtych dla
wigkszosci ludzi oznacza juz tylko dzieciaki biegajace od drzwi do drzwi 1 zbieraja-
ce takocie. Sam jednak nie potrafit si¢ tak cieszy¢. Widziat prawdziwe duchy. Wie-
dzial, ze magia to co$, co mozna zaprzac do wlasnych celow 1 bezwzglednie wyko-
rzystywac, a na $wiecie nie brak ludzi zadnych wtadzy 1 wpltywow na tyle, by zary-
zykowac sojusz z ciemnymi mocami.

Latwiej bylo o tym nie mysle¢, a na pewno przyjemniej obserwowac wojng psy-
chologiczng taksoOwkarzy 1 turystow z zagranicy. Taksowkarze, z mosi¢znymi od-
znakami na piersiach, kulili si¢ przy kubkach stodkiej herbaty nad talerzami smazo-
nych potraw, odpowiedzialnych za miazdzyce 1 udary. Obcokrajowcy mieli blade,
obojetne twarze, okulary w cienkich, czarnych oprawkach i ciemne ubrania, ozna-
kowane - wiedziat o tym - ekskluzywnymi metkami. Przygotowywali si¢ do zwie-
dzania muzeum 1 majstrowali przy aparatach fotograficznych 1 kamerach, a potem
chowali swoj drogi sprzet do matych futeralow z dyskretnym logo jakiejs znanej
firmy. Od czasu do czasu spogladali tez na swoje kosztowne zegarki. I ciagle palili
papierosy.

Z brzegu tej szykownej grupy siedziala szczegoOlnie urodziwa para mlodych lu-
dzi. Oboje byli bardzo wysocy 1 szczupli. Mozna by ich nawet uzna¢ za pigknych w
pewien blady, bezkrwisty sposob. Kobieta miata usta pomalowane czarna szminka,
ktorej slady widniaty na potowie niedopatkéw w pelnej popielniczce na ich stoliku.
Co$ w tej parze zaintrygowato Seatona. Czulby si¢ niezr¢cznie, zbyt nachalnie im si¢
przygladajac. Oni jednak patrzyli przez okienna szybe prosto na niego, bez cienia
skrepowania. Ulica przejechata cigzardwka i szyba zadrzata, a wszystko, co za nia
byto, na chwilg si¢ zamazato, Seaton odwrdécit gtowg.

Po kawie w Perdoni spakowat kilka rzeczy do torby podroznej 1 poszedt na Her-
cules Road, gdzie w jednym z garazy czekal na niego samochdd. Klucz do ktodki



lezal ciagle w kopercie od Coveya. Dzigki kluczykom do samochodu, ktore takze si¢
tam znajdowaty, wiedzial, ze to woz marki Saab. Byl prawie nowy, czarny, I$niacy
czystoscia z zewnatrz 1 Swiezo odkurzony w srodku. No 1 zatankowany do petna. Se-
aton przy porannej kawie przestudiowat droge w atlasie.

Od dluzszego czasu nie jezdzit samochodem, ale poprzedniego wieczoru niemal
nic nie pit, a prowadzenie auta wydawalo mu si¢ zawsze czynnoscia do$¢ nieskom-
plikowana. Niemniej podczas tej podrozy znalazt si¢ raz w dos¢ niebezpiecznej sy-
tuacji. Stato si¢ to na A3, na wysokosci katedry w Guildford, ktore; wielka bryta
wznosita si¢ po lewej stronie. Wlasnie w tym miejscu w saabie nagle samo wiaczyto
si¢ radio. Spojrzat w dot, na zielone radiowe §wiatetka, tak zaskoczony, ze na mo-
ment stracit panowanie nad kierownica 1 woz gwaltownie skrecit w lewo. Kto§ za
nim wsciekle zatragbit. We wstecznym lusterku zobaczyt cigzarowke, ktora, gwal-
townie hamujac, niemal zatanczyla na jezdni. Wrocit na poprzedni pas, zaciskajac
spocone dtonie na kierownicy. Serce walito mu jak mtotem, czekal, zdrgtwiaty z
przerazenia, na smiertelnie smutng wersje Tam Lin w wykonaniu niezyjacej Sandy
Denny. Ale okazatlo sig, ze to jaki§ nieznany mu utwor soulowy. Prezenter plott cos
o pogodzie 1 o swojej zonie, podczas gdy melodia stabta 1 przybierata na sile, tak jak
fale radiowe. Jakas czes¢ w uktadzie elektronicznym saaba wybrata akurat te¢ chwile,
by wiaczy¢ radio, 1 tyle. Zapewne ostatnia osoba, ktora jezdzita tym samochodem,
tak to zaprogramowata. Seaton wcisnal guziczek ,,Mute" 1 zapadla cisza. Jego puls
zwolnit.

Uniwersytet byl nowy. Budynki, czgSciowo z drewnianych bali, miaty duze okna
o szybach z grubego szkta. Staly przy zwirowanych $ciezkach, obsadzonych drze-
wami 1 krzewami, na zboczu wzniesienia, u gory dos¢ stromego. Kaplica 1 siedziba
administracji znajdowaty si¢ najwyzej. Dziwne, kaplica w takim miejscu? Pewnie
zostala ufundowana przez angielskich katolikow albo Amerykanow. Kiedy Seaton
jechat do Surrey, bigkitne jeszcze w Londynie niebo zastaty szare, smutne li-
stopadowe chmury. Wisiaty nisko, cigzkie i ciemne, zwiastujac deszcz. Zwir, ktorym
wysypano tu Sciezki, chrzgscit mu pod stopami. Czut przez podeszwy pojedyncze
ostre kamyki. Gdzieniegdzie na drzewach wisialy halogenowe lampki. Cieszy? sig,
Ze rozjasniaja otoczenie. Musial zaparkowac u stop wzgorza, a budynek wydziatu
nauk humanistycznych znajdowat si¢ blizej jego szczytu. W miarg jak zbocze stawa-
lo si¢ bardziej strome, Seaton oddychat coraz szybciej. Sciezka sie tu zwezata, drze-



wa rosly gesciej, a ich barwne jesienne liscie thumity Swiatto dzienne. Halogeny wigc
okazaty si¢ bardzo przydatne. Nagle wydalo mu sig, ze styszy, jak co$ duzego skrada
si¢ za rzgdem drzew, po wilgotnej trawie, przez paprocie, tamiac gatazki wsrod sze-
lestu lisci. Zatrzymat si¢ 1 dzwigk ucicht. Styszat teraz tylko wtasny oddech 1 szmer
kropli deszczu. W gorze, przed nim, pality si¢ Swiatta budynku, do ktérego zmierzat.

Rozejrzat si¢, nastuchujac. Deszcz przybrat na sile. Woda kapata z lisci na ziemi¢
1 sciekata po konarach drzew. Uswiadomit sobie, ze znowu przemokt - po raz trzeci
w ciagu niecalych dwudziestu czterech godzin - i1 ze las porastajacy wzgorze jest
znacznie starszy niz budynki uniwersytetu, zaprojektowane tak, by wtopi¢ si¢ w to
surowe, posgpne otoczenie. Czekal w deszczu - drapieznik moze czait si¢ wsrod
drzew po jego lewej stronie. Stat tak pig¢ minut, czgsto spogladajac na zegarek. Ro-
bilo si¢ coraz mroczniej. Ale wokot panowala cisza. Ruszyl wigc dalej pod gorg, na
spotkanie z Andrew Clarkiem, profesorem etyki. Nie chcial si¢ spo6zni¢, cho¢ przy-
puszczal, ze profesor nie zaplanowat sobie jakich$§ innych spotkan. Byla w koncu
sobota. A w akademickim swiecie sobota to spokojny dzien.

Migkki, intensywnie zielony mech porastat parapety budynku, otulal kamienne
wejscie. Wilgo¢ wtargneta do srodka. Poczul lekki zapach zgnilizny od razu, kiedy
tylko zamknety si¢ za nim oszklone drzwi, a on przystanal na moment w Swietle
mrugajacych jarzeniowek, zastanawiajac si¢, gdzie szukac profesora. Ruszyt przed
siebie korytarzem. Po obu stronach znajdowaly si¢ drzwi, wszystkie opatrzone nu-
merami, na zadnych jednak nie bylo nazwiska. Zapach stechlizny stawat si¢ coraz
intensywniejszy. Seaton zobaczyt dwa wejscia do toalet, meskiej 1 zenskiej, z litera-
mi WC 1 symbolicznym oznakowaniem. Wszedl do meskiej, bo zachcialo mu si¢
stusiac.

Plamy plesni potyskiwaty na tle bialej porcelany pisuarow, otaczaty krany 1 kurki
nad umywalkami, a lustra, zawieszone wysoko, odbijaty ciemnos¢. Seaton zobaczyt
to wszystko w stabym swietle lampy pokazujacej droge ewakuacyjna, umieszczonej
nad drzwiami. Jarzeniowki tu nie Swiecilty. Wysikat sig, po czym doktadnie umyt re-
ce 1 wytarl je papierowym re¢cznikiem. Nie podobaty mu si¢ lustra nad rzedem umy-
walek.

Kusito go, bardzo go kusito, by w nie spojrze¢. Na jedno z nich rzucit okiem,
kiedy wchodzit do tazienki, 1 wydato mu sig, ze widzi w nim odbicie czyjejs szeroko
usmiechnigtej twarzy. Wiedzial, ze tutaj nie powinien patrzy¢ w lustra. Zmiat papie-



rowy recznik w kule 1 cisnal do kosza przy Scianie, ale chybit. Siggat wlasnie do
klamki, gdy nagle od strony jednej z kabin dobiegt go cichy Smiech. Teraz dopiero
zauwazyl, ze byla zamknig¢ta od srodka. W tej samej chwili poczul intensywny za-
pach tytoniu, mocnego tytoniu, tureckiego albo egipskiego. Kucnat 1 zajrzat pod
drzwi kabiny. I zobaczyt stopy. Obute w ISniace trzewiki z czarnej skory. A na trze-
wiki opadaty szare, staroswieckie getry z plotna. W stabym $wietle widziat rzedy
guziczkdw powyzej kostek. Jeden but uniost sig lekko, a potem opadt z cichym stu-
kotem na podtoge. I znowu $miech.

-Cos takiego - powiedziat ghuchy glos.

Seaton wyprostowat si¢ powoli 1 wyszedt z toalety tak spokojnie, jak tylko potra-
fit.

Profesora etyki znalazt w pokoju na koncu korytarza. Byt to jego gabinet, siedzial
tam za swoim biurkiem, otoczony pdtkami pelnymi ksiazek 1 zdjeciami zrobionymi
podczas uroczystosci akademickich. Na biurku stata lampa, a krag je; mocnego
$wiatta poglebial mrok panujacy w pomieszczeniu. Swiatto obijato si¢ od szkiet oku-
larow, ktore profesor miat na nosie, Seaton nie widziat wigc jego oczu 1 nie potrafit
odczytac jego nastroju. Byt chyba po pigcdziesiatce, szarowtosy 1 blady. Wydawat
si¢ zmeczony, zatroskany, podczas gdy na fotografiach wygladat zupeknie inacze;.
Siedzac tam, Seaton gleboko mu wspotczut. Za oknem rosty ciemne, smutne drzewa.
Profesor chrzaknat, wstat 1 odwrocit sie do okna.

-Wiedziat pan, panie Seaton, ze w Surrey jest wigcej drzew niz w jakimkolwiek
innym hrabstwie w Anglii?

- Nie, profesorze. Nie wiedzialem.

- Irlandzki akcent. Jest pan z Dublina?

-Tak. Cho¢ urodzitem si¢ w Bray, na poludnie od Dublina, w potnocnej czgsci
hrabstwa Wicklow.

- Na wybrzezu.

- Na wybrzezu.

Profesor kiwnat glowa. Ciagle patrzyt w okno.

-W Surrey nie mamy wybrzeza, oczywiscie. Gleba nie jest zasolona, nie wieja
silne wiatry. To zapewne tlumaczy taka koncentracj¢ drzew.

Seaton milczat.



- Las na tym wzgorzu rést na dlugo, zanim wybudowano uniwersytet, 1 jak sadze,
pozostanie tu, kiedy uniwersytetu juz nie bedzie. Zgodzi si¢ pan ze mna?

- Tak. Powiedziatbym nawet, Ze mozna by si¢ o to zatozyc.

- Entropia.

- Co?

- Wczoraj kilku ludzi bylo tu z tymi wezami na spr¢zona wode, za pomoca kto-
rych zwykle usuwa si¢ graffiti. Oni uzyli ich do usunig¢cia mchu z tego budynku.
Ostatnio czgsto to robili. Ale dzi§ rano mech pojawit si¢ znowu.

Seaton siedziat z fokciami opartymi na kolanach 1 ztaczonymi palcami. Oderwat
wzrok od plecow profesora i spojrzat na swoje dtonie.

-Codziennie przychodzi elektryk. Codziennie szoruje si¢ 1 dezynfekuje toalety.
Ale to nic nie daje. Entropia, panie Seaton. Zalamanie si¢ wzoru. Wszechogarniajacy
chaos.

Zza drzwi dobiegato ciche brzgczenie jarzenidwek w ciemnym korytarzu.

-To nie entropia, profesorze.

Profesor Ciarkg¢ odwrocil si¢ od okna 1 popatrzyt na niego. Zdjal okulary. W
swietle lampy jego oczy wydawaty sig¢ bardzo niebieskie 1, pomyslat Seaton, troche
zbyt cyniczne jak na oczy kogos, kto wyktada etyke.

-Cos jest w tych drzewach - powiedzial. - Czasami jest tez cos w tym budynku.
Jest nawiedzony, prawda?

- Obawiam sig, ze chodzi o co$ gorszego, profesorze. Profesor jeknat.

- Obawia si¢ pan. Usiadt na krzesle.

- Co pana opetato, zeby zabra¢ je do domu Fischera?

-Czy pan moze mi pomoc, panie Seaton? Moze pan pomoc komukolwiek z nas?
Wyglada pan jak ksiadz. A w kazdym razie jak ci aktorzy, ktorzy najczesciej dostaja
role ksigzy. Tych surowych, ponurych, skiéconych z wlasnym sumieniem ksigzy,
ktorzy pod koniec filmu w dramatycznych okolicznosciach odzyskuja wiarg.

Seaton stwierdzit, ze profesor pit. Prawdopodobnie wodke. Nie czut jednak zapa-
chu alkoholu. Podniost sig, zeby wyjs¢. To nie miato sensu.

- Nie jestem ksiedzem, profesorze.

- Ale jest pan katolikiem.

Seaton parsknat $Smiechem, zanim zdotat si¢ powstrzymac.

- To mi raczej nie pomoze.



- Zyje pan. I byt pan tam. Prawda?

Seaton spojrzal w oczy pokonanego cztowieka, ktory stat przed nim.

- Co pana opgtato, zeby je tam zabrac? - powtorzyt.

- Zostalismy tam zaproszeni - odparl profesor.

Seaton przez chwilg zastanawiat si¢ nad tym, co wiasnie ustyszat.

-Mogge zapytac, kto was tam zaprosit? - powiedzial w koncu.

-Peter Antrobus. Magister filozofii. Tak si¢ przynajmniej przedstawit. Domyslam
si¢ jednak, ze nie byl magistrem filozofii, a dokumenty potwierdzajace jego tozsa-
mos¢ byty rownie falszywe jak te, ktore pan mi dzisiaj pokazat.

Seaton usiadt.

-Prosze mi wszystko opowiedzie€, profesorze. Prosze zacza¢ od samego poczat-
ku. Czego pan si¢ dowiedziat o Peterze Antrobusie? Chce poznac prawdg. Nawet pi-
jany, wie pan zapewne wystarczajaco duzo o etyce, by zdawac sobie sprawe, ze jest
pan to winny tym dziewczgtom. - Spojrzat na zegarek. Nie mial ochoty wraca¢ zwi-
rowang sciezka po zmroku. Ani by¢ w poblizu tego miejsca, kiedy zapadnie noc. Nie
zamierzat ryzykowac kolejnego spotkania z jegomosciem w getrach. Za oknem, z
niskich, szarosinych chmur siapil uporczywy deszcz. Ale byta dopiero druga po po-
tudniu. Seaton odchylit si¢ na oparcie krzesta, a profesor zaczal mowic.

Droga do Whitstable prowadzila niemal przez caty czas dokladnie na wschdd,
jechat wiec w strong ciemnosci, podczas gdy stonce zawieszone nad horyzontem od
czasu do czasu blyskato anemicznie we wstecz nych lusterkach saaba. Kilka kilome-
trow na wschod od Westerham mogt skreci¢ na M25, co mimo weekendowego ru-
chu zapewne znacznie przyspieszytoby podrdz, 1 jecha¢ nig az do zjazdu w Boxley.
Wolat jednak trzymac si¢ lokalnych drog. Deszcz padal nieprzerwanie, ale radio w
samochodzie na razie oszczedzato mu kolejnych nieprzyjemnych niespodzianek.

Whitstable sprawiato wrazenie, ze mozna tam mito spedzi¢ czas, w przypadku
Seatona jednak bylo to wrazenie ztudne. Sarah Mason, dziewczyna, ktéra probowata



si¢ zabi¢, miata dziewigtnascie lat. Oboje jej rodzice juz nie zyli, a jej najblizszy
krewny, brat Nicholas, zdaje si¢ wojskowy, wziat urlop na opieke nad siostra. Sarah
mieszkata w swoim domu rodzinnym, nalezacym obecnie do Nicholasa. Byta to jed-
na z wiktorianskich kamienic wzniesionych nad plaza, o nazwie Wavecrest. Nick
Mason ucieszyt si¢ z przyjazdu specjalisty od urazow z Londynu. Zaproponowat
jednak spotkanie poza domem. Powiedzial, ze porozmawia z Seatonem, gdy wykwa-
lifikowana pielgegniarka bedzie czuwa¢ nad dziewczyna. Wybrat Pearson's Arms,
knajpe stynaca z owocOw morza. Mason wynajmowat trzy pielegniarki, by zapewnic
siostrze profesjonalna opieke dwadziescia cztery godziny na dobg.

-A co on wlasciwie robi w wojsku? - spytat Seaton Coveya.

-Nie udato mi si¢ tego dowiedzie¢ - odparl Covey. - A to juz jakas odpowiedz na
twoje pytanie.

Ale w drodze do Whitstable Seaton nie myslat ani o krabach 1 homarach, ani o
fascynujacym Swiecie tajnych operacji wojskowych, tylko o tym, co ustyszat od pro-
fesora Clarke'a w jego smutnym, mrocznym gabinecie. Jadac, przez caty czas roz-
pamigtywat jego historig.

Peter Antrobus miat trzydziesci cztery lata i chcial si¢ doktoryzowac z filozofii
moralnej. Pracg magisterska obronit na bardzo dobra oceng i posiadat to, co znacznie
utatwia karier¢ akademicka, czyli pokazny majatek. Przyznanie mu miejsca na uni-
wersytecie nie wigzato si¢ wigc z zadnymi stypendiami czy innymi obcigzeniami fi-
nansowymi. Przeciwnie, napomykano o darowiznie od bogatych rodzicow, ktorzy
potrafili postrzega¢ abstrakcyjne rozwazania jako co$ wigcej niz marnotrawstwo
czasu 1 mozliwosci zawodowych syna. Jedynym problemem byta kategoryczna od-
mowa Petera, kiedy zaproponowano mu mieszkanie w akademiku na terenie kampu-
su. Clarke otwarcie powiedziat Seatonowi, ze gtownym powodem, dla ktorego uni-
wersytet wprowadzit takg zasade, sa finanse. Studenci placili za miejsca w akademi-
kach znacznie wigcej, niz wynosit rzeczywisty koszt ich utrzymania. Polityka uczel-
ni byla wigc pod tym wzgledem bardzo restrykcyjna i przynosita spore zyski. Kiedy
tylko Antrobus si¢ o tym dowiedzial, natychmiast ofiarowat uniwersytetowi sume
roOwna rocznej optacie za akademik, by zatatwi¢ sprawe. I zostala zalatwiona. Peter 1
jego dziewczyna wprowadzili si¢ do budynku starej powozowni przy skrzyzowaniu,
jakies trzy kilometry na pdinoc od uczelni.



Oboje byli szczupli 1 bladzi 1 oboje mieli wltosy w tym samym odcieniu ciemno-
blond. Lubili ubiera¢ si¢ na czarno 1 nawet niezbyt biegly w tych kwestiach profesor
zauwazyl, ze wybieraja ubrania gustowne i1 drogie. Ciarke widywal Marthe zawsze
w towarzystwie Petera, co wydawato si¢ zupelnie naturalne. Raz, tylko raz, zostal
zaproszony do nich na kolacje, do powozowni. Wtedy oboje odpalali jednego papie-
rosa od drugiego, pili absynt 1 prawie nie tknegli przygotowanych przez siebie dan.
Byt luty 1 w powozowni panowat nieprzyjemny chtdéd. A spotkanie, dodat Ciarke,
okazato si¢ koszmarem takze z powodu ich wyjatkowo swobodnego zachowania.
Moze 1 wygladali jak brat 1 siostra, ale nie potrafili trzymac rak przy sobie. Wiaczyli
muzyke, opowiadat Ciarke, 1 zaczynali podrygiwa¢ w tancu, a chwilg pdzniej obsci-
skiwali sie¢ 1 calowali j ak nastolatki w sali kinowe;.

- Ich zachowanie byto niestosowne, bardzo niestosowne.

- Jaka puszczali muzyke? Profesor zastanawial si¢ przez chwile.

- Anachroniczna, biorac pod uwagg ich wiek.

- Moglby pan okresli¢ ja doktadniej? - spytal Seaton.

- Fortepian. Ragtime.

- Czy ta powozownia jest usytuowana nad woda? Ciarke zmarszczyt brwi.

- Nie ma tam zadnej rzeki ani strumienia.

- Wigc nie ma tam wody?

- Nie ma tam ptynacej wody. Ale jest staw. Seaton kiwnal glowa.

- A czy to wazne?

- Prosze mowic¢ dalej, profesorze. Przepraszam, ze panu przerwalem. Tym, co
najbardziej fascynowato Clarke'a wAntrobusie, byt jego stosunek do moralnosci.
Profesor twierdzit, ze Antrobus podchodzit do tego zagadnienia w taki sposob, w ja-
ki zdolny kilkulatek moglby podejs¢ do odbezpieczonego granatu r¢cznego. Byl za-
ciekawiony, nie miat natomiast zadnych przekonan czy uprzedzen i nie odczuwat
strachu. Jakby nigdy nie poznat zasad rzadzacych ludzkim zachowaniem, hamuja-
cych ludzkie popedy. Jakby nigdy nie zostat zraniony, jakby nie wiedzial, czym jest
bol 1 wspolczucie.

-Jakby si¢ nigdy nie urodzil - mruknal Seaton do siebie, siedzac za kierownica
saaba, 1 wcisnat gaz. Robilo si¢ coraz ciemnie;.

Antrobus napisat esej, w ktorym zastanawiat si¢ nad zarazliwa natura zta. Nie by-
ty to jednak, jak nalezato oczekiwac, rozwazania nad demagogia 1 cechami chary-



zmatycznych przywodcow, ktorzy potrafia sktoni¢ swoich zwolennikow do popet-
nienia niewyobrazalnych zbrodni w imig¢ religijnych czy politycznych przekonan.
Nie znalazta si¢ tam zadna wzmianka o przesladowaniach czy pogromach. Antrobus
dowodzit natomiast, ze pewne miejsca moga zakazi¢ konkretnych ludzi tym, co
przez spoleczenstwo powszechnie uwazane jest za zto. Nazywat takich ludzi przy-
padkowymi ofiarami zakazenia. Podawat tez adresy. Wspomnial o jakims weneckim
palazzo, o kamienicy w Chicago 1 chacie w austriackim Tyrolu. Kiedy Ciarkg czytat
opis tego, co si¢ w niej wydarzyto, nie mogt zapanowac nad strachem. Na dtugiej
liscie takich miejsc, ktorg zawart w swoim eseju, Antrobus umiescit dwa znajdujace
si¢ w Wielkiej Brytanii: pewien budynek w slumsach pod Glasgow 1, oczywiscie,
dom Fischera.

-Lepiej byto pojecha¢ do slumsow -powiedziat Seaton do Clarke'a. Ale wyraz
twarzy profesora mowil wyraznie, ze nie pora na zarty.

Ciarkg poprosit Antrobusa, by przeczytal esej na seminarium z etyki. Praca
wzbudzita ogromne zainteresowanie. Wywigzata si¢ dyskusja i Antrobus przyznat,
ze Fischer byt kuzynem jego ojca w drugiej linii 1 fundusz odpowiedzialny za tg po-
siadlo$¢ prawdopodobnie zgodzi si¢ na jej otwarcie ,,przez jeden weekend. Dla ce-
low Swiattej debaty filozoficzne;j".

- Opisat pan Antrobusa jako kogos, komu obce jest myslenie moralne.

- Bo taki byt - odpart profesor.

- Wigc jak definiowat zto, o ktorym mowit?

- W kategoriach konwencjonalnych. Peter dobrze rozumial, czym jest zlo. Ro-
zumiat koncepcj¢ zta 1 w swoim eseju podat kilka jaskrawych przyktadow jego prze-
jawow. Tylko ze nigdy nie okazywat wobec zla najlzejszej dezaprobaty.

- A jaki wplyw mialo na niego zto?

- Chyba zadnego.

- Wige nigdy nie wydawat si¢ wstrzasnigty tym, co opisywat? Nigdy nie napawa-
o go to odraza?

Profesor si¢ zamyslit.

- Nie. Byl w to zbyt stabo zaangazowany emocjonalnie.

- Zaintrygowany?



- Traktowat to raczej jak rozrywke. - Profesor ukryt twarz w dioniach. - O Boze.
O Boze. - Teraz wydawat si¢ juz trzezwy. Jakby otrzezwito go wspomnienie Petera
Antrobusa.

Zanim wszystkie formalnosci zwiazane z wizyta w domu Fischera zostaly zata-
twione, minglo kilka miesigcy. Nikt si¢ nie spieszyl. Kurs etyki nie obejmowat jego
historii. Dla studentow byta to przygoda. Ale kiedy przygotowywali si¢ do tej wizy-
ty, kiedy szukali informacji, czytali o tym domu 1 zyciu czlowieka, ktory w nim
mieszkatl, temat coraz bardziej ich wciagat. Chcieli sprawdzi¢, czy miody krewny
Fischera rzeczywiscie ma racj¢. Dom istotnie zyskatl wystarczajaco zta stawe, by
sta¢ si¢ argumentem na rzecz tezy Antrobusa.

Poza tym wej$¢ tam okazato si¢ nie lada wyczynem. Kilku dziennikarzy praso-
wych 1 telewizyjnych staralo si¢ wczesniej o zezwolenie na wejscie na teren posesji,
ale daremnie. Profesor Ciarke zdotat ustali¢, ze dom byt zamknigty przez ponad
pigcdziesiat lat. Zaniedbywany tak dlugo, musiat popas¢ w ruing, Ciarke nie mial co
do tego watpliwosci, lecz Antrobus si¢ z nim nie zgadzal. Dom Fischera byt nie tyl-
ko pilnie strzezony. Byt tez utrzymywany w porzadku.

- Domyslam sig, ze wierzy pan w zto, profesorze Ciarke.

- Jestem etykiem. Czegos takiego nie poddaje si¢ jednoznacznej interpretacji i
podzialom na czarne 1 biate. Tu nie ma prostych odpowiedzi, bo jesli nawet uznaje-
my istnienie zta, nadal bardzo trudno je zdefiniowac.

Seaton kiwnat glowa.

-To, jak o nim myslimy, zalezy w znacznym stopniu od tego, co my, jako ludzie,
potrafimy przyja¢ w sensie emocjonalnym. Zawsze wygodniej byto nam mysle¢ o
Hitlerze jako o czlowieku raczej obtakanym niz ztym, chocby tylko ze wzgledu na
rozmiary jego zbrodni. Tak jest nam po prostu tatwiej. Wolimy tak mysle¢, niz roz-
wazac alternatywe.

Seaton znow kiwnal glowa.

- Zalezy to takze od ducha epoki. Zatoze sig, ze w latach szes¢dziesiatych XX
wieku zbrodnie popelione przez Rozpruwacza z Yorkshire zostalyby uznane za
czyny cztowieka chorego psychicznie. Ale zostal ujety 1 osadzony we wczesnym
okresie thatcheryzmu przez sad zdecydowany kaza¢ mu zaptaci¢ za popetnione czy-
ny. Rzad Margaret Thatcher wierzyt w sit¢ 1 publiczna pokutg, czyli w to, co zawsze
przysparza popularnosci i glosOw w wyborach. Pamigta pan wczesne lata osiemdzie-



siate? Prawo oznaczato wowczas po prostu odwet. Uznano wtedy, ze Rozpruwacz
jest w pelni wladz umystowych, 1 skazano go za liczne morderstwa. Ale ciagle jest w
Broadmoore raczej niz w Belmarsh, panie Seaton. A gdyby zadat pan sobie trud 1
przeczytat zapisy z rozpraw, nie miatby pan zadnych watpliwosci, ze Peter Sutcliffe
byt gleboko 1 nieuleczalnie chory psychicznie.

Seaton nie zapomniat lat osiemdziesiatych. Ale jemu nie kojarzyly si¢ ani z pro-
cesem Rozpruwacza, ani z thatcheryzmem. Mieszkat wtedy w Londynie. Pracowat
jako mtodszy reporter w miejscowej gazecie. Jego brat studiowal malarstwo w St
Martin's School of Art 1 wynajmowat do spotki z kolega pracownig na pigtym pigtrze
w kamienicy przy Charing Cross Road, skad mozna bylo po schodach przeciwpoza-
rowych wejs¢ na dach. Paul pamigtat dlugie, upalne popotudnia na tym dachu, kiedy
pili wtoskie wino kupione w Soho. Pamigtal wieczory z dziewczynami, ktore uczyty
si¢ projektowac stroje 1 kursowaly migdzy pubem Cambridge, Soho Brasserie, Le
Beat Route, Club Left 1 Wag Club. Pamigtatl piosenke Don't It Make My Brown Eyes
Blue z repertuaru szafy grajacej na pigtrze w Cambridge. Pamigtat, jak czytat o Roz-
pruwaczu, o wojnie na Falklandach 1 strajkach w kopalniach w pétnocnym Yorkshi-
re. I czerwona flage z liczba bezrobotnych, wiszaca na ratuszu, tak by widzieli ja po-
stowie ze znajdujacego si¢ naprzeciw gmachu parlamentu. W Dniu Swietego Patry-
ka chodzit na wystepy Pogues w Kil-burn i1 kibicowat druzynie Liverpool. Ale nie
analizowat zasad moralnych thatcheryzmu. Za dobrze si¢ bawit. Etyka jako przed-
miot rozwazan byta mu zupelnie obca. Ale w tych szczesliwych dniach zupetnie ob-
ca byla mu tez czarna magia.

Clarke odchrzaknat, a w gorze, nad nim, jedna z jarzeniowek zamigotata. Popra-
wil okulary na nosie 1 wtedy Seaton zauwazyl, ze profesorowi drza rece. Budzit
wspolczucie. Szukal pocieszenia w tym, co studiowat; co, jak sadzit, dobrze znal.
Jednak juz niedlugo bedzie musiat porzuci¢ ten znajomy teren, znowu zapuscic si¢ w
kraine mroku.

- Ludzie wierza w istnienie ztych miejsc. A wladze zachowuja si¢ tak, ze tylko
umacniajg te przesady. Wigc dom przy Rillington Place 10 wyburzono, kiedy Chri-
stie zostat schwytany, skazany 1 powieszony. JakbySmy wierzyli, ze zemst¢ mozna
wywrze¢ na ceglach 1 zaprawie. Oczywista bzdura. A z drugiej strony turysci ptaca
za to, by moc wejs¢ do londynskiej Tower 1 gapi€ si¢ na narzedzia tortur.

- W wigkszosci to wiktorianskie imitacje.



- Turysci jezdza tez do Auschwitz. Tam niczego nie trzeba imitowac. Tam wyda-
rzyl si¢ najwigkszy koszmar. - Profesor usmiechnat si¢ lekko. - Styszalem, ze Lu-
bianka jest bardzo popularna wsrod turystow zwiedzajacych Moskwe. Czarna Lu-
bianka, gdzie nawet Sciany poca si¢ krwia 1 ptacza z bolu.

- Wigc pan nie wierzy, ze miejsce moze by¢ zte?

W zimnym $wietle lampy na biurku usmiech profesora wydawat si¢ odwazny, a
jednoczesnie upiorny.

-Nie wierzytem, panie Seaton, nie wierzytem. Ale jesli mam by¢ z panem szcze-
ry... zmienitem zdanie po wycieczce do domu Fischera.

Odbyta si¢ na poczatku pazdziernika, pod koniec letnich wakacji. Cztery student-
ki Ciarke'a, opalone po pobytach w cieptych krajach, z ciemnymi okularami na
sptowiatych od stonca wiosach, wyposazone w torby podrdzne 1 pozyczone kamery,
zaciekawione, podekscytowane zebraty si¢ na parkingu pod uniwersytetem. Ciarke¢
znalazt klucze do domu, mapeg 1 wskazoéwki w kopercie w swojej ,,dziupli".

Antrobus nie wrocit jeszcze na uniwersytet. Byl w Niemczech, gdzie badat akta z
procesu Petera Kiirtena, szalenca i kanibala, znanego powszechnie jako Wampir z
Dusseldorfu. Pod komisariatem policji w Dusseldorfie znajdowala si¢ cela, w ktorej
krotko przetrzymywano Kiirtena. Przetrwata nazizm 1 bombardowanie aliantow pod
koniec wojny. I Antrobus najwyrazniej zdotal uzyskac¢ zgodg na jej zwiedzenie. Kiir-
ten zabit po raz pierwszy, kiedy miat pig¢ lat - utopit dwojke kolegow. Zrobit to
swiadomie, cho¢ wowczas uznano to oczywiscie za nieszczgsliwy wypadek. Antro-
bus twierdzil, ze fascynuje go cztowiek, ktory swoja karier¢ mordercy rozpoczat w
tak mtodym wieku. I mimo swej nieobecnosci bardzo si¢ postarat udostepni¢ profe-
sorowi 1 jego studentkom dom Fischera. Jego wskazowki byly przemyslane 1 do-
ktadne.

-Szczegotowe - stwierdzit Clarke.

Deszcz przybrat na sile. Krople z furia uderzyly w szyby, jakby kto$ cisnat w nie
garscig zwiru. Ton glosu profesora Clarke'a sprawit, ze Seaton zadrzat.

W grupie studentek uczgszczajacych na seminarium z etyki byty dwie dziewczy-
ny z drugiego roku, Angielki. Sarah Mason z Whitstable 1 Rebecca Mortimer z So-
uthport na wybrzezu Lancashire. Samobojstwo popehita trzecia, Rachel Beal. Uro-
dzita si¢ 1 zostata pochowana w Hull, surowym, smaganym wichrami zakatku pot-



nocno-wschodniej Anglii. Jej ciato spoczywalo tam w jednej z kwater cmentarza
otaczajacego kosciot, do ktorego chodzita jako dziecko.

Czwarta dziewczyna, Ellen Paulus, byla Amerykanka. Miata dwadziescia szes¢
lat 1 podobnie jak Peter Antrobus nalezata do starszych studentek. Przyjechata do
Anglii w ramach wymiany migdzy uczelniami. Poszta do domu Fischera na poczatku
roku akademickiego, ktory chciata spedzi¢ w Surrey. Wybrata psychologi¢ 1 parap-
sychologi¢ 1 dostata si¢ na czteroletnie studia na renomowanej uczelni, na ktéra za-
pisata si¢ w Vermont. Seaton miat niejasne wrazenie, ze juz kiedys styszal nazwisko
Paulus. I nagle zrozumial - tak nazywat si¢ marszalek polowy Werhmachtu, ktory
skapitulowat pod Stalingradem. Hitler, oburzony, nie mogt tego zrozumie¢. ,,Czym-
ze jest smierc?" - zapytywat sam siebie. No tak, czymze jest Smier¢, pomyslal teraz
Seaton, dla ktorego pytanie byto znacznie gigbsze 1 nieproste. Tak czy inaczej Ellen
Paulus nie odpowiadata za swoje nazwisko. Wielu Amerykanow nosito germanskie
nazwiska. Czul, ze ta kobieta bedzie potrzebowata wielkiego wspotczucia.

-Do rzeczy, profesorze.

Clarke otworzyt szuflad¢ biurka 1 wyjat z niej butelke polskiej wodki z przemytu,
oprozniong mniej wigce] w dwoch trzecich. Pociagnat spory tyk. Kiedy przechylit
glowe w tyl, by przetkna¢ wodke, swiatto lampy btysngto w szktach jego okularow.
Zakaszlatl.

W czasach, kiedy sadzono Rozpruwacza, Seaton przemycil butelk¢ tej same;j
wodki do baru Screen on the Green w Islington. Z pomoca Claire, studentki grafiki
w St Martins, ktora dtugie tlenione wlosy wiazata w konski ogon. Wypili prawie ca-
la butelke, ogladajac koszmarny film erotyczny Tatuaz. Teraz dziwit sig, ze profesor
jeszcze sig trzyma.

Nagle za drzwiami rozlegt si¢ jaki§s dzwigk, jakby cos osungto si¢ po Scianie. A
potem gdzies dalej, na korytarzu - zduszony chichot.

W drzwiach gabinetu profesora tkwit klucz. Seaton wstal, przekrecit go w zamku
1 wrocil na swoje krzesto.

- A niech to - powiedzial épiewnie kto$ za drzwiami. Zaden z mezczyzn w gabi-
necie nie zareagowat. Seaton przetknat §ling.

- Co pan pamigta z wizyty w domu Fischera?

-Nic - odpart Ciarke. - Zupehie nic. Probowalem co$ sobie przypomniec¢. Nadal
probuje. Ale prawda jest taka, ze nic nie pamigtam.



Seaton zostawil profesora pijanego, w przekonaniu, ze nic nie pamigta. Nie pa-
migtat, w kazdym razie kiedy si¢ obudzit. Alkohol podszeptywat mu, ze jego pamig¢
funkcjonuje lepiej we $nie. Pit, bo pamigtat swoje sny, a polska wodka miata mu da¢
zapomnienie. Seaton tez tak kiedys robil, tyle ze bez upragnionego skutku, a w ogole
to po co informowac o tym profesora. Ciark¢ miat dos¢ probleméw z mchem, kto-
rym zarastal budynek jego wydziatu. A takze z plesnia 1 elektrycznoscia. No 1 byt
jeszcze ten gos¢ w getrach. Pijany czy trzezwy, Ciarkg przysporzyt sobie nieswia-
domie bardzo wielu problemow.

-Antrobus? - rzucil na pozegnanie Seaton. Niepotrzebnie, prawd¢ mowiac, bo
profesor az si¢ skurczyt na dzwigk tego nazwiska. -Zauwazylem, ze mowi pan o nim
w czasie przesztym.

- On zniknal - odpart profesor. - Czasami si¢ zastanawiam...

- Nad czym?

-Czy on tu w ogole naprawde byl, panie Seaton. Wczoraj specjalnie pojechatem
do starej powozowni, zatrzymalem si¢ na chwilg pod tym budynkiem. To ruina, pro-
sz¢ pana. Wyglada, jakby od wielu lat nikt tam nie mieszkat.

Seaton, ktory zauwazyl, ze w opisie profesora Antrobus 1 Marthe niepokojaco
przypominaja par¢ przygladajaca mu si¢ przez szyb¢ Perdoni, postanowit powstrzy-
mac si¢ od komentarza.

Jeszcze raz rozejrzat si¢ po gabinecie. Popatrzyl na ksiazki autorstwa Clarke'a 1
oprawione cytaty. Na trzy rodzinne zdj¢cia, zrobione podczas jakiego$ przyjecia w
ogrodzie, z rozbawionym labradorem na pierwszym planie. No tak, wszystko zostato
juz powiedziane. Seaton wstal, uscisnal dlon profesora i wyszedt.

Kiedy dotart do Whitstable, pdzniej niz powinien, padal z n6g. Wiasnie mingta
siddma. Nie miat pojecia, dlaczego podrdz zabrata mu tak duzo czasu. Zjechat ze
wzgorza na gtowna ulicg. W deszczu, w podmuchach wiatru od morza, miasteczko
wydawato si¢ ponure 1 wyludnione. Samochdd kotysat si¢ lekko, smagany wichrem,



ktory gnal waskimi uliczkami w glab ladu. Cho¢ pality si¢ latarnie, Seaton ich nie
widziat. W budynkach stojacych w dlugim, monotonnym rzedzie znajdowaty si¢
gtownie sklepy, wszystkie zamknig¢te. Windsurferzy i1 zeglarze, ktorzy latem wnosili
do miasteczka zycie, juz dawno wyjechali. Przez zalana deszczem, zaparowana
przednia szybe dostrzegt drewniang tablice, a na niej szyld jakiego$ pubu. Wiedziat
jednak, ze to nie Pearson's Arm. Otrzymat doktadne instrukcje, jak tam dojechac.
Nagle drgnat, bo radio znowu samo si¢ wiaczylo i samochod wypehity dzwigki for-
tepianu - poczatek Imagine Johna Lennona. Seaton si¢ggnal do odbiornika 1 wcisnat
klawisz ,,Mute", szczerze zatujac, ze nie jest wlascicielem saaba, bo wtedy moglby
wyrwac to cholerne radio z deski rozdzielczej. Moze mu si¢ poszczesci 1 jaki§ zde-
sperowany rabu$ z Whitstable je ukradnie. Tyle ze na ulicy nie widziat nikogo, na-
wet skradajacego si¢ ztodzieja. Przy weisnigtym klawiszu ,,Mute" glos Lennona byt
ledwie dostyszalnym, nosowym szeptem. Seaton zwolnit, zatrzymat si¢ 1 wylaczyt
silnik. Zanim otworzyt drzwi, w samochodzie panowata cisza; styszal tylko szum
deszczu 1 huk fal bijacych w ciemnosci o granitowe skaty kilka metrow dalej. No 1
czut zapach morza. Zapach spienionej, stonej wody.

Mason siedziat przy stoliku w kacie w dolnej sali, gdzie ludzie przychodzili cos
zje$¢. Mimo przy¢mionych $wiatet Seaton poznat go od razu. W sali siedziato poza
nim tylko siedem czy osiem osob, w tym dwie pary. Seaton doktadnie obejrzat
wczesnie] zdjecie Sarah Mason, ktore znalazt w dostarczonej przez Coveya teczce.
Nicholas mial podobnie jak jego siostra wydatne kosci policzkowe 1 brazowe, gtebo-
ko osadzone oczy. Wiosy i ubranie nie rzucaty si¢ w oczy. Ale niewiele mogt zrobic,
by ukry¢ budowe swojego ciata. Byt szczupty, nawet chudy; podwinigte do tokci re-
kawy koszuli odstanialy silne, zylaste przedramiona, ktore przechodzity w twarde,
zaokraglone bicepsy. Siadajac, Seaton zauwazyl na stoliku paczke rothmansow. Ma-
son trzymat jednego, nie-zapalonego migdzy palcami.

- Nie bedzie panu przeszkadzalo, jesli zapalg?

- Nawet jesli tak, co za r6znica? Mason uSmiechnat si¢ 1 zapalit papierosa.

-Jezu. Irlandczyk. Nikt mi nie powiedzial, ze jest pan Irlandczykiem.

- A pan nie przepada za Irlandczykami.

-Rzeczywiscie, nie przepadam. Seaton westchnat 1 wstat. Mason zamrugat.

-Niech pan siada, kolego. Proszg. Przechodzg teraz trudne chwile 1 moje maniery
pewnie pozostawiaja wiele do zyczenia. Ale bardzo sig cieszg, ze pan tu przyjechat, 1



jestem panu wdzigczny. A w kazdym razie bedg, jesli zdota pan pomdc mojej sio-
strze.

Seaton usiadl. Tak naprawde¢ nie zamierzat odejs¢. Przyjechatl tu, zeby pomodc
tym ludziom, przynajmniej si¢ postara. Teraz byt juz pewny, ze zrobi wszystko, co
w jego mocy. Ale nie miat czasu na pokazowki w stylu macho, ktore dla ludzi po-
kroju Masona stanowia staty punkt programu. Facet wygladat tak, ze rownie dobrze
moglby nosi¢ na czole wytatuowany napis ,,Belfast". Na pewno sporo tam przeszedt.
Seaton jednak nie mial czasu ani ochoty teraz tego roztrzasac.

- Czy ona pamigta cos z tamtej wycieczki? Mason pokrecit glowa.

- Dostaje duzo srodkéw uspokajajacych.

- A wczesniej?

-Byla bardzo przygnebiona. Ale nie sadzg¢. Nie wspominata o niczym, nie zauwa-
zytem tez, by dreczyty ja nocne koszmary. A potem poszta na pogrzeb Rachel Beal i
tam wydawato jej sig, ze widzi ja stojaca nad grobem.

- Wszystkie ja widziaty.

-Potem wpadta niemal w katatonig. A jeszcze pdzniej probowata odebrac sobie
zycie. - Mason zaciagnat si¢ dymem. - Weszta do morza.

Przez chwilg siedzieli w milczeniu. Za oknem szalata wichura 1 fale wsciekle bity
o kamienie.

-Stato si¢ to tydzien temu, pogoda byla mniej wigcej taka jak dzi$. Statem przy
oknie wychodzacym na brzeg. Zauwazylem ja, bo owingla... - gtos mu si¢ zalamat.

-.. .owingla swoja skromnos$¢ przescieradtem.

,»Owo0ja skromno$¢". Seaton nie miat watpliwosci, ze Mason zabijat ludzi. Nie
miat tez watpliwosci, ze pomoze tej rodzinie, jesli tylko starczy mu sitl.

-Czasem poprosze¢ pana o co$, co trudno wyjasni¢. Musi mi pan zaufac.

Mason spojrzat na niego.

- Moze ,,zawierzyC" byloby bardziej odpowiednim stowem.

- Jestem Nick.

- Paul.

Podali sobie dtonie nad stolikiem.

-Wiem, ze dzieje si¢ tu co$ bardzo dziwnego, Paul. Co$ niewytlumaczalnego w
zadnych znanych mi kategoriach. I to mnie przeraza. Poszedtem na pogrzeb tej Beal.



Wbrew zyczeniu Sarah 1 bez jej wiedzy. Ale cieszg sig, ze to zrobitem. Bytem tam,
kiedy stracita przytomnos¢. A zanim to si¢ stato, widziatem niesamowite rzeczy.

-A pozniej juz nic? A ona? To bardzo wazne. Mason zastanawial si¢ przez chwi-
le.

- Ubieglej nocy dwa razy wydarzyto si¢ cos$ niezwyktego. Nad ranem. Sprawdzi-
tem, co u Sarah, tuz przed potnoca. Oczywiscie czuwala przy niej pielegniarka. Po-
myslatem, ze moge si¢ troche zdrzemna¢. Ale zbudzitlo mnie radio; nagle zaczgto

rerr

- Co w tym dziwnego?

-Poza tym, ze radio si¢ samo wlaczylo? Seaton wzruszyl ramionami.

-Przed Hereford 1 wojskiem stuzylem w jednostce do zadan specjalnych. Tamte;j
nocy nasza trojka obstawiala pewien punkt w lesie w poblizu Crossmaglen. Nic
szczegblnego, rutynowe dzialanie. Wiasnie skonczytem warte, stuchatem muzyki z
walkmana 1 popijalem piwo, kiedy ostrzelali nas z mozdzierzy. Obaj moi ludzie zgi-
neli, rozwaleni w drobny mak. Mnie nawet nie drasngto. Potem juz nigdy nie potrafi-
tem stuchac tej piosenki. A to wiasnie ja ustyszatem, kiedy radio nagle samo zaczgto
grac.

-Co to byto? - spytal Seaton, choc¢ przeciez wiedzial.

-John Lennon. Imagine. - Mason wstal 1 wcisnatl rek¢ do kieszeni. - Nawet nie
zaproponowalem ci drinka, Paul. Napijesz si¢ czegos?

- Mowites, ze ubiegle) nocy dwa razy wydarzylo si¢ co$ osobliwego.

- Tak. Wylaczytem radio i wszedtem na schody, kiedy nagle ustyszatem uderze-
nie dzwonu. Tylko jedno. Ale bardzo glosne. Tak glosno nie bije zaden dzwon w
Whitstable.

- Chetnie napije si¢ whisky - powiedzial Seaton.

Mason poszedt do baru, a on opart glowe na dtoniach. Przypuszczal, ze to, co
czaito si¢ w domu Fischera, raz stabto, raz przybierato na sile. Oni, ten profesor ety-
ki 1 jego nieszczesna trzodka, musieli tam trafi¢ wtedy, kiedy byto to szczegolnie
silne.

Mason przyniost podwdjna whisky. Seaton upil tyk. Buschmills, smakowata jak
dwunastoletnia.

- Kto to jest Covey?

- Nie powiedziat ci1?



- Plott jakies bzdury o instytucie psychiatrycznym.

- To nie bzdury.

- Moze 1 nie. Zreszta to bez znaczenia. Ale ty nie jestes tym, za kogo si¢ poda-
jesz.

- Nie - odpart Seaton 1 pociagnat kolejny tyk. Whisky byta dobra, kusita zapo-
mnieniem. Jej smak przypomniat mu dom.

- O czyms jeszcze musisz wiedzie¢ - oswiadczyt Mason. - Mowitem, ze stysza-
tem Imagine w radiu. I to prawda. A w kazdym razie tak mi si¢ wydawato. Bo to nie
brzmialo wiasciwie jak piosenka Lennona. Nie brzmialo tez jak czyja$ inna wersja.
Przypominalo to raczej... pastisz. -Wzruszyt ramionami. W koncu t¢ piosenkeg nie-
trudno sparodiowac. - To pewnie nic waznego.

- Mimo wszystko opowiedz mi o tym.

Deszcz szumiat za oknami, niedalekie morze zdawato si¢ miota¢ w bezsilnej fu-
rit. Lampy na suficie, celowo przy¢mione, zamrugaly. Seaton mial wrazenie, ze czu-
je zapach smoty, ktéra posmarowano drewniane Sciany. Jezu, pomyslal. Tak blisko
morza. Kiedy podnosit szklank¢ do ust, nie potrafit opanowac drzenia rak.

-1 fortepian brzmiat inaczej, nie tak jak w wersji Lennona. - Mason zaciagnat si¢
gleboko papierosem. - Kiedy bylem matym chiopcem, moj ojciec czgsto stuchat
wczesnego jazzu. Lubit klasyke, z poczatku XX wieku. Kinga Olivera. Luisa Arm-
stronga. Mial bzika na punkcie Fatsa Wallera. Doprowadzal nas do szatu, grajac
rozne kawatki z Nowego Orleanu. I tak wtasnie brzmiat ten fortepian ubieglej nocy.
Czarna muzyka. Ragtime. Rozstrojony instrument. Byta w tym atmosfera domow
publicznych.

Seaton wychylit reszt¢ whisky. Tym razem r¢ka mu nie drzata. Alkohol spehit
swoje zadanie. Przez chwile fantazjowat o tym, ze moglby za pieniadze Coveya ku-
pi¢ cala whisky. T¢ juz otwarta. Albo nowa. A zreszta, czemu nie miatby kupi¢ obu?
Nig spedzi¢ milego wieczoru nawet przy skrzynce whisky? Dysponowat teraz go-
towka. Dwanascie bursztynowych butelek, wszystkie az po korek wypetnione zapo-
mnieniem. Bardzo kuszaca mysl. Zapragnat pouzala¢ si¢ nad soba, uciec od proble-
mow, znikng¢. Nie. Wstal 1 powiedziat do Masona:

- Teraz chcialbym zobaczy¢ twoja siostre. Jesli to mozliwe.



W kominku ptongty sosnowe polana. Poko6j dziewczyny znajdowat si¢ na same;j
gorze trzypigtrowego domu 1 pachnial stodko zywica z palacego si¢ drewna. Za
oknem szumiato morze, czarne, z biatymi grzywami fal, zmarszczone groznie pod
rozgniewanym niebem. Od czasu do czasu gwattowne podmuchy wiatru wstrzasaty
starymi framugami, szyby drzaty 1 brzgczaty cichutko. Byt to drewniany dom, wigc
podczas sztormoOw trzeszczat i skrzypiat, a na strychu zawodzil wiatr. W pokoju sta-
ty dwa wazony ze $wiezymi kwiatami 1 pality si¢ wesote lampy o kolorowych pto-
ciennych abazurach. Pielegniarka, pucolowata dziewczyna w wy-krochmalonym far-
tuchu, sprawiala wrazenie spokojnej. Najwyrazniej stan pacjentki znajdujacej si¢
pod jej opieka nie wymagal interwencji. Seaton czut si¢ w tym pokoju nieswojo.
Przeszkadzal mu zapach papierosow, ktorym przesiakto w pubie jego ubranie, a tak-
ze dym 1 alkohol w oddechu Nicka Masona, ktory stat obok niego. Przyszli tu pieszo
brzegiem morza 1 porzadnie zmokli. W pokoju byto tak cicho, ze styszat, jak krople
wody kapia z jego kurtki na pomalowane na liliowo deski podtogowe. To nadal byta
sypialnia matej dziewczynki.

A Sarah spata. Dopiero patrzac na nia, Seaton zdat sobie sprawe, jak przystojnym
mezczyzng jest jej brat. Natura oboje obdarowata uroda. Sarah, pograzona w glebo-
kim, spokojnym $nie, miala zapadnigte policzki, podkrazone oczy 1 sine usta, a jej
reka na kotdrze wydawata si¢ prawie zupetnie pozbawiona ciata. Wlosy wygladaty
na s$wiezo umyte 1 wy-szczotkowane. Oddychata rowno. Ale w tym pokoju chyba
bylo zimniej niz na schodach mimo ognia ptonacego w kominku. Pielggniarka, cho¢
pulchna, narzucita na fartuch rozpinany sweter. Nieprzyjemnie tu chtodno, pomyslat
Seaton, cho¢ mozna by uznac, ze to normalne w pokoju od strony morza, na ostat-
nim pigtrze starego wiktorianskiego domu, pod koniec pazdziernika. Cztowiek moze
si¢ wykonczy¢ przesadng ostroznoscia. Albo umrzec, jesli popadnie w samozadowo-
lenie.

-Duchy, prawda? - spytal Mason.

Siedzieli w salonie. Wzdluz jednej Sciany ciagnetly si¢ potki z ksigzkami. Seaton
pomyslal, ze Mason ma ich zaskakujaco duzo jak na wojskowego. Moze nalezaty do
jego ojca, a on je tylko odziedziczyt, tak jak ten dom. Byta tam tez potka z kasetami
wideo, ogromny telewizor 1 bardzo drogi zestaw stereo z odpowiednio ustawionymi
Isnigcymi czarnym lakierem glo$nikami na metalowych stojakach. Mason lubit tez
malarstwo. Wszystkie obrazy wygladaty na oryginaly - szczeg6lnie upodobat sobie



szkote St Ives 1 angielskich kolorystow. Chyba ze odzwierciedlaly gust jego ojca. Z
cala pewnoscia natomiast pili whisky Masona, nie prosto z beczki, Glenmorangie.

Seaton wskazat ruchem gltowy poftki.

-To twoje ksiazki?

Mason nie odpowiedziat, tylko spojrzat na niego.

- Zadatem ci pytanie, Paul.

- Wiem. To twoje ksigzki?

- Wigkszosc¢ tak. Kilka nalezato do mojego ojca. Lubig czytac.

- Natknates si¢ kiedys na cos pidra niejakiego Dennisa Wheatleya? Mason zachi-
chotat.

- Owszem. I jedna mi wystarczyta. Pisat gtownie horrory, zgadza sig?

- Styszates o nim? A to niespodzianka. Od dawna go nie drukuja.

- Kupitem ja na targu. Ale chyba nie doczytatem do konca.

-Byt bardzo kiepskim pisarzem. Ale w swoim czasie cieszyt si¢ duza popularno-
scig. Zwlaszcza w okresie migdzywojennym. Uwierzyt w wyzszos$¢ rasy aryjskie;,
podziwiat Hitlera 1 Mussoliniego 1 si¢ z tym nie kryl. Dawal temu wyraz w swoich
ksiazkach. Pogardzal czarnymi 1 byt takze antysemita. Nawet pod koniec lat czter-
dziestych probowat wybieli¢ posta¢ Hermanna Goringa.

-Wigc w najblizszym czasie raczej nie bedzie wznowien.

-Rzeczywiscie, to mato prawdopodobne. - Seaton umilkt, jakby szukal wiasci-
wych stow. - Od wczesnej mtodosci Wheatley zdradzat pewna skaze osobowosci.

-Dawaj - zachecit Mason.

- Uprzedzenia, ktore zywit w stosunku do pewnych mniejszosci, byty w owym
czasie do$¢ powszechne, zwlaszcza wsrod przedstawicieli jego klasy spoteczne;.
Moéwig o czym$ znacznie subtelniejszym niz pro-tofaszyzm. Ojciec Wheatleya byt
bogatym handlarzem wina z Mayfair. Zabrat syna ze szkoty 1 kazat mu przez rok
shuzyé na statku z epoki napoleonskiej, zeby uksztattowaé jego charakter. Zeby zro-
bi¢ cos takiego wlasnemu synowi i dziedzicowi, ambitny ojciec musiat by¢ napraw-
de zdesperowany. A potem zaczgla si¢ wojna i chlopak jako oficer artylerii walczyt
pod Mons 1 Ypres.

- To powinno wystarczy¢ - mruknat Mason. - W kwestii charakteru.

- Powinno. Ale najwyrazniej nie wystarczyto. Krotko po zawieszeniu broni oj-
ciec zmart, a Dennis odziedziczyl winny interes. Na poczatku lat dwudziestych. Ob-



racal si¢ w bardzo bogatym towarzystwie. Wiesz co$ o latach dwudziestych 1 trzy-
dziestych w Anglii?

- Oswie¢ mnie - odpart Mason.

- Narastato tu wtedy spoteczne niezadowolenie.

- Jarrow March. Strajk generalny.

- Wheatley byt wtedy kierowca autobusu. I nosit rewolwer, na wypadek gdyby
musial go uzy¢ przeciw bolszewickiej zarazie.

- Dupek.

- Nalezat do klasy wyzszej - powiedziatl Seaton. - Jesli przeczytates Orwella, a
domyslam sig, ze tak, to wiesz, ze sady 1 policja miaty wtedy pelne rece roboty, pro-
bujac zapanowac nad bardzo liczna 1 czasem bardzo bojowo nastawiona klasa robot-
nicza. Rzad byl zaniepokojony wydarzeniami w Rosji, bolszewicy zamordowali
przeciez cara 1 jego rodzing. I bat si¢ gornikéw z Walii, twardych facetow, ktorych
wkurzato, ze spedzili cztery lata w okopach, a po powrocie do domu odkryli, ze zad-
na z obietnic polepszenia ich bytu nie zostata dotrzymana. W tym czasie wojsko szto
na strajkujacych dokeréw z Liverpoolu, Tilbury i Chatham z bagnetami. W okresie
mi¢dzywojennym klasy wyzszej prawo nie dotyczyto, tak naprawde stata wtedy po-
za prawem. Ta sytuacja doprowadzita w koncu do pojawienia si¢ pewnych bardzo
dekadenckich zachowan.

- Kokaina 1 kawior?

- Mysle o czyms bardziej ekstremalnym - odpart Seaton. - O satanizmie.

Mason unidst brew.

- [ ten Wheatley byt w to zamieszany?

- Firme odziedziczona po ojcu doprowadzit niemal do ruiny, wydajac ogromne
sumy na swoje rozrywki, chocby na kochanke; dla niej wynajmowat mieszkanie w
Londynie i1 otworzyt konta w Harrodsie 1 Fort-num & Mason. Potem, kiedy Zzona si¢
z nim rozwiodta, ozenit si¢ po raz drugi. Druga zona wspierata go finansowo, dopoki
dzigki swoim ksiazkom nie zdobyl popularnosci. A tak si¢ stato, kiedy zaczatl pisac o
czarnej magii 1 praktykujacych ja Anglikach, ktorych nazwat wyznawcami Drogi
Lewej Dtoni. W 1934 roku napisat pierwszy bestseller. I nigdy nie ogladat si¢ za
siebie.

- Byl satanista? Seaton zawahat sig.



-Wheatley duzo wiedziat o rytuatach czarnej magii - odchrzaknat. -1 na pewno
znat ludzi, ktorzy japraktykowali, na przyktad Aleistera Crowleya. Ale zawsze za-
przeczal, jakoby sam bral udziat w rytuatach i1 ceremoniach. Ja uwazam jednak, ze
ktamat.

-Dlaczego?

-Przyjaznit si¢ z Klausem Fischerem. To on doradzit Fischerowi, by kupit nieru-
chomos¢ na wyspie Wight. Niewykluczone, ze posredniczyt w tej transakcji. I chyba
niezle negocjowal. Czgsto goscit u Fischera, mozna wigc zalozy¢, ze zapraszano go
tez na przyjecia wydawane w tym domu. Dennis Wheatley byt dla Fischera prze-
pustka na londynskie parkiety. I to z jego powoduja dziesi¢C lat temu pojechalem do
domu Fischera.

Przez chwilg obaj mgzczyzni siedzieli w milczeniu. Seaton czut si¢ spigty mimo
wypitego alkoholu. Ciagle wydawato mu sig, Zze zaraz na schodach rozlegnie si¢
przerazliwy krzyk albo z gltosnikdéw Masona poptynie Tam Lin czy Imagine, w sar-
donicznym, ragtime'owym rytmie. Spojrzat na zegarek: mingta poétnoc.

-A wracajac do mojego pierwszego pytania - odezwal si¢ Mason. -Duchy, praw-
da?

Seaton sttumit ziewnigcie, zmeczony. Ze strachem myslat o tym, co pewnie bg-
dzie musiat zrobic.

-Dlaczego? - spytat cicho. - Czy kapitan Mason wierzy w duchy?

-Tego wieczoru tu, w moim wlasnym domu, wystuchatem wyktadu z historii An-
glii, wygltoszonego przez Irlandczyka popijajacego moja szkocka- odparl. - W tej
chwili, biorac pod uwage okolicznosci, moge uwierzy¢ we wszystko.

Seaton usmiechnat sie do siebie.

-Chce opowiedzie¢ ci pewna histori¢ - ciggnat Mason. - Opowiem ci ja, ponie-
waz moze by¢ istotna dla sprawy, w ktora obaj jesteSmy zaangazowani. A potem ty
opowiesz mi o swojej wizycie w domu Fischera. Zgoda, panie Seaton?

- Wigc chyba nie potozymy si¢ dzis spac¢ - zauwazyt Seaton.

- Wyspisz sig po smierci - odpart Mason. Tylko powiedzie¢ ,,amen", pomyslat
Seaton.

- Prosze mowic¢, kapitanie. Zamieniam si¢ w stuch.



To bylo tajne zadanie, mieli pomdce Francuzom w rozwiazaniu jakich§ plemien-
nych problemow w Wybrzezu Kosci Stoniowej. Trzech mezczyzn oddzielono od
oddziatu 1 przytaczono do kompanii Gurkhow. Teren porastala gesta dzungla, wy-
brano Gurkhoéw, poniewaz byli twardzi, malomowni 1 nigdy nie narzekali na kraj, w
ktorym musieli mieszka¢ 1 walczy¢. Dwaj faceci, ktorzy dotaczyli do tej kompanii
wraz z Masonem, byli dobrymi zolierzami z NCO, weteranami operacji specjal-
nych przeprowadzanych na Falklandach, w Irlandii Péinocnej 1 podczas wojny w Za-
toce. Powoli dobiegata konca ich czynna stuzba, ale ciagle mieli wigcej krzepy niz
niejeden nastolatek. W tej trzyosobowej grupie nie obowigzywala zadna hierarchia
mimo rangi Masona. Byli sobie rowni w terenie, wszyscy polegali na sobie nawza-
jem, nosili t¢ sama bron i otrzymywali te same informacje: w tym zadaniu od Fran-
cuzow, kiepsko thumaczone. Jakby 1 bez tego nie mieli dos¢ ktopotow.

Konflikty w tym rejonie wygladaja zazwyczaj bardzo podobnie. Plemiona ktoca
si¢ o jakis sporny teren, bydto, studni¢ czy cokolwiek innego. Zaczyna si¢ od zamie-
szek 1 zasadzek, a konczy regularng wojna - zatruwane sa studnie, palone wsie, kra-
dzieze krow 1 koz, gwalty 1 inne okrucienstwa. W pewnym momencie koszty zaczy-
naja przewyzszac potencjalne zyski 1 wtedy starszyzna zwasnionych plemion zbiera
si¢, zeby doj$¢ do porozumienia, i to takiego, by obie strony zachowaty twarz. Poz-
niej optakuje si¢ zmartych 1 opatruje rany. I tak az do nastepnego razu.

-Dlaczego Francuzi nie mogli rozwigzac¢ tej sprawy sami? - spytal Seaton.

Mason usmiechnat sie lekko.

- Francuzi sa bardzo przywiazani do swoich skrawkow Afryki.

- Chyba nie chcesz powiedzie€, ze oni nadal buduja swoje imperium?

- Nie zapominaj, od jak dawna tam siedza. I nie zamierzaja si¢ stamtad wyniesc,
przynajmniej ja nic o tym nie wiem. Ale trochg si¢ juz nauczyli. Na przyklad tego,
by w plemiennych dyskusjach nigdy nie przyznawac racji jednej stronie. Obce woj-
sko bardzo tatwo oskarzyC o stronniczos$¢. Dlatego wiasnie Paryz placi Gurkhom.
Tubylcom Gurkhowie nie przypominaja Francuzow. Francuska interwencja w Wy-
brzezu Kosci Stoniowej oznacza, ze francuskie oddzialy opuszczaja swoje garnizony



w konwojach cigzarowek. Przybywamy noca w okolice Chinooks. Mozemy by¢
kimkolwiek.

- To chyba nie jest najtanszy sposob zatatwiania spraw.

- Mysle, ze nie. Ale czasami jedyny.

- Bo akurat ten konflikt plemienny sam sig¢ nie wypalit.

- Nie. Ten konflikt byt inny.

Dziatali na pdinocy kraju, w pagorkowatym rejonie zachodniej Touby, jakie$ sto
kilometrow od znajdujacej si¢ na wschodzie granicy z Gwinea, zbyt odleglej, by
oznacza¢ dla nich co$ wigcej niz ciemna lini¢ na mapie. Z pewnoscia nie miala tez
zadnego znaczenia dla walczacych ze soba plemion. Mason i jego kompania Gur-
khow widzieli efekty walk: spalone wioski 1 zweglone zwloki, martwe zwierzegta o
wzdgtych brzuchach, w ktorych legly si¢ larwy much. Tego zreszta si¢ spodziewali.
Dziwne jednak bylto to, ze straty ponosita tylko jedna strona. Wojujace ze soba ple-
miona réznity si¢ pod wzgledem etnicznym. W miejscu star¢ pozostawaly zwioki
ludzi z plemienia Kesabi, ktorzy byli wyzsi 1 mieli jasniejsza skorg. Natomiast
cztonkowie plemienia Tengwai albo niezwykle skrupulatnie zbierali swoich zabi-
tych, albo byli nieuchwytni. Ta gonitwa za duchami trwata sze$¢ dni 1 siedem nocy.
Mason 1 jego towarzysze ani razu nie spotkali nikogo, kto wyszedtby z walk zywy.
Na miejsce zawsze przybywali juz po bitwie 1 czekaly tam na nich tylko cisza 1
smier¢. Zaczeto to w koncu denerwowa¢ dwoch oficerow oddzialu. Obaj byli do-
swiadczonymi zotnierzami 1 wiele czasu spedzili w dzungli, lecz czegos takiego
jeszcze nie widzieli. Cisza panujaca pod zielonym baldachimem drzew wydawala si¢
niemal namacalna. Odor Smierci przenikat ich ubrania, plecaki 1 spiwory. Coraz czg-
sciej czuli si¢ jak zwierzyna towna, nie zothierze, a raczej skompromitowani media-
torzy. Tyle ze tu nie bylo pola do mediacji. Stali si¢ swiadkami czystki etnicznej
prowadzonej z zelazna konsekwencja przez jakie$ zabdjcze duchy.

- Co wiesz o Gurkhach, Paul?

- Sa matymi dzielnymi wojownikami z Nepalu. I zadnymi krwi najemnikami na
zotdzie cynicznych Brytyjczykow.

- Zaden z tych stereotypow nie oddaje im sprawiedliwo$ci. Owszem, sa bardzo
odwazni. I naprawde twardzi. A takze zdyscyplinowani. Ale to nie tylko najemni
zomhierze. Sa niezwykle lojalni, lubig jednak wiedzie¢, co jest grane. Wiasciwie to
podstawowy warunek. Podczas wojny w Korei kompania Gurkhow odmowita udzia-



hu w szczegodlnie trudnej bitwie, poniewaz czuli, ze podano im zbyt optymistyczne
dane dotyczace liczebnosci 1 stanu sit wroga. Wigce ich dowddca, cztowiek Sandhur-
sta, podjal decyzje, ktora jeszcze dzis wydalaby sie¢ w brytyjskiej armii bardzo no-
watorska. Postanowit mianowicie powiedzie¢ im prawdg. Poinformowat ich, ze mo-
ga si¢ spodziewac okolo szescdziesigciu procent zabitych. Ale powiedziat tez, ze on
osobiscie poprowadzi ich do walki.

- Jestem pewny, ze to ich przekonato.

- Owszem. Taka jest ich mentalnos¢. Walczyli 1 rzeczywiscie niemal szes¢dzie-
siat procent zgingto. Wygrali jednak jedna z najbardzie; krwawych bitew tej wojny.

- A oficer Sandhursta?

- Polegt - odpart Mason. - Na samym poczatku. Ale nie w tym rzecz.

Rankiem siddmego dnia jeden z Gurkhoéw, wybrany przez swoich towarzyszy,
wyrazit ich niepokoj: maja wrazenie, ze nie wiedza wszystkiego, co powinni wie-
dzie¢, by wypehi¢ swoja misje. Mason si¢ z tym zgodzit. Kazat sierzantowi SAS,
Tomowi Dillonowi, ktory byl ich tacznosciowcem, przerwac ciszg¢ 1 przez radio
zwroci¢ si¢ do Francuzow z prosba o wszelkie informacje, ktére mogltyby im pomaoc.
Dwie godziny pozniej Francuzi si¢ odezwali 1 dali Dillonowi namiary na znajdujaca
si¢ mniej wigce] dwadziescia kilometrow dalej placowke misyjna.

-Spryciarze, ci Francuzi - stwierdzit Mason. - Jednego tylko mozna by¢ catkowi-
cie pewnym, jesli o nich chodzi: zawsze wiedza wigcej, niz daja po sobie poznac.

Dopiero wezesnym rankiem nastgpnego dnia dotarli do placowki. Byl to prosty
barak na stupach nad doptywem rzeki Sassandry. Seaton zmarszczyt brwi.

- Stat dostownie nad woda?

- Dlaczego pytasz? Interesuje cig architektura dzungli? Seaton nie odpowiedzial,
tylko na niego patrzyt.

-Tak. Dom ksiedza znajdowat si¢ nad woda. Mozna byto si¢ do niego dosta¢ po
moscie pontonowym z powiazanych ze soba razem drewnianych bali i beczek.

-1 ksiadz tam byt?

-Dotarlismy do misji w nocy 1 zastaliSmy go na kolanach; modlit si¢ przy §wiecy,
ze starym rozancem w dioniach, w malenkiej kapliczce wybudowanej nad pomiesz-
czeniem, w ktorym mieszkat. Wspinat si¢ tam po drabinie. Bylo to Swigte migjsce,



konsekrowane, ale bardzo ubogie. Rol¢ chrzcielnicy pelito cynkowe wiadro. Na-
czynia mszalne byly przechowywane w drewnianej szafce, pomalowanej z wierzchu
farba, a za oltarz stuzyla stara skrzynia na bielizng.

-Moéwisz, Swigte miejsce?

-Tak. Choé dziwnie smutne... Swiete, o naprawde, tyle ze wydawalo sig takie, ta-
kie... umeczone. Jak cztowiek, ktory tam zyt.

Ksiadz nie okazat zdumienia na widok uzbrojonych mezczyzn, ktorzy nad ranem
wkroczyli nagle do jego matej kaplicy. Gurkhowie zdjeli czapki, zapewne na znak
szacunku. Ksiadz kiwnat glowa, powoli wstat, sprawdzit palcami miejsce na rozan-
cu, gdzie przerwat modlitwe, ucalowat krucyfiks, zatozyt go na szyje 1 ucatowat
jeszcze raz. Sprawial wrazenie cztowieka wyksztatconego, szlachetnie urodzonego.
Miat jasna skorg, stara, koscista twarz i przenikliwe niebieskie oczy. Niezwykta po-
kora wydawata si¢ jednoczesnie darem jego wiary 1 pokuta.

- Byl jezuita-odgadt Seaton.

- Nie po prostu jezuita. Francuskim jezuita.

Tam, w kaplicy, Mason odwrocit bron zawieszona przez rami¢ na pasku lufa do
tytlu, podniost obie dionie do gory, a potem podat swoje nazwisko i stopien wojsko-
wy. ,,Nie mamy zadnych zlych zamiarow, ojcze", powiedziat. Ksiadz tylko kiwnat
glowa. Nie wydawat si¢ ani trochg przestraszony wtargnigciem uzbrojonych po z¢by
nieproszonych gosci o twarzach umalowanych kremem do kamuflazu. Byt zupelnie
spokojny. Kiedy napotkat wzrok Masona, wygladatl nawet na lekko rozbawionego.
,Napijecie si¢ herbaty? - spytat po angielsku. - Zarzneli moje kozy dwa tygodnie
temu, wigc nie mog¢ zaproponowa¢ wam mleka. Ale mozecie wzmocni€ si¢ herbata.
A bedziecie potrzebowali, panowie, wzmocnienia".

- Czy w tym kosciele byto co$ niezwyklego? - spytal Seaton 1 natychmiast zo-
rientowat sig, ze przerywajac tok wspomnien Masona, trochg go zirytowat.

- Nie uwazasz, ze juz jest wystarczajaco dziwnie?

- Moze jednak zaintrygowato cig¢ co$ jeszcze?

Mason wyraznie nie mial ochoty si¢ nad tym zastanawiac. Przeciez opowiadal
swoja historig.

- Bylo zimno - odpart w koncu. - Nie chtodno, zimno. Na zewnatrz panowat tro-
pikalny, wilgotny upal; kaplica miata blaszany dach i Sciany z drewna; otwory



okienne zabezpieczono drutem. Powinno tam by¢ nieznosnie duszno i goraco, a byto
zimno jak w grobie.

- Cos jeszcze?

- Owady. Zadnych owadow. W dzungli zawsze sie od nich roi, muchy, ¢my, ko-
mary. Brzgcza, lataja, kasaja, zwlaszcza noca. A tam ani jednego. Bezruch, przeni-
kliwy ziab 1 cisza. W nocy woda daleko niesie dzwigki. Ale tam nie styszeliSmy na-
wet szumu rzeki ptynacej pod naszymi stopami.

Dhugo siedzieli w milczeniu.

-Nazywat si¢ Lascalles - odezwal si¢ w koncu Mason. - Spedzit w Afryce duzo
czasu. Powiedziat mi, ze w latach piecdziesiatych pracowal w Kongo. I spytal, czy
kupiec Philip Mason byt jakim$ moim krewnym.

-Twoim ojcem? Mason kiwnal glowa.

-Wtedy zrozumiatem, dlaczego sprawiatl wrazenie rozbawionego, kiedy wpadtem
do jego kaplicy z bronia w reku. Natychmiast dostrzegl podobienstwo.

-Twoj ojciec musial by¢ stawny w Kongo?

-Raczej niestawny - odparl Mason. - Popehil tam wiele niegodzi-wosci, ale od
tego czasu dzielily nas juz cate dekady. On nie ma z ta historia nic wspdlnego, Paul.

Seaton kiwnat gtowa.

-Mow dalej. Przepraszam, ze ci przerwatem. Wigcej tego nie zrobig - obiecal.

Ksiadz powiedziat im, ze wodz plemienia Tengwai zawart uktad z demonem. Po-
swigcit pigciu miodych pierworodnych plemienia w zamian za nietykalnos¢ w walce
z ich odwiecznym wrogiem. Wojownicy Tengwai mieli sta¢ si¢ nietykalni w walce z
Kesabi, pod warunkiem ze beda pamigtac o tym, by kazdego dnia odda¢ hotd Khed-
diemu, ktoremu demon kazat oddac¢ najlepsza chate w ich najwigkszej wsi.

Ale Tengwai wkroétce zaczgli sig bac sit, ktore zapewniaty im powodzenie w bi-
twach. Optakiwali gorzko strate pigciu ukochanych pierworodnych synow. Nie uwa-
zali za chwalebne pokonywac¢ wroga dzigki interwencji nieczystych mocy, bo wtedy
ich wojenny kunszt, ich najwigksza duma, nie miat zadnego znaczenia. Podziwiali
lud Kesabi, ktory mimo wielu klesk walczyt ze stracencza odwaga do ostatniej kro-
pli krwi. I czuli, ze demon ich oszukatl, Zze nie dotrzymat warunkéw umowy. Zyli w
glebokim strachu przed Kheddim, paradnie osadzonym na tronie 1 codziennie kar-
mionym skladanymi przez nich ofiarami. Kheddi uczynit z nich niewolnikow, wy-
magal nieustannych hotdow i postuszenstwa. Znienawidzili swojego wodza 1 pogar-



dzali nim z powodu ghlupoty, ktora kazata mu sprzymierzy¢ si¢ z sitami zla. Zaczeli
szeptac o tym, by go zgladzi¢, a potem pojednac si¢ z wrogiem w imi¢ pokoju. Byli
przygnegbieni, zawstydzeni, dreczyty ich wyrzuty sumienia. Nie spali po nocach, bo
coraz bardziej si¢ bali. Prawdziwy wojownik buntuje sig, kiedy wie, ze wrdog nie
moze zada¢ mu ciosu, powiedzial jezuita. Taka sytuacja wytraca ludzi z rownowagi,
zmusza ich do myslenia o wlasnej niesmiertelnosci.

-Wczesniej, zanim tam pojechatem i na wlasne oczy zobaczytem ten plemienny
konflikt, wySmiatbym takie rzeczy. Ale kiedy siedziatem przy swiecach 1 herbacie i
stuchatem starego ksigdza, wcale nie wydawato mi si¢ to Smieszne - wyznat Mason.
- Widzialem, ze nie bawilo to tez moich oficeréw. Co wigcej, nie Smiat si¢ takze za-
den z Gurkhow, a przeciez byto ich wielu.

-Ten idol... Ten... Kheddi? Mason powoli pokrecit gtowa.

-Wigcej niz idol. Rodzaj golema, tak nazwat go ten ksiadz. Figura z gliny, ktora
zostata ozywiona. Mowil o tym jednak bardzo ogdlnie, bo sam tego nie widzial. I
wtedy przypomniata mi si¢ zapamigtana z dziecinstwa historia o dziecku ze smoty:
wypetzio ze swojej smotowej nory i1 dorastajac, stawato si¢ coraz bardziej zte. Jed-
nak Kheddi wydawat si¢ raczej totemem. Ozywionym. Ztosliwym. Jezuita nigdy nie
patrzytby na diabelskie sprawki przychylnym okiem. Ale nawet biorac poprawke na
jego religijne uprzedzenia, wygladato na to, ze wodz Tengwai dal si¢ wciagna¢ w
bardzo §liski interes. Sliski. Lepki.

-Ozywiony totem?

Mason kiwnatl gtowa 1 siegnat po kolejnego papierosa. Opowiadajac t¢ historie,
odpalat jednego od drugiego. Salon zasnuwata mgta biekitnego, gorzkiego dymu.
Wiatr zacinal deszczem w okna, jakby czyje$ niewidzialne dlonie ciskaty w szyby
gar§ciami zwiru. Seaton nagle przypomniat sobie dziewczyng, pograzona w niespo-
kojnym narkotycznym snie, w pokoju u szczytu schodow.

-Ksiadz powiedzial, ze to zabito jego kozy - szepnal Mason. -Wypatroszyto je,
wypito ich krew, pozarto watroby i serca.

Na zewnatrz zawyl wicher 1 szarpnatl okiennicami tak gwalttownie, ze Seaton
podskoczyt. Pomyslal nagle o cztowieku, z ktorym pozegnat si¢ tego popotudnia, o
profesorze etyki 1 o entropii. O budynku pochtanianym powoli przez mech, o sply-
wajacych deszczem drzewach.



-Wstat dzien 1, wzmocnieni herbata, mielismy juz pewien plan -ciagnat Mason. -
Nasza strategia opierata si¢ na starej zasadzie: jesli odetniesz glowg, cialo umrze. Je-
zuita dal nam bardzo szczegotowa, recznie wykonana mape wioski, w ktorej, jak
twierdzit, mieliSmy znalez¢ gldéwna siedzibe wodza Tengwai. Naszkicowat tez trase,
ktora powinnismy dotrze¢ na miejsce, przez nikogo niezauwazeni, w ciagu jednego
dnia. Wiodta starg sciezka mysliwska, od dziesiatek lat nieuczgszczana, ale wciaz
dostgpna. Trzeba byto tylko wiedziec, jak ja odszukac. PostanowiliSmy otoczy¢ wio-
ske, sprawdzi¢, co trzeba, 1 ustali¢ pole ostrzatu na wypadek, gdyby sprawy zaszly
za daleko. Pozniej, po zmierzchu, jeden z nas miat zakras¢ si¢ do wioski 1 dopas¢
wodza. Wszyscy Gurkhowie chcieli to zrobi¢, zglosili si¢ na ochotnika. W naszym
patrolu byto dziewigciu Nepalczykow, a 1 kazdy z moich oficerow poszediby tam
bez wahania. Jednak z dwoch waznych powoddéw nalezalo wybra¢ Gurkha. Po
pierwsze, Gurkhowie na ogot nie jedza migsa, w przeciwienstwie do ludzi Zachodu,
wige ich zapach trudniej wyczué. To bardzo istotne w goracym 1 wilgotnym klimacie
dzungli, powie ci to kazdy, kto walczyt w Wietnamie.

- A ten drugi powod? - spytat Seaton. Mason spojrzat na niego.

- Noz kukri - odpart. - Wszystko, co styszates o Gurkhach 1 nozach, to zapewne
prawda. I niewazne, czy wydarzyto si¢ to w okopach Flandrii, czy w Port Stanley na
Falklandach.

Nazywal si¢ Hindip Roon 1 tak jak jego ojciec, a jeszcze wczesniej dziadek,
wstapil do Gurkha Rifles. Miat najwyzej pottora metra wzrostu 1 nawet przemoczony
do suchej nitki nie wazyt wigcej niz piecdziesiat kilogramoéw. Mason patrzyl, jak od-
chodzit, lekki 1 cichy jak duch, az w koncu zniknat wsrod krzewdw otaczajacych
wioske. Mgla o zapachu siarki osiadala na skorze zolnierzy i sprawiata, ze gatazki i
liscie przyklejaty si¢ do ubran 1 sprze¢tu. Buty wygladaty tak, jakby swoje lepkie $la-
dy zostawity na nich slimaki. Ale ta mgla okazata si¢ sprzymierzencem. Ttumila
dzwigki, a ludzie wygladali w niej jak duchy. Rozmazane, niewidoczne ksztalty.
Ksiadz twierdzil, ze wodz Tengwai, by podkresli¢ swoja pozycje, nosi na szyi wysa-
dzang szmaragdami koli¢. Nie oddatby jej bez walki. Mason kazal swojemu czlo-
wiekowi dostarczy¢ koli¢ - na dowod, ze wykonal zadanie - Sswiadom, ze Roon
przyniesie tez kilka innych trofeéw. Byt to stary 1 do$¢ upiorny zwyczaj Gurkhow.
Ale Roon zgtosit si¢ na ochotnika 1 Mason uznat, ze to, co zrobi ze zwlokami wodza,
to jego prywatna sprawa.



Tyle ze Roon nie wrocit do pdinocy. Mason miat noktowizor, ale nieprzydatny
we mgle. Z drugiej strony jednak, od chwili, kiedy dotarli na miejsce 1 ostroznie
rozmiescili swoje sity wokot wioski, nie dostrzegli w niej zadnych oznak zycia. W
dzungli takze panowala cisza. Teraz, kiedy o tym myslat, zdal sobie sprawg, ze wia-
snie tym charakteryzowala si¢ ta misja. Ani razu nie styszeli Spiewu ptakdéw ani od-
glosu zwierzat przedzierajacych si¢ przez zarosla. Nie widzieli matp skaczacych po
gateziach, nie styszeli ich nawotywania. Nigdy nie natkngli si¢ chocby na wiewiorke
czy nietoperza. Towarzyszyly im tylko kasliwe owady 1 dalekie szczekanie szakali.
Raz spotkali grubego weza, zwisajacego z gat¢zi kilka metréw na lewo od Sciezki,
ktérg wskazat im ksiadz.

Mason wystal dwoch ludzi na zwiady. Mieli przyjrze¢ si¢ umocnieniom i strazom
przy obu wejsciach do wioski, zaznaczonych na mapie jezuity. Oceni¢ sytuacjeg.
Wrécili po godzinie i oznajmili, Ze nie ma zadnych strazy. Zadnych umocniefi. Wio-
ska sprawiala wrazenie opustoszate;.

Jako dowddca misji Mason wiedzial, ze musi tam p6js¢. Moze wiara w swoja
nietykalnos¢ sprawila, ze wojownicy Tengwai zlekcewazyli zasady obronnosci. Ale
ludzie Masona nie nalezeli do plemienia Kesabi, zastraszonego czarna magia 1 terro-
rem juju. Wejda tam szybko 1 ostro, nie bawiac si¢ w dyplomacj¢, zanim Tengwai
zorientujq sig, co si¢ dzieje. Mason miatl tylko nadzieje, ze Hindip Roon zyje. Jesli
tak, wyciagna go stamtad. A potem do diabta z Francuzami 1 ich cholernymi kolo-
nialnymi gierkami. I dat sygnat do ataku.

W wiosce znalezli tylko dwoch ludzi. Dwa trupy. Wodz Tengwai lezal, bez glo-
wy, w swojej chacie, a Hindip Roon siedziat przed nig ze skrzyzowanymi nogami.
Migdzy jego kolanami tkwila odcigta glowa wodza, twarza do gory. W prawej rece
Roon trzymat kolig, ztoto 1 szmaragdy potyskiwaty w $wietle pochodni. Lewa dton
zaciskatl na rekojesci noza kukri, ktorym przeciat sobie tgtnicg. Zmart z uptywu krwi,
a wyraz jego twarzy swiadczyl o tym, ze Smier¢ przyniosta mu ukojenie.

Smieré nie byta ukojeniem dla wodza. Mason przykucnat i o$wietlit jego glowe
pochodnia. Po bokach byta dziwnie ciemna 1 zalana krwia, ktora posklejata tez wio-
sy w miejscach odcigtych uszu. Ale zeby to dostrzec, trzeba byto uwazniej przyjrzec
si¢ nagiej, czerwonej czaszce. Bo wodz zostat takze przez Roona oskalpowany. Jego
usta wykrzywiatl upiorny grymas agonii. Ale jeszcze straszniej wygladaty oczy.
Czarne, wytrzeszczone 1 pelne przerazenia, jakby w ostatniej chwili zaczynat ro-



zumiec, jaka cen¢ przyjdzie mu po $mierci zaplaci¢ za paktowanie z sitami zta. Ma-
son podniost sig, splunat 1 wszedt do chaty.

Nie byta to oczywiscie zwykla chata. L.ukowato sklepiony strop wspierat si¢ na
drewnianych belkach. Nad duza okragla czgscia centralna wznosita si¢ koputa. Na
podlodze z gladkiego kamienia lezaty plecione dywany, a na nich staty sprzgty z
drewna tekowego, marmuru 1 kosci stoniowej - wszystko zbryzgane krwia. Bezgto-
wy tutow wydawal si¢ dziwnie matly u stép hebanowego tronu, na ktérym siedziata
upiorna, groteskowa, straszna postac. Wyprawiong zwierzeca skorg, niedzwiedzia
lub bawotu, w szarawym odcieniu, zszyto nierOwnym $ciegiem ze soba w taki spo-
sob, ze po wypchaniu przybrala ksztatt ludzkiej istoty. W pozycji stojace] miataby
mniej wigcej dwa 1 pot metra wysokosci. Ale co$ takiego nigdy nie mogloby stanac,
pomyslal Mason, zastanawiajac si¢ nad zabitymi kozami jezuity. To, na co teraz pa-
trzyt, byto martwa, odrazajaca kukta posadzona na tronie. Zamiast stop miata bawole
kopyta, zamiast dioni zacisnigte w pigsci rece zabitej malpy, o brudnych paznok-
ciach. Byla to ohydna, ale pozbawiona zycia postac.

Mason podniost pochodni¢ 1 przyjrzat si¢ jej glowie. Duza, blada 1 tysa, zapadia
si¢ w miejscach, gdzie skora nie przylegata do wypehienia, 1 wygladata jak zdefor-
mowana. Oczy zrobiono z kotek z kosci stoniowej, perforowanych na brzegach, i
przyszyto do twarzy. W miejscu ust ziata czarna dziura. Mason wzdrygnat si¢ 1 od-
wrocil od kukty. I zdretwial z przerazenia, bo w tej samej chwili ustyszal, jak Khed-
di za jego plecami poruszyt si¢ na tronie.

-Bylem strasznie spigty, tak napompowany adrenaling, ze serce omal nie eksplo-
dowato mi w piersi. Odwrocilem sig, naciskajac spust, 1 wladowatem w t¢ pieprzona
kukle caly magazynek z szybkostrzelnego automatu. Rozwalitem ja na pol. A zaraz
potem do chaty wpadlo pét tuzina facetow z odbezpieczona bronia, gotowych do
walki. Darli si¢ w ciemnosciach jak opetani. Totalny chaos.

-1 co zrobiliscie?

-Pochowalismy naszego towarzysza. Spalilismy ob6z. A potem maszerowalisSmy
przez dwa dni bez chwili wytchnienia, az dotarliSmy do Chinook, skad, zgodnie z
umowa, odlecieliSmy do domu.

- Opowiedziates kiedy$ komus, co si¢ stalo w tej chacie? Mason si¢ zasmiat.
Gorzko.

- Po powrocie do Blighty? Podczas analizy akcji? Nie.



- A podczas marszu po akcji?

-Nie musiatem. Jak juz mowitem, wystrzelitem caty magazynek i rozwalitem te
kukte na pot. Wszyscy widzieliSmy, co miata w brzuchu. Stome, czego mozna si¢
byto spodziewac, 1 rozne inne rzeczy, kawatki zlota, sznurki, szmaty, monety, kilka
kamieni, chyba potszlachetnych. I pie¢ ludzkich czaszek, czg¢sciowo strawionych.

Seaton siedzial 1 myslat o tym, co ustyszat.

-To znaczy w stanie rozktadu, tak?

-Nie. To znaczy doktadnie to, co powiedzialem. Wszyscy to widzielismy. - Ma-
son siggnat po kolejnego papierosa. - Wystarczy, ze zamkng oczy, 1 znowu wyraznie
to widzg. Dlatego wlasnie, jesli chodzi o to, co si¢ dzieje z tymi dziewczg¢tami, mam
otwarty umyst 1 nie wykluczam niczego.

Przez chwilg obaj milczeli. Seatonowi pytania cisngty si¢ na usta, lecz zauwazyt,
ze siedzacy naprzeciw niego Mason jest juz bardzo znuzony, wigc ich nie zadat.
Jednak cisza, w ktorej stycha¢ byto tylko zawodzenie wichru, zacze¢ta go denerwo-
wac, wydalo mu si¢ tez, ze styszy jakie$ odglosy dobiegajace z pokoju siostry Ma-
sona. Uznal, Ze musi zapytac:

- Czy ksiadz nadat demonowi jakies imig?

- Imi¢ moje Legion - odpart Mason. Jego gtos byt bezbarwny, wyprany z emocji,
zmegczony dlugim opowiadaniem. - Uwazat chyba, ze jest to ciagle ten sam demon,
bez wzgledu na to, jak sam siebie nazywa. Ale ty to wiesz, prawda? Wigc szczerze
mowiac, nie rozumiem, po co pytasz.

- Jak myslisz, co on takiego zobaczyl, ten Gurkha?

- Roon - powiedziat Mason. - Hindip Roon. Twardy gos¢. Trzecie pokolenie. Je-
go dziadek dostal Krzyz Walecznych po bitwie z Japonczykami w kontrofensywie
14. Armii pod Meiktila. Roon byt bardzo dumny z tego, czego jego dziadek dokonat
w Birmie.

- Jak myslisz, co takiego zobaczyt?

- Raczej, co ustyszal. ZnalezliSmy uszy, ktore odciat jako trofeum, wcisnigte do
sakiewki na amunicj¢ przy jego pasku. Zrobit to, i reszt¢ tej mokrej roboty, w chacie.
Wystarczyto spojrze¢ na podtoge tam, gdzie lezal wodz, by si¢ tego domysli¢. Na-
wet dla mnie bylo to oczywiste, cho¢ czulem si¢ parszywie. Ale robil to nieswiadom,
ze ma publicznos¢. Mysle, ze byto tak: Kheddi do niego przemdwit, Kheddi prze-
mowit do Hindipa Roona. Mysle tez, ze moze Roon ustyszat jego Smiech.



- Teraz juz nic nie rozumiem - westchnat Seaton.
- Kheddi byt zachwycony. Docenit jego kunszt.

Na gorze nagle rozlegl si¢ krzyk. Obaj mezczyzni wbiegli na schody 1 juz po
chwili znalezli si¢ na progu pokoju dziewczyny. Siedziala oparta wysoko na po-
duszkach, rozbudzona, czujna. Miata zar6zowione policzki 1 promiennie si¢ usmie-
chata; ten uSmiech nieprzyjemnie kontrastowal z wyrazem ztosliwej przebiegtosci w
jej oczach. Pielegniarka stojaca z boku, tylem do pacjentki, robita cos przy wozku ze
szklanym blatem, na ktorym znajdowaty si¢ biate plastikowe fiolki z pigutkami,
szklane buteleczki z lekami, termometr w rurce z ptynem sterylizujacym, jakis przy-
rzad z gumowym zwojem 1 aparat do mierzenia ciSnienia. Wystarczy raz spojrze¢ na
twarz tej dziewczyny, pomyslat Seaton, zeby zrozumiec, dlaczego pielegniarka od-
wrocita si¢ do niej plecami.

Chora trzymata na kolanach przenosne radio z wyciagnigta antena. Wzigla je ze
stolika przy 16zku, na ktérym Seaton widziat je wczesniej za pudetkiem z chustecz-
kami higienicznymi. Teraz pudetko lezato na podtodze. Pomyslat, ze to pielggniarka
krzykneta, zaskoczona, by¢ moze tym, ze pacjentka nagle odzyskata przytomnosc.
Dziewczyna zamrugata, a jej glowa opadta w tyt na poduszki. Nacisneta jeden z
przyciskow radia - buchneta muzyka tak glosna, ze pielegniarka drgne¢ta nerwowo, a
wozek przechylit sig 1 przewrdcil na podiogg.

-Bardzo przepraszam.

Jej stowa bylo stychac tylko dlatego, ze wypowiedziala je w chwili, kiedy tan
Curtis z Joy Division zrobil krotka przerwg w monumentalnym Love Will Tear Us
Apart.

Mason ujat pielegniarke pod ramig 1 poprowadzit do drzwi; jego siostra wcisngla
inny guzik 1 z radia poptyneta liryczna piosenka Nicka Drake'a w wersji akustyczne;.
Dziewczyna przez chwilg kotysala si¢ w jej rytmie. Dyszala cigzko, a jej twarz przy-
brata przerazajacy wyraz. Wiatr z nowa sita uderzytl w $ciang drewnianego domu,
wprawiajac w drzenie stare deski 1 szyby okienne, na ktorych osiadly drobiny pia-



sku. Przez glowg Seatona przelatywaly setki mysli naraz. Cienie na scianach kotysa-
ty si¢, wydtuzaly 1 znikaly. Mason jeszcze nie wrocil. W pokoju unosit si¢ zapach
zgnilizny. Seaton mial wrazenie, ze wydobywa si¢ z ust oddychajacej szybko 1 ury-
wanie dziewczyny. Nie $mial wejs¢ do srodka. Wiedziat jednak, ze musi zabrac
dziewczynie radio. Jakby czytajac w jego myslach, wcisneta kolejny guzik 1 Seaton
ustyszal, jak Sandy Denny spiewa Who Knows Where the Time Goes?

Chora usmiechnela si¢ szeroko do Seatona.

-Oni dobrze wiedza, dokad zmierza czas - oznajmita. - I bardzo chca nam to po-
wiedziec. - Odbilo jej sie. Jej oddech cuchnatl jak powietrze w krypcie. - Konaja z
pragnienia, zeby nam to powiedzieC.

Paul Seaton uciekt.

Mason znalazt go na parkingu pod pubem, zgarbionego nad kierownica saaba.
Mial zapigty pas, ale silnik nie pracowal. Mason otworzyt drzwi i cigzko opadt na
siedzenie obok. Deszcz padal nieprzerwanie, wigc obaj przemokli. W samochodzie
bylo wiaczone radio. Ptyngla z niego jazzowa ballada z elementami bebopu. Ktos,
prawdziwy wirtuoz, wydobywat z puzonu dzwigki tak ptynne i subtelne, jakby grat
na saksofonie tenorowym. My Funny Valentine, pomyslat Mason. Spojrzat na Seato-
na. Chyba jeszcze nigdy w zyciu nie widziat kogos tak przerazonego.

- Chcesz fajke?

- Nie palg.

- Ja tez nie - stwierdzil Mason, zapalajac papierosa. - Rzucilem pig¢ lat temu.
Przeczytatem ksiazk¢ Allena Carra, ale nie na wiele si¢ to zdato. To nie dla mnie.
Pomogta mi hipnoterapia. Jest taka klinika w Londynie, niedaleko Regent's Park.

- Chyba naprawdg chciales rzucic.

- O tak. - Mason zaciagnat si¢ gleboko. - Sporo mnie to kosztowalo. Ale warto
byto.

- Gratuluje.

- Dzigki. - Wypuscit bigkitnawy dym. -1 dzigkuje, ze zaczekales.

- Wiasnie si¢ zastanawiatem, dokad jechac.

Mason kiwnal gtowa, starajac si¢ zapanowac¢ nad glosem, w ktorym przebijata
nuta desperacji. Gdyby okazalo si¢ to konieczne, wywlokiby Seatona z samochodu,
oghluszyt szpadelkiem, ktory schowat w kieszeni kurtki, przerzucit go sobie przez



rami¢ 1 zaniost z powrotem na Wavecrest. Facet nigdzie nie pojedzie, dopoki Sarah
jest w takim stanie, pomyslat. Dopoki nie zrobi wszystkiego, co w jego mocy.

- Jasne - pokiwal glowa. Wsunat reke giebiej do kieszeni 1 wymacat szew na ob-
ciagnigtym skora trzonku szpadelka. - Jasne.

- Jak twoja siostra?

- Dostata srodek nasenny. Nasza pielggniarka zareagowala ze stoickim spokojem.

- Na chwilg przestalem nad soba panowac - przyznat Seaton. -Zaraz mi przejdzie.

Mason patrzyt na rozzarzony koniuszek papierosa. Wiatr lekko poruszat samo-
chodem.

- Ta muzyka...

- To wszystko samobgjcy - powiedzial Mason. - tan Curtis si¢ powiesit. Nick
Drake przedawkowatl srodki przeciwbolowe. A ta dziewczyna z Fairport Convention
rzucila si¢ z betonowych schodow.

- 7Znasz si¢ na muzyce.

Mason wskazat glowa radio.

-Ale tego nie znam.

-Frank Rosolino. Puzonista. Kiedy$ byt naprawd¢ stawny, zwtaszcza na Zachod-
nim Wybrzezu. No, stawny zgodnie ze standardami bebo-pu. Co znaczy, ze byl wir-
tuozem, ktory ledwie wiazat koniec z koncem. Jak prawie wszyscy jazzmani w erze
Jamesa Taylora, The Eagles 1 Do-obie Brothers.

Na niektorych ludzi strach wplywa w taki wlasnie sposob. Sprawia, ze staja si¢
gadatliwi, usta im si¢ nie zamykaja. Czasami trzeba im po prostu przerwac.

- Lubisz jazz, Paul? Seaton kiwnat glowa.

- Radio samo si¢ wlaczyto w chwili, kiedy wsiadtem do samochodu.

- Frank Rosolino tez popetnit samobojstwo?

-Tak, pewnego p6znego wieczoru. Zaraz po tym, jak zastrzelit swoich matych
Synow.

Seaton siggnat do przelacznika, zeby uruchomi¢ wycieraczki, ale reka mu bezsil-
nie opadia. Dzwigki puzonu ucichty powoli, a potem poplynal smutny blues Roya
Buchanana. Mason rozpoznal go natychmiast. Pomyslat, ze zaraz radio samo zacznie
grac¢ gtosniej i ze jesli tak sig stanie, on zacznie krzyczec.



-Idac tu za toba w deszczu, zastanawiatem sig, jakie jest prawdopodobienstwo, ze
beda grane jedna po drugiej piosenki tak zblizone do siebie tematycznie, jak te, ktore
styszeliSmy w sypialni.

Seaton odwrdcit si¢ do niego.

-Zadne - odparl. - To niemal zupetnie nieprawdopodobne. Nie lubie hazardu, ale
w tym przypadku zatozylbym sig, ze to niemozliwe.

Mason kiwnat gtowa.

Muzyka Roya Buchanana byta staba i daleka, jakby dobiegata z innego Swiata,
jakby stara gitara marki Telecaster, na ktorej grat, nie zostata nastrojona.

Mason uzylt r6znych srodkow perswazji, tacznie z przekupstwem, iw koncu uda-
to mu si¢ sktoni¢ pielegniarke do pozostania przy jego siostrze. Kiedy wrocili do jej
pokoju, Sarah znowu lezala bezwladnie na poduszkach, nieprzytomna. Oddychata
szybko 1 ptytko, a jej skora miata bladosiny odcien. Pielegniarka wyjeta radio z jej
dtoni, wylaczylta je z kontaktu i wcisngta w rece Masona. Jej twarz wyrazata jedno-
czes$nie strach, zrozumienie 1 stanowczos$C. Przypomniat sobie, ze ta kobieta po-
chodzit z hrabstwa Meath, wigc zapewne zna ludowe wierzenia 1 obyczaje celtyckie,
a moze nawet zetkneta si¢ kiedyS z magia. Pielggniarka zostata z powolania, przy-
puszczat zatem, ze sumienie nie pozwoli jej opusci¢ chorej w potrzebie, dlatego po-
dzigkowat jej krotko, z ulga kiwnat gtowa 1 poszedt szuka¢ Seatona.

Wiedziat, ze Paul nie mégt odejs¢ daleko. Kiedy Irlandczyk korzystat w pubie z
toalety, na wszelki wypadek odciat w jego saabie doptyw paliwa. Whitstable stato
si¢ ostatnio bardzo modne, bylo jednak zdecydowanie za mate 1 przyciagatlo zbyt
eleganckie towarzystwo, by oplacalo si¢ prowadzi¢ tu wynajem samochodow. Naj-
blizszym miejscem oferujacym t¢ ustuge byto Canterbury albo Herne Bay. Wiesza-
jac kurtke Seatona w szafie, Mason wyjat z jej kieszeni portfel, by uniemozliwi¢ mu
skorzystanie z taksoOwki. Stacja kolejowa od dawna byla juz zamknigta. Dochodzita
druga nad ranem, o tej porze w Whitstable niewiele dato si¢ zdziatac.

Mason zdumiat si¢, kiedy nagle si¢ zorientowat, ze idzie po schodach do piwni-
cy, zanim jeszcze wyruszyl na poszukiwanie Seatona. Nie cierpial unoszacego si¢ tu
zapachu soli 1 wilgoci. Jego ojciec uciekat do piwnicy przed dzie¢mi i1 zyciem ro-
dzinnym. Mason nigdy nie lubit tej czesci domu. Teraz, kiedy o tym myslat, siggnat
po szpadelek, czujac na sobie wzrok drewnianych masek 1 idoli, ktore ojciec przy-
wi0zt z Afryki. Patrzyly na niego bez ciekawosci swoimi rzezbionymi oczami, tulac



si¢ do siebie na potkach przy Scianie naprzeciw drzwi. Styszal ryk morza, ktore
wsciekle bito o skaty. Podrzucit do gory szpadelek o trzonku obciagnigtym skora, po
czym go ztapal. I zeztoscil si¢ na siebie. Przed kim tu si¢ popisywat? Nie byto tu ni-
kogo, na kim jego zrecznos¢ mogtaby zrobi¢ wrazenie.

Nigdy nie czut si¢ dobrze w domu swojego ojca. Az do pigtnastego roku zycia
sypiatl tu przy zapalonym Swietle, narazajac si¢ na drwiny. I nie chodzilo tylko o
dom. Male miasteczko, w ktorym si¢ urodzit, zawsze uwazat za miejsce smutne 1
przerazajace. Nie cierpiat jego waskich uliczek 1 o$Swietlonego wieczorami znaku
nad drzwiami pubu. Nienawidzil wycia wichru w zimie. Wedlug niego co$ tu bylo
nie tak, cho¢ nie umial tego sprecyzowac. Na state w Whitstable mieszkalo niewielu
ludzi. Swiatlo wydawato si¢ tu ostrzejsze niz gdzie indziej; cienie glebsze i ciem-
niejsze. Zawsze mial wrazenie, ze ktos go sledzi. W dziecinstwie przezyt tu dwa na-
prawde przerazajace zdarzenia, o ktorych bezskutecznie starat si¢ zapomnieé: w
ogrodku herbaciarni w Tankerton 1 przed stara lodziarnia, kiedy miat jakies dziesigc,
jedenascie lat. Tak wigc decyzje ojca, ktory wystat go do szkoly z internatem w
Cumbrii, przyjat z ulga. Tam nie bat si¢ nocnych ciemnosci. Obecno$¢ innych
chtopcow $piacych tuz obok dodawata mu otuchy. A w surowej dyscyplinie, jaka
tam panowala, bylo co$§ oczyszczajacego. Lubil piesze wycieczki, gimnastyke 1 biegi
na orientacj¢ przy Swietle latarek. Czasami si¢ zastanawial, czy cale jego zycie za-
wodowe nie bylo reakcja na lgki, ktore drgczyly go, kiedy mieszkat w tym domu.
Moze chciat sobie w ten sposob cos udowodni¢. A moze nie. W jego oddziale stuzy-
to wielu megzczyzn, a kazdy z nich kiedy$s zapewne musiat stawia¢ czolo wlasnym
lekom. Teraz, w piwnicy, wsrod gromadzonych przez lata tajemniczych przedmio-
tow, uderzyt si¢ szpadelkiem jeszcze raz i wzdrygnat odruchowo, kiedy jego dlon
przeszyt ostry bol. W tej samej chwili cos poruszylo si¢ w poblizu polek na przeciw-
legtej Scianie. Mason przetknat sling 1 bardzo powoli zawrocit ku stabo oswietlonym
schodom.

- Morze - powiedziat Seaton, siedzac w samochodzie. - W poblizu morza trudniej
im zebrac sity. Muzyka, przepadaja za muzyka. I oczywiscie uwielbiaja sobie pozar-
towac. Ale na brzegu morza... c6z, zawsze jest bezpiecznie. A w kazdym razie bez-
pieczniej. Nigdzie nie jest catkiem bezpiecznie. Ale bezpieczniej, tak. Przynajmniej
byto tak az do teraz.

- Powiesz mi, co si¢ dzieje - odezwatl si¢ Mason. - Powiesz mi. Prawda?



- Wyglada na to, ze nawet jesli nie zechcg, wycisniesz to ze mnie, kapitanie.

Miat racjg.

-Jesli bede musial - odpart Mason. - Ale to nie bedzie konieczne. Bo przyjechates
tu, zeby mi powiedzie¢. Czyz nie?

-Dopoki tego nie zrobig, niewiele tu zdziatamy. Mason czekal. W koncu Seaton
spytat:

-Czy w ogole cos z tych historii o spotkaniu Josepha Conrada z Ri-derem Ha-
ggardem w Kongo jest prawda?

-Nie w Kongo. Nie w Kongo, lecz w Wybrzezu Kosci Stoniowe;.

-Wigc to tylko taka bajka, wymyslona, zebysSmy si¢ tatwiej zakum-plowali? Nie-
zle, przyznajg. A ta historia o Kheddim zostata w calosci wyssana z palca, co?

Mason zesztywniat w swoim przemoczonym ubraniu, wyraznie urazony.

-Konfabulacja nie lezy w moim charakterze, Seaton. Przykro mi, ale wszystko to
czysta prawda.

Nagly poryw wiatru zakotysal gwattownie samochodem, a zaraz potem mimo be-
tonowej $ciany ochronnej potezna fala rungta na dach saaba. Huk byt ogtuszajacy,
jak wojskowa kanonada. Spieniona, czarna woda sptyngta po szybach, zostawiajac
po sobie piasek 1 drobne kamienie. Radio milczalo. Roy Buchanan, ktory powiesit
si¢ w wigziennej celi w Ameryce w 1988 roku, widocznie wrocit w zaswiaty.

-To wszystko zaczgto si¢ dwanascie lat temu - powiedziat Seaton. Wyciagnat re-
ce 1 zacisnat dlonie na kierownicy z taka sita, ze w stabym Swietle ksigzyca jego
kostki wydaty si¢ trupioblade. - Wtedy zaczgto si¢ to dla mnie. Tak naprawdg, to
wszystko moja wina. Wszystko, co si¢ stalo, ma zwiazek z tym, co zrobitem. A
przeciez przySwiecal mi taki szlachetny cel.

Mason zdusit zarzacy si¢ koniuszek papierosa miedzy palcami.

-Opowiedz mi o tym. Chodz ze mna do domu i1 opowiedz mi o tym.



Poznal Lucind¢ Grey w barze nad pubem w Cambridge pewnego cieptego, sto-
necznego popotudnia wiosng 1983 roku. Kiedy tam wchodzit, z szafy grajacej ptyne-
ta piosenka Crystal Gayle Don't It Make My Brown Eyes Blue. Doskonale to pamig-
tal. Mogt si¢ pomyli¢ co do Van Morrisona $piewajacego Brown Eyed Girl albo co
do Julie London 1 Cry Me a River, albo Niny Simone w My Baby Just Cares For Me.
Ten bar mial najlepsza szafe grajaca w catym Londynie. Ale to na pewno byta Cry-
stal Gayle. A Lucinda nie miata oczu ani brazowych, ani niebieskich. Miala oczy
zielone 1 niezwykle. Spojrzata na niego z zainteresowaniem, kiedy wszedt do sali. Z
bliska dostrzegl, ze przy samych zrenicach jej zielone teczowki jakby skrza si¢ dro-
binkami ztota. Sukienke¢ takze miala ztota - z surowego jedwabiu, migkka 1 potysku-
jaca - a wlosy, obcigte rowno powyzej ramion, w kolorze ciemnego miodu.

Byt to radosny rok, jeden z wielu w tej radosnej dekadzie. Wigkszos¢ klientow
baru stanowili studenci St Martin's School of Art, mieszczacej si¢ sto metrow dalej
przy Charring Cross Road. Przez wysokie okna wychodzace na Cambridge Circus
do baru wpadato stonce. W jego przy¢mionym, cieptym swietle studenci wydziatu
mody prezentowali si¢ barwnie 1 interesujaco, i dobrze o tym wiedzieli. Wszyscy
mieli na sobie wieczorowe stroje - zapinane na guziczki buty, krojone ze skosu
spodnice, fikusne marynarki i fantazyjne kapelusze.

Tego wieczoru wyraznie dzielili si¢ na kilka grup. Ci z wydziatu grafiki wyglada-
li bardzo monochromatycznie w swoich czarnych levisach, biatych podkoszulkach 1
czarnych skorzanych kurtkach. Dziewczgta z tej grupy od chtopcdw odrdzniaty tylko
utlenione na platynowy blond, nastroszone wtosy. Dziewczyny z wydziatu malar-
stwa nosity dtugie, szerokie spodnice w kwiaty albo artystycznie obszarpane dzinsy 1
wielkie, r¢gcznie dziergane swetry, a ich koledzy - dzinsy, flanelowe koszule w krat¢
1 dzinsowe kurtki, a la Jackson Pollock. Ale najwazniejsze byty buty. Graficy i gra-
ficzki wybierali martensy. Dziewczyny z malarstwa wolaly czarne, toporne buty
wojskowe, nastgpcy Pollocka - drogie mokasyny Jackson's Bass Weejun. Kiedy juz
zaoszczedzili odpowiednia kwoteg, wybierali si¢ na zakupy, a raczej pielgrzymke, do
amerykanskiego sklepu Simmons w Covent Garden. Oryginalne amerykanskie rze-
czy sprzedawano stosunkowo tanio we Flipie na Long Acre. Ale aby obnizy¢ koszty
transportu, Flip sprowadzal swoje towary ciasno sprasowane, wigc z oczywistych
wzgledow nie mozna tam byto kupic¢ butow.



Seaton przyszedt do baru, by spotkac si¢ ze swoim bratem Patrickiem, ktory tego
wieczoru wlozyt potyskliwy garnitur 1 rgcznie malowany jedwabny krawat, ponie-
waz pozniej wybierali si¢ do klubu, a nie mieli zamiaru ani sta¢ w kolejce, ani placic
za wstep. Jesli czlowiek wygladal wystarczajaco barwnie, moglo si¢ to udac¢ -
zwlaszcza w owym czasie, zwlaszcza w londynskim Soho. Garnitur lezat na Patric-
ku, dos¢ szerokim w ramionach, bardzo dobrze. Paulowi nie spodobat si¢ jednak
stomkowy kapelusz, ktory Patrick zsunat zawadiacko na tyt glowy. Zauwazyt tez, ze
mtodszy brat, kiedy ruszyl w jego strong, idzie kotyszacym chodem marynarza. Lu-
dzie w tym wieku kreuja samych siebie. Niektorzy co wieczor sa kims innym.

-Kim jest ta wysoka blondynka w potyskliwej sukience?

-U mnie wszystko w porzadku, dzigkuje. Poza tym, Ze cierpi¢ na Smiertelng cho-
robg 1 wlasnie dzis$ si¢ o tym dowiedzialem.

- Ta wysoka dziewczyna z zielonymi oczami. Patrick upit tyk piwa.

- Ten stomkowy kapelusz nie pasuje do reszty.

-Wygladam w nim jak Felix Leiter. Ten agent CIA z ksigzek o Jamesie Bondzie.

Ale Seaton nie odrywat wzroku od Lucindy Grey.

-Sinatra miat taki kapelusz w Come Fly'With Me.

- Wygladasz jak jankeski turysta - mruknat Seaton. Patrick chwilg si¢ zastana-
wial, po czym wzruszyt ramionami.

- W filmie Normana Wisdoma.

- Wydaje si¢ troche tajemnicza. Blondynka o zamglonym spojrzeniu.

- Wigc nie mozesz mnie przedstawic.

- Nawet gdybym mogt, 1 tak bym tego nie zrobit.

Seaton przez chwil¢ zastanawial sig, czy brat si¢ czasem nie wykreca. I doszedt
do wniosku, ze nie.

-Mogg ci tylko powiedziec¢, ze ona studiuje na wydziale mody. I jest bardzo skry-
ta - oznajmit Patrick.

-Ajakze.

Tego wieczoru Seatonowi nie udato si¢ pozna¢ Lucindy Grey. Poszedt z bratem
do Mud Club and the Wag, gdzie grat Kid Creole i Animal Nightlife; unosit si¢ tam
intensywny zapach marlboro, zelu do wlosow, brylantyny i potu, a coraz bardziej
pijanemu Seatonowi wszyscy wydawali si¢ podobni do aktorow z filméw kreconych
na Kubie, zanim obalono Batiste, a Castro 1 Che Guevara zaprowadzili mod¢ na



mundury rodem z dzungli dzikich i niebezpiecznych rejondw swiata. Trochg po pot-
nocy poderwat czarna dentystke z Woodford Green, ktorej styl zainspirowaly Car-
men Miranda 1 modelki z reklam Bounty Bar, lecacych w telewizji. Zabrat ja do do-
mu 1 prawie zapomnial o zielonookiej studentce mody. Prawie. Ale nie catkiem.

A potem zobaczyt ja znowu, tydzien pozniej, w klubie Wharf, ktory miescit si¢ w
starym magazynie nad Tamiza w poblizu Shadwell Basin. Byla to epoka imprez w
starych magazynach, happeningdéw 1 prywatek organizowanych napredce w czyn-
szowych kamienicach na King's Cross, gdzie muzyka ptyneta z matych zestawow
stereo, a w cynkowych wannach wsrod kostek lodu chtodzito si¢ piwo Saporo. Lecz
w Whart oryginalnie urzadzonym nie panowata taka atmosfera tymczasowosci, a je-
go klientela podkreslata swoj status oryginalnoscia stroju.

W drzwiach stat tam chlopak w biale; marynarskiej koszuli 1 ptociennej czapce;
wygladat jak karykatura Jeana Geneta. Mial blizn¢ na nosie 1 umigsnione, opalone
ramiona pokryte tatuazami. Wiosna tego roku byta bardzo ciepta i zdawata si¢ obie-
cywac rychte nadejscie upalnego lata. Klub oswietlaty zotte lampki oliwne, a na su-
ficie migotaty blade refleksy wody z ptynacej ponizej rzeki. Patrick przyszedt tam z
przyjaciotmi z St Martins. Byt wsrod nich Stuart Lockyear, a takze Greg Foyle, kto-
rego obrazy beda si¢ sprzedawac za setki tysigcy dolarow i zawis-na w Metropolitan
Museum of Modern Art w Nowym Jorku. Siedzieli przy stoliku po drugiej stronie
parkietu. Patrick powiedziat co§ do Grega, Greg spojrzal na Patricka, 1 obserwujacy
ich Paul zorientowat sig, ze jego brat jest pijany.

Tajemnicza dziewczyne z wydziatlu mody, Lucind¢ Grey, dostrzegt w kolorowe;j
grupie osoOb przy barze. Saczyla przejrzystego zielonego drinka z dtugiej szklanki.
Paul uswiadomit sobie, ze gra muzyka, kiedy wybrzmialy ostatnie takty piosenki
Amsterdam Jacques'a Brela w angielskiej wersji Davida Bowie. Zaraz potem rozpo-
znat poczatek nowego przeboju Bad Day Carmel McCourt. Pochodzita z Mancheste-
ru, a mieszkala w Paryzu. Tego roku jej piosenki zdobywaty coraz wigksza popular-
nos¢ w klubach. Wciagnat w ptuca powietrze pachnace drewnem i smota, tytoniem 1
rzeka. Podszedt do stolika, przy ktorym siedzial Patrick. Greg nalat mu do kieliszka
lambnisco z jednej ze stojacych przed nimi butelek.



- Miales nosa - odezwat si¢ Patrick 1 zamrugat, bo wzrok mu si¢ macit. Paul upit
tyk wina.

- Wyszedtes na towy - ciagnat Patrick. - Szukasz ofiary. Chcesz sobie zapolowac.

- Nie udawaj zgorszonego, ty hipokryto. Sam przelecialbys wszystko, co si¢ ru-
sza.

Patrick spojrzat na niego tak, jakby si¢ glgboko zastanawiatl nad tym, co wlasnie
ustyszal.

-Nie tak znowu wszystko, bo zawsze nalezy zachowa¢ umiar - odpart.

Paul rozesmiat si¢ 1 zauwazyt, ze Lucinda Grey uSmiecha si¢ do niego z drugiej
strony sali. Uniosta jedna brew, a potem wykonata zapraszajacy gest.

-Twoj kumpel Gruby Jankes chyba przeholowat z alkoholem. -Upita tyk swojego
zielonego drinka 1 patrzyta na Paula znad szklanki. Drink byl przejrzysty jak jej
oczy.

Spojrzat na brata, a potem znowu na Lucindg. Skrzyzowala rece na piersi, nacia-
gajac rekawy marynarki z cienkiej, migkkiej skory. Stojka podkreslata dluga, smuktla
szyj¢ dziewczyny. Obcig¢te rowno wlosy, na karku przystrzyzone bardzo kroétko,
ocieraty si¢ o kohierzyk.

-Nie jest gruby. I nie jest Jankesem.

Patrick byt po prostu mocno zbudowany, ale miat pyzate, rozowe policzki cheru-
bina. Popehnit fatalny btad, wktadajac na swoje pierwsze zajecia sportowa kurtke z
wielkim logo jakiegos amerykanskiego college'u na plecach. Kurtka kosztowata
trzydziesci pie¢ funtow w Camden Market. Tak naprawdg jednak kosztowala go
znacznie wigcej. Pozniej sam przyznawal, ze akurat ten amerykanski ciuch nie byt
trafionym zakupem. Teraz, mimo jasnego, brzoskwiniowego garnituru, r¢cznie ma-
lowanego krawata 1 starannie przyciemnionego tuszem do rzgs wasika, rzeczywiscie
wygladat jak gruby Jankes.

-Masz racj¢ - powiedzial Seaton. - Gruby Jankes wypit dzisiaj zdecydowanie za
duzo.

Wynajmowata niezbyt atrakcyjne mieszkanie w wysokim budynku przy Old Pa-
radise Street, tuz przy potudniowym krancu Lambeth Bridge. Stata w kolejce pod
urzedem miasta przez cala noc, by uzyskac¢ na nie przydziat. Powiedziata mu to, kie-
dy odprowadzat ja do domu wzdhluz rzeki godzing po tym, jak si¢ poznali. Godzing
po tym, jak rozmawiali ze soba po raz pierwszy. Mingli kotyszaca si¢ w ciemnosci



na wodzie, przycumowana przy brzegu barke. Zapachniato prochem strzelniczym -
na barkach czasami odbywaty si¢ pokazy sztucznych ogni. Przy drugi brzegu ptynat
statek spacerowy, w gestniejacej mgle jego Swiatta blyszczaly pertowo. Woda niosta
wysoki, drzacy gtos Boya George'a, ktory spiewat Do You Really Want To Hurt Me!

Ale on patrzyl tylko na nig. Nie mogt przestac na nig patrze¢. Wygladala na smu-
kta 1 wysoka w swoim czarnym skérzanym zakiecie, kremowej jedwabnej bluzce 1
spodniczce do potowy tydek, ktora opinata biodra. Jej wlosy, zaczesane do tylu, de-
likatnie potyskiwaty, kiedy przechodzili pod latarniami na Embankment. Skor¢ mia-
fa jasna, usta pomalowane czerwona szminka, migkkie 1 petne. Piosenka Culture
Club plynegta za nimi po ciemnej wodzie, swiatta dalekiego statku Isnity we mgle.
Seaton czut zapach fajerwerkdw 1 rozkoszne mrowienie na skorze, a jego serce bito
bardzo mocno 1 szybko, rozpierane radoscia, mlodoscia 1 przeczuciem wspaniatych
mozliwosci. Nigdy dotad tak nie pulsowala w nim energia. Jego zycie byto fascynu-
jaca przygoda. Coraz bardziej podekscytowany wzial to za seksualne podniecenie,
zaraz jednak zrozumial, Ze bylo to co§ wigcej - czyste, niczym nieskazone oczeki-
wanie na zycie, ktore dopiero miato nadejs¢. Pozniej czgsto przywotywat te chwilg.
P&zniej, duzo pdzniej, ta chwila i wspomnienie radosci, jaka wowczas odczuwat,
powracaly bardzo czgsto.

W saloniku jej niewielkiego, dwupokojowego mieszkania na drugim pigtrze stat
manekin naturalnej wielkosci, czg¢§ciowo ubrany w pospinany szpilkami jedwab,
ktory we wpadajacym przez okno swietle ksigzyca wydawat si¢ czerwony jak krew,
ale kiedy Lucinda wlaczyta lampe, okazat si¢ by¢ barwy terakoty. Podtoge zascielaty
kawalki materiatow, papierowe probki 1 szkice wzorow. Zauwazyl, ze naprawdg do-
brze rysowata. Na stole stata elektryczna maszyna do szycia. Poza tym w pokoju byt
jeszcze tylko zestaw stereo 1 mata, obita winylem kanapa. Paul przypomniat sobie,
ze widzial ja w witrynie Practical Styling.

-Usiadz - powiedziata Lucinda. - Przepraszam za ten balagan. -Zdj¢la zakiet 1
powiesita go na ramionach bezglowego manekina. -Napijesz si¢ czegos?

Styszal muzyke, dobiegajaca z sasiedniego mieszkania. Senne Red, Red Wine w
wykonaniu UBy. Spojrzal na zegarek: po pierwszej nad ranem.

Rozpakowata jakas plyte i wlozyla ja do adaptera. Julie London zaczgta $piewac
Cry Me a River.

- Masz moze piwo?



- Niestety nie mam zadnych meskich napoi - odparta. Stata z r¢kami na biodrach
1 cigzarem ciala przeniesionym na jedna nogg. Pod jedwabiem bluzki wyraznie ry-
sowaly si¢ male, sterczace piersi. Glos Julie London ptynacy z glosnikoéw brzmial
troche teatralnie. - Jest chartreuse i armagnac.

Chartreuse. Zielony nap¢j, ktory pita w klubie Wharf.

- Armagnac bedzie efektowny - powiedziat.

- Efektowny - powtorzyta.

-Tak si¢ u nas mowi. Czut si¢ idiotycznie.

-W miescie Dublin, co znane z dziewczat pigknych jak tanie... -zanucita.

Ale prawde mowiac, Paul nigdy nie widziat w Dublinie dziewczyny, ktora wy-
gladataby tak j ak Lucinda Grey.

Po tygodniu si¢ do niej wprowadzil. Jej mieszkanko byto mate, ale nie potrzebo-
wali przestrzeni, ktora by ich dzielifa. Kiedy nie wychodzili do klubu ani na zadna
impreze, siedzieli w wieczornym stoncu na drewnianej fawce pod pobliskim pubem
Windmill, naprzeciw brzoskwini, ktora przez caly ten idealny maj byla obsypana ro-
zowym kwieciem, 1 saczyli piwo. Wypozyczali kasety wideo, ciagle jeszcze nowosc,
w kiosku przy Lambeth Walk. Obejrzeli Hammetta 1 Z potrzeby serca 1 zasmiewali
si¢ do tez przy Nieoczekiwanej zamianie miejsc 1 Przyjeciu. Grali w tenisa w Arch-
bishop's Park na jednym z dwoch ogdlnodostepnych kortow, obsadzonych wysokimi
wiazami 1 brzozami. Pod koniec miesiaca wydali przyjecie dla §miesznie matej licz-
by osob. Dziewczgta z wydzialu Lucindy miaty na sobie sztuczna bizuterig 1 wlasno-
recznie uszyte stroje koktajlowe. Wiosy upigly w wysokie koki, usztywnione zelem 1
posypane I$nigcym brokatem. Zestawem stereo rzadzit Kid Creole.

- Ten romans nie potrwa dlugo - mruknat Patrick, popijajac obrzydliwa mieszan-
ke alkoholi o nazwie Ciemna Burza, ktora Greg Foyle rozlewat z oszronionego sha-
kera w matej nagrzanej kuchni. - Watpig, czy doczekacie razem cho¢ do konca lata.

Ale usmiechat sig, kiedy to mowit. I Paul wiedziat, Zze ta uwaga nawet jemu sa-
memu musiata wydac si¢ absurdalna.
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Lucinda chodzita na uczelnig, a Paul pracowal. Dostat wlasnie swoja druga w
zyciu prace: reportera londynskiej gazety ,,Hackney Gazette"; zaymowat si¢ temata-
mi zwiazanymi z przestepczoscia i lokalnym samorzadem. Poza tym wspotpracowat
dorywczo z dziennikiem ,,Evening Standard" i telewizyjnym programem informa-
cyjnym ,,London Tonight". Zaproponowat tez wspotprace wydawcy ,,The Face" 1
,.The Face" t¢ propozycje przyjeto. Swiat wydawat sie tetnié mtodoscia i nadzieja, a
czasem o poranku rozswietlony Londyn jakby dyszal w szalonym biegu, nie nadaza-
jac za samym soba. Zycie, oczywiscie, bylo fascynujacym filmem. Paul byl w wie-
ku, kiedy niemal kazdy cztowiek ma obsesj¢ na wlasnym punkcie 1 trzeba mu to wy-
baczy¢. Miat wrazenie, ze wlasnie przestat tylko statystowac 1 otrzymal jednaz
glownych r6l. Nie, nie chcial zosta¢ gwiazda tego filmu, jego ego nie byto az tak
rozde¢te. Czut jednak, ze moze to by¢ przeznaczeniem Lucindy. I pragnat by¢ wtedy
przy niej.

Ze swojej przesztosci zachowal tylko brata i zamilowanie do boksu. Zaczat
uprawiac¢ ten sport jeszcze w szkole, gdzie szybko okazato sig, ze jest zdolny 1 pra-
cowity. Trenowat w St Theresa Club w potnocnej czesci Dublina, a potem dla tego
klubu walczyt. Lubit rygor, chyba lubit nawet ten bol. Boks wszedt mu w krew.
Boksowat wiec nadal po przyjezdzie do Londynu. Biegat po parku w Lambeth 1 ¢wi-
czyl w Fitzroy Lodge, klubie pod wiaduktem kolejowym na rogu Hercules Road.
Dwa razy w tygodniu wieczorem i w sobotnie poranki walil w worki treningowe,
skakat na skakance 1 ¢wiczyt na ptociennej macie. Klub prowadzit szczupty mezczy-
zna, zawzigty palacz Mick. Jego biuro, w ktorym stato kilka tanich sprzgtow z ptyt
widrowych, znajdowato si¢ na chybotliwym balkoniku nad jednym z dwoch ringow.
Od czasu do czasu Mick wynurzat si¢ z klgbow siwego dymu papierosoOw Benson &
Hedges 1 prosit Seatona, zeby po¢wiczyt troche z mlodzikami. W ten sposob Paul
utrzymywat swoje cialo w dobrej kondycji. To byt wybrany przez niego kosciot, je-
go religia, w ktorej wiara 1 préznos¢ odgrywaty taka sama rolg. Nigdy nie zapominat
o zadawanej tam pokucie.

W piatki zwykle konczyt prace w redakcji na Kingsland Road przed czwarta.
Szedt spotkac si¢ z bratem 1 wypi¢ pare drinkdéw z chlopakami. Ale ostatnio zaczat
przychodzi¢ na te spotkania wczesniej 1 wczesniej je konczy¢. Rzecz jasna z powodu



Lucindy Grey. Spedzat wigc troche¢ czasu z chtopakami, a pdzniej szukat jej w Dive
Bar albo w Cambridge, albo w Spice. Nietrudno byto jaznalez¢. Nawet w petnym
lokalu. Zawsze wyrdzniala si¢ w thumie.

W piatkowe popotudnie na poczatku czerwca, o piatej, Paul popijat lambnisco z
wielkiej, dwulitrowej butli, kupionej we wiloskich delikatesach na Old Compton
Street. Siedzieli na ptaskim dachu budynku St Martin's przy Charing Cross Road 1
patrzyli na miasto, ktore zdawato si¢ drze¢ w rozgrzanym powietrzu, pachniato top-
niejacym asfaltem, sprzedawanym na ulicy jedzeniem i pylkami letnich kwiatow i
drzew. Z zachlapanego farbami magnetofonu Foyle'a dobiegat ptaczliwy glos Hanka
Wilhamsa. Paul siedzial na niskim murku otaczajacym dach, tuz nad otwartymi
oknami pracowni. Od czasu do czasu cieply wiatr przynosit stamtad ostra won oleju
1 terpentyny. Byto bardzo goraco, na niebie swiecito jasne stonce. Wszyscy nosili
ciemne okulary marki Ray Ban, to znaczy wszyscy poza Foyle'em, ktory mial zwy-
czaj mruzy¢ oczy 1 patrze¢ w stonce.

- Widzialem probe pokazu kolekcji dyplomowej Lucindy- odezwat si¢ Lockyear,
ubrany w ciuchy z Lawrence Comer. koszul¢ w kolorze khaki z plisowanymi kie-
szeniami 1 szerokie spodnie typu Desert Rat. Mial jasne, zaczesane do tylu wilosy 1
Seatonowi przypominal Franchota Tone'a w Piq¢ grobow do Kairu. - To naprawdeg
swietny pokaz. Gorna poika, jak to moéwia w kregach zwiazanych z moda. Nie bede
zaskoczony, jesli zajmie pierwsze miejsce.

- A ja bede zaskoczony, jesli w ogodle zda - odpart Foyle, ktory wygladal jak Ke-
rouac, to znaczy tak jak Kerouac chciatby wygladac¢, w swoich pigcsetjedynkach, ko-
lorowej koszuli i oryginalnej fryzurze.

- Widzg, chtopcy, ze totalnie roznicie si¢ w ocenach - powiedziat Seaton.

- Zapomnialem o czgsci pisemnej - mruknat Lockyear. - Greg ma racj¢. Szkoda,
bo ta kolekcja to naprawde cos.

- Gorna potka - powtorzyt Patrick, kiwajac glowa 1 popijajac lamb-rusco z plasti-
kowego kubka. Patrzytl na budynek poczty, ktory zdawat si¢ drze¢ w rozgrzanym,
lekko zamglonym powietrzu 1 z tej odlegtosci wygladal jak krucha, nierzeczywista
dekoracja filmowa.

- Zawsze co$ musi pojsS¢ nie tak - stwierdzit Lockyear.

- Niestety. Wielka szkoda - westchnat Foyle. - Naprawdg wielka szkoda.

- O czym wy mowicie?



Przyjaciele popatrzyli na Seatona, a potem na siebie nawzajem. W koncu ode-
zwat si¢ Patrick.

- O jej pracy pisemnej. Nie napisata jej. Ztozyta podanie o przesunigcie terminu i
dostata zgodg, ale najprawdopodobniej 1 tak nie zdazy. A wtedy automatycznie oble-
je egzamin dyplomowy. Nie moge¢ uwierzy¢, ze nic ci nie powiedziata.

- C6z, nie powiedziata.

- O czym jest ta praca?

- O Pandorze Gibson-Hoare - odpart Foyle.

To nazwisko co$ Seatonowi méwito. Przywotato dawne, mgliste wspomnienie o
czyms$, czego teraz, zmeczony upalem i zamroczony winem, nie potrafit sobie do-
ktadnie przypomnie¢. O czyms, co zobaczyt albo przeczytal, tego byt pewny, ale z
niczym nie potrafil tego skojarzy¢. W koncu si¢ poddat.

- Kto to jest?

- Zebym to jak wiedzial-mruknat Patrick.

- Pandora Gibson-Hoare byla fotografem - wyjasnit Foyle. - Robita gtéwnie por-
trety 1 zdjecia mody. Jesli chodzi o modg, nalezata do pionieréw. Ale swoje najlep-
sze prace stworzyla, kiedy byla jeszcze bardzo mtoda. I mtodo zmarta.

- Bardzo to samolubne - dorzucit Patrick. - Biorac pod uwage pracg¢ dyplomowa
Lucindy.

- To dos¢ tajemnicza posta¢ - powiedziat Foyle. - Mato o niej wiadomo. Stysza-
tem, ze Lucindzie niewiele udalo si¢ o niej dowiedzie¢. Nie zeby si¢ nie starata. Po
prostu niczego nie mogta znalez¢.

Seaton zeskoczyt z murka na dach. Popatrzyt w niebo - na smugi kondensacyjne
przecinajace bezkresna, bigkitnag pustke - a potem znowu na grupke mtodych ludzi
na dachu 1 zauwazyl, jak wyrazna 1 gleboka rysuja si¢ ich cienie na ptaskiej po-
wierzchni. Hank Williams $piewat piosenke o ztamanych sercach 1 wielkiej tgskno-
cie. Dalej, w dole, Londyn dyszal cigzko w popoludniowym upale. Wystarczyto
spojrze¢ na to rozswietlone stoncem miasto, by poczu¢ gwattowny przyptyw energii
1 nadziei. Pandora Gibson-Hoare. Z jakiej$ przyczyny nazwisko to nagle przywiodto
Seatonowi na mysl samochody starego typu, z opuszczanymi dachami z usztywnio-
nego pldtna 1 nawoskowana karoseria, czarng 1 ISniaca. Widzial calg ich kawalkadg -
sunetly z zapalonymi Swiatlami aleja obsadzona szumiacymi drzewami. Czut zapach



tytoniu 1 wody ko-lonskiej w ich kabinach; widziat ruch btotnikdéw, kiedy kota pod-
skakiwaty na wyboistej drodze.

- Szkoda by byto, zeby Lucinda oblata - powiedziat Lockyear.

- Wielka szkoda. - Foyle przetknat tyk wina.

-Lucinda nie obleje tego egzaminu - oswiadczyt Seaton, wracajac do rzeczywi-
stosci. Byl tego pewny. Bo on na to nie pozwoli.

Termin zostal przesunigty, wigc miata jeszcze dwa tygodnie. Seaton uznal, ze
gdyby wziat tydzien zalegtego urlopu, czasu bytoby az nadto. Nie pomyslat jednak o
zasadach Lucindy, ojej uczciwosci. Byla bardzo zazenowana, gdy wyszto na jaw, w
jaki sposob dowiedziat si¢ ojej porazce. Duma kazata jej zachowac to przed nim w
tajemnicy. Zaskoczylo go, ze tak dobrze potrafita ukry¢ cos, co tak bardzo ja gnebi-
to. Ale nie zastanawial si¢ nad tym dlugo. Przede wszystkim chciat jej pomoc. Nie
tylko, szczerze mowiac, ze wzgledu na nig. W koncu zdobywanie informacji 1 pisa-
nie to byla jego praca. Chciat jej pomoc; tak, lecz chcial tez zrobi¢ na niej wrazenie.

Zaczat rozmowe na ten temat dopiero nastgpnego dnia, w sobote, po tenisie. Tym
razem nie poszli po grze na .drinka. Zarezerwowali kort na po6zne popotudnie, a
Windmill byt w soboty zamknigty. Wrocili pieszo do domu 1 tam, w matym saloniku
z wielkim oknem, wypili herbate. Lucinda miata na sobie biala sukienk¢ do tenisa z
plisowana spodniczka; wlosy przewiazata biala opaska. Gdyby ktokolwiek inny grat
w tenisa w parku w takiej sukience, Seaton uznatby, ze to pretensjonalne. Lucinda
wygladata w niej bardzo naturalnie.

Usiedli, zeby wypi¢ herbate.

-Dlaczego nie powiedzialas mi o pisemnej czgsci twojej pracy dyplomowej?

Z twarzy Lucindy odptyn¢la krew. Zbladla tak bardzo, ze nagle zauwazyl ze
zdumieniem jasnozielony cien do powiek natozony tuz nad linig rzg¢s. Nie wiedziat,
ze w dzien takze nosita makijaz.

Zasmiala si¢ z przymusem.

- Nie powiedziatam, bo nie ma o czym mowic.

- Dlaczego?

Spojrzata w dot na swoje dionie lezace na kolanach. Podniosta jedna, zsungla
opaske z glowy, rozpuscita wlosy 1 potrzasneta nimi tak, ze ztotawe pasma opadty
swobodnie wokot jej twarzy.



- Wybratam nieodpowiedni temat - o§wiadczyta. Seaton zrozumial, ze ona bar-
dzo si¢ denerwuje, bo nagle zaczeta mowi¢ z potnocnym akcentem, przeciagajac
lekko samogloski. - Myslalam, Zze napisz¢ wybitna prace o zapomnianej artystce. A
uganiam si¢ za duchem.

- Mogg ci pomoc.

Z mieszkania pigtro wyzej dobiegty ich znajome dzwigki Red, Red Wine.

-Pomoc? W czym? W oszustwie?

Sprawiata wrazenie bardzo zaniepokojonej. Nie widziat jej jeszcze w takim sta-
nie. Wygladata jak istota schwytana w pulapke; w putapke tego pokoju, upatu 1 jego
badawczego spojrzenia.

-Pokaz mi jej zdjecia - poprosit, gtownie po to, by odwrocic jej uwage.

Podeszta do potki nad telewizorem, ktory sobie kupili, zdjeta z niej cienka ksiaz-
ke w twardej tekturowej oprawie 1 mu ja podata. Potem wyszla z pokoju, a on sty-
szal, jak szuka w tazienkowej szafce swojego inhalatora z lekiem na astme.

Byla to monografia autorstwa Edwina Poole'a. Jego nazwisko wydrukowano
czcionka, ktora przywodzita na mysl Grupe Bloomsbury. Pomijajac strong ze spisem
tresci, Poole napisat mniej wigcej tysiac dwiescie stow na temat fotografii Pandory
Gibson-Hoare, zataczajac dwadziescia portretow, bardzo formalnych, wykonanych
w sztywnym, monochromatycznym s$wiecie pachnacym staroscia i kurzem, ktory
podnosit si¢ z pozotktych kart ksiazki w goracym powietrzu stonecznego czerwco-
wego dnia. Znalazto si¢ tam zdjgcie skutego tancuchami mezczyzny stojacego na
moscie nad Sekwang - rzeke¢ 1 miasto mozna byto rozpozna¢ po majaczacym w od-
dali szkielecie wiezy Eiffla - 1 zdjecie cyrkowego klauna. Siedziat na bebnie, w tuni-
ce zdobnej w absurdalnie wielkie pompony, i sprawiat dziwnie zatosne wrazenie.
Arena u jego poteznych stop byta zachlapana czyms, co wygladato jak krew. Seaton
obejrzal tez zdjecie baletnicy, stojacej za kulisami o$wietlonej sceny. Zylaste kon-
czyny 1 wychudzona twarz, podkreslona przez $ciagnigte do tytu wlosy, nieprzyjem-
nie kontrastowaly z biela jej krotkie; spddniczki. Palita papierosa osadzonego w
cienkiej szylkretowej fifce. Dalej nowojorski policjant trzymat cigzki rewolwer mig-
dzy kciukiem a palcem wskazujacym, z takim obrzydzeniem, jakby to byt szczurzy
ogon. U jego stop lezato przykryte ptaszczem cialo, ktérego pte¢ mozna byto odgad-
na¢ tylko dzigki temu, ze spod ciemnego materiatu wystawala drobna, biata r¢ka. Na
kolejnej fotografii Seaton rozpoznal francuskiego boksera Georges'a Carpentiera,



ktoremu Pandora zrobita zdjecie w chwili, gdy jadl ciastko z kremem przy stoliku
kawiarnianym. Jego wlosy I$nity od brylantyny, a pod okiem ciagnal si¢ dhugi,
krzywy szew. Kilka zdje¢ przedstawialo artystke kabaretowa z grubym pytonem, a
jedno magika, ukazujacego w szerokim usmiechu zepsute zeby. Migedzy jego dionmi
szklana kula zdawala si¢ wisie¢ w powietrzu nad karcianym stolikiem. Jakis me¢z-
czyzna pozowal na pokladzie liniowca. Ujecie nie ukazywalo nazwy statku, Seaton
jednak rozpoznat w portretowanym cztowieku Aleistera Crowleya, angielskiego
okultyste. Usmiechal si¢ do kogos. Moze do obiektywu. Na jeszcze innym zdjeciu
grupka kobiet patrzyta, jak krawcowe drapuja na manekinie powtoczysta suknig.

W fotografiach Pandory Gibson-Hoare jest jakas sita, pomyslal Seaton. Wywo-
dzita si¢ ona gldwnie z ludzkiej fascynacji Smiercig i przemijaniem, a nie z techniki
wykonania. Te zdjgcia byty dokumentami Swiata, ktory juz nie istniat. To je taczyto.
Ludzie na nich przedstawieni odeszli na zawsze. Tego jednak $wiata nikt nie wspo-
minaltby z nostalgia czy zalem. Byt zbyt smutny 1 groteskowy. Mqze na tym wlasnie
polegata jej sztuka, jej talent. Udato jej si¢ wedrze¢ nie tylko za zastong blichtru i
pigkna, ale 1 sentymentalnego ciepetka, ktore emanuje z tak wielu starych fotografii.
Swiat Pandory Gibson-Hoare nie byt sentymentalny ani ciepty, lecz surowy i niepo-
kojacy. To nie byly barwione sepia przyjemne pejzaze. W tym swiecie Paul Seaton
nie chciatby zy¢€. Nie chciatby go nawet odwiedzi¢. Zamknat cienka ksigzke, zasta-
nawiajac sig, co tak zafascynowato Lucind¢ w pracach tej kobiety.

Jeszcze raz przeczytal monografie. Edwin Poole miat zaskakujaco niewiele do
powiedzenia. Z jego tekstu mozna byto najwyze; wyciagna¢ wniosek, ze Pandora
Gibson-Hoare osiagneta na polu fotografii techniczna doskonatos¢, czego dokonato
zaledwie kilka kobiet w owych czasach. I ze w swojej tworczosci potrafita powscia-
gna¢ emocje, co takze udawalo si¢ niewielu kobietom, ktore paraty si¢ wowczas fo-
tografiag. Seaton mial wrazenie, ze w ten sposob autor ksiazki wyraza raczej swoje
uprzedzenia, niewiele natomiast mowi o samej artystce. Jesli Gibson--Hoare zalicza-
ta si¢ do artystow, a Seaton nie byl tego pewny. Fotografie Julit Margaret Cameron
wyprzedzaty te zdjecia o ponad piecdziesiat lat i1 technicznie w niczym im nie ustg-
powaly. Natomiast co do tryumfu narracji nad emocjami, wystarczylo przypomnie¢
sobie wojenne zdjg¢cia innej kobiety, Lee Miller. Seaton kolejny raz czytat spis tre-
sci, kiedy do pokoju wrocita Lucinda. Przebrala si¢ i1 niosta dwa kubki z herbata.
Monografia Poole'a zostata opublikowana w 1937 roku.



-To jej kuzyn - powiedziata Lucinda 1 usiadta. - Bylo migdzy nimi tylko dziesigc
lat r6znicy. On nie mial zadnych artystycznych aspiracji. Juz jako mtody cztowiek
pehit jakas wazna funkcj¢ w Lloyds of London i1 samobdjstwo kuzynki mogto zta-
ma¢ mu karierg. - Upila tyk. - Wydat wigc to, na wlasny koszt. Wydrukowano tylko
kilkaset egzemplarzy.

-To zupelnie bezwarto$ciowe.

-Przeciwnie, bardzo wartosciowe. Ksigzke wydrukowata jedna z drukarni zwia-
zanych z Bloomsbury, na prasie Lyttona Stracheya.

-Chciatem powiedziec, ze jest to bezwartosciowe jako zrodto.

Lucinda kiwneta gtowa. Oboje przez chwile w milczeniu pili herbatg, mocna i
stodka. Tak jak akcent Lucindy, jej herbata miata potnocny charakter.

- Znakomita wigkszo$¢ jej najlepszych prac znajduje si¢ w Muzeum Brytyjskim.

- Wigc naprawde tworzyta tak dobre rzeczy?

- O tak. Doskonate. Przez jakis$ czas.

- Co miata$ nadziej¢ znalez¢? - Wiedziat, ze uzywajac tego sformutowania, za-
myka usitowania Lucindy w czasie przesztym. Ona takze musiata to zauwazy¢, bo
przez chwilg nie odpowiadata.

- Wigcej niz powszechnie wiadomo. Pandora z wielkim zaangazowaniem uczyta
si¢ fotografii, ktora traktowata jako rzemiosto i1 jako nauke, by zaspokoi¢ jakies pra-
gnienie swojego serca, jakas wielka artystyczna potrzebg. Z cata pewnoscia nie robi-
ta tego dla zysku, jaki mogla jej przynies¢ ta praca, poniewaz byla bardzo dobrze sy-
tuowana. Nie robila tego takze dla statusu, bo w tamtych czasach kobiety zajmujace
si¢ fotografia uwazano najwyzej za zdolne amatorki. Ona byta artystka. A potem
przestala tworzyc¢.

- Wigc chciatas dowiedzie¢ sig, dlaczego przestata? Chciata$ rozwigzac tajemni-
c¢? Taki miat by¢ przewodni motyw twojej pracy dyplomowe;j?

- Nie, Paul. Mysle, ze gdzies jeszcze jest jakies jej porfolio, ze sa jeszcze jakie$
jej wazne prace, ktore czekaja na odkrycie. Bytam bardzo glupia, sadzac, ze to ja je
odkryje.

Seaton polozyt ksiazke Poole'a na podtodze, ujat dton Lucindy 1 Scisnat ja lekko.
Z ulga poczul, ze odwzajemnila uscisk.

- Czy to znaczy, ze pozwolisz mi sobie pomoc?

- Poméc w oszustwie, to masz na mysli?



- Jesli tak to nazywasz.

- Tak - odparta Lucinda. - To chyba wtasnie to znaczy.

P&zniej Seaton poszedt do kiosku na Lambeth Walk 1 wypozyczyt Amerykan-
skiego wilkotaka w Londynie. Przewingli tasmg 1 trzy razy ogladali sceng, w ktorej
dwaj Amerykanie szukaja schronienia w gospodzie Pod Zarznigta Owca, za kazdym
razem zasmiewajac si¢ do rozpuku.

- Zatozg sie, ze podobatla ci si¢ Jenny Agutter- powiedziata Lucinda.

- Och, daj spokoj - odpart Seaton. - Nie ma chyba faceta, ktoremu Jenny Agutter
by si¢ nie podobata.

Potem poszli do Kennington 1 spotkali si¢ ze Stuartem Lockyearem 1 Patrickiem
w pubie Black Prince, gdzie w weekendowe wieczory mozna bylo wspodlnie pospie-
wac. Patrick odspiewal Blueberry HM, wymysSlajac stowa, poniewaz prawdziwych
nie znal. Pod koniec zaprezentowal brawurowa wokaliz¢. Paul Smiat si¢ do tez. W
jednej rece trzymal szklanke guinnessa, druga ostaniat oczy. Tylko od czasu do cza-
su osmielal si¢ spojrze¢ przez szpar¢ migdzy palcami. Patrick skonczyt Spiewac przy
owacji na stojaco, a kiedy pub zamknigto, Paul 1 Lucinda przy swietle ksi¢zyca ru-
szyli pieszo do domu. Chodniki byty jeszcze nagrzane po upalnym dniu, niebo nieco
jasniejsze tam, gdzie ksi¢zyc odbijat si¢ w rzece, a oni oboje czuli si¢ bardzo szczg-
sliwi. Oto udato nam si¢ przetrwac pierwsza kidtnig, pomyslal Seaton, 1 to w taki
sposob, ze wlasciwie nawet nie zaczgliSmy si¢ ktocic.
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W niedziele Seaton poprosit Lucindg, by data mu swoje notatki, caly notes,
wszystko, czego zdazyta si¢ dowiedzie¢ o Gibson-Hoare. Nie byto tego wiele. Foto-
kopia nekrologu z ,, Timesa" 1 zdj¢cia ksero kilku fotografii mody znajdujacych si¢ w
Muzeum Brytyjskim. Stary egzemplarz ,,Vogue'a", ze zdjgciami z sesji, ktorej tema-
tem byty, jak mogtlo si¢ zdawac, stroje na wycieczki samochodowe 1 pikniki. Buciki



na guziczki 1 ptaskie kapelusze uzupetniaty ubiory z tweedu 1 gabardyny. Zdjecia te
bytyby jeszcze lepsze w kolorze, ale kolor w owych czasach oznaczat r¢czne bar-
wienie odbitek. Temat innej sesji, tym razem dla ,,Harper's Bazaar": stroje kapielo-
we. Pigkni ludzie na lezakach 1 trampolinie, na tle ISniacego basenu. Te zdjecia, sa-
dzac z intensywnosci $wiatla, zrobiono najprawdopodobniej na Riwierze. Ukazywa-
ty pelig¢ technicznych umiejetnosci Gibson-Hoare, ktora niczym rzezbiarka odda-
wala kontrasty.

Wreszcie byto tam takze zdjecie samej Gibson-Hoare. Ciemne wtosy, splecione
w warkocze owinigte wokot glowy, a na niej maly diadem. Na szyi gruby sznur pe-
ret. Odstaniajaca ramiona suknia I$nita cekinami, ktore mienily si¢ i potyskiwaly w
swietle zyrandola. Byta to fotografia grupowa zrobiona przy stole w Cafe Royal,
ktorej monogram zdobil kotarg: Pandora Gibson-Hoare 1 pigciu wieczorowo ubra-
nych mezczyzn. Seaton rozpoznal dwoch. Jednym z nich byt znowu Crowley, znowu
usmiechnigty, z wyrazem oczu, ktory dziwnie nie pasowat do jego pospolitej twarzy,
drugim Oswald Mosley, mtodszy i1 szczuplejszy na twarzy niz wtedy, kiedy stat si¢
juz znany, bez watpienia jednak rozpoznawalny.

Seaton odwrodcit fotografig. Nazwiska osob ze zdjgcia byly wypisane otowkiem.
Lucinda, pochylona nad maszyna do szycia, przegryzala wtasnie nitk¢. Przekrzywita
przy tym glowe w sposob, ktory zawsze wydawatl mu si¢ zabawny. Wygladata jak
kot, ktory si¢ czyms zmartwil.

- Kto to jest Wheatley?

- Autor thrilleréw. Teraz juz nie drukuje si¢ jego ksiazek. Kiwnal glowa.

- A Fischer?

-Jaki$ przemystowiec. Chyba handlowat bronia. Zbit majatek po Wielkie; Wojnie
na patentach na bron. Nie mam poj¢cia, kim jest ten piaty facet. Ale wyglada na to,
ze Pandora obracala si¢ w kregach bogaczy.

Seaton kiwnat gtowa, a potem przeniost si¢ z sofy na krzesto przy oknie, zeby
obejrze¢ zdjecie w lepszym Swietle. Oczy wszystkich mezczyzn zdawaty si¢ patrzeé
z takim samym wyrazem leniwej agresji, jaki mozna zobaczy¢ w oczach wielkich
kotow, kiedy drzemia, tylko na wpoét uspione, miedzy jednym polowaniem a drugim.
Jakby nigdy tak naprawde nie zasypiaty. Byt w tym jaki§ przerazajacy bezruch, a
jednoczesnie napigcie gotowego do skoku drapieznika, ledwie przystonigte maska



towarzyskiej oglady. Jedynie Crowley wygladal inaczej - po prostu, zdaniem Seato-
na - na obfakanego.

Nikt na tym zdjeciu nie usmiechat si¢ szczerze. To przynajmniej taczyto Pandorg
Gibson-Hoare z ludzmi, z ktorymi siedziata przy stoliku. Ale kiedy Seaton przyjrzat
si¢ jej doktadniej, uznat, ze wlasciwie w ogole nie wydawata si¢ jedna z nich. Mimo
eleganckiego stroju 1 bizuterii wygladata inaczej. Po pierwsze, byta pickna. A po
drugie, wyraznie czegos si¢ bata.

Zaczal w poniedzialkowy poranek, zaraz po sprawdzeniu poczty, ktora czekala
na jego biurku, 1 telefonie do Scotland Yardu z pytaniem, czy w rejonie Hackney
popetniono w czasie weekendu jakies przestepstwa. Jasne, kilka, ale zadne nie bylo
warte tego, by je opisac¢. Gazeta wychodzita dwa razy w tygodniu, 1 wlasnie w po-
niedzialki, ale ten numer zostal juz prawie zamknigty, brakowato tylko czegos moc-
nego na pierwsza strong. Ponura relacja z procesu o zabgjstwo z zemsty byta juz go-
towa, a jeden z chlopcow pracowat jeszcze nad historia dwulatka, ktory wpadt do
kanatu 1 zostat uratowany. O wpot do jedenastej zadzwonil wiasciciel sklepu ze
zwierzetami z Hackney Downs 1 opowiedziat o malpie, ktora poprzedniego dnia
uciekta z klatki, zdemolowata sklep 1 wypuscita na wolnos¢ wigkszos¢ innych zwie-
rzat.

- Zajmiemy si¢ futrzana furia - oSwiadczyt szef dzialu o dziesiatej czterdziesci
pigc, wtykajac gtowe w drzwi biura, nieprzewidywalny jak zwykle. W piatek by si¢
na to nie zdecydowal, uznat jednak zapewne, ze w poniedziatek ujdzie mu to na su-
cho. Z pewnoscia byta to mita odmiana po historiach dyskotekowych bojek na noze,
podpalen 1 samobdjstw w blokach z wielkiej ptyty. To nie byt temat dla Seatona, po-
szedt wiec do dziatu fotografii, by sprawdzi¢, czy nie maja czegos$ wigcej o Pandorze
Gibson-Hoare.

W dziale fotografii, na czwartym pigtrze, pracowato dwoch mgzczyzn. Mlodsze-
mu z nich, Mike'owi Whitehallowi, przydzielono wiasnie zadanie utrwalenia znisz-
czeh poczynionych przez futrzang furi¢ w sklepie ze zwierz¢tami. Mial to by¢ wspa-
niaty cykl w czerni 1 bieli. Seaton pomyslat, ze malpy sa pokryte raczej sier§cia niz
futrem, ale czytelnicy zapewne nie beda si¢ wdawac¢ w szczegoty. Ucieszyt sig, ze
Mike wyszedtl, bo jako wnikliwy urodzony reporter na pewno chcialby wiedziec,
dlaczego on zadaje te, a nie inne pytania. Eddiemu Harringtonowi, zoboj¢tniatemu



weteranowi zawodu na przedprozu emerytury, bedzie to obojetne. Seaton liczyt tez
na to, ze prawdopodobnie Eddie bedzie znat wigcej odpowiedzi na jego pytania.

Swiatto nad drzwiami ciemni byto wylaczone, kiedy podszedt do uchylonych
drzwi u szczytu schodow. Dobrze. Oznaczalo to, ze Eddie teraz niczego nie wywotu-
je. Ruszyt wigc waskim korytarzem 1 po chwili znalazl gtdwnego fotografa, ktory
czyscil obiektyw, siedzac na stolku przed otwarta szafka, pelna sprzetu fotograficz-
nego 1 butelek z roznymi chemikaliami. Eddie spojrzal na goscia znad okulardw i
kiwnal glowa, ale pracowat dalej. W stabym, wpadajacym z korytarza swietle, dro-
biny kurzu tanczyty wokot zottej Sciereczki.

Seaton wiedzial, ze Eddie go lubi, bo do pracy przychodzit w garniturze, byt
uprzejmy 1 okazywat szacunek starszym. Tak zostat wychowany.

Wsrod innych mtodych reporteréw panowat punkowy luz, ktory przejawiat si¢ w
upodobaniu do moherowych swetrow, sarkazmie i1 bezczelnosci. Wystukujac na
przestarzalych maszynach do pisania relacje ze §lubow i1 pogrzebow, ci miodzi lu-
dzie uwazali si¢ za pionierow nowej fali dziennikarstwa. Ciagle grozili strajkami,
mruczac co$ niejasno o parytecie ptacowym i1 demarkacji. Zarabiali kiepsko, a w
kazdym razie pod tym wzgledem daleko im byto do drukarzy pracujacych w sutere-
nie. Ale to nie byta wina starych pracownikow takich jak Eddie, wigc Seaton zawsze
starat si¢ porzadnie ubiera¢ 1 nienagannie zachowywac. Wiedziat, ze Eddie go za to
lubi.

- Wigc mowisz, ze zmarta w zapomnieniu?

- W ubostwie. Co, jak sadzg, oznacza doktadnie to samo. Dziwne, bo miata wielu
bogatych krewnych, ktorzy mogli jej pomdc. A jednak kiedy odebrata sobie zycie,
byla bez grosza. I nie zrobita tego w swoim domu, wigc nie znam jej adresu.

Eddie zastanawiat si¢ przez chwilg.

- Dlaczego ten adres jest taki wazny?

- Coz, szczerze mowiac, szanse sa niewielkie, ale chce odszuka¢ wszelkie doku-
menty, jakie mogly po niej zostac. Jej ostatni adres bardzo by mi pomogt je znalezc,
jesli w ogole jeszcze istnieja.

Wyraz twarzy Eddiego mowil wyraznie, ze szanse sa rzeczywiscie bardzo male.
Seaton pomyslat tez, ze w tej chwili Eddie czysci do perfekceji najlepiej wypolero-
wany obiektyw w historii tej gazety.



- Dam ci list¢ - powiedzial Eddie. - Gildie, stowarzyszenia, organizacje, do kto-
rych zwykle naleza fotograficy. - Odtozyl w koncu zo6tta szmatke 1 zaczal poklepy-
wac si¢ po kieszeniach, szukajac dlugopisu.

- Ktos robit jej odbitki?

- Nie wiem.

- Portrecistom czgsto odbitki robi kto$§ inny. To sztuka sama w sobie, wykracza-
jaca poza fotograficzne rzemiosto. Korzystanie z takich ustug oznaczatoby rachunki,
a na rachunkach zwykle znajduja si¢ adresy. Bardzo mozliwe, ze miata otwarte kon-
to w jakims laboratorium. A jesli tak, to jego wiasciciel powinien znac jej adres.

- Zadzwonig¢ do mojej dziewczyny 1 zapytam. Eddie kiwnat glowa.

- Przygotuje c1 w tym czasie listg kontaktow.

Lucinda byta w domu, szyla w pospiechu, przygotowujac swoja dyplomowa ko-
lekcjg. Stonce swiecito nieubtaganie, jak niemal co dnia tego lata, wigc trawa przed
ich kamienicg zz6tkla. Lucinda pochylata si¢ nad swoimi szkicami, materiatami, ma-
szyna do szycia. Wyobrazit ja sobie w swietle wpadajacym do pokoju przez musli-
nowe firanki, ktorymi udekorowata okna. I poczul, jak zalewa go fala mitosci, gdy
ustyszal w stluchawce telefonu jej glos, jej troche oficjalny, potnocny akcent. Ona
zyta dla tego cholernego pokazu. Kochat ja. Tak, kochal. I zrobi dla niej wszystko,
co w jego mocy. Mowit przyciszonym glosem, bo w pokoju pracowato wielu innych
reporterow; stukali w klawisze maszyn do pisania, palili papierosy 1 udawali, ze nie
stuchaja niczego, czego warto stuchac.

- Zadnego laboratorium - powiedziata Lucinda.

- Cholera.

-Wszystkie odbitki robita sama. Czgsto realizowata prywatne zlecenia i zastrze-
zenie, by zdjecia nigdy nie trafialy do osob trzecich, byto zapewne jednym z warun-
kow, by te zlecenia dostac.

-Skad to wiesz, Lucindo?

W Lambeth przez chwilg panowala cisza. W Hackney rozbrzmiewat stukot ma-
szyn do pisania, krzesta skrzypiaty po podtodze.

- Co?

- Skad to wiesz?



- To obiegowa opinia. Niektore z jej prac byly pewnie bardzo odwazne, biorac
pod uwage standardy w owych czasach. A portretowata dos¢ znane osoby. Dlaczego
pytasz?

- Jak to mozliwe, ze tak duzo wiesz o tej kobiecie? A jednoczesnie tak mato? - W
Lambeth znowu zapadta cisza. W Hackney takze. -Przepraszam - powiedziat Seaton.

Odtozyt stuchawke 1 spojrzal na korkowa tablice wiszaca na $Scianie obok biurka
w nadziei, ze co$s go zainspiruje. Do tablicy przyszpilonych bylo mndstwo wycin-
kow prasowych 1 karteczek, wsrod nich kserokopia zdjecia Henry'ego Coopera na
jakims charytatywnym przyj¢ciu, siedzacego obok kobiety w pertowej sukni. Obok
wisiala ulotka organizacji zajmujacej si¢ ratowaniem ginacych gatunkow zwierzat,
fotografia ksi¢znej Diany w sukience z bufiastymi r¢kawami, przy t0zku pacjenta
szpitala w Homerton, pomalowanych fantazyjnie dziecigcych buzi, notatka o zbiorce
na rzecz strazy pozarnej, o inwazji mrowek faraona w posiadtosci Erica Claptona.
Innymi stowy, zadnej inspiracji.

Wrocit do Eddiego, dostat list¢ 1 zadzwonit pod podane numery. I odkryl, ze
Pandora Gibson-Hoare nalezata do kilku fotograficznych stowarzyszen i zwiazkow.
Ale wszyscy, ktorzy uprzejmie zgodzili si¢ to sprawdzi¢, podawali jako jej ostatni
adres dom przy Cheyne Walk, gdzie mieszkata wtedy, gdy zrobiono zdj¢cie w Cafe
Royal. Seaton znalazt, a nastgpnie wystukal numer do Chelsea Arts Club.

-Niestety nie przechowujemy dokumentow tak dtugo - powiedziata starsza kobie-
ta po drugiej stronie. - Ale pamigtam ja jak przez mgl¢. Pamigtam, ze mieszkata w
Chelsea. To byl bardzo elegancki adres, przy Cheyne Walk.

Seaton spojrzal na zegarek: dwunasta. Poswigcit tej sprawie na razie tylko dwie
godziny, czyli bardzo niewiele. Ale juz ogarneto go zte przeczucie. Byt zniechgcony.
Wedhtug nekrologu, kiedy odnaleziono jej ciato, nie miata stalego adresu zamieszka-
nia. Oznaczalo to, ze zyta w nedzy. Londyn lat trzydziestych byl miejscem ponurym
1 okrutnym dla bezdomnych. By znalez¢ tam dach nad glowa, nalezato regularnie
oplaca¢ czynsz, a duzy procent spoteczenstwa zyl w ubdstwie. I nie byta to wy-
muszona skromno$¢ zubozatej szlachty, lecz beznadziejna, poglebiajaca si¢ 1 zata-
czajaca coraz wigksze kregi bieda 1 rozpacz Wielkiego Kryzysu. Niewielu, nawet
wspotczujacym ubogim 1 solidaryzujacym si¢ z nim, sta¢ bylo wowczas na dobro-
czynno$¢. Wlasciwa pomoc spoteczna mogto zapewni¢ tylko bogate i stabilne pan-
stwo. Co wazniejsze, tylko takie panstwo mogto wyposazy¢ swoich obywateli w do-



kumenty, za pomoca ktorych datoby si¢ ich odszukac 1 przesledzi¢ ich losy. A to sta-
to si¢ dopiero w roku 1948, jedenascie lat po Smierci kobiety, ktéra nie zostawita po
sobie chyba zadnych §ladow.

Wstat 1 zaproponowat, ze zrobi wszystkim herbatg. W kuchni wpadt na Mike'a z
dziatu fotografii.

- Jak tam futrzana furia?

- Amok. Chaos. Entropia.

Seaton kiwnal gtowa, myjac filizanki. Mike miat zasob stow wigkszy niz ktory-
kolwiek z dziennikarzy pracujacych w tej gazecie. Jednak piszac do brukowca, trze-
ba uzywac prostego jezyka, a poza tym Mike byt fotografem, wigc jego talent mar-
nowat si¢ podwojnie.

-Moze pojdziemy na lunch do Arthur's Cafe? Tak gdzie$ za godzing?

-Dlaczego nie? - odparl Seaton.

Arthur's Cafe znajdowata si¢ tuz przed malq piekarnia na Kingsland Road, idac w
kierunku Dalston Junction. Seaton uwazal, ze zaraz po Favourite obok Camden
Town Station byla druga najlepsza knajpa poza Dublinem. Moze wybor migs z grilla
dostarczy mu jakiej$ inspiracji.

Znaleziono ja w rzece, na kamieniach w poblizu Shadwell Stair, niedaleko pubu
Prospect of Whitby. Biorac pod uwage sferg, z jakiej pochodzita, pewnie za zycia
nigdy nie byla tak blisko miejsca tego rodzaju. Jak mogla stoczy¢ si¢ tak nisko, by
umrze¢ ,w nedzy? Czy zaden z jej wysoko postawionych przyjaciodt nie probowat jej
pomoc? A moze popadta w obted? Pigtno choroby psychicznej byto jedynym wyja-
snieniem tej sytuacji, jakie przychodzilo Seatonowi do glowy. Jeszcze raz spojrzal
na nekrolog, informujacy oschle, ze zgingla od rany, ktorg sama sobie zadata. Nawet
w ,,Timesie" w roku 1937 bylo to dziwne okreslenie $mierci przez utonigcie.

Zadzwonil do Boba Halliwella, sierzanta z komisariatu w Bethnal Green. Znajo-
mos¢ t¢ Seaton szczegodlnie pielegnowal, cho¢ stowo ,,pielegnacja" nie bardzo paso-
walo do Halliwella. Bob powiedziat mu kiedys, ze w wolnym czasie jezdzi na ryby.
Seaton byt pewny, ze nalezy on do tych wedkarzy, ktorzy traktuja pstragi dynami-
tem.

Halliwell wystuchat go cierpliwie. A potem powiedziat:

- Czterdziesci szes¢ lat. Mick, nawet wedtug twoich standardow to dos¢ zimny
trop. Halliwell nazywat go Mick, poniewaz Seaton pochodzit z Dublina. Co gorsza



policjant uwazat, ze to naprawde zabawne. -Wtedy ten odcinek rzeki nalezal do
Whitechapel.

- Ale po potaczeniu tych terendéw musicie mie¢ przeciez dokumenty. Na pewno
wszystko zostato zarchiwizowane, a potem trafito do komputera.

Halliwell prychnat.

- Teoretycznie.

- No, Bob - zachgcit go Seaton. - To chyba warte drinka.

- Wigcej niz jednego - mruknat Halliwell, a potem dodat z ociaganiem: - Powtorz
jeszcze raz to nazwisko. Oddzwonig, jesli uda mi si¢ czegos dowiedziec.

Popatrzyl przez okno - Mike Whitehall juz czekal, by razem z nim ruszy¢ do
Arthur's Café. Halliwell po kilkunastu minutach wreszcie od-dzwonit.

-Ona nie utongta, Mick. Poderzngta sobie gardto, a potem skoczyta do rzeki i
wykrwawita si¢ na smier¢.

Za oknem, na parkingu, Mike poprawit krawat 1 przeczesal palcami wlosy, prze-
gladaj ac si¢ w bocznym lusterku granady nalezacej do redaktora naczelnego. Mike -
wysoki, szczupty 1 elegancki w swoim czarnym garniturze od Robot z Covent Gar-
den 1 potbutach na skdrzanej podeszwie tej samej marki.

- Wigce to byto samobojstwo?

- Na to wyglada.

- Cos jeszcze?

- Tak. Niedozywienie. Musiata si¢ glodzic.

Na parkingu Mike zdjat z paska pager 1 zaczat si¢ nim bawic.

-Byla zrujnowana - powiedzial Seaton.

-Nie, nie byla. Ciagle mamy tu jej rzeczy. Leza teraz przede mna: kolczyki z bry-
lantami, pierScionek wysadzany szmaragdami 1 rubinami i zegarek od Cartiera. Bez
problemu dato si¢ to wtedy sprzeda¢ albo zastawié. Teraz zreszta takze. Nie byta
kandydatka do pomocy charytatywnej, jesli chcesz zna¢ moje zdanie. Glodzita si¢ z
wlasnego wyboru.

-Jak to mozliwe, ze jej rzeczy sa ciagle na policji?

-Z dotaczonej do nich notatki wynika, ze jej kuzyn miat je odebrac.

- Ale nie odebral?

- Jak dotad, nie - rozeSmiat si¢ Halliwell. - Nadal na niego czekaja,

- Wigc ona sama poderzngla sobie gardto?



- Tak stwierdzit chirurg.

- Jestem twoim dtuznikiem, Bob - powiedziat Seaton.

-Chivas Regal - odpart Halliwell. - Ale Zadnych potlitrowek - dodat 1 odtozyt stu-
chawke.
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W Arthur's Cafe Seaton siedziat naprzeciw Mike'a. Wiasciciel restauracji krazyt
migdzy stolikami, méwiac klientom, co beda za chwile jedli. Knajpka miata menu
wydrukowane brazowa kursywa na kartkach grubego zoltego papieru wsunigtych w
koszulki z przezroczystej folii. Jesli jednak kto$ bywal tu dostatecznie czgsto, Ar-
thur, w nieskazitelnie biatej koszuli 1 wigzanym w pasie dlugim fartuchu, sam wy-
bieral dla niego danie. W dusznym, bezowym wngtrzu restauracji Mike jadl wlasnie
migsa z rusztu wybrane przez Arthura, podczas gdy Seaton nawet nie patrzyt na
swoja lazani¢. Pociagnat tyk coli ze szklanki. W prostokatnej i dos¢ waskiej sali. Pod
Scianami staly stoliki z fawami po obu stronach; posrodku bylo przejscie na catej
dtugosci restauracji, wiec siedziatlo si¢ tam albo twarza do kuchni w glebi, albo do
drzwi i1 do Kingsland Road. Seaton patrzyt na samochody. Nie poruszaly si¢. Opary
oleju napedowego ze stojacych w korku autobusow 1 cigzarowek wisiaty nad chod-
nikiem w rozgrzanym stoncem powietrzu. Czut, jak uda kleja mu si¢ do obitego der-
ma siedzenia przez cienkie weliane spodnie. Dopit colg.

Arthur minat ich stolik, stukajac palcem w blat z formiki. Zabrat pusta szklanke
Seatona 1 wytart wilgotne kotko, ktore po niej zostato, po czym mrugnat do niego 1
odszedt. Zawsze nazywal ich swoimi Dzentelmenami z Prasy. Lubit ich na tyle, by
pod koniec miesigca zywi€ ich na kredyt. Zaskoczyt ich, kiedy zaproponowat to na-
gle, ni stad, ni zowad, przed kilkoma miesigcami, cho¢ wcale o to nie prosili. Seaton
pochodzit z Dublina, a Mike z miasteczka Formby w Merseyside. Ale Londyn byl w
pewnym sensie konglomeratem wielu wiosek, a ta jego cze$¢ okazala si¢ dla nich
najbardziej goscinna.



Arthur bylby doskonaltym modelem dla Pandory, pomyslat Seaton. Jego twarz,
jakby wyrzezbiona w mahoniu, twarz cztowieka z wielkiego miasta, wydawata si¢
nietknigta zebem czasu. Latwo by go sobie wyobrazi¢ na rowerze, z kominiarskimi
szczotkami przewieszonymi przez ramig, czarnego od sadzy, jak podskakuje na wy-
bojach XIX-wiecznych ulic. Albo z wielka tekturowa reklama gazety zawieszona na
szyl, obwieszczajaca oslupiatemu Swiatu katastrofe ,,Titanica". Przede wszystkim
jednak miat absolutnie nieprzenikniong twarz magika. Mozna wig¢c byto wyobrazi¢
go sobie w roli hipnotyzera, sita wzroku zmuszajacego do lewitacji jakas Sliczna,
sztywno wyprostowana ochotniczke w staroswieckiej sukience 1 bucikach zapina-
nych na guziczki. To juz zdecydowanie miesciloby si¢ w kregu zainteresowan Pan-
dory, prawda? Co$ niepokojacego, niezwyklego; zagadkowa wizja zmuszajaca do
zadawania sobie pytan, na ktore nie ma odpowiedzi. Zdjecia z monografii kuzyna
Pandory uswiadomity mu, ze jej sztuka wykracza daleko poza to, czym byta trady-
cyjna fotografia.

- Nie masz zamiaru cho¢by sprobowac tej lazanii?

Seaton wzial widelec, wlozyt do ust kawalek ciasta z sosem i zaczal zu¢. Nie
mogl przesta¢ mysle¢ o Pandorze. Przed oczami ciagle miat jej nagie ciato, biate 1
ozdobione bizuteria; jej delikatng skore, pomarszczong i1 pokryta plamami z wody,
ktora w owym czasie byla toksycznym $ciekiem. Jezu, musiata chyba naprawdg¢ sa-
mej siebie nienawidzi¢, zeby skonczy¢ ze soba w taki sposob. Zegarek od Cartiera
zatrzymal si¢ doktadnie w chwili zetknigcia z woda, dajac wskazowke zupehie bez-
uzyteczng, skoro zabdjca byt jednoczesnie ofiarg. Czas zgonu nie miat wielkiego
znaczenia. Seaton zastanawial sig, czy by nie zaprosi¢ Boba Halliwella na te butelk¢
szkockiej 1 sprawdzi¢, czy nie datoby si¢ go przekonac, by pozwolil mu obejrzec
rzeczy Pandory. Dotkna¢ ich 1 w ten sposdb dotknac tez jej samej. Ale czy bytoby to
czyms$ wigcej niz tylko aktem perwersyjnej ciekawosci?

-Wiesz, to jedna z tych obiegowych opinii, ktére biora w leb, ile razy siadam z
toba przy jednym stole - odezwat si¢ Mike z daleka, to znaczy z drugiej strony stoli-
ka.

- Co takiego? - spytat Seaton.

Zauwazyl, ze Mike wymiotl ze swojego talerza wszystko poza malym sladem
zottka. Radio w restauracyjnej kuchni, nastawione jak zawsze na stacj¢ Capital,



nadawalo wlasnie piosenke zespotu ABC; Martin Fry §piewat swoj hit The Look of
Love.

-Méwie o stereotypowym Irlandczyku, ztotoustym celtyckim gawedziarzu.
Wiesz, te nie zawsze zrozumiate aforyzmy, ktore wplatasz w kazda wypowiedz. Ale
muszg przyznac, ze zawsze chetnie cig stucham. Chyba w ogole najbardziej lubig
monologi.

Seaton usmiechnat si¢ lekko.

- Przepraszam.

-Postaw mi jeszcze jedna colg. I powiedz, o czym tak rozmyslasz. -Mike spojrzat
na zegarek.

Rzecz w tym, ze Seaton przez chwilg naprawde tam byt: na kamienistym brzegu
przy Shadwell Stair. Widzial cialo owinigte brezentem, w szarej, brudne; wodzie.
Widziat ptynace powoli barki, ciagnigte przez potezne holowniki o wysokich komi-
nach, wydmuchujacych kteby dymu w niskie listopadowe niebo. Czut zapach rzeki 1
wilgotnych gabardynowych ptaszczy, ktore mieli na sobie policjanci, oraz kwasny
odor ryb, sadzy i siarki. Padat deszcz. Tego ranka, kiedy odnaleziono ciato Pandory,
w Londynie padat deszcz.

Z wysitkiem wrdcit do rzeczywistosci. Do knajpki Arthura. Do upatu, do tu 1 te-
raz.

- Duzo masz pracy po potudniu? Mike skrzywit si¢ lekko.

- Prawde mowiac, ta futrzana furia data mi w kos¢, wigc dzi§ juz sobie odpusz-
cze¢. Kurtyna w dot. Mam ochote si¢ upi€. Trzeba wiedzie¢, kiedy si¢ wycofac, naj-
lepiej u szczytu mozliwosci. Wiesz, mowig o tej wsciekle] malpie. Badzmy szczerzy,
dzisiaj lepiej juz nie bedzie.

- Mogto byc¢ gorzej. Mogles robi¢ materiat o zbiorce pieniedzy na jakis cel chary-
tatywny.

- Hm, wszystko zalezy od tego, kto by je zbieral - odpart Mike. -W zeszly wtorek
w Anchor and Hope byla to ubiegtoroczna Miss Mokrego Podkoszulka.

Przez chwilg obaj milczeli. Seaton znowu wzial do reki widelec, ale zaraz odto-
zyl go 1 odsunat od siebie petny talerz.

- Wigce jaki masz plan na popotudnie?



- Najnudniejszy pod stoncem. Zabieram aparaty do serwisu. Co oznacza, ze bede
musiat pojecha¢ do cholernego London Bridge. -Obejrzat si¢ przez ramig. - W tym
cholernym $cisku. W tym cholernym upale.

- A nie ma serwisu gdzies blizej?

- Na pewno jest. Ale Eddie upiera si¢, by zawsze korzystac¢ z ustug tej firmy, do
ktorej wozil aparaty jeszcze na przetomie stuleci.

- Tradycja - mruknat Seaton. - Wstal, szukajac w kieszeni spodni pieniedzy, zeby
zaptaci¢ za lunch.

- Chodzi o cos wigcej - powiedziat Mike. - To zawsze byl znany serwis, mieli
tam najlepszych fachowcow, ktorzy obstugiwali najlepszych fotografow. Fanta-
stycznie, jesli masz hasselblada albo leicg, a twoje fotki publikuja w ,,National Geo-
graphic", ale zupetnie bez sensu, jesli matoobrazkowym pentaksem robisz zdjgcia
Sydowi Jamesowi, kiedy otwiera jakies ogrodowe przyjecie. Albo oszalatej matpie
w sklepie zoologicznym.

Seaton usiadl. Wyjal z kieszeni notatnik, polozyt go na stole i podalt Mike'owi
dtugopis.

- Zapisz mi tu nazwe tego serwisu, dobrze? Mike wziat dtugopis.

-Cigzko ci bedzie to znalez¢. To takie zielone, niczym niewyrdzniajace si¢ drzwi,
nieoznaczone zadnym numerem. Sam budynek, z czerwonej cegly, jest juz trochg
zniszczony 1 wyglada na bardzo maty, bo w latach sze$s¢dziesiatych wybudowali po
obu jego stronach te potezne monstra. Pracuja tam niemal wylacznie gnomy ze
Szwajcarii i dziarscy szkoccy staruszkowie. Srednia wieku oscyluje w okolicach
dzie-wigcdziesiatki. Eddie pewnie czuje si¢ przy personelu Vogel & Breene jak bez-
troski mtodzieniec - rozeSmiat si¢ Mike. - A tak w ogdle, co ty chcesz tam zawieZzc,
Paul? Kodaka z supermarketu?

-Nie chodzi o mnie, ale 0 moja dziewczyng. Lucindg. Lucinda miata dobry apa-
rat. I Mike o tym wiedziat.

-Oby byl na gwarancji - powiedzial, zapisujac nazwe zaktadu w notatniku Seato-
na. - Ci ludzie moze 1 sa staro§wieccy, ale na pewno nie tani. Zedra z niej cate sty-
pendium za samo zdjgcie klapki z obiektywu.

Seaton kiwnat glowa 1 schowat notatnik 1 dtugopis. Pandora Gibson--Hoare uzy-
wala aparatow marki Leica. Nie zyta w nedzy, wigc moze pod koniec zycia wciaz je
miala. Przestala przyjmowac zlecenia, nie publikowata swoich zdjec¢, ale moze nadal



je robita, korzystajac ze swoich aparatow? Albo po prostu trzymata je gdzies w do-
mu? Czy od czasu do czasu nie oddawataby ich do przegladu, chocby tylko z przy-
zwyczajenia? I czy firma, ktora to dla niej robita, nie powinna miec jej aktualnego
adresu?

-Dzigki - powiedziat do Mike'a w Arthur's Café, w to upalne czerwcowe popotu-
dnie. Czut struzk¢ potu spltywajaca mu wzdtuz kregostupa. Spojrzal na talerze. -
Dzisiaj ja placg.

Zadzwonil pod podany numer, jak tylko wrocit do swojego biurka w redakcji, 1
zgodnie z rada Mike'a poprosit do telefonu Mtodszego Pana Breene'a.

-Mtodszy Pan Breene ma jakies sto siedemdziesiat lat, ale jest doS¢ mity. Nie
uzywa imienia, rzecz jasna. Tam nikt nie uzywa imienia. Jesli jednak bedziesz si¢
zachowywat jak powazny klient 1 zrobisz na nim wrazenie starszego niz jestes, moze
postara si¢ naprawi¢ aparat Lucindy przed uptywem roku.

Teraz Seaton miat caly pokd; dla siebie. Pozostali dziennikarze zwykle chodzili
na lunch do pobliskiego pubu, gdzie wypijali po szklance piwa, stuchali The Clash 1
grali w bilard, czekajac na tosty 1 zapiekanki z szynka 1 serem.

W London Bridge Mtodszy Pan Breene zostat wezwany do telefonu. W stuchaw-
ce najpierw rozlegt si¢ suchy kaszel, a potem starczy glos mowiacy z lekkim akcen-
tem z Aberdeenshire.

-W czym moge pomoc?

-Pisz¢ wilasnie artykut o pionierce fotografii, Pandorze Gibson--Hoare.

Po drugiej stronie przez chwile panowata cisza.

- Doprawdy?

- Dla magazynu ,,The Face".

Ale Mlodszy Pan Breene nie znal tego magazynu.

-1 tak si¢ zastanawiam, czy panna Gibson-Hoare nie korzystata z ustug firmy
Vogel & Breene?

Zndw cisza, tym razem dluzsza.

- Skad ta mysl?

- Robita zdjecia wyjatkowe takze pod wzgledem technicznym. Mtodszy Pan
Breene zasmiat sie sucho.

-To jej oko, panie Seaton. Jej talent. Nie miato to nic wspdlnego z aparatem czy
rodzajem filmu, ktorych uzywata.



Seaton przetknat Sline.

- Wydaje si¢ pan o tym catkowicie przekonany.

- Prototyp matoobrazkowej leiki powstat w roku 1913. Produkcji nie rozpoczeto
ze wzgledu na wybuch wojny. Dopiero w 1924 roku aparat byt gotowy do produkcji
na skal¢ masowa, a juz rok pdzniej dato si¢ go kupi¢ praktycznie na calym swiecie.
Panna Gibson-Hoare kupita dwa. Nie myli si¢ pan, istotnie to my dbaliSmy o ich stan
techniczny. Prawde¢ powiedziawszy, wydaje mi si¢, ze nadal jeden z nich u nas jest.

Seaton styszat, jak szybko 1 gtosno bije mu serce.

- Czy mam racjg, sadzac, ze mieszkata na Cheyne Walk?

- W Chelsea, tak - odpart Breene, a Seaton poczut, jak serce podchodzi mu do
gardla. - Ale nie na Cheyne Walk. To taki adres podata nam pod koniec swojego zy-
cia.

- A czy moze mi pan powiedzie¢, gdzie mieszkata? - Styszal juz na schodach
kroki kolegow wracajacych z pubu, czut zapach tytoniu 1 piwa, ktory przylgnal do
1ch ubran 1 wloséw na reszte dnia.

Mtodszy Pan Breene znowu umilkt na chwile.

- Wige chce pan zna¢ adres panny Gibson-Hoare. Ale, na Boga, po c6z to panu
wiedziec?

- Chce nakresli¢ jak najbardziej przekonujacy wizerunek jej osoby, panie Breene.
Dlatego musze poznac jak najwigcej szczegotow dotyczacych jej zycia 1 pracy.

- Rozumiem. Co6z, nie sadzeg, by ta informacja mogla si¢ panu na co$ przydac, nie
widzg tez jednak powodu, dla ktorego nie mialbym jej panu udzieli¢. Nie podam jej
jednak panu przez telefon. Prosze przyjs¢ tu do nas osobiscie, zapyta¢ o mnie i oka-
za¢ swoja legitymacj¢ prasowa. Wowczas otrzyma pan adres.
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Nastepnego dnia rano Seaton zrobil co$, czego nigdy wczesniej nie robit: za-
dzwonil do redakcji 1 powiedzial, ze jest chory. W nocy lezat obok $piacej Lucindy 1
patrzyl na niebo, ktore powoli jasniato za oknem, wypehiajac pokdj mlecznobiatym



swiattem. W koncu zaczeto switac. O piatej trzydziesci bezszelestnie wysunatl si¢ z
t6zka 1 zaparzyl sobie herbate. Wypil ja, wygladajac przez okno saloniku na Lam-
beth High Street i fragment Embankment widoczny po prawej stronie, gdzie do
skrzyzowania z Lambeth Bridge Road dochodzit gmach starego budynku rzadowe-
go. Zadne zawodowe zlecenie nie wzbudzito w nim nigdy takiej ekscytacji.

Jednak co wlasciwie miat nadziej¢ odkry¢?

Gdyby to mieszkanie nalezato do przyjaciela czy kochanka, moglyby si¢ w nim
zachowac jakies slady po Pandorze. Moze listy, ktore rzucityby swiatto na jej prace i
powod, dla ktorego tak nagle jej zaprzestata. Albo niewywolane jeszcze negatywy ze
zdjeciami, ktorych nikt nigdy nie widziat. Uznal jednak, ze matoobrazkowe filmy -
czekaty na wywotanie ponad czterdziesci lat - zapewne do niczego si¢ juz nie nada-
ja. Ale moze sa tam odbitki. Tak, na to tak naprawde¢ liczyt. Mogta skomponowac
cale cykle, a opublikowano dotad tylko czes¢ zdjec: kanon jej tworczosci. Komen-
tarz do odnalezionych po latach prac zdecydowanie wyr6znitby prace dyplomowa
Lucindy sposrod wszystkich innych.

Tylko dwie sprawy nie dawaly mu spokoju, kiedy tak stal sam przy oknie, popi-
jajac herbatg 1 patrzac na wyludnione ulice. Po pierwsze, najprawdopodobniej pod
ostatnim adresem Pandory niczego interesujacego nie znajdzie. Budynek moze w
ogole nie istnie¢: zostal zniszczony podczas nalotow w czasie drugiej wojny Swia-
towej albo zréwnany z ziemia w latach sze$cdziesiatych, kiedy przebudowano
znaczng cz¢$¢ miasta. A nawet zakladajac, ze przetrwal, jakie jest prawdopodobien-
stwo, ze zachowaly si¢ w nim rzeczy tak kruche 1 nietrwale? Zapewne zastanie tam
tylko podejrzliwego, wrogo nastawionego wilasciciela albo obojgtnego lokatora, kto-
ry na jakis czas wynajal t¢ bezosobowa przestrzen. Moze w domu miesci si¢ nawet
jakas firma, w koncu Chelsea nie jest juz ta przystania cyganerii, jaka byta przed
wojna. Teraz to jedna z najbardziej prestizowych dzielnic, gdzie nieruchomosci
osiagaja rekordowe ceny. Jesli niczego tam nie odkryje, bedzie musiat oprzec¢ si¢
tylko na nielicznych faktach 1 mato przekonujacych wnioskach Edwina Poole'a, a
wowczas praca dyplomowa Lucindy bedzie tylko zbiorem mniej lub bardziej nacia-
ganych spekulacii.

Ato przywiodlo mu na mysl drugi 1, szczerze moéwiac, powazniejszy problem. Bo
wiedzial, ze teraz nie tylko chce pomdc Lucindzie, cho¢ poczatkowo wylacznie na
tym mu zalezato. Ale ledwie zobaczyt fotografie Pandory Gibson-Hoare w monogra-



fi1 Poole'a, potknat haczyk, czyz nie? A moze sprawil to blagalny wyraz jej oczu na
zdjeciu zrobionym w Café Royal. Chcial pozna¢ Swiat, ktory na jej fotografiach wy-
dawalt si¢ tak tajemniczy 1 niepokojacy; pozna¢ powdd, dla ktorego tak nagle zanie-
chata swojej tworczosci, i1 to wlasnie wtedy, gdy zdawala si¢ by¢ u szczytu kariery.
Chciat sie dowiedzie¢, dlaczego ukrywata si¢ pod koniec zycia - bo przeciez musiata
si¢ ukrywac, skoro to nie ubostwo zepchneto ja w spoteczny niebyt? - 1 w koncu po-
zna¢ przyczyneg tego upiornego samobojstwa. Teraz wiedziat juz, ze na pewno po-
prosi Boba Halliwella, by pozwolil mu obejrze¢ bizuteri¢ zdjeta z niej w kostnicy w
Whitecha-pel, cho¢ nie pomoze mu to napisa¢ pracy dla Lucindy. Nie przychodzit
mu do glowy zaden powod, dla ktorego miatby to zrobi¢ - zaden poza wlasna palaca
ciekawoscia. Jednak nawet gdyby wymagato to naprawde duzej tapowki, na przy-
ktad litrowej butelki Chivas Regal, byt pewny, zZe to zrobi.

Ustyszat, jak obok, w sypialni, Lucinda wzdycha przez sen. A potem nagle wyda-
to mu sie, ze dostrzegt jakis ciemny ksztatt, jaki$ cien na tle swiatta, tam, gdzie mig-
dzy budynkami wida¢ byto fragment Embankment, po prawej, gdzie Lambeth High
Street przecina Lambeth Bridge Road, o tej porze wciaz jeszcze zupehie pusta. Po
drugiej stronie ulicy zaczynatl si¢ ogrod nalezacy do kosciota pod wezwaniem St Ma-
ry at Lambeth. A za nim ciagne¢to si¢ Embankment.

To wlasnie tam dojrzat nagle wysoka posta¢ w czarnym cylindrze, ktora patrzyta
na niego. Dostrzegt ze zdumieniem, ze cztowiek ten jest ubrany w elegancki czarny
garnitur. A zaraz potem, ruchem tak szybkim 1 naglym, ze zaskoczony Seaton ude-
rzyl filizanka w z¢by, mezczyzna podniost kapelusz w gescie powitania. I wtedy Se-
aton zauwazyt, ze rondo kapelusza jest owinigte pasem czarnej, zalobnej krepy.
Mgzczyzna wlozyt kapelusz na glowe, odwrdcit sig, ruszyt w kierunku wschodnim 1
wkrotce zniknal z pola widzenia. Ale nie byt sam. Tym samym powolnym, dostoj-
nym krokiem szly za nim konie; cztery czarne, zatobnie przystrojone konie ciagnety
oszklony karawan. Wszystko to dziato si¢ w absolutnej ciszy, stukot konskich kopyt
1 odglos toczacych si¢ po kamieniach kol nie docierat do Seatona z tej odlegtosci.
Cata ta dziwaczna procesja w kilka sekund mingta waska przerwe miedzy domami.
Bylo dwadziescia osiem minut po szostej rano. Nie jest to pora, o ktorej mozna si¢
spodziewac¢ tak uroczystego pogrzebu. Prawde mowiac, nie jest to pora, o ktorej
mozna by si¢ spodziewac jakiegokolwiek pogrzebu.



Wkrétce przestal o tym myslec, uznat to za jeszcze jedna z wielu zagadek Lon-
dynu. Tak wielu rzeczy nadal nie potrafit zrozumie¢ w tym wielkim, zlozonym miej-
skim organizmie. Ale uwazal, ze jak na poczatkujacego dziennikarza lokalnej lon-
dynskiej gazety catkiem niezle sobie radzi ze swoim ostatnim tematem. Owszem, nie
byt to temat znany, a on, jak stusznie zauwazyl Bob Halliwell, zabrat si¢ do niego
czterdziesci szesc¢ lat po fakcie. Ale miat juz na swoim koncie pewne dokonania. Lu-
cinda westchneta znowu, wybita zapewne ze snu przez wpetzajace do pokoju §wia-
tlo; rozgrzana 1 pobudzona przez zwiastujacy poczatek nowego dnia goracy dotyk
stonca. Poczut przyjemne podniecenie, kiedy postanowit zadzwoni¢ do redakc;ji 1
powiedziec, ze jest chory, a potem pojechac do biura firmy Vogel & Breene w Lon-
don Bridge. Potarl reka podbrodek. Ogoli si¢ 1 wtozy swoja najlepsza, wykrochma-
lona koszule. Chciat zrobi¢ jak najlepsze wrazenie na Miodszym Panu Breene, a
przypuszczat, ze wyglad 1 maniery moga mu w tym bardzo pomoc. Lucinda jekngta
cicho 1 wypowiedziala przez sen jakie§ stowo, ktorego nie zrozumial. Nie obudzita
si¢, ale to jedno stowo brzmialo tak, jakby byta zaniepokojona albo czego$ si¢ prze-
straszyla. Podszedt do drzwi sypialni, uchylit je lekko 1 spojrzat na nig - lezata w
rozproszonym swietle porannego stonca, ktore z kazda chwila wznosito si¢ wyzej.

Kochat ja. Pragnat jej. Bylo dla niego czyms$ zupeilnie nowym, ze naprawdg jej
wspotczut. To straszne, ze mtodzi, wrazliwi ludzie musza przechodzi¢ takie rzeczy,
by skonczy¢ studia. Sam doswiadczyt tego zaledwie trzy lata wczesniej. Wydawato
mu si¢ jednak, ze Trinity College nie wywieral takiej presji na studentow literatury
jak St Martin's na tych z wydzialu mody. Wiedziat, jak bardzo Lucinda to przezywa.
Myslal o niej z czuloscia tak gleboka 1 nowa dla niego, ze wiedzial, 1z to musi by¢
mitos¢.

Wspaniate, gorace lato mijalo, a Lucinda, urocza jak zawsze, pracowata na swo-
jej matej elektrycznej maszynie do szycia. Wkroétce to si¢ skonczy. Stuart Lockyear
nazwatl jej kolekcj¢ wybitna. A on nie zwykl nikomu pochlebia¢. Kolekcja byta
utrzymana w odcieniach bezu, ztota 1 cieptej z6lci; plisowane, lekkie sukienki; po-
wiewne spodnice do pot tydki 1 waskie, dopasowane w talii zakiety. Sie¢ Whistles
juz zamowita trzy rzeczy z tej kolekcji do swojego najwigkszego sklepu w Maryle-
bone. Harvey Nichols takze bylo nia zainteresowane. Wszystko zapowiadato si¢
wigc doskonale. Seaton cicho zamknat drzwi sypialni, znow potart podbrddek 1 po-



szedt si¢ ogoli¢ do ich matej fazienki, by na audiencji u Mlodszego Pana Breene wy-
gladac jak nalezy.

Kiedys Breene zostat poparzony 1 teraz skora na jego szyi, tuz ponad linig kotnie-
rzyka, byla r6zowa, gladka 1 pofaldowana jak zastygly wosk. Nie miat rzg¢s. Seaton
domyslat sig, ze jego powieki sptongty 1 zastapiono je nowymi, z kawatkow skory
pobranych w innych miejscach. Nos, bardzo krotki, o szerokich nozdrzach, wygladat
niemal groteskowo. Usta byly prawie pozbawione warg. Nie mrugat. Pod gestwina
ciagle jeszcze bujnych, niesfornych wtosow jego twarz na pierwszy rzut oka przypo-
minata twarz bardzo brzydkiego dziecka. Od Seatona oddzielat go drewniany blat.
Breene podnidst jedna z jego czesci do gory 1 gestem pokazat Seatonowi, by poszedt
za nim. Seaton podatl mu dton, Breene uscisnat ja 1 bezwargie usta rozciagnety sie,
najprawdopodobniej w usmiechu. Uscisk mial mocny. Jesli jego dtonie takze bytly
poparzone, to odzyskaty dawna sil¢ 1 zr¢gcznos¢. Musiaty, skoro naprawiaty tak pre-
cyzyjne urzadzenia jak aparaty fotograficzne.

- Kawa czy herbata? - spytat, kiedy znalezli si¢ w jego gabinecie.

Jeden rzut oka na to wnetrze powiedziat Seatonowi, ze Miodszy Pan Breene nie
zajmuje si¢ na co dzien naprawg Swiattomierzy i migawek.

Gabinet byt na to zbyt duzy, zbyt kosztownie urzadzony. Na $cianach wisiato
kilka dobrych szkockich pejzazy, a takze zdjecia Breene'a z r6znymi waznymi 0so-
bami, zrobione, jak przypuszczal Seaton, na spotkaniach Londynskiej Izby Handlo-
wej 1 biura burmistrza. Byly tam tez podpisane fotografie Beatona i Billa Brandta, a
nawet Cartier-Bressona. W oszklonej szafce stato sze$S¢ pucharéw zdobytych w grze
w golfa. Dwa wysokie, szerokie okna wychodzity na rzekg¢. Wspanialy tuk London
Bridge z kamienia 1 powleczonego czarng farba zelaza wznosit si¢ majestatycznie w
promieniach stonca.

- Chetnie napij¢ si¢ kawy.

- Najpierw jednak chciatbym zobaczy¢ panska legitymacj¢ prasowa- powiedziat
Breene.

Usiadt na obrotowym fotelu za 1sniacym mahoniowym biurkiem. Seaton, ktory
ciagle stat, wyjat dokumenty i laminowana przepustke ze zdjgciem; nosit je przy so-
bie, bo tego wymagato Policyjne Biuro Prasowe. Breene pochylit si¢ nad biurkiem 1
spojrzal na dokumenty.



- Duze podobienstwo. Ale pan nie jest Anglikiem, prawda?

- Pochodz¢ z Dublina.

- To cudowne miasto, panie Seaton. Zechce pan spoczac.

Seaton usiadt na jednym z dwoch krzeset o prostych oparciach, przodem do biur-
ka. Schowal dokumenty do portfela. Breene nacisnat guzik interkomu 1 nachylit si¢
nad mikrofonem.

-Dzbanek kawy, Mary, jak bedziesz miata wolng chwilg. Dwie filizanki. Dzigku-
je

Znowu usmiechnat si¢ swoim nieludzkim usmiechem.

- Nie boi si¢ pan na mnie patrze¢, Seaton, a to dziata na panska korzysc¢. Jak pan
sadzi, w jaki sposob moglem dorobi¢ si¢ tak bolesnego dla oczu wygladu?

- Powiedziatbym, ze byl pan w kokpicie samolotu, ktory dostat si¢ pod ostrzat
nieprzyjaciela i stanat w ogniu. Katapultowat si¢ pan 1 dlatego moze si¢ pan dzi$
usmiechac i pi¢ kawe. Katapultowal si¢ pan albo pilot pana wypchnat. Ale bardzo
si¢ pan poparzytl.

- Doskonale. Ma pan zytk¢ do tego zawodu.

- Tak naprawdg, to nie. Mieszkam w poblizu Muzeum Wojny 1 zdarzylo mi si¢
spedzi¢ tam kilka leniwych sobotnich popotudni. - Seaton pozatowatl, ze uzyt stowa
,leniwy" z chwila kiedy je wypowiedziat. Breene jednak nie wydawat si¢ urazony. -
Moge zapytac¢ o szczegoty?

Breene pochylit lekko gtowe, jakby dostrzegl jakis pytek na nieskazitelnie gtad-
kiej powierzchni biurka. Seaton wiedziat jednak, ze nie o to chodzi.

-South Downs, 1943 rok. Ja bylem pilotem. Zabitem pieciu ludzi podczas dzie-
wigciu zadan bojowych. I bytem tak zarozumiaty 1 przemadrzaty jak kazdy dwudzie-
stoszesciolatek, ktory kiedykolwiek pilotowatl wojskowy samolot. Ile pan ma lat, pa-
nie Seaton?

-Dwadziescia piec. Breene pokiwal glowa.

-Wigc sam pan wie, jak czgsto mtodosci towarzyszy arogancja. Czyz nie?

Seaton przetknal sling 1 kiwnat glowa. Ten czlowiek nie byt glupcem, cho¢ Mike
Whitehall tak go przedstawit. A budynek takze nie byt na wpot zrujnowanym relik-
tem ery Dickensa. Mike lubit wszystko wyolbrzymia¢. Czasami najwyrazniej prze-
sadzat tez w druga strone.



-Nie widziatem faceta, ktory mnie postrzelil. Lecialem do bazy 1 myslatem juz
tylko o piwie 1 goracej kapieli. Kiedy ustalito si¢ kurs, samolot praktycznie sam si¢
pilotowat. Na chwile si¢ zdekoncentrowalem i nie zauwazylem go. Jednak on za-
uwazyl mnie. Tak, on mnie zauwazyt.

Oni wszyscy mieli takie twarze. Dzigki jakiemus$ pionierowi w dziedzinie chirur-
gii plastycznej. Wigkszos¢ z nich przezyta, bo byli mtodzi i odporni na wtérne in-
fekcje, ale gtownie dlatego ze, zbyt niedoswiad-czeni, nie zdawali sobie sprawy z
tego, jakie konsekwencje swojego wygladu beda musieli ponies¢. Niektorzy wrocili
nawet do czynnej stuzby. Seatonowi spodobat si¢ Mtodszy Pan Breene. Wzial glg-
boki oddech 1 pozatowat, ze oktamal go przez telefon. Ten czlowiek zastugiwal na
wigkszy szacunek.

Do pokoju weszta kobieta w niebieskiej bluzce 1 fartuszku; przyniosta dzbanek z
kawa na srebrnej tacy. Nalata ja do dwodch filizanek. Do filizanki Seatona, na jego
prosbe, dodata tez Smietankeg. Kiedy wyszla, oni przez chwil¢ w milczeniu pili kawe.
Potem Breene wysunatl szuflade, wtozyt na rece biate bawelniane rekawiczki 1 wyjat
z niej podniszczony skorzany futerat zapinany na zatrzask. Otworzyl go 1 leica spo-
czeta w jego dloni. Do jednego z metalowych koteczek, do ktorych zwykle przy-
twierdza si¢ pasek, przywiazany byl maty kartonik. Cos na nim napisano. Staranne
pismo, sptowiaty atrament, kiedys czarny lub granatowy, ktory utlenit si¢ 1 ze staro-
sci przybral odcien fioletu. Seaton przekrzywit gtowe, zeby przeczytac: ,,Panna Gib-
son-Hoare. Przeglad 1 oczyszczenie aparatu. 28.05.34". Wiosna 1934 roku. Prawie
przed pigcdziesigcioma laty. Szes¢ czy siedem lat po ostatniej publikacji jej fotogra-
fi1. I niemal trzy lata przed dniem, w ktoérym na brzegu Tamizy znaleziono jej cialo.

Seaton spojrzal na leice. Znane logo oczywiscie widniato na korpusie, ale aparat
wydawat si¢ duzo bardziej staro§wiecki 1 skomplikowany niz aparaty na reklamach
tej] firmy 1 w oknach wystawowych sklepow ze sprz¢tem fotograficznym lepszej kla-
sy: otwoOr na obiektyw gwintowany mosiadzem, mosig¢zny wizjer, podnoszony na
zawiasie 1 przypominajacy troch¢ celownik strzelby. Korpus byl pomalowany na
czarno; farba odprysngla w kilku miejscach, odstaniajac metal. Seaton miat wra-
zenie, ze oglada niedopracowany jeszcze prototyp, a nie gotowy produkt. Wiedziat
jednak, ze wszystkie udogodnienia techniczne wspotczesnych aparatow pojawity si¢
duzo poznie;.



- Zajmujemy si¢ tu raczej naprawa 1 przegladem niz rekonstrukcja sprz¢tu - wyja-
snit Breene. Teraz mowit z bardzo wyraznym szkockim akcentem. - Patrzy pan na
leicg 1, z 1925 roku, panie Seaton. Moze wydawac si¢ nieco zniszczona. Ale jest w
doskonatym stanie technicznym.

Pewnie tak, ale aparat wygladat jak archaiczny relikt jakiej$ odlegtej epoki.

Breene zdjat rekawiczki, potozyt je na blacie biurka, wstat 1 podszedt do jednego
z wychodzacych na rzeke¢ okien. Do gabinetu nie wpadato przez to mniej swiatta, bo
poranek byt jasny. Przy solidnej wiktorianskiej futrynie Breene wydawat si¢ bardzo
drobny.

Seaton nie dotknal aparatu. Miat ochote to zrobi¢, oczywiscie, miat ochote wziaé
go do regki, przyjrze¢ mu si¢ z bliska, zwazy¢ w dioni jego chlodny cigzar. Poczu¢
zapach metalu, a moze utrzymujacy si¢ na nim jeszcze cien zapachu jego zmarlej
wiascicielki. Wiedzial jednak, ze Breene uznalby to za gwalt na tym przedmiocie.
Czul, ze jego coraz silniejszy szkocki akcent jest wskazowka, ze ten cztowiek z ja-
kiegos powodu wiasnie odbywa podroz w przesztos¢. Seaton szybko policzyl: w
1943 roku Breene miat dwadziescia szes¢ lat, a wiec dwadziescia, kiedy Gibson-
Hoare popehita samobojstwo. Seaton zatozylby si¢ o kazda sume, ze studiowal wte-
dy w Edynburgu. Studia w Anglii z pewnos$cia mialyby wplyw na jego akcent. Kie-
dy ten aparat przyniesiono tu na przeglad, Breene miat lat siedemnascie 1 pewnie
jeszcze si¢ uczyt. Mimo wszystko jednak warto sprobowac, pomyslat Seaton. Jakies
wspomnienie sprawito, ze ten czlowiek nagle cofnat si¢ w czasie o cate dekady. Dla-
tego stat teraz tylem do swojego goscia. Nie chcial, by widzial on wyraz jego twa-
1Zy.

-Pan ja znal, prawda, panie Breene?

Plecy Breene zesztywnialy pod marynarka. Odchrzaknat, ale nie odwrocit si¢ od
okna.

-Byl pan wczesniej zdecydowanie zbyt skromny, panie Seaton. Ma pan talent do
tego, czym si¢ pan zajmuje. Duzy talent. A to, czym si¢ pan w tej chwili interesuje,
nie ma nic wspolnego z artykutem o modzie w magazynie, o ktorym nigdy wczesniej
nie styszatem, prawda?

Touche, pomyslal Seaton.

-Tak - odparl. - To prawda.



Breene milczat dtuga chwile. W ciszy stycha¢ byto tylko syreng ptynacego powo-
li statku na rzece.

-M¢j dziadek byt jednym z zatozycieli tej firmy. Jego syn, a mdj ojciec, poszedt
w jego slady. Przyprowadzal mnie tu w czasie wakacji, zeby nauczy¢ mnie pewnych
rzeczy. Zazwyczaj poranki spedzalem, ogladajac londynskie atrakcje, takie jak To-
wer albo muzeum figur woskowych. Pdzniej przychodzilem tutaj, przygladatem sig,
jak pracuja, 1 przyswajatem sobie informacje w sposob wilasciwy dzieciom, to zna-
czy szybko 1 tatwo. Tak czy inaczej, wtedy byta akurat przerwa bozonarodzeniowa.
Grudzien. Bardzo zimny grudzien jak na Londyn, padat $nieg, cho¢ nie utrzymat si¢
dhugo. Miatem wtedy jakies dziesig€ lat...

A wigc mogt to by¢ rok 1926 albo 1927. Najlepszy okres w tworczosci Pandory
Gibson-Hoare. Jej zlote lata.

-Pojawila si¢ tu pewnego dnia, poznym popotudniem, w stroju wieczorowym.
Miata na sobie szeroki kapelusz, futrzana peleryng i sznur peret tak dtugi 1 cigzki, ze
mozna by nim zacumowac¢ barke. Wysiadta z bugatti z otwieranym dachem. Samo-
chod stat na chodniku z wlaczonym silnikiem. Bugatti! Chyba numer 38. Zapadt
zmierzch. Zostawila wlaczone swiatla. W owych czasach nie byto straznikow miej-
skich, panie Seaton. W kazdym razie nie dla ludzi ze sfery panny Gibson-Hoare.
Weszla do holu, roztaczajac wokot zapach perfum, rozowego ginu 1 tytoniu. Bylem
akurat w recepcji, wtedy znacznie wigkszej niz teraz. I lepiej wyposazonej. Wow-
czas uwazano, ze wejscie powinno robi¢ wrazenie, i my trzymaliSmy si¢ tej zasady:
sciany wylozone boazeria, na podlodze wielkie ozdobne donice z egzotycznymi ro-
slinami. To juz przesztos¢, oczywiscie, wkroczyliSmy w er¢ funkcjonalnego wyko-
rzystywania przestrzeni. Wszystko to zniknglo w latach szes¢dziesiatych, w okresie
kultu efektywnosci, kiedy pojawili si¢ tu specjalisci od zarzadzania. Nawiasem mo-
wiac, ja sam ich sprowadzilem.

Seaton spojrzal na lezacy na biurku aparat. Wyobrazit sobie cichy pomruk wto-
skiego silnika 1 blask wielkich okragtych przednich reflektorow luksusowego samo-
chodu.

-Wtedy jednak nasz hol byt naprawd¢ wspanialy. A ona wspaniale w nim wygla-
data, kiedy strzasata ptatki sniegu z szarej peleryny z norek, ktora zdawata si¢ migo-
ta¢ w Swiatlach zyrandola. Wysoka 1 smukta, uosabiata ideat tamtej epoki. M¢; 0j-
ciec powtarzat czg¢sto, ze byta znacznie pigkniejsza niz wiele modelek, ktore fotogra-



fowata. Pamigtam, ze pochwycita mo6j wzrok 1 uSmiechneta si¢ do mnie. Siedziatem
wtedy za blatem 1 ¢wiczytem kaligrafig, wpisujac nagtoéwki do ksiggi ustug. Miata na
ustach szminke, nie, nie czerwona, w kolorze wina. I pigkne, biate, idealnie réwne
zeby.

-Po co przyszia?

-Chyba upuscita aparat do morza. Wsiadata na statek czy na t6dz i aparat wypadt
jej z rak. Nie byto tam gleboko, wigc natychmiast go wyciagnigto, ale z powodu sto-
nej wody nalezalo go roztozyc¢, osuszy¢ 1 oczyscic z soli.

-Czy to ona prowadzita samochdd? Breene znowu lekko zesztywniat.

- Chce pan zapytaé, czy byla sama, panie Seaton. OdpowiedZ brzmi: nie. Nie
miata szofera, ale towarzyszyt jej mezczyzna, elegancki, w wieczorowym stroju, je-
dwabnym szaliku 1 zapinanych na guziki getrach. Wysoki. Pamigtam, ze miat na so-
bie karakutowy ptaszcz, a w rece trzymat laske. Na niczym nie umiat skupi¢ wzroku,
byt dziwnie niespokojny. Wydaje mi sig, ze jechali na jakies przyjgcie, sadzac po ich
stroju.

- Jest jeszcze coS, prawda?

Breene w koncu si¢ odwrocil. A Seaton nagle dostrzegl w nim to czujne 1 cieka-
we dziecko sprzed piecdziesieciu lat.

-Ona byta naprawdg bardzo pigkna. Miata jasng cerg, ciemne oczy 1 kasztanowe
wlosy; w Swietle zyrandola 1$nity jak jedwab. Stwierdzitem, Ze jest niezwykta, cho¢
bytem wtedy tylko matym chtopcem. Ale ma pan racjg, jest jeszcze cos, co bardzo
wyraznie pami¢tam. Kiedy wychodzili, mgzczyzna puscit do mnie oko, porozumie-
wawczo, lubieznie, ja jednak bylem zbyt maty, by to zrozumie¢, co to znaczyto.
Mrugnat 1 pokazal mi jezyk. Aten jezyk, wyjatkowo dtugi, wil si¢ i drgal migdzy je-
go z¢bami jak rozowy, bezglowy wegorz, nieSwiadom wilasnej $mierci. Potem ten
cztowiek ruszyt za nia do wyjscia, ale nie tyle szedl, co slizgat sig, jak na tyzwach.
Mysle, ze uzyt jakiejs sztuczki. Jakby jego stopy nie dotykaty wcale podtogi. Po dzis
dzien wydaje mi sig, ze ptynal w powietrzu. -Breene zasmiat si¢ cicho. -1 po dzi$
dzien, panie Seaton, takie getry wywotuja u mnie dreszcze.

- Rzadko sig takie widuje.

- I dzigki Bogu.

- Kim byt ten mezczyzna?



-Spytatem ojca- odparl Breene po dtugiej chwili milczenia.-Powiedziat mi, ze
niektorzy uwazaja go za wcielenie zta. To mi wystarczyto. O nic wigcej nie pytatem.

Seaton milczat.

-Nie wszyscy jestesmy tak ciekawi jak pan, panie Seaton.

-Dlaczego wtedy to pana nie interesowalo? Dlaczego nie interesuje to pana teraz?

Breene spojrzat z ukosa na aparat.

-Bo ciekawos¢ to pierwszy stopien do piekta.

Seaton kiwnal gtowa. Przypomnial sobie nagle, co Breene mowil wczesniej o
arogancji. O tym, jak czgsto towarzyszy ona mtodosci.

-Prosze, panie Seaton. Skoro po to tu pan przyszedt, dam panu ten adres.
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Pojechal tam natychmiast. Odszukat adres na planie, stojac pod budynkiem fir-
my Vogel & Breene na zalanej stoncem ulicy. Potem rzucit okiem na zegarek: pigt-
nascie po jedenastej. Pobiegl do stacji metra. Cho¢ wydatlo mu si¢ to nieprawdopo-
dobne, rozmowa z Breene'em trwata ponad godzing. Teraz nie mégt si¢ juz doczekac
chwili, w ktorej dowie si¢ wigcej o zyciu tej tajemniczej kobiety.

Byto kilka minut po dwunastej, kiedy przeszedt przez Fulham Broadway po pra-
wej stronie wejscia na stacj¢ metra i ruszyl przed siebie w gor¢ Harwood Road. Po
lewej widziat zalany stoncem budynek ratusza z kamiennymi ornamentami. Skrecit
w lewo, w Moore Park Road, 1 szum uliczny przycicht za jego plecami. Tej czgsci
Londynu zupeknie nie znat. Z ulga zobaczyl, ze po obu stronach Moore Park Road
stoja rzedy trzypietrowych wiktorianskich domow. Promienie stonca padaly w tej
chwili pod takim katem, ze ulica tong¢ta w cieniu. Nagle zrobilo si¢ chlodniej i
znacznie ciszej. Pod niektorymi domami staly samochody, ale jezdnia byta pusta.
Seaton minat skrzyzowanie, przy ktorym stat sklep, a obok niego pub. Szyld zasta-
nialy wiszace kosze z kwiatami, juz pokonanymi, widziat to nawet z tej odlegtosci,
przez upalne, suche lato. Ulicg¢ oszczedzily wojenne bombardowania, przebudowy 1



inne urbanistyczne katastrofy. Seaton zaczal czyta¢ numery przy kotatkach na
drzwiach domow.

Kotatka na drzwiach, do ktorych chciat zastukac, zostata zbyt grubo pomalowana
farba, wiec odglos jej uderzen byt bardzo przyttumiony. Wydawato si¢ jasne, ze kto-
kolwiek za tymi drzwiami mieszka, niezbyt czgsto przyjmuje gosci. Nie pomoglo
tomotanie w drzwi pigscia, nie znalazt tez dzwonka. Zastony w oknach byty zacia-
gnigte, a kiedy schylit si¢ 1 zajrzal w waska szpar¢ w skrzynce na listy, zobaczyl
mroczne wnetrze 1 poczul lekki odor stechlizny, jakby w tym domu od dawna nikt
nie mieszkat. Zapach ten przypominal mu slumsy, do ktérych chodzit czasami z Mi-
kiem Whitehaltem, kiedy przygotowywali materiaty o warunkach mieszkaniowych
w zaniedbanych domach Hackney, zawilgoconych 1 pelnych karaluchow. Zapach
nedzy. Zaskoczylo go, ze poczul odoér w tym miejscu. Bez watpienia nie byto to
Chelsea 1 Cheyne Walk. Niektore samochody pod domami na ogo6t miaty juz spory
przebieg, na murach widnialy napisy stawiace bohaterow drugiej ligi ze Stamford
Bridge. Wigkszos¢ domow byta jednak zadbana 1 elegancka w ten dyskretny sposob,
w jaki dobrobyt manifestuja ludzie do niego nawykli.

Dziesig¢ minut pozniej, z obolatymi kostkami prawej dtoni, ktora pukat w debo-
we drzwi, wszedt do kiosku z gazetami za nast¢pna przecznica.

- Jak leci? - spytat z roztargnieniem. Zaczat grzeba¢ w kieszeni, szukajac drob-
nych na dietetyczna colg. Upal zaczynat mu si¢ dawac¢ we znaki.

-Dublinczyk, cos$ mi si¢ zdaje.

Seaton podnidst wzrok na cztowieka za lada. Spodziewat si¢ Azjaty, bo wiedzial,
ze wlasnie oni sa wiascicielami takich sklepéw w Londynie. Po jednej stronie me¢z-
czyzny wisiata kolekcja proporczykow FC Chelsea, po drugiej wielki kolorowy pla-
kat, na ktorym srodkowy napastnik Kerry Dixon zastygl w podskoku przy podaniu
glowa. Na Scianie za kontuarem wisial maty proporczyk zdobny w wizerunek zamku
o trzech wiezach, symbol dublinskiej gaelickiej druzyny futbolowej. Migjsce byto
tak dyskretne, ze na proporczyk mogli zwrdci¢ uwage tylko ci, ktorzy wiedzieli, co
on oznacza. Seaton wiedzial.

Wiasciciel sklepu miat bigkitne oczy, migkka, delikatna, dziewczeca dolna warge
1 wystajacy podbrodek. Ciemne, krecone wlosy opadaly mu na czolo az do brwi.
Opigta na brzuchu koszula wysuwala si¢ ze spodni. Seaton uswiadomit sobie nagle,



ze facet wyglada jak wszyscy jego wujowie razem wzigci, 1 mysl ta wywotata
usmiech na jego twarzy.

- Dublinczyk, co? - powtorzyt mezczyzna. Dobry powdd do rozmowy.

- Owszem, stamtad pochodzg 1 jestem z tego dumny. A pan?

-Och, nie ma drugiego takiego miasta. Nigdzie. Nic nie moze si¢ z nim rownac -
odparl witasciciel sklepu.

- Nawet Londyn?

- Londyn jest wspanialy. Jasna sprawa. Brakuje mu tylko jednego.

- Nigdy nie bgdzie domem - odgadt Seaton.

-Nigdy, poki zyje - westchnal sklepikarz. - Nigdy nie bedzie domem.

-No 1 guinness jest tu jakis inny - dorzucit Seaton.

-Zgadza sig - sklepikarz pokiwal gtowa. - Tylko tam ma prawdziwy smak guin-
nessa. - Oparl si¢ dtohmi na blacie, na ktérym lezaly gazety 1 magazyny. Powitalny
rytuat dobiegl konca; Dublin zostal stosownie uhonorowany. - A teraz czym mogeg
panu shuzy¢?

Seaton nagle uswiadomit sobie, jak jego akcent musi zauwaza¢ Lucinda.

-Nie zna pan przypadkiem ludzi, ktorzy mieszkaja pod numerem osiemnastym?

Dublinczyk przyjrzal mu si¢ uwaznie.

-O moj Boze. Chyba nie jest pan glina, co? Seaton wyjat z kieszeni swoja legi-
tymacj¢ prasowa.

- Potrzebuje tylko informacji. - Wskazat broda stojaki. pelne gazet. - Musimy o
czyms$ pisaé w gazetach. Zeby mial pan co sprzedawac.

- Szuka pan starszego, niechlujnego faceta. Sam tam mieszka. Wysoki, z broda.
Dostarczamy mu codziennie ,Telegraph", czasem bierze tez ,Racing Post" 1
,,Punch".

- Dostarczamy? To przeciez minuta drogi stad.

- Coz, to typ pustelnika.

- O ktorej wraca do domu?

- Prawie w ogole nie wychodzi. Teraz na pewno tam jest.

Seaton spojrzal na swoje obolate kostki 1 pomyslal, ze nikt nie jest az takim pu-
stelnikiem.

-Lepiej spytac, o ktorej facet dochodzi do siebie - powiedziat sklepikarz, usmie-
chajac si¢ szeroko. - Bo lubi sobie wypic, to trzeba przyzna¢. Co§ mi si¢ zdaje, ze



potrafi pi¢ do bialego rana. Nigdy nie widzialem, zeby wyszedt za prog przed piata
po potudniu, kiedy to czasem idzie po mleko. Niech pan zastuka do niego koto szo-
stej. Im pozniej, tym wigksze szanse, ze bedzie w dobrym humorze.

Seaton spojrzal na zegarek: dopiero wpot do pierwsze;.

- Dzigki - powiedziat. - Bardzo mi pan pomogt.

- Potttuste - dorzucit dublinczyk.

- Co?

- Mleko.

- Dobrze wiedzie¢ - mruknat Seaton. Stal juz w drzwiach, kiedy przyszto mu do
glowy oczywiste pytanie. - Nie zna pan przypadkiem nazwiska tego goscia?

- Gibson-Hoare.

W jego ustach nazwisko to zabrzmialo jak obelga.

Seaton postanowit wroci€¢ do domu, do Lambeth. Nie mogt przeciez przez pigc 1
pot godziny oglada¢ wystaw sklepowych na King's Road. Musiat trzymac si¢ jak
najdalej od potnocnego Londynu, zeby nikt nie zobaczyt go na ulicy zdrowego jak
ryba, bo przeciez powinien leze¢ w t6zku, cierpiac z powodu zatrucia pokarmowego.
Pojedzie metrem na Embankment 1 przejdzie pieszo przez Hungerford Bridge, potem
wzdhuz South Bank, pod Waterloo Bridge 1 Westminster Bridge. Wejdzie po schod-
kach na Lambeth Bridge, przejdzie na druga strong ulicy 1 juz bedzie w domu. Zrobi
sobie wspaniaty spacer wzdluz rzeki, sprobuje si¢ uspokoi¢, opanowac¢ podniecenie,
a potem wroci na Moore Park Lane ta sama droga.

Bylo wczesne wtorkowe popotudnie, wigec Lucinda na pewno w college'u go-
raczkowo szlifowata swoja dyplomowa kolekcjg. Seaton uwazat, ze to nieludzkie
obciazenie, biorac pod uwage, ze cala t¢ prac¢ musiata wykona¢ jedna studentka,
mieszczac si¢ w wyznaczonym czasie 1 kwocie stypendium. Ale wtasnie wymagania,
takie same wobec wszystkich, sprawiaty, ze St Martin's byt bardzo uznana uczelnia.
Seaton zajat si¢ czescia pisemng pracy dyplomowej Lucindy, 1 dobrze, bo przy-
najmniej tym nie musiata si¢ juz martwic.

Zadrzal, bo uswiadomit sobie nagle, ze dotarl do miejsca, jakie$ dziesie¢ metrow
od schodkoéw prowadzacych na most, gdzie o Swicie widziat dziwaczny, staro$wiec-
ki kondukt pogrzebowy. Tu nabrzeze rozszerzato sig, a przy otoczonych niskim
murkiem, prostokatnych trawnikach staty tawki; przysiadali na nich w weekendy tu-
rysci: podziwiali widoki 1 jedli lody z pobliskiej budki. Seaton przeszedt migdzy



trawnikami do drogi, ktora wtedy jechat zaprzezony w konie karawan. Panowat nie-
znosny upat. Migkkie bable czarnej smoty Isnity w stoncu tam, gdzie droge po-
spiesznie zatatano. Ale po dziwnej zjawie, ktora widziat rankiem, nie pozostat zaden
slad. Popatrzyt w stron¢ Lambeth High Street, na dom, w ktorym mieszkat z Lucin-
da. Jej okna odpowiedzialy mu niemym, pustym spojrzeniem.

Zabrat z domu torb¢ ze swoim sprzgtem i ruszyl przez Lambeth Bridge Street do
Fitzroy Lodge. Sam w klubie, odbyl osiem pigciominutowych rund ze skakanka.
Czul, ze musi roztadowaé napigcie. Cwiczyt pod czujnym wzrokiem tuzoéw boksu,
ktorzy patrzyli na niego z plakatdow wiszacych na scianach, Haglera, Hearnsa, Le-
onarda 1 Durana. Pociagi z toskotem przejezdzaty przez stacje Waterloo, a on patrzyt
na zegar 1 skakat.

Kiedy wyszed! z klubu, byta dopiero trzecia trzydziesci. Zaniost torbe¢ do domu i
ruszyt Lambeth High Street do pubu Windmill. Uwazat, ze Lambeth High Street nie
zastluguje na opini¢ gtownej ulicy tej czesci miasta: niewielki ruch, po wschodniej
stronie stary cmentarz, porosni¢ty pozoikla trawa i zaroslami, gdzieniegdzie stare
pochylone nagrobki. Zeby znalezé jaki$ sklep, trzeba byto wejs¢ w Old Paradise
Street albo Whitgift Street 1 dalej, pod wysokie tuki wiaduktu kolejowego. Seaton
dziwit si¢, ze Lambeth High Street mozna byto uzna¢ za centrum dzielnicy. W pubie
wisialy stare wiktorianskie fotografie zrobione na tej ulicy ubodzy ludzie, brudne
dzieci, ciemne czeluscie bram. Wtedy takze ruch byt tu niewielki. Roznica polegata
gléwnie na tym, ze na czarno-bialych zdjgciach rynsztoki i uliczny bruk tongly w
btocie.

Seaton mieszkat tu juz od kilku miesigcy 1 w tym czasie Windmill stat si¢ jego
ulubionym pubem. W dzien przychodzili tu zazwyczaj strazacy z sasiedniej remizy -
wpadali na piwo po zakonczeniu stuzby. W porze lunchu i wczesnym wieczorem
bywali tam tez urzgdnicy z pobliskich rzadowych biur. A p6znym wieczorem kilku
miejscowych o stoickim wyrazie twarzy siedziatlo przy barze, czerpiac pokrzepienie
z codziennego piwnego rytuatu.

Seaton zamowit butke z serem 1 szynka 1 piwo, po czym wyszedt 1 usiadl na taw-
ce na chodniku pod pubem. Naprzeciwko na niewielkim skwerze rosta samotna wi-
snia. Wiosenne kwiaty juz z niej opadly. Seaton wbit zeby w bulke. Masto byto
swieze, a szynka wilgotna 1 delikatna.



Czut si¢ dobrze w tym tadnym miej scu, dziwnie taj emniczym w swoim odosob-
nieniu - ta cisza, a przy tym tak wszgdzie blisko. Spedzat tu z Lucinda wiele godzin
wieczorami, ktore nadchodzily coraz p6zniej. Zwykle wpadali do pubu po tenisie,
zanim przygotowania do koncowych egzaminow zaczgly zabiera¢ Lucindzie tak
wiele czasu.

Przez okno pubu za plecami styszat ulubiona kasete wilasciciela. Muzyka saczyla
si¢ z gltosnikow stojacych na potkach za barem. Byla to sktadanka piosenek soulo-
wych, ktora Seatonowi zawsze wydawala si¢ bardzo melancholijna: Harvest for the
World Isley Brothers ptynnie przechodzita w Me and Mrs Jones Billy'ego Paula. Pit
piwo, jadt butke 1 patrzyt na opadajace z wisni ostatnie rozowe, zakurzone kwiatki, a
Billy Paul spiewal swo; hymn i zapewne takze requiem dla swojej kochanki i ich
romansu. A potem byl jeszcze Marvion Gaye 1 Abraham, Martin and John, w wyko-
naniu Smokeya Robinsona wielki przeboj w Ameryce. Ale nikt tak jak Marvin Gaye
nie potrafit §piewac o niedotrzymanych obietnicach.

Seaton nie wiedziat, czy witasciciel pubu sam skomponowat te sktadanke, czy tez
ja kupil. Kiedys$ miat ochote go o to zapytac, niemal zdecydowany ja sobie kupi¢. W
koncu uznat jednak, ze woli stuchac¢ jej w pubie. W domu ta muzyka brzmiataby juz
inaczej. Teraz przyttumione dzwigki dobiegajace przez okno, zmieszane z gwarem
rozmow, przerywane od czasu do czasu brzgkiem kasy, mialy czar, ktorego nie spo-
sob by odtworzy¢; kruchy 1 ulotny, a przez to dziwnie chwytajacy za serce.

Pit piwo, stuchat dolatujacej przez uchylone okno muzyki i patrzyt na wisni¢ na
skwerze. Bylo bardzo goraco. Spojrzal na zegarek: za kwadrans piata. Niedtugo po-
winien ruszy¢ w drogg. Dopit piwo, otrzepat spodnie z okruchow i1 wytarl usta ser-
wetka, ktora lezata na talerzyku.

P&Zniej czgsto wracat pamigeia do tej chwili - czasami z tgsknota, smutkiem 1 za-
lem tak wielkim, ze zaczynat ptaka¢ nad samym soba - do ostatniego dnia tego, co
nazywal swoim normalnym zyciem. W glebi serca wiedziat, ze si¢ oszukuje; ze juz
wowczas w jego duszy dzialata ta zabogjcza trucizna. Nie umiat cieszy¢ si¢ ta chwila
przed pubem tak, jak wiele razy wczesniej. Nie umial si¢ odprezy¢, tak bardzo eks-
cytowalo go zblizajace si¢ spotkanie na Moore Park Road. Potknal butke 1 wypit pi-
wo, nie zwazajac na ich smak. Ale tak jak wszyscy ludzie Paul Seaton szukal czasem
ukojenia w ktamstwie. On takze byt w koncu tylko czlowiekiem.
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Tym razem drzwi otworzyly sig, kiedy tylko do nich zapukat.

Sebastian Gibson-Hoare byt wysokim, szczuptym me¢zczyzna w §rednim wieku.
Mimo p6znego popotudnia mial na sobie ekstrawagancki wzorzysty szlafrok z chin-
skiego jedwabiu i roztaczal wokot siebie bukiet pomieszanych zapachow: wody ko-
lonskiej, brandy 1 francuskich papierosow aromatyzowanych lukrecja. Woda kolon-
ska Vétiver skropit si¢ zdecydowanie zbyt obficie; a poniewaz dyszal, rowniez alko-
hol 1 tyton w jego oddechu byty doskonale wyczuwalne. Za jego plecami, w glebi
korytarza, Seaton dostrzegt prowadzace na pigtro strome schody 1 doszedt do wnio-
sku, ze to na nich Gibson-Hoare musial si¢ tak zmgczy¢. Dziwne, bo przeciez scho-
dzit nimi w dot. Teraz usmiechat si¢ szeroko. Miat pozoéikie od tytoniu zgby 1 mocno
przerzedzone, zaczesane do gory wtosy, wiec powinien wygladac¢ nieporzadnie 1 tro-
che strasznie, a jednak wcale tak nie wygladal. Moze dlatego, ze uSmiechat si¢ roz-
brajajaco szczerze, a moze wzrost i szczupta budowa dodawaty jego powitalnym ge-
stom swobodnej elegancji.

- Niespodziewany gos¢ - powiedziat. - Co§ nowego. Co6z, moze pan miec nie-
zwyktly dar przekonywania, a ja moze nawet bardzo potrzebuje¢ nowych okien albo
encyklopedii w kilku tomach. Musz¢ jednak pana ostrzec, jestem totalnym bankru-
tem.

Seaton milczat. Czul, Ze to jeszcze nie koniec.

-1 ani troche nie jest mi z tego powodu przykro - dodal Hoare. Seaton nadal mil-
czal. Oczywiscie przygotowat sobie wczesniej, co

powie. Teraz jednak wydawalo mu si¢ to nie na miejscu, nie pasowato ani do te-
go cztowieka, ani do okolicznosci. Podniost reke do kieszeni, zeby wyjac z niej wi-
zytowke, ale zaraz ja opuscil. Oficjalne podejscie takze nie wydawato si¢ wiasci-
wym sposobem dotarcia do Sebastiana czy zdobycia jego zaufania.

Gibson-Hoare pociagnat nosem 1 si¢ przedstawit. A potem obaj, stojac na progu,
podali sobie dionie.



-Prosze, niech pan wejdzie - powiedzial w koncu Hoare. - Niech pan wejdzie 1
powie, czemu zawdzigczam tak zagadkowa wizyte.

Salon znajdowal si¢ na gorze. Zanim weszli na schody, Seaton rozejrzat si¢ po
holu, czekajac, az jego oczy przyzwyczaja si¢ do mroku. Na drugim koncu korytarza
byta kuchnia, za odsunigta na bok zastona z koralikow zobaczyt stary piecyk z od-
prysnigta emalia. Po prawej stronie za cigzka brazowa draperia znajdowaty si¢
drzwi. Pewnie do piwnicy, sadzac z zapachu wilgoci, przesycajacego ciemny aksa-
mit. Odor mysich odchodow, zapach zaniedbania, brudu 1 rozkladu, ktory wyczut
wczesniej przez szpar¢ w skrzynce na listy, teraz byl ponuro wyrazny.

Ale w salonie pana Gibson-Hoare nic si¢ z tym zapachem nie kojarzyto. Byt to
przestronny, widny pokoj, do ktérego swiatto wpadato przez dwa wielkie okna, wy-
tozony dywanami o wspanialych wzorach, zarzucony barwnymi poduszkami, peten
oryginalnych dziet sztuki. Staly w nim masywne 1 pigknie zdobione meble, same an-
tyki. Salon byt tak duzy, ze fortepian Steinwaya nie zabierat zbyt duzo miejsca. Gib-
son--Hoare chyba czgsto na nim gral, wskazywaly na to podniszczone klawisze z
kosci stoniowej. Ale szczegdlnie upodobal sobie bron. Para pistoletow w szklanej
gablocie wisiata na jednej ze Scian nad rzedem mieczy. Miat tez szpadg 1 szablg, ale
jesli chodzi o bron biata, zdawat si¢ najbardziej lubi¢ rapiery. Alkohol stat w krysz-
talowych karatkach w wielkiej kuli, zachgcajaco uchylonej. Kazda karatk¢ zdobit na
szyjce srebrny lancuszek z plytka informujaca, co si¢ w niej znajduje. Seaton wie-
dzial o antykach bardzo niewiele, nie watpit jednak, ze w tym pokoju jest mnostwo
wartosciowych przedmiotoéw. Ich wiasciciel albo ktamal, mowiac ze jest bankrutem,
albo trafit na wyjatkowo niedbatego komornika.

- Herbaty? A moze co$ mocniejszego?

- Chetnie napij¢ si¢ herbaty.

Seaton dawat mu jakies szes¢dziesiat lat. Jesli si¢ nie pomylit, to wszystkie nale-
zace do Sebastiana sprzety byly od niego znacznie starsze. Kiedy podawatl herbate,
rekaw jego jedwabnego szlafroka podwinat si¢ lekko, ukazujac prostokatna koperte
roleksa z poplamionym ze starosci cyferblatem 1 ztota bransoletka, za dtuga na jego
waski nadgarstek. Ciekawe, co jeszcze odziedziczyl, pomyslat Seaton. Portfolio ze
zdjeciami? Pamigtnik, ktory rzuci Swiatlo na zycie tajemniczej krewnej, ktora znat
by¢ moze jako dziecko albo nastolatek?



Upil tyk herbaty. Pokoj byl zalany stoncem, w pachnacym woda Vétiver powie-
trzu tanczyty drobinki kurzu. Seaton zastanawiat sig, jak zacza¢ rozmowg,.

- Jest pan bardzo ufny, panie Gibson-Hoare. To w koncu Londyn, wielkie miasto.

- Nie jestem ufny, mdj mtody przyjacielu. Przeciwnie. Robi pan dobre wrazenie,
jest pan sympatyczny i ma szczere irlandzkie oczy, ale nie przestapitby pan progu
tego domu, gdybym nie ustyszat tego, co powiedziat mi o panu Miodszy Pan Breene,
kiedy byt tak uprzejmy, by do mnie zadzwonic.

-Zadzwonit do pana po mojej wizycie dzis rano?

-Zadzwonil do mnie po panskim wczorajszym telefonie do niego. Bez mojej
zgody nie podatby panu mojego adresu. Vogel & Breene nie osiagngliby takiej po-
zycji, gdyby nie przywigzywali wagi do zawodowe] uczciwoscl.

I dyskrecji - Seaton zastanawiat sig, co siedzacy przed nim cztowiek pomyslatby
o jedynym spotkaniu pana Breene'a z Pandora. I, co wazniejsze, o m¢zczyznie, ktory
towarzyszyt jej owego zimowego dnia, wiele lat temu.

-Nie ma tu teczki ze zdjgciami, jaka pan miat nadziej¢ znalez¢, panie Seaton. An-
tyki, tym wiasnie si¢ zaymowatem w tych rzadkich okresach mojego zycia, kiedy
starczato mi energii, by pracowac. Znam si¢ troch¢ na handlu, wigcej niz troch¢ na
kolekcjonerstwie 1 catkiem nieZle na sztuce. Prawa autorskie z pewnoscia nalezatyby
do mnie, poprzez prawo wlasnosci 1 pokrewienstwa. Fotografie Horsta sprzedawane
sa w formie plakatow w kazdym centrum handlowym, wig¢c doskonale zdaj¢ sobie
sprawg, ile takie zdjecia moga by¢ warte, potencjalnie. Wiem, ile na aukcji moglyby
mi przynies¢ oryginaly. Ale one nie istniejq. - Upil tyk herbaty. - A nawet gdyby ist-
nialy, juz dawno uleglyby zniszczeniu.

-Pan ja znal?

Gibson-Hoare odrzucit glowe do tytu 1 rozesmiat sig¢, ukazujac zotknace pod
cienka warstwa szkliwa zgby.

-Dobry Boze... widzg, ze przechodzimy do rzeczy bez ceregieli. Jest samotny,
moze to tez homoseksualista, pomyslat Seaton, ale

przede wszystkim jest samotny. Nie spotyka si¢ z ludzmi. A mimo pewnego
zdziwaczenia towarzyski z niego czlowiek. Seaton nagle poczut si¢ zawiedziony,
zniech¢cony. Bo wiedziat juz, ze Gibson-Hoare nie znat Pandory. Gdyby ja znal, nie
unikatby odpowiedzi. Mialby wtedy wigcej do powiedzenia, a to zapewnitoby mu



towarzystwo na dtuzej. Mogltby opowiadac o przesztosci, nurza¢ si¢ we wspomnie-
niach.

-Byla moja daleka kuzynka- wyjasnit. Wzial swoja filizankg 1 podszedt do wiel-
kiej kuli. Otworzyt karafke z ptynem w kolorze whisky i wlal troch¢ do herbaty, za-
mieszat 1 upit tyk. - Nigdy jej nie poznatem. Nie wiedzialem nawet o istnieniu tego
domu do czasu, kiedy go odziedziczytlem, w 1963 roku. Mieszkam tu od dwudziestu
lat 1 gdyby byt tu jaki§ ukryty skarb, na pewno bym go znalazt. A znalaztem tylko
zatgchle od wilgoci pomieszczenia. I gryzonie, catkiem niedawno. Na razie udaje mi
si¢ nie dopusci¢ do inwazji mrowek faraona i kornikdéw, ale prowadzenie domu to
ci¢zka 1 nudna praca.

Seaton milczat. Cho¢by nawet chciat si¢ z nim zgodzi¢, odziedziczenie domu w
Londynie nie wydawato mu si¢ tragedia, budzaca szczere wspotczucie.

- Ona nie miata do tego talentu.

- Do czego?

Gibson-Hoare wydat z siebie krotki, chrypliwy chichot palacza. Pogrzebat reka w
kieszeni szlafroka 1 wyjal z niej paczke papierosow.

- Pomyslatem, Ze to pana zainteresuje. Do prowadzenia domu.

- Skad pan wie?

Z papierosem w zebach schowat paczke do kieszeni. Seaton usmiechnat si¢ 1 po-
krecit glowa. Gibson-Hoare zapalil papierosa srebrng zapalniczka w ksztalcie tabe-
dzia, ktora lezata na stoliku wraz z akcesoriami do parzenia herbaty. W zalanym po-
potudniowym stoncem pokoju dym wydawat si¢ niebieski.

- Nie znalem jej. Ale znat ja mo) zmarly sasiad. Opowiadal ciekawe rzeczy o
tym, co robita o przedziwnych porach. I hatasach, ktore go stad dochodzity. Zawsze
w nocy. Niespokojna to byta dusza, ta nasza Pandora.

- Mieszkata w tym domu sama?

Gibson-Hoare zaciagnal si¢ dymem, a potem wytuskal co§ paznokciem spomig-
dzy zebow.

- C0z, to juz chyba nie panska sprawa, panie Seaton.

- Istotnie, prosz¢ pana. A moja wizyta tutaj, nagta 1 bez zaproszenia, z pewnoscia
zaklocita panski spoko;j.



Gibson-Hoare zmarszczyl brwi. Chodzac z papierosem po pokoju, wygladal jak
jakas archaiczna postac¢ ze sztuki, napisanej jeszcze zanim do teatrow wkroczyt John
Osborne.

- Z drugiej strony jednak wizyta ta jest moze pierwszym krokiem na drodze do
ponownego odkrycia artystki, ktora nigdy nie powinna byla zosta¢ zapomniana.
Pandora byta pionierka. Osiagneta techniczng doskonatos¢ 1 miata odwage iS¢ pod
prad. Nawet pan Breene zauwazyl, jak swiezym i niezwyklym okiem patrzyla na
swiat. A wydaje si¢ on s¢dzig surowym, nieskorym do szafowania pochwatami.

Gibson-Hoare usiadl. Zmarszczka migdzy jego brwiami zniknela, a on sam spra-
wial wrazenie raczej zamyslonego niz zagniewanego. Nadal jednak milczat.

-Powiadaja, ze takie sprawy maja swoja wtasna dynamike. Kto wie, jesli si¢ pan
zmobilizuje, moze juz za rok otworzy pan retrospektywna wystawe prac swojej nie-
zyjacej] kuzynki?

Gibson-Hoare przewrocit oczami. Seaton uznal, ze to wyraz zniecierpliwienia, 1
przestraszyt sig, ze trochg za daleko si¢ posunat. Ale gospodarz nagle si¢ odezwat:

-Ciagle jeszcze sa tu jakies jej rzeczy, oczywiscie. Jedna z cech charakterystycz-
nych rodzin takich jak moja jest to, ze nigdy niczego nie wyrzucamy. Mogg pana za-
pewnic, ze nie ma tu jej fotografii. Zniszczyta je sama, jak mi powiedziano. I podob-
no zrobita to z duzym entuzjazmem. Tak twierdzit md; sasiad, ktory widziat, jak pa-
lifa je w swoim ogrodzie pewnego grudniowego popotudnia. Nastepnego ranka skar-
zyl si¢ na przenikliwy zapach tlacych si¢ ciagle, mimo nocnej ulewy, zdjec.

Wigc zdje€ juz nie ma. Ale sajej ubrania i inne przedmioty. Niech je pan obejrzy,
jesli pomoze to panu ozywi¢ jej wizerunek.

Seaton pomyslat o zapachu, ktory wniknat w grube aksamitne zaslony przed
schodami do piwnicy: nawet w upale przywodzit na mysl wilgo€ 1 stgchlizng. Zasta-
nawial sig, czy starczy mu zimnej krwi, by grzeba¢ wsrod zaplesniatych plaszczy i
zatgchlych sukni, zbutwiatych pamiatek po samobojczyni. Jej aparat fotograficzny,
w obleczonych w biate rekawiczki dtoniach pana Breene'a, byt idealnie czystym, do-
skonale zachowanym obiektem muzealnym. Seaton nawet go nie dotknat, cho¢ miat
na to ochotg¢. Ubrania sprzed szesc¢dziesigciu lat, upchnigte w szafach w wilgotne;j
suterenie, jako$ go nie ngcity.

Nagle znowu wyobrazit sobie odcinek rzeki, gdzie woda wyrzucita Pandore na
brzeg. Poczul zapach wilgotnego drewna stupow, na ktorych wspieraty si¢ pomosty.



Widziat stojaca tam w zimnym, nieruchomym powietrzu grupg ludzi, widzial mate
kamyki potyskujace w mule pod ich stopami 1 katuze oleju z silnikow ptywajacych
po rzece statkow. We mgle niost si¢ gluchy dzwigk syren. Lekarz otworzyt torbe - w
srodku byly mate buteleczki ze spirytusem, rolki ligniny 1 1$niace instrumenty chi-
rurgiczne -wyjal z kieszeni kamizelki zegarek na tancuszku i powiedziat cos do jed-
nego z policjantow w cywilu. Ten kiwnal glowa 1 dokonal pobieznych oglg¢dzin cia-
ta. Na znak szacunku wobec zmartej zdjat kapelusz, a potem przyjrzat si¢ ranie na jej
szy1, bezkrwistej 1 rozpulchnionej przez wodg.

Dalej, na srodku rzeki, nagle rozlegt si¢ glosny pomruk, jakby nadciagata burza;
powierzchni¢ zmacit wir. To statek pozarniczy nabierat wody do pomp 1 wypuszczat
ja przez mosi¢zne koncoéwki gumowych wezy. Towarzyszyt temu piekielny hatas.
Byly to ¢wiczenia, manewry przed zblizajaca si¢ wojna. Pandora Gibson-Hoare po-
stanowita zej$¢ ze sceny wczesniej. Jeszcze przed proba generalna.

-Czyzby strach pana oblecial, panie Seaton?

- Co? - Zamrugat 1 upit tyk herbaty, juz zimnej. Gospodarz zapalit kolejnego pa-
pierosa 1 po chwili znowu otoczyty go kieby biekitnego dymu, ktory powoli rozpty-
wal si¢ w powietrzu. - Nie, ani trochg.

- To wszystko jest na strychu. Pigtro wyzej. Trzeba wdrapac si¢ po drabinie. Ja
juz tam nie wchodzg, od dawna brak mi zr¢cznosci. Musialby pan wigc poj$¢ sam.
Oczywiscie jesli ma pan na to ochote.

Jej rzeczy znajdowaty si¢ w wielkim kufrze. Na strychu, wcale nie zagraconym,
nie bylo wilgotno, a swiatto saczylo si¢ przez niewielki §wietlik, zabrudzony z ze-
wnatrz przez smugi deszczowki 1 gotgbie odchody. Dom miat ptaski dach, byla to
wigc dos¢ duza przestrzen w regularnym ksztalcie. Seaton przypuszczal, ze znajdzie
tam antyki pana Gibsona--Hoare, zardzewiala bron 1 moze jakie$§ stare instrumenty
muzyczne. Ale rzeczy bylo niewiele 1 wszystkie wydawaty si¢ bardzo osobiste. Ob-
razy oparte o jedna ze Scian. Orientalny parawan> z lakierowanego drewna, z wize-
runkiem zurawia nad kamienistym strumieniem. Kilka starych siedemdziesiateko-
semek w splowialym papierze, na ztoconym, mocno podniszczonym stojaku. Kufer
Pandory stal w kacie najbardzie; oddalonym od swiatla, jakby w ukryciu. Wieko
zdobity nity z brazu, a nad zamkiem znajdowaly si¢ intarsjowane macica pertowa
inicjaty wiascicielki. Lubita perty, przypomniat sobie Seaton, obracajac w palcach



klucz, ktory dat mu Gibson-Hoare. Nosita na szyi ich sznur tak gruby 1 dhugi, ze
mozna by z jego pomoca zwodowac transatlantyk.

Zamek ustapit bez trudu 1 Seaton otworzyl kufer, wciagajac w nozdrza zapach
Pandory, a w kazdym razie to, co z niego zostalo: cien zapachu, zapewne tak, ale bez
watpienia charakterystycznego dla niej -zapachu perfum, tytoniu i pudru; dawno mi-
nionego czasu. Przywodzil na mysl cynamon 1 przedmioty ze skory. Byla w nim tez
nuta wosku, drogiego mydia 1 jeszcze czegos, ostrego i trudnego do opisania. Seaton
przypomniat sobie zdj¢cie zrobione w Cafe Royal. I przyszio mu do glowy, ze ta
kwaskowata won moze by¢ zapachem strachu, ktory utrzymywat si¢ tu od przeszto
pigcdziesigciu lat.

Ta mysl nagle go otrzezwita.

Co$ poruszyto si¢ w ciemnym kacie za obrazami. Czyzby myszy? Widziat ich
odchody w mrocznym holu na dole. Nasluchiwat przez chwilg, oparty o kufer; cze-
kat na chrobot pazurkéw po podtodze, ale znowu zapanowata absolutna cisza. Nagle
uswiadomit sobie, ze z napigcia na chwile przestat oddychac¢. Wziat glteboki oddech,
uklakt, wlozyt rece do kufra 1 wyciagnat z niego trzy stosy jedwabnych ponczoch,
szalikow, halek 1 koszulek, ktore potozyt obok na podtodze.

Robiac to, nie czut si¢ dobrze. Mimo wszystko naruszylt czyjas prywatnos¢. Ode-
zwato si¢ w nim katolickie wychowanie? Tak czy inaczej, byly to pozostatosci in-
tymnego Swiata Pandory, a on brutalnie si¢ teraz do niego wdart. Jeden stos jej ubran
przechylit si¢ 1 na podloge zsungty si¢ halki z I$niacej satyny obszyte ozdobnymi pa-
ciorkami. Gryzon w kacie dobrat si¢ do farby 1 ptotna, cicho, tak zeby nikt go nie
ustyszal.

Na dnie kufra lezaty wigksze i cigzsze rzeczy. Podniszczona srebrna papiero$nica
1 lornetka teatralna w skorzanym futerale. Sptaszczony kapelusz 1 dwie pary wyso-
kogatunkowych butow ze znaczkiem francuskiej firmy nadal widocznym na pode-
szwach. Nie znat jej, wiele starych, przedwojennych firm znikneto z rynku. Obok
lezala cynowa piersiowka, takze juz mocno podniszczona, z wizerunkiem glowy psa
po jednej stronie. Seaton pomyslal, ze to chyba spaniel. Znalazt tez pioro firmy
Cross z inicjatami Pandory na zilotej zasuwce, w aksamitnym pudeleczku i cy-
garniczke z szylkretu. I mndéstwo monet: francuskich frankow 1 centymow, a takze
angielskich szylingow 1 szesciokatnych trzypensowek.



Wktadajac to wszystko z powrotem do kufra, musiat w koncu zadac sobie pyta-
nie, co wlasciwie tu robi. Samobodjcy na ogot nie zastanawiaja si¢ nad tym, co zo-
stawig dla potomnych. Ludzie o silnych sktonnosciach autodestrukcyjnych z defini-
Cj1 uwazaja swoje zycie za bezwartosciowe. Dlaczego wigc samobodjca miatby si¢
stara¢, by co$ po nim zostalo? Prawda jest taka, ze przewaznie si¢ nie stara. Jesli
wigc Seaton mialby szczerze odpowiedzie¢ sobie na pytanie, co tu wtasciwie robi,
musiatby przyznac, ze traci czas, grzebiac w smutnych resztkach czyjegos prywat-
nego zycia, 1 Zze powinien przestac.

Pokrecit glowa 1 wziat kolejny gleboki oddech, wciagajac w ptuca przesigknigte
kurzem powietrze. Chwycit wieko kufra 1 zaczat go zamykac¢. Ale kiedy byt juz
prawie zamknigty, nagle znowu go otworzyt. A potem pochylit si¢ nad nim, roztozyt
palce 1 przesunal dlonmi po $ciankach. I wtedy wyczut lekkie wybrzuszenie pod ma-
teriatem, ktorym obito wngtrze, przy zamku. I pomyslal, no, to moze byc¢ cos.

Wyraznie czul pod palcami twardy, plaski ksztalt. Miat mniej wigcej pigtnascie
centymetrow dhugosci i1 dziesie¢ szerokosci, wypychat obicie na jakies dwa 1 pot
centymetra. Seaton przykucnal na pigtach. Jeszcze raz wyjat wszystko z kufra,
ostroznie, zeby nic nie spadto na podtoge 1 nie narobito hatasu. P6zniej przesunat go
1 odwrocit do swiatta. Material obicia byt sptowiaty, zniszczony 1 przetarty troche
wzdhuz krawedzi, ale nie dziurawy. Cokolwiek pod nim ukryto, spoczywato to tam
od bardzo dawna. Seaton otart kciukiem pot z czola. Jeszcze przed chwilg miat za-
miar si¢ podda¢, zamknac¢ kufer 1 sprawe tajemnic Pandory na zawsze. Tyle ze tak
naprawde nie chcial tego zrobi¢. Gdyby zamknal kufer, uleglby gltosowi rozsadku 1
przyzwoitosci. Ale tylko jemu. W glebi duszy wiedzial, ze nie moze si¢ poddac¢, do-
poki istnieje chocby cien nadziei. Instynkt dziennikarski po prostu by mu na to nie
pozwolil. Teraz miat wrazenie, ze wstapito w niego nowe zycie. Gdyby ktos go o to
zapytal, odparlby, Ze to ekscytacja. Tak naprawdg jednak byto to uczucie triumfu.

Nagle ustyszat muzyke - dobiegata z dotu, z pokoju znajdujacego si¢ dwa pigtra
nizej. Sebastian Gibson-Hoare grat na fortepianie. Gryzon siedzacy za obrazami za-
reagowal btyskawicznie. Rozlegl si¢ glosny pisk, obrazy zadrzaly gwattownie. Poz-
niej znowu zapadta cisza, zwierz¢ najprawdopodobniej ucieklo. Seaton rozpoznat
melodi¢: / Wonder Who s Kissing Her Nowi 1 si¢gajac po ukryty pod materialem
przedmiot, pomyslat, ze Gibson-Hoare znalazl niezwykle subtelny sposob radzenia
sobie ze szkodnikami.



Mysl byta tak absurdalna, ze niewiele brakowato, a gltosno by si¢ rozeSmiat. Z
podniecenia krecito mu sie w glowie. Nucit pod nosem t¢ samg melodig, ale znacz-
nie szybcie] niz grat ja Gibson-Hoare, utrzymujacy wolne, melancholijne tempo.
Stary material pod naciskiem pgkt wreszcie z trzaskiem: Seaton trzymatl w rece pta-
ska paczke owinigta ciasno impregnowanym papierem i zwigzang sznurkiem. Pod-
niost marynarke 1 wyciagnat koszule ze spodni, mokry od potu, ze swiadomoscia,
jak powaznego przestepstwa si¢ dopuszcza. Wsunat paczke za pasek na plecach,
wepchnal koszule do spodni 1 opuscit marynarke. A potem zamknat kufer na klucz 1
odwrocit zamkiem do Sciany. Jakby taka dziecinna sztuczka mogta ukry¢ kradziez. Z
drugiej jednak strony, jak mozna ukras¢ rzecz, o ktorej istnieniu nikt nie ma pojecia?
Seaton potozyt kufer tak, jak wczesniej lezat, wytart rece o spodnie i odetchnat gle-
boko. Zapial marynarke 1 zaraz ja rozpiat, dzien byt przeciez upalny. Gibson--Hoare
wykonywat teraz / Get a Kick Out of You. Gral na fortepianie naprawde dobrze. To
po prostu talent, pomyslat Seaton, ten cztowiek na pewno nigdy nie potrafilby si¢
zmusi¢ do regularnych ¢wiczen. Spojrzat na zegarek. Spedzil na strychu zaledwie
kwadrans. Ostroznie zszedt po drabinie, cicho zasuwajac za soba klapg.

Pigtnascie po siodmej Gibson-Hoare serdecznie go pozegnal i odprowadzil do
drzwi. Niemal przepraszal za to, ze wizyta okazala si¢ bezowocna, cho¢ jednocze-
snie delikatnie dal Seatonowi do zrozumienia, iz jego oczekiwania byly naiwnie
optymistyczne.

- Dziennikarstwo to niekoniecznie zgl¢bianie czyjej$ historii, moj chlopcze. Jej
zrodla leza czgsto poza naszym zasiggiem. I tak wlasnie zapewne jest w przypadku
mojej dalekiej kuzynki. Pandora podobno zawsze byla tajemnicza i nieuchwytna -
wzruszyt ramionami.

Podali sobie dionie. I w ten sposdb zakonczyli to, co dla Sebastiana Gibson-
Hoare bylo - jak przypuszczat Seaton - zabawnym, cho¢ szybko zapomnianym incy-
dentem.
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Musial znalez¢ budkg telefoniczna. We wtorki zwykle juz od po6t godziny byt w
domu. Kiedy dzisiaj w koncu do niego dotrze, to z ponadgodzinnym sp6znieniem.
Lucinda nie bgdzie pewnie rwata wtosow z glowy, moze nawet sama zostata dtuze;
na uczelni, powinien jednak do niej zadzwonic.

Na skrzyzowaniu dostrzegt budke telefoniczna, po przekatnej od matego kiosku z
prasa, jednoczesnie sanktuarium FC Chelsea, ktory odwiedzit tego ranka.

Wykrecit numer, przylozyt stuchawke do ucha 1 zaczal szuka¢ w kieszeni drob-
nych. Wymacat monete dziesigciopensowa. A zaraz potem dostrzegl poteznego Ir-
landczyka z kiosku; stat nieruchomo za szyba witryny.

- Halo?

- To ja.

- Witaj.

Ale on wcale nie stat nieruchomo. Owszem, w jednym miejscu, z opuszczonymi
rekami, ale wydawat si¢ kotysac na boki, bardzo lekko, niemal niedostrzegalnie.

- Zainteresowato ci¢ zagadkowe morderstwo i nie wrocisz do domu przed potno-
ca.

- Jezu, jestes jasnowidzka.

Lucinda rozesmiata si¢ i ten Smiech, po ochryptym chichocie Sebastiana Gibso-
na-Hoare, zabrzmiat w j ego uszach j ak muzyka.

-Wysoka blondynka? Ta twoja zagadka kryminalna? Seaton tez si¢ rozeSmiat.

-Coz, wystarczy, ze nie kaze mi si¢ rujnowac na chartreuse albo ar-magnaca, ile
razy id¢ do baru.

Irlandczyk za szyba swojego sklepu sto metrow dalej byl tylko ciemnym ksztat-
tem na nieco jasniejszym tle. Seaton czut za paskiem skradziony pakunek, twardy 1
sztywny. Twarz sklepikarza tongta w cieniu, nie mogt wigc rozroéznic¢ jej rysow.
Wydawato mu si¢ jednak, ze ma otwarte usta, kiedy tak stal, patrzac w okno. Cho¢
w budce byto goraco 1 duszno, Seaton trzast si¢ jak w febrze. Aparat telefoniczny
wydat cichy, naglacy dzwigk, wiec wsunat w szczeling kolejna monete.

- Przypuszczam, ze ona pije piwo - powiedziata Lucinda. - Prosto z puszki.

- Na ulicy - uzupehit Seaton.

- W rynsztoku. O ktorej bedziesz w domu?

- Najp6zniej o dziewiate;.

- Dam twoj obiad psu.



- Przeciez nie mamy psa.

- Wezmg jakiego$ bezpanskiego.

Irlandczyk podnidst reke, jakby wskazywat palcem budkeg telefoniczna. Seaton
zamrugat. Nie, nie widziat doktadnie, co robi ten cztowiek. Z tej odlegtosci byt tylko
niewyraznym ksztaltem za szyba, w ktorej odbijato si¢ Swiatto.

- A gdzie tak naprawdg jestes, Paul?

- Z Mikiem, mamy tu taka nudng robotg. Pewnie wyjdzie z tego jedno ujecie, i to
z daleka.

- Biedak - westchneta Lucinda.

Nie miat pojecia, dlaczego sktamat. Zaskoczyto go, ze przyszto mu to tak tatwo.
Przeciez nie umial ktamac, w kazdym razie oklamywac osob, na ktorych mu zaleza-
to.

- W takim razie do zobaczenia o dziewiate;.

- Do zobaczenia.

Pchnatl drzwi budki 1 odwrocit si¢ plecami do dziwnej zjawy w oknie sklepu pod
drugiej stronie ulicy. Postanowit wrdci¢ metrem na stacj¢ Embankment; potem pdj-
dzie pieszo do Victoria Embankment Gardens, usiadzie sobie na tawce i tam spraw-
dzi zawartos¢ paczki. Chciat zrobi¢ to w dziennym $wietle 1 na otwartej przestrzeni.
Ale najpierw znalez¢ si¢ jak najdalej od tamtego domu, od Sebastiana Gibsona-
Hoare 1 od wszystkich innych potencjalnych swiadkéw kradziezy. W ogrodach be-
dzie juz prawie w domu, zobaczy okna swojego mieszkania, cho¢ z drugiej strony
rzeki. Lucinda czasami spacerowala nad Tamiza, nigdy jednak nie przechodzita
przez most, wigc on obejrzy swoja zdobycz w tajemnicy.

Usiadt w swoim ulubionym miejscu, na tawce przodem do brzegu rzeki, w cieniu
jednego z wielkich drzew rosnacych wzdtuz alejki. Gubity juz liscie, a pochylone
cigzkie gatezie dotykaty wody, kiedy podnosit si¢ jej poziom. Tego dnia byt dos¢
wysoki; Seaton styszal plusk 1 szelest lisci. Paczka lezata teraz na zniszczonym
uptywem czasu, drewnianym siedzeniu tawki, tuz obok. Sznurek wygladat na moc-
ny, Seaton wiedzial jednak, ze z biegiem lat sparciat. Podnidst paczke, zwazyt ja w
dtoni 1 powachal zottawy impregnowany papier, wyczuwajac lekko pizmowy zapach
tego, co znajdowato si¢ w srodku. W koncu szarpnal mocno 1 sznurek pgkt. Seaton
zdjal papier 1 zawartos¢ paczki ujrzala swiatto dzienne po raz pierwszy od przeszio
pigcdziesigciu lat.



Mingta go jakas para, tury$ci rozmawiajacy cicho po wtosku. Big Ben za drze-
wami po lewej stronie wydzwonit kwadrans. Z tylu, na trawniku, kilku urz¢dnikow
pod koniec dnia pracy rozgrywato zorganizowany napredce mecz pitki noznej; dro-
gowe pacholki stuzyly im za bramki. Smiechy i krzyki docieraly do niego jak przez
mgle. Z oddali dochodzit szum samochodow na Millbank; pluskata woda, todzie z
warkotem silnikow leniwie sungly po rzece.

Trzymat w rg¢ce notatnik w biekitnej, marmurkowej oktadce, o wymiarach mniej
wigce] pigtnascie na dziesig¢ centymetrow. Cienkie strony w linie byty starannie za-
pisane czarnym otowkiem. Na okladce z tylu zauwazyt Slady plesni. Przekartkowat
zeszycik, ale okazalo sig, ze w Srodku jest nienaruszony, kompletny. Na odwrotne;j
stronie oktadki znajdowata si¢ mapa potudniowo-zachodniego odcinka wybrzeza
wyspy Wight. Seaton rozpoznat Needles, ciagnace si¢ na zachdd za Freschwater
Bay. Lini¢ brzegowa od Freshwater do Ventnor ten niewielki szkic ukazywal bardzo
wiernie 1 szczegotowo. Mapa obejmowata waski fragment ladu, siggajac tylko do
Brightstone Forest, Calbourne 1 Cillerton. Na zachodniej granicy Brightstone Forest
widniato mate kotko, a pod nim dwa stowa. Dom Fischera.

Seaton byl pewny, ze paczka nie zawiera zdjec, jeszcze zanim jaotwo-rzyt. W
tamtych czasach odbitki wykonywano w innych wymiarach, poza tym wydawala si¢
za lekka. Ale nie rozczarowat sig, przeciwnie, ogarngta go euforia. Przekartkowat
szybko notatnik. Pandora starannie ponumerowata strony, zawsze w gornym pra-
wym rogu. Bylo ich dwiescie.

Za nim pitkarze wktadali koszule i pakowali torby po meczu. Pigkna wioska para
gdzies znikneta. Nad rzeka drzewa szelescity na wietrze. W gasnacym swietle dnia,
w zapadajacym powoli zmierzchu Seaton otworzyt pamigtnik Pandory na pierwszej
stronie 1 zaczat czytac.

6 pazdziernika 1927

Przeprawa byla okropna. Fale wzburzonego Solentu miotaty nasza mala todzia.
Podobno latem ptywaja tu parowe statki wycieczkowe. Przestaja jednak kursowac na
poczatku wrzesnia. Pdzniej pozostaje juz tylko 16dz pocztowa, czasem zabiera tez



pasazeroOw. A Fischer lubi tajemnice, wigc chcial, zeby wszystko odbywato si¢ po
cichu. Dennis, oczywiscie, bardzo si¢ ucieszyl. W czasie wojny stuzyl w artylerii.
Wczesniej jednak przez rok byt marynarzem 1 mowi o sobie, ironicznie, jak sadzeg, ze
ptywat wtedy jako majtek. Portsmouth wspomina z nostalgia. Pompeje, tak nazywa
to miasto. Wieczorem przed przeprawa upart si¢, by po obiedzie zabra¢ nas do baru
na przystani.

Wyszlismy z restauracji. Ulice byly pelne marynarzy. Wygladali bardzo malow-
niczo w swoich strojach, wszyscy jednak mieli dobrze w czubie 1 zachowywali si¢
agresywnie. W barze, do ktorego zaprowadzit nas Dennis, pijany marynarz pozwolil
sobie na glosna uwage o Zydach, patrzac na Fischera. Stat nad naszym stolikiem i
nie spuszczat z niego wzroku - potezny migsniak z podwini¢tymi rekawami koszuli,
moglismy wigc zobaczy¢ przedramiona jak u cyrkowych sitaczy. Z ta roznica, ze ca-
te w tatuazach. Byly tam nazwy statkdw, na ktorych stuzyl, jak przypuszczam. Den-
nis wstal, jakby mial zamiar si¢ z nim bi¢. Ale Fischer tylko zachichotat i mruknat
cos do niego cicho. Dennis usiadl wigc na krzesle. Marynarz splunat na podtogg i
odszedt. Fischer wyjat pudetko wykataczek z kieszonki kamizelki. Moj Boze, pomy-
slatam, chyba nie jest az tak zle wychowany, by w naszej obecnosci dluba¢ sobie w
zebach! On jednak tylko wyciagnal z pudetka jedna drewniana wykataczke 1 zaczat
obracac ja w palcach. Usmiechnat si¢ szeroko, ale zamiast podnies¢ wykataczke do
ust, spojrzal na marynarza, ktory brylowat teraz wsrod swoich kompandw. Fischer
przez chwile trzymal wykataczke nieruchomo w palcach, a potem, z okrutnym
usmiechem, zlamat ja na pot. Par¢ metrow dalej marynarz w konwulsjach osunat si¢
na podtoge, z jekiem tak przerazajacym i glosnym, ze wszyscy w barze umilkli.

Dennis szybko zabrat nas stamtad. Udato mu si¢ jakos sprowadzi¢ taksowke 1 po-
jechalismy do hotelu. Probowali namowi¢ mnie jeszcze na drinka przed snem, ale w
hotelu nie byto Zadnego miejsca, w ktorym kobieta moglaby wypi¢ kielicha w towa-
rzystwie mezczyzn, nie narazajac na szwank swojej reputacji. Zostawitam ich wigc
w sali bilardowej 1 posztam do swojego pokoju. Dlugo nie mogtam zasna¢. Ciagle
mialam przed oczami twarz Fischera, ktory przez cala droge powrotng Smial si¢ z
tego, co wydarzylo si¢ w portowym barze, 1 ze swojej zemsty na marynarzu.

Bo Fischer nie tylko nie jest Zydem, ale szczerze Zydéw nienawidzi. Nalezy do
tych Niemcow, co to wing za klgske poniesiona w wojnie sktadaja na karb tajemni-
czych spiskow. Bylam bardzo zaskoczona, widzac, jak tolerancyjny wydaje si¢ Den-



nis wobec tych pogladow, on przeciez na wlasne oczy widzial rzez na froncie za-
chodnim. Ale Fischer potrafi by¢ czarujacy, jest w nim jaki§ magnetyzm, ktory
sprawia, ze fatwo mu wybaczy¢ jego prymitywne nieokrzesanie. Obrywa konce cy-
gar z¢bami. Kiedy czekaliSmy na taksowke, widziatam, jak splunat na ziemig. Klnie,
zazwyczaj po niemiecku, wlasciwie bez przerwy, nie zwazajac na towarzystwo. Od-
razajacy fizycznie, pachnie nieprzyjemnie, cho¢ uzywa drogich mydet 1 wody kolon-
skiej. Jednak odznacza si¢ niezwykta energia 1 charyzma, przyciaga wigc uwage,
jakby emanowal sobie tylko wlasciwym, ciemnym $wiatlem, sprawiajac, ze ludzie
kraza wokot niego. Tego chyba nie da si¢ sfotografowacé. To co$ niewidzialnego,
niemal hipnotycznego, na podobienstwo cyrkowej sztuczki, tyle ze obarczonej ta-
dunkiem ogromne;j sity. Tak, on posiada wielka moc, lecz nie sadzg, by madrze byto
wykorzystywac¢ ja do msciwych zabaw, takich jak odwet na tym nieszcz¢gsnym ma-
rynarzu. Dennis upit si¢ wtedy 1 pewnie nawet nie zrozumial, czym dysponuje Fi-
scher, czlowiek bogaty 1 wptywowy. Ale ze skrywa jaka$ tajemnice, to Dennis za-
uwazyt z cata pewnoscia.

Nie wierzg, by Dennis naprawde podzielat przekonanie Fischera co do spisku,
bedacego przyczyna wojny 1 takiego a nie innego jej zakonczenia. Po prostu jako
cynik moze by¢ wdzigcznym stuchaczem dla kogo$ o takich pogladach. Nie wyrazi
wobec nich sprzeciwu, bo brak mu wlasnych ugruntowanych zasad czy chocby
przekonan. Nie wyznaje zadnej religii. Nie poklada tez nadziei w polityce. Prawdo-
podobnie Fischer naprawd¢ ma na niego wptyw. Prawdopodobnie Fischer pozwoli w
koncu w cos uwierzy¢ Dennisowi Wheatleyowi, a on tego wilasnie pragnie. Tego i
sity Fischera, ktora oczywiscie robi na nim ogromne wrazenie.

Wczesnym rankiem przed przeprawa dotaczytam do nich obu w porze $niadania.
W restauracji zapalono gazowe lampy, by rozproszy¢ mrok 1 zdusi¢ zapach cygar
wypalonych tu poprzedniego wieczoru -przesigkt zastony 1 obicia krzeset 1 wisial
nad nami pod ciemnym krysztatem zyrandoli. Kiedy Fischer poszedt uregulowac ra-
chunek, Dennis zaczal wspominac, jak tatwo Fischer wziat odwet na bezczelnym
marynarzu. Zniszczyt go jednym ruchem r¢ki, powiedzial z satysfakcja, krojac be-
kon 1 kietbaski na talerzyku. Wystarczyta sita jego umystu. W tym tkwita jego moc.
Aleja, siedzac w tej ponurej sali, wsrod brzeku restauracyjnych sztuccow, pomysla-
tam, Ze jesli to istotnie moc, to Zle wykorzystana.



Nasza 10dz ptyngla z portu w Portsmouth tego zimnego, wilgotnego poranka,
dzielnie walczac z przyptywem. Okrgty wojenne na redzie majaczyty po naszej pra-
wej stronie. Dennis, ktory stat przy sterze, odwrdcit si¢ w ich kierunku i zasalutowat.
W migkkiej, nieruchomej mgle wygladaly jak szare, najezone wiezycami zamki.
Woda wokot nas Isnita, pokryta kolorowymi plamami paliwa. Niech zyje Imperium,
pomyslatam lojalnie. Mewy trzepotaly skrzydtami - krazyty nad morzem 1 towity ry-
by. Minglismy pas ratunkowy, wyrzucony zapewne za burt¢ komus, kto nie zdazyt
si¢ go uchwycic¢ - tak powiedzial Dennis, wkladajac na gtowe biata ptocienna czapke
marynarska. Popatrzylam na ten pas 1 pomyslalam, ze niewiele by pomogl. Fischer,
ktory od s$niadania odpowiadal na pytania wylacznie monosylabami, zamyslony
wpatrywal si¢ w pas, wreszcie co§ mruknal i splunat.

Plyn¢lisSmy juz od dwoch godzin, kiedy uderzyt sztorm. Nagle. Wszyscy troje
schroniliSmy si¢ w malej sterowni. Dennis zastukat w szklang tubg barometru obok
kompasu 1 spytat cicho, czy bytam juz kiedy$ na morzu. Tylko na statku liniowym,
odpartam. Bagatela, powiedzial i zasmiat si¢ sucho. Patrzac wczesniej na wznoszaca
si¢ 1 opadajaca powierzchni¢ morza, miatam juz dos¢ jego morskich opowiesci 1 za-
czynalam uwazac¢ go za straszliwego nudziarza. Teraz jednak nagle docenitam jego
doswiadczenie. Zgodnie z wyznaczonym kursem mieliSmy omina¢ Needles 1 wypty-
na¢ na otwarte wody Atlantyku. To nie byl letni rejs po zatoce doskonale wyposazo-
nym jachtem.

Kazat nam obojgu zej$¢ do jedynej na todzi kabiny, bardzo ciasnej, jednak zadne
Z nas nie zaprotestowalo przeciw temu niespodziewanemu zestaniu pod poktad. Kie-
dy wiatr przybral na sile 1 todzia zaczeto gwattownie kotysaé, twarz Fischera pobla-
dta. Nie wydawat si¢ przestraszony, nie cierpial tez chyba z powodu mdtosci. Byt
ponury 1 malomowny, nie zrzucit plaszcza, re¢kawiczek, kapelusza 1 wetnianego sza-
lika. Przez chwilg siedzieliSmy bezczynnie na twardych kojach, w krgpujacym mil-
czeniu, 1 wtedy on zaczal nasza pierwsza prawdziwa rozmoweg. Zapytal mnie o
Crowleya, o to, co robi i co ja zaobserwowalam. Wyznatam wigc, ze z tego wiasnie
powodu tu jestem, na tej chybotliwej todzi zdanej na taske wiatru 1 fal. Widziatam,
co Crowley osiagnat owego wieczoru w Brescii, a potem styszatam od Dennisa, ze
jego przyjaciel Klaus Fischer potrafi robi¢ rzeczy, o ktorych Crowley owi nawet si¢
nie $nito. To naprawde byta lewitacja, powiedzialam. Ten cztowiek wisiat w po-
wietrzu niemal dwa metry nad ziemia, bez zadnego oparcia. Widzialam kiedys w



Nowym Jorku Houdiniego; wiem, jaka sil¢ przekonywania ma czasem iluzja. Ale
nie ulegtam iluzji. Crowley uniost, a potem opuscit tego czlowieka z powrotem na
ziemig sila swojej woli, bez wysitku, podczas gdy my jedliSmy obiad i rozmawiali-
Smy przy szampanie na tarasie willi w Brescii nad brzegiem jeziora.

Fischer kiwnal glowa. Potezna fala uderzyla w t6dz, ktora przechylila si¢ nagle.
Nad naszymi gtowami woda z hukiem spadata na poktad. Powiedzial wtedy cicho,
ze ma wigcej szacunku dla rzemiosta Houdiniego niz dla Crowleya 1 jego magicz-
nych sztuczek, ze Crowley skazuje si¢ na potgpienie, juz jest potgpiony. Houdini
bawi i zachwyca Swiat, podczas gdy Crowley tanczy nad krawedzia otchtani. Przy-
pomniatam sobie, co zrobit Fischer za pomoca wykalaczki w barze na wybrzezu, i
uznalam go za hipokryte. A jednak nic nie powiedzialam. Chyba juz wtedy zaczy-
natam si¢ go bac¢. Ale dlaczego? Nie potrafitam sprecyzowac. To byt instynktowny
strach, taki jaki moze odczuwa¢ w swojej jamie zajac, kiedy styszy wycie glodnego
wilka.

Spytal mnie, czy godzg si¢ na to, co zamierza zrobi¢, czy wezme udzial w cere-
monii, a ja odpartam, ze tak. Zaraz jednak wyznalam, zgodnie z prawda, ze ta czes¢
rytuatu, ztozenie ofiary, mnie przeraza. Dla nikogo z nas nie jest to tatwe, odpart.
Jego glos, ciepty teraz 1 migkki, kontrastowat z rykiem zywiolu szalejacego wokot
nas. Zaczal mowi¢ o naglych tragediach, ktore spotykaja ludzi. Wezmy chocby tylko
ten jeden rok, powiedziat. W lutym siedemset osob stracito zycie w wyniku trzgsie-
nia ziemi w Jugostawii. Ziemia drzy, pochtaniajac przypadkowe ofiary. W marcu,
przypomniat, umieralo w Londynie tysigc osob tygodniowo z powodu epidemii gry-
py, wybranych przez los; kim byly, nie miato zadnego znaczenia.

Nie znaczy to jednak, ze ich nie optakiwano, zauwazytam.

Wtedy jego oczy btysngty wyzywajaco w mroku kabiny.

Tysiace zginglty wiosna podczas wielkiej powodzi, kiedy wylata Missisipi, po-
wiedzial. Cwieré miliona zabilo trzesienie ziemi w Chinach. Fischer ciagnat t¢ lita-
ni¢ cichym, kojacym glosem; mowil o Smierci 1 o tym, jak jest nieuchronna i bez
znaczenia, tak dlugo, ze niemal mnie przekonal. Jaki sens, zastanawiat si¢, ma zycie
pelne niezaspokojonych potrzeb 1 pragnien, w ubostwie 1 brzydocie slumsoéw, pod
zasnutym dymami niebem? Przeciez wiedzie nieuchronnie do polio i gruzlicy, do
anonimowego cierpienia, znoszonego przez lata, ktore uptywaja niepostrzezenie,
podobne do siebie jak dwie krople wody. Malowat sugestywny obraz dymiacych fa-



bryk 1 cuchnacych rynsztokow, brudu 1 nedzy, ponurych suteren i strychow, angiel-
skich miast w trujacych wyziewach kominéw. Méowil o smutnym zyciu sitg rozpgdu,
bez cienia nadziei na jakakolwiek zmiang, poprawe bytu. O zyciu, w ktorym nie ma
nic, czym mozna by si¢ cieszy¢ czy dodawac sobie odwagi. O zyciu - jesli spojrzeé
na nie z chlodnym obiektywizmem - absolutnie bez wartosci.

Kiwnetam gltowa, cho¢ czulam w glebi serca, ze te stowa wcale mnie nie uspo-
koity. Nadal przerazata mnie mysl o zlozeniu ofiary i miatam racje¢, kiedy w hotelu
przyszto mi do gltowy, ze Fischer ma hipnotyczna moc.

Doptynelismy w koncu do spokojnego miejsca na zachdd od Compton Bay, gdzie
cztowiek Fischera wyszedl nam na spotkanie 1 zaniost nasze bagaze do samochodu,
duzego mercedesa. Spacer do samochodu byt krotki, zdazylam jednak odczu¢ zmia-
n¢ powietrza. Miato inny zapach, inaczej dotykato skory, wydawato si¢ czystsze 1
swiezsze, jak powietrze na matych wyspach. Nawet z zawiazanymi oczami wyczu-
tabym te réznice. Szkwal przeszedt w ulewe, deszcz padatl nieprzerwanie z niskich,
cigzkich chmur, gnanych ze wschodu silnym wiatrem. Po podr6zy nedzna, stara to-
dzia wnetrze samochodu wydawato si¢ ciepte 1 obszerne, obicia siedzen pachnialy
naoliwiona skdra 1 woskowanym drewnem tekowym. A stluzacy Fischera miat dla
nas koce 1 goraca kawe w pojemnikach prézniowych.

Zachowywal si¢ unizenie, z szacunkiem, ale w jego poteznym.ciele drzemata po-
tezna sita. Watpig, czy prowadzenie samochodu to jego najwigkszy talent. Mowit po
angielsku z cigzkim akcentem. Zapalit silnik, wtozyl rekawiczki 1 wlaczyt reflektory.
Mercedes byt wyposazony w induktor o wielkiej mocy. Dwa potgzne snopy $wiatta
wyznaczyly zotta Sciezke w przesiaknigte] wilgocia ciemnosci. Dennis poczgstowat
nas papierosami; wzigtam jeden, a on mi go zapalil. Stuzacy Fischera wrzucit bieg i
samochod z rykiem ruszyt do przodu. Palitam, pitam kawe, goraca 1 gorzka, 1 patrzy-
tam przez zalane deszczem szyby na zielone pola po obu stronach drogi. Wiedzia-
tam, Ze nie ma juz odwrotu.

Przez cala droge zastanawialam sig, co Klaus Fischer wie, a czego nie wie. Na
todzi pozwolit sobie wobec mnie na jednoznaczny gest, cho¢ tylko musnat palcami
moje udo 1 moglam to uznac za niezr¢czng probg dodania mi otuchy podczas sztor-
mu. Zignorowatam ten gest, by nie urazi¢ Fischera, otwarcie odrzucajac jego awan-
se. Wiem jednak, co naprawde¢ znaczyl. I nie sadze, by pozwolit sobie na co$ takie-
go, ryzykujac osmieszenie, gdyby wiedziat o mnie tak duzo, ile wydaje mu sig, ze



wie. Nie, on wie o mnie tylko tyle, ile powiedzial mu jego przyjaciel Wheatley. Je-
stem tego pewna. Nie potrafi czyta¢ w myslach. Nie bardziej niz Dennis. Nie potrafi
czyta¢ w myslach tak jak Crowley, o czym przekonatam si¢ w Brescii.

Tamtej nocy w Brescii Crowley wrozyt mi z kart tarota. Podczas pierwszego roz-
tozenia milczat. Ale sktadajac je znowu razem, usmiechat si¢ znaczaco. I zrobit alu-
zj¢ do Safony. Powiedziat, ze Safona byla w swoich czasach stawna z pasji do po-
drézy tak samo, jak ze swej poezji. Wyznal, ze mial wizje Safony w mantyli 1 hisz-
panskim jedwabiu. Spytat, czy czytuje angielskiego powiesciopisarza D.Ff. Lawr-
ence'a, czy kiedykolwiek uczestniczytam w ceremonii oddawania czci zmartym pod
wulkanem 1 czy pitam kiedys meskal. Na dnie butelki jest robak. Musisz wypic
wszystko az do robaka. Wysunal jezyk, ktory zakotysat si¢ lubieznie migdzy jego
poznaczonymi morfing z¢gbami.

Doskonale znam Meksyk, odpartam, bo o Meksyku, oczywiscie, moéwit. Powie-
dzialam mu, ze wiele podrozowatam. Powatpiewatam jednak, czy Safona mogta do-
trze¢ do miejsc, ktore nie byly czgscia starozytnego swiata.

Crowley usmiechnat si¢ 1 roztozyt karty po raz drugi. Siedzielismy przy karcia-
nym stoliku na tarasie, par¢ metrow od reszty towarzystwa.

Willg t¢ wynajal dla niego jaki§ wielbiciel. Crowley miatl na sobie ekstra-
wagancki, barwny strgj, jak zawsze podczas rytuatow okultystycznych 1 spacerow po
wybrzezu w Brighton. Lekcewazyt konwencje, ulegajac proznosci 1 sktonnosci do
ekshibicjonizmu, glownym cechom swojej osobowosci. Tego wieczoru wlozyt sur-
dut 1 aksamitny krawat przywodzacy na mysl wyrzuconego poza nawias spoteczen-
stwa dramaturga, Oscara Wilde'a, ktérego moglt zna¢ osobiscie, bo przeciez tego
dnia, kiedy wrdozyl mi z tarota, mial okoto piecdziesigciu lat. A uzaleznit si¢ od hero-
iny, mial blada, idealnie gladka cerg, jak wiele ofiar tego natogu, 1 wygladat na
mtodszego 1 znacznie zdrowszego, niz byt.

Znat tajemnice mojej seksualnej predylekcji. Wiedziat o Meksyku 1 powoli
upewniatam si¢, ze wie tez o Consuelo. Wtosy mial dluzsze niz nakazywata moda,
opadaty mu na oczy 1 kiedy przygladatam mu si¢, pochylonemu nad kartami, nagle
podnidst glowe 1 odrzucit je do tylu tak jak Consuelo. Dziwne, ale nie poczutam si¢
zagrozona. Zachowywat si¢ fair. Znat moje tajemnice, ale bylam pewna, ze nikomu
ich nie zdradzi, rozumiatam tez bez stow jego zainteresowania, gigbsze 1 mroczniej-
sze niz czcze plotki.



Moze si¢ wydawac, ze wybratam Crowleya - tak, rzeczywiscie. Jego kaprysny
urok, ktorego brak nudnemu, germanskiemu do szpiku kosci Fischerowi. Sponta-
niczny Crowley i Fischer, ograniczony, wyrachowany. Crowley rozkoszuje si¢ swoja
magia, bawi si¢ jej niebezpiecznymi mozliwosciami. Fischer chce ja wykorzystac z
chtodna precyzja inzyniera.

Zanim od niego odesztam, zapytatam jeszcze, czy to prawda, ze zabit tych ludzi
na Singalila Ridge podczas podejscia na Kanchenjunga w 1905. Zabila ich lawina,
odparl, tasujac karty. Spytalam wigc, czy nie denerwuja go plotki, ze on to zrobit.
Odpowiedziat, ze ani trochg. Zirytowato go tylko to, ze lawina podobno zmiotta
ekspedycj¢ na wysokosci szesciu tysigcy metrow. W rzeczywistosci dotarliSmy az na
wysokos¢ siedmiu 1 pot tysiaca metrow, powiedziat. ByliSmy juz niemal na szczycie,
kiedy los wydat wyrok.

Siedzial odwrocony plecami do jeziora za kamienna balustrada. Woda wydawata
si¢ calkowicie czarna. Kto$§ §piewat tenorem ari¢ operowa, na pokladzie jakiegos
jachtu czy tez moze w ogrodzie, gdzie§ daleko, w kazdym razie na drugim brzegu.
Gtos ni6st si¢ po wodzie, docierat do nas wraz z towarzyszacym mu akompaniamen-
tem, niepokojaco czysty 1 pickny. Wokot gtowy Crowleya krazyty swietliki, otacza-
jac ja jak ksigzycowa poswiata albo aureola swigtego na renesansowym fresku.

O gorach mowil z wielkim entuzjazmem. Spytal, czy moim zdaniem Irvine 1
Mallory zdobyli Mount Everest trzy lata wczesniej, kiedy widziano ich, jak znikali w
chmurze zaledwie kilka metrow od szczytu. Wzigli ze soba aparat fotograficzny,
powiedziat. Méglby dostarczy¢ dowodu ich sukcesu. Czy jako profesjonalistka uwa-
zam, ze to mozliwe? Zastanowitam si¢. Mieli maly aparat firmy Kodak, odpartam, a
ja lepiej znam leice, ktorej zwykle uzywam. Wiem jednak, ze byt to solidny, dobry
aparat, odpowiedni do potrzeb tej ekspedycji. A w rozrzedzonym powietrzu na tak
duzej wysokosci negatyw nie ulegnie zniszczeniu. Panuje tam tak niska temperatura,
ze $nieg nigdy nie topnieje. Film nie bedzie wigc tez wystawiony na dziatanie wody.
Jesli tylko aparat nie zostat zniszczony podczas upadku, a film przeswietlony - tak,
to mozliwe, powiedziatam. Film mozna odnalez¢ i1 wywotac; zagadke rozwiazac.
Zapytatam go, czy sadzi, ze Irvine 1 Mallory zdobyli szczyt.

Wiem, ze tak, odpart. George Mallory sam mi powiedzial, ze siedzieli na Dachu
Swiata, tam uscisneli sobie dlonie, podzielili si¢ resztkami czekolady 1 zatknegli mata



flageg, a potem uwiecznili to na zdjgciach, zuzywajac pot rolki filmu. Potem ruszyli
w droge powrotna 1 podczas zejscia zgingli. Zmarli nie ktamia, dodat.

Wstat, by odejs¢, a kiedy si¢ odwrdcit, zobaczytam kilka matych nietoperzy:
przyczepily si¢ do jego aksamitnego surduta na plecach.

Crowley potrafit czyta¢ w moich myslach. Mozliwe, ze potrafit tez odczyta¢ moj
los, cho¢ jesli tak rzeczywiscie byto, umial zachowac twarz pokerzysty. Fischer,
mimo calej swojej charyzmy, nie posiada takich talentow. A Dennis jest §lepy na
wszystko poza wlasnymi wybujalymi ambicjami. Moje prawdziwe preferencje zdu-
miatyby go, wiem o tym. Widziatam wczoraj tryumfalny btysk w jego oczach, kiedy
wyjmowat z kieszeni zapalniczke 1 zapalal mojego papierosa. Juz uwaza mnie za
swoja zdobycz. Zdobycz, ktora tylko czeka na formalne potwierdzenie w 16zku.
Obawiam sig, ze w jego przypadku bytaby to istotnie jedynie formalnos¢. Ale jego
oczy niewiele widza. A w kazdym razie widza jak przez mgle.

Opisatabym chgtnie dom Fischera, tu, w tym wspanialym odosobnieniu, w lesie,
na wyspie. Ale jestem zmeczona. Bede¢ miata wigcej okazji do notowania jutro, w
wigili¢ ceremonii, kiedy przyjada inni goscie.

Nie pozwolono mi zabra¢ ze soba aparatow, musze wigc spisywac swoje Spo-
strzezenia i1 odkrycia. Mgczy mnie to. A jezyk, o czym jestem coraz bardziej przeko-
nana, to bardzo niedoskonate narzedzie.

17

Seaton przerwat lekturg, bo zacz¢to zmierzchac. Stonce zachodzito, niebo za
rzeka, nad Batersea, por6zowiato. Wydluzaty sie cienie drzew, listowie zdawato si¢
z kazda chwila gestnie¢ i1 ciemniec, a kryjace si¢ w nim ptaki zegnaty dzien przecia-
glymi trelami. Myslal o Sebastianie Gibsonie-Hoare w jego $wiecie alkoholu 1 big-
kitnego dymu francuskich papierosow. Myslat o Irlandczyku, chwiejacym si¢ za
szyba swojego sklepu jak w narkotycznym transie. I o wizji Pandory, ktora go na-
wiedzila - ojej ciele na brzegu rzeki w Shadwell. Ta straszna sSmier¢ kontrastowata z
barwnym zyciem kobiety, ktorej pamigtnik trzymal teraz w rekach. Ostroznie za-



mknat notatnik, zawinal go z powrotem w impregnowany papier i wlozyt do kiesze-
ni marynarki. Zmiescit sig, cho¢ klapka kieszeni byta lekko uniesiona.

Potrzebowat czasu, by si¢ nad tym wszystkim zastanowi¢. Wiedziat, ze nie moze
powiedzie¢ Lucindzie o kradziezy. A nie przychodzito mu do glowy Zzadne inne wia-
rygodne wyjasnienie, jak zdobyt ten dziennik. Czut, ze pozwoli mu on na prawdziwy
wglad w umyst 1 motywy postgpowania tajemniczej, utalentowanej artystki, wiedziat
jednak, ze nie bedzie mogl go wykorzysta¢c. Aby to zrobi¢, musiatby ujawnic, skad
go ma, a tym samym przyznac si¢ do kradziezy. Byl wtorkowy wieczor. Do nastgp-
nego piatku, kiedy to powinien zakonczy¢ pisanie liczacej osiem tysiecy stow, wni-
kliwej, rzetelnej pracy na temat Pandory Gibson-Hoare, zostato nieco ponad tydzien.
Pamigtnik rzucat zupelnie nowe $wiatlo na nia. Juz sam fakt, ze byta lesbijka, zmu-
sitby badaczy do spojrzenia na tematyke 1 symbolike jej prac z innej perspektywy.
Tak jak 1 to, ze data si¢ zwies¢ popularnej w owym czasie fascynacji magia.

Nie mogt si¢ doczekac chwili, kiedy znowu podejmie przerwana lekturg. Docho-
dzita dziewiata. Gdyby wrocil teraz do domu 1 zjadt kolacj¢ z Lucinda, moglby poz-
niej wybrac si¢ do Windmill, usias¢ przy stoliku w kacie 1 czytac jeszcze przez go-
dzing, do zamknigcia pubu, stuchajac melancholijnych soulowych ballad. Na mysl o
tym ogarnglo go takie podniecenie, ze znowu uswiadomil sobie, 1z to juz obsesja, a
nie zwykle zainteresowanie cieckawym tematem.

Obsesja? Nie, chyba to za mocne stowo. Teraz w ogrodach byto catkiem ciemno.
Pewnie zamkngli juz bramy. Dostrzegt Swiatlo latarki policjanta, szedt wzdtuz ogro-
dzenia po chodniku Millbank. Tak naprawde to tylko jego dziennikarska pasja, in-
stynkt, talent, skupione teraz na intrygujacej kobiecie, ktora zyta w niezwyktych,
trudnych czasach. Z Lucinda nie miato to juz wiele wspdlnego, to musiat przyznac.
Stojac tam, w gestniejacym mroku, pod drzewami, Seaton uznat nagle za bardzo
wazne, by nie oszukiwat si¢ co do swoich motywow 1 nie zwiodt Lucindy.

Tak, fascynacja tajemnica Pandory Gibson-Hoare nie miata zadnego zwiazku z
Lucinda, jednak zrodzita si¢ z jego glebokiej, szczerej checi, by jej pomdc. Bedzie
musiat jako$ napisa¢ t¢ praceg. I postara si¢ zrobi¢ to jak najsumienniej. Sprobuje
wlaczy¢ w to informacje uzyskane od Boba Halliwella, zasugerowac, ze odosobnie-
nie Pandory pod koniec zycia bylo wynikiem Sswiadomego wyboru, a nie konse-
kwencja bankructwa. Moglby wykorzystac tez kontakt z firma Vogel & Breene, na-
pisac, ze jej fotografowie uzywali masowo produkowanej leiki 1 skrupulatnie dbali o



swoj sprz¢t. A na poparcie tych slow przytoczy¢ fakt, ze firma przechowywata w
doskonatym stanie jeden z aparatow Pandory. I spyta¢ Mtodszego Pana Breene'a o
ograniczenia techniczne wczesnych aparatow marki Leica 1 filmow, jakie do nich
produkowano. Byt pewny, ze Breene che¢tnie z nim o tym porozmawia. Napisze te
praceg tak dobrze, jak tylko potrafi. Nie zawiedzie Lucindy.

Wielki dzwon nad budynkiem Parlamentu zaczat bi¢. Uderzyt dziewig¢ razy. A
Paul Seaton, stojac w ciemnosciach Victoria Tower Gardens, uroczys$cie wilasnie to
przysiagt samemu sobie: nie zawiedzie Lucindy.

7 pazdziernika 1927

Crowley tu jest! Przybyt dzi§ po potudniu z jakas Egipcjanka. Naprawde ucieszyt
mnie jego widok, zwlaszcza ze stuzacy Fischera przez caty dzien przywodzit tu mer-
cedesem bardzo nudne 1 groteskowe postaci. Crowley rozpoznat mnie natychmiast i
dat mi to do zrozumienia, unoszac lekko brew 1 otwierajac usta, jakby chciat powie-
dzie¢: Twoja tajemnica jest bezpieczna. Od czasu kiedy widzialam go ostatnio, zale-
dwie rok temu, w Brescii, gwaltownie si¢ postarzat. Stracit wigkszos¢ wiosow, a je-
go skora przybrata woskowy odcien. W oczach miat jednak figlarne btyski. I wygla-
dat niezwykle barwnie w jedwabnym cylindrze, getrach 1 ptaszczu, z mahoniows la-
ska o srebrnej galce w rece. Wspierat si¢ na lasce, wchodzac z wysitkiem na schody
do domu. A ja ze smutkiem uzmystowitam sobie, ze kiedys ten cztowiek brat udziat
w wyprawach w Himalaje, na Dach Swiata. Sam doprowadzit si¢ do takiego stanu.
Przykro jednak na to patrzec.

Ale wyprzedzam fakty; najpierw przeciez powinnam opisa¢ dom. Fischer miesz-
ka wsrod niezwykle wystawnej brzydoty. Na Scianach wisza ogromne kobierce,
oswietlone przez kinkiety. Na nagich, kamiennych podtogach leza skory niedzwiedzi
1 wielkich kotow, to pewnie mysliwskie trofea Fischera. Wszystkie pokoje na dole
ogrzewane s3 ogniem plonacym w wielkich kominkach, przez co w calym domu
unosi si¢ zapach sadzy 1 zywicy. Wszystko to razem daje efekt przepychu w co-
kolwiek sredniowiecznym stylu. Nie ma tu nic, co razitoby prostackim nowobogac-



twem. Tyle ze trudno nie ulec wrazeniu sztucznosci, spotggowanemu jeszcze przez
autentycznos¢ uzytych tu materiatow 1 zgromadzonych sprz¢tow.

Chce przez to powiedzie¢, ze dom wyglada tak, jakby zostal zaprojektowany i
umeblowany na potrzeby jakiegos filmu; jakby byt elementem scenografii, pelnym
niezwyktych rekwizytow. Nie zmienial si¢ powoli wraz ze swym mieszkancem; po
prostu taki powstat od razu, co zapewne kosztowato krocie. Mimo jednak atmosfery
jak w teatrze wszystko tu jest prawdziwe. Na §$cianie w bibliotece wisi tarcza, a pod
niag dwa skrzyzowane miecze. Dotknetam ostrza jednego z nich 1 teraz na kciuku
mam glebokie, krwawiace rozcigcie. To dom czlowieka, ktory sam siebie stworzyt.
Dlatego wydaje si¢ taki nowy. A jesli miejscami sprawia wrazenie niewykonczone-
go, to dlatego ze dzielo tworzenia trwa. Jeszcze nie dobieglo konca. Final nastapi
dopiero podczas ceremonii ofiarnej, kiedy Klaus Fischer stanie si¢ tym, do czego
aspiruje.

Nasz doppelganger Dempseya jest Amerykaninem wtoskiego pochodzenia, uro-
dzonym w Chicago. Rozmawialam z nim przez chwilg, kiedy przynidst bagaze do
mojego pokoju. Znam troch¢ Chicago, co pomoglo nam przetamac lody. Byt kiedys
bokserem 1 walczyt podobno z Dempseyem, a takze z Tunneyem. I z Harrym Gre-
bem, pigsciarzem, ktory - jego zdaniem - byt lepszy niz Dempsey 1 Tunney razem
wzigcl. Ma na imi¢ Giuseppe, Joe dla przyjaciot, jak powiedziat. W Chicago praco-
wal dla czlowieka o nazwisku Capone, czy o nim styszatam? Odparlam, ze nie, i
spytalam, czy pan Capone jest znajomym Klausa Fischera. Giuseppe wydawat si¢
rozbawiony tym pytaniem. Pod koniec naszej krotkiej rozmowy uscisngliSmy sobie
dlonie. A raczej moja r¢ka znikneta w jego wielkiej dioni jak plotka w paszczy reki-
na. W tym czlowieku wyczuwatam jakis giteboki smutek, jakas tajemnicg. Dopiero
przy nim po raz pierwszy pozatowatam, ze nie moglam przywiez¢ tu moich apara-
tow. M¢j nowy znajomy Joe byltby bardzo interesujacym modelem.

Miedzy posiadtoscia Fischera a otaczajacymi ja lasami nie przebiega zadna wi-
doczna granica. Po prostu im dalej od domu, tym drzew jest coraz wigcej, az w kon-
cu przechodza w las, tak gesty, ze nawet teraz, gdy opadty liscie, miejscami nie spo-
sOb si¢ przez niego przedrze¢. Mysle, ze to jeden z tych nielicznych lasoéw, ktore
przetrwaty na angielskiej ziemi od czasow dynastii Plantagenetow znanych z na-
migtnosci do polowan. Nietrudno wyobrazi¢ sobie tu niedzwiedzie buszujace w ge-
stwinie czy twardymi pazurami zdzierajace kor¢ z potgznych drzew. To miejsce od-



osobnienia. Watpie, prawd¢ mowiac, czy Klaus Fischer kiedykolwiek zapuscit si¢
migdzy te drzewa. Czulby si¢ w tym mateczniku nieswojo. Czulby si¢ zagubiony.

To bardzo angielskie miejsce, nie mam co do tego watpliwosci, cho¢ krolewskie
polowania to tylko romantyczna wizja powstata w mojej wyobrazni. Niewiele wiem
o historii tej wyspy, moze to, ze krélowa Wiktoria utrzymywata sciste zwiazki z Wi-
ght. Spedzita wiele miesigcy w Osborne House, optakujac przedwczesna $mierc
swego matzonka. A przeciez Wiktoria nie byla Angielka, a w kazdym razie w jej zy-
tach nie ptyng¢la angielska krew. Byta Niemka, tak jak moj gospodarz. I sadzg, ze tak
jak jego, najbardziej pociagala ja w tej wyspie atmosfera izolacji. Latwo tu skry¢ si¢
przed Swiatem.

Mozna przyjrze¢ si¢ domowi Fischera od strony lasu, jego wysokim $cianom 1
samotnej wiezyczce nad dachem. W wiezyczce znajduje si¢ pokoj goscinny, poin-
formowal mnie Dennis. Odpartam, ze nie miatabym ochoty tam sypiac¢, cho¢ nie je-
stem zbyt Igkliwa. Stojac na zewnatrz, odnosi si¢ wrazenie, ze ukladem okien wie-
zyczki rzadzi jakas dziwna geometria; osadzone sa gleboko w murze, a kanciaste
ksztalty przywodza na mysl cos groznego 1 dzikiego. Ciemne szyby nie odbijaja
swiatta. Dennis tylko lekko si¢ usmiechnat 1 powiedzial, ze pokoj w wiezy domu Fi-
schera zarezerwowany jest dla gosci wyzszej rangi.

I gos¢ wyzszej rangi przybyt wiasnie dzis. Przylecial samolotem, wyladowat na
Freshwater Bay. Zdotat tu dotrze¢ mimo okropnej pogody, co dobrze swiadczy o je-
go umiejetnosciach jako pilota. Jest Niemcem, tak jak Fischer. I tak jak Fischer
skrywa sktonnos¢ do tycia, noszac eleganckie, doskonale skrojone ubrania. Miat na
sobie wspaniate buty do konnej jazdy 1 ptaszcz z naszytymi wstazkami 1 medalami.
Zostal nimi odznaczony, walczac podczas wojny nad polami Francji. Sadzilam, ze
Dennisa begdzie razi¢ ta ostentacja. On jednak, jak si¢ okazato, znat tego cztowieka 1
najwyrazniej go lubil, skoro nie tylko podat mu dton, ale 1 serdecznie go usciskat.
Niemiec byt zachwycony lasem; styszalam, jak wieczorem, przy koktajlach, zapytat
gospodarza, czy jest tu wiele zwierzyny townej. Nie, odpart Fischer ze Smiechem,
ale zaraz dodal, ze prawdziwy drapieznik zawsze potrafi cos upolowac.

W lesie ptynie strumien, natknetam si¢ na niego wczoraj podczas krotkiego spa-
ceru, kiedy tylko przyjechatam 1 rozpakowatam bagaze. Jest gleboki 1 rwacy, zapew-
ne wskutek dreszczow - od dtuzszego czasu padaja niemal nieprzerwanie. Moze to
zreszta nie strumien, lecz mata rzeka, waska 1 dlatego taka wartka? Tak czy inaczej,



gleboka i1 ciemna, stanowi zbyt niebezpieczna przeszkode, bym chciata przez nia
przebrnac. Odcina mi drogg, pomyslatam. Nie ma stad ucieczki. Wzdrygnetam sie.

7 pazdziernika 1927, pozZnie]

Duzo po6zniej! Rano bedzie pojedynek. Prawdziwy pojedynek, w ktorym ktos
moze zosta¢ ranny albo nawet zabity. Podobno chodzi o obrong czyjegos honoru.
Wydaje si¢ to takie anachroniczne. Za kilka godzin dwoch mezczyzn ruszy wzdhuz
rzedow zaparkowanych na podjezdzie bentleyow i rolls-royce'éw, najbardziej osten-
tacyjnych symboli statusu naszej ery techniki. Znajda jakie$ odludne miejsce. I rzuca
si¢ na siebie ze szpadami. Ale juz w chwili, gdy pisze te stowa, zaczynam sobie
uswiadamia¢ brak spdjnosci mojego rozumowania. W koncu przyjechalismy tu od-
dawac si¢ magicznym obrz¢gdom. My, ktorzy entuzjastycznie przyjeliSmy nowocze-
snos¢, czerpiac z tego nierzadko znaczace zyski. A przeciez nie ma chyba nic bar-
dziej obcego chiodnej kalkulacji rozumu niz tajemna wiedza 1 rytuaty czarnej magii,
a to one nas wszystkich tu przywiodly.

Tak czy inaczej, pojedynek to absurd: uzyskanie ,,satysfakcji" przez kogokolwiek
jest zdecydowanie mniej pewne niz odniesienie niebezpiecznych ran przez jednego,
a moze obu mezczyzn. Jeden z nich jest istotnie zaprawiony w pojedynkach wszel-
kiego rodzaju. To oczywiscie nasz Niemiec, awiator, ktory przybyl tu wczoraj ude-
korowany odznaczeniami zdobytymi w pelnej chwaly 1 stawy wojskowej przeszto-
SCl.

Wieczér zapowiadal si¢ obiecujaco. Byt to oczywiscie wieczor krwawego ban-
kietu, pierwszego z ceremonialnych positkow, ktore musimy spozy¢ przed ztoze-
niem ofiary. Zjawit si¢ tu tez pewien Amerykanin, producent filmowy. Przywi6zt ze
soba nowa filmowa sensacje, obraz The Jazz Singer, ktory, dzigki nowej technice
zwanej dubbingiem, ma wlasny dzwigk. Mowa jest zsynchronizowana z ruchami ust,
wige aktorzy mowia swoimi gltosami. W tym filmie, dramacie muzycznym, aktorzy
takze Spiewaja. Fischer urzadzit tu sal¢ z projektorem, a rozrywka ta zostata zapla-
nowana wczesniej na popotudnie poprzedzajace bankiet. Biorac pod uwage pogode,
byt to strzat w dziesiatke¢ 1 mile widziana odmiana.



Ale gwiazda tego filmu jest Al Jolson. A Al Jolson to zamerykanizowany Zyd. Ci
z nas, ktorzy o tym nie wiedzieli, zostali szybko uswiadomieni przez niemieckiego
awiatora. Oznajmit glosno, ze nie zamierza przez dwie godziny ogladac jakiego$ li-
tewskiego Zyda, udajac, Ze $wietnie sie bawi. Kilku innych go$ci, juz podpitych, za-
checonych jego szyderstwami, zaczeto bucze€ 1 tupa¢. Po paru minutach Ameryka-
nin przerwat projekcje 1 wlaczyt swiatta. Wsciekly, odwrocit si¢ do awiatora.

Mysle, ze bardziej interesowata go w tej chwili jego wlasna godno$¢ niz reputa-
cja Ala Jolsona czy wartos¢ samego filmu. Na r¢kach miat bawethiane rekawiczki,
by nie zanieczysci€ kliszy filmowej przy nawijaniu jej na szpule. Potgzny to mez-
czyzna, ten producent z Hollywood, muskularny 1 silny, o zimnych, okrutnych
oczach. Zdjal jedna z rekawiczek 1 uderzyt Niemca w twarz. Awiator wydawal si¢
zaskoczony, ale tylko przez moment; potem usmiechnat si¢ do Amerykanina i skto-
nit si¢ dwornie; zapewne obowiazywat taki protokot pojedynku; wyzwanie rzucone i
przyjete pod wptywem emocji 1 alkoholu.

Dennis twierdzi, ze wszystko to jest Smiertelnie powazne. Niemiec czgsto si¢
wczesnie] pojedynkowat, za mtodu nalezal nawet do studenckiego stowarzyszenia
pojedynkowego w Heilderbergu. Amerykanin natomiast, Wtoch z pochodzenia, byt
w college'u mistrzem fechtunku 1 osiagnat poziom tak wysoki, ze nalezat do repre-
zentacji kraju w szermierce podczas igrzysk olimpijskich. Wszyscy mezczyzni tutaj
sprawiaja wrazenie bardzo podekscytowanych perspektywa walki 1 rozlewu krwi.
Kobiety udaja obojetnos¢, ale wydaje mi sig, ze takze sa podniecone.

I ja mam podobny matly problem. Ranka na opuszce kciuka nie chce si¢ zagoic.
Palec jest spuchnigty, a z rozcigcia saczy si¢ ciecz o stod-kawym zapachu. Zdezyn-
fekowatam go 1 zabandazowatam, ale czuje, ze mam chyba goraczke, 1 boje¢ sig, ze
wdata si¢ infekcja. Poza tym co$ innego, wazniejszego mnie niepokoi. Rozpisatam
si¢ o ktotni w sali kinowej, pojedynku 1 zranionym palcu, by unikna¢ tego tematu.
Musze go jednak w koncu podjaé, bo nie moge przesta¢ o tym myslec. To sprawa
istotniejsza 1 pilniejsza niz cokolwiek innego.

Od miesigcy wiedzialam o ceremoniach 1 ztozeniu ofiary, mialam wigc dos¢ cza-
su, by przygotowac¢ si¢ na to, co wiaze si¢ rytuatami, ktore zostana tu dokonane.
Jednak dzi$ wieczorem odbyl si¢ krwawy bankiet. Straszny bankiet. W wielkiej ja-
dalni, do ktorej wchodzi si¢ przez biblioteke, sali wytozonej ciemna boazeria w wy-
myslne wzory. Stuzba przygotowala zimny bufet 1 obslugiwaliSmy si¢ sami. Bylo



nas trzynascioro, rzecz jasna. JedliSmy, siedzac wokot dlugiego stotu na srodku sali,
przy swietle swiec 1 akompaniamencie gltosno grajacego gramofonu I$niagcego nowo-
scia, pachnacego metalem 1 bakelitem. Dzwigk z tuby jest ostry 1 wyrazny. To jesz-
cze jedna niepokojaca sprzecznos¢ mig¢dzy sSredniowiecznym wystrojem tego domu a
jego nowoczesnym wyposazeniem. Na poczatku muzyka byla calkiem przyjemna,
operowe arie Spiewali Caruso 1 swietny irlandzki tenor John McCormack. Jednak w
miar¢ uptywu czasu nastawiano coraz bardziej ponure plyty. Ragtime - jego proste,
hipnotyzujace rytmy zawsze wydawaly mi si¢ dziwnie ztowieszcze. A pOzniej,
oczywiscie, jazz. Rozpoznatam kilka melodii w wykonaniu Paul Whiteman Orche-
stra z Biksem Beiderbeckiem jako solista grajacym na trabce. Potem nasz gospodarz
nastawil Red Onion Jazz Babies. Widziatam ich w ubiegtym roku w Chicago, a teraz
moglam jeszcze raz ustysze¢ wirtuozow instrumentow de¢tych: Sydneya Becheta i
Louisa Armstronga w HeebieJeebies, jednym z najpopularniejszych kawatkow.
Spojrzatam ukradkiem na Niemca Goringa, spodziewajac si¢ jakiej$ uwagi na temat
,czarnuchow" 1 ich muzyki. Nic jednak nie powiedzial. Tego wieczoru zaprzataty go
inne sprawy. Muzyka stawala si¢ coraz bardziej dzika, rozbuchana.

Co to jest? - spytalam w pewnej chwili Fischera, kiedy rozlegt si¢ przeciagty for-
tepianowy lament. Moze zreszta tylko ja tak to odbieralam. Ciagle mialam goraczkg.
To pewnie przez ten zraniony kciuk.

Fats Waller, odparl, usmiechajac si¢ szeroko. Nigdy nie styszatam o Fatsie Wal-
lerze.

Mijaty godziny; goscie nie zalowali sobie wina 1 szampana, nie pogardzili tez
opium 1 kokaina. Na ogo6t zachowywali si¢ w sposob bolesnie przewidywalny. Nie-
ktorzy jednak potrafili zaszokowac. Pod koniec bankietu Egipcjanka przywieziona
przez Crowleya sig rozebrata. W jej pepku tkwit jakis szlachetny kamien, sutki miata
przebite ztotymi kotkami o splocie przypominajacym sznur. Przez chwil¢ wyginata
si¢ w rytm muzyki, wykonujac co§ w rodzaju tanca brzucha, potem potozyla si¢ na
wznak na stole, palac cygaro w pochwie. Ta sztuczka, o ktorej styszatam, cho¢ nigdy
jej nie widzialam, wzbudzita aplauz wielu mezczyzn. Kiedy cygaro wypalito si¢ do
potowy, Fischer wyjal je z pochwy, rozzarzyt koniuszek kilkoma szybkimi pocia-
gnigciami, po czym wetknal z powrotem zapalona strong. Kobieta jekneta, z bolu i z
rozkoszy, a po pokoju roz-szedt si¢ zapach palonego ciata, wtosOw 1 seksualnej eks-
tazy. Znow rozlegly si¢ okrzyki, zaraz jednak Egipcjanka zsung¢la si¢ ze stotu 1 ucie-



kta, by si¢ ubra¢. Spojrzalam na jej egzotycznie umalowana twarz - byla zupehnie
bez wyrazu.

Wkrétce potem przyprowadzono ofiarg, by kazdy mogt si¢ jej przyjrze¢. Nie
przyniesiono jej w trumnie; nieszczgsna istota drzata owinigta w obszerny, zapinany
na guziki ptaszcz jak zwierzyna ukryta przez klusownika. Nie mogtam uwierzy¢, ze
dzigki niej Fischer stanie si¢ wszechmocny. To przeciez dziecko, maty, roztrzgsiony
chtopczyk w spodniach 1 koszuli, kiedys$ biatej, teraz zszarzalej ze starosci. Szescio-,
siedmioletni. Niedozywiony. Wydawat si¢ zagubiony 1 wystraszony, spogladal na
dziwne towarzystwo, przed ktorym stal, nieutnie, jakby zobaczyt senne zjawy. Jesli
jednak $nit, to nie miat si¢ juz obudzi¢. Przytrzymywat spodenki jedna rgka, chro-
niac swa dziecigca godnos¢. Gumka najwyrazniej sparciala albo pekia.

Goscie zaczel klaskac¢, a ja jednoczesnie gigboko wspotczutam temu dziecku i
brzydzilam si¢ tym, co zamierzaliSmy wkrotce zrobi¢. W uszach dzwigczaty mi sto-
wa, wypowiedziane przez Fischera na todzi. A potem Giuseppe poderwat chtopca z
podlogi, ruszyt do drzwi 1 po chwili znikngli. Nagle zrozumiatam, co wyrazata twarz
stuzacego Fischera. Cokolwiek kazal mu robi¢ jego poprzedni pracodawca, pan Ca-
pone, nie byto to cos takiego.

Spojrzatam na Dennisa. Czerwony i spocony, oczy ciagle miat jeszcze zamglone
po wystepie Egipcjanki. Zapomniatam, ze to sadysta. Popatrzylam na innych gosci,
wszyscy byli pijani albo czyms odurzeni, wszyscy z wyj atkiem tych dwoch, ktorych
rano czekat poj edynek. Oni siedzieli przy stole, daleko od siebie, w ponurym mil-
czeniu. Przypuszczam, ze kazdy z nich w glebi duszy zywil nadzieje, iz trzezwos¢
wieczorem pozwoli mu nastgpnego ranka zyskal przewage nad przeciwnikiem.
Przygladatam si¢ ludziom w smokingach 1 balowych sukniach 1 mialam wrazenie, ze
moje perly zaraz zmienia si¢ w gars¢ bezwartosciowych kamykow na szyi intruza.
Boja nie jestem jedna z nich.

Nie jestem. I nigdy nie bede¢. Bez wzgledu na teorie Fischera nie przytoze¢ reki do
zamordowania niewinnego dziecka. Wiem, to absurdalne, ale Fischer najbardzie;
zrazil mnie do siebie tym, ze sktamat, mowiac na todzi o polio. Dziecko nie zostato
okaleczone. Jest wychudzone, blade, przerazone, ale zdrowe. Zreszta, zdrowe czy
kalekie, to bez znaczenia. Nie moge wzia¢ udzialu w morderstwie dziecka. Nie mo-

ge.



Kiedy o tym myslatam, Crowley podniost glowe 1 spojrzat na mnie. Siedzial w
fotelu w rogu sali z kielichem wina w rece. Okragla orientalna czapeczka zakrywata
jego tysiejaca czaszkeg. Powoli obrocit kielich w palcach, stukajac stopa w zapina-
nym na guziki getrze w posadzke. Stukat tak, jakby nigdy nie miat przestac. A jed-
nak nagle przestal. I uSmiechnat si¢ do mnie. On, oczywiscie, wiedziat.

8 pazdziernika 1927

Poszlam z Dennisem zobaczy¢ pojedynek. Goraczke miatam wyzsza niz po-
przedniego dnia, a Dennis zauwazyt, ze jestem bardzo blada. Giuseppe, w padaja-
cym nieprzerwanie deszczu, wyrOwnywal grabiami zwir na podjezdzie .Spod pod-
wini¢tych rekawow wystawaly jego poteznie umigsnione przedramiona. Kiedy usty-
szal moj glos, podniost gtowe 1 usSmiechnal si¢ do mnie, ale w jego oczach czait si¢
smutek 1 strach. Samochody przed domem przykryto brezentem, nieruchome 1 mil-
czace pod takimi calunami, wygladaty jak korpusy wielkich maszyn. Tylko na jeden
samochod nie narzucono ostony; krople deszczu sptywaly po jego czarnej, 1$niacej
karoserii, nie mogac zatrzymac si¢ na idealnie gladkim lakierze.

Nie wszyscy przyszli na pojedynek. Kilka osob - poprzedniego dnia uczestnikow
bankietu - o dziesiatej lezato jeszcze zapewne w 16zZkach. Inne staly przed domem w
ptaszczach narzuconych na pizamy. Przybyli fotografik z Rotterdamu i dwaj prze-
mystowcy, z Lille 1 z Antwerpii, ktorzy lubili grywac razem w karty. A takze arma-
tor z Gdanska 1 wilasciciel kasyna z Marsylii. Moze przyjat zaktady. Coz za zalosne
towarzystwo, nijakie, markotne... oczy nabiegle krwia, oddech zalatujacy alkoholem
1 tytoniem. Gadali, brnac przez las. Bylam jedyna wsrod nich kobieta.

Fischer potrzebowat do swoich rytuatow trzynastu osob, postanowit wigc nie ry-
zykowac. Gtowni bohaterowie mieli na sobie ochronne stroje. Ich klatki piersiowe
zakrywata gruba skora, r¢ce ze szpadami chronity specjalne rekawice, a wyzej pi-
kowane r¢kawy. Ich nog jednak nie zabezpieczono. Teraz rozciagali si¢ 1 ¢wiczyli,
przygotowujac si¢ do walki. Ich bronig byly rapiery; stare, lecz Smiercionosne, o
ostrzach niestgpionych przez czas, ktore podczas ¢wiczen cigly powietrze ze zto-
wieszczym swistem. Fischer przywotat przeciwnikoéw do siebie 1 kazal im wtozy¢



okulary 1 helmy, podobne do tych, jakie nosza motocyklisci. Obaj wydawali si¢ bar-
dzo spokojni 1 starali si¢ nie patrzy¢ sobie w oczy. Obaj tez zazartowali, kiedy po-
dawat im instrukcje, sprawdzat ostrza 1 klamry ochraniaczy. Styszatam jego sponta-
niczny, ochrypty smiech, ktorym odpowiadat na ich dowcipy.

Na miejsce pojedynku wybrano ptaska polanke porosni¢ta wysoka, zielong trawa,
jakie$ sto metrow od domu. Zauwazytam, ze Crowley krazy po lesie, najwyrazniej
oboje¢tny na to, co si¢ dzieje. Miat na sobie haftowana tunike, jaka mogtby nosi¢
Merlin albo inny czarnoksigznik. Siggata mu niemal do stop. Nagle u§wiadomitam
sobie, ze naprawde¢ zaczynam si¢ go bac¢. Przeraza mnie bardziej niz Klaus Fischer.
W Brescii tak ghupio pozwolitam mu si¢ uwies¢. Teraz patrzytam, jak sunie migdzy
drzewami 1 paprociami po dywanie suchych lisci; wiedziatam, ze to on zabit swoich
towarzyszy podczas tamtej wyprawy wiele lat temu. Zostali ztozeni w ofierze, tam,
na Singalila Ridge. Crowley 1 Fischer - c6z za podobienstwo. Dla nich wtadza jest
wszystkim. I zaplaca za nia kazda cene.

Podszedt do nas czlowiek Fischera z butelka w rece. Otworzyt ja 1 poczutam sil-
ny zapach goracego rumu z mastem. Natychmiast dostatam mdlosci, tak gwattow-
nych, ze omal nie zwymiotowatam. Giuseppe podat obu me¢zczyznom srebrne kubki,
a oni podniesli je 1 wypili drinka. Rece nawet im nie zadrzaty; to naprawde imponu-
jace, biorac pod uwage, co mieli zaraz zrobi¢. Ale awiator zabijal na wojnie, dostat
za to wiele odznaczen. A producent filmowy takze wygladat na cztowieka, ktory bez
chwili wahania potrafi odebra¢ komus zycie.

Mysle, ze wojna ma z tym wiele wspolnego. Zakonczyta sie dziewiec lat temu,
ale nadal kladzie si¢ na nas jej cien. Zycie tak bardzo stracilo na wartoéci. Zanikta
wiara. Zastapita ja pogon za tym, co nowe i sensacyjne. Gdyby poréwnac czasy, w
jakich zyjemy, do rozwoju czlowieka, okazatby si¢ on trupem, niekiedy wskutek
wstrzasow pobudzajacych do zycia, a raczej do jego zatosnej namiastki. Jak to wyra-
zit Eliot? ,,Nie sadzitem, ze Smier¢ zmienita tak wielu".

Sam pojedynek skonczyt si¢ szybko. Trwal najwyzej dwie, trzy minuty. Odbyt
si¢ ze zdumiewajaca pr¢dkoscia 1 gwattownoscia, ktorej nie zapowiadaly dlugie i
troche nudne przygotowania. Szczek stali zabrzmiat gltosno i1 ostro w nieruchomym
powietrzu poranka. Obaj m¢zczyzni byli bardzo doswiadczeni w walce, ale Amery-
kanin wydawal si¢ zwinniej szy 1 to on zakonczyt pojedynek, raniagc Niemca w tetni-
ce szyjna. Na trawe trysne¢ta jaskrawoczerwona krew. Niemiec dyszal cigezko. Za-



chwiat sig, upuscit rapier, zdjat rekawice 1 wyciagnal dlon do przeciwnika. Liczyl si¢
honor. W lesie panowata taka cisza, ze mozna bylo stysze¢, jak krople krwi kapia na
ziemi¢ w rytmie bicia serca Niemca, ktory stawat si¢ coraz bledszy. Znowu si¢ za-
chwial, jakby zaraz miatl upas¢. Pomyslatam, ze Fischer jednak nie bedzie miat swo-
jej trzynastki. Goring ciagle stat z wyciagnigta dlonia. Amerykanin podszedt do nie-
go, uscisnal ja 1 powiedzial cos, czego nie dostyszatam, ale jego glos brzmiat pojed-
nawczo, obraza zostala zapomniana 1 teraz ogladatam juz tylko pantomime¢ meskie;,
braterskiej troski. Niemiec si¢ usmiechnat 1 zaraz potem obok niego pojawit sig
Crowley. Giuseppe o smutnej twarzy podnidst bron z ziemi. A Crowley zaczal wy-
konywac¢ r¢kami jakies$ ruchy. Niezbyt dobrze widzialam je z tej odleglosci, ale za-
uwazylam, ze trzymat czarna chusteczke. Krwawienie nagle ustato. Krew Scigta si¢
w powietrzu, krople zaczety si¢ kurczyC 1 po chwili zniknety z trawy. Na policzki
Niemca wyptynat rumieniec. Urywany oddech na powrot stal si¢ gieboki 1 rowny.

Ja, powiedziat do Crowleya ciagle jeszcze stabym glosem. Ja, gut.

Ustyszatam, jak Crowley mowi do niego: Stracit pan wiele krwi, moze nawet litr.
Prosz¢ pi¢ mleko i porter. JeS¢ czerwone migso. Najlepiej surowe. Niech pan od-
pocznie, a jutro o tej porze bedzie pan jak nowo narodzony. I ranny Niemiec, opiera-
jac si¢ na ramieniu Fischera, poprowadzit nasza dziwna procesj¢ z powrotem do
domu, na $niadanie. Ja sztam na koncu, przede mna Giuseppe niost zakrwawiona
bron. Czulam, jak mocno wali mi serce, zotadek podchodzil mi do gardta. Miatam
wielka ochote zapali¢ papierosa, wiedzialam jednak, ze to mi nie pomoze. Rozejrza-
tam si¢ wokot, zastanawiajac sig, gdzie trzymaja tego chtopca, swoja ofiarg. Krecito
mi si¢ w gtowie, bytam wyczerpana upatem 1 utrzymujaca si¢ goraczka.

Nagle pojawit si¢ przede mna Crowley. Jego oczy plongly, dziwaczne wzory na
tunice przypominaty labirynt, ktory przyciagal mo; wzrok, by mnie zgubi¢. Crowley
ujal moja dion 1 zsunat z kciuka bandaz, wilgotny teraz i lepki. A potem wtozyt mgj
kciuk do ust 1 zaczat ssac. I wyssatl ze mnie t¢ trucizng. Czutam, jak opuszcza ona
moje cialo. Inaczej nie potrafig tego opisac. Zadrzalam 1 zaraz zrobito mi si¢ znacz-
nie lepie;j.
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W Windmill przy Lambeth High Street odezwal si¢ dzwonek obwieszczajacy
przyjecie ostatnich zamowien. Z matych glosnikow na polce nad barem plynat glos
Marvina Gaye'a, optakujacego swojego przyjaciela Abrahama. W szklance na stoli-
ku czekata resztka piwa. Seaton owinal dziennik Pandory w impregnowany papier,
wsunat go do kieszeni marynarki, dopit piwo 1 ruszyt pieszo do domu.

Lucinda siedziata na kanapie z podwinigtymi nogami, szkicowata co§ wegglem na
duzej kartce papieru 1 popijala chartreuse. Grata muzyka, Seaton rozpoznat album
Cowboys International, jedna z ulubionych ptyt Lucindy. Czg¢sto jej stuchata. Tym
razem jednak muzyka tylko delikatnie si¢ saczyta. Lucinda nastawita ja po to, by nie
siedzie¢ w ciszy. Dla towarzystwa. Wpadajace przez na wpot zasunigte zaluzje swia-
tlo ulicznej latarni rzucalo zielony cien na oparcie kanapy.

- Jak byto w pubie?

- Pusto.

- Tylko ty 1 jasnowtosa amatorka cydru? .

- I wiasciciel.

- Intymnie.

- Bardzo.

- Windmill we wtorkowy wieczor. Od razu widac, ze wiesz, jak zrobi¢ wrazenie
na dziewczynie.

- No pewnie.

Lucinda wyprostowata si¢, odsuneta rysunek i1 przekrzywita lekko glowe. Seaton
zauwazyl, jak pigkne byly jej oczy, lekko zmruzone, by mogta lepiej oceni¢ wartos¢
swojego dziela.

- Mogg zapytac cig o cos na serio?

- Tak - odpart.

- Naprawde¢ myslisz, ze uda ci si¢ zdoby¢ cos do mojej pracy pisemnej, Paul?

- Mam juz cos$ na oku.

- Nie probuj mnie zby¢. - Usmiechngta si¢ do niego.

- Bior¢ wolne na caty przyszly tydzien - powiedzial. - Dam radg, wierz mi.

- Dzwonit twoj brat. W niedzielg chca cala paczka poptywac¢ po Highgate Ponds,
jesli nie nastapi zalamanie pogody.



- Nie nastapi - zapewnit ja Seaton i pstryknat w zaluzje, wiszaca nieruchomo w
otwartym oknie. - Te upaty nigdy si¢ nie skoncza.

- Mimo to postanowile$ wlozyé marynarke. Zeby pdj$é do pubu.

- Muszg przeciez gdzies schowac portfel - odpart, zdjal marynarke 1 powiesit ja
na wieszaku w przedpokoju. Caty czas czul niedyskretne wybrzuszenie kieszeni po
lewej stronie, z pamigtnikiem Pandory.

-Chodz tu do mnie, Paul. Usiadt obok nie;.

-Zamierzasz przeprowadzi¢ dochodzenie na temat popijajacej cydr blondynki?

Lucinda odtozylta rysunek. Poglaskata Seatona po wlosach 1 policzku. Pocalowata
go. Jej wargi byty stodkie 1 trochg lepkie od chartreuse.

-Chcg ci tylko podzigkowac¢ za to, co dla mnie robisz. Za urlop, ktory bierzesz w
przysztym tygodniu, 1 tak dalej. To takie mile. Jeste$ taki dobry.

Pocatowat ja w szyje, wciagajac w nozdrza zapach jej perfum. Poczut migkki do-
tyk jej miodowych wlosow 1 bijace od niej ciepto. Otworzyt oczy; nie pamigtal, kie-
dy je zamknal. Zielony cien jej szklanki drzal lekko na oparciu kanapy w sodowym
swietle latarni. Za oknem rozlegl si¢ stukot kopyt, podkutych zelazem. Policjant na
koniu, przemkneto mu przez glowe, cho¢ myslat tylko o wdzigku 1 urodzie Lucindy i
cienkich ramiaczkach jej koszulki na opalonej letnim stoncem skorze.

-Kocham ci¢ - powiedziat. Naprawdg ja kochat.

Caty nastgpny dzien pocil si¢ ze strachu, spodziewajac si¢ telefonu od oburzone-
go wlasciciela domu przy Moore Park Road, ktory odkryt kradziez. Ale telefon nie
zadzwonil. Przez nieobecno$¢ w pracy poprzedniego dnia miat teraz do zrobienia
dwa razy wigcej niz zwykle. Byl wigc bardzo zajety. Tego wieczoru, jak zwykle we
srode, odbywato si¢ posiedzenie rady Hackney w pelnym sktadzie 1 to on miat si¢
zaja¢ tym tematem. Takie posiedzenia zaczynaty si¢ zwykle koto dziewigtnastej i
czasami trwaly az do rana. Relacjonowali je przewaznie dwaj dziennikarze, na dwie
zmiany. Seaton wziagt pierwsza, bo mieszkat najdalej. Na ogot te nerwowe, pelne
emocji spotkania obfitowaly w teatralne gesty i niewybredne stowa. Przede wszyst-
kim jednak byla to polityczna pirotechnika. W mocno lewicowej 1 dos¢ radykalne;j
radzie Hackney znaczna przewage mieli labourzysci, ale wigkszos¢ decyzji podej-
mowano na poziomie komitetow. I to tam latwiej byto o dobry temat - nie na posie-
dzeniach catej rady, lecz wsrdd protokotow spotkan w mniejszym gronie. Dwaj eta-
towi dziennikarze, Terry Messenger 1 Tim Cooper, mieli prawdziwy talent do tych



rzeczy, nie tylko jednak talent, wyrdzniali si¢ tez wytrwatoscia 1 dociekliwym pode;j-
sciem. Seaton natomiast wiedzial, ze jest zbyt leniwy, by nalezycie si¢ do tego przy-
tozy¢. Wolal przestepczosc, tatwiejszy temat. Nawet kiedy sprawa si¢ gmatwala, fa-
twiej byto przelozy¢ ja na histori¢ dla prasy niz m¢tna retoryke lokalnej polityki. Tak
czy inaczej, musiat obserwowac to posiedzenie. Moze wydarzy si¢ jakis bojkot, ob-
raza, demonstracja. Czasem dochodzito nawet do aktow przemocy. ,,Gazette" karmi-
ta si¢ takimi sensacjami i nie mogta sobie pozwoli¢, by co$ takiego przeoczyc.

Zanim jednak wyszedt z redakcji, zadzwonit do Boba Halliwella.

- Micky, moj chtopcze! Co stycha¢? Gdzie moja butelka scotcha?

- Mam skrzynke¢ chivas opatrzona twoim nazwiskiem, Bob, ale najpierw musisz
spelni¢ moja prosbg,.

Halliwell milczal przez chwilg, a kiedy si¢ odezwal, moéwit przyciszonym gto-
sem.

- Chcesz obejrze¢ rzeczy po Pandorze Gibson-Hoare.

- Skad wiesz?

- Przeciez jestem glina, Mick. I to nie byle dupkiem, jak ci si¢ czasem wydaje.
Dlatego wiem tez, ze chcialbys rowniez zobaczy¢ raport z autops;ji.

- To mozliwe?

- Rozbudzites moja ciekawos¢, pogrzebatem wigc troche i sam go wczoraj prze-
czytalem. To rutynowy raport. Do$¢ nudny.

- Moze cos wydalo ci si¢ niezwykle? - Seaton przyciskat stuchawke do ucha,
czekajac, co policjant zdecyduje si¢ mu powiedziec.

- Owszem. Brakowato jej kciuka u prawej dloni. Zostal amputowany u samej na-
sady. W dos¢ brutalny sposob.

Wrocil do pamigtnika dopiero w czwartek wieczorem. Lucinda byta na probie
swojego dyplomowego pokazu; odbywal si¢ p6znym popotudniem w college'u. Pa-
trick, Greg 1 inni chlopcy uznali to za doskonaty pretekst, by sobie wypi¢. Tak jakby
kiedykolwiek potrzebowali do tego pretekstu. Mieli zamiar obejrze¢ probe, a potem
p0js$¢ z Lucinda 1 kilkorgiem jej przyjaciot z wydzialu na otwarcie nowego baru w
Soho. David Haliday namalowatl tam freski na Scianach 1 dostal kilka zaproszeh na
darmowe drinki.



-Nie mam nic przeciw temu, zeby pojs¢ tam z Patrickiem - powiedziata Lucinda.
- Ale wolalabym z toba.

Lubita Patricka. Teraz juz nie nazywata go Grubym Jankesem.

- Muszg podgoni¢ trochg z tym tematem.

- Meczennik.

- Tekst sam si¢ nie napisze.

- Pozdrow ja ode mnie.

W czwartek wrocit po pracy do domu, po czym ¢wiczyl mniej wigcej godzing w
klubie przy Fitzroy Lodge. Hagler i Duran ponuro przygladali mu si¢ ze scian. Poz-
niej wzial pamigtnik 1 poszedt do Windmill.

8 pazdziernika 1927

Opiszg teraz, w jakich okolicznosciach poznalam Dennisa. Bylo to na balu, nie-
dtugo po smierci mojego ojca. Odziedziczylam po nim migdzy innymi piwnicg z wi-
nami. Kto$ z towarzystwa skrzywit si¢, kosztujac marnego gatunku, a ja napomkne-
tam, ze mam kilkaset butelek lepszych win, ktore lezakuja, wzgardzone, pod Mayfa-
ir, 1 ze z przyjemnos$cia si¢ tym zapasem podziele. Powiedziatam to gltownie do
Edwina Poole'a, mojego dalekiego, troche mtodszego ode mnie kuzyna, bankowca
czy ubezpieczyciela. Odparl, ze zna pewnego cztowieka, stawnego w Lloyds handla-
rza win, on mogtby mi pomdc pozby¢ si¢ piwnicy z zyskiem 1, naturalnie, dyskret-
nie. A potem zabrat mnie do Dennisa: siedziat przy stoliku po drugiej stronie sali 1
rozprawial o piesniarce Bessie Smith i1 diabelskiej muzyce w ogole. Byt trochg pija-
ny 1 bardzo wesoty, moze nie przystojny, ale dos¢ atrakcyjny, jak to ludzie z jego
srodowiska. Miat kilka odznaczen z czasow wojny 1 monokl. Wydawat si¢ zbyt mto-
dy, by nosi¢ monokl, wcisnigty w oczodot jak teatralny rekwizyt. Pomyslatam, ze
probuje doda¢ sobie w ten sposodb powagi. Zaraz jednak, idac z duchem czasu 1 6w-
czesnej mody, uznalam monokl i ostentacje, z jaka nosit odznaczenia, za przejaw
niepewnosci. W tym towarzystwie niepewnos¢ wydawata si¢ raczej zaleta niz wada.
Ot, mtody cztowiek szuka swojego miejsca w Swiecie. I odniostam wrazenie, ze po-
siada naprawd¢ ogromna wiedzg na temat diabelskiej] muzyki zwanej jazzem.

Kiedy spotkat si¢ ze mna w domu mojego ojca, zaskoczyto mnie, ze kiedys go
znal. Sprzedawal mu wina. O dziwo, byli po imieniu. Mowil o moim ojcu ,,pan Gib-



son-Hoare" z grzecznosci 1 szacunku do mnie, ale dwa razy pomylit si¢ i nazwat go,
ciepto, Sebastianem.

BylisSmy juz w piwnicy, kiedy zauwazylam, ze nosi bransoletk¢. M¢zczyzna 1
bransoletka? Niezwykte. Mate figurki runiczne z brazu nanizane na cienki srebrny
tancuszek. Musiat zauwazy¢, ze si¢ jej przygladam, ale nie zareagowal. Zastanawia-
tam sig, czy bransoletka nalezy do jakich$ tajemniczych insygnidéw, jakie nosza ser-
wujacy wino kelnerzy. Moze jej wiasciciel jest znawca wina czy kim§ w tym rodza-
ju. Cho¢ dla tak gaelickiej profesji odpowiedniejsza bytaby kokarda czy medalion.
Pomyslatam tez, ze ten czlowiek jest masonem lub czlonkiem innego tajnego stowa-
rzyszenia. Moze nawet wysokim ranga. Oni przeciez nosza sygnety z dziwnymi
symbolami, amulety 1 tatuaze - to ich zabawki, tajemne znaki. A takie stowarzysze-
nia sg bardzo modne. One 1, dla kontrastu, psychiatria.

W koncu, kiedy nastluchalam si¢ o aukcji win, zapytalam go o bransoletke
wprost. A on usmiechnal si¢ do mnie, cho¢ jego oczy pozostaty powazne. I powie-
dziat: ,,To pakt, panno Gibson-Hoare".

Zaskoczona, zapytalam, czy moglby ja zdjac, bo chcialabym si¢ jej lepiej przyj-
rze¢. Pani nie rozumie, odpart. Noszenie tej bransoletki nalezy do umowy, ktorej wa-
runki zgodzilem si¢ przyjac. Zdejmujac ja, ryzykowatbym co$ wigcej niz zycie.

Uwierzytam mu. Tak po prostu. Stojac tam, w tej mrocznej, cichej piwnicy, wie-
dzialam, ze nie sktamal. I chcialam dowiedzie¢ si¢ wigcej o tej tajemnicy, o tej
umowie 1 o tym, z kim zostata zawarta. Z czasem zaczal mi o tym opowiadac. Po-
znatam innych akolitow. Uczestniczytam w ceremoniach 1 widziatam niezwykle rze-
czy. Potem Dennis przedstawit mnie Klausowi Fischerowi. Styszatam o jego ambi-
cjach 1 smiatych planach. I, oczywiscie, poznatam Aleistera Crowleya.

Kusi mnie, by napisac, ze to mnie zgubito. Bo siedzac tu, w tym domu sprawiaja-
cym wrazenie upiornej Swiatyni, czuj¢ si¢ jak w pulapce, skompromitowana, a nawet
przerazona. Do dzisiejszego bankietu zostato zaledwie kilka godzin. Bgdzie to kolej-
ne rozpustne, libertynskie przyjgcie. Wydaje mi sig, ze zebranemu tu towarzystwu
brak tej nieokietznanej energii 1 wzajemnej fascynacji, by wieczor zakonczyt sig
prawdziwa orgia. Sadzac jednak z ekscesow, do jakich doszto wczoraj, moze by¢
ostro. Okrutny Amerykanin i ranny kabotyn Goring na pewno beda w odpowiednim
nastroju. Mysle jednak, ze Crowley si¢ tu nudzi, a to raczej niebezpieczne. Pewnie
zobaczymy tu jeszcze bardziej zdumiewajace rzeczy niz te drobne cuda, ktorymi nas



dzisiaj uraczyt. To spektakl Fischera, Crowley jednak jest wyraznie zazdrosny 1 ziry-
towany faktem, ze tym razem $wiatla nie sa skierowane na niego. Nie sadzg, by usi-
towal sabotowac ceremonig, to zbyt niebezpieczne. Ale chwilami mam wrazenie, ze
on z trudem nad soba panuje. Nie rozumiem, dlaczego Fischer go tu zaprosit. Chyba
ze to zaproszenie jest symbolicznym gestem, by zademonstrowac swoja wyzszos¢.

Jesli ceremonie odbeda si¢ zgodnie z planem, Fischer powola do zycia bestig,
ktora w dowod wdzigcznosci obdarzy go ogromna wiedza 1 wladza. Czy demony ro-
zumieja, co to wdzigcznos¢? Czy sprowadzony na ziemi¢ potwoOr zechce wywiazaé
si¢ z obietnic wobec czlowieka?

Uktad wydaje mi si¢ bardzo ryzykowny. Ale nie dojdzie do niego. I to nie z po-
wodu Crowleya i jego magii. Bestia si¢ nie narodzi, bo efekt ostatniej ceremonii za-
lezy od ofiary. A ofiara nie zostanie ztozona. Poniewaz zamierzam ocali¢ to dziecko.

Wigc jednak napisatam te stowa. I wcale nie bylo to az tak trudne. Bo przeciez
postanowitam ocali¢ chtopca w chwili, kiedy po raz pierwszy go ujrzalam. Od tamte;j
pory bez przerwy, cho¢ z poczatku nie§wiadomie, zastanawialam sig, jak tego doko-
nac. Najpierw miatam nadziejg, ze uda mi si¢ zrealizowa¢ moj plan z pomoca Giu-
seppe o smutnych oczach. Ale podczas lunchu zapytatam amerykanskiego producen-
ta o pana Capone, wystuchatam kilku historii na jego temat i teraz powaznie watpig,
czy nasz Joe ma jeszcze w piersi serce, do ktorego mogltabym si¢ odwotac. Jestem
wige zupelie sama.

Fischer ztozyl mi propozycj¢. Chce, bym jego aparatem marki Rollei wykonata
portrety wszystkich cztonkow tego sabatu czarownic. I jego, naturalnie; usiadzie na
tronie, ktory zajmie jutro podczas bankietu 1 ceremonii ztozenia ofiary. Mam zrobic¢
zdjecia przed lunchem, a potem odda¢ mu niewywolany film. Portretow powinno
by¢ trzynascie, ktos§ wigc musi zrobi¢ mdj. Po lunchu zamierzam wymknac¢ si¢ z
domu 1 odszuka¢ miejsce, w ktérym trzymaja chlopca. Musz¢ znalez¢ go dzisiaj, bo
jutro moze by¢ juz za p6zno. Obawiam sig¢, ze jesli zabierze mi to duzo czasu, za-
braknie mi odwagi. Jesli wigc Bog istnieje, teraz wzywam jego pomocy.

8 pazdziernika 1927, pdznie}



Dwie rzeczy, jedna bardzo istotna, druga po prostu ciekawa. Znalaztam miejsce,
w ktorym uwigzili chtopca. Ale opowiem wszystko po kolei, pomoze mi to zacho-
wac spokdj. Zauwazylam, ze opisywanie tego szalenstwa pozwala mi zosta¢ przy
zdrowych zmystach. Zaczne wigc od sesji portretowej; przebiegla bez zaklidcen.
Crowley jest prozny i1 na jego twarzy przyjemnos¢, jaka czerpal z pozowania, wal-
czyla o lepsze z pewnym napigciem, ktore zinterpretowatam jako wyraz podejrzli-
wosci. Chyba mnie lubi, przynajmniej tak jak innych. Uzdrowienie, ktoérego dokonat
dzi$ rano po pojedynku, bylto tylez aktem wspotczucia, co popisem. Czuj¢ jednak, ze
mi nie ufa.

Dennis ma blada, dos¢ pospolita twarz 1 troche znuzone, moze nawet cyniczne
spojrzenie. Co$ w nim przywodzi mi na mysl zsiadte mleko.

Fischer, bardzo spokojny, siedziat bez ruchu na swoim tronie 1 wygladat jak gotu-
jaca si¢ do skoku ropucha.

Wydaje mi sig, ze Egipcjanka jest zahipnotyzowana. Porusza si¢ w transie, jakby
ktos ja zaprogramowat. Jej oczy sa puste, bez wyrazu. To moze by¢ skutek dziatania
narkotyku, jakiego$s bardzo mocnego srodka, ktory ktos§ wpompowat w jej zyly.
Sztywnym krokiem podeszta do tronu 1 bezwtadnie osungta si¢ na podtoge. Przypo-
mniato mi to historie o zywych trupach na Haiti, opowiedziane mi przez Dennisa.
Kiedy spojrzalam na nia przez soczewke, wrazenie jeszcze si¢ spotggowato, a mnie
ogarnat nagle tak wielki niepokoj, ze przez chwilg nie potrafitam utrzymac aparatu
nieruchomo.

Niemiecki awiator nosit pod plaszczem gorset. Jestem tego pewna. Wydawatl si¢
znacznie szczuplejszy 1 bardziej zgrabny niz poprzedniego dnia. Blady z powodu
uptywu krwi, trzymat si¢ jednak prosto 1 byla w nim jaka$ niezwykta, zohierska
godnos¢. Osobliwi ludzie. Reszta niczym im w tej osobliwosci nie ustgpowata, nie
warto jednak, bym wszystkich tu opisywala.

Wyjetam film z aparatu i udato mi si¢ zamieni¢ go na jeden z nienaswietlonych
negatywow. Nie potrafi¢ odpowiedzie¢ sobie na pytanie, dlaczego to zrobitam. Po
prostu postanowilam, ze nie oddam filmu. Nie miatam do$¢ czasu, by odpowiednio
naswietli¢ klatki, wszystko odbywalo si¢ z szybkoscia fabrycznej linii produkcyjne;.
Sadze¢ jednak, ze powstana cenne zdjecia. Rollei to doskonaty aparat, a film byt
pierwszorzednej jakosci. Ukrytam wigc rolke 1 mam nadziejg, ze zdotam ja odzy-
ska¢. Lezy pod obluzowana deska podlogowa w pokoju u szczytu schodow, ktory



Fischer rezerwuje dla swoich najwazniejszych gosci. Jak juz wspomniatam, nie
wiem, dlaczego to zrobitam. Nie sadz¢ jednak, bym kiedykolwiek musiata si¢ z tego
thumaczy¢. Do czasu, kiedy moje mate oszustwo wyjdzie na jaw, dopuszcze si¢ aktu
znaczniej powazniejszej zdrady niz kradziez negatywu.

Po lunchu, kiedy niemal wszyscy drzemali w swoich pokojach, zobaczytam, jak
Giuseppe wynosi z kuchni zebrane do wiadra resztki z naszego stotu. Jedlismy ba-
zanta w sosie ostrygowym 1 jego charakterystyczny zapach pozwolil mi si¢ domy-
sli¢, co zawiera wiadro. Padal deszcz, suche liscie spadty juz z drzew 1 nasigkty wo-
da. Giuseppe nie styszal wigc, ze za nim 1d¢. Raz zatrzymat sig, jakby wyczul, ze nie
jest sam. Jego potgzne ramiona znieruchomiaty pod przeciwdeszczowym plaszczem,
a ja poczutam, ze wloski na karku podnosza mi si¢ z przerazenia, jak sier§¢ wystra-
szonego kota. Przystanal, ale si¢ nie odwrocit.

Kluczyt miedzy gesto rosnacymi drzewami, a ja skradatam si¢ za nim; wkrotce
uslyszatam daleki, jednostajny szum. Z kazda chwila przybierat na sile, zrozumia-
tam, ze zblizamy si¢ do rwacego strumienia - rzeki? - przecinajacego las. Znajdowa-
liSmy si¢ na wschod od Sciezki, ktora przed paroma dniami dotartam do strumienia.
Nie spuszczatam wzroku z poteznej sylwetki mezczyzny przede mnaj udawato mi
si¢ iS¢ po jego sladach cichutko, by nie trzaskaty tamane gatazki, tak by zaden hatas
mnie nie zdradzil.

W koncu dotartam na brzeg strumienia. Stata tam niewielka szopa z drewnianych
desek; dach pokryty papa, ani jednego okna, tak niska, ze nawet dziecko by si¢ w
niej nie wyprostowalo. Domyslitam sig, ze w srodku musi panowac nieprzenikniona
ciemnos$¢. Szpary migdzy deskami zostaly zasmotowane, wywiercono jednak kilka
matych otworow wentylacyjnych mniej wigcej w potowie wysokosci $cian.

Zbudowano ja chyba niedawno. Nawet z miejsca, w ktorym si¢ zatrzymatam,
ukryta za szerokim pniem drzewa, widziatam zottawy pyt powstaty przy pitowaniu
desek; odcinal si¢ wyraznie od ciemnego poszycia lasu. Styszatam ryk lodowatej
wody. Zaczetam si¢ zastanawiac, czy to nieszczesne dziecko moze zasna¢ w tym
ogluszajacym hatasie. W ciemnym, ciasnym wigzieniu. Czy ma na sobie jakie$
ubranie? Moj Boze! Rece, przycisnigte do pnia drzewa, zaczely mi drze¢ ze zdener-
wowania, miazdzac zielony mech na korze. Z trudem si¢ opanowalam. Bylam
wstrzasnigta okrucienstwem tych ludzi 1 zta na siebie, ze bior¢ w czyms$ takim
udziat.



Polio.

Dziecko slumsow.

Tak ujal to na todzi Fischer? Lepiej umrzec, niz zy¢. Ogarnal mnie gniew. Obu-
rzona, drzatam z wscieklosci, stojac w tym obojetnym, ociekajacym deszczem lesie.
I wtedy ustyszatam glos, ludzki glos, czysty 1 wyrazny, niezagluszony rykiem stru-
mienia. ,,Peter, Peter? Przyniostem ci co$ do jedzenia", krzyczat Giuseppe.

A wigc chlopiec ma imig.

Giuseppe postawit wiadro na ziemi i schylit si¢; wtedy zobaczytam, ze osadzone
na dwoch zawiasach drzwi z desek zabezpiecza tylko pojedyncza ktodka.

Wycofatam si¢. Balam si¢ zobaczyC tego chlopca przed zaplanowana ucieczka,
no i ze zostang¢ zauwazona, co skonczyloby si¢ katastrofa dla nas obojga.

Seaton podnidst wzrok znad pamigtnika, Swiadom, ze zblizyl si¢ niebezpiecznie
do jego konca. Pozostato jeszcze okolo trzydziestu stron, ale Pandora zapisata tylko
kilka. Poszedt do baru, kupit piwo, potem usiadt 1 potarl powieki, wpatrujac si¢ w
biekitna oktadke notatnika. To tragiczna historia. Domyslit si¢ tego, czytajac o oka-
leczonej dioni Pandory. Crowley musiat odwroci¢ swoj cud uzdrowienia, z zemsty
albo najzwyczajniej ztosliwie. Pandora popetnita samobojstwo dziesiec lat po wyda-
rzeniach opisanych na stronach, ktore wlasnie przeczytat.

Pomyslat, ze wie juz, co byto dalej. Upit tyk piwa i1 jednak znow otworzyt notat-
nik, zastanawiajac sig, czy co$ moglo ocale€ z tej tragedii.

9 pazdziernika 1927, godzina 8.15 rano

Jakze Zle ocenilam biednego, smutnego Giuseppe, uwazajac, ze nie ma serca;
pracowal przeciez dla pana Capone, gangstera i zabojcy z Chicago, cztlowieka, ktory
wladze zawdzigcza kijom baseballowych, cigzkim butom 1 ostrym brzytwom. Nie
przyszto mi do glowy, ze w glebi duszy tak bardzo cierpiat.

ZnalezliSmy go dzi$ rano. Siedziatl na mokrej ziemi pod $ciana na tylach domu;
przylozyt lufe pistoletu do podbrodka, pociagnat za spust 1 rozwalit gtlowe. Pozostata
tylko r6zowawa miazga mdzgu. Olbrzyma, ktory stawal w szranki z Dempseyem,



Tunneyem 1 Harrym Grebem, pokonato jego wiasne sumienie. Byl katolikiem 1 jego
katolickie sumienie okazato si¢ jedynym przeciwnikiem, z ktorym nie mogt si¢ ani
rownac, ani unikna¢ starcia.

Znam wszystkie te upiorne szczego6ty, poniewaz to ja i Dennis natkngliSmy si¢ na
ciato. Bankiet poprzedniego wieczoru byt dos¢ spokojny, wszyscy starali si¢ oszcze-
dza¢ energi¢ na dzisiejsza ceremoni¢. Egipcjanka, zabawka Crowleya, pozwolita, by
ukasit ja w szyje waz, wywabiony z koszyka, ktory Crowley nagle wyjatl spod stotu.
Fischer wymamrotat jakies zaklgcie 1 zneutralizowat jad. Sadzg, ze akt ten miat by¢
symbolem pojednania tych dwdch magikoéw. Szyja dziewczyny wygladata potem
okropnie, sina i zakrwawiona. We¢za wypuszczono. Kiedy sztam do mojego pokoju,
lezal owinigty wokot jednej z nog stohu.

Dzi$ rano wpadiam przed domem na Dennisa. Czy tez raczej on wpadt na mnie.
Spacerowalam po podjezdzie, palac papierosa. Mysle, ze Dennis zobaczyl mnie z
okna swojego pokoju. Nie byto w tym nic niezwyklego czy podejrzanego. On zaw-
sze wczesnie wstaje, bez wzgledu na ekscesy poprzedniego wieczoru. Twierdzi, ze
to nawyk wyniesiony ze sluzby w marynarce wojennej. PoszliSmy za dom: a nuz
przez kuchenne okno podadza nam kawe, jeszcze przed $niadaniem? I natkngliSmy
si¢ na ciato - Giuseppe miat na sobie prazkowane spodnie 1 granatowa kamizelke, a
pod ramieniem skorzana kabure, nasigknigta woda, a wigc zwioki lezaly tam juz od
jakiego$ czasu. Dennis zauwazyt, ze Giuseppe uzyt kuli dum-dum, ulubionej amuni-
cji gangsterow. Zadne to dla mnie zaskoczenie, tak postepuja ci, ktérzy przezyli
wojng. Wydaja sie odporni na poczucie straty, obojetni na nagta Smier¢. Przyjmuja
bardzo modna teraz wsrod nich postawg.

Ja sama bytabym bardziej wstrzasnigta, gdybym poprzedniego dnia nie poszta za
stuzacym do szopy wybudowanej dla chtopca. Nie chce nikogo osadzaé, ale nadal
uwazam, ze to niewybaczalne okrucienstwo. Nadal. Giuseppe przynajmniej nie przy-
tozyl reki do jeszcze wigkszej zbrodni.

Dennis powiedziat, ze powiadomi Fischera o tej Smierci. Beda musieli dyskretnie
pozby¢ si¢ ciala. A potem dodat cos zaskakujacego: Szkoda, ze Giuseppe nie uznat
za stosowne opusci¢ nas dwadziescia cztery godziny pdzniej. Spytalam dlaczego.
Narodziny, odpart. Samobojstwa moga by¢ bardzo przydatne dla tego, co Fischer ma
zamiar powola¢ do zycia.



To ostatnie stowa, jakie pisz¢ w notatniku. Piszg je w swoim pokoju, podczas gdy
inni zebrali si¢ przy zwlokach Giuseppe. Ten tragiczny final Sciagnal wszystkich,
zwazywszy na cisz¢ 1 bezruchu w catym domu. Ja jednak si¢ boj¢ 1 jestem czujna.
Nie mam nawet odwagi p6jS¢ po negatyw ukryty na samej gorze. W tamtym pokoju
cos$ mnie niepokoi. Nie wesztabym do niego znowu, z wtasnej woli. Zreszta teraz 1
tak nie ma na to czasu. Przez caty dzieh nie widzialam dzi§ Crowleya 1 bardzo si¢
tym denerwujg.

Musze i8¢ po chtopca. Po raz pierwszy w zyciu musz¢ wykazac si¢ prawdziwa
odwaga, a nie tylko $miatoscia 1 pewnoscia siebie. Zabralam mosi¢zny pogrzebacz z
typowych zestawow kominkowych 1 chce otworzy¢ nim ktédkg. Mam pieniadze. 1
orientuje si¢ w topografii tej wyspy. Modlg si¢, by chlopiec okazat si¢ tak zdrowy,
jak wyglada. W kciuku znowu czuje bolesne pulsowanie. Moze to tylko moja wy-
obraznia? Wspomnienie bolu?

Boze, dopom6z mi.

Boze, dopom6z nam obojgu.

Pandora Gibson-Hoare.
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Seaton przerzucil puste strony na koncu pamigtnika; nic wigcej nie znalazt. Prze-
czytal wszystko. Niewiarygodne, jak dzielna byla ta kobieta. Biorac pod uwage zhu-
dzenie, ktorego doznawala, wykazata si¢ ogromna wrecz odwaga. Czy zostala za-
hipnotyzowana? A moze ulegta sile autosugestii? Dopit piwo 1 przyniost sobie z baru
kolejny kufel. Usiadt 1 stuchat Who 's That Lady? w wykonaniu Isley Brothers, naj-
weselszej chyba piosenki ze skladanki wiasciciela pubu, zdecydowanie odmiennej
od calej reszty. Wlasnie zadat sobie to pytanie: Kim byla ta kobieta?

W Nowym Jorku widziata Houdiniego. Pojechata do Wioch na spotkanie z Ale-
isterem Crowleyem. Interesowata si¢ magia, cho¢, paradoksalnie, byla dzieckiem
epoki, ktora jak zadna inna zachlysngla si¢ rozwojem technologii. Cztery lata wojny
Swiatowe] przyspieszyly postgp naukowy 1 oszotomieni ludzie lat dwudziestych z



trudem rozeznawali si¢ w tym nowym swiecie. Co$ kazato im si¢ przeciw niemu
buntowaé. Owczesne zainteresowanie okultyzmem byto bardzo dobrze udokumen-
towane, trudno jednak odgadna¢, do jakiego stopnia osoba tak inteligentna, wy-
ksztatcona 1 obyta jak Pandora mogta ulec charyzmie szarlatanow pokroju Crowleya,
Fischera, 1 im podobnych szalencow. Narodziny bestii. Chryste Panie, pomyslat Se-
aton. Przywotanie demona. Ofiara z ludzkiego zycia.

Byt trochg zaintrygowany odniesieniami do chlopca. Moze Peter stat si¢ ujsciem
dla instynktu macierzynskiego Pandory, zados¢uczynieniem za jej preferencje sek-
sualne? Ale przeciez kiedy pisata o sobie, wydawato sig, ze nie odczuwala zadnych
wyrzutow sumienia z tego powodu. Ze zrozumiatych wzgledow bardzo dyskretna,
nie sprawiata jednak wrazenia dr¢czonej poczuciem winy. Byla jeszcze mtoda, a w
zyciu, jakie prowadzita, nic nie wskazywato na to, by marzyla o macierzynstwie,
podobnie jak te jej prace, ktore widziat. Nie. Watpit, by prawda o niej kryla si¢ w na-
ciaganych freudowskich teoriach, raczej wyjawiat ja dramat rezyserowany przez Fi-
schera, w ktorym chlopiec byt aktorem, a wszystko razem teatralnym widowiskiem.
I jeszcze ten go$¢ z Hollywood. Kazdemu, kto nie ulegt ztudzeniu magii tak jak
Pandora, juz sam ten fakt mogt da¢ do myslenia.

Cytat z Eliota za Dantem, odniesienie z pierwszej z czterech czgsci Ziemi jatowej
do Piekia Dantego. Znaczenie cytatu wydawalo si¢ oczywiste. Pandora szukata w
magii ucieczki od $wiata, ktory wydawat jej si¢ piektem. To wtasnie pokazywata na
swoich fotografiach. Jej modelami byly smutne, samotne potgpione dusze. Portrety,
w ktorych Seaton dostrzegal tylko ich brzydote 1 stoicyzm, w istocie wyrazaly gle-
bokie przygngbienie.

,,Nie sadzitem, ze Smier¢ zabrala tak wielu".

Jak moglby w swoim eseju powigza¢ Pandore Gibson-Hoare z wielkim nihili-
stycznym poematem Eliota? Odpowiedz: nie moglby. Bo nie moglby jako swojego
zrodla podac skradzionego pamigtnika.

Wyszedt przed pub i ruszyt przed siebie. Kopnat jaki§ kamien w strong¢ kratki
sciekowej. Trafil, ale z powodu utrzymujacych si¢ od dawna upatow woda w stu-
dzience opadia tak nisko, ze nie rozlegl si¢ zaden dzwigk. Plusk uderzajacego w po-
wierzchni¢ wody kamienia Seaton mdgt sobie najwyzej wyobrazic.

Z zamyslenia wyrwaly go w koncu inne dzwigki. Odwrocit si¢ w kierunku, z kto-
rego dobiegaty, tam, gdzie Lambeth High Street konczyla si¢ na ciemnym teraz



skrzyzowaniu z Black Prince Road. Przypominaly parskanie 1 rzenie konia. Styszal
tez metaliczny stukot kopyt 1 zaczal si¢ zastanawiac, dlaczego policja konna patrolu-
je nocg tak cicha, boczng ulice. Powinni galopowac¢ po Trafalgar Square, zapewnia-
jac dodatkowa rozrywke turystom zmuszonym opuszczac puby o jedenaste] wieczo-
rem.

Czul, ze wymysli jakas przekonujaca histori¢ na temat tego, w jaki sposob przy-
padkiem natknal si¢ na pamigtnik, ze juz ona w nim kietkuje, czai si¢ gdzies w jego
mozgu. Ale, oszotomiony piwem, nie potrafit si¢ na tym skupi¢. Wypit tylko kilka
matych, wczesniej jednak mimo upatu byl na treningu i wiasciwie nie jadt obiadu;
bardzo nierozsadne.

Rozlegt si¢ trzask skorzanej uzdy 1 zgrzyt zelaznych kot toczacych si¢ po ulicz-
nym bruku, obciazonych jakims wielkim cigzarem. Seaton znowu odwrocit si¢ w
stron¢ Black Prince Road. Zacisnat palce spoconej nagle dioni na owinigtym w im-
pregnowany papier zeszycie. Co to bylo, na litos¢ boska?

Nic niezwyklego. Uslyszat George'a, wiasciciela Windmill, ktory gwizdat pod
nosem, zamykajac na noc drzwi 1 okiennice pubu. I odglosy rzeki. Na pewno. Bli-
skos¢ wody znieksztalcata dzwigki, mogly brzmie¢ dziwnie. Seaton westchnat i tro-
che si¢ uspokoit.

Ona naprawde zrobila te zdjecia dla Fischera. Z pamigtnika wynikato, ze byla
profesjonalistka w kazdym calu, mimo tego, co ja niepokoito. Podala nawet nazwe
aparatu. Rolleiftex konstrukcji szwajcarskiego inzyniera Rollei, nie jej ukochana lei-
ca. Te zdjgcia - nazywala je zleceniem - wykonata profesjonalnie. Zapisata nawet w
swoim pamigtniku, ze miata zbyt mato czasu na prace z modelami, ze wszystko wy-
gladato jak ,,fabryczna linia produkcyjna". Ta sesja naprawdg si¢ odbyta. Film na-
prawdg¢ zostal naswietlony 1 ukryty. Mogla narzekac¢ na wszystko inne, ale negatyw,
ktory otrzymata od Fischera, okreslita jako doskonaty. Wykonata ten zbior portretow
w ekstremalnych warunkach, instynktownie uciekajac si¢ do tego, na czym zasadzat
si¢ jej talent 1 rzemiosto. Przy calej iluzji, ktorej ulegta w domu Fischera, te zdjecia
byty prawdziwe.

Seaton powoli odwrdcit si¢ znowu w strong ulicy, podswiadomie oczekujac uka-
zania si¢ na niej karawanu zaprzezonego w przystrojone w czarny aksamit konie 1
procesji bladych zatobnikéw w cylindrach, sunacych sztywno w stron¢ dawno za-
pomnianego celu.



Otrzasnat sig, probowal si¢ uspokoic¢. Skad mu to przyszto do glowy? Ulica byla
pusta i ciemna. George zamknat swoj pub, z daleka dobiegatl juz tylko szum samo-
chodow za rzeka. Seaton spojrzat w lewo, na swoj dom przy Lambeth High Street;
czy znowu ustyszy Red, Red Winel Sasiad puszczat t¢ ptyte bardzo czgsto, ale i on
spedzat ten wieczor w ciszy. Seaton nie mial zamiaru kusi¢ losu, spogladajac znowu
w prawo. Smieszne. Wyobraznia, pobudzona przez tajemnicza historig, ktora wia-
snie przeczytal, zaczeta mu plata¢ figle. Ale dlaczego podsuneta mu akurat wizje
konduktu pogrzebowego?

A niech to, pokrecit gtowa 1 ruszyt w strong domu.

I nagle doznat ol$nienia.

Rozwiazanie problemu pojawito si¢ w jego umysle samo, spontanicznie.

P¢jdzie do domu Fischera. To duzy obiekt, chyba niezamknigty. Najprawdopo-
dobniej miesci si¢ tam teraz pensjonat albo hotel: ogromne pokoje, podzielone na
mniejsze, zajmujq turysci, podroznicy i mitosnicy dzikiej przyrody szukajacy spoko-
ju 1 odosobnienia. Na pewno bez trudu zarezerwuje tam co$ na kilka dni. Moze wy-
jecha¢ nazajutrz po potudniu i wroci¢ w niedziele, na tyle wczesnie, by wybrac si¢
jeszcze z chtopcami na Hampstead Ponds, a pdzniej na piwo. Chyba ze nie bedzie
wolnych pokoi. Sezon si¢ jednak jeszcze nie rozpoczat, nie skonczyt si¢ rok szkolny.
A wyspa Wight w czerwcu to nie to samo co Devon czy Kornwalia w sierpniu.
Oczywiscie, ze znajdzie si¢ wolny pokdj. Poszuka ukrytego negatywu, a jesli mu si¢
powiedzie, c0z to bgdzie za wspaniala wiadomos¢ dla Lucindy. Przede wszystkim
jednak odnajdzie tam pamigtnik Pandory, schowany pod podioga. Bo tam wlasnie
powinien si¢ znajdowac, czyz nie? To logiczne.

Podniost gtowe, ruszyt do domu, nie myslac juz o stukocie konskich kopyt 1 pro-
cesji ponurych postaci wylaniajacych si¢ zza rogu 1 nagle stanal jak wryty.

Kilkaset metrow dalej zauwazyt kobiete. Jej sylwetka, oswietlona przez uliczne
latarnie, wygladata troch¢ niesamowicie. Sung¢ta Lambeth Bridge Road tak lekko,
jakby jej stopy nie dotykaty chodnika. Miata blada twarz, okolona réwno przycigty-
mi wlosami; ciemne, szkarlatne usta usmiechaty si¢ do niego. Gdzie jeszcze, pomy-
slal Seaton, mozna zobaczy¢ co$ takiego? To Lucinda. Szybko wcisnat pamigtnik do
kieszeni, dzigkujac losowi za zwycza; wkladania marynarki, ilekro¢ wychodzit z
domu, oczywiscie po to, by mie¢ gdzie schowac portfel.



Wszedt do redakcji nastgpnego dnia wczesnym rankiem - chciat zarezerwowac
pokd) w samym sercu Brightstone Forest, nie wzbudzajac przy tym niczyjej cieka-
wosci. Usiadl za biurkiem juz o dziewiatej, pewny ze reszta chlopcow nie pojawi si¢
wczesniej niz za godzing. Mike Whitehall przychodzit czasami o wpot do dziesiatej,
ale wszyscy inni uwazali to za ekscentryczne wybryki przybysza z péinocy. Wyne-
gocjowane dla etatowych dziennikarzy godziny pracy byty w koncu takze swego ro-
dzaju odwetem na pracownikach drukarni, ktorzy znacznie lepiej zarabiali.

Dopiero o dziewiatej trzydziesci wreszcie dodzwonit si¢ do jakiejs beznadziejnej
panienki z informacji turystycznej wyspy Wight i dowiedziat sig, ze w Brighstone
Forest nie ma mozliwo$ci zakwaterowania; nie, nie przestyszat sig.

Szybki rzut oka na mape¢ Wielkiej Brytanii 1 juz wiedzial: to teren Parku Naro-
dowego. Przydataby mu si¢ bardziej szczegbtowa mapa regionu, nie miatl jednak ta-
kiej w redakcji, gdzie rzadko korzystano z map w ogdle, a jeszcze rzadziej z map
Wight. Zadzwonit do Generalnej Dyrekcji Parkow Narodowych, ale tam takze nikt
nie potrafit mu pomoc: wedlug ich wiedzy w Brighstone Forest nikt nie mieszka.
Oczywiscie, straznicy lasu mogli wybudowac¢ tam jakies schronienie, prymitywny
szalas, w najlepszym wypadku chatg. A w Wydziale Lesnictwa Wyspy Wight tele-
fony odbierano tylko od jedenastej do trzeciej, 1 to wylacznie od poniedziatku do
srody.

Za dziesieC dziesiata sfrustrowany Seaton poszedt zrobi¢ sobie herbatg. Mike byt
juz w kuchni, parzyt herbatg dla siebie 1 Eddiego Harringtona.

- Daj swoj kubek - powiedzial. - Dzisiaj ja matkuyg.

- Oke;.

- Co powiesz o Mtodszym Panu Breene?

- Malownicza posta¢. Mike parsknat Smiechem.

- Mogtes mnie ostrzec.

-Ostrzegam cig teraz, Paul. Odpus¢ sobie. Nic dobrego z tego nie bgdzie.

Zaskakujace to stowa w ustach Mike'a, dociekliwego dziennikarza.

-Nie chcesz wiedzie¢, o co w tym wszystkim chodzi?

Mike wsypat cukier do swojego kubka, zamieszal herbatg 1 skosztowat.

-Ciekawos¢ czasami zabija - odpart.

Wydawat si¢ tego ranka jakis nieswoj, a pod oczami miat gigbokie cienie, jak
nigdy.



- Chtopcy 1da do Hampstead w niedzielg po potudniu - oznajmit Seaton. - Po-
pltywa¢ w meskim gronie. Wszyscy si¢ wybieramy. Patrick si¢ do ciebie nie odzy-
wal?

- Nie... a whasciwie tak. To znaczy, odmowitem. W wodzie nie przypominam ra-
cze] Marka Spitza. Ani nawet Esther Williams.

-Bedzie wesoto.

Mike patrzyl na niego z powatpiewaniem.

-Troche tam gigboko. I troche homo, nie sadzisz?

-Glgbokie homo. I znacznie bardziej w stylu Judy Garland niz Esther Williams,
szczerze mowiac. Ale to pigkne miejsce 1 dobrze si¢ tam ptywa, kiedy jest fajna po-
goda. A wsrod tylu ludzi twojej cnocie nic nie grozi.

-W takim razie wezmg pletwy - mruknal Mike, popijajac herbatg.

Seaton wrocit do redakcji. Wiedziony dziennikarska intuicja zadzwonil jeszcze
do Biura Samorzadu Hrabstwa Hampshire 1 poprosit o potaczenie z dzialem pomocy
spotecznej. Tym razem, po raz pierwszy, zapytal wprost o dom Fischera.

-Chwileczke - powiedziata urz¢dniczka.

Nie wiedzial, czy moze czekac. Spojrzat na zegarek: pig¢ po dziesiatej. Ale na
schodach za drzwiami redakcji ciagle panowata cisza. Zaden szpieg nie wszediby na
te schody, nie robiac hatasu. Nawet duch by tego nie potrafil.

Ustyszal, jak po drugiej stronie ktos podnosi stuchawkg, zapala zapatke 1 zaciaga
Si¢ papierosem.

-Kto mowi?

- Dzwoni¢ z ,,London Tonight". Przygotowujemy materiat o domach spokojne;j
starosci. I o poradniach.

- Nie mamy tu doméw starcow, cztowieku. A w domu Fischera byto kiedys wa-
riatkowo.

Seatonowi serce zabito mocniej. Na schodach dzigki Bogu wciaz panowata cisza.

-Byto? Smiech.

- Gdyby nadal dziatal, powiedziatbym, ze to szpital dla odmiencow, no nie? Dos¢
ptynnie wladam jezykiem poprawnosci politycznej. Ale kiedy go zamykali, byt to
dom wariatow. I nazwa ta przetrwala.

- A czy sam budynek jeszcze stoi?

Po drugiej stronie przez chwilg panowala cisza.



- Bo co? Czy ,,London Tonight" przygotowuje tez materiat o architekturze wyspy
Wight? A moze o konserwacji budynkow? O co wiasciwie chodzi?

- Stoi czy nie?

- O 1le wiem, tak. Zrujnowany 1 zapomniany. Okna zabite deskami, szczury 1 tak
dalej. A teraz spadaj, cztowieku, kimkolwiek jesteS. Zawracasz mi glowe, a czeka
mnie mnostwo wazniejszej roboty.

Seaton zarezerwowal poko6j w pensjonacie w Wentnor. Nie byto to idealne roz-
wiazanie, ale nie mial czasu szuka¢ czego$ innego. Terry Messenger, Tim Cooper
czy jeszcze ktos inny wchodzit juz po schodach. Okazalo sig, ze do rezerwacji wy-
starczy poda¢ nazwisko 1 numer telefonu, zrobit to wigc 1 szybko odtozyt stuchawke.

Popotudnie nalezato do niego. Postanowil wziac tez zalegte pot dnia wolnego,
zeby wykorzysta¢ caty przystugujacy mu urlop.

O tym, ze wyjezdza, powiedzial Lucindzie poprzedniego wieczoru, kiedy si¢
rozbierata, troch¢ zawiana po imprezie z okazji otwarcia baru w Soho. Kiwneta glo-
wa 1 natychmiast uwierzyta w historyjke, jak to dowiedziat sig, ze znany ze swej go-
scinnosci Klaus Fischer ze zdjecia zrobionego w Cafe Royal mial dom na wyspie
Wight. Moga tam wisie¢ fotografie z roznych spotkan, o§wiadczyl, sam zaskoczony
tym, jak przekonujaco potrafi ktamac. A nuz co$ dotyczy Pandory? Trzezwa, zapyta-
taby pewnie, jak zamierza dosta¢ si¢ do tego domu 1 skad w ogole przyszto mu do
glowy, ze czterdziesci kilka lat po samobojczej Smierci Pandory moze trafi¢ na jakis
jej slad. Ale nie byta trzezwa. Wigc tylko kiwneta glowa 1 usmiechngta sig, patrzac
na niego troch¢ nieprzytomnym, zamglonym przez alkohol wzrokiem. I o nic nie za-
pytata.

Wiedziatl, ze teraz Lucinda nie odczuje jego braku. Ten ostatni weekend przed
dyplomowym pokazem chciala poswigci¢ w catosci przygotowaniom do egzami-
now. Wiadomos¢ o jego wyjezdzie przyjela chyba z ulga: przynajmniej nie bedzie
jej przeszkadza¢. Wprawdzie nie wydawata si¢ ucieszona, gdy jej o tym moéwit, ale
sprawiata wrazenie zadowolonej, kiedy rankiem nadeszta chwila jego wyjazdu. Da-
wal jej w koncu konkretny dowdd na to, ze ciagle pracowat, szybko 1 z zaangazowa-
niem, nad pisemna czescia jej dyplomu. Zawodowo przeciez zajmowat si¢ zdoby-
waniem informacji 1 pisaniem. Profesjonalista, ktory podjatl si¢ w gruncie rzeczy za-
dania dla amatora. A miat na to tylko tydzien.



Do spakowania ptociennej torby podroznej wsrod wielu innych rzeczy wlozyt tez
pamigtnik Pandory, cho¢ wcale nie musiat go zabieraC. Ale bal si¢ zostawi¢ go w
domu - w tak matym mieszkanku Lucinda w kazdej chwili mogta si¢ na niego na-
tknac - w redakcji tez. Przez chwilg si¢ nad tym zastanawiat, uznat jednak, ze w spo-
kojne piatkowe popotudnie kreci si¢ tam zwykle zbyt wielu ciekawskich. Resztg go-
dzin pracy wykorzystal na rozmowy telefoniczne 1 parzenie herbaty. O pierwszej
formalnie wpisal dni urlopu na list¢ obecnosci, piorem kulkowym przytwierdzonym
do pochytego blatu tancuszkiem, i pomachatl na pozegnanie kolegom.

Podroz bardzo roznita si¢ od tej, ktora opisata w swoim pamigtniku Pandora. Do
Portsmouth pojechal pociagiem z dworca Victoria, potem poptynat promem z Port-
smouth Harbour do Fishbourne. Pandora z pewnoscia nie rozpoznataby Portsmouth:
miasto zostato niemal zrownane z ziemia podczas bombardowan drugiej wojny
swiatowe] 1 odbudowane jak najtaniej - beton 1 szklo - bez szacunku dla jego historii.
Wielka imperialna flota, ktora Panodora widziata na redzie, juz dawno poszia na
ztom. Przeprawa promem, na gornym poktadzie, na swiezym powietrzu, sprawita
mu duza przyjemnos¢. Bigkit nieba, biate chmury 1 wielkie Zzagle jachtéw przywo-
dzity na mysl obrazy Dufy'ego. Tylko forty Solentu, surowe 1 monumentalne, zabu-
rzaty troche ten pogodny nastro;j.

Pottora kilometra z przystani w Fishbourne do Wootton Creek przebyt pieszo. W
Wootton wypozyczyt rower gorski, w przebieralni szorty, adidasy i1 sportowa ko-
szulke. Garnitur upchnat do torby, a torb¢ do taniego plecaka, ktory, aby utatwi¢ so-
bie jazde na rowerze, wtozyt na plecy. Kupil szczegotowa mape wyspy, przejechat
jakie§s dwa kilometry, zeby przyzwyczai¢ si¢ do roweru, a potem usiadl na skraju
drogi w cieniu zywoptotu 1 przygotowal dalsza trase. Jeszcze przez chwilg¢ odpoczy-
wal pod zywoplotem. Mingla piata. Daleko, nad horyzontem, wisiaty biate chmury;
ziemia byta ciepta, nagrzana stoncem. Niebo na wyspie wydawato si¢ ogromne, nie
takie jak w Londynie. Czul zapach dzikiego groszku, wplatanego w zywoplot, ktory
uzyczal mu cienia. Kiedy tak tam siedziat, mingty go ledwie dwa samochody: citro-
en 2CV, zatadowany z tylu wiaderkami, lopatkami, pitkami 1 zrolowanymi rgczni-
kami plazowymi, z ktorego otwartych okien dobiegat przenikliwy glos Joni Mitchell,
spiewajacej jakas folkowa ballade z albumu Blue, 1 elegancki morris traveller, z
przyczepa. Zycie na wyspie toczy sie zupekie innym rytmem niz w Hackney, pomy-
slal Seaton z uSmiechem, wskakujac na siodetko roweru.



Uswiadomit sobie nagle, ze wlasnie mija tydzien od chwili, kiedy po raz pierw-
szy ustyszat o Pandorze Gibson-Hoare. Siedzial wtedy na dachu St Martin's z chto-
pakami. Pili tanie lambrusco w obezwladniajacym londynskim upale. Zawsze jest
jakis problem, powiedzial wtedy Stuart, ubrany jak Franchot Tone w Pieciu grobach
do Kairu. Scena rozgrywala si¢ przy akompaniamencie piosenek Hanka Williamsa,
dobiegajacych z zachlapanego farbami magnetofonu Foyle'a. Wystarczyto siedem
dni, by dostat obsesji na punkcie Pandory, jej krotkiego zycia, niepokojacej tworczo-
sci 1 upiornych tajemnic. Dziwne, naprawde¢ dziwne. Nie mial wrazenia, ze dobrze ja
zna czy rozumie. A jednak co$ w jego sercu 1 umysle, a nawet w pamigci, budzito w
nim przekonanie, ze wie o tej kobiecie od zawsze.

Oszacowal, ze w linii prostej od lasu dzieli go okoto pigtnastu kilometréw. Po-
stanowit jednak omina¢ Newport, poniewaz nie chciat przejezdza¢ przez najbardziej
ruchliwe miasteczko na wyspie. Waska droga prowadzita przez wzgorza; musial tez
dwukrotnie zawracac, bo przeoczyt kilka znakoéw. Mniej wigcej po godzinie ostrej
jazdy zobaczyl wysokie paprocie 1 mate drzewka: a wiec dotarl na skraj lasu. Za-
trzymat sie 1 pociagnat dtugi tyk wody z plastikowej butelki przymocowanej do ra-
my roweru, zadowolony, ze wiasciciel wypozyczalni pomyslat o tym, by ja napehic.

Poniewaz ominat Newport, podjechal tu od potnocy, od strony Newbarn Down.
Widziat przed soba las, ciagnacy sie az po gesto porosnig¢te drzewami wzgorze na
horyzoncie. Stwierdzil, ze dom Fischera stoi w dolnej czg$ci potudniowego zbocza,
w poblizu strumienia 1 na jego wysokosci, gdyz Pandora nie wspominata o zadnym
wawozie. Ggsty las przed nim z pewnoscia byl bardziej dostgpny dla samochodow
od strony miejsca, w ktorym Pandora 1 Fischer przybili do brzegu todzia sterowana
przez Wheatleya. Wiedziat wigc mniej wigcej, dokad zmierza. Jedyny problem pole-
gal na tym, ze nie udatoby mu si¢ przejecha¢ przez wzgorze. Czlowiek z wypozy-
czalni z duma powiadomit go, ze rower ma doskonalq przerzutke 1 gruby bieznik na
szerokich oponach, ale w tej gestwinie Seaton czgsciej prowadzit bicykl, niz na nim
jechal, a niekiedy musiatl nawet z trudem przeciskac si¢ migdzy drzewami.

Spojrzat na zegarek: siodma. Mogt zawrocic¢, znalez¢ droge, objechac las 1 do-
trze¢ do domu Fischera od strony morza - nie chcialo mu si¢. Mogt tez zjechac¢ do
pensjonatu w Ventnor, zostawi¢ bagaz 1 poszukac jakiego$s mitego baru na wybrze-
zu. Wiasciciel pensjonatu powiedzial mu, ze nad zatoka jest dobra knajpa, Spyglass
Inn, serwuja tam przednie trunki. Gdyby wrocil to rano, miatby caty, jasny, stonecz-



ny dzien na poszukiwania. Moze znajdzie tuske przy drzwiach kuchni na tytach do-
mu? A moze miejsce, gdzie Goring pojedynkowat si¢ z producentem filmowym z
Ameryki, na oczach stojacego wsrdd drzew Crowleya? Albo rolke filmu, na ktorym
Pandora Gibson-Hoare utrwalita cztonkow sabatu, zebranych, by w tajemnicy upra-
wiac czarng magig?

Te zdjecia, jesli rzeczywiscie istnieja, czekaja juz piecdziesiat sze$¢ lat, moga
wigc zaczekac jeszcze kilka godzin. Jakie jest prawdopodobienstwo, ze w domu Fi-
schera akurat tej nocy wybuchnie pozar i obroci w popio6t caly budynek? Jaka szkode
mogloby wyrzadzi¢ takie male, wynikajace z rozsadku op6znienie?

Zadnej. Seaton byt tego absolutnie pewny. Tyle Ze nie potrafil zaczekaé ani chwi-
li dluzej. Rozsadek nie miat tu nic do powiedzenia, a 1 wzgledy praktyczne nie od-
grywaly roli. Zzerata go ciekawos¢, by na wlasne oczy zobaczy¢ wreszcie ten dom,
przeszuka¢ pokoje, rozwiaza¢ tajemnice. Zanurzy¢ si¢ w jego atmosferze, obudzi¢
mieszkajace w nim duchy i1 wykorzysta¢ pdzniej to wszystko w prawdziwie od-
krywczym eseju.

Stop. Trzeba zabezpieczy¢ rower w tym niedostgpnym dla dwoch kotek terenie.
Zbocze stawato si¢ coraz bardziej strome. Las z kazdym krokiem ggstniat, nie przy-
pominat bezlistnego jesiennego lasu z opisu Pandory. Teraz wszystko wokot pora-
stato bujne, cieniste listowie. W migkkim Seaton widziat plataning pnaczy 1 wystaja-
cych spod ziemi korzeni.

Przypiat rower do pnia drzewa - uzyl tancucha 1 ktodki, ktére znalazt pod siodet-
kiem. Nie wiedzial, czy uda mu si¢ odnalez¢ powrotng droge do tego miejsca. Roz-
tozyste korony drzew przepuszczaly bardzo niewiele swiatta. Pod grubym, zielonym
baldachimem byto tak ciemno, ze fluorescencyjne wskazoéwki zegarka swiecity sta-
bo. Dwadziescia po sidodme;j. Jeszcze prawie dwie godziny dziennego swiatta. Wie-
dzial, ze stonce powoli chyli si¢ ku zachodowi, ciagle jednak wyspa ptawila si¢ w
jego promieniach. Potrzebowat Swiatla. Nie pomyslat o tym, by wzia¢ ze soba latar-
ke, ale jak inaczej spenetrowa¢ ruiny domu Fischera? Pandora nie przesadzata, pi-
szac, jak dziki 1 gesty jest ten las - Seaton pomyslat, Zze jak na te por¢ roku panuje w
nim niezwykla cisza. Ani stowa o $piewie ptakoéw. Czyzby dlatego, ze Pandora, zbyt
zaprzatnigta przerazajaca historia, w ktorej sercu si¢ znalazta, tego nie zauwazyta?

Dotarl na szczyt wzgorza. Wedrowka przez las nie zmeczyta go ani trochg. Miat
doskonata kondycje, a tych kilka kilometrow na rowerze?



Tez co$! Rozgrzane mig$nie 1 pobudzone serce z wdzigcznoscia przyjely dodat-
kowy wysitek. Schodzac z pagorka, przyspieszyt - 1 z powodu sity ciazenia, 1 dlate-
go, ze nie mogt si¢ juz doczeka¢ chwili, kiedy wreszcie dotrze do celu. W koncu
uslyszat staby szum wody. A potem nagle znalazt si¢ nad opisywanym przez Pando-
re strumieniem.
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Nad zwyklym lesnym strumieniem. Deszcze, o ktorych pisala Pandora, zapewne
podniosty poziom wody 1 przyspieszyty jego nurt, teraz jednak, w samym srodku
upalnego lata, byla to po prostu wartka struga o szerokosci mniej wigcej dwu 1 pot
metra. Seaton polozyt si¢ na brzegu 1 nabral reka wody do ust: lodowato zimna, ale
na pewno uda mu si¢ dotrze¢ na druga strong.

Musiat tylko znalez¢ miejsce, gdzie drzewa rosty na tyle rzadko, by mogt wziac
rozbieg. Ruszyl wigc wzdtuz brzegu 1 jakies piecdziesiat metrow dalej trafit na po-
lanke; z trawy wystawatly pniaki po kilkunastu Scigtych drzewach. Byl to pierwszy
slad dziatalnosci cztowieka, na jaki natknat si¢ w tym lesie. Bardzo go ucieszyt. Po-
lana okazata si¢ wystarczajaco duza, by mogt sie rozpedzi€. Przedostat si¢ na drugi
brzeg strumienia sucha noga 1 po chwili szedt juz dalej pod cienistym baldachimem
lisci, przez wysokie, milczace paprocie.

Teren stawat si¢ ptaski 1 las zaczal si¢ Seatonowi wydawac coraz cichszy 1 bar-
dziej tajemniczy. Nalezatlo tam zachowac ostroznos¢ 1 czujnosc. Wigcej, to miejsce
sprawiato, ze czutl si¢ jak intruz. Nie przywodzito mu na mysl polowan krolow z dy-
nastii Plantagenetow, opisywanych z nostalgia przez Pandor¢. W lesie za strumie-
niem czul si¢ jak ktos, kto z wlasnej woli, Swiadomie, niebezpiecznie, narusza czyjes
granice.

Niewiele dotad zwiedzil, ale kiedy jeszcze si¢ uczyl, jezdzit do najodleglejszych
zakatkow Irlandii. Niektore byly naprawdg dzikie, niedostepne, przesiaknigte celtyc-
ka mitologia, tak specyficznie nastrojowe. Odludne pustkowia, czasami najezone



wielkimi, stuletnimi glazami, emanowaty atmosfera niewyjasnionych nigdy tajem-
nic. Dlaczego to je wlasnie wybrano do odprawiania rytuatow? Nigdzie w Irlandii
nie zaschto mu w gardle tak, jak tu 1 nigdzie ciarki nie biegaty mu po krzyzu tak jak
w tym gestym, cichym lesie.

Zabrat ze soba butelk¢ wody, zatrzymat si¢ wigc 1 ja wypit. Tak, Fischer, pomy-
slal, spogladajac na stojace w martwym bezruchu drzewa, to jego wptyw ciagle jesz-
cze rozciaga si¢ tu jak gesta trujaca mgla, to on budzi ten dziwny niepokdj. Wiedziat
juz, ze nie natknie si¢ tu na zaden piknik ani turystow, z ktérymi moglby wymienic
pozdrowienia podczas wesole] wedrowki. Wesotej wedrowki? A to dopiero, przeciez
skradat si¢ przez las jak tropiona zwierzyna.

I wtedy dostrzegt przed soba swiatlo. Mrok pojasnial, las zaczat rzednaC. Seaton
wiedziat, dokad dotart - blisko miejsca pojedynku, doktadnie tam, gdzie Crowley
spacerowatl przed walka 1 gdzie cudem ozdrawiat ranny Niemiec. Idac po migkkie;,
zielonej trawie, Seaton nagle ja zobaczyt: Pandor¢ w wytwornym kapeluszu, dtugim
waskim plaszczu z czarnym kolnierzem - elegancka, blada, zdystansowana obserwa-
torke o oczach btyszczacych goraczka, ktora ciagle rozpalala jej cialo - w za-
pinanych na guziczki butach.

W kazdym razie widziat to wszystko oczami wyobrazni. A tym, co zobaczyl na-
prawdg, wychodzac z gestwiny sto metrow dalej, byta wiezyczka 1 szary dwuspado-
wy dach domu Fischera, odcinajace sie ciemno od blekitu nieba. Sciany z kamienia
porastal zielonkawy mech. Seaton wzial glteboki oddech. Nie przypuszczat, ze dom
jest az tak ogromny, prawdziwy dwor, dominujacy nad otoczeniem; jego atmosfera
wykraczata poza mury jak czarny, posgpny cien. Pandora nie wspominata w swoich
zapiskach o rozmiarach budowli; zwrdcita uwage tylko na brak gustu, z jakim ja
urzadzono. Przywykla do tak wspanialych rezydencji. Seatonowi jednak wielkos¢
tego domu powiedziata sporo na temat ambicji 1 ego jego wiasciciela. Klaus Fischer
chcial pozostawi¢ po sobie wyrazny §lad. Tu, w tym dzikim lesie, znajdowat si¢ jego
monumentalny pomnik.

Na podjezdzie nie staty juz I$nigce limuzyny, nie byto tez olbrzyma, ktory wy-
rOwnywat grabiami zwirowa nawierzchnig, porosni¢ta teraz bujna trawa 1 chwasta-
mi. Gdzieniegdzie kamyki byly poznaczone starymi plamami oleju. Podchodzac bli-
zej, mial wrazenie, ze szara bryta domu ro$nie mu w oczach, ogromnieje, wypeinia
mu niemal pole widzenia. Zaskakujace, ale wybito tylko kilka szyb. Najwyrazniej



nikt tez nie mial ochoty pokrywac¢ omszatych scian barwnymi graffiti. Dom byt wy-
soki; nad gtownym wejsciem miat pie¢ kondygnacji, od szczytu schodéw prowadza-
cych do drzwi az po pokoje na strychu. A wznosita si¢ nad nim wiezyczka. Stojac na
podjezdzie, Seaton musiat zadziera¢ glowe, by obja¢ wzrokiem ja cala. Pandora mia-
ta racje co do okien w wiezy: waskie, gigboko osadzone, jak okienka strzelnicze, 1
dziwnie niesymetryczne, roznity si¢ wymiarami. Szyby jarzyly si¢ teraz stabym,
pomaranczowym swiattem zachodzacego stonca.

Drzwi byly ogromne. Naprawd¢ gargantuiczne, zeby uzy¢ ironicznego okreslenia
Pandory. Debowe, z zelaznymi okuciami 1 ¢wiekami z brazu. Seaton zastanawiat sig,
jak to mozliwe, ze przez tyle czasu nikt si¢ nimi nie zainteresowat, ze zaden z lokal-
nych przedsigbiorcow budowlanych nie chciat zabra¢ stad czego$ w tak dobrym sta-
nie; ze zaden wtoczgga nie poragbat ich jeszcze na drewno na rozpalkg. Rozejrzat si¢
po lesie. Wokdt panowaty absolutny bezruch i cisza. Dom stal na pustkowiu. I nie
zachgcat do wejscia. Do drzwi przybito kawat starej tektury, na ktorym ktos czerwo-
na farba napisat: ,,Niebezpieczenstwo". Seaton wszedt na schody, modlac si¢ w du-
chu, by kryjace si¢ we wnetrzu tego domu tajemnice zachowaly si¢ rownie dobrze
jak jego mury.

Na poteznych zawiasach wyryto runiczne symbole o bardzie; ztowieszczym
przestaniu niz napis na tekturze. Seaton przesunat palcem po pokrytym znakami me-
talu 1 pomyslat, ze ten dom wrost w otoczenie. Nie wygladat juz jak sceniczna deko-
racja, ktoéraz pogarda opisywala Pandora, sprawiat wrazenie, jakby powoli niszczat
tu od stuleci, przynajmniej z zewnatrz. A. w Srodku? Seaton starl z palca §lad rdzy 1
calym cigzarem ciata oparl si¢ o drzwi.

Ustapity od razu.

I jego oczom ukazat si¢ ogromny hol wylozony czerwonymi jak krew plytami.
Seaton natychmiast zorientowat sig, ze to terakota plonie jaskrawym szkarlatem w
swietle zachodzacego stonca, ktore wpadato do srodka przez wybite okna i brudne
szyby. W domu panowata pos¢pna cisza. Szklane kule elektrycznych lamp zwisaty
smetnie z wysokiego sufitu na pokrytych kurzem tancuchach. Seaton pamigtal, co
pisata o oswietleniu Pandora: Fischer uzywat smotowych pochodni. Okragle lampy
musiaty wigc by¢ pozostaloscia po szpitalu psychiatrycznym.



Na wprost wejscia wznosity si¢ szerokie, wspaniate schody, w kazdym razie na
pewno kiedy$ wspaniate. Jednak po wszelkich zdobieniach, ktére miaty robi¢ wra-
zenie na gosciach, nie pozostat zaden slad.

Majestatyczna balustrade zastapita funkcjonalna metalowa poregcz, trzydziesci lat
zaniedbania odcisneto juz na niej swe pigtno: zielona farba, w charakterystycznym
szpitalnym odcieniu, tuszczyta si¢ 1 odpryski-wala od przerdzewiatego metalu, naj-
wyrazniej niszczejacego szybciej niz reszta domu. Wchodzac na schody, Seaton po-
tozyl dion na porgczy. Farba, bez watpienia tania 1 nietrwata, byla teraz nierowna i
szorstka -jego reka zostawita na niej wilgotny slad, jak slimak.

Po co wchodzil na te schody? Do diabta, doskonale wiedziat po co! Wiedzial,
gdzie Pandora ukryla swoj negatyw. W pewnym sensie sama mu o tym powiedziata.
Przyjechat tu, aby go zabrac.

Z katéw wypetzal mrok, powoli pochtaniajac wngtrze domu. Na kazdym pigtrze
byto mnostwo drzwi, wszystkie zamknigte. Seaton mogltby zobaczy¢ za nimi pensjo-
nariuszy szpitala psychiatrycznego, nieszczg¢snikow miotajacych si¢ w kaftanach
bezpieczenstwa, gdyby tylko puscit wodze wyobrazni. Tymczasem jednak jego zdy-
scyplinowany umyst zaczgly nawiedzac¢ inne dziwne wizje. Chocby Stuarta na dachu
college'u -teraz bardziej przypomniat mu Davida Bowie z Wesolych Swiqt, panie
Lawrence niz Franchota Tone'a z Pieciu grobow do Kairu — oni wszyscy uwielbiali
Bowiego, ci chlopcy z artystycznych uczelni, oczywiscie. Czy Mike'a Whitehalla w
dziecinnych ptywackich skrzydetkach! Bardzo zabawne, tyle ze tak staby ptywak nie
powinien ryzykowa¢ w bardzo glgbokich stawach w Hampstead. A Mike rzeczywi-
scie stabo ptywal, Seaton dobrze o tym wiedziat.

Na trzecim podescie ustyszal nagle muzyke. Odezwata si¢ ni stad, ni zowad 1
sprawita, ze zdr¢twial ze strachu. Dobiegata gdzie§ z wnetrza domu. Styszat, jak
mocne akordy wstrzasaja drewnem fortepianu przy kazdym uderzeniu mtoteczkow
w rozstrojone struny. Jezu, potrafil powiedzie¢, z ktorego pokoju ptyna te dzwigki!
Ale kiedy podszedt do drzwi i1 otworzyt je gwattownie, powitaty go tylko mroczna
pustka 1 zetlaty w ciggu dziesigcioleci zapach tytoniu 1 mgskiego potu. I, oczywiscie,
cisza - jak jakie$ dzikie 1 niebezpieczne stworzenie zdawala si¢ mu zagrazac.

Kto$ tu ze mna igra, pomyslat Seaton. Ten dom jest nawiedzony. Ale tak na-
prawde w to nie wierzyl. Nie wierzyl w nic, co nie zostato udowodnione. Trzeba by
znacznie wigcej, by podwazy¢ jego wypracowana niewiarg. To sprawka jego wia-



snego, nadmiernie pobudzonego umystu. A t¢ ponura, tajemnicza atmosfer¢ moze
nawet celowo kiedys tu stworzono. Ale nikogo tu nie bylo, zywego ani martwego,
po prostu nie.

Szedl po przetartym dywanie. Widzial w poétmroku uszkodzenia wokot metalo-
wych hakéw mocujacych i pretow, ktore przytrzymywaty dywan u nasady kazdego
stopnia. Drewniane stopnie wydawaty si¢ dos¢ solidne. Skrzypialy przy kazdym
kroku, jednak dom, na szczgs$cie, wydawat si¢ raczej suchy. Seaton bardziej obawiat
si¢ wilgoci niz obtakanych duchow, bo zniszczylaby ukryty negatyw.

Kiedy wreszcie dotart do drzwi pokoju gosScinnego na szczycie wiezy, juz
zmierzchato, przez okna wpadaty resztki przytlumionego Swiatla. Seaton nie miat
ochoty schodzi¢ po tych wielkich schodach po ciemku. W ogdle nie miat ochoty by¢
tu w nocy. Drzwi cig¢zkie, drewniane, wygladaly na oryginalne. Nacisnal na masyw-
na zelazng klamke. Poruszyla sig, ale nawet nie drgnety. Zaklat pod nosem 1 rozej-
rzat si¢ dookota. Wszedt tu po schodach, ktore zwe¢zajac sig, wiodly na sam szczyt
domu. Teraz stal na podescie, przy pojedynczym matym okienku w kamiennej $cia-
nie, z widokiem na ciemny las. Nagle na parapecie dostrzegt klucz. Zamrugat z nie-
dowierzaniem, ale kiedy spojrzatl jeszcze raz, klucz nadal tam lezal. Wsunat go do
zamka 1 przekrecit. Drzwi, zamocowane na zawiasach, cicho zaskrzypialy 1 otworzy-
ty si¢ na pokoj znacznie wigkszy, niz mozna si¢ bylo spodziewac. Wieza takze oka-
zala si¢ wigksza, niz wydawato si¢ z dotu. Ostatnie, mgliste $wiatlo dnia wpadato do
srodka przez trzy okna, osadzone w glgbokich kamiennych wykuszach dziwnie wy-
soko, mniej wigcej dwa 1 pot metra nad poditoga. Nikt nie zdotalby przez nie wyj-
rzec.

Seaton zdziwit si¢: w pokoju zachowat si¢ jeden mebel: dlugie prostokatne lustro
w drewnianej ramie na czterech wygigtych nozkach. Mimo potmroku dostrzegl, ze
rte¢ z drugiej strony szkta popekata i odpadta w kilku miejscach, przez ktore widac
byto Sciang.

Znowu ustyszal muzyke, cicha, ale tym razem bardzie; wyrazna. Fortepian 1 glos
jakiego$ czarnego $piewaka zdawaty si¢ wydostawac spod iglty bardzo starego gra-
mofonu. Serce zabilo mu gwattownie, przeszty go ciarki 1 poczut, jak wtoski na jego
karku podnosza si¢ 1 jeza. Nagle zdal sobie sprawg, ze si¢ boi. Strasznie boi. Gdzie$
w dole nagrany na stara czarng plyt¢ gtos od dawna niezyjacego muzyka przeszedt w
ochrypty Smiech.



Seaton spojrzat na podtoge, na gtadka, pokryta kurzem powierzchni¢ ciasno uto-
zonych drewnianych desek, potaczonych tak dokladnie, ze nie daloby si¢ wcisnac
miedzy nie nawet szpilki. Z dotu dobiegaty teraz rytmiczne, bluesowe akordy. Swia-
tlo gasto, pokd) powoli spowijat mrok. Seaton opadt na kolana i zaczal przesuwac
dtonmi po podtodze, starajac si¢ wymacac jakie$ peknigcie czy obluzowanie, ktore-
go mogt wczesniej nie zauwazyC. I wtedy w lustrze nagle co$ si¢ poruszyto. Katem
oka dostrzegt jaki$§ ksztatt, poderwat si¢ 1 odwrdcit szybko, by sprawdzi¢, co si¢ w
nim odbito. Ale otaczata go pustka. Stat, sam, na srodku pokoju. Odwrocit si¢ znow
do lustra, powoli w nie spojrzat... i

Zobaczyt trzech mgzczyzn w cylindrach 1 dhlugich czarnych ptlaszczach, z je-
dwabnymi szalikami zarzuconymi na szyje. Jeden z nich nosit monokl, drugi miat
zloty zab, w mroku niemal czarny. Usmiechali si¢ do niego, wiedzial jednak, ze to
zjawy. Zamknal oczy, bo sadzit, ze jesli to zrobi, znikng. Poczut lekki zapach kamfo-
ry, brylantyny 1 popiotu z cygar. Otworzyt oczy i1 zorientowat sig, ze teraz stoja o
krok blizej niego, duch ze ztotym zgbem niemal na wyciagnigcie rgki. Patrzyli na
niego, wyraznie czyms rozbawieni. Usmiech na ich martwych twarzach byt pusty,
oczy tez wydawaly si¢ puste.

Rzucit si¢ do ucieczki. Nie ogladajac si¢ za siebie, runat w dot waskich schodow,
ktorymi wczesniej wszedt na wiezg. Na drugim pigtrze, gnajac przed siebie w pani-
ce, ustyszat krzyk, tak glosny 1 peten bolu, ze si¢ zatrzymat.

Przez chwilg panowatla cisza. Absolutna cisza.

-Paul?

Czut bol: rozbil sobie kolano. Krew sptywata mu wzdluz tydki na skarpetke 1 do
buta.

-Paul?

Przetknat sling. To gtos kobiety. Wiedziat czyj.

-Musisz by¢ teraz bardzo odwazny, Paul, i sprobowa¢ mi pomac.

Jej glos, chwilami migkki jak aksamit, byt niski 1 ochrypty od tytoniu, jaki wszy-
scy wowczas palili. Jakby czytajac w jego myslach, odchrzakneta.

-Zaczekaj na mnie, proszg.

Nad sobg ustyszat stukot wysokich obcasow. Pandora schodzita w dol, a jej kroki
niosly si¢ gloSnym echem w ciszy opustoszatej rezydencji Fischera. Bylta coraz bli-
zej, styszal, jak drewno schoddéw ugina si¢ 1 jeczy. Pomyslal, ze cokolwiek nadcho-



dzi z gory, jest bardzo cigzkie. A zaraz potem uswiadomil sobie z przerazeniem, ze
to nie stukot obcasow, lecz kopyt.

Rzucit si¢ do ucieczki 1 wtedy znowu rozlegl si¢ ten bolesny krzyk. Teraz jednak
nie zatrzymal si¢ ani nie zawahal. Wypadt z domu - a za nim potwor, ktorego obu-
dzit 1 niechcacy zwrdcit przeciwko sobie. Styszat go za soba, kiedy pedzit przed sie-
bie przez krzaki i galezie. Potwor zblizyt si¢ 1 ryknal, owiewajac Seatona odorem
swojego oddechu. Usitujac go chwyci¢, zdarl mu plecak z plecow. Seaton wskoczyt
do strumienia; rozpaczliwie brnatl przez si¢gajaca mu do pasa wodg, ktora spowolni-
ta jego ruchy, pewny, ze nigdy nie zdota dotrze¢ do drugiego brzegu, ze juz po nim.

Ale potwor zatrzymal si¢ nad strumieniem. Zagrzmial tylko w bezsilnej furii;
ptaki gniazdujace w koronach drzew zerwaly si¢ do lotu, a Seaton, lezac na drugim
brzegu, wyczerpany 1 krwawiacy, mial wrazenie, ze po chwili stwor odszedt w stro-
n¢ domu

- Matko Boska - wyszeptat, obejmujac glowe rekami. Czutl ostry bol, domyslat
si¢ wiec, ze chyba ztamat zebro, uderzajac o potezna gataz. Pokaleczyt twarz 1 dto-
nie. Rozbite kolano zacz¢lo puchnac. Zdawat sobie jednak sprawe, ze miat duzo
szczgscia. - O Matko Przenajswigtsza -zaszlochatl. 1 ptakal dlugo, z bezradnosci,
przerazenia 1 zalu nad soba.

Kiedy si¢ ocknal, Swiecito stonce. Zrozumial, ze zasnat, skulony jak embrion na
lesnej Sciotce. Usiadt 1 spojrzat na zgnieciona trawe 1 kwiaty wokot siebie. Caty byt
zakrwawiony, podrapany, obolaly. Rozbite kolano, fioletowe, wygladato okropnie.
Ztamane zebro nie pozwalato mu glebiej odetchnadl, jezyk zesztywnial z pragnienia.
Zerknat na zegarek: niedziela. Z trudem dokonat niezbednych obliczen; wynikato z
nich, ze spatl trzydziesci godzin. Nic dziwnego. Jego cialo doznato wielu obrazen,
umyst takze potrzebowat odpoczynku 1 dystansu, ale regenerowat si¢ szybciej, wy-
chodzac z szoku.

Staral si¢ nie mysle¢ o tym, co si¢ wydarzylo, nie zastanawiac, jak by si¢ czul,
gdyby obudzit sie noca, a nie w jasnym $wietle dnia. Swiat diametralnie si¢ zmienit,
stal si¢ nagle zupelnie innym miejscem, niepewnym, niejednoznacznym 1 bardzo
niebezpiecznym. Wiedzial, ze jego sposob postrzegania rzeczywistosci ulegt nieod-
wracalnej zmianie; ze odtad zawsze bedzie mu towarzyszyt strach, jak cigzka, nie-
uleczalna choroba, ktora wtasnie u niego wykryto. Do tej pory nic wlasciwie o §wie-



cie nie wiedzial. I juz odczuwat bolesna nostalgi¢ za btogostawionym, wtasnie utra-
conym stanem ignorancji.

Ale w tej chwili nie mogt tego drazyC. Spojrzat na migkki odcisk swojego ciata
na ziemi. Chwycit palcami kilka zdzbet zgniecionej trawy, podniost je do nosa 1 ode-
tchnat stodkim zapachem lata. Liczy si¢ tu 1 teraz. Musi mysle¢ praktycznie. Musi
zrobi¢ wszystko, by ochroni¢ swoje zdrowie psychiczne, juz nadszarpni¢te powaz-
nymi problemami.

Wszystko, co ze soba zabral, znajdowato si¢ w utraconym plecaku. Dokumenty,
ksiazeczka czekowa 1 gotowka, powrotny bilet na prom réwniez. Poza tym potbuty
marki Baas Weejun i jeden z jego dwoch porzadnych garniturow. No 1, oczywiscie,
pamigtnik Pandory. Nie znajdzie go juz w domu Fischera. Podobnie jak jej ostatni
naswietlony negatyw, pamigtnik przepadl bezpowrotnie. Co gorsza, on teraz nie be-
dzie umiat udowodni¢, ze w ogole istnial, a co za tym idzie, ze istniat ukryty film.

Nie mial przy sobie nic. Poklepat si¢ po kieszeniach szortow, jakby sam siebie
chciat o tym przekonac. Nic. Ale w kieszonce koszulki na piersiach znalazt kluczyk
do tancucha, ktorym przymocowatl rower do drzewa po drugiej stronie wzgorza. W
wypozyczalni dat w zastaw swoja karte kredytowa. Za jej pomoca dostanie si¢ do
Londynu. Musi jednak odnalez¢ rower.

Ale najpierw musi si¢ umy¢. Pokustykal do strumienia, zdjat ubranie 1 wszedt do
zimnej wody. A potem si¢ zanurzyt. Czut lodowaty prad na skorze 1 we wlosach.
Odswiezony 1 czysty, wyptynal na ciepto stonca, wciagnat w pluca zapach rozgrza-
nej ziemi 1 dzikich kwiatow 1 ogarnegta go pokusa, by uwierzy¢, ze wszystko, co go
spotkato, byto tylko jakas niewytlumaczalng aberracja umystu, ztym, meczacym
snem. I mogtby naprawdg ulec tej pokusie, gdyby wszedzie dookota, pod drzewami,
nie widziat setek pior przerazonych ptakow.
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Bylo po 6smej wieczorem w niedzielg, kiedy dotart wreszcie do drzwi mieszka-
nia przy Old Paradise Street. A przed tymi drzwiami stat policjant. Lucinda musi by¢
jeszcze w college'u, pomyslat tepo Seaton. Policjant uchylit hetmu, patrzac w prze-
strzen nad jego ramieniem, zaklopotany 1 przygnebiony.

- Chodzi o Mike'a, tak? - spytat Seaton, ktoremu przed oczami stangly absurdalne
ptywackie skrzydelka. Policjant oblizat wargi.

-Nie, o panskiego brata Patricka. Niestety doszto do tragicznego wypadku.

W poniedzialek zadzwonit cztowiek z ,,London Tonight". Kto§ z numeru naleza-
cego do ,,Hackney Gazette" zatelefonowat do Dziatu Pomocy Spotecznej Biura Sa-
morzadu Hrabstwa Hampshire, podajac si¢ za pracownika programu. Biuro ztozylo
skarge. Seaton nie zaprzeczyl, ze to on. Udzielono mu nagany i w ten sposob po-
wstala pierwsza rysa na jego zawodowej reputacji. Druga pojawila si¢ kilka godzin
pozniej, kiedy zadzwonit jeden z redaktorow ,,The Face".

-Co za nonsens z ta informacja, ze podobno robimy materiat o jakiejs fotogra-
ficzce, o ktorej nikt nie pamigta 1 ktora nikogo dzis nie obchodzi?

Seaton nie wiedziat, co powiedzie¢. Nie byl przygotowany na to, by si¢ bronic¢
nawet w normalny dzien. A ten si¢ do takich nie zaliczal.

-Ostatni raz wykorzystates w taki sposob nasze logo, Paul.

We wtorek otworzyt list od ,,Hackney Gazette"; zawierat wypowiedzenie umo-
wy. Jako powdd podano niezachowanie przez niego standardow zawodowych. Zo-
stat oskarzony o nagabywanie pewnego starszego mieszkanca Chelsea w czasie, kie-
dy rzekomo lezal w t6zku chory na grype. To kwestia uczciwosci 1 lojalnosci. Ma,
rzecz jasna, prawo skonsultowac¢ si¢ w sprawie tej decyzji ze zwiazkiem zawodo-
wym, kanaly arbitrazu ciagle sa dla niego otwarte. Seaton wiedziat jednak, ze jeslh
chodzi o ,,Hackney Gazette", kanaly te juz na zawsze pozostana zamknigte.

We wtorek wieczorem Lucinda wpadta do mieszkania. Nie wiedzial, czy tzy na
jej twarzy wyrazaja smutek z powodu jego brata, czy zdenerwowanie nienapisana
praca dyplomowa. I sam si¢ rozptakal. Od niedzielnego wieczoru, to znaczy od cza-
su, kiedy zostat zabrany do Gospel Oak, by formalnie zidentyfikowac¢ ciato Patricka,
czut si¢ odretwiaty. Obojetnie przekazat przez telefon t¢ wiadomos¢ matce. Teraz,
oplakujac brata, miat wrazenie, ze optakuje wlasne nieudane zycie. Chcial przytuli¢
si¢ do Lucindy, ona jednak drgngla 1 odsuneta si¢ od niego. Wiedzial, ze utracit jej



zaufanie 1 ze nigdy juz go nie odzyska. Ona sama moze jeszcze o tym nie wiedziala.
Ale on tak. On wiedziat. To koniec.

- Mowisz przez sen o Pandorze, Paul.

- Ona nie zyje, Lucindo.

-Mowisz przez sen do Pandory. Zaskoczyta go.

- Powinienes byl powiedzie¢ mi o jej pamigtniku.

- Ona nie zyje, Lucindo.

Z podkrazonych, spuchnigtych oczu stojacej przed nim Lucindy plyne¢ly tzy.

- Och, Paul. Byloby lepiej, gdybys mnie zdradzit z kims zyjacym. Podniosta rece
do twarzy, jakby chciata ukry¢ ten niezwykty dla niej

brak opanowania. Zobaczyl jej palce, czerwone 1 spracowane po tylu tygodniach
szycia dniami 1 nocami. Jego serce si¢ do niej rwalo. Ale stopy si¢ nie poruszyty.

Probowat napisac¢ dla niej t¢ prace. Jednak na papierze to, co pisat, bylo pozba-
wione sensu. Po czterech godzinach spedzonych przy maszynie do pisania przeczy-
tal tekst 1 zrozumiat, ze napisat tysiac dwiescie metnych stow, wielokrotnie si¢ po-
wtarzajac, o porwaniu dziecka Lindberghdéw. Niemiecki stolarz, ktory zostal o to
oskarzony, skazany 1 zginal na krzesle elektrycznym, byt niewinny, przeczytal.
Dziecko porwal angielski pisarz Dennis Wheatley. Oczywiscie. Goring odznaczyt
Lindbergha medalem, przypomnial sobie mgliscie. Nazisci uhonorowali wielkiego
awiatora w Berlinie, przed wybuchem wojny.

Zmiat kartki papieru w kule 1 wrzucit je do kosza na Smieci. Spojrzat na zegarek.
To wszystko nie miato sensu. Nie potrafit si¢ skoncentrowac, wigcej, w ogdle nie
potrafil myslec.

Broda zacz¢ta mu rosnaé, ggsta 1 zmierzwiona, po pigciu dniach mogt zaplatac z
niej warkoczyki. Nie golit si¢ od czasu, kiedy zobaczyl odbicie Pandory w lusterku -
wtedy Pandora nie wygladata juz tak dobrze jak w lesie podczas pojedynku.

Czekat na pogrzeb brata. W Irlandii chowano zmartych szybko, by mdc pograzy¢
si¢ zatobie. Brytyjczycy jednak nie bardzo mieli ochot¢ wydac ciato, musial wigc
uzbroi€ si¢ w cierpliwos¢, zanim przewiezie je do Dublina, do matki. Dostal raport z
autopsji, cytowano w nim tez stowa kolegow Patricka, ze lubil sobie wypi¢. Coz, Pa-
trick zawsze pit. Tego pdznego, upalnego popotudnia razem z kumplami poszedt na
piwo do pubu na Parliament Hill, a potem nad stawy, zeby jeszcze troch¢ poplywac.
Tak zeznal na policji Mike. Nad stawami czuwali ratownicy. Ale ten, w ktorym pty-



wali chlopcy, byt gleboki, wokot rosty geste, lisciaste drzewa, ich galezie zwieszatly
si¢ nad woda. Patricka ztapal skurcz. Utonat, cho¢ nie odnidst zadnych obrazen. Jego
ciato znaleziono w pnaczach tuz pod powierzchnia, gdzie utrzymywaty je wypetnio-
ne woda ptuca. Co takiego powiedziat do Mike'a? Stawy w Hampstead sa dla do-
brych ptywakow. A Patrick ptywal swietnie 1 byt bardzo silny. W wodzie radzit so-
bie najlepiej z nich wszystkich.

Potem zadzwonit do niego Bob Halliwell. Seaton nie miat pojecia, jak Bob zdo-
byl jego numer domowy, ktorego nie bylo w ksigzce telefonicznej. Moze dat mu go
Mike Whitehall, Tim Cooper albo Terry Messenger. A moze zaden z nich. Ztozyt
kondolencje, po czym spytal, czy nadal chciatby zobaczy¢ bizuteri¢ Pandory.

-Raczej nie, Bob. Skonczytem juz z tym.

Po drugiej stronie przez chwile panowata cisza.

-1 tak ci to powiem, Paul.

Bob Halliwell nigdy wczesniej nie moéwit do niego po imieniu.

-Mysle, ze ona zostata zamordowana, ze kto§ poderznat jej gardto 1 wepchnat ja
do wody. Policyjny chirurg, ktory robit sekcjg, byl notorycznym pijakiem. A raport
koronera wydaje si¢ jakis taki niedoktadny. Cos$ tu nie gra.

-Podejrzewasz kogos, Bob?

-Pewien swiadek stwierdzil, ze miata depresje. Wspomniatl o tym koronerowi.

-Edwin Poole.

-Zgadza si¢. Jej kuzyn. Ubezpieczony przez Lloydsa. Morduja najczesciej czton-
kowie rodziny. Dotyczy to wszystkich klas spotecznych. Cho¢ nie sadzg, by zrobit to
sam. Zadano jej cios nozem. Jeden. Glgboki, $miertelny. I, moim skromnym zda-
niem, profesjonalny. A potem wepchnigto do wody.

Poole. Poole, autor skromnej monografii Pandory. To on przedstawil ja Whe-
atleyowi na wspaniatym balu wiele lat temu. W stuchawce znowu rozlegt si¢ gtos
Boba.

-Edwin w calym swoim zyciu nie popetnit zadnego przestgpstwa. A w kazdym
razie nie byt notowany 1 nigdy oficjalnie podejrzany o jakikolwiek zwigzek ze
smiercia kuzynki. Podobno jednak miat staby charakter, watpliwy - tak to okreslano
w owych czasach. Moim zdaniem to gtowny podejrzany.

- Poole byt satanista, prawda, Bob?

- Tak, Paul. Byt satanista.



Seaton si¢ rozplakat. Nie z powodu Poole'a czy Pandory. Probowat sttumic¢ 1zy,
ale przypuszczal, ze Bob 1 tak styszy.

- Trzymaj sig, stary. I nie przejmuj si¢ tym scotchem. - Halliwell odchrzaknat. -
Ty go wypij. Za moje zdrowie.

Teraz wiedzial juz, o czym $nit; co podsuwata mu ostatnio wyobraznia; co wi-
dzial na krawedzi rzeczywistosci: sceny z pogrzebu Pandory -zorganizowanego 1
oplaconego przez Edwina Poole'a, jej mordercg - jej ciato, po przeSmiewczej cere-
monii sktadane do grobu w nieposwigconej ziemi przez fatszywego ksiedza.

Policja wydata mu w koncu ciato Patricka, pojechat wiec do Irlandii na jego po-
grzeb. Padat deszcz, 1 dobrze. Nie zniostby widoku brata sktadanego do grobu w
stoneczny dzien. Niskie, ciemne niebo ptakato wraz z zalobnikami, a wsparcie ro-
dziny byto pewnym pocieszeniem nad otchlania, na ktorej skraju si¢ znalazt 1 o kto-
rej na razie nie chciat mysle¢. Paul Seaton bardzo kochat swojego mlodszego brata.
., Tak bardzo ci¢ kocham, Patrick". Nie potrafil na razie mysle¢ o nim w czasie prze-
sztym.

Wrécit do Londynu 1 staral si¢ dalej zy¢. Odebrat kilka telefondéw. Zadzwonit ak-
tor Franchot Tone, udajac Stuarta Lockyeara, i Jack Kerouac, bardzo przekonujacy
w roli Gregory'ego Foyle'a. To byli dobrzy chtopcy, najlepsi. Ale prawd¢ mowiac,
raczej kumplowali si¢ z Patrickiem niz z nim. Poniewaz szanowali jego uczucie,
sptawit ich bez trudu. Zadzwonit tez Mike Whitehall. Ale jego, swojego kumpla 1
wspotpracownika, nie udato mu si¢ tatwo pozby¢, bo przyjechat, zaparkowat firmo-
wego talbota sambg na dziedzincu i1 dlugo pukat do drzwi. Seaton chowat si¢ za ni-
mi, zaslaniajac usta reka, by sttumi¢ smiech, ktéry budzity w nim wspomnienia kpin
Mike'a z tego auta. Potem, pewny, ze Mike odjechat, otworzyl drzwi i znalazt na
wycieraczce pozostawiona przez przyjaciela ksiazkeg. Kiedys Mike pozyczyt ja od
niego 1 uznat zapewne, ze zwrocic ja to dobry pretekst do wizyty - nalezat do osob,
ktore potrzebuja pretekstow. Byla to ilustrowana historia boksu. Seaton usiadl pod
drzwiami, z roztargnieniem przerzucit kilka kartek i zatrzymat si¢ na rozdziale o zy-
ciu 1 karierze Harry'ego Greba.

Potem przyszedt list od Lucindy. Nie potrafit odczyta¢, gdzie zostal nadany.

,,Drogi Paul,

Przede wszystkim chce Ci powiedzie€, ze bardzo mi przykro z powodu Patricka.
Byt uroczym, utalentowanym cztowiekiem 1 wiem, ze ta okropna strata ztamata Ci



serce. Teraz wszelkie wyrazy wspotczucia brzmia pewnie jak banat, ale moze kiedys
uznasz za pocieszenie fakt, ze Patrick byt szczesliwy. Wigkszos¢ ludzi marnuje swoj
czas na tej ziemi. On zyt petnig zycia, chtonatl je z radoscia.

Nie dregcz sig, proszg, moja praca dyplomowa. Trzecia lokata to nie koniec Swia-
ta, zresztag moja kolekcja sprzedaje si¢ w kilku modnych sklepach. Obwinianie si¢ o
to, ze nie dostalam wyzszej oceny, na pewno nie przyniesie Ci teraz nic dobrego.
Tylko .dlatego o tym wspominam. Zaoferowale§ mi swoja pomoc w najlepszej wie-
rze. Ale byla to propozycja, ktorej nie powinnam w ogole bra¢ pod uwage. Oszustwo
to oszustwo. Chcialam dopusci¢ si¢ oszustwa i zaplacilam za to, nie tak znowu wy-
soka ceng. Sumienie podpowiada mi, ze w tych okolicznosciach lepszy stopien byl-
by catkowicie nieuzasadniony.

Nie wréce, dopoki si¢ nie przeprowadzisz, Paul. Ale nie musisz si¢ spieszyC z
szukaniem nowego lokum. Boze, czuj¢ si¢ naprawde podle, piszac co$ takiego. Ale
udawanie, ze miedzy nami wszystko w porzadku, w niczym by Ci nie pomogto.
Kiedy bedziesz gotowy, zostaw klucze u George'a z Windmill. A tymczasem poga-
daj ze swoimi przyjacidlmi. Oni Ci¢ kochaja, a Ty teraz bardzo ich potrzebujesz.
Uwazaj na siebie.

Zegnaj i niech Cie Bog blogostawi

Lucinda"

Cztery dni po nadejsciu tego listu Seaton wieczorem wypit dwa piwa w Wind-
mill, po czym zagrozil, ze wybije wilascicielowi zgby, jesli nie dostanie od niego
nowego adresu 1 numeru telefonu Lucindy. W pubie byto akurat szesciu strazakow z
pobliskiej remizy, ktorzy przyszli na drinka po skonczonej zmianie. Obezwiadnili go
1 wyrzucili na ulicg. Pokustykat wigc na skwerek, czujac, ze z jego rozbitym kola-
nem jest coraz gorzej. Usiadl na niewielkim placyku z jedna tawka 1 szarym od ku-
rzu drzewkiem wisniowym. I dopiero wtedy w petni pojat znaczenie tego, co zo-
baczyt w domu Fischera.

Nie udato si¢ jej. Nie wyrwala Petera z ich szponow. Chtopiec, ofiara - to zdarzy-
o si¢ naprawde. To, co on przezyt na wyspie Wight, takze zdarzylo si¢ naprawdg.
Zostat tam zwabiony, a potem gonita go 1 omal nie rozerwata na strzgpy bestia, ktora
satanistyczna sekta powotata do zycia w czasie ceremonii po ostatnim bankiecie.
Uwazali, ze Pandora nie stanowi1 dla nich zadnego zagrozenia, i dlatego pozwolili jej



odejs¢. Ostatnich dziesie¢ lat zycia spgdzita w zapomnieniu, dr¢czona wyrzutami
sumienia, 1 zmarla tragicznie. To byta wlasnie historia Pandory Gibson-Hoare.

Zrobili to.

Chlopiec zginat, potwor si¢ narodzit. Zostat wezwany. Stworzony.

Na chodniku przed pubem zatrzymata si¢ karetka pogotowia. Niebieskie swiatta
btyskaty stabo w zapadajacym powoli lipcowym zmierzchu. George wyszedt z baru 1
rozmawiat z ratownikami, wskazujac reka w strong skwerku, na ktérym siedziat Se-
aton. Uswiadomit sobie, ze nigdy wczesniej nie widziat George'a w dziennym $wie-
tle. Ratownicy kiwali glowami 1 spogladali na niego. Ich oczy kryl cien rzucany
przez daszki czapeczek. Moze przyjechali tu z powodu drzewka wisni. Przeciez
opadly z niego wszystkie kwiatki. Chcial, zeby w koncu wylaczyli t¢ cholerng syre-
n¢. Chcial stucha¢ Me and Mrs Jones. Chcial stucha¢ Abraham, Martin and John 1
Harvest for The World. Tym, czego stuchac nie chciat, byta pieprzona syrena karetki
pogotowia. Objat glowe rekami 1 zaczal ptakac. Ostatnio duzo ptakat. Zrobili to, my-
slal, wstrzasnigty swoim odkryciem 1 tym, co ono oznaczato. Zabili dziecko 1 stwo-
rzyli besti¢. Czut na plecach jej goracy oddech; pamigtat, ze ledwo zdotal ujs¢ jej
szatanskiej furii. Zgiat si¢ wpol, zmiazdzony bolem i rozpacza, a potem osunat si¢ na
ziemig. Zaraz znalezli si¢ przy nim, z pasami 1 kaftanem bezpieczenstwa. W jakims$
mglistym wspomnieniu znowu zobaczyt dezaprobatg¢ na twarzach Haglera i Hearnsa,
ktorzy patrzyli na niego z plakatow w sali treningowej. Nie stawiat oporu, prze-
ciwnie, poddat si¢ zupetnie.
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Paul Seaton wlasciwie nigdy nie trafit na konkretny oddziat w szpitalu. Przez ca-
ty czas miat status pacjenta, ktory dobrowolnie podjat leczenie. P6zniej nie potrafit
tego zrozumie€. Nastata era nowej fascynujacej idei terapeutycznego oddziatywania
spotecznosci. Po latach uznal, ze powinni byli wraz z nadejSciem zimy wyrzuci¢ go
na bruk, w onucach ze starych szmat na nogach. Nie rozumial, dlaczego nie nafasze-



rowali go srodkami uspokajajacymi 1 nie zrzucili na spadochronie nad Kilburn. Po
ulicach Kilburn krazyto mnéstwo obtakanych dublinczykow. Jeszcze jeden nie zro-
bilby naymniejszej roznicy.

Szpital miescit si¢ w starym budynku, powstatym mniej wigcej w polowie rza-
dow krolowej Wiktorii. Byt to wielki gmach ze sporym terenem potozonym migdzy
zalesionymi wzgoérzami Dulwich a Crystal Palace. Z okien pokoi na ostatnim pig-
trze, wychodzacych na potnocny zachdd, w pogodne dni wida¢ bylo Londyn, cho¢ z
tej odleglosci nie rozrozniato si¢ poszczegdlnych budynkoéw. Dzigki stoncu odbijaja-
cemu si¢ w rzece miasto odzyskiwato ksztatt 1 perspektywe.

W szpitalu wiele rzeczy si¢ Seatonowi nie podobato. Jednak zatamanie, ktore
przeszedt, bylo tak nagle 1 przerazajace, ze nie mial sit nienawidzi¢ czy chocby tylko
czu¢ odrazy do tego miejsca. Ale nie wszgdzie potrafit opanowac strach. Bat si¢ ma-
tych, ciasnych wind z zelaznymi kratami, zamykanymi doktadnie, zanim klaustrofo-
biczna kabina ruszyta w gore lub w dot na starych, skrzypiacych linach. Bal si¢
mrocznych kamiennych korytarzy i czerwonych marmurowych schodéw z masyw-
nymi balustradami. Tak, te rzeczy zdecydowanie mu si¢ nie podobaty. Nie zapusz-
czal si¢ wigc na gorne pigtra szpitala, gdzie znajdowaly si¢ pokoje rekreacyjne, bi-
blioteka 1 sala telewizyjna z zakratowanymi oknami. W rezultacie nie mogt cieszy¢
si¢ widokiem odleglego Londynu.

Szpital odciskal zatem pigtno na jego psychice, a on nie umiat si¢ przed tym bro-
ni¢. Jedzenie nie bylo najgorsze. Ot, zwykte, szpitalne. Stodkawy, metaliczny zapach
kottow 1 pary kontrastowal bolesnie ze wspomnieniem woni potraw przyrzadzanych
od czasu do czasu przez Lucind¢ w mikroskopijnej kuchni w Lambeth, tego jedyne-
go ich wspolnego lata. Gotowala z fantazja, a on naiwnie sadzil, ze tak wlasnie be-
dzie jeszcze przez wiele lat. Moze nawet zawsze.

W szpitalu zawsze grata muzyka. Glosniki rozmieszczono wszedzie, wigc nie by-
to od niej ucieczki. Pacjenci nie mogli tez sobie wybrac, czego chcieliby stuchac.
Ten, kto ukladal zestawy piosenek, musiat bardzo lubi¢ piosenke Marvina Gay&a
Abraham, Martin and John. Seaton takze kiedys bardzo ja lubit. Kiedys, przed wy-
darzeniami ubieglego lata. Teraz, w szpitalu, czekat zawsze na stowa o tym, ze do-
brzy ludzie umieraja mtodo - myslac o swoim bracie, ktory utonat w Hampstead w
wieku dwudziestu jeden lat - cho¢ ta prosta prawda go przytlaczata.



Na terenie nalezacym do szpitala znajdowat si¢ labirynt: beztadna platanina Scie-
zek wokot gestego, zaniedbanego zywoptotu. Trudno bylo si¢ zorientowac, ze to la-
birynt, dopdki si¢ wen nie weszto. Seaton przypuszczat, ze ta neogotycka posiadtos¢
powstata pod wptywem prerafaelickiej fascynacji sredniowieczem przedsigbiorczego
ksigcia, fascynacji widocznej w planie ogrodu 1 tajemniczym lisciastym labiryncie w
jego wschodniej czesci. Pewnego dnia o zmierzchu, dwa tygodnie po przyjezdzie do
szpitala, Seaton wszedl do labiryntu w towarzystwie tadnej pielggniarki z Dundalk.
Rozdzielili sig, a Seaton, mimo rodzacego si¢ w nim strachu, bardzo staral si¢ odna-
lez¢ drogg. Jednak kiedy zrozumial, ze si¢ zgubil, zatamat si¢ zupetnie. Pracownicy
szpitala znalezli go, bo dart si¢ wniebogtosy. Atak paniki wywotanej poczuciem izo-
lacji 1 zagubienia byt tak silny, ze musieli skrgpowac go pasami, a potem podac
srodki uspokajajace. Obudzit si¢ po dwoch dniach, a dopiero po tygodniu w petni
doszedt do siebie. A wtedy zaptakat gorzko ze wstydu 1 upokorzenia na mysl o tym,
jakie zrobil z siebie widowisko.

To w szpitalu po raz pierwszy zobaczyl duchy. Scisle moéwiac, trzy upiornie
usmiechnigte postaci, ktore widzial w lustrze w domu Fischera, takze uznat za du-
chy, ale one wyraznie go atakowaly, chciaty zrobi¢ mu krzywdg. Duchy w szpitalu
tylko przygladaty mu si¢ martwymi oczami. Sztywne w swoich staroswieckich stro-
jach, czyhaty w miejscach, w ktorych najmniej si¢ ich spodziewat. P6zniej, kiedy
stal si¢ bardziej czujny 1 mniej si¢ bat, wiedzial juz, gdzie moga si¢ pojawi¢. Najbar-
dziej nie znosit budzi¢ si¢ w nocy 1 czu¢ ich obecno$¢ w pokoju. Obserwowaty go z
kata. Ksiezyc oswietlal ich puste, obojetne twarze 1 sparciate ubrania. Nigdy si¢ nie
odzywaly i t¢ milczaca obserwacje z trudem wytrzymywal. Nie rozpoznat w nich
zadnej z osob opisanych przez Pandorg. Moze spotkata je, ale nie wydaty jej si¢ war-
te wzmianki w pamig¢tniku. A moze w ogole ich nie znala. Jej zwiazki z Fischerem
byly bardzo przelotne, jego ciemne moce zafascynowaly ja tylko na krotki, choc
prawdziwie tragiczny okres w jej zyciu.

Postanowil nie rozmawia¢ ze szpitalnymi psychiatrami. Po prostu siedziat ze
wzrokiem wbitym w $ciang 1 czekal, az tak zwany wywiad dobiegnie konca. Czul si¢
z tego powodu winny, winny tez z powodu tych skromnych srodkéw przeznacza-
nych na panstwowa shuzbg zdrowia, ktoére tydzien po tygodniu marnowat. Tyle ze
sesje terapeutyczne odbywaly si¢ niezbyt czg¢sto. Pytali go o sny. Prawde mowiac,
snit gtownie o Lucindzie w jedwabnej letniej sukni, czarnym zatobnym kapeluszu z



woalka na jej zlotych wilosach 1 z monoklem wcisnigtym w oczodol. Jej martwa
twarz wykrzywial usmiech. Czasami $nita mu si¢ kobieta, uciekajaca z chtopcem
przez las, ktory juz kiedy$ widzial: malec drzal w podartej bieliznie, gatezie zahacza-
ly o sznury peret na jej szyi. Snit tez o bestii o cuchnacym oddechu - czaila si¢
gdzies$ na granicy jego pola widzenia 1 wyta z nienawisci, sprawiajac, ze zaczynat si¢
moczy¢. Nie potrafil opowiadac tych snow. Bat sig, ze gdyby sprobowat, skonczytby
w kaftanie bezpieczenstwa, jak dawniej pacjenci ze szpitali takich jak ten w domu
Fischera.

Odwiedzita go matka. Zauwazyt, ze od pogrzebu Patricka podpiera si¢ laska. Po-
klepata go po rece 1 powiedziata, ze schudt. Mrugnat do niej 1 zapewnil, ze z czasem
wydobrzeje. Czas to wszystko, czego mu trzeba. Czas leczy rany.

-I modlitwa - dodata, wstajac. - Twoj przyjaciel Michael na biezaco mnie infor-
muje. To uroczy chtopiec, ten Michael. Z Liverpoolu.

Seaton wiedzial, ze ze wszystkich miejsc w Wielkiej Brytanii jego matka toleruje
wyltacznie Liverpool. Kiwnal gtowa.

-Bedzie dobrze. Wyjdg z tego, mamo. Cierpliwosci.

Plakal po jej odjezdzie, ale nie gardzit soba z tego powodu. To normalne, myslat.
To nie ma nic wspodlnego z obledem.

Byl w szpitalu juz od osmiu miesigcy, kiedy przyjechal doktor Malcolm Covey.
Seaton zauwazyt rosliny kietkujace w wilgotnej ziemi przyszpitalnego ogrodu. W
przeciwienstwie do labiryntu ogrod byt bardzo zadbany 1 wygladat jak recznie tkany
kilim. Pewnie wielu doskonatych ogrodnikow miato problemy psychiczne. A moze
po prostu szalency pragneli jakiej$ namiastki porzadku w chaosie ich zycia.

-Dre¢cza pana zte duchy? - spytat doktor Covey.

I Seaton ztamal swoja zasadg, 1 spojrzat na niego. Widywat go juz wczesniej,
oczywiscie. Trudno byto go nie zauwazy¢ w tej pelerynie 1 fe-dorze, spowitego kie-
bami dymu z cygar, ktore wbrew wszelkim regulaminom palit na korytarzach. Ale
teraz Seaton spojrzal mu prosto w oczy, myslac: On jest inny. On ma dar.

-Przepetia pana zal nad samym soba, uwaza si¢ pan za ofiarg. Unosi si¢ to nad
panem jak chmura.

Seaton milczat.

-Czy tez raczej, zeby obraz bardziej pasowat do Irlandczyka, jak melancholijna
aureola swigtego meczennika.



I Seaton si¢ rozesmiat. Nie mogt si¢ powstrzymac. Nagle poczut si¢ lepiej. Jakby
puscity jakies kr¢pujace go wigzy.

-Skad si¢ pan tu wziat?

-Czytatem o panskim przypadku.

- I podano tam moje nazwisko? W tym dokumencie, ktory pan czytal'?

- Oczywiscie, ze nie. To bytoby wbrew etyce zawodowej. Ale podpisat si¢ autor
dokumentu. lekarz z tego szpitala, jeden z tych, ktorych bezustannie pan ignoruje.
Zaproponowalem konsultacje. Szpital skontaktowal si¢ z panska matka; wyrazita
zgodg 1 oto jestem tutay.

-Dlaczego?

Covey, potezny mezczyzna, poruszyt si¢ w fotelu. Obrocit cygaro w palcach, a
potem ssal je przez chwilg.

-Sporo wiem o zjawiskach paranormalnych. Nie odrzucam mysli, Ze istnieja i
maja swoje konsekwencje. A przynajmniej nie odrzucam tego z gory.

Seaton kiwnat glowa.

- Co pan o tym mysli, Paul?

- Myslg, ze ma pan gadane. Zwlaszcza ze ktos za to ptaci.

- Wiem co nieco o historii domu Fischera - o§wiadczyt Covey. Seaton dotad nie
mowil, ze tam byt

- Ma pan kontakt w policji metropolitalnej?

- Mialem. Boba Halliwella.

-Wiasnie. A detektyw sierzant Halliwell zadal sobie trud, by przesledzi¢ panska
droge na wyspe Wight, Sledzac transakcje z panskiej karty kredytowej. Zadzwonit
do Wootton Creek i rozmawial przez telefon z wlascicielem wypozyczalni rowerow.

Covey wymawial stowo ,rowery" w taki sposob, jakby byly najno-
woczesniejszym wynalazkiem. Bog jeden wie, jak mowi o bankomatach 1 telefo-
nach, pomyslat Seaton. Wygladat na bardziej obeznanego z dylizansami, operetka 1
rytuatem popotudniowej herbaty. Ciekawe, czy Bob, prowadzac swoje prywatne do-
chodzenie, kontaktowat si¢ z Lucinda.

-Halliwell, skrupulatny policjant, stwierdzit, ze to zainteresowanie Pandora Gib-
son-Hoare zawiodto pana do domu Fischera 1 ze ta wtasnie wizyta doprowadzita do



panskiego zatamania nerwowego. Kiedy si¢ dowiedziat, gdzie pan byl, poinformo-
wal o tym lekarzy z tego szpitala. Z czego si¢ pan Smieje?

Seaton otarl oczy.

-W domu Fischera byt kiedys psychiatryk. Zapomnialem o tym. A to naprawdg
zabawny zbieg okolicznosci.

- Myli si¢ pan. Nigdy nie miescil si¢ tam szpital psychiatryczny. Kiedy Fischer
opuscit dom, kupita go rada hrabstwa Hampshire, wiosna 1947 roku. Pierwotnie rze-
czywiscie zamierzano tam otworzy¢ szpital dla chorych psychicznie, ale do tego nie
doszto. Rozpoczeto prace nad przystosowaniem wnetrza do nowych potrzeb, jednak
wykonawcy natkngli si¢ na r6zne nieprzewidziane przeszkody. W kpncu roboty
wstrzymano, a potem po cichu catkiem z nich zrezygnowano - wyjasnit Covey.

- Jakiego rodzaju byly te przeszkody? Obsunigcie gruntu? Woda w piwnicach?

Covey z uwaga przygladat si¢ koniuszkowi swojego cygara.

-Nie wiem, czy powinienem to panu powiedzie¢. Seaton znowu si¢ rozesmiat.

- Obawia si¢ pan, ze ta informacja mogtaby zaktoci¢ rownowage mojego umy-
stu? Troche na to za p6zno, doktorze.

- Architekt, ktéremu zlecono nadzér nad przebudowa, miejscowy, zostat znale-
ziony u podnoza klifu nad Freshwater Bay. Uznano to za nieszczesliwy wypadek
podczas wedrowki. Potem zginal gldwny inzynier, postrzelil si¢ z pistoletu Luger.
Zona inzyniera twierdzita, Ze przechowywat ten pistolet jako pamiatke wojenna.
Moéwita o Wielkiej; Wojnie, nie o tej, ktora wowczas si¢ zakonczylta. To tez mogl by¢
wypadek: czyscit bron albo si¢ nig bawil.

- Musialby mie¢ wyjatkowego pecha - stwierdzit Seaton. - Biorac po uwage, ze
przechowywat ten pistolet blisko trzydziesci lat.

Covey kiwnal glowa 1 przez chwilg ssat cygaro.

-Istotnie. Tydzien po $mierci architekta z placu budowy znikngli dwaj robotnicy.
Nikt nie wiedziat, co si¢ z nimi statlo. Nie szukano ich. Zatozono, ze porzucili prace,
co wowczas dos¢ czgsto si¢ zdarzato wsrdd sezonowych. Mogli odejs¢ tam, gdzie
zaoferowano im wigcej pieniedzy albo pracg blizej domu czy w bardziej dogodnych
godzinach. Ale dwa dni pozniej znaleziono ich w sali bilardowej w piwnicy domu
Fischera: powiesili sig.

Seaton zaczat si¢ poci¢. Mysl o piwnicach domu Fischera 1 koszmarach, jakie
moga si¢ tam czai¢, znowu przypomniata mu Brightstone Forest. Oczami wyobrazni



znowu zobaczyt ztotopomaranczowe stonce, ISniace w szybach asymetrycznych
okien wiezy.

-Nie mogg tam wrocic!

Jesli Covey uznal, ze stowa te zostaty skierowane do niego, nie dat tego po sobie
pozna¢. W ogole nie zareagowat.

- Wtedy zrezygnowano z planu przystosowania tego domu na szpital - ciagnal. -
Nieruchomos$¢ nadal widnieje w ksiggach rady hrabstwa. Ale chyba nikt nie wie, jak
ja wykorzysta¢ ani czerpac z niej zyski. W kazdym razie nikt od czaséw Fischera.

- Dlaczego interesuje pana moj przypadek? - spytat Seaton.

- Interesuja mnie zjawiska paranormalne - odpart Covey.

- Juz mi pan to mowit.

- Przypuszczam, ze Klaus Fischer tez si¢ nimi interesowal, cho¢ z innych powo-
dow niz ja. Dowiedzialem sig, ze pod plaszczykiem przyje¢ wydawanych w posia-
dtosci w Brightstone Forest organizowat do 1933 roku ceremonie czarnej magii. W
1933 nagle si¢ stamtad wyniost. Podejrzewam jednak, ze przez te siedem lat, kiedy
byl wiascicielem domu, nie marnowat czasu.

- Psychiatrzy nie wierza w magi¢ - stwierdzit Seaton.

- Jestem tu, wigc moze dam si¢ przekonac.

- To nie moje zadanie.

- Tak czy inaczej, chciatbym wiedzie¢, co si¢ panu przydarzylo w tamten week-
end.

-Nie mam ochoty panu o tym opowiada¢. Covey wzruszyl ramionami.

-Moze zmieni pan zdanie. Cztowiek, ktory nigdy nie zmienia zdania, nie mysli.
Wie pan, kto to powiedziat?

- Nie.

- Niech pan sprobuje odgadnac.

Niech pan wyciagnie kartg. Jakakolwiek karte.

- Wittgenstein - zaryzykowal. Covey usmiechnat si¢ lekko.

- Freddie Laker.

I Seaton znowu si¢ rozesmiatl.

Spotykat si¢ z Malcolmem Coveyem raz w tygodniu przez miesiac. Wciagu czte-
rech sesji, z ktorych kazda trwata godzing, powiedziat mu wszystko. Tak mu si¢ w
kazdym razie wydawato. Pod koniec miesigca zgodzit sig, by Covey go zahipnoty-



zowal: hipnoza pomoze mu przypomnie¢ sobie to, co zapomniat z wydarzen na wy-
spie Wight. Mogt by¢ tak wstrzasnigty albo przerazony tym, co tam zobaczyt 1 usty-
szal, ze wyparl to z pamigci, czgsto si¢ tak dzieje u ofiar dramatycznych przezyc.
Coveya najbardziej zdawato si¢ interesowac to, jak dtugo Seaton spat w lesie nie-
opodal strumienia.

Zgodzit si¢ na hipnoze, cho¢ wiedziat, ze poddajac si¢ jej, w pewien sposob zta-
mie przysi¢ge, ktora sam sobie ztozyt: ze nigdy wigcej nie zblizy si¢ do posiadtosci
Fischera.

A zgodzit si¢ dlatego, ze - jak dotad - rozmowy z Coveyem chyba mu pomagaty.
Lepiej sypial, rzadziej dreczyly go nocne koszmary. Nie miewat juz atakow paniki,
ktore wczesniej dopadaty go pod prysznicem, a raz, o zgrozo, w windzie. Przede
wszystkim jednak, pomagala mu postawa 1 sama obecnos¢ Coveya: siedzial, ssat
swoje cygara, stuchat 1 nigdy nie okazywat niedowierzania. Nigdy, ani wyrazem
twarzy, ani tonem glosu, nie dat Seatonowi do zrozumienia, ze watpi w jego zdrowy
rozsadek. Moze naprawde¢ wierzy w to, co mowieg, pomyslal Seaton. Ajesli nie, to
doskonaty z niego aktor.

-Ikonografie mozna wyjasni¢ na dwa sposoby - oznajmil Covey podczas ich
ostatniej sesji w szpitalu, po hipnozie.

- Ikonografig?

- To, co sadzi pan, ze widzial, styszal i czut. Szczegdly z epoki.

- To, co widzg, stysz¢ i czuje. To wszystko wcigz we mnie jest.

-No dobrze, wigc to, co pan widzi, styszy 1 czuje. Getry, buty na guziki 1 inne
drobiazgi. Muzyke ze starego gramofonu. Zapach kamfory 1 wody lawendowe;.

-Chcialbym nazwac to wszystko tylko drobiazgami.

-Mozliwe, ze po prostu bardzo tatwo pana zasugerowac. Bo wie pan chyba, ze
jest pan podatny na sugesti¢. To, co si¢ dzieje, wiaze z pamigtnikiem Pandory. To on
dostarczyt pozywki pana umystowi, panskiej wyobrazni. W konsekwencji stworzyt
pan swoj wlasny horror, ze scenografia 1 kostiumami z epoki.

- I co dalej? Covey si¢ zawahal.

- Nie wiem.

-Nie wie pan? Na pewno sta¢ pana na co$ wigcej, doktorze. Pan powinien wie-
dziec.

- Istnieje inne wytlumaczenie - przyznat Covey.



- Niech mnie pan oswieci.

-Trudno to nazwac¢ o§wieceniem. Rozumie pan, alternatywa jest dos¢ ponura.

Seaton powoli wypuscit powietrze z pluc. Przerazit si¢, bo Covey mowit teraz ta-
godniej, jakby bardziej] mu wspotczul, 1 poczut nagle, ze napiat migsnie, przygoto-
wujac si¢ na jaka$ straszna wiadomos¢. Ale nawet najgorsza wiadomos¢ bylaby
chyba mita odmiana po monotonii 1 nudzie szpitala. Teraz wiedziat juz, ze szpitalna
rutyna pomaga zachowa¢ pewna rownowage psychiczna. Nie miat tez jednak wat-
pliwosci, ze w szpitalu nigdy nie doszedtby w petni do zdrowia. To, co siedzacy na-
przeciw lekarz zamierzal mu teraz powiedzie¢, bylo prawdziwa przyczyna jego
obecnosci w tym miejscu. Wszystko inne stanowito tylko preludium. Wszystko.
Zygmunt Freud 1 Freddie Laker. Wittgenstein 1 Jezus Chrystus.

- Niech mnie pan o$wieci - powtorzyt.

- Inne wytlumaczenie jest takie, ze to co$ naprawde istnieje. Ze oni powotali to
do zycia. Czy tez, uzywajac okreslenia z ich wlasnej terminologii, sptodzili. Wyma-
gato to poteznej magii 1 wigzato si¢ z ogromnym ryzykiem. Ale Crowley 1 Fischer
mieli tak wielka moc. Podobnie jak, moim zdaniem, Wheatley, bez wzgledu na to,
jakim bufonem mogt si¢ panu wyda¢ po lekturze pamigtnika Gibson-Hoare. Tego,
co demon wie o nas, o rodzaju ludzkim, dowiedziat si¢ od Fischera 1 jego sekty.
Najbardziej podatni na wptywy jesteSmy w mtodosci. A on byt bardzo miody, gtod-
ny wrazen 1 niecierpliwy, wtedy, dawno temu, w czasach tych niezwyktych przyjec
wydawanych w domu Fischera. Zgadza si¢ pan ze mna?

- Nie wiem - odpart Seaton. - Nie mam poj¢cia o demonologii, doktorze Covey.
Nie umiem wytlumaczy¢, dlaczego istota z piekta rodem upodobataby sobie muzyke
Fatsa Wallera. I szczerze mowiac, nie obchodzi mnie to. Zaczynam jednak watpic,
ze jest pan istotnie tym, za kogo si¢ podaje.

Pozalowal, ze zgodzit si¢ na hipnozg. Covey odchylit si¢ na oparcie fotela.

- Sadzi pan, ze Smier¢ brata to przypadek?

- Tak, tak wilasnie sadze, cho¢ alternatywa wydaje si¢ kuszaca. Patrick zginat,
poniewaz znajdowat si¢ w niebezpiecznym miejscu, byl nieostrozny 1 zmgczony po
dtugim, upalnym dniu i za duzo wypit.

- Dlaczego bestia pana nie schwytata?

- Bo nie potrafi przejs¢ przez wodg. Dopadta mnie, a potem musiata si¢ zatrzy-
mac. To jedyne mozliwe wyjasnienie.



- Przed chwila twierdzit pan, ze nie wie nic o demonologii.

- Dlatego wiasnie stworzyli to co§ na wyspie - ciagnat Seaton. -Miatem duzo
czasu, by si¢ nad tym wszystkim zastanowi¢. Przyptywy 1 odpltywy, doktorze. Prady
wodne. Chcieli trzymac to co§ w zamknigciu. I chyba udawalo im si¢ to przez ponad
pigcdziesiat lat.

- Dlaczego ziemskie ograniczenia miatyby dotyczy¢ demona?

- Sadzg, ze to si¢ wiaze z aktem jego stworzenia - odpart Seaton. -Musial przy-
sta¢ na pewne warunki wstepne, by moc si¢ tu pojawi¢. Gdyby jego moc nie zostata
w zaden sposOb ograniczona, bylby bezuzyteczny dla Fischera i jemu podobnych.
Wilasnie te ograniczenia sprawiaja, ze demon trzyma si¢ umowy, ktora z nim zawar-
to. To jak faustowski pakt z diabtem, tyle Ze role si¢ odwrdcity.

Covey usmiechnat sig, ale co znaczyt ten usmiech? Seaton wiedziat juz, ze nigdy
tak naprawdg nie polubi tego cztowieka. Sprawity to koszmarne okolicznosci, z po-
wodu ktorych doktor ingerowal w jego zycie. Zawsze bedzie mu si¢ kojarzyt ze
smutkiem i strachem. Ale nie tylko one, rowniez to, ze Covey nie méwit nic o sobie.
Bez wzgledu na swoje pragnienia, nie dbat o to, czy jest lubiany, czy tez nie. Pie-
przy¢ to, pomyslal Seaton. Prawd¢ mowiac, czut si¢ zmeczony, wyczerpany. Hipno-
za go wycienczyla.

- A co pan o tym sadzi?

- O panskiej teorii wody?

- O tym wszystkim.

Covey milczat 1 tylko si¢ usmiechat.

- Sadze, ze jest pan tak zdrowy na umysle jak ja - odpart w koncu. Seaton prze-
bywal w szpitalu ponad osiem miesigcy. W tym czasie

Lucinda Grey ani razu go nie odwiedzila. Zranita go tym 1 zasmucita. Ale od-
czuwal tez ulge. Aby wyjsS¢ ze szpitala z nadzieja na prawdziwy powr6t do zdrowia,
musiat odciac si¢ od swojego dawnego ,ja". Pewne decyzje dotyczace jego przyszte-
go zycia zostaly juz za niego podjete.

W sadzie toczyla si¢ przeciw niemu sprawa o niezaptacony rachunek z karty Ac-
cess na sume stu dwudziestu funtow. Jego nazwisko umieszczono na liscie dtuzni-
kow 1 bez zabezpieczenia nie dostatby teraz zadnego kredytu. Wyleciat z pracy, byt
wigc bezrobotny i przestat cieszy¢ si¢ dobra opinia w jedynym zawodzie, na jakim
si¢ znat. Stracit tez dach nad gtowa. Najmniej wazny - cho¢ jego pr6znos¢ bardzo



nad tym cierpiala - byt fakt, ze pobyt w szpitalu odbit si¢ na jego wygladzie 1 kondy-
cji. Jego twarde kiedy$ migsnie sflaczaty, przymusowa szpitalna bezczynnos¢ spra-
wila, ze z luster patrzyt na niego jaki§ niemal bezcielesny duch. (Cho¢ teraz bardzo
rzadko w nie spogladal. Bo niby po co?) Tak wigc wydarzylo si¢ sporo, lecz wilasci-
wie bez jego czynnego udziatu.

Ale cos jednak jeszcze zostalo mu do zrobienia. Musial zrezygnowac¢ ze swoich
dawnych ambicji 1 znajomosci, porzuci¢ przyzwyczajenia-calkowicie si¢ zmieni€. I
wiedzial, ze bedzie mu znacznie fatwiej pogodzi¢ si¢ z ta nowa, zubozala egzysten-
cja, jesli zaakceptuje fakt, iz nigdy juz nie zobaczy Lucindy Grey. Musiat ja za-
mkna¢, podobnie jak zmartego brata, w archiwum swojej pamigci. Tam mogt prze-
chowywac¢ zwigzane z nimi wspomnienia, nie zadajac sobie bolu. Tam mogli nadal
zy€. I tylko tam, tak naprawde, mogt pozwoli¢ im istnie¢, nie narazajac si¢ na nawrot
obledu. Wiedzial, ze tym razem juz by si¢ nie podzwignal. Jedna wizja porzucajace]
go Lucindy, jedno spotkanie z upiornie uSmiechnigtym duchem brata, a bez watpie-
nia skrgpowany skorzanymi pasami trafitby do potozonego w glebi szpitala pokoju o
wyciszonych $cianach.

W dniu, kiedy opuszczat szpital, podpisal kwit, ze odbiera swoje rzeczy. Sanita-
riusz zaprowadzil go do miejsca, w ktorym je przechowywano. Byla to dla niego
cigzka chwila. W walizce petnej ubran znajdowala si¢ tez maszyna do pisania, rakie-
ta tenisowa, ptyty - wiedzial, Zze nigdy juz nie bedzie ich stuchat - 1 koperta ze stary-
mi biletami wstepu na koncert Carmel, ktore zachowat na pamiatkg. Koncert odbyt
si¢ w Soho, w Ronnie Scott's, pewnego fantastycznego wieczoru. Znalazt tam tez
zdjecie Lucindy przy stoliku w pubie na todzi. Podniost zdjecie do ust. Pamigtat pa-
lacy dotyk stonca na karku, kiedy je robil; pamigtal zapach perfum Lucindy 1 smak
jej pocatunku. Zawsze wydawato mu sie, ze catuje go zbyt rzadko. A teraz nie zazna
tego juz nigdy. Zamknal oczy 1 przez chwile kotysal si¢ na pigtach, obserwowany
uwaznie przez sanitariusza. Zabral tylko ubrania 1 buty, ktére od razu wtozyl, zeby
po wyjsciu ze szpitala jakos wyglada¢. A potem poprosit portiera o pozbycie si¢
reszty jego rzeczy, z ktorymi musiat si¢ jak najszybciej rozstac.

Przez ponad dziesi¢C lat Paul Seaton wtasciwie nieprzerwanie uciekal. Najpierw
pojechat do Ameryki, do Nowego Jorku. Wierzyl w legendg irlandzkiej diaspory z
otwartymi ramionami witajacej kazdego przybysza z dublinskim akcentem. I rze-
czywiscie, powitano go dos¢ cieplo. Ale by si¢ tam odnalez¢, by¢ naprawde ciepto



traktowanym, nalezato zna¢ swoje miejsce w tej legendzie, gra¢ swoja przewidywal-
na role w wielkim panoramicznym dramacie irlandzkiej emigracji. On jednak tego
nie potrafit. W ogole si¢ do tego nie nadawal. Szczerze mowiac, po prostu nie miat
do tego serca. To, czego doswiadczyl, odarto go ze spokoju i rGwnowagi, koniecz-
nych, by méc delektowac sie przynaleznoscia do grupy. Byt nieszczesliwym czlo-
wiekiem, ktory nie potrafi ukry¢ swojego bolu. Byl ponury, smutny, bojazliwy. Zty i
msciwy rowniez.

Pewnego wieczoru zaczepit go w barze na Brooklynie dawny cztonek jednej z ir-
landzkich bojowek, obecnie na emigracji, ochotnik ze wschodniego Belfastu. Nie-
nawidzit Irlandczykow, ktorzy stracili irlandzki akcent, gdyz porzucili ojczyzne dla
atrakcji Londynu. Tak w kazdym razie wyjasnit fakt, ze na cel swojego ataku wybrat
akurat Seatona. Moze po prostu tgsknit za zong 1 dzie¢mi, ktére zostaty w domu? A
moze po paru giebszych chciat wyladowac frustracj¢ na jakims$ Judaszu pokroju Se-
atona? Ale kiedy w koncu stangli na ubitej ziemi, czy tez raczej na nowojorskim
bruku, facet dwa razy lezal na topatkach. Za drugim razem juz si¢ nie podniost. Se-
atonowi, ktory uciekt z miejsca zdarzenia, wygladato to na powazny wstrzas mozgu.

Ja tylko pozornie okazatem si¢ lepszy od niego, pomyslat pdzniej, na dworcu au-
tobusowym, Sciskajac swoja tania walizke i1 spogladajac na obolale ktykcie. Z nas
dwoch ja mialem w sobie po prostu wigcej gniewu, a on wigcej alkoholu we krwi.

Pojechat do Bostonu. Podjat tam prace przy konserwacji todzi i dat si¢ nawet
namoOwi¢ na uprawianie wioslarstwa w grupie osmiu mezczyzn. Pracowat tez jako
barman w irlandzkim pubie, co z pewnoscia bylo lepsze od siedzenia w nim 1 picia.
W Bostonie stal si¢ bardziej towarzyski. Pewnego dnia jeden ze statych bywalcow
pubu zapatat do niego nawet taka sympatia, ze poinformowat go, i1z napastnik z Bro-
oklynu wydobrzal juz 1 depcze mu po pigtach.

Wyjechatl wiec do Kanady. Zdat sobie sprawe, ze posiadanie irlandzkiego pasz-
portu to cos cudownego, jesli cztowiek ma ochotg pojezdzi¢ po swiecie. Postanowit
spedzi¢ zim¢ w Kolumbii Brytyjskiej. Teraz jego dusze¢ skut tak twardy 16d, ze przy
nim nawet Nowa Szkocja w zimie wydawala si¢ cieptym krajem. Tam, w Kanadzie,
przestat czu¢ na plecach oddech zabijaki z Nowego Jorku. Tam nauczyt si¢ tez jez-
dzi¢ na nartach. Uczyt angielskiego 1 historii w szkole podstawowej, a w college'u
dwa razy w tygodniu wyktadat na kursach wieczorowych dziennikarstwo. Zaczat si¢



spotykac¢ z mita, atrakcyjna kobieta, z pochodzenia Dunka. Nieszczgsliwy koniec te-
go romansu przekonat go, ze znowu czas uciekac.

Pewnego dnia pojechali do domku jej ojca, potozonego gigboko w lasach, na
skraju Parku Narodowego w Banff. Kiedy dotarli do lasu, szalata sniezyca. Wsrod
niekonczacej si¢, zwartej masy wysokich swierkow prowadzita waska sciezka. Cigz-
ko bylo nia 1§¢ w padajacym sniegu. Wkrotce juz ze wszystkich stron otaczat ich ge-
sty las. W tej biatej gluszy panowata cisza tak gleboko, jakby zawedrowali na jakies
nieznane ziemie, czekajace jeszcze na odkrycie przez czlowieka. Szli przed siebie w
milczeniu, migdzy uginajacymi si¢ pod ci¢zarem Sniegu gateziami. Az w koncu, po
godzinie marszu, natrafili na przerw¢ w Scianie drzew. Seaton skr¢cit w nia, zaktada-
jac, ze musi prowadzi¢ tamtedy sciezka do domku.

-Nie - powiedziata kobieta. Glos jej si¢ tamat. Seaton myslat, ze dostata zadyszki.
- Nie tedy - dodala. - Wtedy pomyslat: nie, to strach. Ona si¢ czegos boi.

Zatrzymat si¢ 1 spojrzatl w glab Sciezki wcisnigte] migdzy drzewa. Na sniegu leza-
ty polamane gal¢zie, drzewa staly nieruchomo, kremowe w miejscach, z ktorych
wielkimi ptatami zostata zdarta kora. W poharatanych pniach widniaty glebokie na-
cigcia 1 rany. Seaton podszedt blizej 1 musnat jeden z nich palcami.

-Nie - powtorzyla kobieta.

Odwrocit si¢ 1 spojrzat na nia. Znowu zaskoczyt go ton jej glosu. W zimnym po-
wietrzu para wydobywata si¢ z jej ust. Stala na Sciezce bez ruchu, z rumiencami na
twarzy 1 w goglach na czapce. Wsrod tej biatej pustki jej oczy wydawaty sie wielkie
1 bardzo jasne.

Odwrdcit sig 1 spojrzat w prowadzaca w lewo Sciezke; przeszyt go dreszcz. Mu-
sialo tedy przejs¢ cos wielkiego 1 dzikiego; cos, co zdzieralo kor¢ z drzewa, zosta-
wiajac po sobie obraz smierci. Czy mogt to byc¢ tos, Scierajacy swoje potgzne poro-
ze? Seaton nie widziat jednak w $niegu sladow kopyt, w ogole zadnych sladoéw, poza
tym caty czas padat $nieg. Teraz, kiedy dzieto zniszczenia juz si¢ dokonato, w lesie
byto bardzo cicho. Ale w zywicy zastyglej na poranionych drzewach Seaton wyczu-
wal zapach przemocy. Nie. Tedy nie przeszty tosie, a cos znacznie bardziej dzikiego
1 strasznego.

- Niedzwiedz - wydusit Seaton.

- To nie niedzwiedz. Nie w zimie.

- Wiec co?



-Chodz , Paul. Trzymaj si¢ Sciezki 1 Spiesz si¢. Przed nami jeszcze przynajmnie]
pottora kilometra.

Kiwnal glowa. Czut teraz silny zapach zwierzgcej uryny. I niepohamowang furig
wsrod spustoszen dokonanych przez istote, ktora byta tu przed nimi.

Rozmawiali, pili grzane wino 1 kochali si¢ do p6zna w nocy, w ciemnosciach -
tylko w kominku zarzyty si¢ jeszcze kawaltki drewna, a za oknem migotaty swiatetka
obozu wedkarzy, rozbitego na zamarznigtym jeziorze mniej wigcej kilometr dale;.
Moze to z powodu lasu i wspomnien, jakie w nim obudzit, a moze z powodu tego,
co zrobita bestia, w kazdym razie nad ranem, w tej wielkiej, nieruchomej ciszy, tulac
do siebie pod kocem urocza Dunke, wypowiedziat imi¢ innej kobiety.

Gdzie jest jego dom? Dreczylo go to pytanie. Przed Smiercia matki odpartby, ze
w Dublinie, miescie, w ktorym si¢ urodzil, dorastat, ksztatcit si¢ 1 zbierat pierwsze
doswiadczenia. A potem? Z pewnoscia w Londynie. Londyn byl jego domem.

Pojechat do Dublina. Tam wszyscy jego dobrzy znajomi juz zmarli. Czul si¢ wigc
bardzo wyizolowany. I, oczywiscie, samotny. A ta samotnos¢ byta teraz dla Paula
Seatona jak swedzace miejsce, do ktorego nie siggat reka. Zostal na nig skazany. Byt
to dla niego normalny stan, tak jak normalne jest zapotrzebowanie na tlen. I niemal
juz tego nie zauwazat. Mozliwe wigc, ze zostatby w Dublinie. Nadeszty jednak, bez
specjalnych fanfar, lata dziewigCdziesiate. Seaton otrzymat prace w Trinity 1 miesz-
kanie nad kanalem. Zycie wydawato mu sie nawet zno$ne. Miasto prosperowalo, a
to zmieniato jego oblicze. Ludzie mieli teraz cele 1 dume, ktorej nie znal z dziecin-
stwa. Zostalby tam, gdyby pewnego dnia nie zdat sobie sprawy, ze duchy przestaty
go nawiedza¢. W sobotnie popotudnie na Grafton Street czut wokot siebie tylko
obecnos¢ turystow 1 mieszkancow robiacych zakupy; styszat tylko muzyke ulicz-
nych grajkéw 1 brzgk monet rzucanych na bruk przed nimi. Rozejrzat sig, szukajac
mrocznych, sztywnych postaci, kroczacych martwym krokiem przez ttum, i nie zo-
baczyt ani jednej. Wzial gleboki oddech, a idac przez Brown Thomas, spojrzat na
swoje odbicie w witrynie supermarketu. Widziat siebie, a za plecami ruchliwa ulice.
Nikt go nie obserwowat, nikt nie uSmiechat si¢ do niego sardonicznie. Jakby duchy
odeszty. Postanowil wigc wroci¢ do Londynu. Tam, gdzie przezyt najszczgsliwsze
dni, cho¢ szczescie trwato tylko chwile. Tam, gdzie tak naprawdg byl jego dom. W
glebi swojej poranionej irlandzkiej duszy wiedziat to na pewno.
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Seaton zakonczyl swoja historig, a potem przez chwilg stuchat ciszy, ktora po
niej zapadta. Dla pograzonej w narkotycznym $nie dziewczyny w pokoju nad nimi
byta to dos¢ spokojna noc. Stuchajac, Mason palil nieprzerwanie 1 czasem marszczyt
brwi. Siedzieli w salonie, w ktorym znajdowal si¢ kosztowny zestaw hi-fi 1 kilka
tadnych pejzazy namalowanych przez kolorystow ze szkoly St Ives. Noca obrazy
wydawaty si¢ tylko ciemnymi plamami na $cianie; teraz, kiedy Swiatlo listopadowe-
go dnia saczylo si¢ przez szpary w drewnianych okiennicach, kazdy szczegdt byt
wyraznie widoczny. Szalejacy w nocy sztorm ucicht. No 1, na szczgscie, odkad wy-
siedli z samochodu, nie ngkata ich juz zadna muzyka. Opowiadajac swoja historig,
Seaton spodziewat sig, ze zaraz znow z glosnikdw zestawu Masona poptynie piosen-
ka. Ale nie, panowata cisza.

-1 co o tym myslisz?

Mason popatrzyl na zegarek, a potem na sufit, jakby przez deski podtogowe
chcial zajrze¢ do pokoju swojej siostry. W koncu spojrzat Seatonowi w oczy.

- Mam land rovera w garazu w Tankerton. Potrzebuj¢ jakichs dwudziestu minut,
zeby wyciagna¢ z szuflad parg rzeczy, 1 jeszcze trzydziestu, zeby si¢ spakowac.
Przeprawa promowa moze by¢ ryzykowna, bo amunicja jest ci¢zka, a czasem waza
tez samochody. Mato to jednak prawdopodobne, chyba ze bgdziemy mie¢ pecha. A
pecha obaj juz mieliSmy. Moj instynkt kaze mi sprobowac zrobi¢ to, co zrobilem
temu czemu$ w Afryce. Tyle ze intuicja podpowiada mi, ze nie wiem wszystkiego,
co powinienem wiedzie¢. Czujg, ze pewnych rzeczy mi nie powiedziano. Wiesz,
trzeba zna¢ swojego wroga. To cholerna prawda, jesli chcesz przezyc¢. Jesli chcesz
by¢ gora.

- Powiedzialem ci wszystko - zapewnit Seaton.

- Malcolm Covey - mruknat Mason. - Nawet jego imi¢ brzmi jak jakis cholerny
anagram.

- Och, to cztowiek z krwi 1 kosci.

- [ to on ci¢ do mnie przystat, tak?



- Tak.

- A nie powiedziatbys mi dlaczego?

-Musimy porozmawia¢ z ksiedzem, z twoim jezuita - odpart Seaton. - Covey
twierdzit, ze powinni§my to zrobi¢, zanim sprobujemy zrobi¢ cos$ innego.

Mason zastanawial si¢ przez chwile.

- Przyszto ci kiedys do glowy, ze moze Covey nie byl z toba catkowicie szczery?

- Myslatem o tym bardzo czgsto.

- Kim on jest?

- Nie wiem. Bog mi swiadkiem, ze nie wiem. Ale wczoraj spedzitem z nim go-
dzing w barze przy katedrze w Lambeth. Upierat sig, ze powinnismy porozmawiac¢ z
ksiedzem, jesli chcemy mie¢ cho¢ cien szansy na ocalenie zycia tych dziewczat.

- Dlaczego on uwaza, ze musisz tam wroci¢, Paul? Tak z czystej dobroci twojego
serca?

- Zawsze mi to powtarzat. Zawsze twierdzil, ze pewnego dnia bede musiat tam
wrocic.

- Dlaczego?

Powietrze w pokoju byto zotte 1 gorzkawe od gryzacego dymu papierosoOw. Przez
okiennice wpadalo blade swiatlo, jak to w jesienny dzien, ponury od switu do
zmierzchu. Nawet monotonny plusk wody brzmiat tak, jakby morze juz si¢ zmegczy-
to. Seaton westchnal, niewyspany 1 wyczerpany wspomnieniami.

-Malcolm Covey powiedzial, ze musz¢ tam wroci¢, bo zmarli sami si¢ nie grze-
bia.

Mason prychnat.

- Co to ma by¢, jakas psychiatryczna zagadka?

- Nie sadze¢. Sadze, ze stwierdzil tylko smutny fakt.

Mason przez chwilg zastygt w bezruchu. A Seaton wiedziat, ze takiemu czlowie-
kowi zdarza si¢ to bardzo rzadko. Potem drgnat, zamrugal 1 znowu podniost glowe,
jakby chciat przebi¢ wzrokiem sufity odziedziczonego domu i zajrze¢ tam, gdzie je-
go udreczona siostra $nita swoj sen bez snow.

- Ten ksiadz musi by¢ bardzo stary 1 znuzony zyciem. Juz w Afryce, siedem lat
temu byl stary. No 1 trzeba go jeszcze odszukac. Jezu.

- Przebywa w samotni we francuskich Alpach. To dawny klasztor, nad Chamonix
- wyjasnit Seaton. - Covey mi powiedziat. Powiedziat, ze tam go znajdziemy.



-Zaszyt si¢ w odludnym miejscu, by pojednac si¢ z Bogiem i umrze¢ - mruknat
Mason. - Kim jest ten Covey?

-Mowitem ci juz. Nie wiem. Nigdy tak naprawd¢ nie wiedzialem. Mason kiwnat
glowa.

- Zdrzemnij si¢ troche - zaproponowat. - Odpoczniemy par¢ godzin, a potem
pojdziemy pobiegac dla odswiezenia umystu przed podroza.

- Pobiegac?

- Byles kiedy$ w nieztej formie, prawda?

- Chcesz wyjechac¢ natychmiast?

- Wcale nie chce wyjezdzac¢. Chciatbym zosta¢ z Sarah. Ale moja obecnosc chy-
ba niezbyt jej pomaga. Poza tym uwazam, ze rzadko, jesli w ogole, osiaga si¢ wazne
cele w pospiechu. Poza tym, szczerze mowiac, jesli najpierw si¢ nie przespi¢ i nie
roztaduje¢ jakos$ napigcia, w koncu komus przytoze. A pod re¢ka jestes akurat ty.

- Nie mam tu zadnych sportowych ciuchow.

- Pozycze ci co$. Niech mnie diabli, jesli bedg¢ biega¢ sam. Sportowe ciuchy,
przyjacielu, to naymniejszy z twoich problemow.

Z Ashford pojechali pociagiem do Francji 1 ztapali polaczenie z TGV, pelnym
narciarzy. Podczas podrozy Mason opowiedzial Seatonowi o stanie dziewczat z se-
minarium z etyki. Nawiazat kontakt z rodzinami Angielek zaraz po pogrzebie, ktory
obserwowal z ukrycia. Obie lezaty w szpitalu, nafaszerowane srodkami uspokajaja-
cymi, pod stata obserwacja z uwagi na ryzyko samobdjstwa. Amerykanka, starsza 1
pozornie silniejsza, zostala obezwladniona przez stewardow, kiedy wysoko nad
Atlantykiem usitowala otworzy¢ awaryjne drzwi samolotu, ktorym wracala do do-
mu. Teraz przebywala w Bellevue; przy drzwiach jej pokoju czuwali na zmiang
zrozpaczeni rodzice.

TGV jechal bardzo szybko, ale Chamonix lezy w Alpach. Przez czterdziesci pigc
minut, w przenikliwym chtodzie, szukali taksoOwkarza, ktory zgodzitby si¢ zawiez¢é
ich pod adres podany przez Malcolma Coveya.

- A skad mamy wiedzie¢, czy on nas przyjmie?

- Covey mowit, ze nas oczekuje.

W taksowce bylo zimno. A temperatura na zewnatrz, w miarg jak wjezdzali coraz
wyze] 1 powietrze stopniowo rzedto, jeszcze bardziej spadato. Seaton start rekawicz-



ka par¢ na oknie samochodu 1 przez przejrzyste koleczko dojrzat bielacy migdzy
drzewami $nieg. Poruszyl si¢ - po porannym joggingu wszystkie mi¢snie nog 1 ple-
cow miat sztywne 1 obolale. Biegali dlugo, nie oszczedzali sit. Mason wykazat si¢
tak dobra kondycja, na jaka wygladat. A Seaton czut si¢ po tym treningu lepiej, niz
mogt si¢ spodziewac.

Taksowkarz przyspieszyt, wjezdzajac na szczegdlnie stromy odcinek drogi. Se-
aton, wcisnigty w fotel, patrzyl, jak jego miniaturowe, okragle okienko na $wiat
znowu zachodzi para, by po chwili sta¢ si¢ tylko niewyraznym punkcikiem na szy-
bie. Jechali teraz wsrod drzew, pod zwieszajacymi si¢ nad droga ggstymi gal¢ziami
$wierkow i sosen. Snieg tafnczyt w zoltym $wietle reflektorow. Nagle w samocho-
dzie wilaczylto sig¢ radio, grat Quintet of the Hot Club of Paris. Cyganski wirtuoz
Django Reinhardt dokonywat cudow na strunach swojej gitary.

- Merde)\ - zaklat takséwkarz, wciskajac guzik radioodbiornika. Za jego plecami,
w stabym swietle deski rozdzielczej, pasazerowie wymienili spojrzenia.

Mnich otworzyt brame, kiedy Mason pociagnat za sznur dzwonu, 1 zostawil ich
na brukowanym dziedzincu. Snieg rozpadat si¢ na dobre, mokre platki osiadaty na
ich ramionach 1 odstoni¢tych glowach. Spogladajac na ciemne tuki Scian, Seaton
pomyslat, ze tutaj kamien, wychtodzony setkami takich zim, zoboj¢tnial juz na
wszystko. Byla to bardzo stara i posepna budowla. Zétte, nieliczne $wiatetka $wiec
palacych si¢ w kruzgankach i1 oknach niektorych cel pelgaty w mroku. Seaton za-
drzal. Ale tylko dlatego, ze bylo zimno 1 wilgotno. Nic tutaj nie budzito strachu ani
poczucia zagrozenia, jakby wszelkie zto nie miato wstepu miedzy te mury. Nie neka-
ty go tu te nieprzyjemne mysli, ktoére po raz pierwszy dopadly go w jego wlasnym
mieszkaniu 1 nie dawaly mu spokoju pdzniej w Surrey. Nie czul tez atmosfery smut-
ku 1 lgku, ktora panowata w domu Masona na brzegu morza w Whitstable. Ta sa-
motnia byla prawdziwym schronieniem. Jak daleko trzeba uciec, by poczu¢ si¢ bez-
piecznym! Seaton zndéw zadrzat, kiedy zorientowat si¢, ze Mason na niego patrzy.

Weszli do wielkiego pokoju z potkami pelnymi oprawnych w skorg i1 ptotno ksia-
zek. W kominku ptongty sosnowe polana. Stodki zapach zywicy sprawil, ze Seato-
nowi nagle zachcialo si¢ jes¢. Od $niadania w pociagu z Ashford wlasciwie nic nie
mieli w ustach. Do pokoju wszedl mnich w brazowym habicie franciszkanskim
przepasanym sznurem. NioOst tace. Gestem zaprosit ich, by usiedli na krzestach po



dwoch stronach drewnianego stotu, 1 postawit przed nimi miski z ggsta zupa oraz ta-
lerz z grubymi kromkami chleba.

- Jedzcie. Proszg, najedzcie si¢ panowie do syta. - Mowit po angielsku z szorst-
kim akcentem mieszkancow gor. - Wkrotce spotkacie si¢ z monsignore Lascalles.
Wigc musicie mie¢ petne brzuchy. - Zasmiat sig, jakby opowiedziat dowcip, nalat
wody do cynowych kielichow, po czym podszedt do drzwi.

- Nie chciatbym okazac¢ si¢ niewdzigczny - powiedziat Mason - ale jesli chodzi o
mnichow, to zawsze najbardziej lubitem trapistow.

Seaton upit troche wody tak zimnej, ze jego zgby przeszyt ostry bol. Mason sil-
nymi palcami oderwal kawatek chleba, wlozyt go do ust 1 zaczat zu¢. Seaton pomy-
slal, ze powinien przerwac cisze, sprobowac zazartowac, roztadowac napigcie, ale
jak? Wydawato mu sig, ze Mason unika jego wzroku - czyzby denerwowat si¢ przed
spotkaniem ze starym ksigdzem? Nie zapytat, jedli wiec w milczeniu. Cisz¢ od czasu
do czasu przerywat tylko trzask ptonacego drewna, kiedy pod wplywem temperatury
spod kory wydostawala si¢ zywica. Obaj skupili si¢ najedzeniu, az w koncu pochto-
neli wszystko. Wtedy klamka w drzwiach si¢ poruszyta 1 do pokoju wszedt Lascal-
les.

Wstali, Ksiadz pochylil siwa glowe - ostrzyzona na jeza - dwa razy, przed kaz-
dym z gosci. Mial na sobie dluga do ziemi sutanng; wydawat si¢ w niej bardzo wy-
soki 1 bardzo szczuptly. Kiedy si¢ zblizyl, Seaton zauwazyt jego buty: znoszone, ale
wypolerowane na wysoki potysk. I ogarneta go nagle fala wspotczucia dla starego
ksiedza. Dla jego kruchosci 1 jego dumnej, niezachwianej wiary.

Zastanawiat sig, czy we trzech uda im si¢ zwycigzy¢. Potaczyt ich los, przezna-
czenie. Bylo cos$ dziwnego, jakis odwieczny, ale wyrazny akcent, w tym spotkaniu w
katolickim klasztorze na odludziu. Seatonowi przypominaty si¢ powiesci Ridera Ha-
ggarda, Conan Doyle'a 1 Brama Stokera. Trzej mezczyzni, cho¢ wyksztatceni, zjed-
noczyli si¢, by zaplanowac atak na sity zta, zbrojni w mestwo, wiedzg 1 prawy cha-
rakter. Historia krzepiaco podobna do tych, jakie w dziecinstwie czytywal przy Swie-
tle latarki pod kocem. Tyle tylko ze on byl w domu Fischera. I ta mroczna, ponura
prawda odebrata wszelki sens fantazjom, w jakich szukat teraz ukojenia. W chaosie
panujacym w posiadiosci na terenie Brightstone Forest cztowiek tracit odwage. Bez-
silny, stat si¢ towna zwierzyna.



Znowu spojrzal na ksiedza. Jego skora wygladata jak papier naciagnigty na kosci.
W sSwietle ognia na skroni dostrzegt stabo pulsujaca zyle¢, doprowadzajaca krew do
mozgu. Jego wiara trwa, pomyslat, ale sita 1 zyciowa energia, kiedy$ zapewne wiel-
kie, wyczerpaty si¢ dawno temu 1 teraz sa juz tylko wspomnieniem. Lascalles umie-
rat.

Przenidst wzrok na Masona: nieufne oczy i ponura twarz. Pot¢zny i silny, wygla-
dat jak aniol, skazany jednak na rychty upadek. Tak, bez watpienia Mason miat w
sobie sil¢, zwlaszcza brutalng site fizyczna. Spytatl go, jak po ich wyjezdzie chce za-
pewni¢ bezpieczenstwo swojej siostrze. Morfina, odpart, ktorej dostarcza zaprzyjaz-
niony lekarz z Herne Bay.

Ciekawe, jak zjednac sobie lekarza, zastanawiat si¢ gtosno Seaton.

-Musisz sprawi€, zeby byt ci wdzigczny. Facet miat problem z gangiem narko-
manow. Zyli z zasitku i wymuszali recepty na metadon. Poszedt na policje, ale to
tylko pogorszylo sytuacje. Skontaktowal si¢ ze mna, kiedy pobili mu dwunastolet-
niego dzieciaka.

Seaton zaczal si¢ Smiac.

- To ile razy musiates komus potamac kolana?

- Tylko ten jeden raz.

Seaton nie wiedziat, czy Mason zartuje, czy nie.

Czul, jak jego dusze ogarnia chtod, tak lodowaty jak woda w gorskim strumieniu.
Pomyslat o dlugiej serpentynie osniezonej drogi za murami klasztoru: prowadzita do
przytulnych schronisk, tam w dole, gdzie narciarze pili grzane wino. A on znalazl si¢
w krolestwie turni, $nieznych zawiei 1 groznych lawin. Sam jak palec. Nie byto to
nowe uczucie; prawd¢ mowiac, ostatnich dwanascie lat przezyl w samotnosci, mniej
lub bardziej dotkliwej. A jednak tutaj nawet on czut si¢ wyizolowany. I nie chodzito
tylko o samotnos¢, ale o paralizujacy lek. To on sprawial, ze fantazje w stylu Ridera
Haggarda zupehie nie przystawaly do rzeczywistosci. Seatonowi zabraklo odwagi.
Zrozumiatl to tutaj, gdy znalazt si¢ w towarzystwie tych dwoch prawdziwych mez-
czyzn. Byl tchorzem, zdrg¢twiatym z przerazenia 1 bardzo samotnym.

Mason w koncu przerwat ciszg.

-Spotkalismy si¢ juz, ojcze - powiedzial. Lascalles usmiechnat si¢ do niego.

- Dwa razy - odpart.

- Dwa razy? - zdziwit si¢ Mason.



- Za pierwszym razem bytes bardzo mtody. Nie czuj¢ si¢ urazony tym, ze tego
nie pamigtasz. Ja jednak pamigtam, bo doznatem wtedy wielkiej radosci 1 ulgi. To ja
ci¢ ochrzcitem, Nicholas. - Ksiagdz znowu si¢ usmiechnatl i gestem poprosit swoich
gosci, by usiedli. Zajeli wigc krzesta przy stole, a on fotel naprzeciw nich. - Widze,
ze uwaznie mnie stuchacie. Musimy jednak zacza¢ od samego poczatku. A dla mnie
ta historia zaczela si¢ jesienia 1917 roku, w dniu, kiedy poznalem Wheatleya, na
froncie, w miejscu, ktore historia zapamigtata jako Passchendacele.

Jego wiara zostata wystawiona na cigzka probg jeszcze przed wybuchem wojny.
Odbywat nowicjat, kiedy wielki statek pasazerski zatonat pieéset mil od wybrzezy
Nowej Fundlandii w lodowatych wodach Atlantyku. Przeczytal o tym w gazecie.
Przerazony 1 ostupiatly, nie méogt uwierzy¢, ze Bog pozwolit na Smier¢ tylu mtodych,
niewinnych istot.

-Kwiecien 1912- powiedzial Lascalles. - Miatem siedemnascie lat, kiedy zatonal
, Titanic". A wraz z nim omal nie poszto na dno moje powotanie.

Byt jednak miody. A mtodzi sapeini entuzjazmu. I ten entuzjazm odnowil jego
wiar¢ w co$ szlachetniejszego, wzniostejszego niz zyski, sensacje 1 imperialne zaku-
sy swiatowych mocarstw. Tak wigc wybuch wojny nie przeszkodzit mu wlasciwie w
zglebianie prawdziwego znaczenia Ewangelii. Ani w napawaniu si¢ poezja innego
jezuity, Walijczyka Manleya Hopkinsa, ktora wtasnie odkryt. Wiosna 1916 roku zo-
stat w Rzymie wyswigcony na ksigdza przez samego papieza.

Ale mniej bylo juz czasu na radowanie si¢ wieczna prawda czy roztrzasanie pro-
blemow teologicznych z innymi uczonymi stugami Boga. A jeszcze mniej na poezjg.
Z nadejsciem lata Lascalles zostal kapelanem batalionu francuskiej piechoty, a jesie-
nia, uczestniczac w pogrzebach, modlit si¢ nad posypanymi wapnem dotami, maso-
wymi grobami francuskich zotierzy polegltych w krwawej masakrze pod Verdun.

- Czy ktorys z was wie, co si¢ tam stato?

- Paul wie chyba wigcej na temat powstania wielkanocnego, ojcze -odpart Ma-
son. - Dla niego rok 1916 to Patrick Pearse, Michael Collins i okupacja poczty na
0'Connell Street.

- Wtedy ciagle jeszcze nazywata si¢ Sackviile Street - sprostowat Seaton. - Ale w
zasadzie masz racj¢. Nic nie wiem o Verdun.

- Tam powstat system fortyfikacji, ktory w zamierzeniu miat by¢ nieprzekraczal-
ny - wyjasnil Mason. - Zostaty wybudowane, by zniech¢ci¢ Niemcoéw do inwazji na



Francj¢. Jednak okazaty si¢ zbyt skoncentrowane 1 zbyt wielu ludzi zaangazowano
tam do biernego stawiania oporu. W 1914 roku wszyscy bystrzejsi niemieccy do-
wodcy wiedzieli, ze kazda nowoczesna, mobilna armia moze po prostu Verdun
obejs¢. Ale von Falkenhayn, niemiecki strateg, wierzyt, ze Francuzi beda czuli si¢ w
obowiazku broni¢ fortyfikacji, symbolu narodowej dumy, a wigc nalezy $ciagnac
tam jak najwigce] francuskich zotnierzy i1 uczyni€ ich tatwym celem. W miarg roz-
woju sytuacji Verdun stawalo si¢ coraz bardziej wysunigta czescig linii frontu, moz-
na wigc bylo je zaatakowac ostrzatem cigzkiej artylerii z trzech stron. Francuzi nadal
uwazaja Verdun za ostatnia wielka bitwe. W rzeczywistosci jednak byta to praw-
dziwa rzez ludzi.

- Oblezenie rozpoczeto si¢ w lutym - dodat Lascalles - a zakonczylo w pazdzier-
niku. W tym czasie zginglo lub zostalo rannych milion Zolnierzy. - Urwal na mo-
ment, pograzony we wspomnieniach, niezwykle zywych, sadzac z wyrazu twarzy
sedziwego ksigdza. - Jesienig nioslem pocieszenie tym, ktorzy przezyli, pomagalem
rannym 1 grzebalem ofiary, odprawiajac msze pogrzebowe. W nic juz nie wierzytem.
Okrucienstwo, przypadek, a czasem tez absurd rzadzity wowczas ludzkim zyciem.
Instynkt 1 przebieglos¢ dawaty szansg na przetrwanie. Nie bylo zycia po smierci. Nie
byto nadziei. I z cata pewnoscia nie byto Boga.

Zapadta cisza, ktora po chwili przerwat Mason.

- Dlaczego wyslali ksiedza do Passchendaele?

- Prawdopodobnie dlatego, ze Falkenhayn pokazal mi, co znaczy rzez. 1 dlatego,
ze wasz general Haig zaplanowat kolejna. Prawda jest jednak taka, ze Brytyjczycy
mieli wystarczajaca liczbe wlasnych kapelanow, wszelkich wyznan. Nie potrzebo-
wali francuskiego ksig¢dza, ktory utracit wiareg.

- Dlaczego wiec ksiadz tam pojechal? - spytat Seaton. - Dlaczego zostat tam
ksiadz wystany?

- Wheatley - odpart Lascalles.
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Styszal o sprawie juz wczesniej, bo wzdtuz linii frontu plotki rozchodzity sig
szybko, a bariera jezykowa nie przeszkadzata powstawaniu wojennych mitow 1 le-
gend. Tak wigc 1 do niego dotarla w tym chaosie historia angielskiego oficera artyle-
ri1, ktory tak zdenerwowal swoich Zokierzy, ze odmowili dalszej stuzby pod jego
rozkazami. Niezwykta to rzecz, bo dezerterzy byli prawdziwymi weteranami wojny,
zaprawionymi w bojach 1 dumnymi ze swej odwagi 1 zawodowstwa. Nie byl to przy-
padek tchorzostwa, szoku czy wyczerpania nerwowego. Przeciwnie, podobno zoba-
czyli oni cos, co sprawito, ze woleli zaryzykowac¢ egzekucje, niz walczy¢ dalej w tej
jednostce. Byli nieugigci. Nieugigci, cho¢ to, co podobno widzieli, stawiato ich sa-
mych w dos¢ dziwnym swietle.

Ow angielski oficer zostat trafiony pociskiem. Sita wybuchu powinna byta zma-
sakrowac jego ciato. Ale kiedy ziemia 1 gruz zaczely opadac po eksplozji, zolnierze
yjrzeli, jak ich dowodca wygrzebuje si¢ z leju, w poszarpanym mundurze, brudny,
umazany prochem, ale nietknigty. Nie wierzyli wlasnym oczom.

,Podszedlem do niego - opowiadat podobno bombardier, ktéremu grozit wyrok
za niesubordynacj¢. - Zapadat zmierzch, ale jeszcze wszystko bylo widac. Lepie;,
nizbym chcial, jak si¢ okazato. Od razu zauwazytem, ze nie chwiat sig, nie potykat,
jak ranni, ktorzy ida przed siebie, oszotomieni, jakby szukali miejsca, w ktorym mo-
gliby bezpiecznie upasC. A on byl sztywny, sztywny jak marionetka poruszana
sznurkami. Kiedy podszediem blizej, nad nami wystrzelono racg 1 wtedy zobaczylem
jego oczy. Byly martwe, bez zycia. Szklity si¢ tylko 1 potyskiwaty ztosliwie jak oczy
lalki-brzuchomoéwcey. Przystanalem, trzymajac w rece opatrunek, ktory wyszarpna-
tem z plecaka, zeby mu pomoc, jesli w ogdle bgdzie to jeszcze mozliwe. W gasna-
cym Swietle racy widzialem, jak jego ruchy nabieraja ptynnosci, jak staja si¢ coraz
bardziej naturalne. Bardziej ludzkie. Stalem jak wryty, oszotomiony jego widokiem.
A on otrzepat strzgpy munduru z blota 1 pytu, przekrzywit glowe tak gwattownie, ze
az podskoczytem, 1 uSmiechnat si¢ do mnie. To byl usmiech cztowieka pozbawione-
go duszy. Nie potrafie tego inaczej okresli¢. I moge przysiac na Biblig, ze nic wtedy
nie pitem. Pamigtam to stowo ze szkotki niedzielnej. Demon. Tamtego dnia na fron-
cie zobaczylem wcielenie demona".

-M¢j putkownik pokazat mi to oswiadczenie. Zaintrygowato mnie - powiedziat
Lascalles. - Dostrzegtem w nim zdumiewajaca sprzeczno$¢. Oto kapral, ktory zjadt



zeby na wojnie, bez wahania probuje wesprze¢ swojego oficera w samym srodku
bombardowania. Jest doswiadczony 1 odwazny. A jednak cos$ skionito go do niesub-
ordynacji.

-Cos go przerazilo - wtracit Seaton. Mason upit tyk wody.

-Wybaczcie - usmiechnat si¢ do swoich gosci Lascalles. -Pozwolcie, ze zapropo-
nuje cos mocniejszego do picia.

Brytyjczycy poprosili Lascalles'a o pomoc, poniewaz potrzebowali kogo$ znaja-
cego si¢ na magii. Tylko ekspert w tej dziedzinie mogt potozy¢ kres plotkom o ofi-
cerze artylerii, ktory zaprzedat dusze za ocalenie w bitwie. Zohierze byli przesadni.
Historie takie jak ta o Aniotach Monsa podsycato, a nawet rozpuszczato dowodztwo:
miaty $wiadczyC o tym, ze Wszechmocny stoi po ich stronie. Ale ta sprawa byla in-
na. Oficerowie mieli dawac¢ przyktad 1 budzi¢ wiarg. Nie mozna wigc byto tak po
prostu jednego z nich poswigcic¢, by uspokoi¢ paru wytraconych z rownowagi face-
tow. Z drugiej strony w 1917 roku wojna przybrata taki obrot, ze dezerterow nie roz-
strzeliwano. Egzekucje zle wplywaty na morale, a planowany atak na Passchendaele
stanowit cigzka probe. Nikt nie chciatl jeszcze bardziej ostabia¢ ducha zotnierzy.

Jezuita Lascalles zdobyt wiedz¢ w tej dziedzinie podczas studiow. Zajmowatl si¢
wierzeniami francuskiej wsi. Byl §wiadkiem egzorcy-zmow na Madagaskarze. Badat
przypadki rzekomego opgtania w Sue-zie 1 Francuskiej Afryce Rownikowej. Wie-
dziat dos¢, by podejrzewac, ze okultyzm jest szeroko rozpowszechniony 1 zgubny w
skutkach. Sam podchodzitl do niego jak agnostyk. Nie wierzyt w cuda bedace dzie-
tem Boga. Nie mogt wige tez wierzy¢ w cuda bedace dzietem' szatana.

Spotkat si¢ z angielskim oficerem w okopie, mniej wigcej pottora kilometra za li-
nia frontu, listopadowego popotudnia 1917 roku. Niebo za-snuwaly ciemne dymy
wybuchow. Poszedt tam sam, labiryntem okopow, kierujac si¢ tylko naszkicowana
recznie mapka. Padal deszcz, papier nasigkt woda 1 zwiotczal, a atrament zaczat si¢
rozmazywac. Lascalles czul, ze si¢ zgubit; wiedziat tez, ze w swoim szarym francu-
skim mundurze 1 obramowanej niebiesko czapce rzuca si¢ w oczy czujnym strazom 1
bardzo zdyscyplinowanym angielskim zolnierzom. Taki byt zamysl, oczywiscie.
Musiato by¢ wielu swiadkow jego przybycia. A wyraz twarzy mijanych ludzi $wiad-
czyl o tym, ze dobrze wiedzieli, po co sig tu zjawil.

W koncu znalazt Wheatleya: siedziat sam 1 bawil si¢ talig kart tarota. Kwatere
oswietlata tylko parafinowa lampa, zawieszona w taki sposob, ze jego twarz prawie



catkowicie skrywal cien. Mial na sobie ptaszcz z postawionym kotnierzem, szalik,
czapke 1 skorzane rekawiczki. Byt listopad, zimny 1 wilgotny, zwtaszcza tu, w tych
grobowcach wykopanych w ziemi jako schronienie dla zyjacych.

- Whisky, ojcze?

Lascalles przyjat poczgstunek. Nie pit whisky, ale chciat zobaczy¢ rece Whe-
atleya. Niestety Wheatley siegnat po butelke 1 szklanki stojace na poélce, a potem na-
lat whisky, nie zdejmujac rekawiczek.

-A wigc... w czym mogtbym pomoc katolickiemu ksiedzu?

-Chcialbym zapyta¢ pana, jesli wolno, o czas, jaki spedzit pan na zaglowcach.
Przed wojna. Dokad pan ptywal. Co pan robil. Kogo pan spotykat. I czego si¢ pan
nauczyt.

Wheatley milczat przez chwile. Potem powiedziat:

-Nauczytem sig, jak ptywaé po oceanie tak, by nie wymiotowa¢ za burtg. To
chyba moje najwigksze osiagnigcie, ojcze. Nauczytem si¢ tez, oczywiscie, wiazac
wezly marynarskie.

Lascalles kiwnat glowa. Spojrzat na swoja szklanke. Robito si¢ coraz ciemniej,
ptomien lampy chwial si¢ 1 przygasat, Lascalles widziat jednak, jak szklanka drzy od
dalekich wybuchow.

-Nie wierzy ojciec w magi¢ - powiedziat Wheatley. - Nie bardziej niz w Boga.
Nie bardziej niz ja. To spotkanie to farsa. Sadzg, ze powinien ojciec zachowac si¢
godnie 1 uzna¢ mnie za cztowieka czystego duchem. A potem wroci¢ do domu i wal-
czy¢ ze swoim wilasnym brakiem wiary.

Lascalles wyjat z kieszeni pudetko zapatek, wytrzasnat jedna 1 potart o chropawy
brzeg pudetka. W owym czasie palit fajke 1 nosit przy sobie dlugie zapatki, palace
si¢ wigkszym ptomieniem niz zwykte, tak by tatwiej mogt si¢ od niego zajac sypki
tyton. Wheatley wyciagnal reke, by zastonic¢ twarz przed swiatlem, Lascalles zoba-
czyl wtedy kilka symboli runicznych przyczepionych do bransoletki na jego nad-
garstku 1 skor¢ na czole pod brzegiem czapki, tuz nad palcami w skorzanej reka-
wiczce.

- Jego skora byla biata jak ser - powiedzial Lascalles do Masona 1 Seatona, kto-
rzy pili teraz wino, a nie wodg. -1 poruszala sig, rozciagata, pulsowata, jakby wity
si¢ pod nig robaki, odnawiajac ja, przywracajac jej zycie i strukturg, pospiesznie 1



jakby ukradkiem. Odrazajacy widok. Widzac to 1 znajac znaczenie symboli na jego
nadgarstku, wiedziatem, ze zohierz, ktorego zeznanie czytalem, mowit prawde.

- Czy Wheatley co$ powiedziat?

- Powiedziat: ,,Ma ksiadz maniery prostaka, co uprawia kartofle. Twarz okale-
czyt mi wybuch pocisku 1 nie zycze¢ sobie, by ktokolwiek si¢ na mnie gapil, zanim
moja skora dobrze si¢ nie zagoi". I zaczat si¢ Smiac. Oczywiscie.

- Ale ksiadz go zdemaskowat - stwierdzil Mason.

- M¢j synu, to ja zostalem zdemaskowany. Przeszedlem przez angielskie okopy
do wyznaczonego miejsca. Przedtem przez ponad rok chronit mnie md; gleboko
skrywany sceptycyzm, moja catkowita, cho¢ utajniona niewiara. Bytem odporny na
niebezpieczny optymizm, ktory rodzi wiara. Rozumiatem bezsens zycia i wojny. Od
dawna juz nie miatem nadziei. Bytem doskonale wyposazony we wszystko, co po-
trzebne do przetrwania. A potem zobaczylem to, co zobaczylem, i czutem si¢ zdezo-
rientowany. I zdemaskowany.

- Co ksiadz napisat w swoim raporcie? - spytat Seaton.

- Tylko to, ze nie moge go z czystym sumieniem zarekomendowac.

- I co si¢ stato?

- Chyba zostat odznaczony medalem, a nastgpnie przeniesiony. Musicie zrozu-
mie¢ okolicznosci. Polowe szpitale kryte brezentem, tonace w btocie, petne lekarzy,
ktorzy dopiero opuscili eleganckie sale egzaminacyjne Oksfordu czy Edynburga.
Mtodzi chtopcy wydani na pastwe¢ koszmaru. A Niemcy uzywali eksperymentalne;
artylerii. Zreszta, obie strony to robily. Wymyslitby jakas historyjke, na pewno byta
bardzie; wiarygodna niz prawda. Zakladajac, ze w ogole poddano by go badaniu.
Nie wiem, czy tak byto. Wiem, ze nigdy wigcej go nie widziatem 1, co dziwne, zaw-
sze pozostatem mu wdzig¢czny.

- On przywrocit ojcu wiarg - zauwazyt Mason.

- Tak, Nicholas. Udowodnit, ze diabet istnieje. A po c6z mialtby istnie¢ na swie-
cie diabel, przyjaciele, gdyby nie bylo Boga?

Mason powiedziat, ze ma ochot¢ zapali¢, wigc wyjdzie na dwor. Lascalles za-
pewnit go, ze moze spokojnie to zrobi¢ w pokoju. Mason jednak nalegal. Ktamat.
Nie mial przy sobie papierosoéw, a poza tym w ogdle zamierzat rzuci¢ palenie. Wy-
palit wszystko, co mial w Whit-stable, 1 nie kupit papierosow w TGV, cho¢ bufet
oferowat tanio wiele ich rodzajéw. Ale rano podczas joggingu przerazit go jego



krotki 1 ptytki oddech. Dziesiec lat strachu i uzalania si¢ nad soba nie wptyngto za-
sadniczo na wydolnos¢ ptuc 1 kondycje fizyczna Irlandczyka. Moze miat zrujnowane
zycie uczuciowe 1 kiepska zdolnos¢ kredytowa, nadal byt jednak w doskonate;j for-
mie 1 bardzo wytrzymaty na bol. Dopiero tych dziesie¢ dlugich, wyczerpujacych ki-
lometrow zgasito jego zapat do rywalizacji. Zdyszany Mason rozczarowat si¢ co do
siebie. Lubil wygrywac. Byta to kwestia dumy. I lubit zawsze zachowywac jak naj-
lepsza forme. Bylta to kwestia przetrwania.

Szedt chtodnym korytarzem, pachnacym woskiem do drewna i woda Swigcona.
Ksiadz poczgstowal ich winem, sam jednak go nie tknal, jedzenia zreszta tez. Mason
dobrze pamigtat, w jak spartanskich warunkach zyl Lascalles nad afrykanska rzeka.
A tutaj pewnie zyje rownie skromnie, jesli nie skromniej. Czy to nawyk? Amoze po-
kuta? Z bogatej biblioteki, do ktorej ich wprowadzono, korzystali gtownie goscie.
Klasztor byl przesigknigty atmosfera prawdziwego wyrzeczenia 1 poboznosci. Ma-
son nie musiat widzie¢ celi jezuity, by wiedzie¢, ze nie odzwierciedla ona w zadnym
stopniu jego koscielnej rangi ani przeszlosci; ze nie wyposazono jej lepiej z uwagi
na jego wiek czy stan zdrowia. Ot, kamienne Sciany i twarde 16Zko, a jedyny luksus
to stojacy pod nim nocnik. Lascalles nie byl tu po to, by-jak zaktadat Seaton - spg-
dzi¢ reszt¢ swojego zycia na rozpamig¢tywaniu dni minionej chwaly. Lascalles byt tu
po to, by oczysci¢ duszg 1 stanaé twarza twarz ze Stworca 1 jego osadem.

Na dworze panowat przenikliwy ziab. Snieg pod stopami wydawat si¢ bardzo
migkki 1 sypki. Juz nie padal, ale kilka centymetrow §wiezego puchu okrywato dzie-
dziniec jak biata maka. Mason przez chwilg bardzo zatowal, ze nie wynajat jednego
z domkow w miasteczku ponizej, ze nazajutrz nie pojedzie kolejka do gory, by caly
dzien szusowac po lodowcu. Zamknat oczy 1 przypomnial sobie dluga, trudna tras¢
w dot stromego zbocza, ktora kiedys tak czesto zjezdzat z samego szczytu lodowca,
przez biala pustke petna jedynie biekitnych cieni i ciszy. Ciagle w dot. W dol, az do
doliny 1 Argenticre.

Te gory znat bardzo dobrze. W ramach treningu wspial si¢ na Mont Blanc, Gran-
de Jorasse 1 Matterhorn. Bylo to interesujace doswiadczenie i prawdziwe wyzwanie.
Cieszyt sie z tego, ze stale udoskonalat swoja technike 1 tak wiele juz osiagnat. Ale
znacznie bardziej lubil jezdzi¢ na nartach. Stal na klasztornym dziedzincu z za-
mknigtymi oczami, ogarnigty nagla tgsknota za tym uczuciem. Jezu. Zupeknie jakby



smutek tego Irlandczyka byt zarazliwy; jakby melancholia przenikajaca dusz¢ Paula
Seatona udzielita si¢ takze jego psychice.
Otworzyt oczy, ale nie podniosto go to na duchu. Przez chwile myslat

Outraconej mitosci Irlandczyka, Lucindzie. Sam miatl kiedy$ kobiety, ale wyda-
walo mu si¢, ze zadnej nie kochat tak, jak Seaton kochat Lucind¢ Grey. Zawieral
mnostwo przelotnych t6zkowych znajomosci, miat tez za soba dos¢ dlugi 1 namigtny
zwiazek w Niemczech, ktory zakonczyt sie z powodu komplikacji zawodowych. W
Irlandii wdat si¢ natomiast w ryzykowny

1glupi romans z zona wysokiego ranga zotnierza. Zrobit to tylko na zlos¢ temu
cztowiekowi. Uwazano go za nietykalnego z powodow ,,operacyjnych", ktorych nikt
nigdy Masonowi tak naprawdg nie wyjasnit. Ale w koncu chyba jednak zakochat si¢
w Sinead o pigknych szarych oczach 1 wielkim temperamencie. Tyle ze ona nigdy
nie zostawitaby tego drania, bez wzgledu na okolicznosci. Z me¢zem wiazato ja dwo-
je matych dzieci.

Teraz, kiedy si¢ nad tym zastanawial, nagle przyszto mu do glowy, ze zawsze
bardzo angazowal si¢ w relacje z innymi mezczyznami. Odbierat zycie 1 ratowat je.
Miat nadziejg, ze to drugie zdarzato si¢ czesciej. Nienawidzit wrogdw 1 goraco ko-
chat swoich przyjaciol. A z towarzyszami broni najpetniej dzielit swoje zycie wtedy,
kiedy zalezato ono od ich lojalnosci, odwagi 1 zimnej krwi.

Wyjatkiem byta tylko siostra. Tak, wyjatkiem od tej zotnierskiej reguty. Kochat
ja bardzo. Bardziej niz kogokolwiek innego. Kochat jej niewinnos¢, pogodne, weso-
te usposobienie 1 wewnetrzny potencjat. Sarah byta jedyna w swoim rodzaju, nie-
zwykta. Wiedzial, ze jego mito$¢ do niej w duzej mierze wyptywa z egoizmu. Nie
mogt znieS¢ mysli, ze utracitby ja 1 zostal na Swiecie zupelnie sam. Oznaczatoby to
ostateczny rozpad jego rodziny 1 pustke, ktora nadataby temu smutnemu stowu ,,sa-
motnos¢" glebie otchtani. Kumple kochali go - oczywiscie jesli naprawde -dla jego
inteligencji 1 odwagi. Sarah kochata go dla niego samego. A on kochat ja. I nie tak
catkiem samolubna mitoscia. Na pewno nie. Bo Nick Mason wiedzial, ze za siostre
oddatby zycie.

Raczej sprzedatbym, pomyslat, a nie oddat. To bardziej odpowiednie stowo. I nie
tanio. Znowu zaczat pada¢ snieg. Spojrzal w niebo 1 zamrugat, patrzac na cigzkie
ptatki wirujace w powietrzu na tle ciemnych murow klasztoru. Nick Mason nigdy



nie oddatby zycia, musiatby wtedy pogwalci¢ swoja naturg. Ale sprzedatby je komus
dla dobra siostry. A ten kto§ musialby zaptacic¢ bolesnie wysoka cene.

Westchnat. Czas wroci¢ do srodka po fikcyjnym papierosie. Paul Seaton z pew-
noscia spodziewa si¢ po nim takiego wilasnie bojowego nastroju, cho¢ chyba go nie
ceni, uwaza za nudnego zwyklego macho. Ale co tam. On takze zbytnio nie cenit
Seatona, a w kazdym razie nie przypuszczat, by mogt sprawdzi¢ si¢ w walce. Para
uszta z niego juz dawno. Co prawda, nie z jego winy, ale fakt pozostaje faktem. Se-
aton si¢ wypalil. A przeciez musza p6js¢ do domu Fischera i1 stawi¢ czoto bestii, kto-
ra trzyma w szachu trzy niewinne dziewczyny. Bedzie to ich akt desperacji, wymu-
szony przez okolicznosci 1 prawdopodobnie skazany na niepowodzenie. Mason sam
przed soba przyznawal niechgtnie, ze zapewne to zadanie okaze si¢ trudniejsze jesz-
cze niz to, ktore musiat wykona¢ w Afryce. A w glebi duszy wiedzial, jak niewiele
wowczas brakowato, by przegrat.

Teraz najwigkszy jego niepokoj budzit mitosnik hawanskich cygar, zagadkowy
Malcolm Covey, wszechobecny chyba Covey. Sliski i sprytny. I zachowujacy si¢
dziwnie, niepokojaco dwuznacznie. Mason irytowat si¢ juz teraz na dzwigk tego na-
zwiska. Powinien zapyta¢ starego ksigdza o Coveya. Seaton moglby si¢ da¢ oghlupic
komus dos¢ inteligentnemu. Ale Lascalles? Dotad nikomu si¢ to nie udato. Mason
obrocit sig, obejmujac wzrokiem pos¢pne kamienne mury i blada niekonczaca si¢
przestrzen 1Sniacych ptatkow $niegu. Odetchnat gleboko zimnym powietrzem 1 po
wlasnych sladach wrocit do klasztoru.

W bibliotece panowala cisza. Przyjazna cisza. Czul, ze Seaton i Lascalles wie-
dzieli, ze nie uciekt na dwor, by zapali¢ papierosa. Ale wiedzial tez, ze w tych oko-
licznosciach to mate oszustwo nie miato dla nich znaczenia.

-Cos jeszcze si¢ stato, prawda? Cos jeszcze zdarzyto si¢ w okopie Wheatleya.
Cos, czego ojciec nam nie powiedziat.

-To nieistotne, Nicholas.

- Mimo wszystko prosz¢ nam powiedzie¢. Wiedza to potgga. Lascalles si¢
usmiechnatl.

- Wiara, m¢j synu - odparl. - Wiara to potega.

- Proszg.

Lascalles si¢ usmiechnat. Ogien w kominku dogasat, ale wyraz twarzy ksi¢dza
swiadczyt o tym, ze jego pamigc ptongla jasnym ptomieniem.



- W tej zimnej kwaterze byla tylko prycza, nakryta kocem, stolik karciany, krze-
sta. I dwie poiki: na jednej stato kilka ksiazek, na drugiej puszki z mielong wotowing
1 kawa 1 butelka whisky. A w rogu, na odwrdconej drewnianej skrzynce, gramofon.
W innych okolicznosciach mozna by uzna¢ to miejsce za, jak to mowicie w Anglii,
przytulne. Ale wrazeniu temu nie sprzyjat zapach karbidu 1 proszku na wszy, a takze
dziura w dachu po ataku mozdzierzowym. I co$ jeszcze. Cos, co lezato na stoliku
obok talii kart wyjetych z pudelka: rewolwer Webley, z wyrwanym magazynkiem,
bez uchwytu. Musiat mie¢ przy sobie t¢ bron, kiedy uderzyt w niego pocisk. Lezata
tam, a raczej lezal tam jej szkielet jak jakis relikt, niemy dowod wybuchu, ktorego
nie przezylby zaden S$miertelnik. Nositem podczas tej wojny mundur kapitana.
Wchodzac do kwatery Wheatleya, zdjatem ptaszcz. Nie zaproponowat, bym to zro-
bil, ja jednak bardzo chciatem spedzi¢ tam jak najwigcej czasu. Powiesitem go na
kotku. Kiedy wstalem 1 chciatem znowu go wtozy¢, Wheatley nie podniost si¢ wraz
ze mna, co nakazywatyby zasady uprzejmosci obowiazujace wsrdd tudzi z jego kla-
sy. I nagle gramofon zaczat grac.

- Pamigta ojciec, jaka to byta muzyka? - spytat Seaton.

- Cho¢ zaskoczony, rozpoznatem ja natychmiast. Wezcie pod uwage, ze w roku
1917 gramofony byty jeszcze bardzo prymitywnymi urzadzeniami 1 na pewno same
si¢ nie wlaczaty.

- Co to byla za muzyka?

- Niestawna piesn ku chwale Najwyzszego, napisana przez kastrata, watykan-
skiego kompozytora.

- Czy brzmiata normalnie? - zapytat Seaton. Ksiadz zmarszczyt brwi.

-Tak, jeshi kastrat w ogole moze brzmie¢ normalnie. Ale tylko w kilku taktach,
potem lini¢ melodyczna zaktocito co§ w rodzaju synkopowania. Pamigtam, ze zapi-
natem ptaszcz pod szyja, udajac, ze nie stysze tego zatosnego pastiszu. Maly szatan-
ski dowcip. Chor jakby oszalat. Muzyka, z zatozenia swigta, brzmiata jak ragtime.

Mason spojrzat na ksigdza.

-Ojciec od dawna jest adwersarzem szatana - powiedziat. Lascalles nie skomen-
towal tej uwagi. Zapytat tylko:

- Nie interesuje cig, jak to byto z twoim chrztem?

- Domyslitem si¢ chyba wigkszosci szczegdtow. Przypuszczam, ze moj ojciec,
handlujac w Afryce, zainteresowal si¢ magia. Juju. To bardzo silna magia. Dlatego



wlasnie dom nad morzem, ktory kupit w Whitstable, nie jest bezpiecznym schronie-
niem, jakim powinien by¢ wedlug Paula. Mysle, ze ocalil ksiadz moja dusze¢ i ze moj
ojciec byl za to wdzieczny. Ksiadz uwaza, ze ojciec mogt mi cos$ przekazaé, pewna
umiejetnos¢. Ksiadz obserwowat prawdopodobnie moja karierg. Bog jeden wie, ile
go to kosztowato. A to, co sig stalo z Kheddim, byto chyba rodzajem proby. Ksiadz
wezwal mnie tam. To byt taki maty test.

- Nie moj. Twoj. I zdates go.

- Kule zabity Kheddiego, ojcze.

- Kule z twojej broni. Ale nie kule zniszczyly demona, Nicholas. Ty to zrobites.

- Ja nie jestem tak madry jak Nicholas - wtracit si¢ Seaton. - Nie mam takiego
doswiadczenia w stosowaniu wybiegdw jak nasz nieustraszony zohierz. Nie potrafi¢
odgadna¢, kim jest Malcolm Covey. Ani jaka role odgrywa on w tym wszystkim.
Obawiam sig, ze ojciec bedzie musial mi to wyjasnic.

Lascalles spojrzat na niego 1 Seaton poczul, ze czerwieje z zaktopotania. Wie-
dzial, Zze to absurdalne, ale byt zazdrosny, kiedy ksiadz zwracat si¢ do Masona sto-
wami ,,m0j synu". A zrobit to dwa razy. Irytowat go fakt, ze ci dwa mgzczyzni maja
wspolna przesztosc, z ktorej byl wykluczony. I wydawato mu sig, ze ma t¢ uraze
wypisang na twarzy 1 ze Lascalles doskonale to widzi.

-Klaus Fischer zmart w Buenos Aires wiosna 1983 roku, dwanascie lat temu -
powiedzial ksiadz. - W wieku osiemdziesieciu o$miu lat. Zyl dlugo. Ludzie tacy jak
on maja na pewno wiele powodow, by umiera¢ niech¢tnie. Zmart spokojnie, we $nie.
Pig¢ miesigcy po jego Smierci odwiedzit cig w szpitalu cztowiek, ktory zdaje sig po-
siada¢ wiele cech Fischera.

Seaton kiwnat glowa.

-Pomysl o jego posturze, eleganckich strojach 1 cygarach. Pomysl o jego wiedzy
na temat okultyzmu. Lubi muzyke?

Seaton zastanawiat si¢ przez chwilg.

-Tylko raz bylem u niego w domu. Wynajmowatem wtedy kawalerkg¢ w Dalston 1
oszczedzatem na wyjazd do Standw. Musialem podac¢ swoj adres w szpitalu 1 stam-
tad zapewne go dostal. Pewnego dnia listonosz dostarczyt mi liscik od niego, z za-
proszeniem na podwieczorek. Jak powiedzialem, poszedtem tam tylko raz. Zajmo-
wal wielkie mieszkanie w pigknej kamienicy w Victorii. W salonie stat zestaw ste-
reo, ktory musiat kosztowac kilka tysigcy funtow.



- To niemozliwe - stwierdzil Mason.

- Jezu - ciagnat Seaton - hipnoza...

Przypomniat sobie stowa z pamigtnika Pandory Gibson-Hoare, o hipnotycznej si-
le, ktora dostrzegta w Fischerze, kiedy siedziata z nim w kajucie w drodze na wyspe.
Chwycit si¢ za gtowe. Ksiadz podszedt do niego, potozyt mu dton na ramieniu 1 $ci-
snat je lekko.

-Odwagi, moj synu - powiedzial. - To nie twoja wina. Nie potrafimy przygoto-
wac si¢ na takie spotkania.

-Naprawdg mysli ojciec, ze to on? - spytalt Mason. Lascalles wzruszyt ramiona-
mi.

-Na pewno mogg¢ powiedzie¢ wam tylko jedno: przed 1983 rokiem nigdzie nie
ma zadnej wzmianki o doktorze Malcolmie Coveyu.

-Oni sg sprytni - zauwazyl Seaton. Lascalles zmarszczyt brwi.

-Nie ma zadnych ,,ich", Paul. Patrzymy w twarz jednego tylko wroga.

- Aleja ich widzialem, ojcze. Chcieli mnie skrzywdzic.

- To tylko manifestacje.

- Wigc Covey takze jest tylko manifestacja?

-Paul - powiedziat Lascalles - sadzg, ze nadano ci bardzo trafne imi¢ ku czci
wielkiego swigtego. - Jego glos zmienit sig, stat si¢ twardy jak stal. Seaton 1 Mason
znieruchomieli w napigciu. Bylo juz bardzo p6zno, dochodzita druga nad ranem. Ale
ojciec Lascalles, mimo wieku, w miar¢ uptywu czasu zdawatl si¢ raczej nabierac sit,
niz je traciC. -Fischer smazy si¢ w piekle. Wszyscy oni smaza si¢ w piekle, ci, ktorzy
stuzyli mu w czasie 1 miejscu, o ktorym rozmawiamy. Covey jest, a moze nie jest
cztowiekiem. Ale tak czy inaczej, to stuga, marionetka. Nasz wrog jest jeden. Tylko
jeden. Jesli nie begdziecie o tym pamigtac, moze si¢ to fatalnie dla was skonczyc.

Odwrocit sig, podszedl do jednej z pdtek 1 wsunat dton do kieszeni w sutannie.
Wyjat z niej okulary w drucianych oprawkach. Wtozyt je 1 przebiegt palcami po
grzbietach ksiagzek. Mason domyslit sig, ze mimo okularéw szuka na slepo, czekajac,
az jego palec rozpozna fakturg 1 szerokos¢ grzbietu ksiazki, o ktéra mu chodzito.
Trwato to krotko. Jego dton znieruchomiala, a zaraz potem zdjat z potki mata ksia-
zeczke w okladce imitujacej marmur. Na jej widok Seaton cicho krzyknat. Masono-
wi zrobilto si¢ zal Irlandczyka. Dla niego byla to noc objawienia.



- Tak - odezwat si¢ Lascalles do Seatona. - Jeste$ bystry, wiec zauwazytes, ze
ona byta pod wieloma wzgledami bardzo uporzadkowana. Zawsze kupowata takie
same notatniki, w ktorych spisywata swoje mysli. Musisz to przeczyta¢, Paul. - Te-
raz gtos ksiedza znowu stal si¢ tagodny, peten wspoiczucia. - Te zapiski odpowiedza
na te z twoich pytan, na ktore ja nie potrafitem odpowiedziec.
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Nie nadaj¢ tej dacie zadnego szczegolnego znaczenia. Mija wiasnie dziesig¢ lat
od chwili, kiedy troche mtodsza 1 znacznie bardziej niewinna wersja mnie samej po
raz ostatni przelala mysli 1 wydarzenia na papier. Mysli plytkie 1 trywialne, a wyda-
rzenia straszne. Od owego czasu nie napisalam wilasciwie ani jednego stowa. Ale to
nie ta okragla rocznica sktania mnie dzisiejszego ranka, bym siggneta po pioro 1 opi-
sala moje zamiary. Ta data to nic wigcej niz tylko ponury i troche niepokojacy zbieg
okolicznosci.

Wczoraj po raz pierwszy od miesigcy przeczytalam gazete. W poczekalni gabine-
tu dentystycznego przy Weymouth Street. Poszlam tam na wizyte kontrolna, a za-
pomniatam wzia¢ ze soba cos do czytania. ,,Punch" nigdy nie byl w moim guscie, a
od pewnego czasu nie lubi¢ magazyndéw mody. Miatam wi¢c do wyboru gazetg co-
dzienng albo nic. Wzig¢tam gazete 1 natknelam si¢ w niej na artykut komentujacy
obecna sytuacj¢ w Niemczech. Opisano w nim czlonkow Scistego grona wspot-
pracownikow Fuhrera, bardzo szczegotowo 1 niezwykle pochlebnie. Byt wsrdd nich
Goring, rzecz jasna, dumny w mundurze, ktory, jak sadze, sam zaprojektowat. Autor
artykutu to angielski historyk, profesor uniwersytetu w Oksfordzie, jak wielu na-
ukowcow zdawat si¢ zafascynowany pojeciem cztowieka czynu. Opisywal wyczyny
Goringa jako cztonka Latajacego Cyrku Czerwonego Barona w czasie wojny.



Oczywiscie w tonie eulogii. I jego talenty towieckie. Zadawat ktam plotce, jakoby
pozaru w Reichstagu w roku 1933 nie wzniecili komunisci, lecz wierny towarzysz
Hitlera, Hermann Goring. Caty artykul wydat mi si¢ wiazanka ptytkich pochlebstw.

Nie dbam o pozar w Reichstagu ani o role, jaka odegrat w nim Hermann Goring.
Jednego aktu podpalenia nie mozna uzna¢ za przyczyng tego, co wydarzyto si¢ w
Niemczech. Partia nazistowska 1 tak doszla-by do witadzy. Jej powstanie bylo nie-
uniknione. Oni sg jak tornado, ktorego skutki z pewnoscia odczuja Niemcy, a moze
caly Swiat.

Patrzytam na zdjecie Goringa, wtadczego i1 pelnego pychy. I myslalam o Whe-
atleyu, o stawie 1 bogactwie, jakie teraz przynosza mu jego ksiazki. O Fischerze,
grubej rybie Hollywood. Swietnie im si¢ powiodlo. I pozwolitam sobie wrocié pa-
migcia do tych strasznych wydarzen sprzed dziesigciu lat. A to obudzito we mnie
naglaca potrzebg dowiedzenia si¢ w koncu czegos$ o tym nieszczgsnym chiopcu, kto-
rego porwali. Gdyby zyl, bytby teraz petnoletni. Ale zostalo mu to odebrane. Nie zy-
je, poniewaz oni go zabili. Jaki miat charakter? Jakim statby si¢ me¢zczyzna? Do-
strzegtam w nim godnos¢ 1 odwagg, cho¢ spedzitam z nim tak niewiele czasu. A te-
raz zapragnetam dowiedzie€ si¢ o nim wigce.

Pragnienie to wydaje mi si¢ czym$ naturalnym 1 dobrym. Uwazam, ze to mdj
obowiazek. Poczucie winy to wielki, destrukcyjny cigzar, ale zyj¢ juz z nim od de-
kady. To, co kieruje mna obecnie, to co§ znacznie silniejszego i bardziej pozytywne-
go.

Dotad niemal kazdego dnia myslalam o tym, jak niewiele brakowato, bysmy
uciekli. Ale wczoraj, kiedy przeczytatam ten artykutl 1 zobaczytam zdjgcia Goringa
obwieszonego medalami, zacz¢lam mysle¢ tez o odwecie. Wszyscy oni powinni zo-
sta¢ ukarani za odrazajacy czyn, ktory zapewnit im powodzenie. Pewnego dnia od-
powiedza za to przed obliczem Boga. Ale powinni zosta¢ ukarani teraz, przez Swiec-
ki sad, napig¢tnowani 1 skazani jako mordercy niewinnego dziecka.

Uprowadzenia dzieci rzadko zdarzaja si¢ w .Anglii. Dziesi¢¢ lat temu tez zdarza-
ty si¢ rzadko. Istnieje duze prawdopodobienstwo, ze o zagini¢ciu Petera powiado-
miono policjg. W 1927 roku o$mioletni chtopiec nie mogt znikna¢ tak po prostu, bez
wzgledu na to, z jak ubogiej pochodzitby rodziny. Zadna matka nie wyrzektaby sie
w taki sposob swojego dziecka. To sprzeczne z natura. Moje n¢dzne zycie sprawilo,
ze mimo woli statam si¢ ekspertem w kwestii wszystkiego, co niskie 1 ohydne. Ro-



dzice, ktorzy dobrowolnie oddaliby swoje dziecko w rece obcych, pozbawionych
skruputow ludzi, dopusciliby si¢ czynu najohydniejszego z mozliwych. Prawdopo-
dobnie wigc zawiadomiono policj¢. A kiedy wstgpne poszukiwania nie przyniosty
rezultatu, wszczeto dochodzenie. Musiaty si¢ zatem pojawi¢ informacje o tym w
prasie. Zapewne nie w ogolnokrajowej gazecie, takiej jak ,,Daily Herald", ktora za-
miescita wczoraj artykut o przywddcach partii nazistowskiej. Odnotowanie zaginig-
cia bytoby jednak obowiazkiem lokalnego dziennika, podobnie jak podanie rysopisu
dziecka, a nawet zamieszczenie jego zdjecia.

Wiem, ze w tej sytuacji najlepiej byloby wynajac prywatnego detektywa; mogiby
mi pomoc w poszukiwaniach. Rozsadek podpowiada mi, by pozostawi¢ to profesjo-
naliscie. Ale niesmak ogarnia mnie na sama mysl o tym, ze miatabym zatrudni¢ ja-
kiego$ ekspolicjanta, ktory na co dzien zajmuje si¢ sledzeniem cudzotoznikow i
zbieraniem dowoddw do s$liskich spraw rozwodowych. To historia tragicznej, nie-
powetowanej straty 1 wielkiego bolu, dlatego nie mogg tego zrobi¢. A wigc zrobig to
sama. Moim zrodlem informacji beda Publiczne Archiwum 1 Muzeum Brytyjskie,
gdzie, jak sadze, przechowywane sg kopie wszystkich publikacji wydrukowanych na
Wyspach Brytyjskich. Podstawowa wskazowka jest dla mnie akcent Petera. Zamie-
nilismy tylko kilka stow, ale wystarczyto to, bym nabrata pewnosci, ze pochodzit z
Walii.

Ale pojawila si¢ przeszkoda natury praktycznej. Nie mam przepustki, ktora da-
walaby mi dostep do czytelni muzeum. Nie jestem studentka ani wyktadowca, nie
zajmuj¢ si¢ zawodowo wyszukiwaniem informacji. Dziesige¢ lat minglo od czasu,
kiedy moglam twierdzi¢, ze uprawiam jaki§ zawdd. A przeciez, cho¢ zakrawa to na
ironig, w archiwach tego wielkiego muzeum znajduja si¢ takze moje wiasne prace.
Nie moge jednak tak po prostu wej$¢ tam 1 poprosic¢ o ich pokazanie, nawet gdybym
tego chciata. To powazny problem. Ale podjetam juz decyzj¢ i nic nie zdota mnie
zniecheciC.

6 pazdziernika 1937, pozniej

Dzi$ o czwartej posztam pieszo do kosciota swigtego Lukasza w Chelsea. Byto
brzydkie jesienne popotudnie. Mokre chodniki 1$nity od deszczu, w chlodnym po-



wietrzu dlugo utrzymywat si¢ dym papierosow. Witryny sklepoéw przy King's Road
sprawialy wrazenie pozotklych 1 zamglonych; wydaly mi si¢ tandetne 1 nieciekawe,
nie przyciagaly uwagi. M¢zczyzni, wszyscy jednakowi w swoich szarych ptaszczach
1 pilsniowych kapeluszach, podtrzymywali kobiety na niebezpiecznie wysokich ob-
casach. Jak na srodg, panowat wielki ruch. Tyle ze ludzie czgsto wtdcza si¢ teraz uli-
cami, bo nie maja pracy. Zdzieraja tylko podeszwy, usitujac zapetni¢ nadmiar wol-
nego czasu.

Na jezdni sznur samochodow kierujacych si¢ na poinoc niemal si¢ nie poruszat.
W ulicznych korkach jest cos wspaniale demokratycznego. Widziatam na przyktad
delage'a z reflektorami wielkosci talerzy, stojacego tuz za brudna weglarka, ktéra
trzgsta si¢ przy kazdym obrocie zdezelowanego silnika. Robotnicy siedzieli z tytu na
pace i palili papierosy wsrod workow z weglem 1 koksem. Wygladali jak Murzyni z
twarzami 1 rekami czarnymi od weglowego pylu. Wiasciciel delage'a, w plaszczu z
futrzanym kolnierzem, siedziat obok swego szofera. Czytajac finansowy dodatek ja-
kiej§ gazety, obliczal co$ szybko na liczydle lezacym obok na podiokietniku. Za-
drzalam. Weglarka 1 siedzacy na niej mgzczyzni przypomnieli mi nagle Ala Jolsona,
amerykanskiego gwiazdora, ktory zagral gtowna role w filmie The Jazz Singer, 1
okolicznosci, w jakich po raz pierwszy o tym filmie ustyszatam.

Okazato sig, ze przyczyna korka byt przewrocony woz z mlekiem. Ciagnacy go
kon najprawdopodobniej ponidst. Cynowe banki potoczyly si¢ po jezdni. Mleko
sptywalo do $ciekow, przybierajac barwe stabej kawy. Woznica glaskal stojacego
teraz spokojnie konia po tbie, policjant w 1sSniacym ptaszczu przeciwdeszczowym
notowal przebieg zdarzenia, a samochody trabily. Przeszlam przez ulicg tam, gdzie
zawsze, koto piekarni. Katolicyzm juz zawsze bedzie mi si¢ kojarzyl z zapachem
swiezo upieczonego chleba. To dobrze. Niewiele zapachdéw tak wspaniale pasuje do
liturgii. I wszystkie wydaja si¢ ptytkie, przykre, podczas gdy zapach piekarni dodaje
otuchy.

Monsignore Lascalles rozwiazal moj problem wstgpu do muzealnej czytelni. Nie
powiedziatam mu, do czego potrzebuj¢ przepustki.

Kiedy zakonczg nauki 1 zostang czlonkiem Kosciota, poprosze go, by byl moim
spowiednikiem. Wtedy opowiem mu o wszystkim. Tak trzeba. Bez wzgl¢du na jego
wiedze¢ 1 doswiadczenie, wiem, ze spowiadajac mu sig¢, utrace przyjaciela 1 rozczaru-



je prawdziwie cnotliwego cztowieka. Chce, by mnie lubil, to moja stabosé¢. Zada te-
go moja proznos¢, ale takze intuicja. Jego surowa, przystojna twarz i znamionujaca
sil¢ postura nie pozwalaja mi zapomnie€, ze mimo sutanny jest m¢zczyznga. Do nauk
podchodzi z powaga 1 wiele wymaga. Potem jednak jest swobodny, usmiecha si¢ i
czesto okazuje charakterystyczne dla Francuzow, fatali-styczne poczucie humoru.
Nie chcg go rozczarowac. A jednak wiem, ze pewnego dnia tak si¢ stanie.

Opowiedziatam mu o swoim problemie, kiedy piliSmy kawe w holu, w skrzydle
przylegajacym do kosciota. Tutaj kobiety nadal musza mie¢ zakryte glowy. Ale go-
sciom wolno pali¢, z czego natychmiast skorzystatam. Ojciec Lascaltes nie pali. Palit
w czasie wojny, jak niemal wszyscy. Potem zerwat z tym natogiem. Przypuszczam,
ze to jedna z wielu drobnych przyjemnosci, z ktorych musial zrezygnowac ze
wzgledu na swoje powotanie.

Powiedzialam mu, ze chciatabym zdoby¢ pozwolenie na wstgp do muzeum, bo
musz¢ zatatwi¢ prywatna sprawe, a do tego potrzebuj¢ pewnych informacji. Doda-
tam, ze zalezy mi na czasie 1 nie mogg czekac, az tryby biurokratycznej machiny za-
czng si¢ obraca¢. Celowo uzylam tego sformutowania. Francuzi maja sporo do-
swiadczenia, jesli chodzi o biurokracje, 1 dlatego jej nienawidza. Zastanawiat sig
przez chwilg. Ma pociagla twarz o szlachetnych rysach, a wyraz zamyslenia jeszcze
te szlachetnos$¢ podkresla. Potem rozpogodzit si¢ 1 uSmiechnat.

Powiedzial, ze jego eminencja kardynal zatrudnia dwoje wolontariuszy, kobietg i
mezczyzng, ktorzy zajmuja si¢ wyszukiwaniem informacji. Oboje posiadaja karty
wstepu do czytelni.

-Czy jednak taki podstep nie okaze si¢ klamstwem, ojcze? Przekrzywit glowg, a
w jego szarych oczach pojawit si¢ btysk. Nie

ma w nich prawdziwej tagodnosci, ale niekiedy wyrazaja dobro¢.

-To karta wystawiona na nazwisko Susan Green. Straznicy prawdopodobnie
uznaja, ze ty tak si¢ nazywasz, a przeciez to nie grzech. Dopilnuje, by dostarczono ci
karte¢ do domu jutro rano.

7 pazdziernika 1937



Odnalaztam go. Jestem pewna, ze to on. Dobrze sobie przemysleli ten wybor. Juz
wychodzac z muzeum, zaczetam snuc plan podrozy. Przy Great Portland Street jest
kilka miejsc, w ktorych szanujaca si¢ osoba moze wynaja¢ dobry samochod. Podroz
nieznanymi drogami na pewno okaze si¢ trudna. Ale w czasach, kiedy miatam wla-
sny samochod, prowadzitam czgsto, dobrze 1 szybko. A to dopiero, kobieta, ktora
niegdys bylam, posiadala czerwone bugatti. Kiedy patrzg wstecz, na siebie taka jaka
wowczas bytam, na to, co robitam 1 czego pragnetam, gardze ta obca mi osoba. A
jednak to ja. Jestem odpowiedzialna za wszystko, co wtedy uczynitam. Zakup bugat-
ti to chyba najmniejszy z moich wystgpkow.

Teraz, obuta w solidne trzewiki, zadowalam si¢ wlasnymi nogami 1 metrem.
Rzadko pozwalam sobie na taksowke, czesciej wybieram autobusy i tramwaje. Oj-
ciec Lascalles twierdzi, ze skromno$¢ 1 pokora pomagaja w osiagnigciu stanu taski.
Wysztam z budynku muzeum w Bloomsbury 1 zamys$lona ruszytam w kierunku
ksiggarni Foyles na Charing Cross Road. Wiedziatam, ze kupi¢ tam mapy, ktore po-
zwola mi szczegdlowo zaplanowac¢ wyprawg.

Lubig Charing Cross Road nawet w deszczowe jesienne wieczory. Kiedy tam do-
tartam, swiatla w dlugim rzedzie ksiggarn po wschodniej stronie pality si¢ jasno w
witrynach pod ptdciennymi daszkami, prawie tak szerokimi jak chodnik. Sprzedaw-
ca kasztanow, o zaczerwienionej od ognia twarzy, stat przy piecyku. Mimo hatasu na
ulicy, styszalam dalekie nawolywania straganiarzy. W zapadajacym zmroku sklep
Foyles, po drugiej stronie, wygladal jak jasno oswietlone krolestwo ksiazek. Jest co$
ekscytujacego w miejscach takich jak to; cos, co doceni najbardziej nawet zblazo-
wany londynczyk. Zwykle sama tego doswiadczam, zblizajac si¢ tu od strony po-
sepnego Bloomsbury. Tym razem jednak byto inaczej, poniewaz od chwili, gdy wy-
sztam z muzeum, czulam, ze ktos mnie $ledzi.

Zatrzymatam si¢ przy krawezniku. Musialam poczekac, az przejada samochody.
Czerwony autobus ze srebrno-zielona reklama Gillette Safety Razors zahamowat
przede mna 1 pasazerowie wysiedli na przystanku. Miatam wrazenie, ze wpadlam w
putapke. Nagle wyobrazitam sobie czyjas cigzka dton na moim ramieniu. Ten ktos
powiedziatl: ,,Prosz¢ ze mna, wiem, ze nie nazywa si¢ pani Susan Green". Odwrodci-
tam si¢. I zobaczytam tylko tlum pieszych w plaszczach przeciwdeszczowych, z
otwartymi parasolami. Autobus ruszyt i znowu widziatam jasna witryng¢ ksigegarni.



Wyruszam jutro rano. Zamowitam juz samochdd przez telefon. Zatankuja, naleja
wody do chtodnicy, sprawdza tez opony 1 silnik, a ja odbior¢ woz o 6smej. Bardzo
chcieli, bym wyprobowala ich najnowszy model. Odparlam jednak, ze nie dbam o
marke ani rok produkcji, zalezy mi tylko na sprawnym samochodzie. No 1 czarnym,
bo czarny nie rzuca si¢ w oczy, cho¢ wiem, Ze natura stworzyta mnie kobieta, ktora
przyciaga uwage. Przyznajac to, popelniam pewnie grzech pychy. Ale stwierdzam
tylko fakt. Nigdy nie potrzebowatam czerwonego sportowego samochodu, by gapili
si¢ na mnie mezczyzni, zreszta kobiety tez.

Moze powinnam byla zastrzec, ze nie chcg niemieckiego wozu. Kiedy dzis§ wie-
czorem wysztam z ksi¢garni, ming¢lam restauracj¢ rybna Sheekey's 1 ruszytam Bed-
fordbury w stron¢ Strandu 1 stacji metra na Embankment. Chlopiec z gazetami
sprzedawal tam ,,Evening News". Rzucitam okiem na nagléwek na pierwszej stro-
nie: ,,Prezydent Roosevelt wygtosit przemowienie, w ktorym wezwal amerykanskich
nazistow do wigkszej tolerancji dla innych ugrupowan politycznych." Tolerancja w
nazistowskiej ideologii? Tez co$. Zelazna miotta, o ktorej z takim upodobaniem roz-
prawia Hitler, zostawia krwawe Slady wszedzie, gdzie on jej uzyje. Dla nazistow to-
lerancja jest rownoznaczna ze staboscia. Dlatego wlasnie proby udobruchania ich
osiagna skutek odwrotny od zamierzonego 1 tylko przyspiesza to, czemu maja zapo-
biec.

Zamiast pojs¢ prosto na stacje i wsias¢ do pociagu, przesztam w poprzek Em-
bankment 1 ruszylam dalej wzdtluz rzeki. Zawsze ja kochatam. Noc byta cudownie
jasna, poziom wody w Tamizie wysoki. Fale siggaty obreczy cumowniczych w py-
skach brazowych, pokrytych zielonkawa patyna lwow na kamiennych cokotach. Ho-
lownik ciagnat pod prad dtugi rzad obladowanych towarem barek. Sternik palit fajk¢
1 popijat cos z metalowej butelki. Przy Igle Kleopatry przystangtam, odwrdcitam si¢
1 patrzytam na pociagi odjezdzajace z Charing Cross na potudniowy wschod: gwiz-
daty wesoto, a spod zelaznych kot w kigbach bialej pary sypaty sig iskry.

Niemcy zbombarduja Londyn, oswiadczyl cztowiek z Ministerstwa Obrony w
radiu, zanim przed kilkoma dniami zmuszono go do rezygnacji ze stanowiska za to,
ze dopuscit si¢ ,,propagandy wojennej". W taki oto sposob pozbawiono pracy urzed-
nika panstwowego, ze osmielit si¢ powiedzie¢ prawdg. Wiem przynajmniej o dwoch
ztych ludziach, ktorzy na tej wojnie zyskaja. Goring, rzecz jasna. I potwor Fischer.



To on w swoich fabrykach produkuje bomby, ktore obroca w proch miasto, tak prze-
ze mnie ukochane.

Moze uda mi si¢ okry¢ ich hanba, zanim ta wojna wybuchnie. A na razie mogla-
bym, w bojkocie, zrezygnowac¢ z niemieckich aut. Kiepski zart, wiem, uSmiechne-
tam si¢ jednak w chwili, kiedy pisatam te stowa. Zapomniatam juz, jakie to wspania-
te uczucie dzieli¢ si¢ swoimi myslami. Kiedy zakonczg¢ nauki 1 przejde na katoli-
cyzm, pewnie stang si¢ dewotka.

Usiadtam na tawce nad rzeka, zapalitam papierosa. I znowu miatam wrazenie, ze
ktos mnie obserwuje; tak jak wczesniej na Charing Cross Road. Otrzasnglam si¢
jednak 1 poczutam si¢ incognito w tym ttumie ludzi wielkiego miasta.

10 pazdziernika 1937, Londyn, o §wicie

Jestem bardzo zmeczona, a jednak nie mogg spa¢. Dotarlam do domu nad ranem
po podrozy, ktorej prawie nie pamig¢tam. Potrafie mysle¢ tylko o tym, jak wygladali,
kiedy dopadli nas podczas tej nieudanej ucieczki, przemarznigtych 1 zagubionych, na
plazy, gdzie bezskutecznie szukalismy promu lub todzi, ktéra moglibySmy uciec z
wyspy. Oddatam wycienczonemu Peterowi moj plaszcz, by troche si¢ ogrzat. Szuka-
liSmy, oczywiscie, todzi pozostawionej przez Wheatleya. Nie potrafitam jednak od-
nalez¢ jej we mgle, ktora nadptyngta znad morza 1 otulita cata wyspg. Wytonili si¢ z
niej trze] m¢zczyzni w pelerynach 1 wieczorowych strojach, z jedwabnymi szalikami
na szyjach iw cylindrach, przydajacych im wzrostu. Smiali sig; jeden z nich, chyba
Crowley, miat w oku monokl. Gtéd wyostrza zapachy, a oni pachnieli cygarami,
kamfora i brylantyna. Zotadek podszedl mi do gardta - zwymiotowatam na piasek.
Rozesmiali sig, zdarli moj plaszcz ze szczuptych ramion dziecka, rzucili mi go, a po-
tem odwrocili si¢ 1 zabrali chtopca.

To, czego si¢ dowiedzialtam, powinno wystarczy¢, by wszcze¢to dochodzenie,
cho¢ minglo juz tyle czasu. Moze istnieje konkretny dowod, gdzies w domu Fische-
ra, na mord, ktorego si¢ dopuscili. Sadze, ze dom jest teraz opuszczony. To zreszta
niewazne. Mysle, ze znalaztam dos¢ obciazajacych ich dowodow, by moc wytoczy¢
im sprawe. Jednak ostatnie dni pokazaty mi, ze nie dokonam tego sama. Muszg



zwierzy¢ si¢ komus§ madremu i godnemu zaufania. Potrzebuje rady kogos niezaan-
gazowanego emocjonalnie. Powinnam p¢j$¢ do prawnika? A moze rozsadniej byto-
by ztozy¢ zeznanie w Scotland Yardzie?

Kusi mnie, oczywiscie, by opowiedzie¢ o wszystkim ojcu Lascalles. On j est taki
bystry, wyroznia si¢ szczegolng inteligencja Francuza 1 jezuity. Juz nie martwig si¢
tym, ze rozczaruj¢ go czy zawiodg. Ghlupia proznos¢ zastapito pragnienie sprawie-
dliwosci.

Ale monsignore to katolik 1 cudzoziemiec. Ani jedno, ani drugie nie wzbudza tu
zaufania. Zwlaszcza teraz, gdy kraj znalazt si¢ na progu wojny.

Mam jeszcze kuzyna, Edwina Poole'a, mtodszego ode mnie. Bardzo rzadko go
widuj¢. Ale jego kariera w Lloyds kwitnie. Jest tez czlonkiem wszystkich najlep-
szych kluboéw. Na kiermaszach w Covent Garden wspomaga cele dobroczynne hoj-
nie, cho¢ chyba nieco zbyt ostentacyjnie. Mysl o rodzinnym skandalu moglaby
przemowi¢ do jego wyobrazni. Wiem, ze zna troch¢ Wheatleya. A ja muszg z kim$§
porozmawiac¢. Krewny, ktory bardzo dobrze zyje z obliczania prawdopodobienstwa
ryzyka 1 dyskrecji, to moze nie najgorszy wybor.

Chciatabym si¢ potozy¢, odpoczaé. Jestem wykonczona. Ale ciagle czuje zapach
kamfory 1 dymu cygar; stysz¢ drwiacy Smiech, pelen jadu 1 pogardy. Ciagle widze
ich potyskujace we mgle futra, pozotkte od tytoniu zgby... zloty zab Fischera. Ich
wypolerowane buty blyszcza w bladym s$wietle pochmurnego dnia. Pamigtam, ze
Crowley miat wtedy getry, brudne 1 mokre od piany bijacej o brzeg fal. Biedny Pe-
ter, w tej strasznej mgle odcigty od mitosci 1 bezpieczenstwa swojego sierocego zy-
cia.

Boze, wybacz mi.

Wybacz mi, Peter.

Jutro rano muszg zwroci¢ samochod. Zaraz potem porozmawiam z kuzynem.

26

Seaton przeczytal jej zapiski na glos, tak by Mason takze si¢ z nimi zapoznal. I
to Mason odezwat si¢ pierwszy, kiedy Seaton skonczyt i powoli zamknat notatnik.



- Ona ojca kochata.

- Byla bardzo pigkna. Bardzo inteligentna i pelna zycia. Ja chyba takze bylem w
niej trochg¢ zakochany - odpart ksiadz, odwrocony do nich plecami.

- Skad ma ojciec ten pamigtnik? - zapytat Seaton.

- Sama mi go data. Opakowany w szary papier i1 zapieczetowany. Powiedziata, ze
mam go przeczytac¢ tylko w przypadku jej smierci. W przeciwnym razie wroci po
niego za mniej wigcej dwa tygodnie. W dniu, w ktorym Pandora powierzyla mi ten
notatnik, widziatem ja po raz ostatni.

- To jej ostatnia spowiedz - zauwazyt Mason.

- Nie odbyta nawet pierwszej - odpart Seaton. - Nie skonczyta nauk, nie zdazyta
przyja¢ wiary. Edwin Poole si¢ o to postarat.

- To bez znaczenia, Paul. Sadze, ze jesli wzia¢ pod uwage to, co naprawdg istot-
ne, Nicholas ma racjg.

-Czy ona przeczuwala swoja smierc? - spytat Mason. Lascalles si¢ zawahat.

- Kiedy widziatem si¢ z nig po raz ostatni, byta bardzo spokojna. Usmiechata sig,
kiedy dawata mi paczke zawierajaca pamigtnik. Ale fakt, ze przyniosta go do mnie,
moOwi sam za siebie. Wydawata si¢ pogodzona z losem. Moze nawet wiedziata, co ja
czeka. Nigdy nie miata watpliwosci co do tego, jak strasznym 1 zlowrogim sitom
rzucita wyzwanie.

- Nazywala ojca monsignore - powiedziat Seaton. - Tak samo jak franciszkanin,
ktory przyniost tu wczesniej jedzenie. To chyba tytut watykanski.

-Jestem ksiedzem.

- Ksigdzem, ktory w jednej chwili moze skioni¢ kardynata, by wyswiadczyt mu
przystuge.

- Miatem telefon. Kardynal najpierw jest ksigdzem, a dopiero potem ksigciem
Kosciota.

W bibliotece zapadta cisza.

-Jej cialo, kiedy je znalezli... To nie bylo niedozywienie. Ona si¢ nie odchudzata,
ona poscifa. To byla pokuta - stwierdzit Seaton.

Lascalles wziat do reki ro6zaniec 1 ucalowat krucyfiks. Mason miat wrazenie, ze
dostrzegt w oczach ksiedza tzy. Ale w stabym $wietle dogasajacego ognia mogto mu
si¢ tylko tak wydawac.



-Odnajde Petera - o§wiadczyt Seaton. - Zeby go odszukaé, Pandorze wystarczyta
przepustka do czytelni. Ja bytem kiedys$ dziennikarzem, 1 to catkiem dobrym. Odnaj-
de go, dowiem sig, kim byl.

Mason pierwszy raz styszat w glosie Seatona takie zdecydowanie. Zauwazyt
wiec taktownie:

- To dziato si¢ prawie siedemdziesiat lat temu, Paul. Nie przywrocisz zycia temu
chtopcu. Ani jej.

- Musimy si¢ dowiedzie¢, dlaczego to on zostat wybrany.

- Dobrze sobie przemysleli ten wybor. - Mason zacytowat Pandorg. -Pewnie byt
jakims znajda, sierota, nikt o niego nie dbat.

Seaton powoli pokrecit gtowa.

- Chyba chodzito jej o co$ innego. O co$ wigcej. I sadze, ze kiedy odnajde Petera,
bedziemy gotowi pojecha¢ do domu Fischera.

Mason spojrzat na ksigdza.

-Ojcze?

Lascalles patrzyt na Seatona.

-Bog z toba - powiedziat. - Z wami obydwoma.

Nastepnego dnia po potudniu Seaton byt w Muzeum Brytyjskim. Mason wysiadt
z pociagu wAshford, gdzie przed wyjazdem zostawili saaba. Zamierzat wroci¢ nim
do Whitstable.

- Jak dtugo to potrwa?

- Tyle, ile trzeba - odpart Seaton.

O czym tu dyskutowac¢? Mason uwazat, ze tylko traca czas. A Seaton myslat, ze
moze by¢ jeszcze gorzej. Znowu ulegt intuicji, znowu czul znajomy przymus, ktory
kiedy$ doprowadzit go do katastrofy.

- Skontaktuje si¢ z rodzinami pozostalych dziewczat - oswiadczyt Mason. -1
chyba nawet ztozg im wizytg.

- Mozesz zaproponowac im trochg¢ kradzionej morfiny - mruknat Seaton.

Mason tylko na niego spojrzat.

-Przepraszam. Przepraszam, Nick. Wyrwalo mi si¢. Ale to powinno zaja¢ mi
najwyzej kilka dni. Jedz do domu i zaczeka;j.

Mason pokrecit gtowa.



- Sarah ma dobra opiekg. A ja musze cos robic... - Jest wtorek. Wro¢ do piatku.
Tyle moge zaczekac. Potem, z toba czy bez ciebie, pojade do domu Fischera.

-1 co zrobisz?

-Jeste$ Irlandczykiem, Seaton, wigc na pewno styszates o semtek-sie. Z jego po-
moca rozwale ten dom na kawatki.

Z dworca Waterloo Seaton poszedt mostem do Aldwych 1 dalej, Southampton
Row, w strong¢ Bloomsbury. W klasztorze przespali kilka godzin na twardych pry-
czach, a potem jeden z zakonnikoéw odwiozt ich do miasteczka, chichoczac, kiedy
stara furgonetka marki Volkswagen sungla w dot serpentynami. Jechat szybko, by
zdazyli ztapac¢ pierwszy tego dnia pociag. I, po potudniu, Seaton byt juz w Londynie.

Stare egzemplarze ,,Western Mail" zostaly przeniesione na mikrofilmy w latach
osiemdziesiatych. Nie widzial powodu, by biblioteka nie posiadata ich kompletnego
zbioru. Postanowil, ze doktadnie przejrzy kazda strong kazdego wydania z wrzesnia
1927 roku, absolutnie przekonany, ze co$ znajdzie. Ta pewnos¢ ptongla w nim jak
ogien, kiedy szedt szybko Southampton Row. Swiatlo dnia gasto powoli, cienie tra-
cily ostros¢. Skrecit w Museum Street, kiedy pociemniate niebo zaczgto zwiastowac
deszcz.

Dziecko, ktore mowito z walijskim akcentem, musiato pochodzi¢ z Walii. Sie-
demdziesiat lat temu ludzie rzadko zmieniali miejsce zamieszkania. Podrozowali
tylko wtedy, kiedy jako poborowi maszerowali z wojskiem albo bydlecymi wago-
nami jechali na kolejng imperialna wojng. Na ogoét zyli 1 umierali tam” gdzie przy-
szli na swiat. Tylko niektorych, uprzywilejowanych, takich jak uczen szkoly pu-
blicznej Miodszy Pan Breene, sta¢ bylo na luksus turystycznych podrozy po kraju.
Zniknigcia Petera wlasciwie nikt nie zauwazyt. Aby wzbudzi¢ szerokie zaintereso-
wanie, musiatby pochodzi¢ z bogatej, znanej rodziny, tak jak nieszczgsne dziecko
Lindberghow. A Peter byt dzieckiem prostych ludzi. Walijski akcent wyroznit go
dopiero wtedy, kiedy zostat porwany 1 po raz pierwszy znalazt si¢ poza regionem, w
ktorym si¢ urodzit.

I Seaton znalazt go bardzo szybko.

Dzigki krotkiej notce informatora sadowego, zamieszczonej w numerze z 4 paz-
dziernika. Zadnych nazwisk, napisano jedynie, Ze w rybackiej wiosce Aberdyfi w
Gwynedd zagingla osmioletnia sierota. Nie podano nawet ptci dziecka. Ale Seaton



wiedzial, o kogo chodzi. Jak w swoim pamig¢tniku zauwazyta Pandora, porwania
dzieci w owych czasach zdarzaly si¢ rzadko.

Druga wzmianka, w ,,Western Mail", podpisana przez Philipa Beala, starszego
reportera do spraw przestgpczosci pochodzita z 20 pazdziernika.

Przedstawiono tam portret chlopca, uzywajac do tego cytatow z wypowiedzi
miejscowego ksiedza i nauczycielki z przykoscielnej szkoty, do ktorej uczgszczat.
Wedtug panny Marjory Pegg Peter Morgan byt uczciwy, postuszny, grzeczny, po-
godnego usposobienia. I bardzo zdolny. Uwielbiat gra¢ w pitk¢ nozna. Panna Pegg
podkreslata, ze nigdy nie poszedtby dobrowolnie z kim$ obcym. Nie sprecyzowatla
natomiast, w jakim kierunku przejawial zdolnosci. A jesli sprecyzowata, jej stowa
nie przetrwaly ingerencji redaktora, ktory w biurach gazety w Cardiff przykrawat
artykuty do zadanej dlugosci.

Seaton nie przywiazywat wielkiej wagi do opisu chtopca. Znat t¢ stara sztuczkg.
Dziennikarze zawsze wspotpracuja pod tym wzgledem z policja. Im ciekawsza cha-
rakterystyka ofiary, tym bardziej czytelnik angazuje si¢ w jej historig. To wyprdobo-
wany sposob na to, by pobudzi¢ pamiec¢ swiadkow, nie§wiadomych czasem faktu, ze
widzieli co§ waznego.

Bardziej istotny byt status autora artykutlu. Trzy tygodnie po zaginig¢ciu chtopca
dziennikarze wiedzieli juz, ze maja do czynienia z przestgpstwem. Z porwaniem
dziecka, a to wowczas - tak jak obecnie - uwazano za jeden z najpowazniejszych
wystepkow. Nikt juz sie nie tudzil, ze to przypadkowa tragedia; ze maty chilopiec
zabladzit na wzgdrzach za wsia 1 zmart z wychtodzenia. Peter Morgan zostal porwa-
ny. A potem zamordowany. I nikt nigdy nie odpowiedziat za t¢ ohydna, doktadnie
zaplanowana zbrodnie.

Seaton potart oczy, przeczytatl artykut jeszcze raz 1 wylaczyt projektor. Szum
wentylatora ucichl, a zadrukowane kolumny na pozoikie; stronie gazety sprzed tylu
lat znowu zapadly w mrok historii. Seaton spojrzat na sciany czytelni, zamrugat i
spojrzal na zegarek: za kwadrans piata. Wyprostowat noge 1 poklepat si¢ po kieszeni
spodni, chcac si¢ upewnic, ze ma drobne na telefon. Zamierzat skorzysta¢ z jednego
z automatow znajdujacych si¢ w holu biblioteki.

Rozejrzal si¢ dookota.

Pandora Gibson-Hoare siedziata tu, w tej samej sali, 1 czytala te same stowa, kto-
re on przed chwila przeczytat. Potem poszta kupi¢ mapy, zeby zaplanowac podroéz.



Musiata odby¢ ja w swym skazanym na klgske poszukiwaniu sprawiedliwosci, a
map na pewno potrzebowata. Wowczas nie budowano jeszcze autostrad, znacznie
skracajacych odlegtosci migdzy miastami. Drogi byty zle, waskie i dziurawe, a po
zachodzie stonca pograzone w ciemnosci. Wyobraznia podsuwata Seatonowi wizje
okropnego, obcego kraju pod bezlitosnym niebem, monochromatycznego, lecz pet-
nego kontrastow: nedza slumsow 1 przepych zycia uprzywilejowanych. Jak bardzo
zmienita si¢ Brytania, a z nia caty §wiat, przez tych siedemdziesiat lat! Peter Morgan
mogt jeszcze zy€. Seatona nagle ogarnal gniew. Wiedzial, ze taki gniew kiedy$ mu-
siala odczuwac Pandora.

Podobnie jak ona po wyjsciu z muzeum mial wrazenie, ze ktos go sledzi. Poszedt
pieszo na dworzec Watgrloo 1 za czgs$¢ pieniedzy od Malcolma Coveya kupit bilety
na podroz do Aberdyfi. Saab zostat w Whitstable. Koleja bgdzie zatem szybcie;.
Trzeba pojecha¢ na potnoc, ekspresem z Euston, 1 w Birmingham zlapa¢ polaczenie
z zachodniag Walia. Pociag do Aberystwyth jedzie powoli wzdtuz malowniczego wa-
lijskiego wybrzeza; zatrzymuje si¢ w Aberdyfi, migdzy Machynlleth a Barmouth.
Jesli wigc wyruszy bardzo wcezesnym rankiem, dotrze na miejsce nazajutrz w porze
lunchu.

Caly czas czul, ze ktos go $ledzi. To wrazenie ustapito, dopiero kiedy wyszedt z
dworca Waterloo na Lower Marsh. Tam zatrzymat si¢ na chwilg. Zamykano sklepy;
opuszczano rolety. Kusito go, by wydac jeszcze trochg gotowki Coveya na pokdy w
Novotelu na potudniowej stronie Lambeth Bridge - nowym hotelu, zbyt nowocze-
snym 1 luksusowym dla duchéw. Ale tak, jak byt pewny, ze nikt go juz nie sledzi,
tak nie mial tez watpliwosci, ze moze bezpiecznie wroci¢ do domu. Tego wieczoru
nie bedzie juz wigcej sztuczek, bicia w katedralne dzwony ani piosenek ptynacych z
zepsutych glosnikow. Czekato go powazne zadanie. Mrozaca krew w zylach zabawa
zacznie si¢ znowu dopiero w chwili, kiedy przekroczy prog domu Fischera.

Na chodniku szelescily bibutki po nadpsutych owocach, ktére spadty z ulicznych
straganOw. Seaton pomyslal o Masonie, jego siostrze 1 o semteksie. Zaczal si¢ zasta-
nawiac, co Mason robi w tej chwili, ale zaraz ogarnat go zal 1 zle przeczucia. Wiat
silny wiatr, woda w sciekach bulgotata. Zrobilo si¢ ciemno. Seaton pociagnal nosem
1 poczut w listopadowym powietrzu staby zapach cygara.
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Aberdyfi lezy na zboczu stromego wzgorza, zwrocone w strong ujscia rzeki Dy-
fi. Penhelig, skad pochodzit Peter, to tylko skupisko doméw na potudniowym krancu
wsi. Wszystko jest tu stare, kojarzy si¢ z fotografia w kolorze sepii albo z miejscem
przekletym 1 zatrzymanym w czasie. W tej wiosce w Snowdonii, od kiedy ustano-
wiono tam Park Narodowy, nie wolno byto nic budowa¢ ani wyburza¢ wiekowych
budynkow, poza tymi, ktore popadly w catkowita ruing. Seaton pomyslat, ze moze
mu to pomoc w rozwigzywaniu zagadek przesztosci. Aberdyfi si¢ w niej ptawito.
Wies zyla przesztoscia, a latem, kiedy pojawiali si¢ turysci, dzigki niej rozkwitala.
Sprawiata wrazenie pomnika. Wszystko, co nowoczesne, byto tu spychane na mar-
gines 1 tolerowane tylko wtedy, gdy nie zaburzato obrazu i charakteru miejscowosci.

Peter zostat ochrzczony 1 wychowany przez wspolnote anglikanska, w nowo po-
wstate] w owych czasach Anglikanskiej Prowincji Kosciota Walii. Uczyl si¢ w przy-
koscielnej szkole. Jego narodziny odnotowano w ksiedze parafii swigtego Lukasza.
Seaton zadzwonit z automatu w muzeum do wikarego 1 umowit si¢ na spotkanie.
Zamierzat poprosi¢ go o zgod¢ na obejrzenie kosciota. Sktamat, podajac powaod. O
tragedii porwanego dziecka nie chciat mowic przez telefon. Polegat wigc na swoim
troche zaniedbanym talencie 1 inwencji, pewny, ze znajdzie przekonujacy pretekst.

Szedt wzdhuz wybrzeza w strong Penhelig. Wciaz siapit deszcz. Po lewej stronie
wierzcholki wzgorz tongty w szarych chmurach. Po prawej Seaton zobaczyt przystan
w Aberdyfi; minat kilka przycumowanych obok siebie nieruchomych jachtow. Byto
bardzo cicho, staby wiaterek nie poruszat nawet olinowaniem wyciagni¢tych wysoko
na plaze¢ todek. Seaton stat na brzegu, juz po kilku minutach kompletnie przemoczo-
ny. Tak mokry nie byt od owego dnia, kiedy drzacy i dreczony zlymi przeczuciami,
wysiadt z autobusu na Lambeth Bridge i wieczorem spotkat si¢ z Malcolmem
Coveyem w pubie Zanzibar. Teraz, na wybrzezu w Aberdyfi, wydawato mu sig, ze
dziato si¢ bardzo dawno temu. A przeciez nie minat jeszcze nawet tydzien.

Rzucit torb¢ podrdzna na 16zko w tadnym pokoju w pensjonacie Penhelig Arms,
ktory zarezerwowat wczesniej przez telefon. Zaptacit pieniedzmi Coveya. Pensjonat
stat przy drodze prowadzacej na wybrzeze, okna wychodzily na szare, smagane
deszczem ujscie rzeki.



Do kosciola Swigtego Lukasza na wzgorzu wiodla stroma, obsadzona drzewami
droga, zo6tta teraz od niesionego pradem wody piasku 1 zwiru. Zastanialy go jednak
inne, wyzsze wzgorza. W koncu jednak oczom Seatona ukazata si¢ szara wieza.
Drzwi kosciota byly otwarte, w srodku palito si¢ Swiatlo. Na spotkanie Seatonowi
wyszedt nie ksiadz, ale niejaka pani Reeve. Seaton juz od dawna starat si¢ nie szu-
fladkowac ludzi jako ,,typy". Ale pani Reeve natychmiast zrobila na nim wrazenie
typowej starej panny, co to przynosi kwiaty do kosciota, woskuje tawki 1 myje
chrzcielnice.

-Pan pewnie jest tym pisarzem - powiedziala.

W kieszeni kurtki mial falszywe dokumenty od Coveya, przesiaknigte juz wilgo-
cia. Ale wiedzial, ze tu mu si¢ nie przydadza. Pisarze nie potrzebuja kwalifikacji.
Potrzebuja tematow, o ktorych rzekomo pisza.

Pani Reeve trzymata w rekach Sciereczke. Byta w srednim wieku, nosita okulary,
wlosy upinata spinkami, a jej twarz wyrazala nieufnos¢. Jednak kiedy si¢ usmiech-
neta, Seatonowi wydato sig, ze zza chmur wyjrzato letnie stonce.

- Pisze pan ksiazk¢ o Marjory Pegg, prawda?

- Szukam materiatow.

-Z tego, co styszatam, ta kobieta byta swigta. Kiedy pomysle, czego dokonata tu
w szkole... Moze napije si¢ pan herbaty? Albo kawy? Wiasnie zaparzytam.

Seaton otart krople deszczu z brwi.

- Chgtnie napije si¢ kawy - powiedziat.

,»Z tego, co styszatam". Wiec te dwie kobiety nigdy si¢ nie spotkaty. Ale chyba
za duzo by chcial. Marjory Pegg miala czterdziesci trzy lata w chwili zaginigcia
chtopca, taka informacje podat Philip Beal, dziennikarz miejscowej gazety. Zrobit na
Seatonie wrazenie profesjonalisty. Ustalit wiele faktow 1 pracowal zbyt metodycz-
nie, by pozwoli€ sobie na jakas niescistosc.

Kawe wypili w matej izdebce przylegajacej do kosciota tuz obok ottarza, oswie-
tlonej pojedyncza gola zarowka. Pachniala cigtymi kwiatami. Mate witrazowe
okienko prawie nie przepuszczato Swiatla dziennego. Na zewnatrz deszcz szumiat 1
bulgotat w rynnach. Pani Reeve pokazata mu zdjecie. Osmioro bladych dzieci, w po-
stawie na bacznos¢ przed szarym budynkiem szkoly. Seaton wiedzial, ze to szkotla,
bo na kamiennym dziedzincu zauwazyt linie i cyfry do gry w klasy. Po jednej stronie
dziecigcej gromadki stata skromnie, ale porzadnie ubrana kobieta; po drugiej szczu-



ply starszy mezczyzna w koloratce, zapewne poprzednik wielebnego Maddena. Se-
aton przyjrzat si¢ kobiecie.

Marjory Pegg byla wysoka. Na zdjeciu miata odkryta glowe, geste siwiejace wto-
sy zwiazane w kok, prosta sukienke podobna do fartuszka, a pod nia bluzke w paski
zapinana na guziki pod szyja 1 w nadgarstkach. Do sukienki przypigla na piersi zega-
rek na wstazce, kiedys takie zegarki nosity pielegniarki. Wtozylta tez ponczochy. Bu-
ciki, zwykte 1 dokladnie wypolerowane, wielokrotnie chyba oddawata do szewca.
Usmiechata si¢ 1 patrzyta w stonce - wydobylo szczegoty i podkreslito kontrasty.
Mruzyla oczy w jego ostrym swietle, ale jej twarz nie stala si¢ przez to surowa,
przeciwnie, promieniata dobrocia i radoscia. Wydawata si¢ bardzo dumna ze swoich
wychowankow, ktorzy, krotko ostrzyzeni stali obok niej w mundurkach.

Niezwykta ostros¢ zdjgcia sprawiata wrazenie, jakby zrobiono je szybko, nowo-
czesnym aparatem, niedawno. Ale wrazenie to prysto, kiedy Seaton spojrzat na buzie
dzieci. Chtopcy wygladali tak, jakby mimo mtodego wieku zdazyli juz poznac trudy
zycia ubogiej rodziny w tamtych czasach. Jakby wiedzieli, co to zimno, glod, a na-
wet bol. Ich oczy patrzyty twardo 1 czujnie. Seaton dostrzegt w ich twarzach cos, co
wspotczesnie wystepuje u mtodych ludzi bardzo rzadko. Byty to dzieci swojej epoki,
beztroskie 1 jednoczesnie ostrozne, radosne 1 do§wiadczone przez zycie. Peter, jesh
w ogoble tam byl, niczym si¢ wsrod nich nie wyrdzniat.

Seatonowi przypomnialy si¢ obtudne opowiesci Fischera o polio 1 krzywicy. Or-
topedyczne naktadki, kule? Migdzy bajki wlozy¢! Przypomnialo mu si¢ tez, jak Ma-
son oboj¢tnie nazwal Petera znajda. Chlopcy panny Pegg wydawali sig silni, zahar-
towani i zdrowi. Nikt w tej gromadce nie zwracat uwagi jakas utomnoscia.

- Zmarszczyt pan brwi... O co chodzi, panie Seaton?

- Zastanawiam sig, czy ktorys z tych chlopcow to Peter Morgan. Pani Reeve wy-
jeta mu zdjecie z rak. Z jej twarzy zniknat usmiech.

Stonce zaszto.

-Przepraszam. Wstata.

-Przyszedt tu pan pod falszywym pretekstem. Oktamal pan wielebnego. Bedg
wdzigczna, jesli pan juz sobie pojdzie.

-Proszg, pani Reeve. Nie powoduje mna pusta ciekawosc¢.

-Wierzg. Nie watpig tez, ze panski czas jest bardzo cenny. A poniewaz nie wiem
nic o Peterze Morganie, tylko go pan tu marnuje.



Ciagle trzymala oprawiona fotografi¢ w dloniach; lekko drzaty. W pokoiku
pachniato nie tylko kwiatami, ale i stara woda w wazonie albo gnijacymi lis¢mi.
Deszczowka wylewata si¢ z rury odptywowej jakos dziwnie gltosno. Seaton miat
wrazenie, ze w kosciele zabrzmiaty nagle organy. Zadrzal, przeszyt go dreszcz. Byt
niemal pewny, ze za chwile ustyszy stukot kopyt 1 parskanie przystrojonych w czar-
ne pioropusze koni.

- Prosze wyjs$¢ - powtdrzyla pani Reeve. Opuscita reke ze zdjeciem jakby zapo-
mniata o Swigtej pannie Pegg, z ktorej jeszcze przed chwilg byta taka dumna.

Nie, organy nie zabrzmiaty. To tylko jego wyobraznia. I nie ten czas. Ogarnal go
wstyd. Wielki wstyd. Spuscit gtowg. Nacisnat klamkeg. Przeszedl przed oltarzem,
minat chrzcielnicg, skrgcit w pusta nawe 1 wyszedt z kosciota.

Na cmentarz. Ciagle jeszcze byto jasno, cho¢ szybko zapadal zmierzch. W po-
spiechu skrgcit w prawo, zamiast w lewo, w droge prowadzaca w dot do Penhelig.
Rozejrzat si¢ dookota: skromne nagrobki, na ogét z poznaczonego deszczowymi za-
ciekami piaskowca 1 szarego granitu, nie z marmuru. Traw¢ niedawno skoszono,
kamienie nagrobne rzucaty teraz na nig dlugie cienie. Spojrzal w strong¢ morza 1 po-
nizej chmur, na horyzoncie, dostrzegl ognista tun¢ zachodzacego stonca. Odwrocit
sig, przebiegt wzrokiem po nagrobkach 1 po chwili zauwazyt grob ojca Petera Mor-
gana. ,,Staraniem ogotu", glosit napis na ciemnym granicie, wypolerowanym i nadal,
mimo uptywu lat, nieporosni¢tym mchem. Nazwisko wyryto w kamieniu pod tadna
ptaskorzezba. Prosty i zwykly pomnik, pomyslat Seaton, ze ludzie z tej wioski god-
nie zatroszczyli sig o to, by pamig¢ o Robercie Morganie nie zagingla.

Wiedziat z artykutu Philipa Beala, ze ojciec Petera byt sternikiem na nalezacej do
Aberdyfi todzi ratunkowej. Zginal podczas sztormu, kiedy 16dz przewrodcita si¢ w
drodze do tonacego statku towarowego w zatoce Cardigan. Stato si¢ to w roku 1925.
Robert Morgan miat wtedy trzydziesci siedem lat. Takich tragedii doswiadczaja
wszystkie nadmorskie spotecznosci. W wieku pigciu lat Peter Morgan stracit wigc
ojca. Wypadek zainspirowat temat ptaskorzezby na nagrobku, oswietlonym teraz
przez niskie listopadowe stonce. Seaton pochylit sig, przyklakt na mokrej trawie 1 z
szacunkiem przesunal dlonia po reliefie.

Rzezba wyobrazata latarni¢ morska na skale. Kamien przecinala smuga Swiatta, a
pod nia widniato imi¢ 1 nazwisko oraz napis:



, Lemu, ktory dawat nadziej¢ Zginal, lecz zostat odkupiony
Z wdziecznoscig"

Coéz, t0dz z Aberdyfi z pewnoscia ocalila wiele istnien. W tym celu takie todzie
budowano. W tym celu ich zatogi wyptywaty w morze.

Seaton wstat. Bolaty go nogi. Zapadat juz zmrok. Grzebano tu cate rodziny. Jed-
nak przodkowie Morgana zostali pochowani gdzie indziej. Przybyt do Aberdyfi z
Barmouth, gdzie zlozyt do grobu zong, ktora zmarta, wydajac na §wiat syna. Uciekat
przed smutkiem. Ale oni byli z niego dumni, ci, ktérzy go tu przyjeli 1 uhonorowali
po Smierci. Znalazl schronienie na tym niewielkim cmentarzyku za starym koscio-
tem. Szlachetne dusze mogly znalez¢ w tej uswigconej ciszy wieczny odpoczynek.
Wspaniate to dla nich miejsce, pomyslat Seaton.

Barman w Penhelig Arms byt bardzo mtody. Seaton wiedzial, ze niestety od nie-
go wiele si¢ nie dowie. Kupit piwo 1 zaniost je do stolika przy oknie. Postanowit, ze
rano sprobuje porozmawia¢ z wielebnym Maddenem. Sklamat, ale ksi¢za z regutly
sktonni sa wybacza¢ grzechy -jutro powie prawde, cho¢ moze niecala, 1 przyzna, ze
interesuje go wylacznie porwany chtopiec. Sktamat, bo takie zamknigte spotecznosci
lubig skrywac¢ swoje ciemne sprawy, a zaginigcie dziecka to cos$, co zwykle otacza
zmowa milczenia. Mial nadzieje¢, ze stluchajac o niezwyktych zaletach wspaniatej
Marjory Pegg, dowie si¢ czegos o jej uprowadzonym uczniu.

Bylo to jednak mylne podejscie. Przestepstwo to popetniono tak dawno temu, ze
z pewnoscia nie zyl nikt, kto moglby to pamigtac. Byto tak odlegte w czasie, ze wla-
sciwie nalezato juz do historii. Poruszenie tego tematu wprost, bez ogrodek, nie po-
winno teraz nikomu sprawi¢ bolu ani obudzi¢ niczyjej niechgci. Popehnit blad. Ale
naprawi go zaraz rano.

Chciwie upit kolejny tyk piwa. Przez okno widzial migocace Swiatta miasteczka
na tle dalekich, pograzonych w ciemnosci wzgorz. Co to za miasteczko? Nie wie-
dzial. W ogole niewiele wiedziat. I watpit, czy cokolwiek tu odnajdzie. W budynku
starej szkoty teraz znajdowala si¢ pracownia ceramiki. Z zewnatrz wygladat tak sa-
mo, w Srodku jednak staly worki z gling, kota garncarskie 1 piece do wypalania ce-
ramiki. Najwyrazniej wyrabiano tu pamiatki dla gosci walijskich kurortow, ktorzy
gustowali w oryginalnym rzemiosle.



Archiwum szkoty juz dawno ulegto zniszczeniu. A Madden nie bedzie chcial z
nim rozmawiac¢. Teraz juz nie. Bo dlaczego niby, na Boga, mialby chcie¢?

Seaton wziat do reki lezaca na stoliku karte dan. W pubie byla tez czes¢ restaura-
cyjna, a kuchnia cieszyta si¢ w okolicy bardzo dobra opinia. Wsrdd potraw zdecy-
dowanie krolowata jagni¢cina. Zamowil duszona, cho¢ witasciwie w ogole nie miat
apetytu.

Drzwi pubu otworzyty si¢ 1 weszla kobieta. Musiat spojrze¢ dwa razy, zanim
rozpoznal w niej pania Reeve. Wlosy miata zaczesane na bok 1 umalowane usta. By-
ta ubrana w szyty na miar¢ pltaszcz, jej szyj¢ owijat szal z delikatnej, migkkiej wet-
ny. Na pewno z kaszmiru, pomyslat Seaton. Usiadta naprzeciw niego 1 zaczeta Scia-
gac¢ z dtoni skorzane rekawiczki.

- Jest pan policjantem?

- Policja nie zajmuje si¢ zbrodniami sprzed siedemdziesigciu lat. Kiwngla gtowa.

- Co pana interesuje?

Westchnat 1 zacisnat palce na szklance. Od czego zaczac?

-Prosz¢ powiedzie¢ mi jedno: czy skutkiem panskiego zainteresowania moze by¢
ujawnienie sprawcow? Sprawiedliwos¢? To, co teraz nazywa si¢ zamknigciem spra-
wy?

A on sadzil, Zze ta kobieta w zapinanym na guziki kwiecistym fartuchu, stara pan-
na, wyciera zacieki na koscielnej chrzcielnicy. Czasami instynkt go zawodzit.

-Ujawnienie sprawcOow jest mato prawdopodobne, pani Reeve. Ale mam szczera
nadziej¢, ze winni zaptaca za swoje czyny 1 ta smutna sprawa znajdzie wreszcie swo-
je zakonczenie.

Spojrzata na stolik, na swoje rekawiczki.

-Wigc bedzie to musiato wystarczy¢ - westchngla. - Ma pan w sobie co$ z ksig-
dza. Katolickiego, nienoszacego sutanny. Moze sprawia to ten dublinski akcent.
Wydaje mi sig tez, ze jest pan dobrym cztowiekiem.

Seaton milczat. Upit tyk piwa.

-Poprosz¢ duza whisky, panie Seaton. Bez lodu. Ale z odrobing wody sodowe;.
Napijemy sig, a potem pojdziemy do mnie do domu. Opowiem panu to, co wiem o
te] smutnej sprawie.

Mary Reeve mieszkata w odziedziczonym po wuju domu na wybrzezu. Zawsze
mieszkata w Aberdyfi. Miala sklep z antykami. Okna jej dawnego mieszkania wy-



chodzily wlasnie na ten sklep. W lecie turysci czgsto do niego zagladali, gdyz ku-
pione tam kiedy$ drobiazgi z czasem stawaty si¢ bezcennymi pamiatkami. Od pigciu
lat mieszkata w domu wuja, zawodowego golfisty w klubie na potudniowym krancu
wioski -Seaton, kiedy jechat pociagiem, zauwazyt flagi oznaczajace kilka dotkow na
tym polu. William Reeve chodzit do szkoty z Peterem Morganem.

-Gdzie mieszkatl Peter? Czy byt tu sierociniec?

Siedzieli w kuchni przy solidnym stole z drewna w czerwonawym odcieniu. Ku-
chenka byta niemiecka 1 Isnita nowoscia, przybory do gotowania wisialy na hakach.
Mary Reeve nie przynosita rupieci do domu. Seaton przypuszczal, ze od $mierci
Williama Reeve wprowadzila tu kilka zmian.

Usmiechneta sie.

- Wtedy nie bylo pomocy spotecznej, panie Seaton. Panstwo nie zaktadato insty-
tucji, ktore troszczylyby si¢ o osierocone dzieci. Istniala tylko dobroczynnos¢. Nie-
stety skapa 1 zimna.

- Wigc co sie stato?

- Wzigla go Marjory Pegg. Miata skromna pensjg, ale go kochata. Apa-rafianie
uwazali, ze warto wesprzec¢ taki cel, 1 co niedziela dawali na tace.

- Wigc to parafia placita na jego utrzymanie?

- Wiasciwie tak. Ale ludzie tutaj tak by tego nie uj¢li. Uwazali, ze dbaja o jedne-
go ze swoich.

- Jaki to byt chiopiec?

Wzruszyla ramionami 1 spuscita wzrok.

-Urodzitam sig¢ trzydziesci lat po jego zniknigciu. Wigc wiem tylko to, co stysza-
tam. Moze pan jednak by¢ pewny, ze to prawda. Dobrze grat w krykieta 1 pitke noz-
na. Lubit czytac ksiazki przygodowe. Latwo nawiazywal przyjaznie. Nie watpig, ze
jesienia przeskoczyl przez ptot i ukradt jabtko z sadu Bradleya.

- Wszyscy to robili? Usmiechngla sig.

- Uhm.

- Wige byl zwyklym chtopcem. Spojrzata na niego.

- Chciatabym opowiedzie¢ panu 0 moim wuju.

William Reeve skonczyt szkole w wieku lat szesnastu 1 podjat pracg urzednika na
kolei w Machynlleth. W wolnym czasie podawat pitki, zeby zaoszczg¢dzi¢ na wlasne
kije do golfa i optaty klubowe. Cztery lata pozniej byt juz Swietnym golfista 1 wygrat



kilka amatorskich konkursow w Walii 1 potnocno-zachodniej Anglii. W 1940 roku,
kiedy skonczyt dwadziescia dwa lata, zostat powotany do wojska 1 wystany na woj-
ne. Walczyt we Wtoszech. Awansowal na oficera w stopniu kapitana. Odznaczono
go medalem za odwagg. Armig opuscit dopiero trzy lata po zakonczeniu wojny, w
1948 roku.

-M¢; wuj mawial, ze otrzymat swqj stopien tylko dlatego, iz armia chciata mie¢
potencjalnych zwycigzcow w wojskowych zawodach sportowych - powiedziata Ma-
ry Reeve. - Ale medal to nie zarty. Byt odwaznym, dobrym, skromnym cztowie-
kiem. I bardzo sumiennym Zolnierzem. Ale kiedy znowu wszystko zalezato od nie-
go, wybrat niezwykle spokojne zycie.

Seaton milczat. Czasem jest to najlepszy sposob zadawania pytan.

-Czesto zastanawiatam sig, czy rzeczywiscie byt to w pelni jego wlasny wybor.
Te ograniczenia. Niedogodnosci. Och, wydawato sig, ze sam je sobie narzucil. Ale
trudno mi o tym nie mysle¢. Podejrzewam, ze moj wuj prowadzit bardzo pustelnicze
zycie.

Teraz postanowit jednak zadac pytanie na glos.

-Dlaczego?

Byto bardzo cicho, tam, w Aberdyfi, w kamiennym domu Mary Reeve. Tylko lo-
dowka wlaczata si¢ 1 wyltaczata. Sekundnik kwarcowego zegara na kuchennej sScia-
nie tykal spazmatycznie. Lecz zadnych odgloséw, ktore mieszkancy duzych miast,
tacy jak Seaton, uwazaja za oznaki zycia: rozmow ludzi czy szumu samochodow
pod oknami.

-Prosze p6js¢ ze mna. Chcg panu cos pokazac.

Gabinet Williama Reeve'a tonal w pamiatkach, zwiazanych z golfem. Az dziw,
ze w jednym pokoju mozna ich zgromadzi¢ az tyle, pomyslat Seaton. Odpowiednio
wyeksponowane, moglyby wystarczy¢ do zalozenia niewielkiego muzeum. Byty tam
drewniane tarcze z mosieznymi tabliczkami, przytwierdzonymi do nich za pomoca
srubek, srebrne trofea z odlewanymi badz rzezbionymi figurkami, kolekcja speka-
nych, pozoiktych pitek 1 wiadra pelne drewnianych uchwytow. Poko;j pachniat skora
lakierem 1 olejem Inianym. Ale byt to po prostu poko;j, nie §wiatynia- pomnik sportu,
a nie Williama Reeve'a czyjego osiagnigc. Na Scianach wisialy zdjecia w kolorze se-
pii, ukazujace mistrzow ztotej ery sportu, o ktorym Seaton miat bardzo mgliste wy-
obrazenie.



Mary Reeve méwita odwrocona do niego plecami, szukajac czegos w biurku, w
najdalszym kacie pokoju.

-Kiedy m¢j wuj miat trzynascie lat, ojciec zabrat go w nagrod¢ do Hoylake na fi-
natowe rozgrywki Open w Royal Liverpool. Przeslizgneli si¢ pod sznurem 1 widzie-
li, jak Bobby Jones wygrywa mistrzostwa, ostatnie swoje mistrzostwa. Byto to w ro-
ku 1930.

Seaton milczat. Mary Reeve wyprostowata si¢ i odwrocita. W rece trzymata ak-
samitny, migkki, czarny woreczek, w ktorym znajdowal si¢ jaki§ plaski prostokatny
przedmiot. Zeszyt? Kolejne zdjecie?

-Moj ojciec mowit, ze Jones miat wrodzony talent, ze byt najlepszym golfista,
jaki kiedykolwiek trzymat kij w rekach.

Mary Reeve poluzowata tasiemke Sciagajaca woreczek.

-Pewnego dnia wuj powiedziat mi, ze tam, w Hoylake, zobaczyl wielkos¢. A po-
tem, bardzo cicho, opowiedziat mi tez o cudzie, ktorym byt Peter Morgan, jego
szkolny kolega.

Otworzyta woreczek 1 upuscita go na podtogg. Seaton zobaczyt w jej dtoni mata
tabliczk¢. Trzymala ja za drewniane obramowanie, ostroznie, zeby palcami nie do-
tyka¢ wngtrza. Podeszla do Seatona 1 odwrocita ja do swiatla, tak by wyraznie byto
widac, co zostalo na niej napisane.

Rachunek matematyczny. ROwnanie, sktadajace si¢ z czterech linijek ciasno stto-
czonych cyfr, naskrobane kreda, ktora ze starosci zmienita kolor. Olej zmieszany z
nia w procesie produkcji - miat zapobiega¢ kruszeniu si¢ podczas jej uzywania -
7701kt 1 zostawit tylko staby $lad na tabliczce. Seaton przyjrzat si¢ rachunkowi do-
ktadniej 1 stwierdzil, ze wcale nie zostat ,,naskrobany". Przeciwnie, cyfry i znaki na-
pisano pewnie 1 $miato, cho¢ bardzo szybko, jakby mata r¢ka z trudem nadazata za
mysla. Mial przed soba wynik pracy umystu dziatajacego z sita 1 predkoscia cyklo-
nu.

- Dobrze grat w krykieta 1 pitk¢ nozna. Kradt jablka z sadu Brad-leya... - wyszep-
tal.

- Tak. I to. Byt tez... tym - powiedziata Mary Reeve.

- Czy kto$ o tym wiedzial?



- Och, przyjezdzali do niego z daleka: doktor Carter z Cambridge, jakis nauko-
wiec z Trinity College, a nawet ktos z Sorbony. Z Oksfordu przyjechat profesor
Covey swoim delage'em.

Seaton omal si¢ nie przewrocit.

-Malcolm Covey?

-Zabrat kilku chtopcow na lody. Wsrod nich byt takze moj wuj. Dostali podwo;-
ne porcje z sokiem malinowym. Wuj mowit, ze Petera Morgana nie mozna bylo
przekupi¢ lodami. Chciat studiowa¢ medycyne. W Edynburgu. - Pani Reeve odwro-
cifa sig, schylila 1 podniosta woreczek. Potem wtozyta do niego tabliczke 1 schowata
w biurku.

W gabinecie byl tez zegar, nie kwarcowy, lecz mechaniczny. Seaton ustyszat na-
gle poruszajace si¢ za szybka wahadlo. Spojrzat w strong, z ktoérej dobiegal ten
dzwigk. Zegar stat na biurku, na porcelanowym cyferblacie widniaty rzymskie cyfry,
ale wskazowki pokazywaty niewtasciwa godzing. Sam nagle zaczal chodzi¢, jak to
si¢ czasem zdarza w takich starych zegarach.

-Co si¢ stato z Marjory Pegg? Mary zesztywniala.

- Odebrata sobie zycie. Kochata Petera jak wlasnego syna. Przez osiem miesigcy
po jego zniknigciu zyla nadzieja, a potem si¢ zalamata.

- Powiedziata pani, ze wuj prowadzit pustelnicze zycie. Bardzo dziwne okresle-
nie.

- Ale bardzo adekwatne, panie Seaton. Peter mial w klasie siedmiu kolegow.
Dwaj zgineli na wojnie. Jeden w Normandii, drugi, pézniej, na Borneo. Zaden z ca-
tej siodemki nigdy si¢ nie ozenit. Nie musze¢ chyba dodawac, ze zaden nie sptodzit
syna.

- Rozumiem. Zasmiala si¢.

- Watpie.

- Dlaczego zmienila pani zdanie, pani Reeve? Dlaczego jednak zdecydowata si¢
pani ze mng porozmawiac?

- Kiedy wyszedt pan z kosciota, pobiegtam na wiezg, zeby pana poobserwowac.
Chyba tak naprawde nie wierzytam, ze pan sobie pdjdzie. I zobaczylam pana migdzy
grobami. Byto dla mnie jasne, ze pan czegos szuka. A potem natknat si¢ pan na grob
Roberta Morgana. Przyklakt pan 1 si¢ przezegnal. I zaptakal pan, panie Seaton. Wi-
dziatam, jak ocierat pan oczy.



- Bo padat deszcz.
- Rzeczywiscie. Po prostu padat deszcz.

28

Deszcz lat jak z cebra przez cata powrotna droge do Penhelig Arms. Byto dwa-
dziescia po dziesiatej, kiedy tam dotarl 1 o jagnigcinie mogt juz tylko pomarzy¢. A
co tam, nie zglodniat. Zdjal przemoczone ubranie, wzial prysznic 1 poszedt do ciagle
nierozpakowanej torby na 16zku po czysta bielizng. Otworzyl torbg i1 natychmiast
wyczul to, co w niej ukryl: czarny, gruby mszat, stary i mocno juz podniszczony, o
cienkich, zadrukowanych drobno kartkach. Wziat go do r¢ki 1 pozwolil, by sam si¢
otworzyt. 1 otworzyt si¢, na stronie zaznaczonej ciemnozielona zakladka. Seaton
przyjrzal si¢ jej doktadniej 1 stwierdzil, ze to nie zaktadka, lecz przepustka do czy-
telni, ze sptowiata pieczatka Muzeum Brytyjskiego, wystawiona na nazwisko Susan
Green, napisane atramentem, wyblaktym ze starosci.

Zmarszczyt brwi, bo zauwazyl, ze przepustka zaznaczala stron¢ z poczatkiem li-
turgii pogrzebowej. Zamknat mszal i przez chwilg obracat go w dtoniach. Obejrzat
skorzana oktadke z wyttoczonym znakiem krzyza maltanskiego, po czym znowu
otworzyt modlitewnik, tym razem na karcie przedtytulowej. Widniato tam nazwisko
Lascalles, a pod nim data przyjecia przez niego Swigcen kaptanskich. A jeszcze ni-
Zej, znacznie Swiezszym atramentem, kto§ zanotowal numer telefonu poprzedzony
kierunkowym do Francji.

W pokoju byt telefon. Seaton wystukat numer 1 czekat. Oczekiwanie zdawato si¢
nie mie¢ konca. Franciszkanin, ktory w koncu podnidst stuchawke, nie odpowiedziat
na powitanie ze zwykta serdecznoscia.

-Ach, omal nie zabiliScie monsignore, pan 1 panski przyjaciel, ten gefaliene En-
gel.

Mowit z twardym, gorskim akcentem.

- Proszg, ojcze.

- On $pi.



Seaton zamknat oczy.

-Wigc prosz¢ go obudzic.

I znowu czas oczekiwania, mierzony pienigdzmi doktora Malcolma Coveya, cia-
gnat si¢ w nieskonczonos¢. A moze tak przejawia si¢ hojnos¢ profesora Coveya,
mierzona przysmakami dla dzieci 1 wydatkami na podroze? Bez trudu mogt sobie
wyobrazi¢ Coveya za kierownica starego delage'a. Mogl sobie wyobrazi¢ biate blot-
niki opon 1 zapach skorzanej tapicerki. Ale przeciez poznat Malcolma Coveya osobi-
scie, Sciskal jego dton. I wiedzial na pewno, ze Covey jest cztowiekiem z krwi 1 ko-
sci. Skora tegich ludzi nie marszczy si¢ ze starosci tak jak szczuptych. Covey jednak,
cho¢ tegi, nie mogt mie¢ przeciez wigcej niz piecdziesiat lat. Seaton zamknal oczy.
Cyfry i matematyczne znaki wirowaly w ciemnosci pod jego powiekami.

-Paul?

- On byt geniuszem, ojcze. Ten chtopiec, ktorego ztozyli w ofierze. Zostat wy-
brany wilasnie ze wzgledu na to, kim byt.

- Nie, Paul. Nie zostal wybrany ze wzgledu na to, kim byl, ale kim by sig¢ stal.

I Seaton nagle zrozumiat. Nogi si¢ pod nim ugiety, osunatl si¢ na t6zko, obok
swojej torby podroznej. No tak, jasne. Nie mogl ztapa¢ tchu. Przyciskatl stuchawke
telefonu do ucha, ale glos uwigzt mu w gardle. Szczepionka! Chirurgiczna procedu-
ra! I rewelacyjne leki na straszne choroby. Sprzedali go diabtu, bo mogt przynies¢
ludzkosci cos dobrego. Rzeczywiscie, wybrali swoja ofiarg starannie, z wielka prze-
nikliwoscia.

- A te dziewczeta? - wydusit.

- Jak myslisz?

Traktat pokojowy, do jego podpisania mogta kiedy$ doprowadzi¢ jedna z nich,
pomyslal Seaton. Kampania przeciw korupcji czy moralnemu zepsuciu. Fundacja,
ktora zmienitaby na lepsze zycie wielu ludzi.

-Co powinienem zrobi¢, ojcze?

-Pochowaj chtopca. Znajdz dla niego bezpieczne miejsce, by wreszcie zaznat
spokoju. Zrob to, a wierze, ze zlo emanujace z tego miejsca zostanie pokonane.

-Nie jestem ksiedzem.

Lascalles rozesmiat si¢. A ten Smiech umierajacego cztowieka, ktory resztka sit
trzyma si¢ zycia, brzmiat ponuro.



-Jestes tym, kim jestes, Paul. I wierz¢ calym sercem, ze bgdac tym, kim jestes,
znajdziesz jakis sposob.

Polaczenie zostalo przerwane. Seaton wiedzial, ze nawet gdyby przez cata noc
wybieratl ten sam numer, tam, w tym francuskim klasztorze w gorach juz nikt nie
podniesie stuchawki. Dostal juz wszystko, co jezuita chciat mu da¢. Co chcial da¢ im
obojgu. ,,On $pi", powiedziat mnich, kiedy odebrat telefon. Wkrotce juz sedziwy
ksiadz zapadnie w wieczny sen Smierci, a przynajmniej zapadnie w niego jego cialo.
Dozyt stu lat, czekajac na obietnicg tego, czego oni dwaj mieli dokonac¢. Do czego
zostali wybrani. Czekat na to cierpliwie od dnia, kiedy ztamat piecz¢¢ na pamigtniku
Pandory 1 odkryt jej tajemnicg. Juz nic w jego umysle czy sumieniu nie wigzato go z
ziemskim zyciem.

,Wierze¢ catym sercem, ze znajdziesz jakis sposob".

Tyle tylko, ze Seaton chyba w to nie wierzyl.

Wrzucit stary mszal do torby. Wiedzial, Ze jest to spuscizna umierajacego jezuity.
Wiedziat tez, ze to zdecydowanie za mato.

Zadzwonit do Masona.

-Bez zmian - ustyszal odpowiedz na pytanie, ktore nie padto. -Amerykanie prze-
stali podawac¢ srodki uspokajajace. Dziewczyna duzo mowita, owszem, zwtaszcza na
poczatku. Tyle ze jak kto$ sprzedajacy papierosy w chicagowskim barze. Wydawato
jej sig, ze pracuje dla Ala Capone. Rodzice w nianie zwatpili. Ale w konhcu zaczeta
krzycze¢ o jakim§ Harrym Grebie. I lekarze z Bellevue znowu nafaszerowali ja $rod-
kami uspokajajacymi, wtozyli jej knebel do ust, bo ze strachu ciagle gryzta si¢ w j¢-
zyk.

Seaton zacisnat palce na stuchawce telefonu. Reka mu drzata.

- Podr6z do Walii cos data?

- Jutro si¢ okaze. Zobaczymy.

Mason mruknal cos pod nosem 1 rozlaczyt sig, a Seaton przypomnial sobie, ze
upadty aniot nigdy nie przepadat za Irlandczykami.

Pojechali saabem - czasem wilaczato sig, trzeszczac, radio. W akcie buntu. To sy-
gnal wyslany nieprzyjacielowi. Przed wyjazdem Mason zajrzal do siostry - spata w
swoim pokoju - a potem zaczal tadowa¢ do bagaznika rdzne groznie wygladajace



torby. Uznal, ze saab nie wzbudzi takiego zainteresowania przy przeprawie promo-
wej jak land rover. Kierowat si¢ zolnierska logika.

- Watpig, czy mozna to co$ zabi¢ kulag- mruknat Seaton, patrzac, jak Mason
wktada torby do samochodu.

- Na litos¢ boska, to cos, co ci¢ gonito, swoim ci¢zarem rozwalito schody - od-
part Mason. - To co$ czasem przybiera cielesna postac. I jest cholernie duzym celem,
sadzac z dzwigkow, jakie wydaje. Zaufaj mi, Irlandczyku, wystarczy jedna seria.

Spomiedzy chmur wyjrzato stonce. Bylo tuz po czwartej po potudniu, na hory-
zoncie morze migotato zielonkawo w jego blasku. Powietrze nagle nabrato smaku
soli. Seaton przeczesat palcami zmierzwione przez wiatr wtosy, wsiadt do samocho-
du 1 popatrzyl na swoje mocno zacisnigte w piesci, drzace dionie. Nie drzat ze stra-
chu. Drzat z gniewu. Niewiarygodne. Morderstwo popelnione przed ponad szesc-
dziesigciu laty tak go wzburzyto? Tak, wiasnie tak. Myslal o niezapisanych stronach
pamigtnika Pandory i o jej ciele na kamieniach na brzegu rzeki, zimnym i usmaro-
wanym blotem pod plachta brezentu. Byla niezwykla. Zywiolowa. Wilasnie wkro-
czyla na wilasna drogg do zbawienia. Ale zostata zabita; zamordowana w sposob,
ktory odarl ja z wszelkiej godnosci. Pozniej przez wiele lat szydzono z niej, nazywa-
no niezrownowazong samobdjczynia, wariatka. Nie potrafit pogodzic€ si¢ z jej strata i
straszliwa niesprawiedliwoscia.

Chciat schwyta¢ tego szczwanego emisariusza zta, Malcolma Coveya, przyprzec¢
go do muru gdzies, gdzie nie mogiby mu si¢ juz wymkna¢, i zabi¢ go wlasnymi re-
kami. A te rece Swietnie si¢ do tego nadawaty. I cho¢ bardzo si¢ zaniedbat, nigdy nie
zapomnialy bolesnych, pobieranych w mtodosci nauk. Chcial przyprze¢ Malcolma
Coveya do muru, a potem thuc go tak dtugo, az zaczatby jecze¢ 1 wi€ si¢ z bolu; 1 nie
przestawac, az jego oddech by ustat. Znowu nieswiadomie zacisnat rece w pigsci,
tak mocno, ze spod paznokci wbitych w dtonie poptyn¢ta krew. A co tam. Bardzo
chcial znowu spotka¢ Malcolma Coveya. Oczywiscie, bal sig. Ale byl pewny, ze
powoduje nim gniew, nie strach.

O chlopcu starat si¢ w ogole nie myslec.

Nick Mason zamknat bagaznik, pelny $miercionosnej broni, i spojrzal na zega-
rek.

Dziwny facet z tego Irlandczyka. Czyzby tchorzostwo 1 odwaga mogty wspotist-
nie¢ w jednym czlowieku, 1 to tak dr¢gczonym niepokojem jak Paul Seaton? Mason



widziat wielu tchorzy, ktorzy doskonale udawali odwaznych. Widywat tez odwagg,
dominujaca nad strachem. On sam nieraz si¢ bat, potrafit si¢ jednak otrzasnac, nie
ulec lekowi. I robit swoje: walczyt 1 zabijat. Ale kogos$ takiego nigdy dotad nie spo-
tkal. Spojrzatl spod oka na Seatona, ktory, niczego nieSwiadom, siedziat nieruchomo
ze wzrokiem wbitym w drogg 1 zacisnigtymi w wyrazie silnego postanowienia usta-
mi. Seaton. On widzial za duzo. Widziat rzeczy, ktorych cztowiek nie powinien
ogladac, przerazily go i zranity. Stoczyt kiedy$ walke, ale to go nie zahartowato, ra-
czej sprawito, ze si¢ zalamat. A jednak byt tu, wbrew zdrowemu rozsadkowi zdecy-
dowany, zdeterminowany.

O sobie Mason myslat tylko z ponurym fatalizmem. Przyjat chrzest, cho¢ tego
nie pamigtal; nie wierzyt w nic 1 nie praktykowat zadnej religii. Kiedys postanowit
poswigci€ sig¢ walce. Lubil niepewnos¢ 1 bezkom-promisowos¢ swojej profesji. Poza
tym liczylo si¢ tylko to, czego wymagaty od niego okolicznosci. Kochat siostre i
chciat chroni€ jej zycie 1 zdrowie psychiczne. Bez wzgledu na ceng. Nigdy dotad nie
brakowalo mu odwagi. Tym razem takze mu jej nie zabraknie.

Ksiadz chyba miat racje - czy on rzeczywiscie zabit to co§ w Afryce? Czut w so-
bie wielka moc, kiedy pociagat za spust; moc, jakiej nigdy wczesniej ani pozniej nie
zaznal. Powiedziat Seatonowi, ze byl zdenerwowany 1 wystraszony w tej zbryzgane;j
krwia chacie wodza. I na pewno nie ktamal. Ale kiedy wystrzelone przez niego kule
rozdarly to, co podniosto si¢ na jego oczach ze swojego tronu i run¢to na ziemig,
ogarngla go wielka radosc.

Teraz nie byla to rados¢, raczej zle przeczucia. Dom Fischera chciat go dla siebie,
wzywal go 1 wabil, czujac wokot niego aur¢ magii, w ktorej zanurzyl si¢ w Afryce
jego ojciec. Mason uwazat jednak, ze z nich dwoch to Irlandczyka potwor zadal bar-
dziej.

Malcolm Covey, sobowtor Fischera, psychiatra, zorganizowat t¢ nagla podroz.
To on leczyt Seatona, kiedy ten cierpiat z powodu glebokiej, przedtuzajacej si¢ de-
presji. I to on dwanascie lat pozniej wiedzial, gdzie szuka¢ Seatona, kiedy dom Fi-
schera odwiedzita grupa studentek filozofii. Irlandczyk prowadzil zalosne zycie, o
ktorym wszyscy zapomnieli. A jednak Coveyowi udato si¢ znalez¢ jego numer, mi-
mo ze nie byto go w ksiazce telefoniczne;.

A teraz Covey delikatnie kierowal ich obu ku bardzo niejasnemu przeznaczeniu.
Wydawat si¢ tak dobrze poinformowany w kwestii nieszczgsnych studentek filozo-



fi1, ze musiato to budzi¢ podejrzenia. Czy to on podrzucit pamigtnik do skrzyni na
strychu Sebastiana Gibson-Hoare? Seaton odnalazt go jakos podejrzanie szybko. A
Gibson-Hoare, znajacy si¢ na sekretach antykow, miatby czegos tak kiepsko ukryte-
go nie znalez¢?

A wigc Covey wyslatl Seatona z jego pierwsza niewinna wizyta do domu Fische-
ra. Ale Seaton, niestety, zdotat uciec. A teraz tam wraca. Wraca na wyrazng prosbg
Coveya. Wigc w tym wszystkim chodzi wlasnie o Seatona, tak? On, Mason, odgry-
wa w tej sprawie podrzedna rolg.

Ale dlaczego chodzi o Seatona? I czy Seatona to nie zastanawia? Znowu spojrzal
na Irlandczyka, ktory zaciskajac usta, nie odrywal wzroku od drogi. Bez wzgledu na
to, o czym myslat, niczym si¢ nie zdradzat. Co wziglo tego czlowieka w swoje po-
siadanie? Cho¢ chyba wazniejsze byto pytanie, co takiego ten cztowiek posiada?

Mason powoli pokrecit glowa, siggnat reka do kieszeni marynarki 1 zacisnal palce
na rekojesci sprezynowego noza. Znajomy ksztalt i cigzar dodaly mu otuchy. Roz-
luznit sig. Westchnat z ulga. Bardzo potrzebowat tej namiastki poczucia bezpieczen-
stwa, jaka dawalo mu to, co znat; to, co w peini rozumiat.

Przeprawiali si¢ promem, siapit uporczywy deszcz. Bezlitosnie siekl wody Solen-
tu. Forty na wybrzezu wygladaty jak ptaskie, szare monolity. Siedzieli pod ociekaja-
cym woda daszkiem na gornym pokladzie 1 pili kaweg. W zasiggu wzroku - zadnej
innej todzi ani promu. Kiedy przybili wreszcie do portu w Fishbourne, pogoda jesz-
cze si¢ pogorszyla. Ulewa bebnita wsciekle w ptocienny dach saaba, a kiedy Seaton
wlaczyl §wiatla 1 wycieraczki, po przedniej szybie sptyngla fala wody. Tym razem
przybyt tu samochodem, objechal wigc las pustajesieniadrogai zblizyt si¢ do domu
Fischera od strony poludniowej. Podskakiwali na wyboistym trakcie wiodacym
wzdhuz sciany ociekajacych deszczem drzew, az w koncu $wiatta reflektorow padty
na fragment starej bramy, na stup z kamiennym gryfem o gniewnie obnazonych zg-
bach. Seaton zwolnit, a zaraz potem dostrzegl drugi stup - lezat na ziemi, porosnigty
bluszczem. Skrecit 1 wjechat na zwirowy, krety podjazd do opuszczonej rezydenci.

- Czego mozemy sig tu spodziewac? - odezwat si¢ Mason.

- Jedyna brama w ogrodzeniu, ktore otaczato posiadio$¢, byla zamknigta na
ktodke, ale grupa seminaryjna miata do niej klucz. Ruina zabezpieczona tancuchem i
drutem kolczastym. Tyle tylko zapamigtat wyktadowca, bo zaraz potem wszystko
ogarnal przerazajacy chaos. My zostaniemy chyba powitani tu cieplej niz oni.



- Tez tak mysle. Ale my mamy cos wigcej niz klucze.

W domu pality si¢ swiatta. Niezbyt jasne, ale widoczne. Seaton zmusil sig, by
spojrzeé¢ w gore, zanim podjechali blizej. Swiatlo w wiezy, saczylo sie¢ czerwonawo
spomigdzy okiennic. Kiedy tylko przybili do brzegu, Mason upart si¢, ze powinni
zrobi¢ krotki postd). Wyjat wtedy z bagaznika bron o krotkiej lufie 1 teraz zatado-
wywat i roztadowywat magazynek. Gdy wieza znikngla im z pola widzenia, Seaton
dostrzegt przed domem eleganckie limuzyny okryte brezentem. Przez rozdarcie w
jednym z takich okry¢ przeswiecat 1sniacy chrom i czarny lakier karoserii. W tym
aucie siedzial zomlierz - okrgcat magazynek kolorowa tasma klejaca. Seatonowi
przypomniato si¢, ze przed dziesigcioma laty, kiedy jak wszyscy miodzi ludzie byt
prozny 1 skupiony na sobie, mial nadziejg, ze przyjdzie mu odegrac jakas wazna role
w tym wspaniatym filmie, jakim jest zycie. Uwazaj na to, czego sobie zyczysz, po-
myslat teraz, hamujac. Wysiadt 1 przez cmentarzysko starych, ociekajacych desz-
czem samochodow ruszyt w strong domu.
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Kiedy doszedl do wejscia, zorientowat sig, ze jest sam. Trudno. Bylo juz za poz-
no na odwrot. Pchnat drzwi, ale tym razem okazaly si¢ zamknigte. Zastukat kotatka 1
po chwili na progu stanat wysoki cztowiek w liberii kamerdynera.

Miat zniszczona twarz, a skora na jego czaszce wygladata tak, jakby zrekonstru-
owalto ja jakie$s niezdarne dziecko. Z wnetrza domu dobiegata muzyka i slaby
smiech. Kamerdyner trzymat na dtoni przykryta tace. Sktonit si¢ przed gosciem.

-Witaj, Giuseppe - powiedziat Seaton.

Kamerdyner gestem zaprosit go do srodka, a potem nachylit si¢ nad nim konfi-
dencjonalnie. Jego oddech byt zimny jak powiew z grobowej krypty. Mowil szep-
tem, z akcentem charakterystycznym dla ludzi pochodzacych z Chicago.

-Muszg uprzedzié, sir, ze pan Greb pit. - Giuseppe odwrdcit si¢ strong schodow u
gory znikajacych w mroku. Seaton takze na nie spojrzat. Pokrywat je migkki dywan.
Zaszty tam takze inne zmiany. Hol zostal przerobiony na cos w rodzaju sali balowe;;



pod Scianami staty wpotokregu stoliki, a przy nich siedziaty ubrane wieczorowo po-
staci. Nie mogt ich rozpozna¢ w migotliwym swietle lustrzanych kul, czut jednak na
sobie ich czujny wzrok. - W tej chwili jest w catkiem nieztym nastroju. Ale przeciez
wszyscy wiemy, jak szybko pan Greb moze straci¢ humor.

Seaton byl ciekaw, co znajduje si¢ na przykrytej tacy.

-Moze zechce pan pojs¢ teraz ze mna. Pozwolg sobie zaprowadzi¢ pana do oso-
by, ktora kiedys dobrze pan znat 1 bardzo cenit.

Seaton ruszyt za nim przez hol, kluczac migdzy stolikami. Staral si¢ nie patrze¢
na twarze gosci, tak martwe jak twarz kamerdynera. Przygladali mu si¢ z zaintere-
sowaniem.

Mingli jeszcze drzwi, drugie, trzecie, az .w koncu pod kolejnymi Seaton do-
strzegt waski pasek $wiatla. W korytarzu rozbrzmiewata muzyka, zaktocana trza-
skami, jakby kto§ odtwarzal stara ptyte gramofonowa. Ochrypty baryton Spiewat
przy akompaniamencie rozstrojonego fortepianu /magine Johna Lennona. Seaton
uznatl to za znak, ze Nicholas Mason takze musi juz gdzies tu by¢.

Giuseppe otworzyt drzwi 1 odsunat si¢ na bok. Lucinda Grey, z wyrazem zasko-
czenia na slicznej niegdys twarzy, podniosta gtlowe znad maszyny do szycia. Miata
blade, bezkrwiste ciato, a na sobie tylko stanik 1 halke¢. Kiedy naciskata stopa na pe-
dat, w peknigtej na kolanie skorze ukazywata si¢ kosc.

-Przyjd¢ na przyjecie, kiedy tylko skoncze szy¢ sukienke - powiedziata z tym
swoim charakterystycznym akcentem. Ale w maszynie nie byto igty ani nici, na stole
nie lezat tez materiat.

Serce Seatona przeszyl bol.

- Och, Lucindo - wyjakal. Drzal na calym ciele, wstrzasnigty i przej¢ty rozpacza.
Nie byt na to przygotowany. Lucinda Grey zajmowala w jego pamigci szczegdlne
miejsce. Miata dwadziescia jeden lat, gladka skore zawsze rozztocona stoncem, i by-
ta pigkna. Jej zycie nie mogtlo si¢ przeciez jeszcze zakonczy¢. Na pewno nie. Jeknatl.

- Dlaczego musiatas umrzec?

- Umiera si¢ tatwo - odparla. - Zycie jest bardziej skomplikowane. Pamietasz
tamten wieczor, kiedy nie poszedtes ze mna na otwarcie tego baru, ktory malowat
David Haliday?

Kiwnat gtowa. I wtedy zauwazyt, ze w kacie pokoju ktos si¢ czai. Ale to byto bez
znaczenia. Liczyla si¢ tylko Lucinda.



-Obejrzelismy freski Davida, a potem poszliSmy do Tabu. Bylam zdolowana, bo
nie poszedtes ze mna. Kto§ mial heroing 1 weciagngtam trochg. I poczutam si¢ wspa-
niale, jakbym unosita si¢ w powietrzu.

Pamigtal. Spotkali sig, kiedy wracala do domu, a on ukryl w kieszeni pamigtnik
Pandory. Gdy zauwazyt ja wychodzaca zza rogu, rzeczywiscie wygladata, jakby
unosila si¢ w powietrzu.

- Po naszym rozstaniu wrdcitam do Yorku. Nie moglam wytrzyma¢ w Londynie.
Ale tam czulam sig jeszcze gorzej. A heroina byla wtedy bardzo modna i tania. Koita
bol, Paul.

- Och, Lucindo.

- Nie zastanowito cig, ze nigdy nie wpadliSmy na siebie? Nie sadze, zebys potra-
fit mi pomdce. Cho¢ oczywiscie nawet nie przyszio ci do glowy, ze moglbys sprobo-
wac. Ale przedawkowatam tylko przez przypadek. - Zmarszczyta brwi. Jej oczy mia-
ty barwe dalekiej, zamglonej zieleni, ktora tak dobrze pamigtal. Ztote wilosy, kiedy$
Isniace 1 migkkie, po Smierci przypominaly zmierzwiona, matowa peruke. - W kaz-
dym razie tak mi si¢ wydaje.

Posta¢ w kacie poruszyla si¢ 1 podeszta blizej. Patrick. Seaton si¢ tego spodzie-
wal 1 przez chwilg sadzit, ze moze mu to pomdc znies¢ widok brata. Tak si¢ jednak
nie stalo. Kiedy spojrzat w twarz Patricka, martwa, zagubiona i smutna, nie potrafit
powstrzymac tez. Tak bardzo mu go brakowato. Za jego plecami stuzacy Fischera
zakaszlatl.

- Sir? - powiedziat i1 zdjat pokrywe z tacy. Lezal na niej rewolwer, stary webley
poznaczony $ladami po odtamkach szrapnela. Miat jednak nowy uchwyt 1 ISniacy
niklowany magazynek. Magazynek byt otwarty 1 natadowany.

- Co si¢ whasciwie wtedy stato?

- Trudno to wyjasni¢ - odpart Patrick. Z jego klatki piersiowej dobywaty si¢ ja-
kies bulgoczace dzwigki. Zakaszlat 1 Seaton wyczul w jego oddechu lekki odor wil-
goci 1 zgnilizny. - Nie wyptynatem. To bylo latwiejsze rozwigzanie.

Mniej skomplikowane, pomyslal Seaton, kiwajac gtowa. Z roztargnieniem sig-
gnat reka po rewolwer. Baryton zachichotat ochryple, zdarta gramofonowa ptyta
przeskoczyla kilka taktow.



-Myslg, ze powinien pan juz konczy¢, sir - powiedzial Giuseppe. Lucinda 1 Pa-
trick patrzyli na Seatona z niezadowoleniem. - Pan Greb moze lada moment straci¢
dobry humor. A wtedy co si¢ z nami wszystkimi stanie?

No wilasnie, co? Seaton podnidst rewolwer, jego cigzar nagle dodat mu otuchy.
Witozyt lufe do ust. Wydawato mu si¢ to najzupelniej naturalne.

-Bardzo dobrze, sir.

P¢jdzie z Lucinda na bal. Patrick tez tam bedzie. Beda si¢ swietnie bawic, jak
niegdys. Zabawa. Przypomniat sobie to cudowne uczucie, ktorego nie zaznat od lat.
Bedzie doktadnie tak, jak za starych dobrych czasow: lambrusco na dachu budynku
St Martin's, gra¢ w parku w tenisa 1 pikniki. Czul juz na plecach stonce, ktore zaw-
sze swiecito na skwerku gdzie rosto wisniowe drzewko, czul w nozdrzach zapach
jego kwiatow. Zacisnal palce na cynglu 1 zamknal oczy.

Imagine stato si¢ nagle bardzo glosne, ktos mocno szarpnat go za ramig 1 wytracit
mu rewolwer. Webley spadi na podtoge 1 wystrzelit z hukiem. Seaton zamrugal. Stat
przed nim Mason, z twarza wysmarowang na czarno, w wojskowej panterce, uzbro-
jony po zegby. Seaton rozejrzat si¢ dookota, po holu. Dom byt ruina, schody byty na-
gie 1 zniszczone. Nie swiecito si¢ zadne Swiatlo, a na zewnatrz zapadta noc. Seaton
styszal, jak deszcz bezlitosnie uderza w okiennice. Widziat teraz tylko to, na co padt
snop Swiatta z latarki, ktora Mason miat przyczepiona do spodni.

Mason uderzyt go w twarz, mocno.

- Co masz w kieszeni?

- Mszat, ktory dal mi Lascalles.

- Co musisz zrobic¢?

- Odszukac szczatki chtopca 1 godnie go pogrzebac.

- Nigdzie nie chodz, Paul. To zbyt niebezpieczne. - Mason spojrzat na rewolwer
u ich stop. Dymit lekko 1 wydzielat silny zapach prochu. Kopnat go w ciemnos¢. -
Mysle, ze miato to jaki§ zwiazek z Coveyem 1 hipnoza. - Oblizat wargi 1 spuscit
wzrok. - Latwo ulegasz wptywom -powiedzial cicho, jakby do siebie.

Seaton spojrzal na niego. Mason byl zolierzem. Wiasnie uratowal Seatonowi
zycie, ale nie znat procedury, ktérej powinien si¢ trzymaé¢ w takim przypadku.
Zwlaszcza tu, w potezniejacym obtedzie domu Fischera. Caly byl obwieszony
smiercionosng bronig ale zupetnie bezradny. Seaton sadzit, ze Mason jest zbyt silny 1
zdyscyplinowany, by wpas¢ w panike. Lecz trzeba byto zrobi¢ nastgpny krok. I de-



cyzja nalezala wylacznie do niego. Rozejrzal si¢ wokoét 1 zauwazyl, ze teraz gtowne
schody prowadza tez w dot. Ogarnat go wstyd, ze tak dat si¢ opetac sitom dziataja-
cym w tym domu; ze tak si¢ odstonit 1 pozwolit doprowadzi¢ si¢ do autodestrukc;i.
Nie czas jednak kara¢ si¢ poczuciem winy. Musi zacza¢ dziatac. Jesli tego nie zrobi,
beda zgubieni.

Gdzies z daleka, z gory, dobiegt ich suchy Smiech, przypominajacy zgrzyt za-
rdzewiatych tancuchow.

-Pan Greb - powiedziat Seaton. - Bestia si¢ obudzita. Musimy odnalez¢ zwloki
chtopca, zanim si¢ rozjuszy.

Smiech przeszedt w przeciagly ryk.

Mason chwycit pistolet maszynowy wiszacy w poprzek jego klatki piersiowej 1
spojrzal w stron¢ ciemnych, prowadzacych w dot schodow.

-Musimy znalez¢ pokoj gier - oznajmit Seaton. - To wszystko byto dla nich gra,
Nick. Zawsze. Uczestniczyli w diabolicznej grze. Musieli, bo stuzyli panu, ktory lubi
zabawy. To wskazowka dla nas. Musimy zej$¢ do sutereny.

Poszli w dot schodow, czujac, jak resztki dywanu kleja im si¢ do podeszew bu-
tow. Potem ruszyli przed siebie korytarzem przypominajacym katakumby, ciemnym
1 wilgotnym. Przerazajacy ryk oddalil si¢ 1 przycichl, ale nie poprawito im to nastro-
ju. Seaton z kazdym krokiem czut si¢ bardziej odcigty od Swiata.

-Tutaj - powiedziat Mason.

Weszli do sali bilardowej, niskiej 1 waskiej. Byly tam cztery stoty do bilarda.
Przy kazdym znajdowat si¢ stojak na kije, a pod Sciang stata potka petna rozpadaja-
cych si¢ pudetek z grami planszowymi, zetonami z kasyn 1 kartami do gry. Grata
muzyka; Seatonowi wydawalo sig, ze rozpoznaje smutne brzmienie puzonu Franka
Roslino. Dzwigk byl migkki, przyjemny, jakby przepuszczony przez wzmacniacz
starego typu. Lampy nad stotami bilardowymi wlaczyty si¢ jedna po drugiej, brze-
CzaC ze znuzeniem.

Na scianach wisiaty oprawione zdjecia- fotografie Pandory. To bylo zaginione
archiwum, to byly odbitki z ostatniego negatywu. Seaton rozpoznal Aleistera
Crowleya. Miat przygarbione plecy 1 byl ubrany w jedwabny, haftowany szlafrok.
Oczy, w otoczce pomarszczonej skory, patrzyty troche nieprzytomnie, jakby wiasnie
obmyslat jakis dziki, przebiegly plan. Bylo to studium cziowieka, ktory zyt zbyt dtu-
go 1 zbyt intensywnie; ktory zbyt gieboko zanurzyt si¢ w to, czego ludzie madrzejsi



lub mniej ambitni staraja si¢ unika¢. Doswiadczenia te wyniszczyty go, odbierajac
sity witalne 1 pelni¢ wladz umystowych. Kiedy Seaton przechodzit obok zdjgcia,
oczy sportretowanego mezczyzny poruszyly sig, a jego usta wykrzywit konfidencjo-
nalny usmiech.

Wheatley, dla odmiany, wygladal niemal jak Swigty. Mial blada nalana twarz 1
kasztanowe I$nigce wtosy z przedziatkiem na srodku glowy, zgodnie z obowiazujaca
w owych czasach moda. Usmiechat si¢ do aparatu, ale nie starat si¢ pozowac. W
ciemnych, zamglonych oczach, skupionych raczej na fotografujacej go osobie niz
obiektywie, wida¢ byto zadzg, jaka budzita w nim Pandora. Przy zdj¢ciu Wheatleya
Seaton zatrzymalt si¢ na chwile, szukajac blizn, jakie powinny zosta¢ na jego ciele po
eksplozji we Flandrii. Jednak sita magii okazatla si¢ wielka, bo zadnych blizn nie by-
lo. Cere miat idealnie gtadka. Zeby zabié¢ Wheatleya, trzeba byto wielu, wielu tat pi-
cia wina z najlepszych rocznikoéw, ktore przechowywat w swojej piwnicy. Dobiegat
osiemdziesiatki, kiedy przestata pracowac¢ jego watroba 1 Smier¢ mogta si¢ wreszcie
0 niego upomniecC.

Fischer sprawial wrazenie pewnego siebie lubieznika, ktory z wlasnej woli cal-
kowicie oddat si¢ zlu. Seaton wiedzial, ze patrzy na mroczniej sze, bardziej ztowro-
gie wcielenie Malcolma Coveya. A wigc tym stanie si¢ w koncu Covey. Gdyby
Covey wygladat tak tego dnia, kiedy po raz pierwszy przyszedt do szpitala, Seaton
najprawdopodobniej zaczatby krzyczec, tak jak wtedy gdy zgubit si¢ w labiryncie.
Co ich jednak réznito? Seaton doszedt do wniosku, ze Covey jest bardziej ludzki.
Klaus Fischer na portrecie Pandory wygladat tak, jakby niewiele zostalo w nim z
cztowieka, wygladat jak potwor. Wszyscy oni byli potworami. I to, co zrobili, byto
potworne.

Zielone sukno na stotach bilardowych, poprzecierane 1 wystrzepione, wyptowiato
tak bardzo, ze w swietle lamp wydawato si¢ zolte. Kiedy podeszli blizej, Seaton za-
uwazyl, ze na ostatnim stole widnieje wielka, stara plama: jakas gesta, ciemna ciecz
musiala wyla¢ si¢ kiedys$ na sukno.

-Spokojnie, Paul - powiedzial Mason.

Ale Seaton nie potrafil patrze¢ na to spokojnie, jego serce przeszyt nieznosny bol.
Poczul na ramieniu uscisk palcow Masona, ktory probowal doda¢ mu otuchy. Przez
chwilg nie mogt oderwac oczu od plamy krwi. Jeknal, dotknal reka wystrzepionego



sukna 1 zaptakat. Gdzie§ w gorze, nad ich glowami, rozlegt si¢ szyderczy §miech po-
twora.

-Cudownie! - zawotal jakis glos.

W drzwiach sali bilardowej pojawity si¢ postaci dwdch mezczyzn w wieczoro-
wych strojach, jedwabnych szalikach 1 cylindrach. Jeden z nich ukazywat w usmie-
chu zepsute zgby 1 nosit monokl. Zalatywalo od nich cygarami i brylantyna. I zgnili-
Zna.

-To Crowley - wyszeptat Seaton. -1 Fischer.

-Crowley 1 Fischer smaza si¢ z piekle - odparl Mason z pogarda. Odchrzaknat 1
splunat na podtoge.

-Brzydko - odezwat si¢ duch Crowleya. - To nie bylo zabawne. Mason splunat
ponownie 1 chwycil przewieszong przez piers bron.

Zjawy zaczgly blednac, staty si¢ juz niemal niewidoczne, kiedy duch Crowleya
powiedziat nagle:

- Rozgniewates$ pana Greba. I pan Greb wkrotce si¢ z toba rozprawi.

- Dlaczego nazywaja to cos ,,pan Greb"? - spytal Mason.

- Harry Greb to pigsciarz walczacy o nagrody, ktorego stuzacy Fischera znat w
czasach, kiedy pracowat dla Ala Capone - wyjasnit Seaton.

Mason kiwnat gtowa. Skierowat latarke w dot, oswietlajac jasniejszy fragment
podtogi, ktory wygladat tak, jakby zostal potozony tu pdzniej niz reszta, po czym
wyjal cos z plecaka, roztozyt to 1 wreczyl Seatonowi. Byt to sktadany szpadel.

Mason wskazat palcem podtogg.

-Warstwa betonu na fundamentach, a potem ziemia. Nie bedzie tatwo, ale mogto
by¢ duzo gorzej. Kopatem groby na polach bitew w znacznie trudniejszym terenie -
oswiadczyt.

Seaton spojrzat na swoje migkkie, nienawykte do fizycznej pracy dlonie. W tej
samej chwili u szczytu schodow rozlegt si¢ glos:

-Nazywam si¢ Harry Greb. Rozwalitem Tunneya. Rozwalitem go na miazgg! |
rozwal¢ kazdego, zywego czy martwego. - Przerwatl. A potem: - Wejdziecie tu do
mnie, zeby si¢ bi¢? Czy ja mam zejS$¢ tam do was?

Mason wreczyt szpadel przerazonemu Seatonowi i chwycit bron. Pocit si¢, miat
krotki, urywany oddech.

- Nie mozesz tam pojs¢.



- To cos przyjdzie tutaj, jesli tego nie zrobig - odpart Mason beznamigtnie. Rze-
czowo. - Musisz wydoby¢ szczatki dziecka 1 wynie$¢ je z domu. Musisz zrobic to,
co powiedziat ci Lascalles, 1 pochowa¢ kosci gdzies, gdzie nie sigga wplyw tego
miejsca. - Ruchem glowy wskazal szpadel, a potem oblizat wargi 1 spojrzat w gorg.
Zrobito si¢ cieplej, jakby caty dom rozgrzewat si¢ przed tym, co miato si¢ w nim
sta¢. Niemal nie bylo juz czym oddychac. - A teraz kop, do cholery. Kop, jakby od
tego zalezalo twoje zycie. Zreszta chyba rzeczywiscie zalezy. Jeste$ Irlandczykiem,
prawda? Mickiem. Paddym. Wigc chyba wykopanie pieprzonej dziury w ziemi nie
przekracza twoich mozliwosci. - Usmiechnat si¢ szeroko 1 ruszyt do drzwi. Oddy-
chat cigzko, jego twarz Isnita odporu.

Byt $miertelnie przerazony, ale robit to, co musiat, bo mimo wszystko zwycigzala
w nim odwaga. Probowal zamaskowac strach brawura, a Se-aton wiedziat, ze strach
nigdy w Nicku Masonie nie zwycig¢zy. On tam podjdzie. Oczywiscie, ze pojdzie. Be-
dzie walczyt. Tak jak przez cale zycie. Byl zolnierzem, cztowiekiem walki. Wigc
bedzie walczyt 1 to z takim zapamigtaniem, by w tej walce zwycigzyc¢., Zatrzymat si¢
w drzwiach.

- Jesli z tego nie wyjde, zaopiekuj sig Sarah. Zrob to dla mnie, Paul. Ale lepie;,
zeby nie przyszty ci do glowy jakies ghupie pomysty. Tknij ja chocby palcem, a wro-
ce 1 sam bede cig straszyt, do konca twoich pieprzonych dni - zagrozit 1 odwrocit sie,
by odejsé.

- Zaczekaj - zawotal Seaton. - Zaczekaj, Wiem trochg o boksie. O historii boksu.

Nad ich glowami rozlegt si¢ gluchy odgtos uderzenia. Ale jak byt daleko?

-r Czlowieku, nie ma czasu na takie rzeczy.

- Diabet lubi gry, no nie?

Z gory dobiegato teraz niecierpliwe sapanie.

-Mysle, ze to jest Harry Greb. A Greb miat naprawde straszliwa site. Juz przy
pierwszym spotkaniu stlukl Gene'a Tunneya na miazge. Wygrat wszystkie walki z
Dempseyem. W catej swojej karierze tylko raz zostat pokonany. Ale glteboko skry-
wat sekret. Harry Greb byt slepy na jedno oko.

Ustyszeli zniecierpliwiony jek 1 skrzypienie starych desek.

-To nie jest Harry Greb - odpart Mason. - Cho¢ bardzo bym chcial, zeby to byt
on.



- A ja mysleg, ze to on. Mason spojrzal na Seatona.

- Zupehie Slepy?

- Tak, catkowicie.

- Pamigtasz, na ktére oko?

- Tak, jasne. Na prawe.

Mason zmarszczyt brwi 1 kiwnat glowa, a potem podszedt do Seatona. Uscisngli
sie.

-Na potudnie od domu ptynie strumien. Pochowam szczatki chiopca za strumie-
niem. Przejde w miejscu, gdzie jest wezszy. Tam si¢ spotkamy.

Rozlegly si¢ glosne, cigzkie kroki. Bestia zaczgla schodzi¢ po schodach. Naj-
pierw odzyskala glos, teraz nabrata fizycznego ksztaltu. Z sufitu przy drewnianych
filarach posypaty si¢ kawatki tynku. Bestia urosta, pomyslal Seaton. Jest wigksza niz
wtedy, kiedy bylem tu ostatnio.

-Kop, Paul - powiedziat Mason, zatrzymujac si¢ w drzwiach. - Dla Sarah. Dla
dobra dusz nas wszystkich. - Podniost bron do ust 1 ucatowat lufe. - Kop.

Seaton stanat w rozkroku, uniost wysoko szpadel 1 z catej sity wbit go w podtogg.
I jeszcze raz, 1 jeszcze, walit w beton jak oszalaty. Powinienem byt splunac na rece,
pomyslal zdyszany, czujac, jak drewniany trzonek, rozgrzany tarciem, zaczyna pa-
rzy¢ go w dlonie. Ale ze strachu zupetie zaschto mu w ustach. Na gorze rozlegla si¢
ogluszajaca seria wybuchow. Granaty? Poczul zapach bitwy, cigzki, metaliczny, 1
uslyszat wsciekty ryk zaskoczenia, moze nawet bolu, a na pewno gniewu.

Zacisnatl zgby 1 kopal. Zdotal przebi¢ si¢ przez skruszony beton, wyrzucit kamie-
nie, ktore si¢ pod nim znajdowaty, 1 w koncu szpadel wszedt w migkka, zimna gling.
Seatona bolaly dionie, pokryte pgcherzami. Ale to nie miato znaczenia. Jesli przezy-
je, rece si¢ zagoja. Z gory znowu dobiegaty odglosy walki. Caly dom zdawat si¢
trzas¢ 1 jeczeC. Poruszat sig, podiogi drzaty, a Sciany si¢ chwialy. Wreszcie rozlegt
si¢ przeciagly, dziki skowyt. Seaton poczul na twarzy silne uderzenie powietrza.
Muzyka umilkta i w catym domu nagle zapadta przerazajaca cisza. A potem w gorze
cos runeto cigzko na podloge 1 Seaton ustyszat ryk dzikiego, niepohamowanego try-
umfu.

-Juz idg, Irlandczyku - odezwat si¢ ochrypty glos. - Zaraz tam bede.

A wigc Mason zginat. Zostat pokonany w bitwie, ktorej nie mogt wygrac. Seaton
styszat, jak bestia, ktora go zabita, toczy si¢ ci¢zko po schodach. Wydato mu sig, ze



w domu znowu gra muzyka; Al Bowley, The Hot Club Quintet, cos lekkiego 1 weso-
tego, groteskowego w tej sytuacji. Dostrzegl w glinie kawatek jasnej kosci, niewiele
wigkszej niz kos¢ krolika, 1 z gardla wyrwal mu si¢ zdtawiony szloch i jednoczesnie
przeklenstwo. Nie wykona powierzonego mu zadania. Spojrzat na szpadel, na drew-
niany trzonek, lepki 1 czerwony, 1 na swoje splywajace krwia dlonie. Wiedzial, ze to
zadna bron. Ale wiedziat tez, ze bedzie nia walczyt.

Schody zadrzaty pod uderzeniami kopyt. Seaton wyprostowal si¢ 1 uniost szpa-
del. A potem rozlegt si¢ krzyk, krzyk cztowieka, krzyk gniewu 1 rozpaczy. To krzy-
czal Mason, ktory zdotat wystrzeli¢ jeszcze serig z pistoletu maszynowego w scho-
dzaca po schodach bestig, mszczac si¢ za cierpienie siostry. Wigcej, upadly aniot
sprzedawal wlasne zycie, by kupi¢ siostrze zbawienie.

Nad gltowa Seatona sily ciemnosci rozpadtly sig, wyjac z bolu 1 wsciektosci, po
czym zapadta cisza. Udalo mu si¢ znalez¢ aksamitny woreczek z kulami bilardowy-
mi. Oproznit go, przykucnat 1 wygrzebat z gliny kosci. Zaczat wktada¢ je do wo-
reczka. Powoli 1 delikatnie, doktadnie 1 metodycznie napetnit go cennymi szczatka-
mi, ktére wydobywal z ziemi, przesiewajac ja przez sztywne, obolate palce. Az w
koncu poczul, jak z jego serca ustepuje wielki cigzar, i zrozumial, ze zabrat juz
wszystkie.

Wiedziat, ze tym razem walka na gorze naprawde si¢ skonczyla. Na mysl o
smierci swojego walecznego towarzysza ogarnat go smutek 1 szczery zal. Skarcit si¢
za to w duchu. Zawsze miat sktonnos¢ do ulegania uczuciom, a tego Nicholas Ma-
son nie potrzebowal. Nadstluchiwat przez chwilg. Panowata gl¢boka cisza. Wyszedt
z woreczkiem na korytarz, dlugi, z wieloma drzwiami. Ale swiatto wida¢ byto tylko
pod jednymi: jasny, waski pasek cieplego blasku zdawat si¢ go zaprasza¢. Sprobo-
wal oczysci¢ z gliny zakrwawione dionie. Potem znowu nadstuchiwat - 1 tym razem
nie ustyszat nic. Pan Greb zapewne lizal rany, zadane przez zdesperowanego prze-
ciwnika. Seaton musial jak najszybciej rozeznac si¢ w sytuacji, a nie mogt zrobic te-
go w ciemnosciach. Zacisnat palce na woreczku 1 ruszyt w stron¢ wzywajacego go
do siebie Swiatla.
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Drzwi otworzyty si¢ i Seaton wszedl do szkolnej klasy oSwietlonej przez kuliste
lampy z mlecznego szkta. Zwisaty z sufitu na elektrycznych kablach w czarnej 1zo-
lacji. Mate stoliki z porcelanowymi katamarzami ustawiono po dwa obok siebie w
czterech rownych rzedach. Nad podnoszonymi na zawiasach blatami znajdowaty si¢
ztobienia na pidra i otldwki. W sali unosit si¢ zapach kredy, wosku do konserwacji
drewna, wilgotnej wetny 1 szarego mydta. Zapach dziecinstwa i surowej dyscypliny,
w jakiej dawno temu uplywato. Lawki byty stare 1 poczerniale na oparciach, ale czy-
ste, bez napisoOw czy rysunkow. Na polce po prawej stronie stalty wystuzone ksia-
zeczki do nabozenstwa o spekanych, wystrzepionych czarnych grzbietach. Zapadta
juz noc, bo za waskimi oknami panowata zupetla ciemnos¢. W elektrycznym Swie-
tle pejzaze namalowane przez dzieci plakatowkami na kolorowym papierze wygla-
daty tandetnie.

Marjory Pegg stala przy tablicy, odwrdcona do niego plecami. Rozpuszczone
wlosy, szare 1 zmierzwione, opadaly jej na ramiona. Pisata kreda, starannie, rowno,
ale litery byty zbyt mate, by mdgt je odczytac z tej odlegtosci, poza tym lampy da-
waly niewiele swiatla, rzucaly tylko mleczny blask. Po lewej stronie tablicy znajdo-
waly si¢ przeszklone drzwi. Seaton, nawet nie ogladajac si¢ za siebie, wiedzial, ze
drzwi, ktorymi przed chwila wszedt od tytu do tej sali, zdazyly juz znikng¢. W tym
miejscu nie obowigzywaty reguty logiki. Kiedys byla to cz¢s¢ domu Fischera. A te-
raz znalazt si¢ w wiejskiej szkole wPenhelig, do ktorej chodzit kiedys Peter Morgan.
Styszal ciche tykanie kaloryfera pod oknami, kiedy woda w rurach chlodta. W kacie
obok drzwi dostrzegl maty wygaszony piecyk weglowy.

Zdre¢twiat z przerazenia na mysl, ze tu, gdzie dziaty si¢ dziwne rzeczy, kto§ mogt
ukras¢ mu woreczek. Nie, nie ukradl, czul w spotniatej dtoni jego migkki aksamit.

Nauczycielka odwrdcita si¢. Miala tgpe, martwe oczy i1 bezkrwista twarz, a skore
przedramion sing i pokryta bliznami w miejscach, w ktérych otworzyta sobie zyty.
Bob Halliwell powiedzial kiedy$ Seatonowi, ze tak si¢ robi, jesli naprawdg si¢ tego
chce: nie nalezy chlasta¢ na oslep w poprzek nadgarstkow, ale zacza¢ w zgigciu tok-
cia tam, gdzie skora jest najdelikatniejsza, 1 pociagna¢ nacigcie w stron¢ dioni,
otwierajac naczynia krwionosne w taki sposob, by nie mozna ich juz byto zamkna¢.



Panna Pegg podniosta glowe 1 spojrzata na niego. Poruszata si¢ powoli 1 jakby
niech¢tnie. Klasa szkolna wydawata si¢ autentyczna w najdrobniejszych szczego-
tach. Ale nauczycielka budzita niepokd; swoim nieswiezym wygladem 1 przerazaja-
ca martwota. Przy kazdym powolnym kroku szurata stopami, jakby nie mogla ode-
rwac ich od podtogi. Seaton dostrzegt, ze byty owinigte w kawatki gazet 1 obwigzane
sznurkiem. USmiechnela si¢, ukazujac wyszczerbione, zepsute zeby. Pamigtal buty,
ktore miata na sobie na zdjeciu, starannie wyczyszczone, porzadne. Czy po opisa-
nych wydarzeniach stata si¢ abnegatka? Moze mu to powie.

W tej chwili bardziej niz czegokolwiek innego chciat, by zjawa zaczeta do niego
mowic.

Patrzac na nia, przypomnial sobie cos jeszcze, cos, co Wheatley powiedziat do
Pandory, kiedy tamtego listopadowego ranka 1927 roku szli razem do kuchni, w na-
dziei ze dostang tam kawe¢. Wheatley powiedzial, ze samobojstwa sa bardzo uzy-
teczne dla bestii, ktora zamierzali stworzy¢. Nie wyjasnit jednak doktadnie, w jaki
Sposob.

W oknach pojawity si¢ Swiatla, rzad poruszajacych si¢ swietlnych punktéw mnie;j
wigcej na wysokosci glowy dorostego mezczyzny. Seaton wiedzial, ze to lampy na
kaskach gornikow idacych do kopalni na szychte. Panna Pegg odwrocita glowe w
ich strong, upuscita krede na podloge 1 zastonita usta dionia. Gornicy S$piewali.
Spiewali co$é pogodnego, podnoszacego na duchu, inspirujacego. Czy czasem nie
Men of Harlechl Czy w tej czesci Walii kiedykolwiek istniaty poktady wegla, ktore
oplacalo si¢ eksploatowac? Seaton nie potrafil sobie przypomnie¢. Wydawato mu
sig, ze nie. Wedtug niego w okolicach Aberdyf znajdowaty si¢ gldéwnie kamienioto-
my, a nie kopalnie.

Marjory Pegg zakotysata si¢ na owinig¢tych gazetami stopach. Po swojej prawe;j
stronie, przy biblioteczce, Seaton zauwazyt rzad pustych, metalowych wieszakow na
drewnianej desce. No tak, uczniowie zabrali swoje ubrania po zajeciach. Wszyscy,
poza jednym. Na pierwszym z brzegu haczyku ciagle wisiat dziecigcy niebieski
plaszcz przeciwdeszczowy, z paskiem przewleczonym przez szlufki, niebieski szalik
1 niebieska czapka z biatag lamowka 1 srebrno-czerwonym godtem wyhaftowanym z
przodu. A po drugiej stronie klasy, zaczepiona wygi¢tym uchwytem o haczyk, wisia-
ta dluga trzcinowa rozga. Ciemna ciecz $ciekala z niej na podtoge, tworzac niewiel-
ka katuze. Seaton przeniost wzrok na nauczycielke 1 zobaczyl, ze ona mu si¢ przy-



glada, ze zauwazyla, jak patrzyl na rozge¢. Teraz nie widziat juz jej oczu. Widzial
tylko glebokie, ziejace pustka oczodoty.

Czy swiatlo przygasto? Tak, oczywiscie. I to nie Men of Harlech styszal, lecz cos
niesamowicie podobnego, a zarazem bardzo dziwnego. A patrzac w okno, nie byt
juz pewny, ze jasna procesje tworza lampy na glowach gornikow. Swiatta wydawaty
si¢ zbyt ruchliwe 1 slabe. W nieprzeniknionej ciemnosci za oknami wygladaly jak
nagie ptomyki. W cigzkiej ciszy, ktora panowata w szkolnej sali, Seaton ustyszat na-
gle, jak krew kapie z rozgi do kaluzy. Nauczycielka jekneta cicho. Rzucit si¢ do
przodu, minat ja 1 dopadt drzwi, modlac sig, by za nimi byt juz tylko ociekajacy
deszczem las.

Ale kiedy pchnat drzwi, zobaczyl bar w pubie Windmill przy Lambeth High
Street.

Wnetrze wygladato niemal doktadnie tak, jak je zapamigtat. Pub jednak juz za-
mknigto, bo za kontuarem nikt nie stat, a przy jednym z okragtych, drewnianych sto-
likow grali w karty tylko trzej ostatni klienci w wieczorowych strojach. Pachnieli
tytoniem 1 jakas$ droga woda kolon-ska. Moze Tabarome. Albo Mouchoir de Mon-
sieur. Wyczuwalo si¢ w niej won skory 1 lawendy, ale tez jakas inng nute, leciutka
nute zgnilizny.

Seabastian Gibson-Hoare tylko skinat mu glowa. Mlodszy Pan Breene wstat.
Trzeci mezczyzna nawet nie podnidst wzroku znad kart.

- Pozwoli pan, ze dokonam prezentacji - powiedziatl Breene.

- Nie trzeba - odpart Seaton. - Pan Gibson-Hoare 1 ja juz si¢ kiedys$ spotkaliSmy.
A nie zyczg sobie zawiera¢ znajomosci z toba, Edwinie Poole, morderco.

- Doskonale. - Gibson-Hoare zachichotat. Poole nadal nie odrywat oczu od kart. -
A wigc dostrzegt pan rodzinne podobienstwo?

Poole, dos¢ przystojny, nie byt bardzo podobny do swojej kuzynki i ofiary: wlosy
ISnigce brylantyna, twarz gtadko ogolona przez profesjonaliste, ktory zapewne kazat
sobie stono ptaci¢ za ustugi. Na zewnatrz pality si¢ pochodnie, rozlegal si¢ trzask
rozbijanych szyb 1 pijackie $piewy. Seaton rozpoznat w koncu t¢ piosenke, rozpo-
znat ja w tej samej chwili, kiedy, wybiegajac z klasy panny Pegg, przeczytat napisa-
ne przez nia na tablicy stowa: ,,Horst Wessel Lied".

- Co, na Boga, panskim zdaniem si¢ tam dzieje? - spytat Breene, siadajac.



- Z Bogiem na pewno nie ma to nic wspolnego - odpart Seaton, myslac, ze to
Goring 1 jego stado wilkow szaleje w przesztosci, ktora wszyscy ci ludzie zmienili w
prawdziwy koszmar. - Nigdy nie byt pan pilotem wojskowym. Archie Mclndoe nig-
dy nie operowal panskiej twarzy. Zawiodt jakis rytual czarnej magii, prawda? Jaka$
chora ceremonia nie zakonczyla si¢ po panskiej mysli?

Breene tylko na niego patrzyt. Gibson-Hoare znow zachichotat.

- Wszyscy musicie by¢ bardzo zadowoleni ze swoich dokonan.

- Och, nawet nie wyobraza pan sobie, jak bardzo. A niech mnie. Swietnie si¢ ba-
wiliSmy. - Breene rost w dume.

,Dziateczki Duch Bozy rézeczka bi¢ kaze". Te slowa napisata na tablicy na-
uczycielka samobojczyni.

-Jak czesto ona musi bi¢ chtopca? - spytat Seaton. Edwin Poole w koncu pod-
niost wzrok znad kart.

-Tak czesto, jak wymaga tego pan Greb - odpart 1 spojrzal na woreczek w dtoni
Seatona. - Moze lepiej to gdzies potozy¢? Po co si¢ tak megczy¢? - Oczami wskazat
kat sali. - Jeste§ wsrod przyjaciot, stary. Mozesz si¢ rozluznic.

Ale Seaton nie mial najmniejszego zamiaru wypuszcza¢ z re¢ki tego, co w niej
trzymat.

Poole, w przeciwienstwie do pozostalych dwoch zjaw, najwyrazniej zmart mto-
do. Siegnal do kieszeni ptaszcza, wyjat z niej rewolwer Wheatleya 1 polozyt go na
stole.

-Lubi pan hazard, panie Seaton? - Powiedziat to z doskonatym irlandzkim akcen-
tem. Ale oni wszyscy umieli przystosowywac si¢ do sytuacji.

Seaton spojrzal na rewolwer. Mieszkancy tego domu czuli dziwna stabos¢ to tej
broni.

-Malcolm Covey jest synem Klausa Fischera, tak?

-No, nie zaprzataj sobie tym glowy, chtopcze - powiedziat Gibson--Floare. -
Masz ochote zabawic si¢ przy tym stoliku ze starymi znajomymi?

- Nie, nie mam.

- Och, datbys juz spoko;.

Odglosy za oknem ucichty, ale w pubie nagle zaczal gra¢ magnetofon. Abraham,
Martin and John.



-Sliczna muzyka - zauwazyt Breene. - Tobie tez si¢ podoba, chyba nie zaprze-
CZYSZ.

- No, dotacz do nas - naciskal Gibson-Hoare.

- Po co? - spytat Seaton. - Wy oszukujecie.

- Wszyscy oszukuja, no nie? - odpart Breene.

-Po co? - powtdrzyt Poole. - Bo stawka jest wysoka. Tw¢j stary kumpel Nicky
wydat ostatnie tchnienie. A ty? Pan Greb jest na ciebie naprawde wsciekty. Twoja
przyszto$¢ nie rysuje si¢ zbyt jasno, chlopcze. Ale pan Greb ma migkkie serce. I jak
prawdziwy sportowiec chyba chce nawet dac¢ ci szans¢ na przezycie. - Zebrat karty 1
przetasowat je na stoliku, szybko i1 z wprawa. Teraz, po Smierci, jego zr¢cznos¢ byta
niemal hipnotyzujaca, zwlaszcza ze obarczona sporym ryzykiem. - Pozwol, ze wyja-
sni¢ ci zasady tej prostej gry. Kazdy z nas ciagnie jedna karte z talit. Wyciagnij kaz-
da, byle nie najnizsza, a wyjdziesz stad bez szwanku 1 wrocisz do swojego zycia. Se-
aton si¢ zawahat.

- No, dotacz do nas - powiedziatl Poole bardzo powaznie, bo tez sktadal powazna
propozycj¢. Irlandzki akcent zniknat z jego glosu. - Stawka jest wysoka - powtorzyt.
Mowil teraz z wlasnym, idealnym akcentem, wycéwiczonym 1 staro§wieckim, jaki
mozna uslysze¢ juz tylko w radiowych przemowieniach nagranych przed siedem-
dziesigcioma laty.

- A jesli wyciagneg najnizsza kartg?

- Zrobisz to, co nakazuje honor - odpart Gibson-Hoare. - Dlatego na stoliku lezy
rewolwer.

Seaton kiwnal glowa. Poole nie spuszczal z niego wzroku. Marvin Gaye skonczyt
spiewac 1 z magnetofonu poptyneto Me and Mrs Jones w wykonaniu Billy'ego Pau-
la.

-Tam, na zewnatrz, jest rok 1983 - powiedziat migkko Gibson--Hoare, wskazujac
glowa drzwi pubu. - Wiosna. Drzewko wisni na skwerze po drugiej stronie ulicy
kwitnie r6zowo. I pigknie pachnie. Jest sobota, czwarta po potudniu. Lucinda Grey
siedzi na trawie, czyta ostatni numer ,,Vogue'a". Slicznie wyglada w jasnej, plisowa-
nej spodniczce 1 kremowej bluzce wlasnego projektu. Czeka na ciebie, Paul. Zare-
zerwowaliscie kort na piata. Na kolacje zjecie lazani¢ i wypijecie frascati.

Seaton spojrzat w strong drzwi. W waskim pasku przezroczystej szyby nad witra-
zami zdobiacymi fasad¢ pubu widziat teraz mdle, szare swiatto.



- Jest rok 1995-powiedziat.

- Mylisz si¢ - odpart Gibson-Hoare spokojnie, tonem tagodnej wymowki. - Jutro
wieczorem spotkasz si¢ z Gregiem 1 Stuartem. Mike takze obiecat przyj$¢. No 1 Pa-
trick.

- Wyjdz przez te drzwi, Paul, a znowu bedziesz miat dwadziescia trzy lata - do-
dat Poole - 1 znajdziesz si¢ w swiecie tak mtodym i1 swiezym jak ty sam. Odl6z wo-
rek. Uspokoj si¢. Zaufaj nam.

- Muszg si¢ napic.

Siggnat ponad barem, podstawit szklanke pod kranik, nacisnat pompke 1 zacze-
kat, az szklanka si¢ napekni. Piwo byto czarne 1 zalatywato stechlizna, jakby zrobio-
no je na wodzie, ktora za dtugo stata.

- Od razu uderza do glowy - zauwazyt Poole za jego plecami.

- Bejaysus- dodat Gibson-Hoare, znowu z irlandzkim akcentem Brendana Beha-
na. - Nic na tej ziemi nie moze si¢ rownac z wodq z Liffey.

- Kim byta ta dziewczyna, Poole, z ktora bytes, kiedy udawales Antrobusa? Ta, z
ktora siedziales w Perdoni's 1 razem obserwowali§cie mnie przez szyb¢ tamtego ran-
ka?

- Jedna z odrzuconych akolitek Crowleya - odpart Poole. - Pociagala mnie przez
jakis czas. Potem znudzitem sig nia tak samo jak on.

-Gdzie ona jest teraz?

-To zalezy, z jakiej perspektywy na to spojrzec. Jest tam, gdzie ja zostawitem. Na
dnie kanatu w Antwerpii.

Gibson-Hoare usmiechnat si¢ szyderczo.

-Albo tu, w toalecie, pudruje sobie nosek.

Seaton odwrdcit si¢ 1 spojrzat na saczace si¢ przez waska szybke¢ Swiatto, zasta-
nawiajac si¢, jakie Lambeth znajduje si¢ pod niebem z tego koszmaru. W miejscu,
gdzie Sciany laczyty si¢ z sufitem, widniaty zacieki 1 plamy plesni, jakby wkroczyt w
Swiat psujacy si¢ od srodka. Na zewnatrz bedzie tak samo, a nawet gorzej. Na ze-
wnatrz panuje chaos 1 wszystko jest tylko kiepska parodia tego swiata, ktory kiedys
znal. Postawil szklanke na blacie, wzial gleboki oddech 1 popatrzyt w lustro nad ba-
rem.

Juz podczas swojej pierwsze] wizyty w domu Fischera, w wiezy, zobaczyl, ze
odbicie w lustrze nie jest dla nich korzystne, a w szpitalu utwierdzit si¢ w tym prze-



konaniu. Teraz, w lustrze wiszacym w pubie Windmill, ich ubrania zmienity si¢ w
zarobaczone szmaty, a rozktadajace si¢ twarze bylty oblepione ziemia. I wszyscy
trzej nie odrywali pustego wzroku od woreczka w jego dioni. Wyraznie widziat w
ich martwych oczach przerazenie.

Smyczki akompaniujace Billy'emu Paulowi nie brzmialy juz tak pigknie 1 nie
chwytaly za serce. Prawde mowiac, w ogole nie brzmialy jak instrumenty smyczko-
we. Dzwigki przywodzity na mysl raczej akordeon ulicznego grajka. Muzyka zdawa-
ta si¢ wydobywac z jakiejs maszyny, zaktocaty ja przykre trzaski. Seaton zadrzat. To
nie byta wiosna 1983 roku, ktorg przezyt 1 pamigtat. Za tymi drzwiami, pod zasnu-
tym dymami niebem, znajdowaly sie raczej ponure slumsy. Zyli w nich ludzie o bla-
dych twarzach, zmegczonych 1 zniszczonych. W domach panowata wilgo¢ 1 zimno, a
ich mieszkancy, pozbawieni §wiatla, ciepla 1 sSrodkow czystosci, zmagali si¢ z bru-
dem, robactwem, chorobami. To byt §wiat polio

1 krzywicy, chorob zakaznych, wszy 1 wszechobecnego niedozywienia. To byt
swiat, w ktorym nadzieja dawno juz umarta. Rados¢ pojawiata si¢ tu jak duch, pod-
czas gry w klasy, 1 zaraz znikala, jeszcze zanim deszcz zmyt kred¢ z chodnika. Nikt
nie mial tu sil, by naprawd¢ w cos$ wierzy¢. Tak wygladata potudniowa cz¢s¢ Lon-
dynu ze znuzonej wyobrazni Edwina Poole'a albo z jego nocnych eskapad. Intuicja
podpowiadata Seatonowi, ze Poole dobrze znat egzotyczne rozrywki, jakich to mia-
sto moglo dostarczy¢ siedemdziesiat lat temu. Ale w polnocnym Lambeth, czajacym
si¢ za drzwiami pubu, nie bylo nic egzotycznego. Byta to jalowa ziemia Wielkiego
Kryzysu, otchlan rozpaczy zrekonstruowana pospiesznie z kilku mglistych wspo-
mnien. Teraz ta przerazajaca, groteskowa dzielnica istniata tylko w pogardliwych
spojrzeniach Poole'a, ktory czasami, wiele lat temu, przejezdzat tedy taksowka.

Ale pub... Pub odtworzyli niemal perfekcyjnie. Wzigli wspomnienia z czasu, kie-
dy on, Paul byt najszczgsliwszy.. I wiedzial, jak tego dokonali. To sprawka Coveya.
Chetny 1 - jak stusznie zauwazyl Mason - tatwo ulegajacy wpltywom, musiat zdra-
dzi¢ Coveyowi wszystko podczas tych hipnotycznych sesji, na ktore dat si¢ namowic
w szpitalu. To wtedy zdotali wedrze¢ si¢ do najpilniej strzezonych zakamarkow jego
pamigci 1 okras¢ go z najcenniejszych wspomnien. Z chwilg kiedy sobie to uswia-
domil, ogarn¢ta go furia, ale poczut si¢ tez dziwnie zdezorientowany, bo cho¢ wie-
dziat jak, zupehie nie rozumiat dlaczego. Dlaczego? Dlaczego mu to zrobili?



Piwo w stojacej na barze szklance zalatywato nieprzyjemnie czyms$ nadpsutym,
muzyka powoli cichta.

,Dziateczki Duch Bozy rdézeczkabi¢ kaze".

A wiec dobrze.

Odwrocit sig, podszedt do stolika, odsunat krzesto 1 usiadt z nimi. Woreczek po-
tozyt sobie na kolanach. - Pociagneg ostatni - powiedziat.

Pierwszy ciagnat Gibson-Hoare. Walet trefl. Seaton starat si¢ skoncentrowac na
grze. Dos¢ prostej. Wiedzial, ze musi zachowa¢ zimna krew, bo nigdy dotad spokoju
1 jasnego umystu tak nie potrzebowat, jak w tej chwili. Ale oczyma wyobrazni ciagle
widziat Lucindg 1 koS¢, ktora wystawata ze skory, kiedy naciskata pedal maszyny do
szycia. [ wtedy ogarniata go wsciektos¢ nie do opisania.

Nastegpny byl Breene. Dziewiatka kier. Seaton usitowal skalkulowa¢ swoje szan-
se, myslac jednoczesnie o siostrze Masona, chorej 1 nieprzytomnej w swoim pokoju
w Whitstable, ktora brat wyciagnal naga z morza, kiedy probowata si¢ utopic.

Przyszia kolej na Edwina Poole'a. Z glosnym plasnigciem rzucit na stot krolowa
karo. Seatonowi stangla przed oczami kobieta z poderznigtym gardtem, lezaca w
btocie na brzegu rzeki przy Shadwell Stair.

Bat sig, ze zadrzy mu reka. Ale nie zadrzata. Lewa dlonia odwrocit karte 1 zoba-
czyt dwojke pik. Poole usmiechnat si¢ do niego, btyskajac zlotym z¢gbem. Seaton za-
uwazyl, ze muzyka umilkta. Billy Paul zakonczyt swoj melancholijny hymn na cze$¢
zony innego mezczyzny. Seaton upuscit kartg. Prawa dlon potozyl na rewolwerze, a
kciukiem lewej pstryknatl w talig. Karty si¢ rozsypaly: same dwojki pik. Usmiechnat
si¢ do Poole'a 1 wzruszyt ramionami. Przytknat rewolwer do swojej glowy. Byl bar-
dzo ciezki 1 wydawat si¢ Zle wywazony. Nieforemny. Mozna byto wiele razy bra¢ go
do reki, a jego waga nigdy nie przestawata zaskakiwac. Tak tu cicho, ze mozna by
ustysze¢ odgtos kropli krwi spadajacej z r6zgi na podtoge, pomyslat. A potem szyb-
kim ruchem odbezpieczyt bron, nacisnat spust i wladowat kule w prawe oko szyder-
czo usmiechnigtego ducha mordercy Pandory.

- Wszyscy oszukuja - powiedziat, nie zdejmujac palca z cyngla.
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Znowu byt w holu domu Fischera. Stat na wlasnych nogach i trzymal w re¢ce
dymiacy rewolwer. Dotknal lufy - goraca. Probowat sprawdzié, ile kul zostato w
magazynku, ale panowaly ciemnosci, a poza tym nie pamigtal, ile byto ich na po-
czatku. Nie mialo to zreszta zadnego znaczenia. Nie mozna zabi¢ ducha. Nie kula z
broni palnej, w kazdym razie. Potozyt rewolwer na podtodze. Intuicja podpowiadata
mu, ze jesli w tej smutnej, przerazajacej sytuacji co$ mogto nies¢ jeszcze jakas na-
dzieje, to na pewno nie rewolwer.

Wyszedl z domu frontowymi drzwiami. Zszedt po schodach na podjazd, caty
czas spodziewajac si¢, ze zaraz z cienia wyloni si¢ wysoka posta¢ kamerdynera, kto-
ry ostrzegawczym, melancholijnym glosem sprobuje naktoni¢ go do powrotu. Sty-
szal deszcz. Styszat chrzest zwiru pod swoimi stopami. Nie styszat gtosu Giuseppe.
Nagle jednak ktos jeknat 1 Seaton pomyslal, ze moze to pan Greb idzie przez hol i
zaraz go dopadnie. Serce podeszto mu do gardta, oblat go zimny pot, ale szybko si¢
opanowat. To pewnie zawodzenie jakiej$ bluesowej piosenkarki. Smutny glos Bessie
Smith czy Leadbelly, nagrany na ptyte z szelaku, ktora odtwarzano w tych murach
dawno temu, w czasach niewyobrazalnego zta 1 rozpaczy.

Wydato mu sig, ze woreczek poruszyt si¢ w jego dloni. Ale wiedzial, ze to nie-
mozliwe. Wiedzial tez, ze po twarzy ptyna mu tzy. Ptakal w ciemnosci 1 deszczu. Ze
strachu, zalu i1 z gniewu. Lecz calty czas szedl przed siebie. W koncu si¢ odwrdcit.
Mial wrazenie, ze swiatla domu sa juz dos¢ daleko za nim. Wierzchem dtoni otart z
twarzy deszcz i tzy. Teraz powinien zorientowac si¢ w swoim potozeniu, odnalez¢
strumien 1 poszuka¢ na jego drugim brzegu odpowiedniego miejsca na pochowek.
Zaklat, kiedy uswiadomitl sobie, ze zostawit szpadel Masona w suterenie. Trudno.
Wykopie grob swoimi zmaltretowanymi rekami, kiedy$ przeciez si¢ wygoja.

Rozejrzat si¢ dookota, ale zamiast otwartej przestrzeni wyczut geste listowie. A
jednak poruszatl si¢ w nim bez trudu. Dziwne. Zatrzymat si¢, wyciagnat r¢ke¢ 1 do-
tknat rowno przystrzyzonego zywoptotu. Liscie byly grube, migsiste 1, mimo ulewy,
zupetnie suche. Zasmiat si¢ gorzko. Wiedziat juz, gdzie jest: w starym labiryncie na
terenie szpitala, do ktorego zabrano go dziesie¢ lat temu. Pamigtat t¢ ggstwing, pa-
migtat jej zapach. Miat wrazenie, ze aksamitny woreczek w jego dtoni znowu drgnat



1 zaczat si¢ poruszac¢. To nerwy. Moje biedne nerwy. Zupelnie zszargane. Jestem bli-
ski zalamania, pomyslat. Gdzies za soba ustyszat szelest i1 zblizajace si¢ kroki.

A zaraz potem z przerazeniem zdatl sobie sprawe, kto za nim idzie. Nie pan Greb.
Bestia poruszataby si¢ tu powoli, demonstrujac swoja site. A te kroki byty lekkie,
ciche, jakby kto$ skradat si¢ za nim, chcac pozosta¢ niezauwazonym. Wiedziat, kto
to jest. Czy tez raczej, kto to kiedys bytl.

Pielegniarka z Dundalk, ktora weszta z nim do labiryntu tamtego popotudnia,
zrobita to, bo miody pacjent bardzo jej si¢ podobat. On sam zrozumiat to tydzien
pozniej, kiedy w izolatce, w ktorej odzyskiwal zdrowie po zalamaniu nerwowym,
pobudzita go bezceremonialnie, a nast¢pnie dosiadta okrakiem, uwazajac, by nie ob-
luzowac¢ kregpujacych go pasow. Latwo byto go pobudzi¢. Miat dwadziescia pigc lat.
I uprawiat seks po raz pierwszy, od kiedy opuscita go Lucinda Grey. Znienawidzit
pielegniarke, jeszcze zanim zdazyta go zmusi¢, zeby w nig wszedl. Nie mogt jednak
wyrazi¢ swoich uczu¢, bo w usta wlozono mu gumowy knebel, zeby w ataku paniki
nie pogryzl sobie jezyka.

Najwyrazniej umarta. Musiata umrze¢, skoro gonita go tutaj, rozktadajaca sig, ale
wciaz zalotna.

-Doktor Covey juz na ciebie czeka - powiedziala za jego plecami takim glosem,
jakby w gardle miata petno piasku, 1 zachichotata.

Aksamitny woreczek poruszyt si¢ przy jego udzie. To si¢ dzieje naprawde. To
naprawdg si¢ stato. Czutem to, pomyslal, zdumiony.

-Jest w jadalni - dodata. Czut wiejacy od niej chtdd, jak nocny wiatr od jeziora. -
Pomyslat, ze moze chciatbys$ zje$¢ z nim obiad.

Seaton westchnat 1 odwrocit sig: nie bylo za nim nikogo. Ruszyt z powrotem w
stron¢ domu, raczej zrezygnowany niz przestraszony. Zrozumial, ze to wszystko
musi si¢ zakonczy¢ w taki sposob. Nie moze uciec jak tchorz. Musiatby oszukac los.
A losu nie da si¢ oszukac.

-Musialbys tez oszuka¢ sam siebie - mruknat pod nosem. Zacisnal palce na wo-
reczku, nie zwracajac uwagi na bol, jaki sobie

zadaje. Spojrzal w gore, na okna wysokiej wiezy. Tam czaila si¢ bestia, ktora za-
bila jego meznego przyjaciela. Pomyslal o Coveyu i jego machinacjach. Szedt po
mokrej ziemi, z kazdym krokiem zblizajac si¢ do miejsca, gdzie odprawiano diabo-
liczne ceremonie.



-Stary druh! - zawotat Covey, kiedy Giuseppe, teraz w 1sniacej ztotem liberii,
otworzyt drzwi jadalni 1 zaanonsowat Seatona ze stluzalczym uktonem.

Siedziat na czyms$ w rodzaju tronu. Miat na sobie ptaszcz spiety klamra w ksztal-
cie glowy kozta ze ztota 1 hebanu, a na piersi starg brosz¢ z runicznymi znakami wy-
grawerowanymi w metalu. To jego zbroja, przemknegto Seatonowi przez mysl. Przy-
byl tu dobrze chroniony. Pot¢zny 1 gniewny, bebnil upierscienionymi palcami po
blacie wysokiego suto zastawionego stotu. Statly na nim naczynia pelne wyszuka-
nych potraw, butelki najprzedniejszych win 1 innych alkoholi 1 wazony z bukietami
kwiatow. Ale mtode prosig, gtdwne danie, zalatywato gnijacym migsem, a owoce na
srebrnych paterach byly juz lekko nadpsute. Na blacie lezaly tez zwiedte platki
kwiatow. To tu ta szatanska sekta organizowata swoje bankiety. Seaton mial wraze-
nie, ze mimo uplywu lat czuje jeszcze trupi odor tego miejsca. Spojrzat na Coveya -
od czasu, kiedy widzieli si¢ w barze Zanzibar, postarzal si¢ co najmniej o dziesigc
lat. Ale moze tylko tak wygladat w potmroku. Jadalni¢ oswietlaly dwa ozdobne kan-
delabry 1 czerwone $§wiece ociekajace krwawym woskiem. Cala tongta w krwawe;j
poswiacie.

Stot byl dlugi. Seaton usiadt jak najdalej od Coveya.

- Chciatbym wiedzie¢ dlaczego, Malcolmie- powiedzial. -Naprawde¢ chciatbym
to wiedziec.

- Sita - odpart Covey beznamigtnie. - Wtadza. Wplywy. Bogactwo. To wszystko,
czego ty nigdy nie zdotatbys pojac. Wigc nie zawracajmy sobie glowy filozofia mo-
ralnoscia, etyka; od razu przejdzmy do sprawy. W tym worku, ktory trzymasz na ko-
lanach, jest cos, co do ciebie nie nalezy. Zwro¢ mi to, Paul, a obiecujg, ze rozstanie-
my si¢ jak przyjaciele.

-A jesli tego nie zrobig? Usmiech Coveya przygast.

-Pan Greb wkrétce do nas dofaczy. A ty chyba wolalbys uniknaé spotkania z
nim.

Seaton kiwnal glowa. No tak, racja. Tyle tylko, ze w domu panowala cisza.

-Wiesz, co myslg, Malcolm? To oczywiscie tylko przypuszczenie, ale podejrze-
wam, ze potwor jest ranny. Zabil Masona, to fakt. Az czasem ty 1 pan Greb wzmoc-
nicie si¢ magia, ktora zostawit Nickowi w spadku ojciec. Doktadnie tak, jak to prze-
widziate$ 1 zaplanowales. Ale Nick okazal si¢ odwazniejszy i bardziej pomystowy,
niz sadzites. I w tej chwili, po walce z nim, pan Greb czuje si¢ dos¢ kiepsko. Niezle



oberwal. I co§ mi si¢ zdaje, ze musi dobrze odpocza¢, zanim zdota tu do mnie
przyjs¢. Wigc wedtug mnie na razie to sprawa migdzy nami dwoma.

Na gorze, jakby chcac zaprzeczy¢ stowom Seatona, rozlegt si¢ jaki§s dziwny glos.
Covey usmiechnat si¢ tryumfalnie. Ale Seaton wyczut w tym glosie brak apetytu.
Pan Greb si¢ z tego wylize, w kofcu dojdzie do siebie. Lecz bgdzie potrzebowal na
to duzo czasu. Covey wyjat wykataczk¢ z pudeteczka na stole; Seaton przypomniat
sobie, co za pomoca wykataczki ojciec tego cztowieka zrobit z agresywnym maryna-
rzem w barze w Portsmouth.

- Chcg dosta¢ worek, ktory trzymasz na kolanach. On nie nalezy do ciebie. Ukra-
dtes jego zawartos¢. Zwro¢ ja, a wyjdziesz stad caty 1 przy zdrowych zmystach. Od-
daj mi worek.

- Och, Malcolm. C6z mogg ci powiedziec... Pieprz sig.

Covey wbit zeby w wykataczke 1 ciato Seatona przeszyt bol. Worek poruszyt sig.
Ale teraz, w koncu, Seaton postanowil, ze bedzie walczyt o godny pochowek dla te-
go chtopca rownie zaciekle jak wczesniej jego przyjaciel.

- Dlaczego ja, Covey? Covey wzruszyt ramionami.

- Oddaj worek.

Potwor na gorze zdotal si¢ podnies¢ 1 zaczat suna¢ w dot schodow. Worek pod-
skoczyt. Covey wyjat wykataczke z ust 1 zblizyt ja do ptomienia swiecy. Seaton byt
zupehie przemoczony. Stary mszat, ktory dostal od francuskiego jezuity, zmienit si¢
w jego kieszeni w rozmigkta papke. Z ociekajacych woda mankietow z sykiem unio-
sta si¢ para. Seatonowi zrobito si¢ goraco.

- Daj mi ten worek.

- Nigdy.

Potwor wtargnat do jadalni. Gwattowny podmuch powietrza zgasit Swiece 1 po-
koj pograzyt si¢ w ciemnosci. Rozlegt si¢ wsciekty ryk, worek na kolanach Seatona
drgnal. Covey zaklat. Seaton poczut na plecach cuchnacy oddech bestii zbierajace;
sity do ataku, a zaraz potem ustyszal, jak Covey szuka czego$ na stole. Noza? Re-
wolweru Wheatleya?

Zapalki. Covey szukat zapatek.

Seaton rozeSmial si¢ gltosno. Cos$ sobie przypomniat. Cos bardzo waznego, o
czym prawdopodobnie siedzacy naprzeciw niego czlowiek kazal mu zapomniec.

-Ja podam ci ognia - oswiadczyt. Covey krzyknat.



Seaton potozyt dtonie na worku, czujac pod palcami jego smutng zawartos¢. Za-
mknat oczy i... ciemnos¢ pod powiekami nagle rozproszyto §wiatto.

-Bedziesz bezpieczny, Peter, przyrzekam ci to - powiedziat. Powstrzyma potwora
sita swojego umystu w sposob, w jaki - teraz

to pamigtal - zrobil to juz wczesniej. Wtedy bezwiednie, instynktownie. W tej
chwili tak wielkiego skupienia caty las umilkt, a ptaki poderwaty si¢ do lotu, gubiac
piora. To nie irlandzki mit ptynace; wody powstrzymat wtedy pana Greba, ale Se-
aton. A potem omal nie zgubila go préznosc. Nie wystarczylo mu, ze powalit potwo-
ra - podszedt jeszcze do niego i spojrzat mu w twarz. Popelnit btad 1 nie mial zamia-
ru go powtorzyc.

Potwor byt teraz za nim, sapal 1 dyszat bezsilnie, unieruchomiony za pomoca
jednej mysli. Covey pocierat zapatkami o bok pudetka, chcac powtorzy¢ swoja
sztuczke sprzed kilku minut. Seaton wiedziat jednak, ze Zzadna z nich si¢ nie zapali,
bo on na to nie pozwoli. Na stole wciaz lezal rewolwer Wheatleya. Ale Covey
wkrotce przekona sig, ze nie da rady go podnies¢. Mysl Seatona przytwierdzita go
do blatu. Covey ptakat. Lkat rozpaczliwie, potrzasajac pudetkiem, w koncu upuscit
zapalki na podtogg. Seaton usmiechnat si¢ do siebie. Ciagle miat zamknigte oczy,
mimo to takze doskonale widziat. Ale miat tu do zalatwienia sprawg bez porownania
wazniejsza niz ghupie sztuczki Coveya 1 jego tanie ambicje: ztozyt chiopcu obietnice.
I zamierzatl jej dotrzymac.

Woreczek zadrzat pod jego dotykiem. Mysl Seatona poszybowata daleko, na
cmentarz przy kosciele nad morzem. Drzewa otaczaly to miejsce, kryjac je w swoim
cieniu. Morze potyskiwato ciepto w zachodzacym stoncu. W skoszonej trawie wzno-
sit si¢ skromny nagrobek Roberta Morgana. Paul Seaton zebral cala swoja site. Byta
potezna, a on siggnat do jej najgltebszych zasobow. Skoncentrowat si¢ 1 poczul, ze
fizyczny $wiat podlega jego woli, ze jego umyst zmienia fikcje w rzeczywistosc, ze
materia poddaje si¢ jego mysli. Zdecydowanie, lecz z najwigksza delikatnoscia Se-
aton umiescil sita swojej woli to, co zostalo z Petera Morgana, w objeciach jego oj-
ca, pod granitowa ptyta, gdzie juz zawsze bedzie bezpieczny.

Potem westchnat 1 spuscit gtlowe. Worek na jego kolanach byt pusty. Potwor za
jego plecami zniknatl, bo nagle przestata dziata¢ magia, ktora powotata go do zycia.
Seaton poczul, jak dom popada w ruing, powinien stac si¢ nia juz dawno. Otworzyt
oczy 1 spojrzal na Malcolma Coveya: siedziat za stotem pelnym zepsutego jedzenia,



bez muzyki 1 magii wygladal smutno 1 groteskowo w swoim wspaniatym ptaszczu 1
pierécieniach. W palcach obracat cygaro. Ale nie mogt go zapali¢. Zadna z roz-
sypanych na stole zapalek nie dala ognia.

-Teraz juz rozumiem.

-Niczego nie rozumiesz - burknat Covey. - Co za strata. Co za okropna strata. Idz
do diabta.

-Mogtem cig zabic.

-Mogtes zrobi¢ wszystko. Ale juz nie zrobisz. - Pokre¢cit gtowa 1 spojrzat na cy-
garo. - Co za marnotrawstwo.

W rezydencji Klausa Fischera sciany byly teraz brudne 1 poznaczone sladami po
gwozdziach wsz¢dzie tam, gdzie kiedys wisialy obrazy 1 zdjgcia. Przez dziury w da-
chu do srodka padat deszcz.

Seaton wstat 1 ruszyt przed siebie wsrod gruzow. Wyszedt ze zrujnowanego do-
mu w noc. A potem, w deszczu, oddalat si¢ od posiadtosci Fischera w kierunku, jak
sadzit, wybrzeza. Nie mogt wraca¢ saabem Coveya, bo zbyt wiele ztych wspomnien
si¢ z nim wigzalo. Intuicja podpowiadala mu, ze dotrze do brzegu 1 znajdzie todz.
Pandora nie znalazta fodzi. Ale byt pewny, ze on znajdzie. Odwrdcit sig, chcac spoj-
rze¢ na dom, zanim zastonia go drzewa. I w jednym z okien wiezy zauwazyt swiatlo.
Ale to tylko promien ksi¢zyca odbijal si¢ w nim 1 nawet z tego miejsca Seaton wy-
raznie widzial, ze szyba jest sthuczona. Dom byt zrujnowany, ogotocony, opuszczo-
ny przez ciemne moce, ktore kiedys nim wiadaty.

Przemkngto mu wczesniej przez mysl, ze moglby zabi¢ Malcolma Coveya.
Oczywiscie. Ale przypomniat sobie to, co powiedzial mu Nick Mason: ze musi oca-
li¢ jego siostre 1 dusze ich wszystkich. Sarah Mason wyzdrowieje, cho¢ bedzie opta-
kiwa¢ smier¢ brata. Seaton wiedzial, jak to jest straci¢ kogo$ z rodzenstwa. Lecz
Nick cate zycie flirtowal ze $miercia, wigc Sarah musiata si¢ w pewnym sensie
przygotowac na to, ze pewnego dnia moze go w jej zyciu zabraknac. Nie beda jej juz
dreczy¢ senne koszmary, wréci jasno$¢ umystu, zniknie chaos. Teraz, kiedy duchy
zniknety, Sarah 1 pozostate dziewczeta zaczna powoli o nich zapominac. A on powi-
nien zatroszczy¢ si¢ o dusze, w szczegdlnosci o wlasna. Odkryt w sobie niezwykta
site. Czut jednak, ze postapilby Zle, uzywajac tego daru dla zabawy czy zemsty. |
cho¢ Covey go przeklatl, to Covey tak naprawde byt przeklety. A on, Seaton, zastu-



guje na dlugie zycie; bedzie miat duzo czasu, by rozmysla¢ o tym, co czeka go po
smierci.

Zblizyt si¢ do brzegu morza. Styszat gluchy szum fal, zatamujacych si¢ w desz-
czu. A potem dostrzegt 16dz, t6dz z wiostami, na plazy ponad linig przyptywu. Ta
t6dz nalezata do Fischera i teraz na pewno juz nikt z jego domu z niej nie skorzysta.

Nagle poczut, Ze nie jest sam. Odwrdcit sig 1 zobaczyt ja.

Pandora, pigkna 1 wytworna, stata par¢ metréw dalej i patrzyta na niego. Geste
Isnigce wlosy otaczaly jej jasna twarz, opadajac na kotnierz z futra norek. Czul nie-
siony wiatrem zapach jej perfum. Wiedzial, ze pewnego dnia ja zobaczy, wlasnie ta-
ka. Mijajace lata tylko utwierdzaly go w tym przekonaniu. Wiedziat o tym juz owe-
go upalnego dnia w Arthur's Café w Dalston, gdzie wieki temu jadl lunch z Mikiem
Whitehallem. I wtedy, kiedy po raz pierwszy odwiedzit Brightstone Forest 1 dotart
do miejsca, gdzie goscie Fischera stoczyli pojedynek. Czy wtedy rzeczywiscie ja
tam zobaczyl? Jesli tak, byta wowczas tylko ulotnym cieniem na granicy jego pola
widzenia. Teraz zdawala si¢ przestania¢ caty swiat. Za zycia musiata bezwiednie
ztamac¢ wiele serc. Wiatr poruszal kosmykami jej wltosow 1 futrem kotnierza, jakby
glaskata je niewidzialna dton. Jej usta odcinaly si¢ ciemna czerwienia od bladej twa-
rzy. Poruszyla si¢, a wtedy dostrzegl btysk perel na jej szyi. Skingla glowa 1
usmiechneta si¢ do niego.

Seaton takze si¢ usmiechnat. A ona zaraz potem rozptyngta si¢ w powietrzu.

Odbit od brzegu 1 wiostowal, cho¢ dlonie pality go zywym ogniem. Ale on byt
wytrzymaty na bol. Nie bez zaskoczenia niedawno si¢ tego o sobie dowiedziat. Dalej
od plazy morze bylo gladkie 1 spokojne. Wiosta uderzaty w powierzchnie¢ wody w
rytmie wyznaczanym przez ruchy jego obolatych rak. Kierowat si¢ w strong czerwo-
nej boi nawigacyjnej. Kiedy do niej dotrze, zobaczy po drugiej stronie Solentu migo-
cace Swiatta Portsmouth. Wciagal w ptuca oczyszczajace, stone powietrze. I wresz-
cie uslyszat gluche uderzenia fal w metalowa boj¢ 1 plusk lin cumowniczych. Deszcz
przestal padac, wiatr rozproszyt chmury i Seaton dojrzat zielone algi na wielkim, no-
szacym s$lady spawania stozku w wodzie dokladnie na wprost niego. Ominat go, z
wysitkiem poruszajac cigzkimi wiostami. Ale teraz pomagal mu prad morski. Juz za
chwilg zobaczy Pompey 1 swiatla na brzegu. Tak wiele lat przezyt w ciemnosci. Te-
raz jednak $wiatto byto juz blisko i1 Paul Seaton czul, ze chyba w koncu zastuzyl na
to, by zy¢ w jego blasku.
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