


JOJO MOYES
Zanim sie pojawiles

DwudziestoszesScioletnia Lou spotyka na swej drodze Willa. Ona
wilasnie stracila prace i rozstala sie ze swoim chtopakiem, a on po
wypadku samochodowym nie ma checi do zycia i chce je sobie
odebrac. Will nie wie jeszcze, ze Lou wtargnie w jego zycie niczym
kolorowy ptak.

Czy wielka mitos¢, nawet bolesna, naprawde moze przezwyciezyc
frustracje, zniechecenie i natarczywe mysli o samobojstwie?
Doskonale rozegrana psychologicznie, sugestywna powiesc o sile
uczuc¢ i magicznym wplywie cztowieka na cztowieka.
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Prolog

2007

Kiedy on wychodzi z azienki, ona juz nie $pi, siedzi oparta o poduszki,
przegladajac katalogi biur

podrozy lezace obok t6zka. Ma na sobie jeden z jego T-shirtow, a jej
potargane diugie wlosy

nasuwajg mysli o zesztej nocy. On przystaje na chwile i wycierajac glowe
recznikiem, cieszy sie tym

krotkim wspomnieniem.

Ona spoglada na niego znad katalogow i wydyma usta. Z pewnoscia jest
juz na to za duza, ale sq

ze soba na tyle krétko, Ze to wcigz jeszcze jest urocze.

— Czy koniecznie musimy jechac gdzies, gdzie trzeba wspinac sie po
gorach albo zwisac nad

przepascia? To wilasciwie nasz pierwszy wspélny wyjazd, a tutaj nie ma ani
jednej wycieczki, ktora

nie wymagataby skakania skads albo — udaje, ze sie wzdryga — noszenia
polaru.

Rzuca katalogi na t6zko, wyciaga nad glowa ramiona o karmelowej skorze.
Jej nieco schrypniety

glos Swiadczy o tym, ze niewiele spata tej nocy.

— A moze luksusowe spa na Bali? MoglibySmy wylegiwac sie na piasku...
dawac sie

rozpieszczac... i te dlugie relaksujace wieczory...

— Zwariowatbym na takich wakacjach. Ja musze cos robic.

— Na przykiad skakac z samolotu.

— Nie krytykuj czegos, zanim nie sprobujesz.



Ona robi niby-obrazong mine.

— Jesli i tak ci nie zalezy, raczej nie przestane krytykowac.

On czuje, ze jego koszula jest lekko wilgotna. Czesze wlosy grzebieniem i
wilacza komorke,

krzywiac sie na widok listy wiadomosci, ktora natychmiast rozbtyskuje na
ekraniku.

— Dobra — mowi. — Musze lecie¢. Wez sobie Sniadanie.

Pochyla sie nad t6zkiem, zeby ja pocatowac. Jest ciepta, pachnaca,
zmystowa. Wdycha zapach jej

wlosow i na chwile gubi watek mysli, gdy ona obejmuje go za szyje i
pociaga na t6zko.

— Czy nadal zamierzamy wyjecha¢ w ten weekend?

Niechetnie wyswobadza sie z jej objec.

— To zalezy, co bedzie z tg transakcjq. Na razie wszystko wisi w powietrzu.
Wociaz jest mozliwe,

ze bede musiat by¢ w Nowym Jorku. Ale niezaleznie od tego, moze jakas
kolacyjka w okolicach

czwartku? Ty wybierz lokal.

Siega po stroj motocyklowy wiszacy na drzwiach.

Ona mruzy oczy.

— Kolacyjka. Z panem BlackBerry czy bez niego?

— Shucham?

— Przez pana BlackBerry mam wrazenie, jakbySmy nigdy nie byli sami,
jakby zawsze jeszcze kto$

zajmowat twojaq uwage.

— Wycisze go.

— Drogi panie Traynor! — mowi ona z przygang. — Przeciez musi pan
czasem go wylaczac.

— Przeciez wylaczyltem wczoraj wieczorem.

— Tylko pod przymusem.

On uSmiecha sie szeroko.

— A wiec teraz to sie tak nazywa?

Wkiada skdrzane spodnie motocyklowe. I wreszcie uwalnia sie od czaru
Lissy. Zarzuca kurtke na

ramie i wychodzac, posyla jej catusa.

Na jego blackberry sa dwadzieScia dwie wiadomosci, pierwsza przyszia z
Nowego Jorku

o trzeciej czterdziesci dwie nad ranem. Jaki$ problem prawny. Zjezdza
windg na podziemny parking ,

starajac sie zorientowac, co wydarzylo sie w firmie w ciggu nocy.



— Dzien dobry panu.

Ochroniarz wychodzi z budki. Ma na sobie kurtke nieprzemakalna, chociaz
tu na dole nie trzeba

sie chronic¢ przed deszczem. Will zastanawia sie czasem, co ten facet tu
robi w srodku nocy,

wpatrujgc sie w monitor kamer bezpieczenstwa i 1Snigce zderzaki drogich
samochodow, ktore nigdy

sie nie brudza.

Wkiada kurtke .

— Jak jest na dworze, Mick?

— Fatalnie. Leje jak z cebra.

Will zatrzymuje sie.

— Naprawde? Marna pogoda na motocykl?

Mick potrzasa gtowa.

— Marna, prosze pana. Chyba zZe ktos ma ze sobg dmuchang szalupe. Albo
chce sie zabic.

Will spoglada na motocykl, po czym zdejmuje spodnie i kurtke. Niewazne,
co mysli sobie Lissa,

on uwaza niepotrzebne ryzyko za bezsensowne. Otwiera bagaznik
motocykla i wkiada tam strgj, po

czym zamyka go i rzuca kluczyki Mickowi, ktory chwyta je zrecznie jedng
reka.

— Wsun je przez szpare na listy, dobrze?

— Nie ma problemu. Zawota¢ panu taksowke?

— Nie. Po co mamy obaj zmoknac.

Mick wciska guzik, by otworzy¢ automatyczng brame, a Will wychodzi,
unoszac reke w gescie

podziekowania. Wczesny ranek jest ciemny i burzowy, ulice centralnego
Londynu powoli sie

zatykajg, chociaz jest dopiero wpot do 6smej. Stawia kohierz i dhugimi
krokami idzie w strone

skrzyzowania, gdzie najtatwiej ztapac taksowke. Asfalt jest Sliski od wody,
mokre chodniki odbijajg

szare Swiatlo.

Przeklina w duchu, widzac innych ludzi w garniturach stojacych na skraju
chodnika. Od kiedy to

caly Londyn wstaje tak wczesnie? Chyba wszyscy wpadli na pomyst z
taksowka.

Zastanawia sie, gdzie najlepiej stana¢, kiedy dzwoni jego telefon. To
Rupert.



— Jestem w drodze. Wlasnie prébuje ztapac taksowke.

Dostrzega wolng taksowke nadjezdzajacq po drugiej stronie ulicy i rusza
szybko w jej kierunku,

majac nadzieje, ze nikt inny jej nie zauwazyl. Z rykiem przejezdza
autobus, a za nim ciezarowka,

ktorej hamulce piszcza, zagluszajgc stowa Ruperta.

— Rupe, nie stysze, co mowisz! — probuje przekrzycze¢ samochody. —
Powtorz!

Staje na chwile na wysepce posrod rzeki samochodow, dostrzega
pomaranczowe Swiatetko

wolnej taksowki i wycigga reke, majac nadzieje, ze kierowca dostrzeze go
mimo ulewnego deszczu.

— Zadzwon do Jeffa w Nowym Jorku. Jeszcze sie nie potozyl, czeka na
ciebie. Prébowalismy cie

zkapa¢ wczoraj wieczorem.

— A jaki jest problem?

— Prawny. Dwie klauzule, ktore probuja wcisnaC w paragrafie... podpis...
dokumenty... — Glos

Ruperta zaghusza przejezdzajacy samochod, opony syczq na mokrym
asfalcie.

— Nie ustyszalem, co mowisz.

Takséwkarz go zauwazyt. Zwalnia i wzbijajac fontanne wody, przystaje po
drugiej stronie ulicy.

Will widzi nieco dalej truchtajagcego zwawo mezczyzne, ktory jednak
zwalnia rozczarowany, bo Will

jest szybszy. Ogarnia go uczucie triumfu.

— Niech Cally przygotuje te papiery i potozy mi na biurku! — wrzeszczy. —
Bede za dziesie¢ minut.

Rozglada sie, po czym z pochylong glowa przebiega ostatnie kilka metrow
do taksowki, juz

prawie méwiac: ,,Na Blackfriars”. Deszcz sptywa mu za kohierz.
Zmoknie, zanim dotrze do biura,

cho¢ ma do przejscia niewielki kawalek. Bedzie musiat wystac sekretarke
po koszule na zmiane.

— I musimy zalatwic te sprawe nalezytej starannosci, zanim zobaczy to
Martin...

Podnosi glowe, styszac piskliwy dzwiek, g waltowny ryk klaksonu. Widzi
przed sobgq 1Snigcy bok

czarnej takséwki, ktorej kierowca juz opuszcza okno, a na skraju pola
widzenia co$, co niezupehie



potrafi rozpoznac, zblizajace sie do niego z niebywalg predkoscia.
Odwraca sie w tamtg strone i w utamku sekundy dociera do niego, ze stoi
na drodze tego czegos,

ze w zaden sposob nie ucieknie. Zaskoczony otwiera dton, upuszczajac
blackberry na ziemie. Styszy

krzyk, by¢ moze swoj wiasny. Ostatnia rzecz, jakq widzi, to skorzana
rekawica, twarz za przyitbica

helmu, groze w oczach tamtego cztowieka, niczym lustrzane odbicie
wlasnej grozy. Nastepuje

wybuch i wszystko rozpada sie na kawalki.

A potem nie ma juz nic.

1

2009

Z przystanku autobusowego do domu jest sto piecdziesigt osiem krokow,
ale jesli cztowiek sie nie

spieszy, wychodzi i sto osiemdziesigt, na przyklad kiedy ma sie buty na
koturnach. Albo buty kupione

w sklepie z tanimi ciuchami, z motylkami na palcach, ale stabo trzymajace
piete, co wyjasnia,

dlaczego zostaty przecenione do 1,99 funta. Skrecitam za rog , wesztam na
naszq ulice (szescdziesiat

osiem krokow) i od razu zobaczytam dom — szeregowiec z czterema
sypialniami w rzedzie innych

trzyi czteropokojowych szeregowcow. Przed domem stal samochaod taty, co
znaczy, ze jeszcze nie

pojechat do pracy.

Za moimi plecami stonce zachodzito za zamkiem Stortfold, a czarny cien
zamku sptywat ze

wzgorza jak ptynny wosk, zeby mnie zagarngc¢. Kiedy bylam dzieckiem,
nasze wydtuzone cienie

walczyly, strzelajac do siebie z karabinow, cata ulica zmieniala sie w scene
z westernu. Ktorego$

dnia moglabym wam opowiedzie¢ o wszystkim, co przydarzyto mi sie na
tej drodze: gdzie tato uczyt

mnie jezdzi¢ na rowerze bez bocznych kotek, gdzie pani Doherty w
przekrzywionej peruce piekla

nam walijskie ciasteczka, gdzie Treena, ktora miata wtedy jedenascie lat,
wetknela reke w zywoplot,



prosto w gniazdo os, i bieglySmy z krzykiem az do zamku.

Trojkotowy rowerek Thomasa lezal przewrocony na Sciezce, wiec
zamykajac za sobg furtke,

zaciggnetam go na ganek i otworzylam drzwi. Ciepte powietrze uderzyto
we mnie z sitg poduszki

powietrznej; mama nie znosi zimna i nie wytacza ogrzewania przez caty
rok. Tata nieustannie otwiera

okna, narzekajac, ze przez nig wszyscy zbankrutujemy. Mowi, ze nasze
rachunki za ogrzewanie sq

wyzsze niz budzet matego afrykanskiego panstwa.

— To ty, kochanie?

— No.

Powiesitam kurtke na przepelnionym wieszaku.

— Ale ktora ty? Lou? Treena?

— Lou.

Rozejrzalam sie po salonie. Tata lezal na brzuchu na kanapie, z reka
wcisnietg gteboko pod

poduszki, co wygladato, jakby pozarty mu ja w catosci. Thomas, magj
piecioletni siostrzeniec,

siedzial mu na pupie, wpatrujac sie w niego badawczo.

— Lego. —Tato odwrdcit do mnie twarz buraczkowa z wysitku. — Czy oni
muszg robic je takie mate

? Widziatas moze lewa reke Obi-Wan Kenobiego?

— Lezata na DVD. Chyba przyczepit Obiemu rece Indiany Jonesa.

— Ale teraz Obi nie moze mie¢ bezowych ragk. Musimy znalez¢ czarne.
— Nie przejmowalabym sie tym. Dobrze pamietam, ze Darth Vader i tak
obcina mu reke w drugiej

czesci? —Wskazatam palcem na swoj policzek, zeby Thomas dat mi catusa.
— Gdzie mama?

— Na gorze. Zobacz tylko. To wazy chyba z kilogram!

Spojrzatam w gore, skad dochodzito znajome skrzypienie deski do
prasowania. Josie Clark, moja

mama, nie potrafita ani przez chwile siedzie¢ bezczynnie. Nieustanne
krzatanie byto dla niej punktem

honoru. Ktoregos razu stata na zewnatrz na drabinie i malowata okna,
czasem tylko przerywajac,

zeby nam pomachac, podczas gdy reszta rodziny jadla na obiad pieczen.
— Sprobujesz poszukac tej cholernej reki? Szukam jej od pét godziny, a
musze sie zbierac do

pracy.



— Jeste$ na nocnej zmianie?

— Tak. Jest wpot do piate;.

Zerknetam na zegarek.

— Wiasciwie to jest wpot do czwartej.

Wydobyt reke spod poduszek i mruzac oczy, spojrzat na zegarek.

— W takim razie co robisz w domu tak wczesnie?

Potrzasnetam glowa tak, jakbym nie zrozumiata pytania, i posztam do
kuchni.

Dziadek siedzial na swoim krzes$le przy oknie, pochtoniety sudoku. Jego
opiekun powiedzial, ze to

dobre na koncentracje, pomaga w skupieniu uwagi po wylewach.
Podejrzewam, ze nikt oprocz mnie

nie zauwazyl, ze dziadek po prostu wstawia w kratki dowolne liczby, jakie
przyjda mu do glowy.

— Czes¢, dziadku.

Podniost glowe i uSmiechnat sie.

— Chcesz herbaty?

Potrzasnat glowa i otworzyt lekko usta.

— Co$ zimnego?

Przytaknat.

Otworzytam lodowke.

— Nie ma soku jabtkowego. — Sok jabtkowy, jak sobie teraz
przypomniatam, byt za drogi. —

Lemoniady?

Potrzasnat glowa.

— Moze chcesz wody?

Gdy wreczytam mu szklanke, skinagt glowa i mruknat cos, co moglo byc¢
podziekowaniem.

Mama weszta do pokoju z wielkim koszem starannie posktadanego prania.
— Czy to twoje? — Wyciagneta pare skarpetek.

— To chyba Treeny.

— Tak myslatam. Dziwny kolor. Chyba sie wypraly z fioletowa pizama taty.
Wczesnie wrocitas.

Idziesz gdzies?

— Nie. — Nalatam sobie do szklanki wody z kranu i wypitam ja.

— Patrick przyjdzie tutaj? Dzwonil wczeSniej. Wylaczylas komorke?

— Mhm.

— Powiedzial, ze juz zarezerwowal wasz wyjazd. Tata mowil, ze
pokazywali to miejsce

w telewizji. Dokad to jedziecie? Na Ipsos? Kalypsos?



— Skiathos.

— O, wlasnie. Lepiej sprawdz dobrze ten hotel, zanim pojedziecie.

Mozna to zrobic przez internet. On i tata widzieli cos w wiadomosSciach w
porze lunchu. Polowa

z tych najtanszych hoteli jest podobno w budowie, a cztowiek sie
dowiaduje dopiero na miejscu.

Tatusiu, moze napijesz sie herbaty? Czy Lou ci nie zaproponowata? —
Mama postawita czajnik na

gazie i spojrzata na mnie. Chyba wreszcie zauwazyla, ze sie nie odzywam.
— Wszystko w porzadku,

kochanie? Strasznie jeste$ blada.

Wyciagnetla reke i dotkneta mojego czola, tak jakbym nie miata dwudziestu
szesciu lat, tylko duzo

mniej.

— Chyba nie pojedziemy na wakacje.

Jej reka znieruchomiata. Spojrzenie przenikato mnie na wskros, tak jak w
dziecinstwie.

— Czy macie jakie$ problemy?

— Mamo, ja...

— Nie chce sie wtracac. Po prostu jestescie juz razem bardzo dlugo. To
zupelnie naturalne, ze

ludzie sie czasem poprztykaja. Mam na mysli, Ze ja i twoj tata...

— Stracitam prace.

Zapadla cisza. Stowa zawisty w powietrzu niewielkiego pokoiku.

— Co takiego?

— Frank zamyka kawiarnie. Od jutra. — Wyciggnelam reke z lekko wilgotng
koperta, ktorg wcigz

zszokowana Sciskalam w reku przez calg droge powrotna. Wszystkie sto
osiemdziesigt krokow od

przystanku. — Dal mi trzymiesieczng odprawe.

Dzien zaczat sie jak co dzien. Nie znam cztowieka, ktory by lubit
poniedziatkowe poranki, ale mnie

one nie przeszkadzatly. Lubitam przychodzi¢ wczesnie do The Buttered
Bun, wlgczac wielki termos

bufetowy na herbate, przynosi¢ skrzynki z mlekiem i pieczywem z
podworka na tytach i gawedzic

z Frankiem, gdy przygotowywalisSmy sie do otwarcia.

Lubitam dusznawe, lekko pachngce bekonem ciepto kawiarni, powiewy
chtodnego powietrza, gdy



drzwi otwieraly sie i zamykaty, cichy g war rozmow, a kiedy nie byto
klientéw, radio Franka

brzeczace w kacie. To nie byl modny lokal — na Scianach wisiaty zdjecia
zamku na wzgorzu, stoliki

wciaz byly pokryte laminatem, a menu nie zmienito sie, odkad zaczelam tu
pracowac, pojawito sie

tylko kilka nowych batonikéw, a do tacy z drozdzéwkami dodano
czekoladowe ciastka z orzechami

i muffinki.

Ale najbardziej lubitam klientow. Lubitam Keva i Angelo, hydraulikow,
ktorzy przychodzili

prawie kazdego ranka i przekomarzali sie z Frankiem, wymyslajac, gdzie
kupuje mieso. Lubitam

paniag Dmuchawiec, ktorg nazywatam tak z powodu rozwichrzonych
siwych wlosow. Codziennie od

poniedziatku do czwartku jadla u nas sadzone jajko z frytkami, a potem
siedziala, czytajgc darmowe

gazety i saczqc powoli dwie filizanki herbaty. Zawsze staratam sie z nig
pogawedzic.

Podejrzewatam, ze to by¢ moze jej jedyna rozmowa w ciggu dnia.
Lubitam turystow, ktorzy wstepowali do nas po drodze na zamek albo z
zamku, hatasliwe

dzieciaki, ktore wpadaty po szkole, statych klientéw z firm przy tej samej
ulicy oraz Nine i Cherie,

fryzjerki, ktore wiedziaty, ile kalorii ma kazda pozycja w menu The
Buttered Bun. Nie przeszkadzali

mi nawet irytujacy klienci, tacy jak ruda wtascicielka sklepu z zabawkami,
ktora co najmniej raz

w tygodniu czepiala sie, ze wydano jej za malq reszte.

Przygladatam sie, jak przy stolikach zwigzki zaczynajq sie i konicza, jak
rozwiedzeni matzonkowie

przekazujq sobie dzieci, widziatam pelng poczucia winy ulge rodzicow,
ktorych przerastato

gotowanie, i potajemng blogos¢ emerytow jedzacych jajka na bekonie.
Przewijali sie tu przerézni

ludzie i niemal z kazdym udawato mi sie zamieni¢ stowo, przerzucic sie
zartem albo jakas$ opinig nad

parujacym kubkiem herbaty. Tato zawsze méwil, ze nigdy nie mozna
przewidzie¢, co powiem, ale

w kawiarni to nie mialo znaczenia.



Frank mnie lubit. Sam milczacy z natury, powiedzial, Ze ozywiam
atmosfere. Czulam sie troche jak

barmanka, z tym zZe nie musiatam znosic pijakow.

I nagle dzis po potudniu, kiedy skonczyta sie pora lunchu, a w kawiarni
nagle zrobito sie pusto,

Frank wytar} rece w fartuch, wyszedt zza kuchenki i obrocit wiszaca na
drzwiach tabliczke, tak by

pokazywala ,,zamkniete”.

— Czekaj, Frank, przeciez ci mowitam. Napiwkow nie wlicza sie do placy
minimalnej. — Frank

byl, jak ujat to tata, dziwny jak niebieskie gnu. Podniostam wzrok.

Nie usmiechat sie.

— Ojej. Chyba nie wsypatam znow soli do cukierniczek?

Gniotl w dioniach scierke i wygladat na bardziej zdenerwowanego niz
kiedykolwiek. Przemknela

mi przez glowe mysl, ze moze kto$ sie na mnie poskarzyt. A potem dat mi
znak, zebym usiadla.

— Przykro mi, Louisa — powiedzial, kiedy juz wyjawit mi straszng prawde.
— Ale wracam do

Australii. Z ojcem nie jest dobrze, poza tym wyglada na to, ze na zamku
otwierajq kawiarnie.

Przechlapane.

Siedzialam z otwartymi ustami. A potem Frank wreczyt mi koperte i
odpowiedzial na moje

pytanie, zanim zdazytam je zadac.

— Wiem, ze nigdy nie podpisatem z tobgq Zadnej formalnej umowy, ale nie
zostawie cie bez

niczego. Tutaj jest kasa za trzy miesigce. Zamykamy jutro.

— Za trzy miesigce! — wybuchnat ojciec, a mama wetkneta mi do rak kubek
postodzonej herbaty. —

Coz za hojnos¢, bioragc pod uwage, ze harowata tam jak dziki osiot przez
ostatnie szesc lat.

— Bernardzie. — Mama rzucita mu ostrzegawcze spojrzenie, kiwajac glowa
w kierunku Thomasa.

Rodzice zajmowali sie nim codziennie po szkole, zanim Treena nie wrocita
z pracy.

— I co u diabta ona ma teraz ze sobg zrobi¢? Mogt jej o tym powiedzie¢
troche wczesniej niz na

dzien przed.

— Coz... bedzie musiata znaleZ¢ sobie inng prace.



— Ale Josie, nie ma pracy. Wiesz to rownie dobrze jak ja. JesteSmy w
samym srodku cholernej

recesji.

Mama na moment przymkneta oczy, tak jakby zbierajac sity.

— To bystra dziewczyna. Cos sobie znajdzie. Ma juz spore doSwiadczenie
na koncie, prawda?

Frank wystawi jej dobre referencje.

— Och, po prostu fantastyczne: Louisa Clark rewelacyjnie smaruje grzanki
mastem i dobrze sobie

radzi ze starym czajnikiem.

— Dzieki, ze tak we mnie wierzysz, tato.

— Tylko tak mowie.

Wiedzialam, czego obawia sie tato. Moja pensja byla wazna. Treena
zarabiala grosze

w kwiaciarni. Mama nie mogta pracowac¢, bo musiata zajmowac sie
dziadkiem, ktéry miat bardzo

marng emeryture. Tata stale sie martwit o swojg prace w fabryce mebli.
Jego szef od kilku miesiecy

mamrotat co$ o mozliwych zwolnieniach. W domu rozmawiano ukradkiem
o dhugach i zonglowaniu

kartami kredytowymi. Dwa lata temu pewien nieubezpieczony kierowca
skasowat ojcu samochadd i to

wystarczyto, zeby chwiejna konstrukcja, jaka stanowity finanse moich
rodzicow, wreszcie sie

rozpadla. Moje skromne zarobki byly wazng pozycja w codziennym
budzecie, dzieki nim rodzina

mogla jakos$ przezyc z tygodnia na tydzien.

majq. Na razie ma

z czego zy¢ — mowili tak, jakbym nie stata obok. —I jest bystra. Jestes
bystra, prawda, kochanie?

Moze mogtaby p6js¢ na kurs maszynopisania. Zatrudnic sie w jakims$
biurze.

Siedzialam na kanapie, podczas gdy rodzice rozmawiali o tym, do jakiej
jeszcze pracy

nadawatabym sie przy moich ograniczonych kwalifikacjach. Praca przy
taSmie, operator maszyn,

smarowacz kanapek. Po raz pierwszy tego popotudnia poczutam, ze zaraz
sie rozptacze. Thomas



patrzy}t na mnie wielkimi, okraggltymi oczami, po czym w milczeniu
wreczyt mi polowe rozmieklego

herbatnika.

— Dzieki, Tomciu — powiedzialam bezgtosnie, po czym go zjadtam.

Byt w klubie sportowym, tak jak zawsze od poniedziatku do czwartku,
regularnie jak w zegarku,

¢wiczylt na sitowni albo biegal w kdtko po oSwietlonej rzesiscie biezni.
Zesztam po schodach,

obejmujac sie ramionami, zZeby sie rozgrzac, i wysztam powoli na bieznie.
Pomachatam, kiedy

znalaz! sie dostatecznie blisko, zeby widziec, kto to.

— Pobiegaj ze mng — wydyszal, gdy dobiegl do mnie. Jego oddech tworzyt
jasne chmurki. — Zostaty

mi jeszcze cztery okrazenia.

Zawahalam sie chwile, po czym zaczelam biec obok niego. Tylko w ten
spos6b moglam z nim

porozmawiac. Mialam na sobie rozowe tenisowki z turkusowymi
sznurowkami, jedyne moje buty

nadajgce sie do biegania.

Caly dzien spedzitam w domu, starajac sie na cos przydac. Mniej wiecej
przed godzing zaczelam

wiazi¢ mamie pod nogi. Mama i dziadek mieli swoje zwyczaje, rytm, ktéry
im tylko zaburzatam. Tata

spat, bo w tym miesigcu pracowal na nocnej zmianie, i nie mozna mu bylo
przeszkadzac.

Posprzatatam swoéj pokoj, potem ogladatam telewizje ze Sciszonym
dzwiekiem, a kiedy

przypominatam sobie, dlaczego w Srodku dnia jestem w domu, czulam w
piersi uktucie bolu.

— Nie myslatem, ze przyjdziesz.

— Miatam dos$¢ siedzenia w domu. Pomyslatam, ze moglibysSmy zrobi¢ co$
razem.

Zerknat na mnie katem oka. Na twarzy miat warstewke potu.

— Kotku, im szybciej znajdziesz sobie nowa prace, tym lepiej.

— Minela dopiero doba, od kiedy stracitam poprzednig. Czy nie moge byc¢
chociaz przez chwile

nieszczeSliwa i oklapnieta? Chociaz dzisiaj?

— Ale musisz na to spojrze¢ pozytywnie. Wiedzialas, ze nie mozesz zostac
tam na zawsze. Trzeba



iS¢ dalej, piac¢ sie w gore. — Dwa lata wczesniej Patrick zdobyt tytut
Mlodego Przedsiebiorcy Roku

w Stortfold i chyba wcigz byt pod wrazeniem tego zaszczytu. Od tego
czasu znalazt sobie

wspolniczke, Ginger Pete, zaczal oferowac osobisty trening na obszarze w
promieniu

siedemdziesieciu kilometréw od miasta i miat dwie kupione na raty
furgonetki z logo firmy. Miat tez

w biurze tablice, na ktorej lubit zapisywac spodziewane obroty, wcigz na
nowo poprawiajac liczby,

dopoki nie zaczely go satysfakcjonowac. Nigdy nie bylam catkowicie
pewna, czy majq jakikolwiek

zwigzek z rzeczywistoscia.

— Zwolnienie z pracy moze odmieni¢ cztowiekowi zycie, Lou. — Zerknat na
zegarek. — Co chcesz

robic? Mogtabys sie przekwalifikowac¢. Na pewno pomagaja ludziom
takim jak ty.

— Ludziom takim jak ja?

— Ludziom, ktérzy szukajg nowych mozliwosci. Kim chcesz by¢?
Mogtabys by¢ kosmetyczka.

Jestes dosc¢ tadna. — Szturchnat mnie, biegnac, tak jakbym powinna byc¢
wdzieczna za komplement.

— Wiesz, jak dbam o urode. Mydto, woda, stara papierowa torebka.
Wyraznie zaczynato mu brakowac¢ pomystow.

Zaczetam zostawac w tyle. Nienawidze biegania. Nienawidzitam go za to,
ze nie zwolnit.

— Pomysl... sprzedawczyni. Sekretarka. Agentka nieruchomosci. Nie
wiem... Musi byc¢ cos, co

chciatabys robic.

Ale nie byto niczego takiego. Podobato mi sie w kawiarni. Lubitam
wiedziec to wszystko, co

mozna byto wiedzie¢ o tym matym Swiatku i stuchac o zyciu ludzi, ktorzy
sie przez niego przewijali.

Czulam sie tam bezpiecznie.

— Nie mozesz ptakac nad soba. Musisz iS¢ naprzdd. Wszyscy najlepsi
biznesmeni zaczynali od

zera. Jeffrey Archer. Richard Branson. — Poklepal mnie po ramieniu, chcac,
zebym przyspieszyla

i biegla w jego rytmie.



— Watpie, czy Archera kiedykolwiek zwolniono z pracy przy tosterze. —
Brakowato mi tchu.

I miatam na sobie nieodpowiedni biustonosz. Zwolnitam, opartam rece na
kolanach.

Odwrocit sie i biegt tylem. Jego glos niost sie w nieruchomym, chtodnym
powietrzu.

— Ale gdyby... tak tylko mowie. Przes$pij sie z tym, a potem ubierz sie
tadnie i idZz do posredniaka.

Albo jesli chcesz, mozesz trenowac i pracowac ze mng. Wiesz, ze z tego
beda pienigdze. I nie martw

sie o wakacje. Ja zaptace.

Usmiechnetam sie do niego.

Postal mi dlonig catusa, a jego glos odbit sie echem w pustej hali:

— Oddasz mi, jak zn6w staniesz na nogi.

Po raz pierwszy w zyciu wystapitam o zasitek dla poszukujacych pracy.
Odbytam

czterdziestopieciominutowg rozmowe, a nastepnie rozmowe grupowa,
wraz z mniej wiecej

dwudziestka kobiet i mezczyzn. Polowa z nich miala takq samg lekko
oszotomiong mine, jakq

zapewne mialam ja, a druga potowa obojetne, znudzone twarze ludzi,
ktorzy s tu nie pierwszy raz.

Staratam sie ubrac jak przyzwoity cztowiek — jak okreslit to tata.

W efekcie tych staran musialam wycierpie¢ krotkie zastepstwo na nocnej
zmianie w zakladzie

przetworstwa drobiu (catymi tygodniami miatam potem koszmary) i dwa
dni na szkoleniu dla

doradcow do spraw energii w gospodarstwie domowym. Dos¢ szybko
zorientowalam sie, ze

wlasciwie to jestem szkolona, jak omamic starszych ludzi, Zeby zmienili
dostawce pradu,

i powiedzialam Syedowi, mojemu osobistemu ,,doradcy”, Ze nie moge tego
robic¢. Nalegal, zebym nie

rezygnowata, wiec wyliczylam kilka metod, ktore mialabym stosowac w
tej pracy, a wtedy troszke

go zatkalo i zaproponowal, zebySmy (to zawsze byto

,my”, chociaz bylo dos¢ oczywiste, ze jedno z nas juz ma prace)
sprobowali czegos innego.

Dwa dni przepracowatam w sieciowym barze szybkiej obstugi. Praca byla
w sensownych



godzinach, jakos tez znositam fakt, ze od firmowego stroju elektryzujq mi
sie wlosy, nie moglam

jednak nauczy¢ sie zasad ,,wlasciwych reakcji”, to znaczy: ,,Czym moge
dzis panu stuzyc?” oraz ,,Czy

do tego duze frytki?”. Zostatam zwolniona po tym, jak jedna z dziewczyn
od paczkow przylapata

mnie na omawianiu z pewna czterolatkg rozmaitych walorow dodawanych
za darmo zabawek. Co

moge powiedzie¢? To byla bardzo rezolutna czterolatka. Ja tez uwazam, ze
Spiace Krélewny sq

ghupie.

Teraz siedzialam na swojej czwartej rozmowie w posredniaku, a Syed
szukal dla mnie kolejnych

,mozliwosci zatrudnienia”. Nawet on, ze swojg nieustepliwie dziarskq
ming kogos, kto potrafi

wcisngc gdzies nawet najwiekszych nieudacznikow, wydawat sie juz lekko
znuzony.

— Hm... Czy kiedykolwiek bratas pod uwage prace w przemysle
rozrywkowym?

— Na przykiad jako zwariowana staruszka w teatrzyku dla dzieci?

— Nie. Ale szukaja tancerek na rurze. Nawet kilku.

Uniostam brwi.

— Chyba zartujesz.

— Trzydziesci godzin tygodniowo, samozatrudnienie. Mysle, ze mozna
liczy¢ na niezte napiwki.

— Blagam, powiedz, ze nie doradziles mi wlasnie pracy polegajacej na
paradowaniu w bieliZnie

przed obcymi ludzmi.

— Mowitas, ze lubisz pracowac z ludzmi. Poza tym wydaje mi sie, ze
lubisz... efektowne... stroje.

— Zerknal na moje blyszczace zielone rajstopy. Wlozylam je, majac
nadzieje, ze poprawig mi humor.

Thomas przez prawie cate sniadanie nucit motyw z Matej syrenki.

Syed postukat w klawiature.

— A moze moderator czatu dla dorostych?

Gapitam sie na niego. Wzruszy! ramionami.

— Moéwilas, ze lubisz rozmawiac¢ z ludzmi.

— Nie. Nie zgadzam sie tez na kelnerke topless. Ani masazystke. Ani
operatorke kamery



internetowej. Daj spokoj, Syed. Musi by¢ co$, co moglabym robic¢, a od
czego maj ojciec nie

dostatby zawatu.

Wyraznie zbitam go z pantatyku.

— Niewiele zostato, poza pracg w elastycznych godzinach w branzy
SpoZywczej.

— Czyli uktadaniem po nocach towaru w supermarkecie? — Bylam tu juz
wystarczajgco wiele razy,

zeby zacza€ mowic ich jezykiem.

— Jest lista oczekujacych. Zwykle biorg te prace rodzice, bo mogga to
pogodzi¢ ze szkolg dzieci —

powiedzial przepraszajaco. Znow wpatrzyt sie w ekran.

— Wiec tak naprawde zostaly nam juz tylko oferty dla opiekunéw osob
starszych.

— Podcieranie tytka staruszkom.

— Obawiam sie, Louisa, Zze masz za mate kwalifikacje, zeby mie¢ wiekszy
wybor. Gdybys chciata

sie przekwalifikowa¢, chetnie wskazatbym ci wiasciwy kierunek. W
osrodku ksztalcenia

ustawicznego jest mnostwo kursow.

— Ale juz o tym rozmawialiSmy, Syed. Jesli to zrobie, strace zasitek dla
szukajgcych pracy,

prawda?

— Jesli nie podejmiesz pracy, tak.

Przez chwile siedzieliSmy w milczeniu. Patrzylam na drzwi, przy ktérych
statlo dwoch krzepkich

ochroniarzy. Zastanawiatam sie, czy dostali te prace dzieki biuru
posrednictwa.

— Nie nadaje sie do pracy ze starszymi ludzmi, Syed. M0j dziadek mieszka
z nami, od kiedy miat

wylew, i nie umiem sobie z nim poradzic.

— Ach. Wiec masz jakie$ doSwiadczenie w opiece nad starszymi ludzmi.
— Wiasciwie to nie. Moja mama wszystko przy nim robi.

— A czy twoja mama chciataby pojs¢ do pracy?

— Bardzo zabawne.

—Ja nie zartuje.

— A wtedy ja siedzialabym w domu i zajmowatla sie dziadkiem? Nie,
dzieki. Jemu tez by sie to nie

podobato. Czy nie ma zadnych ofert w kawiarniach?



— Chyba zostato za mato kawiarni, zeby zag warantowac ci zatrudnienie,
Louisa. Sprobujmy

Kentucky Fried Chicken. Moze tam bardziej ci sie spodoba.

— Bo lepiej bedzie mi szto wciskanie ludziom kubetka w promocji niz
chickenburgera ? Nie sadze.

— Moze musimy poszukac na wiekszym obszarze.

— Z naszego miasta sg tylko cztery autobusy. Wiesz o tym. Wiem, ze
mowites, ze powinnam

sprawdzic¢ autobus turystyczny, ale zadzwonitam na dworzec i on
zatrzymuje sie tutaj o pigtej rano.

Poza tym kosztuje dwa razy tyle co zwykly.

Syed wyprostowat sie w fotelu.

— Louisa, na tym etapie procedury naprawde musze zwrocic ci uwage, ze
jako sprawna i zdolna

osoba, aby nadal kwalifikowac sie do pobierania zasitku, musisz...

— Wykaza¢, ze probuje znalez¢ prace. Wiem.

Jak miatam mu wyjasnic, ze bardzo chciatabym pracowac? Czy miat choc¢
blade pojecie o tym, jak

bardzo tesknie za dawng praca? Bezrobocie bylo dla mnie dotad tylko
abstrakcyjnym pojeciem,

czyms, o czym gledzili dziennikarze w wiadomosciach w zwigzku ze
stoczniami albo fabrykami

samochodow. Nigdy nie sadzitam, ze gdy ktos traci prace, moze sie czuc,
jakby obcieli mu noge —

jakby stracit cosS statego, cos, nad czym sie nie zastanawiat. Nie sadzitam,
ze oprocz oczywistych

obaw o pienigdze i przysztosc¢ utrata pracy powoduje, ze cztowiek zaczyna
sie czuC nie na miejscu,

troche bezuzyteczny. Ze trudniej mu wstac rano teraz niz wtedy, gdy
budzik brutalnie wyrywat go ze

snu. Ze mozna teskni¢ za ludzmi, z ktérymi sie pracowalo, niezaleznie od
tego, jak mato sie miato

z nimi wspoélnego. Albo ze idac ulica, zaczynasz sie rozgladac za
znajomymi twarzami. Kiedy

pierwszy raz zobaczytam panig Dmuchawiec, ktora snula sie wzdtuz
witryn i wygladata na tak samo

niepotrzebng nikomu jak ja, musiatam sie powstrzymywac, zeby nie
podejs¢ do niej i jej nie

przytulic.

W moje rozmyS$lania wdart sie glos Syeda.



— Aha. Moze sie uda.

Probowatam zajrze¢ mu w monitor.

— Wiasnie przyszto. W tej chwili. Szukaja opiekuna.

— Mowilam ci, ze nie nadaje sie do...

— Nie chodzi o opieke nad starszymi ludzmi. To... szuka osoba prywatna.
Opiekun ma pracowac na

miejscu, niecate trzy kilometry od twojego domu. Opieka i towarzystwo
dla osoby niepelnosprawne;j.

Masz prawo jazdy?

— Tak. Ale czy bede musiata podcierac...

— Nie, o ile moge stwierdzi¢, warunki tego nie obejmuja. — Wpatrzy? sie w
ekran. — To cztowiek

z paralizem czterokonczynowym. Potrzebuje kogos w ciggu dnia, do
pomocy przy jedzeniu

i towarzystwa. W takiej pracy czesto chodzi o to, zeby byc¢ z kims, kiedy
chce gdzies wyjs¢, pomoc

przy prostych czynnosciach, ktérych taki ktos nie moze sam wykonac.
Och. Niezle ptaca. Sporo

wiecej niz ptaca minimalna.

— Moze dlatego, ze trzeba tez podcierac tytek.

— Zadzwonie, zeby sie upewnic, czy tego nie ma w umowie. Ale jesli tak
bedzie, posztabys na

rozmowe?

Powiedziat to tak, jakby to byto pytanie.

Ale oboje znaliSmy odpowiedz.

Westchnetam i zabratam torebke, zeby pojecha¢ do domu.

— Boze stodki — powiedzial mdj ojciec. — Wyobrazacie sobie? Nie dosc¢, ze
cztowiek wyladowal na

cholernym wozku inwalidzkim, to jeszcze bedzie mial naszg Lou za
towarzystwo.

— Bernardzie! — zganila go mama.

Za moimi plecami dziadek smiat sie do kubka z herbata.

2

Nie jestem tepa. Wolalabym po prostu pomingc¢ ten temat. Ale troche
trudno nie czu¢ pewnych

brakéw w Dziale Szarych Komorek, kiedy dorasta sie z mtodsza siostra,
ktora zostata najpierw

przesunieta do mojej klasy, a potem klase wyzej.



Katrina robita wszystko, co sensowne albo inteligentne, wczesniej niz ja,
chociaz jest mtodsza

o pottora roku. Kazda ksigzke, jakq kiedykolwiek przeczytatlam, ona
czytata juz wczesniej,

o czymkolwiek wspomniatam przy kolacji, ona juz to wiedziala. To jedyna
osoba, jakq znam, ktora

naprawde lubi egzaminy. Czasem mysle, Ze ubieram sie tak, jak sie
ubieram dlatego, Ze jedyne, czego

Treena nie potrafi, to dobra¢ ciuchéw. Najchetniej chodzitaby w dzinsach i
swetrze. Co najwyzej je

wczesSniej wyprasuje.

Tato mowi, ze mam charakterek, bo zwykle mowie pierwsze, co
przychodzi mi do glowy.

Twierdzi, ze jestem jak ciotka Lily, ktorej nigdy nie poznatam. To troche
dziwne by¢ nieustannie

porownywanym do kogos, kogo nigdy nie widziato sie na oczy. Schodze
na przyktad na dét

w fioletowych butach, a tato kiwa do mamy i mowi: ,,Pamietasz ciotke
Lily i jej fioletowe buty?”, na

co mama cmoka i zaczyna sie Smiac, jakby z ich sekretnego zartu. Mama
nazywa mnie

indywidualistka, co jest grzecznym sposobem stwierdzenia, Ze nie rozumie
mojego stylu ubierania

sie.

Ale poza krotkim okresem, kiedy bytam nastolatka, nigdy nie chciatam
wygladac tak jak Treena

albo ktérakolwiek z dziewczyn w szkole, do wieku czternastu lat wolatam
ubierac sie jak chlopak,

a teraz ubieram sie tak, jak mi sie podoba — zaleznie od nastroju, jaki mam
danego dnia. Nie ma

sensu, zebym probowata wyglada¢ normalnie. Jestem niewysoka, mam
ciemne wiosy i jak twierdzi

tato, twarz jak elf. Ale nie chodzi o elfig pieknosc. Nie jestem brzydka, ale
nie sadze, zeby

ktokolwiek uznal mnie za piekng. Nie mam w sobie tego czegos. Patrick
mowi, ze jestem cudowna,

kiedy ma ochote sie pomiziac, ale ja wtedy wiem doskonale, o co mu
chodzi. Ostatecznie znamy sie

juz prawie siedem lat.



Mam dwadziescia szeSc lat i wlasciwie nie wiem, kim jestem. Dopoki nie
stracitam pracy,

specjalnie sie nad tym nie zastanawiatam. Myslalam, zZe pewnie wyjde za
Patricka, machniemy sobie

kilkoro dzieciakdw i zamieszkamy kilka ulic od domu rodzicéw, w ktorym
mieszkatam od zawsze.

Poza szczeg6lnym gustem i niewysokim wzrostem niewiele odr6znia mnie
od kogokolwiek mijanego

na ulicy. Nikt by sie nawet za mna nie obejrzal. Zwykla dziewczyna,
wiodaca zwyczajne zycie. I bylo

mi z tym zupeinie dobrze.

— Musisz p0jS¢ na te rozmowe w garsonce — upierata sie mama. — Teraz
wszyscy ubierajg sie

stanowczo zbyt swobodnie.

— Bo przy karmieniu staruszka tyzeczka garsonka jest niezbedna.

— Nie badz taka madra.

— Nie sta¢ mnie na kostium. A jesli nie dostane tej pracy?

— Mozesz wlozy¢ moj, wyprasuje ci jakas tadng bluzke i chociaz raz
moglabys nie czesac sie... —

wskazala na moje wlosy, zwykle zwigzane w dwa ciemne supty po obu
stronach glowy — jak

ksiezniczka Leia. Sprobuj wygladac¢ jak normalny cztowiek.

Wiedzialam, Ze lepiej sie z nig nie kt6ci¢. Domyslatam sie tez, ze
przykazata ojcu, zeby nie rzucat

zadnych uwag na temat mojego stroju, kiedy wychodzitam z domu,
drobigc niezdarnie w za ciasnej

spodnicy.

— Czes¢, kochanie — powiedzial, a ja widziatam, jak drgaja mu kaciki ust. —
Trzymam kciuki.

Wygladasz bardzo... profesjonalnie.

Zenujace bylo nie to, Ze mam na sobie kostium mamy, ani nawet nie to, ze
taki kroj przestat by¢

modny pod koniec lat osiemdziesiatych, ale ze by} troche na mnie za maty.
Czulam, jak pasek wpija

mi sie w brzuch, i z trudem dopietam dwurzedowy zakiet. Jak mowi tato o
mamie: ,wiecej thuszczu

jest na spince do wiosow”.

Czujac, ze lekko mnie mdli, przejechatam kilka przystankow. Wtasciwie
nigdy nie bylam na



prawdziwej rozmowie o prace. Do The Buttered Bun trafitam dlatego, ze
Treena zatozyla sie ze mna,

ze nie znajde pracy w jeden dzien. Wesztam do Srodka i zapytatam Franka,
czy nie potrzebuje kogos

do pomocy. Otworzyt kawiarnie wiasnie tego dnia i sam nie wiedzial, jak
mi dziekowac.

Teraz, gdy sie nad tym zastanowitam, nie mogtam sobie przypomniec,
zebysmy kiedykolwiek

rozmawiali o pienigdzach. Powiedzial, ile bedzie mi ptacit tygodniowo, ja
sie zgodzilam, a potem

raz do roku mowil, ze daje mi nieduzgq podwyzke, zwykle nieco wyzsza,
niz bylam gotowa poprosic.

A o co zwykle pytaja na takich rozmowach? Co jesli poprosza, zebym
zrobila co$ konkretnego

przy tym staruszku, na przyktad nakarmita go albo wykapata, albo cos?
Syed powiedzial, ze majg tam

pielegniarza, ktory zajmuje sie potrzebami osobistymi (wzdrygnetam sie na
to okreSlenie).

Wymagania wobec drugiego opiekuna byly ,,nieco niejasne w tym
wzgledzie”, jak powiedzial.

Wyobrazitam sobie, jak ocieram Sline ciekngcag staruszkowi z ust i
jednoczesnie pytam glosno: ,,Czy

chce pan herbaty?”.

Na poczatku, kiedy dziadek zaczat wracac¢ do zdrowia po wylewach, nie
byl w stanie nic koto

siebie zrobi¢. Mama wszystko robita.

— Twoja mama jest Swieta — mowit tato, co chyba znaczylo, Ze mama
podciera dziadkowi tylek

i nie wybiega z domu z krzykiem. Mnie by raczej nikt tak nie nazwat.
Kroitam dziadkowi jedzenie

i robitam mu herbate, ale jesli chodzi o inne rzeczy, nie wiem, czybym sie
do tego nadawata.

Granta House byt po drugiej stronie zamku Stortfold, niedaleko
Sredniowiecznych muréw, przy

dlugiej, pozbawionej chodnika ulicy, przy ktorej staty tylko cztery domy i
sklep National Trust,

w samym Srodku strefy turystycznej. Mijalam ten dom milion razy, ledwo
go zauwazajac. Teraz,

kiedy przechodzitam przez parking i tory miniaturowej kolejki, przy czym
jedno i drugie bylo tak



puste i ponure, jak tylko pusta i ponura moze by¢ letnia atrakcja w lutym,
zobaczytam, ze jest

wiekszy, niz sobie wyobrazalam: czerwona cegla, dwuskrzydtowe drzwi
frontowe, taki dom, jaki

widuje sie, przegladajac stare numery ,,Country Life” w poczekalni u
lekarza.

Podesztam dlugim podjazdem, starajac sie nie mys$le¢ o tym, czy ktos
przyglada mi sie z okna.

Podchodzenie dlugim podjazdem stawia cie w niekorzystnej sytuacji,
cztowiek od razu czuje sie

gorszy. Zastanawialam sie, czy nie zaczac¢ ciggnac sie za kosmyk wiosow
na czole, kiedy drzwi

otworzyly sie znienacka, az podskoczytam.

Na ganek wyszla kobieta, niewiele starsza ode mnie. Miala na sobie biate
spodnie i tunike

wygladajaca jak fartuch lekarski, a pod pachg niosta ptaszcz i teczke.
Mineta mnie z uprzejmym

usmiechem.

— Dziekujemy, ze pani przyszta — stychac bylo czyjs gtos z wnetrza. —
Odezwiemy sie do pani.

Ach. — Pojawila sie twarz kobiety w sSrednim wieku, ale piekna, pod
kunsztownie ostrzyzong fryzura,

niewatpliwie spod reki drogiego fryzjera. Miata na sobie kostium ze
spodniami, ktory, jak sqdzitam,

kosztowal wiecej niz miesieczna pensja mojego ojca.

— Pani to pewnie panna Clark.

— Louisa. — Wyciaggnelam reke, tak jak wpajata mi mama. Teraz miodzi
ludzie nigdy nie podajq

reki, jak uwazajg moi rodzice. Kiedys nikomu nawet by do glowy nie
przyszto, zeby powiedzie¢

,Cze$¢” albo, co gorsza, pocatowac kogos w powietrzu. Ta kobieta nie
wygladata na kogos, kto

miatby ochote by¢ calowany w policzki, nawet symbolicznie.

— Dobrze. Tak. Prosze wejs¢. — Wysunela reke z uscisku tak szybko, jak
tylko sie dato, ale czutam

na sobie jej wzrok, tak jakby juz mnie oceniala. — Zapraszam.
Porozmawiamy w salonie. Nazywam

sie Camilla Traynor.

Wydawala sie znuzona, jakby dzisiaj juz wiele razy wypowiadata te stowa.



Posztam za nig do wielkiego pokoju z oknami siegajacymi od podtogi do
sufitu. Ciezkie zastony

w eleganckich faldach sptywatly z grubych mahoniowych pretow, a
posadzki pokrywaly perskie

dywany o zawitych wzorach. Pachniato woskiem i zabytkowymi meblami.
Wszedzie staty male

eleganckie stoliki do kawy, na ich wypolerowanych blatach ustawiono
ozdobne szkatutki. Ciekawe,

gdzie u licha Traynorowie stawiajg filizanki.

— Trafila pani do nas przez biuro posrednictwa, prawda? Prosze usiasc.
Podczas gdy ona przegladata papiery, ja rozgladatam sie ukradkiem po
pokoju. Myslatam, ze

bedzie troche jak w domu opieki, wszedzie podnosniki i tatwo zmywalne
powierzchnie. Ale tu

wygladato raczej jak w jednym z tych przerazliwie drogich hoteli, gdzie
czuje sie dawne fortuny,

pelnych ukochanych przedmiotéw, ktore same z siebie wygladaja na cenne.
Na kredensie staty

fotografie w srebrnych ramkach, ale byty za daleko, zebym mogla dostrzec
twarze. Podczas gdy ona

przegladata papiery, ja przesunetam sie nieco na krzesle, probujac sie im
przyjrzec.

I wtedy wiasnie ustyszatam ten dZwiek — niedajacy sie z niczym pomylic¢
odglos pekajacych

szwow. Gdy spojrzalam w dot, zobaczytam, ze dwa kawatki materiaty,
ktore taczyly sie z boku

mojego prawego uda, rozeszly sie, a spomiedzy nich wystrzelity
poszarpane kawatki jedwabnej nitki,

niczym niechlujna grzywka. Poczulam, ze robie sie buraczkowa.

— Wiec... Panno Clark, czy ma pani jakies doSwiadczenie z paralizem
czterokonczynowym?

Odwrocitam twarz w strone pani Traynor, przesuwajqc sie tak, zeby zakry¢
zakietem jak

najwiekszy kawalek spodniczki.

— Nie.

— Czy od dawna jest pani opiekunka?

— Hm... Wilasciwie nigdy sie tym nie zajmowatam — powiedziatam, po
czym dodatam, tak jakbym

styszala w uchu glos Syeda: — Ale jestem pewna, Ze moge sie nauczyc.

— Wie pani, co to jest paraliz czterokonczynowy?



— Kiedy... — zajgknelam sie — ktos jest uziemiony na wozku.

— Pewnie mozna to i tak ujgcC. Sq rézne stopnie paralizu, ale w tym
przypadku méwimy

o catkowitej utracie wladzy w nogach i bardzo ograniczonej wiladzy w
dtoniach i ramionach. Czy to

pani przeszkadza?

— No, oczywiscie nie tak bardzo jak jemu — uSmiechnelam sie, ale twarz
pani Traynor pozostata

bez wyrazu. — Przepraszam, nie miatam na mysli...

— Umie pani prowadzi¢, panno Clark?

— Tak.

— Nie byla pani karana za niebezpieczng jazde? Potwierdzitam.

Camilla Traynor zaznaczyla cos$ na swojej liscie.

Rozdarcie powiekszato sie. Widziatam, jak pelznie nieuchronnie coraz
wyzej. Jesli bedzie sie

posuwac w tym tempie, zanim wstane, bede wygladac jak striptizerka z
Las Vegas.

— Daobrze sie pani czuje? — Pani Traynor patrzyta na mnie dziwnym
wzrokiem.

— Troche mi za ciepto. Nie bedzie pani przeszkadzac, jesli zdejme zakiet ?
— Zanim zdazyla

cokolwiek powiedzie¢, jednym ptynnym ruchem Sciggnetam zakiet i
zawigzalam go sobie w pasie,

zastaniajac rozdarcie na spodnicy. — Jest tak goraco — powiedziatam z
usmiechem — gdy sie wchodzi

Z 7ewnatrz.

Pani Traynor milczata przez sekunde, po czym spojrzata znéw do swojej
teczki.

— Ile ma pani lat?

— DwadziesScia szesc.

— I w poprzednim miejscu pracy pracowata pani szeS¢ lat.

— Tak. Z pewnosciag ma pani kopie moich referencji.

— Hm... — Pani Traynor podniosta kartke i zmruzyla oczy. — Pani poprzedni
pracodawca twierdzi,

Ze jest pani ,,serdeczng, rozmowng i 0zywiajaca atmosfere osobg”.

— Tak, zaptacitam mu za to.

Znow ta pokerowa mina.

,,Cholera” — pomys$latam.

Czulam sie, jakby mnie kto$ przeswietlat. Z niekoniecznie dobrym
rezultatem. Spddnica pozyczona



od mamy nagle wygladala tandetnie, syntetyczna tkanina btyszczata w
stabym Swietle. Powinnam

byta wtozy¢ najzwyklejsze spodnie i bluzke. Cokolwiek, byle nie te
garsonke.

— Dlaczego wiec zrezygnowata pani z tamtej pracy, gdzie tak paniq
doceniano?

— Frank — wilasciciel — sprzedat te kawiarnie. To jest ta u stop zamku. The
Buttered Bun. Byta —

poprawitam sie. — Bardzo bym sie cieszyta, gdybym mogta dalej tam
pracowac.

Pani Traynor skinela gtlowa, albo dlatego, Ze nie miata juz nic wiecej do
powiedzenia na ten

temat, a moze dlatego, ze ona takze cieszylaby sie, gdybym tam zostala.
— A co konkretnie chce pani zrobi¢ ze swoim zyciem?

— Shlucham?

— Czy ma pani jakie$ ambicje zawodowe? Czy to bedzie krok do jakiego$
nastepnego etapu? Czy

ma pani marzenia, ktére chcialaby pani zrealizowac?

Patrzytam na nig tepo, zastanawiajqc sie, czy to jakis podstep.

— Ja... wlasciwie na razie o tym nie mys$latam. Od kiedy stracitam prace. Ja
tylko... — przetknetam

Sline. — Chciatam znoéw pracowac.

Marnie to brzmiato. Kto przychodzi na rozmowe o pracy, nie wiedzac
nawet, co chciatby robic?

Mina pani Traynor Swiadczyla, ze mysli dokladnie to samo.

Odlozyta diugopis.

— Wiec, panno Clark, dlaczego mialabym zatrudni¢ panig zamiast na
przykiad poprzedniej

kandydatki, ktora ma wieloletnie doSwiadczenie w pracy z ludzmi z
tetraplegig?

Spojrzatam na nia.

— Hm... szczerze? Nie mam pojecia. — Milczata, wiec dodatam: — Mysle, ze
wszystko zalezy od

pani decyzji.

— Nie potrafi mi pani poda¢ ani jednego powodu, dla ktérego miatabym
panig zatrudnic?

Nagle zobaczylam przed oczami twarz mojej mamy. Mysl o tym, ze wroce
do domu w zniszczonej

garsonce, po kolejnej nieudanej rozmowie kwalifikacyjnej, byla nie do
zniesienia. Poza tym ptacili



tutaj wiecej niz szes¢ funtow za godzine.

Wyprostowatam sie nieco.

— No... szybko sie ucze, nigdy nie choruje, blisko mieszkam i jestem
silniejsza, niz wygladam...

Pewnie mogtabym pomagac¢ dzwigac pani meza.

— Mojego meza? Nie pracowataby pani z moim mezem. To m6j syn.

— Pani syn? — zamrugatam. — Yyy... Nie boje sie ciezkiej pracy. Dobrze
sobie radze z bardzo

roznymi ludzmi i... potrafie robi¢ przyzwoitg herbate. — Czulam, ze
zaczynam belkotac, wiec

zamilklam. Mysl, ze to jej syn, powalita mnie. — To znaczy madj tata chyba
uwaza, zZe to nie jest jakas

wielka umiejetnosc. Ale z mojego doSwiadczenia wiem, ze niewiele jest
takich rzeczy, na ktdre nie

pomoglaby filizanka dobrej herbaty...

Pani Traynor patrzyla na mnie troche dziwnie.

— Przepraszam — wykrztusitam, gdy zdatam sobie sprawe, co
powiedziatlam. — Nie mam na mysli

tego, Ze tetra... paraliz... pani syna... mozna wyleczy¢ filizanka herbaty.

— Mysle, ze powinna pani wiedziec¢, panno Clark, ze to nie jest umowa na
czas nieokreslony.

Najwyzej na po6t roku. Dlatego wlasnie wynagrodzenie jest... wspotmierne.
Chcemy przyciggnac

wiasciwag osobe.

— Prosze mi wierzy¢, kiedy kto$ pracowal na zmiany w zakladzie
przetworstwa drobiu, nawet

praca w obozie Guantanamo wydaje sie atrakcyjna. — ,,Zamknij sie,
Louisa”. Przygryztam warge.

Ale pani Traynor jakby nie zwrdcita uwagi na moje stowa. Zamknela
teczke.

— Moj syn Will prawie dwa lata temu zostat ranny w wypadku. Wymaga
calodobowej opieki,

ktorg zapewnia w wiekszosci fachowy pielegniarz. Ja niedawno wrécitam
do pracy, a od opiekuna

oczekujemy, by byt tu przez caly dzien, by dotrzymywal mu towarzystwa,
pomagat przy jedzeniu

i piciu, ogodlnie stuzyt pomoca i dbat o to, by nie stato mu sie nic ztego. —
Camilla Traynor spuscita

glowe. — To bardzo wazne, zeby Will miat przy sobie kogos, kto rozumie te
odpowiedzialnosc.



Wszystko, co mowita, nawet to, jak podkreslata poszczegolne stowa,
wydawato sie dawac mi do

zrozumienia, jaka jestem ghupia.

— Rozumiem. — Wzielam torebke.

— Wiec przyjelaby pani to stanowisko?

To bylo tak niespodziewane, ze w pierwszej chwili myslatam, ze sie
przestyszatam.

— Slucham?

— ChcielibySmy, zeby zaczela pani tak szybko, jak tylko sie da.
Honorarium bedziemy wyptacac

raz w tygodniu.

Na chwile mnie zatkato.

— Chce mnie pani zatrudnic zamiast... — zaczelam.

— Praca trwa dlugo — od 6smej do piatej, czasem dtuzej. Nie ma przerwy na
lunch, chociaz kiedy

Nathan, pielegniarz, ktory zajmuje sie nim w ciggu dnia, przychodzi okoto
potudnia, bedzie miata

pani wolne jakie$ pot godziny.

— Czy nie beda panstwo wymagac jakichs zabiegow... medycznych?

— Will ma zapewniong wszelka opieke medyczng. Chcemy, zeby byl przy
nim ktos silny

i optymistyczny. Jego zycie jest... skomplikowane, i to wazne, by ktos
dodawat mu otuchy, by... —

urwata, wpatrujac sie w co$ za wysokim oknem. Wreszcie znow odwrocita
sie do mnie. —

Powiedzmy, Ze jego dobry stan psychiczny jest rownie wazny jak fizyczny.
Rozumie pani?

— Chyba tak. Czy bede musiata... nosi¢ fartuch?

— Nie. Stanowczo zadnego fartucha. — Zerkneta na moje nogi. — Chociaz
moglaby pani wtozy¢ co$

mniej... eksponujacego.

Zerknelam w dot. Zakiet przesunat sie, odstaniajac hojnie spory kawatek
gotego uda.

— Przepraszam. Spodnica mi sie rozdarta. Wiasciwie jest pozyczona.

Ale pani Traynor chyba juz mnie nie stuchata.

— Wyjasnie pani, co trzeba robic, kiedy pani zacznie. Will nie jest teraz
tatwy w kontaktach, panno

Clark. W tej pracy chodzi w rownej mierze o nastawienie psychiczne, co o
umiejetnosci zawodowe.

Zatem widzimy sie jutro?



— Jutro? Nie chce pani... nie chciataby pani, Zebym go poznata?

— Will ma dzis kiepski dzien. Mysle, ze lepiej, jesli odtozymy to na
pozZniej.

Wstatam, widzac, ze pani Traynor jest juz gotowa odprowadzi¢ mnie do
drzwi.

— Tak — powiedzialam, owijajqc sie zakietem mamy. — Eee... Dziekuje. Do
zobaczenia jutro

0 Osmej.

Mama nakladata tacie ziemniaki na talerz. Natozyta mu dwie tyzki, a on
probowat podkrasc¢

z poimiska jeszcze wiecej. Zablokowala jego dton, kierujac ziemniaki z
powrotem na potmisek,

a wreszcie data mu tyzka po tapach, kiedy znow do niego siegnat. Przy
niewielkim stole siedzieli

rodzice, moja siostra z Thomasem, dziadek i Patrick — ktéry zawsze
przychodzit na obiad we Srody.

— Tato — powiedziata mama do dziadka. — Czy chcesz, zeby ci pokroic¢
mieso? Treena, pokroisz

dziadkowi mieso?

Treena nachylila sie i zaczela zrecznymi ruchami kroic jego porcje. Po
drugiej stronie zrobita juz

to samo dla Thomasa.

— Lou, wiec jak bardzo jest chory ten pan?

— Chyba Zle z nim, skoro sg gotowi wypusci¢ na niego naszg corke —
stwierdzit moj tato. Za moimi

plecami byt wlaczony telewizor, zeby tato i Patrick mogli oglada¢ mecz.
Co jakis czas przestawali

jes¢, zerkali na ekran i z pelnymi ustami patrzyli na kolejng sytuacje
podbramkowa.

— Mysle, ze to wielka szansa. Bedzie pracowa¢ w jednym z tych duzych
domow. Dla przyzwoitej

rodziny. Czy to eleganccy ludzie?

Na naszej ulicy elegancki mogt by¢ kazdy, kto nie miat w rodzinie nikogo
karanego za drobne

przestepstwa.

— Chyba tak.

— Mam nadzieje, ze ¢wiczysz dyganie — uSmiechnat sie tato.

— Poznatas tego goscia? — Treena pochylita sie, zeby przeszkodzic¢
Thomasowi w zrzuceniu soku

na podtoge. — Tego kaleke? Jaki jest?



— Jutro go poznam.

— Ale to jednak dziwne. Bedziesz z nim przez caly dzien, codziennie.
DziewieC godzin. Bedziesz

z nim spedzac wiecej czasu niz z Patrickiem.

— To akurat nie jest trudne — odpartam.

Patrick po drugiej stronie stotu udawat, ze nie styszat.

— Ale nie bedziesz sie musiata martwic, ze bedzie sie do ciebie dobierat —
stwierdzit ojciec.

— Bernardzie! — zganita go ostro matka.

— Mowie tylko to, co wszyscy mys$lg. To chyba najlepszy szef dla twojej
dziewczyny, jakiego

mozna by znalezc, co nie, Patrick?

Po drugiej stronie stotu Patrick uSmiechnat sie. Wlasnie starat sie nie
dopusci¢, by mama dotozyta

mu ziemniakow, cho¢ starala sie, jak mogta. W tym miesigcu byt na diecie
bezweglowodanowej, bo

przygotowywat sie do maratonu na poczatku marca.

— Tak sobie myslatam, czy nie bedziesz musiata nauczyc sie jezyka
migowego? Jesli on nie jest

w stanie sie komunikowac, skad bedziesz wiedziata, czego chce?

— Ale ona nie powiedziala, ze on nie moze mowi¢, mamo. — Wilasciwie nie
pamietatam, co

powiedziata pani Traynor. Wciaz bytam w lekkim szoku, ze naprawde
dostatam te prace.

— Moze mowi przez takie urzadzenie. Jak ten naukowiec. Ten, co byt w
Simpsonach.

— Dupek.

— Nie — odpart Bernard.

— Stephen Hawking — powiedziat Patrick.

— Aty jak zwykle — odezwala sie mama, patrzac oskarzycielsko to na
Thomasa, to na tate.

Mogtaby pokroic¢ stek tym spojrzeniem. — Uczysz go brzydkich stow.

— Nieprawda. Nie wiem, skad on to bierze.

— Gnojek — powiedziat Thomas, patrzac prosto na swojego dziadka.
Treena skrzywila sie.

— Chybabym sie przerazita, gdyby mowit przez taki laryngofon.
Wyobrazasz sobie? ,,Po-daj mi

tro-che wo-dy” — wygtupiala sie.

Byla inteligentna — ale nie dos¢ inteligentna, zeby nie wroci¢ do domu z
brzuchem, jak mruczat



czasem tato. Jako pierwsza z naszej rodziny poszta na studia, ale gdy
pojawit sie Thomas, przerwata

je na ostatnim roku. Rodzice nadal mieli nadzieje, Zze pewnego dnia dzieki
niej rodzina bedzie bogata.

Albo przynajmniej ze Treena znajdzie sobie prace, w ktorej personel nie
musi siedziec ostoniety

krata. To by zupelnie wystarczyto.

— Dlaczego ktos, kto siedzi na wozku, miatby mowic jak mutant z
kosmosu? — zapytatam.

— Ale bedziesz musiata by¢ bardzo blisko niego. Bedziesz musiata co
najmniej ocieraC mu usta

i podawac mu picie i tak dalej.

— No to co? Do tego nie trzeba doktoratu.

— Tak méwi ktos, kto zatozyt Thomasowi pieluszke tyt na przod.

— Tylko raz.

— Dwa razy. A przewijalas go trzy razy.

Natozytam sobie fasolki, starajgc sie robi¢ dobrag mine do ztej gry.

Ale juz kiedy po spotkaniu z panig Traynor jechalam autobusem do domu,
te same mysli brzeczaty

mi w glowie. O czym bedziemy rozmawiac? A jesli tylko bedzie sie na
mnie gapit przez caly dzien,

chwiejac glowa? Czy bede sie go bac? A jesli nie bede rozumiec, czego
chce?Bylam stynna z tego,

ze przy mnie nic sie dlugo nie utrzyma. Nie mieliSmy juz w domu roslin
doniczkowych ani zwierzat,

po katastrofach z chomikiem, patyczakami i ztotg rybka o imieniu
Randolph. I jak czesto bedzie

w poblizu jego sztywna jak kij od szczotki matka? Nie byloby fajnie,
gdyby ktos stale mnie pilnowat.

Pani Traynor wydawala sie kobieta, pod ktérej spojrzeniem nawet
iluzjonista zmieniat sie

w niezdare.

— Patrick, a ty co o tym wszystkim myslisz?

Patrick wziat duzy tyk wody, po czym wzruszyt ramionami.

Na zewnatrz deszcz stukal w parapety, ledwo styszalny wsrod szczeku
talerzy i sztuccow.

— To dobre pienigdze, Bernardzie. Lepsze niz w zakladzie przetworstwa
drobiu.

Wszyscy mrukneli z aprobata.



— To chyba coS znaczy, jesli wszystko, co mozecie powiedzie¢ o mojej
pracy, to ze jest lepsza niz

taszczenie kurzych zezwlokow w hangarze lotniczym — powiedziatam.
— Przynajmniej bedziesz mogla tymczasem pocwiczy¢, a potem jeszcze
trenowac z Patrickiem.

— Poc¢wiczy¢. Dzieki, tato. — Wiasnie miatam siegnac¢ po kolejny kartofel,
kiedy zmienitam zdanie.

— Ale dlaczego nie ? — Mama sprawiala wrazenie, jakby miata w koncu
usigsc. Wszyscy umilkli

na chwile, ale nie, znow wstala i nalozyta dziadkowi troche sosu. — Dobrze
o tym pamietac na

przysztosc. Z pewnoscig masz dar elokwencji.

— Raczej niewyparzony jezyk — prychnat tato.

— Wilasnie dostatam prace — powiedziatam. — Za ktérg zaptacq mi wiecej
niz w poprzedniej, jesli

o to chodzi.

— Ale to tylko tymczasowe — wtracit sie Patrick. — Twoj tata ma racje.
Moze zaczniesz

jednoczesnie trenowac. Moglabys by¢ dobrym osobistym trenerem, jesli
tylko wlozysz w to odrobine

wysitku.

— Nie chce by¢ osobistym trenerem. Nie podoba mi sie... cate to...
podskakiwanie. — Zrobitam

obrazliwg mine do Patricka, ktory sie usmiechnat.

— Lou chciataby prace, w ktérej moze leze¢ brzuchem do gory i ogladac
telewizje, karmigc starego

Ironside’a przez stomke.

— Tak. Poniewaz ukladanie podwiedtych dalii w wiaderkach z woda
wymaga takiego wysitku

umystowego i fizycznego, prawda, Treen?

— Przekomarzamy sie z tobg, kochanie. — Tato podnidst kubek herbaty. — To
wspaniale, ze dostatas

te prace. Juz jesteSmy z ciebie dumni. I moge sie zalozy¢, ze kiedy tylko
postawisz noge w tym

wielkim domu, te gnojki nie bedg mogty sie bez ciebie obejsc.

— Gnojek — powiedzial Thomas.

— To nie ja — odparl tato z pelnymi ustami, zanim mama zdazyla sie
odezwac.
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— To jest przybudowka. Kiedys tu byly stajnie, ale doszliSmy do wniosku,
ze Willowi bedzie tu lepiej

niz w domu, bo wszystko jest na jednym poziomie. Tutaj jest dodatkowy
pokoj, zeby Nathan mogt

zostac na noc, jesli to konieczne. Na poczatku dos¢ czesto
potrzebowaliSmy kogos$ w nocy.

Pani Traynor, stukajac obcasami, szla energicznie korytarzem, pokazujac
mi kolejne drzwi i nie

ogladajac sie na mnie. Najwyrazniej oczekiwala, ze za nig nadaze.

— Tu sq kluczyki od samochodu. Dodatam cie do naszego ubezpieczenia.
Ufam, ze dane, ktore mi

podatas, sa zgodne z rzeczywistoscia. Nathan pokaze ci, jak dziata rampa.
Bedziesz musiata tylko

pomoc Willowi ustawic sie odpowiednio, samochdd zrobi reszte.
Chociaz... on teraz nie ma

szczegoblnej ochoty nigdzie sie wybierac.

— Jest troche zimno — powiedziatam. Pani Traynor jakby mnie nie styszala.
— W kuchni mozesz sobie zrobic herbate czy kawe. Dopilnuje, zeby w
szafkach niczego nie

zabrakto. Lazienka jest tutaj...

Otworzyta drzwi, a ja wpatrzytam sie w bialg metalowo-plastikowa porecz
przyczajong nad

wanng. Pod prysznicem by# po prostu kawatek podtogi z odptywem, obok
stal sktadany wozek

inwalidzki. W kacie znajdowata sie szafka o oszklonych drzwiczkach, w
ktorej pietrzyly sie schludne

stosiki owinietych w folie rolek. Z tej odleglosci nie widziatam, co to jest,
ale wydzielaty staby

zapach srodka dezynfekujacego.

Pani Traynor zamkneta drzwi i odwrdcita sie na chwile, by na mnie
spojrzec.

— Chcialabym raz jeszcze przypomniec: to bardzo wazne, zeby Will stale
miat kogos przy sobie.

Poprzednia opiekunka znikneta pewnego razu na wiele godzin, zeby oddac
samochod do naprawy,

a Will... zranit sie podczas jej nieobecnosci. — Przetkneta $line, jakby to
wspomnienie wcigz budzito

W niej groze.

— Nie bede nigdzie chodzic.



— OczywiScie bedziesz potrzebowala... przerw na odpoczynek. Chciatabym
tylko zaznaczy¢, ze nie

mozna go zostawiac na dtuzej niz powiedzmy kwadrans. Jesli zdarzy sie
cos, czego nie dato sie

uniknac, albo daj znac¢ przez interkom, bo méj maz Steven moze by¢ w
domu, albo dzwon do mnie na

komorke. Jesli bedziesz potrzebowata urlopu, bytabym wdzieczna, gdybys
data mi znac z jak

najwiekszym wyprzedzeniem. Nie zawsze tatwo jest znalez¢ kogo$ na
zastepstwo.

— To prawda.

Pani Traynor otworzyla szafke w holu. Méwila jak ktos, kto recytuje
dobrze wyuczony tekst.

,Ciekawe, ile opiekunek musiato by¢ przede mng”.

— Jesli Will bedzie zajety, byloby mile widziane, gdybys troche
posprzatata. Wrzu¢ posciel do

pralki, przejedz dywan odkurzaczem i tak dalej. Wszystko co potrzebne do
sprzatania znajdziesz pod

umywalka. On by¢ moze nie bedzie chcial, Zebys nieustannie przy nim
byla. Bedziecie musieli sami

dojs¢ do porozumienia w tej kwestii.

Pani Traynor spojrzata na moje ubranie, jakby widziata mnie po raz
pierwszy. Miatam na sobie

bardzo kudlatq kamizelke — tato mowi, ze wygladam w niej jak emu.
UsSmiechnelam sie z pewnym

trudem.

— OczywiScie mam nadzieje, ze... ze sie polubicie. Byloby mito, gdyby
mogt uwazac cie raczej za

przyjaciotke niz za wynajetg opiekunke.

— Dobrze. Co on... hm... lubi robic?

— Oglada filmy. Czasem stucha radia albo muzyki. Ma takie cyfrowe
urzadzenie. Jesli potozysz mu

je blisko reki, zwykle jest w stanie sam je obstugiwac. Moze troche
poruszac palcami, chociaz

ciezko mu co$ chwycic.

Poczutam ulge. Jesli lubi muzyke i filmy, to chyba znajdziemy tematy do
rozmowy? Nagle

wyobrazitam sobie, jak razem Smiejemy sie z jakiej$ hollywoodzkiej
komedii albo jak sprzgtam



odkurzaczem, podczas gdy on stucha muzyki. Moze wszystko bedzie
dobrze. Moze sie zaprzyjaznimy.

Nigdy wczesniej nie miatam niepelnosprawnego przyjaciela — tylko
Davida, znajomego Treeny, ktory

nie styszal, ale gdybym nazwata go niepelnosprawnym, to chyba zatozylby
mi nelsona.

— Masz jakie$ pytania?

— Nie.

— W takim razie chodzmy, przedstawie cie. — Zerknela na zegarek. —
Nathan chyba juz skonczyt go

ubierac.

PrzystanelySmy z wahaniem przed drzwiami, pani Traynor zapukata.

— Jestes tam? Will, przyprowadzitam panne Clark.

Nie byto odpowiedzi.

— Will? Nathan?

Silny nowozelandzki akcent:

— Juz wyglada przyzwoicie, pani T.

Otworzyta drzwi. Salon przybudowki wydawat sie ogromny, jedna Sciana
skladata sie wylgcznie

ze szklanych drzwi wychodzacych na 13ki i pola. W kacie cicho palit sie
piecyk na drewno, a przed

ogromnym telewizorem z ptaskim ekranem stata niska sofa z siedzeniem
przykrytym welniang narzuta.

Pokoj byt urzadzony w spokojnym, gustownym stylu — cos jak
skandynawska kawalerka.

Posrodku pokoju stat czarny wozek inwalidzki, z siedzeniem i oparciem
wytozonym baranica.

Mocno zbudowany mtody cztowiek w biatym pielegniarskim uniformie
kucat, uktadajac na

podnozkach stopy siedzgcego na wozku mezczyzny. Gdy wesztySmy do
pokoju, ten na wozku spojrzat

na nas spod dlugich, rozczochranych wioséw. Popatrzyt mi w oczy i po
chwili wydat z siebie

mrozacy krew w zyltach jek. Potem wykrzywit usta i wydat kolejny
straszliwy odgtos.

Jego matka zesztywniata.

— Will, przestan!

Nawet na nig nie spojrzat. Kolejny odglos godny neandertalczyka wydoby#t
sie gdzies z jego



piersi. Byt to straszliwy, pelen bolu dZzwiek. Staratam sie nie wzdrygnac. Z
glowq zwieszong miedzy

ramionami mezczyzna spogladat na mnie, wcigz wykrzywiony w
straszliwym grymasie. Wygladat

groteskowo, troche groznie. Zdalam sobie sprawe, ze Sciskam raczke
torebki tak mocno, ze az

zbielaly mi palce.

— Will! Prosze cie. — W glosie jego matki pojawila sie nuta histerii. —
Prosze, nie rob tego.

,O Boze” — pomyslatam. ,,To ponad moje sity”. Przetknelam sline.
Mezczyzna wcigz na mnie

patrzyl, jakby czekal, co zrobie.

— Mam na imie... Lou — moj drzacy glos przerwat cisze. Pomyslatam, czy
nie poda¢ mu reki, ale

potem przypomniatam sobie, Ze nie bedzie w stanie jej uscisna¢, wiec tylko
pomachatam stabo. — To

zdrobnienie od Louisa.

Wtedy ku mojemu zdumieniu jego twarz wygladzila sie, uniést glowe.
Will Traynor patrzy}t na mnie spokojnie, po twarzy pelgat mu jakby
usmieszek.

— Dzien dobry, panno Clark — powiedzial. — Podobno jest pani moja
najnowszq opiekunka.

Nathan skonczyt ustawia¢ podnozki. Wstat, potrzasajac gltowa.

— Jest pan ztym czlowiekiem, panie T. Bardzo ztym. — USmiechnat sie
szeroko i wyciggnat wielkie

tapsko, ktore usciskatam stabo. Nathan wygladat na kogos, kogo byle co
nie ruszy. — Obawiam sie, ze

wiasnie widziala pani jedna z najlepszych parodii Christy’ego Browna w
wykonaniu Willa.

Przywyknie pani. On nie jest taki grozny, na jakiego wyglada.

Pani Traynor smuktymi biatymi palcami trzymata krzyzyk na szyi,
przesuwajac go nerwowo na

tancuszku. Twarz miata spieta.

— Zostawiam was teraz. Jesli bedziesz potrzebowala jakiejs pomocy,
zadzwon przez interkom.

Nathan opowie ci o rytmie dnia Willa i pokaze ci sprzet.

— Mamo, jestem tutaj. Nie musisz mowi¢ nad moja glowa. Mozgu jeszcze
mi nie sparalizowato.

— Tak, Will, ale jesli masz zamiar zachowywac sie paskudnie, lepiej, zeby
panna Clark



rozmawiata bezposrednio z Nathanem.

Zauwazylam, ze nie patrzy na niego, kiedy mowi. Wzrok miata utkwiony
w podlodze, jakies trzy

metry od niego.

— Dzi$ pracuje w domu. Wiec zajrze do was w porze lunchu.

— Dobrze — zaskrzeczatam.

Pani Traynor znikneta. W milczeniu stuchaliSmy stukotu jej obcasow,
kiedy oddalata sie

korytarzem w strone gtownej czesci domu.

Potem Nathan przerwal milczenie.

— Will, moge teraz opowiedziec¢ pannie Clark o wszystkich medycznych
sprawach? Wlaczyc ci

telewizor? A moze chcesz czegos$ postuchac?

— Poprosze Radio Four, Nathan.

— Juz sie robi.

Poszlismy do kuchni.

— Pani T. méwi, Ze nie miatas za duzo doSwiadczenia z osobami
sparalizowanymi?

— Nie.

— Okej. To zaczniemy od prostych rzeczy. Tu masz teczke, w ktorej jest
wszystko na temat statych

zabiegow Willa i wszystkie numery telefon6w, na wypadek gdyby sie cos
dziato. Radze ci to

przeczyta¢ w wolnej chwili. Mysle, zZe ci ich nie zabraknie.

Nathan odpiat klucz od paska i otworzyt zamknietg szafke, pelng pudelek i
plastikowych

pojemniczkow z lekami.

— Dobra. To wszystko to gtlownie moja broszka, ale jakby co, musisz
wiedziec, gdzie co jest. Tu

na Scianie masz harmonogram, zeby$ wiedziata, co on codziennie musi
wzig€. Wszystkie dodatkowe

leki, jakie mu dasz, zaznaczasz tutaj. — Pokazal. — Ale najlepiej, jesli
uzgodnisz wszystko najpierw

z panig T., przynajmniej na poczatku.

— Nie wiedzialam, ze bede musiata podawac¢ mu leki.

— To nie jest trudne. On raczej wie, czego mu trzeba. Ale czasem trzeba mu
pomoc to potknac.

Zwykle uzywamy tego kubka z dziébkiem. Albo mozesz rozgniesc je w
tym mozdzierzu i wymieszac

Z napojem.



Podniostam jedng z etykietek. Poza apteka chyba nigdy nie widziatam tylu
lekow w jednym

miejscu.

— Okej. No wiec ma dwa leki na cisnienie krwi, ten, zeby je obnizy¢ przed
snem, a ten, zeby

podwyzszy¢, kiedy wstaje. Ten musi bra¢ dos¢ czesto, zeby opanowac
skurcze miesni — trzeba mu

dac jedng pigutke przed potudniem i jedng po potudniu. To sq te mate
powlekane, wiec raczej tatwo

mu je potkngC. Te sg na skurcze pecherza, a te na refluks. Czasem musi je
brac¢ po jedzeniu, jesli

czuje sie niedobrze. To jest antyhistamina na rano, a to spraye do nosa, ale
zwykle ja sie tym zajmuje,

zanim wyjde, wiec nie zawracaj sobie tym glowy. Jesli co$ go boli, mozna
mu dac¢ paracetamol, ma

tez pigutki na sen, ale zwykle po nich jest rozdrazniony w ciggu dnia, wiec
staramy sie je ograniczac.

To — podniost butelke — jest antybiotyk, ktory bierze raz na dwa tygodnie
przy wymianie cewnika. Ja

mu go podaje, a gdyby mialo mnie nie by¢, zostawie jasne instrukcje. To
dosc silny antybiotyk. Tutaj

masz gumowe rekawiczki, gdyby trzeba byto go umy¢. Tu jest tez krem na
odlezyny, ale nie mamy

z tym problemu, od kiedy jest materac dmuchany.

Siegnat do kieszeni i wreczyt mi drugi klucz.

— To jest zapasowy — powiedziat. — Nie wolno nikomu go dawac. Nawet
Willowi, okej? Strzez go

jak zrenicy oka.

— Sporo tego — przetknetam Sline.

— Wszystko masz napisane. Dzi$ musisz pamietac tylko o lekach
przeciwskurczowych. To te. Tutaj

masz komorke do mnie. Kiedy mnie tu nie ma, jestem w szkole, wiec
wolatbym, Zeby nie

wydzwania¢ do mnie zbyt czesto, ale dzwon spokojnie, dopoki nie
nabierzesz wprawy.

Whpatrywatam sie w lezaca przede mng teczke. Czulam sie, jakbym miata
zdawac egzamin, do

ktorego sie nie przygotowywatam.

— A co, jesli bedzie musiat... pdjs¢ do tazienki? — Pomyslatam o poreczy. —
Nie jestem pewna, czy



dam rade, no wiesz, go podnie$¢. — Staralam sie nie da¢ po sobie poznac
ogarniajacej mnie paniki.

Nathan potrzasnat glowa.

— Nie bedziesz musiata robic nic takiego. On ma zatozony cewnik. Bede w
porze lunchu, zeby

wszystko zmienic. Ty tu nie jestesS od tego.

— A od czego?

Nathan patrzyt przez chwile w podtoge. Potem podniost glowe.

— Zeby sprébowac troche go rozweseli¢? On jest troche... marudny.
Zrozumiate, biorac pod

uwage... okolicznosci. Ale musisz by¢ dos¢ odporna. Ten maty odpat dzis
rano to jego sposob, zeby

wytraci¢ cztowieka z rownowagi.

— Czy to dlatego ptaca tak dobrze?

— No tak. Nie ma nic za darmo, co nie? — Nathan poklepal mnie po
ramieniu, az sie cata

zatrzestam. — Ale w ogdle to jest w porzadku. Nie trzeba sie z nim cackac.
— Zawabhal sie. — Ja go

lubie.

Powiedziat to tak, jakby byl w tym zupelnie odosobniony.

PoszliSmy z powrotem do salonu. Wozek inwalidzki Willa Traynora stat
teraz pod oknem, a on,

siedzac plecami do nas, patrzy} przez okno i stuchat czegos w radiu.

— To ja juz sie zwijam, Will. Chcesz czegos, zanim pojde?

— Nie. Dzieki, Nathan.

— No to zostawiam cie w zrecznych ragczkach panny Clark. Do zobaczenia
koto potudnia.

Patrzytam z narastajacq panika, jak zyczliwy pielegniarz wktada kurtke.
— Bawcie sie dobrze. — Nathan mrugnat do mnie i zniknat.

Statam posrodku pokoju z rekami wcisnietymi w kieszenie i nie
wiedzialam, co mam teraz zrobic.

Will Traynor nadal patrzyt przez okno, jakby mnie tam nie byto.

— Moze chcialby pan herbaty? — powiedziatam w koncu, kiedy cisza stata
sie nie do zniesienia.

— A. Tak. Specjalistka od herbaty. Zastanawiatem sie, jak duzo czasu minie,
zanim postanowisz mi

zaprezentowac swoje umiejetnosci. Nie, dziekuje.

— To moze kawy?

— Na razie nie mam ochoty na nic goracego, panno Clark.

— Moze pan méwic¢ do mnie Lou.



— A czy to w czym$ pomoze?

Zamrugatam i na chwile az rozdziawitam usta. Po czym je zamknelam.
Tato zawsze mowil, ze

wygladam wtedy na jeszcze glupsza, niz jestem.

— Eee... A czy moge cosS dla pana zrobic?

Odwrocit sie, zeby na mnie spojrzec. Jego szczeke pokrywat
wielotygodniowy zarost, oczy miaty

nieprzenikniony wyraz. Odwrocit sie z powrotem do okna.

— Ja... — rozejrzatam sie rozpaczliwie. — W takim razie zobacze, czy nie
trzeba pozmywac.

Wyszlam z pokoju z fomoczacym sercem. Gdy juz schronitam sie w
kuchni, wyciggnetam komorke

i wystukatam esemesa do siostry:
To okropne. On mnie nienawidzi.

Odpowiedz przyszta niemal natychmiast:

Jestes$ tam dopiero godzine, mieczaku! M&T naprawde martwig sie o kase. Zbierz sie do kupy i
pomysl o stawce.

Calusy.

Zamknetam telefon i wydelam policzki. Przejrzatam kosz z brudng bielizng
w lazience, ale nie bylo

prawie nic do prania, po czym przez kilka minut czytatlam instrukcje do
pralki. Nie chcialam Zle jej

nastawic ani zrobi¢ czegokolwiek, przez co Will albo pani Traynor znow
patrzyliby na mnie jak na

kretynke. Wiaczylam pralke i stalam, zastanawiajac sie, czym jeszcze
moglabym sie zajac.

Wyciagnelam z szafki odkurzacz i przejechatam nim po korytarzu i dwoch
sypialniach, myslac, ze

gdyby to widzieli moi rodzice, chetnie zrobiliby sobie zdjecie na pamiatke.
Dodatkowy pokoj byt

prawie pusty, niemal jak w hotelu. Podejrzewatam, ze Nathan nie nocuje tu
zbyt czesto. Coz. Trudno

mu sie dziwic.

Zawahatam sie przed wejsciem do sypialni Willa Traynora, ale uznatam, ze
trzeba tu odkurzy¢ tak

samo jak wszedzie indziej. Pod jedng Sciang byt wbudowany regat, na
ktorym stato okoto dwudziestu

oprawionych fotografii.

Odkurzajac, pozwolitam sobie rzuci¢ na nie okiem. Na jednej by} facet
skaczacy z klifu na bungee,



z ramionami rozpostartymi jak figura Chrystusa. Na innej byt chyba Will w
jakiejs dzungli, a potem

wsrod gromady pijanych, obejmujgcych sie mezczyzn, ubranych w
smokingi i muszki.

Na kolejnej byt na stoku narciarskim, obok dziewczyny w ciemnych
okularach, z dlugimi jasnymi

wlosami. Przystanelam, zeby lepiej mu sie przyjrzec. Na zdjeciu byt
gladko ogolony i nawet

w jasnym Swietle jego twarz miala ten kosztowny blask, jaki uzyskujq
bogaci ludzie, ktorzy trzy razy

do roku jezdza na wakacje. Pod kurtka rysowaty sie szerokie, muskularne
ramiona. Ostroznie

odstawitam zdjecie na stot i dalej odkurzatam wokot t6zka. Wreszcie
wylaczytam odkurzacz

i zaczelam zwijac¢ kabel. Kiedy schylitam sie, Zeby wyjac¢ wtyczke z
gniazdka, katem oka

spostrzegtam jakis ruch i az podskoczytam, wydajac krotki pisk. Will
Traynor stal w drzwiach

i patrzyt na mnie.

— Courchevel. Dwa i p6t roku temu. Zarumienitam sie.

— Przepraszam. Ja tylko...

— Pani tylko ogladata moje zdjecia. I myslata sobie, jakie to straszne mie¢
takie zycie, a potem

zostac kaleka.

— Nie. — Zaczerwienilam sie jeszcze bardziej.

— Reszta zdjec¢ jest w dolnej szufladzie, gdyby zn6w ogarneta panig
przemozna ciekawos¢ —

powiedzial.

Po czym z cichym szumem wozka skrecit w prawo i zniknat.

Poranek jakby oklapt i postanowit trwac kilka lat. Nie pamietatam, kiedy
ostatnim razem minuty

i godziny dhuzyly mi sie tak nieznosnie. Staratam sie znaleZ¢ sobie tyle
zajec, ile tylko mogtam,

i zagladatam do salonu tak rzadko, jak tylko sie dato. Zdawalam sobie
sprawe, Ze jestem tchorzem,

ale mialam to w nosie.

O jedenastej przyniostam mu kubek wody i lek przeciwskurczowy, tak jak
prosit Nathan.

Polozytam mu tabletke na jezyku, po czym przysunetam mu kubek do ust,
tak jak mowit mi Nathan.



Kubek byt z jasnego, matowego plastiku, podobny do tego, jakiego uzywat
Thomas, tylko bez

obrazkow z Bobem Budowniczym. Will przetknat z pewnym trudem, po
czym dal mi znak, ze

chcialby zosta¢ sam.

Odkurzytam potki, ktore nie byty zakurzone, i zastanawiatam sie, czyby
nie umy¢ okien. Wokot

mnie w przybudowce panowata cisza, oprocz cichego szumu telewizora w
salonie, gdzie byt Will.

Nie czutam sie dos¢ pewnie, zeby wlaczy¢ w kuchni muzyke. Na pewno
powiedziatby cos kasliwego

na temat mojego gustu.

O dwunastej trzydziesci przyszedt Nathan, niosac ze sobg powiew
chtodnego powietrza

z zewnatrz, i uniost pytajaco brew.

— Wszystko okej? — zapytat.

Juz dawno tak sie nie ucieszylam na czyj$ widok.

— W porzadku.

— To Swietnie. Mozesz teraz zrobic¢ sobie p6t godziny przerwy. Ja i pani T.
musimy o tej porze

zajac sie kilkoma rzeczami.

Niemal pobieglam po ptaszcz. Nie zamierzatam wychodzi¢ na lunch, ale
byto mi az stabo z ulgi,

ze wreszcie moge wyjsc z tego domu. Postawitam kolnierz i z torebka na
ramieniu ruszytam zwawo

podjazdem, tak jakbym miatla jakis okreslony cel. Tak naprawde przez pét
godziny po prostu

chodzitam po najblizszych ulicach, dmuchajgc cieptym powietrzem w
ciasno owiniety wokot twarzy

szalik.

Teraz, kiedy The Buttered Bun zostala zamknieta, w tej czesci miasta nie
bylo zadnej kawiarni. Na

zamku byto pusto. Najblizszym miejscem, gdzie mozna byto cos zjesc¢, byt
pub, gdzie pewnie nie stac

by mnie byto na drinka, nie méwigc o lunchu. Wszystkie samochody na
parkingu byly wielkie

i drogie, na nowych rejestracjach.

Stojac na parkingu zamku, gdzie na pewno nie mogt mnie widziec¢ nikt z
Granta House,

zadzwonitam do siostry.



— Hej.

— Wiesz, ze nie moge rozmawia¢ w pracy. Chyba nie posztas sobie
stamtad, co?

— Nie. Chciatam tylko ustyszec jakis ludzki glos.

— Czy on jest az tak okropny?

— Treen, on mnie nienawidzi. Patrzy na mnie jak na cos, co kot przyniést z
podworka. I nie pije

herbaty. Ukrywam sie przed nim.

— Wiasnym uszom nie wierze.

- Co?

— Po prostu z nim pogadaj, na litoS¢ boska! To jasne, Ze jest nieszczesliwy.
Wyladowat na tym

cholernym wozku. A ty pewnie zachowujesz sie beznadziejnie. Po prostu z
nim pogadaj. Poznaj go.

Przeciez cie nie zje.

— Nie wiem... Nie wiem, czy dam rade to wytrzymac.

— Nie moge powiedzie¢ mamie, Ze zrezygnowalas z pracy po polowie dnia.
Nie dadza ci zadnych

zasitkow, Lou. Nie mozesz tego zrobic. Nie sta¢ nas na to.

Miatla racje. USwiadomitam sobie, ze chyba nie lubie mojej siostry.

Przez chwile nic nie mowitySmy. Potem Treena odezwala sie nietypowym
dla niej pocieszajacym

tonem. To bylo naprawde niepokojace, bo oznaczato, ze ona wie, ze
naprawde mam najgorsza prace

na swiecie.

— Pomysl — powiedziata. — To tylko p6t roku. Wytrzymaj, bedziesz miala
cos sensownego w CV,

a potem znajdziesz sobie naprawde fajng prace. A poza tym — to nie jest
praca na nocnej zmianie przy

kurczakach, prawda?

— Nocna zmiana przy kurczakach bylaby jak wakacje w porownaniu...

— Musze konczy¢, Lou. Tymczasem.

— Chcialby pan gdzies sie wybrac dzi$ po potudniu? MoglibySmy dokads
pojechac, jesli pan sobie

ZyCzy.

Nathan poszedt sobie niecate p6t godziny temu. Zmywatam kubki po
herbacie tak dlugo, jak tylko

sie dato, myslac, ze jesli spedze jeszcze jedng godzine w tym milczacym
domu, gtowa mi chyba

eksploduje.



Odwrdcit ku mnie glowe.

— Na przykiad dokad?

— Nie wiem. Moglibysmy po prostu zrobic sobie przejazdzke po okolicy. —
Staralam sie udawac,

ze jestem Treeng. Ona nalezy do absolutnie spokojnych, kompetentnych
0sob, i w efekcie nikt nigdy

nie probuje z nig zadziera¢. Wydawato mi sie, ze mowie jak kto$
profesjonalny i peten optymizmu.

— Po okolicy — powiedzial, jakby sie nad tym zastanawiat. — I co
zobaczymy? Drzewa? Niebo?

— Nie wiem. A co zwykle pan robi?

— Ja nic nie robie, panno Clark. Ja juz nie moge nic robic. Siedze. Ja tylko
istnieje.

— No tak — powiedzialam. — Powiedziano mi, ze ma pan samochod, ktory
jest przystosowany do

wozkow.

— I martwi sie pani, Ze przestanie dziatac, jesli nie bedzie sie go co dzien
uzywac?

— Nie, ale ja...

— Chce mi pani powiedziec¢, ze powinienem wyjs¢ z domu?

— Myslatam tylko...

— Pomyslala pani, Ze mata przejazdzka dobrze mi zrobi? Troche Swiezego
powietrza?

— Ja tylko probuje...

— Panno Clark, jako$¢ mojego zycia nie poprawi sie znaczaco dzieki
przejazdzce po wiejskich

drogach Stortfold. — Odwrécit sie.

Zwiesit glowe i zastanawiatam sie, czy dobrze sie czuje. Ale chyba lepiej
bylo nie pytac.

SiedzieliSmy w milczeniu.

— A moze chcialby pan, zeby przynies¢ panu komputer?

— A co, moze pomyslata pani, ze méglbym dolgczy¢ do jakiej$ internetowej
grupy wsparcia dla

paralitykow ? Stowarzyszenie Cata Naprzod? Wesoty Klub Dwdch Kotek?
Wzielam gleboki oddech, starajac sie, zeby moj glos brzmiat pewnie.

— Okej... no dobrze... Poniewaz bedziemy spedzac ze sobg sporo czasu,
moze moglibySmy

dowiedziecC sie czegos o sobie nawzajem...

Cos$ w jego twarzy sprawito, ze gltos mi zamart. Wpatrywat sie w Sciane
przed sobg , szczeka



lekko mu drgata.

— To... to sporo czasu, jesli jest sie z kims przez caly dzien — ciggnelam. —
Moze gdyby powiedziat

mi pan troche o tym, co chcialby pan robic, co pan lubi, wtedy... mogtabym
sie postarac, zeby

wszystko bylo tak, jak pan lubi.

Tym razem cisza byla wrecz bolesna. Styszatam, jak powoli pochtania mgj
glos, i nie wiedziatam,

co mam zrobi¢ z rekami. I kompetentny sposob bycia Treeny wyparowat.
Wreszcie wozek zaszumiat cicho, kiedy on powoli obrocit sie do mnie.

— Oto, co wiem o pani, panno Clark. Matka mowi, Ze jest pani rozmowna —
powiedziat to tak,

jakby to bylo jakie$ schorzenie. — Czy mozemy zawrze¢ umowe? Ze przy
mnie bedzie pani bardzo

NIErozmowna?

Przelknelam $line, czujac, jak ptonie mi twarz.

— Dobrze — powiedziatam, kiedy wrocit mi glos. — Bede w kuchni. Jesli
bedzie pan czegos chcial,

prosze mnie zawotac.

— Nie mozesz tak od razu sie poddac.

Lezatam w poprzek na 16zku, z nogami wyciggnietymi na Sciane, tak jak
kiedy bytam nastolatka.

Od czasu kolacji siedziatam na gorze, co bylo dla mnie nietypowe. Kiedy
urodzit sie Thomas, Treena

zamieszkata z nim w wiekszym pokoju, a mnie przypadia ta klitka, w
ktorej mozna byto dostac ataku

klaustrofobii, jesli posiedziato sie w niej dtuzej niz p6t godziny.

Ale nie chcialam siedzie¢ na dole z mamg i dziadkiem, bo mama
nieustannie popatrywata na mnie

nerwowo i mowita: ,,Kochanie, wszystko sie utozy” i ,,W zadnej pracy nie
jest super zaraz od

pierwszego dnia” — tak jakby w ciggu ostatnich dwudziestu lat sama
chociaz raz miata cholerng

prace. Mialam przez nig poczucie winy. A przeciez nic nie zrobitam.

— Nie powiedziatam, ze rezygnuje.

Treena wpadia do mojego pokoiku bez pukania, tak jak co dzien, chociaz
ja zawsze cicho pukatam

do jej drzwi, na wypadek gdyby Thomas spat.

— Przeciez mogtam by¢ gota. Mogtabys chociaz dac¢ zna¢, ze wchodzisz.



— Widziatam juz gorsze rzeczy. Mama mowi, ze chcesz ztozy¢
wypowiedzenie.

Zsunetam nogi ze Sciany i usiadtam.

— O Boze, Treena. Jest gorzej, niz myslatam, ze bedzie. On jest taki biedny.
— Nie moze sie ruszac. No jasne, ze jest biedny.

— Ale on jest przy tym wredny i ztosliwy. Za kazdym razem, kiedy cos
mowie albo proponuje,

patrzy na mnie jak na kretynke albo rzuca jakas uwage, przez ktora czuje
sie jak smarkula.

— Pewnie rzeczywiscie powiedziatas cos glupiego. Musicie po prostu
przyzwyczaic sie do siebie.

— Ale naprawde nie powiedziatam nic takiego. Bardzo uwazatam.
Powiedziatam tylko: ,,Moze

chcialby pan przejechac sie po okolicy?” i ,,Czy zrobi¢ panu herbaty?”.
— No céz, moze on na poczatku zawsze jest taki, dopoki nie wie, czy
zostaniesz, czy nie. Pewnie

mieli juz w tym domu cate stada opiekunek.

— On nawet nie chce, zebym siedziala z nim w tym samym pokoju. Ja
chyba tego nie wytrzymam,

Katrina. Naprawde. Gdybys tam byla, toby$ zrozumiata, co mam na mysli.
Treena przez chwile patrzyla na mnie bez stowa. Potem wstata i wyjrzala
za drzwi, jakby

sprawdzajac, czy nie ma kogos$ na podescie.

— Mysle o tym, zeby wroci¢ na studia — powiedziata wreszcie.

Moj mozg potrzebowat kilku sekund, zeby zarejestrowac ten naglty zwrot.
— O moj Boze — powiedziatam. — Ale...

— Wezme pozyczke, zeby zaplacic czesne. Ale ze wzgledu na Thomasa
moge tez dostac specjalne

stypendium, a uniwersytet da mi znizke, bo... — wzruszyla ramionami,
nieco zaklopotana. — Mowia, ze

ich zdaniem moge by¢ wybitna. Kto$ odpadt z zarzadzania, wiec moga
mnie przyjac od poczatku

kolejnego semestru.

— A co z Thomasem?

— Na kampusie jest przedszkole. Przez tydzien mozemy mieszkac¢ w
akademiku, ktory jest

dotowany, i wraca¢ do domu na weekendy.

— Och.

Czulam, ze na mnie patrzy, i nie wiedziatam, co zrobi¢ z twarza.



— Strasznie bym chciata znowu zacza¢ uzywac¢ mozgu. W tej kwiaciarni na
pewno nie rozkwitne,

wrecz przeciwnie. Chce sie uczyc¢. Chce by¢ coraz lepsza. Poza tym mam
juz dosc rak zgrabiatych od

zimnej wody.

Obie popatrzytySmy na jej rece, lekko zar6zowione z zimna, nawet w
tropikalnym cieple domu.

—Ale...

— No wiasnie. Nie bede pracowac, Lou. Nie bede mogta nic dawa¢ mamie.
A by¢ moze nawet

bede... bede potrzebowata od nich pomocy. — Teraz widac byto po niej, ze
zle sie z tym czuje.

Spojrzata na mnie z niemal przepraszajacq ming.

Na dole mama Smiata sie z czegos w telewizji. Styszatysmy, jak mowi
glosno do dziadka. Czesto

thumaczyta mu, o co chodzi w programie, chociaz powtarzaliSmy jej
nieustannie, ze nie musi tego

robic. Siedzialam bez stowa. Sens tego, co powiedziala moja siostra,
docierat do mnie powoli, ale

nieuchronnie. Czutam sie tak, jak pewnie czujg sie ofiary mafii, patrzac,
jak beton powoli zastyga im

wokot kostek.

— Naprawde musze to zrobi¢, Lou. Chce czegos wiecej dla Thomasa, dla
nas obojga. Moge do

czego$ dojs¢, tylko jesli wroce na studia. Nie mam zadnego Patricka. I nie
saqdze, zeby kiedykolwiek

mi sie jaki$ trafil, biorgc pod uwage, ze od kiedy urodzit sie Thomas, nikt
sie mng nie zainteresowat

nawet przelotnie. Sama musze zrobic tyle, ile tylko sie da.

Poniewaz nadal nic nie mowitam, dodata:

— Zr6b to dla mnie i dla Thomasa.

Skinetam glowa.

— Lou? Prosze.

Nigdy wczesniej nie widzialam mojej siostry z takq ming. Naprawde nie
wiedzialam, co mam

zrobic¢. Podniostam glowe, starajac sie uSmiechnac. Kiedy sie odezwatam,
moj glos brzmial, jakby

nalezat do kogos innego.

— Coz, tak jak powiedziatas. Musze sie tylko do niego przyzwyczaic. A to z
poczatku nigdy nie jest



fatwe, prawda?

4

W ciggu kolejnych dwdch tygodni ustalit sie pewien rytm. Co rano
zjawiatam sie w Granta House

0 6smej, mowitam, zZe juz jestem, a potem, kiedy Nathan skonczyt
pomagac Willowi sie ubrac,

stuchatam uwaznie, gdy przekazywal mi, jakie ma wzigc leki — albo, co
wazniejsze, w jakim jest

nastroju.

Po wyjsciu Nathana nastawiatam Willowi radio albo telewizor,
przygotowywatam lekarstwa,

ktore czasem wcze$niej kruszytam w mozdzierzu malym marmurowym
thuczkiem. Zwykle mniej

wiecej po dziesieciu minutach dawal mi jasno do zrozumienia, Ze zmeczyta
go moja obecnosc. Wtedy

wyszukiwatam sobie w niewielkiej przybudowce jakie$ prace domowe,
pratam Scierki kuchenne,

ktore nie wymagaty prania, albo za pomoca réznych dziwnych koncowek
do odkurzacza sprzatatam

niewidoczne pyiki z parapetu czy listwy przypodtogowej, rytualnie
zagladajac przez drzwi co

kwadrans, tak jak kazata mi pani Traynor. On zwykle siedzial wtedy na
wozku, spogladajac na

ponury ogrod.

Po6zZniej przynositam mu wode lub jeden z kalorycznych napojow, dzieki
ktérym miat utrzymac

wage, a ktore wygladaty jak blada zmielona tapeta, albo dawaltam mu cos
do jedzenia. Mégl troche

poruszac dtonmi, ale nie ramieniem, wiec trzeba go byto karmic tyzeczka.
To byla najgorsza czesc¢

dnia; karmienie dorostego mezczyzny wydawato mi sie jakos niestosowne,
bylam zaklopotana,

a przez to jeszcze bardziej niezdarna i niezreczna. Will nienawidzit tego
tak bardzo, ze nawet nie

patrzyt mi w oczy podczas jedzenia.

Potem niedtugo przed pierwsza przychodzit Nathan, a ja bratam ptaszcz i
spacerowatam po



ulicach, czasem jadtam lunch na przystanku koto zamku. Byto zimno i
pewnie wygladatam zatosnie,

jedzgc tam kanapki, ale nie obchodzito mnie to. Nie bytam w stanie
usiedzieC w tym domu caly dzien.

Po potudniu wlaczatam jakis film. Will by} cztonkiem klubu DVD i
codziennie przysytano mu

poczta nowe filmy — ale nigdy nie zaproponowal, zebym ogladata razem z
nim, wiec zwykle wtedy

sztam do kuchni albo pokoju goscinnego. Zaczelam przynosic sobie
ksigzki albo czasopisma, ale

czulam sie dziwnie winna, ze czytam, zamiast pracowac, i nie moglam sie
skupi¢ na lekturze.

Czasem, zwykle pod koniec dnia, zagladata do nas pani Traynor — chociaz
zwykle pytata tylko:

,Wszystko w porzadku?”. Odpowiadatam wiec, ze tak, bo co innego
miatam powiedziec?

Pytata Willa, czy chcialby czegos, czasem proponowata cos, co mogiby
zrobic¢ nastepnego dnia —

moze gdzieS wyjs¢, moze spotkac sie z kims ze znajomych — a on niemal
zawsze odrzucat jej

propozycje, czasem jawnie niegrzecznie. Patrzyla zbolatym wzrokiem,
przesuwajgc palcami po

ztotym lancuszku, po czym znéw znikata.

Jego ojciec, zazywny gos¢ o tagodnym spojrzeniu, przychodzit zwykle,
kiedy wychodzitam.

Nalezat do tego typu ludzi, ktorzy ogladajg mecze krykieta ubrani w
kapelusz panama. Od kiedy

odszed} na emeryture z dobrze platnej pracy w miescie, nadzorowat
administracje zamku.

Podejrzewatam, ze jest troche jak dobroduszny wilasciciel ziemski, ktory
wynajduje sobie drobne

zajecia, zeby nie siedziec z zalozonymi rekami. Konczyt codziennie
punktualnie o pigtej

i przychodzil, zeby ogladac z Willem telewizje. Czasem, wychodzac,
styszatam, jak komentuje cos,

co pokazali w wiadomosciach.

Przez te pierwsze kilka tygodni uwaznie przygladatam sie Willowi
Traynorowi. Zauwazytam, ze

bardzo sie stara, zeby nie wygladac tak jak cztowiek, ktérym byt kiedys;
jego kasztanowe wiosy



tworzyly bezksztalttng szope, policzki pokrywat coraz gestszy zarost. Pod
szarymi oczami miat

zmarszczki, skutek znuzenia i bolu (Nathan powiedziat mi, ze on rzadko
czuje sie dobrze). Miat puste

spojrzenie kogos, kto zawsze jest o kilka krokdw wycofany ze Swiata
wokot niego. Czasem

zastanawiatam sie, czy to mechanizm obronny, czy moze jedyny sposob,
by poradzi¢ sobie z zyciem

takim jak jego, to udawac, ze to nie jest jego zycie.

Chciatam go zalowac. I naprawde bylo mi go zal. Myslatam, ze jest
najsmutniejszym cztowiekiem,

jakiego kiedykolwiek spotkatam, zwlaszcza wtedy, gdy zagladajac do
pokoju, widzialam, jak patrzy

przez okno. A gdy juz mineto troche czasu, zrozumiatam, ze jego stan to
nie tylko kwestia tego, ze

tkwi na wézku inwalidzkim, ze stracit swobode ruchu, ale tez
nieprzerwany cigg upokorzen

i problemow zdrowotnych, zagrozen i ucigzliwosci, i dosztam do wniosku,
Ze ja na jego miejscu tez

bylabym okropnie nieszczesliwa.

Ale Boze stodki, jakiz on byt dla mnie okropny. Na kazde moje stowo miat
ztosliwg odpowiedz.

Jesli pytalam, czy nie jest mu zimno, odpowiadat, Ze jesli bedzie
potrzebowat dodatkowego koca, to

da mi zna¢. Na pytanie, czy odkurzacz nie jest za gtosny — nie chcialam mu
przeszkadzac w ogladaniu

filmu — pytal, czy moze wynalaztam sposob, zeby pracowat bezglosnie.
Kiedy go karmitam, narzekat,

ze jedzenie jest za gorace albo za zimne, albo ze podaje mu kolejng porcje,
zanim zdazy przetknac.

Potrafit sprawi¢, ze wszystko, cokolwiek mowitam czy robitam, wydawato
sie ghupie.

W ciggu tych pierwszych dwoch tygodni nauczytam sie catkiem dobrze
zachowywac zupekie

obojetng mine, odwracatam sie i wychodzitam do drugiego pokoju albo po
prostu odzywatam sie tak

niewiele, jak tylko sie dato. Zaczelam go nienawidzic, z czego na pewno
zdawat sobie sprawe.

Nie sadzitam, Ze moge zaczac¢ teskni¢ za mojq dawna pracg jeszcze
bardziej niz wczesniej.



Tesknitam za Frankiem, za tym, ze cieszy? sie na moj widok, kiedy
przychodzitam rano. Brakowatlo

mi klientow, ich towarzystwa i swobodnych pogawedek, ktore tagodnie
wzbieraty i cichly wokot

mnie jak dobrotliwe morze. W tym domu, pieknym i kosztownym,
panowat bezruch i milczenie jak

w kostnicy. ,,P6t roku” — powtarzatlam pod nosem, kiedy wydawato mi sie,
ze dluzej tego nie zniose.

,,Pot roku”.

Pewnego czwartku, kiedy mieszatam wysokokaloryczny napoj, ktory Will
pit przed potudniem,

ustyszalam na korytarzu glos pani Traynor. Ale tym razem stychac bylo
takze rozne inne glosy.

Czekatam z widelcem w reku. Styszatam glos kobiety, mtodej i kulturalnej,
i jakiego$ mezczyzny.

Pani Traynor pojawita sie w drzwiach kuchni, a ja staratam sie sprawiac
wrazenie bardzo zajetej,

mieszajac energicznie w kubku.

— Czy to ten, ktory rozrabia sie z wodg i mlekiem w proporcjach trzy do
dwoch? — zapytala,

zerkajac na napoj.

— Tak. Ten truskawkowy.

— Przyszli znajomi Willa, zeby sie z nim zobaczy¢. Chyba byloby najlepiej,
gdybys...

— Mam tu duzo do zrobienia — powiedziatam. Przynajmniej przez jaka$s
godzine nie bede musiata

znosic jego towarzystwa. Zakrecitam wieczko kubka.

— Czy pani goscie chcieliby sie napi¢ herbaty albo kawy?

Spojrzata na mnie niemal zaskoczona.

— Tak, bytoby bardzo mito... Kawy... Chyba...

Wydawala sie jeszcze bardziej spieta niz zwykle, spogladata nerwowo w
strone korytarza, skad

dochodzit cichy gwar glosow. Do Willa pewnie nieczesto przychodzili
goscie.

— Mysle, ze... Niech sami zdecyduja. — Wyjrzata na korytarz, myslami byla
najwyrazniej daleko

stad. — Rupert. To Rupert, jego dawny kolega z pracy — powiedziala, nagle
odwracajac sie do mnie.

Czulam, ze to w jaki$ sposob doniosta chwila, Ze musi sie tym z kims
podzieli¢, cho¢by tylko ze



mna.

— I Alicia... Oni byli... bardzo sobie bliscy... przez jakis czas. Na pewno
chetnie napijg sie kawy.

Dziekuje, panno Clark.

Zawahalam sie przez chwile, zanim otworzylam drzwi, napierajac na nie
biodrem, bo w rekach

trzymatam tace.

— Pani Traynor powiedziata, Ze pewnie mieliby panstwo ochote na kawe —
oznajmitam, wchodzac,

po czym postawitam tace na niskim stoliku. Kiedy umieScitam kubek w
uchwycie wdzka Willa,

odwracajac stomke tak, zeby mogt do niej dosiegnac¢, przechylajac glowe,
zerknetam ukradkiem na

jego gosci.

Najpierw zauwazytam blondynke. Diugonoga i dlugowtosa, o
jasnokarmelowej skorze, byta

kobietg tego rodzaju, przy ktérych zaczynam sie zastanawiac, czy wszyscy
ludzie naprawde naleza do

tego samego gatunku. Wygladala jak klacz arabska w ludzkiej postaci.
Widywatam czasem takie

kobiety, zwykle wchodzity sprezystym krokiem na wzgorze zamkowe,
prowadzac za sobg dzieci

wystrojone w drogie ciuszki, a kiedy wchodzity do kawiarni, stycha¢ byto
ich glosy, krystalicznie

jasne i swobodne, kiedy pytaty: ,,Harry, kochanie, chcesz kawy? Zobacze,
czy majg tu macchiato”.

To byla z pewnoscig kobieta z gatunku ,,macchiato”. Z daleka pachniata
pieniedzmi, przywilejami

i zyciem jak z kolorowego magazynu dla pan.

Potem spojrzalam na nig uwazniej i z pewnym wstrzgsem zdatam sobie
sprawe, ze a) to ona

towarzyszy Willowi na zdjeciu na stoku narciarskim, b) wyglada, jakby
czula sie bardzo nieswojo.

Pocalowata Willa w policzek, a teraz cofala sie, uSmiechajac sie sztucznie.
Miata na sobie

kamizelke ze strzyzonej owczej skory, cos, w czym ja wygladatabym jak
yeti, 1 jasnoszary

kaszmirowy szal, ktorym zaczela sie bawi¢, jakby nie mogta zdecydowac,
czy zdjac go, czy nie.



— Dobrze wygladasz — powiedziata. — Naprawde... Urosty ci wiosy. Will sie
nie odezwal. Patrzyt

tylko na nig z ming tak samo nieprzenikniong jak zawsze. Poczutam
wdziecznos¢, ze to nie na mnie

tak patrzy.

— Nowy wozek, prawda? — Mezczyzna poklepal tyl wozka Willa, kiwajac
glowa z aprobata, tak

jakby podziwiat wypasiony sportowy samochod. — Wyglada... elegancko.
Bardzo... nowoczesny.

Nie wiedziatam, co robic. Staltam przez chwile, przestepujac z nogi na
noge, dopoki Will nie

przerwat ciszy.

— Louisa, czy moglabys dotozyc¢ troche drewna do ognia? Chyba zaczyna
przygasac.

Po raz pierwszy zwrocit sie do mnie, uzywajac mojego imienia.

— Jasne — powiedziatam.

Zajelam sie piecykiem, szukajac w koszyku kawatkow drewna
odpowiednich rozmiarow

i doktadajac do ognia.

— Rety, ale jest zimno — powiedziata kobieta. — Mito ogrzac sie przy ogniu.
Otworzytam drzwiczki piecyka, zeby przesuna¢ pogrzebaczem zarzace sie
polana.

— Kilka stopni zimniej niz w Londynie.

— Tak, z pewnoscia — zgodzit sie mezczyzna.

— Myslatam, czy nie kupic sobie piecyka na drewno. Podobno daje duzo
wiecej ciepla niz

kominek. — Alicia pochylita sie nieco, zeby sie przyjrzec, tak jakby nigdy
wczesniej nie widziata

takiego piecyka.

— Tak styszalem — powiedzial mezczyzna.

— Musze sie temu przyjrze¢. To jedna z tych rzeczy, ktore cztowiek planuje
zrobi¢, a potem... —

urwata. — Pyszna kawa — dodata po chwili.

—No i jak, co u ciebie, Will? — W glosie mezczyzny nadal stychac byto
jakby wymuszong

jowialnosc.

— Zabawne, ale niezbyt duzo.

— Ale rehabilitacja i tak dalej. Jakos idzie? Widac jakas... poprawe?

— Rupert, raczej sie nie zapowiada, zebym zdgzyt na ten sezon narciarski —
powiedzial Will



glosem ociekajacym sarkazmem.

Niemal sie uSmiechnetam. Taki byt Will, jakiego znatam. Zaczetam
wymiata¢ popiot z paleniska.

Czulam, ze wszyscy na mnie patrzg. Zapadlto ciezkie milczenie.
PomysSlatam, ze moze wystaje mi

metka od swetra, i z trudem zwalczytam che¢, zeby to sprawdzic.

— Wiec... — odezwat sie wreszcie Will. — Czemu zawdzieczam te
przyjemnosc? Minelo jakies

osiem miesiecy...

— Wiem. Przepraszam. Mialam... mam sporo zajec. Pracuje teraz w
Chelsea. Jestem menedzerkg

butiku Sashy Goldsteina. Pamietasz Sashe? W weekendy tez duzo pracuje.
W soboty robi sie straszny

ruch. Bardzo ciezko sie wyrwac¢ — Alicia méwita nieco nerwowo. — Ale
dzwonitam kilka razy.

Mama ci méwita?

— W Lewins jest jakieS wariactwo. Wiesz, jak to jest, Will. Mamy nowego
wspolnika. Gosc jest

z Nowego Jorku. Nazywa sie Bains. Dan Bains. Poznate$ go kiedys?

— Nie.

— Ten cholernik zasuwa chyba dwadziescia cztery godziny na dobe i
oczekuje, ze wszyscy bedg

pracowac tak samo. — W glosie Ruperta stycha¢ byto wyraznag ulge, ze
wreszcie trafil na bezpieczny

temat. — Wiesz, jakie zwyczaje w pracy majq ci Amerykancy: zadnych
dtugich lunchow, zadnych

mocniejszych zarcikow. No mowie ci, Will. Jest zupelnie inaczej niz
kiedys.

— Naprawde?

— I to jak. Cztowiek musi tkwic przy biurku jak przyklejony. Czasem wrecz
boje sie ruszy¢

z krzesta.

Powietrze znikneto z pokoju jakby zassane przez proznie. Kto$ kaszlnat.
Wstatam i wytartam rece w dzinsy.

— Pdjde... przyniose jeszcze drewna — wymamrotatam mniej wiecej w
strone Willa.

Po czym wzielam koszyk i ucieklam.

Na dworze byto lodowato zimno, ale staratam sie wybierac¢ polana jak
najdtuzej. Zastanawiatam



sie, czy nie lepiej bytoby odmrozi¢ sobie palce, zamiast wraca¢ do tamtego
pokoju. Ale bylo za

zimno, a palec wskazujacy, ktérego uzywam przy szyciu, zrobit mi sie
siny, wiec w koncu musiatam

uznac swojq porazke. Niostam drewno do domu tak wolno, jak tylko sie
dato. Kiedy podesziam do

salonu, przez lekko uchylone drzwi ustyszatam glos kobiety.

— Wiasciwie, Will, to przyszliSmy tu z jeszcze jednego powodu — mowita.
— Chcielismy ci

0 czyms powiedziec.

Przystanetam przed drzwiami, trzymajac w rekach koszyk z drewnem.

— Uznatam — c0z, uznaliSmy — ze powinnisSmy ci powiedziec... chodzi o to,
ze Rupert i ja

zamierzamy sie pobrac.

Statam nieruchomo, zastanawiajqc sie, czy zdotam sie odwrdcic tak, zeby
nikt mnie nie ustyszat.

Kobieta ciggneta niepewnie:

— Wiem, ze to dla ciebie pewien wstrzas. Dla mnie wlasciwie tez. My...
to... to sie zaczelo duzo

pozniej, niz...

Rozbolaty mnie rece. Spojrzatam na koszyk, probujac wymysli¢, co mam
zrobic.

— Wiesz, ze ty i ja... my...

Znow ciezkie milczenie.

— Will, prosze, powiedz cos.

— Moje gratulacje — odezwal sie wreszcie.

— Wiem, co sobie myslisz. Ale zadne z nas tego nie planowato. Naprawde.
Przez bardzo dhugi

czas bylismy tylko przyjaciotmi. Przyjaciotmi, ktorzy sie o ciebie martwili.
Rupert bardzo mnie

wspierat po twoim wypadku.

— Jakze szlachetnie.

— Nie badz taki. To okropne. Strasznie sie batam ci o tym powiedziec.
Oboje sie balismy.

— Najwyrazniej — powiedzial beznamietnie Will.

Odezwal sie Rupert:

— Shuchaj, mowimy ci o tym tylko dlatego, ze jestes dla nas wazny. Nie
chcieliSmy, zeby$ ustyszat

o tym od kogos innego. Ale, no wiesz, zycie toczy sie dalej. Na pewno
zdajesz sobie z tego sprawe.



Minely juz dwa lata.

Zapadia cisza. Uznatam, ze nie chce dalej tego stuchac, wiec zaczelam na
paluszkach odsuwac sie

od drzwi, lekko stekajac z wysitku. Ale Rupert odezwat sie znowu, tym
razem glosniej, wiec nie

moglam go nie styszec.

— Daj spokdj, stary. Wiem, ze to wszystko musi byc¢... cholernie trudne. Ale
jesli choc troche

zalezy ci na Lisie, na pewno chcesz, zeby miata udane zycie.

— Will, powiedz cos, prosze.

Mogtam sobie wyobrazi¢ wyraz jego twarzy, zarazem nieprzenikniony i
peten chtodnej pogardy.

— Gratulacje — powiedzial wreszcie. — Na pewno bedziecie bardzo
szczesliwi.

Alicia zaczela protestowac — powiedziata cos, czego nie zrozumiatam — ale
przerwat jej Rupert.

— Daj spokdj, Lissa. Chyba powinnismy juz iS¢. Will, nie przyszliSmy tu
dlatego, ze

oczekiwalismy twojego blogostawienstwa. UznaliSmy, ze tak bedzie
uprzejmiej. Lissa uznala — oboje

uznaliSmy — ze powiniene$ wiedzieC. Przykro mi, stary. Mam... mam
nadzieje, Ze twoja sytuacja sie

poprawi i ze bedziemy w kontakcie, kiedy... no wiesz... kiedy wszystko sie
troche pouklada.

Ustyszatam kroki i pochylitam sie nad koszykiem z drewnem, tak jakbym
dopiero przyszta. Szli

korytarzem, Alicia zatrzymala sie przede mng. Miala zaczerwienione oczy,
jakby za chwile miala sie

rozptakac.

— Czy moge skorzystac z tazienki? — zapytata zdlawionym glosem.

Powoli podniostam palec i bez stowa wskazatam jej kierunek.

Spojrzata na mnie ciezkim wzrokiem i wtedy zdatam sobie sprawe, ze
pewnie mam jasno

wypisane na twarzy, co sobie mysle. Nigdy nie bylam zbyt dobra w
ukrywaniu uczuc.

— Wiem, co sobie pomyslatas — powiedziala po chwili. — Ale ja naprawde
probowatam.

Naprawde. Przez wiele miesiecy. A on po prostu mnie odepchnat. —
Zaciskala szczeki, na jej twarzy



malowala sie dziwna wsciektos¢. — Nie chcial, zebym tu przychodzita. Dat
mi to wyraznie do

zrozumienia.

Jakby czekata na to, co powiem.

— To wlasciwie nie moja sprawa — odezwatam sie. StaltySmy, patrzac na
siebie.

— Wiesz, pomdc mozna tylko komus, kto tego chce — powiedziata wreszcie.
A potem sobie poszia.

Odczekatam kilka minut, stuchajac, jak odjezdzajq, po czym posztam do
kuchni. Statam tam

i czekatam, az zagotuje sie woda, chociaz nie miatam ochoty na herbate.
Przejrzalam czasopismo,

ktore juz przeczytatam. Wreszcie wrocitam na korytarz, ze steknieciem
podniostam koszyk

z drewnem i wtaszczytam go do salonu, uderzajac nim lekko o drzwi,
zanim wesztam, zeby Will

wiedzial, ze jestem.

— Zastanawialam sie, czy nie chcialby pan, zebym... — zaczetam.

Ale w salonie nikogo nie bylo.

Pokoj byt pusty.

A potem ustyszatam toskot. Kiedy wybieglam na korytarz, rozlegt sie
kolejny, a potem brzek

thukacego sie szkla. Dochodzit z sypialni Willa. ,,O Boze, zeby tylko nic
sobie nie zrobit”. Ogarneta

mnie panika — przestrogi pani Traynor dudnity mi w glowie. Zostawitam
g0 samego na wiecej niz

kwadrans.

Pobieglam korytarzem i stanetam jak wryta w drzwiach, trzymajac sie
obiema rekami futryny. Will

byt posrodku pokoju, siedzial wyprostowany na wozku, z laskg lezgca na
podiokietnikach, tak ze

wystawata w lewo niczym lanca. Na dtugich poétkach nie byto juz ani
jednej fotografii, kosztowne

ramki lezaly potamane na podtodze, w dywan powbijaly sie blyszczace
odlamki. Na kolanach miat

pelo szkla i kawatkow drewnianych ramek. Ogarnelam spojrzeniem ten
obraz zniszczenia i czulam,

jak serce powoli mi sie uspokaja, bo najwyrazniej Willowi nic ztego sie nie
stato. Oddychat ciezko,

jakby to, co zrobil, kosztowato go wiele wysitku.



Odwrdcit wozek, zachrzescito pottuczone szklo. Spojrzat na mnie. W
oczach miat nieskonczone

znuzenie, ale tez cichg grozbe, zebym przypadkiem nie probowata go
pocieszac.

Spojrzatam na jego kolana, a potem na podtoge dookota. Wsrod innych
ofiar dostrzeglam jego

zdjecie z Alicia, ktdrej twarz przestaniala teraz pogieta metalowa ramka.
Patrzac na nig, przetknetam $line, po czym powoli podniostam wzrok. Te
kilka sekund to byty

najdiuzsze sekundy w moim zyciu.

— Czy ten pojazd moze ztapaC gume? — zapytatam w koncu, wskazujac
glowa wozek. — Bo nie mam

pojecia, jak do niego przystawic lewarek.

Otworzyt szerzej oczy. Przez chwile myslalam juz, ze zawalitam sprawe.
Ale przez jego twarz

przemknat jakby cien usmiechu.

— Niech pan sie nie rusza — powiedziatam. — Przyniose odkurzacz.
Ustyszatam, jak laska spada na

podtoge. Kiedy wychodzitam z pokoju, wydawato mi sie, ze powiedziat
,»przepraszam”.

W pubie The Kings Head w czwartkowy wieczor zawsze panowat duzy
ruch, a w kacie matej salki

bylo jeszcze ttoczniej. Siedziatam wcisnieta miedzy Patricka a faceta,
ktory, jak sie okazato, nazywat

sie Rutter. Zerkajac na mosiezne konskie ozdoby przybite do debowych
filaréw oraz fotografie zamku

wiszgce przy belkach stropowych, staralam sie sprawia¢ wrazenie cho¢
odrobine zainteresowanej

toczacq sie wokot mnie rozmowa, ktéra dotyczyta gtownie zawartosci
thuszczu w organizmie oraz

weglowodanow w diecie.

Zawsze myslatam, ze odbywajace sie co dwa tygodnie spotkania
Pogromcow Triatlonu

z Hailsbury to najgorszy koszmar wtasciciela pubu. Tylko ja z catej grupy
zamawiatam alkohol,

a moja samotna paczka chipsow lezata na stole pusta i pomieta. Wszyscy
pozostali pili wode

mineralng albo sprawdzali, ile stodziku jest w dietetycznej coli. Kiedy
wreszcie brali co$ do



jedzenia, to musiata by¢ salata, ktéra nawet nie lezata w poblizu tlustego
winegretu, a kurczak

koniecznie bez skéry. Ja czesto zamawiatam frytki tylko po to, Zeby
patrzec, jak udaja, ze nie maja na

nie ochoty.

— Phil miat odjazd po jakich$ czterdziestu milach. Méwil, ze styszy glosy.
Nogi jak z otowiu.

Wygladat jak zombi, wiecie?

— Sprawitem sobie te nowe japonskie buty biegowe poprawiajgce balans.
No i od razu zgubitem

kwadransik na dziesie¢ mil.

— Nie warto zabiera¢ miekkich sakw. Nigel przyjechat z takimi na oboz i
wygladat jak cholerny

wieszak na ubrania.

Nie moglam powiedzie¢, ze dobrze sie bawie na spotkaniach Pogromcow
Triatlonu, ale teraz,

kiedy pracowatam dtuzej, a Patrick nieustannie trenowal, to byt jeden z
nielicznych momentow, kiedy

wiedzialam, zZe na pewno sie z nim zobacze. Siedzial obok mnie, jego
muskularne uda byly odziane

w szorty, cho€ na zewnatrz panowat zigb. Ubrac sie jak najlzej byto
kwestig honoru dla cztonkow

klubu. Faceci byli zylasSci, wystrojeni w tajemnicze i kosztowne warstwy
sportowej odziezy

,oddychajacej” albo lekkiej jak puch. Nazywali sie Scud albo Trig i prezyli
przed soba nawzajem

rozne czesci ciala, demonstrujac kontuzje albo rzekomy przyrost miesni.
Dziewczyny nie mialy

makijazu, a ich cera byla zar6zowiona jak u kogos, dla kogo bieganie
kilometrami na mrozie to po

prostu fraszka. Na mnie patrzyli z lekkim niesmakiem — albo moze nawet
niezrozumieniem —

niewatpliwie porownywali proporcje thuszczu i miesni, uznajac, ze tych
drugich jest z pewnoscia za

mato.

— To byto straszne — powiedzialam Patrickowi, zastanawiajqc sie, czy jesli
zamoOwie sernik, oni

wszyscy zabija mnie wzrokiem. — Jego dziewczyna i jego najlepszy
kumpel.



— Trudno jq wini¢ — powiedziat. — Chcesz powiedziec, ze zostatabys przy
mnie, gdyby mnie

sparalizowato od szyi w dét?

— Oczywiscie, ze tak.

— Nie, nie zostatabys. A ja bym tego nie oczekiwat.

— Cbz, ja bym oczekiwata.

— Ale ja bym nie chcial, zeby$ przy mnie byta. Nie chciatbym, zeby kto$
zostal ze mng z litoSci.

— Ale kto méwi, ze to by byla litos¢? Wciaz bylby$ przeciez tym samym
cztowiekiem.

— Nie. Nie bylbym ani troche tym samym czlowiekiem. — Zmarszczy? nos.
— Wolalbym nie zyc¢.

Kiedy przy kazdym bzdecie jestes zalezny od innych. Kiedy obcy ludzie
podcierajq ci tylek...

Jakis cztowiek o ogolonej czaszce wetknat glowe miedzy nas.

— Pat — powiedzial — probowates juz tego nowego napoju zelowego? W
zesztym tygodniu jeden

normalnie mi eksplodowat w plecaku. Co$ niesamowitego.

— Nie probowatem. Mnie tam wystarczy banan i Lucozade.

— Dazzer napit sie coli dietetycznej podczas Norsemana. Na wysokosci
tysigca metrow wszystko

wyrzygat. Ale mieliSmy ubaw.

UsSmiechnelam sie stabo.

Lysol zniknal, a Patrick znow odwrdcit sie do mnie, najwyrazniej wcigz
zastanawiajqc sie nad

losem Willa.

— Jezu... Jak pomyslec o tych wszystkich rzeczach, ktorych cztowiek nie
moze robic... — Potrzasnat

glowa. — Koniec z bieganiem, koniec z jazda na rowerze... — Spojrzat na
mnie, jakby dopiero teraz to

do niego dotarto. — Koniec z seksem...

— Oczywiscie, ze mozna uprawiac seks. Tylko kobieta musi by¢ na gorze.
— A gosc¢ jest naprawde sztywny.

— Bardzo Smieszne.

— Poza tym, jesli ktos jest sparalizowany od glowy w dél, to chyba ten,
no... instrument nie dziata

jak trzeba.

Pomyslatam o Alicii. ,,Naprawde prébowatam” — powiedziala. ,,Przez
wiele miesiecy”.



— Jestem pewna, ze u niektorych dziata. Poza tym musi by¢ jakis inny
sposob, jesli tylko...

pomyslec kreatywnie.

— Ha. — Patrick tyknal wody. — Bedziesz musiata go jutro zapytac.
Mowitas, ze jest okropny. Moze

byt taki jeszcze przed wypadkiem. Moze to z tego powodu go rzucita. Nie
przyszto ci to do glowy?

— Nie wiem... — Pomyslatam o zdjeciu. — Wygladali, jakby byli razem
naprawde szczesliwi.

Ale czy fotografia moze by¢ jakimkolwiek dowodem? Miatam w domu
oprawione w ramki

zdjecie, na ktorym szczerze sie do Patricka, jakby wlasnie wyciggnal mnie
z ptonacego budynku,

chociaz naprawde wlasnie nazwatam go skonczonym kutasem, na co on
odpowiedziat od serca:

,Odwal sie”.

Patrick stracit zainteresowanie tym tematem.

— Hej, Jim... Jim, widziate$ ten nowy ultralekki rower? Dobry jest?
Pozwolitam mu zmienic¢ temat, a sama zaczelam mysle¢ o tym, co
powiedziata Alicia. Moglam

sobie wyobrazic, ze Will ja odepchnat. Ale jesli sie kogos kocha, to chyba
nie powinno sie

odpuszczac. Powinno sie mu pomoc wydobyc¢ sie z depresji. W zdrowiu i
w chorobie, i tak dalej.

— Napijesz sie jeszcze czegos?

— Wadki z tonikiem. Dietetycznym — dodatam, kiedy uniost brew.

Patrick wzruszyt ramionami i poszedt do baru.

Zaczelam miec lekkie wyrzuty sumienia z powodu tego, jak
rozmawialiSmy o moim pracodawcy.

Zwlaszcza kiedy zdatam sobie sprawe, ze on musi stale znosi¢ co$ takiego.
Bylo niemal niemozliwe

nie spekulowac o intymnych aspektach jego zycia. Zaczetam stuchac
rozmowy toczacej sie przy stole.

Pogromcy mowili o weekendowym treningu w Hiszpanii. Stuchatam
nieuwaznie, az Patrick

szturchnagl mnie w bok.

— Masz ochote?

— Na co?

— Na weekend w Hiszpanii. Zamiast wyjazdu do Grecji. Jesli nie masz
ochoty na czterdziesci mil



na rowerze, mozesz sie wylegiwac przy basenie. MoglibySmy poleciec¢
tanimi liniami. Za szes¢

tygodni. Teraz, kiedy zgarniasz tyle kasyj, to...

Pomyslatam o pani Traynor.

— Nie wiem... Chyba nie byliby zadowoleni, gdybym tak szybko wziela
wolne.

— Ale nie bedzie ci smutno, jesli pojade sam? Naprawde mam ochote na
troche treningu

wysokosciowego. MysSle o tym, zeby wystartowac¢ w czyms$ duzym.

— Czym duzym?

— W triatlonie. Xtreme Viking. SzeS¢dziesiat mil na rowerze, trzydziesci
biegiem i jeszcze fajny

kawatek do przeptyniecia w lodowatym skandynawskim morzu.

O Vikingu méwito sie z szacunkiem, ci, ktorzy brali w nim udziat, obnosili
swoje kontuzje niczym

weterani jakiejs odleglej i szczegolnie brutalnej wojny. Patrick niemal
cmokat z niecierpliwosci.

Spojrzatam na mojego chlopaka, zastanawiajac sie, z jakiej pochodzi
planety. Przez glowe

przemknela mi mysl, ze chyba bardziej go lubitam, kiedy pracowat w
telemarketingu i nie mogt

zatankowac benzyny bez kupienia sobie batonika Mars.

— Masz zamiar w tym wystartowac?

— Czemu nie? Nigdy nie bylem w lepszej formie.

Pomyslatam o wszystkich dodatkowych treningach — niekonczacych sie
rozmowach o wadze

i dystansie, sprawnosci i kondycji. Juz teraz byto mi dos¢ trudno sprawic,
zeby choc przez chwile

skupit sie na mnie.

— Mogtabys wystartowac razem ze mng — powiedzial, chociaz oboje
wiedzieliSmy, ze w to nie

wierzy.

— Zostawie ci te przyjemnoSC — powiedzialam. — Jasne. Startuj.

Po czym zamoOwitam sernik.

Jesli sadzitam, ze po wydarzeniach poprzedniego dnia w Granta House co$
zmieni sie na lepsze, to

sie mylitam.

Powitatam Willa szerokim usmiechem i radosnym ,,dzien dobry”, a on nie
zadat sobie nawet trudu,

zeby odwrdcic sie od okna.



— Ma kiepski dzien — mruknat Nathan, wbijajac sie w kurtke.

Byl obrzydliwy pochmurny poranek, sigpit deszcz i trudno bylo sobie
wyobrazi¢, ze kiedykolwiek

jeszcze wyjrzy stonce. Nawet ja czutam sie przygnebiona w taki dzien.
Whasciwie sie nie zdziwitam,

ze Will zachowuje sie jeszcze gorzej niz dotychczas. Zajeltam sie wiec
swoimi porannymi

obowigzkami, powtarzajac sobie, ze jego humory nie maja znaczenia.
Przeciez nie trzeba lubi¢

swojego pracodawcy? Mnostwo ludzi nie lubi. Pomys$latam o szefowej
Treeny, seryjnej rozwodce

o spietej twarzy, ktora pilnowala, ile razy moja siostra idzie do toalety, i
robita kasliwe uwagi, jesli

uznala, ze funkcjonowanie jej pecherza odbiega od normy. Poza tym
wytrzymatam tu juz dwa

tygodnie. To znaczyto, ze zostato mi jeszcze tylko pieC miesiecy i
trzynascie dni pracy.

Zdjecia lezaly ulozone starannie w dolnej szufladzie, tam gdzie je
wilozylam poprzedniego dnia,

a teraz, przykucngwszy na podtodze, zaczetam wyciggac je i przebierac,
zastanawiajqc sie, ktore

ramki nadawatyby sie do naprawy. Potrafie catkiem nieZle naprawiac rozne
rzeczy. Poza tym

uznalam, ze przynajmniej miatabym sie czym zajac.

Przegladatam zdjecia od jakichs dziesieciu minut, kiedy dyskretny szum
elektrycznego wozka dat

mi znac, ze zjawit sie Will.

Siedziat w wejSciu, patrzac na mnie. Pod oczami miat ciemne podkowki.
Jak powiedzial mi

Nathan, czasem wcale nie spat. Nawet nie chciatam mysle¢ o tym, jak to
jest, kiedy czltowiek lezy

uwieziony w t6zku, z ktérego nie moze sie wydostac, i w srodku nocy ma
do towarzystwa wylacznie

wlasne ponure mysli.

— Pomyslatam, ze sprawdze, czy udatoby mi sie naprawic niektore z tych
ramek — powiedziatam,

podnoszac jedng z nich. Na zdjeciu byt Will skaczacy na bungee. Staralam
sie mie¢ radosng mine.

,On potrzebuje kogo$ optymistycznego, z pozytywnym nastawieniem”.
— Dlaczego?



Zamrugatam.

— No bo... Mysle, ze niektore datoby sie uratowac. Przyniostam troche
kleju drzewnego, jesli nie

miatby pan nic przeciwko, zebym sprobowata. A jesli wolatby pan nowe,
moge wyskoczy¢ do miasta

podczas przerwy na lunch i zobaczy¢, czy uda mi sie cos znalez¢. Albo
mozemy wybrac sie razem,

jesli ma pan ochote...

— Kto ci kazal je naprawiac?

Patrzy}t na mnie nieruchomym wzrokiem.

,0jej” — pomyslatam.

— Chciatam tylko pomoc.

— Chciatas naprawic to, co wczoraj zniszczytem?

—Ja...

— Wiesz co, Louisa? Byloby mito, gdyby chociaz raz kto$ wziat pod uwage
to, czego ja chce. Nie

zniszczytem tych zdje¢ przez przypadek. To nie by} eksperyment z
nowatorskim wystrojem wnetrza.

Zrobitem to dlatego, ze nie chce juz na nie patrzec.

Podniostam sie.

— Przepraszam. Nie pomyslatam, ze...

— Uznalas, ze wiesz lepiej. Wszyscy mysla, Ze wiedza, czego mi trzeba.
Zbierzmy te cholerne

zdjecia do kupy. Niech biedny inwalida ma na co popatrzec. Nie chce, zeby
te cholerne zdjecia

patrzyly na mnie za kazdym razem, kiedy tkwie w t6zku, dopodki ktos nie
przyjdzie i mnie z niego nie

wyciagnie. Okej? Myslisz, ze dasz rade to ogarngc?

Przetknelam Sline.

— Nie miatam zamiaru naprawiac zdjecia Alicii... Nie jestem az tak ghupia...
Pomyslatam tylko, ze

moze za jaki$ czas poczuje pan...

— Jezu — odwrdcit sie ode mnie, ton miat jadowity. — Oszczedz mi
psychoterapii. Po prostu idz

sobie i czytaj te swoje cholerne plotkarskie pisemka czy cokolwiek tam
robisz, kiedy nie parzysz

herbaty.

Policzki mi ptonely. Patrzytam, jak manewruje w waskim korytarzu, i
stowa wydobyly sie z moich

ust, zanim zdazylam sie zastanowic.



— Nie musisz zachowywac sie jak dupek.

Stowa zawisly w nieruchomym powietrzu.

Woézek zatrzymat sie. Przez dluga chwile nic nie méwil, po czym cofnat
sie i odwrocil, tak ze

patrzyt mi w twarz, trzymajqc reke na niewielkim joysticku.

— Co takiego?

Patrzylam mu w oczy, czujac, jak tomocze mi serce.

— Swoich przyjaciot potraktowate$ paskudnie. Okej. Moze na to zastuzyli.
Ale ja tu jestem

codziennie, starajac sie, ile tylko moge. Wiec bytabym bardzo wdzieczna,
gdybys nie uprzykrzat mi

zycia tak samo jak wszystkim naokoto.

Otworzyt szerzej oczy. Milczat przez chwile.

— A gdybym ci powiedzial, Ze nie chce, zebys tu byla?

— Nie ty mnie zatrudnites. Zatrudnia mnie twoja matka. I dopoki ona mi
nie powie, ze mam stad

znikac, zostane. Nie dlatego, zZe mi jako$ na tobie zalezy albo ze lubie te
idiotyczng prace, albo chce

zmieniC twoje zycie, ale dlatego, ze potrzebuje pieniedzy. Okej? Naprawde
potrzebuje pieniedzy.

Jego wyraz twarzy wilasSciwie sie nie zmienil, ale widziatam, ze sie zdziwit,
tak jakby nie

przywykl} do tego, ze ktos mu sie stawia.

,,Cholera” — pomyslatam, kiedy zaczeto do mnie docierac, co zrobitam.

,, Leraz to naprawde mam

przechlapane”.

Ale Will patrzyt tylko na mnie przez chwile. Nie odwracalam wzroku, wiec
prychnat cicho, tak

jakby zamierzal powiedzie¢ co$ nieprzyjemnego.

— W porzadku — zgodzit sie i odwrocit wbézek. — Prosze, widz wszystkie
zdjecia do dolnej

szuflady. Dobrze?

Po czym z cichym szumem odjechat.

5

Kiedy wpada sie po uszy w zupelnie nowe zycie — albo zostaje sie
wepchnietym do cudzego, tak ze

rownie dobrze mozna by stac¢, przyciskajac twarz do okna mieszkania tego
cztowieka — cztowiek



musi sie na nowo zastanowic nad tym, kim jest. Albo jak widza go inni.
Dla moich rodzicéw w ciggu zaledwie czterech tygodni statam sie kims
duzo bardziej

interesujacym. Teraz bytam ich tgcznikiem z innym Swiatem. Zwlaszcza
mama pytata mnie codziennie

0 zwyczaje panujgce w Granta House, niczym zoolog badajacy nowe
dziwne stworzenie i jego

sSrodowisko.

— Czy pani Traynor uzywa Inianych serwetek do kazdego positku? —
pytala, albo: — Myslisz, ze

u nich odkurza sie codziennie, tak jak u nas? — Albo: — Jak podajg
ziemniaki?

Kiedy wychodzitam rano, dawata mi szczegétowe instrukcje, zebym
dowiedziata sie, jakiego

uzywajq papieru toaletowego albo czy maja posciel z bawelny ze
sztucznym dodatkiem. Zazwyczaj

nie pamietatam takich rzeczy, co byto dla niej ogromnym rozczarowaniem.
Moja mama byta skrycie

przekonana, ze bogaci ludzie mieszkajq jak w chlewie — od kiedy jako
szesciolatka powiedziatam jej,

ze mama jednej z moich zamoznych przyjaciotek nie pozwala nam bawic
sie w salonie, bo , kurz sie

podniesie”.

Kiedy przychodzitam do domu i raportowatam, ze tak, psu wolno jes¢ w
kuchni albo ze nie,

Traynorowie nie szorujq codziennie schodkéw od frontu, mama wydymata
wargi, zerkala katem oka

na ojca i kiwala glowa z cichg satysfakcja, tak jakbym wiasnie
potwierdzila wszystkie jej

podejrzenia co do niechlujstwa wyzszych sfer.

Poniewaz moje zarobki byly wazng pozycja w domowym budzecie i
poniewaz wiedzieli, ze

naprawde nie lubie swojej pracy, zyskalam sobie w domu nieco wiekszy
szacunek. Nie przekladato

sie to na jakies wyrazne zmiany, ale tato przestal mnie nazywac
thuSciochem, a jesli chodzi o mame,

zwykle kiedy wracatam do domu, czekat na mnie kubek herbaty.

Dla Patricka i dla mojej siostry nic sie nie zmienitam — nadal bytam celem
zartow, kims do



przytulania, calowania albo strojenia fochow. Ja tez nie czutam sie kims
innym. Wygladatam tak

samo i ubieratam sie, wedle stéw Treeny, jakbym wiasnie wrdcita z
wrestlingu w szmateksie.

Nie miatam pojecia, co mysla sobie o mnie mieszkancy Granta House. Will
byt nieprzenikniony.

Dla Nathana bytam pewnie kolejng z dtugiej serii wynajetych opiekunek.
Traktowal mnie dos¢

przyjaznie, ale z pewna rezerwa. Miatam poczucie, Ze nie sadzi, zebym
utrzymata sie tu na dluzej.

Pan Traynor obdarzal mnie uprzejmym skinieniem glowy, kiedy mijalisSmy
sie w hally, i czasem

pytal, czy nie ma korkow i czy juz sie zadomowitam. Nie jestem pewna,
czyby mnie rozpoznat, gdyby

zobaczyl mnie w innym otoczeniu.

Ale dla pani Traynor — o Boze — dla pani Traynor bylam najwyrazniej
najglupszg i najbardziej

nieodpowiedzialng osobg na tej planecie.

Zaczeto sie od fotografii. Nic w tym domu nie moglo umkng¢ uwagi pani
Traynor, 1 powinnam

byla wiedziec, ze zniszczenie tych zdjec¢ rowna sie mniej wiecej trzesieniu
ziemi. Wypytywala mnie,

na jak dlugo zostawitam Willa samego, co go do tego sktonito, jak szybko
posprzatalam batagan. Nie

miata do mnie pretensji — byla zbyt dystyngowana, zeby cho¢by podnies¢
glos — ale to, jak mrugata

powoli oczami, stuchajac moich odpowiedzi, jej ciche ,hmmm?”, gdy
mowitam, powiedziato mi

wszystko. Nie zdziwitam sie, kiedy Nathan powiedzial mi, ze pani Traynor
jest sedzig pokoju.

Oswiadczyta, ze bytoby chyba dobrym pomystem, gdybym nastepnym
razem nie zostawiata Willa

samego na tak dlugo, niezaleznie od tego, jak niezreczna bytaby sytuacja,
hmmm? Moze nastepnym

razem, kiedy bede odkurzac¢, byloby lepiej, gdybym sie upewnita, ze nic
nie stoi zbyt blisko

krawedzi, tak ze moze przypadkiem spas¢, hmmm? (Najwyrazniej wolata
wierzy¢, ze to byt

wypadek). Czulam sie przy niej jak glupia smarkula, i w efekcie
zaczynatam zachowywac sie jak



ostatnia niezdara. Zawsze zjawiala sie akurat wtedy, kiedy upuscitam co$
na podtoge albo walczytam

z gatka przy kuchence, albo stala na korytarzu z lekko poirytowang mina,
kiedy wracatam z dworu

z drewnem do kominka, tak jakbym byta na zewnatrz dtuzej niz potrzeba.
Co dziwne, jej postawa wobec mnie byla trudniejsza do zniesienia niz
chamstwo Willa. Kilka

razy mialam wielka ochote zapytac ja wprost, czy cos jest nie tak. ,,Mowita
pani, ze zatrudnia mnie

ze wzgledu na mdj sposdb bycia, a nie umiejetnosci zawodowe” —
powiedziatabym jej. ,,No to

jestem, wesolutka jak skowronek kazdego cholernego dnia. Silna i
odporna, tak jak pani chciata.

Wiec w czym problem?”.

Ale do kogos takiego jak Camilla Traynor nie mozna byto odezwac sie w
ten sposob. A poza tym

miatam poczucie, ze w tym domu nikt nikomu niczego nie méwi wprost.
,Lily, poprzednia opiekunka, bardzo sprytnie przygotowywata dwa rodzaje
warzyw w jednym

garnku” — oznaczato: ,,Robisz za duzy batagan”.

,Will, moze chcesz herbaty” — znaczyto tak naprawde: ,,Nie mam pojecia,
0 czym z tobg

rozmawiac”.

,Musze wraca¢ do moich papierow” — oznaczato: ,,Zachowujesz sie
paskudnie, dlatego ide sobie

stad”.

Wszystko to wymawiala z wyrazem napiecia, przesuwajac smuklymi
palcami po tancuszku

z krzyzykiem. Byla taka zamknieta, taka sztywna. Moja wlasna matka
wygladata przy niej jak Amy

Winehouse. Usmiechatam sie grzecznie, udawatam, ze niczego nie
zauwazytam, i wykonywatam

prace, za ktorg mi ptacono.

Albo przynajmniej probowatam.

— Dlaczego do diabta prébujesz przemyci¢ marchewke na moj widelec?
Zerknetam na talerz. Wczesniej przygladatam sie prezenterce w telewizji,
zastanawiajqc sie,

jakbym wygladata, gdybym ufarbowata sobie wtosy na ten sam kolor.

— Co? Nic takiego nie robie.

— Alez robisz. Rozgniotlas ja i probowatas schowac pod sosem. Widziatem.



Zarumienitam sie. Miat racje. Siedzialam, karmigc Willa, podczas gdy
oboje nieuwaznie

ogladaliSmy poludniowe wiadomosci. Na obiad byl rostbef i purée
ziemniaczane. Jego matka

oznajmila mi, ze mam potozyc¢ na talerzu trzy rodzaje warzyw, chociaz
powiedzial doS¢ wyraznie, ze

dzisiaj nie ma ochoty na warzywa. Nie sadze, zeby w jego zyciu byt
chociaz jeden positek, ktory nie

zostal wywazony co do grama pod wzgledem skladnikow odzywczych.
— Dlaczego probujesz wcisna¢ mi marchewke?

— Nie probuje.

— Wiec tu nie ma marchewki?

Spojrzatam na pomaranczowe kawateczki.

— Coz... no...

Czekal, unoszac brwi.

— Hm... Chyba pomyslatam, ze warzywa dobrze ci zrobia.

Zadzialal po czeSci szacunek dla pani Traynor, po czesci sita nawyku.
Bytam przyzwyczajona do

karmienia Thomasa, dla ktérego warzywa trzeba bylo rozgniata¢ na packe i
ukrywac pod

ziemniakami albo wsrod makaronu. Kazdy kawatek, ktory udawato nam
sie w niego wcisna¢, byt

sukcesem.

— Wyjasnijmy cos sobie. Myslisz, ze tyzeczka marchewki poprawi jakos¢
mojego zycia?

Kiedy tak to ujat, brzmiato to bardzo glupio. Ale nauczytam sie, ze nie
moge dac sie zapedzic

w kozi rog.

— Rozumiem cie — powiedziatam obojetnie. — Wiecej tego nie zrobie.

A wtedy, zupelnie znienacka, Will Traynor sie rozeSmiat. Ten wybuch
Smiechu jakby dla niego

samego byl nieoczekiwany.

— Na litos¢ boska — potrzasnat gltowa.

Gapitam sie na niego.

— Co jeszcze przemycatas mi w jedzeniu? Bedziesz mi mowic, Zze mam
otworzy( tunel, zeby

lokomotywa mogla zawiezc¢ rozgotowang brukselke do cholernej nastepnej
stacji?

Zastanowilam sie przez chwile.



— Nie — odrzeklam bez mrugniecia okiem. — Ja mam tylko Pana Widelca.
Pan Widelec nie wyglada

jak pociag.

Thomas oSwiadczyt mi tak, bardzo stanowczo, kilka miesiecy temu.

— Czy to moja matka ci kazala?

— Nie. Stuchaj, Will, przepraszam... Ja... zrobitam to bezmyslnie.

— Tak jakby to byl pierwszy raz.

— No dobra, dobra. Zabiore te cholerng marchewke, jesli tak bardzo ci
przeszkadza.

— To nie marchewka mi przeszkadza. Ale to, ze probuje mi jg wcisnac
wariatka, ktora rozmawia

ze sztuCcami.

— To byt zart. Zdejme ci z talerza marchewke i...

Odwrécit sie ode mnie.

— Nie chce nic wiecej. Zréb mi tylko herbaty. — Kiedy wychodzitam z
pokoju, zawotat za mna: —

Tylko nie probuj wcisnac¢ do niej jakiejs cholernej cukinii.

Nathan wszed}, kiedy konczytam zmywac naczynia.

— Jest w dobrym nastroju — stwierdzit, kiedy wreczytam mu kubek.

— Naprawde ? — Jadtam w kuchni swoje kanapki. Na zewnatrz byto
strasznie zimno, a poza tym ten

dom nie wydawal mi sie juz tak okropny jak przedtem.

— Mowi, ze probujesz go otru¢. Ale powiedziat to — no wiesz — zartem.
Ta wiadomos¢ sprawita mi dziwng przyjemnosc.

— No tak... — odpartam, probujac to ukry¢. — Daj mi troche czasu.

— Zaczal sie wiecej odzywac. Byly juz takie tygodnie, kiedy prawie nic nie
mowil, ale ostatnio

wyraznie ma ochote sobie pogadac.

Przypomniatam sobie, jak zagrozit mi, ze jesli nie przestane, do cholery, g
wizdac, to przejedzie

mnie wozkiem.

— Chyba mamy zupehie rézne wyobrazenie pogawedki.

— Gadalismy przez chwile o krykiecie. I musze ci powiedzie¢ — Nathan
Sciszyt glos — jakis tydzien

temu pani T. zapytata mnie, czy sadze, zZe dobrze sobie radzisz.
Przytaknatem, ze moim zdaniem jestesS

bardzo profesjonalna, ale wiem, Ze nie o to jej chodzito. Wczoraj weszla i
powiedziata, Ze styszala,

jak sie Smiejecie.

Przypomniatam sobie poprzedni wieczor.



— To on Smiat sie ze mnie — odrzeklam. Ubawitam go niezwykle tym, ze
nie wiem, co to jest pesto.

Powiedziatam mu, ze na kolacje jest ,,makaron w zielonym sosie”.

— A, ale to dla niej nie ma znaczenia. On od bardzo dawna w ogole sie nie
Smiat.

To byla prawda. Will i ja zaczeliSmy swobodniej czuc sie ze soba. Polegato
to na tym, ze

zachowywat sie wrednie, a ja czasem odptacalam mu pieknym za nadobne.
Mowit mi, ze cos robie

nie tak, na co ja odpowiadatam, ze gdyby naprawde mu zalezalo, toby
mnie tadnie poprosit.

Przeklinatl mnie albo mowil, ze jestem jak wrzod na tytku, na co ja
rewanzowatam sie, ze ciekawe,

jak by sobie poradzit bez tego akurat wrzodu. Bylo to troche wymuszone,
ale chyba obojgu nam

dobrze robito. Czasem nawet wydawato mi sie, ze to dla niego ulga, ze jest
ktos, kto jest gotow by¢

wobec niego niegrzeczny, nie zgodzic sie z nim albo powiedzie¢ mu, ze
zachowuje sie paskudnie.

Miatam poczucie, ze od czasu wypadku wszyscy chodza wokot niego na
paluszkach — moze oprocz

Nathana, ktorego Will jakos odruchowo traktowat z szacunkiem i ktéremu
i tak nielatwo bylo

wetkna¢ szpilke. Nathan byt niczym pojazd opancerzony w ludzkiej
postaci.

— Wiec moze postaraj sie, zeby czesciej by¢ celem jego zartow?
Wstawitam kubek do zlewu.

— Z tym chyba nie bedzie problemu.

Inng duzg zmiana, poza atmosferg w domu, byto to, ze Will juz nie tak
czesto prosit, zebym wyszta

z pokoju, a kilka razy po potudniu poprosit nawet, zebym zostata i
obejrzata z nim film. Zgodzitam

sie chetnie, kiedy to byt Terminator — chociaz widzialam juz wszystkie
czesci — ale kiedy pokazat mi

francuski film z napisami, zerkneltam na oktadke i powiedziatam, ze chyba
sobie odpuszcze.

— Dlaczego? Wzruszytam ramionami.

— Nie lubie filméw z napisami.

— To tak, jakby$ powiedziala, ze nie lubisz filmow, w ktorych graja aktorzy.
Nie zartuj. Co ci sie



nie podoba? To, Ze musisz jednoczes$nie czytac i ogladac?

— Ja po prostu nie lubie zagranicznych filmow.

— Wszystko po Biznesmen i gwiazdy to filmy zagraniczne. Chyba nie
myslisz, ze Hollywood to

przedmieScie Birmingham?

— Bardzo Smieszne.

Nie mogt uwierzyc¢, kiedy przyznatam, ze jeszcze nigdy nie widziatam
filmu z napisami. Ale moi

rodzice zwykle przejmowali pilota wieczorami, a jesli chodzi o Patricka,
chyba predzej

zapisalibysmy sie na wieczorny kurs robotek recznych, niz obejrzeli razem
jakis zagraniczny film.

Multipleks w najblizszym wiekszym mieScie pokazywat tylko najnowsze
strzelanki albo komedie

romantyczne, i tyle tam bylo g wizdzacej smarkaterii w kapturach, ze
wiekszos$¢ ludzi w ogole tam

nie zagladata.

— Louisa, musisz obejrzec¢ ten film. Wlasciwie to kaze ci go obejrzec¢. —
Odjechat wozkiem i skinagt

glowa w strone fotela. — Siadaj tu i nie ruszaj sie, dopdki sie nie skonczy.
Nigdy nie widziala

zagranicznego filmu. Na litos¢ boskg — mruknat.

To byt jakis stary film o garbusie, ktory odziedziczyt dom na wsi we
Francji. Will powiedzial, ze

to adaptacja bardzo znanej ksigzki, ale nigdy o niej nie styszatam. Przez
pierwsze dwadzieScia minut

siedziatam jak na szpilkach, irytowaly mnie napisy i zastanawiatam sie,
czy Will sie wkurzy, jesli

powiem, ze musze iS¢ do }azienki.

A potem cos sie stato. Przestatam mysle¢ o tym, Ze ciezko jest
jednoczes$nie stuchac i czytac,

zapomniatam, ze czas na lekarstwa, nie myslatam o tym, ze pani Traynor
uzna, ze sie obijam,

i zaczelam przejmowac sie losem tego biedaka i jego rodziny, ktérych
oszukiwali bezwzgledni

sgsiedzi. Kiedy garbus umarl, ptakatam cicho, a smarki ciekty mi do
rekawa.

— Jak widze — Will przysunat sie do mnie i zerknat na mnie chytrze — wcale
ci sie nie podobato.



Podniostam glowe i zauwazytam ze zdziwieniem, ze na dworze zrobito sie
ciemno.

— Teraz bedziesz triumfowal, prawda? — mruknelam, siegajac po pudetko
chusteczek.

— Troche. Troche mnie tylko zdumiato, ze udato ci sie dozy¢ stlusznego
wieku... ilu lat?

— Dwudziestu szesciu.

— Dwudziestu szesciu i nigdy nie widziatas filmu z napisami.

Patrzyl, jak wycieram oczy.

Zerknetam na chusteczke i zdatam sobie sprawe, ze sptynat mi caly tusz.
— Nie wiedziatam, ze to obowigzkowe — stwierdzitam.

— Okej. Wiec co ty wlasciwie robisz, kiedy nie ogladasz filmow ?
Zwinelam chusteczke w kulke.

— Chcesz wiedzie¢, co robie, kiedy mnie tu nie ma?

— To ty chcialas, zebysmy sie lepiej poznali. Wiec prosze bardzo, opowiedz
mi o sobie.

Z nim nigdy nie byto wiadomo, czy kpi sobie, czy nie. Znéw jakis haczyk?
— Dlaczego? — zapytatam. — Dlaczego tak nagle chcesz to wiedzie¢?

— Och, na mitosc¢ boska. Twoje zycie towarzyskie to nie jest chyba
tajemnica wagi panstwowej? —

zirytowat sie.

— Nie wiem... — zaczelam. — Chodze do pubu na piwo. Ogladam telewizje.
Ide popatrze¢, jak moj

chlopak biega. Nic niezwyklego.

— Patrzysz, jak twoj chlopak biega?

— Tak.

— Ale sama nie biegasz?

— Nie. Nie mam... — zerknelam na swoj biust — odpowiedniej budowy.
Usmiechnat sie.

— A poza tym?

— Co masz na mysli?

— Jakie$ hobby? Podroze? Miejsca, gdzie chciatabys pojechac?

Jakbym styszata mojego dawnego doradce zawodowego w szkole.
Probowatam nawet cos wymyslic.

— Nie mam zadnych hobby. Troche czytam. Lubie ciuchy.

— To praktyczne — zauwazyt z nutq sarkazmu.

— Pytales, to mowie. Nie mam jakichs szczegolnych zainteresowan —
zaczeltam mowic dziwnie

obronnym tonem. — Nie robie nic szczeg6lnego. Pracuje, a potem ide do
domu.



— Gdzie mieszkasz?

— Po drugiej stronie zamku. Na Renfrew Road.

Nic mu to nie méwito. No jasne. Ludzie po obu stronach zamku mieli
niewiele ze sobg do

czynienia.

— Przy dwupasmowce. Niedaleko McDonalda.

Skingt glowa, ale chyba nie wiedzial, o jakim miejscu méwie.

— Wakacje?

— Bylam w Hiszpanii z Patrickiem. Moim chtopakiem — dodatam. — Kiedy
bylam mata, jezdziliSmy

tylko do Dorset. Albo do Tenby. Mam ciocie w Tenby.

— A czego chcesz?

— W jakim sensie?

— Od zycia? Zamrugatam.

— To dos¢ osobiste pytanie.

— Tylko ogolnie. To nie zadna psychoanaliza. Po prostu pytam, czego bys
chciata. Wyjs¢ za maz?

Machnac¢ sobie gromadke dzieciakow ? Marzysz o jakiejs pracy? Podrozy
dookota Swiata?

Zamilklam.

Wiedzialam, ze moja odpowiedz go rozczaruje, jeszcze zanim otworzytam
usta.

— Nie wiem. Nigdy tak naprawde sie nad tym nie zastanawiatam.

W piatek pojechaliSmy do szpitala. Ciesze sie, Zze dowiedziatam sie o tym,
ze jest uméwiony na

wizyte, dopiero kiedy przysztam rano, bo chyba calg noc nie spatabym ze
strachu, ze to ja bede go

musiala zawiezc¢. Tak, umiem prowadzic¢. Ale mniej wiecej tak samo, jak
umiem mowic po francusku.

Tak, zdatam egzamin na prawo jazdy. Ale od tamtej pory nie prowadzitam
przez ponad rok. Czysta

grozq napelniata mnie mysl o tym, ze mam zapakowac Willa razem z jego
wozkiem do samochodu

i dostarczy¢ go bezpiecznie do sasiedniego miasta i z powrotem.

Od wielu tygodni marzytam, zeby w ramach pracy moc wyrwac sie na
troche z tego domu. Teraz

zrobitabym wszystko, zeby nie musieC z niego wychodzic¢. Znalaztam
informacje na temat szpitala

w materiatach dotyczacych jego zdrowia — pekatych segregatorach
podzielonych na kategorie:



Htransport”, ,,ubezpieczenie”, ,,zZycie z niepelnosprawnoscia” oraz ,,wizyty
kontrolne”. Wyjelam

kartke i sprawdzitam, Ze jest na niej dzisiejsza data. Mialam nadzieje, ze
Will sie mylit.

— Czy jedzie z nami twoja mama?

— Nie. Ona nie jezdzi ze mng na wizyty.

Trudno mi bylo ukry¢ zdziwienie. Sadzitam, ze bedzie chciatla nadzorowac
kazdy element jego

terapii.

— Kiedys jezdzita — powiedziat Will. — Teraz zawarliSmy uklad, ze nie
bedzie tego robic.

— A czy jedzie z nami Nathan?

Kleczatam przed nim. Ze zdenerwowania upuscitam mu czes¢ jego lunchu
na kolana, a teraz na

prézno probowatam zetrze¢ plame, tak ze duza czes¢ jego spodni byta
kompletnie mokra. Will

powiedzial mi tylko, zebym przestata przepraszac, ale uspokoito mnie to.
— Dlaczego pytasz?

— Tak sobie.

Nie chciatam, zeby wiedzial, jak bardzo sie boje. Przez caty ranek —
zamiast sprzatac — czytatam

wcigz na nowo instrukcje podnos$nika, ale ogarniata mnie groza na mysl, ze
mam samodzielnie

podnies¢ Willa z wézkiem ponad p6t metra w gore.

— Clark, daj spokdj. Co sie dzieje?

— Okej. Ja tylko... myslatam, ze byloby latwiej, gdyby za pierwszym razem
byt z nami ktos, kto

wie, jak to wszystko dziala.

— W przeciwienstwie do mnie — powiedzial.

— Nie o to mi chodzito.

— Bo nie mozna sie spodziewac, ze wiem cokolwiek o tym, jak sie mng
zajmowac?

— Czy umiesz obstugiwac¢ podnosnik? — zapytatam sSmiato. — Mozesz mi
dokladnie powiedziec, co

trzeba robic?

Patrzy}t na mnie spokojnie. Jesli rwat sie do bitki, to chyba zmienit zdanie.
— Stusznie. Tak, Nathan z nami jedzie. Przyda nam sie dodatkowa para rak.
Poza tym myslatem, ze

bedziesz wtedy mniej histeryzowac.

— Nie histeryzuje — zaprotestowatam.



— OczywiScie. — Zerknat na swoje kolana, ktore wcigz wycieralam Scierka.
Sos do makaronu

zszedl, ale spodnie byty zupelnie mokre.

— Wiec jade jako ktos, kto nie kontroluje czynnosci fizjologicznych?

— Jeszcze nie skonczytam. — Wilaczytam suszarke i skierowatam jg w
strone jego rozporka.

Kiedy gorace powietrze owialo mu spodnie, unidst brwi.

— Tak, no c6z — powiedzialam — ja tez nie sadzitam, ze bede robic¢ co$
takiego w pigtkowe

popotudnie.

— Strasznie jestes$ spieta, prawda?

Czulam, jak na mnie patrzy.

— Rozchmurz sie, Clark. To moje genitalia wiasnie sie smaza.

Nie odpowiedziatam. Styszatam jego glos przez gloSny szum suszarki.

— Daj spokdj, co najgorszego mogloby sie sta¢ — wyladowatbym na
wozku?

Moze to ghupie, ale nie moglam powstrzymac smiechu. Will nigdy
wczesniej nie probowat

poprawi¢ mi humoru.

Samochod wygladat z zewnatrz jak zwyczajny bus, ale kiedy otworzylo sie
drzwi pasazera z tyhy,

z boku wysuwatla sie rampa siegajaca az do ziemi. Pod okiem Nathana
wprowadzitam podrozny

wozek Willa (miat osobny tylko do wyjazdéw) na rampe, sprawdzitam
elektryczny hamulec

i wlaczylam podnosnik, ktory powoli podniost go do samochodu. Nathan
wsunat sie na drugi fotel

pasazera, przypiat wozek i zabezpieczyt kota. Starajac sie opanowac
drzenie rak, zwolnitam

hamulec, zjechalam powoli podjazdem i ruszyliSmy do szpitala.

Z dala od domu Will jakby lekko sie skurczyt. Na zewnatrz byto zimno,
wiec razem z Nathanem

opatuliliSmy go w szalik i gruby ptaszcz, ale i tak by} bardziej milczacy,
siedzial, zaciskajac szczeki,

jakby pomniejszony przez wiekszq przestrzen otoczenia. Za kazdym
razem, kiedy zerkalam w tylne

lusterko (co robitam czesto — mimo obecnosci Nathana obawiatam sie, ze
wozek w jakis sposéb

zerwie sie z mocowania), wygladal przez okno z nieprzeniknionym
wyrazem twarzy. Nawet gdy zbyt



g wattownie hamowatam, co zdarzato mi sie wiele razy, krzywit sie tylko
lekko i czekal, az sie

pozbieram.

Zanim dotarliSmy do szpitala, bytam spocona jak mysz. Trzy razy
objechatam szpitalny parking ,

szukajac jak najwiekszego miejsca do zaparkowania tytem, az poczulam,
ze obaj zaczynaja tracic

cierpliwos¢. W koncu stanetam, wysunetam rampe samochodu i Nathan
pomégt mi sprowadzic¢

wozek Willa na asfalt.

— Niezle sobie poradzitas — powiedzial i poklepat mnie po plecach, gdy
wysiadl, ale trudno mi

bylo uwierzy¢, ze mowi szczerze.

Sq takie rzeczy, ktorych sie nie zauwaza, dopoki nie idzie sie z kim$ na
wozku. Na przykiad to,

w jak fatalnym stanie sgq chodniki, pelne prowizorycznie zatatanych dziur
albo po prostu nierowne.

Kiedy sztam powoli obok Willa jadgcego na wozku, widzialam, jak przy
kazdej krzywej ptycie

podskakuje bolesnie i jak czesto musi ostroznie omijac jakas potencjalng
przeszkode. Nathan udawat,

Ze nic nie zauwaza, ale widziatam, ze takze sie przyglada. Will po prostu
jechat z ponurg i stanowczqg

minag.

Druga rzecz to nieliczacy sie z innymi kierowcy. Parkuja w poprzek
wyznaczonych miejsc albo tak

blisko siebie, ze wozkiem nie da sie przejechac na drugg strone ulicy.
Bylam oburzona i kilka razy

miatam ochote zostawic jakis obrazliwy liscik wetkniety za wycieraczke,
ale Nathan i Will chyba juz

do tego przywykli. Nathan wskazal nam odpowiednie miejsce i idac po
bokach Willa, wreszcie

przeszliSmy.

Will nie odezwat sie ani stowem, odkad wyszliSmy z domu.

Sam szpital byt btyszczacym, niskim budynkiem, ktérego nieskazitelna
recepcja wygladala raczej

jak w nowoczesnym hotelu, by¢ moze dlatego, ze to byta prywatna
placowka. Statam z tyhy, kiedy

Will podawat recepcjonistce swoje nazwisko, po czym ruszytam za nim i
Nathanem diugim



korytarzem. Nathan niost potezny plecak, w ktorym bylo wszystko, czego
Will méglby potrzebowac

podczas swojej krotkiej wizyty, od kubkéw do picia po zapasowe ubrania.
Zapakowat go przy mnie

tego ranka, wyliczajac kazda mozliwg ewentualnosc.

— To chyba dobrze, Ze nie musimy tego robi¢ za czesto — powiedziat,
widzac moj przerazony

wzrok.

Nie wesztam z Willem do gabinetu. Razem z Nathanem usiedliSmy na
wygodnych krzestach na

korytarzu. Nie pachniato tu szpitalem, na parapecie staly w wazonie Swieze
kwiaty. Ale tez nie byle

kwiaty. Wielkie, egzotyczne, nie wiedzialam, jak sie nazywaja, ulozone
artystycznie

w minimalistyczne peki.

— Co oni tam robig? — zapytalam po potgodzinie.

Nathan podni6st wzrok znad ksigzki.

— To po prostu pétroczna wizyta kontrolna.

— Ale po co, sprawdzajq, czy mu sie polepszyto?

Nathan odtozyt ksigzke.

— Jemu sie nie polepszy. To uraz rdzenia kregowego.

— Ale przeciez masz z nim fizjoterapie i tak dale;j.

— To po to, zeby zachowat kondycje: zeby powstrzymac zanik miesni i
demineralizacje kosci, zeby

nie robity mu sie zastoje zylne i tym podobne rzeczy.

Potem odezwat sie tagodnym tonem, jakby myslal, ze mnie rozczaruje.
— On nie bedzie znéw chodzit. To sie zdarza tylko w hollywoodzkich
filmach. Staramy sie tylko,

zeby nie cierpiat i zeby zachowat taki zakres ruchu, jaki ma.

— Czy on robi te ¢wiczenia dla ciebie? Te calg rehabilitacje? Nigdy nie
chce robic tego, co ja

proponuje.

Nathan zmarszczyt nos.

— Tak, ¢wiczy, ale raczej bez zapatu. Kiedy przyszedtem po raz pierwszy,
byt dos¢

zdeterminowany. ZrobiliSmy pewne postepy, ale kiedy po roku nie byto
dalszej poprawy, pewnie

trudno byto mu nadal wierzy¢, Ze to ma sens.

— Myslisz, ze powinien dalej probowac?

Nathan popatrzyt w podioge.



— Szczerze? To porazenie rdzenia kregowego na poziomie C5-C6. To
znaczy, ze nic nie dziata

ponizej mniej wiecej tego miejsca. — Przytozyt reke do gornej czesci
swojej klatki piersiowej. —

Jeszcze nie umiemy tego leczyc.

Patrzytam w podloge, myslac o twarzy Willa, gdy jechaliSmy w zimowym
stoncu, o promiennej

twarzy mezczyzny na urlopie na nartach.

— Ale medycyna caly czas robi postepy, prawda? To znaczy... w takim
miejscu jak to... pewnie

caly czas nad tym pracuja.

— To calkiem niezty szpital — odpart beznamietnym tonem.

— I zawsze trzeba mieC nadzieje i tak dalej?

Nathan spojrzat na mnie, a potem na swojg ksigzke.

— Jasne — powiedziat.

Za pietnascie trzecia na prosbe Nathana posztam po kawe. Powiedzial, ze
te wizyty czasem sie

przeciagajq i ze bedzie trzymal warte, dopoki nie wroce. Zmitrezytam
troche czasu w recepcji,

przegladajac czasopisma w kiosku i zastanawiajgc sie nad batonikami.
Jak bylo do przewidzenia, zgubitam sie, probujac znalezc¢ droge powrotng
na korytarz, i musiatam

zapytac kilka pielegniarek, dokad mam is¢. Kiedy wreszcie dotartam na
miejsce ze stygngcq kawa

w reku, korytarz byt pusty. Kiedy podesztam blizej, zobaczytam, ze drzwi
do gabinetu sg otwarte. Nie

wiedzialam, czy mam wejsc¢, ale wtedy znow rozbrzmial mi w uszach glos
pani Traynor,

z pretensjami, ze zostawitam go samego. No i znow to zrobitam.

— Do zobaczenia za trzy miesigce, panie Traynor — mowit glos. —
Zmienitem leki antyskurczowe

i na pewno kto$ zadzwoni do pana z wynikami badan. Pewnie w
poniedziatek.

Uslyszatam glos Willa.

— Czy mozna je kupi¢ w aptece na dole?

— Tak. Tutaj pewnie te tez maja.

Potem ustyszalam glos kobiety.

— Czy mam wzigc te teczke?

Uznalam, ze zaraz bedq wychodzi¢. Zapukatam, ktos zawotal, zebym
weszta. Zwrdcily sie ku mnie



dwie pary oczu.

— Przepraszam — powiedziat lekarz, podnoszac sie z krzesta. — Myslatem,
ze to rehabilitant.

— Jestem... opiekunka Willa — odrzeklam, zatrzymujac sie w progu. — Will
siedziat pochylony na

krzesle, a Nathan naciggat mu koszule. — Przepraszam, mys$latam, zZe juz po
wszystkim.

— Dasz nam jeszcze chwile, Louisa? — odezwal sie Will nieco ostro.
Mamroczac przeprosiny, wycofatam sie, czujac, jak ptonie mi twarz.

To nie widok odstonietego ciata Willa, szczuptego i pelnego blizn, tak mna
wstrzgsnat. Ani nawet

nie lekko zirytowany wzrok lekarza, taki sam, jak spojrzenie pani Traynor
— spojrzenie, ktore

uswiadamiato mi, Ze jestem wcigz tg samg niezdarng kretynka, chociaz
pracuje za wyzszg stawke niz

kiedys.

Nie, to byly jaskrawoczer wone krechy przecinajace nadgarstki Willa,
dlugie, poszarpane blizny,

ktorych nie dato sie ukry¢, cho¢ Nathan bardzo szybko obciggat rekawy
jego koszuli.

6

Snieg spadt tak nagle, ze gdy wychodzitam z domu, niebo bylo jeszcze
czyste i blekitne, ale pot

godziny pozniej, gdy mijatam zamek, wygladat jak tort pod warstwa
grubego biatego lukru.

Przebrnetam przez podjazd, czujac, jak dretwiejag mi palce u stép, i
dygoczac w za cienkim

plaszczyku ze sztucznego jedwabiu. Ze stalowoszarej nieskonczonosci
sypat sie wir wielkich biatych

ptatkow, niemal przestaniajgc Granta House, thumigc dZwieki, tak ze caty
Swiat wydawat sie dziatac

jakby w nienaturalnie zwolnionym tempie. Za schludnie przystrzyzonym
zywoplotem samochody

jechaly z niezwyklq ostroznoscia, przechodnie $lizgali sie na chodniku,
Snieg skrzypiat im pod

stopami. Naciggnetam szalik na nos, zalujac, ze nie wlozytam czegos
bardziej odpowiedniego niz

baletki i aksamitna minisukienka.



Ku memu zaskoczeniu drzwi otworzyt mi nie Nathan, ale ojciec Willa.

— Lezy w 16zku — powiedzial, zerkajac na mnie z ganku. — Nie czuje sie
dobrze. Zastanawiatem

sie, czy nie wezwac lekarza.

— A gdzie Nathan?

— Ma dzis wolne. Akurat dzis. Cholerna pielegniarka z agencji przyszia i
wyszta rowno po szesciu

sekundach. Jesli dalej bedzie tak padac¢, nie wiem, co dalej zrobimy. —
Wzruszyt ramionami, tak

jakby nic nie mozna bylo na to poradzi¢, po czym zniknagt w korytarzu,
najwyrazniej z ulga, ze zrzucit

z siebie odpowiedzialnos¢. — Wiesz, czego mu trzeba, prawda? — zawotat
jeszcze przez ramie.

Zdjelam plaszcz i buty, a poniewaz wiedziatam, ze pani Traynor jest w
sqdzie (zaznaczala swoje

dyzury w kalendarzu w kuchni Willa), potozytam na kaloryferze mokre
skarpetki. W koszu z uprang

bielizng byta para czystych skarpetek Willa, wiec je wlozylam. Wygladatly
Smiesznie, bo byly sporo

na mnie za duze, ale cudownie byto wreszcie miec ciepte, suche stopy. Will
nie odpowiedzial, kiedy

sie odezwatam pod drzwiami, jednak po chwili zrobitam mu co$ do picia,
zapukatam cicho

i zajrzalam do pokoju. W potmroku dostrzegltam jego sylwetke pod kocem.
Spat gleboko.

Cofnelam sie, zamknelam za sobq drzwi i zajelam sie tym, co miatam do
zrobienia rano.

Dom wysprzatany na btysk sprawial mojej mamie niemal fizyczng
przyjemnosc. Ja od miesigca

codziennie odkurzatam tutaj i pucowatam, ale nadal nie mogtam poja¢, co
ja w tym kreci.

Przypuszczatam, ze w moim zyciu chyba nigdy nie nastgpi taka chwila,
kiedy nie bede wolala, zeby

robit to za mnie ktos inny.

Ale takiego dnia jak ten, kiedy Will lezat w t6zku, a Swiat na zewnatrz
zastygl w bezruchu,

dostrzegatam pewna medytacyjng przyjemnosS¢ w sprzataniu przybudowki.
Odkurzajac i wycierajac,

przenositam ze sobg radio z pokoju do pokoju, nastawione na tyle cicho,
zeby nie obudzi¢ Willa. Co



jakis czas zagladatam do niego, zeby zobaczy¢, czy oddycha, ale gdy
zrobila sie pierwsza, a on wcigz

sie nie budzil, zaczelam sie niepokoic.

Posztam z koszykiem po drewno do kominka i zobaczylam przy okazji, ze
napadato juz kilkanascie

centymetrow Sniegu. Przygotowatam nap6j dla Willa, po czym zapukatam.
A potem jeszcze raz,

glosno.

— Tak? — glos miat zachrypniety, tak jakbym go obudzitla.

— To ja. — Nie odpowiadal, wiec dodatam: — Louisa. Czy moge wejsc?

— Raczej nie tancze akurat tanca brzucha.

Wesztam. W pokoju bylo ciemno, zastony byly zaciggniete. Czekalam, az
0CZy prZyzwyczajg mi

sie do pétmroku. Will lezal na boku, z jedng rekq zgietg z przodu, tak jakby
chciat sie podnies¢, tak

samo jak wczesniej, kiedy zagladalam. Czasem tatwo byto zapomnie¢, ze
nie jest w stanie sam sie

odwrdcic. Wlosy sterczaty mu z jednej strony, a koc byt schludnie owiniety
wokot niego. Pokoj

wypelniat cieply zapach meskiego potu — nie nieprzyjemny, ale troche
dziwny w miejscu pracy.

— Co moge zrobi¢? Chcesz swoéj nap6j?

— Musze zmieni¢ pozycje.

Postawitam kubek na komodzie i podesztam do t6zka.

— Co... co mam zrobic?

Przetknat ostroznie $line, jakby go to bolato.

— Podnie$ mnie i obro¢, a potem unie$ wezgltowie t6zka. Tutaj... — Skinagt
glowq, zebym podeszia

blizej. — W10z mi rece pod pachy, ztap sie za rece za moimi plecami i
pociagnij. Usiadz na t6zku,

w ten sposob nie nadwerezysz sobie kregostupa.

Hm, bylo to troche dziwne. Objelam go, czujac jego zapach, ciepto jego
skory. Juz blizej niego nie

moglabym by¢, chyba ze zaczelabym go skubac zebami za ucho. Na te
mysl ogarneta mnie lekka

glupawka i musiatam sie mocno starac, zeby sie opanowac.

- Co?

— Nic. — Nabratam powietrza, ztapatam sie za rece i poprawitam pozycje,
dopoki nie poczutam, ze



mocno go trzymam. Byt jakis szerszy i ciezszy, niz sie spodziewatam. A
potem, na trzy, pociggnetam

do siebie.

— O rany ! — zawotal w moje ramie.

— Co takiego? — Niemal go puscitam.

— Masz rece zimne jak 16d.

— Tak. Gdybys raczyt wstac z 16zka, zobaczylbys, ze na dworze pada Snieg.
Zazartowatam, ale teraz zdatam sobie sprawe, ze jego skora pod koszulkg
jest goraca —

intensywne ciepto promieniujace jakby z glebi ciala. Jeknat lekko, gdy
ukladatam go na poduszce,

wiec staratam sie, zeby moje ruchy byly tak powolne i tagodne, jak tylko
sie da. Wskazal mi pilota

do wezglowia.

— Podnies, ale nie za wysoko — mruknat. — Troche kreci mi sie w glowie.
Ignorujac jego stabe protesty, zapalitam lampke przy t6zku, zeby przyjrzec
sie jego twarzy.

— Will, dobrze sie czujesz? — musiatam zapyta¢ dwa razy, zanim mi
odpowiedziat.

— Nie najlepiej.

— Chcesz srodki przeciwbolowe?

— Tak... Te silne.

— A moze paracetamol?

Z westchnieniem opadt na chtodng poduszke.

Podatam mu kubek, patrzac, jak przetyka.

— Dziekuje — powiedzial, a ja poczutam sie nieswojo.

On nigdy mi za nic nie dziekowal.

Przymknat oczy, a ja przez chwile statam w progu i patrzytam na niego.
Jego pierS opadata

i podnosita sie pod koszulka, usta miat lekko uchylone. Oddychat ptytko i
chyba z nieco wiekszym

trudem. Ale nigdy wczesniej nie widziatam go lezacego i nie bylam pewna,
Czy to nie ma czegos

wspolnego z naciskiem ciala, kiedy lezy.

— Idz juz — mruknat.

Posztam wiec.

Przeczytatam czasopismo, podnoszac wzrok, tylko zeby spojrzec na Snieg ,
ktory opadat na dom coraz

grubsza warstwa i pietrzyt sie na parapetach sypkimi wydmami. Mama o
wpot do pierwszej



przystala mi esemesa z wiadomoscia, ze tata nie moze wyjechac na ulice.
,Zanim wyjdziesz do

domu, zadzwon do nas” — nakazata. Nie bylam pewna, co ma zamiar
zrobiC — przystac po mnie tate

z sankami i bernardynem?

Stuchatam w radiu lokalnych wiadomosci o korkach na autostradach,
zatrzymanych pociggach

i tymczasowym zamknieciu szkét z powodu nieoczekiwanej Sniezycy.
Potem znow posztam do pokoju

Willa, zeby na niego spojrzec. Nie podobal mi sie kolor jego twarzy. Byt
blady, z jasniejszymi

miejscami na policzkach.

— Will? — zapytalam cicho. Nie poruszyt sie.

— Will?

Zaczeta mnie ogarniac panika. Jeszcze dwa razy gltosno powtorzytam jego
imie. Nie zareagowat.

Wreszcie pochylitam sie nad nim. Twarz mial nieruchoma, nie widziatam,
czy porusza mu sie klatka

piersiowa. Oddech. Powinnam wyczuwac jego oddech. Przysunelam twarz
do jego ust, probujac

wyczuc, czy oddycha. Nie udato mi sie, wiec wyciggnetam reke i
dotknetam lekko jego policzka.

Drgnat i znienacka otworzyt oczy, kilka centymetrow od moich.

— Przepraszam — powiedziatam, odskakujac.

Zamrugal, rozgladajac sie po pokoju, tak jakby wracat gdzies z daleka.
—To ja, Lou — odezwalam sie, bo nie bylam pewna, czy mnie poznaje.
Byt jakby lekko zirytowany.

— Wiem.

— Chcesz zupy?

— Nie, dziekuje. — Przymknat oczy.

— Jeszcze cos$ przeciwbdlowego?

Policzki lekko blyszczaly mu od potu. Wyciggnelam reke, koc byt dziwnie
goracy i wilgotny.

Zaczelam sie niepokoic.

— Czy powinnam coS$ zrobic¢? To znaczy, jesli Nathanowi nie uda sie
dojechac?

— Nie... wszystko w porzadku — powiedziat i znow zamknat oczy.
Przejrzatam teczke, prébujac stwierdzi¢, czy o czyms zapomniatam.
Otworzytam szafke z lekami,



spojrzatam na pudetka gumowych rekawiczek i opatrunkow i zdatam sobie
sprawe, ze nie mam

pojecia, co z tym zrobi¢. Zadzwonitam interkomem, zeby porozmawiac z
ojcem Willa, ale dzwiek

ucichl w pustym domu. Styszatam, jak dzwoni za drzwiami przybuddowki.
Juz miatam dzwoni¢ do pani Traynor, kiedy otworzyly sie drzwi od tyhu i
wszed}t Nathan,

opatulony tak, ze zza welnianego szalika i czapki prawie nie bylo mu
widac glowy. Razem z nim do

wnetrza wpadl powiew zimnego powietrza i tuman Sniegu.

— CzeSc¢ — przywitat sie, strzgsajac snieg z butéw i z halasem zamykajac za
sobg drzwi.

Wraz z jego przyjsciem dom jakby obudzit sie ze snu.

— Dzieki Bogu, zZe tu jestes — ucieszytam sie. — On chyba jest chory. Spat
przez cale rano i prawie

nic nie pit. Nie wiedzialam, co robic.

Nathan zdjat i otrzepat plaszcz.

— Musiatem iS¢ pieszo calg droge. Autobusy nie jezdza.

Poszed} zobaczy¢, co z Willem, a ja posztam zrobi¢ mu herbate.

Wrdcil, zanim woda zdazyla sie zagotowac.

— Jest rozpalony — stwierdzit. — Jak dtugo jest w takim stanie?

— Cate rano. Wydawato mi sie, ze ma goraczke, ale on powiedzial, ze po
prostu chce spac.

— Jezu. Cale rano? Nie wiesz, Ze jego organizm nie jest w stanie regulowac
wlasnej temperatury?

— Rzucit sie do szafki z lekami. — Antybiotyki. Te silne. — Wziat jeden
stoiczek, wrzucit pigutki do

mozdzierza i zaczat goraczkowo ucierac.

Stalam mu za plecami.

— Dalam mu paracetamol.

— Rownie dobrze moglabys da¢ mu landrynke.

— Nie wiedzialam. Nikt mi nie powiedziat. Staralam sie, zeby byt owiniety
kocem.

— Wszystko jest w cholernej teczce. Will nie poci sie jak zdrowy czlowiek.
Wilasciwie nie poci

sie wcale od miejsca uszkodzenia w dot. To znaczy, ze jesli choC odrobine
sie przeziebi, jego

regulator temperatury wariuje. IdZ i znajdZ wiatrak. Postawimy go obok
Y6zka, dopdki gorgczka mu



nie spadnie. I mokry recznik, zeby potozy¢ mu na karku. Nie da sie zabrac
go do lekarza, zanim nie

przestanie padac. Cholerna pielegniarka. Powinna byta zauwazy¢ to rano.
Jeszcze nigdy nie widziatam, zeby byt taki zty. Juz wiasciwie nie mowit do
mnie.

Pobieglam po wiatrak.

Dopiero po prawie czterdziestu minutach temperatura Willa wrocita do
wzglednie normalnego

poziomu. Czekajac, az bardzo silny lek przeciwgoraczkowy zacznie
dzialac, potozytam mu recznik na

czole i drugi wokot szyi, jak polecit mi Nathan. Rozebralismy go,
okrywajac tylko cienkim

bawelianym przeScieradtem, i ustawiliSmy wiatrak tak, zeby dmuchat na
niego. Teraz, kiedy jego

ramion nie zastaniaty juz rekawy, blizny na nadgarstkach byty wyraznie
widoczne. UdawalisSmy, ze

ich nie widzimy.

Will znosit te wszystkie zabiegi w niemal zupelnym milczeniu, na pytania
Nathana odpowiadat

tylko ,,tak” i ,,nie”, czasem tak niewyraznie, ze nie bylam pewna, co
powiedziat. Teraz, widzac go

przy Swietle, zdatam sobie sprawe, ze wyglada na naprawde powaznie
chorego, i czulam sie

okropnie, ze nie zauwazylam tego wczesniej. Przepraszatam w kotko, az w
koncu Nathan kazat mi

przestac, bo go wkurzam.

— No dobra — powiedziat. — Teraz patrz, co robie. By¢ moze bedziesz
musiata pozniej zrobic to

sama.

Nie bylo miejsca na protesty. Ale trudno byto nie czu¢ zaklopotania, kiedy
Nathan zsungt Willowi

spodnie od pizamy, odstaniajqc jasny pasek gotego brzucha, po czym
ostroznie zdjat gaze, ktorg

owinieta byla mata rurka w jego podbrzuszu, oczyscit ja delikatnie, po
czym znéw natozyt opatrunek.

Pokazal mi, jak zmienia¢ worek przy t0zku, wyjasnit, dlaczego zawsze
musi by¢ nizej niz cialo Willa,

a ja bylam zaskoczona wlasng rzeczowoscia, kiedy wynositam z pokoju
torebke cieptego ptynu.



Cieszytam sie, ze Will na mnie nie patrzy — nie dlatego, Zze pewnie rzucitby
jakas kasliwg uwage, ale

dlatego, ze czutam, ze moj udzial w tych bardzo osobistych zabiegach dla
niego takze na pewno jest

krepujacy.

— No i juz — powiedzial Nathan. Wreszcie, godzine pézniej, Will lezal,
drzemiac, na Swiezej

bawelnianej poscieli i wygladat jesli nie na zdrowego, to przynajmniej nie
na przerazajaco chorego.

— Niech teraz spi. Ale obudz go po kilku godzinach i postaraj sie, zeby
wypit co najmniej pot

kubka. I o piatej jeszcze raz podaj mu leki przeciwgoraczkowe, okej?
Temperatura pewnie mu

wzro$nie godzine wczesniej, ale nie mozna da¢ mu nic wiecej przed piata.
Zapisatam wszystko w notesiku. Batam sie, ze znéw co$ pomyle.

— Wieczorem bedziesz musiala jeszcze raz zrobic to, co przed chwilg. Dasz
sobie rade? — Nathan

opatulit sie niczym Eskimos, zeby znow wyjs¢ w zamie¢. — Przeczytaj to,
co masz w teczce. I nie

panikuj. Jakby co, dzwon. Wszystko ci wyttumacze przez telefon. Jesli
naprawde bedzie trzeba, to

znow przyjde.

Kiedy Nathan wyszed}, zostatam w pokoju Willa. Za bardzo sie balam
zostawiaC go samego. W kacie

stat stary skorzany fotel z lampka do czytania, by¢ moze pozostatosc z jego
poprzedniego zycia, wiec

zwinelam sie na nim ze zbiorem opowiadan, ktory wyciagnelam z
biblioteczki.

W tym pokoju bylo dziwnie spokojnie. Przez szczeline w zastonach
widziatam Swiat na zewnatrz,

spowity w biel, nieruchomy i piekny. W srodku byto ciepto i cicho, czasem
tylko cos stukneto albo

zasyczalo w kaloryferach. Czytatam, co jakis czas zerkajac na Spigcego
spokojnie Willa, i zdatam

sobie sprawe, ze nigdy wczesniej w moim zyciu nie byto takiego
momentu, Zzebym siedziata

spokojnie, w milczeniu, bezczynnie. Trudno przywyknac¢ do ciszy w domu
takim jak moj, gdzie

nieustannie wyt odkurzacz, ryczat telewizor, kto$ na kogos wrzeszczat. W
rzadkich chwilach, kiedy



telewizor byt wylaczony, tato wyciagat stare ptyty Elvisa i odtwarzat je na
peten regulator.

Kawiarnia to takze staly g war i brzek.

Tutaj wreszcie moglam zebra¢ wiasne mysli. Niemal styszatam bicie
swojego serca. Ze

zdziwieniem zdatam sobie sprawe, ze catkiem mi sie to podoba.

O piatej zadzwieczat sygnat esemesa. Will poruszyt sie, a ja zerwatam sie z
fotela, zeby dopasc

telefonu, zanim go obudzi.

Pociagi nie jezdza. Czy moglaby$ zosta¢ na noc? Nathan nie moze. Camilla Traynor.

Odpisatam bez zastanowienia:
Nie ma problemu.

Zadzwonitam do rodzicow i powiedzialam im, ze zostane na noc w Granta
House. W glosie mamy

styszalam wyrazng ulge. Kiedy powiedziatam jej, ze zaptaca mi za to, ze
bede tam spac, strasznie sie

ucieszyla.

— Slyszales, Bernardzie? — powiedziata, na wpoét zastaniajac rekq telefon. —
Teraz placq jej za

spanie.

Styszalam, jak mdj ojciec wota:

— Chwatla niebiosom. Wreszcie ma swoja wysniong prace.

Wystalam esemesa do Patricka, piszac, ze poprosili mnie, zebym zostala na
noc, i ze zadzwonie

pozniej. Odpowiedziat mi niemal natychmiast.

Dzis wieczorem ide pobiega¢ na nartach. Dobry trening przed norwegiem! Catusy, P.
Zastanawialam sie, jak ktos moze sie tak podniecac perspektywga biegania
W temperaturze ponizej

zera w koszulce i cienkich spodniach.

Will spal. Zrobitam sobie co$ do jedzenia i odmrozitam zupe, na wypadek
gdyby p6zZniej chciat

cos zjeSc. Przyniostam wiecej drewna do kominka, bo moze, jesli poczuje
sie lepiej, bedzie chciat

przeniesc sie do salonu. Przeczytalam kolejne opowiadanie i zaczelam sie
zastanawiac, kiedy

ostatnio kupitam sobie jakas ksigzke. Kiedy bytam mata, uwielbiatam
czytac, ale nie pamietam,

zebym od tamtej pory czytata co$ poza czasopismami. To Treena byla
molem ksigzkowym.

Wybierajac sobie jakas ksigzke, ktéra mi sie spodobata, czutabym sie
niemal, jakbym wchodzita na



jej teren. Pomyslatam o tym, ze niedlugo wyjedzie z Thomasem na
uczelnie, i wcigz nie wiedziatam,

czy czuje z tego powodu rados¢, czy smutek, czy tez cos skomplikowanego
pomiedzy.

Nathan zadzwonit o siédmej. Chyba sie ucieszyl, ze zostaje na noc.

— Nie moge ztapa¢ pana Traynora. Dzwonitam nawet na stacjonarny, ale od
razu wigcza sie

sekretarka.

— Tak. No c6z. Pewnie go nie ma.

— Nie ma?

Poczulam nagly dreszcz na mysl, ze przez cata noc w domu bede tylko ja i
Will. Batam sie, ze

znow co$ bardzo waznego pojdzie nie tak, ze naraze zycie Willa.

— Czy mam zadzwonic¢ do pani Traynor?

Nathan milczat przez chwile.

— Nie. Lepiej nie.

—Ale...

— Shuchaj, Lou, on czesto... czesto gdzies idzie, kiedy pani T. zostaje na noc
w miescie.

Dopiero po dtuzszej chwili dotarto do mnie, co powiedziat.

— Och.

— Dobrze, ze mozesz zostac. Jesli jesteS pewna, ze Will ma sie lepiej, to ja
bede rano,

najwczesniej jak sie da.

Sq zwyczajne godziny i sg godziny ulomne, kiedy czas zatrzymuje sie i
potyka, kiedy zycie —

prawdziwe zycie — wydaje sie toczy¢ gdzieS$ dalej. Przez jakis czas
ogladatam telewizje, potem

zjadtam kolacje, posprzatatam w kuchni, w milczeniu krzatajac sie po
przybudowce. Wreszcie

wrocitam do pokoju Willa.

Poruszyt sie, kiedy zamknelam drzwi, na wpot uniost glowe.

— Ktora godzina, Clark? — jego glos lekko thumita poduszka.

— Kwadrans po 6sme;.

Opuscit glowe i przetrawit te informacje.

— Moge prosic o cos do picia?

W jego glosie nie bylo teraz zadnej kasliwosci. Troche tak, jakby przez te
chorobe wreszcie

poczut sie bezbronny. Datam mu pi¢ i wlaczytam lampke przy wezglowiu.
Usiadtam na skraju t6zka



i dotknelam jego czota, tak jak robita moja mama, kiedy bytam mata.
Nadal byt troche cieply, ale nie

tak jak wczesnie;.

— Masz chlodne rece.

— Juz wczesSniej na to narzekates.

— Tak? — Byt szczerze zdziwiony.

— Chcesz zupy?

— Nie.

— Wygodnie ci?

Nigdy nie wiedziatam, jak bardzo doskwieraja mu rozne rzeczy, ale
przypuszczatam, ze bardziej,

niz sie przyznaje.

— Chetnie obrocitbym sie na drugi bok. Po prostu mnie przetocz. Nie
musze siadac.

Wlaztam na 16zko i obrécitam go tak delikatnie, jak umiatam. Nie
promieniowat juz ztowr6zbnym

gorgcem, tylko zwyklym cieptem ciata przykrytego kotdra.

— Moge zrobic cos jeszcze?

— Nie powinnas iS¢ do domu?

— Nie, zostane na noc — odpartam.

Na zewnatrz byto juz zupelie ciemno. Wcigz padat snieg. Tam, gdzie
padato na niego Swiatto

z okna, skapany byt w bladoztotym, melancholijnym blasku. SiedzieliSmy
w spokojnym milczeniu,

patrzac na hipnotyzujace opadanie ptatkow.

— Moge cie o cos zapytac? — powiedzialam wreszcie. Widziatam jego
dlonie na poscieli. To takie

dziwne, ze wygladaly tak zwyczajnie, jakby wcigz byty silne, a jednak
byly bezuzyteczne.

— Tak sadzitem, ze zechcesz o coS zapytac.

— Jak to sie stalo? — Wcigz zastanawiatam sie nad sladami na jego
nadgarstkach. Ale nie moglam

zapytac o to wprost.

Otworzyt jedno oko.

— Dlaczego jestem w takim stanie?

Kiedy skinetam glowa, znow zamknat oczy.

— Wypadek z motocyklem. Ale to nie ja prowadzitem. Ja bytem tylko
niewinnym przechodniem.

— Myslatam, ze to sie stato przy jezdzie na nartach albo skokach na bungee,
albo czyms takim.



— Wszyscy tak mysla. Taki maly dowcip Pana Boga. Przechodzilem przez
ulice niedaleko domu.

Nie tutaj — dodat. — Mieszkalem w Londynie.

Popatrzytam na ksigzki na potkach. Wsrod powiesci, zaczytanych tomow
w miekkich oktadkach,

byly ksigzki biznesowe: prawo korporacyjne, przejecie firmy, katalogi
nazw, ktérych nie

rozpoznawatam.

— I nie mogtes dalej pracowac tam gdzie wczesniej?

— Nie. Koniec z mieszkaniem, wakacjami, zyciem... Poznata$ przeciez
moja byla dziewczyne —

glos mu sie zatamal, nie mégl ukryc goryczy. — Ale chyba powinienem by¢
wdzieczny, bo przez

pewien czas nie wiadomo byto, czy w ogdle przezyje.

— Pewnie tego nie znosisz? To znaczy mieszkania tutaj?

— Tak.

— A nie daloby sie zrobic tak, zebys znéw mieszkal w Londynie?

— W takim stanie nie.

— Ale moze ci sie polepszy. Nathan mowil, Ze medycyna robi duze postepy,
jesli chodzi o tego

rodzaju urazy.

Will znow zamknat oczy.

Czekatam chwile, a potem poprawitam mu poduszke pod glowa i kotdre
wokot niego.

— Przepraszam — powiedziatam, kiedy usiadtam z powrotem — jesli zadaje
za duzo pytan. Chcesz,

zebym sobie poszia?

— Nie. Zostan troche. Porozmawiaj ze mng. — Przetknat Sline. Otworzyt
oczy i spojrzat na mnie.

Wygladat, jakby by} nieskonczenie zmeczony. — Powiedz mi co$ dobrego.
Zawahatam sie chwile, po czym opartam sie znéw o poduszki obok niego.
SiedzieliSmy w prawie

zupelnej ciemnosci, patrzac, jak ptatki sniegu Isnig przez chwile w swietle,
po czym znikajg

W czarnej nocy.

— Wiesz... Zwykle mowitam tak do mojego taty — odezwalam sie wreszcie.
— Ale jesli ci powiem,

co mi na to odpowiadat, pomyslisz, Ze jestem szurnieta.

— Bardziej niz ja?



— Kiedy przysnit mi sie koszmar albo bylam smutna, albo batam sie
czegos, Spiewat mi... —

zaczelam sie SmiaC. — Nie dam rady.

— No mow.

— Spiewal mi Piesn o Molahonkey.

— Co takiego?

— Piesn o Molahonkey. Kiedy$ myslatam, zZe wszyscy to znaja.

— Wierz mi, Clark — mruknat. — Stysze o tym pierwszy raz w zyciu.
Nabralam powietrza, zamknelam oczy i zaczelam Spiewac.

Do Molalalahonkey, gdziem sie urodzit, lala lala

W jednej chwilili bym wrdcit, lala lala

Na bandzololo slicznym tam bym grat, lala lala

Ale milili sie zepsutolo, lala lala

— Chryste panie.

Zn6w nabralam powietrza.

Oddalalalatem je do napralalalawy, lala lala

Do majstralala co miat duzo wpralawy, lala lala

Rzekt milili, ze struny zalala krotkiela sq, lala lala

I ze to koniec zalalabalalalalawy, lala lala.

Will milczat przez chwile.

— Jestes szurnieta. Cata twoja rodzina jest szurnieta.

— Ale to dziatalo.

— A spiewasz po prostu koszmarnie. Mam nadzieje, Ze twoj tato Spiewat
troche lepiej.

— Rozumiem, Ze chcesz przez to powiedzie¢: ,,Panno Clark, dziekuje, ze
prébowata mnie pani

zabawic”.

— Mysle, ze ma to mniej wiecej tyle samo sensu, ile wiekszos¢
psychoterapii, jakie mi

zaaplikowano. Okej, Clark — powiedzial. — Powiedz mi co$ jeszcze. Cos,
co nie ma zwigzku ze

Spiewaniem.

Zastanowitam sie przez chwile.

—Yyy... no dobrze. Ktoregos dnia przygladates sie moim butom.

— Trudno oderwac od nich wzrok.

— Zdaniem mojej mamy moj szczegolny gust, jesli chodzi o buty, dato sie
zauwazyc, juz kiedy

miatam trzy latka. Kupita mi wtedy jasnoturkusowe kaloszki z brokatem —
wtedy dzieci rzadko nosity



cos takiego, zwykle miato sie zielone albo czerwone, jesli ktos miat
szczescie. Mowita mi, ze odkad

przyniosta je do domu, w ogdle nie chciatam ich zdja¢. Sztam w nich do
t6zka, do wanny, przez cale

lato chodzitam w nich do przedszkola. Te blyszczace kalosze i rajstopki-
pszczotki to byt moj

ulubiony strdj.

— Rajstopki-pszczotki?

— W czarno-zotte paski.

— Wstrzasajace.

— To niemita uwaga.

— To prawda. Ale to brzmi ohydnie.

— Moze dla ciebie to ohydne, ale, cho¢ moze cie to zdziwi, Willu
Traynorze, nie wszystkie

dziewczyny ubierajg sie tylko po to, Zeby sie podobac facetom.

— Bzdura.

— Nie, wcale nie bzdura.

— Wszystko, co robig kobiety, robig ze wzgledu na facetoéw. Wszystko, co
robig ludzie, robig ze

wzgledu na seks. Nie czytalas Czerwonej Krolowej?

— Nie mam pojecia, o czym mowisz. Ale moge cie zapewnic, zZe nie siedze
na twoim 1ozku,

Spiewajac Piesn o Molahonkey, bo chce sie z tobg przespac. A kiedy
miatam trzy latka, po prostu

strasznie lubitam rajstopki w paski.

Zdalam sobie sprawe, ze z kazdg uwaga Willa splywa ze mnie napiecie
calego dnia. Juz nie bytam

jedyna osoba odpowiedzialng za biednego paralityka. Bylam po prostu
Lou, ktora siedzi obok

szczegolnie sarkastycznego faceta i z nim gawedzi.

— No to co sie stato z twoimi fantastycznymi brokatowymi kaloszkami?
— Mama musiata je wyrzuci¢. Dostatam okropnej grzybicy.

— Cudownie.

— I wyrzucila tez te rajstopki.

— Dlaczego?

— Do dzisiaj nie wiem. Ale to ztamato mi serce. Nigdy wiecej nie
znalaztam juz rajstop, ktore tak

bardzo by mi sie podobaty. Chyba juz takich nie robig. A w kazdym razie
nie na doroste kobiety.

— Dziwne.



— Och, kpij sobie. A ty nigdy nie uwielbialeS czegos nad zycie?

Ledwo go teraz widziatam, w pokoju bylo niemal zupetnie ciemno.
Mogtam zapalic¢ Swiatlo, ale

cos mnie powstrzymato. Gdy tylko dotarto do mnie, co powiedziatam,
pozalowalam swoich stow.

— Tak — odparl cicho. — Tak, i to bardzo.

Rozmawialismy jeszcze troche, po czym Will znéw zasnat. Lezatam obok
niego, patrzac, jak

oddycha, i zastanawiatam sie, co by powiedzial, gdyby sie obudzit i
zobaczyl, ze na niego patrze, na

jego za dhugie wlosy, zmeczone oczy i watle zaczatki brody. Ale nie
moglam sie ruszy¢. Godziny

staly sie nierzeczywiste, jakbysSmy tkwili na jakiejS wyspie poza czasem.
Bylam jedyna poza nim

osobg w domu i wcigz sie batam go zostawic.

Niedtugo po jedenastej zobaczylam, ze znéw zaczyna sie pocic¢, a oddech
ma plytszy, wiec

obudzitam go i sklonitam, zeby wzial leki przeciwgoragczkowe. Nie miat
sity mowi¢, wymamrotat

tylko podziekowania. Zmienitam mu poszewki, a kiedy znow zasnat,
potozylam sie tuz obok niego

i po dluzszej chwili tez zasnetam.

Obudzitam sie na dZwiek swojego imienia. Bylam w klasie, zasnetam w
tawce, a nauczycielka

stukata w tablice, wcigz na nowo powtarzajgc moje imie. Wiedziatam, ze
powinnam stuchac

uwaznie, Ze nauczycielka uzna te drzemke za akt niepostuszenstwa, ale nie
moglam podniesc¢ glowy.

— Louisa.

— Mmmm.

— Louisa.

L.awka byla strasznie miekka. Otworzytam oczy. Ktos méwit nad moja
glowa, szeptem, ale bardzo

dobitnie. Louisa.

Lezatam w 16zku. Zamrugatam, zeby skupi¢ wzrok, a gdy podniostam
glowe, zobaczylam tuz obok

siebie Camille Traynor. Miata na sobie gruby welniany ptaszcz, a na
ramieniu torebke.

— Louisa.



Natychmiast usiadtam. Obok mnie Will spat przykryty, z lekko otwartymi
ustami i tokciem zgietym

pod katem prostym. Przez okno wpadato Swiatlo jasnego, zimnego
poranka.

— Eee...

— Co ty tu robisz?

Czulam sie, jakby mnie przylapano na czyms strasznym. Potartam twarz,
probujac pozbiera¢ mysli.

Dlaczego tu jestem? Co mam jej powiedziec?

— Co robisz w t6zku Willa?

— Will... — zaczelam cicho. — Will nie czut sie dobrze... pomyslatlam wiec,
ze powinnam by¢ przy

nim...

— Co to znaczy: nie czul sie dobrze? WyjdZzmy na korytarz. — Dlugimi
krokami wyszta z pokoju,

najwyrazniej oczekujac, ze pojde za nia.

Posztam wiec, wygladzajac na sobie ubranie. Mialam straszne przeczucie,
ze makijaz rozmazal mi

sie po calej twarzy.

Zamknela za nami drzwi pokoju Willa.

Statam przed nia, wygladzajac wiosy i zbierajac mysli.

— Will miat goraczke. Nathan mu jg obnizyl, kiedy przyszed}, ale nie
wiedziatam, jak to jest

z regulacja temperatury u Willa, wiec wolatam go pilnowac... Nathan
powiedzial, Ze mam miec¢ na

niego oko... — moj glos brzmiat tepo i glupio. Nie bylam pewna, czy
wypowiadam spdjne zdania.

— Dlaczego do mnie nie zadzwonitas? Jesli byt chory, powinnas byla
natychmiast do mnie

zadzwoni¢. Albo do pana Traynora.

Czulam sie tak, jakby nagle w mozgu zetknety mi sie kabelki.

Pan Traynor. O Boze. Zerknelam na zegarek. Byla za pietnascie 6sma.

— Nie chciatam... Wydawalo mi sie, ze Nathan...

— Shuchaj, Louisa. To naprawde nic skomplikowanego. Jesli Will byt tak
chory, ze spatas w jego

pokoju, to z pewnosScig powinnas byta mnie o tym zawiadomic.

— Tak.

Mrugatam, patrzac w podioge.

— Nie rozumiem, dlaczego nie zadzwonitas. Probowatas dzwoni¢ do pana
Traynora?



Nathan mowit, Zeby nic nie méwic.

—Ja...

W tej chwili drzwi do przybudowki otworzyly sie i stangt w nich pan
Traynor z gazetg pod pacha.

— Wrocitas! — powiedziatl do zony, otrzepujac snieg z plaszcza. — Wlasnie
przedartem sie przez

Sniegi, zeby kupi¢ gazete i mleko. Na ulicach jest bardzo niebezpiecznie.
Musiatem iS¢ az do

Hansford Corner, zeby uniknac slizgawek.

Popatrzyla na niego, a ja zastanawiatam sie, czy zauwazyla, ze jej maz ma
na sobie te samq

koszule i sweter co wczoraj.

— Wiedziates, ze Will byl w nocy chory?

Popatrzyt na mnie. Wbitam wzrok w podtoge. Chyba jeszcze nigdy nie
czulam sie tak nieswojo.

— Louisa, probowatas do mnie dzwoni¢? Przepraszam, nic nie styszatem.
Chyba interkom nawala.

Ostatnio kilka razy go nie styszalem. Poza tym sam nie czulem sie
najlepiej wieczorem. Spatem jak

zabity.

Wcigz miatam na sobie skarpetki Willa. Patrzylam na nie, zastanawiajqc
sie, czy za to pani

Traynor tez zmyje mi glowe.

Ale ona jakby juz odbiegla gdzies myslami.

— Strasznie dhugo jechatam do domu. Chyba... Nie bede wam
przeszkadzac. Ale jesli cos

podobnego sie powtorzy, masz natychmiast do mnie dzwoni¢. Rozumiesz?
Nie chciatam patrze¢ na pana Traynora.

— Tak — powiedzialam i posztam do kuchni.

7

Wiosna przyszta w ciggu jednej nocy, tak jakby zima, niczym niemile
widziany gosc, znienacka

gniewnie narzucita ptaszcz i zniknela bez pozegnania. Wszystko sie
zazielenito, ulice staty skapane

w akwarelowym Swietle, nagle zrobito sie cieplej. W powietrzu czuto sie
zapowiedzZ czego$

kwitngcego i mitego, stale stychac bylo swiergot ptakow.



W ogole tego wszystkiego nie zauwazytam. Zeszlego wieczoru zostalam
na noc u Patricka.

Z powodu jego intensywniejszych niz zwykle treningow widzieliSmy sie
po raz pierwszy od niemal

tygodnia, ale najpierw spedzit ponad pot godziny w wannie, do ktorej
wsypat p6t paczki soli do

kapieli, a potem okazato sie, ze jest tak wyczerpany, ze ledwo jest w stanie
ze mng rozmawiac.

Zaczelam glaskac go po plecach, jak rzadko prébujac go skusic, ale
wymamrotat, Zze naprawde jest za

bardzo zmeczony, i machnat reka, jakby odganiat muche. Cztery godziny
poOzniej wcigz lezatam

bezsennie, gapiac sie w jego sufit.

PoznalisSmy sie z Patrickiem, kiedy pracowatam w pier wszym z moich
zaledwie dwoch

dotychczasowych miejsc pracy, to znaczy bytam stazystkq w The Cutting
Edge, jedynym damskomeskim

salonie fryzjerskim w Hailsbury. Wszedt akurat wtedy, kiedy Samantha
byla zajeta,

i poprosit o strzyzenie numer cztery. Zrobitam mu cos, co okreslil pozniej
nie tylko jako najgorsza

fryzure, jaka miat w Zyciu, ale najgorsza fryzure w historii ludzkosci. Trzy
miesigce pozniej, kiedy

dotarto do mnie, ze zamitowanie do bawienia sie wtasnymi wlosami nie
oznacza, ze jestem

stworzona, zeby strzyc cudze, odesztam stamtad i dostatam prace u Franka.
Kiedy zaczeliSmy sie spotykac, Patrick pracowat w handlu, a do jego
ulubionych rzeczy nalezato:

piwo, batoniki ze stacji benzynowej, gadanie o sporcie oraz seks (tu wolat
dziatac niz gadac),

w takiej wiasnie kolejnosci. Fajny wspolny wieczér zawieralby pewnie te
wszystkie elementy. Byt

raczej zwyczajny niz przystojny, a tytek miat pulchniejszy niz méj, ale
mnie sie to podobato. Lubitam

jego solidnos¢, ksztatt jego ciala, kiedy przytulalam sie do niego. Jego tata
nie zyt i podobato mi sie

to, jak odnosi sie do matki: byt wobec niej opiekunczy i troskliwy. A
czworka jego rodzenstwa byta

jak z serialu familijnego. Chyba naprawde lubili sie nawzajem. Kiedy
poszliSmy na pierwszg randke,



jakis glosik w mojej glowie powiedziat: ,, Ten cztowiek nigdy cie nie
skrzywdzi”, i w ciggu tych

siedmiu lat rzeczywiscie nie zdarzyto sie nic takiego, co pozwolitoby mi w
to watpic.

A potem zmienit sie w maratonczyka.

Jego brzuch juz sie nie uginal, kiedy moscitam sie obok niego, byt twardy i
nieustepliwy jak

kredens, a on chetnie podciggat koszulke i uderzat sie w niego réznymi
rzeczami, Zzeby pokazac, jak

twarde ma miesnie. Twarz mial ogorzala od nieustannego przebywania na
dworze. Uda twarde jak

stal. Mogloby to by¢ catkiem seksowne, gdyby tylko chcial sie ze mna
kochac. Ale szliSmy do t6zka

moze ze dwa razy w miesigcu, a ja nie lubitam prosic.

Im bardziej by} sprawny i obsesyjnie skupiony na wtasnej kondycji, tym
mniej interesowat sie

mng. Pytalam go kilka razy, czy przestatam mu sie podobac, ale wydawat
sie catkiem pewny co do

tego: ,, Jestes fantastyczna — mowit. — Tylko jestem skonany. W kazdym
razie nie chce, zebys schudla.

Ze wszystkich cyckéw dziewczyn w klubie razem wzietych nie
poskladatoby sie jednego

porzadnego”. Chciatam zapytac, jak wiasciwie udato mu sie dokonac tych
ztozonych obliczen, ale

poniewaz wiasciwie byt to komplement, datam spokoj.

Naprawde chciatam interesowac sie tym, co robit. Chodzilam na imprezy
klubu triatlonistow,

probowatam gadac z dziewczynami. Ale szybko zrozumiatam, ze odstaje —
nie byto tam dziewczyn

takich jak ja — wszyscy pozostali byli albo singlami, albo byli w zwigzku z
kims$ o rownie

imponujacej kondycji. Takie pary dopingowaly sie nawzajem na
treningach, planowaty sportowe

weekendy, a w portfelach nosity zdjecie z mety wspolnie ukonczonego
triatlonu albo z podium. To

bylto cos nie do opisania.

— Nie rozumiem, na co narzekasz — stwierdzita moja siostra, kiedy jej o
tym powiedziatam. — Ja

spatam z kims$ tylko raz, od kiedy urodzit sie Thomas.

— Co? Z kim?



— Z takim gosciem, ktory przyszed} po wigzanke — wyznata. — Chciatam sie
upewnic, ze nadal

potrafie.

A potem, kiedy opadta mi szczeka, dodata:

— No, nie réb takiej miny. Przeciez nie robiliSmy tego w pracy. A poza tym
to byly kwiaty na

pogrzeb. Gdyby kupowat bukiet dla zony, nie tknelabym go nawet
tulipanem.

Nie chodzi o to, Zze bylam maniaczka seksu — w koncu byliSmy ze sobg juz
dosc¢ dhugo. To tylko

jakas przewrotna cze$¢ mnie zaczela watpi¢ w mojg wiasng atrakcyjnosc.
Patrickowi nigdy nie przeszkadzato, ze ubieram sie ,,pomystowo”, jak to
ujat. Ale jesli nie byt

catkiem szczery? Jego praca i cate nowe zycie towarzyskie krecity sie
wokot kontroli nad ciatem —

chodzilo o to, by je okielzna¢, zredukowac, doskonali¢. A co jesli w
poréwnaniu z tymi matymi

twardymi tyleczkami w opietych dresach mdj wiasny tylek nagle wydal mu
sie niewystarczajqco

fajny? A jesli moje kragtosci, o ktorych zawsze sadzitam, ze sa przyjemnie
ponetne, teraz w jego

wymagajacych oczach wydaja sie kluchowate?

Takie wlasnie mysli brzeczaly mi nieprzyjemnie wokot glowy, kiedy
weszta pani Traynor

i wlasciwie kazata Willowi i mnie wyjsS¢ na dwor.

— Majq przyjsc panie sprzatajace na wieksze wiosenne porzadki, wiec
pomyslatam, ze moze

moglibyScie tymczasem posiedzieC na zewnatrz. Jest bardzo tadnie.

Will spojrzal na mnie, niemal niezauwazalnie unoszac brwi.

— Czyzby to bylo zadanie, mamo?

— Pomyslatam tylko, zZe dobrze by wam zrobito troche sie przewietrzy¢ —
powiedziata. — Rampa

jest na miejscu. Louisa, moze moglabys$ zanies¢ herbate na dwor?

Pomyst byt wiasciwie nieglupi. Ogrod wygladat pieknie, tak jakby
wystarczylto tylko kilka

cieplejszych dni, zeby wszystko nagle postanowito sie zazielenic. Jakby
znikad pojawily sie zonkile,

ich zottawe paki miaty lada chwila zmieni¢ sie w kwiaty. Z brgzowych
galazek wystrzeliwaly paczki,



byliny ostroznie przeciskaly sie przez ciemna, wilgotng glebe. Otworzytam
drzwi i wyszliSmy na

zewnatrz. Will jechat po Sciezce z kamiennych plyt. Wskazal mi zeliwna
tawke, na ktorej lezata

poduszka, wiec usiadtam na niej i wystawiliSmy twarze do bladego jeszcze
stonca, stuchajac wrobli

sprzeczajacych sie w zywoplocie.

— Co z tobg?

— O co ci chodzi?

— Nic nie mowisz.

— Przeciez nie chciates, zebym moéwila.

— Ale nie az tak. To mnie przeraza.

— Nic mi nie jest — odpartam, a potem dodatam: — Chodzi o mojego
chtopaka, jesli juz naprawde

chcesz wiedziec.

— A — mruknat. — O Pana Maratonczyka.

Otworzytam oczy, zeby sprawdzi¢, czy podSmiewa sie ze mnie.

— Co sie stato? — zapytal. — No powiedz wujkowi Willowi.

— Nie.

— Panie z firmy sprzatajacej beda tu szale¢ przez co najmniej godzine.
Musisz przez ten czas

0 czyms ze mng rozmawiac.

Wyprostowatam sie i odwrocitam do niego. Wozek, ktérego uzywat w
domu, miat przycisk, ktory

podnosit siedzenie tak, Ze mogt rozmawiac z ludZmi, nie zadzierajac
glowy. Rzadko go uzywal, bo od

tego miewal zawroty glowy, ale teraz wiasnie podwyzszylt siedzenie tak, ze
patrzy! na mnie z gory.

Owinelam sie plaszczem i spojrzatam na niego spod przymknietych
powiek.

— No to mow, co chciatbys wiedziec.

— Jak dlugo jesteScie razem? — zapytatl.

— Troche ponad szes¢ lat.

Wyraznie sie zdziwil.

— To dhlugo.

— Tak — powiedzialam. — No coz.

Pochylitam sie i poprawitam mu koc. To stonce bylo zdradliwe — wiecej
obiecywalo, niz

naprawde grzato. Pomyslatam o Patricku, ktory tego ranka wstat
punktualnie o wpot do siodmej, zeby



pobiegac¢. Moze powinnam tez zaczac biegac¢, bylibysmy wtedy jedna z
tych par w identycznych

lycrowych ciuszkach. A moze raczej powinnam kupi¢ sobie frymusng
bielizne i poszukac w sieci

porad o seksie. Wiedzialam, ze nie zrobie ani jednego, ani drugiego.

— Czym on sie zajmuje?

— Jest osobistym trenerem.

— I dlatego biega.

— I dlatego biega.

— Jaki jest? W trzech stowach, jesli to krepujace pytanie.

Zastanowitam sie.

— Optymista. Lojalny. Ma obsesje na punkcie zawartosci tkanki
thuszczowej w organizmie.

— To wiecej niz trzy stowa.

— Reszte masz gratis. A jaka ona byla?

— Kto?

— Alicia. — Spojrzatam na niego tak samo jak on na mnie, prosto w oczy.
Odetchnat gleboko

i zerknat w gore, na korone wielkiego platanu. Wtosy wpadaty mu do oczu,
zwalczytam pokuse, zeby

je odsunac na bok.

— Fantastyczna. Seksowna. Zadbana. Zaskakujaco mato pewna siebie.

— A z jakiegoz to powodu ona moglaby czuc¢ sie niepewnie? —
powiedzialam to, zanim zdgzytam

sie powstrzymac.

Wygladal na niemal rozbawionego tym pytaniem.

— Zdziwilabys sie — odpart. — Dziewczyny takie jak Lissa jadg na swoim
wygladzie tak dlugo, ze

przestajg wierzyc, ze majq cokolwiek innego. Ale jestem niesprawiedliwy.
Ona ma reke do

przedmiotow : ubran, wnetrz. Umie sprawic, ze co$ wyglada pieknie.
Powstrzymatam sie od uwagi, ze kazdy ghupi by to potrafil, gdyby tylko
miat portfel gleboki jak

kopalnia diamentow.

— Wystarczyto, ze poprzestawiata troche w pokoju, zeby zaczat wygladac
zupeie inaczej. Nigdy

nie moglem zrozumie¢, jak ona to robi. — Skingt w kierunku domu. — To
ona urzadzita te

przybudowke, kiedy sie tu wprowadzitem.



Pomyslatlam o doskonale urzadzonym salonie i zdalam sobie sprawe, ze
moj podziw stal sie nagle

nieco mniej jednoznaczny niz przedtem.

— Jak dhugo byliscie razem?

— Osiem czy dziewie¢ miesiecy.

— To nie tak dtugo.

— Jak dla mnie dhugo.

— Jak sie poznaliscie?

— Na bankiecie. Dos¢ koszmarnym bankiecie. A wy?

— U fryzjera. To znaczy ja bylam fryzjerka, a on klientem.

— Ha. Bylas dla niego czyms ekstra na weekend.

Konsternacja na mojej twarzy musiata by¢ widoczna, bo potrzasnat glowa i
dodat cicho:

— Niewazne.

Z wnetrza domu dochodzito ghuche buczenie odkurzacza. Pan
sprzatajacych bylo az cztery,

wszystkie w jednakowych uniformach. Zastanawiatam sie, co beda robic
przez dwie godziny w matej

przybudowce.

— Tesknisz za nig?

Styszalam, jak ze soba rozmawiajg. Ktoras otworzyta okno i co jakis czas
dolatywaty nas

wybuchy smiechu.

Will wydawat sie przypatrywac czemus$ w oddali.

— Kiedys tak. — Odwrdcit sie do mnie i dodat rzeczowo: — Ale
zastanawiatem sie nad tym

i doszedlem do wniosku, ze ona i Rupert pasuja do siebie.

Skinetam glowa.

— Wyprawig sobie Smieszne wesele, natrzaskajg bachorow, jak to ujates,
kupig dom na wsi i nie

minie piec lat, a on zacznie posuwac swojg sekretarke — powiedziatam.
— By¢ moze masz racje.

Ja tymczasem nabieratam rozpedu.

— A ona bedzie na niego caty czas troche wkurzona, cho¢ nie bedzie
wiedziala dlaczego, i bedzie

po nim jezdzi¢ podczas koszmarnych proszonych kolacji, ku zazenowaniu
znajomych, ale on nie

bedzie chciat odejs¢, bo bedzie bat sie alimentow.

Will odwrécit sie ku mnie.



— Beda ze sobg sypiac¢ raz na péttora miesigca, a on bedzie uwielbiat swoje
dzieci, ale nie kiwnie

przy nich palcem. A ona bedzie miata idealng fryzure, ale za to usta
Sciggniete w taki dziwny dziobek

— zademonstrowatam — chociaz nigdy nie powie, o co jej chodzi, i zacznie
mieC obsesje na punkcie

pilates albo kupi sobie psa, albo zacznie jezdzi¢ konno i zacznie krecic¢ ze
swoim instruktorem od

jazdy. A on, jak skonczy czterdziestke, zacznie uprawiac jogging , moze
kupi sobie harleya

davidsona, ktorego ona bedzie nienawidzic, i codziennie, kiedy bedzie
szed!t do pracy i bedzie

stuchat, jak mtodzi faceci opowiadaja sobie, jakie to laski wyrwali w
weekend albo gdzie

imprezowali, bedzie czul, Ze jakims sposobem — ale sam nie wie jak —
zostat zrobiony w konia.

Odwrocitam sie.

Will gapit sie na mnie.

— Przepraszam — powiedziatam po chwili. — Sama nie wiem, skad mi sie to
wzielo.

— Zaczynam czuc¢ co$ w rodzaju wspotczucia dla Pana Maratonczyka.

— Och, to nie o niego chodzi — dodatam. — To lata pracy w kawiarni.
Cztowiek widzi i styszy po

prostu wszystko. Rozne typowe zachowania. Zdziwitbys sie, co tam sie
dzieje.

— Czy to dlatego nie wysztas za maz?

Zamrugatam.

— Chyba tak.

Nie chciatam mu wyznac, ze wlasciwie to nikt mi sie nigdy nie
oswiadczyt.

Mogloby sie wydawac, jakbysmy nie robili prawie nic. Ale w
rzeczywistosSci dni, ktore spedzatam

z Willem, réznity sie od siebie — w zaleznoSci od jego nastroju i, co
wazniejsze, od tego, jak bardzo

go bolato. Czasem, kiedy przychodzitam, juz po jego zacisnietej szczece
widzialam, ze nie chce

rozmawiac ze mng — ani z nikim innym — wiec staratam sie znalez¢ sobie
jakieS zajecie

w przybuddwce i przewidywac jego potrzeby, zeby nie musial mnie o nic
prosic.



Bolato go z r6znych powodow. Byly ogdlne bdle na skutek zaniku miesni —
byt duzo stabszy, mimo

calej fizjoterapii Nathana. Bolal go brzuch z powodu probleméw z
trawieniem, bolaly go barki, bolat

go pecherz na skutek infekcji — ktére mimo wszelkich staran byty
najwyrazniej nieuchronne.

Poniewaz na samym poczatku po wypadku tykat srodki przeciwbolowe jak
tic-taki, miat tez wrzod

zotadka.

Co jakis czas dostawat odlezyn, poniewaz zbyt dlugo siedzial w jednej
pozycji. Kilka razy musiat

lezeC w t0zku, zeby je wyleczy¢, ale nienawidzit by¢ utozony na brzuchu.
Lezat tak, stuchajac radia,

a oczy btyskaly mu od ledwo powstrzymywanego gniewu. Miewat takze
bole glowy — byt to, jak

sadzitam, skutek uboczny gniewu i frustracji. Jego umyst miat tyle energii,
ktorej nie mogt w zaden

sposOb wykorzysta¢. Musiala sie gdzies gromadzic.

Ale najbardziej ostabiajace byto wrazenie pieczenia w dtoniach i stopach,
nieustajgce, pulsujace,

niepozwalajace mu sie skupi¢ na czymkolwiek innym. Przynositam miske
z zimng wodg i moczytam

mu stopy i dtonie albo owijalam je zimng flanelg z nadzieja, ze to uSmierzy
dolegliwosci. Na szczece

drgal mu napiety miesien, a czasem wydawato sie, ze Will caly znika, tak
jakby jedynym sposobem

na to doznanie bylto uciec z wlasnego ciala. Sama sie dziwitam temu, jak
przywyktam do fizycznych

wymagan zwigzanych z zyciem Willa. Wydawalo sie niesprawiedliwe, ze
chociaz nie moze uzywac

swoich konczyn ani ich nie czuje, sprawiajg mu tyle cierpienia.

Pomimo tego wszystkiego Will sie nie skarzyt. Dlatego witasnie dopiero po
wielu tygodniach

w ogble zauwazytam, ze cierpi. Teraz umiatam juz rozszyfrowac napiecie
wokot oczu, milczenie, to,

jak wycofuje sie w glab siebie. Prosit po prostu:

— Louisa, mogtabys przyniesc¢ zimnej wody? — Albo: — Chyba juz pora na
cos przeciwbdlowego.

Czasem bolato go tak bardzo, ze z jego twarzy odptywatly kolory, tak ze
wygladata jak z wosku.



To byly najgorsze dni.

Ale w inne dni znosiliSmy sie nawzajem catkiem niezle. Juz nie wydawat
sie Smiertelnie

obrazony, kiedy sie do niego odzywatam, tak jak na poczatku. Dzis chyba
nic go nie bolato. Kiedy

pani Traynor wyszla, zeby nam powiedziec, Ze sprzatanie potrwa jeszcze
dwadzieScia minut,

zrobitam nam obojgu co$ do picia i przeszliSmy sie po ogrodzie. Will
jechatl po Sciezce, a ja

patrzytam, jak moje satynowe baletki ciemniejg w wilgotnej trawie.

— Ciekawy wybodr obuwia — powiedzial Will.

Baletki byly szmaragdowozielone. Znalaztam je w sklepie z uzywana
odzieza. Patrick powiedziat

mi, ze wygladam w nich jak drag queen z variétés dla trolli.

— No wiesz, ubierasz sie inaczej niz ludzie stad. WlaSciwie to nie moge sie
doczekac, w jakiej

oblagkanej kombinacji pojawisz sie nastepnym razem.

— No to jak powinnam sie ubierac¢, zeby wygladac jak tutejsza?

Skrecit nieco w lewo, Zzeby oming¢ gatazke na Sciezce.

— W polar. Albo bardziej w stylu mojej matki, coS od Jaegera albo
Whistles. — Spojrzal na mnie. —

Skad u ciebie taki egzotyczny gust? Mieszkatas gdzieS za granicg?

— Nie.

— Naprawde? Cale zycie mieszkatlas tutaj? Gdzie pracowatas?

— Tylko tu na miejscu. — Popatrzytam na niego, w obronnym gescie
krzyzujac rece na piersi. — No

i co? Co w tym takiego dziwnego?

— To takie mate miasteczko. Ciasne horyzonty. I wszystko kreci sie wokot
zamku. — Zatrzymat sie

na Sciezce, a ja spojrzatam na zamek, ktory wznosit sie w oddali na
dziwnym, kopulastym wzgdérzu

i wygladat jak z dzieciecego rysunku.

— Zawsze mySle, ze to jest takie miejsce, do ktorego ludzie wracaja, kiedy
sie zmeczg wszystkim

innym. Albo kiedy nie majg dos¢ wyobrazni, zeby pojecha¢ gdzie indziej.
— Dzieki.

— Nie ma w tym nic zlego. Ale... Jezu. Niewiele sie tu dzieje, prawda? Nie
ma tu za duzo

pomystow, ciekawych ludzi czy mozliwosci. Tutaj, jesli ktorys sklep z
pamigtkami zacznie



sprzedawac podkiadki pod talerze z innym obrazkiem minikolejki, to juz
rewolucja.

Nie moglam powstrzymac smiechu. W zesztym tygodniu w miejscowej
gazecie byt artykut

dokladnie na ten temat.

— Clark, masz dwadziescia szeS¢ lat. Powinnas stagd wyjechac, podbijac¢
Swiat, rozrabiac

w barach, pokazywac¢ swoja dziwng garderobe podejrzanym facetom...

— Tu mi dobrze — powiedziatam.

— To niedobrze.

— Lubisz mowic¢ innym, co powinni robi¢, prawda?

— Tylko wtedy, kiedy wiem, ze mam racje — odpart. — Mozesz poprawic
stomke? Nie moge jej

dosiegnac.

Przekrecitam stomke tak, zeby tatwiej mdgt do niej siegnac, i czekatam, az
sie napije. Czubki jego

uszu lekko porozowiaty.

Skrzywit sie.

— Rany, jak na kogos, kto zarabiat na zycie parzeniem herbaty, robisz cos
okropnego.

— Po prostu przywyktes do lesbijskiej herbaty — powiedzialam. — Te
wszystkie ziotowe lapsang

souchong.

— Lesbijska herbata! — Niemal sie udlawil. — Zawsze to lepsze niz ta
politura do drewna. Jezu.

Mozna by w tym postawic tyzeczke na sztorc.

— Wiec nawet moja herbata do niczego sie nie nadaje. — Usiadtam przed
nim na tawce. — Jak to

jest, ze tobie wolno ocenia¢ cokolwiek, co powiem albo zrobie, a nikt inny
nie ma nic do

powiedzenia?

— Alez prosze bardzo, Louiso Clark. Wyraz swoje zdanie.

— Na twdj temat?

Westchnat teatralnie.

— A czy mam wybor?

— Moglbys sie ostrzyc. Przez te wlosy wygladasz jak jakis wloczega.

— Jakbym styszal moja matke.

— No bo wygladasz koszmarnie. Mogtbys$ sie przynajmniej ogoli¢. Czy ten
zarost cie nie swedzi?

Zerknat na mnie z ukosa.



— Swedzi, prawda? Wiedzialam. Okej, dzis po potudniu ci go zgole.

— O nie.

— Tak. Pytates mnie o zdanie. No to masz odpowiedz. Nie musisz nic robic.
— A jesli odmowie?

— By¢ moze i tak to zrobie. Jak tak dalej pojdzie, bede musiata
wydtubywac ci z brody resztki

jedzenia. A szczerze mowiac, jesli do tego dojdzie, bede zmuszona cie
pozwac za warunki szkodliwe

dla zdrowia.

Usmiechnat sie, tak jakbym go rozbawita. Moze to zabrzmi smutno, ale
uSmiechat sie tak rzadko,

ze kiedy udato mi sie go do tego sktonic¢, z dumy az krecito mi sie w
glowie.

— Clark — powiedziat. — Zrobisz cos dla mnie?

—Co?

— Podrap mnie w ucho, dobrze? Swedzi mnie tak, ze zaraz oszaleje.

— A jesli to zrobie, dasz sie ostrzyc? Chociaz troche?

— Nie przeciagaj struny.

— C$$. Nie denerwuj mnie. Srednio radze sobie z nozyczkami.
Znalaztam zyletki i pianke do golenia w szafce w lazience, upchniete
gdzie$ za paczkami wacikow

i waty, tak jakby od dawna nikt ich nie uzywat. Skionitam go, zeby
przyjechat do tazienki, napelitam

umywalke cieplg woda, poprositam, zeby odchylit troche podgtowek, po
czym potozylam mu na

brodzie goraca flanele.

— Co to jest? Bawisz sie w golibrode? Po co ten recznik?

— Nie wiem — wyznatam. — Tak robig w filmach. To tak samo jak z
recznikami i gorgcq woda,

kiedy ktos rodzi dziecko.

Nie widziatam jego ust, ale lekko zmruzyt oczy, rozbawiony. Chciatam,
zeby czesciej miaty taki

wyraz. Chcialam, zeby byt wesoty, zeby jego twarz stracita ten udreczony,
czujny grymas. Paplatam

wiec. Opowiadatam dowcipy. Zaczelam nuci¢. Robitam wszystko, by tylko
jak najdtuzej nie miat

znOw tej ponurej miny.

Podwinelam rekawy i natozytam mu na twarz pianke do golenia, az do
uszu. Potem zawahatam sie

z maszynka nad jego broda.



— Czy nie powinnam ci powiedzie¢, ze do tej pory golitam tylko nogi?
Zamknat oczy i odchylit glowe. Zaczelam delikatnie skrobac ostrzem jego
szczeke, cisze

przerywat tylko plusk, gdy ptukalam maszynke w umywalce pelnej wody.
Pracowatam w milczeniu,

przygladajac sie twarzy Willa Traynora, biegngcym ku kacikom ust
bruzdom, ktore wydawaty sie

przedwczesnie glebokie jak na jego wiek. Odgarnelam wtosy z boku
twarzy i zobaczylam wiele

mowigce slady szwow, by¢ moze po wypadku. Zobaczytam sinawe cienie,
Swiadectwa niezliczonych

bezsennych nocy, zmarszczke miedzy brwiami mowigcg o cichym
cierpieniu. Jego skora parowata

cieptem, zapachem pianki i czyms szczego6lnym dla Willa, dyskretnym i
kosztownym. Spod pianki

zaczela sie wylaniac jego twarz — c6z, nic dziwnego, ze zainteresowat sobg
kogos takiego jak Alicia.

Dziatalam powoli i starannie, zachecona tym, ze przez chwile jest
spokojny. Blysneta mi mysl, ze

jesli ktokolwiek dotyka teraz Willa, to w zwigzku z jakimi$ zabiegami
medycznymi albo

terapeutycznymi, wiec pozwolitam swoim palcom nieco sie ociggac, tak
zeby moj dotyk byt jak

najdalszy od beznamietnych, szybkich ruchéw Nathana i lekarzy.

W tym goleniu Willa byto co$ dziwnie intymnego. Wydawato mi sie, ze
wozek bedzie bariera, ze

jego niepelnosprawnos¢ nie pozwoli, by wkradla sie miedzy nas
jakakolwiek zmystowosc. Ale co

dziwne, bylo inaczej. Nie dalo sie by¢ tak blisko kogos, czuc¢ pod palcami
jego napietq skore,

oddychac tym samym powietrzem, nachylac sie tuz nad jego twarzq i nie
poczuc lekkiego zawrotu

glowy. Zanim dojechatam do jego drugiego ucha, zaczetam czuc sie
nieswojo, jakbym przekroczyla

jakas niewidzialng granice.

By¢ moze Will wyczuwal subtelng zmiane w moich ruchach, a moze po
prostu byt bardziej

wrazliwy na nastroje ludzi wokot niego. Ale otworzyt oczy i spojrzat na
mnie.

Milczat przez chwile, po czym odezwat sie z kamienng twarza:



— Prosze, nie méw, ze ogolitas mi brwi.

— Tylko jedng — odpartam. Optukatam maszynke, majac nadzieje, ze
tymczasem moje rumience

nieco zbledna.

— Dobrze — powiedzialam wreszcie. — Nie masz dosy¢? Chyba zaraz
przyjdzie Nathan?

— A co z wlosami?

— Naprawde chcesz, zebym cie ostrzygla?

— Czemu nie.

— Mys$latam, ze mi nie ufasz.

Wzruszyt ramionami na tyle, na ile mogt. To byt niemal niedostrzegalny
ruch.

— Jesli przestaniesz marudzic na kilka tygodni, to chyba niewielka cena.
— Boze drogi, twoja mama bedzie zachwycona — oznajmitam, wycierajgc
grudke pianki do golenia.

— Cobz, niech nas to nie zniecheca.

Ostrzygltam go w salonie. Rozpalitam w kominku, wlaczylismy film — jakis
amer ykanski thriller —

i owinetam mu ramiona recznikiem. Uprzedzitam Willa, ze nieco wysziam
z wprawy, ale dodatam, ze

i tak nie moglby wygladac gorzej niz w tej chwili.

— Wielkie dzieki — powiedziat.

Wzielam sie do pracy, przesuwajac kosmyki miedzy palcami i starajac sie
przypomnie¢ sobie

nieliczne podstawowe zasady, ktorych zdazytam sie kiedys nauczy¢. Will
ogladat film, wydawat sie

rozluzniony i niemal zadowolony. Co jakis$ czas mowil mi cos na jego
temat — w czym jeszcze

wystapit aktor grajacy gltéwna role, gdzie pierwszy raz widziat ten film —
na co ja wydawatam

pomruki zainteresowania (jak wtedy gdy Thomas pokazuje mi swoje
zabawki), chociaz calg uwage

skupialam na tym, zeby nie schrzani¢ mu fryzury. Wreszcie najgorszy etap
miatam za sobg i stanelam

przed nim, zZeby zobaczy¢, jak wyglada.

—No i jak? — Will zatrzymatl DVD.

Wyprostowatam sie.

— Nie jestem pewna, czy mi sie podoba, ze widac ci az tyle twarzy.
Czlowiek czuje sie nieswojo.

— Troche chtodno — zauwazyl, krecac glowa.



— Zaczekaj — powiedziatam — przyniose dwa lustra. Wtedy bedziesz mogt
sie obejrzec. Ale nie

ruszaj sie. Jeszcze troche mi zostato. Moze trzeba bedzie obcigc jakie$
ucho.

Bylam w sypialni, szukajac w szufladach lusterka, kiedy ustyszatam, ze
otwierajq sie drzwi.

Szybkie kroki dwaéch osob, podniesiony, niespokojny gtos pani Traynor.

— Georgino, prosze, nie rob tego.

Drzwi do salonu otworzyly sie g wattownie. Ztapatam lusterko i
wybieglam z pokoju. Nie

chciatam, zeby zndw sie okazalo, ze nie ma mnie przy Willu. Pani Traynor
stata w wejsciu do salonu,

unoszac dionie do ust, najwyrazniej byta swiadkiem jakiegos niebywatego
spotkania.

— Jeste$ najwiekszym egoista, jakiego spotkatam! — krzyczata mtoda
kobieta. — W glowie mi sie to

nie miesci, Will! Juz wczesniej byles samolubny, a teraz jest jeszcze
gorzej.

— Georgino. — Pani Traynor zerkneta na mnie, gdy podesztam. — Prosze,
przestan.

Wesztam za nig do pokoju. Przed wozkiem Willa, ktory siedziat z
recznikiem na ramionach, majqc

u stop klebki kasztanowych scinkéw, stata mtoda kobieta. Jej dlugie
ciemne wlosy zwigzane bylty

w rozsypujacy sie wezet z tylu glowy. Byla opalona, ubrana w kosztowne
zniszczone spodnie

i wysokie zamszowe buty. Tak jak Alicia miata piekne, regularne rysy, jej
zeby jasniaty

zdumiewajqcq bielg jak z reklamy pasty do zebow. Wiedzialam to dlatego,
ze buraczkowa

z wsciektosci, wciaz na niego warczala.

— Nie moge w to uwierzy¢. Nie mieSci mi sie w glowie, ze mogle$ choc¢by
o tym pomyslec. Co ty

sobie...

— Georgino, prosze — pani Traynor g wattownie uniosta glos. — To nie jest
wlasciwy moment.

Will z beznamietng ming wpatrywat sie w jakis niewidoczny punkt przed
soba.

— Eeee... Will? Czy potrzebujesz jakiejS pomocy? — zapytatam cicho.



— Kim pani jest? — Dziewczyna odwrdcita sie gwattownie. Dopiero wtedy
zobaczytam, ze oczy

ma peine tez.

— Georgino — powiedziat Will — poznaj Louise Clark, moja dame do
towarzystwa i wstrzgsajaco

kreatywng fryzjerke. Louisa, poznaj mojg siostre Georgine. Najwyrazniej
przyleciala az z Australii,

zeby na mnie nawrzeszczec.

— Nie splycaj — odparta na to Georgina. — Mama mi powiedziata.
Powiedziata mi o wszystkim.

Nikt sie nie ruszatl.

— To ja moze zostawie panstwa na chwile samych — zdecydowatam.

— Dobry pomyst. — Palce pani Traynor zacisniete na oparciu kanapy az
zbielaty.

Wymknetam sie z pokoju.

— Wiasciwie, Louiso, moze juz pora, zebys zrobila sobie przerwe
obiadowa.

To najwyrazniej miat by¢ dzien przystankowy. Zabratam z kuchni swoje
kanapki, wlozytam

plaszcz i wysziam tylnym wyjsSciem.

Wychodzac, styszalam jeszcze, jak Georgina Traynor znow krzyczy w
przybudéwece.

— Will, czy nigdy nie przyszio ci do glowy, ze tu nie chodzi tylko o ciebie?
Kiedy wrdcitam pot godziny pézniej, w domu panowata cisza. Nathan my#
kubek w zlewie.

Odwrdcit sie, kiedy mnie zobaczyt.

— Jak tam?

— Poszta sobie?

— Kto?

— Jego siostra.

Obejrzat sie za siebie.

— Ach. Wiec to byla siostra? Tak, poszta. Wlasnie ruszata z piskiem opon,
kiedy przyszedtem.

Jakas sprzeczka rodzinna?

— Nie wiem — powiedzialam. — Akurat strzyglam Willa, kiedy przyszia ta
kobieta i zaczela sie na

niego drzec. Myslatam, ze to jego kolejna dziewczyna.

Nathan wzruszyt ramionami.

Zdatam sobie sprawe, ze nie interesujg go szczegoly zycia osobistego
Willa, nawet gdyby je znat.



— Ale mato sie odzywa. Dobra robota, jesli chodzi o golenie. Dobrze, ze
wydostatas go z tych

zarosli.

Posztam znow do salonu. Will siedzial, patrzac w telewizor z filmem
zatrzymanym dokladnie

w tym momencie, w ktorym go zatrzymatam, wychodzac.

— Chcesz, zebym znoéw wiaczyla film? — zapytatam.

Przez chwile jakby mnie nie styszat. Siedziat z glowa zapadnieta w
ramiona, calty wczesniejszy

luz zniknat za jakas zastong. Will znéw schowat sie za czyms, czego nie
moglam przeniknac.

Zamrugal, jakby dopiero teraz mnie zauwazyt.

— Dobrze — zgodzit sie.

Ustyszatam ich rozmowe, kiedy sztam kor ytarzem, taszczac kosz z
praniem. Drzwi przybudéwki byly

lekko uchylone i glosy pani Traynor i jej corki niosty sie lekko
przyttumionymi falami. Siostra Willa

ptakata cicho, z jej glosu zniknela cata wsciektos¢. Teraz mowita prawie
jak dziecko.

— Musza mu jakos pomoc. Na pewno cos da sie zrobic. Nie mozecie zabrac
go do Ameryki? Tam

wszystko idzie naprzad.

— Twoj ojciec trzyma reke na pulsie, jesli chodzi o postepy w medycynie.
Ale nie, kochanie, nie

ma nic... konkretnego.

— Jest teraz taki... inny. Jakby sobie postanowit, ze nie bedzie dostrzegat
niczego pozytywnego.

Przedtem byl przekonany, ze co$ sie zmieni.

Czulam sie troche nieswojo, podstuchujac taka osobista rozmowe. Ale
dziwny ton pani Traynor

sprawil, ze podesztam jeszcze blizej. Bylam tylko w skarpetkach, mogltam
wiec poruszac sie

bezglosnie.

— Wiesz, nie powiedzieliSmy ci jeszcze o czyms. Nie chcieliSmy cie
martwic. Ale on... — wyraznie

nie chciato jej to przejsc¢ przez gardto. — On probowat sie zabic.

— Co takiego?

— Tato go znalazt. To bylo jeszcze w styczniu. To bylo... co$ strasznego.
Chociaz jej stowa tylko potwierdzaly to, czego sama sie domyslitam,
czulam, jakby krew ze mnie



odptynela. Ustyszatam zdlawiony ptacz, szeptane pocieszenia. Potem znow
zapadla cisza. A potem

Georgina, glosem ghuchym z bdlu, znow sie odezwala.

— Ta dziewczyna?

— Tak. Louisa jest tu po to, zeby to sie nigdy nie powtorzyto.

Zastyglam. Po drugiej stronie korytarza, w azience, Nathan i Will
rozmawiali cicho, szczeSliwie

nieSwiadomi rozmowy toczacej sie kilka metrow od nich. Zrobitam jeszcze
krok w strone drzwi.

Chyba wiedziatam o tym, kiedy tylko dostrzeglam blizny na jego
nadgarstkach. Teraz juz wszystko

rozumiatam — niepokdj pani Traynor, ktdra nie chciala, zebym zostawiata
Willa samego na dhuzej,

jego nieche¢ wobec mnie, fakt, ze przez wiekszos¢ czasu czutam, ze
wlasciwie nie mam tu prawie nic

do roboty. Bylam nianka. Ja nie zdawatam sobie z tego sprawy, ale Will
tak, i dlatego mnie nie

znosit.

Siegnetam do klamki, zeby delikatnie zamkng¢ drzwi. Zastanawiatam sie,
czy Nathan wiedziat

o wszystkim. I czy Will jest teraz szczesliwszy. Uswiadomitam sobie, ze
samolubnie czuje stabg

ulge, ze Will nie byl nastawiony przeciwko mnie, ale przeciwko temu, ze
zatrudniono mnie — ze

w ogole zatrudniono kogos$ — zeby go pilnowat. Mysli brzeczaty mi w
glowie tak glosno, ze niemal

przegapitam kolejny fragment rozmowy.

— Nie mozesz pozwoli¢, zeby to zrobil, mamo. Musisz go powstrzymac.
— To nie jest nasza decyzja, kochanie.

— Alez tak. Jesli on cie prosi, zeby$ wziela w tym udzial — zaprotestowata
Georgina.

Zastyglam z dlonig na klamce.

— Nie moge uwierzyc, ze sie na to zgadzasz. A twoja religia? A to
wszystko, co zrobitas? Jaki sens

miato to, ze uratowalas go ostatnim razem?

Glos pani Traynor byt bardzo opanowany.

— To nie fair.

— Ale powiedzialas, ze go tam zabierzesz. Co to...

— A czy pomyslatas przez chwile, ze gdybym mu odmowita, poprositby
kogos innego?



— Ale Dignitas?! Nie zgadzam sie na to. Wiem, zZe jest mu ciezko, ale to
zniszczy ciebie i tate.

Wiem to. Pomysl tylko, jak bedziesz sie czuta. Pomysl, jaki szum zrobi sie
wokot tego! A twoja

praca! Wasza reputacja! On przeciez o tym wie. To samolubne chocby o to
prosic¢. Jak on tak moze?

Jak ty mozesz robic cos takiego?

Znow zaczeta ptakac.

— George...

— Nie patrz tak na mnie. On jest dla mnie wazny, mamusiu. Naprawde. To
moj brat i kocham go.

Ale nie moge tego znieSc. Nie moge zniesC nawet samej mysli o tym. On
nie powinien o to prosic,

a ty nie powinnas sie nad tym zastanawiac. I zniszczy nie tylko swoje
zycie, jesli dopnie swego.

Odsunelam sie od okna. Krew tak gtosno dudnita mi w uszach, ze prawie
nie styszatam

odpowiedzi pani Traynor.

— Szes¢ miesiecy, George. Obiecat da¢ mi szeS¢ miesiecy. To wszystko.
Nie chce, zebys wiece]

wspominata o tej sprawie, a juz na pewno nie przy kims$ innym. A my
musimy... — odetchneta gleboko

— musimy sie modli¢, zeby w tym czasie zdarzyto sie coS, co sprawi, ze
zmieni zdanie.
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Camilla

Nigdy nie przytoze reki do zabicia mojego syna.

Nawet gdy czyta sie te stowa, wydaja sie dziwne — jak coS, co mozna
zobaczy¢ w tabloidzie albo

w jednym z tych okropnych pisemek, ktore zawsze wystajq z torebki
sprzataczki, gdzie pelno jest

historii kobiet, ktorym partner uwiodt corke, opowiesci o zdumiewajacej
utracie wagi oraz

niemowletach z dwiema gltowami.

Ja nie nalezalam do os6b, ktorym przydarzajq sie takie rzeczy. A w kazdym
razie tak sadzitam.

Moje zycie byto dos¢ uporzadkowane — zupetnie zwyczajne wedtug
wspotczesnych standardow.



Bytam mezatkq od prawie trzydziestu siedmiu lat, wychowatam dwoje
dzieci, nie przestalam

pracowac, pomagatam w szkole, dziatalam w stowarzyszeniu rodzicow, a
kiedy dzieci przestaty

mnie potrzebowac, zostalam sedzia.

Jestem sedzig juz od prawie jedenastu lat. Patrzytam, jak przez méj sad
przewijajq sie wszelkiego

rodzaju ludzkie przypadki: beznadziejne porzucone dzieci, ktore nie byty
w stanie zebrac¢ sie w sobie

na tyle, zeby przyjs¢ na czas na rozprawe; recydywisci, cyniczni mtodzi
meZCzZyZni oraz wyczerpane,

znekane dlugami matki. Bardzo trudno zachowac spokdj i zrozumienie,
kiedy wcigz na nowo widzi

sie te same twarze i te same bledy. Czasem styszatam zniecierpliwienie we
wlasnym glosie. Bywalo

to dziwnie przygnebiajace, ta tepa odmowa ludzkosci, by cho¢by
sprobowac postepowac

odpowiedzialnie.

A nasze miasteczko, mimo urody zamku, wielu zabytkowych budynkow,
malowniczych wiejskich

drézek, nie mogto mnie na to uodpornic. Na naszych placach z okresu
regencji nastolatki pity tanie

wino, kryte strzecha dachy wiejskich domow thumity odglosy rodzinnych
awantur. Czasem czutam sie

jak sredniowieczny krol Kanut Wielki, na prézno wyglaszajacy wyroki
wobec wzbierajqcej fali

chaosu i zniszczenia. Ale uwielbialam swoja prace. Wybratam ja, poniewaz
wierze w tad, w zasady

moralne. Wierze, ze istnieje dobro i zto, cho¢ mozna by to uznac za
staroSwiecki poglad.

W przetrwaniu trudniejszych okresow pomagat mi mdj ogrod. Kiedy dzieci
dorosty, stat sie po

trosze mojq obsesja. Moglabym podac tacinska nazwe niemal kazdej
wskazanej rosliny. Co zabawne,

nawet nie uczytam sie taciny w szkole — byla to raczej marna szkota
prywatna dla dziewczat, gdzie

skupiano sie na gotowaniu i hafcie, co miato uczynic z nas dobre Zony, ale
nazwy roslin jakos

zapadaly mi w pamie¢. Wystarczyto, ze raz je ustyszatam, a
zapamietywatam na zawsze: Helleborus



niger, Eremurus stenophyllus, Athyrium niponicum. Moge je powtorzyc¢ z
taka ptynnoscia, z jaka

nigdy nie udawato mi sie to w szkole.

Mowi sie, ze cztowiek docenia ogrod dopiero w pewnym wieku, i mysle,
zZe jest w tym troche

prawdy. Ma to chyba zwiazek z wielkim cyklem zycia. Niepowstrzymany
optymizm miodych roslin

po ponurej zimie ma w sobie co$ z cudu, mozna z radosciq przygladac sie
dokonujacej sie co roku

przemianie i temu, jak natura ukazuje rozne czesci ogrodu z ich najlepszej
strony. Bywaly takie

chwile — kiedy w moim matzenstwie zrobito sie tloczniej, niz sie
spodziewatam — ze ten ogrod byt

dla mnie azylem, niekiedy jedyng radoscia.

Bywaty tez chwile, kiedy, szczerze mowiac, byt dla mnie utrapieniem. Nie
ma nic bardziej

rozczarowujacego, niz kiedy nowa rabatka nie chce kwitng¢ albo gdy
cztowiek patrzy, jak rzadek

ozdobnego czosnku zostaje w ciggu jednej nocy zniszczony przez jakiego$
oslizglego sprawce. Ale

nawet wtedy, kiedy skarzytam sie, ze jego pielegnacja wymaga za duzo
czasu i wysitku, kiedy moje

stawy protestowaty po catym popotudniu spedzonym na pieleniu albo
kiedy nie mogltam domy¢

paznokci, i tak go uwielbialam. Kochatam zmystowa przyjemnosc¢ bycia na
dworze, zapach roslin,

dotyk ziemi pod palcami, satysfakcje z obserwowania, jak cos rosnie i
kwitnie, w zachwycie nad

jego ulotnym pieknem.

Po wypadku Willa porzucitam ogrod na rok. Nie chodzito tylko o to, Ze nie
miatam czasu, chociaz

niekonczace sie godziny spedzane w szpitalu, na jezdzeniu tu i tam
samochodem, na spotkaniach —

o Boze, spotkaniach — pochtaniaty go tak wiele. Wzielam w pracy
potroczny urlop okolicznosciowy,

ale nadal miatam za mato czasu.

Raczej po prostu nagle przestalam widzie¢ w tym sens. Placitam
ogrodnikowi, zeby przychodzit

i utrzymywat w ogrodzie porzadek, i chyba przez rok nie poswiecitam mu
nic ponad przelotne



spojrzenie.

Dopiero kiedy przywiezlismy Willa z powrotem do domu, kiedy
przybudéwka byta zaadaptowana

i gotowa, znow poczutam, ze warto doprowadzi¢ ogrod do rozkwitu.
Chciatam, zeby moj syn miat na

co patrze¢. Chcialam poprzez ten ogrod powiedzie¢ mu, ze rézne rzeczy
sie zmieniajg, rozwijajg sie

albo obumierajg, ale zycie toczy sie dalej. Ze wszyscy jesteSmy cze$cig
jakiegos wielkiego cyklu,

rytmu, ktorego zrozumienie dane jest jedynie Bogu. Oczywiscie nie
moglam mu tego powiedziecC —

nigdy nie umieliSmy zbyt dobrze ze soba rozmawiac — ale chciatam mu to
pokazac. Taka milczaca

obietnica, Ze jest jaka$ szersza perspektywa, jasniejsza przysztosc.
Steven grzebal w kominku. Pogrzebaczem zrecznie przesunat na wpot
spalone polana, z ktorych

wzbity sie iskry, po czym potozyt posrodku nowa ktode. Odsunat sie, tak
jak zawsze, i patrzyt z cicha

satysfakcja, jak obejmuja ja plomienie, po czym otrzepat rece o sztruksowe
spodnie. Odwrocit sie,

gdy wesztam do pokoju. Podatam mu szklanke.

— Dziekuje. Czy George zejdzie na dot?

— Chyba nie.

— A co robi?

— Oglada na gorze telewizje. Chce by¢ sama. Pytatam.

— Dojdzie do siebie. Moze to zmiana strefy czasowej.

— Mam nadzieje, Steven. Na razie nie czuje sie z nami zbyt dobrze.
StaliSmy w milczeniu, patrzac w ogien. Pokdj wokot nas byt ciemny i
cichy, okiennice grzechotaly

lekko pod naporem wiatru i deszczu.

— Paskudny wieczor.

— Tak.

Pies przydreptat do pokoju i z westchnieniem rozptaszczyt sie przed
kominkiem, spogladajac

czule na nas oboje.

— Co myslisz? — zapytat Steven. — O tym calym strzyzeniu?

— Nie wiem. Chciatabym mysle¢, ze to dobry znak.

— Ta Louisa ma charakterek, prawda?

Widzialam, jak méj maz usmiecha sie sam do siebie. ,,O nie, czyzby ona
tez?” — pomyslatam, po



czym zdlawitam te mysl.

— Tak. Tak. Chyba tak.

— Myslisz, ze to wiaSciwa osoba?

Zanim odpowiedziatam, upitam tyk swojego drinka. Dzin na dwa palce,
plasterek cytryny i duzo

toniku.

— Kto wie? — powiedziatam. — Ja juz nie wiem, co jest odpowiednie, a co
nie.

— On jq lubi. Jestem tego pewien. Wczoraj wieczorem rozmawialismy,
ogladajac wiadomosci,

i wspomniat o niej dwa razy. Wczesniej tego nie robit.

— Tak. Ale nie czynitabym sobie zbyt wielkich nadziei.

— Musisz tak mowic?

Steven odwrdcit sie od ognia. Widziatam, jak mi sie przyglada, by¢ moze
dostrzega nowe bruzdy

wokot oczu, usta zaciSniete w waska linie. Spojrzal na ztoty krzyzyk, ktory
teraz stale nositam. Nie

lubitam, kiedy tak na mnie patrzyt. Nigdy nie moglam powstrzymac
poczucia, ze porownuje mnie

z kim$ innym.

— Ja tylko jestem realistka.

— Mowisz... méwisz, jakbys spodziewala sie, Ze to sie stanie.

— Znam swojego syna.

— Naszego syna.

— Tak. Naszego syna. — ,,Ale to bardziej moj syn”, pomys$latam.
,»Wlasciwie nigdy cie przy nim nie

bylo. Nie emocjonalnie. Bytes tylko kim$ nieobecnym, na kim on starat sie
zrobi¢ wrazenie”.

— Zmieni zdanie — powiedziat Steven. — Jest jeszcze duzo czasu.

StaliSmy dalej przy kominku. Upitam duzy tyk ze szklanki, w cieple ognia
16d wydawat sie jeszcze

zimniejszy.

— Tak sobie mysle... — zaczetam, patrzac w palenisko. — Wcigz mam
poczucie, ze cos mi umkneto.

Mo0j maz wcigz na mnie patrzyt. Czutam na sobie jego wzrok, ale nie
moglam sie zdoby¢, by takze

na niego spojrzec. Moze chciat zrobic jakis gest w moja strone. Ale chyba
zaszliSmy juz za daleko na

cos takiego.

Upit ze swojej szklanki.



— Mozesz zrobic tylko to, co jest w granicach twoich mozliwosci,
kochanie.

— Zdaje sobie z tego sprawe. Ale to nie wystarczy, prawda?

Odwrdcit sie do ognia i zaczal niepotrzebnie grzeba¢ w kominku, dopdki
nie odwrdcitam sie i nie

wysztam cicho z pokoju.

Wiedzial, ze to zrobie.

Kiedy Will po raz pierwszy powiedziat mi, czego chce, musiat to
powtorzy¢, bo bytam pewna, ze za

pierwszym razem sie przestyszatam. Gdy zdatam sobie sprawe, o co prosi,
zachowatam spokdj, po

czym powiedziatam mu, ze to Smieszne, i wysztam z pokoju. To
niesprawiedliwa przewaga, ze

mozna odejs¢ od kogos, kto jest na wozku. Miedzy przybudowka a
glownym budynkiem sa dwa

schodki, i bez pomocy Nathana nie mogt ich pokona¢. Zamknelam za soba
drzwi przybudéwki

i statam w korytarzu, a spokojnie wypowiedziane stowa mojego syna
wcigz dzwieczaty mi w uszach.

Statam tam chyba z po6t godziny.

Ale on nie odpuscil. Jak to Will, zawsze musial mie¢ ostatnie stowo.
Powtarzal swojq prosbe za

kazdym razem, kiedy sztam do niego, az w koncu musialam niemal sama
siebie do tego przekonywac.

,INie chce tak zy¢, mamo. To nie jest zycie, jakie wybralem. Nie ma
zadnych szans, zebym

wyzdrowial, wiec prosba o to, by je zakonczy¢ w sposob, ktory wydaje mi
sie stosowny, jest

zupehie rozsadna”. Stuchajac go, moglam sobie wyobrazic, jak sie
zachowywat na tych wszystkich

spotkaniach biznesowych, w pracy, dzieki ktorej stat sie bogaty i
arogancki. Przywyk! do tego, ze inni

go stuchaja. Nie mogl znieS¢, ze w jakis sposéb moge decydowac o jego
przysziosci, ze znow stalam

sie jego matka.

Musiatl bardzo sie starac, zebym sie zgodzita. Nie chodzi o to, ze zabraniata
mi tego religia —

chociaz mysl o tym, ze Will przez swoja wtasng desperacje skaze sie na
wieczne potepienie, byta



straszna (ale wole wierzyc¢, ze Bog , dobrotliwy Bég , rozumie nasze
cierpienia i wybaczy nam nasze

btedy).

Chodzi raczej o to, czego nie da sie zrozumiec, jesli sie nie jest matka, o to,
ze widzi sie przed

sobg nie dorostego cztowieka — nieokrzesanego, zarosnietego,
niedomytego, bezczelnego potomka —

z jego mandatami, brudnymi butami i skomplikowanym zyciem
uczuciowym. Widzi sie wszystkich

ludzi, jakimi kiedykolwiek by}, ztozonych w catosc.

Patrzytam na Willa i widzialam niemowle, ktore trzymatam kiedys w
swoich ramionach, ogarnieta

pierwotnym zachwytem, nie mogac uwierzy¢, ze stworzytam ludzka istote.
Widzialam przedszkolaka,

ktory lapie mnie za reke, ucznia, ktory wyciera tzy wsciektosci, bo dat sie
upokorzy¢ jakiemus

starszemu chtopakowi. Widziatam stabosci, mitos¢, calg jego historie. A
teraz prosi mnie, zebym

unicestwita to wszystko — nie tylko mezczyzne, ale i mate dziecko — calq te
mitosc¢, calq te historie.

A potem 22 stycznia, kiedy ja ugrzeztam w sadzie z niekonczacym sie
szeregiem drobnych zlodziei

i nieubezpieczonych kierowcow oraz ptaczacych i wsciektych bytych
matzonkéw, Steven wszed} do

przybudowki i znalazt naszego syna niemal nieprzytomnego, z odchylong
bezwladnie glowa i kaluzg

ciemnej, lepkiej krwi wokot wozka. Will znalazt jakis zardzewialy g
wo0zdz, wystajacy ledwo na

centymetr z pospiesznie wykonczonych belek w holu na tytach, i
przyciskajgc do niego nadgarstek,

jezdzil w te i z powrotem, az rozdart sobie ciato na strzepy. Az do dzi$ nie
moge sobie wyobrazic

determinacji, ktora sprawita, ze nie przestawat, chociaz musiat by¢ na wpét
przytomny z bolu.

Lekarze powiedzieli, Ze dwadzieScia minut poZniej juz by nie zyt.

To nie bylo, jak stwierdzili niezwykle eufemistycznie, wolanie o pomoc.
Kiedy powiedzieli mi w szpitalu, ze Will przezyje, wysztam do ogrodu i
dostatam furii.

Wrzeszczatam na Boga, na przyrode, na los, ktory wciggnat naszq rodzine
w taka otchlan. Gdy teraz



o tym mys$le, musiatam wygladac na obtagkang. Byt zimny wieczor, a ja
stalam w ogrodzie, rzucitam

szklankg brandy w rosnacy dziesie¢ metrow dalej Euonymus compactus i
krzyczatam, moj glos

rozdzierat powietrze, odbijat sie od muréw zamku, jego echo ginelo w
oddali. Bylam wsciekla, ze

otaczaja mnie rosliny, ktére moge przenosic, ksztaltowac, ktore rosng i sie
rozmnazajg, a moj syn —

moj peten zycia, charyzmatyczny, piekny chtopiec — byt tylko tym
,Czyms$”. Nieruchomym, zwiedlym,

zakrwawionym, cierpigcym. Ich piekno wydawato sie czyms
nieprzyzwoitym. Krzyczatam

i przeklinatam bez konca — sama nie wiedzialam, ze znam takie stowa — az
Steven przyszedt i stal,

trzymajac mi reke na ramieniu i czekajac, az sie uspokoje.

On nic nie rozumial. Jeszcze wtedy to do niego nie dotarto. Ze Will znow
sprobuje. Ze nasze zycie

bedzie polegato na nieustajgcej czujnosci, czekaniu na nastepny raz, na to,
jaki koszmar znoéw na

siebie sciggnie. Bedziemy musieli patrze¢ na Swiat jego oczami —
dostrzegaC mozliwe trucizny, ostre

przedmioty, przemyslnos¢, z ktéra zdota dokonczyc to, co zaczat ten
przeklety motocyklista. Nasze

zycie bedzie musiato sie skurczy¢, skupi¢ na mozliwosci tego jednego
faktu. A on miat przewage —

moglt mysleC wylacznie o tym.

Dwa tygodnie pozniej powiedzialam Willowi:

— Dobrze.

Oczywiscie, Ze to zrobitam.

Co innego moglam uczynic?

9

Tej nocy nie moglam zasngc¢. Lezalam w swojej klitce, wpatrujac sie w
sufit i starannie odtwarzajac

ostatnie dwa miesigce, przy uwzglednieniu tego, co wiedziatam teraz.
Czulam sie tak, jakby wszystko

sie poprzestawiato, rozsypato i utozyto zupelie inaczej, we wzor, ktory
ledwo rozpoznawatam.



Czulam sie zrobiona w konia, jak jakie$ glupie narzedzie, ktore nie
wiedzialo, co sie dzieje.

Pewnie Smiali sie za moimi plecami, ze probuje karmi¢ Willa warzywami
albo obcig¢ mu wiosy —

takie rozne drobiazgi, zeby sie lepiej czul. Bo w koncu po co to wszystko?
Wcigz na nowo przypominatam sobie podstuchang rozmowe, probujac
zinterpretowac jq jako$

inaczej, przekonac¢ sama siebie, ze zle zrozumiatam ich stowa. Ale do
Dignitas nie jezdzito sie na

dhugi weekend. Nie moglam uwierzy¢, ze Camilla Traynor w ogole
dopuszcza mozliwosc, ze

moglaby pomadc swojemu synowi w czyms takim. Tak, uwazatam, ze jest
oziebta i sztywna wobec

niego. Trudno byto sobie wyobrazi¢, ze go przytula, tak jak moja mama
przytulata nas — serdecznie

i rado$nie, az w koncu sie wyrywaliSmy, proszac, zeby nas puscita. Jesli
mam by¢ szczera, sqdzitam,

ze wyzsze klasy tak wiasnie odnoszg sie do swoich dzieci. W koncu bytam
Swiezo po lekturze Love

in a Cold Climate Nancy Mitford z potki Willa. Ale z wlasnej woli czynnie
brac udzial w zabiciu

wiasnego syna?

Z perspektywy jej zachowanie wydawalo sie jeszcze bardziej pelne chtodu,
jej dziatania podszyte

jakimi$ ztowrogimi zamiarami. Bylam zta na nig i na Willa. Z1a, Ze datam
im wciggnac sie w te

komedie. Z1a na te wszystkie chwile, kiedy siedziatam i zastanawiatam sie,
jak sprawic, zeby byto

mu lepiej, zeby nic go nie bolato, zeby byt wesoty. A kiedy sie nie
ztoScitam, bytam smutna.

Przypominatam sobie, jak lekko zalamat jej sie glos, kiedy probowata
pocieszac¢ Georgine, i bylo mi

jej bardzo zal. Wiedzialam, ze jest w sytuacji, w ktorej nie ma dobrego
rozwigzania.

Ale gléwnie przepelniata mnie zgroza, dreczaca Swiadomosc tego, czego
sie dowiedziatam. Jak

mozna zy¢, odliczajac dni do wlasnej Smierci? Jak ten cztowiek, ktorego
skore — ciepla i zywa —

czutam tego ranka pod palcami — mogt postanowi¢ unicestwi¢ samego
siebie? Jak to mozliwe, ze za



zgoda wszystkich za po6t roku ta sama skora bedzie rozktadac sie pod
ziemiq?

A najgorsze, ze nie mogtam nikomu o tym powiedziec. Nalezalam teraz do
spisku Traynorow.

Chora i niespokojna zadzwonitam do Patricka, zeby powiedzieC mu, Ze nie
czuje sie dobrze i ze

zostane w domu. Nie ma problemu, on zamierza pobiec na dziesiec¢
kilometrow, powiedzial. Pewnie

dopiero po dziewiatej skonczy zajecia w klubie. Zobaczymy sie w sobote.
Wydawat sie roztargniony,

jakby juz byl myslami gdzie indziej, na jakiej$ legendarnej trasie.

Nie miatam ochoty na kolacje. Lezatam w 16zku, az owladnely mng tak
ciezkie i ponure mysli, ze

nie moglam znies¢ ich ciezaru, wiec o wpét do dziewiqtej zesztam na doét i
siedziatam w milczeniu,

gapigc sie w telewizor, obok dziadka, jedynej osoby w naszej rodzinie,
ktora z pewnoScig mnie o nic

nie zapyta. Siedzialt w swoim ulubionym fotelu i szklistym wzrokiem
wpatrywat sie w ekran. Nigdy

nie bylam pewna, czy naprawde oglada, czy umystem jest zupeknie gdzie
indziej.

— Na pewno nic nie chcesz, kochanie? — Mama pojawila sie obok mnie z
kubkiem herbaty.

W naszej rodzinie herbata byta dobra na wszystko.

— Nie, dzieki, nie jestem glodna.

Zobaczytam, jak patrzq na siebie z tatg. Wiedziatam, ze potem beda
mrucze¢ miedzy soba, ze

Traynorowie zmuszajg mnie do zbyt ciezkiej pracy, ze zajmowanie sie
takim inwalidq to dla mnie za

duzo. Wiedziatam, ze beda sie obwiniac za to, ze zachecali mnie do
przyjecia tej posady.

Nie bede ich wyprowadzac z btedu.

Jak na ironie, nastepnego dnia Will byt w dobrej formie — nadzwyczaj
rozmowny, pewny siebie,

uparty. Mowit chyba wiecej niz kiedykolwiek wczesniej. Tak jakby miat
ochote sie ze mng sprzeczac

i byl rozczarowany, ze nie daje sie wciaggnac do zabawy.

— To kiedy masz zamiar dokonczyc¢ te rgbanine?

Sprzatalam w salonie. Spojrzatam na niego znad witasnie trzepanych
poduszek.



— Co takiego?

— Wilosy. Nie skonczytas. Wygladam jak sierotka z Dickensa. Albo jakis
punk. — Odwracit glowe,

zebym mogla lepiej zobaczy¢ swoje dzielo. — Chyba ze to jeden z
manifestow twojego

alternatywnego stylu.

— Chcesz, zebym dokonczyla cie strzyc?

— Co6z, wyraznie dobrze sie przy tym bawitas. Poza tym mito by bylo nie
wygladac jak pacjent

wariatkowa.

Bez stowa przyniostam recznik i nozyczki.

— Nathan jest zadowolony, ze zné6w wygladam jak facet — oznajmit —
chociaz martwi sie, Ze teraz

trzeba mnie bedzie codziennie golic.

— Och — powiedziatam.

— Nie masz chyba nic przeciwko? W weekendy bede musiat jako$ znosic
hipsterski zarost.

Nie bylam w stanie z nim rozmawiac. Nie mogtam nawet spojrze¢ mu w
oczy. Czulam sie tak,

jakbym sie dowiedziala, ze moj chtopak mnie zdradza. Co dziwne, czutam
sie tak, jakby to on mnie

zdradzit.

— Clark?

— Hm?

— Znow jesteS niepokojaco milczaca. Co sie stato z dziewczyng rozmowng
do granic lekkiej

irytacji?

— Przepraszam.

— Czyzby znowu Pan Maratonczyk? Co zrobit tym razem? Chyba nie
pobiegt w sing dal?

— Nie.

Wzielam miekkie pasmo wlosow Willa miedzy palec wskazujacy i
srodkowy i uniostam nozyczki.

Zastyglam z otwartymi ostrzami. ,, Jak to zrobig? Dadza mu zastrzyk?
Albo jakies pigutki? Czy

zostawig go w pokoju z zestawem brzytew ?”.

— Wygladasz na zmeczong. Nie chcialem nic mowic, kiedy przyszias, ale
wygladasz okropnie.

— Och.



,» Jak pomagajaq komus, kto nie moze ruszac¢ rekami?”. Spojrzatam na jego
nadgarstki, jak zwykle

zastoniete dlugimi rekawami. Catymi tygodniami sqdzitam, ze to dlatego,
ze marznie bardziej niz

zwykli ludzie. Kolejne klamstwo.

— Clark?

— Tak?

Cieszytam sie, ze stoje za jego plecami. Nie chcialam, zeby widzial moja
twarz.

Zawahat sie. Jego kark, tam gdzie wczesSniej zastanialy go wilosy, byt
jeszcze jasniejszy niz reszta

skory. Wygladat miekko, biato i dziwnie bezbronnie.

— Shuchaj, przepraszam cie za mojq siostre. Ona byta... bardzo
zdenerwowana, ale to nie znaczy,

ze wolno jej zachowywac sie po chamsku. Czasem jest troche obcesowa.
Nie zdaje sobie sprawy,

jak bardzo potrafi nadepnac¢ na odcisk — urwat. — Chyba dlatego podoba jej
sie mieszkanie

w Australii.

— Chodzi ci o to, ze tam walg prawde prosto w oczy?

—To znaczy?

— Nic. Méglbys podniesc¢ glowe?

Ciachatam i przeczesywatam, metodycznie posuwajac sie wokot glowy, az
w koncu z jego bujnej

czupryny zostaty tylko drobne wioski u jego stop.

Pod koniec dnia wszystko stalo sie dla mnie jasne. Podczas gdy Will
ogladal z ojcem telewizje,

wzietam kartke A4 z drukarki oraz dlugopis ze stoika na kuchennym oknie
i napisatam to, co chciatam

powiedziec. Ztozytam kartke, znalaztam koperte, zaadresowatam ja do
jego matki i zostawitam na

kuchennym stole.

Kiedy wieczorem wychodzitam, Will rozmawiat z ojcem. A wlasciwie to
sie Smiat. Przystanetam

na korytarzu z torbg na ramieniu, nastuchujac. Z czego sie Smieje? Co
moglo wzbudzi¢ w nim taka

wesotos¢, bioragc pod uwage, ze catkiem niedlugo zamierza odebrac sobie
zycie?

— Wychodze! — zawotatam w progu i ruszytam do wyjscia.

— Hej, Clark... — zaczal, ale ja juz zamknelam za sobg drzwi.
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Przez calg krotka podr6z autobusem zastanawiatam sie, co powiem
rodzicom. Beda wsciekli, ze

porzucitam z ich punktu widzenia idealng i dobrze ptatng prace. Po
pierwszym wstrzasie udreczona

mama zacznie mnie bronic¢, twierdzac, ze pewnie bylo mi tam za ciezko.
Oijciec zapyta, dlaczego nie

moge byc¢ bardziej jak moja siostra. Czesto tak méwil, chociaz to nie ja
zrujnowatam sobie zycie,

zachodzac w cigze, i to nie ja bylam zmuszona korzystac ze wsparcia
reszty rodziny, jesli chodzi

o kase i opieke nad dzieckiem. Ale w naszym domu nie mozna byto
powiedziec czegos takiego,

poniewaz, zdaniem mamy, sugerowatoby sie w ten sposdb, ze Thomas nie
jest darem niebios.

A wszystkie dzieci sq blogostawienstwem, nawet te, ktore nieustannie
mowig ,,gnojek” i przez ktore

polowa potencjalnych zywicieli w naszej rodzinie nie moze p6js¢ do
zadnej normalnej pracy.

Nie bede moglta powiedzie¢ im prawdy. Wiedziatam, ze nic nie jestem
winna rodzinie Traynorow,

ale nie bede Sciggac na nich ciekawskich spojrzen sgsiadow.

Wszystkie te mys$li klebitly mi sie w glowie, kiedy wysiadtam z autobusu i
sztam w dot zboczem

wzgorza. A potem dosztam na rog naszej uliczki i ustyszatam krzyki,
poczutam lekkg wibracje

w powietrzu i natychmiast zapomniatam o tym wszystkim.

Przed naszym domem zebrat sie niewielki thumek. Przyspieszytam kroku,
bojac sie, ze cos sie

stato, ale potem zobaczylam na ganku rodzicow, ktorzy stali, spogladajac
w gore, i zdatam sobie

sprawe, ze wcale nie chodzi o nasz dom. To byla po prostu kolejna
potyczka w diugoletnim

konflikcie naszych sasiadow.

O tym, ze Richard Grisham nie jest wzorem maltzenskiej wiernosci,
wiadomo byto na naszej ulicy

nie od dzis. Ale sadzac po scenie, jaka rozgrywata sie w ich ogrodku od
frontu, jego zona

dowiedziala sie o tym dopiero teraz.

— Chyba uwazasz mnie za jaka$ cholerng kretynke. Ona miata na sobie
twaj T-shirt! Ten, ktory



zrobitam dla ciebie na urodziny !

— Stonko... Dympna... To nie tak, jak myslisz...

— Posztam po te cholerne jajka po szkocku! A tu prosze, paraduje w twojej
koszulce! Ze tez ma

tupet! A ja nawet nie lubie jajek po szkocku!

Zwolnitam kroku, przepychajac sie miedzy ludzmi, dotartam do naszej
furtki, patrzac, jak Richard

uchyla sie przed lecacym DVD. Za nim pofrunela para butow.

— Jak dlugo to juz trwa?

Mama, w fartuszku zawigzanym schludnie w talii, wyprostowata
skrzyzowane ramiona i zerkneta

na zegarek.

— Juz dobre trzy kwadranse. Bernardzie, myslisz, ze trzy kwadranse?

— Zalezy od tego, czy mierzy¢ od momentu, kiedy wyrzucita ubrania, czy
od tego, kiedy przyszedt

do domu i znalazt je w ogrodku.

— Chyba od tego, kiedy wracit.

Tato zastanowit sie.

— To bytoby raczej pot godziny. Ale mnostwo klamotow wyrzucita przez
okno w ciggu pierwszego

kwadransa.

— Tata mowi, ze jesli ona naprawde go tym razem wyrzuci, postawi w
zakladach na szkocka

druzyne pitkarska.

Thum narastal, ale nic nie wskazywato na to, ze Dympna Grisham ma
zamiar sobie odpuscic.

Coraz liczniejsza widownia raczej dodawata jej wigoru.

— Mozesz jej zanieSC swoje oblesne ksigzki! — wrzeszczata, wyrzucajac
przez okno calg lawine

czasopism.

Thum przyjat to niewielkim aplauzem.

— Przekonamy sie, czy bedzie jej sie podobato, jak bedziesz siedziat w
kiblu z czyms takim przez

pot niedzielnego popotudnia. — Znikneta we wnetrzu domu, po czym znow
pojawita sie w oknie

i wysypata zawartos¢ kosza na brudng bielizne na zrujnowany trawnik.

— I swoje oblesne gacie. Ciekawe, czy bedzie cie uwazac za takiego — jak
to byto — ogiera, kiedy

bedzie ci je co dzien prata.



Richard na prézno zbierat narecza swoich rzeczy ladujacych na trawniku.
Wotat cos w strone

okna, ale wsrod ogolnego g waru i buczenia trudno byto zrozumie¢, co
mowi. Jakby chwilowo

uznajac swojq porazke, przepchnat sie przez thum, otworzyt samochod,
wtaszczyl narecze swojego

dobytku na tylne siedzenie i zatrzasnat drzwi. Co dziwne, chociaz jego
kolekcja ptyt i gier wideo

miata duze powodzenie, nikt nie tknat brudnej bielizny.

Lup. Na chwile zapadta cisza, gdy na Sciezce roztrzaskata sie jego wieza
stereo.

Z niedowierzaniem spojrzat w gore.

— Ty szurnieta dziwko!

— Ty posuwasz tego parchatego, zezowatego trolla ze stacji benzynowej, a
niby ja jestem szurnietg

dziwka?

Mama odwrdcita sie do ojca.

— Masz ochote na filizanke herbaty, Bernardzie? Chyba robi sie troche
chtodno.

Nie spuszczajac wzroku z drzwi sgsiada, ojciec odpart:

— Bardzo chetnie, kochanie, dziekuje.

Dopiero kiedy moja matka weszta do domu, zauwazytam ten samochad.
Bylo to cos tak

niespodziewanego, ze z poczatku go nie poznatlam — granatowy mercedes
pani Traynor, nisko

zawieszony, dyskretny. Zaparkowala, zerkajac na scene na chodniku, i
zawahala sie chwile, zanim

wysiadla. Stanela, rozgladajac sie, by¢ moze szukata wlasciwego numeru.
A potem mnie zobaczyla.

Wymknetam sie z ganku i ruszylam Sciezka, zanim tato zdazyt zapytac,
dokad ide. Pani Traynor

zatrzymata sie kawatek od ttumu, przygladajac sie temu chaosowi niczym
Maria Antonina

spogladajaca na cizbe zbuntowanych wiesniakow.

— Awantura rodzinna — powiedziatam.

Odwrdcita wzrok, jakby niemal zawstydzona, ze przylapatam jg na
przygladaniu sie.

— Widze.

— Calkiem konstruktywna jak na nich. Chodzili do poradni matzenskie;j.



Jej elegancki wehliany kostium, perty i fryzura od drogiego fryzjera
wystarczyty, by wyrozniala

sie na naszej ulicy, wsrdd spodni od dresu i tanich kolorowych szmatek z
supermarketu. Wydawata

sie surowa, jeszcze bardziej niz wtedy, kiedy znalazta mnie Spigcq w
pokoju Willa. W jakims$

odleglym zakamarku umystu blysnela mi mysl, ze nie bede tesknic¢ za
Camillg Traynor.

— Zastanawialam sie, czy moglybysmy chwile porozmawiac. — Musiata
podniesc glos, zebym

ustyszala jg przez wrzawe rozentuzjazmowanego thtumu.

Pani Grisham wyrzucata teraz drogie wina Richarda. Kazda eksplodujaca
butelke witalty wrzaski

zachwytu i kolejne gorgczkowe btagania pana Grishama. Strumien
czerwonego trunku sptywat spod

nog thumu do rynsztoka.

Zerknetam na thum, a potem na nasz dom. Nie moglam sobie wyobrazic, ze
przyprowadzam panig

Traynor do naszego frontowego pokoju, z petajagcymi sie pod nogami
wagonikami od zabawkowej

kolejki, dziadkiem chrapigcym przed telewizorem, mama pryskajaca
odswiezaczem, zeby ukry¢

zapach skarpetek taty, i Thomasem, ktory wtyka glowe do pokoju, zeby
mruknac ,,gnojek” w strone

nowego goscia.

—Yyy... to nie jest najlepszy moment.

— Moze moglybySmy porozmawia¢ w samochodzie. Tylko pie¢ minut,
Louisa. Mysle, zZe jesteS nam

to winna.

Kilkoro sgsiadéw zerknelo w mojgq strone, gdy wsiadalam do samochodu
pani Traynor. Mialam

szczescie, ze awantura u Grishamow byla wydarzeniem dnia, inaczej to ja
stalabym sie tematem do

rozmow. Na naszej ulicy, jesli wsiadatas do drogiego samochodu, to
znaczylo, ze albo puszczasz sie

z pitkarzem, albo zgarneli cie tajniacy.

Drzwi zamknely sie z kosztownym, przytlumionym szczekiem i nagle
zapadta cisza. Wnetrze

samochodu pachniato skora i, poza mng i panig Traynor, nie bylo w nim
niczego. Zadnych papierkéw



po cukierkach, blota, zgubionych zabawek czy dyndajacych pachnidelek,
ktorych zapach miat ukry¢

smrodek mleka rozlanego trzy miesigce wczesniej.

— Myslatam, ze ty i Will dobrze sie dogadujecie — mowita, jakby zwracata
sie do kogos przed

soba. Poniewaz sie nie odzywatam, zapytata: — Czy problemem sa
pienigdze?

— Nie.

— Czy moze potrzebujesz dtuzszej przerwy na lunch? Zdaje sobie sprawe,
ze to malo czasu.

Zapytam Nathana, czy mogiby...

— Nie chodzi o godziny pracy. Ani o pieniadze.

— W takim razie...

— Naprawde nie chciatabym...

— Postuchaj, nie mozesz mi wreczy¢ wypowiedzenia ze skutkiem
natychmiastowym i nie

spodziewac sie, ze zapytam, o co, u diabta, chodzi.

Wzielam gleboki oddech.

— Podstuchatam pani rozmowe. Kiedy rozmawiata pani z cérka. Wczoraj
wieczorem. I nie chce...

Nie chce bra¢ w tym udziatu.

— Ach.

SiedzialySmy w milczeniu. Pan Grisham probowat teraz sforsowac drzwi
frontowe, a pani

Grisham rzucata wszystkim, co wpadlo jej pod reke, celujac w jego glowe.
Rodzaj pociskdw — rolka

papieru, pudetko tamponow, szczotka klozetowa, butelki szamponu —
pozwalat sadzic¢, ze akurat jest

w lazience.

— Prosze, nie odchodz — powiedziata cicho pani Traynor. — Will dobrze sie
przy tobie czuje.

Lepiej niz wczesniej. Byloby nam bardzo trudno znalez¢ kogos podobnego
na twoje miejsce.

— Ale... ale pani zamierza zawiez¢ go tam, gdzie ludzie popelniajg
samobojstwa. Do Dignitas.

— Nie. Mam zamiar zrobi¢ wszystko, co tylko bedzie w mojej mocy, zeby
do tego nie doszlo.

— Na przyktad co — modli¢ sie?

Rzucita mi spojrzenie, ktore moja matka nazwataby staroswieckim.



— Chyba juz wiesz, ze jesli Will postanowi, ze nie bedzie z nikim
rozmawiatl, niewiele mozna

z tym zrobic.

— Juz wszystko wiem — powiedziatam. — Jestem tu po to, zeby dopilnowac,
Ze nie bedzie

oszukiwat i nie zrobi tego, zanim uptynie pot roku. Prawda?

— Nie. Nieprawda.

— I dlatego wlasnie moje kwalifikacje nie byly dla pani wazne.

— Uznatam, zZe jeste$ bystra, wesota i oryginalna. Nie wygladatas na
pielegniarke. Zachowywalas

sie inaczej... niz inne kandydatki. Myslalam, Ze... Ze moze go rozweselisz.
I naprawde to robisz,

Louisa. Kiedy zobaczylam go wczoraj bez tej koszmarnej brody... Jestes
jedna z nielicznych osob,

ktore potrafig do niego dotrzec.

Z okna sfruneta zwinieta w kule posciel. Przescieradta na chwile rozwinely
sie z wdziekiem,

zanim wyladowaty na ziemi. Dwoje dzieci wzielo jedno z nich i zaczelo
biega¢ po niewielkim

ogrodku, powiewajac nim nad glowami.

— Nie sadzi pani, ze byloby uczciwie wspomniec o tym, ze wilasciwie
moim zadaniem jest

pilnowac, zeby sie nie zabit?

Camilla Traynor westchnela jak ktos, kto zmuszony jest wyjasniac¢ cos
grzecznie imbecylowi.

Zastanawiatam sie, czy zdaje sobie sprawe, ze kazde jej stowo sprawia, ze
cztowiek czuje sie przy

niej jak idiota. I czy przypadkiem nie jest to pielegnowana Swiadomie
umiejetnosc. Nie sadzitam,

zebym ja potrafita kiedykolwiek sprawi¢, ze ktos przy mnie poczuje sie jak
Smiec.

— By¢ moze tak bylo, kiedy sie poznatysmy... ale jestem pewna, ze Will
dotrzyma stowa. Obiecat

mi szeSC miesiecy, i tak wiasnie bedzie. Potrzebujemy tego czasu, Louisa.
Potrzebujemy go, zeby

przekonac Willa, ze jest szansa. Miatam nadzieje, ze uda mu sie zaszczepic
mysl, ze moglby sie

cieszy¢ zyciem, nawet jesli to nie jest takie zycie, jakie planowat.

— Ale to wszystko klamstwa. Oklamata mnie pani i wy wszyscy
oklamujecie sie nawzajem.



Jakby mnie nie styszata. Odwrocita sie do mnie i wyciaggneta ksigzeczke
czekowa, trzymajac

w pogotowiu dtugopis.

— Shuchaj, czego ty chcesz? Zaptace ci dwa razy tyle. Powiedz, ile bys
chciala.

— Nie chce pani pieniedzy.

— To moze samochdd. Jakies Swiadczenia. Premie.

— Nie.

— W takim razie... co moge zrobi¢, zeby$ zmienita zdanie?

— Przepraszam. Ja po prostu nie...

Chciatam wysigsc¢ z samochodu, ale jej dton wystrzelita w moja strone i
spoczela na moim

ramieniu jak radioaktywna macka. Obie na nig patrzytySmy.

— Podpisata pani umowe, panno Clark — powiedziata. — Podpisata pani
umowe, w ktorej

zobowigzala sie pani pracowac dla nas przez szeS¢ miesiecy. Wedtug
moich obliczen minety dopiero

dwa. Domagam sie po prostu, zeby wypehita pani warunki umowy.
Glos jej sie zatamat. Spojrzatam na jej dton i zobaczylam, ze drzy.
Przetknela Sline.

— Prosze.

Moi rodzice przygladali nam sie z ganku. Widziatam, jak stojg z kubkami
w reku i jako jedyni nie

ogladaja komedii rozgrywajacej sie przed sasiednim domem. Kiedy
zobaczyli, ze ich widze,

odwrdcili sie niezgrabnie. Spostrzeglam, ze tata ma na sobie poplamione
farba kraciaste kapcie.

Nacisnelam klamke.

— Pani Traynor, naprawde nie moge siedziecC i patrzec, jak... to zbyt dziwne.
Nie chce bra¢ w tym

udziatu.

— Prosze, zastanow sie. Jutro jest Wielki Pigtek — jesli naprawde
potrzebujesz troche czasu,

powiem, ze masz spotkanie rodzinne. Pomysl o tym przez weekend. Ale
prosze, wro¢. Wroc i pomoz

mu.

Nie ogladajac sie, posztam z powrotem do domu. Usiadtam w salonie i
gapilam sie w telewizor.

Rodzice weszli za mng, wymienili spojrzenia i udawali, ze na mnie nie
patrza.



Dopiero po prawie jedenastu minutach ustyszatam, jak pani Traynor
wiacza silnik i odjezdza.

Moja siostra zaatakowata mnie jakie$ pie¢ minut po tym, jak wpadta do
domu. Z tomotem wbiegla po

schodach i otworzyta na oSciez drzwi mojego pokoju.

— Alez prosze, wejdz — powiedziatam. Lezatam na t6zku, opierajac nogi o
Sciane, i gapitam sie

w sufit. Mialam na sobie rajstopy i obszyte cekinami niebieskie szorty,
ktore teraz zwinely mi sie na

udach w obwarzanki.

Katrina stata w progu.

— To prawda?

— Ze Dympna Grisham wreszcie wyrzucila z domu swojego nic niewartego
meza kobieciarza i...

— Nie udawaj. Z twojq praca.

Palcem stopy obrysowywatlam wzorek na tapecie.

— Tak, ztozytlam wypowiedzenie. Tak, wiem, ze mama i tato wcale sie z
tego nie ciesza. Tak, tak,

tak — czymkolwiek zamierzasz we mnie rzucic.

Ostroznie zamknela za sobg drzwi, po czym usiadla ciezko na skraju 16zka
i przeklela siarczyscie.

— Cholera, nie wierze ci.

Zepchneta moje nogi, tak ze zeslizgnely sie po Scianie i niemal opadty na
}6zko. Usiadtam prosto.

— Och.

Jej twarz byla blada jak wosk.

— Nie wierze ci. Mama jest cata w nerwach. Tata udaje, ze nie, ale tez jest.
Jak oni sobie poradza

z pieniedzmi? Wiesz, zZe tata juz panikuje, ze go wywalg. Dlaczego, do
cholery, rzucitas takg idealng

prace?

— Tylko bez kazan, Treen!

— Ktos$ chyba musi przemowic ci do rozumu! Nigdzie ci tyle nie zaptaca. I
jak to bedzie wygladato

w twoim CV?

— Och, nie udawaj, ze chodzi ci o co$ wiecej niz o ciebie i o to, czego ty
chcesz.

- Co?

— Niewazne dla ciebie, co robie, dopoki tylko mozesz reanimowac swoja
ambitng kariere. Zalezy



ci tylko na tym, zebym wspierata rodzinny budzet i byla cholerng nianka.
Chrzani¢ wszystkich innych.

— Wiedzialam, ze jestem wredna i paskudna, ale nie mogtam sie
powstrzymac. W koncu to sytuacja

mojej siostry wpedzita nas wszystkich w ten kanat. Datam upust
skrywanym latami pretensjom —

wszyscy musimy tkwi€ w pracy, ktorej nienawidzimy, tylko po to, zeby
kochana Katrina mogta

realizowac swoje cholerne ambicje.

— Tu nie chodzi o mnie.

— Nie?

— Nie, chodzi o to, Ze to ty nie potrafisz wytrzymac w jedynej przyzwoitej
pracy, jaka ci

zaproponowano od miesiecy.

— Nie masz pojecia o mojej pracy, okej?

— Wiem, ze placa duzo wiecej niz ptaca minimalna. Wiecej mi nie trzeba.
— W Zyciu nie chodzi tylko o pieniadze.

— Czyzby? No to idz na dot i powiedz to rodzicom.

— Nie waz sie robi¢ mi kazan na temat pieniedzy, skoro od lat nie zaplacitas
za ani jedng cholerng

rzecz w tym domu.

— Wiesz, Ze nie na wiele mnie sta¢ z powodu Thomasa.

Zaczetam wypycha¢ moja siostre za drzwi. Nie pamietam, kiedy ostatni raz
ja walnetam, ale teraz

miatam ochote solidnie komus przytozy¢ i balam sie, zZe jesli nadal bedzie
przede mna stala, to

wytaduje sie na niej.

— Treena, po prostu odczep sie ode mnie. Okej? Odczep sie i zostaw mnie
w spokoju.

Zatrzasnetam jej drzwi przed nosem. I kiedy ustyszatam, jak schodzi
powoli po schodach,

wolatam nie mysle¢, co powie rodzicom i ze oni potraktujq to jako kolejny
dowdd na moja

katastrofalng nieprzydatnos¢ do czegokolwiek. Staratam sie tez nie mysle¢
o Syedzie w urzedzie

posrednictwa i o tym, jak mu wyjasnie, ze porzucitam te najlepiej ptatng
sposrod wszystkich

niewdziecznych prac. Ani tez o zakladzie przetworstwa drobiu i o tym, ze
pewnie gdzies gteboko



w jego trzewiach nadal jest plastikowy kombinezon i czepek ochronny z
moim nazwiskiem.

Potozylam sie i mys$latam o Willu. Myslalam o jego gniewie i smutku. O
tym, co powiedziala jego

matka — Ze jestem jedng z nielicznych osob, ktore potrafig do niego
dotrze¢. Myslatam o tym, jak

starat sie nie Smiac z Piesni o Molahonkey tamtego wieczoru, kiedy za
oknami fruwaty zlote platki

Sniegu. Myslalam o cieptej skorze, miekkich wiosach i rekach kogos
zywego, kogos, kto byt duzo

inteligentniejszy i zabawniejszy, niz ja kiedykolwiek bede, i kto mimo to
nie widzi lepszego

rozwigzania, niz unicestwic samego siebie. [ wreszcie, przyciskajac glowe
do poduszki, rozptakatam

sie, bo moje zycie nagle stato sie duzo bardziej mroczne i bardziej
skomplikowane, niz kiedykolwiek

sobie wyobrazatam, i zalowatam, ze nie moge cofna¢ sie do tamtych
czasow, kiedy moim

najwiekszym zmartwieniem bylo to, czy zaméwiliSmy z Frankiem
wystarczajaco duzo buteczek.

Ktos zapukat do drzwi. Wydmuchatam nos.

— Spadaj, Katrina.

— Przepraszam.

Whpatrzytam sie w drzwi.

Jej glos byt sttumiony, tak jakby przyciskata usta do dziurki od klucza.

— Mam wino. Na mitos¢ boska, wpus¢ mnie, bo inaczej mama mnie
ustyszy. Mam pod swetrem

dwa kubki z Bobem Budowniczym, a wiesz, co bedzie, jak nas przyltapie.
Zlaztam z 16zka i otworzylam drzwi.

Zerkneta na mojg mokrg od tez twarz i szybko zamkneta za sobg drzwi.
— Okej — powiedziala, po czym odkrecita zakretke i nalata mi kubek wina.
— No to co sie

naprawde stato?

Spojrzatam na nig ciezkim wzrokiem.

— Powiem ci, ale nikomu o tym nie méw. Nie tacie. A zwlaszcza nie
mamie.

A potem jej powiedziatam.

Musiatam komus powiedziec.

Nie lubitam swojej siostry z wielu powodow. Kilka lat temu mogtabym
pokazac¢ wam cate



nagryzmolone listy na ten temat. Nienawidzilam jej za to, ze miala geste,
proste wilosy, podczas gdy

moje zaczynajg sie tamac, gdy tylko urosng dtuzsze niz do ramion.
Nienawidzitam tego, ze nie moge

jej powiedzieC niczego, czego by juz nie wiedziata. Nienawidzitam tego, ze
przez calg szkote

nauczyciele wcigz powtarzali mi Sciszonym glosem, jaka to ona jest bystra,
tak jakby jej

btyskotliwos¢ nie oznaczata, Ze automatycznie caly czas jestem w jej
cieniu. Nienawidzitam jej za to,

ze w wieku dwudziestu szesciu lat tkwie w klitce, zeby ona mogla
mieszkac ze swoim nieslubnym

synkiem w wiekszym pokoju. Ale czasami naprawde sie cieszylam, ze jest
mojq siostrq.

Bo Katrina nie wrzeszczala z przerazenia. Nie wygladata na wstrzasnieta
ani nie upierala sie, ze

powinnam powiedzieC o wszystkim mamie i tacie. Ani razu nie
powiedziala mi, ze zle zrobitam,

odchodzac stamtad.

Pociagnela solidnie z kubka.

— Jezu.

— No wilasnie.

— Ale to legalne. Nie moga go powstrzymac.

— Wiem.

— Cholera. W glowie sie to nie miesSci.

ZdazytysSmy juz wypic po kubku, i czutam goraco na policzkach.

— Wocale nie chce go zostawiac. Ale nie moge bra¢ w tym udziatu, Treen.
Po prostu nie moge.

— Hmmm - zastanawiala sie. Moja siostra zawsze ma mine, jakby sie nad
czyms$ namyslata, ktora

sprawia, ze ludzie czekaja, zanim sie do niej odezwa. Tato mowi, ze w
moim wydaniu mina petna

namystu wyglada tak, jakby spieszyto mi sie do kibelka.

— Nie wiem, co robi¢ — powiedziatam.

Spojrzata na mnie i jej twarz nagle sie rozjasnita.

—To proste.

— Proste.

Dolata nam wina.

— Ups. Chyba juz wiecej nie ma. Tak. Proste. Oni majq kase, prawda?



— Ale ja nie chce ich forsy. Ona proponowata mi podwyzke. Nie o to
chodzi.

— Cicho siedz. Nie dla ciebie, kretynko. Oni majg wtasne pienigdze. A on
pewnie dostal catg kupe

kasy z ubezpieczenia za wypadek. No wiec mozesz im powiedziec, ze
musisz miec¢ budzet, a wtedy

wykorzystasz te pieniadze i — ile mowitas? — cztery miesiace, jakie ci
zostaly. I sprawisz, ze Will

Traynor zmieni zdanie.

- Co?

— Zrobisz co$, zeby zmienit zdanie. Powiedzialas, ze wiekszos¢ czasu
spedza w domu, prawda?

No to zacznij od czegos matego, a kiedy uda ci sie go troche rozruszac,
pomysl o wszystkich

wspaniatych rzeczach, jakie mogtabys dla niego zrobi¢, wszystkim, dzieki
czemu mogiby odzyskac

chec¢ do zycia — przygody, dalekie podroze, ptywanie z delfinami,
cokolwiek — a potem to zrob. Moge

ci pomoéc. Moge wyszukiwac rozne rzeczy przez internet w bibliotece. Na
pewno wymyslimy dla

niego co$ wspaniatego. Cos, co go naprawde uszczesliwi.

Gapitam sie na nia.

— Katrina...

— Tak. Wiem. — Wyszczerzyla zeby, a ja zaczelam sie uSmiechac. — Jestem
cholernym geniuszem.

10

Wygladali na nieco zaskoczonych. Malo powiedziane. Pani Traynor
sprawiata wrazenie ogluszonej,

potem nieco zirytowanej, a potem jej twarz przybrata zupeknie
nieprzenikniony wyraz. Jej corka,

skulona obok niej na sofie, po prostu patrzyta na mnie spode tba — mama
ostrzegata mnie, Ze taka

mina moze cztowiekowi zostaC na zawsze, jesli akurat wiatr sie zmieni.
Bylo to dalekie od

entuzjastycznej reakcji, jakiej sie spodziewatam.

— Ale co wiasciwie chciatabys zrobic?

— Jeszcze nie wiem. Moja siostra jest dobra w wyszukiwaniu informacji.
Sprébuje sie



dowiedziec¢, co moga robic¢ ludzie z porazeniem czterokonczynowym. Ale
naprawde chcialabym

wiedzie¢, czy panstwo bedq gotowi sie na to zgodzic.

SiedzialySmy w salonie. Byt to ten sam pokoj, w ktorym odbyta sie moja
rozmowa o prace, tylko

ze tym razem panie Traynor siedzialy na kanapie, z ich starym, Slinigcym
sie psem pomiedzy soba.

Pan Traynor stal przy kominku. Ja ubratam sie w dzinsowq granatowa
budryséwke, minisukienke

i ciezkie sznurowane buty. Poniewczasie pomyslatam, ze do
przedstawienia swojego planu mogtam

wybrac jakis bardziej profesjonalnie wygladajacy stroj.

— Powiedzmy to jasno. — Camilla Traynor nachylita sie do przodu. —
Chcesz zabra¢ Willa z tego

domu.

— Tak.

— I wybrac sie z nim na kolejne ,,przygody” — powiedziata to tak, jakbym
sugerowatla, Zze mam

zamiar mu zrobi¢ amatorskq laparoskopie.

— Tak. Jak powiedzialam, jeszcze nie jestem pewna, co byloby mozliwe.
Ale chodzi o to, zeby go

wyciggnac z domu, pokaza¢ mu szerszg perspektywe. Moze najpierw
moglibySmy skorzystac

z czegos, co jest niedaleko, a potem, mam nadzieje, niedlugo wybrac sie
gdzies$ dalej.

— Mowisz o wyjezdzie za granice?

— Za granice? — zamrugatam. — Myslatam raczej o tym, zeby zabrac go do
pubu. Albo na jakies$

przedstawienie, na poczatek.

— Will przez ostatnie dwa lata prawie nie wychodzit z domu, oprécz wizyt
w szpitalu.

— C0z, tak... pomyslatam, ze sprobuje go przekonac do czego$ innego.

— A ty, oczywiScie, bedziesz mu towarzyszy¢ we wszystkich tych
przygodach — powiedziata

Georgina Traynor.

— Prosze postuchac. To nie jest nic niezwyklego. Tak naprawde chodzi o to,
zeby na poczatek

wyciggnac go z domu. Spacer dookota zamku albo wypad do pubu. Jesli w
koncu bedziemy ptywac



z delfinami na Florydzie, to cudownie. Ale tak naprawde chciatabym po
prostu, zeby zaczal myslec

o czyms$ innym. — Nie dodatam, ze na samg mysl o tym, ze miatabym
samodzielnie zawiez¢ Willa do

szpitala, nadal czuje na plecach zimny pot. Zabrac go za granice to mniej
wiecej co$ jak przebiec

maraton.

— Mysle, ze to wspaniaty pomyst — powiedzial pan Traynor. — Byloby
cudownie, gdyby udato sie

wyciggnac Willa z domu. Siedzenie w tych czterech Scianach dzien po dniu
na pewno mu nie stuzy.

— Ale probowalisSmy go wyciagnac¢, Steven — powiedziala pani Traynor. —
Przeciez nie

zostawiliSmy go samego sobie. Probowalismy wielokrotnie.

— Wiem, kochanie, ale niespecjalnie nam sie to udato, prawda? Jesli Louisa
zdota wymyslic¢ co$

takiego, czego Will bedzie gotéw sprobowac, to chyba nic w tym zlego,
prawda?

— Tak, coz, ,,gotow sprobowac” to wiasciwe okreslenie.

— To tylko pomyst — powiedzialam. Nagle sie zirytowatam. Wiedziatam, co
ona sobie mysli. —

Jesli nie chcg panstwo, zebym sprobowata...

— ...to odejdziesz? — Patrzyla mi prosto w oczy.

Nie odwrdcitam wzroku. Juz sie jej nie batam. Teraz juz wiedziatam, ze
wecale nie jest lepsza ode

mnie. Byta kobietg, ktora gotowa byla pozwoli¢, zZeby jej syn umarl na jej
oczach.

— Tak, by¢ moze tak zrobie.

— Wiec to szantaz.

— Georgino!

— Ale, tato, nie ma co owija¢ w bawelne.

Wyprostowatam sie nieco bardziej.

— Nie. To nie szantaz. Chodzi o to, w czym jestem gotowa wzigC udziat.
Nie moge tylko siedziec¢

z zatozonymi rekami i czekac, az... Will... — nie bylam w stanie dokonczyc.
Wszyscy patrzyliSmy w filizanki z herbata.

— Tak jak powiedziatlem — oznajmit stanowczym tonem pan Traynor. —
Moim zdaniem to dobry

pomyst. Jesli uda ci sie sktoni¢ Willa, zeby sie na to zgodzil, nie sadze,
zeby mogto to mu zaszkodzic.



Byloby wspaniale, gdyby pojechat na wakacje. Musimy tylko wiedzie¢, co
mamy zrobic.

— Mam pomyst. — Pani Traynor potozyla reke na ramieniu corki. —
Mogtabys pojechac razem

z nimi, Georgino.

— Jak dla mnie super — ucieszytam sie. Naprawde tak uwazatam. Bo szanse,
ze wyciagne Willa na

jakie$ wakacje, byly mniej wiecej takie same, jak ze wygram w
Milionerach.

Georgina Traynor poruszyta sie niespokojnie.

— Nie moge. Wiesz, ze za dwa tygodnie zaczynam nowg prace. Przez jakis
czas nie bede mogta

przyjechac do Anglii.

— Wracasz do Australii?

— Ale nie dziw sie tak. Mowitam ci przeciez, ze wpadtam tylko w
odwiedziny.

— Myslatam, ze... Ze biorac pod uwage niedawne... wydarzenia, zostaniesz
moze troche dluzej. —

Camilla Traynor patrzyla na swojg corke takim wzrokiem, jakim nigdy nie
patrzyla na Willa,

niezaleznie od tego, jak bardzo by} wobec niej opryskliwy.

— To naprawde dobra praca, mamo. Przez ostatnie dwa lata staratam sie o
to stanowisko. —

Zerknela na ojca. — Nie moge trzymacC w zawieszeniu calego swojego zycia
tylko z powodu tego, jak

Will sie czuje.

Zapadito dhugie milczenie.

— To niesprawiedliwe. Czy gdybym to ja byla na wozku, poprositabys
Willa, zeby zrezygnowat ze

wszystkich swoich planow ?

Pani Traynor nie patrzyta na swojq cérke. Spuscitam wzrok i czytalam w
kotko pierwszy akapit

mojej listy.

— Ja tez mam swoje zycie. — Zabrzmialo to jak protest.

— Porozmawiamy o tym innym razem. — Pan Traynor lekko Scisnagt ramie
corki.

— Dobrze. — Pani Traynor zaczela przerzucac lezace przed nig papiery. —
Zatem zrobmy tak. Chce

pozna¢ dokladnie twoje plany. — Spojrzata na mnie. — Chciatabym
oszacowac koszty i jesli to



mozliwe, zna¢ harmonogram, zebym mogla zaplanowac sobie urlop i
pojechac razem z wami. Zostato

mi troche dni wolnych, ktére mogtabym...

— Nie.

Wszyscy spojrzeliSmy na pana Traynora. Z tagodng ming glaskat psa po
Ibie, ale jego glos brzmiat

stanowczo.

— Uwazam, ze nie powinnas jecha¢, Camillo. Dajmy Willowi pojechac
samemu.

— Ale Will nie moze jechac¢ sam, Steven. Kiedy gdziekolwiek jedzie, trzeba
zadbac o cate

mnostwo rzeczy. To skomplikowane. Nie sadze, zebySmy naprawde mogli
powierzyc to...

— Nie, kochanie — powtorzyt. — Nathan moze pomoc, a Louisa doskonale
sobie poradzi.

—Ale...

— Will musi poczuc sie jak mezczyzna. To nie jest mozliwe, kiedy jego
matka — albo jesli juz o to

chodzi, jego siostra — zawsze jest gdzies obok.

Przez chwile zrobito mi sie zal pani Traynor. Wcigz miata te swojq
wyniosla mine, ale widziatam,

ze pod tg maska czuje sie nieco zagubiona, jakby niezupelie wiedziala, co
robi jej maz. Jej dton

powedrowata do naszyjnika.

— Dopilnuje, zeby nic mu sie nie statlo — obiecatam. — I z wyprzedzeniem
bede informowata

panstwa, co zamierzamy zrobic.

Tak mocno zaciskata szczeke, ze tuz pod koscig policzkowa widac byto
maty miesien.

Zastanawialam sie, jak bardzo mnie nie znosi.

— Ja tez chce, zeby Will odzyskat che¢ zycia — powiedziatam wreszcie.

— Rozumiemy to — zgodzit sie pan Traynor. — Doceniamy tez twoja
determinacje. I dyskrecje. —

Zastanawialam sie, czy to stowo odnosito sie do Willa, czy tez do czegos
zupehnie innego. Wtedy on

odwrdcit sie w strone swojej zony, a ja zdatam sobie sprawe, zZe to sygnat
dla mnie, ze powinnam

sobie iS¢. Georgina i jej matka wcigz siedziaty na sofie bez stowa. Miatam
poczucie, ze rozmowa

potoczy sie duzo zywiej, kiedy tylko wyjde z pokoju.



— No dobrze — dodatam. — Kiedy tylko wszystko poukladam, przygotuje to
panstwu na pismie.

Postaram sie jak najszybciej. Nie mamy za duzo...

Pan Traynor poklepatl mnie po ramieniu.

— Wiem. Po prostu daj nam znac¢, co wymyslitas — powiedziat.

Treena chuchata w dtonie, mimowolnie przestepujgc z nogi na noge, jakby
maszerowata w miejscu.

Miata na sobie méj ciemnozielony beret, w ktorym, co wkurzajace,
wygladata duzo lepiej niz ja.

Nachylita sie, wskazata na liste, ktorg przed chwilg wyciagneta z kieszeni,
po czym mi jq wreczyla.

— Pewnie bedziesz musiata skasowa¢ numer trzy albo przynajmnie;j
odlozy¢ na pozniej, kiedy

zrobi sie cieplej.

Przyjrzatam sie liscie.

— Koszykowka na wozkach? Nie jestem pewna, czy on lubi koszykowke.
— Nie o to chodzi. Cholera, zimno tu. — Naciggnela beret glebiej na uszy. —
Chodzi o to, ze dzieki

temu bedzie mog}t sie przekonac, co jest mozliwe. Zobaczy, ze inni ludzie,
ktorzy sa rownie

niepelnosprawni jak on, uprawiajg sport i robig inne rzeczy.

— Nie jestem pewna. On nie jest w stanie nawet wzig¢ kubka do reki. Ta
koszykowka na wozkach

jest pewnie dla ludzi z paralizem nog. Nie da sie rzucic¢ pitka bez uzycia
rak.

— Ciagle nie rozumiesz. On nie musi tak naprawde nic robi¢, chodzi o to,
zeby poszerzy¢ mu

horyzonty, prawda? Zeby zobaczyl, co robig inni niepelnosprawni.

— Skoro tak twierdzisz.

W tlumie podnidst sie cichy pomruk. Gdzie$ w oddali dostrzezono
biegaczy. Stajac na palcach,

udawato mi sie ich dostrzec, jakie$ trzy kilometry od nas, w dolinie,
niewielkq grupke jasnych,

podskakujacych kropek, sungcych w zimnym powietrzu mokra, szarg
droga. Spojrzatam na zegarek.

StalySmy na grzbiecie Windy Hill, w pehni zastlugujacego na miano wyg
wizdowa, prawie

czterdzieSci minut, i juz nie czutam stop.

— Rozejrzatam sie, co jest dostepne w okolicy, i jesli nie chcesz jezdzic za
daleko, za kilka tygodni



jest mecz w osrodku sportowym. Moze nawet obstawi¢ wynik.

— Zaklady?

— W ten sposob bedzie mdgt sie zaangazowac, nawet nie biorgc udziatu w
grze. Patrz, widac ich.

Jak myslisz, jak dtugo im zajmie, zanim do nas dobiegng?

StalySmy na mecie. Nad naszymi glowami brezentowy baner oznajmiajacy,
ze tu jest ,Meta

Wiosennego Triatlonu”, topotat zalosnie na silnym wietrze.

— Nie mam pojecia. Za dwadzieScia minut? Troche wiecej? Mam ze sobg
batoniki ratunkowe, jesli

chcesz. — Siegnetam do kieszeni. Trudno byto przytrzymywac topoczaca
liste jednag reka. — Co

jeszcze wymyslitas?

— Mowilas, ze chcesz sie wybrac gdzie$ dalej, prawda? — Wskazata na
moje palce. — Wzielas

sobie wiekszy kawalek.

— No to wez ten. Rodzina chyba mysli, Ze mam zamiar na nich zerowac.
— Co takiego? Dlatego, ze chcesz go na kilka marnych dni wywiezc¢ z
domu? Jezu! Powinni byc¢

wdzieczni, ze ktos sie stara. Oni tego nie robig.

Treena wzieta kolejny kawatek batonika.

— Niewazne. To chyba numer piec. Jest taki kurs komputerowy, ktéry
moglby skonczyc¢. Naktadaja

im na glowe takie coS jakby z patykiem, tak zeby kiwajqc glowa, mogli
dotykac klawiatury. W sieci

jest od groma foréw dla niepelnosprawnych. Mogiby pozna¢ mnostwo
nowych ludzi. A w ten sposob

nie musiatby wychodzi¢ z domu. Nawet rozmawiatam z paroma na czacie.
Wydawali sie mili.

Catkiem — wzdrygnela sie — normalni.

ZjadlySmy w milczeniu kazda swojq potowke batonika, patrzac na
zblizajaca sie do nas grupke

zatosnie wygladajacych biegaczy. Nie mogtam dostrzec Patricka. Nigdy mi
sie to nie udawato. Miat

taka twarz, ktéra natychmiast robita sie niewidzialna w thumie.

Treena wskazata na kawatek papieru.

— Zwroc uwage na sekcje kulturalng. Tutaj jest koncert specjalnie dla
niepelnosprawnych.

Mowitas, ze on lubi kulturalne rozrywki? No to bedzie mogt po prostu
siedziec i dac sie ponies¢



muzyce. Chodzi o to, zeby na chwile zapomniec¢ o tym, co tu i teraz,
prawda? Powiedzial mi o tym

Derek u nas w pracy, ten z wasem. Mowil, ze czasem robi sie glosno, bo
niektorzy naprawde

uposledzeni troche krzycza, ale jestem pewna, Ze i tak by mu sie podobato.
Zmarszczytam nos.

— No nie wiem, Treena.

— Po prostu odstrasza cie sam dZzwiek stowa ,,kultura”. Przeciez wystarczy,
ze tam z nim

posiedzisz. I nie bedziesz szeleSci¢ paczka chipséw. Albo gdybyscie mieli
ochote na co$ bardziej

frywolnego — wyszczerzyla sie w uSmiechu — jest klub ze striptizem.
Mogtabys go zabra¢ do Londynu

na taki pokaz.

— Mam zabrac swojego pracodawce na striptiz?

— Przeciez mowitas, ze wszystko przy nim robisz — mycie, karmienie i tak
dalej. Dlaczego nie

miatabys po prostu siedzie¢ przy nim, kiedy mu stanie.

— Treena!

— No co, na pewno mu tego brakuje. Mozesz nawet zamoOwic panienke,
ktora usigdzie mu na

kolanach.

Wielu ludzi w thumie obrécito glowy w naszq strone. Moja siostra sie
Smiata. Ona umiata mowic

o seksie w ten sposob. Tak jakby to byt jakis rodzaj sportu. Jakby to nie
miato znaczenia.

— A na drugiej stronie sg wieksze wyprawy. Nie wiem, na co bys$ miata
ochote, ale moglibyscie na

przykiad pojechac na poczatek na degustacje wina nad Loare ... to nie jest
tak daleko.

— Czy ludzie z paralizem mogg sie upijac?

— Nie wiem. Zapytaj go.

Marszczac brwi, przygladatam sie liscie.

— Wiec mam wrdcic i powiedzie¢ Traynorom, ze mam zamiar ich
sparalizowanego syna

o sktonnosSciach samobojczych najpierw upic¢, potem wydac ich pienigdze
na striptiz i taniec

erotyczny, a nastepnie zawiez¢ go na paraolimpiade...

Treena wyrwata mi liste z reki.

— Nie widze, zebys ty miala jakies bardziej interesujace pomysty.



— Pomyslatam tylko... sama nie wiem. — Potartam palcem nos. — Szczerze
mowiac, czuje sie troche

zniechecona. Jego ciezko przekona¢ nawet do wyjscia do ogrodu.

— To kiepskie nastawienie. Zobacz. Juz biegng. Lepiej sie uSmiechnijmy.
PrzepchnelysSmy sie naprzod i zaczelySmy wiwatowac. Dosy¢ trudno jest
wydoby¢ z siebie

wystarczajqcq ilos¢ motywujacego hatasu, kiedy z zimna ledwo poruszasz
ustami.

I wtedy zobaczytam Patricka, jego glowe w morzu napietych cial, twarz
1Snigcq od potu,

z naprezonymi wszystkimi Sciegnami na szyi i ming pelng udreki, jakby
znosit jakiegos rodzaju

tortury. Ta sama twarz rozpromieniala sie, kiedy mijat linie mety, tak jakby
tylko pograzajac sie

w jakie$ prywatne otchlanie, mégt osiggnac stan euforii. Nie zauwazyt
mnie.

— Naprzdd, Patrick! — krzyknelam stabo.

A on przemknat obok mnie w strone mety.

Treena nie rozmawiata ze mng przez dwa dni, poniewaz nie okazatam
spodziewanego entuzjazmu

wobec jej listy pomystow. Moi rodzice nic nie zauwazyli, byli wrecz
wniebowzieci na wies¢, ze

postanowitam jednak nie rzucac¢ pracy. Kierownictwo fabryki mebli pod
koniec tego tygodnia

zarzadzito kilka zebran i tata byt przekonany, ze znajdzie sie wsrod
zwolnionych z pracy. Wyrzucili

juz prawie wszystkich powyzej czterdziestki.

— Bardzo jesteSmy ci wdzieczni za to, ze wspomagasz rodzine finansowo —
powtarzata mama tak

czesto, Ze az czulam sie nieswojo.

To byt dziwny tydzien. Treena zaczela sie szykowac do wyjazdu na
uczelnie i co dzien musiatam

cichcem myszkowac w jej torbach, zeby sprawdzi¢, co z mojego dobytku
zamierza zabrac ze soba.

Wiekszos¢ moich ubran byla bezpieczna, ale jak na razie odzyskatam
suszarke, okulary stoneczne

niby od Prady oraz ulubiong kosmetyczke w cytryny. Gdybym poszta do
niej z pretensjami w sprawie

ktorejkolwiek z tych rzeczy, tylko wzruszytaby ramionami i powiedziata:
,Przeciez i tak tego nie



uzywasz” — tak jakby tylko o to chodzito.

To byla catla Treena. Czula sie uprzywilejowana. Nawet kiedy pojawit sie
Thomas, nigdy nie

stracita poczucia, ze jest oczkiem w glowie calej rodziny — miata gleboko
zakorzenione przekonanie,

ze dom kreci sie wokot niej. Kiedy bylysmy mate i podnosita wrzask,
poniewaz chciata miec cos, co

nalezato do mnie, mama prosita: ,,Daj jej to”, chyba po to, zeby w domu
zapanowat wreszcie spokoj.

Teraz, dwadziescia lat pézniej, wlasciwie nic sie nie zmienito. MusieliSmy
zajmowac sie

Thomasem, zeby Treena mogta nadal wyjs¢ gdzie$ wieczorem, karmic go,
zeby nie musiata sie

martwi¢, kupowac jej ekstrafajne prezenty na urodziny i Boze Narodzenie,
bo ,,przez to, ze jest

Thomas, czesto musi odmawiac¢ sobie réznych rzeczy”. Coz, bedzie
musiala sie obej$¢ bez mojej

cytrynowej kosmetyczki. Przyczepitam na drzwiach kartke z napisem:
,Wara od moich rzeczy”.

Treena zerwala jg i powiedziata mamie, ze kogos tak dziecinnego jeszcze
W Zyciu nie widziata i ze

Thomas ma w jednym palcu wiecej dojrzatosci niz ja.

Ale to dato mi do myS$lenia. Pewnego wieczoru, kiedy Treena wyszta na
wieczorne zajecia,

siedziatam w kuchni, podczas gdy mama uk}adata koszule taty do
prasowania.

— Mamo...

— Tak, kochanie.

— Myslisz, ze moglabym sie przeprowadzic¢ do pokoju Treeny, kiedy
pojedzie na uczelnie?

Mama zastygla, przyciskajac do piersi na wpot ztozong koszule.

— Nie wiem. Wiasciwie o tym nie myslatam.

— Chodzi mi o to, ze jesli ich tu nie bedzie, chyba moglabym miec¢ pokoj
normalnych rozmiarow.

To glupie, gdyby stat pusty, kiedy oni bedg mieszka¢ w akademiku.
Mama skinela glowaq i starannie odlozyta koszule do kosza z praniem.

— Chyba masz racje.

— A poza tym ten pokoj i tak mi sie nalezy, bo jestem starsza i w ogole.
Dostata go tylko dlatego,

ze urodzita Thomasa.



Mama chyba data sie przekonac.

— To prawda. Porozmawiam o tym z Treeng — powiedziala.

Z perspektywy mysle, ze lepiej bylo wczesSniej porozmawiac o tym z mojg
siostra.

Trzy godziny pozniej wpadta do salonu jak burza.

— Ty hieno, moje t6zko jeszcze nie ostyglo, a ty juz zajmujesz moje
miejsce?

Dziadek obudzit sie i az podskoczyt w fotelu, odruchowo przyktadajac
dton do piersi.

Podniostam wzrok znad telewizora.

— O czym ty mowisz?

— A gdzie ja i Thomas podziejemy sie w weekendy? Nie zmieScimy sie w
tym malym pokoju. Tam

sie nawet nie da wstawic drugiego t6zka.

— No wiasnie. A ja sie tam gniotlam przez piec lat.

Swiadomos¢, ze niezupelnie mam racje, sprawila, ze méwilam z jeszcze
wiekszym

rozdraznieniem, niz zamierzatam.

— Nie mozesz zaja¢ mojego pokoju. To nie fair.

— Ale przeciez ciebie tu nie bedzie.

— Ale go potrzebuje! W zaden sposob nie zmieScimy sie z Thomasem w tej
klitce. Tato, no

powiedz jej!

Tato zaglebil podbrodek w kohlierzu i skrzyzowat rece na piersi. Nie
znosit, kiedy sie ktocitysmy,

i zwykle rozstrzygniecie sporow pozostawial mamie.

— Dziewczyny, troche ciszej — powiedzial.

Dziadek pokrecit glowa, jakby zupelnie nie mogt zrozumiec, co my
WSZySCy wyprawiamy.

Ostatnio bardzo czesto krecit glowa.

— Nie wierze ci. Niedziwne, ze tak chetnie pomagatas mi w
przeprowadzce.

— Co? Wiec to, ze mnie btagatas, zebym nie rzucata pracy, zebym mogta ci
pomagac finansowo, to

teraz czeSC mojego ztowrogiego planu, tak?

— Ale z ciebie hipokrytka.

— Katrina, uspokoj sie. — Mama stanela w drzwiach, z jej gumowych
rekawiczek na dywan kapata

piana. — Mozemy przeciez porozmawiac o tym spokojnie. Nie denerwujcie
dziadka.



Na twarzy Katriny wystgpity plamy, tak jak kiedys, kiedy byta mata i
czegos jej odmawiano.

— Ona chce, zebym znikneta z domu. O to wlasnie jej chodzi. Nie moze sie
doczekac, az wyjade,

bo jest zazdrosna o to, ze ja przynajmniej cos robie ze swoim zyciem. Wiec
chce, zeby bylo mi

trudniej tu wracac.

— Nie ma nawet g warancji, ze bedziesz przyjezdza¢ do domu na weekendy
I — wrzasnelam

urazona. — Potrzebuje pokoju, a nie jakiejs$ szuflady, a ty caly czas miatas
najlepszy pokoj, bo bytas

na tyle glupia, zeby wrdci¢ do domu z brzuchem.

— Louisa!

— Cobz, gdybys nie byla taka tepa, Ze nie potrafisz nawet znaleZ¢ sobie
przyzwoitej pracy,

moglabys, do cholery, mie¢ swoje wlasne mieszkanie. Jeste$ juz duza
dziewczynka. A moze masz

inny problem? Wreszcie dotarto do ciebie, ze Patrick nigdy ci sie nie
oswiadczy?

— Dosyc tego! — Ryk taty przerwal milczenie, jakie zapadto po tych
stowach. — Nie chce styszec

ani stowa wiecej. Treena, idz do kuchni. Lou, siadaj i sie zamknij. Mam
dosSc¢ stresdw w zyciu i nie

musze stuchac, jak sie na siebie wydzieracie.

— Jesli myslisz, ze pomoge ci z twojq ghupiq lista, to sie grubo mylisz! —
warknela do mnie Treena,

kiedy mama wypychala jg za drzwi.

— Dobrze. I tak nie chciatam twojej pomocy, ty pasozycie — powiedziatam,
uchylajac sie,

poniewaz tato rzucit we mnie gazeta.

W sobotni poranek posztam do biblioteki. Nie bylam tam chyba od czasow
szkoty — by¢ moze

z obawy, ze bedg pamietac ksigzke Judy Blume, ktorg zgubitam w siédmej
klasie, i ze gdy przejde

przez wiktorianskie drzwi miedzy kolumnami, wyciggnie sie jakasS lepka
urzedowa reka, zadajac

3,853 funta kary.

Biblioteka nie byta taka, jak zapamietatam. Potowe ksigzek zastapity ptyty
CD i DVD, wielkie



poiki pelne audiobookdw, a nawet stojaki z kartkami okolicznoSciowymi. I
wecale nie byto cicho.

Z kacika z ksigzkami dla dzieci, gdzie wiasnie bawila sie w najlepsze jakas
grupa przedszkolakow

i ich mam, dobiegat Spiew i klaskanie. Ludzie czytali czasopisma i
rozmawiali cicho. Dziat

czasopism, gdzie zwykle starsi panowie drzemali nad gazetami, zniknal, a
na jego miejscu pojawit

sie duzy owalny stot z ustawionymi dookota komputerami. Usiadtam
niepewnie przy jednym z nich,

majac nadzieje, ze nikt mi sie nie przyglada. Komputery, tak jak ksigzki, to
byt teren mojej siostry.

Najwyrazniej jednak personel biblioteki przewidzial czyste przerazenie
odczuwane przez ludzi takich

jak ja. Jedna z bibliotekarek przystanela przy mnie i wreczyta mi karte oraz
laminowang instrukcje.

Nie stata mi nad glowa, tylko mruknela, ze gdybym potrzebowata pomocy,
to bedzie przy biurku,

a potem zostalam sama, na krzesle o chwiejnych kétkach, przed pustym
ekranem.

Jedyny komputer, z jakim miatam kontakt w ciggu kilku ostatnich lat, to
byt komputer Patricka.

Uzywa go tylko do Sciggania planow treningu albo zeby zamawia¢ ksigzki
o sporcie z Amazona. Jesli

uzywa go tez do innych rzeczy, to wlasciwie nie chce o tym wiedzie¢. Ale
postgpitam zgodnie ze

wskazowkami od bibliotekarki, dwa razy sprawdzajqc przed kazdym
etapem. I, co zdumiewajqce,

udato sie. Nie tylko sie udato, to bylto latwe.

Cztery godziny pozniej mialam zaczatki swojej listy.

I nikt nie wspomniat o Judy Blume. Moze dlatego, ze pozyczylam jg wtedy
na karte mojej siostry.

Po drodze do domu zajrzalam do papierniczego i kupitam kalendarz. Ale
nie taki, ktory pokazuje

jeden miesigc i trzeba obrocic¢ kartke, zeby zobaczy¢ zdjecie Justina
Timberlake’a albo kucykow na

gorskiej tace. To byt kalendarz Scienny — taki, jakie widuje sie w biurach, z
urlopami pracownikow

zaznaczonymi markerem. Kupitam go z dziarska sprawnoscia kogos, komu
nic nie sprawia wiekszej



przyjemnosci niz przewracanie papierkow.

W swoim malym pokoiku otworzytam go, przyczepitam z tytu drzwi i
zaznaczytam date, kiedy

zaczelam prace u Traynorow, na poczatku lutego. Potem policzytam do
przodu i zaznaczytam dzien —

12 sierpnia — teraz zostaty do niego tylko cztery miesigce. Cofnetam sie o
krok i przygladatam sie

przez chwile, starajgc sie sprawic¢, by niewielkie czarne koteczko nabrato
cos z wagi momentu, ktéry

zapowiadato. I kiedy tak patrzylam, zaczelo do mnie docierac, na co sie
porywam.

Bede musiata zapehic te mate prostokaciki mndéstwem rzeczy, ktore budza
rados¢, zadowolenie,

satysfakcje lub przyjemnosc. Bede musiata je zapehi¢ wszelkimi
pozytywnymi przezyciami, jakie

tylko mogtam wyszukac dla cztowieka, ktorego bezwitadne rece i nogi
oznaczaly, ze sam nie moze ich

sobie zorganizowac. Mialam niecate cztery miesigce prostokatnych kratek,
ktore powinnam zapehic

wyjazdami, wycieczkami, odwiedzinami, lunchami i koncertami.
Musiatam wymysli¢ wszelkie

sposoby, zeby to sie stato, i przygotowac sie jak najlepiej, zeby te
przedsiewziecia nie skonczyty sie

porazka.

A potem musiatam przekonac¢ Willa, zeby sie na to zgodzit.
Whpatrywatam sie w swoj kalendarz, trzymajqc dlugopis w nieruchomej
dioni. Ten niewielki

kawatek laminowanego papieru nagle nabrat ciezaru wielkiej
odpowiedzialnosci.

Miatam sto siedemnascie dni, zeby przekona¢ Willa Traynora, Ze ma po co
zyC.

11

Sq takie miejsca, gdzie zmiane por roku sygnalizujq przyloty i odloty
ptakéw albo przyplywy

i odptywy. W naszym miasteczku takim zwiastunem byt powrét turystow.
Na poczatku byt to watly

strumyczek ludzi, ktorzy wysiadali z pociagdw czy samochodow w
jaskrawych kurtkach



przeciwdeszczowych, sciskajac przewodniki i legitymacje National Trust;
potem, gdy robito sie

nieco cieplej i zblizalo sie lato, coraz wieksze ich grupy wylewaly sie z
bekajacych i posykujacych

autokarow i ttoczyty na glownej ulicy: Amerykanie, Japonczycy, grupki
zagranicznych dzieci

w wieku szkolnym.

Zima niewiele tu bylo otwarte. Zamozniejsi wlasciciele sklepow korzystali
z dhugich, ponurych

miesiecy, zeby wyjecha¢ na wakacje za granice, podczas gdy ci bardziej
zdeterminowani urzadzali

imprezy g wiazdkowe i zarabiali na odbywajacych sie od czasu do czasu
koncertach koled albo

Swigtecznych kiermaszach rzemiosta. Ale potem, kiedy robito sie cieplej,
zamkowe parkingi

zapehiaty sie samochodami, lokalne bary odnotowywaly zwiekszong
liczbe zaméwien na ,,lunch

zniwiarza”, i tak po kilku stonecznych niedzielach znow zmienialiSmy sie z
sennej miesciny w jedng

z tradycyjnych angielskich atrakcji turystycznych.

Wchodzitam na wzgorze, mijajac pierwszych w tym sezonie turystow,
ktorzy Sciskali swoje

wodoodporne torebki i podniszczone przewodniki i unosili aparaty, by
zrobi¢ pamigtkowe zdjecie

zamku wiosng. Usmiechnetam sie do kilku osob, zatrzymatam sie, by kilku
innym pstryknac zdjecie

wreczonym mi aparatem. Niektérzy mieszkancy skarzyli sie na sezon
turystyczny — korki, kolejki do

toalet oraz dziwne zgdania kulinarne w The Buttered Bun (,,Nie robicie
sushi? Nawet makow ?”).

Ale ja nie narzekatam. Lubitam ten powiew wielkiego Swiata, to, ze
mogtam zerkngc z bliska na

zycie tak bardzo odlegte od mojego. Lubitam stuchac turystow moéwiacych
z roznymi akcentami

i zgadywac, skad pochodza, przygladac sie ubraniom ludzi, ktorzy nigdy
nie zamawiali ciuchow

z taniego katalogu wysytkowego ani nie kupowali pieciopaku majtek w
supermarkecie.

— Jeste$ wesota jak skowronek — powiedziat Will, gdy rzucitam torbe w
korytarzu. Powiedziat to



takim tonem, jakby to byla niemal obraza.

— Jest mi wesoto, bo to wiasnie dzisiaj.

- Co?

— Dzi$ wychodzimy. Zabieramy Nathana na wyscigi konne.

Will i Nathan spojrzeli na siebie. Prawie sie rozeSmiatam. Poczutam takq
ulge, kiedy zobaczytam,

jaka jest pogoda; kiedy tylko wyszto stonce, bylam pewna, ze wszystko
pojdzie dobrze.

— Wyscigi konne?

— Tak. Wyscigi ptaskie w — wyciggnetam z kieszeni notes — Longfield. Jesli
teraz wyruszymy,

zdazymy akurat na trzeci bieg. A ja postawitam pie¢ funtéw na Man Oh
Man, wiec lepiej sie ruszmy.

— Wyscigi konne.

— Tak. Nathan nigdy nie by} na wysScigach.

Z tej okazji wltozytam niebieska minisukienke w kratke, wokot szyi
zawigzalam szalik z konskimi

motywami, wlozytam tez skorzane buty do konnej jazdy.

Will przyjrzal mi sie uwaznie, po czym odwrocit wozek tak, zeby lepiej
widzie¢ swego drugiego

opiekuna.

— Marzytes o tym od dawna, tak, Nathan?

Rzucitam Nathanowi ostrzegawcze spojrzenie.

— Taaa — odpart i zdobyt sie na usmiech. — Tak wiasnie. Pojedzmy
zobaczyc¢ te szkapy.

OczywisScie wszystko z nim wczesSniej umowitam. Zadzwonitam do niego
w piatek i zapytatam, na

ktory dzien moglibysmy go wypozyczyc. Traynorowie zgodzili sie
zaplacic za dodatkowe godziny

(siostra Willa wyjechata do Australii, i chyba chcieli mie¢ pewnosc¢, ze
bedzie mi towarzyszyt ktos

rozsadny), ale az do niedzieli nie bylam pewna, co wtasciwie bedziemy
robic. Taka wycieczka

wydawala sie idealna na poczatek — mity dzien poza domem, mniej niz pot
godziny jazdy.

— A jesli powiem, ze nie chce jechac?

— W takim razie wisisz mi czterdziesci funtow — oznajmitam.

— CzterdzieSci funtéw ? Jak to sobie wyliczytas?

— To moja wygrana. Pie¢ funtow za kazdy bieg przy stawce osiem do
jednego. — Wzruszytam



ramionami. — Man Oh Man to pewniak.

Chyba udato mi sie zbi¢ go z tropu.

Nathan klepnat sie w kolana.

— Brzmi super. I jest tadna pogoda na takg wycieczke — dodat. — Chcesz,
zebym zapakowat jakis

lunch?

— Nie — odpartam. — Tam jest mita knajpka. Jesli moj kon wygra, stawiam
lunch.

— Czesto grywatas na wyscigach? — zapytat Will.

Zanim zdazyt powiedzie¢ coS wiecej, zapakowalismy go w plaszcz, a ja
wybieglam na zewnatrz,

zeby ustawi¢ samochod.

Wszystko miatam zaplanowane. MieliSmy przyjechac na tor wyscigow w
piekny stoneczny dzien.

Miaty tam by¢ blyszczace rasowe konie o smuktych nogach, dzokeje w
jaskrawych jedwabnych

kurtkach, mijajacy nas kaczkowatym krokiem. Moze jakas$ orkiestra deta.
Trybuny miaty by¢ pelne

wiwatujgcych ludzi, a my znalezlibySmy sobie miejsce, z ktorego
moglibySmy machac¢ naszymi

kwitkami od zaktadéw. W Willu obudzitby sie duch rywalizacji i nie
moglby sie powstrzymac przed

szacowaniem szans zawodnikow, tak zeby wygra¢ wiecej niz ja i Nathan
razem wzieci. Wszystko

obmyslitam. A potem, kiedy mielibysSmy juz dos¢ ogladania koni,
poszlibySmy do cieszacej sie

znakomitg opiniq restauracji przy torze na swietng wyzerke.

Powinnam byta postucha¢ mojego taty. ,,Chcesz poznac¢ prawdziwa
definicje triumfu nadziei nad

rzeczywistosScig? — mawiat. — Zaplanuj rodzinng wycieczke”.

Zaczeto sie od parkingu. DotarliSmy tam bez zadnych przygod, bo teraz juz
czulam sie troche

pewniej i wiedziatam, ze Will sie nie przewrdci, jesli bede jechac szybciej
niz trzydziesci

kilometrow na godzine. W bibliotece sprawdzitam, jak tam dojechac, i
przez calg droge paplalam

wesolo o pieknym blekitnym niebie, tadnej okolicy, o tym, ze nie ma
korkow. Przed torem wyScigow,

ktory byt nieco mniej wspaniaty, niz sie spodziewatam, nie byto zadnych
kolejek, a parking byt



wyraznie oznaczony.

Ale nikt mnie nie ostrzegl, ze parking jest na trawiastym gruncie,
rozjezdzanym przez calag mokrg

zime. Wjechalismy tylem na wolne miejsce (co nie byto trudne, bo byt
zapelniony ledwo w potowie)

i kiedy tylko opusciliSmy rampe, Nathan zrobit zmartwiong mine.

— Tu jest za miekko — stwierdzit. — Zapadnie sie. Zerknelam na trybuny.
— Ale jesli przedostaniemy sie na tamtg Sciezke, to chyba bedzie okej?
— Ale ten wozek wazy tone — ostrzegl. — A to kilkanascie metrow stad.
— Daj spokdj. Przeciez ten wozek wytrzyma chyba pare metrow po
grzaskim gruncie.

Ostroznie sprowadzilam wdzek Willa na dol, a potem patrzytam, jak kota
na kilkanascie

centymetrow zaglebiajq sie w bloto.

Will sie nie odzywat. Wygladat nieswojo i milczat przez wiekszos¢
polgodzinnej jazdy

samochodem. StaliSmy za nim, krecac przelgcznikami. Zaczat wiac
silniejszy wiatr i policzki Willa

por6zowiaty z zimna.

— Daj spokoj — powiedziatam. — Sami go poprowadzimy. We dwojke na
pewno damy sobie rade.

OdchylilisSmy woézek do tytu. Ja wzietam za jedna raczke, Nathan za druga
i zaczeliSmy ciggnac go

w kierunku Sciezki. Szto nam powoli, nie tylko dlatego, Ze ja wciaz sie
zatrzymywatam, bo bolaty

mnie rece, a moje nieskalane dotad buty byly grubo oblepione blotem.
Kiedy wreszcie wydostaliSmy

sie na Sciezke, koc Willa na wpot zsunat sie z niego i jakims sposobem
wkrecit w koltka, tak ze jeden

rog naderwat sie i ublocit.

— Nie martw sie — odezwat sie Will sucho. — To tylko kaszmir.
Zignorowalam go.

— No dobra. Udato sie. Teraz pora na zabawe.

No wilasnie. Pora na zabawe. Kto to wymyslil, ze przy wejsciu na tor
wyscigow powinny by¢

bramki obrotowe? Chyba przeciez nie muszg panowac nad ttumem? Nie
widac tu bylo

wykrzykujacych hasta fanéw wyscigéw, grozacych zamieszkami, jesli
Charlie’s Darling przegra



w trzecim biegu, ani rozszalatych wielbicielek dzokejéw, ktére trzeba
trzymac pod kontrolg?

SpojrzeliSmy na bramke, potem na wdzek Willa, a potem popatrzyliSmy z
Nathanem na siebie.

Nathan podszed} do okienka i wyjasnit nasz problem siedzgcej tam
kobiecie. Wystawita glowe,

zeby spojrze¢ na Willa, po czym wskazata nam odlegly drugi koniec
trybun.

— Wejscie dla niepelnosprawnych jest tam — poinformowata. Stowo
,niepelnosprawnych”

powiedziala tak wyraznie, jakby startowala w konkursie dykcji. To wejscie
bylo jakie$ dwiescie

metrow dalej. Zanim wreszcie tam dotarliSmy, btekit nieba nagle zniknat i
zerwala sie nagla ulewa.

Oczywiscie nie zabratam parasola. Nadal paplatam nieustajaco o tym, jakie
to zabawne i Smieszne,

ale nawet dla mnie samej zaczelo to brzmie¢ malo wiarygodnie i irytujaco.
— Clark — powiedzial wreszcie Will. — Wyluzuj, dobrze? Bo robisz sie
meczaca.

KupilisSmy bilety na trybuny, a potem, gdy niemal robito mi sie stabo z
ulgi, Ze wreszcie tam

dotarliSmy, wprowadzitam wozek Willa na ostoniete miejsce z boku
glownej trybuny. Kiedy Nathan

zajmowat sie jego napojem, miatam czas, zeby przyjrzec¢ sie innym
mitosnikom wyScigow.

U stop trybun bylo wlasciwie catkiem przyjemnie, chociaz od czasu do
czasu popadywat deszcz.

Nad nami, na oszklonym balkonie, mezczyzni w garniturach podawali
kieliszki szampana kobietom

w eleganckich sukniach. Wygladato na to, ze jest tam ciepto i przytulnie, i
podejrzewatam, ze jest to

strefa dla VIP-6w, wymieniona na tablicy w kasie tuz obok astronomicznej
ceny. Ludzie na balkonie

mieli mate plakietki na czerwonych tasiemkach, odrdzniajace ich jako
specjalnych gosci.

Zastanowitam sie przez chwile, czy nie datoby sie zafarbowac naszych
niebieskich plakietek na inny

kolor, ale uznatam, ze poniewaz jako jedyni jesteSmy tu z wozkiem
inwalidzkim, pewnie

wygladatoby to troche podejrzanie.



Za nami na trybunach, z plastikowymi kubkami kawy i piersiéwkami,
siedzieli mezczyzni

w tweedowych marynarkach i kobiety w eleganckich cieptych kurtkach.
Wygladali nieco bardziej

zwyczajnie i plakietki tez mieli niebieskie. Podejrzewalam, ze niektorzy z
nich to instruktorzy jazdy

albo stajenni, albo inni z konskiej branzy. Na dole z przodu, przy
niewielkich biatych tablicach, stali

ludzie bukmacheréw, wymachujgcy ramionami niczym semafory i dajacy
sobie niezrozumiate znaki.

Wypisywali wcigz nowe kombinacje cyfr, po czym Scierali je rekawem.
A nizej, niczym w parodii systemu klasowego, wokot placu do pokazow
stala grupa mezczyzn

w pasiastych koszulkach polo, z puszkami piwa, ktorzy wygladali, jakby
byli na wycieczce. Ich

ogolone glowy pozwalaty sadzic, ze chyba sg z wojska. Co jakis czas
ryczeli jakas piosenke albo

zaczynali hatasliwa sprzeczke, nacierajac na siebie glowami albo
zarzucajgc ramiona na karki

kolegow. Kiedy przechodzitam obok nich po drodze do toalety, zaczeli g
wizdac¢ na widok mojej

kroétkiej spodniczki (bytam chyba jedyng osobg na catych trybunach ubrang
w spodniczke), a ja za

plecami pokazatam im palec. Przestali sie mng interesowac, gdy do bramek
startowych

wprowadzono fachowo siedem czy osiem koni, przygotowujacych sie do
kolejnego wyscigu.

A potem podskoczytam, kiedy dookota nas niewielki thum nagle obudzit
sie do zycia, a konie

wystrzelity z bramek. Stalam, patrzac, jak biegna, nagle zahipnotyzowana,
nie mogac powstrzymac

dreszczu ekscytacji na widok ich rozwianych ogonow i gorgczkowych
staran jaskrawo ubranych

mezczyzn na ich grzbietach, by zajac¢ jak najlepsza pozycje. Kiedy
zwyciezca przebiegl przez linie

mety, trudno bylo nie wiwatowac.

Obejrzelismy Sisterwood Cup, potem Maiden Stakes, a Nathan wygrat
szeS¢ funtow w matym

zakladzie o pierwsze trzy miejsca. Will nie chciat obstawiac. Ogladat
wyscigi, ale niewiele sie



odzywal, chowajac glowe w wysoki kohierz ptaszcza. Pomyslatam, ze byc¢
moze siedzial w domu

tak dlugo, zZe pewnie czuje sie teraz troche dziwnie, i uznatam, ze po prostu
nie bede zwracac na

niego uwagi.

— To chyba twdéj wyscig , Hemworth Cup — powiedzial Nathan, zerkajac na
ekran. — Moéwilas, ze

na ktorego postawitas kase? Man Oh Man? — USmiechnat sie szeroko. —
Nie wiedzialem, ze

obstawianie jest duzo bardziej zabawne, kiedy widzi sie konie na zywo.
— Nie méwitam ci, ale wiesz, ja tez nigdy wczesniej nie bylam na
wyscigach — przyznatam sie.

— Chyba zartujesz.

— Nigdy nawet nie siedziatam na koniu. Moja mama sie ich boi. Nie
zabralaby mnie nawet do

stajni.

— Moja siostra ma dwa konie, niedaleko Christchurch. Traktuje je jak
dzieci. Cata kasa na nie

idzie. — Wzruszyt ramionami. — I nie ma nawet zamiaru ich potem zjesc.
Dobiegt nas glos Willa.

— Ile jeszcze trzeba biegow, zebySmy byli pewni, ze zaspokoiliSmy twoje
od dawna skrywane

ambicje?

— Nie zrzedz. Jak to mowia, w zyciu wszystkiego powinno sie sprobowac
chociaz raz —

powiedziatam.

— Mysle, ze wyscigi konne nalezy dopisac do kategorii ,,poza
kazirodztwem i moreskg”.

— Sam nieustannie powtarzasz, ze powinnam poszerzac horyzonty.
Uwielbiasz to — odpartam. —

I nie prébuj mi wmawiac, ze jest inaczej.

A wtedy ruszyty. Man Oh Man byt w fioletowych jedwabiach w zékte
romby. Patrzytam na

wyciagniety teb konia, dzokeja balansujacego na ugietych nogach,
mtocgcego ramionami nad jego

grzbietem.

— Biegnij, stary ! — Nathan mimo woli tez sie nakrecit. Zaciskat piesci,
wpatrujac sie w zamazang

grupke koni sunacych po przeciwnej stronie toru.



— Biegnij, Man Oh Man! — krzyczatam. — Od ciebie zalezy, czy zjemy na
obiad steki! — Patrzytam,

jak z rozszerzonymi nozdrzami, potozonymi ptasko uszami na prézno
probuje wyprzedzic inne.

Czutam, jak serce podchodzi mi do gardla. A potem, kiedy konie wyszly na
ostatnig prostg, maj

doping zaczat powoli cichnac.

— No dobra, kawa — powiedziatam. — Wystarczy mi kawa.

Wokot mnie trybuny eksplodowaty wrzaskiem. Jakas dziewczyna dwa
miejsca dalej

podskakiwala, zachrypnieta od krzyku. A potem spojrzatam w dot i
zobaczytam, ze Will ma

zamkniete oczy, a na jego czole widac lekka zmarszczke. Przestatam sie
skupiac na torze i ukucnelam

przy nim.

— Wszystko w porzadku, Will? — zapytatam, przysuwajac sie do niego. —
Potrzebujesz czegos? —

Musiatam krzyczec, zeby byto mnie stychac przez wrzawe.

— Szkockiej — odpart. — I to duzej.

Popatrzytam na niego, a on podnidst wzrok i spojrzal na mnie. Wygladato
na to, ze ma absolutnie

dosy¢.

— ChodZmy na lunch — zwrocitam sie do Nathana.

Man Oh Man, ten czworonozny oszust, mingt linie mety na godnym
pozalowania szostym miejscu.

Znow podniost sie wrzask thumu, a przez megafony rozlegt sie glos
konferansjera: ,,Prosze panstwa,

zdecydowane zwyciestwo Love Be A Lady, za nig Winter Sun i o dwie
dlugosci za nim Barney

Rubble na miejscu trzecim”.

Przepchnelam wozek Willa przez niezwazajacych na nas ludzi, Swiadomie
najezdzajqc im na

piety, kiedy nie reagowali nawet na powtarzane prosby, ze chcielibysmy
przejechac.

BylisSmy przy windzie, kiedy ustyszatam glos Willa:

— No wiec, Clark, czy to znaczy, ze wisisz mi czterdziesci funtow?
Restauracja byla Swiezo po remoncie, menu ukladat znany z telewizji szef
kuchni, ktérego twarz

patrzyla na nas z plakatow wokot toru. Wezesniej sprawdzitam, co tu daja.



— Popisowe danie to kaczka w sosie pomaranczowym — powiedziatam
Willowi i Nathanowi. — To

chyba w stylu retro, lata siedemdziesiate.

— Jak twoj stroj — odezwat sie Will.

W cieple i z dala od ttumow chyba troche poweselat. Zaczat sie rozgladac,
zamiast wycofywac

sie w swoj samotny Swiat. M6j zoladek zaczat burcze¢ w oczekiwaniu
dobrego, goracego lunchu.

Matka Willa data nam osiemdziesigt funtow ,,kieszonkowego™.
Postanowitam, ze sama zaptace za

siebie i pokaze jej paragon, mogltam wiec bez obaw zaméwic to, na co
miatam ochote — pieczong

kaczke w stylu retro albo cokolwiek innego.

— Lubisz jes¢ w restauracjach, Nathan? — zapytatam.

— Najczesciej wole po prostu piwo i co$ na wynos — odpart Nathan. — Ale
fajnie, ze tu

przyszlisSmy.

— Kiedy ostatni raz bytes w restauracji, Will? — zapytatam.

Spojrzeli z Nathanem na siebie.

— Nie za moich czasow — stwierdzit Nathan.

— Moze to dziwne, ale jakos nie lubie by¢ karmiony tyzeczka na oczach
obcych ludzi.

— W takim razie znajdziemy stolik, gdzie bedziesz még} siedzie¢ plecami
do sali — oznajmitam.

Przewidziatam te akurat jego obawe. — A jesli beda tam jacys celebryci,
twoja strata.

— Bo celebryci, jak wiadomo, walg drzwiami i oknami na prowincjonalne
zabtocone wyscigi

W marcu.

— Nie zepsujesz mi tego, Willu Traynorze — powiedziatam, gdy drzwi
windy sie otworzyty. —

Ostatni raz bylam w restauracji na przyjeciu urodzinowym dla
czterolatkow w kregielni w Hailsbury,

gdzie absolutnie wszystko bylo wysmarowane mastem orzechowym.
Wilacznie z dzie¢mi.

RuszyliSmy wytozonym dywanem korytarzem. W sali restauracji
widocznej za szklang Sciang byto

mnostwo wolnych stolikéw. Na ten widok znéw zaburczato mi w brzuchu.
— Dzien dobry — zaczetam, podchodzac do recepcji. — Chciatabym stolik
dla trzech osob.



,INiech pani nie patrzy na Willa — staratam sie przekaza¢ wzrokiem tej
kobiecie. — Zeby nie czut

sie niezrecznie. To wazne, zeby bylo mu tu mito”.

— Poprosze plakietke — powiedziala.

— Przepraszam?

— Znaczek strefy specjalnej.

Spojrzatam na nig, nic nie rozumiejac.

— Ta restauracja jest tylko dla osob z biletami do tej strefy.

Zerknetam na Willa i Nathana. Nie styszeli mnie, ale czekali niecierpliwie.
Nathan pomagat

Willowi zdjac ptaszcz.

—Yyy. Nie wiedziatlam, ze nie mozemy zjesc tam, gdzie mamy ochote.
Mamy niebieskie plakietki.

Usmiechnela sie.

— Przykro mi — odrzek}a. — Tylko osoby ze znaczkami strefy specjalne;j.
Taka informacja jest na

naszych ulotkach.

Odetchnelam gleboko.

— Okej. Czy sq tu jakie$ inne restauracje?

— Obawiam sie, ze Weighing Room, mniej ekskluzywny lokal, jest akurat
w remoncie, ale wzdtuz

trybun sq budki, gdzie mozna kupi¢ co$ do jedzenia. — Zobaczyta mojq
mine i dodala : — Maja pieczen

wieprzowa w butce. Nawet z sosem jabtkowym.

— Budki?

— Tak.

Nachylitam sie ku nie;j.

— Prosze — powiedziatam — przyjechaliSmy z daleka, a mdj przyjaciel nie
czuje sie dobrze, gdy jest

zimno. Czy nie ma jakiegos sposobu, zebySmy dostali tu stolik? Powinien
posiedzie¢ w cieple. To

naprawde wazne, zeby spedzit przyjemny dzien.

Zmarszczyla nos.

— Bardzo mi przykro — stwierdzita. — Naginanie regut nie jest warte tej
pracy. Ale na dole jest

miejsce dla 0sob niepelnosprawnych, gdzie mozna zamknac¢ drzwi. Nie
widac stamtad wyscigow, ale

jest catkiem przytulnie. Sq tam grzejniki i tak dalej. Mogq panstwo zjesc¢
tam lunch.



Patrzytam na nig. Czulam, jak — poczawszy od tydek — narasta we mnie
napiecie. Chyba zrobitam

sie zupehnie sztywna.

Spojrzatam na jej plakietke z nazwiskiem.

— Sharon — powiedzialam — tu jest mnostwo wolnych miejsc. Chyba lepiej
byloby miec¢ wiecej

klientow niz potowe stolikéw pustych? Tylko z powodu jakichs tajemnych
klasowych zasad

w regulaminie?

Jej uSmiech btysnal w przyttumionym swietle.

— Prosze pani, wyjasnitam pani, jaka jest sytuacja. Gdybysmy nagieli dla
panstwa zasady,

musielibySmy je naginac dla wszystkich.

— Ale to nie ma sensu — zaprotestowatam. — Jest deszczowy poniedziatek.
Ma pani puste stoliki.

My chcemy zamowic positek. Normalny kosztowny positek, z serwetkami
i tak dalej. Nie chcemy

jes¢ hamburgerow ani siedzie¢ w szatni, z ktorej nic nie widac¢, cho¢by nie
wiem jak przytulnej.

Inni klienci zaczeli odwracac sie na krzestach, zaciekawieni sprzeczka przy
wejsciu. Widziatam,

ze Will jest zaklopotany. On i Nathan domyslili sie, Ze coS jest nie tak.

— W takim razie obawiam sie, ze powinni byli panstwo kupi¢ plakietki do
strefy specjalne;j.

— Okej — siegnelam po torebke i zaczelam w niej grzeba¢ w poszukiwaniu
portmonetki. — Ile to

kosztuje? — Z torebki wypadty mi jakies chusteczki, stare bilety
autobusowe i jeden z samochodzikow

Thomasa. Ale miatam to w nosie. Chcialam, zeby Will zjad} elegancki
lunch w restauracji. — Prosze.

Ile mam zaptacic? Jeszcze dziesie¢? DwadzieScia funtéw ? — Wyciggnetam
W jej strone garsc

banknotow.

Spojrzata na moja reke.

— Przykro mi, prosze pani, ale tutaj nie sprzedajemy plakietek. To jest
restauracja. Bedzie pani

musiata wrocic do kas.

— Tych po zupelnie przeciwnej stronie toru wyscigowego?

— Tak.

PatrzylySmy na siebie.



Wiracit sie Will:

— Louisa, chodzmy stad.

Nagle poczutam, ze oczy napetniajg mi sie zami.

— Nie — powiedzialam. — To jakas groteska. PrzyjechaliSmy tu specjalnie.
Poczekacie tutaj, a ja

pojde i kupie dla nas te plakietki.

A potem zjemy obiad.

— Louisa, nie jestem glodny.

— Jak zjemy, wszystko bedzie dobrze, bedziemy ogladac¢ dalej wyscigi i w
ogole. Bedzie dobrze.

Nathan podszed} do mnie i potozyt mi reke na ramieniu.

— Louisa, mysle, ze Will naprawde chce juz wracac do domu.

Teraz juz gapila sie na nas cata restauracja. Klienci spogladali na nas, po
czym przenosili wzrok

ze mnie na Willa, a wtedy w ich spojrzeniu wida¢ bylto jakby litos¢ albo
niesmak. Czuwalam to

i wiedziatam, ze jestem kompletnie beznadziejna. Spojrzatam na kobiete z
recepcji, ktora

przynajmniej wygladata na lekko zaklopotana, kiedy Will sie odezwat.

— C0z, dziekuje pani — wycedzitam. — Dziekuje, ze byla pani tak cholernie
goscinna i uczynna.

— Clark — w glosie Willa zabrzmiato ostrzezenie.

— Ciesze sie, Ze jesteScie panstwo tak elastyczni. Na pewno bede polecac te
restauracje wszystkim

Znajomym.

— Louisa!

Ztapatam torebke i wetknetam jg sobie pod ramie.

— Zostawila pani samochodzik! — zawolala recepcjonistka, gdywypadtam
przez drzwi, ktore

przytrzymywat dla mnie Nathan.

— A co, dla niego tez musze miec bilet? — zapytatam, po czym posztam za
nimi do windy.

ZjechaliSmy w milczeniu. Staralam sie zapanowac¢ nad rekami, ktore
trzesty mi sie z wscieklosci.

Kiedy zjechaliSmy na dot, Nathan mruknat:

— Moze powinniSmy kupic¢ co$ w jednej z tych budek. Od kilku godzin nie
mieliSmy nic w ustach. —

Zerknat na Willa, zeby da¢ mi do zrozumienia, ze tak naprawde chodzi mu
0 niego.



— Jasne — zgodzitam sie dziarsko. — Mam ochote na chrupigca skorke.
Chodzmy na kawat buty

z miechem.

ZamowilisSmy trzy bulki z wieprzowing, chrupigca skorka i sosem
jabtkowym i schowaliSmy sie

pod pasiastg markizg, Zeby je zjes¢. Usiadtam na matym koszu na Smieci,
zeby by¢ na tym samym

poziomie co Will, i podawalam mu kaski miesa, w razie potrzeby
rozdzielajac je palcami.

Dwie panie obstugujace stoisko udawatly, ze na nas nie patrzg. Widziatam,
jak katem oka

obserwuja Willa i co jakis czas mamroczg miedzy soba, kiedy wydawato
im sie, ze ich nie widzimy.

Prawie styszatam, jak mowig ,,biedak, co za straszne zycie”. Spojrzatam na
nie ciezkim wzrokiem,

dajac im do zrozumienia, zZeby sie nie wazyly tak na niego patrzec.
Staratam sie tez nie mysle¢ za

duzo o tym, jak musi czu¢ sie Will.

Deszcz ustal, ale smagany wiatrem tor wyscigow nagle zrobit sie ponury,
jego bragzowozielona

nawierzchnia zasmiecona byta kwitami z zakladow, cala przestrzen ptaska
i pusta. Kiedy zaczelo

pada¢, na parkingu sie przerzedzito, z oddali dobiegt znieksztalcony glos
komentatora, gdy obok nas

przemknat z dudnieniem jakis kolejny wyscig.

— Mysle, ze powinniSmy wracac — powiedzial Nathan, ocierajac usta. — To
znaczy, byto mito

i w ogole, ale lepiej unikna¢ korkow, co nie?

— Dobrze — odpartam. Zmielam ser wetke i wyrzucitam jq do Smieci. Will
dal mi znak glowa, ze

nie chce ostatniego kawatka swojej bulki.

— Nie smakowalo mu? — zapytata jedna z kobiet, gdy Nathan zaczat pchac
jego wozek po trawie.

— Nie wiem. Moze smakowaloby mu bardziej, gdyby nikt nie wtykat nosa
w jego lunch —

powiedzialam i cisnetam resztki do kosza.

Ale dostanie sie do samochodu i wjechanie po rampie okazalo sie nie takie
proste. W ciggu kilku

godzin, ktore spedziliSmy na wysScigach, przyjezdzajace i odjezdzajace
samochody zmienity parking



w morze blota. Cho¢ Nathan jest bardzo silny, a ja staratam sie jak
moglam, nie byliSmy w stanie

pokona¢ nawet potowy drogi do samochodu. Kota wozka Slizgaly sie i
piszczaly, nie mogac znalezc¢

punktu oparcia, zeby przejechac ostatni nieduzy kawatek. Ja i Nathan
slizgalismy sie w blocie, ktore

wlewalo nam sie do butow.

— To sie nie uda — stwierdzit Will.

Nie chciatam go stucha¢. Nie moglam znieS¢ mysli, ze tak miatby sie
zakonczy¢ ten dzien.

— Chyba nie damy rady bez pomocy — powiedziat Nathan. — Nie jestem w
stanie nawet wydostac

wozka z powrotem na sciezke. Ugrzazt.

Will westchnat gtosSno. Wygladato na to, ze ma tak dosyc¢ jak jeszcze nigdy
W Zyciu.

— Moglbym zanieSc¢ cie na przednie siedzenie, Will, tylko musiatbym je
troche odchyli¢. A potem

Louisa i ja sprobowalibysSmy jako$s wprowadzi¢ wozek.

Will odezwat sie przez zacisniete zeby:

— Nie chcialbym zakonczy¢ tego dnia w roli worka ziemniakow.

— Przykro mi, stary — powiedzial Nathan. — Ale Lou i ja nie damy sobie
rady sami. Lou, ty tu jestes$

Yadniejsza. 1dz i sprébuj dorwac kogos do pomocy, dobrze?

Will zamknat oczy i zacisnat szczeki, a ja pobieglam w kierunku trybun.
Trudno mi bylo uwierzy¢, ze tylu ludzi moze odmowic prosbie o pomoc,
zwlaszcza jesli dotyczyta

wozka inwalidzkiego, ktory ugrzazt w blocie, a prosi dziewczyna w
minisukience, uSmiechajaca sie

tak uroczo, jak tylko potrafi. Zwykle mam opory wobec obcych ludzi, ale
desperacja pozbawila mnie

wszelkich skruputéw. Zaczepiatam kolejne grupki ludzi ogladajacych
wyscigi, pytajac, czy mogliby

mi poswiecic¢ kilka minut. Patrzyli na mnie i moje ubranie, tak jakbym
chciata ich wciagna¢ w jakas

pulapke.

— Chodzi o czlowieka na wozku inwalidzkim — mowitam. — Waézek utknat.
— Ale wiasnie czekamy na kolejny bieg — mowili. Albo: — Przepraszam, ale
nie. Albo: — Bedzie

musiat poczekac do drugiej trzydzieSci. ObstawiliSmy ten bieg.



Myslatam nawet, czyby nie zlapac jakiegos dzokeja. Ale kiedy podesztam
do zagrody,

zobaczytam, ze sg jeszcze nizsi niz ja.

Kiedy dotarlam do samego toru, az sie we mnie gotowato. Chyba juz
wtedy nie uSmiechatam sie

do ludzi, tylko warczatam. Az w koncu, o radosci, trafitam na tamtych
gosSci w pasiastych koszulkach

polo. Na plecach mieli napis ,,Marky — ostatnie dni wolnosSci”, w rekach
Sciskali puszki piwa. Ich

akcent sugerowal, ze sq gdzies z péinocnego wschodu, i bylam pewna, ze
W ciggu ostatniej doby

chlali niemal bez przerwy. Kiedy podesziam, bardzo sie ucieszyli na moj
widok, a ja musiatam

powsciagnac cheé, by znéw pokazac im palec.

— USmiechnij sie do nas, ztotko. To weekend kawalerski Marky’ego —
wybelkotat jeden z nich,

klepigc mnie po ramieniu fapskiem wielkosci szynki.

— Jest poniedziatek. — Staratam sie nie wzdrygac, kiedy zdejmowatam ja z
siebie.

— Zartujesz sobie. Juz poniedzialek? — Zatoczy} sie w tyl. — Ale i tak
powinnas da¢ mu buziaka.

— Wilasciwie — powiedzialam — to przysztam prosi¢ was o pomoc.

— Do ustug , ztotko. — Tej deklaracji towarzyszyto oblesne mrugniecie.
Jego kumple kotysali sie wokot niego tagodnie niczym morskie rosliny.

— Nie, naprawde. Chce, zebyScie pomogli mojemu znajomemu.

Na parkingu.

— Pszszykro mi, ale chyba sienienadaje, szeby ci pomagac, kotku.

— Hej, zaraz nastepny wyscig , Marky. Obstawiates? Ja chyba tak.
Odwrdcili sie w strone toru i stracili zainteresowanie. Spojrzatam przez
ramie na parking

i zobaczytam pochylong sylwetke Willa i Nathana, ktory na prézno ciagnat
za raczki wozka.

Wyobrazitam sobie, jak wracam do domu i mowie rodzicom Willa, ze
porzuciliSmy jego

superkosztowny wozek na parkingu. A potem zobaczytam tatuaz.

— On jest zohierzem — powiedziatam glosno. — Weteranem.

Odwrdcili sie po kolei.

— Byt ranny. W Iraku. Chcielismy tylko, Zeby spedzit fajny dzien. Ale nikt
nie chce nam pomoc. —

Gdy to méwitam, poczutam, jak oczy napelniajq mi sie tzami.



— Weteran? Chyba zartujesz. Gdzie on jest?

— Na parkingu. Prositam mndstwo ludzi, ale oni nie chcg nam pomac.
Przetrawienie tej informacji zajelo im jakie$ dwie minuty. Ale potem
popatrzyli po sobie

w zdumieniu.

— Dobra, chtopaki. Odpuscimy sobie ten bieg. — Ruszyli za mng chwiejnym
wezykiem. Styszatam,

jak mamroczg miedzy sobg, wzburzeni:

— Cholerni cywile... Nie majg pojecia, jak to jest.

Kiedy doszliSmy na parking , Nathan stat obok zziebnietego Willa, ktory
schowat glowe gleboko

w kohierz ptaszcza, chociaz Nathan okryt mu ramiona drugim kocem.

— Ci panowie byli tak mili, ze zgodzili sie nam pomoc — powiedziatam.
Nathan gapit sie na puszki z piwem. Musiatam przyznac, ze trzeba by sie
dlugo wpatrywac, zeby

sie domyslic, ze ci faceci sq zolnierzami.

— Gdzie mamy go wstawiC? — zapytal jeden z nich.

Pozostali otoczyli Willa, witajac go skinieniem glowy. Jeden podal mu
piwo, najwyrazniej nie

rozumiejac, ze nie jest w stanie wzig¢ puszki do reki.

Nathan wskazal nasz samochod.

— Na tyt samochodu. Ale Zzeby to zrobi¢, musimy najpierw dostac sie do
trybun, a potem wycofac

samochdd i podjechac do niego.

— Nie trzeba — powiedziat jeden z nich, klepigc Nathana po plecach. —
Mozemy go zanieS¢ do

samochodu, co nie, chtopaki?

Z.godzili sie chorem. Zaczeli ustawiac sie wokot wozka Willa.

Z niepokojem przestapitam z nogi na noge.

— No nie wiem. To spory kawatek — odwazytam sie zaprotestowac. — A
wozek jest bardzo ciezki.

Byli pijani w sztok. Niektorzy ledwo sie trzymali swoich puszek z piwem.
Jeden wetknal mi

swoje piwo do reki.

— Spoko, kotku. Wszystko dla kumpla z wojska, co nie?

— Nie zostawimy cie tutaj, stary. Kumpli sie nie zostawia, co nie?
Zobaczylam pelng powatpiewania mine Nathana i potrzagsnelam
gwattownie glowg. Will

najwyrazniej nie miat zamiaru sie odzywac. Siedziat tylko z ponurg ming, a
potem, kiedy tamci faceci



staneli przy jego wozku i ze wspolnym okrzykiem dzwigneli go w gore,
wygladat na lekko

przerazonego.

— Ktory pulk, kotku?

Staralam sie usmiechac, desperacko szukajac w pamieci jakichs nazw.

— Strzelecki... Jedenasty putk strzelcow.

— Nie znam takiego — odezwat sie inny.

— To nowy putk — jakatam sie. — Sci$le tajny. Stacjonuje w Iraku.

Ich adidasy slizgaly sie w blocie, a ja czutam, jak zamiera mi serce. Niesli
wozek Willa, unoszac

go kilkanasScie centymetrow nad ziemig, niczym lektyke. Nathan pobieg}t
po torbe Willa i otworzyt

samochod.

— Czy oni trenujg w Catterick?

— Wiasnie tam — przytaknetam, po czym zmienitam temat. — To ktéry z was
sie zeni?

Zanim wreszcie pozbylam sie Marky’ego i jego kumpli, musiatam im dac
swoj numer telefonu.

Zrobili zbiodrke i chcieli wcisng¢ nam ponad czterdziesci funtow na
rehabilitacje Willa. Odpuscili

dopiero, kiedy powiedziatam, ze najbardziej sie ucieszy, jesli zamiast tego
wypija za jego zdrowie.

Musiatam wszystkim da¢ buziaka. Pod koniec az krecito mi sie w glowie
od oparow alkoholu.

Machatam do nich, dopdéki nie znikneli na trybunach, a Nathan zatragbit
klaksonem, zebym wreszcie

wsiadla.

— Bardzo uczynni, prawda? — zapytatam dziarsko, kiedy odpalitam silnik.
— Ten wysoki wylal mi na prawq noge prawie cate piwo — stwierdzit Will. —
Cuchne jak browar.

— Nie wierze wlasnym oczom — powiedziat Nathan, kiedy w koncu
ruszyliSmy w kierunku wyjscia.

— Patrzcie. Tu jest caly osobny parking dla niepelnosprawnych, tuz przy
trybunach. Asfaltowy.

Will prawie sie nie odzywat przez reszte dnia. Pozegnat sie z Nathanem,
kiedy podrzuciliSmy go do

domu, a potem milczal, kiedy ja pokonywatam droge do zamku, na ktorej
bylo teraz luzniej, poniewaz

zrobito sie chlodniej, az wreszcie zaparkowatam przed przybudowka.



Opuscitam na rampie wozek Willa, zaprowadzitam do Srodka i zrobitam
Willowi co$ cieptego do

picia. Zmienitam mu buty i spodnie, wlozytam te zalane piwem do pralki i
rozpalitam w piecyku,

zeby sie rozgrzat. Wlaczylam telewizor i zaciggnelam zastony, zeby w
pokoju zrobito sie przytulniej

— moze tym bardziej przytulnie, ze spedziliSmy caly dzien na zimnie. Ale
dopiero kiedy usiadtam

z nim w salonie, popijajac herbate, zdatam sobie sprawe, ze nie odzywa sie
nie dlatego, ze jest

wyczerpany, ani dlatego, ze chce ogladac telewizje. On nie odzywat sie do
mnie.

— Czy... cos sie stalo? — zapytatam, kiedy po raz trzeci skomentowatam
lokalne wiadomosci, a on

sie nie odezwat.

— Ty mi powiedz, Clark.

- Co?

— No przeciez wszystko o mnie wiesz. Wiec ty mi powiedz.

Patrzytam na niego.

— Przepraszam — odezwatam sie wreszcie. — Wiem, ze dzis nie wszystko
wyszto tak, jak

zaplanowatam. Ale to miata by¢ mita wycieczka. Myslatam, ze bedzie ci
sie podobato.

Nie dodatam, ze to on jest uparcie marudny, ze nie ma pojecia, przez co
musialam przejs¢, zeby go

sklonic, zeby chociaz sprobowat sie dobrze bawic, i Ze nawet sie nie starat
czerpac z tego jakiej$

przyjemnosci. Nie powiedziatam mu, ze gdyby mi pozwolit kupic te ghupie
plakietki, zjedlibySmy

dobry obiad i zapomnielibySmy o wszystkim, co sie nie udato.

— Wiasnie o to chodzi.

— Ze co?

— Jeste$ taka sama jak wszyscy.

—To znaczy?

— Gdyby tylko przyszto ci do glowy, Zzeby mnie zapytac¢, Clark. Gdybys
zechciala chociaz raz

zapytaC mnie o zdanie na temat tej swojej tak zwanej wesolej wycieczki,
tobym ci powiedziat.

Nienawidze koni oraz wyscigow konnych. Nigdy tego nie lubitem. Ale ty
nawet nie zapytatas. Sama



zdecydowatas, co mi sie bedzie podobato, po czym wprowadzitas to w
czyn. Zrobitas to samo co

wszyscy. Zdecydowalas za mnie.

Przetknelam Sline.

— Nie chciatam...

— Ale to zrobitas.

Odwrdcit sie i po kilku minutach milczenia dotarto do mnie, Ze powinnam
sobie iSC.

12

Pamietam dokladnie dzien, w ktérym przestatam by¢ nieustraszona.

To bylo prawie siedem lat temu, w leniwej, rozmazanej od upatu koncéwce
lipca, kiedy

w waskich uliczkach wokot zamku ttoczyli sie turysci, a w powietrzu
unosity sie odglosy ich krokow

i melodyjki stale obecnych furgonetek lodziarzy, ktore staty rzedem na
szczycie wzgorza.

Miesigc wczesniej po dtugiej chorobie umarta moja babcia, i to lato
przestaniata cienka

warstewka smutku, ktora tagodnie thumita wszystko, co robiliSmy,
tagodzita sktonnosci moje i moje;j

siostry do robienia afery z byle czego, odsunela tez na bok nasze letnie
zwyczaje, to znaczy krotkie

wyjazdy i wycieczki. Przez wiekszos¢ dni mama stata nad miska z
praniem, probujac powstrzymac

lzy, tak ze jej plecy byly az sztywne z napiecia, a tata co rano z ponuro
zawzieta ming wychodzit do

pracy i wracal wiele godzin pozniej z twarzq Swiecacg od potu z powodu
upatu, tak zmeczony, Ze nie

mogl méwic, dopoki nie otworzyt puszki piwa. Katrina miata wakacje po
pierwszym roku studiow

i glowa byla juz gdzie$ daleko od naszego miasteczka. Ja skonczytam
dwadzieScia lat i za niecate

trzy miesigce miatam poznac¢ Patricka. Byto to wiec wyjatkowe lato
catkowitej swobody — bez

zobowigzan finansowych, bez dlugéw, bez koniecznosci zajmowania sie
kimkolwiek. Miatam

tymczasowa prace i mnostwo czasu, zeby ¢wiczy¢ makijaz, wkladac
obcasy, na ktérych widok magj



ojciec marszczyt sie z niezadowoleniem, i generalnie starac sie zrozumiec,
kim jestem.

Wtedy jeszcze ubieratam sie normalnie. Albo, powinnam raczej
powiedziec, ubieralam sie jak

inne dziewczyny w miesScie: dlugie wtosy, odrzucane na plecy, granatowe
dzinsy, T-shirty dos¢

obciste, zeby podkreslac waska talie i sterczacy biust. Calymi godzinami
poprawiatySmy btyszczyk

na ustach i cienie na umalowanych mocno powiekach. WygladalySmy
dobrze we wszystkim, ale

nieustannie narzekatySmy na nieistniejgcy cellulit i niewidoczne skazy na
skorze.

I mialam pomysly. Rozne rzeczy, ktére chcialabym zrobic. Jeden z
chlopakéw z mojej szkoty

pojechat w podroz dookota Swiata i wrocit zmieniony, tajemniczy, tak
jakby nie byt juz tym samym

podrapanym jedenastolatkiem, ktory puszczat banki ze Sliny na
francuskim. Pod wpltywem kaprysu

zarezerwowatam bilet na tani lot do Australii i probowatam znalez¢ kogos,
kto by ze mng pojechat.

Podobal mi sie rys egzotyki, jaki podroze nadaly mojemu koledze,
tajemnice, ktére w sobie nosit.

Otarl sie o szeroki swiat, i to byto dziwnie kuszace. Tutaj wszyscy
wiedzieli o mnie wszystko.

A z taka siostrg jak moja nigdy nie miatam szansy o tym zapomniec.

To byl piatek i przez caly dzien pracowalam przy obstudze parkingu.
Razem z grupg dziewczyn,

ktore znatam ze szkoly, kierowatySmy odwiedzajacych na kiermasz
rzemiosta odbywajacy sie na

terenie zamku. Przez caly dzien SmiatySmy sie i pitySmy napoje z
babelkami pod palagcym stoncem,

btekitnym niebem i Swiatlem odbijajacym sie od budynkéw. Chyba nie
bylo ani jednego turysty, ktory

tamtego dnia nie usmiechnatby sie na moj widok. Ludzie nie mogli
powstrzymac usmiechu na widok

grupy radosnych, chichoczacych dziewczyn. MialySmy dostac po
trzydziesci funtow, a organizatorzy

byli tak zadowoleni z obrotow, ze dali kazdej z nas jeszcze po pigtaku.
UczcitySmy to, upijajac sie



z jakimi$ chtopakami, ktorzy pracowali na drugim parkingu przy punkcie
informacji. Byli rozmowni,

mieli pasiaste koszulki polo i opadajace na czoto grzywki. Jeden miatl na
imie Ed, dwaj z nich

studiowali na uniwersytecie — ale nie pamietam, ktorym — i tez zarabiali
tutaj na wakacje. Pod koniec

catego tygodnia pracy na parkingu byli przy kasie, a kiedy skonczyty nam
sie pienigdze, chetnie

stawiali drinki wesolym miejscowym dziewczynom, ktore machaty
wlosami, siadaly sobie na

kolanach, piszczaty, zartowaty i mowily, ze sq niezle odstawieni. Mowili
innym jezykiem;

opowiadali o urlopach dziekanskich i wakacjach spedzonych w Ameryce
Poludniowej, o wyprawie

z plecakiem po Tajlandii i o tym, ktory z nich pojedzie na staz za granice.
Kiedy tak stuchatysmy

i pitySmy, pamietam, Ze moja siostra stanela przy ogrodku piwnym, gdzie
lezeliSmy rozwaleni na

trawie. Miala na sobie jakas stuletnig bluze z kapturem, byta
nieumalowana, a ja zapomniatam, ze

miatam sie z nig spotkacC. Powiedzialam jej, zeby przekazala rodzicom, ze
wroce do domu zaraz po

trzydziestce. Z jakiego$ powodu wydawato mi sie to przekomiczne.
Uniosta tylko brwi i odeszia

sztywnym krokiem, tak jakbym byta najbardziej irytujaca osoba, jaka sie
kiedykolwiek urodzita.

Po zamknieciu pubu poszliSmy do zamkowego labiryntu i usiedliSmy w
samym Srodku. Komus

udato sie przelezc¢ przez brame, po czym, chichoczac i zderzajac sie ze
soba, znalezliSmy droge do

srodka. PiliSmy mocny cydr, kto$ puscit w obieg skreta. Pamietam, jak
gapilam sie w g wiazdy,

czujac, ze znikam w nieskonczonej otchtani, a ziemia tagodnie bujala sie
pode mng, niczym pokiad

wielkiego statku. Kto$ grat na gitarze, a ja mialam na sobie rézowe
satynowe szpilki, ktore zrzucitam

gdzies w wysoka trawe i nie chciato mi sie ich szuka¢. Wydawato mi sie,
ze jestem krélowa

wszechSwiata.



Dopiero po jakiej$ pétgodzinie zdatam sobie sprawe, ze inne dziewczyny
juz sobie poszty.

Jakis czas p6zniej, dlugo potem, jak chmury przestonity nocne niebo,
znalazta mnie moja siostra,

w samym srodku labiryntu. Tak jak powiedzialam, jest naprawde bystra. W
kazdym razie bystrzejsza

ode mnie.

To jedyna osoba, jakg znam, ktora umiata bez problemu wydostac sie z
labiryntu.

— USmiejesz sie. Zapisatam sie do biblioteki.

Will stat przy swojej kolekcji CD. Obrdcit wozek i czekal, az wloze w
uchwyt kubek z napojem.

— Naprawde? Co czytasz?

— Och, nic sensownego. Tobie by sie nie podobato. Takie babskie czytadla.
Ale mi sie podobaja.

— Kiedys czytatas moja Flanner y O’Connor — pociggnat tyk z kubka. —
Kiedy bytem chory.

— Te opowiadania? To niesamowite, ze to zauwazyles.

— Trudno bylo nie zauwazy¢. Zostawitas ksigzke na stoliku. Ja nie moge jej
podniesc.

—Ach.

— Wiec nie czytaj szmiry. Zamiast tego wez sobie do domu O’Connor.

Juz mialam powiedzie¢ ,,nie”, ale potem uswiadomitam sobie, Ze nie wiem,
dlaczego odmawiam.

— Dobrze. Przyniose, jak tylko skoncze.

— Wilaczysz mi jakas muzyke?

— A co chcesz?

Powiedzial mi, pokazujac glowa, gdzie mniej wiecej stoi plyta, a ja
przebieglam palcami po

oktadkach, az znalaztam te, o ktorg chodzito.

— Jeden z moich znajomych gra pierwsze skrzypce w Albert Symphonia.
Zadzwonil, zeby mi

powiedziec, ze w przysztym tygodniu bedzie gral tu niedaleko. Ten utwor.
Znasz to?

— Nie mam bladego pojecia o muzyce klasycznej. To znaczy, czasem maj
tato przypadkiem wiaczy

Classic FM, ale...

— Nigdy nie bytas na koncercie?

— Nie.

Chyba naprawde nim wstrzgsnetam.



— Raz kiedys bytam na koncercie Westlife. Ale nie jestem pewna, czy to sie
liczy. To moja siostra

chciata na to p6jsc. O, i jeszcze z okazji swoich dwudziestych drugich
urodzin mialam pojs¢ na

koncert Robbiego Williamsa, ale sie zatrutam.

Will rzucit mi jedno z tych swoich spojrzen, sugerujacych, ze chyba przez
lata trzymali mnie

W piwnicy.

— Powinnas p6js¢. Zaproponowat mi bilety. To bedzie naprawde dobre.
Zabierz swojq mame.

Rozesmiatam sie i potrzasnelam glowa.

— Chyba nie. Moja mama rzadko gdzies wychodzi. A muzyka klasyczna to
nie dla mnie.

— Tak samo jak filmy z napisami?

Zmarszczylam brwi.

— Nie jestem twoim projektem, Will. To nie jest My Fair Lady.

— Pigmalion.

- Co?

— Sztuka, o ktorej méwisz. To Pigmalion. My Fair Lady to tylko jej bekarci
pomiot.

Spiorunowatam go spojrzeniem. Ale nie pomogto. Wiaczytam CD. Kiedy
sie odwrocitam, wcigz

potrzasat glowa.

— Jestes okropng snobka, Clark.

— Co takiego? Ja?

— Odcinasz sie od wszelkiego rodzaju doswiadczen, bo mowisz sobie, ze to
nie dla ciebie.

— No bo tak jest.

— Ale skad wiesz? Niczego nie probowalas, nigdzie nie bytas. Skad masz
choc¢by blade pojecie,

kim wiasciwie jestes?

Jak ktos taki jak on mogt mie¢ chocby blade pojecie o tym, jak to jest by¢
mng? Bylam prawie na

niego zla za to, ze nie chce tego zrozumiec.

— Rusz sie. Otworz glowe.

— Nie.

— Dlaczego?

— Bo bede sie czula nieswojo. Bede sie czula, jakby... jakby oni wszyscy
wiedzieli.

— Kto? I co bedzie wiedzial?



— Wszyscy inni beda wiedzieli, ze odstaje.

— A myslisz, ze jak ja sie czuje?

SpojrzeliSmy na siebie.

— Clark, gdziekolwiek bym sie teraz pojawil, ludzie patrza na mnie tak,
jakbym odstawat.

SiedzieliSmy w milczeniu, stuchajac muzyki. Ojciec Willa rozmawiat w
hallu przez telefon

i sthtumiony Smiech niost sie przez przybudowke, jakby z bardzo daleka.
,Wejscie dla

niepelnosprawnych jest tam” — powiedziata kobieta na torze wyscigowym.
Tak jakby Will nalezat do

innego gatunku.

Popatrzytam na oktadke piyty.

— Pojde, jesli ty péjdziesz ze mna.

— Ale nie p6jdziesz sama?

— Nie ma szans.

Przetrawiat to przez chwile.

— Ranyj, ale ty jestes nieznosna.

— Wcigz mi to powtarzasz.

Tym razem nie robitam zadnych planow. Niczego nie oczekiwatam.
Miatam tylko nadzieje, ze po

porazce na wyscigach Will nadal jest gotow wyjs¢ z domu. Jego przyjaciel,
skrzypek, przystal nam

obiecane trzy bilety oraz ulotke na temat koncertu. Sala znajdowala sie o
czterdziesci minut jazdy od

nas. Odrobitam lekcje: sprawdzitam, gdzie jest parking dla
niepelnosprawnych, zadzwonitam tez

tam, zeby zapytac, jak najprosciej dostaniemy sie z wozkiem na nasze
miejsca. Mieli nas posadzic¢ na

samym przodzie i postawi¢ dla mnie skladane krzesetko obok wdzka Willa.
— To tak naprawde najlepsze miejsca — oznajmita mi wesoto pani w kasie. —
Muzyka dociera

z calq sila, kiedy cztowiek siedzi tuz przy orkiestrze. Sama czasem mam
ochote tam usigsc.

Zapytata nawet, czy chcemy, zeby ktos czekal na nas na parkingu, zeby
pomoc nam dotrze¢ na

miejsca. Ale Will méglby wtedy poczuc, ze zanadto zwraca na siebie
uwage, odpartam wiec, ze

dziekujemy, ale nie.



W miare jak zblizat sie ten wieczor, nie wiedziatam, kto denerwuje sie
bardziej, Will czy ja.

Wrciaz bolesnie odczuwatam ostatnig porazke, a pani Traynor nie pomagata
mi sie uspokoic,

zagladajac do nas co kwadrans i pytajac, gdzie i kiedy to bedzie i co
wiasciwie bedziemy tam robic.

Powiedziala, ze wieczorne zabiegi Willa wymagaja duzo czasu. Musi by¢
pewna, ze ktos bedzie

mog}t jej pomdc. Nathan miat inne plany. Pan Traynor najwyrazniej
wychodzit wieczorem.

— To co najmniej péttorej godziny.

— I to straszliwie zmudne — dodat Will.

Zdatam sobie sprawe, ze tez szuka wymowki, zeby nie iSC.

— Ja to zrobie — zaproponowatam. — Jesli Will powie mi, co mam robi¢. To
dla mnie nie problem,

moge zostac i pomoc — stwierdzitam, zanim zrozumiatam, na co wlasciwie
sie zgadzam.

— C0z, juz nie mozemy sie doczekac — powiedzial Will zrzedliwie, kiedy
jego matka wyszta

z pokoju. — Bedziesz mogta poogladac sobie moj tytek i bedzie mnie my#
ktos, kto mdleje na sam

widok kawatka golizny.

— Nie mdleje na widok kawatka golizny.

— Clark, nigdy jeszcze nie widziatlem kogos, kto bylby tak skrepowany jak
ty na widok ludzkiego

ciata. Zachowujesz sie, jakby to byto cos radioaktywnego.

— No wiec niech twoja mama to zrobi — odwarknetam.

— Tak, poniewaz dzieki temu caly pomyst z wyjSciem wieczorem bedzie
jeszcze bardziej

atrakcyjny.

A potem pojawit sie problem stroju. Nie wiedziatam, jak sie ubra¢. Zle sie
ubratam na wyscigi.

Skad mam by¢ pewna, ze znéw nie popeie tego bledu? Zapytatam Willa,
co byloby najlepsze, a on

spojrzal na mnie jak na wariatke.

— Tam bedzie ciemno — wyjasnit. — Nikt nie bedzie na ciebie patrzyt.
Wszyscy beda stuchac

muzyki.

— Nie masz zielonego pojecia o kobietach — odpartam.



Ostatecznie zabralam ze sobg do pracy cztery rézne stroje i wtaszczylam je
wszystkie do autobusu

w starym pokrowcu na garnitury mojego taty. Tylko w ten sposéb mogtam
przekonac samag siebie, ze

powinnam isc.

Nathan przyszed} na popotudniowa zmiane o siedemnastej trzydziesci, a
kiedy zajmowat sie

Willem, ja posztam do tazienki, zeby sie przygotowac. Na poczatek
wilozylam co$, co uwazatam za

strgj artystyczny: zielong marszczong suknie z naszytymi wielkimi
bursztynowymi paciorkami.

Wyobrazatam sobie, ze ludzie, ktorzy chodza na koncerty, to
ekstrawagancka bohema. Kiedy wesztam

do pokoju, Will i Nathan wytrzeszczyli oczy.

— Nie — zaprotestowat Will kategorycznie.

— To wyglada jak cos, co moglaby wlozy¢ moja mama — stwierdzit Nathan.
— Nigdy mi nie méwites, ze twoja mama to Nana Moskouri — powiedziat
Will.

Wracajac do fazienki, styszatam, jak obaj chichocza.

Drugi strdj to byta bardzo prosta czarna sukienka, uszyta ze skosu, z
doszytym bialym kolnierzem

i mankietami. Wydawato mi sie, ze ma paryski szyk.

— Wygladasz, jakby$ miata zamiar sprzedawac lody — skomentowat Will.
— Stara, wygladasz jak superpokojowka — dodat z aprobatg Nathan. —
Mogtabys ubierac sie tak na

co dzien. Naprawde.

— A potem kazesz jej odkurzy¢ listwe przypodtogowa.

— Wiasciwie to jest troche brudna.

— Wy dwaj — powiedziatam — jutro bedziecie mieli w herbacie ptyn do
podiog.

Odrzucitam stréj numer trzy — zotte spodnie o szerokich nogawkach — juz
widziatam, jak Will

mowi, Ze kojarze mu sie z Misiem Rupertem, a zamiast tego wlozytam
opcje czwartg, sukienke retro

z ciemnoczerwonej satyny. Zostata uszyta dla bardziej oszczednego
pokolenia i musiatam za kazdym

razem wypowiedzieC swoje tajne zaklecie, zeby suwak zapiat sie w talii,
ale wygladatam w niej jak

g wiazdka filmowa z lat piecdziesiatych. Byla to sukienka, w ktorej nie
mozna bylto czuc sie Zle.



Zalozytam na ramiona srebrne bolerko, na szyi zawigzatam szary
jedwabny szal, zeby zastonic

dekolt, natozylam pasujqca kolorem szminke, po czym wesztam do salonu.
— Ale laska! — ocenit z podziwem Nathan.

Will obejrzal mnie z gory na dot. Dopiero wtedy zdatam sobie sprawe, ze
przebrat sie w koszule

i garnitur. Gladko ogolony, z przystrzyzonymi wlosami, wygladat
zaskakujaco przystojnie. Az sie

usmiechnelam na jego widok. Nie chodzito nawet o to, jak wyglada, ale ze
sie postarat.

— No i prosze — powiedzial dziwnie beznamietnym, wywazonym tonem. A
kiedy wyciagnelam

reke, zeby poprawic¢ dekolt, dodal: — Ale nie wkladaj zakietu.

Miat racje. Wiedziatam, ze niezupehnie pasuje. Zdjetam go wiec, ztozytam
starannie i odtozylam

na oparcie krzesta.

— Ani szala.

Siegnelam do szyi.

— Szala? Dlaczego?

— Nie pasuje. Poza tym wygladasz jak ktos, kto probuje co$ pod nim ukryc.
— Ale... ale inaczej bede ubrana glownie w dekolt.

— No to co? — wzruszyt ramionami. — Stuchaj, Clark, jesli masz nosic takg
suknie, powinnas jq

nosic¢ z pewnoscia siebie. Musisz wypehic ja nie tylko fizycznie, ale
rowniez psychicznie.

— Akurat sie nadajesz, zeby mowic kobiecie, jak ma nosic¢ cholerng
sukienke.

Ale zdjetam szal.

Nathan wyszedl, zeby zapakowac torbe Willa. Ja zastanawiatam sie nad
tym, co moglabym jeszcze

powiedzie¢ na temat jego protekcjonalnego tonu, kiedy odwrdcitam sie i
zobaczytam, ze wcigz na

mnie patrzy.

— Wygladasz wspaniale, Clark — powiedzial cicho. — Naprawde.

W przypadku zwyklych ludzi — ktérych Camilla Traynor zapewne
nazwalaby klasg pracujaca —

zauwazytam kilka prostych zasad, jesli chodzito o Willa. Wiekszosc¢ sie
gapita. Niektorzy uSmiechali

sie wspotczujaco albo scenicznym szeptem pytali mnie, co sie stato. Czesto
miatam ochote



odpowiedziec¢: ,,Pechowy konflikt z tajnymi stuzbami” — tylko zeby
zobaczy¢ ich reakcje, ale tego nie

zrobitam.

Z ludzmi z klasy sredniej jest inaczej. Udajq, Ze nie patrza, ale jednak
patrza. Byli zbyt grzeczni,

zeby sie gapi¢. Zamiast tego, gdy tylko dostrzegli Willa w polu widzenia,
w dziwaczny sposob starali

sie na niego nie patrze¢ tak dlugo, az ich minat. Wtedy na niego zerkali,
caly czas rozmawiajac z kims$

innym. Ale nie rozmawiali o nim, bo to byloby niegrzeczne.

Kiedy szliSmy przez foyer filharmonii, gdzie staty grupki ubranych
elegancko ludzi z torebkami

i programami w jednym reku, a szklaneczkami z dzinem z tonikiem w
drugim, widzialam te reakcje,

ktéra niczym tagodna fala suneta za nami az do miejsc na parterze. Nie
wiem, czy Will to zauwazat.

Czasem wydawato mi sie, Ze jedyny sposob, by mégt sobie z tym poradzic,
to tylko tak samo udawac,

Ze tego nie widzi.

UsiedliSmy na samym przodzie, przed pier wszym rzedem. Po prawe;j
stronie by} inny mezczyzna

na wozku, ktéry rozmawiat wesoto z dwiema towarzyszacymi mu
kobietami. Popatrzytam na nich,

majac nadzieje, ze Will tez ich zauwazy. Ale on patrzy!t naprzdd, z glowa
schowana w ramiona, tak

jakby starat sie by¢ niewidzialny.

, 10 sie nie uda” — powiedziat jakis cichy glosik w mojej glowie.

— Potrzebujesz czegos? — wyszeptatam.

— Nie — potrzasnat glowa. Przetknat. — A wilasciwie tak. Cos kluje mnie w
SZyje.

Pochylitam sie i przesunelam palcami za jego koinierzykiem; w srodku
zostala nylonowa metka.

Pociaggnelam za nig, majqc nadzieje, ze ja urwe, ale byla uparcie oporna.
— Nowa koszula. Bardzo ci przeszkadza?

— Nie. Wspominam o tym tylko dla zabawy.

— Czy mamy w torbie jakie$ nozyczki?

— Nie wiem, Clark. Wierz albo nie, ale rzadko sam ja pakuje.

Nozyczek nie byto. Zerknetam do tyhu, gdzie widzowie wcigz sadowili sie
na swoich miejscach,



mruczac i ogladajac programy. Jesli Will nie bedzie mogt sie zrelaksowac i
skupi¢ na muzyce, bedzie

miat zepsuty catly wieczor. Nie moglam pozwolic¢ sobie na kolejng porazke.
— Nie ruszaj sie.

—Ale...

Zanim dokonczyt, pochylitam sie, delikatnie odchylitam jego kolnierzyk,
przysunetam do niego

usta i wzielam drapigcq metke w zeby. Odgryzienie jej zajelo mi kilka
sekund i musiatam zamykac

oczy, starajqc sie ignorowac zapach wykgpanego mezczyzny, ciepto jego
skory tuz przy mojej,

niedorzecznosc tego, co robie. A potem metka wreszcie ustgpita.
Odsunelam glowe i otworzytam

oczy z odgryziong metka w zebach.

— Mam ja! — powiedziatam, a wyciggnawszy ja z zebéw, rzucitam miedzy
siedzenia.

Will gapit sie na mnie.

— No co?

Obrécitam sie na fotelu i zobaczytam, ze widzowie z naglym
zainteresowaniem pochylajq sie nad

swoimi programami. Potem odwrocitam sie z powrotem do Willa.

— Daj spokdj, tak jakby nigdy nie widzieli dziewczyny, ktéra obgryza
facetowi kohierzyk.

Chyba na chwile go zatkalo. Zamrugat kilka razy i lekko potrzasnat gtowa.

Zauwazylam

z rozbawieniem, ze jego szyja zrobila sie ciemnoczerwona.

Wygladzitam sukienke.

— W kazdym razie — dodatam — powinnisSmy oboje by¢ wdzieczni, Ze to nie
byta metka od spodni.

A potem, zanim zdazyt odpowiedzie¢, wyszta orkiestra w smokingach i
sukniach wieczorowych

i widownia sie uciszyla. Wbrew sobie poczutam lekki dreszcz podniecenia.
Z}ozytam rece na

podotku i usiadtam prosto. Zaczeli stroi€ instrumenty, a potem nagle sale
koncertowa wypetnit jeden

dzwiek — tak zywy i tréjwymiarowy, ze jeszcze nigdy takiego nie
styszalam. Az zjezyly mi sie wloski

na skorze, a oddech uwigzt w gardle.

Will, wcigz rozbawiony, zerknat na mnie katem oka. ,,Okej” — wydawata
sie mOwic jego mina. —



,» 10 bedzie fajny wieczor”.

Dyrygent wszed} na podium, dwa razy uderzy} pateczka w pulpit i zapadta
wielka cisza.

Publicznosc¢ znieruchomiata w oczekiwaniu. Potem opuscit pateczke i
nagle wszystko zmienito sie

w czysty dzwiek. Odczuwatam muzyke jak co$ namacalnego; nie docierata
tylko do uszu, ale

przeptywala przeze mnie, woko6l mnie, wprawiajac w wibracje moje
zmysty. Czulam mrowienie na

skorze, dtonie mi zwilgotniaty. Will nie wspominat o zadnych takich
wrazeniach. Myslatam, ze bede

sie nudzi¢, tymczasem byta to najpiekniejsza rzecz, jaka kiedykolwiek
styszalam.

Sprawita tez, Ze moja wyobraznia zaczeta wyczynia¢ nieoczekiwane
rzeczy; siedzgc tam, zaczetam

mysle¢ o sprawach, o ktorych nie myslatam od lat, przeptywaly przeze
mnie dawne uczucia, a nowe

mysli i pomysty wyplywaly ze mnie, tak jakby sama percepcja wykraczata
poza wilasne granice. Bylo

to niemal nie do zniesienia, ale nie chcialam, zeby sie skonczyto. Chciatam
juz zawsze siedziec¢

i shuchac¢. Zerknetam ukradkiem na Willa. Stuchat absolutnie skupiony,
jakby nagle zapomniat

o sobie. Odwrdcitam sie, bo nieoczekiwanie zaczelam sie ba¢ na niego
patrze¢. Batam sie tego, co

on mogl odczuwac, ogrom swojej straty, skale swoich lekow. Zycie Willa
Traynora tak bardzo

wykraczato poza moje doSwiadczenia. Kim ja jestem, zeby mu mowic,
czego powinien chciec

w zyciu?

Przyjaciel Willa zostawit liscik z prosba, zebysmy po koncercie przyszli za
kulisy, zZeby sie z nim

zobaczy¢, ale Will nie chciat. Prébowatam go przekonywac, ale po tym,
jak zaciskat szczeke,

widziatam, ze nie ustgpi. Trudno mu sie dziwic. Pamietam, jak jego dawni
koledzy z pracy patrzyli na

niego tamtego dnia — mieszanina litoSci, odrazy i gdzies w glebi ogromnej
ulgi, ze im udalo sie

unikna¢ takiego zrzadzenia losu. Podejrzewatam, Ze nie jest w stanie
znieS¢ wiecej tego rodzaju



spotkan.

Poczekalismy, az wszyscy wyszli, a potem poprowadzitam jego wozek na
zewnatrz, zjechaliSmy

winda na parking i bez zadnych klopotow zatadowatam go do samochodu.
Glownie milczatam,;

w glowie wcigz dZwieczata mi muzyka i nie chciatam, by ucichta. Wciagz
myslatam o koncercie,

o tym, jak ten przyjaciel Willa calkowicie sie zatracal w tym, co grat. Nie
zdawatam sobie sprawy

z tego, ze muzyka moze otwiera¢ w cztowieku rozne rzeczy, przenosic¢ go
w rozne miejsca, ktorych

nie przewidzial nawet kompozytor. Odciskala w powietrzu swoj ksztatt,
ktorego pozostatosci tak

jakby mozna byto zabrac¢ ze sobg. Przez jakis czas, kiedy siedzielismy w
sali, zupelnie zapomniatam

o tym, ze Will jest obok mnie.

Zaparkowalismy przed przybudowka. Przed nami, tuz za murem, widniat
zamek, oblany Swiattem

ksiezyca, ktory spogladal pogodnie ze swego miejsca na szczycie wzgorza.
— Wiec muzyka klasyczna to nie dla ciebie. Zerknelam w tylne lusterko.
Will sie usmiechat.

— Ani troche mi sie nie podobato.

— Widziatem.

— A juz zwlaszcza nie podobal mi sie ten kawatek pod koniec, kiedy graty
tylko skrzypce.

— Widziatem, ze ci sie nie podoba. Tak bardzo, ze az miata$ tzy w oczach.
Usmiechnetam sie do niego.

— Strasznie mi sie podobato — powiedzialam. — Nie jestem pewna, czy lubie
calag muzyke

klasyczng, ale mysle, Ze to byto niesamowite. — Potartam nos. — Dziekuje.
Dziekuje, Ze mnie zabrates.

SiedzieliSmy w milczeniu, spogladajac na zamek. Zwykle w nocy skapany
byl w pomaranczowej

poswiacie latarni umieszczonych na murach. Ale dzi$ wieczorem, przy
pehi ksiezyca, wydawat sie

zalany eterycznym blekitem.

— Jaka muzyke mogli tam grac, jak myslisz? — zapytalam. — Musieli czego$
stuchac.

— Na zamku? Jaka$ sredniowieczng. Lutnie, instrumenty smyczkowe. Ja
akurat w tym nie gustuje,



ale jak chcesz, moge ci pozyczyc¢ jakas ptyte. Powinnas pochodzi¢ po
zamku ze stuchawkami, jesli

chcesz naprawde wczuc sie w klimat.

— Nie. Ja wlasciwie nie chodze do zamku.

— Zawsze tak jest, jak sie mieszka blisko czegos.

Mruknetam co$ wymijajgco. SiedzieliSmy tam jeszcze chwile, stuchajac,
jak silnik w koncu

milknie.

— No dobra — powiedzialam, odpinajac pas. — Lepiej zawioze cie do srodka.
Czekajq na nas

wieczorne zabiegi.

— Jeszcze minute, Clark.

Odwrocitam sie na fotelu. Twarz Willa byta skryta w cieniu i nie
widziatam jej dobrze.

— Zaczekaj. Zaczekaj minute.

— Dobrze sie czujesz? — Spojrzalam na wozek w obawie, ze co$ sobie
przytrzasnat albo

przygniotl, ze cosS zrobitam zle.

— Wszystko w porzadku. Tylko...

Widzialam jego jasny kotnierzyk na tle ciemnej marynarki.

— Tylko jeszcze nie chce wchodzi¢ do domu. Chce posiedziecC i jeszcze
przez chwile nie mysle¢

0... — Przetknat Sline.

Nawet w potmroku dostrzegtam, ze zrobit to z wysitkiem.

— Chce... jeszcze poby¢ facetem, ktory byt na koncercie z dziewczyng w
czerwonej sukience.

Jeszcze przez pare minut.

Puscitam klamke.

— Jasne.

Zamknetam oczy, opartam glowe na podglowku i siedzieliSmy tam razem
przez jakis czas, dwoje

ludzi zatopionych w zapamietanej muzyce, na wp6t skrytych w cieniu
zamku na wzgoérzu zalanym

ksiezycowaq poswiata.

Nigdy wlasciwie nie rozmawialySmy z siostra o tym, co sie stalo tamtej
nocy w labiryncie. Chyba nie

znalaztybySmy na to stow. Przytulila mnie, a potem pomogla mi znalez¢
ubranie, po czym na prézno

szukata w wysokiej trawie moich butow, az powiedziatam jej, Ze to nie ma
znaczenia. I tak juz bym



ich wiecej nie wlozylta. A potem powoli posztySmy do domu — ja na
bosaka, ona trzymajqc mnie pod

reke, chociaz nie chodzitySmy tak od czasu, kiedy ona byla w pierwszej
klasie i mama powtarzata mi,

zebym nigdy nie puszczala jej reki.

Kiedy dotartysmy do domu, stanetysSmy na ganku, wytarta mi wtosy i oczy
wilgotng chusteczka,

a potem otworzylySmy drzwi i wesztySmy, tak jakby nic sie nie stato.
Tata jeszcze nie spat, ogladat jakis mecz.

— Co tak pozno, dziewczyny ! — zawotat. — Wiem, ze jest piatek, ale mimo
to...

— Okej, tato! — zawotalysmy chorem.

Wtedy jeszcze miatam pokoj, w ktorym teraz mieszka dziadek. Posztam
szybko na gore i zanim

moja siostra zdazyta cos powiedzie¢, zamknelam za sobg drzwi.

W nastepnym tygodniu Scielam wiosy. Odwotalam rezerwacje na samolot.
Juz wiecej nie

wychodzitam z dziewczynami ze szkoty. Mama byla zbyt pograzona we
wilasnym smutku, zeby co$

zauwazyc, a tato przypisywal kazda zmiane nastroju w domu oraz maj
nowy zwyczaj zamykania sie

w pokoju kobiecym problemom. Wreszcie zrozumiatam, kim jestem — byt
to kto$ zupelnie inny niz

chichoczaca laska, ktora upija sie z nieznajomymi. To byt ktos, kto nie
nosit niczego, co mogloby

zostac uznane za prowokacyjne. A w kazdym razie ubrania, ktdre nie
zrobityby wrazenia na facetach

z pubu Red Lion.

Zycie wrocito do normy. Zatrudnilam sie u fryzjera, a potem w The
Buttered Bun i zostawitam to

wszystko za soba.

Od tamtej pory tysigce razy przechodzitam obok zamku.

Ale juz nigdy wiecej nie wesztam do labiryntu.

13

Patrick stat na skraju biezni, truchtajgc w miejscu, jego nowa koszulka
Nike i szorty lekko opinaty

spocone konczyny. Zajrzatam do niego, zeby sie przywitac i powiedziec
mu, ze dzi$ wieczorem nie



przyjde do pubu na spotkanie Pogromcéw Triatlonu. Nathana nie ma, wiec
ja musiatam przejac

wieczorne zabiegi.

— Nie bylas juz na trzech spotkaniach.

— Naprawde? — policzytam na palcach. — Chyba faktycznie.

— Musisz przyjsc za tydzien. Bedziemy mowic o wyjezdzie na Extreme
Viking. I nie powiedziata$

mi, co chcesz robi¢ w swoje urodziny. — Zaczat sie rozciggac, podnoszac
nogi i przyciskajac kolana

do piersi. — Pomyslatem, ze moze poszlibySmy do kina? Nie chcialbym sie
objadac, teraz kiedy

trenuje.

— Ach. Ale rodzice planujq uroczysty obiad na mojq czesc.

Ztapat sie za piete, przyciskajac stope do posladka.

Trudno byto nie zauwazy¢, ze jego nogi zrobity sie dziwnie zylaste.

— To wiasciwie nie jest wyjscie.

— Co6z, multipleks tez wlasciwie nie. Ale i tak czuje, Ze powinnam by¢ w
domu. Mama jest troche

smutna.

W zeszlym tygodniu wyprowadzila sie Treena (ale bez mojej cytrynowej
kosmetyczki —

odzyskatam jg ostatniego wieczoru). Mama byla zdruzgotana, to byto
jeszcze gorsze niz wtedy, kiedy

Treena po raz pierwszy wyjechala na uczelnie. Brak Thomasa mama
odczuwata jak brak

amputowanej konczyny. Jego zabawki, rozsypane w salonie od czasu,
kiedy by}t niemowleciem,

zostaly zapakowane i schowane. Z szafki zniknely czekoladowe paluszki i
mate kartoniki z napojami.

Nie musiata juz chodzi¢ po niego do szkoty o pietnastej pietnasScie i nie
miata z kim pogadac podczas

krétkiego spaceru do domu. To byt jedyny moment, ktéry mama spedzata
poza domem. Teraz

wlasciwie nigdzie nie wychodzila, poza zakupami raz na tydzien w
supermarkecie, ktore robili z tatq.

Przez trzy dni snula sie po domu wyraznie zagubiona, a potem zabrala sie
do wiosennych

porzadkéw z energia, ktora przerazita nawet dziadka. Mamrotat bezglosne
protesty, kiedy probowata



odkurzac¢ pod krzestem, na ktérym siedzial, albo omiata¢ go z kurzu
Sciereczkq. Treena

zapowiedziala, ze przez najblizsze tygodnie nie bedzie przyjezdzac do
domu, zeby Thomas

przyzwyczait sie do nowego miejsca. Kiedy dzwonita co wieczor, mama
po kazdej rozmowie przez

pot godziny plakala w sypialni.

— Ostatnio ciggle pracujesz do p6zna. Prawie cie nie widuje.

— A ty ciagle trenujesz. A poza tym dobrze mi tam ptacg. Trudno mi
odmawiac nadgodzin.

Z tym nie mogt dyskutowac.

Zarabiatam wiecej niz kiedykolwiek. Dawatlam rodzicom dwa razy wiecej
niz kiedys, co miesiac

odkladatam co$ na koncie i wcigz miatlam wiecej, niz bylam w stanie
wydac. CzeSciowo dlatego, ze

pracowatam do p6zna, i kiedy wychodzitam z Granta House, sklepy byty
juz zamkniete. A poza tym

wiasciwie nie miatlam zapatu do wydawania. Wolny czas spedzalam w
bibliotece, szukajac roznych

rzeczy w internecie.

Biblioteczny komputer otwierat przede mng caty Swiat, coraz glebsze jego
warstwy, a ja zaczelam

styszeC jego syreni Spiew.

Zaczelo sie od listu z podziekowaniami. Kilka dni po koncercie
powiedziatam Willowi, ze chyba

powinniSmy podziekowac jego znajomemu skrzypkowi.

— Kupitam po drodze tadng kartke — oznajmitam. — Powiedz, co chcialbys
mu przekazac, a ja to

napisze. Wzielam nawet swoj dobry dlugopis.

— Raczej nie — odpart Will.

—Co?

— Slyszalas.

— Raczej nie? Ten gos¢ dat nam najlepsze miejsca. Sam powiedziates, ze
byto fantastycznie.

Mogtbys mu przynajmniej podziekowac.

Will uparcie zaciskat szczeki.

Odlozytam diugopis.

— Czy tez przywykles do tego, ze ludzie daja ci rézne rzeczy, i nie czujesz,
Ze musisz im

dziekowac?



— Nie masz pojecia, Clark, jakie to frustrujgce, kiedy cztowiek jest zalezny
od kogos, zeby cos

napisa¢. Wyrazenie ,,w imieniu” jest... upokarzajace.

— Tak? Ale to i tak lepsze niz wielkie nic — mruknelam. — Ja w kazdym
razie zamierzam mu

podziekowac. Nie wspomne o tobie, jesli faktycznie chcesz zachowywac
sie jak dupek.

Napisatam wiec kartke sama i wystatam. Potem juz nie wspominatam o tej
sprawie. Ale tego

wieczoru, ze stowami Willa wcigz dzwieczacymi mi w glowie, skrecitam
do biblioteki

i wypatrzywszy komputer, z ktorego akurat nikt nie korzystal, wesztam do
internetu. Zaczelam

sprawdzac, czy sq jakie$ urzadzenia, ktorych Will mégtby uzywac, zeby
pisac samodzielnie. W ciggu

godziny znalaztam trzy — program rozpoznajacy glos, inny program
wykorzystujgcy mruganie oczami,

a takze zaktadane na glowe urzadzenie, o ktorym wspominata moja siostra,
dzieki ktéremu mozna

pisac na klawiaturze.

Jak bylo do przewidzenia, skrzywit sie na pomyst zaktadania mu czegos na
glowe, ale zgodzit sie,

Ze program rozpoznajacy gtos moze by¢ uzyteczny, i w ciggu tygodnia, z
pomocg Nathana, udato nam

sie go zainstalowac na jego komputerze. UstawiliSmy wszystko tak, ze
dzieki pulpitowi

przymocowanemu do wozka nie musiat juz prosi¢ nikogo o zapisywanie.
Na poczatku byt troche

skrepowany, ale kiedy powiedzialam mu, ze ma zaczynac wszystko od
,podyktuje pani list, panno

Clark”, jako$ to przetknat.

Nawet pani Traynor nie mogta znalez¢ powodow do narzekan.

— Jesli jest jakies inne urzadzenie, ktore twoim zdaniem mogtoby by¢
uzyteczne — stwierdzita,

wcigz wydymajac usta, jakby nie mogta uwierzyc¢, ze to moze byc¢ cos
fajnego — daj nam znac. —

Zerkata niespokojnie na Willa, jak gdyby miat zaraz wyrwac kabelki
zebami.

Trzy dni pozniej, akurat kiedy wychodzitam do pracy, listonosz wreczyt mi
list. Otworzytam go



w autobusie, sadzac, ze to przedwczesne zyczenia urodzinowe od jakiego$
dalekiego kuzyna. Na

kartce widniat drukowany tekst:

Droga Clark,

W ten spos6b chciatbym Ci pokazag, Ze nie jestem zupelnym samolubnym dupkiem. I doceniam
Twoje starania.

Dziekuje.

Will

Smialam sie tak bardzo, ze az kierowca zapytal, czy wygralam na loterii.
Po latach spedzonych w klitce, z ubraniami na wieszaku w korytarzu,
pokoj Treeny wydawal mi sie

patacem. Pierwszego wieczoru po prostu krecitam sie w nim z
rozpostartymi ramionami, rozkoszujac

sie faktem, Ze nie dotykam obu Scian jednoczesnie. Posztam do sklepu dla
majsterkowiczow, kupitam

farbe i nowe rolety, a takze nocne lampki i potki, ktore sama ztozytam. Nie
zebym byta w tym

szczegoOlnie dobra, ale chyba chcialam sie przekonac, ze dam sobie rade.
Zaczelam odnawiac ten pokoj, malowatam przez godzine codziennie
wieczorem po powrocie

z pracy, a pod koniec tygodnia nawet tato musiat przyznac¢, ze odwalitam
niezty kawat roboty. Patrzyt

przez chwile na miejsca, gdzie walek zjechal mi tam, gdzie nie trzeba,
dotknat rolet, ktére sama

zamontowatam, po czym potozyt mi reke na ramieniu.

— Praca u Traynoréw bardzo cie zmienita, Lou.

Kupitam nowa narzute, dywanik i wielkie poduchy — na wypadek gdyby
kto$ do mnie wpadt

i chciat posiedzie¢ dhuzej. Nie zebym miewata gosci. Z tytlu drzwi
powiesitam kalendarz, tak ze

widzialam go tylko ja. Zresztq i tak nikt by nie wiedzial, o co w nim
chodzi.

Czulam sie troche paskudnie, bo kiedy ustawilisSmy w klitce polowe 16zko
Thomasa obok t6zka

Treeny, wlasciwie nie miescito sie tam nic wiecej, ale potem przekonatam
samag siebie, Ze przeciez

oni wilasciwie juz tu nie mieszkajg. A w klitce bedg tylko spa¢. Nie ma
sensu, Zeby wiekszy pokoj

catymi tygodniami stal pusty.

Codziennie, idac do pracy, myslatam o nowych miejscach, w ktore zabiore
Willa. Nie miatam



zadnego ogolnego planu, ale kazdego dnia skupiatam sie na tym, zeby
gdzies go wyciagnac i zeby byt

w dobrym nastroju. Niektére dni — kiedy czut pieczenie w rekach i nogach
albo kiedy znow dopadia

go infekcja i biedny lezat w 16zku z gorgczka — byly trudniejsze niz inne.
Ale w lepsze dni wiele razy

udato mi sie wyciggna¢ go na wiosenne stonice. Wiedziatam, ze jedng z
rzeczy, ktorych Will

najbardziej nienawidzi, sg litoSciwe spojrzenia obcych ludzi, wiec
zabieralam go do punktow

widokowych w okolicy, gdzie przez godzine czy dwie moglismy byc¢
zupelnie sami. Robitam piknik

i siedzieliSmy na skraju pdl, cieszac sie wiatrem i tym, ze jesteSmy z dala
od domu.

— Moj chiopak chciatby cie pozna¢ — powiedziatam pewnego popotudnia,
dzielgc dla niego na

kawatki kanapke z serem i piklami.

Pojechalismy kilkanascie kilometréw od miasta, na wzgorze, i teraz
widzieliSmy po drugiej

stronie doliny zamek, ktory oddzielaly od nas pola pelne owiec.

— Dlaczego?

— Chce wiedziec¢, z kim ostatnio spedzam wieczory.

Co dziwne, wyraznie go to rozweselito.

— Pan Maratonczyk.

— Moi rodzice tez by chcieli.

— Robie sie nerwowy, kiedy dziewczyna mowi, ze chciataby, zebym poznat
jej rodzicow. A jak

tam twoja mama?

— Bez zmian.

— A co z pracg twojego taty? Co$ wiadomo?

— Nie. W przysztym tygodniu ma sie dowiedzie¢. W kazdym razie zapytali,
czy nie chcialabym cie

zaprosi¢ na moj obiad urodzinowy we wtorek. Na zupelnym luzie. Tylko
rodzina. Ale jesli nie...

— Kto powiedzial, ze nie chce?

— Nie znosisz obcych. Nie lubisz jes¢ przy innych ludziach. I nie spodoba
ci sie to, co mowi moj

chtopak. To chyba kiepski pomyst.

Juz go rozpracowatam. Willa najtatwiej byto sktoni¢, zeby co$ zrobit,
mowigc mu, Ze na pewno



tego nie zrobi. Jakas$ uparta, przewrotna czes¢ jego osobowosci nie mogta
tego zniesc.

Will przetrawiat to przez chwile.

— Nie. Przyjde na twoje urodziny. Przynajmniej twoja mama skupi sie
przez chwile na czyms

innym.

— Naprawde? O Boze, jesli jej powiem, jeszcze dziS zacznie polerowac i
odkurzac caty dom.

— JesteS pewna, Ze to twoja biologiczna matka? Czy nie powinno by¢
jednak jakiego$

genetycznego podobienstwa? Chcialbym prosic o kanapke. I troche wiecej
pikli.

Niezupehie zartowatam. Mama na wies¢ o tym, ze bedzie miata goscia na
wozku, wpadta

w panike. Zastonila rekami twarz, a potem zaczela przestawiac rzeczy na
komodzie, tak jakby miat

przyjechac za kilka minut.

— A co jesli bedzie musiat p6js¢ do tazienki? Nie mamy tazienki na
parterze. Tato chyba nie da

rady zaniesC go na gore. Moglabym pomoc. Ale nie wiedziatabym, gdzie
mam trzymac rece. Moze

Patrick méglby to zrobic?

— Nie musisz sie martwic o takie sprawy. Naprawde.

— A co bedzie jadl? Czy on je tylko purée? Czy jest cos, czego mu nie
wolno?

— Nie, trzeba mu tylko podac jedzenie do ust.

— I kto to bedzie robit?

— Ja. Spokojnie, mamo. On jest mity. Polubisz go.

Wszystko zostato ustalone. Nathan miat przywiez¢ Willa do nas, a potem
przyjecha¢ dwie godziny

pozniej, zeby zabra¢ go do domu i wykonac przy nim wszystkie wieczorne
zabiegi. Proponowatam,

ze ja to zrobie, ale obaj upierali sie, Ze w swoje urodziny powinnam p6js¢
w tango. Po prostu jeszcze

nie poznali moich rodzicow.

Doktadnie o wpét do 6smej otworzytam drzwi i zobaczytam na ganku
Willa i Nathana. Will miat

na sobie elegancka koszule i marynarke. Nie wiedziatam, czy sie cieszy¢,
ze sie tak postaral, czy



martwic, ze moja mama przez dwie godziny bedzie nieszczeSliwa, bo nie
ubrala sie wystarczajaco

elegancko.

— Czesc.

Za moimi plecami pojawit sie tato.

— Aha. Chlopaki, rampa w porzadku? — Przez cale popotudnie montowat z
plyty pazdzierzowej

rampe na schodkach przed wejsSciem.

Nathan ostroznie wprowadzit wézek Willa po rampie, a potem do naszego
waskiego korytarza.

— Podjazd jest super — powiedziat Nathan, kiedy zamknetam za nim drzwi.
— Naprawde.

W szpitalach widywalem gorsze.

— Bernard Clark. — Tato wyciggnat reke i uscisnagt dton Nathanowi. Potem
wyciagnat dion do

Willa, po czym natychmiast jg schowat i zaczerwienit sie zaktopotany. —
Bernard. Przepraszam... Nie

wiem, jak sie witac... Nie moge uscisngc ci... — zaczat sie jakac.

— Wystarczy dygniecie.

Tato wytrzeszczyt oczy, po czym zdat sobie sprawe, ze Will zartuje, i
wybuchnat pelnym ulgi

Smiechem.

— Ha! — powiedzial, klepiac go po ramieniu. — Tak. Dygniecie. Niezte. Ha!
To przelamato lody. Nathan wyszed}, pomachawszy i mrugnawszy na
pozegnanie, a ja

wprowadzitam wozek Willa do kuchni. Mama na szczeScie trzymata w
rekach brytfanne, co

wybawito jgq od tego samego problemu z usciskiem dtoni.

— Mamo, to jest Will. Will, to moja mama Josephine.

— Mo6w mi Josie. — Mama, w rekawicach kuchennych siegajacych az do
tokci, uSmiechnela sie do

niego promiennie. — Will, bardzo sie ciesze, ze nareszcie moge cie poznac.
— Bardzo mi mito — zrewanzowat sie. — Nie chciatbym przeszkadzac.
Odstawita brytfanne i poprawita wtosy, co u mojej mamy zawsze jest
dobrym znakiem. Szkoda

tylko, ze zapomniata wczesniej zdjac rekawice.

— Przepraszam — powiedziala. — Pieczyste. Wiesz, czas jest tu bardzo
wazny.

— Wlasciwie to nie wiem — odpart Will. — Nie umiem gotowac. Ale
uwielbiam dobre jedzenie.



Dlatego wiasnie nie moglem sie doczekac dzisiejszego wieczoru.

— Wiec... — Tato otworzyt lodowke. — Jak to zrobic¢? Masz specjalny...
kubek na piwo, Will?

Wytlumaczytam Willowi, Ze na jego miejscu moj ojciec predzej postaratby
sie o specjalny kubek

niz o wozek inwalidzki.

— Najpierw to, co najwazniejsze — powiedziat tato. Ja wygrzebatam z torby
Willa jego kubek.

— Piwo bardzo chetnie. Dziekuje.

Pociggnat tyk, a ja statam w kuchni, nagle widzac wyraznie, jak bardzo
ciasny i nedzny jest nasz

dom z tapetami z lat osiemdziesiatych. I z porysowanymi szafkami
kuchennymi. Dom Willa byt

elegancko umeblowany, rzeczy byto tam niewiele i wszystkie piekne. Nasz
dom wygladal, jakby

wiekszos¢ jego wyposazenia pochodzita ze sklepu z tandetg. Malunki
Thomasa z oSlimi rogami

pokrywaty kazdy wolny fragment $ciany. Ale nawet jesli Will to zauwazyt,
nie powiedziat ani stowa.

Szybko znalezli z ojcem wspolny temat, to znaczy, jak sie okazato, moja
0g0lng beznadziejnosc. Ale

nie obchodzito mnie to. Przynajmniej obaj mieli ucieche.

— Wiesz, ze raz wjechala tylem w stupek i przysiegata, ze to byla wina
stupka...

— Zobaczylbys, jak opuszcza rampe z wozkiem. Czasem wysiadanie z
samochodu przypomina

raczej Turniej Czterech Skoczni.

Tato wybuchnat Smiechem.

Zostawitam ich w kuchni. Zdenerwowana mama wyszta za mng. Postawila
na stole tace ze

szklankami, po czym zerknela na zegar.

— Gdzie jest Patrick?

— Miat przyjsc¢ prosto z treningu — powiedziatam. — Moze co$ go
zatrzymalo.

— Nie méglt tego odlozy¢ na inny dzien, przeciez sa twoje urodziny?
Kurczak bedzie niedobry, jesli

poczekamy jeszcze diuze;.

— Mamo, wszystko bedzie dobrze.

Objetam ja i usciskatam. Byta sztywna z niepokoju. Nagle ogarneta mnie
fala wspotczucia. Nie



byto tatwo by¢ mojg mama.

— Naprawde. Wszystko bedzie okej.

Wyswobodzita sie z moich objec, ucalowata mnie w czubek glowy, po
czym wytarla rece

w fartuch.

— Szkoda, ze nie ma twojej siostry. Swietowanie bez niej wydaje sie jako$
nie w porzadku.

Mnie wcale sie tak nie wydawato. Chociaz raz moglam sie cieszy¢ tym, ze
jestem w centrum

uwagi. Moze to zabrzmi dziecinnie, ale to byla prawda. Cieszylam sie, ze
Will i tato Smiejg sie ze

mnie. I cieszytlam sie, ze kazdy element kolacji — od pieczonego kurczaka
po mus czekoladowy — to

moje ulubione potrawy. Podobato mi sie, Zze moge by¢ tym, kim chce, bez
glosu mojej siostry, ktory

przypomniatby mi, kim bylam kiedys.

KtoS$ zadzwonit do drzwi, mama zatrzepotata rekami.

— Przyszed}. Lou, moze zaczniesz podawac do stotu?

Wszed!} Patrick, wcigz zarumieniony po treningu na biezni.

— Wszystkiego najlepszego, kochanie — powiedzial, nachylajac sie, zeby
mnie pocatowac.

Pachniat ptynem po goleniu, dezodorantem i skérg rozgrzang prysznicem.
— Lepiej od razu idZ do salonu — skinelam glowa. — Mama jest na skraju
zalamania nerwowego, bo

wszystko sie spoznia.

— Och — zerknat na zegarek. — Przepraszam. Stracitem poczucie czasu.

— Ale nie twojego czasu, co?

—Co?

— Nic.

Tato przeniost do pokoju duzy stét na krzyzakach. Zgodnie z moimi
wskazéwkami przesunat takze

jedng kanape pod Sciane, tak zeby wozek mogt bez przeszkod wjechac do
srodka. Will wprowadzit

wozek na miejsce, ktore mu wskazatam, po czym nieco uniost siedzenie,
tak zeby by¢ na tym samym

poziomie co wszyscy. Usiadlam po jego lewej stronie, Patrick
naprzeciwko, przywitawszy sie z tatg

i Willem skinieciem glowy. Juz wczesniej ostrzegtam go, zeby nie
probowat sciska¢ mu dtoni.



Czulam, ze Will obserwuje Patricka, i przez chwile zastanowilam sie, czy
bedzie wobec mojego

chlopaka rownie czarujacy jak wobec moich rodzicow.

Will pochylit ku mnie glowe.

— Jesli zajrzysz do torby z tylu wozka, jest tam pewien drobiazg do kolacji.
Pochylitam sie i wyjelam butelke szampana Laurent-Perrier.

— Na urodziny zawsze powinno sie pi¢ szampana.

— Co za niespodzianka! — powiedziala mama, wnoszac talerze. — Jak
cudownie! Ale nie mamy

kieliszkow do szampana.

— Te bedq dobre — odpart Will.

— Ja otworze. — Patrick siegnat po butelke, odwinat drucik i wsunat kciuki
pod korek. Wciaz

zerkal na Willa, tak jakby spodziewat sie zupetnie kogo$ innego.

— Jesli tak zrobisz — zauwazyt Will — poleje sie wszedzie. — Uniost ramie o
centymetr w niejasnym

gescie. — Chyba bezpieczniej bedzie przekreci¢ korek i obrécic butelke.

— Ten facet wie, co méwi — powiedziat tato. — Sprébuj. Obroci¢ butelke,
powiadasz? Nie mialem

pojecia.

— Ja wiedzialem — stwierdzit Patrick. — Tak wilasnie zamierzalem zrobic.
Szampan zostat bezpiecznie otwarty i rozlany, po czym wzniesliSmy toast
na mojg czesc.

Dziadek zawotal cos, co by¢ moze miato znaczyc¢:

— Racja!

Wstatam i uktonitam sie. Miatam na sobie z0ttg trapezowq minisukienke z
lat szeScdziesigtych,

ktorg znalaztam w sklepie z tanimi ciuchami. Sprzedawczyni sadzita, ze
moze by¢ marki Biba, ale

kto$ odciat metke.

— Niech to bedzie rok, w ktérym nasza Lou nareszcie doro$nie — zaczat
tato. — Mialem zamiar

powiedzieC: wreszcie zrobi co$ ze swoim zyciem, ale wyglada na to, ze
nareszcie to zrobita. Musze

powiedzie¢, Will, ze od kiedy u ciebie pracuje — c0z, to nie ta sama
dziewczyna.

— Jestesmy bardzo dumni — dodata mama. — I wdzieczni. Tobie. To znaczy
za to, Ze jq zatrudnites.

— To ja jestem wdzieczny — odpart Will, zerkajac na mnie katem oka.

— Za Lou — wzniost toast tato. — I jej dalsze sukcesy.



— I za nieobecnych cztonkéw rodziny — dodata mama.

— Rany Julek — powiedziatam. — Powinnam czesciej miewac urodziny.
Normalnie przez wiekszosc

czasu wszyscy tylko sie na mnie wyzywaja.

Zaczeli rozmawiac, tato opowiadat jakas kolejng kompromitujacq
historyjke o mnie, i oboje

z mamag zaczeli sie Smia¢. Dobrze bylo widzie¢, jak sie Smiejg. Tato przez
ostatnie tygodnie wygladat

na bardzo zmeczonego, a mama miata zapadniete oczy i nieobecny wzrok,
tak jakby myslami caty

czas byla gdzie indziej. Chcialam cieszy¢ sie tymi chwilami, tym, Ze na
moment zapominajg o swoich

klopotach, wspolnymi zartami i rodzinng czuloScig. Zdatam sobie sprawe,
ze wlasciwie by mi nie

przeszkadzato, gdyby by} tu Thomas. Albo Treena, jesli juz o to chodzi.
Bytam tak zatopiona w mys$lach, ze dopiero po dtuzszej chwili
zauwazytam mine Patricka.

Mowigc co$ do dziadka, karmitam Willa. Ztozytam kawatek wedzonego
tososia i podatam mu do ust.

Teraz byt to juz tak zwyczajny element mojego codziennego zycia, ze
dopiero wstrzgsnieta mina

Patricka uswiadomita mi intymnosc¢ tego gestu.

Will powiedziat co$ do taty, a ja spojrzatam na Patricka, chcac, zeby
przestat tak na nas patrzec.

Po jego lewej stronie dziadek z chciwag rozkosza nabieral jedzenie z
talerza, wydajac z siebie cos, co

nazywalismy jego ,,odglosami zartoka” — ciche pomruki blogosci.

— Pyszny tosos — zwrdcit sie Will do mojej mamy. — Naprawde smaczny.
— Co0z, na co dzien nie jadamy takich rzeczy — odrzekta z usmiechem. — Ale
chcieliSmy, zeby to byt

wyjatkowy dzien.

,Przestan sie gapi¢” — powiedziatam bezglosnie do Patricka. Wreszcie
mnie zauwazyt i odwrocit

wzrok. Chyba byt wsciekly. Podatam Willowi nastepny kawalek, a potem
troche chleba, bo

zobaczytam, ze na niego zerka. Zdatam sobie sprawe, ze jestem tak
wyczulona na potrzeby Willa, ze

juz prawie nie musze na niego patrzec, zeby wiedzie¢, czego chce. Patrick
naprzeciwko nas jad}



z pochylong glowa, krojac wedzonego tososia na mate kawatki i nabijajqc
je na widelec. Chleba nie

ruszyt.

— Patrick — powiedzial Will, moze wyczuwajac moje napiecie — Louisa
mowita mi, ze jestes

osobistym trenerem. Na czym to polega?

Zalowalam, ze zapytal. Patrick natychmiast uruchomit marketingowa
gadke na temat motywacji

i tego, ze w zdrowym ciele zdrowy duch. Potem ptynnie przeszed}t do
swoich treningow

przygotowujacych do Xtreme Viking — gadat o temperaturze Morza
Poinocnego, procencie thuszczu

w organizmie, jaki powinien mie¢ maratonczyk, swoich najlepszych
wynikach w kazdej dyscyplinie.

Zwykle sie przy tym wylaczatam, ale teraz, kiedy Will siedzial obok mnie,
myslatam tylko o tym,

jakie to niestosowne. Moglby przeciez zamiast tego odpowiedzieC cos
ogolnikowo i na tym skonczyc.

— Wiasciwie to kiedy Lou powiedziala, ze przyjdziesz, pomyslatem, ze
zajrze do ksigzek, zeby

zobaczy¢, czy moglbym ci poleci¢ jakas fizjoterapie.

Zakrztusitam sie szampanem.

— Patrick, tym sie zajmujq specjalisci. Nie sadze, zebys ty sie do tego
nadawat.

— Znam sie na specjalistycznej fizjoterapii. Zajmowalem sie kontuzjami.
Mam przygotowanie

medyczne.

— Pat, ale to nie jest zwichnieta kostka. Naprawde.

— Facet, z ktorym pracowatem kilka lat temu, miat klienta z porazeniem
czterokonczynowym.

Mowi, ze prawie w pelni odzyskat sprawnos¢. Biega w triatlonach i w
ogole.

— Ciekawe — wtracita moja mama.

— Powiedzial mi o nowych badaniach przeprowadzanych w Kanadzie, z
ktorych wynika, ze

miesnie mozna wycwiczyc tak, zeby pamietaly poprzednig aktywnosc.
Jesli wystarczajgco zmusi sie

je do pracy, codziennie, to tak jak z polgczeniami w mézgu — mozna je
przywrocic. Zatoze sie, ze



gdyby wybrac dla ciebie naprawde dobry program treningéw, przekonatbys
sie, Ze zmienila ci sie

pamieC miesniowa. Lou mowita mi, ze przedtem prowadzites aktywny tryb
zycia.

— Patrick — powiedzialam glosno. — Nie masz o tym zielonego pojecia.

— Ja tylko prébuje...

— To nie prébuj.

Przy stole zapadto milczenie. Tato zakaszlat i przeprosit. Dziadek rozgladat
sie dookota

w czujnym milczeniu.

Mama zrobita gest, jakby chciata zaproponowac¢ nam doktadke chleba, ale
zmienila zdanie.

Kiedy Patrick znow sie odezwal, w jego glosie stychac¢ byto ton urazy.

— Pomyslatem sobie, Ze te badania moggq sie przydac. Ale nie powiem juz
ani stowa na ten temat.

Will spojrzat na niego i usmiechnat sie uprzejmie.

— Na pewno bede o tym pamietat.

Chcac uciec od stolu, wstatam, zeby pozbierac talerze. Ale mama zganita
mnie i powiedziala,

zebym usiadla.

— Masz urodziny — oznajmila, tak jakby w ogdle kiedykolwiek pozwolila
komukolwiek co$ zrobic.

— Bernardzie, przyniesiesz kurczaka?

— Ha. Chyba juz przestal machac skrzydtami, co? — usSmiechnat sie tato,
odstaniajac zeby.

Reszta positku minela bez incydentéw. Widzialam, ze moi rodzice sa
absolutnie zauroczeni

Willem. Patrick troche mniej. Ledwo zamienili ze soba kilka stow. Mniej
wiecej wtedy, kiedy mama

podata pieczone ziemniaki — tato jak zwykle usitowal podkras¢ doktadke —
przestatam sie martwic.

Tato wypytywal Willa o wszystko, o jego wczeSniejsze zycie, nawet 0
wypadek, a on najwyrazniej

czut sie na tyle dobrze, ze odpowiadal mu wprost. Wiasciwie to
dowiedziatam sie wielu rzeczy,

ktorych wczesniej mi nie powiedziat. Na przyktad wygladato na to, ze
zawodowo byt kims catkiem

waznym, chociaz umniejszat znaczenie swojej pracy. Kupowat i
sprzedawat firmy, starajqc sie na



tym zarobi¢. Dopiero docisniety przez tate, wyznat wreszcie, ze mowiac o
zysku, ma na mysli liczby

szeScioi siedmiocyfrowe. Wpatrywatam sie w Willa, prébujac pogodzic
faceta, ktorego znatam,

z tym bezlitosnym japiszonem z City, ktorego teraz opisywat. Tato
powiedziat mu o firmie, ktéra

miata przejac¢ fabryke mebli, a kiedy podat jej nazwe, Will niemal
przepraszajgco skingt glowa

i powiedzial, Ze ja zna. Ton jego glosu nie wrdézyt dobrze, jesli chodzi o
prace taty.

Mama tylko gruchata do Willa i wciaz biegata wokot niego. Patrzac na jej
usmiech, zdatam sobie

sprawe, Ze w pewnym momencie podczas tej kolacji zmienit sie po prostu
w eleganckiego mtodego

cztowieka, ktory byt jej goSciem. Nic dziwnego, ze Patrick byt wkurzony.
— Tort? — zapytat dziadek, kiedy zaczela zbierac talerze. Powiedziat to tak
wyraznie i bylo to tak

zaskakujace, ze spojrzeliSmy na siebie z tatg w zdumieniu. Przy stole
zapanowala cisza.

— Nie. — Obesztam st6t i ucatowatam go. — Nie, dziadku. Przykro mi. Ale
jest mus czekoladowy.

Cos, co lubisz.

Skinagt glowa z aprobatg. Mama promieniata. Nie sadze, zeby ktokolwiek z
nas mogt dostac lepszy

prezent.

Na stole pojawit sie mus oraz wielka kwadratowa paczka rozmiarow
ksigzki telefonicznej,

zapakowana w ozdobny papier.

— Prezenty ? — powiedzial Patrick. — Prosze. To ode mnie. — Z uSmiechem
potozyt paczuszke

posrodku stotu.

Zdobytam sie na usSmiech w odpowiedzi. To nie byla pora na kldtnie.

— No dalej — polecit tato. — Otwoérz.

Najpierw otworzytam prezent od nich, ostroznie odwijajac papier, zeby go
nie podrzec. To byt

album ze zdjeciami, a na kazdej stronie byto zdjecie z kolejnego roku
mojego zycia. Ja jako

niemowle, ja i Treena jako powazne, pucate dziewczynki, ja pierwszego
dnia w szkole Sredniej,



z glowa pelng spinek i w za duzej spddnicy. Z mniej odlegltych czasow
bylo moje zdjecie

z Patrickiem, na ktorym akurat mowitam mu, zeby spadat. Miedzy
stronami byty rysunki Thomasa

przedstawiajace mojq rodzine, zachowane przez mame listy ze szkolnych
wycieczek, w ktérych

dziecinnym pismem opisywatam, jak bylo na plazy, jak zgubitam loda i
jakimi ztodziejami sa mewy.

Przewracatam kolejne kartki, zawahatam sie tylko, kiedy zobaczytam
dziewczyne z dlugimi ciemnymi

wilosami odrzuconymi na plecy. Odwrocitam strone.

— Moge zobaczy¢? — zapytal Will.

— To nie byl... najlepszy rok — powiedziata do niego mama, kiedy
przewracatam strony tak, zeby

mog}t je widzie€. — To znaczy jesteSmy zdrowi i tak dalej. Ale wiesz, jest
jak jest. To dziadek

ktoregos dnia zobaczyt w telewizji cos na temat samodzielnie wykonanych
prezentoOw i pomys$latam,

ze to byloby cos, co... no wiesz... co by cos znaczylo.

— I znaczy, mamusiu. — £.zy naptynely mi do oczu. — To piekny prezent.
Dziekuje.

— To dziadek wybrat niektore zdjecia — powiedziala.

— To piekny album — dodat Will.

— Strasznie mi sie podoba — powtorzytam.

Pelne ulgi spojrzenie, jakie wymienili z tatq, to byla jedna z
najsmutniejszych rzeczy, jakie

widziatam.

— Teraz moj. — Patrick popchnat pudeleczko w mojg strone. Otworzytam je
powoli, nagle

owladnieta niejasng panika, Ze to moze by¢ pierscionek zareczynowy. Nie
bylam na to gotowa.

Ledwo oswoilam sie z tym, ze mam wiasny pokdj. Otworzytam
pudeteczko, a w nim, na granatowym

aksamicie, lezal cienki ztoty tancuszek z wisiorkiem w ksztalcie g wiazdki.
Byt uroczy, delikatny

i absolutnie nie w moim stylu. Nigdy nie nositam tego rodzaju bizuterii.
Przygladatam mu sie przez chwile, zastanawiajac sie, co powiedziec.

— Jest Sliczny — pochwalitam, a on pochylit sie nad stotem i zapigt mi go na
Szyi.



— Ciesze sie, zZe ci sie podoba — odpart Patrick i pocalowal mnie w usta.
Moglabym przysiac, ze

nigdy wczesniej nie pocalowal mnie tak przy moich rodzicach.

Will patrzy}t na mnie z obojetng mina.

— Coz, chyba powinniSmy teraz zjeS¢ deser — zaprotestowat tato. — Zanim
zrobi sie za gorgco. —

Rozes$miat sie z wlasnego zartu. Szampan niestychanie poprawit mu
humor.

— W mojej torbie jest tez cos dla ciebie — powiedzial cicho Will. — W tej z
tylu wozka.

Zapakowane w pomaranczowy papier.

Wyciggnelam prezent z jego plecaka.

Mama zastygta z tyzka w reku.

— Masz prezent dla Lou, Will? To strasznie mito z twojej strony. Prawda,
Bernardzie?

— Oczywiscie.

Papier byt w jaskrawe chinskie kimona. Nie musiatam na niego dtugo
patrze¢, zeby wiedziec, ze

go zachowam. Moze zainspiruje mnie do jakiejs kreacji. Zdjetam wstazke i
odlozytam jq na bok.

Zdjetam papier, a potem bibutke, az ze srodka wyjrzaty dziwnie znajome
czarno-zo6tte paski.

Wyjelam tkanine z paczki i oto miatam w rekach dwie pary z6tto-czarnych
rajstop. Byly mojego

rozmiaru, kryjace, z tak miekkiej welny, ze niemal przeslizgiwaly sie przez
palce.

— Wiasnym oczom nie wierze! — wykrzyknetam. Bylo to cos tak radosnego
i nieoczekiwanego, ze

zaczelam sie SmiaC. — Boze! Gdzie to zdobyles?

— Sa robione na zamowienie. Chyba sie ucieszysz, jesli ci powiem, ze
przekazatem tej pani

wskazowki dzieki mojemu zupelnie nowemu programowi do
rozpoznawania glosu.

— Rajstopy? — powiedzieli chorem tato i Patrick.

Mama zerknela na nich.

— Wiesz, Louisa, jestem pewna, ze mialas dokladnie takie same, kiedy
bytas mata.

Will i ja spojrzelismy na siebie.

Nie mogtam przestac sie uSmiechac.

— Chce je od razu wlozy¢ — oSwiadczytam.



— Chr yste Panie, bedzie wygladac jak przerosnieta Pszczétka Maja —
powiedzial tato, potrzasajac

glowa.

— Bernardzie, to jej urodziny. Jasne, ze moze wtozy¢ to, na co ma ochote.
Wybieglam z pokoju i na korytarzu wiozytam rajstopy. Wysunelam stope,
podziwiajgc ich

bezsensownos¢. Nie pamietam, zeby kiedykolwiek jaki$ prezent sprawit mi
wiekszg przyjemnosc.

Wesztam z powrotem. Will wydat cichy okrzyk podziwu. Dziadek uderzyt
rekami w stol. Mama

i tato wybuchneli Smiechem. Patrick tylko sie gapit.

— Nawet nie wiem, jak ci powiedzie¢, jak strasznie mi sie podobajq —
powiedzialam. — Bardzo ci

dziekuje. — Wyciggnelam reke i potozytam mu jg na ramieniu. — Naprawde.
— Jest tam tez kartka — dodat. — Otworz ja moze przy innej okazji.

Xk

Kiedy Will wychodzil, rodzice zegnali go niczym cztonka rodziny
krolewskie;.

Tato, ktory sie upit, nieustannie dziekowat mu, ze mnie zatrudnit, i kazat
mu obiecac, ze jeszcze

nas odwiedzi.

— Jak mnie wywalg z roboty, to moze ktoregos dnia wpadne pogapic sie z
tobg na mecz —

zaproponowat.

— Czemu nie — odpart Will, chociaz nigdy nie widziatam, zeby ogladat
pitke nozna.

Mama wcisneta mu resztki musu czekoladowego zapakowane w
plastikowe pudelko.

— Widziatam, ze bardzo panu smakowat.

Co za dzentelmen, powtarzali jeszcze przez godzine po jego wyjsciu.
Prawdziwy dzentelmen.

Patrick wyszed} za nim na korytarz z rekami wcisnietymi w kieszenie, tak
jakby musiat sie

powstrzymywac, zeby nie ztapa¢ Willa i mocno nim nie potrzasnac. W
najlepszym razie.

— Milo bylo cie poznac, Patrick — powiedziat Will. — I dzieki za... rade.

— Staram sie tylko, zeby moja dziewczyna miala jak najlepiej w pracy —
odparl, wyraznie

podkreslajac stowo ,,moja”.



— Szczesciarz z ciebie — oswiadczyt Will, kiedy Nathan zaczat
wyprowadza¢ wozek na zewnatrz.

— Potrafi swietnie umy¢ cztowieka w 16zku — powiedziat to tak szybko, ze
drzwi zamknely sie, zanim

do Patricka dotart sens jego stow.

— Nie méwitas mi, ze go myjesz.

PojechaliSmy do mieszkania Patricka, w nowym budynku na
przedmiesciach. Reklamowano te

mieszkania jako lofty, chociaz okna wychodzity na centrum handlowe, a
budynek byt tylko

czteropietrowy.

— Co to znaczy? Myjesz mu fiuta?

— Nie myje mu fiuta. — Wzietam tonik, jedna z nielicznych rzeczy, ktora
wolno mi byto trzymac

w mieszkaniu Patricka, i zaczelam pocigglymi ruchami zmywac¢ makijaz.
— Przeciez on wiasnie powiedzial cos takiego.

— Drazni sie z toba. A po tym, jak gadateS w nieskonczonosc¢ o tym, jakim
kiedy$ musial by¢

aktywnym cztowiekiem, nie mam do niego pretensji.

— To znaczy co ty mu robisz? Przeciez widze, ze nie mowisz mi catej
prawdy.

— Czasem go myje, ale bez zdejmowania bielizny.

Patrick spojrzal na mnie wymownie. Wreszcie odwraécit wzrok, zdjat
skarpetki i rzucit je do kosza

na brudy.

— Twoja praca nie na tym miata polega¢. Miato nie by¢ zadnych zabiegow
medycznych ani

pielegnacji. Tego nie bylo w warunkach. — Nagle co$ mu przyszto do
glowy. — Moglabys podac ich

do sadu z powodu zmiany warunkéw umowy.

— Nie wyglupiaj sie. Robie to dlatego, ze Nathan nie zawsze moze by¢ na
miejscu, a dla Willa to

koszmar, kiedy zajmuje sie nim jakas wynajeta pielegniarka. A poza tym
juz sie przyzwyczaitam. To

dla mnie zaden problem.

Jak miatlam mu to wyjasnic — to, jak bardzo czyjes cialo moze stac sie
znajome? Potrafitam

wymienia¢ Willowi cewniki z profesjonalng zrecznoscig, obmywac gabka
gorng potowe ciata, nie



przerywajac rozmowy. Juz nawet nie wzdrygatam sie na widok jego blizn.
Przez jakis czas

widziatam w nim tylko potencjalnego samobojce. Teraz to byt po prostu
Will — wkurzajacy, zmienny,

inteligentny, zabawny Will — ktory traktowat mnie protekcjonalnie i lubit
sie bawi¢ w profesora

Higginsa, edukujacego swoja Elize Doolittle. Jego ciato bylo tylko czescia
tej catosSci, czyms, czym

co jakis czas nalezalo sie zajac, a potem wroci¢ do rozmowy. Miatam
wrazenie, ze stato sie dla mnie

najmniej interesujaca jego czescia.

— W glowie mi sie nie miesci... po tym wszystkim, co przeszliSmy... po
tym, jak dtugo musiatem

czekac, zebys dopuscita mnie do siebie troche blizej... a teraz pojawia sie
obcy facet, a ty radosnie

prawie wskakujesz mu w ramiona.

— Czy moglibySmy nie rozmawiac o tym dzisiaj wieczorem? To moje
urodziny.

— To nie ja zaczalem gadac o tym calym myciu i w ogéle.

— Czy to dlatego, ze jest przystojny? — zapytalam. — Dlatego? Czy byloby
ci fatwiej, gdyby

wygladat jak — no wiesz — jak prawdziwe warzywo?

— Wiec uwazasz, ze jest przystojny?

Zdjetam sukienke przez glowe, po czym zaczelam ostroznie Sciggac
rajstopy, czujac, jak

wyparowuja ze mnie resztki dobrego nastroju.

— Nie wierze wiasnym uszom. Naprawde jeste$ o niego zazdrosny?

— Nie jestem zazdrosny — odpar} pogardliwie. — Jak miatbym by¢
zazdrosny o kaleke?

Tej nocy Patrick kochat sie ze mng. Moze ,,kochat sie” to za duzo
powiedziane. To byl maraton

seksu, w ktorym on chyba koniecznie chcial mi pokazac, jak bardzo jest
wysportowany, sprawny

i peten energii. Trwalo to godzinami. Gdybysmy tylko mogli zwisac z
zyrandola, zapewne

sprobowalby i tego. Bylo mi mito, ze tak mnie pozada, ze wreszcie po
miesigcach oddalenia skupia

na mnie uwage. Ale podczas tego wszystkiego jakas czeS¢ mnie zachowata
dystans. Podejrzewatam,



ze ostatecznie wcale nie chodzito o mnie. Zrozumiatam to dos¢ szybko. W
tym calym popisie

chodzito o Willa.

— Dobrze bylo, co? — Po wszystkim owinat sie wokotl mnie, nasze ciala
lepity sie nieco od potu,

i pocatlowal mnie w czoto.

— Super — powiedziatam.

— Kocham cie, kotku.

Po czym, zadowolony, odturlat sie na bok, odrzucit ramie za glowe i po
kilku minutach juz spat.

Poniewaz nie moglam zasng¢, zesztam na dot po torebke. Pogrzebatam w
niej, szukajac tomu

opowiadan Flannery O’Connor. Kiedy go wyciggnelam, z torebki wypadta
koperta.

Spojrzatam na nig zdumiona. Kartka urodzinowa od Willa. Nie otworzytam
jej wczesniej przy

stole. Zrobitam to teraz, wyczuwajac, ze posrodku jest dziwnie
wybrzuszona. Ostroznie wysunetam

kartke z koperty i otworzylam ja. W Srodku bylo dziesie¢ nowiutkich
banknotow

piec¢dziesieciofuntowych. Policzylam je dwa razy, nie wierzac wlasnym
oczom. Przeczytatam to, co

byto napisane w srodku: ,,Premia urodzinowa. Tylko nie réb probleméw.
To zabronione prawem.

W.”.

14

Maj to byt dziwny miesigc. W gazetach i telewizji wcigz mowili o tym, co
nazywano ,,prawem do

Smierci”. Jaka$ kobieta cierpigca na wyniszczajaca chorobe prosita, zeby
prawo mogto chronic jej

meza, gdyby pomogt jej w podrozy do Dignitas, jesli jej cierpienie stanie
sie nie do zniesienia.

Mtody pitkarz popehit samobojstwo, przekonawszy wczesniej rodzicow,
zeby go tam zabrali. Zajela

sie tym policja. W Izbie Lordow miata sie odby¢ debata na ten temat.
Ogladatam wiadomosci i stuchatlam prawnych argumentow zwolennikow
ochrony zycia oraz



wybitnych filozofé6w moralnosci, i wlasciwie nie wiedziatam, co mam
myslec. To wszystko

wydawalo sie w dziwny sposéb zupelie niepowigzane z Willem.
Tymczasem zaczeliSmy coraz czeSciej wychodzi¢ z domu — i wybieraliSmy
sie coraz dale;j.

BylisSmy w teatrze przy tej samej ulicy, Zzeby zobaczy¢ pokaz tradycyjnego
tanca angielskiego (Will

patrzyt na dzwoneczki i haftowane chustki do nosa tancerzy z absolutnie
kamienng twarza, ale

najwyrazniej kosztowato go to tyle wysitku, ze az lekko pordzowiat),
pewnego wieczoru

pojechaliSmy na plenerowy koncert do jednej z pobliskich rezydencji (cos
bardziej dla niego niz dla

mnie), a raz do multipleksu, gdzie, poniewaz zbyt pobieznie przeczytatam
opis filmu, trafiliSmy na

historie o Smiertelnie chorej dziewczynie.

Wiedzialam jednak, Ze on tez oglada wiadomosci. Od kiedy
zainstalowaliSmy nowe

oprogramowanie, czesciej korzystat z komputera i nauczyt sie poruszac
kursorem, przeciggajac

kciukiem po wskazniku dotykowym. Dzieki temu zmudnemu ¢wiczeniu
mogt czyta¢ dzienniki online.

Kiedy pewnego ranka przyniostam mu herbate, akurat czytat o tym
mtodym pitkarzu — artykut

szczegbtowo opisywat kolejne kroki, jakie musiat podjac, zeby
doprowadzi¢ do wiasnej Smierci.

Kiedy ustyszal, ze stoje mu za plecami, zgasit ekran, a ja poczutam sie,
jakby gdzieS w piersi uwiezta

mi jakas gula, ktora zniknela dopiero po potgodzinie.

Znalaztam ten sam artykut w internecie w bibliotece. Zaczelam czytac
gazety i coraz lepiej

orientowatam sie, ktére teksty siegajq glebiej — nie zawsze najbardziej
uzyteczne byty informacje

sprowadzone do gotych faktow.

Tabloidy nie zostawity suchej nitki na rodzicach tamtego pitkarza. ,, Jak
mogli pozwoli¢ mu

umrzecC?” — krzyczaty naglowki. Ja wlasciwie czutam podobnie. Leo
Mclnerney miat dwadziescia

cztery lata. Zy} ze swoim kalectwem przez prawie trzy lata, nieduzo dhuzej
niz Will. Chyba byt za



mitody, zeby uznac, ze nie zostato juz nic, dla czego warto zy¢? A potem
przeczytalam to samo co

Will — nie opinie, ale rzetelnie napisany artykut o tym, co wiasciwie
wydarzylo sie w zyciu tego

mtodego cztowieka. Autor najwyrazniej kontaktowat sie z jego rodzicami.
Powiedzieli mu, ze Leo grat w pitke juz jako trzylatek. Futbol by}t calym
jego zyciem. Zostat

inwalidq w wypadku zdarzajacym sie, jak to okreslili, raz na milion, kiedy
podczas bloku co$ poszio

nie tak. Probowali wszystkiego, zeby doda¢ mu otuchy, da¢ mu poczucie,
Ze jego zycie wcigz ma

wartosc. Ale on pograzyt sie w depresji. Byt sportowcem, ktory nie tylko
nie mogt uprawiac sportu,

ale w ogole sie ruszac¢, a nawet niekiedy oddychac¢ bez pomocy. Nic nie
sprawialo mu przyjemnosci.

Jego zycie bylo pelne bolu, nekaty go infekcje, byt zalezny od nieustannej
pomocy innych. Tesknit za

przyjaciétmi, ale nie chciat sie z nimi widzie¢. Powiedziatl swojej
dziewczynie, Ze ma go nie

odwiedzac. Codziennie mowil rodzicom, ze nie chce juz zyc¢. Powiedziat
im tez, ze przygladanie sie,

jak inni ludzie zyjq Zyciem chociaz w polowie takim, jakie planowat dla
siebie, jest nie do

zniesienia, ze to jak tortura.

Dwukrotnie prébowat zagtodzic sie na sSmierc, az trafit do szpitala, a kiedy
wrocit do domu,

btagal rodzicow, zeby udusili go we snie. Kiedy to przeczytatam,
siedziatam w bibliotece, wciskajac

sobie w oczy kostki palcow, az wreszcie moglam oddychac bez szlochu.

]

Tate wyrzucili z pracy. Przyjat to bardzo dzielnie. Tego popotudnia wrocit
do domu, przebrat sie

w koszule i krawat, po czym znoéw pojechal autobusem do centrum, zeby
sie zarejestrowac

w urzedzie posrednictwa.

Powiedzial mamie, ze weZmie cokolwiek, chociaz jest fachowcem z
wieloletnim

doswiadczeniem.

— Chyba nie sta¢ nas teraz na kaprysy — stwierdzit, ignorujqc protesty
mamy.



Ale jesli mnie byto ciezko dostac prace, piecdziesieciopieciolatek, ktory
przez cale zycie

pracowal w jednym miejscu, miat jeszcze mniejsze szanse. Nie chcieli go
nawet na magazyniera czy

ochroniarza, jak powiedziat zdesperowany, kiedy wrocit do domu po
kolejnej serii rozmow. Woleli

jakiego$ nieodpowiedzialnego, zasmarkanego siedemnastolatka, bo rzad
doptacat do jego pensiji,

zamiast dojrzatego faceta z udokumentowanym do$wiadczeniem. Po
dwoch tygodniach porazek

postanowili z mama, ze oboje ztozg podanie o zasitek, zeby jakos
przetrwac, i calymi wieczorami

Sleczeli nad niezrozumiatymi, piecdziesieciostronicowymi formularzami,
w ktorych pytano, ile oséb

korzysta z ich pralki, kiedy ostatnim razem wyjezdzali za granice (tato
uznal, ze w jakims$ 1988).

Wilozylam pienigdze od Willa do puszki na gotowke w szafce kuchennej.
Pomyslalam, ze moze da im

to troche poczucia bezpieczenstwa.

Ale kiedy obudzitam sie rano, znalaztam banknoty w kopercie wsunietej
pod drzwi.

Przyjechali turysci, miasto zaczelo sie zapelnia¢. Pan Traynor mniej teraz
bywal w domu; w miare

jak na zamku pojawiato sie coraz wiecej odwiedzajacych, coraz poZniej
wracat z pracy. Pewnego

czwartkowego popotudnia zobaczylam go w mieScie, kiedy wracatam do
domu, wstapiwszy po

drodze do pralni. Nie byloby w tym nic niezwyklego, poza faktem, ze
obejmowat jakas rudaq kobiete,

ktora z pewnoscig nie byta panig Traynor. Na méj widok puscit ja, jakby
byta goracym kartoflem.

Odwrocitam sie, udajac, ze ogladam wystawe sklepu, bo sama nie
wiedziatam, czy chce, zeby on

wiedzial, ze ich widzialam, i staralam sie wiecej o tym nie myslec.

W ten sam piatek, kiedy mdj tato stracit prace, do Willa przyszto
zaproszenie — na slub Alicii

i Ruperta. Scislej méwiac, zaproszenie bylo od paristwa Dewaréw,
rodzicow Alicii, ktorzy

zapraszali Willa na slub ich cérki z Rupertem Freswellem. Zaproszenie
przyszto w ciezkiej



pergaminowej kopercie, z programem uroczystosci oraz potezng listg
prezentow Slubnych do kupienia

w sklepach, o ktorych nigdy w zyciu nie styszatam.

— Ma tupet — stwierdzitam, przygladajac sie ztotym literom i poztacanym
brzegom sztywnej kartki.

— Mam to wyrzucic?

— Zr06b z tym, co chcesz. — Cala postawa Willa wyrazata stanowcza
obojetnosc.

Przyjrzatam sie liScie prezentow.

— Ale w kazdym razie, co to u diabla jest cuscusera?

Moze chodzito o to, jak szybko sie odwrocit i zajat klawiaturg komputera.
A moze o ton glosu.

Ale z jakiego$ powodu nie wyrzucitam zaproszenia. Wlozylam je starannie
do jego segregatora

w kuchni.

Will dat mi kolejny zbior opowiadan, ktéry zamdwit przez Amazon, oraz
egzemplarz Czerwonej

krolowej. Wiedziatam od razu, ze to zupelnie nie jest ksigzka dla mnie.

— Tu nawet nie ma zadnej historii — powiedziatam, gdy przeczytatam opis
na okladce.

— No to co? — odparl Will. — Wysil sie troche.

Sprébowatam — nie dlatego, zebym miata szczegblng ochote czytac o
genetyce, ale dlatego, ze

inaczej dreczytby mnie w nieskonczonos¢. Ostatnio wiasnie tak robit.
Wiasciwie to byt z niego

troche terrorysta. A co byto juz naprawde wkurzajace, przepytywatl mnie z
lektur, zeby sprawdzic,

czy naprawde czytatam.

— Nie jesteS moim nauczycielem — marudzitam.

— Dzieki Bogu — odpowiadat ze szczera ulga.

Ta ksigzka — ktora, co zaskakujqce, czytalo sie catkiem niezle — byta o
czyms w rodzaju walki

o przetrwanie. Zdaniem autora kobiety wcale nie wigzg sie z facetami
dlatego, ze ich kochaja.

Samice danego gatunku zawsze wybierajg najsilniejszych samcow, zeby
ich potomstwo miato jak

najwieksze szanse. Nic nie moga na to poradzic. Tak to juz jest w
przyrodzie.

Nie zgadzalam sie z tym. I nie podobata mi sie cata argumentacja. To, do
czego chcial mnie



przekonac autor, miato nieprzyjemny podtekst. Z jego punktu widzenia
Will byt fizycznie staby,

uszkodzony. Biologicznie zbedny. Jego Zycie stawalo sie bezwartosciowe.
Gledzit o tym bez konca przez prawie cate popotudnie, kiedy czytalam te
ksigzke, az wreszcie nie

wytrzymatam:

— Jest co$, czego ten caty Matt Ridley chyba nie wzigt pod uwage —
powiedziatam.

Will podniést glowe znad ekranu.

— Czyzby?

— A jesli ten genetycznie najlepszy samiec jest w gruncie rzeczy ghupim
dupkiem?

W trzecig sobote maja przyjechali do domu Treena z Thomasem. Nie
zdazyli jeszcze podejsc¢ do

furtki, kiedy mama juz biegta po $ciezce. Sciskajac Thomasa, wolala, ze
moglaby przysiac, ze przez

ten czas, kiedy ich nie bylto, urést kilkanascie centymetrow. Zmienit sie,
teraz jest taki dorosty, to

prawie maly mezczyzna. Treena obciela wlosy i wygladata dziwnie
elegancko. Miata na sobie zakiet,

ktorego nie widzialam wczesniej, i sandaty z paskow. Przylapalam sie na
wrednej mysli, skad tez

wziela na to kase.

— I jak tam? — zapytatam, kiedy mama chodzita z Thomasem po ogrodzie,
pokazujgc mu zaby

w malenkiej sadzawce. Tato ogladat z dziadkiem mecz, wykrzykujac, ze
znow przegapili szanse na

gola.

— Wspaniale. Naprawde fajnie. To znaczy ciezko, kiedy nie ma mi kto
pomoéc przy Thomasie, a on

dopiero po jakims$ czasie oswoit sie z przedszkolem. — Nachylita sie do
mnie. — Tylko nie mow

mamie — powiedziatam jej, ze wszystko poszto bez problemu.

— Ale studia ci sie podobajg. Treena uSmiechnela sie szeroko.

— Jest super. Nie masz pojecia, jaka to przyjemnos¢ znow uzywac¢ mozgu.
Czuje sie, jakby od

bardzo dawna brakowato mi tego duzego kawatka i jakbym go znow
znalazta. Czy to brzmi

pretensjonalnie?



Potrzasnetam glowa. Naprawde cieszylam sie, ze jest zadowolona.
Chciatam jej powiedziec

o bibliotece, komputerach i o tym, co juz zrobitam dla Willa. Ale uznatam,
ze powinnam skupic sie

na niej. SiedziatysSmy na skladanych krzestach pod obszarpang markizg i
sqczytysmy herbate. Jej

palce miaty wreszcie normalny kolor.

— Mama teskni za tobg — powiedziatam.

— Teraz juz bedziemy przyjezdzac na wiekszoS¢ weekendow. Ja po prostu
potrzebowatam... Lou,

nie chodzito tylko o to, zeby Thomas oswoit sie z nowym miejscem.
Potrzebowatam troche czasu,

zeby oddalic sie od tego wszystkiego. Chciatam miec czas, zeby stac sie
kims$ innym.

Wygladala, jakby rzeczywiscie byla troche inng osoba. To byto dziwne.
Wystarczylo kilka tygodni

nieobecnosci, a juz nie byla taka swojska i znajoma jak dawniej. Czutam,
Ze moja siostra jest na

drodze do tego, by stac sie kims, kogo jeszcze nie znam. Mialam tez
dziwne poczucie, ze zostaje

w tyle.

— Mama mowita mi, Ze twdj facet na wézku byt u nas na kolacji.

— To nie jest méj facet na wozku. Ma na imie Will.

— Przepraszam, Will. I jak ci idzie z naszq starg listg ratunkowg?

— Tak sobie. Niektore wycieczki udaty sie bardziej, inne mniej. —
Opowiedzialam jej o porazce

z wysScigami konnymi i o tym, jak nieoczekiwanym triumfem okazat sie
koncert skrzypcowy.

Powiedziatam jej o naszych piknikach, a kiedy zdatam jej relacje z
urodzin, rozeSmiala sie.

— Myslisz, ze...? — Widzialam, jak szuka najlepszego stowa. — Myslisz, ze
wygrasz?

Tak jakby to byt jakis konkurs.

Urwatam kwiatek kapryfolium i zaczetam obrywac platki.

— Nie wiem. Chyba musze przyspieszy¢ dziatania. — Powiedzialam jej, co
pani Traynor sadzi

0 wyjazdach za granice.

— Nie wierze, ze posztas na koncert skrzypcowy. Kto jak kto, ale ty!

— Na dodatek mi sie podobato.

Uniosta brwi.



— Naprawde. To bylo... poruszajace.

Przyjrzala mi sie uwaznie.

— Mama mowi, Ze on jest naprawde mity.

— Bo jest.

— I przystojny.

— Uszkodzenie kregostupa nie znaczy, ze cztowiek zmienia sie w
Quasimodo.

,» Lylko nie méw nic o tym, jaka to straszna szkoda” — pomyslatam.

Ale moja siostra jest chyba na to za inteligentna.

— W kazdym razie mama byta bardzo zaskoczona. Chyba spodziewala sie
Quasimoda.

— W tym wiasnie problem, Treen — stwierdzitam i wylalam reszte herbaty
na klomb. — Ludzie

zwykle tak mysla.

Mama przy kolacji byta wesota jak skowronek. Zrobita lasagne, ulubione
danie Treeny,

a Thomasowi pozwolono w drodze wyjatku zosta¢ do pézna. JedliSmy,
SmialiSmy sie

i rozmawialiSmy na bezpieczne tematy, takie jak pitka nozna, moja praca,
koledzy Treeny ze studiow.

Mama chyba ze sto razy zapytata Treene, czy jest pewna, ze da sobie rade,
czy nie potrzeba jej

czegos$ dla Thomasa — tak jakby mieli cokolwiek na zbyciu. Cieszylam sie,
ze uprzedzitam Treene,

jak fatalnie jest z kasg. Odmowita im, z wdziekiem i przekonaniem.
Dopiero pdzniej zapytatam ja,

czy mowita prawde.

W srodku nocy obudzit mnie ptacz. To byt Thomas, w malym pokoiku.
Styszalam, jak Treena stara

sie go uspokoic¢, utuli¢, jak zapala i gasi Swiatto, ustawia inaczej t6zko.
Lezalam w ciemnoSci,

patrzac na sgczace sie przez zaluzje smugi Swiatla latarni, uktadajqce sie na
Swiezo pomalowanym

suficie, i czekalam, az zapadnie cisza. Ale ten sam piskliwy placz rozlegt
sie znow o drugiej. Po

chwili ustyszatam, jak mama skrada sie korytarzem i jak rozmawiajg z
Treeng potglosem. Potem

nareszcie Thomas ucicht.

O czwartej obudzito mnie skrzypniecie otwieranych drzwi. Zamrugatam
nieprzytomnie,



odwracajac sie w strone Swiatta. W drzwiach zobaczytam sylwetke
Thomasa, za duza pizamka

platata mu sie wokot nég , ulubiony kocyk ciagnat za soba po podtodze.
Nie widzialam jego twarzy,

ale stal niepewnie, jakby nie wiedzial, co ma teraz zrobic.

— Thomas, chodz tutaj — wyszeptatam. Gdy podreptat w mojgq strone,
zobaczytam, ze wcigz na

wpot spi. Szedl, potykajac sie, z kciukiem w buzi, przyciskajac do siebie
ukochany kocyk.

Odchylitam kotdre, a on wlazt do 16zka obok mnie, jego zmierzwiona
gléwka zakopala sie w drugiej

poduszce, po czym zwinat sie w kiebek. Przykrylam go kotdra, a potem
lezatam, patrzac na niego

i podziwiajac, jak ufnie i szybko zapad}l w sen.

— Dobranoc, malutki — wyszeptatam i pocatowatam go w czolo, a on
wysunat pulchng raczke

i ztapal w gar§¢ maj T-shirt, tak jakby chciat mie¢ pewnos¢, ze nie znikne.
k

— Jakie bylto najfajniejsze miejsce, w ktérym kiedykolwiek bytes?
SiedzieliSmy pod wiatg, czekajac, az ustanie nagla ulewa, zebySmy mogli
przejsc sie po ogrodach

na tytach zamku. Will nie lubit gtéwnych ogrodéw — za duzo ludzi gapito
sie na niego. Ale ogrody

warzywne, odwiedzane przez nielicznych, byty jednym z ukrytych
skarbow zamku. Ustronne sady

i warzywniki przedzielaly wysypane drobnym zwirem Sciezki, na ktorych
wozek Willa radzit sobie

zupeknie niezle.

— Pod jakim wzgledem? I co to jest?

Nalatam z termosu troche zupy i przysunetam mu do ust.

— Pomidorowa.

— Okej. Rany, ale gorace. Daj mi chwile. — Zmruzyt oczy, patrzac w dal. —
Kiedy skonczytem

trzydziesci lat, wszedlem na Kilimandzaro. To byto naprawde
niesamowite.

— To wysoko?

— Szczyt Uhuru ma niecate szeSc¢ tysiecy metrow nad poziomem morza.
Ostatnie trzysta metrow

prawie sie czolgatem. Wysokosc¢ daje cztowiekowi w kosc.

— Zimno byto?



— Nie — uSmiechnat sie. — To nie Everest. W kazdym razie nie o tej porze
roku. — Zapatrzyt sie

w dal, na chwile zatopiony we wspomnieniach. — Pieknie tam bylo.
Nazywaja to dachem Afryki. Tam

na gorze cztowiekowi wydaje sie, ze moze zobaczy¢ koniec Swiata.
Milczat przez chwile. Obserwowatam go, zastanawiajqc sie, gdzie jest
teraz. Kiedy

prowadziliSmy takie rozmowy, przypominat troche jednego z chtopakow z
mojej klasy, ktory

odsuwat sie od nas, odptywajac myslami gdzies daleko.

— Gdzie jeszcze ci sie podobato?

— W zatoce Trou d’Eau Douce na Mauritiusie. Cudowni ludzie, piekne
plaze, fantastyczne miejsca

do nurkowania. Hm... W parku narodowym w Tsavo w Kenii, gdzie ziemia
jest zupelie czerwona

i gdzie sq dzikie zwierzeta. W parku Yosemite w Kalifornii. Urwiska tak
wysokie, ze mozg ledwo to

ogarnia.

Opowiedzial mi o wspinaczce i nocy spedzonej na potce skalnej na
wysokosci kilkuset metrow,

gdzie musiat przyczepic¢ Spiwor do skaty, bo inaczej, gdyby we Snie
przewrocit sie na drugi bok,

skonczyloby sie to katastrofa.

— Wiasnie opisates moj najgorszy koszmar.

— Ale lubie tez miasta. Bardzo podobato mi sie Sydney. Terytoria Péinocne.
Islandia. Jest takie

miejsce, catkiem niedaleko od lotniska, gdzie mozna sie kapa¢ w
wulkanicznych goracych zrodiach.

Dziwny krajobraz, jak po wojnie atomowej. I podréz przez srodkowe
Chiny. Pojechalem w takie

miejsce, jakies dwa dni jazdy od stolicy prowincji Syczuan, gdzie
miejscowi pluli na mnie, bo

jeszcze nigdy nie widzieli biatego cztowieka.

— Jest jakie$ miejsce, gdzie jeszcze nie byles?

Wypit tyk zupy.

— Korea Péilnocna? — Zastanowit sie. — Och, nigdy nie bylem w
Disneylandzie. Moze byc? Ani

nawet w Eurodisneylandzie.

— Ja kiedys zarezerwowatam bilet do Australii. Ale nigdy tam nie
poleciatam.



Spojrzat na mnie zaskoczony.

— Co$ mi przeszkodzito. Ale nie szkodzi. Moze tam pojade ktéregos dnia.
— Nie ,,moze”. Musisz sie stad wydostac, Clark. Obiecaj mi, ze nie
spedzisz calego swojego zycia

w tej cholernej parodii pocztowki.

— Mam ci obiecac? Dlaczego? — staratam sie utrzymac beztroski ton. —
Dokad sie wybierasz?

— Po prostu... nie moge znieS¢ mysli, Ze zostaniesz tu na zawsze —
przetknat sline. — Za inteligentna

jestes na to. Za bardzo interesujgca. — Spojrzal w bok. — Czlowiek ma tylko
jedno zycie. I wlasciwie

ma obowigzek wykorzystac je najlepiej, jak sie da.

— Okej — powiedzialam ostroznie. — W takim razie powiedz mi, dokad
powinnam pojechac¢. Dokad

ty bys pojechat, gdybys mogt?

— Teraz?

— Teraz. I nie wolno ci powiedzie¢, ze na Kilimandzaro. To musi by¢ takie
miejsce, zebym mogla

sobie wyobrazic, ze ja tam pojade.

Kiedy z twarzy Willa znikalo napiecie, wygladal zupelnie inaczej. Teraz
usmiechat sie, mruzac

oczy z zadowoleniem.

— Paryz. Siedzialbym przed kawiarnig w Le Marais, pit kawe i jadl ciepte
croissanty z solonym

mastem i dzemem truskawkowym.

— Le Marais?

— To taka mata dzielnica w centrum Paryza. Pelno tam brukowanych
uliczek, obdrapanych

kamienic, gejow, ortodoksyjnych Zydow i kobiet w pewnym wieku, ktGre
kiedys wygladaty jak

Brigitte Bardot. Moglbym tam zamieszkac.

Odwrdcitam sie do niego, Sciszajac glos.

— MoglibySmy sie tam wybra¢ — powiedzialam. — PojechalibySmy
pociagiem. To nie byloby

trudne. Moze nawet Nathan nie musialby z nami jechac¢. Nigdy nie bytam
w Paryzu. Strasznie

chcialabym go zobaczy¢. Naprawde bym chciata. Zwlaszcza z kims, kto
juz tam byt. Co ty na to,

Will?



Juz widziatam siebie w tej kawiarence, przy tym stoliku, moze jak
podziwiam pare nowych

francuskich butow, kupionych w matym eleganckim butiku, albo jak
skubie ciastka umalowanymi na

czerwono paznokciami. Juz prawie czutam smak kawy i zapach
gauloise’ 0w, ktore palit ktoS przy

stoliku obok.

— Nie.

— Co? — Dopiero po chwili wrocitam do rzeczywistosSci zza tego stolika
przed kawiarnia.

— Nie.

— Ale wlasnie powiedziales...

— Nic nie rozumiesz, Clark. Nie chce tam jecha¢ w tym... tym czyms. —
Wskazat na wozek, gltos mu

sie lekko zatamat. — Chcialbym pojechac¢ do Paryza jako ja, jako dawny ja.
Chciatbym siedziec¢ na

krzesle, odchylajac sie na oparcie, w swoich ulubionych ciuchach, zeby
fadne francuskie dziewczyny

zerkaly na mnie, przechodzac, tak jak na kazdego innego siedzacego tam
faceta. A nie zeby szybko

odwracaty wzrok, kiedy zdadzq sobie sprawe, Ze jestem mezczyzng w
jakiejs przerosSnietej

spacerowce.

— Ale moglibySmy sprobowac — odwazytam sie. — Moze to nie bedzie...
— Nie. Nie moglibySmy. Bo w tej chwili moge zamkna¢ oczy i wiem
dokladnie, jak to jest by¢ na

Rue des Francs Bourgeois, z papierosem w reku, kiedy przede mng stoi
wysoka, zimna szklanka

z sokiem pomaranczowym, czuje zapach smazonego dla kogos steku z
frytkami, stysze w oddali

warkot skutera. Znam doskonale wszystkie te wrazenia. — Przetknat sline. —
Jesli tam pojedziemy, ja

w tym cholernym urzadzeniu, wszystkie te wspomnienia, te wrazenia
zostang zatarte przez walke,

zeby dostac sie do stolika, przedostac sie przez paryskie krawezniki,
taksowkarzy, ktorzy nie beda

chcieli nas zabrac, oraz cholerng wtyczke od wozka, ktora nie pasuje do
francuskich kontaktow.

Okej?



Uslyszatlam w jego glosie ostrzejszy ton. Zakrecitam termos, patrzac
uwaznie na swoje buty, bo

nie chciatam, zeby zobaczy}l mojq twarz.

— Okej — powiedziatam.

— Okej. — Will wziat gleboki oddech.

Ponizej zatrzymat sie autokar, zeby wypluc z siebie kolejng grupke
turystow. PatrzyliSmy

w milczeniu, jak wysiadajq z autobusu i postusznie wchodzg gesiego do
zamku, by gapic sie na ruiny

z innej epoki.

Chyba zdat sobie sprawe, ze jestem troche przygnebiona, bo nieco pochylit
sie ku mnie. Jego

twarz ztagodniata.

— No wiec, Clark. Deszcz chyba ustat. Dokad péjdziemy dzi$ po potudniu?
Moze do labiryntu?

— Nie — powiedzialam szybciej, nizbym chciala, i zauwazytam spojrzenie
Willa.

— Masz klaustrofobie?

— CoS$ w tym rodzaju. — Zaczelam zbiera¢ nasze rzeczy. — Wracajmy do
domu.

W nastepny weekend w srodku nocy zesztam na dol, zeby napic sie wody.
Nie mogtam spac

i dosztam do wniosku, ze lepiej juz wstac, niz leze¢ w t6zku i odpedzac
klebigce sie mysli.

Nie lubitam takich nocy. Mimowolnie zastanawiatam sie wtedy, czy Will
tez nie $pi, w domu po

drugiej stronie zamku, i w wyobrazni wkraczatlam w Swiat jego mysli.
Bylo to mroczne miejsce.

Taka byla prawda : nie posuwatam sie ani troche naprzod. Czas uptywat.
Tymczasem mnie nie

udalo sie nawet go przekona¢, zebySmy pojechali do Paryza. A kiedy mi
powiedzial, dlaczego nie

chce jechac, trudno mi bylo sie z nim sprzeczac¢. Miat powdd, zeby
odmowic jakiegokolwiek

dhuzszego wyjazdu, ktéry bym mu zaproponowata. A poniewaz nie
moglam mu powiedziec¢, dlaczego

tak bardzo zalezy mi na tym, zeby gdzies z nim pojechac, nie miatam
zadnych argumentow.

Kiedy mijatam salon, ustyszalam jakis dzwiek — sttumiony kaszel, a moze
okrzyk. Zatrzymatam



sie, wrocitam i delikatnie popchnetam drzwi. Na podtodze w salonie, na
poduszkach z kanapy

tworzacych prowizoryczne 16zko, lezeli moi rodzice, pod goscinng kotdra,
z glowami na wysokosci

kominka. Przez chwile patrzyliSmy na siebie w pétmroku, szklanka nawet
nie drgneta mi w reku.

— Co... co wy tu robicie?

Mama podniosta sie, opierajac sie na tokciu.

— C$8. M6w ciszej. My... — Zerknela na tate. — Uznaliémy, Ze mamy ochote
na zmiane.

— Co takiego?

— Ze mamy ochote na zmiane. — Znéw zerknela na tate, szukajgc wsparcia.
— Oddalismy Treenie nasze 16zko — powiedziat tato. Mial na sobie stary
niebieski podkoszulek

podarty na ramieniu, wlosy sterczaly mu z jednej strony. — Ona i Thomas
nie czuli sie dobrze w tym

pokoiku. PowiedzieliSmy im, ze moga spaC w naszym.

— Ale nie mozecie tu spac! Na pewno nie jest wam wygodnie.

— Wszystko jest okej, kochanie — zapewnit mnie tato. — Naprawde.

A potem, kiedy statlam, w otepieniu probujac cos zrozumiec¢, dodat: — Tylko
w weekendy. A ty nie

mozesz spac¢ w tej klitce. Musisz sie wyspa¢, w koncu... — przetknat Sline.
— W koncu tylko ty

pracujesz w tym domu.

Moj ojciec nie mogt spojrze¢ mi w oczy.

— Wracaj do t6zka, Lou. No juz. Wszystko w porzadku — mama wilasciwie
mnie wygonita.

Wesztam na gore, bezglosnie stapajac bosymi nogami po dywanie,
styszalam, jak rodzice

rozmawiajq jeszcze przez chwile Sciszonymi glosami.

Zawahatam sie przed pokojem rodzicow, skad dobiegat teraz dZzwiek,
ktorego nie styszatam

wczesniej — ciche chrapanie Thomasa. Potem powoli posztam z powrotem
do swojego pokoju

i starannie zamknelam za sobg drzwi. Lezalam w za duzym t6zku i
patrzylam przez okno na latarnie,

az wreszcie nad ranem udato mi sie ztapac kilka cennych godzin snu.

W moim kalendarzu zostato siedemdziesigt dziewie¢ dni. Znéw zaczelam
sie niepokoic.

I nie tylko ja.



Pani Traynor poczekala, az Nathan zajmie sie Willem podczas lunchu, po
czym poprosita, zebym

poszta za nig do gldwnej czeSci domu. W salonie kazata mi usigsc i
zapytala, jak stojq sprawy.

— Coz, duzo wiecej wychodzimy — powiedziatam. Skinela glowa, jakby sie
zgadzajac.

— Rozmawia tez wiecej niz kiedys.

— Moze z toba. — Zasmiatla sie krotko, ale wlasciwie to nie byt Smiech. —
Czy rozmawiatas z nim

0 wyjezdzie za granice?

— Jeszcze nie. Ale to zrobie. Chodzi o to, Ze... Wie pani, jaki on jest.

— Naprawde nie mam nic przeciwko temu — powiedziata — gdybyscie
chcieli gdzies pojechac.

Wiem, ze nie byliSmy zbyt entuzjastycznie nastawieni do twojego
pomyshu, ale duzo rozmawialiSmy

i... oboje sie zgadzamy.

SiedziatySmy w milczeniu. Podata mi kawe w filizance na spodeczku.
Upitam tyk, czujac sie ze

spodeczkiem na kolanach, jakbym miata szes¢dziesiat lat.

— Will mowit mi, ze odwiedzit cie w domu.

— Tak, to byly moje urodziny. Rodzice zrobili kolacje na moja czesc.

— I jak sie zachowywat?

— Dobrze. Naprawde dobrze. Byt bardzo mily dla mojej mamy. — Nie
moglam powstrzymac

usmiechu na samo wspomnienie. — Chodzi o to, Ze mamie jest troche
smutno, bo moja siostra i jej

synek wyprowadzili sie z domu. Mama teskni za nimi. Mysle, ze... chcial,
zeby przez jakis czas

myslala o czyms$ innym.

Pani Traynor wygladata na zdziwiona.

— To bardzo... wykazat sie duza troska.

— Moja mama tez tak uwaza.

Zamieszala kawe.

— Nie pamietam, kiedy ostatni raz Will zgodzit sie zjes¢ z nami kolacje.
Przepytywata mnie jeszcze troche. OczywiScie nigdy nie pytata wprost — to
nie bylo w jej stylu.

Ale ja nie moglam powiedziec jej tego, czego chciata. W niektore dni
sadzitam, ze Will jest weselszy

— chetnie wychodzil, przekomarzat sie ze mna, prowokowatl mnie
intelektualnie, wydawat sie nieco



bardziej zainteresowany Swiatem poza swojq przybudéwka — ale co ja
naprawde wiedziatam?

Wyczuwatam w nim ogromny, utajony Swiat wewnetrzny, do ktorego nie
pozwalal mi nawet zajrzec.

Przez ostatnie kilka tygodni miatam niepokojace uczucie, ze ten Swiat sie
powieksza.

— Wydaje sie nieco pogodniejszy — powiedziata. Zabrzmiato to niemal tak,
jakby prébowata

przekonac sama siebie.

— Chyba tak.

— To byta ogromna satysfakcja — zerknela na mnie — zobaczy¢ go prawie
takim, jakim byt kiedys.

Doskonale zdaje sobie sprawe, ze te poprawe zawdzieczamy tobie.

— Nie tylko mnie.

— Ja nie potrafitam do niego dotrze¢. Nie umiatam sie do niego zblizy¢. —
Postawila filizanke na

spodku na kolanach. — Will jest szczegdlnym cztowiekiem. Od kiedy stat
sie nastolatkiem, zawsze

musialam walczy¢ z poczuciem, ze w jego oczach zrobitam cos ztego. Ale
nigdy nie bylam pewna, co

takiego. — Probowala sie zasmiac, ale to znow wcale nie byt Smiech.
Zerkneta na mnie, po czym

odwrocita wzrok.

Udawatam, ze pije kawe, chociaz moja filizanka byla juz pusta.

— Masz dobry kontakt z mama, Louisa?

— Tak — odpartam, po czym dodatam: — To moja siostra doprowadza mnie
do szahu.

Pani Traynor wyjrzala za okno, gdzie zaczal kwitnac jej ukochany ogrod, a
kwiaty tworzyty

gustowng mieszanke r6zow, fioletow i btekitow.

— Mamy tylko dwa i p6t miesigca — powiedziala, nie odwracajac glowy.
Odstawitam filizanke na stot, starajac sie nie stukngc.

— Staram sie jak moge, pani Traynor.

— Wiem, Louisa — skinela glowa.

Uznatam, ze moge juz isc.

Leo MclInerney zmarl 22 maja, w jakim$ anonimowym mieszkaniu w
Szwajcarii, majac na sobie

ulubiong koszulke pitkarska, z rodzicami u boku. Jego mtodszy brat nie
chciat z nimi jechad, ale



wydat oSwiadczenie, Ze nie byto nikogo, kto bytby bardziej kochany ani
bardziej wspierany niz jego

brat. Leo wypit metny roztwor ze Smiertelng dawka barbituranow o
pietnastej czterdzieSci siedem

i jak powiedzieli jego rodzice, po kilku minutach zapadl w gleboki sen.
Chwile po szesnastej tego

popotudnia zostat uznany za zmartego przez obserwatora, ktory byt
Swiadkiem catej procedury,

filmowanej tez kamerg wideo, zZeby zapobiec jakimkolwiek podejrzeniom
dziatania na szkode.

— Wygladal, jakby wreszcie odzyskal spokoj — powiedziata podobno jego
matka. — To jedno mnie

trzyma.

Rodzice Leo byli trzykrotnie przestuchiwani przez policje i grozit im
proces. Dostawali pelne

nienawisci listy. Ona wygladala, jakby postarzata sie o dwadziescia lat. A
jednak w wyrazie jej

twarzy bylo cos jeszcze, oprocz zalu, gniewu, niepokoju i wyczerpania —
byla to gleboka, gleboka

ulga.

— Nareszcie znow byt soba.

15

— Jak tam, Clark. Co ekscytujacego zaplanowatas sobie na wieczor?
ByliSmy w ogrodzie. Nathan zajmowat sie fizjoterapig Willa, delikatnie
unoszac mu kolana

w kierunku klatki piersiowej i opuszczajac je z powrotem, podczas gdy
Will lezal na kocu, z twarza

zwrocong do stonca i rozpostartymi ramionami, tak jakby sie opalat.
Siedziatam obok na trawie,

jedzac kanapki. Ostatnio przestalam wlasciwie wychodzi¢ na lunch.

— Dlaczego pytasz?

— Z ciekawosci. Ciekaw jestem, co robisz, kiedy cie tu nie ma.

— No c6z... mam dzi$ krotki trening zaawansowanych sztuk walki, a potem
lece helikopterem na

kolacje do Monte Carlo. Moze po drodze do domu wpadne do Cannes na
drinka. Jesli spojrzysz

w gore okolo drugiej, to ci pomacham, jak bede przelatywac —
powiedzialam. Roztozylam kanapke,



sprawdzajac, co jest w srodku. — Pewnie skoncze czytac ksiazke.

Will zerknat na Nathana.

— Wisisz mi dziesigtaka — oznajmit z szerokim uSmiechem.

Nathan siegnat do kieszeni.

— Znowu — powiedzial.

Patrzytam na nich zdumiona.

— Znowu co? — zapytatam, gdy Nathan wlozyl pieniadze do reki Willa.
— Zapewnial, ze bedziesz czytac ksigzke. Ja powiedziatem, ze bedziesz
ogladac telewizje. On

zawsze wygrywa.

Kes kanapki uwigzt mi w ustach.

— Zawsze? Zakladacie sie o to, jakie nudne mam zycie?

— Tak bySmy tego nie nazwali — odpart Will, ale jego lekko skruszone
spojrzenie mowito co

innego.

Wyprostowatam sie.

— Wyjasnijmy to sobie. Zak}adacie sie o pieniadze, czy w pigtkowy
wieczor bede czytac ksigzke,

czy ogladac telewizje?

— Nie — zaprzeczyt Will. — Ja obstawiatem jeszcze, ze bedziesz patrzec, jak
Pan Maratonczyk

biega.

Nathan puscit noge Willa, podnidst jego ramie i zaczat je masowac od
nadgarstka w kierunku

barku.

— A gdybym powiedziala, ze bede robic cos zupelie innego?

— Ale nigdy tego nie robisz — odpart Nathan.

— A wlasciwie to mnie sie nalezy. — Wyjelam pienigdze z dtoni Willa. — Bo
dzis wieczor sie

myliliscie.

— Sama mowitas, ze bedziesz czytac ksigzke! — zaprotestowat.

— Ale teraz mam to — odrzeklam, wymachujac dziesieciofuntowym
banknotem. — I p6jde do kina.

No i macie. Prawo nieprzewidzianych konsekwencji, czy jak tam to sie
nazywa.

Wstalam, wlozylam pienigdze do kieszeni, po czym wsypatam resztki
lunchu do brazowej

papierowej torebki. UsSmiechatam sie, kiedy od nich odchodzitam, ale co
dziwne, z niepojetego dla

mnie samej powodu oczy piekly mnie od tez.



Tego ranka, przed péjsciem do Granta House, przez godzine siedziatam
nad moim kalendarzem.

W niektore dni tylko patrzylam na niego, siedzac w t6zku, i z magicznym
markerem w reku staratam

sie wymysli¢, dokad mogtabym zabrac Willa. Wciaz nie bylam
przekonana, czy uda mi sie go sktonic

do dalszych podrézy, juz wizja wyjazdu z noclegiem, nawet gdyby
pomagal nam Nathan, wydawata

mi sie nieco przerazajca.

Przejrzatam lokalng gazete, zerkajgc na informacje o meczach pitki noznej
i wiejskich festynach,

ale obawiatam sie, ze tak jak podczas fatalnego wyjazdu na wyscigi kota
wozka Willa moga

ugrzezng¢ w trawie. Obawiatam sie tez, ze w thumie moze czu¢ sie zanadto
wystawiony na ludzkie

spojrzenia. Musialam wykresli¢ wszelkie zajecia zwigzane z konmi, co w
okolicy takiej jak nasza

oznaczato zdumiewajgcq ilos¢ plenerowych rozrywek. Wiedziatam, ze nie
bedzie chciat patrzec, jak

Patrick biega, nie obchodzit go tez krykiet ani rugby. Czasem czutam sie
naprawde obezwladniona

tym, Ze nie potrafie wymysli¢ nic nowego.

Moze Will i Nathan majg racje. Moze jestem nudna. Moze jestem ostatnig
osobg, ktéra powinna

wymyslac rzeczy, ktére moglyby obudzi¢ w Willu apetyt na zycie.
Ksigzka albo telewizja.

Jesli tak na to spojrze¢, trudno uwierzyc, ze jest inaczej.

Kiedy Nathan sobie poszed}, Will przyjechat do mnie do kuchni.
Siedziatam przy stoliku, obierajac

ziemniaki na kolacje dla niego, i nie podniostam wzroku, kiedy zatrzymat
wozek w drzwiach.

Przygladat mi sie wystarczajaco dlugo, zeby uszy por6zowiaty mi pod jego
spojrzeniem.

— Wiesz — odezwatam sie w koncu — mogltam zachowac sie paskudnie
wobec ciebie. Moglam

powiedziec, Ze przeciez ty tez nic nie robisz.

— Nathan chyba nie postawitby za duzo na to, ze pojde potanczyc —
powiedziat Will.

— Wiem, Ze to zart — ciggnelam, wyrzucajac dlugi kawatek ziemniaczanej
skorki. — Ale przez



ciebie poczutam sie naprawde okropnie. Jesli juz zaktadacie sie o to, jak
nudne mam zycie, czy

musieliScie mi o tym mowic? Czy to nie mogt by¢ wasz sekretny zarcik?
Milczat przez chwile. Kiedy wreszcie podniostam glowe, zobaczylam, ze
na mnie patrzy.

— Przepraszam — powiedziat.

— Nie wyglada na to, zeby byto ci przykro.

— No dobra... okej... moze chcialem, zebys to ustyszala. Chciatem, zebys$
zastanowita sie nad tym,

co robisz.

— Nad tym, ze pozwalam, zeby zycie przeptywato mi przez palce?

— Wiasnie tak.

— Boze drogi, Will. Wolatlabym, zebys przestal mi mowi¢, co mam robic. A
jesli ja lubie ogladac

telewizje? A jesli nie chce nic wiecej, tylko poczytac sobie ksigzke? — Mgj
glos zrobit sie piskliwy.

— A moze jestem zmeczona, kiedy wracam do domu? Moze nie musze
koniecznie ganiac jak kot

z pecherzem w poszukiwaniu rozrywek?

— Ale ktoregos$ dnia mozesz zaczac zatowac, ze tego nie robitas —
powiedziat cicho. — Wiesz, co ja

bym zrobit na twoim miejscu?

Odtozytam nozyk do obierania.

— Podejrzewam, Ze masz zamiar mi powiedziec.

— Tak. I nie czuje sie z tego powodu w najmniejszym stopniu zaklopotany.
Zapisatbym sie do

szkoty wieczorowej. Uczylbym sie krawiectwa albo projektowania mody,
albo czegokolwiek, co

pasuje do tego, co cie naprawde kreci. — Wskazal gestem mojq
minisukienke, inspirowang latami

szeScdziesigtymi, w stylu Pucci, uszytq ze starych zaston w pokoju
dziadka.

Kiedy tato ja zobaczyl, wskazal mnie palcem i wrzasnat:

— Hej, Lou, zupehlie zwariowalas?

Przestat sie Smiac po dobrych pieciu minutach.

— Poszukalbym czegos, co nie kosztuje za duzo — aerobiku, ptywania,
wolontariatu, czegokolwiek.

Uczylbym sie gry na jakims instrumencie albo chodzit na dlugie spacery z
czyims psem, albo...



— Okej, okej, rozumiem — powiedziatam z rozdraznieniem. — Ale ja to nie
ty, Will.

— I masz szczeScie.

MilczelisSmy przez chwile. Will wjechat wézkiem do kuchni i uniost
siedzenie, tak ze patrzyliSmy

na siebie nad stotem.

— Okej — powtorzytam. — A co ty robite$ po pracy? Co takiego
sensownego?

— Po pracy nie mialem za duzo czasu, ale staralem sie codziennie co$ robic.
Chodzilem na Scianke

wspinaczkowa i na squasha, na koncerty, probowatem nowych restauracji...
— Latwo jest robic takie rzeczy, kiedy ma sie pienigdze — zaprotestowatam.
— I biegatem. Tak, naprawde — dodal, widzac, ze unosze brwi. — Staratem
sie tez uczy¢ nowych

jezykow, ktore przydatyby mi sie w miejscach, ktore moze pewnego dnia
bym odwiedzit.

I spotykatem sie z przyjaciétmi — albo z ludzmi, ktérych uwazatem za
przyjaciot... — zawahat sie

przez chwile. — Planowatem podroze. Szukatem miejsc, gdzie jeszcze nie
bytem, albo czegos, co by

mnie przerazito albo byloby wyzwaniem. Kiedys przeptynatem przez kanat
La Manche. Latalem na

paralotni. Wspinalem sie na gory i zjezdzalem z nich na nartach. Tak —
powiedzial, widzac, ze chce

sie wtraciC — wiem, Ze na wiele z tych rzeczy trzeba duzo kasy, ale na
niektore wcale nie. A poza tym

jak myslisz, jak zarabiatlem pienigdze?

— Rabujac ludzi w City?

— Zastanowitem sie, co by mnie uszczesliwito i co chce robi¢, a potem
nauczytem sie tego

zawodu, zeby to sie spehito.

— Kiedy to mowisz, brzmi to bardzo prosto.

— Bo to jest proste — powiedziat. — Problem tylko w tym, Ze wymaga duzo
ciezkiej pracy. A ludzie

nie lubig sie meczyc.

Skonczytam obierac ziemniaki. Wrzucitam obierki do Smieci i postawilam
garnek na kuchence.

Odwrdcitam sie i usiadtam na stole przodem do niego, ze zwisajacymi
nogami.

— Zyle$ z rozmachem, prawda?



— Tak. — Przysunat sie nieco blizej i uniost siedzenie wozka tak, ze byliSmy
niemal na jednym

poziomie. — Dlatego mnie wkurzasz, Clark. Bo widze caly ten talent, calg
te... — wzruszyt ramionami

— energie i inteligencje, i...

— Tylko nie méw potencjat...

— Potencjat. Tak. Potencjat. I za nic nie moge poja¢, jak mozesz by¢
zadowolona z takiego matego

zycia. Zycia, ktore nie siega dalej niz pie¢ mil od twojego domu, w ktérym
nie ma nikogo, kto

kiedykolwiek cie zaskoczy albo sprowokuje, albo pokaze ci cos, od czego
zakreci ci sie w glowie

i nie bedziesz mogla zasna¢ w nocy.

— Chcesz powiedzie¢, ze powinnam robi¢ cos$ duzo bardziej sensownego,
niz obierac ci kartofle.

— Chce ci tylko powiedziec, ze caly Swiat stoi przed toba otworem. Ale ze
bytbym bardzo

wdzieczny, gdybys najpierw ugotowata mi ziemniaki.

— Czy nie jest tak... — zaczelam i urwatam.

— Mow.

— Nie myslisz, ze tobie jest trudniej... sie przystosowac? Bo ty robiles te
wszystkie rzeczy?

— Pytasz, czy wolalbym nigdy nie zajmowac sie tym wszystkim?

— Zastanawialam sie tylko, czy byloby ci tatwiej. Gdyby$ prowadzit takie
proste zycie. Zy¢ tak jak

teraz.

— Nigdy, przenigdy nie bede zalowal, Ze robitem to, co robitem. Bo kiedy
cztowiek tkwi w czyms$

takim jak ja, przez wiekszoSc¢ dni przynajmniej moze odwiedzac¢ miejsca ze
swoich wspomnien. —

USmiechnat sie jakby z trudem. — Wiec jesli mnie pytasz, czy wolatbym
raczej wspomina¢ widok

zamku z targowiska albo ten szereg uroczych sklepikéw za rondem, to nie.
Miatem zupelnie fajne

zycie, dzieki.

Zeskoczytam ze stolu. Nie bylam pewna, jak to sie stalo, ale znow czutam
sie zapedzona pod

Sciane. Siegnetam po deske do krojenia.

— A, Lou, przykro mi. Z powodu tej sprawy z kasa.



— No tak. — Odwrdcitam sie, zeby optukac deske nad zlewem. — Tylko nie
mysl sobie, ze w ten

sposob odzyskasz swojego dziesigtaka.

Dwa dni pdzniej Will wyladowat w szpitalu z infekcja. Powiedzieli, ze to
na wszelki wypadek,

chociaz byto widac¢, ze bardzo cierpi. Niektorzy ludzie z porazeniem
czterokonczynowym nic nie

czuja, ale chociaz Will nie miat goraczki, ponizej klatki piersiowej czut bol
i ucisk. Odwiedzitam go

dwa razy, zaniostam mu muzyke i co$ dobrego do jedzenia. Proponowatam
tez, ze dotrzymam mu

towarzystwa, ale czutam, ze tam zawadzam, i dos¢ szybko zdatam sobie
sprawe, ze Will nie chce

przy sobie jeszcze jednej osoby. Powiedziat, Ze mam is¢ do domu i
wykorzystac ten czas na cos

mitego.

Rok wczesniej zmarnowatabym te wolne dni; tazitabym po sklepach, moze
zjadtabym lunch

z Patrickiem. Ogladatabym telewizje i moze prébowata zrobic¢ porzadek w
szafach. Pewnie duzo bym

spala.

Teraz jednak czulam sie dziwnie niespokojna, nie mogltam znalez¢ sobie
miejsca. Brakowato mi

tego, Ze nie musze wstawac rano, jakiegos celu.

Mineto p6t poranka, zanim dosztam do wniosku, ze mogtabym zrobi¢ co$
pozytecznego. Posztam

do biblioteki i zaczelam szukac. Zajrzatam na wszystkie strony dotyczace
ludzi z tetraplegia, jakie

udato mi sie znalez¢, szukajac tego, co moglibySmy robic, kiedy Will
poczuje sie lepiej. Spisatam

liste, dodajac do kazdego punktu sprzet albo inne rzeczy, o ktore
nalezatoby zadbac.

Odkrytam fora dla osob z uszkodzeniami kregostupa i stwierdzitam, ze sg
tysigce ludzi takich jak

Will — zyjacych w ukryciu w Londynie, Sydney, Vancouver, albo tuz obok,
na nastepnej ulicy —

wspomaganych przez rodzine i przyjaciol, a czasem rozdzierajaco
samotnych.

Nie bytam jedyna opiekunka, ktorg zainteresowaty te strony. Byly tam
dziewczyny pytajace, jak



majg pomoc swoim partnerom odzyskac pewnosc¢ siebie, Zzeby znow
zaczeli wychodzic¢ z domu,

mezowie szukajacy porad na temat najnowszego sprzetu medycznego.
Byly reklamy wozkow, ktore

moga jezdzi¢ po piasku albo innej nieutwardzonej powierzchni, sprytne
podnosniki albo

nadmuchiwane przybory przydatne w kapieli.

Poznatam ich jezyk. Dowiedzialam sie, ze uszkodzenie rdzenia C4/5 jest
duzo gorsze niz C11/12 -

wiekszos¢ ludzi z takim uszkodzeniem mogta porusza¢ ramionami i gorng
polowa ciata. Byly tam

historie o mitosci i stracie, o partnerach, ktorzy starali sie poradzic¢ sobie z
niepelnosprawnymi

matzonkami, a jednoczeSnie z matymi dziecmi. Byly zony, ktore czuly sie
winne, bo modlily sie, zeby

maz przestat je bi¢ — a teraz okazalo sie, ze juz nigdy nie bedqg mogli
ruszyc¢ reka. Byli mezowie,

ktorzy chcieli porzucic¢ niepelnosprawne zony, ale bali sie reakcji
znajomych i sgsiadow. Byto

wyczerpanie i rozpacz, i duzo czarnego humoru — zarty na temat
eksplodujacych kateterow,

idiotycznych zachowan ludzi, ktérzy chcieli dobrze, albo zarty z przygod
po pijaku. Czestym watkiem

bylo najwyrazniej wypadanie z wozka. Pojawialy sie tez watki na temat
samobojstwa — jedni sie nad

tym zastanawiali, inni radzili, zeby dali sobie wiecej czasu, nauczyli sie
patrzeC na zycie z innej

strony. Czytatam kazdy taki watek i czutam sie, jakbym potajemnie
zagladata Willowi w jego mysli.

W porze lunchu wysztam z biblioteki i posztam sie przejs¢ po miescie,
zeby przewietrzy¢ glowe.

Kupitam sobie kanapke z krewetkami i usiadtam na murku, patrzac na
tabedzie ptywajace po stawie

ponizej zamku. Zrobilo sie na tyle ciepto, ze moglam zdja¢ kurtke i
wystawic¢ twarz do stonca. Byto

cos dziwnie relaksujacego w przygladaniu sie, jak reszta Swiata zajmuje sie
swoimi sprawami. Po

catym poranku spedzonym w Swiecie ludzi przykutych do wozka czutam
sie, jakbym odzyskata

wolnosc.



Kiedy skonczytam, posztam z powrotem do biblioteki i znow usiadtam
przed komputerem.

Wzielam gleboki oddech, po czym napisatam post.

Czes¢, jestem przyjaciotka/opiekunka 35-latka z porazeniem C5/6. Kiedy$ byt bardzo aktywny i
odnosit sukcesy,

a teraz trudno mu sie przyzwyczai¢ do nowego zycia. Wlasciwie to wiem, ze nie chce tak dhuzej
zy¢, a ja szukam

sposobu, zeby zmienit zdanie. Czy kto§ mégtby mi doradzi¢, jak mogtabym to zrobi¢? Jakie$
pomysty na cos, co

mogtby robic, albo jak skioni¢ go, zeby zmienit nastawienie? Bede wdzieczna za wszelkie rady.
Wymyslitam sobie nick Pracowita Pszczotka. Odchylitam sie na krzesle,
przez chwile gryztam kciuk,

po czym kliknetam ,,wyslij”.

Kiedy nastepnego dnia usiadtam przed komputerem, okazato sie, ze
dostalam czternascie

odpowiedzi. Zalogowatam sie na forum i az zamrugatam, widzac liste
imion i listéw, ktore

nadchodzity od ludzi z calego Swiata, przez noc i dzien.

Pierwsza odpowiedz brzmiata tak:

Cze$¢ Pszczotko, witaj na pokladzie. Jestem pewna, ze twojego przyjaciela na pewno pocieszy to,
ze ktos sie

0 niego troszczy.

,INie bylabym tego taka pewna” — pomyslatam.

Wiekszo$¢ nas tutaj miata taki dotek w jakim$ momencie zycia. Moze twéj przyjaciel wiasnie
przezywa cos takiego.

Nie pozwdl, zeby cie odepchnat. Staraj sie nastawi¢ pozytywnie. I przypomnij mu, ze decyzja o
tym, kiedy

przychodzimy na ten $wiat i kiedy z niego odchodzimy, nie nalezy do niego, ale do Boga. On
postanowit zmienic

zycie twojego przyjaciela, w swej madrosci, i moze nalezy czerpac nauke z tego...
Przewinelam do nastepnego listu.

Droga Pszczétko,

nie da sie ukry¢, zycie na wézku bywa paskudne. Jesli twoj facet lubit zy¢ z rozmachem, to moze
by¢ dla niego

bardzo trudne. Mnie pomogly takie rzeczy: duzo kontaktow z ludZmi, nawet kiedy nie miatem na
to ochoty. Dobre

jedzenie. Porzadni lekarze. Dobre leki, rowniez na depresje, jesli trzeba. Nie napisatas, gdzie
mieszkasz, ale gdyby

udato ci sie go namowic, zeby pogadat z innymi ludZmi na wézkach, moze to by mu pomogto. Ja
na poczatku

miatem opory (chyba wciaz nie chciatem przyzna¢, ze jestem paralitykiem), ale to naprawde
pomaga, jesli cztowiek

wie, ze nie jest sam.

I nie pozwdl mu ogladac¢ zadnych filméw typu Motyl i skafander. Koszmarnie dotujacy!

Daj zna¢, jak ci poszio.

Wszystkiego dobrego, Ritchie

Sprawdzitam, o czym jest Motyl i skafander. ,Historia cztowieka
sparalizowanego na skutek



udaru, ktory probuje komunikowac sie ze Swiatem”. Zapisatam tytut w
notesie, sama nie wiem, czy

po to, zeby dopilnowac, zeby Will go nie ogladal, czy zeby samej go
obejrzec.

Nastepne dwie odpowiedzi byly od adwentystow dnia siodmego oraz od
faceta, ktory sugerowat

takie sposoby rozweselania Willa, jakich nie obejmowata moja umowa o
prace. Zarumienitam sie

i szybko przewinelam tekst w obawie, ze ktos moze zajrzeC mi w ekran. A
potem zawahatam sie przy

nastepnej odpowiedzi.

Czes¢ Pszczoitko,

dlaczego sadzisz, ze twoj przyjaciel/podopieczny powinien zmieni¢ zdanie? Gdybym znat sposéb,
zeby umrzec

z godnoscia, i gdybym nie wiedzial, ze to zdruzgotatloby moich bliskich, tobym z niego
skorzystal. Jestem na wozku

juz od o$miu lat i moje zycie to pasmo upokorzen i frustracji. Czy naprawde wiesz, jak on sie
czuje? Czy wiesz, jak

to jest, kiedy cztowiek nie moze nawet sie wyprozni¢ bez czyjejs pomocy? Jak to jest mie¢
Swiadomos¢, ze juz na

zawsze bedziesz tkwi¢ w 16zku, nie mogac jeS¢, ubrac sie, porozumiewac ze Swiatem
zewnetrznym bez pomocy

innych? Nigdy wiecej nie uprawiac seksu? Z wizja odlezyn, chordéb, a nawet respiratora?
Wygladasz na mitg osobe

i na pewno chcesz dobrze. Ale moze za tydzien to nie ty bedziesz sie nim opiekowata. Moze to
bedzie ktos, kto go

przygnebia albo nawet nie bardzo go lubi. To, tak samo jak wszystko inne, jest poza nasza
kontrola. My tetraplegicy

wiemy, ze nad bardzo niewielu rzeczami mamy kontrole — nad tym, kto nas karmi, ubiera, myje,
dobiera leki. Zycie

z ta Swiadomoscia jest bardzo ciezkie.

Wiec mysSle, ze zadajesz niewlasciwe pytanie. Kto ma prawo decydowac, jakie ma by¢ nasze
zycie? Jesli twdj

przyjaciel nie chce takiego zycia, czy pytanie nie powinno brzmiec¢: jak mu pomoc je zakonczy¢?
Z najlepszymi pozdrowieniami,

Gforce, Missouri, US

Whpatrywatam sie w te wiadomos¢, z palcami znieruchomiatymi na
klawiaturze. Potem przewinetam

dalej. Nastepne byly od innych tetra, ktérzy krytykowali Gforce za ponure
stowa i protestowali, ze

oni znalezli wyjscie, ze ich zycie jest cos warte. Dalej byta krotka
dyskusja, jakby niemajgca zadnego

zwigzku z Willem.

Ale kolejne posty znow dotyczyly mojej prosby. Proponowano
antydepresanty, masaze, kto$



napisal, ze czasem zdarzajq sie cudowne uzdrowienia, ludzie pisali o tym,
jak ich wlasne zycie

zyskato nowy sens. Praktycznych porad byto mato: degustowanie wina,
muzyka, sztuka, specjalnie

dostosowane klawiatury.

,Partnerka — napisata Grace31 z Birmingham. — Jesli ma kogo$
ukochanego, bedzie czul, ze ma po

co zyC. Bez tego juz wiele razy bym sie poddata™.

To zdanie dzwieczato mi w glowie jeszcze dlugo po wyjsciu z biblioteki.
Willa wypuscili ze szpitala w czwartek. Zapakowatam go do samochodu i
zawioztam do domu. Byt

blady i wyczerpany, przez calg droge w milczeniu patrzyt w okno.

— Tam nie da sie spa¢ — wyjasnit, kiedy zapytatam, czy wszystko w
porzadku. — Zawsze kto$ jeczy

na t6zku obok.

Powiedziatam mu, ze dam mu weekend, zeby doszed! do siebie, ale potem
zaplanowalam rozne

wyjscia. Powiedzialam tez, ze za jego radg probuje nowych rzeczy, i ze
bedzie musiat iS¢ ze mna. To

byla subtelna zmiana akcentu, ale wiedziatam, ze to jedyny sposob, zeby
go skionic¢, by mi

towarzyszyt.

W rzeczywistosci utozytam szczegétowy plan na najblizsze tygodnie.
Kazde wydarzenie

zaznaczyltam starannie na czarno w kalendarzu, na czerwono spisatam
srodki ostroznosci, jakie

powinnam podja¢, na zielono za$ niezbedne akcesoria. Za kazdym razem,
gdy spogladatam na tyt

drzwi, czutam lekki dreszcz podniecenia: po pierwsze, bylam niestychanie
zorganizowana, a po

drugie, by¢ moze ktéres z tych wydarzen zmieni nastawienie Willa do
zycia.

Jak stale powtarza tato, moja siostra to mozg naszej rodziny. Wycieczka do
galerii sztuki trwata

niecate dwadzieScia minut, {gcznie z trzykrotnym objechaniem kwartatu w
poszukiwaniu

odpowiedniego miejsca do parkowania. WeszlisSmy i jeszcze zanim
zdazytam zamkngc¢ za Willem

drzwi, stwierdzil, ze cala wystawa jest koszmarna. Zapytatam dlaczego, na
co odparl, ze jesli sama



nie widze, to on mi tego nie wyjasni. Z kina takze musieliSmy
zrezygnowac, kiedy personel

oswiadczyt przepraszajaco, ze niestety majq zepsutg winde. Inne, tak jak
nieudana proba pdjscia na

basen, wymagatly wiecej czasu i organizacji — musialam wczesniej
zadzwonic¢ na ptywalnie, uméwic

dodatkowo Nathana, a potem, kiedy juz tam dotarliSmy, w milczeniu wypic
termos goracej czekolady

na parkingu aquaparku, kiedy Will stanowczo odmowit wejscia do srodka.
Nastepnego wieczoru, byla to sSroda, poszliSmy na koncert spiewaczki,
ktorej Will kiedys stuchat

na zywo w Nowym Jorku. To byt udany wieczor, Will stuchat bardzo
skupiony. Zazwyczaj przez

wiekszo$¢ czasu wydawat sie niezupelnie obecny, tak jakby stale jakas
jego czesc¢ pochionieta byta

cierpieniem albo wspomnieniami, albo ponurymi myslami. Ale kiedy
stuchat muzyki, bylo inacze;.

A nastepnego dnia zabralam go na degustacje wina, w ramach promocji
zorganizowanej przez

jakas winnice w specjalistycznym sklepie z winami. Musialam obiecac
Nathanowi, ze nie pozwole

Willowi sie upi¢. Podsuwatam mu pod nos kolejne kieliszki, zeby mog}t
powacha¢, a on wiedziat,

jakie to wino, zanim jeszcze sprobowat. Staratam sie nie parskna¢
Smiechem, kiedy Will wypluwat

wino do kubka (wygladato to bardzo zabawnie), a on popatrzy}t na mnie
spode tba i powiedzial, ze

jestem kompletng smarkula. Wtasciciel sklepu, ktory poczatkowo chyba
czut sie nieswojo z powodu

obecnosci kogos na wozku, pod koniec byt wyraznie pod wrazeniem.
Usiadt przy nas, zaczat

otwierac kolejne butelki i rozmawia¢ z Willem o szczepach winorosli i
regionach, podczas gdy ja

snutam sie, spogladajac na etykietki, szczerze méwiac, dos¢ znudzona.
— Chodz tu, Clark. Nauczysz sie czego$ — powiedzial, dajac mi znak glowa,
zebym usiadta obok

niego.

— Nie moge. Mama mo6wita mi, ze to nietadnie pluc.

Obaj mezczyzni spojrzeli po sobie, jakby mieli do czynienia z wariatka.
Ale Will nie spluwatl za



kazdym razem. Obserwowatam go. I byt podejrzanie rozmowny przez
reszte popotudnia, tatwo

wybuchat Smiechem, i byl jeszcze bardziej zadziorny niz zwykle.

A potem, po drodze do domu, gdy jechaliSmy przez czesc miasta, do ktorej
zwykle nie

zagladalismy, i utkneliSmy w sznurze samochodow, zerknetam w bok i
zobaczytam salon tatuazu

1 piercingu.

— Wiasciwie to zawsze miatam ochote na tatuaz — powiedziatam.
Powinnam byla wiedzie¢, ze

przy Willu nie nalezy lekkomyslnie mowic takich rzeczy. On nie rzucat
stow na wiatr. Od razu chciat

wiedziec, dlaczego wobec tego nie zrobilam sobie tatuazu.

— Och... Sama nie wiem. Chyba batam sie, co inni powiedza.

— Dlaczego? Co by powiedzieli?

— Tata nie znosi tatuazy.

— A ile ty masz lat?

— Patrick tez ich nienawidzi.

— A on nigdy nie robi czegos, co mogloby ci sie nie spodobac.

— Mogtabym dosta¢ klaustrofobii. Albo zacza¢ zalowa¢, kiedy bytoby za
pozZno.

— Ale wtedy przeciez mozna usungc tatuaz laserem?

Spojrzatam na niego w tylnym lusterku. W oczach miat rozbawienie.

— No powiedz — nie ustepowat. — Co bys sobie wytatuowata?
Zobaczytam, ze sie uSmiecha.

— Nie wiem. Na pewno nie weza. Ani nie czyje$ imie.

— No i chyba nie serce z napisem ,,mama”.

— Obiecujesz, ze nie bedziesz sie Smial?

— Wiesz, ze nie moge tego obiecac. Rany, chyba nie kazatabys wypisac
sobie jakiejs hinduskiej

maksymy albo czegos takiego: ,,Co mnie nie zabije, to mnie wzmocni”,
co?

— Nie. Zrobitabym sobie pszczétke. Mala, czarno-z6tq pszczotke.
Uwielbiam je.

Skinat glowa, jakby to byt znakomity pomyst.

— A gdzie bys kazala jg sobie wytatuowac? Czy nie powinienem pytac?
Wzruszytam ramionami.

— Nie wiem. Na ramieniu? Na biodrze?

— Zjedz na bok — poprosit.

— Dlaczego, Zle sie czujesz?



— Po prostu zjedz. Tam jest miejsce. Patrz, po lewe;j.

Zaparkowatam przy krawezniku i spojrzatam na niego.

— No to chodZzmy — powiedziatl. — Dzi$ nie mamy nic lepszego do roboty.
— Ale dokad?

— Do salonu tatuazu.

Zaczelam sie Smiac.

— Tak. Jasne.

— Dlaczego nie?

— Potykales, zamiast wypluwac.

— Nie odpowiedziatas na moje pytanie.

Odwrocitam sie do tylu. Mowit powaznie.

— Dlaczego nie?

— No bo...

— Bo twojemu chtopakowi sie to nie podoba. Bo wcigz musisz by¢
grzeczng dziewczynka, chociaz

masz dwadzieScia siedem lat. Bo to zbyt przerazajace. Daj spokdj, Clark.
Trzeba korzystac z zycia.

Co cie powstrzymuje?

Spojrzatam na witryne salonu tatuazu. W brudnawym oknie widniato
wielkie neonowe serce oraz

kilka zdje¢ Angeliny Jolie oraz Mickeya Rourke.

Gtlos Willa przerwal moje rozwazania.

— Okej. Jesli zrobisz sobie tatuaz, to ja tez kaze sobie zrobic.

Znow odwrocitam sie do niego.

— Ty zrobilbys sobie tatuaz?

— Gdyby to mialo cie przekonac, zebys chociaz na chwile wyszla ze
swojego pudelka.

Zgasitam silnik. Stuchalismy gluchego pomruku mijajacych nas
samochodow.

— Ale to na state.

— Wocale nie.

— Patrickowi sie nie spodoba.

— Wcigz tak mowisz.

— I pewnie dostaniemy zottaczki od brudnych igiel. I umrzemy powolna,
straszng, bolesng

Smiercig. — Odwrdcitam sie do Willa. — Pewnie nie beda mogli tego zrobic
tak na poczekaniu.

— By¢ moze nie. Ale moze wejdziemy i sprawdzimy?



Dwie godziny p6zniej wyszliSmy z salonu, ja 1zejsza o osiemdziesiat
funtoéw, z plastrem na biodrze,

gdzie jeszcze wysychat tusz. Poniewaz tatuaz byt dos¢ niewielki,
tatuazysta stwierdzil, ze da sie

narysowac kontur i wypehic go kolorem za jednym posiedzeniem. I oto
bylam wytatuowana albo, jak

by powiedziat Patrick, ,,okaleczona na cate zycie”. Pod biatym
opatrunkiem siedziat maty pekaty

trzmiel, ktorego wybratam z laminowanego katalogu ze wzorami, ktory
wreczyl mi tatuazysta, kiedy

weszliSmy. Nie moglam sie pozbierac z przejecia. Wciaz siegatam, zeby go
dotknac, az Will

powiedzial, Ze mam przestac, bo przesune opatrunek.

Will, co dziwne, wygladat na zupelnie wyluzowanego i zadowolonego w
tym salonie. Nie

wzbudzit szczegolnego zainteresowania. Powiedzieli, ze zdarzalo im sie
juz robic tatuaze ludziom na

wozkach, moze dlatego zachowywali sie przy nim tak swobodnie. Zdziwili
sie, kiedy Will

powiedzial, ze czuje iglte. Przed pottora miesigcem skonczyli robic tatuaz
innemu sparalizowanemu

mezczyznie, ktoremu wytatuowali realistyczng sztuczng konczyne wzdhiz
calej nogi.

Tatuazysta z gwozdziem w uchu zabratl Willa do drugiego pomieszczenia i
Z pomocq mojego

tatuazysty potozyt go na specjalnym stole, tak ze przez uchylone drzwi
widziatam tylko jego nogi.

Przez szum elektrycznej igly styszatam, jak obaj mowig cos potglosem i
Smiejq sie, czulam tez ostry

zapach srodkéw do dezynfekcji.

Kiedy poczutam pierwsze uklucie, zagryztam wargi, bo nie chcialam, zeby
Will styszal, jak

piszcze. Staralam sie skupic na tym, co dziato sie w pokoju obok,
podstuchac, o czym rozmawiaja,

i zastanawiatam sie, co Will kaze sobie wytatuowac. Kiedy wreszcie
pojawit sie z powrotem,

a i maj tatuaz byt gotowy, nie chcial mi pokazac. Podejrzewatam, ze to
pewnie co$ zwigzanego

z Alicia.



— Panie Traynorze, ma pan na mnie cholernie zty wpltyw — powiedziatam,
otwierajac samochod

i opuszczajgc rampe. Nie mogltam przestac sie usmiechac.

— Pokaz mi.

Obejrzatam sie, po czym odwrocitam i odstonitam nieco opatrunek na
biodrze.

— Jest super. Podoba mi sie twoja pszczétka. Naprawde.

— Teraz bede musiata przez reszte zycia nosi¢ przy rodzicach spodnie z
wysoka talig. — Pomogtam

mu wprowadzi¢ wozek na rampe i podniostam jg. — A jeSli twoja mama
dowie sie, ze ty tez zrobites

sobie tatuaz...

— Mam zamiar jej powiedzieC, ze to dziewczyna z domow komunalnych
sprowadzita mnie na zlg

droge.

— Okej, Traynor, teraz ty pokaz mi swaj.

Spojrzat na mnie spokojnie, z lekkim uSmiechem.

— Bedziesz musiata zalozy¢ mi nowy opatrunek, kiedy dojedziemy do
domu.

— Tak jakbym nigdy tego nie robita. No juz. Nie rusze, zanim mi nie
pokazesz.

— No to podnie$ mi koszule. Z prawej. Twojej prawe;j.

Przechylitam sie przez oparcie i uniostam mu koszule, po czym odchylitam
gaze. Na bladej skorze

widnial prostokat w czarno-biate paski, taki maty, ze musiatlam spojrzec
drugi raz, zanim

zrozumiatam, co jest na nim napisane.

,»INajlepszy przed: 19 marca 2007”

Patrzytam nieruchomo na ten napis. Najpierw prawie sie rozesmiatam, ale
potem do oczu naplynety

mi {zy.

— Czy to...

— Data mojego wypadku. Tak. — Podniost wzrok. — Na mitos¢ boska, tylko
mi sie tu nie

roztkliwiaj, Clark. To miato by¢ smieszne.

— To jest $mieszne. Smieszne jak cholera.

— Nathanowi sie spodoba. Daj spokdj, no nie patrz tak na mnie. Przeciez
nie zniszczytem swojego

idealnego ciala.



Opuscitam mu koszule, po czym odwrdcitam sie, zeby zapali¢ silnik. Nie
wiedziatam, co

powiedziecC. Nie wiedzialam, co to wszystko ma znaczy¢. Czy pogodzit sie
ze swoim stanem? Czy tez

to kolejny sposob, by pokazac pogarde dla wiasnego ciata?

— Clark, zréb mi przystuge — poprosit, gdy miatam juz ruszac¢. — Siegnij do
plecaka. Do tej

zapinanej kieszeni.

Zerknetam w lusterko, po czym znow zaciggnetam hamulec reczny.
Pochylitam sie nad siedzeniami

i zaczetam zgodnie z jego wskazowkami grzebac¢ w plecaku.

— Chcesz co$ przeciwbolowego? — Miatam twarz tuz przy jego twarzy, nie
wygladat tak zdrowo,

od kiedy wrocit ze szpitala. — Powinnam co$ mie¢ w...

— Nie. Szukaj dalej.

Wyciagnelam kawatek papieru i usiadtam z powrotem. To by} zwiniety
banknot

dziesieciofuntowy.

— Prosze bardzo. Dziesigtak na wszelki wypadek.

—No i?

— Jest twoj.

— Za co?

— Ten tatuaz. — UsSmiechnat sie szeroko. — Az do momentu, kiedy usiadtas
na krzesle u tatuazysty,

nie sadzitem nawet przez minute, ze naprawde sie zdecydujesz.
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Nie wiadomo bytlo, jak rozwigzac ten problem. Obecny system spania po
prostu nie dziatal. W kazdy

weekend, kiedy Treena przyjezdzata do domu, rodzina Clarkow
rozpoczynata dlugotrwalg nocng

zabawe w komorki do wynajecia. Po kolacji w pigtkowy wieczor mama i
tato proponowali Treenie

swojq sypialnie, a ona sie zgadzata, po ich zapewnieniach, ze bedzie im
zupeie dobrze i ze Thomas

bedzie czul sie znacznie lepiej w znajomym pokoju. Wtedy wszyscy sie
wyspia.

Ale skoro rodzice spali na dole, potrzebowali koldry, poduszek i
przesScieradla, poniewaz mama



nie mogla zasna¢, jesli nie postata sobie t6zka tak, jak lubi. Wiec po kolacji
razem z Treeng

zdejmowaty posciel z t6zka rodzicow i staty je na nowo, 1acznie z
podkladka na materac, w razie

gdyby Thomasowi przydarzyt sie w nocy maty wypadek. Tymczasem
poskladang posciel rodzicow

ukladano w rogu salonu, gdzie Thomas nurkowat w niej i naciagat
przesScieradia na krzesta, zeby

zrobi¢ sobie namiot.

Dziadek tez proponowat swoj pokdj, ale nikt nie skorzystat z jego
hojnosci. Pachniato tam

z0tknacymi egzemplarzami ,,Racing Post” oraz tytoniem Old Holborn i
trzeba by catego weekendu,

zeby posprzata¢. Ja miatam poczucie winy — w koncu to wszystko przeze
mnie — ale jednoczesnie nie

chciatam proponowac, ze wroce do klitki. Ten pokoik bez okien
przesladowal mnie niczym widmo.

Na samg mysl, ze znow mialabym tam spac, az mnie co$ sciskato w
Srodku. Mam dwadzieScia

siedem lat. Jestem glownym zywicielem rodziny. Nie moge spa¢ w czyms,
co wiasciwie jest szafq.

Kiedy pewnego weekendu Patrick zaproponowatl mi, zebym spata u niego,
wygladato na to, ze

wszyscy czujg skrywang ulge. Ale kiedy mnie nie bylo, Thomas zapaprat
lepkimi paluszkami rolety

i pomazat mi narzute niedajacym sie spra¢ flamastrem, a wtedy mama i
tato postanowili, ze najlepie;j

jesli oni beda spa¢ w moim pokoju, a Treena i Thomas zajmg ich sypialnie,
gdzie plama tu czy tam

najwyrazniej nie miata znaczenia.

Jednak kiedy wzieto sie pod uwage dodatkowe ubieranie poscieli i pranie,
mama sama przyznata,

ze moje nocowanie w piatki i soboty u Patricka niewiele pomoze.

A poza tym byt jeszcze Patrick. Patrick byt teraz czlowiekiem ogarnietym
obsesja. Xtreme Viking

stato sie calym jego zyciem. Jego mieszkanie, przedtem oszczednie
umeblowane i nienagannie

schludne, obwieszone byto programami treningéw i planami diety. Kupit
tez sobie nowy lekki rower,



ktory mieszkat na korytarzu i ktérego nie wolno mi byto nawet dotkna¢, bo
jeszcze zaburzylabym jego

subtelnie wywazone, ultralekkie wyscigowe wiasciwosci.

Poza tym rzadko bywat w domu, nawet w piatkowe czy sobotnie wieczory.
Gdy dotozy¢ do tego

jego treningi i mojg prace, wygladato na to, Ze zaczynamy sie
przyzwyczajac do spedzania ze soba

coraz mniej czasu. Mogtam p6js¢ z nim na bieznie i patrze¢, jak biega w
kotko, dopdki nie zaliczy

koniecznego dystansu, albo zosta¢ w domu i oglada¢ samotnie telewizje,
zwinieta w rogu jego

wielkiej skorzanej kanapy. W lodoéwce nie byto jedzenia, oprocz
pokrojonej na paski piersi indyka

oraz paskudnych napojow energetycznych o konsystencji skrzeku.
Sprobowatysmy ich kiedys$

z Treeng i wyplulySmy natychmiast, krztuszac sie teatralnie jak dzieci.
Prawda byla taka, ze nie lubitam mieszkania Patricka. Kupit je przed
rokiem, kiedy wreszcie

uznal, Ze jego mama poradzi sobie bez niego. Jego firma niezle
prosperowala i, jak mi powiedziat, to

wazne, zeby jedno z nas wreszcie mialo cos na wlasnosc. Myslalam, ze to
moglaby by¢ okazja do

rozmowy o tym, czy zamieszkamy razem, ale jako$ do niej nie doszto, a
zadne z nas nie lubi poruszac

drazliwych tematow. W rezultacie w tym mieszkaniu nie byto nic mojego,
chociaz juz tyle lat byliSmy

razem. Nigdy nie zdobytam sie, zeby mu to powiedziec¢, ale wolalabym
raczej mieszkaC w swoim

domu, z calym jego halasem i g warem, niz w tej bezdusznej, pozbawionej
charakteru kawalerce,

z przypisanymi miejscami do parkowania i luksusowym widokiem na
zamek.

A poza tym czulam sie tu do$¢ samotnie.

— Musze sie trzymac rozpiski, kochanie — powiedzialby, gdybym mu sie
poskarzyta. — Jesli zrobie

mniej niz dwadzieScia trzy mile na tym etapie, nigdy nie nadgonie
harmonogramu.

Potem informowal mnie o biezgcym stanie swoich goleni albo prosit,
zebym podata mu spray

rozgrzewajacy.



Kiedy nie trenowal, odbywat niekonczace sie spotkania z innymi
cztonkami zespotu, porownujac

sprzet i ustalajgc szczegolty wyjazdu. Odnositam wrazenie, jakby
rozmawiali po koreansku. Nie

miatam pojecia, o czym mowia, ani tez wielkiej ochoty, zeby sie
dowiedziec.

Miatam jechac¢ z nimi do tej catej Norwegii za siedem tygodni. Nie
wiedziatam, jak powiedziec

Patrickowi, ze nie prositam jeszcze Traynorow o urlop. Ale jak miatabym
to zrobiC? Wyscig Xtreme

Viking odbywat sie akurat na dwa tygodnie przed koncem mojej umowy.
Mysle, ze unikanie tego

problemu byto dziecinne z mojej strony, ale tak naprawde przed oczami
miatam tylko Willa

i tykajacy zegar. Wlasciwie nic wiecej sie nie liczyto.

Poza tym, jak na ironie, nie spato mi sie dobrze u Patricka. Nie wiem, na
czym to polegato, ale

kiedy sztam stamtad do pracy, czulam sie, jakbym mowita przez szklany
stoik, i wygladata, jakby

kto$ mi podbit oboje oczu. Zaczelam maskowac cienie pod oczami,
naktadajac grubg warstwe

korektora, niedbale, jakbym tynkowata Sciany.

— Co sie dzieje, Clark? — zapytat Will.

Otworzylam oczy. Byl tuz obok mnie, spogladat na mnie z przechylong
glowa. Chyba patrzyt tak

juz od jakiego$ czasu. Odruchowo siegnetam reka do ust, na wypadek
gdybym sie Slinita.

Ogladalismy film, ale teraz na ekranie przesuwaty sie wolno napisy
koncowe.

— Nic. Przepraszam. Po prostu ciepto tutaj. — Usiadtam prosto.

— Zasnelas po raz drugi w ciggu trzech dni. — Przyjrzal mi sie uwaznie. — I
wygladasz okropnie.

No to mu powiedziatam. O mojej siostrze, o systemie spania u nas w domu
i o tym, ze nie chce

robic¢ problemu, bo za kazdym razem, kiedy patrze na tate, widze jego
ledwo skrywang rozpacz, ze

nie byl w stanie nawet zapewnic rodzinie domu, w ktorym moglibysSmy
wszyscy sie wyspac.

— Wociaz nic sobie nie znalazt?



— Nie. Mysle, ze to przez jego wiek. Ale nie rozmawiamy o tym. To jest... —
wzruszytam

ramionami — zbyt krepujqce dla wszystkich.

PoczekalisSmy, az film sie skonczy, po czym podesztam do odtwarzacza,
wyjetam plyte

i schowatam do pudetka. Czulam, Ze nie powinnam opowiada¢ Willowi o
naszych problemach.

Wydawaly sie zawstydzajaco trywialne w poroOwnaniu z jego sytuacja.

— Jakos przywykne — powiedzialam. — Wszystko sie utozy. Naprawde.
Will wydawat sie bardzo czyms pochtoniety przez reszte popotudnia.
Pozmywatam, po czym

przysztam ustawi¢ mu komputer. Kiedy przyniostam mu cos do picia,
odwrdcit wozek w mojq strone.

— To bardzo proste — oswiadczyl, tak jakbySmy ani na chwile nie
przerywali rozmowy. — Mozesz

tu nocowa¢ w weekendy. Jeden pokoj stoi pusty.

Zatrzymatam sie z kubkiem w reku.

— Nie moge tego zrobic.

— Dlaczego nie? Nie bede ci ptacit za nadgodziny.

Wstawitam kubek w uchwyt.

— Ale co sobie pomysli twoja mama?

— Nie mam pojecia.

Musiatam wygladac¢ na zaklopotang, poniewaz dodat:

— Nie musisz sie obawiac. Nic ci nie grozi.

- Co?

— Jesli sie martwisz, ze podstepnie knuje, jak by cie tu uwies¢, mozesz mi
po prostu wyciggnac

wtyczke.

— Bardzo Smieszne.

— Powaznie. Pomysl o tym. To moze by¢ plan awaryjny. Sytuacja moze sie
zmieniC szybciej, niz

myslisz. Twoja siostra uzna, ze nie chce przyjezdza¢ do domu na kazdy
weekend. Albo moze kogo$

pozna. Milion rzeczy moze sie zmienic.

A ciebie by¢ moze juz tu nie bedzie za dwa miesigce, pomyslatam i
natychmiast znienawidzitam

sie za te mysl.

— Powiedz mi cos — odezwat sie, kiedy juz miat zamiar wyjechac¢ z pokoju.
— A dlaczego Pan

Maratonczyk nie zaproponowat ci, zebys nocowata u niego?



— Alez zaproponowat — odpartam.

Spojrzal na mnie, jakby miat ochote zapytac jeszcze o cos. Ale
najwyrazniej zmienit zdanie.

— Tak jak powiedzialem — wzruszyt ramionami. — Oferta jest aktualna.

To jest lista rzeczy, ktére lubit Will:

1. Ogladanie filméw, zwlaszcza zagranicznych z napisami. Co jaki$ czas dawat sie namowic na
thriller albo nawet

na melodramat, ale przy komediach romantycznych mowit stop. Jesli odwazytam sie jaka$s
wypozyczyc¢, przez cate

120 minut wydawat z siebie pogardliwe prychniecia albo zwracal mi uwage na wyswiechtane
pomysty scenarzystow,

az w koncu nie miatam juz z tego zadnej przyjemnosci.

2. Shuchanie muzyki klasycznej. Strasznie duzo o niej wiedzial. Lubit tez muzyke wspotczesna,
ale jego zdaniem jazz

to gtownie pretensjonalne bzdury. Kiedy ktérego$ popotudnia zobaczyt zawarto$¢ mojej
empetrojki, Smiat sie tak

bardzo, ze niemal wypadta mu jedna z jego rurek.

3. Siedzenie w ogrodzie, teraz, kiedy bylo ciepto. Czasem statam przy oknie i patrzytam, jak
siedzi z odchylong

glowa, cieszac sie promieniami stonica. Kiedy powiedziatam co$ o tym, ze potrafi siedzie¢
spokojnie i cieszy¢ sie

chwilg — sztuka, ktérej ja nigdy nie opanowatam — odparl, Ze jesli nie mozesz ruszyc¢ reka ani
noga, nie masz

wielkiego wyboru.

4. Zmuszanie mnie do czytania ksigzek albo czasopism, a potem rozmawianie o nich. ,,Wiedza to
witadza, Clark” —

mawiat. Z poczatku tego nie znositam, czulam sie jak w szkole, jakby kto$ sprawdzal, jak dobrg
mam pamiec¢. Ale po

jakims$ czasie zdatam sobie sprawe, ze zdaniem Willa nie ma ztych odpowiedzi. Wlasciwie to
lubil, kiedy sie z nim

nie zgadzatam. Pytal mnie, co sadze na temat jakiej$ informacji w gazecie, spierat sie ze mng o
postacie z ksiazek.

Wydawalo sie, ze na kazdy temat ma swoje zdanie — na temat tego, co robi rzad, czy jedna firma
powinna wykupic¢

druga, czy ktos powinien p6js¢ do wiezienia. Je$li uwazal, zZe nie chce mi sie mysle¢ albo ze po
prostu powtarzam

opinie rodzicéw lub Patricka, mowit beznamietnie: ,,Nie. To nie wystarczy”. Jesli mowitam, ze
nie mam o czyms$

pojecia, wygladat na bardzo rozczarowanego, staratam sie wiec go ubiec i czytalam gazete jeszcze
w autobusie.

»otuszna uwaga, Clark” — méwil, a ja wtedy promieniatam. A potem ganilam sama siebie za to, ze
znéw mu

pozwalam, zeby traktowal mnie protekcjonalnie.

5. Golenie. Teraz co drugi dzien nakladatam mu pianke do golenia i golitam, zZeby wygladat
przyzwoicie. Jesli akurat

nie czut sie Zle, odchylat sie na oparciu, przymykat oczy, a na jego twarzy pojawiat sie wyraz
niemal blogosci. Moze

tylko tak mi sie wydawato. Moze widziatam to, co chciatam zobaczy¢. Ale zupehie sie nie
odzywat, podczas gdy ja

ostroznie wodzilam ostrzem po jego podbrodku, wyréwnujac i skrobiac, a kiedy otwierat oczy,
jego spojrzenie



fagodniato, jak u kogos, kto budzi sie z przyjemnego snu. Troche sie opalil, bo wiecej przebywat
na dworze. Maszynki

do golenia trzymatam wysoko w szafce tazienkowej, schowane za wielka butla odzywki do
wloséw.

6. By¢ facetem. Zwlaszcza z Nathanem. Niekiedy, przed wieczornymi zabiegami, siadali na
koncu ogrodu i Nathan

otwierat kilka piw. Czasem styszatam, jak rozmawiajq o rugby albo zartuja z jakiej$ laski
widzianej w telewizji, Will

zachowywat sie wtedy zupelnie inaczej niz zwykle. Ale rozumiatam, Ze jest mu to potrzebne,
potrzebowat kogos,

przy kim moglby po prostu by¢ facetem robigcym to, co robig faceci. To byta odrobina
normalnosci w jego dziwnym,

odosobnionym zZyciu.

7. Rzucanie uwag na temat tego, jak jestem ubrana. A wlasciwie unoszenie brwi na widok mojego
stroju. Poza

czarno-zotymi rajstopami. Kiedy dwa razy w nich przysztam, nic nie powiedzial, tylko skinat
glowa, tak jakby

wreszcie co$ byto tak jak trzeba.

— Widziatas$ kiedys w mieScie mojego tate.

— Och. Tak. — Akurat rozwieszalam pranie. Sznur do bielizny ukryty byt w
czyms, co pani Traynor

nazywata ogrodkiem kuchennym. Mysle, ze nie chciala, by cos tak
przyziemnego jak pranie skazito

widok jej rabatki obsadzonej roslinami wieloletnimi. Moja mama
wywieszata pranie niemal jak

sztandar. To bylo jak wyzwanie rzucone sgsiadkom: ,,Sprobujcie mi
dorownac, moje panie!”. Tacie

udato sie ja jedynie powstrzymac od postawienia drugiej obrotowej
suszarki od frontu.

— Pytal mnie, czy cos méwitas$ na ten temat.

— Och — staratam sie zrobic obojetng mine. A potem, poniewaz on jakby na
cos$ czekal,

powiedziatam: — Najwyrazniej nie.

— Czy byt z kims?

Wilozylam ostatnig klamerke to torebki, a torebke do pustego kosza na
pranie. Odwrocitam sie do

niego.

— Z kobietg?

— Tak.

— Rudg?

— Tak.

Will zastanawiat sie dtuzsza chwile.

— Przepraszam, jeSli sadzisz, ze powinnam byla ci powiedzie¢ —
odezwalam sie. — Ale wydawato



mi sie, Ze to nie moja sprawa.

— Poza tym takie rozmowy nigdy nie sg latwe.

— Nie.

— Jesli to jakas pociecha, Clark, to nie byt pierwszy raz — powiedzial, po
czym odjechal w strone

domu.

Deirdre Bellows musiata powtorzy¢ moje imie dwukrotnie, zanim
podniostam glowe. Bazgratam

W notesie nazwy miejsc i pytania, za i przeciw, i wlaSciwie zapomniatam,
Ze jestem w autobusie.

Probowatam wymyslic¢, jak by tu wyciagnac¢ Willa do teatru. W zasiegu
dwugodzinnej jazdy

samochodem byt tylko jeden, ktory wystawiat stary jak Swiat musical
Oklahoma. Trudno byto

wyobrazic¢ sobie Willa, jak kiwa glowa do taktu piosenki Och, jakiz cudny
poranek, ale wszystkie

powazne teatry byly w Londynie. A wyprawa do Londynu wcigz wydawata
sie czyms poza

zasiegiem.

Udawato mi sie wyciagna¢ Willa z domu, ale wykorzystaliSmy juz prawie
wszystko, co byto

dostepne w odleglosci godzinnej jazdy samochodem, a ja nie miatam
pojecia, jak go namowic,

zebySmy wypuscili sie gdzieS dalej.

— Zatopiona w swoim Swiecie, co?

— Och, czes¢, Deirdre. — Przesunelam sie na siedzeniu, zeby zrobic jej
miejsce.

Deirdre przyjaznita sie z moja mama, od kiedy byly dziewczynkami. Miata
sklep z tkaninami

dekoracyjnymi i trzy razy sie rozwodzita. Jej wlosy byly geste jak peruka,
a twarz miesista i smutna,

jakby stale dumata tesknie o rycerzu na biatym koniu, ktory przybedzie,
zeby ja stad zabrac.

— Zwykle nie jezdze autobusem, ale oddatam samochdd do naprawy. Co u
ciebie? Mama

opowiadata mi o twojej pracy. Wyglada bardzo ciekawie.

Tak to jest, jak sie dorasta w matym miasteczku. Cate twoje zycie jest jak
na tacy. Nic nie da sie

ukry¢ — ani tego, ze jako czternastolatka zostalam przytapana na paleniu
papierosoOw na parkingu



supermarketu za miastem, ani tego, ze tato potozyt nowe kafelki w toalecie
na dole. Detale

codziennego zycia byly towarzyskq walutq dla kobiet takich jak Deirdre.
— Tak, to dobra praca.

— I dobrze ptatna.

— Tak.

— Ucieszylam sie, ze znalazlas sobie co$ takiego po tej calej kawiarni.
Szkoda, Ze jq zamkneli. Za

chwile zamkng wszystkie potrzebne sklepy w tym mieScie. Pamietam,
kiedy na gtownej ulicy byt

sklep warzywniczy, piekarnia i miesny. Akurat byta nam potrzebna
wytwornia swiec!

— Hm. — Zobaczylam, ze zerka na moja liste, i zamknelam notes. — Ale
nadal trzeba gdzie$

kupowac zastony. Jak tam sklep?

— Niezle, dziekuje. A co to takiego? CoS zwigzanego z pracq?

— Wymyslam rzeczy, ktére moze Will chciatby robic.

— Czy to ten niepelnosprawny?

— Tak. Md4j szef.

— Twoj szef. Ladnie to ujelas. — Szturchnela mnie. — A jak twoja madra
siostra radzi sobie na

uczelni?

— Dobrze. Thomas tez.

— Zobaczysz, ona jeszcze kiedy$ bedzie rzadzi¢ tym krajem. Musze ci
powiedzie¢, Louisa, ze

zawsze mnie dziwilo, ze ty nie wyjechalas wczesniej. Zawsze mysleliSmy,
ze taka bystra z ciebie

dziewuszka. Nadal zresztg tak uwazamy.

Usmiechnetam sie uprzejmie, bo nie wiedziatam, co powiedziec.

— Ale c6z. Kto$ to musi robi¢, prawda? Wasza mama na pewno sie cieszy,
ze jedna z was

postanowita zosta¢ w domu.

Chciatam zaprzeczy¢, ale potem dotarto do mnie, ze przez ostatnie siedem
lat nie robitam niczego,

co sugerowatoby, Ze mam ambicje czy pragnienie wyruszy¢ gdzies$ dalej
niz poza naszg ulice.

Siedzialam, stuchajac, jak zmeczony zyciem silnik autobusu rzezi i
dygocze, i nagle poczutam, ze czas

ucieka, ze cate jego kawaly trace na swoje mate po droze wteiz
powrotem, po tej same]j trasie.



Dookota zamku. Albo gdy patrze, jak Patrick robi kolejne okrazenia na
biezni. Codziennie te same

matle problemy. Te same gesty.

— No dobrze. Ja tu wysiadam. — Deirdre obok mnie podniosta sie ciezko,
zakladajac na ramie

zamykang na zameczek torebke. — Przekaz mamie pozdrowienia. Powiedz
jej, ze wpadne jutro.

Spojrzatam na nig, mrugajac oczami.

— Zrobitam sobie tatuaz — powiedziatam nagle. — Pszczote.

Zatrzymala sie, chwytajac sie oparcia.

— Na biodrze. Prawdziwy tatuaz. Na state.

Deirdre spojrzata w strone drzwi autobusu. Wygladata na nieco
zaskoczong, po czym usmiechneta

sie do mnie, chcac chyba doda¢ mi otuchy.

— To bardzo tadnie, Louisa. Tak jak méwitam, przekaz mamie, zZe wpadne
jutro.

Codziennie, kiedy Will ogladat telewizje albo byt zajety czyms innym,
siadalam do jego komputera,

szukajgc magicznego wydarzenia, ktore mogloby go uszczesliwic. Ale czas
plynal, a tymczasem

wygladato na to, ze moja lista rzeczy, ktorych nie mozemy zrobic¢, miejsc,
do ktérych nie mozemy

pojechac, zaczyna by¢ znacznie dluzsza niz lista tego, co moglibySmy
zrobi¢. Wrécitam wtedy na

strony z czatami i zapytatam o rade.

,Ha!” — napisat Ritchie. — ,,Witaj w naszym Swiecie, Pszczo6tko”.

Z rozmowy, ktora sie wywiazata, dowiedziatam sie, Ze z upijaniem sie na
wozku wigzg sie

roznorakie zagrozenia, w tym katastrofy z kateterem, przewracanie sie o
kraweznik i to, ze rOwnie

pijani kumple mogg cie odwiez¢ do cudzego domu. Dowiedziatam sie, ze
sprawni pomocnicy

przydajq sie wszedzie mniej wiecej tak samo, ale Paryz wskazywano jako
jedno z najmniej

przyjaznych wézkowiczom miejsc na ziemi. To bylo rozczarowujace,
poniewaz jakas mata,

optymistyczna czeS¢ mnie wcigz miata nadzieje, ze uda nam sie tam
pojechac.

Zaczetam wiec uktadac¢ kolejng liste — rzeczy, ktorych nie da sie zrobic ze
sparalizowanym



cztowiekiem na wozku.

1. Jazda metrem (na wiekszosci stacji nie ma wind), co wykluczato poruszanie sie po wiekszej
czeSci Londynu,

chyba ze bylibysmy gotowi placi¢ za taksowki.

2. Pojscie na basen bez dodatkowej pomocy, pod warunkiem ze woda bedzie na tyle ciepla, ze
Will nie dostanie

natychmiast dreszczy. Nawet szatnie dla niepelnosprawnych nie na wiele sie przydadza bez
podnosnika. Nie

mowiac o tym, ze Will i tak nie datby sie na niego wsadzic.

3. Péjscie do kina, chyba ze mielibySmy miejsce z przodu i ze Will akurat tego dnia nie ma zbyt
silnych skurczow.

Ostatnie dwadzie$cia minut filmu Okno na podworze spedzitam na czworakach, prébujac
pozbiera¢ popcorn, ktory

rozsypat sie na wszystkie strony, kiedy Willowi niespodziewanie drgneto kolano.

4. Pojscie na plaze, chyba ze ma sie wézek z grubymi kotami. Will nie miat.

5. Podré6z samolotem, jesli wszystkie miejsca dla niepeilnosprawnych sa juz zajete.

6. Wyprawa na zakupy, chyba ze we wszystkich sklepach s3 wymagane przepisami rampy.
Wiasciciele sklepow

wokot zamku wykrecali sie tym, ze mieszcza sie w zabytkowych budynkach i dlatego nie moga
ich zainstalowac.

Czasem nawet mowili prawde.

7. Wyjazd gdziekolwiek, gdzie jest za goraco albo za zimno (problem regulacji temperatury).

8. Wyjazd gdziekolwiek pod wptywem impulsu (trzeba zapakowac bagaze i dwa razy sprawdzic,
czy da sie

wszedzie wejsc).

9. Wyjscie do restauracji, jesli osoba na wozku nie lubi by¢ karmiona publicznie albo — w
zalezno$ci od sytuacji

z kateterem — je$li do tazienki w restauracji idzie sie po schodach.

10. Dluga podréz pociagiem (wyczerpujace, poza tym nie da sie zaladowac ciezkiego wozka z
silnikiem do pociagu

bez dodatkowej pomocy).

11. Wyjscie do fryzjera, jesli padato (wszystkie wlosy przylepiaty sie do kétek wozka. Co dziwne,
oboje nas az mdlito

na ten widok).

12. Odwiedziny u kogos, chyba ze dysponuje on rampa dla wozkéw. W wiekszosci domoéw sg
schody. Wiekszos¢

ludzi nie ma ramp. Nasz dom by} rzadkim wyjatkiem. Poza tym Will i tak twierdzil, Ze nie ma
ochoty z nikim sie

widziec.

13. Zejscie ze wzgo6rza pod zamkiem podczas ulewy (hamulce nie zawsze dzialaja, a wozek jest
za ciezki, zebym

data rade go utrzymac).

14. Wyjazd gdziekolwiek, gdzie mozna sie spodziewac pijanych ludzi. Will dziatat na nich jak
magnes. Przykucali,

dmuchajac mu w twarz oparami alkoholu, i patrzyli na niego ze wspotczuciem wielkimi oczami.
Czasem naprawde

probowali dokads$ go zawiezc.

15. Wyjscie gdziekolwiek, gdzie moze by¢ thum. To oznaczalo, ze w miare jak nadchodzito lato,
wycieczki dookota

zamku byty coraz trudniejsze, a potowa miejsc, do ktérych, jak sadzitam, moglibySmy sie wybrac
— jarmarki, teatr

w plenerze, koncerty — odpadata.



Kiedy, goragczkowo szukajac pomystow, zapytatam obecnych na czacie
ludzi na wézkach o cos, co

najbardziej na Swiecie chcieliby zrobi¢, odpowiedz niemal zawsze
brzmiata: ,,Uprawiac seks”.

Dostarczali mi takze wielu szczegotow, o ktore wcale nie prositam.

Ale generalnie niewiele mi pomogli. Zostato mi tylko osiem tygodni, a
mnie skonczyly sie

pomysty.

Kilka dni po naszej rozmowie przy suszgacym sie praniu wrdocitam do domu
i zobaczylam, ze tato stoi

na korytarzu. To juz samo w sobie byto niezwykle (przez ostatnie kilka
tygodni w ciggu dnia prawie

nie ruszat sie z kanapy, rzekomo dotrzymujac dziadkowi towarzystwa), ale
on na dodatek miat na

sobie wyprasowang koszule, ogolit sie, a korytarz wypeiatl aromat Old
Spice’a. Jestem prawie

pewna, Ze przechowywat te butelke od jakiego$s 1974 roku.

— 0, jestes.

Zamknelam za sobg drzwi.

— Jestem.

Bylam zmeczona i niespokojna. Przez cala droge do domu rozmawiatam
przez komorke z agentem

z biura podrézy o tym, dokad mogtabym zabra¢ Willa, ale do niczego nie
doszliSmy. Chciatam

wywiez¢ go gdzies$ dalej. Ale nigdzie w odleglosci wiekszej niz pie¢ mil od
zamku chyba nie bylo

takiego miejsca, do ktorego rzeczywiscie chcialby pojechac.

— Nie pogniewasz sie, jesli zostawimy cie samq dzis wieczorem?

— Jasne, nie ma sprawy. Moge potem p0jsc z Patrickiem do pubu. A
dlaczego? — Powiesitam

ptaszcz na wolnym haczyku.

Na wieszaku zrobito sie pusto, odkad zniknely z niego ubrania Treeny i
Thomasa.

— Zabieram twojq mame na kolacje. Dokonatam w myslach szybkich
obliczen.

— Czyzbym przegapila jej urodziny?

— Nie. Swietujemy — éciszy} glos, jakby to by} sekret. — Dostatem prace.
— Niemozliwe! — dopiero teraz to dostrzeglam, z jego ramion nareszcie
spadt ciezar. Stat



wyprostowany, marszczac twarz w usSmiechu. Wygladat jakby nagle
odmtodniat o kilka lat.

— Tato, to fantastyczne.

— Wiem. Twoja mama jest w siodmym niebie. A wiesz, ze przez ostatnie
miesigce bylo jej ciezko,

Treena wyjechala, dziadek i tak dalej. Wiec chce jq dokads zabra¢ dzis
wieczorem, niech sie troche

rozerwie.

— A co to za praca?

— Bede szefem konserwatorow. Na zamku.

Zamrugatam oczami.

—Ale to...

— Pan Traynor. To prawda. Zadzwonit do mnie i powiedzial, ze szuka
kogos, a ten twoj Will

powiedzial mu, ze jestem wolny. Poszedlem tego samego popotudnia i
pokazatem mu, co potrafie, no

i jestem na miesiecznym okresie probnym. Zaczynam w sobote.

— Bedziesz pracowat u ojca Willa?

— Powiedzial, ze musze przejsc¢ okres probny, zeby wszystko byto zgodnie
z procedurami, ale

stwierdzit, ze nie widzi powodu, zebym mial nie dostac tej pracy.

— To... to fantastycznie — powiedziatam. Ta wiadomos$¢ dziwnie wytracita
mnie z rownowagi. —

Nawet nie wiedziatam, ze kogos tam szukaja.

— Ja tez nie. Ale to Swietnie. To facet, ktéremu zalezy na jakosci.
Rozmawialem z nim o zielonym

debie, a on pokazal mi cos, co robit moj poprzednik. Nie uwierzytabys. Po
prostu szok. Powiedzial,

ze jest pod duzym wrazeniem mojej roboty.

Tak ozywionego taty nie widziatam od wielu miesiecy.

Przyszia mama. Umalowala usta i wlozyla najlepsze buty na obcasie.

— Bedzie miat do dyspozycji furgonetke. I dobrze placa, Lou. Nawet troche
wiecej niz w fabryce

mebli.

Patrzyta na niego jak na bohatera. Kiedy odwrdcita sie do mnie, z jej miny
wynikalo, ze ja

powinnam patrzec tak samo. Mama potrafita przekaza¢ wyrazem twarzy
milion réznych rzeczy,

a teraz chciatla da¢ mi do zrozumienia, ze ta chwila nalezy do mojego taty.
— To wspaniale, tato. Naprawde! — Podesztam i usciskatam go.



— Wiasciwie to powinnas podziekowac Willowi. Rowny z niego gosc.
Jestem cholernie

wdzieczny, ze o mnie pomyslat.

Shuchatam, jak wychodza z domu, jak mama jeszcze grzebie sie przed
lustrem w hallu, a tato

zapewnia jg, Zze wyglada pieknie, tak jak jest, i klepie sie po kieszeniach,
sprawdzajac, czy ma

kluczyki, portfel, i jak Smiejq sie razem. A pot