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Serce w chmurach

przelozyla Beata Hrycak

Zbiegi okolicznosci i dziwne przypadki odgrywaja wielka role w tej dowcipnej
powiesSci o zwigzkach rodzinnych, drugich szansach, jakie daje nam zycie, a
zwtaszcza o mtodzienczej pierwszej mitosci. Rozgrywajaca sie w ciagu
zaledwie 24 godzin historia Hadley i Olivera przekonuje, ze prawdziwa mitos¢
moze nas spotka¢ w najmniej spodziewanym momencie i miejscu, ze strzaty
Amora znajduja droge do ludzkich serc nawet w nowoczesnym Swiecie, w
ktérym tak tatwo sp6znic sie na samolot i tak trudno zauwazyc to, co

najwazniejsze.




Dla Kelly 1 Errola

»Ach, bywaja w zyciu dni istotnie warte zycia
1 warte smierci"*.
Karol Dickens Nasz wspolny przyjaciel

* Wszystkie cytaty z wyjatkiem fragmentu na s. 198 pochodzg z
powiesci Karola Dickensa Nasz wspolny przyjaciel w przektadzie T. J.
Dehnela, Warszawa 1971.



PROLOG

Wszystko mogloby potoczy¢ si¢ na wiele roznych sposobow.

Wyobraz sobie, co by bylto, gdyby nie zapomniata ksigzki. Nie
musiataby pedzi¢ z powrotem do domu, podczas gdy mama czekata w
samochodzie z wigczonym silnikiem, wypuszczajacym obtok spalin w
skwarze pdznego popotudnia.

Albo 1 jeszcze wczesniej: wyobraz sobie, co by bylo, gdyby nie
zwlekala z przymiarka sukienki, co pozwolitoby jej zawczasu
zauwazy¢, ze ramigczka sg za dtugie, a mama nie musiataby wyciggac
starego przybornika do szycia i zamienia¢ kuchennego blatu w stot
operacyjny, by ratowaé¢ na ostatnig chwile nieszczesny 1 nijaki pas
fioletowego jedwabiu.

Albo po6zniej: co by bylo, gdyby nie zacieta si¢ kartkg papieru w
trakcie drukowania biletu, gdyby nie zgubita tadowarki do komorki,
gdyby na ekspresowej drodze na lotnisko nie panowat ttok. Gdyby nie
przeoczyly z mamg zjazdu albo gdyby nie grzebala w torbie w
poszukiwaniu ¢wierédolarowek na optate za przejazd, monety wturlaty
si¢ bowiem pod siedzenie, podczas gdy kierowcy za nimi wsciekle
naciskali klaksony.

Gdyby koétko od walizki nie byto zwichrowane.



Gdyby odrobing szybciej biegta do wyjscia.

Cho¢ moze nie miatoby to znaczenia.

Moze zbior poslizgdw 1 op6znien owego dnia nie odgrywal tu zadne;
roli 1 gdyby nie ktéra§ z tych rzeczy, przyczynitoby si¢ do tego co$
innego: pogoda nad Atlantykiem, deszcz w Londynie, burzowe
chmury, ktore wisiaty na niebie akurat o godzine¢ za dtugo, zanim udaty
si¢ w swoja stron¢. Hadley nie bardzo wierzy w takie rzeczy jak
przeznaczenie czy opatrznosc¢, ale tez nigdy specjalnie nie wierzyta w
punktualnos$¢ przewozow lotniczych.

Kto w ogole styszal o samolocie odlatujacym o wiasciwej godzinie?

Nigdy w zyciu nie spoznita si¢ na samolot. Ani razu.

Kiedy tego wieczoru dociera wreszcie do bramki, zastaje obstuge
lotniska zamykajaca wyjscia 1 wylaczajacg komputery. Zegar nad nimi
wskazuje 18:48, a tuz za oknem stoi samolot niczym masywna forteca
z metalu. Z min ludzi dookota jasno wynika, ze nikt wiecej juz do niego
nie wsiadzie.

Spoznita si¢ cztery minuty, co, jesli si¢ zastanowi¢, wcale nie wydaje
si¢ duzo. To tyle, ile przerwa na reklamy, pauza miedzy szkolnymi
zajeciami, ugotowanie positku w kuchence mikrofalowej. Cztery
minuty to tyle co nic. Codziennie na kazdym lotnisku ludzie zd3zajg na
swoj samolot w ostatniej chwili, dyszac ciezko podczas upychania
bagazy w schowku, a nast¢pnie opadajac na fotele z westchnieniem
ulgi, gdy samolot wzbija si¢ w powietrze.

Jednak nie Hadley Sullivan, ktora pozwala plecakowi zsuna¢ si¢ z
ramienia i stoi przy oknie, patrzac, jak maszyna odrywa si¢ od
harmonijkowego rekawa, jak obracajg si¢ skrzydta, gdy samolot
kieruje si¢ na pas startowy



bez niej na pokladzie. Za oceanem ojciec wznosi ostatni toast, a
obstuga hotelu w biatych rekawiczkach poleruje srebra na jutrzejsza
wieczorng uroczysto$¢. Za jej plecami chtopak z biletem na miejsce
18C na nastepny lot do Londynu zajada obtoczonego w cukrze pudrze
paczka, nie zwazajac na bialy pyt sypiacy si¢ na niebieska koszulg.

Hadley przymyka na chwilg oczy, a gdy otwiera je ponownie,
samolotu juz nie ma.

Kto by pomyslat, ze cztery minuty mogg wszystko odmienic¢?



ROZDZIAL 1

18:56 CZASU WSCHODNIOAMERYKANSKIEGO
23:56 czAsU GREENWICH

Lotniska to izby tortur, gdy cierpi si¢ na klaustrofobig.

Nie chodzi tylko o majaczaca grozbe¢ rychtej podrozy -upchanie w
fotel na wzor sardynek w puszce, a nastepnie wystrzelenie w powietrze
w waskiej metalowej tubie -lecz takze o same terminale, ttok, wir i
rozedrganie, plasajacy, przyprawiajacy o zawrot glowy szum, ruch i
gwar, goraczke 1 zgietk, a na domiar ztego odgrodzenie calego tego
zamieszania szybami niczym jakiego$ monstrualnego mrowiska.

To tylko jedna z wielu rzeczy, o ktérych Hadley stara si¢ nie mysle¢,
stojac bezradnie przed stanowiskiem sprzedazy biletow. Swiatetko za
oknem juz znikneto 1 teraz jej samolot leci gdzie$ nad Atlantykiem, a
ona czuje, jak co§ w niej puszcza niczym uchodzace z balonu
powietrze. CzeSciowo za sprawg zblizajacego si¢ nieuchronnie lotu,
czesciowo z powodu samego faktu przebywania na lotnisku, lecz
przede wszystkim -przede wszystkim - wskutek uswiadomienia sobie,
ze spozni si¢ na slub, na ktory z poczatku nie chciata na-



wet jecha¢. To niefortunne zrzadzenie losu sprawia, ze chce jej si¢
ptakac.

Obstuga bramki lotniska zebrata si¢ po przeciwne;j stronie kontuaru i
spoglada na nig z marsem na czole oraz wielkim zniecierpliwieniem.
Monitor za plecami pracownikéw wyswietla juz informacje o
nastepnym locie z lotniska JFK na Heathrow, do ktérego pozostaly
jeszcze ponad trzy godziny, 1 szybko staje si¢ oczywiste, ze jedyne, co
przeszkadza pracownikom zakonczy¢ dyzur, to sterczaca przed nimi
Hadley.

- Przepraszam - méwi kobieta z obstugi, w jej glosie wyraznie stychaé
thumione westchnienie. - Nie mozemy zrobi¢ nic poza proba
umieszczenia ci¢ w nastepnym samolocie.

Hadley ponuro kiwa gltowa. Przez ostatnich kilka tygodni marzyta w
duchu, by wtasnie co$ takiego si¢ zdarzyto, cho¢ trzeba przyznac, ze
kreowane przez nig scenariusze byly nieco bardziej dramatyczne:
masowy strajk linii lotniczych, pot¢zna burza gradowa, zwalajacy z
nog atak grypy albo nawet odry uniemozliwiajace jej podroz. Same
doskonate powody, ktore przeszkodzityby jej w towarzyszeniu ojcu w
drodze koscielng nawg do oltarza, gdzie mial poslubi¢ kobiete, ktorej
wczesniej nawet nie widziala na oczy.

Czterominutowe spoznienie na samolot wydaje si¢ jednak odrobing
zbyt dogodne, moze nawet ciut podejrzane, i Hadley wcale nie jest
przekonana, czy jej rodzice - obydwoje - zrozumieja, ze to nie byla jej
wina. Przypuszcza wregcz, ze mogloby znalez¢ si¢ na nader krotkiej
liscie rzeczy, co do ktorych byliby zgodni.

Opuszczenie proby przed weselem i wylot do Londynu rano w dniu
slubu byty jej wlasnymi pomystami.



Hadley nie widziata ojca od ponad roku i nie miata pewnosci, czy
zdota wysiedzie¢ w jednym pomieszczeniu z wszystkimi waznymi w
jego zyciu ludZzmi - przyjacidtmi, znajomymi z pracy, odnalez¢ si¢ w
tym matym $wiatku, ktéry zbudowat wokot siebie za oceanem -
podczas gdy oni bedg wznosi¢ toasty za jego zdrowie i szczescie, za
poczatek nowej drogi. Gdyby to od niej zalezato, wcale nie
pojechataby na §lub, to jednak okazato si¢ nie podlega¢ Zadnym
dyskusjom.

- On nadal jest twoim tatg - przypominala jej nieustannie mama, tak
jakby Hadley mogta o tym zapomnie¢. - Jesli nie pojedziesz, bedziesz
pOzniej zalowata. Wiem, ze trudno to sobie wyobrazi¢, gdy ma si¢
siedemnascie lat, ale zaufaj mi. Pewnego dnia zrozumiesz.

Hadley bardzo watpi.

Stewardesa stuka teraz w klawiature¢ komputera z dzika
zapalczywoscig, wali w klawisze 1 strzela z gumy do Zucia.

- Masz szczes$cie - mowi, podnoszac rece w nieco teatralnym gescie. -
Moge wpisaé ci¢ na 22:24. Miejsce 18A. Przy oknie.

Hadley wrecz boi si¢ zadac to pytanie, ale zbiera si¢ na odwage:

- O ktorej przylatuje na miejsce?

- 9:54 - odpowiada stewardesa. - Jutro rano. Hadley widzi oczami
wyobrazni delikatng kaligrafie

na grubym papierze zaproszenia w kolorze kosci stoniowej, ktore
stalo na jej toaletce od kilku miesigcy. Ceremonia rozpoczyna si¢ w
potudnie, co oznacza, ze jesli wszystko pdjdzie zgodnie z planem - lot,
a potem odprawa celna, takséwka i brak korkoéw na ulicach, wszystko



idealnie zaaranzowane w czasie - wcigz ma szans¢ zdazy¢. Ale ledwo,
ledwo.

- Odprawa rozpocznie si¢ przy tej bramce o 21:45 -informuje kobieta
z obstugi, podajac bilet starannie oprawiony w poreczng okladke. -
Zycze udanego lotu.

Hadley przesuwa si¢ w strone¢ okien i lustruje wzrokiem rzedy
pos¢pnych szarych krzeset, w wigkszos$ci zajetych, z pozostatych obié
wytazi na szwach zotte wypelnienie, jak z ukochanych, czesto
przytulanych pluszowych misiéow. Stawia plecak na podrecznej
walizce i przekopuje kieszenie w poszukiwaniu telefonu, nastepnie
przewija na ekranie liste kontaktow 1 szuka numeru taty. Wpisata go po
prostu jako ,,Profesora", a obdarzyla go tym mianem mniej wigcej
poOttora roku temu, wkrotce po ogloszeniu, ze ojciec nie wraca do
Connecticut 1 stowo ,,tato" stalo si¢ nieprzyjemnym wspomnieniem
przy kazdym otwarciu telefonu.

Serce zaczyna jej bi¢ szybciej, gdy czeka na potaczenie. Cho¢ ojciec
wcigz dzwoni do niej do$¢ czesto, ona do tej pory wybierala jego
numer zaledwie kilka razy. Tam jest prawie pdinoc i kiedy tato
wreszcie si¢ zglasza, jego glos brzmi ochryple, spowolniony sennoscig
albo alkoholem, albo jednym i drugim.

- Hadley?

- Nie zdgzytam na samolot - informuje, przybierajac lakoniczny ton,
ktory ostatnio przychodzi jej w tak naturalny sposob podczas rozmow z
ojcem 1 jest skutkiem ubocznym ogdlnej dezaprobaty dla jego osoby.

-Co?

Wzdycha i powtarza:

- Nie zdazytam na samolot.



W tle styszy szept Charlotte 1 cos si¢ w niej gotuje, nastepuje wybuch
gniewu. Pomimo przestodzonych e-maili, jakie ta kobieta wysyta jej od
czasu oswiadczyn taty - zawierajacych opisy ich planow weselnych
oraz zdjecia z podrozy do Paryza i prosby o zaangazowanie Hadley w
ich sprawy, podpisywanych nadgorliwym ,,usciski i catusy" (jak gdyby
nie wystarczyly same usciski albo same calusy) - doktadnie rok i
dziewiecdziesiagt szes¢ dni temu Hadley stwierdzita, Ze jej nienawidzi 1
zeby zredukowac te niechec, potrzeba bedzie czegos znacznie wigcej
niz prosba, by zostata druhng na ich §lubie.

- No a zatapata$ si¢ na nastepny? - pyta tato.

- Tak, ale przylatuje dopiero przed dziesiata.

- Jutro?

- Nie, dzisiaj. Lece kometg. Tato pomija tg ztosliwos¢.

- To za p6Zno. Za krétko przed ceremonia. Nie bede mogt cie odebrac
- mowi 1 stychac¢ sttumiony glos, gdy zakrywa stuchawke 1 szepcze co$
do Charlotte. - Chyba wys$lemy po ciebie cioci¢ Marilyn.

- Kto to jest ciocia Marilyn?

- Ciotka Charlotte.

- Mam siedemnascie lat - przypomina Hadley. - Jestem absolutnie
pewna, ze poradze sobie ze ztapaniem takséwki 1 dotarciem do
kosciota.

- No nie wiem - powatpiewa tato. - TO twoja pierwsza wizyta w
Londynie... - Milknie, po czym chrzaka. - Myslisz, ze twoja mama nie
bedzie si¢ denerwowac?

- Mamy tu nie ma - odpowiada Hadley. - Przypuszczam, ze byla
obecna na pierwszym S$lubie.

Po drugiej stronie stuchawki zapada cisza.



- Wszystko w porzadku, tato. Spotkamy si¢ jutro w kosciele. Miejmy
nadzieje, ze nie spozni¢ si¢ za bardzo.

- Dobrze - moéwi cicho. - Nie mogg sie ciebie doczekac.

- Aha - odpowiada, nie potrafigc zdoby¢ si¢ na odwdzi¢czenie tym
samym. - Do jutra.

Dopiero po roztgczeniu si¢ zdaje sobie sprawe, ze nawet nie zapytala,
jak wypadta proba przed §lubem. Nie jest pewna, czy chce to wiedziec.

Przez dluzszg chwile stoi jak stup soli, wcigz Sciskajgc w reku telefon,
starajac si¢ nie mysle¢ o tym wszystkim, co czeka jg po drugiej stronie
oceanu. Aromat masta z pobliskiego stoiska z preclami przyprawia jg o
lekkie mdtosci i Hadley ma przemozng ochote usigs$é, lecz poczekalnia
peka w szwach od pasazerow, ktorzy naptyngli z innych czesci
terminalu. Jest §wigteczny weekend 4 lipca, mapy pogody na ekranach
telewizorow pokazujg kiebigce si¢ uktady chmur burzowych
przystaniajace wieksza czesé Srodkowego Zachodu. Ludzie zajmuja
pozycje, wysuwajac roszczenia terytorialne, jak gdyby planowali
zamieszka¢ tu na state. Na pustych krzestach przycupnety walizki,
rodziny koczuja w katach, zatluszczone torby z McDonalda
poniewierajg si¢ na podtodze. Gdy Hadley przestepuje nad Spigcym na
plecaku me¢zczyzng, jasno zdaje sobie sprawe z bliskosci sufitu oraz
naporu $cian, obecnosci wezbranego tlumu dookota 1 musi sobie
przypominac o koniecznosci oddychania.

Kiedy dostrzega puste krzesto, Spieszy w jego stron¢, manewrujac
walizkag w morzu butdow 1 starajac si¢ nie mysle¢, jak okropnie
pogniecie si¢ ta idiotyczna fioletowa sukienka, nim Hadley dotrze jutro
rano na miejsce. Plan zaktadat kilka wolnych godzin, by przyszykowac
si¢



w hotelu przed uroczystoscia, teraz jednak bedzie musiata gna¢ na
oslep prosto do kosciota. Sposrdéd wszystkich strapien akurat to nie
plasowato si¢ zbyt wysoko na liscie Hadley, mimo wszystko dos¢
zabawnie bylto wyobrazac sobie przerazenie przyjaciot Charlotte: w ich
mniemaniu brak czasu na utozenie fryzury bez watpienia zalicza si¢ do
straszliwych katastrof.

Hadley jest catkowicie przekonana, ze ,,zal" to zbyt delikatne stowo
na opisanie uczu¢ zwigzanych ze zgoda na zostanie druhng, ale w
przeciwnym razie wykonczylyby ja niezliczone e-maile Charlotte i
nieustanne blagania taty, nie moéwiac juz o zaskakujacym poparciu dla
tego pomystu ze strony mamy.

- Wiem, ze obecnie nie jest twoja ulubiong osobg na Swiecie -
powiedziata mama - 1 z pewnos$cig rOwniez nie mojg. Ale czy naprawde
masz ochote przeglada¢ pewnego dnia album ze Slubnymi zdjeciami,
moze juz w towarzystwie wilasnych dzieci, 1 zalowac, ze w tym nie
uczestniczytas?

Prawd¢ mowigc, Hadley wcale nie uwaza, by mialo jej to
kiedykolwiek przeszkadza¢, ale rozumie, o co wszystkim chodzi, i
uszczesliwienie ich po prostu wydawato si¢ tatwiejsze. Nawet jesli
oznaczalo to konieczno$¢ zdzierzenia lakieru do wlosow,
niewygodnych obcaséw oraz sesji zdjgciowe] po ceremonii. Gdy
pozostata cz¢$¢ gosci weselnych - zbior trzydziestokilkuletnich
przyjaciél Charlotte - dowiedziala si¢ o dotaczeniu do nich
amerykanskiej nastolatki, Hadley natychmiast zostala powitana lawing
wykrzyknikow w krazacym wsérod znajomych lancuszku e-maili. |
cho¢ nigdy nie poznata Charlotte osobiscie, a przez ostatnie pottora
roku dokta-



data staran, by tak pozostato, znata teraz preferencje tej kobiety w
sprawie najdrobniejszych szczegdldow wesela - w kwestiach tak
wazkich jak wilozenie delikatnych sandatkow czy moze zakrytych
pantofli na obcasie, wlgczenie czy niewtgczenie do bukietow gipsowki
oraz, co najgorsze i najbardziej przerazajace, upodobania biclizniane
na wieczOr panienski. Liczba e-maili, jaka mogt wywota¢ fakt
za$lubin, byla doprawdy oszatamiajgca. Hadley wiedziata, ze niektore
z tych kobiet sg wspotpracowniczkami Charlotte z uniwersyteckiej
galerii sztuki w Oksfordzie, ale to cud, ze ktorakolwieck z nich
znajdowala czas na prace zawodowa. Hadley miata spotkaé si¢ z nimi
w hotelu nazajutrz rano, teraz jednak zanosito si¢ na to, ze beda
musiaty dopig¢ sukienki, podkresli¢ oczy 1 ulozy¢ wlosy bez jej
towarzystwa.

Okna lotniska zdgzyty juz catkowicie pociemniec i poza Swietlnymi
punkcikami obrysowujacymi kontury samolotow w szybach odbijat si¢
jedynie zamazany obraz poczekalni. Hadley widzi tez wlasne odbicie,
jasne wtosy 1 wielkie oczy, wyglada na wymegczong 1 pomigta, jakby
miata juz podréz za sobg. Wciska si¢ na siedzenie migdzy starszym
me¢zczyzng wymachujagcym gazeta tak energicznie, ze odnosi si¢
wrazenie, 1z papier zaraz wzbije si¢ w powietrze 1 odfrunie, a kobieta w
srednim wieku w golfie ozdobionym wyhaftowanym kotem, robigcg na
drutach cos, co wcigz moze przybra¢ dowolng forme.

,wJeszcze trzy godziny", mys$li Hadley, tulagc plecak, po czym
uswiadamia sobie, ze nie ma sensu odlicza¢ minut do czegos, czego
czlowiek si¢ boi. Znacznie lepiej bytoby powiedzie€ sobie: jeszcze dwa
dni. Jeszcze dwa dni 1 znow znajdzie si¢ w domu. Jeszcze dwa dni 1
bedzie mo-



gla udawac, ze to nigdy si¢ nie zdarzyto. Jeszcze dwa dni 1 bedzie po
weekendzie, ktorego boi si¢ od tak dawna, ze wydaje sig, jakby
uptynety cate wieki.

Poprawia plecak na kolanach, o utamek sekundy za pdzno zdajac
sobie sprawg, ze przez caly czas byl niezapigty i teraz kilka rzeczy
wysypuje si¢ na podtoge. Hadley podnosi najpierw blyszczyk do ust,
potem plotkarskie czasopisma, gdy jednak schyla si¢ po ci¢zka czarng
ksigzke, ktorg dostata od ojca, chtopak siedzgcy po drugiej stronie
siega po nig pierwszy.

Zerka w przelocie na okladke, po czym podaje tom Hadley, ktora
dostrzega w jego oczach blysk uznania. Dziewczyna potrzebuje chwili,
by zrozumieé, ze chlopak musial zaliczy¢ ja do tych ludzi, ktorzy
czytuja na lotnisku Dickensa, i o maty wtos nie prostuje tego btedu.
Prawde méwiac, ma te ksigzke od wiekow 1 nigdy nawet do niej nie
zajrzata. Zamiast tego uSmiecha si¢ z wdzigcznos$cig 1 odwraca z
premedytacja w stron¢ okien, na wypadek gdyby przyszto mu do
glowy zagai¢ rozmowe.

Hadley nie ma teraz najmniejszej ochoty na konwersacj¢, nawet z
kim$ tak uroczym jak ten chtopak. W gruncie rzeczy wcale nie ma
ochoty tutaj by¢. Dzien, ktory ja czeka, jest jak cos, co zyje i oddycha,
co pedzi w jej strone z zastraszajaca predkoscig 1 wydaje si¢ jedynie
kwestig czasu, kiedy powali jg na ziemig¢. Strach, jaki odczuwa na mysl
0 wejsciu na poktad samolotu - nie wspominajac o wylagdowaniu w
Londynie - jest doznaniem fizycznym. Sprawia, ze dziewczyna wierci
si¢ na krzesle, podryguje noga 1 trzgsg jej si¢ rece.

Mezczyzna obok glosno wyciera nos, po czym trzaska gazeta 1
powraca do lektury, a Hadley ma nadzieje, ze nie



bedzie siedziata obok niego w samolocie. Siedem godzin to szmat
czasu, zbyt dhugi, by pozostawia¢ go przypadkowi. Przeciez nie
oczekuje si¢ od nikogo, ze wybierze si¢ w podroz samochodem z
nieznajomym, a tymczasem ile razy ona sama leciata do Chicago albo
Denver czy na Floryde obok kompletnie obcej osoby, tokie¢ przy
tokciu, bok przy boku, przemierzajac w jej towarzystwie caty kraj? Tak
to juz jest z lataniem: mozna rozmawia¢ z kims kilka godzin i nigdy nie
pozna¢ imienia rozmowcy, zwierzy¢ si¢ z najgtebszych tajemnic 1 nie
zobaczy¢ tej osoby juz nigdy w zyciu.

Kiedy me¢zczyzna wyciaga szyje, by przeczytac jakis artykut, jego
rami¢ ociera si¢ o reke Hadley, a wtedy ona zrywa si¢ gwaltownie z
miejsca i zarzuca plecak na jedno rami¢. Wokot niej wcigz kiebig sie
ludzie. Dziewczyna spoglada tgsknie w stron¢ okna, marzac O
znalezieniu si¢ na zewnatrz. Nie jest pewna, czy wysiedzi tu kolejne
trzy godziny, lecz mys$l o wleczeniu walizki przez thum catkiem ja
zniecheca. Powoli przysuwa bagaz blizej pustego miejsca, by
wygladato na zajete, a nastepnie zwraca si¢ do kobiety w golfie z
wyhaftowanym kotem.

- Czy zechciataby pani popilnowa¢ przez minutk¢ mojej torby? - pyta,
a kobieta zastyga z drutami w rekach 1 marszczy czoto.

- Nie wolno tego robi¢ - mowi znaczaco.

- Na chwilke - wyjasnia Hadley, ale kobieta tylko lekko kreci glowa,
jakby za zadne skarby nie potrafita znieS¢ wplatania w scenariusz, jaki
moglby si¢ z tego rozwingc.

- Ja popilnuje - deklaruje chtopak z przeciwka i Hadley patrzy na
niego - patrzy na serio - po raz pierwszy. Ma odrobing za dtugie ciemne
wlosy, okruszki na koszu-



li, ale jest w nim zarazem co$ intrygujagcego. Moze akcent, z
pewnoscig brytyjski, albo drzenie warg, gdy probuje powstrzymac
usmiech. Nieoczekiwanie zamiera jej serce, kiedy chilopak na nig
spoglada, a jego wzrok przeskakuje z Hadley na kobietg, ktérej usta
zacisnety si¢ w waska lini¢ dezaprobaty.

- To wbrew przepisom - burczy kobieta pod nosem, przenoszac
spojrzenie na dwoch zwalistych straznikéw stojacych przed barem
przekaskowym.

Hadley zerka ponownie na chlopaka, ktoéry uSmiecha si¢ do niej
wspotczujaco.

- Mniejsza o to - mowi dziewczyna. - Wezme ja ze sobg. W kazdym
razie dzigkuje.

Zaczyna zbiera¢ rzeczy, wciska ksigzke pod pache 1 przerzuca plecak
na drugie rami¢. Kobieta tylko nieznacznie odsuwa nogi, gdy Hadley
manewruje obok walizkg. Na koncu poczekalni szarobura wyktadzina
na podtodze ustepuje miejsca linoleum, walizka traci rbwnowage na
gumowej listwie oddzielajacej te dwie powierzchnie. Kolebie si¢ na
jednym kotku, potem na drugim, a gdy Hadley usituje jg ustabilizowac,
spod pachy wysuwa si¢ jej ksigzka. Pochyla si¢, by znow ja podnies¢, a
wtedy na podtodze laduje jeszcze bluza.

,» L0 chyba jakies zarty", mysli Hadley, zdmuchujac z twarzy kosmyk
wlosow. Ale zanim udaje si¢ jej pozbiera¢ wszystkie rzeczy i znow
wyciaga reke po walizke, bagaz dziwnym trafem znika. Odwraca si¢
btyskawicznie 1 zdumiona widzi stojacego obok chiopaka z torba
przewieszong przez rami¢. Jej wzrok wedruje ku raczce walizki, ktorg
on $ciska w dtoni.

- Co robisz? - pyta Hadley, mrugajac powiekami.



- Wygladatas tak, jakbys$ potrzebowata pomocy. Hadley gapi si¢ na
niego w milczeniu.

- A w ten sposob wszystko jest absolutnie zgodne z prawem - dodaje,
szczerzac w usmiechu z¢by.

Dziewczyna unosi brwi, on lekko si¢ prostuje 1 sprawia wrazenie
nieco mniej pewnego siebie. Przez glowe Hadley przemyka mysl, ze
moze chlopak zamierza zwedzi¢ jej walizke, ale jesli tak, nie jest to
dobrze zaplanowany napad: w S$rodku znajdujg si¢ tylko buty i
sukienka. W dodatku bylaby naprawde szczesliwa, gdyby je ukra-
dziono.

Sto1 tak przez dluzsza chwile, zastanawiajgc sig, jak tu zdobyc¢
bagazowego. Wokot przewalajg si¢ thumy, plecak cigzy na ramionach,
a w oczach chlopaka dostrzega chyba samotnos$¢, jak gdyby ostatnig
rzecza, ktorej by sobie w tej chwili zyczyl, byto odprawienie go z
kwitkiem. To za$§ Hadley potrafi zrozumie¢, wigc po chwili kiwa glowa
na znak zgody, chtopak stawia walizk¢ na kotkach 1 ruszaja
korytarzem.
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Przez glosnik oglaszaja, ze w samolocie brakuje pasazera, a Hadley
nie moze opedzi¢ si¢ od pomystu, ktory cichaczem zaczat kietkowac w
jej glowie: a gdyby tak ona czmychneta stad tuz przed swoim lotem?
Jednak idacy przed nig chtopak jakby czytal w jej myslach - oglada sie,
by sprawdzi¢, czy ona nadal tam jest. Hadley uzmystawia sobie, ze
akurat dzi§ cieszy si¢ z towarzystwa, cho¢ jest ono zupeinie
niespodziewane.

Mijaja rzad okien z widokiem na asfaltowg ptyte, na ktdrej samoloty
stojg w szeregu niczym ruchome platformy na paradzie, i Hadley czuje,
jak serce zaczyna bi¢ jej szybciej na mys$l o rychtej koniecznosci
wejscia na poktad jednego z nich. Sposrod wszystkich ciasnych miejsc
na S$wiecie, nieskonczonych zakamarkéw 1 katow, zadne nie
przyprawia jej o wigksze drzenie niz wnetrze samolotu.

Po raz pierwszy zdarzylo si¢ to w zesztym roku: ten otepiajacy
niepokdj, ta obezwladniajgca panika, kiedy zotadek podjezdza do
gardta, a serce thucze si¢ jak oszalate. To byto w Aspen, za oknem gesto
sypal $nieg, a w sgsiednim pokoju tato rozmawiat przez telefon. W
hotelowej



tazience ogarneto ja nagle wrazenie, ze Sciany znajduja si¢ zbyt blisko
1 caly czas si¢ do siebie przyblizaja, pomalu sung w jej strone z
niewzruszong stanowczoscig lodowca. Stala tam, probujac oddychac
miarowo, serce wybijalo w uszach rytm tak glosno, ze niemal
zaghuszalo przyttumiony glos taty za Sciang.

- Tak - moéwit - i do wieczora ma spas¢ kolejnych pigtnascie
centymetrow, wiec jutro warunki powinny by¢ idealne.

Byli w Aspen cate dwa dni, starajac si¢ ze wszystkich sit udawac, ze
te ferie wiosenne nie roznig si¢ od poprzednich. Co rano wstawali
wczesnie, by wjechac¢ na gore, zanim na stokach zrobi si¢ zbyt ttoczno,
potem, wrociwszy do domku, siadali w milczeniu z kubkami gorace;j
czekolady, a wieczorami grali w gry planszowe przed kominkiem.
Prawda byla jednak taka, ze tak dlugo nie poruszali tematu
nieobecnosci mamy, iz stat si¢ jedyna rzecza, o ktorej kazde z nich
potrafito mysle¢.

Poza tym Hadley nie byta glupia. Czlowiek nie pakuje si¢ ot tak, nie
wyjezdza na semestr do Oksfordu 1 nie naucza calymi dniami poezji, a
potem ni z tego, ni z owego nie stwierdza, ze chce rozwodu bez zadne;j
Istotnej przyczyny. I cho¢ mama nie pisn¢ta o tym ani stowa - prawde
mowiac, niemal catkowicie przestata moéwic o tacie -Hadley wiedziata,
ze powodem musi by¢ inna kobieta.

Planowata zapyta¢ go o to wprost na wyjezdzie narcCiarskim, wysigsc¢
z samolotu, wymierzy¢ w niego oskarzycielski palec 1 zazadac
wyjasnien, dlaczego nie wraca do domu. Kiedy jednak udata si¢ do
stanowiska odbioru bagazu i zastata go czekajacego, wygladat zupetie
inaczej, miat ryzawg brode, ktora nie pasowata do ciemnych wtoséw,



1 usmiech tak szeroki, ze wida¢ byto korony na zebach. Mingto
zaledwie sze$¢ miesiecy, lecz w tym czasie stal si¢ prawie zupelnie
obcy 1 dopiero kiedy pochylit si¢, by jg usciskac, pachnacy papierosami
1 wodg kolonska, szepczac jej do ucha chropawym glosem, jak bardzo
si¢ za nig stesknil, na powrot byt soba. I z jakiegos powodu wydawato
si¢ to jeszcze gorsze. W koncu to nie zmiany tamig cztowiekowi serce,
tylko to, co dobrze znane.

Jednak stchorzyta 1 spedzita dwa dni na obserwacji i wyczekiwaniu,
usitujac czyta¢ z jego twarzy jak z mapy, szukajac wskazowek
wyjasniajacych, dlaczego ich rodzina tak znienacka si¢ rozpadia.
Kiedy zesztej jesieni wyjezdzal do Anglii, wszystkich ogarn¢ta
ekscytacja. Wczesniej byt profesorem niewielkiej przecietnej uczelni
w Connecticut, zatem propozycja pracy w Oksfordzie - szczycacym si¢
jednym z najlepszych wydziatow literatury na Swiecie - byla nie do
odrzucenia. Ale Hadley miata wtasnie zaczyna¢ ostatnig klas¢, mama
nie mogta porzuci¢ sklepiku z tapetami na bite cztery miesigce,
postanowiono wigc, ze one zostang w domu do Bozego Narodzenia, a
na §wigta przyjada do Anglii na kilkutygodniowe zwiedzanie, po czym
wszyscy razem wrocg do Stanow.

Do tego oczywiscie nigdy nie doszto.

Mama oznajmila zwyczajnie, ze nastgpita zmiana planow i spedzg
swieta w domu dziadkow w Maine. Hadley na wpot wierzyta, ze kiedy
dotrg na miejsce, tato zrobi jej niespodzianke 1 jednak si¢ zjawi, ale w
Wigilie Bozego Narodzenia zastata tam tylko babci¢ 1 dziadka oraz
fure prezentow tak wielka, ze utwierdzita ja w przekonaniu, iz wszyscy
starali si¢ zrekompensowac w ten sposob brak czegos$ innego.



Przez wiele dni poprzedzajacych §wieta podstuchiwata petne napiecia
rozmowy telefoniczne rodzicow 1 przez przewody wentylacyjne ich
starego domu styszata placz mamy, lecz dopiero kiedy wracaty
samochodem z Maine, mama o$swiadczyta wreszcie, ze rozstajg si¢ z
tatg i ze on zostaje w Oksfordzie na kolejny semestr.

- Na poczatku bedzie to tylko separacja - powiedziata, przenoszac
wzrok z drogi na miejsce, gdzie siedziala otgpiala Hadley,
przyswajajac nowiny jedna po drugiej -najpierw ,,Mama 1 tato si¢
rozwodzg", a potem ,,Tato nie wraca do domu".

- Dzieli was ocean - powiedziata cicho. - Czy mozna odseparowac sig
jeszcze bardziej?

- Prawna - odparta mama z westchnieniem. - Zamierzamy
przeprowadzi¢ separacj¢ prawna.

- Nie powinniscie si¢ najpierw spotkac, zanim zdecydujecie si¢ na cos$
takiego?

- Och, kochanie - rzekta mama, odrywajac r¢ke od kierownicy i
delikatnie klepigc ja w kolano. - Mysle, Ze to juz postanowione.

Tak wiec ledwie dwa miesigce pdzniej Hadley stala w hotelowe]
tazience w Aspen ze szczoteczkg do zebow w reku, a glos taty nidst si¢
z sgsiedniego pokoju. Chwile wczesniej byla pewna, ze to mama
dzwoni kontrolnie, i ta mysl dodata jej otuchy. Potem jednak ustyszala,
jak tato wymawia inne imi¢ - Charlotte - po czym znéw zniza glos.

- Nie, w porzadku - powiedziat. - Jest teraz w klopie. Hadley nagle
zmrozilo, zastanawiata sie, kiedy to jej

tato zamienil si¢ w mezczyzng, ktory nazywa tazienke klopem,
szepcze przez telefon do kobiet z zagranicy, zabiera corkg¢ na narty,
jakby miato to cos oznaczac, byto



jaka$ obietnicg, a potem wraca do swego nowego zycia, jak gdyby
nigdy nic.

Przysungta sie¢ o krok do drzwi, podtoga ziebita j3 w bose stopy.

- Wiem - mowit teraz tagodnym glosem. - Ja tez za tobg tg¢sknie,
kochanie.

,,Oczywiscie", pomyslata Hadley, zamykajac oczy. ,,Oczywiscie".

To, ze miata racje, nie pomagato. Czy ten fakt kiedykolwiek zmienit
cos$ na lepsze? Czuta, jak kietkuje w niej malenkie ziarenko urazy. Byto
jak pestka wisni, male, twarde 1 paskudne, zawierato gorycz, ktora,
byta tego pewna, nigdy nie zniknie.

Cofneta sie, czujac, ze gardto si¢ Sciska, a piers$ faluje. Obserwowata
w lustrze, jak rumieniec oblewa jej policzki, wzrok zamglit si¢ od
duchoty panujacej w ciasnym pomieszczeniu. Zacisn¢ta palce na
krawedzi umywalki, patrzac, jak bieleja jej kostki, 1 zmuszajac si¢ do
odczekania, az ojciec skonczy rozmoweg.

- Co sig¢ stato? - zapytal, gdy wylonita si¢ wreszcie z tazienki, ming¢ta
go bez stowa, a nast¢pnie runeta na 16zko. - Dobrze si¢ czujesz?

- Dobrze - rzucita szorstko.

Jednak nast¢pnego dnia sytuacja si¢ powtorzyta.

Gdy rano zjezdzali windg do hotelowego holu, zgrzani juz pod
warstwami strojow narciarskich, kabing mocno szarpneto, a po chwili
gwaltownie staneta. Byli w niej tylko we dwoje, wymienili
skonsternowane spojrzenia, po czym tato wzruszyl ramionami i
wcisngl przycisk alarmowy.

- Cholerny ghupi dzwig.

Hadley popatrzyta na niego z rozdraznieniem.



- Nie chodzi ci przypadkiem o cholerng ghupig wind¢? -Co?

- Nic - mrukneta i zaczeta dzgac na chybit trafit w guziki, zapalajac
jeden po drugim, czuta w srodku wzbierajaca panike.

- Nie sadzg, by to co§ pomoglo... - zaczat tato, gdy wtem najwyraznie;j
zauwazyl, ze cos jest nie w porzadku. - Dobrze si¢ czujesz?

Hadley szarpneta kolnierz kurtki narciarskiej 1 rozpigta zamek.

- Nie - odparta przy wtorze szalonego tomotania serca. - Tak. Nie
wiem. Chce stad wy;jsc.

- Wkrotce tu bedg - rzekt tato. - Nic nie wskoramy, poki...

- Nie, tato, teraz - powiedziata, wpadajac w lekki poploch. Po raz
pierwszy od przyjazdu do Aspen nazwata go tatg. Az do tego momentu
starannie unikala zwracania si¢ do niego w jakikolwiek osobowy
Sposob.

Omiott wzrokiem ciasng windg.

- Masz napad paniki? - zapytal, sam sprawiajac wrazenie lekko
spanikowanego. - Zdarzylo si¢ to juz kiedys$? Czy twoja mama...

Hadley pokrecita glowa. Nie wiedziata, co si¢ dzieje. Jedyne, czego
byla pewna, to to, ze musi si¢ stamtad natychmiast wydostac.

- Hej - rzekt tato, chwytajac ja za ramiona i zmuszajac do kontaktu
wzrokowego. - Beda tu za chwile, okej? Popatrz na mnie. Nie mysl o
tym, gdzie si¢ znajdujemy.

- Okej - wymamrotata, zaciskajac zgby.

- Dobrze. Pomysl o jakims$ innym miejscu. O otwartej przestrzeni.



Probowata uspokoi¢ rozgorgczkowany umyst, przywota¢ jakie$
kojace wspomnienia, lecz moézg odmowit wspotpracy. Twarz
swedziata od goraca, trudno byto o skupienie.

- Wyobraz sobie, ze jestes na plazy. Albo niebo! Wyobraz sobie
niebo, dobrze? Pomysl, jakie jest ogromne, jak nie widac¢ jego konca.

Hadley zacisngta powieki i zmusita si¢, by ujrze¢ bezkresny,
nieprzebrany biekit, ktory zaktocala jedynie przelotna chmurka. Jego
glebie, ogrom tak przepastny, ze nie sposdb bylo okresli¢, gdzie si¢
konczy. Poczuta, jak puls zwalnia, a oddech si¢ wyrownuje, rozwarta
spocone dtonie. Gdy ponownie otworzyta oczy, ujrzata twarz taty na
wysokosci swojego wzroku, jego zatroskane spojrzenie. Wpatrywali
si¢ w siebie nieskonczenie dlugo, a Hadley zdata sobie sprawe, ze po
raz pierwszy od przyjazdu pozwolila sobie spojrze¢ mu prosto w oczy.

Po chwili winda zatrzgsta si¢ 1 ruszyta, Hadley odetchnela. Zjezdzali
na dot w milczeniu, oboje wstrzasnieci, pragnacy za wszelka ceng
wyj$¢ na dwor 1 stang¢ pod nieogarniong potacig zachodniego nieba.

Teraz, w samym srodku zattoczonego terminalu, Hadley odrywa
wzrok od okien, od samolotéw rozstawionych wachlarzem na pasach
startowych jak nakrgcane zabawki. Znow S$ciska si¢ jej zotadek.
Wyobrazanie sobie nieba nie pomaga tylko w sytuacji, gdy znajduje si¢
kilometr ponad ziemia, skad jedyna droga ucieczki prowadzi w dot.



Odwraca si¢ 1 widzi czekajacego na nig chtopaka, z r¢ka wcigz
obejmujacg uchwyt walizki. Usmiecha si¢, kiedy Hadley si¢ z nim
rOwna, a potem wypada na tloczny korytarz, ona za$ $pieszy, by
nadgzy¢ za jego dlugimi krokami. Dziewczyna tak bardzo si¢
koncentruje, by nie spusci¢ z oka jego niebieskiej koszuli, ze gdy
chtopak przystaje, omal na niego nie wpada. Jest wyzszy od niej
przynajmniej o pigtnascie centymetréw 1 musi pochyla¢ gtowe, by z nig
rozmawiac.

- Nawet nie zapytatem, dokad si¢ wybierasz.

- Do Londynu - odpowiada, a on wybucha $miechem.

- Nie, mam na mysli teraz. Dokad idziesz?

- Aha - mowi Hadley, drapigc si¢ w czoto. - Wiasciwie nie wiem.
Moze cos$ zje$¢? Nie miatam ochoty wiecznie tam tkwic.

Nie jest to do konca prawda. Szta do toalety, ale nie potrafita zdoby¢
si¢ na powiedzenie mu tego. Nie byla w stanie znie$¢ mysli o chtopaku
czekajacym grzecznie pod drzwiami, podczas gdy ona stoi w kolejce
do ubikaciji.

- Okej - méwi on, spogladajac na nig, ciemne wlosy opadaja mu na
czoto. Kiedy si¢ usmiecha, Hadley zauwaza, ze ma doteczek tylko z
jednej strony 1 jest w tym co$ takiego, co dodaje mu tobuzerskiego
uroku. - A wigc dokad?

Dziewczyna wspina si¢ na palce 1 obraca w kotko, by zorientowac si¢
w wyborze bardéw, smetnego zbiorowiska stoisk z pizzg 1
hamburgerami. Nie jest pewna, czy chlopak zamierza jej towarzyszyc,
a ta ewentualnos$¢ przyprawia jg o lekka histerie. Hadley czuje wrecz,
jak on czeka obok, cale jej ciato si¢ napina, gdy usituje wymysli¢, ktora
mozliwos¢ wigze si¢ z najmniejszym prawdopodobien-



stwem upackania jedzeniem calej buzi, na wypadek gdyby on
postanowit jednak zjes¢ co$ razem z nia.

Po chwili trwajacej wieczno$¢ wskazuje na delikatesy kilka bramek
dalej, on zas ustuznie kieruje si¢ w tamtg strone, ciggnac jej czerwong
walizke. Kiedy docierajg na miejsce, poprawia sobie torbe na ramieniu
I lustruje menu spod przymruzonych powiek.

- Dobry pomyst - komentuje. - Zarcie w samolocie bedzie do bani.

- Dokad lecisz? - pyta Hadley, gdy ustawiajg si¢ w kolejce.

- Tez do Londynu.

- Serio? Jakie masz miejsce?

Chlopak siega do tylnej kieszeni dzinso6w 1 wyjmuje bilet, zloZzony na
pot 1 naddarty w rogu.

- Osiemnascie C.

- Ja mam osiemnascie A - informuje, a on si¢ uSmiecha.

- Prawie obok.

Hadley wskazuje ruchem glowy na pokrowiec na ubranie, ktéry
WCi3Z spoczywa na jego ramieniu, przytrzymywany palcem zagigtym
na uchwycie wieszaka.

- Lecisz na §lub?

Chlopak waha si¢, nastepnie zadziera brodeg, jakby chciat sking¢
glowa.

- Ja tez - mowi Hadley. - Ale bytby numer, gdybySmy wybierali si¢ na
ten sam, co?

- Malo prawdopodobne - odpowiada, obrzucajgc ja osobliwym
spojrzeniem, a jej z miejsca robi si¢ gtupio. Jasne, ze nie na ten sam.
Hadley ma nadzieje¢, ze on nie mysli, ze ona uwaza Londyn za jakas
zapadta dziurg, gdzie wszyscy wszystkich znaja. Hadley nigdy dotad
nie



wyjezdzata z kraju, ale ma dos¢ oleju w glowie, by wiedzie¢, ze
Londyn jest przeogromny. W jej skromnym doswiadczeniu miejsce to
jawi sie jako wystarczajaco duze, by zgubi¢ si¢ na amen.

Chtopak sprawia wrazenie, jakby miat zamiar co$ jeszcze dodac,
potem si¢ odwraca 1 wskazuje na menu.

- Juz wiesz, co bys chciata?

,,Czy wiem, co bym chciata?", duma Hadley.

Chciataby wréci¢ do domu.

Chciataby, zeby dom byt taki jak dawnie;.

Chciataby pojecha¢ dokadkolwiek, byle nie na slub wtasnego ojca.

Chciataby znalez¢ si¢ gdziekolwiek, byle nie na tym lotnisku.

Chciataby wiedziec, jak on ma na imi¢. Po chwili podnosi wzrok.

- Jeszcze nie - mowi. - Zastanawiam sie.
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Pomimo zamoéwienia kanapki z indykiem bez majonezu Hadley
zauwaza bialg brej¢ wyciekajaca na skorke chleba, gdy niesie jedzenie
do stolika, 1 na ten widok skreca si¢ jej zotagdek. Rozwaza w myslach,
czy lepiej byloby przemeczyc¢ si¢ i zjes¢ kanapke, czy zeskrobac sos i
ryzykowac zrobienie z siebie idiotki. W koncu jednak decyduje si¢ na
wariant idiotki i nie zwraca uwagi na uniesiong brew chlopaka, gdy
preparuje  swoja  kolacje¢ ze  skrupulatnoscia  naukowca
przeprowadzajacego eksperyment biologiczny. Marszczy nos,
odktadajac na bok satate 1 pomidora 1 usuwajac biate kleksy klejace sie
do kazdego elementu rozcztonkowanej kanapki.

- Niezla robota - przyznaje chiopak, obracajac w ustach ke¢s pieczone;j
wotowiny, a Hadley rzeczowo kiwa gtowa.

- Mam I¢k przed majonezem, dlatego przez lata dosztam do sporej
wprawy.

- Masz Iek przed majonezem? Ponownie kiwa gltowa.



- Jest na liScie moich trzech lub czterech najwigkszych fobii.

- Jakie sg pozostate? - pyta chlopak, szczerzac w usmiechu z¢by. - To
znaczy, co jest ewentualnie gorsze od majonezu?

- Dentysci - odpowiada. - Pajaki. Piekarniki.

- Piekarniki? Rozumiem, ze nie przepadasz za gotowaniem.

- | ciasne pomieszczenia - dodaje nieco ciszej. Chlopak przekrzywia
na bok gltowe.

- Wigc co robisz w samolocie? Hadley wzrusza ramionami.

- Zaciskam ze¢by 1 staram si¢ by¢ dobrej mysli.

- Nie najgorsza taktyka - stwierdza ze §miechem. -Dziata?

Dziewczyna nie odpowiada, owtadnieta naglym przyptywem paniki.
Gdy zapomina si¢ na chwile, jest jeszcze gorzej, poniewaz Igk nigdy
nie omieszka powroci¢ ze zdwojong sila, jak jaki§ obtgkany bumerang.

- No c6z - méwi chtopak, opierajgc tokcie o blat stotu - klaustrofobia
to nic w porOwnaniu z majonezofobig, a zobacz, jak Swietnie sobie z
nig radzisz. - Ruchem glowy wskazuje na plastikowy néz w jej reku,
oblepiony majonezem 1 okruszkami chleba. Hadley u$smiecha si¢ z
wdzigcznoscig.

Kiedy jedza, ich wzrok wedruje w strong telewizora w rogu baru,
gdzie na okraglo wyswietlana jest najnowsSza prognoza pogody.
Hadley stara si¢ skupiac na kanapce, ale nie potrafi si¢ oprzec¢ 1 raz po
raz zerka z ukosa na swego towarzysza. Wtedy jej zotadek wykonuje
gwaltowne podskoki, catkowicie niezwigzane z widokiem resztek
majonezu wcigz znajdujgcego si¢ w kanapce.



Miala dotychczas tylko jednego chlopaka, Mitchella Kelly'ego:
wysportowanego, nieskomplikowanego i nieskonczenie nudnego.
Chodzili ze soba przez wigksza cze$¢ zesztego roku - ostatniej klasy
gimnazjum. Cho¢ uwielbiata oglada¢ go na boisku pitkarskim (gdy
machat do niej z bocznej linii) 1 cho¢ zawsze cieszyla si¢, spotykajac go
na szkolnych korytarzach (unosit ja wtedy w powietrzu, obejmujac
ramionami), 1 cho¢ wyptakiwata si¢ przed wszystkimi przyjaciotkami,
kiedy zerwat z nig zaledwie cztery miesigce temu, ich krotki zwigzek
wydawat si¢ teraz najbardziej razgcym btedem na Swiecie.

To nieprawdopodobne, ze podobat jej si¢ kto$ taki jak Mitchell, skoro
istniejg tacy chlopcy jak ten, wysoki i tyczkowaty, z potarganymi
wlosami 1 niesamowitymi zielonymi oczami oraz kapka musztardy na
brodzie, jedyng drobniutkg skazg, ktora w jakis§ sposob dopeltnia catosci
obrazu.

Czy to mozliwe nie zna¢ w ogole swojego typu - nie wiedzie¢ nawet,
ze ma si¢ jaki$ typ - poki 6w si¢ znienacka nie objawi?

Hadley migtosi pod stotem serwetke. Dociera do niej, ze w myslach
nazywa chtopaka po prostu Brytolem, wi¢c pochyla si¢, rozsypujac
okruszki z kanapek, 1 pyta go, jak ma na imig.

- No tak - méwi chtopak, puszczajac do niej oko. -Zdaje si¢, ze od
tego tradycyjnie si¢ zaczyna. Nazywam si¢ Oliver.

- Tak jak Twist?

- No prosze - uSmiecha si¢ szeroko. - A podobno Amerykanie s3
kiepsko wyedukowani.

Hadley mruzy oczy z udawanym gniewem.



- Ale $mieszne. - A ty?

- Hadley.

- Hadley - powtarza i kiwa glowa. - Ladnie. Dziewczyna wie, z¢ on
mowi tylko o jej imieniu, ale

mimo to z jakiego$§ niewyjasnionego powodu czuje si¢ mile
potechtana.

Moze to przez ten akcent albo sposdb, w jaki na nig patrzy w tej
chwili - z zywym zainteresowaniem. W kazdym razie jest w nim cos,
co przyprawia j3 o szybsze bicie serca, jak zawsze, gdy jest czyms
zaskoczona. By¢ moze chodzi wlasnie o to, o niecodziennos$¢ catlej
sytuacji. Zuzyla tyle energii, panicznie bojac si¢ tej podrozy, ze nie
byla przygotowana na ewentualnos¢, i1z wyniknie z niej co$
pozytywnego, co$ nieoczekiwanego.

- Nie jesz korniszona? - pyta chtopak, pochylajac si¢ do przodu, a
Hadley kreci glowa 1 podsuwa mu talerz. On zjada ogorek w dwéch
kesach 1 prostuje si¢ na krzesle. - Bytas juz kiedys w Londynie?

- Nigdy - odpowiada, nieco zbyt zapalczywie. On si¢ $mieje.

- Nie taki diabet straszny.

- Nie, z pewnoscig nie - odpowiada, przygryzajac warge. - Mieszkasz
tam?

- Dorastatem.

- A gdzie mieszkasz teraz?

- Wyglada na to, ze w Connecticut - mowi. - Studiuj¢ na Yale.

Hadley nie potrafi ukry¢ zaskoczenia.

- Naprawde?

- A co, nie wygladam na porzadnego studenta?



- Nie w tym rzecz, tylko ze to tak blisko.

- Blisko czego?

Wyrwaty si¢ jej te stowa 1 czuje teraz fale goragca na twarzy.

- Miejsca, gdzie mieszkam - wyjasnia i szybko méwi dalej: - Przez ten
twoj akcent sadzitam, ze jestes...

- Londynskim lumpem?

Hadley predko potrzasa glowa, teraz juz calkowicie speszona, lecz on
znOw wybucha smiechem.

- Wyglupiam si¢. Skonczylem pierwszy rok.

- Jak to si¢ stalo, ze nie pojechates do domu na lato?

- Podoba mi si¢ tutaj - stwierdza i wzrusza ramionami. - A w dodatku
dostalem letnie stypendium naukowe, wigc wypada mi siedzie¢ na
miejscul.

- Jakie prowadzisz badania?

- Siedze proces fermentacyjny majonezu.

- Akurat - Smieje si¢ Hadley, a Oliver marszczy czoto.

- Serio. To bardzo wazna rzecz. Wiedziatas, ze dwadziescia cztery
procent catego majonezu jest zaprawione lodami waniliowymi?

- To rzeczywiscie brzmi powaznie - méwi Hadley. -Ale co studiujesz
naprawde?

Jaki$ me¢zczyzna wpada z impetem na oparcie krzesta Olivera, po
czym odchodzi, nie przepraszajac, a chtopak usmiecha si¢ od ucha do
ucha.

- Skutki przeludnienia amerykanskich lotnisk.

- Gadasz glupoty - kwituje Hadley, potrzasajac gtowa. Spoglada w
stron¢ zatloczonego korytarza. - Ale jesli moglby$ zrobi¢ cos$ z tymi
tlumami, nie miatabym nic przeciwko temu. Nie cierpi¢ lotnisk.

- Naprawde? - dziwi si¢ Oliver. - Ja uwielbiam.



Przez chwile jest przekonana, ze on nadal si¢ z nig przekomarza,
potem jednak zdaje sobie sprawe, ze mOowi absolutnie serio.

- Lubig to poczucie, ze nie jest si¢ ani tu, ani tam. A kiedy si¢ czeka,
nie mozna by¢ w zadnym innym miejscu. Jest si¢ jakby.. w
zawieszeniu.

- Wszystko bytoby w porzadku - mowi Hadley, bawiac si¢ zawleczka
na puszce z napojem - gdyby nie te thumy.

Chlopak oglada si¢ przez ramig.

- Nie zawsze jest tak zle.

- Dla mnie zawsze. - Dziewczyna rzuca okiem na monitory
wyswietlajagce godziny odlotéw 1 przylotéw, wiele zielonych napisow
mruga, sygnalizujgc opoznienia lub loty odwotane.

- Mamy jeszcze troche¢ czasu - méwi Oliver i Hadley wzdycha.

- Wiem, ale nie zdazytam na wczesniejszy samolot, wigc czuj¢ si¢ tak,
jakbym dostata wyrok w zawiasach.

- Miatas lecie¢ poprzednim? Kiwa glowa.

- O ktorej slub?

- W potudnie - odpowiada 1 si¢ krzywi.

- Trudno bedzie zdazy¢.

- Tak styszatam. A o ktérej ten twoj? Chlopak spuszcza wzrok.

- Mam by¢ w kosciele o drugie;.

- To nie ma obaw.

- Tak - odpowiada. - Pewnie nie ma.

Siedzg w milczeniu, oboje maja wzrok wlepiony w blat stotu, poki z
kieszeni Olivera nie dobiega sttumiony dzwigk telefonu. Wyjmuje
aparat 1 wpatruje si¢ wen



intensywnie. Komorka wcigz dzwoni, az wreszcie chtopak podejmuje
decyzje 1 raptownie wstaje.

- Powinienem odebra¢ - mowi, odchodzac od stotu. -Przepraszam.

Hadley macha re¢ka.

- Nie ma sprawy - zapewnia. - 1dz.

Patrzy, jak Oliver si¢ oddala, torujac sobie droge z telefonem przy
uchu w nabitej ludzmi hali. Idzie z pochylong gltowa, jest skulony,
ramiona opuszczone, szyja zgieta 1 wszystko to sprawia, ze wyglada
teraz jak jaka$ inna, mniej stabilna wersja tego samego Olivera, z
ktorym przed chwilg rozmawiata. Hadley zastanawia si¢, kt6z moze
znajdowac si¢ na drugim koncu linii. Przychodzi jej do glowy, ze moze
to jego dziewczyna, jakas pigkna 1 btyskotliwa studentka Yale, ktora
nosi modne okulary, dwurzgdowa kurtke 1 nie jest tak niepozbierana,
by sp6zni¢ si¢ o kilka minut na samolot.

Hadley jest zaskoczona, jak szybko odsuwa od siebie t¢ mysl.

Zerka na wlasny telefon, uzmystawiajac sobie, ze powinna zadzwonic
do mamy i powiadomi¢ ja o zmianie lotu. Jednak Zzotadek szamocze si¢
na wspomnienie ich wczes$niejszego rozstania, drogi na lotnisko w
gluchym milczeniu 1 bezdusznej gadki, jakg zafundowata mamie w hali
odlotow. Wie, ze ma sklonnos¢ do chlapania ozorem - tato zawsze
zartowal, ze urodzila si¢ bez filtra - no, ale jak mozna oczekiwa¢ od
niej calkowicie racjonalnego zachowania w dniu, ktorego Iekata sie od
miesigcy?

Obudzita si¢ rano cata spieta, bolaly ja kark i1 ramiona, tepy bol
pulsowal w tyle glowy. Nie chodzilo o sam S$lub czy tez fakt, ze
wkrotce bedzie zmuszona pozna¢ Char-



lotte, ktorej istnienie starata si¢ wyprze¢, zuzywajac na to mnostwo
energii. Chodzilo o to, ze ten weekend bedzie oznaczat oficjalny
rozpad ich rodziny.

Hadley wie, ze to nie jest film Disneya. Rodzice juz si¢ nie zejda.
Prawda jest taka, Ze ona juz nawet tego nie pragnie. Tato jest wyraznie
szczesliwy, a mama takze wydaje si¢ ogdlnie zadowolona. Od ponad
roku spotyka si¢ z Harrisonem Doyle'em, dentystg z ich miasta. Mimo
wszystko ten Slub stawia kropke na koncu zdania, ktére nie powinno
si¢ jeszcze konczy¢, a Hadley nie ma pewnosci, czy jest gotowa, by by¢
tego swiadkiem.

W koncu jednak nie miata tak naprawde wyboru.

- On nadal jest twoim ojcem - powtarza wcigz mama. - Oczywiscie,
nie jest doskonaty, ale to dla niego wazne, zeby$ tam byla. Przeciez to
tylko jeden dzien. Nie prosi

0 wiele.

Tymczasem Hadley wydawalo sig¢, ze 1 owszem, ze wszystko jest
jedng wielka prosba: prosi ja o wybaczenie, o wigcej wspolnie
spedzanego czasu, o danie szansy Charlotte. Prosi 1 prosi, 1 prosi, a sam
nigdy nic nie dal. Miata ochote chwyci¢ mame¢ za ramiona, potrzasnaé
nig

1 wlac¢ jej troche oleju do gtowy. Zawi6dt ich zaufanie, ztamal mamie
serce 1 zniszczyl ich rodzing. A teraz Zeni si¢ z tamtg kobieta, jak gdyby
nigdy nic. Jak gdyby byto nieporownywalnie latwiej rozpoczaé
wszystko kompletnie od nowa, niz postara¢ si¢ wrdci¢ do
poprzedniego stanu.

Mama jednak uparcie twierdzita, ze tak jest lepiej. Dla catej trgjka.

- Wiem, ze trudno w to uwierzy¢ - mowilta o catej sprawie nieznosnie
zrOwnowazonym tonem - ale tak jest najlepiej. Naprawd¢. Zrozumiesz,
gdy bedziesz starsza.



Hadley jest zupelnie pewna, ze rozumie juz teraz, i podejrzewa, ze
problem polega na tym, 1z nie dotarto to jeszcze w pelni do mamy.
Zawsze najpierw jest cios, a potem bol, dotkliwa §wiadomos¢. Przez
pierwszych kilka tygodni po Bozym Narodzeniu Hadley spedzata w
t6zku bezsenne noce, nastuchujgc ptaczu mamy. Przez kilka dni mama
wecale nie chciala rozmawiac o tacie, a potem, przez kilka kolejnych nie
moéwita o niczym innym, w koto Macieju. Az wreszcie pewnego dnia,
jakie$ poéltora miesigca pdzniej, otrzasnela sie nagle 1 bez fanfar,
pogodzona z losem, czego Hadley nie pojmuje do dzis.

Blizny jednak pozostaty. Harrison juz trzykrotnie prosit mame o reke,
za kazdym razem w coraz to bardziej wymyslny sposob - romantyczny
piknik, pierscionek w kieliszku szampana 1 wreszcie kwartet
smyczkowy w parku - lecz ona uparcie odmawia, a Hadley jest prze-
konana, ze post¢puje tak dlatego, ze jeszcze si¢ nie pozbierata po
rozstaniu z tatg. Nie mozna przezy¢ tak wielkiego zerwania 1 wyjs$¢ z
niego bez szwanku.

Tak wiec rano, gdy jedynie podr6z przez ocean dzielita ja od
spotkania zrodia ich wszystkich problemow, Hadley obudzita si¢ w
podtym nastroju. Gdyby wszystko poszto gtadko, moglo skonczy¢ sig¢
na kilku sarkastycznych uwagach oraz sporadycznym gderaniu w
drodze na lotnisko. Tymczasem pojawita si¢ wiadomos¢ od Charlotte z
przypomnieniem, o ktorej trzeba zjawi¢ si¢ w hotelu, zeby sie
przyszykowac, a dzwigk jej urywanego brytyjskiego akcentu podziatat
Hadley na nerwy, co oznaczato, ze reszta dnia jest juz stracona.

Po6zniej, jakzeby inaczej, walizka nie chciala si¢ zamknaé¢, mama nie
zgodzita si¢ na krysztatlowe kolczyki,



ktore Hadley planowata zatozy¢ na $lub, po czym osiemdziesiat pigé
razy zadala pytanie, czy aby na pewno wzig¢la paszport. Przypalita si¢
grzanka, dzem kapnat na bluze, a kiedy Hadley pojechata samochodem
do drogerii po mata buteleczk¢ szamponu, zaczal padaé deszcz i
zepsula si¢ jedna z wycieraczek. Dziewczyna wyladowata wigc na
stacji benzynowej, gdzie sterczata przez prawie czterdziesci pie¢ minut
za facetem, ktory nie potrafit sam sprawdzi¢ poziomu oleju. A przez
caly ten czas wskazdwki zegara gnaly naprzod, zblizajac si¢ do
momentu wyjazdu na lotnisko. Kiedy wiec przestgpita prog 1 rzucita
klucze na kuchenny stot, nie miata nastroju do odpowiadania na
osiemdziesigte szoste pytanie o paszport.

- Tak - warkneta. - Mam.

- Tylko pytam - powiedziala mama, unoszac niewinnie brew, a
Hadley rzucita jej zbuntowane spojrzenie.

- Na pewno nie chcesz wprowadzi¢ mnie na poktad samolotu?

- Co to ma znaczy¢?

- A moze powinnas towarzyszy¢ mi az do samego Londynu, by mie¢
pewnos$¢, ze naprawde tam polece.

W glosie mamy zabrzmiata ostrzegawcza nuta:

- Hadley.

- Dlaczego tylko ja musze ogladac, jak zeni si¢ z ta kobietg? Nie
rozumiem, dlaczego w ogole musze jechac, a tym bardziej sama.

Mama zacisne¢ta usta 1 zrobita ming, ktora niewatpliwie wyrazala jej
rozczarowanie, ale Hadley byto juz teraz wszystko jedno.

Potem przez catg droge na lotnisko uporczywie milczaty, po raz enty
wracajagc w myslach do ktotni trwajg-



cych juz od wielu tygodni. A nim zatrzymaty si¢ przed halg odlotow,
kazda czgsteczka Hadley zdawala si¢ drze¢, napedzana jaka$ nerwowg
energiy.

Mama wyltaczyta silnik, lecz Zadna z nich si¢ nie poruszyta.

- Bedzie dobrze - powiedziata mama po chwili tagodnym glosem. -
Naprawde.

Hadley obrocita do niej twarz.

- On si¢ zeni, mamo. Jak moze by¢ dobrze?

- Po prostu uwazam, ze twoja obecnos¢ tam jest wazna...

- Tak, wiem - przerwala ostro. - Juz mowitas.

- Bedzie dobrze - powtorzyta mama.

Hadley chwycita bluze 1 odpigta pas bezpieczenstwa.

- W takim razie, jesli co$ si¢ stanie, to bedzie twoja wina.

- Na przyktad co? - spytala ze znuzeniem mama, a Hadley - gotujac
si¢ z gniewu, ktory sprawial, ze czula si¢ jednocze$nie nieztomna i
niestychanie krucha - z impetem pchneta drzwi.

- Na przyktad rozbije si¢ samolot albo co$ w tym stylu -powiedziala,
nie wiedzac nawet, dlaczego to mowi, wyjawszy fakt, ze byla
rozgoryczona, poirytowana 1 wystraszona, a czy wtedy nie mowi si¢
wlasnie takich rzeczy? - Wowczas bedziesz musiata uporac si¢ ze strata
nas obojga.

Wpatrywaly si¢ w siebie, okropne, nieodwracalne stowa wyrosty
migdzy nimi jak ceglany mur 1 po chwili Hadley wysiadla z
samochodu, zarzucita plecak na ramie, a nastepnie chwycita walizke z
tylnego siedzenia.

- Hadley - odezwata si¢ mama, wyskakujac z drugiej strony i patrzac
na nig przez mask¢ samochodu. - Tylko nie...



- Zadzwonig do ciebie, gdy dolecg¢ - burkneta Hadley, zmierzajac juz
w strone¢ terminalu. Przez caty czas czula na sobie wzrok mamy, lecz
jakis dziwny impuls, jakies bledne poczucie dumy nie pozwolito jej
ponownie si¢ odwrocic.

Teraz, siedzagc w malym barze na lotnisku, trzyma kciuk nad
przyciskiem telefonu. Bierze gteboki oddech i naciska, serce tomocze
w ghuchych odstgpach miedzy sygnatami.

Wypowiedziane wczes$niej stowa wcigz rozbrzmiewaja jej w uszach.
Z natury nie jest przesadna, ale to, ze tuz przed lotem tak bezmyslnie
odwolala si¢ do mozliwosci katastrofy, wystarcza, by zrobilo jej si¢
stabo. Mysli o0 samolocie, ktorym miata polecied, teraz juz kawat drogi
stad nad oceanem, 1 czuje ostre uktucie zalu, majac nadzieje, ze nie
zadarla z losem.

Jakas jej czastka czuje ulge, gdy wilacza si¢ poczta gtosowa. Podczas
nagrywania wiadomosci o zmianie lotu, zauwaza nadchodzacego
Olivera. Przez chwile wydaje si¢ jej, ze dostrzega w jego twarzy co$
znajomego, ten sam dreczacy niepokdj, ktory sama czuje w tej chwili.
Kiedy jednak chtopak spostrzega, ze na niego patrzy, nastepuje W nim
jaka$ zmiana i wraca do poprzedniego stanu. Znoéw wyglada beztrosko,
niemal rados$nie, jego oczy rozjasnia niewymuszony usmiech.

Hadley milknie w potowie zdania. Oliver wskazuje na jej telefon,
chwytajac za torbg, a nastgpnie energicznie pokazuje kciukiem
bramke. Ona otwiera usta, by powiedzie¢, ze potrzebuje jeszcze chwili,
ale jego juz nie ma, dziewczyna konczy wiec w pospiechu nagrywanie
wiadomosci.



- No to zadzwonie, gdy wyladuje jutro rano - méwi do telefonu lekko
drzagcym glosem. - | mamo... przepraszam za to, co wczesniej, okej?
Nie chciatam.

Po6zZniej, kiedy zmierza w kierunku bramki, lustruje wzrokiem calg
hale w poszukiwaniu niebieskiej koszuli Olivera, ale jego ani widu, ani
stychu. Zamiast czeka¢ na niego posrod thumu nerwowych
podroznych, dziewczyna zatacza koto 1 zawraca do toalety, a nastepnie
myszkuje w sklepach z pamigtkami, ksiggarniach 1 kioskach z
gazetami, witoczac si¢ niespokojnie po terminalu, az wreszcie
nadchodzi czas odprawy.

Ustawiwszy si¢ w kolejce, uswiadamia sobie, ze jest zbyt zmeczona,
by si¢ denerwowac. Odnosi wrazenie, ze spedzita tu juz kilka dni, a
czeka jg jeszcze tak wiele nerwow: ciasnota kabiny, uczucie paniki,
ktore pojawia si¢, gdy nie ma drogi ucieczki. Do tego §lub 1 przyjecie
weselne, poznanie Charlotte i pierwsze od ponad roku spotkanie z tata.
W tej chwili marzy jednak wylacznie o zatozeniu na uszy stuchawek,
zamknigciu oczu 1 zasnigciu. Wydaje si¢ niemal cudem, ze mozna
zwyczajnie oderwac si¢ od ziemi 1 przekoleba¢ na drugg stron¢ oceanu
bez najmniejszego wysitku.

Kiedy nadchodzi jej kolej okazania biletu, steward usmiecha si¢ spod
wasa.

- Strach przed lataniem?

Hadley zmusza si¢ do rozluznienia dtoni, ktorg zacisneta kurczowo na
ragczce walizki, az pobielaty jej kostki. Smutno si¢ uSmiecha.

- Strach przed wylagdowaniem - odpowiada, ale mimo to wchodzi na
poktad samolotu.
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Zanim Oliver pojawia si¢ na poczatku przejscia, Hadley siedzi juz
przy oknie z zapigtym pasem i plecakiem upchnigtym bezpiecznie w
schowku bagazowym nad gltowg. Ostatnich siedem minut sp¢dzita na
udawaniu, ze nie interesuje si¢ jego przybyciem, liczyla z okna
samoloty 1 przygladata si¢ deseniowi na oparciu fotela przed nig. Tak
naprawde wlasnie na niego czekata i gdy chiopak staje obok, Hadley
oblewa si¢ rumiencem bez zadnego konkretnego powodu poza tym, ze
on wylania si¢ znienacka 1 pochyla nad nig z tym swoim
wykrzywionym usmiechem. To powoduje, ze dziewczyne przeszywa
nieznany prad 1 bezwiednie nachodzi j3 mysl, czy on czuje to samo.

- Zgubita§ mi si¢ - mowi chiopak, a ona zdobywa si¢ na skinienie
glowa, zadowolona, Ze j3 odnalazt.

Oliver podnosi torbe ponad glowg, wktada ja do schowka, po czym
rzuca si¢ na srodkowy fotel obok Hadley, niezgrabnie uktadajac przed
sobg zbyt dlugie nogi 1 lokujac reszte ciata pomigdzy bezlitosnymi
porgczami. Dziewczyna zerka na niego, serce jej lomocze od tej naglej
bliskosci, od swobody, z jaka usadowit si¢ tak blisko nie;.



- Zostang tu tylko przez chwilg - wyjasnia, opierajac si¢ w fotelu. -
Zanim ktos przyjdzie.

Hadley zdaje sobie sprawe, ze jakas jej czastka juz uktada opowies¢
na pozytek przyjaciot: o tym, jak poznata w samolocie uroczego
kolesia z boskim akcentem 1 jak gadali ze sobg przez calg podréz.
Tymczasem inna czgstka, ta bardziej praktyczna, denerwuje si¢
przylotem do Londynu na $lub taty nazajutrz rano po nieprzespanej
nocy. Bo niby jak miataby zasnaé, majac go obok siebie? Jego tokieé
ociera si¢ o jej reke, kolana prawie si¢ stykajg. W dodatku on pachnie
oszatamiajgco cudownie chtopiecg mieszaning zapachu dezodorantu i
szamponu.

Oliver wyjmuje z kieszeni kilka rzeczy, przeczesuje stos drobnych, az
wreszcie znajduje cukierek zawinigty w oblepiony ktaczkami papierek,
ktéry najpierw proponuje jej, a potem sam wrzuca go sobie do ust.

- Czy to co$ jest bardzo stare? - pyta ona, marszczac nos.

- Stare jak $wiat. Jestem pewien, ze wygrzebalem go z misy na
cukierki podczas ostatniego pobytu w domu.

- Niech zgadng - méwi ona. - To czg$¢ badan nad skutkami uptywu
czasu na zachowanie si¢ cukru.

Chlopak usmiecha si¢ od ucha do ucha.

- Co$ w tym stylu.

- A co naprawde studiujesz?

- To Scisle tajne - odpowiada ze $miertelniec powazng ming. - A ty
wygladasz na sympatyczng, dlatego nie chce by¢ zmuszony do
pozbawienia ci¢ zycia.

- O rany, dzi¢ki - mowi Hadley. - Mozesz przynajmniej zdradzi¢, jaki
masz przedmiot kierunkowy? Czy to tez tajne?



- Chyba psychologi¢ - mowi. - Chociaz wcigz probuje to ustalic.

- Aha - méwi Hadley. - A wigc stad ta cata socjotechnika. Oliver
parska Ssmiechem.

- Dla ciebie socjotechnika, dla mnie praca badawcza.

- Skoro jestem poddawana analizie, powinnam chyba bardziej uwazac
na stowa.

- To prawda - przyznaje. - Obserwuj¢ ci¢. -NO 1?

UsSmiecha si¢ z ukosa.

- Za wczesnie na wnioski.

Za jego plecami starsza kobieta zatrzymuje si¢ przy ich rzedzie foteli 1
mruzgc oczy, patrzy na swoj bilet. Ma na sobie kwiecistg sukienke, a
jej biale wlosy sg tak delikatne, ze przeswituje przez nie skoéra. Rgka
drzy jej odrobing, gdy kobieta wskazuje na numer umieszczony ponad
ich glowami.

- Zdaje si¢, ze siedzi pan na moim miejscu - 0znajmia, mi¢toszac
kciukiem brzeg biletu, a Oliver zrywa si¢ z fotela tak szybko, ze uderza
glowa w pokretta od klimatyzacji.

- Przepraszam - méwi, prébujac usungé si¢ z drogi, jego ruchy na
niewiele si¢ zdaja w tak ciasnej przestrzeni.

- Usiadlem tu tylko na chwilg.

Kobieta bacznie mu si¢ przyglada, nastgpnie przenosi wzrok na
Hadley, a wtedy oboje niemal widzg, jak swita jej w glowie pewien
pomyst, jak marszczg si¢ kaciki jej zatzawionych oczu.

- Och - moéwi starsza pani, cicho klaszczac w dtonie.

- Nie wiedzialam, ze jestescie razem. - Opuszcza torebke na siedzenie
z brzegu. - Zostancie na swoich miejscach. Mnie bgdzie tutaj w sam
raz.



Oliver ma takg ming, jakby probowat zdusi¢ $miech, lecz Hadley
zamartwia si¢, ze wilasnie pozbawil sie¢ wygodnego miejsca, bo kto
chce spedzi¢ bite siedem godzin przykuty do srodkowego fotela?
Kiedy jednak kobieta ostroznie siada na szorstkiej tapicerce, Oliver
usmiecha si¢ do Hadley uspokajajgco, natomiast ona, chcac nie chcac,
odczuwa pewna ulge. Prawda jest bowiem taka, ze teraz, kiedy on jest
obok, nie potrafi sobie wyobrazi¢ innej sytuacji. Teraz, kiedy on jest
obok, Hadley boi si¢, ze podréz na drugi kraniec oceanu z kims
siedzacym pomiedzy nimi przypominataby tortury.

- A wiec - odzywa sig¢ staruszka, przekopujac torebke 1 wyciggajac ze
srodka piankowe zatyczki do uszu - jak si¢ poznaliscie?

Wymieniajg szybkie spojrzenie.

- Prosze¢ wierzy¢ lub nie - méwi Oliver - ale na lotnisku.

- Cudownie! - wykrzykuje starsza pani z wyrazem autentycznego
zachwytu na twarzy. - A jak do tego doszto?

-Hmm... - zaczyna Oliver, lekko prostujac si¢ na siedzeniu -
wlasciwie tak, ze zachowatem si¢ do§¢ szarmancko 1 zaproponowatem
pomoc przy ciggni¢ciu walizki. Potem zacz¢liSmy rozmawiaé 1 tak
jakos$ wyszlo...

Hadley u$miecha si¢ szeroko.

-1 od tamtej pory nie rozstaje si¢ z moja walizka.

- Postagpitby tak kazdy prawdziwy dzentelmen -stwierdza Oliver z
przesadng skromnoscig.

- Zwlaszcza ten wyjatkowo szarmancki.

Starsza kobieta wydaje si¢ ukontentowana tym wyjasnieniem, a
zmarszczki na jej twarzy uktadajg si¢ w skomplikowang mape.



-1 oboje trafiliscie tutaj. Oliver szczerzy z¢by.

- Trafilismy.

Hadley czuje si¢ zaskoczona silg pragnienia, ktore wzbiera w niej w
tym momencie: chciataby, zeby to wszystko byto prawda, kazde stowo.
Bylo czym$ wiecej niz jedng z wielu historii. Zeby bylo ich wspolna
historig.

Ale wtedy on znéw odwraca si¢ w jej stron¢ i czar pryska. Oczy
dostownie swiecg mu si¢ z rozbawienia, gdy sprawdza, czy ten zart
bawi takze Hadley. Dziewczyna zdobywa si¢ na blady usmiech, on za$
zwraca si¢ ponownie ku staruszce, ktora wdata si¢ w opowies¢ o tym,
jak poznata swojego meza.

,, Takie rzeczy si¢ nie zdarzaja", mysli Hadley. O nie. Nie w jej zyciu.

- ...nasz najmlodszy ma czterdziesci dwa lata - ciggnie starsza pani.
Kiedy mowi, skora na jej szyi zwisa w luznych fatdach, ktore trzesa si¢
jak galareta, a wtedy Hadley odruchowo dotyka dionig wiasnej szyi,
przesuwajac po niej kciukiem i palcem. - A w sierpniu ming
piecdziesigt dwa lata, od kiedy jeste§smy razem.

- Ho, ho - méwi Oliver. - Niesamowite.

- Nie nazwalabym tego niesamowitym - odpowiada kobieta, mrugajac
powiekami. - To tatwe, gdy trafi si¢ na wlasciwa osobe.

W przej$ciu miedzy fotelami nie ma teraz nikogo procz stewardes,
ktore maszerujg tam 1 z powrotem, sprawdzajac pasy. Starsza pani
wyjmuje z torebki butelk¢ wody, po czym otwiera pomarszczong dion,
na ktorej lezy tabletka nasenna.



- Kiedy ma si¢ juz z gorki - mowi - piecdziesigt dwa lata moga
przelecie¢ jak pigcdziesigt dwie minuty. - Odchyla w tyt glowe i tyka
pigutke. - Kiedy z kolei jest si¢ milodym 1 zakochanym,
siedmiogodzinny lot moze sprawia¢ wrazenie wiecznosci.

Oliver klepie si¢ w kolana wcisnigte w oparcie fotela z przodu.

- Miejmy nadzieje, ze nie - zartuje, ale kobieta tylko si¢ usmiecha.

- Nie mam watpliwosci - mowi, wtykajac do ucha zottg zatyczke, a
nastepnie powtarzajac ten sam ruch z drugiej strony. - Zycze mitego
lotu.

- My réwniez - odpowiada Hadley, lecz gtowa staruszki zdazyta juz
opas¢ na bok i nagle rozleglo si¢ pochrapywanie.

Podloga samolotu zaczyna wibrowac, gdy silniki z dudnieniem budza
si¢ do zycia. Jedna ze stewardes przypomina przez gtosnik 0 zakazie
palenia i koniecznosci pozostania na miejscach, poki kapitan nie
wylaczy napisu: Zapigcé pasy. Inna pokazuje, jak wktada si¢ kamizelke
ratunkowg 1 uzywa maski tlenowej, jej stowa brzmig tak monotonnie,
mechanicznie 1 beznamigtnie, ze zdecydowana wigkszos¢ pasazerow
ignoruje ja, przegladajac gazety i1 czasopisma, otwierajac ksigzki 1
wylaczajac telefony komorkowe.

Hadley wyjmuje z kieszeni fotela z przodu zalaminowane instrukcje
bezpieczenstwa 1 ze zmarszczonym czotem studiuje schematyczne
wizerunki me¢zczyzn i kobiet, ktorzy wydajg si¢ osobliwie zachwyceni
wyskakiwaniem ze schematycznych samolotow. Obok niej Oliver dusi
si¢ ze smiechu, Hadley podnosi na niego wzrok.



-Co?

- W zyciu nie widzialem, by ktokolwiek czytat te instrukcje.

- No to masz szczescie, ze siedzisz obok mnie - mowi.

- Tak w ogole? Dziewczyna u§miecha sig.

- Zwlaszcza w razie niebezpieczenstwa.

- Jasne - mowi on. - Czuje si¢ nieprawdopodobnie bezpiecznie. Nie
moge si¢ doczekac, kiedy takie chuchro jak ty, metr pieédziesigt w
kapeluszu, wywlecze mnie stad, gdy podczas ladowania awaryjnego
stolik rabnie mnie w glowe 1 pozbawi przytomnosci.

Hadley rzednie mina.

- Nawet tak nie zartu;.

- Przepraszam - Oliver bije si¢ w piersi i przysuwa blizej. Ktadzie
r¢ke na jej kolanie, a gest ten jest tak odruchowy, ze chlopak chyba nie
zdaje sobie sprawy z tego, co zrobil, poki Hadley nie spojrzy ze
zdziwieniem na jego dlon, grzejaca jej nagg skore. On cofa rgke jak
oparzony, sprawia wrazenie nieco zaszokowanego, a nast¢pnie kreci
glowa. - Lot bedzie spokojny. Nie to miatem na mysli.

- W porzadku - odzywa si¢ cicho Hadley. - Zwykle nie jestem az tak
przesadna.

Za oknem wida¢, jak kilku me¢zczyzn w odblaskowych kamizelkach
okraza potezny samolot. Dziewczyna wychyla sie, by ich obserwowac.
Starsza pani na koncu rzedu kasta przez sen, oboje odwracajg si¢ w jej
strong, ona jednak znow spokojnie drzemie, a jej powieki lekko drgaja.

- Pigédziesigt dwa lata - mowi Oliver i cichutko gwizdze. -
Imponujace.



- Ja chyba w ogdle nie wierz¢ w malzenstwo - oznajmia Hadley, on
za$ robi zaskoczong ming.

- Nie jedziesz przypadkiem na §lub?

- Owszem - potwierdza skinieniem glowy. - Ale tak uwazam.

On patrzy na nig ostupiaty.

- Nie powinno si¢ robi¢ tyle szumu, ciggnaé wszystkich przez poét
Swiata, zeby byli §wiadkami czyjej$§ mitosci. Jesli chee si¢ z kim$
dzieli¢ zycie, w porzadku, ale to sprawa dwojga ludzi 1 na tym powinno
si¢ poprzestac. Po co takie wielkie halo? Po co si¢ obnosic?

Oliver przesuwa r¢ka po brodzie, najwyrazniej niezupetnie pewien,
co o tym myslec.

- Wyglada na to, ze nie wierzysz w ceremoni¢ zaslubin - stwierdza
wreszcie. - A nie w malzenstwo.

- W tej chwili nie jestem zagorzalg zwolenniczka ani jednego, ani
drugiego.

- Sam nie wiem - zastanawia si¢. - Mnie wydaje si¢ to dos¢
przyjemne.

- Nie jest przyjemne - upiera si¢ Hadley. - Wszystko na pokaz. Nie
potrzeba niczego udowadniac, jesli jest si¢ pewnym swojej decyzji.
Wszystko to powinno by¢ duzo prostsze. Powinno cos$ znaczyc¢.

- Mysle, ze znaczy - stwierdza cicho Oliver. - To przyrzeczenie.

- Pewnie tak - odpowiada Hadley, nie potrafiac powstrzymac
westchnienia. - Ale nie wszyscy tego przyrzeczenia dotrzymuja. -
Oglada si¢ na nadal smacznie $§pigcg starsza panig. - Nie kazdy docigga
do piecdziesieciu dwoch lat, a jesli tak, to nieistotne, ze kiedys stato sie
przed wszystkimi 1 sktadato przysiege. Wazne jest to, ze



przez te wszystkie lata miato si¢ u swego boku kogos, na kogo mozna
bylo liczy¢. Nawet gdy cata reszta uktadata si¢ do bani.

Chlopak si¢ smieje.

- Malzenstwo: kiedy cala reszta jest do bani.

- Serio - mowi z naciskiem Hadley. - Bo inaczej skad wiadomo, ze to
co$ znaczy? Jesli nie masz obok siebie kogos, kto potrzyma ci¢ za rgke
w ci¢zkich chwilach?

- A wiec do tego si¢ wszystko sprowadza? - upewnia si¢ Oliver. -
Zadnego $lubu, zadnego matzenstwa, tylko kto$, kto potrzyma cie za
reke, gdy wszystko idzie Zle?

- Do tego - potwierdza Hadley skinieniem glowy. Chtopak w zadumie
kreci gtowa.

- Czyj to slub? Twojego bylego chtopaka? Hadley nie wytrzymuje 1
parska Ssmiechem.

- Ze co? - dopytuje sie Oliver.

- Mo6j byly chtopak spedza wiekszo$¢ czasu na grach wideo, a reszte
na rozwozeniu pizzy. Smiesznie wyobrazié go sobie w roli pana
mtodego.

- Sadzilem, zZe jeste$ ciut za mloda jak na kobiet¢ wzgardzona.

- Mam siedemnascie lat - odpowiada Hadley z oburzeniem, on za$
podnosi rece w gescie kapitulaci.

Samolot zaczyna odsuwac si¢ od rekawa, Oliver pochyla si¢ mocniej,
by wyjrze¢ przez okno. Wszedzie jak okiem siggna¢ blyszcza swiatta,
niczym odbicie gwiazd tworzacych wielkie gwiazdozbiory pasow
startowych, gdzie dziesigtki maszyn stoja nieruchomo, czekajac na
swoja kolej. Hadley trzyma dtonie splecione na kolanach i nabiera
powietrza.

- No wigc - mowi Oliver, znéw opierajac si¢ w fotelu. -Wyglada na to,
ze wskoczyliSmy od razu na gleboka wode?



- Co masz na mysli?

- Dyskusja na temat definicji prawdziwej mitosci to co$, do czego
dochodzi si¢ zwykle po mniej wiecej trzech miesigcach, a nie trzech
godzinach.

- Wedlug niej - Hadley wskazuje brodg na prawo od Olivera - trzy
godziny to prawie jak trzy lata.

- No tak, jesli jest si¢ zakochanym.

- Fakt. Nas to zatem nie dotyczy.

- Nie - Oliver zgadza si¢ z usmiechem na ustach. -Nas nie dotyczy.
Godzina to godzina. I wszystko robimy od konca.

- To znaczy?

- Znam twoje poglady na instytucj¢ matzenstwa, ale nie oméwiliSmy
jeszcze naprawde istotnych kwestii, na przyktad jaki jest twoj ulubiony
kolor i ulubione jedzenie.

- Niebieski 1 meksykanskie. On kiwa glowa z aprobata.

- Catkiem niezle. W moim wypadku zielony 1 curry.

- Curry? - Hadley si¢ krzywi. - Naprawde?

- Hej. Zadnego oceniania. Co dalej?

Swiatla w kabinie przygasaja na czas startu, silniki pod poktadem
zwigkszajg obroty 1 Hadley zamyka oczy, tylko na chwile.

- Co: co dalej?

- Ulubione zwierze?

- Nie wiem - odpowiada, otwierajac oczy. - Pies? Oliver potrzgsa
glowy.

- Zbyt oklepane. Sprobuj jeszcze raz.

- No to ston.

- Serio?

Hadley przytakuje ruchem glowy.



- Skad ten ston?

- Kiedy bytam mata, nie mogtam zasng¢ bez takiego zmaltretowanego
pluszowego stonika - wyjasnia, nie majac pojecia, dlaczego
przypomniata sobie o tym akurat teraz. Moze dlatego, ze wkrotce znow
zobaczy si¢ z tatg, albo po prostu dlatego, ze samolot szykuje si¢ do
startu, wywolujac dzieciecg tesknote za starg przytulanka.

- Nie jestem przekonany, czy mozna uznac¢ t¢ odpowiedz.

- Najwyrazniej nie poznates nigdy Stonia. Chlopak si¢ smieje.

- Wymyslitas to imie¢ catkiem sama?

- No pewnie - odpowiada, u§miechajac si¢ na to wspomnienie. Miat
czarne szklane oczy, migkkie oklapnigte uszy i pleciony sznurek
zamiast ogona. Sprawial, ze przy nim wszystko wygladato lepiej. Od
przymusu jedzenia warzyw 1 noszenia gryzacych rajstop, po uderzenie
si¢ w palec u nogi 1 lezenie w 16zku z bolagcym gardtem. Ston byt
antidotum na wszystko. Z czasem zgubit jedno oko 1 stracit prawie caly
ogon, ale to w niego si¢ wyplakiwato, kichato, na nim si¢ siedzialo, a za
kazdym razem, kiedy Hadley byla czym$§ zdenerwowana czy
zmartwiona, tato po prostu ktadt jej reke na gtowie 1 prowadzit na gore.

- Czas poradzi¢ si¢ slonia - oznajmiat i jakim$ cudem to zawsze
pomagato. Dopiero teraz przyszta jej do glowy mysl, ze to bardziej
zastuga taty niz matego stonika.

Oliver patrzy na nig z rozbawieniem.

- Nadal nie jestem przekonany, czy taka odpowiedz si¢ liczy.

- No dobrze - mowi Hadley. - A jakie jest twoje ulubione zwierze?



- Amerykanski orzel. Dziewczyna si¢ $§mieje.

- Nie wierze.

- Mnie nie wierzysz?- pyta, ktadac reke na sercu. -Czy to co$ zlego
uwielbia¢ zwierzg, ktore jest przy okazji symbolem wolnosci?

- Teraz zwyczajnie si¢ ze mnie nabijasz.

- Moze odrobing - przyznaje, szczerzac si¢ od ucha do ucha. - Ale
dziata?

- Chodzi o to, zebym szybciej natozyta ci kaganiec?

- Nie - odpowiada spokojnie Oliver. - O odwrdcenie twojej uwagi.

- Od czego?

- Od klaustrofobii.

Hadley usmiecha si¢ do niego z wdzigcznoscia.

- Trochg dziata - przyznaje. - Cho¢ gorzej bedzie, gdy wzbijemy si¢ w
powietrze.

- Jak t0? - pyta chlopak. - Tam jest mnostwo otwartej przestrzeni.

- Za to nie ma drogi ucieczki.

- Aha, wigc szukasz drogi ucieczki. Hadley potakuje.

- Zawsze.

- To wida¢ - stwierdza Oliver i wzdycha dramatycznie. - Dziewczyny
czesto tak robia.

Hadley parska krotkim smiechem 1 znéw zamyka oczy, kiedy samolot
zaczyna nabiera¢ predkosci, prujac po pasie startowym w narastajagcym
hatasie. Wciska ich w fotele, gdy ped przewyzsza sil¢ grawitacji, dziob
samolotu podnosi si¢ - czemu towarzyszy ostatni podskok kot - i
szybuja w gore niczym gigantyczny metalowy ptak.



Hadley zaciska reke na porgczy fotela. Png si¢ coraz wyzej na
nocnym niebie, §wiatlta w dole sg coraz bardziej rozmyte, tworzac
siatke pikseli. Wraz ze wzrostem cisnienia uszy Hadley si¢ odtykaja.
Przyciska czoto do szyby, drzac ze strachu przed chwilg, w ktorej
przebija si¢ przez kilgby nisko wiszacych chmur i1 zniknie ziemia pod
nimi, kiedy bedzie ich otacza¢ jedynie wielkie, bezkresne niebo.

Za oknem oddalajg si¢ zarysy parkingu 1 zabudowan, wszystko si¢
zaciera. Hadley obserwuje, jak Swiat si¢ przeobraza 1 rozmazuje,
zyskujac nowe ksztatty. Patrzy na latarnie uliczne jarzace si¢
pomaranczowozottym swiattem, na dlugie wstegi autostrady. Poprawia
si¢ w fotelu, czuje chiod pleksi na czole, gdy z catej sity stara si¢
ogarna¢ catos$¢ spojrzeniem. Boi si¢ nie tyle latania, ile btagdzenia w
przestworzach. Na razie jednak s3 wcigz wystarczajaco nisko, by
widzie¢ oswietlone okna budynkéw. No i jest przy niej Oliver, ktory
trzyma chmury na dystans.
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Znajdowali si¢ w powietrzu zaledwie kilka minut, gdy Oliver
najwyrazniej uznal, Zze mozna juz bezpiecznie z nig rozmawiaé. Na
dzwigk jego glosu tuz przy swoim uchu Hadley czuje, jak co$ jej w
srodku puszcza, 1 stopniowo, palec za palcem, rozluznia zacisnigte
dlonie.

- Leciatem kiedys do Kalifornii czwartego lipca. Dziewczyna
odwraca gtowe, tylko odrobing.

- Noc byla bezchmurna, mozna byto oglada¢ po drodze fajerwerki,
niewielkie rozbtyski w dole, w kazdym mijanym miescie.

Hadley zndéw pochyla si¢ ku oknu, serce jej fomocze, gdy wpatruje si¢
w pustke ponizej, w absolutng nicos¢. Zamyka oczy 1 usituje sobie
wyobrazi¢ fajerwerki.

- Gdyby cztowiek nie wiedzial, co to takiego, prawdopodobnie
moéglby si¢ wystraszy¢, ale z gory wygladaly tadnie, takie ciche 1
filigranowe. I pomysle¢ tylko, ze to te same wybuchajace z hukiem
sztuczne ognie, ktore oglada si¢ z ziemi. - Przerwal na chwilg. -
Przypuszczam, ze wszystko jest kwestig perspektywy.

Hadley obraca si¢ 1 lustruje jego twarz.



- To ma mi niby pomoc? - pyta, aczkolwiek wcale nie nieuprzejmie.
Po prostu stara si¢ doszuka¢ w tej historii moratu.

- Nie, w zasadzie nie - odpowiada chlopak z zaklopotaniem. - Znow
probowatem odwroci¢ twojg uwage.

Ona si¢ usmiecha.

- Dzieki. Masz cos$ jeszcze w zanadrzu?

- Mnostwo. Mogtbym zagadac ci¢ na $§mierc€.

- Przez siedem godzin?

- Podejmuje to wyzwanie - deklaruje Oliver. Samolot wyrownat juz
lot i kiedy Hadley zaczyna

kreci¢ si¢ w gltowie, probuje skupi¢ wzrok na siedzeniu przed soba,
zajmowanym przez mezczyzn¢ o wielkich uszach 1 przerzedzajacych
si¢ na czubku glowy wtosach - nie na tyle, by mozna go nazwac tysym,
ale wystarczajaco, by zapowiada¢ lysing. To jak czytanie mapy
przysztosci. Hadley zastanawia si¢, czy kazdy nosi takie znaki, ukryte
wskazéwki, jak zmieni si¢ z uptywem lat. Czy na przyktad kto$ si¢
domyslat, ze starsza pani na fotelu z brzegu przestanie kiedys$ patrzec¢
na $wiat skrzacymi si¢ niebieskimi oczami 1 zamiast tego bedzie
oglada¢ wszystko przez przezroczysta mgietke? Albo ze siedzacy po
przekatnej] mezczyzna bedzie musiat przytrzymywac jedng rgke druga,
by uspokoi¢ drzenie?

Ale tak naprawd¢ Hadley mysli o ojcu.

Zastanawia si¢, czy on si¢ jako$ zmienit.

Powietrze w samolocie jest suche i stechte, drazni nos, dziewczyna
zamyka wigc piekace oczy 1 oddycha przez usta, jak gdyby znajdowata
si¢ pod woda, co nietrudno sobie wyobrazi¢, gdy sunie si¢ przez
przepastne nocne niebo. Mruga powiekami 1 otwiera oczy, gwattownie
wy-



cigga r¢ke i spuszcza plastikowg rolete w oknie. Oliver zerka na nig z
uniesionymi brwiami, ale milczy.

Nachodzi jg nagle 1 niepozadane wspomnienie lotu odbytego z ojcem
wiele lat temu, cho¢ nie jest pewna, ile doktadnie. Pamigta, jak w
roztargnieniu bawit si¢ roleta, to opuszczajac ja, to podciagajac w gore,
Wwci3z na nowo, tam i z powrotem, az pasazerowie po drugiej stronie
przejscia spogladali na niego ze zmarszczonymi brwiami i zaci$nigty-
mi ustami. Kiedy napis nakazujacy zapigcie pasow wreszcie zgast,
ojciec zerwatl si¢ z miejsca, pocatowat Hadley w czoto, po czym dat
susa do przejscia miedzy fotelami. Przez dwie godziny krazyt waskim
korytarzem miedzy pierwszg klasa a toaletami, zatrzymujac si¢ raz po
raz, by pochyli¢ si¢ nad corka 1 zapytac, co porabia, jak si¢ miewa, co
czyta, a potem znOw krecit si¢ tam 1 z powrotem, jak kto$ niecierpliwie
oczekujacy autobusu na przystanku.

Czy zawsze byt taki niespokojny? Trudno stwierdzi¢ na sto procent.

Hadley odwraca si¢ teraz do Olivera.

- Tato czesto przyjezdza do ciebie w odwiedziny? -pyta, a on patrzy
na nig lekko wystraszony. Ona odwzajemnia spojrzenie, roéwnie
zaskoczona swoim pytaniem. Chciata zapyta¢ o rodzicéw. Czy rodzice
czesto przyjezdzajg w odwiedziny? Stowo ,tato" po prostu jej si¢
wymskneto.

Oliver chrzaka i opuszcza rece na kolana, skrecajac luzng koncowke
pasa w ciasne zawinigtko.

- Prawd¢ méwiac, tylko mama - odpowiada. - Przywiozta mnie tu na
poczatku roku. Nie mogla znies¢ mysli, ze wysyla mnie na studia do
Ameryki 1 nawet nie poscieli mi tozka.



- Urocze - kwituje Hadley, starajac si¢ nie mysle¢ o wtasnej mamie, o
ktotni w drodze na lotnisko. - Wydaje si¢ przesympatyczna.

Czeka, az Oliver powie co$ wigcej albo moze zapyta o jej rodzing,
poniewaz wydaje si¢ to naturalng kontynuacja rozmowy dwojga ludzi,
niemajgcych dokad wuciec 1 dysponujacych kilkoma godzinami
wolnego czasu. Tymczasem chlopak w milczeniu wodzi palcem po
wyszytym na oparciu fotela napisie: Po zajeciu miejsca zapigé pasy.

Ciemny ekran telewizora nad ich glowami rozjasnia si¢ i zapowiadajg
film. Animowany, o rodzinie kaczek, ktory juz widziata, a kiedy Oliver
wydaje jek, Hadley ma zamiar wszystko odszczekaé. Potem jednak
wierci si¢ na siedzeniu i1 przyglada mu si¢ krytycznie.

- Kaczki s3 w porzadku - méwi, on zas$ przewraca oczami.

- Gadajace?

Hadley usmiecha si¢ radosnie. -1 jeszcze Spiewaja.

- Nic nie mow. Juz to widziata§? Dziewczyna podnosi dwa palce.

- Dwa razy.

- Wiesz, ze ten film jest przeznaczony dla pigciolatkow, prawda?

- Wypraszam sobie: od pieciu do o$miu lat.

- A 'ty masz ile, przypomnisz?

- Wystarczajaco duzo, by doceni¢ naszych ptetwonogich przyjaciol.

- Jeste$ jak Szalony Kapelusznik - stwierdza, $miejac si¢ na przekor
sobie.



- Zaraz, zaraz - mowi Hadley, patrzac na niego z udawanym
przerazeniem. - Czy to nawigzanie do... kreskowki?

- Nie, bystrzaku. To nawigzanie do slynnego dzieta literackiego
Lewisa Carrolla. No i znowu wida¢, ile jest warte amerykanskie
wyksztatcenie.

- Ej - obrusza si¢ dziewczyna, lekko szturchajgc go palcem w piers,
gestem tak naturalnym, ze czyni go bezwiednie, a potem jest juz za
p6zno. Chlopak sie do niej uSmiecha, wyraznie rozbawiony. - Zdaje
sie, ze wybrales amerykanska uczelnie.

- To prawda - przyznaje Oliver - ale moge uzupetni¢ jej braki
bogactwem mojej brytyjskiej inteligencji i uroku.

- Jasne - pokpiwa Hadley. - Uroku... Kiedy bedzie mi dane go
doswiadczy¢?

Podnosza mu si¢ kaciki ust.

- Czy pewien koles$ nie pomodgt ci wezesniej nies¢ walizki?

- A, tak - odpowiada, stukajac si¢ palcem w brodg. -Tamten koles...
Byl super. Ciekawe, gdzie si¢ podzial?

-1 wlasnie to badam - méwi chtopak z usmiechem. -Tego lata.

- Znaczy co?

- Rozdwojenie jazni u osiemnastolatkow ptci meskie;.

- Oczywiscie. Jedyng rzecz bardziej przerazajacg niz majonez.

Ku zaskoczeniu Hadley koto jej twarzy pojawia si¢ mucha i
dziewczyna bezskutecznie probuje ja odgoni¢. Chwile pdzniej owad
znOw bzyczy gdzies w poblizu, krecac wokot ich gtow doprowadzajace
do furii piruety, niczym niestrudzona tyzwiarka figurowa.



- Ciekawe, czy wykupita bilet - zastanawia si¢ Oliver.

- Pewnie podrézuje na gape.

- Biedna kobitka nie ma pojecia, ze wyladuje w zupelnie innym kraju.

- Tak, gdzie wszyscy tak dziwacznie mowig. Oliver macha reka, by
przegna¢ muche.

- Myslisz, ze wydaje si¢ jej, ze pedzi lotem blyskawicy? - pyta
Hadley. - Tak jak wtedy, kiedy idzie si¢ ruchomym chodnikiem?
Pewnie nie posiada si¢ z rados$ci, ze osigga tak §wietny czas.

- Nie uczyltas sie nigdy fizyki? - pyta Oliver, przewracajac oczami. -
Tu dziala teoria wzglgdnosci. Ona lata w odniesieniu do samolotu, nie
w odniesieniu do ziemi.

- Okej, madralo.

- To dla niej taki sam dzien z owadziego zycia jak kazdy inny.

- Z tym wyjatkiem, ze jest w drodze do Londynu.

- Tak - przyznaje Oliver, nieznacznie marszczac czolo. - Z tym
jednym wyjatkiem.

W stabo oswietlonym przejsciu zjawia si¢ jedna ze stewardes,
kilkadziesigt stuchawek zwisa z jej ramienia niczym sznurowadia.
Pochyla si¢ nad starszg panig na skraju rzedu i scenicznym szeptem
pyta: ,,Zycza sobie panstwo stuchawki?", a oni oboje kreca przeczaco
glowami.

- Nie trzeba, dzigkuje - mowi Oliver, a gdy stewardesa przechodzi do
nastepnego rzedu, chtopak wycigga z kieszeni wilasne stuchawki,
odlaczajac je od iPoda. Hadley sigga pod fotel do plecaka 1 grzebie w
nim w poszukiwaniu swoich.

- Nie chciatabym przegapi¢ kaczek - zartuje, lecz on nie stucha. Z
zainteresowaniem przyglada si¢ stosowi



ksigzek 1 czasopism, ktore Hadley potozyla sobie na kolanach, gdy
nurkowata w plecaku.

- A wigc czytasz troche porzadnej literatury - mowi, biorgc do re¢ki
podniszczony egzemplarz Naszego wspolnego przyjaciela. Przerzuca
Kartki ostroznie, niemal z naboznoscig. - Uwielbiam Dickensa.

- Ja tez - zwierza si¢ Hadley. - Ale tego nie czytatam.

- A powinnas - zachwala Oliver. - To jedna z najlepszych.

- Tak styszatam.

- Kto$ z pewnoscig jg czytal. Spojrz na te zagiete kartki.

- To ksigzka mojego taty - wyjasnia z lekkim marsem na czole. - Dat
mi jg.

Oliver podnosi wzrok, a nastepnie zamyka ksigzke. -No i?

-  wiozg¢ ja do Londynu, zeby mu oddac.

- Nie przeczytawszy?

- Nie przeczytawszy.

- Chyba sprawa jest bardziej skomplikowana, niz si¢ z pozoru wydaje.

Hadley kiwa glowa.

- Masz racjg.

Tato dat jej t¢ ksigzke podczas wypadu na narty, kiedy widzieli si¢ po
raz ostatni. W drodze powrotnej stali obok kolejki do stanowiska
kontroli bezpieczenstwa na lotnisku, gdy ojciec siegnat do torby i wyjat
stamtad gruby czarny tom o pozotktych 1 wyswiechtanych stronicach, z
oslimi uszami przypominajacymi brakujace elementy uktadanki.

- Pomyslatem, ze moglaby ci si¢ spodoba¢ - powiedziat z uSmiechem
zabarwionym desperacjg. Od czasu



podstuchania jego rozmowy telefonicznej z Charlotte, od czasu kiedy
wreszcie zdotata posklada¢ wszystko do kupy, prawie z nim nie
rozmawiala. Jedyne, o czym potrafita mysle¢, to powrdét do domu,
gdzie mozna zwingc¢ si¢ w kigbek na kanapie, potozy¢ mamie glowe na
kolanach 1 wyptaka¢ wszystkie powstrzymywane dotad 1zy. Pragneta
tylko jednego: ptaka¢, ptaka¢ i1 plaka¢ tak dlugo, az zabraknie
powodow do placzu.

Ale oto stal przed nig tata, z obco wygladajagca brodg, w nowej
tweedowej marynarce, z sercem zakotwiczonym gdzies po drugiej
stronie oceanu, z rekg uginajacg si¢ pod cigzarem wyciagnigte] w jej
strong ksigzki.

- Nie martw si¢ - rzekt z bladym usmiechem. - To nie poezja.

Hadley siggneta wreszcie po ksigzke, spogladajac na oktadke. Nie
byto obwoluty, tylko litery wyttoczone na czarnym tle: Nasz wspolny
przyjaciel.

- Teraz jest trudno - powiedzial, gltos tamal mu si¢ odrobing. -
Nieczesto mam okazje polecaé ci ksigzki. Ale pewne tytulty sa zbyt
wazne, by w tym wszystkim przepas¢. - Machnat odruchowo r¢ka,
definiujac w ten sposéb, czym doktadnie jest owo ,,wszystko".

- Dzigki - powiedzialta Hadley, zagarniajagc ksigzke ramieniem.
Przycisneta ja do siebie, zeby unikna¢ przytulenia si¢ do ojca. To, ze
nie pozostato im nic wiecej - tylko ten niezreczny, z gory umoéwiony
wypad narciarski i to okropne milczenie - wydawato si¢ wprost nie do
zniesienia, a w Hadley wzbieralo poczucie niesprawiedliwosci
zaistnialej sytuacji. Cata ta historia to jego wina, a jednak nienawis¢ do
ojca byla najgorszym rodzajem mitosci, petlng udrgki tesknota,
pragnieniem przyprawiajacym j3



o kotatanie serca 1 skierowanym pod niewlasciwy adres. Nie potrafita
zbagatelizowa¢ niepokojacego wrazenia, ze stanowia teraz dwa rozne
elementy dwoch réznych uktadanek i juz nic nie moze sprawié, by
znoéw do siebie pasowali.

- Przyjedz wkrotce w odwiedziny, dobrze? - poprosil, rzucajac si¢ ku
niej, by ja usciskac, ona tylko skingta glowa przycisnieta do jego piersi
1 si¢ odsungta. Wiedziala jednak, ze nigdy do tego nie dojdzie. Nie
miata najmniejszego zamiaru sktada¢ mu wizyty. Nawet gdyby byta
otwarta na ten pomyst, na co mama 1 tato mieli nadzieje, logika tego
przedsigwzigcia wydawala si¢ jej absolutnie nie do przyjecia. Co niby
miala robi¢, spedza¢ Boze Narodzenie tam, a Wielkanoc tu? Widywac
si¢ z ojcem co drugie ferie oraz przez tydzien kazdego lata, zeby rzucic¢
okiem na fragmenty jego nowego zycia, wycinki $wiata, do ktérego
ona nie nalezy? I przez caty czas traci¢ chwile z zycia mamy - wlasne;j
mamy, ktéra niczym sobie nie zastuzyla na spedzanie §wigt w
samotnosci.

W ten sposob zy¢ si¢ nie da, uwazata Hadley. Moze gdyby byto
wiecej czasu albo gdyby czas byt bardziej rozciggliwy. Gdyby mogta
by¢ w dwdch miejscach naraz, wies¢ dwa réwnoleglte zycia albo -
jeszcze prosciej - gdyby tato po prostu wrocit do domu. Poniewaz jesli
o nig chodzi, nie istnieje zaden stan przejsciowy: Hadley chce miec
wszystko albo nic, wbrew logice, wbrew rozumowi, mimo ze co§ w
srodku podpowiada jej, ze ,,nic" byloby zbyt trudne do zniesienia, a
,wszystko" jest nieosiggalne.

Po powrocie z nart upchneta ksigzke na polce, nie mingto jednak
wiele czasu, a przelozyla ja gdzie indziej,



na spod stosu innych ksigzek lezacych na rogu biurka, a potem z kolei
w poblize parapetu okiennego. Ci¢zkie tomisko przeskakiwato w jej
pokoju z miejsca na miejsce jak pchetka, az wreszcie zalegto na dnie
szafy, gdzie spoczywato do tego poranka. A teraz wertuje je Oliver,
jego palce napotykajg strony nieotwierane od miesigcy.

- To jego slub - informuje cicho Hadley. - Mojego taty. Oliver kiwa
glowa.

-Aha. -No.

- Domyslam sig, Ze nie jest to prezent Slubny.

- Nie. Raczej pewien gest. A moze protest.

- Dickensowski protest - mowi chtopak. - Interesujace.

- Co$ w tym rodzaju.

On wcigz leniwie kartkuje powies¢, zatrzymujac si¢ od czasu do
czasu, by przeczytac kilka wersow.

- Moze powinnas si¢ jeszcze zastanowic.

- Zawsze moge wypozyczy¢ z biblioteki.

- Mialem na mysli takze inne powody.

- Wiem - méwi dziewczyna, ponownie spogladajac na ksigzke. Gdy
on wertuje strony, Hadley miga co§ przed oczami, a wtedy bez
zastanowienia chwyta go za nadgarstek. - Zaczekaj, stop.

On odrywa rece od ksigzki, ona bierze jg z jego kolan.

- Wydawalo mi sie, ze co$ zauwazylam - mowi, cofajac si¢ o kilka
kartek i mruzac przy tym oczy. Wstrzymuje oddech, gdy dostrzega
zdanie podkreslone nierowng kreska, wyblaklym atramentem.
Zadnego komentarza na marginesie, zadnego zagietego rogu kartki dla
zwrocenia uwagi. Tylko pojedynczy wers, skryty gieboko w ksigzce,
podkreslony chwiejnym pociggni¢ciem piora.



Nawet po uptywie tak dlugiego czasu, nawet po tym wszystkim, co
mu powiedziata 1 czego jeszcze nie powiedziala, pomimo zamiaru
zwrocenia ksigzki (poniewaz w ten sposob przekazuje si¢ jasny
komunikat, a nie przez podkreslenie jakiegos cytatu w starej powiesci),
serce Hadley wciaz trzepocze na mysl, ze by¢ moze przez caly ten czas
rozmijala si¢ z czym$ waznym. A teraz jest to napisane czarno na
biatym 1 gapi si¢ na nig z ksigzkowej stronicy.

Oliver si¢ przyglada, a na jego twarzy maluje si¢ wielki znak
zapytania. Hadley odczytuje wigc zaznaczone stowa na glos,
przesuwajac palcem wzdtuz kreski, ktorg zapewne narysowat jej
ojciec:

- Czy lepiej jest mie¢ kiedys cos dobrego i utracic, czy tez nie miec
nigdy?

Gdy dziewczyna podnosi gtowe, ich oczy spotykajg si¢ na krociutka
chwile, po czym oboje umykaja wzrokiem w bok. Na ekranie w gorze
tancza kaczki, rozbryzgujac wode przy brzegach sadzawki, ich matego
szczesliwego domku. Hadley znoéw si¢ pochyla, by przeczyta¢ to
zdanie jeszcze raz, tym razem w milczeniu, a nastgpnie zatrzaskuje
ksigzke 1 wpycha jg z powrotem do plecaka.
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Hadley $pi: unosi si¢ w przestworzach, marzy. W odleglych
zakatkach umystu - caly czas aktywnych, mimo zZe reszta ciala jest
bezwladna z wyczerpania - znajduje si¢ na poktadzie innego samolotu.
Tego, na ktory nie zdazyla, tego trzy godziny blizej ojca. Siedzi obok
me¢zczyzny w Srednim wieku. Drgaja mu wasy, kicha 1 miota si¢ catg
droge przez Atlantyk, nie odzywajac si¢ do niej stowem. Narasta w niej
niepokoj, przyciska reke do szyby, gdzie za taflg szkta nie ma nic procz
pustki, catkowitej pustki.

Otwiera oczy, zupetnie przytomna. Widzi twarz Olivera w odleglosci
ledwie kilkunastu centymetrow od wtasnej, czujng i opanowang, o
nieprzeniknionym wyrazie. Przestraszona Hadley podnosi rgke do
serca, a wtedy dociera do niej, ze opiera glowe na jego ramieniu.

- Przepraszam - mamrocze i1 si¢ odsuwa. W samolocie jest teraz
niemal zupelnie ciemno. Wydaje si¢, ze wszyscy pasazerowie zasneli.
Zgasty nawet ekrany telewizorow, Hadley oswobadza zdretwiaty
nadgarstek wcisnigty dotad miedzy nich 1 mruzgc oczy, spoglada na
zegarek,



wcigz bezuzytecznie nastawiony na czas nowojorski. Przeczesuje
palcami wlosy, po czym zerka z ukosa na koszulg Olivera, czujac ulge,
ze nie wida¢ na niej zadnych §ladow sliny, zwlaszcza ze on podaje jej
serwetke.

- A to po co?

On wskazuje ruchem glowy na serwetke, a gdy Hadley patrzy jeszcze
raz, zauwaza, ze narysowat tam kaczke z filmu.

- To twoja typowa technika? - pyta. - Piéro na serwetce?

Chlopak si¢ usmiecha.

- Dorysowatem jej czapeczke z daszkiem i adidasy, zeby wygladata
bardziej amerykansko.

- Coz za dbatos¢ o szczegdly. Cho¢ u nas mowi si¢ zwykle
,tenisOwki" - wyjasnia, a koncéwke zdania pochtania ziewnigcie.
Chowa serwetke na samym wierzchu podrecznego plecaka.

- Nie sypiasz w samolotach? Oliver wzrusza ramionami.

- Zazwyczaj sypiam.

- Ale nie tym razem? Potrzgsa gtow3.

- Wyglada na to, ze nie.

- Przepraszam - mowi, lecz on zbywa to machni¢ciem reki.

- Sprawialas wrazenie spokojne;j.

- Nie czuje¢ si¢ spokojna - oponuje. - Ale chyba dobrze, ze si¢ teraz
zdrzemnetam, bo przynajmniej nie zrobi¢ tego w trakcie jutrzejszej
uroczystosci.

Oliver sprawdza godzine.

- Chciatas powiedzie¢: dzisiejszej.



- Rzeczywiscie - odpowiada i wykrzywia twarz. - Jestem druhna.

- To mito.

- Chyba Ze sp6znig si¢ na Slub.

- Pozostaje jeszcze wesele.

- To prawda - przyznaje i zndéw ziewa. - Juz nie moge si¢ doczekac
siedzenia sama jak palec 1 przygladania si¢, jak modj tato tanczy z
kobieta, ktorej nie widziatam na oczy.

- Nie poznatas jej? - pyta Oliver, a stowa urywaja si¢ raptownie na
koncu zdania za sprawg brytyjskiego akcentu.

-Nie.

- No, no. Rozumiem, Ze nie jestescie sobie zbyt bliscy?

- Ja 1 tato? Bylismy.

- A potem?

- A potem twoj ghupi kraj pozart go w catosci. Oliver parska krétkim,
niepewnym $miechem.

- Pojechal do Oksfordu wyklada¢ przez jeden semestr - wyjasnia
Hadley. -1 juz nie wrocit.

- Kiedy?

- Prawie dwa lata temu.

- I wtedy poznat te¢ kobiete?

- Bingo.

Oliver kreci glowa.

- Okropne.

- No - potwierdza Hadley, ale stowo to znaczy o wiele za mato, by
odda¢ cho¢by w przyblizeniu okropnos¢ tej sytuacji dawniej 1 dzis.
Mimo ze juz z tysigc razy opowiadala dluzsza wersje tej historii
ré6znym osobom, ma przeczucie, ze Oliver zrozumie ja lepiej niz
ktokolwiek inny. Swiadczy o tym sposéb, w jaki na nia patrzy, jego
oczy wywiercaja w jej sercu matg zgrabng dziurke. Wie, ze to tylko
iluzja. Zludzenie



bliskosci, falszywa intymno$¢ wyciszonego 1 przyciemnionego
wnetrza samolotu, lecz wcale jej to nie przeszkadza. Przynajmniej
przez chwile wydaje si¢ prawdziwe.

- Musiatas$ by¢ zdruzgotana - mowi chtopak. -1 twoja mama takze.

- Z poczatku, owszem. Prawie nie wstawala z 16zka. Ale mam
wrazenie, ze pozbierata si¢ szybciej ode mnie.

- Jak? - pyta Oliver. - Jak mozna si¢ po czyms$ takim pozbierac?

- Nie wiem - odpowiada zgodnie z prawdg Hadley. - Ona naprawde¢
wierzy, ze tak jest lepiej. Ze tak mialo sie to rozegraé. Ona ma kogos$
nowego 1 on ma kogo§ nowego, 1 oboje s3 teraz szczesliwsi. Tylko ja
nie piszcze z radosci. Zwtaszcza majac przed sobg perspektywe po-
znania tej jego nowej.

- Cho¢ nie jest juz z niej taka nowka.

- Zwlaszcza dlatego. Przez to robi si¢ dziesi¢C razy bardziej bolesnie 1
niezrgcznie, a tego mi bynajmniej nie potrzeba. Ciggle wyobrazam
sobie, jak pojawiam si¢ na weselu sama jak palec 1 wszyscy si¢ na mnie
gapig. Melo-dramatyczna amerykanska corka, ktora odmawia
poznania nowej macochy. - Hadley marszczy nos. - Macocha. Boze!

Oliver $cigga brwi.

- Uwazam, ze to odwazne. -C0?

- Ze jedziesz. Stawiasz temu czolo. Robisz krok naprzéd. To
odwazne.

- Wcale tak nie mysle.

- Poniewaz tkwisz w tym po uszy, ale si¢ przekonasz. Hadley

obserwuje go z uwaga.
-A ty?



- Co: ja?

- Przypuszczam, ze nawet w potowie nie boisz si¢ swojego spotkania
tak, jak boje si¢ ja.

- Nie badz taka pewna - odpowiada sztywno. Siedziat dotad tuz obok,
zwrocony w jej strong, teraz jednak odsuwa si¢, leciutko, ale
wystarczajaco, by zauwazyta.

Gdy on si¢ cofa, Hadley pochyla si¢ do przodu, jak gdyby taczyta ich
jakas niewidzialna sita. Ostatecznie §lub ojca nie jest dla niej
szczegOlnie radosnym tematem 1 powiedziata mu o tym wprost, tak czy
nie?

- Zobaczysz si¢ w domu z rodzicami? Chtopak potakuje.

- Fajnie - kwituje Hadley. - JesteScie ze sobg blisko? On otwiera usta,
po czym je zamyka, a w tej samej

chwili w przejsciu pojawia si¢ wozek z napojami. Puszki wydaja
dzwigczne odglosy, stukajg jedna o druga, butelki brzgcza. Mingwszy
ich rzad, stewardesa wciska hamulec, blokuje woézek, a nastepnie
odwraca si¢ do nich plecami i zaczyna przyjmowaé zamowienia.

Wszystko dzieje si¢ btyskawicznie, tak ze Hadley prawie tego nie
zauwaza: Oliver siega do kieszeni dzinsow po monete 1 szybkim
ruchem nadgarstka wyrzuca jg w stron¢ przejscia. Nastepnie pochyla
si¢ nad spigca staruszka, chwyta monete lewa reka, a prawa wykrada
co$ z wozka. W zamknigtej dtoni ukrywa dwie miniaturowe buteleczki
Jacka Danielsa. Wciska je do kieszeni wraz z monetg, niemal w tym
samym momencie, gdy stewardesa obraca si¢ w ich strong.

- Poda¢ cos$? - pyta, omiatajac wzrokiem zbolata min¢ Hadley,
zarézowione policzki Olivera oraz starszg panig wcigz pochrapujaca
energicznie na skraju rzedu.



- Nie, dzi¢kuje - wykrztusza Hadley.

- Ja rowniez - dodaje Oliver. - Ale na zdrowie. Kiedy stewardesa
odchodzi, a wézek oddala si¢ na

bezpieczng odleglos¢, Hadley gapi si¢ na swego towarzysza podrozy
z otwartymi ustami. On wyjmuje buteleczki z kieszeni, podaje jej jedna
1 wzruszajgc ramionami, odkrgca druga.

- Przepraszam - méwi. - Pomyslatem, ze jesli mamy si¢ wywnetrzac
na temat naszych rodzin, kapka whisky nie zawadzi.

Hadley wybatusza oczy na buteleczke w reku.

- Masz zamiar to odpracowac czy jak? Oliver si¢ uSmiecha.

- Dziesig¢ lat cigzkich robot?

- Myslatam raczej o czym$ w rodzaju zmywania garow - zartuje,
podajac mu butelke. - Albo dzwigania bagazy.

- Przypuszczam, ze i tak mnie do tego zmusisz -Stwierdza. - Nie
przejmuj si¢, przy wysiadaniu zostawi¢ dyche na siedzeniu. Nie
chcialem robi¢ zamieszania, mimo ze skonczylem osiemnastke 1 do
tego znajdujemy si¢ pewnie juz blizej Londynu niz Nowego Jorku.
Lubisz whisky?

Hadley kreci przeczaco glowa.

- Probowatas? -Nie.

- No to sprobuj - proponuje, znéw podsuwajgc buteleczke. - Tylko
tyczek.

Dziewczyna odkreca butelke 1 przyktada ja do ust, krzywiac sie
natychmiast, gdy zapach dociera do nozdrzy, ostry, dymny i
zdecydowanie za mocny. Trunek



pali gardto, Hadley zanosi si¢ kaszlem, oczy jej tzawig, zakreca
butelke i oddaje ja Oliverowi.

- Jakbym lizala ognisko - oznajmia, robigc zdegustowang ming. -
Ohyda.

Oliver $migje si¢, oprozniajagc buteleczke.

- No dobra, wlale$ juz w siebie swoja whisky - stwierdza. - Czy to
znaczy, ze bedziemy teraz rozmawiac o twojej rodzinie?

- Dlaczego ci¢ ona interesuje?

- A dlaczego miataby mnie nie interesowac? Chtopak wzdycha, a
wydobyty dzwigk brzmi niemal

jak jek.

- No to si¢ przyjrzyjmy - odzywa si¢ wreszcie. - Mam trzech starszych
braci...

- Wszyscy mieszkaja nadal w Anglii?

- Tak jest. Trzech starszych braci, ktorzy nadal mieszkajag w Anglii -
powtarza, odkrgcajac druga buteleczke. - Co jeszcze? Tato nie byt
zachwycony, gdy wybratem Yale zamiast Oksfordu, ale mama si¢
cieszyta, poniewaz tez konczyta uniwerek w Stanach.

- Dlatego nie przyjechat z toba na rozpoczecie roku? Oliver patrzy na
nig z ming cierpi¢tnika, jakby wolat

znalez¢ si¢ wszedzie, byle nie w tym samolocie, po czym dopija
whisky.

- Zadajesz strasznie duzo pytan.

- Powiedziatam ci, ze moj tato zostawit nas dla innej kobiety 1 ze nie
widziatam si¢ z nim od ponad roku - méwi Hadley. - Wyluzuj. Jestem
absolutnie pewna, ze zaden dramat rodzinny tego nie przebije.

- O tym mi nie mowilaé - zauwaza. - Ze tak dtugo sie nie widzieliscie.
Myslatem, ze chodzi tylko o nig.



Teraz Hadley wierci si¢ na siedzeniu.

- Rozmawiamy przez telefon - wyjasnia - ale wciaz jestem zbyt
wsciekta, by sie z nim spotkac.

- On o tym wie?

- Ze jestem wéciekla? Oliver kiwa glowa.

- No pewnie - odpowiada. - Ale nie rozmawiamy teraz o0 mnie,
pamigtasz?

- Po prostu to ciekawe - mowi chtopak - ze opowiadasz o tym tak
otwarcie. U mnie w rodzinie wszyscy si¢ ciggle na co$ ztoszcza, ale
nikt nie pi$nie ani stowka.

- Moze byloby lepiej, gdybyscie sobie troche pofolgowali.

- Moze.

Hadley uswiadamia sobie, ze rozmawiajg szeptem, pochylajac si¢ ku
sobie w cieniu rzucanym przez z6ita lampke do czytania zapalong
przez siedzacego przed nimi me¢zczyzng. Wydaje sie, jakby byli sami,
jakby mogli réwnie dobrze siedzie¢ gdzie§ na fawce w parku albo w
restauracji wiele kilometrow nizej, ze stopami wspartymi mocno o
staly grunt. Ona jest na tyle blisko, by dostrzec drobng blizn¢ nad jego
okiem, cien zarostu na zuchwie, zdumiewajaco dlugie rzgsy. Nie majac
wcale takiego zamiaru, odsuwa si¢ od niego raptownie, on natomiast
wydaje si¢ zaskoczony tym nagtym ruchem.

- Przepraszam - mowi chlopak, prostujac si¢ 1 zdejmujac rgke z
poreczy. - Zapomniatem, ze masz klaustrofobi¢. Pewnie ledwo zyjesz.

- Nie - zaprzecza dziewczyna. - W gruncie rzeczy nie jest zle.

Oliver wskazuje broda okno z opuszczong roletg.



- Nadal uwazam, ze pomogloby ci wyjrzenie na zewnatrz. Bez okien
nawet mnie wydaje si¢ tu ciasno.

- To sztuczka mojego taty - zauwaza Hadley. - Kiedy taki napad
zdarzyt mi si¢ po raz pierwszy, kazal mi wyobrazi¢ sobie niebo. Jednak
to dziata tylko wtedy, gdy niebo jest nade mna.

- No tak - przyznaje Oliver. - Ma to sens.

Oboje milkng, wbijajac wzrok w swoje dionie, miedzy nimi zalega
cisza.

- Kiedy$ batem si¢ ciemnos$ci - odzywa si¢ po chwili Oliver. - | nie
tylko we wczesnym dziecinstwie. Trwalo to prawie do jedenastego
roku zycia.

Hadley spoglada na niego, nie wiedzac, co powiedzie€. Jego twarz
wydaje si¢ teraz bardziej chlopigca, mniej kanciasta, oczy bardziej
okragle. Odczuwa nagla pokuse polozenia mu dioni na regce, ale si¢
pohamowuje.

- Bracia potwornie mi dokuczali, gaszac swiatto za kazdym razem,
gdy wchodzitem do pokoju, a potem ryczeli ze $miechu. Tato tego
wrecz nie znosit. Nie mial dla mnie absolutnie zadnego wspotczucia.
Pamigtam, jak w $rodku nocy wszedtem do sypialni rodzicow, a on
powiedziatl, zebym przestal si¢ mazgai¢. Albo opowiadal historie o
potworach w szafie, zeby mnie jeszcze bardziej nastraszy¢. Miat
zawsze tylko jedng rade: ,,Doros$nij". Cud-midd, prawda?

- Rodzice nie zawsze maja we wszystkim racje¢ - méwi Hadley. -
Czasem potrzeba troche czasu, zeby si¢ w tym potapac.

- Ale potem ktorej§ nocy - ciaggnie Oliver - przebudzitem si¢, a on
wlaczat wlasnie obok mojego t6zka nocng lampke. Jestem pewien, ze
myslat, ze $pie, bo inaczej za



zadne skarby nie dalby si¢ przytapac, lecz ja si¢ nie odzywatem,
obserwowalem tylko, jak wktada wtyczke do gniazdka i1 zapala
lampke, 1 zobaczytem maty krag niebieskiego $wiatla.

Hadley si¢ usmiecha.

- A jednak zrozumiatl.

- Na swQj sposob, jak przypuszczam. Musial przeciez kupi¢ ja
wczesniej, prawda? Mogt da¢ mi jg po powrocie ze sklepu albo
podtaczy¢, zanim polozylem si¢ do t6zka. Ale nie, musiat to zrobic,
kiedy nikt nie widzial. - Oliver odwraca si¢ w jej strong, a na jego
twarzy maluje si¢ gleboki smutek. - Nie wiem, dlaczego ci to
opowiedziatem.

- Poniewaz zapytatam - odpowiada z prostotg. Chiopak wzdycha,
rwie mu si¢ oddech, Hadley widzi,

ze ma zaczerwienione policzki. Fotel z przodu podskakuje, gdy
siedzacy przed nimi mezczyzna poprawia pod szyja poduszke w
ksztalcie potkola. W kabinie jest cicho, stycha¢ tylko szum
klimatyzacji, szelest przewracanych kartek, sporadyczne sapnigcia
oraz odglosy wiercenia si¢ pasazeréw, starajacych si¢ przetrwac
ostatnie godziny przed lagdowaniem. Od czasu do czasu turbulencje
delikatnie kotyszg samolotem jak statkiem podczas sztormu. Hadley
znOW rozmysla o mamie, o tych okropienstwach, ktorych jej nagadata.
Spoglada na plecak u stop 1 nie po raz pierwszy zatuje, ze nie znajduje
sie¢ w tej chwili w jakim$ innym miejscu niz nad Atlantykiem,
poniewaz mogtaby znow sprobowac¢ dodzwoni¢ si¢ do domu. Obok
niej Oliver trze oczy.

- Mam fenomenalny pomyst - oznajmia. - Moze porozmawiamy 0
czyms$ innym zamiast o rodzicach?

Hadley kiwa glowa na znak zgody.



- Zdecydowanie.

Jednak Zadne z nich si¢ nie odzywa. Uptywa minuta, potem kolejna, a
gdy milczenie zaczyna cigzy¢, oboje wybuchajg Smiechem.

- Obawiam si¢, ze bedziemy musieli rozmawiac o pogodzie, jesli nie
wymyslisz ciekawszego tematu - moéwi chtopak, a ona unosi brwi.

-Ja?

Oliver potakuje. -Ty.

- Dobra - mowi ona, kulgc si¢ przed wypowiedzeniem tych stow, lecz
pytanie nabrzmiewa w niej juz od Kilku godzin i nie pozostaje nic
innego, jak wreszcie je zadac.

- Masz dziewczyne?

Policzki Olivera czerwienieja, a usmiech, ktory Hadley dostrzega,
gdy chtopak chowa glowe, jest nieznosnie tajemniczy. Hadley
dochodzi do wniosku, ze ten uSmiech oznacza jedng z dwdch rzeczy.
Obawia si¢, ze moze wynika¢ z litosci, stuzy¢ zaro6wno ztagodzeniu
niezrgczno$ci pytania, jak 1 majacej nadej$¢ odpowiedzi. Co$ jednak
kaze jej mysle¢, ze tak zupelnie przypadkiem oznacza co$ milszego,
jakie$ porozumienie, przypieczetowanie niewypowiedzianej zgody, ze
cos si¢ dzieje, ze moze jest to poczatek czego§ miedzy nimi.

Po dtuzszej chwili Oliver zaprzecza:

- Dziewczyny brak.

Styszac to, Hadley ma wrazenie, ze otworzyty si¢ jakies drzwi, lecz
gdy to wreszcie nastgpito, nie bardzo wie, co zrobic.

- Jak t0?

On wzrusza ramionami.



- Chyba nie spotkatem dotad nikogo, z kim chcialbym spedzi¢
piecdziesiat dwa lata.

- W Yale sg pewnie miliony dziewczyn.

- Prawdopodobnie blizej pieciu lub szesciu tysiecy.

- Gtownie Amerykanki, prawda?

Oliver usmiecha si¢, nastepnie pochyla w jej strong i delikatnie traca
ja ramieniem.

- Podobaja mi si¢ Amerykanki - méwi. - Cho¢ z zadng jeszcze nie
chodzitem.

- To nie nalezy do twoich letnich badan? Chtopak potrzasa przeczaco
glowy.

- Nie, chyba ze dziewczyna akurat czuje Iek przed majonezem, co, jak
wiesz, znakomicie wspolgra z moim programem badawczym.

- Jasne - moéwi Hadley, szczerzagc w usmiechu zgby. -A w liceum
miale$ dziewczyne?

- W szkole $redniej, tak. Byta fajna. Bardzo lubita gry wideo i
rozwozenie pizzy.

- Bardzo $mieszne - komentuje Hadley.

- No c6z, chyba nie wszystkim nam dane jest przezywacé wielkg
mitos¢ w tak mtodym wieku.

- I co si¢ z nig statlo?

Oliver odchyla glowe na oparcie.

- Co si¢ stalo? Chyba to, co zawsze. SkonczyliSmy szkotg. Ja
wyjechatem. ZmieniliSmy si¢. A co si¢ stalo z Panem Pizz3?

- Nie tylko dostarczal pizze, przeciez wiesz.

- Jeszcze buteczki? Hadley si¢ krzywi.

- Zerwal ze mng, prawd¢ mowiac.

- Dlaczego?



Dziewczyna wzdycha i przyjmuje filozoficzny ton:

- Chyba to, co zawsze. Widzial, jak rozmawiam z innym chiopakiem
podczas meczu koszykowki, 1 zrobil si¢ zazdrosny, wigc zerwat ze mna
w e-mailu.

- Aha - mowi Oliver. - Wielka mitos¢ w najbardziej dramatycznym
wydaniu.

- Co$ w tym rodzaju - przyznaje Hadley, spogladajac na niego i
zauwazajac, ze bacznie si¢ jej przyglada.

- Co za idiota.

- To prawda - potwierdza dziewczyna. - Zawsze byt troche
glupkowaty, patrzac z perspektywy czasu.

- Na jedno wychodzi - mowi Oliver, a Hadley usmiecha si¢ do niego z
wdzigcznoscig.

Tuz po ich rozstaniu zadzwonita Charlotte - w przejawie
fenomenalnego wyczucia czasu - nalegajac, by Hadley przyjechata na
slub z chtopakiem.

- Nie kazdy dostaje zaproszenie dla osoby towarzyszacej - wyjasnita -
ale pomysleliSmy, ze bytoby ci raznie;.

- Nie ma problemu - powiedziata Hadley. - Poradz¢ sobie sama.

- Dajze spokodj, naprawde¢ - obstawata przy swoim Charlotte,
kompletnie nie zwazajac na ton Hadley. - To absolutnie zaden ktopot.
Poza tym - znizyta glos do konspiracyjnego szeptu - styszatam, ze
masz chlopaka.

Mitchell zerwal z nig ledwie trzy dni wczesniej 1 dramat tego
rozstania wcigz ciggnat si¢ za nig po szkolnych korytarzach niczym
nieustepliwy potwor. Nie miata szczegdlnej ochoty poruszac tego
tematu, a tym bardziej z przyszla macocha, ktorej jeszcze nie widziala
na oczy.

- To Zle styszatas$ - ucigta Hadley. - Nic mi si¢ nie stanie, jesli przylece
Sama.



Prawda byta taka, ze nawet gdyby nadal ze soba chodzili, §lub ojca
bylby ostatnig okazjg, na ktorg miataby ochote kogokolwiek zabierac.
Koniecznos¢ wytrzymania catego wieczoru w makabrycznym stroju
druhny 1 przygladanie si¢, jak pajacuje banda dorostych, bylaby
dostatecznie ucigzliwa w pojedynke, a towarzystwo jedynie
pogorszytoby sprawe. Mozliwos¢ doznania upokorzenia byla wielce
prawdopodobna: tato 1 Charlotte catujacy si¢ przy brzgku kieliszkow,
wpychajacy sobie nawzajem do ust kawalki tortu, wygtaszajacy nader
pretensjonalne mowy.

Hadley pamigta, jak pomyslala - gdy Charlotte wystosowata
zaproszenie kilka miesigcy temu - Ze nie ma na §wiecie osoby, ktorej
nienawidzitaby do tego stopnia, by naraza¢ ja na to wszystko. Teraz
jednak, patrzac na Olivera, zastanawia si¢, czy rzeczywiscie o to
chodzito. Czy nie bylo przypadkiem tak, ze nie miala na tym swiecie
osoby, ktérg by wystarczajaco lubita, z ktéra czulaby si¢ na tyle
swobodnie, aby pozwoli¢ jej by¢ swiadkiem napawajacego strachem
wydarzenia. Sama jest zaskoczona tym, ze wyobraza sobie Olivera w
smokingu, stojacego przy drzwiach sali bankietowej 1, co réwnie
absurdalne - str6j galowy nie jest nawet wymagany - na ten widok
czuje w brzuchu trzepotanie. Gtosno przetyka §ling, odganiajac od
siebie te mysl.

Obok niej Oliver zerka na starsza panig, wcigz pochrapujaca
nierOwnymi sapni¢ciami, od czasu do czasu drzg jej wargi.

- Muszg skorzystac z toalety - mowi chlopak, a Hadley kiwa glowa.

- Ja tez. Mysle, ze damy rade si¢ obok niej przecisnac.



Oliver rozpina pas bezpieczenstwa i podnosi si¢ nerwowym ruchem
do pozycji potstojacej, zderzajac si¢ z fotelem z przodu 1 Sciggajac na
siebie wrogie spojrzenie siedzacej tam kobiety. Hadley obserwuje, jak
chtopak stara si¢ obejs$¢ starsza panig, nie budzac jej, a gdy obojgu
udaje si¢ wydosta¢, idg gesiego migdzy fotelami na tyl samolotu.
Znudzona stewardesa na sktadanym krzesetku podnosi wzrok znad
czasopisma, gdy ja mijajg.

Nad drzwiami obu toalet palg si¢ §wiatetka Zajete, wiec zatrzymuja
si¢ w ciasnym korytarzyku. Sg wystarczajaco blisko siebie, by ona
czuta zapach jego koszuli 1 oddech, wcigz jeszcze zalatujacy whisky,
lecz nie na tyle blisko, by si¢ dotykali. Hadley odczuwa jednak na
skorze taskotanie wloskow porastajacych jego rami¢ 1 kolejny raz
ogarnia j3 nagle pragnienie musni¢cia jego reki.

Zadziera glowe 1 widzi, Zze on patrzy na nig z tym samym wyrazem
twarzy, ktory dostrzegta juz wczesniej, gdy obudzita si¢ oparta na jego
ramieniu. Zadne z nich sie nie porusza ani nie odzywa. Po prostu stoja,
wpatrujac si¢ w siebie w ciemnosci. Silniki warczg pod ich stopami.
Przychodzi jej do glowy mysl - niemozliwa, nieprawdopodobna - ze
by¢ moze on ma zamiar jg pocalowac, przysuwa si¢ wigc ociupineczke
blizej, serce szamocze si¢ w piersi. Jego reka ociera si¢ o jej dlon i
Hadley czuje jakby razenie piorunem. Prad przebiega jej wzdluz
kregostupa. Ku jej zdziwieniu Oliver si¢ nie cofa, wciska dton w jej
rgke, jakby chciat jg tam zakotwiczy¢, po czym delikatnie przyciagga
dziewczyne do siebie.

Wydaje si¢, ze sa kompletnie sami - bez kapitana czy zalogi, bez
ciggnacych si¢ przez calg dhugos¢ kadluba rzeddéw pograzonych w
drzemce pasazerow. Hadley bie-



rze wigc gleboki oddech i1 odchyla glowe, by spojrze¢ mu w oczy.
Wtedy jednak gwattownie otwierajg si¢ drzwi jednej z toalet, zalewajac
ich klinem zbyt jaskrawego S$wiatla, a z kabiny wychodzi maty
chtopiec, wlokac dluga wstege papieru toaletowego przylepiong do
czerwonego bucika. I nastrgj pryska w okamgnieniu.



ROZDZIAL. 7

4:02 CZASU WSCHODNIOAMERYKANSKIEGO
9:02 czASU GREENWICH

Hadley budzi si¢ znienacka, nawet nie zdajac sobie sprawy, ze znoOw
spata. W kabinie wcigz panuje mrok, lecz §wiatlo dzienne rozjasnia juz
krawedzie okien, a dookota ludzie zaczynaja si¢ poruszaé, ziewac,
przecigga¢ 1 oddawac¢ tace z gumowatymi jajami na boczku stewar-
desom, ktore po tak dlugiej podrézy wygladaja nieprawdopodobnie
gtadko 1 §wiezo.

Tym razem gltowa Olivera spoczywa na jej ramieniu, przygwozdzajac
Hadley do miejsca. Proba pozostawania w catkowitym bezruchu
wywotuje nerwowe drzenie, ktore porusza cale ramig, 1 wtedy on
podrywa si¢ jak oparzony.

- Przepraszam - mowig jednoczesnie, po czym Hadley powtarza raz
jeszcze: - Przepraszam.

Oliver przeciera oczy jak dziecko budzace si¢ z nocnego koszmaru,
nastgpnie mruga powiekami, patrzac na nig o jedng chwile za dtugo.
Hadley stara si¢ o tym nie mysle¢, ale wie, ze musi tego ranka
wyglada¢ okropnie. Wczesniej, kiedy stata w malenkiej toalecie 1
przegladata si¢ w jeszcze mniejszym lustrze, byta zaskoczona swoja



bladoscig, oczami podpuchnietymi od zastatego powietrza i duzej
wysokosci.

Patrzyta na swoje odbicie spod przymruzonych powiek, nie mogac si¢
nadziwi¢, ze Oliver w ogble zawraca sobie nig glowe. Zasadniczo nie
nalezata do dziewczyn, ktére przejmujg si¢ zbytnio swoja fryzurg oraz
makijazem i raczej nie spedzata wiele czasu przed lustrem. Byla jednak
drobna, jasnowtosa 1 na tyle tadna, ze chtopcy z jej szkoty zwracali na
nig uwage. Mimo to wizerunek w lustrze prezentowal si¢ dos¢
zatrwazajaco, a bylo to, jeszcze zanim po raz drugi urwat jej si¢ film.
Wolata sobie nie wyobrazac, jak wyglada w tej chwili. Ze zmgczenia
boli ja kazdy centymetr ciala, oczy pieka, na bluzie pod szyjag ma plame
po napoju 1 wrecz boi si¢ skontrolowac stan swoich wiosow.

Ale Oliver tez wyglada inaczej. Dziwnie si¢ na niego patrzy w
dziennym S$wietle, to tak, jakby przetaczy¢ telewizor na obraz o duzej
rozdzielczos$ci. Oczy wcigz klejag mu si¢ od snu, policzek przecina
zmarszczka, w miejscu gdzie twarz przywierata do jej bluzy. Nie
chodzi tylko o to. Chlopak wydaje si¢ blady, zmgczony 1 wypluty, ma
czerwone obwodki wokot oczu, ktdre patrza jako$ nieobecnie.

Przeciagajac sie, wygina w tuk plecy, nastepnie spoglada na zegarek
spod zapuchnig¢tych, przymruzonych powiek.

- Prawie jestesmy na miejscu.

Hadley kiwa gtowa, czujac ulge, ze leca zgodnie z planem, cho¢ z
drugiej strony jakas jej czastka nie moze oprze¢ si¢ pragnieniu
zyskania odrobiny czasu. Pomimo zattoczonej przestrzeni i ciasnych
foteli, zapachow snujacych si¢ od kilku godzin po calej kabinie nie
czuje si¢



jeszcze gotowa, by wysia$¢ z samolotu, w ktorym tak tatwo zatraci¢
si¢ w rozmowie, zapomnie¢ o wszystkim, co pozostawita za sobg i co
jeszcze ja czeka.

Megzczyzna z przodu odsuwa plastikowa rolet¢ i snop bieli - tak
zdumiewajaco jaskrawej, ze Hadley ostania oczy dtonig - wlewa sie,
rozpraszajagc mrok, odzierajac noc z resztek magii. Dziewczyna
wycigga reke, zeby podnies¢ rolete na swoim oknie, skoro urok
ciemnos$ci 1 tak juz pryst. Niebo za szybg ma barwe oS$lepiajgcego
bigkitu i jest poprzektadane pasmami chmur jak warstwy tortu. Po tak
wielu godzinach w ciemno$ci oczy niemal bolg od zbyt dlugiego
patrzenia.

W Nowym Jorku jest dopiero czwarta nad ranem 1 kiedy w gtosnikach
rozlega si¢ komunikat pilota, jego glos brzmi zdecydowanie zbyt
wesoto jak na tak wczesng pore.

- Mili panstwo - mowi - podchodzimy do ladowania na lotnisku
Heathrow. Pogoda w Londynie wyglada przyzwoicie, dwadziescia
dwa stopnie 1 czeSciowe zachmurzenie. Za niespelna dwadziescia
minut dotkniemy ptyty lotniska, prosze zapia¢ pasy. Dziekuje za
przyjemny lot 1 zycze mitego pobytu.

Hadley odwraca si¢ do Olivera.

- lle to w fahrenheitach?

- Ciepto - odpowiada i w tej samej chwili Hadley zalewa fala ciepta...
Moze wskutek prognozy pogody albo wdzierajacego si¢ przez okno
stonca, a moze za sprawg bliskosci siedzacego obok chlopaka o
zarumienionych policzkach i w pogniecionej koszuli. Dziewczyna
wyciaga si¢, by dosiegnac pokretta klimatyzacji nad gtowa, przekregca
je catkiem na lewo, po czym zamyka oczy przed silnym strumieniem
chtodnego powietrza.



- No i tak - moéwi chlopak, strzelajac po kolei ze wszystkich palcow.

- No i tak.

Spogladaja na siebie z ukosa i co§ w wyrazie twarzy Olivera - jakas
niepewnos$¢ odzwierciedlajgca jej wlasng

- sprawia, ze Hadley chce si¢ ptaka¢. Oczywiscie nie ma zadnej
istotne] roznicy migdzy wczorajszym wieczorem a dzisiejszym
porankiem - tylko mrok rozplywajacy si¢ w swietle dnia - lecz mimo to
wszystko wydaje si¢ przerazliwie inne. Rozmysla o tym, jak stali
razem pod drzwiami toalety, jak wydawalo si¢, ze znajdujg si¢ na
progu czegos nowego, a raczej caltkowicie nowej rzeczywistosci, jakby
caly §wiat si¢ zmieniat, gdy tulili si¢ do siebie w ciemnosci. A teraz
prosze, przypominaja dwoje uprzejmych nieznajomych, jak gdyby cata
reszta byta tylko wytworem jej wyobrazni. Pragnie, by mogli zawrocié
1 polecie¢ w przeciwnym kierunku, okragzy¢ kule ziemska od drugiej
strony, §ciga¢ pozostawiong w tyle noc.

- Myslisz - zagaja Hadley, a wyplywajace z jej ust stowa brzmig
niewyraznie - ze wyczerpaliSmy w nocy temat naszej rozmowy?

- Niemozliwe - odpowiada Oliver, a sposob, w jaki to mowi, usta
wygiete w usmiechu, glos pelen ciepta, rozwigzuje supet w zotadku
Hadley. - Nie dotarliSmy do naprawdg istotnych spraw.

- A jakich? - pyta dziewczyna, starajac si¢ przybra¢ ming, ktora
ukryje ulge, jaka odczuwa. - Na przyklad co jest takiego
fantastycznego w Dickensie?

- A gdzie tam! - zaprzecza Oliver. - Raczej miatlem na mysli trudna
sytuacje koali. Albo to, ze Wenecja tonie...

- Przerywa, czekajac na jej reakcje, a poniewaz Hadley



milczy, on klepie si¢ dla wigkszego efektu w kolano. -Tonie! Cale
miasto! Wyobrazasz sobie?

Hadley marszczy czoto z udawang powaga.

- To naprawde brzmi groznie.

- Bo to nie zarty - uparcie twierdzi Oliver. - | nawet mnie nie
prowokuj, bym zaczal rozprawia¢ o rozmiarach naszego S$ladu
weglowego po tej podrozy lotniczej. Albo roznicach miedzy
krokodylami a aligatorami. Albo najdtuzszym odnotowanym w historii
locie kury.

- Prosze, powiedz, ze nie masz o tym wszystkim zielonego pojecia.

- Trzynascie sekund - mowi chtopak, pochylajac si¢ w przdd, by
wyjrze¢ przez okno. - Totalna kleska. JesteSmy prawie na Heathrow, a
nawet nie oméwiliSmy wyczerpujaco kwestii latajacych kurczakow. -
Dzga palcem w szybe. - Widzisz te chmury?

- Trudno nie zauwazy¢ - stwierdza Hadley. Samolot jest teraz niemal
catkowicie spowity we mgle, szaro$s¢ wciska si¢ do okien, gdy
maszyna schodzi coraz nizej.

- To cumulusy. Wiedziatas?

- Z pewnoscig powinnam.

- Te sg najfajniejsze. -Jak t0?

- Poniewaz wygladajg tak, jak powinny wyglada¢ chmury, tak jak na
dziecigcych rysunkach. I to jest fajne, wiesz? Przeciez stonce nigdy nie
wyglada tak jak na rysunku.

- Jak koto ze szprychami?

- Otoz to. A moja rodzina z calg pewnoscig nigdy nie wygladata tak,
jak ja rysowatem.

- Koiko 1 kreski?



- Bez przesady. Docen mnie odrobing. Mieli tez dlonie i stopy.

- Przypominajace skarpety 1 rekawiczki?

- Nie sadzisz, ze to urocze, gdy wystepuje takie podobienstwo? -
Kiwa glowa z usmiechem zadowolenia. - Cumulusy. Najfajniejsze
chmury pod stoncem.

Hadley wzrusza ramionami.

- Chyba nigdy si¢ nad tym nie zastanawiatam.

- Widzisz? - mowi Oliver. - Jest jeszcze mndstwo tematow do
rozmowy. Dopiero zaczelismy.

Chmury za oknem osiggaja najnizszy pulap, samolot lagodnie
opuszcza si¢ na srebrzyste niebo pod nimi. Hadley czuje przypltyw
niedorzecznej ulgi na widok ziemi, cho¢ twardy grunt jest jeszcze zbyt
odlegly, by to odczucie uzasadnia¢. Wyglada jak zwykte skupisko
pikowanych pol, bezksztaltnych zabudowan 1 niewyraznych wykresow
drég rozpigtych miedzy nimi jak szare nitki.

Oliver ziewa i odchyla glowe na oparcie fotela.

- Powinnismy byli wigcej pospac - stwierdza. - Jestem wypruty.

Hadley rzuca mu skonsternowane spojrzenie.

- To znaczy wykonczony - poprawia si¢, splaszczajac samogtoski i
podnoszac glos o oktawe, by brzmie¢ bardziej z amerykanska, cho¢ w
jego akcencie wyczuwa si¢ ledwie uchwytng poludniowa nosowos¢.

- Mam wrazenie, ze trafitam na jakis kurs jezykowy.

- Naucz si¢ brytyjskiego akcentu w zaledwie siedem godzin! - mowi
Oliver swoim najlepszym spikerskim gltosem. - Jak mozna przegapi¢
taka reklame?

- Ofert¢ - prostuje Hadley, przewracajagc oczami. - Jak mozna
przegapi¢ taka oferte?



Oliver tylko usmiecha si¢ od ucha do ucha.

- Widzisz, ile si¢ juz nauczytas?

Niemal zapomnieli o siedzgcej obok starszej pani, ktora spala tak
dhlugo, ze dopiero brak stlumionego pochrapywania sklania ich do
obejrzenia si¢ na nig ze strachem.

- Co mnie oming¢lo? - pyta kobieta, siegajac po torebke, z ktorej
ostroznie wyjmuje okulary, buteleczke kropli do oczu oraz mate
blaszane pudeleczko migtowek.

- Prawie jesteSmy na miejscu - informuje Hadley - ale ma pani
szczescie, ze spata. To byt bardzo dtuuugi lot.

- Rzeczywiscie - przyznaje Oliver i chociaz jest odwrocony do niej
bokiem, Hadley wie, ze si¢ uSmiecha. - Wydawalo si¢, ze trwa cale
wieki.

Kobieta przerywa wykonywang czynnos$¢, okulary dyndaja mig¢dzy
kciukiem a palcem wskazujacym, usmiecha si¢ do nich promiennie.

- A nie mowitam? - zauwaza z prostotg, nast¢pnie powraca do
przedmiotow wyjetych z torebki. Pojmujac pelne znaczenie tego
stwierdzenia, Hadley unika badawczego spojrzenia Olivera.
Stewardesy robig ostatni obchdd samolotu, przypominajgc pasazerom
0 pionowym ustawieniu opar¢, zapieciu pasoOw 1 schowaniu bagazy
podrecznych pod fotele.

- Wyglada na to, ze mozemy by¢ nawet kilka minut przed czasem -
stwierdza Oliver. - T jesli kontrola celna nie okaze si¢ absolutnym
koszmarem, moze uda ci si¢ zdazy¢. Gdzie jest slub?

Hadley pochyla si¢ i ponownie wycigga z plecaka powies¢ Dickensa,
wysuwajac zaproszenie spomiedzy koncowych kartek, gdzie wcisneta
je, zeby nie zgubi¢. - Hotel Kensington Arms - méwi. - Brzmi
nobliwie.



Oliver nachyla sie, by spojrze¢ na elegancko wykaligrafowane litery
na kremowym papierze. - Tam jest przyjecie - mOwi, przesuwajgc
wyzej palec. - A §lub w kosciele Swictego Barnaby.

- To blisko?

- Od Heathrow? - Chlopak kreci gtowa. - Niezupetnie. Ale tak
naprawde nic nie jest blisko. Powinnas zdazy¢, jesli si¢ pospieszysz.

- A ten twoj $lub? Oliver zaciska usta.

- W Paddington.

- Gdzie to jest?

- Niedaleko miejsca, w ktorym dorastalem - wyjasnia. - Zachodni
Londyn.

- Brzmi niezle - rzuca Hadley, lecz on si¢ nie u§miecha.

- Chodzilismy do tego kosciota w dziecinstwie - opowiada. - Nie
bytem tam od wiekdéw. Zawsze dostawalem bur¢ za wdrapywanie si¢
na posag Matki Boskiej od frontu.

- Fajnie - kwituje Hadley, wktada zaproszenie do ksigzki, a potem
zatrzaskuje jg odrobing za mocno, az Oliver si¢ wzdryga. Obserwuje,
jak Hadley wpycha tom do plecaka.

- Nadal masz zamiar mu jg oddac¢?

- Nie wiem - odpowiada szczerze. - Prawdopodobnie tak.

Chlopak zastanawia si¢ przez chwile.

- Przynajmniej zaczekaj z tym, az bedzie po slubie.

Tego Hadley nie planowala. Prawde moéwigc, wyobrazala sobie
siebie, jak przed uroczystoscig podchodzi do taty zdecydowanym
krokiem i buntowniczo, triumfalnie wrecza



mu ksigzke. To jedyna rzecz, jaka dat jej od czasu swojego wyjazdu -
naprawde¢ dat. Nie chodzi o prezent przestany na urodziny czy
Gwiazdke, lecz o co$, co podarowat jej osobiscie - 1 pomyst oddania
mu tej powiesci niost ze sobg jakas satysfakcje. Skoro zmuszono ja do
obecnosci na tym ghlupim §lubie, ona bedzie rozdawac karty.

Tymczasem Oliver przyglada si¢ jej z wielkim natgzeniem, ona zas$
czuje si¢ odrobing nieswojo pod tym pelnym nadziei spojrzeniem. Glos
jej si¢ rwie, kiedy odpowiada:

- Zastanowig sie. - | dodaje: -1 tak moge nie zdazyc.

Ich wzrok wedruje do okna, by sledzi¢ przebieg lotu. Hadley thumi w
sobie fal¢ paniki, wywotang nie tyle samym lgdowaniem, ile
wszystkim, co si¢ od tego momentu rozpoczyna i na nim konczy. Za
oknem ziemia pedzi im na spotkanie, wyostrzajac nagle wszystkie
zamazane dotad ksztaltty, koscioty i ptoty, bary z fast foodem, nawet
owce rozproszone na odosobnionym pastwisku. Dziewczyna
obserwuje, jak wszystko to si¢ przybliza, mocno zaciska reke na pasie,
szykujac si¢ do ladowania jak, nie przymierzajac, do katastrofy.

Kota uderzajg o ptyte 1 odbijajg si¢ raz, potem dwa razy, az wreszcie
predkos¢ ladowania mocno przygniata maszyne do pasa. Pasazerow
rzuca w przod jak korki wystrzelone z butelek. Silniki i wiatr rycza, a
wrazenie pedu jest tak silne, ze Hadley zachodzi w glowe, czy w ogdle
beda w stanie si¢ zatrzymac. Ale hamuja, oczywiscie, ze hamuja, i
znow wszystko cichnie. Po siedmiogodzinnej podrézy z predkoscia
osmiuset kilometrow na godzing¢ ludzie zaczynaja teraz w zOtwim
tempie przesuwac si¢ do wyjscia.



Pas startowy rozchodzi si¢ promieniscie 1 laczy z innymi w
gigantyczny labirynt, az wreszcie polyka ich asfaltowa ptyta
rozposcierajaca si¢ jak okiem siggnac, ktorej ciggltos¢ przerywana jest
jedynie wiezami radiowymi 1 rzedami samolotow oraz masywnym
terminalem, ktory przysiadt ponuro pod niskim szarym niebem. ,, A
wiec to jest Londyn", mysli dziewczyna. Jest nadal zwrdcona do
Olivera plecami, ma wrazenie, ze jakas niewidzialna sita przykleja ja
do okna 1 nie pozwala odwrocic¢ si¢ do niego twarza.

Gdy maszyna kotuje pod budynek, Hadley widzi rekaw wyciggniety
im na spotkanie, a samolot zgrabnie podsuwa si¢ na swoje stanowisko i
z lekkim szarpnigciem taczy si¢ z bramka. Jednak nawet kiedy sg juz
dobrze zakotwiczeni, kiedy silniki milkng 1 gasng z brzdekiem napisy
nakazujace zapigcie pasoéw, Hadley nie rusza si¢ z fotela. Za jej
plecami panuje harmider, pozostali pasazerowie wstajg, by wyjaé
podreczne bagaze. Oliver czeka przez chwile, po czym lekko dotyka jej
ramienia. Dziewczyna gwaltownie si¢ obraca.

- Gotowa? - pyta, a ona potrzgsa gtowa, ledwo zauwazalnie, lecz to
wystarczy, by wywota¢ usémiech na jego twarzy. - Ja tez nie - wyznaje,
mimo wszystko wstajac z miejsca.

Zanim nadchodzi ich kolej wyjscia z rzedu, Oliver sigga do kieszeni i
wyjmuje fioletowawy banknot. Ktadzie go na swoim fotelu. Banknot
lezy bezwtadnie, stabo widoczny na tle wzorzystego obicia.

- A to za co? - pyta Hadley.

- Za whisky, pamigtasz?

- Racja - mowi, przygladajac si¢ z bliska. - Jednak niemozliwe, by
byta warta dwadziescia funtow.



Chtopak wzrusza ramionami.

- Doptata za kradziez.

- A jesli ktos zabierze?

Oliver schyla si¢ i chwyta konce pasa. Przypina banknot w taki
sposob, zeby wydawat si¢ przymocowany do siedzenia.

- No - mowi, prostujac si¢ 1 podziwiajac swoje dzieto. -
Bezpieczenstwo przede wszystkim.

Przed nimi starsza pani drobi w strong przejscia, po czym zatrzymuje
si¢ 1 spoglada na schowek nad glowa. Oliver §pieszy z pomoca, nie
zwazajac na thum ludzi z tylu, 1 wyciaga jej sfatygowang walizke, a
nastepnie czeka cierpliwie, az kobieta si¢ pozbiera.

- Dzigkuje - rozpromienia si¢ staruszka. - Bardzo mily z pana
chtopiec. - Rusza do wyjscia, nastepnie waha si¢, jakby czego$
zapomniata, i znéw oglada za siebie. -Przypomina mi pan mojego
meza - mowi do Olivera, ktory kreci glowa na znak protestu, ale starsza
pani juz jest odwrocona do niego plecami. Wykonuje seri¢ malenkich
kroczkow, jak wskazowka sekundnika na zegarku, a kiedy wreszcie
ustawia si¢ we wilasciwag strone, wolno rusza do wyjscia, szurajac
nogami, 1 pozostawia ich patrzacych w §lad za nia.

- Mam nadzieje, ze to byl komplement - mowi Oliver z lekko
zmieszang ming.

- Sa matzenstwem od pi¢c¢dziesigciu dwoch lat - przypomina Hadley.

On zerka na nig z ukosa, gdy dziewczyna sigga po walizke.

- Sadzitem, ze nie masz najlepszego zdania o malzenstwie.



- Bo nie mam - odpowiada, zmierzajac do wyjscia.

Gdy Oliver rowna si¢ z nig w przejsciu, nie odzywaja sie, lecz Hadley
1 tak czuje, ze niebezpiecznie szybko, niczym pocigg towarowy, zbliza
si¢ ten moment, kiedy beda musieli si¢ pozegnaé. I po raz pierwszy
odczuwa nagle oniesmiclenie. Oliver wyciaga szyje, by znalez¢ sta-
nowisko odprawy celnej. Juz mysli o tym, co za chwilg, juz wybiega
naprzod. Tak to jest w samolotach. Dzielisz z kim$ porecz fotela przez
kilka godzin. Wymieniasz si¢ opowiesciami ze swojego zycia, paroma
zabawnymi anegdotami, moze nawet dowcipem. Komentujesz pogode
1 robisz uwagi na temat okropnego jedzenia. Stuchasz, jak twoj sasiad
chrapie. A potem mowisz do widzenia.

Dlaczego wiec Hadley jest kompletnie nieprzygotowana na to, co ma
nastgpic?

Powinna martwi¢ si¢ znalezieniem taksowki, by zdazy¢ na czas do
kosSciota, spotkaniem z tatg i Charlotte. Zamiast tego mysli o Oliverze.
Uswiadomienie sobie tego faktu - tej niecheci do rozstania - nagle
budzi watpliwosci. A jesli zrozumiala na opak to, co si¢ dziatlo przez
ostatnich kilka godzin? Jesli wcale nie jest tak, jak si¢ jej wydaje?

Ta mysl natychmiast wszystko zmienia. Oliver wydaje si¢ oddalony o
milion kilometrow.

Gdy docieraja na koniec korytarza, wita ich dluga kolejka, w ktorej
ich wspolpasazerowie stojg z bagazami porozktadanymi pod nogami,
zniecierpliwieni i narzekajacy. Rzucajac na podloge plecak, Hadley
sporzadza w glowie spis tego, co zapakowala, 1 usituje sobie przypo-
mnie¢, czy wrzucita do bagazu dlugopis, by mdc zanotowac¢ numer
telefonu albo adres e-mailowy, jaki$ skrawek



informacji o nim, zeby mie¢ polis¢ ubezpieczeniowg chronigcg przed
zapomnieniem. W S$rodku jednak czuje si¢ jaka§ zmrozona, w
potrzasku  niezdolnosci powiedzenia czegokolwiek, co nie
zabrzmiatoby rozpaczliwie.

Oliver ziewa i si¢ przeciaga, rece w gorze, plecy wygicte w tuk, a
chwile pdzniej, jakby mimochodem, opuszcza tokie¢ na jej ramie,
udajac, ze potrzebuje podpory. Niespodziewany ci¢zar sprawia, ze
Hadley niemal traci rownowage, z trudem przetyka sling, a potem
unosi glowe 1 patrzy na niego troch¢ podenerwowana.

- Bierzesz takséwke? - pyta, a on kreci gtowa 1 cofa ramig.

- Metro - mowi. - Mam niedaleko od stacji. Hadley zastanawia sig,
czy Oliver ma na mysli kosciot

czy swo@j dom, czy wybiera si¢ do domu wzig¢ prysznic 1 zmieni¢
ubranie, czy tez idzie prosto na §lub. Okropnie drazni j3, Ze si¢ tego nie
dowie. Czuje sig¢ tak, jakby to byt ostatni dzien szkotly albo pozegnalny
wieczOr na obozie letnim, jakby wszystko dobiegato konca, i to z
zawrotng szybkoscia.

Ku jej zdziwieniu chtopak zniza gtowe, by ich twarze znalazly si¢ na
tym samym poziomie, mruzy oczy i delikatnie dotyka palcem jej
policzka.

- Rzesa - wyjasnia, strzasajac ja kciukiem.

- A moje zyczenie?

- Pomyslatem je za ciebie - odpowiada z usmiechem tak tobuzerskim,
ze Hadley robi si¢ migkko koto serca.

Czy to mozliwe, ze zna tego chiopaka zaledwie od dziesigciu godzin?

- Wyrazilem zyczenie szybkiej odprawy celnej - informuje. - W
przeciwnym razie nie zdgzysz za diabla.



Hadley spoglada na zegar na betonowej Scianie 1 uzmystawia sobie,
ze Oliver ma racje. Jest juz 10:08, do rozpoczecia ceremonii zostaly
niecate dwie godziny. Tymczasem ona utkneta na odprawie celnej, z
rozczochranymi wlosami 1 sukienkg zwini¢ta w walizce. Probuje
wyobrazi¢ sobie siebie idgcag koscielng nawa, lecz co§ w tym obrazie
uparcie ktoci si¢ z jej obecnym stanem ducha.

Dziewczyna wzdycha.

- Czy to dlugo potrwa?

- Tym razem nie, bo pomyslatem zyczenie - odpowiada Oliver i jak za
dotknieciem czarodziejskiej rozdzki ogonek zaczyna si¢ posuwac. On
rzuca jej triumfujace spojrzenie 1 postepuje krok naprzdd, a Hadley
drepcze za nim, krecac gtowa.

- Skoro trzeba tak niewiele, nie mogtbys zazyczy¢ sobie miliona
dolarow?

- Miliona funtow - méwi. - Jeste$ teraz w Londynie. Poza tym nie
chce. Kto mialby ochotg zawracac sobie gtowe podatkami?

- Jakimi podatkami?

- Od miliona funtow. Co najmniej osiemdziesigt osiem procent tej
kwoty prawdopodobnie posztoby prosto do skarbca krolowe;.

Hadley obrzuca go dtugim spojrzeniem.

- Osiemdziesiat osiem procent?

- Liczby nigdy nie ktamig - odpowiada z szerokim usmiechem.

Gdy docierajg do punktu, w ktérym kolejka si¢ rozwidla, wita ich
ponury celnik w niebieskim mundurze, ktory opiera si¢ o metalowa
porecz 1 wskazuje na tabliczki kierujgce ich we wtasciwg strong.



- Obywatele Unii Europejskiej na prawo, wszyscy pozostali na lewo -
powtarza na okragto glosem cienkim 1 piskliwym, ktory niemal ginie w
monotonnym hatasie thumu. - Obywatele Unii Europejskiej na prawo...

Hadley i Oliver wymieniajg spojrzenia i cala jej niepewnos¢ znika.
Poniewaz na jego twarzy widac¢ to samo, to samo chwilowe ocigganie.
Stoja tak razem przez dtugi czas, zbyt dtugo, wydaje sig, ze cale wieki,
zadne nie ma ochoty si¢ rozsta¢, pozwalajg ludziom z tytu przeptywac
obok jak rzeka omijajaca skaty.

- Prosze¢ pana - odzywa si¢ celnik, przerywajac swojg mantre, by
potozy¢ reke na plecach Olivera, przegoni¢ go, zmusi¢ do odejscia. -
Bede musiat prosi¢ pana o przejscie dalej, zeby nie blokowac kolejki.

-Jedna chwileczke... - zaczyna Oliver, ale celnik mu przerywa.

- W tej chwili - urzednik nie ustepuje, kierujac go we wlasciwg strone
nieco natarczywiej.

Kobieta z czkajacym dzieckiem probuje przecisng¢ si¢ obok Hadley,
a przy okazji popycha ja do przodu. Wydaje si¢, ze nie pozostaje nic
innego, jak dac si¢ ponies¢ z pradem. Zanim jednak zdazy si¢ ruszyc¢,
czuje dlon na swoim tokciu i Oliver znow zjawia si¢ u jej boku jak
gdyby nigdy nic. Patrzy na nig, przechyliwszy glowe, wcigz mocno
przytrzymuje ja za rami¢, i nim Hadley wpadnie w zaklopotanie, zanim
jeszcze w petni uswiadomi sobie, co si¢ dzieje, styszy mrukniecie:
,Raz kozie §mier¢", a nastepnie, ku jej zaskoczeniu, on pochyla sie, by
ja pocatowac.

Kolejka wcigz przesuwa si¢ obok nich, celnik na chwilg odpuszcza,
wzdychajac z irytacja, lecz Hadley niczego nie zauwaza. Trzyma
kurczowo koszule Olivera, bojac



si¢, ze porwie jg thum, ale w trakcie pocatunku jego reka pewnie
spoczywa na jej plecach 1 prawda jest taka, ze Hadley czuje si¢
bezpiecznie jak nigdy w zyciu. Jego usta s3 mi¢kkie, smakuja stono od
precelkow, ktore wczesniej wspolnie chrupali, ona zamyka oczy - tylko
na moment -i caty $wiat znika. Kiedy on odsuwa si¢ z szerokim
usmiechem, ona jest zbyt oszotomiona, by wykrztusi¢ cho¢by stowo.
Potykajac sig, robi krok w tyl, gdy tymczasem celnik pogania Olivera
w przeciwnym Kierunku, przewracajac przy tym oczami.

- To nie kolejki prowadza do rozdzielania krajow -burczy pod nosem.

Szybko wyrasta pomig¢dzy nimi betonowa S$ciana dzielgca dwa
sektory. Oliver macha do Hadley uniesiong wysoko r¢ka i wcigz
promiennie si¢ usmiecha. Dziewczyna zdaje sobie sprawe, ze zaraz
straci go z oczu, ale tapie jego spojrzenie 1 macha w odpowiedzi. On
pokazuje palcem przod swojej kolejki, ona kiwa gtowa w nadziei, ze to
znaczy, ze tam si¢ spotkaja, a potem on znika i nie pozostaje jej nic
innego, jak i8¢ dalej z paszportem w dtoni, wcigz czujgc na wargach
jego pocatunek, odcisniety tam niczym piecze¢. Przyktada rgke do
serca, by uspokoi¢ fomotanie.

Nie mija jednak wiele czasu, gdy Hadley zdaje sobie sprawe, ze
zyczenie Olivera si¢ nie spetnito: jej kolejka wlasciwie stoi w miejscu.
Dziewczyna wecisnigta miedzy placzace dziecko a zwalistego
mezczyzne w kowbojskiej koszuli okropnie si¢ niecierpliwi. Przenosi
wzrok z zegarka na $ciang, za ktora zniknagt Oliver, i gorgczkowo
odlicza minuty, krecac si¢ i wiercac, drepczac tam i z powrotem, i
wzdychajac.



Kiedy wreszcie nadchodzi jej kolej, nieomal podbiega do okienka i
wpycha swdj paszport przez otwor pod szyba.

- Biznes czy pobyt turystyczny? - pyta urzedniczka, ogladajac
uwaznie matg ksigzeczke, a Hadley waha si¢ przed udzieleniem
odpowiedzi, poniewaz zadna z mozliwosci nie wydaje si¢ wlasciwa.
Decyduje si¢ na wizyte turystyczng - chociaz ogladanie, jak wlasny
ojciec ponownie si¢ zeni, raczej trudno zaliczy¢ do atrakcji tury-
stycznych - a nastepnie wyrzuca z siebie odpowiedzi na pozostate
pytania z predkoscig karabinu maszynowego 1 z taka gorliwoscia, ze
kobieta podejrzliwie lustruje ja wzrokiem, nim wbije pieczatk¢ na
jednej z wielu pustych stron paszportu.

Walizka kolebie si¢ niepewnie, gdy Hadley mija pedem kontrole
celng 1 gna w stron¢ odbioru bagazu, stwierdzajac, ze jablko, ktore
porwala z domowej lodowki, nie nalezy do kategorii produktow
rolnych. Jest 10:42 1 jesli w ciggu nastepnych kilku minut nie ztapie
taksowki, ma niewielkie szanse zdazy¢ na §lub. Ale jeszcze nie
wybiega myslami tak daleko. Mysli tylko o Oliverze i kiedy trafia do
sali odbioru bagazu - w morze ludzi sttoczonych za czarnym sznurem,
trzymajacych tabliczki, czekajacych na przyjaciot i1 rodzing - opadaja
jej rece.

Sala jest olbrzymia, z dziesigtkami tasSm bagazowych wiozacych
walizki o jaskrawych barwach, a wszedzie dookota setki ludzi. Kazdy
czegos$ szuka: albo innych osob, albo transportu, albo wskazéwek,
rzeczy znalezionych i zagubionych. Hadley kreci si¢ w kotko, jej
bagaze zdajg si¢ wazyC pot tony, bluza klei si¢ do plecow, witosy
opadajg na oczy. S3 tam dziadkowie 1 dzieci, szoferzy limuzyn 1
obstuga lotniska, facet w fartuchu Starbucksa



| trzech mnichow w czerwonych szatach. Milion ludzi i nigdzie ani
sladu Olivera.

Dziewczyna cofa si¢ pod S$ciang 1 stawia bagaze, przestajac
przejmowac si¢ Sciskiem. Jej umyst jest zbyt zajety wymyslaniem
roznych mozliwosci. Powodow moze by¢ mnostwo, naprawde. Moze
jego kolejka posuwa si¢ wolniej. Moze zatrzymano go diuzej na
odprawie celnej. Moze zjawit si¢ wczesniej 1 uznal, ze ona wyszta
przed nim. Moze ich drogi si¢ przecigty, lecz nawet tego nie zauwazyli.

Mgt po prostu juz wyjse.

Mimo to dziewczyna czeka.

Gigantyczny zegar nad rozktadem lotow gapi si¢ na nig z wyrzutem, a
Hadley stara si¢ zignorowa¢ wzbierajagce W niej uczucie paniki. Jak
mogt sie nie pozegnac¢? Czy tamten pocatunek mial by¢ pozegnaniem?
Ale po tylu godzinach, po tylu wspolnych chwilach, czy mozna na tym
poprzestac?

Uswiadamia sobie, ze nawet nie zna jego nazwiska.

Kosciot jest ostatnim miejscem, dokad ma teraz ochote jechacd.
Niemal czuje, jak opuszczaja ja resztki energii, znikajg niczym woda
wsysana do odplywu wanny. Jednak w miar¢ uptywu kolejnych minut
coraz trudniej bagatelizowaé fakt, ze spdzni si¢ na uroczystos¢. Z
wysitkiem odrywa si¢ od Sciany, by po raz ostatni rozejrzec¢ si¢ po
lotnisku. Nogi cigza, gdy przemierza przepastny terminal; lecz Olivera
w niebieskiej koszuli 1 z wlosami w nietadzie nigdzie nie ma.

I tak nie mogac nic wiecej wskora¢, Hadley wychodzi przez
rozsuwane drzwi w szarg londynska mgle 1 czuje przynajmniej te
satysfakcje, ze stonce nie miato czelnosci wytoni¢ si¢ tego ranka zza
chmur.



ROZDZIAL.. 8

5:48 CZASU WSCHODNIOAMERYKANSKIEGO
10:48 czAasU GREENWICH

Kolejka do taksowek jest wrecz komicznie dtuga, Hadley z jekiem
wlecze walizke na sam koniec, ustawiajac si¢ za rodzing Amerykanow
w identycznych czerwonych podkoszulkach i1 rozmawiajgcych
zdecydowanie zbyt glo$no. Lotnisko Heathrow okazato si¢ nie mnigj
ruchliwe niz JFK, w dodatku nie majac na swoje usprawiedliwienie
swieta 4 lipca. Hadley czeka ot¢piala w posuwajacym sie slamazarnie
ogonku, brak snu zaczyna dawac¢ si¢ we znaki. Wszystko wydaje si¢
rozmazane, gdy wzrok btadzi od pasazerow 1 odjezdzajacych
autobusow po rzad czarnych taksowek czekajacych na swoja kolej,
milczacych 1 powaznych niczym kondukt Zatobny.

- Na pewno nie jest gorzej niz w Nowym Jorku - méwila wczesniej,
gdy Oliver przestrzegal ja przed Heathrow, lecz on w odpowiedzi
pokrecil tylko glowa.

,Logistyczny koszmar o epickim rozmachu", tak si¢ wyrazil i
oczywiscie mial racje.

Dziewczyna lekko potrzasa glowa, jak gdyby chciata pozby¢ sie
wody z ucha. ,,Nie ma go", powtarza sobie kolejny raz. ,,Koniec 1
kropka". Mimo wszystko stoi zwrdco-



na plecami do terminalu, opierajagc si¢ pokusie obrocenia si¢ i
poszukania go po raz ostatni.

Kto§ kiedys powiedzial, ze istnieje wzor na dlugos¢ czasu
potrzebnego do otrzasnigcia si¢ po rozstaniu 1 ze jest to potowa czasu,
przez ktéry bylo si¢ razem. Hadley powatpiewa w dokladnos$¢ tego
wzoru. Jak tak proste obliczenia mogg mie¢ zastosowanie W wypadku
czego$ tak skomplikowanego jak zlamane serce? Ostatecznie jej
rodzice byli matzenstwem prawie dwadziescia lat, a tacie wystarczyto
kilka miesigcy, by zakochac si¢ w kims innym. A kiedy Mitchell rzucit
Hadley po catym semestrze, potrzebowata mniej wigcej dziesigciu dni,
by poczu¢, ze catkowicie wywietrzal jej z gtlowy. Dlatego pociesza sig,
ze zna Olivera ledwo kilka godzin, co oznacza, ze to gniecenie w piersi
powinno ustgpi¢ najpozniej do konca dnia.

Kiedy w koncu dociera na poczatek kolejki, przekopuje plecak w
poszukiwaniu adresu kosciota, podczas gdy taksoéwkarz - drobny
me¢zczyzna z brodg tak dluga i biala, ze kojarzy si¢ z ogrodowym
krasnalem - bezpardonowo wrzuca jej walizk¢ do bagaznika, nawet nie
przerywajac rozmowy 1 trajkoczac dalej w najlepsze do zestawu
stuchawkowego. Hadley po raz kolejny stara si¢ nie mysle¢ o stanie
sukienki, ktorg juz niebawem bedzie zmuszona na siebie wlozy¢.
Podaje kierowcy adres, taksowkarz siada za kierownica i w zaden
sposob nie daje po sobie poznac, ze w ogdle zauwazyt nowq pasazerke.

- Jak dhugo to potrwa? - pyta dziewczyna, wslizgujac si¢ na tylne
siedzenie, a kierowca zawiesza swojg paplanine tylko po to, by
parskna¢ ostrym szczekliwym $Smiechem.

- Dhugo - rzuca 1 wlacza si¢ w wolno petzajacy ruch uliczny.



- Super - mruczy Hadley pod nosem.

Widoki za oknem przewijaja si¢ za przejrzystg firankg z deszczu 1
mgty. Szaro$¢ wisi nad catym $wiatem 1 chociaz Slub oraz wesele
odbywaja si¢ pod dachem, Hadley tapie si¢ na tym, ze chwilowo
micknie na mysl o Charlotte. Kazdy byltby rozczarowany takg pogoda
w dzien swojego slubu, nawet jesli jest Brytyjczykiem 1 przez cate
zycie nauczyl si¢ nie oczekiwa¢ niczego innego. Zawsze tli si¢ ta
malenka iskierka nadziei, ze akurat ten dzien -twdj dzien - okaze si¢
inny.

Kiedy taksowka wjezdza na autostrade, niskie zabudowania ustepuja
miejsca waskim ceglanym domom, ktore stoja w rzedzie posrod
gaszczu pajgkowatych anten 1 zagraconych podwoérek. Hadley chce
zapyta¢, czy to juz jest wlasciwy Londyn, ale odnosi wrazenie, ze
kierowca nie bylby zachwycony rolg przewodnika. Gdyby byl tu
Oliver, bez watpienia opowiadatby jej o wszystkim, co mijaja, choc¢
okrasitlby opowie$¢ cudacznymi i nie do konca prawdziwymi
historiami, by nieustannie trzymaé¢ ja w napigciu, zmusza¢ do
glowkowania, czy cokolwiek z tego jest prawda.

W samolocie opowiadal o rodzinnych wyprawach do Afryki
Potludniowej, Argentyny oraz Indii, a Hadley stuchala z zatozonymi
rekami, zatujac, ze nie wybiera si¢ w tamte strony. Z poktadu samolotu
nie wydawaty si¢ az tak odlegte. Nie tak trudno byto wyobrazi¢ sobie,
ze mogliby lecie¢ dokads razem.

- Gdzie ci si¢ najbardziej podobalo? - spytata. Zastanawial si¢ przez
chwile, nim na jego twarzy pojawit si¢ charakterystyczny doteczek.

- W Connecticut. Hadley rozesmiata sig.



- No jasne - rzekta. - Kto by chciat jecha¢ do Buenos Aires, skoro
moze zwiedzi¢ New Haven?

- A tobie?

- Chyba na Alasce. Albo na Hawajach.

Na Oliverze najwyrazniej zrobito to wrazenie.

- Niezle. Dwa najbardziej oddalone stany.

- Bylam w zasadzie we wszystkich procz jednego.

- Zartujesz.

Pokrecita przeczaco gtowa.

- Nie, kiedy bylam milodsza, czesto jezdziliSmy na rodzinne
wycieczki.

- Samochodem na Hawaje? Jak podr6z? Usmiechnela si¢ szeroko.

- Uznali$my, ze akurat tam sensowniej bgdzie polecied.

- Ktory wigc stan omingtas?

- Dakote Potnocna.

- Jak to si¢ stalo? Wzruszyla ramionami.

- Po prostu jeszcze tam nie dotartam.

- Ciekawe, ile czasu zajetoby dojechanie tam samochodem z
Connecticut.

Hadley wybuchneta smiechem.

- A potrafisz w ogole jezdzi¢ prawg strong?

- Tak - odpowiedzial, rzucajac jej niby gniewne spojrzenie. - Wiem,
ze szokuje ci¢ mysl, ze umiem prowadzi¢ pojazd nieprawidtowg strong
drogi, ale jestem w tym catkiem dobry. Przekonasz si¢, kiedy pewnego
dnia wybierzemy si¢ w naszg wielkg podr6z samochodowg do Dakoty
Po6inocne;.

- Juz si¢ nie moge doczeka¢ - odparta Hadley, napominajgc samg
siebie, ze to przeciez tylko zart. Mimo to



pomyst wspolnego przemierzania calego kraju, stluchania muzyki,
patrzenia na przesuwajacy si¢ krajobraz wystarczyl, by wywotac
usmiech na jej twarzy.

- To jakie jest twoje ulubione miejsce poza Stanami? - zapytal. -
Wiem, ze absurdem byloby si¢ spodziewac, ze moze istnie¢ gdzies na
swiecie miejsce dorownujace, powiedzmy, New Jersey, ale...

- Prawde mowiac, to moja pierwsza podrdz za granice.

- Serio?

Pokiwata gtowa.

- W takim razie musisz mie¢ duze ci$nienie.

- Na c0?

- Na Londyn.

- Nie mam zbyt wielkich oczekiwan.

- W porzadku. A gdyby$s mogla pojecha¢ dokadkolwiek, co bys
wybrata?

Hadley zastanawiata si¢ przez chwilg.

- Moze Australig. Albo Paryz. A ty?

Oliver spojrzat na nig, jakby odpowiedz byta oczywista. W kacikach
jego ust czait si¢ cien usmiechu.

- Dakote Potnocng - odpart.

Hadley przyciska czoto do szyby taksowki 1 po raz kolejny przytapuje
si¢ na tym, ze usmiecha si¢ na wspomnienie Olivera. On jest jak
piosenka, od ktorej nie mozna si¢ uwolni¢. Mimo usilnych staran
melodia ich spotkania ptynie w jej myslach niekonczaca si¢ petla, za
kazdym razem tak samo zaskakujaco urocza jak kotysanka, jak hymn, i
dziewczyna nie przypuszcza, by mogta si¢ jej kiedykolwiek znudzic.

Patrzy zapuchnietymi oczami na S$wiat migajacy za oknem 1 ze
wszystkich sit stara si¢ nie zasna¢. Telefon



dzwoni czterokrotnie 1 dopiero wtedy Hadley uswiadamia sobie, ze to
nie komorka taksoOwkarza. Wytawia go z torby i widzi numer taty,
waha si¢ przez chwile, zanim odbierze.

- Jestem w taksowce - informuje na dzien dobry, po czym wyciaga
szyje, by sprawdzi¢ czas na desce rozdzielczej. Jej zoladek wykonuje
mate salto, gdy Hadley spostrzega, ze jest juz 11:24.

Tato wzdycha, a Hadley wyobraza go sobie w smokingu,
przemierzajagcego nerwowo koscielng nawg tam 1 z powrotem.
Zastanawia si¢, czy tato nie wolalby, zeby w ogodle nie przyjezdzata.
Tego dnia ma znacznie wazniejsze sprawy na glowie - kwiaty, program
uroczystosci, usadzanie gosci przy stole - zatem to, ze corka nie
zdazyta na samolot 1 jest spozniona na S§lub, musi by¢ dla niego
wyjatkowym utrapieniem.

- Orientujesz si¢, czy juz niedaleko? - pyta tato, ona za$ zastania
mikrofon 1 glosno chrzgka. Kierowca wzdryga si¢, wyraznie
zirytowany, ze mu przeszkadza.

- Przepraszam pana - mowi Hadley - wie pan, jak dlugo jeszcze?

Taksowkarz wydyma policzki, po czym wzdycha.

- Dwadzie$cia minut - odpowiada. - Trzydziesci. Yyy... dwadziescia
piec. Moze trzydziesci. Trzydziesci.

Hadley marszczy czoto i przyktada telefon do ucha.

- Jakies pot godziny.

- Niech to szlag - kinie tato. - Charlotte dostanie zawatu.

- Mozecie zaczyna¢ beze mnie.

- To jest §lub, Hadley - przypomina ojciec. - To nie to samo co
opuszczenie zwiastundw w kinie.



Hadley gryzie si¢ w jezyk, by nie poprawic¢: ,,W multipleksie".

- Stuchaj - radzi tato - powiedz taksoéwkarzowi, ze dasz mu
dodatkowe dwie dychy, jesli dowiezie ci¢ tutaj w dwadziescia minut.
Porozmawiam z pastorem i zobaczymy, czy nie da si¢ troch¢ zagrac na
zwloke, dobrze?

- Dobrze - odpowiada, patrzac powatpiewajaco na kierowcg.

-1 nic si¢ nie martw, przyjaciotki Charlotte czekaja w pogotowiu -
mowi tato, a Hadley znow styszy w jego glosie zartobliwos¢, cien
smiechu schowany za stowami, ktory pamigta z dziecinstwa.

- Na co?

- Na ciebie - wyjasnia pogodnie. - Do zobaczenia wkrotce.

Kierowca jest dos¢ ozywiony perspektywa bonusu 1 po dobiciu targu
zjezdza z autostrady w cigg wezszych ulic zabudowanych kolorowymi
domami, rozmaitymi pubami, sklepikami i matymi butikami. Hadley
zastanawia si¢, czy nie powinna rozpocza¢ przygotowan juz w aucie,
lecz na samg mysl czuje zniechecenie, wigc wyglada po prostu przez
okno, obgryzajac paznokcie i starajac si¢ w ogole niczym si¢ nie
przejmowac. Latwiej chyba wkroczy¢ w to wszystko z zawigzanymi
oczami. Jak skazaniec.

Zerka na telefon na kolanach, po czym otwiera go i probuje
zadzwoni¢ do mamy. Jednak od razu wilacza si¢ poczta glosowa i
Hadley zatrzaskuje aparat z cigzkim sercem. Szybkie obliczenia
wskazuja, ze w Connecticut jest jeszcze wczesna pora, a mama - ktora
spt jak susel, catkowicie wylaczona ze S$wiata, poki nie wezmie
prysznica i nie wypije hektolitrow kawy - prawdopodobnie jeszcze
smacznie



chrapie. Pomimo ich szorstkiego pozegnania Hadley wie, ze glos
matki poprawitby jej samopoczucie, 1 w tej chwili niczego bardziej nie
pragnie, niz go ustyszec.

Taksowkarz dotrzymuje stowa. Punktualnie o 11:46 zatrzymujg si¢
przed ogromnym kosciolem z czerwonym dachem i1 wiezg tak wysoka,
ze jej czubek niknie we mgle. Drzwi frontowe sg otwarte, krecg si¢
przy nich dwaj me¢zczyzni odziani w smokingi.

Hadley grzebie w pliku wielobarwnych banknotéw, ktére wymienita
dla niej mama, wreczajac kosmiczng jak na jazde z lotniska kwote, a do
tego obiecane dodatkowe dwadziescia funtéw, 1 zostaje z zaledwie
dziesigcioma przy duszy. Wytaszczywszy walizke z bagaznika, tak-
sowkarz odjezdza, a Hadley stoi przez chwilg, przygladajac si¢
ko$ciotowi.

Ze srodka stycha¢ glebokie dudnienie organéw, w progu dwie osoby
przerzucaja stos programOow 1 usSmiechajg si¢ wyczekujaco.
Dziewczyna dostrzega inne wejscie w ceglanej $cianie od frontu i rusza
w tamtym Kkierunku. Jedyng rzecza gorsza niz przeparadowanie
srodkiem nawy byloby wykonanie falstartu w pomigte] dzinsowe;j
spodnicy, z czerwong walizkg w reku.

Wchodzi do niewielkiego ogrodu z kamienng figura S$wigtego
okupowang wiasnie przez trzy gotebie. Hadley ciggnie walizke wzdluz
budynku, az napotyka kolejne wejscie, a kiedy otwiera drzwi, ogrod
wypehia si¢ dzwigkami muzyki. Rozglada si¢ w korytarzu na prawo i
lewo, po czym udaje si¢ na tyty kosciota, gdzie wpada na drobng
kobiete¢ w matym kapelusiku z pidrami.

- Przepraszam - méwi Hadley potszeptem. - Szukam... pana mtodego?



- Ach, ty na pewno jeste§ Hadley! - wota kobieta. -Tak si¢ ciesze, ze
zdazytas. Nie martw si¢, moja droga, dziewczgta czekajg na ciebie na
dole. - Wypowiada te stowa z charakterystycznym akcentem i Hadley
uzmystawia sobie, ze zapewne ma przed sobg matke panny miodej, ze
Szkocji. Czy teraz, kiedy tato i Charlotte si¢ pobieraja, ma uwazac te
kobiete - t¢ zupelnie obcg osobe - za kogos w rodzaju babci? Ten
pomyst odejmuje jej mowe. Dziewczyna zastanawia si¢, jakich
cztonkéw rodziny moze jeszcze zyskac, gdy uroczystos¢ zaslubin
ruszy z kopyta. Zanim jednak ma okazj¢ si¢ odezwacé, kobieta zaczyna
wymachiwa¢ rekami.

- Lepiej si¢ pospiesz - mowi, a Hadley odzyskuje mowe, dziekujac jej
krotko 1 kierujac sie ku schodom.

Spuszczajac walizke stopien po stopniu, styszy ozywione glosy i juz
po chwili jest nimi catkowicie otoczona.

- Oto i ona - oznajmia jedna z kobiet, obejmujac ja ramieniem I
prowadzac do sali szkotki niedzielnej, ktora najwidoczniej petni takze
funkcje garderoby. Druga chwyta jej walizke, a trzecia sadza na
sktadanym krzesetku ustawionym przed lustrem opartym o szkolng
tablice. Wszystkie kobiety sg juz ubrane w lawendowe suknie druhen,
majg polakierowane wtosy, wyregulowane brwi i zrobiony makijaz.
Hadley stara si¢ je zapamigtac, gdy przedstawiaja si¢ po kolei, jest
jednak jasne, ze nie ma czasu na uprzejmosci: te kobiety majg zadanie
do wykonania.

- Baly$Smy si¢, ze nie zdazysz - mowi Violet, honorowa druhna,
przyjaciotka Charlotte z dziecinstwa. Uwija si¢ wokol glowy
dziewczyny, wyjmujac z ust wsuwke. Inna, Jocelyn, chwyta za pedzel
do makijazu, mruzy oczy 1 przystepuje do dzieta. W lustrze Hadley
widzi, ze dwie



pozostate otworzyly jej walizke 1 probujg wygladzi¢ sukienke, ktora
jest beznadziejnie wygnieciona, tak jak si¢ obawiala.

- Nie przejmuj si¢, nie przejmuj - mowi Hillary, znikajac z suknig w
tazience. - Zagniecenia na tego rodzaju sukience tylko ozywiaja
tkaning.

- Jak minat lot? - pyta Violet, wtykajac grzebien we wtosy Hadley,
ktore sg nadal splatane po kilku godzinach spedzonych w samolocie.
Zanim dziewczyna zdazy odpowiedzie¢, Violet zwija jej pukle w
wezet, ciggnac tak mocno, ze niebieskie oczy Hadley prawie si¢
chowaja.

- Za ciasno - wykrztusza z siebie, czujac si¢ jak Krolewna Sniezka
zacalowywana na smier¢ przez ttum zyczliwych krasnoludkow.

Kiedy dziesi¢¢ minut pozniej kobiety koncza swe zabiegi, Hadley
musi przyznaé, ze dokonaty niemal cudu. Sukienka, cho¢ nadal
odrobing pomigta, prezentuje si¢ lepiej niz wezesniej, gdy mierzyla ja
w domu, a to za sprawg poprawek przeprowadzonych wczoraj rano
przez mame¢ oraz pomystowych podpig¢ dokonanych przez pozostale
druhny. Ramigczka majg teraz idealng dtugosé, a lawendowy jedwab
uktada si¢ jak nalezy, konczac si¢ na wysokosci kolana. Buty, delikatne
sandatki, ktore btyszczg jak ztoto, naleza do mamy. Przygladajac si¢
im, Hadley porusza palcami u stop z pomalowanymi paznokciami.
Wtlosy ma zaczesane w elegancki kok i1 czuje si¢ w calym tym
rynsztunku catkowicie obco.

- Wygladasz jak baletnica - stwierdza Whitney, z zachwytem
klaszczac w dtonie, a Hadley si¢ usmiecha, lekko oniesmielona wsrod
tylu dobrych wrozek. I nawet ona musi przyznac, ze jest to prawda.



- Lepiej chodzmy - ponagla Violet, zerkajac na zegarck, ktory
pokazuje 12:08. - Nie chce, zeby Charlotte dostala ataku serca w dzien
swojego slubu.

Reszta si¢ $mieje, rzucajac ostatnie spojrzenie w lustro, 1 cala
gromadka wybiega za drzwi, glo$no stukajgc obcasami na Krytej
linoleum podtodze koscielnych podziemi.

Hadley natomiast stoi jak wryta. Wlasnie dotarto do niej, ze nie
bedzie miata okazji zobaczy¢ ojca przed uroczystoscig 1 to catkowicie
wytraca jg z rownowagi. Nagle wszystko toczy sie o wiele za szybko.
Dziewczyna wygladza sukienke, przygryza warge 1 stara si¢ bez
powodzenia uspokoi¢ gonitwe mysli.

,,On sie zeni", mysli, dziwiac sie samemu pomystowi. ,,Zeni sie".

Wiedziata o tym od wielu miesiecy - Zze ojciec rozpocznie tego dnia
nowe zycie, zycie z kims, kto nie jest jej mama - lecz dotychczas byty
to tylko stowa, absolutnie mgliste wyobrazenie, wydarzenie, ktore
moze w ogole nie dojs¢ do skutku, ktore czai si¢ jak potwor z dziecie-
cych bajek, z wielkimi zebiskami, pazurami 1 kudtami, pozbawiony
jakiejkolwiek namacalnosci.

Teraz jednak, gdy Hadley stoi w koscielnym podziemiu z trz¢sgcymi
si¢ rgkami 1 walgcym jak miot sercem, zaczyna pojmowac, co ten dzien
0znacza, co wraz z nim zyska, a co straci, jak wiele si¢ juz zmienito. |
co$ w srodku zaczyna bolec.

Jedna z druhen wota z konca korytarza, gdzie cichnie echo krokdw.
Hadley robi wdech i stara si¢ sobie przypomnie¢, co Oliver powiedziat
w samolocie na temat jej odwagi. I cho¢ akurat teraz czuje, ze odwaga
opuscita jg catkowicie, to wspomnienie sprawia, ze dziewczyna



unosi wyzej glowe 1 postanawia tak trzymac, ruszajac za grupka
kobiet.

Wioda ja do przedsionka kosciota i przedstawiajg Monty'emu, bratu
Charlotte, ktory poprowadzi ja koscielng nawa. Jest chudy i upiornie
blady, a Hadley przypuszcza, ze jest co najmniej kilka lat starszy od
Charlotte i plasuje go po drugiej stronie czterdziestki. Monty podaje jej
reke, zimng 1 pergaminowa, a po dokonaniu wszystkich prezentacji
stuzy ramieniem. Kto§ wrecza jej roézowo-lawendowy bukiet,
ustawiajg ich w kolejce za innymi 1 nim Hadley zdazy si¢ rozeznaé¢ w
sytuacji, drzwi otwierajg si¢ na osciez 1 juz czujg na sobie wzrok
zgromadzonych w kosciele wiernych.

Gdy nadchodzi ich kolej, Monty lekko popycha ja naprzéd i Hadley
rusza matymi kroczkami, odrobing chwiejac si¢ na obcasach. Slub jest
bardziej okazaty, niz myslata. Od miesiecy widziata oczami wyobrazni
maty wiejski kosScidtek, gdzie zebralo si¢ kilkoro najblizszych
przyjaciot. Tymczasem to jest gala petng geba, z setkami nieznajomych
twarzy, zwrdconych teraz w jej strong.

Hadley poprawia w reku bukiet 1 zadziera brode. Po stronie pana
mtodego dostrzega kilka z grubsza znajomych os6b: dawny przyjaciel
ojca z uczelni, daleki krewny z Australii oraz stary wujek, ktory przez
lata przysytat jej prezenty urodzinowe w zupetnie niewlasciwym dniu 1
ktorego - jesli ma by¢ catkowicie szczera - uznata juz za zmarlego.

Kiedy tak kroczg koscielng nawa, Hadley musi przypomina¢ sobie o
oddychaniu. Muzyka glosno rozbrzmiewa w uszach, przy¢mione
Swiatta zmuszaja do mrugania powiekami. Trudno powiedziec, czy jest
jej goraco z po-



wodu braku klimatyzacji, czy z powodu uczucia paniki, ktére stara si¢
od siebie odepchng¢ - tego znajomego doznania pojawiajacego si¢
zawsze w obecnosci zbyt wielu ludzi w ciasnym pomieszczeniu.

Gdy wreszcie zblizajg si¢ do oltarza, jest zaskoczona widokiem
stojgcego tam ojca. To troche absurdalne, ze w ogole tam jest, w tym
londynskim kosciele pachngcym deszczem 1 perfumami, z rzadkiem
kobiet w liliowych sukienkach zmierzajacych ku niemu niepewnym
krokiem. Ten obraz taty, gladko ogolonego, z btyszczacymi oczami,
matym fioletowym kwiatkiem wpietym w klapg, nie pasuje tutaj.
Hadley wydaje si¢, ze jest tysigc bardziej odpowiednich miejsc, gdzie
moglby znajdowac si¢ w tym momencie, w to letnie popotudnie.
Powinien by¢ w ich kuchni, ubrany w swoja znoszong pizame, t¢ z
dziurami na pigtach wydeptanymi w zbyt dlugich nogawkach. Albo
przerzuca¢ stos rachunkéw w swoim dawnym gabinecie, popijajac
herbate z kubka opatrzonego napisem Kumasz poezje? 1 zastanawiajac
si¢, czyby nie wyjs$¢ na dwor 1 nie skosi¢ trawnika. Moglby w tej chwili
robi¢ w zasadzie wszystko, ale ozenek z pewnoscig do tej kategorii nie
nalezy.

Dziewczyna zerka na mijane tawki. Na szczycie kazdej z nich
przymocowano mate bukieciki kwiatow zwigzane jedwabnymi
wstazkami. Swiatto ptonacych przy ottarzu $wiec sprawia, ze wszystko
wyglada niemal czarodziejsko, a finezja tej uroczystosci, ta stylowa
elegancja tak jaskrawo kontrastuje z dawnym zyciem taty, ze Hadley
doprawdy nie bardzo wie, czy powinna si¢ speszy¢ czy obrazic.

Przychodzi jej na mysl, ze Charlotte musi by¢ w tej chwili gdzie$ za
nig, czeka¢ w gotowosci, a pokusa obej-



rzenia si¢ za siebie niemal ja obezwladnia. Hadley podnosi wzrok i
tym razem widzi utkwione w sobie spojrzenie taty. Nie majgc wcale
takiego zamiaru, umyka oczami w bok 1 z catych sit koncentruje si¢ na
drodze przed soba, cho¢ kazda czastka jej ciala rwie si¢, by da¢ dyla.

Na koncu nawy, gdzie Hadley 1 Monty si¢ rozdzielaja, tato chwyta ja
za reke 1 delikatnie $ciska. Wysoki 1 przystojny, w smokingu, wyglada
w tej chwili tak, jak na fotografiach z czasu, kiedy Zenit si¢ z mama.
Hadley przetyka z trudem $line 1 zdobywa si¢ na nikty usmiech, po
czym dotacza do pozostatych druhen po drugiej stronie oltarza. Jej
oczy wedrujg ku drzwiom kos$ciota 1 kiedy muzyka si¢ rozkreca i
przybiera na sile, goscie powstajg z miejsc, a w progu pojawia si¢
panna mtoda prowadzona pod reke przez ojca.

Hadley byta tak bardzo nastawiona, by nienawidzi¢ Charlotte, Ze jest
przez chwil¢ oszotomiona, jak pigknie prezentuje si¢ panna mtoda w
sukni o ksztalcie dzwonu i w delikatnym welonie. Jest wysoka i
wiotka, tak inna niz mama, ktéra jest niska i tak filigranowa, ze za
kazdym razem, kiedy gdzie$ razem wychodzili, tato zartobliwie brat ja
w ramiona i udawal, ze zamierza wrzuci¢ ja do kontenera na §mieci.

Teraz jednak widzi przed soba Charlotte, tak $liczng i pelng wdzigku,
Ze martwi si¢, 1z pdzniej nie bedzie mogta opowiedzie¢ mamie zadnych
okropnych szczegdtdow. Droga do ottarza wydaje si¢ nie mie¢ konca, a
mimo to nikt nie moze oderwa¢ wzroku od panny mtodej. A kiedy
wreszcie dociera ona na miejsce, nie spuszczajac dotad oczu z taty,
oglada si¢ przez ramig 1 posyta usmiech oszotomionej Hadley, ktora -
pomimo najszczerszych obiet-



nic, ze bedzie jej nienawidzi¢ - u$miecha si¢ promiennie w
odpowiedzi.

A potem? Jest tak samo, jak zawsze bylo i1 jak zawsze bedzie.
Identycznie jak na setkach tysiecy Slubow oraz wesel, ktore juz sie
odbyty 1 ktore dopiero si¢ odbeda. Pastor podchodzi do oftarza, a ojciec
oddaje corke, wypowiadajac jedno proste stowo. Odmawia si¢
modlitwy i recytuje przysigge, a na koncu jeszcze wymiana obraczek.
Sa usmiechy 1tzy, muzyka i oklaski, nawet §miech, gdy panu mtodemu
myli si¢ formutka 1 mowi ,,tak" zamiast ,,chce".

I cho¢ wszyscy panowie mtodzi wygladajg na szczesliwych w dniu
swojego Slubu, w oczach dzisiejszego pana mtodego jest cos$ tak
szczegoOlnego, ze niemal zapiera dech w piersi. Hadley poraza wyraz
twarzy ojca, ta rado$¢ w jego oczach, ta gltebia usmiechu. Wbija ja w
ziemig, rozdziera na kawatki, wyzyma serce jak mokrg $cierke.

Budzi na nowo pragnienie powrotu do domu.
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Dawno, dawno temu, milion lat wstecz, kiedy Hadley byta mata, a
rodzina jeszcze w komplecie, w pewien zwyczajny letni wieczor cala
ich trojka wyszla przed dom do ogrodu. Stonce juz zaszto, wokot
glosno graty Swierszcze, a mama i tato siedzieli na stopniach ganku
rami¢ przy ramieniu, $§miejac si¢ 1 patrzac, jak Hadley goni swietliki w
najmroczniejsze zakatki podworka.

Za kazdym razem, gdy byla juz tuz-tuz, lSnigce zoOtte Swiatetka
znikaty. Kiedy udato si¢ jej wreszcie schwyta¢ owada, wydawato si¢ to
niemal cudem. Czula si¢ tak, jakby trzymata w raczce klejnot.
Ostroznie zamkneta go w dtoniach, idac w strong ganku.

- Czy mogge prosi¢ o domek dla robaczka? - spytata, a mama siggneta
za plecy po sloik po zelkach. Otwory w pokrywce wywiercili
wczesniej 1 teraz byla podziurkowana punkcikami nie wigkszymi od
gwiazd na niebie, a robaczek $wigtojanski migotat jak szalony, mocno
bijac skrzydetkami. Hadley przycisngta twarz do stoika, by si¢ mu
doktadnie przyjrzec.

- Zdecydowanie nic mu nie brakuje - stwierdzil rzeczowo tato, a
mama pokiwata glowg na znak zgody.



- Dlaczego mowi si¢ na nie robaczki §wigtojanskie, skoro nie §wieca
tylko w noc §wietojanska? - spytata Hadley, przygladajac si¢ owadowi
spod przymruzonych powiek.

- Nie powinny si¢ nazywac po prostu §wietlikami?

- No ¢o6z - powiedziat tato, szczerzagc w usmiechu zeby - a dlaczego
biedronki s3 nazywane bozymi krowkami, skoro wcale nie
przypominajg krowy?

Mama przewrocita oczami, a Hadley zachichotata, podczas gdy
wszyscy obserwowali, jak malenki owad rozbija si¢ o grube Sciany
stoika.

- Pamigetasz, jak zeszlego lata wybraliSmy si¢ na ryby?

- zapytata mama, gdy zbierali si¢ juz do domu. Chwycita Hadley za
bluzke 1 delikatnie przyciggneta ku sobie, zmuszajac ja do zrobienia
kilku krokéw wstecz i przycupniecia na maminych kolanach. - |
wrzuciliSmy z powrotem do wody wszystkie, ktore ztowilismy?

- Zeby zndw mogty sobie poptywag.

- Wiasnie - potwierdzita mama, opierajac brod¢ na ramieniu corki. -
Mysle, ze 1 ten kolega bylby szczesliwszy, gdybys$ go wypuscita.

Hadley si¢ nie odezwata, cho¢ mocniej przytulita do siebie stoik.

- Znasz takie powiedzenie: jesli co$ kochasz, podaruj mu wolnos¢ -
rzekt tato.

- A jesli nie wroci?

- Jedni wracajg, inni nie - powiedziat, wyciagajac rgke, by uszczypnac
ja w nos. - W kazdym razie ja zawsze do ciebie wrocg.

- Ale ty nie swiecisz - zauwazyla Hadley, lecz tato tylko si¢
usmiechnat.

- Swiece, kiedy jestem przy tobie.



Nim skonczyta si¢ ceremonia, deszcz prawie ustal. Mimo to na
zewnatrz wida¢ imponujacy zbior czarnych parasoli, chronigcych
przed utrzymujaca si¢ wcigz mglg 1 sprawiajacych, ze zgromadzeni na
koscielnym dziedzincu przypominajg bardziej zalobnikoéw niz gosci
weselnych. Na wiezy dzwony bijg tak glosno, ze schodzac po
stopniach, Hadley czuje wibracje nawet w czubkach palcow.

Gdy tylko ogloszono tate 1 Charlotte me¢zem 1 zZong, oboje
wymaszerowali triumfalnie nawg 1 predko znikneli. Nawet teraz, cale
pietnascie minut od przypieczgtowania malzenskiey umowy
pocatunkiem, Hadley nie widzi nigdzie mtodej pary. Bigka si¢ bez celu
posrdd thumu, zastanawiajgc sie, jakim cudem tato zna taka mase ludzi.
Mieszkal w Connecticut niemal przez cate zycie 1 miat tylko kilku
przyjaciol na pokaz. Dwa lata spedzone tutaj i najwyrazniej zmienit si¢
w dusze¢ towarzystwa.

W dodatku wigkszos$¢ gosci wyglada jak statysci z planu filmowego,
wyrwani prosto z cudzego zycia. Od kiedy to jej ojciec zadaje si¢ z
kobietami w wymyslnych kapeluszach 1 m¢zczyznami w garniturach,
ubranymi bez wyjatku tak jak na podwieczorek u krolowej? Cala ta
scenka

- W pofaczeniu z narastajgcym zmegczeniem po podrozy

- sprawia, ze Hadley jest lekko nieprzytomna, jakby znajdowala si¢
jedng noga w przesziosci 1 probowata bezskutecznie nadazy¢ za
terazniejszoscia.

Gdy przez chmury przebija si¢ promyk slonca, goscie weselni
odchylaja w tyl glowy 1 opuszczajg parasole, dziwigc si¢ swemu
szczesciu, ze sg swiadkami wyjatkowo



rzadkiej pogodowej anomalii. Stojac posrod nich, Hadley nie bardzo
wie, czego si¢ od niej w tej chwili oczekuje. Pozostatych druhen nie ma
nigdzie w zasiegu wzroku 1 jest rzecza wielce prawdopodobng, ze
powinna robi¢ teraz co$ znacznie bardziej pozytecznego. Nie
przeczytala doktadnie wskazowek ani planu uroczystosci, ktore
przesytano jej e-mailem w ciggu ostatnich tygodni, a przed
uroczystoscig nie bylo czasu na udzielenie jej dalszych instrukcji.

- Powinnam by¢ teraz gdzie indziej? - pyta, gdy natyka si¢ na
Monty'ego, ktory z wielkim zainteresowaniem krazy wokot
zabytkowej biatej limuzyny zaparkowanej przed kosciolem. Monty
wzrusza ramionami, po czym natychmiast powraca do skrupulatnych
ogledzin pojazdu, ktory przypuszczalnie przewiezie pdzniej mtoda
par¢ na przyjecie weselne.

W drodze powrotnej do drzwi kosciota Hadley z ulga dostrzega w
thumie fioletowa sukienke, ktorg okazuje si¢ Violet.

- Tato ci¢ szuka - moéwi kobieta, wskazujac na stary kamienny
budynek. - Jest tam w $rodku z Charlotte. Ona poprawia makijaz przed
sesja zdjeciowa.

- O ktorej jest wesele? - pyta Hadley, a po sposobie, w jaki patrzy na
nig Violet, mozna by wnioskowaé, ze zapytala, gdzie znajduje si¢
niebo. Najwyrazniej odpowiedz jest dos¢ oczywista.

- Nie dostatas programu?

- Nie miatam okazji rzuci¢ na niego okiem - odpowiada Hadley z
zaktopotaniem.

- Dopiero o szoste;.

- Co wigc robimy do tego czasu?

- Coz, zdjecia zajma dtuzsza chwile.



- A pozniej?

Violet wzrusza ramionami.

- Wszyscy zatrzymali si¢ w hotelu.

Hadley rzuca jej pelne konsternacji spojrzenie.

- Tam, gdzie odbedzie si¢ wesele - wyjasnia druhna. - Przypuszczam
wigc, ze tam si¢ udamy.

- Super - méwi Hadley, a Violet unosi brew.

- Nie idziesz poszukac taty?

- A, tak - odpowiada, nie ruszajac si¢ z miejsca. - YY...

- Jest w kosciele - powtarza Violet, wypowiadajac stowa powoli, jak
gdyby z obawy, ze nowa pasierbica przyjacidiki moze miec troche
nierowno pod sufitem. - Tam.

Gdy Hadley wciaz stoi jak wryta, twarz Violet tagodnieje.

- Postuchaj - mowi - moéj ojciec ozenit si¢ powtdrnie, kiedy bytam
odrobing mtodsza od ciebie, wigc rozumiem. Ale mogtabys trafi¢ o
wiele gorzej, niz mie¢ Charlotte za macochg, wiesz?

Hadley wcale tego nie wie. Prawie nic nie wie o Charlotte, ale si¢ z
tym nie zdradza. Violet marszczy czoto.

- Uwazalam, ze moja macocha jest naprawde okropna.
Nienawidzitam jej, gdy prosita mnie o najmniejsze drobiazgi, rzeczy,
ktore moja mama tez kazataby mi robi¢, na przyktad chodzenie do
kosciota albo wykonywanie prac domowych. W tych sprawach
wszystko rozbija si¢ o to, kto prosi, a poniewaz prosita ona, ja
stawalam okoniem. - Milknie i si¢ usmiecha. - Az pewnego dnia
zdatam sobie sprawe, ze to wcale nie na nig bytam wsciekta. Tylko na
niego.

Hadley patrzy przez chwilg w stron¢ kosciota.



- W takim razie - odzywa si¢ w koncu - jestem chyba o krok do
przodu.

Violet kiwa glowa, by¢ moze uzmystawiajac sobie, ze temat jest juz
zamkniety, 1 niezgrabnie klepie dziewczyne po ramieniu. Gdy
odchodzi, Hadley ogarnia nagly strach przed tym, co czeka ja
wewnatrz kosciota. Co wlasciwie mowi si¢ ojcu, ktoérego nie widziato
si¢ od stu lat, z okazji jego §lubu z kobieta, ktorej nie widziato si¢ nigdy
w zyciu? Jesli istnieje stosowna etykieta dla tego rodzaju sytuacji, z
pewnoscig jest ona Hadley nieznana.

W kosciele panuje cisza. Wszyscy stoja na zewnatrz, czekajac na
wyjscie mtodej pary. Obcasy stukajg glo§no na posadzce, gdy Hadley
wedruje w strong zejscia do podziemi, wodzac dionig po chropowatym
kamiennym murze. W poblizu schodéw ludzkie glosy unoszg sie w
gore jak dym, a Hadley zatrzymuje si¢ na szczycie schodow i
nadstawia uszu.

- Nie masz wigc nic przeciwko temu? - pyta kobiecy glos, a inny
mruczy co$ zbyt cicho, by mozna byto to ustysze€. - Sadzitam, ze to
utrudni sprawy.

- Alez skad - mowi druga kobieta 1 Hadley uswiadamia sobie, ze to
Charlotte. - Poza tym ona mieszka z mamag.

Dziewczyna wstrzymuje oddech. ,,Oto nadchodzi", mysli sobie.
,Chwila prawdy o podte; macosze".

Teraz ustyszy wszystkie okropienstwa, jakie wygaduja na jej temat.
Dowie sig, jacy sg zadowoleni, ze majq j3 z glowy, a w kazdym razie,
ze nie jest im do niczego potrzebna. Wyobrazata sobie to przez wiele
miesiecy, roztrzasata, jaka straszna moze okazac si¢ Charlotte, 1 teraz,
gdy 6w moment rzeczywiscie nadszedt, Hadley jest



tak pochtonigta oczekiwaniem na potwierdzenie swoich domystow,
ze niemal umyka jej nastepny fragment rozmowy.

- Chciatabym lepiej ja poznaé - wyznaje Charlotte. -Mam szczerg
nadziej¢, ze wkroétce si¢ migdzy nimi utozy.

Druga kobieta cicho si¢ $mieje.

- Na przyktad w ciggu najblizszych dziewieciu miesiecy?

- No c6z... - bagka Charlotte, a Hadley oczyma wyobrazni widzi
usmiech na jej ustach. To wystarczy, by cofnela si¢ o kilka krokow,
potykajac si¢ na zbyt wysokich obcasach. Pusty kosciot jest mroczny i
cichy 1 nagle, wbrew panujgcej wewnatrz temperaturze, przenika jg
chtod.

,,Dziewi¢¢ miesigcy", powtarza sobie w duchu, a oczy szczypig od
tez.

Pierwsza na mys$l przychodzi jej mama, cho¢ nie bardzo wie, czy chce
ja chronié, czy raczej by¢ przez nig chroniona. Tak czy owak, w tej
chwili niczego tak bardzo nie pragnie, jak ustysze¢ jej glos. Tyle ze
telefon zostal na dole, a tam jest Charlotte. Poza tym chyba nie do niej
nalezy przekazanie takiej wiadomos$ci? Wie, ze mama przyjmuje tego
rodzaju nowiny ze stoickim spokojem, zawsze jest tak nieznosnie
niewzruszona, podczas gdy Hadley wpada w histeri¢. Ale to co innego.
To grubsza sprawa. | wydaje si¢ niemozliwe, zeby mama nie poczuta
si¢ wstrzasnieta takg informacja.

Hadley w kazdym razie jest.

Siedzi w kucki, oparta o framuge drzwi, 1 spoglada gniewnie w dot,
gdy raptem styszy kroki za rogiem oraz glgboki meski $miech.
Odskakuje kawatek dalej, zeby nie



wygladato, ze robi to, co wlasnie robi, i oglada swoje paznokcie z
nonszalancka - ma nadzieje - ming, gdy zjawia si¢ tato w towarzystwie
pastora.

- Hadley - méwi, klepiac ja po ramieniu i zwracajac si¢ do niej tak,
jakby widywali si¢ codziennie. - Chcialbym ci¢ przedstawic
wielebnemu Walkerowi.

- Mito mi ci¢ pozna¢, drogie dziecko - wita jg starszy mezczyzna,
ujmujac jej dton i odwracajac sie zndéw do ojca. - Do zobaczenia na
weselu, Andrew. Jeszcze raz gratulujg.

- Ogromnie dzigkuje, pastorze - odpowiada tato, po czym zostaja
tylko we dwoje, patrzac, jak pastor kustyka do wyjscia, a czarna szata
powiewa za nim jak peleryna.

Kiedy wielebny znika za rogiem, tato zwraca si¢ do Hadley z
usmiechem.

- Dobrze ci¢ widzie¢, dziecko - moéwi, a ona czuje, jak uSmiech jej
drzy, a potem gasnie.

Oglada si¢ na drzwi prowadzace do podziemi, a te dwa stowa
ponownie przetaczajg si¢ przez jej mysli. ,,Dziewig¢ miesiecy".

Tato stoi na tyle blisko, ze Hadley czuje zapach jego plynu po
goleniu, ostry i mig¢towy, a lawina wspomnien, jaka wywotuje,
przyprawia jg o szybsze bicie serca. Patrzy na nig tak, jakby na co$
czekat - na co? Czy uwaza, ze to ona powinna rozpocza¢ te farse,
otworzy¢ serce 1 wylozy¢ kawe na tawe?

Przeciez to nie ona chowa w zanadrzu jakie$ tajemnice.

Strwonila tak wiele czasu, unikajac go, wlozyta tak wiele wysitku,
zeby odcig¢ go od swojego zycia - co wcale nie byto tatwe, bo ojciec
nie byl nic nieznaczacym przedmiotem jak papierowa lalka - a teraz
okazuje si¢, ze to on cos przed nig ukrywat.



- Gratulacje - chrypi, poddajac si¢ nieco sztywnemu ojcowskiemu
usciskowi, ktory koniec koncow bardziej przypomina poklepywanie po
plecach niz pieszczote.

Tato niezgrabnie si¢ odsuwa.

- Ciesze si¢, ze zdazytas.

- Ja tez - odpowiada. - Byto mito.

- Charlotte nie moze si¢ doczekac, kiedy ci¢ pozna -0znajmia, a
Hadley si¢ najeza.

- Swietnie - wykrztusza.

Tato posyta jej uSmiech peten nadziei.

- Mysle, ze dogadacie si¢ znakomicie.

- Swietnie - powtarza Hadley.

Ojciec odchrzgkuje 1 poprawia muszke, wydaje si¢ sztywny i
skrgpowany, nie wiadomo, czy to z powodu smokingu czy sytuacji.

- Stuchaj - zaczyna. - Prawde mowiac, ciesze si¢, ze zastalem ci¢ tu
sama. Jest co$, o czym chcialbym z tobg porozmawiac.

Hadley lekko si¢ prostuje, przygotowujac si¢ na przyjecie bolesnej
wiadomosci. Nie ma czasu na odczuwanie ulgi, ze mimo wszystko tato
zamierza jej powiedzie¢. Jest tak dalece pochtonigta wymys$laniem, jak
zareagowac na nowing o dziecku - ponurym milczeniem?... udawanym
zaskoczeniem?... pelnym oburzenia niedowierzaniem?... - ze kiedy
ojciec wreszcie zadaje cios, jej twarz przypomina wytartag do czysta
tablice.

- Charlotte ma wielka nadziej¢, ze na przyjeciu weselnym
zatanczymy w parze - 0znajmia, a Hadley, bardziej oszotlomiona tym
stwierdzeniem niz druzgocgcymi wiesciami, ktorych oczekiwata, tylko
si¢ W niego wpatruje.

Tato podnosi rece.



- Wiem, wiem - mowi. - Powiedzialem jej, ze bardzo ci si¢ to nie
spodoba, ze za zadne skarby nie bedziesz chciala wyj$¢ na srodek ze
swoim staruszkiem... - urywa, wyraznie czekajac, az Hadley wpadnie
mu w stowo.

- Kiepska ze mnie tancerka - odpowiada wreszcie.

- Wiem - przyznaje tato z usmiechem. - Ze mnie tez zaden tancerz, ale
to dzien Charlotte 1 chyba naprawde jej na tym zalezy...

- W porzadku - odpowiada Hadley, intensywnie mrugajac
powiekami.

- W porzadku? -Tak.

- No to znakomicie - mowi tato, sprawiajagc wrazenie szczerze
zaskoczonego. Kotysze si¢ na pigtach, promieniejac z powodu tego
nieoczekiwanego zwycigstwa. -Charlotte bedzie wniebowzigta.

- Ciesze si¢ - odpowiada Hadley, nie potrafiagc ukry¢ nutki
rozgoryczenia w gltosie. Czuje si¢ zupetnie pusta, nie ma juz nastroju
do walki. Przeciez sama si¢ o to prosita. Nie chciala mie¢ nic
wspodlnego z jego nowym zyciem i oto on zaczyna je bez niej.

Nie chodzi juz tylko o Charlotte. Za dziewig¢¢ miesigcy bedzie miat
nowe dziecko, moze drugg corke.

[ nawet nie zadal sobie trudu, by ja o tym poinformowac.

Zabolato ja to tak samo jak jego odejscie, trafito w ten sam czuly
punkt, w ktérym zapiekto, gdy po raz pierwszy ustyszata o Charlotte.
Jednak tym razem, niemal nie zdajac sobie z tego sprawy, Hadley
bardziej sktonna jest do akceptacji okolicznosci niz do buntu.

Ostatecznie uciekac, kiedy kto$ goni, to jedno.

A biec w samotnosci - to zupelnie inna historia.



ROZDZIAL 10

8:17 CZASU WSCHODNIOAMERYKANSKIEGO
13:17 czASU GREENWICH

Wcezoraj péznym wieczorem, kiedy w samolocie pataszowata z
Oliverem paczke malenkich precelkow, on siedzial milczacy, studiujac
jej profil tak dtugo, az w koncu odwrdcita ku niemu twarz.

-Co?

- Kim chciatabys by¢, kiedy dorosniesz? Zmarszczyta czoto.

- Takie pytania zadaje si¢ czterolatkom.

- Niekoniecznie - zaprotestowat. - Kazdy musi kims by¢.

- A ty kim chciatby$ zosta¢? Wzruszyt ramionami.

- Spytatem pierwszy.

- Astronautkg - odpowiedziata. - Baletnica.

- Serio.

- Uwazasz, ze nie mogtabym zosta¢ astronautkg?

- Mogtaby$ by¢ pierwszg baletnicg na Ksigzycu.

- Chyba mam jeszcze trochg¢ czasu na decyzje.

- To prawda - przyznat.

- A ty? - =zapytala, spodziewajac si¢ kolejnej sarkastycznej
odpowiedzi, jakiejs wymyslonej profe-



sji majacej zwigzek z jego tajemniczym projektem badawczym.

- Tez jeszcze nie wiem - odpowiedzial spokojnie. -W kazdym razie na
pewno nie prawnikiem.

Hadley uniosta brwi.

- Czy to zawdd twojego taty?

On jednak nie odpowiedzial, tylko rzucil gniewne spojrzenie
trzymanemu w reku precelkowi.

- Mniejsza o to - odezwat si¢ po chwili. - A tak w ogdle, to kto ma
ochote zastanawiac si¢ nad przysztoscia?

- Ja nie mam - oznajmila. - Ledwo moge znie$¢ mysl o najblizszych
Kilku godzinach, a co dopiero kilku latach.

- Dlatego latanie jest takie boskie - powiedziat. -Tkwisz w jednym
miejscu. Nie masz w tej kwestii zadnego wyboru.

Hadley usmiechneta si¢ do niego.

- To nie najgorsze miejsce, w ktérym mozna utknac.

- Nie najgorsze - zgodzit si¢ Oliver, wrzucajac do ust ostatniego
precelka. - Prawde mowiac, nie chcialbym teraz znalez¢ si¢ nigdzie
indziej.

* % *

W korytarzu zaciemnionego kosciofa tato przechadza si¢ nerwowo
tam 1 z powrotem, zerkajac na zegarek 1 co chwile wyciggajac szyje w
stron¢ schodow w oczekiwaniu na Charlotte. Wyglada jak nastolatek,
zarumieniony, niemogacy si¢ doczekac¢ przybycia swojej dziewczyny,
a Hadley przemyka przez mysl, ze moze on wilasnie tym pragnat
zosta¢, kiedy doro$nie. Mezem Charlotte. Ojcem jej dziecka.
Mezczyzna, ktory spedza Boze Narodzenie



w Szkocji 1 wyjezdza na wakacje na poludnie Francji, rozprawia o
sztuce, polityce 1 literaturze przy niespiesznie gotowanych positkach 1
butelce wina.

Jakie to dziwne, ze tak potoczyly si¢ sprawy, zwlaszcza ze niewiele
brakowalo, a zostalby w domu. Wymarzona praca czy nie, cztery
miesigce z dala od domu to kawat czasu 1 gdyby nie mama - ktora
namawiata go do wyjazdu, powtarzala, ze przeciez o tym marzyt 1
zatowalby zmarnowania takiej okazji - tata w ogole nie poznalby
Charlotte.

| oto, jak gdyby wskutek niezwerbalizowanych rozmyslan Hadley, na
szczycie schodow pojawia si¢ Charlotte z zar6zowionymi policzkami,
olsniewajaca w swojej sukience. Bez welonu jej kasztanowe wiosy
opadajg na ramiona luznymi lokami, ona za$ niemal szybuje prosto w
ramiona taty. Kiedy si¢ catuja, Hadley odwraca wzrok, przestepujac w
skrgpowaniu z nogi na noge¢. Po chwili tato odrywa si¢ od Charlotte 1
wykonuje zamaszysty gest w kierunku Hadley.

- Chcialbym przedstawi¢ ci moja corke - oznajmia. -Oficjalnie.

Charlotte usmiecha si¢ do niej promiennie.

- Tak si¢ ciesze, ze mogtas przyjechac - mowi, tulgc do siebie Hadley.
Pachnie bzem, cho¢ trudno powiedzie¢, czy to perfumy, czy trzymany
w reku bukiet. Cofajac si¢ o krok, dziewczyna zauwaza pierscionek na
jej palcu, co najmniej dwa razy wiekszy od maminego, ktory Hadley
nadal wykrada od czasu do czasu ze szkatulki na bizuteri¢, wsuwa
sobie na palec 1 przypatruje si¢ z uwaga szlifowanym S$ciankom
brylantu, jak gdyby kryty w sobie klucz do rozstania rodzicow.



- Przepraszam, ze tak dlugo - méwi Charlotte do taty - ale do
fotografii slubnych pozuje si¢ raz w zyciu.

Hadley rozwaza, czyby nie napomkna¢, ze w wypadku taty jest to
drugi raz, lecz ostatecznie gryzie si¢ w jezyk.

- Nie stuchaj jej - rzuca tato do Hadley. - Guzdra si¢ tyle czasu, nawet
kiedy wychodzi tylko na targ.

Charlotte uderza go lekko bukietem.

- Czy w dniu swojego $lubu nie powinienes przypadkiem
zachowywac si¢ jak dzentelmen?

Tato pochyla si¢ 1 daje jej szybkiego catusa.

- Dla ciebie si¢ postaram.

Hadley znow umyka spojrzeniem, czujgc si¢ jak intruz. Marzy o
wymkni¢ciu si¢ niepostrzezenie, ale Charlotte usmiecha si¢ z wyrazem
twarzy, ktorego Hadley nie potrafi do konca rozszyfrowac.

- Czy tato mial okazje powiedziec¢ ci o...

- Tancu ojca z corka? - przerywa jej tato. - Tak, powiedziatem.

- Znakomicie - kwituje Charlotte, konspiracyjnie obejmujac Hadley
ramieniem. - Zatroszczylam si¢ juz o duzg ilos¢ lodu, na wypadek
gdyby tato zmiazdzyt ci wszystkie palce.

Hadley u$miecha si¢ stabo.

- Swietnie.

- Chyba powinniSmy stad wyjs¢ i przywitac si¢ ze wszystkimi, zanim
przyjdzie czas na zdjecia - sugeruje tato. - A przed weselem goscie
wracaja do hotelu - informuje corke. - Musimy pamigta¢ o zabraniu
tam twojej walizki.

- Racja - odpowiada Hadley, pozwalajac si¢ prowadzi¢ w strong
otwartych drzwi na koncu dlugiego kory-



tarza. Czuje si¢ troche jak lunatyczka 1 koncentruje na stawianiu stop
jedna przed druga, dochodzac do wniosku, ze jedyng drogg ucieczki -
przed tym weselem, przed tym weekendem, przed caltym tym
przekletym wydarzeniem -jest po prostu podazanie naprzdd.

- Hej - mowi tato, zatrzymujac si¢ tuz przed drzwiami. Nachyla si¢ i
caluje Hadley w czoto. - Bardzo si¢ ciesze, ze tu jestes.

-Ja tez - mamrocze w odpowiedzi, znéw wlokac si¢ z tylu, podczas
gdy tato otacza Charlotte ramieniem i przycigga ja mocno do siebie. Na
ich widok thum wiwatuje i chociaz Hadley wie, ze oczy wszystkich
zwrocone s3 na pann¢ mtoda, wcigz czuje si¢ za bardzo na widoku.
Trzyma si¢ zatem z tytu, pdoki tato nie wykona potobrotu i1 nie da jej
znaku, by za nimi poszia.

Niebo nad glowa wcigz mienti si¢ srebrem, skrzy si¢ melanzem stonca
I chmur, a parasole poznikaty co do jednego. Hadley wlecze si¢ za
szczesSliwg parg, podczas gdy tato Sciska dionie gosci, a Charlotte
rozdaje catusy, od czasu do czasu przedstawiajac Hadley osobom,
ktorych imion ona nigdy nie zapami¢ta: Justin, kolega taty z pracy, i
kaprysna kuzynka Charlotte - Carrie, Allison i Erika sypigce na weselu
kwiaty, zazywna malzonka wielebnego Walkera 1 zupelnie nieznana
ekipa zgromadzona na trawniku i przypominajgca Hadley, jak mato
wie na temat wtasnego ojca.

Wigkszos$¢ gosci bedzie obecna na wieczornym przyjeciu weselnym,
nie sg jednak w stanie wstrzymac si¢ do tego czasu z ptyngcymi z glebi
serca gratulacjami, a rado$¢ na ich twarzach jest zarazliwa. Nawet
Hadley jest poruszona doniostoscig dnia, poki nie ujrzy kobiety trzy



majacej dziecko na biodrze 1 wtedy znéw pojawia si¢ ten cigzar w
Sercu.

- Hadley - mowi tato, prowadzac ja ku starszej parze -chcialbym,
zeby$ poznata serdecznych przyjaciot rodziny Charlotte, panstwa
O'Callaghanow.

Dziewczyna Sciska im dtonie, uprzejmie si¢ ktaniajac.

- Milo mi panstwa poznac.

- A wigc to jest ta stynna Hadley - méwi pan O'Callaghan. - Tak wiele
o tobie styszeliSmy.

Trudno jej ukry¢ zdumienie.

- Naprawde?

- Oczywiscie - potwierdza tato, Sciskajac jej ramie. -Niby ile mam
corek?

Hadley wcigz patrzy nieruchomo, nie bardzo wiedzac, co powiedziec,
gdy u boku taty ponownie zjawia si¢ Charlotte 1 wita si¢ serdecznie ze
starszg para.

- Chcielismy ztozy¢ wam gratulacje, zanim was opuscimy - 0znajmia
pani 0'Callaghan. - Tak si¢ pechowo sktada, ze mamy jeszcze pogrzeb,
ale pojawimy si¢ pozniej na przyjeciu.

- Och, to smutne - méwi Charlotte. - Tak mi przykro. Czyj?

- Dawnego kolegi Toma, jeszcze z czasow studiow prawniczych w
Oksforazie.

- To okropne - potwierdza tato. - Daleko stad?

- W Paddington - informuje pan 0'Callaghan, a Hadley gwattownie
odwraca glowe w jego strong.

- W Paddington?

Mezczyzna przytakuje, spogladajac na nig z troch¢ niepewng ming, a
nastepnie zndw zwraca si¢ do taty 1 Charlotte.



- Zaczyna si¢ o czternastej, wiec na nas juz czas. W kazdym razie
jeszcze raz winszujemy - méwi. - Z niecierpliwoscig oczekujemy
wieczoru.

Kiedy wychodza, Hadley patrzy za nimi, a jej umysl pracuje na
pelnych obrotach. Okruch mys$li zaczyna przebija¢ si¢ na
powierzchni¢, zanim jednak ma okazje go pochwyci¢, Violet
przepycha si¢ przez thum 1 oglasza, ze czas na zdj¢cia.

- Mam nadzieje¢, ze jestes gotowa usmiechac si¢ az do bolu migsni
twarzy - méwi do Hadley, ktora akurat w tym momencie nie ma na to
najmniejszej ochoty. Po raz kolejny daje si¢ poprowadzi¢ naprzod,
plastyczna jak kawalek gliny, podczas gdy tato 1 Charlotte idg z tytu,
tulac si¢ do siebie, jakby byli samiutcy na catym bozym $wiecie.

- A, tak mi si¢ jako$ wydawalo, Zze kogo$ brakuje -zartuje wynajety
fotograf na widok mtodej pary. Pozostali goscie weselni zgromadzeni
sa juz w ogrodzie z boku kosSciota, doktadnie w tym samym miejscu,
gdzie Hadley znalazta wczesniej wejscie do srodka. Jedna z druhen
wrecza jej mate lusterko, ona zas trzyma je ostroznie, patrzac na swe
odbicie niewidzacym wzrokiem, jej mys$li bladza gdzie§ miliony
kilometrow stad.

Nie ma pojecia, czy Paddington to miasteczko czy dzielnica, czy
moze tylko ulica. Wie jedynie, ze tam mieszka Oliver. Zaciska powieki
1 stara si¢ przypomnie¢ sobie, co mowit w samolocie. Kto§ wyjmuje
lusterko z jej lepkich dtoni, a ona §lepo podaza za palcem fotografa.
Ustawia si¢ postusznie we wskazanym miejscu, a inni zbierajg si¢
wokot nie;j.

Kiedy kazg si¢ usmiecha¢, z trudem uktada usta w ksztalt, ktory, ma
nadzieje¢, przypomina od biedy



usmiech. Oczy az pieka od porzadkowania mysli i jedyne, co potrafi
sobie wyobrazi¢, to Oliver na lotnisku z garniturem przerzuconym
przez ramige.

Czy on w ogoble wspomnial, ze wybiera si¢ na jaki$ slub?

Aparat trzaska i szumi, gdy fotograf ustawia gosci weselnych w
rozmaitych konfiguracjach: cata grupa, potem same kobiety i sami
mezczyzni, nastgpnie kilka wariantow z rodzing, z ktérych najbardzie;
niezreczny przedstawia Hadley stojacg pomigdzy ojcem a $wiezo
upieczong macochg. Nie wiadomo, jakim cudem przemieszcza si¢ z
miejsca na miejsce, niemniej jednak pozuje ze sztucznym usmiechem
tak promiennym, ze az bolg jg policzki, a serce cigzy jak kamien.

,,To on", mysli, gdy blyska flesz. ,,To ojciec Olivera".

Oczywiscie nie wie nic na pewno, lecz gdy tylko ubiera to
przypuszczenie w stowa, nazywa bezksztattne mysli klgbigce si¢ w
glowie, nabiera przekonania, ze to musi by¢ prawda.

- Tato - odzywa sig cicho, a on z niezmiennym u$miechem na ustach
przysuwa tylko odrobine glowe.

- Tak? - pyta przez zgby.

Wzrok Charlotte zeslizguje si¢ na Hadley, po czym zné6w odwraca w
kierunku obiektywu.

- Musze 1S¢.

Tym razem ojciec oglada si¢ na Hadley, a fotograf prostuje si¢ z
marsem na czole 1 stowami:

- Nie wolno si¢ ruszac.

- Jedng chwileczke - prosi tato, unoszac palec, i zwraca si¢ do Hadley:

- Dokad?



Teraz patrzg na nig juz wszyscy: florystka, ktora stara si¢ nie dopuscic
do zwiednigcia kwiatdéw, pozostate druhny obserwujace z boku
rodzinng sesj¢ zdjeciowa, asystentka fotografa z podktadka do pisania.
Jakiemus$ dziecku wyrywa si¢ przenikliwy okrzyk 1 ze szczytu posagu
zrywaja si¢ do lotu gotebie. Wszyscy patrza, ale Hadley ma to w nosie.
Mysl, ze Oliver - ktory przez polowe lotu wystuchiwal jej
pomstowania na ten §lub, jakby byt on co najmniej antyczng tragedig -
w tej samej chwili przygotowuje si¢ do pogrzebu wilasnego ojca, jest
wrecz nie do zniesienia.

Nikt z obecnych tego nie zrozumie. Hadley wie, ze przynajmniej w tej
kwestii si¢ nie myli. Nie jest nawet pewna, czy sama ogarnia to
rozumem. Mimo to w jej decyzji jest co$ naglacego, jakis rozpaczliwy
impet. Za kazdym razem, kiedy zamyka oczy, on znoéw si¢ ukazuje:
Oliver z nieobecnym wzrokiem i opowiadajacy histori¢ o nocnej
lampce gluchym gtosem.

- Ja po prostu... - zaczyna 1 znoéw urywa. - Musze co$ zrobic.

Tato wznosi obie rgce do nieba 1 rozglada si¢ dookota, wyraznie nie
pojmujac, o co chodzi.

- Teraz? - pyta przez Scisnigte gardto. - Co takiego musisz zrobié¢
akurat w tym momencie? Na dodatek w Londynie?

Charlotte obserwuje go z otwartymi ustami.

- Prosze cig, tato - blaga potszeptem. - To wazne. Ojciec potrzgsa
glowa.

- Nie sadze... Jednak ona juz si¢ cofa.

- Obiecuje, ze wroce na przyjecie - mowi. - | mam przy sobie telefon.



- A dokad w ogdle si¢ wybierasz?

- Poradze sobie - zapewnia, nie zatrzymujgc si¢, cho¢ wyraznie nie
jest to odpowiedz, na jakg czekal tato. Znalaziszy si¢ przy drzwiach
kosciota, niesmiato macha reka. Wszyscy nadal si¢ jej przygladaja,
jakby postradata rozum, i moze rzeczywiscie postradata, ale musi to
sprawdzi¢. Naciska klamke, zbiera si¢ na odwage i rzuca ostatnie
spojrzenie tacie, ktory ma wsciekta ming. Stoi podparty pod boki, ze
zmarszczonym czotem. Hadley macha do niego jeszcze raz 1 wchodzi
do srodka, zamykajac za sobg drzwi.

Uderza jg spokdj kosciota, przywiera plecami do chlodnej $ciany,
czekajac az kto$ - tato albo Charlotte, organizator calej uroczystosci
albo oddziat druhen - po nig przyjdzie, lecz nikt si¢ nie zjawia. Hadley
przypuszcza, ze nie ma to nic wspdlnego ze zrozumieniem ze strony
taty. Bo jakim cudem? Duzo bardziej prawdopodobne jest, ze po prostu
juz nie pamigta, jak to jest by¢ rodzicem. By¢ facetem, ktéry dzwoni z
zyczeniami na §wieta, to jedno, a dyscyplinowac nastoletnig corke na
oczach znajomych, zwlaszcza kiedy nie jest si¢ juz pewnym regut, to
zupetnie inna bajka.

Hadley ma wyrzuty sumienia, ze wykorzystuje w ten sposob tate, na
dodatek w dniu jego Slubu, lecz czuje si¢ tak, jakby przekrecita
obiektyw i zyskata ostro$¢ widzenia.

Pragnie tylko jednego: znalez¢ si¢ blisko Olivera.

Biegnie do sali szkotki niedzielnej, gdzie zostawita bagaze. Gdy
przechodzi obok lustra, miga jej przed oczami wlasne odbicie.
Wyglada szczenigco, blado 1 ma bardzo nietegg ming. Jej determinacja
zaczyna stabna¢. By¢ moze wycigga pochopne wnioski. Moze myli si¢
co do taty



Olivera. Nie ma pojecia, dokad si¢ wybiera, i istnicje duze
prawdopodobienstwo, ze wlasny ojciec nigdy jej tego nie wybaczy.

Kiedy jednak sigga po torebke, na podloge sfruwa serwetka z
rysunkiem Olivera. Hadley schyla si¢ po nig z u$miechem, wodzac
kciukiem po kaczce przyodzianej w tenisowki i czapeczke bejsbolowa.

Moze to jednak pomyitka.

Mimo wszystko 1 tak nie ma innego miejsca, w ktorym w tej chwili
wolalaby si¢ znalez¢.
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Hadley wypada z drzwi 1 jest juz po drugiej stronie ulicy. Styszy
dzwick kos$cielnego zegara wybijajacego czternasta. Wtedy
uswiadamia sobie, ze nie ma pojecia, dokad idzie. Obok przemyka
wielki czerwony autobus. Zaskoczona, zatacza si¢ kilka krokow w tyl,
po czym puszcza si¢ pedem za pojazdem. Nawet bez walizki - ktérg
zostawila w kosciele - biegnie zbyt wolno 1 nim zdazy skreci¢ za rog,
autobus juz odjezdza z przystanku.

Dyszac, patrzy spod przymruzonych powiek na mape z trasg autobusu
przyklejong na tablicy, aczkolwiek plan okazuje si¢ niezglebiong
plataning kolorowych linii 1 obco brzmigcych nazw. Studiujac go,
przygryza warge 1 dochodzi do wniosku, ze musi istnie¢ jaki$ lepszy
Sposob na ztamanie tego szyfru, az nagle dostrzega stowo Paddington
w lewym gérnym rogu.

Wcale nie wydaje si¢ daleko, lecz z drugiej strony trudno potapac si¢
w skali 1 o ile Hadley wiadomo, rownie dobrze moze to by¢ odlegtos¢
kilku kilometrow, jak 1 kilku przecznic. Mapa jest zbyt niedoktadna, by
znalez¢ jakies punkty orientacyjne, 1 dziewczyna wcigz nie ma



bladego pojecia, co zrobi po dotarciu na miejsce. Jedyne, co pamig¢ta z
opowiesci Olivera o kosciele, to figura Matki Boskiej stojaca od frontu
oraz bury, jakie dostawali z bratem za wdrapywanie si¢ na posag.
Jeszcze raz rzuca okiem na mape. Ile moze by¢ kosciotow w tak matym
skrawku Londynu? Ile swigtych figur?

Odlegtos¢ odlegloscig, ale w portfelu ma tylko dziesi¢g¢ funtow, a
sadzac po podrézy taksoOwka z lotniska, ledwo wystarczy jej to na
przejazd do skrzynki pocztowej na najblizszym rogu. Uparta mapa
wcigz nie chce zdradzi¢ swoich tajemnic, Hadley dochodzi zatem do
wniosku, zZe najtatwiej bedzie zapytac¢ kierowce nastepnego autobusu 1
mie¢ nadzieje, ze bedzie potrafit wskaza¢ odpowiedni kierunek. Jednak
po prawie dziesi¢ciu minutach oczekiwania podejmuje jeszcze jedng
probe rozszyfrowania tras, niecierpliwie stukajac palcami w mapg.

- Znasz zasadg, prawda? - odzywa si¢ me¢zczyzna w pitkarskiej
koszulce. Hadley prostuje si¢, bolesnie $wiadoma okropnej
nicadekwatnoséci swego odswigtnego stroju do jazdy autobusem po
Londynie. Poniewaz dziewczyna milczy, mezczyzna podejmuje watek.
- Czekasz cale wieki, a potem przyjezdzaja dwa naraz.

- Czy dostang si¢ stagd do Paddington?

- Do Paddington? - powtarza. - Jasne, gra muzyka.

Gdy nadjezdza autobus, m¢zczyzna usmiecha si¢ zachecajaco, zatem
Hadley odpuszcza sobie pytanie kierowcy o droge. Kiedy jednak
wypatruje przez okno znakow, zaczyna zastanawia¢ si¢, skad bedzie
wiedziala, ze jest juz na miejscu, poniewaz wigkszos¢ przystankow
oznaczono nazwami ulic zamiast rejonu. Po dobrych pigtnastu
minutach bezcelowej wycieczki krajoznaw-



cze] zdobywa si¢ wreszcie na odwage, by chwiejnym krokiem
podejs$¢ do przodu 1 zapytac, na ktorym przystanku powinna wysigsc.

- Paddington? - mowi kierowca, pokazujagc w uSmiechu ztoty zab. -
Jedzie pani w zlg, psiakos$¢, strong.

Hadley wydaje jek.

- Czy moze mi pan wskaza¢ dobra, psiakos$¢, strone?

Wysadza ja w poblizu Westminsteru, udzielajac wskazoéwek, jak
dojecha¢ do Paddington metrem, 1 Hadley zatrzymuje si¢ na moment
na chodniku. Jej wzrok wedruje ku niebu, na ktorym z zaskoczeniem
dostrzega lecacy samolot i ten widok na powr6t ja uspokaja. Znow
przenosi si¢ na miejsce 18A obok Olivera, zawieszona ponad oceanem,
otoczona wytgcznie ciemnoscig.

Dociera do niej, ze to wlasciwie cud, ze w ogdle go spotkata. Bo
wyobrazmy sobie, ze nie spoznita si¢ na samolot. Albo ze spedzita tych
kilka godzin obok kogo$ innego, kompletnie obcego, kto pozostalby
obcy az do konca podrozy. Na mysl, ze réwnie dobrze ich Sciezki
mogly nigdy si¢ nie przecia¢, brakuje jej tchu, tak jak wtedy, kiedy o
maty wlos unika si¢ wypadku na autostradzie. Hadley nie moze si¢
nadziwi¢ czyste] przypadkowosci catej tej sytuacji. Jak kazdy
szczesliwie ocalaly, czuje gwaltownag fale wdziecznosci, po czesci
przyplyw adrenaliny, po cze¢sci nadziei.

Toruje sobie droge przez zatloczone londynskie ulice, wypatrujac
stacji metra. Miasto jest petne biegngcych tukiem alei 1 wijacych si¢
uliczek, niczym jaki§ potezny wiktorianski labirynt. W piekng letnig
sobot¢ ludzie wokot niosg torby z marketu, pchajg wozki,
wyprowadzaja psy 1 truchtajg w stron¢ parku. Hadley mija chtopaka w
takiej



samej niebieskiej koszuli, jakg miat na sobie Oliver, i to sprawia, ze
szybciej bije jej serce.

Po raz pierwszy zaluje, ze nie odwiedzita ojca wczesniej, chocby z
powodu tych wiekowych budynkoéw, tak pelnych wyrazu, ulicznych
straganow, czerwonych budek telefonicznych, czarnych taksowek i
kamiennych koscioldéw. Wszystko w tym miescie wydaje si¢ stare, ale
w bardzo urokliwy sposob, jakby zywcem wyjete ze starych filmow.
Gdyby nie musiata pedzi¢ z wesela na pogrzeb 1 z powrotem, gdyby nie
byla w tej chwili tak okropnie spigta, gdyby kazda komorka ciata nie
pragnela zobaczy¢ si¢ z Oliverem, pewnie nawet zechciataby spedzi¢
tu troche czasu.

Kiedy wreszcie dostrzega czerwono-niebieski znak metra, zbiega
pedem po schodach. Zbyt dtugo rozgryza zasad¢ dziatania automatow
biletowych, az stojacy za nig w kolejce ludzie nerwowo przestepuja z
nogi na noge. W koncu nieco podobna do krolowej kobieta lituje si¢
nad nig i najpierw ttumaczy, ktore przyciski wybraé, a potem odsuwa ja
na bok 1 j3 wyrecza.

- Prosze, skarbie - mowi, wreczajac bilet. - Mitej podrozy.

Kierowca autobusu uprzedzit Hadley, ze prawdopodobnie bedzie
musiata si¢ przesiags¢, z mapy jednak wynika, ze na miejsce mozna
dotrze¢ bezposrednio linig okdlng. Cyfrowy wyswietlacz pokazuje, ze
pociag przyjedzie za szeS¢ minut, dziewczyna wciska si¢ zatem w
kawalatek wolnej przestrzeni na peronie, by tam zaczekac.

Jej wzrok slizga sie po plakatach reklamowych na $cianach, uszy
nastuchujg wszystkich akcentow, nie tylko brytyjskich, ale
francuskich, wtoskich i jeszcze innych,



ktérych nawet nie potrafi umiejscowi¢. Obok stoi policjant w
staro§wieckim helmie na glowie oraz me¢zczyzna przerzucajacy pitke
futbolowa z r¢ki do reki. Kiedy mata dziewczynka zaczyna ptakac, jej
matka pochyla si¢ i ucisza ja w jakim$ obcym jezyku, gardlowym i
twardym. Dziewczynka zndéw cala zalewa si¢ tzami.

Nikt nie patrzy na Hadley, ani jedna osoba, a mimo to nigdy nie czuta
si¢ bardziej na widoku: zbyt niska, zbyt amerykanska, w zbyt
oczywisty sposob sama i zagubiona.

Nie chce myslec€ o tacie oraz weselu, ktore za sobg zostawila, 1 nie jest
pewna, czy ma ochotg mysle¢ o Oliverze oraz o tym, co ja spotka, gdy
go odnajdzie. Do przyjazdu metra pozostaty jeszcze cztery minuty.
Glowa ja tupie, jedwabna tkanina sukienki wydaje si¢ zdecydowanie
zbyt klejaca, kobieta obok stoi zdecydowanie zbyt blisko. Hadley
zatyka nos, by nie czu¢ zapachu tego miejsca, zatgchlego i kwasnego
zarazem, jak smrodek psujacego si¢ owocu.

Zamyka oczy 1 przypomina sobie rad¢ ojca udzielong w windzie w
Aspen, kiedy $ciany wality si¢ dokota jak domek z kart, 1 wyobraza
sobie niebo ponad sufitem stacji metra, ponad chodnikiem i w tle za
waskimi budynkami. Ten sposob radzenia sobie z problemem
przebiega wedlug wzorca, jest jak sen, ktory powraca co noc, zawsze
ten sam obraz: kilka strz¢piastych chmur niczym smuga farby na
niebieskim ptotnie. Teraz jednak z zaskoczeniem odnajduje nowy
element na obrazie, ktory tworzy si¢ pod przymknietymi powiekami,
jaki$ punkt przecinajacy bigkitne niebo jej wyobrazni - samolot.

Powieki mrugaja 1 otwieraja si¢ w chwili, gdy pociag wyjezdza z
tunelu.



Hadley nigdy nie jest pewna, czy przedmioty s3 rzeczywiscie tak
mate, jak si¢ wydaja, czy tez kartowacieja pod wpltywem jej paniki.
Gdy sigga pamiecig wstecz, przypomina sobie, ze stadiony czgsto
jawily si¢ jej jako obiekty niewiele wicksze od sal gimnastycznych.
Roztozyste wille przybierajg w jej wyobrazni rozmiary mieszkania z
uwagi na liczbe zamieszkujacych je osob. Trudno zatem stwierdzi¢ na
pewno, czy pociagg naprawde jest mniejszy niz wagony metra w jej
rodzinnym miescie, czy to ucisk w piersi sprawia, ze wydaje si¢
wielkosci resoraka.

Na szczescie znajduje wolne miejsce na koncu rzedu siedzen, po
czym natychmiast znOw zamyka oczy, ale to nie pomaga. Gdy pociag
wytacza si¢ ze stacji, Hadley przypomina sobie o ksigzce w plecaku1ja
wyjmuje, wdzigczna, ze moze czym$ innym zaja¢ mysli. Przed
otwarciem lektury przesuwa kciukiem po napisach na oktadce.

Kiedy byla mata, zakradata si¢ do gabinetu taty zastawionego
regatami siggajacymi od podtogi do sufitu, wypetnionymi tomami w
poobdzieranych oprawach broszurowych lub w twardych oktadkach o
spekanych grzbietach. Miala zaledwie szes$¢ lat, gdy po raz pierwszy
zastat jg siedzacg w jego fotelu z pluszowym stoniem 1 egzemplarzem
Opowiesci wigilijnej, ktorg studiowala tak pilnie, jakby rozwazata
napisanie na jej temat pracy magisterskiej.

- Co czytasz? - zapytal, opieraja si¢ o framuge drzwi 1 zdejmujac
okulary.

- Opowiesc.

- Tak? - powiedzial, starajac si¢ zachowa¢ powagg. -Jaka opowiesc?



- O dziewczynce i jej stoniu - wyjasnita rzeczowo Hadley.

- Cos$ takiego! Naprawde?

- Tak - odpowiedziata. - I jadg razem w podroz, na rowerze, ale potem
ston ucieka, a ona ptacze tak gltosno, ze ktos przynosi jej kwiatek.

Tato przeszedt przez pokoj i podniost ja z fotela jednym wprawnym
ruchem - trzymajaca kurczowo ksigzke - i ni stad, ni zowad znalazta si¢
na jego kolanach.

- A co pOzniej? - zainteresowat si¢ tato.

- Ston znoéw ja odnajduje. -No i?

- Dostaje babeczke. 1 zyja dlugo 1 szczgsliwie.

- Zapowiada si¢ na cudowng historie. Hadley S$cisngta mocniej
postrzepionego stonia.

- Bo taka jest.

- Chcesz, zebym przeczytatl ci jeszcze jedng? - spytal, delikatnie
wyjmujac jej ksigzke z rak 1 cofajac si¢ do pierwszej strony. - Jest 0
Bozym Narodzeniu.

Usadowita si¢ wygodnie, oparta o migkka flanele jego koszuli, a on
zaczat czytac.

To nie sama opowie$¢ tak bardzo si¢ jej podobata. Nie rozumiata
potowy stow 1 czesto gubila sie¢ w zawitych zdaniach. Uwielbiata
szorstkie brzmienie ojcowskiego glosu, to, jak go zabawnie zmienial
dla kazdej postaci, sposob, w jaki pozwalat jej przewracac strony. Co
wieczor po kolacji czytali w zaciszu gabinetu. Czasem przychodzita
mama 1 stawala w drzwiach ze S$cierka kuchenng w reku 1 z
pétusmiechem na twarzy, zwykle jednak byli tam tylko we dwoje.

Nawet kiedy byla juz wystarczajaco duza, by czyta¢ samodzielnie,
nadal brali si¢ wspodlnie do klasyki, przerzuca-



jac sie z Anny Kareniny na Dume i uprzedzenie, Grona gniewu, jakby
podrézowali po ziemskim globie, pozostawiajagc na poétkach z
ksigzkami dziury jak po brakujacych ze¢bach.

A poézniej, kiedy zaczynalo stawaé si¢ jasne, ze bardziej od Jane
Austen czy Walta Whitmana obchodzi jg trening pitkarski 1 przywile;
korzystania z telefonu, kiedy godzina skurczyta si¢ do potgodziny, a
kazdy wieczor do co drugiego wieczoru, nie mialo to znaczenia.
Opowiesci zdazyty juz sta¢ si¢ cz¢$cig niej samej. Weszty jej w krew,
rozkwitly w niej jak ogroéd. Byly réwnie istotne 1 glebokie jak
wszystkie inne przekazane jej przez ojca cechy: niebieskie oczy,
stomiane wtosy, nos usiany piegami.

Czesto przynosit jej do domu ksigzki, na Gwiazdke albo na urodziny,
albo bez zadnej szczeg6lnej okazji. Czasem byty to stare wydania o
piecknych zloceniach, innym razem uzywane ksigzczyny w migkkiej
oprawie kupione za par¢ dolarow na rogu ulicy. Mama zawsze
wygladata na poirytowang, zwlaszcza kiedy przynosit nowy egzem-
plarz czego$, co mial juz w swoim ksiggozbiorze.

- Ten dom dzielg od zawalenia mniej wigcej dwa stowniki -
utyskiwata - a ty kupujesz kolejne wydania tej samej ksigzki?

Hadley go rozumiata. Nie zeby nosila si¢ z zamiarem przeczytania ich
wszystkich. Moze pewnego dnia to uczyni, na razie jednak liczyt si¢
sam gest. Tato dawat jej najwazniejsza rzecz, jaka mogt ja obdarowac,
tak jak potrafit. Byt profesorem, wielbicielem literatury i tworzyt dla
niej biblioteke, tak samo jak inni mezczyzni budujg swoim cérkom
domy.

Kiedy wigc tamtego dnia w Aspen podarowal jej zniszczony
egzemplarz Naszego Wspolnego przyjaciela, Kiedy juz



wszystko zdazylo si¢ wydarzy¢, bylo w tym gescie co$§ nader
swojskiego. Odejscie taty dotkneto jg do zywego, a znaczenie, jakie
niost ze sobg ten prezent, sprawiato, ze bolalo jeszcze bardziej. Hadley
Uczynita wigc cos, co wychodzi jej najlepiej: po prostu to zignorowala.

Teraz jednak, gdy pociag wije si¢ pod ulicami Londynu, dziewczyna,
niespodziewanie dla samej siebie, cieszy si¢ z posiadania tej ksigzki.
Od lat nie czytata Dickensa. Najpierw dlatego, ze byly inne, cieckawsze
rzeczy do robienia, a potem chyba dlatego, ze milczaco buntowala si¢
przeciwko tacie.

Mowi sig, ze ksigzki sg odskocznig, ale tutaj, w metrze wydaja si¢
raczej ostatnig deskg ratunku. Gdy Hadley przewraca strony, wszystko
inne si¢ zaciera: wir torebek i tokci, kobieta w tunice obgryzajaca
paznokcie, dwoje nastolatkow w ryczacych stuchawkach, nawet
me¢zczyzna w drugim koncu wagonu grajacy na skrzypcach, ktorych
piskliwa melodia toruje sobie droge w tloku. Ruch pociggu sprawia, ze
glowa szarpie, ale wzrok pozostaje utkwiony w drukowanych stowach,
tak samo jak tyzwiarz figurowy skupia si¢ na jednym punkcie w trakcie
wykonywania piruetow, 1 w mgnieniu oka Hadley znow odzyskuje
grunt pod stopami.

Przeskakujac od rozdziatu do rozdziatu, zapomina, ze w ogole nosita
si¢ z zamiarem zwrocenia ksigzki. Stowa nie sg oczywiscie autorstwa
ojca, ale on 1 tak jest obecny na kartach powiesci, a ten jego slad cos w
niej ozywia.

Tuz przed docelowa stacja Hadley przerywa czytanie, usilujac
przypomnie¢ sobie podkreslone zdanie, ktore odkryla wczesniej w
samolocie. Kiedy wertuje ksigzke,



szukajac wzrokiem S$ladow atramentu, zaskoczona trafia na inny
cytat.

Ach, bywajg w Zyciu dni istotnie warte zZycia i warte smierci, brzmi
podkreslony fragment, a Hadley podnosi oczy, czujac ucisk w piersi.

Jeszcze rano Slub wydawat si¢ jej najgorszg rzecza pod stoncem, teraz
jednak rozumie, Ze istniejg bardziej posepne uroczystosci, duzo gorsze
rzeczy, ktore mogg si¢ zdarzy¢ dostownie kazdego dnia. I gdy wysiada
Z pociggu wraz z innymi pasazerami, mijajgc napis: Stacja Paddington
wypisany na kaflach wzdtuz §ciany, ma jedynie nadzieje¢, ze myli si¢ w
kwestii tego, co zastanie na miejscu.
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Na dworze stonce wyszto z ukrycia, cho¢ ulice wcigz jeszcze sg
wilgotne 1 srebrzyste. Hadley drepcze w kotko, usitujgc rozeznac sie¢ w
okolicy, dostrzega apteke z biatg obwodka, malutki sklepik z antykami,
rzedy budynkow 0 wyblaktych fasadach ciggnace si¢ wzdluz ulicy. Z
pubu wynurza si¢ grupka mezczyzn z zaczerwienionymi oczami,
ubrana w koszulki rugbistow, kilka kobiet z zakupami mija ja na
chodniku.

Hadley spoglada na zegarek - prawie trzecia po potudniu, tymczasem
ona nie ma pojecia, co robi¢, skoro juz tu wylgdowata. O ile moze si¢
zorientowa¢, nie ma w poblizu Zzadnego policjanta ani informacji
turystycznej, zadnych ksiggarni ani kafejek internetowych. Jakby
rzucono ja w sam Srodek miejskiej pustyni Londynu bez kompasu

I mapy, jakby dostala do wykonania jakie§ poronione zadanie w
reality show.

Wybiera kierunek na chybit trafit i rusza przed siebie ulica, zatujac, ze
nie zmienita butdéw, zanim urwata si¢ z wesela. Na rogu jest bar ze
smazong ryba i frytkami. Od drzwi dolatuje zapach, ktéry przyprawia o
burcze-



nie w brzuchu. Ostatnig rzecza, jaka jadla, byly precelki w samolocie,
a ostatni raz spala jeszcze przed ich spataszowaniem. W tej chwili
najbardziej pragnie zwina¢ si¢ w kiebek 1 ucig¢ sobie drzemke, lecz
mimo to wedruje dalej, napedzana dziwng mieszaning tesknoty i
strachu.

Po dziesigciu minutach marszu 1 dwoch nabrzmiewajacych
pecherzach na stopach nadal nie mine¢ta Zadnego kosciota. Zaglada do
ksiegarni, by zapytac o figur¢ Matki Boskiej, ale sprzedawca patrzy na
nig tak dziwnym wzrokiem, ze Hadley wycofuje sie, nie czekajac na
odpowiedz.

Wzdhuiz waskich chodnikow ciggng si¢ sklepiki rzezni-kow z
wielkimi potciami migsa wiszagcymi w witrynach, sklepy odziezowe z
manekinami na obcasach znacznie wyzszych niz te, ktére ma na
nogach, puby i restauracje, nawet biblioteka, ktorg Hadley omytkowo
bierze za kaplice. Gdy tak krazy po okolicy, jak okiem siggna¢ nie
wida¢ zadnego kosciota, zadnej dzwonnicy czy wysokiej wiezy, az
wreszcie - zupehie znienacka - pojawia sig.

Wynurzywszy si¢ z uliczki, Hadley dostrzega waski kamienny
budynek po przeciwnej stronie. Waha si¢ przez chwilg, mruga
powiekami, jakby widziala fatamorgane, a nastepnie pedzi naprzdd,
znOw podniesiona na duchu. A wtedy rozlega si¢ bicie dzwonow, lecz
ich brzmienie wydaje si¢ zdecydowanie zbyt radosne jak na smutng
uroczystos$¢. Na schody wysypuja si¢ goscie weselni.

Hadley nie zdawata sobie sprawy, ze wstrzymuje oddech, a teraz
powietrze uchodzi z niej wartkim strumieniem. Dziewczyna czeka, az
przejada pedzace taksowki, 1 przechodzi na drugg strone¢ ulicy, by
znalez¢ potwierdzenie tego, o czym juz wie: zadnego pogrzebu, zadne;j
figury Matki Boskiej, zadnego Olivera.



Mimo wszystko jako$ nie moze stamtad odejs¢ 1 stoi, przygladajac si¢
dalszej czesci ceremonii podobnej do tej, w ktorej niedawno sama
uczestniczyla: dziewczynkom sypigcym kwiatki 1 druhnom, btyskom
fleszy, przyjaciotom i cztonkom rodziny, wszystkim bez wyjatku roz-
plywajacym si¢ w usmiechach. Dzwony koncza radosng piesn, stonce
chyli si¢ nizej, a ona stoi tam nadal. Po dtugiej chwili si¢ga do torebki.
A potem robi to, co zawsze, kiedy czuje si¢ zagubiona: telefonuje do
matki.

Bateria jest prawie wyczerpana, wciska guziki drzagcymi palcami, nie
mogac si¢ doczeka¢, kiedy ustyszy glos mamy. Wydaje si¢
niemozliwe, ze poktocily si¢ przy ostatniej rozmowie, a tym bardziej
ze wydarzyto si¢ to niespelna dwadziescia cztery godziny temu.
Terminal odlotéw na lotnisku jawi si¢ teraz jako obiekt z innego zycia.

Zawsze byly ze sobg blisko, ona i mama, lecz po odejsciu taty zaszta
jaka$ zmiana. Hadley byta zta, wsciekta do tego stopnia, iz nie sadzita,
ze jest to w ogdle mozliwe. Ale mama - mama byla po prostu zatamana.
Przez dhugie tygodnie poruszata si¢ tak, jakby znajdowata si¢ pod
wodg, miata czerwone oczy, stgpala oci¢zale, ozywiajac si¢ tylko na
dzwonek telefonu, cale jej ciato drzato jak kamerton, gdy oczekiwata
wiesci, ze tato zmienit zdanie.

To jednak nigdy nie nastgpito.

W tygodniach po Bozym Narodzeniu role matki i corki si¢ odwrocity.
To Hadley co wieczor przynosita mamie kolacjg, to ona nie spata ze
zmartwienia, stuchajac ptaczu mamy, to ona pilnowata, by na stoliku
nocnym zawsze lezato nowe pudetko chusteczek.

I to byla wlasnie najwigksza niesprawiedliwos¢ catej tej sytuacji.
Postepek taty nie dotyczyl tylko jego 1 ma-



my ani jego 1 Hadley. On zrobil to mamie oraz Hadley, zamienit ich
niewymuszong codzienng rutyne w co$ kruchego 1 zawitego, cos, co w
kazdej chwili mogto si¢ rozsypac¢. Hadley wydawato si¢, ze sprawy juz
nigdy nie powroca do normy, ze juz zawsze beda razem oscylowac
miedzy gniewem 1 zalem, a wyrwa w ich domu bedzie wystarczajaco
duza, by pochtonac¢ je obie.

A potem rownie nagle byto po wszystkim.

Mingl prawie miesigc, kiedy pewnego ranka mama zjawita si¢ w
drzwiach pokoju Hadley wystrojona w swoj codzienny mundurek
ztozony z bluzy z kapturem 1 starych flanelowych spodni od pizamy
taty, o wiele na nig za dlugich i za szerokich.

- Dos$¢ tego - oznajmita. - Wyjezdzamy. Hadley zmarszczyta czoto.

-Co?

- Pakuj si¢, dziecko - powiedzialta mama swoim prawie normalnym
glosem. - Jedziemy na wycieczke.

Byt koniec stycznia, na dworze réwnie smetnie jak w domu. Zanim
jednak wysiadly z samolotu w Arizonie, Hadley dostrzegla, ze w
mamie zaczyna si¢ co$ otwiera¢. Ta czeg$¢, ktora byta dotad $ci$nigta
zbyt mocno, zwini¢ta w zwartg kulke. Spedzity dhlugi weekend w
kurorcie, lezac nad basenem, skéra im zbrgzowiala, wlosy pojasniaty
od stonca. Wieczorami ogladaty filmy, jadty hamburgery i graly w
minigolfa. I cho¢ Hadley czekata, az mama pegknie, przestanie
odgrywa¢ komedi¢ i rozpusci si¢ w katuzy tez, jak to czynita od wielu
tygodni, nic podobnego nie nastgpito. Hadley pomyslata, ze jesh tak
ma od tej pory wygladac ich zycie - by¢ jednym dlugim babskim week-
endem - to moze w gruncie rzeczy nie jest to takie zte.



Dopiero kiedy wrocity do domu, uzmystowita sobie prawdziwy cel
tej eskapady. Poczula to od razu, jak na-elektryzowane powietrze,
ktore utrzymuje si¢ po burzy z piorunami.

Byt tu tato.

Kuchnia byla ciemna i1 zimna, staly tam we dwie, w milczeniu
szacujac straty. Hadley najbardziej zmrozity drobiazgi, a nie oczywiste
ubytki: nie zniknigcie ptaszczy na haczykach przy tylnym wyjsciu czy
welnianego koca, ktory zwykle przykrywal kanape w sasiednim
pokoju, a brak ceramicznego dzbanka, ktory zrobita dla niego na
zajeciach plastycznych, nieobecnos¢ fotografii rodzicow w ramce,
ktora stata na kredensie, puste miejsce w przeszklonej szafce, gdzie
zawsze byt jego kubek. Przypominato to miejsce zbrodni, jakby dom
zostal ograbiony, 1 Hadley od razu pomyslata o reakcji mamy.

Lecz jedno spojrzenie zdradzilo, ze ona wiedziata wczesnie;.

- Dlaczego mi nie powiedziatas?

Mama byla teraz w salonie, wodzita palcami po meblach, jakby
przeprowadzata inwentaryzacje.

- Uznalam, ze byloby to zbyt trudne.

- Dla kogo? - zapytata Hadley.

Mama nie odpowiedziala, tylko patrzyla na nig spokojnie, z
cierpliwoscia, ktora wydawata si¢ przyzwoleniem. Teraz nadeszta
kolej Hadley, by dozna¢ wstrzasu, by si¢ rozkleic.

- Uznalismy, ze bedzie ci zbyt ci¢zko na to patrze¢ -wyjasnita mama. -
Chciat cig¢ zobaczy¢, ale nie w takich okolicznosciach. Nie podczas
wyprowadzki.



- To dzigki mnie trzymaliSmy si¢ razem - rzekta Hadley cichym
glosem. - To ja powinnam decydowac, czy co$ jest za trudne.

- Hadley - przemowita tagodnie mama, postepujac krok w jej strong,
lecz dziewczyna si¢ odsung¢ta.

- Stoj - powiedziata, przetykajac 1zy. Poniewaz tak byto w istocie;
przez caty ten czas to ona wszystko spajala. Przez caly ten czas to ona
pchata rodzin¢ naprzod. Teraz jednak czuta, ze sama rozsypuje si¢ na
kawalki 1 kiedy mama zamkneta jag wreszcie w uscisku, mgta kilku
ostatnich miesiecy nagle opadta, wszystko znow nabrato ostrosci 1 po
raz pierwszy od czasu odej$cia taty Hadley poczuta, jak ustepuje w niej
gniew, a jego miejsce zajmuje smutek tak dojmujacy, ze trudno
cokolwiek zza niego dojrze¢. Wtulita twarz w mamine ramig 1 staty w
ten sposob przez dlugie minuty, a Hadley wyptakiwata tzy calego
miesigca.

Sze$¢ tygodni pdzniej Hadley spotkata si¢ z tata w Aspen na nartach.
Mama odprowadzita ja na lotnisko z tym samym wywazonym
spokojem, ktory najwyrazniej sptyngl na nig ostatnimi czasy, z tg
nieoczekiwang rownowaga, kruchg, ale niezaprzeczalng. Hadley nigdy
nie pojeta, czy stato si¢ to za sprawa pobytu w Arizonie - ta nagta
zmiana, ta nieustajgca pogoda ducha - czy irytujacej niecodwracalnosci
zniknigcia z domu rzeczy taty, tak czy owak, cos si¢ zmienito.

Tydzien pozniej Hadley zaczal bole€ zab.

- Za duzo stodyczy z minibaru - zazartowata mama, gdy jechaty po
potudniu do gabinetu stomatologicznego, a Hadley siedziata z r¢ka
przytozona do policzka.

Ich poprzedni dentysta przeszedl na emeryture wkrotce po ostatniej
wizycie Hadley, a nowy byt tysiejacym



mezezyzng po piecdziesigtce, o przyjemnej twarzy. Gdy wytknat
gltowe zza drzwi, by zawota¢ ja do gabinetu, dziewczyna zauwazyla, ze
lekko wybatusza oczy na widok mamy, ktéra rozwigzywala
krzyzowke, absolutnie z siebie zadowolona, mimo ze Hadley
poinformowala ja, 1z pisemko adresowane jest do o$miolatkow.
Dentysta wygtadzit gors koszuli 1 wyszedt do poczekalni.

- Doktor Doyle - przedstawit si¢, wyciagajac reke do Hadley i ani na
sekunde nie spuszczajac oczu z mamy, ktoéra podniosta wzrok 1
usmiechneta si¢ z roztargnieniem.

- Kate - powiedziala mama. - A to jest Hadley.

Pozniej, juz po wypehieniu z¢ba, doktor Doyle odprowadzit Hadley
do poczekalni, czego jej poprzedni dentysta nigdy nie robit.

- No i? - zapytata mama, wstajac. - Jak poszto? Dostanie lizaka za to,
ze byla grzeczna?

- Yyy, staramy si¢ nie zachgcac do stodyczy...

- Nie ma sprawy - rzekla Hadley, rzucajac mamie wymowne
spojrzenie. - Ona tylko zartowala.

- Coz, bardzo dzigkuje, doktorze - powiedziata mama, przewieszajac
torebke przez rami¢ i obejmujac Hadley. -Miejmy nadzieje, ze nie
zobaczymy si¢ zbyt predko.

Wydawat si¢ tym dotknigty, poki mama nie postata mu szerokiego
usmiechu.

- Przynajmniej jesli bedziemy regularnie my¢ zgby i1 uzywac nici
dentystycznej, prawda?

- Prawda - przyznat z mitym usmiechem, patrzac, jak odchodzs.

Kilka miesigcy pozniej - po zlozeniu papierow rozwodowych i
powrocie mamy do pozorow codziennosci 1 kiedy Hadley znow
obudzila si¢ w nocy z bolagcym ze¢bem



- doktor Harrison Doyle zebral si¢ wreszcie na odwage 1 zaprosit
mame na kolacje. Dziewczyna potlapata si¢ juz przy pierwszej wizycie.
Patrzyl na mame tak specyficznie, z nadzieja, ktora sprawita, ze
towarzyszace Hadley nieustannie strapienie nieco zelzato.

Harrison okazatl si¢ ostoja spokoju w takim samym stopniu, jak tato
byt niespokojnym duchem, stapat po ziemi tak mocno, jak tato bujat w
oblokach. Byt wlasnie tym, kogo potrzebowaly. Wszedt w ich zycie
bez fanfar, ze spokojnym zdecydowaniem, jedna kolacja, jedno kino,
chodzit dookota na palcach, pdki nie byly wreszcie gotowe go przyjac.
A kiedy juz to uczynily, wydawalo sig, ze jest w ich zyciu od zawsze.
Wrecz trudno bylto sobie wyobrazi¢, jak wygladat stot kuchenny, gdy
po drugiej stronie siedzial tato, a Hadley - uwiklanej w nieustajace
przecigganie liny miedzy pamigtaniem a zapomnieniem -pomagato to
w podtrzymywaniu iluzji, ze wszystko idzie ku lepszemu.

Pewnego wieczoru, jakie$ osiem miesiecy odkad mama zaczgta si¢
spotyka¢ z doktorem Doyle'em, Hadley otworzyta drzwi frontowe 1i
zastata go chodzacego tam 1 z powrotem po ganku.

- Hej - powiedziata, pchngwszy drzwi siatkowe. - Nie mowita ci? Ma
dzisiaj spotkanie klubu ksigzkowego.

Wszedt do srodka, starannie wytartszy buty.

- Prawde mowigc, szukatem ciebie - oznaymit, wsadzajac rece do
kieszeni. - Chciatem prosic¢ ci¢ o pozwolenie.

Hadley, ktora byla absolutnie pewna, ze nigdy dotad zaden dorosty
nie prosit jej o pozwolenie na cokolwiek, popatrzyta na niego
zaintrygowana.



-Jesli nie masz niC przeciwko temu - powiedzial, a oczy btyszczaly
mu zza okularéw - bardzo chcialbym poslubi¢ twojg mameg.

To byl pierwszy raz. A poniewaz mama odmoéwita, kilka miesiecy
pOzniej ponowil prébe, jak gdyby nigdy nic. A kiedy znéw powiedziata
nie, on dalej czekal.

Hadley byta swiadkiem trzeciej proby, siedzac niezgrabnie na skraju
piknikowego koca, gdy on uklgkt na jedno kolano, a wynajety przez
niego kwartet smyczkowy gral cichutko w tle. Mama zbladta i
pokrecita przeczaco gltowa, lecz Harrison tylko si¢ usmiechnat, jakby
to wszystko bylo wielkim zartem, w ktorym i on uczestniczyt.

- Tak myslatem - rzekl, po raz kolejny zatrzaskujac pudeteczko 1
chowajac je do kieszeni. Dat kwartetowi znak lekkim wzruszeniem
ramion, a muzycy grali dalej, podczas gdy on usiadt z powrotem na
kocu. Mama przysune¢ta si¢ blizej niego, a Harrison smutno potrzasnat
glowy.

- Przysiggam - oznajmit - ze w koncu ztamie¢ twoj opor.

Mama si¢ usmiechneta.

- Mam nadzieje.

Hadley byta catkowicie zbita z tropu, bo wygladato to tak, jakby
mama jednoczesnie chciala i nie chciata za niego wyjsé¢. Jak gdyby co$
ja powstrzymywato, chociaz wiedziata, ze powinna to zrobic.

- To nie z powodu taty, co? - zapytata ja pdzniej Hadley, a mama
rzucila jej ostre spojrzenie.

- Oczywiscie, ze nie - odparla. - Poza tym, gdybym probowata z nim
rywalizowac, zgodzitabym si¢, prawda?



- Nie méwitam, ze prébujesz z nim rywalizowac¢ - wytkneta Hadley. -
Raczej zastanawialam si¢, czy wcigz na niego czekasz.

Mama zdjeta okulary do czytania.

-Twoéj ojciec... - powiedziata 1 urwata. - DoprowadzaliSmy si¢
nawzajem do szatlu. I wcigz jeszcze nie wybaczytam mu tego, co zrobit.
Jakas czastka mnie zawsze bedzie go kochac, gtownie ze wzgledu na
ciebie, ale sprawy potoczyly si¢ tak nie bez powodu.

- Jednak wciaz dajesz Harrisonowi kosza. Mama pokiwata gtowa.

- Przeciez go kochasz.

- Tak - przyznata. - Bardzo. Hadley pokrecita bezsilnie gtowa:

- To kompletnie bez sensu.

- Nie wszystko musi mie¢ sens - odparta mama z u§miechem. - Mito$¢é
to najdziwniejsza, najbardziej nielogiczna rzecz na swiecie.

- Nie mowi¢ o mitosci - upierata si¢ Hadley. - Mowi¢ o matzenstwie.

Mama wzruszyta ramionami.

- Z tym jest jeszcze gorzej - stwierdzila.

Hadley stoi teraz z boku matego londynskiego koscidtka i widzi
mtodg par¢ na schodach. Wciaz przyciska do ucha telefon i nastuchuje,
jak dzwoni po drugiej stronie oceanu, w innej czesci ziemskiego globu.
Dton pana mtodego szuka reki panny mlodej, by ich palce splotty si¢ ze
sobg. To drobny gest, ale jest w nim co§ wymownego, dwoje ludzi
wkraczajacych w Swiat w zespoleniu.

Gdy telefon taczy sie¢ z poczta gtosowa, Hadley wzdycha, stuchajac
znajomego glosu mamy proszacego o zosta-



wienie wiadomos$ci. Dziewczyna obraca si¢, niemal nieSwiadomie, i
stoi teraz zwrocona twarzg ku zachodowi, jakby to pomogto jej znalez¢é
si¢ blizej domu. W tym samym momencie dostrzega cienki czubek
wiezy pomi¢dzy dwiema biatymi fasadami waskich budynkow. Zanim
w telefonie zdazy zabrzecze€ sygnal, zamyka go energicznym ruchem,
zostawia w tyle kolejny $lub 1 pedzi w kierunku jeszcze jednego
kosciota, przeczuwajac, ze to ten.

Gdy dociera na miejsce, okrazajac budynek 1 lawirujgc miedzy
samochodami zaparkowanymi po obu stronach ulicy, staje jak wryta na
widok roztaczajacej si¢ przed nig sceny, jej cialo dretwieje. Na
niewielkim skrawku trawnika dostrzega figure Matki Boskiej, t¢ sama,
przez ktora Oliver dostawal bure, gdy wtazil na nig z bracmi. Wokot
posagu tloczy si¢ thum ludzi ubranych w roézne odcienie szaros$ci i
czerni.

Hadley jakby wrosta w ziemig, jej stopy przywieraja do chodnika.
Teraz, gdy juz tu jest, caly ten pomyst wydaje si¢ najgorszy z
mozliwych. Wie, ze od zawsze ma sktonnos¢ do pochopnych dziatan.
W tej chwili uswiadamia sobie jednak, Ze to nie jest wizyta, ktorg si¢
sktada, bo ma si¢ taki kaprys. To nie jest punkt docelowy spontanicznej
podrézy, lecz miejsce ogromnie smutnego  wydarzenia,
nieodwracalnego 1 straszliwie ostatecznego. Zerka na swoja sukienke,
delikatny fiolet jest zbyt wesoly na t¢ okazj¢, 1 juz zaczyna si¢
wycofywac, gdy po drugiej stronie trawnika dostrzega Olivera.
Natychmiast zasycha jej w ustach.

Chlopak stoi obok drobnej kobiety, delikatnie obeymujac ja
ramieniem. Hadley zaktada, Ze to jego matka, lecz kiedy przyglada si¢
uwazniej, uswiadamia sobie,



ze to wcale nie Oliver. Ma zbyt szerokie ramiona i za jasne wtosy, a
kiedy Hadley podnosi rgke, by ostoni¢ oczy przed ukosnymi
promieniami stonca, widzi, ze jest duzo starszy od Olivera. Tak czy
owak, ploszy sie, gdy mezczyzna spoglada w jej strone 1 napotyka jej
spojrzenie po drugiej stronie dziedzinca. Cho¢ teraz staje si¢ jasne, ze
to jeden z braci Olivera, w jego oczach jest co$ zdumiewajgco
znajomego. Zotadek podjezdza jej do gardla. Dziewczyna wycofuje
si¢, potyka 1 chowa za zywoptotem jak jakis kryminalista.

Gdy szczesliwie znika z widoku, ukryta za boczng $ciang kosciota,
widzi ogrodzenie z kutego zelaza oplecione winorosla. Za plotem
znajduje si¢ ogrod z drzewami owocowymi i chaotycznie dobranymi
kwiatami, kilka kamiennych lawek oraz fontanna, pope¢kana 1
wyschnieta. Hadley 1dzie wzdluz ogrodzenia, wodzac reka po kutym
metalu - chtodnym w dotyku - az dociera do furtki.

W gorze krzyczy ptak, dziewczyna obserwuje go, jak zatacza leniwe
kregi na sktebionym niebie. Chmury sg grube jak wata, ze srebrzystymi
refleksami od slonca, ona za$ usiluje sobie przypomnieé¢, co Oliver
méwit w samolocie. Tamto stowo zaczyna przybiera¢ w jej myslach
konkretny ksztalt: cumulus. Jedna jedyna chmura, ktora wydaje si¢
jednoczes$nie wyimaginowana i prawdziwa.

Gdy Hadley zniza wzrok, on stoi po drugiej stronie ogrodu, co
najmniej jakby zmaterializowato si¢ jej marzenie. W garniturze wydaje
si¢ starszy, powazny 1 blady, kopie ziemi¢ czubkiem buta, ma
przygarbione ramiona 1 zwieszong glowe¢. Obserwujac go, Hadley
czuje przyptyw uczucia tak silnego, ze ledwo hamuje si¢, by nie
zawolac.



Zanim jednak zdazy cokolwiek zrobi¢, on si¢ odwraca.

Jest jaki§ inny, zdruzgotany, ma pustk¢ w oczach, co sprawia, ze
dziewczyna nabiera pewnosci, ze popehnita bltad. Tymczasem on
przytrzymuje ja spojrzeniem, przygwazdza w miejscu, gdzie tkwi
rozdarta pomig¢dzy checig ucieczki 1 przemoznym pragnieniem
przeci¢cia dzielacej ich przestrzeni.

Stoja tak przez dluga chwile, nieruchomi jak posagi w ogrodzie. A
poniewaz on nie daje zadnego znaku -ani gestu powitania, ani niczego,
co sugerowaloby potrzebe kontaktu - Hadley przetyka glosno §ling i
podejmuje decyzje.

Gdy juz si¢ odwraca, by odejs¢, styszy jego glos za plecami, stowo
otwierajagce drzwi, stowo oznaczajace koniec 1 poczatek, stowo
zyczenie.

- Zaczekaj! - wota i Hadley si¢ zatrzymuje.
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- Co ty tu robisz? - pyta Oliver, wpatrujac si¢ w nig tak, jakby nie byt
do konca pewien, Ze ona rzeczywiscie tam stoi.

- Nie przyszto mi do glowy - méwi cicho Hadley. -Tam, w
samolocie...

On spuszcza wzrok.

- Nie przyszto mi do glowy - powtarza. - Tak mi przykro.

Chilopak ruchem gltowy wskazuje kamienng tawke pare metrow dale;,
chropowate siedzisko wcigz jest wilgotne od padajagcego wczesniej
deszczu. Podchodza do niej oboje ze zwieszonymi glowami, w
kosciele zaczynajg zato$nie rozbrzmiewa¢ organy. Hadley juz chce
usigsé, lecz Oliver daje jej znak, zeby zaczekala, po czym $ciaga
marynarke 1 ktadzie jg na tawce.

- Sukienka - wyjasnia, a Hadley spoglada na siebie, marszczac czoto
na widok fioletowego jedwabiu, jakby widziata go po raz pierwszy.
Ten gest szerzej otwiera jej serce: w takich okoliczno$ciach zatroszczyt
si¢ o cos tak btahego. Czyzby nie wiedziat, ze ta glupia sukienka kom--



pletnie jej nie obchodzi? Ze dla niego Hadley chetnie zwinelaby sie w
ktebek na trawie, potozyla na gotej ziemi?

Nie potrafi odmowi¢, siada, muskajagc palcami migkkie faldy
marynarki. Oliver stoi nad nig, podwijajac najpierw jeden, potem drugi
rgkaw koszuli, ze wzrokiem skupionym na jakim$ punkcie poza
ogrodem.

- Musisz tam wracaé? - pyta Hadley, a on wzrusza ramionami i siada
na tawce, zostawiajac migedzy nimi odleglos¢ kilkunastu centymetrow.

- Chyba tak - odpowiada, pochyla si¢ do przodu 1 opiera tokcie na
kolanach.

Jednak wecale nie rusza si¢ z miejsca. Po chwili Hadley tez siedzi
zgieta wpol. Oboje z nienaturalnym zainteresowaniem obserwuja
trawe u swych stop. Ona czuje, Ze jest mu winna jakie§ wytlumaczenie,
lecz on o to nie prosi, siedzg wig¢c nieruchomo, a miedzy nimi rozciaga
si¢ milczenie.

W domu w Connecticut, tuz za kuchennym oknem, jest wanienka dla
ptakow, na ktorg Hadley zwykle patrzyta, zmywajac naczynia. Do
najczestszych gosci nalezata para wrobli, ktore zawsze walczyly o
pierwszenstwo. Jeden podskakiwatl dookota krawedzi, ¢wierkajac
donosnie, podczas gdy ten drugi zazywat kapieli i na odwrot. Od czasu
do czasu atakowaly si¢ nawzajem, trzepotaty skrzydtami i znow
odskakiwaly do tylu, marszczac powierzchni¢ wody. I chociaz
spedzaty tam czas gtdwnie na sprzeczkach, nieodmiennie przylatywaty
razem i nieodmiennie razem odlatywaty.

Pewnego ranka zaskoczona ujrzata tylko jednego ptaka. Wyladowat
lekko na kamiennej krawedzi wanienki 1 tanczyt dookota, nie dotykajac
wody. Obracat zaokraglong glowke to w jedna, to w drugg strong¢ z
budzacym



lito$¢ bezgranicznym zdumieniem, az Hadley wyjrzata przez okno 1
zerknela na niebo, chociaz wiedziala, ze bedzie puste.

W Oliverze jest w tej chwili co$ podobnego, jakies pelne
roztargnienia pomieszanie, przez ktoére wydaje si¢ nie tyle smutny, co
zagubiony. Hadley nigdy dotad nie miala tak bliskiej stycznosci ze
smiercig. Jedyne trzy brakujace galezie rodzinnego drzewa
genealogicznego naleza do dziadkow, ktorzy zmarli przed jej
urodzeniem lub kiedy byla zbyt mata, by odczu¢ ich nieobecnosc.
Zawsze przypuszczata, ze smutek tego rodzaju wyglada jak na filmach,
sptywajace ciurkiem tzy 1 dtawiacy szloch, lecz tu, w tym ogrodzie nikt
nic wygraza niebu pigSciami, nikt nie pada na kolana i nikt nie
przeklina losu.

Oliver wyglada za to tak, jakby miat za chwilg zwymiotowaé. Jego
twarz przybrata szarawy odcien, t¢ bezbarwnos$¢, ktéra rzuca si¢ w
oczy jeszcze mocniej na tle biatej koszuli, 1 patrzy na nig beznamigtnie
szeroko otwartymi oczami. Wyziera z nich cierpienie, jak gdyby
zadano mu cios, a on nie potrafit do konca zlokalizowac¢ zrodta bélu.
Rwie mu si¢ oddech.

- Przepraszam, ze ci nie powiedziatem - méwi wreszcie.

- No co ty - odpowiada Hadley, krecac gtowa. - To ja przepraszam, ze
tak po prostu uznatam...

Znow zapada migdzy nimi milczenie. Po chwili Oliver wzdycha.

- Troche to dziwne, co?

- A doktadnie?

- Sam nie wiem - moéwi z usmiechem. - To, ze zjawiasz si¢ na
pogrzebie mojego ojca?

- Ach - méwi Hadley. - To.



On opuszcza reke 1 wyrywa z ziemi kilka Zdzbet trawy, skubigc je w
roztargnieniu.

- A wlasciwie to wszystko razem wzigte. Moze Irlandczycy majg
racj¢, robigc z tego wielkie Swigto. Poniewaz ta cata heca... - wskazuje
broda kosciot - ta cata heca to czyste szalenstwo.

Siedzaca obok Hadley migtosi rgbek sukienki, nie bardzo wiedzac, co
powiedzied.

- Cho¢ nie powiem, zeby bylo co swietowa¢ - dodaje z gorycza,
stracajac na ziemi¢ porwang trawe. - Byl kompletnym palantem. Nie
ma co ukrywac.

Dziewczyna zaskoczona podnosi wzrok, lecz Oliver zdaje si¢
odczuwac ulge.

- Myslalem o tym co rano - méwi. - Wiasciwie przez ostatnich
osiemnascie lat. - Spoglada na nig i si¢ usmiecha. - Jeste$ trochg
niebezpieczna, wiesz?

Ona whbija w niego spojrzenie. -Ja?

- No - potwierdza, odchylajac si¢ w tyl. - Jestem z tobg zdecydowanie
zbyt szczery.

Maty ptaszek laduje na fontannie posrodku ogrodu, oni za$
obserwujg, jak na proézno dziobie kamien. Nie ma tam wody, tylko
warstwa spekanego mutu 1 po chwili ptak odfruwa w kierunku odlegle;j
plamki na niebie.

- Jak to sie stato? - pyta cicho Hadley, lecz Oliver nie odpowiada,
nawet na nig nie patrzy. Za drzewami owocowymi rosngcymi wzdtuz
ogrodzenia widzi, jak ludzie rozchodzg si¢ do swoich samochodow,
poszarzali jak cienie. Niebo nad nimi znéw si¢ zasnulo.

Po chwili chtopak chrzaka.

- Jak poszto?



-Co?

- Slub. Jak byto?

Hadley wzrusza ramionami.

- W porzadku.

- N, powiedz - prosi z blagalng ming i Hadley wzdycha.

- Okazuje si¢, ze Charlotte jest mita - wyznaje, sktadajac dlonie na
kolanach. - Denerwujgco mita.

Oliver usmiecha si¢ i zaczyna przypominaé¢ tamtego chlopaka z
samolotu.

- A tato?

- Wyglada na szczesliwego - odpowiada ochryplym glosem. Nie
potrafi zdoby¢ si¢ na napomkniecie o dziecku, jakby wypowiedzenie
tej nowiny na gltos mogto jg zmaterializowac. Zamiast tego przypomina
sobie o ksigzce 1 siega do lezacej obok torby. - Nie oddatam.

Oliver rzuca okiem na oktadke.

- Przeczytatam fragment po drodze - informuje Hadley. - Wtasciwie
calkiem niezla.

Chtopak sigga po powies¢, przerzuca kartki tak samo jak w
samolocie.

- A tak w ogdle, jak mnie znalaztas?

- Ktos wspomniat co$ o pogrzebie w Paddington -wyjasnia, a on
wzdryga si¢ na stowo pogrzeb. - I sama nie wiem... Po prostu miatam
przeczucie.

On kiwa gltowa, delikatnie zatrzaskujac ksiazke.

- Mo¢j ojciec miat pierwsze wydanie tej powieSci - mOWI,
wykrzywiajac usta. - Trzymal ja w gabinecie na gornej poOtce i1
pamiegtam, jak zagladatem tam jako dziecko, wiedzac, ze ma duza
wartosc.

Oddaje ksigzke Hadley, ktoéra przytula ja do piersi 1 czeka na ciag
dalszy opowiesci.



- Zawsze myslatem, ze ma ona dla niego jaka$ warto$¢ nie z tych co
trzeba powodoéw - moéwi tagodniejszym juz tonem. - Nigdy nie
widzialem, by czytal co$ procz akt prawnych. Ale raz na jakis$ czas, ni z
tego, ni z owego, cytowal wybrany fragment. - Smieje sie smutno. -
Tak zupelnie od czapy. Jak spiewajacy rzeznik albo co§ w tym guscie.
Stepujacy ksiegowy.

- Moze nie byt taki, za jakiego go uwazates... Oliver patrzy na nig
SUrowo.

- Przestan.

- Co: przestan?

- Nie chce 0 nim rozmawiac - wyjasnia, oczy mu ptong. Pociera czoto,
nastepnie przeczesuje dlonig wlosy. Powiew wiatru przygina zdzbta
trawy u ich stoép, zdmuchujac ci¢zar z ich ramion. We wnetrzu kosciota
raptownie milknie muzyka.

- Twierdzisz, ze potrafisz by¢ ze mnag szczery? - pyta po chwili
Hadley, zwracajac si¢ do przygarbionych ramion Olivera, ktéry obraca
si¢, by na nig spojrze¢. - Dobrze. Opowiadaj wigc. Szczerze.

- O czym?

- O czym chcesz.

Ku jej zdziwieniu w tym momencie Oliver ja caluje. Nie tak jak na
lotnisku, delikatnie 1 migkko, 1 pozegnalnie. Ten pocatunek jest
bardziej naglacy, bardziej desperacki. On mocno przyciska wargi do jej
ust, a Hadley zamyka oczy 1 pochyla si¢, by odwzajemni¢ pocatunek,
po czym rownie nagle Oliver odrywa si¢ od niej i patrzg na siebie.

- Nie to mialam na mysli - mowi Hadley, a chtopak posyta jej
szelmowski usmiech.



- Méwitas, zebym byt szczery. To byla najszczersza rzecz, jaka
zrobilem przez caty dzisiejszy dzien.

- Chodzilo mi o twojego tate - prostuje i czuje rumieniec
wyptywajacy na policzki wbrew jej woli. - Moze gdybys si¢ wygadat,
doznatbys ulgi. Gdybys tak...

- Co? Powiedzial, ze¢ mi go brakuje? Ze jestem kompletnie
rozwalony? Ze to najgorszy dzieh w moim zyciu? - Zrywa sie z miejsca
1 przez krotka, acz przerazajacg chwile Hadley odnosi wrazenie, ze
Oliver ma zamiar odejs¢. Jednak zamiast tego zaczyna krazy¢ przed
tawka tam 1 z powrotem, wysoki, szczuply i przystojny, w samej
koszuli. Zatrzymuje si¢, nagle odwraca, by spojrzec jej w twarz, a ona
widzi gniew wypisany na jego twarzy.

-Stuchaj, dzisiejszy dzien... Ostatni tydzien... Nic tylko falsz.
Uwazasz, ze twdj tato jest okropny, bo zrobit to, co zrobit? On byt
przynajmniej uczciwy. Miat odwage odejs¢. I wiem, ze chociaz to tez
do bani, ale wyglada na to, ze jest szczesliwy 1 twoja mama jest
szczesliwa, wige w ostatecznym rozrachunku wszyscy dobrze na tym
wyszliscie.

,,Wszyscy procz mnie", mysli Hadley, ale milczy. Oliver znéw
zaczyna spacerowac, ona $ledzi jego ruchy jak pitke na meczu tenisa,
tam i z powrotem, tam i z powrotem.

- A m¢j tato? Oszukiwal mame latami. Twdj mial jeden romans, ktory
przerodzit si¢ w mito$¢, zgadza si¢? Przerodzit si¢ w matzenstwo. Gra
w otwarte karty i wszyscy zyskali wolnos$¢. M6j miat dobre kilkanascie
romansow, moze 1 wiecej, a najgorsze jest to, ze wszyscy o tym
wiedzielismy. I nikt nie pisngt na ten temat ani stowa. Gdzie$s ktos
zadecydowal, ze bedziemy po prostu cierpiec



w milczeniu, 1 tak wiasnie byto. Ale wiedzieliSmy - mowi, garbigc sig.
- WiedzieliSmy.

- Oliver - zaczyna Hadley, lecz on potrzasa glowa.

- Dlatego nie - wzrusza lekko ramionami. - Nie chce rozmawiaé o
tacie. Byt cholernym draniem, nie tylko z powodu romansow, lecz
takze na milion innych sposobow. A ja ze wzgledu na mame przez cale
zycie udawalem, ze jest w porzadku. Teraz juz go nie ma 1 mam dos¢
robienia dobrej miny do ztej gry. - Zwija dtonie w pigsci 1 zaciska usta
w waska nitke. - Czy wypowiedziatem si¢ wystarczajaco szczerze jak
na twoj gust?

-Oliver... - powtarza Hadley, odktadajac na bok ksigzke i wstajac z
tawki.

- Jest w porzadku - mowi chlopak. - Jest oke;.

Z dala kto§ go wota , a chwile pdzniej przy furtce zjawia si¢
dziewczyna o ciemnych wlosach i w jeszcze ciemniejszych okularach
przeciwstonecznych. Nie moze by¢ wiele starsza od Hadley, lecz ma w
sobie jakas pewnos¢, jakas swobodg, ktora sprawia, ze Hadley czuje si¢
W poréwnaniu z nig psychicznie rozmamiana.

Dziewczyna staje na ich widok jak wryta, wyraznie zaskoczona.

- Juz czas, Ollie - mowi, przesuwajac okulary na glowe. - Kondukt
zaraz wyruszy.

Oliver wciaz nie spuszcza oczu z Hadley.

- Jedng minutke - prosi, nie patrzac na nig, a dziewczyna waha sig,
jakby chciata cos jeszcze powiedziec, lecz potem odwraca si¢ z lekkim
wzruszeniem ramion.

Kiedy odchodzi, Hadley zmusza si¢ do ponownego spojrzenia
Oliverowi w oczy. Pojawienie si¢ dziewczyny sprawilo, ze czar ogrodu
pryst 1 teraz Hadley w pelni



zdaje sobie sprawe z glosow za zywoplotem, trzaskania drzwi
samochodow, szczekania psa w oddali. On nadal nie rusza si¢ z
miejsca.

- Przepraszam - moéwi cicho Hadley. - Nie powinnam byla
przychodzi€.

- Nie - odpowiada Oliver, a ona mruga powiekami, starajac si¢ ze
wszystkich sit ustysze¢ co$ innego, co kryje si¢ w tym stowie, pod nim
lub wokot niego. ,,Nie odchodz" albo ,,Prosz¢ cie, zostan", albo ,,Mnie
tez jest przykro". On moéwi jedynie: - Nie ma sprawy.

Hadley przest¢puje z nogi na noge, obcasy grzezng w miegkkiej ziemi.

- Powinnam juz p0j$¢ - oznajmia, lecz jej wzrok méwi: ,,Probuje", a
dtonie, drzac z wysitku, by nie wyciggna¢ si¢ ku niemu, moéwig:
,Prosze".

- Tak - odpowiada Oliver. - Ja tez.

Zadne z nich nie rusza sie z miejsca i Hadley u§wiadamia sobie, ze
wstrzymuje oddech. ,,Popros$, zebym zostata".

- Fajnie bylo znow ci¢ zobaczy¢ - mowi sztywno chtopak 1 ku jej
rozczarowaniu podaje reke. Ona ujmuje jg ostroznie 1 trwaja tak
pomiedzy usciskiem a potrzgsaniem, ich ztgczone dtonie kotysza sie,
az Oliver w koncu zwalnia uscisk.

- Powodzenia - zyczy Hadley, cho¢ nie jest do konca pewna, co si¢ za
tym Kkryje.

- Dzieki - odpowiada chtopak i1 kiwa glowa. Bierze marynarke i
zarzuca jg sobie na rami¢. Gdy odwraca si¢ z zamiarem przejscia przez
ogrod, zoladek podjezdza Hadley do gardta. Dziewczyna zamyka oczy
przed powodzig stow, ktore do niej nigdy nie dotarly, przed tym
wszystkim, co zostato przemilczane.



A gdy otwiera je ponownie, jego juz nie ma.

Torebka lezy wcigz na tawce 1 gdy Hadley przysuwa si¢, by jg zabrac,
opada na wilgotny kamien, zginajac si¢ ze znuzeniem jak ktos, kto
przezyl potezng nawatnice. Nie powinna byla tu przychodzi¢. Teraz
jest to dla niej jasne. Stonce zniza si¢ na niebie i cho¢ powinna w tej
chwili znajdowac si¢ zupetie gdzie indziej, rozped, ktdory wczesniej
popychatl ja do dziatania, teraz catkowicie zaniknat.

Bierze do reki egzemplarz Naszego wspolnego przyjaciela 1 wertuje
go w roztargnieniu. Gdy ksigzka otwiera si¢ na kartce z oslimi uszami,
Hadley zauwaza, ze zagigcie si¢ga az do potowy strony niczym strzata,
ktorej grot wskazuje linijk¢ dialogu: Nie moze byc¢ zbyteczny na tym
swiecie nikt, kto jego brzemie czyni znosniejszym dla bodaj jednego
czlowieka.

Kilka minut p6zniej, gdy Hadley przechodzi obok kosciota, widzi
rodzing zgromadzong w otwartych drzwiach. Oliver jest odwrécony do
niej plecami, marynarka nadal zwisa mu z ramienia, a dziewczyna - ta
sama, ktora natkneta si¢ na nich w ogrodzie - stoi obok niego. Jest cos$
opiekunczego w sposobie, w jaki dlon dziewczyny spoczywa w
zagigciu jego tokcia, 1 na ten widok Hadley przys$piesza nieco kroku,
policzki jej czerwieniejg, mimo ze nie bardzo rozumie dlaczego.
Przemyka obok tych dwojga, obok figury o niewzruszonym spojrzeniu,
obok kosciota, wiezy i rzedu czarnych samochoddéw ustawionych w
szeregu, gotowych zawiez¢ zatobnikéw na cmentarz.

Dostownie w ostatniej chwili ktadzie ksigzke na masce pierwszego
samochodu. A potem, zanim ktokolwiek zdazy ja zatrzymac, ponownie
rusza przed siebie ulicg.
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Gdyby domagano si¢ od niej jakichkolwiek szczegdtowych
informacji na temat drogi powrotnej do Kensington - kiedy przesiadta
si¢ na inng lini¢ metra, kto siedziat obok niej, jak dtugo trwata podroz -
Hadley miataby ktopot z udzieleniem odpowiedzi. Stwierdzenie, ze
droga zatarta si¢ w jej pamiegci, zaktada, Ze potrafitaby sobie
przypomnie¢ przynajmniej jaki§ jej fragment, cho¢by bardzo
zamazany, tymczasem gdy ponownie wychodzi na swiatlo dzienne na
stacji Kensington, dopada ja nieprzyjemne wrazenie przeskoku w
czasie.

Widocznie szok - czy jakkolwiek nazwacé to, co w tej chwili odczuwa
- nalezy do skutecznych lekéw na klaustrofobig¢. Przez ostatnie pot
godziny jechala metrem, caly czas pod ziemia, ledwie to zauwazajac, i
ani razu nie zmuszata si¢ do mys$lenia o czyms$ innym. Miejsce pobytu
bylo nieistotne, gtowe 1 tak miata w chmurach.

Uzmystawia sobie, ze zostawila w ksigzce zaproszenie na przyjecie
weselne, 1 chociaz wie, ze hotel znajduje si¢ w poblizu kosciota, a
zatem gdzie$ w okolicy, za zadne



skarby nie moze przypomnie¢ sobie jego nazwy. Violet bytaby
zbulwersowana.

Kiedy jednak otwiera telefon, by zadzwoni¢ do taty, zauwaza
wiadomos¢ i jeszcze przed wklepaniem hasta wie, ze na pewno jest od
mamy. Nawet nie zaprzata sobie glowy jej wystuchaniem, oddzwania
od razu, nie chcac ryzykowac, ze mama znow si¢ jej wymknie.

A jednak si¢ wymyka.

Znow wlacza si¢ poczta glosowa i Hadley wzdycha.

Wszystko, czego pragnie, to porozmawia¢ z mamg, opowiedzie€ jej o
tacie i dziecku, o Oliverze i jego ojcu, o tym, jak cata ta wyprawa
okazuje si¢ jedng wielka pomytka.

Wszystko, czego pragnie, to udawacé, ze ostatnich kilku godzin nigdy
nie byto.

W gardle czuje gule wielkg niczym pigs¢, gdy mysli o tym, jak Oliver
zostawit ja w przykoscielnym ogrodzie, o tym, jak jego oczy - ktore z
takg uwagg obserwowaty ja w samolocie - byly wpatrzone w ziemig.

I jeszcze tamta dziewczyna. Hadley jest absolutnie pewna, ze to jego
byta sympatia - ten poufaly sposob bycia, pocieszajaca dlon na
ramieniu. Jedyne, czego nie jest pewna, to ta ,,bylos¢". Patrzyla na
niego z takg zaborczoscia, jakby roscita sobie do niego prawo nawet z
daleka.

Hadley osuwa si¢ po $ciance czerwonej budki telefonicznej,
zazenowana $wiadomoscig, jak idiotycznie musiata wygladac,
odnajdujac go tam w ogrodzie. Stara si¢ nie mysle¢ o tym, co zapewne
0 niej teraz mowig, ale rozmaite mozliwosci 1 tak sgcza si¢ jej do
glowy: Oliver wzruszajacy ramionami w odpowiedzi na pytanie dziew-
czyny, przedstawiajacy Hadley jako jaka$ dziewczyng¢ poznang w
samolocie.



Przez caly ranek nosita ze sobg wspomnienie minionej nocy,
wyobrazenie Olivera pethigcego funkcje tarczy chroniacej jg przed
dniem, a teraz wszystko zaprzepaszczone. Nawet wspomnienie tego
ostatniego pocalunku to za mato, by ja pocieszy¢. Poniewaz
prawdopodobnie juz nigdy go nie zobaczy, a sposob, w jaki si¢ rozstali,
wystarczy, by zwing¢ sie w tej sekundzie w ciasng kulke tutaj, na rogu
ulicy.

Trzymany w reku telefon zaczyna dzwoni¢, Hadley spoglada na
wyswietlacz 1 widzi numer taty.

- Gdziez ty si¢ podziewasz? - pyta tato, ona za$ rozglada si¢ w lewo i
prawo.

- Jestem prawie na miejscu - odpowiada, nie do konca pewna, gdzie
wlasciwie jest owo miejsce.

- Gdzies ty byla? - pada kolejne pytanie, a po gltosie Hadley poznaje,
ze ojciec jest wsciekty. Po raz juz nie wiadomo ktory tego dnia zatuje,
ze nie moze po prostu wroci¢ do domu. Tymczasem czeka jg jeszcze
przyjecie weselne, taniec z rozgniewanym tatg, wlepione w nich
spojrzenia. Musi jeszcze zlozy¢ mlodej parze zyczenia szczescia i
scierpie¢ krojenie tortu, a potem spedzi¢ siedem godzin w podrdzy
powrotnej przez Atlantyk u boku kogos, kto nie narysuje jej kaczki na
serwetce, kto nie zwedzi dla niej buteleczki whisky, kto nie bedzie
probowal pocatowac jej pod drzwiami toalety.

- Musiatam zobaczy¢ si¢ z przyjacielem - wyjasnia, a tato chrzaka.

- A co dalej? Wypad do Paryza na spotkanie z kumpelg? -Tato...

Ojciec wzdycha.

- Mogtabys$ mie¢ lepsze wyczucie czasu, Hadley.
- Wiem.



- Martwitem si¢ - przyznaje ojciec 1 Hadley styszy, jak surowos¢ w
jego glosie zaczyna stabna¢. Byla tak skoncentrowana na odnalezieniu
Olivera, ze w ogdle nie przyszto jej do glowy, ze tato moglby si¢
niepokoi€. Ztosci¢ si¢ - tak, ale martwic¢? Mingto tyle czasu, od kiedy
odgrywat role zatroskanego rodzica, a poza tym jest to jego dzien
weselny. Teraz jednak dziewczyna rozumie, jak bardzo jej wyprawa
mogla go wystraszy¢, 1 sama takze zaczyna migknac.

- Nie pomyslalam - przyznaje. - Przepraszam.

- Ile czasu zajmie ci dotarcie na miejsce?

- Nieduzo - odpowiada. - Naprawde nieduzo. Ojciec znéw wzdycha.

- To dobrze.

- Ale tato? -Tak?

- Mozesz mi przypomnie¢, gdzie jest to miejsce? Dziesig¢ minut
pOZniej z pomocy jego wskazdwek

Hadley trafia do lobby hotelu Kensington Arms, rozlozystej
rezydencji, ktéra wydaje si¢ nie na miejscu posrdd ttocznych ulic
miasta, jakby wyrwano jg z wiejskiego pejzazu i podrzucono tutaj, do
Londynu na chybit trafit. Podtogi s3 wylozone na przemian czarnym i
biatym marmurem niczym ogromna szachownica, sa tu wiclkie
krecone schody z mosieznymi porg¢czami, ktore ging gdzie§ poza
ptaszczyzng zdobionego zyrandolami sufitu. Za kazdym razem, gdy
ktos wchodzi przez obrotowe drzwi, do srodka wdziera si¢ wraz z nim
staby zapach rzeki, powietrze z zewnatrz az cigzkie jest od wilgoci.

Kiedy dziewczyna dostrzega swoje odbicie w jednym z luster
wiszacych za ladg recepcji, szybko spuszcza wzrok. Inne druhny beda
rozczarowane, ze ich ci¢zka



praca poszta na marne: sukienka jest wygnieciona do tego stopnia, ze
wyglada tak, jakby Hadley przez caly dzien nosita jg w torebce, a
wlosy - ktore byty tak perfekcyjnie ulozone - teraz si¢ rozsypuja,
przypadkowe kosmyki opadaja na twarz, upigty z tytu kok szpetnie
Zwisa.

Mezczyzna za kontuarem konczy rozmowe telefoniczng, odktadajac
stuchawke wprawnym, zamaszystym ruchem nadgarstka, po czym
zwraca si¢ do Hadley:

- Moge w czyms pomoOc?

- Szukam przyjecia weselnego panstwa Sullivanow -informuje, a
me¢zczyzna spoglada do kalendarza.

- Obawiam si¢, ze jeszcze si¢ nie rozpoczeto - odpowiada urywanym
akcentem. - Odbedzie si¢ w sali balowej Churchilla punktualnie o
osiemnaste;.

- Tak, tak - mowi Hadley. - Wiasciwie szukam tylko pana mtodego.

- Ach, oczywisScie - odpowiada recepcjonista, telefonujac do pokoju i
mamroczgc co$ do aparatu, nim ponownie odlozy stuchawke i
rzeczowo skinie glowag w stron¢ Hadley. - Apartament czterdziesci
osiem. Juz oczekuja.

- Nie watpie - kwituje, kierujac si¢ do windy.

Gdy puka do drzwi apartamentu, jest tak pochtonigta
przygotowywaniem si¢ na pelen dezaprobaty mars na czole ojca,
widok Violet po drugiej stronie drzwi ogromnie jg zaskakuje. Cho¢ o
braku dezaprobaty akurat nie moze by¢ mowy.

- Co si¢ z tobg dzialo? - pyta druhna, mierzac Hadley wzrokiem po
czubki butdéw 1 burczac: - Przebiegta§ maraton czy co?

- Na dworze jest goraco - wyjasnia Hadley, spogladajac bezradnie na
sukienkg. Po raz pierwszy zauwaza, ze



na domiar zlego na jej rabku widnieje plama w ksztalcie przecinka.
Violet wypija tyk szampana z kieliszka upackanego sladami szminki i
szacuje szkody znad brzegu szkla. Za jej plecami Hadley dostrzega
okoto tuzina osob siedzacych na ciemnozielonych kanapach, tace z
warzywnymi przekaskami na stole oraz kilka butelek szampana w
kubetkach z lodem. Z glosnikoéw saczy si¢ cicha muzyka, jakis lekko
usypiajacy, instrumentalny utwor, lecz ponad tym wszystkim stychac
wigcej glosow za rogiem.

- Zdaje sig, ze bedziemy musialy jeszcze raz doprowadzi¢ ci¢ do
porzadku przed przyjeciem - Stwierdza z westchnieniem Violet, a
Hadley z wdzigczno$ciag kiwa gtowa w chwili, gdy zaczyna dzwoni¢ jej
telefon - ktory Sciska wcigz w spoconej dloni. Gdy rzuca okiem na
wyswietlacz, uswiadamia sobie, ze telefonuje tato, ktory
prawdopodobnie zachodzi w gtowe, co tez zajmuje jej tyle czasu.

Violet unosi brew.

- Profesor?

- To tylko moj tato - prostuje Hadley, zeby Violet nie pomyslata
sobie, ze odbiera jakie§ dziwne transatlantyckie potaczenia od
nauczyciela. Spogladajac ponownie na komorke, odczuwa nagle
przygnebienie, poniewaz to, co kiedys wydawalo si¢ zabawne, teraz
jest odrobinge smutne. Nawet w tym najdrobniejszym z gestow,
najgtupszym z przezwisk wyczuwa si¢ jakis dystans.

Violet odsuwa si¢ na bok jak bramkarz w ekskluzywnym Kklubie,
wprowadzajac Hadley do srodka.

- Nie zostalo nam duzo czasu - moéwi, a Hadley nie moze
powstrzymac usmiechu, gdy zamyka za sobg drzwi.

- O ktorej si¢ zaczyna?



Violet przewraca oczami, nawet nie zadajgc sobie trudu zaszczycenia
tego pytania odpowiedzig, a potem ponownie wycofuje si¢ do pokoju i
sadowi wygodnie na krzesle w swojej pozbawionej jakichkolwiek
zagniecen sukience.

Hadley kieruje si¢ prosto do niewielkiego salonu z boku, ktory taczy
sypialni¢ z pozostalg czescig apartamentu. W srodku zastaje tate wraz z
kilkoma innymi osobami stloczonymi wok6ét laptopa. Przed
komputerem siedzi Charlotte, jej suknia Slubna uktada si¢ dookota niej
jak warstwa lukru i chociaz Hadley nie widzi ze swojego miejsca
ekranu, jest rzecza oczywista, ze trwa jakis pokaz zdjec.

Przez chwile zastanawia si¢ nad ponownym daniem dyla. Nie ma
ochoty na ogladanie ich fotografii ze szczytu wiezy Eiffla czy tez jak
stroja $mieszne miny w pociggu albo karmig kaczki przy stawie w
Kensington Gardens. Nie chce patrze¢ na zdjecia z przyjecia
urodzinowego taty w pubie w Oksfordzie. Nie potrzebuje
przypominania, ze jej na nim nie byto, ze tak naprawde¢ obudzita si¢
tamtego ranka, czujac, jak ten dzien cigzy jej niczym kamien u szyi, jak
wlecze si¢ przez lekcje geometrii 1 chemii, az po lunch w stolowece,
kiedy to grupka futbolistow od$piewata zartobliwg wersje Happy
Birthday Lucasowi Heywardowi, pechowemu graczowi. Pod koniec
ich koszmarnego wycia Hadley z zaskoczeniem odkryta, ze z precla,
ktory trzymata w rgku, nie pozostato nic wiecej jak gars¢ okruszkow.

Nie potrzebuje zdj¢¢, by wiedzie¢, ze nie jest juz czescig jego zycia.

On zauwaza j3 jako pierwszy, jej tato, i cho¢ Hadley jest
przygotowana na tysigc roznych reakcji - ztos¢, ze si¢ oddalita,
irytacje, ze si¢ spdznita, ulge, ze nic si¢ jej nie



stalo - nie jest gotowa na jedno: na jej widok wyraz jego oczu mowi
wszystko, jest w nim co$ z uznania, co$ na ksztalt przeprosin.

I w tej samej chwili Hadley zatuje, ze sprawy nie utozyly si¢ inacze;.
Nie tak, jak marzyta wczesniej od miesigcy, tym razem nie jest to
bowiem gorzkie, pokrgtne pragnienie, lecz ptynace z glgbi serca.
Hadley nie przypuszczata, ze mozna teskni¢ za kims, kogo ma si¢ na
wyciggniecie reki, a oto prosze: teskni za tatg tak bardzo, ze niemal
rozklada jg to na topatki. Nagle ilos¢ czasu, jaka strawita na probach
wypchniecia go ze swego zycia, wydaje si¢ potwornym bezsensem.
Patrzac na niego teraz, nie potrafi uwolni¢ si¢ od mysli o ojcu Olivera,
o tym, jak mozna straci¢ kogo$ na wiele gorszych sposobow, o
rzeczach dalece bardziej ostatecznych, rzeczach, ktére moga ranic¢
znacznie glebie;.

Otwiera usta, zeby co$ powiedzie¢, zanim jednak stowa zaczynaja
nabiera¢ ksztattu, ubiega ja Charlotte.

- Jestes! - wykrzykuje. - MartwiliSmy sig.

W sasiednim pokoju stycha¢ brzek ttukacego si¢ szkta 1 Hadley si¢
wzdryga. Teraz sg na nig zwrocone oczy wszystkich w salonie, a $ciany
pokryte kwiecistym wzorem wydaja si¢ o wiele za blisko.

- Wpybratas si¢ na zwiedzanie? - pyta Charlotte z takim
zainteresowaniem, z tak autentycznym entuzjazmem, ze Hadley znow
sciska sie serce. - Dobrze si¢ bawitas?

Tym razem, kiedy patrzy w strong taty, co§ w wyrazie jej twarzy
sktania go do wstania z poreczy fotela Charlotte, na ktorej przycupnat.

- Nic ci nie jest, mata? - pyta, przechylajac na bok glowe¢. Hadley ma
zamiar potrzasna¢ co najwyzej gtowa albo

wzruszy¢ ramionami, lecz ku jej zdziwieniu w gardle ro-



dzi si¢ szloch, ktory wzbiera jak fala. Dziewczyna czuje, jak jej twarz
si¢ kurczy i1 do oczu naptywajg pierwsze tzy.

Nie z powodu Charlotte ani innych gosci w salonie 1 nawet nie z
powodu taty. To przez ten dzien, ktory ma za sobg. Przez ten dziwny 1
zaskakujacy dzien. Nigdy czas nie wydawal si¢ tak ciggnaé w
nieskonczonos¢. I cho¢ Hadley wie, ze to nic wiecej jak tylko zbior
minut, a wszystkie potaczone sg ze soba niczym nanizane na zytke
paciorki, teraz widzi, jak latwo zamieniaja si¢ w godziny, jak szybko
miesigce moga doktadnie w taki sam sposob rozciggnac sie w lata, jak
bliska byta utraty czego$ tak waznego w nieubtaganym uptywie czasu.

- Hadley? - mowi tato, odstawiajgc na bok szklanke i robigc krok w jej
strone. - Co si¢ stato?

Rozkleja si¢ nie na zarty, wsparta o framugge drzwi, a kiedy czuje, jak
ptyna pierwsze tzy, mysli - absurdalnie

- 0 Violet i o kolejnym kilopocie, jakiego im przysparza:
doprowadzeniu jej po raz drugi do porzadku.

- Hej - méwi tato, gdy staje u jej boku, jego silna reka laduje na jej
ramieniu.

- Przepraszam - odpowiada Hadley. - To byt naprawde dhugi dzien.

- Zapewne - przyznaje tato, ona za$ niemal widzi, jak $wita mu w
glowie pewna mysl, jak zapala si¢ Swiatetko.

- Zapewne - powtarza. - A wigc czas poradzi€ si¢ stonia.
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Nawet gdyby tato nadal mieszkat w ich domu w Connecticut. Nawet
gdyby Hadley wcigz kazdego ranka siadata naprzeciwko niego w
pizamie przy $niadaniu 1 co wieczor wolata przez korytarz dobranoc
przed potozeniem si¢ do 16zka, nawet wtedy rozmawiataby o pewnych
rzeczach tylko z mamg. Bez wzgledu na obecnos$¢ czy nieobecnosé
ojca, siedzenie przy corce, gdy placze z powodu chtlopaka, jest
kategorycznie 1 zdecydowanie dziatkg mamy.

A oto siedzi przy niej tata, w tym momencie jedyna i najlepsza osoba.
Hadley wyrzuca z siebie catg histori¢ jak dtugo skrywang tajemnicg.
Tato podsungl sobie krzesto do t6zka 1 siadal na nim okrakiem z
r¢koma wspartymi na oparciu, Hadley jest wdzig¢czna, ze przynajmnie;j
tym razem nie ma tej swojej profesorskiej miny, kiedy to przekrzywia
glowe na bok 1 jego wzrok staje si¢ beznamigtny, a twarz nabiera
wyrazu czegos$, co przypomina uprzejme zainteresowanie.

Nie, w sposobie, w jaki teraz na nig patrzy, jest co$ glgbszego. Tak
patrzyt na nia, gdy jako dziecko zdarla sobie skore z kolana po upadku
Z roweru, jak tamtego wie-



czoru, kiedy upuscita stoik wisni na kuchenng podtoge 1 wdepneta w
odtamek szkla. I co§ w tym jego spojrzeniu poprawia jej
samopoczucie.

Tulagc do siebie jedng z wielu ozdobnych poduszek lezacych na
eleganckim tozu, Hadley opowiada o poznaniu Olivera na lotnisku i o
tym, jak zamienil si¢ ze starszg panig miejscami w samolocie.
Opowiada, jak pomodgt jej poskromi¢ klaustrofobi¢, odwracajac jej
uwage ghupimi pytaniami, ratujac ja przed jej wlasnymi myslami, tak
jak niegdy$ czynit to tato.

- Pamigtasz, jak mowites, zebym wyobrazata sobie niebo? - pyta, a
tato przytakuje skinieniem glowy.

- Nadal dziata?

- Aha - odpowiada Hadley. - To jedyne, co nigdy nie zawodzi.

Tato pochyla glowe, lecz Hadley zauwaza, jak zaczynaja drga¢ mu
usta, jak rodzi si¢ usmiech.

Tuz za drzwiami czekajg goscie weselni, jest tam panna mtoda, sg
butelki z szampanem 1 jest tez harmonogram, ktorego nalezy si¢
trzymac¢, porzadek dnia. Kiedy jednak ojciec siedzi tak i shlucha,
sprawia wrazenie, jakby znajdowat si¢ we wlasciwym miejscu. Jakby
nie moglo istnie¢ nic wazniejszego. Nic wazniejszego od niej. A zatem
Hadley opowiada dalej.

Mowi o rozmowie z Oliverem, o dlugich godzinach, kiedy nie mieli
nic innego do roboty, o tym, jak siedzieli rami¢ przy ramieniu ponad
bezkresnym oceanem. Mowi o absurdalnych projektach badawczych
Olivera i o filmie z kaczkami, i o tym, jak ghupio zalozyla, ze on takze
leci na §lub. Méwi mu nawet o whisky.

Nie wspomina o pocatunku przy odprawie celne;.



Zanim dociera do momentu, jak zgubita go na lotnisku, opowiada tak
szybko, ze az placze jej si¢ jezyk. Jakby otworzyla si¢ w niej jakas
Sluza 1 nie byla w stanie powstrzymac¢ potoku stow. Kiedy mowi o
pogrzebie w Paddington 1 o tym, Ze jej najgorsze przypuszczenia
okazaly si¢ prawdziwe, ojciec wyciaga reke 1 ktadzie jg na jej dtoniach.

- Powinnam byla ci powiedzie¢ - mowi Hadley 1 ociera nos
wierzchem dtoni. - Wtasciwie w ogdle nie powinnam byta tam jechac.

Tato milczy, a Hadley jest mu za to wdzigczna. Nie bardzo wie, jak
ubra¢ w stowa dalszy cigg opowiesci, tamten wyraz oczu Olivera, tak
powazny 1 mroczny jak nadciggajaca z oddali burza. Tuz za drzwiami
rozlega si¢ wybuch $miechu, po ktorym rozbrzmiewaja pojedyncze
oklaski. Hadley robi wdech.

- Staralam si¢ pomoc - oznajmia cicho, ale wie, ze to nie jest do konca
prawda. - Chciatam znow go zobaczyc.

- To urocze - odpowiada tata, a Hadley kreci glowa.

- Wecale nie. Przeciez znatam go zaledwie od kilku godzin. To
idiotyczne. Bez sensu.

Tato si¢ usSmiecha, po czym poprawia przekrzywiong muche.

- Tak to juz dziata, dzieciaku - kwituje. - Mito$¢ nie musi mie¢ sensu.
Jest catkowicie pozbawiona logiki.

Hadley zadziera gltowe.

- No co? - pyta tato.

- Nic - odpowiada. - Tylko ze mama powiedziata doktadnie to samo.

- O Oliverze?

- Nie, tak ogolnie.



- Inteligentna kobieta z tej twojej mamy - komplementuje, a sposob,
w jaki to robi - bez cienia ironii, bez krztyny zadufania - sktania Hadley
do zadania jedynego pytania, ktérego starata si¢ nie wypowiadac¢ na
glos od ponad roku.

- Dlaczego wiec ja opuscites?

Tato otwiera usta, a potem odchyla sie w tyl, jakby stowa byty jakims
fizycznym ciosem.

- Hadley - zaczyna przyciszonym glosem, lecz ona gwattownie kreci
glowy.

- Mniejsza o to - méwi. - Niewazne.

Jednym ruchem tato zrywa si¢ na rowne nogi 1 Hadley sadzi, ze
pewnie ma zamiar wyjs¢ z pokoju. Tymczasem on siada obok niej na
t6zku. Ona przesuwa si¢ tak, by siedzieli bok przy boku, by nie musieli
na siebie patrzec.

- Nadal kocham twoja mame¢ - odzywa si¢ spokojnym glosem 1i
Hadley juz chce mu przerwac, lecz on nie dopuszcza jej do glosu. -
Teraz oczywiscie to uczucie wyglada inaczej. | dochodzi do tego spore
poczucie winy, lecz ona wcigz wiele dla mnie znaczy. Musisz to
wiedzieC.

- Wiec jak mogtes...

- Odejs¢?

Dziewczyna kiwa gltow3.

- Musiatem - odpowiada po prostu - ale nie zamierzatem opuszczaé
ciebie.

- Przeciez przeprowadziles si¢ do Anglii.

- Wiem - wzdycha. - To nie z twojego powodu.

- Pewnie - mowi Hadley, czujac w srodku znajoma iskre gniewu. -
Miates inny powod.

Chce, zeby si¢ spieral, odpowiedziat na atak, odegral role
samolubnego faceta przezywajacego kryzys wieku



sredniego, takiego, jakiego obraz budowata sobie w wyobrazni przez
wszystkie te dni, tygodnie i miesigce. Zamiast tego on po prostu siedzi
ze zwieszong nisko glowa, z rekoma zlozonymi na kolanach, z
absolutnie zgnebionym wyrazem twarzy.

- Zakochalem si¢ - wyznaje bezradnie. Muszka znoéw przekrecita mu
si¢ na bok 1 Hadley przypomina sobie, ze mimo wszystko jest to
przeciez dzien jego Slubu. Ojciec z roztargnieniem pociera brode,
utkwiwszy wzrok w drzwiach. - Nie oczekuje¢ od ciebie zrozumienia.
Wiem, ze datem plame. Wiem, Ze jestem najgorszym ojcem na §wiecie.
Wiem, wiem, wiem. Uwierz mi, wiem.

Hadley zachowuje milczenie, czekajac na cigg dalszy. Bo c6z ma
powiedzie¢? Wkrotce urodzi mu si¢ kolejne dziecko, bedzie miat
szans¢ zacza¢ wszystko od nowa. Tym razem moze lepiej wywigze si¢
z zadania. Tym razem moze znajdzie si¢ na wlasciwym miejscu we
wlasciwym czasie.

Ojciec przyciska palce do nasady nosa, jakby chcial odegna¢ bol
glowy.

- Nie oczekuje od ciebie przebaczenia. Wiem, ze nie mozna cofngc
czasu, ale chciatbym zacza¢ jeszcze raz, jesli tylko bedziesz gotowa
da¢ mi szanse. - Ruchem glowy wskazuje sgsiedni pokoéj. - Wiem, ze
wszystko si¢ zmienito 1 ze zajmie to troch¢ czasu, ale naprawde
chcialbym, zeby$ byla czg$cig takze mojego nowego zycia.

Hadley spuszcza wzrok na sukienke. Zmeczenie, z ktorym walczy od
wielu godzin, zaczyna zakradac si¢ niepostrzezenie jak dobijajaca do
brzegu fala, spowijajaca ja jak naciggnigty koc.

- Nasze dawne zycie catkowicie mi odpowiadato - zauwaza ze
zmarszczonym czolem.



- Wiem, ale teraz tez ci¢ potrzebuje.

- Mama rowniez.

- Wiem.

- Chciatabym tylko...

-Co?

- Zebys$ nie odchodzil.

- Wiem - odpowiada po raz setny. Hadley czeka, az zacznie ja
przekonywaé, ze tak jest lepiej dla nich wszystkich, co zawsze
powtarza jej mama podczas takich rozmow.

On jednak tego nie robi.

Hadley zdmuchuje z twarzy luzny kosmyk wlosow. Co mowit
wczeséniej Oliver? Ze jej tato miat odwage odej$é. Zastanawia sie teraz,
czy to rzeczywiscie prawda. Trudno wyobrazi¢ sobie, jak wygladatoby
ich zycie, gdyby po prostu przyjechat do domu na Boze Narodzenie,
tak jak bylo w planach i zostawil Charlotte samg. Czy tak byloby
lepiej? Czy przypominaliby raczej rodzing Olivera, w ktorej cigzar
nieszczescia przytlaczatby kazdego z nich, dtawigce ich 1 tlamszac w
upiornym milczeniu? Hadley zdaje sobie doskonale sprawe, ze zwykle
przemilczenie moze rozdaé si¢ do wigkszych rozmiaro6w niz same
stowa, tak jak stalo si¢ to migdzy nig a tatg, tak jak moglo sta¢ si¢
miedzy nim a mama, gdyby sprawy potoczyty si¢ inaczej. Czy rzeczy-
wiscie byto to lepsze dla wszystkich? Nie wiadomo.

Wiadomo za to jedno: tato jest w tej chwili szczegsliwy. Widac to na
jego twarzy, nawet teraz, gdy siedzi skulony na skraju 16zka jak kupka
nieszczescia, bojac sie spojrzec jej w twarz. Nawet teraz w jego oczach
ptonie swiatto, ktére nie chce zgasng€. To jest takie samo swiatto, jakie
Hadley widzi w oczach mamy, kiedy jest w towarzystwie Harrisona.



To samo $wiatlo, ktore, jak sie jej wydaje, ujrzata w oczach Olivera w
samolocie.

- Tato? - moéwi, a jej glos rozbrzmiewa cichutko. - Ciesze si¢, ze jestes
szczesSliwy.

Ojciec nie potrafi ukry¢ swego zaskoczenia.

- Naprawdeg?

- No pewnie.

Milcza przez chwile, a potem on zndéw rzuca jej spojrzenie.

- Wiesz, co uszczesliwitoby mnie jeszcze bardziej? Hadley
wyczekujaco unosi brwi.

- Gdybys$ czasem nas odwiedzita. -Nas?

On usmiecha si¢ szeroko.

- Tak, w Oksfordzie.

Hadley probuje sobie wyobrazié¢, jak moze wyglada¢ ich dom, lecz
potrafi jedynie przywota¢ obraz jakiego§ wiejskiego angielskiego
domku, ktéry zapamigtata z filmu. Zastanawia si¢, czy jest tam dla niej
pokodj, ale nie umie zebrac si¢ w sobie 1 0 to zapyta¢. Nawet jesli jest, 1
tak wkrotce zostanie pewnie przerobiony na pokdj dzieciecy.

Zanim zdazy odpowiedzie¢, ktos puka do drzwi 1 oboje ogladajg si¢
Za siebie.

- Proszg¢! - wota tato i w progu ukazuje si¢ Violet. Hadley z
rozbawieniem patrzy, jak kobieta kotysze si¢ leciutko na obcasach z
pustym kieliszkiem w reku.

- Zostalo pot godziny - oznajmia, wymachujagc w ich strong
zegarkiem. Za jej plecami Hadley dostrzega Charlotte usadowiona
wygodnie na wyscietanym fotelu 1 otoczong pozostatymi druhnami.



- Nie $pieszcie si¢! - wota do nich. - Przeciez nie moga zacza¢ bez nas.

Tato zerka na Hadley, potem wstaje 1 delikatnie klepie jg po ramieniu.

- Mysle, ze 1 tak juz wszystko tutaj zatatwiliSmy - moéwi, a Kiedy
Hadley rusza za nim, katem oka dostrzega w lustrze swoje odbicie,
zapuchnigte powieki i calg reszte.

- Chyba przydataby mi si¢ mata...

- Zatatwione - wtraca Violet, biorgc ja pod ramig¢. Daje znak
pozostatym kobietom, ktore odstawiajg kieliszki 1 jak jeden maz pedza
do tazienki. Gdy cisng si¢ wokot lustra, kazda z jakim§ przyborem w
rgku - szczotka do wlosow lub grzebieniem, tuszem do rzes albo
lokowka -Violet rozpoczyna przestuchanie:

- No wigc o co te tzy?

Hadley chciataby pokreci¢ gtowa, ale boi si¢ poruszy¢, tyle dookota
poszturchujacych jg 1 tracajacych osob.

- O nic - odpowiada sztywno, podczas gdy Whitney stoi przed nia,
trzymajac szmink¢ w pogotowiu.

- O tate? -Nie.

- Tak czy siak, to musi by¢ trudne - konstatuje Hillary. - By¢
swiadkiem jego powtornego ozenku.

- Pewnie - przyznaje Violet. - Ale to nie byly lzy z powodow
rodzinnych.

Whitney przeczesuje palcami wlosy Hadley.

- No to z jakich?

- To byty tzy z powodu chtopaka - wyjasnia Violet z usmiechem.

Jocelyn stara si¢ wywabi¢ plame¢ z sukienki jaka$ zdumiewajaca
mikstura ztozong z wody i biatego wina.



- Cudownie - mowi. - No to kawa na tawe. Hadley czuje, ze wsciekle
si¢ rumient.

- Nie, to nic z tych rzeczy - odpowiada. - Stowo daje. Kobiety
wymieniajg spojrzenia i Hillary wybucha

smiechem.

- Kim jest ten szczesciarz?

- Nikim - obstaje przy swoim Hadley. - Naprawdg.

- Nie wierze ci ani przez sekund¢ - oznajmia Violet, a nastepnie
przygina gtow¢ Hadley w taki sposob, ze jej twarz zrownuje si¢ z
odbiciem dziewczyny w lustrze. - Ale powiem jedno: kiedy juz si¢ z
tobg uporamy i ten chtopak zblizy si¢ do ciebie na odleglos¢ trzech
metrow, marny jego los.

- Spokojna gltowa - mowi z westchnieniem Hadley. -Nie zblizy sie.

Dokonanie drugiego tego dnia cudu zajmuje im zaledwie dwadziescia
minut, a kiedy koncza, Hadley czuje si¢ zupelnie inaczej niz
dziewczyna, ktora godzing temu przykustykata z pogrzebu. Reszta
druhen zostaje dluzej w tazience, skupiajagc si¢ na wlasnej
powierzchownos$ci 1 gdy Hadley wylania si¢ samotnie zza drzwi,
zastaje w apartamencie jedynie tate i1 Charlotte. Pozostali goscie
powrdcili do swoich pokojow, by przygotowac si¢ do kolacji.

- No, no - mowi Charlotte, leciutko okrgcajac palec. Dziewczyna
postusznie si¢ obraca, a tato kilkakrotnie klaszcze w dionie i
komplementuije:

- Wygladasz przepigknie!

Hadley usmiecha si¢ do Charlotte, stojacej w sukni §lubnej, z
obraczka na palcu rzucajaca swietlne refleksy.

- To ty wygladasz przepicknie - Hadley mowi do Charlotte, poniewaz
jest to prawda.



- Dobrze, ale to nie ja jestem od wczoraj w podrozy -prostuje. -
Musisz by¢ kompletnie wykonczona.

Hadley czuje, jak serce tlucze si¢ jej w piersi na dzwiek tego stowa,
ktore tak wyraznie przypomina jej o Oliverze. Od wielu miesigcy
brzmienie akcentu Charlotte wystarczato, by przyprawi¢ Hadley o
potezny bol glowy, lecz nagle przestaje ja drazni¢. Hadley sadzi wrecz,
ze bytaby w stanie do niego przywyknac.

- Jestem wykonczona - przyznaje z uSmiechem znuzenia - ale warto
byto przyjechac.

Charlotte btyszcza oczy.

- Mito mi to stysze¢. Miejmy nadzieje, ze ta podroz jest pierwszg z
wielu. Andrew wlasnie mi mowil, ze moze odwiedzisz nas juz
wkrotce?

- Och - odpowiada Hadley - nie wiem...

- Koniecznie - nalega Charlotte, powracajac do salonu, gdzie znéw
chwyta za komputer i niesie go jak tace z przystawkami, a nast¢pnie
odsuwajac na bok kilka serwetek 1 podktadek pod szklanki, robi mu
miejsce na barze. - Tak bardzo chcielibySmy si¢ z toba zobaczy¢. I
wlasnie przeprojektowalismy mieszkanie. Wczesniej pokazywalam
wszystkim zdjecia.

- Kochanie, teraz juz naprawde czas... - zaczyna mowic tato, ale
Charlotte mu przerywa.

- O3, zajmie mi to tylko chwil¢ - mowi, u§miechajac si¢ do Hadley.
Stoja przy barze rami¢ przy ramieniu, czekajac na zatadowanie si¢
zdje¢. - Tutaj jest kuchnia - informuje Charlotte, gdy pojawia si¢
pierwsza fotografia. - Z wyjsciem do ogrodu.

Hadley pochyla si¢ do przodu, by lepiej widziec€, stara si¢ dostrzec
jakiekolwiek pozostatosci po dawnym zyciu



taty, jego kubek do kawy albo plaszcz przeciwdeszczowy albo stare
kapcie, ktorych wyrzucenia kategorycznie odmowil. Charlotte
przeskakuje od zdjecia do zdjecia, a mysli Hadley galopuja, by nadazy¢
z wyobrazeniem sobie w tych pokojach taty i Charlotte, jak jedzg jajka
na bekonie przy drewnianym stole albo opierajg parasol o $cian¢ w
sient.

- A tutaj jest pokoj goscinny - oznajmia Charlotte, spogladajac na tate,
ktory stoi oparty o §cian¢ za ich plecami, ze skrzyzowanymi ramionami
| nieprzenikniong ming. -Twdj pokoj za kazdym razem, gdy
przyjedziesz do nas w odwiedziny.

Nastepne zdjecie przedstawia gabinet taty i Hadley mruzy oczy, by
si¢ lepiej przyjrze¢. Cho¢ wszystkie swoje stare meble zostawit w
Connecticut, ta nowa wersja gabinetu wyglada prawie tak samo:
podobne biurko, podobne regaly na ksigzki, nawet wygladajacy
znajomo stojak na otowek. Rozklad jest identyczny, aczkolwiek ten
pokdj wydaje si¢ nieco mniejszy 1 okna rozmieszczone s3 inacze;.

Charlotte moéwi co§ o szczegdlnych wymaganiach taty co do
gabinetu, ale Hadley nie stucha. Jest zbyt pochloni¢ta studiowaniem
oprawionych w ramki fotografii na Scianach.

- Zaczekaj - prosi w chwili, gdy Charlotte ma wtasnie klikng¢
nastepne zdjecie.

- Poznajesz? - pyta tato z drugiej strony pokoju, lecz Hadley si¢ nie
odwraca. Poniewaz owszem, poznaje. Oto na zdjeciach w zdjeciu
widzi ich ogrodek w Connecticut. Na jednej z fotografii dostrzega
fragment starej hustawki, ktorej nigdy nie zdemontowali, karmnik dla
ptakow, ktory nadal wisi tuz za oknem gabinetu ojca, zywoptoty, ktore
zawsze tak obsesyjnie podlewal podczas najsuch-



szych lat. Na innej widzi krzewy lawendy 1 starg jablon o
poskrecanych galeziach. Kiedy tato zasiada w skorzanym fotelu przy
swoim nowym biurku 1 spoglada na te zdj¢cia, pewnie mu si¢ wydaje,
ze znoéw jest w domu, tylko ze wyglada przez catkowicie inne okna.
Nagle tato staje obok nie;j.

- Kiedy je zrobites?

- Podczas pakowania rzeczy.

- Dlaczego?

- Poniewaz... - odpowiada spokojnie. - Poniewaz zawsze uwielbiatem
patrze¢ przez okna, jak si¢ bawisz. I nie potrafitem sobie wyobrazié
jakiejkolwiek pracy w gabinecie bez tych okien.

- Ale to przeciez nie okna. Tato si¢ usSmiecha.

- Nie jestes$ jedyng osoba, ktora radzi sobie dzigki wyobrazni - mowi 1
Hadley parska smiechem. - Czasem lubi¢ udawac, ze jestem znowu w
domu.

Charlotte, ktora obserwuje ich z zachwytem, ponownie kieruje uwage
na komputer 1 robi zblizenie fotografii, zeby mogli zobaczy¢ ja w
powigkszeniu,

- Macie pigkny ogrod - chwali Charlotte, wskazujac na
rozpikselowane krzaczki lawendy na ekranie.

Hadley przesuwa palec o kilka centymetrow, zatrzymujac go na
prawdziwym oknie, ktore wychodzi na niewielki ogrodek z kilkoma
rzedami kwitngcych roslin.

- Wy takze - mowi i Charlotte si¢ uSmiecha.

- Mam nadzieje, ze wkrotce ujrzysz go na witasne oczy. Hadley
odwraca si¢ do taty, ktory Sciska jg za ramig.

- Ja rowniez - odpowiada Hadley.
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P&zniej, gdy godzina koktajlowa dobiega konca, otwierajg si¢ drzwi
do sali balowej 1 Hadley przystaje tuz za nimi z szeroko otwartymi
oczami. Wszystko jest srebrne 1 biale, ozdobione lawendowymi
kwiatami utlozonymi na stotach w ogromnych szklanych wazonach. Na
oparciach krzesel sg zawigzane wstazki, czteropietrowy tort wiencza
malenkie figurki miodej pary. Krysztalki zyrandoli zdajg si¢ 1$nic¢
blaskiem sreber stotowych, btyszczacych poétmiskow oraz malenkich
ptonacych §wieczek 1 instrumentow zespotu opartych na stojakach, w
oczekiwaniu, az przyjdzie czas na tance. Nawet fotograf, ktorego
wprowadzono do srodka tuz przed Hadley, opuszcza aparat 1 rozglada
si¢ wokot z aprobata.

Kwartet smyczkowy przygrywa cicho z boku, kelnerzy w muchach i
frakach zdaja si¢ suna¢ przez sal¢ z tacami szampana, nie dotykajac
podiogi. Monty puszcza oko do Hadley, przytapujac ja, jak sigga po
kieliszek.

- Z umiarem - przestrzega i Hadley si¢ $migje.

- Spokojna gltowa, tato zaraz si¢ tu zjawi 1 powie doktadnie to samo.



Tato 1 Charlotte sg jeszcze na gorze, szykujac si¢ do wielkiego
wejscia, a godzina koktajlowa w catosci uplyneta Hadley na
odpowiadaniu na pytania 1 towarzyskich pogawedkach. Wszyscy majg
co$ do powiedzenia na temat Ameryki, jak to marza o zobaczeniu
Empire State Building (czesto bywa w poblizu?) albo planujg powazng
wyprawe do Wielkiego Kanionu (mogtaby poleci¢, co warto tam
robi¢?) badz maja kuzyna, ktéry wilasnie przeprowadzit si¢ do
Portlandu (moze przypadkiem go zna?).

Gdy pytaja o podr6z do Londynu, wydajg si¢ rozczarowani, ze nie
widziata patacu Buckingham ani nie zwiedzita galerii Tate Modern, ani
nawet nic wybrala si¢ na zakupy na Oxford Street. Teraz, kiedy juz si¢
tu znalazta, trudno wyjasni¢, dlaczego postanowita przyjechac tylko na
weekend, mimo Ze nie dalej jak wczoraj - a w zasadzie dzisiaj rano -
najwazniejsze wydawato si¢ wpas¢ na Slub 1 wypas¢ najszybciej, jak
si¢ da, jakby obrabowata bank 1 uciekata ile sit w nogach.

Starszy me¢zczyzna, ktory okazuje si¢ szefem wydzialu taty w
Oksfordzie, pyta ja o lot przez ocean.

- Prawde mowiac, spdznitam si¢ na samolot - odpowiada. - Cztery
minuty. Ale zlapalam nast¢pny.

- Co za pech - komentuje, gtadzac posiwiatg brode. -To musiata by¢
katorga.

Hadley si¢ usSmiecha.

- Nie byto az tak Zle.

Kiedy nadchodzi czas zasiadania do stotu, Hadley przebiega
wzrokiem kartoniki z imionami, by zorientowaé si¢, gdzie ja
posadzono.

- Gtowa do géry - moéwi Violet, doganiajac ja. - Nie umieszczono ci¢
przy stole dla dzieci.



- Co za ulga - odpowiada Hadley. - No a gdzie siedze¢? Violet lustruje
stol, po czym wskazuje kartonik.

- Przy najbardziej odjazdowym stole - informuje z uSmiechem. - Ze
mng. [ z mtodg parg, oczywiscie.

- Ja to mam fart.

- No jak, poprawit ci si¢ nastr6j? Hadley ze zdziwieniem unosi brwi.

- W zwiazku z Andrew i Charlotte, Slubem...

- Aha - Hadley zaczyna rozumie¢. - W sumie tak.

- To dobrze - kwituje Violet - poniewaz licz¢ na twdj ponowny
przyjazd, kiedy bedziemy pobiera¢ si¢ z Montym.

- Z Montym? - dziwi si¢ Hadley, wlepiwszy w nig wzrok. Bez skutku
probuje sobie przypomniec, czy kiedykolwiek widziata, zeby cho¢ ze
sobg rozmawiali. - To wy jestescie zargczeni?

- Jeszcze nie - odpowiada Violet i rusza w strong sali jadalnej. - Nie
rob takiej zbaraniate; miny. Mam co do tego przeczucie.

Hadley zréwnuje z nig krok 1 idg obok siebie.

- Tylko tyle? Przeczucie?

- Tylko tyle - przyznaje. - Mysle, ze jest to nam pisane.

- Jestem absolutnie pewna, ze to tak nie dziala - méwi Hadley ze
zmarszczonym czotem, lecz Violet jedynie si¢ usmiecha.

- A jesli tak?

W sali balowej goscie zaczgli juz zaymowac miejsca, upychac torebki
pod krzestami i rozktada¢ serwetki na kolanach. Wsuwajac si¢ na
krzesto, Hadley dostrzega, jak Violet usmiecha si¢ przez stét do
Monty'ego, a on odwzajemnia spojrzenie i wpatruje si¢ w nig o chwilg
za dhugo,



po czym zndw spuszcza gloweg. Zespot stroi instrumenty, z trabki
wyrywa Sie od czasu do czasu zblgkana nuta, kelnerzy krazg z
butelkami wina. Kiedy zamieszanie cichnie, lider zespolu reguluje
mikrofon 1 chrzaka.

- Panie i panowie - moéwi, a pozostali goscie przy stole: rodzice
Charlotte oraz jej ciotka Marilyn, Monty i Violet od razu odwracaja si¢
w stron¢ wejscia do sali balowej. - Mam zaszczyt przywita¢ jako
pierwszy panstwa Sullivanow!

Podnosi si¢ wielka owacja 1 nast¢puje seria jaskrawych btyskow
fleszy, gdyz wszyscy chcg uwieczni¢ ten moment. Hadley obraca si¢ na
krzesle 1 wspiera brod¢ na oparciu w chwili, gdy tato i Charlotte
Zjawiaja si¢ w progu ze splecionymi dtonmi. Oboje usmiechajg si¢ jak
gwiazdy filmowe, jak czlonkowie rodziny krolewskiej, jak malenka
para na szczycie tortu weselnego.

,,Panstwo Sullivanowie", mysli sobie Hadley i oczy jej btyszcza, gdy
obserwuje, jak tato delikatnie unosi rami¢, Charlotte wykonuje leciutKki
obrot, a dot jej sukni furkocze. Piosenka jest nieznana, na tyle zywa, by
pozwolita na kilka tanecznych krokoéw po dotarciu miodej pary na
srodek parkietu, ale nic szczeg6lnie fantazyjnego. Hadley zastanawia
sie, jakie moze mie¢ dla nich znaczenie. Czy grano ja, kiedy si¢
poznali? Podczas ich pierwszego pocatunku? W dniu, kiedy tato
powiedziat Charlotte, ze postanowit 0s13s¢ w Anglii na dobre?

Na widok pary na parkiecie cata sala zamiera, lecz oni rGwnie dobrze
mogliby tanczy¢ w pustym pokoju. Zachowuja si¢ tak, jakby
kompletnie nikt na nich nie patrzyl. Wpatruja si¢ w siebie bez
najmniejszego skrepowania. Charlotte usmiecha si¢, wtulajac twarz w
ramig¢ taty, a on



poprawia ich ztgczone dtonie, splatajac palce. Wszystko w nich do
siebie pasuje, niemal 1$nig w ztotawym Swietle, wirujac 1 ptynac pod
spojrzeniami catej sali.

Kiedy piosenka dobiega konca, wszyscy klaszcza, a lider zespotu
wzywa pozostatych gosci weselnych do przylaczenia si¢ do mtode;
pary na parkiecie. Rodzice Charlotte podnoszg si¢ z miejsca, do jej
ciotki podchodzi m¢zczyzna z sgsiedniego stolika, a Hadley patrzy
zaskoczona, jak Monty podaje reke Violet, ktora szczerzy do niej zeby,
gdy oboje si¢ oddalaja.

Goscie jeden po drugim wychodza na $rodek sali, az roi si¢ tam od
lawendowych sukien, a panstwo mtodzi nikng posréd nich. Hadley
siedzi sama przy stole, w zasadzie zadowolona, ze nie znajduje si¢ tam,
gdzie pozostali, lecz nie potrafi zignorowa¢ matego przyptywu osa-
motnienia, ktory ja ogarnia. Migtosi w rekach serwetke, gdy kelner
ktadzie butke na jej talerzu. Kiedy dziewczyna znow podnosi wzrok,
obok stoi tato z wyciagnietym ku niej ramieniem.

- Gdzie zona? - pyta Hadley.

- Pozbytem si¢ jej cichaczem.

- Tak szybko?

Tato uSmiecha si¢ 1 chwyta Hadley za reke.

- Gotowa na plasy?

- Nie jestem pewna - odpowiada, gdy tato prawie ciggnie j3 na §rodek
sali, skad Charlotte - ktora tanczy teraz z wtasnym ojcem - posyla im
promienny usmiech. W poblizu Monty wykonuje co$§ w rodzaju
staroangielskiej gigi z Violet, ktora $miejac si¢, odrzuca w tyl gtowe.

- Moja droga - mowi tato, podajac reke, ktorg Hadley przyjmuje.



Okreca ja zartobliwie kilka razy, po czym zwalnia 1 poruszajg si¢
dalej w niezdarnych obrotach, ich kroki sg kanciaste 1 nie do rytmu.

- Przepraszam - moéwi tato, nadepngwszy po raz drugi na palec
Hadley. - Taniec w gruncie rzeczy nigdy nie byl moja mocng strong.

- Z Charlotte prezentowales si¢ naprawde niezle.

- To wszystko jej zastuga - mowi z usmiechem. - Przy niej wygladam
lepiej niz w rzeczywistosci.

Milcza oboje przez dluzsza chwilg, Hadley wodzi wzrokiem po sali.

- Ladnie tu - stwierdza. - Wszystko pickniec wyglada.

- Zadowolenie i pogoda ducha cudownie upiekszajq .

- Dickens? Tato kiwa glowa.

- Wiesz, zaczgtam wreszcie Naszego wspolnego przyjaciela.

Jego twarz si¢ rozpromienia. -NO i?

- Calkiem catkiem.

- Wystarczajaco dobre, zeby dobrng¢ do konca? - pyta i Hadley
przypomina sobie miejsce, w ktorym zostawila ksigzk¢ na masce
czarnego samochodu.

- By¢ moze - odpowiada.

- Wiesz, Charlotte byta rozanielona, kiedy powiedziatas, ze moze nas
odwiedzisz - mowi cicho tato z nisko opuszczong glowa. - Mam
nadzieje, ze naprawde rozwazysz ten pomyst. Pomyslatem sobie, ze
moze pod koniec lata, jeszcze przed rozpoczeciem szkoty. Mamy
pokdj goscinny, ktory moglibysSmy dla ciebie przygotowac. Moze

* Przektad B. Hrycak.



nawet przywiozlaby$ kilka swoich rzeczy 1 je tam zostawila, zeby
wygladat bardziej swojsko i...

- A co z dzieckiem?

Tato opuszcza rece wzdhuz bokéw 1 cofa si¢ o krok, wpatrujac sie w
corke z tak zaskoczong ming, ze nagle Hadley przestaje by¢ taka pewna
co do tego, co wczesniej ustyszala. Piosenka si¢ konczy, lecz zanim w
sali balowej wybrzmig ostatnie nuty, zespo6t przechodzi do nastepnego
kawatka, gtosnego i1 szybkiego. Stoliki zaczynajg pustoszec¢, poniewaz
wszyscy tlocza si¢ na parkiecie, zostawiajac kelnerow serwujgcych
potmiski satatek przy pustych krzestach. Wszedzie wokot goscie
zaczynaja tanczyc, kreca sie 1 $mieja, podskakuja, nie przejmujac sie¢
specjalnie rytmem. A posrod catego tego poruszenia Hadley i tato stoja
w catkowitym bezruchu.

- Z jakim dzieckiem? - pyta tato, jego stowa sg przemyslane i
wywazone.

Hadley nerwowo rozglada si¢ dokota. Kilka metrow dalej Charlotte
wychyla si¢ zza Monty'ego, wyraznie ciekawa, dlaczego tak stojg na
srodku.

- Ustyszatam co$ o tym w koSciele - zaczyna ttumaczy¢ Hadley. -
Charlotte cos napomkneta, a ja pomys$latam...

- Tobie? -Co?

- Powiedziala cos tobie?

- Nie, fryzjerce. Albo makijazystce. Komus. Przypadkiem
podstuchatam.

Migsnie jego twarzy rozluzniaja si¢ w widoczny sposob, bruzdy
wokot ust wiotczeja.

- Postuchaj, tato - moéwi. - Wszystko w porzadku. Nie mam nic
przeciwko temu.



-Hadley...

- Nie ma sprawy. To znaczy, nie oczekiwatabym, ze zadzwonisz i mi
powiesz ani nic takiego. Wiem, ze niewiele ze sobg rozmawiamy. Chce
tylko powiedzie¢, ze fajnie bytoby przy tym by¢.

Ojciec ma zamiar co$ powiedzie¢, teraz jednak zmienia zdanie i
przyglada si¢ corce.

- Nie chciatabym, zeby znoéw mnie co$ omingto - méwi Hadley w
pospiechu. - Nie chce, zeby to dziecko dorastalo, myslgc o mnie jak o
jakiej$ dawno niewidzianej dalekiej krewnej. O kims, kogo sie nigdy
nie widuje i potem zamiast i$¢ razem na zakupy albo poprosi¢ o rade
czy chocby si¢ posprzecza¢, konczy si¢ na dretwej uprzejmosci i
nieklejacej si¢ rozmowie, poniewaz ludzie si¢ nie znaja, ani trochg, nie
tak jak powinni si¢ zna¢ bracia czy siostry. Dlatego chce by¢ obecna.

- Naprawd¢ - mowi na to tato, lecz nie jest to pytanie. Brzmi jak
btaganie, czy wrecz nadzieja, jak zbyt dlugo thumione pragnienie.

- Naprawdg.

Utwor zndw si¢ zmienia, tempo zwalnia 1 ludzie wokot nich znow
zaczynajg sung¢ ku stolikom, gdzie podano juz salatki. Charlotte
wycigga reke 1 przechodzac obok, delikatnie $ciska tate za ramie, a
Hadley jest jej wdzigczna, ze ma dos¢ taktu, by im w tej chwili nie
przeszkadzac.

- No i Charlotte tez nie jest taka straszna - przyznaje Hadley, gdy
nowa zona taty si¢ oddala.

Tato wyglada na rozbawionego.

- Ciesze si¢, ze tak to widzisz.

Sa teraz sami na parkiecie, po prostu stojg tam na oczach catej sali.
Hadley styszy stukanie kieliszkow



1 brzek stotowych sreber, gdy goscie zaczynaja jes¢, lecz wcigz
doskonale zdaje sobie sprawe, Ze cata ich uwaga nadal skupiona jest na
nich.

Po chwili tato prostuje ramiona.

- Nie wiem, co powiedziec.

Hadley wpada wtasnie do glowy nowa mysl. Co$, co wczesniej jej nie
zaswitato. Wypowiada jg powoli, serce fomocze jej w piersi.

- Nie chcesz, zebym w tym uczestniczyla.

Tato kreci glowa 1 przysuwa si¢ do niej o krok, ktadac jej dtonie na
ramionach, zmuszajac do spojrzenia mu w twarz.

- Oczywiscie, ze chce - mowi. - Niczego bardziej nie pragne. Ale,
Hadley...

Dziewczyna podnosi wzrok i napotyka jego spojrzenie.

- Nie ma zadnego dziecka. -Co?

- Bedzie - mowi niemal z zawstydzeniem. - Pewnego dnia.
Przynajmniej mamy taka nadziej¢. Charlotte si¢ martwi, poniewaz w
rodzinie byly z tymi sprawami ktopoty. No 1 nie jest taka mioda, jak
byla twoja mama. Ale pragnie tego ogromnie 1 prawda jest taka, ze ja
réwniez. Jestesmy wigc dobrej mysli.

- Przeciez Charlotte powiedziata...

- Ona juz taka jest - thumaczy tato. - Nalezy do tej kategorii ludzi,
ktorzy duzo o czym$s mowig, gdy bardzo tego chca. Niemal jakby
probowata sprawic cos sitg woli.

Hadley nie potrafi si¢ powstrzymac, wykrzywia twarz w grymasie.

- | jak jej to wychodzi?

Tato usmiecha si¢ szeroko 1 machni¢ciem r¢ki wskazuje sale.



- C6z, duzo rozprawiata na mdj temat. No 1 proszg, spojrz na nas.

- Domyslam si¢, ze to bardziej twoja zasluga niz wszech§wiata.

- Fakt - przyznaje. - Ale tak czy siak, jesli kiedy$ rzeczywiscie
bedziemy spodziewac si¢ dziecka, obiecuje, ze dowiesz si¢ jako
pierwsza.

- Serio?

- Oczywiscie. Hadley, dajze spokd;.

- Pomyslatam, ze skoro masz tutaj tylu nowych znajomych...

- Dajze spokoj, dziecko - powtarza, a jego twarz rozcigga si¢ w
usmiechu. - Nadal jeste§ w moim zyciu najwazniejsza. A poza tym,
kogo mam poprosi¢ o zajecie si¢ dzieckiem 1 zmiang pieluszek?

- Pampersow - poprawia Hadley, przewracajac oczami. - To s3
pampersy, tato.

Ojciec wybucha smiechem.

- Jak zwal, tak zwal, byleby$ byla na miejscu 1 pomogta mi je
zmienia¢, gdy nadejdzie ten moment.

- Bede - obiecuje, zaskoczona lekkim drzeniem swego gtosu. - Bede
na posterunku.

Nie bardzo wie, co jeszcze mozna po tym dodac. Z jednej strony ma
ochote go przytuli¢, rzuci¢ mu si¢ w ramiona, jak wtedy, kiedy byta
matlym dzieckiem. Z drugiej strony jednak w tej chwili wydaje si¢ jg to
przerasta¢. Wcigz szokuje jg ta sytuacja, ogrom drogi przebytej w ciggu
jednego dnia po tak dtugim tkwieniu w miejscu.

Tato najwyrazniej to rozumie, poniewaz rusza jako pierwszy,
otaczajac jg ramieniem 1 prowadzgc do stolika. Wtulona w niego tak
samo jak dawniej niezliczong ilo$¢



razy - kiedy szli do samochodu po meczu pitki noznej albo
wychodzili z dorocznych skautowskich potancowek corek z ojcami -
Hadley uswiadamia sobie, ze cho¢ wszystko inne si¢ zmienito, cho¢
nadal dzieli ich ocean, to, co naprawdg istotne, pozostato bez zmian.
On nadal jest jej tatg. Reszta to tylko geografia.
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Tak samo jak wskutek klaustrofobii Hadley potrafig kurczy¢ si¢
cho¢by 1 najwigksze przestrzenie, tak co§ w przyjeciu weselnym -
muzyka albo tance, a moze tylko sam szampan - sprawia, ze godziny
zdajg si¢ zaledwie garScig minut. Jak w montazu filmowym, gdzie
wszystko dzieje si¢ w przyspieszonym tempie, sceny zamieniajg si¢ w
migawki, rozmowy trwaja ledwie utamek chwili.

Podczas kolacji Monty i Violet wygtaszajg toasty - jego przerywany
smiechem, jej przerywany tzami - 1 Hadley przyglada si¢, jak Charlotte
1 tato stuchaja tych méw, jak blyszcza im oczy. P6zniej, gdy tort zostaje
juz pokrojony, a Charlotte udaje si¢ przetrwac bez szwanku czynione
przez tate proby zrewanzowania si¢ za biaty lukier, ktorym
wysmarowata mu nos, nadchodzi czas na kolejne tance. Kiedy podaja
kawe, wszyscy siedzg juz zmeczeni przy stoliku, majg zarézowione
policzki i obolate stopy. Tato wciaz jest wcisniety migdzy Hadley i
Charlotte, ktora - pomigdzy tyczkami szampana 1 malenkimi ke¢sami
tortu - caty czas posyla mu spojrzenia.

- Cos mi si¢ przykleito do twarzy? - pyta w koncu tato.



- Nie, mam tylko nadzieje, ze migdzy wami wszystko w porzadku -
zdradza swe obawy Charlotte. - Po tej waszej dyskusji na parkiecie.

- Wygladato to na dyskusje? - pyta tato, szczerzac zgby. - To mial by¢
walc. Pomylitem kroki?

Hadley przewraca oczami.

- Nadepnal mi na palce dobre kilkanascie razy -Hadley zwierza si¢
Charlotte. - Ale poza tym wszystko w porzadku.

Tato otwiera usta z udawanym oburzeniem

- Nic podobnego, najwyzej dwukrotnie.

- Przepraszam, skarbie - wtraca Charlotte. - W tym wypadku jestem
zmuszona trzymac stron¢ Hadley. Moje biedne posiniaczone palce
moOwig same za siebie.

- Jeste$ moja zong ledwo od kilku godzin 1 juz si¢ ze mng sprzeczasz?

Charlotte si¢ $mieje.

- Obiecujg, bede si¢ z tobg sprzeczac, poki $§mier¢ nas nie roztaczy,
moj drogi.

Po drugiej stronie stotu Violet unosi kieliszek i delikatnie stuka wen
tyzeczka, a posrod kolejnych frenetycznych brzekow szkla tato i
Charlotte pochylaja si¢ ku sobie do kolejnego pocatunku, roztaczajac
si¢ dopiero wtedy, gdy dociera do nich, ze tuz za ich plecami czai si¢
kelner i czeka na zabranie talerzy.

Gdy zostaje uprzatniete nakrycie Hadley, dziewczyna odsuwa krzesto
1 schyla si¢ po torebke.

- Chyba przyda mi si¢ troch¢ §wiezego powietrza -0znajmia.

- Dobrze si¢ czujesz? - pyta Charlotte, a Monty puszcza do Hadley
oko znad kieliszka z szampanem, jak gdy-



by chcial wtraci¢, ze przeciez ostrzegal, by nie przesadzala z
alkoholem.

- Dobrze - odpowiada pospiesznie. - Wroce za Kilka minut.

Tato rozpiera si¢ na krzesle ze znaczacym usmiechem.

- Pozdréw ode mnie mamg. -Co?

Wskazuje glowg torebke.

- Przekaz jej ode mnie pozdrowienia.

Hadley usmiecha si¢ z zaktopotaniem, zaskoczona, ze tak tatwo ja
rozszyfrowat.

- Tak, tak, nadal go mam - méwi tato. - Rodzicielski szosty zmyst.

- Nie jestes taki sprytny, jak ci si¢ wydaje - droczy si¢ z nim Hadley, a
nastepnie zwraca si¢ do Charlotte: - Bedziesz w tym lepsza. Stowo.

Tato obejmuje swojg nowa zon¢ ramieniem 1 u§miecha si¢ do Hadley.

- Tak - przyznaje, calujgc wlosy Charlotte. - Nie watpie. Odchodzac,
Hadley styszy, jak tato zaczyna raczy¢

swoich wspotbiesiadnikoéw historyjkami z jej dziecinstwa, opowiadac
o tych wszystkich razach, kiedy przybyt jej na ratunek, o tych
wszystkich wypadkach, kiedy wyprzedzat niebezpieczenstwo o krok.
Hadley si¢ odwraca, a tato, zauwazywszy ja, przerywa opowies¢ - Z
rgkoma uniesionymi w powietrzu, jak gdyby demonstrowal wielko$¢
ztowione) ryby albo dlugos$¢ pola czy tez przytaczat jaka$ inng
popisowa histori¢ z przesztosci - 1 mruga do corki.

Tuz za drzwiami sali balowej Hadley zatrzymuje si¢ na chwile, stajac
plecami do Sciany. Jakby otrzgsata si¢ ze snu, widzac pozostatych
gosct hotelowych w dzin-



sach 1 tenisdwkach, §wiat wyciszony za sprawa wcigz dzwieczacej jej
w uszach muzyki, wszystko zbyt jaskrawe 1 odrobing nierzeczywiste.
Przechodzi przez drzwi obrotowe i znalaziszy si¢ na zewnatrz, robi
gleboki wdech, z zadowoleniem witajac chtodne powietrze 1
nieustepliwy wiaterek, ktory niesie cigzka won rzeki.

Kamienne schody ciggng si¢ na catej dlugosci hotelowej fasady,
absurdalnie okazate, niczym wejscie do muzeum. Hadley usuwa si¢ na
bok 1 znajduje wolne miejsce. Kiedy siada, uswiadamia sobie, ze glowa
ja lupie, a nogi pulsuja. Czuje si¢ cata ocigzata 1 po raz kolejny usituje
przypomnie¢ sobie, kiedy ostatnio spata. Gdy przymyka powieki 1
spoglada na zegarek, probujac obliczy¢, ktora jest teraz godzina u niej
w domu 1 od jak dawna nie zmruzylta oka, cyfry zacierajg si¢, a wzrok
odmawia wspotpracy.

Telefon sygnalizuje kolejng wiadomos¢ od mamy i na jej widok
Hadley raduje si¢ serce. Odnosi wrazenie, jakby byty z dala od siebie o
wiele dtuzej niz jeden dzien, 1 chociaz nie ma pojecia, ktora jest teraz
godzina w Connecticut, wybiera numer i zamyka oczy, wstuchujac sig
w ghuchy dzwiek dzwonka.

- No wreszcie - mowi mama, zglaszajac si¢ w shuchawce. - Bawitam
si¢ z tobg w ghluchy telefon.

- Mamo - mamrocze Hadley, podpierajac czoto dtonia. - Na serio.

- Nie mogtam si¢ doczekaé rozmowy z tobg - wyznaje mama. - Jak si¢
masz? Ktdéra tam u ciebie godzina? Jak ci idzie?

Hadley bierze gleboki oddech, a potem wyciera nos.

- Mamo, naprawde¢ przepraszam za to, co ci wczesniej nagadatam.
Zanim wyjechatam.



- W porzadku - odpowiada po krociutkim milczeniu. - Wiem, Ze nie
mialas tego na mysl..

- Nie miatam.

- A, stuchaj, tak sobie myslatam... -Tak?

- Nie powinnam byta zmuszac¢ ci¢ do wyjazdu. Masz wystarczajaco
duzo lat, by podejmowaé tego rodzaju decyzje samodzielnie. Zle, ze
nalegatam.

- Nie, ciesze si¢, ze to zrobitas. Jest niespodziewanie... okej.

Mama wydaje cichy gwizd.

- Doprawdy? Zalozytabym si¢ o kazde pienigdze, ze bedziesz do mnie
dzwoni¢ i domagac si¢ powrotu wczesniejszym samolotem.

- Ja tez - przyznaje Hadley. - Ale nie jest tak Zle.

- Opowiadaj.

- Opowiem - obiecuje, thumigc ziewnigcie - ale to byt naprawde dtugi
dzien.

- Nie watpie¢. No to na razie powiedz tylko jedno: jak sukienka?

- Moja czy Charlotte?

- No, no - méwi mama ze §miechem. - A wigec wlasnie awansowata z
,»te] Brytyjki" na Charlotte?

Hadley si¢ usmiecha.

- Na to wyglada. Prawd¢ mowiac, jest nawet mita. A sukienka sliczna.

- Dogadujesz si¢ z tatg?

- Na poczatku byto roznie, ale teraz jest w porzadku. A chyba wrecz
dobrze.

- Dlaczego, co si¢ stalo na poczatku?

- To kolejna dtuga historia. Na pewien czas datam nogg.



- Wysztas?

- Musiatam.

- Daje glowe, Zze tw(j tato byt wniebowzigty. Dokad posztas?

Hadley zamyka oczy i przypomina sobie, co tato powiedziat
wczesniej o Charlotte, o tym, jak to rozpowiada 0 rzeczach, na ktorych
ziszczenie si¢ ma nadzieje.

- Poznalam w samolocie pewnego chtopaka. Mama wybucha
Smiechem.

- To rozumiem.

- Pojechalam go poszukac, ale wyszla z tego jedna wielka klgska 1
teraz juz go nigdy nie zobacze.

Po drugiej stronie nast¢puje milczenie, a potem gtos mamy staje si¢
odrobing tagodniejszy.

- Nigdy nie wiadomo - méwi. - Popatrz na mnie i Harrisona. Pomysl,
jak dawalam mu popali¢. Ale bez wzgledu na to, jak wiele razy go
odpycham, on zawsze wraca. | za zadne skarby nie chcialabym, zeby
byto inaczej.

- To co innego.

- Nie moge si¢ doczekaé, kiedy opowiesz mi o wszystkim po
powrocie.

- Czyli jutro.

- Zgadza si¢ - kwituje. - Bedziemy czekac na ciebie z Harrisonem w
hali odbioru bagazu.

- Jak na zgubiong skarpetke.

- Och, kochanie - zartuje mama. - Bardziej przypominasz walizg. No i
wecale si¢ nie zgubilas.

Gtlos Hadley brzmi bardzo niepewnie.

- A jesli si¢ zgubig?

- Odnalezienie bedzie jedynie kwestig czasu.



Telefon pika dwa razy 1 Hadley odsuwa go na chwile od ucha.

- Zaraz wyladuje si¢ bateria - uprzedza, przyktadajac go z powrotem.

- Tobie czy twojemu telefonowi?

- Jedno i drugie. No i co beze mnie porabiasz?

- Harrison chce mnie zabra¢ na jaki$ glupi mecz bejsbolowy. Gadat o
tym przez caly tydzien.

Hadley si¢ prostuje.

- Mamo, on znowu poprosi ci¢ o reke.

- Co? Nie.

- Tak, absolutnie tak. Zaloze¢ si¢, ze nawet wyswietli to na tablicy
wynikow albo co$ w tym stylu.

Mama jeczy.

- Nie ma mowy. Nie odwazytby sie¢.

- Owszem, tak - upiera si¢ Hadley ze $miechem. - To wlasnie w jego
stylu.

Teraz obie chichoczg, zadna nie jest w stanie dokonczy¢ zdania
pomigdzy wybuchami $miechu 1 Hadley catkowicie poddaje si¢
wesotosci, potykajac 1zy. To cudowne uczucie, taki upust emocji. Po
takim dniu cieszy si¢ z jakiegokolwiek powodu do $miechu.

- Czy mozna sobie wyobrazi¢ wigkszy Kicz? - pyta wreszcie mama,
tapigc oddech.

- Definitywnie nie - odpowiada Hadley i milknie. -Ale mamo?

-Tak?

- Mysle, ze powinnas powiedzie¢ tak.

- Co?! - wota mama glosem o kilka oktaw za wysokim. - Co ci si¢
stalo? Idziesz na jeden $lub 1 ni z tego, ni z owego zamieniasz si¢ w

Kupidyna?



- On ci¢ kocha - méwi z prostotg Hadley. - A ty kochasz jego.

- To nieco bardziej skomplikowane.

- Wcale nie. Wystarczy powiedzie¢ tak.

- A potem zy¢ dtugo 1 szczgsliwie? Hadley si¢ usmiecha.

- Co$ w tym stylu.

Telefon znowu pika, tym razem bardziej natarczywie.

- Konczy si¢ nam czas - moéwi, a mama znéw parska Smiechem, ale
tym razem pobrzmiewa w nim jakie$ znuzenie.

- Czy to aluzja?

- Jesli tylko pomoze przekonac ci¢ do zrobienia tego, co stuszne.

- Kiedy tak dojrzatas? Hadley wzrusza ramionami.

- Ty 1 tato odwaliliscie kawat dobrej roboty.

- Kocham ci¢ - méwi cicho mama.

- Ja ciebie tez - odpowiada Hadley, a potem, niemal jakby to
zaplanowaty, telefon si¢ roztacza. Hadley siedzi jak skamieniata przez
kolejng minute, po czym opuszcza komorke 1 patrzy na kamienne
domy po drugiej stronie ulicy.

Gdy obserwuje budynki, w jednym z okien na gérze zapala si¢ $wiatto
1 wida¢ sylwetke mezczyzny ukladajacego synka do snu,
nakrywajacego go koldra i pochylajacego sie, by pocalowaé¢ go w
czoto. Tuz przed wyjsciem z pokoju mezczyzna dotyka rgka Sciany,
zeby pstrykna¢ wylacznik 1 w pokoju zndéw robi si¢ ciemno. Hadley
rozmys$la o historii opowiedzianej przez Olivera i zastanawia si¢, czy i
ten chtopiec nie potrzebuje czasem lampki nocnej albo czy



pocatunek ojca na dobranoc wystarczy, by zapadl w sen, sen bez
koszmarow, bez potwordéw 1 duchow.

Hadley wcigz spoglada w ciemne okno, patrzy na maty domek,
wybiega wzrokiem poza jarzace si¢ latarnie uliczne i skrzynki
pocztowe powleczone warstwa zaschtego po deszczu kurzu, poza
podjazd prowadzacy do hotelu, gdy wtem pojawia si¢ jej wlasna zjawa.

Jest tak zaskoczona jego widokiem, jak zapewne byt on sam, kiedy
wyrosta przed kosciotem. To jego nagle i nieoczekiwane przybycie
wytragca ja z roOwnowagi, wywraca jej zotadek na lewa strong,
roztrzaskuje w drobny mak resztki opanowania. On zbliza si¢ powoli,
ciemny garnitur niemal niknie w otaczajagcym mroku, poki chtopak nie
wkroczy w krag §wiatla rzucany przez hotelowe latarnie.

- Cze$¢ - mowi, znalazlszy si¢ dostatecznie blisko, 1 po raz drugi tego
wieczoru Hadley zaczyna ptakac.
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Nadchodzi jaki$ mezczyzna z nakryciem gltowy w r¢ku. Nadchodzi
kobieta w szokujaco wysokich botkach. Nadchodzi maty chtopiec z
kieszonkowa grg wideo. Matka z ptaczacym dzieckiem. M¢zczyzna z
wasami jak szczotka. Starsza para w takich samych swetrach. Chtopak
w niebieskiej koszuli bez zadnego okruszka po paczku.

Wszystko mogto potoczy¢ si¢ inaczej, na tyle r6znych sposobow.

A gdyby to byl ktos inny", duma Hadley, a jej serce kotacze na samg
mysl. Ale prosze:

Podchodzi chtopak z ksigzka w dtoni.

Podchodzi chtopak w przekrzywionym krawacie.

Podchodzi chtopak 1 siada obok nie;.

Na niebie wida¢ gwiazde, ktéra nie chce $wieci¢ w jednym miejscu, i
Hadley konstatuje, ze to samolot, Ze jeszCze wWCzorajszej nocy oni sami
byli takg gwiazda.

Z poczatku zadne z nich si¢ nie odzywa. Oliver siedzi w odlegltosci
kilkunastu centymetrow, patrzac prosto przed siebie, 1 czeka, az ona
przestanie ptakac 1 juz chocby



za to Hadley jest mu wdzigczna, poniewaz wyczuwa si¢ w tym jakies$
zrozumienie.

- Zdaje si¢, ze czego$ zapomnialas - odzywa si¢ wreszcie Oliver,
pukajac w ksigzke na kolanach. Poniewaz ona nie odpowiada, tylko
ociera oczy 1 pocigga nosem, on w koncu odwraca si¢ w jej strong. -
Nic ci nie jest?

- Az trudno uwierzy¢, ile razy dzisiaj ptakatam.

- Ja tez - mowi chtopak 1 Hadley natychmiast czuje si¢ parszywie, bo
przeciez oczywiscie to on ma wiekszy powod do placzu.

- Przykro mi - odpowiada potglosem.

- Nie zeby nas nie ostrzegano - przyznaje Oliver i lekko si¢ przy tym
usmiecha. - Zawsze wszyscy powtarzaja, zeby na sluby 1 pogrzeby
zabiera¢ chustki do nosa.

Hadley $mieje si¢ mimo woli.

- Jestem absolutnie pewna, ze w zyciu nikt nie zasugerowal mi
zabrania chustki do nosa - méwi. - Co najwyzej kleencksow.

Znowu milkng, lecz tym razem milczenie nie cigzy im tak jak
wczesniej, pod kosciolem. Pod wejscie do hotelu podjezdza kilka
samochodow, opony dudnig, reflektory omiatajg ich sylwetki, tak ze sg
zmuszeni przymruzy¢ oczy.

- Jak si¢ czujesz? - pyta Hadley, a on kiwa glowa.

- Bedzie dobrze.

- Dobrze poszio?

- Chyba tak - odpowiada. - Jak na pogrzeb...

- Racja - mityguje si¢ Hadley, zamykajac oczy. - Przepraszam.

On lekko odwraca si¢ w jej stronge, jego kolano ociera si¢ o jej nogi.



- Ja tez przepraszam. Wszystkie te rzeczy, jakie naopowiadatem o
ojcu...

- Bytes roztrzesiony.

- Bylem zly.

- Bytes$ przygnebiony.

- Bytem - przyznaje. - I wciaz jestem.

- To przeciez twoj tato. Oliver ponownie kiwa glowa.

- Z jednej strony zaluje, Ze nie postapitem raczej tak jak ty. Ze nie
miatem odwagi powiedzie¢ mu, co mysle, zanim byto za p6zno. Moze
wtedy byloby inaczej. Wszystkie te lata milczenia... - urywa,
potrzasajac gtowgq. - Straszne marnotrawstwo.

- To nie twoja wina - mowi Hadley, zerkajac w jego strong. Nagle
dociera do niej, ze nawet nie wie, jak umarl ojciec Olivera, choé¢
musiata to by¢ nieoczekiwana S$mier¢. - Powinienes mie¢ szansg
spedzenia z nim wigcej czasu.

Oliver sigga do krawata, by rozluzni¢ wezet.

- Nie jestem pewien, czy zrobitoby to jakas roznice.

- Zrobiloby - twierdzi Hadley z naciskiem, czujac gule w gardle. - To
nie fair.

On odwraca wzrok, intensywnie mrugajac powiekami.

- To tak jak z nocng lampka - ciggnie Hadley i cho¢ Oliver zaczyna
kreci¢ gtowa, ona brnie dalej - Moze sedno nie lezy w tym, Ze on z
poczatku nie chcial pomdc. Moze istotne jest to, ze w koncu zmienit
zdanie. - Ostatnie stowa dopowiada potglosem. - Moze obydwaj
potrzebowaliscie po prostu wiecej czasu, by si¢ wzajemnie dotrzec.

- Wiesz, ona wcigz tam stoi - wyznaje Oliver po chwili. - Ta nocna
lampka. Kiedy wyjechatem na studia, zamienili moj poko6j w sypialni¢
dla gosci 1 wigkszo$¢ mo-



ich gratdbw wyniesli na poddasze. Ale zauwazytem ja tam dzi$ rano.
Zalozg si¢, ze nawet juz nie dziala.

- A ja zaloze si¢, ze dziala - mowi Hadley, a Oliver si¢ usmiecha.

- Dzi¢ki.

- Za co?

- Za to - odpowiada. - Cata reszta rodziny jest w domu, ale ja czutlem
si¢ tam tak, jakbym miat si¢ udusi¢. Potrzebowalem odrobiny §wiezego
powietrza

Hadley przytakuje.

- Ja tez.

- Potrzebowaltem... - znéw milknie, rzucajac jej spojrzenie. - Nie masz
mi za zle, ze przyszedtem?

- Jasne, Ze nie - zapewnia, odrobing zbyt skwapliwie. - Zwlaszcza po
tym...

- Po czym?

- Kiedy wparowatam na pogrzeb - wyjasnia, krzywiac si¢ lekko na to
wspomnienie. - W koncu nie brakowato ci towarzystwa.

Chlopak marszczy czolo, wbija wzrok w ziemi¢ 1 wydaje si¢, ze
zaskoczyt.

- Aha - méwi. - To moja byla dziewczyna. Znala mojego tatg. |
martwita si¢ o mnie, ale przyszta tam tylko w charakterze przyjaciotki
rodziny. Serio.

Hadley czuje btyskawiczng ulge. Az do tej pory nie zdawata sobie
sprawy, jak usilnie pragneta, by okazato si¢ to prawda.

- Ciesz¢ si¢, ze mogla byC przy tobie - mowi zupehie szczerze. -
Ciesze sie, ze ktos byt przy tobie.

- Tak, ale to nie ona podrzucita mi co$ do czytania -mowi, walgc rgka
w ksigzke.



- Jasne, ale pewnie nie zmuszata ci¢ do rozmowy.

- Ani nie nabijata si¢ z mojego akcentu.

- Ani nie zjawila si¢ bez zaproszenia.

- To dotyczy nas obojga - przypomina, spogladajac przez rami¢ na
wejscie do hotelu, skad podejrzliwie obserwuje ich boy hotelowy. - A
tak w ogdle, dlaczego nie jestes w Srodku?

Hadley wzrusza ramionami.

- Klaustrofobia?

- Wiasciwie nie - odpowiada. - Nie bylo wcale tak strasznie.

- Wyobrazata$ sobie niebo? Patrzy na niego z ukosa.

- Myslatam o nim przez caluski dzien.

- Ja tez - wyznaje Oliver, odchylajac do tytu gtowe. Jakim$ cudem,
nawet nie zdajac sobie z tego sprawy,

przysungli si¢ do siebie na stopniach i cho¢ nie siedzg o siebie oparci,
trudno byloby wcisnag¢ miedzy nich szpilke. W powietrzu zaczyna
unosi¢ si¢ zapach deszczu 1 mezczyzni palacy nieopodal papierosy
gaszg je 1 kieruja si¢ do wejscia. Boy hotelowy spoglada na niebo spod
daszka czapki, markiza nad wejsciem drzy i topocze, jakby probowata
odfruna¢.

Na kolanie Hadley siada mucha, ale dziewczyna nie kwapi si¢ jej
pacngé. Zamiast tego oboje obserwuja, jak owad wierci si¢ przez
chwile, a nastepnie odlatuje, tak szybko, ze prawie niedostrzegalnie.

- Ciekawe, czy udato si¢ jej zobaczy¢é Tower of London - méwi
Oliver.

Hadley patrzy na niego skonsternowana.

- Naszej przyjaciotce z samolotu - wyjasnia z usmiechem. - Pasazerce

na gape.



- A, no tak. Na pewno. Teraz prawdopodobnie wybiera si¢ obcykaé
nocne zycie miasta.

- Po pracowitym dniu w Londynie.

- Po dtugim dniu w Londynie.

- Najdhuzszym z dtugich - zgadza si¢ Oliver. - Nie wiem jak ty, ale ja
ostatnio spatem w trakcie tamtego glupawego filmu o kaczkach.

Hadley parska §miechem.

- Nieprawda. Pozniej tez kimnates. Na moim ramieniu.

- Akurat. Nic podobnego.

- Uwierz mi, kimnate§ - powtarza Hadley, tracajac go kolanem. -
Wszystko pamigtam.

Chlopak si¢ usmiecha.

- W takim razie pamigtasz takze, jak wdalas si¢ w awanturg z tamtg
kobieta w hali odlotow?

Teraz kolej na oburzenie Hadley.

- Wecale nie. Poproszenie kogo$ o przypilnowanie walizki to
calkowicie uzasadniona prosba.

- Albo potencjalne przestepstwo, w zaleznosci, jak na to spojrzec.
Masz szczescie, ze pospieszytem ci na ratunek.

- To prawda - przyznaje ze $miechem. - M¢j rycerz w I1$nigcej zbroi.

- Do ustug.

- Dasz wiarg, ze to byto ledwie wczoraj?

Kolejny samolot przecina skrawek nieba nad nimi i Hadley opiera si¢
0 Olivera, gdy sledza wspdlnie maszyng, utkwiwszy wzrok w jasnych
punkcikach. Po chwili Oliver delikatnie szturcha ja, wstajac, po czym
podaje jej reke.

- Zatanczmy.

- Tutaj?



- Prawde mowiagc myslalem o wnetrzu. - Rozglada si¢ dokota, jego
wzrok przeskakuje od wysScielanych chodnikiem schodow do
zniecierpliwionego boya hotelowego i samochodow ustawionych
jeden za drugim przed wejsciem, a nastgpnie kiwa glowa. - Ale
wlasciwie czemu nie?

Hadley podnosi si¢ i wygtadza sukienke, Oliver uktada rece jak
zawodowy tancerz, jedng na plecach dziewczyny, drugg wyciagnieta w
powietrzu. Postawe ma idealng, twarz powazng, a Hadley wsuwa si¢ w
jego rozpostarte ramiona z usmiechem zaktopotania.

- Nie umiem tanczy¢ w ten sposob.

- Pokaze ci - uspokaja Oliver, lecz wcigz nie ruszajg si¢ z miejsca
nawet o centymetr. Stojg tak nieruchomo 1 w petnej gotowosci, jakby
czekajac na pierwsze takty muzyki, oboje niezdolni do powsciggnigcia
usmiechu. Jego dton na plecach dziewczyny jest jak naelektryzowana 1
zastygnigcie w tej pozycji, w tak naglej bliskosci, wystarcza, by
przyprawi¢ ja o zawrot glowy. To takie uczucie jak podczas upadku,
jak nagte ulatywanie z glowy stow piosenki.

- Nie moge uwierzy¢, ze tu jeste$ - mowi Hadley cicho. - Nie moge
uwierzy¢, ze mnie odnalaztes.

- Ty znalazta§ mnie pierwsza - zauwaza, a kiedy pochyla si¢, by ja
pocalowac, czyni to powoli 1 cudownie, 1 Hadley wie, ze ten pocatunek
zapami¢ta na zawsze. Poniewaz o ile poprzednie dwa pocatunki
zapowiadaty koniec, o tyle ten jest niewatpliwie poczatkiem.

Zaczyna sigpi¢ deszcz, ukosna mzawka, ktora delikatnie osiada na
nich. Gdy dziewczyna znow podnosi wzrok, widzi, jak kropla wody
laduje na czole Olivera i splywa na sam czubek nosa, a wtedy bez
namystu odrywa reke od jego ramienia i jg ociera.



- Powinni$my wejs¢ do srodka - proponuje, on za$ przytakuje ruchem
glowy, biorac jg za reke. Ma kropelki deszczu na rz¢sach 1 patrzy na nig
tak, jakby byla rozwigzaniem jakiejs tamigtowki. Wchodzg razem do
wnetrza, jej sukienka jest juz upstrzona drobinkami wody, jego
marynarka przybrata ciemniejszy odcien na ramionach, lecz oboje
usmiechajg si¢, jakby byt to problem, ktoremu nie sposob zaradzi¢, jak
atak czkawki.

Przed drzwiami do sali balowej Hadley przystaje, ciggnac go za reke.

- Na pewno masz w tej chwili ochotg na wesele? Oliver patrzy na nig
badawczo.

- Przez caly lot nie zdawalas sobie sprawy, ze wilasnie umart mi
ojciec. A wiesz dlaczego?

Hadley zastanawia si¢, co odpowiedzie¢.

- Poniewaz bylem z tobg - méwi. - Kiedy jestem z toba, czuj¢ si¢
lepiej.

- Ciesze si¢ - odpowiada, a potem zaskakuje samg siebie, wspinajac
si¢ na palce 1 cmokajac go w szorstki policzek.

Stysza muzyke za drzwiami, Hadley bierze gl¢boki oddech, zanim
decyduje si¢ je otworzy¢. Wigkszos¢ stolikow Swieci w tej chwili
pustkami, wszyscy sg na parkiecie, kotyszac si¢ w rytm starej piosenki
o mitosci. Oliver ponownie podaje jej reke i prowadzi przez labirynt
stolikow, przemykajac obok talerzykow z na wpoét zjedzonym tortem,
lepkich kieliszkow 1 pustych filizanek po kawie, poki nie docierajg na
sam Srodek sali.

Hadley rozglada si¢ dokota, juz nie wstydzi si¢ wpatrzonych w nig
oczu. Druhny pokazujg ja sobie nawzajem 1 chichoczg, bynajmniej nie
subtelnie, a tanczaca z Montym



Violet, z glowa wspartg na ramieniu partnera, puszcza do niej oko,
jakby chciata powiedziec: ,,A nie mowitam?".

Po drugiej stronie sali tato 1 Charlotte zwalniajg i niemal zatrzymujg
si¢ w tancu, oboje patrzg szeroko otwartymi oczami. Kiedy jednak tato
napotyka spojrzenie corki, posyla jej porozumiewawczy usmiech, a
Hadley rozpromienia si¢ w odpowiedzi.

Tym razem Oliver przyciaga Hadley blisko do siebie.

- Gdzie si¢ podzialy te twoje maniery? - mowi do jego ramienia. - Czy
wszyscy porzadni angielscy dzentelmeni tanczg w ten sposob?

Hadley styszy w jego glosie rozbawienie.

- Przeprowadzam letni projekt badawczy i analizuje rozne style tanca.

- Czy to oznacza, ze nast¢pne bedzie tango?

- Jesli tylko dasz rade.

- Co naprawdg studiujesz?

Chlopak odchyla si¢ do tytu, by spojrze¢ jej w oczy.

- Statystyczne prawdopodobienstwo mitosci od pierwszego
wejrzenia.

- Bardzo $mieszne - kwituje Hadley. - A na serio?

- Mowig serio.

- Nie wierze.

Oliver $mieje si¢, a potem zniza glowg i szepcze jej prosto do ucha.

- Ludzie, ktorzy poznajg si¢ na lotniskach, sg o siedemdziesigt dwa
procent bardziej podatni na zakochanie si¢ w sobie niz ci, ktorzy
poznaja si¢ w jakimkolwiek innym miejscu.

- Gadasz ghupoty - stwierdza, ktadagc mu glowe na ramieniu. - Czy
ktos ci to kiedy$ powiedziat?



- Owszem - Oliver odpowiada ze Smiechem. - Tak si¢ sklada, zZe ty.
Okoto tysigca razy w ciggu dzisiejszego dnia.

- Dzi$ prawie si¢ skonczyto - méwi Hadley, spogladajac na ztocony
zegar po przeciwnej stronie sali. - Zostaty jeszcze tylko cztery minuty.
Jest dwudziesta trzecia pigcdziesigt szesc.

- To znaczy, ze poznaliSmy si¢ dwadzieScia cztery godziny temu.

- Wydaje si¢ dtuze;.

Oliver szczerzy z¢gby w usmiechu.

- Wiedzialas, ze ludzie, ktorzy spotykaja si¢ przynajmniej trzy razy w
ciggu dwudziestu czterech godzin, maja o dziewigcdziesigt osiem
procent wigksze szanse na ponowne spotkanie?

Tym razem Hadley nie zadaje sobie trudu, by go poprawia¢. Ten
jeden jedyny raz chciataby wierzy¢, ze Oliver si¢ nie myli.



