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Mojej matce, Cynthii Dessen, ktora nauczyla mnie prawie
wszystkiego, co wiem o byciu dziewczyna,

i mojej corce, Sashy Clementine, ktora uczy mnie calej reszty.



PISANIE KSIAZKI nigdy nie jest proste i czasem czlowiek
potrzebuje odrobiny wsparcia. W przypadku tej powiesci, jak rowniez
wielu innych, mialam wyjatkowe szczgScie korzysta¢ z madrosci 1
wskazowek Leigh Feldman i Reginy Hayes. Barbara Sheldon, Janet
Marks oraz moi rodzice, Alan i Cynthia Dessenowie, wspierali mnie
duchowo, czego potrzebuje kazda szalona literatka, zwlaszcza w
okresie poporodowym. 1 jak zawsze jestem wdzigczna mojemu
mezowi, Jayowi, ktory mnie roz§miesza, pomaga wszystko spamigtac i
ktory nauczyt mnie na temat roweréw wiecej, niz chciatam wiedziec.

Wreszcie na ciepte stowa zashuguje mdj wlasny babski swiat, nianie,
bez ktorych nigdy nie miatabym czasu napisac tej ksigzki: Aleksandra
Marcotte, Claudia Shapiro, Virginia Melvin, Ida Donner, Krysta
Lindley oraz Lauren Caccese. Dzigkuje Wam, ze tak §wietnie si¢ nami
opiekowatyscie.



jeden

E-MAILE ZAWSZE zaczynaty si¢ tak samo:

Czes¢ Auden!!

Wiasnie ten dodatkowy wykrzyknik dziatat mi na nerwy. Matka
okreslitaby go jako nieistotny, pretensjonalny, wyrazajagcy nadmierng
wylewnos$¢. Mnie po prostu irytowal, jak wszystko, co dotyczyto moje;j
macochy, Heidi.

Mam nadzieje, zZe swietnie sie bawisz w te ostatnie tygodnie szkoty. U
nas wszystko w porzqdku! Chcemy si¢ ze wszystkim uporal, zanim
twoja siostrzyczka przyjdzie na swiat. Mata strasznie kopie. Zdaje sie,
ze ¢wiczy tam w Srodku karate! Ostatnio zajmowatam sie glownie
doglgdaniem sklepu (zZe sie tak wyraze) i wykanczaniem pokoju dla
dziecka. Wyglgda slicznie, caly w rozu i brgzach. Dolgcze zdjecie,
zebys sama sie mogta przekonac.

Twdj tata jest zajety jak zawsze, pracuje nad ksigzkg. Pewnie bede go
widywac czesciej, kiedy sama zaczne przesiadywac¢ nocami z
dzidziusiem!

Naprawde mam nadzieje, ze pomyslisz jeszcze nad przyjazdem do
nas, gdy szkota si¢ skonczy. Na pewno swietnie bysmy si¢ bawili, no i
dzieki temu lato staloby sie duzo bardziej wyjqtkowe dla nas wszyst-
kich. Przyjezdzaj, kiedy tylko zechcesz. Bardzo chcielibysmy cie zoba-
czyc!

Catuje

Heidi (razem z twoim tatq i nienarodzonym dzidziusiem!)

Sama lektura tych wynurzen mnie wykonczyta. Czesciowo za sprawg
rozemocjonowanej interpunkcji (zupetnie jakby ktos krzy-



czal mi prosto do ucha), ale rowniez z powodu samej Heidi, ktora byta
po prostu... nieistotna, pretensjonalna, nazbyt wylewna i irytujgca. Tak
wlasnie odbieratam jg przez ostatni rok, czyli odkad zwigzata si¢ z
moim ojcem 1 zaszta w cigze, czym doprowadzita do szybkiego §lubu.

Mamy zupelnie to nie zdziwito. Po rozwodzie od razu przepowie-
dziala, ze wkrotce tata ,,zada si¢ pewnie z jakas studentky". Heidi
niedawno skonczyta dwadziescia szes$¢ lat. Doktadnie tyle samo miata
mama, kiedy urodzita mojego brata, Hollisa, starszego o dwa lata - ale
poza tym niewiele je taczylo. Matka jest btyskotliwym wykladowca
uniwersyteckim oraz ceniong badaczka roli kobiety w literaturze
renesansu, Heidi zas$ to... no c6z, Heidi. Kobieta, ktorej sita plynie z
nieustannego dbania o siebie (pedikiur, manikiur, balejaz), nikomu
niepotrzebnej wiedzy na temat $ciegow i1 butdw oraz przegadanych
e-maili do ludzi, ktorych generalnie niewiele obchodzi, co Heidi ma do
powiedzenia.

Zaloty ojca i Heidi trwaty krotko, a do ,,zagniezdzenia si¢ jajeczka"
(jak okreslita to mama) doszto po zaledwie paru miesigcach. I tak
ojciec przestal by¢ tym, kim byl przez lata - m¢zem doktor Victorii
"West oraz autorem jednej dobrze przyjetej przez krytyke ksigzki
(obecnie zresztg lepiej znanym z udzialu w miedzywydzialowych
sporach niz z pisanej w nieskonczonos¢ kontynuacji powiesci) — aby
ponownie wcieli¢ si¢ w rolg matzonka i ojca. Dodajcie do tego awans
na stanowisko dziekana wydzialu tworczego pisania w Weymar
College, niewielkiej uczelni w nadbrzeznym miasteczku, a
zrozumiecie, ze moj tata prowadzil teraz zupeinie nowe zycie. I
chociaz czesto zapraszali mnie z Heidi do siebie, nie bardzo miatam
ochote sprawdzac, czy w jego swiecie jest jeszcze dla mnie miejsce.

Nagle z drugiego pokoju dobieglt mnie wybuch $miechu, ktéremu
towarzyszyt brzek kieliszkéw. Matka urzadzita jeden ze swoich
zwyczajowych wieczorkéw dla studentow ostatniego roku. Zawsze
rozpoczynaly si¢ jako uroczyste kolacje (,,Tej kulturze tak bardzo brak
kultury!", zwykla mawiac), aby ostatecznie przeistoczy¢ si¢ w glo$ne
pijackie dysputy o teorii literatury. Spojrzatam na zegar - byto wpot



do jedenastej - a potem ostroznie otworzylam stopg drzwi sypialni i
zerknelam w strone kuchni znajdujacej si¢ na koncu dhlugiego ko-
rytarza. Mama oczywiscie siedziala u szczytu ogromnego stotu z kie-
liszkiem czerwonego wina w reku. Wokot tloczyla sie, jak zwykle,
grupka studentow ptci meskiej wpatrujgcych sie w nig z podziwem,
kiedy perorowata, jak zdazytam si¢ zorientowaé¢ z docierajacych do
mnie urywkow zdan, na temat Marlowe'a 1 kultury kobiet.

To kolejna z wielu fascynujacych sprzecznosci, jakie kryta w sobie
mama — cho¢ zajmowala si¢ rolg kobiet w literaturze, w zyciu za
kobietami nie przepadata. Wiele z nich zazdro$cito jej inteligencji (bez
trudu dostalaby sie do Mensy), sukcesow (cztery ksigzki, niezliczone
artykuly, praca naukowa) 1 wygladu (wysoki wzrost, pon¢tne
kraglosci, a do tego bardzo dtugie, kruczoczarne wtosy, ktore zwykle
nosita rozpuszczone 1 nieokietznane — jedyne, co wymykato si¢ jej
spod kontroli). Dlatego tez, migdzy innymi, studentki nieczg¢sto wpa-
daty na te spotkania, a jesli juz si¢ na jakims$ zjawily, rzadko przycho-
dzity ponownie.

— Doktor West - odezwat si¢ teraz jeden ze studentow, chtopak z
potarganymi wlosami i typowymi dla kujonéw okularami w czarnych
oprawkach, jak wigkszo$¢ ubrany niechlujnie w tani blezer - naprawde
powinna pani pomysle¢ nad rozwini¢ciem tej mysli w artykul. To
fascynujace.

Patrzytam, jak matka upija tyk wina 1 odgarnia dionig wtosy.

— O moj Boze, nie - odparta tym swoim niskim ochryptym glosem
(mowita jak natogowa palaczka, chociaz nigdy w zyciu nawet nie
zaciggneta si¢ papierosem). - Ledwie starcza mi teraz czasu na pisanie
ksigzki, a za to przynajmniej mi ptacg. Jesli mozna to nazwac zaptaty.

Znowu rozlegly si¢ przymilne smieszki. Matka uwielbiata narzekac,
ze dostaje tak niskie honoraria za swoje prace naukowe publikowane
przez wydawnictwa uniwersyteckie, podczas gdy to, co okreslala
mianem ,,durnych opowiastek dla gospodyn domowych", sprzedaje si¢
za cigzkie pieniadze. W §wiecie mojej matki kazdy zabieratby ze sobg
na plaze dziela zebrane Szekspira, dorzucajac do tego jeszcze moze
pare eposow.



— Mimo wszystko — nie poddawat si¢ Kujon w Okularach - to
swietny pomyst na artykut. Moglbym, hm, pomoc przy jego pisaniu,
gdyby pani zechciata.

Matka podniosta kieliszek i popatrzyta na studenta spod zmruzonych
powiek.

— Ojej — przerwala cisze, jaka nagle zapadla w kuchni — to na-
prawde mito z twojej strony. Ale ja z nikim nie dziele autorstwa ar-
tykutow z tego samego powodu, dla ktérego nie szukam w pracy
przyjaciot czy partneréw. Po prostu jestem zbyt wielkg egoistka.

Nawet z daleka dato si¢ zauwazy¢, jak zaczerwieniony Kujon w
Okularach przetyka $line, a potem sigga po butelke z winem, aby ukry¢
zmieszanie. ,,Idiota" - pomyslatam 1 tokciem zamknetam drzwi. Nie tak
tatwo zawrze¢ z mamg przymierze, btyskawicznie stworzy¢ z nig
bliskg 1 trwalg wiez. Sama najlepiej o tym wiedziatam.

Dziesig¢ minut poézniej, z butami pod pacha, wymknelam si¢
bocznym wejsciem do samochodu, aby ruszy¢ wyludnionymi ulicami
szykujacego si¢ do spoczynku miasta do baru Rays. Ciasna knajpka z
nazbyt okazatym neonem i stolikami, ktore zawsze troche si¢ lepity,
byla jedynym lokalem w okolicy otwartym dwadziescia cztery godziny
na dobe przez caly rok. Poniewaz cierpialam na bezsennos¢, wiasnie
tam spe¢dzalam na lekturze lub nauce wiekszos¢ nocy, co godzina
dorzucajac dolara napiwku do wszystkich zamowien, az do wschodu
stonca. Moje problemy ze snem pojawily si¢ trzy lata temu, kiedy
matzenstwo rodzicow zaczelo si¢ rozpadac. Wiasciwie mnie to nie
zaskoczylo: odkad siggam pamigcig, ich zwigzek zawsze byt bardzo
burzliwy, chociaz zwykle klocili si¢ nie o sprawy osobiste, a
zawodowve.

Przeprowadzili si¢ do miasteczka uniwersyteckiego zaraz po stu-
diach, kiedy ojcu zaproponowano asystentur¢ na miejscowej uczelni.
Wkroétce potem udato si¢ tez zainteresowaé jego powiescig Cios na-
rwala pewnego wydawce. Tymczasem mama, ktora byla wlasnie w
cigzy z moim starszym bratem, starala si¢ dokonczy¢ doktorat. Prze-
winmy tasme¢ o cztery lata, do moich narodzin. Tata, niesiony falg
uznania krytyki oraz komercyjnego sukcesu - miejsce na liscie best-



selleréw ,,New York Timesa", nominacja do National Book Award —
prowadzi zajecia z kreatywnego pisarstwa, podczas gdy mama, wedle
jej wlasnych stow, ,,nurza si¢ w morzu pieluch i pogardy dla samej
siebie". Kiedy jednak posztam do przedszkola, triumfalnie powrocita
na uniwersytet, otrzymujac stanowisko wyktadowcy, oraz dostata pro-
pozycje opublikowania pracy doktorskiej. Z czasem stata si¢ jednym z
najpopularniejszych wyktadowcdéw na uczelni, zatrudniono ja na peten
ctat 1 wydata kolejne dwie ksigzki, natomiast kariera ojca utkngta w
martwym punkcie. On sam wcigz powtarzal, jak wielkga dumg
napawaja go osiaggniecia zony, i zartobliwie podkreslat, Ze teraz to ona
jest glowa rodziny, bo utrzymuje caly dom. Potem jednak mama
otrzymata posade profesora dotowanego, bardzo prestizowe stanowi-
sko, z kolei ojciec stracit kontrakt u wydawcy, co tak prestizowe juz nie
byto. Wtedy sprawy przybraty naprawdg paskudny obrot.

Kiotnie rozpoczynaty si¢ zwykle podczas kolacji, kiedy jedno z nich
rzucato jaka$ malo istotng uwage, a drugie si¢ o to obrazato. Potem
dochodzito do awantury - ostrej wymiany zdan potaczonej z ciskaniem
talerzami o podloge — po czym wszystko wracalo do normy...
przynajmniej do dziesiatej lub jedenastej wieczorem, kiedy nagle znow
zaczynali si¢ sprzeczac o t¢ samg sprawe. Pozniej zrozumiatam, skad
si¢ brata ta przerwa — rodzice czekali, az zasne, zeby znowu skoczy¢
sobie do oczu.

Pewnej nocy postanowitam, ze nie pojde spac. Zostawitam otwarte
drzwi 1 zapalone Swiatto, odbytam tez par¢ ostentacyjnych wizyt w
tazience, gdzie bardzo glosno mylam rece. Metoda okazata si¢
skuteczna jedynie na krotka mete 1 wkrotce awantury wybuchaty na
nowo. Tylko ze mdj organizm przyzwyczait si¢ juz do dilugiego
czuwania w nocy, co oznaczalo, ze teraz styszalam kazde,
kazdziutenkie stowo.

Mam sporo znajomych, ktorych rodzice si¢ rozstali. Reakcja dzieci na
informacj¢ o rozwodzie bywa rozmaita: od catkowitego zaskoczenia
poprzez ogromne rozczarowanie az po wszechogarniajgca ulge.
Wspolny mianownik zawsze stanowig jednak rozmowy na temat tych
uczu¢, czy to z rodzicami, obojgiem jednoczesnie albo kazdym
oddzielnie, czy tez z psychiatrg podczas grupowej lub



indywidualnej terapii. Moja rodzina oczywiscie musiata i pod tym
wzgledem by¢ wyjatkiem. Wybrali scenariusz z gatunku: ,,usigdz,
musimy ci co$ powiedzie¢". Wiadomos$¢ przekazata mi przy stole w
kuchni matka, podczas gdy wygladajacy na znuzonego ojciec opierat
si¢ o blat, nie wiedzac, co pocza¢ z rekami.

— Twoj ojciec i ja podjelismy decyzje o separacji — poinformowata
mnie tym samym beznami¢tnym, rzeczowym tonem, ktérego uzywata
wobec studentdéw, krytykujac ich prace. - Na pewno zgodzisz si¢, ze to
rozwigzanie najlepsze dla nas wszystkich.

Nie potrafi¢ okresli¢, jaka byla moja pierwsza reakcja. Nie ulga, nie
rozczarowanie, ale tez nie zaskoczenie. Chyba najbardziej uderzyto
mnie wtedy, ze poczutam si¢ jak dziecko. Bezradne niemowlg. I to
wlasnie zdziwilo mnie najbardziej - ze w takiej chwili do§wiadczytam
jakby sp6znionego dziecinstwa.

Kiedy si¢ urodzitam, moj brat — trapiony bolesnymi kolkami
niemowlak, nadaktywny szkrab, ,,zywy" (czytaj: ,,niemozliwy") ma-
luch - zdazyt juz doprowadzi¢ rodzicow do kresu wytrzymatosci.
Nadal doprowadzat ich do bialej goraczki, chociaz teraz przebywal na
innym kontynencie. Podrézowat po Europie, przysytajac jedynie
sporadyczne e-maile z wiesciami dotyczacymi swojego kolejnego po-
myshu na zycie, czemu niezmiennie towarzyszyta prosba o pienigdze
na realizacj¢ planu. Pobyt za granica nadawal temu wszystkiemu
pozory koczowniczej artystycznej fantazji. Teraz rodzice mogli opo-
wiadac przyjaciotom, ze Hollis popala papierosy pod wieza Fiffla, a
nie w Quick Zip. Brzmiato to znacznie lepie;j.

Hollis zawsze byl duzym dzieciakiem, ja za$ starg malutka, ktora w
wieku trzech lat przystuchiwata si¢ przy kuchennym stole dyskusjom
dorostych o literaturze, bez stowa malujac w swoich kolorowankach.
Dzieckiem, ktore w bardzo wczesnym wieku samo wymyslato sobie
zabawy 1 od przedszkola mialo prawdziwg obsesje na punkcie ocen,
poniewaz tylko za ich sprawa moglo zwrdci¢ na siebie uwage
rodzicoOw.

- Och, nie przejmuj si¢ - zwykta mawia¢ matka, kiedy ktoremus z
gosci zdarzylo si¢ zakla¢ czy powiedzie¢ cos niewlasciwego w mojej
obecnosci. — Auden jest bardzo dojrzata jak na swd;j wiek.



Nie mylita si¢, niezaleznie od tego, ile akurat miatam lat: dwa, cztery,
czy tez siedemnascie. Podczas gdy Hollis wymagat ciggltego dozoru, ja
towarzyszytam rodzicom praktycznie wszedzie: na Kkoncertach
symfonicznych, wystawach, konferencjach naukowych, spotkaniach
roznych komitetow, gdzie oczekiwano ode mnie, ze bede siedzied
cichutko jak mysz pod miotlg. Nigdy nie miatlam czasu na rozrywki ani
zbyt wielu zabawek, za to ksigzek mi nie brakowato.

Z powodu takiego wychowania nie dogadywatam si¢ z dzieciakami w
moim wieku. Nie rozumiatam ich szalenstwa, energii, zabaw w
rzucanie poduszkami z kanapy czy szalonych wyscigéw rowerowych
na naszej uliczce.

Wszystko to wydawato si¢ Swietng rozrywka, ale tak bardzo réznito
si¢ od zycia, ktore znalam, ze nie potrafitabym si¢ w to wiaczyc¢.
Zreszta i tak nie miatlam szansy, jako ze rzucacze poduszkami i szaleni
cyklisci zwykle nie uczgszczali do nastawionych na osiggnigcia
naukowe szkot prywatnych, tak cenionych przez moich rodzicow.

Wciggu ostatnich czterech lat zmienialam szkotg¢ trzykrotnie. Do
Jackson High chodzitam zaledwie par¢ tygodni, do czasu gdy mama
zauwazyla literowke oraz blad gramatyczny w moim programie na-
uczania angielskiego 1 przepisata mnie do miejscowego prywatnego
Perkins Day. Edukacje traktowano tam wyjatkowo powaznie, ale nie
tak bardzo jak w Kiffney-Brown, szkole spolecznej, do ktoérej prze-
niostam si¢ w trzeciej klasie. Placowka, zatozona przez kilkoro eme-
rytowanych nauczycieli, okazala si¢ elitarna (gora setka uczniow),
klasy byly tam nieliczne, ktadziono nacisk na Scista wspolprace z
miejscowym uniwersytetem, gdzie mozna bylo uczestniczyé w
zajeciach na poziomie college'u, zdobywajac w ten sposob punkty na
studia. Miatam tam nawet kilkoro przyjaciol, ale z powodu atmosfery
przesyconej duchem rywalizacji oraz indywidualnego toku nauczania
wlasciwie nigdy si¢ z nimi nie zzytam.

Wecale si¢ tym jednak nie martwitam. Szkota stanowita dla mnie
zrodto pociechy, a nauka dawata mozliwos¢ ucieczki od rzeczywi-
stosci, pozwalajac zy¢ na tysigce sposoboOw. Im bardziej rodzice la-
mentowali nad brakiem samodzielnosci Hollisa i jego mizernymi
stopniami, tym wigcej si¢ uczytam. Ale chociaz matka i ojciec ciaggle



powtarzali, ze s ze mnie dumni, szkolne osiggni¢cia ani na jote nie
przyblizaly mnie do upragnionego celu. Powinnam si¢ domysli¢, ze
moge zwroci¢ na siebie uwage rodzicow tylko w jeden sposob: zawies¢
ich oczekiwania. Kiedy w koncu to zrozumialam, odnoszenie
sukcesOw tak bardzo weszito mi w krew, ze nie umialam zmienic
starych przyzwyczajen.

Tata wyprowadzit si¢ z domu, kiedy bytam w drugiej klasie liceum.
Wynajat umeblowane mieszkanie tuz obok uniwersyteckiego
kampusu, w budynku zajmowanym gtownie przez studentow. Miatam
z nim spedzac soboty 1 niedziele, ale nasze spotkania nie nalezaly do
radosnych. Sfrustrowany, wcigz zmagal si¢ z druga ksigzka, ktore;
publikacja stan¢ta pod znakiem zapytania, natomiast mama wydawata
kolejne prace. Atmosfera w domu tez pozostawiata wiele do zyczenia,
bo mama ciggle Swigtowata swoje nowo odkryte zycie singielki oraz
osiggni¢cia naukowe, przyjmujac rzesze studentow na proszonych
kolacjach w kazdy weekend. Wygladalo na to, Ze nie ma miejsca, w
ktorym mogtabym czuc¢ si¢ swobodnie, poza barem Rays.

Przejezdzatam obok tego miejsca milion razy, ale nigdy nie przyszio
mi do glowy, zeby si¢ zatrzyma¢ — az do pewnej nocy, kiedy
wracatam do domu o drugiej nad ranem. Ojciec, podobnie zresztg jak
matka, nie traktowal mnie zbyt rygorystycznie. Ze wzgledu na mo;j
specyficzny rozktad zaje¢ - parg lekcji wieczorem, elastyczny grafik
seminariow w ciggu dnia i nadprogramowe kursy — wychodzitam i
wracatam, kiedy tylko miatam ochote, wlasciwie nie styszac zadnych
pytan. W rezultacie zadne z rodzicow nawet nie zauwazyto, ze nie
sypiam. Tamtej nocy popatrzylam w okna Rays 1 poczutam uktucie w
sercu. Bar sprawial wrazenie przytulnej, bezpiecznej przystani, peinej
ludzi, z ktorymi taczyta mnie co nayjmniej jedna rzecz. Zatrzymatam si¢
wiec 1 wesztam do srodka, aby zamowi¢ kawe oraz kawatek szarlotki.
Zostatam az do wschodu stonca.

Najfajniejsze w Rays okazalo si¢ to, ze nawet kiedy bytam juz statg
klientka, nadal moglam si¢ cieszy¢ samotnoscig. Nikt nie zgdat wiece;,
niz chciatam dac, a personel, cho¢ mity, nigdy si¢ nie narzucat. Gdyby
wszystkie zwigzki byty rownie proste 1 gdybym ja zawsze



wiedziata, co robi¢! Tamtej jesieni jedna z kelnerek, krepa starsza
kobieta z wypisanym na plakietce imieniem JULIE, dolewajac mi
kawy, zerkneta na formularz, ktory akurat wypelniatam.

- Uniwersytet Defriese - przeczytata na glos, a potem popatrzyta na
mnie. — Catkiem niezla szkota.

- Jedna z najlepszych - przytaknetam.

- Myslisz, ze si¢ dostaniesz? Skingtam gltowa. -Uhm.

Usmiechngeta sie, zupetie jakbym byta bardzo milutka, i poklepala
mnie po ramieniu.

- Ach, by¢ mtodym i pewnym siebie... — rzucila na odchodnym.

Chcialam jej powiedzie¢, ze wcale nie jestem pewna siebie, po prostu
naprawd¢ ciezko pracowatam. Ale Julie przeszia juz zmeczonym
krokiem do nastepnego boksu i wdala si¢ w pogawedke z siedzagcym
tam facetem. Zresztag moje sprawy i tak jej nie obchodzity. Istniaty
swiaty, w ktorych stopnie, szkota, formularze, s$rednia czy
wczesniejsze przyjecie na studia byly wazne, i takie, gdzie to wszystko
nie mialo znaczenia. Cale moje dotychczasowe zycie toczyto sie w
jednym z tych pierwszych 1 nawet w barze Rays, ktory nalezat do
drugiej kategorii, ciggle nie mogtam si¢ odciaé od tego sposobu my-
Slenia.

To wlasnie moja wybujata ambicja 1 nauka w niezwyklej szkole
sprawity, ze nie uczestniczytam w tych wszystkich waznych wydarze-
niach ostatniego roku nauki w liceum, o ktérych moje dawne przy-
jaciotki z Perkins Day rozprawialy od tylu miesi¢cy. Bralam pod
uwage jedynie udzial w balu maturalnym, i to tylko dlatego ze moj
glowny rywal w walce o najwyzszg srednia, Jason Talbot, mnie za-
prosit. Ostatecznie jednak nawet to nie doszto do skutku, poniewaz
Jason w ostatniej chwili odwotal randke, bo zaproszono go na jakas
konferencj¢ ekologiczng. Powiedziatam sobie, ze to bez znaczenia, ot,
kolejna btahostka, réwnie nieistotna jak bitwy na poduszki czy
szalenstwa na rowerach przed laty. Ale zastanawialam si¢, tamtego
wieczora i w tyle innych, co mnie omingto.



Przesiadywatam w Ray's do drugiej, trzeciej lub czwartej nad ranem i
ogarnial mnie ten dziwny niepokoj. Kiedy podnositam wzrok znad
ksigzek 1 patrzyltam na innych klientow - kierowcow cigzarowek,
podroznych, ktorzy zboczyli z autostrady migdzystanowej, zeby wypic¢
kawe przed dalszg jazdg, miejscowych dziwakdéw — towarzyszyto mi
to samo uczucie, co tamtego dnia, gdy matka informowala mnie 0
separacji. Jakbym tu nie pasowata, bo powinnam by¢ teraz w domu,
spa¢ we wilasnym to6zku, tak jak kazdy dzieciak, ktoérego za kilka go-
dzin miatam spotkac¢ w szkole. Ale rownie szybko uczucie to mijato

I swiat wracal do réwnowagi. A kiedy Julie znow przychodzita z
dzbankiem kawy, przesuwalam kubek na skraj stolika, informujac ja
bez stow o tym, co obie dobrze wiedzialySmy - ze jeszcze chwile tu
zabawig.

* * *

Moja siostra przyrodnia, Thisbe Caroline West, przyszta na $wiat
dzien przed ukonczeniem przeze mnie szkoty. Wazyla trzy kilogramy
sto. Ojciec zadzwonil nastepnego ranka, kompletnie wykonczony.

- Tak mi przykro, Auden — powiedzial. — Bardzo zalujg, Ze nie
wystucham twojego przemowienia.

- W porzadku - odpartam. Do kuchni akurat wkroczyta ubrana w
szlafrok mama, kierujac si¢ prosto w stron¢ ekspresu do kawy. — Jak
si¢ miewa Heidi?

- Dobrze, chociaz jest bardzo zmgczona. Pordod bardzo si¢ przedhuzat,
wigc w koncu musieli jej zrobi¢ cesarke, co dodatkowo ja
zdenerwowato. Ale na pewno poczuje si¢ lepiej, kiedy troch¢ od-
pocznie.

- Przekaz jej moje gratulacje - dodatam.

- Jasne. A ty 1dz 1 daj im popali¢, mata. - Typowe: dla ojca, ktory byt
znany z wojowniczos$ci, wszystko, co miato jakikolwiek zwigzek z
nauka, oznaczato walke. - Bede o tobie myslat.

Podzigkowatam z uSmiechem, po czym odlozytam stuchawke. Matka
dolata sobie mleka do kawy, przez chwile mieszala, delikatnie
pobrzekujac tyzeczka, a w koncu westchneta:

- Niech zgadneg. Nie przyjdzie.



— Heidi urodzita corke - wyjasnitam. - Nazwali jg Thisbe. Matka
prychneta:

- O moj Boze. Tyle imion u Szekspira, a twdj ojciec musiat wybrac
wlasnie to? Biedaczka. Cate zycie bedzie si¢ musiata thumaczy¢.

Tak naprawde mama nie miata prawa krytykowac tej decyzji, skoro
pozwolila tacie nada¢ imiona mnie 1 mojemu bratu: Detram Hollis to
profesor, ktorego ojciec bardzo podziwiat, natomiast W.H. Auden byt
jego ulubionym poeta. Jako dziecko zalowatam zreszta, ze nie mam na
imi¢ Ashley lub Katherine, bo to znacznie utatwiloby mi zycie, ale
mama zawsze powtarzala, ze moje imi¢ stanowi co$ w rodzaju
papierka lakmusowego. Auden nie byt tak znany jak Frost czy cho¢by
Whitman, wiec jesli juz kto§ o nim styszal, mogtam mie¢ pewnos¢, ze
to osoba doréwnujgca mi inteligencja, a wigc warta mojego czasu i
energii. Uznatam, ze w przypadku Thisbe ta zasada moze si¢ sprawdzi¢
tym bardziej, ale zamiast wyrazi¢ swoja opini¢ na glos, usiadtam przy
stole, zeby jeszcze raz przejrze¢ notatki do przemoéwienia. Po krotkiej
chwili mama przesuneta krzesto 1 przylaczyta si¢ do mnie.

- Jak rozumiem, Heidi przezyta pordd? - rzucita, upiwszy tyk kawy.

- Miata cesarkg.

— Szczesciara - orzekla mama. — Hollis wazyl prawie pie¢ kilo-
gramOw, a znieczulenie nie zadziatalo. Twoj brat omal mnie nie zabit.

Przerzucitam jeszcze kilka kartek, czekajac na jedng z opowiesci,
jakie zawsze nast¢powaty po tej informacji. Byla zatem wsrod nich
historia o zartocznosci Hollisa, ktory wysysal mleko z matki do ostat-
niej kropelki. Albo o szalenstwie zwigzanym z jego kolkami, kiedy to
bez przerwy krzyczal, chociaz rodzice nosili go na rgkach catymi
godzinami. Albo ta o tacie i o tym, jak...

— Mam tylko nadzieje, ze nie liczy za bardzo na pomoc twojego ojca
- dodata mama, mruzac oczy, po czym si¢gneta po moje notatki, zeby
je przejrzeC. - To byt prawdziwy cud, jesli raz na jakis czas zmienit
pieluche. Nie wspominajac o tym, ze ani razu nie wstat w nocy do
karmienia. Twierdzit, ze ma problemy ze snem 1 musi



przespac dziewie¢ godzin, zeby moc prowadzi¢ zajecia. Wyjatkowo
dogodna przypadtos¢.

Przez caly ten czas nie przerywata lektury, a ja poczulam znajome
uczucie niepokoju, ktore towarzyszyto mi zawsze, kiedy robitam cos,
co stawatlo si¢ obiektem jej oceny. Po chwili odlozyta jednak kartki bez
stowa.

— No c6z - stwierdzitam, kiedy upita kolejny tyk kawy - to bylo
dawno temu. Moze si¢ zmienil.

— Ludzie si¢ nie zmieniajg. Jesli juz, to z wiekiem ich nawyki
utrwalajg si¢, a nie stabng. - Matka potrzasne¢ta glowa. - Pamigtam, jak
przesiadywatam w naszej sypialni z wrzeszczacym Hollisem na r¢kach
1 marzytam, zeby drzwi si¢ otworzyly, zeby twoj ojciec wszedt 1
powiedziat: ,,Ja si¢ nim zajme, a ty idZ odpoczac". W koncu przestatam
na niego liczy¢ i chciatam, zeby to byt ktokolwiek. Ktokolwiek.

Powiedziawszy to, zapatrzyla si¢ w §wiat za oknem, z palcami sple-
cionymi na kubku, ktérego nie podniosta do ust. Zgarngtam kartki 1
skrupulatnie utozytam je we wlasciwym porzadku.

— Muszg si¢ przygotowac - przeprositam, wstajac od stotu.

Mama nawet nie drgneta, zupehie jakby tkwila w tamtej sypialni
przed laty, nadal czekajgc. Dopiero kiedy bylam na korytarzu,
odezwata si¢:

— Powinnas jeszcze przemysle¢ ten cytat z Faulknera. Jest zbyt
powazny jak na wprowadzenie. Zabrzmi pretensjonalnie.

Spojrzatam na pierwszg kartke ze stowami wypisanymi starannie
drukowanymi literami: ,, Przesztos¢ nigdy nie umiera. Nie jest nawet
przesztoscig" *.

— Jasne — przytakngtam. Oczywiscie miata racje. Jak zawsze. —
Dzigki.

* * *

Bylam tak zajeta nauka 1 zblizajacymi si¢ studiami, ze nawet nie
pomyslatam o wakacjach. Ale nagle nastalo lato, a ja nie miatam do

* William Faulkner, Requiem dla zakonnicy, przel. Waclaw

Niepokolczycki, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
1980, s. 60.



roboty nic poza czekaniem, az prawdziwe zycie rozpocznie si¢ na
NOWO.

Dwa tygodnie spe¢dzitam na kompletowaniu wszystkiego, co po-
trzebne do college'u, i udzielaniu korepetycji w HuntsingerTest Prep,
chociaz to ostatnie szto mi raczej marnie. Najwyrazniej tylko ja my-
slatam o szkole, co uswiadomily mi dobitnie stare przyjaciotki z Per-
Kins, zapraszajac mnie na roézne imprezy czy wypady nad jezioro.
Chciatam si¢ z nimi widywac, czutam jednak, Ze do nich nie pasuje. Co
prawda w Kiffney-Brown uczytam si¢ tylko dwa lata, ale szkota byta
tak inna, tak catkowicie nastawiona na nauke, ze szybko zorien-
towatam si¢, ze niewiele mam do powiedzenia, kiedy dawne znajome
rozmawiajag o wakacyjnej pracy czy chlopakach. Po kilku niezbyt
udanych spotkaniach zaczg¢tam si¢ wykrecac brakiem czasu. W koncu
dziewczyny zrozumiaty aluzje.

Atmosfera w domu tez byla dziwna, bo mama dostata grant na
badania i pracowata teraz niemal na okrggfo, a w rzadkich wolnych
chwilach przyjmowata gosci. Kiedy jej zaimprowizowane kolacje sta-
waty si¢ zbyt glto$ne, wychodzitam na ganek 1 czytatam az do zmierz-
chu. Wtedy mogtam wreszcie ruszy¢ do Rays.

Pewnego wieczora, kiedy podniostam wzrok znad ksigzki o bud-
dyzmie, zauwazylam nadjezdzajacego ulicg zielonego mercedesa. Au-
to zwolnito przy naszej skrzynce na listy, a potem si¢ zatrzymato. Ze
srodka wyskoczyla bardzo fadna blondynka w biodrowkach, czerwo-
nym topie bez ramigczek 1 sandatach na koturnie, z jakims pakunkiem
w reku. Popatrzyla na nasz dom, potem na paczke 1 znowu na dom,
wreszcie ruszyla w jego strong podjazdem. Dostrzegta mnie, dopiero
gdy byta prawie na schodach.

— Czes¢! — zawotala bardzo przyjaznie, co wzbudzito we mnie
lekki niepokoj. Nie zdgzytam zareagowac, bo juz podchodzita do mnie,
szeroko usmiechni¢ta. — Ty musisz by¢ Auden.

— Tak - powiedziatam powoli.

— Jestem Tara! - Najwyrazniej to imi¢ powinno wyda¢ mi si¢
znajome. Kiedy stato si¢ jasne, ze tak nie jest, dodata: — Dziewczyna
Hollisa.

,,O rany" - pomyslatlam. A na glos powiedziatam:



- Ach, jasne. Oczywiscie.

- Ciesze si¢, ze moge ci¢ poznac! - Tara podeszia blizej, zeby mnie
obja¢. Pachniala gardeniami i1 od$wiezajacymi chusteczkami. —
Hol-lis ustyszat, ze bede tedy przejezdza¢ w drodze do domu, wigc
poprosit mnie, zeby ci to podrzuci¢. Prosto z Grec;ji!

Podata mi pakunek zawinigty w zwykly bragzowy papier, z moim
imieniem 1 adresem wypisanym na gorze pochylym, niechlujnym
pismem mojego brata. Zapadta niezrg¢czna cisza.

Dziewczyna najwyrazniej czekata, az otworze¢ paczke, wiec roze-
rwatam papier.

W srodku znajdowata si¢ niewielka ramka ze szkta ozdobionego
kolorowymi kamykami 1 napisem: ,,NAJLEPSZE CHWILE". Za
szybka tkwito zdjecie usmiechnietego Hollisa. Stat przed Tadz Mahal,
ubrany w spodenki i podkoszulek.

- Wspaniata, prawda? — odezwata si¢ Tara. — KupiliSmy ja na
pchlim targu w Atenach.

Poniewaz nie moglam powiedzie¢, co naprawde mysle, czyli ze
trzeba by¢ nieztym narcyzem, aby dawaé komu$ w prezencie swoje
zdjecie, rzucitam tylko:

- Jest pickna.

- Wiedziatam, ze ci si¢ spodoba! - Tara az klasn¢ta. — Powiedziatam
Hollisowi, ze kazdy potrzebuje ramek na zdjecia. Dzigki nim
wspomnienia sg jeszcze bardziej wyjatkowe, prawda?

Popatrzytam znowu na ramke, na te tadne kamyki 1 zadowolong ming
mojego brata. NAJLEPSZE CHWILE, rzeczywiscie.

- Jasne - mruknetam. - Jak najbardziej.

Tara obdarzyla mnie kolejnym stuwatowym usmiechem, a potem
zerkneta przez okno za moimi plecami.

- Twoja mama jest w domu? Chciatabym si¢ przywita¢. Hollis ja
uwielbia, caty czas o niej mowi.

- To wzajemna sympatia — odpartam. Tara spojrzata na mnie
uwazniej, wiec usmiechnetam si¢ szeroko. — Mama jest w kuchni.
Dhugie ciemne wlosy, zielona sukienka. Nie da si¢ jej nie zauwazy¢.

- Super! - Zanim zdazytam temu zapobiec, znowu mnie uscisneta. -
Strasznie ci dziekuje.



Skinglam glowa. Bezposrednio$¢ stanowita ceche wspdlng wszyst-
kich dziewczyn mojego brata, przynajmniej dopoki si¢ za nie uwazaty.
Dopiero pdzniej, kiedy e-maile przestawaly przychodzi¢, telefony
milkty, a Hollis nagle jakby zapadat si¢ pod ziemie, poznawalismy je
od innej strony. Normg byly wtedy zaczerwienione oczy, tzawe
wiadomosci zostawiane na nasze] sekretarce, od czasu do czasu
wsciekte rajdy pod domem. Tara nie wygladala mi na histeryczke, ale
nigdy nie wiadomo.

0 jedenastej w domu nadal kie¢bili si¢ wielbiciele matki, réwnie
hatasliwi jak zawsze. A ja tkwitam u siebie w pokoju, z nudow spraw-
dzajac moj profil w portalu UMe.com (zadnych wiadomosci, ktorych
zresztg si¢ nie spodziewatam) i poczte (tylko jeden e-mail od taty z
pytaniem, co stycha¢). Przez chwile zastanawialam si¢, czy nie
zadzwoni¢ do ktorejs z moich szkolnych kolezanek, ale przypomnia-
tam sobie niezr¢czng atmosfer¢ paru ostatnich spotkan i zrezygno-
watam z tego pomystu. Umos$citam si¢ na t6zku i siegnetam po stojaca
na nocnej szafce ramke od Hollisa, zeby jeszcze raz popatrze¢ na
wprawione w nig tandetne niebieskie kamyki. NAJLEPSZE CHWILE.
Te stowa 1 odpr¢zona, uSmiechnigta twarz brata przypomnialy mi
rozmowy dziewczyn przerzucajacych si¢ anegdotami z catego roku
szkolnego. Nie na temat zaje¢ czy ocen, ale spraw, ktore byly mi
réwnie obce co Tadz Mahal: towarzyskich skandali, chtopakow i
ztamanych serc. Moje kolezanki miaty pewnie setki zdje¢, ktore
pasowatyby do tej ramki, ja ani jednego.

Popatrzytam znowu na Hollisa stojacego przed mauzoleum z ple-
cakiem przerzuconym przez rami¢. Podroze z calg pewnoscig dawaty
Szans¢ na przezycie czegos nowego, zapewnialy zmiang otoczenia. Nie
mialam co marzy¢ o wyprawie do Grecji czy Indii. Ale przeciez
moglam gdzies§ wyjechac. «

Wrocitam do laptopa, otworzylam poczte 1 znalaztam wiadomos¢ od
taty, po czym, nie namyslajac si¢ wiele, napisatam do niego. W ciaggu
p6t godziny otrzymatam odpowiedz.

Oczywiscie, Ze powinnas przyjechac! Mozesz zostacd, ile bedziesz
chciata. Twoje towarzystwo sprawi nam ogromng radosc. | tak po
prostu moje lato stato si¢ zupetie inne.


http://ume.com/

* * *

Nastepnego ranka zapakowatam do samochodu maty torbe z ubra-
niami, laptopa i ogromng walize ksigzek. Jeszcze przed wakacjami
zdobytam spis lektur na zajecia, na ktoére miatam chodzi¢ jesienig w
Defriese, a potem upolowatam w uniwersyteckiej ksiggarni kilka
tytuldw, stwierdzajac, ze nie zaszkodzi zapoznaé si¢ z materialem
wczesniej. Niezbyt rozrywkowy zestaw, jak zauwazytby pewnie
Hol-lis, ale nie spodziewatam si¢, ze u taty bede mie¢ do roboty co$
wigcej poza chodzeniem na plaze 1 przesiadywaniem w towarzystwie
Heidi. Zadne z tych zajeé nie wydawalo sie szczegdlnie pociagajace.

Z mamg pozegnalam si¢ poprzedniego wieczora, podejrzewajac, ze
po catonocnej imprezie bedzie miata ochote dluzej pospac. Ale kiedy
rano zeszlam do kuchni, krzatala si¢ juz ze zmeczong twarza,
sprzatajac ze stotu bateri¢ kieliszkow po winie 1 stosy pomietych ser-
wetek.

- Siedziata$ do p6zna? - zapytatam, chociaz jako nocny marek dobrze
wiedziatam, ze tak wlasnie bylo. Ostatni samochdd odjechat spod
naszego domu koto wpot do drugie;.

- Niezupetnie - odparta, napehiajgc zlew woda, po czym zerkneta
przez rami¢ na bagaze ustawione przy drzwiach do garazu. —
Wczesnie wyjezdzasz. Tak ci si¢ spieszy, zeby si¢ ode mnie uwolnic¢?

- Nie, po prostu chce unikng¢ korkow.

Szczerze mowiac, nie sadzitam, zeby mialo dla niej znaczenie, czy
spedze wakacje w domu, czy nie. I pewnie nie miatoby, gdybym nie
wyjezdzata. Na dodatek wybieratam si¢ do taty. To zmienialo wszyst-
ko. Jak zawsze.

- Mogg sobie tylko wyobrazi¢, co ci¢ tam czeka - rzucita z kpigcym
usmiechem. - Twdj ojciec z noworodkiem! W jego wieku! Komedia.

- Dam ci zna¢, jak wyglada sytuacja - obiecatam.

- Och, koniecznie. Oczekuje regularnych sprawozdan.

Przez chwile patrzytam, jak zanurza rece w wodzie 1 wktada do piany
Kieliszek.

- A wigc, jak ci si¢ podoba dziewczyna Hollisa?



Matka westchneta.

- Powiedz mi jeszcze raz, co ona tu w ogodle robita?

- Hollis przystat ja z prezentem dla mnie.

- Naprawde? - Mama odtozyta dwa kieliszki na suszarke do naczyn.
-1 ¢6z to bylo?

- Ramka na zdjecia. Prosto z Grecji. Ze zdjeciem Hollisa w $rodku.

- Aha. - Zakrecita kran i wierzchem dtoni odgarn¢ta wiosy z twarzy. -
Powiedziata$ jej, ze powinna zatrzymac je dla siebie, bo to pewnie
jedyny sposob, zeby moglta go znéw zobaczy¢?

Chociaz mialam identyczne podejrzenia, nagle, gdy uslyszatam je
wypowiedziane przez mamg, zrobito mi si¢ zal Tary z jej szczera,
przyjazng twarzg i pewnoscia, ze Hollis jest tym jedynym.

- Nigdy nie wiadomo — odpartam. — Moze Hollis si¢ zmienit i
poprosi ja o reke.

Mama odwrdcila si¢ i spojrzata na mnie spod zmruzonych powiek.

- Auden - powiedziata dobitnie - co ¢i méwitam o ludziach?

- Ze nigdy sie nie zmieniajg?

- No wiasnie.

Wrécita do zmywania, a ja zauwazylam okulary w czarnych opraw-
kach lezace na blacie przy drzwiach. I nagle wszystko nabralo sensu:
strzepki rozmowy, ktore styszatam p6zno w nocy, fakt, ze mama byta
na nogach tak wczes$nie, gotowa rzuci¢ si¢ w wir sprzatania po
imprezie, co jej si¢ raczej nie zdarzalo. Zastanawialam sie¢, czy osten-
tacyjnie nie zabra¢ okularéw, ale zrezygnowatam z tego pomystu.
Kiedy si¢ zegnatysmy, mama przytulita mnie z catych sit — jej usciski
zawsze byly mocne, zupetnie jakby miata trzyma¢ mnie tak przez cata
wiecznos¢ — PO czym wyprawita mnie w droge.



dwa

DOM, W KTORYM MIESZKALI tata i Heidi, byt doktadnie taki, jak
si¢ spodziewatam. Pomalowany na biatlo uroczy budynek z zielonymi
okiennicami i szerokg werandg, na ktorej staly bujane fotele i kwiaty w
donicach, na drzwiach zas' wisial sympatyczny ananas z zoltej
ceramiki z napisem ,,WITAMY!". Brakowato tylko biatego ptotka.

Wjechatam na podjazd. W otwartym garazu zauwazylam poobijane
volvo taty, obok stata wygladajaca na nowsza toyota prius. Kiedy
wylaczytam silnik, ustyszalam glosny huk fal. Ocean musial by¢
naprawde blisko. I rzeczywiscie, za domem dostrzegltam kepy traw 1
szeroki pas biekitu ciggnacy si¢ az po horyzont.

Pomijajac widok zapierajacy dech w piersiach, miatam spore
watpliwosci, czy podjetam stuszng decyzje. Nigdy nie byltam zbyt
spontaniczna, a im bardziej oddalatam si¢ od rodzinnego domu, tym
bardziej przerazal mnie pomyst spgdzenia catego lata z Heidi. Czy
czekaly mnie grupowe sesje manikiuru w towarzystwie maco” chy 1
niemowlaka? A moze Heidi bedzie si¢ upierata, zebySmy chodzity
razem na plazg, wystrojone w identyczne podkoszulki retro z napisem
,KOCHAM JEDNOROZCE"? Wciaz jednak nie mogtam przestaé
mysle¢ o zdjeciu Hollisa na tle Tadz Mahal 1 o tym, jak strasznie begde
si¢ nudzi¢ w domu. Do tego ostatnio prawie w ogodle nie widywatam
taty. Taka sytuacja — cate osiem tygodni, kiedy nie wyktadal na
uczelni, a ja nie chodzitam do szkoty — wydawata si¢ ostatnig okazja,
zeby spedzi¢ z nim troche czasu, zanim rozpoczn¢ nauke w college'u i
prawdziwe zycie.



Odetchnetam gleboko 1 wysiadtam z samochodu, powtarzajac sobie w
myslach, ze niezaleznie od tego, z czym wyskoczy Heidi, bedg sie po
prostu u§miechac 1 robi¢ dobrg ming do ztej gry. Przynajmniej dopoki
nie dotr¢ do pokoju, w ktéorym mnie ulokuja, i nie zamkng za soba
drzwi.

Nacisngtam dzwonek, a potem zrobitam krok do tytu, starajac si¢
nada¢ twarzy odpowiednio przyjazny wyraz. Nikt si¢ nie zjawit, za-
dzwonilam wiec jeszcze raz, a potem zacze¢tam nastuchiwacé nieunik-
nionego stukotu obcaséw, radosnego szczebiotu Heidi wotajace;:
,,Chwileczke!". Znowu nic.

Siggnetam do klamki - ustgpita bez problemu.

— Hej, hej! — zawotalam, wsuwajac glowe do srodka. M¢j glos
odbit si¢ echem w pustym korytarzu, pomalowanym na zétto 1 ozdo-
bionym oprawionymi w ramki reprodukcjami. — Jest tam kto?

Cisza. Przekroczylam prog. Dopiero kiedy zamkngtam drzwi,
ustyszatam ten dzwigk: znowu ocean, chociaz teraz brzmigcy nieco
inaczej, zupetnie jakby byl o wiele blizej, tuz za rogiem. Podazytam za
nim w glab korytarza, a poniewaz szum fal stawat si¢ z kazdym
krokiem coraz glosniejszy, spodziewalam si¢ zobaczy¢ otwarte okno
lub tylne drzwi. Zamiast tego trafitam do salonu, gdzie hatas byt wrecz
ogluszajacy. Na kanapie siedziala Heidi, trzymajac w objeciach
dziecko.

Przynajmniej wydawato mi si¢, ze to Heidi. Trudno byto to
stwierdzi¢ na pewno, bo zupelnie nie przypominata kobiety, ktora
widziatam ostatnio. Wlosy miata zwigzane niedbale w kucyk, luzne
pasma przykleily jej si¢ do twarzy, ubrana byla w znoszone spodnie
dresowe i za duzy T-shirt z logo uniwersytetu, z jakas mokra plama na
rekawie. Oczy miata zamknigte, glowe lekko odchylong. Myslatam, ze
$p1, dopdki nie wysyczata przez zacisnigte wargi:

— Jesli jg obudzisz, zabije cie.

Zamartam. Potem zaczetlam si¢ ostroznie wycofywac:

— Przepraszam. Ja tylko...

Heidi otworzyla oczy i gwaltownie odwrocita gtowe, zeby spojrzeé
na mnie spod zmruzonych powiek. Kiedy wreszcie dotarto do niej,



kim jestem, na jej twarzy odmalowato si¢ zdumienie. A potem zwy-
czajnie wybuchta ptaczem.

- O moj Boze, Auden! - wykrztusita $cisSnietym glosem. - Tak mi
przykro. Zapomniatam, ze masz... ale to zadne usprawiedliwienie... —
Urwatla. Spazmatyczny szloch wstrzgsat ramionami Heidi, a
tymczasem niemowle w jej objeciach, malenstwo niemal zbyt drobne,
by w ogdle istnie¢, spato dalej, kompletnie tego nie§wiadome.

Rozejrzatam si¢ w panice po pokoju, zastanawiajac si¢, gdzie jest
ojciec. Dopiero teraz zdatam sobie sprawg, Ze ten niewiarygodnie
glosny szum fal dobiega nie z zewnatrz, ale z malego bialego urza-
dzenia stojacego na tawie. Kto puszcza nagrania szumigcego oceanu,
kiedy za drzwiami ma prawdziwy? Byla to jedna z wielu rzeczy, ktore
w tamtej chwili wydaty mi si¢ pozbawione sensu.

- Hm - mruknetam, a Heidi nie przestawata plaka¢ do wtoru
sztucznych fal, od czasu do czasu pociagajac glosno nosem. - Mogg ci
jakos... Potrzebujesz pomocy czy co$ w tym rodzaju?

Heidi odetchneta spazmatycznie, a potem podniosta na mnie wzrok.
Oczy miala podkrazone, a na brodzie czerwong wysypke przy-
pominajacg tradzik.

- Nie — powiedziata, a po jej policzkach znowu splynety tzy. —
Wszystko w porzadku. Po prostu... Nic mi nie jest.

Ewidentnie mijala si¢ z prawda, nawet jak na moje niewprawne oko.
Zanim jednak zdazylam cokolwiek powiedzie¢, do pokoju wkroczyt
ojciec z trzema kubkami kawy i malg torbg z szarego papieru. Jak
zwykle byt ubrany w wygniecione spodnie khaki 1 wypuszczong na
wierzch koszule, a okulary miat lekko przekrzywione. Kiedy prowadzit
wyktady, stroju dopelniaty krawat 1 tweedowa marynarka, ale
tenisOwki stanowily element staly, niezaleznie od tego, na jaki zestaw
akurat si¢ zdecydowal.

- A oto i nasza Auden! - zawotal na moj widok, a potem podszedt,
zeby mnie uscisng¢. Popatrzylam ponad jego ramieniem na Heidi,
ktora przygryzta wargg i spojrzata za okno na ocean. — Jak podr6z?

- W porzadku - powiedzialam. Ojciec odsunat si¢ 1 podat mi kawe, a
potem wzial nastepng dla siebie. Dopiero ostatnig postawit



na tawie przed Heidi, ktora popatrzyta na kubek, jakby nie wiedziata,
co to jest.

- Poznatas juz siostre?

- Hm, jeszcze nie - odpartam.

- Och, zaraz to naprawimy! - Odlozyt papierowg torbe, a potem
siegnal ponad gtowa Heidi - ktora natychmiast zesztywniata, na co tata
nie zwrocit zreszta najmniejszej uwagi — 1 wyjat jej niemowle z objec.
- Oto ona. To wiasnie jest Thisbe.

Popatrzytam na buzi¢ dziecka, tak malenka 1 delikatng, ze sprawiala
wrazenie nierzeczywistej. Oczy, okolone drobnymi, prostymi rzgsami,
miata zamknigcte, a spod kocyka wystawata ragczka z miniaturowymi
zacisnietymi paluszkami.

- Jest Sliczna - powiedziatam, bo tak si¢ witasnie mowi w takich
sytuacjach.

- Prawda? - Ojciec usmiechnat si¢ szeroko i zakotysat corka, ktora
uchylita powieki. Popatrzyta na nas, zamrugala, a potem, zupehie jak
jej mama, nagle si¢ rozptakata. — Ojej - westchnat tata, podrzucajac
lekko mata. Thisbe zaczela plakac jeszcze glosniej. - Kochanie? -
powiedzial, odwracajac si¢ z powrotem do Heidi, ktéra siedziata
doktadnie w tym samym miejscu 1 pozycji, z rgkami zwisajagcymi nie-
ruchomo po bokach. — Chyba jest gtodna.

Heidi glosno przetknela sling, a potem bez stowa wzigta od ojca mala,
obrocila si¢ z powrotem w kierunku okna, niemal jak robot, podczas
gdy ptacz coraz bardziej przybieral na sile.

- ChodZzmy na dwor - zaproponowal ojciec, chwytajac papierowa
torbe ze stolika, po czym gestem kazat mi iS¢ za sobg. WyszliSmy przez
przeszklone drzwi na taras. Normalnie taki widok zapartby mi dech w
piersiach - dom stat tuz przy plazy, $ciezka prowadzita az do samego
piasku. Jednak zanim zaczetam si¢ nim rozkoszowac, obejrzatam si¢
na Heidi, ale ona zniknela, zostawiajgc nietknigta kawe na stoliku.

- Heidi dobrze si¢ czuje? - zapytatam.

Ojciec wyjal z torby babeczke 1 podsunat ja mnie, a kiedy potrzas-
netam przeczaco glowa, sam zatopil w niej zgby.

- Po prostu jest zmeczona - powiedziat. Pare okruchow spadto mu na
koszule, ale strzepnat je rekg i z powrotem zabrat si¢ do jedze-



nia. — Mata czesto budzi si¢ w nocy, no wiesz, a ze mnie niewielki
pozytek, bo mam problemy ze snem. Musze¢ sypia¢ przynajmniej
dziewie¢ godzin, bo inaczej jest ze mng kiepsko. Probowalem prze-
kona¢ Heidi, ze powinnis$my zatrudni¢ kogo$ do pomocy, ale w ogole
nie chce mnie stuchac.

- Dlaczego?

- Och, znasz Heidi - powiedziat, jakbym rzeczywiscie jg znala. -
Wszystko musi zrobi¢ sama, na dodatek idealnie. Ale nie przejmuj sig,
nic jej nie bedzie. Po prostu przez pierwszych kilka miesigcy opieka
nad niemowlakiem jest bardzo absorbujaca. Pamigtam, jak to bylto z
Hollisem, twoja mama tez mato nie zwariowata z powodu jego kolek.
Nosilismy go catymi nocami, a on 1 tak nie przestawat krzycze¢. A ten
jego apetyt! Dobry Boze! Wysysat z mamy mleko do ostatniej kropelki
1 mimo to nadal byt glodny...

Nie przerywat opowiesci, ale poniewaz znatam te historie na pamigc,
po prostu popijatam w milczeniu kawe. Po lewej widziatam kilka
domow, dalej co§ w rodzaju deptaka ze sklepami ciggnacymi si¢ po
obu stronach, no 1 publiczng plazg¢, o tej porze petng parasoli i
amatorow opalenizny.

- W kazdym razie - ciggnal ojciec, zgniatajac papierowa foremke od
babeczki w kulke, ktorg wrzucit do torby — musze wracac do pracy,
wigc pokaze ci teraz twoj pokdj. Porozmawiamy przy kolacji. Moze
by¢?

- Jasne - przytakngtam. WrociliSmy do salonu, gdzie urzadzenie
emitujace odglosy oceanu nadal ryczato na caty regulator. Ojciec
potrzasnal gtowa, a nastepnie wytaczyl je jednym kliknigciem. Cisza,
ktora zapadta, byta wrecz oghluszajagca. — A wiec znowu piszesz?

- Och, tak. Ztapalem wiatr w zagle, na pewno wkrotce skoncze
ksigzk¢ — odpart. — Tak naprawde to jedynie kwestia przeredago-
wania tekstu, przelania ostatnich pomystow na papier.

WeszliSmy na gorg. Drzwi do jednego z pokoi byly uchylone, przez
szpar¢ dostrzeglam fragment pomalowanej na rézowo S$ciany z
brazowa obwddka w grochy. W $rodku panowata cisza. Zadnego
placzu, przynajmniej na ile zdazytam si¢ zorientowac.



Ojciec otworzyt nastepne drzwi 1 gestem zaprosit mnie do srodka.

- Przepraszam, ze pokdj taki skromny - powiedziat, kiedy prze-
kroczytam prog. — Za to masz najpigckniejszy widok na swiecie.

Nie zartowal. Chociaz pokoik byl niewielki - miescity si¢ w nim
podwojne t6zko, komoda i wlasciwie niewiele wigcej - jedyne okno
wychodzito na otwartg przestrzen, przede mng rozciggaly si¢ piasek,
trawa i woda.

- Wspanialy - potwierdzitam.

- Prawda? Poczatkowo miatem tu gabinet, ale potem musielismy
urzadzi¢ obok pokdj dla dziecka, wigc przeniostem si¢ na drugi koniec
korytarza. Nie chciatem budzi¢ matej odgtosami mojej meki tworcze;.

- Zachichotat, jakby to byt jaki$ zart, ktory powinnam zrozumiec. - A
skoro juz o tym mowa, to lepiej wroce do pisania. Poranki sg dla mnie
ostatnio wyjatkowo produktywne. Porozmawiamy przy kolacji, dobra?

- Och - mruknetam, zerkajac na zegarek. Bylo pie¢ po jedenaste;j.

- Jasne.

- Swietnie. - Ojciec $cisnat lekko moje ramie, a potem ruszyt
korytarzem, nucac pod nosem. Kiedy mingt drzwi od
ré6zowo-bragzowego pokoju, ustyszatam, jak zamykaja si¢ ze
szczgknigciem zamka.

* * %

O wpot do siddmej wieczorem obudzil mnie ptacz niemowlgcia. Tak
naprawd¢ placz to zbyt tagodne okreslenie. Thisbe wrzeszczata,
najwyrazniej porzadnie trenujgc pluca. Co prawda w mojej sypialni,
oddzielonej od jej pokoju zaledwie cienka Scianka, nie byto tego tak
bardzo stychaé, ale kiedy wyszlam na korytarz w poszukiwaniu
tazienki, gdzie mogtabym umy¢ z¢by, hatas okazat si¢ ogluszajacy.

Statam przez moment w pétmroku pod drzwiami rézowego pokoju i
nasluchiwatam krzykow, ktore stawaty si¢ coraz donosniejsze, zeby
nagle urwac si¢ gwaltownie, a potem wybuchna¢ ze zdwojong siig.
Zastanawialam sie, czy tylko ja jedna zwrocitam na to uwage, ale
potem, gdy na chwilg zapadta cisza, dobieglt mnie czyj$ uspokajajacy
szept: ,,Cii, cit", zanim ptacz znowu wszystko zagluszyt.



Bylo w tym co$ tak znajomego, jakby kto§ dotknat czutej struny w
mojej podswiadomosci. Kiedy rodzice zaczynali kidci¢ sie wieczo-
rami, te wlasnie stowa — ,,cii, cii, juz dobrze" - powtarzatam sobie raz
za razem, probujac zignorowaé odglosy sprzeczki 1 zasng¢. Teraz
jednak zabrzmiaty dziwnie, zupethie jakbym przywykta do tego, ze
naleza wylacznie do mnie. Ruszytam w glab korytarza, do gabinetu
ojca.

- Tato?

Siedzacy przy biurku ojciec nawet nie drgnal.

- Hmmm? - mruknat.

Obejrzatam si¢ w stron¢ rozowego pokoju, a potem znowu prze-
niostam wzrok na niego. W bezruchu wpatrywat si¢ w ekran laptopa.
Obok jego tokcia lezal notatnik pelen zapiskow. Zastanawiatam sig,
czy siedziat tu caty ten czas, ponad siedem godzin.

- Mam, hm, zacza¢ robi¢ kolacje czy co§ w tym rodzaju? - zapytatam.

- Heidi nic nie przygotowata? - rzucit, nadal nie odrywajac wzroku od
komputera.

- Zdaje sie, ze siedzi przy dziecku - wyjasnitam.

- Och. - W koncu ojciec odwrocit glowe i popatrzyt na mnie. — NO
coz, jesli jeste§ glodna, to przecznice dalej jest Swietny bar z
hamburgerami. Ich krazki cebulowe to prawdziwa legenda.

Usmiechnetam sie.

- Brzmi wspaniale. Zapyta¢ Heidi, czy czego$ nie chce?

- Jak najbardziej. Dla mnie kup cheeseburgera 1 troche tych krazkow.
- Siegnal do tylnej kieszeni, po czym wyciggnal kilka banknotow. -
Wielkie dzigki, Auden. Naprawdg to doceniam.

Wzietam od niego pieniadze, ale czutam si¢ jak idiotka. Jasne, ze nie
mogt ze mng nigdzie wyjs¢: miat w domu nowo narodzong coreczke 1
zong, o ktore powinien zadbac.

- Nie ma sprawy - zapewnitam, chociaz ojciec zdazyt odwrocic si¢ z
powrotem w stron¢ komputera, tak naprawde nie stluchajac tego, co
mowie. - Uwing si¢ blyskawicznie.

Wrocitam do ro6zowego pokoju, gdzie Thisbe nadal krzyczata wnie-
bogtosy. Tym razem nie musiatam si¢ martwic, ze j3 obudzg, zastu-



katam wiec dwa razy. Po chwili drzwi uchylilty si¢ na kilka
milimetrow 1 Heidi wyjrzata na zewnatrz.

Sprawiata wrazenie jeszcze bardziej wymizerowanej niz poprzednio,
jesli to w ogole mozliwe: po kucyku nie zostal nawet Slad, teraz wtosy
opadaty jej w nictadzie na twarz.

- Czes¢! - powiedziatam, a raczej zawotalam, starajac si¢ prze-
krzycze¢ wrzaski dziecka. - Ide kupi¢ co$ na kolacje. Na co masz
ochote?

- Kolacje? - powtorzyta, rowniez podniesionym glosem. Skingtam
glowa. - To juz pora kolacji?

Spojrzatam na zegarek, jakbym musiata si¢ upewnic.

- Jest za pietnascie si0dma.

- O moj Boze. - Heidi przymkneta oczy. - Miatam zamiar przy-
gotowac dla ciebie uroczysta kolacje powitalng. Wszystko zaplanowac
tam, kurczak z warzywami i w ogole. Ale mata jest taka marudnai..,

- Nie ma sprawy — odrzektam. - Ide po hamburgery. Tata mowi, ze tu
niedaleko przy waszej ulicy jest Swietna knajpka.

- Twdj ojciec jest w domu? - zapytata, poprawiajac trzymang na
rekach Thisbe i spogladajac ponad moim ramieniem w gtab korytarza.
- Myslatam, ze pojechat na uczelnig.

- Pracuje w gabinecie - wyjasnitam. Heidi nachylita si¢, najwyrazniej
nie dostyszawszy, co powiedziatam. - Ojciec teraz pisze - po-
wtorzytam, tym razem glosniej. - Pojde juz. Co bys chciata?

Heidi stata przez chwile bez ruchu, trzymajac miedzy nami krzyczace
dziecko 1 wpatrujac si¢ w Swiatto padajace zza uchylonych drzwi
gabinetu ojca. W koncu zaczgta cos mowié, ale potem urwata i gtgboko
odetchneta.

- To samo, co dla ciebie - dodata po chwili. - Dzigkuj¢. Skingtam
gltowa 1 cofngtam sig, a Heidi natychmiast zamkneta

drzwi. Ostatnig rzeczg, jakg zobaczylam, byta czerwona twarz mojej
siostry, ktora nie przestawala krzyczec.

Na szczescie na zewnatrz byto o wiele ciszej. Kiedy szlam przez
osiedle domow jednorodzinnych w stron¢ dzielnicy handlowe;j, sty-
szalam tylko szum oceanu i rézne odglosy z sagsiedztwa-krzyki dzie-
ciakow, czasem radio samochodowe lub ryk telewizora.



Wzdhuz waskiego deptaka ciggnely si¢ rozmaite sklepy i1 punkty
ustugowe: bar z koktajlami Jumbo Smoothie, jeden z tych sklepikow z
plazowg tandeta, gdzie mozna tanio kupi¢ reczniki i zegary z muszelek,
pizzeria. Mniej wigce] w polowie ulicy mingtam niewielki butik o
nazwie Clementines, z jaskrawopomaranczowa markizg. Na drzwiach
wejsciowych kto§ przyczepit tasma kartke z tekstem wypisanym
duzymi drukowanymi literami: ,,TO DZIEWCZYNKA! THISBE
CAROLINE WEST, URODZONA 1 CZERWCA, 3100 g". ,,A wigc to
jest sklep Heidi" - pomyslatam. Potki petne T-shirtow i dzinséw, dziat
z kosmetykami do makijazu 1 pielegnacji ciala, a za kasg ciemnowlosa
dziewczyna w rézowej sukience, ogladajagca paznokcie podczas
rozmowy przez komorke.

Dalej zobaczytam lokal, ktory musiat by¢ barem wspomnianym przez
ojca: ,,LAST CHANCE, NAJLEPSZE KRAZKI CEBULOWE NA
TEJ PLAZY!" - glosil szyld. Oddzielat mnie od niego tylko sklep z
rowerami, przed ktorym na wystuzonej drewnianej lawce siedziata
grupka chtopakéw mniej wiecej w moim wieku, zajetych rozmowa 1
obserwowaniem przechodniow.

- Najwazniejsze - thumaczyl wiasnie jeden z nich, kr¢gpy miodzian w
szortach, z portfelem na lancuszku - zeby nazwa dawata kopa. No
wiecie, miala w sobie energie.

- Przede wszystkim musi by¢ pomystowa - stwierdzit inny, wyzszy |
szczuplejszy, o kreconych wlosach i nieco gapowatym wygladzie. — |
wtasnie dlatego powinniscie wybra¢ moja propozycj¢, Korba. Pasuje
idealnie.

- Brzmi, jakby to byt warsztat samochodowy, a nie sklep z rowerami -
odpowiedziat nizszy.

- Rowery maja korby - upierat si¢ jego chudy kolega.

- A samochody majg pedaty.

- Tak jak fortepiany - wytknat chudzielec.

- Wigc teraz checesz go nazwac Fortepianowa Wariacja?

- Nie — zaprotestowal pomystodawca Korby, podczas gdy pozostala
dwojka wybuchta §miechem. - Po prostu chciatem zauwazy¢, ze
wyrazy mogg mie¢ rozny kontekst.



- Kogo obchodzi kontekst? - westchnagt chtopak z portfelem na
tancuszku. — Potrzebujemy nazwy, ktora intryguje i sama sprzedaje
produkt. Na przyktad Rakietowe Rowery. Albo Odrzutowe Rowery.

- Skad naped odrzutowy w rowerach? - zdziwit si¢ trzeci z nich,
stojacy do mnie tylem. - To idiotyczne.

- Wcale nie — mruknat ten krepy. — A poza tym jakos' nie stysze,
zeby$ sam co$ proponowat.

Porzucitam w koncu witryne Clementine's i ruszylam dalej chod-
nikiem. Dokfadnie w tym samym momencie trzeci z chtopakdéw nagle
odwroécit gtowe 1 popatrzyt mi prosto w oczy. Miat ciemne, krétko
przycigte wlosy, opalong twarz i szeroki, Swiadczacy o pewnosci siebie
usmiech, ktory postal teraz w mojg strong.

- A moze - powiedziat powoli, nadal nie odrywajac ode mnie wzroku:
— Wiasnie Zauwazylem Najseksowniejszg Dziewczyne w Colby?

- Jezu! — mruknat ten nieco gapowaty, potrzgsajac gtowa, a drugi z
kolegow rozesmiat si¢ na glos. — Jeste$ zalosny.

Zaczerwienitam si¢, zignorowalam go jednak i posztam dalej.
Czulam, zZe kole$ wcigz przyglada mi si¢ z u§miechem.

- Po prostu stwierdzam fakt! - zawotat, kiedy bytam juz tak daleko, ze
ledwo go styszatam. - Wiesz co, moglabys podzigkowac!

Ale nie zrobilam tego. Nic nie powiedzialam, przede wszystkim
dlatego, ze nie umialam zareagowac na tego rodzaju zaczepke. Miatam
niewielkie do§wiadczenie w kontaktach towarzyskich, a o chtopakach -
niebedacych moimi konkurentami do pozycji lidera w klasie - nie
wiedziatam praktycznie nic.

Oczywiscie podkochiwatam si¢ w kolegach. Jeszcze w Jackson byt
taki jeden, kompletne beznadziejny w naukach scistych, przy ktorym
zawsze pocily mi si¢ rece, kiedy razem robilismy do$swiadczenia na
chemii. Natomiast w Perkins Day probowatam nieporadnie flirtowac z
Natem Crossem, ktory siedzial obok mnie na matematyce, ale w nim
kochaty si¢ wszystkie dziewczyny, wigc nie bytam zadnym wyjatkiem.
Dopiero w Kiffney-Brown, kiedy poznalam JasonaTalbota, zacz¢tam
dopuszczac do siebie mysl, ze podczas nastgpnego spotkania z moimi



dawnymi kolezankami naprawde moglabym mie¢ do opowiedzenia
jedng z tych historyjek o chiopakach. Jason byt bystry, przystojny i
wlasnie dochodzil do siebie po tym, jak jego dziewczyna z Jackson
rzucita go dla, jak sam to okreslit, ,,mtodocianego spawacza z wyro-
kiem 1 tatuazem". Z powodu niewielkich rozmiarow grup semina-
ryjnych w Kiffney-Brown spg¢dzaliSmy razem catkiem sporo czasu,
rywalizujgc o mozliwos¢ wygloszenia mowy pozegnalnej na zakon-
czenie szkoly, a kiedy Jason zaprosit mnie na bal maturalny, czutam
wigksze podekscytowanie, niz bylabym gotowa przyznac. Dopodki sie
nie wycofal, thumaczac to ,,wielka szansg", jaka dawata mu konferencja
ekologiczna.

- Wiedziatem, ze si¢ nie pogniewasz. - Odetchnagl z ulga, kiedy
ustyszawszy takg wymowke, skingtam tylko gtowa bez stowa. — Ty
rozumiesz, co jest naprawde wazne.

Fakt, moze to nie to samo co uznanie dla urody. Ale na swoj sposob
byl to komplement.

W Last Chance panowat spory ttok. Kolejka ludzi czekata na stoliki, a
widoczni przez niewielkie okienko dwaj kucharze uwijali si¢ jak w
ukropie, podczas gdy na obrotowym stojaku przed nimi rost plik
zamowien. Zlozylam swoje u tadnej czarnowlosej dziewczyny z
kolczykiem w wardze, a potem usiadtam pod oknem, zeby zaczekac na
jedzenie. W glebi ulicy nadal wida¢ bylo chtopakow na tawce przy
deptaku - ten, ktory mnie zaczepit, siedzial teraz z ramionami
zatozonymi za glowe 1 Smiat si¢ glosno, a jego niski kolega jezdzit
przed nim w te 1 z powrotem na rowerze, lekko podskakujac od czasu
do czasu.

Zanim jedzenie si¢ pojawito, mine¢to troche czasu, ale przekonatam
si¢, ze tata miatl racje. Warto bylo czeka¢. Zabratam si¢ do pala-
szowania kragzkéw cebulowych, zanim jeszcze wysztam na ulice za-
tloczong rodzinami zajadajacymi lody w rozkach, parami na randce 1
matymi dzie¢mi biegajagcymi wzdtluz plazy. Trafitam akurat na pigkny
zachod stonca, caty w odcieniach pomaranczu 1 ré6zu, wig¢c idac
chodnikiem, nie odrywatam od niego oczu. W ogole nie patrzytam w
stron¢ sklepu z rowerami, dopdoki prawie go nie mingtam. Bezczelny
chtopak wcigz tam bytl, tyle ze teraz rozmawial z wysoka dziew-



czyng o rudych wilosach, z ogromnymi okularami przeciwstoneczny-
mi na nosie.

- Hej! - zawotal do mnie. - Jes$li dzis§ wieczorem nie masz nic do
roboty, to na Cyplu begdzie ognisko. Zajme ci miejsce.

Popatrzytam w jego stron¢. Rudowtosa rzucita mi niechetne spoj-
rzenie, skrzywiwszy si¢ ze zloscig, wige nic nie odpowiedziatam.

- Ach, tamiesz mi serce! - zakpil nieznajomy, po czym parsknat
smiechem. Nie zatrzymywatam si¢, ale czulam wzrok rudowtlosej
wwiercajacy mi si¢ gdzie§ w okolicach topatek. - Po prostu o tym
pamigtaj. Bede na ciebie czekat!

Po powrocie do domu wyciagnetam z szafki trzy talerze 1 sztucce, po
czym nakrylam do stotu i wyjelam jedzenie z torby. Wiasnie wy-
trzgsatam paczuszki z keczupem, kiedy na schodach pojawit si¢ ojciec.

- Tak mi si¢ wydawato, ze czuje¢ zapach krazkéw cebulowych —
powiedzial, zacierajac rece. - Wszystko wyglada smakowicie.

- Heidi tez zejdzie? - zapytalam, naktadajgc mu hamburgera na talerz.

- Nie wiem — odparl i siegnat po krazek cebulowy, po czym z pet-
nymi ustami dodat: — Mala strasznie dzi§ marudzi, pewnie bedzie
chciata jg najpierw uspic.

Zerknetam na schody, zastanawiajac si¢, czy to mozliwe, zeby Thisbe
nadal ptakata, skoro nie bylo mnie co najmniej godzineg.

- Moze, hm, po prostu zanios¢ jej kolacj¢ na gore?

- Jasne, swietny pomyst - stwierdzit ojciec, po czym zasiadl przy
stole.

Przez chwile statam bez ruchu 1 patrzylam, jak zjada nastepny krazek
cebulowy, wolng reka siegajac po lezaca obok gazete. Chciatam
oczywiscie zjes¢ kolacj¢ z tata, ale czutam si¢ paskudnie - bo jak niby
ten wspolny positek miatby wygladac.

Thisbe faktycznie nadal plakata — ustyszatam to, gdy tylko
dotartam do szczytu schodow, niosgc w reku talerz z hamburgerem dla
Heidi. Drzwi do rézowego pokoju byly uchylone. Heidi siedziala z
zamknigtymi oczami w bujanym fotelu, kotyszac si¢ w przod 1 w tyt, w
przod 1 w tyt. Zawahatam si¢, czy w ogole jej teraz prze-



szkadza¢, ale najwyrazniej poczula zapach jedzenia, bo otworzyta

oczy.
- Pomyslatam, ze moze zglodniatas! - zawotatam. — Czy... mam ci to
podac?
Zamrugala oczami, a potem popatrzyta na Thisbe, ktora nadal gtosno
krzyczata.

- Najlepiej po prostu zostaw talerz - odrzekta, wskazujac glowa
stojgce nieopodal biate biurko. - Za sekundke sobie wezme.

Odstawitam talerz na blat, odsungwszy na bok pluszowg zyrafe 1
ksigzke zatytulowang Twoje dziecko: podstawy, otwartg na rozdziale
,Marudzenie: co je wywoluje i jak temu zaradzi¢". ,,Albo Heidi nie
zdazyta tego przeczyta¢, albo autorzy nie majg pojecia o temacie"
-pomyslatam.

- Dzigki - powiedziala Heidi. Nadal kotysata si¢ w fotelu niemal
hipnotyzujacym ruchem, chociaz najwyrazniej na Thisbe to nie dzia-
tato. - Ja po prostu... zwyczajnie nie wiem, co fobi¢ Zle. Jest nakar-
miona, przewini¢ta, tule ja do siebie, a wyglada to tak... jakby mnie
nienawidzita czy co§ w tym rodzaju.

- Pewnie po prostu ma sktonnos$¢ do kolek - stwierdzitam.

- Ale co to doktadnie oznacza? - Heidi z trudem przetkneta $line, po
czym znowu popatrzyla na buzi¢ coreczki. - To kompletnie bez sensu,
przeciez robi¢ wszystko, co mogg...

Urwata, bo gltos uwigzt jej w gardle, a ja pomyslalam o ojcu, za-
jadajacym na dole krazki cebulowe i1 czytajacym gazete. Dlaczego
jego tutaj nie ma? Ja tez nie wiedzialam nic o dzieciach. Doktadnie w
momencie, kiedy o tym pomyslatam, Heidi znowu podniosta na mnie
wzrok.

- O moj Boze, Auden, tak mi przykro. - Potrzgsneta glowa. — Pewnie
to ostatnia rzecz, o ktérej miatabys ochot¢ stucha¢. Jestes mioda,
powinnas wychodzi¢ z domu, dobrze si¢ bawic¢! - Pociggneta nosem 1
otarla go wierzchem dtoni. — Wiesz, niedaleko przy naszej ulicy jest
takie miejsce, nazywa si¢ Cypel. Wszystkie dziewczyny z mojego
sklepu tam przesiadujg. Powinna$ do nich zajrze¢. Na pewno w ich
towarzystwie bedziesz si¢ bawic lepiej niz tutaj, prawda?



,Jak najbardziej" — pomyslatam, ale taka odpowiedZ wydata mi si¢
niegrzeczna, wigc rzucitam tylko:

- Moze tak zrobie.

Heidi skingta gtowa, zupelnie jakbySmy zawarty jakis uktad, a potem
popatrzyta znow na Thisbe.

- Dzi¢ki za jedzenie — powiedziata. — Naprawdg... to doceniam.

- Nie ma sprawy — odpartam.

Znuzona Heidi nadal wpatrywata si¢ w coreczke, wiec uznatam to za
koniec rozmowy i wysztam, starannie zamykajac za sobg drzwi.

Na dole ojciec wtasnie konczyl kolacje przy lekturze dziatu spor-
towego. Kiedy usiadtam na krzesle naprzeciwko niego, podnidst na
mnie wzrok 1 spytal z usmiechem:

- I jak sobie radza? Mata $pi?

- Nie - powiedziatam, odpakowujac jedzenie. — Nadal krzyczy.

- Rany. - Ojciec podniodst si¢ od stotu. - Lepiej do nich zajrze.
,Nareszcie" - pomyslatam, kiedy zniknat na schodach. A potem

zatopilam z¢gby w hamburgerze: byl zimny, ale nadal smaczny. Zda-
zytam zjes¢ ledwie potowe, kiedy ojciec zjawit si¢ z powrotem. Bez
stowa wyjat sobie piwo z lodowki, po czym pociagnat spory tyk 1 za-
patrzyt si¢ na ocean.

- Wszystko w porzadku tam na gorze?

- O, jasne — rzucit lekko, przektadajac butelke do drugiej reki. - Mata
ma po prostu sktonnos¢ do kolek, zupetnie jak Hollis. Niewiele mozna
teraz zrobi¢, po prostu trzeba to przeczekac.

Kocham tat¢. Moze jest nieco zmienny i z catg pewnoscig samolubny,
ale zawsze dobrze mnie traktowat, a poza tym wcigz go podziwiatam.
Ale w tamtym momencie rozumiatam, ze mozna za nim nie przepadac.

- Czy Heidi... czy mama Heidi przyjedzie, zeby jej pomoc albo cos w
tym rodzaju?

- Jej matka zmarta kilka lat temu - odpart ojciec i pociaggnat kolejny
tyk piwa. - Heidi ma brata, ale sporo starszego od siebie. Facet mieszka
w Cincinnati z wtasnymi dzie¢mi.



- W takim razie moze niania czy ktos taki? W koncu na mnie spojrzat.

- Heidi nie zyczy sobie zadnej pomocy. Mowitem ci, chce robic
wszystko sama.

Przypomniatam sobie Heidi wyciagajaca szyje, byle tylko zerkna¢ w
stron¢ gabinetu ojca, 1 petne wdzigcznosci spojrzenie, kiedy przy-
niostam dla niej kolacje.

- Moze powiniene$ - rzucitam - no wiesz, mimo wszystko nalegac.
Heidi wyglada na bardzo zmeczona.

Popatrzyt na mnie chwile z twarza pozbawiong wyrazu, po czym
powiedziat:

- Auden, to nie jest sprawa, ktérg powinna$ si¢ martwi¢, jasne?
Razem z Heidi jako$ to rozwigzemy.

Innymi stowy, nie wtracaj si¢. Mial racje. To jego dom, ja bylam tu
jedynie gosciem. To bezczelnos¢ zjawiac si¢ i uwazaé, ze po zaledwie
Kilku godzinach pobytu wszystko wiem lepie;j.

- W porzadku - odpartam, zgniatajgc serwetke. — Oczywiscie.

- Super. - Ojciec natychmiast si¢ rozluznil. - A wigc... pdjde na gore 1
zabiore si¢ z powrotem do pracy. Chcialbym dzisiaj skonczy¢ ten
rozdziat. Poradzisz sobie sama?

Tak naprawdg nie bylo to nawet pytanie. Zabawne, ile potrafi zdziata¢
intonacja, zmieniajgc nawet sens stow.

- Nie ma sprawy - uspokoitam. - Mng si¢ nie przejmuj. Dam sobie
rade.



trzy

NIESTETY, BYLO INACZEJ. Nudzilo mi si¢, a Thisbe nadal
krzyczala. Wypakowalam swoje rzeczy, przeczytatam kilka stron
podrecznika do podstaw ekonomii i usun¢tam zbedne wiadomosci z
komorki. Zajeto mi to jakie$ czterdziesci minut. A mata wcigz plakata
- wcigz ptakata! - chwycitam wigc kurtke, zebratam wtosy w kucyk 1
wysztam na spacer.

Poczatkowo wcale nie planowatam wizyty na Cyplu, gdziekolwiek to
byto. Chciatam si¢ po prostu przewietrzy¢, odpocza¢ od hatasu i
przemysle¢ wszystko, co wydarzyto si¢ pomigdzy mng a ojcem tego
wieczora. Wybratam si¢ w kierunku przeciwnym niz deptak, ale kiedy
przesztam przecznice, chodnik skonczyl si¢ w Slepej uliczce zasta-
wione] mnostwem zaparkowanych samochodow. W bok prowadzita
waska $ciezka, na ktorej koncu majaczyto jakie§ $wiatlo. ,,Pewnie
popelniam btad" - pomyslalam, ale potem przypomniatam sobie
zdjecie Hollisa 1 ruszylam w tamtg strong.

Drozka wita si¢ pomigdzy wydmami porosnietymi kepami trawy,
zeby skonczy¢ si¢ szerokim pasem piachu. Bylo jasne, ze kiedy$ sig-
gala tu plaza, dopoki erozja albo sztormy (a moze jedno i drugie) nie
utworzyly czego$ w rodzaju przyladka, na ktorym dostrzegtam teraz
grupke mtodych ludzi. Niektorzy siedzieli na utozonych w prowizo-
ryczne tawki kawatkach drewna, ktore wyrzucit ocean, inni stali wokot
ogniska ptongcego catkiem wysokim plomieniem. Nieco dalej
zaparkowano duzego pikapa z beczkg piwa, obok siedzial dryblas spod
sklepu rowerowego. Na mdj widok zrobit zdumiong ming, a potem
spojrzat w stron¢ ogniska. Oczywiscie, chlopak, ktory mnie



zaczepial, tez tam bytl. Ubrany w czerwong wiatrowke, rozmawiat z
dwiema dziewczynami - rudzielcem, ktorego spotkatam juz wezesniej,
1 nizszg brunetky z dwoma warkoczami — trzymajac plastikowy kubek
1 zywo gestykulujac wolng reka.

— Prawa wolna! - ustyszatam za plecami okrzyk i jaki$ swist. Kiedy
si¢ odwrdcitam, ujrzatam niskiego, krepego chtopaka spod sklepu,
ktory wsciekle pedatowat teraz w mojg strong na rowerze. Uskoczytam
z drogi w ostatniej chwili, a on przemknat obok mnie 1 wymingwszy
wydme, wyskoczyt na plaski fragment piaszczystej plazy. Nie
zdazytam zlapa¢ oddechu, kiedy znowu ustyszatam szczek pedatow i1 z
mroku wytonity si¢ dwa kolejne rowery, a ich wiasciciele - jakis$
blondyn i dziewczyna o krotko przycigtych wlosach — przejechali
pedem koto mnie, caty czas $miejac si¢ 1 rozmawiajac. ,,Jezu" - po-
myslatam 1 wrocitam na Sciezke — 1 w tym momencie poczutam, ze
cos$ (lub ktos) z catg sitg na mnie wpada.

Okrecitam si¢ na pigcie 1 stanglam twarzag w twarz z wysokim
chlopakiem o dluzszych, ciemnych wtosach zwigzanych w Kkucyk,
ubranym w wytarta niebieskg bluzg z kapturem i dzinsy. Nieznajomy
obrzucit mnie szybkim spojrzeniem - miat zielone, gteboko osadzone
0Czy - nie poswigcajac mi szczegdlnej uwagi.

— Przepraszam — baknetam, chociaz wcale nie byta to moja wina: to
on zaszedt mnie znienacka od tylu. Ale chlopak tylko kiwnal glowa,
zupetnie jakby te przeprosiny mu si¢ nalezaly, po czym wsunal rece do
kieszeni 1 ruszyl w strong plazy. Nie potrzebowalam wigcej znakow, ze
najwyzsza pora zawrocic. Ale kiedy juz miatam to zrobi¢, ustyszatam
za sobg:

— A jednak! Wiedziatem, ze mi si¢ nie oprzesz! Obejrzalam sie¢.
Oczywiscie, nieznajomy z deptaka. Rudowtosa

1 dziewczyna z warkoczami ulokowaty si¢ teraz przy beczce z piwem,
obserwujac z dezaprobata, jak chlopak podchodzi do mnie, nadal
trzymajac kubek w reku. Nagle ogarngto mnie zdenerwowanie, w gto-
wie czutam pustke. A potem przed oczami stangt mi obraz mamy
otoczonej studentami. Sama pewnie nie wiedziatabym, co powiedziec.
Ale znatam mojg matke 1 jej sztuczki na pamigc.

— | tu si¢ mylisz — wytknetam.



- Jasne, masz prawo tak mysle¢. Ale ja jeszcze nie przeszedtem do
ataku - odpart.

- Ataku? — zdziwitam sie.

Odpowiedzial mi usmiechem. Ten usmiech — promienny, szeroki,
niemal bezmyS$lny - stanowit jego najwigkszy atut, z czego doskonale
zdawat sobie sprawe.

- Jestem Jake. Przynios¢ ci piwo.

,,Phi - pomys$latam. - To wcale nie bylo trudne".

- Sama je sobie przyniose - odpowiedziatam. - Wskaz mi tylko droge.

* * *

,,Co jest z toba nie tak?".

Nie miatam pojecia, co odpowiedzie¢ na podobne pytanie. Ani wtedy,
kiedy zadatl je Jake tuz po tym, jak odsunetam si¢ od niego, zapinajac
poty bluzki, ani potem, gdy potykajac si¢ na piasku, ruszytam z
powrotem w stron¢ $ciezki. Ani kiedy wracajac ulicg, usitowatam
wytrzasna¢ piasek z wloséw. Usta miatam nabrzmiate, obolate, zapiety
pospiesznie zatrzask biustonosza wbijat mi si¢ w skore plecow, kiedy
wslizgiwalam si¢ do domu bocznym wejsciem.

Cicho wesztam po schodach na gore, a potem przemknetam przez
ciemny korytarz, zadowolona, ze nie stysze nic poza odglosem wlas-
nych krokow. Thisbe nareszcie spata. Wzigtam dhlugi, goracy prysznic,
przebratam si¢ w legginsy 1 podkoszulek bez rgkawow, po czym
zaszytam si¢ w koncu w swoim pokoju. Siggngtam nawet po pod-
recznik do podstaw ekonomii, ale chociaz probowatam skupic¢ si¢ na
tekscie, wydarzenia tego wieczora ciggle do mnie wracaly: ostry ton
ojca, wyluzowany usSmiech Jake'a, nasze niezdarne, pospieszne
zblizenie za wydmami 1 to, jak nagle wszystko wydato mi si¢ dziwne 1
niewlasciwe, zupelnie jakbym miala w sobie inng osobg. Moze mama
umiata gra¢ obojetng, samolubng jedze. Ale ja to wlasnie robitam -
gratam. Dopoki zabawa nie dobiegta konca. Bytam rozsadng dziew-
czyng. Dlaczego zrobitam co$ tak glupiego?

Poczutam, jak do oczu naptywaja mi tzy, rozmazujac litery na stronie,
przycisnetam wiec dion do twarzy, zeby je zatrzymac. Bez rezultatu.
Na dodatek okazaly si¢ zarazliwe, bo moment pdzniej usty-



szalam, jak Thisbe znowu zaczyna ptaka¢. Potem na korytarzu roz-
legly si¢ czyje$ kroki — wiedziatam, ze to Heidi - a po chwili stuk
otwieranych i zamykanych drzwi.

Thisbe ptakata przez godzing, jeszcze dtugo po tym, gdy moje tzy
obeschty. Moze to przez poczucie winy z powodu tego, co zrobitam tej
nocy. A moze chcialam si¢ oderwa¢ od wilasnych problemow. Nie
zastanawiajac si¢ nad przyczyna, zwyczajnie wysztam na korytarz i
posztam do pokoju Thisbe. Tym razem nie zapukatam. Po prostu
otworzytam drzwi. Z bujanego fotela popatrzyta na mnie zmeczona,
zalana tzami Heidi.

— Daj mi jg - powiedzialam, wyciggajac rece w jej strone. - A ty idz
odpoczaC.

* % *

Watpie, zeby dzieto pod tytulem Twoje dziecko: podstawy wymie-
niato spacery deptakiem o $wicie jako lekarstwo na kolki, chociaz
nigdy nic nie wiadomo.

Poczatkowo wcale nie mialam pewnosci, czy Heidi odda mi mata.
Nawet po tylu godzinach meki, kiedy sama byla u kresu wytrzy-
matosci, wcigz si¢ wahata. Dopiero kiedy zrobitam kolejny krok w jej
strong¢ 1 dodatam stanowczo: ,,No, juz!", odetchne¢ta gleboko 1 zanim si¢
zorientowatam, trzymatam w obj¢ciach mojg siostrzyczke.

Byla taka malutka. I nie przestawata si¢ wic, przez co wydawata si¢
jeszcze bardziej krucha, chociaz sagdzac po krzykach, miata niespozyte
poktady energii. Czutam pod palcami ciepla skore 1 lekko wilgotne
wloski u nasady karku. ,,Biedne malenstwo" - przemkngto mi przez
glowe. Mnie samg ta mysl zaskoczyta.

— Nie wiem, czego jej brakuje — powiedziala Heidi, opadajac z
powrotem na bujany fotel, ktorego oparcie uderzylo z impetem o
scian¢. — Po prostu... nie mogg... nie moge dtuzej stuchac jej ptaczu.

— Potoz si¢ spac - odpartam.

— No nie wiem — wymamrotata. — Moze powinnam...

— 1dz! - wypalitam 1 chociaz nie chcialam, zeby moj glos zabrzmiat
tak ostro, najwyrazniej to poskutkowato. Heidi podniosta si¢ cigzko, po
czym, pociaggajac nosem, ruszyla do sypialni.



W rezultacie zostalam sam na sam z Thisbe, ktora nie przestawata
krzycze¢. Jakis czas po prostu z nig spacerowatam: po jej pokoju,
potem na dot, dookota kuchni 1 z powrotem do salonu. Mata uspokoita
si¢ odrobing, niestety nie na dtugo. W koncu zauwazytam stojacy przy
drzwiach wozek. Bylo koto piatej, kiedy przypietam swoja ptaczaca
siostrzyczke paskami i ruszytam podjazdem przed siebie. Nie usztam
daleko, bo juz koto skrzynki na listy Thisbe ucichfa.

,Niemozliwe" — pomyslatam, przystajac, a kilka sekund pozniej
zobaczylam, jak mata nabiera powietrza i zaczyna krzycze¢ od nowa,
glos$niej niz poprzednio. Szybko ruszytam z wdézkiem, a po paru ob-
rotach koélek... znowu zapadta cisza. Przyspieszytam kroku 1 skrecitam
na chodnik wzdhluz ulicy.

Kiedy dotarty§my do deptaka ze sklepami, Thisbe spata pod ko-
cykiem - oczy zamknigte, buzia rozluzniona. Przed nami ciggnal si¢
opustoszaty deptak, po ktorym hulat orzezwiajacy wiatr. Styszatam
tylko szum oceanu i turkot kétek wozka.

DotarlySmy az do baru Last Chance, zanim natknelySmy si¢ na
cztowieka, chociaz i on byl daleko, ledwie malenka ruchoma kropka na
horyzoncie. Dopiero kiedy dotarly§my pod pomaranczowa markize
Clementines, uswiadomitam sobie, ze ten kto$§ jezdzi na rowerze w
miejscu, gdzie deptak aczy sie z plazg. Mruzac oczy, obserwowatam,
jak rowerzysta podrywa swoj jednos$lad i podskakuje na przednim kole,
a potem znowu opada na ziemi¢, obracajagc przy tym kierownica.
P&zniej przyszta pora na pedatlowanie do tytlu, jazde zygzakiem,
gwalttowny zryw do przodu, ostry najazd na pobliska tawke i
poderwanie przedniego kola, a nast¢pnie lagdowanie. Wszystko
wykonywane z niemal hipnotyzujaca ptynnoscig. Pomyslatam o Heidi
w bujanym fotelu, Thisbe Spigce; w wozku 1 o uspokajajacej potedze
ruchu. Bylam tak zaaferowana obserwowaniem tych ewolucji, ze
dopiero kiedy podesztam blizej, rozpoznalam niebieskg bluzg z
kapturem i1 ciemne wlosy sciagniete w kucyk na karku. Ten sam
chtopak, na ktorego wpadtam na $ciezce kilka godzin temu.

Tym razem to ja go zaskoczylam, co stato si¢ jasne, kiedy drgnat
gwaltownie 1 zatrzymal rower z niezgrabnym slizgiem, zauwazywszy
nas zaledwie par¢ krokow od siebie. Po spojrzeniu, ktdre mi rzucit,



zorientowatam sie, ze on rowniez mnie poznal. Ale nie byl zbyt
przyjazny. Nie przywitat si¢. Ja tez milczalam. Tak naprawde oboje
wpatrywaliSmy si¢ w siebie bez stowa. Pewnie byloby to wyjatkowo
krepujace, gdyby Thisbe nie zaczeta znowu ptakac.

- Och - powiedziatam i szybko pchng¢tam wozek do przodu, a potem
pociaggnetam z powrotem do siebie. Mata natychmiast umilkta, ale nie
zamknela oczu, wpatrujac si¢ w niebo nad naszymi glowami. Chtopak
przygladal sie jej, wiec z jakiego§ powodu poczutam potrzebe
wytlumaczenia calej sytuacji: - Ona... to byta dluga noc.

Nieznajomy spojrzat znowu na mnie, z twarzg tak powazng, ze
sprawial wrazenie wrecz udreczonego, chociaz nie miatam pojecia,
dlaczego przyszto mi na mysl to wtasnie okreslenie. Tymczasem chto-
pak przeniost wzrok z powrotem na Thisbe 1 rzucit:

- One wszystkie sg takie, no nie?

Otworzytam usta, zeby co$ powiedzie¢ - przynajmniej si¢ z nim
zgodzié - ale nie dat mi szansy. Zadnego pozegnania, nic, tylko obrot
kierownicg 1 juz oddalat si¢ od nas, stangwszy na pedatach. Zamiast
jednak pomkna¢ przed siebie, zataczat powoli zygzaki z jednego
kranca deptaka na drugi, az do samego konca.



cztery

-TO DLA CIEBIE.

Spuscitam wzrok - przede mng na z6ttym talerzyku lezata doskonata
pulchna babeczka z jagodami. Obok niej spoczywatl kleks z masta,
nieodzowny dodatek.

- Twoj tata wspominal, ze ten deser lubisz najbardziej — powiedziala
Heidi. - Dzi$ rano kupitam na targu jagody i upiektam ciastka, zeby
byly swieze.

Chociaz nadal wygladata na zmgczong, wreszcie przypominata Heidi,
ktorg znatam: wlosy zaczesane schludnie do tytu, strd; sktadajacy sie z
dzinsow 1 pasujacej do nich czystej koszulki, usta pociggniete
btyszczykiem.

- Naprawdg nie musiatas tego robi¢ - stwierdzitam.

- Wrecz przeciwnie - odparta powaznym, beznami¢tnym tonem -
musiatam.

Byta druga po potudniu, a ja zesztam do kuchni po siedmiu godzinach
snu. Heidi optukiwata miske po ciescie, trzymajac $pigcg coreczke na
ramieniu. Ruszylam prosto ku ekspresowi do kawy, niezbyt skora do
rozmow, zanim jednak si¢ zorientowatam, moja macocha zaskoczyta
mnie usciskiem.

- Dzigki tobie - powiedziata, siadajac naprzeciwko mnie i ostroznie
przektadajac Thisbe na drugie rami¢ — przespatam cztery godziny bez
przerwy po raz pierwszy, odkad matla si¢ urodzita. Prawdziwy cud.

- To nic wielkiego - probowatam zbagatelizowaé sprawe.

Zalowalam, Ze po prostu nie przeszta nad tym do porzadku dzien-
nego. Cate zamieszanie wokot mnie wydawato si¢ niemal desperackie.



- Mowie powaznie - odparta Heidi. Najwyrazniej nie wylapata, ze
czuje si¢ niezrecznie. — Jeste§ teraz oficjalnie mojg najbardziej
ulubiong osobg na §wiecie.

»Swietnie" - przemkneto mi przez glowe. A potem wyjelam babeczke
z papierowej foremki i1 odgryztam pierwszy kes. Ciastko bylo wciaz
cieple 1 po prostu fantastyczne, a ja poczulam si¢ okropnie
niewdzigczna z powodu wszystkiego, co mys$latam o Heidi, odkad ja
poznatam.

- Pyszne — westchnetam.

- Tak si¢ cieszg! - W tym momencie zadzwonit telefon. - Przy-
najmniej tak mogtam ci si¢ odwdzigczyc.

Ugryztam kolejny kes, podczas gdy Heidi wstala 1 przetozywszy
dziecko na drugie ramig¢, chwycila lezacy na blacie aparat.

- Halo? Och, Maggie, Swietnie, zastanawiatam si¢, czy zamowienie
dotarlo... Chwileczke, dobrze si¢ czujesz? - zmruzyta oczy. - Masz taki
glos, jakbys ptakata. Ptaczesz?

,Dobry Boze - pomysSlatam, si¢gajac po gazete 1 zabierajac si¢ do
przegladania nagtowkoéw. - Co jest z kobietami w tym miescie? Czy
wszystkie muszg by¢ takie uczuciowe?".

- W porzadku — powiedziata powoli Heidi. - Po prostu nie dato si¢
nie zauwazyc... nie, nie, oczywiscie. Co? Coz, powinna by¢ w biurze,
w lewej szufladzie biurka. Nie ma? Hm, niech si¢ zastanowig... -
Rozejrzata si¢ po kuchni, po czym gwattownie zakryta usta dtonig i
rzucita lekko podniesionym glosem: - Kurczg. Jest tutaj, widze ja przy
drzwiach. Boze, jak to si¢ stalo? Nie, zaraz ci odnios¢. To zaden
problem, zapakuje tylko Thisbe do wozka...

Jej rozmdéwczyni odpowiedziala roéwnie wysokim, przenikliwym
tonem. Wypitam lyk kawy, a potem kolejny, podczas gdy Thisbe
ostatecznie postanowita wiaczy¢ si¢ do dyskusji. Zaczetam si¢ zasta-
nawiac, czy emocje ulegaja podobnej synchronizacji jak cykle men-
struacyjne, jesli tylko zbierze si¢ razem odpowiednia liczba kobiet.
Odczekajcie chwilke, a wszystkie si¢ rozptacza.

- O m¢j Boze! — powiedziata Heidi, zerkajac na zegarek. - Postuchaj,
musz¢ j3 nakarmi¢, zanim bedziemy mogly wyjs¢. Powiedz
dostawcy... Masz dosy¢ gotowki w kasie? A mozesz sprawdzi¢? - Na-



stapita chwila przerwy, w trakcie ktorej Thisbe przeszta od kwilenia
do gtosnego ptaczu. Heidi westchneta. - W porzadku. Nie, wyjdziemy
od razu. Po prostu... zaczekaj. W porzadku. Czes¢.

Rozlaczyla sig, a potem przeszia przez kuchni¢ w strong schodéw.

- Robert?! - zawotata, lekko kotyszac Thisbe. - Kochanie?!

- Tak? - odpowiedziat chwile p6zniej przyttumionym glosem tata.

- Myslisz, ze méglby$ nakarmi¢ Thisbe? Musz¢ odnies¢ ksigzeczke
czekowg do sklepu.

Ustyszatam kroki nad glowa, a potem glosniejszy 1 wyrazniejszy glos
ojca:

- Do mnie méwisz?

Thisbe wybrata wlasnie ten moment, zeby zwigkszy¢ nat¢zenie
wrzasku, wiec Heidi byta zmuszona jg przekrzykiwac:

- Po prostu zastanawiatam si¢, czy mogltbys da¢ Thisbe butelke?
Musze wyjs¢ do sklepu, bo zostawitam tutaj ksigzeczke czekowas.
Myslatam, ze zdotaja zaptaci¢ za t¢ paczke gotowka, ale w kasie nie ma
dosy¢ pienigdzy...

,,Za duzo informacji" - pomyslatam, dopijajac resztki kawy. Dlaczego
ona zawsze musi wszystko tak komplikowac?

- Kochanie, nie bardzo mogg teraz zrobi¢ przerwe - odpart ojciec. -
Wytrzymasz dwadziescia minut?

Thisbe rozplakata si¢ jeszcze glosniej, co stanowito catkiem jed-
noznaczng odpowiedz na jego pytanie.

- Hm - zastanowila si¢, patrzac na coreczke. - Nie wiem...

- W porzadku - powiedziatl ojciec, a ja natychmiast rozpoznatam ten
ton, ton potulnego, wykorzystywanego mezczyzny. W porzadku,
mawiat do mamy, po prostu ty nas utrzymujesz. W porzadku, pewnie
rzeczywiscie wiesz lepiej, czego oczekujg wydawcy. W porzadku,
zrezygnuje z pisania, przeciez i tak nie dostang National Book Award. -
Daj mi minutg...

- Ja moge zanies¢ ksigzeczke do sklepu - zaproponowatam, wstajac z
krzesta. Heidi spojrzala na mnie zaskoczona, ale na pewno nie tak
bardzo jak ja sama. A juz myslatam, ze wiele lat temu pozbytam



si¢ podobnych nawykow osoby wspotuzaleznionej. - I tak miatam
zamiar wybrac si¢ na plaze.

- Jeste$ pewna? - zapytata Heidi. - Wczoraj tak bardzo mi pomogtas,
ze nie chciatabym cig prosic...

- Sama si¢ zaoferowata, Heidi - przerwal ojciec. Nadal go nie
widziatam, styszatam tylko jego gtos dobiegajacy z dali niczym stowa
samego Boga. - Nie réb z siebie cierpietnicy.

,,Co bylo bardzo dobrg rady" — mys$latam sobie dziesie¢ minut
poOzniej, kiedy maszerowatam deptakiem z ksigzeczka czekows - i ba-
beczkami dla dziewczyn! — w reku. Dwadziescia cztery godziny w
Colby i juz siebie nie poznawalam. ,,Matka bytaby zniesmaczona" - po-
myslatam. Ja w kazdym razie bytam.

Kiedy wesztam do Clementines, od razu natknetam si¢ na ciem-
nowtosg dziewczyne, ktorg widziatam poprzedniego wieczora, roz-
mawiajacg przy ladzie z facetem z UPS.

- Ja wiem — ttumaczyla - Ze to strasznie glupie, ciggle po nim ptakac.
Ale chodzilismy ze sobg dobre dwa lata. To nie byl przelotny romans,
ale naprawde powazna sprawa. Wiec w niektére dni, tak jak dzisiaj...
PO prostu jest mi trudno.

Facet z UPS mial wyjatkowo nieszczesliwg ming, ale na moj widok
natychmiast si¢ rozpromienit.

- Wyglada na to, ze pani ksigzeczka czekowa w koncu dotarta
-powiedziatl.

- Och! - Dziewczyna odwrdcila si¢ w moja strone, a potem zdez-
orientowana zamrugata oczami. - Czy Heidi... Jestes...?

- Jej pasierbica - wyjasnitam.

- Naprawdeg? Super. Przyjechatas pomoc przy dziecku? -Nie...

- Nie mogg si¢ doczekac, kiedy zobacze malg — przerwala mi, zanim
zdazytam dokonczy¢. - Strasznie podoba mi si¢ jej imig. Jest takie
nietypowe. Chociaz myslatam, ze Heidi ma zamiar nazwac ja Isabel
albo Caroline. Ale moze cos pokrecitam.

Podatam jej ksigzeczke czekowa i1 papierowg torbe, a kiedy popa-
trzyta na nig pytajaco, wyjasnitam:

- Babeczki.



- Naprawde? — powtorzyla z podekscytowaniem i1 natychmiast
zajrzata do srodka. - Och, pachng apetycznie. Ramon, chcesz jedng? —
Poczestowala kuriera z UPS ciastkiem, a potem podsuneta torbe w
mojg stron¢. Potrzgsngtam glowa, wiec wzieta jedng babeczke dla
siebie. — Strasznie dzigkuje. Momencik, wypisz¢ szybciutko czek i
odesle ksigzeczke przez ciebie, bo Heidi potrzebuje jej chyba do
jakich$ rachunkow, a nie chciatabym, zeby$ zndéw musiata tu przy-
chodzi¢. Co prawda to bardzo wygodne miec te ksigzeczke tutaj, ale z
drugiej strony...

Skingtam glowg - znowu za duzo informacji - a potem podesztam do
wieszakow z dzinsami, zostawiajac ja z kurierem, zeby mogla dalej
trajkota¢. Za dzinsami, upchniete pod tylng Sciang, wisiaty przecenione
kostiumy kapielowe, zaczelam wigc myszkowaé posrod nich.
Ogladatam wtasnie czerwone bikini z mocno wycigtym dotem, ktore
wydato mi si¢ mniej ohydne niz reszta, kiedy ustyszalam dzwigk
dzwonka przy drzwiach wejsciowych.

- Przyniostam zapas kofeiny! — zawotat dziewczecy glos. - Po-
dwojna mokka z dodatkowg $mietanka, twoja ulubiona.
- A ja — wtracit kolejny glos — mam naj$wiezszy numer

,Holly-world". Wiasnie dowiezli je do kiosku, no ile, gora dziesiec¢
minut temu.

- Dziewczyny! — zapiszczata Maggie. Zerkngtam w strone wejscia,
ale stojak z kostiumami zastanial mi lade — widziatam teraz tylko ja,
bo Ramon najwyrazniej zdotal si¢ wymkna¢, szczesciarz. - Co to za
okazja?

Przez chwile panowata cisza, ale kiedy wrdcitam do przegladania
ciuchow, jedna z nowo przybytych w koncu si¢ odezwata:

- Hm... mamy ci cos do powiedzenia.

- Do powiedzenia? - zdziwita si¢ Maggie.

- Tak - dolaczyta ta druga. Znowu cisza, a potem: - Ale najpierw
chciatam podkresli¢, ze to wytacznie dla twojego dobra, jasne?

- Jasne — odparta powoli Maggie. — Ale nie podoba mi si¢ to...

- Wczoraj wieczorem Jake zadal si¢ z jakas panng — wyrzucila z
siebie pierwsza z dziewczyn. - Na Cyplu.



,0, cholera" - pomyslatam.

- Co takiego?! - jekneta Maggie.

- Leah! - zgromita kolezanke druga z dziewczyn. - Chryste, zdaje sig,
ze mialy$my ja o tym poinformowa¢ delikatnie.

- Ty chciatas jej to powiedzie¢ delikatnie — bronita si¢ Leah. - Ja
bylam za tym, zeby zrobi¢ to szybko i 0d razu, tak jak przy depilowaniu
brwi woskiem.

- Mowicie powaznie? — Gtos Maggie stat si¢ napigty, piskliwy, a ja
wcisnetam si¢ miedzy kostiumy kapielowe, gorgczkowo zastanawiajac
sig, czy nie ma tu gdzie$ tylnego wyjscia. - Skad wiecie? Kto to? To
znaczy, jakim cudem...

- Byly$my tam — wyjas$nita beznamigtnie Leah. — Widziaty$my, jak
przyszta 1 jak ze sobg rozmawiali, a potem wybrali si¢ razem na
wydmy.

- I nie zatrzymalys$cie ich?! — krzykneta Maggie.

- Hej! — zaoponowata druga z dziewczyn. — Uspokdj si¢, dobrze?

- Tylko mi nie méw, ze mam si¢ uspokoi¢, Esther! Co to za jedna?!

Kolejna chwila ciszy. ,,Glupia Heidi i jej ghupia ksigzeczka czekowa"
- pomys$latam, zakopujac si¢ jeszcze glebiej w kostiumach.

- Nie mamy pojecia - powiedziala Leah. — Jaka$§ przyjezdna albo
turystka.

- No wigc jak wygladata? - naciskata Maggie.

- Czy to w ogole ma znaczenie? - odparta Esther. —Oczywiscie, ze

ma! To najwazniejsza sprawa.

- To nie jest — skwitowata Leah z westchnieniem — najwazniejsza
sprawa.

- Ladniejsza ode mnie? - dopytywala Maggie. - Wyzsza? Zatoze sie,
ze to blondynka. Blondynka?

Milczenie. Wyjrzalam zza stojaka. Wcale nie zdziwit mnie widok
rudzielca 1 dziewczyny z warkoczami, ktore zauwazytam poprzedniego
wieczora na ognisku. Przyjaciotki wymienily spojrzenia, a potem ta z
warkoczami - Esther - powiedziata:



- Miala czarne wlosy 1 jasng cer¢. Wyzsza od ciebie, ale dosy¢
koscista.

- A cery wcale nie miata takiej super - dodata rudowlosa, ktora
musiala mie¢ na imi¢ Leah.

Na te stowa az mng zatrzesto. Po pierwsze, wcale nie jestem koscista.
[ moze mam par¢ pryszczy, ale to przejSciowe. A poza tym kim one s3,
zeby moOwic...

Nagle kostiumy rozstapily si¢ doktadnie posrodku, niczym Morze
Czerwone, 1 tak po prostu w akompaniamencie pobrzekiwania wie-
szakOw znalaztam si¢ twarzg w twarz z Maggie.

- Czy wygladala moze tak? - zapytata, patrzagc na mnie spod zmru-
zonych powiek.

- O rany! - jeknela Leah. Stojaca obok niej Esther z plasnigciem
zastonita usta dlonig.

-Nie do wiary! - wrzasn¢ta Maggie, podczas gdy ja walczylam z
pragnieniem ostoni¢cia si¢ chocby gorg od bikini. — Przespatas si¢ z
Jakiem wczoraj wieczorem?

Przetknetam $ling i dzwigk ten wydat mi si¢ gltosniejszy niz wystrzal
z pistoletu.

- To nie... — zaczelam, a potem uswiadomitam sobie, ze gltos
odmawia mi postuszenstwa, urwatam wiec i odetchngtam gleboko. -
To nic takiego.

Maggie wciagneta gleboko powietrze, az zapadty si¢ jej policzki.

- Nic takiego - powtoérzyta. A potem puscita kostiumy i bezwtadnie
zwiesila rgce. - Przespatas si¢ z mitoscig mojego zycia, z chtopakiem,
za ktorego chciatam wyjs¢ za maz...

- O nie — jekneta Leah. — Znowu si¢ zaczyna.

- 1 to nic takiego? Naprawdg?

- Maggie. - Esther podeszta do przyjacioiki, probujac ja uspokoié. -
Daj spokdj. Tu nie chodzi o nig.

- Wiec o co? t Esther westchneta.

- Wiedziatas, ze do tego dojdzie, wczesniej czy pozniej.

- Nie - zaprotestowala Maggie — nie wiedzialam. Nie mialam
pojecia.



- Alez tak, wiedziata§. — Esther polozyta jej dion na ramieniu. —
Musisz spojrze¢ prawdzie w oczy. Gdyby nie ona, bylaby jakas inna
dziewczyna.

- Jakas$ inna glupia dziewczyna - dodata Leah i siegneta po gazete, a
nastepnie zaczeta przerzuca¢ kartki. Po czym, jakby po namysle,
zerkneta na mnie 1 dodata: - Bez urazy. Facet jest zwyczajnie idiota.

- Nieprawda - zaprotestowata Maggie ze tzami w oczach.

- Daj spokoj, Mag. Dobrze wiesz, ze tak jest. - Esther spojrzata na
mnie, a potem wsuneta dton pod ramie¢ przyjacidtki. - Najwyzsza pora
wreszcie o nim zapomnie¢. Jesli si¢ nad tym zastanowi¢, to pewnie
najlepsza rzecz, jaka mogla ci si¢ przytrafic.

- To prawda — przytakne¢ta Leah, przewracajac kolejng kartke.

- A skad ty to niby wiesz?! - jekneta Maggie, ale data si¢ zaprowadzi¢
do kasy i mechanicznie wzi¢ta podsuniety jej przez Leah kubek.

- Poniewaz — wyjasniata fagodnie Esther — caty czas si¢ zadrgczatas
mysla, ze moze on jednak wrdci. Teraz musisz po prostu da¢ temu
spokdj. Tak wlasciwie ona wyswiadczyla ci przystuge, jesli si¢ dobrze
nad tym zastanowic.

Maggie spojrzala znowu na mnie, a ja uniostam tylko hardo pod-
brodek. Nie mogltam wyj$¢ ze zdumienia, ze si¢ nig przejmuje - byta
drobna 1 r6zowa niczym platek jakiegos kwiatka. W glowie miatam
zamet, kiedy wymknetam sie spomiedzy wieszakow z kostiumami 1
ruszytam do drzwi.

- Sekunde! - zawotala Maggie.

Nie musiatam si¢ zatrzymywac, doskonale o tym wiedziatam. Mimo
to zwolnitam kroku 1 odwrdcitam si¢ w jej strong. Chociaz nadal
milczatam.

- Czy ty - zaczeta, a potem urwata 1 wzigta glgboki oddech. - Czy on ci
si¢ naprawd¢ podoba? Po prostu mi powiedz. Wiem, ze to zatosne, ale
musze wiedzieC.

Wpatrywalam si¢ w nig przez chwile, czujac na sobie spojrzenia
pozostatej dwojki. A potem odpartam:

- On nic dla mnie nie znaczy.



Jeszcze przez moment Maggie nie odrywata ode mnie wzroku, po
czym w koncu siegneta po ksigzeczke czekowg 1 wyciggneta ja w moja
strone.

- Dzigki — powiedziata.

Moze w swiecie zwyczajnych dziewczyn taka chwila powinna by¢
punktem zwrotnym. Takim, w ktérym uswiadamiamy sobie, ze
pomimo roznic jednak co$ nas laczy 1 przezwycigzywszy wreszcie
niechec¢, stajemy si¢ prawdziwymi przyjacidtkami. Ale nie znatam tego
Swiata zbyt dobrze i1 szczerze moéwigc, wcale nie miatam ochoty go
odkrywac, nawet jako turystka. Dlatego wzig¢tam ksigzeczke czekowa,
skingtam calej trojce gtlowa 1 wysztam ze sklepu, pozostawiajac je - tak
jak zdarzato mi sig¢ to tyle razy wczesniej - zeby we wlasnym gronie
mogty wygadywac na méj temat, co im si¢ zywnie podoba.

- A wigc - rzucita mama - opowiadaj wszystko.

Kiedy zadzwonil md;j telefon, bylo pdzne popotudnie, a ja akurat
spatam jak kamien. Nawet bez patrzenia na wyswietlacz wiedziatam,
ze to ona. Przede wszystkim dlatego, ze byta to jej ulubiona pora na
rozmowy, zaraz po rozpoczeciu koktajlu. Zresztg 1 tak nie spodzie-
walam si¢ telefonu od kogokolwiek innego, no, moze poza moim
bratem, Hollisem, ale on dzwonil tylko w srodku nocy. Nadal nie
pojmowat zagadnienia roznych stref czasowych.

- No ¢0z - zaczgtam rozmowg, thumigc ziewnigcie - tu jest naprawde
picknie. Powinnas zobaczy¢ ten widok.

- Na pewno wspanialy — odparta. — Ale nie nudz mi na temat
krajobrazow, prosz¢ o konkrety. Jak tam twoj ojciec?

Przetknelam $ling, a potem spojrzalam na drzwi sypialni, zupetnie
jakbym mogta przeniknac¢ je spojrzeniem 1 siegnac przez caly korytarz
az do jego pokoju. Zdumiewajace, jak tfatwo matka potrafita przejs¢ do
jedynego tematu, na ktory nie mialam ochoty rozmawiac. Zawsze po
prostu wiedziata.

Bytam u ojca od trzech dni, a widzieliSmy si¢ w sumie przez jakies$
trzy godziny. Zazwyczaj pisal w gabinecie, spat w swoim pokoju albo
wpadat na chwilg do kuchni po co$ na zab w drodze miedzy jednym



pomieszczeniem a drugim. Tyle jesli chodzi o marzenia o wspdlnym
spedzaniu czasu, zacie$Snianiu wiezi, pataszowaniu porcji kragzkow
cebulowych czy dyskutowaniu o literaturze albo mojej przysztosci.
Nasze rozmowy zwykle sprowadzaty si¢ do krotkiej wymiany zdan w
rodzaju: ,,Co stycha¢? Bylas dzisiaj na plazy?" podczas mijania si¢ na
schodach. Ale musiatam si¢ zadowoli¢ cho¢by tymi namiastkami
kontaktu. Kiedy pukatam do drzwi gabinetu ojca, zwykle nawet nie
zadawal sobie trudu, aby odwréci¢ wzrok od ekranu komputera, a
wszelkie proby wciggnigcia go w pogawedke spetzaty na niczym.

Wszystko uktadato si¢ nie tak. Ale jeszcze gorsze okazato si¢ to, ze
podczas gdy ojca prawie nie widywatam, Heidi byta wsze¢dzie. Jesli
sztam sobie zrobi¢ kawe, akurat karmita w kuchni matg. A gdy
prébowatam zaszy¢ si¢ na tarasie, natychmiast wychodzita z domu, z
Thisbe w nosidetku BabyBjorn, i zapraszala mnie na wspolny spacer
po plazy. Nawet w swojej sypialni nie bytam bezpieczna, bo znaj-
dowata si¢ ona tak blisko pokoju dziecka, ze najmniejszy ruch czy
szelest natychmiast przywabiat Heidi, przekonang, ze pragng towa-
rzystwa rOwnie rozpaczliwie jak ona.

Ewidentnie czula si¢ samotna. Tyle ze mnie samotno$¢ wcale nie
doskwierala. Przywyktam do niej, lubitam j3. I witasnie dlatego tak
bardzo dziwilo mnie, ze w ogdle zauwazytam brak zainteresowania ze
strony ojca, nie wspominajac o tym, jak mnie to dotkneto. A babeczki
Heidi, jej paplanina i nadmiar zyczliwosci tylko pogarszaty sytuacje.

Mogtam opowiedzie¢ mamie o tym wszystkim. Ostatecznie wiasnie
to chciata uslysze¢. Ale z jakiegos powodu miatam wrazenie, ze
oznaczatoby to przyznanie si¢ do porazki. W koncu czego ja si¢ spo-
dziewatam? Dlatego obralam odmienng taktyke.

— No c6z — zaczetam — duzo pisze. Calymi dniami przesiaduje u
siebie w gabinecie.

Na chwile zapadta cisza, jakby matka musiala przetrawi¢ t¢ in-
formacje. A potem:

— Naprawde?

— Aha - przytakng¢tam. - Méwi, ze prawie skonczyl ksigzke, musi
tylko to 1 owo doszlifowac.



- Doszlifowywanie, ktore zajmuje cale dnie - skomentowala
ironicznie. Celny strzat. - A co z dzieckiem? Pomaga Heidi przy mate;?

- Hm... - zajgknelam si¢ 1 natychmiast tego pozalowatam. Wie-
dziatam, Ze to jedno mruknigcie wiele zdradza. — Pomaga. Ale Heidi
upiera si¢, zeby robi¢ wszystko samodzielnie...

- Och, btagam cie¢ - westchngta mama. W jej glosie ustyszalam
satysfakcje. - Nikt nie ma ochoty zajmowac si¢ noworodkiem w poO-
jedynke. A jesli ktos méwi co innego, to wylacznie dlatego ze nie ma
innego wyjscia. Widziatas, zeby twodj ojciec cho¢ raz zmienit pieluche?

- Na pewno to robi.

-Tak, ale Auden... - Skrzywitam si¢. Czutam si¢ zapedzana w kozi
rog. - Czy to widziatas?

- Hmm, wtasciwie to nie - przyznatam w koncu.

- Aha. - Matka odetchn¢ta glosno i niemal stycha¢ bylo, ze sie¢
usmiecha. - No c6z, mito wiedzie¢, ze niektore rzeczy naprawdg si¢ nie
zmieniaja.

Chciatam jej wytkna¢, ze skoro byla tego taka pewna, nie powinna Si¢
dziwié. Na glos powiedziatam jednak tylko:

- A co tam u ciebie?

- U mnie? - Westchnienie. - Och, po staremu, po staremu. Poproszono
mnie o przewodniczenie komitetowi, ktory ma si¢ zajac
przygotowaniem nowych planoéw zaje¢ obowigzkowych z angielskiego
na przyszty rok, z calg towarzyszaca temu dramaturgig. Poza tym
musz¢ napisa¢ par¢ zaleglych artykutow, niedlugo wyjezdzam do
Stratford, no i oczywiscie czeka na mnie mnostwo prac magisterskich,
ktore najwyrazniej nigdy nie zostang ukonczone, jesli nie bede
prowadzila autorow za raczke.

- Zapowiada si¢ pracowite lato - podsumowatam, otwierajac okno.

- Wiasnie tak. Ci moi magistranci, same z nimi problemy. Ciggle
czegos ode mnie chcg. - Znowu westchneta, a ja pomyslatam o tamtych
okularach w czarnych oprawkach, lezacych na kuchennym blacie. -
Tak si¢ zastanawiam, czy nie uciec na wybrzeze, tak jak ty,



1 nie spedzi¢ wakacji na plazy, gdzie nie musialabym si¢ niczym
przejmowac.

Popatrzytam przez okno na wode, bialy piasek i ledwie widoczny w
oddali Cypel. ,,Jasne — miatam ochot¢ powiedzie¢. — Ja wlasnie
Swietnie si¢ bawie".

— A jak tam Hollis? - rzucitam. - Odzywat si¢ do ciebie ostatnio?

— Dzwonit przedwczoraj] w nocy. - Matka wybuchla Smiechem. -
Opowiadatl mi, ze spotkat jakich§ Norwegdéw wybierajacych si¢ na
kongres w Amsterdamie. Wtasnie tworzg sklep internetowy 1 naj-
wyrazniej sg bardzo zainteresowani wspotpracg z twoim bratem, ktory
ich zdaniem $wietnie orientuje si¢ w oczekiwaniach ich amerykanskiej
grupy docelowej. Hollis zabral si¢ z nimi. Uwaza, ze moze z tego
wynikna¢ dla niego jakas posadka...

Przewrécitam oczami. To zabawne, ze mama zawsze potrafi przej-
rze¢ mnie na wylot, ale kiedy Hollis wyrusza do Amsterdamu z ludzmi,
ktorych dopiero co poznal, wymyslajac bajeczke, ze to posunigcie
korzystne dla jego kariery, ona si¢ na to nabiera. Naprawde.

W tym momencie rozlegto si¢ pukanie do drzwi. Kiedy otworzytam,
ku swojemu zdumieniu ujrzalam ojca, ktory od razu rzucit z
usmiechem:

— Hej. Wybieramy si¢ z Heidi na kolacje, pomyslatem, ze moze
bedziesz chciata do nas dotaczyc.

— Jasne - podzickowatam za zaproszenie, ledwie poruszajac war-
gami w nadziei, ze matka, ktora nadal rozprawiata o poczynaniach
Hollisa, tego nie ustyszy.

— Auden? - Nic z tego. Jej glos brzmiat w stuchawce tak wyraznie, ze
ojciec az si¢ skrzywil. — Jestes tam jeszcze?

— Jestem - powiedziatam. - Ale wlasnie wszedt tata, zeby zaprosic
mnie na kolacje, wigc musze konczyc.

— Och - mrukneta - czyli dat sobie spokdj z doszlifowywaniem na
dzisiaj?

— Zadzwoni¢ do ciebie pdzniej - powiedzialam 1 szybko zatrzas-
netam klapke telefonu, po czym Scisnetam aparat w dtoni.

Ojciec westchnat.



— I jak si¢ miewa twoja matka?

- W porzadku. ChodZzmy.

Na dole Heidi juz na nas czekata, z komoérka przyklejong do ucha 1
Thisbe zapieta w spaceréwce. Ojciec otworzyt drzwi, a ona wypchneta
wozek na ganek, nawet na moment nie przerywajac rozmowy.

- Ale to bez sensu! Sama przygotowatam liste ptac, a na koncie mamy
mnodstwo pieniedzy. Po prostu... och, oczywiscie. Bank wie najlepie;.
Strasznie mi przykro, Esther, to takie krepujace. Postuchaj, wiasnie
wybieramy si¢ w tamtym kierunku. Wezme¢ troch¢ gotowki z
bankomatu, a w poniedziatek wszystko wyjasnimy, dobrze?

Kiedy wszyscy znalezliSmy si¢ na zewnatrz, ojciec odetchnat gle-
boko.

- Nie mozna nie kocha¢ morskiego powietrza! - rzucil do mnie,
poklepujac si¢ dlonig po piersi. - Doskonale dziata na duszg.

- Masz dzi§ dobry humor — zauwazytam, podczas gdy Heidi
pokonywata wozkiem kolejne stopnie, nadal rozmawiajac przez
komorke.

— Ach, no c0z, tak wlasnie dziata na czlowieka prawdziwy przetom
— oznajmil, wyciggajac rece, zeby przeja¢ wozek od zony. Heidi po-
stala mu uSmiech 1 odsune¢la si¢ na bok, po czym wreszcie ruszyliSmy
w droge. — Jeden ze srodkowych rozdzialdéw sprawil mi mnostwo
problemow, zwyczajnie nie umiatem znalez¢ rytmu. Az w koncu dzi-
siaj, nieoczekiwanie... wszystko utozylo si¢ w calo§¢. — Pstryknat
palcami. - Ot, tak! Dzi¢ki temu praca nad dalszymi etapami bedzie
znacznie tatwiejsza.

Zerknetam na Heidi, ktora zatroskana mowita wiasnie co$ o optatach
bankowych.

— Myslatam, ze gtownie doszlifowujesz tekst? — zauwazytam.

— Co takiego? — rzucit ojciec, kiwajac glowa przebiegajagcemu obok
mezczyznie ze stuchawkami iPoda w uszach. — Och, racja. No coz, to
po prostu kwestia dopasowania do siebie wszystkich elementow.
Jeszcze kilka dni takich jak dzisiaj, a skoncze ten zarys przed
potmetkiem wakacji. W najgorszym wypadku.



— Rany - jeknetam, a Heidi wyltaczyta komorke i przeczesata pal-
cami wlosy. Ojciec chwycit ja w pasie 1 przyciaggnat do siebie, a potem
cmoknat w policzek.

— Czyz nie jest cudownie? - powiedziat z usmiechem. - Wszyscy
razem wybieramy si¢ na pierwszg wyprawe Thisbe do Last Chance.

— Jest wspaniale — przytakneta Heidi. — Ale po drodze musze
jeszcze wstapi¢ do sklepu. Najwyrazniej pojawil si¢ jakis problem z
wyplatami...

— Mamy pigtek wieczor, kochanie! - obruszyt si¢ ojciec. - Po prostu
sobie odpus¢. Do poniedziatku sprawy zawodowe ci nie uciekng.

— Tak, ale... — zaczeta Heidi i w tym momencie znowu zadzwonit
jej telefon. Zerkneta na wyswietlacz, a potem podniosta komoérke do
ucha. — Halo? Leah, tak, o co... och. Nie, wiem o tym. Postuchaj,
jeste$ teraz niedaleko sklepu? W porzadku, po prostu wpadnij do
butiku, sprobuje jako$ temu zaradzic.

— Te dziewczyny, ktére ona zatrudnia - objasnial ojciec, wskazujac
glowa zonge - typowe nastolatki. Zawsze jest z nimi problem.

Pokiwatam glowa, jakbym sama nie byla nastolatka. Bo dla taty nie
bytam.

— Bank odmowit realizacji czekow z wyptatami — wyjasnita mu
Heidi. - To dosy¢ powazna sprawa.

— W takim razie zadzwon do ksiggowego, niech on si¢ tym zajmie -
stwierdzit ojciec, robigc $Smieszng min¢ do Thisbe, ktora wlasnie
zaczynala zasypiac. - Teraz mamy czas dla rodziny.

— On nie zajmuje si¢ wyptatami - odparta Heidi. — Ja to robig.

— W takim razie powiedz im, zeby zaczekaty, az zjemy kolacje.

— Nie mogg tego zrobi¢, Robercie. Trzeba im zaptacié, a poza tym...

— Postuchaj - przerwal jej zdenerwowany ojciec - przeciez sama
stwierdzita$, ze spedzam za malo czasu z tobg, dzieckiem i Auden.
Nalegatas, zebym przerwatl prace 1 wybrat si¢ z wami na kolacje?

— Tak — przyznata Heidi, podczas gdy jej telefon znowu si¢ roz-
dzwonit- ale...



- Skonczylem dzi§ wczesniej. W dzien, kiedy szto mi wyjatkowo
dobrze, jesli wolno mi to dodac - ciggnat ojciec, kiedy znalezlismy si¢
wreszcie na deptaku. - A teraz ty si¢ wycofujesz.

- Robercie, chodzi o moja firme.

- A pisanie niby nie jest mojg praca?

,Kurcze — pomyslatam. — Wystarczy zmieni¢ par¢ szczegotow:
profesur¢ na prowadzenie wlasnej firmy, komitety naukowe na pra-
cownikow i oto mamy awantur¢ podobng do jego kt6tni z mama sprzed
paru lat". Spojrzatam na Heidi — twarz miala napietg, bo w zasiegu
wzroku wilasnie pojawit si¢ butik. Przed wej$ciem staty Esther 1 Leah.

- Postuchaj - powiedziata Heidi do ojca - moze zabierzecie z Auden
mata do Last Chance i1 zajmiecie stolik, a ja do was dotgcze. To potrwa
tylko par¢ minut. Dobrze?

- W porzadku - mruknat ojciec, chociaz najwyrazniej wcale mu si¢ to
nie u$miechato.

Nie tylko on byt nieszcze$liwy. Dwadziescia minut pdzniej, kiedy
dotarliSmy do restauracji, Thisbe obudzita si¢ i1 zaczeta grymasic. Po-
czatkowo byto to ciche kwilenie, ale z kazda chwilg ptacz przybierat na
sile. Zanim zjawita si¢ kelnerka z menu, mata wlasciwie juz krzyczata.

- Och - jeknal ojciec, przesuwajagc wozek w tyt i w przod. Thisbe
nadal zanosita si¢ ptaczem. - Hm, Auden, mogtabys...?

Nie dokonczyl, wiec nie miatam pojecia, o co prosi. Ale poniewaz
Thisbe nadal ptakata, przyciggajac uwage chyba wszystkich wokot nas,
tata rzucit mi kolejne, jeszcze bardziej spanikowane spojrzenie, a ja
uswiadomitam sobie, ze liczy na mojg interwencje. Niezbyt rozsadny
pomyst. A ja, co gorsza, zrobitam doktadnie to, czego ode mnie
oczekiwal.

- Wezme jg - powiedziatam, odbierajagc mu wozek, po czym zaczetam
si¢ wycofywac w strong wyjscia. - A ty moze...

- Zayme stolik 1 zamowie cos$ dla nas — zapewnit ojciec. — Po prostu
wroc¢ z nig, kiedy si¢ uspokoi, dobrze?

Oczywiscie. Jakby t o miato si¢ wydarzy¢ w najblizszej przysztosci.



Wysztam z wozkiem na deptak, gdzie przynajmniej ptacz nie odbijat
si¢ echem od S$cian, 1 przysiadtam na tawce. Przez chwile
obserwowatam buzi¢ Thisbe, calg pomarszczong i coraz bardziej
czerwong, a potem zerkngtam do wnetrza restauracji. W glebi
dostrzegtam ojca przy stoliku dla czterech os6b, uwaznie studiujacego
menu. Przelknetam S$ling, a potem przetartam dionig twarz i
przymknetam oczy.

,Ludzie si¢ nie zmieniaja" - powtarzala mama i oczywiscie miala
racj¢. Ojciec nadal byl egoista, ktorego inni niewiele obchodzili, a ja
nadal nie chcialam w to uwierzy¢, chociaz ostatnie wydarzenia nie
pozostawialy zadnych watpliwosci. Moze przeznaczeniem nas
wszystkich jest popelnia¢ wcigz te same glupie btedy 1 nigdy nie
wyciggac z nich zadnej nauki. Lezgca w wozku Thisbe nadal krzyczata,
a ja mialam ochote si¢ dotaczy¢, odchyli¢ glowe 1 wreszcie wyrzucic z
siebie cale te lata frustracji 1 smutku. Ale zamiast tego po prostu
siedziatam w milczeniu, dopdki nie poczulam na sobie czyjego$
spojrzenia.

Otworzytam oczy. Obok wozka stat - ubrany w dzinsy, znoszone
tenisowki i wyblakly podkoszulek z napisem ,,CIOS MILOSCI"
-chlopak, ktorego widziatam wczesniej na Cyplu 1 na deptaku. Pojawit
si¢ zupetnie znikad 1 po prostu stangt obok, uwaznie przypatrujac si¢
Thisbe. Wykorzystatam t¢ okazje, zeby si¢ mu przyjrze¢ - miat
opalong twarz, zielone oczy, siggajace ramion ciemne wiosy Sciggnigte
w niedbaty kucyk na karku, szeroka wypukta blizne biegnaca wzdtuz
przedramienia, a potem rozgat¢ziajaca si¢ na tokciu niczym rzeka na
mapie.

Nie miatam pojecia, dlaczego si¢ przy nas zatrzymal, zwlaszcza po
tym, jak chlodno mnie potraktowal podczas ostatniego spotkania.
Bylam jednak zbyt wyczerpana, zeby si¢ teraz nad tym zastanawiac.

- Po prostu zaczeta krzycze¢ - powiedziatam.

Nadal milczat, wigc z jakiegos powodu, Bog jeden raczy wiedziec¢
dlaczego, poczulam potrzebe mowienia dale;.

-Tak naprawde ptacze caly czas - dodatam. - To kolka albo po
prostu... nie mam pojecia, co robic.

Nieznajomy nadal milczal. Tak samo jak przy naszych poprzednich
dwoch spotkaniach. A najdziwniejsze bylo to, ze cho¢ nie s p 0-



dziewatam si¢ odpowiedzi, nie przestawatam mowic¢. Zupetnie nie
w moim stylu, bo to ja zwykle...

- No c6z - odezwat si¢ nagle chiopak, znowu kompletnie mnie
zaskakujac - zawsze jest jeszcze winda.

Przez chwilg po prostu si¢ na niego gapitam. -Winda?

Nieznajomy bez stowa nachylit si¢ i wyjat Thisbe z wdzka. 1 zanim
zdazytam go powstrzymac - a nie ulegato watpliwosci, ze powinnam to
zrobi¢ - wzigl matg na rgce. Najpierw przemkneto mi przez glowe, ze
to ostatnia rzecz, jakiej bym si¢ po nim spodziewala. Potem przyszto
zdumienie, jak Swietnie radzit sobie z mojg siostrzyczka, lepiej niz ja,
tata 1 nawet Heidi razem wzigcl.

- To - powiedziat, obejmujac Thisbe rekami w pasie 1 odwracajac ja
tak, by mogla patrze¢ na $wiat (oczywiscie, nadal krzyczac), a ndzki,
ktorymi kopata jak szalona, zwisaty jej swobodnie - jest winda.

Przy tych stowach powoli ugiat nogi 1 znowu je wyprostowat, a potem
zrobit kolejne dwa przysiady. Przy czwartej powtdrce Thisbe nagle
przestata protestowac, a na jej buzi pojawit si¢ dziwny wyraz spokoju.

A ja po prostu tam stalam, z niedowierzaniem obserwujac roz-
grywajacg si¢ przede mng scen¢. K 1 m byt ten facet? Ponurym nie-
znajomym? Rowerowym czarodziejem? Zaklinaczem niemowlakow?
A moze...

- Eli! - zawotata Heidi, ktéra nagle pojawita si¢ za jego plecami. - Tak
mi si¢ wydawato, ze to ty.

Chlopak popatrzyt na nig 1 lekko poczerwieniat, ale szybko odzyskat
opanowany wyraz twarzy.

- Czes¢ - przywitat Heidi, przerywajac zabawe w winde. Thisbe
zamrugata oczami, a potem znowu wybuchta ptaczem.

- Ojej. - Macocha wyciagneta ramiona, zeby odebra¢ od niego
coreczke. A potem odwrdcita si¢ do mnie. - Gdzie twdj ojciec?

- Zaj3l nam stolik. Wlasnie mielismy siada¢, kiedy mata zaczeta
marudzic.



- Pewnie jest glodna — stwierdzita Heidi, zerkngwszy na zegarek.
Thisbe na jej ramieniu zawodzita jeszcze glosniej, a ja popatrzytam na
Eliego, probujac zrozumiec, co rozegralo si¢ tu przed chwilg. - Co za
dzien! Nie do wiary, z jakim bataganem musze sobie radzi¢ w pracy.
Ksigzeczka czekowa zostata anulowana, jakim$ cudem przegapitam
lokate czy co$s w tym stylu, dzieki Bogu dziewczyny sg takie wyrozu-
miate. Wiecie, nie zeby ich czeki byly na jakie$ oszatamiajgce sumy,
ale mimo wszystko ci¢zko pracujg, no i...

W trakcie tych tlumaczen, ktérym wtérowaly zawodzenia malte;,
dostownie czutam, jak krew uderza mi do glowy. Dlaczego Heidi
musiata robi¢ z kazdej drobnostki taki problem?

— Lepiej wroce do sklepu — powiedziat Eli. — A tak przy okazji,
moje gratulacje.

- Och, jeste$ kochany, dziekuj¢e — odparta Heidi, uktadajac corke
wygodniej w objeciach. — No 1 cieszg si¢, ze wpadliScie na siebie z
Auden! Nikogo tu nie zna, wigc po cichu liczylam, ze znajdzie si¢ ktos,
kto jej wszystkich przedstawi.

Poczutam, ze si¢ rumieni¢e. Oczywiscie musiata to powiedzie¢, tak
jakbym rozpaczliwie potrzebowata towarzystwa. Musiatam zatrze¢ to
wrazenie, wigc nie zareagowatam, kiedy Eli skingt mi glowa, po czym
przecial ulice 1 znikngt we wnetrzu sklepu rowerowego.

— Thisbe, kochanie, juz dobrze — uspokajata coreczke Heidi, nie
zwracajagc uwagi na to, co si¢ dookota niej dzieje. Dopiero kiedy
przypieta malg z powrotem w wozku, odwrocita si¢ do mnie: - To

wspaniale, ze jestescie z Elim przyjacioimi!

— Nie jesteSmy — zaprzeczytam. - Tak naprawde wcale si¢ nie
znamy.

- Och. - Heidi zerkneta w kierunku sklepu z rowerami, jakby z tamtej
strony spodziewata si¢ potwierdzenia, a potem przeniosta wzrok z
powrotem na mnie. — W kazdym razie Eli to naprawde kochany
chtopak. Jego brat, Jake, jest chyba w tym samym wieku co ty, tak mi
si¢ zdaje. Jeszcze niedawno chodzil z Maggie. To bylo paskudne
rozstanie. Dziewczyna ciggle nie moze si¢ po tym pozbierac.



,,Jego brat?" - pomyslatam, mocno si¢ rumienigc. Jak mate bylo to
cholerne miasto? Tymczasem Heidi nie przestawala mowic.

- Wchodzimy do srodka? - zapytata. - A moze lepiej zabiore Thisbe

do domu, jest taka rozdrazniona. Jak myslisz? Co powinnam zrobi¢? To
znaczy, cudownie byloby zjes¢ kolacje w restauracji, ale zastanawiam
si€...
- Nie wiem - przerwatam jej. Stowa poptynely same, chociaz
zdawatam sobie sprawe, ze trzeba si¢ byto ugryz¢ w jezyk. - Nie wiem,
co powinnas zrobi¢. W porzadku? Wiem tylko, ze jestem glodna 1 chce
zje$¢ positek w towarzystwie mojego ojca. I to wtasnie zamierzam
zrobic, jesli nie masz nic przeciwko.

Heidi gwattownie wciggneta powietrze, a po jej minie poznatam, jak
bardzo zabolaty j3 moje stowa.

- Och - odezwata si¢ po chwili. - Oczywiscie. Jasne. Wiedziatam, ze
zachowatam si¢ paskudnie. Wiedzialam, mimo

to okrecitam si¢ na piecie 1 posztam sobie, zostawiajac Heidi z zano-
szacym si¢ ptaczem dzieckiem. Moglabym jednak przysiac, ze ten
szloch podazyt za mna, wypelniajac mi uszy nawet posrod thumu ludzi
na deptaku 1 w restauracji, calg droge waskim przejsciem az do stolika,
przy ktorym siedziat ojciec. Kiedy wsliznelam si¢ na krzesto
naprzeciwko niego, podniost wzrok znad talerza 1 przesungt menu w
mojg strong.

- Po prostu si¢ odprez — powiedziat. — W koncu jest pigtkowy
wieczOr.

,Oczywiscie - pomyslatam. — Nie ma sprawy". Kiedy par¢ minut
pOZniej na stole pojawily si¢ krazki cebulowe, tak wtasnie probowatam
zrobié. Tyle ze z jakiego$ powodu tym razem nie smakowaty tak samo.
Byly dobre. Ale nie pyszne jak poprzednio.

* * *

Wiedzialam z do$wiadczenia, kiedy jest juz po awanturze, a kiedy
ktotnia dopiero nabiera rozmachu. Po kolacji nie posztam wigc od razu
do domu, tylko widczytam si¢ po plazy, a potem wracatam mozliwie
najdtuzsza drogg. Ale to 1 tak nie wystarczylo, bo kiedy



dwie godziny pozniej wstgpowalam na schodki ganku, zza drzwi
wcigz dobiegaty podniesione glosy ojca 1 Heidi.

— ...rozumiem, czego chcesz ode mnie. Prositas, zebym zrobit sobie
przerw¢ w pracy 1 wybral si¢ z wami na kolacj¢. Tak zrobitem. A ty
nadal jeste$ niezadowolona.

- Chciatam, zeby$smy zjedli te kolacje wszyscy razem!

- I tak wlasnie by byto, gdybys$ nas nie zostawita 1 nie poszlta do
butiku. Sama podjetas decyzje.

Cofnetam reke, ktora zdazytam potozy¢ na klamce, po czym wysztam
z zasiggu lampy na ganku. Sadzac z odgloséw, kidtnia toczyla sie tuz
za drzwiami, a ostatnig rzeczg, na ktorg miatam teraz ochote, bylto
wkroczenie w sam jej Srodek.

- Chciatabym po prostu... — zaczeta moja macocha tamigcym sig
glosem.

A potem zapadta cisza, niemal nie do zniesienia. Przerwat ja dopiero
ojciec:

— Chciatabys po prostu czego?

- Nie wiem - rzucila niepewnie Heidi. - Zwyczajnie... myslatam, ze
bedziesz wiecej przebywat z nami.

— Jestem tutaj caty czas, Heidi — powiedzial ojciec bezbarwnym
tonem.

- Tak, ale w gabinecie. Nie poswigcasz czasu Thisbe, nie nawigzujesz
z nig kontaktu. Nie kotyszesz jej, nie mowisz do niej...

— Rozmawialismy na ten temat na samym poczatku cigzy. — Ojciec
podnidst glos. - Tlumaczylem ci, ze kiedy jestem niewyspany, nie
potrafie normalnie funkcjonowac, ze musze sypia¢ co najmniej dzie-
wie¢ godzin na dobe. Wiedziatas o tym.

- W porzadku, ale moglbys sie przeciez zaja¢ mata w ciggu dnia albo
rano, zebym miata szans¢ uporac¢ si¢ z obowigzkami w sklepie. Albo
nawet...

— A nie rozmawialiSmy o tym - przerwal jej ojciec - jakie to wazne,
zebym skonczyt ksigzke tego lata? Ze nie mogge zrobi¢ tego w trakcie
roku akademickiego 1 ze tylko teraz mam szans¢ popracowaé w
spokoju?

— Tak, oczywiscie, tylko...



- I wlasnie dlatego - ciggnat ojciec, nie pozwalajac jej dojs¢ do glosu -
nalegalem, zeby zatrudni¢ niani¢. Albo opiekunke na kilka godzin. Ale
ty nie chcialas.

- Nie potrzebuj¢ niani. Po prostu musz¢ mie¢ wolng godzinke od
czasu do czasu.

- Wiec popros o pomoc Auden! Przeciez dlatego chciatas, zeby
przyjechatla, prawda?

Poczulam si¢ tak, jakby kto§ wymierzyt mi policzek. Do twarzy
naplyneta mi krew.

- Nie zaprositam Auden po to, zeby opiekowata si¢ matg - za-
protestowata Heidi.

- W takim razie dlaczego ona tu jest?

Zapadta kolejna chwila ciszy. Tym razem przyjetam jg z radoscia, bo
czasem pytanie potrafi zrani¢ dotkliwiej niz odpowiedz. W koncu
Heidi powiedziata:

- 7 tego samego powodu, dla ktorego chce, zeby$ zajmowat si¢ mata.
Poniewaz jest twojg corka, a ty powinienes mie¢ ochote na spgdzanie z
nig czasu.

- Chryste! - jeknat ojciec. - Naprawde myslisz...

Mieli sobie jeszcze wiele do powiedzenia, to bylto jasne. Ojciec nigdy
nie ogranicza si¢ do kilku stow tam, gdzie moze mowic¢ do woli. Ale
tym razem nie zdotatabym go slucha¢. Wyciggnetam kluczyki z
kieszeni 1 wskoczytam do samochodu.

Trzy godziny kluczytam po ulicach Colby, jezdzac wokot uniwer-
sytetu, az do nabrzeza 1 z powrotem. Miasteczko bylo zbyt male, zeby
si¢ w nim zgubic, chociaz usilnie si¢ o to staralam. A kiedy wrocitam
wreszcie na podjazd pod domem taty i Heidi, zanim weszlam,
upewnilam sie, ze wszystkie swiatla w srodku sg pogaszone.

Wewnatrz panowat spokdj, przynajmniej na ile zdazytam si¢
zorientowacé. Wozek stat koto schodow, na poreczy wisiata ztozona
szmatka, klucze ojca lezaly na stoliku przy drzwiach. Jedyng zmiang
stanowil balagan na kuchennym stole, gdzie pietrzyly si¢ teraz pliki
kartek, ksigzeczka czekowa Heidi oraz kilka notatnikow. W jednym z
nich znajdowaty si¢ zapiski swiadczace o probach rozwigzania ta-
jemnicy, co mogto si¢ sta¢ z pieniedzmi na jej koncie.



»ZALICZKI NA PODATEK?", napisata u gory, a pod spodem
dodata: ,LOKATA Z 11 CZERWCA?" oraz ,,SPRAWDZIC
WSZYSTKIE WYPLATY OD KWIETNIA, POMYLKI?". Sadzac z
nieporzadnego, wrgcz chaotycznego wygladu listy, nie posungla si¢
zbyt daleko.

Popatrzytam na te stosy papierow 1 przypomniatam sobie zasmucony
wyraz twarzy Heidi w chwili, kiedy na nig burkng¢lam. A potem
pomyslatam o tym, co powiedziata na moj temat w trakcie awantury z
ojcem. Nie spodziewatam si¢, ze bede ja mie¢ po swojej stronie. Ale
jeszcze bardziej zaskoczylo mmnie, jak wielkg - nawet jesli tylko
przelotng - wdzigcznos¢ czutam za to, ze si¢ za mng wstawila.

Spojrzatam na zegarek. Kwadrans po pdinocy, jak dla mnie bardzo
wczesnie, bo mialam przed sobg calg noc. Ekspres stal na blacie.
Warunki dalekie od tych panujacych w barze Rays, ale musiato mi to
wystarczy¢. Nacisnelam guzik, a kiedy kawa zaczgta spltywaé do
dzbanka, usiadtam przy stole z ksigzeczka czekowa Heidi, zeby szukac
tego, co jej umkneto.



piec

- HEJ, AUD, TO JA! Co stycha¢?

Gtos mojego brata, czysty 1 radosny, rozbrzmiewat teraz w moim
telefonie na tle pulsujacych baséw. Bez watpienia Hollis spedzat
przynajmniej cz¢$¢ czasu w miejscach innych niz bary, ale nigdy do
mnie z nich nie dzwonit.

- Nic ciekawego - odpartam, zerkajac na zegarek. Osma trzydziesci,
czyli u niego dobrze po potnocy. - Wiasnie szykuje sie do pracy.

- Pracy? - Hollis wymowit to stowo tak, jakby pochodzito z kom-
pletnie obcego mu jezyka. Bo pewnie rzeczywiscie tak bylo. - My-
slalem, ze w wakacje zamierzasz leniuchowac, przesiadywac na plazy.

Uznatam, Ze nie przez przypadek wiasnie tak si¢ wyrazil, niemal
stowo w stowo powtarzajac to, co ustyszalam podczas ostatniej roz-
mowy z mamg - jesli Hollis mogt oddziatywac na jej sposdéb myslenia,
ona zapewne miata na niego podobny wptyw. Laczyta ich niesamowita
wiez, tak silna, ze wrecz fizycznie wyczuwalna, niczym fala
przyptywu. Matka twierdzita, ze to efekt wszystkich tych nocy, kiedy
czuwata samotnie przy matym Hollisie. A ja zastanawiatam si¢, czy to
sprawiedliwe, ze moéj brat tak $wietnie radzit sobie z kobietami,
poczynajac od tej pierwszej, jakg w zyciu poznat.

- No c6z, wcale tego nie planowatam - powiedziatam. Muzyka po
drugiej stronie linii nagle zrobita si¢ glosniejsza, a potem znowu
przycichta. - Po prostu tak wyszto.

- Do bani! - orzekl Hollis. — Na chwilg stracisz czujno$¢, a zaraz
przytrafia ci si¢ cos takiego. Trzeba si¢ mie¢ na bacznosci, no wiesz.



Wiedziatam. Chociaz cata ta sytuacja nie powinna mnie przeciez
dziwi¢. Ostatecznie nikt mnie do niczego nie zmuszat. Sama bytam
sobie winna.

A wszystko wydarzylo si¢ nastgpnego dnia po tym, jak przejrzatam
dokumenty ze sklepu.

- Nie wierze! - krzykneta Heidi, kiedy zjawilam si¢ na dole. Jak
zawsze czyhata na mnie w kuchni, z Thisbe przypigta pasami w no-
sidetku. - Kiedy wczoraj wieczorem sztam spa¢, miatam tu straszny
batagan, a dzisiaj rano... wszystko bylo w porzadku. Prawdziwa z
ciebie cudotworczym! Skad w ogole wiedziatas, jak to zrobi¢?

- W zeszte wakacje pracowatam troche w biurze rachunkowym

- powiedziatam, wyjmujac kawe z lodowki. Zanim wstang, oboje z
ojcem dawno juz oprozniajg dzbanek, wiec zawsze zawczasu przy-
gotowuj¢ kolejny tylko dla siebie. - Drobnostka.

- Wczoraj spedzitam dwie godziny na przegladaniu wyciggow —
oznajmita Heidi, si¢gajac po ksigzeczke, po czym pomachata nig w
moja strong. - I nie udato mi si¢ dojs¢, gdzie tkwi biad. Jakim cudem
wpadtas$ na to, ze chodzi o podwojne opodatkowanie?

Wilaczytam ekspres, zatujac, ze nie moge przynajmniej wypi¢ kawy,
zanim bede musiala z kimkolwiek rozmawiac. Niestety, nie miatam
tyle szczescia.

- Z wyciagu wynikato, ze co§ podobnego wydarzylo si¢ w maju

- wyjasnitam. - Uznatam, ze taka sytuacja mogta si¢ powtorzy¢, wiec
przejrzalam zeznania podatkowe...

- W ktorych tez panowal straszny balagan, sama nie mogtam w nich
nic znalez¢! - przyznata Heidi. — A teraz wszystkie s posegregowane.
Musiatas spedzi¢ mnostwo czasu na ich porzadkowaniu.

,,Cztery godziny" - pomyslatam. Na gtos powiedziatam jednak:

- Nie, skad.

Heidi potrzasnela tylko gtowa, obserwujac mnie, podczas gdy ekspres
wyprodukowal wreszcie dosy¢ kawy na ¢éwieré filizanki. Szybko
przelatam ja do kubka.



— Wiesz - odezwata si¢ w koncu Heidi - od miesigcy zastanawiam si¢
nad zatrudnieniem kogos$, kto pomdgtby mi w robocie papierkowej, ale
dotad si¢ wahatam, to taka odpowiedzialna praca. Nie chcialam jej
powierza¢ byle komu.

,,O moj Boze - pomys$lalam. - Bltagam, dajcie mi po prostu wypic
kawe!".

-Jesli jestes zainteresowana - ciggneta Heidi - obiecujg, zeby ci sig to
oplacato. Serio.

Weigz czekatam, az kofeina zacznie dziata¢. Chcialam wiec ucigé
r0ZMmowe:

— Hm, wlasciwie nie planowalam pracy w te wakacje. Poza tym nie
za bardzo nadaj¢ si¢ do wstawania wczesnie rano...

— Och, ale wcale bys$ nie musiala zaczyna¢ wczesnie! - zapewnita
Heidi. — Dziewczyny codziennie wptacaja utarg, a to jedyna rzecz,
ktorg trzeba zrobi¢ w okreslonym terminie. Reszte, czyli ksiegowos¢,
liste ptac 1 §ledzenie operacji kasowych, moglaby$ robi¢ p6znie; w
ciggu dnia. Tak naprawde to nawet lepiej, jesli si¢ z tym poczeka.

Oczywiscie. Teraz nie mialam wyjscia, bo zaden dobry uczynek nie
pozostanie bez kary. Wiekszg tajemnicg byto jednak to, skad u mnie
ten nagly wybuch zapedow dobrego samarytanina? Przeciez wiedzia-
tam, Ze podobne sytuacje nigdy nie ograniczajg si¢ do pomocy w jednej
sprawie, ze potem zawsze trzeba zrobi¢ nastepny krok 1 kolejny.

— Propozycja jest naprawde wspaniata - powiedziatam do Heidi -v
ale...

Przerwal mi odglos krokéw za moimi plecami - a chwilg pdzniej do
kuchni wkroczyt tata z pustym talerzem w r¢ku 1 ustawiong na nim
puszka po dietetycznej coli. Kiedy popatrzyli na siebie z Heidi, od razu
zorientowalam si¢, ze awantura z poprzedniego wieczora nie
zakonczyta si¢ szczeSliwym pojednaniem. To nie byto tylko ochto-
dzenie atmosfery, ale wrecz mréz $cinajacy krew w zytach.

— No, no - powitat mnie ojciec, wktadajac talerz do zlewu — widzg,
ze w koncu si¢ obudzitas. A tak przy okazji, o ktorej chodzisz ostatnio
spac?

— P&Zzno — odpartam. — Albo wczesnie, zalezy, jak na to spojrzec.



Ojciec skingt gtowa, po czym optukat talerz 1 odstawit go na suszarke
do naczyn.

- Ach, beztroska mlodosci. Moc nie spa¢ calg noc, niczym si¢ nie
martwic. Zazdroszcze ci.

,,Nie ma czego" — pomyslatam. Tymczasem Heidi stwierdzita:

- Tak naprawd¢ Auden poswigcila ostatnig noc na przejrzenie moich
papieréw firmowych. Znalazta pomytke, przez ktorg nie zgadzato mi
si¢ saldo.

- Naprawde? - Ojciec postal mi uwazne spojrzenie.

- Probuje ja przekonaé, zeby zgodzita si¢ popracowa¢ u mnie w
butiku — dodata Heidi. — Kilka godzin w biurze.

- Heidi - zaczat ojciec, oplukujac rece - Auden nie przyjechata tu do
pracy, pamigtasz?

Krétka uwaga, za to obliczona na maksymalny efekt. Zadziatalo, i bo
zobaczytam, jak Heidi si¢ krzywi.

- Oczywiscie, ze nie - potwierdzita. — Po prostu pomyslatam, ze
moglaby...

- Powinna si¢ cieszy¢ czasem spedzanym z rodzing - odpart ojciec, a
potem us$miechngt si¢ do mnie. - Co powiesz, Auden? Moze
wybierzemy si¢ razem na kolacje dzi§ wieczorem?

Byl naprawde swietny, musiatam to przyznac¢. Nawet jesli chodzito
mu tylko o to, zeby odegra¢ si¢ na Heidi za wczoraj. Tego przeciez
pragnetam, tylko on 1 ja, nic wigcej si¢ nie liczyto. Prawda?

- Brzmi wspaniale - rzucita Heidi. Kiedy na nig spojrzatam, postala
mi usmiech, ktéry wydal mi si¢ odrobing wymuszony. — | wcale nie
musisz przejmowac si¢ tg pracg. Twoj tata ma racje, powinnas si¢
cieszy¢ wakacjami.

Ojciec caty czas obserwowal jg bacznie, dopijajac ostatni tyk die-
tetycznej coli. Uplyneto troche czasu, odkad musiatam si¢ przystu-
chiwa¢ awanturom rodzicow, ale od tamtej pory nic si¢ nie zmienito.
To samo napigcie, identyczne docinki. I tak dobrze mi znana mina ojca
pewnego swojego zwycigstwa.

- Wiasciwie — rozpoczetam, nie przemyslawszy, co wyprawiam - t0
przydatoby mi si¢ troche dodatkowej gotowki na studia. Jezeli w gre
nie wchodzitoby zbyt wiele godzin.



Heidi zrobita zdumiong ming, potem zerkng¢ta na meza - ktorego
wyraz twarzy najlepiej oddawalo stowo ,wsciekly" - a wreszcie
zapewnila:

- Och, na pewno nie! Powiedzmy, jakie$ pigtnascie tygodniowo.
Maksymalnie.

- Auden - wtracil tata — nie czuj sie¢ zobowigzana. Jeste$S naszym
gosciem.

Zdawatam sobie sprawe z tego, ze gdybym poprzedniej nocy nie byta
swiadkiem ich sprzeczki, ta rozmowa wygladataby zupeinie inaczej.
Ale nie da si¢ zapomniec¢ stow, ktore si¢ ustyszato, nawet jesli bardzo
si¢ chce. Zwyczajnie wiesz coS 1 juz.

Wieczorem wybraliSmy si¢ z ojcem do knajpki przy molo, gdzie
zamowiliSmy pot kilograma gotowanych na parze krewetek, a potem
siedzieliSmy przy stoliku, wpatrujac si¢ w ocean. Wcigz myslatam o
tym, co powiedzial, a on nadal byl na mnie zly za przyjecie propozycji
Heidi (i tym samym stani¢cie po jej stronie), dlatego poczatkowo
dawalo si¢ wyczu¢ niezreczne napigcie. Ale kiedy tata wypit piwo 1
wciggnagl mnie w bardzo nudng rozmowe, atmosfera nieco si¢
rozluznita. Wypytat o Defiriese i moje plany co do specjalizacji na
studiach, ja w rewanzu wyciggnetam z niego zwierzenia dotyczace
jego ksigzki (,,ztozone studium czltowieka probujacego uciec przed
przeszioscig swojej rodziny") 1 postepow w pisaniu (musiatl ,,wyrzucic¢
caty $rodek, to si¢ po prostu nie sprawdzato, ale nowy tekst byt o wiele,
wiele lepszy"). Troche to trwalo, ale gdzies pomiedzy nastepng porcja
krewetek a szczegdélowymi wyjasnieniami na temat konfliktu
wewnetrznego gldéwnego bohatera przypomniatam sobie wszystkie
powody, dla ktorych kocham tate: jego oddanie pracy i1 umiejetnosc
opowiadania o niej z taka pasja, ze stuchacz zapomina o bozym
sSwiecie.

— Nie moge si¢ doczekac, zeby ja przeczyta¢ - przyznatam, kiedy
kelnerka przyniosta nam rachunek. Pomi¢dzy nami spoczywat ogrom-
ny stos pancerzykow, rozowiacych si¢ w padajacych przez okno pro-
mieniach stonca. - Zapowiada si¢ wspaniale.

— Przynajmniej t y rozumiesz, jakie to wazne - ucieszyl si¢ ojciec,
ocierajac usta. - Pamigtasz, jak sukces Narwala zmienil nasze zycie.



Ta ksiazka moze zrobié¢ to samo dla mnie, dla malej i Heidi. Zatuje
tylko, ze moja zona tego nie dostrzega. - Przy tych stowach zapatrzyt
si¢ w butelke, ktorg obracat w dloniach.

- No c6z, moze po prostu Heidi reaguje teraz zbyt emocjonalnie. Z
powodu niewyspania i w ogole.

- Moze. — Ojciec upit kolejny tyk piwa. - Ale prawde mowigc, Heidi
nie mysli tak jak my, Auden. Jej silg jest biznes, gdzie liczg si¢ tylko
rezultaty, liczby. U naukowcow i pisarzy wyglada to inaczej. Przeciez
sama wiesz.

Wiedzialam. Ale wiedziatam tez, ze matka, ktora pasowata do obu
tych kategorii, traktowata doktadnie tak samo jego prace nad doktadnie
ta samg powiescig. Mimo wszystko przyjemnie bylo pomyslec¢, ze
ojciec uwaza mnie za kogo$, komu moze si¢ zwierzyc.

Po kolacji si¢ rozdzieliliSmy. Ja posztam do Clementines, zeby
zorientowac si¢ w obowigzkach, zanim oficjalnie rozpoczng¢ prace. Z
wielu powodéw nie palitam si¢ zbytnio do tego zajecia, wiec cho¢ raz
bytam wdzi¢czna bratu za niespodziewany kontakt.

- Wiesz - zaczetam, kiedy muzyka gdzie§ za jego plecami znowu
zaczeta dudni¢ - Tara jest bardzo mita.

- Kto?

< —Tara- powtorzylam.-Twoja dziewczyna?

- A, tak. - Zapadto wymowne milczenie rozwiewajace wszelkie
watpliwosci w kwestii kolejnego zwigzku Hollisa. - Czyli dostatas
prezent, co?

Pami¢¢ natychmiast podsuneta mi ramke na zdjecia, upchnieta teraz
gdzies w mojej torbie podroznej, z biegnacym pod usmiechni¢tg twarza
Hollisa napisem: ,,NAJLEPSZE CHWILE".

- Jasne - powiedziatam. - Jest §wietna. Bardzo mi si¢ podoba. : Hollis
zachichotat: !

- Daj spokoj, Aud. Ktamiesz.

- Wcale nie.

- A wlasnie ze tak. To straszna tandeta.

- No c6z - powiedziatam. - To jest...

- ... okropne — dokonczyt za mnie. — Tandetny badziew. Pewnie
najdurniejszy na Swiecie prezent na zakonczenie szkoly 1 wlasnie dla-



tego ci ja podarowalem. — Roze$miat si¢ tym swoim dudnigcym
sSmiechem, ktory zawsze poprawial mi nastréj. - Postuchaj, uznatem, ze
nie mam szans konkurowac z forsa, obligacjami i samochodami, ktore
bedziesz dostawac od catlej reszty. Dlatego pomyslatem, Zze mdj prezent
powinien by¢ przynajmniej wart zapami¢tania.

- | jest — zapewnitam.

- Powinna$ zobaczy¢ inne ramki! - Kolejny wybuch $miechu. —
Miaty rozmaite teksty. Na jednej byt jaskrawozotty napis ,,WITAJ,
PRZYJACIELU!". Albo ,,KROLOWA IMPREZ" na rézowo. Byta tez
jedna z zielonym tekstem, kompletnie bez sensu: ,,SZALONY
CZLOWIEK". Jakby ktos mial ochote wktada¢ w taka ramke swoje

zdjecie.
- Tylko ty - stwierdzitam.
- Nie zartuj! — prychngl. — W kazdym razie moim zdaniem naj-

fajniejsze w tej ramce jest to, ze mozesz zmienia¢ zdjecia. Bo przeciez
nie chcesz, zeby ,,NAJLEPSZE CHWILE" to byla zawsze jedna rzecz.
Musisz mie¢ mnostwo takich najlepszych chwil, kazda fajniejsza od
poprzedniej. Rozumiesz?

- Jasne - przytaknetam. M¢j brat tak po prostu znowu to zrobit -
chwycit jakas mysl, na ktorg wpadl pewnie pod wptywem impulsu, 1
jakim$ cudem zdotat nadac¢ jej glebie, tak by stata si¢ warta zapa-
mi¢tania. Prawdziwy majstersztyk w wykonaniu Hollisa. Jak zwykle
nieobliczalnego, ale to tez miato swoj urok. - Teskni¢ za tobg.

- Je za tobg tez - odparl. - Hej, postuchaj, przysle ci ramke z SZA-
LONYM CZLOWIEKIEM. Wiozysz do niej moje zdjgcie, postawisz
obok swojego w ramce NAJLEPSZE CHWILE 1 bedzie prawie tak,
jakbysmy w ogole si¢ nie rozstawali. Co o tym myslisz?

Usmiechnetam sie.

- Umowa stoi.

- Super! - Ustyszatam jaki$ przytlumiony hatas, a potem podniesione
glosy. - Przepraszam, Aud, musze pedzi¢, wybieramy si¢ z Ramong na
impreze. Ale niedlugo znowu pogadamy, dobra?

- Jasne - odrzeklam. - Moze...

Ale Hollis juz si¢ roztaczyl, tak po prostu. Zanim zdazytam go
zapytac, kim doktadnie jest Ramona albo co wydarzyto si¢ w Amster-



damie. To wlasnie moj brat, ucielesnienie stwierdzenia ,,cigg dalszy
nastgpi". Podobnie jak ksigzka taty, zawsze w trakcie stawania sig.

Zatrzasngtam klapke komorki 1 wsunegtam telefon z powrotem do
kieszeni. Rozmowa z Hollisem stanowila doskonala odskoczni¢ od
rzeczywistosci, ale gdy tylko otworzylam drzwi butiku i zobaczytam
Maggie stojaca przy kasie w towarzystwie Leah 1 Esther, zal, ze zgo-
dzitam si¢ przyjac te prace, natychmiast powrdcil. Naprawde nie ma
nic bardziej deprymujacego niz podejscie do grupy dziewczyn, ktore
zdazyty sobie wyrobi¢ zdanie na twoj temat. Cztowiek czuje si¢ jak
skazaniec prowadzony na szafot - nie ma ucieczKi.

- Witamy - zareagowata na méj widok Leah. Nalezata do gatunku
tych wysokich seksownych rudzielcoéw o mlecznobialej cerze. Dzisiaj
miata na sobie wydekoltowang letnig sukienke i sandaly na obcasie. Jej
glos nie byt ani uprzejmy, ani nieuprzejmy, raczej obojetny: - Czym
mozemy stuzy¢?

- Ona ma si¢ zajac¢ ksiggowoscig - wyjasnita Maggie, nie odrywajac
ode mnie oczu. Kiedy jednak odwzajemnitam jej spojrzenie,
zaczerwienila si¢ 1 przeniosta wzrok na papiery lezace przed nig na
ladzie, po czym zaczeta je goragczkowo przektadaé. - Heidi szukata
kogo$, odkad mata si¢ urodzita, pamigtasz?

- Ach, tak - mrukneta Leah, po czym ulokowata si¢ na blacie za jej
plecami, krzyzujac dlugie nogi. — Moze teraz nasze czeki beda miaty
pokrycie.

- Nie zartuy — wtracila Esther, ubrana w czarng sukienke na
ramigczkach, dzinsowg kurtke 1 japonki. Zestawu dopetniata czapka o
wojskowym kroju, wcisnigta tym razem nie na warkocze, ale na
rozpuszczone wlosy. - Zeby byto jasne, uwielbiam Heidi. Ale odbie-
ranie wyplaty przy bankomacie uwazam za troche nie w porzadku.

- Przeciez ci zaplacita. Heidi jest dobrg szefowa, to naprawde tylko
pomylka - stwierdzita Maggie. Ostentacyjnie omijajac mnie wzrokiem,
wcisneta przycisk w kasie, a potem wyciagneta plik banknotow 1
zabrata si¢ do ich rozprostowywania. Znowu byta ubrana na r6zowo —
tacznie z koszulg 1 japonkami — wigc zaczetam si¢ zastanawiac, czy to
nie jaki$ jej znak rozpoznawczy. Na pewno tak. — W kazdym razie
ktos powinien oprowadzi¢ ja po sklepie.



- Kogo? - zapytata Leah. — Heidi?

- Nie. - Maggie zamkne¢ta szufladke i popatrzyta na mnie. Chwilg
pozniej Leah 1 Esther zrobily to samo. Najwyrazniej dotartam do
swojego szafotu. Nie pozostato mi nic innego, tylko potozy¢ gtowe pod
topor.

- Auden - powiedziatam.

Milczenie. A potem Leah zeskoczyla z kontuaru i rzucita do mnie
przez ramig:

- Chodz. Biuro jest tam.

Kiedy podazatam za nig obok wieszakow z dzinsami, potek z butami i
dzialu wyprzedazy do biura, czulam na sobie spojrzenie pozostatej
dwojki.

- Tu mamy tazienke. - Leah wskazata glowa drzwi po lewej stronie
waskiego korytarza. - Oczywiscie nie dla klientow, taka panuje u nas
zasada. A tu biuro. Momencik, drzwi si¢ troch¢ zacinajg.

Chwycita za gatke 1 naparta na drzwi, ktére po chwili ustapity z
trzaskiem.

Pierwsza rzecza, jaka rzucita mi si¢ w oczy, byt wszechobecny roz.
Wszystkie $ciany miaty odcien ulubionego koloru Maggie i przypo-
minaty gume¢ balonow3a. A to, co nie byto ré6zowe (czyli na pierwszy
rzut oka nie za wiele), pomalowano na pomaranczowo. Szalenstwa
dopelniato mnostwo dziewczynskich bibelotow sttoczonych na nie-
wielkiej powierzchni: ré6zowe pudetka, kubek na diugopis z Hello
Kitty, miska wypelniona po brzegi szminkami 1 blyszczykami. Nawet
szafki na dokumenty - szafki na dokumenty! — miaty r6zowe i po-
maranczowe nalepki, a na ich szczycie lezato rozciaggniete boa z ro-
zowych pior.

- Rany! - jeknetam, nie mogac si¢ powstrzymac.

- Wiem - przytakneta Leah. - Czujesz si¢ tu, jakbys$ siedziata w
pudetku balonowy. Wiec tak, sejf jest pod biurkiem, ksigzeczka
czekowa mieszka w drugiej szufladzie po lewej, a wszystkie faktury
laduja pod miskiem.

- Miskiem?

Leah podeszta do biurka i1 podniosta matego misia z r6zowego pluszu.
Ubranego w pomaranczowy kapelusz.



— Tutaj - wyjasnita, wskazujac stos papierow. - Nic nie moéw, juz tak
bylo, kiedy tu zaczynatam pracowac. Cos$ jeszcze?

Miatam oczywiscie kilka pytan, ale nie takich, na ktore mogtaby mi
udzieli¢ odpowiedzi.

— Nie. Dzig¢ki.

— Nie ma sprawy. Zawota] mnie, jakby$ czego$ potrzebowala.
-Wyszla na korytarz, w ktérym nadal stalam, nie majac odwagi prze-
kroczy¢ progu. Zdazyta odejs¢ kawatek, zanim po namysle dodata: -
Aha, Auden?

— Tak? - Odwroécitam si¢ na pigcie.

Zerkneta przez ramig¢ za siebie, a potem zrobita krok w mojg strong.

— Nie przeymuj si¢ Maggie. Ona po prostu reaguje bardzo...
emocjonalnie. Przejdzie jej.

— Och... — mrukne¢tam, zastanawiajac si¢, co powinnam odpo-
wiedzie¢. Nawet dla mnie bylo jasne, ze lepiej nie obmawiaé zadne;j
dziewczyny za jej plecami, zwtaszcza kiedy rozmawia si¢ z jej przyja-
ci0tka. - Oczywiscie.

Leah skineta gtowa, a potem ruszyta z powrotem w strone kasy, gdzie
Esther i Maggie pochylaly si¢ nad pudetkiem okularow stonecznych,
zajete naklejaniem cen. Kiedy do nich podeszta, spojrzaly na nig, a
potem bez slowa si¢ przesunety, robigc dla przyjaciotki miejsce.

Znow zerknetam w glab r6zowej klitki i pomyslalam o mamie. Byla
chyba jedyng znang mi osobg, ktora miataby jeszcze wigksze opory
przed wejsciem do tego pomieszczenia niz ja. Juz widziatam jej ming,
oczy zwezajace si¢ z odraza i to cigzkiec wymowne westchnienie.

,,Tu jest zupetlie jak w macicy! - jekngtaby. - To otoczenie, pod-
porzadkowane stereotypom 1 oczekiwaniom dotyczacym plci, jest
roOwnie zalosne, jak kazdy, kto zdecydowat si¢ w nim pracowac".

,Dokladnie tak" - pomys$latam. A potem wesztam do srodka.

* * *

Wystr6j biura Heidi moze 1 byt przesadnie stodki, ale w papierach nie
miata bataganu. Kiedy w poprzednie wakacje pracowatam dla



ksiegowego mamy, widzialam najbardziej nieprawdopodobne spo-
soby prowadzenia dokumentacji. Do biura przychodzili na przyktad
ludzie, w ktorych ksiggach brakowato rachunkow z catych miesiecy,
albo prowadzacy rozliczenia wytacznie na pudetkach po zapatkach
badz serwetkach. Papiery Heidi byty posegregowane, catkiem zreszta
sensownie. Zauwazylam tylko kilka nieprawidlowosci, wszystkie
powstale w ciggu ostatnich dziesigciu miesigcy. Moze nie powinno
mnie to dziwié, jesli wzig¢ pod uwage wzmianke ojca na temat bi-
znesowe]j smykaltki mojej macochy. Ale dziwito.

Nie zaskoczyto mnie natomiast, ze poczatkowo kolorystyka biura
potwornie mnie rozpraszata. Kiedy tam siedziatam, czulam wrecz
lekkie mdtosci, a sytuacje dodatkowo pogorszyto zapalenie lampy na
biurku, ktéora miala pomaranczowy abazur, przez co wszystko
wygladato jeszcze bardziej idiotycznie. Ale po paru minutach spe-
dzonych z kalkulatorem i ksigzeczkg czekowa w rgku przestalam
zwraca¢ na to uwage. Dotad nie uswiadamiatam sobie, jak bardzo
brakowato mi prostoty pracy z liczbami, tego, jak dzigki sumowaniu i
dzieleniu wszystko nabierato sensu. Zero emocji, zadnych komplikacji.
Tylko cyfry na ekranie, uktadajace si¢ w idealnym porzadku.

Rachunki tak mnie pochtongty, ze poczatkowo nawet nie styszalam
dobiegajacej ze sklepu muzyki. Dopiero kiedy melodia buchneta nagle
z mocg, zupehlnie jakby kto$ znienacka maksymalnie podkrecit
gtosnos¢, oderwatam si¢ od formularzy podatkowych, ktore akurat
przegladatam.

Zerknetam na zegar - 9:01 - po czym wstalam od biurka 1 uchylitam
drzwi. Muzyka rozbrzmiewajaca na koncu korytarza byla wrecz
ogluszajaca, jakas piosenka disco o szybkim rytmie, wokalistka wy-
Spiewywala tekst o wakacyjnej mitosci. Zastanawialam si¢ nawet, czy
to nie problemy ze sprzetem, kiedy nagle zauwazylam, jak Esther
tanecznym krokiem przesuwa si¢ koto stojaka z dzinsami, potrzasajac
rekami uniesionymi nad gtowe. Chwile pdzniej jej sladem poszia Leah,
powoli kotyszac biodrami, a za nig Maggie, podskakujaca na czubkach
palcow. Istny korowdd trzech tancerek, ktore przemknety niczym

Zjawy.



Wychylitam si¢ mocniej. Nie zauwazytam zadnych klientow, chociaz
deptakiem przechodzito sporo spacerowiczoéw. Wiasnie miatam sie
wycofa¢ chylkiem do biura, kiedy zza stojaka z kostiumami ka-
pielowymi wychyneta Esther, potrzasajac gtowa, az wlosy kotysaty si¢
jej na boki, chwycita Leah za r¢ke i przyciggneta do siebie. Leah
zawirowala 1 zrobita kolejny obrot, by wroci¢ na miejsce, przy czym
obie caly czas zanosily si¢ Smiechem. Nast¢pnie dziewczyny si¢ roz-
sunely, a miedzy nimi stangta Maggie, ktora zaczeta potrzasac bio-
drami, podczas gdy kolezanki kragzyly wokot niej w tanecznym rytmie.

Nie zdawalam sobie sprawy, ze stoj¢ tam, gapigc si¢ w nie bez stowa,
dopoki Esther nie zwrdcita na mnie uwagi.

- Hej! - zawotata. Policzki miata zarumienione. - To taniec godziny
dziewiatej. Chodz.

Odruchowo potrzasnetam gtowa.

- Nie, dzigki.

- Nie mozesz odmowi¢! — krzykneta Leah. Chwycita przy tym
Maggie za reke, a ta obrocita si¢ w t¢ 1 z powrotem. - Udzial pracow-
nikow jest obowigzkowy.

,, W takim razie rezygnuj¢" - pomyslatam, ale dziewczyny juz ruszyty
wezykiem w dalsze plasy, tym razem z podskakujacg Maggie na
przodzie. Esther podazala za nia, pstrykajac do rytmu palcami.
Zamykajaca korowod Leah zerknela na mnie po raz ostatni, ale kiedy
nawet nie drgnelam, po prostu wzruszyta ramionami i dotaczyta do
przyjaciotek okrazajacych kolejne regaty w drodze do drzwi.

Wrocitam do biurka. Dziewczyny na pewno uznaty mnie za okropng
nudziare, ale mato mnie to obchodzito. Ich taniec przypominat
wszystkie te rozrywki, ktorym oddawaly si¢ dzieciaki w porze lunchu
— udawane zapasy sumo, zawody w jedzeniu ciasta, gre w twistera na
dziedzincu. Ja w takich zabawach nie uczestniczytam, chociaz w duchu
zastanawialo mmnie, na czym wlasciwie polegaly. Patrzagc na
dziewczyny, uznatam, ze moze jesli czlowiek bawil si¢ sporo jako
dziecko, w podobnych momentach dawat si¢ ponies¢ nostalgii, uro-
kowi chwili. Ale dla mnie wszystko to byto nowe 1 wiasnie dlatego
takie przerazajace.



Siggnetam po dtugopis, zeby wroci¢ do formularzy podatkowych.
Chwile pézniej muzyka umilkta réwnie nagle, jak rozbrzmiata. Mineta
kolejna godzina ciszy wsrod liczb, po czym ustyszatam pukanie do
drzwi.

— Zamykamy - poinformowala Esther, stajagc za moimi plecami z
torbg z utargiem w reku. - Moge si¢ dosta¢ do sejfu?

Odsunetam si¢ razem z krzestem, zeby zrobi¢ jej miejsce. Esther
przykucneta 1 wsuneta klucz do zamka. Obserwowatam, jak wktada
torbe do srodka, a potem zatrzaskuje drzwiczki. Wreszcie si¢ wypro-
stowala.

— Wychodzimy za jakies dziesi¢¢ minut - wyjasnita, otrzepujac
kolana. - 1dziesz z nami czy zamierzasz siedzie¢ do p6zna?

Chciatam jej powiedzie€, ze dwudziesta druga nie jest dla mnie p6zng
porg. Wiedzialam jednak, ze tak naprawdg¢ Esther wcale nie probuje
nawigza¢ rozmowy, dlatego rzucitam tylko:

— Ja tez prawie skonczytam.

— Super. Przyjdz do gléwnego wejscia, bedziemy moglty zamknac.

Skinglam glowa. Wychodzac, zostawita otwarte drzwi, wiec kiedy
konczytam tych pare rzeczy, ktére mi zostaly, styszatam, jak razem z
Maggie 1 Leah gawedzg przy kasie.

— Skad sie wziely te Skittles? - zapytata Esther.

— A jak ci si¢ zdaje? - rzucita Leah.

— Naprawde? - W jej tonie, lekko zartobliwym, dato si¢ wyczu¢, ze
Esther si¢ usmiecha. — No wigc, Mags, kolejne cukierki od Adama,
co?

Maggie westchneta.

— Mowitam wam, dziewczyny, to nic nie znaczy. On uwielbia tazic¢
po sklepach, jak wszystkie chtopaki.

— Moze masz racj¢ - stwierdzita Leah. - Ale to nie 0znacza jeszcze,
ze za kazdym razem musi kupowac cos dla ciebie.

— Nie robi tego za kazdym razem — mrukneta Maggie.

— Ale tak to wyglada - upierata si¢ Esther. - A w przypadku chio-
paka, ktory lubi widczyC sie po sklepach, to jest wiasnie pierwszy
sygnat. Dzieki temu po prostu wiesz.



- No wtasnie - przytakneta Leah.

- Nieprawda - rzucita Maggie. - To tylko cukierki. Przestancie
doszukiwac¢ si¢ w catej sprawie jakich$ niestworzonych rzeczy, bo to
glupota.

Mogtam jej tylko przyklasna¢. Zdumiewato mnie, ze spedzily razem
caly wieczor, a jednak najwyrazniej nadal nie brakowalo im tematow
do rozmow. Nawet jesli chodzito jedynie o stodycze 1 chtopakow.

Kiedy wysztam z biura, staty przy drzwiach wejsciowych, czekajac
na mnie.

- Zrozumiem, jezeli nie bedziesz chciata si¢ z nim zadawac¢ - méwita
akurat Leah. - W koncu to tylko licealista.

- Zdal mature tak samo jak my, Leah - upomniata jg Esther.

- Jasne. Ale jeszcze nie jest studentem. Jedne wakacje robig ogromng
réznice.

- Skad mozesz to wiedzie¢? Sama nie chcesz si¢ umawia¢ z nikim
poza facetami z college'u.

- Czemu tak ci¢ to denerwuje? Przeciez na studiach i tak wszystkie
bedziemy si¢ umawiac z facetami z college'u. Wiec co w tym ztego, ze
zaczetam wcezesniej?

- Nic - odparta Esther, kiedy wysztySmy ze sklepu, a Maggie
zatrzasneta drzwi 1 wyciggneta z torebki klucze. — Po prostu uwazam,
ze co$ cie omingto, no wiesz, dlatego ze nie chcesz si¢ umawiac z ni-
Kim w swoim wieku.

- A c6z takiego niby mnie omingto?

- Nie wiem. - Esther wzruszyla ramionami. - Po prostu jest co$
fajnego w tym, ze ma si¢ tyle samo lat.

- Powiedziala ta, ktora nie byta na randce od ponad roku - prychneta
Leah.

- Jestem wybredna - odci¢ta si¢ Esther.

- Raczej grymasna- stwierdzita Maggie. - Nikt nie jest dla ciebie
wystarczajaco dobry.

- Mam wysokie standardy. To lepsze niz umawianie si¢ z byle kim.



Niespodziewanie zapadla niezreczna cisza, na tyle wymowna, ze
nawet ja zwrocitam na to uwage. Maggie, ktora wkladata wiasnie klucz
do zamka, zesztywniala.

- Och, Mags — zaczeta pojednawczo Esther. - Przeciez wiesz, ze nie
miatam na mysli Jake'a.

- W porzadku - zbyla ja Maggie. - Lepiej w ogodle o tym nie
rozmawiajmy.

,,Ale to nie bedzie tatwe" - u§wiadomitam sobie, kiedy popatrzytam
na prawo, w stron¢ sklepu rowerowego. Obok taweczki zauwazytam
chtopaka z kreconymi wtosami. Siedziat na rowerze i rozmawial z
dwoma innymi, ktorych nie znatam. Tuz za nim stat Jake, akurat
wktadal kurtke. Kiedy si¢ obejrzat, spojrzat prosto na mnie.

,,Super" — pomyslalam, pospiesznie odwracajac si¢ do niego plecami
i w rezultacie stajac twarzg w twarz z Esther i Leah, ktore wlasnie
probowaty ustali¢, dokad maja si¢ wybrac.

- Zawsze mozna p0j$¢ na Cypel - stwierdzita Esther. - Obito mi si¢ o
uszy, ze dzi$ wieczorem ma by¢ impreza z browarem.

- Mam dosy¢ piachu i zwietrzatego piwa - jekneta Leah. - Wybierzmy
si¢ do klubu czy co$ w tym stylu.

- Ty jedna masz dowod, zapomniatas? i

- Jakos$ was przemyce do srodka.

- Zawsze tak mOwisz - wypomniata jej Esther. - Ale nigdy ci si¢ to nie
udaje. Mags, a ty na co masz ochote¢?

Maggie wzruszyta ramionami 1 wrzucita klucze do torebki prze-
wieszonej przez ramig.

- Wszystko mi jedno — powiedziata. - Roéwnie dobrze moge wracaé
do domu.

Leah zerkneta na Jake'a, a potem na mnie.

- Bzdura. Przynajmniej...

Przerwat jej chlopak z kedzierzawymi wtosami, ktory nagle zaha-
mowal przy nas z piskiem.

- Drogie panie - przywitatl si¢. Leah przewrodcita oczami. — Ktoras
chetna na wyprawe na tor przeszkod?



- Boze, miej litos¢! - jekneta Leah. - Bltagam, Zadnych rowerdw. Ile
my mamy lat, dwanascie?

- To nie s3 po prostu rowery- rzucit urazonym tonem chlopak. —
Jak mozesz w ogodle tak mowic?

- Bez problemu - odparta Leah. — A poza tym, Adam...

- Ja pojade - przerwala jej Maggie.

Adam z u$miechem opadt z powrotem na siodetko, podczas gdy
Maggie sadowita si¢ na kierownicy, po czym potozylta sobie torebke na
kolanach.

- No c0? - zwrdcita si¢ do Leah, ktora tylko westchngta. — To lepsze
niz jakis$ klub.

- Nie - odparta Leah oboj¢tnym tonem - wcale nie.

- Och, rozchmurz si¢! - rzucit w jej strong Adam, odpychajac si¢ od
kraweznika, po czym zaczal pedatowac.

Maggie odchylita si¢ do tytu 1 przymkneta oczy, pozostali rowerzysci
spod sklepu pomkng¢li za nimi. Rozdrazniona Leah tylko potrzasne¢ta
gltowa, ale w koncu pozwolita Esther wzia¢ si¢ pod rgke, po czym obie
ruszyty pieszo za resztg towarzystwa. W rezultacie zostalismy tylko ja i
Jake.

Odwrocitam sig, chcac odejsé, ale moje wysitki na niewiele si¢ zdaty.
Dwa kroki 1 juz miatam go znowu obok siebie.

- Postuchaj - zaczal - o co w ogodle chodzitlo wtedy wieczorem?
Strasznie szybko zniknetas.

Byt zbyt pewny siebie, stal zbyt blisko, chcial zbyt wiele...

- O nic — mruknetam.

- Ja odniostem inne wrazenie - rzucil potglosem. - Zreszta nadal
mysle, ze mogloby cos z tego by¢. Masz ochote na spacer 1 w ogole?

Z trudem powstrzymatam dreszcz niecheci. Zatowatam tego, co
miedzy nami zaszto, jeszcze zanim dowiedziatam si¢, ze Jake jest by-
tym Maggie i bratem Eliego. I czy to nie zabawne, ze chociaz chciatam
wiedzie¢ o tym miasteczku jak najmniej, teraz mialam wszystkie te
informacje?

- Jake — zaczetam - to, co si¢ wydarzylo tamtej nocy, to byta po-
myika, jasne?

- Nazywasz mnie pomytka?



- Muszg i8¢ - rzucitam, ruszajac chodnikiem przed siebie.

- Jeste$ kopnigta, wiesz o tym? - zawotal, kiedy pochylitam glowe,
wpatrujgc sie¢ w koniec deptaka. - Szurnigta flirciara!

Wigcej krokéw, wiecej przestrzeni. Skrecitam z deptaka na ulice 1
nawet zdazytam si¢ troche¢ rozluzni¢, kiedy nagle zauwazytam w oddali
Eliego zblizajacego si¢ z naprzeciwka. Szedt powoli za grupg starszych
kobiet wystrojonych na wieczoér na miescie, wszystkie za bardzo
opalone 1 ubrane w zbyt jaskrawe rzeczy. Skulitam ramiona, probujac
sta¢ si¢ niewidzialna, ale on i tak spojrzal w moja stron¢ doktadnie w
momencie, kiedy mnie mijal. ,,Btagam, po prostu idz dalej" —
pomyslalam, wbijajac wzrok w kraciasta koszule faceta przede mna.

I tu Eli naywyrazniej roznit si¢ od brata, bo doskonale rozumiat takie
sygnaly. Zadnego nawolywania, zero stow. Tak naprawde nawet nie
spojrzat na mnie ponownie, po prostu poszedt dale;.



szesSC

-AUDEN? CZY JUZ...

Zamartam bez ruchu, nastuchujgc. Czekatam. Ale jak zwykle po tych
stowach zapadla cisza.

7. westchnieniem odlozytam podrecznik do podstaw ekonomii,
wstalam i otworzylam drzwi sypialni. Oczywiscie - Heidi z Thisbe w
objeciach.

- Och, na mitos¢ boska! - jeknela, wpatrujac si¢ we mnie z kon-
sternacjg. — Przysztam tu z konkretnego powodu! A teraz nie mam
pojecia, co to byto. Mozesz to sobie w ogdle wyobrazi¢?

Mogtam. Tak naprawde ktopoty Heidi z pamigcig staly si¢ czescia
mojego dnia, rownie niezmienng, jak poranna kawa 1 siedzenie do
pOZna, bardzo pdzna w nocy. Ze wszystkich sit probowatam trzymac
si¢ z boku, nie ingerowa¢ w zycie jej 1 ojca, na ile to tylko mozliwe,
jesli wzig¢ pod uwage, ze mieszkaliSmy pod jednym dachem. Na
prozno. Dwa tygodnie 1 juz bylam beznadziejnie zaangazowana, czy
mi si¢ to podobato, czy nie.

Tym sposobem doskonale wiedzialam, ze humor ojca zalezat od tego,
jak poszto mu danego dnia pisanie: dobry poranek i byt wesoty przez
reszt¢ dnia, kiepski, a zaraz zaczynat snuc¢ si¢ po domu z ponurg ming,
mamroczgc co$ pod nosem. Znatam wszystkie szczegoty ciggnacej si¢
depresji poporodowej Heidi, takie jak zapominalstwo, szalone zmiany
nastroju 1 wieczne zamartwianie si¢ - o kazda cholerng rzecz, jaka
robito dziecko, czy bylo to spanie, jedzenie czy kupy. Bylam tez
swietnie obeznana z codziennym zyciem Thisbe - od placzu (ktory
zdawalt si¢ nigdy nie milkng¢) po sktonnos¢ do czkawek pojawiajacych
si¢ doktadnie w momencie, kiedy zapadata w sen. Mo-



ze ojciec 1 Heidi byli rownie dobrze zorientowani w moich
zwyczajach, ale watpie.

Z powodu tego wszystkiego zaczetam nawet z przyjemnosciag wpadac
na tych kilka godzin do Clementines - czasami wrgcz nie mogtam sig
doczeka¢ wyjscia do pracy. To byla okazja, zeby zrobi¢ cos kon-
kretnego, co$, co mialo poczatek, srodek i koniec. Zero emocjonalnych
hustawek, brak komentarzy na temat czyichs tazienkowych nawykow 1
zadnych czkawek. Jedyng rzecza, ktéra sprawiata, ze nie moglam
nazwac tych chwil czasem idealnym, byta obecno$¢ Esther, Leah i
Maggie oraz ich problemy. Ale dziewczyny przynajmniej zostawiaty
mnie w spokoju, kiedy zamykatam za sobg drzwi biura.

Whpatrywatam si¢ w Heidi, ktora ciaggle stata w progu ze zmar-
szczonymi brwiami, probujac sobie przypomnie¢, po co przyszia na
gore. Spoczywajaca w jej ramionach Thisbe nie spata, tylko btadzita
wzrokiem po suficie, pewnie zastanawiajac si¢, kiedy znowu przyjdzie
jej ochota na ptacz.

— Czy to miato jakis§ zwigzek z pracg? — zapytatam, bo wiedziatam,
ze kilka wskazowek czasem wspomaga pamigc.

— Nie - odparta Heidi, przektadajac Thisbe na drugie ramig. - Sie-
dziatam na dole 1 myslatam, ze niedlugo bede musiata utozy¢ matg do
snu, a to ostatnio straszny ktopot, bo ona tak bardzo si¢ denerwuje, ze
cho¢bym nie wiem co robita i tak jest niespokojna...

Przestalam stuchac, zamiast tego powtarzajac sobie w myslach uktad
okresowy pierwiastkow, co zwykle zapewniato mi wystarczajace
zajecie podczas monologdw macochy.

— .. .wi¢c miatam zamiar sprobowac j3 potozy¢, ale tego nie zro-
bitam, bo... — Heidi pstrykneta palcami. - Urzadzenie do fal! O to
chodzito. Nigdzie nie moge¢ go znalez¢. Widziatas je moze?

Juz miatam zaprzeczy¢. Dwa tygodnie temu, tuz po przyjezdzie, tak
wlasnie bym zrobita, bez poczucia winy ani chwili namystu. Ale
poniewaz zaplatatam si¢ w ich zycie, znalaztam odpowiedz na to py-
tanie:

— Zdaje si¢, ze lezy na stoliku przy drzwiach wejsciowych.

— Och! Wspaniale. — Heidi westchneta i popatrzyta na Thisbe, ktéra
wlasnie ziewala. — Dobra, po prostu po nie pdjde 1 miejmy



nadzieje, ze wszystko jako§ si¢ ulozy. To znaczy, wczoraj
probowatam uspi¢ ja mniej wiecej o tej porze, bo ewidentnie byta
wyczerpana, ale natychmiast zaczela plakaé. Daje stowo, zupeinie
jak...

Zaczetam zamykac drzwi, powoli, powoli, az wreszcie zrozumiata
aluzje 1 zawrocita w strong schodow.

- .. .zycz nam szczescia! - zawotata na odchodnym.

Usiadtam na 16zku 1 popatrzytam na ciggnaca si¢ za oknem plaze. Nie
rozumialam wielu rzeczy dotyczacych zycia ojca i Heidi. I wcale mi to
nie przeszkadzalo. Ale urzadzenie do wytwarzania dzwigkéw fal? To
kompletne szalenstwo.

Mieszkali zaledwie par¢ metrow od oceanu, mimo to Heidi
uwazala, ze Thisbe potrafi zasna¢ wylacznie przy dzwiekach fal
-oczywiscie mozliwie najglosniejszych — generowanych przez to
puchto. Co oznaczato, ze musiatam znosi¢ jego hatas takze nocami. \
Pewnie nie widziatabym w tym problemu, gdyby pudio nie zagtuszato
mi szumu prawdziwej wody. Zatem mieszkatam w domu nad brzegiem
oceanu i stuchatam fatszywych fal — oto najlepsze podsumowanie tej
absurdalnej sytuaciji.

Na korytarzu znowu rozlegly si¢ kroki, potem dobiegto mnie
skrzypienie otwieranych 1 zamykanych drzwi. A chwilg p6zniej, oczy-
wiscie, szum fal. Sztuczny, gtosny, nieprzerwany.

Chwycitam torb¢ 1 wysztam na korytarz, zeby na paluszkach prze-
mkna¢ obok uchylonych na par¢ centymetrow drzwi pokoju Thisbe. U
szczytu schodow przystanetam 1 zajrzatam do gabinetu taty. Drzwi jak
zwykle byly niedomknigte. Ojciec siedziat przy biurku, twarza do
Sciany, z puszka dietetycznej coli 1 nietknietym jablkiem obok laptopa.
A wigc dzien okazat si¢ udany.

Jak wspomniatam, zdazytam catkiem niezle poznaé jego zwyczaje. Z
obserwacji wiedzialam, ze codziennie po lunchu zabierat do gabinetu
jabtko. Jesli dzien byt dobry, ojciec tak zatracat si¢ w pracy, ze jabtka
nie zjadal. Natomiast w kiepskie dni zostawal tylko ogryzek,
objedzony do ostatka, czasem nawet w dwdch kawatkach. W dni
calego jabtka tata zjawial si¢ przy kolacji szczesliwy i1 rozgadany. W
dni ogryzkowe — zwlaszcza te dwuczeSciowego ogryzka - jesli w
ogole przychodzit na kolacjg, lepiej byto trzymac si¢ od niego z daleka.



Zwykle zreszta 1 tak nie jadatam wieczorem w domu, bo o pigtej
wychodzitam do butiku, gdzie o jednej kanapce pracowatam az do
zamknigcia. Potem jakas godzing spacerowatam deptakiem, a w koncu
wracalam po samochdd, zeby pokrecié si¢ jeszcze po miasteczku trzy
lub cztery godziny.

Znalaztam pewien calodobowy lokal o nazwie Wheelhouse Diner,
jakie$ piecdziesigt pie¢ kilometréw od miasta, ale nawet nie umywat
si¢ do Ray's. Waskie boksy cuchnety wybielaczem, a zamiast kawy
podawali jakas lur¢. Na dodatek kelnerki patrzyty krzywym okiem,
jesli siedzialo si¢ dluzej, niz zajmowato zjedzenie tego, co si¢ zamo-
wito, mimo ze zwykle bar 1 tak Swiecit pustkami. Najczesciej
zattzy-mywatam si¢ wiec na stacji benzynowej, gdzie kupowatam duzy
kubek kawy, ktota saczytam potem w trakcie przejazdzek po okolicy.
W ciggu zaledwie dwodch tygodni poznalam Colby od podszewki,
chociaz na niewiele mi si¢ to zdato.

Kiedy dotartam do Clementine's, byta prawie szosta i dziewczyny
mialy si¢ wlasnie zmieni¢. Co oznaczato, ze jedna konczyta prace i
ustepowata pola drugiej, cho¢ najczesciej z niezrozumiatych powodow
ta, ktora mogla juz i8¢ do domu, i tak krecita si¢ po sklepie,
dobrowolnie 1 oczekujagc za to wynagrodzenia. ,,Krgcenie si¢"
wygladato mi zresztg na glowne zajecie mieszkancow Colby. Dziew-
czyny spedzaty czas na plotkach albo przegladaniu czasopism o mo-
dzie w Clementine's, chtopcy przesiadywali na tawkach przed sklepem
rowerowym, paplajac albo czytajac czasopisma dla rowerzystow.
Smieszne. A jednak tak to wygladato, dzien po dniu.

— Czes¢ — powitata mnie w drzwiach Esther, najbardziej przyjaznie
nastawiona z dziewczyn. - Co stychac?

— Super! - rzucitam jak zawsze. Dawno podjetam decyzje, ze bede
serdeczna, ale nie nadmiernie, zeby przypadkiem nie da¢ si¢ wciggnad
w pogaduszki, ktora gwiazda trafita na odwyk albo czy lepsze s3
sukienki na ramigczkach czy bez nich. - Jakie§ nowe dostawy?

— Tylko to. - Esther podata mi kilka swistkow papieru. — Aha, z
jakiegos powodu dostatySmy dzisiaj w banku dodatkowy rulon
¢wiercdolarowek, kwitek z wptaty potozytam pod miskiem.

— Swietnie. Dzieki.



— Nie ma sprawy.

Chwile pozniej znalaztam si¢ w biurze, za zamknigtymi drzwiami,
zupelnie sama. Doktadnie tak, jak lubitam. Gdyby jeszcze tylko Sciany
miaty barwe chiodnej bieli, wszystko bytoby idealnie.

Zwykle skupiona na pracy, nie zwracalam uwagi na to, co si¢ dzieje w
sklepie. Ale czasem mi¢dzy jednym wyliczeniem a drugim to i owo do
mnie docierato. Leah podczas swojej zmiany bez przerwy paplata
przez komorke. Esther mnostwo czasu spedzala na podspiewywaniu
pod nosem. A Maggie — no c6z, Maggie doradzata klientkom.

— Och, te wygladaja Swietnie - ustyszatam koto wpdt do 6smej,
kiedy zabratam si¢ do sporzadzania listy ptac na ten tydzien. - DzinSy z
Petuni sg najlepsze, stowo daj¢. Ja swoich praktycznie nie zdejmuje.

— No nie wiem — odezwat si¢ kobiecy glos. — Podobajg mi si¢
kieszenie, ale mam watpliwosci co do tego odcienia.

— Rzeczywiscie sg troche ciemne. — Umilkta na chwile. — Ale z
drugiej strony mysle, ze zawsze warto mie¢ jedng pare dzinséw, do
ktorych pasuje cos bardziej eleganckiego, prawda? A ciemniejsze daja
taka mozliwo$¢. Nie wszystkie dzinsy wygladaja dobrze ze szpilkami.
A te bedg pasowac.

-Tak?

— Och, jak najbardzie;j. Ale jesli odcien pani nie odpowiada, mozemy
wybra¢ pare sztuk innych firm. Pink Slingbacks majg super kieszenie.
No i1 zawsze s3 jeszcze Courtney Amanda. W nich pani posladki beda
wygladac jak marzenie.

Kobieta si¢ rozesmiata.

— W takim razie koniecznie musz¢ je przymierzyc.

— Zalatwione, zaraz znajd¢ wlasciwy rozmiar... Przewrdcitam
oczami sama do siebie, wystukujac kilka cyfr na

kalkulatorze. Za kazdym razem, kiedy styszatam, jak Maggie rozpra-
wia na podobne tematy, dyskutuje o réznicach miedzy markami ja-
ponek albo zaletach 1 wadach szortéw w porownaniu z majtkami od
kostiumu, wydawalo mi si¢ to koszmarng strata czasu. Tyle mozli-
woscl, zeby dowiedzie€ si¢ wielu wspaniatych rzeczy, a ona wybiera-



ta buty i ciuchy. Leah przynajmniej sprawiata wrazenie bystrej, z ko-
lei Esther byla prawdziwg indywidualistkg zyjaca we wilasnym
swiecie. Za to Maggie okazata si¢, no c6z, doktadnie taka jak Heidi.
Bardzo dziewczynska, sam 16z, glupstewka 1 frywolnos¢. Co gorsza,
najwyrazniej jej to nie przeszkadzato.

- Sg! - Ustyszatam. - Och, i znalaztam te koturny z Dapper, wtasnie
przyszta nowa dostawa. Bedzie mogla pani zobaczy¢, jak dzinsy
wygladaja w bardziej eleganckiej wers;ji.

- Dzieki — powiedziata klientka. — Sa piekne. Uwielbiam buty.

- To oczywiste!l — odparta Maggie. - W koncu jest pani kobieta,
prawda?

,Na milo§¢ boska - pomyslatam. — Szkoda, ze nie ma tu tego
urzadzenia do fal!".

Chwile pdzniej ustyszatam dzwonek. A zaraz potem rozlegta si¢
glo$na dyskotekowa muzyka. Nie musiatam nawet patrze¢ na zegarek.
Od razu poznatam taniec godziny dziewiate;.

Rytual odbywal si¢ codziennie na godzing przed zamknigciem,
niezaleznie od tego, czy byly obecne wszystkie sprzedawczynie, czy
tylko jedna, 1 zawsze trwal jedng piosenke, nie dtuzej. Nie miatam
pojecia, jak podchodzg do tego klientki, chociaz dobrze pamigtatam
wlasng reakcje 1 wlasnie dlatego pilnowatam, zeby nie wysciubia¢ nosa
Z biura.

Czas od 9:03 az do 10:00 zawsze wypetniaty wizyty klientek i
mnostwo paplaniny, zwykle dotyczacej planow na wieczor albo ich
braku. Znowu staralam si¢ tego nie stuchac, ale czasami si¢ nie dato,
dzigki czemu wiedziatam, ze Leah zawsze proponowata wypad do
klubu (wigksze szanse na poderwanie starszych chiopakow, ktorych
nie znaty przez cate swoje dotychczasowe zycie), podczas gdy Esther
wolata stucha¢ muzyki (najwyrazniej ciggneto ja do $piewu 1 pisania
tekstow). Maggie, z tego, co zauwazytam, ograniczata si¢ do przesia-
dywania z chlopakami spod sklepu rowerowego. Pewnie ciagle opta-
kiwata Jake'a, chociaz zarzekata si¢ na wszystkie swigtosci, zejuzo nim
zapomniata, absolutnie.

Ten wieczor nie odbiegat od normy, na ile zdotatam si¢ zorientowac,
stuchajac Leah:



- Dzisiaj w Tallyho dziewczyny majg darmowe wejscie.

- Co sobie obiecalysmy, kiedy byty$my tam ostatnim razem? - rzucita
Esther.

-Nic sobie...

- ,,0ho, Zadnego Tallyho" - zagluszyta ja Maggie. Ktoras prychneta
kpigco. A potem Leah odparowata:

- Nie rozumiem, co wam si¢ w tym klubie nie podoba.

- Wszystko? - rzucita Esther.

- To lepsze niz wieczdr talentow w Ossify 1 stuchanie, jak facet
recytuje swojg liste zakupow do wtoru perkusji.

- No nie wiem - zakpita Maggie. - Jeste§ pewna? Kolejne drwigce
prychniecie.

- Postuchajcie — nie poddawata si¢ Esther - wcale nie twierdze, ze
musimy i8¢ do Ossify. Po prostu nie mam dzisiaj ochoty uciekac przed
zalotami jakich$ pijanych turystow.

- Zawsze zostaje tor przeszkod — stwierdzita Maggie. Glosne jeki. —
No co? Nic nie kosztuje, sa tam faceci...

- Faceci, ktorych znamy cate swoje cholerne zycie - dodata Leah.

- ...1 jest fajnie-dokonczyta Maggie. - A do tego podobno w ten
weekend bedzie jezdzit Eli.

Dodawatam akurat dtugi rzad liczb 1 wlasnie w tym momencie
pomylitam si¢ w ostatniej, ktorg wystukatam. Musialam wyzerowac
kalkulator 1 zacza¢ od nowa.

- To plotka - stwierdzita Leah. - Pojawia si¢ co tydzien.

- Mozliwe, ale tym razem styszatam to od Adama.

- Ktory ustyszat to od Eliego? — Maggie nie odpowiedziata. — No
wlasnie. Teraz to prawie jak yeti. Miejska legenda.

Przez dtuzsza chwile zadna si¢ nie odzywata. Wreszcie Esther prze-
rwala milczenie:

- Minat ponad rok. Mozna by pomyslec, ze w koncu...

- Abe byt jego najlepszym kumplem — rzucita Leah. - Sama wiesz,
jak bardzo si¢ przyjaznili.

- Wiem, ale mimo wszystko. Kiedy$ bedzie musiat do tego wrocic.

- Kto tak twierdzi?



- Przeciez on tym zyt — wtracita Maggie. - A teraz Eli po prostu tkwi
tutaj 1 zajmuje si¢ sklepem. Zupelnie jakby wszystko si¢ skonczyto.

Znowu milczenie,

- [ dla niego pewnie tak wtasnie byto - odezwata si¢ Leah.

W tym momencie za moimi plecami rozlegto si¢ pukanie do drzwi, az
podskoczytam. Esther odtaczyta si¢ od przyjaciotek 1 przyszia do biura
z gotowka z kasy.

- My wlasciwie juz skonczylySmy — powiedziata. Jak co wieczor
odsunetam si¢ na bok, zeby mogta zanurkowac do sejfu pod biurkiem. -
A jak tam u ciebie?

- Prawie koniec - mrukn¢tam. Esther zatrzasneta drzwiczki sejfu i
wyciagneta klucz. - Ja, hm, bede gotowa za sekunde.

- W porzadku.

Kiedy wyszta, wrocitam do obliczen na kalkulatorze, zaczynajac
wszystko od poczatku. Ale w potowie stupka liczb przerwatam 1 za-
czetam nastuchiwaé, czy rozmowa nie wréci do punktu, w ktérym
zostata przerwana. Kiedy tak si¢ nie stato, pochylitam si¢ z powrotem
nad cyferkami, tym razem wystukujac je powoli, jedna za druga, zeby
znowu si¢ nie pomylic.

* % *

Do péinocy zdazytam zaliczy¢ spacer deptakiem i rundke po Colby, a
nadal miatam do zabicia par¢ godzin, zanim w ogole bede mogta
pomysle¢ o powrocie do domu. Ewidentnie potrzebowatam kawy,
wybratam si¢ wigc do Gas/Gro.

Ledwie zdazytam zaparkowac i zajrze¢ do schowka w poszukiwaniu
drobnych, ustyszatam nadjezdzajacy samochdd. Kiedy podniostam
wzrok, zobaczylam, jak par¢ metrow ode mnie zatrzymuje si¢
poobijany pikap. Zanim jeszcze zauwazylam rowery sttoczone na
skrzyni, rozpoznatam w kierowcy tego samego krepego chlopaka,
ktorego widziatam wczesniej na deptaku. Obok siedziat Adam, zna-
jomy Maggie. Obaj wysiedli z auta 1 sekunde pozniej znikneli w srod-
ku. Po chwili ruszytam w ich $lady.

Gas/Gro byl maty, ale czysty, ze schludnymi alejkami 1 niezbyt
jaskrawym oswietleniem. Swoim zwyczajem skierowatam si¢ prosto



do automatu z kawg 1 zabratam do napetniania najwigkszego kubka.
Adam 1 jego kolega wzigli sobie napoje z chtodziarek ustawionych na
drugim koncu sklepu, po czym przeszli do dziatu ze stodyczami.

- Goobers - mowit Adam, kiedy dodawatam do kawy odrobine
$mietanki. -Twizzlers. I... niech pomysle. Moze junior mints?

- Wiesz - odezwat si¢ jego kolega - wcale nie musisz wymieniac
kazdej nazwy na glos.

- W ten sposéb dzialam, w porzadku? Podejmuje lepsze decyzje,
kiedy wszystko gtosno sobie powtorze, wiec tak wiasnie robig.

- Ale to strasznie denerwujace. Przynajmniej réb to po cichu.
Natozytam pokrywke na kubek, sprawdzitam, czy jest szczelnie

zakryty, a potem ruszytam w stron¢ kasy, gdzie jaka$ przysadzista
kobieta kupowata wtasnie losy na loterii. Chwilg p6zniej Adam 1 jego
kolega stangli za mng w kolejce. Widzialam ich odbicie w reklamie
papierosOw nad gltowa.

- Dolar czternascie - podsumowal moj zakup sprzedawca.
Przesunetam po ladzie doktadnie odliczong kwote i zabratlam kubek, a
kiedy si¢ odwrocitam, stangtam twarzg w twarz z Adamem.

- Hej, tak mi si¢ wilasnie zdawato, ze wygladasz znajomo — po-
wiedzial. — Pracujesz, hm... w Clementines, zgadza sig?

Znatam to ,,hm". To jasne, ze moja jedyna noc kiepskich wyborow na
zawsze naznaczyta mnie jako ,,dziewczyne, ktora obsciskiwata si¢ z
Jakiem", chociaz Adam byl na tyle mity, ze o tym nie wspomnial,
przynajmniej nie wprost.

- Aha - powiedzialam. — Tak wlasnie.

- Adam — przedstawit si¢. - A to jest Wallace.

- Auden.

- Spojrz. — Adam szturchnat przyjaciela. — Kupita tylko kawe. Coz
za wstrzemiezliwos¢!

- Bez zartow — mruknat Wallace, wyktadajac ich wspolne zakupy na
lade. - Kto wpada do Gas/Gro 1 kupuje jedng rzecz?

- No wiesz — podsumowal Adam, kiedy sprzedawca zaczat kasowaé
ich towary — ona nie jest stad.

- To wida¢. - Wallace zerkngt na mnie. - Bez urazy, oczywiscie.
Chodzi o to, ze my...



- Lubicie wypady na zakupy - dokonczytam za niego bez chwili
namystu.

Wallace zrobit zdumiong ming, a potem wymienit usmiechy z
Adamem.

- Racja.

- Pietnascie osiemdziesiat pi¢¢ - rzucit sprzedawca, a kiedy Adam i
Wallace siggneli do kieszeni 1 zaczeli wycigga¢ pomigte banknoty,
skorzystalam z okazji, zeby wymkna¢ si¢ ze sklepu. Chwilg p6zniej
pojawili si¢ na zewnatrz, kazdy z torbg w reku, po czym wsiedli do
auta. Obserwowatam, jak wycofujg si¢ z parkingu, a potem odjezdzaja,
na chwile wytawiajac reflektorami z mroku mdé;j samochod.

Siedzialam tam jeszcze chwile, popijajac kawe 1 rozwazajac rozne
opcje. Zawsze moglam wpas¢ do catodobowej kafejki. Albo zrobi¢
kolejng rundke wokot Colby. Spojrzatam na zegarek: dopiero kwa-
drans po potnocy. Tyle godzin do zapehienia i tak niewiele do roboty.
Moze wiasnie dlatego wycofalam auto z parkingu i1 ruszytam w
kierunku, w ktoérym pojechali Adam i1 Wallace. Niekoniecznie na
poszukiwanie Wielkiej Stopy. Albo majac jakikolwiek cel.

* * %

Tor przeszkod znalaztam bez trudu. Wystarczylto jecha¢ za rowerami.

Byly wszedzie. Ttoczyty si¢ na waskich chodnikach, zwisaty pod-
wieszone z tylu aut albo wystawaly spomigdzy pretow bagaznikow na
dachach samochodow. Staratam si¢ trzymac¢ blisko starego volks-
wagena z jasnopomaranczowg maching przymocowanag do takiej
konstrukcji, az wreszcie dwie czy trzy ulice od plazy auto skrecito na
duzy plac. Przy parkowaniu zwrdcitam uwage na pare trybun oto-
czonych ogromnymi reflektorami, ktore oswietlaly tory 1 rampy zro-
bione z klocow drewna 1 piaska. Co jakis czas ktos wzbijat si¢ tam w
gbre na rowerze, zawisal w powietrzu na ulamek sekundy, aby zaraz
potem znowu znikngc.

Zauwazylam tez owalny tor utworzony z nasypow, po ktorych
jezdzito kilka osob, dalej wznosity si¢ dwie wysokie, zakrzywione
rampy, ustawione naprzeciwko siebie. Przez chwile siedziatam w au-
cie, obserwujac zawodnika w czarnym kasku, pedzacego w dot po



jednej stronie, a potem w gor¢ po drugiej, w t¢ 1 z powrotem. Bylam
wrecz zahipnotyzowana, zupetnie jakby kto$§ kotysat mi przed oczami
zegarkiem na lancuszku. A potem rozleglo si¢ trzasniecie drzwiczek
volkswagena, ktore wyrwato mnie z transu.

Sama nie wiedzialam, co tutaj robi¢. W koncu nie bylo to moje
otoczenie ani towarzystwo. Na trybunach roito si¢ od dziewczyn, ktore
pewnie wlasnie teraz porownywaly btyszczyki do ust 1 wzdychaty do
chtopakow szalejacych ponizej. Oto dowdd: kiedy popatrzytam
uwazniej, zauwazylam Maggie siedzaca kilka rzedow wyze;j,
oczywiscie calg na rozowo. Nie przygladatam si¢ na tyle dokladnie,
zeby stwierdzié, czy Jake byt jednym z chtopakéw mknacych po torze,
zreszta 1 tak mnie to nie obchodzito.

Opadlam z powrotem na siedzenie 1 siggngtam po kubek z kawg. Na
plac co rusz podjezdzaty samochody, od czasu do czasu koto mojego
auta przechodzity grupki rozgadanych nastolatkéw, dobitnie
uswiadamiajgc mi, gdzie si¢ znalaztam. W takich momentach siggatam
do kluczykdéw, zeby wlaczy¢ silnik 1 stad znikna¢, ale potem ludzie
przechodzili, a ja cofalam rgke. Ostatecznie i tak nie miatam nic
lepszego do roboty. A w ten sposdb przynajmniej nie marnowatam
benzyny.

- Hej! - rozlegt sie nagle okrzyk gdzies z prawej strony. - Slicznotko!
Gdzie szykuje si¢ impreza?

Od razu poznatam gtos Jake'a. Oczywiscie kiedy odwrocitam wzrok,
zauwazytam go jakis$ rzad przede mng, dwa samochody w bok. Opierat
si¢ o srebrnego sedana, ubrany w dzinsy 1 czerwong koszule z dtugimi
rgckawami, ktorej poly powiewaly na wietrze, kiedy popijat co$ z
niebieskiego plastikowego kubka. Dopiero po chwili u§wiadomitam
sobie, ze wcale nie wotal do mnie, tylko do wysokiej blondynki, ktora
przechodzila migdzy autami pare rzedoéw dalej, z rekami wcisnigtymi
do kieszeni kurtki. Dziewczyna popatrzyta na niego 1 uSmiechneta si¢
niesmiato, ale nie zwolnita kroku. Chwile pdzniej Jake juz ja doganial,
zaledwie kilka samochodow przede mna.

,,Cholera" - pomyslatam, obserwujac, jak demonstruje dziewczynie
ten swoj olsniewajacy usmiech. Gdybym teraz odjechata, zwro-



citabym na siebie uwagg, ale nie miatam tez ochoty siedziec i patrzec,
jak na moich oczach rozgrywa si¢ ponownie najwigksza pomyltka
moich ostatnich dni. Przez chwile rozwazalam rozmaite opcje, po
czym ostroznie otworzytam drzwi i1 postawitam stopy na zwirze. Na-
stepnie delikatnie zamknetam samochodd 1 lekko pochylona okrgzytam
auto zaparkowane obok mojego, a potem kolejne 1 nastepne,
zwigkszajac tym samym dystans mi¢dzy nami.

W rezultacie tej ucieczki zygzakiem wylgdowatam daleko, na lewo
od toru, w miejscu, w ktorym bylo tylko kilka stojakéw na rowery i
par¢ koSlawych drzew. Teren znajdowal si¢ poza zasiegiem
reflektoréw ustawionych wokot trybun, skagd moglam wszystko ob-
serwowac, sama nie bedac widziang. Innymi stowy - idealnie.

Oparlam si¢ o stojak na rowery 1 wrécitam do gapienia si¢ na ludzi
pokonujacych kolejne garby na torze. Na pierwszy rzut oka wszyscy
zawodnicy jechali tak samo, ale kiedy przyjrzatam si¢ uwazniej,
dostrzeglam, ze kazdy zbliza si¢ do przeszkdéd w innym tempie. Jedni
ostroznie zostawali blisko ziemi, natomiast inni §miato wznosili si¢ w
gore, zeby na nastgpnej hopie wyskoczy¢ jeszcze wyzej. Czasem od
strony trybun dobiegaly mnie oklaski 1 pokrzykiwania, ale poza tym
panowat dziwny spokoj, tylko zwir chrzescit pod oponami, a kiedy
smiatkowie wzbijali si¢ w powietrze, na chwile zapadala cisza.

Po jakim$ czasie zauwazylam Adama 1 Wallace'a na rowerach. Bez
kaskow na gtowach, czekali w miejscu, w ktorym zawodnicy ustawiali
si¢ w kolejce przed startem. Wallace zajadat chipsy Pringles, natomiast
Adam wpatrywat si¢ w trybuny, machajac do kogos siedzacego tam,
zeby do nich dotaczyl. Kiedy podazytam za jego wzrokiem, znowu
zobaczylam samotng Maggie na tawce, uwaznie obserwujaca rampy.
,Mozesz sobie" wypatrywa¢ — mialam jej ochote powiedzie¢ — on
najprawdopodobniej siedzi teraz pod trybunami, a nie przed nimi",
Naiwna dziewczyna.

Ledwie przemkneto mi to przez glowe, a Maggie juz wstawala,
zupehie jakby ustyszata moje mysli. Sciagneta ciemne wlosy gumka, a
potem wyjeta z lezacej obok torby kask 1 trzymajac go za pasek,
ruszyla do czekajacych chtopakow.



Musze przyznaé, ze bylam zaskoczona. Jednak to, co zobaczytam
potem, wprawilo mnie w ostupienie - kiedy Maggie dotarta do Adama,
ten zsiadt ze swojego roweru, ust¢pujac jej miejsca. Maggie na-
tychmiast wskoczyta na siodetko 1 natozyta kask. Adam powiedziatl co$
jeszcze, a ona skineta glowa 1 powoli wycofata rower, odpychajac si¢
nogami i mocniej zaciskajac dionie na rgczkach kierownicy. Kiedy
cofnetla si¢ o kilka krokéw, na moment stangta na pedatach, skon-
centrowana, po czym ruszylta na tor.

Najechata na pierwszy garb z umiarkowang predkoscig, wzbijajac
troche kurzu, ale przed nastepnym zdazyta nabra¢ tempa. Za to przy
trzecim wyskoczyta naprawde wysoko, lekko pochylona nad
kierownica roweru, ktory zdawat si¢ ptyna¢ w powietrzu. Chociaz nie
znatam si¢ na tym sporcie, poznalam, ze jest naprawde dobra:
najezdzala prosto na garby 1 ladowata gtadko, nie tak niezdarnie jak
niektorzy z pozostatych zawodnikow. Wygladato, jakby pokonanie
caltej trasy nie wymagato zadnego wysitku, bo po chwili wrocita do
miejsca, w ktorym czekali chtopcy. Wallace zaproponowat jej chipsa,
ktorego przyjeta, podnoszac ostong twarzy, zeby wrzuci¢ go do ust.

Bylam tak zaj¢ta obserwowaniem rozgrywajacej si¢ przede mng
sceny, ze dopiero po dtuzszej chwili zauwazylam chlopaka, ktory
pojawil si¢ z prawej strony. Eli. Miat na sobie dzinsy i zielony T-shirt z
dhugim rg¢kawem, wlosy opadaly mu luzno na ramiona. Niestety,
wpatrywatam si¢ w niego na tyle dtugo, zeby przyciagna¢ jego uwage.
Kiedy odwrocit glowe 1 popatrzyt na mnie, skinglam mu glowa w
nadziei, ze wypadnie to dostatecznie niezobowigzujgco.

Odpowiedzial tym samym, wsuwajac r¢ce do kieszeni, a mnie
przypomniala si¢ rozmowa dziewczyn o tym, ze przestal jezdzi¢ oraz
Co - a raczej kto - krylo si¢ za tg decyzjg. Nie zeby to byta moja sprawa.
I tak za chwile miatam 1$¢.

Zawrdcitam w strong samochodu, co oznaczato, ze musiatam przejs¢
tuz obok niego. Kiedy znalaztam si¢ blizej, znowu na mnie spojrzal.

- Juz si¢ zbierasz — stwierdzit tym samym oboj¢tnym tonem, ktory
zdazytam tak dobrze poznac. - Nie dos¢ ekscytujace dla ciebie?



- Nie o to chodzi - rzucitam. - Po prostu... musze jeszcze gdzie$
wpasc.

- Mnoéstwo zaje€ - dodat domyslnie. Przytaknetam.

W ogole go nie znatam, ale zdazytam zauwazy¢, ze jego zachowanie
nielatwo rozszyfrowa¢. Trudno si¢ bylo zorientowac, czy mowi
powaznie, czy zartuje. To mnie denerwowato. A moze intrygowato.
Albo po prostu i jedno, i drugie.

- Czy ty tez skaczesz? - zapytatam po chwili, uznawszy, ze niczym nie
ryzykuje.

- Nie - odparl. - A ty?

Omal nie wybuchtam $§miechem, ale potem pomyslalam o Maggie i
uswiadomitam sobie, ze moze to wcale nie byt Zart.

- Nie - powiedzialam. - Ja nawet nie... to znaczy, od wiekow nie
jezdzitam na rowerze.

Na chwile zamyslit si¢ nad moja odpowiedzig, a potem spojrzat znow
W strong toru.

- Naprawde?

Rzucil to obojetnie, bezbarwnym tonem, wigc nie mialam zadnego
punktu zaczepienia, ale sama czutam, ze si¢ ttumacze, kiedy dodatam:

- Po prostu... w dziecinstwie nie przepadalam za zabawami na
powietrzu.

- Zabawami na powietrzu — powtorzyt.

- Oczywiscie, wychodzitam na dwoér - dodalam. - Nie bylam
odludkiem czy cos w tym stylu. Po prostu nie jezdzitam za czg¢sto na
rowerze. Ostatnio zreszta tez nie.

- Jasne.

Nie krytykowal mnie ani nie ocenial, ale uznalam, ze musze si¢
bronic.

- A cO - zaatakowatam — to jaka$ zbrodnia? Taka sama jak kupo-
wanie tylko jednej rzeczy w Gas/Gro?

Chciatam, zeby wypadto to kpigco, ale moj glos zabrzmiat piskliwie.
A moze tylko idiotycznie.

- Co takiego? - zapytat Eli.



- Nie, nic. - Poczutam, zZe si¢ rumieni¢. — Niewazne. Odwrocitam sie,
zeby sobie po6js¢. Ale ledwie wyciggnetam kluczyki z kieszeni i
zrobitam dwa kroki, rzucit:

- Wiesz, jesli nie umiesz jezdzi¢ na rowerze, nie ma si¢ czego
wstydzi€.

- Umiem jezdzi¢ na rowerze - odpartam. I moéwitam prawde.
Nauczytam si¢ tej trudnej sztuki na podjezdzie naszego domu w pewne
Boze Narodzenie, kiedy miatam siedem lat, na nalezagcym do Hollisa
starym rowerku Schwinn z bocznymi kotkami. Z tego, co pamiegtam,
nawet mi si¢ to podobalo, a przynajmniej nie wydawato si¢ okropne.
Co nie tlumaczy, dlaczego nie potrafitam sobie przypomnie¢, zebym
od tamtej pory czg¢sto oddawata si¢ tej rozrywce. Ani w ogodle
kiedykolwiek. - Ja tylko... od jakiego$ czasu nie mam zbyt wiclu
okazji.

- Hm - mruknat.

Tylko tyle. ,,H m". Chryste.

- No co?

Uniost brwi. Pewnie dlatego, ze mdj glos znowu nabrat wysokich, z
lekka niepewnych tondéw. Zwykle w rozmowach z chtopakami robig
si¢ strasznie nerwowa, ale tym razem sprawy wygladaty inaczej. Eli
sprawial, ze miatam ochote¢ mowi¢ wigcej, nie mniej. Chociaz moze
wecale nie bylo si¢ z czego cieszyc.

- Chciatem ci tylko zwréci¢ uwage - rzucit po chwili — ze akurat
jestesmy na torze rowerowym.

Popatrzytam na niego bez stowa, a potem oznajmitam:

- Nie zamierzam jezdzi¢ na rowerze tylko po to, zeby ci udowodnic,
ze potrafie.

- Wcale ci¢ o to nie prosze - odpart. — Ale jesli szukasz mozliwosci...
to wiasnie taka ci si¢ trafia. To tyle.

Jego uwaga nie byla oczywiscie pozbawiona sensu. Sama stwier-
dzitam, ze nie miatam zbyt wielu okazji do jazdy na rowerze: a on
zauwazyt tylko, ze wtasnie mam szans¢ to nadrobi¢. Dlaczego wigc
czutam takg irytacjg?

Odetchnetam gleboko, potem jeszcze raz, dzigki czemu moj glos byt
opanowany, kiedy w koncu powiedziatam:



— Mysle, ze raczej sobie daruje.

- W porzo - mruknat, wcale nieprzejety.

I juz sztam do samochodu. Koniec tematu. Ale ,,w porzo"? Cot o
miato znaczy¢?

Kiedy znalaztam si¢ wreszcie za kierownicg, ponownie popatrzytam
w stron¢ Eliego, obmyslajac dziesigtki innych, lepszych sposobow
poprowadzenia tej rozmowy. A potem odpalitam silnik 1 wycofatam
auto z parkingu. Ostatnim obrazem, jaki zobaczytam przed odjazdem,
byt Eli stojacy doktadnie tam, gdzie go zostawilam, ze wzrokiem
wbitym w rampy. Glowe¢ miat lekko przechylong, zupethie jakby
intensywnie nad czyms$ rozmyslal, a zawodnicy wzbijali si¢ przed nim
w niebo. Z takiej odleglosci nie dalo si¢ ich rozrézni¢, rozpoznac
konkretnych stylow czy sposoboOw najazdu. Wszyscy wydawali si¢
identyczni, gdy przesuwali si¢ miarowym ruchem, w gore, w dol, 1
znikali z pola widzenia.



siedem

JESLI CHODZILO o Thisbe, Heidi zamartwiata si¢ o wszystko. lle
spata. Czy zjadla dosy¢. A moze za duzo. Co to za czerwona kropka na
jej ndzce. (Grzybica? Egzema? Diabelskie pietno?). Czy nie zaszkodzi
jej, ze tyle ptacze, czy nie wypadng jej wlosy 1 czy jej kupy majq
wlasciwy kolor. A teraz zamierzala jeszcze zafundowac¢ matej kryzys
tozsamoscl.

- Moj Boze! - ustyszatam, jak wota, gdy ktérego$§ dnia zesztam na
kawe koto czwartej po potudniu. Siedziata razem z Thisbe w salonie,
odbywajac na podtodze obowigzkowy ,,czas brzuszkowy", ktorego
przestrzegata z nabozenstwem, bo rzekomo miato to ustrzec dziecko
przed sptaszczeniem gtowki. - Tylko spojrzcie, jaka jestem silna!

Poczatkowo bylam zbyt zaabsorbowana uzupelnianiem poziomu
kofeiny w organizmie, zeby zwraca¢ na nie uwage. Poza tym ze zwy-
ktej konieczno$ci opanowatam sztuke ignorowania tego, co mowi
Heidi. Ale kiedy wypitam p6t kubka kawy, zorientowatam si¢ w kon-
cu, ze cos tu nie gra.

- Caroline - powtarzata Heidi Spiewnie, przeciagajac kazdg sylabe. —
Kto jest mojg sliczng coreczka Caroline?

Nalatam sobie ponownie, a potem weszlam do salonu. Heidi po-
chylata si¢ nad corka, ktora lezata na brzuchu, probujac utrzymac w
gbrze swoja duzg, potencjalnie ptaska gtowe.

- Caroline - powiedziata, taskoczac matg w plecy. - Pigkna panna
Caroline West.

- Mys$latam, Zze ma na imi¢ Thisbe - zauwazytam.

Heidi podskoczyta przestraszona, a potem spojrzala na mnie.



- Auden... - wyjagkata - ja nie... nie styszalam, jak weszlas.
Popatrzytam na nig, p6Zniej na mala, a potem z powrotem na

Heidi.

-Tylko przechodzitam - wyjasnitam i odwrdcitam si¢ na piecie. Juz
myslatam, ze jestem bezpieczna, ale przy schodach dobiegl mnie glos
Heidi.

- ,,Thisbe" mi si¢ nie podoba! — Kiedy si¢ obejrzalam, patrzyta w
sufit z zarumieniong twarzg, zupetie jakby te stowa padly z ust kogos
innego. A potem z westchnieniem usiadta z powrotem na pigtach. - Nie
podoba - powiedziata powoli, nieco ciszej. - Chciatam jg nazwac
Isabel. Na cze$S¢ mojej najlepszej przyjacidtki tu, w Colby; zawsze
uwielbiatam to imie.

Popatrzytam z tesknota w gore schodoéw, na drzwi gabinetu ojca, jak
zwykle zalujac, ze nie ma go tutaj 1 ze nie zajmie si¢ problemem. Ale
ostatnio praca nad ksigzka pochtaniata go jeszcze bardziej niz zwykle,
a stos niezjedzonych jabtek ciggle rost.

- W takim razie dlaczego tego nie zrobitas? - zapytatam, podchodzac
do Heidi, ktora zagryzta wargi 1 pogtadzita céreczke po plecach.

- Twoj ojciec chcial, zeby miata literackie imi¢ - wyjasnita. - Po-
wiedzial, ze Isabel jest za pospolita, za zwyczajna, ze z takim imieniem
mata nigdy nie bedzie miata szansy nic osiggnac¢. Ale mnie Thisbe
wydaje si¢ za bardzo niezwykta. Za egzotyczna. Trudno bedzie zy¢ z
imieniem, ktorego praktycznie nikt nie zna, nie sgdzisz?

- No c6z - mruknetam - niekoniecznie. Heidi otworzyla usta.

- Och, Auden! Nie chciatam powiedzie¢, ze twoje...

- Nie ma sprawy — przerwatam jej, podnoszac reke, zeby po-
wstrzymac przeprosiny, ktore zapewne ciggnetyby si¢ w nieskonczo-
nos¢. - Po prostu wiem z wtasnego doswiadczenia, ze tak naprawdg to
nie jest ktopot.

Heidi skingta gtowa, a potem opuscita wzrok z powrotem na Thisbe.

- No c6z — odrzekta - dobrze wiedziec.

- Ale jesli ci si¢ nie podoba — dodatam — po prostu nazywaj ja
Caroline. To znaczy...



- Kogo bedziemy nazywac¢ Caroline?

Podskoczytam, a kiedy si¢ odwrocitam, zobaczytam ojca stojgcego u
stop schodow. Najwyrazniej w tym domu nie tylko ja si¢ skradam.

- Och - wyjakatam. — Chodzito mi o to, ze skoro to drugie imig
malte;j...

-Drugie imie - powtorzyt ojciec. -1 tylko dlatego, ze jej matka si¢
uparla. Ja chciatem ja nazwac Thisbe Andromeda.

Katem oka zauwazytam, jak Heidi si¢ krzywi. i

- Naprawde?! — zdziwitam sie.

- To imi¢ ma w sobie site! - odpart ojciec, uderzajac si¢ dtonig w piers
dla podkreslenia swoich stéw. - Zapada w pamigé. I nie da si¢ go
skroci¢ ani milutko zdrobni¢, a takie wlasnie powinno by¢ imie.
Gdyby$ nazywata si¢ Ashley albo Lisa zamiast Auden, czy twoim
zdaniem bytabys taka wyjatkowa?

Nie miatam pojecia, co odpowiedzie¢. Czy naprawde oczekiwal z
mojej strony potwierdzenia, ze to jego decyzja o wyborze imienia, a nie
moja ci¢zka praca zadecydowata o tym, kim jestem?

Na szczg$cie pytanie okazalo sie retoryczne, bo ojciec wlasnie
zmierzal do lodowki, zeby wzia¢ sobie piwo.

- Mysle - odezwata si¢ Heidi, zerkajac na mnie - Ze chociaz imig jest
wazne, tak naprawde to cztowiek sam si¢ okresla. Wiec jesli Thisbe
bedzie Thisbe, w porzadku. Ale gdy bedzie wolata zosta¢ Caroline, ma
taka mozliwos¢.

- Moja corka nie bedzie Caroline - orzekt ojciec, otwierajac piwo.

Wpatrywalam si¢ w niego, zachodzac w glowe, kiedy doktadnie
zamienit si¢ w takiego pompatycznego, niemozliwego dupka. Przeciez
nie mogl taki by¢ przez cale moje zycie, bo chyba bym to zapamigtata.
Prawda?

- Wiesz co, Auden - wyznata Heidi, biorgc matg na r¢ce, po czym
weszta do kuchni — nawet nie wiem, jak masz na drugie imi¢. Powiesz
mi jak?

Nie odrywajac wzroku od ojca, odpowiedzialam spokojnie:

- Penelope.



- A widzisz? - powiedzial do Heidi tata, jakby to dowodzito jego racji.
- Mocne. Literackie. Niepowtarzalne.

,Zawstydzajace - pomyslatam. - Za dlugie. Pretensjonalne".

- Slicznie! - krzyknela Heidi az za bardzo entuzjastycznie. - Nie
miatam pojecia.

Nie odpowiedzialam. Dopitam kawe i1 odstawitam kubek do zlewu.
Wciaz czutam na sobie spojrzenie Heidi, nawet kiedy ojciec wyszedt z
piwem na ganek. Uslyszalam, jak moja macocha nabiera powietrza,
najwyrazniej zamierzajac co$ powiedziec, na szczescie ojciec wybrat
sobie ten wlasnie moment, zeby zapyta¢, co na kolacje.

- Och, nie wiem — odparta, zerkajac na mnie ukradkiem, kiedy
wktadata Thisbe do stojacego na kuchennym stole fotelika. Przypieta
corke paskami, a potem rzucita mi przepraszajgce spojrzenie 1 wyszta
na ganek, zeby dotaczy¢ do ojca. - A na co miatbys ochote?

Przez chwile obserwowatam ich, jak stojg razem, wpatrzeni w ocean.
Ojciec popijat piwo, a w pewnym momencie, stuchajac tego, co mowi
zona, objal ja w pasie 1 przyciagnat do siebie. Heidi potozyta mu glowe
na ramieniu. Czasem nie sposoéb pojaé, jak dziataja pewne
mechanizmy, albo dopiero si¢ tego uczytam.

Siedzaca w foteliku na stole Thisbe wydala z siebie gulgoczacy
dzwiek 1 zamachala ragczkami. Podesziam blizej 1 spojrzatam na nig.
Nie umiala jeszcze patrze¢ prosto w oczy: na razie jej spojrzenie jakims
cudem zawsze koncentrowato si¢ na srodku mojego czota.

Moze jednak pozostanie Thisbe 1 nawet nie wezmie pod uwage bycia
Caroline. Ale mysl o wyrazie twarzy ojca, kiedy perorowal na temat
stusznosci swojego wyboru, sprawita, ze nachylitam si¢ do jej ucha,
zeby nadac jej nowe 1mi¢. Po czesci wybrane przez ojca, po czesci
takie, ktorego chciata Heidji, ale cate moje.

- Czes¢, Isby — szepnetam. — Alez z ciebie sliczna dziewczynka,

Isby.

* * *

Jest co$ wyjatkowego w mieszkaniu latem nad morzem. Czlowiek tak
przywyka do stonca i piasku, ze zapomina o tym, jak wyglada reszta
swiata 1 roku. Kiedy par¢ dni po6zniej otworzytam drzwi 1 uj-



rzalam $ciang wody, przez chwile po prostu stalam bez ruchu, przy-
zwyczajajac si¢ do mysli, ze istnieje cos takiego jak deszcz.

Poniewaz nie miatam zadnej kurtki nieprzemakalnej, musiatam
pozyczy¢ jakas$ od Heidi, ktora zaoferowata mi egzemplarze w trzech
kolorach: jaskrawordzowa, blador6zows 1, jak to sama ujeta, ,,przy-
dymiong r6zow3q", cokolwiek to miato znaczy¢. Wybratam t¢ najjas-
niejszg, ale nadal czulam sig¢ idiotycznie, kiedy sztam szarym mokrym
chodnikiem, wyraznie odcinajgc si¢ od otoczenia.

W Clementines za ladg stala Maggie w mini, japonkach 1 znoszonym
T-shircie z napisem ,ROWERY CLYDE'A", ze szprychami
wrysowanymi w litery O i D. Akurat nachylata si¢ nad jakims$ cza-
sopismem, najpewniej swoim ukochanym ,,Hollyworld", a kiedy
wesztam, pomachata mi niemrawo.

- Ciagle leje, co? - zapytala, siegajac do kasy po wydruki z catego
dnia.

- Aha — przytakngtam. - Jakie$ dostawy?

- Jeszcze nie.

Kiwnelam gtowa, a Maggie wrocita do lektury. Podczas gdy Esther i
Leah probowaly czasem wdawac¢ si¢ ze mng w dtuzsze pogawedki,
Maggie zawsze ograniczala si¢ do minimum, co bardziej mi odpo-
wiadato. Nie musiatySmy udawac, ze jesteSmy przyjaciotkami albo ze
taczy nas co$ poza miejscem pracy. I chociaz musze przyznac, ze w
glebi ducha nadal bylam zaskoczona jej wyczynami na torze prze-
szkod, chyba catkiem niezle ja rozpracowatam. Ona pewnie myslata o
mnie podobnie.

Posztam do biura, gdzie z jakiegos powodu panowat straszny zigb,
wigc nie zdeymujgc pozyczonej od Heidi kurtki, zabratam si¢ do pracy
z kalkulatorem 1 ksigzeczka czekowa. Przez nastepng godzing w
sklepie panowat zast6j, wpadto tylko par¢ grupek dziewczyn, zeby
przejrzec stojaki z przecenionymi rzeczami 1 podumac nad butami. Od
czasu do czasu styszatam piknigcie telefonu Maggie informujace o
nadej$ciu SMS-a, ale poza tym panowata zupetlna cisza. A potem w
okolicach szostej zabrzeczat dzwonek przy drzwiach.

- Witam - ustyszatam glos Maggie. — Szuka pani czego$ konkret-
nego?



Odpowiedz nie padta, wigc zaczetam si¢ zastanawiaé, czy klientka w
ogoble ja ustyszata. A potem rozlegt si¢ glos, ktory znatam jak zaden
inny na swiecie.

- Och, dobry Boze, nie - powiedziala moja matka tonem, w ktérym
dostyszatam autentyczne przerazenie. - Chciatam po prostu zobaczy¢
si¢ z corka.

- Pani jest mamg Auden? - rzucita Maggie. - To wspaniale! Jest na
zapleczu. Na pewno...

Wyprostowalam si¢ na krzesle, a potem zerwalam si¢ od biurka i
ruszytam do drzwi. Ale nie bylam dos¢ szybka. Zastalam mame, jak
zwykle calg w czerni - sukienka, zarzucony na ramiona sweter, wlosy
upiete do gory — przy stoisku z kosmetykami. Trzymata na wy-
ciagniecie r¢ki jakas buteleczke 1 spod zmruzonych powiek starala si¢
odcyfrowac etykietg.

- Seksowna jagoda - odczytata powoli, starannie akcentujac kazde
stowo. A potem spojrzata znad okularéw na Maggie. — A cb6z to
takiego?

- Perfumy - wyjasnita Maggie i uSmiechneta si¢ do mnie. - A Scisle;j:
mgietka do ciata. Catkiem jak perfumy, ale zapach jest 1zejszy 1 dtuzej
si¢ utrzymuje, na co dzien.

- Oczywiscie — odparta obojetnie. Odstawita flakonik na potke, a
potem rozejrzala si¢ po sklepie, nie kryjac irytacji. Kiedy w koncu
mnie zauwazyla, wcale nie wygladata na bardzie; zadowolong. - No,
jestes.

- Czes$¢! — rzucitam. Powazne spojrzenie matki deprymowato mnie,
tym bardziej ze nadal miatam na sobie t¢ nieszcz¢sng rozowa kurtke. -
Ja, hm... Kiedy postanowilas przyjechac¢?

Matka westchneta 1 odwrocita si¢ od Maggie - z jakiegos powodu caty
czas szeroko usmiechnigtej - w strong stojaka z kostiumami
kapielowymi, ktore zaczeta przerzuca¢ z ming Swiadka jakiejs tragedii.

- Dzi$ rano - powiedziata, potrzasajac gtowa, po czym wyciagneta
reke, zeby dotkna¢ ozdobionych falbankami pomaranczowych majtek
od bikini. — Strasznie chcialam wyrwa¢ si¢ z domu, ale chyba
przywioztam ze sobg kiepski nastrgj 1 paskudng pogode.



- Och, proszg si¢ tym nie martwi¢ — wtracita Maggie. - Do wieczora
deszcz powinien ustac. Jutro bedzie cudowne stonce, idealne na wypad
na plaze¢! Jeszcze si¢ pani opali.

Mama obejrzala si¢ na nig, zupelnie jakby Maggie otrzymata nagle
dar jezykow.

- Wilasnie — rzucila tonem, po ktorym poznatam, ze z trudem
powstrzymuje si¢ przed powiedzeniem, co tak naprawde mysli. -Czyz
nie bytoby wspaniale?

- Jadtas co$? - zapytatam. Zabrzmialo to az nazbyt gorliwie, ode-
tchnetam wiec glgboko, a potem spokojniej dodatam: — Kawatek dale;
jest naprawde fajne miejsce. Chyba mogltabym sobie zrobi¢ godzinke
przerwy.

- Oczywiscie, ze tak! — powiedziala Maggie. — Jak najbardziej
powinnas spedzi¢ ten czas z mama. Robota papierkowa nie ucieknie.

Mama znowu zmierzyta Maggie wzrokiem, jakby watpila, ze ta
potrafi rozpozna¢ stowo pisane, nie moéwigc o jego odczytaniu.

- W kazdym razie przydatoby mi si¢ co$ mocniejszego - rzucifa 1
rozejrzata si¢ kolejny raz po sklepie, zanim ruszyta do wyjscia. Calg
sobg wyrazata dezaprobate. - Prowadz.

Zerknetam na Maggie, ktora przypatrywata si¢ mamie z fascynacja.

- Niedlugo wrdce, dobra? <

- Nie spiesz si¢! - odparta. - Naprawde. Poradz¢ sobie sama. Mama
prychneta lekko na takie stwierdzenie, a potem, dzigki

Bogu, znalazlySmy si¢ wreszcie na zewnatrz, z powrotem w strugach
deszczu. Gdy tylko drzwi si¢ za nami zamknety, mama rzucita:

- Och, Auden. Jest nawet gorzej, niz przypuszczatam. Poczutam, ze
si¢ rumieni¢, chociaz nie bytam zaskoczona jej bezposrednioscig.

- Potrzebowatam kurtki przeciwdeszczowej — powiedzialam.
-Normalnie nie...

- To znaczy — ciagneta - wiedziatam, ze zaden biznes, ktory pro-
wadzi Heidi, raczej nie przypadnie mi do gustu, ale Seksowna jagoda?
A te lolitkowate kostiumy kapielowe? Czyzbysmy przerabiali



teraz kobiety na male dziewczynki? Albo mate dziewczynki, zeby
wygladaty jeszcze mtodziej, dla podkreslenia ich niewinnosci? Co z
niej za kobieta, a tym bardziej matka, ze akceptuje cos takiego?

Po tych stowach rozluznitam si¢ odrobing, bo znatam tyrady mamy
rownie dobrze jak dziecigce rymowanki.

- No c6z - powiedzialam - Heidi zna rynek. Te rzeczy naprawdg¢ si¢
sprzedaja.

- Oczywiscie! Ale to nie oznacza bynajmniej, ze podobne poste-
powanie jest wlasciwe. - Mama westchneta 1 otworzyta parasolke, a
potem podata mi ramig, zebySmy mogly razem schroni¢ si¢ przed
deszczem. — No i caly ten r6z. Zupeltnie jakby cztowiek znalazt si¢ w
ogromnej waginie.

Zdusitam $miech, zastaniajac usta rgka.

- Chociaz podejrzewam, ze Heidi zdecydowata si¢ na taki wystrgj
celowo - dodata matka, znowu wzdychajac. - Ale to strasznie irytujace,
takie najplytsze, najbardziej prostackie wyobrazenie kobiecosci. Sam
cukier 1 szczypta pieprzu, a wszystko umieszczone w ladniutkim,
tatwym do sprzedania opakowaniu, zero tresci.

Znalazty$my si¢ wreszcie pod Last Chance, gdzie cho¢ raz nie byto
kolejki.

- To tutaj - powiedziatam, wskazujac glowa lokal. — Ich krazki
cebulowe s3 po prostu zabojcze.

Mama zerkneta do srodka.

- O, nie, nie. Zadam przynajmniej obruséw na stotach i karty win.
Szukajmy dalej.

Ostatecznie wylagdowatySmy z powrotem w hotelu, w ktorym si¢
zatrzymata, niewielkim wytwornym budynku o nazwie Condor,
niedaleko deptaka. Restauracje mieli tam malenka, zaledwie pare
stolikdw, a wrazenie ciasnoty dodatkowo poglebiatly ciezkie czerwone
zastony w oknach 1 dywan w tym samym odcieniu. Mama zaj¢ta
miejsce, z uznaniem pokiwata glowa na widok migoczacej na stole
swiecy, po czym zamoOwita u kelnerki kieliszek caberneta, przy okaz;ji
zrzucajac sweter z ramion. Pod jej wymownym spojrzeniem zdjetam
kurtke Heidi 1 upchnetam jg pod torbg, poza zasiggiem jej wzroku.



- A wigc - odezwata si¢ mama, kiedy podano wino i mogta wreszcie
upi¢ potezny tyk. — Opowiedz mi o ksigzce ojca. Pewnie juz skonczyt
1 szykuje si¢, zeby wysta¢ ja swojemu agentowi. Pozwolil ci prze-
czytac?

Opuscitam wzrok na swojg szklanke z woda, ktérg przesuwatam
powoli po obrusie.

- Jeszcze nie — odpartam ostroznie, bo wiedziatam, ze oczekuje
czego$ wiecej niz tylko odpowiedzi na swoje pytanie. - Ale pracuje
dniami i nocami.

- Bardziej wyglada mi to na pisanie niz doszlifowywanie - zauwazyta
mama 1 siggnela po menu, po czym odlozyla je na bok, pobieznie
przejrzawszy spis dan. Milczatam. - Ale z drugiej strony twdj ojciec
zawsze miat dziwaczne nawyki przy pracy. Pisanie nigdy nie
przychodzito mu tak fatwo jak niektorym.

,,Jasne - pomyslatam. - Pora na zmian¢ tematu".

- Mata jest calkiem fajna - powiedziatam. - Chociaz nadal sporo
placze. Heidi uwaza, ze to kolka.

- Jesli uwazasz, ze to kolka, pewnie chodzi o co$ innego - za-
uwazyla mama, upijajac kolejny tyk wina. — No wiesz. W przypadku
Hollisa nie byto zadnych watpliwosci. Od pierwszego dnia wrzeszczat,
co sit w plucach. I tak przez trzy miesiace.

- Thisbe rzeczywiscie jest dosy¢ grymasna... — dodatam.

- Thisbe. - Matka potrzasn¢ta gtowa. - Nadal nie moge uwierzy¢, ze
tak ma na imi¢. Twdj ojciec i te jego sny o potedze. Jak dat jej na
drugie? Persephone? Beatrice?

- Caroline.

- Naprawde?

Przytaknetam.

- Interesujace. I zupetie nie w jego stylu.

- Najwyrazniej Heidi si¢ przy tym uparta.

- Powinna si¢ bardziej postara¢ — orzekla mama. — Ostatecznie to
tylko drugie imig.

W tym momencie zjawil si¢ kelner z pytaniem, czy zyczymy sobie
przystawki. Kiedy mama siggneta znowu po menu, zeby ostatecznie
zamoOwi¢ dla nas salatke ceviche z przegrzebkami i talerz seréw, spoj-



rzatam na kurtke Heidi, ledwo widoczng na de ciemnej czerwieni obic¢
1 dywanu. Przypomnialam sobie moja macoche tamtego dnia, kiedy
rozmawialy§my o imionach, to, jak pospieszyta z pochwatami mojego
ucigzliwego drugiego imienia, tylko dlatego zeby poprawi¢ mi humor.

- Z drugiej strony - dodata mama, kiedy kelner sobie poszedt - nie
sadze, zeby ojciec wybral Heidi ze wzgledu na silny charakter. Tak
naprawde pewnie bylo wrecz przeciwnie. Mysle, ze potrzebowat
dziewczyny beztroskiej i mato zdecydowanej, zeby zawsze go
stuchata.

Wiedziatam, ze pewnie ma racj¢. Ostatecznie w czasie tych paru
tygodni mojego pobytu w Colby Heidi nie wykazata si¢ jakas szcze-
g6lng stanowczoscig. A potem nagle ustyszalam wlasny glos:

- Heidi nie jest takg kompletng idiotka.

- Nie?

Pokrecitam gtowa.

- Tak naprawdg catkiem bystra z niej bizneswoman.

Matka odwrocita twarz 1 popatrzyta mi w oczy.

- Doprawdy?

- Aha. Wiem to, bo zajmuj¢ si¢ jej dokumentami. — Zdazytam
zapomnie¢, jak przenikliwe potrafi by¢ spojrzenie matki. Szybko si¢
zmieszatam 1 wbitam wzrok w szklank¢ z wodg. - Butik mogltby byc¢
tylko sezonowym interesem, ale jakim$ cudem udaje si¢ jej zarabiac
przez caty rok. Poza tym ma catkiem niezty zmyst, jesli chodzi o wy-
tapywanie nowych trendow. Mnoéstwo rzeczy, ktore zamowita w ze-
sztym roku, okazato si¢ prawdziwym hitem.

- Rozumiem - odparta powoli mama. - Na przyktad Seksowna
jagoda?

Zaczerwienitam si¢. Dlaczego w ogole broni¢ macochy?

- Chciatam tylko powiedzie¢ - zaczetam si¢ thumaczy¢ — ze Heidi
wecale nie jest taka, jak si¢ wydaje.

- Nikt nie jest - orzekta matka. Po raz kolejny to jej przypadto w
udziale ostatnie stowo, a jednocze$nie wygladato to tak, jakby caly
czas miata racje. Nie moglam pojac, jak ona to robi. - Ale dosy¢€ juz o
Heidi. Porozmawiajmy o tobie. Jak tam lektury na studia? Masz sporo
do zrobienia.



- Staram si¢ - powiedzialam. - Chociaz wolno mi idzie. Te skrypty sa
strasznie suche, zwlaszcza do ekonomii. Ale mysle, ze...

— Auden, nie mozesz oczekiwaé, ze jakikolwiek przedmiot uprosci
si¢ specjalnie dla ciebie - przerwala mi. - Zreszta nawet nie powinnas
tego chcie¢. Wyzwania pomagaja zapamietywac informacje.

- Wiem - przytakn¢tam. - Ale troche trudno czyta¢ to wszystko bez
zadnych wskazéwek ze strony wykltadowcy. Mysle, ze kiedy zaczne
chodzi¢ na zajecia, tatwiej bedzie mi si¢ zorientowac, co jest naprawde
wazne.

Mama potrzasneta glowa.

- Tylko ze wcale nie powinnas tego potrzebowac. Zbyt czesto
miewam studentow, ktorzy ciagle czekaja, zeby im wytlumaczy¢, co
oznaczaja w kontekscie sztuki dane fragmenty dialogu czy didaskalia.
Nie przyjdzie im do glowy, zeby sprobowa¢ samemu je zin-
terpretowac. A przeciez w czasach Szekspira miato si¢ tylko tekst. Od
czytelnika zalezato, jak odcyfruje znaczenie. To jedyny sensowny
Sposob uczenia sie.

Ewidentnie zaczynala si¢ zapala¢ do tematu. I pewnie dlatego nie
nalezato go drazy¢.

— Ale to ekonomia, a nie literatura. Tu jest inaczej - zaoponowatam
mimo wszystko.

Teraz naprawde¢ wzieta mnie na cel, zmruzywszy oczy.

— Nie, Auden, nie masz racji. O tym wlasnie mowie. Czy kiedy-
kolwiek kazatam ci, zebys brata pod uwage opini¢ innych ludzi w ja-
Kiejkolwiek sprawie?

Tym razem bylam madrzejsza i si¢ nie odezwatam. Na szczgScie
przyniesiono nasze zamowienie i mama znowu miata swoje ostatnie
stowo.

Potem atmosfera tak naprawde¢ niewiele si¢ poprawita. Matka
zarzucila mysl, ze moglabym by¢ rownorzednym partnerem do roz-
mowy, 1 zamoOwila sobie kolejny kieliszek wina, a wreszcie zagltebila
si¢ w przydluga relacje na temat dyskusji o planie zaje¢, ktora naj-
wyraznie] kosztowala ja wiele czasu 1 energii. Stuchatam jednym
uchem, w odpowiednich momentach wydajac potakujgce pomruki



1 dziobigc przy tym swojg satatk¢ z makaronem. Kiedy skonczyty$Smy
positek, bylo po 6smej. Po wyjsciu okazato si¢, ze deszcz przestat
padac, a na niebie pojawily si¢ rozowe smugi.

- Patrzcie panstwo — powiedziala na ten widok mama. - Twoj
ulubiony kolor.

Poczutam si¢ tak, jakbym nieoczekiwanie dostata klapsa, ale to
wiasnie byt jej cel.

- Nie lubi¢ r6ézu - rzucitam sztywno, cala spieta.

Matka usmiechneta si¢ do mnie, a potem wyciaggneta reke 1 zmierz-
wita mi wlosy.

- Za bardzo protestujesz - zauwazyta. — Twoj dobor ubran zdaje si¢
mowi¢ co innego.

Popatrzytam na kurtke Heid.i.

- To nie moje, mowitam ci.

- Och, Auden, wyluzuj. Tylko zartuje. — Wzieta gleboki oddech, a
potem powoli wypuscita powietrze, przymykajac oczy. - Poza tym
nalezato si¢ chyba spodziewac, ze troche si¢ zmienisz, przebywajac z
Heidi 1 resztg tego towarzystwa. Pewnie nie moge oczekiwac, ze na
zawsze zostaniesz moim wiernym odbiciem. W koncu zapragniesz
sprobowac Seksownej jagody, ze si¢ tak wyraze.

- Wcale nie — zaprzeczytam i tym razem ustyszalam w swoim gtosie
rozdraznienie. Ona tez to chyba zauwazyla, bo otworzyla szerzej oczy,
cho¢ zaledwie odrobing. - To znaczy, nie zmieni¢ si¢. Po prostu tam
pracuje, to wszystko.

- Kochanie, w porzadku - odparta, znowu wichrzac mi wiosy, ale tym
razem odsung¢tam si¢ przed jej dotykiem. Nie podobata mi si¢ ta
protekcjonalnos¢, sposob, w jaki si¢ usmiechneta, wzruszajac
ramionami. — Wszyscy mamy nasze mate brzydkie sekrety, prawda?

Czysty przypadek, nic wiecej, sprawil, ze wtasnie w tym momencie
spojrzatam ponad ogrodzeniem w stron¢ hotelowego basenu, nad
ktérym siedziata tylko jedna osoba. Chtopak w okularach o czarnych,
kwadratowych oprawkach, ze skorg tak blada, ze niemal przezroczysta.
Ubrany w czerwone spodenki, czytat ksigzeczke w twardej oprawie, po
ktorej na pierwszy rzut oka widac bylto, ze to Literatura. Zerknetam na
matke, a kiedy podchwycitam jej spojrzenie, po-



patrzytam z powrotem na niego, wiedzac, ze podazy wzrokiem za
mng. Po czym powiedziatam:

- Tez mi si¢ tak zdaje.

Probowala zachowa¢ pokerowg twarz, ale zdradzit ja mimowolny
skurcz mies$ni, dowodzacy, ze riposta byla celna. Wcale nie czutam si¢
jednak z tego powodu szczesliwa. W ogdle nic nie czutam.

- No ¢0z - odezwata si¢ po chwili matka. - Pewnie musisz wraca¢ do
pracy. - Wycedzita to ostatnie stowo tonem, jakim wczesniej wspo-
mniala o ksigzce ojca, jasno dajac mi do zrozumienia, ze watpi w war-
tos¢ literacka, a wrecz w istnienie tego dziela.

Potem nachylila si¢, podsuwajac mi policzek do pocalunku, a kiedy
nawet nie drgngtam, usmiechneta si¢ do mnie znowu 1 dodata:

- Och, kochanie, nie badz rozgoryczona. Tak zachowuja si¢ ludzie
stabi.

Przygryztam warge 1 bez stowa odwrdcitam si¢, wciskajac regce
glebiej do kieszeni kurtki Heidi, jakbym chciata zerwac z niej caty ten
r6z. Kto$ inny mogltby zawota¢ za mna, ale wiedzialam, ze matka tego
nie zrobi. To do niej musiato naleze¢ ostatnie stowo, nic wiecej si¢ nie
liczyto.

Wracatam do butiku ze spuszczong glowa, probujac przetkna¢ twarda
gule, jaka czutam w gardle. Najwyrazniej moja obrona Heidi
wyprowadzita ja z rownowagi, chociaz powiedzialam tylko tyle, ze
moja macocha nie jest ghupiag gesia, a potem dorzucitam dwa skromne
komplementy. Ale w oczach matki to wystarczylto, zeby upchng¢ mnie
w wielkim r6zowym obozie. Jesli nie zgadzatam si¢ z nig catkowicie,
rownie dobrze moglabym sprzymierzy¢ si¢ z Heidi. Nie byto nic
posrodku.

Te rozmyslania sprawity, ze do oczu naptynety mi lzy, akurat w
momencie gdy otwieralam drzwi Clementines. Na szczeScie Esther i
Leah ttoczyty si¢ przy ladzie razem z Maggie, jak zwykle dyskutujac o
planach na wieczér. Nie zwrocity na mnie uwagi, kiedy przechodzitam
obok, zmierzajac do biura, gdzie opadtam na krzesto, zdeterminowana
zaja¢ si¢ na powrdt pracg. Ale po jakich§ dwudziestu minutach
ocierania wierzchem dtoni tez, przez ktore nie widzialam dobrze liczb,
Uznalam, ze na dzisiaj dam sobie spoko;.



Zanim wysztam z biura, $ciggnelam wlosy gumka, a potem pro-
bowatam przybra¢ najbardziej obojetny wyraz twarzy. Dwa glebokie
oddechy 1 juz kierowatam si¢ w stron¢ drzwi.

- Rzecz w tym — mowita Leah, kiedy wkroczytam do cz¢sci skle-
powej - ze nigdy nie poznam seksownego faceta w kawiarni.

- Kto tak twierdzi? - zapytata Esther.

- Podstawowe zasady logiki. Tacy faceci po prostu tam nie przy-
chodza.

- A co z seksownymi, wrazliwymi facetami o artystycznych cig-
gotach? Tacy praktycznie mieszkajg w kawiarniach.

- Tylko widzisz - thumaczylta Leah - artySci w ogole mnie nie krgca.

- Och, racja. Tobie podobajg si¢ wytacznie nazelowani chilopcy z
bractw studenckich - rzucita Esther.

- Thuste wlosy to raczej specjalnos¢ twoich artystow, ktorzy nie
przepadaja za kagpielami.

Ludzitam sig, ze zaaferowane dyskusjg w ogble nie zwrdca na mnie
uwagi. Ale nie miatam tyle szczes$cia. Kiedy mnie dostrzegty, natych-
miast statam si¢ obiektem ich zainteresowania.

- Muszg¢ juz i§¢ - rzucitam niedbale. - Paragony rozliczone, jutro
wpadng wczesniej, zeby dokonczy¢ liste plac.

- W porzadku - powiedziala Maggie. - Hej, dobrze si¢ bawitas ze
SW0j3...

- Wiesz co... - Esther nagle odwrdcita si¢ do Leah. - Nie podobata mi
si¢ twoja uwaga. Nigdy nie chodzitam z nikim, kto miatby rownie
tluste wlosy jak ten pilot, z ktorym spotykatas sie w zeszte wakacje.

- To nie byl thuszcz - odparta Leah, si¢gajac po komorke 1 zerkajac na
wyswietlacz — tylko zel do wlosow.

- Mysle, ze to i tak si¢ liczy. -Nie.

- Jeste$ pewna? Bo...

Na szczescie dzigki tym stownym przepychankom mogtam udac, ze
nie doslyszatam urwanego w potowie pytania Maggie 1 wymkna¢ si¢
bez dalszych wyjasnien. Zresztg 1 tak nic nie zauwazyta. Kiedy si¢



obejrzatam, akurat zasmiewata si¢ ze stow Leah, a Esther przewracata
oczami, cala trojka jak zawsze bezpieczna w swoim rozowym Swiecie.

Wpadlam do Beach Beans po duza kawe, a potem znalaztam sobie
miejsce na plazy 1 pitam ja, ogladajagc zachod stonca. Kiedy
wysgczytam ostatnig kropelke, wyciggnetam komorke 1 nacisngtam
jedynke.

- Doktor Victoria West.

- Czes¢, mamo, to ja.

Chwila milczenia, a potem:

- Auden, tak mys$latam, Zze moze si¢ odezwiesz. Niezbyt dobry
poczatek, mimo to ciggnetam:

- Chciatam tylko sprawdzi¢, czy nie miatabys jutro ochoty na wspolne
$niadanie.

Mama westchneta.

- Och, kochanie, bardzo bym chciala, ale z samego rana ruszam w
droge powrotng. Szczerze moéwiac, ta podroz to chyba byt zty pomyst.
Zapomniatam, jak bardzo nie znosze plazy. Wszystko jest takie...

Czekalam na przymiotnik, ktéry wypetni luke, §wiadoma, ze naj-
prawdopodobniej bedzie on okreslal rowniez mnie. Ale matka nie
dokonczyta, oszczedzajac 1 wybrzeze, 1 corke.

- W kazdym razie - dodata po chwili az nazbyt znaczacej ciszy —
wspaniale byto ci¢ zobaczy¢. Informuj mnie, jak tam twoje wakacje.
Chce wiedzie¢ wszystko.

Zauwazytam, rzecz jasna, ze to samo powiedziata mi w dniu mojego
wyjazdu. Z drugiej strony obie zdawatySmy sobie sprawe, ze chodzi jej
0 krwawe, nadajace si¢ do wySmiania szczegdly z glupiego zycia ojca i
Heidi. Zycia, ktore z powodu jednej rézowej kurtki przeciwdeszczowej
jej zdaniem rowniez ja teraz prowadzitam.

- Bede dzwoni¢ - obiecatam. - Jedz ostroznie. ?

- Oczywiscie. Do widzenia, kochanie.

Zatrzasnetam klapke telefonu, a potem tak po prostu siedziatam dale;j
na piasku, podczas gdy co$ znowu $ciskato mnie za gardtio.



Zawsze musiatam tak ci¢zko pracowac, zeby zashluzy¢ na zaintere-
sowanie matki, walczylam o nie z jej praca, wspolpracownikami,
studentami, wlasnym bratem. Cze¢sto zastanawialam si¢, czy to nie
idiotyczne. Ale najwyrazniej instynkt mnie nie mylil: jej zaintere-
sowanie trudno bylo zdoby¢, ale jeszcze trudniej utrzymac.

Tkwitam tak bez ruchu przez dlugi czas, obserwujgc ludzi krecacych
si¢ po plazy. Rodziny z dzieciakami biegnagcymi z przodu i uska-
kujacymi przed falami. Pary trzymajace si¢ za rece. Grupki dziewczyn,
grupki chtopakéw, surferzy znaczacy fale przybojowe w oddali, mimo
zapadajacego zmierzchu. W koncu plaza si¢ wyludnita, a w domach na
nabrzezu w oddali zaczety si¢ zapala¢ §wiatta. Noc dopiero nadciggata,
a do rana ciagle bylo tak daleko. Sama mys$l o tym sprawita, ze
poczulam si¢ zmegczona, tak bardzo zmegczona.

- Auden?

Az podskoczytam, a kiedy odwrdcitam glowe, zobaczytam Maggie.
Wiatr rozwiewat jej wlosy, przez rami¢ miata przerzucong torbe, a
deptak za jej plecami zamienit si¢ w rzad Swiatet, jedno obok drugiego.

- Wszystko w porzadku? - zapytala. Nie odpowiedziatam, wigc
dodata: - Kiedy wychodzitas, wygladatas na smutna.

Przypomniata mi si¢ matka, ten pogardliwy sposob, w jaki patrzyta na
Maggie, dot od bikini, Seksowng jagode, a potem 1 na mnie, dobitnie
pokazujac, ze to wszystko nie jest w jej guscie. Miejsce, ktorego tak
dhugo staratam si¢ unikac, bylo rozlegte, niezmierzone niczym ta plaza.
A teraz, kiedy mimo wszystko si¢ w nim znalaztam, uswiadomitam
sobie, ze ciesze si¢ z towarzystwa.

- Nie - powiedziatam. — Tak naprawde chyba nic nie jest w po-
rzadku.

Sama nie wiem, jakiej reakcji si¢ spodziewatam. Od tego momentu
wszystko, co si¢ wydarzylto, stanowito dla mnie zupelng nowos¢. Ale
najwyrazniej nie dla Maggie. Mozna to byto poznac¢ po wprawie, z jaka
rzucita torbe na piasek i usiadta obok. Nie zamknegta mnie jednak w
mocnym, pocieszycielskim uscisku ani  nie wypowiedziata
ocickajacych lukrem stow otuchy - jedno i drugie



na pewno sklonitoby mnie do wzigcia ndég za pas. Zamiast tego
zaoferowala mi swoje towarzystwo, rozumiejgc, zanim sama to sobie
uswiadomitam, ze tego wiasnie potrzebuje.



osiem

- ODKRYLAM - oznajmita Maggie - ze kiedy kupuje si¢ gume,
zawsze trzeba wzig€ cos$ jeszcze. Bo guma tak naprawde nie jest prze-
kaska.

- Swicte stowa - przytakneta Esther.

- Jesli juz kupuje gume, zawsze biore tez chipsy, a czasem dodaje
dwupak ciastek. Dzigki temu zawsze masz jedzenie 1 co$ od-
Swiezajgcego na potem.

Leah potrzasneta glowas.

- No nie wiem - zaoponowala. - A co z tic tacami? Sg jak guma, ale
zdarzato mi si¢ je zjada¢ zamiast positku.

- Mimo wszystko tic taki potykasz — zauwazyta Esther. — Tic taki sg
na wlasnos¢. Guma to tylko pozyczka.

- Robi wrazenie. — Maggie odwrdcita si¢ do niej z uSmiechem.

- Dzi¢kuje - odparta Esther. -W Gas/Gro zawsze nachodzi mnie
natchnienie.

Ja natomiast wcale nie bytam jak natchniona. Ani pod wrazeniem.
Wiasciwie czulam si¢ kompletnie nie na miejscu, niczym obCy W
obcym $wiecie. Dopiero co siedzialam zupelnie sama na plazy, a po
chwili bylam tutaj, jak zwyczajna dziewczyna, moze nawet stata
Klientka.

Kiedy Maggie usiadta obok mnie na piasku, nie wiedziatam, czego si¢
spodziewa¢c. W réznych szkotach, do ktorych chodzitam, miatam
kolezanki, ale nigdy nie robitam z nimi dziewczynskich rzeczy. Nasze
relacje ograniczaty si¢ zwykle do akademickich dysput, tego pewnego
wspodlnego gruntu. Cata moja wiedza w kwestii babskich rozrywek
pochodzita zatem z urywkow filmidet puszczanych



w kablowce, w ktorych kobiety zdawaty si¢ zaciesnia¢ wiezi, pijac za
wiele, stluchajac muzyki disco lub razem tanczac - badz robigc
wszystkie te trzy rzeczy naraz. Poniewaz nigdy, nawet w depresji, nie
miatam ochoty na zadng z nich, moglam si¢ tylko zastanawiaé, co
dalej. Ale kiedy Maggie w koncu si¢ odezwata, zdotata mnie zasko-
czyC. Znowu.

- Twoja mama jest troche upierdliwa, co?

Odwrécitam si¢, zeby na nig spojrze¢. Wpatrywala si¢ w wode, z
wlosami powiewajacymi wokot twarzy 1 kolanami podciggnigtymi pod
brode.

- To swietne okreslenie - potwierdzitam.

Usmiechneta sig, po czym siggneta po torbe, potozyta ja miedzy nami
1 zaczeta przetrzasa¢ zawartos¢. W koncu wyciggneta jakie$
czasopismo, a ja juz zacze¢tam szykowac si¢ na jakas analogie ze $wiata
gwiazd, Boze uchowaj, dopdki ku swojemu zaskoczeniu nie zo-
rientowalam si¢, ze to folder z oferta naukowa uniwersytetu. Tym-
czasem Maggie roztozyta go sobie na kolanach i zaczgta przerzucad
kartki, az dotarta do takiej z zagigtym na dole rogiem. Wtedy mi go
podatla.

ANGIELSKI NA POZIOMIE UNIWERSYTECKIM I TY", brzmiat
nagtéwek. Troche trudno byto mi czyta¢ w swietle padajacym z okien
domu za naszymi plecami. Ale zdjecic mamy — siedzacej przy stole
seminaryjnym z okularami w reku, najwyrazniej w trakcie wyktadu —
poznatabym w kazdych warunkach 1 z kazdej odlegtosci.

- Skad to masz? — zapytatam zaskoczona.

- Dostatam w pakiecie zgloszeniowym. Wydziat literatury angielskiej
to gtowny powdd, dla ktorego ztozytam tam papiery.

- Bedziesz studiowac na uniwersytecie?

Potrzasne¢ta glowa, a mnie zrobito si¢ glupio, ze w ogodle zapytatam,
bo niedostanie si¢ na studia musiato by¢ bolesnym tematem.

- Ale przeprowadzilam niezle rozeznanie. Od razu wiedziatam, ze
twoja mama wyglada znajomo. Nie moglam sobie tylko przypomniec
dlaczego, dopoki nie wrocitam do domu 1 nie znalaztam tego.

Popatrzylam zndéw na zdjecie mamy, a potem powoli zamknetam
prospekt.



- Ona jest... skomplikowana - powiedziatam. - Nie zawsze tatwo by¢
jej corka.

— Tak sobie mysle - odparta - Ze czasem to zwyczajnie trudne,
niezaleznie od tego, czyim jest si¢ dzieckiem.

Zastanowilam si¢ nad tym 1 oddatam prospekt, ktory Maggie
schowata do torby. Przez chwil¢ po prostu siedziatySmy w milczeniu,
patrzac na wodg. Po glowie caly czas ttukta mi si¢ mysl, ze ze wszyst-
kich osob poznanych dotad w Golby Maggie byta ostatnig, ktora
bralabym pod uwage jako towarzyszke do wspdlnego siedzenia w ta-
kiej chwili. Co przypomniato mi o jeszcze jednej sprawie.

- Wiesz... - odezwatam si¢ w koncu. - Jake naprawde nic dla mnie nie
znaczyt. Gtupio mi, ze w ogdle miatam z nim do czynienia.

Powoli skingta gtowa.

- On czesto dziala tak na ludzi.

— Ale naprawdg. 1 gdybym miata to powtorzy¢... — Odetchnelam
gleboko. - Nie zrobitabym tego.

— A spedzitas z nim tylko jeden wieczér. — Maggie wyciagneta
przed siebie nogi. — Teraz wyobraz sobie, ze zmarnowata$ z nim dwa
lata, jak ja.

Oczywiscie nie bylam w stanie tego zrobi¢. Nigdy nie miatam
prawdziwego chlopaka, nawet byle jakiego. Ale na glos powiedzialam
tylko:

— Musiatas go naprawde kochac.

— Tak byto. — Wyznane po prostu, bez wahania. Sama prawda. - Ale
chyba kazdy musi przez to przejs$¢, no nie?

— Przez co?

- Pierwszg mitosc¢. I t¢ pierwsza, ktora famie ci serce. Tak si¢ ztozylo,
ze w moim przypadku chodzito o jedng 1 t¢ samg osob¢. Przynajmnie;j
jestem efektywna, co? - Znowu zaczgta czegos$ szukaé w torbie, a po
chwili wyjeta z niej paczke gum, jak si¢ ku jej niezadowoleniu okazato
- pustg. - Chyba najwyzszy czas odwiedzi¢ Gas/Gro - mrukneta 1
wstala, a po otrzepaniu si¢ z piasku siggneta po torbg.

- Coz, dzigki - powiedzialam. - Za sprawdzenie, co ze mna.

- Nie idziesz? - zapytala.



- Do Gas/Gro?

- Albo gdzie indziej. - Zarzucila torb¢ na ramig. - Jesli chcesz,
oczywiscie mozesz tu zosta¢. Ale nie wiem, czy samotnos$¢ to dobry
pomyst. Zwtlaszcza jesli czujesz si¢ paskudnie.

Przez chwile po prostu wpatrywatam si¢ w nig bez stowa. Chyba
powinnam powiedzieC szczerze, ze lubie by¢ sama, nawet kiedy jestem
w okropnym nastroju, a czasem wrgcz tej samotnosci szukam. Ale
potem przypomniatam sobie, co czulam, kiedy tak siedzialam, ob-
serwujac zachodzace stonce, i zawahalam sie, czy nadal jest to prawda.
Moze tak. A moze nie. Trudna decyzja, zwlaszcza w takim momencie.
Zamiast tego uciektam si¢ wiec do jedynej prawdy, w ktorg nigdy nie
zwatpitam.

- No c0z - stwierdzilam - chyba przyda mi si¢ kolejna kawa.

I jakim$ cudem bytam znow na nogach. Wyrzucitam pusty kubek do
kosza, a potem podazytam za Maggie przez piasek, obok grupki
turystow na deptaku, az do Gas/Gro, gdzie Esther i Leah czekaly na
nas, usadowione na zderzaku zdezelowanego volkswagena jetty.

Obserwowatam, jak Maggie chwyta paczke ciastek 1 swojg gume, a
potem zamiera z r¢kg nad opakowaniem twizzlers, zeby ostatecznie z
nich zrezygnowac¢. Tymczasem stojagca obok niej Esther uwaznie
studiowata napisy na torebce nasion stonecznika.

- Caly wieczor o nich myslatam — powiedziala. - Ale teraz, tutaj i
doktadnie w tym momencie, po prostu nie jestem pewna, cCzy majg w
sobie dosy¢ przekaskowego kopa.

- Przekgskowego kopa? — zdziwitam sig.

- To i1lo$¢ smaku 1 wartosci odzywczych, jakich moze ci dostarczy¢
przekaska - wyjasnita Maggie, a Leah ztapata pudetko tic tacow 1 nim
potrzasneta. — A wiec na przyktad nasiona stonecznika majg tego
bardzo mato, za to suszona wotowina cate mnostwo.

- Wiecie co — przyznatam si¢ — musz¢ by¢ z wami szczera. Po
prostu tego nie chwytam.

- Czego? - zainteresowata si¢ Leah.

- Calej tej obsesji na punkcie sklepoéw, przekasek, najdrobniejszych
szczegotow kazdego wyboru 1 zasad dobierania si¢ w pary - odpartam.
— O co w tym chodzi?



Wszystkie trzy wymienily spojrzenia. A potem Esther powiedziata:

- Nie mam pojecia. Chyba o to, zZe jest zupetnie tak, jakbysmy dokads
wyruszaty. Nigdy nie wiesz, co si¢ wydarzy. Wiec zatrzymujesz si¢ po
prowiant.

- Najpierw wyprawa do sklepu - dodata Maggie - a potem przygoda.

Skierowaty si¢ do kasy, a ja siegnelam po Swiezy kubek, zeby na-
petni¢ go GroRoast. Proste - nie potrzebowatam niczego wiecej. Ale po
drodze do kasy niespodziewanie dla siebie samej zgarngtam z potki
opakowanie zawierajgce dwie czekoladowe babeczki. Wiedziatam, ze
to zbedny tako¢, bomba kaloryczna, wyrzucanie pienigdzy w bloto.
Musiatam jednak zada¢ sobie pytanie, czy przypadkiem w stowach
dziewczyn nie byto troche¢ racji. Kiedy nie wiesz, dokad zmierzasz,
moze to wcale nie taki zty pomyst mie¢ przy sobie wigcej, niz potrze-
bujesz.

* * *

- O Boze! - jekneta Esther. - Ze tez nigdy wcze$niej t u nie byty$my.

Staty$my na podjezdzie wielkiego domu tuz przy samej plazy. Ludzie
ttoczyli si¢ na schodach od frontu, przesuwali si¢ cieniem na tle
oswietlonych okien, zapelniali oba tarasy i wylewali az na piasek.
Wciaz nadjezdzaly nowe samochody. Parkowaly za tymi, ktore staty w
waskim zautku, kompletnie go korkujac. W ciggu dwodch minut mingto
nas co najmniej pietnascie osob zmierzajacych w strong¢ domu.

- A poniewaz wizyt¢ mamy juz za sobg — ciaggneta Esther, podczas
gdy za naszymi plecami pojawito si¢ nastgpne auto, tym razem z ra-
diem ryczacym na caly regulator - glosuje za tym, zebySmy si¢ stad
zabieraty, dopoki pozostato nam jeszcze troche godnosci.

- Nie zamierzam zachowywaé si¢ niegodnie - odparta Leah, ot-
wierajgc opakowanie tic tacow i1 wrzucajac jeden do ust. - Po prostu
chce si¢ dobrze bawic.

- Wychodzi na to samo.

- Och, na litos¢ boska, wcale nie - obruszyta si¢ Leah. - Wyluzuj cho¢
raz. Moze by¢ fajnie.



- Takie imprezy nigdy nie sg fajne - upierala si¢ Esther. - Chyba ze
lubisz, jak oblewaja ci¢ piwem albo jak jaki$ gruby facet tapie ci¢ za
tytek w tloku. Co najwyrazniej w twoim przypadku si¢ zgadza.

Leah westchneta, zdmuchujac pasmo wlosow z twarzy.

- Postuchaj. Wczoraj wieczorem posztam do Club Caramel 1 sie-
dzialam tam, a jaka$ grajaca na ksylofonie dziewczyna ods$piewala
dziesi¢¢ piesni na temat komunizmu. I narzekatam?

- Tak - potwierdzily jednoczesnie Maggie i Esther. A Esther dodata
jeszcze: - Bardzo glosno.

- Ale tam posztam - ciggneta Leah, ignorujac te uwagi. - W zamian za
to mam prawo wybra¢, co bedziemy robi¢ dzisiaj. I stawiam na te
impreze. Wigce lepiej juz si¢ ruszmy.

Nie czekajac na ich zgode, wsuneta pudeltko tic tacow do kieszeni i
zdecydowanym krokiem ruszyta w stron¢ domu. Esther podazyla za
nig, o wiele mniej entuzjastycznie, natomiast Maggie zerkngta na mnie.

- Nie bedzie tak zle - pocieszyta. - Czeka nas po prostu typowa
weekendowa prywatka. Sama wiesz.

Nie wiedziatam. Nie mialam pojgcia, ale nie zamierzatam si¢ do tego
przyznawac. Po prostu ruszytam za Maggie, ostroznie omijajac puszki
po piwie, ktérych cate mnostwo lezato na podjezdzie i schodach.

W korytarzu pod obiema scianami ttoczyli si¢ ludzie. Przejs¢ mozna
byto tylko przez waski tunel posrodku, miescita si¢ tam akurat jedna
osoba, choc 1 tak trzeba si¢ byto niezle rozpycha¢. Wszedzie unosit si¢
zapach wody kolonskiej, potu i piwa, z kazdym krokiem coraz
silniejszy. Staralam si¢ patrze¢ przed siebie, ale czasem zauwazatam
katem oka jakiego$ chlopaka z kropelkami potu na czole, wlepiajacego
we mnie oczy, albo styszalam zaczepki w stylu: ,,Hej, malenka, jak
leci?", moze skierowane do mnie, a moze do kogos innego.

W koncu dotartySmy do salonu, gdzie bylo troche wigcej miejsca i o
wiele wiecej ludzi. Huczala muzyka, jakas grupka nawet tanczyla,
gtownie dziewczyny, podczas gdy faceci przygladali im si¢ z boku.



W kuchni po prawej zauwazytam beczke z piwem 1 mnostwo butelek
z rozmaitymi alkoholami na blacie koto zlewu. O dziwo staty tam
roOwniez dwie tace z deserami: jedna z przepicknymi babeczkami,
ewidentnie recznie przybranymi rézyczkami, druga z kawatkami roz-
nych ciast - cytrynowego, z czekoladowymi widrkami i malinowego

- starannie utozonymi na malenkich papierowych serwetkach.

Maggie zauwazyla, ze patrze w tamtg strone¢. Gestem dioni kazata mi
si¢ nachyli¢, a potem powiedziata mi do ucha:

- Rodzice Belissy prowadza cukierni¢ Sweet Petite. To jej dom.

Wskazata gltowa dziewczyne o diugich ciemnych wtosach z jas-
niejszymi pasemkami, ubrang w bialy top 1 dzinsy, ktora rozeSmiana
tanczyla w salonie. Glowe odrzucita do tylu, a na ustach miata
Jaskrawoczerwong szminke doktadnie w tym samym odcieniu co ma-
lenkie rozyczki na kazdej z babeczek.

- Potrzebujemy piwa - oznajmita Leah stojagca po drugiej stronie
Maggie, po czym wreczyta mi zdobyte skad$ czerwone kubki.

- Masz. Jestes najblize;.

Popatrzytam na kubki, a potem na beczke z piwem. Tymczasem Leah
1 Maggie wdaly si¢ w pogawedke - Esther gdzie$ przepadta

- wigc zadna z nich nie zauwazyta mojego wahania, zanim ostatecznie
ruszytam w stron¢ beczki, z ktorej, jak przypuszczatam, miatam nalac
piwa. Zadanie wydawalo si¢ proste, wiec siegnetam do kranika i1
przekrecitam kurek. I nic.

Rozejrzatam si¢ wokol. Leah 1 Maggie nadal byty zajete rozmowa, a
jedyni obecni w poblizu ludzie - para obsciskujaca si¢ pod lodowka -
nie zwracali uwagi ani na mnie, ani w ogole na cokolwiek. Znowu
pokrecitam kranikiem — bez rezultatu — po czym poczutam, jak
rumieni¢ si¢ z zazenowania. Nigdy nie bytam dobra w proszeniu o
pomoc, zwlaszcza w trywialnych sprawach. Nalewanie piwa, ta prosta,
idiotyczna czynnosc¢, bylo dla mnie kompletng nowoscia.

Odetchnetam glebiej 1 juz miatam sprobowac¢ ponownie, kiedy ponad
moja rgka pojawila si¢ czyjas dion, palce nacisngty na kranik 1 piwo w
koncu poptyneto do trzymanego przeze mnie kubka.



- Niech zgadne¢ - powiedziat Eli tym swoim spokojnym, niewzru-
szonym tonem. - Picie piwa tez podpada pod kategori¢: na swiezym
powietrzu.

Przez chwile bez stowa wpatrywalam si¢ w niego. Miat na sobie
dzinsy i t¢ samg niebieska bluze z kapturem, w ktorej widzialam go po
raz pierwszy.

Byto mi wstyd 1 moze dlatego od razu si¢ wsciektam.

- A jesteSmy na Swiezym powietrzu? - rzucitam. Rozejrzat si¢ wokot,
jakby musiat si¢ upewnic.

- Nie.

- W takim razie nie. - Odwrocitam si¢ z powrotem w stron¢ beczki.

Zabral r¢gke z kranika 1 tylko obserwowat, jak napetniam kolejny
kubek.

- Wiesz co, zauwazylem, ze czgsto przyjmujesz postawe obronna.

- A ja zauwazylam, ze masz sktonno$¢ do osadzania innych.

- Och! - mruknatl. - Czyli ciagle jeste$ zta z powodu tej sprawy z
rowerem.

- Umiem jezdzi¢ na rowerze! - warknetam.

- Ale nie nala¢ sobie piwa z beczki. Westchngtam.

- A interesuyje ci¢ to, bo...? Wzruszyt ramionami.

- Taki tu wymog. Jak kupowanie wiecej niz jednej rzeczy w Gas/ Gro.

Bytam pod wrazeniem, ze zapamigtal, co mowilam przy torze - mito
by¢ godnym zapamigtania, nawet jesli sytuacja, z jaka nas kojarzono,
nie odbyla si¢ do konca po naszej mysli - zignorowatam jednak te
zaczepke 1 ruszylam z piwem w stron¢ Maggie 1 Leah. Kiedy do nich
dotartam, obie wpatrywaty si¢ we mnie oczami jak spodki.

- No co? - zapytatam, ale one tylko wziety swoje kubki i odsungty si¢
lekko ode mnie, przy pierwszym lyku wymieniajgc porozumiewawcze
spojrzenie.

Wrocitam do beczki, zeby napelni¢ ostatni kubek. Dziewczyny nadal
przygladaty mi si¢ dziwnie, upitam tyk. Piwo byto cieple i lek-



ko zwietrzate. Najwyrazniej nie stracitam wiele, nie pijajac go
wczesniej.

Stojacy obok Eli przygladat si¢ teraz uwaznie ciastkom, a ja uswia-
domitam sobie, ze moze bylam dla niego troch¢ zbyt opryskliwa.
Dlatego rzucitam pojednawczo:

- Najwyrazniej ludzie, do ktorych nalezy ten dom, maja cukiernie.

Spojrzal na mnie.

- Naprawde?

Pociggnetam kolejny tyk, sama nie wiedzac dlaczego, bo piwo
smakowato okropnie.

- Gospodyni to ta dziewczyna w biatym podkoszulku, o tam. Ta z
pomalowanymi czerwong szminkg ustami.

Popatrzyt we wskazanym kierunku 1 przez chwile obserwowat grupke
tanczacych.

- A tak, widze.

Dziewczyna naprawdge si¢ rozkrecita. Rozpuszczone wiosy falowaty,
kiedy kotysata biodrami. Obok tanczyt podchmielony facet z
nazelowang fryzura.

- Kurcze - westchnetam. - To naprawde cos.

- To znaczy?

Wozruszytam ramionami. Dziewczyna odwrocita glowe 1 nasze
spojrzenia si¢ spotkaty.

- Po prostu... - Upitam kolejny tyk piwa. - Czasem mniej oznacza
wigce]. Rozumiesz?

Wargi drgnety mu w grymasie przypominajagcym usmiech, jakbym
powiedziata co$ zabawnego, a ja lekko si¢ zirytowalam. Spojrzatam na
Maggie 1 Leah, ktore z jakiegos powodu wpatrywaty si¢ teraz we mnie
z wybatuszonymi oczami?

- Co wecale nie oznacza - powiedziatam do Eliego - Ze nie powiniene$
zjes¢ jednej z jej babeczek. Wygladaja wspaniale.

- Nie - rzucit — daruje sobie.

- Wiesz, jesli nie umiesz jes¢ babeczek, nie ma si¢ czego wstydzic.

Tym razem naprawde si¢ uSmiechnat.



- Umiem jes$¢ babeczki.

- Jasne.

- Umiem — odpartl. - Po prostu na zadng nie mam ochoty.

- Tak? - Odstawitam kubek, a potem siggnelam do torby po opa-
kowanie ciastek, ktore kupitam w Gas/Gro. - Udowodnij - zazgdatam,
stawiajac je na blacie pomiedzy nami.

- Naprawde chcesz, zebym to zrobit?

- Taki tu wymog. Jak jazda na rowerze.

Przez chwile nie odrywat wzroku od mojej twarzy, a potem si¢gnat po
ciastka, rozerwat opakowanie 1 wyjat jedng babeczke. Miatam wypic
kolejny tyk piwa, kiedy poczutam, jak czyjes palce zaciskaja si¢ na
moim ramieniu.

- Ewakuujemy si¢! - wysyczata mi do ucha Maggie. - Ewakuacja,
ewakuacja, ale juz!

Chciatam zapytaé, co si¢ stato, ale ledwie otworzytam usta, Maggie
pociggnela mnie za sobg, na tylny taras. Leah torowata nam droge w
thumie.

Eli obserwowat nas, przezuwajac ciastko.

- Szybciej! - zawotata Leah przez ramig¢, a Maggie tylko kiwneta
glowa, nie zwalniajac uscisku. - Mysle, ze jesli zejdziemy schodami od
tej strony, predzej si¢ stad zmyjemy 1 moze uda si¢ tego uniknac.

- Racja — przytakneta Maggie - zdecydowanie nalezy tego
uniknac.

- O czym wy mowicie? - zapytatam, kiedy Maggie Sciggneta mnie po
paru stopniach na nizszy taras, ktory okazat si¢ nieco mniej zattoczony.
- Unikna¢ czego?

Maggie odwrdcita si¢, jakby chciata mi odpowiedziec, ale nie miata
szansy, bo wlasnie wtedy przeszklone drzwi po prawej stronie
otworzyty si¢ i staneta w nich dziewczyna z parkietu - Panna Czerwona
Szminka, babeczki 1 mniej nie oznacza wiecej. Chwile pdzniej
dolaczyly do niej jej dwie kolezanki, z ktorymi tanczyta — rudzielec w
czarnej sukience 1 nizsza pucotowata blondynka.

Dziewczyna podniosta rece, zastepujac nam droge, 1 zapytata no-
sowym, piskliwym gtosem:

- Co tu si¢ wyprawia? Kto to, do licha, jest?!



Whpatrywata si¢ we mnie, podobnie jak obie jej przyjacidiki, i
poczulam, ze oblewa mnie zimny pot. Nigdy w zyciu czego$ po-
dobnego nie doswiadczytam. Maggie puscita wreszcie moje rami¢ 1
powiedziata:

- Belissa, to naprawde nic takiego.

- Nic takiego?! - Belissa zrobila krok w moja strong. Z bliska
zauwazytam nierowng powierzchni¢ jej skory, nos pewnie nieco zbyt
spiczasty, nizby sobie zyczyta. - Jak si¢ nazywasz, zdziro?

Poczatkowo mys$lalam, ze to jednoczesnie pytanie - ,,Jak si¢ na-
zywasz?" - 1 odpowiedz. A potem uswiadomitam sobie, ze ona na-
prawde czeka, co powiem.

- Auden - odpartam. Zmruzyta oczy.

- Auden - powtorzyla w taki sposob, jak si¢ wypowiada stowa w
rodzaju ,,moszna" czy ,,ekskrementy". - A co to za imig?

- No coz... - zaczetam.

- To bez znaczenia - przerwata mi Leah. - Jak powiedziata Maggie,
nic si¢ nie stato.

- Czy mi si¢ zdaje, czy ona proébowata rwa¢ Eliego? - dociekata
Belissa.

- Alez skad - stwierdzila Leah rzeczowym tonem. Z przekonaniem.
Blondynka 1 rudzielec wymienily spojrzenia. - Ona nie jest stad,
nikogo tu nie zna.

- | nic nie wie — dodata Maggie, odrobing mniej pewnie. Belissa
spojrzala na nig. - RoOzumiesz, co mam na mysli.

- Widziatam, jak z nig rozmawiat - wycedzita Belissa. Niesamowite,
ze wpatrywata si¢ we mnie, a jednocze$snie kompletnie mnie
ignorowata. - Usmiechat si¢, na mitos¢ boska!

- Nie wolno mu si¢ usmiecha¢? — zapytata Leah, a kiedy Maggie
rzucita jej twarde spojrzenie, dodata: - Belissa, postuchaj, to naprawde
byta pomyika, a my juz sobie idziemy. Dobra?

Belissa zamyslita si¢ na moment, a potem podeszita do mnie blize;j.

- Nie wiem, kim jeste$ - powiedziata, dla podkreslenia swoich stow
wymachujac palcem, tak ze niemal dotykata mojej piersi. -



I wcale mnie to nie obchodzi. Ale lepiej trzymaj si¢ z dala od mojego
chtopaka, zwlaszcza pod moim dachem. Zrozumiano?

Spojrzalam ponad jej ramieniem na Maggie, ktora energicznie
pokiwata glowa.

- W porzadku - odrzektam.

- W porzadku — powtorzyta Belissa. Za jej plecami Leah z wes-
tchnieniem popatrzyta w niebo. — A teraz wynos$ si¢ z mojego domu!

Maggie znowu zlapala mnie za rami¢ i pociggneta schodami na dot.
Nie rozluznita morderczego uscisku, kiedy podazatysmy za Leah na
plaze, szty§my wokot wydmy, miedzy budynkami 1 z powrotem ulica,
dopdki nie dotarty$my do samochodu, przy ktérym czekata Esther.

- Gdzie ty sie, u licha, podziewatas?! - zapytata Leah. - Bardzo bys si¢
nam przydata tam w $rodku.

- Niech zgadne - zaczeta Esther, kiedy obie z Maggie wsuwatySmy si¢
na tylne siedzenie. - Jakas wpadka?

- Jesli nazwa¢ wpadka popis Auden, dzieki ktoremu wykopali nas
wszystkie - zauwazyta Leah - to owszem. - Zatrzasngta drzwiczki, a
potem obrdcita si¢ w moja strone. - Oszalatas? Flirtowa¢ z Elim
Stockiem na oczach Belissy Norwood, w jej domu i do tego zajadajac
si¢ jej babeczkami?

Teraz wpatrywatly si¢ we mnie wszystkie.

- Nie jedlismy jej babeczek — sprostowatam.

Leah podniosta wysoko ramiona zniecierpliwionym gestem i od-
wrocila si¢, a Esther zdotala w koncu uruchomic¢ silnik. Maggie rzu-
cifa:

- Hej, dziewczyny, ona o tym wszystkim nie wiedziata.

- O tobie i Jake'u tez nie wiedziala - odparta Leah. - Co nie zmienia
faktu, ze chciatas zetrze¢ jg na miazge, kiedy si¢ z nim zadala.

- Prawda - przytakneta Maggie. - Ale tak jak Belissa nie mialam racji.
Ona 1 Eli nie sg juz razem. Eli moze rozmawiac, z kim mu si¢ zywnie
podoba.

- W tym wiasnie rzecz - powiedziata Leah, znowu ogladajac si¢ na
mnie. - Eli nie rozmawia. Z nikim. Nigdy. Wiec dlaczego rozmawia z
nig?



Zapadto milczenie. W koncu odchrzgknetam i wydukatam:

- No c0z, nie mam pojecia. Po prostu to robi, od tamtej nocy, kiedy
widziatam go, jak jezdzil na rowerze.

Cisza. Wszystkie wpatrywaty si¢ teraz we mnie, nawet Esther, ktora
skorzystata w tym celu ze wstecznego lusterka.

- Widziatas Eliego na rowerze? - zapytala ostroznie Maggie. -Co
robil?

Wzruszytam ramionami.

- Nie wiem, sztuczki? Po prostu skakal na koncu deptaka. Maggie i
Leah wymienily spojrzenia.

- Wiecie co - powiedziata Leah - mysle, ze chyba pora...

- Masz racj¢ — rzucita Esther, wlaczajac kierunkowskaz, kiedy na
horyzoncie pojawito si¢ Gas/Gro. - Z catg pewnoscig potrzebujemy do
tego przekaskowego kopa.

* % *

- Rzecz w tym — zaczeta Maggie - ze jesli mamy opowiedzie€ ci o
Elim, najpierw musimy ci wyjasni¢, jak to byto z Abeem.

Siedzialy§my rzadkiem na tawce na samym koncu mola, wpatrujac
si¢ w wode. Po drodze mingtySmy paru wedkarzy, uwaznie ob-
serwujacych splawiki unoszace si¢ na falach. Tutaj bytysmy zupetnie
same, jesli nie liczy¢ wiatru 1 pluskania wody w dole.

- Abe i1 Eli - ttumaczyta Maggie - byli nieroztgczni. Najlepsi kumple
od czasow przedszkola. Rzadko kiedy widywato si¢ ich oddzielnie.

- Chociaz bardzo si¢ od siebie réznili - dodata Esther. - No wiesz, Eli
to taki mroczny, milczacy typ, a Abe byt.

Na chwile umilkly. A potem Leah dokonczyta:

- Kompletnym wariatem.

- Kompletnym - przytakneta Maggie. - No wiesz, najbardziej szalony
cztowiek, jakiego znasz. Kazdego potrafit rozsmieszyc¢.

- Nawet Eliego.

- Zwlaszcza Eliego. - Leah az si¢ usmiechnela. - Boze, pamigtacie w
ogole Eliego sprzed $mierci Abe'a? Wlasciwie to byl nawet... zabawny.

- Abe umart? - zapytatam.



Maggie skineta z powaga gtowa, otwierajac paczke gumy.

- To bylo w maju zesztego roku. Razem z Elim pojechali do Brockton
na zawody w Concrete Jungle. Juz od paru lat mieli sponsora.
Zaczynali od udzialu w zwyklych BMX-ach. Potem Eli zajagt si¢
half-pipe'em, a Abe flatlandem, przynajmniej na zawodach. Obaj
naprawde dobrze radzili sobie w streecie, chociaz to nie dziwne,
zwazywszy na to, skad pochodzili.

Wpatrywatam si¢ w nig ostupiata. I dopiero Leah wtracita:

- Maggie, poza tobg zadna z nas nie rozumie tej rowerowej gadaniny.
Mow po ludzku.

- Och, przepraszam. - Maggie wlozyla listek gumy do ust. - Eli i Abe
byli naprawde, naprawde¢ §wietni. Tak dobrzy, ze dostawali pienigdze
za wystepy na roznych imprezach w catym kraju. Dlatego wybrali si¢
do Brockton.

- To wlasnie po tych zawodach - wyjasnita Esther - zdarzyt si¢
wypadek. Kiedy wracali.

- Wypadek - powtorzytam. Leah skingta glowa.

- Eli prowadzit. Abe zginat.

- O moj Boze! — wyrwalo mi si¢ bezwiednie.

- No wilasnie. - Maggie ztozyta papierek po gumie na pdt 1 znéw na
pot, az do malenkiego kwadracika. — Miatam randke z Jakiem, kiedy
Eli zadzwonit. Siedzielismy u nich w domu, wigc styszatam te
rozmowg¢. Eli byt w szpitalu, probowat moéwic, ale ja pamigtam tylko
ten okropny jek...

Nie dokonczyla, zapatrzona w ciemng wode, ktora rozciggata sig
wokot.

- To nie byla jego wina — wyjasnita Esther. — Przejezdzali przez
skrzyzowanie, a kto§ po prostu wymusit pierwszenstwo 1 ich stara-
nowat.

- Jaki$ pijak — dodata Leah. Esther kiwneta gtowa.

- Eli naprawdg si¢ zatamal, powaznie. Zupelnie jakby Abe zabral ze
sobg jakas czastke niego, rozumiesz? Od tamtej pory zupelnie si¢
zmienil.



— Zrezygnowal ze sponsorowanych wystepow, z jezdzenia, ze
wszystkiego - wyjasnita Maggie. — Dostat si¢ do college'u, a potem na
uniwerek, ale nadal nie chcial rywalizowac, wigc nie poszedt na studia.
Po prostu znalazt sobie prace w sklepie z rowerami 1 przestat w ogole
jezdzic.

Leah zerkneta na mnie.

— Albo tak nam si¢ wydawato.

— Po prostu widziatam go pewnej nocy jezdzacego po deptaku

— powiedzialam. — Naprawde pdézno. Czy moze raczej wczesnie.

— No c6z - wtracita Maggie — to pewnie co$ oznacza. Nie wiem
jeszcze co, ale cos na pewno.

Niespodziewanie za naszymi plecami powstato jakie$ poruszenie

— kiedy si¢ odwrdcitam, zobaczytam, jak jeden z wedkarzy wyciaga
cos$ ponad barierkg mola. Ryba trzepotata si¢, potyskujac w swietle, a
po chwili m¢zczyzna odtozyt ja gdzies za skrzyni¢ ze sprzgtem, poza
zasiegiem mojego wzroku. Inni wedkarze tez szybko stracili zain-
teresowanie 1 wrocili do obserwacji wlasnych sptawikow.

— A Belissa...? - zapytalam, ogrzewajac dtonie o kubek z kawa.

— Co to za historia?

— Chodzili ze sobg od drugiej klasy liceum - poinformowata mnie
Leah. - Byla z nim w czasie pogrzebu i jeszcze pare miesi¢cy potem,
ale w koncu wszystko si¢ posypato. Rzucita go, z tego, co styszatam.
Chociaz najwyrazniej ona widzi to inaczej.

— Najwyrazniej - mruknetam.

Leah z usmiechem potrzasneta glowa.

— Przysiegam, kiedy zapytata cig, ,,co to za imi¢", a ty wlasnie miatas
jej odpowiedzieC... chciatam zwiac 1 zostawic ci¢ na pastwe losu.

— Zadata mi1 pytanie — odpartam.

— Ale nie oczekiwata odpowiedzi.

— W takim razie po co pytala?

— Poniewaz szykowala sie, zeby dac ci1 w twarz. Boze! Czy ty nie;
wiesz, jak radzi¢ sobie z zazdrosnymi bylymi? - zdziwita si¢ Leah.

— Nie - odpartam. - Nie bardzo. Maggie si¢ uSmiechnela.



- No ¢6z, w takim razie wlasnie przesztas chrzest bojowy.

- Przy czym ,,bojowy" jest tu stowem kluczowym - dodata Leath -
Widziatas, jaka byta wkurzona? A kiedy ci powiedziala, zebys$ spadata,
bo jak nie... a ty na to rzucilas...

- ,,W porzadku" - dokonczyta Maggie. Esther zrobita wielkie oczy.

-Nie.

-Tak wtasnie powiedziala. I to takim tonem, jakby robita Belissie
taske, ze sie zgadza.

- Wcale nie - bronitam si¢. Leah i Maggie tylko na mnie popatrzyly. -
Naprawde tak zrobitam?

- Aha. - Leah potrzasneta kubkiem, a potem pociggneta kolejny tyk
napoju przez stomke. - Co bylo albo niesamowicie odwazne, albo
niesamowicie glupie. Ciggle nic mogg si¢ zdecydowac.

Esther rozesmiala sig, a ja po prostu siedziatam, wbijajac wzrok w
swoja kawe, 1 myS$latam, jak bardzo nie na miejscu czutam si¢ podczas
tej imprezy. Nigdy wczesniej tak dobitnie sobie nie u§wiadamiatam, ze
spedzitam cale zycie na nauce, ale nie umiatam wielu rzeczy. Na tyle
wielu, ze narobitabym sobie klopotéw, gdyby nie byto przy mnie
dziewczyn, ktore pospieszyty mi na pomoc.

- To bylo glupie - wypowiedzialam na glos pierwsza mysl, jaka
przyszta mi do glowy. Dziewczyny popatrzyly na mnie. — To0, CO po-
wiedzialam. A tak jesli mam by¢ szczera, w liceum nie prowadzitam
zbyt bujnego zycia towarzyskiego. Ani kiedykolwiek, jesli juz o tym
mowa.

Zapadto niezrecznie dlugie milczenie. A moze tylko ja tak to ode-
bratam.

- Wiesz co - stwierdzita Leah - to naprawde sporo thumaczy.

- Rzeczywiscie - przytakneta Maggie.

- A co to niby ma znaczy¢? - zapytatam.

- Nic takiego - rzucila szybko. A potem, zerkajgc na Leah, dodata: -
Wiesz, zjawilas si¢ w miescie 1 od razu zadatas z Jakiem, a potem bytas
zdziwiona, ze ludzie, hm... wyrobili sobie na twoj temat okreslong
opinig.

- A mowiac ,,ludzie" - wtracita Leah — ona ma na mysli nas.



- Zalapatam - mruknetam. - Dzigki.

- No i - dodata Esther - chodzi jeszcze o to, ze zawsze trzymasz si¢ na
uboczu.

- Az do dzisiaj - zauwazyta Leah.

- Az do dzisiaj - przytakneta Maggie. - UznalySmy, ze uwazasz si¢ za
kogos lepszego od nas. A ty moze po prostu nie wiedziatas, jak to jest
si¢ z kim$ kumplowac.

Chciatam wierzy¢, ze chodzi o to ostatnie. Ale w glebi serca, w
najskrytszym zakamarku duszy, czutam si¢ od nich lepsza. W przy-
padku Maggie od pierwszego spojrzenia.

- Jak wspomniatam - ciggneta Leah - tylko dziewczynie, ktora nigdy
nie miala prawdziwych przyjaciotek, moglo przyjs¢ do glowy, zeby
odpowiada¢ na pytanie: ,A co to za imi¢?".

- Myslatam, ze naprawde chce wiedzie¢! - bronitam sig.

- Watpie, zeby Belissa Norwood byla zaintetesowana poszerzaniem
wiedzy o zyciu wspoltczesnego poety znanego z utworow 0 polityce,
przyrodzie i nieodwzajemnionej mitosci - zauwazyta Maggie.

Odwrdcitam si¢ w jej stroneg.

- Znasz Audena?

- Na maturze pisalam prac¢ o toposie straty w jego wierszach —
odparta. - Dzi¢ki temu dostatam si¢ do Defiriese. Hej, Leah, zostaty! ci
jakies tic taki?

Leah wyciagneta pudeteczko 1 podata je Maggie, podczas gdy ja
siedzialam w milczeniu, oszotomiona. Ten dzien byt dla mnie peten
niespodzianek: zjawila si¢ mama, prawie oberwatam 1 poznalam prze-
sztos¢ Eliego. Ale dopiero ta ostatnia informacja odebrata mi mowe.
Maggie wybierala si¢ do Defiriese. Tak jak ja.

- Cholera! — rzucita Esther, zerknagwszy na zegarek. — Juz po po6t-
nocy. Musze wraca¢ do domu. Podwiez¢ ktoras?

- Wyglada na to, ze mnie. - Leah wstata i otrzepata dzinsy. - Skoro nie
udato mi si¢ dzisiaj poderwa¢ seksownego faceta, ktory odwioziby
mnie do domu po imprezie.

- Przepraszam - powiedziatam.

- Och, przezyje - stwierdzita Esther, otaczajac Leah ramieniem, kiedy
ruszytySmy z powrotem przez molo. - Jutro wybierzemy si¢



do Bentleys na wieczér talentow, moze znajdzie sobie jakiego$ mi-
tego artyste z thustymi wlosami.

- Moze 1 znajde - odcigta si¢ Leah. - Tylko po to, zeby zrobi¢ ci na
ztosc.

- A ty, Auden? - zapytata Maggie, doganiajac mnie. - Podrzuci¢ cig?

Popatrzytam poprzez catag dlugos¢ mola w stron¢ deptaka 1 ulicy za
nim, gdzie swiatto latarn wdzierato si¢ w mrok.

- Nie - odpartam. - Chyba najpierw wpadng¢ gdzie$ na kawe.

- Kawe? - zdumiata si¢ Esther, mierzac wzrokiem moj kubek, -fe | to
nie powoduje u ciebie bezsenno$ci?

Potrzgsnetam glowa. - Skad.

PozegnalySmy si¢ na koncu mola, po czym dziewczyny poszly do
auta. Styszatam, ze nadal toczyly dyskusjg, wiatr niost ich glosy, kiedy
odwrocitam si¢ 1 ruszylam z powrotem do Gas/Gro, gdzie bylam
jedyng klientkg. Napelitam nowy kubek kawa, dodatam mleko,
wrzucitam mieszadetko, a potem po chwili wahania siggnetam po
batonik. Kasjerka, starsza kobieta z blond wtosami 1 plakietkg z imie-
niem WANDA, rozwigzywata akurat krzyzowke, ale odtozyla ja, zeby
mnie obstuzyc¢.

- Dhuga noc - zagadneta, ttumigc ziewnigcie, kiedy podatam jej
pieniadze.

- Jak wszystkie inne, prawda? — odpartam.

Na parkingu cieply wiatr dat z ogromng silg, wiec przymknetam oczy
i przez chwile po prostu stalam, wystawiajac twarz na podmuchy.
Wczesniej tego wieczora wybralam samotnos¢, by potem ku swojemu
zdumieniu odkry¢, ze tak naprawdg potrzebuje wiasnie towarzystwa.
Maggie na pewno nie bylo tatwo mnie poszukac, nie mogta przeciez
przewidzie¢ mojej reakcji. Najprosciej bytoby po prostu zostawi¢ mnie
w spokoju. Ale ona nie poszia na tatwizng.

Ja tez nie balam si¢ wyzwan. A przynajmniej tak lubitam o sobie
mysle¢. Postanowitam wiec poszukac Eliego.

Po drodze powoli mingt mnie radiow6z, z ktorego dobieglo mnie
trzeszczenie policyjnego radia, potem spotkatam dwie idgce ramig



w rami¢ dziewczyny - jedna co chwila si¢ potykata, druga ciggneta
kolezanke¢. Z otwartych drzwi barow, do ktorych zamknigcia zostata
jeszcze jakas godzina, wylewali si¢ ludzie i rozbrzmiewata muzyka.
Sklepy bytly pograzone w mroku, ale w gltebi rowerowego dostrzegtam
Swiatto.

Chcialam zastuka¢ do drzwi, ostatecznie jednak zrezygnowatam.
Spedzitam jeden wieczor w towarzystwie dziewczyn, wielka mi rzecz.
Czy to naprawdg¢ oznaczato, ze cokolwiek si¢ zmienito, zwlaszcza ja?
Kiedy tak stalam pelna watpliwosci, zauwazytam sylwetke w otwar-
tych drzwiach na tytach sklepu: ciemne wlosy, niebieska bluza. I zanim
si¢ zorientowatam, co robie, juz pukatam w szybe.

Eli podniost glowe, nieufny. A kiedy podszedt i zobaczyl, zZe to ja,
wcale nie wygladat na uspokojonego. Ani zaskoczonego. Przekrecit
klucz w zamku 1 otworzyt.

- Niech zgadne - mruknat. - Chcesz si¢ nauczy¢ jezdzi¢ na rowerze |
to nie moze zaczekac¢ do rana.

- Nie - rzucitam. Opuscit reke¢ i po prostu stat w drzwiach, przy-
gladajac mi si¢ bez stowa, a ja zdalam sobie sprawe z tego, ze czeka na
wyjasnienia. - Bylam w okolicy i zauwazylam $wiatto. - Podniostam
do gory kubek z kawa, jakby to cokolwiek ttumaczyto. — Po prostu
dtuga noc...

Przez chwilg przygladal si¢ uwaznie mojej twarzy.

- Jasne - odparl w koncu. - No c6z, wejdz.

Kiedy przekroczytam prog, z powrotem przekrecit klucz w zamku, a
potem poprowadzil mnie przez pograzony w mroku sklep na zaplecze,
gdzie miescito si¢ co§ w rodzaju warsztatu naprawczego. Na stojakach
wisialy czesci rowerowe, kota staty oparte o stol, na blacie lezat stos
kot zebatych 1 wszedzie petno byto narzedzi. W jednym kacie
znajdowal si¢ czgSciowo roemontowany rower, nad nim widnial
odreczny napis: ,,MIEJSCE ADAMA - DOTKNIECIE GROZI
SMIERCIA!" z trupia czaszka i skrzyzowanymi piszczelami pod spo-
dem.

- Siadaj. - Eli machnat r¢kg w strone stotka doktadnie obok napisu.

- To chyba niebezpieczne.



Eli zerknat na znak i przewrdcit oczami. -Skad.

Usiadtam z kubkiem w reku, a Eli wsunat si¢ za biurko, zaSmiecone
papierami, czg¢$ciami rowerowymi oraz, co wcale mnie nie zaskoczylo,
kolekcja pustych opakowan po napojach i1 rozmaitych artykutach
spozywczych.

- A wigc - zaczal, siegajac po jakas koperte, po czym opuscit na nig
wzrok — twierdzisz, ze nie przysztas tu po rower.

- Nie.

- W takim razie po co? Chyba nie spacerujesz sobie tak po prostu
deptakiem w $rodku nocy?

,,Eli nie rozmawia - powiedziata Leah. - Z nikim. Nigdy". Ale ze mna
tak 1 moze to cos$ znaczy, cho¢ nie bardzo wiadomo co.

- Nie wiem - odrzektam. - Po prostu... pomyslatam, Zze mialby$ ochote
pogadac czy cos w tym stylu.

Eli powoli zamknat szufladg, a potem popatrzyt na mnie. Kliknigcie
zamka wydato mi si¢ strasznie glosne.

- To gadaj - uciat obojetnym tonem.

- Jasne. - Po prostu tam siedziat, wpatrujac si¢ we mnie z twarza bez
wyrazu, a ja poczutam si¢ prawie tak jak wtedy, kiedy mama brata
mnie na celownik. Pomyslatam, ze jeszcze chwila 1 zaczng si¢ wic jak
robak. - Ty nie $pisz, ja nie $pi¢. Po prostu uznatam...

- Och, rozumiem... — mruknat, kiwajac gtlowa. — Jasne. Juz wiesz...

- Wiem... - zaczelam. Potrzasnat glowa.

- Powinienem domysli¢ si¢ od razu, kiedy zobaczylem ci¢ pod
drzwiami. Nie wspominajgc o imprezie. Maggie nie stynie z dyskrecji.

Przez chwile siedziatam bez stowa, nie wiedzac, gdzie podzia¢ oczy,
a w koncu wyjakatam:

- Postuchaj, przepraszam. Po prostu wydawato mi sig...

- Wiem, co ci si¢ wydawalo. - Eli zaczat przerzuca¢ dokumenty. —
Nawet doceniam to, ze chcialas mi pomoc. Ale ja nie potrzebuje
pomocy. Jasne?



Mechanicznie skingtam gtowa. Nagle oswietlenie wydato mi si¢ zbyt
jasne, jakby podkreslato moja wpadke. Wstatam.

- Powinnam juz i§¢ — powiedziatam. - Zrobito si¢ p6zno.

Eli spojrzat w moja strong. Przypomniatam sobie, jak tamtej
pierwszej nocy sprawit na mnie wrazenie kogos$ udrgczonego, chociaz
wtedy nie wiedzialam, ze rzeczywiscie taki jest.

- Chcesz wiedzie¢, dlaczego z tobg rozmawiam? — zapytat. -Tak.

- Poniewaz bytas inna — wyjasnit. — Nigdy nie chodzita§ wokoét
mnie na paluszkach, nie zachowywatas si¢ dziwnie, nie uzalatas nade
mng 1 nie patrzytas tak na mnie.

-Jak?

- Tak jak teraz - powiedzial, wskazujac na moja twarz. Poczutam, ze
si¢ czerwieni¢. — Bylas po prostu... normalna. Az do dzisiaj.

Az do dzisia)" — pomyslatam. W uszach wcigz dzwigczaty mi
doktadnie te same stowa, wypowiedziane zaledwie godzing temu przez
Maggie i Leah.

Eli nadal grzebat w szufladzie z pochylong gltowa, a ja przypo-
mniatam sobie tamten dzien na deptaku z Thisbe, to, z jaka tatwos$cia
wzigl matg na rece. Jest mndstwo sposobow, zeby kogos pocieszyc.
Czesto niestandardowych.

- Wiesz - powiedziatam i opartam si¢ o futryne - wlasciwie to nawet
mi ulzylo, ze tak mowisz. Bo wcale nie mam ochoty ci¢ zatowac.

- Nie? - mruknat, nie podnoszac glowy.

- Nie. Tak naprawde to jestem na ciebie wsciekla.

- Wsciekta? - Skingtam glowa, kiedy w koncu podniost wzrok: tym
razem przyciggnetam jego uwage. - A czemuz to?

- Bo przez ciebie o mato dzisiaj nie oberwatam.

- Naprawde? Przewrocitam oczami.

- Jakby$ nie wiedzial, ze méwitam wtedy o twojej dziewczynie -
rzucitam. - Nie wspominajgc o patrzeniu na nig, Kiedy o0 niej
mowilam.

- Chwileczke — zaprotestowal. — To nie jest...



- Pozwolites, zebym tam stala i plotta, co mi $lina na jezyk przyniesie
- ciggnetam, ignorujac jego protesty - a potem, kiedy si¢ na mnie
rzucifa...

- Rzucita si¢ na ciebie?

- Dzgneta mnie palcem w klatke piersiowa i nazwata zdzirg - do-
datam. Eli uniést brwi. - A ty w tym czasie zaszyte$ si¢ gdzie§ w kacie,
zeby zajadac¢ babeczki.

- Przepraszam - obruszyt si¢, zatrzaskujac szuflade - ale to ty kazatas
mi je zjesc.

- Bo wtedy nie wiedzialam jeszcze, ze moje zycie znalazto si¢ w
niebezpieczenstwie! - Westchnetam. - Zostawites mnie tam na pastwe
losu. To nie byto zbyt fajne.

- Postuchaj, Belissa nie jest mojg dziewczyna.

- Moze powinienes jej to wyjasni€. Jesli zdotasz, no wiesz, znalez¢
chwile w trakcie zajadania babeczek.

Eli po prostu wpatrywal si¢ we mnie z nieprzenikniong twarza, a ja
znowu czutam, ze wij¢ si¢ pod jego spojrzeniem. Chociaz tym razem z
innego powodu. Zupetnie innego.

- Co ty w ogole robisz poza domem tak pdzno? - zapytat.

- Nie sypiam nocami.

- Dlaczego?

- Kiedys dlatego, ze rodzice tez nie spali, tylko si¢ kilocili -
wyjasnitam. — Ale teraz... sama nie wiem.

Odpowiedz przyszia odruchowo, rzucona bez zastanowienia. Eli
skingt gtowa, a potem zapytat:

- Wigc co robisz, zeby zabi¢ czas? Poza niejezdzeniem na rowerze?

Wzruszytam ramionami.

- Czytam. Krece sie po miescie samochodem. Tam, gdzie mieszkam,
jest taka calodobowa knajpka, ktérag naprawde lubie, ale tutaj
znalaztam tylko Wheelhouse, niestety daleko mu do ideatu.

- Jezdzitas do Wheelhouse? - Potrzasnagt glowa. - Kawe dajg tam
okropna.

- Wiem. Do tego kelnerki sg wredne.



— Chociaz nie zajmujesz stolika, przy ktorym kto§ inny chciatby
usig$¢. - Westchnal. - Powinna§ wybra¢ si¢ do mojego ulubionego
lokalu. Otwartego dwadziescia cztery godziny na dobe, siedem dni w
tygodniu, Swietna kawa, no i ciasto.

— Serio? - zachwycitam si¢ - Trzy niezbg¢dne atuty.

— Wiem.

— Ej, chwileczke. Przeszukalam w Google'u cata okolice w pro-
mieniu osiemdziesigciu kilometréw 1 nie znalaztam nic poza Wheel-
house.

— Bo moj lokal - odpart - to miejscowy sekret.

— Och, racja. — Opartam si¢ z powrotem o futryne. - Oczywiscie.
Znowu te lokalne tajemnice.

— Aha — przytaknat, a potem siegnal po lezaca obok biurka pto-
cienng torbe 1 zarzucit ja sobie na ramig¢. - Ale nie martw si¢. Chyba
dam rade¢ przemyci¢ ci¢ do $rodka.

* * %

— To nie jest knajpka... - stwierdzitam.

Co byto oczywiste, kiedy spojrzato si¢ na pralki na monety ustawione
wzdluz jednej Sciany 1 suszarki wzdtuz drugiej. Nie wspominajac o
stotach do sktadania prania posrodku, paru plastikowych krzesetkach i
automacie z malenkimi opakowaniami proszku 1 plynu
zmigkczajacego, na ktorym ktos przyczepit napis: ,,NIECZYNNE".

— Nie moéwitem, ze to knajpka - powiedziat Eli, po czym podszedt do
jednej z pralek 1 potozyt na niej swoja torbe.

— Nie wspomniales tez, ze to pralnia samoobstugowa - wytknetam.

— To prawda. - Wyciagnat z torby butelk¢ ptynu do prania, a potem
wrzucit zawartos¢ torby de pralki. Kiedy wrzucit do maszyny parg
¢wierédolarowek, a za szybka zaczgla si¢ przelewac spieniona woda,
zakomenderowat: — Chodz.

Ruszytam za nim z pewnym wahaniem, mi¢dzy rzedami pralek 1
suszarek, az do waskiego korytarza, na ktorego koncu znajdowaty sie
zwyczajne biale drzwi. Eli zapukat dwa razy, a potem je otworzyl i
gestem zaprosit mnie do srodka. Poczatkowo miatam opory, ale



potem poczutam zapach kawy. I to wystarczyto, zebym przekroczyta
prog.

Odniostam wrazenie, jakbym znalazta si¢ w innym $wiecie. Linoleum
1 1$nigce urzadzenia zniknely. Wokot panowat pdtmrok, Sciany miaty
barwe ciemnego fioletu. Bylo tylko jedno okno, z przymocowanym u
gory sznurem roznokolorowych lampek, 1 kilka matych stolikow. Tuz
przy otwartych tylnych drzwiach, przez ktére wpadal ciepty wiatr,
znajdowat si¢ niewielki bar. Siedziat za nim starszy facet o ciemnych,
oproszonych siwizng wtosach, czytajacy gazete. Kiedy weszlismy,
podniodst oczy 1 na widok Eliego natychmiast si¢ rozpromienit.

- Hej! — zawotal. — Tak mys$latem, ze mozesz si¢ dzisiaj zjawic.

- Koszule mi si¢ konczyty - odpart El.

- W takim razie - facet odlozyl gazete i wstal, zacierajac rece -CO
moge podac?

- To zalezy. - Eli podszedt do baru 1 wyciagnat stotek. Juz miatam
p0Oj$¢ w jego Slady, kiedy wskazal mi go dtonig, a ja uswiadomitam
sobie, ze odsunat ten stolek dla mnie. — Co mamy dzisiaj w menu?

- No c6z - powiedziat facet, robigc krok do tyhu 1 zagladajac pod lade -
niech zobacze... ciasto rabarbarowe. Szarlotke. I maligodowe.

- Maligodowe? Skinat gtowa.

- Z malinami 1 jagodami. Troch¢ kwasne, troch¢ stodkie. Dosy¢
wyraziste. Ale warte sprobowania.

- Brzmi §wietnie. - Eli spojrzal na mnie. - Co wybierasz?

- Kawe? - rzucitam.

- Sama kawe? - zapytal zdziwiony gospodarz.

- Ona nie jest stad - wyjasnit Eli. A do mnie powiedziat: - Zaufaj mi,
masz ochote na ciasto.

- Och... - Obaj wpatrywali si¢ we mnie, wiec dodatam: - W takim
razie, hm, poprosze szarlotke.

- Swietny wybor - stwierdzit Eli, a facet za barem odwrocit sig, zdjat
ze stojaka dwa kubki i zaczal napetiac¢ je kawa. Potem na naszych
oczach wyciagnat spod lady dwa talerze, a chwile pozniej dwa rodzaje
ciasta. Z kazdego ukroil po sporym kawatku, utozyt wpraw-



nie na talerzach, ktére nastgpnie pchnagt w nasza strong, dotozywszy
po widelcu.

Najpierw siegnetam po swoj kubek, zeby upi¢ malenki tyczek. Eli nie
przesadzat - kawa byla niesamowita. Ale nie tak dobra jak ciasto.
Stodki Jezu.

- A nie mowitem? - odezwat si¢ Eli. - Bije Wheelhouse na gltowe.

- Wheelhouse? A kto tam jada? - rzucit gospodarz. Eli wskazat
ruchem glowy na mnie. - O rany. Przykro mi to styszec.

- Clyde - wyjasnit mi Eli — to facet, ktory ciasta traktuje bardzo
powaznie.

- No ¢6z - rzucit Clyde mile polechtany — to znaczy, staram si¢. Ale
jesli chodzi o to cale pieczenie, jestem dopiero poczatkujacy. P6zno
zaczatem.

- Clyde to wiasciciel sklepu rowerowego - dodat Eli. -1 tej pralni. |
jeszcze ze czterech innych lokali w Colby. To prawdziwy rekin
biznesu.

- Wolg okreslenie: cztowiek renesansu - wtracit Clyde, siegajac z
powrotem po gazete, ktora, jak dopiero teraz zauwazylam, okazat si¢
egzemplarz ,,Gourmet". — A to, ze znam si¢ na biznesie, nie 0znacza,
ze potrafi¢ upiec idealny kruchy spdd. Tego si¢ przynajmniej ostatnio
dowiedziatem.

Ugryztam kolejny kes ciasta - ktore moim zdaniem bylo bardzo
bliskie ideatu - 1 znow rozejrzatam si¢ dookota.

- Musisz przyzna¢ — powiedziat Eli, podczas gdy Clyde przerzucit
kartke 1 zabrat si¢ do studiowania przepisu na zapiekane ziemniaki - ze
to lepsze niz czytanie albo jezdzenie autem.

- O wiele - przytaknetam.

- Ona tez nie sypia — wyjasnit Eli Clyde'owi, a kiedy ten skingl
gltowa, powiedziat do mnie: - Clyde kupit to miejsce tylko po to, zeby
mie¢ co robi¢ nocami.

- Aha - przytaknat Clyde. - Ale kawiarnia to pomyst Eliego.

- A skad. - Eli potrzasnat glowa.

- Wlasnie ze tak. - Clyde przewrocit kolejng kartkg. - W dawnych
czasach siadywaliSmy sobie razem podczas wirowania przy kawie z
termosu i ciescie. A potem Eli przekonat mnie, ze moze nie my



jedni potrzebujemy jakiego$ lokalu poza barem, gdzie mozna by
wpas¢ pozno w nocy. ¢, Eli wbil widelec w spod ciasta.

- Wirujace Kota - powiedziat. - Catkiem niezte.

- Hm. - Clyde zamyslit si¢ na moment. - Masz racj¢. Zapisz to.

Eli wyciagnat portfel 1 wyjat z niego ztozong na czworo z6ttg kartke.
Na pierwszy rzut oka wida¢ byto, ze to jakas lista, na dodatek dosy¢
dhuga. Eli wziat od Clyde'a dlugopis, a potem dodat na samym jej dole:
,WIRUJACE KOLA".

- Potrzebujemy nowej nazwy dla sklepu rowerowego - wyjasnil mi
Clyde. - Od wiekow probujemy cos wymyslic.

Od razu przypomniatam sobie swoj pierwszy dzien w Colby 1 strzgpy
rozmowy miedzy Jakiem, Wallace'em 1 Adamem, zastyszane na
deptaku.

- A jak si¢ teraz nazywa?

- Sklep Rowerowy - odpart obojetnym tonem Eli. Uniostam brwi. -
Niezle, co?

- Tak naprawde¢ nazwa brzmi Rowery Clyde'a - wtracil gospodarz i
siegngl po mdj kubek, zeby dola¢ kawy. - Ale podczas huraganu
Beatrice w zesztym roku zerwato nam szyld, a kiedy zabratem si¢ do
robienia nowego, pomyslalem, ze chyba najwyzszy czas zmieni¢ na-
ZWE. ..

- .. .C0o od tamtej pory staramy si¢ zrobi¢ - dodat Eli. - Tyle ze Clyde
nie moze si¢ zdecydowac.

- Bede wiedzial, ktora nazwa jest wlasciwa, kiedy ja ustysze - odpart
Clyde, wcale nieprzejety krytyka. - A na razie nie przeszkadza mi, ze
wszyscy mowig Sklep Rowerowy. Ostatecznie to jest sklep rowerowy,
prawda?

W tym momencie zadzwonit stojacy za nim telefon. Clyde odwrocit
si¢, zeby odebra¢. Kiedy chwile pdzniej wyszedt na zewnatrz ze
stuchawka przycisnieta do ucha, Eli rzucit do mnie:

- A nie mowitem? Catkiem fajny lokal, co?

- Owszem — przytaknetam. - Poza tym miale$ tez racje w innej
sprawie. Nigdy w zyciu bym go nie znalazta, nawet za milion lat.

- No wiasnie.



Przez chwile w milczeniu delektowaliSmy si¢ ciastem. Zza Sciany
dobiegat toskot suszarki, w ktérej wirowato pranie: bum, bum, bum.
Mo¢j zegarek pokazywat drugg pigtnascie.

- Wiec hm... - odezwatam si¢ w koncu - jakie jeszcze atrakcje tu
macie?

* * *

Zawsze mySlatam, ze catkiem niezle potrafi¢ zapeini¢ sobie czas w
bezsenne noce, ale Eli okazat si¢ w tej sztuce prawdziwym mistrzem.

Po wizycie w pralni wrociliSmy do jego auta - starej potciezarowki z
kabing pelng czgsci rowerowych, ktore pobrzgkiwaty 1 grzechotaly na
kazdym zakrecie - 1 ruszyliSmy do catodobowego Park Mart,
potozonego dwadziescia trzy kilometry na zach6d od miasta. Tam o
trzecie] nad ranem mozna byto nie tylko zaopatrzy¢ si¢ w artykuty
spozywcze, posciel 1 drobny sprzet AGD, lecz takze wywazy¢ kotla.
Krazylismy z wozkiem po sklepowych alejkach 1 rozmawialiSmy. Nie
na temat Abe'a. Ale o wszystkim innym juz tak.

- Defriese - rzucit Eli, porownujac rozne marki popcornu do przy-
gotowywania w mikrofalowce. — Chyba tam wybiera si¢ Maggie?

- Tak mi si¢ zdaje — mruknetam.

Eli zdjat z poiki pudetko, zeby przeczytac skiad.

- W takim razie to musi by¢ naprawde dobra uczelnia. Ta dziewczyna
jest genialna - rzucil, a kiedy nie odpowiedziatam, dodal: - Stad
wniosek, ze ty tez musisz by¢ genialna, co?

- Aha - baknetam pod nosem. - Raczej.

Popatrzyt na mnie z uniesiong brwig, upychajac jednoczesnie pudetko
w wozku.

- A skoro taka z ciebie madrala - kontynuowat - to jakim cudem nie
wiedzialas, ze nie nalezy flirtowac z chlopakiem innej dziewczyny w
jej wiasnej kuchni?

- Moja wiedza jest ksigzkowa, nie obejmuje praktycznych wska-
zowek, jak przezy¢ w miejskiej dzungli - stwierdzitam.

Eli si¢ skrzywit.

- Nie umiescitbym Belissy w kategorii ,,zycie na ulicy". Ona nawet
dzinsy oddaje do pralni chemiczne;.



- Naprawdg¢? Skinal glowa. -Rany.

- Doktadnie.

PrzeszliSmy jeszcze kawatek. Eli nie miat listy, mimo to najwyrazniej
doskonale pamigtat, czego potrzebuje.

- Ale tak serio - powiedziatam. - Racja. Bylam troche...

Urwatam. Eli si¢ nie odezwal, zmuszajac mnie, bym doprecyzowata,
co mam na mys$li. Uswiadomitam sobie, ze nawet mi si¢ to podoba.

- Zdaje si¢, ze sporo mnie omingto w liceum - wyjasnitam. - Przy-
najmniej jesli chodzi o zycie towarzyskie.

- Watpie¢ - odpart Eli, przystajac na chwilg, zeby dorzuci¢ do wozka
rolke recznikdw papierowych. - Mnostwo z tych rzeczy jest mocno
przereklamowanych.

- Méwisz tak, bo sam byte§ w szkole popularny.

Spojrzal na mnie uwazniej. Akurat skreciliSmy do alejki z zupami, w
potowie ktorej stat facet w dhugim ptaszczu, mamroczacy co$ pod
nosem. To wilasnie urok krazenia po miescie o tak poznej (a wlasciwie
tak wczesnej) porze. Dziwacy tez nie $pig. Kiedy zerkngtam na
Elie-go, zauwazytam, ze ma takg sama taktyke jak ja, opierajaca si¢ na
trzech zasadach: nie gap si¢, omijaj z daleka i staraj si¢ zachowywac
naturalnie.

- Dlaczego sadzisz, ze bylem popularny?

- Och, daj spokoj - odpartam. - Taki mistrz rowerowych akrobacji jak
ty? To chyba oczywiste.

- Do twojej wiadomosci — stwierdzil — w ogole nie udzielatem si¢
towarzysko.

Rzucitam mu wymowne spojrzenie.

- No dobra, w porzadku. Wcale nie bytem takim odludkiem. -Siggnat
po puszke zupy pomidorowej z ryzem, potem po nastepng. — Ale
wielka mi rzecz. Ostatecznie nie ma to przeciez zadnego znaczenia.

- A ja mysle, ze moze jednak ma. — Pochylitam si¢ nad wozkiem,
zeby sprawdzi¢ jego zawarto$¢. — Wiesz, robitam juz wszystko, co



zwigzane z nauka. Ale nigdy nie miatam zbyt wielu przyjaciotl, wiec
mnostwa rzeczy jeszcze nie wiem.

- Na przyktad...

- Na przyklad, zeby nie rozmawia¢ z chlopakiem dziewczyny w jej
wlasnej kuchni.

Opuscilismy alejke z facetem w plaszczu, ktoéry nadal co§ mamrotat, 1
ruszyliSmy do dzialu z nabiatem, po drodze mijajac sennego
sprzedawce wyktadajacego wedliny na poiki.

- No ¢6z — podsumowat Eli — nie ma to jak prawie dosta¢ w tytek,
zeby nauka wryla si¢ w pamig¢. Teraz na pewno o tym nie zapomnisz.

- Jasne - odpartam. - Ale co z calg reszta?

- Czyli?

Wzruszylam ramionami 1 nachylitam si¢ nad wozkiem. Eli zdjat z
potki karton mleka, zeby sprawdzi¢ date waznosci. Przez glowe
przemkngto mi, jak nietypowe byly te nasze wspdlne zakupy. A jednak
wcale nie czulam si¢ nieswojo. To wlasnie jeden z urokéw nocy.
Sprawy, ktore w §wietle dnia wydajg si¢ dziwaczne, gdy minie pewna
godzina, przestajg takie by¢. Zupelnie jakby ciemno$¢ wszystko wy-
gladzata, zmieniata.

- Mysle, ze na niektore rzeczy juz chyba za p6zno. Na wszystko to, co
powinnam byla robi¢ przez ostatnich osiemnascie lat, na przyktad
chodzenie na pizamowe prywatki, tamanie rodzicielskich zakazow,
jesli chodzi o pdzne powroty do domu w pigtkowe wieczory, Czy...

- ... jazde na rowerze - dokonczyt. Zatrzymatam sie.

- Co ty masz z tymi rowerami? - prychngtam.

- No c0z, ostatecznie pracuj¢ w tej branzy. Poza tym to wazny
element dorastania - rzucit Eli, przechodzac do dzialu serow. -1 wcale
nie jest za pozno0.

Nie odzywalam si¢, kiedy zmierzaliSmy do jedynej czynnej o tej
porze kasy. Stojaca za nig dziewczyna z uwaga ogladata rozdwojone
koncowki swoich wiosow.

- Oczywiscie - dodat Eli, wyktadajac zakupy na tasmge - nie jest tez za
p6zno na nocowanie u przyjaciotek ani calg te reszte. Ale famanie
,20dziny policyjnej" chyba mozesz wykresli¢ z listy.



- Czemu?

- Bo mamy czwartg nad ranem, a ty robisz zakupy w Park Marcie -
powiedzial, a kasjerka zaczeta przesuwac towary nad czytnikiem. —
Moim zdaniem ten punkt zaliczytas.

Zamyslitam si¢ nad jego stowami, obserwujac jablka przesuwajgce
si¢ na tasmie.

- No nie wiem - stwierdzitam. - Moze rzeczywiscie wszystkie te
atrakcje, ktore mnie ominetly, sa przercklamowane. Dlaczego w ogole
si¢ tym przeymuje¢? Gdzie tu sens?

Eli przez chwilg milczat.

- A kto méwi, ze to musi mie¢ sens? — zapytat. - Albo przyczyne.
Moze to po prostu co$, co nalezy zrobic.

Przesunat si¢ 1 zaczal pakowac zakupy do toreb, a ja stalam bez ruchu,
analizujac jego stowa. ,,Po prostu co$, co nalezy zrobi¢". Nie potrzeba
zadnych wymoéwek ani powodow. Nawet mi si¢ to spodobato.

Z Park Martu pojechaliSmy do hipermarketu budowlanego Lumber
and Stone ktoéry, jak poinformowal mnie Eli, otwierano bardzo
wczesnie. Co prawda nie wygladaliSmy na klientdw, co najwyrazniej
nikogo nie obchodzito, bo bez problemu wpuszczono nas do $rodka.
Snutam si¢ za Elim, ktéry spakowat do wozka nowy zestaw narzedzi,
pudetko gwozdzi 1 spory zapas zarowek - a kiedy placit za zakupy,
przysiadlam na taweczce przy drzwiach wejsciowych 1 zapatrzytam si¢
na stonce wschodzace nad parkingiem. Byta juz prawie szdsta i reszta
Swiata zaczynala si¢ wtasnie budzic.

- Widzialem to — powiedzial Eli, kiedy siadajac do auta, sthumitam
ziewniecie.

- Zwykle mniej wiecej o tej porze ktade si¢ spac.

- Jeszcze tylko jeden przystanek, ostatni - odpart.

Bylo nim oczywiscie Gas/Gro, gdzie za ladg stala ta sama starsza
kobieta co =zawsze. Tym razem czytala gazete, przyciskajac
jednoczesnie do ucha komorke.

- Potrzebujesz czego§? — zapytat Eli.

Potrzasngtam glowag 1 zsunelam si¢ odrobing nizej na siedzeniu.
Wyskoczyt na zewnatrz i ruszyt w strong sklepu, a kiedy byt juz przy



drzwiach, kilka miejsc dalej zaparkowata niebieska honda. W trakcie
kolejnego ziewnigcia zobaczytam, ze kierowca wysiada, rowniez po-
zostawiajgc pasazera w aucie. Wysoki mezczyzna w pogniecionych
spodniach khaki, kraciastej koszuli i okularach w czarnych oprawkach.

Nachylitam sig¢, zeby przyjrzec¢ si¢ jego profilowi, kiedy wchodzit do
sklepu. A potem popatrzylam na honde, gdzie w fotelu pasazera
siedziala moja matka. Miala zme¢czong twarz, zaczesane do gory wio-
Sy, a na ramiona zarzucony ulubiony czarny sweter. W sklepie jej
magistrant akurat nalewal sobie kawe. Patrzytam, jak chtopak bierze
paczke gumy 1 kawalek szarlotki, po czym podchodzi do kasy, gdzie
Eli gawedzit wlasnie z pracownicg podliczajacy jego zakupy. ,,Co$
takiego - pomyslalam. - Moja matka umawia si¢ z bywalcem mar-
ketow".

Eli wynurzyt si¢ wreszcie ze sklepu z butelkg wody i1 paczka Do-ritos
w reku. Kiedy przechodzil obok hondy, przygladatam sie¢, jak matka
obserwuje go uwaznie spod zmruzonych powiek, w mgnieniu oka
oceniajac jego zbyt dlugie witosy, znoszony T-shirt i sposdb, w jak
zonglowal kluczykami od auta. Wiedzialam, ze od razu go zaklasy-
fikowala: wyksztatcenie $srednie, nie wybiera si¢ na studia, nawet nie
jest nimi zainteresowany, robotnik. Szczerze mowiac, kiedy$ pomy-
slatabym doktadnie tak samo. Ale teraz bytam o jedng noc i1 wiele
godzin dalej od mojej matki. Nawet jesli fizycznie dzielit nas tak
niewielki dystans.

Moze obserwowata nas nadal, kiedy Eli wsiadt do auta 1 zatrzasnat
drzwiczki. Nie wiem, bo odwrdcitam si¢ w jego strone, plecami do
niej, nierozpoznawalna. Dla matki bytam teraz po prostu jakas$ dziew-
czyna, kiwajaca gtowa w odpowiedzi napytanie, czy jest gotowa wro-
ci¢ w koncu do domu.



dziewiec

- GOTOWE!

Otworzytlam oczy, zamrugatam, a potem na powrot zacisngtam
powieki. Moze to tylko sen. Ale chwile pdzniej ustyszatam to znowu:

- Gotowe! Skonczytem! - Jakie§ drzwi otworzyty si¢ 1 zamknely,
potem ustyszatam kroki. - Hej? Gdzie sg wszyscy?

Usiadtam na t6zku 1 spojrzatam na zegarek. Dochodzito pietnascie po
czwartej, a ja bylam wczoraj na nogach do szdstej rano. Wiasciwie
dzisiaj. Ostatnio trudno mi to rozroznic.

Wstatam z t6zka 1 wyjrzatam na korytarz. Ojciec akurat zatrzymat si¢
pod drzwiami pokoju Thisbe.

- Cze$¢! — powitat mnie. - Wiesz co, wlasnie...

Z predkoscig swiatta wyciaggnetam reke, zeby zatrzymac jego dton,
siegajacy do klamki.

- Zaczekaj - szepnetam. - Nie rob tego.

- Czego?

Pociaggnetam go do swojego pokoju 1 delikatnie zamkng¢tam za nami
drzwi. Potem skinetam na ojca, zeby podszedt ze mng do okna, jak
najdalej od Sciany dzielgcej moja sypialnie¢ od pokoju Thisbe.

- Auden - powiedziatl ojciec, nawet nie Sciszywszy glosu - cO ty
wyprawiasz?

- Mata miata w nocy silng kolke — wyszeptatam. — Dzisiaj rano tez.
Ale w koncu zasneta. Heidi na pewno tez si¢ potozyta.

Ojciec zerknal na zegarek, a potem na zamknigte drzwi.

- Skad wiesz, ze $pi?

-Kto?



- Thisbe. Albo Heidi.

- A styszysz ptacz? - odpowiedziatam pytaniem.

Przez chwile oboje nastuchiwalismy. Dobiegat nas tylko hatas z
urzadzenia do fal.

- Ech, to takie deprymujace - stwierdzit po chwili ojciec. - Wreszcie
ukonczylem moja ksigzke 1 nikogo to nie obchodzi.

- Skonczytes ksigzke? — ucieszytam si¢. — To wspaniale. ,, Teraz si¢
usmiechnat.

- Wlasnie napisatem ostatni akapit. Chcesz postuchac?

- Zartujesz? Oczywiscie, Ze tak. ;:

- W takim razie chodz.

Otworzyt drzwi 1 wyszedt na korytarz. Ruszylam za nim — na
paluszkach — az do jego gabinetu, gdzie wlasciwie mieszkatl przez
ostatnich kilka tygodni. Czego najlepszym dowodem byta kolekcja
kubkoéw, pustych butelek po wodzie mineralnej 1 potamanych
ogryzkow jabtek w réznym stadium rozktadu, ktore zauwazytam zaraz
po przekroczeniu progul.

- W porzadku - mruknat ojciec, zasiadajac przed laptopem, po czym
nacisngl kilka klawiszy, a kiedy na ekranie pojawil si¢ wreszcie
dokument, tata zatarl rece 1 przewinal strong na dot, do kilku ostatnich
linijek. - Gotowa?

Skinetam gltowa.

- Gotowa. Ojciec odchrzgknal.

- ,Sciezka byla teraz wezsza, przypominajace misterng koronke
gatezie drzew nachylaty si¢ ku sobie, kiedy szedlem pod ich balda-
chimem. Gdzies tam przede mng rozciggato si¢ morze".

Przez chwile oboje milczeliSmy, pozwalajac stowom wybrzmiec.
Wielka chwila, chociaz sama bytam lekko rozkojarzona, bo databym
gltowe, ze w glebi korytarza rozlegt si¢ ptacz.

- Kurcz¢ - powiedziatam z nadzieja, ze jednak si¢ mylitam. —
Wspaniate.

- Dtugo to trwato, bez watpienia. - Ojciec odchylit si¢ z powrotem na
oparcie krzesta, ktore zaskrzypialo pod jego cigzarem. - Dziesiec lat,
wszystkie prowadzace do tych dwudziestu czterech



stow. Tak naprawde wcigz nie moge uwierzy¢, ze to wreszcie koniec.

- Gratuluj¢ — powiedziatam.

Teraz nie bylo watpliwosci, ze Thisbe ptacze, krzyk stawat si¢ coraz
glos$niejszy. Na ten dzwigk ojciec wyprostowat si¢ 1 rzucit:

- Wyglada na to, ze wstaty! Chodzmy podzieli¢ si¢ z nimi dobrg
nowing, dobrze?

Po czym zerwat si¢ z krzesta 1 dziarskim krokiem ruszyt w strong
pokoju Thisbe. Gdy tylko otworzyt jego drzwi, ptacz przeszedt z po-
ziomu niskiego na peine obroty.

- Kochanie, zgadnij, co si¢ stalo? — oznajmit, akurat kiedy go
dogonitam. — Wlasnie skonczytem swojg ksigzke!

Whystarczyto jedno spojrzenie na Heidi, aby zrozumie¢, ze kompletnie
jej to nie obeszto. Ciagle byta w pizamie sktadajacej si¢ z dresowych
spodni 1 pomigtego podkoszulka z wilgotng plamg na przodzie. Wlosy
miata matowe 1 w strgkach, a oczy zaczerwienione -popatrzyta na ojca i
na mnie, jakby nie mogla sobie przypomnie¢, skad nas zna.

- Och, Robercie! - wydusita w koncu, podczas gdy Thisbe caty czas
wila si¢ w jej ramionach z wykrzywiong czerwong buzig - 10
wspaniale.

- Moim zdaniem taka okazja zastuguje na uczczenie, nie sadzisz? -
zapytal, a potem odwrocil si¢, zeby szuka¢ potwierdzenia u mnie.
Zanim jednak zdecydowatam, czy powinnam przytakna¢, dodat: —
Pomyslatem, ze moze zjedlibySmy milg kolacyjke tylko we dwoje. Co
ty na to?

Trudno bylo zignorowac krzyczaca Thisbe. Doskonale to wiedziatam,
bo probowatam tak zrobi¢ od dnia przyjazdu. A jednak moj ojciec
jakim$ cudem potrafil tego dokonac¢. Najwyraznie;.

- No nie wiem - odpowiedziata powoli Heidi, patrzac na mata, ktora
ewidentnie byta wsciekla. — Nie sadze, zebym mogta zabra¢ jg w
takim stanie...

- Oczywiscie, ze nie — przytaknat ojciec. — Znajdziemy kogos do
opieki. Czy to nie Isabel mowita, ze bardzo chetnie wpadnie ktoregos
wieczora, zeby ci pomdc?



Heidi zamrugala oczami. Wygladata zupeiie jak wigZniowie z
czasow wojny, ktorych zdjecia ogladatam w ksigzkach historycznych,
taka zdezorientowana 1 oghuszona.

- Owszem - rzucita. — Ale...

- W takim razie zadzwonmy do niej — zaproponowal ojciec. —
Niech zapracuje na swojg role matki chrzestnej. Ja zatelefonuje, jesli
chcesz. Jaki jest do niej numer?

- Isabel wyjechata z miasta - odparta Heidi.

- Och. - Ojciec si¢ zadumat. A potem powoli odwrocit si¢ w moja
strong. — Coz... Auden? Myslisz, ze mogtaby$ nam pomdc?

Heidi popatrzyta na mnie, a potem potrzasneta gtowa.

- O, nie, to nie byloby fair. Nie mozemy stawia¢ ci¢ w tak trudnej
sytuacji.

- Auden na pewno nie ma nic przeciwko - upierat si¢ ojciec. Zwrécit
si¢ do mnie: - Prawda? To tylko kilka godzin.

Taka niefrasobliwo$¢ powinna mnie zdenerwowacl, ale szczerze
mowiac, kiedy patrzytam na Heidi, zgoda wydawala mi si¢ po prostu
uczynkiem mitosierdzia. Powiedziatam wigc:

- Jasne, nie ma sprawy.

- Musisz przeciez iS¢ do butiku - zaniepokoita si¢ Heidi, przektadajac
Thisbe na drugie rami¢, co nawet na moment nie uciszylo malej. -
Papiery... jutro wyplata.

- No co6z. — Oijciec spojrzal na mnie znowu. — Moze... »
Zauwazylam, ze bardzo cze¢sto tak robi — urywa w pot zdania,

pozostawiajac innym (w tym przypadku mnie) zadanie dokonczenia
za niego mysli. Zupelie jak w tej grze Mad Libs, tyle ze w
pasywno-agresywny sposob.

- Po prostu zabiorg jg ze sobg — powiedziatam do Heidi. — Wpad-
niecie po nig w drodze powrotne;.

- No nie wiem. - Heidi wciaz si¢ wahata, lekko podrzucajac Thisbe. -
Nie jest w najlepszej formie na takie wypady.

- Morskie powietrze dobrze jej zrobi! - rzucit ojciec i przejat coreczke
od zony. Z u$Smiechem popatrzyt na wykrzywiong buzi¢ malej, po
czym usiadt w fotelu bujanym 1 utozyt sobie Thisbe w zaglebieniu
ramienia. Heidi nie odrywata od nich wzroku, obserwu-



jac calg scen¢ z nieprzenikniong twarzg. - Tobie tez, kochanie.
Wskakuj pod prysznic, nie musisz si¢ spieszy¢. My si¢ wszystkim
zajmiemy.

Heidi spojrzata na mnie, a kiedy kiwnetam gtowa, w koncu ruszyta w
stron¢ drzwi. Z korytarza obejrzata si¢ jeszcze na ojca, jakby nie byla
pewna, co to za facet, ktory kolysze teraz jej corke, ze stoickim
spokojem przyjmujac grymaszenie matej. Szczerze mowiac, w tamtym
momencie ja tez nie bytam.

W skrytosci ducha spodziewatam si¢ zreszta, ze kiedy Heidi sobie
pojdzie, ojciec natychmiast odda mi Thisbe. Ale tego nie zrobit.
Siedziat w fotelu, kolyszac malenstwo 1 poklepujac je dlonig po
pleckach. Nie wiem nawet, czy zdawat sobie sprawe, ze go obserwuje,
chociaz stalam w drzwiach naprawde dtugo. Zastanawiatam sig¢, czy
robit tak, kiedy Hollis i ja byliSmy mali. Jesli wierzy¢ matce, to nie.
Zreszty zaledwie dziesig¢ minut temu nie pomyslatabym, ze potrafi tak
dobrze zaja¢ si¢ dzieckiem. Moze jednak ludzie si¢ zmieniajg albo
przynajmniej probujg to zrobi¢. Wokot zaczynatam dostrzega¢ na to
dowody, cho¢ trudno mi byto tak od razu w to uwierzy¢.

* % *

Minagt tydzien od tamtej bezsennej nocy, a moja wiedza na temat
nocnego zycia Colby stopniowo si¢ poglebiata. Wszystkie te wieczory
spedzane w samotnosci na wyprawach do Wheelhouse czy krazeniu
samochodem po miescie z krotkim przystankiem w Gas/Gro byly
rownie nudne jak bezczynnos¢. Dopiero teraz, razem z Elim,
odkrywatam prawdziwag noc.

W pralni nad kawatkiem ciasta 1 kawa sluchalam Clyde'a opo-
wiadajacego o swoich ostatnich kulinarnych eksperymentach. W Park
Mart unikatam dziwakow, szukajac nici dentystycznej, dzwoneczkow
wietrznych lub czegokolwiek innego, co Eli mial na liscie zapisanej w
glowie. Spacerowalam po deptaku, gdzie facet o imieniu Mohammed
rozstawiatl przed najpopularniejszymi klubami stoisko i po dolara
piecdziesigt za kawalek sprzedawal najlepsza pizze serowa, jaka
kiedykolwiek jadtam. Lowilam ryby na molo 1 obserwowatam po-
swiate rozswietlajacg wode. Wychodzitam z butiku razem z dziew-



czynami, spedzalam z nimi troch¢ czasu na pogaduszkach, a potem
przepraszatam je 1 wybieratam si¢ gdzie§ sama. Pigtnascie minut, pot
godziny czasem godzine p6zniej w Gas/Gro albo Beach Beans naty-
katam si¢ na Eliego i rozpoczynala si¢ przygoda.

- Jakim cudem mozna dozy¢ osiemnastki - powiedzial do mnie
poprzedniego wieczora - nie znajac kregli?

Bylismy w Ten Pin, otwartej do rana kregielni w jednym z miasteczek
niedaleko Colby. Tory byly waskie, fawki si¢ kleily i wolalam nie
mysle¢, kto wezesniej nosit buty, ktore musiatam wypozyczy¢. Ale Eli
nalegat na t¢ wyprawe, gdy tylko dowiedziat si¢, ze gra w kreggle to
jedna z wielu rzeczy, ktére mnie omingly.

- Mowitam ci - rzucitam, kiedy usadowit si¢ przy torze 1 wsunat
kartke na wyniki pod zardzewiaty klips - moi rodzice nie przepadali za
sportem.

- Ale w kregle gra si¢ pod dachem — zauwazyt. - Wiec powinnas by¢
w tym zawodowcem.

Skrzywitam sig.

- Wiesz co, kiedy moéwitam ci, jak wiele rzeczy mnie omingto, wcale
nie miatam na mysli, ze wszystkich bez wyjatku mi zal.

- Naprawdg by$ zatowata, gdybys nigdy nie sprobowata gry w kregle
— odpart Eli, wyciagajac w moja strone kule, ktorg dla mnie wybrat.
— Prosze. — Wzigtam ja 1 wlozylam palce w otwory doktadnie tak, jak
mi pokazal, a potem ruszytam za nim na koniec toru. - Kiedy bytem
maty, uczyliSmy si¢ w ten sposob, ze kucaliSmy 1 po prostu
popychalismy kule do przodu obiema rgkami.

Rozejrzatam si¢ wokot. Tory po obu stronach byty puste - nic
dziwnego, dochodzita druga nad ranem. Jedyni klienci poza nami
siedzieli przy barze za naszymi ~plecami, ledwie widoczni poprzez
chmure papierosowego dymu.

- Nie zamierzam kucac - zapowiedzialam stanowczo.

- W porzadku. W takim razie musisz si¢ nauczy¢ wilasciwego wy-
puszczania. - Eli uniost reke z nieistniejaca kula, zrobit krok do przodu,
opuszczajac jednoczesnie reke do boku, po czym rozchylit palce
daleko przed sobg. - Doktadnie tak. Jasne?



- Jasne. Podniostam kul¢ do goéry. Eli nadal stat tuz obok, wigc
rzucitam

mu wymowne spojrzenie, na co tylko wzruszyt ramionami 1 wycofat
si¢ z powrotem na lepka taweczke.

Od czasu tamtego pierwszego wypadu tydzien wczes$niej wszystkie
nasze spotkania wygladatly niemal identycznie. Bez przerwy si¢
przekomarzali$my - czasami na powaznie, ale zwykle zartem - od
zmroku az po wschod stonca. Wiedziatam, ze gdybym spedzata z Elim
tyle samo czasu w ciggu dnia, a nawet wieczorem, tez pewnie dobrze
bym go poznata. Ale nie az tak. Noc zmieniata wszystko, poszerzata
perspektywe. To, co mowiliSmy, rzeczy, ktore wspolnie robilisSmy,
wszystko to zyskiwato w ciemnosciach glebsze znaczenie. Zupeinie
jakby czas zarazem przyspieszat 1 zwalniat.

I moze wiasnie dlatego, kiedy wedrowaliSmy po zalanych jarze-
niowym s$wiattem sklepowych alejkach albo popijaliSmy kawe w po-
grazonej w pélmroku knajpce czy tez po prostu jechaliSmy przez puste
ulice do ktorego$ z tych tajemniczych miejsc, nasze rozmowy zawsze
schodzity na temat czasu. RozmawialiSmy wiec o czasie przed nami,
na przyktad o college'u, 1 czasie za nami, czyli dziecinstwie. Przede
wszystkim jednak dyskutowaliSmy o nadrabianiu straconego czasu,
zastanawiajgc si¢, czy to w ogole mozliwe. Eli uwazat, ze tak,
przynajmniej w moim przypadku.

- Wiesz, co si¢ mowi - stwierdzil par¢ nocy wczesniej, kiedy o trzeciej
nad ranem delektowali$my si¢ Slurpees w Gas/Gro. - Nigdy nie jest za
pOzno na to, zeby miec szczesliwe dziecinstwo.

Zaczetam dzioba¢ stomka rozowa breje w kubku.

- Ale ja wcale nie uwazam, ze miatam nieszczgsliwe dziecinstwo.
Chociaz moze nie byto ono...

Eli czekatl, zatrzasngwszy pokrywke na swoim kubku.

- .. .Zbyt dziecinne - dokonczylam. Upitam tyk napoju, a potem
dodalam odrobin¢ niebieskiego aromatu. Tej sztuczki nauczyl mnie
Kilka nocy wczesniej Eli. - M6j brat mocno nadwyrezyt cierpliwosé
rodzicow, jesli chodzi o wszystkie te dziecigce kaprysy. Nie mieli
ochoty przezywac tego jeszcze raz.

- Ale ty byta$ dzieckiem — zauwazyt.



- To prawda — przytaknetam. - Tyle ze ich zdaniem moglam to
zmienic, jesli tylko staratam si¢ wystarczajgco mocno.

Eli rzucit mi jedno ze swoich spojrzen, ktore potrafitam juz roz-
szyfrowac¢, te mieszaning konsternacji i szacunku. Trzeba j ¢ zobaczy¢,
zeby zrozumied, jak wyglada. A potem powiedziat:

- W naszym domu byto doktadnie na odwrdét. Dzieciaki w centrum
uwagi, na okraglo.

- Naprawde?

- Aha. Wiesz, ze w kazdej okolicy jest taki dom, do ktorego wszyscy
chodza nocowac, jezdzi¢ na rowerach, oglada¢ kreskowki 1 budowac
chatke na drzewie?

- Jasne - przytaknetam, a potem dodalam: - To znaczy, styszalam o
takich rzeczach.

- To wilasnie nasz dom. Byta nas czworka dzieciakéw, zawsze go-
towych do gry w noge czy dwa ognie. Do tego mama caty czas na
miejscu, dzieki czemu mieli§my najlepsze jedzenie na $wiecie. Jej
nalesniki z ciasta na pizzg staly si¢ legendarne.

- Rany - mruknetam, kiedy zmierzaliSmy do kasy. Kasjerka, ta sama
starsza kobieta co zawsze, podniosta wzrok znad gazety i1 postata
Eliemu usmiech, po czym zabrata si¢ do podliczania zakupow. —
Twoja mama wyglada na swietng osobg.

- Bo jest swietna - powiedziat rzeczowo Eli, podajagc Wandzie kilka
banknotdéw. - Tak dobra, ze trudno jej przekonac¢ kogokolwiek, by si¢
wyprowadzit. Z trudem pozbyla si¢ mojej siostry i starszego brata. A
Jake to jeszcze dzieciak, do tego kompletnie rozpuszczony, wigc
pewnie bedzie si¢ musiata si¢ z nim meczy¢, dopdoki nie pojawi si¢
dziewczyna na tyle glupia, zeby wzia¢ z nim slub.

Na te slowa zaczerwienitam si¢, bo przypomniata mi si¢ tamta
pospieszna, niezdarna chwila na wydmach. Akurat placitam za swoj
napoj, wigc przetykajac nerwowo $ling, probowalam skoncentrowac
si¢ wylacznie na kasjerce.

Gdy wyszlismy, Eli rzucit nieoczekiwanie:

- Postuchaj, nie gniewaj si¢. O to, co powiedziatem na temat Jake'a.
Wiem, ze wy dwoje...



- Nie czuj¢ si¢ urazona — przerwalam mu, zanim zdgzyt doda¢ cos
wiecej. — Tylko upokorzona.

- Mozemy w ogole o tym nie rozmawiac.

- Super. — Pociagnetam dhugi tyk napoju przez stomke. W milczeniu
dotarlismy do auta i dopiero wtedy usprawiedliwitam si¢: -Na swoja
obrone¢ dodam tylko, ze nie mam zbyt wielkiego doswiadczenia z, hm...
facetami. | dlatego...

- Nie musisz mi si¢ tlumaczy¢ - przerwat mi Eli, otwierajac sa-
mochod. - Naprawde. M¢j brat potrafi zalez¢ za skore. 1 tak to zo-
stawmy.

Postalam mu peten wdziecznosci usmiech 1 wsiadtam.

- Ja tez mam brata, ktory potrafi zalez¢ za skore. Tyle ze on jest w
Europie. I od tadnych paru lat na odlegtos$¢ Zzeruje na rodzicach.

- Da si¢ tak robi¢ z zagranicy?

- Hollis to potrafi - odpartam. - Uczynit z wyciaggania od nich
pieniedzy prawdziwg sztuke.

Eli zamyslit si¢ na chwile.

- Troche to chyba samolubne z jego strony — zauwazyl. — Jesli
wzig¢ pod uwage, ze tylko on miat prawdziwe dziecinstwo.

Nigdy nie patrzytam na t¢ sprawe w taki sposob.

- Coz, jak sam powiedziate$, moze nie jest jeszcze dla mnie za pozno.
Na szczesliwe dziecinstwo 1 w ogole.

- Nie jest - rzucit Eli.

- Wydajesz si¢ strasznie tego pewny — wytknetam mu. — Tak
pewny, ze zaczynam si¢ zastanawiac, czy przypadkiem sam nie nad-
rabiates czasu.

- Skad. - Potrzasnat gtowa, pociagajac tyk napoju przez stomke. - Tak
naprawde¢ to mam odwrotny problem.

- Czyli?

- Za duzo dziecinstwa. Wiecznie zbijalem baki. Zdotalem nawet
zrobi¢ z zabawy zrodto utrzymania.

- Z tymi rowerami. Eli pokiwat gtowa.

- A potem czlowiek budzi si¢ pewnego picknego dnia i po tych
wszystkich latach nie ma ludziom nic wartosciowego do przekaza-



nia. Tylko pare ghupich historyjek, ktore z uptywem czasu wydajg si¢
coraz ghupsze.

Popatrzytam na niego ponad dachem auta.

- Jesli naprawdg tak czujesz, czemu zachecasz mnie do robienia tego
wszystkiego? — zapytatam.

- Zawsze mozesz zlekcewazy¢ ,,godzine policyjng" albo urzadzi¢
pizamowg prywatke - odpart. - Nigdy nie jest za pdzno. Dlatego
powinnas sprobowac, bo...

Urwal. Zdazylam si¢ nauczy¢, ze nie nalezy wypehiac tej przerwy
niepotrzebnymi stowami.

- .. .nie w kazdym przypadku to mozliwe — dodat. — Albo tego si¢
przynajmniej ostatnio dowiaduje.

A teraz mrugaty do mnie $wiatla umieszczone ponad rzadkami kregli,
to zapalajac si¢, to gasngc. Tor ciggnat si¢ daleko, z lekko pod-
niszczonym, ale starannie wyfroterowanym parkietem, a ja probo-
watam wyobrazi¢ sobie, o ile dluzszy musiatby si¢ wydawa¢ matemu
dziecku, niemal bezkresny.

- Za dtugo myslisz - zawotat Eli za moimi plecami. - Po prostu jg rzu¢.

Zrobitam krok do tyhu, prébujac sobie przypomnie¢ jego postawe, a
potem cisngtam kule przed siebie, az pofruneta w powietrzu — co, tu
nie mialam zadnych watpliwosci, nie powinno si¢ wydarzy¢ — po
czym wyladowala z gtosSnym tup na sgsiednim torze, zeby w koncu
sturla¢ si¢ powoli do rynny.

- Hej! - wrzasnat jakis$ glos z cz¢scei dla palacych. - Ostrozniej tam!

Poczulam, ze rumienie¢ si¢ ze wstydu, a tymczasem kula pomkneta az
na koniec toru i znikngta za kreglami. Chwile pozniej rozleglo si¢
ghuche stukniecie, po czym Eli stangt znowu obok mnie, wyciagajac
kule w mojg strong¢/

- Chyba zrezygnuj¢ - powiedziatam. - Najwyrazniej nie jestem w tym
najlepsza.

- To twoj pierwszy rzut - odpart. - A co, myslatas, ze od razu stracisz
wszystkie piony?



Przetknelam $ling. W glebi ducha tak wlasnie sadzitam. A
przynajmniej takg miatam nadzieje¢.

- Ja... — wyjakatam. - Naprawde kiepsko mi poszto.

- Bo nigdy tego nie robitas. - Ujal moje rece 1 wlozyt w nie kule.

- Sprébuj jeszcze raz. Tylko teraz wypus¢ jg wezesnie;.

Wrocit na tawke, a ja odetchnetam gleboko, probujac opanowac
nerwy. ,,To tylko gra", thumaczytam sobie. A potem zrobitam krok do
przodu 1 wypuscitam kule. Nie wygladato to tadnie - toczyla sie
Krzywo i bardzo powoli - ale udato mi si¢ straci¢ dwa kregle z prawej
strony. Czyli...

- Niezle - pochwalit Eli, kiedy maszyna ponownie ustawila piony. -
Zupehie nieZle.

Rozegralismy dwa mecze, podczas ktorych Eli strgcal wszystkie
kregle za pierwszym, géra drugim rzutem, podczas gdy ja skupitam si¢
na utrzymaniu kuli w torze. Mimo wszystko zaliczytam kilka dobrych
rund, co ku mojemu zdumieniu naprawde mnie ucieszyto. I to tak
bardzo, ze kiedy wychodzili§my, wyciagnetam kartke z wynikami z
kosza, do ktérego wyrzucit ja Eli, po czym ztozylam ja starannie w
kwadracik. Kiedy podniostam wzrok, dostrzegtam, ze méj towarzysz
bacznie mi si¢ przyglada.

- Dokumentacja - wyjasnitam. — To wazne.

- Jasne - mruknat, nie odrywajac ode mnie oczu, kiedy wsuwatam
kartke do kieszeni. - Oczywiscie.

Wyszlis$my na zewnatrz i ruszyliSmy przez §liski od deszczu parking
w stron¢ mojego auta, pozostawiajac za sobg kregielni¢ z mrugajacym
neonem.

- Wiec na razie zaliczylas kregle, ztamanie ,,godziny policyjnej” i
ostre starcie na imprezie - powiedziat Eli. - Co jeszcze masz na liscie?

- Nie wiem - wyznatam. - A co ty robile§ przez pierwszych osiem-
nascie lat zycia?

- Jak juz mowitem - zastrzegt sie, kiedy otwieratam samochod

- nie wiem, czy powinna$ bra¢ ze mnie przyktad.

- Dlaczego?



- Bo sg rzeczy, ktorych zatuje - odpart. - Poza tym jestem facetem. A
faceci robig inne rzeczy.

- Jak jezdzenie na rowerze? — zapytatam.

- Nie. Jak urzadzanie bitew na jedzenie — wyjasnit. - Albo niszczenie
roznych przedmiotow. Odpalanie petard na gankach ludzi. I...

- Dziewczyny nie mogg odpala¢ petard na gankach? - zdumiatam sig,
rozruszajac silnik.

- Moga. Ale s3 na tyle madre, zeby tego nie robi¢. Ot, cata tajemnica.

- No nie wiem — zawahatam si¢. — Mysle, ze bitwy na jedzenie i
niszczenie rozmaitych rzeczy to rozrywki koedukacyjne.

- W porzadku. Ale jesli zamierzasz si¢ bawi¢ w odpalanie petard,
jestes zdana wytacznie na siebie. Tylko tyle chcialem ci powiedzie€.

- A co, boisz si¢ czy co§ w tym stylu?

- Nie. — Eli opadl na oparcie siedzenia. — PO prostu znam to z
do$wiadczenia. Mam tez za sobg wizyte na komisariacie z tego po-
wodu. Doceniam, ze podjetas sie swojej misji, ale musisz gdzie§ wy-
znaczy¢ granice.

- Chwileczkg - mruknetam, podnoszac reke. - Jakiej misji? Odwrocit
si¢ W mojg strong. StaliSmy na czerwonym $wietle, zadnych innych
samochoddéw w zasiggu wzroku.

- Aha - mruknagt. - No wiesz, jak we Wtadcy pierscieni Czy
Gwiezdnych wojnach. Starasz si¢ odnalez¢ cos, co stracitas albo czego
potrzebujesz. To misja.

Patrzylam na niego bez stowa.

- A moze to wylacznie meska rzecz — dodat. - W porzadku, wiec nie
misja, tylko inne trele-morele, niewazne. Rzecz w tym, Ze pisze¢ si¢ na
te zabawe, ale w granicach rozsagdku. To wszystko.

NoO prosze, a ja myslatam, ze po prostu wyglupiamy si¢ we dwojke,
zabijamy czas. W kazdym razie niezaleznie od tego, czy miato to jakis
zwigzek z plcia, czy nie, spodobat mi si¢ pomyst z odnajdywaniem
czegos, co sig¢ stracito albo czego sie potrzebuje. A moze nawet i jedno,
I drugie.



Swiatlo w koncu zmienito sie na zielone, ale nie wcisnetam gazu.
Zamiast tego zapytatam:

- Trele-morele?

- A co? Nie mowitas tak w dziecinstwie?

- ,,Trele-morele"? - powtorzytam. Eli skingt glowa. - Hm, nie?

- Rany. — Potrzasnat glowa. — C o ty robitas przez cale swoje zycie?

Do glowy przychodzito mi milion odpowiedzi. Istnialy dziesigtki
sposobow spedzania czasu, doskonale o tym wiedziatlam, a zaden z
nich nie byt dobry albo zly. Kiedy jednak trafiata si¢ okazja na zro-
bienie czego$ od nowa, inaczej, kt6z mogtby odmowic? Ja nie. Nie w
tym momencie. Moze to szalenstwo albo inne trele-morele. Ale w
granicach rozsadku czy nawet poza nimi - ja tez si¢ na to pisatam.

* % *

- No, no - zauwazyla Maggie - to si¢ dopiero nazywa interesujacy
stroj.

Wszystkie patrzytySmy naThisbe przypigta pasami w spacerowce.
Nadal trwata w transie, w jaki wpadta, gdy tylko wytoczytam wozek na
podjazd. Siedziala z szeroko otwartymi oczami, za to w kompletnym
milczeniu.

- Interesujacy? - powtorzytam. - O co ci chodzi?

- Heidi tak ja ubrata? — =zapytata Leah, przykucajac, przez co
znalazla si¢ na poziomie wzroku mate;.

- Nie, ja. - Leah spojrzata na Maggie, ktora tylko uniosta brwi. - No
co? Moim zdaniem wyglada §licznie.

- Jest ubrana na czarno - wytkneta Maggie. -No i?

- A jak czesto widujesz niemowlaki ubrane na czarno?

Znowu popatrzytam na swojg siostre. Kiedy ojciec poszedt szykowac
si¢ do wyjscia na kolacje, uswiadomitam sobie, ze malg tez pewnie
trzeba przebra¢, wi¢c zaczelam szuka¢ w komodzie s$wiezych
spioszkow. Wszystkie ubranka byly r6zowe albo mialy przynajmnie;
jakies wstawki w tym kolorze, dlatego przekornie przekopatam za-
warto$¢ szuflady do samego dna, gdzie znalaztam wreszcie gladkie



czarne body 1 jasnozielone spodenki. Moim zdaniem Thisbe wygla-
data w tym catkiem rockandrollowo, ale sadzac po spojrzeniach, ktore
rzucaly mi teraz dziewczyny - nie mowigc o dziwnej minie, jaka
zrobita Heidji, kiedy si¢ zegnaltySmy — moze nie miatam racji.

- No wiecie - tlumaczylam - fakt bycia dziewczynka wcale nie
oznacza, ze trzeba si¢ ubiera¢ na r6zowo.

- Nie — przytakneta Leah — ale nie trzeba si¢ tez nosi¢ jak kierowca
tira.

- Ona wcale nie wyglada jak kierowca tira - obruszytam si¢. — Boze.

Leah przechylita glowe na bok. :»

- Masz racj¢. Wyglada jak rolnik. Albo budowlaniec.

- Bo nie ma r6zowego ubranka?

- To niemowlak - wtracita Maggie. - A niemowlaki noszg ubranka w
pastelowych kolorach.

- Kto tak twierdzi? - zapytatam. Esther juz otworzyla usta, zeby
odpowiedzie¢, ale jg ubieglam: - Spoteczenstwo. To samo spoteczen-
stwo, jesli wolno mi doda¢, ktore zaktada, ze dziewczynki powinny
by¢ zawsze grzeczne, mile 1 stodkie, co nie pozwala im nauczy¢ si¢
asertywnosci. A stad prosta droga do niskiego poczucia wtasnej war-
tosci, ktore moze powodowac zaburzenia odzywiania, zwigkszong
tolerancje wobec domowej 1 seksualnej przemocy, jak rowniez skton-
nos¢ do uzaleznien oraz akceptacji podobnych zachowan.

Teraz cala trojka wpatrywata si¢ we mnie.

- | to wszystko - zapytala po chwili Leah - z powodu ré6zowych
spioszkow?

Doktadnie w tym momencie Thisbe zaczeta poptakiwac, krecac
gtowka na boki.

- Oho. - Zaczetam prowadzi¢ spacerowke w przdd i w tyt. - To nie
wrozy nic dobrego.

- Jest glodna czy cos w tym stylu? - zapytata Esther.

- Moze to wina niskiej samooceny - zauwazyta Leah. Zignorowatam
obie 1 nachyliwszy si¢ nad wdzkiem, wypietam

malg, zeby wziac jg na rece. Miata ciepla skore, a kiedy obrocitam ja
buzig w stron¢ sklepu 1 przykucnetam, jej ptacz coraz bardziej przy-



bieral na sile. W gore i w dot, w gore i w dot. Przy trzecim przysiadzie
Thisbe milczata jak zakleta.

- Rany - powiedziata Maggie. - Masz r¢ke do dzieci, co?

- To si¢ nazywa winda - wyjasnitam. - Dziata za kazdym razem.

Przez chwile wszystkie trzy patrzyly na mnie jak zahipnotyzowane,
po czym Esther stwierdzita:

- Wiecie co, mysle, ze Auden ma racje. Czern wcale nie jest dzi-
waczna, tylko troche radykalna.

- Nic dziwnego, ze ty tak twierdzisz - orzekta Leah. - Wystarczy na
ciebie spojrzec.

Esther rzucita okiem na swoj ciemny T-shirt.

- To nie czern, to granat.

Pozostala dwdjka tylko prychneta, po czym Leah zwrdcita si¢ do
mnie:

- Tak wtasnie mowila, kiedy uwazala si¢ za gotke 1 nie chciata nosi¢
niczego poza czernig. Czarne ciuchy, czarne buty...

- Czarna kredka do oczu, czarna szminka — dodata Maggie.

- Czy wy, dziewczyny, dacie z tym kiedykolwiek spoko6j? — wes-
tchneta Esther. - To byla taka faza, jasne? JakbyScie same nigdy nie
zrobity w liceum nic, czego zalujecie.

- Dwa stowa - odparta Maggie. — Jake Stock.

- Absolutnie - przytakneta Leah.

7 - Aty - stwierdzita Esther, wskazujac ja palcem - ufarbowatas Sobie
wtosy na blond dla Joego Parkera. Czego...

- ... zaden rudzielec nie powinien nigdy robi¢ - dokonczyta Leah. -
Ciagle ghupio mi z tego powodu.

Podczas tej wymiany zdan caty czas robitam przysiady z Thisbe w
ramionach. Mata znowu zapadta w swoj trans, cichutka jak myszka, i
przez chwilg wszystkie po prostu patrzyly§my, jak frunie w gore 1 w
dot.

- Czy to nie dziwne? - odezwata si¢ w koncu Maggie. - Pomysle¢, ze
kiedys$ wszystkie bylySmy takie malutkie.

- No wilasnie. — Leah uscisneta raczke Thisbe. - Jest jak czysta karta,
zadnych bledow.



- Szczesciara - stwierdzila Esther. A potem nachylila si¢ blizej i
dodata: - Dam ci dobrg rade: lepiej nie baw si¢ w gota. Nigdy nie
pozwolg ci o tym zapomnieC.

- I nie zmieniaj si¢ dla facetoéw - dorzucita Leah. - Jesli sg co$ warci,
spodobasz si¢ im taka, jaka jestes.

- Zawsze zaktadaj kask na torze rowerowym - dodata Maggie.

- Nie jedz suszonej wolowiny przed przejazdzka na diabelskim
mtynie — poradzita Leah.

- Kolczyk w nosie - dotgczyta Esther - nie u kazdego dobrze wyglada.
Mozesz mi wierzy¢.

Thisbe stuchata tego wszystkiego z niezmiennie powazng ming.
Ulozytam ja wygodniej, przy okazji nachylajac si¢, zeby poczuc jej
zapach, mieszanin¢ mleka 1 szamponu dla dzieci.

- No dalej, Auden - zachg¢cita mnie Leah. — Na pewno masz jakie$
dobre rady do przekazania.

Zastanowilam si¢ przez chwilg.

- No i nie flirtuj z chlopakiem dziewczyny w jej wlasnej kuchni -
odezwatam si¢ w koncu. - | nie odpowiadaj na pytanie: ,A co to za
imieg?".

- Bo wiadomo, ze kto$ jg o to zapyta — zauwazyla w tym momencie
Leah. — Z imieniem takim jak Thisbe ma to jak w banku.

- A co powiecie na to - dorzucita Maggie - trzymaj si¢ z daleka od
przystojnych chtopakow na rowerach. Zawsze ztamig ci serce. —
Spojrzatam na nig, a ona odpowiedziala usmiechem. - Oczywiscie,
tatwiej powiedziec, niz zrobi¢, prawda?

Spojrzatam na Maggie bez stowa, zastanawiajgc si¢, o co mogto jej
chodzi¢. Nikomu nie wspomniatam o Elim 1 o mnie, gtownie dlatego ze
kazdy uznalby, ze zwyczajnie obsciskujemy si¢ w samochodzie. Co
innego mozna robi¢ z chtopakiem calymi nocami? Sam fakt, iz istniato
tyle odpowiedzi na to pytanie, sprawial, ze miatam ochote¢ pozostawic
je, zadane przez Maggie i jednoczesnie niezadane, zawieszone w
powietrzu.

- Boze, Maggie — mrukne¢ta Leah — myslatam, ze datas sobie spokoj
z Jakiem.

- Bo datam - powiedziata Maggie.



- Wigc dlaczego znowu to Auden wypominasz? - Leah pokrgcita
glowy.

- Nie to chciatam...

Nagle przerwat jej hatas dobiegajacy od strony drzwi wejsciowych.
Wszystkie spojrzatysmy w tamtym kierunku, akurat zeby zobaczy¢
Adama odsuwajacego si¢ od szyby i rozcierajgcego ramig.

- Pociagnij do siebie! - zawotala Maggie, a potem dodata, podczas
gdy Leah przewrdcita tylko oczami: - Nigdy o tym nie pami¢ta. To
takie dziwne.

- Nikt mi nie zarzuci, Ze nie potrafi¢ wejs¢ w wielkim stylu. — Adam
podszedt do nas z plastikowg torbg na zakupy w rgku, wcale
niespeszony tym, co mozna by uzna¢ za publiczne upokorzenie. — A
wiec, moje panie, wazna informacja.

Leah spojrzata podejrzliwie na jego reklamowke.

- Znowu sprzedajesz batony, zeby zebra¢ fundusze na dziatalno$¢
kotka matematycznego?

Adam rzucit jej wymowne spojrzenie.

- To byto w 6smej klasie — stwierdzil. — A poza tym szkola si¢
skonczyta, zapomniatas?

- Nie zwracaj na nig uwagi — przykazata mu Maggie, a Leah wzru-
szyta tylko ramionami i wrécita za lade. - Co to za informacja?

Adam z usmiechem siggnat do torby.

- Impreza z hot dogami - oznajmit, wyciagajac duza paczke parowek.
— Pierwsza tego lata. Po pracy, u mnie i Wallace'a. Przyniescie wtasne
dodatki.

- Mnie nie liczcie - odparta Esther, sadowiac si¢ na blacie. - Jestem
wegetarianka.

Adam ponownie siggnal do torby 1 wyjat druga paczke paroéwek.

- Voila!- Zawotlal, potrzasajac nimi w jej strong. — Pardéwki z to-fu!
Wylacznie dla ciebie!

- Toaleta bedzie czysta? - zapytata Leah. — A nie jest zawsze?

- Nie — odparty zgodnie Leah, Maggie i Esther.

- Wigce dzi§ wieczorem bedzie. Wyciggne domestos 1 catg reszte.



Maggie usmiechne¢ta si¢, podczas gdy Adam wrzucil parowki z
powrotem do torby.

- Uptynelo sporo wody od ostatniej imprezy z hot dogami - za-
uwazyta. — Co to za okazja?

- Parapetdwka, o ktorej zapomnieli$my dwa miesigce temu, kiedy sie
wprowadzalismy - wyjasnit Adam. — Poza tym mingto juz troche od...
no, wiecie. Chyba najwyzszy czas.

- Eli tez przyjdzie? - zapytata Esther.

- Zobaczymy, w kazdym razie zostal zaproszony. Maggie odwrdcita
si¢ W mojg stron¢ 1 wyjasnila:

- Imprezy z hot dogami byly jedng z wielkich tradycji Abe'a. Urza-
dzali je u siebie z Elim co tydzien. Hot dogi, fasolka w sosie pomi-
dorowym. ..

- ...Chipsy ziemniaczane zamiast salatki - dorzucita Leah.

- | lizaki na deser. Abe nazywat to idealnym positkiem na lato. -
Maggie zaczeta owija¢ na palcu jeden ze swoich lokéw. - Zawsze
kupowali z Elim jedzenie hurtowo w Park Mart, zeby mogli urzadzi¢
wszystko na poczekaniu.

- ZIHD — dodata Ester, a kiedy uniostam pytajagco brwi, wyjasnita: -
Zaimprowizowana impreza hotdogowa.

- Jasne - rzucitam. Kolana zaczgly mnie bole¢, wigc przerwatam
zabawe w winde, przektadajac Thisbe na prawe rami¢. Adam podszedt
blizej, robigc do matej $mieszng ming.

- Ty mozesz by¢ za mioda na ZIHD - powiedziat 1 potaskotat ja w
brzuszek, po czym zawrocit w strong drzwi. - Jesli chodzi o reszte,
dziewczyny, to spodziewam si¢ was z wilasnymi dodatkami u
Wallace'a, po zamknieciu. Zadnych wyméwek.

- Wiesz - westchneta Leah - wolatam cig, kiedy sprzedawates batony.

- Do zobaczenia! — zawotat Adam. Tym razem otworzyl drzwi bez
probleméw 1 do wtoru dzwonka zniknat w thumie na deptaku.

- Super - mrukneta Leah, zerkajac na Maggie. - Napalit si¢ na ciebie i
przez to teraz wszystkie musimy jes¢ parowki.

- Wcale si¢ na mnie nie napalil - obruszyla si¢ Maggie i podeszta do
szafki z kolczykami, zeby poprawic kilka par.



- No c6z, ja nie ide. - Leah nacisn¢ta przycisk na kasie, a kiedy
szuflada si¢ otworzyla, wyjeta plik banknotow i zaczgla je rozpro-
stowywac. — Mingta prawie potowa wakacji, a jedyni faceci, z jakimi
si¢ zadajg, to ci, ktorych znam od podstawowki. To si¢ robi §mieszne.

- Moze na impreze przyjda jacy$ nowi - pocieszyta ja Esther.

- Och, prosze¢ ci¢ - jekneta Leah.

- Hej, maja parowki z tofu. Wszystko jest mozliwe.

Ale to nie nowi faceci interesowali mnie przez nastgpng godzing,
kiedy przegladalam w biurze paragony z catego dnia, przesuwajac
noga w te 1 z powrotem wozek z Thisbe. Obchodzit mnie tylko jeden,
ten sam, o ktorym zawsze zaczynatam mysle¢ coraz intenSywniej w
miare zblizania si¢ pory zamknigcia sklepu.

Im po6zniej si¢ robito, tym niecierpliwiej wyczekiwatam wieczora,
zastanawiajac si¢, co przyniesie on Eliemu 1 mnie. Tego wlasnie dotad
mi brakowalo - oczekiwania, jesli chodzi o drugiego cztowieka. Nawet
jesli pomyst imprezy z hot dogami wydawat si¢ super 1 moze nawet
idealnie pasowal do mojej misji - bytam absolutnie pewna, ze skoro
Eliego mialo na niej zabrakng¢, sama tez nie chciatam si¢ tam znaleZ¢.
Nawet dla parowek z tofu.

Wpot do dziewiatej zjawili si¢ tata z Heidi, zeby zabra¢ matg. Ich
przybycie zaanonsowal wybuch piskow w sklepie.

- O moj Boze, wygladasz swietnie! — zawotata Maggie. — Super,
bardzo schudtas!

- Prosze¢ ci¢ — odezwata si¢ Heidi. — Nie wcisngtabym si¢ w zadng z
rzeczy w tym sklepie, nawet w poncho.

- Przestan - zgromita jg Esther. - Jestes pigkna!

- Tak jak Thisbe - dodata Leah. - A tak przy okazji, podoba nam sig¢ jej
imig.

- Widzisz? - ustyszatam ojca. - Mowitem ci. To mocne imi¢. Ma
prezencjg.

- Chociaz - dodata Maggie - historia Thisbe to wlasciwie tragedia.
Smier¢ ukochanego i dusza rozkwitajaca w drzewku morwy.

Nawet przez dzielgce nas zamknigte drzwi wyczuwatam, pod jak
wielkim wrazeniem byt ojciec, kiedy zapytat:



- Znasz historie¢ Thisbe?

- CzytaliSmy ja na zaje¢ciach z literatury klasycznej, kiedy oma-
wiali$my postacie kobiece w mitach — wyjasnita Maggie.

- Myslatam, ze to z Szekspira - wtracita Heidi.

- Szekspir powtorzyt ja w komediowej wersji - odparl ojciec. -Ale ta
mtoda dama ma racj¢. To faktycznie raczej smutna historia.

- Cata nasza Maggie - rzucita Leah. — Ekspert od wszystkiego, co
tragiczne.

- Auden u siebie? - Ustyszatam glos Heidi, ktéra chwile pozniej
zastukala do drzwi 1 wsuneta glowe do srodka. Na widok Thisbe
przysypiajacej w wozku usmiechnela si¢ szeroko. - Patrzcie panstwo.
A ja zamartwiatam sig¢, ze przez caly czas krzyczala, ile sit w ptucach.

- Nie przez caly - odpartam. - Jak si¢ udata kolacja?

- Wspaniale. - Heidi ziewngtla, przestaniajgc usta dtonig. — Dobrze,
ze wyszlismy z domu, zeby to uczci¢. To wielkie osiggniecie twojego
taty. Tak cigzko pracowal przez tych ostatnich kilka tygodni.

Spojrzatam na Thisbe.

- Ty tez - zauwazytam.

- Och, c6z. - Zbyta uwagg machnigciem reki, a potem ostroznie
przepchneta wozek przez drzwi. - Nawet nie wiesz, jak bardzo jestem
ct wdzieczna, Auden, naprawde. Juz nie pami¢tam, kiedy ostatnio
wyszliSmy gdzies razem, tylko we dwoje.

- Zaden problem.

- Mimo wszystko strasznie ci dzigkuje. - Wyjrzata do sklepu. - Lepiej
zabior¢ stad twojego ojca, dopoki jest w takim radosnym nastroju.
Twierdzi, ze dostaje tutaj migreny. Za duzo r6zu. Dasz wiarg? *

Databym. Ale nic nie powiedzialam, tylko skingtam gtowa, podczas
gdy Heidi pchata spacerowke z Thisbe korytarzem, machajgc mi na
pozegnanie.

Przez nastepne dwie godziny skupialam si¢ wylacznie na pracy,
ledwie zwracajac uwage na klientow, ktorzy zjawiali si¢ 1 znikali
(Japonki cieszyty si¢ ogromnym wzigciem), taniec o dziewigtej (tym



razem Elvis z czasow rockabilly) i nicustajaca dyspute na temat
udziatu w hotdogowej imprezie (Maggie bylta za, Leah przeciw, Esther
nie mogta si¢ zdecydowac). Punktualnie o dziesigtej zamknetam sejf, a
pOzniej drzwi biura, zeby dotaczy¢ do dziewczyn, ktére wychodzity ze
sklepu, nawet na moment nie przerywajac dyskusji. Wszystko to stato
si¢ dla mnie czescig codziennej rutyny, podobnie jak i to, co nastgpito
potem — wykrgcanie si¢ od wspolnych zajgé, zeby ruszy¢ na
poszukiwanie Eliego.

- MogtybySmy tam wpas¢ dostownie na chwil¢ - przekonywata
Maggie. - Tylko zeby si¢ pokazac.

- Och - mruknetam - mysle, ze po prostu...

Miatam zamiar wykorzysta¢ jedng ze standardowych wymowek, co$
w rodzaju: ,,p6jde do domu" albo ,,zatatwie jeszcze pare¢ spraw", ale
doktadnie w tym momencie spojrzalam ponad ramieniem Maggie w
stron¢ sklepu z rowerami, pozamykanego na cztery spusty |
pograzonego w mroku. Na fawce przed nim siedziat Eli. Cho¢ raz nie
musze¢ go szukac. Pozostawat tylko drobiazg - Eli nie byt sam.

Przed nim stata Belissa Norwood, z rgkami w kieszeniach i wtosami
powiewajacymi wokot twarzy. Stroj miata mato imprezowy — dzinsy 1
prosty niebieski top, do tego sweter zawigzany w pasie — a mnie
natychmiast uderzyla mysl, o ile tadniej teraz wygladata. Mniej
rzeczywiscie znaczy wiecej.

Mowita do Eliego, ktéry nie patrzyt na nig, pochylony do przodu z
broda wsparta na dtoni. Potem dodata cos jeszcze 1 wtedy wreszcie
podnidst na nig wzrok, po czym powoli skinat glowa. A ja po prostu
tam stalam 1 patrzytam, jak Belissa opada na fawke obok niego, ko-
lanem dotykajac jego nogi, zeby chwile pdzniej potozy¢ mu gtowe na
ramieniu 1 przymknac oczy.

- Auden? — zapytata Leah, a widzagc wyraz mojej twarzy, obejrzala
si¢ za siebie. Doktadnie w tej samej chwili z pobliskiego Jumbo
Smoothie wyszla grupka barczystych facetow w dresach i zastonita

widok. - O co chodzi?
- O nic - zapewnitam pospiesznie. - Piszg¢ si¢ na to.



Mieszkanie Wallace'a miescito si¢ na parterze zielonego budynku
dwie ulice od plazy. Podworko z ubitej ziemi ozywiato zaledwie kilka
kepek trawy, na ganku z boku stata pralka, a nad garazem widnial, nie
wiedzie¢ czemu, napis: ,PODROZ SENTYMENTALNA".

- Interesujacg nazwa - stwierdzitam, podazajac podjazdem za Maggie
1 Ester. W reku Sciskalam torbe z zakupami z Gas/Gro: keczupem,
musztardg, majonezem 1 sosem czekoladowym. Leah zostata z tyhu, z
komorka przy uchu.

- To nie zalezalo od chtopakow - rzucita przez rami¢ Maggie.
-Wiasciciele jg wybrali. Taki plazowy zwyczaj, no wiesz, nadawanie
domom imion. Poprzedni, w ktorym mieszkat Wallace, nazywat si¢
MEWI KRZYK.

- Okropnie - wtracita Esther. - Hej, Mags, pamigtasz t¢ nor¢ na Fourth
Street, w ktorej mieszkali Eli 1 Abe? Jak ona sig...

- LETNIA MILOSC - dokonczyta za nia Maggie, kiedy wcho-
dzitySmy na stopnie. -1 nie byto tam nic godnego cieplejszych uczuc.
Koszmarna nora.

Doktadnie w tym momencie w otwartych drzwiach stangt Adam.

- Hej - zaprotestowal z oburzeniem, ktadac dlton w rekawicy
kuchennej na piersi. - Nawet nie weszlyscie do srodka!

- Nie mowitam o tym domu - wyjasnita mu Maggie, kiedy odsunagt
sie, zeby nas przepuscic. - Tu jest... bardzo mito.

Lekka przesada. W niewielkim salonie ttoczyly si¢ zniszczone,
przypadkowo dobrane meble: kanapa w szkocka krate, pasiasty fotel
bujany i mocno sponiewierany stolik z licznymi, naktadajagcymi si¢ na
siebie §ladami po szklankach. Najwyrazniej jednak kto$§ podjat probe
uczynienia tego miejsca bardziej odswigtnym: na stole lezala miska
orzeszkOw, a na blacie oddzielajacym kuchni¢ palila si¢ pachngca
Swieca.

- Wystroj - zauwazyt Adam, przytapawszy mnie na przygladaniu si¢
Jej - naprawdg robi roéznice, nie sgdzicie?

- Nadal $mierdzi tu piwem - oznajmita Leah, wchodzac do $rodka i
chowajac komorke do torebki.

- Czy to oznacza, ze nie masz ochoty na jedno?! - krzyknat z kuchni
Wallace.



- Alez skad - odparta Leah.

- Tak myslalem - skwitowal Wallace, wynurzajac si¢ z
dwunastopakiem puszek, po czym zaczal je rozdawaé gosciom. Mia-
tam zamiar podzigkowac, ale ostatecznie wzigtam jedno, bo wypadato.

- Po lewej s3 podktadki - poinformowat Adam.

- Podktadki? - zdumiata si¢ Leah, otwierajac piwo. - Na ten stolik?
Przeciez tu jest mnostwo sladow po szklankach.

Adam spojrzat na stolik, a potem na nig.

- Nawet jesli co§ zostato zniszczone, nie znaczy, ze nie nalezy
traktowac tego z szacunkiem.

- Adam, to tylko stolik, nie sierota z domu dziecka - zakpit Wallace.

Esther parskneta $miechem, ale Maggie, jak mozna si¢ bylo spo-
dziewa¢, siggneta po podktadke i1 potozyta ja na stoliku, zanim po-
stawita tam piwo. Tymczasem Adam ztapal aparat lezacy obok ku-
chenki za jego plecami i podniodst go do oka, méwiac:

- Nasza hotdogowa impreza. Po prostu musze¢ pstrykng¢ wam fotke.

Zebrani zareagowali w sposob szybki 1 jednomyS$lny - dostownie
wszyscy poza mng podniesli rece, zeby zastoni¢ twarz. Towarzyszace
temu stowa byly bardziej zréznicowane. Ustyszatam wszystko, od
,prosze, nie" (Maggie) przez ,,Jezu Chryste" (Wallace) po ,,przestan,
jesli ci zycie mite" (to akurat chyba oczywiste).

Adam westchnal 1 opuscit aparat.

- Ludzie - jeknat - dlaczego nie pozwalacie zrobi¢ jednej fotki raz od
wielkiego dzwonu?

- Bo tak si¢ umawialiSmy — odpart Wallace glosem sttumionym
przez palce, ktorymi ciggle zastaniat usta.

- Umawialismy? - zainteresowalam sie.

Maggie rozsuneta kciuk 1 palec wskazujacy, po czym wyjasnita:

- Przez ostatnie dwa lata Adam redagowal rocznik szkolny. Jako
fotograf okazat si¢ bezlitosny.

- Wspoltpracowata ze mng tylko jedna osoba! - zaprotestowat Adam. -
Nie miatlem wyboru. Kto§ musiat robi¢ zdjecia.



- Wiec powiedzieliSmy mu - ciggnal Wallace, nadal przez palce

- ze bedziemy to znosi¢, dopoki nie przygotuje rocznika.

Ale pozniej ...

- ...ani jednej fotki wiecej - dodata Maggie.

- Nigdy - dorzucita Leah.

Adam z ponurg ming odtozyt aparat.

- W porzadku - mruknat i wszyscy w koncu opuscili rece. - Ale po
latach, kiedy ktéremus$ z was przyjdzie ochota powspomina¢ to lato 1
nie bedziecie mogli tego zrobi¢ z powodu braku dokumentacji, nie
miejcie do mnie pretens;ji.

- Zostalismy w peini udokumentowani - odparta Maggie. - Na tych
robionych z zaskoczenia fotkach, jakie umiescile§ w roczniku,
jesteSmy wytacznie my.

- Powinniscie si¢ cieszyC, nigdy nie zapomnicie najdrobniejszego
szczegdhu — upierat si¢ Adam. — Ale to juz historia. Teraz méwimy o
terazniejszosci.

- Terazniejszo$ci, w ktorej oszczedzono nam bycia fotografowanymi.
— Leah siggneta po swoje piwo - bez podktadki - 1 upita tyk, po czym
dodata: - Kto jeszcze ma wpas¢ na t¢ balange?

- No wiesz, to samo towarzystwo co zawsze - odparl Wallace,
sadowiac si¢ w fotelu, ktory wyraznie zapadt si¢ pod jego cigzarem.

- Chtopaki ze sklepu, paru miejscowych z toru, Slicznotka z Jumbo
Smoothiei...

Przerwato mu dudnienie krokow na schodach.

- Hej! - ryknat nowo przybyly. - Lepiej, zebyscie mieli tu piwo, bo
jestem gotowy...

Jake Stock — w opinajagcym sylwetke czarnym podkoszulku, z
opalenizng mocniejszg niz kiedykolwiek - umilkt 1 zamarl bez ruchu w
drzwiach na widok Maggie i mnie siedzagcych rami¢ w rami¢ na
kanapie. Chyba ktos tu wlasnie zepsut impreze.

- Gotowy na co? - zainteresowata si¢ Leah, popijajac piwo. Jake
spojrzat na nig, a potem na Wallace'a, ktory tylko wzruszyt

ramionami.

- Super, ze nic si¢ nie zmienitas - rzucit do Leah Jake, a potem
wymingt towarzystwo 1 skierowat si¢ do kuchni. Kgtem oka zerk-



ngtam na Maggie, ale ona wpatrywata si¢ z nieprzeniknionym wy-
razem twarzy w piwo stojace przed nig na podktadce.

— Jeszcze nie jest za pézno na wypad do klubu — podsuneta jej
Leah. — Nowi faceci, nowe mozliwosci.

— Grill gotowy! — zawotal w tym momencie od strony tylnych
drzwi Adam. — Kto chce pierwszego hot doga?

Maggie wstala 1 siggneta po swoje piwo.

—Ja! - krzykneta, przechodzac obok opartego o barek Jake'a, ktory
akurat wachat §wiece. - Ja chce.

Godzing po6zniej miatam juz za sobg jedno piwo, dwa hot dogi z
parowkami z tofu 1 mimo wysitkow, zeby wiaczy¢ sie¢ w rozmowe,

0 wiele za duzo czasu na rozmyslanie nad scenkg z udziatem Eliego

I Belissy, ktorg widziatam na deptaku. Spojrzatam na zegarek - byta
prawie potnoc. Zesztej nocy o tej porze Eli i ja wychodzilismy wtasnie
od Clydea, gdzie Eli wyprat sobie biale rzeczy 1 gdzie zjedliSmy do
spotki kawalek ciasta z karmelem 1 migdatami. Popatrzytam na stojaca
przede mng nietknigtg miske orzeszkow, po czym upitam kolejny tyk
piwa.

Naprawde, to przeciez ghupie spodziewac si¢ czegokolwiek. Kilka
spotkan pdzno w nocy to jeszcze nie zwyczaj. Ani zwigzek.

W tym momencie zadzwonita moja komorka, a ja zawstydzitam si¢
pospiechu, z jakim ja odebratam, myslac, ze moze to Eli. Ktory, jak
uswiadomitam sobie utamek sekundy podzniej, nie znat mojego
numeru. Otworzytam klapke tylko po to, aby przekonac si¢, ze to inny
z facetow, ktorzy ciagle nie przestawali mnie zadziwia¢ — moj brat.

— Aud! - krzyknal, gdy tylko odebratam. - To ja! Zgadnij, gdzie
jestem?

Poniewaz bawiliSmy si¢ w t¢ gre wczesniej, a ja zawsze przegry-
walam, powiedziatam po prostu:

— O$wie¢ mnie. -W domu!

Poczatkowo myslatam, ze powiedziat ,,w doku". Dopiero gdy na moja
prosbe powtorzyl, uswiadomitam sobie, ze dzieli go ode mnie zaledwie
trzysta pigcdziesiagt kilometrow, a nie wiele tysiecy.



- W domu? - zdziwitam sie. - Od kiedy?

- Od jakichs dwoch godzin - rozesmiat si¢ Hollis. - I strasznie cierpi¢
z powodu roéznicy czasu, tyle ci powiem. A ty gdzie jestes?

- Na imprezie - wyjasnitam i wstatam, zeby wyj$¢ na ganek.

- Na imprezie? Naprawde?

Wydawat sie taki zaszokowany, ze chyba powinnam si¢ obrazi¢. Z
drugiej strony zaledwie kilka tygodni temu sama bytabym zdziwiona.

- Aha - przytaknelam, schodzac nizej, zeby usig$¢ na stopniu. -
Wigc... co cie sprowadza z powrotem?

Chwila przerwy. Aby podnies$¢ napigcie, jak si¢ okazato.

- Nie co - odpart Hollis. - Tylko kto.

- Wigc kto?

- Aud... - zrobit kolejng pauzg. A potem dodat: - Zakochatem

sig.

Akurat patrzytam w gorg, na jasne $wiatto ulicznej latarni brze¢czacej
nad glowa. Krazyto wokot niej kilka owadow, drobinki materii wysoko
nade mna.

- Serio?

- Aha. - Znowu si¢ rozesmiat. - To szalenstwo, wiem. Ale mialem juz
dosy¢ wszystkiego. Tak dosy¢, ze skrocitem podroz 1 wskoczylem w
samolot, zeby tu za nig przyleciec.

Podroz trwata kilka lat, wigc raczej nie nazwatabym jej krotkg. Ale w
przypadku Hollisa zawsze liczyla si¢ szersza perspektywa.

- 1 ktoz to taki? — zapytatam.

- Ma na imi¢ Laura 1 jest niesamowita! Poznatem ja w schronisku
mtodziezowym w Sewilli. Pojechalem tam na te wielkag trzydniowa
impreze¢ slashowsq...

Przewrdcitam oczami w ciemnosciach.

- ...a ona tam byla, na jakiej§ konferencji genetycznej. Zajmuje si¢
naukg, Aud! Robi magisterke na naszym uniwerku, akurat tutaj. Uczyta
si¢ w bibliotece, w ktorej wtasnie przysypiatem. Powiedziala, ze moje
chrapanie przeszkadza jej w pracy, wigc muszg¢ si¢ stamtad wyniesc.
Totalny odjazd, co? T¢ historyjke bedziemy kiedys opowiada¢ naszym
wnukom!



- Hollis — zaczetam - nabijasz sig teraz ze mnie, prawda? Jestes w
Paryzu czy gdzie$ tam 1 po prostu...

- Co? — oburzyt si¢ moj brat. - Nie! Boze, nie. To prawda. Chwi-
leczke, zaraz ci to udowodnig.

Rozlegt si¢ jaki$ sttumiony hatas 1 szum, a potem w koncu dobiegt
mnie z oddali opanowany, beznamig¢tny gtos matki:

- Tak, to prawda. Tw¢j brat jest zakochany 1 stoi teraz w mojej kuchni.

- Styszalas? - tryumfowat Hollis, podczas gdy ja siedzialtam jak
ogluszona bez ruchu. — To nie zart!

- Hollis... - zaczelam, wciaz probujac dojs¢ do siebie - jak dhugo
zamierzasz zostac?

- Jak dlugo Laura bg¢dzie mnie chciata. Szukamy razem mieszkania,
zamierzam zapisaC¢ si¢ jesienig na zajecia. Moze nawet wybiorg
wydzial literatury angielskiej, kto wie? - Znowu parsknat §miechem.
-Ale serio, wczesniej chce do was wpasé, odwiedzié ciebie, tate, Heidi i
tego malego szkraba, przedstawi¢ wszystkim moja dziewczyne.
Powiadom ich, dobrze?

- Jasne — odpowiedziatam powoli. — Cieszg si¢, ze wrocites, Hollis.

- Ja tez. Do zobaczenia wkrotce!

Roztaczytam sig, a potem popatrzytam na pogragzong w ciszy ulicg, z
oceanem rozciggajacym si¢ gdzies w mroku. Nic si¢ nie zmienito, a
jednak po sytuacji, w jakiej zobaczytam Eliego, 1 po tym dziwnym
powrocie mojego brata do domu po raz pierwszy od bardzo dawna
poczutam, ze jedyne, na co mam teraz ochote, to wczotgac sie do tozka.
Naciggna¢ kotdre na glowe, zaszy¢ si¢ w mroku 1 obudzi¢ dopiero
wtedy, gdy noc dobiegnie konca.

Z ta mysla wrocitam do srodka, zeby sie pozegnac, ale w salonie byto
pusto. Sprzet nadat grat, a na stoliku statlo mnostwo puszek po piwie -
w wigkszosci bez podktadek. Zabralam swojg torebke 1 przesziam
przez kuchni¢ do tylnego wyjscia, skad miatam doskonaly widok na
towarzystwo zebrane na tarasie. Adam stat przy grillu z Maggie tuz
obok, Leah i1 Esther siedzialy rami¢ w rami¢ na barierce. Wallace
wlasnie otwierat fasolke w sosie pomidorowym,



a Jake przygladat si¢ temu wszystkiemu z pordzewiatego krzesetka.

- Przeciez wiedziales$, ze raczej nie przyjdzie - tlumaczyl wiasnie
Adamowi zajetemu odwracaniem pardéwek. - Odkad to si¢ stato, jest
kompletnie aspoteczny.

- Przeciez mingt ponad rok - odpart Adam. - W koncu begdzie musiat
zacza¢ znowu spotykac si¢ z ludzmi.

- Moze si¢ z kim$ spotyka, tylko nie z tobg - wtracita Maggie.

- To znaczy? — zainteresowal si¢ Wallace. Cofnetam si¢ za otwarte
drzwi, czekajac na odpowiedz Maggie, ale ona milczala. - Betissa?
Mozesz mi wierzy¢, na pewno nie.

- Serio? - prychnat Jake. - Zerwali tadnych par¢ miesigcy temu, idioto.

- No tak, ale ona ciggle ma bzika na jego punkcie — odpart Wallace. -
Chociaz dzisiaj wpadta do niego do sklepu, zeby mu powiedziec, ze
ma nowego chtopaka. Jaki§ facet z uniwerku, ktory pracuje na
wakacjach w barze w Cadillac. Stwierdzita, ze chciala go o tym
poinformowac osobiscie, zeby nie dowiedziat si¢ od kogo$ innego.

Na chwile zapadta cisza. A potem Leah zapytata:

- A ty skad niby o tym wiesz?

- Tak si¢ sktada, ze akurat bytem w sklepie i sprawdzatem cisnienie w
rowerach na wystawie.

Ktos$ prychnat, a Adam zauwazyt:

- Straszny z ciebie plociuch, Wallace. Gorszy niz baba.

- Hej! - obruszyta si¢ Esther.

- Przepraszam, tak si¢ mowi - powiedziat Adam. - A powaznie,
Maggie moze mie¢ racje. Niewykluczone, ze Eli spotyka si¢ z kim$
gdzie indziej. Bo kiedy go dzisiaj zapraszatem, powiedzial, ze sprobuje
wpasc¢, ale juz sie umowit na zatatwianie jakichs spraw.

- Zalatwianie spraw? - zdziwita si¢ Leah. - Kto zatatwia cokolwiek w
nocy?

- Mnie tez wydalo si¢ to bez sensu - przytaknagl Adam. - Ale tak
wlasnie powiedzial.

Rozejrzatam si¢ po kuchni, po czym podesztam do najblizszej szafki 1
wysun¢tam gorng szuflade, potem t¢ ponizej. Wreszcie w trze-



ciej znalaztam to, czego szukatam: ksigzke telefoniczng Colby. Mia-
steczko mate, wiec byta tam tylko jedna pralnia.

- Pralnia, méwi Clyde, stucham.

Wyjrzalam znowu na zewnatrz, a potem przysunelam si¢ blizej
lodowki.

- Czes¢, Clyde, tu Auden. Zastatam Eliego?

- Jasne. Chwileczke.

Troch¢ trzaskow, krotka wymiana zdan przy przekazywaniu shu-
chawki, a potem Eli powiedziat:

- Wiasnie przepadt ci kawalek naprawde nieztej szarlotki z
kruszonka.

- Zostatam zaciggnigta na impreze z hot dogami — wyjasnitam.

Chwila milczenia.

- Naprawde? >!

- Aha. — Odwrdcitam si¢ i zamkngtam ksigzke telefoniczng. —
Najwyrazniej to bardzo wazny element inicjacji. Wigc uznalam, ze
powinnam to potraktowac jako cz¢s$¢ mojej misji.

- Jasne - odpart.

Przez chwilg oboje milczelismy, a ja uswiadomitam sobie, ze po raz
pierwszy od bardzo dawna czuj¢ si¢ nieswojo z powodu Eliego.
SpedziliSmy razem wszystkie te szalone noce, robigc tyle nieprawdo-
podobnych rzeczy. A jednak najtrudniejsza okazata si¢ zwykla roz-
mowa telefoniczna.

- Niech zgadne — odezwat si¢ w koncu. — Mniej wiecej wilasnie
teraz Adam przygotowuje kolejne hot dogi, chociaz nikt nie ma na nie
ochoty.

Wyjrzalam na zewnatrz. Rzeczywiscie, Adam stat przy grillu 1 ot-
wieral kolejne opakowanie parowek. *

- HM - mruknetam — masz racje.

- Leah 1 Esther pewnie zaczynaja si¢ spiera¢ na temat wyjscia.
Kolejny rzut oka potwierdzit i to przypuszczenie - dziewczyny

wygladaly na pograzone w ozywionej dyskusji. W kazdym razie Leah
mocno gestykulowata.

- Zgadza si¢. Ale skad...



- A m¢j brat - ciagnat Eli - ktory wpadl na impreze, przechwalajac sie,
ze niezle zabalowat i zaliczyt pare dziewczyn, przysypia gdzies' pijany.
Sam.

Popatrzylam na Jake'a. Z calg pewnoscig mial zamknigte oczy.

- Wiesz co — powiedzialam z wyrzutem - tyle czasu spedziliSmy
razem, a ty nawet si¢ nie zajgknates, ze jestes jasnowidzem.

- Bo nie jestem - odrzekt. - Chcesz, zeby cig¢ gdzies podwiez¢?

- Tak - odpartam bez wahania.

- Bede za dziesig¢ minut.

**k*k

Siedemnascie minut pozniej siedzialam razem ze wszystkimi na
tarasie, przystuchujac si¢ ktotni Leah 1 Maggie.

- Umowa byta taka - méwita Leah lekko betkotliwym glosem - zZe
przyjde, jesli w ktorym$ momencie bedziemy mogly si¢ wyrwac i
zrobi¢ co$ innego.

- Jest po potnocy! — rzucita Maggie. — Za p6zno, zeby gdzies$

1$¢.

-1 taki wtasnie mieliscie plan. Zwabi¢ mnie tutaj, spic.

- Sama si¢ upitas — wytknat jej Adam.

- .. .1 zatrzymad. Jak zawsze - dokonczyta Leah. - Co si¢ stalo z
naszymi planami wielkich rozrywkowych wakacji przed pojSciem na
studia? Lata pelnego nowych doswiadczen 1 wspaniatych wspomnien,
ktore zabierzemy ze sobg, kiedy rozproszymy si¢ po Swiecie? To miatly
by¢... mialy by¢...

Urwala, ewidentnie szukajac wlasciwych stow.

- Najlepsze chwile - podsungtam.

- O, wlasnie! - Leah pstrykneta palcami. - Najlepsze chwile! Co si¢ z
tymi planami stato?

Wszyscy zamilkli. Myslatam? Zze po prostu zastanawiajg si¢ nad
pytaniem Leah. A potem zorientowatam si¢, ze w otwartych drzwiach
kuchni za moimi plecami wtasnie stanalt Eli.

- Mnie nie pytajcie - rzucit, kiedy tak wpatrywaliSmy si¢ w niego
wszyscy. — Wpadlem tylko na hot dogi.

- Hot dogi! - krzyknat podekscytowany Adam. - Mamy hot dogi! Cale
tony hot dogéw! Prosze! Trzyma;!



Chwycit butke, dotozyt paréwke, po czym wyciagnatl catos¢ w strong
Eliego, ktory uniost brew i wzigl przygotowane napredce jedzenie.

- Dzigki.

- Nie ma sprawy! - odpart Adam. - Zostalo nam jeszcze cate mndstwo.
Do tego chipsy, fasolka w sosie pomidorowym i...

- Adam - przerwal mu Wallace Sciszonym glosem. - Wyluzuj.

- Jasne - rzucit Adam réwnie gtosno, co poprzednio. A potem ni€co
ciszej dodat: — Sg tez lizaki.

Wszyscy znowu spojrzeli na Eliego. Sytuacja byla niezreczna 1 na-
pieta, zupehie jakby chodzito nie o impreze z griilem, a o stypg. Z
drugiej strony moze wilasnie w stypie uczestniczyliSmy.

- Co tam, Eli? - odezwata si¢ po chwili Maggie. — Jak tam sprawy w
sklepie? Wymyslites$ juz jakas nazwe?

Eli spojrzat na nig, a potem na trzymanego w reku hot doga.

- Temat wcigz pozostaje w fazie dyskusji.

- Osobiscie - wtracit Adam - podoba mi si¢ Gang Lancuchowy.

- Przypomina nazwe zespotu - rzucit Wallace. -Kiepskiego zespotu
- dodata Leah.

- To 1 tak lepsze niz Bombowe Bicykle.

- A co jest nie tak z tg nazwa? - obtuszyl si¢ Wallace. - Bombowe
Bicykle sg super.

- Te cykle kojarzg si¢ z menstruacjag — rzucit Adam. Esther pac-ne¢ta
go w ramig. - No co? Tak wtasnie jest.

- Moim zdaniem — odezwat si¢ Jake, zaskakujac wszystkich; by-
liSmy przekonani, ze mocno $pi - potrzebujemy czegos z pazurem.
Czego$ mrocznego, trochg niebezpiecznego.

- Na przyktad? - spytat Eli.

- Na przyktad — ciagnat Jake, nie otwierajac oczu - Rowery jak
Zylety. Albo Zabdjcze Rowery.

Adam przewrodcit oczami.

- Nie mozesz nazwac sklepu z rowerami dla turystow Zabojcze
Rowery.

- A dlaczego nie?



- Bo ludzie na wakacjach chcg mysle¢ o czym$ mitym, relaksujgcym.
Kiedy wypozyczaja rower, nie majg ochoty zastanawiac si¢ nad tym, ze
moga zginag¢ w wypadku.

Poznatam po minie Adama - rozluZnionej, zawzigtej, po czym
najpierw zaszokowanej, a chwilg¢ p6zniej zawstydzonej - ze nie za-
stanowit si¢ nad tym, co moéwi. Teraz byto juz za pdzno.

Znowu zapadla cisza. Adam poczerwienial, Maggie 1 Esther wy-
mienily z lekka rozpaczliwe spojrzenia, Eli za$ po prostu stat za moimi
plecami. Niezrgczna atmosfera byla wrecz namacalna. A ja mys$latam
tylko o tym, ze to przeze mnie Eli si¢ tu znalazt, ze to z mojej winy
doszto do takiej sytuacji. Nie miatam pojecia, jak si¢ zachowac, dopoki
nie zauwazyltam puszki z fasolka w sosie pomidorowym na stole.

W utamku sekundy zapadta decyzja z rodzaju tych, ktore podejmuje
si¢ w najbardziej niebezpiecznych albo przetomowych momentach
zycia. Chociaz ta sytuacja z pewnos$cig nie nalezata do niebez-
piecznych czy przelomowych. Zadziatalam bez namystu, kiedy
siegnetam reka do puszki 1 wylowitam porzadng gars¢ fasoli. A potem,
zanim zdazytam si¢ nad tym jeszcze raz zastanowié¢, odwrocitam sig i
rzucitam w Eliego.

Fasolka trafita go w sam Srodek czota, a potem rozbryzgneta si¢ na
wlosach. Kilka ziaren spadto na taras, tuz koto jego stop. Ustyszatam,
jak wszyscy wciagajg gwattownie powietrze, zaszokowani. Ale ja nie
odrywatam wzroku od Eliego, ktory zamrugat oczami, po czym otart
dtonig kawatki fasolki przyklejone do czubka nosa.

- Rany! - Wykrztusil zaskoczony. - Sama tego chciatas.

A potem tak po prostu siggngl obok mnie i btyskawicznie chwycit
puszke z fasolg. Jeden ptynny ruch - zbyt szybki, zebym w ogole
zdazyta go zarejestrowac, nie wspominajac o jego powstrzymaniu — |
zawartos¢ wyladowata na mojej gtowie. Poczutam ciepto na wlosach,
cos lepkiego zaczeto sptywa¢ mi do oczu. Bez namyshu ztapatam po-
zostawiony przez kogos talerz 1 cisngtam niedojedzonym hot dogiem w
Eliego.

- Co do licha... - rozlegt si¢ glos Leah, ale reszty nie dostyszatam, bo
Eli zaczat mnie bombardowac butkami z torby, ktorg porwat



z blatu. Pochylitam glowe - wcigz umazang fasolka - i przebiegtam
przez taras, po drodze chwytajac zapas amunicji: paczke chipsow.

- Chwila! - wrzasnagt Adam. - To moje $niadanie na ten tydzien!

- Och, nie ztos¢ si¢ - zawolala Maggie, po czym ztapata gars¢ surowki
z biatej kapusty ze swojego talerza i rzucita w niego. Kiedy Leah
jekneta, kolejng cisneta w jej kierunku.

Leah otworzyla usta ze zdumienia, a potem popatrzyla na swojg
koszulg 1 z powrotem na Maggie.

- Kurcze — jekneta, siegajac po puszke piwa 1 potrzgsajac nig na-
prawde mocno przed otwarciem - radze ci wiac.

Maggie zapiszczala i rzucita si¢ do ucieczki po schodach, Leah j3
gonita, wymachujac puszka spienionego piwa. Adam 1 Wallace
rozpetali bitweg na orzeszki, podczas gdy Esther, ostaniajac glowe
ramionami, schowata si¢ za Jake'a, $pigcego z twarza obsypang ka-
waltkami biatej kapusty. Wszystko to zauwazytam w utamku sekundy,
zanim wpadtam z powrotem do domu, starajac si¢ uchyla¢ przed
lizakami, ktorymi obrzucatl mnie Eli, 1 jednoczes$nie ciskajagc w niego
chipsami. Bylam tak zajeta obrong i1 prowadzeniem ataku, ze nie
zorientowatam sie¢, kiedy zaczat mnie osacza¢ w kuchni, dopoki nie
byto za pdzno.

- Zaczekaj - powiedzialam, z trudem chwytajac oddech, po czym
opartam si¢ o lodowke 1 podniostam rgce. — Przerwa.

- W bitwach na jedzenie nie ma przerw — poinformowat mnie Eli i
rzucit kolejnym rozmiektym kawatkiem lizaka, ktory trafit mnie w
ramie, przy okazji stracajgc z niego pare¢ ziaren fasoli.

- W takim razie jak si¢ koncza?

- Ten, komu pierwszemu zabraknie jedzenia, musi si¢ oficjalnie
poddac - oswiadczyt.

Popatrzytam na swoje dlonie - pokryte resztkami fasoli i kawatkami
chipsow, ale poza tym puste.

- Nie jestem dobra w poddawaniu sig.

- Nikt nie jest - odparl. - Ale czasem si¢ przegrywa. I nie mozna z tym
nic zrobi¢, tylko si¢ do tego przyznac.

StaliSmy brudni, z fasola we wlosach 1 kawatkami jedzenia na
ubraniu. Ostatni moment, o ktorym pomyslelibyscie, ze mogiby mie¢



znaczenie, a jednak jakims$ cudem tak wlasnie bylo. Posréd catego
tego zamieszania wreszcie znalaztam wtasciwa chwile, aby wyznac to,
co chciatam powiedzie¢ od samego poczatku:

- Naprawde mi przykro z powodu twojego przyjaciela.

Eli skingt powoli glowa, patrzac mi w oczy. Nie oderwatl wzroku
nawet na moment, kiedy mowit:

- Dzigki.

Na zewnatrz kto$ piszczal, inne bitwy nie ustaty. Ale w jasnym
$wietle kuchennej lampy liczyliSmy si¢ tylko my. Tak jak we wszystkie
te noce, cho¢ dzi§ czutam, ze jest jako$ inaczej. Nie zebySmy si¢
zmienili, po prostu mogliSmy to zrobi¢. ByliSmy gotowi.

Whpatrywatam si¢ w Eliego, rozmyslajagc o tym wszystkim, a on
patrzyl na mnie 1 tak tatwo przyszto mi wyobrazi¢ sobie, jak wyciggam
reke, zeby odgarng¢ mu wilosy z twarzy. Czutam niemal jego skore pod
moimi palcami, kosmyki wlosOw muskajace moja dton, jego rece
obejmujgce mnie w pasie. Zupehie jakby to juz si¢ dzialo. A potem
niespodziewanie ustyszatam skrzypniecie drzwi za moimi plecami.

- Hej! - zawotal Adam. Odwrocitam si¢ i zobaczytam, ze znowu
trzyma w reku aparat, wycelowany prosto w nas. - Usmiech!

Kiedy trzasneta migawka, uswiadomitam sobie, ze pewnie nigdy nie
zobacze tego zdjecia. Zreszta i tak nie odnalazlabym na nim tego
wszystkiego, co wiasnie czutam. Gdybym jednak dostata kiedys
odbitke, miatam dla niej idealne miejsce — niebieskg ramke z
wyrytym na dole napisem: ,,NAJLEPSZE CHWILE".



dziesiec

- Z NOGAWKAMI ROZSZERZANYMI czy prostymi? - Na chwile
zapadta cisza, a potem dobiegto mnie pytanie: - Jak pani mysli, ktore
leza lepiej?

- No, wie pani, to nie jest kwestia tego rodzaju wyboru. Chodzi raczej
o to, jak maja wyglada¢ nasze posladki.

Westchnetam, a potem schowatam ksiege depozytowa do sejfu 1
zatrzasnetam nogg drzwiczki. Kolejny dzien, kolejna okazja do wy-
stuchania dzinsowych porad Maggie. Lubitam ja - co moglo si¢ wydaé
zaskakujace - ale nadal z trudem znositam te jej powazne przemowy na
dziewczynskie tematy. Takie jak ta.

-Widzi pani? — Ustyszatam chwile pozniej, kiedy klientka ponownie
wynurzyla si¢ z przymierzalni. — Ro0zSzerzane nogawki tworza taka
tadng lini¢ od uda do kostki. A wywiniete mankiety przyciagajg wzrok,
odwracajac uwage od innych obszarow.

- Te inne obszary — wymruczata klientka — to mdj najwigkszy
problem.

- Moj tez - westchneta Maggie. - Ale luzniejsze dzinsy tez majg swoje
zalety. Powinna je pani przymierzy¢ dla poréwnania.

Kobieta powiedziata cos, czego nie dostyszatam, bo wtasnie rozlegt
si¢ dzwonek przy drzwiach, po czym w biurze zjawila si¢ Esther. Byta
ubrana w bojowki oraz czarny top 1 miata bardzo powazng ming, kiedy
bez stowa opadta na krzesto za moimi plecami.

- Hej - zagadnetam - czy wszystko...

Nagle w otwartych drzwiach stane¢ta Maggie z szeroko otwartymi
oczami, Sciskajac komorke w reku. Zerkneta na wyswietlacz telefonu,
a potem na Esther.



- Wlasnie dostatam twojego SMS-a! Czy to prawda? Hildy... nie

zyje?

Esther skine¢ta gtowa, nadal bez stowa.

- Nie moge¢ w to uwierzy¢. - Maggie potrzasneta glowa. - Przeciez ona
byta, no wiesz, jedng z nas. To znaczy, po tylu latach...

Otworzylam usta, zeby co$ powiedzieC, przekaza¢ wyrazy wspot-
czucia. Ale zanim zdgzytam to zrobi¢, Esther w koncu si¢ odezwata.

- Wiem - wykrztusita. - To byl wspanialy samochod. Drzwi
przymierzaini znowu zaskrzypiaty.

- Samocho6d? — zapytalam. Obie popatrzyly na mnie.

- Najlepsza jetta na swiecie - odparta Maggie. - Hildy stanowila nasz
jedyny srodek transportu w liceum. Nalezata do naszej paczki.

- Swietna maszyna — przytakneta Esther. — Kupitam ja za trzy
tysigce dolcow, ze stu trzydziestoma tysigcami kilometrow na liczniku,
a ona nigdy nas nie zawiodla.

- Coz — wtracita Maggie - tego bym nie powiedziala. A pamigtasz, co
si¢ zdarzylo na miedzystanowej, w drodze do World of Waffles?

Esther rzucita jej wymowne spojrzenie.

- Naprawde¢ zamierzasz to wywlekac¢? Teraz? W takiej chwili?

- Przepraszam - zaczgta si¢ mitygowa¢ Maggie. W sklepie drzwi
przymierzalni znowu si¢ otworzyty. - O kurczg. Momencik.

Znikneta z powrotem w korytarzu, a chwile pozniej ustyszatam stowa
klientki:

- Nie jestem do nich przekonana. Teraz moje kostki wydaja si¢
strasznie grube.

- To dlatego, ze jest pani przyzwyczajona do rozkloszowanych
nogawek - przekonywata Maggie. - Ale prosz¢ spojrzec, jak swiethie
wygladajg pani uda!

Esther przy drzwiach odchylita gtowe do tytu 1 popatrzyta w sufit.

- | co teraz? - spytatam. - Bedziesz chodzi¢ pieszo?

- Nie ma takiej opcji - stwierdzita Esther. - Niedtugo wyjezdzam na
studia, musze mie¢ samochod. Zaoszczedzitam troche pieniedzy, ale to
za mato.



- Mogtaby$ wzia¢ pozyczke.

- I jeszcze bardziej si¢ zadluzy¢? - Esther westchneta. - I tak bede
sptaca¢ college az do Smierci.

- No nie wiem - dobiegt nas glos klientki. - Jak dotad zadne nie
wygladaty, tak jak trzeba.

- Bo dobranie wtasciwych dzinséw musi trochg¢ potrwa¢ — odparta
Maggie. - Mowitam juz, trzeba znalez¢ takie, ktore do pani przemowig.

Znowu przewrdcitam oczami, a potem siggnetam po dilugopis i
wrocitam do swoich zestawien. Chwile pdzniej ustyszatam, jak
klientka wchodzi z powrotem do przymierzalni, a Maggie znowu
stang¢ta w drzwiach biura.

- W porzadku, w takim razie porozmawiajmy o mozliwych opcjach
— zwrdcila si¢ do Esther, ktora nadal wpatrywata si¢ w sufit. — Co
powiesz na pozyczke?

- I tak bede splacac college az do $mierci — powtdrzyta Esther
bezbarwnym glosem. — Pozostaje spieni¢zy¢ obligacje oszczedno-
sciowe od dziadkow.

- Och, Esther! Nie wiem, czy to dobry pomyst. Wiedziatam, ze tak
naprawde to nie moja sprawa, ale byto mi zal

Esther. Uznatam wigc, ze kto$§ powinien si¢ wtracic.

- Esther nie chce zacigga¢ kolejnych dlugéw - wyjasnitam Maggie,
zatlujac, ze nie potrafie wymysli¢ zadnej analogii pomiedzy tg sytuacja
a wyborem dzinséw. - Jesli wezmie pozyczke, bedzie winna bankom
wigcej pieniedzy.

Drzwi przymierzaini trzasnety po raz kolejny.

- Jako$ nie mam do nich przekonania... - rozlegt si¢ gtos klientki. —
Czy moje nogi powinny wygladac jak paréwki?

- Nie! - odkrzykneta Maggie, potrzasajac glowa. — Prosze przy-
mierzy¢ te drugie z rozszerzanymi nogawkami, co majg zdobione
Kieszenie, dobrze?

Drzwi si¢ zamknety. Esther westchnela. A ja ponownie zwrocitam si¢
do Maggie:

- Wiecej pieniedzy pozyczonych to wiecej pieniedzy do oddania,
podstawowa zasada.



- Fakt - przytakneta Maggie. - Ale auto to dobro konsumpcyjne, a nie
srodek trwaty. Esther nie inwestuje pieniedzy, ktore za niego zaptaci,
bo od momentu zakupu samochod automatycznie zaczyna traci¢ na
warto$ci. Wige chociaz mysl o uplynnieniu oszczednosci 1 sprzedaniu
obligacji wydaje si¢ kuszaca, lepszym rozwigzaniem bedzie chyba
wykorzystanie mozliwosci, jakie daje kredyt konsolidacyjny.

- Tak myslisz? - zainteresowata si¢ Esther.

- Oczywiscie - ciagneta Maggie. - Ile wynosi teraz stopa procentowa,
jakies$ 5,99 czy cos koto tego? Wiec wez pozyczke, a obligacje zostaw
na rachunku oszczednos$ciowym, gdzie zachowaja pelng wartosé
rynkowa. To najbardziej rentowny sposdéb wykorzystania pieniedzy.

Popatrzytam na nig w milczeniu. Kim jest ta dziewczyna?

- A te? - zawotala klientka.

Maggie zerknela w glab korytarza, po czym na jej twarz wyptynat
szeroki usmiech.

- O rany - powiedziata, sktadajac rece. - A jak pani mysli?

- Mysle - odparta kobieta — Ze te dzinsy przemawiajg do mnie.

Maggie rozesmiata si¢ i ruszyta z powrotem w strong¢ przymierzalni,
zostawiajagc mnie przy biurku. Patrzylam za nig 1 probowatam
zrozumie¢, czego wlasnie bytam swiadkiem. Miatam z tym problem.
Szczerze mowiac, pozniej, gdy Maggie zajrzata do biura przed za-
mkni¢ciem sklepu, nadal nad tym rozmyslatam.

- Te sprawy finansowe — zagaitam, kiedy potozyla kasetke z pie-
ni¢dzmi na biurku. — Skad to wszystko wiesz?

Podniosta na mnie wzrok.

- Och, gltownie z czasow, kiedy jeszcze jezdzitam. Mama nie bardzo
chciata wspierac¢ takie hobby, wigc musiatam sama jakos$ finansowac
sobie rowery, caly sprzet 1 wszystko.

- Robi wrazenie.

- Moze - przyznata. - Szkoda, Zze nie na mojej mamie.

- Nie? - zdziwitam si¢. Potrzasneta glowa.

- A czym daloby si¢ jej zaimponowac?



- Och, nie wiem - mrukneta Maggie. - Moze gdybym si¢ zgodzita na
ten bal debiutantek, tak jak chciata. Albo wystepowata w paradach,
zamiast jezdzi¢ na wyczynowych rowerach z bandg umorusanych
chtopakow. Zawsze jg pytalam: ,,Dlaczego nie moge robic¢ 1 jednego, 1
drugiego?". Kto powiedziat, ze trzeba by¢ albo tadnym, albo madrym,
zajmowaé sie tylko babskimi rzeczami albo sportem? Zycie nie
powinno si¢ sktada¢ z takich wykluczajacych wyboréw. Mozemy
0siggng¢ znacznie wigcej, no wiesz.

Najwyrazniej ona wiedziata. Szkoda, ze wczesniej tego nie zauwa-
zytam.

- Aha - przytaknetam. — To ma sens.

Maggie usmiechneta si¢, po czym chwycita kluczyki z biurka 1
wsung¢ta je do kieszeni.

- P6jde posprzata¢ dzinsy. Znalezienie waskich dzwondéw dla tamtej
babki sprawito mi sporo klopotow. Ale bylo warto. Kiedy stad
wychodzila, jej tylek wygladat §wietnie.

- Nie watpie - podsumowatam, a chwile pozniej Maggie wracata do
sklepu, zeby sktada¢ rozrzucone spodnie. Siedzialam przez moment
bez ruchu w swoim ré6zowo-pomaranczowym pokoju, rozmyslajac o
tym, co robitlo wrazenie na mojej mamie, i sytuacji ,,albo-albo"”, w
ktorej tkwitam od tak dawna. A jesli to prawda, jesli bycie dziewczyng
moze oznaczac¢ wiedze¢ na temat stop procentowych i waskich dzinsow,
jezdzenie na rowerach 1 ubieranie si¢ na rozowo? Nie jedng konkretng
rzecz, ale wiele réznych.

* * %

W ciggu nastepnych kilku tygodni moje zycie toczyto si¢ wedlug
ustalonego schematu. Poranki poswigcalam na sen, wieczory - na
prace. A noce Eliemu.

Nie musiatam juz udawacé, ze wpadam na niego przypadkiem. Bylo
oczywiste, ze kiedy skoncze prace, spotykamy sie¢ w Gas/Gro, gdzie
oboje uzupeinialiSmy zasoby paliwa (kawa) i zapasy zywno$ciowe
(nigdy nie wiadomo, co si¢ cztowiekowi przyda), a potem pla-
nowalismy, co bedziemy robi¢. Co oznaczato zatatwianie rozmaitych
spraw, jedzenie ciasta w towarzystwie Clyde'a i realizacj¢ mojej misji,
jedno zadanie naraz.



- Serio? - zapytalam pewnej nocy koto pierwszej, kiedy staliSmy
przed Tallyho, ulubionym klubem Leah. Napis w oknie gltosit , HOLA
MARGARITAS!", a siedzacy na stolku przy drzwiach napakowany
bramkarz ze znudzong ming sprawdzat wiadomosci w swojej komorce.
- Naprawde uwazasz, ze powinnam to zrobic?

- Aha - przytaknat Eli. - Wizyta w klubie to kolejny element inicjacji.
Na dodatek dostajesz dodatkowe punkty, jesli klub jest wyjatkowo
Kiepski,

- Ale ja nie mam dowodu tozsamosci - stwierdzitam, kiedy po-
deszliSmy blizej, mijajac  zataczajacg si¢ dziewczyne z
podpuchnigty-mi oczami, ubrang w czerwong sukienke.

- Nie bedzie ci potrzebny.

- Jestes pewny?

Zamiast odpowiedzie¢, po prostu ztapat mnie za reke, a ja poczutam,
jak przeszywa mnie prad. Od tamtej hotdogowej imprezy staliSmy sig¢
sobie blizsi, ale dopiero teraz doszio do pierwszego naprawde
fizycznego kontaktu pomig¢dzy nami. Na dodatek tak zajetam si¢
rozwazaniami, co to wszystko moze oznacza¢, ze dopiero po chwili
uswiadomitam sobie, jak naturalny 1 wtasciwy wydal mi si¢ dotyk jego
dloni. Jakby nie byt niczym nowym, ale roéwnie znajomym, co
czynno$¢ powtarzana czesto 1 catkiem niedawno.

- Hej! — zawotat Eli do bramkarza. — Ile za wejscie?

- Masz jakis dowod tozsamosci?

Eli wyciagnat portfel 1 podat ochroniarzowi prawo jazdy. Facet
zerknat na nie, a potem znow na Eliego, w koncu oddal mu dokument.

- A ona?

- Zapomniata prawka - odpart Eli. - Ale nie ma problemu, porecze za
nig. *

Facet rzucit mi pozbawione wyrazu spojrzenie.

- System honorowy tu nie obowigzuje, przykro mi.

- Jasne - powiedzial Eli. - Ale moze da si¢ zrobi¢ wyjatek?
Spodziewalam si¢ ostrej reakcji ze strony bramkarza, ale ten sprawiat
wrazenie jeszcze bardziej znudzonego niz poprzednio.

- Nie ma prawka, nie ma wyjatkow.



- W porzadku - powiedziatam do Eliego. - Naprawdg. ' Eli podnidst
rgke, zeby mnie uciszy¢. A potem si¢ odezwat:

- Prosze postucha¢. Nie chcemy niczego pi¢. Nie mamy nawet
zamiaru dhugo zostawacé, interesuje nas gora pi¢¢ minut.

Teraz bramkarz wygladat na wkurzonego.

- Ktérego stowa ze zdania ,,nie ma prawka, nie ma wejscia" nie
rozumiesz?

- A gdybym powiedzial - naciskat Eli, podczas gdy ja zaczetam si¢
niespokojnie wierci¢, bo reka, ktorg nadal Sciskat w swojej dioni,
bardzo mi si¢ spocita - ze chodzi o misje?

Facet popatrzyl na niego bez stowa. Z wnetrza klubu dobiegal ghuchy
odglos basow.

-Jaka misje? - spytat w koncu ochroniarz.

,,10 nic nie da - pomyslatam. - Po prostu nie da".

- Ona nigdy niczego nie robita - wyjasnit Eli, wskazujac na mnie. —
Zadnych imprez w liceum, zadnych zabaw na zakofczenie szkoty,
zadnego balu maturalnego. Zero zycia towarzyskiego. - Bramkarz
popatrzyt na mnie, a ja staralam si¢ sprawia¢ wrazenie odpowiednio
niedorozwini¢tej kulturalnie. - Wiec probujemy nadrobi¢ stracony
czas, po jednej rzeczy naraz. To jest na liscie.

- Tallyho jest na liscie?

- Wizyta w Klubie - odpart Eli. - Nie picie w klubie. Nawet nie
siedzenie w nim. Po prostu wejscie do niego.

Bramkarz spojrzat na mnie jeszcze raz.

- Pig¢ minut - rzucit.

- Moze nawet cztery - obiecal Eli.

A ja po prostu tam statam, czujac, jak wali mi serce. Tymczasem facet
wyciggnal z kieszeni na piersi gumowg pieczatke 1 ostemplowat mi
reke, po czym skingt na Eliego, zeby zrobi¢ to samo.

- Trzymajcie si¢ z dala od baru - powiedziat. - Macie pig¢ minut.

- Super - zgodzit si¢ Eli, po czym pociggnat mnie do srodka.

- Zaczekaj — sapnetam, kiedy szliémy ciemnym, waskim koryta-
rzem. -Jak ty to zrobites?



- Mowitem ci — rzucit EH przez rami¢. Musiat przekrzykiwaé
muzyke, ktora z kazdg chwilg stawata si¢ coraz glosniejsza. - Kazdy
rozumie wage misji.

Nie wiedziatam, co powiedzie¢. Zresztg i tak mowienie czegokolwiek
nic mialoby sensu, bo wtasnie weszliSmy do sali pelnej migajacych
sSwiatet, w ktorej panowat taki hatas, ze nie ustyszatabym wiasnego
glosu. Bylo to jedno pomieszczenie, kwadratowe, z boksami wzdhuz
trzech Scian 1 barem przy czwartej. Posrodku znajdowat si¢ parkiet do
tanca pelen tludzi: dziewczyn w obcistych bluzkach trzymajacych
butelki piwa oraz facetbw z mocng opalenizng ubranych w
pseudosurferskie ciuchy.

- To kompletne szalefstwo! - krzyknetam do Eliego, ktory nadal nie
wypuszczal mojej reki. Albo nie ustyszat, albo po prostu nie od-
powiedziat, prowadzac mnie dalej wzdtuz parkietu.

Probowalam omija¢ nogi 1 torebki, ale ledwie mi si¢ to udawato, bo
podioga wibrowala pod moimi stopami z kazdym uderzeniem basow.
Powietrze bylto geste, lepkie, cuchngto perfumami i dymem, a ja
zdazytam splyna¢ potem, chociaz weszliSmy tu przed zaledwie
kilkoma sekundami.

- Ostatni taniec! — krzyknat glos gdzies ponad naszymi glowami,
wdzierajgc si¢ w dudnigcag muzyke. - Lapcie partnera i na parkiet,
mamy nowy dzien!

Niespodziewanie w pot dzwigku melodia zmienita si¢, przechodzac w
kawatek o spokojniejszym, wrgcz zmyslowym rytmie. Gdzie$ wsrod
tanczacych rozlegto si¢ niezadowolone buczenie, thum przetasowat sie,
czgS¢ osOb zeszta z parkietu, reszta potworzyta pary, do ktorych
dolaczaty coraz to nowe. Bytam tak zaabsorbowana tym wszystkim, ze
kiedy Eli skrecit gwattownie w lewo, pociggajac mnie za soba,
stracitam rownowage f o mato si¢ nie przewrdcitam.

- Chwileczke! - zawotatam, kiedy przecisneliSmy si¢ obok jednej
objetej parki, a zaraz potem prawie wpadlismy na kolejng. Dziewczyna
na szczescie zdotata utrzymaé piwo, kotyszac butelke w dwodch
palcach. - Nie wiem, czy ja...

Eli si¢ zatrzymat. Zahamowatam gwattownie, z r¢kg nadal w jego
dtoni, 1 u§wiadomitam sobie, ze znajdujemy si¢ posrodku parkietu.



Popatrzytam w gorg na stroboskopowe lampy obracajace si¢ nad na-
szymi gtowami, potem rozejrzalam si¢ wokol, a wreszcie spojrzatam
znowu na Eliego.

- Nie daj si¢ prosi¢ — zamruczat. A potem podszedt blizej 1 pus-
ciwszy mojg r¢ke, objal mnie dlonmi w pasie. - Nadal mamy dobre
dwie minuty.

Mimo woli usmiechnetam si¢ do niego, a potem poczutam, jak stopy
same przesuwaja si¢, zmniejszaja dystans. Wszystko przyszio tak
naturalnie. Otoczytam ramionami szyj¢ Eliego, splatajgc palce razem,
po czym po prostu zaczeliSmy tanczyc.

- To szalenstwo — stwierdzitam, rozgladajac si¢ dookota. — To...

- .. .warte zrobienia cho¢ raz — dokonczyt za mnie Eli. -1 tylko raz.

Znowu postatam mu usmiech. I wlasnie wtedy, w samym S$rodku
Tallyho, w samym s$rodku nocy 1 wszystkiego, Eli mnie pocatowal.
Byto inaczej, niz sobie wyobrazatam, a jednak absolutnie idealnie.

Kiedy chwile pdzniej si¢ odsunal, piosenka dobiegata konca. Ale
wszyscy 1 tak nadal tanczyli, obejmujac sie, az po kres melodii. Opar-
tam glowe o piers$ Eliego, pozwalajac chwili trwaé. Wiedziatam, ze DJ
miat racj¢. Nastal nowy dzien. Tak co$ czutam, ze ten bedzie naprawde
dobry.

* * *

Kiedy w potludnie wreszcie si¢ obudzitam, w domu panowata cisza.
Zadnego szumu fal, Zadnego placzu. Zupehie nic, poza...

- Zartujesz? Oczywiscie, ze bede. W zyciu bym tego nie przegapit!

Zamrugatam oczami, przekrecitam si¢ na bok 1 w koncu zwloktam z
tozka, zeby p6js¢ do tazienki, gdzie dobudzitam si¢ wreszcie, myjac
zeby. Z glebi korytarza dobiegat glos ojca. Teraz styszatam go jeszcze
wyrazniej.

- Nie, nie, jest par¢ dziennych lotéw... — Uslyszatam stukot klawiszy.
-Jasne. Czas nie moglby by¢ lepszy. Przynios¢ konspekt. Tak.
Swietnie! W takim razie do zobaczenia.



Kiedy dziesi¢¢ minut pozniej zeszli na kawe, byt juz w kuchni, krazyt
tam i z powrotem, podczas gdy okropnie zme¢czona Heidi siedziata
przy stole z Isby w ramionach.

- ...doskonata okazja, zeby moje nazwisko znowu zaczeto co$ znaczy¢
- tlumaczyl ojciec. — Mnodstwo ludzi z branzy, doktadnie tych, z
ktorymi powinienem nawigza¢ kontakt. Idealny moment.

- Dzi§ wieczorem? - zapytata Heidi. - Nie zostalo za mato czasu?

- A jakie to ma znaczenie? Po prostu zarezerwuje¢ bilet, polece tam na
jedna noc i1 wroce.

Wyjetam kubek z szafki, obserwujac przy okazji Heidi rozwazajaca
stowa ojca. Doktadnie tak samo wygladat kazdy ranek po bezsennej
nocy Isby, kiedy mata calymi godzinami zanosila si¢ ptaczem. Brak
snu przytepiat wszelkie zdolnosci Heidi, zwtaszcza poznawcze.

- Kiedy? - zapytala w koncu.

- Kiedy co?

Isby w jej objeciach zakwilita, a Heidi skrzywita si¢ i przetozyta mata
przez ramige.

- Kiedy wrocisz?

- Jutro, nie wiem, o ktérej doktadnie. Moze wieczorem. - Ojciec caty
czas krazyl podekscytowany po kuchni. — Skoro tam bede, rownie
dobrze moge¢ odby¢ pare spotkan. Przynajmniej umowic si¢ na lunch.

Heidi przetknela sling, a potem popatrzyta na Isby, ktora posapywata
jej w ramig.

- Ja po prostu... — urwata. — Nie jestem pewna, czy to dobry
moment, zebys$ wyjezdzal.

- Co takiego? - rzucit ojciec. - Czemu nie?

Upitam tyk kawy, caty czas pilnujac, zeby si¢ nie odwrocic.

- C6z - odezwala si¢ po chwili Heidi - po prostu mata ostatnio
naprawd¢ marudzi. Od tak dawna nie $pie¢... Nie wiem, czy dam rade...

Ojciec si¢ zatrzymal.

- Chcesz, zebym zostat.

To nie bylo pytanie, ale Heidi odpowiedziala:



- Robert, ja tylko si¢ zastanawiam, czy nie moglbys$ zaczeka¢ z tym
jeszcze kilka tygodni. Az uda nam si¢ wreszcie ustali¢ jakis rytm zajec.

- Ta-impreza-jest-dzis-wieczorem - wycedzit ojciec. - W tym caly
problem.

- Wiem. Tak sobie mysle...

- W porzadku.

Chwycitam dzbanek, zeby dola¢ sobie kawy, chociaz upitam z kubka
ledwie dwa tyki.

- Robert...

- Nie. Po prostu zadzwoni¢ do Petera, przeprosz¢ 1 powiem, ze nie
dam rady przyjecha¢. Na pewno za par¢ tygodni znowu bedzie jakas
impreza zwigzku pisarzy.

Nie chciatam bra¢ w tym udziatlu. W ogole kiedykolwiek, a zwlaszcza
w ten dzien, rozpoczety tak szczegsliwie na parkiecie w Tallyho razem z
Elim. Starannie unikatam wigc patrzenia na tatg¢ 1 Heidi, kiedy
przemykatam przez kuchnig¢ 1 z powrotem na gore do swojego pokoju,
gdzie otworzytam okno 1 przycupnetam na parapecie, pozwalajac, aby
ocean zaghuszyl wszystko, co mogtabym ustyszec.

Wocale si¢ jednak nie zdziwitam, kiedy po paru godzinach zesztam do
kuchni i przy drzwiach zobaczylam niewielkg podreczng walizke.
Moze ojciec starat si¢ by¢ odbierany tak, jakby byt gotow 1S¢ na kom-
promis. Ale znowu postawil na swoim.

Kiedy wybieratam si¢ do pracy, jego juz nie byto, a Heidi siedziata w
rozowym pokoju, bujajac sie z Isby w fotelu. Przystangtam pod
drzwiami, zastanawiajgc si¢, czy nie sprawdzi€, jak sobie radzi, ale
ostatecznie zrezygnowalam. W koncu o nic mnie nie prosita. A ja
miatam dosy¢ oferowania pomocy z wtasnej woli.

W Clementines zajelam si¢ praca, caly czas rozmyslajac o Elim 1
czekajacej nas nocy. Maggie cierpliwie obslugiwata nieprzerwany
potok klientek, ktory zawdzigczatySmy koncertowi odbywajacemu si¢
wlasnie na deptaku, a koto dziewiatej trzydziesci wsuneta glowe przez
drzwi.

- Wiesz co$ o specjalnym zamowieniu Barefoot? Podniostam na nig
wzrok, majac w glowie nadal petno liczb.



- O czym?

- Japonki z Barefoot? — wyjasnita. — Przyszedt klient i méwi, ze
cale wieki temu ztozyt u Heidi specjalne zamowienie na dwadziescia
par. Nigdzie nie mogg¢ znalez¢ zadnego kwitu.

Potrzasngtam glowa.

- Dzwonita$ do niej?

- Nie chciatam jej przeszkadza¢. Thisbe moze spac.

- Mato prawdopodobne - stwierdzitam, po czym podatam jej telefon,
wybrawszy najpierw numer.

Maggie wyjrzata do sklepu, ze stuchawkg przyci$nieta ramieniem do
ucha, a ja wrocitam do listy ptac.

- Heidi? Czes¢, tu Maggie. Postuchaj, ja tylko... wszystko w po-
rzadku?

Przyciagnetam kalkulator blizej 1 wyzerowatam wyswietlacz. Ze
sklepu dobiegaty piski jakich$ dziewczyn przegladajacych wieszak z
obnizkami.

- Nie, po prostu zabrzmiata$ tak... — Maggie urwata. - Co takiego?
Jasne, potrafie to pozna¢. Mata naprawde daje popali¢, co? Postuchaj,
przepraszam, ze ci przeszkadzam, ale chodzi o ro specjalne
zamowienie...

,Ell" - pomys$latlam, wystukujac liczbe. ,,Dzis wieczorem. Nacisngc¢
znak dodawania. Nie moj problem, wynik cz¢sciowy, suma cat-
kowita". Nim Maggie zakonczyla rozmowe, zdazytam wykonac trzy
transakcje.

- Heidi mowi, ze klapki s3 w magazynku, w jednym z pudet po
dzinsach - poinformowata, oddajac mi telefon. — Przynajmniej wydaje
mi si¢, ze tak powiedziata. Trudno bylo jg zrozumie¢ przez ten ptacz.

- Aha — mruknetam, znowu wyzerowujac wyswietlacz. — Isby
potrafi da¢ niezly koncert.

- To nie mata - odparta Maggie. - Tylko Heidi. Chyba jest nie-
szczesliwa. Wszystko u niej w porzadku?

Odwrocitam sie, zeby na nig spojrzec.

- Heidi ptakata?



- Udawata, Ze nie. Ale to si¢ styszy, no wiesz. - Znowu zabrzmiat
dzwonek przy drzwiach. - Kurcze, musze tam wraca¢. Mozesz po-
szuka¢ dla mnie tego pudia?

Skinglam glowa. Przez moment siedziatam bez ruchu, po czym
odsunetam krzesto 1 posztam do magazynku, zeby znalez¢ klapki, ktore
lezaly doktadnie tam, gdzie mowita Heidi. Wzigtam pudlo i zaniostam
je do sklepu, a Maggie powitata mnie wdzigcznym spojrzeniem. Kiedy
zostawilam je na kontuarze, po prostu pchngtam drzwi wejsciowe i
ruszytam w strong¢ domu.

* * *

Szczerze mowigce, poczulabym sie lepiej, gdybym przy wejsciu
ustyszala znajomy krzyk Isby, ale w domu panowata cisza. Ciemnym
korytarzem dotartam do kuchni, gdzie palita si¢ tylko jedna lampka nad
zlewem. Salon tez byt pograzony w mroku, tak gestym, ze poczatkowo
w ogole nie zauwazylam Heidi.

Siedziata na kanapie z Isby w ramionach i1 ptakata. Nie szlochata
glosno, tak jak mnie si¢ to czasem zdarza, ale zalewata si¢ bezgtosnie
tzami. Na ten widok po plecach przebiegt mi dreszcz. Chwila byta tak
intymna, osobista, ze miatam ochotg zawroci€ 1 zostawi¢ macoche w
spokoju. Wiedziatam jednak, Ze nie moge tego zrobic.

- Heidi... - zaczgtam cicho.

Nie odpowiedziata. Podesztam do niej 1 przykucnetam. Kiedy jej
dotknetam, rozptakata si¢ jeszcze zatosniej, a tzy zaczelty kapa¢ mi na
rgke. Spojrzatam na Isby, ktora nie spala, wpatrujac si¢ z uwaga w
matke.

- Daj mi matg — poprositam.

Potrzasneta gtowa. Nadal nie przestawata ptakac, szloch wstrzasat jej
ramionami.

- Heidji, proszg cie.

Zadnej odpowiedzi. Przerazita mnie, wyciagnetam wiec rece i
odebratam jej Isby. Kiedy to zrobitam, natychmiast zwinela sie w
kulke, podciagajac kolana pod brodg, 1 odwrocita twarz w przeciwng
strong.

Popatrzytam na nig, a potem na Isby. Nie miatam pojecia, co robic. |
chociaz wiedziatam, ze pewnie powinnam zadzwoni¢ do



ojca albo przynajmniej do matki, po prostu posztam do kuchni i
wybratam numer jedynej osoby, ktéra wedlug mnie mogta tu pomoc.

- Gas/Gro, Wanda przy telefonie.

Oczyma duszy widziatam kasjerke, ktora zawsze byta w sklepie

0 tej porze w nocy, z jej dtugimi kolczykami i blond wlosami. Od-
chrzgknetam.

- Czes¢, Wanda. - Podrzucitam lekko prychajaca Isby do gory. —Ja,
hm... méwi Auden, czesto wpadam mniej wiecej o tej porze na kawe.
Probuje znalez¢ Eliego Stocka. To troche pilne, to znaczy, moze nie do
konca... W kazdym razie Eli ma jakie§ dwadzie$cia lat, ciemne wiosy,
jezdzi czarnym...

- Halo?

Na dzwigk gtosu Eliego poczutam, jak jaka$ malenka czgstka mnie
wreszcie si¢ rozluznia.

- Cze$¢, to ja. — Urwatam, a potem dodatam: - Auden.

- Domyslitem si¢ - odpart. - Nikt inny nie zadzwonitby do mnie do
Gas/Gro.

- Aha — przytaknetam, zerkajac na zwinigta na kanapie Heidi, ledwo
widoczng w mroku salonu. - Przepraszam. Po prostu mam tu maly
problem 1 nie bardzo wiem, co robi¢.

- Problem... - powtérzyt. — Co si¢ dzieje?

Wyszlam na korytarz, ktadac sobie Isby na ramieniu, 1 wyjasnitam
mu, w czym rzecz. Caty czas styszatam daleki, staby ptacz Heidi.

- Nie martw si¢ - pocieszyl Eli, kiedy skonczytam. - Co$ na to
zaradzimy.

* * %

Dwadziescia minut pozniej rozlegto si¢ pukanie do drzwi. Kiedy je
otworzytam, zobaczytam Eliego z czterema kubkami GroRoast

| paczka babeczek.

- Kawa? - zdziwitam si¢. - To jest to twoje rozwigzanie?

- Nie - odpart. — Ale to juz tak.

I wszedt do s$rodka, odstaniajac stojaca za nim niska kobiete w
srednim wieku o krotkich ciemnych wlosach. Miala znajomo
wygladajaca oliwkowg cere i zielone oczy, a ubrana byta w prak-



tyczny kardigan 1 spodnie. Do tego nieskazitelnie biale tenisowki 1
torebka przelozona przez szyje.

- Mamo, to jest Auden. Auden, moja mama, Karen Stock.

- Dobry wieczor - odpowiedziatam. - Dzigkuje, ze pani przyjechata.
Ja po prostu... nie wiem, co robic.

Mama Eliego usmiechneta si¢ do mnie, a potem nachylita, zeby
spojrze¢ na Isby, ktéra wlasnie zaczynata poptakiwac.

- Ile ma dziecko?

- Sze$¢ tygodni.

- A gdzie jego mama?

- W salonie - wyjasnitam, odsuwajac si¢ od drzwi. - Ciggle pta-cze,
nie chce ze mng nawet rozmawiac.

Pani Stock weszta do srodka. A potem popatrzyta na Eliego 1 po-
wiedziata:

- Zabierz malg na gore i opatul j3. Ja zaraz przyjde. Eli skinat glowa, a
potem spojrzal na mnie.

- Moze powinnam... — zaczetam. - Wlasciwie...

- Nic jej nie bedzie - zapewnita pani Stock. - Zaufaj mi.

I, co dziwne, to wlasnie zrobitam. Nie czutam niepokoju, nawet kiedy
tam stalam, obserwujac, jak obca kobieta wchodzi do salonu. Mama
Eliego odlozyta torebke na kuchenny stot, a potem podeszia do kanapy
1 usiadta obok Heidi. Nie dobieglo mnie nawet stowo z tego, co
mowita. Ale Heidi najwyrazniej jej stuchata, bo po chwili pozwolita,
zeby pani Stock ja objeta, poklepujac po plecach. Wreszcie to ona
mogla by¢ ta, ktorej nalezy si¢ pociecha.

* * %

Zanim dotarliSmy do r6zowego pokoju, Isby rozptakata si¢ na dobre.
Eli wszedt do sypialni matej, zapalit swiatto 1 w koncu spytat:

- Masz jakis kocyk?

- Kocyk? - Skinat glowa. - W komodzie. Chyba w trzeciej szufladzie?

Lekko kotyszac Isby, patrzytam, jak Eli podchodzi do mebla, przez
chwile szuka, a w koncu wyciaga ré6zowy kocyk w brazowe ciapki.
Obejrzat go uwaznie, po czym zamknat szufladg.



- Potrzebujemy t6zka - oznajmit. - Czego$ plaskiego. Gdzie jest twoj
pokoj?

- Nastepne drzwi - wyjasnitam. - Ale ja nie...

Eli skierowat si¢ w stron¢ mojego pokoju, wigc ruszytam za nim.
Kiedy tam dotarl, rozpostart koc na 16zku, a potem zawinat jego gérny
1og.
- W porzadku — powiedzial, wyciagajac rece. — Daj j3 tutaj.
Rzucitam mu powatpiewajace spojrzenie.

- Co robisz?

- Nie styszalas, co mowita mama? Masz mi zaufac.

- Mowila, zebym zaufala jej - wytknelam.

- Nie ufasz mi?

Popatrzytam na niego, potem na koc 1 na Isby, ktora krzyczata juz na
caty glos, 1 przypomniatem sobie, jak Eli niecalg dobe temu prowadzit
mnie na parkiet w Tallyho. Podatam mu malg.

Isby ptakata Zatosnie, a jej buzia robita si¢ coraz bardziej czerwona.
Eli potozyt ja ostroznie na kocu, gldéwka na zwinigtym rogu. A potem,
podczas gdy mala wita si¢ rozpaczliwie, przycisnat lewa raczke do
boku 1 zawingt dolny rég koca do gory, przykrywajac ja, po czym
wsunat go pod jej rami¢. Z kazdym kolejnym ruchem Isby rozpaczata
coraz glosnie;j.

- Eli - podniostam glos, zeby przekrzycze¢ mata. - Tylko pogarszasz
sytuacje.

Nie ustyszal mnie, zajety rogiem koca, ktorym owijal matg ciasno w
pasie. Isby wrzeszczata co sit w ptucach.

- Eli! - zawotatam znowu, podczas gdy on zawingl mocno ostatni rog
koca 1 wcisnat go w jedna z pozostatych fatd. - Przestan! Ona nie...

I wtedy zapadta cisza. Tak nieoczekiwana, ze przez chwilg myslatam
nawet, ze Isby nie zyje. Ale kiedy na nig spojrzatam, okazato si¢, ze po
prostu lezy zawini¢ta niczym mate burito 1 wpatruje si¢ w nas,
mrugajac oczami.

- ..ptacze - dokonczylam. Eli podniost malg i podat mi jg z
powrotem.-Jak to zrobites?



- To nie moja zastuga - odparl, kiedy usiadtam ostroznie na 16zku.
Isby otworzyta buzie, ale tylko ziewngla, a potem umoscita si¢
wygodniej. -Tylko sposobu zawijania. Dziata cuda. Moja mama jest
jego prawdziwa zwolenniczka.

- Niesamowite. Skad ona to wszystko wie?

- Pracowata jako pielegniarka na oddziale potozniczym - odpart Eli. -
Rok temu odeszta na emeryture. Poza tym moj brat i siostra maja
czworke dzieci. Dodaj do tego jeszcze jej wlasne dzieci, a zbierze si¢
calkiem niezla gromadka.

Rozleglo si¢ delikatne pukanie do drzwi, po czym pani Stock wsungta
gtowe do srodka.

- Teraz Heidi troche odpocznie - poinformowata. - Chodzmy na dot.

PodazyliSmy za nig korytarzem, obok pokoju Heidi, gdzie pod
zamknigtymi drzwiami zauwazytam jasng smuge. Kiedy ruszyliSmy na
dot, swiatto zgasto.

W kuchni pani Stock podeszta do zlewu 1 umyta rece, po czym
osuszyla je papierowym recznikiem.

- W porzadku - powiedziata, odwracajac si¢ do mnie z usmiechem. —
Daj mi malutka.

Podatam jej Isby, a ona usiadia na krzesle 1 przesungta palcami po
czole dziecka.

- Dobre zawinigcie - stwierdzita.

- Eli to prawdziwy zawodowiec - poinformowatam ja.

- Kwestia wprawy - odpart Eli, a potem oboje patrzylismy, jak jego
mama powoli kotysze Thisbe, poklepujac ja po plecach.

- Dzigkuje, ze pani przyjechata — powiedziatam wreszcie. - Heidi
przechodzi ostatnio trudny okres. Ale kiedy dzisiaj wrocitam do domu i
zastatam jg w takim stanie... nie wiedziatam, co robic.

- Niedawno zostala mamg — stwierdzita pani Stock, nadal nie
odrywajac wzroku od Isby. — Jest wyczerpana.

- Tata probowat naméwic ja, zeby znalez¢ kogos do pomocy, ale nie
chciata si¢ zgodzi¢.

Pani Stock poprawita lekko kocyk.



- Kiedy urodzilam Stevena, najstarszego syna, moja mama przy-
jechala 1 zamieszkata z nami na miesigc. Bez niej bym sobie nie po-
radzita.

- Mama Heidi zmarta kilka lat temu.

- Co$ wspomniata — przytakneta pani Stock, a ja pomys$lalam o
wykrzywionej twarzy Heidi, kiedy tak przywarla do mamy Eliego,
tam, w ciemnos$ciach. Ciekawe, co jeszcze mowita. - Bycie mamg to
najtrudniejsze zajecie na swiecie. Ale Heidi sobie poradzi. Po prostu
potrzebuje troche odpoczynku.

Wszyscy si¢ nad tym zamysliliSmy, a Isby zamkneta oczy. Pani Stock
popatrzyta na Eliego.

- Ty chyba tez powinienes$ si¢ polozy¢ - zauwazyta. — Nie idziesz
przypadkiem rano do pracy?

- Tak - mruknat Eli. - Ale...

- W takim razie wracaj do domu - przykazata mu mama. - Zostaw mi
kluczyki, a samoch6d mozesz odebrac jutro.

- Mam i$¢ pieszo? - zapytat. Rzucita mu beznamigtne spojrzenie.

- Eli Josephie, to tylko cztery przecznice. Przezyjesz.

Eli jeknal, ale kiedy ktadl kluczyki na stole, na jego twarzy goscit
usmiech.

- Dzi¢eki, mamo - powiedzial, a potem cmoknat ja w podsuniety
policzek 1 ruszyl w strone drzwi. Odprowadzitam go na ganek.

- Hmm - mruknetam, ogladajac si¢ w strone kuchni, gdzie pani Stock
nadal kotysata Isby - wyglada na to, ze dzisiaj wczesniej potozysz si¢
do 16zka.

- Chyba tak — potwierdzit. — Mama nie wie o0 moich nocnych
zwyczajach.

- Nie spodobatoby si¢ jej to?

- Nie. - Eli potrzasnat gtowa. - Jej zdaniem po poinocy nie moze si¢
wydarzy¢ nic dobrego.

Podniostam na niego wzrok, a potem si¢ usmiechnetam.

- Coz, musz¢ przyznac, ze twoja mama jest niesamowita. Ale z jej
zdaniem na temat potnocy si¢ nie zgadzam.

- Jest niesamowita - przytaknal. — I tez si¢ z nig nie zgadzam.



Nachylit si¢, zeby mnie pocatowaé, a ja objetam go ramionami za
szyje 1 przyciagnetam blizej. Moglabym tak sta¢ calg noc, niewazne,
czy dobra, czy nie, ale on juz si¢ odsunat, zerkajac ponad moja glowg w
stron¢ kuchni.

— Lepiej sobie pdjde. Skinetam glowa.

— Do zobaczenia jutro.

Us$miechnat si¢, po czym zbiegl po stopniach 1 ruszyt przed siebie
podjazdem. Pomachatam mu po raz ostatni, a potem patrzytam za nim,
dopoki nie znikngt w ciemnosciach rozciggajacych si¢ tuz za kregiem
swiatta ulicznej latarni. Kiedy wrocitam do swojego pokoju,
wychylitam si¢ przez okno i spojrzalam w strong, w ktorg odszedt.
Ulica byta dluga, rowna, a im pdzniej si¢ robito, tym mniej wida¢ byto
na niej Swiatet, ledwie tu 1 tam. Wybratam jedno, ktére wydawato mi
si¢ oddalone o cztery przecznice. A potem obserwowatam je niczym
rozjarzong gwiazde, az do §witu.



jedenascie

UPLYNAL TYDZIEN. Tego dnia okoto piatej po poludniu miat
zjawic si¢ Hollis. O czwartej trzydziesci odezwala si¢ moja komorka.

- Dzwonig tylko po to - oznajmita matka - zeby cie przestrzec.

Nie rozmawialysSmy od czasu jej wizyty w Colby, ktora zakonczyta
si¢ tak katastrofalnie, ale sadzac po tej konwersacji, najwyrazniej
miatySmy to za sobg. Mimo wszystko bylam ostrozna, kiedy zapy-
tatam:

- Przestrzec przed czym?

Zapadta cisza, w ktorej matka upita tyk jakiego$ napoju. Zdaje sig, ze
wlasnie delektowata si¢ swoja wczesno popoludniowy szklaneczka
wina.

- Przed tg Laura.

Sam zaimek powinien mi wystarczy¢, mimo to zapytatam:

- A co? Nie lubisz jej?

- Auden - zgromila mnie matka. Niemal styszatam, jak wzdraga si¢ z
obrzydzeniem. - Ona jest okropna. Okropna. Nie mam pojecia, w ¢o
wpakowat si¢ tw@j brat, kiedy tam mieszkal, ale najwyrazniej doznat
przy tym uszkodzenia mézgu. Ta dziewczyna, ona jest... jest...

Mamie rzadko kiedy brakowato stéw. Szczerze mowiac, zaczynatam
si¢ troche martwic.

- ...naukowcem - dokonczyta matka. - To jeden z tych chtodnych
metodycznych typow zainteresowanych wylacznie hipotezami 1
grupami kontrolnymi. Na dodatek to jej przeswiadczenie, ze innych jej
dziedzina tez musi pasjonowac. Niezrownane. Wczoraj wieczorem



przez cala kolacj¢ zanudzatla nas opowieSciami o komodrkach
mielinowych.

- O czym?

- No wlasnie - ucieszyta si¢ matka. - W tej dziewczynie nie ma
odrobiny serca, duszy. Jest tylko pare¢ lat starsza od twojego brata, a
zachowuje si¢ jak purytanska nauczycielka. Nie mam watpliwosci, ze
wyssie z Hollisa wszystko, co w nim wyjatkowe. To przerazajace.

Wyjrzatam przez otwarte drzwi. W glebi korytarza Heidi sprzatata
akurat gabinet ojca przerobiony na drugi pokdj goscinny. Thisbe
siedziata w foteliku 1 obserwowata mamg.

Od czasu tamtej przetomowej nocy sytuacja nieco si¢ poprawita. Pani
Stock zostata wtedy na noc, zeby zajac¢ si¢ Isby. Kiedy rano zbieglam
na dol, dopiero co wyszta. Znalaztam Heidi w kuchni, z malg w
ramionach opatulong w kocyk. Wygladata na wypoczeta bardziej niz
kiedykolwiek w czasie ostatnich kilku tygodni.

- Ta kobieta - rzucita zamiast powitania - to cudotworczym. -Tak?

Heidi skingta gtowa.

- Dzi$ rano spedzita tu jakie$ trzy godziny, a juz wiem o sto procent
wiecej niz wczoraj. Miala$ pojecie, ze zawijanie dzieci sprawia, ze
czujg si¢ bezpieczniej 1 mniej grymasza?

- Nie - odpartam. - Ale wyglada na to, ze to prawda.

- Poza tym pomogta mi podnie$¢ zagtowek materaca matej, dzieki
czemu Thisbe nie beda meczy¢ wzdecia, 1 powiedziata, ze powinnam
kupic¢ bujaczek do usypiania. A potem doradzita mi jeszcze, co pomoze
na moje obolate sutki!

Skrzywitam sig.

- Heidi, proszg...

- Przepraszam, przepraszam. — Pomachata wolng r¢ka w moja
strong. - Ale naprawde, jestem ci taka wdzigczna, Ze ja tutaj sprowa-
dzitas. Wlasciwie zaproponowata nawet, ze znowu wpadnie, gdybym
potrzebowata pomocy, ale sama nie wiem, czy to dobry pomyst. Ta
ostatnia noc byla dziwna. Nie mam poje¢cia, co si¢ stato. Czutam si¢
taka zmeczona...



- W porzadku - rzucitam, jak zawsze probujac unikng¢ wybuchu
emocji. - Po prostu ciesze si¢, ze czujesz si¢ lepie;j.

- To prawda - przytakneta Heidi, spogladajac znowu na Isby. -i
Naprawdg czuje si¢ lepie;.

Od tamtej pory w ogole zdawata si¢ mie¢ lepszy nastroj, a Isby wiece;j
sypiala, z pozytkiem dla wszystkich. Mimo to pani Stock wpadta
jeszcze pare razy, chociaz zawsze si¢ z nig rozmijatlam. Ale za kazdym
razem bez trudu poznawatam, ze byla z wizyta. Po prostu w takie dni
Heidi sprawiata wrazenie szcz¢sliwsze;.

W odréznieniu od mojej matki, ktéra nie przestawata narzeka¢ na
Laure, rzekomo wysysajacg rados¢ zycia z mojego brata, po jednej
komorce mielinowej naraz.

- No nie wiem — powiedziatam teraz do niej. - Hollis chyba na-
prawde ja lubi.

- Twoj brat lubi wszystkich! To zawsze byla jego najwigksza wada,
ktora w koncu go zgubi. - Kolejne pelne mrocznych przeczu¢ wes-
tchnienie. - Sama zobaczysz, kiedy ja poznasz, Auden. Ona po prostu
jest...

Wyjrzatam przez okno, w momencie kiedy na podjezdzie zatrzymata
si¢ srebrna honda.

- .. .tutaj - przerwatam mamie. - Musz¢ konczy¢.

- Niech Bog ma ci¢ w opiece - mrukneta w odpowiedzi. — Zadzwon
do mnie p6Znie;.

Obiecatam, ze tak zrobig, a potem zatrzasnelam klapke telefonu 1
wysztam na korytarz. Tata krzyczat juz z dotu do Heidi, ze Hollis
przyjechal.

- Gotowa na spotkanie z bratem? — rzucita do Thisbe Heidi, od-
pinajac szelki 1 wyjmujgc malg z fotelika. Razem ruszytySmy w strong
schodoéw, podczas gdy ojciec otwieral drzwi wejsciowe.

Patrzylam, jak Hollis wyskakuje z auta. Chociaz odkad wyjechat z
domu, min¢to ponad dwa lata, wygladat doktadnie tak samo. No, moze
byt troche¢ szczuplejszy, z wlosami rozwichrzonymi bardziej niz
Kiedys. Kiedy od strony pasazera wysiadla Laura, ona tez wydala mi
si¢ znajoma, chociaz poczatkowo nie potrafitam powiedzie¢ dlaczego.
Dopoki Heidi nie jekneta:



— O moj Boze, ona wyglada zupehie jak twoja matka!

I miata racje. Te same dlugie ciemne wlosy, te same ciemne ciuchy,
identyczna blada cera. Laura okazatla si¢ nieco nizsza od mamy i nie tak
szczupta, mimo to podobienstwo bylo uderzajace. Im blizej oboje z
Hollisem podchodzili, tym bardziej mnie to denerwowalo.

— Oto i on! - zawotal ojciec i chwycil mojego brata w objecia, gdy
tylko ten przekroczyt prog domu. - Globtroter powracal!

— Proszg, prosze, a to nasz dumny tatus! - rzucit z szerokim u$mie-
chem Hollis. - Gdzie mata?

— Tutaj — odpowiedziata Heidi i ruszyta po schodach w dot. Zmu-
sitam sie, zeby po6js¢ za nig, chociaz do domu akurat wkroczyta Laura,
zdeyjmujac okulary przeciwstoneczne, ktére nastgpnie starannie
ztozyta. Oczy tez miata ciemne. - To jest wtasnie Thisbe.

Hollis natychmiast wzigl matg na rece 1 podniost wysoko nad gtowe.
Thisbe popatrzyta na niego uwaznie, jakby zastanawiata si¢, czy nie
wybuchng¢ ptaczem.

— O rany - zauwazyt Hollis. - Beda z tobg ktopoty, juz to widze.

Ojciec 1 Heidi roze$miali sig, ale ja nie odrywalam wzroku od Laury,
ktora stala nieco z boku, nadal trzymajac w reku okulary, i
obserwowala te scen¢ z wrecz klinicznym zainteresowaniem. A po
chwili, ktorg Hollis poswigcit na robienie pociesznych min do Thisbe,
cicho - ale znaczaco - odchrzakneta.

— Rany, skarbie, przepraszam! - Hollis oddat Thisbe ojcu, a potem
otoczytl dziewczyne ramieniem 1 przyciaggngt blizej do siebie.
-Kochani, to jest moja narzeczona, Laura.

— Narzeczona? - zdziwit si¢ ojciec. — Przez telefon nic nie wspo-
minales. Kiedy sig...

Laura usmiechnela si¢ zacisnietymi wargami.

— Nie zargczyliSmy si¢ - zaprotestowata. - Hollis jest po prostu. ..

— .. .pewny siebie — dokonczyt za nig moj brat. -1 gotowy. Nawet
jesli ona nie jest.

— Ciagle powtarzam Hollisowi, ze malzenstwo to powazna sprawa -
thumaczyta Laura. Jej glos brzmial czysto, spokojnie, jakby



przywykta do tego, ze skupia na sobie uwage stuchaczy. - Nie mozna
tak po prostu wskoczy¢ w nie jak do samolotu.

StaliSmy z ojcem 1 Heidi bez stowa, nie wiedzac, jak zareagowac, ale
Hollis tylko si¢ rozesmiat.

- Moja dziewczyna! Ciekawe, czy uda jej si¢ ztamac¢ moj impulsywny
charakter!

- Och, prosze tego nie robi¢ - powiedziat do Laury ojciec, znowu
poklepujac Hollisa po ramieniu.-To wiasnie uwielbiamy w tym
facecie.

- Spontaniczno$¢ z pewnoscig jest czarujgca — przytakneta Laura. -
Ale rozwaga tez miewa wiele zalet.

Ojciec uniodst brwi.

- Tak naprawde¢ to ja... - powiedzial tonem nieco ostrzejszym niz
poprzednio.

- Musicie by¢ wyczerpani po podrozy - wtracita Heidi, wyciagajac
rece, zeby odebra¢ od ojca Thisbe. — Moze napijecie si¢ czego$

chtodnego. Mamy lemoniade, piwo, wino...

Odwrocita si¢ i ruszyta w strong kuchni. Ojciec i Hollis natychmiast
poszli w jej Slady, zostawiajagc mnie sam na sam z Laurg. Ob-
serwowatam, jak dziewczyna z uwagg oglada okulary, a potem ujmuje
rog swojej czarne] koszuli, zeby powoli wytrze¢ do czysta jedng z
soczewek. Potem podniosta na mnie wzrok, jakby zdziwiona, ze nadal
tu stoje.

- Naprawde wspaniale ci¢ pozna¢ - rzucitam z braku lepszego
pomystu. - Hollis wydaje sie¢... bardzo szczesliwy.

Skineta gtowa.

- Twoj brat jest wyjatkowo pogodng osoba - powiedziata, chociaz z
jej tonu nie zdotatam si¢ zorientowaé, czy jej zdaniem to zaleta, czy
wada.

- Kochanie! - zawotal Hollis. - Chodz tutaj! Musisz zobaczy¢ ten
widok!

Laura rzucita mi kolejny zasznurowany usmiech, po czym weszta do
salonu. Odczekalam chwilg, a potem ruszylam za nig. Na moment
zatrzymalam si¢ w kuchni, gdzie ojciec 1 Heidi ttoczyli si¢ przy zlewie,
nalewajac lemoniade do szklanek.



- .10 jej pierwsze spotkanie z nami - usprawiedliwiata Heidi. —
Pewnie jest po prostu zdenerwowana.

- Zdenerwowana? Ty to nazywasz zdenerwowaniem?! - obruszyt si¢
ojciec.

Heidi rzucita cos$ jeszcze, ale nie dostyszalam co, bo catg uwage
skoncentrowalam na moim bracie i Laurze. Stali w otwartych prze-
szklonych drzwiach na taras, z niebieskg taflg oceanu rozposcierajaca
si¢ przed nimi. Hollis obeymowat Laur¢ ramieniem, gestykulujac przy
tym drugg re¢ka, kiedy perorowat na temat horyzontu, ale nawet z tytu
dato si¢ zauwazy¢, ze na Laurze nie wywarlo to szczegolnego
wrazenia. Swiadczyla o tym jej postawa, sposob, w jaki lekko prze-
chylata glowe na bok. Jasne, byla tu obca. Ale ja widzialam co$ po-
dobnego juz wczesnie;.

* * *

- Nie spodobata ci sig.

Spojrzatam na Eliego.

-Tego nie powiedzialam.

- Nie musiatas.

Zdjat karton mleka z potki 1 wlozyl go do wodzka. Byla pierwsza
trzydziesci nad ranem, a my robiliSmy witasnie drobne zakupy w Park
Marcie. Jak w kazdy poniedzialek, mielismy praktycznie caty sklep
wylacznie dla siebie, a ja naprawde potrzebowalam spokoju po me-
czacej dwugodzinnej kolacji w rodzinnym gronie, zdominowanej przez
kt6tnie miedzy ojcem a Laurg, dotyczaca kary $mierci. Sprzeczka
stanowita efekt ich ozywionej dyskusji przy koktajlach na temat
funduszy uniwersyteckich (nauki humanistyczne kontra przedmioty
sciste), ktora z kolet wynikta z dlugiej dysputy o polityce ochrony
srodowiska naturalnego w czasie lunchu. Dla mnie bylo to jak ogla-
danie adaptacji ostatnich paru lat matzenstwa moich rodzicow, tyle ze
kto inny grat teraz role mamy.

- Chodzi o to - powiedzialam do Eliego, popychajac wozek, zeby
wyjecha¢ z dzialu spozywczego 1 przej$¢ do czesci turystycznej - ze
jest naprawde¢ inna niz wszystkie dziewczyny, z ktorymi spotykat si¢
Hollis.

- A jakie byly tamte?



Przed oczami mignat mi rozmyty kolaz pieknych, sympatycznych
twarzy.

- Mite — stwierdzitam w koncu. - Stodkie. Bardziej podobne do
Hollisa.

Eli zatrzymat si¢, zeby obejrze¢ kuchenke turystyczng, a potem ruszyt
dalej.

- Ale z zadng z tamtych nie chciat si¢ zenié, tak? Zastanowitam si¢
nad tym, kiedy mijaliémy dzial rekawic baseballowych.

- Nie dtuzej niz przez par¢ minut.

- Tuwaza, ze Laura jest tg jedyng. - ZblizaliSmy si¢ wtasnie do dziatu z
rowerami. Byly ustawione w rzgdzie od najmniejszych, dzieciecych,
po duze modele dla dorostych. Eli zdjat ze stojaka jeden srednich
rozmiardw 1 odbit parg razy na przednim kole. - Wigc, jak na moje oko,
nie ma znaczenia, co ty, twoja mama czy tata myslicie. Zwigzki nie
zawsze majg sens. Zwlaszcza kiedy patrzy si¢ na nie z boku.

- Ale to Hollis — upieratam si¢. — On nigdy do niczego nie pod-
chodzit powaznie.

Eli wskoczyt na siodetko, po czym stanat na pedatach i powoli ruszyt
do przodu.

- No c6z - probowat mnie przekona¢ - moze po prostu znalazi
wtasciwg osobe. Ludzie si¢ zmieniajg.

Krazyt wokot mnie 1 wozka, a ja pomyslatam o matce, z rownym
przekonaniem wypowiadajacej cos wrecz przeciwnego.

- Wiesz - rzucitam w koncu - wszyscy mysla, ze juz nie jezdzisz.

- Bo nie jezdze.

Przewrdcitam oczami, bo akurat mijal mnie po raz kolejny.

- Wigc jakim cudem widze jak robisz to wtasnie w tym momencie?

- Nie wiem - rzucit. — A ty co myslisz?

Szczerze mowiac, nie bytam pewna. Ale chcialam wierzy¢, ze ludzie
mogg si¢ zmieniC. Z calg pewnoscig to latwiejsze, jesli samemu si¢
tego doswiadczy. Wiasnie tak byto ze mng, kiedy tkwitam posrodku
sklepu, Eli mnie okrazal, a ja za kazdym razem czutam lekki po-



wiew powietrza mkngcego ku mnie niczym fala, tworzgcego wraze-
nie ruchu.

* * *

Siedzialam w Clementines od ponad godziny, nadrabiajac zaleglosci
w pracy papierkowej, kiedy poczutam wyraznie, ze kto§ mnie
obserwuje. Tym kim$ okazala si¢ Maggie.

- Cze$¢ - powitala mnie, kiedy podniostam wzrok. Stata w uchy-
lonych drzwiach biura, ubrana w obrzezong koronkg bialg sukienke na
ramigczkach 1 pomaranczowe japonki. Wlosy miata Sciggnigte na
karku, w reku trzymata metkownice. — Masz chwilg?

Kiwnetam glowa, a Maggie zerkneta jeszcze raz w glab sklepu, po
czym weszta do biura i po zdjeciu z krzesta stosu katalogow usiadta.

Nic nie powiedziala, ja tez milczalam. Styszatam tylko dobiegajaca z
wnetrza popowa piosenke. Cos o kolejkach gorskich 1 stodkich,
orzezwiajacych pocatunkach.

- Stuchaj - zaczeta - jesli chodzi o ciebie i Eliego...

To nie bylo pytanie. Nawet nie stwierdzenie, ledwie czgs¢ zdania, co
stanowito dla mnie doskonata wymoéwke, zeby nic nie méwic. Jak w
ogole mozna da¢ odpowiedz na nieistniejace pytanie?

- Wiem, ze spgdzacie razem cale noce, chyba codziennie - ciggneta
Maggie. -1 to nie do konca moja sprawa, ale...

- Jakim cudem? — przerwatam jej. Zamrugata oczami.

- Jakim cudem to nie moja sprawa?

- Jakim cudem si¢ tego dowiedziatas?

- Po prostu si¢ dowiedziatam.

- A co, teraz stala$ si¢ wszechwiedzaca 1 wszystkowidzaca? — za-
pytatam. - Kim ty jestes, Big Brotherem?

- To male miasteczko, Auden. Pod wieloma wzgledami mikro-
skopijne. Wiesci szybko si¢ rozchodza. - Westchneta, spogladajac na
metkownice. — Postuchaj, chodzi o to, ze znam Eliego od bardzo
dawna. Nie chce patrzec, jak cierpi.

Naprawde nie miatam pojecia, do czego zmierza. Najmniejszego. Ale
kiedy ustyszatam ten tekst, poczulam si¢ jak idiotka, ze tego nie
przewidziatam.



- Myslisz, ze go skrzywdz¢? Maggie wzruszyta ramionami.

- Nie wiem. Po tym, co si¢ wydarzyto z Jakiem...

- To byto co$ zupehie innego - rzucitam.

- Ale ja nie wiem tego na pewno. — Maggie odchylita si¢ na oparcie
krzesta 1 skrzyzowala nogi. - Musze si¢ opiera¢ na tym, co widze. 1
chociaz sprawa z Jakiem mnie wkurzyta, bo czutam si¢ zazdrosna, byto
w niej co$ karmicznego. Jake na to zastuzyt. Eli nie.

- My po prostu... — urwatam, niepewna, czy naprawde mam ochotg
si¢ z tego thumaczy¢. - JesteSmy przyjacidimi.

- Moze. - Maggie znowu spuscita wzrok na metkownice, poprawiajac
ja sobie na kolanach. — Ale obie wiemy, ze to dla ciebie pojawil si¢ na
tamtej imprezie z hot dogami. Styszatam, jak do niego dzwonitas.

Uniostam brwi.

- A jednak jestes jak Wielki Brat.

- Akurat siedzialam w lazience. Sciany maja tam strasznie cienkie!
Czasami nie potrafi¢ si¢ nawet wysikaé, kiedy kto$§ chodzi po kuchni. -
Machneta rgka. - W kazdym razie byla jeszcze ta sprawa z rowerem, no
1to, ze rzucita§ w niego fasolg, a on w ogole si¢ o to nie wkurzyt...

- To tylko bitwa na jedzenie.

- Nie rozumiesz - rzucita Maggie. - Odkad Abe umart, Eli nie robit
takich rzeczy. Zadnych imprez, zadnych kumpli, rzadko kiedy
zamienit z kims ze starych znajomych par¢ stow. No 1 z calg pewnoscia
nie interesowaly go bitwy na jedzenie. Bylo z nim az tak Zle. A potem
nagle zjawitas si¢ ty 1 wszystko si¢ zmienito. I to jest wspaniale.

- Ale... - powiedziatam, bo zawsze zostaje jakies ,,ale".

- Ale - ciagneta Maggie - jesli faktycznie zamierzasz go
wykorzystac, zeby sie zabawiC, uwazaj, bo Eli moze si¢ nie pozbierac
tak szybko jak Jake. Teraz gra idzie o znacznie wyzsza stawke, a ja po
prostu nie miatam pewnosci, czy zdajesz sobie z tego sprawe. Wiec
chciatam ci to powiedzie¢. Bo od tego wilasnie sg przyjaciele.

Zamyslitam si¢ nad jej stowami, podczas gdy muzyka w sklepie
zmienila si¢ na wolniejszg, bardziej romantyczng.



- No c6z - stwierdzitam - Eli to prawdziwy szczg$ciarz, ze ma w
tobie przyjacioike.

- Nie mowitam o Elim. Podniostam na nig wzrok.

- Co takiego?

- My jesteSmy przyjaciotkami — wyjasnita, wskazujac reka na
przemian siebie i mnie. - A przyjaciele sg ze soba szczerzy. Nawet jesli
prawda boli. Zgadza si¢?

Pewnie tak, ale szczerze méwiac, nadal nie wiedzialam, co o tym
mysle¢. Wszystko to byto dla mnie nowe. Dlatego powiedziatam tylko:

- Nie musisz si¢ martwi¢. Nikt nie ucierpi. My po prostu...
kumplujemy si¢. Nic wigce;.

Powoli skineta glowa.

- W takim razie w porzadku. To wszystko, co chciatam wiedzie¢. Od
strony sklepu dobieglo brzgknigcie dzwonka sygnalizujace

nadejscie kolejnego klienta. Maggie wstata 1 wysuneta glowe przez
drzwi.

- Witam! - zawotata. - Za chwileczke do pana przyjde.

- Nie ma pospiechu - rozlegt si¢ gtos, ktoéry natychmiast rozpoznatam.
— Tylko powiedz Auden, zeby przywlokla tu swoj tylek!

Maggie odwrocita si¢ w mojg strong.

- To moj brat — wyjasnitam, odsuwajac krzesto.

- Masz brata?

- Chodz i sama si¢ przekona;.

Kiedy znalazlysmy si¢ w sklepie, Hollis stat przy pudle z przece-
nionymi o potowe kostiumami kgpielowymi 1 ogladal uwaznie fio-
letowe stringi od bikini.

- Nie twQj rozmiar - rzucitam, podchodzgc blizej. - Kolor tez nie.

- Szkoda - westchnat. - Moim zdaniem wygladatbym w tym super, nie
sadzisz?

- Mysle, ze powinienes pozosta¢ przy spodenkach - odpartam.

- Tak naprawdg - wtracita Maggie — w Europie mezczyzni noszg si¢
bardziej w stylu bikini. Kazdego lata zjawia si¢ u nas co najmniej jedna
grupa niemieckich turystow ubranych wiasnie tak.



- Bez zartow - rzucit w odpowiedzi Hollis. - Tam idzie si¢ po prostu
na plaze¢ nudystow. Garnitur niepotrzebny i kropka!

- To jest Maggie - dokonalam prezentacji. - Maggie, to modj brat,
Hollis.

- Byltes na plazy nudystow? - zapytata Maggie. - Serio?

- Jasne, czemu nie? Wiesz, jak to si¢ mowi. Jesli wszedles miedzy
wrony... Czy tam kruki. — Wrzucit stringi z powrotem do pudetka. —
No jak, Aud, gotowa na malenki superp6zny lunch albo ekstrawczesng
kolacje? Tata mowi, ze macie tu gdzies knajpke ze Swietnymi krazkami
cebulowymi, ktorych koniecznie musze sprobowac.

- Last Chance — wyjasnita Maggie. - Na koncu deptaka, po lewe;.
Polecam grillowane kanapki z tunczykiem 1 serem.

Hollis westchnat.

- Uwielbiam je. Tego nie znajdziesz w Europie. Nawet jesli jestes
nago.

Zerknetam z powrotem w kierunku biura.

- Tak naprawde to mam mnostwo pracy...

- Och, daj spokoj! Nie widziata§ mnie dwa lata. — Hollis potrzasnat
glowa 1 rzucit w stron¢ Maggie: - Ta moja siostra. Najwyrazniej tylko
ona jedna w naszej rodzinie ma zamitowanie do roboty.

- Idz — przekonywata mnie Maggie. - Najwyzej potem zostaniesz
troch¢ dtuzej albo cos w tym rodzaju.

- Shuchaj si¢ Maggie - przytaknagt Hollis. Wymowit jej imi¢ tak
swobodnie, jakby znali si¢ od lat. - Nie daj si¢ prosi¢. Chodzmy
zaciesnia¢ Wigzl.

Na deptaku panowat ztoty czas popotudnia, kiedy upat jest juz
wspomnieniem, ale wieczorny chtdéd nie zdazyt jeszcze nadciggnac.
Ming¢lismy grupke kobiet z wozkami, ktorych kota turkotaty wesoto na
deskach.

- A gdzie Laura? - zapytalam. - Nie lubi krazkow cebulowych?

- Uwielbia je - odparl Hollis, zaktadajac okulary przeciwstoneczne.
-Ale ma troche pracy. Wiosng zamierza ubiegac si¢ o jaki$ grant, wiec
musi napisac pare artykutow.



- Rany - mruknetam. - Wyglada na ambitng kobiete.

- A jak. ldzie jak burza.

Odchylit glowe do tylu 1 zapatrzyt si¢ na sznur pelikanow prze-
latujacych po niebie w strong wody, wiec skorzystatam z okazji, zeby
przyjrze¢ mu si¢ uwazniej. A potem powiedziatam:

- Wydaje si¢ naprawde mita.

- Bo taka jest. - Hollis usmiechnat si¢ do mnie. - Nie przypomina
dziewczyn, z ktorymi spotykatem si¢ wczesniej, co?

Nie bylam pewna, jak zareagowac. Ale zapytal, wiec odpartam:

- Nie, nie bardzo.

- Powinnas stysze¢ mamg - rzucil, wybuchajac §miechem. - Przez cate
lata suszyta mi glowg, ze spotykam si¢ tylko z pustymi, bezmys$lnymi
latawicami - to oczywiscie jej stowa...

- Oczywiscie.

- .. .a teraz, kiedy zjawiam si¢ z kim§ madrym 1 naprawde¢ niesa-
mowitym, zaczyna Swirowaé. Szkoda, ze nie widziatas jej przy kolacji,
kiedy Laura opowiadata o swojej pracy. Byla taka zazdrosna, ze prawie
zaczeta plu¢ jadem.

,Rany" - pomyslatam. A na glos powiedziatam:

- Zazdrosna? Tak mys§lisz?

- Och, daj spokoj, Aud. Wiesz, ze mama przyzwyczaila si¢ do bycia
najmadrzejsza kobieta w towarzystwie. To jej dziatka. — Poprawit
okulary. - Bez przerwy odciggala mnie na bok, powtarzata, ze robi¢
btad, ze zbyt szybko zaczalem traktowac Laur¢ powaznie. Jakbym miat
ochote pytac ja o rad¢ w kwestii zwigzkoéw... biorgc pod uwage tego
studenciaka krecacego si¢ wszedzie i kimajacego w samochodzie pod
domem jak jakis psychofan.

- Co takiego?

Hollis zerknat na mnie.

- Och, no wiesz. Sypiata z jakim§ magistrantem, on si¢ w nigj
zadurzyt 1 chcial czego$ wiecej, wiec go pogonita, a on kreci si¢ teraz w
poblizu 1 lize rany.

Przed oczami mignal mi obraz chlopaka w okularach o ciemnych
oprawkach, przesiadujacego z ksigzka nad basenem. Nie znatlam nawet
jego imienia.



- Strasznie mi byto szkoda goscia - dodat Hollis. - Chociaz Bég mi
swiadkiem, ze powinien si¢ tego spodziewac. Przeciez postgpita tak nie
pierwszy raz.

Chwile zajeto mi przetrawienie tego wszystkiego, wiec skupitam
wzrok na sklepie rowerowym, do ktorego wiasnie si¢ zblizaliSmy.
Widziatam Wallace'a i Adama siedzacych na tawce przy wejsciu 1 pa-
taszujacych chipsy z jednej paczki.

- Myslisz, ze czesto tak robi?

- Och, Boze, jasne. W kazdym razie od czasu rozwodu. — Hollis
wsunal rece do kieszeni, a potem spojrzat na mnie. - To znaczy, wie-
dziatas o tym, prawda? Nie mogtas nie wiedziec...

- Jasne - przytaknetam szybko. - Jak najbardziej.

Hollis obserwowat moja twarz przez chwile. A potem powiedziat:

- Nie zebym miat prawo jg krytykowaé. Ostatecznie sam bytem
kiedy$ doktadnie taki jak ona.

I znowu zabrakto mi stow. Jak zareagowac, kiedy w koncu styszy si¢
wszystko to, co si¢ zawsze myslato? Tym razem nie musiatam jednak
odpowiada¢, bo Adam wtasnie nas dostrzegt.

- Hej, Auden! Chodz rozsadzi¢ nasz spor! Hollis popatrzyt na niego 1
Wallace'a.

- Znajomi?

- Aha - przytaknetam, podczas gdy Adam nie przestawal kiwac na nas
rgkg. Hollis zrobit zaskoczong ming, czego staratam si¢ nie traktowac
zbyt osobiscie. — Chodz.

Przedstawilam chtopakom brata, po czym Adam zeskoczyt z fawKki i
wyladowat tuz przed nami.

- Dobra - oswiadczyl, podnoszac rgce. - W koncu jestesmy bliscy
znalezienia nowej nazwy dla sklepu.

- Co oznacza - wtracit Wallace zza jego plecow, z ustami pelnymi
chipsow - ze zawezilismy liste mozliwosci do dziesieciu.

- Dziesieciu? — powtdrzytam.

- Ale tylko pi¢¢ ma jakis sens - dodat Adam. - Wigc przeprowadzamy
nieformalng ankiete, zeby sprawdzi¢, komu ktore si¢ podobaja.



Hollis, zawsze zwarty i gotowy, spojrzat w gore na pustg markize nad
wejsciem.

- A jak nazywa si¢ teraz?

- Sklep Rowerowy - wyjasnil Wallace. Hollis uniost brwi. - To tylko
tymczasowe.

- Od trzech lat — dorzucit Adam. — Dobra. Lista przedstawia si¢
nast¢pujaco, kolejnos¢ przypadkowa: Odrzutowe Rowery, Gang
Lancuchowy, Bicykle Colby...

Przestatam go stuchac, bo ze sklepu wtasnie wyszedt Eli, prowadzac
r6zowy rowerek na czterech kotkach. W wolnej rece trzymat kask, tuz
za nim podazata para z malg dziewczynka.

- ...Korba i Gaz do Dechy - dokonczyt Adam. - Co myslicie? Hollis
nie zastanawiat si¢ dtugo.

- Gang Lancuchowy albo Korba — rzucit. — Ta z odrzutowymi jest
nudna, Bicykle Colby zbyt ogolne...

- To samo méwitem! - zawolal Wallace.

- A ten Gaz do Dechy... W ogoéle nie wiem, co o tym mysle¢. Adam
westchnat.

- Nikomu si¢ nie podoba. A zostata na liscie tylko dlatego, ze to moja
ulubiona nazwa. Auden, a ty jak uwazasz?

Ale ja nadal nie odrywatam wzroku od Eliego, ktory pochylat si¢ nad
rézowym rowerkiem, poprawiajac jeden z pedatow. Dziewczynka, dla
ktorej najwyrazniej pojazd byt przeznaczony, maty rudzielec w
niebieskich szortach 1 podkoszulku z zyrafg, stala obok z niepewna
ming, mocno $ciskajac reke mamy.

- Jak juz moéwilem - tlhumaczyl Eli - to bardzo dobry model na
poczatek.

- Corka chce si¢ nauczy¢ jezdzi¢ - powiedziatla mama, gtadzac matg
po glowie. - Ale troche si¢ denerwuje.

- Nie ma czym. - Eli wyprostowal si¢, a potem popatrzyl na
dziewczynke. - Dodatkowe kotka beda cie podtrzymywac, dopdki nie
zalapiesz, o co chodzi. Az wreszcie ktoregos dnia po prostu nie
bedziesz ich potrzebowac.

- lle to zwykle trwa? - zapytat ojciec, facet w baseballowej czapce i
skorzanych sandatach. - Jaka jest norma?



- U kazdego inna — odpart Eli. - Kiedy przyjdzie czas, sama bedzie
wiedziata.

- | co powiesz, kochanie? — Zagadneta kobieta. — Chcesz go wy-
probowac?

Mata powoli skingta gtowa, a potem podeszta blizej. Patrzytam, jak
Eli wyciaga reke 1 pomaga jej wsig$¢ na rower, a potem zapina pasek
kasku pod broda. Dziewczynka potozyla rece na kierownicy i ostroznie
zacisneta na niej palce.

- W porzadku, stoneczko — powiedzial jej tata. — Po prostu pedatuj
tak jak na rowerku trzykotowym.

Postawita stopy na pedatach 1 niepewnie je nacisn¢ta, posuwajac si¢
do przodu o par¢ milimetrow, po czym obejrzata si¢ na rodzicow,
ktorzy usmiechem dodawali jej otuchy. A potem sprobowatla jeszcze
raz. Kota znowu obrocity si¢ odrobing, tym razem jednak Eli polozyt
reke z tytu siodetka 1 minimalnie popchnat rower do przodu. Dziew-
czynka nawet tego nie zauwazyla, zaciekle pedatujac, ale kiedy
wreszcie ruszyla na dobre, popatrzyla na Eliego z szerokim
usmiechem.

- Auden?

Odwrocitam glowe. Adam wpatrywat si¢ we mnie z wyrazem wy-
czekiwania na twarzy.

- Hm — mrukng¢tam — tak naprawd¢ zadna z nich mi si¢ nie podoba,
jesli mam by¢ szczera.

- Nawet Korba? - Adam zmarkotniat. Potrzasnelam glowa.

- Nie bardzo.

- Mowilem ci, ze wszystkie sg do bani - rzucit Wallace.

- Jemu dwie si¢ podobaty! - odciat si¢ Adam.

- Wiasciwie to tak sobie - wyznal Hollis. -Adam opadt z
westchnieniem na tawke, a ja pomachatam im na

pozegnanie, po czym wreszcie ruszyliSmy z bratem do Last Chance.
Ale po Kkilku krokach znowu obejrzatam si¢ na dziewczynke. Po tamtej
poczatkowej pomocy naprawdg ruszyta do przodu 1 zdazyta ming¢ dwa
sklepy, tak ze znalazta si¢ prawie przed Clementines. Jej mama szta
nieco z tyhu, blisko, ale nie za bardzo, podczas gdy cérka powoli
podazata naprzod, zupeknie samodzielnie.



Choc¢ raz w Last Chance nie bylo ttoku i bez czekania dostalismy boks
przy oknie. Kiedy Hollis zabrat si¢ do studiowania menu, ja wyjrzalam
na deptak, zeby popatrze¢ na przechodniow.

- Stuchaj, Aud - zaczal po chwili moj brat. - Bede szczery, naprawde
ciesze sie, ze to zrobitas.

Spojrzatam na niego.

- Ale co?

- To - rzucil, zataczajac reka. — Wyjechata§ na wakacje, zaczetas
chodzi¢ na imprezy, znalaztas przyjaciot. Martwiltem sig, ze spedzisz to
lato tak jak wszystkie inne.

- Jak wszystkie inne? - powtorzytam.

- No wiesz. - Siegnal po szklanke i upit tyk wody. - Bedziesz
przesiadywa¢ w domu z mamg, dolewa¢ wina do kieliszkow na jej
kolacyjkach dla snobow, uczy¢ si¢ do zajec, ktore nawet si¢ nie
zaczely.

Poczutam, jak cata sztywnieje.

- Nigdy nikomu nie dolewatam wina.

- Ale chwytasz klimat. — Hollis u$miechnat si¢ do mnie, najwy-
razniej nieSwiadomy tego, ze mogt mnie obrazi¢. Albo przynajmnie;j
zrani¢ moje uczucia. - Chodzi mi o to, ze tutaj jestes inna.

- Hollis, przyjechatam zaledwie miesigc temu.

- Mnostwo rzeczy moze si¢ wydarzy¢ w ciggu miesigca - odpart. —
Do licha, w dwa tygodnie zdazylem pozna¢ moja przyszia zong,
pchnac¢ swoje zycie na zupetnie nowe tory i kupi¢ pierwszy krawat.

- Kupites krawat?! - zdziwitam si¢. Bo szczerze mowiac, ta infor-
macja chyba najbardziej mnie zaszokowala.

- Aha. - Roze$miat si¢. - Ale powaznie. Kiedy ci¢ tu widze, z przy-
jaciotmi... jestem naprawde szczesliwy.

- Hollis... - zaczelam. Znowu czulam si¢ niezrecznie, z wielu
powodow. O mojej rodzinie dato si¢ powiedzie¢ wiele, ale nie to, ze
jest sentymentalna. - Daj spokdj.

- Mowig serio! — Hollis popatrzyl na menu, a potem znowu na mnie.
- Postuchaj, Aud. Wiem, ze bardzo przezytas rozwdd. A podzniejsze
zycie z mamg na pewno okazato si¢ jeszcze trudniejsze. Nasza matka
nie za bardzo nadaje si¢ do wychowywania dzieci.



— Nie bytam dzieckiem - zaprotestowatam. - Mialam szesnascie

lat.

— Dla rodzicow zawsze jest si¢ dzieckiem — odpart. — Chyba ze
sami zachowujg si¢ jak dzieci. Wtedy nie ma si¢ wyjscia. Wiesz, o
czym mowie?

Nagle uswiadomitam sobie, ze rzeczywiscie wiem. I chyba rozu-
miatam, dlaczego mdj brat wyjechal na tak dtugo, tak daleko, zeby
dzielit go od nas ocean. W przeciwienstwie do wiekszosci rodzin, w
naszej trzeba bylo opusci¢ dom, zeby cieszy¢ sie dziecinstwem. To
powrdt sprawial, ze cztowiek stawat si¢ dorosty raz na zawsze.

Kiedy o tym myslatam, deptakiem przemkneli na rowerach Adam 1
Wallace, kluczac miedzy przechodniami.

— A propos - rzucit Hollis — wecale nie jest za p6zno.

— Za p0zno na co?

— Zeby nauczyé sie jezdzi¢ na rowerze. - Ruchem glowy wskazat
sklep. — Zalozg sig¢, ze twoi przyjaciele mogliby ci pomoc.

— Umiem jezdzi¢ na rowerze — obruszylam sieg.

— Tak? A kiedy si¢ nauczytas? Zgromitam go wzrokiem.

— Kiedy miatam sze$¢ lat — wydusitam w koncu. — Na naszym
podjezdzie.

Zamyslit sie na chwile.

— Jestes pewna?

— Oczywiscie, ze tak.

— Bo ja pamig¢tam tylko, ze dostatas rower, od razu z niego spadtas, a
potem lezat w garazu 1 powoli rdzewial, az wreszcie tata go komus
oddat.

— To wecale nie byto tak. Dotartam az do konca podjazdu.

— Naprawde? - Hollis zmruzyl oczy, intensywnie myslac. - No coz,
pewnie masz racj¢. Bog mi swiadkiem, ze w ciggu ostatnich kilku lat
wykonczylem pare¢ szarych komorek.

To prawda - nie ulegalo watpliwosci, czyja pami¢¢ w przypadku nas
dwojga zasluguje na wigksze zaufanie. I czyz nie ja sama najlepiej
znalam wilasng historie? Mimo wszystko nawet kiedy sktadalismy
zamowienie, nie potrafitam przesta¢ mysle¢ o tym, co powiedziat.



Paplat na temat Laury, Europy, a ja sluchatam jednym uchem, sie-
gajac pamigcig daleko, daleko w przesztos¢, do tamtego dnia na pod-
jezdzie. Wspomnienie byto tak wyrazne - wspigcie si¢ na siodetko,
nacis$nig¢cie na pedatly, jazda do przodu - ze to musiata by¢ prawda. Na
pewno.



dwanascie

- WIESC niesie - oznajmita matka w swoj oficjalny, chtodny sposob -
Ze si¢ zmienilas.

Wyjetam z ust szczoteczke do zebow 1 rzucitam z niepokojem:

- Zmienitam?

Ostatnio zawsze dzwonila w okolicach piatej, akurat kiedy ja si¢
budzitam, a ona konczyta prace. Chciatam wierzy¢, ze to dlatego ze za
mng teskni albo poniewaz uswiadomita sobie wreszcie, jak wazna dla
niej jestem. Ale wiedzialam, ze tak naprawde potrzebowata kogos, kto
wystucha, jak wylewa swoéj zal na Hollisa, ktory wrécit do domu 1
znowu dzialtatl jej na nerwy, nadal szalenczo zakochany w Laurze.

- Na lepsze, jesli o to pytasz - dodata, chociaz jej ton sugerowat brak
przekonania. - Zdaje si¢, ze twdj brat uzyt doktadnie stowa ,,rozkwitta".

Spojrzalam na swoje odbicie w lustrze: wfosy miatam potargane, na
ustach resztki pasty, a na sobie ten sam podkoszulek z dekoltem w
szpic, w ktorym szalatam ostatniej nocy w kregielni, caly przesigknigty
papierosowym dymem. Ladny ze mnie kwiatek.

- C6z — powiedziatam - to mite. Chyba.

- Twoje zycie towarzyskie zrobitlo na Hollisie ogromne wrazenie.
Najwyrazniej masz teraz thumy przyjaciot 1 chtopaka na powaznie?

Fakt, ze t¢ ostatnig czeS¢ ujela w pytanie, Swietnie oddawat to, co
osobiscie sadzita na ten temat.

- Nie mam chtopaka - obruszytam sig.

- Tylko kolege, z ktorym spedzasz noce. - Tym razem bylo to
stwierdzenie.



Znowu spojrzalam na swoje odbicie w lustrze.

- Aha - rzucitam. - To by si¢ zgadzalo.

Do wielu zmian, jakie zaszty w moim bracie, nalezata i ta, ze Hollis
stal si¢ rannym ptaszkiem — Hollis, ktory zawsze sypiat do potudnia -
oraz fanem porannych przebiezek. Oboje z Laurg truchtali codziennie o
wschodzie stonca, a potem wracali do domu, zeby ¢wiczy¢ joge 1
medytowac¢. Chociaz najwyrazniej Hollis wcale nie angazowal si¢
szczegblnie w powtarzanie om i namaste. Gdy tylko rankiem po swoim
przyjezdzie ustyszal, ze wracam do domu, natychmiast przyszedt
sprawdzi¢, co si¢ dzieje.

- Auden Penelope West - rozpoczat kazanie, kiwajac na mnie palcem,
kiedy ostroznie zamykalam za sobg drzwi. - Gdzie ty si¢ szlajasz
nocami, wstydz si¢!

- Nie mam powodu - rzucitam, chociaz w glebi ducha wolatabym,
zeby mowil ciszej.

- A ¢0z to za mtodzieniec ci¢ odwozi? - zapytat Hollis, odsuwajac
firanke, zeby zerkng¢ na Eliego, ktory akurat wycofywat auto z
podjazdu. — Nie powinien przypadkiem si¢ przedstawié, poprosi¢ o
mojg zgodg, zanim rozpocznie starania o ciebie?

Popatrzytam na niego bez stowa. Z salonu dobiegat monotonny $piew
Laury.

- Moja mata siostrzyczka - rzucit Hollis, krecac gtowa - spedza cala
noc poza domem, z chtopakiem. A jeszcze wczoraj bawitas si¢ lalkami
Barbie 1 skakanka.

- Hollis, prosze¢ ci¢ - jeknetam. - Mama uwaza Barbie za symbol
szowinizmu, a skakanek nikt nie uzywa od lat pie¢dziesigtych.

- Po prostu nie moge w to uwierzy¢ - ciggnat Hollis, nie zwracajac
uwagi na moje protesty. - Tak szybko dorastasz. Zanim si¢ obejrze,
bedziesz mezatka z dzieckiem na r¢kach.

Zignorowatam te uwage 1 wymingwszy go, ruszylam w strone
schodow, ale to Hollisa nie powstrzymato, ani wtedy, ani w kolejne
poranki. Zawsze na mnie czekat i otwieral mi drzwi, zanim zdgzytam
siegng¢ do klamki. Ktéregos dnia, kiedy podjechalismy pod dom,
siedzial nawet na ganku, w ten sposdéb zmuszajagc mnie do przedsta-
wienia mu Eliego 1 pogawedki we troje.



- Mily chlopak - podsumowal, kiedy w koncu go odciggnetam,. - Ale
skad ma te blizny na ramieniu? -

- Wypadek samochodowy - wyjasnitam.

- Naprawde? A co si¢ stato?

- Wlasciwie to sama niewiele wiem.

Hollis rzucit mi powatpiewajace spojrzenie, po czym otworzyl przede
mng drzwi frontowe.

- To chyba troche dziwne, jesli wzia¢ pod uwagge, ile czasu spedzacie
razem.

Wzruszytam ramionami.

- Nie bardzo. Po prostu nie byto okazji o tym pogada¢. Widziatam, ze
mi nie uwierzyl, ale malo mnie to obchodzito.

Dawno temu przestalam czu¢ potrzebe tlumaczenia komukolwiek,
nawet sobie, jakie relacje laczg mnie z Elim. To nie byla jedna rzecz,
ale wiele powigzanych spraw: bezsenne noce, wyprawy do Park Mar-tu
1 sklepu budowlanego, ciasto u Clyde'a, kregle nad ranem 1 moja misja.
Nie rozmawialiSmy o bliznach, tych, ktére mozna dostrzec gotym
okiem, i tych niewidocznych. Zamiast tego bawitam si¢ 1 szalalam za
wszystkie czasy, noc po nocy.

Matka upita kolejny tyk wina, a ja wysztam z lazienki i ruszytam z
powrotem do swojej sypialni. Drzwi pokoju Thisbe bytly lekko
uchylone, dobiegat zza nich miarowy szum fal rozbijajacych si¢ o
brzeg. Wciaz od nowa.

- No c6z - zauwazyla mama - szczerze mowigc, ciesze¢ si¢, ze nie
angazujesz si¢ w zadne zwigzki. Ostatnia rzecz, jakiej ci trzeba przed
wyjazdem do Defriese, to jaki$ chtopak blagajacy cie, zeby$ zostala.
Madra kobieta wie, ze przelotny romans to najlepsze rozwigzanie.

Byt taki czas, kiedy mysl, ze matka moze uzna¢ nas za podobne,
sprawitaby mi przyjemnos$¢. Nawet tego pragnetam. Teraz jednak
poczutam dziwne uktucie w sercu. To, co tgczyto mnie z Elim, w ogole
nie przypominato jej zwigzkoéw ze studentami.

Zmienitam temat, pytajac:

- Jak tam Hollis? Westchneta ciezko, przeciagle.



- Oszalal. Kompletnie oszalal. Wiesz, co wyprawiat, kiedy wrocitam
wczoraj do domu?

- Nie mam poj¢cia.

- Zalozyt krawat. - Odczekata chwilg, zebym pojeta ogrom tragedii,
po czym dodala: - Zmusita go do pdjécia na rozmowe w sprawie
pracy, i to w banku. Twojego brata, ktory w zesztym roku o0 tej
porze mieszkat w namiocie na zboczu gory w Niemczech!

W tym okresie az nazbyt fatwo byto odwroci¢ uwage mamy od moich
spraw. Jedna wzmianka o Hollisie wystarczyla, zeby ja nakrecic.

- W banku - powtdérzytam za nig. -1 kim tam bedzie, kasjerem czy
kims takim?

- Och, nie wiem - rzucita poirytowana. - Z przerazenia nawet nie
pytatam. Wyjasnil mi jednak z wilasnej inicjatywy, ze zdaniem Laury
stale zajecie pomoze mu stac si¢ ,,bardziej odpowiedzialnym" 1 ,,lepiej
przygotowanym do ich wspdlnej przysziosci". Jakby to bylo co$
dobrego. Moim zdaniem to nawet nie zwigzek, ta ich patologiczna
relacja. Nie wiem, jak to w ogdle nazwac.

- Moze po prostu trele-morele - rzucitam bez namystu.

- Co takiego?

,,Za pozno" uswiadomitam sobie.

- Nie, nic — zapewnilam mame.

Ustyszatam kroki, wigc wyjrzalam na korytarz. Tata 1 Heidi akurat
szli po schodach. Na pierwszy rzut oka dalo si¢ zauwazy¢, ze oni tez
toczg ozywiong dyskusje - tata, wyraznie zdenerwowany, wymachiwat
rgkami, podczas gdy Heidi tylko potrzgsata glowa. Ostroznie
zamknetam drzwi 1 przetozytam telefon do drugiego ucha.

- .. .Idiotyczne - mowita akurat mama. - Dwa lata poznawania roznych
kultur i podrézy - i na co to wszystko? Zeby siedzieé¢ za biurkiem i
przez caty bozy dzien zajmowac si¢ lokatami? To takie przygnebiajace.

Naprawde¢ miata smutny glos. Mimo to nie mogtam si¢ powstrzymac,
zeby nie zauwazyc:

- Mamo, wigkszos$¢ ludzi w wieku Hollisa ma stalg prace. Zwlaszcza
jesli sie nie ucza.



- Nie wychowatam was, zebyscie byli tacy jak wszyscy — odparta. -
Jeszcze o tym nie wiesz?

Przez glowe przemkneto mi wspomnienie wizyty w dziale zabawek
Park Marcie. Eli zatrzymat si¢ przy stoisku z gumowymi pitkami, po
czym wyciagnat jedng i zaczat odbijac ja o podtoge:

- O, tak - powiedzial. - Styszysz to?

- Odgtos odbijania?

- To cos wigcej - wyjasnit — niz tylko odglos odbijania. To odgtos
nadciggajacego bolu.

Popatrzytam na pitke, poruszajacg si¢ w gore 1 w dot pod jego otwarta
dtonia.

- Bolu?

- W zbijanym — wyjasnit. — Albo w kickballu, nie wiem, czy gratas
w niego tak jak my.

- Chwileczke! - Uniostam reke. - Gratam w zbijaka. I kickball.

- Serio? - Kiwngtam glowa. - Jestem pod wrazeniem. Przeciez to nie
sg sporty uprawiane pod dachem.

- Och, wilasciwie to graliSmy w szkolnej sali gimnastycznej. - Eli
uniost brwi. — No co? Gra pozostaje ta sama. .;

- Niestety nie - rzucit w odpowiedzi.

- Daj spokd;.

- Serio. Sg reguty szkolne i reguly ulicy, ktére bardzo si¢ od siebie
r6Znia.

- Kto tak twierdzi?

- Kazdy, kto grat w oba rodzaje - odpart Eli, rzucajac pitke z po-
wrotem na stos. - Mozesz mi wierzyc.

Mama pociagneta kolejny tyk wina.

- Och, prawie bym zapomniala — powiedziala. — Przyszedl do
ciebie list. Z Defriese. Informacje organizacyjne, jak przypuszczam.
Chciatabys, zebym go otworzyta?

- Jasne - odpartam. - Dzigki.

Ustyszatam odglos rozdzieranego papieru, potem szelest kartek.

- Tak jak przypuszczatam - westchnela matka. - Informacje o wy-
zywieniu, uaktualniony wykaz zajec, kwestionariusz dotyczacy za



kwaterowania... ktory najwyrazniej nalezy odesta¢ do konca tego

tygodnia.

- Naprawde?
- Na mitos¢ boska! - jeknela. - To prawie jak test zgodno$ci w biurze
matrymonialnym. ,Jakie rozrywki preferujesz?", ,Jestes raczej

pracoholikiem czy masz swobodne podejscie do nauki?". Co to ma
by¢, studia czy randki internetowe?

- Po prostu wt6z wszystko do poczty dla mnie — poprositam. —
Odesle to najszybciej, jak bede mogta.

- A jesli si¢ spoznisz, pewnie wyladujesz w jednym pokoju z jaka$
,Sswobodng", rozrywkowa wspotlokatorka. Lepiej wypehic to od razu
- wymamrotata. — Och, momencik. Jest jeszcze druga strona, gdzie
mozesz wystgpic o ,,inne formy zakwaterowania".

- Czyli?

Przez chwile mama milczata, zajgta lekturg. A potem powiedziata:

- Sg oddzielne pigtra, a nawet cate akademiki dla osob o okreslonych
zainteresowaniach, takich jak jezyki obce czy sporty. Niech no tylko...
aha. Idealny.

Uslyszatam skrzyp pidra na papierze.

- Co jest idealne?

- Program Pembleton - odparta. - Wtasnie ci¢ tam zapisatam.

- Co takiego?

Matka odchrzakneta, a potem zaczeta czyta¢ na glos:

- Zorganizowany w domu studenckim z dala od gtownego kampusu
Program Pembleton zapewnia studentom z najlepszymi wynikami
otoczenie poswiecone wylacznie nauce. Dzigki jednoosobowym
pokojom, dostgpnym na miejscu materialom do pracy oraz bliskosci
obu bibliotek cztonkowie Pembleton moga skupi¢ si¢ na pracy,
nierozpraszani przez zwyczajowe zaklocenia zycia akademickiego.

- Co oznacza...

- Zero wspotlokatorek, zero imprez, zero bzdur. Tego witasnie
potrzebujesz.

- Hm... - mrukne¢tam. — No nie wiem. Brzmi troche restrykcyjnie, nie
sadzisz?



- A skad - odparta. - Nie bedziesz si¢ musiata uzera¢ z pijanymi
chtopakami z bractw studenckich 1 plotkujacymi dziewczynami, w
ktorych buzuja hormony. Idealne otoczenie. Teraz tylko wpisze tu
twoje nazwisko 1 mozemy...

- Nie rob tego - zaprotestowalam szybko. Czulam jej zdumienie,
widziatam jg po tamtej stronie stuchawki, jak siedzi z piérem w rgku i
uniesionymi brwiami. - Wtasciwie nie jestem pewna, czy mam ochote
tam mieszkac.

Zapadla cisza, a potem matka wycedzita:

- Auden, zdaje si¢, ze nie rozumiesz, jak nieckomfortowe moze by¢
Mmieszkanie w normalnym akademiku. Sg ludzie, ktorzy idg na studia
wylacznie ze wzgledow towarzyskich. Naprawde chcesz znalez¢ sie w
jednym pokoju z kim$ takim?

- Nie - odpowiedziatam. - Ale nie mam tez zamiaru sp¢dzaé kazdej
sekundy na nauce.

- Och! - rzucita bezbarwnym glosem mama. -To pewnie jeszcze jeden
element twojego ,,rozwoju"? Nagle studia przestaty by¢ wazne, teraz
liczg si¢ tylko chtopcy, kolezanki 1 ciuchy?

- Oczywiscie, ze nie. Ale... Ustyszalam jej glosSne westchnienie.

- Powinnam byla wiedzie¢, ze lato spgdzone w towarzystwie Heidi
tak na ciebie podziala - uznata. - Poswigcitam osiemnascie lat na
nauczenie ci¢, jakie to istotne, zeby zawsze traktowac siebie powaznie,
a ty w ciggu paru tygodni zaczynasz nosi¢ rozowe bikini 1 szale¢ za
chtopakami.

- Mamo! Tu nie chodzi o Heidi.

- Nie - rzucita. - Tylko o twoj nagly brak determinacji i celu. Jak
mogltas sobie na cos takiego pozwolic?

W tym momencie pomyslatlam o ojcu przypisujacym wszystkie moje
osiggniecia imieniu, ktore dla mnie wybrat. Wszystko, co dobre, to ich
zastuga, a co zle - moja wina. Przygryztam warge.

- Wcale si¢ nie zmienitam — wyjasnitam. - Taka wlasnie jestem.
Cisza. I juz wiedziatam - podobna mozliwos¢ wydawata si¢ jej

znacznie gorsza od chtopakdéw z bractw studenckich czy rézowego
bikini.



— No cdz, po prostu przesle ci wszystko. - Matka wciggneta gleboko
powietrze, wyniosta, oficjalna. — Sama podejmiesz decyzje.

Przetknetam $ling.

— W porzadku.

Przez chwil¢ obie milczatySmy. Zastanawiatam si¢, co dalej. Jak
Mmozemy wycofac si¢ z tego impasu, wypekic te ogromng przepasc,
ktora ziata migdzy nami. Musiaty istnie¢ miliony sposobow na zata-
godzenie sytuacji, co do tego nie mialam watpliwosci, ale mama
zaskoczyla mnie, nie wybierajac zadnego z nich. Po prostu si¢ roztg-
czyla, pozostawiajgc mnie z tym jednym kliknigciem, ostatnim stowem
1 kompletng pustka w gltowie.

* * %

Ki6tnie najwyrazniej byty zarazliwe, bo kiedy dwadzie$cia minut
pozniej wychodzitam do pracy, z pokoiku Thisbe zamiast szumu fal
dobiegaty odglosy awantury.

— Oczywiscie, ze nalezy ci si¢ wypad do miasta - mowit ojciec. - PO
prostu nie wiem, czy dzisiejszy wieczor to dobry moment, nic wigcej.

— A czemu niby mialby by¢ niedobry? - zapytala Heidi. W tle
styszatam Thisbe. — Wroce, zeby nakarmi¢ malg o dziewiate;...

— O dziewiatej! Jest dopiero wpot do szostej!

— Robert, wybieramy si¢ na koktajl 1 kolacje...

— (Gdzie? Do Stambutu? - rzucit ojciec. - Nie ma mowy, zeby to
trwalo az trzy 1 pot godziny.

Zapadta dluga cisza. Mogtam sobie wyobrazi¢ wyraz twarzy Heidi.
Potem ojciec dodat:

— Kochanie, chce, zebys si¢ rozerwata. Ale mingty wieki, odkad
bylem sam z noworodkiem przez tak dtugi czas, 1 po prostu...

— Thisbe nie jest noworodkiem. A poza tym to twoja corka. - Thisbe
zagulgotata, jakby przytakujac mamie. - Wychowates dwoje wspa-
niatych dzieci. Poradzisz sobie. A teraz zabierz matg, zebym mogla
przygotowac si¢ do wyjscia.

Ustyszatam, ze ojciec mowi co$ jeszcze, ale drzwi zaczety sig¢ ot-
wiera¢, wiec rzucitam si¢ do przodu, zeby znikna¢ z pola widzenia.
Najwyrazniej za wolno.



- Auden? - zawolatl ojciec. — Moglabys...

- Nie, nie moglaby — rzucita przez rami¢ Heidi, a potem pchng¢la
mnie lekko. - Idz. Ojciec sobie poradzi.

Kiedy dotarty§my do schodow, obejrzalam si¢ na nig. Zamiast Heidi
w dresie, z kucykiem i1 z wiecznie podkragzonymi oczami, do ktorej
widoku przywyktam, miatam przed sobg zupeinie inng kobiete. Wiosy
gladko zaczesane, staranny makijaz, ciemne dzinsy, buty na obcasie i
obcisty czarny top, do tego srebrny naszyjnik z Kluczykiem
wysadzanym czerwonymi kamykami. Ten ostatni element rozpozna-
tam bez trudu - identyczne btyskotki pojawily si¢ w sklepie w zesztym
tygodniu 1 kupowato je mndstwo klientek.

- Kurcze! - westchnetam z podziwem. - Wygladasz super.

- Tak sadzisz? - Heidi obrzucita spojrzeniem swoje ubranie. - Nie
nositam tych rzeczy od tak dawna, ze nie wiedziatam, czy bedg jeszcze
pasowac. Ale zdaje si¢, ze stres pozwala spali¢ mnostwo kalorii.

W glebi korytarza stycha¢ bylo, jak Thisbe zaczyna poptakiwac.
Heidi spojrzata w tamtg strone, a potem obrdcila si¢ na pigcie i ruszyta
w stron¢ swojej sypialni. Posztam za nig 1 wsparta o drzwi patrzytam,
jak siega po lezaca na 16zku torebke.

- Musze przyznac¢ - zauwazytam, kiedy grzebata w srodku, zeby w
koncu wyciggna¢ btyszczyk do ust - ze wydajesz si¢ teraz zupetnie
inna. I nie chodzi wytacznie o ciuchy.

Thisbe ptakata juz na caly glos. Heidi przygryzta warge, a potem
zdjeta nakretke 1 zaczeta sig malowac.

- Masz racj¢ - odparta. - Ja po prostu... zrozumialam w trakcie tych
ostatnich kilku tygodni, ze potrzebuje czasu dla siebie. Ostatnio byt to
czesty temat naszych rozmow.

- Twoich i taty?

- Moich i Karen.

- Naprawdg¢? - zdumiatam sig.

Heidi skingta gtowa 1 wrzucita btyszczyk z powrotem do torebki.

- Od poczatku po urodzeniu matej miatam watpliwosci, czy prosi¢
twojego tate o pomoc. Przyzwyczaitam si¢ do robienia wszystkiego
samodzielnie, zreszta on tez nie wyrywal si¢ za czesto z takimi
propozycjami.



- W ogdle tego nie robit - uscislitam.

- Dopiero Karen mi uzmystowila, ze przeciez §wietnie poradzit sobie
z tak wspaniatg dwojka jak ty 1 twoj brat. Powiedziala, ze do robienia
dzieci potrzeba dwojga i przynajmniej tyle samo do ich wy-
chowywania. Zwykle wiecej - dodata z usmiechem Heidi. - Kazata mi
obiecaé, ze w koncu wyjde gdzie$ z przyjacidtkami. Ale ja wcigz si¢
wahatam, dopoki Laura nie powiedziala mi mniej wigcej tego samego.
Uznatam, ze obie z Karen nie moga si¢ mylic.

Patrzytam, jak sprawdza fryzurg przed lustrem, poprawiajac niesforne
pasmo z przodu.

- Nie zdawatam sobie sprawy, ze tak swietnie dogadywatyscie si¢ z
Laurg, kiedy byta tu z Hollisem.

- Och, na poczatku wlasciwie w ogole ze sobg nie rozmawialySmy -
odparta Heidi, si¢gajac po torebke. — Szczerze mowiac, ta dziewczyna
mnie przerazala. Niezbyt przyjacielsko nastawiona, rozumiesz, co
mam na mysli?

Skingtam gltowa.

- Jasne.

- Ale potem w noc przed ich wyjazdem siedziatam do p6zna z Thisbe,
a ona zeszta napic¢ si¢ wody. Na poczatku tylko nam si¢ przygladata, az
w koncu zapytatam ja, czy nie chciataby potrzymac malej. Przytakneta,
wigc podatam jej Thisbe 1 zaczelySmy rozmawiaé. Jest o wiele
fajniejsza, niz si¢ w pierwszej chwili wydaje.

- Powinnas to powiedzie¢ mojej mamie - rzucitam. - Ona nienawidzi
Laury.

- To jasne, w koncu sg do siebie takie podobne. Obie majg w sobie co$
z zimnej, podejrzliwej wobec innych jedzy. Zupelnie jak dwa
odpychajace si¢ magnesy.

Pomyslatam o swojej rozmowie z matka sprzed zaledwie paru minut,
0 jej ostrym, pelnym pogardy tonie. Skoro nie stanowitam jej wiernego
odbicia, wcale nie miata ochoty poznawa¢ mnie blize;.

- Wiec uwazasz, ze moja mama tez jest fajniejsza, niz si¢ wydaje? —
Oczywiscie. Musi taka byc¢.

— Dlatego ze...

Heidi spojrzata na mnie.



- Dlatego ze wychowata kogos takiego jak ty. I Hollis. A poza tym
przez dtugi czas kochata waszego ojca. Naprawde zimne jedze nie sg
do tego zdolne.

- A do czego s3?

- W koncu zawsze zostajg same. Uniostam brwi.

- Jak na moj gust calkiem sporo na ten temat wiesz.

- Fakt - rzucita. - Moze dlatego, ze kiedys$ sama taka bytam.

- Ty? - zdziwitam si¢. — Niemozliwe. Heidi usmiechnela si¢ szeroko.

- Ktérego$ dnia wszystko ci opowiem. Ale teraz musze pedzic, by
ucalowa¢ moja coreczke 1 sprobowaé¢ wyjs¢ bez zatamania ner-
wowego. W porzadku?

Kiwnetam gltowa, ale nie ruszytam si¢ z miejsca, nadal probujac to
wszystko ogarna¢. A tymczasem Heidi przystangla jeszcze na moment
1 cmoknetla mnie w czoto, po czym odeszta, pozostawiajac za sobg
zapach perfum. Moze tym catusem chciata zaakcentowa¢ swoje stowa.
Albo po prostu zadziatat instynkt. W kazdym razie bylo to
zaskakujace. Chociaz nie tak bardzo jak fakt, ze jej wylewnos¢ wcale
mi nie przeszkadzata, ani trochg.

* * %

Kiedy wieczorem sztam po pracy do Gas/Gro, za plecami ustyszatlam
pomruk silnika nadjezdzajacego samochodu, a chwile p6zniej u moich
stop wyladowala z plasnigciem gazeta.

Popatrzylam na nig, a potem na Eliego, ktory wlasnie hamowat przy
krawezniku.

- A wigc teraz rozwozisz pras¢? - Podniostam gazete, katem oka
dostrzegajac caty stos upchniety na tylnym siedzeniu auta.

- Sci$le rzecz biorac — odpart-Eli - rozwozi je moéj kumpel Roger.
Ale akurat dopadla go grypa, wigc mu pomagam. Poza tym pomy-
slatem, ze to moze pasowac¢ do twojej misji.

- Dostarczanie gazet?

- Jasne. - Zatrzymat auto i1 gestem rgki zaprosit mnie do srodka. A
kiedy wsunetam si¢ na fotel pasazera, dodal: — To taki rytuat



inicjacyjny. Moja pierwsza praca bylo rozwozenie rowerem ,,Colby
Coupon Clipper".

- Ja tez robitam rézne rzeczy - pochwalitam si¢. -Tak? A jakie?

- W jedne wakacje pracowatam dla wyktadowcy z wydziatu literatury
angielskiej, pomagalam mu przy opracowywaniu bibliografii do
ksigzki - wyjasnitam. - Potem bytam sekretarkg u ksiegowego mojej
mamy. A caly ostatni rok prowadzitam kursy przygotowujace do
egzamindOw w Huntsinger.

Szczerze mowiac, zawsze uwazatam, ze to catkiem imponujgce CV.
Ale Eli rzucit mi obojetne spojrzenie.

- Z cala pewnoscig potrzebujesz posady gazeciarza - powiedziat w
koncu, wciskajac pedat gazu. - Przynajmniej na jedng noc.

Tym sposobem po wizycie w pralni 1 Park Mart dotarli§my do czgsci
miasteczka tuz za molo. JechaliSmy powoli, ze stosem gazet migdzy
nami, z listg prenumeratoréw u Eliego pod r¢ka. Byto tuz po drugie;.

- Sto dziesig¢ - zakomenderowal Eli, ruchem glowy wskazujac
pietrowy dom po prawej. - Wszystko zalezy od ciebie.

Siggnetam po gazete, a potem zamachngtam si¢ porzadnie 1 cisngtam
ja w stron¢ podjazdu. Rulon uderzyt o kraweznik, odbit si¢, po czym
zniknal w stercie skoszonej trawy.

- Oj! - jeknetam. Eli zatrzymat samochod, a ja czym predzej wy-
skoczytam, podniostam gazete 1 rzucitam ja ponownie, tym razem
celniej, bo trafitam w skraj podjazdu. - To trudniejsze, niz si¢ wydaje -
stwierdzitam po powrocie do auta.

- Jak wigkszos¢ rzeczy — odpart Eli. Po czym chwycit kolejng 1
postat ja idealnym tukiem w kierunku domu po drugiej stronie ulicy.
Oczywiscie wyladowata dokladnie na podescie schodow od frontu,
doreczycielska wersja strzatu w dziesigtke. A kiedy zdumiona
popatrzytam na niego bez stowa, tylko wzruszyt ramionami.

- ,,Colby Coupon Clipper", mowitem ci. Dwa lata.

- Mimo wszystko - mruknetam. M) nastepny rzut byl lepszy, choc¢
nadal niezbyt celny. Gazeta wyladowata na trawniku 1 znowu



musiatam wysig$¢, zeby przenies¢ ja w bezpieczniejsze, mniej
wilgotne miejsce. - O rany, ale jestem w tym kiepska.

— To twoja druga préba - zauwazyt Eli, zanim wykonal kolejny
idealny rzut, tym razem w stron¢ jednorodzinnego domku z flamin-
giem z rozowego plastiku ustawionym od frontu.

— Mimo wszystko - powtorzytam.

Czulam na sobie jego spojrzenie, kiedy mocno skoncentrowana
rzucatam kolejng gazete. Trafita w schody (Swietnie), ale potem odbita
si¢ 1 wyladowala w pobliskich krzakach (mniej Swietnie). Kiedy
wydobytam ja z zaros$li 1 wrocitam do auta z patykami we wlosach,
moja frustracja musiata by¢ oczywista.

- Wiesz co - pocieszat Eli, ciskajac nast¢gpng prosto na podest
schodow, plask! - nie ma nic zlego w tym, Ze nie jest si¢ Swietnym we
wszystkim,

— To tylko rozwozenie gazet.

-Wigc? sri

- Wiec — ciggnetam, podczas gdy on znowu wykonywat idealny rzut
- nie przeszkadza mi, ze nie poradzitabym sobie z fizyka kwantowa.
Albo z chinskim. Bo to rzeczy trudne, wymagajace sporego naktadu
pracy.

Obserwowal bez stowa, jak po raz kolejny nie trafiam w podjazd.
Chybiajac celu o jakis kilometr. Kiedy zas ponownie pojawitam si¢ w
samochodzie, zauwazyt:

— A najwyrazniej to nie jest wymagajaca umiejetnosc.

- To co innego - wyjasnitam. - Postuchaj, odnoszenie sukceséw to
moja specjalnosé, jasne? Jedyne, w czym kiedykolwiek bytam dobra.

- Jestes dobra w osigganiu Swietnych wynikow - uscislit.

- Jestem dobra w nauce - odpartam, rzucajac kolejng gazete i trafiajac
minimalnie lepiej. - Dlatego ze nigdy nie potrzebowalam w to
angazowac¢ innych ludzi. Bytam tylko ja i dany temat.

— Siedziatas w domu, zajeta praca — dodat.

Rzucitam mu ponure spojrzenie, ale jak zwykle to go nie zniechecito.
W ogole si¢ nie przejat. Po prostu wrgczyt mi nastepng ga-



zete. Wylagdowata na podjezdzie, nieco za bardzo na lewo, ale Eli i tak
nie zahamowal.

- Zycie to pasmo niepowodzen — powiedzial, ciskajgc nowy rulon w
kierunku kolejnego pietrowego domu, zanim skrecil za rog. —
Czasami co$ po prostu musi si¢ nam nie uda¢. To nieodzowna czg$¢
ludzkiej egzystenc;ji.

- Mnie si¢ nie udato - powiedzialam.

- Tak? A co?

Przez chwilg miatam pustke w glowie, nie rozmawiatam na podobne
tematy.

- Moéwitam ci, jesli chodzi o zycie towarzyskie, moje doswiadczenia
to jedna wielka porazka.

Skrecil w boczng uliczke 1 rzucil jeszcze kilka gazet.

- Ale nie poniostas jej, probujac zosta¢ krolowa balu.

- No c6z - powiedzialam - nigdy nie marzytam o byciu krolowg balu
czy tego typu rzeczach.

- W takim razie nie przegratas. Po prostu nie podjetas proby. A to
roznica.

Zamyslitam si¢ nad jego stowami. MijaliSmy kolejne pograzone w
ciemno$ciach domy, ale Eli nie podawat mi gazet, wszystkie rzucat
Sam.

- A co z tobg w takim razie? — zapytatam. - W czym poniostes
kleske?

- Nalezatoby raczej spyta¢ — odpart, zwalniajac przed znakiem stopu
- W czym jej nie poniostem.

- Akurat.

Skingt glowa, a potem podnidst reke 1 zaczat odliczac, zaginajac
kolejne palce.

- Algebra. Football. Lacey Mcintyre. Jazda na desce i rampa.

- Lacey Mclntyre?

- Osma klasa. Calymi miesiacami zbieralem si¢ na odwage, zeby
zaprosi¢ j3 na impreze, a ona po prostu spuscita mnie po brzytwie. W
stoldéwce, na oczach wszystkich dzieciakow.

-Au.



- No wtasnie. - Znowu skrecil, tym razem w waska uliczke z zaledwie
kilkoma domami. Kolejne rulony upadly na podjazd z glosnym
,plask". — Wygrana z ojcem Belissy, ktory nadal mnie nienawidzi.
Przekonanie mtodszego brata, zeby nie byl takim ghlupkiem. Nauka
naprawy wilasnego auta.

- Rany. Naprawde dluga lista.

- Mowitem. Jestem $swietny w byciu kiepskim. Zerknetam na niego,
kiedy dotarlismy do kolejnego znaku stop.

- Wigc nigdy si¢ nie zniechgcasz.

- Oczywiscie, ze si¢ zniechgcam. Porazki to nic mitego. Ale 1 tak sg
lepsze niz ta druga opcja.

-Jaka?

- Niepodejmowanie proby. - Teraz popatrzyl mi prosto w twarz. —
Zycie jest krotkie, sama rozumiesz.

Nigdy nie poznalam Abe'a. Nie styszatam nawet zbyt wiele na jego
temat, poza tym, co powiedzialy mi Maggie 1 Leah. Mimo to nagle, w
tej jednej chwili, poczutam jego obecnos¢. Zupelnie jakby siedziat tuz
koto mnie, krazyl po miescie razem z nami. Moze byt tu przez caly
CZas.

Eli skrecit ponownie, a ja naraz zorientowatam si¢, ze otoczenie
wyglada znajomo. JechaliSmy ulicg, przy ktorej mieszkali tata 1 Heidi.
Ich dom zblizat si¢ szybko, 1 to od mojej strony. To musiat by¢ znak.
Siegnetam po kolejng gazete.

- W porzadku — zakomunikowatam. - Ten jest moj. Odchylitam
dton, starajac si¢ wykorzystac¢ tokie¢ jako dzwignie,

tak jak zaobserwowatam to u Eliego. Tym razem celowatam nie w
podjazd, a w ganek. Budynek byl coraz blizej i blizej, az wreszcie we
wlasciwym momencie wypuscitam papierowy pocisk, a potem
patrzytam, jak leci tukiem wysoko ponad trawnikiem... zeby wyla-
dowac z plasnigciem na przedniej szybie priusa Heidi. Eli zahamowat.

- Wiem, ze to rodzina - powiedziat - ale ten rzut wymaga poprawki.

Wyskoczytam z auta - znowu — 1 posztam po gazete. Wcisnetam
rulon pod pachg, a potem podkradtam si¢ powolutku do ganku,



starajgc si¢ nie narobi¢ hatasu, zeby potozy¢ ja doktadnie posrodku
wycieraczki. Ale kiedy to zrobitam, ustyszatam glos ojca.

- .. .wlasnie o tym mowig! Chciatem, zeby$ miata wszystko, czego
pragniesz, ale co z tym, czego chce ja?

Cofnetam si¢ o krok 1 spojrzatam na zegarek. Prawie trzecia nad
ranem. Dla wiekszosci ludzi zdecydowanie zbyt pdzno, zeby byc¢
jeszcze na nogach, chyba ze dziato si¢ co$ ztego.

- Czy to znaczy, ze nie chcesz dziecka? - rzucita Heidi drzacym,
piskliwym glosem. - Bo jesli tak...

- Tu nie chodzi o dziecko.

- Wigc o co?

- O nasze zycie — odpart ojciec. W jego glosie stychac¢ byto znuzenie.
- I 0 to, jak wielkie zaszty w nim zmiany.

- Juz to przerabiate$, Robercie. Dwukrotnie. Wiedziates, jak to jest,
mie¢ w domu mate dziecko.

- Wtedy sam ledwie przestalem by¢ dzieckiem! Teraz mam znacznie
wiecej lat. Wszystko jest inaczej. Nie tego...

Cisza. Styszatam tylko silnik samochodu Eliego mruczacy za moimi
plecami.

- .. .oczekiwatem - dokonczyt ojciec. — Chcialas prawdy, oto ona.
Nie bytem na to wszystko gotowy.

Na to wszystko. Gladkie, zawierajace tak wiele spraw
stwierdzenie, szerokie niczym ocean, ktorego szum dobiegat z oddali
— tym razem prawdziwych fal. Na tyle obszerne, ze nie sposob
stwierdzi¢, co — i kogo - tak naprawde obejmowato. Najbezpieczniej
bylo wiegc przyjac, ze po prostu wszystko.

- To twoja rodzina, Robercie. — odezwata si¢ Heidi. - Niezaleznie
od tego, czy jestes gotowy.

Przez glowe przemkneto mi wspomnienie wszystkich tych zabaw w
uliczce, w ktorych nigdy nie uczestniczylam, ale reguly znatam.
Chowasz si¢, szybkie odliczanie, a potem - czy jeste$ gotowy, czy nie -
odliczajacy zaczyna ci¢ szuka¢. Gdy podejdzie blisko, nie pozostaje Ci
nic innego, tylko zastygna¢ bez ruchu w nadziei, ze ci¢ nie zauwazy.
Ale kiedy znajdzie twoja kryjowke, nie ma ucieczki. Koniec

ary.



Ustyszatam, ze ojciec zaczyna co$ tlumaczy¢, ale tym razem nie
bylam dzieckiem, nie musiatam zostawac 1 stucha¢. Mogltam odejs¢,
znikng¢ w mroku nocy, wszechogarniajacej, nieprzeniknionej, ofe-
rujacej tyle mozliwosci ukrycia si¢. Tak wigc zrobitam.

* * *

- Przepraszam za batagan. - Eli siegnal do wilacznika swiatlta. —
Sprzatanie to kolejna z moich stabych stron.

Jego lokum byto skromne. Duzy pokoéj z t6zkiem pod jedng Sciang 1
samotnym drewnianym krzeslem oraz telewizorem pod drugg. Do tego
mikroskopijna kuchenka i pusty blat z ekspresem do kawy oraz
pudetkiem filtrow. Mimo wszystko doceniatam te typowe thumaczenia
kazdego gospodarza, bo w ten sposob moglam unikng¢ rozmowy o
tym, ze przed chwilg o mato nie stracitam nad sobg kontroli.

Kiedy wycofywatam si¢ spod domu ojca 1 przecinatam mokry od rosy
trawnik, zeby ws$lizng¢ si¢ z powrotem na siedzenie pasazera,
mys$lalam, ze podstuchane stowa w ogble mnie nie obeszly. Sptynetly
po mnie. A potem Eli spytat:

- Hej, wszystko w porzadku? - I zanim si¢ obejrzatam, nic nie bylo w
porzadku.

To zawsze krgpujace: ptaka¢ na oczach drugiego cztowieka. Ale
wybuch rozpaczy w obecnosci Eliego byl doswiadczeniem wrecz
upokarzajagcym. Moze chodzito o to, ze siedzial obok mnie w mil-
czeniu, a ciszg zaklocat tylko mdj urywany szloch i glosne sigkanie
nosem. Albo o to, jak po chwili zwyczajnie ruszyl dalej, rzucajac
gazety w stron¢ kolejnych domow, podczas gdy ja wygladatam przez
okno 1 probowatam si¢ opanowac. Kiedy wjechaliSmy na pograzony w
mroku podjazd pigtrowego domu w odleglosci jakiej$ przecznicy od
deptaka, zdotatam si¢ uspokoi¢ na tyle, zeby zacza¢ si¢ goraczkowo
zastanawiac, jak to teraz rozegra¢. Moze zrzuce win¢ na nagly atak
napi¢cia przedmiesigczkowego albo rozpacz z powodu marnych
wynikdOw w rzucie gazeta. Zanim jednak zdotatam cokolwiek
powiedzie¢, Eli wylagczyt silnik i otworzyt drzwiczki od swojej strony.

- Chodz - zaproponowat.



Kiedy wysiadl, jeszcze chwilg tkwitam bez ruchu, obserwujac, jak
zaczyna si¢ wspina¢ po waskich schodkach obok garazu. Nie obejrzat
si¢. I pewnie dlatego za nim ruszytam.

Potem Eli zamknat za mng drzwi 1 przeszedt do kuchni, po drodze
odktadajac klucze na blat. Wiaczyt guzik ekspresu, ale podesztam do
niego dopiero wtedy, kiedy owional mnie zapach $wiezo parzonej
kawy.

- Siadaj — rzucil, nadal si¢ nie odwracajac, zajety przegladaniem
zawartosci lodowki. - Tam stoi krzesto.

— Jedno — zauwazytam. — Co robisz, kiedy przychodzg goscie?

— Ja nie miewam gosci. - Eli wyprostowat si¢ i zamknat lodowke. W
reku trzymat kostke masta. - To znaczy, na ogo6l.

Milczatam, patrzac tylko, jak wyciaga rondel z szarki 1 wktada do
niego masto, po czym stawia naczynie na kuchence.

— Postuchaj — zaczetam tlumaczy¢, kiedy wiaczyt palnik - to, co si¢
stalo wczes$nie;...

- Nie ma sprawy - odparl. - Nie musimy o tym rozmawiac. Przez
chwile si¢ nie odzywatam, patrzytam tylko, jak roztapia

masto w rondlu, przechylajac go na boki. Kolejna grzecznos¢ z jego
strony, latwe wyjscie, szansa, by zostawi¢ wszystko za sobg — pomy-
slatam sobie nawet, ze to dar, ktory przyjme z wdzigcznoscig. Tyle ze
potem ustyszatam swoj wlasny glos, mowiacy:

— Pamigtasz, jak pytate§ mnie wczesniej, w czym jestem kiepska?
Eli skingt gtlowa 1 znowu potrzasnal rondlem.

- Aha. Zycie towarzyskie, zgadza si¢?

- To - potwierdzitam - 1 utrzymanie moich rodzicow razem. Dopiero
w tym momencie uswiadomitam sobie, ze tak wtasnie

wyglada prawda. Ze wcze$niej nie tyle zignorowatam pytanie Eliego,
ile znalaztam na nie odpowiedz, ktorej nie chcialam wypowiedzie¢ na
gltos. Przynajmniej dopoki nie podstuchatam kiotni taty z Heidi 1 nie
wrocily wspomnienia - tych niemilych kolacji ze sprzeczkami o
drobiazgi, atmosfery niepokoju, narastajacego coraz bardziej wraz ze
zblizaniem si¢ pory spoczynku. I to, jak nauczytam si¢ rozcigga¢ noc
wokot siebie, czuwajgc w napigciu, jakbym w ten sposob mogta



powstrzymac wszystkie te rzeczy, ktore mnie przerazaty. Ale to nigdy
nie dziatalo. Ani wtedy, ani teraz.

Zamrugalam, probujgc powstrzymac tzy, ktore zaczynaty skapywac
mi na policzki. Trzy lata absolutnego stoicyzmu, zaprzepaszczone w
jedna noc. Czyste upokorzenie.

- Hej. Auden.

Podniostam wzrok. Eli przypatrywal mi si¢ uwaznie. W ktoryms
momencie wyciagnal, nie wiadomo skad, paczke ptatkdéw ryzowych
Rice Krispies, wigc zamiast patrze¢ na niego, catg uwage skupitam na
szczesSliwych twarzach Snapa, Crackle'a 1 Popa otaczajacych wielka
miske platkow.

- Przepraszam - wydusitam z siebie, poniewaz z jakiego$ powodu
nawet te postacie z kreskowek nie dodaty mi otuchy. - Ja po prostu... Ja
juz o tym nie mysle, ale kiedy posztam rzuci¢ t¢ gazete, akurat si¢
ktocili 1 to byto takie...

Eli odstawit pudetko 1 obszedt kuchenke. Nie prébowal mnie
pocieszac. Po prostu stanagt blisko 1 zapytat:

- Kto si¢ kt6cit? Przetknetam §ling.

- M¢j tata i Heidi. Sytuacja byta napi¢ta od narodzin Isby, a dzisiaj po
prostu kropla przepetnita czare czy co§ w tym stylu.

Boze, ciggle plottam od rzeczy. A glos nadal mi si¢ famat, przery-
wany szlochem.

- To, ze ludzie si¢ kldcg, nie oznacza jeszcze, ze zamierzajg si¢
rozstac¢ - stwierdzit ElL.

-Wiem.

- Mot rodzice tez nieraz porzadnie si¢ poktocili. To po prostu, no
wiesz, oczyszcza atmosfere. Ale potem zawsze bylo lepie;.

- Tylko ze ja znam tate - zauwazytam. — Widziatam, jak robit to
wczesnie;.

- Ludzie si¢ zmieniajg.

- Albo nie — odpartam. W koncu zmusitam si¢ do tego, zeby na niego
spojrze¢. Te zielone oczy, dtugie rzesy. Jego udrgczona twarz, ktora nie
wydawata si¢ juz tak udreczona. — Czasami si¢ nie zmieniajg.



Eli po prostu stat, wpatrujac si¢ we mnie bez stowa, a ja pomyslatam o
nas, tu, w tym niewielkim mieszkanku nad garazem, w srodku nocy. Z
gory, z jakiegos przelatujgcego akurat samolotu, cztowiek zobaczylby
tylko mate Swiatetko posrod ciemnosci 1 nie miatby zielonego pojecia o
zyciu, ktore toczy si¢ we wnetrzu tego budynku, w domu obok 1 w
kolejnym. Tyle si¢ dzieje na Swiecie, w dzien i w nocCy, godzina za
godzing. Nic dziwnego, ze potrzebujemy snu, chocby po to, zeby na
jakis czas si¢ z tego wszystkiego wylaczyc.

Nagle od strony kuchenki dobiegto skwierczenie. Eli obejrzat sie
przez ramig.

- O) — mruknal, odwracajac si¢, po czym zdjat rondel z ognia.

- Sekundg, tylko z tym skonczg.

Otartam policzki dtonig, probujac si¢ opanowac.

- A tak w ogole, to co tam pichcisz?

- Przygotowuje przekaske z Rice Krispies.

To wydawato si¢ takie dziwne 1 nie na miejscu, ze prawie miato sens.
Tak jak wszystko inne tej nocy. Ale 1 tak zapytatam:

- Dlaczego?

- Bo to wlasnie robila zawsze mama, kiedy moje siostry ptakaty.

- Spojrzal na mnie. - Nie wiem, mowitem ci, ze nigdy nie przyjmuj¢
gosci. Bylas zdenerwowana, wiec to wydawato mi sie...

Urwal, a ja rozejrzalam si¢ po pokoju, obejmujac spojrzeniem
skromne postanie, jedno jedyne krzesto. I latarni¢ na zewnatrz, Swie-
cacg jasnym z0Ottym blaskiem, przez calg noc.

- ...doskonatym pomystem — dokonczytam za niego. - Bo jest

doskonaty.

* * %

Oczywiscie, tak naprawde nic nie jest doskonate. Ale ryzowe pysz-
nosci Eliego okazaly si¢ bliskie ideatu. Zjedlismy potowe zawartosci
rondla, popijajac dzbankiem kawy na spolke, przy czym jako stot
wykorzystalismy jedyne krzesto, sadowigc si¢ na podtodze po obu jego
stronach.

- Niech zgadne¢ - rzucitam, odstawiajgc kubek koto swoich stop.

- Preferujesz minimalizm.

Eli rozejrzat si¢ wokot, a potem znowu przeniost wzrok na mnie.



- Tak sadzisz?

- Eli, masz jedno krzesto.

- Owszem. Ale tylko dlatego ze wszystkie meble w moim starym
mieszkaniu nalezaty do Abe'a.

Jedyne, co moglam zrobi¢ w tej sytuacji, to powstrzymac si¢ od
jakiej$ gwattowniejszej reakcji czy drgniecia, chociaz bytam naprawde
zaszokowana, styszac, jak wypowiada imi¢ przyjaciela.

- Naprawde? - Upitam tyk kawy.

- Aha. - Eli odchylit si¢ do tytu i zgarnat ze Scianki rondla lepigcy si¢
kawatek ryzowego okrucha. — Gdy tylko zarobili$my troch¢ grosza na
jezdzie, Abe od razu zabieral si¢ do dekorowania naszej dziupli. Do
tego kupowal najbardziej idiotyczne rzeczy. Ogromny telewizor,
Spiewajaca rybg...

- Spiewajaca rybe?

- No wiesz, te plastikowe koszmarki, ktore wiesza si¢ na $cianie, a
kiedy si¢ obok nich przechodzi, zaczynajg $piewac jakis kawatek z
Motown. - Popatrzytam na niego bez stowa. - W porzadku, nie wiesz, o
czym mowie. Mozesz uwazac si¢ za prawdziwg szczesciare. Nasza
rybka zawista w centralnym punkcie mieszkania. Abe umiescit jg tuz
przy drzwiach, wiec ciagle si¢ wigczala i kazdy musiat tego stuchac.

Usmiechnetam sie.

- Brzmi interesujaco.

- Nie uzytbym takiego okreslenia. - Eli pokrecil glowa. — Do tego
nalegal, zeby kupic te wielkie fotele papasan, no wiesz, takie okragte, z
gabczastg poducha? Ja chciatem zwykla, prosta kanapg. Ale nie.
Musielismy kupi¢ te paskudztwa, w ktorych cztowiek zawsze si¢
zapada. Nikt nie byl w stanie wsta¢ z nich samodzielnie. Wszystkich
musieliSmy wyciggac, jak w jakiejs cholernej misji ratunkowe;.

- Nie zartu;.

- Méwig zupetnie powaznie. Kompletny obted. - Westchngt. — No |
jeszcze ta sprawa z t0zkiem wodnym. Abe twierdzil, ze zawsze chcial
takie mie¢. Nawet kiedy zaczeto przeciekac, a jego rozbolaty plecy, nie
chcial przyzna¢, ze kupno to byl btad. ,Musialem cos rozlac",
powtarzat albo stwierdzat: ,,Chyba naprawde naciggnatem mie-



sien w czasie tej ostatniej jazdy". Kustykat po domu jak staruszek 1
narzekat. Catymi nocami styszalem, jak rzuca si¢ w poscieli, probujac
znalez¢ wygodna pozycje. To byl niekonczacy si¢ plusk.

Roze$miatam si¢ 1 znowu siggnetam po kubek.

- I co byto dalej? Poddat si¢ w koncu?

- Nie - odpart Eli. - Umart.

Oczywiscie, wiedziatam o tym. Ale stowa Eliego, wypowiedziane tak
spokojnie, wstrzgsnety mng na nowo.

- Przepraszam - bagknetam. - Ja...

- Widzisz, w tym wlasnie rzecz. - Eli odchylit si¢, potrzasajac gtowa.
— Wszyscy ciggle chcg powtarza¢ te anegdoty, co do jednej. Na
pogrzebie ciggle wspominali takie historie, potem zresztg tez. Och, a
pamigtasz to 1 tamto, 1 moze jeszcze to? Tyle ze zakonczenie kazdej
opowiesci jest zawsze takie samo. Abe ginie. To si¢ nigdy nie zmieni.
Wiec po co w ogdle zawracaé sobie gtowe?

Oboje przez chwil¢ milczeliSmy. W koncu si¢ odezwatam:

- Mysle, ze niektorzy tak wlasnie zapamigtuja ludzi. Poprzez opo-
wiadanie historii. Czujg wtedy, jakby ta osoba nadal byta blisko.

- Ale ja nie mam z tym problemu - przyznat cicho. - Z pamig¢taniem.

- Wiem.

- Chcesz pogada¢ o prawdziwej porazce? — Eli podniost wzrok i
popatrzyl mi w oczy. - Sprobuj by¢ tym, ktory prowadzit. I przezyt.

- Eli... — zacz¢tam. Staralam si¢, zeby moj gtos pozostat spokojny,
taki jak u niego, kiedy chcial mi doda¢ otuchy. — To nie twoja wina.
To byt wypadek.

Znowu potrzgsnat glowa.

- Moze. Ale sek w tym, ze ja przezylem, a on nie. I kazdy, kto na mnie
patrzy, jego rodzice, dziewczyna, przyjaciele, o tym wie. To jedno
wszyscy wiedzg na pewno. I to jest beznadziejne.

- Na pewno nie majga do ciebie zalu - przekonywatam.

- Nie muszg. — Popatrzyt na swoj kubek, a potem znowu podnidst na
mnie wzrok. — Caty czas mysl¢ tylko o tym, co zrobitbym inaczej,



gdybym miat szans¢. Co by si¢ stato, gdybySmy wyjechali z imprezy
predzej albo pozniej. Gdybym utamek sekundy wczesniej zauwazyl, ze
ten samochdd jedzie na nas 1 wcale nie zwalnia. Gdyby to Abe
prowadzil zamiast mnie. Istniejg tysigce czynnikow 1 gdyby zmienié
cho¢ jeden... moze cata reszta tez potoczylaby sie inaczej. Przez chwile
oboje milczelismy.

- Nie mozesz tak mys$le¢ — sprzeciwitam si¢ w koncu. - Bo 0sza-
lejesz.

Postat mi gorzki usmiech.

- Mnie to méwisz?

Zaczetam co$ thumaczy¢, ale on juz zerwat si¢ na nogi 1 zabrat tace,
zeby odnie$¢ ja do kuchni. Dokladnie w tym samym momencie
ustyszatam uderzenie zza $Sciany, przy ktorej stato jego 16zko, potem
nastepne. Wstatam i podesztam blizej, nastuchujac.

- To McConnerowie - dobiegl z kuchni glos Eliego. -Kto?

Eli wrocit do pokoju, stajac tuz za mna.

- McConnerowie. Wtasciciele tego domu. Za tg Sciang jest pokoj ich
syna.

- Och — mruknetam.

- Zwykle budzi si¢ raz lub dwa w ciggu nocy. Prosi o co$ do picia i tak
dalej. - Eli usiadl na t6zku, sprezyny jeknety pod jego ciezarem. - Jesli
leze naprawde cicho, rozumiem kazde stowo.

Przycupn¢tam obok niego i nadstawilam ucha. Ale styszatam tylko
pomruk dwoch glosow, jeden glosniejszy, drugi mniej wyrazny.
Troche jak te fale Heidi, daleki szum.

- Ja tez tak robilem, kiedy bytem dzieciakiem - wyznat Eli. Oboje
moéwilismy szeptem. - Caty ten rytual z budzeniem sig, proszeniem o
cos do picia. Doskonale to pamigtam.

- A ja nigdy tego nie probowatam - stwierdzitam z gorycza. -Rodzice
musieli si¢ wysypiac.

Eli potrzasnat glowa, po czym wyciagnat si¢ na 16zku, z dtonmi
splecionymi na piersi. Za $ciang negocjacje trwaty nadal, dono$niejszy
glos nabieral mocy, stawat si¢ coraz bardziej naglacy, cichszy nadal byt
spokojny.



- Zawsze mys$latas o nich, co?

- Dosy¢ czesto. - Sttumitam ziewnigcie, a potem spojrzalam na
zegarek. Dochodzito wpoét do piatej, zwykle o tej porze zbieralam sie
do domu. Zza $ciany nadal dobiegaty odglosy rozmowy. Ciagle si¢ w
nie wshuchujac, potozytam si¢ obok Eliego 1 opartam mu glowe na
piersi. Jego podkoszulek byt miekki w dotyku 1 pachnial ptynem,
ktorego Eli uzywat w pralni.

- Zrobito si¢ pdzno - szepnetam. — Powinien i8¢ spac.

- To nie zawsze takie proste. - On tez mowit cicho, powoli. Poczutam,
jak jego wargi dotykaja delikatnie czubka mojej gtowy.

W kuchni palito si¢ swiatto, ale kiedy przymknetam oczy, juz tak nie
razitlo. Za plecami wcigz styszatam szmer. ,,Cii, cii, juz dobrze",
moglabym przysiac, ze tak wlasnie mowit jeden z gtosow. A moze to
ten w mojej glowie, moja mantra. ,,Cii, cii".

-To nie twoja wina - zwrocitam si¢ do Eliego i nawet we wiasnych
uszach mo¢j glos zabrzmiat chrapliwie. - Nie jeste§ za to odpo-
wiedzialny.

- Ty tez nie - odpart. ,,Cii, cii, juz dobrze".

Byto tak p6zno. P6zno dla dzieci, p6zno dla wszystkich. Wiedziatam,
ze powinnam wstac, zejs¢ po tych schodach 1 odnalez¢ droge do domu,
ale nie moglam tego zrobi¢. Nagle owladneto mna znajome uczucie,
silne 1 wszechogarniajgce. Mineto tyle czasu od ostatniego razu, ze
przez moment jakas$ czastka mnie czula strach, pragnac to zwalczyc,
zachowa¢ czujnos¢. Nie ulegtam jednak pokusie, tylko obrocitam si¢
na bok 1 przylgnetam mocniej do Eliego. Poczutam jeszcze, jak ktadzie
mi dton na glowie, a potem zapadtam w sen.

* * %

Kiedy nastepnego ranka obudzitam si¢ o wpdt do 6smej, Eli nadal
spat. Jego rami¢ otaczalo mnie w pasie, a pier§ unosita si¢ powoli,
miarowym ruchem w gore 1 w dot, pod moim policzkiem. Zamknegtam
oczy z powrotem, probujgc przywotac sen, ale przez okno wpadato
Swiatto stoneczne, zaczal si¢ nowy dzien.

Odsunetam si¢ od Eliego 1 wstatam, ale potem czekatam obok 16zka
bez ruchu kolejnych kilka minut, obserwujac jego twarz, spokojna,
pograzong we $nie. Wiedziatam, ze powinnam si¢ pozegnac,



ale nie chciatam go budzi¢. Poza tym nie miatam pojecia, jakimi
stowami wyrazi¢ wdziecznos¢ za to, co zrobil dla mnie poprzedniej
nocy. Ostatecznie zdecydowalam si¢ wigc na rzecz najblizszg podzig-
kowaniu: nalalam wody do ekspresu, wSypatam $§wiezag kawe do
nowego filtra i wcisnetam wilgcznik. Kiedy wymknetam si¢ na ze-
wnatrz 1 zbieglam po schodach na ulice, napar zaczat scieka¢ do
dzbanka.

Byt to jeden z tych wspaniatych, stonecznych porankoéw na plazy.
Kiedy wracatam do domu te cztery przecznice, wszystko wydawato mi
si¢ intensywniejsze niz zwykle: zapach soli w powietrzu, aromat r6z
oplatajacych czyjs$ ptot, nawet moje przyjazne nastawienie do starszej
rowerzystki z dtugim warkoczem ubranej we wsciekle pomaranczowy
dres, ktora wilasnie mnie mijata, pogwizdujac pod nosem. Kobieta
postata mi promienny usmiech i uniosta dton, zeby pomachac.

Bytam tak pochtoni¢ta tym wszystkim - t3 nocg, snem i spacerem - ze
nawet nie zauwazytam ojca, dopoki prawie na niego nie wpadtam. Stat
w holu, mimo wczesnej godziny wykapany i ubrany.

— Hej - rzucitam. - Ranny z ciebie ptaszek. Czyzby nagly przyplyw
natchnienia albo co$ w tym stylu? Gotow zacza¢ nowa ksigzke?

Ojciec zerknat w gore schodow.

— Hm, niezupetnie. Tak naprawdg to wilasnie... wychodzitem.

— O. - Zamarlam. - Dokad si¢ wybierasz? Na uniwersytet?
Milczenie. I doktadnie wtedy, w tej przedtuzajacej si¢ ciszy, po

raz pierwszy poczutam, ze cos jest nie tak.

— Nie, przenosze si¢ do hotelu na kilka nocy. - Ojciec przetknat sling,
a potem popatrzyt na swoje dlonie. Twarz miat zmeczong. — Heidi i
ja... musimy przemysle¢ par¢ spraw, wiec uznaliSmy, ze to dobre
rozwigzanie. Na razie. *

— Odchodzisz? - Samo to stowo, wypowiedziane na glos, brzmiato
niewlasciwie.

— To tylko tymczasowe rozwigzanie. - Odetchnat giteboko. -Uwierz
mi, tak bedzie lepiej. Dla matej, dla wszystkich. Zatrzymam si¢ w
Condor, nadal mozemy si¢ widywac codziennie.

— Odchodzisz? - powtorzylam. Znoéw wydalo si¢ dziwaczne.



Ojciec schylit si¢ 1 podniost torbe, ktora lezata obok schodow, na co
dotad nie zwrocitam uwagi.

- To skomplikowane - powiedzial. - Po prostu daj nam czas, dobrze?

Statam tam bez stowa, a ojciec wymingt mnie 1 ruszyt w strong drzwi.
Oto mialam wreszcie szanse, zeby powiedzie¢ mu to wszystko, czego
nie wyrzucitam z siebie dwa lata temu, szansa na powtorke powtorek.
Mogtam prosié, zeby sie jeszcze zastanowit, rozwazyl inne opcje. Zeby
zostal. A jednak nie zrobitam nic. Nic. Bez stowa patrzytam, jak znowu
odchodzi.

Tkwitam tak przez dluzsza chwile, a w glowie ttukta mi si¢ tylko
jedna mysl. To musiat by¢ jakis zart. Dopiero kiedy zobaczytam, jak
ojciec wycofuje auto z garazu, opuszcza oslong przeciwsloneczng i
odjezdza, wrocitam do domu 1 przekrecitam klucz.

Wesztam na gore. Drzwi sypialni Heidi byly zamknigte, ale gdy
mijalam pokoj Isby, co$ ustyszatam. Poczatkowo wzigtam ten dzwigk
za placz. Po dtuzszej chwili uswiadomitam sobie jednak, ze to co$
innego. Ostroznie uchylitam drzwi 1 zajrzatam do srodka. Mata lezata
w 10Zeczku i patrzyta na karuzele, wymachujac raczkami. Zadnego
zawodzenia, zadnego krzyku - cho¢ dzi§ placz bylby uspra-
wiedliwiony. Zamiast tego Thisbe pomrukiwata sobie tylko, jak to
dziecko.

Podesztam blizej i zerkngtam do 16zeczka. Przez chwilg mata nadal
wpatrywala si¢ w sufit, machajac rgczkami, a potem nagle spojrzata na
mnie. | wtedy jej rysy si¢ wygtadzily, a na twarzy pojawilo co$
zupetnie nowego 1 niesamowitego. Usmiech.



trzynascie

- NIE CHCIALAM NAWET do ciebie dzwoni¢ - ustyszatam glos
Heidi. - Wiedziatam, co powiesz: ze mnie ostrzegatas.

Od trzech godzin tkwitam w swoim pokoju, probujgc znowu zasngc.
Bez rezultatow. A wigc po prostu lezatam, wspominajac wszystko od
nowa: to, jak obudzilam si¢ obok Eliego taka szczesliwa, powrotng
droge do domu i wlasne zdumienie odejSciem ojca, odstona druga. Ale
ze wszystkich tych obrazow to usmiech Isby, tak stodki i
nieoczekiwany, zapadl we mnie najmocniej. Za kazdym razem, gdy
przymykalam oczy, probujac znowu zasng¢, widziatam tylko to.

- Nie, wlasciwie to nie - ciggneta Heidi. - Ale wcale nie miatabym ci
tego za zte. Wszystko si¢ pokomplikowato. Nadal nie moge uwierzy¢,
ze to si¢ dzieje naprawde.

Wymingtam stot, przy ktorym siedziata z matg na rekach, i podesztam
do szafki, zeby wyjac¢ sobie kubek. Za oknem byt jasny, stoneczny
dzien, rdbwnie cudowny, jak wszystkie poprzednie.

- Hej - powiedziata nagle Heidi, zerkajgc na mnie - oddzwoni¢ do
ciebie. Nie, naprawde. W porzadku, w takim razie ty zadzwon do mnie.
Za dziesi¢¢ minut. Dobra. Czes¢.

Odtozyta stuchawke. Kiedy nalewatam kawe, czulam na sobie jej
wzrok.

- Auden, mozesz usigs¢ na sekundke? - odezwata si¢ w koncu. -
Musze... musz¢ z tobg o czyms porozmawiac.

Miata taki smutny 1 zmartwiony glos, ze ledwie moglam to zniesc.

- W porzadku, juz wiem - oznajmitam, odwracajac si¢ w jej strong. -
Rozmawialam z tatg.



- Och. — Przetknela §ling 1 przeniosta wzrok z powrotem na mata. -
No co6z, to dobrze. Co ci...

Nagle Isby pisneta cichutko, ale zamiast si¢ rozptaka¢, wtulita buzie
w pier$ Heidi 1 przymkneta oczy.

- Powiedzial, ze macie parg spraw do przemyslenia — odpartam.

- I Ze zamieszka w Condor na jakis czas.

Skineta gtowa, ale na jej twarzy odmalowalo si¢ cierpienie. - | jak? -
spytala. - Dobrze si¢ czujesz?

- Ja? - zdumiatam si¢. - Swietnie. A co?

- No c6z, to jednak troche wytraca cztowieku z rytmu, prawda?

- odparta. — Ja po prostu... Jakby$ czego$ potrzebowala, to pros,
dobrze? Gdybys miata jakie$ pytania, watpliwosci...

- Nie przejmuj si¢ mng, nic mi nie bedzie — zapewnitam j3. —
Naprawde.

Doktadnie w tym momencie ustyszalam brzg¢czenie jej komorki.
Heidi zerkneta na wyswietlacz, po czym z westchnieniem przylozyta
aparat do ucha.

- Halo? - powiedziala. - Cze$¢, Elaine. Nie, nie, dostalam twoje
wiadomosci, po prostu... Jak si¢ miewasz? Jasne, oczywiscie. No coz,
szczerze mowiac, nie bardzo mam teraz mozliwos¢ mysle¢ o imprezie.

Wstata i przetozyta Isby na drugie ramig¢, po czym nie przerywajac
rozmowy, podeszta do przeszklonych drzwi. A ja siedziatam 1 roz-
myslatam o tym, co czutam na widok odjezdzajacego ojca. Zupeinie
jakbym zawiodla kolejny raz. Moze niektorych rzeczy nie da sig
Zmieni¢ ani naprawi¢, mimo uptywu czasu.

Chwile pozniej Heidi wrocita do kuchni i odtozyta telefon na blat.

- Dzwonila Elaine, przewodniczagca wydziatu do spraw turystyki w
Colby — wyjasnita bezbarwnym glosem. — Chce pozna¢ temat
przewodni imprezy plazowej, 1 to natychmiast.

- Imprezy plazowe;j? - zapytatam.

- To taka zabawa, ktorg urzadzamy co roku na zakonczenie lata

- odparta, znowu opadajac na stolek. - Odbywa si¢ w auli przy dep-
taku. Sprzedajemy bilety, wszyscy kupcy biorg udzial, to ostatnie



takie wielkie wydarzenie w wakacje. | z jakiego$§ powodu zawsze
zgtaszam si¢ na ochotnika do organizacji.

- Naprawde?

- Straszna ze mnie masochistka. - Heidi pokrecita gtowa. -W kazdym
razie w zesztym roku tematem przewodnim byli piraci, catkiem niezle
si¢ bawilismy. A dwa lata temu mieliSmy renesans. Ale w tym roku...
Wiasciwie co ja zrobig? Nie jestem teraz w zbyt rozrywkowym
nastroju.

Patrzytam, jak przesuwa dtonig po policzku Isby, a potem owija ja
mocniej kocykiem.

— Na pewno co$ wymyslisz.

I wlasnie wtedy jej telefon znowu si¢ rozdzwonil. Heidi odebrata,
barkiem przyciskajac aparat do ucha.

— Czes¢, Morgan. Nie, w porzadku. Wiasnie rozmawiatam z Elaine.
- Westchneta, potrzasajac glowa. - Wiem. | doceniam to. Ale po
prostu... nie moge w to uwierzy¢. W zesztym roku o tej porze
marzytam tylko o tym, zeby zajs¢ w cigze¢ z Robertem, a teraz. ..

Przetkneta $ling, a potem przestonita dionig twarz. Styszatam, jak jej
rozmowczyni moéwi co$§ gtosem cichym 1 uspokajajagcym. Odsunetam
krzesto 1 odstawilam kubek do zlewu. Po raz kolejny bylam
obserwatorem przypatrujacym si¢ z zewnatrz czemus, czego tak na-
prawde nie pojmowatam. Ale najbardziej niepokoilo mnie to $ciskanie
w gardle. Wymknetam si¢ na korytarz, znowu rozmyslajac o ojcu,
ktory wyszedl doktadnie tymi samymi drzwiami, z torbg w reku. To
jest straszne i okropne, kiedy kto$§ ci¢ opuszcza. Mozesz zy¢ dalej,
stara¢ si¢ ze wszystkich sil, ale jak powiedzial Eli, koniec to koniec.
Niezaleznie od tego, jak wiele stron, zdan 1 akapitow liczy sobie nasza
wspaniata opowies¢, w kazdej musi tez by¢ ostatnie stowo.

* * %

Kiedy dwie godziny p6zniej wychodzitam, Heidi 1 mata spaty. Jesli
nie znato si¢ prawdy, dom mogt si¢ wydawac niemal oazg spokoju.

Ja jednak czutam niepokdj, co nie miato sensu, bo po pierwsze Heidi
nie byta moja matka, a po drugie, kiedy to samo przytrafito



si¢ moim rodzicom, jako$ sobie poradzitam. Jasne, czutam si¢ wtedy
zawiedziona 1 nawet troche smutna, ale, o ile mnie pami¢¢ nie myli,
dosy¢ szybko przywyklam do nowej sytuacji. Jesli oczywiscie nie
liczy¢ probleméw z bezsennoscig. Niemniej w ogole nie pamigtatam
tej dziwnej paniki, ktorej ciggle nie mogtam si¢ pozby¢, a ktéra
owladneta mng, kiedy patrzytam, jak ojciec odjezdza spod domu.
Podobne uczucie ogarnialo mnie zwykle koto pétnocy na mysl o tym,
ze do Switu zostato jeszcze tyle czasu, ktory musze jakos wypehic.

Dzigki Bogu, miatlam co§ do roboty. Szczerze moéwigc, nigdy nie
bylam tak szczgsliwa, ze wkraczam w progi Clementines, petnego
klientek opanowanych popotludniowag gorgczka zakupdéw. Maggie,
doradzajagca matce 1 corce w kwestii wyboru dzinsowych szortow,
pomachata mi tylko re¢kg. Zabratam plik paragonow oraz faktur 1 po-
sztam do biura, gdzie zatrzasnelam za sobg drzwi, zapalitam $wiatto
gotowa do zajmowania si¢ cyframi, dopdoki nie nadejdzie pora za-
mkni¢cia. Ale ledwie zaczetam czyta¢ zestawienia operacji na koncie,
zadzwonila moja komorka.

~-MAMA" - wyswietlito si¢ na ekranie. Przez chwilg¢ obserwowatam
telefon podskakujacy przy kolejnych dzwonkach. Zastanawiatam sig,
czy nie odebraé i nie opowiedzie¢ jej o wszystkim, szybko si¢ jednak
opami¢tatam. Dla matki bytoby to jak Gwiazdka 1 urodziny w jednym,
ale ja nie zniostabym jej samozadowolenia. Zresztg wczoraj to ona
odlozyta stuchawke w trakcie rozmowy ze mng, dajac mi jasno do
zrozumienia, ze nie chce mnie zna¢. Miatam wigc petlne prawo trzymac
ja na dystans tak dtugo, jak zechce.

Przez nastepne dwie godziny zajmowatam si¢ wylgcznie doku-
mentami ksiggowymi Heidi, czujac wigksza niz zwykle wdziecznos¢
wobec losu za spokoj, jaki dawaty niezawodne liczby. Kiedy uporatam
si¢ z wyciggami 1 listg ptac, postanowilam wzig¢ si¢ wreszcie za biurko
Heidi, na ktérym od pierwszego dnia mojej pracy panowatl nieopisany
batagan. Ukladatam dlugopisy, wyrzucalam te niepiszace,
sprawdzatam, czy pozostale majg zalozone skuwki i sg ustawione
wlasciwg strong do gory w rozowym kubku, a moj puls w koncu zaczat
wraca¢ do normy. Potem zabralam si¢ do gornej szuflady:
posegregowatam karteluszki, utozytam porozrzucane wi-



zytowki w schludny stosik 1 wrzucitam wszystkie spinacze do leza-
cego obok pustego pudetka po plastrach. Wlasnie miatam si¢ zajac
nastepng, kiedy rozleglo si¢ pukanie do drzwi 1 do srodka wsunela si¢
glowa Maggie.

- Hej, Esther wybiera si¢ do Beach Beans, chcesz cos? Siegnetam do
kieszeni 1 wyjetam portfel.

- Duza potrdjng mokke.

Maggie popatrzyta na mnie szeroko otwartymi oczami.

- Rany, zamierzasz zarwac nocke czy jak?

- Nie — odpartam. — Ja po prostu jestem... troche zme¢czona. Skingta
glowg 1 przeczesala palcami wlosy.

- Rozumiem. Mnie tez mama zaczeta dzisiaj rano suszy¢ gtowe o te
formularze do akademikow. Najwyrazniej zamierza zmusi¢ mnie do
podjecia decyzji, bo martwi si¢, ze inaczej nie zdaz¢ dopasowac ze
wspotlokatorkg wzordéw na poscieli. Jakby to miato jakie$ znaczenie.

Przez glowe przemkneto mi wspomnienie matki 1 jej wyniostego
tonu, kiedy odwazytam si¢ zakwestionowac jej wybor w sprawie Pro-
gramu Pembleton.

- O to si¢ martwi?

- Ona martwi si¢ o wszystko — rzucita Maggie, machajac r¢ka. -
Uwaza, ze jesli nie ukoncze odpowiednich studidw, ponios¢ jakas
niewyobrazalng kleske.

- Ale to chyba nic strasznego? - spytatam. Maggie westchneta.

- Nie znasz mojej matki. Nigdy nie bylam dla niej dos¢ dobra.

- Dos¢?

- No wiesz, wystarczajgco dziewczgeca — Wyjasnita - bo za bardzo
interesowatam si¢ rowerami krosowymi. Wystarczajaco towarzyska,
bo w liceum miatam tylko jednego chtopaka i nie robitam skokow w
bok. A teraz nie interesuje si¢ wystarczajgco studiami. Ktorych nawet
nie zaczetam.

- Skad ja to znam — mruknetam. — Moja mama tez suszy mi gtlowe o
akademik. Tyle Zze ona chce, zebym si¢ zapisata do jakiegos$ programu,
gdzie cztowiek uczy si¢ dwadziescia cztery godziny na



dobe, siedem dni w tygodniu, a rozrywka pod jakakolwiek postacig
jest zakazana.

- Naprawde? - Skingtam glowa. - Powinnam si¢ tam zglosié
-stwierdzita Maggie. - Moja mama po prostu by oszalata.

UsSmiechnetam sie. W tym momencie rozlegt si¢ dzwonek przy
drzwiach.

- Duza potrojna mokka — powtdérzyta Maggie, spogladajac na
trzymane w reku pieniagdze, a kiedy przytaknetam, dodata: - Przekaze
Esther.

- Dzig¢ki.

Drzwi zamknety si¢ z kliknieciem, a ja otworzytam drugg szuflade. W
srodku znalaztam stos starych wyciggdw bankowych 1 par¢ notatnikow
pokrytych zapiskami. Ewidentnie nalezaty do Heidi. Najpierw spis
towarow, rozmaite numery telefonow, a potem:

Caroline IsabelWest

Isabel CarolineWest

Emily Caroline West

Ainsley Isabel West

Wszystkie imiona starannie wykaligrafowane, prawie czu¢ bytlo
namyst, z jakim Heidi dodawala kolejne, jedno za drugim. Wrécitam
mys$lami do dnia, w ktorym przyznata sig¢, ze nie znosi imienia This-be,
1 pomyslatam o tym, jak obie z matka skwitowatysSmy te jej kapitulacje.
Ojciec byt egoista. Postawit na swoim, a jednak to mu nie wystarczato.

Zamknetam notatnik, odtozylam go na bok i zanurkowatam glebiej.
Znalaztam faktury, ktore posktadalam na stosik, zeby potem
powktadac je do whasciwych teczek, ulotke zapraszajacag na poprzedni
coroczny festyn na plazy - ,,Ahoj, kamraci!" - a na samym dnie plik
zdje¢. Oto Heidi na tle bialej Sciany, szeroko usmiechnigta, z pedzlem
ociekajacym rozowg farbg. Znowu Heidi, pozujaca przed wejsciem do
butiku, z napisem ,,Clementines" biegngcym tukiem nad jej glowa. I
wreszcie na samym koncu wspolne zdjecie z tata. Stojg na deptaku, ona
w biatej sukience, z duzym okrggltym brzuchem, on otacza ramieniem
jej talie. Data z maja, zaledwie kilka tygodni" przed narodzinami Isby



— Auden?

Podskoczylam 1 obejrzatam si¢ za siebie. Jakim$§ cudem Esther
zdotata si¢ wslizng¢ niezauwazona.

— Och — mrukne¢tam speszona, spogladajac na szuflade, ktorej
zawartos¢ lezata na biurku - ja tylko...

— Twoja porcja kofeiny. - Esther wyciagneta kubek w moja strone.
W tym momencie za jej plecami co$ migngto. Co$ czerwonego, CO
uderzylo o $cian¢ na koncu korytarza z glosnym plasnigciem. - Hej! -
krzykneta Esther, wychylajac si¢ przez drzwi. - Co to u licha ma by¢?

— A jak ci si¢ wydaje?! - odkrzykngt meski glos. ,,Adam" -
rozpoznatam.

Esther otworzyta drzwi na osciez, doktadnie w chwili gdy czerwona
gumowa pitka przetaczata si¢ powoli z powrotem w strong¢ sklepu.

- O rany. Serio?

- Jak najbardziej! - wrzasngt Adam. - Kickball. Dzi§ wieczorem.
Przygotujcie si¢, ze zmokniecie.

- A kto — ustyszatam gltos Maggie — o0 tym zdecydowat?

- A jak ci si¢ wydaje?

Esther wyszla na korytarz 1 podniosta pitke.

- Chyba nie Eli?

— Aha. — Ustyszatam odgtos krokéw, a potem w polu widzenia
pojawit sie¢ Adam. Wyciaggnal rece 1 odebral pitke od Esther, skingwszy
mi glowa. — Przyszedl dzisiaj, z tym pod pacha. Wiasciwie to
wydawat si¢ wesoty.

— Naprawdeg?

- No. Kompletnie nas tym zaskoczyt. - Odbit pitk¢ od podtogi. - Ale
mowil powaznie. Pierwszy mecz w tym sezonie, dzi§ wieczorem po
zamknigciu. Losowanie zawodnikéw do drugiej bazy zaczyna si¢
punktualnie pie¢ po dziesiate;.

— O Boze - jekneta Maggie, dotaczajac do nich w korytarzu. — Jesli
mam by¢ na drugiej bazie, nie gram.

- Oto najlepszy przyktad kogos, kto tatwo si¢ poddaje - stwierdzit
Adam, wskazujac jg palcem.



- Ostatnim razem przemoktam do nitki! - zaprotestowata Maggie.

- Ostatni raz byt ponad rok temu. Nie daj si¢ prosi¢! Eli w koncu
otrzasnal si¢ chyba po $mierci Abe'a. Mozesz si¢ przynajmniej troche
zamoczyc.

- To naprawde¢ duza rzecz, ze wyszed! ze swojej skorupy - dorzucita
Esther. - Ciekawe, co si¢ zmienito.

Odwrdécitam si¢ w strone biurka, upijajac przy okazji kolejny tyk
kawy. Ale 1 tak zdgzytam dostrzec, ze Maggie patrzy na mnie.

- Kto to moze wiedzie¢? — zadumat si¢ Adam. - Ale po prostu
cieszmy si¢ z tego 1 bierzmy si¢ do roboty. Do zobaczenia o dziesiate;j!

Po tych stowach wyszedl, odbijajac pitke. Esther z westchnieniem
ruszyta za nim korytarzem, ale Maggie si¢ ociggata. Caly czas czutam
jej spojrzenie, kiedy starannie uktadatam wszystkie rzeczy z powrotem
w szufladzie, zeby na samym koncu upchng¢ tam zdjecia.

- Hej! - rzucita. - Wszystko w porzadku?

- jasne - mrukngtam. - Super. To powinna by¢ prawda. Wygladato na
to, ze Eli po nocy, ktorg

spedziliSmy razem, obudzit si¢ rano z zupelnie nowym nastawieniem
do zycia. Powinnam by¢ szczgsliwa 1 zadowolona, najbardziej ze
wszystkich gotowa na udziat w tej grze, zwlaszcza jesli on tez miat si¢
tam zjawic. Ale kiedy odbyt si¢ taniec godziny dziewiatej, wraz z upty-
wem kolejnych minut czutam, jak zotadek zaciska mi si¢ coraz mocniej
I mocniej.

Punktualnie o dziesigtej w drzwiach biura stan¢ta Maggie z kluczami
w reku.

- Chodz - zakomenderowata. - Losowanie zawodnikow do drugiej
bazy juz za chwile, a mozesz mi wierzy¢ - nie chcesz tam utknac.
Praktycznie stoi si¢ w wodzie.

- Och - zmarkotniatam - wlasciwie to chyba posiedz¢ dzisiaj dtuze;.
Musze jeszcze zrobic te liste ptac 1 posegregowac dokumenty...

Maggie popatrzyta na mnie, a potem na dtugopisy utozone rowniutko
w kubku obok mojego ramienia.

- Naprawdg¢?



- Aha. Ale p6zniej do was dotacze.

— P&zZniej — powtdrzyta. Skingtam glowg i odwrocitam si¢ z po-
wrotem w stron¢ biurka. Glos Maggie wydat mi si¢ bardziej bezbarwny
niz poprzednio, kiedy powiedziata: - W porzadku. Bedziemy na ciebie
czekac.

Wreszcie sobie poszla. Zajetam sie opisywaniem teczek na doku-
menty, Maggie z Esther zamknety kasg, po czym w koncu wyszty ze
sklepu. Gdy tylko zatrzasnely si¢ za nimi drzwi, odsun¢tam si¢ od
biurka. A potem, po jakim$ kwadransie bezczynnego siedzenia, prze-
maszerowalam przez pograzony w mroku sklep 1 wyjrzatam przez ok-
no wystawowe.

Wszyscy zebrali si¢ na deptaku, tuz przy plazy. Widziatam Maggie
siedzaca na tawce obok Adama 1 Esther, wokot krecili sig Wallace 1
paru chtopakow ze sklepu rowerowego - czes$¢ z nich znatam z imienia,
innych tylko z widzenia. Przerzucali si¢ zarcikami - powiedzieli co$ do
Leah, ktora wtasnie do nich dotaczyla, a ona przewrocita oczami i
zaczeta rozdawac kuksance, dopoki Maggie nie przesungla si¢, zeby
zrobi¢ jej miejsce obok siebie. Pojawialo si¢ coraz wigcej ludzi,
znajomych 1 kompletnie obcych. A potem nagle wszyscy jakby si¢
scies$nili, zbili w gromadke 1 juz wiedziatam, ze przyszed? Eli.

Byl ubrany w t¢ samg niebieskg bluze z kapturem co tamtego
pierwszego wieczora, pod pachg trzymal czerwong pitke. Rozpusz-
czone wtosy opadaty mu na oczy, kiedy koztlujac, podszedt 1 obrzucit
spojrzeniem zgromadzong grupke. A potem odwrocil si¢ 1 popatrzyt w
strong¢ Clementines. Natychmiast odsungtam si¢ od okna, zeby mnie
nie zauwazyl.

Po ozywionej dyskusji utworzono druzyny, zapadly jakies decyzje.
Na moje oko Adam okazat si¢ strong przegrang, jesli kpiny 1 wyciag-
nigte w jego stron¢ palce mogly by¢ jakim$ wyznacznikiem. Potem
wszyscy ruszyli na plaze, gdzie jedna druzyna rozlokowata si¢ przy
wydmach, a druga ustawita si¢ szpalerem na piasku. Widziatam, ze
Adam zajat miejsce tuz przy samej liniit wody. Nachylit si¢, zeby pod-
wing¢ nogawki, a Eli przeszedt na srodek z pitka w rekach. Kiedy
szykowat si¢ do pierwszego rzutu, okrecitam si¢ na pigcie 1 wrdocitam
do biura.



Godzing pozniej wymknetam sie¢ tylnym wejsciem. Przesztam przez
parking, pokonatam jeszcze dwie uliczki 1 w koncu dotartam do
Gas/Gro. Zamierzatlam po prostu wroci¢ do domu, bo dosztam do
wniosku, ze Heidi przyda si¢ towarzystwo, ale nogi same poniosty
mnie z powrotem w stron¢ deptaka. Usiadtam na tawce przed kafejka
Last Chance, ciggle petnej klientow, zeby poobserwowac gre z oddali.
Przy pilce byta akurat Leah: kopne¢la jg daleko, daleko, az chtopak z
drugiej bazy, ktorego z takiej odleglosci nie rozpoznatam, musiat biec
po nig do wody.

- Auden?

Az podskoczytam, a potem spieta powoli odwrocitam glowe. Ze tez
Eli musiat si¢ tak do mnie podkras¢, chociaz robitam wszystko, co w
mojej mocy, aby nikt mnie nie zauwazyt. Ale kiedy si¢ obejrzatam,
zobaczylam ostatnig osobg, ktorej bym si¢ tu spodziewata: mojego
niedosztego partnera na bal maturalny, Jasona Talbota. Wystrojony w
biatg koszule 1 eleganckie spodnie, stat przede mng z rgkami w
Kieszeniach, usmiechajac si¢ szeroko.

- Hej - przywitatam go. - Co tu robisz?

Ruchem glowy wskazat na restauracj¢ za swoimi plecami.

- Akurat skonczylem kolacje. Przez ostatni kwadrans siedziatem tam 1
zastanawiatem si¢, czy to ty. Wydaje mi si¢, ze nie widzialem twojego
nazwiska na liscie uczestnikow konferencji, ale...

- Konferencji?

- FCLC. Wilasnie dzisiaj si¢ rozpoczeta. Nie dlatego tu jestes?

- HM - mruknetam - nie. Moj ojciec mieszka w poblizu.

- Och, racja. No c6z... to wspaniale.

Od strony plazy dobiegl nas nagle gwar podniesionych glosow. Oboje
spojrzelismy w tamtym kierunku, akurat na czas, zeby zobaczyc, jak
Maggie obiega ze Smiechem bazy, a Adam zaczyna brodzi¢ w wodzie.

- Rany - powiedziat Jason. — Kickball. Nie widziatem tego od
trzeciej klasy.

- Co to jest FCLC? - zapytatam.

- Future College Leadership Course, kurs dla przysztych liderow/ -
odpart. — To miesigczny cykl wyktadow, warsztatow 1 sympozjow



dla rozpoczynajacych studia z uczelni w calym kraju. Jego celem jest
przekazanie umiejetnosci niezbednych do wywierania wplywu na
otoczenie od pierwszego dnia studiow.

- Rany-jeknetam. Zza jego plecow dolecial mnie kolejny wybuch
wiwatow, ale tym razem nie spojrzalam w tamta strone. - Zapowiada
si¢ wspaniale.

- Och, mysle, ze to naprawde Swietna sprawa. Juz zdgzylem poznac ze
dwadziescia osoéb z Harvardu podejmujacych rdézne inicjatywy -
odpart. - Sama powinna$ tego sprobowac. Wiem, ze nie bytas zbytnio
zaangazowana w prac¢ samorzadu szkolnego, ale takie warsztaty to
doskonata okazja do nawigzania kontaktow. Jeszcze nie jest za pozno,
zeby dolaczy¢, jest tam mnostwo ludzi z Defiriese.

- No nie wiem - rzucitam. - Nie bardzo mam czas.

- Och, skad ja to znam? - Jason potrzasnal glowa. - Zdobytem liste
lektur na zajgcia z pierwszego semestru i zabratem si¢ do czytania,
naprawdg¢ ostro. Ale kazdy, z kim ostatnio rozmawiatem, tak postepuje.

Skinetam gltowa, cho¢ zauwazylam, ze serce zaczeto mi bi¢ odrobing
szybcie).

- Jasne - przytaknetam.

- Wszyscy to mowia. Ze teraz nie da sie tak po prostu przyjsé
pierwszego dnia roku akademickiego i zabra¢ si¢ z marszu do roboty.

- Naprawde?

- O, tak. Trzeba si¢ przygotowac wczesniej, 1 to na powaznie.

- Ja tez czytam lektury - odpartam. - To znaczy, pomiedzy praca 1 calg
reszty...

- Pracg? — Skinetam glowa, — A gdzie pracujesz? Jakis$ staz? Moze
obstuga klienta?

Pomyslatam o r6zowym kantorku w Clementine's.

- Bardziej biznes. Pracuje¢ dla niewielkiej firmy, ktora wlasnie
rozszerza dziatalnos¢, a ja w trakcie tych zmian pomagam przy ksie-
gowosci 1 marketingu. Uznatam, ze to dobry pomyst: poznac teorie
ekonomiczne 1 najwazniejsze tendencje w praktyce.



- Kurcze. - Jason pokiwat gtowg. - To brzmi naprawdg¢ interesujaco.
Ale mimo wszystko powinnas$ pomysle¢ o FCLC. Skoro i tak tu jestes.
Moim zdaniem wniostabys cenny wktad w nasze dyskusje.

Z plazy dolecial nas glo$ny krzyk, a potem wiwaty 1 §miech.

- Moze tak wlasnie zrobi¢ — powiedziatam.

- Swietnie. — Jason sie u$miechnat. — Postuchaj, chyba musze
wraca¢. Akurat rozmawiamy o $rednich ocen, wi¢c nie chce tego
przegapic.

- Jasne, nie ma sprawy.

Jason zrobit krok do tylu, a potem przystanat.

- Nie zmienita§ numeru komoérki? Bo skoro juz tu jestem, moze
mogliby$my sie spotkaé¢, no wiesz. Zeby pogadaé, wymienié infor-
macje.

Towarzystwo opuszczato plaze. Zauwazylam Maggie 1 przemo-
czonego Adama z przodu, Leah 1 Esther szty za nimi.

- Dobra — powiedziatam - chetnie.

- Super! - Jason znowu postal mi promienny usmiech. -W takim razie
do zobaczenia wkrotce.

Kiwnetam glowg. 1 wtedy, zanim w ogole zdazytam zareagowac,
zrobit krok do przodu i zamknat mnie w uscisku. Niezrgcznym uscisku,
kiedy nie wiadomo, co zrobi¢ z tokciami, a w nosie wierci cztowieka
zapach ptynu do plukania tkanin. Na szczescie trwato to krotko.

Ale nie wystarczajaco krotko. Bo kiedy Jason sobie poszedl, zo-
baczytam Eliego. Stal, trzymajac pitke pod pacha, 1 przypatrywal mi
si¢ z kamienng twarza. Przez chwile mierzyliSmy si¢ wzrokiem, a mnie
przez glowe przemkneto wspomnienie tamtej pierwszej bezsennej
nocy, kiedy spotkali$my si¢ niedaleko tego samego miejsca. ,,Jak
wszystkie inne, prawda?".

- Cze$¢ - rzucitam. - Jak tam mecz?

- Swietnie. - Odbit pitke o chodnik. - Wygralimy.

Miedzy nami przeszly dwie pary, wystrojone na wieczor,
przekomarzajac si¢. Przez utamek sekundy miatam ochote si¢ do nich
przytaczy¢, pojs¢ z nimi, dokadkolwiek si¢ wybierali.

- Powiedz, co si¢ stato? - poprosit Eli, podchodzac blize;.



- Musiatam zosta¢ w pracy - odpartam. - Mialy§my opoznienie z listg
ptac, no i jeszcze to porzadkowanie dokumentow....

- Nie. - Znowu odbit pilke. - Co si¢ stato z tobg?

- Ze mng? Skinat glowa.

- Zachowujesz si¢ jakos inaczej. Co si¢ dzieje?

- Nic - odpartam. Nie odrywal ode mnie spokojnego, watpigcego
spojrzenia. - Chodzi ci 0 to? - ruchem glowy wskazatam restauracje, w
ktorej wnetrzu zniknat Jason. - To tylko stary znajomy z liceum. A
wlasciwie moj niedoszty partner na bal maturalny, bo w ostatniej
chwili wystawit mnie do wiatru. Ale tym akurat w ogole si¢ nie
przejetam, nigdy nie chodziliSmy ze sobg na powaznie. W kazdym
razie przyjechat tu na jaka$ konferencje, zauwazyt mnie na tej tawce,
wiec...

- Auden. - Sposob, w jaki wypowiedzial moje imi¢, podziatal niczym
hamulec, wcisnigty z calej sity. Urwatam w p6t zdania. - Powaznie. Co
si¢ stato?

- Nic - powtorzytam znowu. - Dlaczego ciggle mnie o to pytasz?

- Bo wczoraj w nocy bylo migdzy nami super - wyjasnit. - A dzisiaj
chowasz si¢ przede mng, nawet nie chcesz mi spojrze¢ w oczy.

- Wszystko w porzadku - odparlam. — Rany, po prostu mam
mnostwo pracy. Dlaczego tak trudno w to uwierzy¢?

Tym razem nie odpowiedziat. Nie musiat. Ktamatam, 1 to kiepsko.
Mimo to trzymatam si¢ wykretow jak kota ratunkowego.

- Wiesz - zaczat w koncu Eli - jesli chodzi o to, co wydarzyto si¢
mig¢dzy twoim ojcem a Heidi...

- Stuchaj... - rzucitam ostrym tonem. Obronnym. Nawet ja to
styszatam. - Mowitam ci, musze zajac si¢ pracg. Mam teraz mnostwo
rzeczy do zrobienia, jasne? Nie moge spedzi¢ calych wakacji na graniu
w kickball. Jesli chcg sobie poradzi¢ jesienig na uczelni, powinnam
przygotowac si¢ do zajec i przeczytac caty stos ksigzek. Ostatnio tylko
si¢ obijam, wigc teraz...

- Obijasz si¢ - powtorzyt.

- Tak. — Popatrzytam na swoje dtonie. — Byto super i w ogodle. Ale
mam straszne zalegtosci. Musze spowazniec.



Kiedy to powiedzialam, od strony plazy dobiegly mnie wszystkie te
znajome glosy, glosy ludzi S$miejgcych si¢, przekomarzajacych,
szczesliwych w swoim towarzystwie. Wiedziatam to od razu, bo z od-
dali ten dzwigk wydawat si¢ bardziej znajomy niz od $rodka.

- Jasne — powiedziat Eli. — Co6z, powodzenia. W powaznieniu i w
ogole.

W jego glosie zabrzmiata jaka$ ostateczna nuta. Wczes$niej zdawato
mi si¢, ze tego wlasnie pragne, ale w tym momencie zrozumiatam, ze
moze wcale tak nie jest.

- Eli - wyrzucitam z siebie szybko. - Postuchaj, ja po prostu...

Ale nie poptynelty zadne stowa. Pozwolitam im zawisng¢ w po-
wietrzu, zostawitam zdanie niedopowiedziane, czekajac, zeby Eli si¢
wtracit, dokonczyt za mnie, wykonat calg brudng robote. Ulubiony
wybieg ojca, teraz rozumiatam dlaczego. To po prostu o wiele tatwiej-
sze niz powiedzenie na glos tego, czego nie chece sie¢ mowic. Ale Eli nie
wszedt do tej gry, nie dat si¢ przekona¢ do zrobienia za mnie tego, co
najtrudniejsze. Zwyczajnie odszedt. Chociaz wcale mnie to nie
zaskoczylo. Co go obchodzito, czy zdanie jest dokonczone, czy nie?
On juz ze mng skonczyt.



czternascie

13:05: Akurat mam przerwe w panelu, moze wspolny lunch?

15:30: Jestes wolna dzis wieczorem? Kolacja w Last Chance, kota
szostej?

22:30: Wracam do akademika. Pogadamy jutro.

Odtozytam komoérke na biurko. Leah, ktora przegladata jakies
paragony, zerkneta na wyswietlacz.

- No, no - mrukneta - kto$ ma tu dzisiaj powodzenie.

- To po prostu znajomy - wyjasnitam. - Z domu.

- Po prostu znajomy — powtorzyta. — A jest w ogole co$ takiego?
SiedziatySmy w biurze juz po zamknigciu sklepu, dziewczyny czekaty,
az skoncze parg ostatnich rzeczy, zanim wyjdziemy.

— W tym przypadku - rzucitam - tak.

Moja komoérka znowu pikneta. Odwrocitam ja z westchnieniem.

22:45: Jesli chciatabys pogadad, zadzwon. Mam ci pare rzeczy do
opowiedzenia.

— Wyglada na bardzo wytrwalego - zauwazyta Esther.

— Chyba po prostu probuje mi wynagrodzic to, ze wystawil mnie do
wiatru tuz przed balem maturalnym - powiedziatam. - Albo co$ w tym
guscie. Nie mam pojecia.

Szczerze mowiac, takie wythumaczenie przyszto mi do gtlowy dopiero
w tym momencie. Ale gdy si¢ nad tym zastanowi¢, rzeczywiscie miato
Sens.



- Facet wystawit ci¢ w dniu balu maturalnego? - zapytata Maggie.
Wygladata na naprawde przejeta. - To straszne.

- Nie bylo az tak zle - odpartam. - Zadzwonil dzien wczesniej,
powiedzial, ze dostat zaproszenie na jaka$ wazng konferencje¢ ekolo-
giczng w Waszyngtonie. Jedyna taka okazja w zyciu.

- Tak samo jak bal maturalny - zauwazyta Leah. - Dobrze, ze go
olewasz. Nalezy mu sie.

- Nie dlatego go... - Westchnetam. - Po prostu nie jestem zain-
teresowana powrotem do tego konkretnego etapu mojej przesztosci. To
wszystko.

Mg¢; telefon znowu piknagl. Tym razem nawet nie spojrzalam na
wyswietlacz. Ale pozniej, juz w domu, ponownie uwaznie przeczy-
tatam wiadomosci od Jasona. Moze gdybym mu odpisata, umowita si¢
na spotkanie, sprobowata sprawdzi¢, co omin¢lo mnie poprzednio,
bytaby to moja wlasna proba nadrobienia straconego czasu. Ale w
przeciwienstwie do gry w kregle, bitew na jedzenie 1 p6znych po-
wrotow do domu, w tym przypadku wcale nie czutam, ze co$ stracitam.
To, co si¢ migdzy nami wydarzyto - czy tez nie wydarzylto - nalezato
uzna¢ za zrzadzenie losu, tak wtasnie miato by¢. Zupehie jakbySmy w
ogole nie potrzebowali pierwszej szansy, nie mowiac

o0 drugiej.

* * *

Tydzien wczesniej o dwudziestej trzeciej trzydziesci bylabym poza
domem od godziny, dopiero rozpoczynajac nocne przygody. Ale
ostatnio o tej porze dawno siedzialam w swoim pokoju, pogragzona w
lekturze.

Tamtego wieczora, kiedy Eli mnie zostawit, wrocitam do siebie koto
poinocy. Dom byt pograzony w ciszy: Isby spata w swoim pokoiku,
Heidi tez odpadta z gry, chociaz zostawita witaczong lampke nocna.
Wstgpitam do sypialni po parg rzeczy. Planowatam zaraz wyjs¢, ale
potem przypomniatly mi si¢ stowa Jasona, ze trzeba przeczyta¢ na
zapas kilka ksigzek, aby zaczynajac studia, by¢ przygotowanym. I za-
nim si¢ obejrzatam, juz wyciaggatam walizke spod t6zka.

Kiedy ja otworzytam, pierwsza rzecza, jaka rzucita mi si¢ w oczy,
byta ramka na zdj¢cia od Hotlisa. Odsun¢tam jg na bok. Pod spodem



lezal podrecznik do ekonomii. W ciggu dziesigciu minut zdazytam
zaglebi¢ sie w lekturze pierwszego rozdzialu, z notesem pelnym za-
piskow obok.

Jakie to proste. Nauka niczym stara przyjaciotka czekala na mnie
cierpliwie, a powrdt do niej wydal mi sie bezpieczny 1 wlasciwy. W
przeciwienstwie do wszystkich tych rzeczy, ktore robitam z Elim, a
ktore stanowity dla mnie nowe wyzwanie, daleko wykraczajace poza
moja strefe¢ komfortu, w tym bylam naprawde mocna. Jedyna rzecz,
ktora robitam dobrze, cho¢by wszystko inne szto nie tak.

Zamiast jezdzi¢ po miescie calymi nocami, siedziatam teraz w swoim
pokoju przy otwartym oknie i pochlanialam rozdziat za rozdziatem,
wstuchujac si¢ w szum fal uderzajacych o brzeg. Mimo to kiedy
robilam przerw¢ na kawg czy wizyte w tazience, przylapywatam si¢ na
tym, ze zerkam na zegarek 1 zastanawiam si¢, co porabia Eli. O péinocy
pewnie siedziat w pralni. O wpdt do drugiej w Park Marcie. A potem,
kt6z to wie? Beze mnie 1 mojej glupawej misji, na ktérg musiatby traci¢
czas, mogt by¢ gdziekolwiek.

Bylam zaskoczona, dokad mnie to wszystko zaprowadzito. Obu-
dzitam si¢ o siddmej rano, podrywajac gwaltownie glowe z notatnika,
na ktory najwyrazniej opadta, kiedy nieoczekiwanie zasngtam. Szyja
mnie bolata, na policzku miatam $lady tuszu, ale co najdziwniejsze,
przespalam drugga noc z rzgedu. Chyba nie bardzo mialam ochote
zastanawiac sie, dlaczego tak si¢ stato.

Niezaleznie od przyczyn ta nagla zmiana nawykow, jesli chodzi o sen
— ktora trwata juz od trzech nocy — kompletnie wybita mnie z rytmu.
Po raz pierwszy od bardzo dawna bylam rankiem przytomna i
swiadoma. Poczatkowo probowatam po prostu nadal si¢ uczyc, ale
trzeciego dnia postanowitam wpas¢ do butiku.

- O moj Boze! - zawotata Maggie, gdy tylko przekroczylam prog.
-Nie do wiary.

Przewrocitam oczami, a potem zdjetam okulary przeciwstoneczne,
przygotowujac si¢ na nieuniknione pytania i wyjasnienia, co robi¢ tu
tak wczesnie. I wtedy zorientowalam si¢, ze Maggie wcale mnie nie
zauwazyla. Razem z Leah 1 Adamem tloczyli si¢ przed laptopem
ustawionym na ladzie i ogladali co$ na monitorze.



- Mnie to mowisz? — rzucit Adam. - Nikt z nas nie miat pojecia.
Nawet Jake. Po prostu dostat SMS-a od kogos, kto zobaczyl to w siecl,
1 sam sprawdzit.

- A mozesz powtorzy¢, kiedy to byto? - zapytata Leah, podczas gdy
Maggie nacisng¢ta jeden z klawiszy i nachylita si¢ blize;.

- Wczoraj. Impreza na wystawie Hopper Bikes, w Randallton.

Wszyscy skupili si¢ znowu na laptopie, najwyrazniej nie zauwa-
zywszy mnie nawet, kiedy podesztam blizej, zeby zabra¢ paragony z
poprzedniego dnia. Zerknetam na ekran - jaki§ rowerzysta mknat w
gbre rampy, a potem zjezdzal po drugiej stronie.

- Catkiem niezle - orzekla Maggie.

- Naprawde super - poprawit j3 Adam. - Przeciez to jego pierwsze
zawody od ponad roku, a zajat drugie miejsce.

- Spdjrzcie na to - mrukngta Maggie.

- No, no, fajna rampa. - Adam potrzasnal glowa. - Nie moge
uwierzy¢, ze po takim czasie Eli zwyczajnie wsiadl na rower 1 wykosit
konkurencje. Czyste szalenstwo.

Zndéw spojrzatam na monitor. Posta¢ na rowerze byta malenka, ale
teraz zauwazytam kosmyki wlosow wymykajace si¢ spod kasku.

- No ¢0z - stwierdzita Maggie - moze nie do konca tak byto.

- To znaczy?

Maggie poczatkowo nie odpowiedziata, wreszcie jednak rzucita:

- To, ze nie widzieliSmy go, jak jezdzi, wcale nie oznacza, ze tego nie
robit.

- Jasne, ale mimo wszystko, zeby by¢ tak dobrym, musiatby sporo
¢wiczy¢ — odpart Adam. - Ktos by co§ zauwazyt. Chyba ze, no
wiecie...

- .. .robil to w srodku nocy czy cos w tym stylu — dokonczyta Leah.

Podniostam wzrok. Obie z Maggie przypatrywaly mi si¢ teraz
uwaznie. Adam tez spojrzat na mnie, a potem z powrotem na nie.

- Chwileczkg - rzucit - co§ mnie omingto?

- Wiedziala$ o tym? — zapytata Leah. — Ze Eli znowu startuje w
zawodach?

Potrzasne¢tam gltowa.



-Nie.

- Na pewno? - dopytywata Maggie. - Wyglada na to, ze macie Sporo
wspolnych sekretow.

- Tak - odpartam. - Na pewno.

Wszyscy troje nadal si¢ we mnie wpatrywali, kiedy zabieratam
paragony. W biurze w koncu moglam zamkng¢ za sobg drzwi. Sty-
szalam, ze odtwarzajag wideo wciaz od nowa, komentujac, jak wspa-
niale wypadt Eli 1 jak wszystkich zaskoczyt. Zwtaszcza mnie. Uswia-
domitam sobie, jakie miatam szczescie, ze udato mi si¢ przynajmniej w
jakiejs czesci dowiedzie¢, co kiebito sie w jego glowie, zupetnie
jakbym pchneta lekko drzwi 1 wpuscita smuge $wiatta do ciemnego
pomieszczenia. Jednoczesnie stalo si¢ jasne, jak wiele pozostato jesz-
cze nieodkryte, niewidoczne.

Cho¢ zerknetam na filmik z zawodow, nie miatam ochoty ogladac
Eliego. Szczerze mowiac, tak bardzo wstydzitam si¢ swojego zacho-
wania i tego, co mu powiedzialam, ze wszelkimi sposobami unikatam
przechodzenia koto sklepu z rowerami. W butiku korzystalam teraz
gléwnie z tylnego wejscia, uparcie twierdzac, ze w ten sposob szybciej
dotre do domu. Nie bytlam pewna, czy Maggie i reszta dziewczyn mi
uwierzyly, ale wcale mnie to nie obchodzito. Za pare¢ tygodni spakuje
si¢ 1 wroce do domu, a stamtad pojade do Defriese. Ta czes¢ mojego
zycia, dziwaczna 1 przejSciowa, dobiegata konca. Dzigki Bogu.

Pozniej tego wieczora, kiedy zrobilam sobie przerwe w nauce,
ustyszatam, jak Heidi rozmawia z kims przez telefon. Siedziala w bu-
janym fotelu na tarasie, trzymajac na rekach Spigca Isby, starannie
owinietg w powijaki.

- Nie wiem - tlumaczyla. - Ilekro¢ rozmawiamy, mam wrazenie, ze
juz si¢ poddat. Jakby byl pewien, ze to si¢ nie uda, niezaleznie od tego,
co zrobimy. Wiem, ale...

Przez chwile milczata, a ja styszalam tylko skrzypienie fotela, w
przod i w tyl, w przod i w tyt.

- Boje sie, ze moze byé za pdzno - odezwata sie w koncu. - Ze Robert
ma racj¢ i nie da si¢ tego posklejac. Wiem, wiem, ciggle powtarzasz, ze
nigdy nie jest za pozno. Ale ja nie mam takiej pewnosci.



Nagle odezwala si¢ moja komorka, ktorg trzymatam w tylnej kieszeni
spodni. Wyciggnetam ja 1 spojrzatam na wyswietlacz.

Masz czas na kawe? Ja stawiam.

Przeczytatam te stowa raz, drugi, trzeci. ,,Nigdy nie jest za p6zno"

- pomyslatam. A potem rozlegto si¢ kolejne piknigcie.

Wyznacz miejsce, niczego tu nie znam!

- Kto wysyta c¢i SMS-y 0 tej porze? - zawotata Heidi, wracajac do
srodka, z Isby w objeciach 1 komorka w wolnej rece.

- To tylko m6j dawny partner z balu maturalnego - odpartam.

- Dluga historia.

- Naprawde? - mrukneta. - Co... O md; Boze! Podskoczytam
przestraszona, a potem obejrzatam si¢ za siebie,

spodziewajac si¢ pottuczonych naczyn albo co najmniej pozaru.

- Co takiego? - rzucitam. - Co si¢ stalo?

- Bal maturalny! - Heidi potrzasne¢ta gtowa. — Nie moge uwierzy¢, ze
nie pomyslaty§my o tym wczesniej! Jako temat imprezy na plazy. Bal
maturalny. Idealne! - Otworzyta klapke i wystukata pare cyfr.

- Bal maturalny — zakomunikowata po uzyskaniu potaczenia. Chwila
przerwy, a potem: - Na temat przewodni! Prawda, ze doskonaty?
Dobra, zastanow si¢ nad tym. Ludzie mogliby si¢ wystroic,
wybraliby$my kroéla i krélows, puszczaliby kiepska muzyke i...

Nie stuchatam dalej. Wrdcitam na gore do sypialni, gdzie czekaty na
mnie ksigzki 1 notatki. Kiedy jednak umoscitam si¢ na t6zku, okazato
sig, ze nie jestem w stanie skupi¢ uwagi na lekturze, opartam si¢ wiec
tylko wygodniej i odetchnetam gieboko morskim powietrzem. A
potem moj wzrok spoczat na laptopie lezacym na nocnej szafce. I
zanim zdazylam si¢ nad tym zastanowiC, juz go wilaczatam 1
wybieralam LiveVid, stron¢ z filmikami wideo.

»WYSTAWA HOPPER BIKES - wpisatam. - RANDALLTON".
Wyskoczyto mi dziesig¢ filmow. Przejrzatam pobieznie ty-



tulty wszystkich, po czym kliknetam na klip oznaczony tagami
STOCK i RAMPA.

Ten sam, ktory ogladali Maggie i reszta w Clementines - rozpoznatam
kask 1 tto. Pamigtatam wyczyny zawodnikow na miejscowym torze
przeszkdd 1 nawet swoim niewprawnym okiem bez trudu wy-
chwycitam, ze ewolucje w wykonaniu Eliego wygladaja zupetnie ina-
czej. Mialy w sobie wdzigk 1 lekkos¢, co dowodzito ich trudnosci.
Kiedy patrzytam, jak wzbija si¢ w powietrze coraz wyzej 1 wyzej,
czutam, jak serce trzepocze mi si¢ w piersi. To bylo takie ryzykowne,
przerazajace, a jednocze$nie pigkne. Moze wigc faktycznie
mistrzostwo nie powinno przychodzi¢ tatwo. Bo wtedy wszystko
bytoby proste. To rzeczy, o ktore musisz walczy¢ 1 zabiegac, maja
najwigkszg wartos¢. Kiedy cos jest tak trudno osiggnac, zrobisz o wiele
wiecej, by tego nie stracic.

* % *

Nastepnego ranka, po jakim$ tygodniu niezrgcznych rozmow
telefonicznych, wybralam si¢ z wizyta do taty. Siedzial w hotelowym
pokoju z zaciggnietymi storami i hodowal brode¢ godnag rozbitka
uwiezionego na bezludnej wyspie. Po otwarciu drzwi opadt z po-
wrotem na niezastane t6zko, podtozyt ramiona pod gloweg 1 zamknat
oczy.

- Auden - zaczal z bolesnym westchnieniem - jak wyglada moje zycie
beze mnie?

Z trudem zwalczytam pragnienie przewrocenia oczami 1 odpo-
wiedzenia szczerze. Zamiast tego zapytatam tylko:

- Nie rozmawiales$ z Heidi?

- Rozmowa - zadrwil, machajac r¢kg. - Och, alez my rozmawiamy.
Tyle ze tak naprawde¢ nic nie méwimy. Problem w tym, zZe nie
potrafimy si¢ dogadac. Boje si¢? Ze nigdy nam si¢ to nie uda.

Wiasciwie wcale nie interesowato mnie zgl¢bianie ich problemow.
Wystarczyla mi swiadomos¢, ze je maja 1 ze s3 to ktopoty z gatunku
tych Wielkich i Nierozwigzywalnych. Ale poniewaz poza mng i ojcem
nikogo innego w pokoju nie byto, czutam si¢ w obowigzku to ciggnac.

- Czy to... czy chodzi o Thisbe? u;



Ojciec wyprostowat si¢ lekko 1 spojrzat na mnie:

- Och, Auden. Czy tak twierdzi Heidi?

- Heidi nic nie méwi - odpartam, rozsuwajac ciezkie kotary. —
Pytam, bo zwyczajnie chciatabym, zebys$cie znalezli jakie$ rozwigza-
nie, nic wiece;.

Ojciec przez chwile przygladal mi si¢ bacznie, kiedy krazytam po
pokoju, zbierajac kubki po kawie i opakowania po jedzeniu z fast
foodow.

- Twoja troska mnie intryguje — rzekt w koncu. — Bo szczerze
mowiac, kiedy§ wydawato mi sig, Ze nie lubisz Heidi.

- Co takiego? - Wrzucitam pare¢ lepkich od keczupu serwetek do
przepelionego kosza. - Oczywiscie, ze jg lubig.

- Wigc nie uwazasz jej za pusta, bezduszng lalke Barbie?

- Nie — odpartam, odsuwajac od siebie mysl, ze dawniej moze
rzeczywiscie tak uwazatam. - Skad ci to przyszto do gtowy?

- Bo tak wtasnie twierdzi twoja matka — rzucit ostrym tonem ojciec.
— A wy dwie czgsto macie podobne zdanie.

Akurat mytam r¢ce w tazience. Spojrzatam na niego, a potem szybko
wbitam wzrok we wtasne odbicie w lustrze. Moze to tez byto kiedy$
prawda.

- Nie we wszystkim - powiedziatam.

- Och, ale to wlasnie jest wspaniale w twojej matce — wyjasnit ojciec,
podczas gdy ja rozgladatam si¢ za czystym r¢cznikiem, zeby wytrzec
dtonie. — Zawsze wiesz, czego mozesz si¢ spodziewac. Nie potrzeba
catego tego zgadywania, domystow, odczytywania ukrytych znakow i
symboli. Kiedy byla nieszczg¢sliwa, wiedzialem o tym. A Heidi...

Wrocitam do pokoju 1 przysiadtam na skraju drugiego 16zka. -A
Heidi co? Znowu westchnat.

- Ona wszystko dusi w sobie. Myslatem, ze sprawy miedzy nami
uktadaja si¢ super, a tu nagle ktoregos dnia ona zarzuca mnie preten-
sjami. Nie czuje si¢ dobrze, jest nieszczesliwa. Okazuje si¢, ze nie
staralem si¢ wystarczajagco mocno. Aha, na dodatek uwaza mnie za
Nnajgorszego Z 0jcoOw.



Odczekatam chwilke, a wreszcie spytalam:

- Heidi naprawde tak ci powiedziata?

- Oczywiscie, ze nie! - burknat. - Tylko ze w malzenstwie wszystko to
stanowi podtekst, Auden. Sk w tym, Ze w jej mniemaniu zawiodtem
1ja, 1 Thisbe. Najwyrazniej zawodzilem je od pierwszego dnia.

- To sprobuj znowu — rzucitam. — Ale tym razem bardziej si¢
postaraj.

Ojciec rzucit mi smutne spojrzenie.

- To nie takie proste, kochanie.

- A jaki masz wybor? Siedzie¢ tutaj w pojedynke?

- No c6z, nie wiem. — Podnidst si¢ z t0zka 1 podszedt do okna,
wsuwajac rece do kieszeni. - Z calg pewnoscig nie chc¢ jeszcze bar-
dziej pogarsza¢ sytuacji. Mozliwe, ze obie radzg sobie lepiej beze
mnie. To nawet bardzo prawdopodobne.

Nagle poczutam, jak zotadek zawigzuje mi si¢ w supet.

- Watpie¢ - rzucitam. - Heidi ci¢ kocha.

- Ja ja tez - odpart ojciec. - Ale czasem mitos¢ nie wystarcza. Dziwne,
ale najbardziej zdenerwowato mnie, ze uzyt takiego

kiepskiego, wySwiechtanego frazesu. Byt swietnym pisarzem, mog-
by wymysli¢ cos$ lepszego.

- Musze¢ 15¢ do pracy - zakonczytam rozmowe, siegajac po lezacag na
t6zku torbe. - Po prostu... chcialam sprawdzi¢, jak si¢ miewasz.

Ojciec podszedt 1 mocno mnie przytulit.

- Wszystko w porzadku - wymamrotal, ktlujagc mnie ta swoja
idiotyczng brodg w czoto. - Nic mi nie bedzie.

Pozegnalam si¢ z nim 1 wysztam na korytarz, ale kiedy nacisngtam
guzik windy, Swiatetko si¢ nie zapalito. Sprobowalam jeszcze raz.
Znowu nic. Wtedy uderzytam w niego z catej sity piescia.

Lampka wreszcie si¢ zaswiecita, tym razem naprawdg¢ szybko, a ja
uswiadomilam sobie, ze jestem wsciekla. Nie zdenerwowana w stylu
,serce mi wali" 1 ,nie potrafie mysle¢ logicznie", ale naprawde
wsciekta.

Wsiadtam do windy, w metalowych drzwiach odbita si¢ moja twarz.
Tym razem przyjrzatam si¢ jej uwaznie.



Najbardziej zaskoczylo mnie, ze zto$¢ owladneta mng tak niespo-
dziewanie. Zupeie jakby cos$, co powiedzial lub zrobit ojciec, zbu-
dzilo demony przesztosci ukryte gdzies w zakamarkach mojej duszy,
dotad pokryte kurzem niepamigci. Kiedy sztam w strone wyjscia,
myslatam jedynie o tym, Ze nie ma nic szlachetnego w odejsciu, kiedy
co$ w zwigzku szwankuje, nawet jesli to siebie uwazamy za przyczyne
tych niepowodzen. Zwtaszcza wtedy. Nie wolno si¢ tak tatwo
poddawac. Poniewaz jesli jestes przyczyna problemu, istnieje szansa,
ze mozesz tez znalez¢ lekarstwo. A jedyny sposob, zeby si¢ o tym
przekonac, to podjecie kolejnej proby.

Zanim uswiadomitam sobie, jak szybko sztam, kluczac w tlumie
ludzi, dotartam prawie do Clementines. Kiedy wreszcie pchnglam
drzwi, oddychatam tak ci¢zko i mialam takie rumience, ze Maggie az
podskoczyla z przestrachem na mo6j widok.

- Auden? — powiedziata. - Co...

- Potrzebuj¢ twojej pomocy - rzucitam. Zamrugata oczami.

- Nie ma sprawy. W czym problem?

Kiedy jej wyjasnitam, o co chodzi, spodziewalam si¢, ze bedzie
zaskoczona. Albo mnie wyS$mieje. Ale nie zrobila ani jednego, ani
drugiego. Po prostu zamyslita si¢ na chwile, a potem skingta gtowa.

- Jasne — odparta. - Mogg to zrobic.



pietnascie

BYLO TO, najtagodniej rzecz uyymujac, zenujace doswiadczenie.

- Widzisz — zyczliwie strofowata Maggie, kiedy podniostam si¢ z
ziemi -tego wilasnie chcemy unikna¢.

- Jasne. — Popatrzylam w dot, na §wiezo odrapane kolano, ktore
pasowalo teraz do drugiego. - Ja po prostu... to takie dziwne uczucie.

- Oczywiscie. — Maggie westchnela. - To znaczy, jest sens w tym, ze
powinnismy si¢ tego uczy¢ jako mate dzieci.

- Mniegjsza samoswiadomos¢?

- Mniejsza odlegto$¢ od ziemi. - Maggie podniosta rower 1 ustawita
go zZ powrotem w pionie. A ja ponownie wspi¢tam si¢ na siodetko,
podpierajac si¢ stopami. - W porzadku, sprobuj jeszcze raz -
powiedziala.

Byt wczesny ranek nast¢gpnego dnia. Znajdowaty$my si¢ na placu w
poblizu toru przeszkdd i przynajmniej w jednym miaty$my jasno$¢: nie
umiatam jezdzi¢ na rowerze.

Gdybym umiata, przypomniatabym sobie wszystko, podswiadomie
wiedziatabym, co robi¢, gdy nacisn¢ pedaty, a rower zaczynie si¢
toczy¢ do przodu. Zamiast tego za kazdym razem, kiedy ruszalam —
nawet w slimaczym tempie - panikowalam, zaczynalam si¢ chwiac, a
potem upadatam. Raz udalo mi si¢ przejechac jakies czterdziesci
metrow, ale tylko dlatego ze Maggie trzymata za siodetko. Gdy tylko
zwolnita uscisk, skrecitam gwattownie w jakie§ krzaki 1 znowu sie¢
wywrocitam.

Oczywiscie  chcialam  zrezygnowaé. Juz po  pierwszym
niepowodzeniu, czyli dobrg godzing temu. To naprawdg upokarzajace:
pod-



nosi¢ si¢ po raz kolejny z ziemi 1 otrzepywac kolana z piasku i zwiru,
nie wspominajac o koniecznosci stawania twarzg w twarz z uSmiech-
nietg Maggie, ktora robita zachg¢cajgce miny 1 nawet po najbardziej
spektakularnym upadku unosita kciuki do goéry. To taka prosta rzecz.
Maluchy robig to kazdego dnia. A jednak mnie si¢ nie udawato. Raz za
razem.

- Wiesz - stwierdzita Maggie po kolejnej katastrofie, ktdra spro-
wadzata si¢ do bliskiego i niezbyt przyjemnego spotkania z kubtem na
Smieci - zdaje mi sie, ze zle do tego podchodze.

- To nie twoja wina - odpartam, znowu podnoszac rower z ziemi. -
Tylko moja. Jestem beznadziejna.

- Nie, wcale nie. - Usmiechneta si¢ do mnie, przez co poczulam si¢
jeszcze bardziej zato$nie. - Postuchaj, jazda na rowerze wymaga
ogromnej wiary. Przeciez cztowiek nie ma prawa utrzymac si¢ na
dwoch cieniutkich oponach z gumy. To wbrew wszelkiej logice.

- Dobra — mruknetam, strzepujac okruchy zwiru z tokcia - teraz
naprawdg traktujesz mnie z gory.

- Wocale nie. - Przytrzymata rower, podczas gdy ja wspictam si¢ z
powrotem na siodetko i zacisngtam palce na kierownicy. - Ale moim
zdaniem przydatoby si¢ nam wsparcie.

Spojrzatam na nia.

- O, nie. Nie ma mowy.

- Auden, to nic zlego. - Maggie wyciagneta z tylnej kieszeni spodni
komorke 1 otworzyta klapke.

- Prosze, nie - jeknetam. - Leah zabije mnie §miechem. A Esther...
zacznie si¢ nade mng uzalac i to bedzie jeszcze gorsze.

- Zgoda — odparta Maggie, stukajac w klawisze. — Ale to ktos,
przed kim naprawde nie mozna si¢ wygtupi¢. Gwarantowane.

— Maggie.

- Powaga. — Nacisneta kolejny klawisz. - Zaufaj mi. W tamtym
momencie nie wiedziatam, o kim mowi. Ale dziesi¢g¢ minut pdzniej,
kiedy ustyszatam trzasnigcie drzwiczek samochodu na parkingu za
naszymi plecami i odwrocitam glowe, jak najbardziej nabrato to sensu.



- SOS? - zapytat Adam, podchodzac do nas. - Wiesz, ze takiego
SMS-a mozesz wysta¢ tylko wtedy, kiedy kto§ umart albo wlasnie
kona? Wystraszytas mnie na Smierc!

- Przepraszam - zaszczebiotala Maggie. — Ale chciatam, zebys$
przyjechat jak najszybcie;.

Westchnal 1 przeczesat dlonig kedzierzawe wtlosy, ktore, co za-
uwazytam dopiero teraz, z jednej strony sterczaly mu niesfornie. Do
tego na policzku miat odcisniety slad poduszki.

- W porzadku. Wigc co to za pilna sprawa?

- No c6z — powiedziata Maggie - Auden nie umie jezdzi¢ na
rowerze.

Adam spojrzat na mnie, a ja poczutam, ze si¢ rumienig.

- Rany — mruknat —to rzeczywis$cie powazny przypadek.

- A widzisz? - rzucita w moja strong Maggie. - Mowitam ci, ze to
Wiasciwa osobal!

Adam podszedt blizej, obrzuciwszy taksujagcym spojrzeniem mnie 1
rower.

- W porzadku - orzekt po chwili. - Jakg metode nauki zastosowatas?

- Metodg...? - Maggie zamrugala oczami.

- Zaczelas od wspoélpracy z partnerem, a potem przeszias do jazdy ze
wspomaganiem? A moze najpierw wspomagana jazda ukierunkowana
na powolne, stopniowe pogltebianie pewnosci 1 w efekcie samodzielng
jazde?

WymienitySmy z Maggie spojrzenia.

- Po prostu wsadzitam j3a na siodetko 1 puscitam na zywiol - po-
wiedziata.

- O rany. To najszybszy sposob, zeby zniecheci¢ kogos do roweru. -
Adam ruchem reki kazal mi zs13$¢ 1 podprowadzi¢ rower, a potem sam
wskoczyt na siodetko. - W porzadku, Auden, siadaj na kierownicy.

- Co takiego?

- Na kierownicg. Wskakuj. — A kiedy nadal stalam bez ruchu,
ewidentnie niezbyt przekonana, dodat: - Postuchaj. Jesli chcesz na-
uczyc¢ si¢ jezdzi¢, musisz tego zapragna¢. A jedynym sposobem



na to jest pokazanie ci, jaka to frajda, kiedy juz wiesz, z czym to si¢ je.
Wskakuj.

Spojrzalam na Maggie, a kiedy skineta mi zachecajaco, usadowitam
si¢ na kierownicy, probujac zrobi¢ to z wdzigkiem.

- Dobra - pochwalil Adam - a teraz trzymaj si¢ mocno. Kiedy
bedziemy jecha¢ naprawde¢ szybko, mozesz pusci¢ kierownice, ale
dostownie na chwilke 1 tylko gdy poczujesz si¢ na to gotowa.

- Nie zamierzam puszczac kierownicy - odpartam. - W zyciu.

- Tak tez bedzie w porzadku.

A potem zaczat pedatowac. Poczatkowo powoli, pdzniej odrobine
szybciej, az wiatr odgarnial mi wtosy do tyhu 1 szarpat za bluzke. Kiedy
dotarliSmy do konca parkingu, Adam skrecit w prawo 1 pomknelismy
dalej.

- Zaczekaj - poprositam, ogladajac si¢ na Maggie, ktora obserwowala
nas, ostaniajac dtonig oczy. - A co z...

- Poradzi sobie — stwierdzit Adam. - Niedlugo wrocimy.

Jechalismy teraz poboczem drogi, od czasu do czasu z lewej mijaly
nas samochody. Stonce stato wysoko, a powietrze pachniato stodycza 1
solg jednoczes$nie.

- Dobra! — krzyknat Adam, kiedy mijat nas kolejny samochod

- mOw, co teraz czujesz.

- Mam nadzieje¢, ze nie spadn¢ - odpartam.

- Co jeszcze?

- Ja... - rzucitam, kiedy zjechaliSmy z gldwnej ulicy na deptak

- nie wiem.

- Musisz cos czut.

Zastanawiatam si¢ nad tym, kiedy pedzilismy deptakiem, o tej porze
niemal catkowicie pustym, jesli nie liczy¢ paru spacerowiczow |
chmary mew, ktore rozprysnety si¢ na boki, kiedy si¢ zblizyliSmy.

- To przypomina latanie — zauwazytam, obserwujac, jak ptaki
podrywaja si¢ do gory. - Tak jakby.

- Doktadnie! — zawotat Adam, przyspieszajac odrobinge. — Pred-
kos¢, wiatr... a najlepsze, ze to twoja zastuga. Wiasciwie teraz moja.
Ale kiedys bedzie twoja. I bedziesz si¢ czuta doktadnie tak samo. Albo
nawet lepiej, bo zrobisz to zupetnie samodzielnie.



Teraz naprawde pedziliSmy, deski turkotaly pod kotami, a ja od-
chylitam si¢ mocniej do tytlu, pozwalajac, aby wiatr owiewal mi twarz.
Po prawej rozciggat si¢ ogromny, potyskujacy ocean, ktory stawat sie
jedng wielka niebieska i zamazang przesziosScig. Pomimo zawstydzenia
1 obaw o to, ze spadne, czutam si¢ dziwnie szczesliwa. Przymknetam
oczy.

- Widzisz? - powiedziat Adam, a jego glos jakim$ cudem odnalazt
drog¢ do moich uszu. - Teraz jest dobrze.

Otworzylam oczy z zamiarem wymyslenia jakiej§ odpowiedzi.
Chciatam mu powiedzie¢, ze ma racj¢, ze teraz rozumiem i bardzo
dzigkuje za to, ze ofiarowal mi t¢ szanse¢ 1 t¢ przejazdzke. Ale kiedy si¢
rozejrzatam, uswiadomitam sobie, ze wlasnie mijamy sklep rowerowy.
Odwrocitam glowe, zeby spojrze¢ w tamtg strone. Drzwi wejsciowe
byty otwarte 1 zobaczytam, ze na zapleczu pali si¢ §wiatto, a przy ladzie
ktos stoi. Kto$ trzymajacy plastikowy kubek z kawa. Moze jechalismy
tak szybko, ze Eli nawet nas nie zauwazyt, a nawet jesli, to nie zdotat
zorientowac si¢, ze to ja. Ale w tym wlasnie momencie postanowitam
na ulamek sekundy pusci¢ kierownice 1 uniesc¢ rece.

* % *

Przez caly nastepny tydzien ¢wiczylySmy z Maggie niemal kazdego
ranka. MiatySmy caty rytuat - kupowatam dwie kawy w Beach Beans, a
potem spotykalySmy si¢ we dwie na placu obok toru przeszkod.
Poczatkowo, idac za radg Adama, stosowatysmy metodg, ktdérg on sam
nazywal ,jazda wspomagang", to znaczy Maggie trzymata za tyl
siodetka, podczas gdy ja pedalowatam. Potem przeszltysmy do tego, ze
Maggie zwalniata uchwyt na coraz dtuzej, ale caty czas biegta za mna,
zebym si¢ nie przewrocita. Teraz po trochu wydluzatysSmy te momenty,
a ja wytrwale pracowatlam nad rOwnowagg 1 pedatowaniem. Sporo
jeszcze brakowato do ideatu - przytrafito mi si¢ pare¢ wywrotek, a moje
kolana nadal zdobity strupy - ale bylo znacznie lepiej niz pierwszego
dnia.

Ostatnio coraz wyrazniej uswiadamiatam sobie, ze w moim zyciu
znowu zaszta wielka zmiana, niemal o sto osiemdziesigt stopni. Teraz
nocami siedziatam w domu, uczac si¢ 1 $pigc, a wychodzitam wczes-
nym rankiem i po potudniu, prawie jak normalny cztowiek. Ale



w odrdznieniu od normalnych ludzi nadal spedzatam wigekszos¢ czasu
w samotno$cl. Jesli nie pracowatlam 1 nie ¢wiczylam z Maggie,
przesiadywatam w domu, nie odpowiadajac na SMS-y od Jasona -ktore
nadal przychodzity, cho¢, dzigki Bogu, nie z taka czgstotliwoscig jak
poprzednio - i telefony rodzicow.

Wiedziatam, ze oboje sg ciekawi, co si¢ dzieje, bo nie rozmawiatam z
nimi od wiekdéw, ignorujac pozostawiane wiadomosci. Zdawatam
sobie sprawe, ze zachowuje¢ si¢ dziecinnie, ale z jakiegos powodu
wlasnie to mi odpowiadato. Zupetie jakby taka postawa stanowita
kolejny element mojej nieukonczonej misji, nadrabiania straconego
czasu. Cho¢ tak naprawde jakas czastka mnie bata si¢, ze jesli
porozmawiam z ktoryms$ z nich - zamieni¢ chocby stéwko - to, co
odkrytam w sobie tamtego dnia, kiedy wychodzitam z hotelu, rozleje
si¢ szerokg fala, zatapiajac nas wszystkich.

Rozmawiatam tylko z Hollisem, ale i w tym przypadku kontakt byt w
najlepszym razie sporadyczny, gldwnie dlatego ze nowe zycie z Laurg
bardzo go absorbowato. Mimo ze malzenstwo mojego ojca si¢
rozpadato, a zwigzek mamy jak zwykle nawet si¢ nie zaczat, Hol-lis
ciggle zmagal si¢ z oczekiwaniami matki 1 wlasng przesztoscig. Co
dziwne, wcigz sprawial wrazenie szalenczo zakochanego, cho¢ dawno
mingl termin, kiedy zwykle tracil zainteresowanie kolejng dziewczyna
1 ruszat dalej. A teraz zrobit cos$ jeszcze bardziej szokujacego.

-HollisWest.

Mimo ze sama wybratam jego numer 1 wiedziatam, ze to moj brat,
zaskoczyl mnie jego powazny ton.

- Hollis?

- Aud! Czes¢! Zaczekaj chwileczke, wyjde na zewnatrz. Ustyszatam
jakies sttumione odgtosy, a potem stukot zamykanych

drzwi. Po czym glos w telefonie odezwat si¢ ponownie:

- Przepraszam za to. Akurat mamy przerwe w zebraniu.

- Ty i Laura?

- Nie, ja i reszta specjalistow do spraw finansowych. -Kto?

Hollis odchrzaknat.



- Moi wspotpracownicy. Pracuj¢ w Main Mutual, mama ci nie
mowita?

Jak przez mgle przypomniatam sobie, ze wspominata cos o banku.

- Chyba tak — mruknetam. - Od dawna tam pracujesz?

- Trzy tygodnie czy co$ kolo tego - odpart. - Ale szybko zleciato.
Naprawde niezle sobie radzg.

- I jak, podoba ci si¢ ta praca?

- Bardzo! - Ustyszatam dzwigk klaksonu. — Okazato si¢, ze jestem
swietny w relacjach z klientami. Zdaje si¢, ze to obijanie si¢ po catej
Europie czego$ mnie jednak nauczyto.

- Znajdujesz z nimi wspolny jezyk?

- Najwyrazniej. — Roze$miatl si¢. - Zatrudnilem si¢ w kasie, ale po
tygodniu przeniesli mnie do punktu obstugi klientéw. Zajmuje si¢
zaktadaniem kont, wnioskami o wynajecie skrytek, takimi rzeczami.

Probowalam sobie wyobrazi¢ Hollisa za biurkiem w banku czy w
ogole gdziekolwiek. Ale jedyny obraz, jaki miatam przed oczami, to
jego usSmiechnigta twarz, kiedy stoi na tle Tadz Mahal. To byty
najlepsze chwile?

- Stuchaj, Aud - podjat - mam tylko par¢ minut, zaraz musze¢ wracac.
Co u was stychac¢? Jak tam tata, Heidi i moja malutka siostrzyczka?

Zawahatam si¢. Powinnam go poinformowa¢ o wyprowadzce ojca.
Miat prawo wiedzie€. Ale z jakiegos powodu nie chciatam by¢ ta, ktora
przekaze mu zle wiesci. Zupekie jakby ojciec po raz kolejny nie
dokonczyt zdania, mnie zostawiajac catg brudng robote. W rezultacie
powiedziatam tylko:

- Wszystko w porzadku. A jak mama? Cigzko westchnat.

- Och, no wiesz. Marudna jak zawsze. Najwyrazniej strasznie j3
rozczarowalem, odwracajac si¢ plecami od mojego niezaleznego ducha
1 dotaczajac do burzuaz;ji.

- No jasne.

- Poza tym tegskni za toba.



Szczerze moéwiac, ta informacja zaszokowata mnie niemal rownie
mocno, jak nazwa jego nowego stanowiska.

- Mama nie teskni za nikim - odpartam. - Jest catkowicie samo-
wystarczalna.

- Nieprawda. - Hollis zamilkt na chwile. - Postuchaj, Aud. Wiem, ze o
co$ si¢ tam ostatnio poprztykalyscie, ale naprawde¢ powinnas
sprobowac z nig porozmawiaé. Ciaggle ma te cyrki z Finnem i...

- Finnem?

- Tym studentem, ktory sypia w samochodzie. Moéwitem c¢i o nim,
zgadza si¢?

Pomyslatam o okularach w czarnych oprawkach.

- Aha, tak mi si¢ wydaje.

- Znasz schemat. On jg kocha, ona nie chce si¢ angazowac, bla, bla,
bla. Zwykle tatwo ich odstraszy¢, ale ten akurat jest wytrwaty. Nie
poddaje si¢. To poglebia wszystkie jej problemy.

- Rany - mruknetam. - Niezta porcja wrazen.

- Jak wszystko w jej przypadku - odpart Hollis. - Postuchaj, Aud,
musz¢ wraca¢ na t¢ burz¢ mozgoéw. Ale na serio, daj jej jeszcze jedna
szanse.

- Hollis, ja nie...

- Przynajymniej si¢ nad tym zastanow. Zrob to dla mnie.

Tak naprawde¢ nie wydawato mi si¢, zebym byta winna Hollisowi az
takg przyshuge. Wiec chyba niezle to $wiadczylo o jego umiejet-
nosciach perswazji, skoro po chwili ustyszatam wiasne stowa:

- W porzadku. Zastanowie¢ si¢ nad tym.

- Dzigki. I hej, zadzwon do mnie p6zniej, dobrze? Chce wiedzie€, co
si¢ dzieje.

Zapewnilam go, ze tak zrobi¢. A on juz si¢ roztgczyl, zeby wrdci¢ na
swoje wazne zebranie. Dotrzymatam stowa 1 zacze¢tam zastanawiac si¢
nad rozmowg z mamg. Nie zdecydowatam si¢ na nig. Ale wzi¢tam takag
opcje pod uwage.

Potem wszystko potoczyto si¢ po staremu. Staratam si¢ trzymac z
dala od Heidi, ktora z entuzjazmem zabrala si¢ do przygotowywania
plazowej imprezy. Ignorowatam wiadomosci od rodzicow.
Przeczytalam kolejny rozdziat, rozwigzatam nowy zestaw pytan kon-



trolnych. Kiedy poczutam, ze powieki zaczynajg mi cigzy¢, zgasitam
Swiatto, a potem lezatam w ciemnosciach, tak naprawdg nie wierzac, ze
sen nadejdzie, az do chwili, kiedy to si¢ stalo. Jedynymi momentami,
podczas ktorych méj umyst zajmowat si¢ czyms$ innym poza szkolg 1
praca, byly rowerowe przejazdzki. A wtedy myslatam tylko o Elim.

Od tamtego dnia, kiedy przemkne¢liSmy obok niego deptakiem,
widziatam go pare razy. Przechodzit pod oknem wystawowym butiku,
kiedy wyymowatam cos$ z kasy, albo stat przed sklepem, pokazujac
rower potencjalnemu kupcowi. Bez wigkszego problemu moglam
sobie wmawia¢, ze nie rozmawiamy, bo jesteSmy tak zajeci innymi
sprawami. Prawie w to wierzylam. Ale zaraz potem przypominatam
sobie, co powiedzialam mu o obijaniu si¢, 1 wyraz jego twarzy na
chwile przed tym, nim sobie poszed! - wiedziatam juz, ze to nieprawda.
Taka byta konsekwencja mojego wyboru, moja decyzja. O Elim, jako
jednej z nielicznych os6b 1 rzeczy w moim zyciu, prawie mogltam
powiedzie¢, ze co$ dla mnie znaczy. Chociaz to ,,prawie" 1 tak si¢ nie
liczy. Albo cos to znaczenie ma, albo nie.

Podczas rowerowych przejazdzek najczgsciej jednak rozmyslatam o
mojej misji. Na poczatku przypominata niewinng, ghupiag zabawe dla
zabicia czasu, ale teraz zdatam sobie sprawe¢ z tego, ze bylo to co$
znacznie wazniejszego. Noc za noca, zadanie po zadaniu, Eli pomagat
mi uporzadkowac pewne - jesli nie wszystkie - sprawy. Ofiarowywat
mi drugie szanse niczym cenny dar. Ale potrzebowalam jeszcze jednej.
A kiedy pedatowatam przez parking przy torze przeszkod, z Maggie
trzymajacg za siodetko albo biegnaca tuz za mna, zalowatam, ze Eli
mnie nie widzi. Zdawatam sobie sprawe z tego, ze to nie naprawiloby
calej reszty. Ale z jakiegos powodu chciatam, zeby wiedziat.

Rankami ¢wiczylam wiec jazde na rowerze, powoli nabierajac
pewnosci siebie 1 predkosci. A wieczorami przesiadywalam przy
laptopie, wyszukujac w serwisie Live Vid klipy z wystepami Eliego z
kolejnych zawodow. Kiedy obserwowatam go przesuwajacego si¢ po
ekranie, takiego szybkiego 1 zdecydowanego, trudno mi byto uwierzy¢,
ze te dwie rzeczy — moje pierwsze proby i jego mistrzow-



ska bieglo$¢ — maja ze sobg co§ wspolnego. Ale w istocie niczym si¢
nie roznity. Za kazdym razem chodzito o to, zeby mkna¢ prosto przed
siebie, cokolwiek znajdowato si¢ przed nami, caty czas do przodu.

* * *

Najpierw ustyszatam piski. Potem chichoty. Ale dopiero kiedy
rozlegla si¢ muzyka, odtozytam dtugopis i ruszytam sprawdzic, co si¢
dzieje.

Byto pietnascie po dziesigtej, a ja robitam to, co ostatnio stalo si¢
moim wieczornym zwyczajem: przygotowywatam si¢ do nauki.
Skonczywszy z dokumentami w Clementines, kupitam kanapke w
Beach Beans i1 pochlonetam jg pospiesznie w kuchni, rozkoszujac sie
mysla, ze mam dom tylko dla siebie. Ale kiedy usadowilam si¢
wygodnie i zabralam do lektury Teorii i praktyki swiatowe] ekonomii,
po jakichs$ dziesigciu minutach zorientowalam si¢, ze na dole zebrato
si¢ towarzystwo. I to glosne.

Zesztam do potowy schodow 1 wyjrzatam do kuchni, gdzie kigbit si¢
ttum. Heidi w szortach i czarnym podkoszulku na ramigczkach
uktadata wlasnie foliowe torby na blacie, a przypi¢ta pasami w swoim
wozku Isby obserwowala jej poczynania. Blondynka w wieku Heidi
akurat otwierata piwo, podczas gdy druga dziewczyna, brunetka,
wysypywala chipsy do miski. Przy stole zas$ siedzialy Maggie, Esther 1
Leah, a przed nimi pietrzyly si¢ kolejne reklamowki.

Istnieje taki rodzaj dzwigku, ktory potrafi wydac z siebie wylacznie
grupka kobiet. Nie zwykla paplanina ani nawet rozmowa, ale istna
melodia sktadajaca si¢ ze stow 1 wydechow. Znaczng czgS€ zycia
spedzitam na przystuchiwaniu si¢ temu z daleka, chociaz nigdy nie
przestalam by¢ bolesnie swiadoma, jak wielki dystans dzieli mnie od
innych dziewczyn. Z drugiej strony zawsze wolatam trzymac si¢ na
uboczu 1 wilasnie dlatego poczutam niepokdj, kiedy Heidi podniosta
wzrok 1 mnie zauwazyla.

— Auden! - zawotata, podczas gdy ktéras z dziewczyn podkrecita
glosnie] muzyke przypominajaca mi sals¢, zywy rytm i rozbudowana
sekcja deta. - Hej, przytacz si¢ do nas!



Zanim zdgzytam zareagowac, wszystkie odwrdcity si¢ 1 popatrzyty na
mnie, co sprawito, ze szybka ucieczka stata si¢ po prostu niemozliwa.

- Hm — mrukngtam. - Ja...

- To jest Isabel — ciagneta Heidi, wskazujgc blondynke, ktora skingta
mi glowg. Potem Heidi przedstawila brunetke: - A to Morgan. Moje
najlepsze przyjaciotki. Dziewczyny, oto Auden, corka Roberta.

- Wspaniale méc ci¢ wreszcie pozna¢! — wykrzykneta Morgan. -
Heidi za tobg szaleje! Po prostu szaleje!

- Dostatas moje wiadomosci? - zapytata Heidi, wyjmujac Isby z
wozka. — Probowatam ci przekazac¢, ze wpadniemy, ale twoja poczta
gltosowa byla pelna.

- Rany. - Leah uniosta brwi. - Kto$ tu ma powodzenie.

- Wiasciwie to musz¢ odpowiedzie¢ na calg mase¢ telefonow
-wykrecatam sig.

Esther odwrocita do gory nogami torbe, wysypujac z niej mnostwo
matych ramek na zdjecia.

- Och, w takim razie zapraszamy, kiedy skonczysz. - Heidi siggne¢ta
po piwo, ktore podsuneta jej Isabel, podczas gdy Morgan stawiata
chipsy na stole. — Na pewno jeszcze tu bedziemy. Mamy do zrobienia
CO najmniej trzysta upominkow powitalnych.

-Trzysta? - zdumiata si¢ Leah, a potem spojrzala spod zmruzonych
powiek na Maggie. - Mowitas...

- Méwitam, Zze bedziemy si¢ Swietnie bawié, i bedziemy - odparia
Maggie. - Zreszta co innego masz dzi§ wieczorem do roboty?

- Mnoéstwo rzeczy! Dzisia) w Tallyho dziewczyny wchodzg gratis.

- Oho, zadnego Tallyho - rymowata Esther, si¢gajac po jedng z ramek.

- Amen - przytakneta Isabel. — Ta knajpa przyprawia mnie o
dreszcze.

Kiedy wrocitam do swojego pokoju, siegnetam po dlugopis i pro-
bowatam znowu zaja¢ si¢ ekonomig. Na dole dziewczyny glosno si¢
zasmiewaly, wigc zamknetam drzwi, nadal jednak styszatam muzyke,



ktora mnie rozpraszata. W koncu wzietam telefon, odsunetam klapke
1 wystukatam numer mojej poczty glosowej.

Heidi miata racj¢ — poczta byla przepelniona, glownie starymi
wiadomosciami od rodzicow, ktérych jako$ nigdy nie odstuchatam, a
teraz sprawdzatam je wszystkie, jedna po drugiej, z oczami wbitymi w
mroczny ocean za oknem.

,Auden, halo, tu twoja matka. W takim razie sprobuje zadzwonic
pOZniej".

Usun.

,,Czes$¢, kochanie, to tata. Akurat zrobitem sobie chwil¢ przerwy w
pisaniu, pomys$latem, ze sobie pogadamy. Bede u siebie w pokoju
przez caly dzien, gdybys chciata zadzwoni¢ albo wpasé. Czekam".

Usun.

,2Auden, tu matka. Twoj brat pracuje teraz w banku. Mam nadzieje, ze
jeste$ roGwnie oburzona, co ja. Do widzenia". Usun.

,,Czes¢, Auden, tata. Zastanawiam si¢, czy nie mialaby$ ochoty
spotkac si¢ w Last Chance, troch¢ mi si¢ znudzita hotelowa obstuga.
Zadzwon do mnie, dobra?".

Usun.

,Auden, zaczynam mie¢ dosy¢ twojej poczty glosowej. Nie bede
wigce] do ciebie dzwonic, dopoki si¢ nie odezwiesz". Usun.

,Kochanie, tu znowu tata. Chyba zadzwoni¢ na numer domowy,
moze ten nie jest juz aktualny?". Usun.

I tak to si¢ ciggneto bez konca, a ja nie czutam nic, kiedy ciggle
naciskatam ten sam klawisz, kasujac kolejne wiadomosci. Dopdki nie
dotartam do te;j.

,,Och, Auden, najwyrazniej mnie unikasz", westchnienie réwnie
znajome, jak odbicie mojej wlasnej twarzy w lustrze. Ale potem matka
dodata: ,,Zdaje si¢, ze sobie na to zastuzytam. Jak zwykle doskonale
1dzie mi1 zrazanie do siebie tych nielicznych osob, z ktorymi w ogole
mam ochote rozmawiac. Nie wiem, dlaczego tak si¢ dzieje.



Moze udalo ci si¢ odkryé przyczyne w czasie twojego lata
przemiany? Zastanawiam sig¢...".

Odsunetam komorke od ucha i1 spojrzatam na wyswietlacz. Wia-
domos$¢ pozostawiona dwa dni wczesniej, koto pigtej po potudniu.
Gdzie wtedy bylam? Pewnie tkwitam samotnie w biurze, w sypialni
albo gdzies w drodze pomiedzy tymi dwoma punktami.

Pomyslatam o matce, siedzacej przy kuchennym stole, gdy Hollis w
jej mniemaniu marnowal czas w banku, a ja rozbijalam si¢ autem z
chtopakami ubrana w r6zowe bikini. Jak bardzo rzeczywistos¢ musiata
r6zni¢ si¢ od marzen, ktore snuta przez wszystkie te dni, kiedy dbata o
naszg dwojke tak jak Heidi o Thisbe 1 kotysata nas do snu. Tak tatwo
odwrocic si¢ od tego, czego si¢ nie rozumie, ucieka¢ od rzeczy obcych
1 budzacych niepokd;j. Jedyng osoba, nad ktorg zawsze masz kontrole,
jestes ty sam. Catkiem sporo, a jednocze$nie zbyt mato.

Do wtoru kolejnego wybuchu $miechu dobiegajacego z dotu
nacisnetam jedynke w szybkim wybieraniu 1 odczekatam chwilg.

-Halo?

— Mamo, to ja. Milczenie. A potem:

— Auden. Jak si¢ miewasz?

— Wszystko w porzadku — powiedziatam. Dziwne uczucie, roz-
mawiac z nig po tak dlugim czasie. - A co u ciebie?

— No c6z — odparta — wyglada na to, ze u mnie tez wszystko w
porzadku.

Matka nigdy nie nalezata do sentymentalnych, wrazliwych typow.
Ale kiedy zostawiata t¢ wiadomos¢, cos w jej glosie natchneto mnie
odwagg.

— Mamo? Moge ci¢ o cos spytac? Zawahata si¢, a wreszcie
powiedziata:

— Tak, oczywiscie.

— Kiedy postanowiliscie si¢ z tatg rozstac, to byto... zrobiliscie to od
razu? Czy moze najpierw staraliScie si¢ przez dlugi czas jako$ to
rozwigzac?



Nie mam pojecia, jakiego pytania si¢ spodziewata. Ale sadzac z ciszy,
ktora zapadta, na pewno nie takiego. W koncu jednak odparta:

- Probowalismy ratowac nasze matzenstwo. Nie podjelismy decyzji o
rozwodzie pochopnie, jesli o to ci chodzi. O to?

- Sama nie wiem. — Popatrzytam na swoj podrecznik i lezacy koto
niego notes. — Chyba... Zapomnij o tym. Przepraszam.

- Nie, nie, w porzadku. - Jej glos rozbrzmiewal mi w uszach coraz
glosniej. — Auden, co si¢ dzieje? Dlaczego zastanawiasz si¢ nad tym
akurat teraz?

Nagle poczutam z zazenowaniem, jak co$ $ciska mnie za gardio.
Przetknetam $ling, a potem powiedziatam:

- Po prostu... tata i Heidi majg problemy.

- Problemy - powtorzyta. - Jakiego rodzaju problemy? Z dotu dobiegt
mnie kolejny wybuch §miechu.

- Ojciec wyprowadzit si¢ dwa tygodnie temu — wyrzucitam z siebie.

Matka wypuscita glosno i powoli powietrze, jak ktos, kto obserwuje
pitke baseballowg frungcg ponad ogrodzeniem boiska w dal.

- Ojej, przykro mi to stysze¢.

- Naprawde?

Powiedzialam to wilasciwie bez namystu 1 natychmiast tego poza-
towatam.

- Oczywiscie - rzucita nieco ostrzejszym tonem. — Nikogo nie cieszg
czyje$ problemy malzenskie, zwtaszcza kiedy w gre wchodzi male
dziecko.

A ja tak po prostu si¢ rozplakatam. L.zy niespodziewanie naptynety
mi do oczu, a potem potoczyty si¢ po policzkach, az wciggngtam
gwaltownie powietrze, probujac je powstrzymac.

- Auden? Wszystko w porzadku?

Znowu popatrzylam przez okno na ocean, tak wielki i niewzruszony,
pozornie niezmienny, a jednak w ciggtym ruchu.

- Chyba po prostu zatuje - odpartam drzacym glosem — ze nie
zrobitam pewnych rzeczy inaczej.



- Ach... - Matka westchneta, jakby wszystko rozumiata, chociaz
powiedzialam tak niewiele. Podtekst, w rzeczy samej. - Jak my wszy-
scy.

Moze w przypadku zwyczajnych matek 1 corek wszystko bylo
znacznie prostsze. Moze one odbywaly rozmowy niepozostawiajgce
miejsca na niedopowiedzenia ani watpliwosci 1 zawsze mowily to, co
myslaly. Ale moja mama i ja nie bylySmy zwyczajne, wigc ta rozmowa
- chociaz wymuszona 1 petna niedomowien - stanowita pierwszy od
bardzo dawna moment, w ktorym wreszcie si¢ do siebie zblizytySmy.
Zupehie jakby wyciagna¢ do kogo$ rgke, ale nie trafi¢ w palce ani
nawet tokie¢, tylko chwyci¢ go za rami¢. I cho¢ nie do konca o to
chodzito, trzyma si¢ tego kogo$ mocno.

Przez chwil¢ Zadna z nas si¢ nie odzywata.

- Musze juz konczy¢ - przerwatam wreszcie milczenie. - Przyjaciotki
czekajg na dole.

- Oczywiscie. - odkaszlneta. - Ale zadzwon do mnie jutro, dobrze?

- Jasne.

- W porzadku. Dobranoc, Auden.

- Dobranoc. - Zatrzasnglam komorke, a potem potozytam ja na
ksigzce do ekonomii 1 wysztam z pokoju. Na schodach ustyszatam
znajoma melodie, gtosniejszg niz przedtem.

- Po prostu nie rozumiem, dlaczego nagle zachowujemy si¢ tak, jakby
bal maturalny byt czyms$ wyjatkowym - perorowata Leah.

- Bo byt - odparta Morgan.

- Dla niektorych pewnie tak.

- No wtlasnie - zauwazyta Esther. - A inne byly skazane na towa-
rzystwo zalanych chtopakow, ktorzy nie zdotali nawet opuscic
parkingu o wtasnych sitach.

Morgan prychneta, a Isabel natychmiast jg zgromita:

- Zamknij si¢!

- Ja uwazam — wtracita Heidi - ze bal maturalny to jedna z tych
rzeczy w liceum, ktore si¢ uwielbia albo ktorych si¢ nienawidzi. Po-
dobnie jak samo liceum.

- Ja lubitam szkot¢ - zauwazyta Maggie.



- No oczywiscie - odparta Leah. — Chodzitas z najseksowniejszym
chlopakiem i miatas najlepsze oceny, wigc wszyscy ci¢ kochali.

- Ty nigdy nie chciatas da¢ si¢ kochac¢ - zwrdcita jej uwage Esther.

- Ale nie miatabym nic przeciwko, gdyby znalazla si¢ jedna taka
osoba - odcicta si¢ Leah.

- M6j chlopak z liceum ztamat mi serce, pami¢tasz? - rzucita Maggie.

- M¢j tez! - Morgan westchnela. - Boze, to byto straszne.

- Po prostu zadatas si¢ ze zwyklym pajacem - stwierdzita Isabel. - O
wiele za duzo zelu do wlosow.

Teraz to Esther prychneta, a Leah odparowata:

- Zamknij sig.

- A widzicie — wtracita Heidi - doskonaty motyw przewodni im-
prezy! Ludzie, ktorym podobato si¢ na studniowce, majg okazje prze-
zy¢ to jeszcze raz, a komu impreza nie przypadia do gustu, dostaje
drugg szanse. Wszyscy sq wygrani.

- Poza frajerami przygotowujacymi trzy fysigce upominkéw —
jekneta Leah. A potem podniosta wzrok 1 zauwazyta mnie.

- Hej, tez postanowitas dotaczy¢ do przegranych? Przetkngtam $ling.
Heidi bacznie mnie obserwowata, zauwazyta

Wig€C moje zaczerwienione oczy, a na jej twarzy nagle odmalowata si¢
troska.

- Jasne - przytaknetam.

Maggie szybko przesun¢tla si¢ ze swoim krzestem, zeby zrobi¢ mi
miejsce. Usiadtam obok nie;.

- Powiedz, Auden - zagadneta mnie Isabel - uwielbiasz bal maturalny
czy go nienawidzisz?

- Todrugie - odpartam. - Chlopak mnie wystawil. Rozlegly si¢ glosne
jeki.

- Co zrobil? - dopytywata Morgan. - To okropne!

- A do tego - dodata Leah - ten facet jest teraz w miescie i caty czas

pisze do niej SMS-y.



- Wiesz, co powinnas zrobi¢? - rzucita pomyst Morgan. - Powinnas
zaprosic¢ go na t¢ plazowa impreze, a potem jego wystawi¢ do wiatru.

- Morgan! - Isabel uniosta brwi. - Tylko postuchaj, jaka si¢ zrobitas
bojowa!

- Wedlug mnie — wtracita Heidi — lepiej znajdz kogos, z kim

- No nie wiem - stwierdzitam. - Chyba jest na to odrobing za p6zno.

- Niezupeie - rzucita w mojg strone¢ Leah. - W Tallyho panie maja
dzisiaj wstep wolny.

- Oho, zadnego Tallyho - odparowalam z uSmiechem.

- Moja krew! - Maggie rozpromienila si¢ i trgcita mnie tokciem.

Dziewczyny wybuchnely zgodnym $miechem, a potem dyskusja
zeszla na inny temat. Wszystko to bylo zywe 1 szalone: rozmowy,
emocje, plany. Uswiadomitam sobie, ze jesli zaczn¢ zbyt doktadnie
analizowa¢ catg sytuacje¢, to mnie przytloczy. Postanowitam wigc od-
prezy¢ si¢ 1 cho¢ raz pomkna¢ bez namystu prosto przed siebie, nie-
zaleznie od tego, jak wyboista mialaby si¢ okaza¢ ta droga.



szesnascie

- RANY, NIEZLE urazy drogowe.

Podniostam wzrok na Adama, ktory stal w drzwiach biura Heidi z
pudetkiem pod pacha.

- No c0z - odpartam, odktadajac tubke neosporinu, ktorym sma-
rowatam najnowsze zadrapanie na tydce, efekt ostatniego twardego
ladowania tego ranka. — Pewnie mozna je tak nazwac.

- Wylacznie tak. - Adam odstawit pudto na szafke z dokumentami, a
potem podciagnat koszule, zeby zaprezentowac mi blizn¢ na brzuchu. -
Widzisz? Sidodma klasa, wywrocilem si¢ na rampie. A ta tutaj -
podwingt rekaw, odstaniajac kolejne Isnigce bielg miejsce —
wywalilem si¢ na torze dla rowerdéw gorskich, kiedy uderzytem w jakas
ktode.

-Aul

- Ale gwo6zdZ programu mam tutaj - ciggnat, postukujac si¢ w piers. -
Sam tytan, malenka.

Popatrzytam na niego bez stowa. , -Ale c0?

- Plytka, ktérej uzyli, zeby posktada¢ moéj mostek do kupy -
za-¢wierkatl wesoto. — Dwa lata temu podczas skoku ztamatem go
kaskiem, czescig ostaniajaca twarz.

- Wiesz — dosztam do wniosku, przypatrujac si¢ znowu mojej ranie -
przy tobie wyglagdam na migczaka.

- Wcale nie! — Adam postat mi serdeczny usmiech. — Wszystko si¢
liczy. Jesli nie odnosisz obrazen, to znaczy, ze nie jezdzisz wystar-
Czajaco intensywnie.



- W takim razie ja - rzucitam - jezdz¢ naprawde intensywnie.

- Takie doszty mnie stuchy - przytaknat, znowu siegajac po pudto. -
Maggie wspominata, ze prawdziwa z ciebie bestia.

- Co powiedziala? - zapytatam przerazona.

- Parafrazuj¢. - Adam machnal uspokajajgco reka. - Mowila, ze
naprawde ciezko pracujesz 1 robisz ogromne postepy.

Wzruszytam ramionami 1 zakrecitam tubke z mascia.

- No nie wiem. Gdybym byta dobra, nie miatabym tylu siniakow.

- Nieprawda. Podniostam na niego wzrok.

-Nie?

Adam potrzasnat gtowa.

- Oczywiscie, ze nie. Popatrz na mnie. Jezdz¢ §wietnie, a zaliczalem
gleb¢ mnostwo razy. A prawdziwi zawodowcy? Praktycznie sama
bionika, tak czesto si¢ rozbijali. Wezmy takiego Eliego. Nie raz mial
ztamany tokie¢ albo obojczyk, no i jeszcze ta sprawa z ramieniem...

- Chwileczke - przerwatam mu. - Z ramieniem? Chodzi ci o t¢ blizne?

-Aha.

- Myslatam, ze to po wypadku. Adam potrzasnat gtowas.

- Nie. Wykonywalt jakies triki na molo i zle wylagdowal. Rozciat sobie
rami¢ o krawedz tawki. Krew lala si¢ strumieniami.

Popatrzytam z powrotem na malenki strup na moim kolanie, niemal
idealnie okragty 1 potyskujacy od masci.

- Wszystko si¢ liczy — powtorzyl Adam. — Bo niewazne, ile razy
upadniesz, ale ile razy wskoczysz z powrotem na rower. Dopoki
podejmujesz kolejne proby, wszystko gra.

Us$miechnetam si¢ do niego.

- Wiesz — zauwazylam — powiniene$ by¢ trenerem motywacji albo
kims w tym rodzaju.

- Nieee. To dla kompletnych palantow — rzucit lekko. — Hej,
zastatem Heidi?



— Wyszla na lunch. - Nie dodatam, ze razem z moim tatg, na ich
pierwsze oficjalne spotkanie, odkad ojciec si¢ wyprowadzit. Caty
ranek Heidi zdenerwowana krazyta po sklepie, poprawiajac ubrania na
stojakach, 1 wisiala nade mng w biurze, wigc naprawde mi ulzyto,
kiedy w koncu zapigta Isby w nosidetku 1 wyszta. Jednak gdy tylko
drzwi si¢ za nig zamknely, sama zrobitam si¢ jaka§ niespokojna,
zastanawiajac sie, co be¢dzie miata do opowiedzenia po powrocie. -
Wroéci za jaka$ godzing, najprawdopodobnie;.

- Och. Dobra, w takim razie moge to tu chyba zostawi¢. - Ulokowat
pudto na biurku po mojej lewej stronie, a kiedy na nie zerknegtam,
dodatl: - Fotki z baléw szkolnych, z czasow kiedy jeszcze redagowatem
roczniki. Heidi wspomniata, ze chce je wykorzysta¢ do dekoracji na
impreze plazowg czy cos takiego.

- Serio? - zapytatam. - Mogg obejrzec?

— Jasne.

Uniostam pokrywke. Wewnatrz znajdowat si¢ spory stos zdje¢, w
wickszosci o wymiarach dwanascie 1 pot na siedemnascie 1 pot
centymetra, wszystkie czarno-biate. Na samej gorze lezala fotografia
Maggie, stojacej razem z Jakiem przy aucie. Miata na sobie krotka
ciemng sukienke w ksztalcie litery A 1 szpilki wigzane na paseczki,
wlosy splywaty jej luzno na ramiona. Na nadgarstku pysznit si¢
bukiecik, a ona ze Smiechem wyciggata torebke z Doritos w strone
wystrojonego w koszulg 1 spodnie od smokingu Jake'a, ktory stat boso
na piasku. Zerknetam na nastgpne zdjecie: znowu Maggie, tym razem
sama, wspinajaca si¢ na palce przed lustrem z biegngcym przez srodek
napisem ,,COCA-COLA". Na kolejnym widniala Leah, bardziej
oficjalna, z facetem w wojskowym mundurze, oboje wpatrujacy si¢ w
obiektyw aparatu, dalej fotka Wallace'a z rozwigzanym pasem od
fraka, wykonujacego na parkiecie jaka$s skomplikowang figure
taneczng. I znowu Maggie, juz z innego roku 1 w innej sukience, tym
razem dtuzszej, biatej. Na pierwszym zdjeciu szta deptakiem za reke z
kims, nie wiedzialam kim, bo fotografia uchwycita jedynie rami¢. Na
nastepnym siegata r¢kg do aparatu, z palcami rozmytymi w ruchu i
ustami otwartymi w szerokim usmiechu.



- Rany - jekne¢tam, przerzucajac dalsze. Znowu Leah. Esther. Maggie.
Wallace i Leah. Jake i Esther. Maggie. Wallace i Esther. Maggie.
Maggie. Podniostam wzrok na Adama. - Nie ma ci¢ na zadnym z nich.

- Nie. Zawsze to ja trzymatem aparat.

Popatrzyltam na kolejne zdjgcie Maggie, tym razem na rowerze.
Podtrzymywata swojg bialg sukienke jednag reka, w drugiej $ciskata
kask.

- Duzo tu jej zdje€.

Nie odrywajac wzroku od fotografii, rzucit obojetnym tonem:

- Pewnie tak.

- Co ogladacie?

Oboje z Adamem podskoczylismy, kiedy Maggie — wystrojona w
japonki 1 dzinsy - stangta w drzwiach za naszymi plecami.

- Zdjecia ze szkolnych balow - wyjasnitam, niedbale przerzucajac
fotografie, az wrocitam do tej z Leah i Wallace'em. - Heidi potrzebuje
ich do imprezy plazowe;.

- O, nie! - Maggie westchneta, a potem podeszta i zajrzata mi przez
rami¢. - Nie znios¢... zobaczcie! Trzecia klasa. Leah przyszta z tym
chtopakiem z piechoty morskiej, pamigtasz?

Adam skinagt gtowa.

- Jasne.

- A ja bylam w mojej biatej sukience. Uwielbiatam ja. -Znowu
westchnela, tym razem z zadowoleniem, po czym si¢gneta ponad
moim ramieniem po nastepne zdjecie. — Jest! Rany, cierpiatam z
powodu tej kiecki takie katusze, ze nie do wiary. Caly wieczor
pilnowatam, zeby jej nie wybrudzi¢, nawet kiedy z powodu zaktadu
musialam wskoczy¢ na rower. A potem w drodze do domu Jake mi na
nig zwymiotowat. Plama...

- ...nigdy nie zeszta - dokonczyt za nig Adam. — Mam gdzies jej
zdjecie.

- Oby nie w tym pudle. — Wyjeta to, na ktérym siedziata na siodetku.
- Ale mimo wszystko to byl wspanialy wieczor. Przynajmniej
pomingwszy zakonczenie. Jakie inne fotki tam macie? Wiecej moich?



Czulam na sobie uwazne spojrzenie Adama, kiedy zamykatam
pudetko ze stowami:

- Raczej nie.

- Och - mrukneta Maggie. - No c6z, to chyba dobrze. Nie wiem, czy
chcialabym, zeby moje wspomnienia trafity na wystawe, ktorg bedzie
oglada¢ p6t miasta.

- Nie? - zdziwitam si¢. - Wygladalo na to, ze niezle si¢ bawitas.
Maggie wzruszyta ramionami.

- Pewnie tak. Ale wtedy chodzitam jeszcze z Jakiem. Ostatnia rzecz,
jakiej teraz potrzebuje, to przypomnienie mi, ile czasu na niego
zmarnowatam.

- Mimo wszystko bytas wtedy szczesliwa - zauwazytam. — To tez si¢
chyba liczy.

- Czyja wiem - mrukneta Maggie. - Ciagle zastanawiam si¢, czy nie
byloby lepiej, gdybym nikogo nie miata. Przynajmniej dzigki temu
wspomnienia z catego liceum nie mialyby tego, no wiecie, posmaku.

- Posmaku? — wtracit Adam. - A w ogole jest takie stowo?

- Oy, wiesz, co mam na mys$li - odparta Maggie, dajac mu kuksanca w
rami¢. - W kazdym razie chodzi mi o to, ze gdybym wczesnie]
zorientowala si¢, co z niego za zidtko, cate moje zycie wygladatoby
pewnie zupetnie inaczej.

- Jasne - przytaknetam. - Moglabys$ by¢ w liceum samiutka jak palec 1
w ogole nie p6js¢ na bal maturalny.

- No wlasnie — odparta. -1 niewykluczone, ze byloby to rownie
dobre. Albo nawet lepsze.

Popatrzyltam znowu na pudlo, przypominajac sobie wszystkie te
zdjecia. A gdybym cho¢ na jednym znajdowata si¢ ja? Gdybym miata
chtopaka 1 poszia na bal? Jaki posmak miatyby moje wspomnienia,
jesli dostatabym jeszcze jedng szansg?

- Moze tak - skwitowalam uwage Maggie. - A moze nie. Maggie
rzucita mi dziwne spojrzenie i nawet otworzyla usta, zeby

co$ powiedzie¢, ale wtasnie w tym momencie rozlegt si¢ dzwonek
przy drzwiach.



— Obowiazki wzywajg — zauwazyla tylko, po czym okrecila si¢ na
piecie 1 klapigc japonkami, pomkneta z powrotem do sklepu, zeby
radosnie powita¢ grupke klientek.

Adam patrzyt w §lad za nig, a kiedy znikneta w giebi korytarza, opart
si¢ o futryne drzwi.

— Wiesz co — zaczal niepewnie - jesli chcesz temu zaradzic, to jest
mozliwe.

- Zaradzi¢ czemu? — Popatrzytam na niego pytajaco.

- Calej tej sprawie z niepdjéciem na bal - odpart. - Eli siedzi teraz w
sklepie, robi remanent.

— O ¢ zy mty mowisz? - rzucitam.

— Zwyczajnie wejdz tam 1 powiedz: ,,Hej, wybierz si¢ ze mng na bal"
- wyjasnit. - To takie proste.

Mialam ochote wyjasni¢ mu, ze nic, co dotyczyto mnie i Eliego, nie
bylo proste, zwlaszcza ostatnimi czasy. Zamiast tego spytatam tylko:

- Dlaczego sadzisz, ze chciatabym i8¢ z nim?

- Bo siedzisz tu 1 gadasz caly czas, jak to jest spedzi¢ cate liceum
samotnie i w ogoble nie poj$¢ na bal... To dosy¢ oczywiste, kogo miatas
na mysli.

— Maggie. Mowitam o Maggie. Adam skrzyzowat ramiona na piersi.

— Jasne.

Przez chwilg tylko si¢ w niego wpatrywatam. A potem powiedzialam:

— Dobra, a co z tobg?

- Ze mng?

Skinetam gltowa.

- Kiedy zamierzasz jg spytac?

- Spytac¢ o co? Przewrdcitam oczami.

- O, nie. Jestesmy tylko przyjaciotmi.

— Jasne. - Otworzytam pudlo 1 zacze¢tam przerzuca¢ fotografie,
wyjmujac po kolei te z Maggie na rowerze, idacg 1 Smiejacg sie, 1 te
przed lustrem, po czym utozytam je obok siebie na biurku. - Ponie-



waz oczywiscie zrobites tyle zdje¢ wszystkim swoim
przyjaciotom.

Adam zerknat na fotografie, a potem przetknat §line.

- Tak naprawde — rzucit wyniosle - mam mnoéstwo fotek Wallace'a.

-Adam, daj spokoj.

Obserwowalam, jak pokonany osuwa si¢ na krzesto i splata ramiona
za glowa. Przez chwile po prostu tak siedzieliSmy, nie odzywajac si¢
ani stowem. Ze sklepu dobiegata paplanina Maggie omawiajacej zalety
1 wady jednoczesciowych kostiumow kapielowych.

- Problem w tym - powiedzial wreszcie Adam - Ze dotartem tak
daleko, rozumiesz? Za pare tygodni zaczynamy studia.

- I co w zwigzku tym?

- W zwigzku z tym - ciggnat — nie wiem, czy chce, zeby to nadato
posmak tym wakacjom. Pomijajac juz naszg przyjazn. Krepujacy
posmak, ktory potem skazi wszystko inne.

- Zaktadasz, ze odmowi.

- Nie - odpart - zakladam, zZe si¢ zgodzi, bo uzna, ze bedziemy si¢
swietnie bawi¢. A potem ja si¢ nakrece, ze to wielka sprawa, praw-
dziwa randka. Ale Maggie bedzie miata odmienne zdanie, co stanie sig¢
az nazbyt oczywiste podczas balu, kiedy porzuci mnie, aby tanczy¢ z
jakims$ obcym facetem, z ktorym wyjdzie z imprezy 1 ktorego w koncu
pewnie poslubi.

Ze sklepu dobiegal nas smiech Maggie, lekki 1 radosny, niczym
muzyka.

- No c6z - powiedziatam - przynajmniej nie zastanawiales si¢ nad tym
zbyt wiele.

Adam rzucit mi krzywy usmiech.

- Jakby$ sama nie myslata o zaproszeniu Eliego, co?

- Nie myslatam.

Adam przewrodcit oczami.

- Nie, naprawde. PoktociliSmy sie... Teraz nawet ze soba nie
rozmawiamy.

- No c6z, chyba wiesz, co powinnas zrobic.

- Tak? — zdziwilam sie.



- Aha. - Adam podnioést si¢ z krzesta. - Wskoczy¢ z powrotem na
rower.

Popatrzytam na niego bez stowa, a potem rzucitam:

- To nie takie proste.

- Wrecz przeciwnie - odpart. - Wystarczy sprobowac jeszcze raz.
Pamietasz?

Zamyslitam si¢, podczas gdy on zmierzat juz w stron¢ drzwi, z rekami
w kieszeniach.

- A tak przy okazji - powiedzialam - istnicje co$ gorszego niz
skrepowanie po tym, jak cztowiek si¢ wyghupit.

- Tak? A co takiego?

- Wieczne zastanawianie si¢, czy wszystko nie mogto si¢ potoczy¢
zupehnie inaczej. - Ruchem glowy wskazatam na zdjecia z balow,
wcigz roztozone przede mng. - To naprawde sporo zdjec¢, wiesz?

Adam zerknat na fotografie, a potem z powrotem na mnie.

- Aha - mruknat. - Chyba masz racjg.

W tym momencie pikngt moj telefon. Spojrzatam na wyswietlacz.
Jason.

Moze lunch? Ide do last Chance, mam wolng godzine.

- Muszg lecie¢ - powiedziat Adam, a potem wskazal na moje
odrapane kolano. - Pamigtaj. Z powrotem na rower!

-Jasne - rzucitam w odpowiedzi. - Zrozumiatam.

Uniost keiuki do gory, po czym pogwizdujac - zawsze taki cholernie
radosny, jak on to robi? - ruszyl do wyjscia. Popatrzylam znowu na
zdjecia Maggie, ulozone obok siebie, a potem na moja komoérke, na
ktorej ekranie widniata jeszcze wiadomos¢ od Jasona. Wiedziatam, ze
naprawd¢ zawalitam sprawe z Elim, odwracajac si¢ od niego w taki
sposob, ale chyba nie byto za p6zno, zeby nada¢ moim wspomnieniom
jaki§ posmak. Moze dobry, moze zly, ale przynajmniej wlasny.
Siegnetam po komorke 1 odpowiedziatam Jasonowi:

Zaraz bede.



Kiedy wieczorem dotartam do domu, Heidi siedziatla na tarasie,
wpatrzona w ocean. Nawet z takiej odleglosci zauwazylam, ze ma
napiete ramiona 1 pochyla glowe w jaki§ taki smutny sposob, wiec
kiedy ustyszawszy moje kroki, spojrzata na mnie, nie zdziwil mnie
widok jej zaczerwienionych, podpuchnietych oczu.

- Auden - powiedziata, odgarniajac wlosy, po czym weciagneta
gleboko powietrze. - Nie spodziewatam si¢ ciebie o tej porze.

- Wczesniej skonczytam - odpartam, chowajac klucze do torebki. -
Dobrze si¢ czujesz?

- Nic mi nie jest. - Heidi weszta do domu i zasune¢ta za sobg
przeszklone drzwi. — Po prostu musialam przemysle¢ parg spraw.

StalySmy chwile bez stowa. Z pokoju Thisbe na gorze dobiegat szum
fal.

- Powiedz... jak poszto?

- Dobrze. - Heidi przetkneta $ling, przygryzajac warge. - Dhlugo
rozmawialismy.

-1?

- | - odparla - uzgodnili$my, Ze na razie bgdzie lepiej, jesli zostawimy
wszystko tak, jak jest.

- A on dalej bedzie mieszkat w hotelu — uscislitam. Heidi skingta
gltowa. - Czyli nie chciat wrocic.

Podeszta do mnie i potozyta mi dionie na ramionach.

- Twoj ojciec... uwaza, ze w tym momencie bardziej by przeszkadzat,
niz pomagat. I ze dopoki wakacje si¢ nie skonczg, chyba lepiej bedzie,
jesli skupie si¢ wylacznie na sobie 1 na Thisbe.

- To ma by¢ dobre rozwigzanie? - zagotowalam si¢. — Przeciez
jestescie rodzing.

Znowu zagryzla usta, a potem spuscita wzrok na swoje dtonie.

- Wiem, ze to moze nie brzmi zbyt sensownie. Si — Nie brzmi.

- Ale rozumiem, o co mu chodzi - ciggnela. - Twoj ojciec i ja... nasz
zwigzek 1 sam Slub byly szalone, tak szybko zasztam w ci3z¢. Po prostu
musimy troche zwolnic.

Odtozytam torebke na stot.

- Wiec tylko zwalniacie. To nie koniec.



Heidi pokrecita glowa.

- Absolutnie.

Szczerze mowigc, nie do konca mnie przekonata. Znatam ojca i
sposoOb, w jaki dziatal - jesli sytuacja si¢ komplikowata, wyplatywat si¢
z niej, jakim$§ cudem pozostawiajac wrazenie, ze to z jego strony gest
altruistyczny, a nie wregcz przeciwnie. On nie opuszczal Heidi 1 Thisbe,
on uftatwial im zycie. Nie odszedl od mojej mamy z powodu
zawodowej zawisci, a tylko odsunat si¢, zeby pozwoli¢ jej cieszy¢ si¢
stawa, na ktotg zastugiwata. I z calg pewnoscig nie zaniedbywat mnie
przez te wszystkie lata - a uczyl, jak stac si¢ niezalezng i dojrzalg w
swiecie, w ktorym wiekszos¢ ludzi zachowywata si¢ dziecinnie. Moj
ojciec nigdy nie wskoczyl z powrotem na rower. Nigdy nawet nie
pozwolil sobie na upadek. Jedno zachwianie albo chocby jego
zapowiedz, a natychmiast si¢ zatrzymywal, catkowicie rezygnujac z
przejazdzki.

- Ale — otrzasne¢la si¢ Heidi, wysuwajac sobie krzesto — dosy¢ 0
mnie. Co si¢ dzieje ztobga?

Usiadtam naprzeciwko.

- No c6z - oswiadczytam - wyglada na to, ze mam partnera na bal.

- Naprawde? — Heidi az klasn¢ta w rece. — To wspaniale!

- Aha. Jason wlasnie mnie zaprosit. "Heidi zamrugata oczami.

- Jason...

- M¢j kolega z domu - wyjasnitam, a kiedy nadal wpatrywala si¢ we
mnie pytajaco, zamachalam jej komorkg przed nosem. - Ten od
SMS-ow.

- Och, ten ktory wystawit ci¢ do wiatru! - Skingtam gltowg. - No c6z,
to...

- Kiepski pomyst? — rzucitam.

- Chciatam raczej powiedzie¢, ze historia zatoczyta koto czy cos w
tym rodzaju — odparta powoli. — A co, nie chcesz i$¢?

- Oczywiscie, ze chce. - Spuscitam wzrok na swoje dtonie. - To jakby
druga szansa, wiec bylabym ghupia, gdybym z niej nie skorzystata.



- Rzeczywiscie. - Heidi odchylita si¢ na oparcie krzesta 1 przeczesata
palcami wlosy. - Takie okazje nie zdarzajg si¢ czesto.

Skinetam gtowg, rozmyslajac o Jasonie, o tym, jak czekat na mnie w
barze i jak usmiechnat si¢ szeroko na moj widok. Przy hamburgerach i
krazkach cebulowych rozprawiat bez konca o konferencji 1 o tym, jak
swietnie wszystko sie¢ uktada, a jego stowa byly tak znajome, cho¢
wcale nie w ztym sensie. Zupelnie jakbym cofngla czas 1 wrécita do
tamtej] wiosny, kiedy podczas wspolnych lunchow rozmawialiSmy o
naszych poczynaniach 1 planach na przyszios¢. A potem Jason
odchrzaknal 1 powiedzial, Ze musi mnie o co$ zapytaé. I to tez byto
takie znajome, ze bez problemu si¢ zgodzitam. Latwizna.

Patrzylam na Heidi wygladajaca przez okno nad zlewem 1 mys$latam o
tym, ze kiedy$ postrzegatam jg przez pryzmat egzaltowanych e-maili i
babskich ciuszkéw. Gdy tu przyjechatam, sadzitam, ze tyle wiem,
czutam si¢ najmadrzejsza na swiecie. Ale si¢ mylitam.

- Hej — odezwatam si¢ nagle — moge ci¢ o co$ spyta¢? Spojrzata w
moja strong.

- Oczywiscie.

- Pare tygodni temu - zaczetam - powiedziata$, ze moja mama nie jest
tak naprawde wredng jedza. Ze nie moze nig by¢, bo one zawsze
zostaja same. Pamigtasz to?

Heidi zmarszczyta brwi, zamyslona.

- Stabo.

- A potem dodatas, ze wiesz wszystko o wrednych jedzach, bo sama
kiedys taka bytas.

- Jasne - przytakneta. - Wigc o co chciatas spytac?

- Chyba... - urwatam, nabierajac powietrza. - Naprawde taka bytas?

- Wredna jedza? - upewnita sie. Skingtam gltowa. - O, tak. Absolutnie.

- Nie potrafi¢ sobie tego wyobrazi¢ — powiedzialam. - To znaczy,
ciebie jako takiej osoby.

Heidi si¢ uSmiechneta.

- No c6z, nie znala§ mnie, zanim nie przeprowadzitam si¢ tutaj i nie
spotkatam twojego ojca. Wiasnie skonczytam szkote biznesu



1 bylam strasznie spi¢ta. A wilasciwie bezwzgledna. Gotowa iS¢ po
trupach, byle tylko zgromadzi¢ kapital potrzebny na otwarcie butiku w
Nowym Jorku. Miatam biznesplan, kontakty z inwestorami, pozyczke,
wszystko. Nic innego si¢ nie liczyto.

- Nie wiedziatam, ze mieszkatas kiedys w Nowym Jorku.

- Taki miatam plan, zaraz po skonczeniu szkoly-wyjasnita. - Ale
wtedy moja mama si¢ rozchorowata. Musialam wréci¢ na wakacje do
domu, tu, do Colby, zeby si¢ nig zajaé. Znatam Isabel i Morgan od
czasOw liceum, wiec znalaztam z nimi prace jako kelnerka, zeby
zarobi¢ dodatkowe pienigdze na swoj sklep.

- Pracowatas w Last Chance?

- Tam wtlasnie poznatam twojego tate - odparta. - Akurat mial
rozmowe¢ w sprawie prowadzenia zaje¢ na Weymar 1 wpadt do nas na
lunch. Ruch byt niewielki, wigc wdalisSmy si¢ w pogawedke. I tak to si¢
potoczyto. Pod koniec wakacji stan mamy si¢ poprawil, wiec
pozegnatam twojego tate i wyjechatam. Ale w Nowym Jorku wszystko
szto nie tak. Przestatam tego pragnac.

- Naprawd¢? Odetchneta gieboko.

- Przyjechatam do domu na wakacje, chcac uciec stad jak najszybciej.
Traktowalam to jak przystanek, nie cel podrdzy. Miatam zaplanowane
cale zycie.

- I co si¢ wydarzyto?

- Chyba po prostu ten plan okazal si¢ nie do konca mo; — po-
wiedziata. - Zostawitam wiec Nowy Jork, wysztam za twojego tate i
dzigki oszczgdnosciom otworzytam Clementine's. I chociaz zabrzmi to
dziwnie, tak wlasnie byto dobrze. Zupekie inaczej niz planowatam, a
jednak idealnie.

Przypomniatam sobie jej twarz tego wieczora, kiedy wrocitam do
domu, to, z jakim smutkiem relacjonowata mi rozmowe z ojcem.

- | nadal tak jest? To znaczy, dobrze?

Wpatrywala si¢ we mnie przez chwile, a potem powiedziata:

- Wyobraz sobie, ze tak. Oczywiscie, zatuje, ze sprawy miedzy mng a
twoim tatg nie uktadajg si¢ inaczej. Ale mam Thisbe, moja prace...
wszystko, czego chciatam, nawet jesli sytuacja nie jest ide-



alna. Gdybym zostata w Nowym Jorku, zawsze zastanawiatabym sig,
co by byto, gdyby...

— Zadnego posmaku — mruknetam.

— Co takiego? Potrzasnetam glowa.

— Nie, nic.

Heidi odsune¢ta krzesto 1 wstata.

— Wyjechatam na wakacje, zakochatam si¢ 1 wszystko si¢ zmienito.
Historia stara jak $wiat.

Sposob, w jaki na mnie patrzyla, kiedy to méwita, sprawil, ze nagle
poczutam si¢ niezrecznie, wigc odwrocitam wzrok.

— Aha - mrukn¢tam, wyciagajac komorke. - Zdaje si¢, ze styszatam
to juz wczesniej.

Nie odpowiedziata, pogladzita mnie tylko dtonig po gltowie, kiedy
przechodzita obok.

- Dobranoc, Auden - rzucita, thumigc ziewnigcie. - Spij dobrze.

— Ty tez.

Wiedziatam, Ze tak wlasnie bedzie. Ze te noc przeépie i ze moze
nawet przy$ni mi si¢ co$ milego. Ta jedna rzecz z catg pewnoscia
zmienila si¢ podczas mojego pobytu. A co do mitosci... w moim
przypadku co$ podobnego nie wchodzito w gre. Ale nigdy nie wia-
domo. Miatam sw@j bal, a dzigki niemu kolejng szans¢, by utozy¢
nowy plan. Lato jeszcze si¢ nie skonczyto, wigc moze moja historia
rOwniez nie.

* * *

— W porzadku — powiedziata Leah, unoszac sukienke, zeby przyj-
rze¢ si¢ jej rabkowi. — Co$ mi to przypomina. Czy nie robilySmy tego
samego catkiem niedawno?

— Robity$my - przytakneta Esther. - W majul.

— A dlaczego to powtarzamy?

— Bo to impreza na plazy! — odparta Maggie.

— To stwierdzenie, a nie wyjasnienie - rzucita Leah. — A z
pewnoscia nie powod, zeby znowu przez to wszystko przechodzic.

SiedziatySmy w sypialni Heidi, ktéra po wystuchaniu naszych
narzekan, ze nie mozemy znalez¢ nic przyzwoitego na plazowg impre-



z¢, zaofiarowala sie uzyczy¢ nam co$ ze swojej garderoby. Moja
macocha nie przestawata mnie zaskakiwa¢. Byta kiedys nie tylko
jedza, ale takze zakupoholiczka. Miata tony sukienek, w rozmaitych
rozmiarach. Vintage, klasyka, lata osiemdziesigte, wszystko, o czym
mozna by zamarzy¢.

— Potrzebujemy tez partnerow, pamigtajcie — przypomniata Leah.
— Chyba ze Heidi ukrywa jakich§ seksownych facetow za tymi
pudetkami butoéw.

— Nigdy nie wiadomo — rzucitam, zagladajac w czeluscie prze-
pastnej szafy. - W tym momencie nic mnie juz nie zdziwi.

— Tym razem partnerzy nie sa obowigzkowi — wyjasnita Maggie. -
Chodzmy po prostu wszystkie razem. Bedzie tatwiej bez koniecznosci
uzerania si¢ z chtopakami.

Leah obrzucita jg piorunujgcym spojrzeniem.

— Nie ma mowy. Je$li mam si¢ wystroi¢ 1 zatozy¢ tadng kiecke, chce
takze tadnego chtopczyka do pary. Absolutny wymog.

— No c6z - otwieratam juz drugie skrzydlo drzwi szafy - dzisigj
babski wieczér w Tallyho.

— Wreszcie! - rzucita Leah, wskazujgc palcem w moja strong. —
Kto§ mnie rozumie.

— Latwo jej méwic - zauwazyla Esther. - Tylko ona ma partnera.

— Ale nie mam kreacji - odpartam, wyciagajac waska czarng su-
kienk¢ z duzym dekoltem, ktorg natychmiast odwiesitam. Stroj to
drobiazg, wiem. Zresztg impreza plazowa to nie jest prawdziwy bal
maturalny. Ale pewnie jedyny, w jakim kiedykolwiek wezme udzial,
wiec zalezalo mi, zeby jak najlepiej wykorzysta¢ okazje. Jednak na
razie wszystkie sukienki, jakie znalazlam, okazywaly si¢
nieodpowiednie: za jasne, za krotkie, za dtugie, za strojne.

— O rany! — Esther obrocita, si¢, przytozywszy do siebie rézowa
sukienke w stylu lat pigcdziesigtych, z dtuga, sztywna krynoling. - lle
stawiacie, ze si¢ w tym pokaze bez zadnego obciachu?

— Musisz jg zatozy¢ - powiedziata Maggie, dotykajac tkaniny. —
Boze, jest dla ciebie stworzona.

— Tylko jesli ty wezmiesz t¢ czarng, ktorg przymierzatas wczesnie;,
te w stylu Audrey Hepburn - odparta Esther.



- Tak myslisz? Chyba za elegancka.

- Wiec zat6z do niej japonki. To twoj znak firmowy. Maggie podeszta
do t6zka 1 siegneta po kreacje. -To sie¢ moze uda¢. Co myslisz, Leah?

- Mysle - odpowiedziata Leah, naciggajac jaskrawoczerwong su-
kienke na top - ze jesli mam tam i8¢ bez pary, rownie dobrze moge by¢
ubrana w worek na $mieci, to 1 tak bez znaczenia.

- Dlaczego potrzebujesz faceta, zeby si¢ wystroi¢? — zdziwila si¢
Maggie. - Nie jesteSmy wystarczajaco dobrym towarzystwem, my,
twoje najlepsze 1 najwierniejsze przyjaciotki?

- Maggie. - Leah pociagneta sukienke mocniej w dot. - To bal, nie
spotkanie psiapsiotek.

- Ale to moze by¢ ostatnia rzecz, jakg zrobimy razem przed pdjsciem
na studia. Juz prawie sierpien, wakacje wtasciwie si¢ koncza.

- Nie mow tak. — Esther oskarzycielsko wyciagneta w jej strong
palec. - Pamietaj o zasadach. Zadnych smetnych tekstow przed dwu-
dziestym. Umowity$Smy sie.

- Wiem, wiem - zZachn¢ta si¢ Maggie, machajgc rgkami, a potem
usiadia na t6zku i potozyla czarng sukienke¢ na kolanach. — Ja po
prostu... nie moge uwierzy¢, ze niedtugo to wszystko naprawde si¢
skonczy. Ze za rok o tej porze bedzie zupetnie inaczej.

- Boze, mam takg nadzieje.

- Leah!

Leah oderwata wzrok od swojego odbicia w lustrze.

- No co? Nawet jesli licze na to, ze za rok bede miata wspaniatego
chtopaka 1 bezproblemowe zycie, to chyba nic ztego. Kazdy moze
marzy¢, prawda?

- Ale to nie jest takie zte - odparta Maggie. - To, co miatySmy i co
mamy teraz. Nie jest.

- Nie — przytaknetam, przesuwajac kolejnych parg wieszakow z
sukienkami. - Nie jest.

Rzucitam te stowa ot tak, bez namystu. Dopiero kiedy w pokoju
zapanowala kompletna cisza, zorientowatam si¢, ze wszystkie trzy si¢
we mnie wpatruja.



- Widzicie - rzucita Maggie, wskazujagc mnie ruchem glowy. —
Auden to rozumie,

- Ale rozumie tez kwesti¢ Tallyho - mrukneta Leah. - Nie zeby kogos
innego t o obchodzito...

- Ale tak serio... - Maggie popatrzyta na mnie. - Auden to omingto.
Jesli potrzebujecie powodu, zeby wystroi¢ si¢ na bal 1 przezy¢
wszystko jeszcze raz, zrobcie to dla nie;j.

Leah spojrzata na mnie, a potem z powrotem na swoje odbicie.

- No nie wiem — droczyla si¢. - Prosisz o naprawde duzo.

- 1 co z tego - rzucita Esther, podskakujac do wtéru szelestu krynoliny.
- Dzieki temu masz wymowke, zeby wpas¢ do Tallyho.

- Prawda - przytakneta Leah.

- Wiecie co, nie musicie tego robi¢ - zwrocitam si¢ do Maggie, ktora
przygladata si¢, jak wkladam kolejng sukienke. - Ide z Jasonem.
Poradze sobie.

- Nie ma mowy - odparta Maggie. - Na prawdziwym, porzadnym balu
musisz miec¢ ze sobg przyjaciotki.

- Bo kto inny poza przyjacidtkami - dodata Esther - zgodzitby si¢
pomoc ci odtworzy¢ to wszystko tylko po to, zeby$ mogla naprawic¢
jakis$ btad z przesztosci?

- Nikt - powiedziata Leah.

- Nikt - zawtérowata Maggie. Wszystkie trzy popatrzyty na mnie.

- Nikt - powtorzytam i ja, chociaz przychodzita mi do glowy jeszcze
jedna odpowiedz. Ale tego nie mogtam powiedzie¢ na glos.

Dziewczyny nadal wpatrywaly si¢ we mnie, tak intensywnie, ze
zaczetam si¢ zastanawiac, czy nie ubrudzitam si¢ tuszem albo czy nie
wida¢ mi bielizny. Juz mialam rzuci¢ spanikowane spojrzenie do
lustra, kiedy Maggie stwierdzita:

- Rany, Auden. To ta.

- C0? - zdumiatam sig.

- Sukienka po prostu stworzona dla ciebie — wyjasnita Esther,
kiwajac gtlowa w mojg strong.

Popatrzytam na fioletowa kreacje, ktorg zatozytam przed momentem,
a ktorej nawet porzadnie si¢ nie przyjrzatam. Wyciagnetam ja



z szafy tylko dlatego, Ze nie byta czerwona, czarna ani biala, tak jak
wszystko, co przymierzalam wczesniej. Teraz jednak, kiedy stang¢tam
przed lustrem, zauwazytam, ze faktycznie lezy na mnie catkiem nieZle.
Dekolt wygladat atrakcyjnie, miata rozkloszowany doét, a do tego
podobat mi si¢ kolor podkreslajgcy barwe moich oczu. Z pewnoscig nie
zastugiwala na miano oszatamiajacej, ale moze wcale takiej nie
potrzebowatam.

- Naprawde? - upewnitam sig.

- Zdecydowanie. - Maggie podeszta do mnie i stangwszy obok,
dotkneta materiatu. - Nie podoba ci si¢?

Przyjrzalam si¢ swojemu odbiciu. Nigdy nie przepadalam za su-
kienkami ani wyrazistymi kolorami, wigc nigdy nie miatam zadnego
ubrania w takim odcieniu fioletu. Wygladalam zupeknie inaczej. Ale
moze w tym wilasnie rzecz. | tak jak odpowiednie przekaski, w przy-
padku prawdziwej przygody wiasciwy strgj jest niezbedny.

- Jasne - mrukne¢tam, rozciaggajac fatdy spddnicy. Kiedy puscitam,
materiat z szelestem wrocil do dawnego potozenia, zupetnie jakby
wiedzial, gdzie jego miejsce. - Idealna.



siedemnascie

RANKIEM W DNIU IMPREZY obudzil mnie o 6smej ptacz Isby
dobiegajacy zza $ciany. Przewrdcitam si¢ na brzuch 1 nakrytam glowe
poduszka, czekajac, az Heidi przybiegnie uspokoi¢ matg. Kilka minut
pozniej szloch przeszedt w tkanie, a ja zaczetam si¢ zastanawiac, co sie
dzieje. Kiedy Isby zaczeta krzyczed, ile sit w plucach, posztam to
sprawdzicC.

Znalaztam matla lezacg na wznak w t6zeczku, z czerwong buzig 1
wlosami pozlepianymi potem. Kiedy zobaczyta, jak si¢ nad nig po-
chylam, wrzasneta jeszcze glosniej, wsciekle wymachujac raczkami
przed twarzg. Podniostam ja 1 przytulitam, a wtedy uspokoita sig,
wydajac z siebie tylko seri¢ cichych westchnien przypominajacych
czkawke.

- Juz dobrze - powiedziatam, podrzucajac jg lekko, i wysunelam
glowe na korytarz. Nadal ani $ladu Heidi, co troche mnie zaniepokoito.
Wrécitam do pokoju dziecigcego, zeby przewingc¢ siostrzyczke, ktorej
od razu poprawit si¢ humor. Potem starannie jg opatulitam i ruszytam
na dot. Zastalam Heidi przy kuchennym stole z komorka przy uchu,
wokot stato petno pudetek z upominkami dla gosci imprezy plazowe;.

- Tak, Robercie, rozumiem twoja klopotliwg sytuacje - moéwila,
bawigc si¢ kubkiem. - Ale szczerze méwiac, liczylam na ciebie, nie
wiem, czy uda mi si¢ znalez¢ kogo$ innego w tak krotkim terminie.

Styszatam daleki glos taty dobiegajacy ze stluchawki. Dzigki temu
uswiadomitam sobie, od jak dawna z nim nie rozmawiatam - tydzien,
moze dwa. Ale w koncu zrozumiat, czemu nie odpowiadam



na jego wiadomosci. Od jakiego$ czasu moja poczta glosowa byla
pusta.

- Wiesz co - odpowiedziata nagle Heidi - nie ma sprawy. Znajde
kogos$. Nie, nie martw si¢ o to. Naprawde. Konczg, mam dzisiaj
mnostwo rzeczy do zrobienia i...

Urwala, a ja znowu ustyszatam glos ojca. Cokolwiek z siebie wy-
glosil, sprawilo to jedynie, ze Heidi z westchnieniem potrzasneta
glowy.

Zawahalam si¢, niepewna, czy nie powinnam po prostu wroci¢ na
gore. Ale w tym momencie Isby pisn¢ta 1 Heidi odwrdécita si¢ do nas.

- ., .musz¢ juz i8¢ - oznajmilta, a potem roztaczyla si¢ bez pozegnania.
— Och, Auden, tak mi przykro, ze mata ci¢ obudzita! — rzucila,
podrywajac si¢ z krzesta. - Tak mi si¢ wlasnie zdawalo, ze jg stysze, ale
rozmawialam przez telefon i...

- Nie ma sprawy — przerwalam jej, kiedy wyciagneta rece po mata i
wzigta ja ode mnie, uSmiechajac si¢ do céreczki. - I tak nie spatam.

-To bylo nas dwie. - Ulozyta Isby na ramieniu 1 poklepujac ja po
plecach, podeszta do ekspresu, zeby nala¢ sobie $wiezej kawy. Potem
napehnita tez kubek dla mnie i podajac mi go, dodata: - Obudzitam si¢ o
czwartej 1 zaczetam rozplanowywac wszystko, co mam do zrobienia w
ciggu najblizszych pigtnastu godzin. Ale oczywiscie, kiedy poczutam,
ze w koncu odrobinke zaczynam nad tym panowacé, zadzwonil twoj
ojciec z informacja, ze nie moze zajac si¢ wieczorem matg, bo w
poniedziatek rano leci do Nowego Jorku na spotkanie z agentem w
sprawie ksigzki.

Zamyslitam si¢, a Heidi wrdcita do stotu 1 posadzita sobie Thisbe na
kolanach.

- NO c0z, ja moge z nig zostac, jesli cheesz.

- Ty? — Heidi potrzasn¢ta glowa. - Nie ma mowy! Idziesz na
imprezg.

- Wcale nie muszeg.

- A wlasnie ze musisz! Masz randke czy co§ w tym stylu.
Wzruszytam ramionami, wbijajac wzrok w kubek z kawa.



- Co sig¢ stato? Myslatam, ze jeste$ tym podekscytowana?

Nie miatam pojecia, jak wytlumaczy¢ jej watpliwosci, ktore
nurtowaly mnie, odkad znalazlam odpowiednig sukienke. Takie
dziwne uczucie smutku, zupetlie jakby bal okazal si¢ niewypatem,
zanim w ogole si¢ rozpoczat.

- Nie wiem - mrukngtam. - Chyba chodzi o to, ze wlasciwie to nie jest
prawdziwy bal maturalny, rozumiesz? Jasne, bgdzie fajnie 1 w ogdle.
Ale to przeciez nie to samo, co gdybym poszta na ten pierwszy,
prawdziwy.

Heidi zadumata si¢ na moment, poklepujac Thisbe po pleckach.

- No c¢6z, pewnie mozna na to spojrze¢ w ten sposob — odezwala si¢
w koncu. - Ale mogtabys$ tez przyjac, ze masz szczescie, bo trafita ci
si¢ druga szansa, wiec tylko od ciebie zalezy, czy ta impreza bedzie
warta zapamigtania.

- Aha - przytaknetam. - Racja.

- Postuchaj. - Heidi odstawita kubek na stét. - Prawda wyglada tak, ze
nie, to nie jest idealna sytuacja. Ale jakie sg idealne? Czasami trzeba
samemu napisa¢ wilasng historie. Pomoc przeznaczeniu, ze si¢ tak
wyraze. Rozumiesz?

Natychmiast pomyS$latam o Elim 1 o mnie; o tym, jak pomagal mi
wypelnia¢ moja misje. Kazdej z tych rzeczy - gry w kregle, bitwy na
jedzenie, rozwozenia gazet — doswiadczylam za pdézno 1 w
przypadkowej kolejnosci. Ale moje wspomnienia i doznania wcale nie
byty z tego powodu mniej realne. Jesli juz, to staty si¢ jeszcze bardziej
wyjatkowe, poniewaz przytrafity si¢ nie mnie, ale z mojego powodu. |
z powodu Eliego.

- Wiesz co? - powiedziatam do Heidi. - Masz absolutng racje.

- Naprawdeg? - UsSmiechneta si¢. - No, przyjemnie co$ takiego
ustysze¢. Zwazywszy na to, co mnie dzisiaj czeka.

- Wszystko bedzie w porzadku - stwierdzitam, dopijajac kawe, po
czym podesztam do ekspresu po dolewke. Po drodze zabratam kubek
Heidi. - Jestem w pelnej gotowosci, zeby ci pomoc. Co mam robic?



Heidi jeknela, a potem wyciaggneta notatnik z jednego z pudet z
prezentami dla gosci 1 przewrocita kartke.

- No c6z, trzeba zanie$S¢ upominki do sali. Odebra¢ mis¢ na poncz.
Spotkac¢ si¢ o dziesigtej rano z DJ-em na probg dzwigku. Och, i jeszcze
ludzie od balonéw domagaja si¢ zaptaty, zanim w ogdle zaczng
cokolwiek robi¢, a teraz na dodatek musz¢ znalez¢ nianig...

Postawitam przed nig napelniony kubek, a potem z powrotem
usiadlam przy stole. Isby, bezpiecznie utulona w jej ramionach, nie
odrywata ode mnie wzroku. Wyciagnetam r¢ke 1 pogladzitam jg po
gléwce. Skorg miata ciepta, delikatng. Przez chwile wpatrywata si¢ we
mnie, a potem przytulita si¢ mocniej do mamy i1 zamkneta oczy,
zasypiajac w srodku rozgardiaszu.

* * *

Do potudnia uporatam si¢ z ludzmi od balonow, odbylam dwie
wyprawy do sali, w ktorej miat si¢ odby¢ bal, 1 naciggnetam migsien w
barku, kiedy pomagatam Heidi przesung¢ na wtasciwe miejsce tto do
zdjec¢ - ogromng drewniang tablice z wymalowang falg usiang matymi
rybkami, dzielo miejscowej grupy artystow senioroéw. Bylam spocona i
wszystko mnie bolato. A kiedy wracalam do domu po pudlo ze
szklankami do ponczu, natkngtam si¢ na Jasona.

Akurat wysiadat z samochodu zaparkowanego na poczatku deptaka.
Na m¢j widok zesztywnial, ale potem podnidst reke, zeby do mnie
pomachac.

- Auden! - zawotal, podchodzac pospiesznie. - Nie mogltem si¢ do
ciebie dodzwonic.

Przed oczami mignal mi obraz mojej komorki, ktéra niemal na pewno
zostata na stole w kuchni.

- Och! - rzucitam. — Caty ranek krece si¢ tu i tam.

- Twoja macocha powiedziata, gdzie moge ci¢ znalez¢ — odpart. - W
koncu odszukatem numer domowy twojego taty. Na szczescie mieszka
tutaj tylko paru Westow.

Za jego plecami zauwazylam Adama, ktory wyszedl ze sklepu,
prowadzac czerwony rower z napisem ,,GOTOW DO DROGI!"
zawieszonym na kierownicy. Postawit go obok tawki, a potem wrocit
do $rodka 1 zatrzasnat za sobg drzwi.



- Postuchaj - ciagnat Jason - musimy porozmawia¢ 0 dzisiejszym
wieczorze.

-W porzadku.

- Nie bede... - urwat, a potem odetchnat gleboko. - Nie bede mogt tam
z toba pojs¢.

Zaskoczyla mnie wlasna reakcja. Na twarz wyptynal mi rumieniec,
tetno przyspieszyto. Zupeklie jak wtedy, gdy wsiadalam na rower,
zalata mnie mieszanina Igku i poczucia nieuchronnosci, wszystko
naraz.

- Odwotujesz randke ze mna? - powiedziatam. - Serio? Znowu?

- Wiem - skrzywil si¢ Jason. — To okropne z mojej strony. Nie
zdziwilbym si¢, gdybys nigdy wiecej sie¢ do mnie nie odezwala.

W tym momencie powinnam byla zaprzeczy¢, ale tego nie zrobitam.
Po prostu czekalam na wymowke. Zawsze jakas jest.

- Chodzi o to, ze dzisiejszy wyktad na konferencji poprowadzi kto$
wazny - rzucit szybko Jason. — To liderka z samorzadu studenckiego,
dokonata wielkich zmian na Harvardzie podczas studiow
licencjackich, a teraz dziala na Yale, gdzie studiuje prawo. Robi
naprawde niesamowite rzeczy. Poznanie jej to dla mnie wspaniata
Szansa.

Milczatam. Adam znowu wyszedt ze sklepu, tym razem prowadzac
zielony rower. Mniejszy, z szerszymi oponami i I$nigcym czarnym
siodetkiem, tak wypolerowany, ze wprost 1$nit w stoncu. ,,PRZYJEM-
NEJ PRZEJAZDZKI!" — glosit napis powiewajacy na wietrze.

- W kazdym razie — tlumaczyt Jason — wyktad jest dzis po potu-
dniu, ale potem ma si¢ odby¢ kolacja dla kilku wybranych uczestnikow
konferencji, zeby mogli osobiscie porozmawia¢ z nig o jej do-
$wiadczeniach. Zaden pierwszo roczny student nie zostal zaproszony,
ale ona najwyrazniej styszata o tej akcji z recyklingiem, ktorg zajmo-
watem si¢ w trzeciej klasie, bo...

Stuchatam go, caty czas obserwujagc Adama, ktory wyprowadzit ze
sklepu kolejny rower, tym razem tandem, z napisem ,,WYGLADASZ
SEODKO!" otoczonym serduszkiem.

- Chodzi o to - dokonczyl wreszcie Jason - Ze po prostu musz¢ tam
by¢. Przykro mi.



W tym momencie co$§ sobie uswiadomitam. Nie bylam
zdenerwowana, ze Jason wystawia mnie do wiatru. Przyspieszony
puls, rumieniec na twarzy — to wszystko czuje si¢ wtedy, kiedy
cztowiek cierpi, prawda, ale takze gdy wskakuje si¢ z powrotem na
siodetko 1 po prostu rusza dalej. Moze Jason nigdy nie mial by¢ moja
drugg szansg, a ja po prostu potrzebowatam takiego bodzca. Podobnie
jak moje przeznaczenie.

- Wiesz co? - odpowiedzialam. - Nie ma sprawy. Jason popatrzyl na
mnie z niedowierzaniem,

- Naprawdeg?

- Naprawde. - Wciggnetam gleboko powietrze, upewniajac sie, ze to
prawda. Co dziwne, tak wiasnie byto. - Nie gniewam sie.

- Nie? - Skingtam glowa. - Och, Boze, Auden, dzi¢ki za zrozumienie.
Myslatem, ze si¢ na mnie wsciekniesz! Ale ty najlepiej ze wszystkich
rozumiesz, jak wazna jest nauka, prawda? No wiesz, ta jedyna w zyciu
okazjai...

Nadal paplal, ale ja juz go wyminetam i ruszylam w stron¢ sklepu z
rowerami. Jednym uchem towitam jeszcze jego przemowe o
zrozumieniu i obowigzkach, zaangazowaniu i przysztych staraniach,
wszystkie te slogany, ktore znatam tak dobrze. W przeciwienstwie do
tego, czemu mialam zaraz stawi€ czolo. Ale tego lata nauczytam sie, ze
liczy si¢ nie to, dokad zmierzasz, a jakg droge obierasz, aby tam
dotrze¢. Zdjetam wigc napis z zielonego roweru

- ,PRZYJEMNE] PRZEJAZDZKI!" - i wesztam do sklepu, zeby
zrobi¢ pierwszy krok.

* * %

- Wiesz c0? - powiedziata Maggie, gdy tylko wesztam do butiku. -
Co?

Klasneta.

- Mam partnera na bal!

- Wiesz co? - odpartam. -Co?

- A ja nie. — Maggie otworzyta usta. — Och, i jeszcze — dodatam

- kupitam rower.



- Co takiego? - byta zdumiona, ale nie zamierzatam si¢ zatrzymywac,
by wyjasni¢. Styszatam, ze idzie za mng, wykrzykujac do klientek przy
potkach z dzinsami, ze zaraz do nich podejdzie, a kiedy otworzytam
drzwi biura, prawie deptata mi po pigtach. - Dobra, zwolnijmy trochg. -
Podniosta rece do gory. - Najpierw to, co najwazniejsze. Jak to nie
masz partnera?

- Doktadnie to, co powiedziatam - odpartam, siadajac przy biurku. —
Jason mnie wystawit.

- Znowu? - Skingtam glowa. - Kiedy?

- Jakie$§ dwadzie$cia minut temu.

- O moj Boze. — Maggie zakryta usta dtonig z tak przerazong ming,
jakby wiasnie dowiedziata si¢ o czyjej$ Smierci. - To najstraszniejsza
rzecz na Swiecie.

- Nie - odpartam, przelykajac $ling. - Wcale nie.

- Nie?

Potrzasnetam glowa.

- Najgorsze jest to, ze zaraz potem wparowatam do sklepu z rowe-
rami, zeby zapyta¢ Eliego, czy nie pdjdzie ze mng, a on odmowit.

Maggie poderwata do géry druga dton, ktadac ja na tej, ktora juz
zakrywala jej usta.

- Rany... - jekneta. - W takim razie skad ten rower?

- Nie wiem - rzucitam, machnawszy reka. - Ta cze$¢ ostatnich
wydarzen troche mi si¢ zamazuje.

Popatrzyta na mnie szeroko otwartymi oczami, po czym opuscita
dtonie 1 wysuneta glowe na korytarz, zeby sprawdzi€, co porabiajg
Klientki.

- Nie ruszaj si¢ - rozkazala, a potem wyciagneta komorke i1 z pred-
koscig swiatla zaczeta stuka¢ w klawisze. - Wzywam positki.

- Maggie! - jeknetam. - Btagam, nie.

- Za pozno. - Nacisneta ostatni klawisz. - Zrobione.

W rezultacie dwadziescia minut pozniej siedziatam doktadnie w tym
samym miejscu, tyle ze w towarzystwie nie tylko Maggie, lecz takze
Leah i Esther, z duzym kubkiem kawy i dwiema paczkami babeczek z
czekoladowymi wiorkami na biurku przed soba.

- Babeczki? — rzucita Maggie do Esther. - Serio?



- Spanikowatam - wyjasnita Esther. - Jaka przekaska bylaby od-
powiednia w takiej sytuacji?

Leah zamyslita si¢ na chwilg.

- Farmaceutyczna.

- No c6z, tego w Gas/Gro nie mieli. Muszg nam wystarczy¢ babeczKi.
— Esther popatrzyla na mnie. — Dobra. JesteSmy wszystkie. Co si¢
stalo?

Siggnetam po kubek, upitam lyk i od razu zapragnetam wychyli¢
catos¢ duszkiem do dna. Ale zamiast tego opowiedzialam im, co si¢
wydarzyto.

* * *

Kiedy otwieralam drzwi sklepu z rowerami, nie mialam Zadnego
konkretnego planu. W gltowie tlukta mi si¢ tylko jedna mysl, ze oto
dostatam kolejng szans¢ 1 tym razem musz¢ wlasciwie ja wykorzystac.

A kiedy po przekroczeniu progu zobaczytam Eliego, pomyslatam, ze
to znak. Stal zwrdcony tylem za ladg 1 wpychat jakies$ rzeczy do torby,
a mnie nagle ogarne¢to to samo uczucie, ktére znatam od wielu tygodni
- nagte zawstydzenie tym, co zrobitam, a potem pragnienie, zeby uciec
jak najszybciej. Zacisngtam jednak palce mocniej na plakietce i
ruszytam do boju.

- Hej! — powitalam go glosno, podchodzac do lady. M¢j glos
zabrzmial niepewnie, chrapliwie, wigc probowatam si¢ opanowac. Co
byto o wiele trudniejsze, kiedy Eli odwrocit si¢ w moja strong.

- Hej. - Popatrzyl na mnie podejrzliwie. - Co stycha¢?

W sSwiecie idealnym stopniowo wszystko bym wyjasnita. Przygo-
towalabym calg przemowe, zgrabnie dobierajac odpowiednie stowa,
wlasciwe przymiotniki. Ale poniewaz nie ma idealnego $wiata, rzu-
citam po prostu:

- Pamigtasz, jak pierwszy raz poszlismy na kregle?

Eli uniost brwi. Potem obejrzal si¢ na warsztat, gdzie wida¢ bylo
Adama i Wallace'a stojacych plecami do nas w drzwiach wychodza-
cych na uliczke za sklepem.

- Aha - mruknat po chwili. — A c0?

Przetknetam §ling 1 dzwigk ten wydat mi si¢ wyjatkowo glosny.



- Zdenerwowatam si¢, bo w ogdle mi nie szto. A ty powiedziates, ze
nie powinnam tego oczekiwac, bo przeciez nigdy wczesniej nie
gratam, 1 ze liczy si¢ tylko to, zebym probowata nadal.

- Zgadza si¢ - przytaknat powoli. - Pami¢tam. Wiedziatam, ze za
chwile strace cata odwage. Dostownie czutam,

jak opuszcza mnie powoli, sekunda za sekunda, niczym fala cofajaca
si¢ do morza. Mimo to ciggngtam.

- To wlasnie przydarzylo si¢ nam - powiedziatam. - Mnie. To, co
robilismy... co si¢ mi¢dzy nami dziato... to moj pierwszy raz. No wiesz,
taki, ktory miat znaczenie. I nie okazatam si¢ w tym za dobra. Tak
naprawdg¢ bytam do kitu.

Eli zmruzyt oczy. ,,0 Jezu - pomyslatam. - To nie wypadto dobrze".

- To znaczy w byciu z tobg — dodatam szybko. — Nie bardzo wy-
chodzito mi to ,,my", bo to dla mnie co$s kompletnie nowego. Zawa-
litam spraweg, nie mialam pojecia, co robig, i1 tak si¢ wystraszylam, ze
nie chcialam nawet sprobowac. Zupehnie jak z jazda na rowerze. Co do
ktorej miates zreszta racje.

Wokot nas panowatla przerazliwa cisza, przez co moje slowa za-
brzmiaty jeszcze glosniej. Tak naprawde, to pewnie czutabym si¢
okropnie upokorzona, gdybym tylko zaczekata, az dotrze do mnie sens
tego, co powiedzialam. Kolejny powod, zeby nie przerywac.

- Chodzi o to — stwierdzitam, bo, Bog mi $wiadkiem, sama
potrzebowalam jakiego§ wyjasnienia - ze jest mi przykro. Mozesz
uwazac, ze to szalenstwo czy inne trele-morele. Ale chce zrobic€ to, o
czym mowites, sprobowac kolejny raz. I dlatego wlasnie przychodze
tutaj 1 prosze ci¢, zebys wybrat si¢ ze mng dzi§ wieczorem na bal.

- Hej, Eli! - wrzasnal nagle Wallace z zaplecza. - Pociag odjedzie.
Pora si¢ zbierac!

Ale Eli milczal. Nadal przypatrywat mi si¢ z powazng ming. Pa-
trzytam mu Smiato w oczy, probujac przywolac z pamieci nasze wspol-
ne wypady, ktore zwykle rozpoczynaty si¢ 1 konczyly wlasnie w jego
sklepie. Dzigki temu moja obecno$¢ tutaj wydawata mi si¢ wlasciwsza
teraz, kiedy miatlam wreszcie zyskac¢ pewnos¢, czy bedziemy to



ciggnac¢, czy definitywnie wszystko zakonczymy. Wiedziatam, ze
Istnicja tylko te dwie opcje. Ale z jakiegos powodu czutam, ze Eli wy-
bierze te drugg.

- Przykro mi - powiedzial. Zabrzmiato to szczerze. A potem podniost
torbe 1 zarzucil jg sobie na rami¢. - Ale nie moge.

Idiotycznie pokiwatam gtowa. Eli rzucil mi jeszcze ostatnie, uwazne i
jakby smutne spojrzenie, a potem wyszedt. Po prostu odwrdcil si¢ na
piecie, mingt kolegow 1 znikngl mi z oczu. Ustyszatam tylko
trzasniecie drzwi. Koniec.

- Auden! - Odwrocitam glowe, nadal oszolomiona, i zobaczytam
Adama idgcego w moja strong. - Szukasz Eliego? Bo on wiasnie. ..

- Nie - przerwatlam mu pospiesznie. - Nie szukam.

- Och. W porzadku. - Adam zerknagl na Wallace'a, ktory tylko
wzruszyl ramionami. - W takim razie w czym moge ci pomoc?

Tak naprawdg¢ probowatam jedynie znalez¢ sposodb na wyjscie z tego
z twarza. A potem popatrzylam na plakietke, ktorg ciggle trzymatam w
reku - PRZYJEMNE]J PRZEJAZDZKI! - i nagle pomysélatam, Ze to
wlasnie to, czego potrzebowaltam. Znak.

- Wiasciwie - powiedziatam — jest jedna rzecz.

- Trele-morele? - Esther ze Smiechem klasn¢ta. — To dopiero retro!
Nie styszatam tego od czaséw podstawowki.

- A ja - dodata Leah - nigdy nie rozumiatam, co to w ogole znaczy.

- Wigc stad ten rower - powiedziata Maggie.

- Rower? - zainteresowata si¢ Leah. - A co rower ma z tym wspol-

nego?
- Wiasnie jeden kupitam - wyjasnitam. - Najwyraznie;.
- Bo dopiero co nauczyla si¢ jezdzi¢ — dorzucita Maggie. — Po-

magatam jej w tajemnicy kazdego ranka. Wczesniej nie umiata.

- Naprawde? - Esther popatrzyta na mnie. - Rany. Robi wrazenie.

- Ze nie potrafitam jezdzié¢ czy Ze sie nauczytam? — spytatam. Esther
zamyslita si¢ na moment.



- Jedno i drugie - powiedziata wreszcie.

- Dziewczyny! Trzymajmy si¢ tematu. - Leah odwrdcita si¢ w moja
strong. - W porzadku, wiec Eli ci¢ sptawit. To jeszcze nie koniec
Swiata.

- Nie - odpartam - ale okropnie upokarzajace doswiadczenie, a ja juz
nigdy nie bede w stanie spojrze¢ Eliemu w twarz.

- Ciekawe, dlaczego odmowit? - zastanawiata si¢ Maggie.

- Bo to Eli - rzucitam. Leah przewroécita oczami.

- To stwierdzenie, nie wyjasnienie.

- Chodzito mi o to — dodatam — ze wiem, jaki on jest. Miatam swoja
szanse, ale ja zmarnowatam. Wiec on umywa teraz rece.

- Chwileczke - wtracita Esther. - Cofnijmy si¢ odrobinke. Odkad to
byliscie z Elim parg?

Po raz kolejny wszystkie nadstawily uszu, kiedy thumaczytam:

- Hm, jeszcze par¢ tygodni temu spgdzaliSmy ze sobg sporo czasu.

- I co robiliscie? - zainteresowata si¢ Leah.

Pomyslatam o tym, jak krazyliSmy samochodem po ciemnych ulicach
Colby, sami, tylko we dwoje, noc po nocy. Zakupy, jedzenie,
rozmowy, moja misja. RobiliSmy tak wiele, ze sprowadzenie tego
wszystkiego do jednego stowa wydawato si¢ niemozliwe. I wlasnie
dlatego uznalam, ze najlatwiej wytlumaczy¢ nasza znajomosc ta je-
dyna rzecza, jakiej nie robiliSmy, przynajmniej na poczatku.

- CierpieliSmy na bezsenno$¢ - wyjasnitam. — Wigc po prostu nie
spalismy, oboje.

- Dopoki nie zawalitas sprawy - uscislita Esther. Skingtam gltowa.

- A co przeskrobatas? Opuscitam wzrok na swoja wystygla kawe.

- Sama nie wiem - powiedzialam. - Wydarzylo si¢ co$, co mnie
przestraszylo, wigc si¢ wycofatam.

- Dobra i to ma by¢ konkret? — mrukneta Leah.

- Leah! - zgromita ja Esther.

- No co? ,,Wydarzyto si¢ cos"? Co to w ogole znaczy?



Znowu wszystkie popatrzyty na mnie, a ja uswiadomitam sobie, ze to
wlasnie byt moment, w ktorym zwykle si¢ wycofywatam. Zamykatam
w sobie, chowatam. Ale po tym, co przesztam tego dnia, chyba
nadeszta pora na otwartosc.

- Moj ojciec 1 Heidi si¢ rozstali - powiedziatam. — To.. . to obudzito
we mnie mnostwo wspomnien. I poradzitam sobie z problemem tak jak
wtedy, kiedy rozeszli si¢ moi rodzice.

- Czyli jak? - zapytata Esther. Wzruszytam ramionami.

- Zajetam si¢ ksigzkami 1 nauka, praktycznie nikogo do siebie nie
dopuszczajac. Zwlaszcza kogo$, kto moglby mi wytknaé, ze si¢
odcinam.

- Na przyktad Eliego - wtracita Maggie.

- Zwtlaszcza Eliego — odpartam. - Byla taka jedna noc, kiedy
poczuli$my si¢ sobie naprawde bliscy... a nastgpnego dnia zwyczajnie
si¢ przed nim zamknetam. Czysta ghlupota.

- A powiedziala§ mu to wszystko? - zapytata Maggie. — Dzisiaj?

- Aha — przytaknelam. - Ale tak jak wspomniatam, jest juz za pdzno.
On juz mnie skreslit.

Zapadta chwila ciszy, wszystkie informacje musialy zosta¢ doktadnie
przeanalizowane. Wzi¢tam do reki paczke babeczek, a potem
odtozytam jg z powrotem.

- No ¢dz - odezwata si¢ w koncu Leah - moim zdaniem powinnas to
olac.

- Leah - westchneta Esther. — Proszg¢ cig.

- Nie, szczerze. Czujesz si¢ upokorzona. Tak bywa. Zresztg komu sa
potrzebni faceci? Po prostu pojdziemy na bal we cztery i bedziemy
szale¢ do switu.

- Myslalam - zauwazyla Esther - ze musisz mie¢ partnera albo wcale
nie idziesz.

- To byto, zanim wyczerpatam wszystkie opcje - wyjasnita Leah. -
Teraz zamierzam korzysta¢ z mojego statusu singielki 1 bawic¢ si¢ z
kumpelami. Wszystkie razem. Zgadza si¢?

- Zgadza - przytakneta Esther. Obie popatrzyly na mnie.



— Wiecie co - stwierdzitam - dwukrotnie dostatam dzisiaj kosza,
wigc chyba lepiej zostane w domu.

— Co takiego? - Leah pokrecita glowa. - Tak tatwo si¢ poddajesz?
-Dwukrotnie - powtorzytam, unoszagc dwa palce. — W ciggu
pietnastu minut, w odlegtosci paru krokow. Co dalej? Cegla na gtowe?

— To wlasnie taka sytuacja — zauwazyta Esther — kiedy wypad z
dziewczynami jest konieczny. Podrgcznikowy przyktad. Idziesz z
nami, bedziemy tanczy¢ razem, od razu poczujesz si¢ lepiej. Prawda,
Mags?

Az do tego momentu nie zauwazytam, ze Maggie powoli wycofywata
si¢ w stron¢ drzwi i jedng stopa byla juz na korytarzu. A kiedy
wszystkie trzy popatrzylySmy na nig, sptoneta rumiencem.

— No ¢0z - powiedziata. - Wiasciwie...

Cisza. Po czym Leah spytata:

— Wilasciwie co?

— Tak jakbym miata partnera.

— Co takiego? - obruszyla si¢ Esther. - A co z naszym babskim
przymierzem?

— Caly czas si¢ z tego nabijatyScie! - zaprotestowala Maggie. - Skad
mialam wiedzie¢, ze zmienicie zdanie?

— Jesli teraz powiesz mi, ze idziesz z Jakiem Stockiem - przestrzegta
ja Leah - naprawde si¢ wkurzg.

— Nie. - Maggie znowu si¢ zarumienita, a potem opuscita wzrok na
swoje dlonie. - Adam mnie zaprosit.

Leah 1 Esther wymienity spojrzenia. Po chwili popatrzyty na Maggie.
| znowu na siebie nawzajem.

— O rany! - rzucita Esther z glgbokim westchnieniem. - Nareszcie!

— Nie wierz¢ - dodata Leah. - W koncu zdobyt si¢ na odwagg!
Maggie rozpromienita si¢ 1 wrocita do biura.

— Wigc nie jestescie zle?

— Oczywiscie, ze jestesmy - odparta Leah.

— No i - dodata Esther - cieszymy si¢, Ze to napigcie seksualne, ktore
narasta od lat...



- Lat! — zawtorowala jej Leah.

- ...wreszcie znajdzie swoje ujscie, takie czy inne - dokonczyta Esther.

- Och, to wcale nie tak — rzucita Maggie, machajac r¢ka. - ldziemy
po prostu jako przyjaciele.

- Wocale nie - wtracitam.

- Co takiego? - Maggie popatrzyta na mnie.

- Podobasz mu si¢ - wyjasnitam. - Sam mi si¢ do tego przyznal. A
powtarzam ci to, bo jesli zmarnujesz swojg szanse, bedziesz zatowac.
Mozesz mi wierzyc.

- Przepraszam? - dobiegt nas jakis gtos od strony sklepu. - Czy kto$ tu
w ogole pracuje?

- Oj! - jekneta Maggie i odwrocita si¢ na pigcie.

- Ja si¢ tym zajm¢ - rzucila Esther 1 wymingwszy ja, wyszla na
korytarz. Leah ruszyla za nig, po drodze wyrzucajac swoj kubek po
kawie do kosza. Chwile pdzniej ustyszalam, jak obie wybuchaja po-
tokiem stow, jakby chcialy zrekompensowac¢ klientce dotychczasowy
brak uwagi.

Usiadtam z powrotem przy biurku, a tymczasem Maggie oparla si¢ o
futryne 1 popatrzyta na mnie uwaznie.

- Proszg cig, zastanow si¢ jeszcze nad tym balem - odezwata si¢ po
chwili. — Mimo wszystko warto mie¢ takie wspomnienia, nawet jesli
troche beda sie rozni¢ od twoich wyobrazen.

- Wiem, ale szczerze mowiac, nie sadze¢, zeby mnie to teraz inte-
resowato.

- No ¢0z, jesli zmienisz zdanie, bedziemy tam. W porzadku? -Jasne.

Maggie skingta glowa, a potem wyszta na korytarz, zeby wréoci¢ do
pracy.

- Och, zapomniatam ci powiedzie¢ - rzucita na odchodnym. — Tw;
rower jest super.

- Tak sadzisz?

- Gossie z korbami Whiplash, widelcem Tweedle i tymi szerokimi
oponami Russel? Doskonaty wybor.

Westchnetam.



— No ¢6z. Przynajmniej na koniec wakacji nie wyjade stad z pustymi
rgkami.

- Myslatam, ze to zdazyta§ zalatwi¢ wczesniej - odparta Maggie.
Potem poklepata dtonig futryne 1 juz jej nie byto. Popatrzytam

z powrotem na babeczki. Jakim$ cudem Esther zapamietata, ze byta to
jedyna rzecz, jakg kupitam pod wplywem impulsu tyle tygodni temu.
Odwingtam ciastka, wyjelam jedno 1 potem zatopitam w nim zg¢by.
Zbyt tluste, polewa za lepka. A jednak, co zdumiewajace, idealnie
pasowalo do kawy.



osiemnascie

- JESTES PEWNA? - zapytata po raz setny Heidi, stojac w otwartych
drzwiach. - Bo chyba jeszcze moglabym...

- Heidi. - Przetozylam Isby na drugie biodro. - 1dz.

- Ale to naprawde nie w porzadku! Jesli kogos mialaby oming¢ ta
impreza, to wlasnie mnie. Przeciez ja juz...

- IdZ - powtorzytam.

- Postuchaj, jezeli znajde kogos, kto mogtby cie zmienié, po prostu
przysle go...

Zmruzytam oczy, posylajac jej najlepsze spojrzenie wrednej jedzy, na
jakie byto mnie sta¢. Heidi az si¢ wzdrygneta, a potem wyszta wreszcie
na ganek.

- Dobra, w porzadku - mrukneta pod nosem. - Juz znikam.

Popatrzylam za nig. Po dtugim namys$le wybrata koralowa sukienke
do kostek na cienkich ramigczkach. Na wieszaku kreacja wygladata
dziwnie - zbyt skromna, a kolor nieciekawy - za to na Heidi
prezentowata si¢ wySmienicie. Kolejny powod, zeby nie doktadac jej
nosidetka z Isby, chociaz poczatkowo planowata zabra¢ ze sobg mata,
bo nie udato si¢ jej znalez¢ niani.

- Poradze¢ sobie - zapewnitam kilka godzin wczesniej, zglaszajac si¢
na ochotnika do opieki nad Thisbe. - Nie mam ochoty i$¢ na ten bal, juz
ci mowitam.

- Ale to twoja jedyna szansa! - Heidi westchneta i popatrzyta na Isby,
ktora lezala migdzy nami na macie edukacyjnej, wymachujac n6zkami
i wpatrujac si¢ w biedronke nad swoja gtowg. — To okropne, ze
wszystko tak si¢ utozyto.



- Naprawd¢ nie ma sprawy - zapewnilam. Przygladata mi si¢ z
powatpiewaniem, wiec dodatam: — Serio.

Co dziwne, tak wlasnie czulam. Nawet po poranku podwojnego
odrzucenia. Mimo ze przyprowadzitam swoj nowy rower do domu
pieszo, zamiast na nim przyjecha¢, bo zwyczajnie nie zniostabym
kolejnych ran na nogach, tokciach ani moim ego. Nie ruszyto mnie i to,
ze zabratam t¢ fioletowa sukienke z mojego pokoju 1 potozylam ja na
t6zku Heidi, a potem wtozytam swoj skromny zestaw: dresowe spodnie
1 top na ramigczkach, kiedy wszyscy akurat zaczynali stroi¢ si¢ na
impreze¢. Pod pewnymi wzgledami robitam dokladnie to samo co w
maju, kiedy pierwszy raz omijat mnie bal maturalny. Tyle Ze teraz byto
zupekie inacze;j.

Zrozumiatam wreszcie, co miata na mysli Maggie, méwiac, ze pod
koniec wakacji wyjade stad nie tylko z rowerem. Tak bardzo si¢
zmienitam — zdobytam tyle nowych doswiadczen, miatam tyle hi-
storyjek do opowiedzenia, wreszcie posmakowatam zycia. Fakt, nie
przezytam bajki. Ale przeciez one nie sg prawdziwe. A moja historia
byla.

Kiedy Heidi pojechata na bal, wysztam z Isby na taras, trzymajac ja
tak, zeby widziata ocean. Na plazy wcigz krecili si¢ ludzie — jedni
ptawili si¢ w cieple ostatnich promieni stonca, inni wyruszali juz na
wieczorny spacer, przechadzali w parach czy wiekszych grupkach, z
dzie¢mi 1 psami wybiegajacymi naprzod albo ociggajacymi si¢ z tyhu.
PrzygladatlySmy si¢ temu przez chwilg, a potem wrocitySmy do srodka.
[ w tym momencie ustyszatam pukanie do drzwi.

Kiedy przechodzitam przez kuchnig¢, zauwazylam komorke Heidi
lezaca na stole koto solniczki. Wyswietlacz pokazywal dwa nieode-
brane polagczenia - ojej, na pewno si¢ zorientowala, ze zapomniata
telefonu 1 po niego wrocita. Otworzytam drzwi 1 wyciggnetam reke z
komorka. Ale nie stala przede mng Heidi... a moja matka.

- Czes¢, Auden. Moge wejsc?

W odpowiedzi Isby zapiszczata gtosno. Mama popatrzyta na nig, a
potem na mnie.

- Jasne — rzucitam 1 dopiero w tym momencie uswiadomitam sobie,
ze musze si¢ odsunac, zeby ja przepusci¢. — Oczywiscie.



Cofngtam sig, by mogta przekroczy¢ prog, zamkngtam za sobg drzwi |
wcisnetam komorke Heidi do tylnej kieszeni spodni, a potem ruszytam
za mamg do kuchni. Nie miatam poj¢cia, co mnie w niej zaniepokoito,
zwlaszcza ze wygladala tak samo jak zawsze: ciemne wlosy upigte do
gbéry, czarna spddnica i top, do tego mnaszyjnik z onyksow
podkreslajacy koscistos¢ obojczykow. Cos si¢ jednak zmienito.

- Mamo - zacz¢tam powoli, przektadajac Isby na drugie biodro.

- Co tutaj robisz?

Odwrocita si¢ 1 popatrzyta na mnie. Wygladata na zmeczong, nawet
smutna..

- Martwitam si¢ o ciebie od czasu naszej ostatniej rozmowy. Po-
wtarzatam sobie, ze wymyslam ghlupstwa, ale w koncu...

Urwata, a ja uswiadomitam sobie, jak rzadko zdarzato si¢ jej sto-
sowac¢ te starg sztuczke ojca. Nigdy nie lubila pozostawia¢ innym
decyzji o tym, co mogta mie¢ na mysli.

- Ale w koncu... - powtorzytam.

- .. .1 tak postanowitam przyjecha¢ — dokonczyta. — Mozesz to
nazwaé przywilejem matki. Tak si¢ zastanawiam, czy twoj tata i Heidi
nie mieliby nic przeciwko poczestowaniu mnie kawg?

- Juz robig - ocknetam si¢ i podesztam do szafki, zeby wyjaé kubek.
Probowatam siegnac¢ na potke, ale Isby, ktorg caty czas trzymatam na
rgkach, zaczeta grymasic, skutecznie mi to uniemozliwiajac. A potem
zauwazytam, ze mama przyglada mi si¢ z zagadkowa ming.

- Myslisz, ze mogtabys...

- Och. - Natychmiast wyprostowatla si¢ na krzesle, jakby miata si¢
podda¢ jakiemu$ sprawdzianowi, a potem wyciggneta rece.
-Oczywiscie.

Podatam jej Isby, palce mamy dotknety moich dioni. Zanim wrécitam
do robienia kawy, pomys$lalam, jakie to dziwne, zobaczy¢ ja z
niemowlgciem w objeciach. Wygladata tak niepewnie, kiedy siedziala
z rekami zgietymi w tokciach 1 przygladata si¢ Isby z niemal
klinicznym zainteresowaniem, jakby mata byla jaka$ zagadka albo
tamigidwka. Thisbe nie pozostawala jej dtuzna, wpatrujac si¢ w nig
szeroko otwartymi oczami, podczas gdy jej raczki caty czas zataczaty



kotka. Kiedy pare chwil pdzniej postawitam przed mamg kubek z
kawa, chcialam wzig¢ od niej siostre, ale poniewaz nadal nie odrywala
od niej oczu, usiadtam przy stole.

- Mata jest sliczna - odezwala si¢ w koncu. - Troch¢ podobna do
ciebie, kiedy byltas w jej wieku.

- Naprawde? Mama skineta gtowg.

-To te oczy. Identyczne jak u twojego ojca.

Popatrzytam na Isby - nie wygladala na przejeta tym, ze trzyma jg na
rekach obca kobieta, na dodatek taka, dla ktdérej ra sytuacja moze byc¢
niezreczna. Thisbe musiata czué, ze wszyscy mieli na sercu wytgcznie
jej dobro.

- Nie chcialam ci¢ martwi¢ - powiedzialam do mamy. - Ostatnio po
prostu... po prostu mnostwo si¢ dziato.

- Domyslitam si¢. - Matka ostroznie usadzita sobie Isby na kolanach,
a potem siggneta wolng reka po kubek. - Ale 1 tak si¢ zaniepokoitam,
kiedy zaczetas wypytywac o nasz rozwod. Brzmiata$ zupelnie inacze;.

- Czyli jak?

Mama zamyslita si¢ na moment. A potem powiedziala:

- Wiasciwie to przychodzi mi na mysl tylko jedno okreSlenie:
mtodziej. Chociaz nie mam poj¢cia dlaczego.

Dla mnie jak najbardziej miato to sens, ale nie zamierzatam si¢ z tym
wyrywaé. Chwycitam tylko Isby za jeden z thustych paluszkow i lekko
scisngtam. Mata popatrzyta na mnie, a potem z powrotem na mame.

- Szczerze mowiagc, pomyslatam, ze ci¢ trace — wyznala mama,
bardziej do Isby niz do mnie. — Kiedy przyjechatas tutaj, do taty 1
Heidi, znalazta$ tylu przyjaciot. No i jeszcze ta sprzeczka o akademik.
.. Chyba po prostu przyzwyczailam si¢, ze myslimy podobnie. A potem
nagle okazalo si¢, ze jest inaczej. Okropnie dziwne wrazenie. Czulam
si¢ niemal samotna.

,Niemal" — pomyslatam. A potem stwierdzitam:

- To, ze nie we wszystkim si¢ zgadzamy, nie oznacza jeszcze, ze nie
mozemy by¢ sobie bliskie.



- To prawda - przytaknela. - Ale chyba zwyczajnie mnie zloScito,
kiedy patrzytam, jak zmieniasz si¢ tak szybko. Zupetnie jakby$ zyskata
mnostwo nowych przyzwyczajen i nawykow, ktorych nie rozumiem,
miatem poczucie, jakby w twoim zyciu dtuzej nie bylo dla mnie
miejsca.

Nadal patrzyla na Isby, ramionami otoczywszy ja w pasie, zupetnie
jakby kierowata te stowa wyltacznie do niej.

- Znam to uczucie - powiedziatam.

- Naprawde? Skinetam glowa.

- Aha, naprawde.

Teraz w koncu podniosta na mnie wzrok.

- Nie umiatam poradzi¢ sobie z mys$lag - méwita powoli, starannie
akcentujac kazde stowo - ze moze wybor, ktorego dokonatam,
zniszczyt ci zycie. Tego bym nie zniosta.

Pomyslatam o naszej nocnej rozmowie, o tym, jak jej glos nagle
ztagodnial, kiedy poruszytam temat rozwodu. Moja matke zawsze
otaczala chtodna, twarda skorupa, krucha zbroja, ktorg odgradzata si¢
od $wiata. Ale moze przez caty ten czas ona widziata to inaczej. Moze
dla niej wcale nie tkwitam na zewnatrz, dobijajac sie, zeby mnie
wpuscita, ale bylam w §rodku razem z nig, bezpieczna, kolejny powadd,
dla ktorego powinna pozostac taka jak dotad.

- Nie zniszczyla§ mi zycia - sprostowatam. - Zatuje tylko, Ze nie
rozmawiaty$my wiecej.

- O rozwodzie?

- O wszystkim.

Pokiwata glowa. Przez chwile siedzialySmy w milczeniu, przygla-
dajac si¢ Isby, ktora z uwagg obserwowata swoje stopy. A potem mama
dodata:

- To nigdy nie byta moja mocna strona. No wiesz, te rozmowy o
uczuciach.

- Wiem — przytaknegtam. Mama spojrzata na mnie uwazniej. - Moja
tez nie. Ale tego lata odbylam co$ w rodzaju przyspieszonego kursu
wyrazania €emocji.

- Naprawde? - bgkneta zdziwiona.



- Aha. - Wzigtam gleboki oddech. - | to wcale nie jest takie trudne.

- No c0z. - Mama gtosno przetkneta sling. - Moze kiedys mnie tego
nauczysz.

Us$miechnetam si¢ do niej 1 juz wyciggnetam reke, zeby potozy¢ ja na
dtoni matki, poczu¢ pod palcami ciepto jej skory, kiedy nagle komorka
Heidi zawibrowata mi w kieszeni.

- Do licha! - mrukngtam, wyciagajac aparat. - Lepiej odbiore.

- Jasne. - Mama odchylita si¢ na oparcie krzesta 1 usadzita Isby
wygodniej na swoich kolanach. — Poradzimy sobie.

Odebratam, nie sprawdzajac nawet, kto dzwoni.

- Halo?

- Heidi?

Fakt, Ze ojciec nie rozpoznal mojego gtosu, byt znaczacy, chociaz nie
bardzo miatam ochot¢ zastanawia¢ si¢, o czym to Swiadczy. Przez
moment chcialam si¢ nawet roztaczy¢, wybrac¢ ucieczke. Ostatecznie
jednak zaryzykowatam:

- Nie, Auden.

- Och. - Zamilkl na chwile. - Czes¢.

- Cze$¢ - rzucitam. Zerkngtam na mame, ktéra uwaznie mi si¢
przygladata, po czym wysztam na korytarz. Odlegtos¢ nadal wydawata
mi si¢ zbyt mata, wigc ruszytam po schodach na gére. - Hm, Heidi nie
ma. Zapomniata zabrac telefon z domu, kiedy szta na impreze.

W stuchawce zapanowala kompletna cisza, tak intensywna, ze
zaczelam si¢ zastanawiac, dlaczego zaktocenia 1 szumy pojawiaja si¢
tylko wtedy, kiedy naprawde chce si¢ ustyszec, co rozméwca ma nam
do powiedzenia.

- No c6z - odezwat si¢ w koncu ojciec. - A co u ciebie?

- Wszystko w porzadku — rzucitam. — Mnostwo pracy.

- Domyslam si¢. Zostawilem ci par¢ wiadomosci. - Odchrzaknat. -
Pewnie jestes na mnie wsciekta.

- Nie — odpowiedziatam, wchodzac do sypialni, gdzie moja fio-
letowa sukienka nadal lezata na t6zku. Podniostam ja i podesztam do
szafy. — Po prostu musialam zatatwi¢ parg spraw.



-Ja tez. - Znowu odkaszlnat. - Postuchaj, wiem, ze mieszkasz z Heidi,
wigc poznatas tylko jej wersje wydarzen.

- Heidi chcee, zebys$ wrocit do domu.

— Ja tez tego chce - powiedzial. - Ale to nie takie proste.

Przesungtam ubrania w szafie, wieszaki zabrzeczaly, uderzajac jeden
o drugi, a potem odwiesitam fioletowg sukienke. Ale zamiast zamkna¢
drzwi, zaczetam przegladac reszte ubran Heidi.

- A co jest? — zapytatam. -C0?

Wyciagnetam nastgpng czarng kreacje, tym razem z plisowang
spodnica, 1 czym predzej schowatam jg z powrotem.

- Ciggle powtarzasz, ze to nie takie proste. Wigc powiedz mi, co jest
proste.

Wyraznie wyczulam jego zdumienie, niemal namacalne, co witas-
ciwie nie powinno mnie dziwi¢. Przyzwyczait si¢ do tego, ze zawsze
szukatam w jego decyzjach logiki, ktora thumaczyta tak wiele - wlas-
ciwie wszystko. Byl pisarzem, miewatl humory, postepowat samolub-
nie. Potrzebowal snu, przestrzeni osobistej, czasu. Gdyby trzymat si¢ z
dala od ludzi, bylby po prostu dziwakiem, nikogo by nie ranil. Ale w
tym wtasnie rzecz. On angazowat innych w swoje zycie. Wyciagal
do nich reke, przywigzywal do siebie. Ptodzit dzieci, ktore tez nie
mogly si¢ uwolni¢ spod jego wladzy, niewazne, czy byly maluchami,
czy prawie dorostymi ludzmi. Nie da si¢ odgornie decydowac, czy ktos
od ciebie zalezy albo ci¢ kocha. To nie wylgcznik $wiatla, ktorym
mozna si¢ bawi¢ stosownie do naszego kaprysu. Jesli jest si¢
zaangazowanym, to jest si¢ i juz. Nie, to nie. Mnie nie wydawalo si¢ to
ani troche skomplikowane. Szczerze moéwiac, wygladalo na naj-
prostsza rzecz na Swiecie.

— Widzisz — odezwal si¢ ojciec — to witasnie miatem na mysli,
kiedy wspomniatem, ze si¢ na mnie ztoScisz. Styszatas, co mowita
Heidi, ale poznatas tylko jej wersje wydarzen.

— Nie dlatego jestem na ciebie zta — mruknetam, odsuwajac na bok
kolejne sukienki.

Bylo co$ przyjemnego w stukocie wieszakow 1 feerii barw miga-
jacych mi przed oczami. R6zowa, niebieska, czerwona, pomaranczo-



wa, zoOtta. Kazda sukienka niczym skorupa, skora, nowe wcielenie,
cho¢by na jeden dzien.

- W takim razie dlaczego? - zapytal. Czarna, ziclona, czarna, w
groszki.

- Chodzi o to - wyjasnitam - ze dostales tu drugg szanse.

- Drugg szans¢ — powtorzyl, nie bardzo rozumiejac.

- Aha - przytakngtam. Z krotkimi rekawami, z dhugimi, z waska
spodnica, rozkloszowana. - Ale nawet nie chcesz sprobowac. Wolisz
po prostu zrezygnowac.

Ojciec milczal, cisze¢ przerywat jedynie stukot wieszakoéw. Dotartam
prawie do samego konca, zostalo zaledwie par¢ sukienek, po chwili
nawet mniej.

-1 tak wtasnie myslisz? - rzekl powoli. - Ze z ciebie rezygnuje?

- Nie ze mnie - odpartam.

- W takim razie z kogo?

I wtedy nagle ja zobaczylam. Prosta czarna sukienka, z drobnymi
peretkami ozdabiajacymi spddnice 1 dekolt. Balowy fason w stylu lat
dwudziestych. Idealna, takiej szukatam caty ten czas. A kiedy tak si¢ w
nig wpatrywatam, znalaztam co$ jeszcze: odpowiedz na pytanie taty.
Nagle mnie ol$nito, wiedziatam, dlaczego to lato wydobyto na Swiatto
dzienne tyle r6znych spraw.

- Isby - wypalitam.

Kiedy wypowiedzialam to imi¢, wyobrazilam sobie buzi¢ mojej
siostrzyczki. Poptakujacej, gaworzacej, krzyczacej, $liniacej sie. Spia-
cej 1 rozbudzonej, grymasnej i zadowolonej. Takiej, jakg ujrzatam
pierwszego dnia w objeciach Heidi, 1 tej sprzed zaledwie paru minut,
kiedy jej oczy uwaznie $ledzily moje poczynania w kuchni. Wszystkie
drobiazgi wplywajace na to, kim bedzie, kim moze si¢ stac. Ona wcigz
miala czas, przed sobg cale zycie, a ja najbardziej na §wiecie pragne-
tam, Zeby nie potrzebowala wielu drugich szans. Zeby w przeciwien-
stwie do wigkszosci z nas zdotata znalez¢ sposob na utozenie wszyst-
kiego tak jak trzeba za pierwszym razem.

- Isby? - powtorzyt ojciec. — To znaczy z mate;j?

- Tak ja nazywam - wyjasnitam. — Isby.

Ojciec milczat przez chwilg. A potem powiedziat:



— Auden, ja kocham Thisbe. Zrobitbym dla niej wszystko, tak jak 1
dla ciebie. Na pewno to wiesz.

To samo powiedziala mi par¢ minut wczesniej mama. Wtedy
postanowitam uwierzy¢ w te stowa. Dlaczego teraz byto to takie trud-
ne? Bo mama przyjechala do mnie. Przebyta tak daleka droge, tyle
zaryzykowata, cofneta si¢ po swoich sladach, abySmy znowu mogty
znalez¢ si¢ w punkcie, z ktorego miaty$my szanse rozpoczaé wszystko
od nowa. A ojciec ciggle tkwit w miejscu 1 jak zawsze chciat, zebym to
ja wyszta mu naprzeciw. Tak jak na poczatku wakacji. Zawsze to ja
pokonywatam dzielagcy nas dystans, przystosowywalam si¢, znaj-
dowalam wytlumaczenie.

— Jesli mowisz prawde — powiedzialam zdecydowanym glosem —
udowodnij to.

Ojciec milczat przez chwilg, po czym spytat: -Ale jak?

Czasami robisz, co trzeba, za pierwszym razem. Czasami za drugim.
A czasem, jak to moéwig, do trzech razy sztuka. Sama tez zre-
zygnowalam z walki, teraz jednak zrozumiatam, ile strace, jesli znowu
nie wskocz¢ na rower. I dlatego wlasnie wyjetam z szafy czarng
sukienke z peretkami 1 utozylam ja na 16zZku. Tym razem nie zamie-
rzatam ojcu utatwia¢ zadania:

— Wymysl cos$ sam. Ja mam jeszcze jedng sprawe do zalatwienia.

* * %

Planowalam pojecha¢ samochodem. Wiasciwie wybieglam z domu,
sciskajac kluczyki w reku, z czarng sukienka falujacg mi z szelestem
wokot kolan. Ale potem zauwazylam rower oparty o schodki. Stat
doktadnie tam, gdzie go wczesniej zostawitam, 1 nim si¢ obejrzatam,
juz siedzialam na siodetku. Stanelam na pedatach, probujac
przypomnie¢ sobie to wszystko, czego przez ostatnich parg tygodni
uczyla mnie Maggie, a potem odepchnelam si¢ od stopnia, zanim
zdazytam zmieni¢ zdanie.

Dziwne, ale kiedy ruszytam chodnikiem — chwiejac si¢ lekko,
jednak, przynajmniej na razie, utrzymujac roOwnowage - myslalam
wylacznie o mamie. Po rozmowie z ojcem witozytam sukienke, po
czym odszukatam japonki 1 torebke. Zamierzatam zapakowac Isby



do spacerowki 1 zabrac ja ze sobg. Ale kiedy zacz¢tam przypinac ja
pasami, pospiesznie thumaczac si¢ przed mamg, mata zaczeta gryma-
si¢, potem ptakac¢ 1 w koncu krzyczec.

- O, nie! - jeknetam, kiedy zrobita si¢ cata czerwona. Bez trudu
rozpoznatam oznaki nadciggajacego ataku ztosci. - Nie jest dobrze.

- Nie lubi spacerowki? - zainteresowala si¢ mama stojaca za moimi
plecami.

- Zwykle ja uwielbia. Nie mam pojecia, o co chodzi. — Pochylitam
si¢, zeby poprawi¢ paski, ale Isby tylko rozkrzyczata si¢ glosniej,
kopigc n6zkami dla podkreslenia swojego rozdraznienia. Spojrzatam
na mamg. - Lepiej zostang. Jest naprawdg¢ niezadowolona.

- Nonsens. - Mama gestem kazata mi si¢ odsung¢, a potem odpicta
szelki i wyjeta mata z wozka. — Ja jej popilnuje. A ty idZ si¢ bawic.

Nie chciatam, zeby moja mina zdradzala az takie powatpiewanie. Ale
najwyrazniej nie udato mi si¢ ukry¢ zdumienia, bo mama powiedziata:

- Auden, wychowatam dwogjke dzieci. Mozna mi powierzy¢ nie-
mowlaka na godzinkg.

- Oczywiscie - przytaknetam pospiesznie. - Ja po prostu... wolatabym
ci¢ z nig nie zostawiac, kiedy tak si¢ zachowuje.

- A ¢0z to za problem - obruszyla si¢, przytulajac mata do siebie 1
poklepujac ja po pleckach. Co dziwne, wczesniej, kiedy Isby byta cata
urocza 1 radosna, mama ewidentnie czula si¢ niezrecznie, ale teraz,
posrod wszystkich tych krzykow, sprawiata wrazenie catkowicie
opanowanej. - Po prostu chciata wyrazi¢ swoje zdanie.

- Jestes pewna, ze masz na to ochotg? - upewnitam si¢, podnoszac
glos, zeby przekrzycze¢ wrzeszczacg siostre.

- Oczywiscie. 1dz juz. — Ulozyta sobie zawodzaca Thisbe na ra-
mieniu. - Spokojnie, spokojnie. — Znow poklepata matg. — Mozesz
mi si¢ pozaliC.

Po prostu tam stalam i patrzytam, jak zaczyna spacerowa¢ po kuchni,
kotyszac Isby w ramionach. Odnalazia nawet swo@; rytm: krok,
klepniecie, krok, klepni¢cie. Mata patrzyta na mnie ponad jej ramie-



niem, z buzig ciggle czerwong od krzyku. Ale im wigksza dzielita nas
odlegtos¢, rym ciszej ptakata Thisbe. Wreszcie jedynym dzwigkiem,
ktory styszatam, byt odglos krokéw mojej mamy. I cos jeszcze. - Cil,
Cii - szeptata mama. - Juz dobrze.

Jej glos brzmiat tagodnie. I znajomo, tak jak nigdy dotad. Glos, ktory
wydawal mi si¢ kiedy$s wymystem lub urojeniem, to byt jej gltos, przez
caly ten czas. Zaden sen ani mantra, po prostu wspomnienie.
Prawdziwe.

,Juz dobrze"- powtarzalam sobie, kiedy podskoczylam na
krawezniku 1 wyjechalam na pustg o tej porze ulicg. Staratam si¢
przywota¢ z pamigci wszystkie te poranki spedzone w towarzystwie
Maggie, dotyk jej dloni zacisnietej na siodetku, odglos krokow na
chodniku, kiedy biegla obok roweru, zanim pchne¢ta mnie po raz
ostatni, wotajac ,,Jedz!", i bytam zdana wylgcznie na siebie.

Mknetam dalej, pod latarniami, obok skrzynek na listy, a kota toczyty
si¢ z szumem po asfalcie. Kiedy wyjechatam z naszej dzielnicy,
mialam ulice tylko dla siebie. Ciagnela si¢ az po samotny stup
sygnalizacji $wietlnej 1 konczyta tuz przy plazy.

Skupitam si¢ na tym zielonym $wiatetku daleko przed sobag, stop-
niowo nabierajac predkosci. Wiatr rozwiewat mi wlosy, a szprychy kot
furkotaly. Nigdy wczesniej nie jechalam tak szybko 1 pomysSlalam
sobie nawet, ze chyba powinnam si¢ bac, ale w ogole nie czulam lgku.
Za sygnalizatorem widziatam ocean, ciemny, wielki, szeroki, 1 juz
wyobrazalam sobie, jak wjezdzam na piasek i1 pedze dalej, poprzez
wydmy, az do samej wody, a prad to jedyna rzecz na tyle silna, zeby
mnie zatrzymaé. Ta wizja byta tak zywa, ze nie dostrzeglam dwoéch
rzeczy, dopoki nie znalaztam si¢ naprawdg blisko: stojacej na Swiattach
poobijanej toyoty 1 kraweznika doktadnie naprzeciwko niej.

Najpierw zauwazylam samochod. Nagle po prostu si¢ pojawil,
chociaz kiedy zaledwie pare sekund wczesniej spogladatam na droge,
na pewno nic tedy nie jechalo. Nalezal do Eliego. Dobrze, ze nie
mialam czasu si¢ zastanawiac, skad si¢ tu wziagl. Bo w nastepnej se-
kundzie zobaczylam przed sobg kraweznik, ktory domagat si¢ moje;j
catkowitej uwagi.



Przejezdzajac koto auta Eliego, uswiadomilam sobie, ze musze
podjac¢ decyzje: hamowac i liczy¢ na to, ze upadek nie bedzie grozny,
albo jechac dalej i stara¢ si¢ przeskoczy¢ kraweznik. Gdyby w samo-
chodzie siedzial kto§ inny pewnie wybralabym te pierwsza opcje. Ale
to nie byt ktos inny. W ciggu tych paru sekund, kiedy czulam kazda
krople krwi pulsujacej mi w skroniach, zrozumiatam, ze to najlepszy
sposob, aby wytlumaczy¢ Eliemu wszystko, co probowatam powie-
dzie¢ dzisiaj rano w sklepie. Wiec skoczytam.

Nie przypominato to sztuczek Maggie na torze przeszkdd. Ani
zadnego z wyczyndéw zarejestrowanych na filmach wideo, ktorych
przez ostatnich par¢ tygodni obejrzatam calg mase. Ale to nie miato
znaczenia. Dla mnie uczucie nagltego oderwania si¢ od ziemi, uno-
szenia w powietrzu - podczas gdy kota wirowaly w prozni — byto
niesamowite. Zupelnie jak sen. Albo przebudzenie.

Wszystko trwato zaledwie parg sekund. Potem ci¢zko wyladowatam,
a rower zakotysal si¢ na boki. Poczutam ten wstrzags od czubkow
palcow az po lokcie, probujac utrzymac kierownice w zdretwiatych
dloniach. Dotychczas w takim momencie zawsze godzitam si¢ z ka-
tastrofg/zaciskajac powieki, a kontener na $mieci albo zaro$la zblizaty
si¢ nieuchronnie. Ale tym razem mialam oczy szeroko otwarte i jako$
si¢ trzymatam. A potem odzyskatam rownowage 1 trysngwszy fontanng
piasku spod kot, pomknetam dale;.

Rece mi drzaty, kiedy ostroznie nacisngtam hamulec, ciggle jeszcze
czujac pulsowanie krwi w skroniach. Wszystko to byto oczywiste —
szybki najazd, zauwazenie kraweznika 1 poderwanie roweru do gory —
a jednak nadal nie moglam uwierzy¢, ze to zrobitam. Tak naprawde
wydawato mi si¢ nierealne, az do chwili, gdy nadal drzac, zatoczytam
koto 1 zobaczylam Eliego. W ktorym$ momencie zatrzymat si¢ przy
krawezniku 1 wysiadt z auta, a teraz po prostu stal, wpatrujac si¢ we
mnie.

- Rany! - powiedzial w koncu. - To byto niesamowite. -Tak?

Skinat glowa.

- A ja myslalem, ze nie umiesz jezdzi¢ na rowerze.



US$miechnelam si¢, a potem popedatowalam w jego kierunku.
Dopiero kiedy podjechatam blizej, zauwazytam, ze jest ubrany nie w
swoje niesmiertelne dzinsy 1 podkoszulek albo bluze z kapturem, ale
eleganckie czarne spodnie, 1$nigce, nieco staromodne lakierki 1 biatg
koszulg, ktorej nie zdgzyt wsuna¢ za pasek.

- Nie umialam - przyznalam si¢, zatrzymujac przy nim. - Maggie
mnie nauczyta.

- Skakac tez?

- Hm, nie. - Poczutam, Ze si¢ rumieni¢. - To byl, szczerze méwiac,
szczesliwy traf.

- Naprawde?

- A nie poznates?

Chwile patrzyt na mnie bez stowa.

- Jesli mam by¢ szczery - powiedzial - to poznatem.

- Co mnie zdradzito? Wyraz przerazenia na twarzy?

- Nie. - Odchylit si¢ na pictach. — Tak naprawd¢ to wcale nie
wygladatas na przestraszong.

- A na jak3?

- Gotowg - odpart.

Zastanowilam si¢ nad tym przez chwile, spogladajac na rower., -
Aha - mruknetam. - Chyba rzeczywiscie tak si¢ czutam.

Pewnie ta sytuacja powinna wyda¢ mi si¢ dziwna, zwlaszcza po
wszystkim, co miedzy nami zaszto. Ale byto inaczej. Moze dlatego ze
panowata noc, kiedy rzeczy, ktore w blasku dnia mogtyby sprawiac
wrazenie dziwacznych, sg normalne. Tak jak jazda na rowerze w ba-
lowej sukience i spotkanie na swojej drodze tej jednej jedynej osoby,
ktorag pragnetam zobaczyc.

Gdyby na dworze bylo jasno, mialabym wiecej; watpliwosci, do-
szukiwatabym si¢ we wszystkim drugiego dna, za duzo bym myslata.
Ale w tym momencie wydato mi si¢ zupelne naturalne, ze odwrdcitam
si¢ do Eliego, mowiac:

- Miates racje, wiesz?

- Z czym?

- Z tym, ze zawsze rezygnuje, jesli cos nie wyjdzie mi za pierwSzym
razem - przyznatam. - To wielki btad.



- Wiec teraz wierzysz juz w drugie szanse? - uscislit.

- Wierz¢ - przytaknelam - w tyle szans, ile tylko trzeba, zeby
wszystko naprawic.

Eli wsunat rece do kieszeni.

- Szczerze méwiac, ja tez w to wierze. Zwlaszcza dzisiaj.

- Naprawde?

Kiwnal glowa, a potem wskazat na polciezaréwke za swoimi plecami.

- Hmmm... pamigtasz, jak ci wczesniej odmowitem? Kiedy pytatas o
bal?

Poczutam, Ze si¢ rumienig. -Tak.

- Miatem zawody w Roardale. Wtasciwie to biore¢ w nich udziat juz
od paru tygodni.

- Wiem.

Na jego twarzy odmalowato si¢ zdumienie, co, musz¢ przyznac,
nawet mi si¢ spodobato, bo rzadko udawato mi si¢ go czyms$ zasko-
czyC.

- Skad?

- Sledzitam rankingi - wyjasnitam. - W sieci. I jak ci poszto?

- Wygratem. USmiechnetam sie.

- To wspaniale. Pewnie teraz wrécisz do jezdzenia na powaznie?

- Nie. Skonczytem z tym.

- ZNnowu rezygnujesz?

- Odchodz¢ na emeryture - poprawit mnie. - Od dzisiaj.

- Czemu?

Odchylit si¢ na pigtach 1 zapatrzyl w gtab ciemnej ulicy.

- Planowatem to zrobi¢ w zesziym roku. No wiesz, dostatem si¢ na
uniwerek, chciatem si¢ dalej uczy¢. A potem...

Czekatam. Bo Eli nigdy nie probowat nikogo zmuszac¢, zeby do-
konczyt za niego zdanie. Zawsze wiedzial, dokad zmierza, nawet jesli
dotarcie tam zajmowato mu wigcej czasU.

- ... Abe zginat - dokonczyt. - I wszystko po prostu si¢ urwato. Ale nie
chciatem tak odchodzié, po prostu wypas¢ z branzy.



- Chciates$ odejs¢ jako zwyciezca — dodatam.

- Przynajmniej sprobowac¢. — Przeczesat palcami wlosy. - Prze-
praszam za dzisiaj. Zaluje, Ze nie umialem ci lepiej wytlumaczyé
powodoéw mojej odmowy.

- Rozumiem - zapewnitam go. — To po prostu co$, co musiate$
zrobic.

Spojrzal na mnie ciemnymi oczami. -- Aha, doktadnie.

Do skrzyzowania podjechat jakis samochdd, jego swiatlta wylowily
nas na moment z mroku. Kierowca przyhamowal, wiaczyt
Kierunkowskaz i ruszyt. Eli zdazyt mnie obejrze¢ od stop do gtow, za-
uwazy¢ sukienke 1 japonki.

- No wigc dokad si¢ wybierasz? - zapytat.

- Na bal - odpartam. - A ty?

- Ja tez. Lepiej pdzno niz wcale, zgadza si¢? - dodal. - Podwiez¢ cig?

Pokrecitam glowa. Unidst brwi 1 juz otworzyt usta, zeby co$ po-
wiedzie¢, ale zanim zdazyt to zrobi¢, ztapatam go za reke 1 przyciag-
ne¢tam do siebie. A potem stangtam na palcach 1 siegnetam do jego ust.
Pocatunek byl spokojny 1 stodki, a mnie przed oczami stangt obraz nas
dwojga, takich matych, w samym s§rodku Colby pod tym
sygnalizatorem, podczas gdy cate miasto, caly swiat krecilty sie wokot
nas. 1 w tamtym momencie, mimo ze tylko na chwilg, wszystko byto
doktadnie tak, jak miato by¢.

Odsunetam si¢ 1 postalam mu szeroki u$smiech, a potem znowu
wskoczytam na rower. Eli obracat si¢ powoli, a ja zataczalam wokot
niego kola, raz, dwa, trzy, jakbym rzucata czar.

- Nie chcesz, zebym ci¢ tam zawi6zt? — zapytat.

- Nie. Ale spotkamy si¢ na miejscu.



dziewigtnascie

KAWA W BARKU w Defriese byla niezta, ale nie $wietna.
Wchodzita jednak w sktad optaconego wyzywienia, a kubki miatly
monstrualne rozmiary, dlatego nauczytam si¢ ja lubic.

Natozytam pokrywke na gigantyczny kubek, a potem wysztam na
dziedziniec, wolng r¢ka zarzucajac plecak na rami¢. Trwat pazdziernik
1 robito si¢ coraz zimniej, w powietrzu czuc¢ byto chtod, ktory sprawiat,
ze goracy napoj stawat si¢ tym bardziej niezbgdny. Wsiadtam na rower
1 balansujac z kubkiem w rgku, ostroznie ruszytam przez pusty kampus
z powrotem do akademika. Kiedy hamowatam przy stojaku, zaczeto
sigpi¢. A zanim dotartam na gore, rozpadato si¢ na dobre.

— Hej — rzucita Maggie ze swojego 16zka, kiedy wesztam do na-
szego pokoju na poddaszu i zdjetam wiatréwke. - Myslatam, ze juz
pojechatas.

— Jeszcze nie - wyjasnitam. — Miatam parg¢ spraw do zatatwienia.
Maggie ziewngta 1 opadta z powrotem na poduszki.

— Aha, tw(j telefon dzwonit — powiedziata. - I to nawet parg razy.

Usiadtam na t6zku 1 odstawitam kawe na skrzynke na mleko, ktore;
uzywalam jako szafki nocnej. Obok budzika lezal na niej stos ksigzek 1
zawartos¢ ostatniej paczki od Heidi: dwie musujace kule do kapieli,
btyszczyk do ust 1 zupetnie nowa para dzinsow Pink Slingback. Nadal
nie znalaztam zastosowania dla zadnego z tych produktow, ale
doceniatam gest.

Stala tam tez ramka ,,NAJLEPSZE CHWILE", ktorg kilka miesigcy
temu podarowat mi Hollis. Zupetnie o niej zapomniatam, az



do momentu kiedy zaczetam si¢ pakowac przed wyjazdem na studia i
uswiadomitam sobie, ze teraz mam wreszcie co$, co moglabym tam
umiesci¢. Ale nie potrafitam si¢ zdecydowac, czy wlozy¢ do niej zdje-
cie z balu czy jedno z tych, ktére zrobitam sobie z Maggie, Esther 1
Leah podczas naszych ostatnich wspolnych chwil w Colby. A moze,
zastanawiatam si¢, lepsze byloby to z Hollisem 1 Laurg, zrobione w
dniu, kiedy oficjalnie oglosili swoje zargczyny. Majac taki wybdr,
postanowitam zostawi¢ ramke pusta, nim nie zyskam calkowitej pew-
nosci. Bo moze najlepsze chwile wciaz s3 przede mng. Nigdy nie
wiadomo.

Jedno zdjecie lubitam mie¢ pod reka, chociaz przedstawialo kogos
innego. Wolatam jednak, zeby to buzia Isby byta pierwsza rzecza, jaka
zobacze, kiedy rano otworze oczy. Sama si¢ zdziwitam, jak cigzko
przyszito mi si¢ rozsta¢ z mojg matg siostrzyczka pod koniec wakacji.
Ostatniego dnia spedzitam w jej pokoju ponad godzing, kotyszac si¢
razem z nig, $pigcg na moim ramieniu, w bujanym fotelu. Jej ciepta
skora, ciezar, zapach mleka i niemowlecia - nadal pamigtalam to
roéwnie wyraznie, jak stowa, ktore szeptatam jej do ucha. O niej,

0 mnie 1 o tym S$wiecie dziewczyn 1 chlopakdéw, ktorego drobnag
czastke obie stanowily$my. Kiedys sama bedzie miata mnostwo takich
sekretow do opowiedzenia. Juz nie mogtam si¢ doczekac.

Bylo jeszcze cos, co mi jg przypominato. Zauwazytam to podczas
jednej z pierwszych wypraw do pobliskiego Park Martu, zaraz po
przyjezdzie na studia, 1 bez namystu wrzucitam do koszyka. Miatam
szczescie, ze to Maggie zostala mojg wspotlokatorka — z mndstwa
powodow. Ale jednym z najwazniejszych byt fakt, ze raz na jakis$ czas
cierpliwie znosita szum fal - tych sztucznych.

Siegnelam po komorke, zeby przejrze¢ nieodebrane potaczenia.
Faktycznie, czekaly dwa. Jedno od mamy, ktora dzwonita teraz regu-
larnie, pewnie zeby porozmawia¢ o moich studiach, chociaz ostatnimi
czasy szybko zbaczaly$my na inne tematy. Takie jak slub Laury

1 Hollisa, ktory doprowadzat jg do szalenstwa — mimo ze, jak sama
si¢ zarzekata, probowala zachowywaé otwarty umyst — albo jej roz-
wijajacy si¢ powoli zwigzek z Finnem, magistrantem w okularach w
czarnych oprawkach. Chtopak okazat si¢ stodki 1 zabawny, a na



dodatek ja uwielbiat. Trudniej zgadna¢, co mama czuta do niego.
Chociaz pracowatam nad nig, zeby kiedy bedzie gotowa o tym roz-
mawiac¢, mogla to zrobic.

Druga wiadomos$¢ byta od taty. Zeszli si¢ z Heidi, bo ojciec
postanowit sprobowac jeszcze raz, a decyzj¢ te podjat w wieczor balu,
gdy zrezygnowat jednak z lotu do Nowego Jorku 1 wrocit do domu, by
popilnowac¢ céreczki. Widok mamy spacerujacej tam i z powrotem z
poptakujacg Isby musial poruszy¢ w nim czulg strune¢, uswiadamiajac
mu to wszystko, czego ja nie bylam w stanie przekaza¢ stowami.
Odestat ja z powrotem do hotelu, a sam siedziatl z Isby do p6zna w
nocy, czekajac na powrot Heidi, ktora zjawita si¢ z butami w re¢ku,
rozemocjonowana po imprezie. A potem, kiedy mala zasneta,
rozmawiali. | rozmawiali.

Nie wrocit do domu tak od razu. Byl to powolny proces, wymagajacy
dhugich negocjacji. W koncu jednak nastgpity zmiany. Heidi zaczgta
znowu pracowac¢ w sklepie na czes¢ etatu, a tata ograniczyt wyktady do
jednych zajec, zeby mogli oboje pracowac, ale tez mie¢ czas dla corki.
W te dni, kiedy Zadne z nich nie moglo zosta¢ w domu, Isby zajmowata
si¢ albo Karen, mama Eliego — ktora lubita spedzi¢ troche czasu z
maluchami — albo jedna ze studentek z Weymar, cenigcych sobie
dodatkowe profity w postaci darmowych ciuchow z butiku Heidi. Tata
nadal probowat sprzeda¢ swoja powiesc, a na razie rozpoczal prace nad
nowg ksigzka, traktujacg o ,,mrocznych stronach rodzicielstwa i
przedmiesc". Miat czas na pisanie tylko pdzno w nocy, ale chociaz
sypiat teraz krocej niz dziewig¢ godzin, chyba mu to odpowiadato. Na
dodatek zawsze mogtam z nim porozmawiac, jesli akurat przytrafita mi
si¢ bezsenna noc.

Wsunetam komorke do kieszeni, a potem siggnetam po torbe i1 kubek
z kawa.

- To ja spadam - odmeldowatam si¢ do Maggie.

- Do zobaczenia jutro - rzucita. - A nie, zaczekaj, jutro mnie nie
bedzie. Jade do Colby.

- Naprawde?

- Aha. Wiclkie otwarcie, pamigtasz? Och, miatam ci powiedziec,
Adam przystatl dla ciebie T-shirt. Lezy na twoim biurku.



Jak moglam zapomnie¢. Zwlaszcza ze Adam przy kazdej wizycie -
przynajmniej w co drugi weekend - mowit wylacznie o0 jednym.
Jesienig przejat zarzadzanie sklepem, jakim$ cudem godzac prace z
zajeciami na studiach zaocznych w Weymar, bardzo podekscytowany
tym, ze Clyde pozwala mu wprowadza¢ zmiany, zamawiaé
asortyment, decydowac¢ o wystroju. Nowe plakietki, nowe oferty spe-
cjalne, nowe wszystko. Po poprzednim kierowniku co$ jednak zostato,
ostatnia sprawa do zalatwienia, co zauwazylam, kiedy rozpakowatam
koszulke.

— ,,Rowery Abe'a" - przeczytalam napis z przodu. — Naprawdg
fajnie brzmi.

— Prawda? — rzucita Maggie, wysuwajac glowe zza wezglowia
t6zka, zeby na mnie spojrze¢. - Boze, z Adama zrobit si¢ straszny
pani-karz, istny klebek nerwow. Szaleje, ze wszystko musi by¢
idealnie, a sprawy oczywiscie roznie si¢ uktadajg. Boje sie, ze przezyje
zalamanie nerwowe, jesli co$ jeszcze pdjdzie nie tak.

— Nie — zapewnitam. - A jesli nawet, przekaz mu, ze ma wskakiwaé
Z powrotem na rower.

— Co takiego?

— On zrozumie.

Pomachatam jej reka, a potem zarzucitam torb¢ na ramig¢ i ruszytam
do wyjscia. Szybko zbiegtam po schodach 1 wskoczylam do sa-
mochodu. Bylo par¢ minut po piatej, stonce chowato si¢ za horyzon-
tem. Kiedy dwie godziny p6zniej zjechalam z drogi miedzystanowej i
zatrzymalam si¢ na parkingu pod barem Ray's, zdazyt juz zapasc
zmrok.

Wylaczytam silnik, a potem siedziatam przez chwile, patrzac na jasne
swiatla i I$nigce stoliki w $rodku. Ray's to nie pralnia Clyde'a, ale mite
kelnerki pozwalaty zostawac tak dtugo, jak si¢ tylko chciato. I bardzo
dobrze, zwlaszcza kiedy robito si¢ juz pdzno 1 cztowiek nie mial
wigkszego wyboru, tak jak ja, kiedy odkrytam ten lokal. Teraz opcji
byto mnostwo, ale powod, dla ktorego tu wpadatam, pozostawat ten
Sam.

Eli siedziat przy naszym ulubionym stoliku numer cztery w kacie pod
oknem, pochtonigty lekturg podrecznika. W rgku trzymat



kubek kawy, obok jego tokcia stat talerz z niedojedzonym kawatkiem
ciasta. W tym semestrze Eli zapisal si¢ na mnostwo zaje¢ na uni-
wersytecie, zeby nadrobi¢ stracony rok, a powrot na uczelnie byt dla
niego naprawde trudny. Wszystko wydawalo si¢ kompletnie nowe 1
przerazajace. Na szczescie wiedziatam sporo o takich sprawach i z
radoscig mu pomagatam.

Pochylitam si¢ 1 cmoknegtam go w czoto, a on podnidst wzrok i1 postat
mi szeroki usmiech. Kiedy wsunegtam si¢ na siedzenie naprzeciwko,
podeszia kelnerka, zeby napetni¢ kawag moj kubek, o ktory wreszcie
moglam rozgrza¢ zgrabiate palce. Poczutam dton Eliego zsuwajaca si¢
na moje kolano. Ranek nadejdzie szybciej, niz si¢ spodziewamy. Jak
zawsze. Ale wcigz mieliSmy te noc, byliSmy razem, wig¢c po prostu
przymknetam oczy, zeby cieszy¢ si¢ chwilg.



Sarah Dessen napisata osiem ksigzek dla mlodziezy, ktore cieszg si¢
wielkg popularnoscig. Ukonczyta Uniwersytet Karoliny Polnocnej w
Chapell Hill, na ktérym wyktadajg jej rodzice. Wiasnie rodzicom
zawdzigcza zamitowanie do literatury. Zawsze duzo czytata, ale
czasem zalowata, ze na Gwiazdke dostaje gltownie ksigzki, a nie
zwyczajne prezenty w stylu swetra jak jej przyjaciele. Zanim
skonczyta dziesi¢¢ lat, dostala maszyn¢ 1 mogla spisywacé swoje
opowiesci.

Autorka tak wspomina szkolne czasy: Cho¢ sporo rzeczy sie zmienito
— pojawily sie narkotyki i przemoc — wiele osob opowiada o takim
liceum, jakie i ja pamietam. Zawsze gdzies jest chtopak, w ktorym jakas
dziewczyna kocha sie do szalenstwa, cho¢ on nawet nie zna jej imienia,
[ kolezanki, ktorych aprobaty desperacko sie pragnie, cho¢ one
traktujq cie jak Smiecia.

Mieszka w Chapel Hill, gdzie si¢ wychowala, z me¢zem, corka i
dwoma psami.



