Ten (& d VI

WYDAWNICTWO

otwarte




EMILY GIFFIN

TEN JEDYNY

(The One & Only)

Ttumaczenie Martyna Tomczak

¢

TMN

Wydanie polskie: 2014

Wydanie oryginalne: 2014



Tytut oryginatu: The One & Only
Copyright © 2014 by Emily Giffin. All rights reserved
Copyright © for the translation by Martyna Tomczak
Projekt oktadki: Eliza Luty
Fotografia na oktadce: © iStockphoto.com /-101PHOTO
Grafika na oktadce: Olka Osadzinska, www.aleosa.com
Opieka redakcyjna: Katarzyna Chmura
Korekta: Anna Brynkus-Weber / d2d.pl
Anna Wo$ / d2d.pl
ISBN: 978-83-7515-822-9

www.otwarte.eu




Dla mojego wujka Douga Elgina,

ktory wzbudzit we mnie mitosc do sportu.
I nauczyl, Ze to cos wiecej niz tylko gra.
A takze dla mojej Mani



Rozdzial 1

Powinnam byta mysle¢ o Bogu. Albo o sensie zycia. Albo po prostu
optakiwad to, ze moja najlepsza przyjaciotka stracita matke, a moja matka —
najlepsza przyjaciotke. Zamiast tego wpatrywalam sie¢ w lsniaca
mahoniowa trumne wylozong gestymi faldami kremowego jedwabiu,
zastanawiajac si¢ nad szminka pani Carr — ciemny, wpadajacy w fiolet
odcien ro6zu delikatnie gryzl si¢ z koralowa czerwienia sukienki, tej samej,
ktdra miata na sobie w dniu $lubu Lucy prawie cztery lata temu.

Jednak bardziej problematyczny od koloru szminki okazat sie¢ sposdb jej
nalozenia. Kto$, najwyrazniej nieznajacy sie na rzeczy, wyjechat poza lini¢
ust, starajac si¢ optycznie je powiekszy¢. Rezultat byt absolutnie
nieprzekonujacy, abiorac pod uwage okolicznosci, réwniez zupelnie
niepotrzebny. W konicu dzi$ nikt nie bedzie robil zdje¢. Nie pojawia sie
profesjonalne albumy wypelnione zbiorowymi portretami rodziny
i przyjaciot, z paniag Carr w centrum, cho¢ w pozycji horyzontalnej.
Wiasciwie caty zwyczaj przystrajania zwlok do otwartej trumny wydat mi
si¢ nagle niedorzeczny. Bytam zwolenniczka kremacji. Ja kazdym razie nie
chciatabym ryzykowa¢, ze ludzie beda mnie ogladac¢ z tragiczna fryzura.
Poniewaz nie mialam meza ani rodzenstwa, zanotowatam w glowie, by za
jaki$ czas przekaza¢ swoja ostatnia wole Lucy. Byla wlasciwie jedyna
osoba, ktorej moglam o tym powiedzie¢. Poza tym, gdy sie do czego$
zabrata, doprowadzata to do konca. Jak komitet decyzyjny, w ktéorym
wszyscy przemawiali jednym glosem. Nie znosita sprzeciwu.

— Moge ci co$ podac? — szepnelam, minagwszy niekoriczaca sie kolejke



znajomych, krewnych i catkiem obcych ludzi, czekajacych, by ztozy¢ Lucy
kondolengje. Nigdy nie widzialam tak wielkich thuméw na pogrzebie,
a gdyby policzy¢ wszystkich gosci obecnych podczas wczorajszego
czuwania, wyszloby na to, ze pojawilo si¢ prawie cate miasto.

— Chusteczke... — poprosita Lucy.

W przeciwienstwie do ostatnich trzech dni dzi$ nie plakata, choc jej
szkliste, okragte zielone oczy méwily, Ze jest na skraju kolejnego zatamania.
Podatam jej wyciagnieta z torebki chusteczke, co znéw przypomniato mi
i pudrem.

— Cos jeszcze? Moze wody? — spytatam, myslac o tym, Ze dobrze jest dla
odmiany czu¢ sie przydatna. Szkoda tylko, ze potrzeba bylo tak
tragicznego wydarzenia, by odwrdci¢ zwykla dynamike naszych
stosunkow.

Lucy pokrecita gtowa, wrocitam wiec do drugiego rzedu tawek, gdzie
usadzita réwniez moich rodzicéw. Zadbata o wszystkie szczegoély — od
uktadu miejsc, przez wybor hymnu, po rozmieszczenie biatych orchidei
wokot oftarza - tym dziwniejsze wydalo mi sie, Ze nie zauwazyla
nieszczesnego odcienia szminki natozonej na usta matki jeszcze wczoraj,
gdy wciaz mozna bylo temu zaradzié. Przynajmniej miatam nadzieje, ze 9o nie
zauwazyla, poniewaz skutkiem ubocznym jej skutecznosci bylo to, ze
potrafita catymi tygodniami, a czasem wrecz latami, zadreczac sie jakims$
nieistotnym szczegoétem, ktory poszedl nie po jej mysli. Nie miatam na
przyktad watpliwosci, ze jeszcze dlugo bedzie zywila uraze do Angel,
fryzjerki pani Carr, ktdra $miata w tym tygodniu wyjecha¢ na wakacje, i to
w dodatku w rejs po Karaibach. Powinna byta wrdci¢, oburzata si¢ Lucy,
jesli nie po to, by utozy¢ zmarlej wlosy, to choéby po to, by oddac¢ szacunek
swojej najlepszej klientce. W glebi ducha uwazatam, ze Angel nalezy sie
odrobina zrozumienia; z pewnoscia planowata urlop od wielu miesiecy,
ataki nagly powrot bylby dos¢ trudny do zorganizowania. Ale
wyrozumialos¢ nie byla w stylu Lucy, zwlaszcza jesli w gre wchodzita
obraza jej rodziny, czy to prawdziwa, czy urojona. Jako najstarsza
i najblizsza przyjaciotka, cieszylam si¢ jej bezwzgledna lojalnoscia i dobrze

znalam jej zyciowe zasady. Nie bylo wsrod nich miejsca na subtelnosci ani



kolejne szanse, nawet w sytuacjach, w ktorych ja potrafitabym wybaczy¢
lub zapomnie¢. Takie rozwigzania nie istnialy dla Lucy, ktora w przypadku
gdy ktos ja urazil, na zawsze wykreslata winowajce ze swojego zycia.

I znéw to samo. Zycie. Smieré. Zadrzalam na mysl o nieodwracalnosci
spraw ostatecznych, przeklinajac raka, ktory w dziesie¢ miesiecy odebrat
zycie pani Carr, objawiwszy sie¢ dopiero wtedy, gdy bylo juz za pdzno.
Okazalo sig, ze modlitwa to nie to samo co jazda na rowerze, zamknelam
wiec oczy isklonitam glowe, klecac w duchu ciche, niezdarne stowa
iz catych sit starajac si¢ nie kwestionowac istnienia Boga w chwili, gdy
prosze Go o przystuge: Btagam, spraw, by Lucy potrafita by¢ szczedliwa
bez matki. Wydawalo mi si¢ to niemozliwe, a fakt, Ze Lucy sama miata
corke, zaledwie czteroletnig Caroline, ktora byla za mata, by bra¢ udziat
w pogrzebie, i w przysztosci nie bedzie pamieta¢ swojej Babu, zdawat sie
tylko wzmacnia¢ poczucie straty. Nowe pokolenie bedzie nam wiecznie
przypomina¢ o tym, czego pani Carr juz nie doswiadczy. O kolejnych
urodzinach, przelomowych chwilach, otych wszystkich istotnych
pierwszych razach, w ktdrych nie bedzie nam towarzyszy¢.

Zwrdcitam spojrzenie i modlitwy  w strone Lawtona, brata Lucy,
beztroskiego kawalera, a zarazem maminsynka do szpiku kosci. Stat obok
siostry iocieral twarz chusteczka, prawdopodobnie ta sama, ktora pani
Carr wcisneta mu z mysla o dzisiejszym dniu. Ostatnie miesiace spedzita
na nieustannych przygotowaniach, snujac plany na najblizsza przysztosc.
W pewnym momencie, zamroczona morfina, wyrazila nawet Zyczenie,
bym wyszta za Lawtona. ,Dwie pieczenie na jednym ogniu” — dodata, co
nie zabrzmiato zbyt pochlebnie ani obiecujaco. Oczywiscie wiedziatam, Ze
nic z tego nie wyjdzie — Lawton nie byl w moim typie, ja wjego tym
bardziej nie — u$miechnelam si¢ jednak iobiecalam, Zze bede nad tym
pracowa¢, na co Lucy zazartowata, ze w kazdym zwigzku powinna by¢
cho¢ jedna dorosta osoba. Teraz, patrzac, jak promienie stonca sacza sie
przez kolorowe szybki witraza za prezbiterium, zastanawialam sig, czy
pani Carr jest gdzie$ tam, w gorze, i czy nas obserwuje. A jezeli tak — czy
wie, co si¢ dzieje w mojej glowie? Na wszelki wypadek pozegnatam sig
Z nig po raz ostatni, przez scisniete, suche gardto. Potem znow zamknetam

oczy ibezglosnie poruszajac ustami, powiedziatam: ,,Amen”, nieustannie



swiadoma tego, ze w moich modlitwach jest jeden wielki nieobecny: Trener
Carr.

Zobaczylam go przed soba, gdy tylko podniostam wzrok. Szedl od
przeciwlegltego konica trumny w strone rzedu tawek przede mna, z rekoma
splecionymi z tytu, tak samo jak w chwilach, gdy przechadzal si¢ nerwowo
wzdtuz linii boiska. Styszatam, jak siadajac, wydycha powietrze. Bylam tak
blisko, ze gdybym wyciagnela prawa reke ilekko si¢ pochylita, mogtabym
dotkna¢ jego ramienia. To jednak nie wchodzito w gre, poniewaz samo
patrzenie na niego przychodzito mi z trudem, ito juz od kilku tygodni,
nawet wtedy, gdy wpadlam do Carréw ze sklepowa zapiekanka
i szesciopakiem piwa Shiner Bock. Wiedzialam, Ze jest zrozpaczony, i mysl
o tym, ze moglabym ujrze¢ go w chwili stabosci, byla nie do zniesienia,
podobnie jak widok dramatycznych zdje¢ nagradzanych w konkursach
fotograficznych, przedstawiajacych zaptakanych Zotnierzy lub strazakow,
ktorzy trzymaja na rekach niemowleta uratowane z katastrofy. Uwazatam
zawsze, ze trudniej jest by¢ tym, kto zostaje, zwtaszcza dla kogo$, komu sie
wydawato, Ze jest na najlepszej drodze do diugiego i szczesliwego zycia.

Historia Trenera i Connie Carr zaczeta si¢— co nie jest dla nikogo
niespodzianka — w murach Walker University, czyli uczelni noszacej te
sama hazwe co nasze miasto w polnocnym Teksasie. On byt
rozgrywajacym  uniwersyteckiej  druzyny, @ ona- = najladniejsza
cheerleaderka. Poza jednym sezonem, tuz po narodzinach Lucy i moich,
gdy Trener gral w Indianapolis Colts, Carrowie nigdy nie wyjezdzali
z Walker. Trener piagl si¢ po szczeblach Kkariery, od opiekuna
rozgrywajacych, przez koordynatora ataku, po najmlodszego- i, jak
pokazal czas, najskuteczniejszego — gltéwnego trenera w historii druzyny
Walker Broncos.

Trener Carr byt kim$ w rodzaju béstwa zaréwno w naszym miescie, jak
i w catym stanie Teksas, a zarazem w swiecie uniwersyteckiego futbolu —
ktory, tak sie sklada, byl w moim zyciu absolutnie najwazniejszy. Connie
zas zostata krélowa u jego boku. Byla przy tym nie tylko elegancka Zona
trenera. Ciezko pracowata za kulisami jako kwestorka, administratorka,
organizatorka zycia publicznego, terapeutka i zastepcza matka. Siadywata

przy szpitalnych t6zkach kontuzjowanych graczy, organizowata przyjecia,



uglaskiwala marudnych wykltadowcoéw iltagodzila nastroje wszystkich
stron. Ogromny urok osobisty oraz niespotykana zyczliwos¢ wywotywaly
wrazenie, jakby to wszystko przychodzilo jej bez najmniejszego wysitku, ja
jednak wiedzialam, jak wymagajaca i samotna bywala jej praca. Trener —
nawet kiedy spedzal czas wdomu pomigedzy kolejnymi meczami
wyjazdowymi a podrézami w poszukiwaniu nowych zawodnikow — czesto
byt nieobecny duchem. Druzyna przestaniata mu caty swiat. Mimo to pani
Carr nigdy nie przestata wspiera¢ meza i naprawde nie miatam pojecia, jak
by sobie bez niej poradzit.

Odetchnelam gleboko. Wokdt unosita sie lekka nuta znajomej wody po
goleniu Pinaud-Clubman ite kilka niesionych powietrzem molekut
wywotalo lawing wspomnien. Lucy ija siedzimy na podiodze w gabinecie
Trenera igramy w planszowki, podczas gdy on rozrysowuje wykresy
i diagramy. Nasza trdjka na przednim siedzeniu jego samochodu,
wystawiam reke przez okno, sluchamy country ikanalu sportowego.
Razem zLucy zakradamy sie do szatni— nie po to, by podgladac
chtopakéw (cho¢ byt to mity bonus) — ale po to, by ustyszec jego pelne pasji
przemdwienie po meczu, ekscytujaco okraszone kilkoma przeklenstwami.
Podobnymi do tego, ktérym uraczyt mnie kiedy$ w swoim salonie. Miatam
siedemnascie lat icudem uniknetam aresztowania za jazde po pijaku;
zamiast na posterunek, policjanci odwiezli mnie do Carréw. ,Zajmie si¢
pan tym, Trenerze?” Wciagz pamigtam, jak wtedy na mnie spojrzat — byto to
znacznie gorsze niz perspektywa spedzenia nocy na dotku.

Zerknetam przelotnie na jego profil i cho¢ sie¢ batam tego, co zobacze,
z ulga stwierdzitam, ze Trener jak zawsze jest silny i opanowany. Zupetnie
nie wygladal na wdowca. Byt wysportowanym piecdziesigciopigciolatkiem,
ale wydawal si¢ o dziesie¢ lat mlodszy, ato dzigki gestej czuprynie,
oliwkowej skdrze ikrzepkiej sylwetce. To niesprawiedliwe — mys$latam,
ilekro¢ widziatam rodzicow Lucy razem. Pani Carr byla pigkna, ale
walczyta z oznakami starosci rownie zawziecie, jak pozZniej ze smiercia,
tymczasem jej maz, podobnie zreszta jak wielu innych mezczyzn, z roku na
rok wygladat lepiej. A teraz... Teraz to juznaprawde niebyto fair.
Rozwazania o niesprawiedliwosci zycia i $mierci wydaly mi si¢ w sam raz

na pogrzeb i z ulgg dosztam do wniosku, ze cho¢ si¢ nie modle, mdj umyst



btadzi przynajmniej we wlasciwych rejonach.

Jednak chwile pdzniej, gdy zaczetam mysle¢ o futbolu, wahadto
przechylifo sie w druga strone. Lucy twierdzita, Zze futbol to w ogdle
jedyne, co mnie w zyciu zaprzata, ichyba rzeczywiscie tak bylo,
przynajmniej do czasu, gdy pani Carr zachorowata. Zreszta nawet pozniej
zdarzato mi sig¢ ucieka¢ do ukochanego sportu i wiedziatam, Zze Trener robi
to samo. To denerwowato Lucy, ktdra nie potrafita nas zrozumie¢. Pytala
mnie przez lzy, jak moge si¢ emocjonowa¢ zdobywaniem nowych
rekrutéw czy wygrywaniem meczéw. Czy nie widze, jak niewielkie to ma
znaczenie? Probowalam jej ttumaczy¢, ze praca jest dla mnie odskocznia,
jedynym elementem zycia, nad ktérym wciaz panuje. Futbol byt naszym
probierzem. Byt opoka. Czyms, czego mozna sie bylo chwyci¢, podczas gdy
jasna tuna dogasata nad Walker w Teksasie, nasza malg prywatna arkadia.

Kilka sekund pézniej Lucy iLawton zasiedli po obu stronach ojca
i widok tej trojki, ktora kiedys byta czworka, przechylit czare goryczy.
Rozbrzmiaty organy, a ja poczutam $cisk w gardle. Kosciét napetnity gtosne
zatobne nuty. Miedzy akordami dochodzil mnie cichy szloch mojej matki
i widziatam, jak Lucy iLawton ocieraja oczy. Potoczylam wzrokiem
dookota, by sie powstrzymac od placzu, rozpaczliwie szukajac czegos, na
czym moglabym sie skupi¢ w czasie kilku ostatnich spokojnych chwil
przed rozpoczeciem nabozenstwa.

Rozgladajac sig, dostrzegtam swojego chtopaka Millera, ktory przed laty
gral w uczelnianej druzynie. Stat w jednym z dalszych rzedéw, z grupka
dawnych kolegéw zawodnikéw. Wszyscy wygladali na zagubionych
w swoich zle dopasowanych garniturach i swiezo wypastowanych butach.
Zazwyczaj spotykali si¢ w tym gronie, by swigtowac jaki$ sukces, podczas
zagrzewajacych do boju przedmeczowych spotkan, parad lub kolacji ze
sponsorami. Miller pomachat do mnie zniemrawym usmiechem
i powachlowat si¢ programem. Odwrdcitam wzrok, udajac, Ze go nie
zauwazylam. Po pierwsze, wiedzialam, ze Lucy go nie znosi. Po drugie,
wciaz jeszcze dreczyly mnie wyrzuty sumienia, spowodowane tym, ze gdy
Lucy zadzwonila do mnie ze smutng nowing, lezatam z Millerem w 16zku
i miatam wylaczony dzwigk w telefonie. Ale przede wszystkim nie byt to

najlepszy moment, by macha¢ do swojego chiopaka, zwlaszcza jesli nie



bylo sie pewnym, czy si¢ go naprawde kocha.

— Nie zycze sobie w domu Zadnej hototy — oznajmita Lucy zaraz po
pogrzebie, maszerujac wzdluz trawiastej grobli w strone nalezacego do
Neila swiezo umytego chevroleta tahoe.

Wiedziatam, ze to tylko kwestia czasu, zanim jej smutek zamieni sig
w gniew — wlaSciwie bylam zaskoczona, ze wytrzymata tak dtugo. Trener
zazartowal kiedys, ze Lucy zyje tylko na dwoch biegach — albo jest radosna,
albo wsciekta.

— Zdefiniuj termin , hotota” — poprositam, poniewaz naprawde nie
bylam pewna, co ma na mysli. Wiedzialam jedynie, ze podobne pojecia
miaty dla niej szersze znaczenie niz dla mnie.

— Fani druzyny. Kibice. Wszyscy gracze, obecni i dawni. Z wyjatkiem
Ryana. Mama kochata Ryana — orzekla stanowczo Lucy, zaciskajac pasek
dlugiego czarnego trencza.

Pani Carr rzeczywiscie kochata Ryana, ktory byt przy okazji jedynym
w historii Walker zdobywca Trofeum Heismana. Ale miala réwnie
serdeczny stosunek do kazdego grzejacego tawke nieszczesnika i kazdego
przecietniaka, ktéry kiedykolwiek przewinat si¢ przez nasz program
stypendialny. Rzuciwszy mi niespokojne spojrzenie, Neil kojacym tonem
wymowit imie Zony.

— Nie méw do mnie Luce - burkneta pod nosem. Najwyrazniej jego
proba zalagodzenia sytuacji przyniosta odwrotny skutek. — Ja nie zartuje.
Mam dos¢. Tylko rodzina i przyjaciele.

—Jak zamierzasz to wyegzekwowac? — zapytat Neil, spogladajac na
tlum blizszych idalszych znajomych, zmierzajacych w strone kolistego
podjazdu otaczajacego kwatere Carrow. Poprawil swoje nieco za duze,
staroswieckie okulary, w ktérych nie wygladalby dobrze zaden facet
niemajacy jego stodkiej, chlopiecej urody, idodal: — Wyglada na to, ze
wybiera si¢ do nas po6t miasta.

— Nic mnie to nie obchodzi — odparta Lucy ispojrzata na brata. — Nie



mialo ich by¢ nawet na cmentarzu. Ktora czes¢ wyrazenia ,tylko dla
najblizszych” jest dla nich niezrozumiata? Nie wejda do domu. Nie wejda.
Lawton, powiedz im.

-Komuco mam  powiedzie¢? - spytal Lawton, wyraznie
zdezorientowany i jak zawsze bezuzyteczny.

— Powiedz Shei iNeilowi, Ze teraz jest czas dla rodziny i bliskich
przyjaciol. — Jej odpowiedz skierowana byta bardziej do naszych uszu niz
do uszu Lawtona. Uniosta diont ku wlosom, upewniajac sig, ze ani jedno
pasmo nie wydostalo sie zciasnego, niskiego koczka. Oczywiscie jej
fryzura byta wcigz bez zarzutu.

— Ale Lucy, oni wszyscy uwazaja si¢ za najblizszych — zaprotestowatam,
przypominajac sobie, jak pani Carr mowita o ludziach niemal obcych, ze
,naleza do rodziny Walker”.

— Uwazam, ze tobezczelnos¢— odparta Lucy. Jej obcasy zatonely
w ziemi i potknela sie. Neil objat ja i podtrzymat, aja pomyslatam, oile
gorzej wygladalaby jej sytuacja, gdyby tak jak ja byta sama. - Mam dos¢
tych wszystkich ludzi, ktérym si¢ zdaje, ze sa na zakichanym pikniku
przed meczem. Ijedli zobacze jeszcze jeden zielony krawat... Jak mozna
wlozy¢ zielen na pogrzeb...? - Jej glos si¢ zatamal, bo oto Miller,
w krawacie w zielono-zlote paski, ruszyt truchtem w nasza strone z ming,
ktora mozna by wrecz nazwacd jowialna.

Odszukatam jego wzrok i pokrecitam glowa, ale byt to dla niego zbyt
subtelny gest.

— Ej, Sheo! Poczekaj! — zawotal, aja zauwazylam, Ze nie tylko jest
ubrany w uczelniane barwy, ale wjego klapie btyszczy zlota przypinka
z symbolem Broncos i podpisem ,Rocznik 2001”.

Nie potrafie sobie wyobrazi¢, jakim cudem udato mu si¢ ja zachowa¢
przez tyle lat, zwlaszcza ze od czasu, gdy zostaliSmy para (o ile w ogole
mozna nas tak nazwac), juz dwa razy zdotat zgubic¢ portfel.

Filigranowa Lucy obrdcita si¢ na piecie, przybierajac bojowa poze przed
mierzacym ponad metr osiemdziesigt wuefista.

— Wybacz, Miller — powiedziata. Trzesta jej si¢ broda. — Przyszedtes tu,
zeby nam zaspiewac jakas motywujaca piosenke? Czy po to, zeby
przypomniec sobie czasy dawnej swietnosci, kiedy twoja egzystencja robita



jeszcze komus roznice?

— Spokojnie, dziewczyno. Zrobilem cicos? - obruszyt sie Miller,
u ktdrego poziom inteligencji emocjonalnej dorownywat wyczuciu stylu. —
Wogle nie wiem, po co si¢ czepiasz mojej egzestencji.

— Egzystencji, Miller.Inie ma takiego slowa jak ,wogle”. A twojej
egzystengji czepiam sig, bo jest jalowa.- Dlugie, delikatne palce Lucy
krecily w powietrzu misterne tamance.

— Jak sobie chcesz — powiedziat Miller. Policzki miat jeszcze czerwiensze
niz zazwyczaj, a jego baczki skrecily sie od potu, cho¢ byt chtodny lutowy
dzien.

Dwarazy go prositam, zeby przed pogrzebem poszedl do fryzjera, ale
mnie nie postuchat.

— Chciatem ci tylko powiedzie¢, Ze mi przykro. Bardzo przykro. Moje
kondolencje. Naprawde lubitem twoja mame. Byta wspaniatg babka.

Wiedziatam, ze jego stowa plyna z glebi serca, ale Lucy nie data sie
przekona¢. W napieciu patrzytam, jak krzyzuje ramiona i méwi:

— Miller, btagam cie. Dobrze wiem, ze zal ci bylo tylko wtedy, kiedy
przegraliScie z Nebraska, bo si¢ nacpates i spartolites akcje na linii czterech
jardow.

— Niczego si¢ nie nacpalem — zaprotestowal Miller.— Po prostu...
Upuscitem pitke. Jezu...

Przygryztam warge, zdumiona tym, ze Lucy pamieta nie tylko 6w mecz,
ale nawet odleglos$¢. Reszta jej si¢ jednak pomylita. Na dragach ztapano
T.C. Jonesa, anie Millera, ktory zawsze ponad koke przedkladat
rozluzniajace efekty marihuany. Nawet teraz, wnioskujac z jego bardziej
niz zwykle szklistego spojrzenia, uznatam, Ze jest po joincie. Mozliwe, ze
spalit go w samochodzie, w drodze na pogrzeb.

— Luce — wtracil sie Neil, przesuwajac dfon z jej tokcia na przedramie
i delikatnie kierujac ja w strone samochodu. Jako psychiatra dzieciecy, miat
kojacy wplyw na najbardziej nawet nerwowych matolatow, a takze rzadka
umiejetnos$¢ uspokajania swojej zony. — Kochanie, odpus¢. ChodZmy.

Lucy nie odpowiedziata. Z wdzigkiem wsiadta do samochodu
i skrzyzowata smukle nogi, czekajac, az Neil zamknie drzwi. Lawton zwalit

si¢ na tylne siedzenie, a tymczasem jego siostra wbita wzrok w bransoletke



z peret, ktora kiedys nalezata do jej matki.

— Jedziesz? — zapytat Neil. — Czy zabierasz si¢ z rodzicami?

Zerknetam na rodzicow, idacych wolno w strone samochodu mamy.
Cho¢ byli od dawna rozwiedzeni, udato im si¢ przezy¢ meke ostatnich dni
we wzglednej zgodzie, a ojciec, ku mojemu zaskoczeniu i uldze, zostawil
swoja zone na Manhattanie.

Lucy odpowiedziata za mnie przez pdtotwarte okno:

— Anijedno, ani drugie. Niech Shea jedzie z tatusiem. Nie powinien
prowadzi¢ sam, chociaz twierdzi, ze nic mu nie bedzie. — Spojrzata na mnie
i spytata: - W porzadku?

Zawahatam sie.

— Prosze, zrob to dla mnie. I dopilnuj, zeby zapiat pas. Jedna $mier¢
w rodzinie w zupetnosci wystarczy — rzekla, aja tymczasem poszukatam
wzrokiem Trenera Carra w ttumie ciemnych garniturow.

— Ale moze wolalby by¢ sam? — zapytatam. - Na pewno nie w glowie
mu gadki szmatki...

— Ciebie to nie dotyczy — przerwata mi Lucy. - Bo on po prostu lubi

z tobg rozmawiac.



Rozdziatl 2

Mruzac oczy w zimowym stonicu, czekatam na Trenera. Wymieniat
uprzejmosci z ostatnimi ociagajacymi si¢ zatobnikami. Lucy miata racje. Ci
ludzie byli mocno nietaktowni. Wiedzieli przeciez, Zze Trener kazda
porazke lub strate woli przezywac¢ w samotnosci — a jesli tego nie wiedzieli,
w ogole nie powinno ich tu by¢.

W koncu si¢ uwolnil ipodszedt do mnie. Wpadtam w panike,
zastanawiajac sig, jak mu powiedzie¢, ze kazano mi odstawic¢ go do domu.

— Czes¢, Trenerze — rzucilam, kiedy stanal przede mna.

Wymienilismy przelotne spojrzenia, po czym wbilam wzrok w ziemie.

— Cze$¢, mata — odpart znuzonym glosem. — Podwiez¢ cie?

— Hm... Lucy prosita, zebym z panem pojechata... I dopilnowala, zeby
zapiat pan pasy — wyrzucilam z siebie na jednym oddechu.

Kiedy podniostam wzrok, zobaczytam, Zze zerka na mnie z ukosa.

— W porzadku... Mam czas na prymke?

— My$latam, Ze pan rzucit.

Niektore pary jego lewisow wcigz mialy na prawej tylnej kieszeni wiele
mowiacy odcisk charakterystycznego blaszanego pudetka marki
Copenhagen, ale mineto wiele lat, odkad ostatnio widziatam go Zujacego
tyton. Zerwanie z natogiem byto jego gwiazdkowym prezentem dla Zony.
Obok zwycigstwa w Cotton Bowl- dostata jedno idrugie, plus
diamentowq bransoletke, o ktora nie prosita.

— Rzucitem. Zartowatem — uspokoit mnie.

— Och... — odpartam, zmuszajac si¢ do usmiechu. Najwyrazniej smutne



okolicznosci przytepily moj radar, zwykle tak czuly na jego poczucie
humoru.

Skinal zapraszajaco w strone samochodu, ale ku mojej uldze nie
otworzyl przede mna drzwi. Mial zwyczaj otwiera¢ drzwi przed kazda
kobieta, takze przed swoja zong z ponad trzydziestopiecioletnim stazem.
,Za kazdym razem” — powiedziata kiedy$ Lucy, gdy glosno zwrdcitam
uwage na te malzenska galanterie. Pamietam, jak sie wtedy uroczo
u$miechnela, jakby przysporzylo jej to wiecej dumy, niz osiagniecia ojca na
boisku. Zgodna rodzina byla jedynym, czego jej kiedykolwiek
zazdroscitam, poniewaz moich rodzicow taczyla jedynie wzajemna
nienawis¢. Teraz jednak miatam dziwne poczucie, ze z nas dwoch to ja
jestem szczesciarg. W koncu rozwad jest lepszy niz smier¢.

Trener Carr okrazyt swojego forda explorera i wsiedliSmy oboje, w tym
samym momencie zamykajac drzwi. Zapalit silnik i z wprawa zawrdcit na
trzy. Obliczytam, ze od domu Carréw dzieli nas okoto szesciu kilometrow.
Czyli goéra dziesie¢ minut— albo wieczno$¢, jesli nie ma sie pojecia, co
powiedzie¢. Nie chcialam go pyta¢ o samopoczucie, poniewaz uwazatam to
za nietaktowne, a stwierdzenie, Ze jest mi przykro, byloby eufemizmem
wszech czasdw. Milczalam wiec, katem oka obserwujac, jak siega po
srebrny termos z logo Walker University, ten sam, do ktérego pani Carr co
najmniej sto razy nalala mu $wiezo zaparzonej kawy. Ciekawe, kto
zaparzyt mu kawe dzi$ rano i czy Trener w ogole potrafi obstugiwad swoj
elegancki ekspres. Wszelkie nowinki techniczne zawsze wprawialy go
w oszolomienie iirytacje, przez co byt chyba najbardziej nieporadnym
mezczyzng w calym Teksasie. Wcigz uzywat telefonu z klapka i obywat sie
bez komputera, powtarzajac, ze to jedyny sposob, by unika¢ wszelkiej
masci ,zyczliwych doradcéw”, ktorzy z pewnoscia predko zdobyliby jego
e-mail. Lyknal teraz kawy, skrzywit si¢ i wstawil termos do uchwytu obok
deski rozdzielczej.

Gdy cisza zrobila si¢ nieznosna, odchrzaknetam i zaczetam powtarzac
to, co styszalam od innych gosci pomiedzy nabozeristwem a pogrzebem. Ze
kazanie byto bardzo tadne. Ze Lucy wspaniale poradzita sobie z mowa.

— Rzeczywiscie. Swietnie data sobie rade. Jestem z niej dumny. — Gtos

mu sie zalamat i Trener na kilka sekund umilkt.



Z przerazeniem wstrzymatam oddech i odwrdécitam glowe, pewna, Ze
zbliza si¢ moment, kiedy w korncu puszcza mu nerwy.

Ale gdy znéw sie¢ odezwal, zrozumiatam, ze poniosta mnie wyobraznia.
Byt catkowicie opanowany.

— Lawton méwit, ze pomogtas Lucy ja napisac?

— Odrobing — odpartam, co nie do konca byto prawda. Oczywiscie, tres¢
pochodzita od niej, ale to ja przelatam jej mysli na papier i utozytam je
w akapity, poniewaz Lucy stwierdzila, ze jej wlasne stowa nie oddadza
matce naleznego honoru.

,Blagam, zréb cos ztym” - prosita tak dlugo, az wyjetam marker
i czerwony dlugopis. Lucy moze ibyla bystrzejsza ode mnie, ale to ja
zawsze lepiej pisatam.

Trener rzucit mi niedowierzajace spojrzenie.

— Tak czy inaczej mysle, Zze Connie bytaby zadowolona.

Zwrécitam uwage nato, ze powiedziat ,bylaby” zamiast ,byta” — co
oznaczato, ze nawet jego pewnosc co do istnienia Boga zostata zachwiana.
Poczutam uklucie rozpaczy, a po chwili jeszcze bardziej dojmujaca pustke.
W tamtym momencie desperacko pragnetam dla Trenera prawdziwej,
niezlomnej wiary, cho¢ sama nie wiedzialam, czemu az tak mi na tym
zalezy.

Trener wyjechat z cmentarza i skrecit w Baines Avenue, czyli gtowna
ulice przecinajacqa Walker ze wschodu na zachdd. Zebratam sie na odwage.

— Trenerze?

— Tak, mata? — spytat.

— Mogtby pan... zapiac pasy?

Poraz pierwszy wzyciu wydalam mu polecenie - nie liczac
upominania si¢ osdl przy stole - dodatlam wiec ,prosze”, by je nieco
ztagodzic.

UsSmiechnat sig, jak zawsze milo iswobodnie, ukazujac drobne
zmarszczki wokdt oczu, po czym spelnil mojq prosbe.

—Juz. Teraz dobrze?

— Tak — baknetam i znéw nie miatam nic do powiedzenia.

—No to w porzadku. — Po raz kolejny zmienit mu si¢ glos, jednak tym

razem byla to zmiana na dobre; mowit donosnie, normalnie, niemal



wesoto.

Nagle zrozumiatam, co si¢ dzieje. Trener udawat pogodnego, zeby mnie
uspokoi¢, co wywotato we mnie jeszcze wigksze wyrzuty sumienia.

— Moze pogadamy o zapisach? — zapytat.

Miat oczywiscie namysli pierwsza srode lutego, ktéra wypadta
w zeszlym tygodniu, uroczysty dzien, kiedy licealiSci z ostatnich klas
podpisywali listy intencyjne, decydujac si¢ na gre dla konkretnej uczelni.
Bylo to jedno z najwazniejszych wydarzenn w roku — nie tylko w Teksasie,
ale wszedzie tam, gdzie ludzie ekscytowali si¢ uniwersyteckim futbolem.
W tym roku Walker odniosto sukces, zdobywajac wybitnego zawodnika
Reggiego Rhodesa—- wybuchowego inieprzewidywalnego tailbacka
z Louisville — przebiwszy tym samym oferty uniwersytetow stanowych
Teksasu, Alabamy iOhio. Cho¢ w obliczu $mierci pani Carr nie sposob
byto przesadnie emocjonowac si¢ ta nowing, stanowita ona cos w rodzaju
pocieszenia. To, ze Trener zaczal moéwic¢ o futbolu, sprawilo, ze
odetchnetam z ulga.

— Jasne, pogadajmy - odpartam, czujac, jak napiecie schodzi mi
z barkéw.

Trener wyciagnat reke i wilaczyl radio. Ominat swoje ulubione stacje
z muzyka country, az wskaznik doszedl do czestotliwosci AM 1310, czyli
kanatu sportowego The Ticket, w ktérym wlasnie toczyla sie¢ ozywiona
dyskusja na temat Rhodesa itego, jak bardzo rozczarowani sa wszyscy
w Austin.

,Kibice Broncos juz teraz zacieraja rece na mysl o pierwszej sobocie
grudnia. Beda mieli wéwczas okazje odegra¢ sie za gorzka porazke
zeszlego sezonu, kiedy to ich ulubiency doslownie o wlos przegrali
z druzyna Longhorns” — rozwodzit si¢ Bob Sturm.

— Mam nadziej¢ — odpowiedzial mu Trener.

— Tak jest — dodatam. — Z Rhodesem na boisku i wstawiennictwem pani
Carr tam, w gorze... Wygramy bez dwoch zdan.

Trener usmiechnatl sie iskinatl glowa, aja zradoscia stwierdzilam, ze
wreszcie udato mi si¢ powiedziec to, co trzeba.

— Rzeczywiscie. Przynajmniej tyle ten wazniak z goéry moze dla nas

zrobi¢ — odparl, aja wyobrazitam sobie panig Carr, machajaca w niebie



zielonymi pomponami.

Pierwsza wspdlna fotografia, ktorg zrobiono mnie i Lucy, przedstawia
nas lezace obok siebie w kojcu, wpatrzone w sufit ztypowym dla
niemowlat bezmyslnym wyrazem twarzy polaczonym zlekkim zezem.
Mamy na niej gora dwa-trzy miesiqce — dwie kluski, jedna z blond
meszkiem i niebieskimi oczami, ktore na zdjeciu wyszty czerwone (Lucy),
adruga zciemna czupryna iciemnooka (ja). Mamy na sobie identyczne
Spiochy zlogo Walker Broncos, czyli pochyla litera W otoczong podkowa.
Nie udato mi sie¢ znalez¢ negatywu, a jedyna istniejaca odbitka powyginata
sie izzotkla, przechowywana przez moja matke w tanim albumie,
kupionym w czasach, gdy nie uzywano jeszcze bezkwasowego papieru.
Ktoregos dnia wydobytam zdjecie spomiedzy posklejanych stron
i zaniostam do sklepu fotograficznego, gdzie je odnowiono, skopiowano,
po czym obie sztuki oprawiono w ramki. Ustawilam swoja na atrapie
kominka, razem zkilkoma innymi pamiatkowymi fotografiami, a Lucy
swoja odbitke dostata na trzydzieste urodziny, ktore wypadaty kilka
tygodni przed moimi. Przez mniej wigcej rok rdwniez u niej zdjecie stalo na
honorowym miejscu, w salonie nalezacego do niej ido Neila domku
ztrzema sypialniami. Ale ostatnio zauwazylam, ze ramka trafila na
komode w pokoju goscinnym, a co gorsza tkwil w niej teraz profesjonalny
portret Caroline, ubranej w rozowa sukienke z monogramem i pozujacej na
tle biatego ptotka.

Kiedy wytknelam Lucy te bezpardonowa podmiang, moja przyjaciotka
wyraznie sie speszyla, co bylo rzadkim widokiem.

— Mamy wspodlne zdjecia, ktére sa duzo lepsze. Na przykiad to.-
Wskazata fotografie, na ktorej stoimy ramie w ramie, uczesane w koczki
i wystrojone w suto marszczone zolte spddniczki z naszego pierwszego
wystepu baletowego. — Poza tym — dodata — nie uwazasz, ze to okropne, ze
wykorzystywali nas jak jakie$ rekwizyty?

Wiem, ze méwiac ,,oni”, miata na mysli swoich rodzicow i moja matke,



ktorych przyjazn siggata studenckich czasow. Nawet mdj ojciec kibicowat
Broncos, poniewaz Williams College, jego alma mater, nie mial dobrej
druzyny futbolowej. Lucy rozlozyta ramke iprzesuneta nasze zdjecie
z powrotem na wierzch. - Na pewno nie bede karmi¢ Caroline tymi
bzdurami. Zobacz, my$my jeszcze nie mowily, nawet nie raczkowatysmy,
a oni juz stroili nas jak maskotki Walker. Nie czujesz si¢ czasami... jakby ci
kto$ zrobil pranie moézgu? Nie masz tego wszystkiego po dziurki w nosie?
Rok w rok, wcigz to samo?

— Nie — odpartam, myslac, ze to znakomite podsumowanie.

Lucy miata racje, gdy twierdzila, ze nasze matki wykorzystywaty nas,
by manifestowa¢ swoja milos¢ do Walker, w ten sam sposob, co flagi
i transparenty, ktorymi w dzien meczu przyozdabialy ganki. Mimo to
nigdy nie rozumiatam, czemu Lucy odnosi si¢ do tej spuscizny réwnie
niechetnie, jak nasza kolezanka Aubrey do swoich odziedziczonych po
rodzinie ojca rudych wloséw i piegéw, a synowie pastora Wilsona — do
wyjazddw na obozy biblijne. Futbol byl nasza religia, stanowitl osnowe
naszego miasta icalego stanu, wigc modlitwy za Broncos powinny
przychodzi¢ Lucy bez wysitku, kazdy mecz powinien by¢ radosnym
wydarzeniem, przezywanym ze znakomitego miejsca na linii
pie¢dziesigciu jardow. Owszem, zalezalo jej na druzynie ojca, zawsze
trzymata za nich kciuki i byta rozczarowana, kiedy przegrywali. Ale nigdy
w pelni nie po$wiecila sie grze. Nigdy nie wstapita w krag wyznawcow.

Trener Carr wyjasnit mi to kiedy$ w ten sposdb: urodzitam sie¢ 22 lutego
1980 roku, w dniu, w ktédrym amerykanska reprezentacja hokeja pokonata
Zwiazek Radziecki w pétfinale Zimowych Igrzysk Olimpijskich w Lake
Placid. Rozgrywka ta zostala okrzyknieta ,cudem na lodzie”. Trener
stwierdzit, ze wprawdzie do jego teorii lepiej pasowalby jakis
niezapomniany mecz futbolowy, pozostaje jednak faktem, Ze tamto
zwycigstwo jest powszechnie uznawane za jedno znajwspanialszych
wydarzen w historii amerykanskiego sportu- ize w pewnym sensie
zdeterminowalo ono moje dalsze losy. Lucy z kolei urodzila si¢ w marcu,
tego samego wieczoru, gdy w jednym z odcinkéw Dallas —opery mydlanej
wszech czasOw — zostal zastrzelony J.R. Innymi stlowy, Lucy przyszia na

swiat w jeden z tych rzadkich wieczorow, kiedy nikt w Teksasie nie myslat



o sporcie. Odpowiedziatam Trenerowi, ze bytaby to lepsza analogia, gdyby
Lucy zostata aktorka, anie wtascicielkq jedynego luksusowego butiku
w Walker. Tak czy inaczej, puenta byla catkiem zabawna.

Moze iLucy miata racje, kiedy mowita otym, Ze nasze matki
probowaty robi¢ nam pranie mdézgdéw. Ja jednak, w przeciwienstwie do
niej, od poczatku gralam we wlasciwej druzynie. W dziecinstwie prawie
w kazde Halloween przebieralam sie za cheerleaderke (z wyjatkiem kilku
razy, gdy wyposazona w kask inaramienniki udawatam zawodniczke).
Przed kazdym meczem malowalam sobie na twarzy mate podkowy
i $piewalam zagrzewajace do boju piosenki po kazdym przylozeniu.
Zbieratam autografy i wieszatam na Scianach plakaty z druzyna, rysujac
wokot najprzystojniejszych graczy mate serduszka, tak samo jak Lucy
wokot Keanu Reevesa i Leonarda DiCaprio.

Z wiekiem moja obsesja si¢ poglebiata. Potykatam doroczne broszury,
studiujac szczegdtowo informacje na temat kazdego z graczy, uczac si¢ na
pamie¢ ich numeréw i pozycji, nazw rodzinnych miasteczek i kierunkéw
studiow, wzrostow iwag. Zapamietywalam catkowicie nieistotne
szczegOly, niekonczace sie kolumny statystyk iwynikéw, a potem
recytowalam je z pamieci kazdemu, kto zechcial mnie stucha¢, wiaczajac
w to najwigekszych entuzjastéw druzyny, ktoérzy nigdy nie mieli dosy¢
moich popiséw podczas spotkan towarzyskich w domuCarrow.

— Zapytajcieja omecz w Dzienn Dzigkczynienia w siedemdziesigtym
6smym — mowil Trener Carr, usmiechniety od ucha do ucha, a ja raczytam
gosci opowiescia o wiekopomnym starciu, ktore wydarzylo sie przed
moimi narodzinami.

Gdy zdatam do gimnazjum, bylam juz powaznag kibicka futbolu:
prenumerowatam ,The Sporting News”, bywalam na wyjazdowych
meczach, ktore nie wymagaty podrézy samolotem, a codziennie po lekcjach
przesiadywatam na trybunach. Chodzitam na wszystkie treningi, z czasem
stajac si¢ kim$ wrodzaju nieoficjalnej maskotki druzyny, irobitam
wszystko, by sie na co$ przyda¢, zeby tylko nikomu nie przyszto do glowy
odesta¢ mnie do domu. Czasem pomagatam rozdawac zawodnikom napoje
izotoniczne albo zbieralam pitki, ktére wylecialy za metalowa siatke

oddzielajaca boisko od rozposcierajacych si¢ za nim pol pszenicy. Kiedy



indziej obstugiwalam nieporeczng kamere, skladatam reczniki albo
mierzytam czas za pomoca stopera, ktory Trener Carr podarowal mi na
dwunaste urodziny. Przewaznie jednak po prostu siedzialam na trybunach,
patrzytam i stuchatam. Chtonetam. Karmitlam swdj naldg. Najzwyczajniej
w swiecie bylam zakochana w futbolu, wkazdym jego aspekcie.
W zapachu swiezo skoszonej trawy, widoku ciasnego kregu naradzajacych
si¢ graczy na tle spalonego upalem blekitnego nieba, w okrzykach
rozgrywajacego, zarzadzajacego manewry, ktére znatam na pamig¢, a jeden
znich - markowane podanie do fullbacka—- nazwano nawet moim
imieniem irokiem wurodzenia: ,Shea 80”. Przede wszystkim jednak
kochatam patrze¢, jak Trener Carr przechadza si¢ wzdluz bocznej linii
z plikiem notatek oraz gwizdkiem. Czesto rzucal przy tym pod nosem
swoje stynne grepsy i barwne kolokwializmy, czym rozémieszat wszystkich
wokdt nawet wtedy, gdy wcale nie préobowat by¢ zabawny. Prosit
wspomagajacych, by nie zbierali si¢ do akcji jak sojki za morze.
Skrzydtowym kazal sobie wyobraza¢, ze pitka to Happy Meal, a wtedy
moze ja zlapia. Lini¢ obrony informowal, ze wygladaja jak cieleta podczas
burzy gradowej. A rozgrywajacemu przypominal slowa swojego idola
Darrella Royala, ktéry mawial, Ze kiedy gracz rzuci pitke, moga sie
wydarzy¢ tylko trzy rzeczy, i dwie z nich nie beda dobre.

W liceum urostam, wytadniatam i nabratam kobiecych ksztattéw, moje
zainteresowania za$ przestaty krazy¢ wylacznie wokoét druzyny. Przez te
cztery lata prym w moim zyciu wiodta Lucy. Byla cheerleaderka, ja za$
gralam w pitke nozna ibiegalam, ale trzymalySmy ztym samym
towarzystwem, chodzilySmy na te same lekcje i obie zwariowalysmy na
punkcie chtopakow. Jako najpopularniejsza dziewczyna w catym roczniku
Lucy mogla przebiera¢ w chlopcach jak w ulegatkach, miata jednak
tendencje do odrzucania tych, ktérzy byli zbyt zapatrzeni w jej stawnego
ojca. Zostawiala ich mnie. Przez dwa lata spotykatysmy si¢ z para
przyjaciol; obaj grali w baseball i mieli na imig¢ Scott. Nasza czwdrka stata
sie nierozlaczna (az do wspolnego zerwania). A jednak nawet w tym
typowym dla mlodosci okresie burzy inaporu pozostalam wierna
futbolowi ipracowalam w dziale sportowym szkolnej gazetki. Pisatam

onaszej kiepsko trenowanej iwiecznie przegrywajacej druzynie, ale



przekonatam tez nauczycielke dziennikarstwa, by pozwolila mi si¢ zajac
teamem uniwersyteckim — pisatam zaréwno krotkie relacje z meczow, jak
i dtuzsze artykuly. Bylam jedyna szkolna reporterka z akredytacja prasowa
i bezposrednim dostepem do Trenera Carra, dzigki czemu moglam
ubarwia¢ swoje teksty smacznymi kaskami dostepnymi tylko dla
wtajemniczonych, dotyczacymi planowanych skladéw druzyny lub
przysztorocznych rekrutéow. Lucy czesto towarzyszyla mi na treningach
i cho¢ szczegdty ja nudzily, twierdzila, ze to dla niej jedyna okazja, by
spedzi¢ troche czasu z ojcem.

Gdy przyszedt czas skladania papieréw do college’u, nie miatam
watpliwosci, ktéra uczelnie wybiore, cho¢ moja $rednia pod koniec liceum
ostro zjechata w dét. Rodzice udawali zatroskanych, przypominajac mi, ze
jesli idzie o akademickie standardy, Walker University to prawie Ivy
League, ja jednak wiedziatam, ze wystarczy trzydziestosekundowy telefon
od najblizszego przyjaciela rodziny ijestem przyjeta. Na szczesécie nie
musiatam si¢ do tego uciekaé, przynajmniej nic mi o tym nie wiadomo,
i moj pefen pasji esej dotyczacy futbolu w Walker przyémit nieciekawe
swiadectwo. Do listu informujacego mnie o przyjeciu na studia byta nawet
dotaczona karteczka, na ktdrej ktos napisat recznie ,,Naprzod, Broncos!”.

Lucy natomiast nie rozwazata dostania sie na Walker nawet w ramach
opcji awaryjnej. Jej decyzja, by pdjs¢ na Uniwersytet Teksasu, ktéry byt
naszym najwigkszym rywalem, do glebi mna wstrzasnela i pamietam, ze
pytatam, jak moze by¢ az tak nieczuta.

— Ty, cérka Trenera Carra!

— Robie to wlasnie dlatego, Ze jestem corka Trenera Carra-
tlumaczyta. - W zwiazku z tym czuje, jakbym w ogole nie miata w tej
sprawie nic do powiedzenia. Ty masz.

— Coz, najwyrazniej ty rowniez — odpartam. — Postanowitas i§¢ na UT.

—Jezu, dajjuz spokdj— jekneta Lucy, po czym po raz piecédziesiaty
wyjasnita, ze wybrata uczelnie po to, by moc wreszcie odpoczac od naszego
miasta. W Austin nie wszystko kreci si¢ wokdt futbolu. Uznata to za
,ozywcze”.

Powiedziatam jej, ze okej, daje spokoj, ale nie potrafitam sie ztym

pogodzi¢. Ani zrozumie¢, jak mogla si¢ zachowac tak nielojalnie — miata



zamiar nie tylko porzuci¢ mnie na cztery lata, ale i zwigzac si¢ z naszym
zaprzysigglym wrogiem. Trener Carr wspieral decyzje Lucy, powtarzajac,
ze powinna zy¢ po swojemu, ostrzegt ja jednak przy tym, Ze nie Zyczy sobie
kiedykolwiek ustysze¢ z ust swojej corki stéw: ,Na rogi ich”, ani ogladac,
jak wykonuje znienawidzony gest. Dodal przy tym, ze pomaranczowy
ibialy s3 wjego domu zabronione. Lucy odparta wtedy, Ze nie ma
problemu, ale pewnego dnia, gdy obie przyjechalySmy na weekend do
domu, zapomniata si¢ przebrac¢ istaneta w progu w koszulce zlogo UT.
Nie byloby w tym nic strasznego, gdyby nie to, Ze tydziert wczesniej z nimi
przegralismy. Skrzywilam si¢ na jej widok, ale to pani Carr kazata jej sie
przebra¢, zanim wroci ojciec. Trener miat grubg skore — bez niej nie bylby
dobry w swojej pracy — ale czasem drobiazgi sprawiaty, Ze tracit panowanie
nad soba. Dzialo si¢ tak na przykiad, gdy styszal gtupia uwage stuchacza
w czasie swojej audycqji radiowej (,C6z, Jimie z North County, moze
powinienes przyjecha¢ do nas w przyszlym tygodniu isam opracowac
strategie?”) albo bezmys$lne pytanie dziennikarza (,Czy jestem
rozczarowany? PrzegraliSmy, bo przeciwnik przez przypadek zlapat pitke,
potem oskarzono nas o podcinanie, ktérego nie byto, a na koniec naszego
rozgrywajacego zniesiono z boiska na noszach. Rozczarowany? Gdzie tam!
Nie posiadam si¢ z radosci”). A takze gdy przyszlo mu zakwestionowac
czyjas lojalnos$¢ (,Wchodzisz w to albo wychodzisz. Nie potrzeba nam
choragiewek na wietrze”).

Wiasciwie, jezeli w ten straszny dzien Lucy czegokolwiek zatuje -
pomyslatam, kiedy Trener skrecit wreszcie w Myrtle Street, zastawiona
zobu stron samochodami- to prawdopodobnie wtlasnie decyzji, by
studiowac na Uniwersytecie Teksasu.

Gdy dotarliSmy na miejsce i weszliSmy do dwupietrowego ceglanego
domu w stylu kolonialnym, Trener ruszyt prosto do swojego gabinetu, ja
za$ wkroczylam do kuchni, gdzie zastalam Lucy grzebigca widelcem

w pordji salatki ziemniaczanej. Wiedziatam, Ze niczego nie zje — nie jadta od



wielu dni, wciaz tracac na wadze — ale sam fakt, ze trzyma w reku widelec,
uznatam za pewien postep.

—Jak si¢ czujesz? — zapytalam, gdy skonczyta rozmawia¢ z kilkoma
paniami zkotka ogrodniczego jej matki, ukladajacymi potrawy na
potmiskach. W domu byly ogromne ilosci jedzenia, zapamigtatam wiec, by
przy okazji zawiez¢ kilka rondelkéw do schroniska dla bezdomnych,
w ktérym pani Carr byta wolontariuszka.

— Troche lepiej — odpowiedziata Lucy. — Przepraszam ci¢ za wczesniej.
Ze krzyczatam na Millera. Wiem, ze jest nieszkodliwy.

Potrzasnetam glowa naznak, ze przeprosiny sa niepotrzebne.
Musialabym mie¢ bardzo powazny powdd, zeby sie pogniewac¢ na Lucy.
Zawsze bez mrugnigcia okiem przyjmowatam jej krytyke dotyczaca mojego
zycia i chfopakéw, po pierwsze dlatego, ze zalezalo jej na moim dobru, po
drugie zas — bo rzadko si¢ mylita. Miata u mnie dozywotnie przyzwolenie
na krytyke.

— Dzieki, ze pojechalas z tata — powiedziala, odsuwajac talerz i opierajac
si¢ o blat. Byta blada, ale spokojna; podejrzewatam, ze tykneta kilka biatych
tabletek, przepisanych przez lekarza , na przetrwanie najblizszych dni”.

— Nie ma sprawy — odpartam, nagle zatujac, Ze sama nic nie wzigtam.

—Jak myS$lisz, w jakim on jest stanie? — spytata. — Jak si¢ zachowywat
w samochodzie?

Wzruszytam ramionami i odpowiedziatam, ze sama nie wiem.

— Wiasciwie nie rozmawialiSmy o niczym szczegdlnym... Poza... no
wiesz... futbolem.

Oczy Lucy napelnity sie 1zami, a podbrodek zadrzat.

— Luce... Przepraszam ci¢, kochana — powiedziatam, zastanawiajac sig,
czy powiedziatam co$ zlego, czy po prostu moja przyjaciotka po raz kolejny
zdala sobie sprawe z obezwladniajgcego faktu, ze jej matka nie Zyje.
Objetam jq i zaprowadzitam do pralni, gdzie panowaly cisza i spokoj. — Nie
powinnam byla gada¢ o futbolu — powiedziatam. Wydawato mi sie, ze
wiem, czemu placze. Ja réwniez uwazalam, Zze jest co$ strasznie
niewlasciwego w zyciu dalej, jak gdyby nigdy nic, iprzejmowaniu sie
zwyklymi codziennymi sprawami. Pani Carr nie byta moja matka ani Zona,

ale nawet ja miatam irracjonalne poczucie, ze caty swiat (albo przynajmniej



caty Teksas) powinien si¢ zatrzymad, by ja optakac i oddac jej czesc.

Lucy pokrecita glowa.

— Nie. Nie o to chodzi. Wszystko jest okej. Futbol jest okej — zapewnita,
po czym wypowiedziata stowa, ktore chwycily mnie za serce: — Ciesze sig,

ze zostato mu cos do kochania.

Tamtego wieczoru, po tym, jak goscie rozeszli si¢ do domow, usiedliSmy
przy stole w kuchni izaczeliSmy rozmawia¢ o Connie. Ze smiechem
wspominaliSmy, ze nie potrafita prowadzi¢ po autostradzie
miedzystanowej i nie radzita sobie z czytaniem map, a takze to, jak bardzo
sie¢ szczycita swoim orzechowym plackiem, powszechnie uwazanym za
najlepszy w Walker. Wygrywala nawet konkursy wypiekow w Dallas, cho¢
podczas glosowania zawsze opowiadata si¢ za kims innym, bo w jej
mniemaniu oddanie glosu na siebie byloby niestosowne. MéwiliSmy o tym,
jak bardzo kochala historie - nagrywata odcinki ulubionych oper
mydlanych i opowiadata o postaciach, jakby to byli cztonkowie rodziny,
ktérych wszyscy powinniSmy znac. PrzypominaliSmy sobie, jak mylila
stowa piosenek — naszym ulubiencem byt Bob Dylan: ,Odpowie ci dziad
drzemiacy przy drzwiach...”. Smialiémy sie i ptakaliémy, az opadliémy
z sit.

Potemni ztego, ni zowego wszyscy skoncentrowali si¢ na mnie.
A raczej na Millerze, ktérego z nami nie byto, w zwigzku z czym nie mogt
sie broni¢. Moja mama, Lucy i Neil kontra Miller - to nie byta uczciwa gra.
Kazde z nich z innego punktu widzenia ttumaczyto mi, Ze mdj chtopak nie
jest dla mnie wystarczajgco dobry. Nawet Lawton dorzucil swoje trzy
grosze — cho¢ nie bylam pewna, czy w ogole ma prawo si¢ wypowiadac,
jako ze jego najdtuzszy zwigzek trwatl zaledwie trzy miesiace. Tylko Trener
Carr zachowat swoje zdanie dla siebie — przeszed! do salonu i zapadt sie
w fotel. Byl wystarczajaco blisko, zeby stysze¢ nasza rozmowe, ale
wydawat sie skupiony na ogladaniu uczelnianej koszykéwki, przeskakiwat

zjednego kanatu na drugi przy wytaczonym dzwieku. Odbywajaca sie



przy stole analiza mojego zycia mitosnego doprowadzata mnie do szatu,
robitam jednak dobra mine do zlej gry, poniewaz uznalam, ze temat
stanowi dla wszystkich mitg odmiane po ciezkim i smutnym dniu.

— Naprawde uwazam, ze powinna go sobie darowac — powiedziata Lucy,
przelewajac  swoje chardonnay z plastikowego kubeczka ekipy
cateringowej do wyciagnietego zkredensu krysztalowego kieliszka
i siadajac przy szerokim stole, ktory pani Carr wlasnorecznie oszlifowata
i zabejcowata.

Poza polmiskiem cukrowych herbatnikéw ze stynnej miejscowej
piekarni Star Provisions cale jedzenie zostalo schowane, akuchnia
uprzatnigta.

— Miller nie jest taki zly — zaprotestowatam i w tym momencie w mojej
torebce zadzwonit telefon.

— O wilku mowa? — spytata moja mama.

— Ach, wigc awansowat juz na wilka? — odpartam, opanowujac pokuse,
by siegna¢ po komorke. Bytam przekonana, Ze to rzeczywiscie Miller, bo
kiedy Zegnal si¢ ze mna po pogrzebie, obiecal bezgtosnie, ze zadzwoni.

— Owszem, jest zty — odpowiedziala Lucy na moja poprzednig uwage. —
A takze bezmyslny. Pozbawiony ambicji. Wiecznie przyc¢pany. I nie potrafi
sie poprawnie wyslowic.

— Bezmyslny? - powtdrzylam, bo to wiasnie wuznalam za
najpowazniejszy zarzut. Ja miatam Millera raczej za uroczo naiwnego.

— Faktem jest, ze w zesztym roku zapomnial o twoich urodzinach -
wlaczyt sie Neil. Chodzito mu o wydana przez niego iLucy kolacje, na
ktorej Miller pojawit sie z pustymi rekami.

— Och, to mu po prostu umkneto. Nic si¢ nie stato. Poza tym trzydzieste
drugie urodziny to srednia okazja do $wietowania.

Lucy prychneta lekcewazaco.

— Zreszta dostatam prezent... troche pdzniej — dodatam, majac na mysli
flakonik perfum Coco Mademoiselle, ktéry wreczyl mi nastepnego dnia.

Lawton uniost brwi.

—Ha. W to nie watpie.

— Mowie o perfumach, ty gtupku — rzucitam, oblewajac si¢ rumiencem.

— Uczy wuefu, a jara jointy — upierata sie Lucy.



Cho¢ wiedzialam, Ze brzmito niedorzecznie, jak zwykle zaczetam jej
ttumaczy¢, ze marihuana jest mniej szkodliwa niz alkohol, poza tym
pomaga Millerowi na chroniczne bole kregostupa.

— Naprawde chcesz mi wmowi¢, ze pali dla zdrowia? — zachneta sie
Lucy.

Moja mama pokrecita gtowa i wypowiedziata moje imie¢ zatroskanym
tonem.

Lucy nie odpuszczata.

—Czyjego brak znajomosci gramatyki tez ma zwiazek z chorymi
plecami?

— Aha. Nawet ja wiem, Ze nie potrafi skleci¢ trzech zdan- popart ja
Lawton.

—No dobra. Tego... nie potrafie obroni¢. Owszem, ma problemy
z zaimkami — przyznalam. — Ale pracuje nad tym.

— Widzisz? Gadasz jak jego matka. Kieszonkowe tez mu wyptacasz? -
spytata Lucy. — Za zmywanie i wynoszenie smieci?

Przewrdcitam oczami, ale w gltebi ducha musiatam przyznaé, ze
przewaznie to ja place rachunki i ze Miller zazwyczaj jest sptukany.

—Trzebajednak odda¢ mu sprawiedliwos¢, Ze jest przystojny —
stwierdzita moja mama. — Te oczy. To ciato.

—Mamo, daj spokoj, ohyda- szepnetam.- Nie zgrywaj ryczacej
piec¢dziesiatki.

— Miller to zwykly durny osilek — podsumowata Lucy i zwrdcita sie do
ojca. — Prawda, tato? Pamietasz, jakq miat srednia?

Trener nawet nie mrugnal. Cho¢ wlepial wzrok w telewizor,
najwyrazniej nie uronit ani stowa z naszej rozmowy.

— Nie mam pojecia — odpart.

— Ale gdybys mial rzucic¢ szybka pitke?

— Coz, niebyla powalajaca — orzekt Trener Carr, przeskakujac po
kanatach. — Ale zdaje mi sig, ze troche za bardzo mu dokuczacie. Miller to
sympatyczny chtopak. I - dodal, kiwajac na cérke palcem — nie ma nic
ztego w byciu wuefista.

— Wiasnie. Dzieciaki go uwielbiaja... Jest Swietnym trenerem. -

Wypowiedziatam to stowo takim naboznym tonem, jakim wiekszos¢ ludzi



mowi o neurochirurgach.

— Moze dla gimnazjalistow — odbita piteczke Lucy, saczac wino.

— Gimnazjalisci tez potrzebuja treningu... Nie kazdy moze by¢ jak twoj
tata — zaprotestowatam.

— Zgadza sie. Nikt ot tak nie zaczyna gra¢ w lidze uniwersyteckiej—
popart mnie Trener. - Wazne, Zeby od poczatku trafi¢ w dobre rece.

— Sheo, skarbie — odezwata si¢ moja mama. — Lucy ma racje. Miller nie
jest materiatem na meza.

— A kto méwi o Slubie? — oburzytam sig, po czym przypomniatam
wszystkim zebranym, Ze wcale mi si¢ nie Spieszy, w przeciwienstwie do
wigkszosci moich kolezanek, ktéore powychodzily za maz przed
trzydziestka, anierzadko tuz po studiach. Owszem, nie wykluczatam
malzenstwa w przysztosci, na temat dzieci miatam juz jednak inne zdanie.
Mimo to musialam przyznaé, ze mysl o $lubie z Millerem przeszta mi
ostatnio kilka razy przez glowe. Moze inie porazal blyskotliwoScig, ale
Trener mial racje, Miller byf sympatycznym facetem — aja zaczynalam
watpi¢, czy w coraz szczuplejszym gronie miejscowych kawaleréw uda mi sie
znaleZ¢ kogo$ lepszego.

— Marnujesz z nim czas — powiedziata Lucy, gdy mdj telefon znéw zaczat
bzyczeé. Tym razem nie moglam sie¢ powstrzymacé ispojrzalam na
wyswietlacz.

Tak jak sadzilam, przyszedl esemes od Millera: Zostawitem marynarke,
jestes tam jeszcze? Wpadne.

Zanim zdotatam odpisa¢, ze mu jaq przywioze, rozlegto sie pukanie do
drzwi i juz nie miatam wyboru.

— To Miller — powiedzialam. — Zapomnial marynarki.

— Jasne, ze zapomnial. Przynajmniej si¢ posmiejemy — rzucita Lucy,
pogodniejac. Wstata i ruszyta do przedpokoju.

— Ani mi si¢ waz — zawotatam za nia, cho¢ wiedziatam, ze kiedy Lucy
whbije sobie cos do gtowy, nie sposdb jej powstrzymac.

Po chwili wrdécita z Millerem, ktdry mruzyt oczy, najwyrazniej trzeba
mu byto kropli.

— Spojrzcie, kto nas odwiedzil! — zawolata. Przeprosita go napredce za

swdj wczesniejszy wybuch i dodata: — Siadaj. Siadaj. Zapraszamy.



Rzucitam mu ostrzegawcze spojrzenie i pokrecitam gtowa. Wyjatkowo
ztapat aluzje.

— Dzigki, Lucy, ale nie moge dlugo siedziec.

— Czemu? Co masz do roboty?

Miller wygladat nieszczegdlnie, wigc odpowiedziatam za niego:

— Przyjechali do niego kumple. Robert Siler i Scott Galovan.

—Noi... przyszedlem tylko po marynarke.

— Twoja czy twojej dziewczyny? — upewnita si¢ Lucy.

Miller usmiechnat sie i odpart:

— Najlepiej obie. Jesli Shea jest gotowa.

— Jasne - rzucitam, wstajac z nadzieja, ze uda mi si¢ umkna¢. Lepsze to
niz wystuchiwanie kolejnych przytykow albo powro6t zmatka, ktora
z pewnoscia znow przez calg droge ttukltaby mi do glowy, Ze powinnam
korzysta¢ z wciaz mlodego wieku, bo inaczej dobije do czterdziestki jako
stara panna. Podobnie jak Lucy, moja matka uwazata, ze robi to wylacznie
dla mojego dobra, cho¢ w rzeczywistosci myslata przede wszystkim
o sobie. O tym, czego ona dla mnie pragnie. A pragneta gtownie tego, bym
zostala rozpieszczona gospodynia domowa, matka dzieciom i Zong lekarza
lub prawnika albo, jak zwykla dodawad, ,chociaz weterynarza albo
dentysty”.

— Nie. Zostan. Nalegam — powiedziata Lucy, sadzajac Millera na krzesle
naprzeciwko siebie. — Wlasciwie to wiasnie o tobie mowilismy. I o waszym
zwigzku.

— Lucy — warknetam tak groznie, jak tylko potrafitam.

Tym razem Miller potknat przynete.

— Okej — powiedziat, szczerzac zeby w usmiechu.

— A wigc, Miller, czy ty i Shea pasujecie do siebie?

— Uwazaj, stary — rzucit ostrzegawczo Lawton. — Grzaski teren.

Miller siegnat po moja dion, a ja niechetnie mu jg podatam.

— Aha - odpart. — Bynajmniej ja tak mysle.

— Przynajmniej — mruknetam pod nosem.

— Naprawde? — drazyta Lucy. — A skad ten wniosek?

—No, po pierwsze, to oboje pasjonujemy sie futbolem — powiedziat

Miller. — Co nie, Trenerze?



Trener Carr uniost w powietrze zacisnigta pies¢, nie odrywajac wzroku
od ekranu.

Lucy zatozyta ramiona.

—Aleto znaczy, ze Shea bylaby szczesliwa zdowolnym
mieszkaricem Teksasu. Z wyjatkiem Neila, ktéoremu jeszcze do konca nie
odbito.

Zawsze uwazatam, ze jest to jedna z rzeczy, ktore Lucy lubi w swoim
mezu najbardziej. Nie byl typem, ktory spedzat cate dnie na ogladaniu
meczow w telewizji. Mimo to najwyrazniej uznat, Ze uwaga zony odebrala
mu nieco meskosci, zwlaszcza w obecnosci tescia-legendy, powiedziat
wiec:

— Hej, zaraz. Ja przeciez lubie futbol. A nawet uwielbiam.

— Nie chodzi tylko o futbol — powiedziat Miller. — Shea jest dla mnie
dobra. Lepiej mi, kiedy jest obok.

— A co ty robisz dla niej? — zapytata Lucy, niewzruszona.

Widziatam, ze moja matka siedzi jak na szpilkach.

— No, rozémieszam ja.

Parsknetam nerwowym chichotem, a Miller wskazat na mnie i dodat:

— Widzisz?

— Juz pézno - oznajmitam, wstajac, i zwrodcitam si¢ do Millera: — Gdzie
ta marynarka? Pdjde po nia.

Kiwnat gtowa w strone sypialni paiistwa domu.

— Tam, na t6zku.

Zawahalam sie, ale byto za p6zno, by sie wycofa¢, ruszytam wiec przed
siebie. Minelam Trenera iweszlam do sypialni. Marynarka lezata
porzucona na to6zku od strony okna, czyli tam, gdzie sypial Trener.
Wiedziatam o tym tylko dlatego, Ze pani Carr spedzila ostatnie tygodnie,
lezac po drugiej stronie, blizej tazienki. Ogarnela mnie fala mdlacej
rozpaczy. Szybko podesztam do 16zka ichwycitam marynarke. Potem
wrocitam do kuchni i oznajmitam Millerowi, ze naprawde musimy juz

jechac.



Rozdzial 3

,Luty przejat mnie zimnym dreszczem”. Ten wers American Pie Dona
McLeana dzwigczal mi w glowie przez caly miesiac, jak zapetlona
w nieskoniczonos¢ ponura sciezka dzwigkowa mojego zycia. To byta
ulubiona piosenka Trenera Carra. Osobiscie nigdy za nig nie przepadatam,
po pierwsze dlatego, ze siedziala w glowie dlugo po tym, jak sie ja
ustyszalo, a po drugie ze wzgledu na przygnebiajacy tekst, te wszystkie
bzdury o owdowiatych pannach mtodych, szatariskim rechocie i zalobnych
dzwigkach dobiegajacych z ciemnosci. Teraz dodatkowo przypominata mi
o naszym wspolnym zalu po $mierci pani Carr, dodajac kolejna cegietke do
calej masy targajacych mng emogji.

Miatam poczucie winy. Bylo ono spowodowane tym, ze nie w pelni
podzielatam uczucia Lucy, mojej mamy iTrenera. Nie myslalam
nieustannie o pani Carr. Powtarzatam sobie, Ze to przeciez normalne.
W konicu nie byla moja matka, najlepsza przyjaciotka ani Zzona — choc
bardzo ja kochatam, jej Smierc¢ nie byta wiec mojq strata.

Zdarzaly si¢ chwile, kiedy ogarniala mnie wrecz irytacja i tesknota za
tym, zeby wreszcie wszystko wrocito do normy. Mimowolnie modlitam sie,
by do Teksasu jak najpredzej zawitata wiosna, poniewaz wierzytam, ze
zmiana pogody nam pomoze, ze gdy zaczna si¢ marcowe zgrupowania, jak
co roku nadejdzie nowa nadzieja. Innymi stowy, uwazatam, ze futbol jest
tym, czego nam najbardziej potrzeba. Biorac pod uwage udany miniony
sezon, atakze to, ze zachowalismy wiekszo$¢ pierwszego skladu oraz

zyskalisSmy Reggiego Rhodesa iswietng grupe rekrutéw, nie bylo



watpliwosci, iz czeka nas dobry rok. Naprawde dobry, moze nawet
wspaniaty. Nieobecnos¢ pani Carr, ktéra moglaby go znami dzieli¢,
zaprawiala to przekonanie stodko-gorzka nuta, bez watpienia jednak
gorycz z domieszka stodyczy byla lepsza niz czysta gorycz.

Futbol nie okazat si¢ jednak remedium na wszystkie smutki. Po $mierci
pani Carr zaczetam sie¢ zastanawia¢ nad swoim Zyciem w sposob, ktdrego
wczesniej unikatam. Trudno mi byto walczy¢ z poczuciem niezadowolenia
ze status quo, ztego, co mam ico dotychczas mi wystarczato: nudnego
zwigzku z Millerem, kiepskiego samochodu i ciasnego mieszkania. Nie
chciatam, by tego rodzaju niedostatki stanowily o wartosci mojego Zycia,
trzeba jednak przyznaé, ze to, co nie musi przeszkadzac
dwudziestoparolatce, niekoniecznie odpowiada na poétmetku czwartej
dekady zycia. Przynajmniej miatam przyzwoita garderobe, zlozong
z ciuchow wybranych przez Lucy ikupionych wjej sklepie zpokazna
znizka, wiekszo$¢ jednak wisiata w szafie, bo nie miatam okazji ich
zakladad. Byly zdecydowanie za eleganckie, by je nosi¢ do pracy — o ktdrej
zreszta tez sporo ostatnio myslalam. Bylam asystentka dyrektora
w sportowym dziale PR, co oznaczalo prace za kulisami wydziatu,
przesiadywanie na stadionowych trybunach podczas niezliczonych
meczow i zawodow, sporzadzanie statystyk i przekazywanie ich mediom.
Byla to moja pierwsza i jedyna prawdziwa praca, od czasow studenckiego
stazu wykonywana w tym samym biurze, i stanowila moj jedyny powod
do dumy oraz wyznacznik tego, kim bylam. Ale teraz nagle nawet zajecie,
ktore kochatam, zaczelo mi sie wydawac plytkie i nieistotne, zwlaszcza te
jego strony, ktore nie mialy zwiazku z futbolem. Stwierdzenie, ze podazam
za swoja pasja, zaczelo mi sie jawic¢ jako pewne naduzycie — a to wlasnie
tego argumentu zawsze uzywalam, by usprawiedliwi¢ marng pensje.
Owszem, futbol byl mojaq pasja, a Walker moim domem, w glebi ducha
wiedziatam jednak, Ze trzymam sie tej drogi, bo jest tatwa i bezpieczna -
a nie dlatego, ze uwazam ja za wtasciwa.

Wiedziatam réwniez, Ze powinnam pisac o sporcie — to wlasnie byt moj
plan, gdy skonczytam studia ze specjalizacja dziennikarska. A jednak
z jakiegos powodu nie spelnitam tamtego marzenia. Cho¢ nie miatam

catkowitej pewnosci, dosztam do wniosku, Ze po prostu batam si¢ wyrwac



zwygodnego kokonu Walker University. Zostawi¢ Trenera Carra. To
wlasnie byla ostateczna - iprawdopodobnie najwazniejsza— sprawa,
z ktdra przyszto mi sie zmierzy¢ w ciagu tych kilku tygodni po $mierci pani
Carr.

Trudno byto mi stwierdzi¢, kiedy to sie zaczelo, bo od najmtodszych lat
uwielbiatam Trenera Carra. Wyniostam go na piedestat, na ktéorym mtode
dziewczyny czesto stawiaja swoich ojcow — by¢ moze posztabym w ich
slady, gdyby nie to, Ze moje najwczesniejsze wspomnienia wigzaly sie ze
scenami klotni rodzicéw. To glos matki styszalam zawsze w srodku nocy,
ale formulowane przez nig pelne wscieklosci oskarzenia zbudowaly
w mojej glowie pierwszy obraz ojca jako ,klamliwego sukinsyna
i dziwkarza”. Bylam za mala, by rozumie¢, czym jest romans izdrada
malzenska, ale zczasem zastyszane urywki zdan zlozyly sie w dos¢
plugawa catos¢. Moi rodzice poznali sie, gdy mama tuz po studiach
pracowata w firmie brokerskiej w Dallas, dokad mdj ojciec przyjechat
w interesach. Cho¢ raczej do siebie nie pasowali, mama zadurzyla si¢ po
uszy w przebojowym bankierze z Wall Street, o l$niacych, przylizanych
wlosach, noszacym typowe dla tej profesji prazkowane garnitury, on za$
réwnie mocno oszalal na punkcie energicznej, rezolutnej dziewczyny, ktora
nazywal swoja ,z6tta roza Teksasu”. Potaczyt ich zwiazek na odleglos,
namietny iburzliwy, zwieniczony niespodzianka, czyli mna (mama
utrzymuje, ze to byla wpadka, ale ja zawsze miatam co do tego pewne
watpliwosci). Byt jednak jeden szkopul: mdj ojciec miat juz woéwczas zone,
ktora w dodatku rowniez spodziewata si¢ dziecka. Ups. Z tego starcia
dwoéch cigzarnych moja matka wyszta zwycigsko; udalo jej sie nawet
sktonic¢ ojca do opuszczenia Nowego Jorku i przeprowadzki do Teksasu po
tym, jak trzy miesigce spedzone na probe na Manhattanie okazaly sie dla
niej ,,zbyt przytlaczajace”. (Szczesliwie pamietata o tym, by do szpitala na
Upper East Side, w ktdrym przysztam na $wiat, zabra¢ ze soba pudetko
ziemi z Dallas, w zwiazku z czym mogla potem twierdzié, ze technicznie
rzecz biorac urodzitam si¢ na teksaskim gruncie).

Przez kilka lat po powrocie do Dallas moi rodzice zyli szczesliwie,
a przynajmniej tak utrzymuje moja mama. Az spehlito sie przystowie

gloszace: ,jak Kuba Bogu, tak Bég Kubie” i mo¢j ojciec zdradzil mame ze



swoja pierwsza zong, wybierajac zycie znig imoja przyrodnig siostra
Bronwyn. Rozwody zawsze bolg, jednak wyjatkowo dotkliwa okazata sig
przegrana z inng dziewczynka, dokladnie w moim wieku, ktéra nigdy nie
kryta, ze okres skladajacy si¢ na moje wczesne dzieciistwo, czas, gdy
ksztattowata sie moja osobowos¢, nie sa dla niej niczym wiecej niz irytujaca
przerwa wjej wlasnej uswieconej biografii. Gdy bylysmy dzie¢mi,
Bronwyn przy kazdej nadarzajacej si¢ okazji opowiadata o tym,
jak jej ojciec sie¢ opamietal i btagat jej matke, by przyjeta go z powrotem po
tej katastrofalnej pomylce, jaka byl zwigzek =z mojgmatka. Potem
nastepowata cze$¢ bajki, ktora Bronwyn kochata najbardziej: opowies¢
o tym, jak weszla do kamienicy przy Madison Avenue i podazajac szlakiem
zrozsypanych ptatkéw réz, pokonala trzy kondygnacje, by znalez¢ sie
w wykwintnej rézowej sypialni, w ktorej ujrzata godne ksigzniczki 16zko
z baldachimem i ktdra, jak oznajmit ojciec, miata odtad naleze¢ do niej.

— Bede tu mieszkad ztoba czy zmama? - zapytata rzekomo, aoni
tymczasem staneli za niag usmiechnieci, trzymajac si¢ za rece.

— Z nami obojgiem — odpowiedzieli. — Pobieramy si¢. Po raz drugi.

Jak glosi legenda, wszyscy troje zaczerpneli woéwczas pelne garscie
rézanych platkdw i rozrzucili je po pokoju, a zaraz potem zaczeli planowac
slub w Toskanii, w ktéorym mialam uczestniczy¢, czy mi si¢ to podobato,
czy nie. Byla to jaka$ pokrecona, postawiona na glowie wersja historii
o Kopciuszku — a Bronwyn chyba nigdy nie zrozumiata, ze w pierwszym
romansie mojego ojca nie byto mojej winy. Ze cierpiatam tak samo jak ona,
tyle ze w moim przypadku zabrakto szczesliwego zakonczenia.

Ale najgorsze nie byto to, ze stracitam tate, ale to, ze zwycigstwo Astrid
i Bronwyn catkowicie rozbito mojq mame. Wciaz pamietam, jak wrociwszy
ze szkoly, zastawatam ja w t6zku, w ciemnej sypialni przesigknietej dymem
z papierosow. W telewizji wydzieral si¢ Jerry Springer, zupeinie jakby
jedynym pocieszeniem byto dla niej przystuchiwanie si¢ zwierzeniom
ludzi, ktorzy zyli w jeszcze wigkszej beznadziei niz ona. Wiele lat pdzniej
zrozumialam, ze przezywata wtedy co$ w rodzaju zatamania nerwowego,
takiego, ktore wymagato interwencji Connie Carr, a potem szeSciu tygodni
w osrodku pomocy w Austin, skrytym za fasada luksusowego spa.

Wtedy jednak wiedziatam tylko tyle, ile zdradzita mi pani Carr: ze



mama jest chora i musi wyjechac¢ na jaki$ czas, by poczuc sie lepiej, aja
bede mieszkata z Lucy w jednym pokoju i bedziemy jak prawdziwe siostry.
Tesknitam za matka, ale cieszylam sie z pobytu w szczesliwym domu,
w ktorym zawsze bylo sie z kim bawi¢, a dorosli zachowywali sie jak
dorosli. Bytam zachwycona panujacym tam porzadkiem — kolacja zawsze
pojawiata si¢ na stole punktualnie o siddmej, przed snem na glos
odmawialo si¢ modlitwy, kazdego ranka Sscielilo si¢ 16zka. Pani Carr
zawsze byla w dobrym humorze ipodczas domowych zaje¢ Spiewata
stodkim, wysokim sopranem. Najbardziej jednak kochatam futbol, ktory
przenikat do codziennosci, czyniac ja wyjatkowa, wazna i poruszajaca. Juz
wczedniej goraco kibicowatam Walker, ale to wlasnie w tamtym okresie
poznatam tajniki gry, towarzyszytam Trenerowi na spotkaniach z druzyna,
ogladalam z nim mecze, studiowatam jego diagramy, a nawet uczylam sie
czyta¢ zco fatwiejszych ukladow kotek ikrzyzykow, poznajac takie
terminy futbolowe jak Hail Mary, triple option czy blitz.

Troche pdzniej, gdy moja matka wrdcita juz do siebie, moje dzieciece
uwielbienie dla Trenera Carra przerodzilo si¢ w szacunek innego rodzaju.
Wociaz postrzegalam go przede wszystkim jako ojca Lucy i bliskiego
przyjaciela rodziny, wlasciwie jedynego mezczyzne w swoim Zzyciu, nie
liczac zmieniajacych si¢ partneréw mojej mamy. Chwilami jednak,
zwlaszcza podczas sezonu, moja sympatia dla niego graniczyla niemal
Z CZCia.

Kiedy posztam na studia, wstrzasneto mna odkrycie, ze Trener Carr ma
swoje groupies— niektore znich byly w moimwieku. Dziewczyny
rozptywatly si¢ w zachwytach nad jego meska uroda, drzaty, gdy mijat nas
na terenie kampusu iniemal omdlewaly zwrazenia, kiedy sie
zatrzymywal, by zapyta¢, co umnie iczy kontaktowatam si¢ ostatnio
z Lucy. Cho¢ on wydawat sie nie zauwazac¢ otaczajacego go uwielbienia,
glupkowate zachowanie kolezanek niezmiennie mnie irytowalo.
Przypisywalam to swojej zwyklej pogardzie dla glupich gasek ze
studenckich bractw, ale w glebi ducha wiedzialam, Ze jestem po prostu
zazdrosna o swojego diugoletniego idola.

Gdy po studiach podjetam prace w mojejalma mater, uznatam za

pewnik, ze Trener Carr jest stoicem, wokdt ktdrego obraca sie caly swiat



wlacznie ze mna. Tak po prostu wygladata sytuacja w Walker w Teksasie.

Pézniej, mniej wigcej przed trzema laty, magazyn ,Sports Illustrated”
opublikowat obszerny artykut o Trenerze zatytulowany Mata szkotka, wielki
talent. O tym, jak Walker zabito klina grubym rybom uniwersyteckiego futbolu.
Autor tekstu, Alex Wolf, opisywal w nim nasz cichy, nieco staroswiecki
kampus inieduza, jednorodna grupe studentéw. Sposrod uczelni, ktore
mialy pierwszoligowe druzyny, mniej ludzi studiowato tylko w Tulsie,
Rice i Lake Forest, jednak zaden z tych o$rodkéw nie mogt sie poszczycic¢
wielkimi sukcesami futbolowymi. Z artykulu Wolfa wyzierat podziw dla
naszej umiejetnosci wytawiania zdolnych graczy z ubozszych czesci kraju,
cho¢ standardy akademickie byly wysokie, wigkszos¢ studentéw skonczyta
prywatne licea, a sam uniwersytet byl umiejscowiony w sennej miescinie
w potowie drogi miedzy Waco a Dallas, w ktdrej znajdowato sie wiecej
kos$ciotéw niz baréow. Podrzucit przy tym kilka powszechnie przytaczanych
teorii o ogromnych darowiznach, najnowoczesniejszym wyposazeniu
iidyllicznym kampusie z czerwonej cegly, ale koniec koncéw nasze
sukcesy przypisal charyzmie iczarodziejskim umiejetnosciom Trenera
Carra.

Poniewaz wiele razy obserwowalam Trenera w akcji, wiedziatam, ze
potrafi wykorzysta¢ nasza achillesowa pigete ina oczach rodzicow
potencjalnych graczy — azwlaszcza matek, bo przewaznie to one
podejmowaty ostateczng decyzje — obroci¢c wade w atut. Byt to gléwny
element jego strategii. Ikiedy juz oczarowal wszystkich zebranych
w salonie — anierzadko wszystkich w okolicy — wyjasnial, zazwyczaj
w chwili, gdy mlody czlowiek znalazl si¢ poza zasiegiem jego glosu, ze
przysztego zawodnika czeka mnéstwo dobrej zabawy, nie na tyle jednak
dobrej, by wpedzita go w klopoty. Nastepnie podkreslal oszalamiajaco
wysokie statystyki dotyczace liczby zawodnikéw, ktérzy skonczyli studia
iuzyskali dyplom, atakze to, ze zaden znich nigdy nie pojawil sig
w telewizji z powodow innych niz sportowe. Rzeczywiscie, odkad Trener
zaczal sprawowac swoja funkcje, w druzynie nie wybuchnat ani jeden
skandal - poza garstka odstepstw od kodeksu honorowego, kilkoma
nieudanymi milodzienczymi wybrykami oraz nielicznymi przypadkami

przylapania kogo$ na prowadzeniu auta po pijanemu. Program



stypendialny Walker University cieszyl si¢ nieposzlakowang opinig
i zmienial dobrych chtopakow w jeszcze lepszych mezczyzn, dodatkowo
prowadzac ich od zwycigestwa do zwyciestwa. Wolf zakoniczyt swoj artykut
zgrabnym podsumowaniem: ,Jesli mlody chtopak zdecyduje si¢ na gre
w Walker, najprawdopodobniej uda mu si¢ uzyska¢ dyplom, zdoby¢
przynajmniej jeden puchar oraz przychylne spojrzenia profesjonalnych
fowcow talentéw, ato wszystko pod okiem Clive’a Carra, uwielbianego
trenera iwlasciwego czlowieka na wilasciwym miejscu. Carr to Knute
Rockne naszego pokolenia: meski jak Clint Eastwood, btyskotliwy niczym
Perry Mason, a przy tym obdarzony uroda George’a Clooneya”.

Pamigtam, Zze po przeczytaniu tego akapitu spojrzalam na dotaczone do
artykutu zdjecia. Pierwsze znich, zrobione znienacka, przedstawiato
Trenera w stoickiej pozie na poboczu boiska, zstluchawka w uchu
i w czapce na glowie. Drugie bylo stylizowanym portretem na szerokim
trawniku, wérdd magnolii. Litosci, pomyslatam.

Wszystko, co napisal Wolf, bylo prawda, a mimo to poczutam uktucie
gniewu na mysl o tym, ze musze sie dzieli¢ swoim idolem,swoim trenerem,
zmasami. Pamietam, jak przewrdcitam oczami, po czym wcisnelam
magazyn do szuflady pelnej kuponéw, spinaczy i zaproszen $lubnych, na
ktére zapomniatam odpowiedzied.

Tuz przed tym, jak ztrzaskiem zamknelam szuflade, dostrzegtam
numer telefonu Millera zapisany na serwetce, ktdéra wreczyl mi tydzien
wczesniej, po jakiej§ mocno zakrapianej imprezie. Wtedy go olatam,
przyznawszy racje Lucy, ktora orzekla, Zze to frajer. Ale tego ranka po
$niadaniu chwycitam telefon izadzwonitam do niego. Odebral po
pierwszym sygnale iumowiliSmy si¢ na randke, po ktorej nastapily
kolejne.

Tyle ze teraz, otrzezwiona $miercia pani Carr, uswiadomitam sobie, ze
utknetam w martwym punkcie. Musialam co$ ztym zrobi¢. Znalez¢
sposob, by troche zamieszac¢ w swoim zyciu. Wreszcie ruszy¢ do przodu.

O tym wszystkim myslalam pewnego popotudnia, wybrawszy sie na
dtugi spacer wokdét kampusu. Cho¢ bywatam tam prawie codziennie, takze
w weekendy, zazwyczaj pokonywatam tylko trase pomiedzy biurem,

mieszczacym si¢ w budynku, w ktorym kiedy$ byly szatnie, a siedziba



zwigzku studentéw, gdzie jadatam lunch. Wiasciwie nie moglam sobie
przypomnie¢, kiedy ostatnio tak po prostu spacerowatam; moglo to by¢
kilkanascie lat temu, gdy bylam jeszcze studentka. Przesztam dookota
calego ceglanego, wysadzanego drzewami kampusu, od Wait Chapel
i zbitki akademikow trzeciego i czwartego roku wokodt gldwnego zielenca
do domoéw pierwszoroczniakow przy Magnolia Quad idalej, obok
wydziatéw humanistycznych i wzdtuz brzegu rzeki Brazos, do centréw
nauki ibiznesu, obok biblioteki Zacharego Walkera, nazwanej na czes¢
zatozyciela miasta, iwzdluz kolumnady Greek Row. Szlam isztam,
rozmyslajac o panistwu Carr, o Millerze, o mojej pracy i zyciu w ogole.

Kiedy wrdcitam do gabinetu, zastatam na biurku kartke z wiadomoscia:
,Trener Carr chce sig¢ z toba zobaczy¢”. Wpatrywatam si¢ w nig przez kilka
nerwowych  sekund, zastanawiajac si¢, oco moze chodzid.
Prawdopodobnie chciat porozmawia¢ o napisanym na prosbe Lucy
krétkim artykule opani Carr dla lokalnej gazety. Kilka dni temu
odpowiedzialam na jej e-maila, apotem przestalam Trenerowi juz
dopracowany szkic tekstu z prosba o opinie, zaznaczajac, ze chetnie
wprowadze zaproponowane przez niego poprawki. Uznawszy, ze wlasnie
oto musi chodzi¢, wstatam i przemierzylam caly budynek, a potem
wyszlam tylnymi drzwiami, mingtam parking i skierowatam kroki do
nowego kompleksu futbolowego. Znalazlszy si¢ w marmurowym lobby,
pokonatam trzy kondygnacje kretych schoddéw, podziwiajac przy okazji
Swiatynie Broncos, pelna trofeéw, transparentow izdje¢ w oszklonych
gablotach, po czym wprowadzitam kod i otworzytam drzwi wiodace do
skrzydta treneréw.

W ogromnym gabinecie na rogu budynku zastalam na posterunku
pania Heflin, dtugoletnia sekretarke Trenera.

— Wchodz, kochana — zaprosita mnie, pogodna jak zawsze.

Zerknetam niepewnie na drzwi; byly zamkniete, co zazwyczaj
oznaczalo, ze Trener nie zyczy sobie, by mu przeszkadzac.

— Spokojnie, czeka na ciebie — zapewnita mnie pani Heflin.

Skinetam glowa izapukalam cichutko, sztywniejac na dzwiek
znajomego glosu, ktéry zapraszal mnie do Srodka. Otworzylam drzwi

i ustyszatam ptynacy z radia glos Trace’a Adkinsa, Spiewajacy This Ain’t No



Love Song. Uniostam wzrok i zobaczylam Trenera, ktory usmiechat si¢ do
mnie zza biurka.

— Wchodz, mata! — zawotal, podnoszac wzrok znad listy, na ktorej byly
wypisane nazwiska graczy z pierwszego i drugiego sktadu. — Siadaj.

Usiadtam na brazowej skorzanej sofie naprzeciwko biurka i rozejrzatam
sie, omiatajac spojrzeniem fotografie w ramkach, plakaty, wycinki z gazet
i inspirujace hasta, ktore zdobily gabinet. Doszlam do wniosku, ze ten
widok nigdy mi si¢ nie znudzi.

— Dzienn dobry — powiedziatl Trener i sciszyt radio, w ktérym Trace’a
Adkinsa zastapil Brad Paisley z piosenka She’s Everything. Uwielbiatam
muzyczny gust Trenera i bardzo mi si¢ podobalo, ze pozostat wierny radiu,
zamiast stucha¢ country na iPodzie podarowanym mu przez Lucy, ktéra
ttumaczyla mi swoj pomyst na prezent tym, zZe jej ojciec lubi, gdy kazdy
kolejny kawatek jest dla niego niespodzianka.

— Dzient dobry — odpartam, unikajac jego wzroku, a tymczasem Brad
$piewal ,,Ona jest dla mnie wszystkim”.

— No wiec. Przeczytalem twoj artykul - zaczat Trener, wyciagajac
z szuflady zadrukowana kartke.

Tekst nie byt pokreslony, ale twarz Trenera wyrazata tak niewiele, ze
natychmiast zaczetam kwestionowac to, co napisalam isposob, w jaki
podesztam do tematu. Czy jezyk nie byt przypadkiem zbyt udziwniony?
Trener lubit prostote. ,Zadnych niepotrzebnych ozdobnikéw” — mawiat.

— Moge wszystko poprawi¢, to tylko szkic — sktamatam. - Wiec jesli
cokolwiek sie panu nie podoba...

Przerwat mi:

— Niczego nie zmieniaj. Jest idealny.

Spuscitam glowe i podzigkowalam, czujac, Ze pala mnie policzki.

— To wielkie szczescie, ze cie mamy. Dla uczelni i dla mnie.

Przetknetam $line. Cho¢ jego stowa brzmialy obiecujgco, mina Trenera
zwiastowata klopoty. Tym samym wzrokiem spogladal zawsze na
zawodnikow, ktdrych miat zamiar przesunac¢ do drugiego sktadu.

— Dzigki, Trenerze — wymamrotatam.

— Kiedy John Justus przejdzie na emeryture, zostaniesz jedna

z najmtodszych oséb na swoim stanowisku w catym kraju — oznajmit. — To



pozycja godna pozazdroszczenia.

— Trenerze — zaczelam. — Czemu mi si¢ wydaje, ze za chwile mnie pan
wyrzuci?

Rozesmiat si¢ i powiedzial, Zebym nie gadata gtupot.

— Nie mogltbym cie zwolnic. Nie jestem twoim przetozonym.

Powstrzymalam si¢ przed uwaga, Ze moze zrobi¢ wszystko, co mu
przyjdzie do glowy. Wprawdzie technicznie rzecz biorac, podlegatam
komu innemu, ale wszyscy wiedzieli, ze wladza Trenera jest absolutna.

— Jest jakie$ ,,ale”? — zapytatam.

Trener sie uSmiechnat.

— Ale... Czy jeste$ pewna... Ze to twoja pasja?

— Mam $wietne zajecie — odpartam, cho¢ dobrze wiedzialam, o co mu
chodzi. Zupetnie jakby czytal w moich myslach.

— Nie watpie. Znakomite. Doskonate dla tych, ktérzy czuja powotanie.
Justus uwielbia Zonglowac¢ tymi wszystkimi piteczkami... Kocha
sport. Wszystkie sporty. Ale czy sadzisz, ze ty urodzilas sig, by to robic?

— Jak to? Uwielbiam futbol- rzucitam, po czym natychmiast
u$wiadomilam sobie swoj btad. Futbol byt malenka czescia tego, czym sig
zajmowatam, a na uczelni uprawiano pietnascie innych dyscyplin.

— No tak — powiedzial Trener. - Wiem, ze uwielbiasz tez pisaé. Ale
twoja praca nie jest $ci$le zwiazana ani z futbolem, ani z pisaniem. Bardziej
ze skladaniem statystyk. Ogladaniem meskich biegow przelajowych
i kobiecej siatkéwki. Tworzeniem rutynowych komunikatéw dla prasy
i masowym produkowaniem broszur. To wszystko PR, a nie prawdziwe
pisanie.

— Czasem udaje mi si¢ wyzy¢ literacko. Cudownie pisalo mi sie ten
tekst — odpartam cicho, wpatrzona we wiasne dlonie.

— Wiem, mata. Wiem. Wtasnie o to mi chodzi.

Pokiwatam glowa, ale wciaz nie miatam sity na niego spojrzec.

— Powinnas pisac¢ — powiedziat.

— Przeciez pisze.

— Mowie o pisaniu na peten etat. W liceum i college’u pisatas wiecej niz
teraz.

Wtedy wreszcie na niego spojrzalam, zdumiona, ze wie o mojej



twdrczosci sprzed lat. Nigdy wczesniej o niej nie wspominat.

— Tak. Glupie artykuliki dla szkolnej gazety — odpartam, wbijajac wzrok
w wiszaca tuz nad jego glowa potke petna fotografii, ktore zebraty sie przez
lata. Jedna znich pochodzita z czasow, gdy bylam na ostatnim roku,
i przedstawiata Ryana Jamesa. Stal za boczna linia boiska, jedna reke
trzymal w gorze, a druga obejmowat uwielbianego trenera.

Trener obrzucit mnie dtugim spojrzeniem, po czym powiedziat:

— To byly teksty godne zawodowca. Nigdy wczesniej ani potem nie
czytatem tak dobrych artykutéow w szkolnej gazecie.

Przeszed! mnie dreszcz i spojrzatam mu w oczy.

— Dzigekuje — powiedziatam, z trudem wytrzymujac jego spojrzenie.

— Sadze réwniez, Zze nie powinnas si¢ ogranicza¢ do Walker. Poza ta
miescing istnieje wielki swiat.

Dziwnie bylo ustysze¢ co$ takiego od cztowieka, ktérego cate zycie
obracato si¢ wokol tego miejsca, wiec nie powstrzymalam sie¢ przed
wygloszeniem odwaznego jak na mnie sadu:

— A pan? Mogt pan trenowac Buffalo Bills.

Wypowiedziawszy te slowa, natychmiast zrozumiatam, ze to
niedorzeczne porownanie. Byt gléwnym trenerem druzyny. On i Walker to
jedno.

Ale sie nie obrazil. Wzruszyt tylko ramionami i powiedziat:

— Nie moéglbym mieszka¢ w Buffalo. Za zimno. Poza tym uwielbiam
futbol uniwersytecki.

— A ja uwielbiam Walker — odpartam.

Zmierzyl mnie wzrokiem. Doprowadziwszy mnie tym do skraju
wytrzymalosci, wyjat z gornej szuflady biurka zlozony kawalek papieru
ipodal mi go nad blatem. Na kartce widnial numer telefonu z Dallas
i nazwisko. Frank Smiley.

— Znasz go, prawda? — zapytal Trener.

Skingtam glowa. Rozmawiatam ze Smileyem tylko kilka razy, ale
dobrze wiedziatam, kim jest — byl szefem dziatu sportowego w ,Dallas
Post”, czyli najwiekszej gazecie w Teksasie, w ktdrej dzial ten byl na tyle
mocny, ze wiadomosciom sportowym poswiecano tyle samo miejsca co

doniesieniom z kraju i ze Swiata. Smiley byt zatwardzialym konserwatysta,



ktory otwarcie tesknil za dawnymi dobrymi czasami. Takimi, w ktérych
mlodzi sportowcy, zamiast popisywac sie stawa, chodzili na wyklfady i po
czterech latach konczyli studia, promotorzy nie kupowali sportowych
samochodow, istotne decyzje nie zapadaly wsiedzibach stacji
telewizyjnych, wazne byly nie tylko pieniagdze, rywalizacja naprawde cos
znaczyla, a gracze itrenerzy pozostawali wierni swoim druzynom. O jego
stylu krazyly legendy — zadajac wiasciwe pytania odpowiednim tonem,
potrafit z kazdego trenera wyciagnac to, co chciat. Przy tym jakims$ cudem
dat si¢ lubi¢ i zawsze miato si¢ przy nim ochote zabtysnaé. Niemozliwoscia
bylo zachowanie obojetnosci w obliczu tak malowniczej postaci. Bez
watpienia byt zawodowcem.

— Smiley szuka reportera — powiedziat Trener.

— Jakas konkretna specjalizacja? — Zatozytam rece.

Smiley z pewnoscia nie potrzebowal dziewczyny bez doswiadczenia.

— Nie wiem — odpart Trener. — Nie pytalem o szczegdty. Ale wspomniat,
ze ostatnio dwoch jego ludzi odeszto do ESPN, atrzeci do jakiego$
internetowego portalu...

— Wyobrazam sobie jego tyrade.

Trener us$miechnat si¢, po czym, perfekcyjnie nasladujac Smileya,
zawotat:

— Czy juz nikt w tej robocie nie brudzi sobie rak?! — Bylo to oczywiscie
odwotanie do czaséw, kiedy kazdy dziennikarz mial palce usmarowane
tuszem.

— Ja chetnie — zawolalam, wyciagajac przed siebie dlonie.

Trener puscit do mnie oko, po czym wskazal na stos gazet lezacy na
biurku.

— W kazdym razie Smiley pytal, czy przypadkiem kogos nie znam. —
Spojrzat na mnie znaczaco.

—No i? - spytalam, zachowujac kamienng twarz. — Zna pan?

— Owszem, znam.

— Ikto to taki? - Nie dawalam za wygrana, walczac przy tym
z narastajaca panika.

- Ty.

Nie zawahatam sie.



—Jajuz mam prace.

— No tak — przyznat Trener. — Ale ta bylaby lepsza. Ijezeli dostaniesz
propozycje, powinnas ja przyjac. Nawet jesli to by oznaczato, ze bedziesz
zmuszona napisac pare miltych rzeczy o innych druzynach.

Usmiechnetam sie.

— Nie ma mowy. Na to si¢ nie zgodze.

— Sheo — powiedziat Trener z powaznym wyrazem twarzy. — Zadzwon
do Smileya. To dla ciebie wspaniata szansa.

Czutam, ze mysli o Connie, o tym, Ze Zycie jest kroétkie i trzeba chwytac
kazdy dzien, o tych wszystkich sprawach, ktore ostatnio uparcie ktebity mi
si¢ w glowie. Przytaknetam, bo wiedziatam, ze ma racje i ze nie mogtabym
nie zadzwoni¢, kiedy Trener oto prosit. Albo odmoéwi¢ wykonania
jakiegokolwiek innego polecenia.

— Okej — zgodzilam sie. — Odezwe sie do niego.

— Ciesze si¢ — odpart Trener, odchylajac sie na krzesle z zadowolona
ming. — Aha, jeszcze jedno...

— Tak? - spytatam. W tle Kenny Chesney nucil: ,Przyjdz, przyjdz,
przyjdz”.

— Jak naprawde uktada ci sie z Millerem?

Wzruszytam ramionami. Nie musiatam mowic nic wiecej.

— Tak myslalem. Miedzy nami méwiac, uwazam, ze Lucy ma racje...
Jestes stanowczo za dobra dla tego chtopaka.

Spojrzatam na niego ostupiata. Wytrzymat moje spojrzenie i puscit do
mnie oko.

— Nie spodziewatas sie tego, co?

— Nie, Trenerze — odpartam wreszcie. — Zdecydowanie nie.

Usmiechnetam sie ipokrecitam glowa, wzruszona jego troska, cho¢
wcigz dziwnie zmieszana. Po tych wszystkich latach moje uwielbienie dla
niego jako bohatera dziecinstwa bralo gére w najmniej oczekiwanych
momentach, sprawiajac, ze oblewatam si¢ rumiericem.

— Niech bedzie. - UsSmiechnat si¢ do mnie delikatnie, a potem znéow
przenidst wzrok na swoja liste, dajac mi w ten sposdb do zrozumienia, ze
spotkanie dobiegto konca.

Wstatam i pozegnatam si¢ cicho. Mingtam pania Heflin i wrécitam do



biura, zastanawiajac si¢, w co si¢ ubra¢ na pierwsza w zyciu prawdziwg
rozmowe o prace. A takze, co wazniejsze, myslac o czekajacej mnie

rozmowie z Millerem.



Rozdzial 4

Mingto kilka dni, podczas ktorych narastalo we mnie niezadowolenie
z zycia icoraz mocniej utwierdzalam si¢ w przekonaniu, Ze potrzebuje
zmiany. Réwnoczes$nie odwlekalam wszelkie dziatania, czujac, ze utknetam
w martwym punkcie. Nie zadzwonitam do Smileya w sprawie pracy
w ,, The Post” idalej spedzatam czas z Millerem. Staratam si¢ przy tym
unikad Trenera, w obawie, ze wytknie mi brak postepow.

Sama nie wiedzialam, czego si¢ boje - porazki, odrzucenia czy
samotnosci — ale co$ trzymato mnie w miejscu. Tkwitam w zawieszeniu.

W piatek wieczér wybraliSmy sie z Millerem do kina na film akgji. Jak
zwykle zasiedliSmy na widowni z prazona kukurydza, zelkami i wielkim
kubkiem coli. Pdzniej odwidzt mnie do domu. Prowadzil jedna reka,
rozwalony na siedzeniu, kiwajac si¢ w rytm wyjacej z radia muzyki jakiejs
ciezkiej garazowej kapeli. Nienawidzilam muzycznego gustu Millera i po
cichu wpisatam to na liste dzielacych nas réznic, ktérg tworzyltam sobie
w gltowie od czasu rozmowy zTrenerem Carrem. Sciszylam muzyke
i spytatam Millera, czy nie zatuje, Zze wybraliSmy studia na Walker
University. Sama nie wiem, skad mi si¢ wzieto to pytanie — chyba po prostu
chciatam go podpusci¢. Gdyby wykazat si¢ brakiem lojalnosci wobec naszej
uczelni, moglabym dodac¢ kolejny punkt do swojej listy. Gdyby jego
odpowiedz okazata si¢ zbyt zdawkowa lub nudna, mogtabym mu wytkna¢
brak elokwengji.

— Pewnie, ze nie — odpowiedzial Miller, kiwajac glowa w rytm basow. —
Czemu mialbym zatowac?



— Nie wiem. Czasem mysle, Ze to strasznie mata szkota — rzucitam jak
adwokat naprowadzajacy swiadka.

— Moze — odpart Miller niezobowigzujaco.

— Byto co$, czego w niej nie lubites?

— Obowiazkowy jezyk obcy. Mierda.

— Mierda? — powtdrzytam. — Ja chodzitam na japonski.

— Gowno — przettumaczyl, podciagajac rekaw kraciastej flanelowej
koszuli.

Takie koszule, razem z T-shirtami i dzinsami, stanowily podstawe jego
garderoby. Patrzac na niego, nie sposob si¢ bylo zorientowac, ze kiedys
gral w futbol, ateraz jest trenerem. Potargane wlosy w polaczeniu
z grunge’owymi ciuchami sprawialy, ze przypominat bardziej muzyka niz
sportowca.

—A... A comysélisz o grze w druzynie Trenera Carra?

— Czekaj. Piszesz jakis artykut o dawnych graczach?

Mania wielkosci, pomys$latam i pokrecitam glowa.

— Nie, Miller. Po prostu... Tylko si¢ zastanawiam.

— Aha. No dobra, nie podobalo mi sig, jak stracilem miejsce
w pierwszym skladzie i zastapil mnie Ryan James... Ale itak mysle, Ze
lepiej by¢ rezerwowym u Trenera Carra, niz biega¢ po boisku u jakiego$
glaba.

Parsknefam $miechem. Moja strategia obrdcita si¢ przeciwko mnie.
Miller naprawde potrafil mnie rozbawi¢, nawet kiedy specjalnie si¢ nie
wysilat. Po prostu czutam si¢ przy nim swobodnie. Od ponad trzech lat ani
razu sie nie pokldcilismy, cho¢ wiedziatam, ze mial na to wptyw takze mo;
charakter. Zazwyczaj unikatam konfliktéw niemal za wszelka cene.

— No i mam to — dodal Miller, wskazujac na swdj masywny pierscien,
pamiatke z Cotton Bowl. Puscil do mnie oko.- Cudownie dziala na
kobiety.

Przewrocitam oczami. Cho¢ bizuteria u mezczyzn nigdy specjalnie mi
si¢ nie podobata, to uwielbiatam patrze¢ na jego wielkie dlonie. Wcigz
potrafit rzucic¢ pitke z przykleku na piec¢dziesiat jardow.

— A ty? — zapytal Miller. — Cieszysz sig, ze posztas na Walker?

— Owszem. To byla najlepsza decyzja w moim zyciu- odpartam,



dodajac w duchu, ze prawdopodobnie byta to jedyna wazna decyzja, jaka
kiedykolwiek podjetam. Potem juz wszystko dziato si¢ samo.

— Lepsza niz nasza pierwsza randka? — zapytal Miller, szczerzac zgby.

Odwzajemnitam usmiech, ale kiedy parkowalismy przed domem,
czutam Scisk w zotadku. ZatrzymalisSmy si¢ obok mojej starej jak Swiat
hondy accord. Miata wgniecenie po stronie kierowcy, w miejscu, ktérym
otarfam si¢ obetonowy stup na podziemnym parkingu. Miller zaczat
otwiera¢ drzwi, ale kiedy zauwazyl, ze si¢ nie ruszam, spojrzal na mnie
i powiedziat:

— Czekaj. Moze chciata$ cos zjes¢?

Odwrodcitam sie na siedzeniu.

— Miller. Musimy pogadac.

— Co jest? — zapytat, wciaz usmiechniety.

Wzietam gleboki wdech, szukajac w sobie odwagi lub cho¢ odrobiny
$miatosci.

— Mysle, ze nie powinni$my sie dluzej spotykac.

Mina mu zrzedta.

— Mowisz serio?

Skinetam glowa. Choc¢ serce $ciskato mi sie bolesnie, wiedziatam, ze
uzylam odpowiednich stow inagle utwierdzitam si¢ w przekonaniu, ze
postepuje wilasciwie.

— Dlaczego? — To pytanie rzadko okazuje si¢ sensowne w sytuacji, gdy
ktos z toba zrywa.

— Po prostu... Wydaje mi sig, ze to nie ma sensu.

— To przez Lucy?

— Nie. Przyrzekam — odpartam, wiedzac, jak okropnie by si¢ poczut,
gdyby wiedziat, kto mnie sklonit do takiej decyzji. — Po prostu... To nie ma
sensu. Mysle, ze oboje utkneliSmy w miejscu... I trwamy w tym zwiazku,
bo nam si¢ zdaje, ze nie mamy szansy na nic lepszego.

— Ale dla mnie to ty jeste$ najlepsza — zaprotestowat Miller rozbrajajaco
zarliwym tonem.

Wiedziatam, Ze mowi szczerze, izadalam sobie pytanie, czy
przypadkiem nie powinnam na tym poprzesta¢. By¢ moze wystarczy, ze

cho¢ jedno znas czuje to, co powinno. OdpowiedZ przyszta sama. Nie



datam sie zbi¢ z tropu.

— To bardzo mite.

— Poznatas kogos? — zapytat Miller.

Zaprzeczylam tak zywiotowo, jak tylko potrafitam, z nadzieja, ze to
ztagodzi cios. Swoja droga, w ten sposdb informowatam go, ze wole
samotnos¢ od bycia z nim.

— Dobra — powiedzial w konicu. - Mozemy zerwac... Jesli naprawde
tego chcesz... Ale czy mozemy nadal to robi¢? No wiesz, zostaé
przyjaciotmi od seksu?

— Nie- odpartam, myslac, Zze to pytanie, zadane caltkiem serio,
potwierdzilo tylko stluszno$¢ mojego wyboru. — Nie mozemy nadal tego
robic.

— Jeden ostatni raz — poprosil Miller, ktadac reke na moim udzie.

Poczutam, ze stabng, tak jak wtedy, gdy kelner pytal mmnie, czy
zostawilam sobie miejsce na deser. Ale nie, musiatam oderwac ten plaster.

— Chciatabym — powiedziatam, odpychajac jego dfon.

— Co stoi na przeszkodzie? Chodzmy. - Miller rozpogodzil sie jak
dziecko, ktére wlasnie wymoglto na matce, by pozwolita mu pdét godziny
dtuzej ogladacd telewizje.

— Nie moge... Miller... Przepraszam — powiedzialam. Potem lekko, ale
stanowczo, pocatowatam go w nieogolony policzek idodatam:- Do
zobaczenia?

— Ta. Na razie - rzucit Miller inatychmiast wyobrazitam go sobie
w jakim$ barze, w otoczeniu stadka dwudziestoparoletnich blondynek ze
sztucznymi cyckami.

Poczutam uklucie zazdrosci, jednak nie bylo ono na tyle silne, by
odwroci¢ bieg wydarzen. Wysiadlam zauta izamknelam drzwi,
zastanawiajac sig, czy uczucie, ktdre mnie ogarneto, to ulga spowodowana
faktem, ze wszystko poszto jak z ptatka, czy raczej ztos¢ wywotana tym, ze
Miller tak szybko dat za wygrana. Uznatam, Ze nie powinnam brac tego do
siebie. Miller po prostu juz taki byl. Wyluzowany i pogodny, spokojnie
przyjmowal wszystko, co przynosit los. Patrzylam, jak usmiecha sig,
poglasnia radio, po czym wyjezdza z parkingu, niewatpliwie planujac juz

kolejne podboje.



Chwile pdzniej wesztam do mieszkania, przelozytam czyste,
nieuprasowane jeszcze ciuchy na druga strone sofy i usiadtam. Siggnetam
po pilota i wlaczyltam ptaskoekranowy telewizor, ten sam, ktéry kupitam,
rezygnujac z naprawy samochodu. Na ESPN konczyt sie programFriday
Night Fight. Tyson Fury skopal wiasnie tytek jakiemus$ nieznanemu
bokserowi z Brazylii. Po kilku minutach zaczetam skaka¢ po kanatach.
Jedyne, na co miatam ochote, to zadzwonic¢ do Trenera Carra i powiedzie¢
mu, ze skorzystatam z jego rady. Brakowalto mi jednak $miatosci. Znatam
numer jego komorki, ale zazwyczaj zostawiatam wiadomosci u pani Heflin.
Zreszta o czym tu opowiadac? Zerwanie z Millerem nie miato wigkszego
znaczenia dla nikogo poza mna. Najwyrazniej nie bylo to szczegolnie
wazne nawet dla samego Millera.

Zadzwonitam wiec do Lucy, cho¢ wiedziatam, ze niechybnie
spowoduje tym antymillerowq tyrade, a nie bytam w nastroju, by stuchaé
jej zrzedzenia. Czutam jednak potrzebe, by porozmawiac z przyjaciotka —
,przyjacidtka od serca”, jak mawiata Lucy, odkad w podstawowce
przeczytata Ani¢ z Zielonego Wzgorza. Pamietam, jak wykaligrafowata
parafraze jednego z cytatéw i podarowata mi ja na gwiazdke: , Przyjacidtka
od serca to ktos, przed kim mozna otworzy¢ dusze”.

Byla wprawdzie jedna rzecz, z ktorej nigdy bym sie jej nie zwierzyla,
ale poza tym cytat sie zgadzal, od zawsze. Nie miato znaczenia, Zze na
pierwszy rzut oka wiele nas dzielito. Ja dostrzegalam w ludziach dobre
strony, ona za$ skupiata si¢ na wadach. Ja bytam introwertyczka, podczas
gdy ona potrafita uwodzi¢ swoich stuchaczy w sposob, ktory
obserwowatam jeszcze tylko ujej matki. Ona miewala humory ilubita
dramatyzowad, aja bylam z natury spokojna. Ja nienawidzitam falbanek,
ona je uwielbiala. Ja kochatam futbol, ona - ledwie go tolerowata. Lista
zdawata sie nie mie¢ konca, ale po gltebszym zastanowieniu dosztam do
wniosku, ze zadna z tych roznic nie ma znaczenia. Wazne bylo tylko to, ze
w pewni akceptowaly$émy sie nawzajem. Ze staly$émy za soba murem. Ze

mialysmy wspdlna historie siegajaca czasow studenckiej przyjazni naszych



matek. Lucy zawsze byla dla mnie bardziej siostra niz kolezanka,
zwlaszcza w sytuacjach kryzysowych. I wlasnie teraz jej potrzebowatam.

— Przed chwilg zerwatam z Millerem — oznajmitam, gdy odebrata
telefon.

— I bardzo dobrze — odrzekla takim tonem, jakbym jej zakomunikowata,
jaka bedzie jutro pogoda. — Trzeba byto to zrobi¢ dawno temu.

— Daj spokdj, Lucy — poprositam. — Naprawde jest mi smutno. Bede za
nim tesknic... Poza tym w Walker fatwo sobie kogo$ nie znajde.

— Masz racje. Przepraszam. Ale serio, Sheo, uwazam, ze podjetas bardzo
dobra decyzje.

— A jednak to boli — powiedziatam.

Rzeczywiscie, bolalo chyba nawet bardziej, niz gdyby to Miller ze mna
zerwal, bo wtedy przynajmniej mogtabym sie skupi¢ na gniewie
i bezradnosci. Wiedziatam, ze jest jeden prosty sposob, by pozby¢ sie tego
bolu: wystarczyto zadzwoni¢ do Millera ioznajmi¢ mu, ze zmienitam
zdanie.

— Wiem. Przepraszam - powiedziala Lucy, aja zaczelam sobie
przypominag, ile razy przez te wszystkie lata pocieszata mnie po zerwaniu
z chtopakiem.

— Chcesz przyjechac? — zapytata. — Otworzy¢ butelke wina?

Zastanowiwszy si¢ chwile, uznatam, Ze jednak najbardziej potrzebuje
snu.

— Dzigki, ale chyba sie potoze.

— Okej. Ja tez juz jade do domu.

— Gdzie jestes?

— U taty. Boze, jak to dziwnie brzmi.

— Moze wciaz powinnysmy mowi¢, ze to dom twoich rodzicow?
W korncu to twoja mama uczynila go prawdziwym domem. I... — z trudem
szukatam wlasciwych stéw, by pocieszy¢ przyjaciotke. — Zawsze bedzie do
niej nalezat.

— Dzigki, Sheo — powiedziata Lucy. — Masz racje.

— Pewnie, Ze mam — odpartam. — Poza tym wszyscy wiedza, Ze twojej

mamy nie da si¢ zastapic.



Rozdzial 5

Mniej wigcej tydzien pozniej spotkalam sie z Lucy w domu jej
rodzicow. Miata do nas dotaczy¢ moja matka, by pomdc nam uprzatnaé
szafe Connie. Na sama mysl o tym zadaniu przechodzily mnie dreszcze.

— Jakies wiesci od Millera? — spytata Lucy, gdy czekalysmy na moja
matke, spdzniona jak zwykle.

— Nie. — Patrzylam, jak przygotowuje swieza porcje ulubionej mrozonej
herbaty Trenera, dosypujac do naparu duzo cukru, by pdzniej wstawic¢ go
do lodéwki. — Tak jest chyba tatwie;.

Lucy skineta gtowa. Po chwili rozlegt sie turkot drzwi do garazu.

— Tata wrdcit — oznajmita.

Machinalnie wyprostowatam plecy i napuszylam wtosy. Lucy rzucita
mi dziwne spojrzenie spod zmruzonych powiek.

— Czyzby$ wlasnie poprawila fryzure? — spytala, nie spuszczajac ze
mnie wzroku.

— Nie. Skad!- zaprotestowatam. Z niewiadomych przyczyn sie
zawstydzitam.

— Okej. Bo zachowujesz sig, jakbys siedziala w barze, do ktorego
wlasnie wszedt jakis$ ekstra facet.

— Czyli jak?

Bezbtednie powtdrzyta mdj gest.

— To nie byto to — orzekltam z przekonaniem. Moze i poprawitam wlosy,
ale nie w taki sposdb.

— Dobrze. Bo to by bylo naprawde... dziwne.



— Sama jestes dziwna. - W towarzystwie Lucy czesto zdarzato mi sie
wracac¢ do dziecinnych nawykow. Ona zreszta nie byta lepsza.

Chwile pozniej drzwi sie otworzyly istanalt wnich Trener Carr
w dresie iczapce zdaszkiem. Odwrdcitam wzrok, atymczasem Lucy
pocatowala go na powitanie i przypomniata mu o celu naszej wizyty.

— Dzigki, dziewczyny - powiedzial Trener cichym, zachrypnietym
glosem. — Chyba juz czas...

StalisSmy tak przez chwile, zasmuceni ispeszeni, az rozbrzmiat
dzwonek u drzwi.

— To pewnie twoja mama — powiedziata Lucy i wyszla do przedpokoju,
zostawiajac mnie sama z Trenerem.

To on odezwat si¢ pierwszy:

— Dzwonitas do Smileya?

— Tak- odpartam, szczes$liwa, Ze tego ranka wreszcie sie
zdecydowatam. — Poza tym zerwatam z Millerem.

Trener gwizdnatl, unoszac brwi.

— No prosze.

— Jest pan pod wrazeniem?

— I to jakim — odpart. - Jak sie czujesz?

Zawahatam sie.

— Petna nadziei... Chociaz na razie chce si¢ skupic¢ na tym, zeby pomoc
Lucy.

— Dzigki. Lucy jest twarda, ale nie az tak, jak by sie¢ moglo wydawac.
Naprawde ci¢ teraz potrzebuje.

Skinetam glowa, zdjeta naglym wzruszeniem — kilebily sie we mnie
rozne emocje, od smutku po zadowolenie, ze moge si¢ na co$ przydac
najblizszej przyjaciotce. I jej ojcu.

Trener chrzaknat i nalat sobie herbaty.

— Wiesz... Nie chce, by zniknety stad wszelkie slady Connie... Ale nie
chce rowniez, by moj dom stal sie¢ muzeum. Zresztg, koniec koncow, to
tylko rzeczy. Przedmioty. Ito w dobrym stanie, moga jeszcze kogo$
ucieszy¢. Connie by tego chciata. Sama mi o tym moéwila.

— Oczywiscie. — Spuscitam wzrok, zastanawiajac si¢, co zatrzymato

Lucy w przedpokoju. Czyzby moja matka, wscibska jak zawsze, urzadzita



jej przestuchanie? Po chwili wahania zebralam si¢ na odwagg i spytalam: —
A jak pan si¢ czuje?

Wygladat na zaskoczonego tym pytaniem, ktore pewnie mato kto mu
zadawal. Wypuscil powietrze i odpart:

- Wporzadku. Rano bywa ciezko. To wlasnie rano najwiecej
rozmawialismy... Jako$ trudno mi uwierzy¢ w to, co si¢ dzieje. Jakbym... —
pokrecit glowa, szukajac wlasciwych stéw.- Jakbym patrzyt na to
wszystko z gory.

Spuscitam wzrok, a on méwit dalej, wyjatkowo jak na siebie rozgadany:

— Jestem gotow do rozpoczecia sezonu. Futbol naprawde pomaga.
Pomaga nie mysle¢ otym wszystkim. Mozna sie¢ zaja¢ zyciem albo
umieraniem.

— Rozumiem... Tak mi przykro, Trenerze — powiedzialam, ogarnieta
naglym zalem. — Chyba panu tego jeszcze nie méwitam... Tak mi przykro.

— Wiem, mata - odpart iprzykryl dlonia moja dion. - Dziekuje, zZe
zapytatas.

Potozyt reke z powrotem na blacie doktadnie w momencie, kiedy Lucy
wprowadzita do kuchni moja mame.

— Czes¢, Clive! — zawolata mama.

Byla jedyna znana mi osoba, ktéra zwracala si¢ do Trenera po imieniu.
Nawet Connie z nieznanych mi przyczyn moéwila do niego Poppins. Gdy
spytalam kiedy$ Lucy, skad si¢ wzieto to przezwisko, ku mojemu
zdziwieniu stwierdzila, Ze nie pamieta. Tak czy inaczej, to, Ze moja mama
miala czelno$¢ uzywac imienia Clive, niezmiennie mnie irytowato.

— Czeé¢, Marie — odpowiedziat Trener, catujac ja w policzek.

— Jak si¢ miewasz? — W niczym nie przypominalo to pytania, ktore
przed chwila sama mu zadatam. Moje bylo nieSmiate i pelne wahania, jej
obcesowe na granicy pobtazania. Pasowato do pojemnikéw z zupa, ktoérymi
zapetnita jego loddéwke, opisanych notkami w rodzaju: ,Pomidorowa
z bazylia na rozgrzanie serca” albo ,Krem pieczarkowy na leniwe wieczory
przed telewizorem”.

— Wszystko w porzadku. Radze sobie — odpart dziarsko Trener. Jego ton
i gesty podpowiadaty mi, ze matka dziala mu na nerwy, co zreszta

obserwowalam od lat. Jednak wiedziatam réwniez, ze docenia jej lojalnos¢



ito, ze w przeciwienstwie do wiekszosci znajomych kochala jego ijego
rodzing bez wzgledu na liczbe wygranych meczdéw.

— Bede w gabinecie - powiedzial Trener, zwracajac si¢ do nas
wszystkich. — Dajcie zna¢, gdybyscie mnie potrzebowaty.

— Okej, tato — odpowiedziata Lucy.

— Jak myslisz, jak on sie naprawde czuje? — wyszeptata moja mama, gdy
Trener opuscit kuchnie.

Lucy wzruszyla ramionami, zmarszczyla brwi irdéwniez szeptem
odpowiedziata:

— Trudno stwierdzi¢. Nie chce o tym rozmawiac.

W ciagu dwoch diugich, meczacych godzin zdotatysmy poradzic¢ sobie
z niewielka czescia szafy pani Carr. Roztozylysmy ubrania, apaszki, paski
i torebki na trzy sterty: jedna byla przeznaczona dla sklepu charytatywnego
Goodwills, druga miala zosta¢ wyniesiona na strych, a trzecia — trafi¢ do
garderoby Lucy. Moja matka siedziata po turecku na podtodze, czekajac, az
Lucy wréci do nas z nowym nareczem ciuchdéw do posegregowania. Byt to
trudny proces, poniewaz kazda rzecz przywotywata wspomnienia, czasem
snute z trzech réznych perspektyw. Przyszto mi na mysl, ze to wtasnie
ubrania najlepiej opowiadajq historie zycia kobiety. Odtwarzalysmy wiec
scena po scenie cala biografie, w ktorej szczesliwe dni mieszaly sie ze
smutnymi, a wielkie okazje z chwilami spokoju. Kiedy skonczylysmy,
srodkowa sterta byla zdecydowanie najwigeksza, poniewaz Lucy uznata
wiekszo$¢ rzeczy za zbyt drogocenne, nie tylko by oddac je obcym, ale
izeby samej je nosi¢. Tymczasem mama ija bardzo ostroznie
probowalysmy ja skloni¢, by zatrzymata wiecej ubran dla siebie.

— Lucy, powinnas ja wzigé - powiedziala mama, siegajac po jedna
z ulubionych apaszek Connie, od Hermesa, w glebokich, nasyconych
kolorach.

— Nie mogtabym jej nosi¢ - odparta Lucy, rozcierajac w palcach

material. Gorna warga jej drzala. — Pasowata... tylko do niej.



— Ale skarbie, do ciebie tez Swietnie pasuje — zaoponowala moja mama
imiala racje. Im bylySmy starsze, tym wyrazniej widziatam, ze Lucy
zaczyna si¢ ubiera¢ tak samo jak Connie. Zawsze byla szykowna, ale
z biegiem czasu stopniowo rezygnowala ztego, co modne, na rzecz
wyrafinowanej klasyki. Nawet jej sklep powoli zwracat si¢ ku coraz starszej
klienteli o coraz zasobniejszych portfelach.

Lucy owinela szyje jedwabna apaszka iszepneta, ze si¢ zgadza, po
czym siegneta po rozowa popelinowa bluzke.

— O tak, ta rzecz mito mi si¢ kojarzy — oznajmita moja mama.

Lucy zmarszczyta brwi i stwierdzila, ze widzi bluzke po raz pierwszy.

— Bylam z twoja mama, kiedy ja kupowata. U Neimana. I miata ja na
sobie podczas ostatniego spotkania kotka ogrodniczego u Sissy Brubeck. To
byt mity dzien.

— WezZmie ja pani? — spytala Lucy. - Chciatabym, Zeby jak najmniej
rzeczy trafito do obcych. Co bedzie, jedli je kupi jakas wredna stara baba?

Mama zamrugata oczami, probujac powstrzymac tzy.

— Dobrze, skarbie. Wezme ja... Nie obiecuje, ze bede ja nosi¢, bo nie
wiem, czy si¢ odwaze, ale z przyjemnoscia od czasu do czasu na nig
popatrze.

Mama wyciagneta z torebki wyszywang monogramem chusteczke.
Przejela ten zwyczaj od Connie.

Lucy wskazala na sterte przeznaczona dla Goodwill.

— Moze jeszcze co$ wezmiecie? — poprosila cichym, ptaczliwym glosem.
Zwykle tak przebojowa, dzi§ wydawata si¢ zagubiona ikrucha.-
Wolatabym, zeby trafity do pani. I do ciebie, Sheo.

Zawahalam si¢. Z jednej strony nie czutam si¢ w tej sytuacji swobodnie,
zdrugiej zas rozpaczliwie pragnetam zrobi¢ Lucy przyjemnos¢,
odwdzieczy(¢ sie za te wszystkie momenty, kiedy to ona mnie pocieszata.

Mimo to nie udalo mi sie wykrztusi¢ stowa i w koricu moja matka
odpowiedziata za nas obie. Pogtaskata Lucy po glowie.

— Postuchaj, skarbie. Moze po prostu wszystko, co chciatas odda¢ do
Goodwill, wezme na razie do domu?

Lucy pociagneta nosem, mocno mrugajac, a moja matka mowita dalej:

— Bedziesz miata czas, zeby zdecydowad, co zrobi¢ z tymi rzeczami...



Jesli zmienisz zdanie, to po prostu przyjdziesz ije zabierzesz. Zreszta
mozesz przyjecha¢ nawet wtedy, kiedy bedziesz chciata tylko na ktoras
popatrzec... U mnie nic im si¢ nie stanie.

— Dzigekuje, Marie — powiedziata Lucy i usciskata moja mame. Zawsze
byty w dobrej komitywie, lepszej niz ja i Connie, poniewaz taczylo je
wigksze podobienistwo charakteréw. A przez ostatnie kilka miesigcy jeszcze
bardziej sie do siebie zblizyly; byto wyraznie wida¢, Ze moja matka jest dla
Lucy zrédtem pocieszenia. Jako opiekunka, aleijako przyjaciotka.
Cieszytam si¢ ze wzgledu na Lucy, ale takze dlatego, ze zdejmowato to ze
mnie czes¢ obowigzkow.

— Ostatnia rzecz ina dzisiaj koniec- oznajmila Lucy, wyciagajac
z czarnej reklamowki domu towarowego Saks drukowanej w biate ptatki
sniegu kartonowe pudetko zbutami oraz paragon. Sprawdzila date. -
Grudzien zeszlego roku. Tuz przed tym, jak si¢ dowiedziata...

Wstrzymatam oddech, kiedy Lucy unosita pokrywke. W srodku tkwita
para przepieknych czarnych zamszowych pantofli. Lucy wyjeta bibutke
wcisnieta w jeden ze szpiczastych noskéw iodwrocita but, przesuwajac
palcami po nietknietej podeszwie. Nie mogtam juz dtuzej powstrzymywac
narastajacej w gardle guli i wybuchnetam krétkim, cichym szlochem. Byto
cos niebywale tragicznego w tej parze $licznych, nienoszonych butdw.
Wyobrazitam sobie, jak pani Carr je przymierzata, przechadzajac si¢ po
pluszowej wykladzinie dzialu obuwniczego i zastanawiajac si¢ na glos, czy
ido czego mogtaby je nosi¢. Moja mama najwyrazniej mys$lala o tym
samym, poniewaz powiedziata:

— Moze udatoby si¢ je zwrocic?

Twarz Lucy posmutniata.

— O nie, nie moglabym.

Moja matka natychmiast uswiadomita sobie swdj blad.

— Tak, skarbie, wiem. Masz racje. Oczywiscie, ze nie.

— Sheo, ty je wez — poprosita Lucy. — Sa w twoim rozmiarze.

Potrzasnetam glowa, bezskutecznie szukajac wymowki.

— Czemu nie? Nie podobaja ci sig?

Byto to pytanie, na ktore nie istniata wtasciwa odpowiedz. Nie chciatam

przeciez obrazi¢ gustu jej matki.



— Podobajg, ale... Nie pasuja do mnie.

— Jak to: nie pasuja? To piekne klasyczne szpilki. Jak moga do ciebie nie
pasowac? I czemu nie chcesz wzia¢ niczego, co nalezalo do mojej mamy? —
W tym momencie w progu sypialni stanal Trener Carr.

Podskoczytam, azust wyrwalo mi si¢ niekontrolowane ,kurwa”.
Wszyscy jak na komende na mnie spojrzeli. Przeprositam.

— Wybaczcie. Przestraszyt mnie pan.

— Styszysz? Wystraszytes Shee. Wiazisz do wlasnej sypialni jak do
siebie! - zazartowala moja matka, usilujac roztadowac¢ atmosfere.
Przynajmniej raz nie przeszkadzala mi jej wymuszona beztroska.

Trener Carr usmiechnat sie na znak, ze docenia jej wysitek.

—Jak wam idzie, moje panie? — zapytat.

— W porzadku — odparta Lucy, wycierajac nos, choc¢ jej wyglad mowit
cos zupelnie innego. — Chcesz odzyska¢ swdj pokdj? Skonczylysmy... Na
razie.

— Nie $pieszcie si¢ — uspokoil ja trener, zerkajac na jedwabna apaszke na
jej szyi.

Lucy zdjela ja, rzucita w powietrze i patrzyla, jak opada na podioge.

— Pamietasz ja, tato? — spytata z zatosng mina.

— Oczywiscie. Mama czesto ja nosita. — W jego glosie pobrzmiewaly
smutek i gleboka zaduma.

— Tato? Na pewno jestes na to gotowy? A moze jeszcze za wczesnie?

Trener skinat glowa.

— Mama odeszla od nas za wczesnie... Ale odeszta. Musimy zy¢ dalej. —
Przeniost wzrok z apaszki na otwarte pudetko z butami.

— Tatusiu, nie uwazasz, ze Shea powinna je wzia¢? — Lucy siegneta po
pantofle, zahaczajac obcasy matymi palcami dioni. — Sq w jej rozmiarze. Nie
sadzisz, ze mama by tego chciata?

Trener zastanowit si¢, po czym powoli skinat gtowa.

— Tak, Lucy. Tak mysle.

— Widzisz? Prosze — powiedziata Lucy, kladac buty na moich kolanach.
Sprawa byla zamknieta.

— Dziekuje — baknelam i ostroznie schowalam je z powrotem do

pudetka. Nadal nie potrafitam sobie wyobrazié, ze kiedys je zaloze, ale



postanowitam je przechowac, wcisnigte starannie w kat szafy.



Rozdzial 6

Porzadki w garderobie mialysSmy za soba, ale oto nadszed! kolejny
trudny moment: zblizaly si¢ urodziny Lucy. Jej rozpacz brata gore
w najbardziej nieoczekiwanych momentach, czy to w sklepie, czy
w kosciele, czy na spacerze po parku z Caroline. Wiedziatam jednak, ze
przy tej wyjatkowej okazji bedzie jej szczegdlnie trudno, tym bardziej ze
pani Carr uwielbiala swietowa¢ urodziny coérki. Na okragle rocznice
urzadzala wystawne przyjecia, pozostale za$ czcita ekstrawaganckimi
prezentami, wykwintnymi kolacjami w Dallas, wtasnorecznie pieczonymi
tortami (ukoniczyla niezliczone kursy nie tylko pieczenia ciast, ale iich
dekorowania), eleganckimi bukietami, ktére wysytata do butiku Lucy,
i balonikami kolyszacymi sie od rana nad skrzynka na listy. Jej pracowitos¢
i entuzjazm sprawialy, ze Trener wycofywat sie¢ z przygotowan, wiedzac,
ze zona perfekcyjnie wszystko urzadzi. Nawet Neil pozwalal tesciowej
przeja¢ kontrole; jego obowiazki ograniczaly sie¢ do zakupu bizuterii dla
zony oraz przyniesienia jej sniadania do t6zka (rowniez ta tradycja zostata
zapoczatkowana przez pania Carr wiele lat temu).

Ale oczywiscie od tego roku wszystko musiato si¢ zmienié, co przed
trzydziestymi trzecimi urodzinami Lucy wywotalo panike wsrod jej
najblizszych. Wszyscy wiedzieliSmy, ze nigdy nie doréwnamy jej mamie,
musielismy sie jednak postara¢, by wszystko poszto jak najlepiej.

Sama Lucy upierata sie, ze nie chce w tym roku obchodzi¢ urodzin. Na
moje namowy odpowiadala, Ze przeciez sama swego czasu zlozylam

podobna deklaracje. Powstrzymatam sie przed przypomnieniem jej kilku



zasadniczych réznic, miedzy innymi tej, Ze ja nigdy nie przepadatam za
hucznymi obchodami tego swieta. Poza tym — jesli wliczy¢ dziewczeta
z butiku, kolezanki z korporacji studenckiej, zony znajomych Neila oraz
mamy kolezanek Caroline — miata jakies$ pie¢ razy wigcej znajomych niz ja.
W korncu jednak powiedziatam tylko:

— W moje urodziny poszliSmy przynajmniej na lunch. I dostatam od
ciebie pigkne prezenty, chociaz prositam, Zebys mi niczego nie kupowata.

— Prezenty byly z butiku. Nawet niezapakowane. Nie liczy sig.

— Oczywiscie, ze si¢ liczy. Uwielbiam tamta sukienke, a kolczyki sa
boskie — odpartam. Kupowanie ubran dla przyjaciotki bywa ryzykowne,
ale Lucy za kazdym razem trafiala w punkt.— Moge cie przynajmniej
zabrac na lunch?

Lucy potrzasneta glowa ipowiedziala, Ze pragnie zapomniel, zZe
w ogole ma urodziny. Co tu $wietowac, skoro nie ma przy niej kobiety,
ktora ja wydata na swiat? W tamtej chwili dalam sie¢ przekona¢, ale jeszcze
tego samego popotludnia opadly mnie watpliwosci izadzwonilam do
Neila. Okazalo sie, ze martwi nas to samo: cho¢ Lucy wierzy w to, co méwi,
co bedzie, jesli znadejSciem dnia urodzin poczuje inaczej, amy nie
zaplanujemy niczego specjalnego?

— Myslisz, ze powinniSmy zadzwoni¢ do Trenera? — zastanawiat sie
Neil.

— Chyba lepiej nie. Mysle, Ze powinnismy go po prostu zawiadomic,
jakie mamy plany albo Ze nie mamy zadnych... Nie chce mu zawracaé
glowy...

— Z powodu wiosennego meczu? — zapytal Neil z lekka nutg niesmaku
w glosie. — Przeciez to bedzie jeszcze przed oficjalnym rozpoczeciem
sezonu. Poza tym chodzi o urodziny jego jedynej corki.

Oczywiscie czytal w moich myslach. To wlasnie wiosenny mecz byt
powodem, dla ktérego nie chciatam przeszkadzaé Trenerowi. Wiedziatam
jednak, ze dla Neila to nie ma zadnego znaczenia, w kazdym razie nie
w kontekscie pierwszych urodzin Lucy, na ktérych zabraknie jej matki.
Zaczetam sie ttumaczy¢, choc bez przekonania.

— Nie. Nie chodzi mi o mecz jako taki — sktamatam. — Ale on ma teraz

tyle na glowie... I tak juz jest mu ciezko. Faceci nie tapig takich niuansow.



Naturalnie oprocz ciebie... Tak czy inaczej, uwazam, ze drobny gest
wystarczy. Jakas niezobowiazujaca kolacja?

— Zgadzam sie¢ — odpart Neil. — Tylko najblizsza rodzina plus ty i twoja
matka. Zrobie steki, mozemy kupi¢ jakis tort w Highland Bakery, Lucy je
uwielbia... Postawmy na prostote.

— Wspaniale - powiedziatam, oddychajac zulga, Ze nie bedziemy
musieli zaprasza¢ wszystkich kolezanek Lucy. Obiecatam Neilowi, Ze ja
i mama zajmiemy si¢ tortem i wszystkimi dodatkami do stekow.

— I papierowymi kapelusikami — dodat Neil, nie do korica w zartach.

— I papierowymi kapelusikami — powtdérzytam z usmiechem.

— Swietnie. Bo wszyscy wiemy, jak Lucy je uwielbia.

Dwudziestego pierwszego marca wieczorem, trzydziesci trzy lata po
tym, jak w Dallas zastrzelono J.R. Ewinga, wyruszylam do domu Lucy
i Neila z dwupietrowym tortem urodzinowym i elegancko zapakowanym
albumem poswieconym modzie zwybiegdéw oraz najlepszymi
szpiczastymi papierowymi kapelusikami, jakie znalaztam. Dojechatam na
miejsce spdzniona o pol godziny. Na podjezdzie staly juz samochody
mamy i Lawtona. Nie bylo natomiast auta Trenera.

Gdy weszlam do $rodka, balansujac tortem stojacym na paczce
z prezentem, na spotkanie wybiegta mi Caroline w czerwonych legginsach
ijaskraworozowej blyszczacej bluzeczce. Byl to stroj tak daleki od
nieskazitelnych zestawow, w ktore Lucy miata zwyczaj ubiera¢ swoje
dziecko, ze wiedziatam od razu: w tym domu to nie byt dobry dzien.

— Cze$¢, misku — rzucitam do Caroline, ktora natychmiast podniosta
zgielk, Zze chce zobaczy¢ tort, na co pozwolitam, a potem zazadata, bym
pozwolila go jej sprobowac, czego odmdwitam.

W konicu, tak jak si¢ obawiatam, dziewczynka oznajmita wysokim,
piskliwym glosem, ktéremu towarzyszyla zaskakujaco dobra jak na
czterolatke dykgja:

— Mama placze, bo dziadzio Trener zapomniat o jej urodzinach i teskni



za Babu. Bo Babu by nie zapomniata, nigdy.

Scisnelo mi sie serce.

— Jak to zapomniat? To znaczy, ze nie przyjdzie? — W tym momencie na
schodach pojawita si¢ Lucy w wyblaklych spodniach do jogi ilycrowym
sportowym topie, uczesana w zwisajacy smutno konski ogon. Nie miata
makijazu ani bizuterii poza zegarkiem, i nie byt to nawet elegancki zegarek,
ktory dostata od Neila na gwiazdke, lecz zwykly elektroniczny. To znaczyto,
ze jest gorzej, niz myslatam.

— Jedzie — powiedziata, probujac odebra¢ mi tort. Odwrocitam sie, bo
nie chciatam, zeby go ogladala, zanim przyjdzie czas na zdmuchniecie
swieczek.

— A wigc jednak pamietal! — zawotatam radosnie.

— Neil musiat zadzwonié i mu przypomniec.

Odjelo mi mowe. Spojrzawszy przed siebie, dostrzegtam Lawtona,
Neila imoja matke zebranych wokol kuchennego stotu. Miny mieli
nietegie.

— W porzadku — powiedziata Lucy. — Rozumiem go. Ma tyle na glowie,
wiosenny mecz i cate to... géwno.

Wielokrotnie powtarzala, ze futbol to ,tylko gra”, ale jeszcze nigdy
otwarcie nie okreélita go tak dosadnie - agniewny blysk wjej oku
dodatkowo mnie zaalarmowat.

— Jestes pewna, Zze zapomnial? — spytatam, zatujac, Ze nie zadzwonitam
do niego z samego rana. Przyszto mi to nawet do glowy, ale koniec koricéw
zrezygnowalam z obawy, ze go tym uraze.

— Nie zadzwonil do mnie. Ani razu, przez caly dzien — odparta. -
Dziesie¢ razy sprawdzatam poczte glosowa, myslatam, Ze moze
przeoczytam wiadomos¢. Ale nie. Dostatam trzy przemite wiadomosci od
ciebie i ze trzydziesSci od innych przyjaciét i przypadkowych znajomych.
Wiacznie z... — Zaczela odgina¢ palce, wymieniajac kolejno swoja dawna
nauczycielke baletu, ulubionego barmana z Third Rail ikobiety z kotka
biblijnego Connie.

— Pewnie mama poprosita je przed sSmiercia, zeby do mnie
zadzwonity — dodata zdlawionym glosem.- Opowiadaly mi oniej tyle

cudownych rzeczy. O tym, jaka byla dumna ze mnie i z Caroline...



—Wow — rzucitam. Mysl o zapobiegliwosci Connie nawet w obliczu
smierci sprawila, ze dreszcz przebiegl mi po plecach.

Tymczasem 1zy Lucy cofnely sie pod wplywem Swiezej fali gniewu.
Potrzasneta glowa i zacisnela usta w waska kreske.

— Panie z kotka biblijnego. A moj wlasny ojciec nic.

Otworzytam usta, by sprobowac znalez¢ jakies wytlumaczenie, ale
Lucy mnie powstrzymata:

— Dobra, zapomnij otym. Nic si¢ nie stalo. Mdéwitam, Ze nie chce
zamieszania... Wigc... Mam, czego chciatam.

Usmiechnela sie z trudem, sztywno i sztucznie, a potem odwrdcita sie
iweszla do kuchni. Ruszylam za nig. Odlozylam pakunki na blat
i przywitalam sie z pozostatymi gos¢mi.

— Nie jest dobrze — szepneta moja mama, a tymczasem mdj wzrok padt
na bukiet ré6zowych ibialych peonii, ktéry przystatam Lucy dzi$ rano
i ktéry wydawat si¢ nieco rozweselac ciezka atmosfere pomieszczenia.

Zamodwitam go w ulubionej kwiaciarni pani Carr. Zastanawialy$Smy sie
z wlascicielka, czy bedzie to poruszajacy gest, czy raczej makabryczny,
w koncu jednak wybratysmy dla Lucy taki sam bukiet jak ten, ktéry dostata
od matki rok wczesniej— dwie odmiany peonii zrzadka przetykane
zielenia, w nowoczesnym prostokatnym wazonie. Detal ten nie uszedt
uwadze obdarowanej.

— Przynajmniej mam ciebie - powiedziata. - Jakie to mile, ze
przystatas... takie same kwiaty... — zalamat jej si¢ gltos. W tej samej chwili
w progu stanat jej ojciec.

— Dzien dobry wszystkim! — zawotat, wpadajac do kuchni najwyrazniej
prosto ztreningu. Mial na sobie szary dres, przykurzona czapke
z daszkiem i gwizdek na szyi, a w dloniach dzierzyl wygnieciong torebke
ozdobiong zato$nie skrecona wstazka. Wszyscy patrzylismy, jak stawia
prezent na stole obok peonii, a potem odklada kluczyki i mocno obejmuje
Lucy jednym ramieniem. Pocatowat ja w czubek glowy i powiedziat:

— Wszystkiego najlepszego, Lu. Trzydziesci trzy lata. - Gwizdnat dla
wzmocnienia efektu, ale ja wiedzialam, Ze maskuje wten sposob
zaklopotanie.

— Dzigki, tato — odparta Lucy. PatrzyliSmy na nich zmieszani.



Katem oka dostrzegtam, jak Trener nerwowo poprawia daszek czapki.

— Przepraszam cig, Lu... Mialem zwariowany dzien. Zwariowany.

— Zapomniate$ o urodzinach mamy! - krzyknela Caroline, ktora
wcisnela si¢ pomiedzy matke a dziadka, popatrujac stodko to na jedno, to
na drugie.

— Nie, kochanie, nie zapomniatem — zaprzeczyt Trener Carr i pokazat jej
torebke z prezentem.- Wybieralem si¢ do was. Oczywiscie, Ze sie
wybieralem.

— Mama moéwila, Ze zapomniales - powtdrzyla uparcie Caroline,
a tymczasem Lucy odwrdcita si¢ plecami izaczeta rozkladaé¢ na stole
sztucce, talerze i papierowe serwetki.

— Caroline - rzucil Neil surowym tonem, cho¢ wszyscy wiedzielismy,
ze wten sposéb tylko umocni dziewczynke wjej przekonaniu.- Nie
sprzeciwiaj si¢ dziadkowi.

— A ty mozesz — burkneta mata.

Uswiadomilam sobie, ze wstrzymuje oddech. Nie wiedzialam, czy
bardziej jest mi zal smutnej Lucy, czy zawstydzonego Trenera.

Wypuscitam powietrze. Tymczasem Trener chrzaknat i przystapit do
defensywy:

— Malutka, nie zapomniatlem o urodzinach twojej mamy. Po prostu...
wczesniej bytem zajety. — Zerknal na nas i szepnat: — Lawton, pomoz.

— Dziadek wczesniej byt zajety — powtorzyt Lawton jak echo.

Trener rzucit mu poirytowane spojrzenie, jakby pytat: ,Tylko na tyle ci¢
stac?”.

Lawton wzruszyt ramionami. Caroline nie ustepowata.

— Zajety trenerowaniem?

— Tak, dziadek byt zajety trenerowaniem — powiedziat Neil, chwytajac
corke w ramiona i podrzucajac ja w powietrze.

Dziewczynka zachichotala ina kilka sekund zapomniata o calej
dyskusji, a tymczasem Trener dokonczyt mysl, nie zwracajac si¢ przy tym
do nikogo konkretnego:

— W porzadku. Nie méwmy juz dzis o futbolu.

— Ajutro mozemy? — spytata Caroline, zerkajac na niego tobuzersko.

Zupelnie jakby Lucy wreczyla swojemu dziecku scenariusz, po czym



nauczyla je najskuteczniejszej techniki wbijania noza w plecy.

— Tak jest, malutka — powiedziatl Trener z wymuszona swoboda.

Bytam ciekawa, czy ktokolwiek oprdécz mnie dostrzega, co si¢ dzieje.
Tymczasem on spojrzat na nas i rzucit:

— Witaj, Marie. Czes¢ Sheo. Jak sie¢ miewacie?

Wymamrotatysmy, ze wszystko dobrze, iptynnie przeszlySmy do
niezobowigzujacej rozmowy. W pewnym momencie Trener zapytal
o Smileya.

— Jeszcze sie nie odezwal — poinformowatam go. Wtasciwie troche sie
z tego cieszytam.

— Zadzwon do niego jeszcze raz. Musisz go przycisnac.

Skinetam glowa i zapytatam:

— Jak poszed! trening?

— Dobrze. — Trener zerknat na Lucy i poczestowal mnie wymuszonym
u$miechem. — Ale mieliSmy nie méwic o futbolu, pamietasz?

— W porzadku, tato — uspokoita go Lucy, wyciagajac z lodéwki sosy do
stekow iwreczajac Caroline marchewke pokrojona w stupki.— O czym
innym mieliby$Smy rozmawiac?

Po chwili pozalowata chyba swojego kasliwego tonu, bo wzruszyla
ramionami i dodata:

— Przeciez w przyszlym tygodniu macie wiosenny mecz. Wszystko
rozumiem. Naprawde. Jesli chcesz, mozesz opowiedzie¢ Shei inam
wszystkim, jak bylo na treningu.

— Bylo w porzadku — odpart. — Po prostu musiatem dzi$ zatatwic¢ pewna
sprawe... Zawsze s jakies problemy...

— Co sig¢ stalo, tato? — zapytal Lawton, przerzucajac Caroline przez
oparcie sofy. Mala spadta na poduszki, odbita si¢ dwa razy, po czym nieco
chwiejnie okrazyta mebel, ze $miechem domagajac sie powtorki.

— To dluga historia. - Trener westchnal. - Wyszla pewna sprawa
z Reggiem... Prawdopodobnie nic waznego.

— Z kim? — zapytata Lucy.

Chyba sie¢ zachtysnetam, bo spojrzata na mnie i powiedziata:

—No co? Myslisz, ze naucze si¢ na pamiec¢ imion setki zawodnikéw?

— Z Reggiem Rhodesem, kochanie — wtracil si¢ Neil. — Przeciez o nim



styszatas.

— Najlepszy rekrut od czasow Ryana Jamesa — powiedzial Lawton.

— Ach, on. No tak. Nie rozpoznatam imienia — zreflektowata si¢ Lucy. -
Rzeczywiscie, styszatam o nim.

— Oczywiscie, ze styszalas, kochanie - wlaczyla si¢ moja matka,
mieszajac satatke.

— No wigc co z tym Reggiem? Zrobit sobie krzywde na treningu?

Lawton parsknat $miechem i potrzasnat gtowa, otwierajac butelke bud
lighta, ktdra nastepnie wcisnat do kieszeni.

— Luce, jego tu jeszcze nie ma.

—Jak to nie ma? — warkneta na brata.

— Lawton chciat powiedzie¢... Ze Reggie jest jeszcze w liceum —
wyijasnit Neil. — Przyjedzie dopiero po wakacjach.

— Céz, gdziekolwiek by byt, mogta mu sie stac jakas krzywda. — To moja
mama ruszyla Lucy na pomoc.- Modgl mie¢ wypadek samochodowy.
Albo... posliznac¢ si¢ i przewrdcic...

— Na skorce od banana? - Lawton znéw parsknal smiechem,
zachwycony wiasnym dowcipem.

— Co sie stato, tato? — powtorzyta pytanie Lucy, rzucajac bratu gniewne
spojrzenie.

— Nic wielkiego... Drobne zamieszanie... Wszystko bedzie dobrze. —
Trener pokrecil glowa, po czym znéw przybrat sztucznie pogodny ton
i zapytal: — Gtodni? Neil, synu, rozpalmy wreszcie ten grill!

Wszyscy uznalismy, Ze to $wietny pomyst — kazdy wie, Zze w Teksasie

tutbol oraz grill stanowia lekarstwo niemal na wszelkie bolaczki.



Rozdzial 7

Trzy dni pdzniej nasza druzyna rozegrata doroczny wiosenny mecz,
ktory wedtug zasad NCAA liczyt sig jako pietnasty i ostatni trening przed
sezonem. Na widowni pojawilo si¢ ponad trzydziesci tysiecy kibicow,
a cale wydarzenie transmitowat kanal ESPN2. Technicznie rzecz biorac,
bytam w pracy, biegatam wiec pomiedzy loza prasowa a linig boczna, jak
zwykle pilnujac, by wszystko przebiegalo gladko. Ale poniewaz od
dzisiejszego wyniku nic nie zalezalo, cala impreza miata charakter
towarzyski i stanowita dla nas okazje do popisania sie talentami druzyny.
Dosztam do wniosku, Ze nasze szanse rysujq si¢ catkiem niezle, jestesmy
tez zywsi iruchliwsi niz zazwyczaj otej porze roku-— anastgpnie
ustyszatam za plecami dokladnie t¢ sama opinie, wypowiedziang gltadkim
dialektem z Teksasu, tylko zlekko przeciggnietymi samogloskami. Nie
musialam si¢ obraca¢, by rozpoznac ten gtos — nalezal do Ryana Jamesa,
ztotego dziecka Walker. Ryan méwil w bardzo charakterystyczny sposéb,
ktory rozpoznatabym, nawet gdybym nie styszata go dzien wczesniej
wstacji  Sports  Center, dyskutujacego  oszansach  Kowbojow
w nadchodzacym sezonie.

— Teraz czas na podwyzszenie — odezwat si¢ znowu. — Dalej, chtopaki.

— Cze$¢, Ryan - powiedziatam, a on zblizyl si¢ do mnie, caly czas
obserwujac mecz.

— Czes¢, Rigsby. — Ryan zawsze mowil do wszystkich po nazwisku.
Nawet do dziewczyn. Zatozyt rece na piersi i oboje patrzylisSmy na kolejne

zagranie.



Trwata druga proba i do zdobycia pierwszej brakowalo trzech jardow,
tymczasem nasz rozgrywajacy Mark Everclear zostal zatrzymany na linii
wznowienia gry.

— Niech to szlag — warknetam. Cieszytam sie¢ z dobrej formy naszych
wspomagajacych, ale wahanie Marka mocno mnie rozczarowato.

— Mogt poda¢ do Phila Medlina - orzekl Ryan, czytajac w moich
myslach. Ujal mnie tak swietna znajomosciaq graczy oraz tym, ze znalazt
czas, by przyjechaé¢ do Walker na wiosenny mecz.

— Ty zrobilbys to z zamknigtymi oczami — powiedziatam.

Ryan przybrat skromny wyraz twarzy, jakby chcial powiedzie¢: ,Moze
tak, a moze nie”. Wykorzystatam sytuacje i zerknetam na niego ukradkiem.
Zawsze elegancki izadbany, dzi§ wygladal szczegdlnie dobrze
w granatowej marynarce, bialej koszulce polo, ciemnych przetartych
dzinsach imokasynach zbrazowego zamszu. Jako potomek bogatego
klanu naftowego z Midland zawsze mial $wietny gust wynikajacy
z wieloletnich rodzinnych tradygji iubieral si¢ stylowo, zanim jeszcze
przeszedt na zawodowstwo izaczat zgarnia¢ wlasne miliony. Obaj
George’owie Bushowie byli go$¢mi na jego wystawnym $lubie z Blakeslee
Meadows, piekng bywalczynia salonéw z Houston, ktéra przeniosta sie na
Walker z SMU, zdaniem wielu, tylko po to, Zeby poslubi¢ Ryana. Jej plan
sie powiodl ipara zareczyla si¢ na kilka dni przed tym, jak Kowboje
zwerbowali go w swoje szeregi. Lucy, ktora byla na ich slubie razem
z rodzicami, stwierdzila pdzniej, ze nigdy czego$ podobnego nie widziata —
na rodzinnym ranczu Meadowsow az sie roilo od tajnych agentow,
celebrytow oraz zwyklych ludzi, ktorzy byli tak piekni, ze wygladali jak
celebryci. Nie poczutam si¢ urazona brakiem zaproszenia, raczej odrobing
zdziwiona — wprawdzie ja i Ryan nigdy nie byliSmy bliskimi przyjaciéimi,
znaliSmy si¢ jednak na tyle dobrze, by sadzi¢, Zze znajde si¢ w gronie
dziewieciuset o0séb, ktorzy dostapia zaszczytu uczestniczenia w tej
wyjatkowej ceremonii. Lucy uwazata, ze powinnam potraktowac¢ to jak
komplement — fakt, ze zostatam pominieta, Swiadczyt jej zdaniem o tym, ze
Blakeslee od poczatku widziata we mnie rywalke. Kazatam jej przestac sie
wygtupia¢. Miatam moze kilka zalet docenianych przez pewien typ

mezczyzn, jednak daleko mi bytlo do Blakeslee, a Ryan - swego czasu



najwigksza stawa w kampusie, ateraz gwiazda NFL - znajdowatl sie¢
catkowicie poza moja liga. Gruba ryba w wielkim stawie. Doszta mnie
nawet tabloidowa plotka, ze podczas zeszlorocznego Pro Bowl flirtowat na
Hawajach z Gisele Biindchen, co doprowadzito do ostrej wymiany zdan
z Tomem Bradym. Zastanowiwszy si¢ nad tym, uznalam, ze Ryan byt
prawdopodobnie jedyna osoba zdolng wyprowadzi¢ Toma Brady’ego
z rébwnowagi zarowno na boisku, jak i poza nim. Byl to kolejny punkt na
dtugiej liscie jego osiagniec.

Odsunetam sig, przepuszczajac kamerzyste, ktdry podszedt, by
sfilmowa¢ Ryana z bliska. M¢j towarzysz, wyraznie przyzwyczajony do
bycia w centrum zainteresowania, udawatl, ze tego nie zauwaza, inadal
rozmawiat ze mna tak, jakby$my byli sami.

— Szkoda, Ze nie mieliSmy okazji pogada¢ na pogrzebie — szepnat. —
Niestety... wpadlem tam tylko na chwile.

Skinetam glowa, starajac sie opanowac smutek, ktdry ogarnat mnie na
wspomnienie pani Carr, a potem powiedziatam:

— Przy okazji, Swietny mecz ze Steelers pare miesiecy temu. Nielatwo
wygra¢ na Heinz Field.

Ryan u$miechnat si¢ szeroko.

— Ogladatas?

— Jasne. Pod koniec przeprowadziles niezle scramble.

Spojrzal na mnie z ukosa i zapytat:

— Co u ciebie, Sheo?

— W porzadku. Wszystko dobrze — odpartam, myslac, ze od czaséw
studenckich nic si¢ wtasciwie w moim Zyciu nie zmienito. Przynajmniej nie
na taka skale jak w jego. — No wiesz. Stara bida...

— Dalej pracujesz z J. ]."em?

Z usmiechem pokazatam mu dyndajaca mina szyi akredytacje.

— Aha.

— A co u Millera? Jest tu gdzies?

— Pewnie tak. Ale go nie widziatam... ZerwaliSmy — wyjasnitam,
zaskoczona, ze Ryan w ogole wiedziat o naszym zwiazku.

— Och... — rzucit Ryan. — Przykro mi... — ucicht.

— E tam, daj spokdj. Po prostu... si¢ skonczylo.



Ryan skinat glowa.

— To sie zdarza.

Po chwili krepujacej ciszy powiedziatam:

— Przykro mi w zwigzku z twoim rozwodem.

— Ach, tak. Dzigki. Przynajmniej nie mieliSmy dzieci... Wiec...
Rozumiesz... Nikt nie ucierpiat.

USmiechnat si¢ do mnie, co mnie troche os$mielito. Przypomniatam
sobie, ze czytalam w ktdryms$ z brukowcow historie o tym, jak Blakeslee
zdobyta prawa do opieki nad ich trzyletnig suka Sasza. Walczyli o nig, ale
Ryan w koncu dal za wygrang, gtownie ze wzgledu na liczne wyjazdy.
Tydzien po tym, jak Sasza przeniosta sie do Blakeslee, najadta sie trujacych
grzybow i zdechta.

Chciatam powiedzie¢ co$ madrego, ale nic nie przychodzito mi do
glowy.

— No dobra, wracam do lozy. Mito ci¢ byto zobaczy¢.

— Ciebie tez — odpart Ryan.

Odwrocitam si¢ i juz miatam ruszy¢ przed siebie, kiedy dotknal mojego
ramienia.

— Nie wzieta$ przypadkiem wizytowki?

— Nie. — Cho¢ miatam na sobie niezbyt fortunny i wyjatkowo niekobiecy
strdj, czyli koszulke polo zlogo Walker i bezowe spodnie, to jednak nie
zatozylam saszetki na biodra ani nie wsunegtam portfela do tylnej kieszeni.
Zreszta to nie miato wigkszego znaczenia. Wiedziatam, ze Ryan stara si¢ po
prostu by¢ mity dla dawnej kolezanki ze studiow.

— W takim razie prosze — powiedzial, siegajac po elegancki portfel od
Gucciego. Wyciagnatl z niego wizytéwke z logo Kowbojow, na ktorej pod
jego nazwiskiem widnialo wypisane drukowanymi literami stowo
ROZGRYWAJACY.

— Tu masz mdj numer komérki — powiedzial. — Zadzwon, gdyby$ miata
ochote sie spotkac. Na jakis lunch albo cos.

Z twarza zastygla w szerokim, pelnym zaklopotania usmiechu wzietam
wizytowke. Wciaz nie wierzytam, ze mdéwi serio.

— Albo jesli bedziesz chciata bilety — dodat. — Zaczynamy gra¢ we

wrzesniu.



— We wrzesniu, tak? Czyli wtedy, kiedy zaczyna si¢ sezon NFL? -
odpartam, usmiechajac sie¢ znaczaco.
— Rzeczywiscie - powiedzial Ryan, szczerzac zeby.- Zapomniatem,

z kim rozmawiam.

— Dat ci swoj numer? — zawotata Lucy.

Po meczu wpadlam do niej na kieliszek wina. Picie wina z Lucy bylo
jednym z moich ulubionych zajeé. Cho¢ dochodzila dziewiata, Caroline
jeszcze nie spala. Ogladata w telewizji Gdzie jest Nemo?, piastujac
w dloniach kubek jakiego$ bardzo czerwonego napoju, ktéry wprost sie
prosit o rozlanie. Lucy nie narzucala corce twardych regut — wbrew temu,
jak sama zostala wychowana, ina przekdér temu, czego mozna by sie
spodziewad, znajac jej charakter. Byto w tym co$ zaskakujacego i zarazem
pokrzepiajacego.

— To nie to, co myslisz — powiedziatam. — Nie podniecaj sie.

— Nie to, co mysle? Dat ci swdj numer!

— Dat mi wizytéwke — sprostowatam.

— A czy nie ma na niej numeru?

Skinetam glowa ubawiona.

— Wtakim razie to zadna rdéznica! Pokaz - zazadala, rozkazujaco
kiwajac dlonia.

Woeciaz rozeS$miana wymamrotatam, ze ekscytuje si¢ nie wiadomo czym,
ale postusznie wyciagnetam wizytowke z bocznej kieszonki w torebce.

Lucy dtugo na nia patrzyla, a potem zawotata do meza:

— Kochanie! Pozwdl tu na chwile!

Neil porzucit naczynia, ktore wlasnie tadowat do zmywarki, i podszedt
do nas. Lucy wreczyla mu wizytowke ipowtorzyla to, co jej
opowiedziatam.

— No ijak? — zapytata. - Nie sadzisz, ze Ryan jest nig zainteresowany?
Widzisz jakie$ inne wytlumaczenie?

Neil przyjrzat sie¢ wizytéwce, ktoéra najwyrazniej zrobita na nim



wrazenie.

— Wyglada na to, ze owszem, jest zainteresowany — orzekl.

— Wyglada na to, ze przyznajesz racj¢ zonie, bo wiesz, ze to lubi -
odpartam.

Lucy nie zwrdcita na mnie uwagi.

— Musisz do niego zadzwonic.

— Daj spokoj, Luce. Ryan moze si¢ umawiaé, zkim zechce.
Z modelkami. Z aktorkami. Do wyboru, do koloru.

— Byl z Blakeslee — powiedziata Lucy. — A teraz szuka kogo$ innego.

— Innego, czyli grubszego? — spytalam. Wprawdzie w glebi ducha wcale
tak o sobie nie mys$lalam, musialam jednak przyzna¢, ze w porownaniu
z Blakeslee jestem zdecydowanie grubokoscista.

— Innego, czyli rozsagdnego. Normalnego. Takiego jak ty.

Parsknetam smiechem.

— Bzdury. Kolegujemy sie. Poza tym, gdyby nawet byl zainteresowany,
nie moge si¢ umawiac z kumplem Millera z druzyny...

— Ato niby czemu?- zaperzyla si¢ Lucy, wyrywajac Neilowi
wizytdwke.

—Bo... takie sa zasady.

— To nie sa twoje zasady — zaoponowata Lucy. — To sg zasady facetéw.
A Ryan ci pokazal, ze o nie nie dba, kiedy datl ci to. — Jeszcze raz przyjrzata
sie wizytodwce, zanim mi ja oddata. — Lepiej do niego zadzwon.

Ja jednak nie dawatam za wygrana:

— Myslatam, Ze nie chcesz, zebym si¢ umawiata z futbolistami. Nie
mam zamiaru przechodzi¢ od jednego do drugiego jak jakas... groupie.

— Sa futbolisci — odparta na to Lucy, spogladajac na mnie znaczaco —
ijest Ryan James. Boze... Nawet jabede zazdrosna, jesli sfinalizujesz te
transakgcje.

Kiedy zaniepokojony Neil wetknal gtowe do pokoju, dodata:

— Bez urazy, kochanie.

— Och, nie ma sprawy — odparl Neil. - Na twoim miejscu tez bym jej
zazdroscit.

— Oboje gadacie gltupoty — oznajmitam. Po chwili jednak stwierdzitam:

co mi szkodzi, i zeby zrobi¢ przyjemnos¢ Lucy dopitam wino i napisatam



do Ryana: Mito byto Cie zobaczy¢. Chetnie zjem z Tobg lunch. Daj znac. Shea.

— Prosze bardzo. — Wyciagnelam w gore telefon i pokazatam jej wystana
wiadomos¢. — Zadowolona?

— Owszem. Ale bede jeszcze bardziej zadowolona, kiedy juz
zdobedziemy dostep do jego prywatnego samolotu i domu w Cabo.

— Ha. Pomarzy¢ zawsze mozna.

Nastepnego dnia przyszla odpowiedz od Ryana, wyslana o szostej
rano: Wprzysztq Srode ide mna przyjecie charytatywne. Potrzebna —mi
ekstradziewczyna. Wchodzisz w to?

Chcac si¢ zabezpieczy¢ przed rozczarowaniem, przeczytatam
wiadomos¢ chyba z pét tuzina razy, bezskutecznie doszukujac sie w niej
zaszyfrowanego zastrzezenia, ze jesteSmy tylko przyjaciotmi. Nie
znalaztszy go, doszlam do wniosku, ze Ryan po prostu zartowatl.
Z pewnoscia gdyby naprawde uwazat mnie za ,ekstradziewczyne”, nie
napisatby tego tak otwarcie; zachowatby to dla siebie. Tak czy inaczej,
pozostawalo faktem, ze wybieral si¢ na przyjecie i chcial, Zebym poszta
znim - aja mialam zamiar przyja¢ zaproszenie itym razem nie
potrzebowatam zachety Lucy. Odpisatam wiec: Wchodze w to.

Zadzwonit kilka sekund pdznie;.

— To wlasnie w tobie lubie. - Slyszalam, ze ma wiaczony glosnik
i wyobrazitam go sobie w ray-banach, z jedna reka na kierownicy l$nigcego
czerwonego kabrioletu.

— Niby co? — spytatam, parskajac Smiechem. — To, Ze jestem tatwa?

— Szczerze mowiac, tak. To znaczy... Nie w tym sensie... Po prostu
fatwo mi sie ztoba rozmawia. Chyba nie $wirujesz tak jak inne
dziewczyny.

— Zalezy, co przez to rozumiesz — odparlam, myslac o zabazgranej
przez Trenera Carra serwetce, ktéra wytowitam zkosza na Smieci po
zeszlorocznej radzie wydziatu. Prawdopodobnie wigekszos¢ ludzi uznataby

to za przejaw ,Swirowania”, zwlaszcza ze w serwetke owiniety byt



nadgryziony paczek. Przynajmniej go nie dojadtam.

— Odpisatas od razu, anie po trzech dniach — wyjasnil tymczasem
Ryan.—- Nie wypytujesz mnie o wszystkie mozliwe szczegoly. Nie
sprawdzitas, czy aby na pewno zdazysz wczesniej pojs¢ do fryzjera
i solarium. Nie urzadzilas mi tez przestuchania na okolicznos¢ tego, jak
powinnas sie ubrac. Po prostu si¢ zgodzitas.

Usmiechnetam sig¢, myslac, Zze moze Lucy miala racje. Moze Ryan
rzeczywiscie szukal mato wymagajacego przeciwienistwa Blakeslee. Jesli
tak, dobrze trafil (cho¢ postanowitam umodwic sie¢ na czesanie i opalanie,
skoro najwyrazniej byt do tego przyzwyczajony).

— Skoro juz otym wspomniates, powiesz mi co$ o szczegotach? -
Zaledwie kilka dni temu oddatam do lumpeksu swoja jedyna elegancka
suknig, ktorej nigdy nie nositam. Poza tym Lucy wytlumaczyta mi, ze jezeli
widac¢ palce u stop, to znaczy, ze sukienka jest za krotka. — Czy obowiazuje
strdj wieczorowy?

— Nie. Wystarczy koktajlowy. Zdaje si¢, ze na zaproszeniu bylo
napisane business casual. To gala charytatywna na rzecz autyzmu -
wyijasnit. — Ale nie musze nic robi¢. Wystarczy, ze wpadne na godzine lub
dwie. Z piekna dziewczyna u boku.

Bylam pewna, Ze nie uwaza mnie za pigknos¢, tak samo jak nie uwaza,
ze jestem ekstradziewczyng, a mimo to poczulam, ze na twarz wyptywa mi
glupkowaty usmiech. Na szczescie Ryan tego nie widziat.

— Pigekna, tak? To ci dopiero wyzwanie. - Obrocitam si¢ w fotelu
i wyjrzalam przez okno. M¢j gabinet byt rozmiaréw duzej szafy, ale
rozciggal si¢ zniego piekny widok na cudownie symetryczne drzewo
magnolii, ktore niedawno pieknie rozkwitlo.

— Dla ciebie to zadne wyzwanie. Widziatem, jak wygladatas na meczu -
odparl, a w tle rozlegto sie tykanie kierunkowskazu, co potwierdzito moje
przypuszczenia, ze Ryan rozmawia ze mng z samochodu. — Nigdy w zyciu
nie widzialem dziewczyny, ktora z tak niewymuszona elegancja potrafi
nosi¢ zwykle bezowe portki.

Parsknelam $miechem, zdenerwowana iodrobine podekscytowana.
Czy to si¢ dzialo naprawde? Czy naprawde wiasnie uméwitam sie na
randke z gwiazda futbolu, ktora znali nawet ludzie niebedacy kibicami?



Powtarzatam sobie w duchu, zZe to tylko m¢j dawny kolega Ryan James,
ktory — tak sie ztozylo — gra w Dallas Cowboys, i Ze z naszego spotkania
i tak pewnie niewiele wyniknie.

— Wtakim razie— powiedzialam - jesteSmy umowieni. Jako sie
rzeklo, business casual. Wtoze bezowe spodnie.

— Wlozysz, co tylko zechcesz — powiedziat Ryan, wylaczajac gltosnik, po
czym glebokim, aksamitnym szeptem dodal: — Cho¢ musze przyznac, ze
zawsze uwielbialem twoje obojczyki...

Zastyglam w bezruchu, bo nawiedzilo mnie odleglte wspomnienie. Byta
wiosna, trzeci rok studidow. Wybratam si¢ na wielkq impreze w domu
korporacji Sigma Chi. Miatam na sobie biatq bluzke, ktéra podkreslata moja
opalenizne (w tamtych czasach regularnie odwiedzatam solarium, ktore
dzi§ nazwalabym raczej komora rakotworcza). Tanczylam wilasnie
do Brown-Eyed Girl, kiedy podszedl do mnie Ryan i zapytal: ,Czy ktos ci
kiedy$ méwit, Ze masz seksowne obojczyki?”.

Nie bylam pewna, gdzie wlasciwie znajduje si¢ obojczyk, pdki nie
musnat go palcem. ,Sa faceci, ktdrzy lubia tytki... Albo nogi... Albo cycki.
Aja najbardziej lubie wiasnie to”. Przytrzymal palec na tyle diugo, by
wzbudzi¢ zainteresowanie moich kolezanek, w tym Lucy, ktdra przyjechata
z wizyta z UT. Powiedziatam im pdzniej, Ze to nic nie znaczylo. Bylam tego
pewna. Zwykla pijacka rozmowa zjednym z najskuteczniejszych
zawodnikow w kampusie. Dostownie i w przenoséni.

— Tak. Chyba juz kiedys o tym wspominate$ — powiedziatam. — Dawno
temu.

— Chetnie bym sobie przypomniat.

— W takim razie - odparlam zusmiechem - zobaczymy, co sie da
zrobic.

Tego samego dnia mama zaprosila mnie do siebie na wykwintna
kolacje przy $wiecach z francuska kuchnia i biatymi Inianymi serwetkami,

a nastepnie zepsula caly efekt, z glosSnym piskiem wyskakujac z krzesta na



wie$¢ o mojej randce z Ryanem. To byta cata mama. W glebi serca pozostata
prosta dziewczyna, cho¢ Dbardzo chciala zerwa¢ ze swymi
prowincjonalnymi korzeniami izapomnie¢ otym, ze dorastala wsrod
nizszych warstw klasy $redniej w teksanskim miasteczku Odessa.
W czasach, gdy zyla pani Carr, nazywalam to ,efektem Connie” i ze
smiechem opowiadatam Lucy, ze moja matka poswiegcila cate zycie usilnym
staraniom, by wygasi¢ w sobie ptomyk tandety iupodobni¢ do swojej
eleganckiej przyjacidtki. Wtasciwie nie wiem, co o tym wszystkim sadzita
sama pani Carr, przypuszczalam jednak, Ze jej opinia mogta mie¢ co$
wspdlnego z naukami jej rownie perfekcyjnej matki, ktora zwykta mawiac,
ze nasladownictwo to najszczersza forma pochlebstwa.

Innymi stowy, moja mama spedzata kazdy dzien, szczerze pochlebiajac
Connie Carr, zwlaszcza jesli szto o kwestie gustu. Gdy pani Carr wymienita
srebrny samochdd na biaty, moja matka zrobita to samo (cho¢ swego czasu
powiedziata mi, ze nigdy by sobie nie kupila auta w tym kolorze). Kiedy
pewnego lata pani Carr wyszla od fryzjera z energicznym bobem, moja
matka natychmiast poszia w jej slady. I tak dalej, i tak dalej. Pani Carr byta
dla mojej matki najlepsza przyjaciotka, ale réwniez przewodnikiem
i barometrem we wszystkich zyciowych sprawach, od najbtahszych do
znacznie powazniejszych, ijej utrata — teraz juz to rozumiatam — miata na
nig dezorientujacy, druzgocacy wptyw. To, ze Connie wyciagneta krotsza
stomke, bylo dla niej niepojete istanowilo zrédlto poczucia winy.
W zwiazku z tym nieustanne dazenie do perfekcji w stylu Connie Carr
stalo si¢ dla niej czym$ w rodzaju pokuty, ktéra oczywiscie obejmowata
rowniez mnie. Ryan James mogt sie wiec okaza¢ ostatecznym
wybawieniem. Gdyby udato mi si¢ go zdoby¢- co tam zdoby¢,
wystarczyto kilka niezobowigzujacych spotkan — moja matka zyskataby co$
w rodzaju namacalnego dowodu na to, ze dobrze mnie wychowala, ze
spelnita swdj rodzicielski obowiazek iwyzwolila si¢ od swoich
robotniczych korzeni.

Przez cate zycie chwytata si¢ wszelkich mozliwych sposobdw, by
pozby¢ sie wrodzonych niedostatkow — poczynajac od pelnego (choc
socjalnego) stypendium na Walker University, przez przyjazn z Connie,

zwiazek z moim ojcem (jankeskie pieniadze byly lepsze niz Zadne),



uczestnictwo we wszelkich mozliwych Kklubach i stowarzyszeniach,
a koniczac na najwazniejszym, czyli bliskich relacjach z rodzing Carréw. Nie
mogta zrobi¢ juz nic wigcej, by ustawi¢ mnie na drodze, ktéra w jej
mniemaniu wiodfa do sukcesu i zycia na wysokiej stopie. Ja zas wciaz na
nowo sprawialam jej zawdd. Zaczelo sie w dziecinstwie, gdy zapisata mnie
na lekcje jazdy konnej jedynie po to, by odkry¢, ze mam powazna alergie na
konska siers¢. Potem byto juz tylko gorzej. Nie mialam talentu do baletu.
Nie chciatam by¢ cheerleaderka. Zbyt wiele czasu poswiecalam futbolowi.
Nie interesowaly mnie ciuchy, makijaz ani zadne inne sprawy, bedace
podstawa wychowania mlodych Teksanek. Nie przyjeto mnie na
ekskluzywny Camp Waldemar, czyli letni obdz, na ktory dostac¢ sie bylo
trudniej niz na Harvard, ani do Hockaday School, snobistycznej szkoty
z internatem w Dallas, gdzie chodzily wszystkie ,dobrze urodzone”
dziewczynki (z wyjatkiem Lucy, poniewaz Trener Carr uwazal, ze dzieci
powinny sie wychowywa¢ w domu). W liceum udato mi si¢ dosta¢ na
dwoér krolowej balu absolwentow, ale itak zrezygnowalam z tej
uroczystosci na rzecz regionalnych zawodoéw lekkoatletycznych.

Jednak chyba najwigkszym rozczarowaniem w zyciu mojej matki,
przynajmniej od czasu, gdy rozpadlo sie jej matzenstwo, bylo to, Ze nie
zaproszono mnie na bal debiutantek. Wprawdzie widoki od poczatku byty
marne, zwazywszy, ze takie rzeczy przechodza z pokolenia na pokolenie,
ale zpowodu niezwyktej pracowito$ci mojej matki inaszych bliskich
zwiazkdw zrodzing Carrow miatam pewna szanse. Do czasu, gdy
w trzeciej klasie liceum zaczetam sie spotykac z Gregorym Hobbsem, co za
jednym zamachem zniweczyto wszystkie jej wysitki. Céz ztego, ze
Gregory nalezal do National Honor Society albo Ze jego ojciec byl
profesorem ekonomii na Walker University? Nie mialo tez znaczenia to, ze
nasz romans byl krotki i w gruncie rzeczy niewinny. Liczylo sie tylko
jedno: Gregory byt Afroamerykaninem, i cho¢ nie wszyscy gotowi byli sie
do tego przyznad, takie mieszane zwigzki z pewnoscig nie prowadzily na
szczyt teksanskich elit. Moja matka nie tolerowata rasizmu inigdy nie
préobowata odwies¢ mnie od tej przyjazni, widzialam jednak, jak na nasz
widok umiera w niej marzenie o balu debiutantek. Od tamtego czasu lekko

obnizyta swoje towarzyskie oczekiwania wobec mnie.



Gdy pani Carr i Lucy rozpoczely nuzace przygotowania do balu, rany
mojej matki otworzyly si¢ na nowo i przez chwile byto mi jej nawet troche
zal. Zapewnitam ja jednak, ze wyjdzie mi to na dobre. Ani troche nie
interesowaly mnie te wszystkie skomplikowane zabiegi, czynione tylko po
to, by przejs¢ sie po wybiegu w glupkowatych biatych rekawiczkach
i slubnej toalecie pod ostrzalem spojrzen snobistycznej elity. Nie miatam
tez najmniejszego zamiaru przykleka¢ w niedorzecznym ,labedzim”
uklonie przed banda chlopakéw, ktorych widywatam bekajacych
i przekrzykujacych sie w szkolnej stotowce. Cata ta ceremonia wydawata
mi si¢ mizoginicznym dowcipem i oznajmilam mamie, ze gdybym w ten
sposOb wystawila si¢ na sprzedaz, zaprzepascitabym prawo do nazywania
sig silng, niezalezna kobieta. Czy nie uwaza, ze nie po to mnie wychowata?

Poniewaz wjej zylach plyneta odrobina feministycznej krwi, nie
odrzucita catkowicie tego argumentu, byla jednak rdéwniez realistka,
ostrzegta mnie wiec, ze nigdy nie wyjde bogato za maz, jesli nie naucze sie
postepowac wedtug regut gry i przynajmniej nie sprobuje upodobni¢ sie do
prawdziwej damy z Poludnia. Miata oczywiscie racje. Ja jednak nigdy nie
przyjetam regul gry inigdy nie zostalam prawdziwa dama z Poludnia.
Nigdy tez nie wiodlo mi sie z teksaniskimi arystokratami, tymi chtopcami,
ktorzy wstaja, gdy dziewczyna wchodzi do pomieszczenia, we wlasciwym
momencie uchylaja kapelusza, lubuja si¢ w drogiej whisky, sprawiaja, ze
wygladasz zjawiskowo, gdy obracaja toba na parkiecie, i maja pokazne
fortuny — im starsze, tym lepsze. Zamiast tego konczylam zazwyczaj
z facetami pokroju Millera, ktérzy tamali wszystkie zasady i — wedtug stéw
mojej matki — nosili ciezkie buciory zawsze wtedy, kiedy nie powinni (nie
trzeba bylo by¢ panig Carr ani Garthem Brooksem, by wiedzie¢, ze dla
kowbojskich butéw nie ma miejsca na salonach).

Ale teraz zdawalo sig, ze jakim$ cudem moja matka wyczuta kolejna
szansg. Powiedziatam jej, Zeby nie robita sobie nadziei.

— Nikt tu do nikogo nie uderza w konkury. I nikt nie zabiega o niczyje
wzgledy. Ani on nie jest moim kawalerem, ani ja jego oblubienica -
oswiadczylam, uzywajac wszystkich staroswieckich zwrotow, ktore
przyszty mi do glowy.

Mimowolnie parskneta Smiechem, po czym sprébowata od innej strony:



— Kogo on w ogdle twoim zdaniem w tobie widzi?

— Bog jeden wie — odpartam, sktadajac donie jak do modlitwy i unoszac
wzrok w strone sufitu.

Udata, ze nie slyszy w moim glosie sarkazmu, i pytata dalej:

— Mysélisz, ze chodzi o to, ze tyle wiesz o futbolu? Czyzby miato to
wreszcie przyniesc jakas$ korzysc¢?

Mitos¢ mojej matki do futbolu, ktéremu oddatam cale serce, odkad
pamigtam, byla ostentacyjna i powierzchowna. Zjawiata si¢ na kazdym
meczu, uswietniajac tradycyjne pikniki przed stadionem swoimi stynnymi
zeberkami i diabelskimi jajkami, ale po przekroczeniu bramki interesowato
ja wylacznie zycie towarzyskie. Byla zbyt zajeta opowiadaniem na prawo
ilewo, ze chyba by umarfa, gdyby nasi chlopcy przegrali, by cho¢ rzuci¢
okiem na to, co si¢ dzieje na boisku.

— Tak. Tak wlasnie mysle! — odpartam, uznajac, Ze nie ma sensu po raz
kolejny postugiwaé sie¢ argumentem o seksizmie. Tak samo gryztam sie
w jezyk, ilekro¢ ludzie (co dziwne, przodowaty w tym kobiety) sugerowali,
ze Erin Andrews czy Samantha Steele w zadnym wypadku nie wnosily
niczego rzeczowego do telewizyjnych sprawozdan zmeczéw ize ich
jedynym atutem byla niewatpliwa uroda.

- Na pewno oto wlasnie chodzi- powiedziata moja matka,
zadowolona ze swojej teorii.

— Tak! Cata ta niepotrzebna wiedza! Wreszcie przyniosta owoce! -
o$wiadczytam, siegajac po pieczywo.

— Weglowodany — warkneta matka, wytracajac mi zreki bulke
i przywolujac tym fale nieprzyjemnych wspomnien. W dziecinstwie, gdy
zjadtam za duzo pieczywa, stodyczy lub, uchowaj Boze, frytek, wysylata
mnie do ogrodu ikazata ¢wiczy¢, az spalitam ,nadmiar kalorii”. Trudno
uwierzy¢, ze przy takim traktowaniu nie skonczylam z zaburzeniami
zywienia.

Spojrzatam na nigq gniewnie, myslac, ze gdyby Ryan mial mnie polubi¢,
to wolatabym, by polubil mnie prawdziwa. Ivice versa. Podniostam wiec
butke ze stotu, hojnie posmarowalam mastem ibuntowniczo odgryziam

duzy kes.



Rozdzial 8

Kilka dni pdzniej, po tym, jak idac za radgq Trenera Carra, zmusitam sig,
by jeszcze raz zatelefonowacé do Franka Smileya, wreszcie oddzwonita do
mnie jego asystentka idos¢ opryskliwie przekazata mi zaproszenie na
lunch w Bob’s Chop and Steak House w dziert mojej randki z Ryanem.
Poniewaz nie zaproponowata zadnej innej daty ani godziny i wydawata sie
poirytowana, ze w ogole musi ze mna rozmawia¢, czym predzej sie
zgodzitam. Rozlaczywszy sig, natychmiast wybratam numer Trenera, Zeby
przekaza¢ mu dobra nowine.

— Mam spotkanie ze Smileyem w Bob’s Steak House — powiedziatam. —
To chyba bedzie rozmowa o prace.

— To cholerny triumf, ot co- odpart Trener.—- Spotykasz sie
znajlepszym redaktorem sportowym w Teksasie. W dodatku w jego
ulubionej restauracji. Facet mdgltby mie¢ tam zamontowang swojq maszyne
do pisania... Wiec tak, mozna spokojnie zalozy¢, ze to rozmowa o prace.

— On naprawde wcigz uzywa maszyny? — spytalam zaintrygowana.
Wiedziatam, Ze przynosi do sali redakcyjnej zotte notesy iotdwki
automatyczne, podczas gdy wszyscy inni dawno przerzucili si¢ na laptopy,
ale maszyna do pisania wydawala mi sie¢ jeszcze bardziej odlotowym
pomystem.

— Nie zdziwilbym sie... Ludzie nazywaja mnie oldskulowcem.
W poréwnaniu ze Smileyem jestem o lata $wietlne do przodu.

— Wtakim razie nie sadze, by chciat zatrudni¢ dziewczyne -

powiedziatam. Zdazytam juz odrobi¢ lekcje, wiedziatam wiec, ze w tej



chwili dziat sportowy ,The Post” tworza wylacznie mezczyzni. I ze od
poczatku istnienia gazety pracowata tam tylko jedna kobieta.

Trener nie zaprzeczyt. Powiedzial tylko:

— Ty nie jeste$ jakas tam zwykla dziewczyna.

Usmiechnetam sie do stuchawki.

— Pomy$lmy... Zaméw antrykot. Albo befsztyk z poledwicy. Zadnych
salatek, chyba ze na przystawke.

Nie bytam pewna, czy udziela mi osobistych rad dotyczacych menu,
czy probuje wprowadzi¢ w zasady $wiata zarezerwowanego dla mezczyzn.
Tak czy inaczej, odpartam:

— Rozumiem.

— I'przygotuj si¢ na rozmowe o baseballu - dodal Trener.—- W tym
temacie Frank jest snobem pierwszej wody. Znasz ten typ.

Parsknefam smiechem i przytaknelam, przypominajac sobie nasza
rozmowe o akolitach tego sportu. Doszlismy wtedy do wniosku, ze taki
czlowiek jest dziwna mieszanka snoba idziwaka, jak skrzyzowanie
konesera opery i maniaka komputerowego. Naprawde ci ludzie zdawali si¢
wierzy¢, ze stanowia szczytowe osiagniecie ewolucji i majg wyzsze IQ niz
przecietny kibic futbolu. By¢ moze moja matka miata racje co do tego, ze
moj mozg jest kopalnig nieprzydatnych statystyk, nie modgl sie jednak
réownad z mozgiem zagorzatego fana baseballu.

Powiedzialam Trenerowi, ze pisanie o baseballu mnie nie interesuje.
Mimo to rozlaczywszy sie, spedzitam sporo czasu na nerwowym
przegladaniu moich ulubionych stron: ESPN, SI, Fox Sports, Rivals, Scout,
Deadspin i Yardbarker. Zapoznatam si¢ z najnowszymi plotkami ze Swiata
baseballu, przy okazji uzupetniajac wiedze na temat koszykéwki, tenisa,
golfa, pitki noznej i hokeja. O futbolu, zaréwno uniwersyteckim, jak ilidze
NFL, bytabym w stanie sensownie rozmawia¢ nawet po piatej whisky, ale
musiatam pamieta¢ o tym, ze jako maniaczka podsumowan dnia na kanale
Sports Center nie moge narobi¢ sobie wstydu. Co wazniejsze, nie chciatam
go przynies¢ Trenerowi Carrowi. Skoro za mnie reczyl, musiatam zrobic

dobre wrazenie.



Trzy dni pozniej pojechalam do stynnego domu stekow przy Lemon
Street, ubrana w granatowa otdwkowa spodnice, biatg bluzke i pantofle na
niewysokim obcasie. Zrezygnowalam z makijazu poza odrobing rozu
i blyszczyka, a wlosy zaczesalam w prosty kok. Wszystko po to, by
wygladac jak powazna reporterka, a nie kociak zdobiacy linie boczna.

Zjawiwszy sie na miejscu dwadziescia minut za wczesnie,
zameldowatam si¢ u szefa sali, po czym usiadlam przy Isniacym barze
isaczac gazowana wode, rozejrzalam sie wokoto. Wiekszos¢ klienteli
stanowili mezczyzni, z wygladu konserwatysci, zamozni i wplywowi -
albo przynajmniej przekonani o wiasnych wplywach. Poniewaz nieraz
jadalam zojcem obiady w nowojorskich restauracjach, wiedzialam, ze
w lokalach ze stekami tacy ludzie byli czestymi gos¢mi. Dzis wydawali sie
jeszcze mocniej niz zwykle nabuzowani wlasna potega, co zreszta bylo
charakterystyczne dla mieszkaricow Teksasu. Tu zawsze to, co duze, bylo
jeszcze wigksze. To, co glosne, jeszcze glosniejsze. Bogaci byli jeszcze
bogatsi. A mniej nigdy nie znaczylo wiecej. Swoja droga, moze bylam po
prostu zdenerwowana, opusciwszy bezpieczne schronienie kampusu,
gdzie nic nie stato na przeszkodzie, by przyjs¢ do biura w dresie. W ciagu
dziesieciu lat pracy (wliczajac w to dwa lata studenckiego stazu) Justus ani
razu mnie nie ochrzanil. Zazwyczaj w ogdle nie czulam, Ze jest moim
szefem. Zamiast zadan i terminow dawat mi raczej sugestie. Moje zycie to
byla butka z mastem i choc¢ ostatnio miatam watpliwosci co do kierunku,
w ktorym zmierzam, nie rozumiatam, czemu tak wielu ludzi zdawalo sie
wyznawac filozofie gloszaca, ze im cos jest prostsze, tym mniej warte. Czy
naprawde niewypruwanie sobie codziennie zyt bylo czym$ ztym -
zwlaszcza jesli pracowato sie zradoscia iuczciwie? Czy nie lepiej
pracowacd, by zy¢, zamiast zy¢, zeby pracowac?

Zastanawiatam sie wlasnie nad odpowiedzia na to pytanie, gdy do
restauracji wkroczyl Frank Smiley w brazowej sztruksowej marynarce
z zamszowymi tatami na tokciach, muszce ijak zwykle w kapeluszu — tym

razem bardziej przypominajacym trilby niz fedore. Mine mial jeszcze



posepniejsza niz zazwyczaj, niemal zobaczytam nad jego glowa komiksowa
chmurke ze stowami: ,Trace tu swoj cholerny czas”. Wzietam kilka
glebokich wdechéw, atymczasem szef sali wskazal na mnie, zanim
zdazylam odwroci¢ wzrok. Pomachatam Smileyowi, aon uchylit
kapelusza, po czym ruszyl w moja strong i stowa w chmurce si¢ zmienity:
~Miejmy juz te gowniang sprawe z glowy”.

— Shea Rigsby — oznajmil, zblizywszy si¢ do baru.

W tym samym momencie kelnerka stanegta za nim ustuznie z dwiema
wielkimi kartami dan. Lewa reka zdjat kapelusz, prawa wyciagnat w moja
strone. Zadne z nas sie nie uémiechneto.

— Tak jest — odpowiedziatam i podatam mu dfon.

Scisnat ja bolesnie. Odwzajemnitam uscisk tak mocno, jak potrafitam.

— Mito mi - rzucil, ale jego mina wyrazatla cos zupelnie innego.

— Mito mi pana pozna¢, panie Smiley — odparfam, cho¢ nie byto to nasze
pierwsze spotkanie. Zdarzato nam si¢ wpadac na siebie na konferencjach
prasowych.

Nie zaproponowat, bym moéwila mu po imieniu, co jeszcze bardziej
mnie speszylo. Wstalam i zachwiatam si¢, zahaczywszy obcasem o stotek.
Odrobina wody rozlata si¢ po blacie. Barman wytarl ja niemal natychmiast,
Smiley nie odrywat jednak wzroku od sladu po katuzy.

— Ups — baknelam, prostujac sie. Wygladzilam spodnice, a kelnerka
zaprowadzila nas do eleganckiego mahoniowego stolika w rogu sali,
najwyrazniej zarezerwowanego dla Smileya, poniewaz pozostate,
zdecydowanie gorsze, byly zapelnione.

Smiley wsliznat sie na miejsce pod sciana i od razu przeszedt do rzeczy:

— Trener Carr twierdzi, ze umie pani pisac.

— Coz, skoro tak twierdzi, nie moge zaprzecza¢- odpartam. Taka
odpowiedZ wydawala mi si¢ najzreczniejsza: taczyta w sobie skromnos¢,
humor i pewnos¢ siebie.

— A kocha pani to? Mam na mysli pisanie.

Zawahatlam sig, po czym zaryzykowatam prawde:

— Kocham i nienawidze. Uwielbiam uczucie, ktére mnie ogarnia, kiedy
skoncze tekst. Ale z samym pisaniem... bywa rdznie.

Smiley skinat glowa i nie byto w tym dezaprobaty.



— Tak. Zawsze powtarzalem, ze postawienie ostatniej kropki bardzo
przypomina wyijscie z gabinetu dentysty.

— Albo z sitfowni — dodatam.

— O tym akurat wiem niewiele — stwierdzil Smiley.

Wtym momencie mlody kelner o nienagannej fryzurze isylwetce
podszedt, by zaproponowac nam cos do picia.

MJdj rozmdédwca zerknal na niego poirytowany, ze mu si¢ przerywa,
i powiedziat:

— Chcemy juz ztozy¢ zamowienie... Zgadza sig?

— Tak — odpartam, po czym nie patrzac w karte, poprositam o antrykot,
srednio wysmazony.

— A dla pana, panie Smiley?

—To, co zwykle — warknat.

— Satatke?

— Te, co zwykle — uciat, odprawiajac chlopaka machnigciem dtoni.

Po odejsciu kelnera, Smiley zdjal marynarke ipodwinal rekawy
koszuli.

— Wiem wszystko o pani zwigzkach z Walker.

— Tak, prosze pana, rzeczywiscie mam ich... sporo... - dukatam,
powtarzajac sobie w duchu, by odpowiadac tak prosto, jak si¢ da. W ten
sposob trudniej co$ schrzanic.

— Mogtaby pani pisa¢ o futbolu uniwersyteckim? Iby¢ przy tym
obiektywna?

— Mogtabym.

Smiley unidst zrosniete brwi. Po dluzszej chwili nie wytrzymatam
milczenia i dodatam:

— Tak. Mysle, ze potrafitabym bardzo obiektywnie opisywac, jak
Walker kopie innym druzynom tytki.

Pudto. Smiley nie wygladat na rozbawionego. Patrzyl na mnie, czekajac
na prawdziwa odpowiedz. Spojrzalam mu prosto w oczy isprobowatam
jeszcze raz, zapewniajac, Ze jestem pewna swoich umiejetnosci.

Pokiwat glowa i natychmiast zadatl kolejne pytanie:

— W porzadku, pani Rigsby, prosze mi powiedzie¢ jeszcze jedno: jaka

jest pani zdaniem rola dziennikarza sportowego?



Poczutam pustke w glowie, wiec by zyskac na czasie, odpowiedziatam
pytaniem na pytanie:

— Chodzi panu o tradycyjne media?

— Tak. Chodzi mi o gazete. Nie jakies wyszczekane tweety-srity, czy jak
tam si¢ na to méwi, ani mazgajowate blogi.

Przez chwile zwlekalam =z odpowiedzia, saczac wode, po czym
wydukatam niezrecznie:

— Céz, mysle... ogdlnie rzecz biorac... zadaniem reportera jest
informowanie kibicéw o ich ulubionych dyscyplinach i druzynach.

Smiley wpatrywat si¢ we mnie szklistym wzrokiem. Najwyrazniej moja
odpowiedz znudzita go do bolu, a moze nawet zirytowata.

Wpadlam w panike, wiedzialam bowiem, ze musze wymysli¢ co$
lepszego, ito szybko. Odchrzaknetam, rozgladajac si¢ dokota, a potem
powiedziatam:

— Tyle ze w dzisiejszych czasach ludzie, czytajac gazete, zazwyczaj juz
wiedza, co si¢ wydarzylo poprzedniego wieczoru. Z telewizji i z artykutéw
w internecie. Zradia. Z Twittera. Iz mazgajowatych blogéw — dodatam,
u$miechajac sie¢ nieznacznie.

Smiley skinat gtowa. Najwyrazniej odzyskatam jego uwage, cho¢ wciaz
ze sceptycyzmem podchodzit do moich stow.

— Wzwiazku ztym chodzi nie tyle o sprawozdanie z wydarzen -
ciagnetam - ile o analize i pogtebienie tematu. Odsloniecie podskdérnych
emogji. Czynnik ludzki.

Moj rozmoweca lekko sie ozywit.

— Bo w koncu to tylko mecz, prawda? A naszym zadaniem jest pokazac,
ze chodzi o co$ wiecej. To metafora zycia. Jes$li sport nie ma znaczenia,
zycie tez je traci.

— Tak - rzekt dobitnie. — Wtasnie o to chodzi.

Mowitam wiec dalej, juz z wigkszym przekonaniem.

— Wezmy na przyklad krotkie reportaze z zycia sportowcow, ktére
pojawiaja si¢ w mediach w czasie olimpiady. One sprawiaja, ze nieznany
rosyjski saneczkarz staje si¢ nam bliski jak brat... A wie pan dlaczego?
Bo mogtby by¢ naszym bratem. Bo jest naszym bratem.

— Tak. Tak — powiedzial Smiley. — A kto pani zdaniem robi to jak trzeba?



Ktérzy dziennikarze?

Zwalczytam pokuse odpowiedzenia: ,Przede wszystkim pan”,
poniewaz uznatam, ze nie przekonam go do siebie pochlebstwami. Zamiast
tego zaczelam rzuca¢ nazwiskami najlepszych reporteréw sportowych,
zarowno wspotczesnych, jak i tych, ktorzy przeszli juz do legendy. George
Plimpton, Roger Angell, Red Smith, John Feinstein, Robert Creamer, Frank
Deford, Dan Jenkins, Buster Olney, Peter King i Rick Reilly.

— Nie wymienita pani ani jednej kobiety.

— Okej. Mike Lupica — odparfam, dumna z szybkiej riposty.

Smiley usmiechnat si¢ pod nosem, a ja powiedziatam:

— Sally Jenkins. Jest sSwietna. I Robin Herman.

Na tym temat kobiet zostal zakoriczony.

— Nie jest pani przypadkiem za mtoda, zeby zna¢ Angella? I potowe
facetow, ktérych pani wymienita?

— Od dziecka czytatam stare artykuty. Zbieralam archiwalne numery
,Sports Illustrated”. Kiedy miatam dziesig¢ albo jedenascie lat, Trener Carr
podarowat mi ich setki po tym, jak jego zona znalazta je podczas sprzatania
strychu. To $wietna lektura na deszczowe dni. Uwielbiam na nowo
przezywaé¢  starcie = Ali-Foreman, finalowy  mecz  rozegrany
w osiemdziesigtym szdstym miedzy Mets a Red Sox albo rywalizacje Borga
z McEnroe’em.

Po raz pierwszy, odkad usiedliSmy przy stoliku, Smiley spojrzat na
mnie z szacunkiem. Byt nie tylko zadowolony czy zaciekawiony. Wyraznie
mu zaimponowatam. Dobrze znatam te reakcje. Tak patrzyli na mnie faceci
w barach chwile po tym, jak ustyszeli moja analize meczu, i chwile przed
tym, jak w zartach prosili mnie o reke.

— Ktére artykuly podobaty sie pani najbardziej? — zapytat, ale juz innym
tonem. Jakby rozmawial przy piwie z kolega po fachu, a nie przepytywat
jakas przypadkowa panne wylacznie dlatego, Zze poprosit go o to stynny
Trener Carr.

— Hmm. Pomyslmy. Po pierwsze, tekst Johna Updike’a o Tedzie
Williamsie. Fenomenalny.

Smiley caly pojasniatl, a ja méwitam dalej:

—To, co Roger Angell napisat o Steve’ie Blassie.



Smiley pokiwat gtowa.

— Prosze méwic dalej.

— Cichy sezon bohatera Gaya Talese... Chociaz nietrudno by¢ geniuszem,
kiedy si¢ pisze o DiMaggio... Historia Normana Mailera 0 Muhammadzie
Alim: Ego. Czy to mnie byl doskonaly tytul? Itekst Franka
Deforda: Wychowany przez kobiety, by wygrywaé z mezczyznami.

Smiley zmarszczyt brwi.

— Czyje to?

— Joego Connorsa... Ipomyslmy... Moje ulubione ksiazki
o futbolu... Tamten pierwszy sezon Johna Eisenberga... Jak to wsrod
chlopakow Jeffa Pearlmana — ciagnetam, majac na mysli spisana w latach
dziewiecdziesiatych historie Dallas Cowboys. — Ijeszcze Giganci sqg wsrod
nas Jacka Cavanaugh. Kiedy to czytam, zaluje, ze nie zylam w latach
piec¢dziesiatych inie bylam kibicka Giantséw. I... chyba moja ulubiona
rzecz: Papierowy lew. Uwazam, ze George Plimpton to geniusz.

— Ma pani dobry gust — stwierdzit Smiley.

— Dzigkuje — odpowiedziatam. W tym momencie kelner przynidst nam
jedzenie, aja poczulam, ze wrdcit mi apetyt. Jakkolwiek zakonczy sie
sprawa pracy, udowodnitam Frankowi Smileyowi, Ze znam si¢ na rzeczy.

— Aha. Jeszcze jedno — powiedzial Smiley. Glos mial swobodny, ale
poznatam po jego oczach, ze ma zamiar mnie sprawdzi¢. Zrobit to, zadajac
nastepne pytanie: — Co pani sadzi o kobietach w meskiej szatni?

Serce zabilo mi szybciej i oblalam si¢ zimnym potem. Przez chwile
zastanawialam si¢ nad odpowiedzia. W koncu dosztam do wniosku, ze
potrafie wiele w sobie zmieni¢. Moge nosi¢ meskie ciuchy i zrezygnowac
z makijazu. Moge zamawia¢ kawal miecha na $niadanie. I udawa¢, ze
w naladowanym emocjami $wiecie uniwersyteckiego futbolu mozliwa jest
prawdziwa bezstronnos¢. Jednego jednak nie jestem w stanie zrobi¢ — nie
jestem w stanie udzieli¢ Smileyowi odpowiedzi, na ktora czeka.

Tak wigc bez mrugniecia okiem odpartam, Ze si¢ zgadzam. Catkowicie.

Smiley uniost krzaczasta brew.

—To znaczy?

~ Zadnych podwdjnych standardéw — odpartam, niewzruszona.—

Niewazne, czy chodzi o meski futbol, czy kobieca koszykowke. Szatnie



powinny by¢ otwarte dla wszystkich dziennikarzy albo dla wszystkich
zamknigte. A zamykanie ich nie jest rozwigzaniem. Musimy tam by¢, Zeby
uchwyci¢ pierwsze reakgcje i wcigz Zywe emocje. No i po prostu po to, zeby
na czas dostarcza¢ relagje. — Zauwazylam, zZe przerzucitam si¢ zform
bezosobowych na pierwsza osobg liczby mnogiej, i zadatam sobie pytanie,
jak to Swiadczy o moich prawdziwych pragnieniach.

— A co z prywatnoscia zawodnikdw? — zapytal Smiley.

—Co z nig?

— Nie sadzi pani, ze maja do niej prawo?

Ztrudem  powstrzymawszy si¢ od  przewrocenia  oczami,
powiedziatam, ze zawodnicy obu plci maja po meczu lub zawodach
zapewniony czas, by wzia¢ prysznic, przebrac si¢ albo przynajmniej czyms
przykry¢.

— A jedli nie chca sie przykrywac?

Wzruszytam ramionami.

—To ich sprawa.

— I'nie czulaby si¢ pani... niezrecznie? Gdyby sportowiec pici meskiej
nie zechcial si¢ zakry¢?

— Bylam w niejednej szatni, panie Smiley. Bywatam w szatniach
wygranych i w szatniach przegranych. Wszystkie sa do siebie podobne.
Smierdzace. Petne brudnych ciuchéw, przepoconych recznikéw
i zakrwawionych bandazy.

— I nagich mezczyzn — odparowat Smiley.

— Owszem, czasami tak. Czasem ci nadzy mezczyzni waza po sto
trzydziesci kilo, sa paskudnie poharatani, maja wlochate plecy
1 posiniaczone nogi.

Nadal nie rozumiat, o co mi chodzi, albo udawal, ze nie rozumie,
mowitam wiec dalej:

— W szatni nie ma miejsca na flirt, panie Smiley. To wynika z mojego
doswiadczenia. Po bitwie nikt nie mysli o seksie. A skoro kobiety moga by¢
korespondentkami wojennymi, to powinno im si¢ umozliwi¢ wstep
rowniez do szatni po meczu futbolowym — zakonczylam triumfalnie,
zupetnie jakbym zdobyta przytozenie dla wszystkich dziennikarek Swiata.

Smiley spojrzal na mnie i skinal glowa, jakby przyjat do wiadomosci



moje zwyciestwo. Nie rozmawialiSmy wiecej o plci, tylko w milczeniu
natozylismy sobie po duzej porgi smazonych ziemniakow i glazurowanej
marchewki, po czym zabraliSmy sie do stekdw, przechodzac jednoczesnie
na bardziej ogdlnosportowe tematy.

Jakas godzine pozniej, po skonczonym lunchu, szliSmy razem w strone
parkingu. Smiley pierwszy zblizyt si¢ do mojego samochodu, a gdy
dostrzegl nalepke Walker, przyjrzal si¢ jej ostroznie i powiedziat:

— Jest pani pewna, ze zdota zachowac obiektywizm?

— Wie pan, ze to mozna odklei¢? — zapytatam, odchylajac zawinieta
krawedz nalepki.

— Czy to oznacza: tak?

— Tak — odpartam.

— A gdybym pani powiedzial, ze chce, by pisata pani o Teksasie?

— Achce pan?- przelknelam S§line znadzieja, ze tylko mnie
podpuszcza. Ze potrzebuje kogo$, kto bedzie pisat o jakiejkolwiek innej
druzynie. Tylko nie o UT.

— Owszem - powiedzial Smiley. — Potrzebuje kogos, kto zajmie sie
dumnym uniwersytetem stanowym, ktérego barwy okreslita pani kiedys$
jako ,wymiotny pomarancz”.

Skrzywitam si¢ na wspomnienie tekstu, ktéry napisalam jeszcze na
studiach. Smiley cytowat dalej:

— Odcien przetrawionego piwa i burritos. Méwi to pani co$?

— Céz - odpartam. — Kolor jest naprawde paskudny.

— Czy to pani ostateczna odpowiedz?

— Nie - zdecydowalam. - Tamten tekst napisalam w college’u. Dla
naszej studenckiej gazety. To bylo inne zadanie. Potrafie by¢ obiektywna.
Wiem, ze potrafig.

— To dobrze. Bo jesli reporter wyda w lozy prasowej chocby jeden
okrzyk na czes¢ swojej druzyny, jest skoriczony. On albo ona natychmiast
wypada z gry.

Skinelam glowa i powiedziatam, Ze rozumiem, zaskoczona tym, jak
bardzo zalezy mi na tej robocie, nawet jesli musialabym sie ptawic

w odmetach wymiotnego pomaranczu.



Rozdzial 9

Po lunchu udalam si¢ do salonu Lei Journo, w ktérym Lucy
zarezerwowala mi wizyte u swojego ulubionego stylisty — wytatuowanego,
muskularnego geja Ricarda.

— Cos gladkiego, cos duzego czy co$ pomiedzy? — zapytal Ricardo, gdy
rozpuscitam kucyk i zmierzwilam swoje diugie wlosy.

Powiedziatam mu, Ze moim zdaniem powinien pdjs¢ w objetosc,
konczac w duchu stowami Trenera: ,, Albo pdjs¢ do domu”.

— Co$ w stylu starego Hollywood? Victoria’s Secret? Cindy Crawford?
Miss America?

— Jak pan uwaza — odpartam. — Chcialabym wygladac... olsniewajaco.

— Och, skarbie, przy twoich wlosach to oczywiste - odpowiedziat
Ricardo, po czym oznajmil swojej myszowatej asystentce okularnicy, ze
jestem gotowa do mycia i Ze bedzie nam potrzebna ciezarowka watkow.

— Tych fioletowych? — zapytata asystentka.

— Skadze, kochana! Niebieskich! Nie styszatas? Robimy wielka fryzure!
Z przytupem! Efekt wow!

Czterdziesci minut pdzniej Ricardo odlozyt swoja turbosuszarke i rzek:

— Na Boga, dziewczyno. Ale$ mnie przeczotgata. To si¢ nazywa masa
wlosow!

USmiechnetam sie, styszac ten komplement i pomysélatam, ze w takim
razie mam choc¢ jedna wyjatkowa ceche. Dwie, jesli liczy¢ obojczyki.

— Rozumiem, ze masz na dzisiaj wielkie plany? — zapytat Ricardo,

nawijajac moje wlosy na watki, spryskujac pasmo po pasmie mgietka



w sprayu, a nastepnie atakujac je goracym powietrzem.

— Tak. Wybieram si¢ na gale charytatywna w hotelu Ritz.

— Uwielbiam hotel Ritz! - zakrzyknal Ricardo.- Wielu ludzi woli
Crescent Court, ale moim zdaniem do Ritza si¢ nie umywa. Ritz to
prawdziwy klasyk. Wiesz, ze maja tam szefa kuchni tylko od guacamole?
Cudo, nie uwazasz?

— Owszem, cudo - przytaknetam.

A potem, zastanawiajac sie¢ nad tym, w jaki sposob gej potrafi w ciagu
godziny sta¢ sie twoim najlepszym przyjacielem, nie wytrzymatam
i dodatam:

— Zgadnij, z kim tam ide.

Ricardo potraktowal sprawe powaznie.

— Och, uwielbiam zgadywanki. Jakis magnat, polityk, szef kuchni,
aktor, model, a moze... stylista gwiazd?

Parsknetam $miechem.

— Nic z tych rzeczy. Sportowiec. Futbolista.

— Ko-cha-na... Chyba nie chcesz powiedzie¢... Nie gadaj! Masz na
mysli to ciacho, ktére gra w Dallas Cowboys? Jak on si¢ nazywa? James
Ryan?

— Ryan James — poprawitlam go ze $miechem. Zauwazylam, ze jego
asystentka lekko si¢ ozywila, i uzmystowitam sobie, ze wlasnie robie cos,
za co wsérdd elit z kazdej branzy grozi mi ekskomunika. Opowiadam
publicznie o swoich podbojach, i to jeszcze zanim do czegokolwiek doszto.
Sprobowatam sie wiec wycofa¢, dodajac, ze Ryan ija jestesmy tylko
znajomymi. Ale Ricardo juz weciskal guzik szybkiego wybierania, by
polaczy¢ sie ze wspotpracujaca z salonem makijazystka ipoprosi¢, by
mimo wolnego dnia przyszta do pracy i umalowata jego nowa serdeczna
przyjaciotke.

Najwyrazniej odmoéwita, bo zawotal w stuchawke:

— Adelo! To sytuacja awaryjna! Ona idzie na randke z Ryanem
Jamesem... Mmm, ta-ak. Ztym Ryanem Jamesem. Co bedzie, jesli sie
w sobie zakochaja i cata sprawa skonczy sie slubem? Nie chcesz ich wtedy
obstugiwac? Hmm? Wolisz wypas¢ z gry, bo nie chciato ci si¢ odklei¢ od

telewizora?



Po chwili odtozyt telefon i powiedziat:

— Okej. Jeste$ mi winna przystuge. Adela juz jedzie. Jest genialna i zrobi
ci takie smoky eye, ze efekt wow murowany! Abrakadabra! A teraz
pogadajmy o ciuchach. Co masz zamiar wlozy¢? — zapytat, obrzucajac moje
buty lekcewazacym spojrzeniem.

— Cos innego. Bez obawy — odpowiedzialam, po czym wyjasnitam, ze
przysztam tu prosto z rozmowy o prace i Ze mam w samochodzie szpilki.

— Ko-cha-na, wlasnie mialem to powiedzie¢! Te buty nie przejda. Nie
nadaja si¢ nawet na interview. No, chyba Ze uderzasz do zakonu! — zawotat
i zasmiat sie z wlasnego dowcipu.

Asystentka Ricarda cicho wypowiedziala jego imig, oszotomiona, cho¢
réwnoczesnie rozbawiona jego bezceremonialnoscia.

— My z Sheg znamy si¢ jak lyse konie — pouczyt ja Ricardo. — Ona wie,
ze nie potrafie klamac. Jestem jak Abe Lincoln. Przyznaje sig, Sciatem to
drzewko!

— Pomylito ci si¢ z Washingtonem! — poprawitam go ze $miechem.

— Wszystko jedno. Abe tez byt uczciwy. Tak jak ja. A te buty nadaja sie
tylko na smietnik! — Znow parsknat $miechem, a potem zazadat: - Mdw, jak
poszia rozmowa.

— Chodzito o prace w , The Post” — odpartam. - W dziale sportowym.

— Reporterka! W gazecie! Urocze. I co? Udato sie?

— Chyba tak.

— Brawo! A teraz musisz juz tylko wten sam sposdb podejs¢ do
szanownego pana Jamesa, azapewniam ci¢, Ze zdobedziesz ijego.
Zwlaszcza z takim cudem na glowie — dodal, puszac moje wlosy. - Dzis
bedzie caty twdj, ale kochana, czy ty go w ogole chcesz?

— Tak sie sktada — odpartam ze $miechem — Zze chyba chce.

! Legenda glosi, ze George Washington, bedac chtopcem, pod nieobecnos¢
ojca scial rosnace przed domem wisniowe drzewko. Kiedy ojciec wrécil do domu
i wpadt w gniew, maly George przyznat si¢ do psoty, poniewaz brzydzil si¢
kltamstwem (wszystkie przypisy pochodza od ttumaczki).



Punktualnie o piatej po poludniu wesztam do baru w lobby hotelu Ritz,
z puszysta fryzurg oraz przydymionym okiem, na obcasach, w ktorych
miatam ponad metr osiemdziesiat, i w matej czarnej— wydawata mi sie
znacznie krétsza niz wtedy, gdy ja mierzytam w butiku Lucy. Gra okazata
si¢ jednak warta $wieczki, uznatam bowiem, ze wygladam najlepiej, jak to
tylko mozliwe, i Ze siggnetam swojego osobistego szczytu, co potwierdzaty
spojrzenia stloczonych przy wejsciu do baru elegancko ubranych
mezczyzn. Przeszto mi nawet przez mysl, ze by¢ moze nieco przesadzitam,
ale wtedy ujrzalam Ryana, ktory wygladal zniewalajaco w czarnym
garniturze i waskim srebrnym krawacie. Siedziat na niskiej skorzanej sofie
pod oknem, gawedzac z atrakcyjna para mniej wiecej w naszym wieku.
Zauwazyl mnie niemal natychmiast ijego twarz pojasniata w usmiechu.
Zerwal si¢ zmiejsca izblizyt do mnie swobodnym, zawadiackim,
seksownym krokiem. Nawet gdyby nie grat w futbol, kazda dziewczyna,
ujrzawszy te dezynwolture, z pewnoscia wskoczyltaby mu do t6zka, nie
zadajac wielu pytan.

— Wygladasz absolutnie fenomenalnie - powiedziat i kladac reke na
moich plecach, pochylit sig, by pocalowa¢ mnie w policzek. -
Fantastycznie!

— Dziekuje. Ty tez — odpartam, starajac sie¢ opanowac drzenie.

Tymczasem Ryan podprowadzil mnie do sofy iprzedstawit swoim
znajomym, Sandy iBarry’emu. Wyjasnil, Ze Barry pracuje w zarzadzie
fundacji na rzecz oso6b zautyzmem, aSandy przewodzila organizacji
zeszlorocznej gali. Przywitatam sie. Barry wstat i uscisnat mi dion, a Sandy
skomplementowata moja sukienke. Odwzajemnitam pochwate i usiedliSmy
wszyscy, po czym Barry zapytal, czego sie napije. Zerknetam na stolik.
Panowie pili szkocka, a Sandy biale wino. Jak zwykle si¢ zawahatam,
myslac, ze w wieku trzydziestu trzech lat powinnam juz mie¢ swoj
ulubiony napoj. Tak jak Lucy, ktéra za kazdym razem stanowczo
i z wdzigkiem zamawiata wdodke Belvedere z wodg i cytryna. Nie jakata sie

przy tym inie zmieniata wciaz zdania, decydujac si¢ to na guinnessa, to na



whisky z colg, to na tequile.

— Shea pije whisky — oznajmit Ryan z duma.

— Skad wiedziates? — zapytatam cicho.

Mrugnal do mnie i odpart:

— Takich rzeczy si¢ nie zapomina. To niezwykle wydarzenie spotkac
dziewczyne, ktora pije whisky, nosi bron albo chodzi bez bielizny. Nie
mowiac juz o takiej, ktéra naprawde rozumie futbol.

— Chryste Panie, Ryan. — Sandy si¢ rozesmiata. — Co to za listal!

— Aha. Sadze jednak, Ze jest rdéznica pomiedzy kims, kto zna si¢ na
formacjach ofensywnych, akims, kto biega z pistoletem bez majtek —
zazartowatam.

— Aja si¢ zgadzam z Ryanem — oznajmil Barry. — Zachodzi tu istotna
zbieznos¢.

— Mam na sobie bielizne — zaznaczytam.

— Cholerna szkoda — szepnal mi Ryan do ucha.

Usmiechnetam sie i spytatam Barry’ego, co pije.

—Macallana trzydziestke — odparl, unoszac szklanke.

Wiedzial, Zze zrobi to na mnie wrazenie, ale nie byl przy tym
odpychajacy. O wiele bardziej denerwowali mnie ludzie, ktérzy niby
przypadkiem chwalili si¢ rocznikiem pitego przez siebie wina.

— Trzydziestke? — powtorzylam z niedowierzaniem, zastanawiajac sig,
ile go ta przyjemnos¢ mogta kosztowac.

— Probowatem. Cudowny tagodny smak- powiedzial Ryan,
a tymczasem Sandy zaczeta dopytywacd, jak to mozliwe, ze lubie takie
mocne alkohole.

— To jakby pic... zmywacz do paznokci.

Rozesmiatam si¢ i powiedziatam, ze smak whisky nie ma absolutnie nic
wspdlnego ze zmywaczem do paznokci, ale Zze dzi$ poprzestane chyba na
winie. Ryan nie zwrécil na mnie uwagi i poprosit kelnerke o podwojna
szkocka.

— Zlodem? - spytata dziewczyna, mierzac mnie krytycznym
spojrzeniem.

— Bez — odpart Ryan ku mojemu zdziwieniu; on i Barry pili swoje drinki

z lodem.



Uznatam jednak, ze najwyrazniej ma swoje powody i Ze nie powinnam
sie czepia¢. USmiechnetam sie ipodziekowatam, powtarzajac sobie
w duchu, by zachowac ostroznos¢. Czekala mnie godzinna jazda
samochodem do domu, a nocowanie na kanapie u Ryana nie wchodzilo
w gre. Podobnie jak jego 1ozko, oczym wytrwale od samego rana
przypominata mi Lucy. Wystata dzisiaj do mnie dwa esemesy. Pierwszy
brzmiat: Tylko si¢ NIE URZNIJ, a drugi: Faceci nie lubig tatwych dziewczyn. Nie
badz wywtokq spod recepcji. Na widok tego okreslenia parsknetam $miechem,
bo przypomniatam sobie, Ze sama je wymyslitam. Mialam zwyczaj
nazywac¢ tak dziewczeta w wydekoltowanych bluzkach iwysokich do
kolan kozakach, przesiadujace w hotelach, w ktorych zatrzymywali
si¢ zawodnicy, i czekajace, az chlopcy beda schodzili do busa.

— Ryan wspominal, ze razem studiowaliscie — powiedziata Sandy, aja
zauwazylam, ze ona i Ryan mdéwia z podobnym akcentem.

Wysokie sfery. Tak wysokie, ze nie czula potrzeby si¢ z tym obnosic.
Uznatam, ze ja lubie.

— Tak — odpartam. — PoznaliSmy si¢ na kursie przed egzaminem na
pierwszym roku.

— Ale 1aczy nas rowniez futbol. Shea przyjazni si¢ z corka Trenera
Carra — dopowiedziat Ryan.

— I jeste$ z Walker? — zapytata Sandy.

Odpowiedziatam, ze tak, mieszkatam tam przez cate zycie z wyjatkiem
pierwszych dwoch miesiecy po urodzeniu.

— Shea pracuje teraz na Walker University — dodal Ryan. - W wydziale
sportu.

Skinetam glowa, po czym zwierzylam im sie, Ze mialam dzi$ rozmowe
o prace w ,,Dallas Post”.

— I'wyobraz sobie — dodatam, spogladajac na Ryana - Ze miatabym
pisac¢ o Longhornach.

Ryan klepnat si¢ w udo.

— Zdrajczyni! Przekleta zdrajczyni! — zawotal i wybuchnat glosnym
swobodnym smiechem. — Czy Trener Carr o tym wie?

Odpowiedzialam, Ze tak, nie wspominajac, ze cala rzecz byta wilasnie

jego pomyslem. Zamiast tego spytalam Barry’ego iSandy, gdzie



studiowali.

—Ja na SMU, Barry na Rice — odparta Sandy, dodajac, ze kibicuja takze
Walker ze wzgledu na Ryana.

Miatam ochote stwierdzi¢, ze kibicowac wszystkim to jak nie kibicowac
nikomu. Postanowilam jednak trzymac¢ sie bezpiecznych tematéw
i zapytatam Sandy i Barry’ego, gdzie dorastali.

— Tu, w Dallas — odpowiedzial Barry. — Oboje chodzilismy do Highland
Park High.

Skinelam glowa zusmiechem, dobrze obeznana ztowarzystwem
z Highland Park, zamoznej dzielnicy Dallas, gdzie dorastaly moje bywate
na salonach kolezanki z college’u i gdzie wracaly po studiach, przewaznie
z mezami, ktorych znaty od matego. W miasteczkach takich jak Walker slub
zkim$ z sasiedztwa zwykle oznaczat zapuszczenie korzeni irezygnacje
z marzen o wielkim swiecie, bo co innego mozna bylo zrobi¢? Ale w Dallas
malzenstwo z sympatia z liccum wiazalo si¢ ze statusem, ktéry wymaga
kojarzenia par. A Sandy i Barry wygladali mi na pierwszorzedny przyktad
mieszanki bogactwa i dobrych gendw.

Kelnerka wrocita zmoja szklanka iserwetka. Podziekowatam jej,
a potem Barry’emu, siggnelam po szklanke, odczekalam chwilg, po czym
uniostam ja do nosa. Rozchylitam wargi, uwazajac, by nie zaciagnac¢ sie
zbyt gwaltownie, poniewaz wiedzialam, Ze to zabija zmyst smaku.
Wdychalam zapach karmelu iprzypraw, apotem zamknelam oczy
i zaczerpnetam niebianski tyk.

— Nie zartowates — mruknetam bardziej do siebie niz do Barry’ego. — To
naprawde dobre. Cholera. Prawie dwa razy starsze od najlepszego
macallana, jakiego w zyciu pitam.

—I dwa razy lepsze — dodat Barry. — Warte kazdego centa.

Ryan uniost szklanke i oznajmit:

— Zycie jest za krotkie, by pi¢ tania whisky.

Roze$miatam sie.

— Mowisz jak prawdziwy kowboj z Dallas. Nie jestem pewna, czy wielu
ludzi sta¢ na przyjecie takiej filozofii.

USmiechniety od ucha do ucha Ryan objal mnie i przyciagnat do siebie.

Przez jedna krotka chwile oparlam glowe na jego ramieniu, choc



wiedziatam, ze wszyscy na nas patrza. Czutam sie wyjatkowa, wyrdzniona,
cho¢ wiedziatam, Zze to wszystko zludzenie. W rzeczywistosci nie
bytam tg dziewczyna, ktora stworzyly fryzura, sukienka iczerwona
szminka. I moze jeszcze wplyw Ryana — bijacy od niego blask obejmowat
kazdego, kto znalazl si¢ w poblizu. Saczylam szkocka iz kazda sekunda
robito mi sig cieplej, napelniata mnie rado$¢ i marzytam o tym, zeby$my juz
nigdy nie musieli wstawac z tej kanapy. Ale godzina mineta szybko, wraz
znastepng kolejka, ipunktualnie o szoéstej Sandy oswiadczyla, ze czas
zebra¢ troche pieniedzy na szczytny cel. Wszyscy wstaliSmy, Ryan wziat
mnie za reke i opusciliSmy bar. Po drodze do wind dwa razy zatrzymano
go, proszac o autograf i zdjecie na tle olbrzymiego bukietu kalii, ktdry stat
na okraglym stoliku posrodku lobby. Podczas gdy Sandy i Barry udali sie
do fazienki, ja przez kilka sekund przygladatam si¢ calej scenie z pewnej
odlegtosci, po czym wyciagnetam z torebki telefon i ukradkiem zrobitam
sobie zdjecie zRyanem wtle. Wystalam je do Lucy =z zartobliwym
podpisem: Wywfoka spod recepcji peing gebq. Usmiechnetam sie na widok
odpowiedzi Lucy - LOL — ale wiedzialam, Ze nie byt to wylqcznie Zart,
biorac pod uwage moje nagte, podlane whisky przekonanie, ze $wiat si¢ nie

skoniczy, jesli zanocuje u Ryana.

Reszte wieczoru pamietam jak przez mgle. Rozmowy z parami
podobnymi do Sandy i Barry’ego. Pozowanie fotografom. Udzial w cichej
aukcji — licytowatam laserowa depilacje, bransoletke z malachitem ilot
balonem — nie dlatego, Zze naprawde pragnetam je zdoby¢, ale dlatego, ze
zdawaly mi si¢ ,dobrym interesem”. Taniec na $liskim parkiecie w rytm
granego na zywo doowopa. Gubienie szpilek, odnajdywanie ich i ponowne
gubienie. Oraz popijanie pinot noir z kieliszka, ktéry najwyrazniej nie miat
dna.

Nastepne, co pamigtam, to Ryan wpisujacy kod do alarmu... Jego
eleganckie, nowoczesne mieszkanie... To, jak calowaliSmy sie w I$niacej

marmurowej kuchni... I wedrowke po schodach do sypialni. A potem



pustka... Az obudzitam si¢ wczesnym rankiem w jego t6zku, ubrana tylko
w bielizng iwielki T-shirt Dallas Cowboys. Wstalam izaczetam
goraczkowo szukac¢ ciuchow i komorki, a wokot mnie pokéj wirowat jak
szalony.

— Dzien dobry, skarbie—- wymamrotal Ryan ztwarza wecisnieta
w poduszke.

— Ktora godzina? — spytatam, walczac z pulsujacg migrena.

— Wpdt do siddmej.

— Gdzie mdj telefon?

— W lazience. Laduje sie.

— Podtaczytam go do tadowarki?

— Owszem.

— Co jeszcze robitam?

Ryan obrdcit si¢ na bok i spojrzat na mnie, usmiechajac si¢ znaczaco.

— Nie pamietasz?

Sa to najprawdopodobniej najgorsze stowa, jakie mozna ustysze¢ od
faceta po pierwszej rance, zwlaszcza kiedy czltowiek budzi si¢ rano w jego
sypialni, ubrany w jego ciuchy i z paskudnym kacem.

— Tak jakby - sklamatam, potykajac sie ojeden =z wielgachnych
mokasynéw Ryana i rozgladajac si¢ za wejsciem do tazienki.

— Tam — powiedziat, pokazujac mi drzwi bliZej jego strony 16zka.

— No tak. — Wesztam do tazienki, ktéra okazata si¢ wigksza od mojej
sypialni. Nie pamietalam, bym kiedykolwiek wczesniej byla w tym
pomieszczeniu, nie wspominajac juz o podlaczaniu tam telefonu do
tadowarki. Gdy spojrzalam na wys$wietlacz, dostrzegtam cztery
nieodebrane potaczenia od Lucy i kilka esemesow, w ktérych pytala, co sie
dzieje. Wzigtam gleboki oddech isprawdzilam historie. Miatam zte
przeczucia. Sprawdzily sie: dwa wychodzace potaczenia z numerem
Trenera Carra.

— Kurwa- powiedziatam, bo nagle przypomnialam sobie, jak
wybieratam jego numer.

Ryan ustyszal mnie i zapytat:

— Wszystko okej?

Wrdcitam do sypialni z telefonem w dtoni.



— Czy wczoraj z kim$ rozmawiatam?

Ryan parsknat smiechem.

— Owszem, zadzwonitas do Trenera Carra. Bytas przezabawna.

— W jakim sensie? — spytalam, a serce zaczeto mi wali¢ jak szalone, gdy
dostrzegtam, Ze jedno z polaczen trwato jedenascie minut. Skrzyzowatam
palce, zeby si¢ okazalo, ze naprawde bylam zabawna, anie zalosna.
Wskoczytam z powrotem do 16zka i przykrytam si¢ kotdra. — Co mowitam?

— Na jaki temat? — zapytat Ryan, siadajac i odstaniajac wyrzezbiony
tors, ktory niemal nie wygladal na prawdziwy. - Pytasz o twoja tyrade
przeciwko Longhorns? Opini¢ na temat kobiet w meskich szatniach? Czy
o to, jak wyznatas Trenerowi mitos¢ do grobowej deski?

— Co? — zawolalam ochryple. — Naprawde to powiedziatam?

— Zapewniatas go, ze jest twoim ulubionym czlowiekiem na swiecie.
Cos w tym stylu. I koniecznie chciata$, zebym z nim porozmawiat.

— Nie kocham go w ten sposdb — zaznaczytam.

— Wiadomo. To juz staruszek.

— Ma tylko piec¢dziesiat pie¢ lat.

— Tak czy siak, wiem, co miatas na mysli.

— Naprawde tak powiedziatam? Do niego? Ze go kocham?

— Naprawde — odpart Ryan, ktérego najwyrazniej bawilo moje
nieszczescie, a potem zaczal mnie przedrzeznia¢, imitujac pijacki betkot: —
Pan jessstmoimul... ubionym... szlowiekiem... nasaaa... fymswiecie.

— O Boze. Jak mogte$ mi pozwoli¢ do niego zadzwonic?! — krzyknetam
i zakrylam twarz kotdra. Czutam, jak oblewam si¢ rumiericem. Kazda czes¢
mojego ciala ptonela z upokorzenia.

— Nie sposdb byto cie powstrzymac. Catkiem ci odbito.

— Odbito? Méwitam cos jeszcze?

— Wymienitas chyba kazdego zdobywce Trofeum Heismana od czasow
Jaya Berwangera w trzydziestym piatym 1ipytatas Trenera, kto jego
zdaniem naprawde na nie zastuzyt. Wigczytas wtedy glosnik.

-Aon...?

— Pytasz, czy ci¢ olat? O nie. Podjat rekawice. Pomyslmy... Zgodziliscie
sie co do tego, ze w osiemdziesiatym drugim Herschel Walker powinien
byt pokona¢ George’a Rogersa.



— W osiemdziesigtym — poprawitam go.- W osiemdziesigtym drugim
Walker wygrat.

— No tak. Moze itak. Ale ty twierdzilas, ze wtedy nie powinien byt
zwyciezyé. Ze trofeum nalezato sie Ericowi Dickersonowi... I uwazalas, ze
Chuck Long byt lepszy od Bo Jacksona, a ztym zkolei Trener si¢ nie
zgodzit... Mowitas, ze Ki-Jana Carter albo McNair powinni byli pokonac
Salaama, a potem oboje uznaliScie, Ze Peyton Manning powinien byt
wygra¢ w dziewiecdziesigtym siddmym.

— Mowilismy o tobie?

— Skad. Zadne z was w ogole nie wzielo mnie pod uwage. Dopiero
kiedy sie rozlaczylas... — zawiesit glos, sciagajac ze mnie kotdre i catujac
mnie w policzek. Czutam w uchu jego cieply oddech, ktory mnie podniecat,
cho¢ wciaz bytam skupiona na jednym.

— Co jeszcze? — pytatam. — Co jeszcze powiedzialam Trenerowi?

— Mowitas o nowej pracy. Dla , The Post”. Trener stwierdzil, ze bylaby$
szalona, gdybys jej nie przyjeta. Powiedziatas, ze jeszcze jej nie dostatas. On
na to, ze dostaniesz. Powiedzialas, ze nie chcesz zostawia¢ Walker. Bog
raczy wiedzie¢ dlaczego. Trener odparl, Ze mozesz przeciez krazy¢ miedzy
Walker, Dallas i Austin. Bla, bla, bla. Potem kazatem ci si¢ pozegnac.

— I pozegnatam sig?

— Skad. Nawijatas dalej.

- O czym?

— A jak myslisz?

— O futbolu?

Znowu mnie pocatowat, tym razem w usta, i przekrecil mnie na plecy.

— Masz jednotorowy umyst— powiedzial, nakrywajac mnie swoim
ciatem. — Chyba kochasz te gre bardziej niz ja.

Odwzajemnitam pocalunek, a moje ciatlo walczylto z rozsadkiem.

— Mysle tez — szepnat — ze wolisz futbol od seksu.

—To znaczy, ze my nie... — zaczelam, pelna nadziei.

— A gdzie tam — odpart Ryan. - Urwat ci sie film. Poza tym jestem
dzentelmenem... Ale wcigz mamy mndstwo czasu...

Pocalowal mnie mocniej, otaczajac moja piers swoja szeroka dtonia.

Odwzajemnitam pocatunek, ale w glebi ducha wymachiwalam piescia



zradosci, Ze si¢ znim nie przespatam. Wlasciwie byla to ironia losu -
z whisky zreszta czesto tak bywa. Nigdy nie wiadomo do konica, czy nalezy
ja wini¢, czy raczej by¢ jej wdziecznym. Uznatam, ze zdecyduje po tym, jak
pogadam z Trenerem.

— Chcesz teraz to zrobic¢? — zapytat Ryan.

— Kochac¢ sie czy rozmawiac o futbolu?

—Jedno i drugie — odpart niskim glosem, oddychajac ciezko.

— Ach tak? — rzucitam. - W takim razie kto wygral w szes¢dziesigtym
Osmym?

— Czy to sprawdzian? — zapytal Ryan ipoczulam na nodze jego
twardniejaca erekgje.

— Aha.

— Steve Spurrier.

— Nie... Jeszcze jedna proba.

— Archie Griffin.

— Pudlo — oznajmilam, wyslizgujac si¢ spod niego. — O.]. Simpson we
wlasnej osobie. Nie martw si¢, nastepnym razem na pewno pojdzie ci
lepiej. — Roze$miatam si¢ i usiadtam.

— Czekaj. Nie dos¢, ze facet zamordowal dwie osoby... To jeszcze przez
niego nie porucham?

Skrzywitam sie.

— Prosze, nie uzywaj wigcej tego stowa. Ale tak.

Ryan parsknat smiechem.

— Naprawde mialem ragje, co?

— A propos czego?

— Wolisz futbol od seksu?

— Hmm... Powiedziatabym, Ze jest remis.

Twarz Ryana pojasniata.

— To dopiero odpowiedz - stwierdzit. - Mam co do ciebie dobre
przeczucia, Sheo Rigsby.

Usmiechnetam sie.

— Ach tak?

— Wiasnie tak.

— To dobrze — orzeklam. — Bo ja co do ciebie tez mam dobre przeczucia,



Ryanie Jamesie.



Rozdzial 10

Po weekendzie, spedzonym na zamartwianiu sie ibezustannym
wyrzucaniu sobie niepohamowanego pijanistwa, w poniedziatkowy
poranek bez zbednego ociagania udalam si¢ do Trenera Carra. Z ulga
przyjetam nieobecnos¢ pani Heflin. Wzietam gleboki oddech i zapukatam
do drzwi gabinetu.

— Prosze! — rozlegt sie tubalny glos.

Zmartwiala z przerazenia otworzytam drzwi iwysitkiem woli
spojrzalam mu w oczy. Zauwazylam, ze ich kolor idealnie pasuje do
btekitnej koszulki polo, ktéra miat na sobie.

— Czes¢ — powiedziatam, zatujac, Ze nie mam nic, co mogtabym trzymacd
w dloniach, jakiegos notesu, folderu, czegokolwiek. — Dzierr dobry.

— Owszem, dobry - stwierdzit Trener zusmiechem.- Jak sie dzi$
miewasz, Sheo?

— Dobrze — odpartam. — A pan?

— Nie najgorzej. — Skinat dtonig, zapraszajac mnie do srodka.

— Czy na pewno... Czy na pewno panu nie przeszkadzam? — zapytatam
z nadziejg, Ze mnie odprawi.

On jednak tylko zerknat na zegarek i powiedziat:

— Na pewno. Mam jeszcze kilka minut, potem musze lecie¢ na
spotkanie.

Z wahaniem zrobitlam trzy kroki naprzdd, zatrzymujac sie posrodku
gabinetu.

— Jak tam sytuacja? — spytalam, zerkajac na diagram na jego biurku,



pokryty kétkami i krzyzykami.

— Dajemy rade... Usigdziesz wreszcie? — upomnial mnie, odchylajac sie
na krzesle i splatajac dfonie z tytu glowy.

Zrobilam kolejny krok iusiadtam, po czym skrzyzowalam nogi
i zapatrzylam si¢ na wlasne uda.

Odczekatam chwile, znadzieja, ze pierwszy wspomni 0 naszej
rozmowie telefonicznej. W kornicu powiedziat:

— No dalej, teraz juz nie ma co sie wstydzic.

— No tak... A wiec jesli chodzi o... Chciatam przeprosic... — zaczetam,
wpatrujac si¢ w jego podbrodek, ktory w catej jego twarzy lubitam chyba
najbardziej. Stanowit kwintesencje tego, jak powinien wyglada¢ podbrdédek
trenera, byl silny ikwadratowy, ozdobiony dotkiem, ktéry zawsze
przypominal mi stanowcza, autorytatywna kropke na koncu zdania.
Przeszto mi przez mysl, Ze jedli jakis$ trener nie posiada odpowiedniego
ksztattu szczeki, powinien poszukac sobie innego zajecia.

— Przeprosi¢? Za co? — spytat, akaciki jego ust uniosly sie w lekkim
usmiechu.

— Za to, ze zadzwonitam do pana tak pézno ...

— Nie spatem. Ogladatem film.

— No to... Przepraszam, ze panu przeszkodzilam... w pracy.—
W rzeczywistosci ani pdézna godzina, ani to, ze przerwatam mu prace, nie
stanowily sedna sprawy, ale trudno mi bylo powiedzie¢ catg prawde. -
Przepraszam, ze wydzwanialam do pana po pijaku.

— Nie szkodzi. Nic strasznego sie nie stalo. — Trener byl juz wyraznie
ubawiony. Mozna by pomysle¢, ze to, iz zwolnil mnie z odpowiedzialnosci,
sprawi, ze poczuje sie lepiej, ja jednak z kazdym kolejnym rozgrzeszeniem
robitam sie coraz bardziej niespokojna.

Trener przekrzywit glowe.

— Ile wlasciwie wypitas? — zapytat.

— Hmm... Nie wiem... Troche... za duzo.

— Céz. Powinnas w przysztosci bardziej uwazac — powiedzial. - Zawsze
trzymac kontrole.

— Oczywiscie.

— Bylas z Ryanem, prawda?



— Tak. Poszlismy na gale dobroczynna. Jako przyjaciele. — Polozytam
nacisk na to ostatnie stowo, cho¢ sama nie wiedziatam dlaczego.

— Coz, dobrze miec przyjaciol — draznil sie ze mna Trener.

— Rzeczywiscie. Dobrze. To znaczy... Na przykltad my - bredzitam,
czujac, jak plona mi policzki. — Ciesze sig, Ze jesteSmy przyjaciotmi. Tak
przynajmniej mysle.

— Oczywiscie, Ze jestesmy przyjaciétmi — zapewnit mnie z usmiechem
i potart dloniag podbrédek.- Ajak juz ustalilismy... dobrze jest miec
przyjaciol.

— Wiasnie. - Napiecie narastatlo w moich barkach, az wreszcie to
powiedzialam: - A kiedy mowilam, Ze jest pan moim ulubionym
cztowiekiem na swiecie, i tak dalej... Chodzilo mi po prostu o to...

— Wiem, o co ci chodzito.

Wypuscitam wstrzymywane powietrze.

— Tak?

— Jasne. Chodzilo ci o to... ze jestem twoim ulubionym cztowiekiem na
swiecie. — Wybuchnat gtosnym $miechem, a oczy mu zalsnily.

— No tak... To znaczy kocham to, Ze jest pan... trenerem... wzorem do
nasladowania... i tak dalej.

— Rozumiem. Wzory do nasladowania sa jak przyjaciele. Ijednych,
i drugich warto mie¢.

Teraz juz na pewno ze mnie kpil. Wiedziatam, ze aby zachowa¢ twarz,
musze powiedzie¢ co$ istotnego. Cos, co w jaki§ sposob usprawiedliwi
moje pijackie deklaracje.

— Mysle, Ze jest pan Swietny — ciagnetam, czujac, Ze moja twarz robi si¢
szkartatna. — To znaczy, wszyscy tak mysla. Ale ja naprawde tak uwazam.
I tylko o to mi chodzito.

— Ja tez mysle, ze jeste§ wspaniala, Sheo- powiedzial. - Jeste$
wspaniala dziewczyna o wielkim sercu iz glowa na karku. Nie zmarnuj
tego, okej?

Skingtam glowa. Serce walilo mi jak oszalale, a mysli klebily sie
w glowie.

— I musisz uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢ co do Smileya — dodal. - Wydaje

mi sig¢, ze przekaze zlecenie na Teksas komu innemu... Bardziej



doswiadczonemu... Ale... Czujg, ze wkrotce pojawi sie nowa mozliwos¢...
Wiec badz cierpliwa, dobrze?

— Bede — obiecalam, cho¢ ogarneto mnie rozczarowanie.

— Jeszcze jedno- dodal zniesmialym usmiechem.- Jesli chodzi
0 naszego sztywnoramiennego przyjaciela...

— Tak? — Wiedzialam, ze méwi o Trofeum Heismana.

— Tamtego wieczoru... Nie wspomniatas o Johnie Huartem. Za cholere
nie powinien byl wygra¢ z Rhome’em ani z Butkusem.

—  Chcieli nagrodzi¢ trenera  Parseghiana—  powiedziatam,
przypominajac sobie wszystko, co czytalam o sezonie szes¢dziesigtego
czwartego roku. — Za to, ze popchnat do przodu druzyne Notre Dame.

— Tyle Ze Trofeum nie powinno mie¢ nic wspdlnego z praca trenerska.

— Nie zgadzam sie. Tego sie nie da oddzielic.

Trener stanowczo potrzasnat gtowa.

— Moge sie myli¢ — powiedziat — ale nie tym razem.

USmiechnetam sig¢, slyszac znajome powiedzonko. Wstatam
i skierowatam si¢ do wyjscia.

— Co do Salaama tez nie masz racji — powiedzial nagle Trener. — Nalezal
do tych nielicznych, ktérzy potrafili nies¢ pitke przez dwiescie jardow.
Musisz mu to przyznad.

— Ale Ki-Jana mial lepsze statystyki przy mniejszej liczbie niesien —
zaprotestowatam. — A McNair? Chyba pan przyzna. Z perspektywy czasu
byl najlepszy.

— Z perspektywy czasu? Nie mozesz na to patrzec z perspektywy czasu.
Glosowanie odbywa si¢ pod koniec sezonu. Jeszcze przed rozgrywkami
o puchary. Musisz dokona¢ wyboru na podstawie tego, co wiesz w danej
chwili — powiedzial Trener Carr.- Zmienilbym kilka swoich decyzji,
gdybym miat wigcej czasu na przemyslenie ich.

Patrzytam na niego. Nie potrafilam sobie wyobrazi¢, Zze Trener dokonat
kiedys niewlasciwego wyboru, w kazdym razie nie w waznej sprawie.
Powiedziatam mu to i dodatam:

— Nawet media uwazaja, ze jest pan doskonaty.

— Nic podobnego — odparl, po czym zaczerpnal oddech, jakby sie

zbieral do powiedzenia czego$ na serio. W koncu jednak pokrecit tylko



glowa. — Daleko mi do idealu, mata, przeciez wiesz o tym.
Pokiwatam glowa. Moze ibrakowalo mu nieco do perfekgji, ale byt
cholernie blisko.

W ciggu kilku nastepnych miesiecy zmienitam si¢ w asertywna kobiete,
ktora stanowczo dazy do zmian w zyciu zaréwno zawodowym, jak
i osobistym, zamiast si¢ prazy¢ w teksanskim stoncu, co bylo dotychczas
moim ulubionym sposobem na spedzanie lata.

Poniewaz Smiley sie nie odzywal, napisatam do niego e-mail, w ktérym
tlumaczytam, jak bardzo chcialabym dotaczy¢ do jego zespotu. Poza tym
bezwstydnie umizgiwalam si¢ do Ryana, ktdry wyjechat na obdz
treningowy w Oxnard w Kalifornii. Dzielaca nas odleglos¢ dodata mi
odwagi inasze przyjacielskie esemesy szybko nabraty pikantnego
charakteru. Ktoregos wieczoru Ryan wyznal, Ze nie moze si¢ doczekad,
kiedy znow mnie zobaczy, po czym ze szczegdtami opisat wszystko, co sie
wydarzy, gdy juz do tego dojdzie. Odpisatam, ze cieszy mnie to bardziej
niz czekajace nas rozpoczecie sezonu. W odpowiedzi dostatam
usmiechnieta buzke wraz z komentarzem, Ze to sporo znaczy z moich ust.

Co do tego miat bez watpienia racje, bo w ostatnich dniach przed
poczatkiem sierpniowych treningéw bylam jak opetana. Oprdcz zwyktych
zawodowych obowiazkow, czyli przygotowywania informacji prasowych
i odpowiadania na nadchodzace zcatego kraju prosby o wywiady,
spedzalam wolny czas, czytajac wszystko, co tylko moglam znalez¢ na
temat nadchodzacego sezonu. Uczylam si¢ na pamieé planow gry,
potykatam posty z przedsezonowymi prognozami umieszczane przez
blogeréow iwedrowatam po internetowych forach okupowanych przez
podobnych do mnie zapalericéw. Wszyscy wydawali si¢ zgodni: to miat
by¢ rok Walker Broncos. A jesli dodatkowo wzia¢ pod uwage emocjonalne
pokliosie $mierci pani Carr ito, jak bardzo gracze pragneli zdoby¢ dla
Trenera mistrzostwo, nie sposob bylo oprzec sie wrazeniu, ze jesteSmy

druzyna skazana na zwyciestwo.



Niestety, ztego samego powodu znalezliSmy si¢ na celowniku.
Odkrytam to pewnego dnia, gdy ujrzalam nieznajoma kobiete wychodzaca
z gabinetu naszego prawnika Erniego Galliego. Pozdrowitam ja, lecz
w odpowiedzi otrzymalam jedynie chlodne spojrzenie. Zauwazylam
fryzure w ksztalcie helmu, urzednicza garsonke i sztywna aktowke. Krotko
mowiac, kazdy element jej wygladu krzyczal: dochodzenie!

Udatam si¢ prosto do swojego szefa, spojrzalam mu w oczy i spytatam:

— Czy w kampusie jest NCAA??

J. J. odchylit sie na krzesle.

— Czemu? Styszata$ cos?

— Nic — odparfam. — Ale widziatam te kobiete. Ona pracuje dla NCAA,
prawda?

J. J. posegpnie skinat glowa.

— Mamy klopoty? — spytatam.

J. J. porzucil swoje dyplomatyczne maniery i odpart:

— Mam nadzieje, Ze nie, ale to babsko wyraznie si¢ na nas uwzieto.

A potem wszystko mi opowiedzial: NCAA otrzymalo informacje
wskazujace na mozliwe naruszenie przepisdOw, wystarczajaco powazne, by
przeprowadzi¢ wstepne dochodzenie.

— Dochodzenie w jakiej sprawie?

J. J. wzruszyt ramionami.

— Wybierz sobie sama. Nieuczciwa rekrutacja, niedozwolone substancje,
niedostateczne kwalifikacje, zarzuty akademickie.

— Skad sie to wszystko wzigto? Na pewno od kogos z Austin?

— Wiasnie — stwierdzit J. J. - Podobno najbardziej niepokojaca plotka jest
taka, ze jaki$ szemrany facet od nieruchomosci z Cincinnati przyjechat do
Louisville kilka tygodni przed dniem zapiséw izabral Rhodesa ijego
kolegéw na pieciogwiazdkowa libacje.

— Czy libacja moze by¢ pieciogwiazdkowa? — zapytatam.

— Celna uwaga. Moze inie. Poszli na steki, a potem do baru ze

striptizem. Ile to bedzie gwiazdek? Ze trzy i pot?

2 National Collegiate Athletic Association — organizacja zajmujaca sig
organizacja zawodow sportowych amerykanskich wyzszych uczelni.



Usmiechnetam sie.

—1I co z tego? Od kiedy steki i striptizerki sa na bakier z regulaminem?

— Problem w tym, Ze ten zartownis kiedys przez rok czy dwa studiowat
w Walker. I nosit sie jak jakis... —J. J. zamilk}, szukajac wlasciwego stowa.

Podpowiedziatam mu cytat zJerry’ego Maguire’a, jednego z moich
ulubionych filmoéw:

— Jak ten, co ma quan?

J. J. wybuchnat $miechem.

— Tak jest. A potem, jak twierdzi NCAA, pokazal Reggiemu pieniqdze.

— Myslisz, ze to wszystko prawda?

— Nie wiem. Ale to nie przypadek, ze te oskarzenia wyszly akurat
teraz — odparl. — Wszyscy czuja, ze wtym roku bedziemy naprawde
dobrzy.

— Wilasnie tak. Rozmawiates z Trenerem Carrem?

J. J. pokrecit gtowa.

— Nie. Oile wiem, nikt z nim jeszcze nie rozmawiat. W kazdym razie
nie o szczegotach.

— I dobrze. Trener ma wystarczajaco duzo na glowie, nie powinien si¢
przejmowac takimi bzdurami — stwierdzitam. Nawet nie przeszto mi przez
mysl, ze Trener mogtby mie¢ cokolwiek wspodlnego zjakimi$ ciemnymi

Sprawami.



Rozdzial 11

W pierwszy weekend sierpnia, tuz przed rozpoczeciem treningow,
Lucy zaprosita moja matke i mnie nad jezioro LBJ, gdzie wybierala si¢ na
weekend z Neilem, Caroline, Lawtonem i Trenerem. Carrowie mieli piekny
domek wsrdd drzew na stromym brzegu, z cudownym widokiem na
btekitnozielona wode. W miodosci czesto jezdzilySmy tam razem, by
w letnie dni opalac si¢ na prywatnym molo, ptywac pontonem albo czytad
ksigzki w hamakach na zadaszonym tylnym ganku. Nie bylam tam jednak,
odkad Connie zaczeta chorowa¢, izaproszenie lekko mnie zdziwilo,
poniewaz sadzitam, ze Carrowie beda woleli spedzi¢ ten czas we wlasnym
gronie.

Lucy uparta si¢ jednak, ze ja imama jesteSmy pelnoprawnymi
cztonkami rodziny, po czym odwotata si¢ do futbolu, dodajac, Zze nie
potrafi mowi¢ w jezyku swojego ojca. Od czasu pamietnych urodzin dwa
razy prosila mnie o liste zawodnikow, zwtlaszcza rekrutow, ktérych
nazwisk za zadne skarby nie potrafita zapamigtac. Zaproponowatam, ze
wypisze je dla niej na specjalnych kartach do nauki, co wydato jej sie
nieztym pomystem. Z podziwem wspominata matke, ktora potrafita
wymieni¢ z pamieci imiona i nazwiska graczy wszystkich sktadow. Miatam
ochote jej uswiadomié¢, ze futbol nie powinien kojarzy¢ jej sie z przykrym
obowiazkiem ize naprawde to wszystko nie jest wcale takie trudne, ale
przyszto mi do glowy, ze Lucy ma prawdopodobnie taki sam stosunek do
mojej ignorangji w temacie mody oraz wykwintnej kuchni.

Tak czy inaczej, w sobotni poranek ruszylySmy zmama w droge,



pozwoliwszy Carrom spedzi¢ pierwsza noc nad jeziorem tylko w swoim
gronie. Gdy dotartysmy na miejsce, Trener iLawton wracali wlasnie
z wedkami znad wody. Ubrani w takie same szorty, koszulki z logo Walker
i klapki bardziej niz kiedykolwiek przypominali ojca i syna. Lawton wdat
sie bowiem w rodzine Connie, ze swoim delikatnym kos$écem, waska
twarza ijasnoblond wlosami.

— Cze$é, mata! Cze$é, Marie! — zawotat Trener. — Swietnie, ze jestescie.

Wygladal na wypoczetego izadowolonego, jak zwykle, gdy tu
przyjezdzal. Czesto powtarzal, Zze poza stadionem to jego ulubione miejsce
na ziemi, i pamietam, jak Connie mawiata, Ze jej maz tylko tutaj potrafi
cho¢ na chwile zapomnie¢ o pracy. Tak jej si¢ przynajmniej wydawato. Ja
mialam wprawdzie co do tego pewne watpliwosci, ale dzis wyraZznie byto
wida¢, ze Trener nie mysli o dochodzeniu NCAA - jego gtos byt radosny,
a ton lekki.

PrzywitalySmy si¢ znimi ikazda znas mocno usciskata Lawtona,
ktorego nie widzialySmy od wiosennego meczu. Potem weszliSmy do
domu, gdzie Neil konczyt wlasnie przygotowywad swoj stynny placek
pomidorowy, satate z rzodkiewka i truskawkowe ciasto.

UsiedliSmy do stolu. Trener Carr zmdéwit szybka modlitwe — pozniej
dowiedziatam si¢ od Lucy, Ze zrobil to po raz pierwszy od dlugiego czasu.

— Panie Boze — zaczat. — Dzigkujemy ci za blogostawienstwa iza to
miejsce, ktore Connie tak bardzo kochala. Czujemy dzi$ jej obecnosc¢
ijesteSmy ogromnie wdzieczni za wszystkie cudowne wspomnienia. Panie
Boze, strzez nas wszystkich i opiekuj si¢ nami. Amen. Naprzod, Broncos.

Kiedy otworzylam oczy, od Trenera bily spok¢j i sita. Rozejrzat sie
dookota i powiedziat:

— To prawda. Wiem, ze Connie u$miecha si¢ do nas z gory. Cieszy sie,
ze jestesmy tu razem. A jeszcze bardziej cieszy si¢ z tego, ze...

Wstrzymatam oddech, gieboko przejeta.

— Ze dzi$ wieczorem skopie wam tytki w Trivial Pursuit. Kto chce by¢
w mojej druzynie?

—Ja — rzucitam bez zastanowienia.

Nad jeziorem zawsze graliSmy w rozne gry: w tryktraka, szachy, écarté,

makao albo Pictionary. Ale Trivial Pursuit bylo od dwudziestu lat nasza



ulubiong rozrywka i Trener Carr mial racje — wygrywal prawie zawsze,
niezaleznie od tego, kogo mial za partnera. Ja jednak czesto zajmowatam
drugie miejsce, odpowiadajac poprawnie na wigkszo$¢ pytan z literatury
oraz ze sportu.

— Nie ma mowy — zaoponowata Lucy. - Wy dwoje nie mozecie by¢
razem.

Spojrzalam na nig, zbita z tropu.

— To niesprawiedliwe — wyjasnila. — Jestescie za dobrzy.

— W Baylor méwia to samo o Everclearze i Rhodesie - zauwazylam,
zerkajac na Trenera.

— Racja — odpart i przybiliSmy piatke.

Kilka godzin pozniej Caroline powedrowala do 1dzka, ana stot
wyjechaly piwo, wino oraz plansza do gry. Skiad druzyn ustalaliSmy,
ciagnac losy zczapki Trenera Carra. Moje ciche modlitwy zostaly
wystuchane: mama iLucy wyciagnely trojki, Neil i Lawton dwojki, aja
i Trener jedynki.

— Oczywiscie — powiedziat Trener, puszczajac do nas oko, po czym
teatralnym szeptem dodatl: — Zawsze numer jeden.

Lucy wywrdcita oczami, gdy oboje z Trenerem chérem zamdwilismy
zielony pionek, najbardziej zblizony do barw naszej druzyny.

— Rany boskie, jestescie jak jedna osoba! MJj ojciec inajlepsza
przyjaciotka stanowiq jednos¢ — jekneta, krecac gltowa.

Trener tyknat piwa i powiedziat:

— Shea jest ode mnie odrobine tadniejsza.

Wiedziatam, Ze zartuje, ale poczulam, Ze si¢ rumienie, a zawstydzilam
si¢ jeszcze bardziej, gdy mdj partner zamienil si¢ miejscami z Lawtonem,
zeby usia$¢ obok mnie. Spuscitam wzrok, udajac, ze zajmuja mnie karty,
ktore podzielitam na trzy stosiki. Jeden wreczytam Lawtonowi, drugi Lucy,
atrzeci zachowatam dla siebie, po czym podatam przyjaciotce kostke

i powiedziatam:



— Wy pierwsze. Bedqa wam potrzebne fory.

— Ha — zawotata Lucy, rzucajac kostka.

Po pasmie niedorzecznie tatwych pytan, ktory zakonczyt sie rézowym
trojkatem oznaczajacym rozrywke, moja mama i Lucy polegly na pytaniu:
,Ile koloréw ma tecza?” (odpowiedz: ,Wiecej niz czlowiek jest w stanie
dostrzec”).

Nastepnie Neil i Lawton potkneli si¢ na pytaniu o Austrie podczas
pierwszej wojny swiatowe;j.

Nadeszta nasza kolej i zaczeliSmy z wysokiego C, szybko zdobywajac
pierwsze trzy trdjkaty. Jednak zamiast triumfowaé, pozostalismy skupieni,
tak samo jak Trener podczas meczu, izadne znas nawet si¢ nie
u$miechnelo, gdy rzutem na tasme zgarneliSmy kolejny punkt, bezbtednie
odpowiadajac na pytanie o wiodacego swiatowego eksportera bananow
(Ekwador).

— Strasznie jestesScie z siebie zadowoleni — mruknal Lawton.

Nasze milczenie jeszcze bardziej wytracato ich z r6wnowagi.

— Nie czepiaj si¢ zawodnikdw — odpartam, u$miechajac sie pod
nosem. — Ani Trenera.

Trener Carr stuknat piescia w mojq piesc.

— Obrzydliwos¢. — Lucy pokrecita gtowa. — Powodzenia przy rézowym.
Zadne z was nie ma bladego pojecia o rozrywece.

— To sie jeszcze okaze. — Trener rzucil kostka. Wypadt rézowy trdjkat. —
Jesli nie wiesz, co powiedzie¢, méw: Cyndi Lauper — szepnat mi do ucha.

UsSmiechnetam sig, a Lawton odczytat pytanie:

— Kto powiedzial: ,Nigdy nie jedz wiecej, niz mozesz udzwignadc”?

Znatam odpowiedz — cho¢ tylko dlatego, ze juz kiedys, wiele lat temu,
trafitam to samo pytanie. Spojrzalam na Trenera, unoszac lekko brwi
i rzucajac mu spojrzenie pod tytutem: ,Bingo, skarbie”.

— W zyciu nie zgadniecie — rzekt Lawton, podajac karte Lucy, ktéra
przekazata ja Neilowi, a ten z kolei wreczyt ja mojej mamie.

Kazde z nich wykrzywiato si¢ na widok odpowiedzi. Zaczeli dokuczac
nam jedno przez drugie, atymczasem Trener ija udawaliSmy, ze sie
naradzamy.

— To pewnie jakas bardzo chuda gwiazda filmowa — powiedziatam. -



Moze Audrey Hepburn. Albo ksiezna Diana. Farrah Fawcett?

— A moze to ktos wigkszy? — zawtorowat mi Trener. — Nell Carter albo
Roseanne Barr?

— A moze... Mozeto... gruba pacynka? Na przyklad muppet! -
zawotatam, a naszym przeciwnikom zrzedly miny.

— Miss Piggy? — rzucitam z kamienng twarza.

— Wy. Cholerne. Dranie — powiedzial Lawton, rzucajac karte na stot.

Trener i ja stukneliSmy sie butelkami shiner bocka i przybiliSmy piatke.
Rzucitam kostka itym razem wypadia nauka. Kolejne pytanie brzmiato:
,Czy jezozwierze si¢ masturbuja?”.

Trener ija wymieniliSmy spojrzenia i znéw poczutam, ze oblewam sie
rumienicem.

— Pomyslmy... Zaloze sie, ze samce tak — powiedziat Trener.

Parsknetam $miechem, dzielnie wytrzymatam jego spojrzenie
i dodatam:

— Ja sie zatoze, ze samice rowniez.

— Zatoze sig, ze masz racje¢ — poparl mnie Trener i zwrdcit si¢ do mojej
mamy: — Okej. Mowimy tak.

— Czy to wasza ostateczna odpowiedz? — spytata. Byla to taktyka
nowicjusza, ktdrej nie zaszczyciliSmy reakcja.

Mama pokrecita glowa i wreczyla nam zielony trojkacik.

— Niebywate.

— Niebywale, ze jezozwierze si¢ masturbuja? Czy to, ze z wami
wygramy... — Trener spojrzat na zegarek idokonczyl - ...w niecalq
godzing?

Znéw rzucitam kostka i tym razem padlto na historie.

— Czego nie zobaczyl pierwszy pies w Hiszpanii, ktéremu zatozono
soczewki kontaktowe tuz po tym, jak mu je zatozono? — przeczytal Lawton.

— Samochodu, ktory go przejechat — powiedziat Trener. — Bam!

— Ach, co za szkoda — rzucitam tak sarkastycznie, jak tylko umiatam.

— Co takiego, mata? — zapytatl Trener.

~ Ze do wygranej brakuje nam pomaranczowego tréjkata — odparfam.
Pomaranczowy oznaczat sport.

— Rzeczywiscie — powiedziat Trener, krecac gtowa. — To bedzie dla nas



bardzo, bardzo trudne.

Wyszczerzytam zeby w usmiechu i rzucitam kostka, ktéra wyladowata
pomaranczowq strong do gory. Trener spojrzat na Lawtona i polecit:

— Strzelaj.

Lawton przeczytal pytanie po cichu, po czym pokrecit gtowa i mruknat:

— Niewyobrazalne.

— Czytaj — powtorzyt Trener. — A potem mozesz zaczac¢ plakac.

— Kto zdobyl Trofeum Heismana w 1964 roku?

Trener rzucit mi porozumiewawcze spojrzenie, od ktorego zmiekly mi
kolana, po czym zwrdcit sie do Lawtona:

— Czekaj. Pytasz, kto wygral, czy kto powinien byt wygrac¢?

Szturchnal mnie przy tym noga pod stolem. Po calym moim ciele
rozlalo sie cieple mrowienie.

— Ktowygral — uscidlit Lawton, ktéry najwyrazniej nie zrozumiat
dowcipu.

Trener wsunat pomaranczowy trdjkacik na miejsce i wskazat na mnie.

— Sheo. Ja mam pustke w glowie. Moze ty bedziesz wiedziata?

— Hmm. Moze to byt Butkus...? A moze Rhome — zastanawiatam si¢ na
glos.— Albo Piccolo... On chyba skonczyl studia w sze$¢dziesiatym
czwartym, prawda?

Lawton usmiechnat si¢ od ucha do ucha, ale wtedy powiedziatam:

— Chyba jednak... Postawie na Johna Huartego.

— Czy to ostateczna odpowiedz? — Moja matka nie uczyta si¢ na
btedach.

— Owszem, Marie. Styszalas, co powiedziata Shea.

— Szlag by to. Ma racje — zaklat Neil.

— Oczywiscie, ze ma racje. — Lucy wstata i dolata sobie wina.

— Nie ma to jak maty pogrom na rozpoczecie sezonu. — Trener puscit do
mnie oko.

— Nie pierwszy i nie ostatni — odpartam i tez mrugnetam.



W dzien naszego wyjazdu obudzitam si¢ wczesnie, tuz po wschodzie
stonica, akiedy zesztam na dot, zastalam Trenera pijacego kawe na
frontowym ganku i patrzacego na jezioro. Wygladal na tak spokojnego
i nieobecnego, ze postanowitam po cichu sie wycofaé. Ale w chwili, gdy
ruszalam w strone schodow, on si¢ nagle odwrdcit i spojrzal na mnie przez
otwarte frontowe drzwi.

— Dzien dobry, mata — powiedziat.

— Dzienr dobry, Trenerze.

— Wczesnie wstatas.

— Pan tez — odpartam, zblizajac sie.

— Dla mnie to juz dos$¢ p6zna pora — odrzekl. - W kuchni czeka dzbanek
Swiezej kawy.

— Na razie dziekuje.

Skinat glowa igestem wskazal mi miejsce, wysztam wiec na ganek
iusiadtam na starej drewnianej hustawce, na ktorej przeprowadzitysmy
zLucy wiele dlugich dziewczynskich rozméw, nie raz inie dwa
upominane przez pania Carr, ze bujamy si¢ za szybko lub za wysoko.
Zaczetam sie powoli kolysa¢, spogladajac na tafle jeziora, tak spokojna, ze
przypominata szybe, lustro, w ktérym odbijaly sie¢ drzewa iniebo.
PogawedziliSmy chwile o tym, jakie to piekne miejsce, zwlaszcza o tej
porze dnia, po czym rozmowa zeszta na sprawe, ktora obojgu nam nie
dawata spokoju. Wiedzialam, ze Trener ma po dziurki w nosie pytan,
ktorymi bombardowano go, gdziekolwiek si¢ ruszyl. A jednak
zaryzykowalam jedno z nich z nadzieja, ze odbierze je inaczej, styszac je
ode mnie.

— Gotoéw na rozpoczecie treningdw? — zapytalam, przypatrujac sie jego
profilowi.

— Tak — odpart. Unidst jedno ramie iprzeciagnat sie. - Zaczynamy
przedstawienie, hm?

Skinetam glowa. Moje nastepne pytanie bylo tatwe do przewidzenia.

—Jak pan mysli? Reggie bedzie taki dobry, jak to wszyscy wroza?



— Nie. Taki dobry nie bedzie.

USmiechnetam sie do siebie, odnotowujac, ze Trener zawsze
deprecjonuje umiejetnosci  swoich graczy, wynoszac przy tym
przeciwnikdéw pod niebiosa. Wszyscy trenerzy stosowali ten trik.
Ustawienie si¢ w pozycji stabeusza oznaczato mniejsza presje.

— Chlopak ma talent, ale nigdy nie wiadomo, czy zgra si¢ z reszta.
Dobre jest to, Ze starsi zawodnicy naprawde go lubia. Jak na tak zdolnego
dzieciaka, jest zadziwiajaco skromny. W ogole si¢ nie popisuje.

— To rzeczywiscie dobrze — przyznatam.

— Zobaczymy... Nigdy nic nie wiadomo... Moze si¢ okaza¢, ze przed
nami kamienista droga...

— Co ma pan na mysli? - zapytalam znadzieja, ze chodzi mu
o najtrudniejszy moment rozgrywek, gdy spotkamy si¢ kolejno
z Uniwersytetem Stanowym Florydy, Stanfordem iTexas Longhorns.
Czutam jednak, Ze jego troska ma wigcej wspolnego z nabzdyczona dama,
ktora przechadzata si¢ niedawno po korytarzach wydziatu.

Trener, nagle zaaferowany, gwaltownie wyprostowat si¢ na krzesle,
zupelnie jakby dostat zastrzyk adrenaliny.

— Nienawidze NCAA. To =zapatrzona w swoje interesy banda
hipokrytéw... Sa Zli do szpiku kosci.

— Z1i? — Uniostam brwi. - Nie przesadza pan odrobing? Zty jest Ku-
Klux-Klan. Talibowie sa Zli...

— Przynajmniej Ku-Klux-Klan ani talibowie nie udajq dobrych —
przerwal mi Trener. Dopit kawe i odstawil kubek na podtoge.

Spojrzatam na niego i wreszcie wykrztusitam:

— Trenerze... Naprawde bedzie dochodzenie w naszej sprawie?

Po chwili wahania odrzekt:

— Na to wyglada.

— Dlaczego? — spytatam.

— Bo wygrywamy — odpart. — Prosta sprawa. Kazda druzyna, ktora
wygrywa, jest natychmiast przeswietlana w taki czy inny sposob. Wiec
i w naszym przypadku byla to tylko kwestia czasu.

— Czyli mysli pan, Ze nic nie znajda?

— Jestem pewien, ze beda grzebac, az cos wygrzebia.



— Czy oni... Méwia co$ o panu? — zapytatam, gotujac si¢ na cios.

Trener potrzasnat glowa.

— Nie. W kazdym razie jeszcze nie. Na razie czepiaja si¢ drobiazgdw,
ktorych nie sposob kontrolowaé. Wykladowcoéw piszacych eseje za
zawodnikow. Profesoréw, ktdrzy daja dzieciakom lepsze oceny, niz na to
zastuzyly... NCAA ma zwyczaj rozdmuchiwa¢ takie drobnostki do
monstrualnych rozmiaréw iuzywac ich do usprawiedliwienia swoich
podejrzanych praktyk.

— Czyli?

— Loty prywatnymi samolotami. Wyrzucanie pieniedzy w btoto. Po
prostu wykorzystuja tych chtopakéw, zeby sie wzbogaci¢. Ciagna zyski
z glorii amatorskiego sportu. — Trener zaczat mdéwic¢ szybciej, a wjego
glosie bylo coraz wigcej goryczy. — Cata ta wzniosta idea amatorstwa to
jeden wielki zart. Zastona dymna. Mistyfikacja, obmyslona przez NCAA
i przyklepana przez uczelnie po to, zeby wykorzystywa¢ mtodych ludzi do
wlasnych celéw. Dzieciak nie moze namalowac sobie na twarzy imienia
swojej dziewczyny albo jakiegos$ hasta, ktére jest mu bliskie... Oni za to
moga go zmusié, zeby nosit logo korporacji na koszulce, ostonie kasku,
opasce na nadgarstku, na spodniach, na butach... I coraz bardziej si¢ na
tym bogaca. Wiesz, ze Konferencja Potudniowo-Wschodnia zarobita
w zeszlym roku ponad miliard dolarow? Miliard dolaréw! A Big Ten jest
tuz za nimi. Dobre, co?

Wpatrywatam sie¢ w niego bez slowa. Oczywiscie, sltyszatam juz
wczesniej te wszystkie argumenty, cho¢ nigdy nikt nie ujal ich tak
rzeczowo. I nie styszatam ich od niego.

— Wiesz, ile CBS Sports i Turner zaptacili NCAA za prawa do relagji
z tegorocznego March Madness? W przyblizeniu jakie$ osiemset milionow
dolaréw. Trzy czwarte miliarda za nieoptacana prace studentow. Te
dzieciaki generuja miliardy dla NCAA, uniwersytetow, bractw, nawet dla
nas, treneréw... Ale nie wolno im przy tym zarobic¢ paru groszy? Tylko nie
wyjezdzaj mi tu z tym gownem o stypendiach.

— Nie miatam takiego zamiaru — wymamrotatam z usmiechem, ale on
chyba mnie nie ustyszat.

— Dziewieddziesiat stypendiow to psie  pienigdze w poréwnaniu



z zyskami, ktore przynosza. Gdzie tu sprawiedliwosé? Czy to jest
w porzadku? To wykorzystywanie ludzi... To... To jak kolonializm
wprowadzany pod przykrywka frazeséw o ,, dobru mtodych sportowcow”.

Skinetam glowa, chionac jego stowa, zachwycona pasja, zjaka je
wypowiada.

— Jak myslisz, czemu nigdy niczego nie reklamowatem? — zapytat.
Zanim zdotatam odpowiedzie¢, juz mowil dalej: — Powiem ci dlaczego.
Dlatego, ze nie potrafi¢ z czystym sumieniem przyja¢ miliona dolarow za
chodzenie w nike’ach, podczas gdy niektorych z moich chltopcdéw nie stac
na przyzwoita pare butow.

Mysélatam, ze skoniczyt, ale on perorowat dalej:

— Albo pomysl o tym: NCAA sprzedaje DVD z meczéw... I prawa do
gier wideo opartych na  klasycznych momentach  z historii
uniwersyteckiego sportu... Ale ludzie, ktérzy brali w nich udziat, nie moga
na tym zarobi¢, nawet jesli skonczyli studia i przeszli na zawodowstwo.
Nie sadzisz, ze prawa do wizerunku sportowca powinny naleze¢ do niego
samego? Ze jeéli producent gier wideo wykorzystuje jego twarz, powinien
mu za to zaptaci¢?

— No tak — powiedziatam. — Oczywiscie.

Trener pokrecit glowa.

— Afige. Taki sportowiec nie otrzymuje ani grosza. Pamigtasz A.J.
Greena, tego dzieciaka, ktéry sprzedat swoja koszulke z Pucharu
Niepodlegtosci, zeby wyjechac ze znajomymi na ferie wiosenne?

Skinetam glowa.

— Zawiesili go na cztery mecze, atymczasem Uniwersytet Stanowy
w Georgii spokojnie sobie sprzedawat repliki tej samej koszulki i zgarniat
czterdzie$ci dolcow za sztuke. Albo spdjrz na Uniwersytet Stanowy Ohio.
Jak mozna udupié¢ trenera icaly program za to, ze paru chlopakéw
sprzedato kilka rzeczy, zeby sobie zrobi¢ tatuaze, a uczciwy facet prébowat
ich chroni¢? To tylko dzieciaki! A dzieciaki z definicji popelniaja btedy.

— Zgadzam sie. To bylta troche zbyt surowa kara — powiedziatam, majac
na mysli zakaz startu w rozgrywkach pucharowych, cigcia w stypendiach
i kilkuletni okres nadzoru.

Trener prychnat z pogarda.



— Owszem, czasem uda im si¢ wyeliminowac¢ prawdziwego oszusta
i dopas¢ paru typodw spod ciemnej gwiazdy, ale w wigekszosci przypadkéw
to jest zwykle polowanie na czarownice. — Wychylit sie i wbit we mnie
wzrok. — Te ich sankcje spadaja na przypadkowe ofiary, ktore akurat sobie
upatrzyli. W dodatku przy zlamaniu wszelkich regul postepowania.
Kazdy, kogo oskarza, jest winny, zanim cokolwiek zostanie mu
udowodnione, iprawie albo w ogole nie ma szansy na odwotanie. To
despoci, ktorzy trzymaja w reku wladze absolutna, a wszyscy wiemy, do
czego to prowadzi.

Spojrzatam na niego, myslac, ze w Walker to on ma wiladze absolutna
i ze nigdy nie wykorzystat jej do niczego ztego. Ani dla wlasnego zysku,
ani do jakichkolwiek innych celéw poza dobrem zawodnikéw i programu.
Ajednak, kiedy wstal, zeby dola¢ sobie kawy, zaczelo mnie uwierad
niejasne poczucie, ze nie wszystko w zyciu jest tak przewidywalne, jak bym

sobie tego zyczyla.



Rozdzial 12

Czterdziesci osiem godzin po naszym powrocie znad jeziora nadszedt
wreszcie moj ulubiony dzien w roku — pierwszy dzien treningow i oficjalne
rozpoczecie sezonu futbolowego. Jak wszyscy w Walker, bylam
nabuzowana ipelna wielkich nadziei. Jednak zjakiego$ powodu nie
czutam sie tak, jak si¢ spodziewatam.

Wytlumaczylam sobie, ze po prostu mam treme przed rozpoczeciem
sezonu — tym wieksza, ze oczekiwania byly ogromne. A moze martwilam
sie dochodzeniem? W korytarzach huczalo od plotek, aja nie potrafitam
znie$¢ mysli, ze niesprawiedliwosé NCAA moze pokrzyzowac nam plany.

A jednak chodzito o cos wigcej. Caly czas dokuczato mi zwatpienie, to
samo, ktore poczutam po smierci pani Carr. Wciaz miatam wrazenie, Ze nie
jestem na wlasciwej drodze. Ze mimo wszystkich moich wysitkéw, by
ruszy¢ pelng para z nowa pracg i nowym zwiazkiem, wcigz tkwitam w tym
samym miejscu. Przesiadywalam na treningach albo gniezdzilam sig
wswoim ciasnym gabinecie, bez konca odbierajac telefony od

prawdziwych dziennikarzy.

Pewnego dnia po treningu odwiedzitam Lucy w jej butiku. Czesto tam
wpadalam, czasem na zakupy, czasem po to, by pomodc

w rozpakowywaniu towaru, a czasem zeby sie tylko przywitaé. Dzi§ Lucy



wyszta zza lady i usciskata mnie radosnie.

— Czes¢! Co stychacd? Przyszias przygotowac sie do treningow?

Roze$miatam sie.

— Tak, jasne. Nie wiedziatam, ze zaczetas sprzedawac dresy Walker.

Lucy si¢ usmiechneta.

— Mam dla ciebie kilka rzeczy na zapleczu. Cos na pdzne lato i wczesna
jesien.

— To Swietnie. Jutro wraca Ryan - powiedziatam ipoczulam lekki
przyplyw podniecenia. — Chetnie kupitabym sobie co$ nowego.

Lucy zerkneta na mnie zukosa iwrdcita za lade. Pochwili zdjeta
z potki pod kasa jakies kolorowe czasopismo.

— Widziata$?

Popatrzylam we wskazane miejsce iujrzalam nieostre, zrobione
z ukrycia zdjecie Ryana i Blakeslee, siedzacych razem w ogrodku jakiejs
kawiarni. Tekst pod spodem sugerowal, Ze by¢ moze si¢ pogodzili, ale
zradoscia zauwazylam, ze scena nie miala w sobie krzty romantyzmu.
Blakeslee siedziata nadgsana, z zalozonymi ramionami, a Ryan pochylat si¢
nad telefonem. Na stoliku pomigdzy nimi stata butelka wody Perrier i dwie
szklanki.

Czulam na sobie wzrok Lucy, ktéra wypatrywala mojej reakcji,
a tymczasem sama nie wiedziatam, co o tym wszystkim sadzi¢. Czy jestem
zta? Zazdrosna? Smutna?

— Moze wlasnie wtedy do ciebie pisal- powiedziata Lucy pelnym
nadziei tonem, wbijajac wzrok w zdjecie i bezskutecznie probujac dojrzec,
co znajduje si¢ na wyswietlaczu telefonu Ryana.

Mnie réwniez przyszto to do glowy izapytatam, czy wie, kiedy
zrobiono to zdjecie.

— Tu jest napisane, ze w sobote. Rozmawiatas z nim w sobote?

— BylidSmy nad jeziorem — przypomniatam jej. — Tam jest kiepski zasieg.

— Myslisz, ze oni naprawde moga do siebie wrdcic¢? — zapytata Lucy
z troska.

Wzruszytam ramionami, wciaz wpatrujac si¢ w fotografie. Blakeslee
byla ubrana w do$¢ masywne sandaly gladiatorki, takie, ktore wygladaja

fadnie na bardzo niewielu kobietach, a do tego w bardzo krétkie szorty



imodny top w stylu boho. Filigranowa i opalona, miata w gruncie rzeczy
wszystko, czego mnie brakowalo.

—Mozliwe — powiedziatam. — Naprawde nie wiem.

— Jezu. Masz paskudne szczescie do ludzi, ktérzy sie rozwodza,
a potem schodza na nowo — rzucita Lucy, nawiazujac oczywiscie do historii
mojego ojca ijego zony Astrid.

— Nie wrzucatabym ich do jednego worka — zaoponowatam, myslac ze
jednak nie sposéb poréwnac spotkania Ryana i Blakeslee nad butelka wody
mineralnej do decyzji mojego ojca, by mnie porzuci¢ dla swojej pierwszej
i najwyrazniej ulubionej cérki.

— Rzeczywiscie, masz racje.— Lucy pokrecita glowa.— Ale
to naprawde irytujace. Nie powiedziat ci, Ze ma zamiar si¢ z nig spotkac?

Pokrecitam glowa.

Lucy odlozyla magazyn ipodeszta do stolika z przecenionymi
rzeczami, na ktérym zalegaly sterty topoéw marki Splendid w jasnych,
letnich kolorach, przywodzacych na mys$l sorbety. Ruszylam za nia, Zeby
pomoc jej w porzadkach.

— Céz, uwazam, ze zakladanie najgorszego scenariusza nie ma sensu —
powiedziata Lucy.

— Wiem — odpartam.

W tym momencie do sklepu weszta mloda kobieta z niemowlgciem
i zaczela manewrowa¢ woézkiem pomiedzy stolikami z dzinsami marki J.
Brand. Lucy przywitala ja serdecznie izaoferowata pomoc. Kobieta
odmowila, po czym zaczela si¢ dokladnie przyglada¢ kazdej parze
dzinséw, szukajac najdrobniejszych réznic miedzy poszczegdlnymi
sztukami z rozmiaru dwadziescia osiem. Wiedzialam, jak bardzo Lucy nie
cierpi takiego zachowania, podobnie zreszta jak kazdy, kto kiedykolwiek
pracowal w sklepie ispedzit cho¢ jeden dzien na ponownym skladaniu
rozrzuconych ciuchow.

—Masz zamiar si¢ z nim zobaczy¢? — zapytata Lucy.

— Na razie nie. Ale moze jednak co$ przymierze — rzucitam tak
pogodnie, jak tylko umiatam. — Na wszelki wypadek.

Lucy usmiechneta si¢ do mnie, rownie dumna jak wtedy, gdy Caroline

postawita pierwsze kroki.



— Dzielna dziewczyna — powiedziata.

Spotkatam si¢ jednak z Ryanem, gdy tylko wrdcil, i to na jego prosbe.
MysleliSmy o wspdlnym wyjsciu, ale wiedziatam, ze bedzie zmeczony,
zaproponowatam wigc, by po prostu do mnie wpadl. Odparl, ze to
wspanialy pomysl, aja tymczasem powtarzalam sobie w duchu: ,nie
wstydz sie tego, kim jestes. Nie odgrywaj ofiary. BadZ pewna siebie.
Korzystaj z zycia. Nie mys$l ani nie mow o Trenerze, ani bron Boze do niego
nie dzwon.

Gdy Ryan zapukat do drzwi, bylam gotowa ipowitalam go
z uSmiechem na twarzy. Wygladat jeszcze cudowniej niz ostatnio, ze zlota
opalenizna iw blekitnym T-shircie, ktory pigeknie si¢ ukladal na jego
umiesnionych ramionach i barkach.

— Cze$¢, Ryan — powiedziatam, czujac, jak po plecach przebiega mi
dreszcz ekscytacji.

— Czes¢ - odpowiedzial, pochylajac sig, po czym obdarzyt mnie dtugim
pocatunkiem, ktory przerwat tylko po to, by szepnaé¢ mi do ucha: — Tak
dobrze cie widzied.

Poczutam na ramionach gesia skdrke, odsunetam sie i spojrzatam mu
W oczy.

— Ciebie tez — skwitowalam, uznajac, ze nie chce psuc tego wieczoru
pytaniem o Blakeslee.

Zaprowadzilam go na sofe, gdzie dlugo catowaliSmy sie przykryci
jedynym luksusowym przedmiotem w moim salonie, a mianowicie
kaszmirowa narzuta, zeszlorocznym gwiazdkowym prezentem od ojca
i Astrid. Materiat byt tak miekki, Ze w pewnym momencie Ryan
wymamrotat:

— Chcialbym znalez¢ sie z tobg pod tym nago.

U$miechnetam sie do niego nieSmialo, po czym nie czekajac, az strace
odwage, Sciagnetam koszule i zsunelam dzinsy.

— Pragne cig—- wyszeptalam pomiedzy zachtannymi, glebokimi



pocatunkami.

—Ja ciebie tez, kochanie.

— Lubig, kiedy tak mnie nazywasz. — Zanurzytam palce w jego wilosach,
podziwiajac ich gestosc i kosztowne cigcie.

— Przeciez jestes moim kochaniem — powiedzial, aja nie tylko mu
uwierzytam, ale i nabralam absolutnego przekonania, ze nic si¢ nie dzieje
miedzy nim a Blakeslee czy jakakolwiek inng kobieta.

Patrzytam, jak siada i zdejmuje koszule, odstaniajac migsnie trojgtowe,
czworoboczne iinne, ktérych nazw nie potrafitam wymienic¢. Pokrecitam
glowa, oszotomiona pigknem jego ciata, a on si¢ usmiechnat, poniewaz
dobrze wiedzial, o czym mysle — Ze jest zjawiskowym okazem mezczyzny.
Szkoda tylko, ze mu nie doréwnuje — pomyslatam, rozpinajac stanik
i wtulajac si¢ glebiej w kokon kanapy.

— Widzisz, jaka migkka?

Miatam na mys$li narzutke, ale zabrzmiato to chyba, jakbym mowila
o swojej skdrze, bo Ryan mruknat:

— Och, miekka, mieciutka.

Podniecato mnie jego podniecenie.

— A ty... moglby$ wystepowac¢ w reklamach bielizny. Masz takie cialo,
ze...

~ Ze co? — wyszeptal.

— Ze prawie cie przez to nie lubie.

— EjZe, nie méw tak — zaprotestowal z usmiechem.

— Twoje cialo mnie zawstydza- powiedziatam, mys$lac o tym, ze
porwatam si¢ z motyka na stonice. Ryan byl zdecydowanie poza moja liga. —
Ty mnie zawstydzasz.

Odsunal moja reke, ktéra zakrywatam brzuch izaczal go piesci¢
w miejscu, gdzie byl najmigkszy.

— Przestan — zazadatl szeptem. — Masz piekne ciato. O, na przykiad ten
fragment.

Uwierzylam mu na tyle, Zze przestalam wciaga¢ brzuch, a wtedy on
podnidst mnie z kanapy razem z kocem i zanidst do sypialni. Byt to swego
rodzaju pierwszy raz. Nie pierwszy raz, kiedy facet zanidst mnie do t6zka -

robit to nawet Miller — ale pierwszy raz, gdy nie czulam si¢ przy tym cigzka



jak ktoda. Lezac w ramionach Ryana i obejmujac go za szyje¢, wydawalam
si¢ sobie smukla, lekka i pelna wdzigku. Popatrzyl mi w oczy i bez wysitku
opuscil mnie na materac, a jego muskuty zagraly w cieptym swietle lampki,
wystarczajacym, by ukry¢ moje niedoskonalosci, a zarazem podkreslic
idealne proporgje jego ciata.

— Moze wlacze muzyke? — zaproponowatam.

Ryan wolno pokrecit glowa, a potem kleknat na podtodze przy 16zku.
Probowatam usias¢, ale popchnat mnie z powrotem na poduszke swoja
szeroka, twarda dlonia, podczas gdy druga dlort wedrowata po
wewnetrznej stronie mojego uda, by sie zatrzymac¢ miedzy nogami. Nie
opieratam sig¢, uniostam biodra, zeby latwiej mdgt zdja¢ moje czarne stringi.
Potem usiadtam, przyciggnetam go do siebie i powiedziatam:

— Chodz tu. Chce poczud cig na sobie.

Polozyt si¢ wigc na mnie i dzielily nas juz tylko jego szare bokserki.
Przesunelam rekoma po jego wyrzezbionych plecach is$ciagnetam mu
majtki tak nisko, jak udato mi sie¢ siegna¢, po czym oplottam go nogami,
zahaczylam palcem stopy o gumke i dokonczylam dziela.

— Orany — szepnelam zdyszana, dotykajac jego twardego jak stal
tytka. — Rany.

Otarl si¢ omnie prowokujagco iupewnil, czy mi wygodnie.
Powiedziatam, ze tak.

- Aczy...

— Czy biore pigutki? - odgadlam.- Owszem. Potrzebujemy czego$
wiecej?

Wiedziat dokfadnie, o co go pytam, moze nawet wiedzial, Ze oczami
wyobrazni ujrzalam wtasnie diugi rzad cheerleaderek.

— Nie, kochanie — zapewnit. — Zawsze bardzo uwazam.

Rozluznitam sie wigc, wierzac, ze nawet jesli jestem jedna z wielu, to
nie jedna zwielu, ktérym ufa na tyle, by kocha¢ si¢ znimi bez
prezerwatywy. Tymczasem Ryan, catujac moja szyje, rozgarnal posciel
i utozyl mnie na t6zku pod katem czterdziestu pieciu stopni, tym razem
z glowa na poduszce. Spojrzatam na niego. Byt tak blisko, ze dostrzegtam
tylko oczy inos, czyli te partie jego twarzy, ktore widywatam w telewizji

przez otwory w biato-blekitnym kasku. Teraz byt tak samo natadowany



emocjami, tak samo skupiony, gdy zapytat:

— Gotowa?

— Bardziej gotowa juz nie bede. A ty?

— Tak, kochanie.

Wtedy wszedt we mnie, na poczatku delikatnie iz ogromnym
wyczuciem chwili oraz wlasnych ruchéw. Otworzytam oczy. On zrobit to
samo, a potem zndéw przymknal powieki, napinajac wszystkie miesnie, by
wcisna¢ sie we mnie glebiej, do konca. MGj Boze, powtarzatam w duchu,
dodajac do tego gars¢ niecenzuralnych stéw, bo byto to bez watpienia
najlepsze fizyczne przezycie, jakiego kiedykolwiek doswiadczytam.
Podobnie wyobrazatam sobie chwile po zazyciu heroiny. Natychmiastowe,
rujnujace uzaleznienie. Wciaz mamroczac do siebie, zatracitam poczucie
przestrzeni i pozwolilam mu przeja¢ kontrole. Ryan to przyspieszat, to
zwalnial, poruszajac si¢ w przerazajaco cudownym rytmie. Odwrocit mnie
i wéliznat sie we mnie od tyltu, wciskajac piers w moje plecy, trzymat mnie
mocno, delikatnie pociagal za wlosy i calowal w ucho, powtarzajac moje
imi¢. A potem, gdy nie moglam wytrzymaé¢ juz ani sekundy dltuzej,
odwrdécit mnie z powrotem i kazat spojrze¢ sobie w oczy. W pokoju zrobito
sie goraco jak w saunie, skopatam wiec przescieradta. Nasze ciala byty
sliskie od potu. Czulam, Ze zaczynam drze¢, a potem ustyszalam wlasny
glos, wykrzyknetam jego imie i doszlismy jednoczesnie.

Pézniej zapadlam wletarg. Nie bylam w stanie si¢ poruszy¢ ani
odezwa¢, jedyne, na co mialam sil¢, to oddychanie, i wtedy przyszia
zniewalajaca swiadomos¢, ze wlasnie przezylam najlepszy seks w swoim
zyciu z boskim rozgrywajacym cholernych Kowbojow z Dallas.

Nastepnego ranka, gdy sie ocknelam z twardego snu, Ryan stal nad
moim 16zkiem. Byl ubrany we wczorajsze ciuchy, ale swiezo wykapany,
aciemne wlosy mial wilgotne istarannie ulozone. W pospiechu
odgarnetam z twarzy niesforne kosmyki i otartam usta wierzchem dtoni.

— Slinitam sig? — To bylo okropnie niesprawiedliwe: nie doé¢, ze ten



facet jest ode mnie o kilka klas lepszy, to jeszcze potrafi wyszykowac sie
w pie¢ minut.

— Ani troche. Bardzo fadnie spatas — odpart Ryan.

— Dzigki. — Prawde mdwiac, nie byt pierwszym mezczyzna, od ktérego
to ustyszatam.

— Jestes$ $liczna, kiedy $pisz, i$liczna, kiedy si¢ budzisz. I naprawde
pigekna, kiedy si¢ ze mna kochasz. — Drugie zdanie dodat szeptem, jakby
dzielil si¢ ze mna wiedza dostepna tylko wtajemniczonym.

USmiechnetam si¢ zawstydzona iusiadtam na 16zku, otulajac sie
kotdra.

— Wychodzisz? — spytatam. Bardzo nie chciatam wyda¢ mu si¢ Zatosna
albo wécibska. Dlatego poczulam ulge, uznawszy, ze w moim glosie nie
zabrzmiata desperacka nuta. Wtasciwie wolatabym, zeby juz sobie poszedt.
Nie lubitam takich niezrecznych porankow.

— Owszem. Musze lecie¢. Nie chciatem cie budzi¢. - Usiadl na skraju
t6zka. — Ale nie chciatem tez wyj$¢ bez pozegnania.

— Nic nie szkodzi. I tak powinnam wsta¢ — powiedziatam. — Musze ié¢
do pracy. Dzi$ jest mecz siatkdwki. Nasze dziewczyny graja z Penn State.

Pokiwat glowa, wyciagnat reke idotknal mojego policzka. Byl to
zaskakujaco czuly gest, jesli wzia¢ pod uwage to, co robilismy noca.
Oczywiscie, moze wiasnie dlatego wydat mi sie tak czuly.

— Chetnie bym zostal iprzygotowal dla ciebie $niadanie, ale mam
trening. Potem kilka spotkan i masaz o czwartej.

Skinetam glowa, zastanawiajac si¢, po co podaje mi swdj plan dnia.
Moze jego zdaniem przeszkadza mi to, ze tak wcze$nie wychodzi? Nie
przeszkadzato. A moze chciat potozy¢ grunt pod to, zeby wigcej do mnie
nie dzwonic? Ale ja przeciez rozumiatam. Byt zajety. Bardzo zajety.

— Okej. Dzigki, ze wpadles — powiedziatam, silac si¢ na swobode.
Udatam nawet, ze ziewam i przeciagnelam si¢ niezobowiazujaco. — Fajnie
byto.

Najwyrazniej zabrzmialo to zbyt nonszalancko, bo Ryan pokrecit gtowa
i powtorzyt:

— Fajnie?

— Wiesz, co mam na mysli — powiedziatam z usmiechem.



— Fajnie to jest gra¢ na Xboksie. Strzela¢ do rzutkéw. Chodzi¢ do kina.

— No dobrze. Sprobuje jeszcze raz. Zeszta noc... byla niesamowita...
Fantastyczna... Cudowna pod kazdym wzgledem. — USmiechnetam sie
porozumiewawczo i ztapatam go za reke. Kotdra opadta mi do pasa.

— Juz lepiej. I zgadzam si¢ — powiedzial, sciskajac moja dton. Jego wzrok
zesliznal si¢ na moje piersi, a potem unidst si¢ powoli i utkwil w moich
oczach. Wszystko, co Ryan mowil irobil, bylo pelne namystu,
niewymuszone i szczere. Na mnie dziatato.

UsSmiechalismy sie do siebie jeszcze przez kilka sekund, po czym Ryan
spowaznial, posmutnial niemal i powiedzial:

— Naprawde cig lubie, Sheo.

— Ja ciebie tez — odparfam.

— Szukalem takiej dziewczyny jak ty. A ty tu bylas. Przez caly czas.

Wytrzymatam jego spojrzenie, cho¢ moj system obronny krzyczal, Ze
Ryan moze mie¢ kazda, ktdrej zapragnie. Dlaczego miatby wybrac¢ wilasnie
mnie? Swoja droga, po co miatby klamac? Zwlaszcza Zze przeciez juz sie
z nim przespatam. Poczutam, Ze jestem gotowa mu zaufa¢, i powiedziatam:

— Tak. Bytam tu. Przez caly czas.

A potem pochylitam si¢ i pocalowalam go na pozegnanie.



Rozdzial 13

W wieczér poprzedzajacy pierwsze wydarzenie sezonu- mecz
przeciwko Rice — Lucy zadzwonita do mnie z domu swojego taty. Ostatnie
dni byty dla niej bardzo trudne ibardziej niz zwykle tesknila za mama.
Dzi$ jednak gtos miata pogodny.

— Jutro wielki dzien! — zaszczebiotata w stuchawke.

— Aha. Jak si¢ miewa twoj tata? — zapytatam, cho¢ rozmawiatam z nim
kilka godzin wcze$niej na boisku i wiedzialam, ze jest dobrej mysli.

— Coraz bardziej si¢ denerwuje. Zrobilam mu wlasnie koktajl
truskawkowy. Dzieki Bogu zdazytam poprosi¢ mame o dokladny przepis.
Nigdy bym nie wpadla na to, zeby doda¢ stodzonego mleka w proszku.
I zaprzepascitabym szanse druzyny.

Parsknetam smiechem.

— Nie sadzisz, ze on jest najbardziej przesadnym czlowiekiem na
swiecie? — zapytata Lucy.

— Wcale nie jestem przesadny — zawotat Trener z daleka.

— Nie? A koktajle truskawkowe przed kazdym meczem? Te paskudne
stare skarpetki z dziewieédziesiatego czwartego? Mello Yello zamiast
kawy, kiedy gracie z druzyna, ktdra jest wyzej w rankingach? Guma Big
Red, koniecznie kupiona w Parkit Market? Nie w EZStop. Nie
w Chevronie. Nie w 7-Eleven. Koniecznie w Parkit Market.

USmiechnetam sig, przypomniawszy sobie, jak podczas zakupow
z matka juz przy kasie wrzucitam do koszyka paczuszke big red. Bylam

wtedy najwyzej w trzeciej klasie. Przy okazji najblizszej wizyty u Lucy



wreczytam ja Trenerowi Carrowi, ktory podzigkowal, po czym zapytat,
gdzie ja kupitam. Odpartam, ze w supermarkecie, a wtedy on pokiwat
glowa z usmiechem, ukleknat i wyszeptat: ,Zdradze ci pewien sekret”.

»Jaki?” — zapytatam, nachylajac si¢ ku niemu z blyszczacymi oczami.

,Big red to moja ulubiona guma i bede sie cieszyt kazdym listkiem z tej
paczuszki... Ale jesli chcesz kupi¢ najlepsza gume, ktéra w dodatku
przyniesie ci szczescie, musisz is¢ do Parkit Market”.

,Dlaczego tam?” — =zapytalam, myslac, zZe przeciez wszystkie
opakowania pochodza z tej samej fabryki, takiej jak ta, w ktorej pracowali
moi dziadkowie, gdy mama byta mata.

,Dlatego, ze big red z Parkit Market pomogta nam pokona¢ Teksas
w 1985, czyli w roku, w ktérym ty i Lucy poszlyscie do przedszkola”.

,Ale od tamtego czasu nie raz z nimi wygraliSmy” — powiedziatam.

»,Wiem — odpart Trener, z powaga kiwajac glowa. — I za kazdym razem
mialem ze sobg big red z Parkit Market”. Wstat i poklepat si¢ po kieszeni.

Pomyslatam wtedy — dobrze to pamietam — Ze przeciez zdarzaly nam
sie rowniez przegrane. Zastanawiatam sig, czy to dlatego, Ze Trener
zapomnial zabra¢ na mecz gume Big Red? Nie — wiedzialam, Ze nie o to
chodzi i Ze to wcale tak nie dziata. By¢ moze to nie guma sprawiala, ze
wygrywalismy, ale jej brak z pewnos$cia spowodowatby przegrang. Zreszta
tak czy inaczej, nie bedzie okazji, zeby przetestowac te teorie.

Wrocitam do rzeczywistosci, w ktorej Lucy nadal przekomarzata sie
z ojcem. Ustyszatam jak mowi:

— Sheo. Postuchaj tego. Tata powiedzial wiasnie: , To nie przesady. To
rytuaty”. — Nasladujac go, idealnie uchwycita akcent i melodie, cho¢ ton jej
glosu byt odrobing za wysoki.

Parsknetam smiechem.

— A $wierszcza juz ztapat?

To byla aluzja do zwyczaju sigegajacego poczatkéw jego kariery, gdy
pewnej nocy Trener nie mogt zasna¢ przed waznym meczem. Winit o to
hatasliwego swierszcza za oknem sypialni — zerwatl si¢ wiec z 16zka i ztapat
owada do stoika. Nastepnego dnia druzyna Walker wygrata i tak narodzit
sie kolejny przesad.

— Och, rzeczywiscie! Zapomnialam o rytualnym polowaniu na



swierszcza! Dorwales go juz, tato? Siedzi zapuszkowany w jakims$ stoju
w garazu?

— Jeszcze nie- brzmiala odpowiedZz Trenera.— Na to przyjdzie
czas po koktajlu.

Usmiechnetam sig, stuchajac wywodow Lucy — twierdzila, Ze czynnosg,
ktora zabiera ponad pol godziny iwymaga mndstwa przeklenstw
oraz wymachiwania latarka, to z pewnoscia co$ wiecej niz rytuat.

— Prawda, Sheo? — zapytata.

— Tak. Tu si¢ chyba ztoba zgodze- przytaknelam.- Powiedz
Trenerowi...

Zawahatam sig, a tymczasem Lucy dokoniczyta za mnie:

~ ...Ze zyczysz mu powodzenia... Zrobi sie.

— Nie. Nie to — zaprotestowalam. Wiedziatam, Zze Trener nie lubi, gdy
zyczy mu sie powodzenia przed meczem, i nie moglam wyjs¢ z podziwu,
ze dotychczas uchodzito to uwadze jego corki.

— To co mam mu powiedzie¢? — zapytata Lucy, po czym dodata: -
Niewazne. Zréb to sama.

Oddata mu stuchawke i nagle ustyszatam jego gtos:

— Czes¢, mata.

— Czes¢, Trenerze — powiedziatam, zaciskajac palce na telefonie.

— Co tam dla mnie masz? — zapytat.

— Niech pan ztapie duzego swierszcza — szepnelam, a serce podskoczyto
mi w piersi.

— Postaram si¢ — odpart ijuz wiedzialam, ze si¢ usmiecha. — Do jutra,
Sheo.

— Do jutra, Trenerze.

Nastepnego wieczoru dotartam na stadion dlugo przed otwarciem
bramek, razem zfacetami od sprzetu, ochroniarzami idozorcami. Ja
rowniez mialam swoje rytualy i to byt jeden z nich — pierwsze spojrzenie na

pusta ptyte boiska inieruchome trybuny przyprawialo mnie o dreszcz



podniecenia. Nie byl to najwiekszy, najnowszy ani najpigkniejszy
z akademickich przybytkéw (cho¢ planowano generalny remont), lecz ja,
podobnie jak Trener, kochatam to miejsce najbardziej na Swiecie. Sceneria
za to byla niezwykle malownicza. Ceglana fasada w ksztalcie podkowy
wyrastala posrod rozlegltych 1ak, azjej otwartego konca rozciagat sie
przepiekny widok na rzeke Brazos. Kiedy weszlo si¢ do srodka, zaczynata
si¢ inna historia, ale surowos¢ ibrzydota tego wnetrza sprawiaty, ze
kochatam je jeszcze bardziej. Uwielbiatam zatechte korytarze wiodace do
szatni, potezne stalowe dzwigary pokryte niezliczonymi warstwami szarej
farby i wyblakle oznaczenia pamietajace lata piecdziesigte. Znatam kazdy
centymetr kwadratowy tych katéw, ktére byly dla mnie jak uswiecona
ziemia.

Moze to ibluznierstwo, ale naprawde na tym stadionie czutam, ze
jestem blizej Boga niz w kosciele podczas pasterki. Powtarzatam sobie, ze
sa przeciez ludzie, ktorzy osiagaja stan najglebszej duchowosci w lesie lub
nad brzegiem morza. Owszem, Bdg stworzyt drzewa iwodeg,
w przeciwienstwie do stalowej szkarady wzniesionej w 1938 roku i przez
lata chaotycznie rozbudowywanej. Mimo to czutam tu Jego obecnos¢ -
zwlaszcza tego wieczoru, gdy nagle zaczelam si¢ modli¢ o to, zeby$my
zapamietali ten sezon na zawsze. Modlitam si¢ o mistrzostwo kraju.

Bylo to moje marzenie od prawie trzydziestu lat icho¢ nieraz
wygrywaliSmy wazne mecze pucharowe, nie moglo si¢ to réwnac ze
zdobyciem tytulu BCS. Byciem numerem jeden. Nie potrafitam sobie
przypomnie¢, zebym kiedykolwiek wrzucita pensa do fontanny albo
zdmuchnela urodzinowe swieczki i nie pomyslata przy tym tego jednego
prostego zyczenia. Teraz jednak stawka jeszcze bardziej poszybowala
w goére. Gramy o wyzszy cel, pomyslalam, mruzac oczy ispogladajac
w blade niebo. Myslatam o Connie i Trenerze. Storice rozgrzewato swiezo
skoszona trawe, a gdy ocieratam pot z czota, mitosierny podmuch wiatru
nadat wczesnemu wieczorowi stodka, sielska nute. Cisza przed burza.

Ruszylam wzdluz biatej linii bocznej, po czym skrecitam w tunel
i skierowatam sie¢ w strone leciwej windy, ktora zawiozta mnie do lozy
prasowej. Musialam znalez¢ J. ].’a. Czas byl najwyzszy przygotowac si¢ na

najazd reporteréw; innymi stowy koniec marzen, pora rozpoczac prace,



najlepsze lekarstwo na przedmeczowa treme. Choc¢ nie denerwowatam
sie az tak jak zwykle. Nikt przeciez nie watpit w to, Ze pokonamy Rice, o ile
ich wrecz nie zmiazdzymy. By¢ moze bezapelacyjne zwyciestwo w tym
sezonie byto nam po prostu pisane.

Niebawem otwarto bramki, fala studentéw ikibicow wlata sie do
srodka iwieczor uptynal zgodnie z przewidywaniami. Nasza druzyna
wybiegta na boisko irozpoczeta si¢ klasyczna rozgrzewka. Barwna
orkiestra deta Walker uderzyta w zuchwate tony. Cheerleaderki rozwingty
zielony baner z ogromna litera W izaczely si¢ modly do futbolowych
bogéw. Tymczasem tablice punktowe tykaty, odliczajac ostatnie minuty
i sekundy dzielace nas od fajerwerkéw, hymnu, rzutu moneta, wykopu

i sezonu. Nowy Rok w sierpniu.

Nasz pierwszy atak byl szybki istanowczy, przypominal mi stynna
bitwe pod San Jacinto, tyle ze byl o wiele mniej krwawy. Jedno celne
podanie po drugim, a na koniec cudowne przylozenie. Nastapita zamiana
i po chaotycznej akcji Rice pitka wrdcita do nas. Przy drugiej prébie Reggie
Rhodes dotknal pitki po raz pierwszy w swojej akademickiej karierze,
przechwytujac niemozliwe do odebrania podanie, po czym puscit sie
pedem wzdtuz bocznej linii. Wszyscy jak zaczarowani patrzyliSmy, jak
z dziesieciu jardow robi sie dwadziescia, z dwudziestu czterdziesci,
a z czterdziestu — szesc¢dziesiat. Byt to wykrzyknik calego meczu, moment
otrzezwienia dla kazdego, kto wciaz uwazal, ze Reggie jest przeceniany.
Nawet wlozy prasowej zawrzalo iwytrawni reporterzy <$miali sie
z zachwytem. Dzieciak ma to co$... Prawdziwy zawodnik... Rozdaje karty.

Po pierwszej kwarcie stonce wreszcie splyneto za krawedz stadionu,
rozswietlajac niebo fioletowo-rézowymi smugami. Pomijajac przylozenia,
to byl zawsze m¢j ulubiony fragment wieczoru, dramatyczne crescendo,
gdy opadata aksamitna kurtyna iBo Phelps, nasz wieloletni elektryk,
przechylat ostatnie wajchy, nastawiajac reflektory na najwyzsza moc. Serce

sie cieszylo na widok tych piecdziesieciu dwoch tysiecy ludzi



w rozjarzonym zielenig technikolorze. Spojrzalam poza boczna linig
boiska, na Trenera, ktdry jako jedyny jeszcze si¢ nie usmiechat.

Ale gdy spotkalam go przed drzwiami szatni, kiedy juz wynik
czterdziesci jeden do zera trafit do annatow — wreszcie wygladal na
uszczesliwionego.

— Chyba pan ztapat duzego swierszcza — powiedziatam.

Trener si¢ usmiechnat. Baczki i przéd koszuli miat mokre od potu.

— Owszem — odparl. - A teraz moge go wypusci¢. Skubaniec miat
szczescie.

Parsknetam $miechem.

— A gdybysmy nie wygrali?

— Zrobitbym z niego przynete — powiedziat Trener i puscit do mnie oko.

— Aaa... Tego si¢ nie domyslatam.

Wiedziatam, Ze zabratam mu juz do$¢ czasu i ze powinnam wraca¢ do
lozy prasowej, zeby rozda¢ wszystkim statystyki, nie moglam sie jednak
oprzec pokusie, by zamarudzic jeszcze chwilke.

—Jedna gra za nami — powiedziatam.

— Zgadza sie. Zostato dwanascie — odpart.

Wiedziatam, co to znaczy: jedenascie zaplanowanych meczéw plus to,
na co wszyscy mieliSmy nadzieje: finatlowa rozgrywka o mistrzostwo.

— Czeka nas bardzo dituga droga.

Skinetam glowa. Ale teraz, wtej chwili bylam pewna naszego

przeznaczenia. Pewna, ze Bég czuwa i ze ma swoich faworytow.

Tydzien pozniej Trener znowu zlapal swierszcza izmiazdzyliSmy
Uniwersytet Teksasu i El Paso, otwierajac w ten sposdb sezon wynikiem
dwa do zera izajmujac jedenaste miejsce w rankingu Associated Press.
Jednak te pierwsze sukcesy byly wliczone wnasz harmonogram,
a prawdziwym testem mial by¢ transmitowany na caly kraj mecz na
wlasnym stadionie zTexas A&M. Sposrdd wszystkich naszych

przeciwnikdéw moja najwieksza nieche¢ wzbudzat Uniwersytet Teksasu, ale



to druzyny A&M, zwanej potocznie Aggies, obawiatam si¢ najbardziej. Rok
po roku przewidywali nasze ruchy idoprowadzali nas do furii,
wygrywajac mecz, ktory w innym wypadku bylby naszym najlepszym,
zazwyczaj zupelnie niespodziewanie i w ostatniej chwili.

Dzisiejsze starcie rozpoczelo sie wedlug tego samego paskudnego
scenariusza. Aggies grali lepiej, niz powinni, utrzymujac remis siedem do
siedmiu, az do naszego ostatniego drive’a. Oszalatam. Caly stadion oszalat.
WiedzieliSmy bowiem, Ze jesli dzi$ nie wygramy, ten sezon bedzie tylko
dobry inic wigcej. Nie bedzie wspanialy. Wtedy, w ostatnim zagraniu,
podczas gdy Reggie utonat pod naporem bordowych koszulek, Everclear
dokonat cudu, podajac pitke innemu debiutantowi, ktéry czekat w polu
punktowym. To bylo cos pieknego, cho¢ wydawato sig, ze widownia raczej
odetchneta zulga, niz oszalala zradosci. WygrywaliSmy trzy do zera.
Wociaz mieliSmy wiele do zrobienia.

Tuz przed konferencja prasowa, gdy wszyscy czekaliSmy na Trenera
Carra, wpadiam na Franka Smileya.

— Dobry mecz — powiedzial. - Rzadko zdarzaja sie¢ takie emocje.

— Wole tatwe zwyciestwa od dobrych meczéw — odpowiedziatam. My,
PR-owcy, mieliSmy ten luksus. Nie musieliSmy opisywac¢ rozgrywki;
moglismy ja tylko celebrowac.

— Otatwych zwyciestwach kiepsko sie pisze— rzekl Smiley
Z Wyzszoscia.

Wzruszylam ramionami. Miatam ochote mu powiedzie¢, ze to nie mdj
problem. Zamiast tego zapytalam:

— Dostal pan statystyki? — Trzymatam wreku caly plik $wiezych
wydrukow.

Smiley wziat jeden i podzigkowat.

— Widziat pan, ze przebiegliSmy siedem jardow?

— Widziatem. Imponujaca defensywa.

— To wszystko zaczyna si¢ z przodu — wyjasnitam. — Jesli kontroluje sie
w ten sposob linie wznowienia gry, z tylu mozna wyczyniac cuda.

Byta to zwykla pogawedka przed konferencja prasowa, ale przy okazji
probowalam czego$ dowies¢: znatam te gre od podszewki. Iwecigz

chciatam, zeby Smiley mnie zatrudnit.



— No dobrze, pani Rigsby. Gdyby miata pani napisa¢ o tym meczu, o co
by pani zapytata Trenera Carra?

Spojrzatam na niego, myslac, ze chyba mu odbito: jestem w pracy, a on
urzadza mi jakas niby-rozmowe kwalifikacyjna. A jednak w to weszltam.

— Nie wiem — powiedziatam. — Chyba bym zapytala, jak to jest odda¢
ostatnie zagranie w rece debiutanta.

— Hmm, tak.- Smiley kiwat glowa.- Ijaka pani zdaniem bytaby
odpowiedz?

Wypuscitam powietrze z ptuc, potozylam statystyki na stole obok
dwoch reporteréw ESPN i powiedziatam:

— Odpowiedz brzmi... Elgin moze i jest debiutantem, ale trenowalismy
to zagranie setki razy. Byl wigc na nie gotowy. To wcale nie takie wielkie
ryzyko, jak by sie mogto wydawac.

Smiley pokiwal glowa, cho¢ nie wygladat na przekonanego.
Rozdraznito mnie to na tyle, ze dodatam:

— Zapytatabym réwniez, czemu tak czesto posylal osmiu do krycia
i decydowat si¢ na trzech liniowych obrony, skoro zwykle skupia si¢ na
podaniach.

Smiley poprawit czapke.

— A odpowiedz brzmiataby...?

— Moja odpowiedz jest taka, Ze Aggies maja bardzo silnych
odbierajacych. Byla to wiec prosta kwestia odpowiedniego krycia
i poswiecenia tylnego obronicy. To dlatego tak czesto widziat pan na boisku
trzech liniowych obrony. — Patrzylam na niego. — Ale to moja odpowiedz.
Jesli chce pan odpowiedzi Trenera Carra, bedzie pan go musial zapytac
podczas konferencji. Ja nie stawiam pytan, tylko rozdaje statystyki. —
Pomyslatam o tym, by zlagodzi¢ swoje stowa us$miechem, ale koniec
konicow zdecydowatam sie tego nie robié.

Smiley dlugo na mnie patrzyl, po czym podal mi duza koperte, na
ktorej wierzchu bylo wydrukowane moje nazwisko.

— Pani Rigsby, oto oficjalny list z propozycja dolaczenia do mojego
zespolu. Nie ma pani koniecznego doswiadczenia, ale zna si¢ na tej grze
iumie pani pisa¢. Moze nie swietnie, ale catkiem dobrze. Zatrudniajac

pania, sporo ryzykuje. Prosze o odpowiedZ w poniedziatek rano.



Zanim zdotatam zareagowa¢, Smiley wrocil Zzwawo na swoje sktadane
krzesto w pierwszym rzedzie po lewej, obok Kenny'ego Stone’a,
dtugoletniego korespondenta z meczéw Walker, ktdry dla niego pracowat.
Spojrzatam na koperte, pokrecitam glowa ipozwolitam sobie na lekki
radosny us$miech. Tymczasem do sali wszedl Trener Carr razem
zRhodesem i Everclearem. Cala trdjka spokojnym, réwnym krokiem
podeszia do przykrytego suknem stolu pelnego mikrofonow. Sala ucichta,
kamery poszly w ruch, a Trener zwrdcil sie¢ do mediow, moéwiac to, co
zwykle méwit po wygranym meczu.

— Chiopcy sie popisali. Jestem z nich dumny. Stoczyli z Aggies ciezka
walke. Sa $wietna druzyna. Udato nam sie i bardzo mnie to cieszy.

Potem zaprosit dziennikarzy do zadawania pytan idlonn Smileya
wystrzelita w gére. Wskazany gestem dfoni stary redaktor odezwat sie
chrapliwym glosem:

— Trenerze. Czy powie nam pan, czemu tak czesto widzieliSmy dzis
akcje z trzema liniowymi obrony?

Us$miechnetam sie z zaskoczeniem, styszac wlasne stowa. Nieco mniej
zdziwito mnie to, Ze przewidzialam odpowiedZz Trenera. Patrzytam na
Smileya, ktdry jak opetany skrobat co$ w swoim notesie, a potem odwrdcit
sie, spojrzal na mnie iukradkiem wuniést kciuk. Wbrew wszelkim

oczekiwaniom znalaztam si¢ w jego klubie.



Rozdzial 14

Po meczu spotkalam si¢ z Lucy iNeilem w Third Rail, matej dziurze
przy North Potomac, znanej z pysznych skrzydetek i $wietnej szafy grajacej
pelnej starych i nowych nagran country od Merle’a Haggarda i Johnny’ego
Casha po Taylor Swift i Sugarland. Od lat byta to nasza ulubiona knajpa,
ktora jakim$ cudem unikneta najazdu pijanych studentek, lokalnych
ositkéw iryczacych czterdziestek na lowach, czyli trzech grup, ktore
ostatnimi czasy zdominowaty kazdy w miare przyzwoity lokal w miescie.
Miller ija zastanawialiSmy sie kiedys nad tym problemem i doszliSmy do
wniosku, ze Third Rail obronilo si¢ drobnymi niedogodnosciami: kiepskim
parkingiem, usytuowaniem w poblizu posterunku policji iuporem
wlasciciela, absolwenta Arkansas o imieniu Chuck, ktéry stanowczo
odmawiat zmiany kanatu w samotnym barowym telewizorze, ilekro¢
transmitowano mecz jego druzyny. Nam te wszystkie wady odpowiadaty,
poniewaz sprawialy, ze nawet w dni meczéw na stadionie Walker bar
nigdy nie byt przepetiony i zawsze panowatl tam przyjemny luz. Tak sie
rowniez zlozylo, ze bylo to ulubione miejsce Trenera Carra, by¢ moze
dlatego, ze kumplowal si¢ z Chuckiem iw tylnej sali zawsze czekat na
niego wolny stolik. Ktos wycial nawet scyzorykiem inicjaly TCC — Trener
Clive Carr — na surowym drewnianym blacie.

Tego wieczoru bar tetnil zyciem nieco mocniej niz zazwyczaj, a wsrdd
stalych bywalcow krecito sie kilkanascioro dwudziestoparolatkow. Sara
Evans $piewata A Little Bit Stronger, w telewizji koniczy? si¢ wlasnie mecz na

stadionie Arkansas iku mojemu zadowoleniu, nigdzie nie dostrzegltam



sladu Millera ani jego znajomych. Przez pie¢ miesiecy, ktore minely od
naszego zerwania, jeszcze ani razu na niego nie wpadtam, co w tak matym
miescie zakrawato na cud. Poprositam o blue moon z beczki, a po chwili
zobaczytam Lucy iNeila grajacych w bilard ztytu sali. Podchodzac do
nich, przystanelam na chwile i patrzytam na Lucy, ktoéra w niezgrabnej
pozydji z nienaturalnie sterczacymi w gore lokciami przymierzata sie do
strzatu. Wiele razy proponowatam, ze dam jej kilka wskazdéwek, ona jednak
uparcie odmawiala przyjecia do wiadomosci podstawowych zasad
geometrii. Czasem mi si¢ zdawalo, ze celowo pielegnuje zlte nawyki,
wierzac, ze talent do bilardu i strzalek nie przystoi prawdziwej kobiecie.
Tym razem nie bylo inaczej i nie mingta sekunda, a kompletnie schrzanita
wyjatkowo proste uderzenie.

- Wco gramy? W ,Przegrany bierze wszystko”? - dogryziam
przyjaciotce, podchodzac do niej od tytu.

— Lazy® Shea-zy! — Obrdcita sie, wykrzykujac moje dawne przezwisko,
na ktére zapracowalam swego czasu, przesiadujac calymi dniami na
kanapie i ogladajac futbol. Zarzucila mi rece na szyje i pisneta, ze bardzo
si¢ cieszy ze spotkania. Lucy miata okropnie staba glowe i zwykle jedno
piwo wystarczylo, by jej humor znaczaco si¢ poprawil, tym razem jednak
sprawy zaszly nieco dalej. Najwidoczniej siedzieli tu juz z Neilem dos¢
dtugo. Lucy wreczyta mi kij.

— Zastapisz mnie? — poprosita. — Nie nadaje si¢ do tego sportu.

Zerknelam na stol, by oceni¢ sytuacje, po czym parsknelam smiechem.

— To gra, anie sport. Poza tym dzigki, ale nie. - Oddatam jej kij. Neil
u$ciskal mnie na powitanie, po czym wbil ostatnie dwie kolorowe bile
i zakonczyt czarna.

— Dlugo juz tu jestescie? — zapytatam swobodnym tonem, starajac sie
nie osadzac ich zbyt surowo za to, Ze nie zostali na stadionie do konca.

Lucy skrzywita sie lekko i potozyta palec na ustach.

— Dosy¢ dtugo — odpowiedziata.

Pokrecitam glowa.

— Czy Chuck w ogole pozwolit wam przetaczyc¢ kanat?

% Lazy (ang.) — leniwa.



— Na kilka chwil. Nie mow tacie! Po prostu opiekunka przychodzi tylko
raz w tygodniu, a my naprawde potrzebujemy troche czasu dla siebie. —
Powiedziawszy to, Lucy zdjeta krotki niebieski kardigan, odstaniajac
zgrabny jedwabny top. Zauwazylam, ze odzyskata kilka straconych
kilogramow i znéw zaczyna wygladac zdrowo.

— W takim razie po co mnie tu zapraszaliscie? Lokal nazywa si¢ Trzecia
Szyna, nie Pigte Koto.

Neil parsknat $miechem.

— No tak, ale podobno masz chiopaka.

— Nigdy nie mowitam, zZe jest moim chlopakiem — zaprotestowatam,
spogladajac na Lucy. Oczywiscie powiedziatam jej, kiedy po raz pierwszy
przespalam si¢ z Ryanem, a potem drugi raz po Silver and Blue Debut,
czyli otwartym dla publicznosci treningu Kowbojow, bedacym zarazem
proba generalng przed pierwszym meczem. Posztam tam na prosbe Ryana
i poznalam nawet kilka Zon oraz dziewczyn jego kolegdéw, co niezwykle
ucieszylo Lucy. Neil tez wygladat na rozradowanego, postanowilam jednak
zmieni¢ temat i wrécitam do dzisiejszego meczu, twierdzac, ze o mato nie
przyplacitam go zawalem.

— Dostownie. Miatam objawy anginy. Naprawde nie wiem, jak twoj tata
to wytrzymuje.

—Prawda? — zgodzita sie Lucy. — Ja tez nie mam pojecia.

— Byt genialny na konferengji — dodatam, poniewaz nie moglam si¢
powstrzymac. — Fantastyczny. Taki wyluzowany i zabawny...

— Wkurzat si¢ na dziennikarzy? — spytat Neil. — Uwielbiam, gdy to robi.

— Nie po wygranym meczu.

— O m¢j Boze! Twdj chlopak tu idzie! — zawolata nagle Lucy, zerkajac mi
przez ramie.

Odwrécitam sie iujrzatam Ryana, ktéry zblizat si¢ do nas ubrany
w dzinsy, idealnie dopasowana biata koszulke i czarna czapeczke Under
Armour. Lekki zarost iniesmiertelniki na szyi dopetnialy wizerunku
bedacego mieszanka teksanskiej zadziornosci i luzu rodem z plaz Malibu.
Krotko mowiac, byl niedorzecznie pociagajacy. Oczy wszystkich,
niezaleznie od plci iwieku, skierowane byly na niego. Jego obecnos¢

wywolata natychmiastowe poruszenie, okazywane w znacznie mniej



subtelny sposob niz w Ritzu, gdzie ludzie umieli udawac.

— Wiedziatas, ze przyjdzie? — zapytata Lucy.

Z usmiechem pokrecitam glowa. Mowitam mu, gdzie si¢ wybieram, ale
ani przez chwilg nie przypuszczalam, ze tez si¢ tu zjawi. Podszed! do nas,
po drodze przybijajac piatke dwdm przypadkowym facetom. Zblizywszy
si¢ do stotu, przystanal na moment i teatralnym gestem roztozyt ramiona,
jakby czekal, az go usciskam. Parsknefam $miechem i pokrecitam glows,
nie chcac zbytnio okazywac radosci.

—Wow. Naprawde nic? Jechalem godzine, zeby cie zobaczy¢ inie
dostane w zamian ani odrobiny czulo$ci? — odezwal si¢ z uwodzicielskim
u$miechem, a potem pocatowal mnie, zastaniajac daszkiem czapki nasze
ztgczone usta.

Lucy powiedziala Ryanowi ,czes¢”, po czym usciskalta go
i przedstawita Neilowi. Panowie podali sobie dlonie i wymienili meskie
uprzejmosci. Tymczasem zjawita si¢ przy nas zgrabna mloda kelnerka
odziana w czarng lycre iprzetarte dzinsy. Szeroko u$miechnigta
i zarumieniona, przypominata mi dziecko, ktére wtasnie doczekato sie
swojej kolejki, by pozna¢ sklepowego mikotaja, tyle Ze nie potrafi sobie
przypomnie¢, co chcialo dosta¢ na gwiazdke.

— Ee, dobry wieczor panu, czy moge zaproponowac co$ do picia? —
wydukala. — A moze skrzydetka albo nachosy, albo... co$?

— M6éw mi po imieniu — odpart Ryan z u$miechem tak czarujacym, ze
odniostam wrazenie, jakby umniejszal tym samym wage wszelkich czutych
spojrzen, jakie kiedykolwiek postal w moja strone.— Panie majq
pierwszenstwo — powiedzial, robigc gest w moim kierunku.

Pokazatam mu piwo.

— Jeszcze mam, dzieki.

Kelnerka zachichotata bez wyraznego powodu.

— To poprosze jacka danielsa z dietetyczng cola — powiedziat Ryan. -
Tylko pamietaj, zeby po drugiej kolejce zakreci¢ mi kurek.

— No tak. Jutro pewnie masz wazny mecz? — zapytala dziewczyna,
przygryzajac dolng warge w nieskrywanie zmyslowy sposob, po czym
znOw parskneta chichotem.

,W poniedzialek” — zwrdcitam si¢ do Lucy, bezglosnie poruszajac



ustami, a tymczasem Ryan odpowiedzial kelnerce, ze nie, ma jeszcze dwa
dni, Zeby sie przygotowac.

— Och. No tak. Poniedzialek z futbolem!- pisneta kelnerka, wciaz
chichoczac nerwowo, po czym obiecala, Ze nie pozwoli mu przesadzic.

Ryan podzigkowat i puscit do niej oko, po czym wrocit do rozmowy
z Lucy. Ta zasypata go pytaniami, po czym jak urzeczona stuchata kazdej,
nawet najnudniejszej odpowiedzi. Przypomnialy mi si¢ nasze szkolne
czasy ito, jak wtedy rozmawiata z chfopcami; nawet na tych, ktorzy
zupelnie jej nie interesowali, patrzyla jak na najbystrzejsze,
najinteligentniejsze i najbardziej fascynujace istoty na swiecie. Oczywiscie
wszyscy z miejsca si¢ w niej zakochiwali, co w gruncie rzeczy oznaczato, ze
byli zakochani w samych sobie, ona natomiast za kazdym razem wydawata
si¢ zdumiona, ze sprawy zaszly tak daleko, i ttumaczyla mi, ze przeciez
z nimi nie flirtowata — po prostu chciata by¢ mita. Dzi$ jednak czutam, Ze jej
motywacja jest inna ize Lucy probuje zrekompensowa¢ Ryanowi mojq
apatyczna reakcje. Przeczucie to sie¢ potwierdzito, gdy w pewnym
momencie zaciaggneta mnie do tazienki, zeby palna¢ mi kazanie.

— O co ci chodzi? Mys$latam, Ze si¢ miedzy wami uklada — powiedziata
twardo, gdy nakladalam na usta swieza warstwe blyszczyka, po czym
znizyta glos i dodata: - W konicu z nim sypiasz, na mito$¢ boska.

Uciszytam ja, sprawdzajac ukradkiem, czy pod drzwiami bokséw nie
widad niczyich stop, po czym zapewnitam:

— Wszystko jest w porzadku. Sprawy idq w dobrym kierunku.

— No to co cie ugryzto? Nie mogtas sie chociaz troszke ucieszy¢ na jego
widok?

— Co niby miatam zrobi¢? — zapytalam. - Gwiazde? A moze wywina¢
kilka fiflakow?

— A zeby$ wiedziata. Ryan James to najlepsza partia w calym Teksasie,
moze nawet w calym kraju. Jest stawny, dowcipny, bogaty, wysportowany,
wysoki i tak piekny, Ze az boli.

— Wysoki? — powtdrzytam. — Serio? To si¢ dla ciebie liczy? Miller
byt wysoki.

— Daj spokdj. Czego mu brakuje? Doktoratu? Krolewskiej krwi? Dalej

szukasz arystokraty? — spytala, drwigc z mojej mlodzienczej stabosci do



ksiecia Harry’ego.

— Nie wiem, Luce. To wszystko jest takie... niezreczne. Wszyscy sie na
nas gapia — odpartam. Znow poczutam si¢ niepewnie.

— Od kiedy dbasz o to, co mysla inni ludzie?

— Nie dbam. - Wzruszytam ramionami. — Nie az tak.

— No to sie¢ zachowuj. Juz. Masz si¢ bardziej postara¢, rozumiesz?

— Dobrze, dobrze. Poprawie sig, obiecuje.

— Swietnie — ucieta Lucy. — To w koricu twoje zycie.

— Wiem — odpartam i wyszly$my z fazienki.

Kiedy wrdécitysmy na sale, okazato sig, Ze Ryan i Neil porzucili bilard
i usiedli w jednym z boksow. Na nasz widok podnie$li si¢ zgodnie, a wtedy
Lucy rzucita mi spojrzenie, ktére mowito: ,Do tego wszystkiego jest jeszcze
rycerski”.

— Mowitem wtasnie Neilowi, Ze wiesz wszystko na temat zdobywcow
Trofeum Heismana. Przepytaj ja, Neil. Jest jak Rain Man. Pamigta kazdego
po kolei.

Zerknelam na Lucy z obawa. Dotad jej nie wspomnialam o pijackim
telefonie do Trenera.

— Tysiac dziewiecset szescdziesiat pie¢ — powiedzial Neil, wyciagajac
palec w moja strone.

Wiedzialam, ze chodzi oMarka Garretta, ale udawatam glupia
znadziejg, ze zmienig temat. Strategia okazata si¢ chybiona, bo Ryan
powiedziat:

— Hej. Tamtego wieczoru, kiedy rozmawiatas z Trenerem, znatas ich
wszystkich. Szes¢dziesiaty piaty! Wiedziata$ to!

— Mike Garrett. USC — wymamrotatam.

— Ktorego wieczoru? — zapytata Lucy, bystra jak zwykle.

— ByliSmy wtedy na tej gali w Dallas — odpart Ryan.

—I tata byl tam z wami? — Lucy si¢ zdziwita.

— Nie. Shea do niego zadzwonila- powiedzial Ryan glosno,
a tymczasem kelnerka przyniosta mu drugiego drinka.

— Zadzwonila? — Lucy spogladata to na niego, to na mnie.

— Aha - odpowiedzial Ryan. — Po to, zeby podyskutowac o zdobywcach
Trofeum Heismana. Klasyka.



Lucy rzucita mi nieodgadnione spojrzenie i przez chwile martwitam sie,
co bedzie dalej. Ale ona tylko si¢ usmiechneta.

— Sheo, jestes$ urocza... Neilu, prawda, ze jest urocza?

Neil skinat glowa, a Lucy méwita dalej:

— To takie mile, ze zadzwonitas do taty, zeby z nim pogadac o Trofeum
Heismana. Wiesz, jak mu doskwiera samotnos¢. Jestes cudowna.

Usmiechnetam sig¢, po czym rozpaczliwie pragnac zmieni¢ temat,
obwiescitam swoja wielka nowine:

— Zgadnijcie, co sie¢ stalo. Dostalam prace. W ,Dallas Post” -
powiedziatam i wyciagnelam z torebki zaklejong koperte.

— OBoze! Gratulacje! - zawotata Lucy.- Wspaniata wiadomos¢!
Dopiero teraz nam o tym méwisz?

Wzruszytam ramionami i powiedziatam, Zze czekalam na wiasciwy
moment. Ryan $cisnal moje udo i pogratulowal mi, a Neil stuknat si¢ ze
mng kuflami.

— Oktorej druzynie bedziesz pisac? O Teksasie? - zapytal Ryan
i jednym haustem dokonczyt drinka. — Zdradzisz nas?

Odparfam, ze nie wiem, iotworzylam koperte. Rozwinetam list,
przeczytatam go raz, potem drugi, pewna, ze zZle zrozumialam. Ale nie,
sytuacja byla jasna. UsSmiechnetam sie tak szeroko, ze az rozbolaty mnie
policzki. Skoro Lucy chciata, zebym okazywata rado$¢, odtanicze przed nig
istny taniec radosci.

— Co tam jest napisane? — pytata tymczasem. — Dobrze ci zaptaca?

— Niezbyt — odpartam, uswiadomiwszy sobie, ze moje i tak juz marne
dochody zmniejsza si¢ o tysiac dolarow.

— To co? — dopytywata Lucy, usitujac odebrac mi list.

Odsunetam go z jej zasiegu, cieszac si¢ ostatnimi chwilami, gdy jako
jedyna znam fantastyczna nowine.

— Shea, do cholery! Powiedz nam wreszcie! — zazadata Lucy.

— Zgadnijcie, kogo , The Post” zatrudnito wilasnie jako... wasza nowa...
korespondentke z meczéw Walker Broncooos!- Kazde kolejne stowo
wypowiadalam coraz glosniej, nasladujac ,glos Broncos”, czyli Maca

MacDonalda, ana koniec wydatam z siebie dziki okrzyk, nie dbajac juz



o to, kto na nas patrzy, i wymachujac listem jak gazeciarz w V-] Day*.
Potem spojrzatam na Lucy i zapytatam:
— O to ci chodzilo? — Oszacowatam odleglos¢ miedzy stolikiem a stotem
bilardowym, wyciagnelam rece nad glowe, wycelowalam w palec u lewej

stopy i wykrecitam najlepsza gwiazde, na jaka byto mnie stac.

Dopiero duzo pdzniej— po tym, jak wrdcitam zRyanem do domu
i kochaliSmy si¢ po raz trzeci, anastgpnego dnia po przebudzeniu
czwarty — przyszto mi do glowy, ze to moze by¢ zasadzka. Putapka. Chory
zart, ktory Smiley zrobil dziewczynie z Walker. Wprawdzie nie czytatam
jeszcze nigdzie o naszych klopotach z NCAA ibylam pewna, Zze wszystko
rozejdzie si¢ po kosciach, istniala jednak mozliwos¢, ze do Smileya zdazyty
juz dojs¢ jakies pogloski. By¢ moze chcial mie¢ reporterke, ktéra znajdzie
sie za kulisami, gdy zadyma rozpocznie si¢ na dobre. Powtarzalam sobie,
ze wpadam w paranoje. Ze nawet jesli cata historia ujrzy $wiatto dzienne,
nasze imie zostanie oczyszczone- ize wlasnie ja oto zadbam.
Powtarzatam sobie, ze to moja wielka szansa. Ze zycie wreszcie zaczyna

nabierad sensu.

4 V-] Day - amerykanskie $wieto narodowe, rocznica zwyciestwa nad
Japonia koniczacego II wojne swiatowa.



Rozdzial 15

W poniedzialek rano zadzwonitam do Smileya i oficjalnie przyjelam
propozydje pracy, dziekujac mu tak entuzjastycznie, ze az burknat:

— Niech pani natychmiast przestanie. To nie prezent, to praca.

Nastepnie, by wzmocni¢ wymowe swoich stow, wyjasnil, Ze moj
poprzednik Kenny Stone, sprzedat si¢ ESPN.

— Kolejny, ktérego stracilismy na korzys¢ stacji przedkiadajacej
rozrywke nad sport.

— W porzadku — powiedziatam. — Nie bede panu wiecej dziegkowad. Ale
to naprawde moja wymarzona praca. Wprawdzie pensja jest troche nizsza,
niz to, co teraz zarabiam, ale nie szkodzi. Ciesze sie.

Smiley prychnat i powiedziat:

— Na Swietego Mikotaja! Mam nadzieje, ze lepsza z pani dziennikarka
niz negocjatorka.

— Tak, prosze pana. Lepsza. Bardzo dziekuje.

— Od kiedy moze pani zaczac?

— A od kiedy mam zaczac?

—Im wczesniej, tym lepiej.

— Jeszcze dzi$ ztoze wymdwienie.

— Swietnie. I prosze pamietaé...

Umilk}, a ja spytatam:

— O czym?

— Zadnych wigcej ochéw i achéw. Teraz jest pani reporterka.

— Oczywiscie — odpartam, sciskajac zielong gumowaq piteczke. Po chwili



podrzucitam jq i ztapatam jedna reka.

Kilka godzin pozniej zastalam Trenera w jego gabinecie. Drzwi byly
szeroko otwarte.

— Gratulacje — powiedzial na méj widok, zajadajac bajgla. Zmiott z blatu
ziarenka sezamu i wyrzucil do smietnika.

USmiechnetam sie z wdzigczno$cia i spytatam:

— Smiley panu powiedziat?

— Aha. Najwyrazniej jednak sadzi, ze potrafisz zachowac obiektywizm.

— A pan tez tak mysli?

— Zobaczymy — odpowiedziat Trener i ugryz! bajgla.

— Nie jestem pewna.

- O! Jak to?

Przelknetam S$ling, uniostam brew izebrawszy si¢ na odwage,
powiedziatam:

— Poniewaz jest pan idealny.

— Sluszna uwaga. - Rozesmiat si¢. — Ale wiesz, ze to nieprawda?
Popetnitem w zyciu kilka btedow.

— Na przyktad?

Odtozyt bajgla na serwetke i odsunat na bok.

— Pytasz jako reporterka czy jako przyjaciotka?

— Hm. Reporterka.

— W takim razie: pomidor.

— No dobrze. A gdybym =zapytata jako przyjaciotka? - drazytam,
pochylajac sie¢ w jego strone.

— Jak brzmiato pytanie?

— Czy jest pan taki idealny, jak sie¢ wydaje.

— A czy raki zimuja w Afryce?

Usmiechnetam sie.

— Jestem tego pewna.

Trener zanidst si¢ gtosnym $miechem.



— No dobra, mata. Co robisz wieczorem?

— Hm, mam zamiar obejrze¢ mecz Kowbojow. — To, ze wybieram si¢ na
stadion AT&T, na ktéry Ryan zatatwit mi bilet, zachowalam jednak dla
siebie. — A czemu? Jakie ma pan plany?

— Takie same. Moze razem obejrzymy mecz? Mozesz przy okazji
przeprowadzi¢ ze mna wywiad.

— Wywiad? Na jaki temat? — spytatam, czujac dziwny przyplyw emodji,
jakiego nie wywolywatl u mnie nikt inny.

— Och, sam nie wiem. Na temat naszych dotychczasowych wynikdéw.
Kontuzji. Strategii. Najblizszych meczoéw. Przetasowan wewnatrz
konferencji. Cokolwiek zechcesz. Potraktuj to jako prezent z okazji zmiany
pracy. Co ty na to? Widzimy si¢ o ésmej w Third Rail? Przy moim stoliku?

— Pewnie — zgodzitam sie.

— Dobrze. Bardzo dobrze.— Trener Carr usmiechngt sie
z zadowoleniem. — Do zobaczenia wieczorem.

— Do zobaczenia.

Dopiero pdéznym popotudniem wystatam do Ryana esemesa, tak
prostego jak to tylko mozliwe: Wybacz, nie moge dzis przyjechac. Mam robote.
Do zobaczenia i powodzenia!

Technicznie rzecz biorac, napisalam prawde, a mimo to czulam sie
winna, wigc po chwili wyslalam druga wiadomos¢: Cafuje. Byta to
oczywiscie glupota, bylam bowiem pewna, Ze Ryan nie przejmie si¢
zbytnio moja nieobecno$cia, zwlaszcza biorac pod uwage, ze mial na
glowie mecz. W zwiagzku ztym poczulam si¢ mile potechtana, gdy
odpisat: To kicha. Zadzwon, jak skornczysz. Tesknie.

Powiedziatam sobie, ze mu to pdzniej wynagrodze ize nie moge
przepusci¢ okazji przeprowadzenia wywiadu z Trenerem Carrem. Skoro
mam by¢ dobra reporterka, musze chwytac kazda szanse, ktora sie pojawia.

Prosta sprawa.



Kilka godzin pdzniej wesztam do Third Rail. Trener siedziat juz przy
swoim stoliku.

—Ladnie wygladasz — powiedziat.

Podzigkowatlam za komplement, cho¢ nagle poczutam sie¢ za bardzo
wystrojona: miatam na sobie jeden z zestawow autorstwa Lucy, on za$ byt
ubrany tak samo jak w ciagu dnia.

— Dlugo pan czeka? — zapytatam, siadajac naprzeciwko.

— Wystarczajaco dtugo, zeby zamdwic — odparl, popijajac piwo. — Jestes
glodna?

Skinetam glowa.

— Skrzydetka?

Znow pokiwatam glowa, po czym powiedziatam:

— A wigc... To dla mnie zaszczyt.

— Zaszczyt? Daj spokdj, mata. — Machnat reka, co sprawito, ze poczutam
sie troche glupio.

— Chodzi mi o to, ze... Dzigkuje za zaproszenie. To dla mnie wiele
znaczy, ze moge z panem spedzac¢ czas.— Zamilklam, atymczasem do
stolika podeszta znana mi juz mloda kelnerka. Zdawata si¢ mnie nie
pamieta¢, najwyrazniej spotkanie z Ryanem zrobito na niej zbyt wielkie
wrazenie. Odrobine mnie draznilto, ze obecnos¢ Trenera nie imponowata jej
az tak bardzo. Poprositam o blue moon i kelnerka oddalita si¢ sprezystym
krokiem.

— Nie musisz mi dzigkowac, Sheo — powiedziat Trener. — Zresztg bardzo
lubie takie spokojne knajpki jak ta. Pani H. zadzwonila do Chucka
i dopilnowata, Zeby przytrzymat dla nas miejsce.

— No pewnie. To w konicu panski stolik, Trenerze — zauwazytam,
wskazujac na inicjaly wyciete posrodku blatu.

Kelnerka wrdcita z moim piwem i zapytata, czy chcemy zamowic¢ co$
do jedzenia. Trener poprosit o skrzydetka na ostro, co mnie nie zdziwito, bo
znatam jego upodobania kulinarne.

— Moze by¢? — upewnit si¢, spogladajac na mnie.



Przytaknetam, a tymczasem na ESPN rozpoczeta si¢ transmisja.

— Szkoda, Ze Faith Hill nie spiewa w poniedziatki — powiedziatam,
dodajac, ze znana z piosenki przewodniej niedzielnych transmisji gwiazda
ma naprawde wspaniate nogi.

Trener unidst brwi i pokiwal glowa z uznaniem, tak wyraznym, ze
poczutam uktucie irracjonalnej zazdrosci. Ale ta uwaga sprawita rowniez,
ze staliSmy sie sobie jakby blizsi. Jechalismy na tym samym wodzku. Trener
i reporterka, ktérzy nad piwem iskrzydetkami zachwycaja si¢ nogami
Faith Hill.

Upitam lyk piwa ispojrzalam na niego. Naprawde spojrzatam, starajac
sie wylapac te ceche, ktéra sprawiala, ze réznit sie od innych. Byta w nim
jakas statecznos¢. Zwykle roztaczal wokot siebie aure cichej godnosci.
Prawie jakby otaczala go niewidzialna bariera, ktorej nie dato si¢ pokonag,
zwyczajnie gratulujagc mu wygranego meczu. Trener zawsze byl serdeczny
i pelny wdzigku, nawet w stosunku do obcych, a mimo to utrzymywat
dystans. Byt zamknigty w sobie, niemal tajemniczy — to zawsze robito na
mnie wielkie wrazenie.

— O czym myslisz? — zapytat nagle.

Potrzasnetam glowa, dajac mu wten sposob do zrozumienia, ze
0 niczym waznym, po czym oboje skupiliSmy uwage na Johnie Grudenie,
ktory informowal nas z ekranu, ze Kowboje wygrali rzut moneta i beda
odbierali pitke.

— Dobrze — rzekl Trener.- Bedzie lepiej dla Ryana, jesli od razu
wpadnie w rytm. To go uspokaja. Nie lubig, kiedy na poczatku gry stoi za
linig boczna.

Oboje obejmowalismy dionmi kufle, a tymczasem Giganci zaczeli od
odlozenia.

— Dobre ustawienie za linia wznowienia — mruknat Trener, gdy Ryan
przekazal pitke biegaczowi. - Jesli beda w stanie go chronié, rozegraja
dobry mecz.

Rozegranie nie okazalo si¢ jednak owocne i Dallas wymusito wykop
w czwartej probie.

— To jak, Trenerze? Kibicuje pan Kowbojom?

Zadatam to pytanie niby od niechcenia. Wiedziatam, zZe kazdy



Teksanczyk odpowiedzialby na nie tak samo, zwlaszcza jesli trenowat
kiedy$ glownego rozgrywajacego. Ale Trener najwyrazniej zrozumiat,
w czym rzecz. Chodzilo mi o jego pasje, a w moim mniemaniu posiadanie
w zyciu wigcej niz jednej pasji bylo trudne, moze nawet niemozliwe.
Innymi stowy pytanie brzmiato: ,Wiem, ze kibicuje pan Kowbojom, ale czy
naprawde ich pan kocha?”.

Jego niezbyt gorliwe ,taa...” potwierdzito moje przeczucia.

— Nie jest pan chyba szczegdlnie przekonany.

Trener parsknal Smiechem.

— Coz, jestem kibicem, to na pewno, ale kiedy dorastatem... — umilkl na
moment, rozejrzal si¢ po sali, a potem omio6tlt spojrzeniem sufit, jakby
szukal ukrytych kamer. W koncu, nachyliwszy sie¢ w moja strone, wyjawit
mi swoj sekret: — Kiedy dorastatem, bytem fanem Green Bay. I wciaz troche
jestem. Ale nie waz si¢ tego zapisywac — dodat i zanidst sie chrapliwym
chichotem.

— Green Bay? Dlaczego? — dopytywatam zaintrygowana.

— Zpowodu mojego ojca. IVince’a Lombardiego... M¢j staruszek
uwielbiat go tak samo jak... — zawahat sig, a ja dokoriczytam w duchu: , Tak
samo jak cale Walker uwielbia pana”.

Trener rzucil mi nieodgadnione spojrzenie, zupeinie jakby czytat
w moich myslach, ale powiedziat tylko:

— Kochal go jak swego. Nie wiem, skad to si¢ wzigto u faceta
urodzonego i wychowanego w Fort Worth, ale przekazat t¢ mitos¢ takze
mnie. Wiesz, jak to dziala...

Skinetam glowa, myslac, ze takie przywiazanie to jeden z rzadkich
przypadkow, w ktérych przyzwyczajenia przejete po rodzicach (albo
nawet dziadkach) triumfuja ponad polozeniem geograficznym Ilub
upodobaniami znajomych.

— Wracajac do tematu — ciagnal Trener. - Wiesz, co si¢ wydarzylo
podczas Pucharu Lodowego?

— Owszem — potwierdzitam ina dowdd dodatam: - Mecz Packers-
Cowboys, sylwester szesc¢dziesiatego siddmego. Gra o mistrzostwo NFL
znana jako Puchar Lodowy z powodu mroznej pogody, jaka panowata

wtedy w Wisconsin.



— Zgadza si¢. Na Lambeau tamtego wieczoru bylo minus trzynascie —
przytaknat Trener, drzac na sama mysl. — Bylem tam z moim staruszkiem.
Podarowatl mi bilety pod choinke ijechaliSmy tam dwadziescia godzin.
Mama i siostry zostaly w domu.

— Ile miat pan lat?

— Dziewie¢. Ale pamietam, jakby to bylo wczoraj, zwlaszcza tamten
finatlowy mecz. Szesnascie sekund. Packersom brakuje trzech punktow.
Trzecia préba i gol do bramki Dallas.

—1I co sie¢ stalo? Kowboje przegrali, prawda?

— Tak. Bart Starr wykonal bardzo sprytne zagranie i niespodziewanie
zatrzymat pitke. To bylo jak poezja... Pdzniej, kiedy czytalem wszystko, co
bylo do przeczytania o Lombardim, dowiedzialem si¢, ze Lombardi
pozostawil decyzje Starrowi. Powiedzial mu: ,Rdb, co chcesz, i spadamy
stad”. Czasami otym mysle, gdy sytuacja jest napieta, istaram sie
wykorzystac to, czego sie nauczylem od najwigkszego z wielkich. Strategia
strategia... Ale nie zawsze da sie¢ kontrolowaé kazdy szczegot. Trzeba
zaufa¢ chtopakom, pozwoli¢ im wyciaga¢ wnioski z sytuacji i podejmowac
wlasciwe decyzje... — Trener mowil, nie odrywajac oczu od ekranu, ale ja
wiedziatam, ze cofnat sie w czasie.

Nawet nie udawatam, ze ogladam mecz.

— Pewnie obaj byliscie wtedy bardzo szczesliwi?

— Bardzo. Prawie sobie odmrozitem uszy, nie czulem ich potem przez
wiele dni, ale, cholera, byliSmy szczesliwi. Tej samej nocy wrdcilismy do
Teksasu, ale wczesniej zawarliSmy pakt i przysiegliSmy nie méwic¢ nikomu,
ze zyczylismy Kowbojom przegranej. Ojciec byl w tym $wietny: zamiast
sprzedawac¢ buty, powinien byl zosta¢ aktorem. Opowiadal na lewo
i prawo, ze zmarnowaliSmy czas, jadac taki kawatl, by popatrze¢, jak nasi
przegrywaja. Powtarzal, ze jest wsciekly. — Trener pokrecil glowa ze
$miechem. — Nigdy si¢ nikomu do tego nie przyznatem. Az do teraz.

Bylam pewna, Ze chcial powiedzie¢: nikomu oprdcz pani Carr, a mimo
to czutam si¢ wyrdzniona. Zadatam kolejne pytanie:

— Kiedy pan postanowil, Ze chce zostac trenerem?

— Och, mata, sam nie wiem. Na pewno nie wczesniej niz Ppo

zakonczeniu kariery zawodnika. Dorastajac, chyba nikt nie marzy



o zawodzie trenera. Tyle Ze ta gra wchodzi w krew inie mozna juz
wyobrazi¢ sobie bez niej zycia. W kazdym razie tak bylo w moim
przypadku.

— Ja tez nie wyobrazam sobie Zycia bez futbolu — przyznatam.

Usmiechnelismy sie oboje, zupelnie nie zauwazajac, ze Giganci zdobyli
pierwsze punkty, kopiac pitke do bramki z trzydziestu szesciu jardow.

— Moze powinnismy jednak sprobowac obejrzec¢ ten mecz — powiedziat
Trener, gdy na stot wjechatly skrzydetka.

Radosnie skinelam glowa ispedziliSmy reszte pierwszej polowy
skupieni na ekranie ijedzeniu, raz po raz pozdrawiajac fanéw Trenera,
ktorzy odwazyli sie przekroczy¢ niewidzialna bariere naszej pétprywatnej
strefy. Rozmawialismy lekko i swobodnie, przez caly czas skupiajac si¢ na
grze. Wbrew moim obawom Trener nie wypytywal mnie o znajomosc¢
z Ryanem, ktory interesowat go tylko jako zawodnik.

Tuz po rozpoczeciu drugiej potowy Trener spojrzal w strone drzwi
i powiedziat:

— Prosze, prosze. Kogo ja widze.

— Kogo? — zapytatam, nie odrywajac od niego wzroku.

Sekunde pozniej ustyszalam za plecami gtos Millera.

— Czotem, Trenerze. Czes¢, Sheo. Jak leci?

Poza lekkim ukluciem nostalgii widok bytego nie wywolal we mnie
szczegOlnych emogji.

— Miller! — zawotat Trener wesoto. — Przysiadziesz si¢ do nas?

Miller wyszczerzyl zeby ibez $ladu skrepowania przysunal sobie
stotek.

— Z przyjemnoscia — powiedzial.

Nie odrywatam oczu od telewizora, ale najwyrazniej dostrzegt w nich
btysk irytacji, bo zapytal:

— Co jest? Chtopcy przegrywaja?

— Nie. Mamy przewage—- odparlam zwymuszonym usmiechem
i zapytatam, co u niego stychac.

— Nie najgorzej — odparl, po czym zdat mi rozwleklta, nudna relacje ze
swojego zycia, az w konicu zapytal, co u mnie.

Opowiedziatam mu zwieZle o nowej pracy, po czym wyjasnitam, Ze



wlasnie swietujemy z Trenerem moj sukces.

Miller pogratulowat mi i spytat:

— A poza tym?

— Niewiele.

— Styszalem co$ innego — draznit sie¢ ze mna dziecinnie.

Wiedziatam, ze chodzi mu o Ryana, z ktérym widziat mnie kiedys jego
kolega, ale wzruszylam tylko ramionami, z nadzieja, ze to utnie dalsza
dyskusje.

Oczywiscie mylitam sie — dojrzatos¢ Millera znajdowata si¢ mniej wiecej
na poziomie dojrzatosci jego nastoletnich uczniow.

— Ty i Ryan — powiedzial ze Smiechem, krecac glowa. — Ales mi wbita
szpile. Musiatas koniecznie wybrac sobie kogos o tyle lepszego ode mnie?
Faceta, ktory zajal moje miejsce w druzynie? — Potozyt reke na sercu
w gescie, ktorego z pewnoscia by nie wykonat, gdyby owemu sercu
cokolwiek dolegato.

— Tylko si¢ przyjaznimy - odpartam, zastanawiajac sie, dlaczego
ktamie. CzyZzbym chciala oszczedzi¢ jego uczucia?

Miller parsknat $miechem.

— Ryan nie przyjazni si¢ z dziewczynami, zwlaszcza pigknymi. Co nie,
Trenerze?

Trener Carr odchrzaknat.

— Od kazdej reguty sa wyjatki — powiedziat.

Miller klepnat si¢ po udzie.

— Rany, to samo méwil nam pan na treningach. Od razu wszystko mi
si¢ przypomina!

Po chwili milczenia zaczat z innej beczki:

— Trenerze, czy to prawda, co méwia? O dochodzeniu NCAA? - Byt to
temat, ktorego unikatam od poczatku wieczoru, dos¢ nieodpowiedzialnie,
biorac pod uwage moja nowaq prace.

Przeczucie mnie nie mylito — Trener wyraznie sie zjezyl.

— Od kogo o tym styszates, synu?

— Od Nan Buxbaum. - Bezczelny usmieszek na twarzy Millera nie
pozostawial ztudzen co do natury jego znajomosci z Nan.

— Od kogo? — zapytat Trener.



- Wyklada na wydziale socjologii— wyjasnit Miller krotko. Nie
wspomnial przy tym o jej urodzie. Tymczasem gdyby Nan nie udato sig
dosta¢ stalego etatu na uczelni, smialo mogtaby reklamowac luksusowa
bielizne. — Spotykamy sig, odkad Shea mnie rzucita.

— Nie rzucitam ci¢ — zaoponowatam, poniewaz to okreslenie wydato mi
sie zbyt bezduszne.

— Akurat! — W tym momencie podeszia do nas kelnerka i odebrata od
Millera zamowienie na piwo PBR.

— Co mowila ta Nan? — dopytywal Trener, a na jego twarzy malowat sie
coraz wigkszy niepokd;.

— Mowita, ze byla unich jaka$ baba z dochodzeniowki. No, wiecie,
chodzi oto, Ze my wszyscy mamy specjalizacje z socjologii — wyjasnit,
mowiac o sobie tak, jakby wciaz byl zawodnikiem. — Oni chyba sugeruja, ze
Walker przepuszcza przez ten wydzial wszystkich swoich sportowcow.
Zatoze sig, ze skonfiskowali komputer Eberta.

Profesor Ebert, znany powszechnie jako Luzak Ebert, pracowal na
uczelni od niepamietnych czaséw. Byt wielkim fanem futbolu i sportowcy
zawsze bili sie o to, by trafi¢ na jego zajecia. Ale, gwoli sprawiedliwosci,
takim samym powodzeniem cieszyl si¢ wérod innych studentéw. Jezeli to
Ebert stanowil problem, moglo si¢ okaza¢, ze oskarzenia NCAA oparte sa
na dos¢ lichych podstawach.

— Nie ma o czym gada¢, Miller — oznajmitam, cytujac Trenera. — Wiec
nie rozsiewaj plotek.

— Niczego nie rozsiewam — obruszyt sie. - Ani o NCAA, ani o Ryanie
Jamesie. Mowig to, co widze. Szczerym trzeba by¢. Co nie, Trenerze?

— Zgadza sig, Miller. - Trener wstat gwaltownie. Najwyrazniej miat
dos¢. — Przepraszam was na moment...

Patrzytam, jak oddala si¢ w stron¢ meskiej fazienki, po czym zwrocitam
sie z powrotem do Millera:

— Stuchaj, Trener okropnie si¢ martwi ta cala sprawa z NCAA. Nie
powinienes wspominac o tym tak... od niechcenia.

— Dobra. Mdj btad — przyznal Miller, a ja zaczetam si¢ zastanawiad, jak
sie¢ go taktownie pozby¢. Niestety zaden dyplomatyczny sposob nie
przychodzit mi do glowy.



Po kilku minutach, ktore spedziliSmy na czczej pogawedce, Trener
wyszed! z tazienki i oznajmit, Ze na niego juz czas.

— Sheo, w barze wszystko zatatwione — powiedzial, zaciggajac suwak
kurtki.

— Dzigkuje — odpartam ze sci$nigtym sercem.

— Prosze. - Popatrzyl mi w oczy. Poczutam, Ze obecnos¢ Millera
wkurzyta go tak samo jak mnie.

— Na pewno pan nie zostanie? Mecz si¢ jeszcze nie skonczyt... A wiem,
jak pan kocha Kowbojow...

— Niee... Jestem pewien, ze Ryan postara si¢ o wygrana.

— Twdj chlopak — oznajmit Miller, wyciagajac palec w moja strone
i chichoczac pod nosem.

— Zamknij sie — syknelam iwszyscy spojrzeliSmy na Ryana, ktory
wlasnie dokonal niemozliwego iprzedzierajac si¢ przez czerwono-
niebiesko-bialy gaszcz, pokonat trzydziesci jardow dzielace go od pola
punktowego. Zdjal kask iwyciagnal w gore palec, azruchu jego warg
wyczytatam stowa: , Tak jest”.

Miller zarechotal radosnie, najwyrazniej niezdolny do zazdrosci
o kogokolwiek. Tymczasem Trener powiedzial:

— Widzisz? Znam si¢ na tym. Juz po meczu.

Parsknetam $miechem.

- Mowilby pan tak samo, gdyby trenowat pan Gigantow? -
zapytatam. — W koncu zostaly jeszcze trzy i pot minuty.

— Nie — odparl. — Ale gdyby zostalo mi tyle czasu, zatozylbym blok i dat
popali¢ kopaczowi.

Skinetam glowa, chtonac kazde wypowiedziane ze znawstwem stowo.
Tymczasem Trener klepnat Millera po plecach.

— No dobrze... Mito ci¢ bylo zobaczy¢, synu. Uwazajcie na siebie
w drodze do domu.

Obiecalismy, ze bedziemy uwazac, a wtedy Trener zwrdcit sie¢ do mnie,
wyraznie niepewny, czy powinien poda¢ mi reke, usciska¢c mnie, czy
poklepa¢ po plecach. W koncu dotknat mojej dioni, znizyt glos
i powiedziat:

— Fajnie sie z tobg gadato o futbolu, mata.
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Kiedy wysztam z baru, na zewnatrz padat deszcz i podniosta sie lekka
mgla, ktéra wydalaby mi si¢ romantyczna, gdybym trzymata teraz kogos
za reke, poniewaz jednak bylam sama, wprawila mnie w melancholijny
nastrdj. Nagle poczutam si¢ bardzo samotna. Napisatam wiec do Ryana,
gratulujac mu wspaniatego meczu, kiedy tylko wsiadtam do samochodu.
Zanim wyjechalam z parkingu, nadeszta odpowiedz: Dzigki. Lepiej przyjedz
pogratulowac mi osobiscie.

— Nie ma sprawy — powiedzialam na glos.

Kilka minut pozniej jechatam juz droga I-35 w strone Dallas. W glowie
klebita mi si¢ bezladna gmatwanina mysli. Nie moglam zapomnied
o Trenerze. O naszej rozmowie, 0 wyrazie jego oczu ani o uczuciach, ktdre
mnie ogarniaty, ilekro¢ byt w poblizu. Zaden inny mezczyzna nie dziatal na
mnie w ten sposob. Kiedy byt blisko mnie, czulam faskotanie w brzuchu
i cho¢ zawsze uwazalam to za normalng reakcje wywolana obcowaniem
z zywa legenda, teraz zaczelam si¢ martwié, ze chodzi o co$ wiecej. Nagle
obleciat mnie mdlacy strach. W koncu przestalam si¢ oklamywac -
a najgorsze byto to, ze nie potrafitam powstrzymac biegu wydarzen.

Nastawilam glosniej radio, pokrecitam glowa i zaciskajac palce na
kierownicy, zaczelam obmysla¢ kolejne wymdwki. Powtarzatam sobie, ze
myle zamilowanie do naszej druzyny z miloscia do cztowieka, ktdry jej
przewodzi. Trener jest przystojny — co zauwazyt nawet dziennikarz piszacy
onim do ,Sports Illustrated” — a piekny mezczyzna zawsze wywoluje

rumieniec u kobiety, nawet takiej, ktdra jest szczesliwa w swoim zwiazku.



Poza tym Trenera kochaja w Walker wszyscy, a wiec z pewnoscig nie
jestem w tym osamotniona. Nic dziwnego, ze jako dorosta zadurzylam sie
w kim$, kogo w dziecinstwie czcitam jak bohatera; oba zjawiska sa
naturalne i zadne z nich nie ma wigkszego znaczenia.

Ale im bardziej prébowatam przekonac¢ sama siebie, tym wyrazniej
docierata do mnie prawda. W koncu, w potowie drogi z Walker do Dallas,
dosztam do wniosku, ktéry byt jak obezwladniajacy cios w Zotadek:
zakochatam si¢ w ojcu Lucy. Prawdziwie, bezsprzecznie, romantycznie i na
zabdj.

Przyspieszytam, usitujac zapomnie¢ o Trenerze i skupic si¢ na Ryanie.
Na tym, jak bardzo mi si¢ podoba. Jaki jest idealny. Jak mnie uszczesdliwia.

Powtarzatam sobie, ze musze si¢ wzigé w garsc — i to szybko. Trener byt
ostatnia osoba na $wiecie, w ktorej powinnam sie zakocha¢. Dzielita nas za
duza roznica wieku. Niedawno stracit milo$¢ zycia. Byl ojcem mojej
najlepszej przyjaciotki. To byto prawdziwe szalenstwo.

Padalo coraz mocniej, deszcz bebnit w przednig szybe, wycieraczki nie
nadazaty, adroga byta ledwo widoczna. W koncu datam za wygrana
i zjechalam na pobocze. Czekatam, oddychajac gleboko, iz catych sit
powstrzymywatam si¢ przed mysleniem o nim, wmawiajac sobie, ze wcale
na nim nie tesknie. Ale ta strategia obrdcita sie¢ przeciwko mnie, jak to
zwykle bywa, inie pomoglo mi to, ze zradia poplynela najsmutniejsza
piosenka, jaka kiedykolwiek nagrano: | Can’t Make You Love Me Bonnie
Raitt. ,Nadejdzie ranek ipostapie wiasciwie. Daj mi tylko czas, bym
poddata te walke”.

W konicu deszcz nieco zelzal i wrdcitam na droge. Kiedy stanetam
przed furtka Ryana, bylam juz spokojna. Usmiechnetam sie, gdy
zobaczylam, ze stoi w progu w kapciach i czarnym, rozchylajacym si¢ na
piersi szlafroku.

— Cze$¢, piekna — powiedzial, kiedy wysiadlam z samochodu.

— Cze$¢, Ryan. — Podesztam blizej.



Zszed! z ganku, wzial mnie za reke i zabral z deszczu.

— Co tu robisz? — zapytat cicho i pocatowatl mnie w policzek.

— Przyjechalam pogratulowac ci osobiscie.

— Jestem ci bardzo wdzigczny — powiedzial, obejmujac mnie silnymi
ramionami i catujac po raz drugi, tym razem w usta.

Zamknetam oczy, skupilam si¢ na dotyku jego warg ijezyka, ajego
mocne dlonie przyciaggaly mnie blizej. A potem pozwolitam, zeby

zaprowadzil mnie na gore, do sypialni. Kochalismy si¢ powoli i namietnie.

Tuz przed wschodem storica obudzitam si¢ w ramionach Ryana i znow
go zapragnetam. Delikatnie wyplatatam sie z jego objec i patrzytam na jego
piekna uspiong twarz.

W pewnej chwili poruszyl powiekami, otworzyt oczy i usmiechnat sie
lekko, po czym wyciagnat do mnie rece.

— Chodz tu - szepnal, przysuwajac mnie do siebie i calujac w czubek
glowy.

— Wczoraj byles wspaniatly — powiedziatam.

— Mogtbym by¢ lepszy — odpart, przesuwajac dton po moich biodrach,
juz w pelni przytomny.

— Miatam na mysli mecz. - RozeSmiatam sie, a potem opisatam mu
jedno z jego fadniejszych zagran.

— Zaraz. Czy to przypadkiem nie byla pierwsza kwarta? — zapytat,
nagle niespokojny.

— Owszem. Jako$ na poczatku.

— Przeciez miatas w tym czasie pracowac? — Utozyt sie bokiem i podpart
na tokciu.

— Pracowatam — powiedzialam, po czym nieskiadnie wyjasnitam, ze
ogladalam mecz z Trenerem, zktorym spotkalam sie¢ w sprawach
zawodowych. — Dziennikarka nie moze odrzucic takiej okazji.

Przysunetam sie i oparfam policzek na jego piersi, a potem objelam go

prawa reka inoga, jak mis koala. Byt to czuly gest, cho¢ tak naprawde



uciekatam przed jego spojrzeniem.

— Moéwitas mu o nas? — zapytal Ryan.

— Nie. Wiasciwie to nie.

— Dlaczego nie?

— Nie wiem. Co miatabym mu powiedzie¢? Ze uprawiamy seks? -
rzucitam sztucznie figlarnym tonem, pragnac przy okazji nieco go
wybadac.

— Orany! Chyba laczy nas jednak cos wiecej? — powiedziat Ryan,
zanurzajac palce w moich wlosach.

Usmiechnetam sie do siebie i zapytatam bezczelnie:

— Tak? Naprawde?

— Naprawde. Dobrze o tym wiesz — szepnatl Ryan.

Po diugiej chwili ciszy zapytat:

— Czyli obejrzatas z nim caly mecz iani razu nie wspomniatas, ze sie
spotykamy?

Zaklopotana odpartam:

— Céz... Jestem pewna, Ze o nas wie.

— Skad ta pewnosc¢?

— Bo przyszedl Miller. Akurat on. I on mu powiedzial.

Ryan zerwat si¢ do pionu, zapalil lampke i zawotlat:

— Widziata$ si¢ z Millerem? — Jego oczy przewiercaly mnie na wylot,
a baczki zdawaly si¢ o wiele ciemniejsze niz zaledwie kilka godzin temu.

Spojrzalam na niego, powoli przyzwyczajajac sie¢ do Swiatla,
i usifowatam zrozumie¢, co si¢ dzieje i czemu Ryan tak si¢ zdenerwowat.
Czyzby przeszkadzalo mu moje spotkanie z Millerem? Czyzby byt
zazdrosny? Uznatam, ze wyciagam daleko idace wnioski, ale poniewaz nie
widziatam innego wytlumaczenia, powiedziatam:

— Aha. Zjawil si¢ nie wiadomo skad. Szczerze mowiac, byto to dos¢
irytujace. Trener i ja rozmawialiSmy powaznie o...

— Jak dilugo zostal? Czy Trener wyszedl pierwszy? — W glosie Ryana
drzalo napiecie, mowit donosnie, a gdy skrzyzowal ramiona, pod skora
zagraly miesnie. Byl wyraZnie rozdrazniony.

—Ryan... Daj spokoj. Nie mozesz by¢ zazdrosny o Millera.

— Oczywiscie, ze nie jestem zazdrosny o Millera — warknatl. - To ¢pun



i frajer. — Ta opinia w jego ustach zabrzmiata o wiele gorzej niz w ustach
Lucy i nagle doznatam dziwnej potrzeby, by broni¢ swojego bylego.

— Przesadzasz.

— Ty wcigz z nim sypiasz — powiedzial Ryan. — Nie mam racji?

— O co ci chodzi? - spytalam. — Oczywiscie, ze z nim nie sypiam.

— Ale wciaz ci na nim zalezy?

— Jak na przyjacielu. Koniec, kropka. Postuchaj. Nie mam wptywu na to,
kto wchodzi do Third Rail... To Trener zaprosit go do stolika. Nic
wielkiego sie nie stalo. SiedzieliSmy sobie we trdjke i ogladaliSmy ciebie.
Wszyscy sie cieszylismy, Ze idzie ci swietnie. Miller tez.

— Jasne.

Juz dawno nikt nie byt o mnie zazdrosny i trudno mi bylo uwierzy¢, ze
prowadze z Ryanem te dyskusje. Pochlebialo mi to, cho¢ zarazem czutam
niepokdj. Krétko mdéwiac, cata sytuacja byta dos¢ absurdalna.

— Naprawde nic si¢ nie stato. Nie mysle juz o Millerze. On o mnie tez
nie. Ma dziewczyne — dodalam, po czym opowiedziatam mu o Nan
Buxbaum, dorzucajac: — Jestem pewna, ze wkrotce sie zarecza.

Ryan patrzyt na mnie jeszcze przez kilka chwil.

— Dobra - powiedzial w konicu, wylaczajac lampe ikladac glowe
z powrotem na poduszce. — Przepraszam.

Powiedziatam mu, ze nie ma mnie za co przepraszac.

Po dtuzszym milczeniu dodat:

— Obiecasz mi jedno?

—Jasne. Co? — pospieszytam, bo bardzo chcialam poprawi¢ mu humor.

— Obiecaj, ze nie bedziesz si¢ spotykata z innymi facetami. Wiem, zZe
czasem bywam staroswiecki... Wierze w monogamie. I chce ci¢ mie¢ tylko
dla siebie.

— Obiecuje — powiedziatam, zaskoczona tym, jak szybko wszystko sie
toczy.

— Ja tez obiecuje, ze nie bede si¢ widywat z innymi — odpart na to Ryan,
po czym przypieczetowal nasz pakt diugim, namietnym pocatunkiem.

Takim, ktory zawsze prowadzi do czego$ wigcej.
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Tydzien pdzniej, po tym, jak pokonaliSmy Uniwersytet Stanowy
Oklahomy w meczu wyjazdowym i podskoczyliSmy w rankingach o trzy
oczka, J. J. ijego zona Mary Ann wyprawili na moja cze$¢ przyjecie
pozegnalne, cho¢ sie zarzekalam, Zze przeciez nigdzie si¢ nie wybieram
ibedziemy si¢ widywaé rownie czesto jak kiedys. Przerazala mnie
perspektywa znalezienia si¢ w centrum zainteresowania i miatam nadzieje,
ze kiedy przyjdzie co do czego, przyjecie okaze si¢ zwyklym spotkaniem
towarzyskim. Ale kiedy zaparkowatam pod domem Justusa i dostrzegltam
czarne porsche Ryana, wiedziatam, Zze w tym wieczorze nie bedzie nic
pospolitego. Mimo woli poczulam uklucie irytacji spowodowane
obecnoscia Ryana. Specjalnie nie wspominalam mu o imprezie ani nie
mowitam nikomu w pracy, ze si¢ z nim spotykam. Uznatam, ze to Lucy stoi
za obecnoscig na przyjeciu ztotego dziecka Walker, bo tez dyskrecja nigdy
nie byta jej mocna strona.

Wysiadlam zsamochodu iwesztam do domu. W hallu spotkalam
Ryana, ktory wreczat wlasnie butelke wina gospodyni, rozptywajacej sie w
zachwytach, chwalacej jego cudowna gre oraz zapewniajacej, ze wszyscy
jestesmy z niego szalenie dumni. Kiedy wesztam, oboje si¢ odwrodcili, a ja z
trudem okielznatam zty humor i stalam si¢ uosobieniem gracji. Uznatam,
ze za mily gest nalezy im si¢ wdziecznos¢, Ryanowi rowniez. Podszedt do
mnie, objal mnie w talii i pocalowal w usta, nie pozostawiajac tym samym
wielu ztudzenn co do natury naszej znajomosci. Tymczasem Mary Ann

skomplementowata moja zielona sukienke.



— Kupitam jg u Lucy. Dzigkuje. I bardzo dziekuje za dzisiejszy wieczor —
powiedzialam tak uprzejmie, jak potrafitam, po czym wszyscy troje
przeszlismy do rozbrzmiewajacego rozmowami i $Smiechem salonu.

— Zaskoczona? — szepnal mi Ryan do ucha, swobodnie otaczajgc mnie
ramieniem.

— Tak. Bardzo. Dzigki, ze przyszedtes. — Usmiechnelam sie do niego i
przygotowatam sie psychicznie na wielkie wejscie.

— Nie ma sprawy, skarbie. W Zzyciu bym nie przepuscit takiej okazji —
powiedzial Ryan iznéw mnie pocalowal, tym razem na oczach Scotta
Streeta, naszego gldwnego fizjoterapeuty, iTima Seymoura, doradcy
akademickiego, ktorego Trener w zartach nazywal ponurym Zniwiarzem,
poniewaz zwykle przynosit zte wiadomosci.

Zaréwno Scott, jak i Tim wygladali na zaskoczonych widokiem Ryana
iprzyszto mi na mys$l, Zze w obliczu tej nowiny niechybnie zblednie
splendor mojej nowej pracy, poniewaz zwigzek z gwiazdorem futbolu
zrobi na wszystkich o wiele wieksze wrazenie.

Starajac sie¢ zachowywac tak swobodnie, jak to tylko mozliwe, ruszytam
wymienia¢ uprzejmosci oraz usciski. Jak zwykle przy okazji podobnych
spotkan nie mogtam wyjs¢ z podziwu, jak bardzo eklektyczna jest nasza
grupa, zwlaszcza, jesli wzielo sie pod uwage, ze wszyscy pracujemy
w nieduzym prywatnym college’'u w Teksasie. To wlasnie byla jedna
zrzeczy, ktore kochatam w sporcie. Homo i hetero, czarni ibiali, starzy
imtodzi, wszyscy mieliSmy jednak co$ wspdlnego. Pani Carr zwykla
powtarza¢, ze jesteSmy jak jedna wielka rodzina. W oczekiwaniu na
naszego nestora Lucy krzatala sie to tu, to tam, z Neilem u boku. Miala na
sobie pigkny koralowy kostium oraz kilka sznurow peret i wygladata
zjawiskowo. W jej wlosach I$nity zlociste blond pasemka. Podbiegla
iusciskala mnie mocno. Jej dobry nastrdj okazat sie¢ zarazliwy ikiedy
wyznala, ze razem zRyanem wszystko ukartowali, natychmiast jej
wybaczytam.

— Wiem, Ze nie lubisz niespodzianek, ale...

— Ale co? — Usmiechnetam si¢, powstrzymujac che¢ uswiadomienia jej,
ze popetnita btad.

— Ale... Niespodzianka! — zawotlala i przybili sobie z Ryanem piatke,



zupelnie jakby dokonali wlasnie taktycznego najazdu zbrojnego.
Tymczasem pojawit sie¢ Trener Carr w koszulce polo i bezowych spodniach.
Podszedl! prosto do nas akurat wchwili, gdy Ryan ruszyl w strone
zaaranzowanego baru, by przynies¢ mi kieliszek szampana.

— Cze$¢, dziewczyny. Pigknie wygladacie — powiedziat Trener, aja
przypomniatam sobie chwile, gdy jako nastolatki wybieraly$Smy sie na bal
lub prywatke.

— Czes¢, tato — odpowiedziata Lucy, catujac ojca w policzek.

— Cze$¢, Trenerze — rzucitam, czujac, jak w jego obecnosci zalewa mnie
fala ciepla, a zarazem usilujac odsunac od siebie niechciane mysli. — Jak tam
trening?

— Poza tym, ze nasza linia ataku jest mniej wigcej tak uzyteczna, jak
drzwi z siatki w fodzi podwodne;j?

Wybuchnetam $miechem, po czym przypomniatam sobie inne barwne
powiedzonko, za pomoca ktorego gnebit naszych napastnikdw:

— To chyba troche taskawsze niz pordéwnanie ich do popielniczki
w motocyklu?

Trener unidst brew.

— Przynajmniej palenie podczas jazdy motocyklem nie grozi $miercia.

Roze$mialam sig¢, atymczasem Ryan wrécit do nas zdwoma
kieliszkami szampana. Podat mi jeden, po czym dziarsko usciskat Trenera
i zapewnil, ze bardzo sig cieszy ze spotkania.

Trener odpart na to z usmiechem:

— Ja tez sie cieszg, synu. DaliScie im w poniedziatek do wiwatu.

— Tak, styszalem, ze ogladat pan mecz razem z Shea. Iz Millerem —
powiedziat Ryan, spogladajac na niego znaczaco.

Na szczescie opowiedzialam Lucy onaszej niedawnej sprzeczce
o Millera, wiec teraz przyjaciotka rzucita mi sie¢ na pomoc.

— Tak, Shea wspominata, jak si¢ wkurzyta, kiedy zjawit si¢ nie wiadomo
skad i zepsul im rozmowe.

Spojrzatam na nia, myslac, ze nic takiego nie mowitam, wiedziatam
jednak, co prdébuje zrobi¢ i docenialam jej dobra wole. Mimo to weciaz
czutam sie w obowigzku broni¢ Millera.

— Miat dobre intencje — zapewniltam, zerkajac na Trenera, ktory pokiwat



glowa.

Ryan nie miat jednak zamiaru odpuscic.

— Ten Miller to niezty popapraniec.

— Delikatnie powiedziane — zawtérowata mu Lucy.

Zmienitam temat iwrocitam do futbolu, atymczasem Trener
ukradkiem spojrzal na zegarek. Potwierdzito to moje przypuszczenia, ze
pojawit sie tylko z grzecznosci i przez caly czas liczyl minuty do wyjscia.
Rzeczywiscie, pdét godziny pdzniej podszedl, stuknal mnie w ramie
i odwiadczyl, ze musi nas opusci¢, by sie przygotowad¢ do nastepnego
meczu.

Skinetam glowa i zapewnilam go, ze rozumiem.

— Mam co$ dla ciebie. Zostato w samochodzie. Wyjdziesz ze mna na
chwile? — zapytal.

— Jasne — odparfam uradowana.

— Chciatem ci to da¢ ostatnim razem — méwil, gdy szliSmy w strone
hallu. — Ale zjawit si¢ Miller... I zapomniatem.

Skinetam glowa i oboje zamilklismy. Kiedy doszliSmy do samochodu,
stanglam na trawie i patrzylam, jak otwiera drzwi po stronie pasazera
i siegga po lezacy na podiodze prostokatny przedmiot zawiniety w brazowy
papier.

Wreczyl mi go i powiedziat:

— Potraktuj to jak gratulacje i Zyczenia szczescia w jednym.

Szczesliwa, ze nie nazwat prezentu , pozegnalnym”, przyjetam paczke.

— Ojej... Nie wiem, co powiedzie¢... Dzigki, Trenerze.

— Nie ma za co, mata— odpart ioczy mu zal$nity. — Jestem z ciebie
naprawde dumny. - Przygryzt dolna warge z prawej strony idodat: -
A teraz wracaj do $rodka i baw si¢ dobrze. I nie pozwol, zeby Ryan zgarnat
wszystkie splendory.

— Dzieki, Trenerze — powtdérzytam, walczac z pokusa, zeby go usciskad.

Powstrzymatam si¢ jednak i statam bez ruchu, patrzac, jak wsiada do
auta i odjezdza. Dziwnie oszolomiona wrdcitam do srodka z nadziejg, ze
nikt nie zauwazyt mojej nieobecnosci. Ale gdy odktadatam paczke na stolik
w hallu, z salonu wytonita si¢ Lucy.

— Gdzie bytas? Co to? — zapytala, przypatrujac sie¢ prezentowi.



— Bytam na zewnatrz — odpowiedziatam. — A to od twojego taty.

— Co jest w srodku?

Wzruszytam ramionami.

— No to otworz! — ponaglita mnie.

— Pdzniej.

— Nie. Teraz. Strasznie jestem ciekawa, co mu si¢ udato wymysli¢ bez
pomocy mamy.

Powiedziata to swobodnym tonem, ale znatam ja dostatecznie dobrze,
by wiedzie¢, co si¢ dzieje wjej glowie. Myslala o tym, Ze jej ojciec tak
bardzo si¢ postaral, by sprawi¢ mi przyjemnos¢, ajeszcze kilka miesiecy
temu kompletnie zapomnial ojej urodzinach. Ogarnely mnie wyrzuty
sumienia, gdy patrzylam, jak chwyta paczuszke i niesie ja do salonu.

— Zobacz, Neil! — zawotata, a wszyscy ucichli i spojrzeli na nig. — Shea
dostata prezent od taty! Czy to nie mito z jego strony?

Neil skinal glowa zusmiechem, ale co$ wjego oczach potwierdzito
moje obawy — przelotny btysk wspolczucia, a moze pocieszenia. Nagle
ogarnela mnie pewnos¢, ze rozmawiali 0 mojej przyjazni z Trenerem i ze
Lucy zwierzyla sie¢ mezowi ze swojej zazdrosci albo przynajmniej
z frustracji spowodowanej $wiadomoscia, ze cho¢ jej ojcu idzie jak po
grudzie okazywanie jej uczu¢, to samo w stosunku do mnie przychodzi mu
bez wysitku.

Wokot kanapy zebralo sie pdt tuzina gosci oraz Ryan, a tymczasem
Lucy kazata mi usia$¢ irozpakowad prezent. Czujac, jak pieka mnie
policzki, rozgarnetam ostroznie papier iujrzalam oprawiony w ramki
wycinek z gazety. Natychmiast rozpoznatam wtlasny artykul, napisany do
szkolnej gazetki prawie dwadziescia lat temu. Byla to rozwlekla oda
zatytutlowana Za co kochamy Walkeriopatrzona dwiema fotografiami:
portretem Trenera mojego autorstwa oraz pozyczonym od samego J. J.'a
zdjeciem Owczesnego rozgrywajacego Broncos Adama Gipe’a, cofajacego
sie w strone strefy obrony i szykujacego si¢ do przechwycenia pitki. Obok
mojego nazwiska widniat reczny dopisek Trenera: ,My tez Ci¢ kochamy,
Mata. Wiedziatem, Zze Ci sie uda! Trener C.”.

Gdy do zebranych dotarto, co widza, rozbrzmiat chér ochdéw i achow, J.

J. zas skorzystal z chwili i wreczyt mi zielone wieczne pidro oraz ozdobna



lampke zlogo Walker — oba przedmioty rozpoznatam jako pochodzace
z uczelnianego sklepu z pamiatkami.

— To od nas wszystkich — powiedzial, przybierajac oficjalny ton. -
W podzigkowaniu za dwadziescia lat sumiennej pracy.

— Dwadziescia lat? To chyba lekka przesada? — zaprotestowatam.

J. J. przypomniat mi, ze juz jako dzieciak udzielalam si¢ i wypelnialam
za darmo jego zmudne polecenia. Zarumienitam si¢ na wspomnienie swojej
przesadnej gorliwosci, atymczasem Roxann Moody otoczyta usta
stulonymi dfornmi i zaczeta skandowac:

— Mowa! Mowa!

Stanelam wiec pomiedzy Lucy iRyanem, zebralam si¢ w sobie
i podziegkowatam wszystkim za przybycie, a takze za pidro ilampe, po
czym, zwracajac sie¢ do J. J'a iMary Ann, zapewnilam ich o swojej
wdziecznosci i dodatam, ze nadal bedziemy sie wszyscy czesto widywac.
Na koniec uniostam kieliszek z okrzykiem: ,Naprzod, Broncos!”. Rozlegty
si¢ oklaski, po czym kilka oséb zaczeto Spiewac nasza tradycyjna piesn.
Uznatam, ze przedstawienie skoriczone, ale wtedy Ryan uciszyt zebranych
i oznajmik:

— Chciatbym co$ powiedziec.

Nie miatam pojecia, co chowa w zanadrzu, pomyslatam jednak
o sfowach Trenera wypowiedzianych na podjezdzie. Najwyrazniej dobrze
znal swojego dawnego rozgrywajacego. Wszyscy zebrani umilkli, a na ich
twarzach malowato si¢ czyste uwielbienie.

— Chcialbym podzigkowa¢ J. J'owi i Mary Ann za to, ze o mnie
pamietali. — Ryan z wyczuciem akcentowat kazde stowo. - Jak zwykle,
bardzo si¢ cieszg¢, mogac wroci¢ w rodzinne strony, zwlaszcza teraz, kiedy
jestem z Shea. Chcialbym jej podziekowac za to, jaka jest. I wam wszystkim
za to, ze okazujecie jej tyle ciepla. Dzigki wam jestem dumny jak diabli
z tego, ze naleze do rodziny Broncos.

Wszyscy zaczeli si¢ rozptywaé w zachwytach, a mnie oblal zimny pot.
Powachlowatam si¢ dlonia, rozpaczliwie probujac nawigza¢ kontakt
wzrokowy z Lucy. Spraw, zeby to sie skonczylo, blagalam ja bezglosnie.
I kiedy zdawato mi si¢, Ze nie moge sie¢ juz poczuc bardziej niezrecznie,

Ryan siegnat do kieszeni, po czym wreczyt mi mata paczuszke.



— Otwérz! — zazadata Lucy, aja wiedzialam, Ze nie zatrzymam juz tej
fali, zerwatam wiec papier tak szybko, jak potrafitam, i ujrzalam szare
aksamitne puzderko, takie, jakie zazwyczaj kryje kosztowna bizuterie.
Wstrzymujac oddech, uniostam wieczko. Zapadla cisza, a naszym oczom
ukazala si¢ para Isnigcych diamentowych kolczykow.

— Gratulacje, Sheo — powiedzial Ryan, wywotujac tym samym dziki
aplauz i kilka pojedynczych gwizdow.

— A niech to szlag — sapneta Lucy.

—To... To zbyt cenne... — zwrdcitam si¢ do Ryana.

Pokrecit glowa.

— Wcale nie.

— Zaloz je — polecita Lucy.

Zamartam. Z catych sit pragnetam odda¢ Ryanowi prezent, wiedziatam
jednak, ze to niemozliwe, przynajmniej nie teraz, wyjetam wiec z uszu zlote
koétka i zastagpitam je pierwszymi w swoim zyciu diamentami.

Poniewaz nie bylam wstanie modwi¢, spojrzatam na Ryana
i potrzasnetam gltowa, awszyscy obecni usmiechali sie szeroko
i wytrzeszczali oczy. Na mnie, na niego i na wielkie potyskujace kamienie.
Rozciggnelam usta w usmiechu, usitujac zrozumie¢, jakim cudem sprawy
zaszty tak daleko w tak niebywalym tempie - od seksu do zazdrosci
i diamentow.

Siggnelam do wucha idotknetam jednego zkamieni, jakbym miata
nadzieje, ze nie jest prawdziwy. Jednak biorgc pod uwage zarobki Ryana,
dla niego taki prezent byl prawdopodobnie tym samym, czym dla
przecietnego faceta podarowanie dziewczynie kwiatéw. By¢ moze
rzeczywiscie mial wobec mnie powazne zamiary?

Cokolwiek si¢ dzialo, nie mialam pojecia, co powiedzie¢ ani jak sie
zachowac — ani, przede wszystkim, jak usunac¢ sie¢ z centrum uwagi.
Spuscilam wiec wzrok i spojrzatam na oprawiony artykul, ktéry spoczywat
na blacie kawowego stolika, i na nabazgrane pochylym pismem stowa

Trenera: ,My tez Cie kochamy, Mata”.



Tamtej nocy probowatam oddac¢ Ryanowi kolczyki. Spotkatam sie z
kategorycznym sprzeciwem.

— To prezent — oznajmil poirytowany. - Zawsze zwracasz prezenty?
Szczerze mowiac, to niezbyt grzeczne.

— Sa za drogie — powtorzytam po raz trzeci.

— Nie dla mnie — odpart. — Sta¢ mnie na nie.

—Ale...

Zamknat mi usta pocatunkiem, a potem powiedziat:

— Mowie powaznie. Przestarr, bo mnie wkurzasz. Kupilem je dla
ciebie. Chce, zebys je przyjeta. Wiec juz o tym nie mow.

— Okej. — Pocatowatam go. Sciggnetam wtosy w prowizoryczny wezet
i zaczetam kreci¢ gtlowa w prawo i w lewo. — Jak wygladaja?

— Ol$niewajaco. Tak jak ty.

—To znaczy, ze naprawde jestesmy razem... w tym sensie? — baknetam.

— W jakim sensie?

— Takim, ktéry sie objawia diamentowymi kolczykami.

Ryan parsknat Smiechem.

— Owszem, na to wyglada.

— Nie wydaje ci sig, Ze... szybko nam poszto?

— Aha. Dos¢ - potwierdzil, co sprawilo, ze poczulam si¢ odrobine lepie;j.
Przynajmniej nie udawal, Zze to normalne.- Ale jedli si¢ nad tym
zastanowic... Znamy si¢ od zawsze. Nie poznalismy si¢ wczoraj...

— To prawda — przytaknetam.

— A ja jestem bardzo zdecydowany. Wiem, czego chce.

Usmiechnetam sie.

— Czego chcesz?

— Ciebie, kochanie — odpart i mnie pocatowat.

Odwzajemnitam pocatunek, czujac sie najwieksza szczesciara na

Swiecie.



Rozdzial 18

W nastepny poniedziatek, dwa dni po decydujacym zwyciestwie nad
Arkansas, oficjalnie rozpoczetam prace dziennikarki sportowej. Smiley nie
podal mi konkretnej godziny, wysztam wiec z domu o szostej rano, na tyle
wczesnie, by uniknaé korkdéw, iosiddmej znalaztam sie¢ w Dallas,
w gmachu zwanym Bank of America Plaza. Asystentka Smileya — starsza
pani ubrana wstylu lat szescdziesiatych, znatapirowanymi wlosami
i w okularach o kocich oprawkach — wyszta mi naprzeciw i z grobowa mina
zaprowadzila mnie do gabinetu szefa.

— Dzienn dobry, pani Rigsby - powiedzial Smiley, unoszac wzrok
sponad rozwiazanej juz krzyzéwki w ,New York Timesie”. Jego gabinet
$Smierdzial cygarami, cho¢ nigdzie nie widziatam popielniczek ani choéby
sladu dymu. W rogu biurka stata jednak na wpot oprdézniona butelka
szkockiej.

— Dzienr dobry — odpartam.

Smiley chrzaknat, jakby mial zamiar cos dodaé, jednak po chwili
zrezygnowat.

— Chodzmy. Oprowadze panig — powiedziat.

WyruszyliSmy na zwiedzanie newsroomu, skladajacego si¢ z labiryntu
bokséw osnutych sttumionym blaskiem jarzeniéwek. Smiley wydat kilka
polecen w miejscu, ktére nazwat kacikiem sportowym. Odzywat sie¢ jednak
tylko wtedy, kiedy musial, czesto nie wypowiadajac nawet imion kolegow,
do ktoérych sie zwracat. Gdy mnie im przedstawial, robit wszystko, by

podkresli¢c mdj brak doswiadczenia. ,Ato jest Shea Rigsby. Zastapi



Kenny’ego Stone’a. Byla PR-owcem w Walker, ale twierdzi, ze sta¢ ja na
obiektywizm — mowil, po czym dodawal pod nosem:- To sie jeszcze
okaze”.

Wskazal mi biurko, na ktérym bezustannie dzwonity dwa telefony.
Wyjasénil, Ze znajduje si¢ tu centrum dowodzenia i wlasnie tutaj rozmawia
sie¢  zludzmi, ktorzy dzwonia =zciekawymi tropami na temat
najwazniejszych wydarzen w kraju.

— Nas to nie dotyczy — dodat. — Historie znaszej dziatki rzadko
zaskakuja. Cho¢ w dzisiejszych czasach sportowcy miewaja dziwne
pomysly... Jesli ktos zastrzeli swoja dziewczyne albo zadreczy psa, to
wlasnie tutaj si¢ o tym dowiemy.

Skinelam glowa. Nastepnie zajrzeliSmy do surowo urzadzonego
pomieszczenia socjalnego z kuchenka mikrofalowa oraz lodéwka, a potem
do pokoju ksero, gdzie znajdowat sie¢ automat z chfodzong woda, a takze
kopiarka, na ktorej kto$ przykleil kartke zinformacja: ,Znéw awaria
pieprzonego podajnika”. Na koncu Smiley pokazal mi m¢j wlasny kacik,
naprzeciwko drzwi jego gabinetu. Cudownie. Na pietrze panowat
zaskakujacy spokdj i calo$¢ zrobita na mnie znacznie mniejsze wrazenie, niz
si¢ spodziewatam. Ttumiac rozczarowanie, przypomniatam sobie, Ze nie
zyjemy wepoce Woodwarda iBernsteina®- w dzisiejszych czasach
wigkszo$¢ dziennikarzy pisze z domu.

— To by byto tyle — rzucit krotko Smiley. — Jakie$ pytania?

Pokrecitam glowa.

— W porzadku. Zatem czas na pierwsze zadanie. Potrzebny nam tekst
na temat zblizajacego si¢ meczu Walker-Baylor. Osiemset stow iani
jednego wiecej, mamy malo miejsca. Cholerne reklamy — burknat. — Jesli
chodzi otemat... Moze si¢ pani skupi¢ na sytuacji biegaczy. Albo na
ostatniej fali kontuzji. Prosze si¢ dowiedzie¢, czy nie ma jakichs animozji
wsrdd asystentow trenera. I chce to mieé na jutro na 6sma rano. Ani minuty
pOZniej.

Zanim zdotatam chocby skina¢ glowa, Smiley odwrdcit sie i ruszyt do

> Bob Woodward i Carl Bernstein — dziennikarze gazety ,Washington
Post”, ktorzy wpadli na trop afery Watergate.



swojego gabinetu, a facet w boksie obok zerknal na mnie i powiedziat:

— I pomysle¢, ze ma dzi$ dobry humor.

USmiechnetam sig¢, a on siegnat ponad dzielaca nas Scianke i uscisnat
moja don.

— Gordon Chambers.

— Shea Rigsby.—- Poczulam do niego natychmiastowa sympatie,
spowodowana w rownym stopniu jego stowami i wrazeniem, jakie zrobita
na mnie jego twarz. Emanowatlo z niej ciepto: od zltocistej jak midd cery,
przez pelne usta, po dotki w zaokraglonych policzkach, widoczne nawet
wowczas, gdy przestal sie usmiechaé.— Do ktérej druzyny jestes
przydzielony?

— Dallas Cowboys.

Widocznie dostrzeg}, ze zrobito to na mnie wrazenie, bo dodat:

— Ale stoje nisko w hierarchii. Zajmuje si¢ mediami spotecznosciowymi.
Dla Smileya to zto konieczne. Pisze tez o kontuzjach. Zerwane $ciegno?
Zwrd¢ sie do mnie.

UsSmiechnal sie¢ jeszcze szerzej, a dotki wjego policzkach zmienity sie
w glebokie kratery.

Bytam ciekawa, czy kiedykolwiek rozmawiat z Ryanem. Odstawilam
torbe, po czym pobieznie rozejrzatam si¢ po boksie. Zaczetam otwierad
szuflady, w ktdérych znalaztam kilka gumek recepturek, gar$¢ spinaczy oraz
porzucona paczke krakersow. Potem ustawitam wysokos¢ obrotowego
fotela i przyjrzatam si¢ wiekowemu komputerowi, zastanawiajac sie, jak go
wlaczyc.

— Dalbym sobie spokdj ztym gratem - powiedziat Gordon, aja
zauwazylam, ze uzywa duzego srebrnego maca.

— Dobra. - Wyciagnetam z torby laptopa, podtaczytam go do pradu, po
czym przez kilka sekund wpatrywalam si¢ oszolomiona w strong startowa
ESPN, zastanawiajac si¢, od czego zacza¢, ijak w ogdle zdotam cokolwiek
napisac ze swiadomoscia, ze Smiley przez caly czas obserwuje mnie przez
oszklong sciang gabinetu.

— Wow. Wyjdz lepiej z tej strony, zanim stary ja zobaczy — powiedziat
Gordon, ktdry przechodzit akurat obok z pustym kubkiem po kawie. — Nie

wiesz, ze to stacja rozrywkowa, a nie sportowa? Maja to nawet w nazwie. E



jak Entertainment®.

— Racja. Dzigki — odpartam, zamykajac przegladarke.

Otworzytam pusty dokument i napisatam na gorze: ,,Baylor-Walker”.
Nie byl to zbyt dobrze wrdzacy poczatek, zwlaszcza w potaczeniu
z catkowitg pustka w mojej glowie. Zupeknie jakbym nigdy w Zyciu nie
czytata przedmeczowego artykutu. Coraz glosniejszy klekot klawiatur
natadowanych kofeing dziennikarzy newsowych nie ukoit moich nerwow,
wzigtam jednak kilka glebokich wdechdéw i powiedzialam sobie, ze
prawdopodobnie nie tworza oni dziel godnych Pulitzera. Raczej po prostu
wypelniaja obowiazki, opisujac zwykle wydarzenia — pogrzeby, pozary
i pikniki. Za$ ich koledzy po naszej stronie labiryntu identycznych
bokséw — zerwane Sciegna. Zachowujac to w pamieci, wzielam gleboki
oddech, po czym weszlam na oficjalng strone Uniwersytetu Baylora,
kliknelam zaktadke ,futbol” i zabralam si¢ do pracy. Pisz o tym, na czym

si¢ znasz, powtarzatam sobie w duchu. Jeste$ do tego stworzona.

Dzienn mijat szybko, nadeszla druga po potudniu, aja nie zdazylam
nawet zje$¢ lunchu. Na dodatek napisatam tylko cztery zdania, z ktérych
nie podobalo mi si¢ ani jedno. Jedyna naprawde produktywna rzeczg,
ktora zrobitam oprocz wypelnienia sterty formularzy dla dziatu kadr, byto
umodwienie si¢ na wieczorng rozmowe telefoniczng z dyrektorem dziatu
informacji sportowej u Baylora. Wymyslitam réwniez kilka pytan, ktore
miatam zamiar mu zadad. Bylo to dos¢ proste, biorac pod uwage, ile razy
styszatam J. ]Ja wudzielajgcego podobnych wywiadéw. Podstuchatam
rowniez, jak Smiley robi Gordonowi wyklad na temat naduzywania
przystowkow oraz - co najwyrazniej stanowilo jeszcze powazniejsze
uchybienie — synonimoéw stowa ,powiedziec”.

— Powiedzial, powiedziata, powiedzieli — wrzeszczal Smiley, uderzajac

piescia w otwarta dton. — To jedyny czasownik dozwolony w tej redakgji.

Entertainment (ang.) — rozrywka.



Ma by¢ niewidzialny. Chcemy wiedzie¢, co facet powiedzial, a nie jak.
Mam ci to napisac¢ na transparencie?

Nie ustyszatam reakcji Gordona, tylko wcigz podniesiony glos Smileya.

— Nie chce wiec slyszeé, ze twoje zrodta komentuja, twierdza, oceniaja,
sugeruja, oznajmiaja, zdradzaja, daja do zrozumienia, przyznaja, informuja
albo wskazuja. I lepiej, zeby przy tym nie chichotali, nie pokpiwali ani nie
naigrawali sig.

Odprawiwszy Gordona, Smiley zauwazyl, ze mu si¢ przygladam,
i warknat:

— Zrozumiano, Rigsby?

Skingetam glowa, z calych sit opierajac sie¢ pokusie, by doda¢, ze

zrozumiatam, co powiedzial.

Po potudniu pojechatam na trening. Zndw poczutam si¢ jak w liceum,
kiedy Trener zapewnial mi dojscia, ktorych nie mieli inni reporterzy.
Ztapalam go, gdy byto po wszystkim, i zapytatam, czy znajdzie pie¢ minut
na rozmowe o meczu z Baylor. Zerknawszy na zegarek, oznajmil, ze jest
umoéwiony z facetem, ktéry ma mu naprawic rynne, ale mozemy pogadac
pOzniej.

— Ktéra godzina panu pasuje? — spytatam.

— Zeby sie z toba spotkaé¢? Dowolna — odpart, klepiac mnie po ramieniu.

Okoto 6smej wieczorem zebratam si¢ na odwage i wystatam mu pelng
wahania wiadomos$¢: Czy teraz moze by¢?

Trener odpisal: Nie jestem sam. Przeslesz mi pytania?

Okej, odpisatam. Potem przypomniatam mu, Ze oficjalnie zaczynamy
wywiad, i zapytatam o zawodnikow w tylnej strefie boiska.

Trener odpisal: Zagra¢ moze kazdy. A jak TY sqdzisz, kogo powinienem
wybrac?



Roze$miatam sie.

Ha. Jesli ja wybiore sklad druzyny, czy napisze Pan za mnie artykut?

Patrzytam na wyswietlacz i czekatam. Wiedziatam, ze Trener pisze
powoli, uzywajac tylko kciukow.

Nie sqdze, zeby Wasi czytelnicy byli zachwyceni moim stylem. Pisze jak uczen
podstawowki.

Usmiechnetam sie.

Niech Pan nie udaje glupiego ositka. Przeciez Pana znam.

I pogawedka ciggneta sie dalej.

TCC: Naprawde? Co jeszcze o mnie wiesz?

Ja: Wiem, ze siedzi Pan wswoim wielkim fotelu ioglgda telewizje
z wylgczonym glosem.

TCC: Ha. I tu mnie masz.

Ja: Pewnie na stoliku obok pilota stoi butelka shiner bocka.

TCC: Gdzie jest ukryta kamera? Ile palcow trzymam w gorze?

Ja: Jeden. Jak numer jeden. Bo taki bedzie nasz tegoroczny wynik.

TCC: Masz o mnie zbyt wysokie mniemanie. Zawsze miatas.

Ja: Nie. Niemozliwe. Ale wrocmy do artykutu. Co Pan sqdzi o Lachem?

TCC: Chtopak ma tempo jak matomiasteczkowa plotka.

Ja: Moge to zacytowac?

TCC: Prosze bardzo.

Ja: To —1 co jeszcze?

TCC: Napisz, ze rozegramy prawdziwg bitwe. Do ostatniej krwi.

Ja: A strategia?

TCC: Nie tracic¢ pitki i zdoby¢ wigcej punktéw niz przeciwnik.

Ja: Brzmi niezbyt skomplikowanie.

TCC: Owszem. Ale nie daj sie zwies¢. To, co w Zyciu najlepsze, tylko wydaje
sig proste.

Z usmiechem stwierdzitam, ze zgadzam si¢ z nim w stu procentach.

Nastepnego ranka, o siodmej piecdziesiat siedem, przestalam swoj



pierwszy artykul do ,Dallas Post”. DwadzieScia minut poézniej Smiley
wpadt do mojego boksu i rozkazat mi otworzy¢ plik. Wykonatam polecenie
i odkrytam, ze on — albo ktdrys z korektorow — zdazyt juz wprowadzi¢ cate
mnostwo zmian.

— Nie bytlo tak Zle — powiedzial, a ja uznatam to za wielka pochwate. —
Ale musisz popracowa¢ nad zwiezloscia. Powyrzuca¢ kwieciste opisy,
ograniczy¢ liczbe cytatow. Rozumiem. Brakuje im graczy. Wystarczy, ze
powiesz to raz. — Moéwiac, wskazywal mi przez ramie wszystkie zmiany
zaznaczone na czerwono na marginesach.

Skinetam glowa i odpartam, ze rozumiem.

Potem, jakby wiedzial, ile czasu zajelo mi stworzenie pierwszej wersji,
Smiley dodat:

— I chce to mie¢ natychmiast. Na wczoraj.

Kiedy wrécit do gabinetu, zauwazylam, ze jedynym zdaniem,
w ktérym nie wprowadzil zadnych poprawek, byt wstep do artykutu,
ktory pochodzil bezposrednio z mojego telefonu: ,Trener Walker
University Clive Carr twierdzi, ze sobotnie spotkanie z druzyna Baylor
bedzie bitwa do ostatniej krwi”.

Kilka godzin pozniej, przestawszy Smileyowi poprawiony artykut
irozpoczawszy prace nad nastepnym, jak za dawnych dobrych czaséw
spotkatam si¢ z Lucy na boisku treningowym. Lucy przyniosta wykwintne
kanapki ze swoich ulubionych delikateséw i usiadlySmy na trybunach,
gdzie rozmawialysmy i przygladatysmy sie treningowi. A wlasciwie ja si¢
przygladatam, Lucy za$ skupita si¢ na konwersacji.

— Jak Ryan?- zapytata, wreczajac mi pol kanapki z pieczarkami,
mozarella iczerwona papryka. Uwielbiala rozmawia¢ o moim nowym
chtopaku, ucieszytam si¢ wiec, ze moge jej zdac¢ pozytywna relacje.

— Swietnie — odpowiedziatam, przygladajac sie ¢wiczeniu znanemu jako
,stabe ramie”. Trener zazwyczaj pozostawial techniczne szczegdty swoim

asystentom, tym razem jednak sam stanat z tarcza na linii pietnastu jardow,



a ustawieni w szeregu biegacze po kolei napierali na jego bark, by nie da¢
sie¢ zepchna¢ z trasy. Jakim$ cudem Trener wygladal pociagajaco nawet
wtedy, gdy dmuchal w gwizdek iwykrzykiwat chrapliwe komendy.
W koncu oderwalam wzrok od boiska i spojrzatam na Lucy, powtarzajac
sobie w duchu, ze musze wzia¢ sie w garsc. I Zze nie wolno mi patrzec na jej
ojca w ten sposob.

— Moze jednak powiesz mi co$ wigcej niz tylko, ze jest ,Swietnie”?

Usmiechnetam sie. Gdybym przeprowadzata wywiad, takie wymijajace
odpowiedzi jak moja sprzed chwili doprowadzatyby mnie do szatu.
Dodatam wiec:

— Ostatnio czesto zostaje u niego na noc. To wygodne, gdy musze wstac
do pracy.

— Wygodne, tak? I nic wigcej?

Parsknetam $miechem.

— Hm, moge jeszcze powiedzie¢, ze uwielbiam jego dom.

— A wigc blisko$¢ do pracy iluksusowe warunki mieszkalne? To mi
wyglada na idealny zwiazek.

Upitam tyk lemoniady.

— Co jeszcze mam ci powiedziec?

— Ze jestescie w sobie zakochani.

Usmiechnetam sie do niej zaciskajac usta i pokrecitam gtowa.

— To moze chociaz jestescie tego bliscy?

— Moze. - Wyciagnetam reke idotknetam jednego z diamentowych
kolczykow, a tymczasem Trener dmuchnal w gwizdek, po czym zapytat
Barry’ego Canty’ego, czy w ogole planuje si¢ dzisiaj spocic.

Parsknetam smiechem.

Lucy spojrzata na mnie i spytata:

- Co?

— Twdj tata. Jest bardzo zabawny.

— Aha. No tak. - Lucy odlozyla kanapke. — Chciatam jeszcze o czyms
z toba porozmawiac. — Znatam to spojrzenie. Cos bylo nie tak.

— Co si¢ dzieje? — zapytatam z niepokojem.

— Chodzi o tate. Wydaje mi sig, ze kogos poznat.

Serce podskoczylo mi do gardla. Zapytalam, czemu tak mysli,



wyobrazajac sobie atrakcyjna kobiete po czterdziestce, by¢ moze wdowe.

— Kiedy do niego wpadtam, wtasnie pisal do kogo$ esemesa — odparta
Lucy.

Na boisku Trener ustawil biegaczy do kolejnego ¢wiczenia.

- Kiedy? - zapytatam.

— Wczoraj wieczorem. Koto dsmej.

Odetchnetam z ulga, a chwile pdzniej ogarnely mnie wyrzuty sumienia,
uswiadomilam sobie bowiem, Ze pisal do mnie. W utamku sekundy
postanowitam nie mowic o tym Lucy.

— To bylo dziwne - ciggnela moja przyjacidtka. — Zapytatam, zkim
rozmawia, a on na to, ze z nikim. Pomysl tylko. Z nikim.

— Moze siedzial w internecie? — rzucilam. Nienawidzitam siebie za to,
ze ja oklamuje, i sama nie wiedziatam, czemu wiasciwie to robie. W kornicu
wczoraj przeprowadzalam z nim wywiad, nie bylo w tym nic zdroznego.

— Nie. Jestem pewna, ze esemesowal. Widzialam wyswietlacz. Ale
kiedy zajrzalam mu przez ramig, on odwrdcit telefon.

— Moze pisal do swoich asystentéw — powiedziatam, przygryzajac
warge. — No wiesz, moglo chodzi¢ o jakies tajne manewry.

Lucy spojrzata na mnie z ukosa.

— Tajne manewry? On jest trenerem, nie agentem FBL.

Zadne inne wiarygodne wytlumaczenie~ poza prawda- nie
przychodzito mi do glowy, wzruszytam wigc ramionami.

— Myslisz, ze on si¢ moze z kims spotykac?

— Nie sadze. Ale nawet jesli, to co?

— Mowisz powaznie? — Najwyrazniej Lucy uznala to za najbardziej
niedorzeczne pytanie $wiata.

— To znaczy... Wiem, Ze mialabys$ z tym problem, ale... Bytaby$ na
niego zla?

Lucy westchneta.

— Jak mogtabym by¢ na niego zta?

— Mogtabys — odpartam, mys$lac, ze to, iz nie powinna si¢ na kogos
ztosci¢, nigdy jej przed tym nie powstrzymato. W Zzadnej sprawie. To
niezwykle, Ze rdzniac si¢ tak diametralnie, nadal tak bardzo sie
kochatysmy.



— C6z, odpowiedz brzmi: nie. Nie sadze, Zebym potrafila si¢ na niego
gniewac. Ale uwazam, ze powinien odczeka¢ przynajmniej rok, zanim
chocby pomysli o rozmowach z innymi kobietami. Czy nie taka jest zasada?

Wzruszytam ramionami, myslac o pani Carr. Otym, Zze miata cate
mnostwo takich drobnych zasad: Nigdy nie zakladaj letnich ubran po
Swiecie Pracy’. Nie opuszczaj przyjecia zbyt wczeénie, ale, na mity Bég,
pod zadnym pozorem nie wychodz jako ostatni. Lista prezentéw dotaczona
do Slubnego zaproszenia jest w zlym stylu, podobnie jak komunikat
z prosba o nieprzynoszenie niczego. Imoja ulubiona: maniery sa
wazniejsze od etykiety. Innymi stowy, nie kladzie si¢ tokci na stole, ale
o wiele gorsze jest wytykanie tego innym.

— Nie sadze, zeby byly tu jakie$ zasady, Luce... Mysle, Ze to zalezy od
wielu czynnikéw... — powiedziatam i zamilktam.

— Rozumiem. I naprawde chce, zeby byt szczesliwy. Ale, moj Boze, nie
jestem pewna, jak to wytrzymam... A czy wiesz, ze kto§ mnie ostatnio
pytat o twoja mame?

— O co konkretnie?

— O to, czy sadze, ze zejdzie si¢ kiedys$ z moim tata. Nie wydaje mi sie,
zeby byta nim zainteresowana, jak mys$lisz?

— Nie — odpartam bez namystu.

— Z szacunku do mojej mamy?

Pokrecitam glowa.

— Po prostu nie widze ich razem. On nigdy by si¢ na to nie zdecydowat.
Aona lubi ulizanych goéci pod krawatem.A propos— dodatam, zeby
zmieni¢ temat. — Mdj ojciec przyjezdza z wizyta na Swieto Dzigkczynienia.

— Sam?

— Jasne, ze nie. Przywozi ze soba Bronwyn iMaszkare.— Tak
nazywatam Astrid.

Lucy parskneta Smiechem.

— Wspominatas im o Ryanie?

— Jeszcze nie. I musze przyznacd, ze nie moge si¢ doczekac.

7 W Stanach Zjednoczonych Swieto Pracy obchodzi sie w pierwszy
weekend wrzesnia.



— Tak. To bedzie cos — przyznata Lucy.

Spojrzatam na boisko. Trener dmuchnat w gwizdek i krzyknat:

— Do cholery, Sanders! Jesli ci méwie, ze kaczka pociagnie taczke, to sie
zamknij i zaprzegaj biedaczke!

Rozesmiatam sig, zapisujac kolejny smaczny cytat. Uznatam, Ze nawet
jesli go nie wykorzystam — a nie chcialam tego robi¢ bez zgody Trenera — to
pragne zachowac go na przyszlos¢, razem z nasza esemesowa wymiang
zdan, ktorej wcigz nie wykasowalam z pamieci telefonu.



Rozdziat 19

Mecz w Waco okazat sig jeszcze brutalniejszy, niz Trener przypuszczat.
Z trudem pokonalisSmy Baylor dwadziescia jeden do dwudziestu. Poza
ostatecznym wynikiem wszystko szlo nie tak. UpuszczaliSmy pitke, nie
trafialiSsmy do bramki inaraziliSmy si¢ na cale mnostwo niepotrzebnych
kar. Z doswiadczenia wiedziatam, Zze podczas konferencji prasowej Trener
bedzie wzlym humorze ize frustracja spowodowana przejawami
bezmysInosci i braku dyscypliny u zawodnikéw przewazy nad radoscia ze
zwycigstwa.

Tak jak sie¢ spodziewalam, Trener wszedl na sale naburmuszony,
warczal na reporterow iprawie nie zareagowal, gdy podniostam reke.
Zamiast wywota¢ mnie po nazwisku, po prostu wskazal na mnie palcem
i rzucit:

— Stucham.

— Trenerze — zaczetam niepewnym, drzacym glosem.- O czym pan
myslat, kiedy Rhodes wypuscit pitke? Pod koniec pierwszej potowy?

— O czym myslatem? — Zmruzyl oczy, jakby zdziwito go to pytanie,
a potem powiedzial: - Pomyslalem, Ze sedzia odgwizdze wypuszczenie.
Nic wiecej. — Jego glos byl zachrypniety od przekrzykiwania ponad
pie¢dziesieciu tysiecy kibicow. A takze, jak przypuszczatam, w wyniku
awantury, ktérg urzadzit swojej druzynie.

Poczutam, Zze oblewam si¢ rumienicem, nie dawatam jednak za
wygrana.

— Widziat pan powtdérke? Wygladalo na to, ze koniec proby nie byt



wecale oczywisty.

— Tak. Widziatem powtorke.

—I? Uwaza pan, ze to bylo uprawnione? — zapytatam zmieszana, bo nie
potrafitam wyartykulowac¢ tego, o co naprawde mi chodzito. Chciatam
wiedzie¢, jak zareagowat na upadek morale swojej druzyny po tak waznej
decyzji sedziego.

— Takie bylo oficjalne rozstrzygniecie. Wiecie dobrze, Zze juz wczesniej
wykorzystatem mozliwos¢ odwotania si¢ od decyzji sedziego. Sytuacja byta
prosta. Zarzadzono oddanie pitki i na tym koniec. Moja opinia nie miata tu
Znaczenia.

Spojrzatam na niego, myslac, ze przeciwnie, jego opinia ma wielkie
znaczenie, niewazne, czy dotyczy zagrania, calego meczu, czy
czegokolwiek innego. Trener patrzyl na mnie wyczekujaco, wigc zebratam
si¢ w sobie i zadatam ostatnie pytanie:

— Czy uwaza pan, ze dla Walker byl to moment zwrotny w calym
meczu? — W ostatniej chwili ugryziam si¢ wjezyk, zeby nie powiedziec
,dla nas”.

Trener skrzyzowal ramiona i westchnat ciezko.

— W tym meczu bylo wiele momentéw, gdy moglismy zrobi¢ co$ lepiej.
Krétko mowiac, poszczescito sie¢ nam jak cholera. Dziekuje. To wszystko.

Wstal gwattownie i bez stowa zszedl z podium, kierujac sie do drzwi

1z powrotem w strong szatni.

Tego wieczoru wystatam artykut do redakcji i pojechalam do domu.
Odgrzatam gotowe danie w mikrofali izjadlam je przed telewizorem.
Podobnie jak Trener Carr, bylam w podlym nastroju, zignorowatam wiec
dzwonek telefonu. Nie mialam ochoty rozmawia¢ z Lucy ani z Ryanem,
ktory spedzat noc w hotelu Four Seasons w St. Louis, przygotowujac sie do
jutrzejszego meczu z Rams. Jedyna osoba, z ktdra chetnie bym pogadata,
byl Trener, nie odwazylam si¢ jednak do niego zadzwoni¢, wiedzac, ze

ostatnie, na co ma ochote, to rozmowa z reporterka zadajaca irytujace



pytania. W pewnym momencie uznalam jednak, Ze nic si¢ nie stanie, jesli
wysle mu krotkiego esemesa. Diugo ukladatam jego tres¢, az w koncu
zdecydowatam sie na jedno krotkie zdanie: Przykro mi z powodu meczu
I przepraszam za idiotyczne pytania.

Nie spodziewatam si¢ odpowiedzi, a juz na pewno nie tego, ze Trener
odpisze po kilku chwilach: Nic nie szkodzi. Wybacz, Ze na Ciebie warkngtem.

Zanim zdazylam zareagowal, rozlegl sie dzwonek. Oszolomiona
upuscitam telefon rdéwnie niezgrabnie jak Rhodes pitke. Szybko
podniostam go z podlogi i zdazylam odebraé, zanim wilaczyta sie poczta
glosowa.

— Cze$¢ — powiedziat Trener. - Jak sie czujesz?

— Pewnie tak samo jak pan- odpartam, cho¢ moja frustracja
spowodowana meczem ustapila miejsca uldze na mysl o tym, Ze si¢ na
mnie nie gniewa.

— To bylo puste zwycigstwo — powiedzial.

— A jednak zwycigstwo.

Trener prychnat z pogarda i powiedziat:

— Wolatbym przegra¢ dobry mecz.

Nie bylam pewna, czy mu wierzg, poniewaz przegrana zniweczytaby
nasze szanse na wspanialy sezon. Przytaknetam jednak i dodatam:

— Moim zdaniem sedzia podjat zta decyzje.

— Zwlaszcza bioragc pod uwage to, co zobaczyliSmy na powtdrce. Facet
chyba urwal si¢ z choinki. Odpowiadajac na twoje pytanie: owszem,
uwazam ze ten moment zmienit tok gry. Dla chlopakéw na pewno.
Podziatal im na psychike. Gdybysmy zrobili to samo, grajac zlepsza
druzyna, bytoby po nas.

— Rzeczywiscie. — Uznatam, ze bedzie najlepiej, jesli pozwole mu sie
wygadac.

— Poza bolesnie oczywistym faktem, ze nie udalo nam sie¢ zmeczy¢
przeciwnika — ciagnatl — przegapilismy mndstwo okazji.

Pokiwatam glowa ze zrozumieniem, nieco zaskoczona tym, Ze mi si¢
zwierza. Wiedzialam przeciez, ze po nieudanych meczach nie miat
zwyczaju rozmawia¢ nawet z najblizszymi wspotpracownikami.

— Co robisz? — zapytal nagle.



— Teraz?

— Tak. Teraz.

—Nic. A pan? — zapytatam, dziwnie zdenerwowana.

— Zaraz ide pobiegac.

— O wpdt do dziewiatej wieczorem?

— Jesli jest juz wpdt do dziewiatej... To tak. Przylaczysz sig?
Oszolomiona zaproszeniem, zgodzitam si¢ z bijacym sercem.

— Swietnie. Za pietnascie minut na biezni?

— W porzadku — powiedzialam, zastanawiajac sig, jak to mozliwe, ze

jestem tak zadowolona, tak szczesliwa, tak krotko po fatalnym meczu.

Kwadrans po6zniej zatrzymatam samochdd na parkingu obok kortow
tenisowych idawnej hali sportowej. Bylam wubrana wszary dres
zuczelnianego magazynu istara czapke zdaszkiem. Na zasnuta
ksiezycowym blaskiem i bladym $wiatlem halogendéw bieznie opadta gesta
mgla, ktéra sprawila, ze z trudem dostrzegltam samotna posta¢ wykonujaca
¢wiczenia rozciagajace nieopodal wysokiej sterty tyczkarskich zeskokow.
Kiedy rozpoznatam Trenera, moje serce na sekunde zamarto. Przez chwile
obserwowalam go ze szczytu ceglanych schodow. Kiedy w koncu zesztam
na dot, Trener uniést wzrok i na wpdt pomachal, na wpdét mi zasalutowat,
spowity mglista zastong. Wzielam kilka gtebokich wdechow, prébujac sie
uspokoié, po czym wpisalam kod iotworzytam skrzypiaca metalowa
bramke. Powoli przekroczylam gabczasta czerwong bieznie i zesztam na
pobocze. Zatrzymatam sie o kilka metréw od Trenera, owtadnieta nagla
falg czystej radosci. ByliSmy zupelnie sami posrod pieknej ksiezycowej
nocy. Nie potrafitam sobie wyobrazi¢ cudowniejszego scenariusza.

— Cze$¢, mata — powiedziat, usmiechajac sie lekko.

— Czeé¢, Trenerze. — Zatowalam, ze nie potrafie czytaé w jego my$lach.
Przez jego twarz nie przebijaly zadne emogje.

— Troche tu zimno. — Zaciagnal pod szyja tasiemke szarej bluzy, takiej
samej jak moja, tylko z kapturem.



— Rzeczywiscie. Ale mnie to nie przeszkadza - odpartam nerwowo
i pochylitam sie, Zeby zawigza¢ mocniej sznurowadta.

— Mnie tez nie. — Trener zaczat si¢ rozgrzewad, drobigc w miejscu.

— Zawsze biega pan po meczu? — zapytalam. Bylo mi latwiej z nim
rozmawiac¢, kiedy na mnie nie patrzyt.

— Zawsze, kiedy gramy do dupy — powiedzial i usiadl na ziemi, zeby si¢
porzadnie rozciagnad.

Skinetam glowga i wbitam wzrok w punkt nieco na prawo od miejsca,
w ktorym siedziat.

— Udalo ci sig skonczy¢ artykut? — zapytat, zerkajac na mnie.

— Tak.

-1?

Nie bytam pewna, o co mu chodzi.

—I... Jest gotowy.

— Jestes z niego zadowolona?

— Tak zadowolona, jak to mozliwe, biorac pod uwage... mecz, o ktérym
pisatam.

Trener skinal gtowa, a kiedy na mnie spojrzat, usmiechaly sie tylko jego
oczy.

— Nie rozciagasz sig?

Wzruszytam ramionami iz wahaniem usiadlam obok w rozkroku,
nasladujac jego postawe. Kilka razy dotknelam palcéw u stop naglymi,
urywanymi ruchami- dokladnie takimi, jakich nie powinno sig
wykonywac — a nastepnie wstalam, mamroczac pod nosem, Ze jestem
gotowa.

— Mlodos¢. — Trener westchnat. — Ja przy takiej rozgrzewce z pewnoscia
co$ bym sobie naderwat.

— Dzieli nas tylko ile? Dwadziescia lat? — rzucitam, nagle spieta.

— Tylko dwadziescia? To dzi$ niezbyt szczesliwa liczba.

Spojrzatam na niego pytajacym wzrokiem. Dopiero po chwili
przypomniatam sobie, ile punktow oddata nasza obrona.

— Ups — powiedziatam.

Na szczescie si¢ usmiechnat, a wtedy ja zrobitam to samo. RuszyliSmy

truchtem przed siebie, w kierunku przeciwnym do ruchu wskazowek



zegara. Trener zaczal od wewnetrznego toru, ale potem przebiegl na moja
prawa strone. Na poczatku uznalam to za romantyczny, rycerski gest, po
chwili jednak doszlam do wniosku, ze to urojenia. Prawdopodobnie wolat
po prostu biec po zewnetrznym torze.

Po przebiegnieciu potowy biezni, czyli okolo czterystu metrow,
dyszatam ciezko, a mig$nie moich ud plonelty Zywym ogniem. Trener
natomiast byl w znakomitej formie, przysiegtam wiec sobie w duchu, ze
zaczne regularnie odwiedza¢ sitownie. Mozna by pomysleé, ze przede
wszystkim powinno mnie do tego zmotywowac towarzystwo zawodowego
futbolisty, jednak w sylwetce Ryana byto co$, co wrecz zniechecato mnie do
¢wiczen. Bieganie z Trenerem to co innego.

Po kilku okrazeniach Trener zapytat:

— Rozgrzana? Mozemy przyspieszy¢?

— Tak. Jasne — odpartam, a wtedy on zwigkszyt tempo.

Z trudem dotrzymywatam mu kroku.

— A niech to — sapnelam. — Jest pan naprawde szybki. Jaki ma pan czas
na dwa kilometry?

- Kiedy jestem zmeczony? — zapytal. - Bo na tym wlasnie polega
pytanie. Nie chodzi o osobisty rekord, ale o to, jak szybko potrafisz biec,
kiedy jestes zmeczona. Albo zdolowana.

— A teraz jest pan zmeczony? — wydyszatam.

Trener potrzasnat glowa.

— Nie, ale mam kiepski nastrdj. — Po raz drugi ztapatam go na usmiechu
iprzyszto mi do glowy, ze moje towarzystwo przynajmniej odrobing
poprawia mu humor. Ta mysl dodata mi animuszu i przyspieszytam.

Zapadla cisza. Przestalam liczy¢ okrazenia. Ale gdzies okoto linii
szeSciu kilometréw Trener zwrocit sie do mnie ioddychajac ciezko,
zapytat:

— Cou Ryana?

Ryan byt ostatnia osoba, o ktorej miatam ochote teraz myslec. Poza tym
bylam zbyt zziajana, by udzieli¢ dtugiej odpowiedzi, rzucitam wiec tylko:

— W porzadku. Jutro mecz z Rams.

— Styszatem o kolczykach.

— Tak — odpartam, masujac lewy bok, w ktorym zaczynat sie formowac



skurcz. — Chcialam mu je oddag, ale...

— Podejrzewam, Ze nie byl tym zachwycony - dokonczyl za mnie
Trener, odrobing zwalniajgc kroku.

— Nie byl. Zachowywal si¢ tak, jakby pochodzily zjarmarcznego
automatu.

Trener parsknal $miechem, po czym zatrzymatl sig¢, pochylit i opart
donie na kolanach.

— Rzeczywiscie — przyznat zdyszany. — Ten chlopak jest tak bogaty, ze
kupuje nowa 16dz, kiedy zamoczy stara.

Rozesmiatam sig, co tylko wzmoglo ktucie w boku. Niezbyt dobrze sie
czulam, obmawiajac Ryana za jego plecami, usprawiedliwitam si¢ jednak
sama przed sobg tym, ze przeciez Trener tez go lubi.

— Prosze, niech pan mi powie, ze skonczyliSmy — rzucitam, krzywiac sie
z bolu.

— Dobrze. SkoniczyliSmy — oznajmit Trener.

Pozostate pdt okrazenia przeszliSmy w milczeniu. MineliSmy bramke
i ruszyliSmy po schodach w strone parkingu.

Trener przeméwit dopiero, gdy znalezliSmy sie przy samochodach.

— Dzigki, Sheo. Juz czuje si¢ lepiej.

— To ja dziekuje, Trenerze — odpartam, szczesliwa i oszotomiona, a po
chwili spojrzatam mu w oczy. — Bylo... bardzo mito.

— Owszem — przyznal, nie spuszczajac ze mnie wzroku. Usmiechnat sie
powoli, aja czulam, ze chodzi mu nie tylko o przebiezke, ale przede
wszystkim o moje towarzystwo.

Zawahatam si¢ ze wzgledu na Ryana, wytlumaczylam sobie jednak, ze
moj pociag do Trenera nigdy nie zostanie odwzajemniony. Czulam sig
bezpieczna, marzac o czyms, co tak czy inaczej, nie miato si¢ wydarzyc.
Sfrustrowana i odrobine smutna, ale bezpieczna. Spuscitam wzrok.

— Mam nadzieje, ze kiedy$ to powtdrzymy.

— Nie méwilem ci, Ze przychodze tu biega¢, ilekro¢ gramy do dupy?

— Ach, rzeczywiscie. W takim razie mam nadziejg, Ze nigdy tego nie
powtdrzymy.

—Ja tez — odpart Trener. — Ale mam dla ciebie dobra wiadomos¢.

—Jaka?



— Kazdy udany mecz swigtuje ciastem czekoladowym.
— Wysmienicie — powiedzialam. - Bo biegaczka ze mnie marna. Ale

jestem naprawde dobra w jedzeniu ciasta.



Rozdzial 20

Tydzien przed meczem z Uniwersytetem Stanowym Luizjany
otrzymalam od Smileya pierwsze prawdziwie dziennikarskie zadanie:
miatam napisac¢ reportaz o Reggiem Rhodesie. Dostalam bardzo niewiele
wskazowek, poza tym, ze artykul ma by¢ , smakowity”. Miat traktowad
o przesztosci Reggiego, o jego miejscu w druzynie, o zdobytym przez niego
rozglosie i o tym, czy na niego zastluzyl. Odetchnetam z ulga, gdy Smiley
gwaltownie zakonczyl spotkanie, nie wspomniawszy o plotkach
zwiazanych z niedawnymi oskarzeniami NCAA. Zaczynalam mysle¢, ze
by¢ moze Walker wychodzi na prosta i ze mnie jako reporterce cata sprawa
ujdzie na sucho. Oczywiscie przez caly czas trzymatam buzie na ktodke,
celowo unikajac tematu w rozmowach z dawnymi kolegami z pracy.

Gdy zadzwonitam do J. J.’a i poprositam o umozliwienie mi kontaktu
z Reggiem, zadne z nas nie wspomnialo o potencjalnej aferze. SkupiliSmy
sie na tym, ze jestem pierwsza dziennikarka, ktorej przytrafia sie taka
gratka i ktora cieszy si¢ wystarczajacym zaufaniem Trenera, by pozwolit jej
rozmawiac ze swoja mtoda gwiazda poza konferencjg prasowa.

Przez dwa dni przygotowywatam sie do wywiadu, usitujac dotrze¢ do
roznych postaci z zycia Reggiego. Rozmawiatam z jego dawnym trenerem,
z dyrektorem szkoly, zrodzicami ioczywisScie z Trenerem Carrem.
Wszyscy powtarzali mniej wiecej to samo. Ze Reggie jest wyjatkowy. Ze
jest supergwiazda bez Twittera iFacebooka, ibez rozbuchanego ego.
Przypominat Tima Tebowa, tyle Ze bez jego religijnej ostentacji. Byt dobrym

dzieciakiem i prawdziwym sportowcem.



W rode wieczorem spotkalam si¢ zReggiem w eleganckim
akademickim centrum doradztwa. Chtopak mial indywidualny tok nauki
i skonczyt wlasnie zajecia z literatury amerykanskiej.

— Dzien dobry pani - powiedzial, po czym wstat i uscisnat mi dion.
Miatl mity glos i zabawng przerwe miedzy jedynkami.

— Czes¢, Reggie— odparfam, zaskoczona, Ze mnie pamieta, choc
rozmawialismy tylko kilka razy, gdy jeszcze pracowatam na uczelni. - Co
omawiacie? — Wskazatam na jego notatnik.

— Przygody Hucka — powiedziat Reggie z usmiechem. Zamknatl ksiazke
i wsunat ja do nylonowej torby lezacej na podtodze.

— Podoba ci sie?

— Mam s$wietne bryki - odparl, z powaga kiwajac glowa. Dopiero po
chwili usmiechnat si¢ od ucha do ucha. — Nie no, zartuje sobie. Bardzo mi
sie podoba. OmawialiSmy wlasnie scene, w ktdérej Huck robi Jimowi ten
kawat z lis¢mi na tratwie. No, wie pani, kiedy mu wmowil, Ze to wszystko
mu si¢ przysnito.

Skinetam glowa, cho¢ te scene pamietatam jak przez mgle.

— Apotem Jim moéwi, ze ,paskudztwo to sa tacy ludzie, co sie
zachowuja podle wzgledem swoich przyjaciét iwystawiaja ich na
posmiewisko”®. — Reggie potrzasnat glowa.- Potem Huck idzie go
przeprosi¢, sta¢ go na to, zeby sie ukorzy¢ przed... prosze mi wybaczyc...
Murzynem.

Skrzywitam si¢ na dzwiek tego stowa. A jednak przez caly czas
patrzylam mu w oczy, oczarowana sposobem, w jaki odebral te scene.
Bylam pelna podziwu dla jego charyzmy i zachwycona tym, ze opowiada
mi o literaturze, a nie o sobie. Skinelam glowa, czekajac na dalszy ciag.

Reggie az gwizdnat z wrazenia.

— Orany. Ta ksiazka jest powalajaca. Powalajaca. Wida¢, jak Twain
ucztowiecza Jima. Co$ wspaniatego.

USmiechnetam si¢ i pomyslalam, Zze cho¢ rozmawiam z nim zaledwie

8 M. Twain, Przygody Hucka, ttum. K. Tarnowska, £6dz 1995, s. 87.



od kilku minut, rozumiem juz, dlaczego wszyscy go uwielbiaja. Byt
niezwykle bezposredni — i niebywale pokorny.

— A wigc — zagaitam. — Czy mozemy chwile pogadac o tobie? O tym, jak
sobie radzisz w Walker?

Reggie zgodzit si¢ z checia.

— Zacznijmy od tego, czemu wybrale$ wlasnie te uczelnie. Miates wiele
mozliwosci. Wiele szkét widziato cie w swoich murach... A wiec dlaczego
Walker?

Reggie spowaznial iudzielil mi dokladnie tej odpowiedzi, na ktdra
czekatam:

— Przyjechalem tu z wielu powoddéw. Przede wszystkim to swietna
uczelnia. Wszyscy sa dla mnie bardzo mili. I kampus jest piekny. Ale poza
tym... Nie bede klamal, jestem tu gltownie dlatego, Ze chcialem grac
w druzynie Trenera Carra. To niezwykly facet. Prawdziwy na sto procent.
Dla mnie to najwazniejsza sprawa, rozumie pani?

— Owszem — odparfam. — Rozumiem.

Nastepnego dnia, gdy konczylam opracowywaé wywiad z Reggiem,
Smiley wezwal mnie do swojego gabinetu. Rozpierala mnie energia
i wlasnie miatam mu oznajmié, ze napisalam genialny tekst, gdy on
obrzucil mnie dlugim, oskarzycielskim spojrzeniem. Potem gwaltownym
ruchem zdjat okulary, rzucit je na biurko i zapytat:

— Czy slyszatas cos o problemach Walker z NCAA?

Otworzytam usta, ostroznie dobierajac stowa.

— Styszatam... pogtoski.

— Pogloski? — powtdrzyt gtosno Smiley i walnat dtonig w blat. — Czyli?

—No, wie pan... plotki.

— Powtarzane przez ositkow w twoim ulubionym barze czy przez ludzi
z Walker?

— Hm. Chyba jedno i drugie — odpartam wymijajaco.

— I co?! Nie przyszto ci do glowy, zeby sie nimi podzieli¢ ze swoim



naczelnym?! — wrzasnat Smiley. Nad jego gorna warga zebraty sie kropelki
potu.

— Pewnie powinnam byta tak zrobi¢ — przyznatam i spuscitam wzrok.

Smiley skinat gtowa i zaczat chodzi¢ tam iz powrotem po gabinecie.
Byl wsciekty. Nigdy wczesniej nie widziatam go w takim stanie.

— Owszem. Powinnas byta tak zrobi¢. Trzeba byto si¢ tym, kurwa, zajac.
A teraz modl sig, zeby nas ktos nie ubiegt.

— Tak jest— odpartam przybita. Zaczynatam si¢ martwi¢ o swoja
prace. — To znaczy, ja juz... Tak jakby trzymam reke na pulsie...

—1? Co sie dzieje?

— C6z... Wlasciwie to nie jestem pewna...

— Nie jestes pewna? — Smiley przewrdcit oczami, podwijajac rekaw
koszuli. — Czy to wedtug ciebie znaczy , trzymac reke na pulsie”?

— Nie, prosze pana. Zazwyczaj nie. Ma pan ragje...

— Zkim rozmawiatas? — przerwat mi Smiley. — Dotartas do jakichs
zrodet?

— Coz. No wiec, hm... Rozmawialam z naszym prawnikiem Erniem
Gallim.

— Naszym?! — ryknat Smiley, podwijajac drugi rekaw.

— Z prawnikiem Walker — poprawitam si¢. — To mialam na mysli.

— Stuchaj, Sheo. Musimy co$ pusci¢ — sapnal ze ztoscig Smiley. — To jest
wazna historia. Masz dwadziescia cztery godziny. Zrozumiano?

Skwapliwie pokiwalam gltowa i zapewnitam, Ze biore si¢ do roboty, tak
jakby pisanie o ztych wiesciach z mojej uczelni bylto najprostsza sprawa na
Swiecie. Wysztam z gabinetu Smileya, myslac o czyms, co wiele lat temu
ustyszalam od Trenera Carra. Chodzito o inng szkole iinne problemy, ale
nigdy nie zapomniatam tamtych stéw. ,Kiedy lokalne media biora ci¢ na
celownik, jest juz po tobie”.

Moje najwczesniejsze inajwyrazistsze wspomnienia zwigzane

z uczelnianym futbolem nie maja nic wspdlnego z mitoscia do Walker ani



zniechecia do Teksasu, ale ze skandalem na SMU, czyli momentem,
w ktorym zrozumiatam, Zze Swiat mojego ukochanego sportu nie jest wolny
od korupcji. Bylam jeszcze oseskiem, gdy Eric Dickerson i Craig James,
znani jako ,Pony Express”, galopem wpadli na sceng istali si¢
najsprawniejszym duetem zawodnikow w historii. Bytam tez stanowczo za
mloda, by pamieta¢ Rona Meyera — jego bujne baczki ilsnigce garnitury
znatam tylko ze starych nagran i zdjec. Kiedy jednak Lucy ija zdatysmy do
pierwszej klasy, zaczetam juz zwraca¢ uwage na to, co sig¢ dzialo, i byto dla
mnie catkowicie jasne, ze druzyna Mustangéw ma klopoty. Duze klopoty.
Byl to wiasciwie jedyny temat rozmdéw dorostych, czy to na trawniku
u sasiada, w country clubie, czy w kosciele. Nie rozumiatam jeszcze w pelni
zawitosci przepisow NCAA, wiedzialam jednak, ze SMU to banda
oszustow. Podczas jednej z pierwszych lekcji udzielonych mi przez Trenera
Carra porownat on bezwstydny sposob, w jaki tamali zasady, do poczynan
Lawtona, ktéry odgrywajac role bankiera podczas partii Monopoly, zaczat
ot tak sobie kras¢ pomaranczowe pieciodolaréwki. Trener wyjasnit, Ze
w catym procederze brali udziat bogaci sponsorzy, tacy, ktorzy chodzili
w kowbojskich kapeluszach, przypisujac sobie nie swoje zastugi i oferujac
zawodnikom grube sumy za podpisanie umowy z ich uczelnia. Styszatam
niestworzone historie o0 samochodach i bizuterii, zwierzetach
gospodarskich i domach, ktérymi ci mezczyzni, znani jako Niegrzeczna
Dziewiatka, kusili graczy iich rodziny. Trener krecit glowa i moéwit, ze
SMU ,ma najlepsza druzyne, jaka da si¢ kupi¢”. Mowit tez: , Nie maja
wstydu. Lapiemy ich, dostaja w tytek, a potem znéw robia to samo. Znow
ich fapiemy, znéw dostaja i tak w kétko”.

A potem, zaledwie trzy dni po moich siédmych urodzinach, 25 lutego
1987 roku, zapadt wyrok. Lezalam chora w domu, a przynajmniej
udawatam chorg, zeby obejrze¢ relacje z konferencji prasowej. David Berst
oglosit, ze SMU sa winni zgodnie z klauzula dotyczaca , wielokrotnego
ztamania zasad” izostanie im wymierzona najsurowsza z dozwolonych
kar. ,Kara $mierci”. Zadnych stypendiéw, zadnych treningéw i zadnych
meczOw przez caly rok. Zamkniecie calego programu. Icho¢ wszyscy
wiedzieli, ze SMU sa winni jak cholera, to jednak wiele oséb byto

wstrzasnietych wyrokiem. Wérdd nich Berst, ktory zemdlal na wizji.



Tamtego wieczoru styszatam, jak Trener Carr méwi do mojego ojca,
ktory przyjechat wtedy z wizyta: ,Nie powinnismy sie zbytnio dziwid.
Wszyscy wiedza... W Teksasie egzekucje sq przeprowadzane. Moim
zdaniem znacznie latwiej jest po prostu przestrzega¢ zasad”. Moj ojciec
odpowiedzial co$ w stylu: ,Tak. Jesli chcesz oszukiwa¢, lepiej, zebys byt
w tym dobry”. Prorocze stowa, nawiasem mowiac.

A teraz, dwadziescia szes¢ lat pdzniej, Walker wpadlo w potencjalne
ktopoty. Oczywiscie nie tej skali, co skandal na SMU, ale jednak ktopoty.
I niepokojacym zrzadzeniem losu tym razem nie ogladatam tego
w telewizji. Gorzej — moim zadaniem bylo zrelacjonowanie catej sprawy.
Miatam napisac serie artykutéw, ktére mogtyby zniszczy¢ futbol w Walker.
Powtarzatam sobie, ze wszystko bedzie dobrze. Poniewaz jedno si¢ nie
zmienito: Trener Carr byt dobrym czlowiekiem.

Tego wieczoru, po rozmowach z J. ]."em i Gallim, pojechatam do Ryana.
Zastalam go w piwnicy, grajacego w minigolfa. Opowiedzialam mu
o artykule, ktory Smiley kazal mi napisac.

— Myslisz, ze jest w tym cho¢ ziarnko prawdy? — zapytatam.

— Mozliwe — odpart Ryan i uderzyt kijem pileczke, ktora potoczyta sie
po macie. — Nie ma dymu bez ognia.

— Co to mialo znaczy¢? — zapytatam oburzona.

— To, ze jedli na tym poziomie wygrywa si¢ sezon po sezonie,
prawdopodobnie kto$ gdzies dopuscit sie¢ oszustwa — wyjasnil. - Nawet
jesli przegrywasz, ale probujesz wygra¢, prawdopodobnie rowniez predzej
czy pdzniej zaczniesz oszukiwad. Przynajmniej w drobnych kwestiach.

— Trener Carr nie jest oszustem — oznajmilam wyraznie i stanowczo.
Bylo to stwierdzenie niezaprzeczalnego faktu.

Ryan u$miechnat si¢ w niebywale irytujacy sposob, po czym wbit pitke
do dofka.

— Niech ci bedzie.

— Nie jest oszustem - powtdrzytam, odrobing wyprowadzona
z rOwnowagi.

Wzruszyl ramionami, po czym wreczyt mi kij. Oddatam mu go. Nie
miatam nastroju na golfa. Ryan ustawit si¢ w pozycji do strzatu.

— Wiem, Zze twoim zdaniem on jest kolejnym wcieleniem Chrystusa, ale



facet ma swoje wady. Moze nie podkupuje graczy, jednak jestem pewien,
ze co jakis czas przymyka oko. Musi.

— Nieprawda.

— Oczywiscie, ze tak! Ten czlowiek zarzadza wielka korporacja, a jego
podwladni to banda przygtupich dzieciakéw. Musi przymykac¢ oko. To
kwestia przetrwania.

— Daj mi jeden przykltad — zazadatam. — Jeden przyklad takiej sytuagji.

— Prosze bardzo. Pamigtasz cadillaca escalade Cedrica Washigtona?

— Tak. Nie. Nie bardzo. Niewazne, méw dalej — odpartam.

Cedric byt skrzydtowym o rok mtodszym od Ryana i niemal rownie jak
on stawnym. Odszedt z uczelni rok przed czasem, zeby dostac si¢ do NFL.

— Zastanawiatas sie kiedys, jakim cudem kupit taki swietny samochdd?
Przyciemniane szyby, obrotowe kotpaki i gtosniki, z ktorych leci Dr. Dre,
a wszystko wokot drzy od natezenia basow?

— Nie. Nigdy o tym nie mys$latam.

— W takim razie jestes$ jedyna... Cedrica w zyciu nie byloby sta¢ na takie
cudo. Daj spokdj. Przeciez on si¢ wychowywat w najgorszej dzielnicy.

— Okej. — Spojrzatam na niego bez wyrazu.

— Okej? Céz. Ktos mu to auto podarowal. Ito nie byl nikt zjego
rodziny. I zgadnij co? Trener przymknat oko. Zignorowat to. Sprawit, ze
temat przestal istnie¢. — Ryan pstryknat palcami. — Ot tak po prostu. Tak
postepuja zwyciezcy. Sprawiaja, ze wszystko toczy sig tak, jak chca, zeby
si¢ toczylo.

— W takim razie ty tez tak robisz? — zapytalam. Bylam wkurzona
i czutam, ze za chwile wybuchne. - Jeste$ stynnym rozgrywajacym. Czy to
znaczy, ze oszukujesz?

Ryan odstawit kij pod $ciane i wygiat palce u rak, az strzelity kostki.

— Nie. Tak sie sktada, ze nie.

— A wiec gdyby$ mogt podpatrzec¢ sygnaty innej druzyny, wiedzac, ze
ci¢ nie zfapia...

—Jak Tom Brady, kiedy sfilmowat Jetsow?

— Cos takiego.

— Albo Greg Brady, kiedy ukradt podrecznik? — Ryan si¢ rozesmiat. —
Widziatas ten odcinek?



Usmiechnetam sie mimo woli.

— Oczywiscie. Widziatam wszystkie odcinki Brady Bunch. A teraz
odpowiedz na pytanie.

— Juz ci odpowiedzialem. Nie. Nie oszukujg, bo nie musze.
Jestem az taki dobry. Ale gdybym musiat...

— A moze zdradzite$ kiedys dziewczyne? — naciskalam, szukajac byle
wymowki, Zeby sie na niego pogniewac.

Ryan strzelil kostkami drugiej reki i spojrzat mi prosto w oczy.

— Nigdy — powiedziat.

Wydawato mi si¢ to niemozliwe, biorac pod uwage, jak wiele musiat
miec¢ okazji, ale on nawet sie nie skrzywit ani nie mrugnat okiem.

— No dobrze... — powiedziatam w konicu. Postanowitam mu uwierzy¢.

— Postuchaj, Sheo. Mowie tylko, ze czasami czlowiek nie ma wyjscia. —
Pocatowal mnie w czubek glowy, w poblazliwy, cho¢ mily sposéb, po czym
wzial do reki kij i postal pitke prosto do dotka.

Nastepnego ranka, wykonawszy kilka telefonéw, miedzy innymi do
NCAA, wystalam Smileyowi liczaca okoto trzystu stéw wzmianke. Nieco
uspokoito mnie to, ze nie znalaztam zadnych dowodow, a w tekscie
znajdowato sie tylko kilka wypowiedzi, w tym jedna udzielona przez
niezbyt wiarygodnego pracownika Uniwersytetu Teksasu. Innymi stowy,
bylo to najlepsze, na co mogtam mie¢ nadzieje, gdy zaczetam weszy¢ wokot

tej sprawy.

NCAA na tropie Broncos

Shea Rigsby

Program futbolowy Walker University stat si¢ przedmiotem oficjalnego
Sledztwa NCAA. Jak donosi wiarygodne zrddlo, pod koniec lipca organizacja
poinformowata uniwersytet o wszczeciu dochodzenia. Nie ujawniono jednak
konkretnych  zarzutéw. Jeden zinformatorow, ktory zastrzegt sobie

anonimowosc, okreslit je jako ,wykroczenia, w wigkszosci drobne, lecz byc



moze wiqzqce si¢ z powazniejszymi i bardziej roznorodnymi”. Wskazuje sig
na brak odpowiednich kwalifikacji u zawodnikow, zaréwno dawnych, jak
i obecnych, a takze tamanie procedur akademickich oraz ,,dodatkowe korzysci
majgtkowe i mozliwe uchybienia w procesie rekrutacji”. Inne Zrodlo, bliskie
wydziatowi sportu Uniwersytetu Teksasu, wskazato biegacza druzyny,
studenta pierwszego roku Reggiego Rhodesa, twierdzqc, ze oddawat si¢ on
,niewtasciwym  rozrywkom” — w towarzystwie  jednego  z promotorow
druzyny.

Zgodnie z informacjami pochodzqcymi z bazy danych NCAA jest to
pierwsze sledztwo prowadzone w czasie gdy trener Clive Carr przewodzi
druzynie Walker University, uczelni o nieposzlakowanej dotqd opinii.
Rzeczniczka NCAA Emma Potts powiedziata: ,Nie mozemy udzielac
komentarzy na temat naszych dziatan, ani tych, ktore juz podjelismy, ani
tych zaplanowanych bqdz rozwazanych”.

Wedtug Scotta Galovana, wicedyrektora dziatu PR na Walker
University, uczelnia scisle wspotpracuje z NCAA, jednak jako jednostka
prywatna nie podlega Ustawie o wolnosci informacji i nie jest zobowiqzana
do wujawnienia otrzymanego przez wiadze uczelni zawiadomienia
o rozpoczeciu  postepowania. Jesli w wyniku przeprowadzonego Sledztwa
okaze sie, Ze podejrzenia sq uzasadnione, nastepnym krokiem bedzie oficjalne
zawiadomienie uczelni o stawianych jej zarzutach.

Stuart Sherill, stojacy na czele wydziatu sportowego Walker University,
wydat niedawno nastepujgce oswiadczenie: ,Nasz sztab trenerski oraz
zawodnicy sq obecnie skupieni na przygotowaniach do meczu
z Uniwersytetem Stanowym Luizjany, ktory odbedzie si¢ w najblizszq sobote.
W zwigzku z tym polecitem trenerowi Carrowi, jego podwladnym oraz
wszystkim graczom, by nie wypowiadali si¢ na temat dochodzeniai nie
odpowiadali na Zadne pytania”.

Mingto zaledwie kilka sekund od chwili, gdy wystatam swoj tekst, a na

wyswietlaczu mojego telefonu pokazat si¢ numer Smileya.



,Uczelnia o nieposzlakowanej opinii”? No doprawdy, cos
podobnego. — Jego glos ociekal sarkazmem.

— Ale to prawda.

— To twoje zdanie, Rigsby.

Opartam si¢ pokusie, by mu oznajmic, Ze to raczej kwestia faktéw niz
mojego widzimisie, zupelnie jakby ktos powiedzial: ,Wigkszos$¢ ludzi
opisuje niebo jako niebieskie”.

— Na szczeScie poza tym przebtyskiem zawoalowanej propagandy
artykut jest w porzadku — powiedziat Smiley. — Jutro go opublikujemy.

Tego wieczoru po treningu zatrzymatam Trenera, gdy wracal do
gabinetu, i zapytatam, czy znajdzie dla mnie chwile.

— Dla ciebie? Jasne — zapewnil, poprawiajac czapke ze swobodnym
potusmiechem.

Ja rowniez sie usmiechnetam.

— Ma pan dobre przeczucia w sprawie meczu?

— Owszem. Ale o tym nie pisz.

— Oczywiscie, ze nie. Nie jestem az takim zo6ttodziobem — odpartam, po
czym wzielam gleboki oddech idodatam: - Chcialam, by pan wiedziat,
ze... jutro ukaze sie pewien artykut.

— Ach tak?

— Tak. — Skingtam glowa. — Na temat sprawy z NCAA.

Trener patrzyt na mnie przez kilka sekund, a potem Zzwawo kiwnat
glowa.

— W porzadku.

— Przepraszam. Wiem, jak pan nie lubi, kiedy si¢ panu przeszkadza
w przygotowaniach.

— Nie ma sprawy - zapewnil mnie. - Nie stucham tego, co ludzie
gadajg, ani nie czytam tego, co pisza. Za kazdym razem na stadionie
wrzeszcza na mnie piecdziesiat dwa tysiace kibicow. Nauczytem sie

tiltrowac hatasy.



Skinetam glowa.

— Mam nadzieje, ze tym razem tez si¢ panu uda. Panu i Reggiemu. Jest
wymieniony w tym tekscie.

— Mam nadzieje, Ze tobie tez si¢ uda, mata. Nie daj sie.

Nadeszta zlota godzina zmierzchu, zachodzace storice odbijato sie
w jego oczach, ktdre uciekly gdzies w przestrzen.

— Sprobuje — obiecatam. — Po prostu czuje sie okropnie, kiedy musze
pisac o takich rzeczach.

— To twoja praca. Nie masz wyboru.

Skingtam glowa znadzieja, ze powie co$ jeszcze, na przyklad
stanowczo zaprzeczy, ze ma co$ wspolnego zjakakolwiek afera.
Tymczasem Trener wpadl w filozoficzny nastrd.

— To jest tak — zaczal, aja przygotowalam si¢ na smakowity kasek. —
Serce podpowiada ci, czy postepujesz dobrze, czy zle. Musisz po prostu
robi¢ wszystko, zeby pozosta¢ na obranym kursie.

— Rozumiem.

— Nie spuszczaj z oka nagrody.

Znow skinetam glowa, zastanawiajac sie, co naprawde jest ta nagroda.
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Moj tekst ukazal sie w gazecie nastepnego ranka, a do poludnia
dostatam ponad piecdziesigt esemesdéw ie-maili od zaniepokojonych
znajomych i dawnych wspotpracownikow. Wszyscy byli zaskoczeni tym,
co napisalam, ale jeszcze bardziej tym, Zze podpisatam si¢ pod tym wlasnym
nazwiskiem. Odpowiadalam, Ze jeszcze nikt nie grozit mi $miercia, cho¢ na
moja skrzynke e-mailowa powoli zaczely sptywaé wiadomosci
z pogrdzkami od maniakalnych wielbicieli druzyny.

Tego wieczoru odwiedzita mnie spanikowana matka, Zadajac
wyjasnien ipytajac, czemu nic jej nie powiedziatam iczy Trener jest na
mnie zly.

— Jesli jest zty, to na pewno nie na mnie — odpartam.

— Dobrze sie czuje?

— Tak, mamo. Czuje si¢ swietnie. Jest gtownym trenerem. Na razie
koncentruje si¢ na najblizszym meczu.

— Ale czy to wszystko prawda?

Gdybym rozmawiata zkimkolwiek innym, stanowczo bym
zaprzeczyla. Powiedzialabym, Ze skargi pochodza od zazdrosnikoéw
inaszych rywali. Moze od jakiego§ niezadowolonego z transferu
zawodnika. Kogos, kto ma do nas pretensje. Ale bylo co§ w mojej matce,
niezmiennie radykalnej w swych opiniach, co sprawilo, ze powiedziatam:

— Prawdopodobnie zarzuty nie sa wyssane z palca. Inaczej nie
przysztoby oficjalne zawiadomienie i cata sprawa nie przeksztalcitaby sie

w dochodzenie z prawdziwego zdarzenia.



Mama potrzasneta glowa.

—Bzdury! Ja w to nie wierze.

W tamtej chwili zobaczytam i uslyszalam w niej siebie, swoje wtasne
slepe oddanie Trenerowi Carrowi i wszystkiemu, co zwiazane z Walker.
Poczutam sie niezrecznie.

— Nic nie jest czarno-biale — oznajmitam. - Nie jestesmy jak SMU
w latach osiemdziesigtych. Co nie zmienia faktu, ze prawdopodobnie
przymykalismy oczy...

Mama kategorycznie potrzasneta glowa.

— Oszustwo jest czarno-biate — oswiadczyta. Wiedziatam, ze mysli
o moim ojcu, ijak zawsze zadziwila mnie jej krotka pamiec: ona tez kiedys$
brata udziat w zdradzie. Od tego wszystko sie zaczeto. Stad sie wzigtam.
Dziecko dwojga oszustow.

Matka dodata jeszcze jaka$ zjadliwg uwage na temat bylego meza,
znadzieja, ze zdola mnie sprowokowa¢, ja jednak tylko wzruszylam
ramionami. Ostatnie, na co miatam ochote, to dyskusja o etyce - albo
jakakolwiek dyskusja dotyczaca mojego ojca.

— Tak czy inaczej, Trener Carr nigdy s$wiadomie by nikogo nie oszukat —
podsumowata.

Z tym musiatam sie zgodzi¢ i zrobitam to. Na glos.

— Czy wiesz, ze przez te wszystkie lata zawsze byl wierny Connie?
Zawsze. Czy wiesz, jak niewielu treneréw o jego pozycji moze sie¢ czyms
podobnym pochwali¢? Connie opowiadala mi otych facetach
niewiarygodne historie. Opisywata mi bezczelnych, niepohamowanych
seryjnych cudzotoznikow. Zdaje sig, ze trenerzy sa pod tym wzgledem
gorsi od bankierow inwestycyjnych.

Serce podskoczylo mi w piersi na wzmianke o Connie iich
matzenstwie. Podobala mi si¢ pochwata silnego charakteru Trenera, ale
moje serce wypelito sie czyms jeszcze. Moze poczuciem winy, moze
odrobing zazdrosci. To z kolei zbito mnie z tropu i dodatkowo wzmogto
wyrzuty sumienia.

— To znaczy, ze byli naprawde szczesliwi? — zapytalam, spuszczajac
wzrok.

— Tak — odparta matka, ale po chwili si¢ zawahatla, jakby nie byla



pewna, czy powinna mowic¢ dalej. — Byli razem bardzo szczesliwi, ale...
MalzZenistwo z trenerem to nielatwy los. Connie czgsto zostawata sama. Od
czasu do czasu mowila mi, Ze czuje si¢ jak samotna matka. Zwlaszcza
w okolicach $wiat. Bardzo go kochata, ale...

— Ale co?

— Ale mysle, ze zrezygnowata z wielu wlasnych marzen po to, zeby by¢
z Clivem.

— Jakie miata marzenia? — spytatam.

— Connie mogta spiewac¢ na Broadwayu. Naprawde mogla. Ze swoja
uroda i z tym glosem... Mogta zosta¢ gwiazda...

Skinetam glowa, przypominajac sobie piekny glos Connie. Ito, jak
podczas spotkann w rodzinnym gronie spiewata, przygrywajac sobie na
pianinie.

— Naprawde tego chciala? — zapytatam, bo nie potrafitam sobie jej
wyobrazi¢ w tej nowej, nieznanej roli.

— O tak, sadzg, ze tak. Kiedy twdj tata nas zostawit i wrocit do Nowego
Jorku, powiedziala co$, czego nigdy nie zapomne. Powiedziala, ze mu
zazdrosci... Nie tego, ze opuscit rodzing, ale tego, ze wyrwat sie z Walker.
W ogdle z Teksasu. Connie miata bardziej skomplikowang osobowos$¢, niz
ludzie zwykli uwazad... Przestrzegala wszystkich tradycji Potudnia,
zawsze byla idealng zona imatka... Ale wglebi duszy pozostata
marzycielka. Marzycielka z gtlowa w chmurach... Wybrata Trenera sposréd
wielu inigdy nie spogladata wstecz. Ale...— Tu mama zamilkla,
owladnigta falg emocji.

— Ale co? - zapytatam tagodnie. Tak bardzo bylo mi jej zal. Nie
potrafitam sobie wyobrazi¢ utraty najblizszej przyjaciotki.

— Ale mysle, ze czekata na swoja kolej. Pewnego dnia. Tyle byto rzeczy,
ktorymi chciata sie zaja¢ po tym, jak Clive przejdzie na emeryture...
Zobaczy¢ swiat. Wyjecha¢ za granice. Czesto mowita o Wiedniu.
Uwielbiata Wieden.

— Czemu akurat Wieden?

— Jako dziecko mieszkata tam przez rok, kiedy jej ojciec stuzyt
warmii... — Jej zmartwiona mina ustapita krotkiemu wybuchowi

smiechu. - Wyobrazasz sobie Trenera w Wiedniu?



— Czy nadaje tam ESPN? - zapytatam z usmiechem.

— No wtasnie.

MJdj telefon zaczal wibrowac¢ izobaczylam wiadomos¢é od Trenera
Carra: Sheo, nie martw sig tym artykutem. Trzymaj si¢ kursu. Cafa naprzod.

— Co? — spytata mama, gdy nie podnositam wzrok znad wyswietlacza.

— Nic - odpowiedzialam. — Ale teraz musze i$¢ si¢ spakowad. Jutro
wczesnie rano lece do Baton Rouge.

— Co jest w Baton Rouge? — zapytata mama, zdziwiona.

—Hm. LSU - odpartam. - Mamy mecz do rozegrania. Pamigtasz?

Po jej wyj$ciu odpisalam na wiadomo$¢: Dzigki, Trenerze. Powodzenia
jutro. Cata naprzod.

Nastepnego dnia daliSmy Luizjanie do wiwatu. Przez caly mecz niemal
nie wypuszczalismy pitki. Ale zwyciestwo dwadziescia siedem do trzech
w prazacym stonicu tylko dolato oliwy do medialnego ognia i czutam, ze
kazda wazna gazeta, kazdy portal sportowy i blog staly w gotowosci, by —
zamiast opisaé, jak pokonalismy Tygrysy z LSU - opublikowac jakas
wariacje na temat mojego artykutu. Mimo to dobrze bylo wygra¢. Mecz
okazal sie wyjatkowo udany iw oczach Trenera dostrzegatam Swiezy
przyptyw determinacji. Ten rok bedzie nalezal do nas. Niezaleznie od
sledztwa, a moze nawet dzigki niemu, mamy szanse¢ na niezapomniany
sezon. A ostateczna wygrana bylaby jak srodkowy palec pokazany naszym
przeciwnikom — wiedziat o tym caly sportowy Swiat.

— Cata naprzdd — szepnetam do Trenera, gdy w towarzystwie Rhodesa
i Evercleara zmierzat na konferencje prasowa.

Puscit do mnie oko.

— Tak jest, mata.

Kilka minut pdzniej konferencja si¢ rozpoczela. Zgodnie z moimi
przewidywaniami pierwsze pytanie bylo skierowane do Reggiego
i dotyczylo sledztwa. Reggie, ktdry zagrat dzi$ zjawiskowo, wygladal na

calkowicie niewzruszonego ispokojnie nachyliwszy sie¢ do mikrofonu,



powiedziat:

— Hm. Céz, dzi$ bede rozmawiat tylko o futbolu.

Dziennikarz drazyt niezrazony:

— Czy zna pan Raymonda Matthewsa?

Dzigki moim reporterskim dociekaniom wiedziatam, ze jest to
nazwisko jednego z zagorzatych zwolennikéw Cinncinnati. Wyraz twarzy
Reggiego zdradzit, ze i on wie, o kim mowa.

Trener ruszyl Reggiemu na ratunek.

— Styszat pan, co powiedziat Rhodes — warknat do mikrofonu. — Jesli nie
ogranicza si¢ panstwo do pytan omecz, ta konferencja szybko sie
zakonczy.

Przygryztam warge i spojrzalam na ekran laptopa, zapisujac jego stowa
i myslac, ze nie ma chyba na $wiecie nic bardziej pociagajacego niz pasja

Trenera Carra.
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W nastepnym tygodniu Smiley opublikowal wreszcie moj tekst
o Rhodesie, wszystkie tysiac dwiescie stow co do jednego. Wzmogto to
sledczy zapat NCAA izmobilizowalo nienawistnikow, ktérzy nie potrafili
znie$¢ mysli o naszych sukcesach iwysokiej piatej pozycji w krajowym
rankingu. Z siedmioma wygranymi na koncie mineliSmy wtasnie potowe
drogi do upragnionego celu. Jak co roku konstatacja, ze wiecej meczéw za
nami niz przed nami, napetita nas lekkim zdziwieniem. By¢ moze
powodem byla jesieni, ktéra w Teksasie przychodzi niemal niezauwazona,
pod plaszczykiem przyjemnego ciepta. Kolejne soboty mijaja jedna po
drugiej, az czlowiek ze zdumieniem stwierdza, ze za rogiem juz czeka
listopad. Tegoroczny sezon mijat wyjatkowo szybko, poniewaz naszego
rozpedu nie zahamowata ani jedna przegrana.

Tymczasem Dallas Cowboys rowniez szli jak burza, co wprawito Ryana
w dobry nastrdj. Gladko wsliznelismy sie¢ we wspdlny rytm, czesto
spedzajac razem noce. Wciaz nie zjawilam si¢ na zadnym z jego meczow,
co nieraz mi wypominatl, ja jednak obsesyjnie batam si¢ tego, ze Smiley
bedzie mial mi za zle nasz zwiazek istanie si¢ on dla niego kolejnym
dowodem na to, Zze nie potrafie zachowa¢ obiektywizmu. Ryan byt
Kowbojem, ale jego serce zostalo w Walker.

Nasz zwiazek rozwijal si¢ jednak i wkrotce w tazience Ryana pojawily
sie kobiece przybory toaletowe, kilka moich ubran zawisto w jego
garderobie. Postanowilam nawet, ze zaczne dla niego gotowacd, co bylo dla

mnie duzym krokiem naprzod. Bronilam sie przed tym od wielu tygodni,



czeSciowo dlatego, ze Ryan zatrudnial zawodowego szefa kuchni,
czeSciowo dlatego, Ze nie lubitam zaprasza¢ go do siebie, a wjego
eleganckiej, wymuskanej kuchni czulam si¢ niezrecznie. Gltéwnie jednak
dlatego, Ze nie chcialam przyznawac racji matce, wyznajacej staroswiecka
zasade, ze do serca najlepiej trafia si¢ przez Zzotadek. Swoja droga czutam
mimowolnie, ze co$ w tym moze by¢, zwlaszcza odkad Ryan wspomniat
od niechcenia, Zze Blakeslee nie potrafita zagotowa¢ nawet wody ani
przyrzadzi¢ grzanek w tosterze, dodajac przy tym: ,,Juz wtedy powinienem
byl sie domysli¢, ze nic z tego nie bedzie”. Na dluzsza mete nie uwazatam,
ze sukces naszego zwigzku moze zaleze¢ od moich gospodarskich talentéw
(albo ich braku), jednak bardzo chciatam podoba¢ sie¢ Ryanowi tak samo,
jak on podobat si¢ mnie. Czyli coraz bardzie;.

Tak wiec pewnego ranka, zanim oboje wyszliSmy do pracy,
wspomniatam niezobowiazujaco, ze zchecia przyrzadze dla niego
zapiekanke z kaszy kukurydzianej i dyni.

— To danie jest prawie takie stawne jak ty — rzucitam zartem.

— Nie ma sprawy! — Ryan si¢ ucieszyl. - W takim razie dam Tre wolny
wieczor.

— Dobrze. Tylko pamietaj, Ze masz by¢ glodny.

Ryan postal mi uwodzicielskie spojrzenie i odpart, ze to oczywiste i ze
zawsze jest glodny, kiedy jestem obok. Usmiechnetam sig, a on wyciagnat
z kieszeni pek kluczy i wreczyl mi jeden z nich.

— Prosze. I tak chcialem ci go dac.

— Jestes pewien? — zapytalam, silac sie na spokdj, cho¢ wiedziatam, ze
gdy tylko zostane sama, natychmiast zadzwoni¢ do Lucy. — Moze lepiej
poczekaj, az sprobujesz mojej zapiekanki.

Kilka godzin po6zniej, po wizycie w sklepie, gdzie kupitam wszystkie
sktadniki zapiekanki oraz kurczaka, chleb kukurydziany i ciasto z musu
czekoladowego, pojechatam do domu Ryana. Weszlam przez tylne drzwi

i zabratam si¢ do dzieta. Kiedy wrdcil z treningu, wigekszos¢ sktadnikow



byta posiekana igotowa, akuchnia sprzatnieta (kolejna madros¢,
najprawdopodobniej zaczerpnieta od Connie, ktdra moja matka glosita od
lat, brzmiata: nigdy nie zostawiaj brudnych naczyn na blacie ani brudnej
bielizny na podtodze, przynajmniej dopoki nie masz na palcu obraczki).

— Ozez. Juz jestem pod wrazeniem — stwierdzil Ryan, gdy podatam mu
kieliszek pinot noir, wyciagnietego z lodowki na wino.

—Mam nadzieje, ze nie wybratam najlepszej butelki.

— Te najcenniejsze trzymam w piwniczce. Zreszta dla ciebie zadne wino
nie jest zbyt dobre — odpart Ryan z szarmanckim usmiechem.

— Dzieki. — Uniostam kieliszek i nawiazujac do naszych dwoch ostatnich
wygranych, powiedzialam: — Za zwycigestwo nad BYU i NiedZwiedziami.

— I za mojq wspaniata kucharke.

— I za twojq kuchnie — uzupetnitam ze $miechem.

Stuknelismy sie kieliszkami i spojrzeliSmy sobie w oczy. Ryan skinat
glowa z zadowoleniem inachylil si¢, by mnie pocalowad. Nasze usta
zetknely si¢ nad czerwonym winem.

— Jak trening? — spytatam, zerkajac na posiekang cebule, ktora dusita sie
w ciezkim zelaznym rondlu.

— Nie najgorzej. — Ryan usiadl na wysokim stotku przy kuchennym
blacie, aja zajetam sie zawartoscia piekarnika. - Z kolanem juz lepiej. -
Stlukt je sobie podczas meczu z Niedzwiedziami, co samo w sobie nie byto
niczym nadzwyczajnym, tyle ze dla rozgrywajacego po trzydziestce kazdy
guz zaczyna miec¢ znaczenie. Rozprostowal noge, po czym zgiat ja,
krzywiac sie lekko.- Rezonans magnetyczny niczego nie wykazal.
Skonczylo si¢ na paskudnym siniaku.

— To dobrze — powiedziatam tonem dbatej opiekunki i z zadowoleniem
stwierdzilam, Ze moje stowa zabrzmialy szczerze. Naprawde si¢ o niego
martwitam. O jego kolano, reputacje, zaskakujaco kruche ego, o wszystko.

Dorzucitam do rondla plasterki dyni, czerwona papryke, jalapeno,
marynate oraz garsc¢ listkOw oregano. Zamieszatam skwierczaca miksture
i wyprostowatam sig, przez caly czas czujac na sobie wzrok Ryana. Po kilku
sekundach dodatam mleka, zmniejszylam nieco gaz i przykrylam rondel
pokrywka.

— Naprawde wiesz, co robisz — stwierdzil, popijajac wino.



Ja tymczasem obtoczytam udka kurczaka w specjalnie przygotowanym
ciescie.

— Ogromnie mi si¢ to podoba.

Postanowitam nie zdradza¢ mu, Ze jest to wiasciwie jedyne danie, ktdre
opanowatam do perfekgji. Przekrzywitam tylko glowe i spojrzatam na
niego z usmiechem.

— Podoba ci sie smazenie kurczaka?

— Owszem. A podobaloby mi sie¢ jeszcze bardziej, gdybys zrzucila te
ciuchy i zatozyla fartuszek z falbankami i jakie$ zabojcze szpilki.

— Lepiej nie rob sobie nadziei. Moge dla ciebie gotowa¢, ale na
przebieranki nie licz.

Ryan parsknat $miechem.

— Nie namowig cie nawet na strdj cheerleaderki Kowbojow?

— Zwtaszcza nie na to — odpartam.

Ryan wstat, podszed! do piekarnika i objal mnie w talii.

— Zaraz wroce — powiedzial, pocalowawszy mnie w czubek glowy. -
Przebiore si¢ tylko w co$ wygodniejszego izadzwonie do paru osob.
W porzadku?

— Jasne — zgodzitam sie, zadowolona, ze bede mogta sie skupi¢ na
kurczaku.

Ryan wyszed! z kuchni z telefonem w reku, przegladajac po drodze
wiadomosci. Przez chwile zaniepokoila mnie my$l, czy nie sa to aby
esemesy od dziewczyn, opanowalam si¢ jednak i wrzucitam warzywa do
zaroodpornego naczynia, przekladajac kolejne warstwy tartym serem, po
czym zwienczylam catos¢ kruszonymi chipsami. Zerkajac na zegar,
wsunetam zapiekanke do rozgrzanego piekarnika, a potem ustawitlam na
stole porcelanowa zastawe, krysztatlowe kieliszki idolozylam sztucce
z prawdziwego srebra.

Mniej wiecej pot godziny pdzniej wyciggalam wilasnie naczynie
z piekarnika, gdy Ryan wszed! do kuchni w jasnoszarej bluzie i spodniach
od dresu skrojonych tak pigknie, ze wygladaty jak szyte na miare.
Obrzucitam go szybkim spojrzeniem i usmiechnetam sie pod nosem.

—tadna kreacja.

— Kreacja? — Rozesmiat sig, aja podesztam blizej i przesunelam dtonia



po cudownie migkkiej tkaninie rekawa.

— Kaszmirowy dres...— zazartowatam.

— Kaszmirowo-bawetniany —  poprawil mnie Ryan zkpigcym
u$mieszkiem. — Plus odrobina lycry. Nosi sie lepiej niz czysty kaszmir.

Brzmiato to zupelnie jak cos, co powiedziataby Lucy — bytam niemal
pewna, ze styszatam od niej kiedys dokladnie te same stowa. Pokrecitam
glowa i powiedzialam, Ze zapamigtam jego rade, cho¢ na palcach jednej
reki moglabym policzy¢ swoje ubrania, ktore zawieraly chocby matg
domieszke kaszmiru.

—To co? Jemy? — zapytatam, wskazujac suto nakryty stot.

Ryan wyrazil zachwyt nad tym, jak pieknie wszystko wyglada
i pachnie, a ja nie moglam si¢ oprze¢ wrazeniu, ze wlasnie bawimy sie
w dom.

— Mam nadziejg, Ze bedzie rownie dobrze smakowac — powiedziatam.

— Nie mam co do tego watpliwosci. — Ryan ruszyt w strone stotu, po
chwili jednak przystanat i ztapal mnie za rece. — Sheo?

— Tak? — Spojrzatam mu w oczy.

Jego spojrzenie byto szczere i pelne mitosci.

— Ja tylko... — zaczat. — Chciatem ci podziekowac — dokonczyt po chwili
wahania.

— Za co?

— Za to, ze zrobitas mi kolacje. — Wciaz trzymajac mnie za obie rece,
spojrzal mi woczy idodal:— Naprawde, jestes kochana. Bardzo to
doceniam. Bardzo.

Wzruszyta mnie jego wdziecznos¢, zwlaszcza kiedy pomyslatam, ze
wlasciwie jada wykwintne kolacje niemal co wieczdr.

— Bardzo prosze — powiedzialam Zarliwie. Chyba jeszcze nigdy jego
bliskos¢ nie spowodowata u mnie tak silnych emogji.

Kiedy zasiedliSmy do stotu, uczucie satysfakcji nie znikneto, a wrecz
zaczelo narasta¢, az wreszcie uzmystowitam sobie, co si¢ dzieje. Bytam
szczesliwa. Naprawde szczesliwa tu i teraz, co zdarzato mi si¢ niezmiernie
rzadko. Widziatam, ze mdj nastrdj udziela si¢ Ryanowi, ktory przez caty
czas si¢ usmiechal i raz po raz dotykal mojego ramienia. Nasza rozmowa

nie byla zbyt gleboka, za to swobodna iokraszona komplementami



dotyczacymi moich talentéw kulinarnych. Wciaz dzwieczaly mi w glowie
stowa matki: ,Droga do serca mezczyzny wiedzie przez jego zoladek”
irozpierala mnie mimowolna duma, wiedzialam bowiem, ze kolacja
wyszla mi pokazowo. Ryan bral dokladke za doktadka, zachwycajac sie
prostota iczystoscia smaku, ja tymczasem wypitam prawie cala butelke
wina. Pod koniec kolacji bytam juz do$¢ wstawiona i z niecierpliwoscia
wyczekiwatam momentu, gdy znajdziemy sie razem w tozku.

— A wiegc - zagail Ryan, kiedy wrocit do stotu po sprzatnieciu talerzy —
jakie masz plany na Swieto Dzigkczynienia?

— Takie same jak ty — odpartam, myslac, Ze nie odliczam dni do kornca
roku tak, jak wiekszos¢ ludzi, za punkty orientacyjne obierajac kolejne
Swieta. Dla mnie ten czas oznaczal potyczke z Teksasem oraz poczatek
rozgrywek pucharowych.

— Czy to znaczy, ze planujesz zjawi¢ si¢ na meczu? — zapytat
z usmiechem i znéw pogtaskat moje ramie.

— Ha! Nie. Mam zamiar ogladac¢ ci¢ w telewizji. — Pomy$lalam, Zze nie
pamietam, bym kiedykolwiek spedzata Swieto Dzigkczynienia inaczej, niz
ogladajac gre Kowbojow.- Ztata. Przyjezdza do mnie z Bronwyn
i Astrid. — Przewrocitam oczami i si¢ skrzywitam.

Ryan niewiele wiedzial o moim ojcu. Dotad opowiedzialam mu jedynie
dziwaczna historie o trzech $lubach z dwiema kobietami. Wspomniatam
tez kilka razy omojej zarozumialej przyrodniej siostrze. O tym, ze
pogardzata wszystkim, co zwigzane z Teksasem, ktory okreslala jako
,osobliwy” i ,rustykalny”, i kupowata sobie kowbojskie buty, traktujac je
jak egzotyczna pamiatke z odleglego kraju.

— A moze mielibyscie ochote obejrze¢ mecz na zywo? — zapytat Ryan. —
W lozy, razem z moimi rodzicami? Moglaby$ zaprosi¢ rowniez swoja
mame...

— Bardzo chetnie — odpowiedziatam.

Nagle dotart do mnie sens jego zaproszenia. Chcial nie tylko poznac
mojego ojca, ale rowniez przedstawi¢ mnie swoim rodzicom oraz zapoznac
ich z moimi. Po chwili milczenia zapytatam niesmiato:

— A wiec chcesz, zebym poznata twoich rodzicow?

— Owszem, chce - odparl, stanowczo jak to on iz niewzruszona



pewnoscia w glosie.

— Dobrze, niech bedzie — zgodzilam sie. Przez glowe przemkneta mi
ulotna my$l o Trenerze, o tym, ze ja i mama czesto spedzalyémy Swieto
Dzigkczynienia z Carrami i ze plan Ryana przerwie te tradycje. Po chwili
jednak postanowitam skupi¢ si¢ na teraZniejszosci, powtarzajac sobie
w duchu, zZe jesli rozegram to wlasciwie, moje Zycie moze si¢ zmienic¢

w co$, co Lucy zwykla kwitowac stowami: ,Ja pierdziele, ale bajka”.

Mijaty tygodnie. Walker wygralo dwa kolejne mecze, zIlowa
i Zachodnig Wirginia, a tymczasem mitos¢ miedzy mng a Ryanem kwitla.
JadaliSmy razem lunche, chodziliSmy na kolacje i prowadziliSmy wazne
rozmowy. Po jakim$ czasie poczulam, Ze to co si¢ miedzy nami dzieje,
dzieje si¢ naprawde. Przekonanie to stalo si¢ tak doglebne, ze opuscitam
garde i przestalam umniejsza¢ znaczenie naszego zwiazku w rozmowach
z Lucy i z mama — co wigcej, oznajmilam im, ze faczy nas co$ powaznego.

Gdy poinformowatam mame, Ze ona rowniez jest zaproszona na mecz,
nie mogla powstrzymac radosci.

— Czy powiedziatas juz swojemu ojcu o Ryanie? — zapytata.

Widziatam, Ze ztrudem powstrzymuje si¢ przed zatarciem rak.
Domyslalam si¢, co jej chodzi po glowie: nawet jesli Bronwyn uda sie
bogato wyjs¢ za maz, stynny rozgrywajacy ligi narodowej to o wiele lepsza
partia niz zamozny inwestor.

— Nie. Jeszcze nie — odpartam niedbale, cho¢ w glebi ducha czulam
zadowolenie.

Oczywiscie kochatam Ryana za to, ze jest Ryanem, byly jednak chwile,
gdy zdawatam sobie sprawe z jego stawy. Gdy jego twarz pojawiala si¢ na
ekranie telewizora albo kiedy kto$ obejrzat si¢ za nami na ulicy, rozpieraly
mnie duma i satysfakcja. Ku oburzeniu Lucy, wiesci o naszym zwigzku nie
zostaly jeszcze odtrabione przez kolorowe magazyny, nie liczac niewielkiej
wzmianki o gali w hotelu Ritz, i nikt poza zamknieta spolecznoscig Walker

nie wiedzial, ze jestesSmy para. Nie powiedziatam o tym nawet Gordonowi,



jedynemu cztowiekowi w redakcji, z ktorym sie zaprzyjaznitam, poniewaz
balam si¢, ze uzna to za przechwalki. Tak czy inaczej, nie ulegato
watpliwosci, ze mialam powdd do dumy inie mniej niz moja mama
cieszylam si¢ na mys$l o chwili, gdy oznajmie ojcu radosna nowine.

— To na co czekasz? - ponaglita mnie mama. Jej brazowe oczy
btyszczaty. — Dzwon do niego, ale juz!

— Chcesz postucha¢? Moge wlaczy¢ glosnik — rzucitam zgryzliwie. —
Moze Astrid tez postucha?

— Och, to by byto cudowne! — zachwycila sie. - Mozemy tak zrobi¢?

— Nie, mamo — odpartam, krecac glowa. — Nie mozemy. Zartowatam.

Dostrzegtam, Ze uszlo z niej nieco powietrza, najwyrazniej jednak nie
uznata si¢ za pokonana i juz po chwili zaczeta rozmysla¢ nad tym, w co sie
ubierze na mecz.

— Oczywiscie to musi by¢ cos niebieskiego — rozwodzila sie. - A moze
zielonego, na cze$¢ Walker?

— Niebieski kolor bedzie w sam raz — orzeklam. Nie chciatam psu¢ jej
radosci. Wyobrazitam sobie przy tym, jak by szalata, gdybysmy z Ryanem
kiedys, w jakiej$ bardzo odlegtej przysztosci, zaczeli
planowac naprawde wazna impreze. Te najwazniejsza.

Nastepnego dnia zdecydowatlam si¢ na probe generalng przed
rozmowa z ojcem i postanowilam wykorzysta¢ do tego Gordona. Po kilku
godzinach jalowych rozmyslaii nad tym, jak zacza¢, rozwiazanie pojawito
si¢ samo, gdy rozmowa zeszla na jego prywatny ranking rozgrywajacych
NFL.

— Wiem, ze w tym miescie by mnie za to zlinczowali, ale... — odezwat
sie gtosnym szeptem.

Parsknetam $miechem, poniewaz wiedzialam, do czego zmierza.
Gordon, urodzony iwychowany w Filadelfii, patal szczera miltoscia do
Ortow, a Kowboje obchodzili go tylko o tyle, ze stanowili dla niego zrodto

zarobku. Innymi stowy, byt profesjonalista zkrwi ikosci, podczas



gdy ja czesto miatam poczucie, ze tylko udaje dziennikarke.

— Na pierwszym miejscu umiescitbym Aarona Rodgersa— ciagnat. -
A za nim kolejno Peytona Manninga, Toma Brady’ego ijako czwartego
Ryana Jamesa.

Opanowatam przyptyw lojalnosci wobec wlasnej druzyny i starajac sie
zachowac obiektywizm, powiedziatam:

— Ewentualnie zgodze si¢ co do Aarona Rodgersa. Ale moim zdaniem
Ryan jest lepszy od Peytona. I o niebo lepszy od Brady’ego.

Gordon zaczal si¢ ze mna sprzecza¢, jak zwykle argumentujac, Ze
statystyki to jedno, ale naprawde liczy si¢ wygrywanie waznych meczdéw,
po czym miat czelno$¢ dodaé, Ze po namysle na czwartym miejscu
ustawitby Breesa, a dopiero na pigtym Ryana.

— Oto skuteczny zawodnik — zachwycat sig.

— Mowisz powaznie? A Ryan? On jest mistrzem skutecznosci-—
zaprotestowatam, po czym dodatam zrozmyslem: - Ale oczywiscie nie
moge by¢ w tej sprawie obiektywna.

— Nikt w calym Teksasie nie moze — stwierdzit Gordon. — A zwlaszcza
nikt z was, absolwentéw Walker.

— Rzeczywiscie — przyznatam. - Ale w moim przypadku chodzi o co$
wiecej... Bo tak jakby... JesteSmy para.

Gordon rozes$miat sig, nie odrywajac palcow od klawiatury.

— Nie, naprawde. JesteSmy razem. Wczesniej ci o tym nie méwitam...
Bo zajmujesz si¢ Kowbojami... No inie wiem... - bredzitam. - Nie chce,
zeby$ pomyslal, ze si¢ przechwalam. Poza tym jestem pewna, ze Smiley
mialtby na ten temat co$ do powiedzenia... Skoro Ryan studiowat w Walker
iw ogole. - Zerknetam na drzwi gabinetu naczelnego, po czym znow
spojrzalam na Gordona. Wyraznie udato mi si¢ go zaciekawi¢, jednak
wciaz wygladal na nieprzekonanego, jakby czekal na jaka$ zabawna
puente.

— Mowisz powaznie?

— Tak. Chodzimy ze soba. Od kilku miesiecy...

Gordon skinat glowa; wreszcie mi uwierzyt.

— Super — powiedziat. — To naprawde fajna sprawa.

— No c6z, chyba tak — zgodzitam sig¢, po czym dodatam: — Naprawde go



lubie.

Gordon parsknal Smiechem.

— Na to wyglada. Zreszta, kurcze, nie dziwie ci sie. To $wietny facet.

Usmiechnetam sie.

— W takim razie powiem mu, ze gdybys byl gejem, wybralbys Breesa,
Brady’ego, Rodgersa albo Manninga.

Gordon usmiechnat sie od ucha do ucha.

— Nie. Gdybym byt gejem, wybralbym Ryana. Ma tadniejsze wlosy.
Mozesz mu o tym powiedzie¢, jesli chcesz.

Tego wieczoru zadzwonitam do ojca. Przez chwile dos¢ niezrecznie
gawedziliSmy o niczym, az postanowilam wykorzysta¢ sprawdzony juz
sposob izapytalam go, kto jego zdaniem jest najlepszym rozgrywajacym
ligi NFL.

— Bez watpienia Ryan James — stwierdzit ojciec, gtadko wpisujac sie
w powstaly w mojej glowie wymarzony scenariusz.

Jeszcze bardziej uradowalo mnie to, Zze ustyszalam w tle trajkotanie
Astrid. Dotychczas jej zwyczaj wtracania si¢ do naszych rozmoéw
doprowadzat mnie do szewskiej pasji. Gdybym kiedykolwiek pisata
poradnik dla rozwiedzionych rodzicow, moja pierwsza sugestia
brzmiataby: ,Przynajmniej od czasu do czasu porozmawiaj z dzieckiem bez
obecnosci swojej drugiej (albo trzeciej) zony. I, na Boga jedynego, nie dawaj
jej do telefonu”.

Tym razem jednak bylam zachwycona.

— Co Ryan James? — doszedl mnie jej sttumiony glos.

MJj ojciec powtdrzyt jej moje pytanie, a ona zgodzila sie z jego osadem,
po czym dodata, ze uwielbia tez Toma Brady’ego. Zatozytabym sie o swoje
diamentowe kolczyki, ze byli to jedyni zawodnicy, ktorych potrafita
wymieni¢ z nazwiska.

— Powiedz jej, ze nie chodzi mi oto, okim najwiecej pisza

w brukowcach - rzucitam znuta pogardy w glosie, ktora jednak



powsciagnelam na tyle, by moje stowa nie zabrzmiaty bezczelnie.

Ojciec zmienil temat i zapytal mnie o nowa prace.

—Jak ci idzie? Czytatem pare twoich tekstéw. Sa naprawde dobre.

Skrzywitam si¢ na mysl, ze to pierwszy ijedyny wyraz wsparcia dla
mojej kietkujacej kariery dziennikarskiej, jaki kiedykolwiek od niego
ustyszatam.

— Dzieki, tato. Catkiem niezle sie bawie.

— Nie watpie — odparl. — To chyba dla ciebie wymarzona praca.

— Chyba? — powtorzytam. — To jest moja wymarzona praca.

— No tak, no tak — zmitygowat sie ojciec. — To mialem na mysli.

— Askoro mowa o marzeniach - zagailam, niezbyt fortunnie, ale
z przyjemnoscia. — To mam tez nowego wymarzonego faceta.

— O? — zainteresowat sie ojciec.

W tle rozbrzmiat ostry glos Astrid:

— Co? Co ona powiedziata?

Nie sprobowat nawet zastoni¢ dtonia stuchawki.

— Powiedziata, Ze ma wymarzonego faceta.

— Zgadza sie — potwierdzilam. — I tak sie sklada, ze tym facetem jest
najlepszy rozgrywajacy w lidze NFL.

— Stucham? — ojciec si¢ zdumiat.

— Ryan James — wyjasnitam, usmiechajac si¢ pod nosem. W mojej glowie
rozbrzmiaty triumfalne fanfary. — Spotykam si¢ z Ryanem Jamesem.

Cisza.

— Ryan chce was poznad¢, kiedy przyjedziecie z wizyta. Zaprosil nas na
mecz, do lozy swoich rodzicow. W Swieto Dzigkczynienia.

Ojciec nadal milczat, nie zwazajac na Astrid, ktéra bombardowata go
pytaniami.

— Tato? Styszysz mnie?

— Czy to zart?

— Nie, tato. To nie Zart. Ryan jest moim chiopakiem. Podarowal mi
kolczyki z diamentami. Naprawde duzymi. JesteSmy ze soba na powaznie.

Nie posiadatam si¢ z radosci, a tymczasem Astrid oszalata. Styszatam,
jak ojciec powtarza jej wszystko slowo w slowo, nawet informacje
o wielkosci kolczykow.



Nagle uslyszatam ja glosno iwyraznie - widocznie wyrwata ojcu
stuchawke.

— Naprawde spotykasz si¢ z Ryanem Jamesem?

— Tak, Astrid. Naprawde.

— W takim razie opowiadaj! — zakrzyknela glosem jeszcze bardziej
przenikliwym i pretensjonalnym niz zwykle. — Jak to si¢ stalo? Gdzie sig
poznaliscie?

— Przeciez chodziliSmy razem do szkoly, Astrid. — Lubilam zwraca¢ sie
do niej, konficzac zdanie jej imieniem, i podkresla¢ w ten sposdb wrazenie,
Ze rozmowa z nig mnie nuzy.

—I dat ci diamentowe kolczyki?

— Tak, Astrid. Sa cudowne. Ol$niewajace.

— Przeslij nam zdjecie. O rany — powiedziata bezbarwnym tonem. Byta
w szoku albo zazdrosna. Miatam nadzieje na jedno i drugie.

— Jasne, Astrid. Nie ma sprawy, Astrid - odparlam, napawajac sie
swiadomoscia, ze tym razem to ja jestem gora. Niezaleznie od wszystkiego,
co si¢ wydarzylo w naszym zyciu, jako corka swojej matki wreszcie

znalaztam si¢ na wygranej pozydji.



Rozdziatl 23

Kiedy cztowiek czuje, ze to, co si¢ dzieje, jest zbyt piekne, by moglo by¢
prawdziwe, zazwyczaj ma racje. Bylo to kolejne ulubione powiedzonko
Trenera Carra, ktore wydawatlo si¢ catkiem na miejscu w tamten wolny
weekend, gdy przygotowywaliSmy sie do walki ztrzema ostatnimi
i zdecydowanie najgrozniejszymi przeciwnikami sezonu: Uniwersytetem
Stanowym Florydy, Uniwersytetem Stanforda i Uniwersytetem Stanowym
Teksasu.

Nie powinnam wigc byta sie zdziwié, gdy pewnego wieczoru, kiedy juz
prawie spalam, Ryan ni stad, ni zowad oznajmit:

— Chce tylko, zebys wiedziala, ze by¢ moze niedtugo ktos zacznie ci
opowiadac¢ klamstwa na moj temat.

— Stucham? — Natychmiast oprzytomniatam, cho¢ wciagz miatam
zamkniete oczy.

— Blakeslee wie, ze sie z tobg spotykam. — Jego twarz byla tak blisko
mojej, ze czulam na policzku jego oddech.- Imartwie si¢, ze moze
zaatakowac.

— Zaatakowa¢? Mnie? - zdumialam si¢ iuniostam powieki.
Przyzwyczajajac wzrok do ciemnosci, czekalam na dalszy ciag. Nagle
przypomniato mi si¢ tamto zdjecie w kolorowym pismie, o ktére nigdy go
nie zapytatam.

— Nie ciebie. Mnie. Chyba jest wsciekla. A kiedy jest wsciekla, potrafi
robi¢ gtupoty.

— Czemu jest wsciekla? - zapytalam. Uwazatam, ze skoro sa



rozwiedzeni, nie ma do tego prawa. Wiedzialam oczywiscie, ze emocje
(irozwody) rzadza si¢ wlasnymi prawami i ze sa pewne rozdzialty w zyciu
cztowieka, ktorych nie sposdb zamknac.

— Styszata o twoich kolczykach.

— Od kogo? — zapytatam, coraz bardziej niespokojna. — Kto mialby jej
o nich opowiedziec?

—Hm... Ja.

Probowatam przetrawic jako$ te informacje, wyobrazi¢ sobie, jak mogta
wyglada¢ ich rozmowa. Tymczasem Ryan sam, niepytany, pospieszyt
z do$¢ marnym wyttumaczeniem:

— Nadal gadamy od czasu do czasu.

— Aha. - Poczutam, ze serce podchodzi mi do gardla. - Widzialam
wasze wspolne zdjecie. — Nagle poczutam si¢ jak idiotka, przypomniawszy
sobie, co podpowiadala mi intuicja tamtego dnia w butiku Lucy: ze
najlepiej wali¢ prosto z mostu.

— To nie bylo nic wielkiego — odpowiedzial Ryan podejrzanie szybko. —
Blakeslee miata akurat co$ do zrobienia w Kalifornii... PoszliSmy wiec na
lunch. Na tym sie skonczyto.

— Aha — powtorzytam. — Czesto tak sobie gadacie?

— Bardzo rzadko — zapewnil. — Przysiegam.

— Wierze ci — powiedziatam, cho¢ wcale nie bytam tego taka pewna.

— Ale rozmawialismy kilka dni temu... Izapytala, czy sie¢ zkim$
spotykam. Opowiedziatem jej o tobie... No i potem bylo juz tylko gorzej.

Wociaz nie potrafitam zrozumied, jakim cudem zeszli na temat moich
kolczykow, skinelam jednak tylko glowa, usilujac przyswoic¢ sobie te
wiadomosé.

— Jeste$ zta? — zapytat.

— Nie - odpartam, cho¢ denerwowaly mnie jego podwdjne zasady.
Czemu uwaza, ze wolno mu sie¢ spotykac z Blakeslee, cho¢ sam zabrania mi
kontaktéw z Millerem?

Po jakichs trzydziestu sekundach odezwat si¢ znowu:

— Na pewno si¢ na mnie nie gniewasz?

Przewrocitam si¢ na bok i wymacatam na nocnym stoliku pomadke.

Zdjetam zakretke inatozylam specyfik na usta, mamroczac, ze nie, nie



gniewam si¢. Nie zabrzmialo to jednak przekonujaco. Bo iwecale nie
chciatam go przekonac.

Spojrzatam na niego, usilujagc wydoby¢ z ciemnosci rysy twarzy.
Wygladat na lekko rozczarowanego, co potwierdzito moja odwieczna
teorie: im wigkszym kto$ jest zazdrosnikiem, tym bardziej pragnie
wzbudzi¢ zazdros¢ u partnera. Moze wilasnie dlatego powiedziat Blakeslee
o kolczykach? Moze zaczeta sie spotykac¢ z kim$ nowym i to przeszkadzato
mu na tyle, Ze chciat da¢ jej powdd do zazdrosci?

Oznajmitam, Ze jestem padnieta ize oboje powinniSmy sie przespac.
Ryan przyznat mi racje, ale po kilku minutach znéw wymowit moje imie.

— Tak? — rzucitam wyczekujaco, wbijajac wzrok w ciemnos¢.

— Chce by¢ tylko z tobg — powiedzial wreszcie po chwili milczenia.

— To dobrze. Bo ja tez chce by¢ tylko z tobg — zapewnitam go.

Zanim jednak zmorzyl mnie sen, przyszlo mi do glowy, ze gdyby
naprawde tak bylo, nie musielibySmy o tym mowic¢ - ize moze oboje,
przekonujac si¢ nawzajem, probujemy w rzeczywistosci przekona¢ samych
siebie.

Nastepnego ranka Ryan mnie zaskoczyt — podat mi $niadanie do 16zka.
Jajecznica, zytnie grzanki iowoce na czarnej lakowej tacy, zastawionej
porcelang, srebrem i krysztatem. Talerz zdobita nawet fodyzka pietruszki.

— Dziekuje — powiedziatam, cho¢ zawsze uwazatam, ze $niadania do
t6zka lepsze sa w teorii niz w praktyce, zwlaszcza gdy ktos atakuje cie nimi
tuz po przebudzeniu.

Usiadlam, a Ryan potozyt mi tace na kolanach, po czym wyciagnat sie
obok. Nie miatam apetytu, pewnie dlatego, Zze wcigz myslatam o Blakeslee,
sprobowatam jednak jajecznicy i zapewnilam go, Ze jest pyszna.

— A ty juz jadles? — spytatam.

— Owsianke i koktajl proteinowy — odpart.

Czulam na sobie jego wzrok i podejrzewatam, ze on takze wciaz mysli

o swojej bylej. Zapadia niewesota, krepujaca cisza.



Ostroznie ugryzlam grzanke, starajac sie nie nakruszy¢ mu do tozka.
Czulam, ze musze is¢ do tazienki, ale nie chcialam robi¢ zamieszania,
zdejmujac z siebie tace.

— Co dzisiaj robisz? — zapytat Ryan.

— Pamietasz, jak moéwitam ci o tym matym chlopcu chorym na raka
mozgu? Tym, ktory jest kibicem naszej druzyny?

Ryan skinat glowa.

— Pamietam. Ma na imie Max, prawda?

— Tak jest— potwierdzitam, po raz kolejny zauwazajac, ze Ryan
naprawde potrafi stucha¢, co u mezczyzn jest rzadkoscia. — Trener zaprosit
go na mecz ze Stanfordem. A Smiley chce, Zebym napisata jakis
optymistyczny artykut na ten temat.

— Smiley i optymizm? - Ryan rozesmial si¢ odrobine za glosno,
wyraznie usitujac rozluzni¢ atmosfere.

— Dziwne, prawda? — Przesunetam palcami po krysztalowym pucharku
pelnym $wiezo wycisnietego soku z pomaranczy, ale si¢ nie rozeSmiatam.

— O czym myslisz, skarbie? — zapytat.

Odpowiedzialam wprost:

— Zastanawialam sig, czy to byl prezent S$lubny.- Postukatam
paznokciem w pucharek.

Ryan si¢ zawahatl, a po chwili ponuro skinat glowa.

Siggnelam po misternie rzezbiony srebrny widelec.

- A to?

Ryan znow skinat glowa i usiadl.

— Czemu wlasnie ty zatrzymate$ te zastawe? — zapytatam z czystej
ciekawosci. — Chyba zazwyczaj takie przedmioty trafiaja do dziewczyny?

Ryan wzruszyt ramionami i powiedziat, ze Blakeslee ich nie chciata.

— Czemu nie?

— Nie wiem. — Zmarszczyl gltadkie czoto. — Chyba po prostu zmienit jej
sie¢ gust.

— W rok? Jak to mozliwe?

— Zmienifa zdanie co do naszego matzenistwa. Czemu nie miataby go
zmieni¢ w sprawie krysztaléw i sreber?

Byta to stuszna uwaga, a mimo to nie opuszczal mnie niepokoj. Nie



odzywatam si¢. To stara dziennikarska sztuczka: milczenie sprawia, zZe
ludzie zaczynaja mowic.

Zadziatalo i po chwili Ryan udzielit mi kolejnej informacji:

— I tak w wigkszosci ja je wybieralem.

— Ukladates liste prezentéw?

— Do sklepu poszliSmy razem. Ale Blakeslee pozwolita mi zdecydowac,
co bierzemy.

— Hm — powiedziatam, myslac: To dziwne.

— Poza tym... Nasze matzenstwo Zle si¢ skoniczyto... A ona stwierdzila,
ze w takim razie prezenty sa skazone.

— Myslatam, Zze wciaz si¢ przyjaznicie?

— Owszem. Teraz. Tak jakby.

— Mimo ze wszystko tak Zle si¢ skonczylo? — Silitam si¢ na swobodny
ton, ale i tak méwilam za szybko, wyrzucatam z siebie pytania jak pociski z
karabinu maszynowego.

Ryan skierowal na mnie ostrozne spojrzenie.

— Wiedzialem. Jednak jestes na mnie zta.

— Nie — zaprzeczylam, wzruszajac ramionami. — Naprawde nie jestem.

— A mnie si¢ zdaje, ze tak.

— A mnie si¢ zdaje, Ze chciatbys, Zebym byla zta.

Zapadta lodowata cisza. PatrzyliSmy na siebie bez stowa. On odezwat
sie¢ pierwszy:

— Stuchaj. Nie méwmy juz o tym, dobrze?

— Dobrze - zgodzilam si¢ i pomyslatam, ze byloby najlepiej, gdybym

juz nigdy nie ustyszata jej imienia.

Byly to jednak plonne nadzieje. Poniewaz tego samego przedpotudnia,
gdy wreszcie udalo mi si¢ zapomnie¢ o Blakeslee, w moim boksie
zadzwonit telefon, a na ekranie wyswietlit sie¢ nieznany numer z Houston.

— Shea Rigsby, ,Dallas Post” — powiedziatam. Jeszcze mi si¢ to nie

znudzito. Za kazdym razem, gdy odbieralam w ten sposob telefon, czutam



dreszczyk ekscytagji.

— Cze$¢, Sheo - odezwat si¢ kobiecy glos po drugiej stronie linii.
Probowatam go rozpoznag, ale nie brzmiat znajomo. — Blakeslee Meadows.
Nie wiem, czy mnie pamigtasz.

— Owszem — odparfam z bijacym sercem. — Jak si¢ masz?

— W porzadku. A co u ciebie?

— Tez w porzadku. — Gdy to powiedziatam, przyszio mi do glowy, ze
wlasciwie nigdy nie rozmawiatysmy, za studenckich czaséw tylko
wymienialySmy na korytarzu zdawkowe ,cze$¢”. Blakeslee zawsze
wyraznie dawata mi do zrozumienia, Ze jestem od niej gorsza.
Zastanawiatam sieg, czy nadal tak mysli.

— Kope lat, prawda?

Mruknelam co$ pod nosem, probujac odgadnad, jak dalej potoczy sie ta
rozmowa, a tymczasem ona powiedziata:

— Na pewno sie zastanawiasz, czemu do ciebie dzwonie. — Glos miata
cichy i pelen wahania. Nie zgadzalo si¢ to z moimi wspomnieniami ani
z 1$nigcymi zdjeciami w magazynach czy zjej manifestowana publicznie
pewnoscia siebie. — Chodzi o Ryana.

— Domyslitam sie — odpartam, znizajac glos irozgladajac sie po
sasiednich boksach. Zgodnie z prawem Murphy’ego, cale pietro ucichio
wiasnie wtedy, gdy potrzebowatam chwili prywatnosci.

— Wspomnial w rozmowie ze mna, Ze sie spotykacie — ciagneta.

— Wiem. Mowil mi... ze ci méwil — baknetam, a Gordon zerknat w moja
strone. Odkad powiedzialam mu o Ryanie, odnositam wrazenie, ze bardziej
niz kiedys interesuja go moje rozmowy.

— No tak. Céz... Bilam sie¢ z mys$lami, czy do ciebie zadzwoni¢... Moja
siostra twierdzila, Ze nie powinnam tego robi¢. Wiem, ze wasz zwiazek to
nie moja sprawa — wyijasnita.

Nie odezwatam si¢. Uznatam to za dos¢ spory eufemizm.

— Ale po prostu... Musialam... — glos jej si¢ zatamat, przez co wydata mi
si¢ zarazem zrezygnowana i pelna desperacji.

Z zaskoczeniem stwierdzitlam, ze jej wspodtczuje. Nagle zrywalki
zmienita si¢ w zwykla dziewczyne, ktora stracita meza, prawdopodobnie

jedynego mezczyzne, ktérego w zyciu kochala. Moze nawet wciaz go



kocha. Moze wlasnie o to chodzi. Ubzdurata sobie, ze go odzyska. Moze
mna manipuluje?

— Wszystko w porzadku? — zapytalam skonsternowana.

— Tak. Dzigki, Sheo. Nic mi nie jest. — Uslyszatam, jak oddycha glteboko,
agdy zndw sie odezwala, odniostam wrazenie, jakby czytata
z przygotowanego zawczasu scenariusza.— Jak wiesz, Ryan ija
rozwiedliSmy sie mniej wigcej rok temu. To byto bardzo trudne ibardzo,
bardzo smutne. Kochatam go... I mnie, i jemu zalezalo na tym
matzenstwie. Ale sie nie udato.

— Przykro mi — powiedziatam i czekatam na dalszy ciag.

— Dziekuje. W kazdym razie... Wiem, ze widujecie si¢ od lata... I jak juz
mowitam, wiem, ze wasz zwiazek to nie moja sprawa... Ale... O Boze...
Naprawde trudno mi to powiedzie¢... Czuje si¢ okropnie...

— Smiato — zachecitam ja, czekajac, az mi wyjawi, ze Ryan mnie z niq
zdradzit.

Nic z tego.

— Chcialam ci jedynie powiedzie¢, ze Ryan jest porywczy. To znaczy...
Naprawde porywczy.

— Okej — odpartam z wymuszonym spokojem.

— JesteSmy po rozwodzie... I nie chciatabym rozsiewac plotek na jego
temat, zwlaszcza ze pracujesz teraz w gazecie. Mialabym sobie za zle,
gdyby to si¢ wydostalo na zewnatrz izle wplyneto na jego kariere,
reputacje albo kontrakty reklamowe... Albo na to, co was taczy... Ale
musiatam ci o tym powiedziec.

Kiwatam glowa, catkowicie wchodzac wrole reporterki. Nie
zadawatam juz pytan o swojego chlopaka, ale o Ryana Jamesa, stynnego
rozgrywajacego.

— Poczekaj— zaproponowatam powoli.— Kiedy mowisz, ze jest
porywczy... Co dokladnie masz na mysli?

— Przez wigkszos¢ czasu to wspanialy facet. Naprawde kochany i...
Cudowny. — Blakeslee wyraznie unikata odpowiedzi. — Ale jest porywczy.

Stuchatam w milczeniu.

— Ma to po ojcu- ciggneta Blakeslee.— Nie twierdzg, ze to go

usprawiedliwia, ale... Poznatas jego tate?



— Nie. Jeszcze nie — odpartam, myélac o naszych planach na Swieto
Dzigkczynienia.

— Kiedy go poznasz, zwrd¢ uwage, jak si¢ zwraca do mamy Ryana.
I wlasciwie do wszystkich kobiet. To klasyczny przypadek mizogina
i okropny ojciec. Ryan, zwlaszcza kiedy byl maty, niezle dostat od niego
w kos¢. Wywiera na synu niewyobrazalng presje. Kiedy w dziecinstwie
Ryanowi zdarzato si¢ Zle zagra¢, ojciec potrafit go za to bolesnie ukarac.
Wyrzuci¢ jego buty do smietnika za szkola. Zmusi¢ go, zeby wracat do
domu na piechote. Dziesig¢ kilometrow w czterdziestostopniowym upale...
To zreszta jeszcze nic... Pytatas kiedys, skad ma te blizne na czole?

Wiedziatam doktadnie, o ktdrej bliznie mowi.

— Stanowe mistrzostwa szkdét S$rednich. Ostatni rok liceum —
wyrecytowatam. Chciatam jej pokaza¢, ile o nim wiem i jak bardzo jestesmy
sobie bliscy.

— Tak, to prawda, to sie stalo wlasnie wtedy — odparta Blakeslee. -
Przegrali mecz. Jego ojciec uznal, ze winny byt rozgrywajacy.

— O kurwa — wymamrotatam pod nosem. Bylam pewna, ze Blakeslee
nie ktamie, przynajmniej w tej sprawie.

— No wiec... To nie tylko jego wina, ze taki jest - podsumowata.

— Taki, czyli jaki? - zapytalam, bo chciatam, Zeby powiedziata to
wprost.

Blakeslee umilkla i przez chwile wydawalo mi sig, ze potaczenie sig
urwalo. Ale gdy wymowilam jej imie, powiedziata:

— Kiedy sie wscieknie, potrafi by¢ naprawde wredny. Brutalny. Grozny.

Wredny, brutalny, grozny. Te trzy stowa wirowaly w mojej glowie, az
przypomniatam sobie o zasadzie domniemania niewinnosci. Uczepilam si¢
nadziei, ze by¢ moze zle zrozumiatam stowa jego bylej, cho¢ tego rodzaju
przymiotniki nie pozostawiaja wiele do interpretacji.

Po diugiej, brzemiennej chwili ciszy Blakeslee dodata:

— Czy kiedys cie popchnal? Albo scisnat za mocno?

— Nie — odpartam. — Nigdy.

— Co6z - powiedziata cicho.- Moze rzeczywiscie si¢ zmienil. Oile
wierzysz, ze ludzie si¢ zmieniaja. Ja chyba nie wierze...

Zaraz potem odezwatla si¢ znowu:



— Prosit ci¢ kiedys, Zeby$ sie przebrata? Wkurzylo go to, Zze masz na
sobie zbyt obcisle spodnie albo za krotka sukienke, albo bluzke z duzym
dekoltem?

— Nie — odparfam z ulga, powtarzajac sobie w duchu, ze Blakeslee po
prostu lubi dramatyzowac. Sia¢ zamet. Naprawde rozmawiamy
o dekoltach?

Ale w momencie, gdy miatam ostatecznie uzna¢ ja za wariatke,
powiedziata:

— No dobrze. A czy zdarzyto sig, zeby bez powodu oszalal z zazdrosci?

Pomyslatam o Millerze, ale nie odpowiedziatam.

— Zdarzyto sig¢, prawda? — powiedziata cicho.

— Tak bym tego nie okreslita. Bywa zazdrosny. Ale nie do szalenistwa.

— Tak czy inaczej, uwazaj na siebie, Sheo. Od tego si¢ zaczyna...
Wiesz... Ja bardzo dlugo sadzitam, ze chodzi o mnie. Bo sama nie bytam
idealna. Potrafitam by¢ naprawde zazdrosna o te wszystkie dziewczyny,
ktore za nim lataty. I czasem, na poczatku, prébowatam wzbudzi¢ w nim
zazdroéé. Powtarzatam sobie, ze sama zaczynam i ze to moja wina. Ze jesli
si¢ postaram opanowac... nabra¢ wiecej tolerangji... albo po prostu by¢ dla
niego idealna Zona... nie bedzie miat powodu, zeby si¢ na mnie wsciekad.
Ale to tak nie dziata. I teraz wiem, Ze to nie byla moja wina. Ani jego ojca.
Niczyja, tylko samego Ryana. I nie wierze, ze jestem jedyna osoba, ktdrej to
zrobit.

Ktdrej co zrobit? — miatam ochote zapytaé. Milczatam jednak, poniewaz
wydalo mi sie to zbyt osobiste, a odpowiedz zbyt oczywista. Rzucitam
tylko:

— Dziekuje, ze zadzwonitas i mi o tym powiedziatas.

— Prosze.

Cisza. Tym razem to ona wytrzymata dtuzej.

—Noi... Nie wiem, co jeszcze mam powiedzie¢... — wyjakatam.

— Nie musisz nic moéwic¢ — zapewnita mnie. — I prosze, uwierz, ze nie
probuje zepsuc waszego zwiazku. Chce ci tylko poméc. Tobie i jemu.

— W porzadku. — Marzytam juz tylko o tym, zeby sie rozlaczyc.

— Czy mogge cie prosic o jedna przystuge? — zapytala.

— W porzadku — powtorzytam.



— Nie méw Ryanowi, ze dzwonitam.

— Nie powiem — obiecatam, cho¢ nie miatam wobec niej Zadnych
zobowiazan. Mimo to czulam, ze dotrzymam tajemnicy, cho¢ wcale mi si¢
to nie podobato.

— Chce po prostu zapomniec¢ izy¢ dalej... Ale musialam ci otym
powiedzie¢. Szkoda, ze dziewczyna, zktora byl wczedniej, nie
przeprowadzila ze mna takiej rozmowy.

Przypomnialam sobie Tish Termini, dziewczyne Ryana z college'u,
tiligranowa Wtoszke, rownie pigkna jak Blakeslee, cho¢ odrobine tandetna.
Lubita pokazywaé swoje zgrabne, opalone ciato, paradujac po kampusie
w kolorowych wypchanych stanikach pod bialymi topami bez rekawoéw
i krociutkich szortach noszonych do kowbojek. Ich zwiazek byl burzliwy,
wcigz to zrywali, to schodzili si¢ na nowo, nigdy jednak nie styszatam, by
kiedykolwiek ja uderzyt. Uznalam ten fakt za dowdd na to, ze Blakeslee
ktamie albo przynajmniej koloryzuje. Tak czy inaczej znalazlam si¢ na
przegranej pozycji, dosztam bowiem do wniosku, ze cokolwiek
postanowig, bede miala wyrzuty sumienia — spowodowane albo tym, ze
oczerniam Ryana, nie dajagc mu szansy na obrong, albo tym, ze sadzitam, iz
jakakolwiek kobieta mogtaby ktamac w tak powaznej sprawie.

— Coz, Blakeslee, jeszcze raz dzigkuje, ze zadzwonitas — powiedziatam.

— Nie ma za co — odparta, a potem dodata: — Tak mi przykro.

Roztaczytam sig, rozmyslajac o jej ostatnich stowach. , Tak mi przykro”.
Bylo w nich co$ poruszajacego, a zarazem znaczacego. Brzmialy bardzo
szczerze, nie wiedziatam tylko, kogo jest jej najbardziej zal: mnie, siebie czy
Ryana.

Tego popotudnia odwiedzitam Lucy w butiku izdatam jej relagje.
Niczego nie pominetam inie staralam si¢ jej naprowadzaé, powtarzajac
dokfadnie tylko to, co zostalo powiedziane. Co powiedzial Ryan. Co
powiedziata Blakeslee. Co powiedziatam ja.

Jej pierwsze pytanie brzmiato:



— Wierzysz jej?

— Nie wiem. Chyba nie... Ale si¢ zastanawiam... To znaczy, on
naprawde jest zazdrosny o Millera.

— Ludzie czesto bywajq zazdrosni — przypomniata mi Lucy. — Zwlaszcza
na poczatku zwiazku, kiedy jeszcze nie czuja si¢ pewnie. Neil byl o mnie
okropnie zazdrosny. Teraz oboje sie z tego Smiejemy. To byt jakis absurd...

— Wiem. Ale wmoim przypadku bylo inaczej— powiedziatam,
przypominajac sobie mine Ryana w chwili, gdy zabraniat mi widywac sie
z Millerem.

— Jeste§ pewna, ze nie mowisz tak tylko dlatego, Zze Blakeslee
naopowiadata ci bzdur?

— Moze — zgodzitam si¢. Lucy prawdopodobnie miata racj¢. Ryan nie
byt przeciez az tak zazdrosny o Millera.

— Musisz pamietac... Ze on pewnie nieraz si¢ sparzyl. Przypuszczam, ze
niejedna dziewczyna go wykorzystala. Zwiazala si¢ z nim z niewlasciwych
powoddw. Jest stawny i przystojny, ale to nie znaczy, ze nikt nigdy go nie
zranit.

— Zgadzam sie.

— Skoro si¢ zgadzasz, czy naprawde mozesz go wini¢ o to, ze jest
zaborczy? Moze powinnas potraktowac to jako komplement? Zalezy mu na
tobie.

Skinetam glowa. To, co méwita, brzmiato przekonujaco.

— Aona prawdopodobnie wszystko zmyslita— dodata Lucy.- Nie
sadzisz, ze powinnas troche mu zaufac?

— T uzna¢, ze Blakeslee ktamie? myslisz, ze jakakolwiek kobieta mogtaby
klamac¢ na temat przemocy domowej? To grzaski teren, Luce.

— Céz, czy nie na tym opiera si¢ nasz system sprawiedliwosci? Na
domniemaniu, ze czlowiek jest niewinny, pdki nic nie zostalo mu
udowodnione? — zapytala Lucy, zupelnie jakby czytata w moich mys$lach.

Wzruszytam ramionami i popatrzylam w okno wychodzace na Main
Street. Znalam te katy na pamie¢, kazdy sklep, kazda cegle.

— Proponuje zrobic¢ tak — zaczeta Lucy, powoli i rzeczowo. — Dasz mu
szansg. A przy pierwszej oznace, ze cos jest nie tak... kiedy dotknie cig¢

jednym paluszkiem albo zachowa si¢ cho¢ odrobine agresywnie...



skoniczysz z nim.

— Okej. - Zaczetam sie zastanawiad, co oznaczaja stowa ,odrobine
agresywnie”.

— Czy moge powiedzie¢ otym Neilowi? — Lucy za kazdym razem
zadawata mi to pytanie. Doceniatam to, cho¢ uwazatam, ze na tym etapie
naszej znajomosci nie byto ono konieczne. Zawsze si¢ zgadzatam, bo pod
niemal kazdym wzgledem postrzegatam Neila jako przedtuzenie Lucy.

— Oczywiscie.

— Moze powinna$ pogadac¢ o swoich podejrzeniach z moim tatg? —
zaproponowata Lucy. — Moze on wie o Ryanie co$ wigcej?

— Ee, chyba lepiej nie. — Zawsze chetnie szukatam pretekstu do kontaktu
z Trenerem, ale nie miatam ochoty rozmawia¢ z nim o Ryanie i o tej
sprawie. Nie bylam pewna dlaczego. Moze chodzilo o rzucanie
niesprawiedliwych oskarzen wobec jego wychowanka, a moze po prostu
nie chciatam, by Trener poznat szczegoty naszego zwiazku. — Jesli Blakeslee
ktamie, nie chce o tym opowiadac na prawo i lewo — wyjasnitam.

— No tak — zgodzita si¢ Lucy. — Jestem prawie pewna, ze klamie.

— Ja tez — zawyrokowatam, myslac o tym, jak bardzo nasze postrzeganie
Swiata jest kwestig interpretacji. Oraz marzen, Zyczen inadziei, anie
glebokiego przekonania.



Rozdzial 24

Postanowilam nie martwi¢ si¢ sprawa Ryana, azamiast tego
skoncentrowac wszystkie swoje marzenia, zyczenia i nadzieje na czekajacej
nas konicdwce sezonu. Po zwyciestwie nad FSU w Tallahassee znalezlismy
sie¢ o wlos od celu, od ktorego dzielity nas tylko mecze ze Stanfordem
i Teksasem. Kilka dni pdzniej zblizyliSmy si¢ do niego jeszcze bardziej,
wygrywajac z Czerwonymi czterdziesci cztery do czterdziestu jeden.

~ Swietna gra— powiedziatam do Trenera, spotkawszy go przed
drzwiami szatni. Wybieratam si¢ na sale konferencyjna, specjalnie jednak
chwilke zamarudzitam, by go tam ztapad.

— Podobalo ci si¢? — zapytal, nachylajac si¢ konfidencjonalnie w moja
strone.

Bylaby to znakomita podstawa do oskarzen o zbytnia zazytos¢, ale na
szcze$cie nikt nie zwracal na nas uwagi. Katem oka dostrzeglam
zmierzajacego ciezko wnasza strone reportera ,Sports Illustrated”,
zachowatam wiec stoicka mine ipokiwalam glowa. Gryzmolac cos
w notesie, udawatam, ze zapisuje stowa Trenera, by wykorzystac je pozniej
w artykule.

— Zadzwon do mnie p6zniej — powiedziat.

— Stucham?

— Styszatas.

Serce mi zatrzepotato.

— To znaczy dzi$ wieczorem?

— Tak. Dzis wieczorem.



Cho¢ swiatta, thum i pospieszna jazda na stadion sprawily, Zze bylo mi
cieplo, teraz zalala mnie jeszcze wigksza fala goraca. Skinetam glowa,

obiecujac, ze zadzwonieg.

Trzy godziny pdzniej, po konferencji prasowej i po tym, jak napisalam
i oddatam do redakcji swdj artykut, wybralam numer Trenera. Nie odebrat,
rozczarowanie ostudzito wiec nieco mdj entuzjazm po naszej wczesniejszej
rozmowie. Zeby o tym nie my$le¢, zadzwonitam do Ryana, ktéry wtasnie
zameldowat si¢ w hotelu w Waszyngtonie. Od rozmowy z Blakeslee
widziatam si¢ z nim tylko dwa razy i ku mojej uldze oba wieczory uptynely
calkiem zwyczajnie. Razem z Lucy zaczynaly$Smy wierzy¢, Ze doniesienia
jego ekszony byly co najmniej przesadzone. Postanowitam nie mowi¢ mu
o rozmowie z nia, usprawiedliwiajac sie przed soba miedzy innymi tym, ze
Ryan powinien si¢ teraz skupi¢ wylacznie na grze. Zapytalam go wiec
o jutrzejszy mecz z druzyna Redskins — jak sie czuje iczy jest gotowy.
Odpowiedzial, Zze kolano mu juz nie doskwiera, jest tylko odrobing
sztywne, po czym zapytal, czy skonczytam pisa¢ artykul. Wiedzial, ze
wygraliSmy, nie widzial jednak nawet kawatka meczu, zdatam mu wiec
relacje z najwazniejszych momentow. Kiedy oswiadczyl, ze za mna teskni,
odpartam, ze ja za nim tez. Zadne z nas nie powiedziato jeszcze ,kocham
ci¢”, czulam jednak, ze ta chwila zbliza si¢ wielkimi krokami. Wtasciwie
bylam na nig prawie gotowa.

Rozlaczywszy sie, przez godzine ogladalam ESPN idopiero gdy
zaburczalo mi w brzuchu, uzmystowitam sobie, Ze nie jadtam kolagji.
Poniewaz moja lodowka jak zwykle Swiecita pustkami, wsiadlam do
samochodu i ruszytam na poszukiwanie czegos$ do zjedzenia, najlepiej jak
najttustszego izdecydowanie niezdrowego. Gdy jechalam przez miasto,
moje mys$li raz po raz wracaly do Trenera. Martwito mnie, Ze nie odebrat
telefonu ani do mnie nie oddzwonit - ale jeszcze bardziej niepokoito mnie
to, ze tak bardzo si¢ tym przejmuje. Nagle, gdy podjezdzatam do okienka

dla zmotoryzowanych baru Taco Bell, na ekranie mojego telefonu



wyswietlit sie jego numer. Zbijacym sercem wyjechalam z kolejki
i zatrzymatam si¢ na parkingu. Nie potrafitam robi¢ dwoch rzeczy
jednoczesnie, zwlaszcza gdy jedna znich miata zwigzek z Trenerem
Carrem.

— Wybacz, Ze nie odebratem. Bylem pod prysznicem — powiedziat.

Ta informacja wydata mi si¢ tak osobista, Ze nie zdobylam si¢ na zaden
komentarz poza krétkim:

— Och.

— Wystatas artykut? — zapytat.

—Tak... A co tam u pana? Obejrzal pan juz mecz Teksasu z Nebraska?

Transmisja zaczeta si¢ mniej wigcej wtedy, kiedy nasza rozgrywka,
wynik réwniez byl podobny, z przewaga dla Teksasu.

Trener parsknal Smiechem.

— Skad wiedziatas?

— Zgadtam — Czulam, jak moja klatka piersiowa unosi si¢ i opada pod
wplywem czegos bardzo bliskiego podnieceniu. — Gdzie pan teraz jest?

—Na tylnym ganku...

— Je pan ciasto czekoladowe? — zapytatam, przypomniawszy sobie
wieczdr, ktory spedziliSmy razem na biezni.

Dzis Trener mial o wiele weselszy glos. Nie wygraliSmy wprawdzie z
duza przewaga punktowsa, chlopcy grali jednak oniebo lepiej. Chyba
najlepiej w calym sezonie.

— Ciasto bylo na kolacgje... - odpowiedzial Trener ze S$miechem
i zapytatl: — Gdzie jestes?

— W Taco Bell.

— Brzmi dobrze.

— Moze cos panu kupi¢? — wyrwato mi sig, zanim zdazytam pomyslec.

Nie miatam jednak czasu, by pozatowac swoich stow.Odpowiedz byta
natychmiastowa:

— Moze pare tacosow z wotowina. I troche tego czegos z cynamonem.

— W porzadku — odpartam, wpatrujac si¢ w witryne apteki po drugiej
stronie ulicy i usmiechajac si¢ do siebie.

Zapadta chwila ciszy, aja zaczetam si¢ zastanawia¢ nad klopotliwa

logistyka catej sytuacji.



— Czy... Przywiez¢ je panu do domu? — zapytatam wreszcie.

— Swietnie. Chyba ze to zty pomyst? — Zawahat si¢ wyraznie, jakby i on
doszedl do wniosku, Ze taka wieczorna wizyta nie jest jednak czyms$
najzwyklejszym w $wiecie, a wrecz moze si¢ wyda¢ niewlasciwa. - To
znaczy moze... Moglabys miec¢ przez to problemy ze Smileyem?

— Przez to, ze przywiozlam panu tacosy? — Parsknetam nerwowym
$miechem. - Nie sadze. Poza tym nikt sie nie dowie. Jest ciemno. -
Potrzasnelam gtowa, bo natychmiast pozatowatam tych ostatnich stow.
Byly zbyt dwuznaczne, sugerowatly nieczyste intengje.

Wtedy Trener zapytal, czy rozmawialam dzi§ zLucy, aja
uswiadomilam sobie, Ze nasze mysli biegna tym samym torem.

— Rozmawiatam.

— I co tam u niej?

— Wiasnie ktadla sig¢ spac.

Po dtuzszej chwili Trener powiedzial:

— Na wszelki wypadek... Moze zaparkujesz w garazu?

— Dobrze — rzucitam po$piesznie. — Juz jade.
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Gdy dotartam na miejsce, wszystkie okna byly ciemne, ale wjechawszy
na podjazd, zauwazylam, ze drzwi do garazu sa otwarte, a wewnatrz,
w snopie swiatta z moich przednich reflektoréw, stoi Trener. Mial na sobie
dres i zielona czapeczke z daszkiem, i o dziwo byt boso. Droga do garazu
zakrecata pod katem dziewieddziesigciu stopni, a samo pomieszczenie,
ktdre teoretycznie powinno miesci¢ dwa samochody, wydawato sie¢ duzo
mniejsze, zagracone lopatami, grabiami, kosiarkami i starymi rowerami.
Nie bez trudu manewrowatam kierownicg, az Trener ruchem dloni
pokazal, ze mam si¢ zatrzymad, po czym unidst kciuk. Przyszto mi do
glowy, ze cho¢ przyjezdzalam do Carrow setki razy, jeszcze nigdy nie
parkowatam w ich garazu. Nigdy. Nerwowo podzielilam sie tq informacja
z Trenerem, ktéry podszed? i otworzyt przede mna drzwi auta.

— Rzeczywiscie. Zakret nie jest tatwy — powiedziat.

— Jest bardzo trudny — przyznalam, przypominajac sobie, ze rodzice
Lucy nie pozwalali jej wjezdza¢ do garazu w czasach, gdy byla swiezo
upieczonym kierowca. Przyszto mi tez na mysl, ze Connie raz czy dwa
zarysowala bok swojego auta, nie mialam jednak zamiaru o tym
wspominad. Siegnetam po lezaca na przednim fotelu papierowa torbe
z jedzeniem. Wciaz jeszcze nie spojrzeliSmy sobie w oczy.

— Skoro mowa o samochodach... powinnas go odda¢ do naprawy -
powiedziat Trener, wskazujac na wgniecenie w moim btotniku.

Spojrzalam na niego, po czym szybko odwrdcitam wzrok. Miat

powazna ming i czutam, Ze on tez si¢ denerwuje. Moze nawet tak samo jak



ja. Miatam nadzieje, Ze nie Zaluje zaproszenia, i postanowitam wziac¢ sie
w gars¢. Jedli uda mi sie zachowywac naturalnie, by¢ moze wspolne
spedzanie czasu wejdzie nam w krew.

— Wiem — wykrztusitam cicho i piskliwie. Odkaszlnelam, zmieszana, po
czym powtorzytam to samo, tylko glosnie;.

— Mozesz pojecha¢ do mojego mechanika— mowil dalej Trener,
schylajac sie i przesuwajac dlonia po wklesnietej metalowej powierzchni.
Poklepal btotnik dwa razy i wyprostowat sie. — W przeciwnym wypadku,
wkrotce ci to zardzewieje.

— Co to za mechanik? — zapytatam, cho¢ wiedziatam, Ze jezdzi do
Lloyda w zakladzie Performance Auto. Wiedzialam réwniez, kto byl jego
dentysta, kto czyscit jego garnitury oraz gdzie kupowat leki.

— Lloyd Hardy.

— Stukniety Lloyd? — Usmiechnetam sie.

— Prawda, staruszek ma nie catkiem réwno pod sufitem — przyznat
Trener ze $miechem. — Ale jest najlepszy, jesli chodzi o samochody. I bron.

— Azna si¢ na futbolu? - zapytalam, wysiadajac wreszcie z auta.
Czutam, ze oboje odwlekamy chwile wejscia do domu.

— Nie. Tylko na wyscigach samochodowych. Ale lubi mnie na tyle, by
udawad, ze obchodza go losy druzyny. Powiedz mu, Ze to ja ci¢ przysytam.
Dostaniesz rabat.

— Jestem tego pewna — powiedziatam.

Trener siggnat za moje plecy i zatrzasnal drzwi auta, ocierajac si¢ przy
tym o mnie ramieniem.

— No dobrze, mata. Wejdzmy — powiedziat.

Z trudem ruszylam si¢ z miejsca i podazytam za nim, zatrzymujac sig,
gdy nacisnal guzik zamykajacy drzwi garazu. WeszliSmy do domu i
mineliSmy pralnie, w ktorej radio grato You Don’t Bring Me Flowers. Radio
bylo co najmniej tak stare jak ja iLucy, posklejane srebrna tasma,
ulubionym materialem budowlanym Trenera. W jego gabinecie
i samochodzie zwykle poniewieraly si¢ rolki tasmy, jak réwniez gumki
recepturki we wszystkich rozmiarach i kolorach.

— Barbra Streisand?

— I Neil Diamond. Nie zapominaj o Neilu.



— Czyzby robit si¢ pan migkki, Trenerze?

Rozesmiat sie.

— Migkki? Wlasnie zatatwilismy Stanforda.

— Racja — przyznatam, a on wszed! do pralni i wylaczyt radio.

Na suszarce lezata skigbiona sterta podkoszulkéow ibokserek
w towarzystwie samotnej skarpetki. Widok jego ubran, azwlaszcza tej
skarpetki, przejal mnie glebokim smutkiem. Nie moglam znies¢ mysli
o tym, ze Trener nie ma nikogo, kto zrobilby mu pranie.

Mijajac spizarnie i wchodzac do kuchni, zauwazalam szczegoty, ktore
wczedniej nigdy nie rzucaly mi si¢ w oczy. Szerokie listwy przypodlogowe,
lekki potysk bezowych $cian, charakterystyczny zapach tego domu -
czysty, nieco staro$wiecki, z nuta octu i drewna. Zauwazylam, ze Trener
mnie obserwuje i najwyrazniej btednie interpretuje moje spojrzenia.

— Wiem. Mam batagan. Lorna nie przychodzi w weekendy.

— Nie jest tak zle — pocieszytam go, cho¢ w domu rzeczywiscie panowat
rozgardiasz. Brudne naczynia, kilka stert korespondencji i otwarte pudetko
platkéw $niadaniowych na kuchennym blacie.

— Wlasnie sprzatalem — wyjasnil, zamykajac pudetko i zgarniajac kilka
platkéw z powierzchni blatu. Wrzucit je do zlewu, aja rozpakowatam
jedzenie i zaczelam rozwijac¢ tacosy ze sreberek, zeby sprawdzi¢, ktdre sa
jego z wotowina, a ktére moje z kurczakiem.

— Wyjac talerze? — zapytal.

Wzruszylam ramionami i odparfam, ze niekoniecznie, ale po chwili
przypomnialy mi si¢ eleganckie maniery Connie i zmienitam zdanie.

— Wilasciwie czemu nie — powiedzialam i wyciagnetam z szafki dwa
talerze. Zadna inna kobieta z pewnodcia nie potrafitaby sie tak sprawnie
poruszaé¢ w jego kuchni. Z wyjatkiem Lorny i Lucy, ale one si¢ nie liczyty.
Utozytam tacosy na talerzach tak finezyjnie, jak potrafitam, cynamonowe
zawijanice odkiadajac na pdzniej. Potem wysunetam szuflade i siegnetam
po kilka serwetek.

— Nie wzietam nic do picia. Uznatam, Ze bedzie pan co$ miat.

Trener skinal glowa i wyciagnal z zamrazarki dwa oszronione kufle,
a z lodowki — butelke korzennego piwa.

— A moze wolalaby$ prawdziwe?



Usmiechnetam sie.

— Korzenne bedzie w porzadku.

— Chcesz do niego gatke lodéw waniliowych?

Roze$mialam sie i potrzasnetam glowa.

— Dzigkuje. Nie pasuja mi do tacosow.

— Lody waniliowe pasuja do wszystkiego — powiedzial, przelewajac
piwo do kufli.— Ale dzis tez sobie je odpuszcze. Ze wzgledu na
cynamonowe zawijance i ciasto czekoladowe.

UsSmiechneliSmy sie oboje izanieslismy kufle do salonu. Trener
postawil jeden na stoliku na drinki, drugi na kawowym, po czym zasiadt
w swoim ulubionym fotelu. Podalam mu jego talerz iusiadlam na
ustawionej pod katem matej kanapce.

— To byt wspanialy mecz — powiedziatam.

Trener otworzyt saszetke z ostrym sosem.

— Tak. Chlopcy odwalili dzi$ kawal dobrej roboty. Idealnie wykonali
plan. A teraz...

— ...Pozostaje nam tylko zatatwi¢ Teksas — dokonczytam za niego.

Trener skinat glowa i przelaczyt kanat z meczu Georgia — LSU na ABC,
na spotkanie Cal — Oregon State transmitowane w ESPN. Po chwili jednak
znoéw wlaczyt ABC, gdzie walka okazata si¢ bardziej zazarta.

PogawedziliSmy o obu meczach iowynikach innych dzisiejszych
rozgrywek, przez dobre dziesig¢ minut dyskutujac o grze Teksasu.
Widzialam tylko pare najwazniejszych momentow, Trener wprowadzit
mnie wiec w szczegoly ich wywazonego ataku i oszczednej obrony.

— Ciezko bedzie ich pokonac — zakoniczyt z dtugim westchnieniem.

— Dorwiemy ich — powiedziatam, zastanawiajac si¢, czy wyleciatabym
z pracy, gdyby Smiley mnie teraz zobaczyt iustyszal. Pewnie tak, choc
swoja droga juz w momencie, gdy mnie zatrudnial, wiedziat, ze dobrze sie
znamy z Trenerem. Musial zdawac sobie sprawe, ze nie zmieni¢ swojego
stosunku jak za nacisnieciem guzika i nie odwroce sie od starych przyjaciot.
Zreszta dopoki pisalam obiektywne teksty iw miejscach publicznych
utrzymywatam pozory neutralnosci, chyba wszystko bylo w porzadku?
Przeszto mi przez glowe, Zze to raczej Ryan moglby mie¢ powody do
niepokoju. Szybko odsunetam od siebie t¢ mysl. Miller to jedno, ale Ryan z



pewnoscia nie bylby zazdrosny o swojego dawnego trenera. W koncu
uwielbiat go tak samo jak ja.

Kilka minut po6zniej Trener zapytal, czy slyszalam cos wiecej
o Sledztwie.

— Wiasciwie to nie — odpartam. — Tylko plotki, te same co zwykle... J. .
i Galli maja chyba nadziej¢, ze sprawa zostanie zamknieta ze wzgledu na
brak dowodow.

— Byloby mito.

— Nie sadzi pan, ze to wszystko robota naszych przeciwnikéw?

— Tak wtasnie sadze — odpowiedziat pospiesznie Trener.

Spojrzalam na niego.

— Ryan uwaza, ze wszyscy zwyciezcy w ktéryms$ momencie zaczynaja
oszukiwac.

— Co za bzdury.

— To samo mu powiedziatam.

— A on oszukuje?

Usmiechnetam sie.

— Zadatam mu to samo pytanie.

-I?

— Powiedzial, ze nie musi.

Trener przewrocit oczami i znéw zaczat zmieniac¢ kanaty.

Zawahalam sig, po czym ciggnetam niepewnie:

— Ryan wspomnial, Zze kto$ kupit Cedricowi Washingtonowi tego
cadillaca, ktérym jezdzit na studiach. Sugerowal, ze to byta tapéwka. Po to,
zeby przenidst sie do Walker...

— Ryan sugerowat, Ze ktos przekupit Cedrica? — obruszyt si¢ Trener. — Na
przyklad ktos taki jak jego wiasny tatunio?

— Moéwi pan powaznie? — zdumiatam sie.

Trener skinat glowa.

— Takie wkazdym razie krazyly plotki. Stary James potrzebowat
najlepszego skrzydtowego, zeby tapat podania jego syna.

— Zaraz... Czyli... To znaczy, Zze pan o tym wiedziaf? — wyjakalam. Serce
podeszto mi do gardta, gdy ustyszatam, jak swobodnie o tym mdéwi. Moze

Ryan miat racje? Moze bytam naiwna?



— Wiedziatem, ze kraza takie pogtoski. Jak juz wspominalem, nie bylem
pewien... Nie mialem pojecia, skad Ced wziagl tamten samochod.
Podejrzewatem jednak, ze nie zarobil na niego, roznoszac gazety w Third
Ward’.

Przypomnialam sobie, zjakim uczuciem Cedric wyrazat si¢ o swoich
rodzinnych stronach. Po chwili zastanowienia stwierdzitam, ze
przypomina mi Reggiego — obaj mieli pogodne charaktery i w sympatyczny
sposob potrafili przerzuca¢ mosty nad przepascia dzielaca bogate dzieciaki
z Walker i sportowcéw wywodzacych sie z robotniczych rodzin. Wszyscy
lubili Cedrica — wiosna trzeciego roku naszych studiow, gdy dostat si¢ do
Sokoléw z Atlanty, urzadzono nawet spontaniczny piknik na jego czes¢ na
uczelnianym zielencu. Od tamtego czasu dobrze sobie radzit w NFL, grajac
niezmiennie dla tej samej druzyny, ozenit si¢ i sptodzit tréjke albo czwodrke
dzieci — prawdopodobnie miat teraz calq flote cadillakow escalade.

— Pytat pan kiedys Cedrica o ten samochdd? — drazytam. — Albo pana
Jamesa?

Trener lekko sig zjezyt.

— Pytatem Ryana. I pytatem jego tatuska. Obaj zaprzeczyli. Pytatem tez
samego Cedrica...

— I co powiedzial?

— Powiedzial, Ze samochod nalezat do jego wujka. Umowa byla
podpisana na wujka i wujek sptacat raty.

— Uwierzyl mu pan?

— A co miatem zrobi¢? Nazwac¢ chiopaka ktamca? — Trener odstawit
talerz. — A moze powinienem byl skonfiskowa¢ mu samochdd? Zajrzec
w umowe kupna? Podlaczy¢ wujka do wykrywacza klamstw? Koniec
konicow, Cedric byl dobrym dzieciakiem. Ciezko pracowat na boisku
i w sali wyktadowej. I wiesz co?

Zanim zdotatam si¢ odezwac, Trener oznajmit:

— Ciesze si¢, ze Cedric mogt jezdzi¢ dobrym autem. Zastugiwat na to.
Nie interesuje mnie, skad go wzial. Grunt, Ze sprawiato mu to przyjemnos¢.

Trawitam jego stowa, zastanawiajac sig, czy nie wysztam przypadkiem

9 Third Ward — dzielnica Houston.



na nadetg madrale.

— Ma pan racje... Nie chcialam... — zamilktam, szukajac wtasciwego
czasownika. Juz miatam powiedzie¢ ,rzuca¢ oskarzen”, w ostatniej chwili
jednak zmienitam zdanie. — Nie chciatam nic sugerowac.

Trener skinat glowa, ale nie oderwal oczu od telewizora.

— Przepraszam, Trenerze — powiedziatam, cho¢ nie bylam do konca
pewna, za co wlasciwie go przepraszam.

Kiedy w koncu na mnie spojrzat, jego wzrok nieco ztagodniat.

— Nic si¢ nie stalo. Nie gniewam si¢ na ciebie, mata... Po prostu
strasznie mnie to wszystko wkurza. Bo widzisz... Ryan ma w pewnym
sensie racje. W sporcie zawsze byto i bedzie troche kombinatorstwa. Troche
oszustwa. Mozesz to nazwag, jak chcesz.

Patrzylam na niego, starajac si¢ zachowac otwarty umyst, cho¢ nie
podobal mi sie kierunek, w ktérym zmierzata nasza rozmowa.

— Za moich szkolnych czaséw byt taki jeden staruszek, nazywat si¢ Fred
Tripp, ktéry wciskal nam po piagtaku, ilekro¢ rozegraliSmy dobry mecz...
NazywaliSmy to ,usciskiem dloni starego Trippa”. Mowilismy
pierwszoroczniakom: ,,Dobrze dzis$ graliScie. Szykujcie si¢ na uscisk dioni”.

— Pigtaka? Pieéset czy pie¢ tysiecy? — pytalam, wstrzasnieta jego
opowiescia.

— Pie¢ dolardw.

Oboje wybuchneliSmy $miechem.

— Tak jest. Tak samo czuli si¢ ci mlodzi, kiedy wracali do domdw
i zagladali do swoich kopert, a my wszyscy mieliSmy z nich niezty ubaw.

Usmiechnetam sie.

— Ale widzisz, o to wtasnie chodzi. Kwota nie jest istotna. Niektorzy
z nas przyjmowali koperte. Inni nie.

Batam sie zapytac, do ktorej grupy nalezat.

— Tak wigc nawet gltupie pie¢ dolaréw bylo wbrew zasadom NCAA.
I kazdy dzieciak, ktory uscisnat dion starego Trippa, je tamal. Druzyna
postapita nieuczciwie... Czy Rhodes ztamatl zasady? Naprawde nie wiem.
Mozesz go zapytac, ale jestem pewien, ze zaprzeczy. Tak samo jak kiedys
Cedric. Rozumiesz, co chcg powiedziec?

Skinetam gtowa, cho¢ wcale mi sie to nie podobato, bo sprowadzato sie



do tego samego, co Ryan mowil w swojej piwnicy.

Oboje zapatrzyliSmy sie w telewizor. Zawodnik Georgii kopnat wlasnie
pitke itrafil do bramki, cho¢ mato brakowato, by chybil. Trener klasnat
w dlonie, ale wiedziatam, Ze nie jest zbyt zaangazowany w mecz. Po prostu
cieszyl si¢ razem z kopaczem. Cieszyt sig, ze zobaczyl dobry mecz. Przez
kilka sekund jedliSmy w ciszy, przygladajac si¢ radosci zawodnikéw
Georgii.

Trener przetaczyt kanat na drugi mecz, aja zaczetam nerwowo gryzé
dolng warge, az w konicu zapytatam:

— Co pan sadzi o rodzicach Ryana?

— Jego matka jest bardzo mila, chociaz cicha. Ajedli chodzi
o Sherwooda... — Trener pokrecit glowa. — To chamski, arogancki sukinsyn.
Z tych, co pytaja: ,Wiesz, z kim rozmawiasz?”. Uwazam, ze jak na syna
takiego ojca Ryan wyrost na catkiem nieztego faceta.

Kiwatam glowa, zastanawiajac si¢ nad jego doborem stow. Okreslenie
,catkiem niezly” nie brzmialo zbyt entuzjastycznie, cho¢ w sumie Trener
mial w zwyczaju wyrazac sie powsciagliwie.

— A jak w ogole uklada ci si¢ z Ryanem? — To samo pytanie zadat mi na
biezni. Najwyrazniej sadzit, Ze przez te kilka tygodni cos si¢ zmienito.

— W porzadku. - Wzruszytam ramionami.

— Myslicie o sobie powaznie?

— Niezupelnie — odpartam odruchowo, ku wlasnemu zdziwieniu, po
czym zaczelam sie zastanawiaé, czy powiedzialam prawde. Z drugiej
strony, skoro tak tatwo przyszto mi zlekcewazenie tego, co jest miedzy
nami, czy nie oznaczalo to, ze z definicji nie myslimy o sobie powaznie?
Serce Scisneto mi sie bolesnie, odbitam wiec piteczke.

— A pan? — spytatam.

— Co ja? — Trener dokoniczyt taco, dwa razy zgiat serwetke i odtozyt ja
na talerz.

Choc¢ pocily mi si¢ dtonie, staralam si¢ przybra¢ nonszalancki ton.

— Czy planuje pan... w najblizszej przyszlosci... zacza¢ sie zkims
spotykac? Czy moze... nie jest pan jeszcze gotowy?

— Mozliwe, Ze jestem... w pewnym sensie... gotowy — odparl, patrzac

mi w oczy, a moje serce zaczeto walic jak szalone. — Ale tylko na wlasciwa



kobiete.

— Rozumiem — szepnetam.

— Na kogos, kto bedzie szanowat to, co faczylo mnie z Connie. Moja
przesztos¢...

—To jasne. — Pokiwatam glowa.

— Jeszcze lepiej byloby, gdyby to byla kobieta, ktora znata Connie —
dodat, nachylajac sie¢ w moja strone i znizajac glos. — Musi by¢ inteligentna.
Silna. Odwazna.

— Oczywiscie — przytaknelam, zastanawiajac sig, czy ja jestem odwazna.
W tym momencie nie bytam tego taka pewna.

— I zdecydowanie musi rozumie¢ mojq prace... Futbol... Musi kocha¢
futbol. Musi.

— To jasne - powtdrzylam, urzeczona jego slowami ispojrzeniem,
i brzmieniem jego glosu. — A co z wygladem? Ma pan swdj typ?

— Wiasciwie nie. Lubie brazowe wlosy. Rudobrazowe. Jak si¢ nazywa
ten kolor? Kasztanowy? — Spojrzal prosto na moje wlosy. Widziatam go jak
przez mgle. — Oczywiscie wlosy to tylko bonus. Dodatkowe punkty, jak
w grze.

Chciatam si¢ odezwag, ale nie bytam w stanie.

Trener spojrzal mi prosto w oczy i zapytat:

— Znasz kogos, kto by sprostal tym wymaganiom?

— Catkiem mozliwe — szepnetam przez sci$nigte gardto.

— O?- powiedzial zidealnie wywazona doza uroku.- Catkiem
mozliwe?

— Owszem.

— C0z, chyba powinnas mnie z nig poznac... Bo jesli nie spotkam takiej
kobiety, takiej, jakaq wlasnie opisatem... To wole juz by¢ sam. Wole siedziec¢
sam w domu i ogladac futbol.

USmiechnal si¢ do mnie powoli, jeszcze glebiej zagladajac mi w oczy.
Tak gleboko, ze nagle wszystko stato si¢ jasne. Prawie. Wytrzymatam jego
wzrok, sparalizowana strachem i podnieceniem, catkowicie oszotomiona.
Nie spodziewalabym sie czegos takiego w najsmielszych snach.

— Sheo?

— Tak? - Wreszcie udalo mi si¢ zlapa¢ oddech i zaczetam sig



zastanawia¢, czy si¢ przypadkiem nie przestyszalam. Moze stysze to, co
chce ustyszed.

— Wszystko w porzadku?

Skinetam glowa, wzietam oddech i powiedziatam:

— A wiec... Jak pan sadzi, co powiedzieliby Lucy i Lawton? Gdyby
znalazt pan... te kobiete?

Czekajac na odpowiedz, odsunelam od siebie mysli o Ryanie.
Powtarzalam sobie w duchu, Ze nie przekroczylam jeszcze zadnej granicy.
RozmawialiSmy teoretycznie. To wszystko.

— Lawton nie mialby nic przeciwko temu... Tak mi si¢ wydaje... Ale
Lucy? Trudno powiedzie¢. Z nig mogtby by¢ problem... Ale wiem, Ze chce,
bym byt szczesliwy.

— Oczywiscie, ze tak — zapewnilam. — A wiec sadzi pan... ze moze znéw
by¢ szczesliwy?

— Chyba tak... Mam nadzieje.

— Ja tez mam taka nadzieje, Trenerze — powiedziatam, zastanawiajac sig,
czy mozna zemdle¢ z podniecenia.

W tle komentator obwiescit kolejnego gola, ale Zadne z nas nie spojrzato
w strone ekranu.

— Wiesz co, Sheo?

Rzadko zwracat si¢ do mnie po imieniu, wigc zbil mnie tym z tropu.

— Co, Trenerze?

—Jajuz jestem szczesliwy. Tu i teraz.

Usmiechnetam sie.

— Wie pan co?

- Co?

—Ja tez.

— To swietnie — powiedziat i oboje spojrzelismy w telewizor.

Reszta wieczoru krecila sie¢ wytacznie wokot futbolu — jakby$smy wcale
nie odbyli rozmowy, z ktorej wynikato, Ze jednak nie jestem zakochana bez

wzajemnosci.



Rozdzial 26

Gdy mowilam, Ze musze juz iS¢, za pierwszym idrugim razem
protestowal, ale tuz po pdinocy, gdy zlapalam go na tym, ze tlumi
ziewniecie, wstalam ioznajmilam, Ze na mnie juz naprawde czas.
Odprowadzil mnie do drzwi garazu i usciskal, a potem pocatowat. Byto to
tylko przyjacielskie cmoknigcie w policzek, a mimo to istotne, bo pierwsze,
przynajmniej od czasu, gdy bylam dziesigciolatka. Jechatam do domu,
jakbym dryfowata na chmurze, tak oszolomiona, Ze dopiero nastepnego
ranka zdatam sobie spraweg, ze zostawilam u niego torebke. Poczekatam do
dziewiatej, na wypadek, gdyby spatl, po czym wybratam jedyny numer na
calym $wiecie poza wlasnym, ktéry znatam na pamiec.

— Wiem, zostawilas torbe razem =z piterkiem — powiedzial, zanim
zdazytam zapytac.

— Z piterkiem? — powtdrzytam drwiaco na dzwigk tak staroswieckiego
stowa.

— Owszem. Masz szczescie, ze cie nie zatrzymali. Jak bys to wyjasnita?

— Prosta sprawa. Powiedziatabym policjantowi, Ze to pan ma moja
portmonetke, w ktdrej jest prawo jazdy. Wystarczyloby wspomnie¢ panskie
nazwisko... W tym miescie to dziata.

— Wiem, juz kiedys to przerabialiSmy — przypomniat mi. Miat na mysli
moj mlodzienczy wybryk z jazda po pijanemu. — Pamietasz?

Zadrzalam na samo wspomnienie.

— Boze, ale mnie pan wtedy przestraszyl. Byl pan gorszy niz gliny.

—I dobrze. O to chodzito.



— Wie pan, ze tamtej nocy przysiegtam sobie... — zaczelam i umilktam.
— Co takiego?

— Ze nigdy wiecej pana nie zawiode.

— I nie zawiodtas — powiedziat. — To jak, przyjedziesz po swoje rzeczy?
— Tak. Zaraz u pana bede i odbiore piterek.

Wykapawszy sie szybko, wlozytam dzinsy oraz starag bluze z kapturem
z Cotton Bowl, wlosy Sciagnetam w niedbaty kucyk i ruszylam w droge.
Wciaz bylam oszolomiona ze szczescia, az wjechalam na podjazd
i zauwazytam samochdd Lucy. Spanikowana zaczelam si¢ cofa¢, ale wtedy
dostrzegtam, ze siedzi za kierownica i patrzy przez tylng szybe, prosto na
mnie. Pomachala iwysiadla zsamochodu. Byta ubrana w granatowa
sukienke i bladorézowe czotenka, a na szyi miata podwojny sznur peret.
Siegneta na tylne siedzenie i wyzwolita Caroline z fotelika. Podeszty do
mnie. W mojej gtowie kiebily sie tysiace wymowek. Musiatam im jakos
wyttumaczy¢, co tu robie tak wczesnie w niedzielny poranek. Na razie
postanowitam zyskac na czasie, skupiajac uwage na mojej chrzesnicy.

— Cze$¢, skarbie! Ale S$licznie wygladasz! — zawotatam, a Caroline
wpelzta mi na kolana izaczela si¢ bawi¢ przyciskami na tablicy
rozdzielczej. — Masz przepigkna sukienke. I warkoczyki.

— To warkocze francuskie — oznajmita dziewczynka. — Mama mi zaplotta!

— Oui, oui! Swietnie si¢ spisata— odpartam, zerkajac na Lucy, ktdra
usmiechnela sie do mnie z roztargnieniem.

Caroline zaczeta opowiadaé, jak minal jej ranek, paplajac co$
o pluszowym kroliczku imieniem Malpka, ktory wpadt do zlewu i sig
zamoczyl, a przeciez tak bardzo nie lubi wody. Nagle ni z tego, ni z owego
zapytala, czy mam w samochodzie cos stodkiego.

— No jasne — odpartam, wyciagajac ze schowka rulonik wisniowych
dropsow, ktdry trzymatam tam tylko z mys$la o niej. Roztopily sie na storicu
i przykleily do papieru, ale Caroline niezrazona natychmiast wrzucita dwie

pastylki do buzi. Jedna wypadia, zostawila czerwony slad na sukience



z biatej piki i potoczyta si¢ po podjezdzie. Lucy westchneta ze znuzeniem,
widzac, jak Caroline podnosi cukierek z ziemi i wpycha z powrotem do ust.

— Cze$¢, Luce — powiedzialam, silac sie na swobodny ton. — Jedziecie do
kosciota?

— Tak... Ale kto wie, czy w ogdle uda nam si¢ tam dotrze¢ — odparla,
bardziej do siebie niz do mnie. Potem znow westchneta. Wygladata na
wykonczona. — A co u ciebie?

Wiedziatam, Zze chodzi jej oto, co robi¢ przed domem jej ojca
w niedzielny poranek, wzruszytam jednak tylko ramionami i odparfam:

— Och, niewiele.

— Co tu robisz? — spytata wiec prosto z mostu.

Zerknetam na nia spoza ciemnych szkiet okularéw. Dostrzeglam na jej
twarzy lekkie zdziwienie, ale ani sladu podejrzliwosci czy oskarzen.
Postanowitam, ze nie bede si¢ ttumaczy¢ albo — co bytoby jeszcze gorsze —
klama¢, atymczasem Caroline w podskokach ruszyla w strone domu.
Katem oka widziatam, jak Trener wylania si¢ z garazu. Chwycit wnuczke
na rece i podszed! do mojego samochodu. Natychmiast zauwazytam, ze ma
obraczke na palcu prawej, a nie lewej dtoni, i serce zatomotato mi w piersi.

Lucy powtdrzyla pytanie:

— A wiec? Co tu robisz? Chciatas sprawdzi¢, jak sie czuje tata?

Miatam ochote odpowiedzie¢ po prostu: tak, ale przeciez postanowitam
mowic prawde, wymamrotatam wiec, ze zostawitam w kuchni torebke.

— Torebke? — zdziwila sie Lucy, a Trener stanat obok. — Kiedy?

— Wczoraj wieczorem — odpartam, spogladajac na niego ukradkiem.

Wygladat tak samo, jak ja si¢ czutam, czyli jak czltowiek zbity z tropu,
zawstydzony, przylapany na goracym uczynku.

— Torebka lezy na blacie — powiedzial, nie patrzac na mnie, a Caroline
wyciagneta reke i zaczeta sie bawi¢ daszkiem jego czapki.

Stracita mu jg z glowy, odkrywajac potargana czupryne — o ile krotkie
szorstkie wlosy w ogole mozna nazwac czupryna.

— Co twoja torebka... — zaczela Lucy. Ale Trener jej przerwat:

— Shea byta tak uprzejma, Ze wczoraj wieczorem przywiozta mi kolacje
z Taco Bell. Po meczu. To bylo bardzo mile z jej strony — zwrdcil sie¢ do

mnie i dodal: - Jeszcze raz ci dziekuje.



— Nie ma za co — wykrztusitam.

Lucy spojrzata na ojca, potem na mnie, i znéw na ojca, az w koncu
powiedziata:

— Nie wygladasz jak ktos, kto sie¢ wybiera do kosciota.

— A wybieram sie?

Potrzasneta glowa.

— Przeciez jest niedziela.

— Od kiedy to chodzimy razem do kosciola w inne dni niz Boze
Narodzenie i Wielkanoc?

— Od zeszlej srody. Odkad cie poprositam, zebys zaczal z nami jezdzi¢
na msze, a ty powiedziates, Ze si¢ postarasz — oznajmita Lucy, a ja zaczetam
sie zastanawiad, czy i ona nie zauwazylta przypadkiem wedrujacej obraczki.

Czyzby wtlasnie dlatego byta taka rozdrazniona? A moze chodzito
raczej o moja wczorajsza wizyte? Albo po prostu o to, Ze ojciec nie chciat
jechac z nig do kosciota?

— Przypominasz sobie?

—Jak przez mgle.

— A wigc to sa te twoje starania? Gadanie o Taco Bell w starych ciuchach
0...— Zerkneta na swoj bialy ceramiczny zegarek.- O dziewiatej
czterdziesci piec?

Trener spojrzat na cérke niesmiato.

— Ech. Mniejsza z tym. Musimy jecha¢ — powiedziata Lucy.

— W przysztym tygodniu — mruknat Trener.

— Czyli dzieni po meczu z Teksasem — wtracitam mimowolnie.

Ton mojego glosu podpowiadal: ,Wigc wszyscy wiemy, Ze nic z tego
nie bedzie”.

Caroline pogtaskata dziadka po twarzy i powiedziata:

— Aud! Drapiesz!

— Tak, Caro. Musze si¢ ogoli¢ — przyznal jej racje Trener, po czym
delikatnie postawil wnuczke na ziemi i zwrdcit si¢ do Lucy: — A gdzie Neil?

— Umowilismy sie tutaj.

Trener skingl glowa. Zerknal na mnie i powiedzial, ze zaraz wrdci
z torebka. Gdy zniknat, Lucy spojrzata na mnie znaczaco spod zmruzonych

powiek.



— Czy to wasze wczorajsze spotkanie... miato zwigzek z praca? Z twoim
artykutem?

Pokrecitam glowa i przyznatam sig, ze juz wystatam tekst do redakgji.

— Czyli naprawde wpadias po prostu sprawdzi¢, jak sie czuje?

— I przywiez¢ mu kolacje — uzupelnitam z nadzieja, ze nie widac¢ po
mnie wyrzutéw sumienia.

Lucy przygladata mi si¢ przez kilka sekund. W koncu pokiwata gtowa.

— Przyjaznicie si¢. Rozumiem.

Nie odpowiedziatam.

— Chociaz to troche dziwne — dodata, obciagajac palce stop. Ten nawyk
pozostal jej po wielu latach lekcji baletu.

— Dziwne? — powtdrzylam, wciaz wpatrzona w jej stopy.

— Jestem zaskoczona, Ze si¢ przyjaznicie. Kiedy mnie z wami nie ma.
Wyobrazasz sobie, ze ja mogtabym spedzac czas z twoim tata?

— Nawet janie spedzam czasu ze swoim tata. Aty sie przeciez
przyjaznisz z mojq mama.

— Nie w taki sposéb. Nie przyszioby mi do glowy, zeby w sobotni
wieczdr jes¢ z nig tacosy... Bez ciebie. Ale jak tam sobie chcesz. Naprawde
musze juz jechac.

—Ja tez.

— Dokad?

— Do domu.

— Ale czemu? - zapytala Lucy odrobine piskliwie. - Nie chce cie
wyganiac. Ojciec nie jedzie z nami do kosciota. A ty? Co masz dzisiaj do
roboty?

— Mam zamiar obejrze¢ mecz Kowbojow — odparlam, atymczasem
Trener wrdcit z moja torebka. Przyjetam ja, mamroczac podziekowania.

— O ktdrej sie zaczyna? — spytata Lucy. — Mam na mysli mecz.

- O trzeciej.

— W takim razie dokad ci tak spieszno?

— Przyjechatam tylko po torebke.

— Owszem. Ale skoro juz tu jestes, zostan. Mozecie zjes¢ razem
sniadanie.

Lucy bez watpienia byla oburzona i starata sie zapedzi¢ nas w kozi rog.



Dalsze protesty tylko by nas pograzyly, wigec Trener spojrzal na mnie
i powiedzial wesolym, swobodnym tonem:

— Zostan, Sheo. Zapraszam. Tyle Ze nie mam duzego wyboru, jesli
chodzi o $niadanie. Sa tylko platki...

— Dobrze — odparfam sztywno. — Jasne. Wejde na chwile i zjem z panem
ptatki. Dzigki, Trenerze.

Lucy skinela glowa zszerokim, wymuszonym us$miechem.
Przypomnialam sobie, jak wygladala z aparatem na ze¢bach. Schylita si¢, by
zawiaza¢ cOrce szarfe, ktora ciagneta si¢ po ziemi, ipoprawic jej
warkoczyki. Potem wziela ja na rece i ruszyta do samochodu.

— W porzadku - rzucita przez ramig. — Zycze wam smacznego.

—Ja chce zostac¢ z dziadziem i Shea — zaprotestowata Caroline.

Lucy pokrecila glowa i powiedziata, tak gtosno, bysmy ja ustyszeli:

— Nie. Dziadzio i Shea chca pogawedzi¢ o futbolu. Nudzitabys sie.

Zapiegta Caroline w fotelu, a ja uswiadomitam sobie, ze musze wycofac
auto, zeby ja przepuscié. Zrobitam to i poczekatam z wilaczonym silnikiem,
az odjedzie, co tez zrobita odrobine zbyt gwaltownie.

Gdy wysiadtam z samochodu, bolaly mnie glowa i brzuch.

Wiedziatam, ze Trener tez nie czuje si¢ najlepiej. Potrzasnat gtowa.

— Niech to szlag — mruknal pod nosem. Potem spojrzat wprost na mnie
i oznajmil to, co nie ulegalo watpliwosci: — C6z. Nie jest zadowolona.

— Co$ podobnego...

— Myslisz, ze to z powodu... twojej wczorajszej wizyty? Czy dlatego, ze
nie bytem gotowy do kosciota?

— Nie wiem - odpartam, cho¢ wiedziatam. — Moze z obu powoddéw?

— W kosciele trudno mi znalez¢ spokoj. Zwlaszcza w trakcie sezonu —
powiedzial, ale bylam pewna, ze ion wie, iz prawdziwy problem tkwi
gdzie indzie;j.

— Wyobrazam sobie. A w przyszlym tygodniu naprawde nie moze pan
jechac. To chyba oczywiste — odpartam, myslac o meczu z Teksasem.

Trener skingl gtowa. Dopiero gdy ruszytlam za nim w stronge domu,
podjat temat, ktory dotad wisiat w powietrzu:

— Wydaje mi sig, Ze nasza przyjazn troche jej przeszkadza.

— Wiem - przyznatam. — Ale na pewno rozumie...



~ ... Ze ty ija mamy ze soba wiecej wspdlnego — dokoriczyl za mnie
Trener.

Nie bylam pewna, czy chodzi mu oto, ze on ija mamy wiecej
wspdlnego niz ja i Lucy, czy raczej twierdzi, ze taczy go ze mna wigcej niz
z wlasna corka. Tak czy inaczej, miat racje.

Postanowitam wroci¢ w bezpieczniejsze rejony.

— Mysle, ze po prostu niedziele sa dla niej trudne...

— Tak. Pewnie masz racje. Poza tym chyba rzeczywiscie obiecalem jej, Ze
pojde do tego kosciota.

Skrzywitam sie. Weszlismy do domu przez garaz, mijajac te sama sterte
ubran na suszarce, radio jednak tym razem nastawione bylo na stacje
nadajaca country. Garth Brooks Spiewat Shameless.

— No, to juz lepiej — stwierdzitam.

— Uwielbiam t¢ piosenke— wyznal Trener, atymczasem Garth
zawodzil: ,Mogtbym odej$¢ od kazdego, ale nie od ciebie”.

MJdj towarzysz rzucil mi znaczace spojrzenie, ktore sprawilo, ze
poczutam sie tak, jak brzmial wtej piosence gltos Gartha - bezlitosnie
rzucito mnie na kolana.

Przypomniawszy sobie o Lucy, wzielam sie w gar$¢ iwesztam za
Trenerem do kuchni. Patrzylam, jak wyjmuje zszaftki dwie miseczki i
stawia je na stole, a potem kladzie obok dwie lyzki i dwie serwetki.
Siggnelam po szklanki i nalatam do nich soku pomaranczowego.

— Mleko — powiedzial Trener, pstrykajac palcami. Po chwili potrzasnat
glowa z niezadowoleniem. — Cholera. Skonczylo sie. Wybacz.

— Nie szkodzi. I tak nie jestem glodna.

— Ja tez nie. - Mowiac to, wygladal na rozdartego.

Czutam to samo.

— Naprawde powinnam juz iS¢ - powiedzialam, cho¢ bardzo chcialam
zostac.

— Okej. — Zabolato mnie, Ze tak szybko sie¢ zgodzit.

ZostawiliSmy na stole nietkniete miski, wstaliSmy i wyszlisSmy na
zewnatrz. Gdy znaleZliSmy si¢ przy samochodzie, bylam zalamana,
catkowicie pewna, ze juz nigdy nie spedze z nim czasu sam na sam. Ze gra

nie jest warta swieczki, jesli naszym spotkaniom ma towarzyszy¢ lek,



poczucie winy i Swiadomos¢ tego, co siedzi w gtowie Lucy.

Ale juz kilka minut pozniej, kiedy zatrzymatam si¢ na swoim
podjezdzie, przystal mi esemesa: ,Przepraszam zato mleko. Jade do
sklepu. Moze jeszcze kiedys zjemy razem platki?”.

Odetchnetam z ulga, starajac si¢ zapomnie¢ o Lucy na tyle, na ile
mozna zapomniec o najlepszej przyjaciotce. Odpisatam: ,Jasne. Kiedy tylko

pan zechce”.

Kilka godzin po6zniej sktadalam pranie i ogladatam mecz Kowbojow,
gdy nagle w drzwiach staneta Lucy, niezapowiedziana ibez Caroline.
Zamiast eleganckiego niedzielnego stroju miata na sobie lniane spodnie
iczarna bluzke zdlugim rekawem. Zapomniata tylko zdja¢ perly.
Otworzylam lodowke w poszukiwaniu czego$ do picia, rownoczesnie
informujac ja, ze Kowboje prowadza jednym przylozeniem. Bylo jednak
jasne, ze nie przyjechata po to, zeby ogladac mecz.

— Tatu$ przetozyl obraczke. Na prawa reke — oznajmila, jakby zaraz
miata sie rozptakad.

— Naprawde? - spytalam nerwowo, wrzucajac 16d do szklanek
i dopetniajac je dietetyczna cola. Wreczylam jej napoj, zmuszajac sie przy
tym, zeby spojrzec jej w oczy.

— Naprawde. Jak myslisz, co to znaczy?

— Nie wiem.

— Chce zapomnie¢ 0 mamie?

— Niekoniecznie.

— Wiec po co mialby to robic?

— Nie wiem, Lucy. Moze jego powinnas o to zapytac.

Patrzyta na mnie przez kilka sekund, a potem upita maty tyczek coli.

— Nie moge.

— Dlaczego nie?

— Nie rozmawiamy o takich sprawach...

Zanim zdazytam odpowiedzie¢, dodata:



— Przepraszam, Ze dzis rano bytam taka zotza.

Ruszyta do salonu, aja poSpieszylam za nig. Postanowitam udawac
ghupia.

— Nie bytas zadna zotza. Chyba...

Lucy spojrzata w telewizor, po czym usiadla na podlodze tylem do
ekranu.

— Sama cie prositam, Zeby$ mi pomogta zajac sie tata... A kiedy mnie
postuchatas... Zaczetam ci to utrudniac.

— Nic si¢ nie stalo. Rozumiem — zapewnitam jg pospiesznie. Lucy mnie
przepraszata, oczywiscie na swdj sposob, a ja czulam sie z ta swiadomoscia
bardzo niezrecznie, wiedziatam bowiem, Ze przeprosiny mi si¢ nie naleza.

— Naprawde? — spytala, kiedy $ciszytam telewizor.

— Tak, chyba tak. Pewnie. — Ze szczytu sterty prania na sofie wzietam
flanelowe spodnie od pizamy i zlozylam je, przez caly czas unikajac jej
spojrzenia. Byto dla mnie oczywiste, Ze ta rozmowa, jakikolwiek przybierze
obroét, nie ominie mnie, cho¢bym nie wiem, jak bardzo tego chciata.

— Chyba po prostu... Jestem troche zazdrosna — stwierdzita Lucy.

Serce zabito mi szybciej i poczutam, ze mam sucho w ustach.

— Zazdrosna? O kogo? — zapytalam, niezwykle starannie skladajac
bawetniang koszulke. Nigdy jeszcze nie podchodzitam do skiadania ubran
z taka atencja, a miatam przeciez za soba lata praktyki w butiku.

— O ciebie itate. O to, Ze jestescie sobie tacy bliscy. Jest moim ojcem,
a czasem mi si¢ wydaje, ze to ty masz z nim lepszy kontakt.

— Nieprawda — odpartam, czujac, jak kreci mi si¢ w glowie. Siggnetam
po kolejny podkoszulek, strzepnetam go i zabratam si¢ do dzieta.

— Alez prawda — upierata si¢ Lucy. Upita tyk coli i odstawita szklanke
na lezacy na podlodze stos numerow ,Sports Illustrated”. — Zawsze tak
byto.

— Chodzi tylko o futbol — powiedziatam. — £.3czy nas futbol. Nic wigcej.

— To jakby powiedzie¢... ze Ralpha Laurena i Calvina Kleina taczy tylko
moda. Albo... — Lucy spojrzata w sufit zamyslona. Analogie nigdy nie byty
jej mocna strona.

— Rozumiem, oco ci chodzi.— UsSmiechnelam sie, cho¢ bylo mi

niedobrze.



— Niewazne, czy chodzi o futbol, czy oco$ innego... Zawsze byta
miedzy wami ta wiez... On z toba rozmawia. Naprawde rozmawia. A ze
mna nie chce. Przychodze do niego... I czuje si¢ jak idiotka. Jakby w ogdle
nie mial mi nic do powiedzenia.

Jej slowa sprawily, ze zrobilo mi si¢ stabo, ale potrzasnelam glowa
ijeszcze raz zaprzeczytam:

— Nie ma miedzy nami Zadnej wiezi, Luce. - Pomyslatam o tym, jak
wczoraj na mnie spojrzal. — Po prostu lubimy futbol. Jestem dziennikarka
sportowa. On jest trenerem. A poza tym oboje ci¢ kochamy. To wszystko.

— Ale nawet kiedy nie rozmawiacie o futbolu... Wystarczy, ze gracie na
przyktad w Trivial Pursuit... I nagle zaczynacie si¢ przerzucac¢ prywatnymi
zartami, ktorych nikt poza wami nie rozumie.

Miatam ochote jej powiedzie¢, Ze to nie sa zadne prywatne zarty, tylko
po prostu zarty, ktérych ona nie potrafi zrozumie¢. Uznatam jednak, ze to
nie poprawi jej humoru, powiedzialam wiec tylko:

— Nie. Mylisz sig.

Lucy spojrzata na mnie, odchylajac si¢ do tytu i podpierajac rekami.

— No dobrze. Ale stuchaj. Jestem ciekawa. Co si¢ wydarzyto wczoraj
wieczorem? To on ci¢ zaprosit? Ty do niego zadzwonitas?

Powiedziatam jej, ze to byl jego pomyst i natychmiast zrozumiatam, ze
nie taka odpowiedZz pragneta uslyszec. Wygiela usta w podkdéwke
i zmarszczyta czoto.

— I'widzisz? Tak wilasnie myslatam — powiedziata, cho¢ nie bytam
pewna, jaka jej to robi rdéznice. Czy byloby lepiej, gdyby propozycja
spotkania wyszta ode mnie?

— Zaraz, zaczekaj — rzucitam, udajac, ze wytezam pamieé, po czym sie
wycofatam. — Wlasciwie to ja zadzwonitam pierwsza. Potem on oddzwonit.
Bytam akurat przed Taco Bell... No wiegc... Zaproponowatam, ze
przywioze¢ mu co$ do jedzenia. Czyli w zasadzie to ja si¢ do niego
wprositam. On powiedziat tylko, ze ma ochote na tacosy. Rozumiesz?

Moje betkotliwe ttumaczenia najwyrazniej jej nie przekonaty.

— Fakt pozostaje faktem... Do mnie by nie zadzwonil. Nigdy nie
zaprasza mnie do siebie ot tak. A juz na pewno nie tuz po meczu.

— Ale przeciez ty jestes jego corkq — powiedziatam. — To zupelnie co$



innego.

Zatozyla rece na piersi i zapytala, czemu tak sadze.

— Poniewaz corka nie potrzebuje specjalnego zaproszenia, zeby
odwiedzi¢ swojego ojca. Moze do niego wpas¢ w dowolnej chwili. -
Umilklam na moment, myslac o wlasnym tacie. — Chyba Ze w gre wchodzi
rozwod.

— Albo $mier¢ matki — warkneta Lucy.

Zadrzatam ichyba to zauwazyla. A moze sama zrozumiala, jak
brutalnie zabrzmialy jej stowa. Tak czy siak, nastepne wypowiedziala juz
tagodniej:

— Postuchaj. Kiedy zyla mama, wszystko bylo inaczej. Byla tacznikiem
miedzy nami. Kazdego dnia rozmawialySmy przez telefon ze trzy albo
i cztery razy i codziennie przynajmniej raz tata byt gdzies w poblizu. Co$
tam dogadywat w tle. To mi wystarczyto. I ja, i on bylismy zadowoleni. Ale
teraz... Wszystko si¢ zmienito. Wszystko.

Lucy umilkia, walczac z tzami, i otarfa kaciki oczu. Mialam ochote ja
przytuli¢ albo jako$ pocieszy¢, ale nie bytam w stanie sie poruszy¢ ani
odezwad. Po kilku sekundach odzyskata panowanie nad sobg i zaczeta
mowic dalej:

— Teraz mamy zabraklo... Aja itata musimy sie¢ bardziej stara¢. Ta
odpowiedzialno$¢ ciazy na nas obojgu.

Skinetam glowa i catkiem szczerze przyznatam jej racje.

— Tylko z tych starani nic nie wychodzi. Przynajmniej jemu. Ja musze
odwalac cala robote i to jest naprawde smutne.

— Moze... On po prostu nie chce zawracac¢ ci glowy... Wie, ile masz
pracy z Neilem i Caroline, i w butiku...

— I'wzwiazku ztym dzwoni do ciebie? — zapytala, juz nieco mniej
oskarzycielskim tonem.

Pokrecitam glowa.

— Po pierwsze, nie dzwoni do mnie czesto. A po drugie... ja... jestem
sama.

— Nie jeste$ sama — zaprzeczyla Lucy, przewracajac oczami. - Masz
chiopaka. Nazywa si¢ Ryan James. Zapomniatas?

— Ryan byl wczoraj w Waszyngtonie - wyjasnitam, wskazujac na



ekran. — Widzisz?

Lucy zerkneta w telewizor, gdzie Ryan wykonal wlasnie czyste krotkie
podanie, zyskujac tym samym prawo do pierwszej proby. Potem spojrzata
na mnie, lekko rozpogodzona.

— Jezu. To niesamowite, Ze si¢ z nim spotykasz. — Najwyrazniej wcigz
nie mogta w to uwierzyc.

— Aha - odpartam, gltosno wypuszczajac powietrze.

— No dobrze. Mam jeszcze jedna sprawe — zaczela.

Przygotowalam si¢ w duchu na kolejne niewygodne pytanie. Wcigz
patrzylam w telewizor.

— Co by sig stato, gdyby byt wczoraj w domu?

— Kto? Ryan? — zapytatam, usitujac ustali¢ kierunek przestuchania, zeby
znowu czego$ nie chlapna¢.

— Tak. Twdj chlopak — powiedziata. — Zaldézmy, ze bylby w miescie...
A moj tata zadzwonilby i poprosit, zebys przyszta...

— Lucy — przerwatam jej, poniewaz zaczetam sie powaznie martwic. —
Co ty insynuujesz?

Popatrzyta na mnie.

— Po prostu wydaje mi sie...

— Co? — wstrzymatam oddech, ujrzawszy w jej oczach niebezpieczny
btysk. Odniostam wrazenie, ze zaczyna do niej dociera¢ to, co oczywiste. Ze
stopniowo sktada wszystko w jedna cato$¢. Ale po chwili jej przeszto, aja
odetchnetam.

— Niewazne — powiedziala, wzruszajac ramionami. Idea, Ze jej ojciec
inajlepsza przyjacidtka mogliby co$ do siebie czu¢, byla absurdalna,
niedorzeczna.

Glowa wcigz pulsowata mi z bélu. Usmiechnetam sie czule do Ryana,
ktory wlasnie wykonatl zwycieskie przylozenie. Jego twarz wypelnita caty
ekran. Wyrzucit w gore piesc i zerwal z glowy kask.

— Cudo! - zawotatam, cho¢ wcze$niej nie sledzitam przebiegu meczu.

— Zdobyt punkty? — zapytata Lucy, zerkajac przez ramie¢ na powtdrke.

— Oczywiscie — odparfam z duma i obie patrzylysmy, jak Ryan porusza
sie¢ w zwolnionym tempie, silny i atletyczny, a zarazem peten gracj.

— I to wlasnie jest dowod — poinformowatam Lucy, cho¢ mowitam takze



do siebie — na to, ze Ryan James to najlepszy rozgrywajacy w NFL.

Moja przyjaciotka usmiechneta sig, uspokojona.



Rozdzial 27

W przeddzier Swieta Dziekczynienia do Dallas przyjechal méj ojciec ze
swoja rodzina. Astrid i Bronwyn zaprosily mnie na zakupy, wymowitam
sie¢ jednak tym, ze musze pracowad, iobiecalam, ze spotkam si¢ znimi
wieczorem.

Przez lata nauczylam si¢ wyznacza¢ sobie odpowiednie tempo;
sporadyczna wymiana sztucznych uprzejmosci byta znacznie prostsza, niz
udawanie, ze si¢ kogo$ lubi, przez kilka dni pod rzad. Wspdlne wakacje
odpadaly od czasu fatalnej w skutkach wycieczki do Napa Valley. Bylo to
w wakacje po ukonczeniu przeze mnie studiow. UmowiliSmy si¢ z ojcem
na wyprawe rowerowq, jednak Astrid nagle postanowila si¢ do nas
przylaczy¢, przez co musieliSmy zamieni¢ rowery na jaguara
z opuszczanym dachem i przyjemny wypad na tono natury zmienit sie
w sztywna eskapade, podczas ktorej Astrid mogla sie popisa¢ swoja
znajomoscia najlepszych winnic Kalifornii. Pod koniec tygodnia bytam tym
wszystkim tak zniesmaczona, ze wparowatam do jednej z winnic
z przenosna lodowka pelna budweiseréw, oznajmiajac, ze nigdy nie
przepadatam za winem. Astrid chyba ani wtedy, ani p6zniej nie potapata
sig, ze chcialam w ten sposdb zagra¢ im na nosie i ze w rzeczywistosci nie
jestem az takq prostaczka. Tak czy inaczej, zniezmierna satysfakcja
otworzylam sobie wtedy zimne piwo, podczas gdy ona popisywata sie jak
foka w cyrku swoim winiarskim obyciem. Na szczescie ojciec zrozumial, co
chciatam osiagna¢, i wydawat sie rozbawiony moim wybrykiem. Jakis$ czas

poOzniej przeprosil mnie nawet, w dos¢ okrezny sposob, za to, ze nasza



wycieczka stata sie tak ,jednowymiarowa”.

Zreszta koniec koncdw przeprosiny wilasciwie tylko pogorszyly
sprawe, bo nie poszlo za nimi nic wiecej. Ojciec nie postarat si¢, by spedzi¢
ze mna troche czasu sam na sam. Ilekro¢ sie¢ widywalismy, ciagnat za soba
w pakiecie zong i corke. Tak samo byto tym razem.

Do piatej po poludniu nakrecitam si¢ tak mocno, ze zadzwonitam do
ojca, zeby odwota¢ spotkanie, wymawiajac sie ,kryzysem w pracy”. Jego
rozczarowanie w przewrotny sposob sprawilo mi przyjemnosc.
Mimowolnie pomyslalam o piosence Cats in the Cradle — io tym, ile razy
przez te wszystkie lata mdj ojciec mnie olal. Byla jednak pewna réznica
pomiedzy tresciq piosenki opowiadajacej o rodzicu, ktéry nie mial czasu
dla syna i zapltacit za to gorzka ceng, a moim zyciem. Réznica polegata na
tym, ze w przeciwienstwie do bohatera Cats in the Cradle, ktory po latach
zapragnal odzyskac¢ swoje dziecko, mdj ojciec nadal byt tak samo zajety jak
zawsze. Zostalam wiec sama w pustym biurze, bez planéw na wieczdr,
i ogarneta mnie swigteczna melancholia. Lucy nazywata ten stan chandra
Charliego Browna izawsze starala sie¢ zaszczepi¢ mi nieco tradycyjnej
radosci. W tym roku byla jednak w jeszcze gorszym nastroju niz ja, ana
dodatek popelnita btad izaprosita na swigta rodzine Neila z Oklahoma
City. Zdawato jej sig¢, ze odwroci to jej mysli od niewesotych tematdw,
tymczasem wpadlta w prawdziwa kulinarng kabale. Kilka razy
proponowalam, ze jej pomoge albo przynajmniej dotrzymam towarzystwa
w kuchni, ale ona uparcie odmawiata, powtarzajac, Ze razem z Neilem maja
wszystko pod kontrola.

Jadac droga I-35 w strone¢ Walker, uswiadomitam sobie, ze najchetniej
spedzitabym wieczér uRyana. Nie mniej niz perspektywa jego
towarzystwa kusita mnie mys$l o spokojnej atmosferze jego domu. Niestety,
Ryan tej nocy zameldowal si¢ w Gaylord Texan Resort & Convention
Center w Grapevine, gdzie kwaterowano druzyne, ilekro¢ mieli rozegrac
mecz na wlasnym stadionie, by oszczedzi¢ im ,niepotrzebnych pokus”.

— Skrec¢ po prostu na najblizszym zjezdzie i Smigaj do mnie do domu -
poradzit mi Ryan, gdy do niego zadzwonitam z wiadomoscia, Ze stoje
w popotudniowym korku. — Masz przeciez klucz.

Przez chwile rozwazatam jego propozycje, uznatam jednak, Ze nie chce



tam siedzie¢ sama. W ciagu dnia nie miatabym z tym problemu, ale po
zmroku zaczynatam sobie wyobrazac¢ przerazajace sceny zbrodni. Bylo co$
w tych wszystkich biatych marmurach, biatych obrusach, biatych $cianach,
a nawet bialym dywanie i biatych meblach, co wywotywalo w mojej glowie
skojarzenia z plamami krwi, przypominajacymi kleksy czerwonego
atramentu, ktdre psychiatrzy pokazuja na obrazkach swoim pacjentom.

Niestety, popelnitam biad i podzielitam si¢ z nim tq przerazajaca wizja.

— Boze $wiety, Sheo — sapnat Ryan. — To jest chore. Ogladasz za duzo
horroréw.

Styszac te stowa, uswiadomitam sobie, Ze istnieje jeden konkretny
obraz, ktéry zagniezdzit si¢ w moim umysle inawiedzal mnie, ilekro¢
bytam sama wjego domu: Julia Roberts w Sypiajgc z wrogiem, moim
zdaniem jednym z najbardziej wstrzasajacych filméw, jakie kiedykolwiek
nakrecono. Powtarzalam sobie w duchu, Ze jedyne, co laczy mojego
chiopaka z bohaterem tamtej historii, to elegancki, minimalistyczny gust
i neurotyczna schludno$¢ — zaczetam si¢ jednak mimowolnie zastanawiac,
czy to nie rewelacje Blakeslee sprawily, Ze ilekro¢ dostrzegtam w jego
tazience krzywo powieszony recznik, moja wyobraznia szta w ruch.

— Wiem. Po prostu czuje sie troche nieswojo w takim wielkim domu -
powiedzialam. — Poza tym jesli bede tam sama, jeszcze bardziej bedzie mi
ciebie brakowac.

— Och... Jeste$ taka stlodka — powiedzial Ryan. — Ja tez bardzo za toba
tesknie. Chcialbym, zeby nie robili nam tu tych cholernych kontroli.

— Nie klam - powiedzialam. - Wiem, ze przed kazda gra przede
wszystkim lubisz si¢ wyspac.

Rozesmiat si¢, bo miatam racje. Wszystko, co robil przez ostatnie
kilkanascie godzin przed meczem, bylo starannie zaplanowane po to, by
zmaksymalizowac jego skutecznos¢. Nawet termostaty w jego pokoju byly
zawsze nastawione na dwadziescia stopni, czyli temperature idealng dla
tazy REM.

— Okej, tu mnie masz... Zdradze ci cos jeszcze... Od czasow liceum nie
zdarzyto mi si¢ uprawiac seksu przed meczem. — Rozesmiat sig.

— Poczekaj. Niech zgadne. Uprawiales seks w noc przed rozgrywka

o mistrzostwo stanu? I poniewaz przegraliscie, przyrzekles nigdy wiecej



tego nie zrobi¢? - Wyobrazilam sobie jego dziewczyne zliceum, pot-
Pakistanke, ktora opisywat mi jako prawdziwg pieknos¢.

— Zgadza sie¢ — odparl, ale juz sig nie Smiat.

Pomyslatam o opowiesciach Blakeslee ibylam bardzo bliska
powtorzenia mu naszej rozmowy, w ostatniej chwili postanowilam jednak
tego nie robi¢. Uznatam, Ze zblizajacy si¢ mecz i perspektywa spotkania
z potencjalnymi tesciami to dla niego wystarczajace obcigzenie.
Powiedziatam wigc tylko:

— Zdaje mi sig, Ze jestes rdwnie przesadny jak Trener Carr.

— Hej, az tak Zle ze mna nie jest — zaprotestowat Ryan. - Po prostu
oszczedzam sity. To kwestia kondygji... Ale nie biegam po ogrodzie i nie
tapie insektow do szklanki.

— Do sloika — poprawilam go, zla na siebie, ze w ogdle wspomniatam
o Trenerze.

Byt to mimowolny odruch i oblecial mnie strach, ze Ryan potapie si¢
w sytuacji. Biorac pod uwage jego spostrzegawczos¢ itendencje do
zazdro$ci, dziwitam sie, Ze jeszcze do tego nie doszlo. Wilasciwie
podkredlato to tylko, Zze cala sprawa z Trenerem byta chyba mocno
naciggana. Tysigce razy przypominalam sobie jego spojrzenie, wtedy,
uniego wdomu, izczasem romantyczna ekscytacja zmienila sig
w poczucie, ze zrobilam z siebie idiotke. Nabralam bowiem niemal
catkowitej pewnosci, ze wszystko wydarzyto sie wytacznie w mojej glowie.

Zmienitam temat i spytatam Ryana, czy jest gotowy na jutrzejszy mecz.
Powiedzial, ze tak, i wymienit kilka powoddéw: $wietny trening, solidna
taktyka, kolano w dobrym stanie, tylni obronicy Philly sa do niczego. Nadal
uwielbialam takie zakulisowe smaczki, ale moja poczatkowa fascynacja
swiatem wielkich gwiazd zdazyta nieco zblednaé, =zastapiona
przekonaniem, ze sama zaczynam do niego nalezec.

— Co bedziesz robi¢ wieczorem? — spytal Ryan. W jego glosie
zabrzmiala niebezpieczna nuta i domyslitam sie, ze Third Rail moze nie by¢
wlasciwa odpowiedzia ize prawdopodobnie nie powinnam sig
przyznawa¢ do naglej potrzeby napicia si¢ zimnego piwa nalanego
z beczki, a nie wyciagnietego z wlasnej lodowki.

Powiedziatam wiec:



— Och, nie wiem. Niewiele. Chyba posiedz¢ w domu.

— Grzeczna dziewczynka.— Ton Ryana byl wréwnym stopniu
protekcjonalny i czuty.

Postanowitam sie skupi¢ na tym drugim wrazeniu, zwlaszcza gdy po
raz dziesiaty zapytal, czy nie zgubitam specjalnej przepustki na parking dla
VIP-6w, po czym przypomnial mi, Ze w kasie stadionu czekajg na mnie
bilety.

— Wiem. Dzieki — odpartam.

— Na pewno nie potrzebujesz jeszcze kilku?

— Na pewno. Dzigkuje. - Pomyslatam, Ze jak na rozpieszczanego
gwiazdora, ktorego na co dzien otacza Swita asystentéw, gospos,
prywatnych kucharzy i psychologéw, Ryan zadziwiajaco dobrze odnajduje
si¢ w roli opiekuna.

— Gotowa na spotkanie z moimi starymi? — zapytat.

— Tak. Juz nie mogge si¢ doczekad. — Rzeczywiscie tak bylo, cho¢ miato to
przede wszystkim zwiazek z mojaq ciekawoscia jego ojca oraz z chorag
potrzeba zyskania przewagi nad Astrid i Bronwyn.

— Dobrze — powiedzial Ryan. — To bedzie mity dzien. O ile wygramy.

— Wygracie — odpartam. - No dobrze. Lepiej si¢ rozlacze, bo jeszcze
wjade komus w tylek. Napisze do ciebie przed dziewiata.

— Nie pisz. Zadzwon — zazadat.

— W porzadku - zgodzitam sig, cho¢ lekko sie¢ przy tym zjezylam.
Zaczetam powtarzac¢ sobie w duchu, ze jestem niesprawiedliwa. Chciat po
prostu powiedziec¢ mi dobranoc, co dobrze 0 nim
$wiadczyto. Bardzo dobrze. Powtarzalam sobie, ze powinnam pojecha¢ do
domu i odpoczaé. Ze moze nie bede jutro biega¢ po boisku, ale mnie takze
czeka wazny dzien.

Nie potrafitam si¢ jednak oprze¢ magnetycznemu przycigganiu Third
Rail i czterdziesci pie¢ minut pozniej siedzialam przy barze, zamawiajac
blue moon zbeczki zdodatkowym plastrem pomaranczy. W lokalu
panowal wyjatkowy tlok. Znalam albo przynajmniej kojarzylam co
najmniej tuzin gosci, wiacznie z kilkoma kolezankami z liceum. Jak to bywa
w nieduzych miastach, wigekszos¢ z nich po studiach wrécita do domu,

czes¢ zas w ogdle nie poszia do college’u, nie bylo wiec niczym dziwnym,



ze od czasu do czasu na siebie wpadatysmy. Ale w okresie swigtecznym
spotykato mnie zawsze kilka niespodzianek — inapotykatam twarze
niewidziane od lat.

Tego wieczoru zauwazytam w barze Michelle Sheffield, dziewczyne
o rok ode mnie miodszg, ktorg zawsze bardzo lubitam i ktora mieszkata
teraz w San Francisco. Usciskaly$my si¢ na powitanie i wymienilySmy sie
nowinami. Opowiedzialam jej o mojej pracy w,The Post”, ona za$
wyznala, ze zajmuje si¢ prawem patentowym. Milo byto pogada¢ z nigq
o sprawach zawodowych, zamiast wystuchiwa¢ nudnych opowiesci o
dzieciach, ktdére dla wigekszosci moich dawnych znajomych byly jedynym
tematem.

Zerknetam na jej serdeczny palec i spytatam:

— A wigc nie wyszlas jeszcze za maz?

— Nie — odparta.

— To tak jak ja.

Michelle uémiechneta si¢ pod nosem.

— Styszatam, Zze masz chtopaka.

Skinetam glowa.

— A wigc to prawda? Naprawde umawiasz si¢ z Ryanem Jamesem?

Usmiechnetam sie skromnie.

— O! To jest prawdziwa rewelacja. Jak si¢ poznaliScie? Przez twoja
prace?

— ChodziliSmy razem do college’u. Wiec znamy si¢ juz dos¢ dtugo.

— Jaki on jest?

— Jest swietny... Naprawde mily.

Michelle patrzyta na mnie, czekajac na dalszy ciag, wiec dodatam:

— Ma bardzo mocny charakter. Jest ambitny. Skupiony. Jest taki, jaki
powinien by¢ rozgrywajacy tej klasy.

—Rozpoznajq go na ulicy?

— Owszem. Ale nie wychodzimy zbyt czesto. Podczas sezonu prowadzi
raczej spokojne zycie. Przewaznie siedzimy w domu i ogladamy filmy albo
co$ wtym stylu. Cho¢ on jest dos¢ towarzyski iotwarty... Ibardzo
inteligentny. Jest wspaniaty.

— Rewelacja — powtorzyta Michelle. — Myslisz, Ze si¢ pobierzecie?



Wzruszytam ramionami.

— Kto wie? Ryan niedawno sie rozwiodl, wiec nie sadze, zeby to miato
nastapi¢ niebawem, oile wogodle... Chociaz jutro po raz pierwszy
spotykamy si¢ z rodzicami. Ale dos¢ o Ryanie Jamesie. Opowiedz mi lepiej
o swoim szatowym zyciu w Kalifornii.

Czas mijat, a my zamawialy$Smy drinki, gratysmy w bilard i gadatysmy
z kolejnymi znajomymi. Towarzystwo w barze stanowilo przyjemna
mieszanke dawnych znajomych zliceum ize studidéw. Zauwazylam
Millera rozmawiajacego z jakims brodatym facetem o wygladzie hipstera
i podesztam, zeby sie przywita¢. Miller przedstawil mnie swojemu koledze
Lionowi, artyscie z Bostonu, ktéry zwolnit si¢ z UCLA i uczyt teraz rzezby
w naszej alma mater. Bytam pewna, ze Miller poznal go przez swoja nowa
dziewczyne. Bawilo mnie, ze kto$ taki jak Miller zdotat sie¢ wkreci¢ w kregi
akademickie.

— Hej. Jeste$ rzezbiarzem, tak? Swietna sprawa — powiedziatam,
sciskajac mu dloni, zadowolona, ze pojawit si¢ wsrdd nas kto$ nowy. — Witaj
w Walker.

— Lion ma dziecko — oznajmil wyraznie zafascynowany Miller takim
tonem, jakby mnie informowat, Ze jego znajomy byl kiedys jednym z pary
nierozdzielnych blizniat.

Lion réwniez to zauwazyl i parsknat $miechem.

— Aha. Wariactwo, co?

— Musisz mu wybaczy¢. Miller nie wyobraza sobie odpowiedzialnosci
wiekszej niz ta, ktora jest potrzebna, by odbiera¢ wtasng poczte.

— Kurde, znéw zapomniatem odebrac¢ poczte! — powiedziat Miller.

Lion sie rozesmiat.

— C6z, kiedys ija nie potrafilem sobie tego wyobrazié... Dowiedziatem
si¢ o nim dopiero cztery lata temu. Jego matka nie powiedziala mi nawet,
ze jest w cigzy.

— O rany! Ile ma teraz lat?

— Dziesiec.

— Cholera. Chyba zartujesz? - Zdumialam sig, nie po raz pierwszy
wdzigczna losowi za to, Ze jestem kobieta. Kobiety przynajmniej moga by¢

pewne, ze nigdy nie spadnie na nie taka niespodzianka.



— Nie zartuje. Ale juz jest wszystko dobrze. Charlie to swietny dzieciak.

Skingetam glowa i powiedziatam, Ze powinien przyprowadzi¢ kiedys$
syna na stadion.

— I jutro na mecz Kowbojow — dodat Miller z usmiechem.

Tymczasem ztazienki wrocita Michelle. Miller natychmiast zaczal ja
urabiac i juz po chwili $miata si¢ serdecznie razem z nami.

— Nie masz dziewczyny? — zapytatam, bo juz szumiato mi w glowie.

— Mam, ale to wyzwolona sztuka — wtracit si¢ Miller, puszczajac do nas
oko. — Chetnie by sie zaprzyjaznita z Michelle. Jesli wiesz, co mam na mysli.

Przewrocitam oczami i mruknetam:

— Swinia.

— A co tam u twojego chtopaka? Oswiadczyt sie juz? Styszalem, Ze masz
poznac jego rodzicow?

— Owszem. Ale nie, nie jesteSmy zareczeni. — Pomyslatam, ze to wiasnie
jest najgorsze w matych miasteczkach. Plotki szybko si¢ rozchodza.
Na kazdy temat.

— A twdj tata? Wybiera si¢ do nas? — zapytat Miller.

Skinetam glowa.

— Juz przyjechat. Jestem tu wtasnie po to, zeby unikna¢ spotkania z nim.

—Moze Ryan poprosi go o twoja reke?

— Idiota — burknetam.

Miller klepnat mnie figlarnie po tytku i powiedziat:

— Uwielbiasz mnie za to.

Uderzylam go piescia wramie tak mocno, jak potrafitam, ale
uswiadomilam sobie przy tym, ze nie czuje si¢ urazona. Miller byt
nieszkodliwy —jak zawsze.

— Aud! — wrzasnat teraz, po czym zwrdcil sie do Liona i Michelle: — Shea
rzucita mnie dla Ryana. Ale nie mam do niej zalu. Rozumiem jg. Sam bym
sie¢ rzucit dla Ryana. Pomyslcie, kogo byscie wybrali: wuefiste czy
profesjonalnego rozgrywajacego?

Michelle wybuchneta smiechem. Widziatam, ze Miller jej si¢ podoba.

— Zerwatam z tobg, bo jestes idiota. Koniec, kropka. — Usmiechnetam sie
do niego, a on odwzajemnit usmiech.

— Nic nie szkodzi — powiedziat. — I tak nie mam ochoty sie Zenic.



Michelle wlaczyla si¢ do rozmowy, probujac przeanalizowac jego
osobowos¢, a tym samym osobowos¢ wszystkich kawaleréw, a tymczasem
ja zamowilam dla nas kolejke whisky — i piwo na popitke. Wprawdzie
otwierajac rachunek w barze, pomyslatam, Ze urznigcie si¢ w noc przed
spotkaniem z rodzicami swojego chiopaka nie jest najlepszym pomystem,
rozhulatam si¢ juz jednak na tyle, ze natychmiast przyszio mi do glowy
cate mnostwo wymowek.

Bawitam sie wiec dalej, pijac, smiejac sie, grajac w bilard, a nawet
taniczac, i z kazda minuta ogarniata mnie wieksza wesolo$¢ oraz zyczliwos¢
dla wszystkich obecnych, nawet tych, ktorych ledwo znatam. Wszyscy
byliSmy bowiem zwiazani z Walker w ten czy inny sposob, za co zreszta
wzniostam glosny i serdeczny toast.

— Czy wy wiecie — zaczetam, czujac sie tak, jakby z moich ust mial za
chwile sptyna¢ potok zlotych mysli — Ze wszyscy albo pochodzimy z tego
miasta, albo tu mieszkamy?

— No, no - rzucit kpigco Miller. — To§ Ameryke odkryta. Zwlaszcza ze
w tej wlasnie parszywej dziurze wszyscy w tej chwili chlejemy.

— To nie zadna parszywa dziura — zaprotestowatam. — To miasto jest
siedziba najlepszej druzyny kierowanej przez najcudniejszego,
najwspanialszego...

— Btagam, Shea! — zakrzyczal mnie Miller. — Znowu zaczynasz?!

— Co? — Zachwiatam sie lekko, spogladajac na niego.

— Te swoje modlitwy do Trenera. W koto Macieju, kurwa mac.

— Zamknij si¢ — powiedziatam.

Ale Miller byt rownie pijany jak ja i perorowat dalej:

— Trener Carr! To jest jej prawdziwa mitos¢. Nie ja. Nie Ryan. Tylko

Michelle prychneta z niedowierzaniem.

— Przeciez to ojciec Lucy. Jej najlepszej przyjaciotki.

—To co?

— Jest dla Shei o wiele za stary.

— Shei to nie przeszkadza. — Miller pokrecit gtowa. Potem wskazal na
mnie palcem i dodal: — Widzisz? Tylko na nia spojrz. Popatrz jej w twarz.

Cokolwiek bylo w mojej twarzy, momentalnie zmienito si¢ w teatralny



grymas gniewu.

— Shea si¢ kocha w starym Lucy. Od zawsze. I na zawsze. Widzialem
ich tu kiedy$ razem. — Spojrzat na mnie i dodat: - Moze nie?

— BylidSmy tu stuzbowo — odpartam. — Jestem dziennikarka. Pisze o jego
druzynie. Lacza nas sprawy zawodowe.

— Akurat.

Jeszcze raz zarliwie zaprzeczylam, cho¢ w moim pijackim widzie
czerpalam ze slow Millera pewna przyjemnos¢. W zwigzku ztym
powiedziatam:

— Wiesz co? Zaraz do niego zadzwoni¢ i mu powiem, co tu onim
wygadujesz.

Wymaszerowatam zbaru. Rzeskie nocne powietrze nieco mnie
otrzezwilo, jednak najwyrazniej niewystarczajaco, bo tak czy inaczej,
wybratam numer Trenera.

— Qué pasa? — rzucit wesoto w stuchawke.

— Jestem w Third Rail — oznajmitam. — Powinien pan tu przyjechad.

Trener parsknal Smiechem.

— Przeciez wiesz, ze nie mogg.

— Czemu? Juz raz pan to zrobit.

— To byt poniedziatek. Wyjatkowa sytuacja. Zreszta, pewnie nie
powinienem byt.

— Chce si¢ z panem zobaczy¢.

—Ja z toba tez — odpart. Tak po prostu.

— No to — powiedzialam oszolomiona — niech pan przyjedzie.

— Nie moge.

— W takim razie ja przyjade do pana - zaproponowatam, gapiac sie
w niebo. — Wie pan, zZe jest pelnia?

— Niecatkowita. Jeszcze nie dzis. Ile wypitas?

—Troche...

— W takim razie nie mozesz prowadzic.

— Nie mam zamiaru. Wezme taksowke. I przyjade.

— Nie. Nie mozesz. Ludzie beda gadali.

— Niby czemu mieliby gadac? Przeciez nie robimy nic ztego. Prawda? -

zaszczebiotalam uwodzicielsko.



Trener wybuchnat Smiechem.

— No dobrze, mata. Nie ruszaj si¢ stamtad. Juz jade.

— Czekam — wyszeptatam. Nadal z nim flirtowatam. — Czekam na pana.
— Bede za dziesie¢ minut. WyjdZ na r6g Monroe Street... Tylko uwazaj.
— Co z moim samochodem? — spytatam.

— Jutro go zabierzesz.

— Oke;j.

— Nie ruszaj sie.

— Okej... Trenerze?

— Co, mata?

— Niech si¢ pan $pieszy — szepnelam.

Po dziesigciu minutach, ktére wystarczyly, by pozegnac sie ze
znajomymi izapewnic¢ ich, ze wezwalam taksdwke, Trener podjechat na
Monroe Street, zwolnil, zatrzymatl si¢ i poczekal, az otworze drzwi po
stronie pasazera. Wsunetam si¢ do srodka, poklepaltam go po ramieniu
i rzucitam mu szeroki, glupkowaty usmiech.

On rowniez sie usmiechnat, ale po chwili powiedziat:

— No dobrze, przyznaj sie, ile naprawde wypitas?

— Juz méwitam - odpartam, zapinajac pas. — Duzo.

Trener potrzasnat gtowa.

— Wolalbym, zebys tego nie robila. Méwitem ci juz, ze powinnas sie
zawsze kontrolowac.

— Kontroluje sie.

Zerknal na mnie i zapytat:

— Doprawdy? Jestes pewna?

— Jak najbardziej. - Nagle przypomniatam sobie o karcie kredytowej,
ktora zostala w barze. Napisalam do Millera: Rachunek wcigz otwarty.
Stawiam ci drinka!

Odpowiedz przyszla natychmiast: Zamawiam kolejke dla wszystkich.
Dzieki!



— Glupek — mruknelam z usmiechem.

- Kto?

— Miller. Chociaz nie... Nie jest taki zly.

— Nie jest — zgodzil si¢ Trener. — Ani troche. Po prostu nie jest dla ciebie
odpowiedni.

— A kto jest? — zapytalam niesmiato.

Trener usmiechnat sig, ale nie odpowiedziat. Gdy zatrzymaliSmy si¢ na
Swiattach przy Jefferson Street, wlaczyl radio, odnalazl stacje, w ktdrej
Rascal Flatts Spiewali These Days, i zaczat wystukiwac rytm na kierownicy.
Kiedy zapalilo si¢ zielone, zamiast skreci¢ w strone swojego domu, ruszy?t
prosto.

— Dokad pan jedzie? — zapytatam.

— Odwioze cie do domu.

— Ale ja chciatam jecha¢ do pana.

Trener pokrecit glowa.

— Musisz si¢ przespaé. Poza tym oboje wiemy, co si¢ stalo ostatnim
razem.

— Niby co?

— Lucy. Pamietasz?

— Pan tez dostal ochrzan? — spytatam.

— O, tak. Urzadzila mi przestuchanie.

— Co jej pan powiedzial?

Trener usmiechnat sie i zerknat na mnie z ukosa.

— Prawdziwa z ciebie mata reporterka, co?

— Nie jestem mala - zaprotestowalam, wypychajac pier§ do przodu
i puszac wlosy. — Jestem... posagowa.

— Bez watpienia. — Usmiechnat sie i spojrzal na moje nogi.

Pogloénitam radio, w ktérym rozlegly sie pierwsze takty Remind
Me w wykonaniu Carrie Underwood. Zawotalam, ze kocham te piosenke,
icho¢ mam okropny glos, zaczelam spiewac. ,O, jesli kochasz mnie,
powiedz to chociaz raz!”

Trener si¢ rozesmial, ajuz kilka sekund pdzniej znalezliSmy sie¢ pod
moim domem.

— Gdzie stana¢?



Wskazalam palcem prosto przed siebie.

— Tutaj.

Zatrzymat samochod na miejscu dla gosci, ale zanim wylaczyt silnik,
poczekal, az piosenka si¢ skonczy. Patrzyl przed siebie, mine miat
powazna. W konicu wysiadl, obszedl auto dookota i otworzyt przede mna
drzwi. Spojrzatam na niego, nie ruszajac si¢ z miejsca.

— Co? — spytatam.

Wzial mnie za reke i delikatnie wyciagnat z fotela.

— To tez raczej nie spodobatoby sie Lucy.

—To, ze cie odwioztem do domu?

— Nie. To, ze mnie pan trzyma za reke.

— Zrozumiataby, ze to dla twojego pijackiego dobra - powiedziat,
prowadzac mnie przez cementowq drozke wysadzana smetnymi biatymi
i fioletowymi bratkami.

— Jutro poznam rodzicéw Ryana — rzucilam ni stad, ni zowad. - A on
moich.

— I bedziesz miata kaca.

— Warto bytlo.

—Jak to?

— Bo dzigki temu jest pan tu ze mna. I trzyma mnie pan za reke.

UsSmiechnal sig, ale puscit moja dlon, po czym objal mnie w pasie
i podprowadzil do klatki schodowej, a potem pomogt mi wspiac sie na
drugie pietro. Pogrzebalam w torebce, az w koncu znalaztam Kklucze
i powoli otworzylam drzwi. Wesztam do srodka i otworzylam je jeszcze
szerzej, znadzieja, ze przyjmie zaproszenie. Wszedl, aja od razu
zamknetam drzwi, w obawie, Ze zmieni zdanie, po czym przekrecitam
zasuwke. Ubawiony, potrzasnat glowa, a potem rozejrzat si¢ po ciemnym
salonie, az jego wzrok zatrzymat si¢ na ramce z moim artykulem opartej o
gzyms kominka.

— Dobrze to wyglada — orzekt.

— Uwielbiam go.

— Ciesze sie.

— Przede wszystkim dlatego, ze dostalam go od pana.

Trener skinat glowa.



— To dobrze. A teraz spac.— Wskazal palcem ciemny przedpoko;
wiodacy do sypialni.

— Nie jestem Spiaca.

— Policz owce.

Skrzywitam sie.

— Ale najpierw napij si¢ wody i wez tylenol.

— Okej. Ale musze pana o cos zapytac.

— Jedno pytanie — zgodzit si¢ Trener.

— Jak pan mysli, czemu Lucy nie chce, Zebysmy sie spotykali?

— Nie znam jej az tak dobrze.

— Niech pan sprébuje zgadna¢. Albo zadam kolejne pytanie.

Trener usmiechnat si¢ pod nosem ispojrzat w sufit, a potem znow
wzigl mnie za reke.

— Poniewaz — zaczal, $ciskajac mojq dton i robigc krok w moja strone. —
Mysle, ze Lucy wie.

— O czym? — zapytatam, wdychajac zapach jego wody po goleniu. Serce
wezbralo mi dziwnym uczuciem ijeszcze mocniej zakrecito mi sig
w glowie, kiedy wyobrazitam sobie, jak tatwo bytoby nachyli¢ sie igo
pocatowad.

— Nie. — Puscit mojq dloni i pokiwat palcem. Na poczatku myslatam, Ze
odmawia mi pocatunku, ale potem dodat: — Powiedziatas ,jedno pytanie”.
Odpowiedzialem. A teraz spad. Ale juz.

Jego twarz toneta w cieniu, lecz drzacy oddech podpowiadal mi, Ze i on
wyczuwa to, co wisi w powietrzu. PatrzyliSmy na siebie, bez ruchu, przez
kilka dtugich sekund. Potem odwrdcit sig, przekrecit zasuwke i otworzyt
drzwi.

— Dobranoc, mata — szepnat.

— Dobranoc, Trenerze — odpartam, gdy zamknely si¢ za nim drzwi.

Wypuscitam z pluc powietrze, przycisnetam policzek i dfon do framugi
i zamknetam oczy. Z korytarza dobiegt jego glos:

— Zamknij drzwi na klucz i do t6zka.

Otworzytam oczy, usmiechnetam sie i zrobitam, co mi kazat.



Rozdzial 28

Nie zadzwonitam do Ryana.

To byta moja pierwsza mysl po przebudzeniu. Nastepna brzmiata: Jak
odbiore samochdod? A potem: Juz nigdy nawet kropli alkoholu. Gdy
siggnefam na nocny stolik po telefon, skronie zalomotaty mi z bdlu, a serce
Scisngto sie na widok szesciu nieodebranych potaczen isiedmiu
wiadomosci. Wszystkie pochodzity od Ryana i z kazdej kolejnej bit wigkszy
niepokoj.

20.30: Czes¢, skarbie. Dzwonitem. Odezwij sie.

20.42: Zaraz ide spac. Tesknie. Zadzwon.

21.05: Gdzie jestes?? Czemu nie odbierasz!?

21.38: Martwie sie. Wszystko OK?

22.07: Pewnie wysztas z domu. Wylqczam telefon. Dobranoc.

22.43: Dalej nic? Céz. OK...

23.21: Nie moge spac. A jutro mecz. Do dupy. Mam nadzieje, Ze si¢ dobrze

bawitas.

Pokd¢j wirowat wokdt mnie, a ja patrzytam na wyswietlacz i uktadatam
sobie lini¢ obrony. Bylam pijana? Stracitam poczucie czasu? Zapomniatam?
Zasnelam? Miatam staby zasieg... Bateria mi padla... Zgubilam telefon?

A moze powiedzie¢ prawde? Tylko jaka ona jest? Czy powinnam mu



oznajmi¢, ze poza kilkoma zdawkowymi odpowiedziami na pytania
starych znajomych nie pomyélatam onim ani przez chwile? Ze to do
Trenera miatam ochote zadzwoni¢ — i zadzwonitam?

Zmusitam si¢, by wybra¢ numer Ryana, cho¢ nie miatam pojecia, co
powiem, gdy odbierze. Po jednym sygnale wlaczyla si¢ poczta gltosowa,
zaczetam wiec dukacd niesktadnie:

— Cze$¢, Ryan. Przepraszam za wczoraj. Wszystko ci wyjasnig, kiedy
pogadamy... Wiem, Ze na razie musisz si¢ skupi¢ na grze. Powodzenia...
Nie moge sie¢ doczeka¢ meczu ispotkania ztwoimi rodzicami...
Przepraszam.

Rozlaczytam sie, owladnieta mieszanymi uczuciami. Z jednej strony
naprawde byto mi przykro. Obiecalam mu co$ i nie dotrzymatam stowa.
Domyslatam sig, co czuje, bo sama nieraz tego doswiadczatam, od Millera
iinnych. Wiedziatam réwniez, jak bardzo Ryan lubi mie¢ kontrole nad
wszystkim, co dzieje si¢ w te szczegdlna noc, bytam wiec pewna, ze jest
niespokojny i zirytowany. Krétko mdwiac, zachowalam si¢ samolubnie
i bezmyslnie.

Z drugiej strony jednak miatam wrazenie, ze Ryan przesadza. No
dobrze, nie rozmawialiSmy przez trzy, cztery godziny. Wielka mi rzecz.
Czemu nie modgl po prostu zyczy¢ mi dobrej nocy i potozy¢ sie spac?
Naprawde musial mnie zasypac tyloma wiadomosciami? Warto bylo tak
sie nakrecac?

Pokoj wirowal, aja przesztam do defensywy. Nie mieliSmy przeciez
zadnych wspolnych, zawczasu utozonych planéw. Po prostu zapomniatam
do niego zadzwonié. Zreszty, litosci— czy on naprawde nie ma
powazniejszych powoddéw do zmartwien? Takich jak Orly z Filadelfii?
Czlowieku, wyluzuj wreszcie.

Kiedy zadzwonit telefon, odebralam go niezdarnie ipo$piesznie,
spodziewajac si¢ Ryana i drzac na mys$l o konfrontacji. Jednak na ekranie
wyséwietlity sie literki TCC. Zotadek wciaz mi sie zaciskat, cho¢ teraz
z innego powodu.

— Halo? — powiedziatam ochryple.

— Prosze, prosze — odezwal sie¢ Trener.- Ktos tu chyba stracit od

wczoraj troche rezonu.



Sprobowatam sie rozesmiac, ale miatam suche gardto.

— Na to wyglada — jeknetam cicho.

— Dobrze si¢ czujesz?

— Aha. Przepraszam za wczoraj.

— Nie ma za co- zapewnil mnie Trener, co napelnilo mnie jeszcze
wigksza niechecia do manipulatora Ryana. Jesli ktos miatby powdd, Zzeby
sie na mnie gniewac, to wlasnie Trener. A moze Ryan wolalby zostac
wyrwany ze snu o potnocy pijackim telefonem? — Ale musimy pojecha¢ po
twoje auto.

— My? - zdziwilam sie, zwijajac si¢ w kigbek. Uzywajac zaimka ,, my”,
zawsze wywolywatl u mnie rozmarzenie.

— Tak. My. Oczywiscie, jesli jestes juz w stanie prowadzi¢.

— Nie wypitam az tyle. Pewnie pan mys$li, Ze straszny ze mnie ochlej...

— E tam. Dwie posiadowki w ciggu o$miu miesiecy nie czynig cztowieka
ochlejem.

- Dwie?

— Trofeum Heismana. Chyba wtedy byl poprzedni raz?

— No tak. — Juz przestatam si¢ wstydzi¢ tamtego telefonu. — Tak. Wtedy
byl poprzedni raz.

— A wigec na nastepny umdéwmy sie juz po sezonie. We dwdjke.
W styczniu.

— Okej. Dobrze, wstyczniu— zgodzitam si¢, myslac o meczu
o mistrzostwo kraju. Odpukatam w drewniany blat stolika przy to6zku. -
Jestesmy uméwieni. Tylko panija.

Czulam, jak si¢ usmiecha, i sama tez si¢ usmiechnetam.

— W porzadku — powiedzial po kilku sekundach wymownej ciszy. —
Bede u ciebie koto dziewiate;.

— Przyjedzie pan? — Ucieszylam sie.

— Jasne. Kto$ musi ci¢ przeciez zawiez¢. Nie potrzebujesz dzisiaj
samochodu? Zeby dojechaé na mecz?

Odpowiedziatam, ze owszem, apotem wusiadlam ispojrzalam na
zegarek. Bylo prawie wpot do dziewiatej — czyli miatam pot godziny, zeby
jakos sie ogarnac.

— No dobra. To wstawaj — polecit mi Trener. - Musisz si¢ rozruszac.



Dzis przed toba wazny dzien. Wazny mecz. Wazne spotkanie.

— Racja — powiedziatam, zastanawiajac sig, jak to przezyje.

Minglo pdt godziny. Zdazylam sie wykapad, wlozy¢ dzinsy oraz bluze
i prawie wysuszy¢ wlosy, gdy rozlegto sie dziarskie pukanie do drzwi.
Kiedy je otworzylam, ujrzalam w progu Trenera w dresie iczapce
z daszkiem, trzymajacego w dloni duza kawe z Bunki’s.

— Wesotego Swieta Dziekczynienia, mata — powiedzial, unoszac kubek.

— Och, rzeczywiscie. Zapomniatam. Wesolego Swieta Dziekczynienia —
odpartam, odbierajac kawe z jego wyciagnietej dioni. — Dzigkuje.

— Pomys$lalem, ze przyda ci sie¢ kawa, ale potem zdatem sobie sprawe...
Ze nie wiem nawet, jaka pijesz.

,Nawet”. To slowo sugerowalo, ze wjego mniemaniu powinien byt
wiedzieé. Ze wkroczyliémy juz na ten etap.

— Zwykla. Czarng — odpartam. On tez taka pijal.

— W takim razie masz szcze$cie... Mam nadzieje, ze z paczkami tez
trafitem. — Pokazat mi papierowa torbe, ktora nastepnie potozyt na stoliku
przy drzwiach.

— Z lukrem? — odgadtam, bo wiedziatam, ze to jego ulubione.

Trener mrugnat i poklepat torbe.

— Zgadza sie.

— Wejdzie pan na chwile? — zapytalam, wciaz $miata, cho¢ juz nie tak
jak zeszlej nocy.

— Wszedibym, ale musimy si¢ $pieszy¢. Powinnas niedtugo wyjechac.

- Wiem.

Chwycitam klucze i torebke, a on ztapal kubek z kawa. Oddat mi go,
gdy zamknelam drzwi i zeszliSmy na dol, a nasze kroki niosty sie echem po
klatce schodowej. Gdy znalezliSmy sie¢ na chodniku, Trener rozejrzat si¢
dookota i nasunat na oczy daszek czapki.

— Boi si¢ pan, ze kto$ pana zobaczy?

— Wiasciwie to nie — odparl, usmiechajac si¢ z ukosa.- Biorac pod



uwage, ze wczoraj wparowatem tu o péinocy...

Usmiechnetam sie.

— No tak, ale... Nikt nam nie moze zabroni¢ przyjazni.

Trener spojrzal na mnie wymownie.

— Niczego nam nikt nie zabroni, do cholery. Prawda? — rzucit,
otwierajac przede mna drzwi auta.

— Prawda — odpartam drzaco. Trzesty mi sie rece.

Przytrzymal mnie za ramie, kiedy gramolitam si¢ do samochodu.
Z trudem zlapatam oddech, a on tymczasem obszedl maske, wsiadl za
kierownice i wcisnal kluczyk w stacyjke. Zanim go przekrecit, spojrzat na
mnie i powiedziat:

— Wiesz, co si¢ wlasnie dzieje?

Zamartam, starajac si¢ wlasciwie zinterpretowac pytanie, ale miatam
zamet w glowie.

— Znami? — upewnitam si¢ ito stowo wypehito przestrzen miedzy
nami, sprawiajac, ze jeszcze bardziej si¢ skurczyta. Czulam zapach jego
skory, dostrzegalam poszczegodlne wloski w jego baczkach. Kilka zdazyto
posiwiec.

Skinat gtowa, patrzac mi w oczy.

— Tak. Z nami.

— Mam pewne podejrzenia — odparfam, czujac, jak krew tomocze mi
w zylach.

Trener u$miechnat si¢ szeroko, btyskajac kurzymi tapkami,
i powiedziat:

— To dobrze. Chcialem sie tylko upewnic.

Potem skupit si¢ na drodze, aja wyjrzatam przez boczna szybe. Moje
my$li gnaly jak szalone. Zadne znas wiecej sie nie odezwato ani nie
spojrzalo na drugie, az do chwili, gdy pokazalam mu swd¢j samochdd,
zaparkowany krzywo jakie$ pietnascie metréw od budynku.

— A wiec — zaczat Trener, zatrzymujac si¢ za nim. — JesteSmy.

— Tak — odpowiedziatam. — Jestesmy.

Zapal mnie za reke i Scisnat moje palce.

— Wesolego Swieta Dziekczynienia, mata. Mam nadzieje, ze twoi

Kowboje dzisiaj wygraja. — Jego dton byta ciepta i mocna.



— To nie sa moi Kowboje — zaprotestowatam, patrzac mu w oczy. - Mam
tylko jedna druzyne.

— Och, daj spokoj. — Puscit moja reke i poprawit czapke. — Wiesz, Ze to
nieprawda.

— To prawda.

SiedzieliSmy tak przez kilka sekund, chionac te chwile icokolwiek
dziato si¢ miedzy nami. Kiedy si¢ odezwalam, czar prysnat.

—Poza tym Ryan jest na mnie wkurzony. Bedzie si¢ dzisiaj dzialo...

— A to czemu?

— Wczoraj zapomniatam do niego zadzwonic.

— Czy to twoj obowiazek? — spytat Trener zaczepnie.— Musisz sig
u niego meldowac?

— Wczoraj powinnam byta. Prosit, zebym zadzwonita do dziewiatej.

— Podat ci termin? — w glosie Trenera pobrzmiewata nuta dezaprobaty.

— Zawsze przed meczem chodzi o tej porze spac.

— Rozumiem. — Trener skinal glowa. Sam rowniez ustalal podobne
reguly dla swoich zawodnikow. Jego nastepne pytanie bylo dosé
neutralne: — W takim razie dlaczego nie zadzwonitas?

— Dlatego — odparfam — ze miatam inne zajecia.

W kacikach jego ust zagrat lekki usmieszek.

-0?

Skinetam glowa.

— Nie my$lalam o Ryanie. W ogole.

— Co6z — zaczat Trener i umilkl.

- Co?

— Skoro zlamatas obietnicg, to po prostu przepros...

— Juz przeprositam.

— Rozmawialiscie?

— Nagratam sie.

Trener pokiwat glowa.

— W takim razie zalatwione. Przeprosifas... Nie powinnas sie¢ przed nim
plaszczyc¢.

— Nie bede.

— I... — zaczat Trener, spogladajac na moja dion. Wygladat, jakby miat



ochote znow jej dotknaé, ale sie powstrzymat. — Nie pozwdl, Zeby ten
chtopak cie kontrolowat.

- Co pan ma na mysli?- Zdawalo mi si¢, Ze wiedzialam,
potrzebowatam jednak tylu informagji, ile tylko bytam w stanie uzyskac.

— Ryan jest przyzwyczajony do tego, zeby stawia¢ na swoim. Oczekuje,
ze dostanie wszystko, czego zapragnie. Na ogot tak sie wiasnie dzieje.

Skinetam glowa, myslac, ze to znakomite podsumowanie charakteru
Ryana, ale wcigz zastanawialam si¢, do czego Trener zmierza, az spojrzat
na mnie i powiedzial:

— Musisz by¢ pewna, ze ty chcesz tego samego.

Popatrzytam na niego. Kac sprawial, Ze moje mysli staty sie¢ mgliste, ale
rownoczes$nie dodawal mi smialo$ci. Byta to dziwna i dos¢ przerazajaca
kombinagja.

— Wiem, czego chce — powiedziatam.

Trener nie spuszczat ze mnie wzroku.

— To dobrze — stwierdzil. — To bardzo dobry poczatek.

— Tak. To poczatek... — zaczelam i zawahatam si¢. Powiedzenie czego$
wiecej wydato mi si¢ objawem braku lojalnosci wobec Ryana, zdotalam
sobie jednak ztym poradzi¢, uznajac, ze nadal pozostajemy na gruncie
ogotow. — Musze tylko wymysli¢, jak to zdoby¢.

— Céz - powiedzial Trener, a na jego ustach pojawit sie ciet usmiechu. —
Z mojego doswiadczenia wynika...

Uniostam brwi, czekajac na btysk filozoficznej madrosci. Zamiast tego
ustyszatam:

~ Ze guma Big Red z Parkit Market nikomu jeszcze nie zaszkodzita.

Usmiechnetam sie.

— Tak styszatam.

Pot godziny pozniej, przebrana w czarne skdrzane legginsy, zamszowe
botki igranatowy sweter z glebokim trojkatnym dekoltem na plecach,

jechatam w strone Dallas. Raz po raz sprawdzalam telefon w nadziei na



wiadomos$¢ od Ryana, wzdrygatam si¢ przed spotkaniem z Bronwyn
i Astrid iobsesyjnie rozmyslatam o ostatniej rozmowie z Trenerem. Gdy
zatrzymatam si¢ na parkingu przed Ritzem, jakims$ cudem spo6zniona tylko
o dziesig¢ minut, zauwazylam tate ijego rodzine. Astrid, Bronwyn i maz
Bronwyn Wiley (ktéry bardzo przypominal mojego ojca), grupka
ciemnowlosych manhattanczykow, wszyscy ubrani na czarno, szaro lub
w odcienie grafitu. Bronwyn i Astrid mialy takie same dtugie, Isniace,
proste jak druty wlosy. Nowos¢ stanowily ich obcigte na bok grzywki, co
do ktdérych nie mogtam si¢ zdecydowac, czy mi si¢ podobaja, czy wrecz
przeciwnie — by¢ moze draznity mnie wlasnie dlatego, Ze byly catkiem
tadne.

Wysiadlam z samochodu i pomachatam do nich, czujac si¢ zaniedbana
i niechlujna, czyli tak jak niemal zawsze w ich towarzystwie. Ilekro¢ sie
z nimi spotykatam, niezaleznie od staran, ktére wlozytam, by wypas¢ jak
najlepiej, moje wlosy zawsze wydawaty mi sie zbyt zmierzwione, ubrania
i szminka zbyt jaskrawe, a ciato wielkie i niezgrabne. Czulam si¢ troche jak
Julia Roberts w Pretty Woman przed przemiana. Przypomniatam sobie
jednak, czemu sie tu dzi$ znalezliSmy i Zze Ryan James dodaje mi klasy tak,
jak Richard Gere dodawat klasy Julii Roberts.

— Czes¢! — zawotatam z usmiechem, prawdopodobnie pokazujac zbyt
wiele zebow i zatujac, Ze nie wyplutam gumy w samochodzie. — Witajcie
w Dallas!

Zbyt glosno, pomyslatam, podczas gdy Astrid i Bronwyn pomachaty
do mnie od niechcenia matymi paluszkami i usmiechnely sie¢ skromnie.

— Cze$¢é — zaszczebiotala Astrid. — Sliczne buty. Wygladasz cudownie!

— Dzigki — odpartam, wymieniajac z nig niezreczny pocatunek w oba
policzki.

Bronwyn ruszyla w moja strong, ale ominetam ja w ostatniej chwili
i zwrocitam sie do ojca, zalujac, ze nie moge sie z nim przywita¢ sam na
sam.

— Czes¢, tato — powiedziatam.

— Wesotego Swieta Dzigkczynienia, kochanie — odpart, éciskajac mnie
serdecznie.

— Nawzajem. - Odwzajemnitam uscisk.



Potem pozdrowitam Bronwyn i Wileya, wymieniajac znimi kilka
zdawkowych uprzejmosci inie po raz pierwszy zauwazajac, ze myla
wyniostos¢  zelegancja. Tak czy inaczej, to jedno musialam
przyznac: byli eleganccy, nieskazitelni w manierach istroju, od czubka
glowy po I$nigce sprzaczki mokasynéw od Gucciego, a w jej przypadku —
lakierowane kokardki czdtenek na dziesieciocentymetrowych obcasach.
Nie wyobrazatam sobie, Zze ktdres znich cho¢ raz w zyciu moglo miec
kaca — ani w ogole za duzo wypic.

— Mi az wszystko dygocze, tak si¢ ciesz¢ na ten mecz, a wam? —
rzucitam idopiero po chwili naszta mnie refleksja, Ze powinnam byta
zaczg¢ zdanie od ,mnie”.

— Nam réwniez — odparta Bronwyn ze sztywnym, nabotoksowanym
u$miechem.

— Z cala pewnoscia — dodat Wiley. — Jest wspaniale. Dziekujemy, ze
wszystko zatatwitas, Sheo.

— Nie ma za co — odpartam. — Ja niewiele zrobilam, to Ryan...

— Ajak on si¢ miewa? — zapytata Astrid, chwytajac mnie pod ramie,
podczas gdy ojciec oddat bilet parkingowemu.

— W porzadku — powiedzialam, czujac nowy przyplyw niepokoju
i wyrzutow sumienia. Ryan wciaz si¢ nie odezwatl i wiedziatam, ze nie
zrobi juz tego przed meczem, ktory zaczynat sie za niecata godzine.

— I'ty... Naprawde si¢ znim spotykasz? — nie dowierzala Astrid. Juz
nawet nie probowala zachowac¢ pozoréw dobrego wychowania.

Obrzucitam ja dtugim spojrzeniem i, tak zgryzliwie jak sie tylko dalo,
odpowiedziatam:

— Tak. Czemu? Czy to cie¢ dziwi?

— Oczywiscie, ze nie — odpowiedzial za nig mdj tata, ktory wyczut, co
sie $wieci.

Bylam pewna, ze wtescie IQ dostalby przynajmniej o trzydziesci
punktéw wiecej niz ona; moja mama zreszta tez. Bylo to dla mnie Zrodtem
pocieszenia— ze niezaleznie od wszystkiego moja mama jest
inteligentniejsza od Astrid.

Astrid nie odczytata aluzji.

— Czyli naprawde myslicie o sobie powaznie? Czy widujecie si¢ tylko



tak sobie, niezobowigzujaco? — drazyla.

— Bedziemy dzi$ siedzieli w lozy jego rodzicow — przerwat jej ojciec
z zachwycajaca nutg irytacji w glosie. — Zastanow sie, kochanie.

— Astrid nie ma zwyczaju si¢ zastanawia¢ — oznajmitam z usmiechem
i dopiero po chwili dodatam: — Zartowatam!

— To akurat prawda — poparta mnie Bronwyn. Jedyne, co rehabilitowato
przyrodnia siostre w moich oczach, to fakt, Ze jej matka draznifa jg niemal
tak samo mocno jak mnie, i przyszto mi do glowy, ze cho¢ mysle o niej z
niechecia, na zywo wlasciwie wzbudza moja sympatie. Byla o niebo
bardziej interesujgca niz Astrid, inteligencje odziedziczyta bowiem po ojcu,
a okres siostrzanej rywalizacji miaty$my juz za soba.

Parkingowy mnadjechal ich wypozyczonym SUV-em iwszyscy
wgramolilismy si¢ do srodka, Astrid i ojciec z przodu, Wiley, Bronwyn ija
z tylu, Bronwyn posrodku. Zerknawszy na jej utozone na udach dlonie,
dostrzegtam pierscionek =z wielkim brylantem is$wiezy manicure.
Zacisnetam piesci, by ukry¢ swoje poszarpane skorki i zaczelam sztywna
pogawedke. Pytatam o Nowy Jork, o to, jak mineta im podroz, o ich nowy
dom w Hamptons iremont mieszkania w centrum miasta. Odpowiedzi
Bronwyn byly albo zwiezle albo skromne, zaleznie od interpretacji, i nie
pozostawialy wielu mozliwosci pociagniecia tematu. Trzeba jednak
przyznaé, ze sama tez zadata mi kilka pytant ibardziej niz Ryanem
interesowata si¢ moja nowa praca.

— Podoba ci sie¢ w redakcji? — zaczeta. — Jest tak, jak myslatas, ze bedzie?

— Tak. Chyba tak — odpartam, a wszyscy zaczeli stucha¢. - Trudno
dotrzymywac¢ takich szybkich termindéw, ale naprawde lubi¢ tam
pracowac. Dobrze jest si¢ skupia¢ na jednej dyscyplinie sportu i na jednej
druzynie.

Bronwyn skineta glowa, a gdy si¢ odezwata, w jej glosie pobrzmiewat
szacunek:

—Ile jest tam oprdcz ciebie kobiet dziennikarek?

— Pytasz konkretnie o ,, The Post”?

Pokiwata gltowa.

— Ani jednej — odpartam.

W lusterku wstecznym dostrzegtam na ustach ojca usmiech dumy - co



sprawito mi niespodziewanie duzo przyjemnosci.

— Czy Ryan pomogt ci dostac te prace? — wtracita sie Astrid.

— Nie. Nie miat z tym nic wspolnego.

Wiley zadat mi kilka pytan o zmierzch prasy drukowanej io to, czy
sadze, ze wkrotce calkowicie przeniesiemy sie do sieci. Potem Astrid udato
sie zdominowad¢ rozmowe iskierowac ja w catkowicie niepojeta strone.
Podczas gdy trajkotata cos$ bez sensu, przeczytatam jeszcze raz wiadomosci
od Ryana, starajac si¢ wyczu¢ w nich agresje, po czym z ulga stwierdzitam,
ze jej tam nie ma. Ich ton byt zaborczy, chimeryczny i pelen urazonej dumy,
nie widzialam jednak nic, co potwierdziloby oskarzenia Blakeslee.
Oczywiscie, nie przestuchatam jeszcze poczty glosowej ipo chwili
zaczelam sie zastanawia¢, dlaczego zwlekam. Moze nie chcialam odnalez¢
potepiajacych go dowodow tuz przed spotkaniem z jego rodzicami? Moze
bylam na to zbyt zmeczona? A moze po prostu nie mialo to dla mnie
wigkszego znaczenia? Gdy wpatrywatam sie w telefon, na ekraniku pojawit
sie nowy esemes. Od Trenera Carra: Pozdrow ode mnie tate.

Zrobi si¢ — odpisatam.

Woeciaz patrzytam na wyswietlacz, modlac si¢ o kolejng wiadomos¢, az
w koncu nadeszta: Jak si¢ czujesz? Lepiej?

Ja: Tak, o wiele. Kawa i paczek pomogty. Jeszcze raz dzigki.

TCC: Nie ma sprawy. Jeste$ juz na stadionie?

Ja: Prawie.

Podniostam wzrok i powiedziatam:

— Tato, Trener Carr ci¢ pozdrawia.

Kazdy pretekst byt dobry, zeby zacza¢ o nim rozmawiad.

—Jak on si¢ miewa? — zapytata Astrid z przesadna troska.

— W porzadku.

— Spotyka sie z kims?

Zaprzeczylam szorstko.

— A twoja mama?

— Co z nig? — burknetam.

— Myslisz, ze sie zejda?

— O Boze, nie.

—Juz jej to méwilem — zapewnit mnie tata.



— Ale czemu nie? S przyjaciolmi, poza tym zawsze uwazatam, ze on
jest pociagajacy.

— Astrid. Przestan, prosze — powiedziatam.

Ale to tylko dolato oliwy do ognia.

— Nie uwazasz, ze jest pociagajacy? Ito bardzo, w taki teksanski,
futbolowy sposdb... Cho¢ to wlasciwie nie moj typ. — Poklepata ojca po
dtoni. — Jestem pewna, Ze twoja mama by sie ze mna zgodzita.

— Astrid — rzucit ojciec, zirytowany.- Connie umarfa w lutym. To
bardzo niedawno.

— Wystarczy, zeby sie otrzasnac.

— Daj juz spokd;.

— Czemu? Jestes zazdrosny? — zapytata. Wtasnie zblizalisSmy sie¢ do
stadionu. — Przeszkadzaloby ci, gdyby sie¢ zeszli?

— Nie — zaprzeczyt tata. - Po prostu uwazam, ze nigdy do tego nie
dojdzie.

Znéw spojrzatam w ekranik, na ktéorym wyswietlita si¢ kolejna
wiadomos¢: Milego meczu.

Dzigki — odpisatam. A po chwili wahania, w przyplywie $miatosci,
dodatam: Wolatabym oglgdac 9o z Panem.

TCC: A jaz Tobg...

Usmiechnetam sig, przez chwile zagubiona we wtasnych myslach, az

dotarliSmy na miejsce, czyli parking dla VIP-6w przy stadionie AT&T.

Gdy dotarliSmy do lozy Jameséw, rodzice Ryana juz tam byli, a wraz
znimi kilka par wich wieku. Rozpoznatam ich od razu, dlatego ze
widywatam ich na trybunach w czasach college’u, ale tez dlatego, ze Ryan
byl ogromnie podobny do ojca. Pan James podszed! prosto do mnie, witajac
mnie wylewnie niedZwiedzim usciskiem. Nie spodziewatlam sie tego
i widziatam, ze Bronwyn oraz Astrid s pod duzym wrazeniem. Jesli dotad
uwazaty, ze koloryzuje, teksaniska serdecznos¢ ojca Ryana rozproszyta ich

watpliwosci.



— Kochanie! Podejdz tu i poznaj Shee! — zawotal do pani James, ktora
nadciggnela po chwili i przywitala mnie z podobna doza nieokietznanej
zywiotowosci.

— Tyle o tobie styszeliSmy! — oznajmita.

Pan James pokiwal glowa.

— Ryan cie uwielbia. Twierdzi, ze wiesz o futbolu wigcej niz
jakakolwiek inna znana mu dziewczyna.

— To bardzo mile- powiedzialam, nie zwracajac uwagi na
seksistowskie zabarwienie jego stow i zakladajac, Ze miat dobre intencje. —
Kocham futbol.

— A Ryan kocha ciebie — obwiescil pan James.

Astrid opadta szczeka.

— Jest Swietnym facetem — powiedzialam, napawajac si¢ jej mina.
Nastepnie dokonatam niezbednej prezentacji irozmowa potoczyla sie
dokladnie tak, jak si¢ spodziewalam. MJj ojciec, pan James i Wiley
natychmiast odnalezli wspolny jezyk i zaczeli sie przerzucac
zagadnieniami ze swiata biznesu, tymczasem Astrid z calych sil starata sie
zaimponowac pani James znajomos$cia waznych nazwisk, marek i miejsc.
Bronwyn nie udzielata si¢ tak intensywnie, zamiast tego podazyla za mna
w strone baru.

— Masz ochote na drinka? — zapytatam, spogladajac na butelke wodki. —
Krwawa Mary?

— A ty bedziesz pita?

— Chyba tak. - Zwykle nie stosowatam metody , klin klinem”, uznatam
jednak, ze dzi$ nalezy zrobi¢ wyjatek: to bedzie dlugi dzien, a przeciez
dotaczy do nas jeszcze moja matka. Na dodatek, oprécz presji zwiazanej
z obecno$cia obojga moich rozwiedzionych rodzicdw, ogarnety mnie
nerwy spowodowane samym meczem. Jako fanka Kowbojow pragnetam
oczywiscie ich zwycigstwa, bylo jednak co$ jeszcze: obawialam sig, ze jesli
przegraja, wczorajszy wieczOr moze mi zosta¢ wypomniany jako jeden
z powodow slabej gry Ryana.

Przyrzadzitam dwa drinki, jeden wreczytam Bronwyn i wyznatam jej,
ze wczoraj przesadzitam z alkoholem.

— Wychodzitas? — zapytata.



Przypomniatam sobie, ze w rozmowie z ojcem wymodwitam si¢ praca,
zaczetam wiec bredzi¢ cos o tym, ze wyszltam dopiero po skonczeniu
artykutu, widzialam jednak, ze Bronwyn mi nie wierzy.

— No dobra — skapitulowatam. — Tak naprawde nie musiatlam pracowac.
Po prostu...

— Rozumiem - przerwala mi.—- Wiem, ze zmoja matka trudno
wytrzymac.

— Podobnie jak zmoja— przyznalam, atymczasem to wlasnie ona
wkroczyta do lozy w jasnoniebieskiej garsonce od Chanel i granatowych
lakierkach.

Prezentowala si¢ wspaniale, najlepiej, jak potrafila, i zdecydowanie
szykowniej niz Astrid.

~ Swietnie wyglada - powiedziala Bronwyn, podczas gdy mama
podeszta posuwistym krokiem prosto do taty i przywitata si¢ z nim. Byt to
odwazny ruch i kolejny punkt dla nas.

— I chyba jest szczesliwa — dodata. — Widuje sie z kim$?

Potrzasnetam glowa.

— Nie wtej chwili. I wiesz co? Podziwiam to w niej. Naprawde nie
potrzebuje faceta, zeby by¢ zadowolona z zycia.

— Czy masz to po niej?

— W pewnym sensie tak. To znaczy kazdy chcialby odnalez¢ prawdziwa
milos¢. ..

— Aty ja odnalazlas? — zapytata z nadzieja w oczach, co sprawilo, ze
zapatatam do niej jeszcze wigksza sympatia.

— Moze. Tak. Chyba tak — odparfam, a tymczasem mama podbiegta do
mnie i pocalowata mnie na przywitanie. Catkowicie zignorowata przy tym
Bronwyn, ktéra zrozumiata aluzje i dotaczyta do Wileya.

— Mamo, moglabys zachowywa¢ sie troche mniej obcesowo —
powiedziatam.

— Ptft — prychneta moja matka. — One dla mnie nie istnieja.

— Ale tata istnieje?

— Jego nie moge zignorowac. Jest twoim ojcem.

— Dobra. Jak sobie chcesz. — Wzruszylam ramionami i dolatam wigcej

wodki do swojej Krwawej Mary. Potem zaprowadzitam mame na przod



lozy i przedstawitam rodzicom Ryana.

Cho¢ wydawata si¢ nieco mniej zaaferowana niz Astrid, ona réwniez
wyraznie starala si¢ zaimponowa¢ nowej znajomej — trajkotala bez fadu
i sktadu, jakby nie pamietata, ze Ryan za moment wyjdzie na boisko. Pani
James jednak to nie przeszkadzato i przyszto mi do glowy, ze by¢ moze
paplanina Astrid i mojej mamy pozwala jej na moment oderwac si¢ od
niespokojnych mysli o synu. Ja sama bylam podminowana, bardziej niz
wtedy, gdy ogladalam go w telewizji, pewna, ze kazdy snap okaze sig
ryzykowniejszy, a kazdy obronca grozniejszy. Tak czy inaczej, rozpoczecie
meczu bylo tuz-tuz inadszedl czas, by sie skoncentrowac. Czas, by
Kowboje skopali pare tytkdw. Zasiadtam wiec w pierwszym rzedzie lozy,

zatozytam okulary przeciwstoneczne i swiat przestat dla mnie istniec.

Niemal od razu owltadnely mna zte przeczucia. Gracze wygladali na
zniecheconych, aw postawie Ryana malowala sie obojetnosé. Juz
w potowie pierwszej kwarty rzucit pitke tak niezdarnie, ze doszto do
przechwycenia zakonczonego przylozeniem, i nie miatam watpliwosci, ze
Sports Center bedzie pokazywal te niedorzeczna akcje we wszystkich
zestawieniach najcharakterystyczniejszych momentow meczu. Od tej chwili
zaczely sie pomylki, niedokladne zagrania i powtarzajace sie straty, az
dobiegta konica pierwsza potowa i Dallas przegrywato dwudziestoma jeden
punktami. Nastrdj panujacy w lozy przypominat ten na boisku. Tylko moja
matka iAstrid wydawaly si¢ niczego nie zauwazac¢ inie ustawaly
w wesotych, nazbyt optymistycznych komentarzach, ktore jeszcze bardziej
irytowaly pana Jamesa (oile to wogdle bylo mozliwe). W pewnym
momencie odciggnetam matke od pani James i szepnetam:

— Mamo, ona nie chce teraz rozmawia¢. Tam w dole wlasnie niszcza jej
syna.

— Naprawde? — mama sie zdziwila. — Brakuje im tylko trzech przytozen.

— Tylko?

— Jeszcze moga wyjs¢ na swoje.



— Ale tu nie chodzi wylacznie o wynik - syknetam.- On jest
rozgrywajacym. I wlasnie wyrabia sobie katastrofalne statystyki. Dzis gra
zdecydowanie najgorzej w catej swojej karierze.

— Aha - powiedziala matka iod tej chwili wydawalo sig, ze lepiej
rozumie sytuacje. Tymczasem Astrid nadal zanudzata panig James
pogawedkami na temat letniej kolekcji w sklepie Neiman Marcus, nowej
wystawy w muzeum sztuki wspodtczesnej i swoich planowanych wakagji
w (0 zgrozo!) Dubaju. Gdzie, nawiasem mowiac, mozna zrobi¢ najlepsze
zakupy na $wiecie.

Szczesliwie nikomu nie przyszto do glowy, by wdawac si¢ w rozmowy
z panem Jamesem — przenidst si¢ na tyl pomieszczenia, gdzie zasiadt
plecami do boiska iogladal mecz na ekranie telewizora. Kiedy
przechodzitam obok niego w drodze do tazienki lub baru, styszatam
plynace zjego ust steki przeklenstw, gdy Ryan wypuscit pitke na linii
wznowienia, obrzucit go inwektywami. Przekradatam si¢ wlasnie obok,
kiedy warknat dono$nie, wzywajac mnie po imieniu.

— Stucham pana? — powiedziatam.

— Czy ty wierzysz w to, co widzisz?

— Nie. Trudno w to uwierzy¢ — odpartam. Po chwili, zreflektowawszy
sig, dodatam: — Ale wszystkim wielkim zawodnikom przytrafiaja si¢ takie
dni. Eli Manning miewa je raz albo idwa razy w sezonie, a przeciez
dwukrotnie zdobyt tytul najbardziej wartosciowego gracza Super Bowl.

— C6z, mdj syn nie moze si¢ pochwali¢ takimi osiagnieciami — burknat
pan James.

,Chryste — pomyslatam, zaciskajac zeby. Prawdziwy z ciebie dupek”.
Powiedziatam jednak tylko:

— Wszyscy jestesmy ludZzmi... Ryan si¢ jeszcze odbije.

Pan James mruknal cos pod nosem, aja stalam obok w milczeniu,
owladnigta tym mdlacym, zlowieszczym poczuciem, ze mecz jest juz
przegrany z kretesem. Tyle ze dzi§ sprawe pogarszalo to, ze czulam sig
odpowiedzialna za kazde przechwycenie pitki przez przeciwnika. Moze
Ryan gra fatalnie, bo si¢ nie wyspal? Wytracitam go zrownowagi, co
z kolei udzielito si¢ calej druzynie. Nie uwazalam wprawdzie, ze moje

wplywy siegaja tak gleboko — i Ze powinnam sie za to wini¢ — ale trudno



byto catkowicie wykluczy¢ taka ewentualnos¢. Na kanale FOX zaczeta sie
przerwa reklamowa, a ja zwrocitam si¢ do pana Jamesa:

— A moze Ryan po prostu Zle sie¢ czuje? Albo sie nie wyspat?

MJdj rozmoéweca spojrzal na mnie i odpart:

— Niech go szlag, cos schrzanit na pewno... Dawno go nie widziatem
w tak parszywej kondycji.

Westchnetam, przestapitam z nogi na noge i nerwowo spojrzatam na
telefon wcisniety do tylnej kieszeni. Dostrzegtam dwie nowe wiadomosci,
jedna od Lucy, ktora pisata: Nieee!!! Okropna gra! Tak mi przykro!!!, ijedna
od Trenera: Niebywate. Co tam si¢ dzieje?

Zagubiona w niespokojnych rozmyslaniach, musialam wymamrotaé
cos pod nosem, bo pan James spojrzat na mnie i zapytat:

— Mowilas cos?

— Nie, nic — odparfam, niechetnie spogladajac mu w oczy. — Dostalam
wiadomos¢ od Trenera. To wszystko.

Spojrzat na mnie zaskoczony, aja uswiadomilam sobie, Ze pomyslat
zapewne o Jasonie Garetcie, gldwnym trenerze Kowbojow. Dodatam wiec:

— Od Trenera Carra.

— I co? Czyzby nie mogt uwierzy¢, jakiego famage wypuscit spod
swoich skrzydet?

Pokrecitam glowa, czujac narastajacy gniew.

— Nie. Niczego takiego nie napisat.

— W takim razie co? — zapytal pan James, mierzac mnie wzrokiem od
stop do gtéw. Jego glos ociekat pogarda.

— Tylko tyle... Ze Ryan pewnie ma zty dzien - odpartam stanowczo,
wiedzialam bowiem, ze Trener powiedziatby wtasnie cos takiego.

Zdawatl sobie przeciez sprawe ztego, jak straszliwie obciazona jest
psychika gracza, zwlaszcza rozgrywajacego, inigdy nie wsciekal sie¢ na
swoich chlopcéw, poki robili, co w ich mocy. A mnie wydawalo si¢ jasne,
ze Ryan sig¢ stara. By¢ moze nawet za bardzo, przez co wypadt ze swojego
naturalnego rytmu. Czasami tak po prostu bywa - inie da si¢ temu
zaradzic¢. Nagle znienawidzitam jego ojca za to, ze tego nie rozumie — albo
go to nie obchodzi. Obserwuje syna od tylu lat i nie wie, Ze Ryan nie jest

robotem.



Wtedy, niby na potwierdzenie tezy, ze cialo Ryana to nie maszyna,
zobaczyliSmy, jak niezgrabnie probuje wykona¢ snap. Natychmiast
dostrzegtam, Ze co$ jest nie tak. Potknat sie iupadl, pozwalajac
przeciwnikowi przechwyci¢ piltke. Jeszcze zanim pokazano powtorke,
wiedzialam, ze przyczyna bylo jego kolano. Chore lewe kolano, juz
wczesniej zamkniete w ciezkich szynach. Natychmiast zrobilo mi sie
niedobrze, jak zawsze, gdy zawodnikowi przytrafia si¢ kontuzja -
zwlaszcza kontuzja kolana, ktdre jest najwrazliwsza czescia ciata kazdego
sportowca.

Wstrzymatam oddech imodlitam sig, patrzac, jak z opalonej twarzy
pana Jamesa odptywa wszelki kolor.

— Szlag by to trafil. Nie — powiedziat zdtawionym szeptem.

Na stadionie zapadla cisza jak makiem zasial. Przerazona pani James
ruszyla biegiem do meza. Jeden z pantofli zsunat jej sie z piety, zrzucita go
wiec i utykajac biegta dalej, az w koncu pozbyta sie takze drugiego buta.

— Jest bardzo zZle? — zapytata zdyszana, nie zwracajac si¢ do nikogo
konkretnego.

— Skad niby mam to wiedzie¢? — fuknat na nia maz.

— Widziate$ powtorke? Kto mu to zrobil? — pytata drzacym glosem.

— Tw¢j synalek sie przewrdcil. Nikt go nie tknat — odpart pan James
tonem pelnym niesmaku.

Jego zona nie zwrdcita na to uwagi.

— Sheo, widziatas cos? Co sie stato?

— Trudno powiedzie¢ — odparlam, po raz trzeci ogladajac powtorke
i czujac na sobie zimne macki strachu. Zaczetam betkotaé co$ od rzeczy,
o tym, ze uraz nie wyglada na powazny ize trener postanowit zapewne
wykorzysta¢ prawo do przerwy, zeby wszyscy odsapneli. Bylo jednak cos,
o czym jej nie powiedzialam: ze w sporcie czasem najdrobniejszy ruch
moze mie¢ katastrofalne skutki. Ze z kolanami bywa rozmaicie. Pani James
nie czekata zreszta, az skoncze zdanie, i pgdem wrdcita do pierwszego
rzedu, zeby znalez¢ sie cho¢ troche blizej syna. Nie wiedziatam, co robic.
Zjednej strony, w telewizji zobacze wszystko dokladniej. Z drugiej-
pragnetam ujrze¢ Ryana na zywo.

Wtedy nagle Ryan dzwignat sie zziemi ikulejac, zszedl z boiska,



podtrzymywany przez jednego =z treneréw, przy akompaniamencie
pelnego niebywatej ulgi aplauzu osiemdziesigeciu tysiecy kibicow, wsrod
ktorych nie bylo, rzecz jasna, jego ojca. Odsunetam sie od pana Jamesa
i stanelam posrodku lozy, skad nie miatam dobrego widoku ani na ekran,
ani na boisko, gdy nadeszta kolejna wiadomos¢ od Trenera Carra.

TCC: Nic sobie nie zerwat. Bytby na noszach.

Ja: Wiem. Ale pan James si¢ wsciekt.

TCC: Niech zgadne. Wini Ryana.

Ja: Zgadza sie.

TCC: Biedny chtopak. Ojciec go juz catkiem zniecheci.

Ja: Wiem. Bardzo zatuje, Zze Pana tutaj nie ma.

Rzeczywiscie Zalowatam. Ze wzgledu na Ryana, ale i na siebie. Trener
pojat w mig, co chciatam powiedzie¢, i odpisal: Ja tez. Tesknie za Tobg, mata.

Z wahaniem popatrzytam na wyswietlacz, po czym zaczetam powoli
przyciska¢ klawisze. Ja tez za Panem fesknie. Potem wsunelam aparat do
kieszeni i wrécitam na swoje miejsce, unikajac wspolczujacego wzroku
rodzicéw. Od tej pory spogladatam wytacznie na pobocze boiska, jakby
gapienie si¢ na granatowa dwunastke na plecach mojego chlopaka mogto
odwrdcié¢ gorzki bieg wydarzen.



Rozdzial 29

Kowboje przegrali dwudziestoma o$mioma punktami, co bylo
najgorszym wynikiem, jaki uzyskali w Swieto Dzigkczynienia. Do korica
meczu zostali wlozy tylko ci, ktorzy przyjechali ze mna. Mama oraz
Jamesowie ruszyli w droge na kilka minut przed ostatnim gwizdkiem.
Zdawatam sobie oczywiscie sprawe, ze Dallas juz si¢ nie odbije od dna,
bytabym jednak nielojalna, gdybym wyszta przed czasem.

— Gotowa? — zapytat ojciec, gdy obie druzyny zniknety, kazda w swoim
tunelu.

Wzruszytam ramionami, $ciskajac w dloniach trzeciego dzisiaj drinka
i zatujac, ze sie nie upitam, co sttumitoby nieco zal oraz niepokdj o kolano
Ryana — a takze o to, co powie, kiedy sie wreszcie zobaczymy.

— Nie ma pospiechu — odpartam. - Mozemy siedzie¢ tu albo w korkach.

— Okej. Ale... Jaki wlasciwie mamy plan?- zapytal ojciec
i uswiadomitam sobie, Ze ten jeden raz decyzja nalezy do mnie.

— O wpot do szostej spotykamy sie z Jamesami w Café on the Green -
powiedziatam.

Astrid, ktora nie znata Dallas, spojrzata na mnie pytajaco.

— Spokojnie. Tak si¢ nazywa prywatna jadalnia w hotelu Four Seasons.

Usmiechneta sie.

— No to w porzo.

Mimowolnie przewrdcitam oczami, a Bronwyn powiedziata:

— Mama nie rozumie, ze takich skrétow uzywajq tylko nastolatki...

W porzo, nara, spoko. I najgorsze ze wszystkich: sorki.



— Sorki to nie skrot — zauwazyt Wiley, a Astrid parskneta smiechem,
wyraznie dumna, Ze si¢ ja poréwnuje do pustoglowej matolaty.

— Sorki, ale Wiley ma racje — powiedziatam. — To raczej zdrobnienie.

Nagle podskoczytam na dZzwigk telefonu. Na szczeScie to nie byt Ryan.
W stuchawce rozlegl si¢ glos Gordona, przekrzykujacego natadowany
testosteronem thum.

— Jestes w szatni? — zapytatam.

— Wiasnie tam idg... Przykro mi z powodu meczu. — Docenitam to tym
bardziej, ze byt kibicem Ortéw. — Twoi chlopcy mieli dzi$ ciezki dzien.

— Coéz. Czasem dopadasz niedzwiedzia — zaczetam, cytujac jedno
z powiedzonek Trenera — a czasem niedzwiedz dopada ciebie.

— Ha! Racja — przyznal Gordon. — C6z, wyglada na to, ze za chwile uda
mi si¢ pogadac z twoim ukochanym.

— Wiadomo juz co$ o jego kolanie?

— Ofigjalnie nic. Ale styszalem, ze wedlug lekarzy to nic groznego.
Rozmawiata$ z nim?

— Jeszcze nie. Pewnie si¢ dowiesz przede mna... Wiec daj mi znac.

— Nie ma sprawy.

Dopiero gdy sie rozlaczytam, zauwazylam, ze wszyscy na mnie patrza.

— Kto to by1? — odezwata sie¢ wscibska Astrid.

— Kolega z pracy — odpartam. — Pisze o Kowbojach.

Tata skinal glowa, wyraznie zaciekawiony, po czym zadal mi kilka
pytan o wyksztatcenie Gordona. Opowiedziatam mu wiec typowa historie
dziennikarskiej kariery: licencjat na NYU, potem magisterka w Newhouse
School w Syracuse, kilka matych lokalnych gazet, az w koncu ,Dallas
Post”. Ojciec najwyrazniej czytat w moich myslach, bo powiedziat:

— Naprawde ci si¢ udalo z ta robota, prawda?

— Owszem — odpartam. — Miatam szczescie.

— To nie kwestia szczescia — zaoponowat. — Jestes dobra.

— I znam Trenera — dodatam. — A to wlasciwie tyle, co mie¢ magisterke
z dziennikarstwa.

— Mowitam — wtracila sie Astrid, patrzac mi prosto w oczy. — To jest
dopiero facet.



Mingta godzina, a Ryan wciaz sie nie odezwat, cho¢ pisatam do niego
dwa razy, zapewniajac, ze bardzo mi przykro z powodu meczu. Nie
dopuszczatam do siebie mysli, Zze obrazit si¢ na mnie na dobre, cho¢ powoli
zaczynatam wpada¢ w panike. Na szczescie, gdy przyjechaliSmy do Four
Seasons, dostrzegltam na parkingu jego porsche, otoczone grupka facetow
w uniformach, ktorzy wpatrywali si¢ wnie znabozng czcig. Choc
rozumialam fascynacje mezczyzn sportem, uwazatam, ze nigdy nie pojme
ich mito$ci do samochodow.

— Ryan juz jest — oznajmitam. — To jego auto.

— NiezZle. Jest piekne — gwizdnat ojciec.

— Czy to wersja Turbo S? — zapytal Wiley.

— Nie inaczej.

Astrid natomiast zainteresowata sie ceng.

— Jakie$ sto siedemdziesiat pigc tysiecy — orzekt ojciec.

Wysiadlszy z samochodu, po raz ostatni zerknetam na telefon, ale
jedyna nowa wiadomos$¢ pochodzita od Lucy, ktéra informowata mnie, ze
kolacja si¢ udata, cho¢ nie wie, jakim cudem jej matka sprawiala, ze
przyjmowanie tlumu gosci wydawalo sie tatwe. Poczulam wyrzuty
sumienia, poniewaz przez caly dzien nie wspomniatam Lucy o jej mamie.
Wysztam przez to na paskudng egoistke w typie Astrid — obiecalam wiec
sobie, ze zadzwonieg do przyjacidtki, gdy tylko skonczy sie kolacja.

Kilka minut po6zniej hostessa zaprowadzila nas do Sali Karafkowej,
gdzie czekat juz na nas Ryan oraz jego rodzice. Gdy wesztam, Ryan i pan
James wstali jak na komende, ale zaden z nich si¢ nie usmiechnat. Obaj
wygladali na przybitych ipatrzac na ich zaczerwienione twarze,
domyslitam sig, ze zdazyli juz wymienic kilka ostrych stow.

Wstrzymatam oddech, przygotowana na chlodne powitanie, ale Ryan
podszed}, objat mnie w talii i nieSmiato pocatlowal w usta.

— Cze$¢, skarbie — powiedzial, zupekie jakbysmy byli sami.

Taka reakcja wydata mi si¢ dos$¢ niezwykla, biorac pod uwage, ze byta

z nami cala moja rodzina, ale w gruncie rzeczy to mi nie przeszkadzato.



— Czes¢ — odpowiedziatam cicho. — Naprawde bardzo mi przykro...

Ryan skinat glowga, jakby na znak, ze przyjmuje moje przeprosiny, po
czym gladko przeszedt do prezentadji i sciskajac dtort mojego ojca, zawotat
gromkim glosem:

— Pan Rigsby! Bardzo mi mito, Ryan James.

— Mow mi Walt — zazadat stanowczo ojciec.

— Dobrze. Walt. Mito mi pana poznac! — Zwrocit si¢ do reszty: — A wy to
na pewno Bronwyn, Wiley i Astrid. — Uscisnat dlont kazdego znich po
kolei. Astrid rozpromienita sie i poprosita go o wspdlne zdjecie.

Uslyszalam wlasny zduszony okrzyk, Bronwyn zmartwiala,
a tymczasem jej matka wreczyla mi swojego iPhone’a. Ryan jednak nawet
nie mrugnat - usmiechnat si¢, zapozowal, poczekal nawet, az Astrid
sprawdzi, czy zdjecie jej sie¢ podoba. Tymczasem moj ojciec, Bronwyn
i Wiley wdali si¢ w uprzejma pogawedke z jego rodzicami.

— Zamknalem oczy? — zapytal Ryan, gdy oddatam Astrid telefon. -
Zawsze zamykam oczy na zdjeciach.

— Nie. Jest naprawde w porzo — orzekla Astrid.

— Wspaniale! — zawotat Ryan tak wesolym tonem, ze zaczelam sie
zastanawiaé, czy jego zdolnosci aktorskie bardziej mnie zachwycaja, czy
przerazaja.

Kiedy usiedli$my, ojciec spowazniat i powiedziat:

— Przykro nam z powodu meczu. Jak kolano?

— W porzadku — odpart Ryan. — Odrobine je wykrecitem.

— Jak to sie stato? — chciat wiedzie¢ pan James.

— To znaczy? — Ryan zesztywniat. — Nie wiesz, jak si¢ skreca kolano?

Pan James burknat co$ pod nosem, a tymczasem kelner uraczyt nas
litania dotyczaca specjatu dnia, po czym przyjal zamowienia na napoje.
Nastrdj nieco zelzal iwszyscy oprocz pana Jamesa wilaczyli sie do
uprzejmej konwersagji.

Jednak gdy tylko na stole pojawily sie koktajle i wino, ojciec Ryana
zaatakowal go nowa porcja zawoalowanych przytykow. Na poczatku Ryan
go ignorowat, wkrétce jednak miarka si¢ przebrata.

— Tato — powiedzial, spogladajac w przestrzen. - Mysle, ze wszyscy

mamy na dzisiaj dosy¢ futbolu. Czy moglibysmy zmieni¢ temat?



— Oczywiscie. O czym chciatby$ porozmawia¢, synu? — Glos pana
Jamesa ociekat sarkazmem. — To twoj wielki dzien.

Ojciec spojrzat na mnie, unoszac brew.

— O wszystkim. Byle. Nie. O futbolu — wycedzil Ryan, a nozdrza mu
drgaty.

— Na przykiad? — Pan James nie dawat za wygrana.

— Na przyktad... O czymkolwiek — powiedziat Ryan, nieznacznie unoszac
glos.

— Dobrze. W takim razie pogadajmy o Sledztwie w Walker. Sheo,
czytatem twdj artykut... Masz cos do powiedzenia?

Otworzytam usta, a wtedy Ryan uderzyt dlonig w stot.

— To wciaz futbol, tato.

— Ale przynajmniej nie méwimy o twoich dzisiejszych, pozal si¢ Boze,
popisach.

— Daj spokoj, kochanie — szepneta pani James do meza, a Ryan wychylit
jednym haustem swojaq whisky.

— Jak idzie $ledztwo? — pytal pan James, niewzruszony. Najwyrazniej
nie mial zamiaru mi odpuscic.

— Jakos... Idzie — odpartam. Ryan dotknat pod stotem mojej nogi, jakby
chciat doda¢ mi odwagi. — Chyba. Niewiele udato mi si¢ dowiedziec.
NCAA niczego nie komentuje. Moje zZrodla nie chca sie ujawnic...
Wiasciwie wydaje mi sie, Ze tak jest lepiej. Bo wychodzi na to, Ze nie mam
0 czym pisac.

—I? MySlisz, Ze nic na nas nie maja?

Miatam ochote mu oznajmié, Ze myto nie on. Ipoprosi¢, zeby sie
taskawie zamknat. Cos we mnie jednak pekto i powiedziatam:

— Nie wiem, prosze pana. Styszatam tylko, ze kupil pan samochdd
Cedricowi Washingtonowi. Czy to prawda?

Zerknetam na Ryana, ktéry niemal niezauwazalnie skinat gtowsa, cho¢
nie bylam pewna, czy chcial w ten sposdb potwierdzi¢ plotke, czy raczej
okazac¢ mi wsparcie.

Tak czy inaczej, pan James zachowat stoicki spokdj.

— Jaki jest okres przedawnienia?

— Nie wiem. To znaczy, ze pan to zrobit? Kupit mu pan samochod?



— By¢ moze.

— Kochanie — powtorzyta pani James.

— Co? — warknal na nig maz. — Shea zadata mi pytanie.

MJj tata pogwizdywal nerwowo. Nawet Astrid zorientowala sie, ze
sytuacja wyglada powaznie izaczela mamrota¢ pod nosem co$
o wspanialym winie, po czym zwrdcila si¢ do Wileya i spytata, co zamowit.
Wiley zaczal opowiada¢ o szczepie iwinnicy. Byt tam oczywiscie,
z Bronwyn, ktdra tez wlaczyla sie do rozmowy. Zazwyczaj tego rodzaju
wystepy mnie irytowaty, ale dzis wiedziatam, Zze wszyscy robia, co moga,
by roztadowac atmosfere. Byto to niemal wzruszajace.

— Od kogo o tym styszatas, Sheo? A moze tylko tobie wolno zadawac
pytania? — rzekl pan James, po czym wybuchnat gromkim wymuszonym
$miechem.

Usmiechnetam sie.

— Nie moge wyjawiac Zrodet.

— Dajze si¢ namoéwic¢. Rozmawiatas z Cedrikiem?

— To tylko plotka. Zreszta cale to $ledztwo jest oparte na plotkach
i domystach. Jak domek zkart. ITjak wszystko, czym ostatnimi czasy
zajmuje si¢ NCAA.

Widocznie wszyscy czekali na te slowa, poniewaz nastroj
zdecydowanie si¢ poprawil. A moze sprawila to whisky?

— Swieta racja — oznajmil pan James, unoszac szklanke.

Nie podobato mi sig, Ze si¢ ze mna zgadza, zalezato mi jednak na tym,
by unikng¢ awantury, wymienialam wigc kolejne argumenty przeciwko
NCAA, w wigkszosci zapozyczone od Trenera. Tymczasem Ryan
spochmurniat i umilkl. Odzywat si¢ tylko, gdy kto$ zwracat si¢ do niego
bezposrednio. Nie mogltam go jednak wini¢ i bytam pewna, ze nikt inny
rowniez nie ma do niego pretensji. Z chwili na chwile patrzytam na niego
z coraz wigksza troska — zupelnie tak, jakby wciaz byt matym chlopcem
gnebionym przez ojca.

Gdy kolacja dobieglta konca, amdj ojciec zaproponowat, bysmy
wszyscy wrocili znimi do Ritza na wieczornego drinka, czym predzej
odmodwitam:

— Ryan musi jecha¢ do domu i odpoczac.



— Tak, powinienem oblozy¢ to kolano lodem - powiedzial Ryan
i rozmowa znéw utkneta w martwym punkcie, co rzadko si¢ zdarza w tak
licznym towarzystwie.

Gdy nadszed! rachunek, panowie staneli do walki, ktorg wygrat pan
James. Pozostata trdjka ustapila, uznajac, ze po tak nieprzyjemnym
wieczorze nalezy da¢ mu szanse, by sie zrehabilitowal. Wszyscy wstalismy
i wyszliSmy na zewnatrz. Jako pierwsze przyprowadzono porsche Ryana,
mimo ze wczesniej zgubil bilet. Wynagrodzil to parkingowemu, dyskretnie
wreczajac mu dwadzieScia dolaréw. Dopiero wtedy zwrdcit si¢ do mnie
i zapytat:

— Co bedziesz teraz robic?

— A co bys chcial? — szepnetam.

—To zalezy od ciebie.

— Chcesz zosta¢ sam?

— Nie — odpart. — Chce, zeby$ pojechata ze mng do domu.

— Dobrze. Wezme samochdd spod Ritza i przyjade.

Ryan skinat gtowa, po czym wysilil si¢ na ostatnia uprzejmosc.

— Wspaniale bylo pana poznaé, Walt. I obiecujg, ze nastepnym razem —
dodal, sciskajac dion mojego ojca— dopilnuje, zZebyscie zobaczyli
zwyciestwo.

— Niech przynajmniej zobacza dobry mecz — wtracil si¢ pan James. -
Byle nie musieli patrze¢, jak dostajesz w dupe.

Ryan zignorowat ojca, ale pocalowatl mame, potem Astrid i Bronwyn,
a na konicu podat reke Wileyowi. Wreszcie zwrdcit si¢ do mnie:

— Do zobaczenia wkrotce.

— Tak — powiedzialam i pocalowatam go, troche dla efektu, a troche
dlatego, Zze bylo mi Zzal wspaniatego Ryana Jamesa.



Rozdzial 30

Pig¢ minut po tym, jak zjawilam si¢ wjego domu, Ryan zmienit sie
w kogo$ zupelnie innego niz czlowiek, ktorego pocatowatam na do
widzenia przed hotelem Four Seasons. Jakby za nacisnigeciem przycisku
miejsce smutku zajely wyniostos¢ i furia. Byt zly na siebie, zty na kolegow
z druzyny i trenerow, zty na swojego ojca. Nie krzyczatl, lecz bil od niego
kostyczny chldéd, gdy wyglaszat jedna elokwentna tyrade po drugiej, jak
posta¢ z ktorego$ z seriali autorstwa Aarona Sorkina. A wszystko to
z pollezacej pozycji na bialej sofie, bez koszuli iz workiem lodu
przycisnietym do kolana, podczas gdy ja siedziatam w fotelu naprzeciwko.

Atak na mnie zachowat sobie na koniec.

— I gdzie$ ty, do cholery, byta wczoraj wieczorem? — pytat. — Przez caly
dzien jakos ci si¢ udawato unikna¢ odpowiedzi na to pytanie.

— Niczego nie unikatam — odpartam. Rozpraszal mnie nieco zarys jego
miesni, ginacy pod tkaning niebieskich szortéw. — Pytasz mnie o to po raz
pierwszy.

— W takim razie odpowiedz — zazadal, a ja tymczasem usitowatam sie
zdecydowad, czy ma na brzuchu szescio- czy osmiopak.

Policzytam w duchu do osmiu i uznatam, ze klamstwo nie ma sensu.

— Pojechalam do Third Rail - powiedziatam, caly czas patrzac mu
W oczy.

— A wiec pojechatas sobie do baru, chociaz powiedziatas mi, ze wracasz
do domu?

— Zmienitam zdanie. Mialam ochote zobaczy¢ starych znajomych.



— Starych znajomych?

— Tak. Zliceum. Spotkalam moja kolezanke Michelle. Mieszka
w Kalifornii. Przyjechata do rodzicow na $wieta.

— I kto jeszcze tam by1?

— Cate mndstwo ludzi... Wiesz, jak to jest przed swietami.

— Nie. Tak sig¢ sklada, ze to zjawisko jest mi obce, poniewaz zazwyczaj
spedzam ten czas zamkniety w hotelu.

— No tak — przyznatam, myslac, Ze jednak dramatyzuje i ze elegancki
hotel to nie wiezienie.

— Wiec kto jeszcze?

— Mam ci wymienia¢ po nazwiskach?

— Byt tam Miller?

Pokrecitam glowa, w utamku sekundy rezygnujac z postanowienia, by
mowic prawde. Staratam sie patrze¢ na niego spokojnie. Nic dziwnego, ze
wykrywacze klamstw sa tak skuteczne. Zadna z czeéci mojego ciala nie
dziatata juz tak, jak jeszcze kilka sekund temu.

— Nie bylo go?

— Nie.

— A wigc si¢ z nim nie widziatas? — naciskal Ryan, przeswietlajac mnie
wzrokiem, jakby znat cata prawde. Ale to nie bylo mozliwe. Tak czy
inaczej, musiatam si¢ trzymac swojej wersji wydarzen.

— Nie — odpartam. — Nie byto go, wiec si¢ z nim nie widziatam.

Powinnam byla na tym zakonczy¢, ale zwyczajem klamcoéw wpadtam
w istny stowotok:

— Zreszta co by sie stalo, gdyby tam by1? Naprawde, Ryan, wielka mi
rzecz. Co to za dziwna fiksacja? Ja nie mam obsesji na punkcie Blakeslee,
a ona przeciez byla twoja Zong.

— Owszem - odparl. - Ale si¢ znig rozwiodtem. Rozwdd konczy
dyskusje.

— Nie dla mojego ojca — zauwazylam, pierwszy raz w zyciu wdzigeczna
za Astrid.

— Ale dla wiekszosci ludzi owszem. Dla mnie réwniez.

— C0z, ja jestem tak samo pewna, Ze nigdy nie zejde sie z Millerem.

— Dalej si¢ umawia z ta profesorka?



— Nie... Nie sadze... Nie jestem pewna.

— Nie jestes pewna? Co to ma znaczy¢? Albo styszalas, ze zerwali, albo
nie.

— A ty to kto? Prawnik czy rozgrywajacy?

— Prawdopodobnie bytbym lepszym prawnikiem.

— Rozegrate$ jeden niedobry mecz. Inawet dzis wykonales kilka
niezwyktych zagran — powiedzialam znadzieja, Ze uda mi si¢ zmienic
temat.

Ale Ryan jeszcze nie skonczyt.

— Wréémy do Millera.

— Jezus Maria — mruknetam pod nosem.

— Kiedy ostatnio z nim rozmawiatas?

— Ryan, daj spokdj— poprositam, wusitujac uniknaé kolejnego
klamstwa. — To juz jest smieszne. Miller to... historia starozytna.

— Tobie moze si¢ to wydawac¢ smieszne. Ale ja wczoraj w nocy nie
mogtem spa¢, bo wyobrazatem sobie was razem.

— Co ci strzelilo do glowy?

— Nie zadzwonilas.

— Ryan, blagam cie.

— Nie mogtem spa¢, Sheo. A nie musze ci chyba mowi¢, jak wazny jest
sen przed meczem.

Tak jak si¢ spodziewalam — to mnie obwiniat za swoje bledy na boisku.
Chciatam si¢ jednak upewnic, o co mnie oskarza.

— Czyli twierdzisz, ze... to co si¢ dzisiaj zdarzylo... to moja wina?
Oddawaliscie pitke dlatego, ze do ciebie nie zadzwonitam? - To bylo
wredne pytanie, ale jeszcze gorsze byly jego oskarzenia.

— Nie — powiedziat Ryan. — To ja gralem do dupy. Ale to, Ze si¢ do mnie
wczoraj nie odezwatas, z pewnoscig mi nie pomogto.

— Serio?

— Woystarczylby jeden telefon na dobranoc, wystarczylo spelnic¢
obietnice. Potem moglabys sobie tazi¢ po barach do woli. O niczym bym sie
nie dowiedziat.

— Daj spokdj. To nie w porzadku — mowitam coraz bardziej piskliwym
glosem.



— Podobnie jak ztamanie danego stowa w noc przed meczem.

Westchnetam ciezko.

—Po prostu... stracitam poczucie czasu.

— Na catg noc?

— Kiedy odebratam wiadomosci od ciebie, bylo juz za pdzno, zeby
dzwonid.

— Jeste$ pewna, ze nie bylo za wezesnie? O ktorej ty wlasciwie wrocitas
do domu?

— Ryan. Prosze cie. Naprawde mi przykro — powtoérzytam setny raz. —
Za duzo wypitam...

— Jakie jeszcze bledy robisz, kiedy za duzo wypijesz?

— Céz, pomyslmy... Zostawitam w barze karte kredytowa.

— Miatas otwarty rachunek?

— Tak. Czy to problem? Nie lepiej, ze otwieram wlasny rachunek, niz
gdybym miata pozwoli¢, zeby placili za mnie faceci?

— Jacy faceci?

Skrzyzowalam ramiona, potrzasnetam glowa i popatrzylam na niego
twardo, odmawiajac odpowiedzi na kolejne pytania. Tymczasem Ryan
uniost torebke zlodem iobejrzat zaczerwienione z zimna kolano. Potem
rzucil oktad na podloge, wstat i powiedziat:

— Postuchaj. Jesli chcesz by¢ moja dziewczyna, musisz nig by¢ na sto
procent. A zadaniem mojej dziewczyny jest wspieranie mnie przed
meczem. Wczoraj cie¢ potrzebowalem. Chcialem ustysze¢ twoj glos, aty
najwyrazniej miatas to gdzies.

— Nie méw tak. Wiesz, ze mi na tobie zalezy. I to bardzo.

— Nie wyglada na to. Gdyby ci zalezato, zadzwonitabys. Kropka.

Bylo to catkiem rozsadne ispokojne stwierdzenie — ktoére nie miato
wiele wspdlnego zopowiesciami Blakeslee o wscieklych wybuchach
zazdro$ci. Mimo to czulam niepokdj. Bylo wtej rozmowie cos
nieprzyjemnego i mogtam sobie tylko wyobrazac, co by sie stato, gdyby
Ryan wiedzial, ze jednak widziatam si¢ wczoraj z Millerem.

— Wchodzisz w to albo wychodzisz — stwierdzit Ryan, cytujac Trenera
Carra.

Skinetam glowa.



— No wiec?

— No wigc co? Styszatam, co méwites.

—I? Wchodzisz w to? A moze wychodzisz?

Zawahalam sig¢, co trwalo na tyle dlugo, ze Ryan zawiedziony
potrzasnat glowa.

— Tak mys$latem.

— Jeszcze nic nie powiedzialam!- zawolalam, coraz bardziej
sfrustrowana. — Dlaczego mi to robisz? Wiem, ze miates zty dzien... Ale
kiepskie mecze si¢ zdarzaja. Aty nadal jestes jednym z najlepszych
rozgrywajacych w catej lidze! Tylko mi nie méw, ze pozwalasz ojcu macic
sobie w glowie.

— Ty mi zamacitas w glowie. Bo nie mogtas poswieci¢ kilku minut, Zeby
do mnie zadzwonic.

Popatrzytam na niego zniedowierzaniem. Wrdcilismy do punktu
wyijscia.

— Dobrze, Ryan. Jeszcze raz. Przepraszam. Dalam ci stowo igo nie
dotrzymatam. Masz prawo by¢ zirytowany. Nawet wsciekly. Przykro mi,
ze do tego doprowadzitam. To si¢ nie powtdrzy.

Spogladal na mnie przez dtuzsza chwilg, a potem powiedziat:

— Kocham cig, Sheo.

Popatrzytam na niego wstrzasnieta, a serce walito mi jak szalone. Tego
si¢ nie spodziewalam. Ani przez moment.

— Jeste$ pewien? — zapytatam, usitujac zyskac na czasie, cho¢ myslatam
rowniez o tym, ze gdy sie kogos kocha, to si¢ w niego wierzy.

— Tak. A ty mnie kochasz? — Méwil cicho, a w jego glosie pobrzmiewato
btaganie. To byto niepojete. Takiego ukltadu rol nikt by sie po naszym
zwiazku nie spodziewat.

Wstatam bez stowa, podesztam iusiadtam na skraju sofy, twarza do
niego, po czym polozytam dlon na jego ramieniu, jakby kontakt fizyczny
mogl wystarczy¢ za odpowiedz.

Nie wystarczyt.

— Czy. Mnie. Kochasz? — powtdrzyl Ryan. — To bardzo proste pytanie.

— Tak. Kocham cie¢ — odpartam, zapedzona w kozi rog. Bylo to chyba

najmniej romantyczne wyznanie wszech czasow. A co najgorsze, wiasciwie



nie miatam watpliwosci, Ze to kolejna bujda. O wiele gorsza od zapewnien,
ze zeszlego wieczoru nie widzialam si¢ z Millerem. Nerwowo spuscitam
wzrok, spogladajac na jego kolano, i dodatam: — Skoro juz to ustaliliSmy...
Przynies¢ ci wiecej lodu?

Ryan potrzasnat gtowa i odetchnat. Wygladat na rozluznionego po raz
pierwszy, odkad weszliSmy do restauracji w Four Seasons.

— Nie chce lodu. Chce ciebie, kochanie. Chodz tu do mnie.

Przytulit mnie, a ja oparfam glowe na jego klatce piersiowej. Wstuchana
w bicie jego serca zaczelam si¢ zastanawiaé, czego wlasciwie ode mnie
oczekuje. Okej, moglam do niego dzwonié przed meczami. Mogtam unikac
spotkan z Millerem inie chodzi¢ do Third Rail. By¢ moze mogtam nawet
nauczy¢ si¢ go kocha¢. Ale byla jedna rzecz, ktdérej nie bylam w stanie
zmieni¢ izktorej nigdy bym nie zrezygnowata. Ani teraz, ani
w przysziosci. Czulam, Ze z kazdym jego oddechem wpadam w wigksza
panike, kiedy moja gltowa fagodnie wznosita si¢ i opadata na jego piersi.

W koncu Ryan przerwatl milczenie.

— Kawat skurwiela z tego mojego ojca, co?

Odwrocitam glowe, tak by widzie¢ jego twarz albo przynajmniej profil.

— Rzeczywiscie — powiedzialam, uznawszy, ze nie ma sensu owija¢
w bawelne. — Co prawda, to prawda.

— Nawiasem mowiac, miata$ racje. Jasne, Zze kupit Cedricowi ten
samochdd.

— Domysélitam si¢ — odpartam, oddychajac z ulga, Ze nie zapytal mnie
o zrédlo tych doniesien. Po raz pierwszy zaczetam si¢ martwi¢ etycznym
wydzwigkiem niezajmowania si¢ ta historia, niezaleznie od tego, jak
bardzo wydawala mi si¢ naciagana.

— I nie kupit go dlatego, ze chciat pomdc Cedricowi.

Przytaknetam.

— On kontroluje ludzi za pomoca pieniedzy. To chore.

— Ale ciebie nie bedzie kontrolowat. Nigdy wiecej — powiedziatam,
czujac, ze znOw zaczynam si¢ solidaryzowac z Ryanem. Moze go jednak
kochatam. Przynajmniej troszeczke.

— To prawda- odpart zbladym usmiechem.- Mam teraz wigcej

pieniedzy niz on. Mysle, ze to go doprowadza do szatu.



Opartam si¢ na tokciu i spojrzatam na jego blizne. Przylapat mnie na
tym.

— Cojest?

— Skad masz te blizne? — zapytatam.

Przetknat sline.

— Juz ci moéwilem. Rozciatem sobie czoto podczas mistrzostw
stanowych. W liceum.

— No dobrze. Ale w jaki sposob?

Spojrzat na mnie i widzialam, Ze bije si¢ z my$lami. Prawie miatam
nadzieje, ze nie powie mi prawdy. Bo wtedy poczutabym sie lepiej z tym,
ze wlasnie go oklamatam. Ale chcialam tez, by on poczul sie lepiej,
a wiedziatam, ze prawda zwykle przynosi spokd;.

Mineto kilka sekund, az wreszcie powiedziat:

— Po tamtym meczu ojciec rzucit we mnie butem.

— Ryan.

— Nie chcialem ci o tym méwic... Ale tak bylo. Wkurzyt sie.

— Tak mi przykro, kochanie. - Wyobrazilam go sobie tamtego wieczoru
na izbie przyje¢, jak zakladaja mu szwy, a on musi ktamac¢ na temat tego,
jak doszlo do wypadku, prawdopodobnie przez caty czas obserwowany
przez ojca. — To straszne.

— Ta... Wszystko w porzadku — powiedzial. - Pewnie powinienem si¢
cieszy¢, ze dzi$ niczym we mnie nie rzucit. — Parsknat gorzkim $miechem.

Przesunelam palcem po bliznie i mruknetam:

— Zauwazylam ja juz w college’u. I zawsze ja uwielbiatam.

Ryan wygladat na poruszonego.

— Czemu? - zapytat.

Prawdziwym powodem, przynajmniej wtedy, bylo to, ze zawsze
uwazatam widoczne blizny u facetow za seksowne, zwlaszcza jesli ci faceci
byli sportowcami, mozna byto bowiem zatozy¢, Ze to rodzaj pamiatki po
bitwie. Ale dzisiejszego wieczoru chodzito o cos wigcej.

— Poniewaz — powiedziatlam — twoja blizna jest czescia ciebie. Czescia
tego, kim jestes.

— No tak — przyznal. - Chyba masz racje.

Potozyt dlton na moim karku, przysunat twarz do mojej twarzy



i pocatowal mnie delikatnie. Odsunetam si¢ i spojrzatam mu w oczy.

— Dzigkuje — powiedzial, zupetnie, jakby zrozumiat gltebszy sens moich
stow: Ze ojciec to ojciec i musi z nim zy¢, tak jak ja musze zy¢ ze swoim
ojcem iz Astrid, iz matka. Zadne znas nie ma wplywu na to, skad sie
wzielo, atylko na to, dokad podazy.- Dziekuje, ze akceptujesz moje
wady...

— Za to nie musisz mi dzigkowac¢ — odparfam. - Wiesz co, wilasciwie
chyba bardziej ci¢ kocham, gdy tracisz piltke, niz kiedy zdobywasz punkty.

Us$miechnat sig, ale po chwili zazadat:

— Nie moéw tak.

— Kiedy to prawda.

— Coz, tutaj si¢ réznimy. — USmiechat si¢ coraz szerzej. — Poniewaz ja
kocham cig bardziej, kiedy nie tracisz punktéw. Ze tak powiem.

— Rozumiem. Postaram si¢ nigdy wiecej nie wypuscic pitki — obiecatam.

Moj ojciec ijego ekipa wyjezdzali nastepnego dnia po poludniu. Nie
planowatam kolejnego spotkania, oficjalnie pozegnawszy sie znimi
zeszlego wieczoru. Ale rano, gdy Ryan wybieral si¢ na rezonans
magnetyczny, tato zadzwonit i spytal, czy mam czas na wczesny lunch albo
kawe. Wiasnie miatam odmowi¢, jak zwykle wymawiajac sie praca, gdy
dodat: , Tylko ty ija”. Mile zaskoczona chetnie si¢ zgodzitam.

Pol godziny pozniej zjawilam sie w Buzzbrews Kitchen. Ojciec
zaproponowal to miejsce, ale szczesliwie nalezalo ono do moich
ulubionych. Zastalam go popijajacego kawe w naroznym boksie.
Z usmiechem spojrzat na mnie znad karty dan.

— Cze$¢, tato — powiedziatam, wslizgujac sie na siedzenie naprzeciwko.

— Cze$¢, skarbie — odpart, zdejmujac okulary do czytania i wsuwajac je
do wyszywanej monogramem kieszonki swej wykrochmalonej koszuli
w niebiesko-biala kratke. — Jestes gtodna?

— Zawsze jestem glodna. W przeciwienstwie do twojej drugiej corki

mam dobry apetyt. W ten sposob nas rozrézniasz — odpartam z kamienna



twarza. Miatam nadzieje, ze ta uwaga nie zabrzmiala zbyt kasliwie,
zwlaszcza ze poprzedniego wieczoru poczutam do Bronwyn co$ w rodzaju
sympatii.

Ojciec parsknal smiechem izauwazytam, Ze zachowuje sie dzisiaj
inaczej — swobodniej i naturalnie;.

— Miedzy moimi cérkami jest jeszcze kilka innych réznic — powiedziat,
upijajac tyk kawy.

— Nie da si¢ ukry¢- odpartam, jak zwykle nekana kompleksem
nizszosci.

Cho¢ nie miatam wtasciwie konkretnych dowoddw na to, ze mdj ojciec
ma zwyczaj porownywa¢ mnie z Bronwyn, bylam niemal pewna, Ze tak
wlasnie jest. Ostatnie zmiany w moim zyciu — zwiazek z rozgrywajacym
NFL ipraca w szanowanej gazecie — sprawily, ze czulam si¢ odrobing
lepiej.

Kilka sekund pdzniej pojawita si¢ kelnerka. Jako Zze znatam tutejsze
menu na pamig¢, jak zwykle wybralam sycaca potrawe o nazwie , Plonace
jajka”, a do tego nale$nik z bananem i orzechami oraz kawe. Ojciec udawat,
ze kusi go moje danie, mruczac pod nosem, ze brzmi bardzo zachecajaco,
w koncu zamowil jednak zwykla jajecznice na bekonie, bez dodatkow w
postaci tostow czy smazonych ziemniakow.

Po odejsciu kelnerki zapytatam:

— Znow jeste$ na diecie Atkinsa?

— Jak zawsze — odparl. - Zawsze powtarzam, ze najlepszym sposobem
na dobra forme jest bekon.

Parsknetam smiechem.

— Wciaz jeszcze jeste$ troche Teksanczykiem, prawda?

— Zdecydowanie — przyznatl, pukajac w stol do rytmu rozbrzmiewajacej
w tle piosenki Vince’a Gilla, jakby chcial mi w ten sposdb powiedzie¢, ze
nadal lubi country. Mieszkal w Teksasie na tyle dlugo, by to miejsce weszlo
mu w krew, ale nie do$¢, by zechciec osiedlic sie tu na state.

— A wiec — zagailam, zastanawiajac si¢, o czym bedziemy rozmawiali
przez najblizsza godzing. — Dobrze si¢ wczoraj bawites?

— Tak. Bylo bardzo przyjemnie — powiedziat, kiwajac gtowa wesoto. —

Choc¢ byloby jeszcze przyjemniej, gdybysmy wygrali.



Usmiechnetam sie.

— My? Sadzitam, Ze jeste$ fanem Gigantow.

— Owszem. Ale to Dallas jest Druzyna Ameryki®.

— No tak — przyznatam, cho¢ ten zwrot zawsze mnie irytowatl. — A co
sadzisz o panu Jamesie? Zachowywat si¢ okropnie, prawda?

Ojciec gwizdnat i potrzasnal glowa.

— Ja cig krece. Naprawde nie rozumiem... Szkoda mi Ryana.

Tak, pomyslatam. Trudno sie Zyje z poczuciem, ze wlasny ojciec ci¢ nie
kocha.

Po chwili postanowilam wzia¢ si¢ w gars¢, atymczasem tata spytat
o kolano Ryana.

— Boli go, ale chyba nie jest Zle. Wiasnie pojechat na rezonans.

— Ajak... jego nastrdj? — zapytal, gdy kelnerka wroécita z moja kawa
i ponownie napetnita jego kubek. Dorzucil pét paczuszki stodzika i dolat
mleka, po czym zamieszat tak, jak to mial w zwyczaju, glosno stukajac
tyzeczka w $cianke kubka. Zawsze wydawato mi sie to dziwne, biorac pod
uwage, ze wszystko inne, co robil mdj ojciec, bylo wywazone i metodyczne.

— Bardzo go to wytracito z rOwnowagi — przyznatam. Nadal nie bytam
pewna, co wlasciwie zostato powiedziane ijakie obietnice padly zesztego
wieczoru.

Ojciec si¢ zadumat.

— A ty? — zapytal.

—Coja?

— Czy to trudne... spotykac sie z taka gwiazda?

Wzruszytam ramionami, bo nie bylam pewna, o co mnie pyta.

— Niespecjalnie. Media si¢ nami nie interesuja. — W rzeczywisto$ci nieco
mnie to rozczarowalo, ale dodatam: — Co jest mite.

Moj tata skinal gtowa.

— To tylko kwestia czasu...

—Mama juz trzyma kciuki. — Rozesmiatam sie.

Cho¢ przez chwile poczutam, ze by¢ moze jestem wobec niej nielojalna,

ojciec zrozumial, ze Zzartuje i powiedziat:

10 Druzyna Ameryki — potoczna nazwa druzyny Dallas Cowboys.



— Astrid tez. Ma nadziejg, Ze kto$ zechce napisa¢ artykul o macosze
dziewczyny Ryana Jamesa.

Us$miechnetam sig, ale potem dodatam:

— Prosze, tato, nie nazywaj jej tak. To twoja zona, a nie moja macocha.

Przez te wszystkie lata odnositam si¢ do Astrid niechetnie, zwlaszcza
gdy jako dziecko musiatam jezdzi¢ do Nowego Jorku, nigdy jednak nie
bytam tak blisko oswiadczenia ojcu wprost, co naprawde o niej sadze. Jego
mina zmienila si¢ tak gwaltownie, ze niemal pozalowalam tej uwagi.
Owszem, chciatam mu co$ udowodnié, ale nie miatam zamiaru rani¢ jego
uczucd.

— Chodzi mi o to, Ze... Przeciez mnie nie wychowywata — wyjasnitam.
Uzywanie w stosunku do niej tego okreslenia obrazato moim zdaniem inne
macochy, ktére odgrywaly wazna role w wychowaniu swoich przybranych
dzieci. W przeciwienstwie do Astrid, ktorej jedynym wkiadem w moje
dziecinstwo byty wakacyjne wyjscia do teatru, od czasu do czasu prezenty
w postaci torebek od projektantow oraz wizyty u najlepszych fryzjeréw z
Piatej Alei.

— Rozumiem, kochanie — powiedzial ojciec, popijajac kawe. — Wiem, ze
potrafi by¢... ze bywa dos$¢ meczaca... Ale ma dobre intencje. Naprawde jej
na tobie zalezy.

— Mnie na niej tez — sktamatam. — Ale czasem... — umilklam, poniewaz
zabraklo mi odwagi.

— Moéw dalej. Czasem co?

— Powiedzmy, ze bardzo si¢ ucieszylam, kiedy powiedziates, ze
mozemy si¢ zobaczy¢ tylko we dwoje. Dla odmiany.

— Wiem. — Cale jego cialo wyrazalo powage iskruche. — Przy Astrid
trudno dojs¢ do stowa.

Pokiwatam tylko glowa.

— A wiec co jeszcze u ciebie stychac¢? — zapytat tata.

Spojrzatam na niego, zastanawiajac si¢, o co mu chodzi.

— Nic. Do czego zmierzasz?

— Cé6z, wiem, ze masz cudowna prace... I wspaniatego, stawnego
chiopaka, ale... Czy jestes szczesliwa?

Moj ojciec nie mial wzwyczaju wykazywaé si¢ tak niezwykla



domyslnoscia, uznatam wiec, ze to przypadek. Nie mogt przeciez wiedzie¢
o wczorajszej ktotni.

— Tak, jestem szczesliwa — powiedziatam. — Czemu pytasz?

— Och, sam nie wiem. Po prostu mam przeczucie... — umilki, odkaszlnat
i zaczatl jeszcze raz: — Czy powinienem sig o ciebie martwic?

Wpadtam w zaklopotanie, a po chwili do gardia podeszto wzruszenie,
az rozzloscitam si¢ na siebie za to, Ze tak fatwo datam sie podejs¢. Miatam
ochote odpowiedzie¢: ,Owszem, powinienes si¢ martwi¢. Od tego sa
ojcowie. Zeby nieustannie martwic si¢ o swoje dzieci”.

Powiedziatam jednak tylko:

— Nie, tato. Nie ma czym.

Skonsternowana rozejrzalam si¢ po sali, az moje spojrzenie padio na
mlodaq pare zmalym dzieckiem. Dziewczynka, mniej wigcej dwuletnia,
siedziala na wysokim plastikowym krzesetku izbuzia wymazang
czekolada zajadala nale$nika. Jasnowlosa iniebieskooka, wygladata
rozkosznie  inajwyrazniej powiedzialta ~wlasnie co$ wyjatkowo
rozkosznego, bo jej rodzice spojrzeli na nig zzachwytem, po czym
rozeSmiali si¢ izlapali za rece. Tego rodzaju scenki rzadko mnie
roztkliwialy, ta jednak dziwnie mnie poruszyta.

Ojciec podazy! za moim spojrzeniem, a potem popatrzyt na mnie, jakby
probowat czyta¢ w moich myslach.

— Wiesz, czego chcesz? — Pytanie nie bylo do korica jasne, ale jego wzrok
mowit wiele.

— Tak. Chce, zebysmy pokonali Teksas i zdobyli mistrzostwo kraju. —
Wypowiedziatam swoje odwieczne zyczenie. Latwo bylo je okresli¢ i fatwo
wyijasni¢, trudniej natomiast spehnic.

— Ja nie zartuje — powiedziat tata. — Czego chcesz od Zycia? I nie pytam
tu o prace. Chcesz wyjs¢ za maz? Urodzi¢ dzieci? Mys$lisz, ze Ryan moze
by¢ ,tym jedynym”?

Dziwnie brzmiaty te stowa z ust mojego ojca, ktory nigdy wczesniej nie
wykazywat si¢ nadmierng spostrzegawczoscia ani empatiaq. Wiasciwie
przez te wszystkie lata nauczytam si¢ mu wybacza¢, poniewaz sadzitam, ze
po prostu nie sta¢ go na nic wiecej. A teraz jego wspolczucie sprawilo, ze

poczulam si¢ jeszcze gorzej.



— Czyzby Astrid kazata ci to powiedziec? — zapytatam, myslac, ze
dorosli mezczyzni, majacy za soba trzy S$luby, raczej nie rozumuja
w kategoriach , drugiej potowki”.

— Stucham? - Ojciec wygladat na odrobing urazonego. - Moze jednak
wykazalabys troche zaufania do swojego staruszka?

Us$miechnetam sig, by rozluzni¢ atmosfere, i powiedziatam:

— Dobrze. Zatem chcialbys wiedzie¢, czego chce od zycia?

— Tak.

— Sama nie wiem... Chyba tego, czego wszyscy... Chce by¢ szczesliwa.

Uznatam, ze to catkiem zgrabny unik, ojciec jednak nie odpuszczat:

— A czy Ryan sprawia, ze jestes szczesliwa?

- O tyle, o ile — odpartam, zanim zdazytam pomyslec.

Ojciec unidst kubek do ust i znieruchomial w potowie gestu.

— O tyle, o ile? Nie wiem, czy wychodzisz ze stusznego zalozenia.

Spojrzalam w jego stalowoszare oczy, czujac, jak w piersi narasta mi
fala pretensji. Mialam ochote powiedzie¢: ,Kogo chcesz oszukac?
Trzymajmy sie lepiej pogawedek o niczym, tato. Na takie tematy jest chyba
odrobing za pdzno”. Co$ jednak we mnie peklo i pomyslatam: Chcesz
szczerosci? Chcesz ustyszed, co naprawde mam do powiedzenia? Prosze
bardzo. Powiem ci, kogo naprawde kocham.

Rozsadek podpowiadat mi, ze to wyjatkowo kiepski pomyst i Ze moj
ojciec nie zastuzyt na role powiernika. Ale co$ si¢ zmienilo i przestato mnie
to obchodzi¢. Moze zbyt mocno pragnelam podzielic si¢ z kims$ ta
tajemnica. Moze chcialam nim wstrzasnac¢. A moze dazytam do tego, zeby
naprawde zaczal sie omnie martwi¢. Zeby poczul, ze przez jego
nieobecno$¢ w moim zyciu zaczetam dokonywaé¢ zlych wyboréw
i zakochatam si¢ w niewlasciwym, w dodatku starszym mezczyznie.
Oczywiscie w glebi ducha wcale w to nie wierzylam, ale jaka$ cze$¢ mnie
pragneta zabi¢ mu klina.

— Prawde mowiac, tato- zaczelam ijuz nie potrafitam sig
powstrzymac — bardzo lubie Ryana... Ale chyba zakochatam si¢ w kims$
Innym.

Sama si¢ zdziwilam, jak zaskakujaco zabrzmialy te stowa

wypowiedziane na gtos.



Ojciec odstawil kubek, wciaz sciskajac jego ucho, i powiedziat:

— Chodzi o twojego bytego? Jak on miat na imie?

— Miller — odpartam. — Ale nie. Nigdy nie kochatam Millera.

Ojciec nie zadawal dalszych pytan, bo prawdopodobnie wyszedt
z zalozenia, Ze itak nie zna tajemniczego obiektu moich uczug, ja jednak
poczutam, Ze slowa same ze mnie wyplywaja inie mam juz nad nimi
zadnej kontroli.

— Chodzi o Trenera Carra. To wnim si¢ zakochatam — oglositam
cichym, lecz pewnym glosem.

Ojciec zagapil si¢ na mnie, wyraznie wstrzasniety, aja tymczasem
walczytam z zawrotami glowy. Czutam sig, jakbym stata na krawedzi klifu.
A wlasciwie — jakbym juz zniego spadala. Itak samo jak nie da sie
powstrzymac sily grawitacji, ja nie potrafitam cofna¢ swojego wyznania,
cho¢ przeszto mi przez mysl, by sprobowac obrdci¢ to wszystko w zart.

— Co takiego? — zapytal, catkowicie wytracony z rownowagi.

Skinetam glowa.

— Moéwisz powaznie? — Szczeka opadta mu tak nisko, ze wygladat jak
zywcem wyjety z kreskéwki.

— Smiertelnie powaznie — odpartam, owladnieta potezna fala ulgi.

— Ale co z... Ryanem? — zapytal ojciec, wyraznie zdezorientowany.

— Co z Ryanem? — powtdrzytam. — Daj spokoj, tato. Kto jak kto, ale ty
powinienes wiedzie¢, Ze to skomplikowana sprawa. Przeciez ozenite$ si¢
dwa razy z tq sama kobieta.

— No tak — przyznat, ktadac uszy po sobie.

Nadeszta kelnerka z jedzeniem, dajac nam tym samym troche czasu,
zeby oswoi¢ si¢ z tym, co zostato powiedziane.

Gdy sie oddalita, mdj ojciec, pod wptywem nowej fali szoku, zapytat:

— A czy Clive... czuje to samo?

— Wydaje mi sig, Ze to mozliwe, chociaz nie powiedzial tego wprost...
No ioczywiscie to wszystko zaczeto sie¢ juz po Smierci Connie. Na
wypadek, gdybys sie zastanawiat.

Innymi stowy, wbrew temu, do czego jestes przyzwyczajony, nikt
nikogo nie zdradzit.

Ojcu najwyrazniej lekko ulzyto.



— Jeste$ pewna — zapytal — Ze nie chodzi tylko o futbol?

— Gdyby chodzito o futbol, to nie sadzisz, ze rdéwnie szczesliwa
bylabym z Ryanem?

Ojciec skinal glowa.

— Stuszna uwaga.

— Nikt nie jest podobny do Trenera Carra. Nikt. Nie znam Zadnego
faceta, ktory bytby cho¢ w polowie tak wspaniaty jak on.

Naprawde tak uwazalam, cho¢ chciatam chyba przy okazji wbi¢ mu
szpile. Zrozumial aluzje i spuscit wzrok, nagle przypomniawszy sobie
o swojej kawie. Upit duzy 1yk, jakby zbierat mysli, a potem powiedziat:

— Po prostu wydaje mi si¢... Zawsze bardzo go podziwiatas. Jako kogos
w rodzaju ojca... No wiesz... Dlatego, ze mnie z toba nie bylo...

— Czy to znaczy, ze twoim zdaniem Bronwyn nigdy nie zakochataby sie
w Trenerze, bo dorastala z ojcem? — Spojrzawszy mu w oczy, dostrzegtam
w nich iskierke zalu. Przyszto mi do glowy, nie po raz pierwszy zreszta, ze
odkad zadal si¢ zmoja mama imnie splodzil, tak czy owak, miat
przechlapane. Niezaleznie od podjetej decyzji opuscitby kobiete i dziecko.

— Nie — powiedziat. — Nie o to mi chodzito. Po prostu wydaje mi sig... —
umilkt i zaczal od nowa: — Okej. Moze rzeczywiscie co$ takiego przeszto mi
przez mysl...

— Tato — odpartam, starannie dobierajac stowa — czy nie uwazasz, ze to
mozliwe... ze po prostu sie zakochatam? I moje dziecinstwo nie ma tu
wiekszego znaczenia?

— Owszem — przyznat ojciec, cho¢ wciaz wygladat na ostupiatego. — To
mozliwe.

Przez kilka sekund oboje udawalismy skupionych na jedzeniu, az ojciec
odlozyt widelec i zapytat:

— Kto jeszcze o tym wie? Lucy? Mama?

Potrzasnetam glowa.

— Nikt oprocz ciebie.

Usmiechnat sie lekko.

— Coz. Jestem zaszczycony.

— I stusznie.

— Dzigkuje, ze mi zaufatas.



— Tak. I prosze, nie méw o niczym Astrid.

— Nigdy w zyciu.

— Wierze ci.

— A Ryan?

— Nic mu nie bedzie — odpartam. — Niezaleznie od tego, co si¢ wydarzy.

— Czy moge ci cos doradzic?

— Jasne.

— Skoro wiesz, ze go nie kochasz, lepiej zakoncz to jak najszybciej.

Spojrzalam na niego, zastanawiajac sie, czy opiera si¢ na wlasnym
doswiadczeniu, a jesli tak, to czy chodzi mu o mame, czy o Astrid. Miatam
ochote go oto spytaé, ale uznatam, ze jednak nie chce wiedziec.
Tymczasem on mowit dalej:

— Po prostu zastanoéw sie, czego naprawde chcesz... I cokolwiek to
bedzie... postaraj sie to zdoby¢.

— Dobrze — obiecalam. — Ale na razie...

Ojciec unidst brwi i czekat.

— Na razie chce po prostu, zebysmy skopali tytki Teksasowi.

Ojciec wybuchnat $miechem.

— Tak. Mozliwe, ze Trener to jednak facet dla ciebie.



Rozdzial 31

W sobotni poranek, czyli w dzien ostatniego meczu w sezonie,
obudzitam sie targana fala mdlosci. Nienawis¢ do Teksasu zawsze
wzmagata moja zwykla nerwowosé, w tym roku jednak bylo jeszcze gorzej,
poniewaz graliSmy o wielka stawke. Wiedziatam, Ze jesli zwyciezymy,
bedziemy walczy¢ o mistrzostwo kraju. A jezeli przegramy, Teksas juz
zawsze bedzie sig¢ szczycil tym, Zze odebral nam najwazniejsza szanse, a my
wyladujemy na trzeciej badz czwartej pozycji w rankingach, co w pewien
sposob bedzie gorsze niz przecietny sezon.

Kiedy wstatam, bylam zbyt rozedrgana, zeby pi¢ kawe, a mdtosci nie
pozwalaty mi nawet pomysle¢ o $niadaniu. Chodzitam tam iz powrotem
po mieszkaniu, modlitam sig, stuchalam muzyki, usitowalam ¢wiczy¢ joge,
zmusitam si¢ do wykonania kilku asan, ale nic nie pomagato. Powtarzatam
sobie, ze musze sie uspokoic. Ze cho¢ czeka nas wielki dzieni, sa w zyciu
wazniejsze sprawy i wieksze nieszcze$cia niz przegrana z Longhorns. Tego
samego dnia wielu ludzi usltyszy fatalng diagnoze. Wielu zginie
w tragicznych wypadkach. Inni straca prace, domy, rozwioda si¢ albo
pokidca znajblizszymi przyjaciolmi. Beda musieli uspi¢ ukochane
zwierzatka. Ktos popelni samobojstwo, a kto$ inny zostanie niewinnie
skazany na dozywocie. By¢ moze przydarzy si¢ nawet kataklizm, ktéry
zrowna z ziemia niejedna wioske w jakims odlegtym, egzotycznym kraju.

To tylko gra, powtarzalam sobie w duchu. Tu nie chodzi o zycie i $mier¢.
Ale chocbym nie wiem jak mocno sie starata, nie potrafitam sie

zdystansowac.



Kilka godzin pdzniej, na stadionie, zwymiotowatam do kosza na $mieci.

Przytapal mnie na tym ]. J. i podchodzac zlewej strony, rzucil ze
$miechem:

— Czy ty wlasnie zrobitas to, co mi si¢ wydaje?

Jego gtos odbit sie echem od scian przepastnego korytarza, ktdry juz
wkrotce miat si¢ zapelnic kibicami i sprzedawcami pamiatek.

Otarfam usta serwetka, napitam si¢ wody zbutelki, ktora miatam
w torbie, i wrzucitam do ust listek mietowej gumy.

— Aha — odpowiedziatam w koncu. — Wzrok cig nie myli.

— I co$ mi mowi, ze powodem nie byla zepsuta ryba?

— Ha. Nie. Raczej wykastrowane bydlo!! — odpartam.

— To by byto tyle, jesli chodzi o bezstronne media.

Roze$mialam sie, ale szybko otrzezwialam. Wyraz twarzy J. J'a
podpowiadat mi, Ze podziela moje obawy.

— Tez masz poczucie, ze teraz albo nigdy? — zapytat.

— Owszem. Jak mysélisz, skad sie ono bierze?

— Stad - stwierdzil- Ze jestesmy tak blisko. Nie potrafie sobie
wyobrazi¢, ze ta szansa jeszcze si¢ powtdrzy. Moze kiedys, w dalekiej
przysztosci. Ale ja skonczylem szes¢dziesiat jeden lat. Nie mam tyle czasu.

— Wiem. Musicie by¢ dzis dobrzy jak nigdy... Ale bedzie wam tez
potrzebne mndstwo szczescia. — Skrzyzowatam palce zapatrzona w sufit
i po raz setny tego dnia pomodlitam sie.

— Mysélisz, ze nam si¢ uda? — zapytat J. J.

Wzruszytam ramionami, poniewaz w sytuacjach, gdy to naprawde
mialo znaczenie, nie miewatam dobrych przeczu¢. Nie dlatego Ze nie
wierzylam w swoja druzyne — bo naprawde uwazalam, ze mamy lepszy
sktad ilepszego trenera niz przeciwnicy — ale dlatego ze zawsze
utrzymywalam, ze prawdziwi fani sa jak kochajacy rodzice, wiecznie
zatrwozeni perspektywa nieszczescia, ktdre moze si¢ przytrafi¢ ich
dzieciom. Mitos¢ sprawia, ze wszedzie wokol — dostrzegamy

niebezpieczenstwo. Jesli si¢ nad tym glebiej zastanowié, zycie jest kruche

11 Stowo longhorn oznacza charakterystyczny dla Teksasu gatunek
dtugorogiego bydta.



iulotne inieuchronnie prowadzi do tragedii. Owszem, ktos wygra ten
mecz i w styczniu dwie druzyny stocza bdj o mistrzostwo kraju. A potem
kto$ wygra rowniez i tamten mecz. Dla kilku starszych zawodnikow bedzie
to radosne zwienczenie ich akademickiej kariery. Ale dla wielu, wielu
innych sezon zakonczy sie rozczarowaniem. A nawet dramatem. Zupetnie
jak zycie.

J. J. klepnat mnie w plecy i powiedziat:

— Kiedy ostatnio rzygatas przed meczem?

— Podczas Cotton Bowl.

— W takim razie to chyba dobry znak?

— Mozliwe. — Sama juz o tym pomys$latam. Poniewaz cho¢bym byta nie
wiem jak pesymistycznie nastawiona, zawsze szukatam znakow
zwiastujacych powodzenie i nigdy nie przestawatam sie modli¢ o wtasciwy
uklad gwiazd na niebie ponad rzeka Brazos.

Okazalo si¢ jednak, ze nie bylo powodu do nerwéw, wymiotdw ani
modlitw. WyszliSmy na boisko i bezlitosnie skopalismy Teksasowi tylki.
ByliSmy szybsi, skuteczniejsi i gérowalisSmy nad nimi niemal w kazdym
zagraniu. Byly wtym powiew szalenstwa isita precyzji, byly piekno
i wspanialy akt bozej faski, a ostateczny wynik na tablicy punktowej 1$nit
jasniej niz ksiezyc: Walker dwadziescia osiem — Teksas zero.

Uradowana, bieglam na konferencje prasowa, odliczajac minuty do
chwili, gdy ujrze Trenera i uslysze, jak opowiada o meczu swoim zwyktym
rzeczcowym tonem. Gdy wszedl na salg, rozejrzat sie, jakby czegos lub
kogos szukat. Zauwazyt mnie, stojaca z tylu w towarzystwie kilku facetow
z ,/ The Dallas Morning News”. Nasze spojrzenia si¢ spotkaty i puscil do
mnie oko. Poczutam, jak zalewa mnie fala ciepta, i usmiechnetam si¢ mimo
woli.

— Niech zgadne- odezwal si¢ drwiaco jeden z dziennikarzy.-—
Studiowatas w Walker.

— Zgadza sie. A ty pewnie na UT Austin.



— To , Austin” zawsze denerwowatlo kibicow Longhorns, ktorzy lubili
mysle¢ oswojej uczelni jako o reprezentancie calego Teksasu. Jego
rozdrazniona mina potwierdzita moje przypuszczenia.

Kilka sekund podzniej konferencja sie rozpoczeta, aja notowatam jak
oszalala, czekajac na koniec, by moc zadac¢ swoje pytanie.

— Stucham? — powiedzial Trener, wskazujac na mnie.

— Gratuluje panu nieprzerwanego pasma sukcesow — zaczetam.
Chcialam, zeby to byly pierwsze stowa, jakie ode mnie ustyszy.

— Dziekuje — odparl, kiwajac glowa w oczekiwaniu na pytanie.

Wzielam gleboki wdech.

— Wszyscy wiemy, ze mial pan wyjatkowo trudny rok... I mialam
nadzieje, Ze powie nam pan pare stow o tym, co ten sezon znaczyt dla pana
osobiscie.

Trener skinat glowa z powazna mina.

— Rzeczywiscie ten sezon byl niezwykle trudny i emocjonalny dla mnie
idla moich dzieci Lucy iLawtona... Moja zona Connie byla dla nas
wszystkim i pozostawila po sobie ogromna pustke... — umilkl, zamrugat
i spojrzal w dot, wyraznie poruszony. Przez chwile Zatowatam swojego
pytania. Ale kiedy podnidst wzrok, byt opanowany. — Takie zakonczenie
sezonu ogromnie wiele dla mnie znaczy... Imysle, ze wten sposdb
najlepiej oddaliSmy jej czes¢.— Odchrzaknat i méwil dalej: — Chciatbym
wiec podziekowa¢ zawodnikom, pozostalym trenerom i calej rodzinie
Broncos za to, ze dzigki nim to, co si¢ dzisiaj wydarzylo, bylo mozliwe.
Dzigkuje.

Potem usmiechnat si¢, wstat i zszedl z podwyzZszenia.

Konferencja trwata dalej. Glos zabral trener Longhorns Mack Brown i
jego dwdch najwazniejszych graczy, a mnie udato sie zanotowad jeszcze
kilka wypowiedzi. Miatam jednak juz wszystko, czego potrzebowatam do
artykutu, i czym predzej wysztam z sali, pedzac do lozy prasowej, by
wreszcie zacza¢ pisac. Tego wieczoru stowa spltywaty z moich palcéw jak
za dotknieciem czarodziejskiej rézdzki, a zdania same ukladaly sie w
akapity istworzylam caly tekst w niecate poéttorej godziny, co nigdy
wczesniej mi si¢ nie zdarzylo. Reportaz byl rzeczowy, ale i naznaczony

poetyzmem. Z duma zwienczylam go stowami Trenera o pani Carr. Kiedy



wystatam tekst Smileyowi, ten odpisat: Dobra robota. Moje gratulacje.

Nie bytam pewna, czy gratuluje mi artykulu, czy meczu, uznatam wiec,
ze i tego, i tego, po czym pojechalam prosto do Third Rail, gdzie Lucy, Neil,
Lawton iRyan swietowali juz na calego, razem =z grupka przyjaciot,
znajomych i moich dawnych wspdtpracownikéw. Tego wieczoru kazdy bar
w Walker tetnil Zyciem iradoscia, nie moglam sobie jednak wyobrazic
lepszego miejsca niz Third Rail i bylam pewna, ze wszyscy juz wiedza, ze
to wilasnie tutaj lubi si¢ bawi¢ Ryan James. Usciskom, pocalunkom
i okrzykom triumfu nie bylo konca. Nie pamietatam, kiedy ostatnio bytam
tak wdzieczna losowi i w takiej euforii. Ani kiedy ostatnio spedzitam tak
radosny wieczor.

Az wszystko si¢ nagle zmienito.



Rozdzial 32

— Prosze, prosze - powiedzial Ryan, wpatrujac sie w przestrzen za
moimi plecami, az uwydatnily mu si¢ sciegna na szyi. - Kogo widze.

Wiedziatam, okim mowi, jeszcze zanim si¢ obrocitam iujrzatam
Millera zmierzajacego susami w nasza stroneg i rownie radosnego jak ja
jeszcze kilka sekund temu. Gdy zblizyt sie do stolika, dostrzegtam w jego
dtoni karte kredytowa.

Wstatam, goraczkowo rozwazajac swoj nastepny krok. Wiedziatam, ze
nie bedzie fatwo usciskac go na powitanie, szepczac mu przy tym do ucha,
co trzeba, postanowitam jednak, ze to moja jedyna szansa. Jedyna nadzieja.

Zasztam Ryanowi droge, podesztam do Millera, nachylilam sie
i wyszeptatam goraczkowo:

— Nie mow nic o tamtym wieczorze.

Oczywiscie moja taktyka obrdcita si¢ przeciwko mnie, poniewaz Miller
byl stanowczo zbyt tepy i zbyt pijany, by poja¢, w czym rzecz.

— Oco ci chodzi? - zapytal na caly glos. Potem wyciagnat reke
i oznajmit: - Mam twoja karte!

Ryan wstat, wypinajac piers, jakby gotowat si¢ do ciosu. Ale juz po
chwili opanowat si¢, co wydato mi si¢ bardziej ztowieszcze, niz gdyby
wdat sie w zwykla barowa bitke.

— Co tam masz? - zapytal, gdy Miller wreczyt mi karte.

— Moja karte kredytowag - wymamrotatam, wciskajac ja do tylnej
kieszeni spodni.

W tym momencie Lucy usciskata Millera serdecznie i oswiadczyla:



— Dobrze cie widzie¢. Teraz, kiedy wygraliSmy, lubie cie o wiele
bardziej. A moze to dlatego, ze juz nie spotykasz si¢ z Shea? — dodata
tiglarnie.

Miller usmiechnat sie od ucha do ucha.

— Nie badz zolza, Lucy.

Lucy skrzywita si¢ i oparta reke na biodrze.

— Rany boskie, styszeliscie? Miller wtasnie nazwatl mnie zotza.

— Nieprawda — zaprzeczyt Miller, nadal usmiechniety. — Poradzitem ci
tylko, zeby$ nia nie byfa! — Potem uniost szklanke, odchylit sie do tylu
i huknal na caty bar: — Pieprzy¢ Teksas!

Wszyscy obecni odpowiedzieli mu glosSnym chdérem itylko Ryan
milczal. Wyciagnal reke i ztapal mnie za ramie.

— Pozw¢l na sekundke — powiedzial, ciagnac mnie w strone toalety.

Wyraznie czutam, Ze to nie jest prosba ani zaproszenie, tylko rozkaz.

— Co ty wyprawiasz?! — zawotatam, cho¢ doskonale znatam odpowiedz
na to pytanie.

— Wyjasnisz mi moze, czemu Miller mial twoja karte? — warknal,
ciagnac mnie za soba.

— Tamtego wieczoru zostawilam ja w barze. Przeciez ci méwitam. -
Serce walito mi jak szalone.

— Tak? To jakim cudem znalazla si¢ u niego?

— Pewnie... Barman mu ja datl.

— A moéwilas, ze sie z nim nie widziatas.

Miatam ochote przykry¢ pierwsze ktamstwo kolejnym, wyjasni¢ mu, ze
Miller przyszed} do Third Rail po tym, jak wyszlam, wiedzialam jednak, ze
nic nie wskoram. Ryan byt zbyt bystry i zdeterminowany, zeby si¢ w tym
wszystkim nie polapac.

— Okej. Byt tutaj. Widziatam si¢ z nim tamtego wieczoru.

— To znaczy, ze mnie oklamatas.

— Przepraszam.

To wyznanie najwyrazniej go zaskoczylo i jeszcze bardziej rozsierdzito,
bo wrzasnat:

— Co takiego!? — Po czym mocniej Scisnat moje ramie.

Probowatam si¢ wyrwad, przerazona przede wszystkim tym, zZe



urzadzi mi publiczng sceng, ale on byt silniejszy.

— Przepraszam. Miller przyszedl wtedy do baru... Ale nic si¢ nie
wydarzylo. — Szarpnetam si¢ jeszcze raz, ale jego uscisk byl jak wnyki
zastawiane przez ktusownikdw: im mocniej si¢ wyrywatam, tym bardziej
sie zaciesnial. — Nie mam wplywu na to, kto moze tu wejs¢, a kto nie!

Ryan zrobit krok w moja strone, zmuszajac mnie, bym cofneta sie pod
Sciane.

— Oktamatas mnie, do kurwy nedzy! — wrzasnat, dZgajac mnie palcem
w klatke piersiowa.

— Wiem. Przepraszam — powtdrzytam, krzywiac sig, napotkawszy
wzrok jakiejs dziewczyny, ktora wlasnie wchodzita do fazienki.

Patrzyta na nas szeroko otwartymi oczami.

— Przepraszasz? — Glos Ryana ociekat sarkazmem. — Czesto to mdéwisz,
Sheo, prawda?

— Ale mnie naprawde jest bardzo przykro! — Czutam si¢ zatosnie i byto
mi wstyd. Nie dlatego, ze sktamalam, ale dlatego, Ze postawil mnie pod
sciang, dostownie i w przenosni, i to w dodatku wlasnie tu.

— Gowno prawda! — ryknat. — Wecale ci nie jest przykro!

— Jest, Ryan, jest, naprawde. Oklamatam ci¢ tylko dlatego, ze byles taki
zdenerwowany meczem... Nie chciatam pogarsza¢ sytuacji. Poza tym nic
si¢ nie stato... Widzialam si¢ z nim przy barze. A potem on zabral moja
karte. To wszystko — mowitam tak szybko, jak potrafitam, ale to nic nie
dato.

— Widziata$ sie znim!? — zawyl jeszcze glosniej, az spojrzeli na nas
kolejna dziewczyna i towarzyszacy jej chtopak.

— To znaczy rozmawialismy... W duzym gronie... I to wszystko. — Im
wiecej mowitam, w tym wiekszy on wpadat szat.

W pewnym momencie chwycil mnie za drugie ramie i znalezliSmy sie
kilka centymetrow od siebie, tak blisko, ze nie miatam wyboru i musiatam
spojrze¢ mu prosto wtwarz, na pulsujace zyly iznieksztalcone
wsciekloscig rysy.

— A mimo to jakims$ cudem zdobyt twoja karte?

— Zostawilam ja w barze. A on ja zabral. To wszystko. Naprawde
sadzisz, ze wreczylby mi ja na twoich oczach, gdybysmy mieli co$ do



ukrycia? — Bylam rozpalona, policzki ptonety mi Zzywym ogniem.

— Tak- odpart Ryan.— Mysle, zZe tak wlasnie by zrobil
Poniewaz marzyl o tym, Zeby mnie przed wszystkimi osmieszyc¢.

— Nikt nie chce ci¢ o$mieszy¢ — zaprotestowatam. — Przestan wariowac!

— Wariowac? — powtorzyt, jeszcze mocniej zaciskajac palce.

— Au - skrzywitam sie. — Ryan, to boli! Puszczaj!

— Nie zwariowalem, Sheo. To ty sie schlatas, zostawilas Kkarte
i pozwolitas, zeby odebrat ja twdj byly chlopak. To ty ztamatas obietnice.
Ty mnie oktamatas. I co ja mam o tym myslec¢?

— Przesadzasz — odpartam, czujac, jak po skroniach sptywa mi zimny
pot. — Pus¢!

— Nie. Odpowiedz na pytanie. Co mam o tym mys$lec?

Ramig bolato mnie tak mocno, ze przestatam sie szarpac.

— Nie réb scen — poprositam.

— Odpowiedz na pytanie. Co mam myslec?

— Nie wiem - jeknetam Zalosnie.

— Okej. To ja ci powiem. Mysle, ze si¢ znim pieprzylas. Prawda?
Przyznaj sig, Sheo. Pieprzylas si¢ z nim.

— Nie.

— A wlasnie ze tak! - ryknal, potrzasajac mna.

— Nie, Ryan—- powtdrzytam, bliska ptaczu.- Nie. Przysiegam. Do
niczego nie doszlo.

Wtym momencie zza rogu wypadla Lucy. Spojrzala na nas
z przerazeniem oczami wielkimi jak spodki.

— Co sie dzieje? — zapytata, a wtedy Ryan wreszcie mnie puscit.

— Nic — odpart. - Wychodze.

Odwrocit si¢ i wypadt z baru.

— Co do diabta...? — zaczeta Lucy. — Co tu sie stalo? Czy to z powodu
Millera?

Lzy podeszly mi do gardia, ale udalo mi si¢ nie rozplakaé, gdy
przekazywatam jej nieco ztagodzona relacje.

Spojrzata na moje ramie, ale zdazytam je schowac.

— Nawet mnie nie boli- sktamatam, zatujac, ze wczesniej zdjelam

marynarke.



— O Boze — powiedziata Lucy.

Wociaz jeszcze wstrzasénieta wyjasnitam:

— Ja rozumiem, jak Zle to musialo wygladac z jego perspektywy. Boze,
czemu go oklamatam?

— To go nie usprawiedliwia - zaprotestowata Lucy.- Nic nie
usprawiedliwia czegos takiego.

— Wiem — odpartam, cho¢ w mojej glowie powstawaly juz dziesiatki
wymowek: Ryan ma duze dlonie. Nie zdaje sobie sprawy ze swojej sily.
I najbardziej zalosna: To wszystko moja wina.

Na twarzy Lucy malowat sig¢ bol.

— Sheo, kochanie... Nie podoba mi si¢ to. Ani troche... Wydaje mi sig,
ze Blakeslee mogta moéwic¢ prawde.

Moze, pomyslatam. Widziatam istyszatam, ze Lucy tez prébuje
usprawiedliwia¢ Ryana, znalez¢ dla niego jakas furtke, poniewaz nie
chciata uwierzy¢ w to, co si¢ stalo. W to, ze Ryan jest takim cztowiekiem.
W to, ze nie jestem przy nim bezpieczna.

— Chce juz jecha¢ do domu — powiedziatam.

— Nie mozesz prowadzi¢ w takim stanie.

—Moge — zapewnitam ja. — Naprawde.

W konicu Lucy niechetnie skinela gltowa.

— Dobrze. Zadzwor, jak dojedziesz. Martwig si¢ o ciebie.

— Nie ma czym. Nic mi nie bedzie. Obiecuj¢ — powiedziatam, jakbym
miata na to jakikolwiek wptyw.

Gdy otworzylam drzwi swojego mieszkania, zadzwonit telefon.
Spodziewatam sig, ze to Lucy albo moze Ryan, ale na ekranie wyswietlit sie
numer Trenera. Przywital sie¢ ze mna wesolo, przypominajac mi tym
samym, co znaczyl dzisiejszy dzien: druzyna Walker znalazla sie¢ o krok
blizej ziemi obiecane;j.

— Cze$¢, Trenerze — rzucitam, silac sie na pogodny ton, ktéry jeszcze

niedawno przyszedtby mi z tatwoscia.



— Gdzie jestes? — zapytal.

— W domu.

— Sama?

— Tak.

— No ijak mecz, mata? — Byt rozesmiany, zachwycony. — Powiedz mi,
jak mecz?

— Swietny. Wspanialy. Jestem bardzo szczeéliwa. Ibardzo z pana
dumna — powiedziatam, usitujac nada¢ swojemu glosowi takie brzmienie,
jakie by mial, gdyby przed chwilg kto§ mnie nie sponiewierat.

Najwyrazniej wyszto mi to $rednio, bo ustyszatam:

— Co sig dzieje?

— Nic — sklamatam, opadajac na sofe i kulac si¢ w pozycji embrionalnej
z telefonem przycisnietym do ucha.

— Przestan. Wiem, zZe cos jest nie tak. Porozmawiaj ze mna.

Odetchnelam gleboko i powiedziatam:

— Pokldcitam sie z Ryanem. W Third Rail. To wszystko.

— O rany. — Trener nagle spowazniatl. — O co poszto?

— O to, o co zwykle — odpartam. - On uwaza, ze co$ mnie jeszcze taczy
z Millerem. A to nieprawda. Ale o tym pan wie.

— I jest zazdrosny?

— Zgadza si¢. Okropnie si¢ pogniewat... To nie bylo mite.

— Co sie stato? Chcesz o tym pogadac?

Nie chciatam, ale czulam, Zze powinnam mu to wytlumaczy¢,
przynajmniej z grubsza.

— Byliémy w Third Rail z Lucy i Neilem... Swietowali$my... I... — gtos
mi si¢ zalamat, ale mowitam dalej: — Wszedt Miller i Ryan sie wsciekl
i potem zrobito si¢ paskudnie.

— Paskudnie?

— Tak — potwierdzilam, myslac, ze to slowo znakomicie pasuje do
sytuacji, lepiej niz jakiekolwiek inne. - To znaczy ze strony Ryana. Miller
byt wesolutki jak zawsze.

— Co zrobit Ryan?

— No wie pan... Po prostu... Stracil panowanie nad sobg i zachowat sig

jak idiota...



— Nic ci nie jest?

— Nie - zapewnilam go, przypominajac sobie spojrzenia tamtych
dziewczyn w barze. Patrzyly na mnie z mieszanka zaciekawienia, litosci
itroski. Czyli zupelnie inaczej niz zwykle patrzyli ludzie, widzac mnie
z Ryanem. — Wszystko w porzadku.

— Chcesz, zebym przyjechat?

Odpowiedz brzmiata zarazem tak i nie, powiedzialam wiec:

— Nie wiem... — a potem, poniewaz czulam, ze po prostu si¢ martwi
i chce postapic jak nalezy, dodatam: — Nie musi pan tego robi¢. Naprawde
nic mi nie jest.

— Wiem, Ze nie musze. Ale chce si¢ z toba zobaczy¢ — powiedzial i przez
kilka sekund cala sytuacja wydawata mi si¢ najnormalniejsza pod storicem.
Byl po prostu mezczyzna, ktéry darzy uczuciem kobiete. Styszatam to
w jego glosie. Bylam tego pewna imimo ze wystep Ryana zwarzyl mi
humor, poczutam szybsze bicie serca na mysl o tym, ze Trener chce dzieli¢
ze mna tak wyjatkowy wieczor.

— Ja tez chcialabym sig¢ z panem zobaczy¢ — wyznatam.

— To $wietnie. Musze tylko zadzwoni¢ do paru oséb izaraz u ciebie
bede.

— Dobrze — powiedziatam znieruchomiata, caly czas w tej samej pozydji.

Po tym, jak Trener si¢ rozlaczyl, jeszcze przez kilka sekund nie
odrywatam cieplego telefonu od policzka. Obliczytam, ze mam mniej
wiecej dwadzieScia minut, czyli wystarczy mi czasu akurat na szybki
prysznic ina zebranie si¢ w gar$¢. Walczac z ostabiajacym zmeczeniem,
zmusitam si¢ do wstania, wystatam Lucy informacje¢, Zze dotartam
bezpiecznie, i ruszylam do przedpokoju, potem do sypialni i do malenkiej
tazienki, gdzie zaczetam sie rozbiera¢. Kiedy zdejmowatam dzinsy, karta
kredytowa wypadia z tylnej kieszeni na podloge. Popatrzytam na nig,
apotem zostawilam tam, gdzie lezata. Sciagajac sweter, poczutam bl
w ramionach, a zwlaszcza w jednym. Pozbywszy si¢ bielizny, obejrzatam
sie nago w lustrze. Patrzac na siebie z przodu, nie widziatam $ladéw na
ramionach, co sprawito, ze poczutam sig¢ nieco lepiej. Wesztam do brodzika
i odkrecitam goraca wode, zastanawiajac sig¢, czy to, co sie zdarzyto

w barze, sprawito, ze podpadam pod jakies statystyki.



Czekajac, az woda si¢ rozgrzeje, doszlam do wniosku, ze przesadzam,
ale juz po chwili skarcitam si¢ w duchu za glupote. Oczywiscie, ze nie
przesadzatam. Nie miato to jednak wigkszego znaczenia, poniewaz, tak czy
inaczej, zamierzalam zakonczy¢ znajomos$¢ z Ryanem przy pierwszej
nadarzajacej si¢ sposobnosci. Z wielu powodoéw. Dlatego ze mi nie ufat -
abez zaufania nie ma mowy oudanym zwigzku. Dlatego Ze go nie
kochatam i wiedziatam, Ze nigdy nie pokocham. Ale przede wszystkim
dlatego ze przekroczyt bardzo wazna granice.

Wesztam pod strumien wody, wdychajac pare i pozwalajac, by gorace
strugi sptywaty mi po plecach, a potem po twarzy. Myslatam o wszystkich
przeczytanych w zyciu historiach, w ktérych skrzywdzona kobieta usituje
pod prysznicem zmy¢ z siebie zle wspomnienia. Zawsze wydawato mi sie,
ze to ma sens, ale teraz wiedziatlam to na pewno. Nie doznatam powaznych
obrazen, a mimo to czutam sie zgwatcona.

Po kilku minutach zakrecitam kran, wyszlam spod prysznica
i owinetam sie w recznik. Jeszcze raz zerknetam w lustro, ale na szczescie
bylo zaparowane. Kilka razy odetchnetam gleboko, myslac o Trenerze,
a potem wroécitam do sypialni. Wtedy wlasnie go zobaczytam, siedzacego

na skraju t6zka.



Rozdzial 33

Podskoczytam ze zdtawionym okrzykiem, jakbym zobaczyta karalucha.

— Drzwi byly otwarte - powiedzial Ryan, uspokajajaco podnoszac
reke. — Wiec wszedlem.

— Widze - odparfam, odwracajac si¢ plecami zeby wyciagnac z szuflady
spodnie od dresu i koszulke. Upuscitam recznik na podioge, ubratam sie
btyskawicznie i spojrzatam na niego.

— Przepraszam cig, Sheo - powiedzial, skruszony i spiety. Ta nagta
wolta wytracita mnie z réwnowagi i nieco ztagodzita moj gniew.

— Nie szkodzi — skfamatam. — Zapomnijmy o tym.

Wiedziatam, Ze zadne z nas nie bedzie potrafito tego zrobi¢. On nie
zapomni o moim klamstwie w sprawie Millera, a ja o tym, co mi zrobit, ale
chciatam sie go po prostu pozby¢. Nawet gdyby Trener nie byl wlasnie
wdrodze, nie miatabym ochoty rozmawia¢ =z Ryanem. Szukatam
wlasciwych stow, kiedy on wstat ispokojnie zblizyt sie do mmnie. Nie
myslac wiele, wstrzymatam oddech i cofnetam si¢ o krok, potem drugi.

Zrzedta mu mina.

— Sheo, kochanie, blagam, powiedz, Ze si¢ mnie nie boisz. Nigdy bym
cie nie skrzywdzil. Przeciez mnie znasz. Wiesz o tym.

Moéwit tak milym glosem ibyt tak przekonujacy, ze prawie mu
uwierzytam.

— Nie boje sie ciebie — powiedzialam. — Ale mnie skrzywdzites.

Byt to kompromis pomiedzy sercem a rozsadkiem. Nie zamierzatam

calkowicie go rozgrzeszy¢, ale nie zamierzalam rowniez robi¢ z siebie



ofiary.

— Nie chcialem — odpart.

Zastanowilam sie nad tym i uznatam, ze intencje majq znaczenie. Moze
nie zdaje sobie sprawy z wilasnej sity. Ale potem potrzasnetam glowa.

— Jednak to zrobiles — skwitowatam. — Skrzywdziles mnie.

Zblizy? sie o krok, wyciagnat reke i delikatnie dotknatl mojego prawego
ramienia, doktadnie w tym miejscu, ktore wczesniej sciskat.

— Boli cie? Naprawde?

— Owszem. Boli. A jutro bede miata siniaka. Gwarantuje. MySlisz, ze to
nic takiego? — Mowitam coraz szybciej i piskliwiej. — Podnies¢ reke na swoja
dziewczyne? Jakbys byt na pieprzonym boisku futbolowym?
To nie jest w porzadku, Ryan. Jestes ode mnie prawie piecdziesiat kilo
ciezszy. To nie jest w porzadku.

Pokrecit glowa.

— Masz racje. Przepraszam, kochanie.

— Nie nazywaj mnie tak — zaprotestowatam w przypltywie gniewu. -
Nie jestem twoim kochaniem.

— Sheo... Przepraszam... Przykro mi, tak jak tobie jest przykro
z powodu Millera.

Uniostam ramiona, a potem opartam jedno na biodrze.

— Nawet nie probuj tego poréwnywac. Poza tym nie jest mi przykro
z powodu Millera. Miedzy Millerem a mna nic nie zaszlo. Jest mi przykro,
ze ci¢ oklamatam. Ale zrobitam to tylko dlatego, ze mialam po dziurki
w nosie dyskusji o nim. Miller w ogoéle dla mnie nie istnieje.

— Wierze ci — powiedziat Ryan.

— Na pewno?

— Na pewno.

— To dobrze. Dzigkuje — powiedzialam, swiadoma, Ze lada chwila zjawi
si¢ Trener. Ryan objal mnie w pasie, przyciagnat do siebie i sprébowat
pocatowac.

Zaprotestowatam, ale on byt uparty.

— No juz, kochanie. Pocatuj mnie. PogédZzmy si¢. Dobrze? Prosze.

Odwrocitam glowe; nagle jego zapach wydat mi sie wstretny.

— Czy mozemy porozmawiac o tym jutro? Jestem bardzo zmeczona.



Ryan spochmurniat i przymruzyt oczy.

— Czemu jutro? Czekasz na kogos? Zaprositas Millera, zeby cie
pocieszyt?

Cos we mnie peklo i wrzasnetam:

— Kurwa ma¢, Ryan! Wynos sie! Natychmiast!

Spojrzal na mnie, spokojnie krecac gtowa.

— A wiec to tak?

—Jak?

— Probujesz wykreca¢ kota ogonem. Klamiesz, az sie kurzy, a potem
masz pretensje, ze troche za mocno $cisnatem cie za ramie? — Wykrzywit sie
szyderczo, a potem parsknat drwigcym $miechem.

Nagle go znienawidzitam.

— Zamknij sig, Ryan. I wynos$ sie¢ z mojego domu. Miedzy nami koniec.

— Koniec powiadasz? — Znowu si¢ roze$miat. — Czyzby$ znalazla sobie
kogos lepszego?

— Tak- odpartam. Chcialam go skrzywdzié, astowa byly moja
najskuteczniejsza bronia. — Tak sie skiada, Ze znalaztam.

— W porzadku — powiedziat. - Rob sobie, co chcesz. Idz sie¢ pieprzy¢
z Millerem.

— Sam si¢ pieprz. — DZgnetam go palcem w piers, tak samo jak on
wczesniej mnie. Kiedy nie zareagowat, szturchnetam mocniej. Zastonit sie,
aja wzielam kolejny zamach. Zupelnie jakbym chciafa, zeby mnie uderzyt.
Pragnetam dowies¢ sama przed soba, ze Blakeslee nie kiamata.
I umotywowac swojq decyzje, by skonczy¢ z nim raz na zawsze.

Ale kiedy moje zyczenie sie spetnito i Ryan swobodnie zlapat mnie za
nadgarstki, a potem popchnatl na 16zko, nagle zaczetam zatowac.

— Zostaw mnie. — Dyszatam ciezko, wyrywajac sie zjego uscisku,
silniejszego, niz to bylo konieczne. Nagle si¢ przestraszylam. Naprawde. —
Zostaw! — powtorzylam z placzem, wykrecajac glowe to w prawo, to
w lewo. — Zostaw mnie, Ryan, ja nie Zartuje!

Rozluznit uscisk na tyle, Ze znow zaczelam si¢ wyrywac, moze cos przy
tym krzyczatam. Nie pamigtam doktadnie, co zaszlo, i nie mam pojecia, czy
mineto kilka sekund, czy kilka minut. Pamietam tylko, ze gdy uniostam

wzrok, dostrzeglam w drzwiach sypialni podswietlong od tytu sylwetke



Trenera.

Nie wiem, co zobaczyt i ustyszat, musiato jednak by¢ dla niego jasne, ze
to, co sie dzieje, dzieje si¢ wbrew mojej woli.

— Co ty tu, do diabta, robisz?! — zawotatl. — Puszczaj ja!

Ryan skoczyl na rowne nogi i ruszyt do drzwi, ale Trener zaszedt mu
droge jak obronca na boisku i potozyt reke na jego ramieniu.

— Nigdzie nie pdjdziesz.

Ryan o$wiadczyl mu dosadnie, Zze ma inne zdanie. Odepchnat Trenera
i wybiegt do salonu. Usiadtam na t6zku. Trener rzucit na mnie okiem, jakby
chciat si¢ upewni¢, Ze nic mi nie jest, po czym pognat za Ryanem.
Siedziatam zmartwiata, stuchajac jego krzykow.

— Co ty tu, do diabta, robisz?! Lepiej mi powiedz, bo jesli nie, ona to
zrobi!

Ryan odpowiedzial co$, czego nie zrozumiatam, dotarto do mnie tylko
stowo ,,0szustka”.

— Shea Rigsby nie jest oszustka. To ty jeste$ oszustem, Ryanie. Gdybym
tylko mdgl, cofnatbym czas i podczas tamtego Cotton Bowl posadzit cie na
tawce rezerwowych.

Ryan powiedzial co$, co brzmiato jak ,w to nie watpie”, a po chwili
doszly mnie odglosy bdjki ihuk przewracanych mebli. Zerwatam sie
z16zka, a gdy wpadtam do salonu, zobaczytam Trenera, ktory siedziat na
Ryanie okrakiem i oktadal go piesciami wsrdd rozrzuconych magazynow,
ktore sfrunety z przewroconego stolika. Uderzyt go trzy, moze cztery razy,
az Ryan powiedziat:

— Wyglada na to, ze ty tez z nig sypiasz.

Trener wymierzy! mu jeszcze jeden cios, na dokladke.

Ryan nie odpowiedzial pieécia. Rozesmial sie tylko, tak samo jak
w sypialni. Krew sptywata mu po twarzy.

— Wie pan co, Trenerze? Tak wtasnie zawsze myslatem. — Usiad}, dyszac
ciezko. — Jest pan hipokryta. Widzi pan to, co chce zobaczy¢, i tylko wtedy,
kiedy ma pan na to ochote. To szalenie wygodne, prawda?

— Zbtazniles si¢ — warknat Trener, pochylajac sie, by ztapac¢ oddech. -
Jeste$ btaznem.

— Moze itak — odpart Ryan, wstajac i ruszajac do drzwi. — Moze i tak.



Ale co to méwi o panu? Co, Trenerze?

Potem spojrzal na mnie przez ramig, pokrecit glowa i wyszedt.



Rozdzial 34

— Nic ci nie jest? - zapytal Trener, kiedy podniostam stolik i oboje
usiedliSmy na sofie. Nadal byt odrobine zdyszany i potargany, ajego
pognieciona, wyciagnieta ze spodni koszula byta poplamiona krwia.

— Nic. Wszystko w porzadku — powiedziatam, zapatrzona w przestrzen
przed sobg, z dtornmi wcisnietymi pod uda. Do ciemnego salonu wpadato
Swiatlo zkorytarza, aprzez plastikowe zaluzje w oknie saczyla sie
pomaranczowa poswiata ulicznej latarni. — A z panem?

— Tez wporzadku- odparl. - To byla moja pierwsza bojka od
trzydziestu pieciu lat. O ile mozna to tak nazwacd...

— Mysle, ze spokojnie mozna — stwierdzitam. Zmusitam si¢ do tego, by
na niego spojrze¢. Na jego twarzy malowat si¢ szok, jakby wciaz nie mogt
uwierzy¢ w to, co sie stato.

— Ani razu mi nie oddat...

Trener wydawal si¢ mowi¢ do siebie, podzielitam si¢ znim jednak
swoja teoria:

— Moze sie pana bal?

Trener prychnat.

— Nie sadze. Zawodnik NFL w petni sil? I stary trener?

— Nie jest pan stary — zaprotestowatam odruchowo.

— Ale tak sie teraz czuje — mruknal pod nosem, patrzac na wtasne
ktykcie i rozciety srodkowy palec.

Mineto kilka dtugich sekund, zanim znowu si¢ odezwat:

— Coz. Zastuzyl sobie na to.



Cho¢ brzmiato to jak zwykle stwierdzenie faktu, wiedziatam, ze
w rzeczywistosci zadatl mi pytanie. Szukal potwierdzenia, Ze nie przesadzit.
Ze postapit, jak nalezato.

—Racja. Zastuzyt sobie — powiedziatam z nadzieja, ze to mu wystarczy.

— Co sie wlasciwie stato? — zapytal. — Jak do tego doszto? Powiesz mi?

— Powiem. Ale najpierw zrobie herbate... Napije si¢ pan?

— Nie, dzigkuje.

Wstatam i posztam do kuchni, przez caly czas czujac na sobie jego
wzrok. Napelnitam czajnik woda, wilaczylam gaz, siggnelam po kubek,
torebke zherbata iduza tyzke, bo mniejsze tkwily w zmywarce, ktora
zapomniatam uruchomi¢. Wcale nie miatam ochoty na herbate. Chcialam
jednak zyskac na czasie, Zeby nie przezywac¢ na nowo tego, co wydarzyto
si¢ w barze, nie mdwiac juz o scenie w sypialni. Wiedzialam jednak, zZe
Trener poczuje si¢ lepiej, kiedy pozna prawde. Zastugiwal na to.
Wylaczytam wigc palnik, wrdcitam na sofe i tym razem usiadtam blizej,
cho¢ wciaz dzielito nas pdt szerokosci poduszki.

— Zmienitam zdanie — oznajmitam, zerkajac na niego z ukosa.

— W jakiej sprawie?

— Herbaty.

A potem wszystko mu opowiedzialam, bez cenzury, cofajac sie
w czasie az do rozmowy z Blakeslee. Kiedy skonczytam, wyciagnat do
mnie reke. Nasze dlonie spotkaly si¢ w pdt drogi i nasze mate palce lekko
sie zetknety.

— Dziekuje. — Uswiadomilam sobie, ze wczesniej tego nie powiedziatam.

— Nie dzigkuj. Zrobitem tylko to, co zrobilby kazdy mezczyzna. Neil,
Miller. Kazdy.

— Moze. Ale pan nie jest Neilem ani Millerem. Trenowaf go pan. -
Powoli zaczynato do mnie docierac jeszcze co$ waznego. Mialam mniejszy
ktopot z przyjeciem do wiadomosci prawdziwej natury Ryana niz tego, co
wlasnie zaszlo pomiedzy dwiema legendami futbolu w Walker.

Trener nakryt dloniq moja dion.

— To byto dawno temu.

— Mimo to przykro mi, ze postawitam pana w takiej sytuacji. - Wciaz

nie moglam uwierzyé, Ze trzymamy si¢ za rece. Jakby przezycia



dzisiejszego wieczoru przytepily moje reakcje, spowodowaly efekt
spowolnienia tasmy.

— Nie zrobita$ nic ztego — powiedziat Trener. — Poza tym o jakiej sytuacji
mowisz? Cholera. Nie masz pojecia, jak sie ciesze, Zze wkroczylem
w odpowiednim momencie.

— Jestem pewna, ze nie staloby si¢ nic strasznego - powiedziatam,
myslac, ze to wszystko jest jak paragraf dwudziesty drugi. Nie chciatam, by
zatowal, ze uderzyl Ryana, ale nie chcialam réwniez wyolbrzymia¢ tego, co
si¢ wydarzyto. Ryan byl fobuzem o gwaltownym usposobieniu, ale nie byt
zbrodniarzem. Na pewno nie wyrzadzitby mi powaznej krzywdy. A moze
jednak? Czemu wcigz nie chciatam uwierzyé, Ze jestaZz takzly, choc
dostatam dzi$ na to namacalny dowo6d?

— Nie potrafie znie$¢ mysli, ze mogloby ci sie przydarzy¢ cos
cho¢ odrobine ztego — powiedziat Trener, $ciskajac moja dion.

Odwzajemnitam uscisk. Chociaz wybuch Ryana doprowadzil nas do tej
chwili, w ktorej nasze palce splataly si¢ ze soba w ciemnym pokoju, miatam
tez niepokojace poczucie, ze co$ zostalo zaprzepaszczone. Romantyczna
iskra zgaslta. Zupelnie tak, jakby ciosy, wymierzone Ryanowi przez
Trenera, cofnety nas do punktu, ktdry tak bardzo chciatam przekroczy¢.

Puscitam jego reke i spojrzatam na niego. Siedziat bokiem, jedno zgiete
kolano dotykato tytu sofy, druga noga dyndata nad podtoga.

— Trenerze, doceniam to, co pan dla mnie zrobil. Bardzo. Ale nie chce
by¢ kolejna osoba w pana zyciu, ktora bedzie si¢ pan musiat opiekowad.
Ktorg bedzie pan musiat chroni¢.

Odwrdcit si¢ do mnie, dotknatl mojego policzka i zapytat:

— Czemu nie?

Nie mialam pojecia, jak mu to wyjasni¢. Zalowatam, ze nie zaparzytam
herbaty — miatabym przynajmniej co zrobi¢ z rekami.

—Bo... — zaczelam. — Bo nie chce by¢ jak... pana cérka.

— W niczym nie przypominasz Lucy.

— Wie pan, o czym mowieg. Nie chce, Zeby patrzyl pan na mnie jak na
corke. — Starannie dobieralam stowa. — Albo kogos w rodzaju wychowanki.
Albo jak na dziennikarke piszacq o panskiej druzynie. Albo stara
przyjaciotke domu. W ogdle nie chce by¢ panska przyjaciotka...



— Nie chcesz by¢ moja przyjaciotka? — Usmiechnal si¢ do mnie
nie$miato. Trudno bylo stwierdzi¢, czy jest zaklopotany, udaje glupiego,
czy po prostu prosi mnie, bym mowita bez ogrodek.

— To znaczy chce by¢ panska przyjaciotka. Oczywiscie bardzo chce. Ale
by¢ moze... — Spojrzalam mu w oczy, powtarzajac sobie w duchu, Ze nie
wolno mi straci¢ smiatosci. Niemal styszatam jego glos, pokrzykujacy na
zawodnikow, ze maja ,wzia¢ sie¢ w gars¢”.— By¢ moze pragne czegos
wiecej.

— By¢ moze?

Serce mi zalomotato, oddech palil w gardle.

— Na pewno. Na pewno chce czegos wiecej. I méwie to panu teraz nie
dlatego, ze mnie pan obronit...

Patrzyl na mnie uwaznie, raz po raz lekko kiwajac glowa, jakby
dokfadnie rozumial kazde stowo. O$mielito mnie to, jeszcze zanim
powiedziat:

— Prosze cie. Mow dale;.

— Moéwieg to panu tu iteraz, bo... Bo musze. Nie wytrzymam juz ani
chwili dtuzej. Niewazne, co pan o tym mys$li, musi pan wiedzie¢, Zze czuje
do pana co$ wiece;j.

Odetchnelam, tak gleboko, ze zabrzmiato to jak szloch, a on skinat
glowa fagodnie na znak, Ze mam modwic dale;j.

— I moze to jest niewlasciwe. Ze wzgledu na pania Carr... I na to, ze jest
pan za stary...

— Zaraz, zaraz — zaprotestowat z lekkim usmiechem.

— Za stary dla mnie. Nie: za stary w ogole — uscislitam. — Cho¢ co to sa
dwadzie$cia trzy lata w skali catego zycia? Niewiele... Ale niezaleznie od
roznicy wieku by¢ moze nie powinnam tak si¢ czué, bo przyjaznie sie
z panska corka. A Lucy, powiedzmy to sobie jasno, przerazitaby sie, gdyby
ustyszata te rozmowe.

— Wiem — mruknat Trener pod nosem.

— Ale nigdy w zyciu nie mialam takiej pewnosci co do swoich uczuc.
Jestem ich pewna bardziej niz czegokolwiek innego. No i musiatam panu
o nich w koncu powiedziec.

Bylo to najodwazniejsze wyznanie, jaki uczynilam w calym swoim



zyciu, i prawdopodobnie najgtupsze, zwlaszcza biorac pod uwage, przez
co wlasnie oboje przeszliSmy. Mimo to sprawilo mi ogromna ulge. Kamien
Z serca.

— To tyle- podsumowatam.- To wszystko, co miatam panu do
powiedzenia.

Wygladat na poruszonego, ale nie mial nieszczesliwej miny.

— Trenerze? Powie pan cos?

Potrzasnal bezradnie glowa, ale przysunat sie blizej i potozyt dloni na
moim ramieniu.

— Chyba powinnas zacza¢ méwi¢ do mnie Clive — szepnal.

A potem przyciaggnal mnie do siebie i przytulit mocno. Jego oddech
taskotat mnie w ucho i doprowadzat do drzenia.

— Dobrze, Clive. — Westchnelam, wdychajac jego zapach.

— To szalenstwo — powiedziat.

— Takie samo jak spuszczenie fomotu zdobywcy Trofeum Heismana? —
mruknetam.

— Moze nie takie samo — odpart — ale podobne.

— Nic mnie to nie obchodzi.

— Mnie tez nie.

— Pocatuj mnie.

— Chce cie pocatowad. I pocatuje. Ale nie dzisiaj.

— Czemu nie?

— Bo dzisiaj wydarzylo si¢ juz wystarczajaco duzo.

Cofnetam sie lekko. Skoro nie zamierzal mnie pocalowaé, chciatam
przynajmniej spojrze¢ mu w oczy.

— Chodzi ci o pobicie Teksasu czy Ryana?

Usmiechnat sie i ujal moja twarz w obie dionie.

— Ojedno idrugie — szepnal. Przeskoczyt miedzy nami elektryczny
impuls, znacznie intensywniejszy niz jakikolwiek pocatunek, ktorego
w zyciu doswiadczytam. — Ale musisz wiedzie¢, ze... odwzajemniam twoje
uczucia.

— Naprawde? — spytatam.

Pokiwat glowa.

— Od kiedy wiesz? — zapytatam. — Kiedy si¢ zorientowates?



— No i prosze bardzo. Pani reporterka.

Usmiechnetam sie.

— Powiedz.

— Och, sam nie wiem. Poczulem cos juz wtedy, nad jeziorem, kiedy
gralismy w Trivial Pursuit. I potem, kiedy po raz pierwszy zadatas mi
pytanie na konferencji prasowej. Bylas taka urocza i zdenerwowana.

— Nie podobalo ci si¢ tamto pytanie.

— Udawatem. A tego wieczoru, kiedy poszliSmy razem na bieznie...

Skinetam glowa, czekajac na ciag dalszy.

— Wtedy tez cos przeczuwalem. I wtedy, gdy przywioztas mi jedzenie. —
Gwizdnal i pokrecit glowa. — Za kazdym razem cos czutem. Cos mi sie
zrobito w srodku... Ale jesli chodzi o pewnos¢, nabratem jej dopiero dzisiaj.

— W ktérym momencie? — zapytatam, myslac, ze to robi réznice. Czy to
si¢ stalo wtedy, gdy ruszyl mi na ratunek? Czy dopiero teraz, gdy zapadta
cisza i clemnosc¢?

— Po meczu - powiedzial. - Po konferencji. Kiedy wszystko ucichto
i wreszcie zostalem sam, we wlasnym domu. Usiadlem w fotelu, wziatem
telefon izobaczylem dziesigtki wiadomosci inieodebranych potaczen.
Uswiadomilem sobie wtedy, ze jest tylko jedna osoba, do ktérej mam
ochote zadzwonic. Tylko jedna osoba, ktora chce zobaczy¢.

Us$miechnetam sie niesmiato, zastanawiajac sig, co si¢ wlasciwie dzieje.
To bylo nierealne—- itak cudowne jak sto zwycigskich sezondéw
futbolowych.

Trener tez sie usmiechnat.

— Boze, Sheo, jaka ty jeste$ pigkna.

Przypomniatam sobie o oddychaniu, a potem stwierdzitam, Ze tak — to

sie wreszcie stato.



Rozdzial 35

Nastepnego dnia lezalam w 16zku do potudnia. W tym czasie Ryan
dzwonil pie¢ razy. Wielokrotnie zmienial ton nawet w ciagu jednej
wiadomosci. Zaczynat smutny iskruszony, potem wpadal w gniew,
uspokajat si¢, przedstawiajac mi racjonalne argumenty, po chwili zaczynat
sie¢ nad soba rozczula¢, po czym wracata skrucha. Jedyna stala w tym
wszystkim byl zimny dreszcz, ktéry przebiegal mi po plecach, ilekro¢
styszalam jego glos, nawet kiedy mowil, jak bardzo mu na mnie zalezy.
Brzmial przekonujaco, szczerze, jakby naprawde zalowal, ja jednak za
kazdym razem miatam to samo przejmujace do szpiku kosci przeczucie, ze
powiedziatby wszystko, byle tylko osiagnac swoj cel.

Ze swojej kryjowki pod kotdra kasowatam kazde nagranie, kazdego
btagalnego esemesa, kazde lukrowane ktamstwo. Wydawato mi sig, ze to
catkiem niezly poczatek, ale kiedy w tazience obejrzatam fioletowe odciski
palcow, ktore zostawil na moim ramieniu, owladneto mng przekonanie, ze
musze zrobi¢ cos wiecej, niz tylko biernie kasowa¢ wiadomosci. Cho¢ nie
chcialam go widzie¢, wiedziatam, ze musze spojrze¢ mu w oczy, oddac
diamentowe kolczyki i zazadac¢, zeby nigdy wiecej nie probowat nawigzad
ze mna kontaktu. Nienawidzitam pali¢ za soba mostow, tym razem jednak
nie miatam wyijscia.

W glebi ducha zastanawialam sie, czy bylabym rdéwnie stanowcza,
gdyby nie byto przy mnie Trenera. Co by sie stato, gdyby nie pojawil sie
wczoraj w moim mieszkaniu inie wyznal mi swoich uczu¢? Czy

kasowatabym dzis wiadomosci od Ryana? A moze powoli zaczetabym



kapitulowa¢, thumaczy¢ sobie jego postepek i w konicu databym mu druga,
a potem trzecig szans¢? Moze uznatabym, ze wszyscy popelniamy bledy
i kazdy zasluguje na przebaczenie? Moze namaszczatabym si¢ wlasnie na
jego zbawczynie, wmawiajac sobie, ze dokonam tego, czego nie udalo sie
dokonac Blakeslee?

Telefon zadzwonit po raz kolejny. Siegnelam po niego rozwscieczona,
po czym skonstatowatam zulga, ze to Lucy. Nie bylam gotowa na
rozmowe z nia, ale odebratam, bo zastugiwala na to, by wiedzie¢, co jest
grane.

— Cze$¢, kochana — powiedziata takim cieptym i serdecznym glosem, Ze
nagle catkowicie zmienitam zdanie izapragnetam zwierzy¢ jej sie ze
wszystkiego. Prawie ze wszystkiego.

— Gdzie jeste$? — spytatam.

— W samochodzie z Neilem i Caroline. A ty?

- W 16zku.

— Sama?

— Tak, oczywiscie, ze sama... Mozesz do mnie przyjecha¢? — zapytatam
w obawie, ze jesli bede sie ociagad, strace Smiatosc.

— Jasne— odparta.- Tylko odwioze ich do domu. Wszystko
w porzadku?

— Tak. Ale musze z kim$ pogadac.

— Zaraz u ciebie bede.

Rozlaczytam sie i wzietam gleboki oddech. Po chwili zadzwonitam do
Trenera, ktory odebrat po pierwszym sygnale.

— Dzienn dobry — powiedzialam ina krétkie mgnienie oblecial mnie
strach, ze wyolbrzymilam sobie w gltowie najlepsze cze$ci wczorajszego
wieczoru.

Ale wtedy on powiedziat:

— Rzeczywiscie dobry. — Natychmiast poczutam sie lepiej.

— Pasmo zwycigstw — rzucitam.

— Owszem. Ale do catkowitego szczeScia potrzebne nam jeszcze jedno —
odparl, aja zrozumialam, ze skonczyl juz swietowac irozpoczat
przygotowania.

— Byle$ na mszy? — zapytatam.



— Nie. Zaspalem. Chyba mi sie¢ snilas... A mnie si¢ nigdy nic nie sni.
W kazdym razie nigdy nic nie pamietam.

— Co sie zdarzylo w twoim $nie?

— SiedzieliSmy wuciebie na sofie... Trzymatem cie za reke...
Rozmawialismy.

Po raz pierwszy dzisiaj si¢ usmiechnetam.

— Catowalismy sig?

Parsknat Smiechem.

— Prawie. Bylismy bardzo blisko.

Zwinegtam sie w kiebek pod kocem i stuchatam trzeszczacej ciszy. Po
chwili Trener odkaszlnal i zapytat o Ryana.

— Owszem, dzwonil. Ale znim nie rozmawiatam. Zostawit kilka
wiadomosci.

— Co ma na swoje usprawiedliwienie?

~ To, czego si¢ mozna bylto spodziewaé. Zatuje... Zapewnia, Ze to sie
nie powtdrzy — zawahatam si¢, po czym dodatam: — Twierdzi tez, Ze grubo
przesadzites.

— Ha. I ma racje. Niech si¢ cieszy, ze jestem taki stary.

— Nie jeste$ stary — zaprotestowatam stanowczo. Wiedzialam, ze przed
nami wiele przeszkod, nie mialam jednak zamiaru pozwoli¢, by wiek stat
si¢ jedna z nich.

— Jestem o wiele starszy od Ryana. I od ciebie.

— Nic mnie to nie obchodzi — oznajmitam. — Ciebie tez nie powinno.

— Tak naprawde o to nie dbam — przyznatl. — Ale musimy pogadac... Sa
pewne dlugoterminowe kwestie...

Miatam przeczucie, ze chodzi mu o dzieci isprawy zwiazane
z macierzynstwem, ktérymi ja nie zaprzatalam sobie glowy, postanowilam
jednak na razie da¢ temu spokoj. Odniostam si¢ za to do bardziej palacego
problemu ipowiedziatam mu, Zze Lucy wtlasnie jedzie do mojego
mieszkania.

— Tak? — rzucit, zaskoczony.

— Tak. Chce jej opowiedzie¢ o wczorajszym wieczorze. To znaczy...
O Ryanie i tym wszystkim... Ale nie wspomne, ze tutaj bytes.

Trener dlugo milczal. Zaczelam podejrzewac, ze cos przerwato



polaczenie.

— Jeste$ tam? — zapytatam. Ogarnat mnie wstyd na mys$l o tym, zZe
wilasnie si¢ zastanawiam, jak oktamac przyjaciotke.

— Jestem. Styszatem, co méwitas... Mysle, ze to dobry pomyst.

— Aja itak mam wyrzuty sumienia. Wolatabym tego przed nig nie
ukrywag, ale...

— Nie miej wyrzutéw. Po prostu teraz jest nieodpowiedni moment, zeby
jej o nas méwic.

Poczutam nagly wybuch emocji, ekscytacji inadziei. Dreszcz
spowodowany tym, Ze jestesmy , my”.

— Dobrze — zgodzitam si¢. — Ale w koncu jej powiemy. Niedtugo.

— Oczywiscie — obiecat Trener. — Kiedy tylko nadejdzie wlasciwy czas.

Kilka minut pdzniej Lucy stanela w progu mojego mieszkania
w eleganckiej kiecce w stylu Jackie O.

— Co si¢ dzieje? — zapytala, rozsiewajac wokot lekka, lawendowa won.
Powiesita trencz na barowym stolku i dwoma kopnieciami pozbyla sie
szpilek. Paznokcie u stép miata Swiezo pomalowane na piekny liliowy
kolor, ktéry pasowat do perfum.

— Skonczylam zRyanem - powiedziatam. Bylo to dramatyczne
oswiadczenie wypowiedziane beznamigtnym tonem.

Lucy zmartwiata i spojrzata na mnie wspotczujaco.

— Skonczytas?

— Tak. Skoniczylam. Na zawsze. — Przecietam dionig powietrze.

Przytulita mnie, ale nic nie powiedziata, aja odczytalam jej milczenie
jako nadzieje, ze moze jeszcze nie wszystko stracone.

— On potrzebuje pomocy — powiedziata Lucy.

— Owszem — odpartam, cho¢ wiedziatam, do czego zmierza.

— Myfélisz, ze nie ma sposobu, zeby$ mu wybaczyta? Sprobowata jako$
sie z nim dogadac?

— Nie — odpartam, i cho¢ ogarnat mnie irracjonalny wstyd, podwinetam



rekawy bluzki, ipokazalam jej siniaki, najpierw na jednym, potem na
drugim ramieniu.

Lucy skrzywila sie, potem przyjrzala im si¢ blizej, muskajac palcami
moja skore.

— O Boze, Sheo. Tak mi przykro. — Potrzasneta glowa. — To nie do wiary.

— Wiem - powiedziatam, opuszczajac rekawy. Pomyslatam o tych
kobietach na calym swiecie, ktére musza polega¢ na diugich rekawach,
golfach, szalach i ciegzkim makijazu. A takze o tych, ktore nie sa w stanie tak
tatwo ukry¢ dowodoéw: musza bra¢ wolne w pracy, oklamywac swoje
rodziny, pozorowa¢ wypadki, smiac¢ sie ze swojej niezdarnosci, byle tylko
ukry¢ prawde.

— To jeszcze nie wszystko — powiedziatam, gdy usiadtysmy juz na sofie,
ona tam, gdzie zeszlej nocy siedziatam ja, ja za$ tam, gdzie Trener.

— Chryste. — Oczy Lucy zrobily si¢ wielkie jak spodki. — Jest bardzo Zle?

Pokiwatam glowa.

— Tak. Ryan pdzniej tu przyjechat. Po moim wyijsciu z baru. Wszedi,
kiedy bytam pod prysznicem. Twierdzi, Ze zapomniatam zamkna¢ drzwi.

— Cholera jasna. I co?

Spojrzatam jej w oczy iopowiedzialam o wszystkim, bez owijania
w bawelne. O tym, jak probowal mnie pocatlowa¢, jak przygwozdzit mnie
do 16zka ijak bardzo mnie przestraszyl. Omingwszy scene akgji
ratunkowej, skwitowatam:

— Wkonicu wyszedt. Miatam szczescie. Moglo sie skonczy¢ jeszcze
gorzej.

Lucy potrzasnela glowa.

- Boze, aja naprawde mys$latam, Ze to dobry facet.
Naprawde, naprawde.

— Och, sama nie wiem, Luce. Pod pewnymi wzgledami jest dobry —
powiedzialam, myslac, Ze nie ma co demonizowa¢ Ryana Jamesa. Nasz
zwiazek tak czy inaczej dobiegl konca. Dobiegl konca, poniewaz kochatam
kogos$ innego. — Potrafi by¢ naprawde mily. Dla przyjaciot. Dla swojej
matki. Dla mnie. Jest szczodry... Wspiera dzialalnos¢ charytatywna.
Zostawia sute napiwki... - méwitam. Ta lista zalet, cho¢ prawdziwa, bledta

w Swietle tego, co si¢ wydarzylo. A wigc Ryan potrafi wreczyc



parkingowemu dwudziestaka? Co z tego?

— Masz racje — przyznata Lucy. Posmutniata. - Naprawde potrafi by¢
mily... I przez dziewieldziesiat dziewigé procent czasu przyjemnie sie
z nim przebywa.

Cho¢ liczba byta wzieta z sufitu i znaczaco zawyzona, powstrzymatam
sie przed stwierdzeniem, ze przesadzitaby, mdéwigc nawet ojednym
procencie. Zreszta po raz kolejny — to nie miato znaczenia.

— Myslisz, ze winna jest kultura przemocy w NFL? Tata mdéwi, Ze trzech
na czterech zawodnikéw NFL nosi bron.

— W Teksasie pewnie nawet czterech na czterech — powiedziatam. —
Owszem, futbol to brutalny, zwierzecy, dziki sport. Ijedna wielka
pochwata przemocy. Pozostaje mi tylko wierzyé, ze wigkszos¢ tych
chtopakéw nie wyzywa si¢ w domu na swoich partnerkach. Chociaz moze
to robig. Nie wiem. Szczerze modwiac, cata ta psychologia $rednio mnie
w tej chwili interesuje...

— Ale czy sadzisz, ze mozna mu pomdc... Ze moze si¢ zmienié? —
przerwata mi Lucy.

Wzruszytam ramionami.

— Blakeslee jest innego zdania, a ona prawdopodobnie zna go najlepiej
ze wszystkich.

— Ale ty jestes inna niz Blakeslee. Jesli kto§ moze mu pomdc, to wtasnie
ty.

Walczac z ostrym ukluciem gniewu, powiedziatam:

— Moze Ryan jest w stanie si¢ zmieni¢. Ale ja bym na to nie liczyta.

— Nie kochasz go na tyle, zeby mu pomoc? — zapytata Lucy i choc¢
wiedziatam, Ze mnie nie ocenia, denerwowalo mnie to, Ze uparcie
koncentruje si¢ na potrzebach Ryana, nie kryjac, ze nadal postrzega go jako
najlepsze, co mi si¢ w zyciu przytrafito.

— Po pierwsze, nie. Nie kocham go na tyle, by z pomocy mu uczynic¢
swoja misje — rzeklam stanowczo.- Po drugie, uwazam, ze to bardzo
niebezpieczna gra. Oczywiscie, mogloby sie udac. Ale gdyby sie nie udato?
Nie chce dramatyzowad, nie sadze zreszta, zeby mogt sie do tego posunag,
ale teoretycznie rzecz biorac, w ten sposob zginelo wiele kobiet.

— Masz racje — przyznata Lucy. — Przepraszam. Nie badZ na mnie zla.



Wzruszytam ramionami, nadal zirytowana.

— Przepraszam — powtdrzyta.

— W porzadku, Luce- odpartam inagle zapragnelam wyznac jej
wszystko, cala prawde o uczuciach do jej ojca. Opanowatam si¢ jednak
i dodatam: — Wszystko sprowadza si¢ do tego, ze go nie kocham.

— Z powodu tego, co sie stato? — Przygryzla warge. — Z powodu tego, co
zrobit?

— Nie wiem, czy to takie wazne, ale nie. Nie kocham go tak po prostu.
Woeczesniej tez go nie kochatam. Zalezalo mi na nim - mowitam, wciaz
uzywajac czasu przesztego. — I chciatam go pokocha¢. Moze kiedys by mi
sie¢ udato. Ale nie znalaztam w sobie tych uczu¢. Podobato mi sie, ze jest
tym, kim jest. To bylo ekscytujace. Ion wydawal mi sie ekscytujacy. -
UsSmiechnetam sig z trudem. — Zbyt ekscytujacy.

Lucy skineta glowa. Wiedziatam, Ze wtlasnie zgasta w niej ostatnia
iskierka nadziei.

—No i co teraz?

— Céz... Musze mu zwrdci¢ kolczyki. I powiedzie¢, Zeby przestat do
mnie dzwoni¢. Musi si¢ pogodzi¢ z tym, ze wszystko skoriczone. Chce go
wyrzucic¢ ze swojego zycia.

— Boisz sie?

— Nie. Ale nie chciatabym by¢ sama. Moze ty iNeil ze mna
pojedziecie? — poprositam. Nie chcialam bardziej wplatywac¢ w to Trenera.

— Jasne — odparta. - Oczywiscie. Jedli tylko tego chcesz. Pamigtaj, Ze
jestem z toba.

— Wiem, Luce. Dzigki. — Pomysdlatam, Zze Trener powiedzial prawie
doktadnie to samo. Nic dziwnego, w koncu byli rodzina.

Przez chwile siedzialySmy w milczeniu, az wreszcie poprositam:

— Wiem, Ze nie musze ci przypominaé, ale nie méw o tym nikomu...
Poza Neilem.

Lucy skineta gtowa z powazna mina.

— Oczywiscie, ze nie powiem. Nigdy bym tego nie zrobita.

— Wiem... Najgorsze by bylo, gdyby sprawa dotarta do mediow. -
Wyobrazitam sobie te okropne nagléwki i sposob, wjaki przedstawiliby

cala sprawe. Nie jako historie czlowieka, ktéry ma problem, ale jako



mroczne i brzydkie oblicze futbolu w Walker.



Rozdzial 36

Dwa dni i ponad dwadziescia wiadomosci od Ryana pdzniej Lucy, Neil
ija spotkalismy si¢ w Mi Cocina w Dallas, gotowi do wypelnienia mojego
planu. Napisalam do Ryana z prosba, by zjawil si¢ w restauracji po
treningu, ktéry — wedlug rozpiski na $cianie boksu Gordona w redakcji —
konczyt sie o szostej. Ryan przystat na to z wdziecznoscia — najwyrazniej
zdawalo mu sig, ze jego btagania zostaly wystuchane.

Nie podejrzewal, ze przyjde zobstawa. Wiedziatam, ze ryzykuje,
przyprowadzajac ze sobg Lucy i Neila, i balam sig, Ze Ryan wspomni im
o udziale Trenera w naszej ostatniej kidtni, jednak oboje z Trenerem
uznaliSmy, Ze moje bezpieczenstwo jest najwazniejsze.

— Dobrze sie czujesz? — zapytala Lucy, kiedy weszliSmy do restauracji. —
Wygladasz blado.

— Troche si¢ denerwuje — przyznatam isiegnetam do torebki, by
pogladzi¢ aksamitne puzderko z kolczykami, moze na szczescie, a moze po
to, by dodac sobie sit.

— Masz ochote na mambo taxi czy jeszcze za wczednie na
Swietowanie? — Chodzito jej oczywiscie o stynna schlodzong margarite
z dodatkiem sangrii.

— Aniech tam. Czemu nie? Zegnaj, Ryan - zazartowatam, kiwajac
malym palcem.

Neil i Lucy rozesmiali si¢, cho¢ wlasciwie nie byto z czego. Tymczasem
kelnerka zebrata zamowienia.

— Jak przygotowania do swiat? — zagaita Lucy, gdy kelnerka przyniosta



nam drinki, guacamole i chipsy. WyrazZnie starata si¢ zaja¢ mnie banalna
pogawedka, chod nie spuszczata przy tym oka z drzwi wejsciowych.

Odpowiedziatam, Ze w ogdle nie jestem gotowa, a ona poinformowata
mnie, ze wlasciwie zakupy ma juz za soba - wigkszos¢ zrobita przez
internet, pijac poranna kawe.

— Naprawde wdatas sie w matke.

Lucy usmiechneta si¢ od ucha do ucha. Byt to jej ulubiony komplement.

— Ale tak serio: jakim cudem tak $wietnie dajesz sobie ze wszystkim
rade, majac na glowie dziecko i wlasna firme?

Skromnie wzruszyla ramionami. Powiedzialam jej wigc, ze sama
jeszcze nawet nie zaczelam mysle¢ o prezentach. Przypomnialam sobie
o gadzetach zwigzanych z Kowbojami, ktére Ryan przekazat mi z mysla
o obdarowaniu mojej rodziny. Pomyslalam, Ze powinnam je odda¢ do
Community Partners, organizacji zajmujacej sie dzie¢mi ofiarami
przemocy.

— Cieszysz si¢ na wyjazd do Pasadeny? — zapytat Neil.

To wlasnie wtym miescie mial si¢ rozegra¢ mecz o mistrzostwo.
Pytanie to zabrzmialo odrobine dretwo izdatam sobie sprawe, ze jako
jedyny mezczyzna wtym towarzystwie Neil ma przed soba trudne
zadanie, zwlaszcza ze dotychczas raczej podziwial Ryana. Zreszta jak my
WSZyscy.

— Bardzo — odpartam bez przekonania.

— Zaraz. Myslatam, ze beda wybiera¢ druzyny dopiero w najblizsza
sobote — wtracita si¢ Lucy.

Usmiechnetam sie, dumna, Ze moja przyjacidtka orientuje sie
w zasadach, i wyjasnitam, ze w tym roku to zaledwie formalnos¢. W catym
kraju pozostaly tylko dwie niepokonane druzyny imy byliSmy jedna
znich. Zatem mamy zagwarantowane miejsce w finale, ktéry rozegramy
z Alabama.

— Szkoda, ze mama tego nie widzi — powiedziata Lucy, oblizujac brzeg
kieliszka. — Tak by sie cieszyta...

Neil objat Zone.

— To wszystko si¢ dzieje dzigki niej, kochanie — zapewnit.

— Tez tak myslisz, Sheo?



— Owszem — odpartam, muskajac palcem zimne szklo, po czym upitam
tyk swojego drinka. — Nasi chlopcy graja tak dobrze, bo kochaja Trenera.
Da sie to wyczu¢ w kazdym zwyciestwie. A Trener pracuje dla niej. Wiec...
Tak. Connie ma z naszym sukcesem wiele wspolnego.

Lucy przetkneta sling, nagle przygaszona.

— Juz prawie siodma- powiedziala. - Czy mamy jeszcze co$ do
ustalenia?

— Nie. To bedzie krotka rozmowa.

— Lepiej sie do niej przygotuj — odezwat sie Neil. - On wlasnie wszedl.

Wstrzymatam oddech, ale nie spojrzatam na drzwi. Zbieralam sity,
patrzac na Lucy, a tymczasem Ryan stanat nad nami w luznych dzinsach,
swetrze igladkiej granatowej czapce zopuszczonym daszkiem,
chronigcym jego oczy przed ciekawskimi spojrzeniami. Ja jednak je
widziatam i dostrzegtam w nich rozczarowanie tym, Ze nie jesteSmy sami.

— Czes¢ — powiedzial niskim gltosem.

Lucy ijak odpowiedzialy$my cicho, a Neil wstal, scisnal mu dion
i powiedziat:

— Cze$¢, Ryan. Co u ciebie, stary?

— W porzadku. Dzigki — odpart Ryan, ponury i wyraznie zawstydzony.
A moze tylko udawat skruche?

Przypomniatam sobie w duchu, ze cokolwiek powie lub zrobi, dla mnie
nie bedzie to juz mialo znaczenia. Podjetam decyzje.

Tak jak to bylo zaplanowane, Lucy wstala, szturchnela Neila
i oswiadczyta, ze zaczekaja przy barze. Gdy tylko sie oddalili, Ryan
zapytat:

— Moge sie przysiasc?

— Prosze — wskazatam mu wolne miejsce.

Ryan usiadl naprzeciwko i natychmiast siegnat po moje spocone dtonie.
Cofnetam je i wytartam w dzinsy.

— Sheo — powiedzial, wzdychajac. — Przepraszam cig, kochanie. Tak mi
przykro.

— Nie mow tak do mnie. Nie jestem twoim kochaniem.

— Prosze. Btagam, wybacz mi.

— Dobrze - rzucitam niedbale. - Wybaczam ci.



Zle zinterpretowawszy moje stowa, Ryan natychmiast sie rozpogodzit.

— Dzigki, kochanie. To si¢ juz nigdy, przenigdy nie powtoérzy. To nie
bylem ja... Nastepnym razem oboje odczekamy chwile... Ochtoniemy...
Inie pozwolimy, zeby glupie nieporozumienie przerodzilo si¢ w co$
takiego.

Potrzasnetam glowa.

— Nie, Ryan. Nie bedzie nastgpnego razu.- Wyjelam =z torebki
aksamitne pudeleczko i podatam mu je przez stot. — Prosze.

Przez chwile patrzy! na nie bez stowa, a potem zapytat:

— Czy to twoje kolczyki?

— Juz nie moje. Zwracam ci je.

Poniewaz nie chciat wzig¢ ode mnie pudelka, potozytam je na blacie,
miedzy jego przedramionami.

Odepchnat je.

— Przestan. To byt prezent.

— Nie moge ich zatrzymac.

— Czemu?

— Dobrze wiesz.

— Bo raz sie zdenerwowatem?

W glowie klebily mi sie odpowiedzi. Od poczatku wiedziatam, Ze nie
bedzie latwo, ale nie spodziewalam si¢ po nim az takiego uporu.
Najwyrazniej to prze¢wiczyl.

— Nie mam ochoty o tym dyskutowa¢, Ryan. — Popchnetam pudeleczko
w jego strone, jakby to byla partia szachéw. — Z nami koniec. Nie chce tych
kolczykow.

— Nie — pokrecit gtowa.

— Nie? — powtorzytam z niedowierzaniem. — Jak to nie?

— Nawet jesli postanowisz nigdy wiecej si¢ ze mna nie spotkad, kolczyki
sg twoje.

Westchnetam gleboko.

— Dobrze - powiedzialtam ischowalam pudeteczko do torebki.
Napotkatam wzrok Lucy, ktéra zaniepokojona zerkata na nas przez
ramie¢. — Ale chce, zebys wiedzial, Ze je sprzedam, a pieniadze oddam

potrzebujacym. Jest taka Swietna organizacja, ktéra pomaga ofiarom



przemocy domowej. — Podkreslitam stowo ,przemocy” izmierzylam go
bezlitosnym spojrzeniem.

Otworzyt usta. Najwyrazniej go zatkato.

— Postuchaj — méwitam dalej, korzystajac z jego milczenia. — Niech to
bedzie jasne. Mysle, wiem, Zze masz problem. Nie mam pojecia, czy to ma
zwiazek z twoim ojcem... Czy z przemoca, ktdra jest nieodlaczng czescia
uprawianej przez ciebie dyscypliny sportu... Czy moze powodd tkwi
w psychice... Tak czy inaczej, masz problem i to nie ulega watpliwosci.

Popatrzyl na mnie, a potem wprawil mnie w ostupienie, lekko kiwajac
glowa.

— Uwazam, ze potrzebujesz pomocy - ciagnelam.- Sadze, ze
zgodzilyby si¢ ze mna wszystkie twoje byle. No i martwie si¢ o twoje
przyszle dziewczyny.

— Nie interesuje mnie nikt oprocz ciebie — powiedzial Ryan. W tym
momencie wrocila kelnerka. Jej mina wskazywata, Ze jest zachwycona tym,
kto usiadl przy jednym z jej stolikow.

Ryan uniést reke ioznajmil, ze nie zamierza niczego zamawiac.
Us$miech kelnerki zblad!. Skineta gtowa i spojrzata na mnie.

— Nie zostaniemy na kolacje — poinformowatam ja, czujac na sobie jego
wzrok. — Poprosze o rachunek.

— Wiasciwie — rzucil Ryan, przegladajac karte — chetnie napije sie wody
gazowanej i... poprosze do tego tacos al carbon. Migso srednio
wypieczone.

Przewrocitam oczami na te probe wziecia mnie jako zakladniczki za
pomoca kilku tacoséw z wotowina.

— Czyli... Yyy... Wciaz chce pani rachunek? — zapytala speszona
kelnerka, ktora prawdopodobnie czula, ze zanosi si¢ na kidtnie.

Pomysdlatam, Zze wtlasnie wtaki sposéb laduje sie w plotkarskich
telewizjach.

— Tak — odpartam mu na ztos¢. — Dzigkuje.

Gdy kelnerka odeszta, Ryan powtdrzyt:

— Nie chce nikogo oprdcz ciebie.

— Szybko «ci przejdzie. Masz mnostwo mozliwosci. Lepszych

mozliwosci — dodatam z naciskiem.



— Daj spokoj, Sheo. To nieprawda i dobrze o tym wiesz. Miedzy nami
jest cos wyjatkowego. Naprawde chcesz z tego zrezygnowac?

—Ja? — zdziwitam si¢. — To twoja robota.

— Wiem. I zrobig, co w mojej mocy, zeby naprawic to, co zepsutem.

— Jestem pewna, Ze nie mowisz tego po raz pierwszy.

— Mylisz sie.

Pomyslatam o obietnicy, ktora zlozylam Blakeslee iwzruszytam
ramionami. Nie chciatam tamac stowa.

— Trener Carr to pieprzony hipokryta— powiedzial Ryan
i spochmurniat.

— Nieprawda — zaprotestowatam, cho¢ nie bardzo rozumiatam, czemu
0 nim wspomniat.

— Co ci naopowiadal? Bo przysiegam, ze nigdy wczesniej mi sie to nie
zdarzyto. Wtedy, uciebie... To byl wypadek. Nieporozumienie... Nie
chciatem cie skrzywdzi¢ ani przestraszy¢. Musisz w to uwierzy¢. Kocham
cie, malutka.

— Nie moéw tak. - Nagle pojelam, skad sie wzieto powiedzenie, Ze
komus$ mréwki przebiegaja po plecach.

— Ja ciebie naprawde kocham.- Ryan odkaszlnat inachylil sie tak
blisko, jak pozwalal dzielacy nas blat stotu. Zaczal mowi¢ pelnym emogji,
powaznym tonem:— Przepraszam cig, Sheo. Za to, do czego
doprowadzitem. Biore na siebie cata odpowiedzialnosc¢ i zrobie wszystko,
zeby naprawic to, co zniszczytem. Widze w twoich oczach, ze mi nie ufasz,
ale wierzeg, ze kochasz mnie jeszcze cho¢ odrobine. Jesli tak, to mozemy na
tym fundamencie odbudowac to, co bylo miedzy nami. Wiem, Ze mozemy.
Tak bardzo ci¢ kocham. Daj mi tylko jedna szanse, aci to udowodnie...
Blagam.

Nie odpowiedziatam. Bylam wsciekta na siebie za to, ze mi go zal
Chciatam si¢ pozby¢ wszelkich uczu¢ do niego, poniewaz wierzytam, ze
jedyna droga do prawdziwej wolnosci jest obojetnosc.

— Musisz jednak zrozumie¢, jak gleboko utkwito mi to w glowie -
ciagnat Ryan. — Ta cata sprawa z toba i Millerem...

Otworzytam usta, ale powstrzymat mnie gestem dtoni.

— Nie mam zamiaru zrzuca¢ swojej winy na Millera. I wiem, Ze jesli



o niego chodzi, nie mam si¢ o co martwic. Ale kiedy obiecatas, ze do mnie
zadzwonisz, apotem si¢ nie odezwalas... Ito wnoc przed waznym
meczem... Tak bardzo za toba tesknilem... A potem ta katastrofa na
boisku... I reakcja mojego ojca... Pozwolitem, zeby to wszystko zamacito
mi w glowie. Pdzniej jeszcze zjawit si¢ Miller ztwoja karta
kredytowa. Zrozum, jak to wygladato z mojej perspektywy... Po prostu
puscily mi nerwy. Tak mi przykro. Ale musisz uwierzy¢, ze nie chcialem
cie skrzywdzic. Spdjrz mi w oczy i powiedz, ze wierzysz.

Kiedy popatrzylam na to zjego punktu widzenia, przez chwile
zaczetam kwestionowa¢ wiasng wersje wydarzen. Na szczescie udato mi
sie opanowac i obrzucitam go twardym spojrzeniem.

— Jedli jest sie zkim$ w zwigzku, nie mozna tak wybuchaé, Ryan.
Zwlaszcza jesli tak sie to konczy. - Rozejrzalam sie po restauracji, zeby
sprawdzi¢, czy nikt nie patrzy, po czym pokazatam mu paskudny zotty
siniak na prawym ramieniu.

Spojrzat na mnie zrozpaczony.

— Kochanie. Tak mi przykro.

— Postuchaj—- powiedzialam.- Nie uwazam, ze jeste§ zlym
cztowiekiem. Mysle, Zze masz problem. Duzy problem... I wybaczam ci to,
co zrobiles. Ale nie czuje si¢ dobrze w tym zwiazku. I nie chce dtuzej w nim
tkwi¢. A ty musisz si¢ z tym pogodzi¢. Niezaleznie od tego, co powiesz
albo obiecasz, nic si¢ w tej kwestii nie zmieni.

Patrzyl na mnie, podpierajac reka brode, i przez chwile mys$latam, ze
w koncu do niego dotarlo. Ale potem pokrecit gtowa.

— Nie pogodze sie z tym.

— Musisz.

Westchnat i zamrugat szybko, jakby miat sie rozptakac¢. Potem spojrzat
w sufit i mrugat dalej, az jego oczy zrobily si¢ szkliste i zaczerwienione.
Powtarzatam sobie w duchu, ze nie wolno mi ustapi¢. To bylo zatosne -
widzie¢ kogos tak silnego na skraju zatamania.

— Przykro mi, Ryan. Mnie tez na tobie zalezy. Zawsze bedziesz mnie
obchodzit. I chce ci pomoc, chee to zrobic dla ciebie. Ale ten zwiazek nie ma
przysztosci. W pewnym sensie nigdy nie mial- powiedzialam, cho¢

czulam sie nie w porzadku, dajac mu do zrozumienia, Zze to wylacznie jego



wina. — Nie jestem pewna, czy kiedykolwiek do siebie pasowalismy...
Naprawde mi przykro.

Skinat gtowa i spuscit wzrok.

— Zachowasz przynajmniej kolczyki? Prosze cie.

Popatrzytam mu w oczy.

— Dobrze. Skoro tak ci na tym zalezy...

— Zalezy mi. Naprawde.

— W porzadku.

— I obiecasz, ze ich nie sprzedasz? Ani nie oddasz? Obiecaj.

— Dobrze — powtorzytam. — Zachowam je. Nadal uwazam, Ze sa pigkne.

Skinat glowa.

— Szkoda, ze o mnie nie masz tak dobrego zdania... Ale przynajmniej
bedziesz po mnie miata mila pamiatke.

Usmiechnetam sie lekko i to bylo szczere.

—Janaprawde jestem dobrym czlowiekiem, Sheo.

W tamtej chwili wierzylam, ze to prawda — ze jest dobrym cztowiekiem
albo Ze przynajmniej pragnie nim by¢.

— Powinienes i$¢ do specjalisty. Pojdziesz?

Pokiwat glowa.

— Pdéjde, kochanie.

Tym razem nie zaprotestowatam na dzwigk tego stlowa. Wstalam,
potozytam na stole dwadziescia dolaréw i pozegnatam sie.

— Do widzenia, Sheo- powiedzial Ryan. Wygladal jak czlowiek
pogodzony z losem.



Rozdzial 37

Tego samego wieczoru postanowilam odwiedzi¢ Trenera w pracy.
Z ulga stwierdzitam, ze parking przed wydziatem sportu swieci pustkami.
Kiedy czerwona karta otwieralam drzwi do skrzydila futbolowego,
rozejrzatam si¢ nerwowo, myslac o tym, jak dtugo jeszcze bede musiata sig¢
skradac¢ i ktamaé. Wcale mi si¢ to nie podobato i cho¢ wiedziatam, Ze na
razie to konieczne, powoli zaczynalam sobie wyobraza¢ inna
rzeczywistosc.

— Jeste$. — Trener si¢ ucieszyl, kiedy wesztam. Rozpromienit si¢, chwycit
mnie za reke i wciagnat do srodka, lekkim kopniakiem zamykajac za mna
drzwi.

Usmiechnetam sie. Przez kilka sekund staliSmy i patrzyliSmy na siebie,
az wreszcie objal mnie iprzytulit. Przylgnetam do niego, najpierw
z wahaniem, a po chwili mocniej. Przyszto mi do glowy, ze jesli wkrotce
nie wykona jakiego$ ruchu, zrobi¢ to pierwsza. Czulam, ze musze go
pocatowac.

Odsunal si¢ akurat na tyle, by obrzuci¢ mnie bacznym, pelnym
skupienia wzrokiem. W ten sam sposob przypatrywat sie zawodnikom,
ilekro¢ mecz szed! po jego mysli. Czasem wotal przy tym , Tak!” lub ,Jest!”,
klaskat w dlonie i triumfalnym gestem wyrzucal w gore pies¢. Oczywiscie
dzi$§ zachowywat si¢ inaczej, wiedzialam jednak, co mu w duszy gra,
poniewaz znatam go na wylot, wszystkie jego gesty, nastroje i usmiechy.

Ujal w dionie moja twarz i przysunat si¢ bardzo blisko. Oszotomiona,

przygladatam sie jego zarostowi, pdtprzymknietym powiekom i pigknemu



ksztattowi gornej wargi. Przesunatl dionie i splott palce na mojej potylicy,
muskajac kciukami skore za moimi uszami. Zupelnie tak, jakby mna
mimowolnie sterowal, rozchylifam usta izamknetam oczy, oddychajac
plytko iszybko. Odczekatam jeszcze kilka niezno$nych sekund,
obezwladniona poteznym pragnieniem pocalunku. Nie doczekawszy sig,
potozytam dlonie na jego karku ijeknetam cichutko, bo nie miatam sity
mowic. W konicu jego usta otarly sie o moje, najpierw lekko, a po chwili
tapczywiej. Jakbym patrzyla wjasne swiatlo, ktore nie razi w oczy.
Ogarnety mnie cieplo i spokdj, a potem wytaczytam umyst. Zapomniatam,
gdzie jesteSmy, iskupilam si¢ na pocatlunku ina moim partnerze.
Smakowatam go, czulam jego dotyk, przesuwatam dlorimi po krétko
ostrzyzonych wlosach, po miesniach na karku i plecach, napietych pod
materialem sportowej koszulki. Wdychatam zapach jego skdry i wody po
goleniu, pomieszany ze stonawa wonig potu. W jego oddechu stycha¢ byto
podniecenie, bedace lustrzanym odbiciem mojego.

Catowalismy sie¢ dlugo, a gdy skonczyliSmy, jego palce wciaz byty
wplatane w moje wlosy, a nasze twarze znajdowatly sig tak blisko siebie, ze
jego rysy wydawaty mi si¢ rozmyte.

— A niech to — sapnal.

— Prawda? - szepnelam, patrzac mu w oczy.

— To bylo szalenstwo — stwierdzit. - Prawdziwe szalenistwo.

Parsknefam smiechem. To byto bardzo w jego stylu, by okresli¢ w ten
sposob nasz pierwszy pocalunek. Ale doskonale wiedziatam, o co mu
chodzi. Po chwili ion si¢ rozesmial, apotem wzial mnie za reke
i zaprowadzit do skorzanej sofy, na ktorej siadywatam wiele razy przez te
wszystkie lata. Ale nigdy w taki sposob. Nigdy z nogami zarzuconymi na
jego nogi iobejmujac go za szyje. Nigdy nie czulam si¢ tak spokojna
i zadowolona inigdy nie bylam tak blisko niego. Rozejrzalam si¢ po
gabinecie, omiatajac wzrokiem wycinki z gazet, zdjecia ipamiatkowe
tabliczki, zupelnie jakbym widziata je po raz pierwszy. Wszystko
wydawato si¢ inne, lepsze. M6j wzrok spoczal na oprawionym w ramke
cytacie, zawieszonym na scianie za nami, ktory brzmial: ,Dobry trener
sprawia, ze jego zawodnicy widza nie to, kim sg, ale to, kim moga sie stac”.

Ta sentencja wydata mi si¢ niezwykle trafna i pomyslalam o tym, jak



bardzo Trener wplynatl na mnie przez te kilka miesiecy, jak sprawil, ze
porzucitam wygodny kokon Walker, zaczetam nowa prace, zakonczylam
jeden zwiazek, potem nastepny. A teraz znalezliSmy si¢ tu, pozornie w tym
samym miejscu, z ktorego wyruszylismy. Tylko Ze my nie byliSmy tacy
sami. Wszystko si¢ zmienito.

— Jestem z ciebie dumny, mala — powiedziat i pocalowatl mnie w czubek
glowy.

— Jak to? — zapytatam, zastanawiajac sig, czy potrafi czyta¢ w moich
myslach.

— Poradzita$ sobie — mruknat prosto w moje wtosy. — Bytas silna.

Wiedziatam, ze mowi o Ryanie.

— Bez ciebie nie miatabym tyle sity.

— Nieprawda. To, Ze tu jesteSmy, to twoja zastuga.

Usmiechnelam sig, ale potem pomyslatam o tych wszystkich zlych
rzeczach — takich jak wybuch Ryana czy $mier¢ Connie — ktore wydarzyty
si¢ po drodze. Odsungtam od siebie przykre wspomnienia i powiedziatam:

— Pomogtles mi. Zawsze mi pomagales. Nie masz pojecia jak bardzo...

Dotknal mojego policzka i usmiechnat sie.

— Zrobitbym dla ciebie wszystko, mata. Chyba o tym wiesz?

Owszem, wiedzialam. Oparlam glowe na jego ramieniu, starajac sie
okresli¢, co sprawilo, ze nasz pierwszy pocatunek tak bardzo si¢ réznit od
wszystkich innych pierwszych pocatunkow. OdpowiedZz wydawata sie
oczywista — bylam zakochana. By¢ moze po raz pierwszy, a moze po prostu
mocniej niz kiedykolwiek wczesniej. Ale bylo cos jeszcze, co czynilo ten
moment wyjatkowym. StanowiliSmy druzyne. Taka prawdziwa, ktdrej
czlonkowie zawsze stoja za soba murem. Nasz pierwszy pocatunek byt
wolny od watpliwosci i zastrzezen. Nie bylo zastanawiania sig, co oznacza,
co wydarzy si¢ potem ani kto jest gora. Wyniknat z cudownego
zrozumienia tego, gdzie jesteSmy idokad zmierzamy. Oboje go
pragnelismy. Wspolnie sprawilismy, Ze stat si¢ mozliwy, i wiedziatam, ze
zadne znas nie weszloby wte trudnaipotencjalnie kontrowersyjna
sytuacje, gdyby nie bylo absolutnie przekonane, ze tego wtasnie chce. Mimo
to stala przed nami jeszcze jedna wazna przeszkoda, filigranowa
i jasnowtosa.



— Musimy powiedzie¢ Lucy. — Te stowa wyrwatly mi si¢ nagle i zmacily
magiczny spokdj. — Musimy jej powiedzie¢, zanim sama si¢ dowie. Nie
mamy prawa trzymac tego przed niqg w tajemnicy.

— Tak — zgodzit si¢ Trener. — Tylko kiedy? Niedtugo wyjezdzam.

Wiedzialam, ze zostaly mu tylko dwa tygodnie przed kolejnym
martwym okresem, kiedy trenerom nie wolno sie¢ komunikowac
z rekrutami.

— Dokad jedziesz? — zapytatam, pragnac cho¢ na chwile odsuna¢ od
siebie trudny temat.

— Do Chicago i Pittsburgha — odparl. - A konkretnie do Naperville
iNew Kensington. Dwa krotkie wypady zwizyta do dwodch
rozgrywajacych. Pojade iwrdce. Potem musze sie jeszcze udaé w pare
miejsc w Teksasie.

— Kiedy wyjezdzasz?

— W piatek do Chicago. Do Pittsburgha w przysztym tygodniu. Pojade
i wréce... Czemu pytasz? Chcesz pojechac ze mna?

Usmiechnetam sie.

— Chciatabym, ale... — Nagle przypomnialam sobie, ze Lucy zaprosita
mnie na ubieranie choinki, i spytalam go, czy tez tam bedzie.

— Tak. Czemu? Chyba nie uwazasz, ze to dobry moment?

— Nie. Bedzie miata az nadto emocji. — Wiedziatam, jak bardzo Lucy
drzata na mysl o Bozym Narodzeniu spedzanym bez Connie. — Moze lepiej
pogadac z nig po $wietach?

— I po meczu?

— Tak — odpartam z ulga. - Moze. A tymczasem musimy by¢ bardzo
ostrozni.

— Zgadzam sie. Lucy musi si¢ dowiedzie¢ od nas.

— Od nas obojga — dodatam, myslac, ze nie bytoby w porzadku, gdybym
zrzucita to na niego, a ja na pewno nie poradzitabym sobie sama.

— Tak. Zrobimy to, kiedy nadejdzie wlasciwy czas — oznajmit Trener
tonem, ktorym przemawial do swoich graczy. - WezZmiemy si¢ w gars¢

i zrobimy to.



Rozdzial 38

Dwa dni pdzniej siedzialam w salonie Lucy, starajac si¢ za wszelka cene
unika¢ wzroku Trenera. On réwniez usilowal na mnie nie patrzeé. Nie
widzieliSmy sie od tamtego wieczoru w jego gabinecie, ale regularnie raz
na kilka godzin rozmawialiSmy przez telefon. Zesztej nocy zasnetam nawet
z komorka przycisnieta do ucha.

— Och, ten jest pigkny! To Btyskawiczny! — zawotata Lucy, pokazujac
nam szklanego renifera.

— Dziewczyno — powiedzial Lawton, gdy przekazala mu ozdobe
z poleceniem, by powiesit ja z przodu choinki. - Skad niby wiesz, ze to
Blyskawiczny? Mnie wyglada raczej na Pyszatka.

— To na pewno nie Rudolf — zawyrokowatla Caroline z ming medrca. -
Widzicie? Nie ma czerwonego nosa.

— Racja — zgodzit si¢ Lawton. Trener tymczasem biedzit sig, usitujac
sklei¢ peknieta ozdobe zlogo naszej druzyny. - Ale moze to by¢ kazdy
z nich poza Rudolfem. Skad twoja mama wie, ze to Btyskawiczny?

Zadawatam sobie to samo pytanie, zastanawiajac si¢, co mi umkneto
z lekdji reniferologii. Lucy usmiechneta si¢ blado.

— Mama powiedziata mi, Ze to Btyskawiczny. Dawno temu.

— A skad ona mogta to wiedzie¢? — upierat sie Lawton.

— Znala si¢ na reniferach. - Lucy przewrdcita oczami. - Zawie$ go
wreszcie. Ijeszcze to.— Wreczyla mu miniaturowe drewniane wiosto
z wymalowanym pejzazem jeziora LBJ i polecita umiesci¢ je z tytu.

Jedna po drugiej Lucy wyciagata ozdoby z tekturowych przegréodek



w duzych zielonych plastikowych pudiach ipodawala je Caroline,
Lawtonowi, Trenerowi i mnie, podczas gdy Neil, ktéry wczesniej oplott
drzewko bialymi lampkami, rozmieszczal na nim starannie czerwone
i zlote bombki. Lucy sprawiala wrazenie, jakby dzialala bez ustalonej
koncepgji, znatam ja jednak i wiedziatam, ze to nieprawda. Zauwazytam,
ze najwieksze inajbardziej jaskrawe ozdoby przekazuje Caroline, zeby
mata ich nie pottukia izeby zawisly nisko, tam gdzie beda najmniej
widoczne. Te z,chlopackimi” motywami (wedkarstwo, 16dki, samoloty,
pociagi i automobile, zotnierzyki, elfy oraz batwanki i renifery o ,meskim”
wygladzie) wreczala Lawtonowi. A wszystko, co zwigzane z Walker
i futbolem — czyli niemal co druga ozdobe — zostawiata dla Trenera idla
mnie. Poza tym Trener byl odpowiedzialny za mikotajow — tych
zabawnych i tych stateczniejszych. Wszyscy powaznie podchodzilismy do
swoich zadan, z nadzieja, ze nasze starania spotkajq sie z jej aprobata. Na
ogol byla zadowolona, cho¢ od czasu do czasu obrzucata choinke
krytycznym spojrzeniem, marszczyla brwi i wskazywata miejsce, gdzie
zapanowala zbyt duza koncentracja jakiego$ motywu lub koloru. , Lawton,
prosze cig, rozwies te elfy dalej od siebie, strasznie si¢ tam ttocza” —
mowila, po czym przenosila wzrok z powrotem na pudta, wyciagniete
z wlasnej piwnicy ize strychu w domu rodzicow. Trener zwierzyl mi sie
wczesniej, ze pozwolita mu wtym roku zrezygnowac z choinki- nie
dlatego ze byly to jego pierwsze Swieta bez Connie, ale dlatego Ze byt
bardzo zajety praca.

— Stuchajcie, catkiem niezle nam idzie! - zawotala w pewnym
momencie.

Wszyscy zgodzilismy sig, ze drzewko wyglada pigeknie. Trudno byto
poznad, ze jest sztuczne (z powodu alergii Neila na iglaki), cho¢ oczywiscie
zadna prawdziwa choinka nie bylaby tak bujna ani tak idealnie
symetryczna.

— Pamietasz to? — zapytata Lawtona, pokazujac mu delikatna cynowa
ozdobke w ksztalcie dziewczynki popychajacej przed soba wozek peten
zabawek. Ozdoba miala staroswiecki charakter, by¢ moze dlatego, ze
malowana posta¢ przypominata Shirley Temple zjej duzymi oczami,

czerwonymi usteczkami i burza gestych lokow.



— Tak — odpart Lawton. — Zawsze ja lubitem... Tylko nigdy nie mogltem
zrozumied, czemu aniot ciagnie ze soba zabawki.

— To nie jest aniot — prychneta Lucy z udawanym oburzeniem. — To po
prostu dziewczynka. I jej wozek na zakupy.

— Jaka dziewczynka, do diabta ciezkiego - zaprotestowal Lawton,
zerkajac na siostre spod dlugiej grzywki, ktéra blagata o wizyte
u fryzjera. — Widzisz to tutaj? To si¢ nazywa aureola.

— Naprawde sadzisz, ze stowa ,diabel” i ,aureola” powinny sig
pojawia¢ w jednej wypowiedzi? — zazartowatam, ze wszystkich sit starajac
si¢ przybra¢ swobodny, wesoly ton. Batam si¢ czym$ zdradzi¢. Cho¢ ani
razu nie spojrzalam na Trenera, bylam $wiadoma kazdego jego ruchu
iilekro¢ si¢ do mnie zblizal, czutam, jak przeskakuje miedzy nami
elektryczna iskra.

Lawton parsknat smiechem.

— Do diabta z tym. Pewnie, ze mozna.

Lucy przygladata si¢ z niedowierzaniem anielskiej dziewczynce.

— A niech mnie. Chyba masz racje! — zawotata w koncu ze smiechem. —
Jeste$ pewien, ze to nie diadem?

— To aureola, do cholery.

Caroline =zakryla wusta dionia, zachwycona wspaniala wiazka
przeklenstw. Lucy przymruzyta oczy.

— C6z. Teraz jeszcze bardziej mi si¢ podoba. Anielska zakupowiczka!

— Tak jak ty, Luce - zauwazyt Trener, mocujac haczyk do glowy
miniaturowego batwanka. — Zatoze sig, ze w tym wozku znalaztabys cos od
,,Czanel” albo ,,Labutena”.

Wszyscy wybuchliSmy $miechem, wiedzieliSmy bowiem, ze celowo
przekreca nazwy marek — a moze wcale nie? Po chwili zwrdcitam sie do
Lucy ispytalam, gdzie znalazla te¢ ozdobe. Wiedzialam, Zze ma wielka
ochote na wspominki i uwazatam, ze mam obowiazek dac jej ku temu jak
najwiecej okazji.

— Mama kupita ja w Austrii — powiedziata Lucy. - Kiedy byla mata.
Uwielbiala ja, prawda, tato?

— Prawda — przytaknat Trener, cho¢ wszyscy wiedzieliSmy, ze to Lucy

najlepiej zna historie rodzinnych pamiatek ize ojciec prawdopodobnie



przyznat jej racje dla Swietego spokoju.

Caroline ruszyla naprzod, ale Lucy ja powstrzymata, twierdzac, ze
ozdoba jest ,bardzo delikatna i bardzo, bardzo cenna”, w zwiazku z czym
powiesi ja sama. Umiescita aniotka blisko czubka choinki, w blasku
lampek. Popchneta go lekko i patrzyla, jak sie kolysze, po czym wrocita do
swoich pudel.

Czas plynat, Lucy powoli oprdézniala pudia, oceniala nasza prace
i wspominata mame. Nie sadzilam, ze bedzie w takim dobrym nastroju,
szczegolnie biorac pod uwage jej chandre podczas Swieta Dzigkczynienia,
ale teraz wydawata si¢ naprawde szczesliwa. W jej oczach nie bylo ani
sladu smutku, mimo ze kazdy widok, zapach i dZzwiek niést wspomnienia
minionych swiat i przypominal, Ze czegos, araczej kogos nam brakuje.
Witle $piewat Harry Connick Junior. Zkuchni dobiegat aromat
cynamonowych ciasteczek, ktore byly specjalnoscia pani Carr. Nawet
pogoda sie zmienifa i za oknami huczat wiatr, co zdaniem Lucy ogromnie
spodobatoby sie jej matce. Jej spokdj tak mnie zaskoczyl, ze zaczetam
podejrzewac¢ dzialanie matych bialych tabletek albo przynajmniej
dodatkowej kropli ,czegos mocniejszego” w Swigtecznym eggnogu'2.
Swoja droga by¢ moze jej zatoba osiagneta punkt zwrotny. Moze czas
naprawde leczy rany?

Jednak zaledwie kilka minut p6zniej przyszta mi do gtowy inna teoria —
ze to tylko bardzo zreczne oszustwo. Ustyszatam, jak Lucy moéwi do
Caroline:

— Powiedz, kochanie, czy to nie jest magiczny wieczor?

Dziewczynka przytaknela i siggneta po ciastka utozone na biatej paterze
w ksztalcie ptatka $niegu. Lucy natychmiast zaczeta goraczkowo robic
zdjecia,  zblizenia na  profil cérki, awjej oczach  zalsnil
smutek. Oczywiscie nie czula sie lepiej. Nie w pierwsze Boze Narodzenie
spedzane bez matki. Usitowala przechytrzy¢ swoje dziecko, robi¢ dobra
mine do zlej gry w mysl zasady, ktorej udzielitaby jej matka: , Zawsze staraj

sie uszczesliwic¢ swoja rodzing, niezaleznie od wlasnego samopoczucia”. Jej

12 Tradycyjny napoj swiateczny w Stanach Zjednoczonych, koktajl z mleka,
jajek i cukru przyprawiony korzeniami.



wesotos¢ byta rownie sztuczna jak choinka, cho¢ na swdj sposob
takze rownie pigkna i kunsztowna. Podejrzewatam, ze pozniej, gdy zostana
z Neilem sami w sypialni, zjej oczu poplyna izy, ale na razie pilnie
wypelniata swdj solenny obowigzek stworzenia pigknych wspomnien dla
Caroline. Wprawialo mnie to w podziw i zastanawialam si¢, czy na jej
miejscu potrafitabym by¢ tak silna. Prawdopodobnie nie, ale wyobrazatam
sobie, ze macierzynstwo budzi w czlowieku nieznane wczesniej sily.

W koncu w pudtach ukazaly si¢ dna, pozostaly wnich juz tylko
zaniedbane, zwykle, niedawno zakupione ozdoby, ktére Lucy nazywata
w zartach nouveau accoutrements.

— Czas na gwiazde. Neil, le¢ po drabine. - Dwukrotnie klasnela
w dtonie, a Caroline zawotata:

— Tylko migiem!

— Ha. Slyszeliscie to? , Tylko migiem”? Wykapana mamusia! — oznajmit
Neil, nie kierujac swoich stéw do nikogo konkretnego. Wyraznie podobata
mu si¢ ta zadziornos¢, ktéra przeszta z matki na cérke, byl dumny
z apodyktycznego charakteru swoich pan. Postusznie ruszyt po drabing, po
czym ustawit jg tak blisko drzewka, jak tylko pozwalaly galezie. Wspial sie
na trzeci stopien i powiedziat:

— Caroline! Czy zechcesz czyni¢ ze mna honory?

Dziewczynka zywiolowo pokiwala gtowa i wgramolita si¢ na drabine.
Wyrwala ojcu gwiazde ibez strachu siggnela na szczyt niemal
trzymetrowego drzewka.

— Ostroznie, ostroznie! — zawotata Lucy.

Neil chwycil cérke w pol, uniost ja lekko i pomogt umiesci¢ gwiazde we
wladciwym miejscu. Wszyscy jak na komende rozplyneliSmy sie
w zachwytach, chwalac akrobatyczna sprawnos$¢ matej zdobywczyni
choinkowych szczytéw. Neil iCaroline zeszli z drabiny. Wtedy Lucy
wstala, odchrzaknela i oznajmita:

— A teraz... Caroline ma wam cos do powiedzenia. Caroline?

Skaczac, tanczac iwirujac po pokoju, Caroline wykrzyknela cos
o siostrze, po czym, rozchichotana iskolowana osuneta si¢ na podloge.
Lawton i Trener patrzyli na nig ostupiali, ale ja natychmiast zrozumiatam,

o co chodzi, i serce zatrzepotato mi radosnie. Lucy byla w cigzy!



— Jeszcze raz, kochanie, tylko wolniej — poinstruowata cérke Lucy.

Caroline wstata i powtorzyta, tym razem wyraznie:

— Bede starszg siostra!

Trener i Lawton wreszcie zrozumieli i rzucili si¢ do Lucy z gtosnymi
gratulacjami na ustach, podczas gdy ja statam z tylu i uSmiechatam sie. Po
raz pierwszy tego wieczoru odwazylam sie przyjrze¢ twarzy Trenera
izjego miny wyczytalam, Ze jest rozdarty pomiedzy szczesSciem
a smutkiem spowodowanym tym, Ze nie ma ws$rdd nich Connie, z ktorg
mogliby sie podzieli¢ wesola nowina. A moze zastanawiat si¢ po prostu, jak
okaza¢ cdrce swoja radosé, dac jej to, czego potrzebuje, jak powiedzie¢
i zrobic to wszystko, co jego zonie przysztoby bez wysitku.

Wziat gleboki oddech, zebral si¢ w sobie iwystapil naprzéd, by
uscisnac¢ don Neila i poklepac go po plecach.

— Gratulacje, synu— powiedzial z usmiechem. Potem przytulit Lucy
i ustyszatam, jak moéwi: — Kochanie, to cudowna wiadomo$¢. Naprawde
cudowna.

— Dzigki, tato- odparla, rozesSmiana izarumieniona.- Bardzo sie
cieszymy.

Trener pocalowat cérke w czoto, po czym ruszyl za Caroline, ktdra
wciaz brykata po pokoju, izapytal, czy wolataby mie¢ braciszka, czy
siostrzyczke. Rzecz jasna, réwnie dobrze moglby ja zapytac: ,Czy chcesz,
zeby$my zdobyli mistrzostwo?”.

— Siostrzyczke! — wrzasnela Caroline, kierujac swe zyczenie w strone
brzucha Lucy. Potem pozwolila, by dziadek ztapat ja i unidst w powietrze.

— Znacie juz ple¢? — zapytal Lawton inasladujac ojca, Scisnat dlon
szwagra oraz przytulil siostre.

— Nie. Jeszcze za wczesnie. Dopiero 6smy tydzien — odparta Lucy. — Ale
chcieliSmy, Zebyscie dowiedzieli si¢ juz dzisiaj. Uznalismy, ze to idealny
moment. — Glos odrobine jej si¢ zalamat, ale zachowata spokoj i dziarska
mine.

— A wy chcecie wiedzie¢, czy to chlopiec, czy dziewczynka? Jak
poprzednio, z tg tutaj panna? — zapytatl Trener, ciagnac Caroline za nos, po
czym postawil ja na podtodze.

— Nie. Nie tym razem. Tylko mama bedzie wiedziata — oznajmita Lucy,



zerkajac na gwiazdeg, a potem na mnie. — Jak myslisz, Sheo? — spytala, jakby
chciata pokazac wszystkim, Ze i ja jestem pelnoprawna cztonkinig rodziny.
Targana wyrzutami sumienia, ostroznie dobieralam slowa. Inaczej niz
piec¢ lat temu, kiedy dowiedziatam si¢ o Caroline.
— Mysle, ze to Swietny plan. Bedziecie mieli cudowna niespodzianke. —
Czutam, jak tzy podchodza mi do gardta. — Tak sie ciesze, Luce.
— Ja tez — stwierdzita Lucy. — Wreszcie jakas dobra wiadomosc¢.
UsSmiechnetam sig, po czym mimowolnie spojrzatam na Trenera, ktory
stat tuz za jej plecami. Popatrzyl na mnie, ajego wzrok mowit to samo,

o czym wlasnie myslatam: , Dzieki Bogu, Ze jej nie powiedzielismy”.

Powinnam byla si¢ wymkna¢, poki panowala radosna atmosfera, tak
jak zawsze radzila nam pani Carr. Zostalam jednak, nawet po wyjsciu
Lawtona, gdy Lucy i Neil poszli na gore potozy¢ Caroline spa¢ — nie bytam
bowiem w stanie oprzec si¢ magnetycznemu wplywowi Trenera.

— Kolejne dziecko. Ale nowina! - powiedzial, kiedy zostaliSmy sami
i zabraliSmy si¢ do sprzatania kuchni.

— Wiem. Tego si¢ nie spodziewatam... Ani troche — odpartam, cho¢ nie
bylam pewna, skad sie wzielo moje zdziwienie. Wiedziatam przeciez, ze
Neil i Lucy od dawna chcieli mie¢ drugie dziecko.

— Ja tez nie— przyznal Trener, optukujac blache po ciastkach
i wstawiajac ja do zmywarki, podczas gdy ja wycieratam blat.

— Myslisz, ze to bedzie chtopiec? — zapytatam.

— Tak mys$le — odpart i zerknat na mnie przez ramie. — Co jest bardzo
dziwne, poniewaz nigdy nie miewam takich przeczu¢... Bardzo chcialbym
mie¢ wnuka. Ale druga dziewczynka tez bylaby cudowna. Caroline
cieszytaby sie z matej siostrzyczki.

Skinelam glowa i zapatrzytam si¢ wjego plecy, rozwazajac przy tym
samolubnie, co to wszystko oznacza dla nas. Czy bedzie nam w zwiazku
z tym tatwiej, czy trudniej? Nie dato sie tego przewidzieé, poniewaz

pojawienie sie¢ dziecka zwykle poprawia, a jednoczesnie pogarsza sytuacje.



Lucy bedzie miala zajecie, ale bedzie nia targata hustawka hormonalna,
podsycajaca poczucie rozpaczy po stracie matki. I nic, nawet rodzinne
swieta, nie uswiadomi jej tej straty mocniej niz noworodek.

Z gory dobiegaly odglosy wieczornych przekomarzan. Wiedziatam, ze
Neilowi i Lucy zajmie jeszcze co najmniej pot godziny, zanim uda im sie
utozy¢ corke do snu. Trener najwyrazniej rowniez uznal, Ze jestesmy
bezpieczni, bo przygryzt warge i zrobit kilka krokéw w moja strone.

— Muszg cie pocatowac — szepnat, zerkajac na przedpokd;.

Zadrzatam, po czym odpartam szeptem:

— Wré¢my do salonu. Tam bedzie bezpiecznie;.

Skinat glowa i zaprowadzil mnie na sofe. UsiedliSmy obok siebie, ale
nie za blisko. Przez kilka minut gawedziliSmy o cigzy Lucy, a potem Trener
spowaznial.

— Musze porozmawia z toba o czyms$ waznym — powiedziatl.

— Stucham — podpartam, zastanawiajac sie, czy ma to jaki$ zwiazek
z dochodzeniem NCAA.

Trener potrzasnat glowa.

— Nie teraz. Poznie;j.

Wyraz jego twarzy byt niepokojacy, a zmartwitam si¢ jeszcze bardziej,
kiedy wzial mnie za reke i rzucil:

— Nie przejmuj sie. Wszystko sie ulozy.

— Na pewno?

— Tak - zapewnit mnie. — Po prostu... musisz o czym$ wiedzie¢. To
wszystko.

Nagle nabratam pewnosci, ze chodzi o Connie. Moze chce mi wyznac,
ze wciaz czuje sie zobowiazany do dochowania jej wiernosci? Ze cho¢
przelozyt obraczke na prawa reke, nie bedzie w stanie jej zdjac? Ze moze
si¢ ze mng calowad, a pewnego dnia moze nawet kocha¢, ale nie jest
gotowy na pelne zaangazowanie, poniewaz to ja zawsze bedzie kochat
najbardziej? W gtowie kiebily mi sie dziesiatki innych mozliwych watkow,
a wszystkie wiazaly sie z panig Carr. W konicu Trener powiedziat:

— Przestan sie zamartwia¢, kochanie.

Potem wzigl mnie za reke, podnidst ja do ust iczule ucatowatl.

Poczutam, ze si¢ rozptywam, oczy zaszly mi mgla, w uszach huczalo, az



wszystko zamarlo, po czym roztrzaskalo si¢ w drobny mak, gdy
uslyszalam za nami gtos Lucy.

— Cze$¢ - powiedziata, amy podskoczylismy jak oparzeni iw tym
samym momencie odwrociliSmy glowy.

— Czes$¢ - odparfam, po czym uswiadomilam sobie nagle, ze Trener
wcigz trzyma mnie za reke. Wyrwaltam ja, zbyt p6ézno i zbyt niezdarnie.

— Czemu pocatowates Shee? — Jej glos byl tak stodki iniewinny, Ze
przypominata mi Cindy Lou, malq przyjaciotke ztosliwego Grincha.

— Nie pocalowatem — baknat Trener.

— Alez owszem.

— Pocalowatem jej dfon. Nie jg.

— Wtakim razie czemu pocatowates jejdlon? - drazyta Lucy,
a tymczasem obok pojawil si¢ Neil. Odwroécita si¢ do niego, zatozyta
ramiona na piersi i oznajmita: — Tata wtasnie pocatowat Shee.

Przez kilka sekund nikt si¢ nie odezwat ani nie poruszyl. Wreszcie Lucy
okrazyla sofe iusiadta w fotelu naprzeciwko nas, tylem do choinki. Neil
zajal  miejsce na podlodze ujej stép, calkowicie ostupiaty.
Czekatam. Czutam, jak palg mnie policzki, a po calym ciele splywa zimny
pot.

— Jest co$ miedzy wami? — zapytata w koncu Lucy. W jej glosie wciaz
nie stychac byto gniewu, ale zdumienie powoli ustepowato pola surowosci.

Zadne z nas nie odpowiedziato, co przemdéwilo do niej wyrazniej niz
jakiekolwiek stowa.

— O. MJ;j. Boze. — Spojrzata z niedowierzaniem na mnie, potem na niego,
i znéw na mnie.

Poniewaz wcigz na mnie patrzyla, postanowitam si¢ odezwac.

— To nie... To nie tak — sklamalam. Wewnetrzny glos podpowiadat mi
jednak, ze nie chce oszukiwac przyjaciotki i pogarszac i tak fatalnej sytuagji.

— Nie tak? A jak?

— Luce — odezwat si¢ Trener. — Przeciez si¢ przyjaznimy. Wiesz o tym.

— Nikt, zkim sie przyjazni¢, nigdy mnie w ten sposob nie catowat.
W ten sposdb catuje mnie Neil.

Trener chrzaknat.

— Pocalowatem ja w reke.



— Ach tak... Wiec jednak ja pocatowates? — przytapata go Lucy.

Spojrzalam na niego, wdzieczna losowi, ze to nie ja musze odpowiadac
na to pytanie. Blagalam go w duchu, by skltamat albo chociaz nie
powiedziat catej prawdy. Ale po raz kolejny cisza méwila sama za siebie.

— O Boze, Neil - zwrocita si¢ Lucy do meza. — Oni sie catowali.

— Tylko raz — zapewnitam. — Przysiegam.

— Kiedy?

— Kilka dni temu — powiedzial Trener.

— Gdzie?

— W moim gabinecie, w pracy.

Lucy spojrzala w sufit, a potem ukryta twarz w dioniach i sttumionym
glosem powiedziata:

— Nie moge... Nie mam teraz na to sity... Nie moge... — Opuscita rece,
spojrzata btagalnie na Neila i wymamrotala cos$, czego nie zrozumiatam.
Cos w stylu: ,,Dowiedz sie, o co tu chodzi”.

Neil spojrzat na nas bezradnie i zaczat:

— A wiec wy dwoje... Co$ do siebie czujecie?

Cisza.

— Stuchajcie. Chyba bedzie najlepiej, jesli po prostu powiecie nam
prawde... My jakos sobie poradzimy. Powiedzcie Lucy, jak jest.

Uslyszatam, ze Trener zaczerpnal powietrza. Zrobitam to samo, ale
podczas gdy ja wstrzymatam oddech, on je wypuscit i powiedzial:

— Tak. Shea jest dla mnie kim$ wiecej.

— Kims$ wiecej niz przyjaciotka? — upewnit si¢ Neil, a ja pomyslatam, Ze
nigdy nie wydawat si¢ tak silny i opanowany. Nawet po $mierci tesciowej,
cho¢ zachowywat sie wtedy naprawde wspaniale.

— Tak — potwierdzit Trener. — Bardzo mi na niej zalezy.

— A tobie na nim, Sheo? — zwrdcit sie do mnie Neil.

Potwierdzitam zduszonym szeptem.

— Stucham? — wtracita sie¢ Lucy.

— Tak — powtdrzytam, tym razem glosnie;.

Neil skinat glowa izwrdcit sie do zony, jak gdyby pytal, co jeszcze
chciataby wiedzie¢.

— Od kiedy?! — krzykneta Lucy, rownie czerwona jak ja. - Kiedy to sie



zaczeto?!

— Nie wczesniej niz... — umilkiam.

— Nie wcze$niej niz co? Nie wczesniej, niz zmarta moja mama? Dobry
Boze, mam nadzieje! Bo jesli byto inaczej, to...

Na szczescie nie skonczyla zdania, ale wyobrazatam sobie, co
pomyslata: ,Bo inaczej oboje wyladujecie w piekle”.

— Luce - szepnelam. — To naprawde swieza sprawa.

— Moze mi jeszcze powiesz, Ze si¢ tego nie spodziewatas? — warkneta.

— COz... I'tak, inie... To przychodzilo stopniowo... Te uczucia... Ale
pocatunek... Po prostu si¢ wydarzyt... I masz racje, nie spodziewatam sig
go.

Czulam, Ze betkocze od rzeczy. Ze Scisnietym sercem czekalam na
dalszy ciag. Ale zamiast zadac kolejne pytanie, Lucy powiedziata:

— Wiecie co? Ide spa¢. Nie mam na to sity. Nic wiecej nie chce wiedzie¢.
Po prostu... Robcie sobie, co chcecie, a mnie w to nie mieszajcie.

Wstata. Trener probowal ja zatrzymacd. Ziapal ja za reke, ale go
odtracita.

— Jestem zmeczona, tato. Dobranoc.

— Dobranoc, Lucy... Jesli poczulas sie zraniona, to bardzo mi przykro...

— Jesli? - Jej oczy wypelnily sie tzami.

— Przepraszam, ze sprawiliSmy ci przykros¢.

Lucy wbita w ojca chtodne, nieobecne spojrzenie.

— Nie masz powodu przeprasza¢ — powiedziata. - Nie méw nic wiecej.
Mam nadzieje, Ze to jest tego warte...

— Lucy — przerwat jej Trener stanowczym, nawet odrobine wladczym
tonem. — Zaczekaj.

Potrzasneta glowa i wyszta z salonu, nawet na mnie nie spojrzawszy.



Rozdzial 39

— To bylo okropne - powiedzial Trener, kiedy zadzwonil do mnie
zaledwie kilka minut po tym, jak oboje opuscilisSmy dom Lucy.

W lekkim szoku $ciskatam kierownice, jadac za jego samochodem.

— Ona mnie nienawidzi — mruknetam bardziej do siebie niz do niego.
Niewiele myslac, minetam swoj zakret ijechalam za Trenerem dalej,
w strone jego domu.

— Mnie tez — powiedzial, jakby to miato stanowic jakies pocieszenie.

— Jestes jej ojcem. Nie moze ci¢ nienawidzi¢ — zaoponowatam, ale potem
pomyslalam, Ze sama przez dlugie lata nienawidzitam swojego ojca. Pod
pewnymi wzgledami fatwo darzy¢ nienawiscia kogo$ =z rodziny,
wyolbrzymiajac jego potkniecia. Ale jeszcze tatwiej wyrzucié¢ ze swojego
zycia najlepsza przyjaciotke, z ktora nie tacza wiezy krwi.

— Musi nam wybaczy¢ — powiedziat Trener. — Kiedys to zrobi.

Bytam ciekawa, co rozumie przez ,kiedys” — kilka dni, tygodni czy lat?
Mysl o tym, ze Lucy moze si¢ na mnie gniewac latami albo i do konca
zycia, sprawila, ze zjechatam na pobocze.

Trener widocznie zerknat akurat we wsteczne lusterko, bo zapytat:

— Gdzie si¢ podziatas?

— Zatrzymalam si¢ na chwile — odpartam. Trzesty mi si¢ rece. Przede
mna rozbtysty tylne $wiatta i Trener zaparkowat nieopodal.

— Wszystko w porzadku? — zapytat.

— Co bedzie, jesli Lucy nigdy nam nie wybaczy? — Pomyslatam o tym,

jak dtugo potrafi chowac uraze, i o wszystkich ludziach, ktorych wykreslita



Ze SWojego zycia za znacznie mniejsze przewinienia.

— Wybaczy. Oczywiscie, ze wybaczy.

— Skad wiesz?

— Bo... jestesmy dla niej dwdjka najwazniejszych ludzi na swiecie po
Caroline i Neilu.

— Nie - stwierdzitam, patrzac na jego samochod. — Jej matka jest dla niej
o wiele wazniejsza niz my. O to wilasnie chodzi.

— Ale... Connie juz z nami nie ma. Gdyby byla, to by si¢ nie wydarzyto.

— Oczywiscie, ze nie — odrzeklam, oburzona samym pomystem, ze
mogloby dojs¢ miedzy nami chocby do najsubtelniejszego flirtu, gdyby
pani Carr wcigz zyla. Przypomniatam sobie tamten straszny okres, gdy
byla juz bardzo chora. — Myslisz, ze Lucy o tym wie?

— Tak. Wie, bo nas zna. Nikt tu nikogo nie zdradzit. Nikt nie klamat.

— My w pewnym sensie klamali$my.

— Nie. Po prostu nie powiedzieliSmy jej od razu... To si¢ wydarzylo
ijuz... Zadne znas tego nie planowato... Lucy jest zdenerwowana
i potrzebuje czasu.

— Nigdy si¢ z tym nie pogodzi — stwierdzitam.

— Bedzie musiata.

— Wocale nie.— Zaczetam si¢ zastanawia¢, co ja sobie wtasciwie
myslatam. Jakim cudem wyobrazilam sobie, ze to si¢ moze dobrze
skoniczy¢?

— Zrozumie — upierat si¢ Trener. — Ruszajmy juz. JedZz za mna.

Zawahatam sie, ale po chwili dla wlasnej wygody uznatam, Ze to, gdzie

teraz pojade, naprawde niczego nie zmieni.

Kilka minut pdzniej siedzieliSmy w jego kuchni i oboje spogladalismy
na telefony.

— Dzwonila do ciebie? — zapytatam.

— Nie. A do ciebie?

Pokrecitam glowa.



— Przykro mi- powiedziat. - Nie powinienem byl ci¢ catowac¢. Nie
wiem, co mi strzelito do glowy.

— Pozwolitam ci na to — odpartam. — Zapomniatam, gdzie jesteSmy. Przy
tobie zapominam o wszystkim...

Spojrzat na mnie z ukosa.

— Moze lepiej, ze to si¢ juz wydato. Wlasciwy moment, by to oglosi¢,
pewnie nigdy by nie nadszedt.

— Masz racje. Ale zepsuliSmy Lucy jej wielki dzien.

— Takiego dnia nie da sie zepsud.

— Wiesz, o co mi chodzi. Dzisiejszy wieczor byt dla niej bardzo wazny.
Wyjatkowy. A my$my sie zapomnieli...

— Wiem. Ale co sie stato, to sie nie odstanie. Juz tego nie zmienimy. —
Trener zawsze lubit si¢ skupia¢ na tym, nad czym miat kontrole.

— Musimy to naprawic.

— Czas jest najlepszym lekarstwem — powiedzial. - Zaufaj mi. Lucy
zZrozumie.

Spojrzalam na niego. Rozpaczliwie pragnetam, by mial racje,
wiedzialam jednak, Zze jemu to czekanie przyjdzie znacznie tatwiej. Nie
mial zwyczaju rozmawia¢ z Lucy trzy razy dziennie. Nie potrzebowat jej
tak jak ja. Naprawde nie potrafitam sobie wyobrazié, co zrobie, jesli jej
zabraknie. Westchnelam iusiadtam przy kuchennym stole, podpierajac
dlonia podbrodek. Trener wusadowil si¢ zdrugiej strony. Wtedy
przypomnialam sobie ostatnie slowa, ktére wypowiedzial do mnie
w salonie Lucy.

— O czym chciale$ ze mng porozmawiac? — zapytatam.

Zamrugal oczami. Jego twarz nie wyrazata zadnych emocji, jakby nie
miat pojecia, o co mi chodzi.

— Twierdzites, ze musisz mi o czym$ powiedzie¢ — przypomnialam
mu. — Tuz przed tym, jak Lucy zeszta na dot.

— Ach, tak. Rzeczywiscie.

— No wiec?

Trener wygladal na spietego. Wzigt gleboki oddech. Najwyrazniej
wecale nie miat ochoty na te rozmowe.

— Czy chodzi o panig Carr? — zapytatam z trudem. — Przeciez wiem, jak



ci musi by¢ ciezko. To znaczy rozumiem, ze zawsze bedziesz wobec niej
lojalny... Iuwazam, ze to stuszne — zakonczylam niezgrabnie, Zatujac, ze
w ogole poruszytam ten temat.

Trener potrzasnat glowa.

— Nie. Nie chodzi o Connie. To znaczy... Ostatnio duzo o niej myslatem.
Mam pewne wyrzuty sumienia, bo jestem szczesliwy. Bo z radoscia mysle
o przysziosci... Ale podobne uczucie mam w pracy. Ilekro¢ wygrywamy,
mysle: ,Jak S$miesz si¢ cieszy¢, kiedy jej tu nie ma?”. Potem zawsze
nadchodzi opamigtanie i przypominam sobie, Zze mdj smutek niczego nie
zmieni.

Skingtam glowa. Rozumiatam, oczym moéwi, azarazem bytam
swiadoma, ze unika odpowiedzi na moje pytanie.

— O co wigc chodzi? — powtdrzytam.

Minelo kilka sekund. Trener odkaszlnat i wreszcie sie odezwat:

— Chodzi o przesztos¢. O cos, co sie zdarzylo bardzo dawno temu.

Zamartam. Mysli goraczkowo klebity mi sie w glowie. Modlitam sig, by
mi nie wyznal, Zze za zycia zony zdradzil ja z inng kobieta. Czyzby miat
romans z kolezanka z pracy? A moze z przypadkowa nieznajoma, ktdra
poznat w jednej ze stuzbowych podrézy? Albo - co byloby najgorsze —
z jaka$ ponetna, energiczna studentka? Czy to byt kto$, kogo znatam, ktos,
z kim chodzitam do szkoty? Kazda z tych ewentualnosci wydawata mi sie
nieznosna, ale postanowitam twardo, ze cokolwiek si¢ okaze, nie zmieni to
moich uczud.

—Jak dawno?

— W czasach, kiedy ty i Ryan byliscie w college’u. — Westchnal gleboko
i zapytat: — Czy pamietasz dziewczyne, z ktoéra Ryan sie wtedy spotykat?
Przed byla zona? Tish Termini?

— Tak - odpartam, amysli galopowaty mi w glowie. To chyba
niemozliwe, by Trener miat co$ wspolnego z Tish Termini?

— Coz... To byl wieczor przed wyjazdem na Cotton Bowl. Pracowatem
w gabinecie, kiedy do mnie przyszta.

Przygotowalam si¢ na najgorsze.

— Twierdzita, Ze ma mi do powiedzenia co$§ waznego. Byta roztrzesiona.

Kazalem jej usigs¢. Zaczela opowiadac... O tym, jak zerwala z Ryanem



poprzedniego wieczoru i jak strasznie si¢ przy tym poktocili... Chyba oboje
jesteSmy w stanie to sobie wyobrazic.

— Owszem — odpartam ze sci$nigtym sercem.

— Potem powiedziata, Ze Ryan ja zaatakowal. Spytalem, co ma na mysli,
wiec dokladnie mi to wyjasnita. Popchnat ja... A potem... Potem zmusit ja
do seksu.

— Zgwalcit jqg? — Te stowa zostawily mi w ustach gorzki smak.

— No c6z, nie okreslita tego w ten sposob... Ale tak. Wysunela taki
zarzut. Twierdzita, ze odbyl z nig stosunek wbrew jej woli. Czyli masz
racje. Zgwalcit ja.

Popatrzylam na niego i zrobilo mi sie¢ stabo na wspomnienie tego, jak
sie czulam tamtej nocy, przewrdcona na 16zko. Jak bardzo bylam
przerazona, cho¢ powtarzalam sobie, Zze to przeciez tylko Ryan. Moj
chtopak, ktory nigdy nie zrobilby mi krzywdy. Ale nawet te okropne
wspomnienia nie sprawity, ze bylo mi tatwiej pojac¢ to, o czym teraz méwit
Trener.

— Co bylo dalej? — dopytywatam goraczkowo.

— Powiedziatem, Zze to bardzo powazne oskarzenie i mam nadzieje, ze
jest tego pewna.

-I?

— Byta pewna.

— Co zrobiles?

— Spytatem, czemu nie poszta na policje. Powiedziata, Ze si¢ bala, ze
byla w szoku i ze chciala najpierw porozmawia¢ ze mna. Zapytala, czy jej
wierze, aja odpowiedzialem, Ze to nie ma znaczenia. Dodatem, ze jezeli
zostata zgwatcona, powinna iS¢ na policje. Przynajmniej na posterunek
w kampusie.

— Uwazates, ze ktamie?

Trener przez kilka sekund patrzyl na mnie bez stowa.

— Nie miata siniakéw... Zadnych $ladéw walki...

— Czasami nie ma sladow — zauwazytam.

— Wiem - odpart natychmiast. - Ale znalem tez reputacje tej
dziewczyny. Pozostali trenerzy od miesiecy powtarzali mi, Ze nic dobrego

z tego nie bedzie. Nic dobrego dla Ryana. Widczyla sie po klubach. Pita,



palita, Zle si¢ prowadzita... Styszalem nawet, Ze stanela przed komisja
honorowga za Sciagganie na egzaminie... Nie byta wiec szczegolnie godna
zaufania... A Ryan... Céz, Ryan to byt Ryan. Zloty chtopak. Kandydat do
Trofeum Heismana. Dobry student. Mial nieposzlakowang opinie.

— Wiec jej nie uwierzyles — podsumowatam.

— Nie — przyznal. — Nie uwierzytem.

— I nie zareagowales$? — Moje serce fomotato jak szalone.

— Sheo... Musisz mnie zrozumie¢. Nie wiedzialem wtedy tego, co wiem
teraz... Ato, co wiedzialem, nie trzymalo si¢ kupy. Naprawde bytem
przekonany, ze zmysla, zeby si¢ na nim zemscic¢ za zerwanie. Myélatem, ze
chce, Zebym na Cotton Bowl posadzit go na tawce. Ze chce wyréwnaé
rachunki i skrzywdzi¢ go najbardziej, jak mozna skrzywdzi¢ zawodnika.
Wiedzialem, Ze tego typu oskarzenie moze mu zrujnowac nie tylko kariere,
ale cate zycie. Nawet jesli okaze si¢ nieprawdziwe... A sadzitem, ze takie
wilasnie jest. Nie wierzytem w ani jedno stowo tej dziewczyny.

— Porozmawiale$ przynajmniej z Ryanem? Zapytales go o to?

— Tak. Oczywiscie, ze tak. Zaraz po tym, jak Tish wyszla z mojego
gabinetu. Wezwalem go do siebie izapytalem, co sie¢ wydarzylo.
Opowiedziat mi historig, ktora miata znacznie wiecej sensu. Taka, ktora...
bylem w stanie pojac.

— Co méwil? — zapytalam, wiedzac, jak przekonujacy, wrecz przebiegty,
potrafi by¢ Ryan.

— Powiedzial, Ze znia zerwal, aona byla wsciekta. Naprawde
wsciekla... Powiedzial, ze go zaatakowala, a on si¢ tylko bronit. O tak. -
Trener zaslonit twarz ramionami. — Powiedzial, Ze wypchnat ja ze swojego
mieszkania, ale dopiero wtedy, gdy nie reagowata na prosby. Przysiagl, ze
jej nie skrzywdzit... I to tyle.

Trener wyrzucit ramiona w gore i potrzasnat glowa.

— To byt klasyczny przypadek. Stowo przeciwko stowu. Nie
uwierzytem jej. Uwazalem, Ze nie jest wiarygodna. On byl. I wlasnie
dlatego to jemu uwierzytem. Kilka dni pdzniej zapytatem ja ponownie.

-1?

— Spuscila z tonu. Zmienita kilka szczegdtow. Nadal utrzymywata, ze

byl brutalny, ale przyznata, ze seks ,nie byt do korica wymuszony”...



—,,Nie do konca”?

— Wiasnie. Byt albo nie byt. Prawda?

—Moze si¢ bata? Moze czula, Ze jej nie wierzysz?

— Albo zmyslita tamta czes¢ oskarzen.

— Mozliwe — przyznatam. — Czy na tym sie skonczyto?

Trener skinat glowa, unikajac mojego wzroku.

— Nie zrobiles nic wiecej? — Serce $cisneto mi si¢ bolesnie.

— Musisz pamieta¢, ze... Teraz reguly sa jasne. Trener ma obowigzek
zglosi¢ kazdy tego rodzaju incydent do rektora, dziekana albo na policje.
Albo we wszystkie trzy miejsca. Ale wtedy... Nie bylo jasnych zasad. A ja
nigdy wczesdniej nie zetknatem si¢ z taka sytuacja...

— Powiedziates Connie? — spytatam, cho¢ nie bylam pewna, czemu ma
to dla mnie znaczenie.

— Nie.

Patrzylam na niego bez ruchu. Nie miatam pojecia, oco jeszcze
powinnam zapytac.

— Czy to... co$ zmienia miedzy nami? — odezwat si¢ Trener cicho.

Mialam ochote powiedzie¢, ze nie, bo nie chciatam, zeby zmienialo. Ale
wtedy pomysélatam o Tish. Dla niej to, ze Trener nie zareagowal, zmienito
wszystko. Podobnie jak dla Ryana. By¢ moze nawet dla Blakeslee. Cholera,
to zmienilo bieg historii. Gdyby Trener uwierzyt Tish, choc¢by na tyle, by
zglosi¢ sprawe policji, zupelnie inaczej potoczytaby sie kariera Ryana.
Nawet gdyby ostatecznie oczyszczono go z zarzutow, prawdopodobnie nie
zdobylby wnastepnym roku Trofeum Heismana inie stalby sig
rozchwytywany. Réwniez Walker by na tym ucierpialo. Bez Ryana na
boisku nie wygralibySmy Cotton Bowl, abez tego zwycigstwa nie
zdobylibysmy nowych s$wietnych zawodnikéw. Tegoroczny sezon
wygladalby catkiem inaczej, aja i Trener by¢ moze nie siedzielibysmy tu
razem.

Wypowiedziat moje imie¢. Wygladal na o wiele bardziej nieszczesliwego
niz w salonie Lucy.

— Tak?

— Gdybym moglt cofnaé¢ czas, zachowalbym sie zupelnie inaczej.

Naprawde uwazatem, zZe postepuje wlasciwie, ale teraz widze, ze



zawiodlem te dziewczyne. — Umilkl na dtuzsza chwile, a potem odkaszlnat
i mowit dalej: — Tamtego wieczoru, kiedy wszedlem do twojego mieszkania
i zobaczytam Ryana lezacego na tobie... Uderzylo mnie, jak bardzo... Nie
wiem, czutem, jakbym bronit nie tylko ciebie, ale i je;j.

Pokiwatam gltowa, a jednak nie potrafilam si¢ oprzec¢ poczuciu, ze kilka
ciosow wymierzonych Ryanowi w moim salonie nie naprawi przesztosci.

— Sheo, prosze, powiedz cos — powiedziat. — O czym myslisz?

— Nie wiem. Musze sie zastanowic...

— Jestes zta?

— Nie — odpowiedziatam, zatujac, ze to nie takie proste. Znacznie tatwiej
bytoby mi przezwyciezy¢ zwykty gniew niz tak wielkie rozczarowanie.

— W takim razie co? — dopytywal.

Otworzylam usta, ale nie potrafilam znalez¢ wlasciwych stow, by

opisa¢ zamet, ktory panowal w mojej glowie. Nagle zaczelam
kwestionowaé wszystko, w co wierzytam. Sledztwo NCAA to jedno. Ale to
byta inna sprawa, ktorej nie dato si¢ zlekcewazy¢ ani usprawiedliwic.

— Naprawde mi przykro, mata — powiedziat Trener.

— Wiem. - Pomyslalam o Lucy, apotem o Ryanie izaczetam sie
zastanawia¢, czy czasem przeprosiny nie przychodza po prostu za pdzno.

— O czym myslisz?

— O tym, ze powinnam pojecha¢ do domu.

Gdy tylko to powiedziatam, zmienitam zdanie i zaczelam si¢ modli¢,
zeby zaprotestowal. Chciatam, Zeby zaczal mdéwic i robi¢ to wszystko, co
czynito go tak wspaniatym trenerem. Chciatam, Zeby jak zawsze sprawit,
ze wszystko bedzie dobrze.

Ale on tylko skinatl glowa i powiedzial ,okej”. Odprowadzil mnie do
drzwi iobdarzyt platonicznym usciskiem, a potem rownie platonicznym
pocatunkiem w policzek. Zupelnie jakby sobie uswiadomit, ze co$ sig
miedzy nami zmienilo, ipostanowil sie¢ potulnie podporzadkowac
nowemu status quo.

— Jedziesz jutro do Chicago? - zapytalam z wymuszona swoboda,
pragnac opozni¢c moment rozstania. Udawatam, zZe wszystko jest
normalnie, cho¢ caty dzisiejszy wieczor stanal na glowie. I nawet ubieranie

choinki w takt piosenek Harry’ego Connicka Juniora okazalo si¢ jedna



wielka farsa.

— Tak — odpowiedziat Trener réwnie sztucznym tonem. — Zadzwonie do
ciebie z trasy.

— Swietnie. — Skinetam glowa, aon otworzyl przede mna drzwi.
Wysztam na ganek, wciaz sie ociagajac. Cmy tariczyly wokét lamp i jedna
zderzyla si¢ z moim policzkiem. Trzepnetam ja w miekkie skrzydetka, ale
przez caly czas patrzylam na Trenera, czekajac na cos jeszcze.

Nie odezwat sie, wigc wypowiedzialam jego imig. Clive. W moim glosie
brzmiata natarczywa, blagalna nuta.

— O co chodzi, Sheo? — zapytat cicho, wcigz przytrzymujac drzwi.

Nie odpowiedzialam, a on wciggnal mnie z powrotem do ciemnego
przedpokoju, pozwalajac, by drzwi zamknely si¢ za nami z impetem. Objal
mnie, tym razem naprawde.

— Nie idZ — poprosit. — Jeszcze nie. Nie rozstawajmy si¢ w ten sposob.

Przytulitam si¢ do niego mocno i spytatam:

— Czemu czuje si¢ tak, jakbysmy przegrali?

— Bo przegraliSmy — szepnal. - PrzegraliSmy, bo mamy kiepskiego
trenera, ktory nie potrafi nas poprowadzi¢. To moja wina. Biore na siebie
peina odpowiedzialnos¢.

Uwierzytam, ze méwi szczerze. Winitam go za to, co si¢ wydarzylo. Za
to, ze nie zglosit tamtego incydentu. Ze nie zareagowat bardziej stanowczo.
Ajednak pozwolitam mu si¢ pocalowa¢, najpierw delikatnie, a po chwili
gwaltowniej. Jego zarost drapat moja skore. Catowatam go, mocno,
goraczkowo, wczepiajac si¢ paznokciami w jego tors i plecy, wsuwajac dlon
za pasek jego dzinséw. Staralam sie¢ nie mysle¢ i skupi¢ si¢ wylacznie na
dotyku, na dzwigku jego glosu szepczacego moje imie. Przez kilka sekund
to dziatato. Jego pocalunki wymazaly z mojej glowy wszystkie mysli, az
ustyszatam wiasny glos, ktéry mowitk:

— Pragne ci¢. Calego.

Dalej mnie calowal, pieszczac moje plecy ibiodra, mdj brzuch i moje
piersi. Powtorzylam prosbe, tym razem wyrazniej:

— Kochaj si¢ ze mna.

— Dzi$? - zapytal, muskajac wargami moja szyje itchnac cieptym
oddechem prosto w ucho.



— Tak. Teraz — powiedzialam i pociggnetam go w gtab mieszkania.

Po kilku krokach powstrzymat mnie.

— Sheo... Zaczekaj. Zwolnij.

— Nie. Chce to zrobi¢ teraz - powtdrzytam, zmierzajac w strone
sypialni. Po chwili zmienitam zdanie izwrocitam sie¢ ku schodom
wiodacym do pokoju goscinnego.

— Skad ten pospiech? — zapytat, chwytajac mnie za ramiona, tak bym sie
zatrzymata.

— To moze by¢ nasza jedyna okazja.

Spojrzal mi gleboko w oczy i pokiwatl gtowa, jakby zrozumiat, o co mi
chodzi. Kazdy milo$nik sportu wie, Ze czasem ma si¢ tylko jedna,
niepowtarzalng szanse. Nie zawsze jest czas na to, by mysle¢, czekad
i planowa¢. Bywa, ze trzeba po prostu wykorzysta¢ to, co si¢ nadarzy.
Najlepszy, ostatni ijedyny moment. To mogta by¢ dla nas wtasnie taka
chwila — zakladajac, Ze nie bede potrafita dojs¢ do tadu z tym, co zaszto
wiele lat temu, albo ze Lucy nie pogodzi si¢ z tym, co si¢ dzieje teraz. To, co
nas potaczyto, moglo sie skonczy¢, nim sie¢ zdazyto rozwinad.

Chyba wszystko rozumial, a mimo to pokrecit gtowa.

— Czemu nie? - =zapytalam, targana calym mndstwem emogji.
Rozczarowanie mieszato si¢ z poczuciem zagubienia i towarzyszacymi mi
nieustannie wyrzutami sumienia. — Chodzi o Lucy? — Zerknetam w stroneg
drzwi do sypialni. - Czy o Connie?

— Nie. Chodzi o ciebie. O nas.Sgsprawy, zktéorymi musimy sobie
poradzi¢. Poki to nie nastapi, powinniSmy sie¢ pilnowaé. Musimy by¢
cierpliwi.

— A co bedzie, jesli sobie z nimi nie poradzimy?

— Poradzimy sobie.

— Skad wiesz? — Szukalam odpowiedzi w jego oczach, otoczonych
siatkg zmarszczek. Byl tak samo meski i pociagajacy jak zwykle, ale nagle
do mnie dotarlo, ze wyglada na swdj wiek. Po raz pierwszy pomyslatam, ze
jest dla mnie za stary.

— Nie wiem. Ale mam nadzieje.

— Masz nadzieje? — powtdrzytam. Przerazila mnie zgryzliwa nuta we

wlasnym glosie.



— Tak.

— A ja jestem wiciekla. — Nareszcie datam upust emodji, ktora tak dtugo
w sobie dlawitam.

— Na mnie?

— Tak — powiedziatam, cho¢ wstrzasneta mna mys$l, ze mogtabym sie
gniewa¢ na Trenera Carra.— Powinienes byl pdjs¢ na policje. Albo
przynajmniej pomoc jej to zgtosic.

— Wiem, ze powinienem... Teraz to rozumiem... Ale, Sheo...
Przysiggam ci, ze nie wierzylem, ze ja zgwalcil. Nadal nie wierze.

Spojrzatam na niego i pomyslatam, Ze to nie byta wtasciwa odpowiedz.
Poczutam $wiezy przyptyw oburzenia, tym razem ze wzgledu na Tish.

— Nie ty powinienes$ byt o tym decydowac.

— Sadzitem inaczej— odparl. Nagle znow odmtodniat. - Wiec
zdecydowalem.

— A co z samochodem Cedprica? — zapytatam, chodzac tam i z powrotem
po przedpokoju.

— Co z nim?

— Wiesz, o czym mowie. Chodzi mi o samochdd, na ktéry nie byto stac
ani jego, ani nikogo z jego rodziny. — Ni stad, ni zowad przeobrazitam si¢
w prawdziwg dziennikarke $ledcza.

— Czy to pytanie? — w glosie Trenera pobrzmiewala irytacja, jak
w czasie konferencji prasowej. — Czy moze oskarzenie?

— Naprawde uwazates, ze to jest w porzadku? Zeby dawa¢ Cedricowi
samochod? Tylko dlatego, ze byl biednym, ale dobrym dzieciakiem?
Uwazasz, ze mozna sobie ot tak famac zasady? Czy po prostu tak bardzo ci
zalezalo, zeby grat dla Walker?

Trener otworzyt usta, ale nie pozwolitam mu doj$¢ do glosu.

— A Reggie? Co ty naprawde wiesz o tym dochodzeniu? Co ukrywasz?
Chce znac¢ prawde. Chce wiedzie¢, ile jestes gotdw zrobic¢ dla zwyciestwa.

Jego blekitne oczy, przed chwilg smutne, teraz pociemnialy z gniewu.

— Coz. Nie dopuscitbym do tego, zeby zgwatcono dziewczyne albo
skrzywdzono ja w jakikolwiek inny sposob, jesli o to ci chodzi...

— Ale przymknalbys oko, prawda? — Nienawidzitam si¢ za to, ze zadaje

mu te pytania, ale znienawidzitabym si¢ jeszcze bardziej, gdybym ich nie



zadata.

— Postuchaj. Gdybym wierzyl, cho¢by na jeden albo i p6t procent, ze
Ryan skrzywdzit t¢ dziewczyne, poszedtbym na policje... Ina pewno nie
pozwolitbym mu sie z toba umawia¢. Pomysl o tym.

— Mysle — odpartam, krzyzujac ramiona.

—I? — zapytat podniesionym glosem.

Odetchnetam gleboko, walczac ze tzami, ktére napetniaty mi oczy.

— Od czaséw, gdy jako mata dziewczynka ogladatam tamta konferencje
prasowa w sprawie SMU, uwazatam, Ze jeste$ inny. Miatam cie¢ za dobrego
cztowieka. Innego niz pozostali trenerzy. Innego niz mdj wilasny ojciec.
Byles dla mnie jednym zniewielu, ktérzy nigdy nie oszukuja. Jednym
zniewielu, ktérzy nie uwazaja, ze liczy sie tylko zwyciestwo —
powiedziatam, cytujac jego bohatera Vince’a Lombardiego.

Trener potrzasnat glowa.

— A teraz uwazasz, ze si¢ mylitas? I naprawde ci si¢ wydawato, ze seks
naprawi co$ takiego?

— Po prostu mi to powiedz.

— Co chcesz wiedzie¢?

— Chce wiedziec... czy zwyciestwo jest dla ciebie najwazniejsze.

— A myslisz, Ze jest, Sheo? Wlasnie tak myslisz?

— Czy postanowile$ nie i$¢ na policje ze wzgledu na Cotton Bowl? Czy
postapitbys tak samo, gdyby Ryan miatl akurat przerwe w graniu? Albo
gdyby byl w skladzie rezerwowym? Czy wtedy podjatbys inng decyzje?
Potraktowalby$ Tish powazniej?

— Postanowitem nie i§¢ na policje, poniewaz nie wierzyfem tej
dziewczynie! — krzyknal Trener.— Postuchaj. Jestem szefem programu
futbolowego na duzej uczelni...

— To oznacza odpowiedzialno$¢ — przerwatam mu réwnie gtosno.

— Owszem! Odpowiedzialno$¢ za dziewieédziesiatke chiopakow.
Gdybym posadzit Ryana na tawce, ukaralbym pozostalych osiemdziesieciu
dziewigciu zawodnikow, ktdérzy ciezko harowali przez caly rok, a niektorzy
przez cale cztery lata. Ukaratbym ich rodziny i przyjaciol. Moich trenerow
i kazdego studenta oraz absolwenta Walker. Kazdego mezczyzne, kazda

kobiete ikazde dziecko, wszystkich tych, ktorzy poswigcaja sie dla



druzyny. Ofiarowuja jej krew, pot ilzy, pieniadze, czas iserce.
Zniszczylbym Ryanowi kariere. Zrujnowatbym mu przysztos¢.

— Ale on ja zgwalcit.

— A jezeli nie? Naprawde potrafisz sobie to wyobrazi¢, Sheo?

Zawahatam sie i pokrecitam glowa.

— Nie. Nie potrafie sobie wyobrazi¢, ze mogtby by¢ do tego zdolny —
powiedzialam cicho. - Ajednak poszlabym na policje. Na wszelki
wypadek.

— Wspaniale. Ciesze sig, Zze potrafisz podjac¢ te decyzje pietnascie lat po
fakcie i majac do dyspozydji o wiele wigcej informacji, niz ja mialem wtedy.
Dzigkuje ci, ze tak dobitnie mi pokazatas, co to znaczy by¢ madra po
szkodzie. Zupelnie jak ci idioci, ktérzy dzwonia do mojej audycji w radiu.

— Przyznasz, ze sprawa jest nieco powazniejsza...

— Wiem, Sheo. Wiem réwniez, ze popelnitem btad. Straszny biad. Nie
wierze, ze Ryan ja zgwalcil, ale cos musial jej zrobic... Powinienem byt jej
pomdc... Potrafie spojrze¢ ci w oczy iprzyznac sie do tego... Gdybym
mogl, wszystko bym zmienil. Ale nie moge.

— Mozesz sprobowac to naprawi¢ — powiedziatam.

—Jak?

— Mozesz przeprosi¢ Tish.

— Juz to zrobitem. Przeczytac ci list, ktéry do niej napisatem? Lezy na
moim biurku. No dalej, przeczytaj go! Przeczytaj! A potem mi powiedz, co
jeszcze powinienem zrobi¢. Oddac sie w rece organdéw Scigania? I ukarad
w ten sposob swoja obecna druzyne, ktéra nie ma z tym wszystkim nic
wspolnego? Wywotac¢ skandal i zniszczy¢ caly program pietnascie lat po
fakcie? Jesli tego wtlasnie chcesz, to prosze, zréb to sama. Jestes
dziennikarka. Napisz o tym artykul. Napisz cholerny artykul, Sheo! Nie
zapomnij opisac¢ tego, co Ryan ci zrobit. Opisz wszystko! Udziele ci tylu
wypowiedzi, ile tylko zechcesz!

Patrzytam na niego bez stowa, catkowicie zbita z tropu.

Po dtugiej chwili milczenia odezwat si¢ znowu:

— Nie jestem idealny. Nigdy tak nie twierdzilem. To media stworzyty
taki moj wizerunek. Media kochajg czarno-biate historie... Ale wiesz co?

Zycie nie jest czarno-biate. Nigdy. A ja nie jestem $wietym, za ktdrego mnie



uwazaja. Ani potworem, na ktorego chetnie by mnie wykreowali... gdyby
znali cala prawde.

— Calq prawde? — powtdrzytam.

— Owszem. Na poczatek o tym, ze zwigzalem sie z dziewczyna, ktorg
praktycznie rzecz bioragc wychowatem. Najlepsza przyjaciotka swojej corki.
A zarazem dziennikarka, ktéra pisze relacje z meczow mojej druzyny oraz
zajmuje si¢ skandalem dotyczacym mojego programu.

— Zrezygnuje z pracy — powiedzialam. Cho¢ pomyslatam o tym dopiero
teraz, bytam absolutnie pewna swojej decyzji.

— Nic podobnego — zaprotestowat Trener. — Przeciez nasz zwiazek to
jeszcze nic... Nic w poréwnaniu z tym skandalem na miare Joego Paterno®.
Nawet gdyby nie bra¢ pod uwage watpliwego oskarzenia o gwalt,
dochodzi jeszcze sprawa pobicia, ktora zamiottem pod dywan
w przededniu Cotton Bowl.

— Wcale nie jestes jak Joe Paterno — powiedziatam.

— Beda mowili, Ze go przypominam.

— To nieprawda.

— Prawda jest nieistotna.

— Sam w to nie wierzysz. Oczywiscie, Ze jest istotna. Jest istotna dla
mnie.

— W takim razie postuchaj mnie, Sheo. Postuchaj uwaznie. Za to, co ci
teraz powiem, recze wlasnym zyciem. Ta decyzja, ktéra podjatem
pietnascie lat temu... Byla niewlasciwa... Ale nie miata nic wspdlnego
z checia wygrania meczu. Nigdy nie chodzilo o wygranie meczu.

— O co wigc chodzito? — spytatam drzacym glosem.

— O lojalno$é. O zobowiazania wobec ludzi, ktorych kochatem. Wobec
zony. Rodziny. Przyjaciot. Druzyny. Chodzilo oto, by dawac zsiebie
wszystko przez caty czas. To wlasnie zrobitem tamtego wieczoru w swoim
gabinecie. I to robi¢ codziennie na boisku. A takze w tej chwili, thumaczac
sie przed kobieta, ktora kocham.

13 Joe Paterno - trener druzyny futbolowej Uniwersytetu Stanowego
Pensylwanii zwolniony z pracy za brak interwencji w sprawie molestowania
seksualnego nieletnich chtopcéw przez jednego ze swoich asystentow.



— Kochasz mnie? — zapytatam. Moje serce zalomotato, krew zahuczata
w skroniach.

— Tak. Kocham ci¢. Kocham ci¢ jak wariat. Pragne cie najbardziej na
swiecie. I o wiele, wiele bardziej zalezy mi na tobie niz na wygranym
meczu. Nawet jesli jest to mecz o mistrzostwo.

— Wierze ci- szepnetam w koncu, czujac, jak miekna mi kolana. -
I wierze w ciebie.

— C6z - stwierdzil. - Na poczatek moze by¢.



Rozdzial 40

Nastepnego ranka zadzwonila do mnie matka i skarzac sie na bole
w piersi, zazadata, bym natychmiast do niej przyjechata. Kiedy wpadtam
do jej mieszkania, siedziala w tazience, ubrana wjedwabny szlafrok,
i przyklejata sobie sztuczne rzesy. Miata zwyczaj nosi¢ je niemal codziennie
i nie potrzebowata do tego specjalnej okazji.

— Jak mogtas mi to zrobié?! — wrzasneta na moj widok.

Miatam nadzieje, ze chodzi jej ozerwanie z Ryanem, o ktérym
poinformowalam ja w e-mailu, przeczuwalam jednak, ze rozmawiata
z Lucy.

— Jak mogtam ci co zrobi¢? - spytalam, przeklinajac swoja
tatwowiernosc.

— Clive — powiedziata, krecac gtowa.

— To znaczy, ze nie kluje cie w piersi?

— Boli mnie serce, ot co. Naprawde sadzitam, ze lepiej cie¢ wychowatam.

— Mamo, bfagam ci¢ - powiedziatam, przygotowana na najgorsze. —
Przesadzasz. Nawet nie wiesz, co si¢ wlasciwie wydarzyto.

— Tylko mi tu nie udawaj glupiej, moja panno! Dzwonita do mnie Lucy.
Znam calg historie!

—Jaka znéw , historie”? — zapytatam, kreslac w powietrzu cudzystow.

— Ty iClive... Co$ miedzy wami jest.

— Co$. No tak.- Postanowilam twardo, ze nie bede znig otym
rozmawiac. Moze Lucy ma prawo si¢ wtraca¢, ale ona na pewno nie.

— Lucy to twoja najlepsza przyjaciotka. Jestescie prawie jak siostry —



mowilta matka, wyciagajac pesetka kolejna rzese z bialej plastikowej
paczuszki. Przyszio mi do glowy, ze kazdy jej ruch jest starannie
przemyslany, Ze jej zycie w calo$ci opiera si¢ na didaskaliach i ze potrafi
w jednej chwili opanowac gniew, by precyzyjnie przyklei¢ sztuczna rzese. —
To niestosowne. Zupetnie niestosowne!

— Jeste$ zazdrosna — mruknetam. I w pewnym sensie naprawde tak
uwazatam. Jezeli bowiem ktos miatby ruszy¢ na pomoc osamotnionemu
wdowcowi, to  wlasnie ona. A gdyby zdobyla  Clive'a,
praktycznie stataby si¢ Connie.

—To jest okropne!

— Co w tym takiego okropnego, mamo? Powiedz mi, jak milo$¢ moze
by¢ okropna?

Wiedziatam, ze brzmi to jak stowa naiwnej zakochanej nastolatki, ale
przyszto mi do glowy, ze czasami naiwne zakochane nastolatki miewaja
wiegcej racji niz ich ograniczone, apodyktyczne matki. Zwlaszcza takie,
ktére w samym $rodku rzekomego kryzysu nadal przyklejaja sztuczne
rZgsy.

— To po prostu... okropne — powtodrzyta. — Clive jest dla nas jak rodzina.
A Connie byta moja przyjaciétkq. To zdrada.

— To nie jest zdrada, mamo. Poniewaz Connie nie zZyje. — Powiedzialam
to cicho, by moje slowa zabrzmialy nieco fagodniej. Owszem, byty dos¢é
brutalne, ale i prawdziwe. Connie nie zyta, a wiec nie zabralam jej meza.
Wiasciwie w glebi duszy wierzytam, ze zaakceptowalaby nasz zwiazek,
moze nawet by nas bronita. Mialam ochote o$wiadczy¢ matce, ze Connie
byla o wiele rozsadniejsza od swojej przyjacidtki. Oraz corki, jesli juz o tym
mowa.

— Czy ty styszysz, jak to brzmi? — zapytata matka, wstrzasnieta.

— Mamo. Daj spokdj. Chodzito mi o to, ze nigdy by do tego nie doszto,
gdyby Connie wciaz zyta. To wszystko.

— Co6z, ja wciaz zyje. Podobnie jak Lucy. I Neil. I Lawton. I Caroline.
A to, co robicie, nie jest w porzadku wobec zadnego z nas.

— Caroline? — powiedziatam, krzyzujac ramiona na piersi. — Serio? A co
z plodem? Czy jest to nie w porzadku réwniez wobec ptodu?

— Jakiego ptodu?



— Lucy jest w cigzy — poinformowatam ja. — Zadzwonita, Zeby na mnie
naskarzy¢, ale o tym nie wspomniata?

— Céz, to tylko dowdd na to, jak bardzo jest jej przykro. Zreszta, na
wypadek, gdybys nie wiedziata: ciezarne kobiety sa bardzo uczuciowe...
Kruche... Nie mozesz jej tego zrobi¢ teraz, kiedy jest w cigzy. — Matka
umilkta na chwile, po czym znéw zaczeta sie nakrecaé. - W ogodle nie wolno
ci tego zrobic! Spdjrz na to z jej perspektywy. Co by$ zrobita, gdyby ona
zaczeta sie spotykac z twoim ojcem?

— Powiedziatabym jej, Ze zastuguje na kogos lepszego.

Moja matka rozpogodzita si¢ na moment.

~ Swieta racja — powiedziata. Odwrocita sie tytem do lustra i dodata: -
On ma bardzo matego penisa. Méwig o twoim ojcu.

— Mamo!

— Kiedy to prawda.

— Swietnie. W takim razie powiedziatabym Luce, ze zastuguje na kogos$
lepszego iz wigkszym penisem. Ale gdyby sie okazalo, ze tata ijego
malenki penis ja uszczesliwiaja, pogodzitabym sie z tym.

— Nie powiedziatam , malenki”, tylko , bardzo maty”... A wracajac do
rzeczy, nie sadze, by Lucy potrafita si¢ z tym pogodzi¢. Moim zdaniem to
dla niej... Zbyt wiele.

~ Tak ci powiedziata? Ze nie potrafi si¢ z tym pogodzié?

— Owszem. Stwierdzila, ze nigdy tego nie zaakceptuje ize musisz
dokonac wyboru.

— Wyboru? Czyzby miata zamiar postawi¢ mi ultimatum?

— Owszem. Wybdr jest prosty. Mozesz spotykac sie z Clive’em — tu
matka przewrdcita oczami - albo mozesz dalej by¢ jej przyjacidtka. Jedno
albo drugie. - W obronnym gescie uniosta rece i dodata: — Hej. Nie strzelaj
do postarica.

— Mamo, postaniec jest od tego, zeby dostarczy¢ wiadomos¢. A ty przy
okazji bierzesz strone Lucy.

— Nie jestem po jej stronie, tylko po stronie przyzwoitosci. To, co chcecie
zrobi¢, nie jest w porzadku. I nie moze si¢ udac. Zostatabys macochg Lucy!
Twoje dzieci bylyby jej przyrodnim rodzenstwem!

— Jakie dzieci? Ja nawet nie wiem, czy w ogole chce je miec.



— Nie gadaj gtupot. Oczywiscie, ze chcesz mie¢ dzieci. Jezeli nie masz
zamiaru mysle¢ o Lucy, pomysl o sobie. O swojej przysztosci.

— Mamo. Cate zycie ci powtarzatlam, ze mam inne marzenia. Nie jestem
toba. Czy ty mnie wogole kiedykolwiek stuchatas? - Postanowitam
uderzy¢ w czuly punkt: — Tata mnie rozumie.

— Mowitas mu o tym? Kiedy?

~ Kiedy tu byt ostatnio. Rozmawialiémy w dzien po Swiecie
Dzigkczynienia.

— Co$ podobnego! Jestem pewna, Ze w pelni poparl twoja decyzje.
Jakbym go styszata: ,Rob to, co cie uszczedliwi, inie przejmuj sie, Ze
mozesz kogos skrzywdzi¢”. Céz, wyglada na to, Zze niedaleko pada jabtko
od jabtoni.

Przez chwile czulam si¢ tak, jakby mnie uderzyta, ale potem zaczetam
sie zastanawia¢, czy to na pewno takie niesprawiedliwe poréwnanie, jak mi
sie na poczatku zdawato. Moze rzeczywiscie bytam podobna do ojca.
A moze moja matka byla po prostu hipokrytka. W konicu wszystko zaczeto
si¢ od tego, ze ukradla ojca Astrid, wmawiajac sobie przy tym, ze ich
malzenstwo itak jest juz skonczone, a ona nie ma zich rozstaniem nic
wspolnego. Czy nie jest tak, ze w zyciu kazdego z nas nadchodzi moment,
kiedy zaczynamy si¢ oszukiwac?

— Cb6z - powiedziatam. - Tata przynajmniej umie si¢ przyzna¢ do
btedu... Ma swiadomos$¢, jakich dokonat wyborow, podczas gdy ty
nieustannie go winisz o wlasne btedy. Mingto tyle czasu, a ty wcigz tkwisz
w polowie lat osiemdziesigtych i odgrywasz zraniona ksigezniczke.

Patrzyta na mnie, wydymajac usta jak gwiazda Hollywood sprzed lat;
prawdopodobnie naogladata si¢ zbyt wiele filméw na TCM.

— Masz niezly tupet, Sheo — powiedziata w koncu. Jej glos byt ptaski,
rowny iwreszcie pozbawiony dramatyzmu. - Twoja przyjacidtka stracila
matke. Nie minat rok, a ty juz si¢ uganiasz za jej ojcem?

— Za nikim si¢ nie uganiam. To nie bylo tak — zaprotestowatam,
wpatrzona we wlasne stopy, myslac o Trenerze, Ryanie i Tish.

— Wykazatas brak lojalnosci, Sheo. Do tego si¢ wszystko sprowadza.
Nawet jesli jestes w nim szaleficzo zakochana, wiazac si¢ z nim, zdradzasz

Lucy. Pomysl o tym, co przez te wszystkie lata ona i Connie dla ciebie



zrobity. Daty ci szczesliwe dziecinistwo. — Jej glos sie¢ zatamat. — Czy zdajesz
sobie ztego sprawe? Zdajesz sobie sprawe ztego, jak wiele obie im
zawdzieczamy?

Nie odpowiedzialam. Odwrécitam sie i wyszlam z lazienki. Zotadek
sciskat mi si¢ bolesnie — poniewaz wiedziatam, Zze w tej kwestii matka ma
racje, atakze dlatego, ze brak lojalnosci to najgorsze, o co mogta mnie

oskarzyc¢.

Kiedy godzine podzniej dotartam do pracy, minetam swoj boks
i posztam prosto do gabinetu Smileya.

— Ma pan minute? — zapytatam, wtykajac glowe przez pototwarte
drzwi.

— Dokladnie sze$¢ — odpart Smiley, zerknawszy na zegarek. — Chyba ze
zaczniesz mnie nudzi¢. Wtedy z szeSciu zrobia sie trzy.

— Okej — powiedzialam, myslac o tym, ze w ciagu najblizszych trzech do
szesciu minut beda sie¢ wazyly moje zawodowe losy.

Wesztam do srodka i zamknelam drzwi, ale nie usiadtam.

— Chyba nie moge dluzej tu pracowad. A przynajmniej nie moge pisac
o Walker — wykrztusitam natychmiast, ze strachu, ze si¢ rozmysle.

— Co takiego? — Smiley sie zdziwil. — Czy to jaki$ zart? Przechodzisz do
ESPN?

— Nie. Po prostu nie potrafie by¢ obiektywna — wyznalam i nagle mi
ulzyto. Nie wiedzialam, czy bede zdolna poswieci¢ dla milosci najlepsza
przyjaciotke, ale praca to inna sprawa.- Nie potrafie by¢ obiektywna
w sprawie tego $ledztwa, ktore nawiasem mowiac, jest totalng bzdura, ani
w sprawie druzyny. A juz na pewno nie w sprawie Trenera Carra.

Smiley pacnat sie¢ dionia w czoto izamknat oczy. Wyprostowatl sie
dopiero po kilku sekundach.

— Czy to dlatego, ze studiowatas w Walker?

— Owszem, prosze pana. Ale rowniez dlatego ze... Tak jakby... Jestem

zwigzana z Trenerem Carrem.



— Zwigzana? — Twarz Smileya zmienita kolor.

— Tak, prosze pana. To znaczy... Tak jakby... Tak.

— Cholera jasna, Rigsby. Nie mow do mnie , prosze pana”. Spotykasz
sie z facetem w moim wieku.

Miatam ochote mu uzmystowic, ze jest od Trenera znacznie starszy, ale
si¢ powstrzymatam.

— Przykro mi, Ze nie powiedziatam panu o tym wczesnie;.

— Wczesniej? — huknal Smiley. — Kiedy to si¢ zaczeto?

— Niedawno.

Patrzyl na mnie przez chwile, a potem wymamrotat co$, co brzmiato
jak: ,A niech mnie piorun trzasnie”.

— Przykro mi. Przepraszam, ze pana oklamatam. Zaryzykowat pan dla
mnie, byt pan sprawiedliwy i dobry, i nie zastuzyt pan na to. Twierdzitam,
ze sta¢ mnie na obiektywizm, ale teraz wiem, Ze to nieprawda. Poniewaz za
kazdym razem pragne, by moja druzyna wygrata. Ijuz zawsze bede tak
o nich myslec¢. Jako o swojej druzynie. Z catego serca nienawidze NCAA za
to, ze zepsuli nam ten sezon. A w kazdym razie probowali. I zrobie
wszystko co w mojej mocy, zeby chroni¢ nasza druzyne, poniewaz wierze,
ze jest naprawde $wietna, a na jej czele stoi dobry, uczciwy facet. Wiec... Ile
minut nam zostato?

— Wystarczy, zeby cie zwolni¢ w cholere.

— Tak myslatam. — Odwrécitam sie do drzwi. — Pdjde uprzatnac biurko.

Smiley potrzasnat glowa.

— Zaczekaj. Nie tak szybko. Ja tez mam ci co$§ do powiedzenia.
W odpowiedzi na twoje donioste wyznania.

Uniostam brwi i czekatam.

— Nie ma kogos$ takiego jak obiektywny dziennikarz sportowy. Kazdy,
kto robi w tym fachu, musi kocha¢ gre i by¢ przede wszystkim kibicem.
A czy piszesz o druzynie, ktora kochasz, czy o takiej, ktorej nienawidzisz,
czy o takiej, wobec ktorej jestes obojetna, zawsze bedziesz stronnicza,
poniewaz ich gra zawsze bedzie miata posredni lub bezposredni wptyw na
losy twoich ulubienncow. A nawet jesli ogladasz mecz, ktéry pozornie nie
ma dla ciebie znaczenia, poniewaz pozycja twojej druzyny w zaden sposob

od niego nie zalezy, tak czy inaczej si¢ w niego zaangazujesz! — Uderzyt



otwarta dlonig w biurko, a ja skrzywitam sig, z powodu hatlasu i dlatego, ze
wyobrazitam sobie, jaki mu to sprawilo bdl. — Bedziesz mdwita, Zze ci nie
zalezy, ale zaangazujesz si¢ juz od pierwszych sekund. Zaczniesz
kibicowa¢ tym, ktdrzy maja mniejsze szanse. Albo dawnemu
rozgrywajacemu, ktéry wrécil na boisko. Zéttodziobowi dochodzacemu do
siebie po zerwaniu wiezadla. Albo trenerowi, ktory niedawno zostat
wdowcem! Zaangazujesz si¢, nawet jesli ci si¢ zdawalo, ze géowno cie to
obchodzi!

Smiley krzyczal, aja, zerkngwszy przez ramie, dostrzegtam Gordona
i pdt tuzina innych kolegéw, gapiacych sie na nas zza szyby.

Wreszcie stary redaktor uspokoit si¢ odrobine.

— Chodzi oto, ze kazdy mecz angazuje widzoéw. Idobrze. Kto$
wygrywa, kto$ przegrywa, jest to wazne dla zawodnikow, powinno wiec
by¢ wazne i dla nas. Pamietasz, co mowitas, kiedy spotkalismy si¢ u Boba?
Dobry dziennikarz sprawia, ze czytelnik przejmuje si¢ losem nieznanego
rosyjskiego olimpijczyka.

Patrzytam na niego zmieszana.

— Czy chce mi pan powiedzie¢, ze nikt znas nie jest naprawde
obiektywny?

— Tak. Wtasnie to chce powiedziec.

— Panskim zdaniem to jest w porzadku?

— Owszem.

— A ja moge dalej pracowac?

— Nie. Wylatujesz, to pewne. Poniewaz ty, Rigsby, nie potrafisz juz
nawet udawac profesjonalistki. O nic wiecej ci¢ nie prositem. Kazatem ci
trzymac buzie na klédke w lozy prasowej i udawac, ze jestes$ obiektywna.

— Wiem. — Pomyslatam, ze nawet gdybym nie kochata Trenera Carra,
zawsze balansowalabym na krawedzi utraty pracy.

Smiley spojrzat na mnie i powiedziat:

— Styszatem, Ze spotykasz si¢ z Ryanem Jamesem. Czy to plotki?

— Nie, prosze pana. SpotykaliSmy sie. Ale to juz przesztosc.

— Jezu Chryste, dziewczyno. Czy chcesz spali¢ za soba wszystkie
dziennikarskie mosty w tym mies$cie?

— Na to wyglada - powiedzialam. Przez chwile miatam ochote sig



broni¢, wyjasni¢, ze oba zwiazki po prostu mi si¢ przydarzyly izZe nie
uganiam si¢ za stynnymi postaciami ze swiata sportu, ale uznatam, ze to
w tym momencie nieistotne. Powtorzytam wiec tylko: — Pdjde uprzatnac
biurko.

— Céz, spdjrz na to z pozytywnej strony — powiedziat Smiley.

— Czyli?

— Zndéw mozesz sobie przylepi¢ na zderzak te paskudnag zielona

naklejke.

Tego wieczoru rozwazatam rozmaite konstruktywne zajecia. Moglam
zacza¢ szuka¢ nowej pracy. Posprzata¢ mieszkanie. P6j$¢ na sitownie.
Zamiast tego zadzwonilam do Millera i umoéwilam si¢ znim na piwo
w Third Rail. Zgodzil si¢ natychmiast i cho¢ cieszylam si¢, ze mam w nim
przyjaciela, ze w ogdle mam jakiegos przyjaciela, uswiadomito mi to, jak
bardzo jestem samotna bez Lucy, ktéra pozostawitla w moim sercu i zyciu
nie tyle pustke, co wielka, ziejaca dziure.

— Co jest? — zapytal, kiedy tylko na mnie spojrzat. - Wygladasz
koszmarnie.

— Serdeczne dzieki- powiedziatam, myslac, ze skoro potargany,
nieumyty Miller méwi mi, ze wygladam koszmarnie, musi by¢ ze mna
naprawde Zle.

— Pytam serio. Ptakatas?

— Nie. To tylko ten tusz do rzes. Zawsze mi si¢ rozmazuje. Nie wiem
czemu.

— To sobie kup wodoodporny — poradzit mi Miller tonem znawcy.

Parsknetam smiechem.

— Skad wiesz, ze jest co$ takiego, jak wodoodporny tusz?

— Poniewaz potrafie stucha¢ — odpart, udajac obrazonego. — Poniewaz,
w przeciwienstwie do wielu innych facetéw, dbam o kobiety i ich potrzeby.

Znoéw parsknelam $miechem ipomyslalam, ze zadzwonitam do

wlasciwej osoby. Mniejsza z tym, ze poza Millerem wlasciwie nie miatam



przyjaciol. Zadzwonitam do wtasciwej osoby.

—Jak Ryan? — zapytat Miller.

— ZerwaliSmy. Jak profesorka?

— Znami tez koniec. — Miller uniost brwi. — Zaraz. A moze ty mnie
podrywasz? Chcesz wrdci¢ na stare Smieci?

— Nie, Miller. Zadne stare $mieci. — Przewrdcitam oczami. - Po prostu
musialam z kim$ pogadac¢... Miatam okropny dzien. Poklocitam sie
z mama. Lucy ze mna nie rozmawia. I wylecialam z pracy.

Miller gwizdnat.

— Dzigki. W poréwnaniu z twoim moje zycie wydaje si¢ catkiem
w porzadku.

— Nie ma za co.

— No wigc czemu cie wywalili? Za to, ze si¢ bzykasz z Trenerem
Carrem?

Spojrzatam na niego, zbyt ostupiata, by protestowac.

— Skad wiesz?

— Po pierwsze, juz ci méwilem. Zwracam uwage na to, co si¢ wkoto
mnie dzieje. Jestem spostrzegawczy jak jasna cholera.

— A po drugie?

— Tamtego wieczoru, kiedy zostawitas tu swoja karte... Pojechatem do
ciebie, zeby ci ja zwrdci¢... Mialem nadzieje, ze przy okazji do czego$
dojdzie... Ale wtedy zobaczylem jego samochdd. Na twoim parkingu.

— Powiedziate$ o tym komus?

— Skad! Jestem wrazliwy oraz dyskretny.

— Dzieki, Miller. Powaznie.

Puscit do mnie oko.

— Niech zgadne... Lucy ma problem z tym, ze bzykasz si¢ z jej starym?

— Przestan uzywac takich stow.

— ,Bzykanie” czy ,stary”?

— Jednego i drugiego. Ale masz racje. Lucy powiedziata mojej mamie,
ktora zreszta tez si¢ na mnie niezle wkurzyla, ze musze wybrac. Ona albo
on.

— Prosta sprawa.

— Po prostu nie cierpisz Lucy.



— Prawda — odparl. — Ale nie to jest wazne. Trzeba i$¢ za miloscia.

— Tak myslisz?

— Jasne. — Zawahat si¢ i dodat: — Chyba ze panna, ktora kochasz, rzuca
cie¢ jak $miecia. Wtedy nalezy od niej spieprza¢, poki zostaly ci resztki
dumy. — Mrugnat na wypadek, gdybym nie zatapata aluzji.

Roze$miatam sie.

— Masz dla mnie jeszcze jakie$ rady?

— Postaw na Walker. Maja wysoki kurs.

— Nigdy nie stawialam na Walker.

Miller wyszczerzyt zeby w usmiechu.

— Oczywiscie, ze stawiatas.
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Tego samego wieczoru, kiedy juz nieco otrzezZwiatam, napisalam do
Lucy diugi list, w ktérym okreslitam swoje uczucia tak jasno, jak tylko
potrafitam. Znatam ja jednak na tyle dobrze, by wiedzie¢, Ze odesle mi go
bez czytania. Czulam tez, Ze jestem jej winna rozmowe w cztery oczy.
W koncu nie odmowilam tego nawet Ryanowi. Zadzwonitam wiec do
przyjacidtki inagralam sig, btagajac ja o kontakt, a gdy skonczylo sie
miejsce na wiadomos¢, zadzwonitam jeszcze raz. Za drugim razem telefon
odebrat Neil.

— Zaczekaj — szepnal. Uslyszalam dzwiek otwieranych izamykanych
drzwi. - W porzadku — powiedziatl. — Jestem w garazu.

— Z Lucy jest bardzo zle? — zapytatam.

— W skali od jednego do dziesigciu? Jakies dziesig¢ tysigcy.

— Kurwa mac.

— Tak. Atmosfera w domu nie jest ostatnio zbyt mita. Dorzuc¢ do tego
jeszcze poranne mdtosci. Moje zycie to piekto.

— Musze z nig pogadac.

— No tak. Szczerze moéwiac nie sadze, zeby ci sie to udato.

— Neil - poprositam. - Musisz mi pomoéc. Ty bedziesz umiat jg
namowic.

— Nie potrafie sktoni¢ Lucy do niczego, na co nie ma ochoty. Dobrze
o tym wiesz. Ale moze gdyby$ po prostu do nas wpadta...

— Kiedy? Teraz? Co ona teraz robi?

— Bierze kapiel... Wiec powinna by¢ w odrobine lepszym nastroju.



— To znaczy, ze moge przyjechac?

— Sprobowac nie zaszkodzi. Ale nie waz si¢ wspomnie¢, ze to ja cie
namowilem. Poza tym mam zamiar skasowac to potaczenie.

— Okej. Dzieki, Neil. Bardzo ci dziekuje.

— Nie ma sprawy. Ale, Sheo?

— Tak?

— Chcesz mojej rady? Zastanow si¢ powaznie, czy mozesz jej to zrobic.

O ile nie chodzi o prawdziwa mitos¢, to uwazam, ze naprawde nie warto.

Dwadzie$cia minut pdzniej zapukatam do drzwi. Otworzyt mi Neil,
wspaniale odgrywajac zdziwienie.

— Witaj, Sheo — powiedziat sztywno, spogladajac przez ramie.

Za jego plecami pojawita si¢ Lucy. Mine miata chiodng. Poza tym
trudno z niej bylo cokolwiek wyczytac.

— Czes$¢, Luce. Moge wejs¢? — zapytatam. - Musimy porozmawiac.
Prosze.

Patrzyla na mnie przez kilka niezbyt przyjemnych sekund, a potem
wzruszyla ramionami i odsuneta si¢ na bok. Neil rzucit mi spojrzenie petne
nadziei i zaprosit do goscinnego pokoju, z ktdrego rzadko korzystali. Lucy
sztywno usiadla na sofie, po czym wskazata mi fotel naprzeciwko.
Usiadtam. Skrzyzowatam irozkrzyzowatam nogi. Tymczasem Neil
probowatl wycofac si¢ za prog, ale Lucy go powstrzymata, jakby uznata, ze
potrzebne jej wsparcie. Wrdcil wiec niechetnie, usadowit sie obok niej i wbit
wzrok w podioge.

— Dziekuje, ze mnie wpuscitas, Lucy — zaczetam, zastanawiajac sieg, jak
to mozliwe, ze tak si¢ denerwuje, rozmawiajac z osoba, ktora znam
najlepiej na calym swiecie.

— Prosze bardzo — odparta chtodno, nie patrzac na mnie. Wiedziatam
juz, ze nie zamierza niczego mi utatwiac.

— Jak sie czujesz? — zapytalam, dla jasnosci ktadac rece na brzuchu.

— Nie mdli mnie tak mocno jak ostatnio.



Usmiechnetam sie lekko.

— To dobrze — powiedziatam.

— Tak. Podobno przy dziewczynkach bardziej si¢ rzyga. Wiec moze
bedzie chlopiec— mowita uprzejmym, rzeczowym tonem, jakby
rozmawiata znieznajoma w kolejce do sklepowej kasy. A jednak
opowiadata mi o cigzy.

Postanowitam przyjac¢ to za dobra monete.

— To wspaniale — stwierdzitam, kiwajac glowa.

— Owszem.

Wiedziatam, Ze nie moge juz diuzej odklada¢ prawdziwego powodu
mojej wizyty. Wzietam gleboki oddech, usilujac sobie przypomnieé, co
napisatam w liscie.

— Lucy. Bardzo przepraszam, ze sprawitam ci przykros¢. I... Naprawde
rozumiem, cO czujesz.

— Doprawdy? — odparta, krzyzujac ramiona. — Wiesz, jak to jest straci¢
matke, a potem si¢ dowiedzie¢, ze twoja najlepsza przyjaciotka zwiazata sie
z twoim ojcem?

— Tego nie wiem — przyznatam. — Oczywiscie, Ze nie.

Lucy patrzyla na mnie bez stowa, a ja przypomniatam sobie dwie linijki
ze swojego listu i staralam si¢ wyrecytowac je stowo w stowo:

— To, ze stracitas matke, czyni wszystko trudniejszym ibardziej
skomplikowanym. Na pewno czujesz, ze zdradziliSmy i ciebie, i ja.

— Owszem, to wiasnie czujg, Sheo — glos Lucy zadrzat.

Neil wziatl ja za reke, ale wciaz patrzyt w podioge.

Odetchnelam gleboko.

— Wiedz, Ze nie przyszto mi to latwo. Nigdy bym czegos takiego nie
zrobita dla zabawy.

— Czegos takiego? Chodzi ci ozwiazek zmoim ojcem za moimi
plecami? Spdjrzmy prawdzie w oczy. OszukaliScie mnie. Jak mys$lisz, jak ja
si¢ teraz czujg?

Neil przysunat si¢ do zony, objat ja i powiedziat:

— Luce, kochanie. Pozwdl jej wyjasnic.

O dziwo skineta glowa.

— W porzadku. Stucham. Co mowitas?



— Chodzito mi oto, ze nigdy... Nigdy bym tego nie zrobila, gdyby
naprawde mi na nim nie zalezato.

Lucy skrzywila sig i potrzasneta gtowa, ale ja méwitam dalej, chciatam
wreszcie wyznac jej prawde.

— Na poczatku po prostu zadurzylam si¢ w nim iwiem, ze to bylo
glupie. Bo nie wypada si¢ zakocha¢ w ojcu najlepszej przyjaciotki. Ani w
duzo starszym mezczyznie, zwlaszcza takim, ktéry niedawno stracit Zone.
Ale nieodwzajemniona mitos¢ to jeszcze nie zwiazek inigdy bym nie
pozwolila, zeby moje uczucia wyszly na jaw. Nigdy nawet nie
przyznatabym si¢ do nich przed sobg sama, gdyby twoja mama wciaz zyta.
Mam ogromny szacunek do matzenstwa twoich rodzicow i gdybym mogta
wrdcic jej zycie, zrobitabym wszystko, Zeby znéw byli razem i zeby byli
szczesliwi.

Umilklam i spojrzawszy na nia uwaznie, dostrzegtam w jej oczach jakis
btysk. Stuchala mnie. Jeszcze nie zdobylam jej blogostawienistwa, ale
zdobylam uwage.

— Kocham twoja rodzing, Luce. Obie w niej dorastatysmy. Kochatam
twoja mame, kocham twojego tate i Lawtona — mdéwitam, majac na mysli
inny rodzaj mitosci. — To zawsze byli i zawsze beda najlepsi ludzie, jakich
kiedykolwiek znatam, ito, Ze mogtam naleze¢ do waszego grona, jest dla
mnie najwiekszym zaszczytem. Naprawde nie sadze, ze bytabym dzi$ tym,
kim jestem, gdyby nie twoja rodzina. Przekazaliscie mi milos¢ do Walker
i do futbolu. Dzigki wam dowiedziatam sig, co to znaczy mie¢ wspaniatych
rodzicéw, kochajace rodzenstwo, udane matzenstwo i wiernych przyjaciot.
Przez te wszystkie lata wspieraliscie mnie i uczyliscie lojalnosci, szczerosci,
wiernosci zasadom oraz zaangazowania. Juz zawsze bede wam wdzigczna
za to i za wiele innych rzeczy.

— W takim razie nie réb mi tego — chlipneta Lucy, sktadajac rece jak do
modlitwy. — Przestan. Prosze cie.

— Przestatabym, gdybym mogta - powiedzialam. - Sek w tym, ze ja
go...

— Nie mow tego — przerwata mi btagalnie. — Nie méw tego, Sheo. Prosze
cie.

Miatam ochote spetic jej zyczenie. Ale wtedy pomyslalam o nim.



O jedynym czltowieku na catym swiecie, ktéry byt dla mnie wazniejszy niz
Lucy. I wiedziatam, ze musze mowic dalej.

— Lucy. Ja go kocham — powiedziatam. Krew fomotata mi w skroniach. —
Kochalam go, zanim jeszcze zdalam sobie z tego sprawe. Nie moge nic na
to poradzic i nie potrafi¢ tego zmieni¢... Probowalam trzymac si¢ od niego
z daleka. Odesztam z uczelni. Spotykatam si¢ z Ryanem Jamesem. Nic nie
podziatato. Moje uczucia sa silne i prawdziwe i wiem, ze on czuje to samo.

— Ale mozesz o nim zapomniec¢! — zawotata Lucy przez izy.- Oboje
mozecie zapomnie¢. Musicie. Blagam cig. Po prostu to zakonczcie.

Ukrytam twarz w dloniach, bijac si¢ z mys$lami i zatujac, Ze nie ma przy
mnie Trenera, Ze nie moge si¢ z nim naradzi¢. Wiedzialam, co by mi
powiedzial. Trzymaj si¢ swego. Rob to, co uwazasz za wtasciwe. Nie idZ na
skroty.

Otworzytam wigc usta i powiedziatam:

— Moja matka twierdzi, Ze chcesz, bym dokonata wyboru. Uwazam, ze
to nie fair z twojej strony. Ale uczucia nie sa fairijesli naprawde chcesz,
zebym zdecydowata, zrobie to.

— To znaczy? — zapytala, z twarza mokra od tez, ktérych juz nawet nie
wycierala.

Wstrzymatam oddech, gotowa, by nacisna¢ spust, gotowa, by dowies¢
tego, wco zawsze wierzylam: Zze mitos¢ wszystko pokona. Ale kiedy
spojrzalam jej w oczy, nagle stracitam pewnos¢. Pomyslatam o wszystkim,
przez co razem przeszly$Smy. O tym, co w dziecinstwie odebrat mi rozwod
rodzicow. O tym, kogo odebrat jej niedawno rak. Iw tym momencie
uznatam, ze by¢ moze nie mam racji. Moze wigzy przyjazni sq silniejsze niz
cokolwiek innego?

— Od urodzenia jestesmy jedna druzyna — zaczelam, patrzac prosto w jej
wielkie, szkliste oczy.- Ipozostaniemy nig do podznej starosci, kiedy
pigknie ubrane (to dzigki tobie) bedziemy ogladaty futbol w telewizji.

Lucy usmiechneta sig¢ leciutko.

— Wiec naprawde mam nadzieje, Ze zmienisz zdanie. Ze nie bedziesz mi
kazata wybiera¢ miedzy dwiema osobami, ktdre s dla mnie najwazniejsze
w zyciu. Ale gdybym musiata wybierac... Wybratabym ciebie, Lucy. Ciebie

i nasza przyjazn. Teraz i zawsze.



Lucy wstata i podeszta blizej, a ja spojrzalam jej w oczy, modlac sig, by
powiedziata: ,Nie musisz wybierac”.

Ona jednak przytulita mnie i rzekta:

— Dzigkuje ci, Sheo. Chcialabym umie¢ podejs¢ do tego inaczej,
naprawde. Ale nie potrafie... Nie potrafie...

Odwzajemnitam uscisk, cho¢ nie czutam nic.

— Ciesze sig, ze moglysmy porozmawiac.

—Ja tez, Sheo ... Dziekuje.

Skingtam glowa. Powoli docieralo do mnie, co sie stalo. To bylo
podobne do tego, co czuje si¢ po nieudanym meczu - tyle ze duzo, duzo
gorsze. Nigdy wczesniej nie przegratam walki o tak olbrzymia stawke.

Potem usiadly$my jeszcze razem na kilka minut ijakim$ cudem
zmusitam si¢ do udziatu w trywialnej pogawedce o cigzy, kolejnej wizycie
ulekarza iotym, jak Lucy urzadzi pokdj dla dziecka, nie znajac plci.
Wkrétce moja cierpliwosc¢ sie skonczyla i oznajmitam, ze musze juz iS¢ —
a ona powinna si¢ przespad. Skineta glowa i odprowadzita mnie do drzwi,
a w progu jeszcze raz mnie usciskata.

— Kocham cig, Sheo.

— Ja ciebie tez, Lucy — odpartam i z ulga uswiadomitam sobie, ze méwie

szczerze, ze naprawde ja kocham, cho¢ zarazem odrobing jej nienawidze.
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Pozostala mi do zrobienia juz tylko jedna rzecz i odwlekatam ja, jak
moglam, jak gdyby to, ze Trener nie wie o mojej decyzji, miato uczynic ja
mniej realna.

Ale tego wieczoru, gdy kladlam sie spaé, rozleglo sie pukanie.
Spojrzatam przez judasza izobaczylam Trenera. Serce $cisnelo mi sie
bolesnie. Otworzytam drzwi.

— Myslatam, Ze juz wyjechates.

— Ztapatem ostatni samolot do domu. Chcialem si¢ z toba zobaczy¢.
Zadzwonilbym — ciagnal, upuszczajac torbe na podloge irozpinajac
plaszcz — ale padl mi telefon, a zapomnialem wziaé ze soba fadowarke.

— Blad zo6ttodzioba.

— Hej, kogo nazywasz zo6ttodziobem, zottodziobie?

— Ciebie — odpartam, usmiechajac sie¢ smetnie. — Jak wizyta?

— Swietnie. To $wietny chtopak. I ma bardzo mitq rodzine — odpart,
wciaz mocujac si¢ z guzikami.

— Mysélisz, ze uda nam si¢ go zwerbowac? — zapytatam.

— Och, to zalezy, ile pieniedzy wyskrobiemy, zeby mu zaptaci¢ pod
stotem.

Popatrzytam na niego bez stowa.

— Zartowatem — powiedzial, nachylajac sie, zeby mnie pocatowac.

Odwrdcitam lekko policzek ijego usta wyladowaty nieco na lewo od
moich.

— Bedzie nasz? — powtorzylam, wciaz usitujac zyskac na czasie.



— Mysle, ze wybierze miedzy nami a Ohio State. Zobaczymy... Jak ci
minal dzien? Czemu tak dziwnie na mnie patrzysz?

— Wcale nie.

— A wlasnie ze tak. O, a teraz jeszcze dziwniej. Znam ci¢. Znam twoje
miny.

Przetknetam S$line i postanowitam zyska¢ jeszcze kilka sekund,
obwieszczajac mu mniejsze ze swoich nieszczesc.

— Wywalili mnie z pracy.

~ Zartujesz?

— Nie.

— Cholera — powiedzial. - Naprawdeg nie zartujesz?

Pokrecitam glowa.

— Nie. Ale nic sie nie stalo. Wlasciwie, to sama miatam ochote
zrezygnowac. Smiley po prostu byt szybszy.

— Sheo, kochanie. Tak mi przykro. Co si¢ stalo? — Przez chwile
przygladal mi si¢ zmruzonymi oczami, po czym wydalo mi sig, ze
zrozumiatl. — Cholera jasna. Czy to z powodu... Czy to przeze mnie?

Potrzasnetam glowa, wpatrujac si¢ we wlasne stopy.

Dwoma palcami unidést moj podbrodek, az znéw spojrzalam mu
w oczy.

— Powiedz mi prawde.

— No tak. To znaczy... Tak jakby. To znaczy byla za duza
sprzecznos¢... — mamrotatam. Jednoczesnie uswiadomitam sobie, zZe
powinnam byta porozmawiac z Lucy, zanim zrezygnowatam z pracy.

— Strasznie mi przykro. Moze pogadam ze Smileyem? Na pewno
znajdziemy jakis sposob...

— Nie. Nie dzwon do niego. Naprawde nic si¢ nie stato. Wtasciwie
troche mi ulzylo. To naprawde nie byto w porzadku. Nawet gdyby$ mi
wczoraj nie opowiedziat... — umilklam.

— Co teraz zrobisz? Wrocisz do starej pracy?

— Nie moge. J. J. znalazl juz kogo$ na moje miejsce.

— Ciebie nie da si¢ zastapi¢ — powiedzial Trener bez namystu.

Probowatam si¢ usmiechna¢. Mialam nadzieje, ze nie chodzi mu tylko

0 prace.



— Co$ wymysle.

— No dobrze. — Wygladatl na nieprzekonanego i bardzo zmartwionego. —
Daj zna¢, jak moge ci pomoc. Zrobie, cokolwiek zechcesz. Na pewno co$
wymyslimy. Jestem pewien, Ze na uczelni znajdzie sie dla ciebie miejsce.

— Dzigki— powiedziatam, myslac otym, ze brak pracy to dzis
najmniejszy z moich problemdéw. — Nic mi nie bedzie.

Wyciagnat reke, jakby mnie prosit do tanca, a czutos¢ malujaca sie na
jego twarzy sprawita, ze zapragnetam cofna¢ wszystkie obietnice zlozone
Lucy. Zamiast tego zaprowadzilam go na sofe iwszystko mu
opowiedziatam.

— No i prosze. Stalo sie — stwierdzit i westchnat glosno.

— Co o tym myslisz? — zapytatam, zerkajac na niego, podczas gdy on
patrzyl przed siebie.

— Co mysle?

— Tak. Powiedz.

— Rozumiem cie.

— Zgadzasz si¢ zmoja decyzja? — zapytatam. Chcialam, zeby o mnie
walczyl, pragnetam, Zzeby mi powiedziat, Ze postapitam glupio.

— Szczerze? Nie wiem.

— Ty zawsze wiesz — powiedziatam, coraz bardziej zrozpaczona.

— Szanuje twoj wybor. Szanuje ciebie. Szanuje wasza przyjazn.

— Ito wszystko? — Dopiero teraz uswiadomitlam sobie, jak bardzo
liczylam na to, ze nas ocali, ze skloni mnie do zmiany zdania, znajdzie
w tej sytuacji jakies odcienie szarosci, ktére tak bardzo lubil. Ale nagle
ogarnelo mnie okropne, rozpaczliwe poczucie, ze on si¢ ze mna zgadza.
Wierzy, ze powinnismy sie rozstac. By¢ moze od samego poczatku czut, ze
to sie tak skonczy.

Trener westchnat i powiedziat:

— Stuchaj. Tu nie chodzi tylko o ciebie. Ja tez rozmawiatem z Lucy.
Moze nie do konca wprost, ale rozmawialem... I mysle... Jej sie chyba
wydaje, ze ja porzucitem.

— Porzucites? Jak to?

— Teraz, gdy zabraklo jej matki, ma tylko mnie. Jestem jej jedynym

rodzicem. I chyba ja zawiodltem. Wiem, ze ona tak to odbiera.



— Przeciez jestes cudownym ojcem — powiedzialam, poréownujac go
w myslach z wlasnym.

— Ale lepszym trenerem — odparl. - Pod pewnymi wzgledami,
przynajmniej takimi, ktore da si¢ zaobserwowacd izmierzy¢. Zawsze
stawialem futbol na pierwszym miejscu. Wydaje mi sig, Ze ona postrzega
ciebie jako czes¢ tego swiata... Bo i ty, i ja kochamy te gre. Jest miedzy nami
wieZ, ktérej nie ma miedzy mna a Lucy. Wiec wydaje mi sig, ze w jej
mniemaniu nasz zwiazek to tylko kolejny przyktad na to, Ze futbol jest dla
mnie wazniejszy od niej. I nie moge jej tego zrobi¢, tak samo jak ty... Moze
z czasem zmieni zdanie. Moze dostaniemy jeszcze swoja szanse... Nigdy
nie méw nigdy, prawda? Ale na razie musisz si¢ skupic¢ na swoim zyciu.

Wiedziatam, co ma na myséli, i potrzasnetam glowa.

— Nigdy nie poczuje czegos$ takiego do innego czltowieka... Nigdy —
powiedziatam, z calych sil powstrzymujac si¢ od ptaczu.

— Owszem, poczujesz.

— Nie. Nawet sie do tego nie zblize — upieratam si¢, myslac o tym, ze
moge flirtowa¢ w barach, chodzi¢ na randki, uprawia¢ seks. Ale z miloscia
koniec. Na zawsze.

Polozyt ramig na tylnym oparciu sofy i nachylit si¢ w moja strone.

— Sheo... — powiedzial. — Ja zawsze sadzilem, ze nie pokocham nikogo
tak jak Connie... A potem... Zdarzylo sieto. To bylo przerazajace
i cudowne, i zupelnie wyjatkowe. No wiec chyba chodzi mi o to, ze... Nie
wiesz, co sie jeszcze w zyciu wydarzy. I musisz by¢ otwarta...

— Ale ja nie chce kochaé nikogo oprocz ciebie.

— Aja nie chciatem kocha¢ nikogo oprécz Connie. Zycie czasami ptata
nam figle.

— Zycie jest straszne.

— Bywa... Ale nie mozna zniego rezygnowac¢. Nie mozna da¢ za
wygrana.

— A ty nie date$ wlasnie za wygrang?

— Nie — powiedziatl. — Robig to, co uwazam za stuszne.

Skinetam glowa, cho¢ wcale nie bytam przekonana.

— Poradzisz sobie. Zastugujesz na kogos lepszego niz stary trener.

— Nie jestes stary — mruknelam, zazdrosna o wszystkie pary, ktorych



jedynym zmartwieniem byta réznica wieku.

— Ale mlody tez nie. I powiedzmy sobie szczerze... Ty powinnas by¢
z kim§ mtodszym... Zeby$ mogta zatozy¢ rodzine... Mie¢ wiasne dzieci...
A ja chyba jestem juz na to za stary.

Zapatam sie tego ,chyba” iprzez krdtka chwile wyobrazatam sobie,
jak by to bylo mie¢ z nim dziecko. Ale potem powiedziatam:

— Czemu wszyscy musza wcigz o tym gadac? Ja nie jestem jak inne
dziewczyny. Nie potrzebuje tego.

— Wiem, ze nie jestes. Ale kiedys moze bedziesz. Nie mozesz si¢ na to
zamykac.

Skinetam glowa, a po chwili ukrytam twarz w dtoniach.

— Wiedziatam — stwierdzitam, bardziej do siebie niz do niego.

— O czym?

— Ze wczorajszy wieczor to byta nasza ostatnia szansa.

— Rzeczywiscie, przewidzialas to... Ale juz zawsze bedziemy
przyjaciolmi — zapewnit mnie ibyla to jedna znajsmutniejszych
i najbardziej fatszywych deklaracji, jakie w zyciu styszatam.

Nie odezwatam sie, wiec dodat:

— I zawsze bedziemy mieli futbol.

— Znéw mozesz moéwi¢ do mnie ,mala” — powiedziatam, robiac dobra
mine do zlej gry. — Dawno tego nie robites.

— Masz to zatatwione, mata.

— Po prostu nie mozemy si¢ dotykaé. — Spojrzatam mu w oczy.

— Tak jest. - Wygladal na rownie zmartwionego jak ja.

— Ani robi¢ tego, co zeszlej nocy — dodatam, zerkajac na jego usta,
a potem znoéw podnoszac wzrok.

Napotkawszy moje spojrzenie, skinal gtowa.

— Poniewaz podjeliSmy decyzje inie powinnismy jej cofa¢ — moéwitam
dalej, starajac si¢ przekonac sama siebie.

Znow skinal gtowaq i zblizyt twarz do mojej twarzy. Poczulam zapach
wody po goleniu.

— Ale tego nie zniose — powiedziatam. — Bedziesz musiat jg zmienic.

- Co?

Pokrecitam glowa, drzac lekko.



— Wode po goleniu. Przywotuje za duzo wspomnien.

— W takim razie ty musisz zmieni¢ perfumy.

— Umowa stoi.— Jeszcze bardziej zblizyl twarz do mojej twarzy.
Oddychatam coraz glebiej. — Ale co powiesz na... ostatni pocatunek?

— Taki? — zapytal, ocierajac si¢ ustami o moje usta.

— Tak. Wiasnie taki. — Poczutam znajome zawroty glowy. — Ale potem...
Koniec. Na zawsze.

— Chyba ze Lucy zmieni zdanie- powiedzial ipocalowal mnie
tapczywie;.

— Nie zmieni — szepnetam.

— Wiem — odparl. Zatopit palce w moich wlosach i catowat moja szyje. —
Wiec zrébmy tak, Zeby na dtugo zapamietac te chwile.



Rozdzial 43

Przez trzy dni nie opuszczalam mieszkania, ptawiac sie¢ w zalu i bolu.
Prawie nie jadtam, sypiatam o dziwnych porach i calymi dniami chodzitam
w pizamie. Za kazdym razem, gdy dzwonil telefon, podskakiwatam
z nadzieja, ze to on chce mi oznajmic¢, ze zmienit zdanie. To si¢ jednak nie
zdarzylo iz kazda godzina popadatam w wigksza depresje, az w koncu
wylaczytam komoérke. Nie miatam ochoty z nikim rozmawiad.

Czwartego wieczoru, gdy zaczeto mi si¢ wydawac, ze zachowuje sie jak
wlasna matka tuz po rozwodzie, do moich drzwi zapukata Lucy. Przez
chwile zastanawialam sie, czy otworzy¢. Gdy to zrobitam, patrzylysmy na
siebie, jak gdyby od naszej ostatniej rozmowy mineto wiele miesiecy.
W koncu Lucy zapytata, czy moze wejs¢. Odsunetam sie na bok, a gdy
weszla, pozwolilam, by drzwi same si¢ za nig zamknety.

— Jestes chora? — zapytala, spogladajac na moja pizame i thuste wtosy.

— Chyba co$ mnie ztapato — odpartam. — Obcietas grzywke.

Pociagnela si¢ za pasmo wloséw nad czotem.

— Za krotko. Zawsze co$ musi by¢ nie tak.

Wzruszylam ramionami z nadzieja, Ze wie, jak mato obchodzi mnie jej
fryzura.

— Gniewasz si¢ na mnie? — zapytata. Zerkneta na sofe, ale w koncu
usiadta po turecku w swoim ulubionym miejscu na podtodze.

Powiedziatam, ze nie.

— Jeste$ obrazona?

— Nie - sktamatam ponownie.



—Smutna?

— Lucy. Przestan.

Ale ona nie potrafila przesta¢, jak zawsze.

— Zerwalas zmoim tata? — zapytata ciszej, jakby fagodny ton miat
cokolwiek zmienic.

— Nie bylo czego zrywac — odpartam, siadajac obok niej na podtodze,
rowniez po turecku. Przypomnialy mi si¢ czasy, gdy bylysmy
w podstawowce. Brakowalo nam jedynie kolorowych dywanikow i gdzies
ucieklo trzydziesci lat.

— Ale rozmawiatas$ z nim?

— Tak.

—1 zgodzit sig?

Wzietam gleboki oddech, usitujac sie¢ uspokoic.

— Zgodzil sie — odpartam, krotko i zwiezle. — Oboje uznaliSmy, Ze tak
bedzie najlepiej.

— Styszalam, Ze zrezygnowatas z pracy? — drazyta dalej Lucy.

Bytam ciekawa, skad si¢ o tym dowiedziala.

— Albo mnie wywalili. Trudno stwierdzi¢. Ale rzeczywiscie... oficjalnie
zostatam bezrobotna.

Lucy pochylita sig¢, niezgrabnie polozyla rece na moich ramionach
i wybuchnela ptaczem. Nie przytulitam jej, czujac, jak ogarnia mnie fala
gniewu. Mialam ochote jej powiedzie¢, ze nie ma powodu si¢ mazac.
Postawila na swoim — teraz nie ma prawa zgrywac pokrzywdzonej.

Ale wtedy Lucy powiedziata:

— Sheo... Zaczetam krwawic... Dwa dni temu... Juz nie jestem w ciazy.

— Och, kochanie. — Przytulitam jg mocno. — Tak mi przykro.

Pociggnela nosem, ocierajac 1zy wierzchem dtoni.

— Wiem... Pewnie po prostu tak miato by¢... Przepraszam... zdawato
mi sig, ze juz si¢ wyplakatam. - Jej twarz wykrzywil nieudolny grymas,
ktory chyba miat by¢ usmiechem.

— Myslisz, ze... — zaczelam i umilktam.

— Nie — odparla, jakby czytala w moich myslach. — To nie mialo z tym
wszystkim nic wspolnego.

— Nie wydaje ci sig... ze to ze stresu? — Bylam niemal pewna, Ze stres



nie moze by¢ przyczyna poronienia, ale pragnetam wyczu¢, czy ona aby
przypadkiem tego nie faczy.

— Nie. Lekarz twierdzi, ze od poczatku miatam mate szanse. Jeszcze
kiedy$ zajde w ciaze.

— Oczywiscie, ze tak — powiedziatam.

— Albo inie. Moze jest nam pisane tylko jedno dziecko. Wiesz,
wlasciwie to moglabym sie ztym pogodzi¢. Bo kiedy pomysle, ze
mialabym urodzi¢ malucha, ktérego moja mama nigdy nie weZmie na
rece. ..

Spojrzalam jej w oczy. Nagle ogarnelo mnie przekonanie, ze podjetam
wlasciwg decyzje. Jeszcze raz zapewnitam ja o tym, jak bardzo mi przykro.

— Czy naprawde kochatas mojego tate? — spytala, uzywajac czasu
przeszlego, jakby jej si¢ wydawalo, ze juz sobie poradzitam ze swoimi
uczuciami.

— Tak — odpartam.

— Ale... dlaczego?

Wzruszytam ramionami.

— Co to za pytanie?

Lucy potrzasneta glowa.

— Boze. Liczytam na to, ze zaprzeczysz.

— Wiem - odparfam. - Ja tez liczylam na to, ze... ze wiele rzeczy
potoczy si¢ inaczej.

— Na przykiad jak?

Nie wiedziatam, czy prdébuje mnie sprawdzi¢, podtrzymac rozmowe,
czy moze co$ pomiedzy. Odpowiedzialam, starannie dobierajac stowa.
Zaczetam od najwazniejszego:

— Chciatabym, zeby twoja mama wciaz byta z nami. Zeby$ nadal byta
w ciazy. Zeby Ryan nie byl taki popieprzony. Chciatabym by¢ lepsza
dziennikarka. Chciatabym... do szalenstwa kocha¢ Millera.

Lucy si¢ usmiechneta.

— Millera? Zartujesz. Chyba juz ci¢ wole z moim tata.

Wtedy przypomniatam sobie o najbardziej oczywistym zyczeniu. Tym,
ktore jako jedyne miatam w gtowie jeszcze kilka tygodni temu.

— Ale jesli miatabym zyczy¢ sobie czegos realnego... — zaczelam.



Lucy z powaga pokiwata gtowa.

— To usatysfakcjonowalby mnie jeszcze jeden wygrany mecz.

— Mnie tez- odparla zusmiechem.- Wybierasz si¢ do Pasadeny,
prawda?

Zawahalam sig, ale potem pokrecitam glowa.

— Nie sadze.

— Co?! - zawotata. - Chyba zartujesz?! Musisz tam by¢! Jestes jedyna
osoba na swiecie, ktéra po prostu musi si¢ tam zjawi¢! Oczywiscie poza
trenerami i graczami! Nie mozesz przegapic tego meczul!

— Nie przegapie. Obejrze go w telewizji.

Popatrzyla na mnie z niedowierzaniem.

— Gdzie?

— Nie wiem. Pewnie tu, w domu.

— Ale ja chce tam by¢ z moja przyjaciotka.

Wzruszyltam ramionami. Miatam ochote jej powiedzie¢, Ze nie moge
spetniac¢ kazdej jej zachcianki.

— Zobaczymy - rzucitam wymijajaco. — Zostato jeszcze kilka tygodni.

— Co robisz w Boze Narodzenie?

—Jade do Nowego Jorku — sktamatam, choc¢ juz wczesniej przeszto mi to
przez mysl.

— Brzmi swietnie.

— Aha - odpartam, myslac, Ze juz nic nigdy nie bedzie Swietnie.

— Gdyby$ zmienita zdanie... Inie wyjechata... Moze spedzimy ten
dzien wszyscy razem?

Doktadnie wiedzialam, kogo ma na mysli mowiac ,wszyscy”,
i pomys$latam, Ze nie ma na to szans.

— Jasne, Luce — powiedzialam. — Dzigki.

— Nie ma za co — odparta. — Jestes moja najlepszq przyjaciotka.

— A ty moja — zrewanzowalam sig.

— Obiecujesz?

Wiedziatam, o co naprawde pyta. Prosita mnie o przebaczenie. Mowita,
ze jest samolubna i dziecinna, ale nie potrafi nic na to poradzi¢. Tak samo
jak nie potrafi wroci¢ zycia swojej mamie ani dziecku, ktére kochata tylko

przez kilka tygodni.



Spojrzatam wiec na nig i powiedziatam prawde:
— Tak.- Wiedzialam bowiem, Ze jest nie tylko moja najlepsza

przyjaciotka, ale wlasciwie tylko ona mi zostata. — Obiecuje.



Rozdzial 44

Poniewaz nie miatam innego wyjscia, postanowitam jednak polecie¢ do
Nowego Jorku i w Wigilie zarezerwowatam najtaniszy z mozliwych lotow.
Na lotnisku LaGuardia wylagdowalam tak podzno, ze hala byla juz niemal
pusta. Ojciec zapowiedzial, Zze wysle po mnie samochod, ale gdy wysziam
z bramki, ujrzatam go u stop ruchomych schodéw wiodacych do punktu
odbioru bagazu. Mial na sobie ciemny garnitur i trzymat w reku maty biaty
kartonik z napisem: ,, Wesotych Swiaj, coreczko!”.

Rozesmiatam si¢. Jeszcze nigdy nie bylam tak wzruszona na jego
widok. To mialy by¢ nasze pierwsze wspodlne Swieta, odkad wyjechat
z Teksasu, poniewaz moja matka wymogta w dokumentach rozwodowych
zapis, ktory glosil, Ze nie wolno mi lata¢ do Nowego Jorku wczesniej niz
dwudziestego szdstego grudnia. Innymi stowy, kazde z nich miato spedzac
Boze Narodzenie ze swojg corka.

— Cze$¢, tato — powiedzialam z usSmiechem. — Ladna tabliczka.

On tez si¢ usmiechnat, skionil mi si¢ w pas ischowat kartonik do
kieszonki na piersi.

— Wesolych $wiat, kochanie.

— Wesolych swiat... Nie musiales przyjezdza¢. Mogltam wziac
taksowke.

— Dzigki temu wymigalem sie od pasterki — odpart, puszczajac do mnie
oko. Po slubie Astrid przekonata go, by sie nawrdcil na katolicyzm, ale on
nie miat do tego serca, podobnie jak do futbolu ani do bycia

republikaninem.



— Zaloze sig, ze Astrid nie posiada si¢ zradosci— mruknetam, idac
w strone jedynej czynnej tasmy bagazowej.— To na pewno tutaj—
powiedziatam. — Przepraszam. Miatam matg torbe, ale kazali mi jg nadac...

— Zgadza sie. Tasma numer trzy — powiedzial, zwalniajac kroku
i zerkajac na tablice informacyjna. — I nie przejmuj si¢ Astrid. Robi swoje.
Nic jej nie bedzie.

— Wiem. Ale jest Wigilia.

— Och, przestant wreszcie! Sam chcialem przyjecha¢. Wiesz juz, jak
dtugo zostaniesz? Bo chcialem porobic¢ rezerwacje i kupi¢ bilety.

— Bilety na co?- zapytalam, bo w glowie wcigz mialam futbol.
Wiedzialam, Ze Jetsi i Giganci maja przerwe, ale moze myslal o Knicksach?
Koszykowka mogtaby by¢ mila odmiana.

— Na przedstawienia, koncerty, balet... Co tylko zechcesz.

UsSmiechnetam sig, a po chwili wypatrzylam swoja podniszczona torbe
na kotkach i Sciagnetam ja z tasmy.

— Daj, wezme¢- powiedzial ojciec.— Jestem twoim szoferem,
zapomniatas?

USmiechnelam si¢ iwyszlam za nim na zewnatrz, jak zwykle
zaskoczona pierwszym podmuchem zimna.

— O cholera — powiedzialam, szczelnie otulajac si¢ szalikiem.

— W ciggu dnia bylo naprawde ciepto — stwierdzil. Jak wszyscy Jankesi
w rozmowach z gos¢mi z Poludnia udawal, ze trafitam po prostu na rzadki
moment niepogody.

— Akurat — powiedziatam. — Ciepto, czyli ile stopni? Jeden? Dwa?

— Ponad dziesie¢! - oznajmil, zakladajac skorzane rekawiczki. -
Przysiegam!

— Blagam, powiedz, Ze zaparkowale$ niedaleko — jeknelam. Mrozny
wiatr odbieral mi dech.

— Jak zawsze — odpart i wskazal na swojego czarnego mercedesa, ktory
stal tuz przed nami.

Otworzyl drzwi po stronie pasazera, wrzucil moja torbe na tylne
siedzenie i wrocit na swoja strone, pogwizdujac, jakby przechadzat sie po
polu golfowym w peinym stonicu.

—To juz drugi cieply dzien w ciagu szesciu tygodni — powiedziatl.



Usmiechnetam sie.

— Proszg, kto by pomyslat.

— Najlepszy prezent na gwiazdke.

— To znaczy, ze moge zwrocic spinke do krawata?

Ojciec parsknat $miechem.

— Jasne. Zwré¢é. Mam ich cate mnostwo. Brakuje mi tylko czasu

spedzanego z moja matq coreczka.

GawedziliSmy otym iowym, az wijechalismy do rozswietlonego
pomaranczowymi jarzeniowkami Midtown Tunnel. Wtedy ojciec
odchrzaknat i powiedziat:

— Dzwonita do mnie twoja matka.

Zesztywnialam iwbilam wzrok w przemykajaca za oknem brudna
wykafelkowana Sciane.

- Kiedy?

— Dzisiaj rano.

— Po co? - zapytalam, spogladajac na niego, cho¢ przeciez znalam
odpowiedz.

Ojciec uniost brwi ipatrzyl na mnie przez dluzsza chwile, az
przestraszona potozytam reke na kierownicy.

— Powiedziata, Ze nie odbierasz jej telefonéw.

— To prawda.

— Dlatego, ze nie zaakceptowala twojego zwiazku z Clive’em?

— Dlatego, ze jest wstretng zolza — odpartam.- Bez przerwy mnie
krytykuje.

— Taka juz jest.

— Ale stuchaj, tato, ja naprawde nie chce otym rozmawiad.
Przyjechatam tu, zeby od tego uciec.

— Naprawde? A ja myslatem, ze przyjechalas zobaczy¢ sie ze swoim
staruszkiem — odpart wesoto.

Usmiechnetam sie.



— Nie jeste§ moim staruszkiem. Staruszkowie uzywaja ksigzek
telefonicznych... Jezdza piecdziesiat na godzine tam, gdzie mozna jezdzi¢
osiemdziesiat... Inosza zapinane na rzep cichobiegi. Aty chodzisz
w mokasynach od Gucciego.

— I przez to nie moge by¢ twoim staruszkiem?

— Zdecydowanie nie. Ale mozesz by¢ moim tata — powiedzialam, zdjeta
naglym wzruszeniem.

— Rozumiem. - Us$miechnal si¢, wyjezdzajac ztunelu na dziwnie
wyludniong Trzecig Aleje.

— Pewnie mama ci doniosla, ze wyleciatam z roboty?

Skinat glowa.

— Ale domyslam sig, Ze o tym tez nie chcesz rozmawiac?

— Nie — odpartam.

— Coz, daj zna¢, jesli zmienisz zdanie... Bo mam w tej sprawie kilka
pomystow.

— Moze pozniej. Przetrwajmy najpierw jakos te parszywe swieta.

— Parszywe? — powtorzyt. — Okej, panie Scrooge.

~ Swieta to glupstwo — odpartam i tylko udawatam, ze zartuje.

Boze Narodzenie uptyneto w zaskakujaco mitej atmosferze. Spedzitam
je zojcem iAstrid wich luksusowym mieszkaniu przy Piatej Alei.
Bronwyn i Wiley byli na nartach w Stankt Moritz, zostalismy wiec tylko we
trojke. Astrid pilnowata sig, jak mogta, i byla znacznie bardziej opanowana
i znacznie sympatyczniejsza niz zwykle. Prawdopodobnie wiedziata co
nieco osmutnych wydarzeniach w moim zyciu, ale trzymata sie
bezpiecznych tematéw iunikata zadawania wscibskich pytan. Zupelnie
jakby ojciec zawczasu ja ostrzegl albo przekupil - izafundowal kurs
dyskrecji dla poczatkujacych.

Gdy juz zjedliSmy przygotowana przez nig kolacje, delikatnie
poruszyla temat Ryana, zachowujac przy tym sporo taktu. Zapytata o nasze

rozstanie i o to, jak sie czuje.



— Wszystko w porzadku. Dzigki, Astrid — odpartam catkiem szczerze.

— Naprawde mi przykro, ze wam nie wyszlo. Wiem, ze ci¢ to nie
pocieszy... Ale od poczatku uwazatam, Ze matzenstwo z kims tak znanym
bytoby niezwykle trudne. Te wszystkie kobiety, ktore by si¢ na niego
rzucaty. No i wiesz... Zycie w blasku reflektoréw.

Usmiechnetam sie.

— Daj spokdj, Astrid. Dobrze wiem, Ze marzysz o czyms takim!

— Okej. Okej. Dla mnie takie zycie byloby cudowne. Ale czuje, Ze ty by$
go nienawidzita — powiedziata, atymczasem ojciec dolal nam wina.
Z przyzwyczajenia zaczelam szukac¢ w jej stowach ukrytego podtekstu, ale
wtedy Astrid dodata: — Naprawde to w tobie podziwiam. To upodobanie
do... prostoty.

Spojrzalam na nia.

— W pozytywnym tego stowa znaczeniu — uscislila.

— Raczej do autentycznosci — wtracit sie ojciec.

— Tak, wlasnie to mialam na mysli — potwierdzita Astrid, gorliwie
kiwajac glowa. — Do autentycznosci.

— Dzigkuje wam bardzo — powiedzialam iupitam tyk wina, myslac
o Ryanie i krotkim e-mailu, ktéry dostalam od niego kilka dni temu.

Nie bylo wnim prosb o ponowne spotkanie, ajedynie kilka stow
podziekowania i informacja, ze zaczat chodzi¢ do terapeuty. Odpisatam, ze
sie ciesze izyczylam mu szcze$cia w play-offach — oraz w zyciu w ogole.
Cho¢ nadal nie uwazatam, ze Ryan bylby zdolny do gwaltu, wierzytam
w pozostata czes¢ opowiesci Tish, atakze wto, co powiedziala mi
Blakeslee, i bylam pewna, Ze potraktowal je rownie brutalnie jak mnie.
A mimo to, ku wlasnemu zdumieniu, nie czutam do niego zalu i naprawde
miatam nadzieje, ze zdota si¢ zmieni¢. Siggnelam do uszu i dotknelam
diamentowych kolczykow, ktore zatozylam po raz pierwszy od naszego
zerwania.

— Ryan nie jest ztym facetem — powiedzialam. — Po prostu do mnie nie
pasowat.

Wtedy Astrid zmienita temat i zaczeta opowiadac¢ o Bronwyn, ktora
w lutym wybierata si¢ do Cornell Center, by po raz drugi sprobowac

metody in vitro. Byla to dla mnie nowos¢, wyrazitam wiec swdj zal, ze maja



problemy z poczeciem dziecka. Astrid trajkotala, opowiadajac mi
o przebiegu calego procesu, aja tymczasem po raz setny tego dnia
spojrzatam ukradkiem na telefon, z nadzieja na wiadomos¢ od Trenera. Nie
znalaztam jednak esemesa ani od niego, ani od nikogo z Walker, poza
Millerem, ktéry napisal: Wesolych swigt dla mojej ulubionej seksownej
Sniezynki, na co odpisatam: Czym sie rozni mezczyzna od choinki? Kiedy
rozbierzesz choinke, zostaje tylko badyl, a kiedy mezczyzne, to i dwie bombki.

Mijaly godziny, aja coraz bardziej tesknitam za Trenerem, probujac
koi¢ bol za pomoca wina barolo oraz sernika. Czek na dwa tysiace dolaréw,
prezent od ojca i Astrid, rowniez nieco poprawil mi humor, poniewaz
uznatam, Ze pozwoli mi przezy¢ co najmniej sze$¢ tygodni. Lekko
zaklopotana powtarzalam, ze to zbyt wiele, ale Astrid zapewnita mnie, ze
tyle samo wydata na torebke dla Bronwyn, po czym dorzucita faskawie:

— Wysztam z zatozenia, Ze najlepiej bedzie, jesli swoja wybierzesz sobie
sama.

Zupelnie jakby naprawde wierzyla, ze bylabym w stanie wyda¢ taka
sume na forebke. Pomyst ten wydat si¢ absurdalny, uznatam jednak, ze dla
kazdego co$ mitego, usmiechnetam sie wiec i powiedziatam:

— W takim razie dziekuje. Naprawde. Doceniam wasza szczodrosc.
Zwlaszcza teraz. — Naprawde bylo mi mito, bo po raz pierwszy czutam
w stosunku do nich szczera wdzigczno$é, ktorej nie towarzyszyly gniew
czy niechec.

Wreczylam im prezenty (akcesoria zbutiku Lucy dla Astrid oraz
skarpetki ielegancki album o cygarach dla ojca), a potem otworzylismy
kolejna butelke wina i zasiedliSmy przed telewizorem, by obejrze¢ Prezent
pod choinke. Nie podejrzewatam ojca o sympatie dla takich filmoéw, a jednak
wybuchat smiechem za kazdym razem, gdy mama Ralphiego powtarzata
mu, ze ,wybije sobie oko”, a potem kompletnie oszalal podczas sceny,
w ktorej jezyk Flicka przymarzt do masztu. Opowiedzial mi, Zze to samo
przydarzylo si¢ w dziecinistwie jego bratu, a mojemu jedynemu wujowi,
i ze jezyk naprawde przymarza. Fabula zmierzata wiasnie ku szczesliwemu
koncowi, gdy wreszcie zadzwonit moj telefon, a na ekranie wyswietlil sig
domowy numer Lucy.

— Nie zatrzymujcie filmu. Zaraz wrdce — powiedziatam i pomknetam do



elegancko urzadzonego pokoju dla gosci.

— Miatas do mnie zadzwonic¢ — powiedziata Lucy z wyrzutem, gdy tylko
odebratam.

Odrobine mnie to zirytowalo. Miata prawo by¢ dzi$§ smutna, ale nie
miata powodu, Zeby robi¢ mi wymowki.

— Wybacz. Dzien tak szybko przeleciat — powiedzialam. Bylo to dos¢
niedorzeczne stwierdzenie, bioragc pod uwage, ze mialam wrazenie, jakby
kazda minuta ciagnela si¢ w nieskoriczonosc.

— Wiem. U nas bylo tak samo — odparta. —Jak ci mijaja swieta?

— Cudnie. - Bylo to stowo, ktérego nigdy nie uzywatam.

Nie uszlo to jej uwagi.

— Cudnie? Za dtugo przebywasz z Astrid.

— Wiasciwie, to tym razem Astrid sprawuje si¢ catkiem nieZle -
stwierdzitam. — Zupelnie jakby przy okazji liftingu twarzy naciagneli jej tez
osobowos¢.

Lucy parskneta smiechem.

Zawahatam sie przez chwile, az w konicu zapytatam:

— Caroline zadowolona z prezentow?

— Tak. Bardzo.

— To dobrze. Dobrze. — Po kolejnej niezrecznej chwili ciszy dodatam: —
Pozdréw ja ode mnie.

— Pozdrowig — obiecata Lucy.- Chcesz pogada¢ ze swoja mama?
Wtasnie do nas wpadta...

Miatam ochote odmoéwi¢, ale w koricu powiedziatam ,tak” i zjezylam
sig, styszac po drugiej stronie linii glos matki.

— Cze$¢, kochanie. Wesotych swiat.

— Wesotych $wiat, mamo.

— Po raz pierwszy spedzamy je osobno. Bez ciebie w ogdle nie czuje, Ze
sg Swieta.

— Rzeczywiscie, to troche dziwne — przyznatam. — Ale tu jest catkiem
mito... — Mialam chec¢ jej wypomnie¢, Ze rozmawiata o mnie z tats, ale
w glebi ducha podobato mi sie, ze tak si¢ zjednoczyli w mojej sprawie.
Kiedy bylam mata, nigdy si¢ to nie zdarzato. Postanowilam wiec jej

odpuscic.



Ustyszatam w tle pisk Caroline, a potem smiech Trenera. Serce Scisnelo
mi si¢ bolesnie, atymczasem mama si¢ pozegnala ioddala stuchawke
Lucy.

— Czes¢ — powiedziata Lucy po raz drugi.

— Cze$¢ - odpartam, wytezajac stuch znadzieja, Ze jeszcze raz go
uslysze, zadowolona, ale ilekko wytracona zréwnowagi tym, ze jego
smiech brzmiat tak radosnie.

— Na pewno nic ci nie jest?

— Na pewno. Aco by mi mialo by¢? - Zcatych sit staralam sie
powsciagnac zniecierpliwienie.

Lucy mruknela cos, czego nie zrozumiatam, a potem powiedziata:

— Hej. Jest tu m¢j tata. Chcesz si¢ z nim przywitac?

— Hm, dzieki, ale nie — odparlam przez $ciéniete gardto. — Zycz mu ode
mnie wesolych swiat.

— Dobrze, obiecuje.

— Okej. No to chyba juz do nich wréce, ogladamy film...

— Och... Jasne. Co ogladacie? - Wyraznie nie miala ochoty sie
roztaczac. — To wspaniate zycie?

Miatam ochote jej przypomnie¢, ze to ulubiony film jej ojca, nie mojego,
ale powiedzialam tylko:

— Nie. Prezent pod choinke. No wiesz: ,, Wybijesz sobie oko”.

— Ha. No tak. Dobrze. Co6z... Milego ogladania. I mitego wieczoru —
powiedziata.

— Nawzajem.

— A co z meczem? Postanowitas juz?

— Jeszcze nie — odpartam. — Dam ci znac¢.

— Okej. Kochamy cie i tesknimy. Wesotych swiat, Sheo.

— Ja tez ci¢ kocham, Luce. Wesotych swiat. — Rozlaczytam si¢, myslac:
,W tych $wietach nie ma nic wesotego, a w tym Zyciu nic cudownego”.

Wiedziatam, ze dramatyzuje. Ale ostatecznie w Boze Narodzenie

ztamane serce spokojnie mozna nazwac cholernym dramatem.



Rozdzial 45

Zostalam utaty do Nowego Roku, wypelniajac sobie dnie oraz
wieczory klasycznymi nowojorskimi rozrywkami. Jadatam w eleganckich
restauracjach, przechadzalam si¢ po muzeach i galeriach sztuki, a nawet
wybratam si¢ na slizgawke do Rockefeller Center. Przez cale trzy dni ani
razu nie wlaczytam Sports Center ani nie sprawdzitam wyniku meczu,
ustalajac tym samym osobisty rekord.

Nie udalo mi sie wyleczy¢ zlamanego serca— wcigz myslalam
o Trenerze niemal bez przerwy — ale przynajmniej zyskatam okazje, by
spojrze¢ na swoje zycie z odrobing dystansu. Od smierci pani Carr w lutym
obiecywatam sobie, ze zmieni¢ swoje zycie. Z pewnoscia mi sie udato.
Zmienilo si¢ wszystko. A mimo to czulam si¢ gorzej niz kiedykolwiek.
Powtarzalam sobie, Ze nie mam czego zatlowal. Ze czasem sie wygrywa,
aczasem przegrywa. Albo- jak mawiat Trener - ,Czasem dopadasz

niedzwiedzia, a czasem niedZwiedz dopada ciebie”.

Drugiego stycznia po potudniu, tuz przed moim wyjazdem,
wybralismy sie z ojcem tylko we dwoje na diugi spacer po Central Parku.

Kiedy zblizyliSmy sie¢ do Boat Pond, ojciec odchrzaknat i powiedziat:

— Sheo, czy mozemy przez chwile porozmawiac o pracy?

— Twojej czy mojej? — zazartowatam, przygotowujac si¢ na najgorsze.



Usmiechnat sie.

- Twoje;.

— Dobrze — odpartam, powtarzajac sobie w duchu, by zachowac otwarty
umysl. Naprawde nie mogtam sobie pozwoli¢ na inng taktyke.

— Masz zamiar wrdci¢ na uczelnie?

Pokrecitam glowa stanowczo.

— Nie. To jedyne, czego jestem pewna. Nie moge zndéw pozwoli¢, by
Walker stato si¢ calym moim $wiatem. To jest proste i kuszace wyjscie...
Ale czutabym, Ze si¢ cofam.

Ojciec skinat glowa.

— A czy chcesz dalej by¢ dziennikarka? — zapytat.

— Szczerze mowiac, nie mam pojecia. Nie wiem, czy sie do tego nadaje.

— Nadajesz si¢ wspaniale. Twoje artykuly zrobily na mnie ogromne
wrazenie.

— Dzigki... Tez mi si¢ wydaje, ze jestem w tym niezla... Nie wylecialam
zpracy, bo nie umiem pisa¢, tylko dlatego, Ze nie potrafitam by¢
obiektywna.

— Okej. Rozumiem. Ale mogtabys by¢ obiektywna w innym miescie...
Piszac o innej druzynie. Prawda?

Wzruszytam ramionami.

— Bardzo mozliwe.

— W takim razie postuchaj. Wiem, Ze sama potrafisz znalez¢ sobie prace,
inie chcialbym sugerowac, ze jest inaczej, ale mam pewne znajomosci.
Jedna w ESPN, a druga w ,,New York Post”. Nie jestem pewien, jakie to by
byto stanowisko ani jaka pensja, ale wydaje mi sig, ze mdglbym ci zatatwic
kilka rozmoéw.

—1 co...? Mialabym tu zamieszkac¢? — spytatam. - W Nowym Jorku?

— Tak, jesli chodzi o prace w,The Post” — powiedzial. - A redakcja
ESPN jest w Connecticut. Gdybys wolata jednak nie przebywac zbyt blisko
Astrid, zwanej takze Maszkara.

Spojrzatam na niego zdumiona.

— Skad wiesz...?

— Kiedys ci si¢ to wymkneto. Dawno temu. Nie martw si¢. Nic jej nie

powiedziatem.



Poczutam, jak kark piecze mnie ze wstydu.

— Przepraszam — baknetam.

— Naprawde nie ma problemu. To byto catkiem zabawne... Musiatas
czesto ja tak nazywac, skoro sie nie upilnowatas... Astrid potrafi by¢
dokuczliwa, ale ma serce na wlasciwym miejscu. Przez wigekszos¢ czasu.
I naprawde cie lubi. A nawet podziwia.

Nie bylam pewna, czy wierzy¢ w ten podziw, miatam jednak poczucie,
ze rzeczywi$cie nabrata do mnie ostatnio odrobine szacunku.

— Ja tez ja lubie.— To wyznanie nie bylo calkiem szczere, ale
uswiadomilam sobie przy okazji, ze przynajmniej juz jej nie nienawidze.
Czutam, ze nastapit jakis$ przetom.

— No wigc co o tym myslisz? Chcesz, zebym zadzwonit, gdzie trzeba?

— Moze — powiedziatam zdumiona, ze rozpatruje ewentualnos¢, by
wyjechad nie tylko z Walker, ale w ogole z Teksasu. Jeszcze kilka tygodni
temu nie potrafitabym sobie tego wyobrazi¢. - Naprawde potrzebuje pracy.

— Coz. Jestem pewien, ze potrafitabys ja znalez¢ bez trudu. I Ze masz
w Teksasie mndstwo kontaktow...

— Zdziwilby$ sie — odpartam. — Jest ich naprawde niewiele, jesli nie
liczy¢ Trenera Carra.

— A wlasnie, Trener Carr... — zaczat ojciec.

MJj zotadek natychmiast $cisnat si¢ bolesnie.

— Mozemy o nim chwile porozmawiac?

Wzruszytam ramionami przygotowana na cios.

— Jasne.

— By¢ moze w zyciu nieco zbyt czesto kierowatem si¢ sercem -
powiedziat ojciec. — A to niechybnie prowadzi do klopotow... Ale gdyby
nie to, nie miatbym ciebie.

Nie spodziewatam sie takiego podejscia do sprawy. Zmieszana
zapytatam:

— Mowisz o mamie? O tym, ze wtedy poszedtes$ za gltosem serca?

—No jasne. Oczywiscie. A kiedy?

— Jak to? Zrobiles skok wbok =zkobieta poznang w podrozy,
zmajstrowates jej dziecko, a potem twoja zona si¢ z tobg rozwiodta... Wiec

ozeniles si¢ z ta druga, bo chciales postapi¢ wlasciwie. I dlatego Ze mama



potrafi by¢ bardzo przekonujaca.

— O rany! To do$¢ ponure spojrzenie na moje zycie. I na twoje.

— A co? Nie mam racji?

— Tak si¢ sktada, ze nie. Mozesz w to wierzy¢ lub nie, ale naprawde
kochatem twoja mame. Zadurzylem sie w niej jak wariat. Tylko ze nie
potrafilismy sie dogadac¢. Bylismy do siebie podobni jak dzien do nocy.
Wiec datem za wygrang. I zamiast zaczynac¢ z kolejna osobg, co znéw
mogltoby sie skonczy¢ nieszczesciem, wrdcilem, by zaja¢ sie Bronwyn
i Astrid. Staratem sie naprawic to, co popsutem.

Po raz pierwszy spojrzalam na to wszystko zjego punktu widzenia.
I po raz pierwszy dostrzegtam w catej tej sytuacji co$ wiecej niz wyscig par
matka—corka.

— Poréownujesz Trenera do mamy? Czy do Astrid?

— Ani do jednej, ani do drugiej— odparl. - Chcialem ci tylko
powiedzie¢... ze powinnas i8¢ za gtosem serca. Nawet jesli od czasu do
czasu pochrzani «ci si¢ przez to cale zZycie... Ina milos¢
boska, musisz pojecha¢ na ten mecz. MOowimy o dziewczynie, ktéra zaczela
jezdzi¢ za druzyna, kiedy byta w trzeciej klasie podstawdéwki.

— W drugiej — poprawitam go.

— No wtlasnie. To by bylo szalenstwo, gdybys odpuscita takie
wydarzenie.

Skinetam glowa, bo wiedzialam, ze ma racje.

— A ty sie wybierasz? — zapytatam.

— Jesli chcesz. Jesli bede ci tam potrzebny. Ale jesli nie, obejrze go
w domu.

— To nie do konca to samo, co by¢ na stadionie — powiedziatam. — Te
tlumy... Te okrzyki... Ta energia. To jest niesamowite.

— Aha! Widzisz? Sama siebie postuchaj. Jesli nie pojedziesz, bedziesz
tego zalowacd. Sprobuj rozdzieli¢ uczucia do Clive’a i Lucy ijedz wesprzec
swoja druzyne — powiedziat, gdy zblizalismy si¢ do lodowiska Wolman
Rink.

Skinetam glowa, choc¢ nie potrafitam si¢ oprzec¢ poczuciu, ze to wlasnie
Trener i Lucy sa moja druzyna, a przynajmniej zawsze byli, a poza tym

W najmniejszym stopniu nie potrafi¢ oddzieli¢ swoich uczu¢ do Trenera od



Walker inajwazniejszej gry naszego zycia. Nie potrafitam ich oddzieli¢
od niczego — i na tym wlasnie polegat ktopot.

— Dobrze. Pojade — obiecatam, zerkajac na tafle lodowiska i pocieszajac
sie mysla, ze prawdopodobnie bardzo niewiele z tloczacych sie na niej osob
przejmuje sie wynikiem meczu Alabama-Walker.

— To dobrze. Swietnie — powiedziat ojciec.

— Ale potem chyba tu wrdce i porozmawiam z twoimi znajomymi —
dodatam.

— Naprawde? — zdziwit sie.

— Tak. Naprawde — odparlam, poniewaz przyszio mi na mysl, zZe
podazanie za glosem serca okazato si¢ jednak mocno przereklamowane.

I Ze moze czas sprobowac innego podejscia.



Rozdzial 46

Jest dwadzieScia po piatej, dziesie¢ minut do pierwszego gwizdka na
stadionie Rose Bowl. Siedze¢ na trybunach zLucy, Lawtonem, mama
i Millerem, ktdéry przyjechat do Pasadeny bez biletu na mecz. Jeszcze dwie
godziny temu bezskutecznie probowat kupic¢ go od konikéw, az w ostatniej
chwili dostal mu sie bilet Neila, poniewaz Caroline zachorowata na grype
zotadkowa iLucy uznala, Ze nie zostawi jej w hotelu z przypadkowa
opiekunka. Mimo to Miller musiat ja dtugo prosi¢ o te przystuge.

— Ten bilet jest wart wszystkich upokorzen! — wola teraz, przekrzykujac
jazgot rozszalatej orkiestry oraz dziewiecdziesieciu dwoch tysiecy kibicow,
z ktorych kazdy jest ubrany na zielono albo na czerwono.

Kiwam glowa. Rzeczywiscie mamy niesamowite miejsca, jak przystato
na rodzine gltownego trenera. Tuz przy linii piecdziesieciu jardow,
w dwudziestym rzedzie, z rozlegtym widokiem na wzgodrza rozciagajace
sie¢ po zachodniej stronie stadionu. Nawet pogoda jest jak marzenie — storce
grzeje, niebo bezchmurne i raz po raz zrywa sie delikatny wietrzyk. Idealny
wieczdr na mecz o mistrzostwo kraju.

Miller czestuje mnie swoim ogromnym hot dogiem z musztarda
i surowka, ale potrzasam gtowa zdumiona, Zze w ogole mozna jes¢ w takiej
chwili. Rozgladajac sie po stadionie, staram si¢ chionac jego niezwykla
atmosfere, ale strach paralizuje mnie zbyt mocno, bym mogla sie¢ cieszy¢
atrakcjami. Poca mi sie rece, zoladek fika koziotki, a serce wali jak szalone.
Krétko mowiac, czuje, ze nie bede sie dzis dobrze bawié — i moge miec

tylko nadzieje na to, ze nie bede miata powoddéw do rozpaczy.



Czujg, jak Lucy stuka mnie w ramie, wiec odwracam sig, by na nia
spojrze¢. Siedzi w rzedzie za nami, wciSnieta pomiedzy moja mame
i Lawtona.

— Pogadamy chwile? Nudze sie.

— Nie moge, Lucy — odpowiadam, zdumiona tym, jak mozna chocby
pomysle¢ onudzie, kiedy do pierwszego gwizdka zostalo sze$¢ minut
i dwadzie$cia sekund.

— Niedobrze ci? — pyta, poprawiajac przekrzywiona kokarde na zielonej
jedwabnej bluzce. — Moze si¢ zarazitas od Caroline?

— Nie. Nie jest mi niedobrze. Ale zaraz zacznie si¢ mecz — ttumacze jej,
starajac sie zdusi¢ fale niecheci, nie pierwsza, odkad zeszlego wieczoru
przyleciatam do Pasadeny. Nie chodzi tylko oto, Ze zniszczyla moj
zwiazek, zanim si¢ na dobre rozpoczal, ale i o to, ze wciaz sie¢ zachowuje,
jakby sie nic nie stato. Urzadzila mi straszna scene, ja ustapitam, a teraz
uwaza, ze wszystko wrocito do normy?

— Och, daj spokdj! — wota, klepiac mnie w ramie. — Miej troche wiary.
Przeciez wygramy! Jestem tego pewna!

— Ja tez mam dobre przeczucia — wtraca si¢ Lawton. — I wiesz co? Ojcu
udato sie wczoraj znalez¢ Swierszcza w jakims przypadkowym parku!

Us$miecham sig, wyobrazajac sobie Trenera ze stoikiem w dioni.

— Naprawde?

— Stowo honoru — odpowiada Lawton. — Widziatlem to na wiasne oczy.

Kiwam glowa, cho¢ dopada mnie znajomy pesymizm. Na szczescie nie
jestem trenerka, bo gdybym byta, zamiast zagrzewa¢ druzyne do
zwyciestwa, poradzitabym im, Zzeby sprébowali nie przegra¢, co jest
niechybnym przepisem na porazke. Usituje sobie wyobrazi¢, co Trener
ktadzie im do gtow w tej chwili w szatni, i cho¢ oczyma duszy widze, jak
do nich moéwi ijaka rozpala w nich pasje, z trudnoscia przypominam sobie
dzwiek jego glosu. Nie styszalam go, odkad ze soba zerwalismy, a wydaje
mi sie, jakby od tamtego czasu minela wiecznosc.

— Wygladasz, jakbys miata zwymiotowac¢ — méwi do mnie Lucy.



— To prawdopodobny scenariusz — odpowiadam, a potem macham do
grupki dawnych znajomych z pracy, siedzacych kilka rzedow wyzej.
Rozmawiatam znimi wczoraj w hotelowym lobby. Wszyscy oczywiscie
styszeli o tym, ze wylecialam z redakgji, i wyszli z zatozenia, ze to dlatego,
ze nie chciatam pisac Zle o naszej uczelni i trwajacym Sledztwie.

~MySlisz, ze te plotki si¢ potwierdza? — pytali mnie, jedno przez
drugie. — Moze jednak cos w tym jest? Sadzisz, ze przywala nam jakie$
sankcje?”

Moéwitam im, Ze nie wiem i Ze czasem takie sprawy wyjasnia sie latami.
A jednak trzymatam sie nadziei, Ze oczyszcza nas z zarzutdw, przynajmniej
tych najpowazniejszych, i ze zwrdcg honor Trenerowi. Nie uwazatam go
juz jak kiedys za bohatera, przeciwnie, widziatam w nim niedoskonatego
cztowieka i omylnego lidera. Ale jakim$ cudem to tylko wzmocnito moja
wiare i zaufanie.

— Prosze powiedzie¢ Shei, ze wygramy — zwraca si¢ teraz Lucy do mojej
matki, jakby nasze przypuszczenia mialy jakiekolwiek znaczenie.

— Wygramy! — wota mama, klaszczac razem z cheerleaderkami. Ona
rowniez beztrosko ignoruje wszystko, co sie zdarzylo przed Bozym
Narodzeniem iw naszym wspolnym pokoju hotelowym ani razu nie
poruszyla tematu Trenera, cho¢ miata ku temu wiele okazji. Zachowuje sie,
jakby chciata udowodni¢, ze robi mi w ten sposob przystuge. To jeszcze
bardziej wzmaga moja gorycz.

Miller informuje nas, Ze nawet bukmacherzy zmienili zdanie i dodali
nam jeden punkt po tym, jak w druzynie Czerwonych doszio do kilku
kontuzji. Oczywiscie niktnie chce, by graczowi stala si¢ krzywda, ale
drobne urazy w odpowiedniej chwili to inna historia i wcale nie kryje
wdziecznosci za wykrecony nadgarstek isttuczone biodro w szeregach
Alabamy. A jeszcze bardziej jestem wdzigczna za to, ze nie musze teraz
siedzie¢ w lozy prasowej i udawag, ze to kolejny, zwyczajny dzien pracy.

— Postawiles zaktad? — pyta moja mama.

Z ustami pelnymi hot doga Miller odpowiada:

— A pewnie ze tak. Pie¢set dolcow. Latwa kaska.

— A czy dla mnie juz jest za p6zno? — pyta mama.

— Nie. — Miller wyciaga z kieszeni telefon i dodaje: — Moge to zalatwic!



— Dosy¢! — wybucham. — Zamknijcie si¢ oboje! Natychmiast!

— Jejku, przepraszam — obrusza si¢ mama. — Zapomniatam, ze mamy do
czynienia z Panng Pesymistka.

Przewracam oczami iwbijam wzrok w przestrzen przed soba,
przygotowujac si¢ psychicznie na kilka bolesnych godzin akademickiego
futbolu. Oczywiscie zaktadajac, ze dobrze nam pdjdzie.

Pierwsza potowa idzie jednak bardzo Zzle. Wyglada na to, Ze jesteSmy
kompletnie nieprzygotowani na brutalng gre Alabamy ibardzo szybko
tracimy dziesie¢ punktow. Oczywiscie nie jest to strata, ktorej nie da sie
odrobi¢, ale trudno dogoni¢ tak $wietna druzyne. Moja mama i Lucy
kibicujg za pomocq dobrze nam wszystkim znanych przyspiewek, Miller
i Lawton soczyscie przeklinaja sedzidw, aja tymczasem uciekam sie¢ do
modlitw, targéw i obietnic, wznoszac prosby do bogéw futbolu, a nawet do
samego Najwyzszego. Jesli uda nam si¢ nadrobi¢ straty, mozemy potem
mie¢ ituzin przecietnych sezondéw. Mozemy nawet przegra¢, chocby to
miato oznaczaé upokarzajaca porazke z Longhorns. Nigdy wigcej nie bede
pisa¢ do Trenera. Znajde prace w Nowym Jorku ina dobre wyjade
z Teksasu.

Jednak zaden ztych sposobdéw nie dziata igdy storice zachodzi za
wzgorza Pasadeny, wracamy do szatni z wynikiem dwadzie$cia trzy do
siedmiu. Przerwa jest nie do zniesienia. Wszedzie wokot rozbrzmiewaja
pies$ni kibicow Alabamy, orkiestra gra wesoto, a moja mama gawedzi
spokojnie z Lucy, Lawtonem i Millerem. Ja tymczasem usituje zachowac
spokdj i wiare w Trenera. Przypominam sobie, Ze najlepiej pracuje pod
presja ize z pewnoscia wiasnie zmienia taktyke izagrzewa naszych
chtopcéw do walki. ,Teraz albo nigdy” — powtarza.

Druga iostatnia polowa sezonu rozpoczyna si¢ pod rozjarzonym,



biekitnozielonym niebem. Nie potrafie¢ oprzec si¢ pokusie, by pokazac je
Lucy.

— Wiem! — wota, unoszac glowe i przyciskajac dfon do piersi, na ktorej,
jak my wszyscy, nosi zlota przypinke ku pamieci swojej matki. — Wiasnie
o tym myslatam. To niesamowite... Nigdy w Zyciu nie widziatam takiego
nieba.

Chwile pozniej udaje nam si¢ wykonac trzydziestojardowe podanie az
na lini¢ czterdziestego dziewiatego jarda. Lucy ija wymieniamy pelne
nadziei spojrzenia, a moje serce wzbiera naglym uczuciem do najlepszej
przyjaciotki.

— Jest! Kurwa, jest! To mi si¢ podoba! — wrzeszczy Miller, wyrzucajac
w powietrze zacis$nieta pies¢, po czym razem z Lawtonem przybijaja piatke.

Klaszcze po raz pierwszy dzisiejszego wieczoru, a tymczasem pitka
przemierza kolejne dwadziescia pig¢ jardow do naszego skrzydlowego.
Trenerowi udalo sie¢ wytracic Alabame zréwnowagi zdecydowanym
atakiem. W nastepnym zagraniu przeciwnik spodziewa si¢ podobnie
dtugich podan, my jednak nie wypuszczamy pitki z rak. Everclear ogtasza
audible, a potem markuje podanie, po czym sam biegnie z pitka kolejne
szesnascie jardow.

— Wasz ojciec to cholerny geniusz! — krzycze do Lucy i Lawtona.

W drugiej probie Everclear markuje podanie do Rhodesa, po czym
rzuca pitke jednemu zzawodnikéw w polu punktowym. Udalo sie.
Przytozenie! Po minucie i dwunastu sekundach wspaniatej akcji wracamy do
gry. Kiedy nasz kopacz Mike Green zdobywa dodatkowy punkt,
u$miecham sie¢ do Lucy i przybijam piatke Lawtonowi.

Nastepuje zmiana posiadania i wykonujemy blitz, coraz bardziej pewni
siebie zaréwno w ataku, jak i w obronie. Alabamie udaje si¢ zdoby¢ kilka
dodatkowych prob, jednak ich akcje okazuja sie niezbyt owocne i zmuszeni
do wykopu z powietrza posylaja pitke daleko w nasze pole. Od tego
momentu Trener zarzadza nieco bardziej tradycyjne zagrania ireszta
trzeciej kwarty uptywa na wymianie strzatow na bramke.

— Dobrze jest! Dobrze jest, panowie! — krzyczy Miller, gdy ostatnia
kwarta rozpoczyna si¢ pitka na naszej linii dwunastu jardow.

Patrze na tablice punktowa, cho¢ wynik dwadziescia sze$¢ do



siedemnastu zdazyt juz wry¢ mi si¢ w mozg, ipowtarzam sobie, ze
wymazanie dziewigciopunktowej przewagi w ostatniej kwarcie jest jak
najbardziej do =zrobienia. Przez nastepne szes¢ ipdt minuty
wykorzystujemy zmeczenie obrony Alabamy, bezlitosnie atakujac linie
wznowienia, za kazdym razem jednak przeciwnik zatrzymuje nas na linii
pieciu jardow. Wtedy jednak Green wykonuje kolejny kop na bramke, na
osiem minut przed koncem meczu zmniejszajac rdéznice do szesciu
punktéw.

Nastepuje zmiana posiadania iAlabama nie spuszcza ztonu,
zdobywajac jard po jardzie w nieprzerwanym ciggu akci idwa razy
zmuszajac nas do wziecia czasu. Udaje nam sie wreszcie przerwac ich
ofensywe, ale zdazyli dotrze¢ do naszej linii pietnastu jardow. Jest to
smieszna odleglos¢ dla kazdego kopacza, nie mowiac juz o takim, ktdry
jeszcze ani razu dzi$ nie chybit.

Chowam twarz w dloniach, co wzbudza niepokdj Lucy.

— Co sig dzieje? — pyta, szturchajgc mnie w plecy. — Co robisz?

Ttumacze jej wiec:

— Trafiag do bramki. A wtedy znéw zabraknie nam dziewigciu punktow.

—To znaczy?

— To znaczy, ze nie wystarczy nam czasu, zeby wygrac! — wlacza sie
Miller. W konicu zdotala i jego wyprowadzi¢ z rownowagi.

— Ale najpierw musza strzeli¢ tego gola, tak?

— Ten chtopak jeszcze ani razu nie chybit - méwi Lawton, a tymczasem
gracze ustawiaja si¢ na pozycjach.

Znoéw zastaniam oczy, bo nie mam sit patrze¢ na to, co nieuniknione,
ale kilka sekund pézniej Miller tapie mnie za ramie i Sciska jeszcze mocniej
niz Ryan w Third Rail, wrzeszczac przy tym na cate gardto:

— Poleciata obok! Poleciata obok! Obok, kurwa mac!

Unosze wzrok i patrze, jak nasz atak przejmuje boisko.

— Nie trafit? — pytam, wybuchajac dzikim smiechem.

— Nie trafit! — huczy Miller.

— Czy to znaczy, ze jeszcze mozemy wygrac?! — przekrzykuje go Lucy.
Futbolowa arytmetyka najwyrazniej nie jest jej mocna strona.

— To znaczy, zZe mamy szansg! — wotam, po czym tlumacze, ze musimy



tylko zdoby¢ osiemdziesiat pie¢ jardow w sto dziewiecdziesigt sekund.
A to duzo czasu, niemal za duzo, nie chcielibySmy bowiem, Zeby ostatnie
posiadanie nalezalo do Alabamy.

Spogladam na boisko, gdzie Trener za pomoca running plays i krétkich
podan zbliza si¢ do srodkowej linii, az wreszcie ja zdobywa po minucie
i czterdziestu sekundach. Potem przechodzimy do dwuminutowego ataku,
rozpoczynajac od bardzo dtugiego podania, ktérego Rhodesowi nie udaje
si¢ dosiegna¢. W drugiej probie Trener zndw stosuje dtugie podanie. Tym
razem si¢ udaje i jest remis.

Miller ija patrzymy na siebie z zachwytem, podczas gdy sedziowie
boczni przesuwaja tancuchy i Everclear prowadzi swoj zespdt na linie.
Wstrzymujac oddech, patrze, jak markuje podanie iprzebiega z pilka
kolejne osiem jardow. Zegar wciaz tyka, mam serce w gardle, a on tapie
pitke podang przez srodkowego, po czym nie wypuszczajac jej z dtoni,
przebiega trzy jardy i zdobywa kolejna pierwsza probe.

Zagrania sa teraz tak szybkie, ze da sie¢ je ogladac¢ tylko podczas
powtorek na telebimie. Atakowany przez szarze przeciwnika Everclear
wyrzuca pilke... Podanie odebrane na linii osiemnastu jardow... Pierwsza
proba na dziesieciu... Utrata dwoch... Dzika przepychanka o ostatnie
siedem jarddw, out na linii pieciu i cztery sekundy do konica meczu.

I nagle wszystko sprowadza si¢ do tej chwili. Caly nasz wymarzony
sezon — caly ten niesamowity i okropny rok — zredukowany do marnych
czterech sekund. Od mistrzostwa kraju dzieli nas tylko pie¢ jardow i jedno
zagranie.

Wtedy nastepuje we mnie zdumiewajacy przelom. Cos, czego nigdy sie
nie spodziewatam. Nagle si¢ wyciszam ispogladam na wszystko
z dystansu. Wiem, ze cokolwiek si¢ zdarzy, czy bedzie to wybuch euforii,
czy rozpaczy, juz na zawsze wpisze si¢ w serca i umysty kazdego kibica
z Walker, kazdego mezczyzny, kazdej kobiety i kazdego dziecka.

Uswiadamiam sobie rowniez, ze w gruncie rzeczy nie jest istotne, co
nastapi po ostatnim snapie. Oczywiscie nadal marze o wygranej, ale
rozumiem tez, ze sa w zyciu rzeczy wazniejsze. O wiele wazniejsze.

Ostatnie cztery sekundy mijaja w zwolnionym tempie. Everclear

wykonuje rollout... Omija obronce... Chwieje sig... Celuje... Pitka wysoka



spirala wlatuje wpole punktowe... Rhodes wyskakuje w gore
zrozpostartymi ramionami... Podobnie jak zawodnik Alabamy...
Potracona pitka laduje w gmatwaninie zielonych i czerwonych koszulek...
Catly stadion wstrzymuje oddech, gdy kolejni zawodnicy podnosza sie ze
sterty, az na ziemi zostaje tylko jeden, ostatni. To Rhodes. Przyciska do
siebie pitke, a potem wyciaga ja w gore. Sedzia unosi oba ramiona,
sygnalizujac przylozenie. Chwile pdzniej Reggie wykonuje zwycieski kop
do  bramki iWalker wygrywa. Walker wygrywa! O mdj
Boze, Walker wygrywa!

Widownia wybucha radoscia, wszedzie wokot ludzie krzycza i rzucaja
sie sobie w ramiona, tanicza iptacza, irobia zdjecia. Ja jednak stoje
nieruchomo ostupiata iz catych sil staram si¢ zapamigtaé te chwile,
wpatrujac sie tylko w jednego cztowieka, tam w dole, na boisku, $ledzac
kazdy jego ruch. Zawodnicy jeden po drugim rzucajg mu si¢ na szyje, po
czym, jak to jest w zwyczaju, spryskuja spienionym gatorade’em.

Stadion ogarnia szalenstwo, caly zieleni si¢ od serpentyn ikonfetti
i rozbtyska tysigcem fleszy, a Miller przez caly czas krzyczy mi do ucha,
ochryptym, histerycznym glosem. Wreszcie co$ wyrywa mnie z transu
i rzucam sig $ciska¢ Lucy, ale ona Sciska wiasnie Lawtona, zadowalam sig
wiec Millerem, ktéry odwzajemnia mi si¢ mokrym pocatunkiem w same
usta. Gdy spogladam na niego sptoszona, méwi:

— Nie martw si¢! Tak samo mam zamiar pocatowac twoja matke! — Co
nastepnie czyni. Wybucham $miechem, a Lawton skacze Millerowi na
plecy, przewracajac nas wszystkich na ziemie. Lucy rzuca si¢ na nas, jakby
chciata odtworzy¢ ostatni moment meczu, ikrzyczy przy tym, Ze mnie
kocha.

— Ja ciebie tez - odpowiadam, $miejac sie i placzac jednoczesnie, po
czym z trudem gramole si¢ na nogi, zeby jeszcze raz spojrzec na Trenera.

Chwile pézniej zjawia si¢ przy nas zdyszany J. J. z przepustkami dla
VIP-6w iprosi Lucy oraz Lawtona, Zeby poszli z nim na boisko, gdzie
zaraz rozpocznie si¢ dekoracja.

— Bez Shei nigdzie nie ide — mowi Lucy.

— Dobrze, dobrze. Chodzcie wigec we trojke! — wota zniecierpliwiony J. J.

Zaczynam protestowacd, ale szybko dociera do mnie, Ze nie mam w tej



sprawie wiele do gadania. Pozwalam wiec Lucy pociagnac¢ sie w dot
metalowych trybun, witajac si¢ po drodze z przyjaciéotmi, znajomymi
i catkiem obcymi ludZzmi. Wlasnie mam zejs¢ na murawe, gdy dostrzegam
matego, moze dziesigcioletniego chlopczyka, ktdry zanosi sie szlochem,
a czerwone literki A na jego policzkach sa rozmazane od tez. Zatrzymuje
si¢, klekam i mowie mu, ze wszystko bedzie dobrze.

— Dopadniecie nas za rok — obiecuje.

Chiopiec nadal ptacze, ale ja go nie Zaluje. Wiem, ze ktdregos dnia
wrdci do niego wspomnienie tego wieczoru, a wtedy smak zwyciestwa
stanie si¢ jeszcze slodszy.

Krazymy po murawie, az wreszcie odnajdujemy Trenera. Jest caly
mokry od potu i gatorade’u, ale po zaczerwienionych oczach poznajeg, ze on
tez plakat. Patrze, jak przytula corke, i stysze, jak mowi:

— Zrobitem to dla niej, Luce.

— Wiem, tatusiu — odpowiada zaptakana Lucy. — Mama bytaby z ciebie
dumna. A jaka ja jestem dumna!

Przychodzi kolej Lawtona, ktéry réwniez placze jak dziecko, i mimo
woli przypominam sobie jego twarz podczas pogrzebu matki.

— Tak bardzo chciatbym, zeby tu byta — méwi do ojca. — Tak bardzo.

— Alez ona tu jest — odpowiada Trener, prébujac pocieszy¢ syna, aja
nagle uswiadamiam sobie, Ze czasem rozpacz niezwykle przypomina
czysta radosc.

Zaczynam si¢ trza$¢ iwtedy czuje na plecach dotyk dioni Lucy.
Popycha mnie w strone swojego ojca, prosto w jego ramiona. Spogladam na
nia nierozumiejacym wzrokiem, a ona kiwa gtowa i mowi:

— Mylitam sig, Sheo. IdZ do niego. Twoje miejsce jest przy nim.

Patrze na nia, usilujac zrozumie¢ to, co wlasnie powiedziala, i nagle
uzmystawiam sobie, ze po raz pierwszy w zyciu ustyszalam od niej te
stowa: ,,Mylitam sie”.

— IdZ — powtarza, usmiechajac si¢ przez izy, ijeszcze raz lekko mnie
popycha.

Robig¢ wiec krok do przodu. Trener usmiecha si¢ szeroko.

— Gratulacje! - wolam, przekrzykujac thum, a potem zamykam oczy

i padam mu w ramiona. Przez mokra koszulke czuje bicie serca i wdycham



stony zapach jego skory.— Udalo ci si¢, Trenerze — moéwie ciszej, prosto
w jego ucho.

— Tonamsie udalo, mata— szepcze, tulac mnie jeszcze mocniej. —
W koricu nam sie udato.

Cofam sig, spogladam mu woczy ijuz wiem, ze Lucy znim
rozmawiata. Ze juz przed meczem wiedziat to, co obwiescita mi dopiero
przed chwila. , Mylitam si¢” .

A potem spelnia si¢ moja niewypowiedziana prosba i jego usta ocieraja
sie omoje. To najszybszy pocatunek s$wiata, ale jednak pocalunek,
prawdziwy, na oczach Lucy icatego swiata. To najcudowniejsza chwila
w moim zyciu, a przeciez wiem, ze nadejda kolejne, jeszcze lepsze. Ito
niedtugo.

— Teraz musze i8¢ — moéwi Trener z promiennym usmiechem. - Ale
zobaczymy sie pozniej, prawda?

Oszotomiona radoscia, usmiecham si¢ i kiwam glowa, a potem patrze,
jak znika w ttumie zielonych koszulek. Po chwili pojawia si¢ znowu,
niesiony wysoko na ramionach kilku szczedliwych graczy. Oni sg w tej
chwili reprezentantami tych wszystkich, ktérzy kiedykolwiek zatozyli
zielong koszulke Walker, wtym réwniez Millera iRyana. Patrze na
sylwetke Trenera na tle czarnego aksamitnego nieba rozswietlonego
milionem gwiazd, ktére rozposciera si¢ jak kopufa planetarium ponad
najslynniejszym stadionem w swiecie akademickiego futbolu. Zastanawiam
sig, jak to mozliwe, ze jeden wygrany mecz tak nas wszystkich uszczesliwit.

Wiem jednak, Ze nie chodzi o samo zwyciestwo, ale o wszystko, co nas
do niego doprowadzito. O wysilek. Pasje. Nadzieje. O to wszystko, w co
Trener Carr nauczyl mnie wierzy¢. Te wszystkie wartosci, ktérym nie jest
straszna porazka ani nawet $mier¢. To wszystko, co sprawia, ze futbol jest

jak zycie — a zycie jak mecz futbolowy.



Podziekowania

To moja siodma powies¢ i jak kazda rozpoczela si¢ w ten sam sposob —
od nieuformowanego pomystu, a pézniej wyczerpujacych dyskusji z moja
matka, siostra oraz najlepsza przyjaciotka. Dzigkuje Mary Ann Elgin, Sarah
Giffin i Nancy LeCroy Mohler za wsparcie od poczatku do konca.

Jestem ogromnie wdzieczna Stephenowi Lee, najlojalniejszemu specowi
od reklamy na $wiecie. Nie wyobrazam sobie, jak moglabym wyruszy¢
w te podréz bez Ciebie. Dzigkuje rowniez za niekonczace sie dostawy
tistaszkowych M&M’sow.

Mojej redaktorce Jennifer Hershey dzigkuje za to, ze we mnie wierzyta
ize wyniosta te historie na tak wysoki poziom. Twoje uwagi niemal
doprowadzitly mnie do szatu, mialas jednak racje i bardzo si¢ ciesze, ze Ci
zaufatam.

Dziekuje calej wspaniatej druzynie Random House: Ginie Centrello,
Libby McGuire, Kim Hovey, Theresie Zoro, Susan Corcoran, Jennifer
Garzie, Sanyu Dillon, Debbie Aroff, Melissie Milsten, Cynthii Lasky,
Scottowi Shannonowi, Loren Noveck, Susan Brown, Kate Childs, Joeyowi
McGarveyowi, Mattowi Schwartzowi i Paolo Pepemu.

Dzigekuje mojej cudownej agentce Theresie Park za nieustajaca pomoc,
madros¢ itroskliwos¢. A takze wszystkim w Park Literary - zwtlaszcza
Emily Sweet, Abby Koons i Pete’owi Knappowi. Dzigkuje Mollie Smith za
wytrawny zakulisowy profesjonalizm oraz Richowi Greenowi za prace nad
tym, by przenies¢ moje historie na duzy ekran.

Kilka stow do moich przyjaciot w St. Martin’s Press, a zwlaszcza



Jennifer Enderlin, Johna Murphy’ego inieodzatowanego swietej pamieci
Matthew Sheara: zawsze bedziecie obecni w moim sercu ijuz zawsze bede
wdzigczna za wspolnie spedzone dziesigc lat i sze$¢ wydanych ksiazek.

Jestem niebywale wdzigczna trzem uniwersyteckim trenerom,
a zarazem moim bliskim przyjaciolom: Dave’owi Odomowi, Jimowi
Boeheimowi iBilly'emu Schmidtowi. Od najwczesniejszych lat
uwielbiatam Wasz peten pasji, barwny iniezwykly $wiat ichoé w tej
powiesci zamienitam koszykowke na futbol amerykanski, zasada pozostaje
niezmienna. Dzigkuje Wam za cenne wskazdwki na temat Trenera Carra -
wzorowalam go na najlepszych.

Dziekuje Jennifer New, Allyson Wenig Jacoutot, Dougowi Elginowi,
Lisie Ponder, Kate McDavid, Julie Porterze, Jimowi Konradowi, Kevinowi
Garnettowi, Ralphowi Sampsonowi, McGrawowi Milhavenowi, J.R.
Moehringerowi, Michelle Fuller, Cameron Sherrill, Vahe Gregorianowi
oraz Billowi i Kristinie Giffinom za odpowiadanie na niezliczone pytania
dotyczace tej ksigzki i jej okladki.

Dzigkuje réwniez trenerowi June’owi Jonesowi, Bradowi Suttonowi
oraz Hermanowi Hudsonowi za to, ze pozwolili mi chtona¢ atmosfere
wiosennych treningdéw na Southern Methodist University (naprzdd,
Mustangi!).

Na froncie domowym jestem winna glteboka wdzigecznos¢ Kate Hardie
i Marcie Arias za codzienne wsparcie izyczliwos¢— atakze Jeffowi
MacFarlandowi za to, ze utrzymywal mnie przy sitach, zaréwno
tizycznych, jak i umystowych.

Catej reszcie rodziny i znajomych, ktérzy by¢ moze nie przyczynili sig
bezposrednio do powstania tej ksiazki, dziekuje za milos¢, wsparcie
i rozweselajace emotikony.

No iw koncu dzigkuje Buddy’emu Blasze, ktory wzial na siebie tak
wiele réznych rél: byt konsultantem futbolowym, kucharzem, partnerem
na sifowni, szoferem, ,sprawdzaczem” zadarn domowych, trenerem Matlej
Ligi, opiekunem kurczakdéw, przyjacielem, mezem iojcem trdjki
cudownych dzieci.

Edwardzie, George'u i Harriet — kocham chaos, ktory wprowadziliscie

w mdj swiat, przewaznie wesoly, nigdy nudny. Zycie z Wami nabiera



blasku.



