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ruchem i wygieta plecy w miekki tuk. Kiedy

odchylata glowe, jej wlosy zakotysaly sie
i musnely topatki. Predko zmienilem miejsce,
przykucngtem nieco dalej, bardziej z tylu, zeby nie bylo
widac¢ sutkow. Odrobina tajemnicy zawsze sprzedawata
sie lepiej niz zbytnia dostownos¢. Stonce podswietlito
jasny meszek na jej skorze, wzdtuz linii kregostupa.
Sledzilem go az do posladkéw. Teraz znowu z boku.
Zrobitem jeszcze zblizenie brzucha, od pepka do
ciezkich kragtosci. Piersi miata jak brzoskwinie.
Migawka trzasneta sucho kilka razy. Potem wylaczytem
aparat. Dziewczyna rozchylita lekko kolana.

Zdjecia byly dobre, czulem to. Modelka, chociaz
niezbyt tadna, miata Swietne cialo i miodowy odcien
skory, ktory tak lubilem. W zachodzacym stoncu
wygladat, jakby by}l nasycony ztotem. Sesja podniecita
ja znacznie bardziej niz mnie. W ogodle coraz czesciej
sie zdarzato, ze dziewczyny, ktdre zgodzity sie rozebrac
do paru zdje¢, byly potem tak pobudzone i chetne,

Z djeta bluzke. Przeciggneta sie powolnym, kocim



jakbym dat im co najmniej ecstasy.

Nie pamietalem, jak ta dzisiejsza ma na imie.
Wydawato mi sie, ze Gosia, ale nie datbym sobie za to
ucig¢ nawet paznokcia. Wolatem wiec zwraca¢ sie do
niej bezosobowo, zeby unikng¢ niezrecznych sytuacji.
Takich jak ta w minionym roku, kiedy rozwodzitem sie
nad urodg Basi, a okazalo sie, Zze obok mnie lezala
Beata. Niepotrzebne humory, sceny, tzy, o ktorych
cztowiek chce potem szybko zapomniec¢. Po co to komu.

Nigdy nie lubilem seksu na Swiezym powietrzu. Nie
mialo to nic wspdélnego z poczuciem wstydu czy
strachem, ze kto$ nas zobaczy. Niechby tak sie stato, to
by tylko dodato pieprzu. Nie lubitem tego robic na tonie
natury z bardzo prozaicznych przyczyn. Po prostu nie
tolerowatem much, komarow, mrowek i twardych
patykow, Zzdzbel trawy i innych niespodzianek pod
plecami albo pod ltokciami — zalezy, czy cztowiek
znalazt sie na gorze, czy na dole. Dziewczyna patrzyta
na mnie. Czekala na mdj ruch. Dlaczego nie,
pomyslatem.

Kiedy bylto juz po wszystkim, zrobitem jej jeszcze kilka
ujeC, jak ze spuszczong wstydliwie glowa zapinata
bluzke i wsuwata buty na szczupte stopy. Przez chwile
myslatem o tym, Ze kobiety sg najpiekniejsze wtedy, gdy
niczego nie udaja, nie pozuja. Ale nie mialem czasu
zastanawiaC sie nad tym diluzej, bo tymczasem za jej
plecami, w tle, rozgrywat sie niezwykly spektakl. Stonce



bylo juz na tyle nisko, ze mialo niesamowity,
pomaranczowy kolor. SiedzieliSmy na niewielkim
pagorku, a przed nami rozciggato sie pole okryte
miodziutka zielenig. Ta zielen miala sto odcieni,
tagodnie przechodzila z ostrej soczystoSci w mdly
pastel i dalej w cienistg glebie — zaleznie od tego, jak
padato Swiatto i jak wiatr bawit sie Zdzbtami. Do tego
stonce niczym dojrzala mandarynka, tuz nad
horyzontem... Chwycilem aparat, podbiegiem pare
krokow i uklekngtem, ale nie zdotatem osiggnac tego,
na co liczylem, wiec potozytem sie na cieplej trawie.
Ziemia pachniala wiosng. Tak. To bylo to =zdjecie.
Zrobitem chyba z piec¢dziesiat, ale i tak czulem, ktore
jest najlepsze. Na taka fotografie czeka sie czasem
miesigcami.

Podwioztem dziewczyne pod jej akademik i odstawitem
samochdd Leszkowi. Zanotowatem sobie w pamieci, ze
bede musial kupi¢ mu drogq woddke. Oby tylko nie
probowal mnie naméwi¢ na wspolne picie, bo Zle
znositem taki alkohol. Dobre piwo, wino, owszem,
lubitem i uzywatem. Niestety, kolorowe wddki, zreszta
nawet niekolorowe, prawie mnie zabijaty. Upijalem sie
zbyt szybko, a potem chorowalem jak dzieciak, ditugo
i bolesnie. To nie dla mnie. Wino — tak, to moj trunek.
Lubitem caly rytuat, ktéry towarzyszy piciu wina
z dziewczyna. Uwielbialem zwlaszcza efekt, jaki
wywieralo na moich partmerkach to, jak piescitem



palcami butelke, jej kragtosci, smukta szyjke. Ich oczy
rozszerzaly sie i czasem odnositem wrazenie, Ze juz
w tym momencie byly gotowe na seks. Jednak nigdy sie
nie spieszytem. Uwazalem, Ze to, co dobre, trzeba
smakowac powoli.

Pojechalem tramwajem do akademika i od razu
usiadtem do komputera. Miatem racje. Najlepiej wyszto
zdjecie, przy ktorym niemal wrylem sie brodg w ziemie
— to, na ktérym zielone pole wznosi sie ku niebu.
Doktadnie o taki efekt mi chodzito! Przejrzatem jeszcze
ujecia z Gosig czy moze Asig. Wybralem Kkilka,
z ktorych dalo sie cos wydobyc¢. Reszte skasowatem.
I tak niezle. Niekiedy zdarzato sie, ze na Kkilkaset
cyknietych fotek jedna byta dobra. Tego dnia potéw byt
w miare obfity, no i seks, mimo Ze na powietrzu,
catkiem przyjemny. Poszedtem pod prysznic, a potem
natychmiast spac. Nazajutrz od rana czekata mnie praca
dla Modny.pl, a wieczorem spotkanie z Paulg. Musiatem
by¢ w formie.

Rano, kiedy wybieratem sie do pracy, zadzwonita matka.

— Nie przyjechates — stwierdzita.

Do licha, przeciez chyba nie telefonowata, zeby mi
0 tym powiedziec.

— Nie moglem, mamo — skltamalem. — Mowitem ci,
w poniedziatek mam koszmarnie trudne zaliczenie. Jesli
nie posiedze nad tym z Rafalem, to... no po prostu leze
i kwicze.



Rodzice nie wiedzieli o tym, Ze zarabialem. Nie
bralem od nich duzo pieniedzy, ale co$ tam jednak
zawsze dostalem. W koncu mi sie nalezato. Nie
wiedzieli tez o Pauli, bo ta wiedza nie byla im do
niczego potrzebna. Zreszta mama nie pytata. Nigdy z niq
nie rozmawiatem o takich sprawach. Ojciec moze by
zapytal, tyle ze nigdy nie byliSmy sami, a przy matce na
ogot obaj milczeliSmy. W ogole rzadko bywaltem
w domu, a jesli juz sie pojawiatem, to odzywalem sie
gtownie do mtodszego brata.

— Dostownie na cztery godziny — powiedziata jeszcze
mama. — Moglbys przyjecha¢ jutro rano, my
wyjezdzamy mniej wiecej o dziesigtej. Po potudniu
bedziemy z powrotem. Wziglbys sobie ksigzki
i pouczylbys sie tutaj. Tomaszek juz nie jest taki
absorbujacy jak dawniej.

— Nie moge, mamo. Naprawde.

Irytowata mnie. Tomaszek to mdéj brat, a nie syn, do
cholery, pomyslalem. Zachcialo im sie bobasa po
czterdziestce, to niech sie nim zajmuja.

Mama sie rozitaczyta. Wiedziatem, ze zachowatem sie
jak Swinia. Rodzice musieli jecha¢ do dziadka do
szpitala. Co prawda, nie mowili o tym glosno, ale kazdy
z nas wiedzial, ze to ostatni raz, bo z dziadkiem byto
bardzo zle i ojciec chcial sie z nim pozegnac.
Potrzebowali mnie na te kilka godzin, zebym zostat
z braciszkiem. Takich maluchow nie wpuszczali na
onkologie, zreszta nawet gdyby zezwalali na takie



wizyty, chyba nie byloby dobrze, zZeby czterolatek
ogladat staruszka w tym stanie. Bylem tam pare tygodni
temu, wiedzialem, jak wyglada - same kosci
powleczone skora.

Dlaczego odmowitem? Chocby dlatego, ze weekendy
nalezaty do mnie. To byl jedyny czas, ktory spedzatem
z Paula. Poza tym, jak sie ma mate dziecko, to trudno,
trzeba mu zapewnic opieke. Jezeli nie mogg tego zrobic
rodzice, trzeba poszukac¢ nianki. To byla taka moja
prywatna zemsta za godziny, ktore wlokly sie
niemitosiernie, kiedy czekalem na ojca w pustym
mieszkaniu. O czwartej matka odbierata mnie
z przedszkola, podrzucata do domu i predko wychodzita
z powrotem do pracy. Pokazywata mi na zegarku — gdy
ta krotka wskazowka bedzie na szostce, a dluga na
dwunastce, to tata wroci. Siedziatem jak zaczarowany,
wpatrujac sie w pieprzone wskazowki, a razem ze mng
czekaly nieruchome zabawki, ktorymi mnie otaczala,
naiwnie sadzac, ze mogibym sie bawic¢, kiedy strach
dtawil mi gardlo.

W studiu Modny.pl spedzitlem prawie cztery godziny.
Cho¢ byta sobota i spatem wyjatkowo dtugo, teraz oczy
mi sie zamykaly i moglbym zasna¢ na stojaco. Nie
znositem tej roboty. Zastanawiatem sie, czy wolalbym
staC po drugiej stronie obiektywu. Chyba tak. Wprawdzie
fotografowanie ubran na modelach to piekielnie nudna
praca, ale przynajmniej nie trzeba by sie przebierac,



prezy¢, robi¢ idiotycznych min. Po tych czterech
godzinach zupelnie zdretwialy mi mieSnie twarzy.
Na przemian — uSmiech i zabdjczo meskie spojrzenie.
Do tego te nieustanne przebieranki. Co chwila
zmienialem spodnie, koszule, marynarki, T-shirty.
Miatem dosc¢.

UmowiliSmy sie na poniedziatek. Czekata nas jeszcze
sesja z kgpielowkami i bielizng. Potem koniec, obiecata
szefowa. Letni katalog bedzie gotowy, co dla mnie
oznaczato spokoj az do sierpnia. Dopiero wtedy
rozpoczniemy zdjecia w ciuchach z oferty jesiennej.

Poniedziatek nie bardzo mi pasowat, bo mialem dwa
wyktady, poza tym chcialem popracowa¢ nad fotkami
znad morza. Ale pienigdze z Modny.pl byly znacznie
lepsze niz te, ktére dostawatem za zdjecia do kalendarzy.
Dlatego postanowitem odpusci¢ wyklady, a zdjecia
poobrabia¢ nazajutrz, natychmiast po powrocie od Pauli.

Wracalem tramwajem. Wprawdzie zarobilem tego
dnia sporo, a jesli doliczyC to, co mialem dosta¢ od
Marka za fotki z dziewczyng o miodowej skérze, no
i jeszcze kase za pokaz mody w ,Polonezie”, to
musiatem uznac ten weekend za naprawde udany — ale
nie lubilem bez sensu traci¢ pieniedzy. Jedynym
luksusem, na jaki sobie pozwalatem, by}t jednoosobowy
pokdj w akademiku. Rafal, m6j kumpel od pokazow,
ktéry wprowadzit mnie w Swiat mody, rozbijat sie
taksowkami, widczyl po drogich lokalach i wyrywat
laski na gruby portfel. Ja wolalem oszczedzac. Sam nie



wiedzialem na co, moze na mieszkanie w centrum albo
na volkswagena beetle. A laski wyrywalem na urok
osobisty, dobre teksty i te moje sztuczki typu muskanie
palcami butelki wina. Skoro dziatato, to po co wyrzucac
pienigdze w btoto.

Bylem zmeczony i przez moment mys$latem, Ze nie
mam ochoty na spotkanie z Paulg. To tylko utamek
sekundy, ale jednak. Zaswitata mi taka mysl. To odkrycie
bylo dla mnie szokujgce. Jeszcze niedawno, chyba nawet
dzis rano, myslatem o tym, jakim jestem szczeSciarzem,
ze wybrala wilasnie mnie. Tak, cholernym
szczeSciarzem. Wocigz tak uwazalem. To tylko
zmeczenie. Kazdego moze dopasc.

Przez to, ze przedluzyla sie sesja zdjeciowa dla
Modny.pl, nie pojechalem na basen. Okej, jutro
poptywam dluzej, uzgodnilem z samym sobg. Ale
solarium nie odpusScitlem, na to nie moglem sobie
pozwoli¢. Raz w tygodniu to byt mus, jesli chcialem
utrzymac niemal niezauwazalng opalenizne, ktéra i na
pokazie, i na zdjeciach dawata piekny kontrast z biatymi
zebami.

Kiedy juz lezalem nago pod lampami i moja skora
nabierata brgzowego odcienia, mySlaltem o tym, ze
wlasciwie nigdy nie bylem specjalnie urodziwy. Jako
pietnastolatek nosilem aparat na zebach, bo rosty tak
krzywo, ze niemal w poprzek. Bylem wysoki, ale chudy
i lekko zgarbiony. Wtosy uktadaly mi sie w kompletnie
niezrozumiaty sposob — kazdy w inng strone.



Wygladatem jak jakas ztamana, rozczapierzona miotta.
Gdybym nie zakochat sie wtedy w Natalii, ktora zresztg
okazata sie potem zwykla manipulatorkq, nic by sie
pewnie nie zmienito. Pozostatbym nadal romantycznym
chtopakiem, czytajacym w ukryciu ksigzki o mitosci
i fotografujacym kwiaty, owady i chmury. Taki bytem.
Gdy teraz o tym myS$lalem, szarpal mng Smiech. Jak
dobrze, ze podstuchalem tamta rozmowe i natykatem
sie wstydu przemieszanego z bdlem, gorzkiego az do
tez, do wymiotow, do nienawisci.

Byta zima. Po wielu miesigcach marzen i nieSmiatych
spojrzen odwazylem sie zaprosiC jg do kina, na jakas
komedie romantyczng, o ile pamietam. Wiedzialem, ze
nie nalezy zaprasza¢ dziewczyn na filmy akcji, zresztg
sam takich nie ogladatem. Zgodzita sie. Wprawdzie nie
dawata mi spokoju mysl, ze uSmiechneta sie przy tym
jakos dziwnie — z triumfem? — ale jednak sie zgodzila.
Sobota o0 czwartej. Mam byC pod jej domem.
Przejdziemy sie pieszo i bedziemy pod kinem akurat na
szesnastg trzydziesci.

Bylem. Czekalem. Przed wyjsciem szorowalem zeby
tak, ze az krwawily mi dzigsta. Natalia wyszta
i wziela mnie za reke. Chyba mnie wtedy zamroczyto,
jakby zaswiecily mi nad glowa jakieS nowe stonca.
Pewnie dlatego nie zaniepokoilo mnie to, ze kto$
btysnagl nam w oczy fleszem. To byla jej kolezanka,
llona. Jg zreszta tez pézniej przelecialem. Za matle
piersi, jak dla mnie.



Nie zaniepokoilo mnie nawet to, ze wkrotce po tym,
jak Ilona zrobita nam kilka zdje¢, Natalia puscita moja
dton. Nie wiedziatem tylko, co zrobi¢. Ponownie wzia¢
ja za reke? Objac? Szedtem obok niej jak cielak, gotow
rzuci¢ sie jej do stop i btaga¢, zeby zostala mojg
dziewczyng. Mialem tylko pietnascie lat, bytem
niewinny i naiwny. Dla mnie to byta mitoS¢ na zawsze,
do grobowej deski.

Nie zapamietatem, co to byta za komedia i czy mi sie
podobata. Zerkatlem na dton Natalii, wiec nie miatem
czasu patrzeC¢ na ekran. Dlon lezata na jej kolanach
i jedyna moja mysla przez pottorej godziny filmu byto:
czy moge jej dotknac¢? Czy jesli siegne tam i chwyce jej
palce, zaczne je piesci¢ — pozwoli mi na to? A jesli tak,
to czy wtedy powinienem podniesS¢ jej reke? Bo jezeli
tego nie zrobie, to dotkne takze jej nog. Nog. Ud. Na
mySl o jej udach dostalem erekcji, wiec przez reszte
filmu zastanawialem sie takze, jak do cholery wstane,
skoro mam krotka kurtke, taka do pasa — i wszystko
bedzie widac.

Film sie skonczyt, nikt nie zauwazyl erekcji, cho¢
trwata nadal, odprowadzitem Natalie pod dom i tyle. Nie
byto pocatunku ani nawet rozmowy, bo okazatem sie
zbyt tchorzliwy, aby sie odezwac. Wrécitem do domu
i marzytem, ze bylem dos¢ odwazny, ze dotknagltem jej
dioni, jej uda, jej ust. Fantazjowalem tylko do tego
momentu, do pocatunku, nie Smialem siegna¢ myslami
dalej. Marzytem tez, ze jestem najlepszym sportowcem



w szkole i ona pragnie wiasnie mnie albo wygrywam
jakis konkurs, albo ze tanczy ze mna na szkolnej
dyskotece — bo tanczylem niezle i jedyny problem
polegat na tym, zZe kompletnie nikt o tym nie wiedziat.

Bytem nikim. Jak bardzo, zrozumiatem wtasnie wtedy,
gdy przypadkiem udalo mi sie ustysze¢ rozmowe
Natalii z Ilong. Staty przed salg gimnastyczng i nie byly
Swiadome, ze ktoS jest w meskiej szatni. Co$S mnie
zatrzymato, pewnie musialem skorzysta¢ z toalety
i dlatego przebieralem sie pdzniej niz reszta
chtopakow. Styszalem kazde stowo. Tylko dzieki temu
mogtem sie przygotowaC na upokorzenie, ktore
uwolnito mnie od naboznego leku przed dziewczynami.

Natalia kandydowata do samorzadu szkolnego. Byla
gospodarzem klasy, a marzyly sie jej wieksze zaszczyty
— stanowisko przewodniczacej samorzadu. Nigdy nie
rozumiatem takich potrzeb i nie wnikatem, jak Swiadczy
to o czyjejS osobowosci, po prostu przyjmowatem do
wiadomosSci, ze wielu ludzi, jesli nie wiekszoS¢, rézni
sie ode mnie pod tym wzgledem. Podstuchujac wowczas
te rozmowe zrozumiatem, ze wraz ze swoim sztabem
wyborczym zaplanowata kampanie ,na wesolo”.
Jednym z jej elementow miato by¢ zdjecie ukazujace ja,
kandydatke na przewodniczaca, jak prowadzi za reke
mnie, dziecko specjalnej troski.

Nie poszedtem wtedy na wuef. Zwiatem. Odczekatem
troche, siedzac w kucki w szatni i ttumigc cos, co bytoby
ptaczem, gdybym nie byl taki wsciekly. Wiec moze



krzyk. Potem przebralem sie i wybieglem. W domu
wszedlem pod prysznic i dlugo zmywatem z siebie
upokorzenie potaczone z wsciektoscig. Gdy stanglem na
dywaniku przed lustrem, czerwony od wstydu i goracej
wody, nadal co$ sie we mnie kottowato.

Plakaty Natalii rzeczywiScie zawisty na Scianach
naszej szkoty. Na zdjeciach mialem wyraz twarzy debila,
szczeSliwy usmiech i zmruzone oczy. Ona, jak starsza
siostra, dobrotliwa i cierpliwa, trzymata mnie za reke
i przeprowadzata przez ulice. Tak to wygladalo na
zdjeciu. Plakat uzupetniat napis: ,,Gtosuj na Natalie! Ona
pomaga nawet najbardziej potrzebujagcym!”

Cata szkota konala ze Smiechu. Pamietam moje
oszotomienie, kiedy uswiadomitem sobie, ze wszyscy,
nawet moi kumple, rechoczg i poklepujq sie nawzajem
po ramionach. Wydobycie sie z samego dna
rozpaczliwego wstydu zajelo mi doktadnie dwa dni.
Dwa dni lezenia w pokoju, twarza do Sciany i gryzienia
skorek wokét paznokci. Kilka decyzji. Potem jeszcze
dwie godziny patrzenia w lustro, na znienawidzong gebe.
W tym czasie wykluwatly sie nienazwane postanowienia.
Ztozylem tej zgnebionej twarzy pewne obietnice. To
wtedy rozpoczat sie mozolny proces przemiany z jakiej$
zabawnej poczwarki w forme dojrzata. Cokolwiek to
oznaczalo.

Trzeciego dnia w szkole Smiatem sie wraz z kolegami.
Roman, klasowy byczek, szturchnat mnie pod zebro
i powiedziat:



— Ale$ z siebie zrobit palanta, chlopie.

Roze$miatem sie.

— Za to, co mi data, pozwolitbym sie sfotografowac
nawet na golasa.

Roman zamilk}, a wraz z nim reszta chtopakéw. Kto
by pomyslat, ze tak uwaznie stuchali, co méowie.

— Co sie gapisz? — zapytalem. — Przeciez ci nie
zdradze, co doktadnie robiliSmy. Umowa to umowa.

Pawel, moj kolega z tawki, zrobit wielkie oczy. Nawet
on mi uwierzyt.

— Jedno wam powiem — znizytem gtos, a oni wszyscy
jak na komende pochylili gtowy. — Ma zupeltnie bragzowe
sutki.

Natalii rewelacja dotyczaca koloru jej sutkbw nie
zaszkodzita. Mnie natomiast uczynita kim$ znaczacym,
zarowno w oczach chtopakéw, jak i dziewczyn. Nie
wiedzialem tego na pewno, ale mogltem przypuszczac,
ze plotka o tym, jakoby pozwolila mi na to i owo,
szybko dotarta do bohaterki tych sensacyjnych wieSci.
Potrafitem sobie  wyobrazi¢, jak zaprzeczata
i probowala wySmiewac wszelkie insynuacje tego typu.
A jednak bylem pewien swego. Moj spokdj byt
silniejszy niz jej irytacja. Poza tym wiedzialem, ze
ludzie mys$la obrazami. Jesli wyobrazili sobie, a dam
glowe, ze tak bylo, bragzowe brodawki jej piersi, to
w tym samym momencie przyjeli moje wyznanie za
prawde. Uwierzyli w nie. Wszelkie cnotliwe
zaprzeczenia Natalii wypadaly blado w poréwnaniu



z rozochocong wyobraznig pietnastolatkow. Wygratem.

Pikanie obudzito mnie z zamyslenia. Opalanie dobiegto
konca. Wygramolilem sie z rozgrzanego solarium,
ubratem sie, zaptacilem i poszedtem do akademika,
zeby sie wykapac. Nie znositem zapachu mojego ciata
po sztucznym opalaniu. Smierdziato plastikiem. Na
szczescie to tylko kilka minut pieszo, bo bytem
kompletnie wypompowany. Po raz drugi tego dnia
pomysSlatem, ze najfajniej bylby sie potozy¢ i przespac
reszte dnia. Zamiast tego zjadlem czerstwa bulke
z nieSwiezym pasztetem (gdy robilo sie ciepto,
szczegolnie doskwieral mi brak lodowki w akademiku),
wzigtem prysznic i ogolilem sie starannie. Zatozylem
popielate spodnie, biata koszule, do tego granatowy
sweter, przewigzany niby niedbale na ramionach.
Spojrzatem w lustro. Moze byc. Zastanawiatem sie nad
okularami. Wybralem te z ciemnymi oprawkami.

Kiedy wszedtem, Paula kroitla oliwki. Nie znosilem
oliwek, ale nie wypadalo przyznawac sie do plebejskich
gustow w gronie jej przyjaciol, wiec juz dawno
przestatem wyraza¢ wlasne zdanie. Nie lubilem jej
wymyslnych satatek z rukoli i granatow, nie cierpiatem
tarty ze szpinakiem i jajkiem, oliwek, ostryg i jeszcze
wielu dziwacznych rzeczy, ktore wrzucata do misek
i mieszala z nabozenstwem albo podawala na stét
z ming zwyciezczyni Swiata. Szczerze mowiac, nie



lubitem takze jej przyjaciot. Byli nadeci, nienaturalnie
serdeczni, po prostu sztuczni. Ja, chlopak z malego
miasteczka, bylem dla nich jakim$ egzotycznym
eksponatem. W kazdym razie dopoki jeden z drugim nie
zobaczyl mnie na pokazie. Wtedy zaczeli mnie
traktowac jak rownego sobie. Tyle, Ze ja nie czulem sie
im réwny. Czulem sie od nich lepszy. Na szczeScie
dzisiaj nie zastalem w jej mieszkaniu zadnego bufona,
artysty z bozej taski ani kolezanki rozpoczynajgcej
btyskotliwg kariere w korporacji.

— Co tak p6Zno? — spytata Paula na powitanie.

Nie odpowiedziatem, bo doskonale wiedziatem, zZe nie
czeka na odpowiedZz. Nie byla ciekawa, co mnie
zatrzymato i gdybym zaczal jej o tym opowiadac, po
prostu by mi przerwata. To byl tylko taki jej sposob
wyrazania niezadowolenia z tego, ze co$ zrobilem
inaczej, niz by chciala. Widocznie mialem byc¢
wczesniej.

— Podaj ananasa — mrukneta, gdy pocalowatem ja
w policzek.

L.adnie pachniata. JakieS nowe perfumy. Ciekaw
bytem, ktore miejsca na ciele musneta dzisiaj zapachem.
Zwykle, kiedy ja rozbieralem, odnajdowatem kilka
takich punktow — ptatki ucha, czasem skronie, zawsze
nadgarstki, magiczna linia miedzy piersiami, a bywato,
ze nawet pepek.

Otworzytem puszke z ananasem, wylalem syrop —
zadne z nas by go nie wypito, bo to puste kalorie —



i pokroilem owoce w kostke. Juz wiedziatem, co
bedziemy jes¢, bo zauwazylem kawalki wedzonego
kurczaka i migdaty. Lubitbym te satatke, gdyby nie
oliwki.

Kiedy Paula mieszala skladniki z majonezem, ja
nakrytem do stotu i nalalem wina. Przy niej nie
musiatem sie wyglupia¢ z gtadzeniem palcami butelki
i innymi sztuczkami stuzacymi uwodzeniu. Ta kobieta
byla juz moja. Zdobylem jg po wielu miesigcach
bardziej lub mniej wyszukanych zalotow. Wiedziatem,
ze zaraz po kolacji, gdy przy dobrej muzyce oproznimy
butelke wina, bedziemy sie kocha¢ w taki sposdb, jaki
akurat jej przyjdzie do gtowy. Paula byla pomystowa.
Cenitem to.

Wino okazalo sie dobre, cierpkie. Uderzyto nam lekko
do glowy, zaczeliSmy sie calowac. Potem kochaliSmy
sie na podtodze. Paula siedziala na mnie z kieliszkiem
w dioni i poruszata sie bardzo powoli. Jest idealna,
pomyslalem. Niesamowicie szczupta, o niewielkich,
sterczgcych piersiach i dtugiej szyi. Tego dnia robiliSmy
to przy bluesowym glosie Liz Wright. Z rogu pokoju
padalo Swiatto smuklej lampy. Cien Pauli tanczyt na
Scianie, poruszal sie rytmicznie i bylo prawie tak,
jakbym bral dwie kobiety jednoczesnie.

Rano obudzil mnie aromat dobrej kawy. Jak zawsze
w niedziele, wybieraliSmy sie na basen. Paula nic nie
jadta przed plywaniem, tylko pita matlq czarng. Ja



lubitem jeszcze przegryzc co$ stodkiego. Prychneta na
mnie z pogarda, gdy zobaczyta rogalika na spodeczku.

— Przeciez to same weglowodany — powiedziata.

— Ale jakie pyszne — rozesmiatem sie.

Nie dbatem jako$ szczegélnie o linie, raczej
o muskulature. Dwa razy w tygodniu sitownia,
w weekendy basen — to tyle. Paula ¢wiczyta codziennie,
w niedziele plywata, jadla wylacznie proteiny
i warzywa. Czasem myslalem, ze na dluzszq mete to
moze byC meczgce. Miatem na mysli zycie z nig pod
jednym dachem. Ale poniewaz na razie nie planowatem
wprowadzic sie do niej, przestatem sobie tym zaprzatac
glowe. Wtlasciwie nie wiedzialem, czy cokolwiek
planuje w zwigzku z nami. Po prostu bylo przyjemnie.
Chcialem miec te dziewczyne — i miatem ja. Tyle.

— Dzwonit Jarek - przypomniala sobie, gdy
wsiadaliSmy do jej samochodu po basenie.
— Tak?

— Wiesz, w sprawie tego programu na zZywo.

Juz wiedzialem, o czym mowi. Ktorego$s dnia
wpadta na pomyst, zeby mnie wkreci¢ do lokalnej
telewizji. RozmawialiSmy o tym, co by to moglo byc.
Wolalbym coS$, na czym sie znam. Czyli? Moda,
fotografia, fitness? Upierata sie przy modzie, ale
ostatecznie okazato sie, ze jest do zrealizowania fajny
projekt dotyczacy sitowni i innych miejsc w okolicy,
gdzie mozna trenowac. Mialbym troche pocwiczy¢
przed kamerg, a potem przejs¢ sie po danym klubie,



pogadac z wtasScicielem i uzytkownikami. Na koniec taki
moj prywatny ranking. Co tydzien zestawienie, a po
catym cyklu najlepsze sitownie i kluby dostawatyby cos
w rodzaju dyplomu czy certyfikatu. Pomyst nie byt
oczywiscie moj, tylko goscia od programow
sportowych, ale on byl totalny paczus. Tak go
podsumowata Paula. Paczus w tego typu projekcie bytby
kompletnie niewiarygodny. A ze ja nie bylem paczus,
tylko ciacho (znowu jej okreslenie), nadawalem sie do
tego znakomicie. Moje cialo sie do tego nadawato.
Mobzg moglbym zostawiaC w domu, wszystkie kwestie
miatbym napisane, wystarczytoby czyta¢ z promptera
albo sie nauczy¢ na pamiec.

Sam nie wiedzialem, co o tym sadzic. Mialem juz
troche na gltowie. Przede wszystkim zdjecia, jako
fotograf i jako model. Od niedawna te pokazy mody. Do
tego strony internetowe, ktore projektowatem juz
tadnych pare lat i wyrobilem sobie niezla marke.
Miatem coraz wiecej klientow. Taka strona dla firmy to
przyjemna robota, a wskakiwato od kilkuset ztotych do
kilku tysiecy, w zaleznosci od projektu. No i mogtem to
robi¢ nawet w nocy, kiedy mi pasowato, kiedy miatem
wolny czas. Kasa leciata, biznes sie krecit. Po co mi
jeszcze telewizja?

— Sam nie wiem. Przez to wszystko nie mam juz czasu
na studiowanie. Niedtugo sesja.

— A po co ci te ghupie studia? — rozeSmiata sie Paula
lekcewazaco. — Rzu¢ to w diabty. Teraz nikt nie pyta



o dyplom. A juz zwtaszcza po twojej informatyce.

Miata racje. Dobrze wiedzialem, ze jesli chce sie
zakreci¢ wokét programowania, to nikt nie zapyta, jakie
mam papiery, tylko — co potrafie. Tak samo byto
z grafika, z robieniem stron i fotografowaniem. Liczyto
sie to, co umiatem. Ale pomijajac nadchodzaca sesje,
zostal mi tylko ostatni rok. Cztery lata wytrwalem —
i teraz miatbym to przerwac? Absurd.

— Daj mi jego telefon, zadzwonie — postanowitem
jednak.

— Nie musisz juz dzwoni¢ — odpowiedziata, parkujac
przed swoim blokiem. — UmoOwitlam cie na jutro po
potudniu. Masz by¢ o piatej.

— Jutro mam zdjecia dla Modny.pl.

— Nie ma mowy. Zdjecia mozesz przetozy¢. A taka
szansa wiecej sie nie powtorzy. Zrozum, to jest
przepustka do telewizji ogolnopolskiej. Z twoim ciatem
masz naprawde duze szanse.

ByliSmy w windzie. Przywarta do mnie, naciskajac mi
udem na krocze. OczywisScie miatem erekcje, choc
w mojej gtowie dziato sie co$ zupelnie odwrotnego niz
w spodniach.

— Paula, nie mozesz dysponowa¢ moim czasem -
probowatem sie przeciwstawic, cho¢ juz wiedziatem, ze
przegratem.

Wrciaggnelta mnie do mieszkania, manipulujac przy
moim rozporku. Nie stuchata. Nigdy mnie nie stuchata.
Pchnatem ja do kuchni, usiadta na stole i rozchylita uda.



Zdartem z niej majtki i wszedtem w nig tak mocno, zeby
zabolalo, bo bytem zly. Potem powietrze przeciagt jej
krzyk.

Tak, to prawda — uprawiatem z nig seks, ale bylem
wsciekty. Chyba po raz pierwszy dotarto do mnie, ze
moj czas, moje zycie, moje studia, po prostu ja, Michat
—nie znaczytem dla niej nic.

Pustka. To stowo towarzyszylo mi przez reszte dnia.
Wtedy, gdy Paula krzyczata z rozkoszy i pdzniej, kiedy
lezeliSmy na podtodze, zmeczeni po seksie. Bylo tak,
jakbym przed chwilg uprawiat jakis sport. Dyszatem,
moja skora byta wilgotna, tetno sie powoli uspokajato.
Czym to sie roznilo od biegania albo ¢wiczen na
sitowni? Przez chwile zastanawiatem sie, czym powinno
sie rozni¢, ale nie znalaztem odpowiedzi. Pewnie co$
powinno sie dzia¢c w sercu albo w glowie. Nie bylem
pewien. Chyba sie troche pogubitem.

Czy miato to jakie$ znaczenie dla niej, dla Pauli? Kim
ona wtasciwie byta? Tak naprawde jej nie znalem.
Poderwalem ja, bo uwazalem jg za piekng, niemal
idealng kobiete. Szczupta, zgrabna, bez najmniejszej
fatdki ttuszczu, ktérego tak nie lubilem. Rowne, biale
zeby. Swietna cera. Piekne, brazowe oczy, dlugie rzesy.
Cho¢cbym myslal caty dzien, nie znalazibym w niej
skazy, bledu, zaniedbania. Byla perfekcyjna. Tylko
dlaczego teraz, kiedy lezalem obok niej i uspokajatem
oddech, zrobilo mi sie zimno? Dlaczego nie



wiedziatem, co jq zachwycato, ktére z moich zdje¢ byto
jej ulubionym? Czy bylo coS$, co ja wzruszato albo
rozSmieszalo do tez? Nie mialem pojecia.
Rozmawialismy tylko o btahych sprawach albo o jej
karierze. Ostatnio takze o mojej, ale to ona chciata
o tym mowic. Ja bylem od stuchania.

Stowo ,,pustka” wrécito z wielka moca po obiedzie.
UsmazyliSmy rybe, zjedliSmy jq na listku sataty, bez
weglowodanow, tak jak chciata Paula. Miatlem zamiar
jechac juz do akademika, bo czekala na mnie praca.
Musiatem obrobi¢ zdjecia i dokonczyc strone hodowli
kotow rasowych. A wieczorem — pokaz mody
w ,,Polonezie”. Zapigtem dzinsy. Paula pogtadzita moj
tors pieknymi dtonmi o idealnych paznokciach. Lubita
moje mieSnie na brzuchu, te ,kaloryferki”, jak to
nazywata. Chciatem ja pocalowac, ale w mojej kieszeni
rozdzwonit sie telefon.

— Shucham - rzucitlem oficjalnym tonem, bo
spodziewatem sie klienta.

Numer z wySwietlacza nic mi nie mowit.

— Michat?

Glos, ktory ustyszalem, tez niewiele mi mowit.
Z czymsS sie luzno kojarzyt. Ale brzmiala w nim taka
groza, ze zamartem.

— Tak?

— Michal, postuchaj...

Glos sie zalamat. Ten kto$ nie mdégt mowic. Gdzies
w Srodku poczutem okropny chtod, jakby do



whnetrzno$ci wlewata mi sie lodowata woda.

— Kto mowi? — zapytatem, bo nie rozumiatem, co sie
wtasciwie dzieje.

— Ciocia Gabrysia. Michat. Mama i tata... Zostawili
u mnie Tomaszka, bo ta ich nianka wyjechata na
weekend...

— Tak?

Patrzylem bezradnie na Paule. Nagle zaczelo mi
brakowac powietrza.

— Wlasnie dostatam wiadomosc¢. Mieli wypadek. Oboje
nie zyjaq.

Odlozytem komorke na komode. Nie bylem pewien,
czy wcisngtem czerwong stuchawke, czy glos cioci
Gabrysi ciggle tam byl. Nie miatem dosc¢ sity, zeby
sprawdzi¢, podnie$¢ telefon z powrotem i spojrze¢ na
wysSwietlacz. Jakby ta rozmowa wyssata ze mnie catg
energie zyciowa.

Paula stata przy lustrze, poprawiala sobie brew.
Jakkolwiek absurdalnie by to brzmialo, tak wtasnie
bylo, poprawiata sobie brew. Czesata ja palcami. Jakie
znaczenie, do jasnej cholery, mial ksztalt jej brwi?
Przygladalem sie temu z niedowierzaniem. Nadal nie
bylem w stanie sie poruszyc. Calg uwage skupitem na
ruchu jej palcow, na tym, jak przygladzata drobne,
czarne wioski.

— Co sie stalo? — zapytala, spojrzala na mnie
przelotnie i znéw wrdcita do brwi.

Niewiarygodne.



— Moi rodzice nie zyja. Zgineli w wypadku.

Kto$ powiedziat to za mnie. To nie mogtem byc¢ ja, bo
przeciez nie bylem w stanie otworzyC ust. Paula
oderwatla wzrok od swojej twarzy i patrzyla przez
chwile na mnie. W lustrze. Nie odwrocita sie.

— Kiedy pogrzeb? — zapytata rzeczowo.

- Co?

Nie zrozumialem. Bylem zanurzony w czyms$
miekkim, co wprawdzie nie thumito dzwiekow, bo
przeciez styszalem, co mowi... ale nie rozumiatem. To
miekkie cos sprawito, ze poczulem sie niemy, jakbym
nie miat jezyka. I nie mogtem sie poruszac.

— Bo jutro masz te zdjecia — wyjasnita, wcigz patrzac
na mnie z niepokojem.

A poniewaz milczatem, dodata gtosniej:

— Telewizja, Michat. Jedyna taka szansa. Nie zrobisz
mi tego. Zatatwilam to dla ciebie. Jutro o piatej...

Otworzyltem drzwi i wyszedlem. Podgazatem przed
siebie jak automat, tak po prostu, bez zadnej mysli. Nie
miatem na sobie koszuli ani butdw. Nie miatem nawet
skarpetek. Zauwazylem to dopiero wtedy, gdy zaczely
mnie bole¢ stopy od drobnych kamykow na przejsciu
przez tory tramwajowe. Nie wiedzialem, w jaki sposob
odnalaztem postdj taksowek. To sie dzialo samo.
Pojechalem do akademika. Kierowca przygladat mi sie
badawczo. Na szczeScie w kieszeni spodni miatem
portfel. Uswiadomilem sobie, ze u Pauli zostat telefon,
ale nie bylem w stanie tam po niego wraécic.



W moim pokoju panowat blogi spokoj. Tutaj nic sie
nie stalo, Swiat sie nie zawalitl. Przez chwile miatem
ghupie uczucie, ze wystarczytoby tu zosta¢, nigdzie nie
wychodzi¢, aby wszystko bylo po staremu. Usiadtem na
}6zku i gapitem sie w Sciane. Nikt mi nie przeszkadzat.
Nic sie nie dziato, kiedy tak siedzialem w gestniejace;j
szaroSci. Dopiero gdy bylo juz catkiem ciemno, kto$
zapukatl do drzwi i wszedl, nie czekajac na zaproszenie.
To mogta by¢ tylko ona.

— Wez sie w garsS¢ — powiedziata cicho. — Przywioztam
ci telefon i ubranie.

Patrzytem na nig i musiatem miec¢ bardzo gtupiq mine,
bo odwrécita wzrok. Czego wlasciwie oczekiwalem? Ze
mnie przytuli? Czy to byloby dziwne, gdyby moja
dziewczyna mnie przytulita? Uswiadomitem sobie, ze
ona nigdy nie przytulata. Ona uprawiata seks. Spojrzata
na mnie znowu i byto tak, jakby styszata moje mysli, bo
jej twarz ztagodniata.

— Przeciez wiem, ze to straszne — szepnela. — Ale
pogrzeb na pewno nie jest jutro. To nigdy nie jest tak
szybko. Jedz na te zdjecia.

Niewiarygodne. Kochatlem sie z kawatkiem lodu.
Wstatem i pocalowalem jag w policzek, wyjatem z jej
dioni reklamowke =z moimi rzeczami, a potem
wyprowadzitem delikatnie i zamknatem za nig drzwi.



hwilami trudno mi bylo uwierzy¢, ze tamto

zycie w ogole istniato. Siedziatem w kuchni, na

starym pomaranczowym taborecie, ktory
pamietatem z dziecinstwa. Kolejny raz ktos przechodzac
potracit moj tokiec, ale nie przeszkadzalo mi to. Bylem
bardzo zmeczony i z jednej strony chciatem, zeby ci
wszyscy ludzie juz wyszli. Wyjezdzali stopniowo od
tygodnia, bylo ich coraz mniej, ale ciaggle jeszcze
krecito sie ich tutaj za duzo. Z drugiej strony, panicznie
batem sie, ze to zrobia, ze wszyscy pojadg i zostane sam
z Tomkiem. Z moim matym bratem, ktory tylko patrzyt
na mnie, a oczy miat jak piecioztotowki.

Sam nie wiedzialem, jak wilasSciwie udalo mi sie
przezyC ostatnie dwa tygodnie. Przyjazd rodziny,
zwlaszcza wujka Ryska, uratowal mi zycie. Gdyby nie
on, nie poradzitbym sobie z pogrzebem i calg reszta.
Ciocia Gabrysia rozsypata sie chyba nawet bardziej niz
ja, o co trudno bylo ja wini¢, jako ze to jej przypadita
w udziale opieka nad Tomkiem, kiedy zdarzyl sie
wypadek. Powstrzymywata wiec wybuchy ptaczu



i zywiotowej rozpaczy, dopoki maty byl w poblizu.
Rownie dobrze mozna by prébowa¢ zakorkowac
wulkan. Kiedy sie z niej wreszcie wszystko wylato,
znalazta sie na granicy szalenstwa, a z nig my wszyscy.

Wujek Rysiek, starszy brat ojca, byt taki jak on —
spokojny, zrownowazony. Flegmatyk, ktéry glownie
myslal, a méwit dopiero wtedy, gdy byl pewien, ze
warto. Nie dotarto do mnie jeszcze, ze ojca juz nie
bedzie, ze nie wejdzie tu za chwile, by przyjrzec sie nam,
naszemu gorgczkowemu rozbieganiu i calemu temu
bataganowi.

Wtlasnie wujek Rysiek i jego corka, moja kuzynka
Anka, ktora bytla prawnikiem, zalatwili za mnie
wszystko. Gdyby jeszcze mieszkali blizej albo gdyby
mogli zosta¢ nieco dluzej, kiedy ucichnie ten straszny
zgietk. Ale nie mogli. Anka miata swoje zycie, prace,
rodzine, a wujek — chorg zone w domu. Mieszkali koto
Lublina. Rownie dobrze mogliby mieszkaC¢ na Alasce.
Skutek bylby identyczny — wiedzialem, ze zostane sam.
Bylem teraz glowa rodziny skladajacej sie ze mnie
i mojego brata Tomaszka, czterolatka. Przedszkolaka
z grupy Biedronek, jak sie wtasnie dowiedziatem.

Bylem chyba w szoku, kiedy zalatwiali pogrzeb,
likwidacje sklepu mamy, sprawy spadkowe i te wszystkie
formalne duperele zwigzane z opieka nad Tomkiem. Nic
z tego nie zapamietalem. Co$ tam podpisywatem,
jezdzitem z nimi po urzedach, ale bylem jakis
otumaniony. Nie zatapatem, co mowili



o odszkodowaniu z polisy na zycie, o rencie po
rodzicach... Nic nie wiedzialem. Jedyne, co do mnie
dotarto, to ze uda sie sptaci¢ cho¢ czes¢ kredytu. No tak,
nie pomyslatem o tym wczesniej. Pare lat temu rodzice
wzieli kredyt na dom. Przedtem gniezdziliSmy sie
w dwupokojowym mieszkanku i bylo nam catkiem
niezle, przynajmniej mnie. Ale kiedy mama zaszla
w cigze, doszli do wniosku, ze potrzebny jest dom. Nie
mieli pieniedzy, wiec zaciggneli kredyt, aby kupic stara,
rozpadajacg sie chalupke za miastem, na skraju
brzozowego zagajnika. Musiatem przyznac, ze okolica
byta piekna. Ale dom... Bez komentarza.

Klopot w tym, Ze tuz po tym, jak dostali ten kredyt
i wydali go na doprowadzenie domu do stanu wstepne;j
uzywalnosci, cena franka szwajcarskiego poszta w gore
tak bardzo, ze do sptacenia byto nagle dwukrotmie
wiecej, niz na poczatku. Absurd. Dom nieskonczony,
ogrod zapuszczony, brak ogrodzenia, za mato mebli, bo
te z malego mieszkanka wystarczyly tylko na
umeblowanie trzech pokoi i kuchni, a reszta domu stata
pusta...

To wiasnie odziedziczytem po rodzicach. Dom, ktory
kiedys mogt stac sie piekny, ale w tej chwili wygladat
tak, ze nawet nie bylo sensu go sprzedawa¢, bo
dostalbym za niego grosze. Dostalem ziemie, ktdora
kiedys mogta zamieni¢ sie w rajski ogrod, ale na razie
byta jednym wielkim chwastem. Na dodatek musialem
zajqc sie braciszkiem. Do tego mialem tez spory kredyt



do sptacenia. Tak tumaczyt mi wujek Rysiek.

Kolejni krewni wyjechali, zrobito sie ciszej. Ciotka
Gabrysia byla juz u siebie, ale poniewaz mieszkata kilka
ulic dalej, mogltem przypuszcza¢, ze bedziemy sie
widywac. Tymczasem do wyjazdu zbierat sie tez wujek
z Anka.

— Poradzisz sobie? — zapytali kolejny raz.

Kiwngtem glowa. Chyba juz potrzebowalem
samotnosci, zeby moc ogarng¢ mojg sytuacje. Nie
dotarto do mnie jeszcze, jak bede musiat teraz zyc.

— Gdyby cos bylo nie tak, dzwon od razu -
powiedziata Anka. — Albo ja, albo tata staniemy na
glowie, zeby przyjecha¢. W razie czego masz tez ciocie
Gabrysie, chociaz sama nie wiem, ktore z was bardziej
potrzebuje wsparcia.

— Gabrysia troche histeryzuje — podsumowat trafnie
wujek. — Jesli ktos tu ma do tego prawo, to tylko Michat.
To on musi sobie teraz odgruzowac zycie.

L.adnie to ujat. Odrzuci¢ gruz na bok, wygrzebac sie
spod niego. To wlasnie musiatem zrobic. I zy¢ dale;.
Przez chwile samolubnie mysSlalem, ze to byloby
catkiem tatwe, gdyby nie Tomek.

— Trzymaj sie. — Wujek klepnal mnie w ramie, Anka
objeta krotko i wyszli.

Ustyszalem jeszcze warkot silnika na podworku.
Odjechali. Zapadta cisza. Od dwoch tygodni jej tu nie
byto. Nawet zasypiajac, styszalem czyjes szepty albo
cichy ptacz. Wszyscy litowali sie — mniej lub bardziej



hatasliwie — nade mng i Tomkiem. C6z, pewnie gtownie
nad nim.

Wtasnie, Tomek. Gdzie on sie podzial? Musiatem sie
przyzwyczai¢ do mysli, zZe teraz bylem jego ojcem
i matkqa w jednej osobie. Bylem wszystkim, co miat.
Zajrzalem do jego pokoju — jednego z tych trzech, na
ktore wystarczyto mebli. M6j brat siedzial na podtodze
z plastikowag matpka w rece. Podniost wzrok. Nadal miat
takie nienaturalnie duze oczy.

— Ciocia Ania pojechata — poinformowatl mnie.

— Wiem.

Usiadtem obok niego na dywanie. Jasna cholera, jak
on zdota przez to przejsc?

— Przytulata mnie — dodat jeszcze Tomaszek, nadal
bawigc sie tg swojg matpka.

Cos chcial mi w ten sposob powiedzie¢. Dzieci majg
chyba specyficzny sposéb komunikowania sie ze
Swiatem, pomyslatem. Przytulata go. To dobrze czy zle?
Przytulata go jak mama? Przytulata go za bardzo, bo jej
samej bylo to potrzebne? Chcial, czy nie chcial, zeby
przestata? Czy ja tez powinienem przytulic go jak
mama? Teraz? A moze poOzniej, zeby to wygladato
naturalnie?

Nie wiedzialem. Nie znalem tego dziecka. W ogdle nie
wiedzialem, czego potrzebuja mate dzieci. Kiedy Tomek
sie  urodzil, konczylem liceum. Mieszkatem
w internacie, pozniej juz w akademiku. Do domu
przyjezdzalem jedynie na weekendy. Moje mysli



zaprzatata wtedy sitownia, spedzatem dlugie godziny
na ksztaltowaniu sylwetki, a reszte wolnego czasu —
przed lustrem. Wreszcie miatem proste zeby, zapuscitem
wtosy, wiec przestaly mi stercze¢ we wszystkie strony.
Postanowienia, podjete po historii z Natalig, zaczely
nabieraC realnych ksztatltdw. Kupitem sobie okulary,
zwyczajne  prostokatme szkietka w  drucianych
oprawkach, bo to nadawalo mi wyglad, jak to okreslita
moja pierwsza dziewczyna, FEla, ,napalonego
intelektualisty”. Tak, bytem napalony. Rwalem wszystko,
co sie ruszato. Odgrywalem sie na calym kobiecym
gatunku za upokorzenie, jakiego doznalem jako
pietnastolatek. Za tamte lata, kiedy dziewczyny uwazaty
mnie za dupka tylko dlatego, ze bylem chudy, miatem
krzywe zeby i idiotyczng fryzure.

Nie bardzo mnie wtedy interesowato, co sie dzieje
w domu. Wiedzialem, ze matka i ojciec przezywali
trudne chwile, na przemian kitotnie i ciche dni. Szczerze
mowiac, bytem pewien, ze to sie skonczy rozwodem, ale
chyba niespecjalnie mnie to ruszato. Nie czulem sie
z nimi jako$ bardzo zwigzany — w naszej rodzinie od
dawna byto zle, zdazylem sie przyzwyczai¢. A jednak
ciaze matki przyjatem z ulga. Moze bylem troche
zazenowany, ze czterdziestolatka chodzi z brzuchem, ale
chyba jednak glownie czulem wtasnie ulge. Bo to
oznaczalo, ze Swiat pozostaje w tym ksztatcie, do
ktorego przywykltem. No, z pewnymi zmianami.

Zmiana pierwsza to przeprowadzka do chatupki.



Wprawdzie wreszcie miatem duzy pokodj, a nie klitke,
jak do tej pory; ale do tego — wieczny remont,
kartonowe pudetka zamiast mebli i brak pieniedzy, bo
przeciez mamy kredyt do sptacenia.

Zmiana druga — wrzeszczacy bobas. Tyle ze to nie by}t
moj problem, przyjezdzatem do domu, kapalem sie,
pralem gacie, zabieralem troche zarcia i wracatem do
akademika, bo tam toczylo sie prawdziwe zycie, tam
byla sitownia i to, co mnie wtedy pochtaniato bez reszty
— moje mitosne podboje.

Ela byla tg pierwsza, jeszcze przed studiami.
Dziewczyna z mojego miasteczka, ktora poszita do tego
samego liceum i zamieszkala w tym samym internacie.
Zupelnie nieatrakcyjna, ale bardzo mng zainteresowana
i bardzo inteligentna. Tak naprawde lubilem z nig
przebywa¢, bo miala niesamowite poczucie humoru
i umiata SmiaC sie z samej siebie. Potem czasem
mySlatem, ze gdybym z niq zostal, nie dal sie skusic
krotkim spddniczkom i jedrnym posladkom, bylbym
duzo szczesliwszy. Nie, to nie tak, przeciez bylem
szczesSliwy. Tylko — nie byloby tak pusto. Czasami. Nie
zawsze. Ale niekiedy bywato pusto.

Ela nie miata kompleksow. Pokazata mi, ze nieistotne,
jakie kto ma nogi, piersi czy zeby. Wazne, czy potrafi
by¢ atrakcyjnym partnerem. Ona potrafita. Ze swoja
pospolita twarzg, grubymi udami i zbyt pulchnym
brzuszkiem — byta najwspanialsza towarzyszka eskapad
do klubow, na imprezy do przyjaciol i na koncerty.



Dziewczyna do wszystkiego. Przyjaciel. A do tego
odwazna w sprawach seksu, cho¢ oboje byliSmy
nowicjuszami. To bylo cudowne, catkowity brak wstydu,
radosna ciekawo$¢ wlasnego i mojego ciata. To w niej
lubitem najbardzie;j.

Zostawitem jq, bo zwrdcita na mnie uwage seksbomba
z rownoleglej klasy. Mialem juz wtedy niezlg
muskulature, zaczatem sie przyzwoicie ubierac (to tez
zawdzieczalem Eli, wlasnie ona powiedziala mi, ze
opadajace z tylka dzinsy moga sobie nosi¢ chude
i niedomyte scyzoryki bez posladkow, a ja, skoro mam
sie czym pochwali¢, powinienem to eksponowac).
Seksbomba miata na imie Arleta i byla niesamowicie
chetna do zabaw tylko we dwoje. DziS powiedziatbym,
ze byla troche zboczona, bo lubita nas przy tym
fotografowac, filmowa¢ albo przynajmniej patrze¢ na
nasze zabawy w lustrze. Ale wtedy uwazalem, ze
to podniecajqce.

Po Arlecie bylo ich jeszcze kilka, w tym Natalia, ktora
miata chyba zamiar mnie w sobie ponownie rozkochac.
Nie wudalo jej sie to, bo trwale wyleczyla
mnie z mrzonek o mitosci, kiedy mieliSmy po pietnascie
lat. Przestalem sie zakochiwa¢. To nie bylo fajne
uczucie. Gdybym mial znalez¢ synonim do stowa
,mitos¢”, do tego, co wtedy czulem, byloby to
,cierpienie”. Teraz mialem lepsze zycie, wolne od
takich emocji. Przelatywalem dziewczyny, ktdre tego
chciatly. Natalia tego pragneta, wiec ja bzyknatem. Przy



okazji przekonalem sie, ze nie miata brazowych
brodawek, tylko rozowe i jakieS nieforemne. Nic
szczegolnego.

Matpka Tomka wskoczyla na moje kolano i wyrwata
mnie ze wspomnien. Szkoda. Dobrze byloby tam
pozostac.

— Moja mama Spi — powiedzial maly skrzeczacym
gltosem.

W drugiej rece trzymat dinozaura.

— Woecale nie $pi — odpowiedziat sam sobie, tym razem
nisko, tubalnie. — Ja jq pozartem.

— Spi. Ale pod ziemia, zebys jej nie znalazt — to znowu
matpka.

Co sie dzialo w glowie mojego braciszka? Przeciez ja
sie kompletnie nie znatem na dzieciach. O Smierci tez
nie miatem pojecia. Nie potrafitem mu pomoc.

Jak sie zastanowi¢, to na zyciu takze sie za dobrze nie
znatem. Ale jedno wiedzialem: ono ma swoje prawa.
Trzeba bylo matego nakarmic, zaprowadzi¢ do toalety,
umyc¢, potozyC spac. Zrobilem mu kanapki z kotletem
mielonym, ktory zostal z obiadu. Nie mialem nawet
pojecia, kto usmazyt te kotlety. Tomek zjadl i pozwolit
sie wykapac pod prysznicem, ale nie chciat is¢ do t6zka.
Nie mialem pojecia, jak mama to robita — czy po prostu
zostawiata go, gasita Swiatto i wychodzita? Czy moze
tulita go na dobranoc? Takie sprawy mnie dotad nie



interesowaty. JeSli nawet bylem w domu, to znikalem
w swoim pokoju i siedzialem przy komputerze.
Szczerze mowiac, nie zwrocitem takze uwagi, jak Anka
usypiata go przez ostatnie dwa tygodnie.

— Jakie masz zwyczaje? — zapytatem.

— Co to sq zwyczaje?

— No wiesz, coS$, co robisz codziennie.

— Ogladam SamSama.

— To jakas kreskowka?

— Bajka.

— No, czyli kreskowka. A na jakim kanale?

Zaczat ptakac.

— Dlaczego ptaczesz?

— Kiedy przyjdzie mama?

Cholera, nie miatem pojecia, co powiedziec.
Kompletnie nie wiedziatem, czy dzieciom wciska sie kit,
ze pozniej, ze musiata wyjechac, ale kiedys wroci... czy
moze trzeba walng¢ calg prawde i potem tuli¢, az sie
uspokoi. Nie miatem nikogo, kto by sie na tym znal, do
kogo mégltbym teraz zadzwonic¢ i zapytac, jak wybrnac
z tej sytuacji.

Wziglem go na rece. Chyba zalozylem mu za malg
pizamke, bo nogawki siegaly do potowy tydki, ale nie
mogltem znalez¢ nic innego. Zaniostem go do 16zka.
Oplott mojq szyje matymi tapkami, a mnie zrobito sie
miekko gdzieS w brzuchu. Jakbym mial upas¢. Nie
poradze sobie z tym, przyszto mi do glowy. Jutro
zadzwonie do wujka Ryska, niech go wezma, niech go



kto$ adoptuje. Moze Anka. Ciotka Gabrysia jest za stara,
schorowana, nie da rady. Wujek ma chorq zone. Ale
Anka mogtaby go przeciez dotaczy¢ do swoich dwojga
dzieci. Byloby mu tam dobrze. Ze mng nie bedzie
mu najlepiej.

Polozylem go na t6zku. Ciggle czekal na odpowiedz,
wiec wsunatem sie do niego pod kotdre i szepnatem:

— Mama i tata mieli wypadek. Wiesz, co to znaczy?

— Ze zepsuli samoch6d?

— Tak. I nie da sie go naprawic.

— Nigdy?

— Nigdy.

— To czym bedziemy jezdzic?

— Kupimy sobie nowy.

—Jaity?

—Tak.Jai ty.

— A mama?

— Mama nie moze juz wrocic.

— Bo zepsuta samochaod?

— Tomek, mama i tata nie zyjq. Byli tacy chorzy po tym
wypadku, ze umarli. Teraz my dwaj bedziemy tu rzadzic.

Do diabta, pewnie wszyscy psychologowie Swiata
skleliby mnie teraz porzadnie. Tomek zamilkt na diugo
i oddatbym wszystkie moje zdjecia i dziewczyny, zeby
sie dowiedzie¢, co sie dzialo w jego malej glowie.
I czego teraz potrzebowat.

Nagle przypomniata mi sie sytuacja sprzed dwoch
tygodni, wizyta Pauli w akademiku. Kawatek lodu, ktory



nie umie przytulac. Przyniosta mi telefon i jedyne, na co
ja bylo sta¢, to ,Wiem, ze to straszne”. Emocjonalna
inwalidka. Czy bytem do niej podobny? Dzwonita do
mnie potem kilkanascie razy, ale nie bylem w stanie
odebrac telefonu. Nie umiatem z nig porozmawiac.

Ostroznie wsungtem ramie pod gtowke Tomka,
cmoknaglem go w czoto i przygarngtem do siebie. Nigdy
przedtem tego nie robilem. Owszem, podrzucatem go
pod sufit, zbudowalem mu raz czy dwa jaki$ statek
kosmiczny z klockéw, nositem na rekach. Ale nigdy nie
tulitem. Wiec zrobilem to teraz. Przytulit czolo do
mojego policzka. Po oddechu poznatem, zZe nie $pi. Po
chwili zalozyt jeszcze noge na moj brzuch. Chyba chciat
mieC pewnos¢, ze nie uciekne. Okej, zostane tu. Moge
spac¢ w ubraniu.

Mimo zmeczenia nie potrafilem zasng¢, nawet wtedy,
gdy udato mi sie wyplataC z rgk i nog Spigcego Tomka,
zejSC na dot, wzigc prysznic i wrocic juz w pizamie. Sen
odszedt tak daleko, ze nie mogtem nawet zamkna¢ na
dtuzej oczu — otwieraly sie same. Gapitem sie w sulfit,
zerkalem na zegar, potem przygladatem sie Spigcemu
obok mnie dziecku. Probowalem sobie przypomniec,
jaki bylem w tym wieku. Moze to pozwolitoby mi go
lepiej zrozumiec.

Pierwsze wspomnienia? Mama otwierala sklep
z kosmetykami. Pozwolita mi wyciagac z pudetek jakie$
stoiczki i butelki. Potem przez dlugie godziny



ustawialem na pdtkach wieze z pudeleczek kremow. Po
wszystkim calowala mnie i mowila, ze wieze sq piekne,
ale musi je zburzyc¢. Ile moglem miec¢ lat? Pewnie
chodzitem juz do przedszkola.

Przedszkole — koszmarna pani Halinka, ktora spiewata
nam swoim wysokim gltosem i kazata lezec¢ po jedzeniu.
Nawet jesli strasznie chcialo mi sie siku, za skarby
Swiata nie odwazylbym sie wtedy wsta¢. Miata czarne
brwi, ktore sciggata na czole tak, ze cztowiek pragnat
znikngc. Oddychatem z ulgq, gdy przychodzita po mnie
mama, choC przeciez zabierata mnie do pustego domu,
gdzie ze SciSnietym sercem gapitem sie na wskazowki
zegarka.

Zapamietatem kilka szczesliwych scen, gre w makao
przy kuchennym stole, rozeSmiang mame i ojca
w kraciastej pizamie. Turlanie sie z rodzicami w poscieli
w poziomki. Jaki§ wyjazd na ryby, pieczenie kieltbasek
na ognisku. Pobyty u dziadka na wsi — najwspanialsze,
najlepsze ze wspomnien. Wspolne koszenie koniczyny
dla krélikow, mama zrywajgca porzeczki, robigca z nich
galaretke. Ojciec, ktory rabal drewno do kuchni letniej
i na zmiane z dziadkiem mieszal cement. Pozwolili mi
przesiewac zwir przez wielkie sito. Nie pamietatem, co
budowali, moze nowa obore albo kurnik.

Po Smierci babci dziadek byl juz zawsze lekko
przygaszony. On sam umart, gdy miatem dwanascie lat.
Kiedy tak wspominalem, przeczesywalem te moje
okruchy pamieci z dziecinstwa, doszedtem do wniosku,



ze poza tymi najwczesniejszymi latami, we wszystkich
nastepnych mama takze byta przygaszona. Nie mogiem
sobie przypomnie¢, kiedy i jak to sie zaczelo. Dlaczego
stalo sie tak, ze przestata mnie przytula¢ — bo przeciez
kiedys to robitla. Na pewno znacznie czesciej, niz
pamietalem. Kiedy przestaliSmy rozmawia¢, kiedy
przestata odzywac sie do ojca? Kiedy ja przestalem
rozmawiaC z obojgiem rodzicow? Nie wiedziatem.
Zupelnie jakbym wyrzucil z pamieci, wymazat do
absolutnej ciemnosci wszystko, co niedobre.

Zasngtem dopiero nad ranem, a mimo to obudzitem sie
bardzo wczesnie i znow gapitem sie przed siebie
szeroko otwartymi oczyma. Jak mogtbym zrozumiec,
co dzieje sie w glowie mojego brata, skoro nie
pojmowatem nawet tego, co kottowalo sie w mojej
wlasnej? Setki obrazow, dzwiekow, niepotrzebnych juz
stow. Nie potrafitem uporzadkowa¢ mysli. Nie
wiedzialem, co robi¢. Wczorajsza decyzja o tym, zeby
zadzwoni¢ i poprosi¢c Anke o przejecie opieki nad
Tomkiem, wydata mi sie nagle idiotyczna. Maly miat
tylko mnie. Ciocie Anie znal, ale widywal ja najwyzej
dwa razy do roku. Nie moglem go po prostu oddac
z tego powodu, ze nie umiatem sie nim zajac¢. Nie wolno
mi bylo dopusci¢, zeby kiedyS Tomek, przeszukujac
swoje wspomnienia, znalazt tylko ciemnosc.

Spat. Byt tadny. Niepodobny ani do mamy, ani do
ojca, ani nawet do mnie. My wszyscy byliSmy



ciemnowlosi. Mama miata niebieskie oczy, ale my
z ojcem prawie czarne. W liceum, kiedy juz bylem
troche napakowany i na krawedzi szczek zaczat mi sie
sypac czarny zarost, zaczeli mnie przezywac ,,Hiszpan”.
Podobata mi sie ta ksywka. Tymczasem maj brat to
blondynek z szarymi oczyma, ktére teraz nakryt
powiekami o niesamowicie dtugich rzesach. Jego brwi
byly wygiete w charakterystyczny wezyk. Pomyslatem,
ze bedzie z niego przystojniak. Popracujemy nad
pewnoscig siebie, poCwiczymy razem. Naucze go
fotografowac i podrywac tadne dziewczyny. Naucze go
wszystkiego, co umiem.

Kiedy sie obudzil, jego buzia wygieta sie w podkowe.

— Nie ma mamy — ni to stwierdzit, ni zapytat.

Kiwnagtem glowa. Rozptakat sie. Chyba musiatem sie
nauczy¢ na to patrzeC. Moze to zdrowo, ze ptacze.
Dziwito mnie tylko, ze nie pytal o tate. Nie tesknit za
nim?

— Pojedziemy dzisiaj do duzego nmiasta -
poinformowatem go.— Pociagiem.

— Pociggiem? — Oczy mu sie rozszerzyly. — A nie
kupimy samochodu?

— Jeszcze nie teraz. Najpierw pojezdzimy troche
pociggiem i tramwajem.

b.zy wyschlty, Tomek wstal i pomaszerowal do
nocnika. Wziat jakies zabawki i siedzac, odgrywat scene
jazdy pociagiem. Uznatem, Ze to odpowiednia chwila na
zrobienie Sniadania.



Tego ranka czekalo mnie jeszcze co$, czego nie
przewidzialem. Maly nie umial wyciera¢ sobie zadka.
Postanowitem, ze w najblizszych dniach bedziemy sie
tego uczy¢. Tymczasem, poniewaz naprawde chcialem
zdazyC na pociag, musiatem to zrobic¢ za niego. Dobra.
DaliSmy rade, cho¢ nie bylo tatwo. Udato mi sie nie
zwymiotowac. Pierwsze koty za ptoty.

WyruszyliSmy w naszq pierwszg wspolng podroz.
Musiatem zajrze¢ na uczelnie i pozalatwia¢ pewne
sprawy. W pociggu Tomek najpierw ogladat uwaznie
kazdy szczegol, musiatem mu pokazac, jak sie otwiera
okno, jak odsuwajg sie drzwi, skad dobiega glos
kierownika pociggu, jak wyglada sie w pociggowym
lusterku. Tysigc pytan na minute. Na szczesScie po po6t
godzinie zasngl. Ulozylem go wygodnie, po czym
wyszedtem na korytarzyk. Probowatem sobie pouktadac
w glowie, co mam do zrobienia. Cholernie chciatlem
napi¢ sie kawy, wiec poszedlem szukaC wagonu
restauracyjnego. Znalaztem, zamodwilem, poczekalem
pare minut. Nie byla smaczna, jak to kawa z pociagu, ale
postawila mnie troche na nogi i rozjasnita mysli.
Dopiero kiedy dopijatem ostatnie krople,
przypomniatem sobie, ze w przedziale zostal dzieciak.
Pobieglem tam w panice. Byl. Obudzit sie i siedzial,
z okraglymi jak monety oczyma. W buzi trzymat
Batmana z plastiku, ktorego pozwolitem mu wzia¢ ze
soba. Szybko wszedtem do przedziatu i go przytulitem.

— Myslatem, ze jeszcze Spisz.



Nie odpowiedziat.

— Musiatem siku — sktamatem. — Bates sie?

Pokiwat gtowa.

— Nigdy sie nie bdj. Ze mna nic ci sie nie stanie.

Znowu sktamalem, i to jak jasna cholera. Bo sam
zaczatem sie bac: ze nie podotam opiece nad nim, nie
upilnuje go. Ze co$ mu sie stanie wiasnie dlatego, ze
bedzie ze mna.

Gdy dojechaliSmy, giéwng atrakcjq stal sie tramwaj
i incydent z pociggu odszedt w niepamiec. Tomek
cieszyt sie, kasujgc bilety, potem zagladal przez szybe
do motorniczego. Odkrytem, zZe to przyjemne — patrzec,
jak wszystko go zadziwia. To, ze tramwaj jedzie po
szynach, a Swiatto sie zmienia, raz jest czerwone, raz
zielone. Chiopczyk z pipidowki znalazt sie w wielkim
miescie.

Na uczelni spotkatem Kasie, mojq kolezanke z roku.
JechaliSmy razem windg. Tomek az podskakiwat
z uciechy. Posadzilem go sobie na barana. Kasia byta
atrakcyjna i inteligentna — mieszanka wybuchowa jak dla
mnie. Jedna z nielicznych, ktorych nie udatlo mi sie
poderwa¢, cho¢ bardzo chcialem. Patrzyla ze
zdumieniem na szkraba na moich ramionach.

— To twoj syn? — zapytata.

— A jedli tak? To zle?

— Nie. To by tylko dowodzito, ze miatam racje.
Zawsze mysSlalam, ze za ktoryms razem sie doigrasz.



— Mylisz sie, Kasiu — szepnatem jej do ucha tak, aby
przy okazji musnac¢ je ustami. — Nie doigratem sie. Ale
gdyby tak sie miato sta¢, to bytbym wspanialtym ojcem.

Zarumienila sie od dotyku moich warg. Smiata sie, ale
po raz pierwszy byta w niej jakas... Nie wiedziatem, jak
to okresli¢. Przychylnos¢? Czyzby niektore laski leciaty
na ojcostwo? No tak, w sumie to nic dziwnego. Przeciez
mamy te sprawy zakodowane w genach. Samice
potrzebujg solidnego ojca dla swoich miodych, a samce
— dobrej partnerki do rozrodu. Duzo dobrych parterek.
Czytalem kiedys artykul o tym, ze ludzie nie sa
stworzeni do monogamii. Zwlaszcza mezczyzni. Bytem
tego idealnym przyktadem.

Poszedlem do dziekanatu. Pani dziekan, wysuszona
stara panna w okularach, ktérych nie powstydzitby sie
Sienkiewicz albo inny Prus, spojrzata na mnie chtodno.
Jej wzrok minimalnie sie ocieplit, gdy dostrzegla
wysuwajacego sie spoza mnie przestraszonego Tomka.

— Dzien dobry, pani dziekan — zaczalem i wzigtem
matego na kolana. — Przyszedtem prosic¢ panig o pomoc.

— Tak? — Przechylita glowe.

— Zupelnie nie wiem, co zrobic. Jestem na pierwszym
roku studiow magisterskich. Dwa tygodnie temu moi
rodzice zgineli w wypadku samochodowym. Zostalem
sam z miodszym braciszkiem. Kompletnie sie w tym
pogubitem. Bardzo chce ukonczy¢ studia... Ale nie
wiem, jak pogodzi¢ opieke nad malym 2z nauka.
Mieszkam ponad sto kilometrow stad. Nie wezme go



przeciez do akademika.

Tak naprawde dobrze wiedzialem, o co chcialem ja
prosi¢. Chodzito o to, aby mi pozwolita nie chodzi¢ na
zajecia ani na wyklady, zebym mégt przyjezdzac tylko
na zaliczenia i egzaminy. Do sesji pozostalo niewiele
ponad miesigc i gdybym do tej pory byl solidnym
studentem, w ogdle nie bytoby problemu. Ale nie bytem
solidny, opuscitlem mase zajeC. Znacznie wiecej, niz
powinienem. Mogtbym jej to powiedzie¢, prosi¢ — ale
chcialem, zeby to wyszlo od niej. Zeby jej sie
wydawato, ze poradze sobie tylko dzieki jej niezwyktej
inteligencji i dobroci.

Stalo sie dokladnie tak, jak przewidziatem.
Zaproponowata mi indywidualng organizacje studiow,
wypisata odpowiedni papierek. Kazata iS¢ z tym do
wszystkich wyktadowcow, z ktérymi miatem zajecia.

— 7 promotorem sama porozmawiam — dodata. —
Prosze tylko zda¢ wszystkie egzaminy. W przysztym
roku bedzie pan przyjezdzal tylko w razie absolutnej
koniecznosci, czyli na egzaminy i zaliczenia. Wszelkie
konsultacje dotyczace pracy magisterskiej mozecie
przeciez zatatwia¢ droga mailowa.

Udatem wielkie zaskoczenie jej pomystowoscia. Kilka
razy podziekowalem za zrozumienie i dobroc.
Pocatowatem suchg, zylastg dton.

Jeden kamien z serca. Zostato ich jeszcze kilka, ale juz
w tej chwili bylo duzo lepiej niz wczoraj. Co$ mi sie



zaczynato powoli uktadac, wylonit sie jakis obraz. Bede
uczyt sie sam. Leszek na pewno zgodzi sie podsyta¢ mi
kopie notatek z wykladow, zreszta niewiele tego juz
zostalo. Musialem jeszcze tylko znalez¢ opieke dla
Tomka na czas zaliczen i egzaminow.

Teraz kwestia pieniedzy. Jasne, bedziemy dostawali
rente rodzinng po rodzicach. A wiec na utrzymanie, na
takie codzienne sprawy nam nie zabraknie. Ale byt
jeszcze kredyt. Pierdolony kredyt, ktorego nie
zaciggnatem, ale musiatem sptaci¢. Wigzat mi rece, bo
oczywiScie teraz, nawet gdybym nie wiem jak chciat co$
rozkrecic, zaczac jakis wtasny biznes, nikt nie udzielitby
mi kolejnej pozyczki. Bylem uziemiony. Udupiony.
Majac dwadzieScia cztery lata, stalem sie dluznikiem
banku, nawet nie pamietatem, ktorego — i jeszcze
miatem na wychowaniu dzieciaka. Jasna cholera, ja
przeciez nawet jeszcze nie skonczytem studiow. Nagle
zachciatlo mi sie rycze¢. I pewnie rozkleitbym sie
zupetnie, gdyby nie to, ze Tomek zaczal ciaggna¢ mnie za
rekaw.

— Ale cysterna — wyszeptat z zachwytem.

Tak. Tramwaj przejezdzal obok stacji benzynowe;.
Cysterna. Pomaranczowa.

PoszliSmy do akademika. Usiadtem w moim pokoju,
w ktérym kochalem sie z tyloma fajnymi panienkami,
tak tatwo, bezproblemowo. Tak dobrze mi sie wiodto.
Jeszcze nie wierzylem, ze to nie wroci, bo kto§ mi
zabral dotychczasowe zycie. Nawet nie ktoS. Raczej cos.



Z tego, co udato sie dotychczas ustali¢, ojciec po prostu
zasnagt za kierownicg i wjechal w drzewo. Nie bylo tak,
ze zawinita osoba trzecia. To tylko zmeczenie, stres po
spotkaniu z umierajacym dziadkiem, moze stan zdrowia,
bo teraz dopiero dowiedziatem sie od krewnych, ze tata
mial cukrzyce. Nie bytlo wiec winnego, ktérego
mogtbym nienawidzic¢ albo pozwac¢ do sadu.

Spakowalem moje rzeczy. Wymeldowalem sie
z akademika. Tomek bawit sie przez chwile Batmanem,
wiec miatlem moment, by zadzwoni¢ do paru osoéb.
Przede wszystkim do Rafata. Wytlumaczylem mu,
dlaczego rezygnuje z pokazow mody. Wykazal sie
empatia na poziomie Pauli, rzucit co$ w rodzaju ,,Zatuj,
stary” i pozegnal sie, najwyrazniej bez sentymentu.
Potem zatelefonowatem do Modny.pl i wyjasnitem,
dlaczego nie moglem przyjs¢ na zdjecia. Na szczeScie
nie zrezygnowali ze mnie — wprawdzie bielizne
i kapielowki zrobili z kims innym, ale obiecali, ze dadzg
mi znaC w sierpniu. Chcieli mnie do Kkatalogu
jesiennego. Kolejny kamien spadt mi z serca.

Reszte zalatwie w domu, postanowitem. Napisze do
hodowcow kotow rasowych, strona jest prawie gotowa.
Markowi, partnerowi od spraw fotograficznych, wysle
zdjecia dziewczyny z piersiami jak brzoskwinie i tamte
znad morza. Dogadamy sie, na pewno. Moge przeciez
fotografowac nawet w mojej pipidowce. Jedyny problem
to laski. Skad wezme takie, ktore zechca pozowac nago?
Postanowilem pomysle¢ o tym poOzniej, jak jaka$



cholerna Scarlett O’Hara. Tymczasem zastanawiatem sie
jeszcze, czy zadzwoni¢ do Pauli. Miatem juz kciuk na
telefonie, ale nagle uswiadomilem sobie, Ze nie
miatbym jej nic do powiedzenia. Bytem tak blisko, kilka
przecznic od niej, a mimo to nasze spotkanie nie miato
dojs¢ do skutku, bo byto pozbawione sensu. Przeciez
spotykalismy sie wytgcznie po to, zZeby uprawiacC seks.
Moj zwiazek z nig — o ile mozna to nazwac zwigzkiem —
nie roznit sie niczym od przelotnych znajomosci
z dziesigtkami innych dziewczyn. Dziwne, ze
dostrzegtem to dopiero teraz.

Wzigtem plecak, Tomek chwycil mnie za maty palec
i wyszlidmy. Zegnalem moje studenckie zycie.
Wracatem do domu.



iosna byla piekna. Rano odprowadzitem
Tomka do przedszkola. ,,Odprowadzitem”
to moze za duzo powiedziane, bo gtownie

go niostem. Wracajac na nasze odludzie, do paskudnej
chatupki, zauwazylem wlasnie to: ze wiosna
wypiekniata. USwiadomitlem sobie, ze od jakichs
siedmiu lat nie dane mi bylo tego poczuc¢. Mieszkatem
w wielkim miesScie, gdzie trudno bylo dostrzec
cokolwiek z okien tramwaju czy autobusu. Jesli
przyjezdzalem do domu =z internatu, a potem
z akademika, to spatem do potudnia, a potem siedziatem
z nosem w komputerze. Teraz, pierwszy raz od lat,
szedtem spokojnie droga. Z jednej strony mialem gesty
las, z drugiej — lgke usiang tu i Owdzie sosnami
samosiejkami. W powietrzu unosita sie lekka mgietka
i byto tak pieknie, radosSnie i Swiezo, ze poczutem sie na
swlj sposob odnowiony, obmyty z brudu i z trosk
ostatnich dni. Chyba jakas czeS¢ Michata nie data sie
wyleczy¢ z romantyzmu.

Chcialem tu wroci¢ z aparatem, ale mialem do



zatatwienia jeszcze mase spraw. Poprzedniego dnia po
powrocie tak rozbolal mnie teb, ze prawie po omacku
wykapatem Tomka, zrobitem jakas kolacje i walnelisSmy
sie obaj spaC. Dzi§ czekalo mnie rozpakowywanie
mojego studenckiego dobytku, musialem tez wreszcie
dokonczy¢ strone internetowq dla kociarzy, sfinalizowac
sprawe zdje¢ dla Marka i rozejrze¢ sie za nianig dla
Tomka na czas moich wyjazdow na uczelnie. Niby
miatem sporo czasu, ale zblizata sie sesja, a przed sesja
musialem przebrngC przez zatrzesienie roznych
zaliczen.

Po wejsciu do domu stangtem jak wryty — zaskoczyt
mnie batagan. Nigdy nie bylem jakim$ specjalnym
czysSciochem, jednak teraz draznito mnie, Zze po wizycie
tych wszystkich krewnych w domu panowat straszny
nieporzadek. Wzigtem sie wiec za odkurzanie, mycie
podtog, Scieranie kurzu. Rozpakowalem rzeczy
przywiezione z akademika, wstawilem pranie.
Przemeblowalem sobie Swiat. Postanowilem od teraz
spa¢ w pokoju Tomka, bo on nigdy dotad nie sypial sam.
MGj dawny pokoj zamienitem w co$S w rodzaju biura.
Przestawitem tam komputer ojca, urzadzitem miejsce do
pracy i nauki. Dopiero potem usiadlem do strony
hodowcow kotéw i whasnie kiedy chciatem zrobic sobie
przerwe na kawe, zorientowatem sie, ze juz pora
obiadowa. Trzeba odebra¢ matego z przedszkola. Do
licha, gdzie podziato sie przedpotudnie? Czy naprawde
sprzatanie zajeto mi tyle czasu? Mialem zamiar jeszcze



poobrabia¢ do konca zdjecia, ugotowac jakis skromny
obiad... Jakim cudem mama dawata rade utrzymywac
dom w czystosci i gotowac, skoro pracowata w sklepie
do wieczora? Robita wszystko rano, przed wyjsciem do
pracy? Niemozliwe.

Nie mialem czasu sie nad tym zastanawia¢, poszedtem
po mtodego. Teraz wiedzialem juz na pewno, ze moje
zycie nie bedzie w niczym  przypominato
dawnego studenckiego btogostanu. I nie chodzito tylko
o zmiane miejsca czy brak dziewczyn. Ciggle bylo tyle
do zrobienia. O nauce do zaliczen i egzaminow nie
zdazytem jeszcze nawet pomyslec.

Kiedy odebralem Tomka, objgl mi szyje rekami
i mocno do mnie przywart. Pewnie sie bal, gluptas, ze
po niego nie przyjde. Nie wiedziatem, co zrobic¢, zeby
przestat sie ba¢. Chyba trzeba mu dac troche czasu. Do
tej pory widywal mnie w najlepszym razie raz na dwa
tygodnie. Pojawialem sie i znikalem. Jakim cudem
miatby sie przy mnie czuc bezpiecznie?

RozmawialiSmy sobie po drodze jak kumple.
Opowiadal mi, ze Kacper ma fajny samochodzik, ktory
przemienia sie w kule. Maksiu spatl po obiedzie, a pani
Irenka Spiewata piosenke o smerfach. Tomek nie lubit
smerfow. Zapamieta¢ — zadnych smerfow.

W domu okazalo sie, ze jest glodny, bo na
podwieczorek mieli kanapki z serem, a on nie lubi
biatego sera. Okej, zadnego biatego sera — powtorzytem
sobie w duchu. Przejrzalem szafki i lodowke, potem



wyciggnatem jaka$ ksigzke kucharska i nieporadnie
usmazytem nalesniki. Umiatem robic¢ eleganckie satatki,
ktére lubita Paula, ale nie potrafitem pichci¢ domowego
zarcia. Nalesniki wyszly grube i nasaczone ttuszczem.
Mimo to Tomek zjadt dwa z dzemem truskawkowym. Ja
nie jadtem, nie bylem glodny. Jesli mialem na co$
ochote, to... na ucieczke. Chcialbym stad wyjsc.
Przebiec sie kawatek, wybrac sie na sitlownie, wycisngc
z siebie caly stres, a potem wzig¢ szybki prysznic,
przelecie¢ jakas mitg w dotyku dziewczyne i potozyc sie
spacC. Pozniej obudzi¢ sie w akademiku i odkry¢, ze to
wszystko byto tylko koszmarnym snem.

Marzenia Scietej gtowy. Tomek domagat sie zabawy
klockami. Zbudowalem mu wieze, potem na zmiane
bombardowaliSmy ja pluszowym tygryskiem. Na
szczeScie przypomnialem sobie o starym, dobrym
telewizorze, znalaztem kanat z kreskéwkami i dzieki
temu miatem chwile dla siebie. Zrozumiatem, dlaczego
psychologowie trabig na alarm, ze dzieci ogladaja zbyt
duzo telewizji. Obawiatem sie, ze u nas w domu bedzie
to bardzo powazny problem.

Obrobitem wreszcie zdjecia, wystatem jeszcze pare
maili w sprawie projektow stron i wreszcie bylem na
biezaco. Pora zaja¢ sie poszukiwaniem niani. Tomek
wcigz ogladal kreskéwki. Dosiadlem sie do niego na
kanapie.

— Kto sie toba zajmowal, jak rodzice musieli
wyjechac? — zagaitem.



Spojrzatl na mnie powaznie, wzrok mu odjechat,
jakby cos sobie odtwarzal w pamieci. Dtugo milczat,
a potem nagle zaczat ptakac.

— Ciocia Gabrysia.

Cholera, chyba nie tak zaczalem rozmowe.
Otworzylem mu w pamieci okienko, ktére pewnie
zdotatl juz zamkng¢. Przytulitem go i wtedy, zupelnie
niespodziewanie dla samego siebie, tez zaczatem beczec.
Wylato mi sie wszystko to, czego nie umiatem nawet
nazwac w ostatnich dniach. To, ze nie ma juz ojca, jego
spokoju i milczgcej obecnosci. Nie ma matki, a ja nie
zdazytem jej zapytac, co sie z nig porobito, dlaczego od
jakiego$ czasu nie rozmawialiSmy, dlaczego sie nie
Smiata, dlaczego moje dziecinstwo bylo takie smutne.
Nie miatem nikogo, kto by mi doradzil, wykpit moje
ghupie pomysty, zganil za picie albo cigganie sie po
imprezach. Zostat mi tylko ten maty kumpel, ktory teraz
smarkal w moj rekaw. To za niego nagle musiatem stac
sie odpowiedzialny i to on moze powielac moje btedy,
wiec nie wolno mi juz ich popelnia¢, musze nagle
wiedzie¢, jak zy¢ — i to dotowatlo mnie jeszcze bardziej,
niz cata reszta.

Tomek uspokoit sie pierwszy, jego uwage przyciaggneta
jakas bajka o robotach. Ja mazalem sie jeszcze przez
chwile, wtulony w jego plecy. Sprowadzil mnie na
ziemie pytaniem:

— Michal, a kupisz mi robota?



— Jasne.

— Ale takiego zywego.

Jak mozna sie nad sobg rozczula¢ przy takiej
rozmowie?

— Nie wiem, czy sq zywe roboty.

— Sa, ale nie wiem, w ktorym sklepie — wyttumaczyt.

— Dobra, poszukamy. Jak znajdziemy, to ci kupie.

Uspokoitem sie. Postanowitlem nie pytac go wiecej
0 nianie, w ogole nie wraca¢ do przesztosci. Nagle
przypomnial mi sie telefon od ciotki Gabrysi. Kiedy
mowita mi o wypadku rodzicéw, wspomniata przeciez
o0 niance, ktéra wyjechata i nie mogta zajacC sie tego
feralnego dnia Tomaszkiem. Wyszedlem do drugiego
pokoju i zadzwonitem do ciotki.

— Czesc ciociu, mowi Michat. Chcialbym cie o co$
zapytac. U kogo przewaznie zostawal Tomek, kiedy
rodzice musieli gdzies wyjsSc?

— Oj, kochanie, u mnie to tylko czasami. Wiesz, ze ja
juz sobie ledwo radze.

Najwidoczniej zle zrozumiala moje pytanie.
Nie chciatem jej przeciez prosic¢ o opieke nad matym.

— Wiem, ciociu — przerwalem. — Wtlasnie dlatego
szukam dla niego niani. Ale wydawalo mi sie, ze
wspominatas co$ o jakiejs opiekunce. Wtedy nie mogta
zosta¢ z Tomkiem, poniewaz wyjechata.

— Tak, mieli takq jedna. Ale ty lepiej poszukaj innej, bo
ta jest... ROznie o niej mowia. Rozwodka i podobno
popija.



O jasny gwint, tego mi tylko trzeba. Wyobrazitem
sobie jaka$ zapyziala pijaczke, jak zajmuje sie
Tomkiem. Tylko czy rodzice wzieliby kogo$ takiego?
Niemozliwe.

— A jak ona sie nazywa, ciociu? I gdzie mieszka? Tak
na wszelki wypadek, gdybym nie znalazt inne;.

— To jest wasza sasiadka, ta z tej bogatej willi.
Nauczycielka.

Ciocia wypowiedziata te zdania tak zjadliwie, jakby
mieszkanie w bogatej willi i bycie nauczycielkga byto
czyms$ strasznie nieprzyzwoitym. Boze, co to musiata
by¢ za kobieta, ta Tomkowa niania? Postanowilem tam

Maly nadal ogladat bajke, a ja podszedtem do okna
i zerkngtem na sgsiedni dom. Tak naprawde trudno go
bylo nazwac sasiednim, stat jakieS dwiescie metrow od
nas, otoczony pieknym drewnianym ogrodzeniem.
Przyjezdzatem tu do rodzicow od tadnych paru lat, ale
nigdy nie zwracalem uwagi na sasiedztwo. Widzialem
tylko, ze za chaszczami jest jakiS dom. Nie mialem
pojecia, kto tam mieszka.

Wszedtem na pietro, do niewyremontowanego jeszcze
pokoju — stamtagd wida¢ bylo doktadnie, ze to
rzeczywiscie willa, z duzym tarasem, pieknym ogrodem
i alejkami wylozonymi plastrami drewna. Dobrze.
A wiec ztozymy wizyte nauczycielce — rozwodce, ktora
popija i mieszka w najbardziej wypasionym domu
w okolicy.



Tomek zglodnial, wiec zrobilem mu kolacje.
Poniewaz byto jeszcze dosc¢ wczesnie,
postanowitem odwiedzi¢ sgsiadke jeszcze dziS.
Przebratem matego, bo poplamit sobie bluze keczupem.
Sam tez rzucitem okiem w lustro. Nigdy nie bylem
nieSmiaty, ale tym razem miatem dziwng treme. Czutem
sie, jakbym wtykal nos w nie swoje sprawy. To przez te
komentarze ciotki: ze rozwodka i ze popija. A przeciez
chciatem tylko zapyta¢, czy mogtaby od czasu do czasu
popilnowac¢ Tomka.

Furtka byla niedomknieta. Probowalem zadzwoni¢, ale
dzwonek najwyrazniej nie dziatal, dlatego ruszyliSmy
Sciezkg, po obu stronach ktorej gesto rosty mate,
niebieskie kwiatki. Nie znatem ich nazwy. Sktadaty sie
z malenkich kuleczek i wygladalyby kapitalnie na
zdjeciu, gdybym potozy? sie i sfotografowatl je z zabiej
perspektywy.

Zapukalem. Tomek widocznie wiedzial, do kogo
idziemy, bo doradzit:

— Trzeba gtosno.

Zastukatem wiec tak mocno, ze zabolaly mnie kostki
palcow. Ustyszalem daleki glos ,Prosze!”, wiec
otworzytem drzwi i weszliSmy. Tomek od razu Sciggnat
buty i pewnie ruszyt przed siebie, do wielkiego salonu.
Ja zrobitem to samo, tylko powoli. Pokdj byt urzadzony
w jakim$ dawnym stylu, ktory kojarzyl mi sie
z angielskimi filmami kostiumowymi. Biale meble,



kremowa kanapa w drobne kwiatki, pasujgce do niej
fotele z obiciem w rdze, na komodzie bialy dzbanek
z narcyzami. Pieknie. Nie tak wyobrazatem sobie
mieszkanie pijaczki.

— Dzien dobry.

Odwrocitem sie. Zeszta wlasnie po schodach
z jasnego drewna. Na rekach trzymata juz Tomka, ktory
widocznie wbiegl do niej na gore. Wtulil teraz buzie
W jej szyje.

— Dzien dobry — odpowiedziatem sztywno.

— Usiadz, Michat. Napijesz sie czegos?

Bytem zdezorientowany. Mialem wtasnie zamiar sie
przedstawiC, tymczasem ona mnie najwyrazniej znata.
I w dodatku moéwita do mnie ,ty”. Gorgczkowo
szukalem w pamieci, ale nie moglem sobie
przypomniec, abym ja kiedykolwiek widziat.

— Herbaty? — podpowiedziata, bo nie odpowiedziatem
na poprzednie pytanie.

— Tak, bardzo chetnie.

Spodziewalem sie starszej pani po przejsciach,
tymczasem po schodach schodzita mtoda kobieta. Miata
kasztanowe witosy, nie po prostu rude, tylko ciemne,
gorace, brazowe jak kasztany. Z tego, co zdazylem
zauwazy¢, zanim sie odwrocita i poszta do kuchni — jej
oczy przypominaly dwa niebieskie szkietka. Cera byta
bardzo jasna, ale zupelnie pozbawiona piegow, co
rzadkie u rudych. Spotykatlem sie kiedys z ruda,
piegowata dziewczynag. Byla Swietha w tozku. Miata



piegi nawet przy samych brodawkach.

Ta kobieta wygladata inaczej. Jej skéra nie byla po
prostu biata, tylko mleczna. Nie miata nic wspolnego
z miodowym odcieniem, ktéry tak lubitem. Przyszto mi
jednak do glowy, ze taka karnacja musi tadnie
wychodzi¢ na zdjeciach. Gdyby pociggna¢ jej usta na
rézowo, zalozy¢ jaki$ kapelusz i cos pastelowego,
zwiewnego, jakas muslinowa sukienke, to w tych
wnetrzach wyszlyby z tego wspaniate zdjecia.

Zaraz potem wyobraznia podsuneta mi inny obraz.
Gdyby jg rozebrac i potozy¢ na tej kanapie w drobne
kwiatki? Rozpuscic¢ ciezkie, proste wtosy, ktore zwigzata
w bezksztattny wezel nad karkiem?

Nie, jednak nie. Nie byta zbyt szczupta. Wygladata na
zaniedbang. Mimo tadnej twarzy, ogolnie okreslitbym ja
jako nieatrakcyjng. Miata na sobie byle jaki, szary T-
shirt. Widzialem wyraznie fatldke ttuszczu pod gumka
biustonosza. Do tego wyciagniete spodnie od dresu, a na
stopach przydeptane rozowe kapcie.

Postawita herbate na tawie, pokazata mi reka fotel.

— Jestem bratem tego szkraba — wyjasnilem na
wszelki wypadek.

Tomek caly czas krecit sie przy niej. Kiedy niosta
herbate, obejmowal jej udo, a teraz natychmiast
wgramolil sie na kolana. Pocalowala go w glowke
i mocno przytulita.

— Wiem — odparta. — Pamietam cie.

— A ja nie moge sobie pani przypomnieC — przyznatem



sie.

— Mam na imie Zuzanna. Nic dziwnego, Ze mnie nie
kojarzysz... Gdy bylam nastolatka, ty zaczynale$
podstawowke. Pamietam cie ze sklepu twojej mamy.
Zaczynatlam sie wtedy malowaé, wiec bylam tam
czestym gosSciem.

Przez glowe przeleciata mi zlosSliwa mysl, Ze nie
powinna byla rezygnowa¢ z makijazu. Nie lubitem
zaniedbanych kobiet, nic nie moglem na to poradzic.

— Przyniose klocki dla Tomka - powiedziata
gospodyni i poszta na gore.

Moj brat siedzial grzecznie, patrzagc na herbatniki
utozone na spodeczku.

— Chcesz jednego? — zapytatem.

— Zuzia mnie pokarmi — wyjasnit z powaga.

Aha, wiec majg tu swoje zwyczaje. Rzeczywiscie,
kiedy Zuzanna wrocita z pudetkiem klockow lego,
usiadta obok matego na podiodze i siegneta po
ciasteczko. Mlody budowat jakiS pojazd, a ona
podsuwata mu do buzi herbatmika. Wygladato na to, ze
sie bardzo lubia.

— Przyszedtem, zeby zapyta¢, czy zechciataby pani
nadal zajmowac sie Tomkiem... od czasu do czasu.

— Prosze, mow mi po imieniu. W przeciwnym razie
i ja musiatabym przejsc na ,,pan”, a to bytoby sztuczne.
Jeste$ dla mnie Michalem i nic na to nie poradze.

Miata tadny usmiech. Mimo tych fatdek... to moglyby
by¢ niezte zdjecia.



— Nie jestem nawet dziesieC lat starsza od ciebie —
wyjasnita. — Mam niewiele ponad trzydziestke.
Wygladam moze na babola... Ale w glowie mam tak
samo nieréwno, jak podczas studiéw.

Kiwnatem glowa. Nie pokazalbym tego po sobie, ale
za nic w Swiecie nie uwierzytbym, Ze ona ma jeszcze
cokolwiek wspolnego z beztroskq studentka, jaka
zapewne kiedysS byta. Nawet jesli dopiero przekroczyta
trzydziestke. Wygladata, jakby na niczym jej nie
zalezalo. Wydata mi sie smutng, zbyt pulchna,
zaniedbang, samotng kobieta.

Milczatem, poniewaz nie bardzo wiedzialem, co
powiedzie¢. Zadatem jej pytanie, czy zechce zajmowac
sie malym. Nie zareagowala. Zastanawiatem sie, czy
powtorzyc... Moze nie odpowiedziala, bo nie chce.
Pewnie byloby jej niezrecznie odmowi¢. Napitem sie
herbaty, aby zyskac¢ na czasie. Czulem sie dziwnie w jej
towarzystwie, krepowal mnie ten niedbaly wyglad,
zupetnie jakbym nakryt ja w kapieli albo wladowat sie
do sypialni, gdy lezata w t6zku.

— Przykro mi z powodu twoich rodzicow -
powiedziata nagle.

Czy mi sie wydawalo, ze miata mokre oczy? Nie tak
zwyczajnie, z zaklopotania i dlatego, ze mnie jej zal —
raczej jak cztowiek nagle bardzo czyms$ wzruszony. Nie
wiedzialem, jak zareagowac. Otarta tzy gwaltownym
ruchem i wybawita mnie z ktopotu:

— Oczywiscie bardzo chetnie zajme sie Tomaszkiem.



Popotudnia mam wolne, moge go nawet odbierac
z przedszkola, tak jak to bywato dotychczas.

— Dziekuje. Chodzi o to, ze chce skonczy¢ studia.
Jestem na przedostatnim roku. Teraz czeka mnie sesja,
mam sporo zaliczen, egzaminy...

— Michat — przerwata. — Naprawde pamietam jeszcze,
na czym polega sesja.

— Tak. Oczywiscie.

Rzucita mi smutne spojrzenie. Chyba czutla, ze
w moich oczach byla nieco zalosng, zapuszczong baba.
Nic nie moglem na to poradzi¢. Dla mnie takie zycie,
taki nudny zywot, to daleka przysztos¢. Bylem
gowniarzem i nawet zdawatem sobie z tego sprawe, tyle
ze ten fakt nic nie zmieniat.

— Prosze mi jeszcze powiedzie¢ — poczulem sie
jeszcze bardziej niezrecznie, bo nie potrafilem zwracac
sie do niej po imieniu — ile rodzice ptacili za godzine.

UsSmiechneta sie, ale jakosS bolesnie.

— Nic mi nie ptacili.

— Ale...

— Michat — przerwata mi i pocatowata gtowke Tomka.
— Ja nie potrzebuje pieniedzy. Tym, czego potrzebuje,
jest dziecko.

Nie wiedzialem, co odpowiedzie¢c. W zyciu nie
styszalem w ludzkim glosie takiego bolu.

Znow nie mogtem zasna¢. Tomek juz posapywat przez
sen, przytulony do mojego ramienia, a ja spedzatem



kolejng noc na gapieniu sie w sufit. Kiedy zamknatem
oczy, widzialem jej mleczng skore i btekitne oczy. Nagle
przypomniato mi sie, Ze ja znam. Zuzanna Gajos, tak sie
nazywata przed Slubem. Nie wiedzialem, czy po
rozwodzie wrocita do panienskiego nazwiska. A wiec to
jest Zuza Gajos w nowej odstonie. Byta kiedys znang
persong w naszym matym miasteczku. Kazde dziecko ja
znato, kazda dziewczynka chciala byc¢ taka jak ona.
Wygrywata zawody sportowe, biegata, skakata w dal,
byla tez Swietng siatkarkq. Przypomnialem sobie jej
szczupta sylwetke i niesamowity ognisty konski ogon.
Stalem z ojcem wsrod publicznosSci, a ona odbierata
jakis puchar od burmistrza. Musialem byc¢ bardzo
smarkaty. Wcigz czulem jaki$ cien tamtej fascynacji —
wydawata mi sie kim$ w rodzaju gwiazdy telewizyjnej.
Nie zapamietalem twarzy, tylko dlugie nogi
i cieniutka talie.

Co sie z nig porobilo? Co sprawilo, ze
z wysportowanej, strzelistej dziewczyny przeistoczyta
sie w zaniedbang kobiete, o ktorej moéwi sie ,ta
rozwodka, ktdra popija”? I dlaczego powiedziata —
z takim bolem w glosie — ze nie potrzebuje pieniedzy,
tylko dziecka? Z pieniedzmi to jasne, skoro mieszka
w takim domu. Ale dziecko? Niech sobie zrobi, do licha.
Zaden problem, nawet dla rozwodki.

Kiedy wreszcie zasnglem, przysnitlo mi sie jej
mlecznobiate ciato, pelne piersi i wlosy jak ogien.
Lezata na kanapie w kwiaty, a ja usitowalem zrobic jej



zdjecie. Jednak za kazdym razem stonce Swiecito mi
prosto w obiektyw, przez co nie moglem zwolnic
migawki. Obudzitem sie tak podniecony, ze tylko zimny
prysznic byt w stanie przywrdci¢ mnie do normalnosci.
Chyba pilnie potrzebowatem dziewczyny.

Kolejne dni pozwolity mi przywykna¢ do nowego zycia.
W jego centrum znajdowal sie Tomaszek i obowigzki.
Rano nocnik (bo sedes wcigz za wysoki), nauka
wycierania pupy, szybkie Sniadanie, wyjscie do
przedszkola. Wracajac, robitem zakupy. Potem czas dla
mnie i dla domu: projektowalem strony, sprzatatem,
probowalem gotowac i troche sie uczytem. Jesli byla
tadna pogoda, zdarzalo mi sie wyjS¢ na dwor, zeby
porobi¢ zdjecia. Fotografowalem kwiaty i owady, jak
dawniej. Pozniej odbieralem matego z przedszkola
i jedliSmy obiad. Po obiedzie zabawa, pranie,
prasowanie, znow zabawa, kolacja, czytanie bajek
i spanie. Wieczorem, gdy mialem ponownie czas dla
siebie, siadalem do komputera i probowatem
podtrzymac kontakt z dawnymi przyjaciotmi. Problem
w tym, ze teraz nie bardzo mialem o czym z nimi
rozmawiac.

W weekendy chodzitem z matym na spacery i robitem
mu zdjecia. Przeliczylem pienigdze, ustalitem sobie
limit wydatkéw i wyszto mi, ze raz w tygodniu mozemy
nieco zaszaleC. Dlatego w niedziele zaczalem go
zapraszac na obiady do restauracji. Za pierwszym razem



zrobit wielkie oczy, bo nigdy nie jadt w takim lokalu.
Cho¢ to tylko zwykla malomiasteczkowa knajpka,
ubratem go w koszule i zalozylem Smieszny, dzieciecy
krawat na gumce. Sam tez sie wystroitem, zamiast kurtki
miatlem na sobie marynarke. ZamowiliSmy kotlet de
volaille, ziemniaki i marchewke z groszkiem. Ja pitem
do tego wino, a Tomek cole. MieliSmy nieztg frajde
i omal nie peklisSmy ze smiechu, gdy maty probowat
nabija¢ na widelec ziarenka groszku, a one uciekaty mu
po catym talerzu.

KtoregoS dnia po przedszkolu poszliSmy do
biblioteki, bo przeczytalem mu juz wszystkie ksigzeczki
i uszami mi wychodzito ogladanie po raz setny ilustracji
do ,Bazyliszka” (to byla jego ulubiona opowiesc).
Zapisalem go — nieomal pekl z dumy, ze otrzymat
wlasng karte czytelnika — i ruszyliSmy miedzy poiki.
Znalaztem tytuly, ktére sam pamietalem z dziecinstwa —
Malutkq Czarownice i Dzieci z Bullerbyn, ale wahatem
sie, bo Tomek wydawal mi sie na takie ksigzki za
smarkaty.

Nagle zza regalu wynurzyla sie dziewczyna.
Jasnowlosa, szczupta, ale z niezta pupa. Bylem tak
spragniony kobiecego towarzystwa, ze automatycznie
usmiechnalem sie do niej, jakbym mowit: ,chce na
randke”. Omiotta mnie wzrokiem i pewnie miala zamiar
przejS¢ dalej, ale nagle wrocita oczyma do mojej
twarzy.

— Michat. Hiszpan. To naprawde ty.



Objeta mnie i szepnela mi prosto w ucho:

— Strasznie mi przykro. Styszatam o twoich rodzicach.
Trzymasz sie jakos?

Odsunagtem sie i prébowalem rozpozna¢ rysy jej
twarzy, bo najwyrazniej byt to kto$, kogo znatem.
Dopiero po chwili dotarto do mnie, ze rozmawiam
z Ela. Miata perfekcyjny makijaz, bardzo schudta, no
i byla dobrze ubrana. W niczym nie przypominata
tamtej sympatycznej brzyduli, z ktorg kochalem sie
pierwszy raz w zyciu.

— Trzymam sie. Ale ty, Ela... Swietnie wygladasz —
powiedziatem i naprawde patrzytem na nig z podziwem.

Oto dowod, ze jesli kobiety sg brzydkie, to wyltacznie
z wlasnej winy. Przy odrobinie staran i pomystowosci
mogq z siebie wyczarowac catkiem niezte ciasteczka.
Powinienem to pokaza¢ tej Tomkowej niani, jak jej
tam, Zuzannie.

— Ty tez niezle — rozesSmiata sie.

Pewnie przywykla juz do komplementow. Rozjasnita
wlosy, chyba je prostowata, bo spadaty idealnie gtadko
na jej ramiona. Miala bluzke z duzym dekoltem
i mimowolnie zerkngtem na te magiczng kreseczke
miedzy piersiami.

— Shuchaj, jestem tu z bratem... — przerwalem
kontemplacje jej urokow, bo maty ciggnal mnie za reke.
— Moze daj mi swoOj numer, zadzwonie i jako$ sie
umowimy. Nie widzieliSmy sie tyle lat.

— Wez wizytowke. — Wreczyta mi zadrukowany



kartonik. — Tu na dole masz numer mojej komorki.
USmiechnela sie i odeszta, kotyszac pupa, a ja co
chwila zerkalem na wizytdéwke, jakbym sie bal, ze to
spotkanie mi sie tylko przysnito. Wypozyczytem
Tomkowi pierwszg z brzegu ksigzke i wyszlismy.

Ela. Dziewczyna, ktérg zostawilem dla Arlety, pustej
panienki lubigcej seks. Ela tez go lubila, ale nie byla
pusta. Zosta¢ chtopakiem Arlety to bylo cos — i chyba
dlatego to zrobilem. Bo przeciez nie bytem zakochany
ani w jednej, ani w drugiej. A moze chodzito tylko o co$
nowego, o poznanie nowych lagdow. Jakiekolwiek byly
powody, potem wiele razy tego zalowalem. Ela nie
ptakala po mnie dlugo, pocieszytla sie Zbyszkiem,
najlepszym pitkarzem w szkole. Odetchngtem z ulga, bo
to pozwolito mi nie mie¢ wyrzutow sumienia.

Postanowilem zadzwoni¢ do niej wieczorem, gdy
mtody juz zasnie. Czulem co$ w rodzaju uklucia na
mysl o tym, Ze powinienem zatelefonowa¢ takze do
Pauli. Wprawdzie nie mialem zadnych watpliwosci, ze
nie jesteSmy juz razem, ale odczuwatem potrzebe, by
w jakis sposob postawi¢ kropke na koncu tego
rozdziatu.

Do snu przeczytatlem Tomaszkowi opowiesc¢ z ksigzki,
ktérg wzielismy z biblioteki. Udato mi sie trafi¢ na cos,
co takze pamietalem z dziecinstwa — Dar rzeki Fly. Maty
wybrat rozdziat o krokodylu. Bardzo mu sie podobat.
Kazal sobie czyta¢ dwa razy, na szczeScie pod koniec



tego drugiego razu zasnat. Spojrzalem na zegarek. Nie
byto zbyt péZzno, wiec postanowitlem zebra¢ sie na
odwage i zadzwoni¢ do Pauli. Jednak zanim zdazytem
wybra¢ numer, moja komoérka zaczela wibrowac.
Wiadomos$¢ od Leszka. Odczytatlem - ,Pigtek 11.30
zaliczenie z analizy algorytmow”. Rewelacja.
OczywisScie nie bylem przygotowany. Miatem tylko dwa
dni na nauke. I nie wiedzialem nawet, czy Zuzannie
pasuje. Co za idiota, nie wzigtem jej numeru telefonu.
Przez chwile miotalem sie po pokoju, bez sensu
wygladalem przez okno i patrzylem na sasiedniq wille.
Potem podjatem decyzje — Tomek spal, nigdy sie nie
budzil wieczorem, co najwyzej nad ranem wotat pic,
wiec postanowitem zaryzykowac i zostawiC go samego.
Zamknatem dom i pobiegtem, bo jednak sie batem, ze
co$ pojdzie nie tak i akurat tego wieczoru Tomek nie
bedzie spat tak twardo jak zawsze.

Zapukalem mocno, tak jak radzil mi maly, ale tym
razem nikt mnie nie zaprosit. Poniewaz jednak
widziatem, ze w Srodku pali sie Swiatto, nacisnagtem
klamke i wszedlem ostroznie.

— Jest tam kto?! — zawotalem. — Dzien dobry!

Wyszta mi na spotkanie. Byta w krociutkim szlafroku
z wisSniowego jedwabiu. Widzialem mlecznobiate nogi,
takg samg szyje i dekolt. Miatlem tak gwaltowng erekcje,
ze az sie pochylitem.

— Stalo sie coS? — zapytala z niepokojem. — Gdzie
Tomaszek?



— Spi. Nie mam pani... nie mam twojego numeru,
a chcialem sie upewni¢, czy bedziesz mogta zajac sie
nim w pigtek. Mam zaliczenie...

— Wejdz. Zapisze ci numer.

— Ale musze lecie¢, zostawitem go samego.

— Tak, wiem. Tylko zapisze. Oczywiscie, Ze moge sie
nim zaja¢ w piatek.

Mowita bardzo spokojnie, poruszata sie powoli, jakby
sennie. Poszta do salonu i siegneta do torebki, wyjela
jaki$ notesik i olowek, zapisala numer telefonu.
Odwrocitem wzrok, bo poty szlafroka rozchylity sie
i ukazaly kremowgq bielizne. Nie chcialem tak na nig
patrzeC. A jednak patrzytem. Dzisiaj miatla makijaz,
wiosy spiete jakoS inaczej, wyzej, odstaniaty biaty kark.

— Dopiero wrocitam z rady pedagogicznej -
wyjasnita, jakby chciata usprawiedliwi¢ swoj wyglad. —
I wlasnie miatam zamiar wejsS¢ pod prysznic.

Kiwnagtem glowa, czym predzej wzigtem karteczke
i ucieklem do wyjscia.

— Zadzwonie, jak bede doktadnie wszystko wiedzial —
rzucitem i szybko wyszedtem.

Idiota. Przeciez wiedzialem juz wszystko. Musiatem
jecha¢ porannym pociggiem, a to oznaczato, ze Zuzanna
odbierze matego z przedszkola. I tyle. Dlaczego, zamiast
po prostu jej to powiedzie¢, zwialem? Nie wiedziatem.
Nie poznawalem samego siebie — od czasow liceum
nigdy nie tracitem rezonu w obecnosci kobiet.

W domu wpisalem sobie numer Zuzanny i Eli do



komoérki. Postanowitem umowi¢ sie z Elg na sobote.
Zrobie cos dobrego do jedzenia. W pigtek po zaliczeniu
sprobuje zobaczy¢ sie z Paulg i zatatwi¢ ostatecznie
tamtg sprawe. Wtedy na randce z Elg bede
swobodniejszy. Gdyby chodzito mi tylko o seks, nie
przejmowatbym sie tym. Niejeden raz uprawiatem seks
z dziewczynami od zdje¢, cho¢ bytem juz z Paulq. Takie
mate zdrady, ktore nikomu nie czynity krzywdy. Ale
teraz nie chodzito mi wylgcznie o to. Pora sie przyznac
przed samym sobg — czulem sie samotny jak jasna
cholera. Potrzebowatem kogos.



enerwowatem sie. Po raz pierwszy w zyciu
D miatem stracha przed =zaliczeniem. Zawsze

podchodzitem do tego luzno, chyba troche na
zasadzie: ,JeSli nie zdam, to najwyzej przedtuze sobie
mtodos¢, postudiuje jeszcze rok”. Teraz takie podejscie
wydato mi sie bardzo dziecinne.

Spotkanie z przyjaciotmi na uczelni nie ucieszyto
mnie tak, jak sie tego spodziewalem. Myslatem,
ze bedzie fajnie, a po teScie péjdziemy gdzie§ razem,
wypijemy piwko. Tymczasem kazdy mial wiasne
sprawy, Leszek sie spieszyl, Piotr umowil sie
z dziewczyng. Zycie wyrzucilo mnie poza nawias tego,
co sie tu dziatlo i chyba nikt poza mng nie bolat z tego
powodu. Gorzkie, ale cenne odkrycie.

W koncu sam poszediem do knajpy i zamoOwilem
sobie drinka. A niech tam, jak szale¢, to szalec.
Napisatem ten cholerny test catkiem niezle, powinno sie
udac. Zostalo mi jedno zaliczenie, potem ftrzy
egzaminy — i bedzie po sesji. Zerknalem na zegarek;
ztapalem sie na tym, ze od rana spogladam, ktora



godzina i mysle, co w tej chwili robi Tomek. Teraz byt
juz pewnie w drodze do domu, Zuzanna wiozta go
swoim bialym oplem. Zjedzq co$ dobrego i pobawiq sie
klockami. Moze tez wyjda do ogrodu. Codziennie
widzialem jg przez okno, jak chodzi po tych swoich
Sciezkach i oglada kwiaty. Czasem co$ wyrywata albo
przycinata. Dziwito mnie to. Skoro jg sta¢ na taka chate
i dobry samochdd, przeciez mogtaby =zatrudnic
ogrodnika. Po co sobie brudzic rece? Zreszta moze to
lubita. Co mnie to wtasciwie obchodzito? Ta kobieta
interesowata mnie tylko w kontekscie mojego brata. Ja
potrzebowatem niani, ona — dziecka. Okej, dostarczatem
go jej. Niewiele rozumiatem z tego uktadu, ale skoro
zawarli go moi rodzice i odpowiadat obu stronom, nie
ma sprawy, mogtem to kontynuowac.

Wypitem jeszcze jednego drinka, a ze po wodce
zawsze dosC szybko dostawalem malpiego rozumu,
zadzwonitem do Pauli.

— Stucham — jej gtos brzmiat sucho.

Byla na mnie zta. GGwno mnie to obchodzito.

— Czes$¢, kochanie. Jestem lekko weciety.

— Tak? To zadzwon, kiedy wytrzezwiejesz — odtozyta
stuchawke.

A zatem bawimy sie w kotka i myszke. Chetnie bym ja
przelecial, ale za daleko mieszka, nie chciato mi sie tam
jechac. Zadzwonitem jeszcze raz, i jeszcze. Do skutku.

— Nie odktadaj stuchawki — powiedzialem szybko,
kiedy w koncu odebrata.



Udato mi sie powiedzie¢ ,,odktadaj” bardzo wyraznie.
Nie bytem jeszcze nawalony.

— Chce ci tylko powiedzie¢, ze to byto do dupy. My
byliSmy do dupy. Nie bylo w tym za grosz ciepta.

Milczata. Moze doszta do podobnych wnioskéw.

— Nie znam nikogo, wsrod wszystkich moich
znajomych nie ma nikogo, kto na wies¢ o $mierci moich
rodzicow powiedziatby, ze musze by¢ na pierdolonych
zdjeciach do pierdolonej telewizji. Rozumiesz?

Nie odpowiedziata. Zaczelo mnie dlawi¢ w gardle
i uSwiadomitem sobie, ze chyba nie zdolam
powiedzie¢ nic wiecej. Roztagczylem sie w samg pore —
kiedy zaczaltem szlochac jak rasowy pijak, ona juz tego
nie styszala.

Przy trzecim drinku dosiadl sie do mnie jakis facet
pod czterdziestke.  Mial  Swiethg  marynarke,
powiedzialem mu o tym.

— Chcesz ja, bracie? — zapytat.

Byl ostro zalany, troche belkotat. Ja w porownaniu
z nim bylem trzezwy jak Swinia.

— Wez — powtorzyl, zdejmujac okrycie i wciskajac mi
je do rak. — Musimy sie wspierac. Jak my nie bedziemy
sobie pomagac, to te baby nas pozabijaja.

Swietnie nam sie rozmawialo. Opowiedzialem mu
o Tomku. On miatl dzieci w gimnazjum, uSwiadomit mi,
ze to prawdziwy koszmar.

— Nigdy, kurwa, nie wiesz, jak do nich podejsc.
Zazartujesz, to ci powiedza, ze suchar. Walniesz piescig



w stol, to wychodzq i trzaskaja drzwiami, a potem sie
nie odzywajq przez tydzien. Nie daje rady, bracie.

Facet byl przy forsie, postawit mi jeszcze dwa drinki.
Nie bardzo wiedziatlem, co dzialo sie dalej, ale
zapamietalem, ze naprawde dobrze mi sie z nim
rozmawiato.

Oprzytomnialem na dworcu w moim rodzinnym
miasteczku. Byt srodek nocy, w kazdym razie tak to
wygladato — ciemno i cicho, tylko jakis kot halasowat
w pobliskim smietniku. Nie miatem pojecia, skad sie tu
wzigtem, jakim cudem kupitem bilet i wsiadlem do
wilasciwego pociggu. W kazdym razie ten cud sie stat.
Dojechalem do mojej pipidowki — rozpoznatem
budynek i stary wychodek za rogiem. Najchetniej
poszedtbym tam puscic¢ pawia, ale przypomniatem sobie
o Tomku. Musialem sie spieszyC. Powietrze stawiato
dziwny opor, nie miatem sit, ale szedlem przed siebie.
Jestem twardy, powiedzialem sobie. W rece trzymaltem
wygnieciong marynarke, prezent od tego goscia
z knajpy. Po drodze wyrzucitem ja do kosza.

U Zuzanny palito sie Swiatto. Nie mialem pojecia,
ktéra moze by¢ godzina, a wyjecie komorki z kieszeni
chwilowo przekraczalo moje mozliwosci. Wtoczytem
sie na wycieraczke i zapukalem. Otworzyta prawie
natychmiast, widocznie na mnie czekala. Bez stowa
pomogta mi wejs¢, a kiedy zwalitem sie na podloge
w holu, zdjeta mi buty. Potem ciggneta za mojq reke tak



dlugo, az wstalem. Zaprowadzita mnie do salonu,
popchneta lekko na kanape i wyszta do kuchni. Chciato
mi sie rzygac.

— Jak Tomek? — zapytalem. — Ptakat?

Zuzanna przyniosta mi potezny kubek z herbatg
i plastikowa miske.

— Wypluczemy to z ciebie.

Odgarneta mi wiosy z czota. Ten gest wzruszyl mnie
niespodziewanie i zaczalem sie maza¢. Tak jak
w knajpie.

— Dziekuje — wyszlochatem. — Przepraszam.

Nie bytem pewien, co wtasciwie chciatem powiedziec.
Zuzanna przygladata mi sie spokojnie, podsuneta kubek.

— Pij, nie jest goraca, dolatam chtodnej wody. Musisz
wypic¢ kilka kubkow i zwymiotowac. Dzieki temu jutro
bedziesz mniej umierajacy.

Postusznie wypitem. Odwrocita sie, widzialem teraz
jej profil. Gdyby nie rysujacy sie juz podwojny
podbraddek, bytaby piekna.

— Tomek zasngl. Wytlumaczylam mu, ze miateS
bardzo dtugi egzamin. Troche sie bal, ze moze pociag
mial wypadek i juz nie wrocisz. Ale chyba mi uwierzyt,
ze go nie zostawites.

Gdyby data mi w pysk, mniej by zabolato. Czulem sie
jak ostatnia szmata.

— Przepraszam - szepnatem jeszcze raz, chociaz
przeciez to jego musialem prosi¢ o wybaczenie.

— I tak dlugo sie trzymateS — odparta. — Czasem



smutek jest tak wielki, ze trzeba go zapi¢. Bytam tylko
ciekawa, kiedy to zrobisz. W sumie dobrze, ze nie
w domu, przy Tomku, tylko z kumplami...

Przypomniatem sobie stowa ciotki Gabrysi. Zuza to
rozwodka i popija. Jaki smutek musiata co jakis czas
zapic ta kobieta, ktéra teraz przyniosta mi kolejny kubek
herbaty? O czym marzyta albo za czym i za kim tesknita
w swoim pieknym domu? Nic o niej nie wiedzialem. Ale
nie mogltem teraz o tym rozmysla¢, bo szarpnal mna
potezny odruch wymiotny. Przez reszte nocy
wymiotowatem, a ona myla miske i podsuwata ja
znowu. Nic nie mowita, tylko patrzyta. Kiedy wreszcie
zasypiatem, wydawalo mi sie, Ze stysze jej stowa:

— Jestes tak bardzo podobny do taty.

Ale nie bylem pewien, moze mi sie to tylko Snito.

Oczywiscie nowy dzien rozpoczatem z potwornym
bolem glowy. Obudzily mnie pocatunki. Drobne,
leciutkie, jakby siadal na mnie motyl. To Tomek. Stat
przy kanapie i catowal mnie w czoto i w nos.

— Tak budzilem mame — oSwiadczyt. — A mama sie
wtedy ztoScita, ze nie daje jej pospac.

Nie mialem sily sie odezwac, na szczeScie zrobita to
Zuzanna, ktora siedziata na fotelu.

— Na pewno tylko udawata, ze sie ztosci.

— Tak, udawata — powtorzyt moj brat. — Bo potem
mnie tapata i robita mi pierdziochy w brzuch.

— Co takiego?! Pierdziochy? Co to za stowo?



— No, pierdziochy. Dmuchata mi w brzuszek i to byto
tak, jakby puszczata baka.

— A, juz rozumiem.

Z}apata matego, przewrocita go na dywan i podniosta
mu koszulke, a potem przytozyta usta do jego brzucha
i... rzeczywiscie, brzmiato to jak wielki, straszny bak.
Oboje zaSmiewali sie do tez. htadny widok.
Wyobrazitem sobie mame bawigcq sie z nim w ten
sposob. Nie pamietatem, aby robita tak ze mng. W ogole
nie przypominatem sobie, zebySmy czesto robili co$
razem. Moze jak bylem maly, to jeszcze zdarzaly sie
spacery, czytanie bajek na dobranoc, czy smakowite
podwieczorki. Ale pdzniej? Przeciez wiekszoS¢ czasu
spedzata w sklepie. W domu zastepowat ja ojciec. Moze
narodziny Tomka wplynely na zmiane priorytetow w jej
zyciu.

Zuzanna wstata. Miala na sobie te same spodnie od
dresu, w ktorych widziatem ja pierwszego dnia. Tylko
bluzke jakas inng, mniej niechlujng. Wlosy zwigzata
w konski ogon. Byly zupelnie proste. Takie
miedziane druciki.

— Zrobie ci kawy. Pijesz kawe? — to do mnie.

— Tak, prosze.

Patrzylem za nia, kiedy szta do kuchni. Chyba
wyrzygatem juz wszystko, co miatem w Srodku, ale i tak
byto mi niedobrze. Najwyrazniej sie tego domyslita, bo
data mi do reki kawatek biszkopta.

— Najpierw ugryz ze dwa razy. Jak czlowiekiem



szarpie, to lepiej mie¢ czym wymiotowac.

Potem postawila na tawie przede mngq filizanke z kawa.
Pachniata inaczej niz zwykle, jak ciasto z dziecinstwa.
Ugryztem biszkopta, po czym podniostem sie z trudem
i wzigtem tyk kawy. Pyszna. Jeszcze tyk, i jeszcze.

— Co to za kawa? Jest Swietna.

— Zwyczajna neska. Tylko czasem dosypuje jakies$
dodatki, cynamon, imbir, co mi przyjdzie do gtowy.

Juz wiedziatem, co to za zapach. Szarlotka, ktorg
kiedys, gdy bylem bardzo smarkaty, piekla mama.
Jabtka z cynamonem. Zapach ciepta, moze takze zimy
czy raczej Gwiazdki. I odrobiny szczeScia.

Przez okno wpadaly promienie stonca i strasznie
draznily moje biedne, skacowane oczy. Zuzanna chyba
czytata w myslach, bo zaczeta zacigga¢ zwiewne, biate
zastonki.

— Nie mam tu rolet — wyjasnita, jakby sie chciata
usprawiedliwic.

Nie mialem sity, aby jej powiedzie¢, ze jest aniotem.
Postanowilem powiedziec jej to kiedy indzie;.

Tymczasem wziela Tomka za reke.

— Mam baloniki. Nadmuchamy jednego i poodbijamy
na tarasie, chcesz? — zaproponowata.

— A jaki kolor? — chcial wiedzie¢ maty.

— Wybierzesz sobie. Mam kilka tych balonikow.

Zapadta cisza. Glowa pulsowala mi bolem, wiec
wtulitem ja w poduszke i przykrylem oczy dlonia. To
pierwszy taki potezny kac w moim zyciu. Po chwili juz



spatem.

Tym razem obudzitem sie w duzo lepszym stanie. Byla
juz pora obiadowa, styszatem, ze Zuzanna krzatata sie
w kuchni. Wstalem ostroznie, glowa juz nie bolata,
zotadek tez pozostal na swoim miejscu. Nie mogltem
mysSle¢ o jedzeniu, ale przynajmniej bylem w stanie
chodzi¢ i méwic.

— Co tam pichcicie? — zapytatlem, bo Tomek stal na
krzesle i z powaga mieszatl jakas satatke.

— Dla chorych tylko krupniczek — odpowiedziata ze
Smiechem Zuzanna. — A dla zdrowych pulpeciki w sosie
pomidorowym, makaron Swiderki i surowka z kapusty
pekinskiej z jabtkiem.

RzeczywisScie, nalata mi krupniku. Wtasciwie to sama
kasza z marchewka, przynajmniej tak wygladato. Nie
miatem ochoty jes¢, ale przemoglem sie, bo zapewnita,
ze to mi pomoze. W smaku okazato sie niezte, wiec
zjadtem caty talerz i poprositem o doktadke.

— Nie ma mowy — pokrecita glowa gospodyni. —
Jeszcze nie. Najpierw sprawdzimy, czy utrzymasz to
w zotadku. Tymczasem mozesz wachac nasze specjaty.
Tomaszek, myjemy raczki. A potem zapraszam do
jedzenia.

Poszli do tazienki. Wrdcitem na moja kanape
i obserwowatem, jak wracajq, siadaja do stotu i ze
Smiechem zabierajq sie do pulpecikéw. Ze mna Tomek
nigdy nie by} taki radosny. Co ona miata, czego mnie



brakowato? Moze tajemnica tkwila w zdaniu, ktore
kiedys wypowiedziata: , Tym, czego potrzebuje, jest
dziecko”. Ona go potrzebowata. Ja nie — co wiecej,
wcale go nie chciatem. Dla mnie poczatkowo ten maty
chtopczyk stanowit tylko cholerny kamien u szyi. Nie
bylem pewien, czy byto tak nadal.

Przed wyjSciem dostalem jeszcze jeden talerz
krupniku i kategoryczny zakaz jedzenia czegokolwiek
az do jutra.

— Zoladek musi doj$¢ do siebie — powiedziata
Zuzanna.

Unikala mojego wzroku. Chcialem zlapac jej
spojrzenie, podziekowaC za dobro¢, za to, ze tak lubi
Tomka, jest cierpliwa, wyrozumiata, o nic nie pytata.
Tak po prostu wpuScita mnie w nocy do domu
i pielegnowata, gdy puszczatlem pawia za pawiem. Bylta
niesamowita.

Pozegnata sie z Tomkiem.

— Teraz bedziemy sie czesciej widywac — szepneta mu
do ucha, ale i tak wszystko styszalem. — Michatl bedzie
mial sesje.

— Co to jest sesja? — odszepnat maty.

— Egzaminy, duzo egzaminow. A my sobie zrobimy
szarlotke, pamietasz? I obejrzymy Krola Lwa.

— Dobrze.

Tomaszek wrécit do domu zadowolony, ja — mniej.
Chciatem jej podziekowac, powiedziec, jak wiele to dla



mnie znaczylo, ale tylko machneta reka i zamknela
drzwi. Jakby nie chciata na mnie dtuzej patrzec.

W niedziele czutem sie juz znakomicie. PoszliSmy na
zakupy do supermarketu.

— Nie jemy obiadku w restauracji? — chcial wiedziec¢
Tomek.

— Nie, dzisiaj sam cos ugotuje. I zaprosimy goscia.

— Zuzie?

— Nie, kogos$ innego. Kolezanke. Nie wiem tylko, czy
bedzie mogta przyjsc.

Ugotowalem golgbki w lisciach kapusty pekinskie;j.
Przepis znalaztem na opakowaniu sosu pomidorowego
w  proszku. Wyszly  catkiem  niezlte, wiec
zadzwonitem do Eli.

— Czes$¢, tu Michat. Pamietasz mnie jeszcze?

— Michat! Jak mogtabym cie zapomniec?

Zrobito mi sie ciepto w podbrzuszu.

— Shuchaj, moze wpadtabys do nas na kolacje? Mam
straszng ochote pogadac, tyle czasu sie nie widzieliSmy.

— Dzisiaj?

— Tak, dzisiaj. Powiedzmy o siodme;.

— Dobrze — powiedziata ostroznie, jakby zastanawiata
sie, czy na pewno nie ma innych planow. — Przyjade.

— Wiesz, gdzie mieszkam?

— Jasne, w tej dziurze wszyscy wszystko wiedza.

Tomek okazat sie bardzo towarzyski. Ela przyniosta mu



lizaka, wiec wgramolil sie jej na kolana i z zapatem
lizat ro6zowa kulke. WspominaliSmy dawne czasy,
nauczycieli, znajomych z klasy.

— A wiesz, ze Natalka wyszta za maz? Ma coreczke.

Cos$ podobnego, moja dawna mitos¢. Jedyna, jaka
przezytem.

— Nie poznatbys jej teraz — smiata sie Ela. — Wyglada
jak cztery dawne Natalie. Jest wielka, a probuje sie
wcisng¢ w dawne ciuchy. Tak zwany efekt baleronu.

— No prosze, Swiat jest pelen niespodzianek -
odpowiedzialem. — Ty tez sie zmienitas. Ale
zdecydowanie w drugq strone. Statas sie...

Zastanawiatem sie nad komplementem. Nie chcialem
przesadzic, zeby nie wyszto, ze kiedys byta brzydula.

— Chuda? — podpowiedziata.

— Nie jestes chuda. ,,Chuda” to nie jest pozytywne
okreslenie. Wrecz przeciwnie, sugeruje, ze kobiecie
brak tego i owego. A tobie... niczego nie brakuje.

Zerknatem na jej piersi. Naprawde, wszystko miata na
swoim miejscu.

— Za to ty nic a nic sie nie zmienites — zasSmiata sie Ela,
ale widzialem, ze sprawitem jej przyjemnosc.

Nie musielibySmy sie nawet kocha¢, pomyslatem.
Chciatem sie tylko poprzytulac.

Skonczylismy kolacje i razem posprzataliSmy ze stotu.
Potem Ela dolata wina, a ja zagonitem Tomka do mycia
i spania. Zasnal wyjatkowo szybko, ten weekend
przyniost mu sporo wrazen. Mnie tez. Tyle, ze ja nie



powiedziatem jeszcze ostatniego stowa.

Wrocitem do duzego pokoju. Ela siedziata na kanapie.
Zdjeta buty i podkulita nogi. Przerzucata kolejne kanaty
telewizyjne, ale widocznie nie znalazta nic ciekawego,
bo wytaczylta telewizor. Usiadtem obok niej.

— Jak wino? Smakuje?

— Bardzo.

Dopita do konca, wiec nalatem jej znowu. Wino bylo
tak wytrawne, ze od jego smaku cierpt koniuszek jezyka.
Przysunglem sie blizej i czekalem. Gdy odstawita
kieliszek, dotkngtem kciukiem jej dolnej wagi.

— Strasznie mi sie podoba — szepnatem.

— Co takiego?

Przechylita gtowe, stala sie zalotna. Wlosy przesypaty
sie jej przez ramie.

— Ta Sliczna dziewczyna, ktdra tu przy mnie siedzi.

Nachylitem sie i delikatnie pocalowalem te jej dolng
warge. Nic wiecej. Tylko skubnglem ustami to miejsce,
ktérego przedtem dotknglem palcem. JeSli znalem sie
troche na dziewczynach, i oczywiscie jesli nadal jej sie
podobatem, to powinna odda¢ mi pocatunek.

Znalem sie na dziewczynach i najwyrazniej nadal
robitem na niej wrazenie, bo pocalowata mnie, najpierw
leciutko, a potem bardzo namietnie. ZaczeliSmy sie
przytulaC i dotykac, a ja zastanawialem sie, jak daleko
moge sie posungC. Ela rozwigzata za mnie ten problem,
bo w pewnym momencie, kiedy probowatem rozpiac jej
bluzke, odsuneta sie i powiedziata:



— Michal, glupio mi. Powiniene$ wiedzie¢, ze mam
chiopaka.

Odgarnatem jej wlosy, zatlozytem za ucho.

—To co$ powaznego?

— Wiesz, w naszym wieku niechetnie wchodzi sie
w niepowazne zwigzki — zaSmiata sie z wysitkiem.

— Spokojnie, Elu — szepngtem i pocalowalem jg
najpierw w jedng brew, a potem w drugqa. — Nie rozbije
ci tego powaznego zwigzku. Potrzebuje tylko troche
ciepta. Odrobinke.

Nie znatem dziewczyny, ktora nie zmiektaby po takich
stowach. No dobrze, moze znatem. Kawatek lodu vel
Paula. Ale to nie jej oczy zamykatly sie teraz pod moimi
pocatunkami. Ta, ktorg w tej chwili tulitem, byta goraca
i gotowa da¢ mi znacznie wiecej niz tylko odrobinke
tego swojego ciepta. Szczerze mowiac, pomyslatem, ze
jest gotowa da¢ mi wszystko. Ale postanowitlem nie
komplikowa¢ czegos$, co mogto byC proste. Prositem
o odrobinke, poprzestane na tym. Skoro ma chtopaka...

Calowalismy sie jeszcze troche, a potem lezeliSmy
w ciemnosci, ciasno objeci. Wino powoli wietrzalo nam
z glow. Naprawde tego potrzebowalem. Kogos$
cieptego, kto by mnie tulit i dotykat. Goracej skory pod
opuszkami palcow.

— Rzucites studia?

— Nie. Niewiele mi zostato, jakoS dam rade to
pociagnac.

— A co zrobisz z malym, jak bedziesz musial jecha¢ na



uczelnie?

— Mam nianie. Zuzanna, moja sgsiadka. Znasz jq?

— No tak, Zuza Mironow. Pilnowata go juz dawniej,
prawda? Spotkalam jg kiedy$s z wozkiem. MyS$latam, ze
to jej dziecko... ze jej sie w koncu udato.

— Co sie udato?

— Urodzic.

Uniostem sie na tokciu.

— Chcesz powiedziec¢, ze ona nie moze mieC dzieci?

— Nie moze. Najpierw nie mogla w ogole zajsc
w cigze. Brala jakies hormony czy sterydy, roztyla sie.
Potem w koncu zaszta, ale poronita. I tak chyba ze trzy
razy.

— To dlatego jest taka... zapuszczona — szepnatem.

— Zapuszczona?! — Ela byla zdziwiona. — O czym ty
mowisz?! Teraz wyglada Swietnie. To bylo prawdziwe
monstrum. Po tych hormonach podobno tyje sie dwa
kilo na tydzien. Nie masz pojecia, jak ona wygladata!

— A dlaczego sie rozwiodta?

Teraz FEla podniosta sie i zajrzala mi w oczy.
W ciemnosci niewiele widziala, wiec tylko pocalowata
mnie ze Smiechem.

— CoS$ bardzo sie interesujesz ta swojq nianig — zaczeta
sie ze mng droczyc.

— Nie, po prostu nic o niej nie wiem. Ciotka mnie
ostrzegata, zebym poszukal kogo$ innego, bo to
rozwodka i pije. Jak na razie nie zauwazytem... Ale
moze rzeczywiscie popija.



— A gdziez tam, pije! Ludzie gadaja gtupoty. To jest
bardzo fajna babka. Nauczycielka w liceum. Tylko zycie
jej sie nie utozylo.

— A skad ty wilasciwie to wszystko wiesz? -
Przewrdécitem ja na plecy i znowu pocatowatem.

— Pracuje w salonie pieknosci.

— Ty?!

— Jestem po studium kosmetycznym. Przeciez bylo
napisane na wizytowce, ze salon pieknosci. Robie tipsy,
pedicure, brwi, takie tam drobiazgi. A nastucham sie
przy tym wiecej, niz gdybym byla psychoterapeuts.
Wiem wszystko o wszystkich.

CalowaliSmy sie jeszcze troche, potem Ela sie
podniosta i poprawita bluzeczke. Musiata juz iS¢, jutro
normalny dzien pracy. Odprowadzitem ja do holu
i patrzytem, jak zaktada kurtke.

— Nazywa sie teraz Mironow? — upewnitem sie jeszcze.
— Dziwne nazwisko. Nietutejsze.

Sam nie bardzo wiedziatem, dlaczego chce wroci¢ do
tego tematu.

— Tak, jej maz byl Rosjaninem. Wielki biznesmen,
mial forsy jak lodu. Wyszta za niego juz na studiach,
potem zgodzit sie tu zamieszkac, bo chciata by¢ blisko
rodziny. Zbudowat jej wille, kupowal samochody, co
roku nowy. Tylko dzieci nie byto. Robili badania, potem
brata te hormony... Reszte juz wiesz.

— Ale dlaczego sie rozwiedli?

— Jeste$S okropny. Niezty z ciebie material na plotkarza.



Pytasz i pytasz. Nie wiem, dlaczego. Moze nie
wytrzymali ze sobg, to chyba nie byto fajne, te wszystkie
badania i stres, czy sie uda, no i przeciez nigdy sie nie
udawato. A moze nie chcial jej takiej grubej. Diabli
wiedzgq. Rozwiedli sie i juz. Zostawit jej dom, samochod,
chyba niezte konto w banku, skoro zyje jak krélowa.

PocalowaliSmy sie na dobranoc i Ela poszia do
samochodu. Kiedy odjezdzata, podszediem do okna
i patrzytlem na sasiedni dom. Ciemno. Moja rudowlosa
sgsiadka pewnie juz spata. Przypomnialem sobie, ze
powinienem jej jakoS tadnie podziekowac za to, ze sie
mng zajeta w pigtkowg noc. Chyba najlepiej bedzie kupic
kwiaty.

Mingl miesigc  od Smierci moich rodzicow.
W  poniedziatkowy poranek, kiedy Tomek byt juz
w przedszkolu, a ja tadowalem do lodowki Swiezo
zrobione zakupy, postanowitem, ze pora zebrac sie na
odwage. Musiatem uporzadkowa¢ dom, wyrzucic to, co
do nich nalezalo. Na kazdym kroku natykaliSmy sie
z Tomaszkiem na przedmioty, ktore przypominaty nam,
ze zostaliSmy sami. Czutem, ze nie pogodze sie na dobre
z tym nowym zyciem, dopoki nie zamkne tamtego
rozdziatu.

W  niewyremontowanych  pokojach  znalaztem
mnostwo pudetl z rzeczami, ktérych z jakiego$s powodu
nie rozpakowali po przeprowadzce. Zostawilem je na
pozniej. Najpierw musialem zrobi¢ porzadek z tymi



drobiazgami, ktore walaly sie po domu — w kuchni,
tazience i sypialni. Przetrzasalem szafke po szafce
i wyrzucalem do wielkiego worka majtki, biustonosze
i skarpety, grzebienie i apaszki, krawaty ojca i jego
maszynki do golenia. Wszystko, co pozostawiaja po
sobie ludzie, kiedy nagle odchodza.

Nie zauwazylem nawet, kiedy wpadlem w dziwng
furie. Jakby te przedmioty czemus$ zawinity, jakby to one
sprawity, ze nie mam teraz nikogo — dartem na strzepy
ponczochy matki, roztrzaskalem butelke z woda
kolonska taty. Rece mi sie trzesty, chyba trafit mnie
w twarz odprysk szkta, bo czolo szczypato, a kiedy
siegnagtem tam reka, zobaczytem krew na palcach.

Gdy zadzwonil telefon, zerwatem sie jak kto$
zbudzony z gtebokiego snu.

— Czes¢, mowi Zuza. Zaraz bede przejezdza¢ koto
przedszkola. Jesli chcesz, moge odebra¢ matego, nie
bedziesz musiat iSc.

Milczatem. Nie bardzo kojarzytem, o co jej chodzi.

— Michal, wszystko w porzadku? Odebrac go?

— Tak, prosze. Jesli to nie problem.

— Zaden problem — w jej glosie slyszalem, ze sie
usSmiechneta.

Wrocitem do sprzatania, ale cala para ze mnie uszta.
Kiedy weszta Zuzanna prowadzac za reke Tomka, wcigz
kleczalem nad kawalkami szkla z rozbitej butelki,
bezradnie probujac zgarnac je do worka na Smieci.

Zatrzymata sie na progu, blyskawicznie ogarneta



wzrokiem pobojowisko. Chyba zrozumiata, co sie
dzieje, bo powiedziata do matego:

— ChodZz do pokoju, tu sie cos sttuklo. Pomoge
Michatowi i zaraz do ciebie przyjdziemy.

Zaprowadzita go do salonu, wlaczyta telewizor. Potem
poszta do kuchni, wrécita z szufelka i miotelka,
spokojnie zgarneta szkto. Nie mialem sily wstac.
Przykucneta obok mnie, chusteczka higieniczng wytarta
mi struzke krwi z czota.

— Probowatem posprzatac ich rzeczy — wyjasnitem.

— Tak.

— Musze zaczgC... tak jakosS od nowa. Na wlasny
rachunek.

— Rozumiem.

Usiadta obok mnie na podtodze, objeta kolana rekami.
Patrzyta na mnie, wlosy opadly jej miekko na plecy.
Miata na sobie dtuga popielatg sukienke i czerwone buty
na szpilkach. Trudno bylo uwierzy¢, ze to ta sama
kobieta, ktorq widzialem wczesniej w przydeptanych
kapciach i powyciaganych dresach. Nagle poczulem sie
onieSmielony, jak zupelny smarkacz.

— Masz coS$ na obiad? — zapytata.

Rozejrzalem sie, jakby znowu zbudzita mnie ze snu.

— Nie, nic dzisiaj nie ugotowatem. Od rana probuje to
posprzatac.

— Skocze sie przebrac i przyniose. Mam wczorajsza
pieczarkowa.

— Nie trzeba — zaprotestowatem stabo.



— Moze tobie nie trzeba, ale Tomek jest gtodny. Dzisiaj
byty kluski z mydtem.

— Co takiego?!

— On tak mowi na makaron z serem — wyjasnita. —
Nienawidzi go. W takie dni jest zawsze gtodny.

No tak. Biaty ser. Przeciez pamietatem.

Kiedy wyszta, usilowalem zebra¢ z podlogi S$lady,
jakie zostawit mdj nagly wybuch furii. Tomek ogladat
swojego ulubionego SamSama. Zgarngtem w jedno
miejsce wszystkie kawalki papieru, tkanin i plastiku,
buteleczki, skarpety, wszystkie te drobiazgi. Kiedy
Zuzanna wrocita i postawita garnek na gazie, znowu
usiadta na podlodze i zaczela mi pomagac¢. Razem
wrzucaliSmy do worka niechciane pamigtki po moich
rodzicach. Przez chwile mialem wrazenie, Ze teraz ona
przezywa moje emocje sprzed kilkudziesieciu minut, bo
probowata porwac na strzepy krawat ojca, a gdy jej sie
to nie udato, zakleta i wrzucita go z impetem do worka.
Gdy zauwazyla moje spojrzenie, wstala i wyszta do
kuchni.

— Zupa podgrzana — oznajmita. — Chodzcie do stotu.

Udato mi sie wreszcie przesypac¢ wszystko do worka,
zawigzalem go, wyniostem przed dom i postawitem
obok kontenera na Smieci. Wrocitem, umylem rece
i usiadtem obok Tomka.

— Pyszna — mruknaglem, bo zupa byla naprawde
wspaniata. — Dziekuje.

— Tylko mi powytawiaj te czarne robaczki — poprosit



Tomaszek.

— Jakie znowu robaczki?

— Te czarne.

NachyliliSmy sie z Zuzanng nad jego talerzem.
Pokazat paluszkiem kawalki pieczarek. Smiejac sie,
wylowilismy je wszystkie i poprzektadaliSmy na swoje
talerze. Wtedy dopiero zjad} ze smakiem catg porcje.

Przygladatem sie jej, gdy tego nie widziata. Przebrata
sie w dzinsy i czarng bluzke z duzym wycieciem z tytu.
Kiedy poruszata gtowa, jej wltosy muskaty biate plecy.
Skore miata tak delikatng, ze wydawata sie
nierzeczywista, jakby zamiast naskorka miata jedwab
albo jakies mleczne szkio.

— Chciatbym ci kiedy$ zrobic¢ zdjecie — powiedziatem
nagle.

Znieruchomiata.

— Dlaczego?

Tomek przestal jes¢ i przygladal sie nam
z ciekawoscig. Chyba wyczul wielkie napiecie, ktore
znienacka zawisto miedzy nami, cho¢ w sumie nie
wiedzialem dlaczego.

— Masz bardzo jasng skore — wyjasnitem. — Zajmuje
sie troche fotografig artystyczna. Bardzo jestem ciekaw,
jak to by wyszio na zdjeciach. Wyglada, jakbys byla
z porcelany.

Milczata przez chwile.

— Juz kto$ mi to kiedyS mowit — odezwata sie w koncu



z wyraznym wysitkiem. — Ze przypominam lalke
z chinskiej porcelany.

Chcialem zapyta¢, kto tak mowit. Jej maz? Kto$ przed
nim? Kto$ po nim? Nie miatlem jednak zadnego prawa,
aby zadawac jej takie pytania.

— Pokazesz mi swoje zdjecia? — zapytata po chwili,
gdy milczenie stato sie niezreczne.

— Jasne. Ale uprzedzam, ze sq ich setki.

— Nie szkodzi. Zrobie herbaty i poogladam. Moge?

— A moze zamiast herbaty napijemy sie wina? Mam
czerwone, potstodkie.

Przed wizyta Eli kupilem dwie butelki, bo nie
wiedziatem, jakie lubi. Wolala wytrawne, wiec
potstodkie zostalo. Miatem ochote sie napi¢. Po tym
sprzgtaniu, po rozwalaniu w drobny mak resztek Swiata
zapamietanego z dziecinstwa.

Tomek bawil sie klockami, ja otworzytem laptopa.
SiedzieliSmy na dywanie, potem Zuzanna potozyla sie
i oparta brode na splecionych dtoniach.

— No dawaj — powiedziata i zanurzyta usta w winie. —
I udowodnij, ze epitet ,,artystyczna” nie byt tylko czcza
przechwatlka.

Podpuszczata mnie. Zaczalem od tych znad morza,
gdzie udato mi sie uchwyci¢ krople wody w powietrzu,
rozkrzyczane rybitwy, puste wydmy i pomarszczony
piasek. Te zdjecia byly celowo przeswietlone, bardzo
jasne, niemal biale. Widzialem, zZe jej sie podobaja.
Potem ogladalisSmy fotografie lasu, mech na pniach



drzew, zabawne mrowki dZwigajace wielgasne igty,
pierwsze wiosenne pszczolty w kielichach kwiatow
i granatowe zuki gnojaki. Przerwalismy, bo skonczyto
nam sie wino. Zuzanna poszta do siebie, przyniosta
druga butelke. RozmawialiSmy o moich studiach,
o nadchodzacej sesji. Umowilismy sie na te dni, w ktére
mam egzaminy. Bedzie odbiera¢ matego, a ja obiecuje
wracac od razu, zadnego balowania z kumplami.

Opowiedziatem jej o moich zrodiach dochodu,
pokazatem poprzedni katalog Modny.pl i dwie ostatnie
strony internetowe, ktére zaprojektowalem. Zartowala
troche z moich zdje¢ w katalogu.

— Te miny robisz sam z siebie, czy ci kazg?

— Kazg. Nie masz pojecia, jak od tego dretwieje
szczeka.

Prawie sie rozptakata, kiedy zaprezentowalem jej
zestaw min, ktorych uzywam przy pozowaniu. Potem
wyghupialem sie, demonstrujac, jak chodzi sie na
wybiegu. Prébowala mnie nasladowac, ale byla juz
lekko zawiana i skonczylo sie to kolejnym atakiem
wariackiego Smiechu.

Zapytata o moja ulubiong muzyke. Wtaczylem plyte
Liz Wright, bo to byto moje ostatnie odkrycie. Nie znata
jej. Stuchata, przechylajac gtowe. Ona lubita rocka. The
Police i Stinga, Deep Purple, pierwsze plyty U2.
Uwielbiatla tez grunge. Wymieniata tytulty, ktérych nie
znatem, ale postanowitem wkrotce poznac.

Nie mialem pojecia, kiedy minela reszta dnia. Tomek



zasnat na podtodze — bez kolacji, nieumyty, ale dalem
mu spokdj i tylko przeniostem go do t6zka. Potem
wrociliSmy do zdje¢, bo nie pokazalem jej jeszcze
wszystkich. Kolej na te z dziewczynami.

Ogladata w milczeniu. Nie poruszyta sie nawet.
Pokazalem jej tylko akty, z ktorych bylem naprawde
dumny, tamte do kalendarzy sobie odpuScitem. Moja
ulubiona seria — czarno-biale zblizenia wszelkich
zaokraglen i wglebien, jakie posiada kobiece ciato.
Pagorki posladkow, piersi i tydek. Doliny pach i pepka.
bagodne tuki wewnetrznej strony ud. Byty piekne.
Kobiety, ktore fotografowatem. I moje zdjecia.

— Sa piekne — potwierdzita, jakby styszata moje mysli.

Potem dopita ostatni tyk wina, nachylita sie, delikatnie
poczochrata moje wlosy, jakbym byl malym chiopcem
—1i wyszia.

Wiercitem sie jak niegrzeczny uczen. Nie moglem
sobie znalez¢ miejsca. Chcialem sie potozy¢, ale nie
mogtem, coS kazalo mi wsta¢ i podejs¢ do okna.
W sgsiednim domu palito sie Swiatto. Nie znalem
rozktadu pomieszczen, nie wiedziatem, czy to tazienka,
kuchnia czy jej pokdj. Wyciagnatem telefon i napisatem
wiadomosc¢: ,,Strasznie mi zimno. Nie wpadtaby$ mnie
rozgrzac?”. Wystalem. Ela odpisala juz po kilku
minutach: ,,Ale tylko na chwile”. Wilaczylem jedyna
plyte Stinga, jaka miatem — Nothing Like The Sun.

Tym razem Ela sama rozpieta bluzke. KochaliSmy sie
zawziecie i szybko, bo przeciez ma chtopaka i wpadia



tylko na chwile. Ulga tez byla chwilowa. Przez reszte
nocy probowalem wymazaC z pamieci bialg skoére
Zuzanny i to, jak zamoczylta usta w winie.



zerwiec byl bardzo pracowity. Sporo sie

uczytem, bo chcialem zda¢ egzaminy za

pierwszym razem, zadnych poprawek. Zeby nie
zwariowac, wychodzitem tez troche na dwor, musiatem
popracowac fizycznie. Pozyczylem od Zuzanny ksigzke
o zakladaniu ogrodu i postanowitem zrobi¢ co$
w rodzaju rabatki przed domem. Kompletnie si¢ na tym
nie znalem, ale chcialem sprébowac. Przekopatem
ziemie,  dosypatlem  takiej czarnej,  kupionej
i przydzwiganej z supermarketu.

Pierwszy egzamin poszedt mi Spiewajaco. Wrdcitem
z prezentami. Dla Zuzanny kupitem wiklinowy koszyk
z kwiatami. Kwiaciarka mowita, ze mozna je przesadzic
do ogrodu. Byly delikatne, biale z niebieskim albo moze
fiotkowym Srodkiem. Nazwata je stokrotkami
afrykanskimi. W pociagu przygladalem sie im
i mySlatlem o tym, ze przypominajq mi Zuzanne, z jej
biatg skorg i mocno niebieskimi oczyma.

Dla Tomka udato mi sie dosta¢ kulke, ktéra zamienia



sie w samochodzik. Wprawdzie mate to i niepozorne,
ale wiedziatem, ze od dawna marzyt o takim cudzie.
Nazywal go ,autokulg”. UsSmiechngtlem sie na mysl
o niespodziance, ktorg mu sprawie. Fajnie bylo wracac
do domu.

Zastalem ich na trawniku za tarasem, ona lezala ze
swetrem pod glowa, on siedzial jej na brzuchu. Spiewali
razem jakas dziecinng piosenke o jagodkach. Usiadtem
obok nich i wyciggnatem zza plecow kwiaty.

— Sa takie podobne do ciebie — powiedzialem — ze nie
mogtem przejsS¢ obok nich obojetnie.

USmiechneta sie tylko. Chciatem, zeby sie ucieszyta.
Zeby mnie u$ciskata, pocatowata w policzek.

— A ja? Masz co$ dla mnie? — chcial wiedzie¢ Tomek.

— Niestety, nie znalaztem nic podobnego do ciebie.

Buzia mu posmutniata.

— Takich tobuzow nie ma w sprzedazy — dodatem. —
Ale znalaztem cos, co sie tak samo kreci i wierci, jak ty.

Oczy zndw zaczely mu sie Smiac.

— Ja sie nie wierce. Kacper sie wierci.

— JesteS wiercipieta — upieratem sie. — I dlatego jedyny
prezent, jaki do ciebie pasowal, tez sie strasznie kreci.
Nawet nie wiem, gdzie teraz jest. Chyba musisz sam
poszukac.

Zlazt z brzucha Zuzanny, wgramolil sie na mnie.
Przewrocitem sie na plecy, niby powalony jego sita.
Obszukal mi kieszenie. Wreszcie znalazt swoja
wymarzong ,autokule” i od razu przenidst sie w Swiat



wyobrazni. Rzucit jq na taras, wydajac przy tym dziwne
dzwieki. Zerkngtem na Zuzanne.

— Podobajgq ci sie kwiaty?

— Sa sliczne.

— Moéwitem, podobne do ciebie.

Odwrécita wzrok. Chyba nie lubita komplementow.
Albo moze nie chciata ich ode mnie.

— Chodzmy na kolacje — powiedziata wstajac.

Postusznie poszedlem za nig. Kwiaty zostaly na
tarasie. Wzigtem pod pache Tomka i wniostem go do
domu. Bawit sie dalej, byl w zupelnie innym Swiecie.

Pomoglem Zuzannie poustawiaC na stole talerzyki,
wyciggnatem z lodowki masto i plasterki wedliny.

— Chce ci podziekowac.

— Nie masz za co dziekowac.

— Mam — przerwatem szybko. — Za tamten pigtek, kiedy
przyjechalem zalany. Za zupe pieczarkowa, gdy
wyrzucalem rzeczy rodzicoOw. Za to, zZe zwyczajnie ze
mng posiedziatas. Postuchatas muzyki, obejrzatas
zdjecia. Bytas. Bo cholernie tego potrzebowatem.

— Wiem.

— Za opieke nad matym.

— Za to naprawde nie trzeba dziekowac.

Teraz ja powiedzialem:

— Wiem.

Podrzucita gwaltownie glowe, spojrzala na mnie
badawczo.

— Wiesz?



— CoS$ tam wiem.

—1Ile?

— Nie jestem pewien. Raczej niewiele. Ze nie mozesz
miec dzieci.

Kiwneta gtowa.

— To wystarczy — szepneta.

— Nie powiesz mi nic wiecej?

— Nie trzeba.

Kolacje zjedliSmy w milczeniu. Stracitem apetyt, tylko
dziobatem widelcem w satatke jarzynowa. Potem szybko
sie pozegnatem, zabratem Tomka i wyszliSmy.

Uczytem sie z dziwng zacietoScig i dzieki temu dwa
pozostate egzaminy poszty mi jak z ptatka. Z Zuzanng
dostownie sie mijalem — kiedy odbieralem Tomka,
ona mowita, ze spodziewa sie gosSci albo ze boli ja
glowa. Nie wypadatlo wiec zostaC na kolacji, zreszta
wcale mi tego nie proponowata. Nie rozumiatem, skad
ta nagla zmiana. Analizowalem nasze ostatnie spotkania
i doszedtem do wniosku, ze zepsulem wszystko tymi
kwiatami. Gdybym tylko rozumial, dlaczego. Co zlego
byto w kupieniu jej stokrotki afrykanskiej?

Od czasu do czasu odwiedzata mnie Ela — p6Znym
wieczorem, gdy maly spal. KochaliSmy sie bez
zbednych rozméw. Widziatem, ze podoba jej sie moje
cialo. Lubita to robi¢ przy Swietle, patrzyla na mnie,
gtadzita moje ramiona. Ja tez lubitem na niq patrzec. Jej
wizyty byty krdétkie, nigdy nie zostawata na noc, ale tak



wtasnie bylo dobrze. Zrobitem jej pare zdjec¢, jednak we
wnetrzu nie osiggnalem tego efektu, o ktéry mi
chodzito. Musiatbym ja zabra¢ gdzies w plener, a na to
zadne z nas nie mialo czasu. Nie mialem wobec niej
zadnych zobowigzan, ona tez przychodzita tylko wtedy,
kiedy miala ochote. Uklad byt wygodny, seks
przyjemny. Czego wiecej chciec.

Sesja byla juz za mnag, oddatem indeks do dziekanatu.
Pogadatem tez z promotorem, poprositem o wytyczne
do pracy, bo chciatbym jak najwiecej napisa¢ podczas
wakacji. Kto by pomyslal, ze zrobi sie ze mnie taki
pilny student?

Mialem teraz troche wiecej czasu, wiec wrocitem do
¢wiczen. Znalaztem sitownie niedaleko przedszkola.
Odprowadzatem rano matego, robitem wielkie zakupy,
zeby zabi¢ czas, bo fitness club otwierali dopiero
o dziesigtej. Potem z tymi pelnymi siatkami szedtem
po¢wiczy¢. Dwa razy w tygodniu po dwie godziny.
O basenie mozna tu bylo tylko pomarzyc. Solarium
wprawdzie znalaztem, ale zrezygnowalem z opalania.
Troche ze wzgledéw finansowych, a troche dlatego, ze
tu, w moim rodzinnym miasteczku, czutbym sie gtupio
ze sztuczng opalenizng. Zreszta zaczynato sie lato, wiec
stonce i tak zapewni mi ciemniejszy odcien skory. Nie
nositem juz okularow, teraz wydawalo mi sie Smieszne,
ze zaktadatem je, zeby wygladac na intelektualiste.

Zrobitem trzy nowe projekty stron internetowych dla
firm, zainkasowalem za to niezle pienigdze. Swoim



zwyczajem nie wydatem tego, tylko odtozylem. Na razie
radzitem sobie ze sptatg kredytu, ale nawet nie miatem
co marzyC o tym, zeby wyremontowaC reszte domu.
Zwtaszcza ze nic nie umialem zrobi¢ sam. WtaSciwie
nie miatem pojecia, dlaczego. Czy ojciec nie potrafit
robic¢ takich rzeczy — i dlatego mnie nie nauczyl? Czy
moze ja nie bytem chetny do takiej nauki?

Kiedy sie nad tym zastanawialem, doszedlem do
wniosku, ze nie pamietam, kiedy ostatni raz spedzitem
czas z rodzicami. Kiedy =z nimi zwyczajnie
pogadatem. Naprawde byto tak, jakbym tu wynajmowat
pokoj. Przyjezdzalem i jadlem ich zarcie,
korzystalem z tazienki i dawatem do prania swoje tachy
— ale w rzeczywistoSci zylem osobno. Nic o nich nie
wiedzialem i oni nie wiedzieli nic o mnie. Dziwne
1 smutne.

Pod koniec czerwca odwiedzita mnie ciotka Gabrysia.
Dawno jej nie widzialem. Powinienem byt wpas¢ do
niej, sprawdzic¢, jak sie miewa. Nie mialem teraz zbyt
wielu bliskich.

— Mam zte wieSci — powiedziata z daleka.

Przypomniala mi sie tamta nowina, ktorq przekazata
mi przez telefon, i lodowaty cht6d w moich trzewiach.

— Dziadek nie zyje? — domyslitem sie.

—Juz do ciebie dzwonili?

— Nie. Tylko wtedy... Ojciec przeciez jechal, zeby sie
z nim pozegnac.

— No tak.



SiedzieliSmy na schodkach przed domem, patrzylisSmy
na droge. Po chwili przejechal nig biaty opel. Mignely
mi ogniste wiosy Zuzanny.

— Pogrzeb w sobote o trzynaste;j.

— Gdzie?

— W Zaganiu. Tam dziadek mieszkal przed $miercia,
u wujka Mariana.

— Wiem.

Ciotka pozegnala sie i poszita do domu. Tomek
siedziat w chwastach za domem i obserwowat
biedronki, nic nie styszal. Zastanawialem sie, czy
powinienem go zabrac¢ na pogrzeb. Co$S mi mowito, ze
nie. Chyba lepiej, aby przez jakiS czas nie widywat
pogrzebow.

Chcialem z nim po6js¢ do Zuzy, zeby zapytal, czy
znajdzie czas w sobote, ale kiedy chwycitlem jego
raczke, wydata mi sie bardzo goragca. PoszliSmy do
domu, z trudem znalaztem termometr. Mial trzydziesci
osiem i dwie kreski. To chyba duzo jak na czterolatka.
Tylko tego brakowato. Nie wiedzialem, czy go potozy¢
do t6zka, czy pozwoli¢ na zabawe. W ogdle nie miatem
bladego pojecia o postepowaniu z chorym dzieckiem.
Wydawal sie w dobrej formie, ale oczy mu bardzo
btyszczaly. Przypomniatem sobie, ze nie chcial nic jes¢
po powrocie z przedszkola.

— Boli cie coS§?

— Nie.

— Nic a nic?



— Tylko jak potykam, to szyja.

Pewnie mial na mysli gardto. Moze to angina? Tak czy
poszuka¢ lekarza. Znalaztem w apteczce paracetamol
w syropie, ale nie wiedziatem, ile mu tego da¢. W koncu
poddatem sie i zadzwonitem do Zuzanny.

Przyszta dostownie po minucie. Odmierzyta syrop
strzykawka, ktorg ze sobg przyniosta. Skad do licha
wiedziata, ile tego ma byc? Maly przetkngl postusznie,
potem poprosit o wode. SiedzieliSmy nad nim, Zuza
dotykata jego czola bialg dlonia o delikatnych,
rézowych paznokciach. Byly krotkie, niepomalowane.
Naturalne i Sliczne. Mialem straszng ochote chwycic jej
reke i schowac twarz w jej wnetrzu. Nie wiedzialem,
skad mi sie biorg takie mysli. Ucieklem do kuchni
i zrobitem dla nas dwojga kawe, a dla matego herbate
Z cytryna.

Mimo goraczki Tomek nie chcial sie potozyc.
BawiliSmy sie z nim oboje, budowaliSmy jakie$ statki
kosmiczne. Nie rozmawialiSmy ze soba i nawet na siebie
nie patrzyliSmy. Zuza opowiedziala malemu fabule
Gwiezdnych wojen. Niesamowite, ze tak dobrze ja znatla,
musiata by¢ wielbicielka rycerzy Jedi. Potem udato sie
jej namowic go na kanapke z miodem. Kiedy szykowata
mu kolacje, ja zaniostem go do tazienki i szybko
umytem. Wydawalo mi sie, ze goraczka wrdcita. Po
jedzeniu, gdy ktadtem go do t6zka, ponownie miatem to
samo wrazenie.



— Dotknij brzuszka. Jest strasznie ciepty.

Zuza sprawdzita.

— Rzeczywiscie — szepnela. — Temperatura znow
rosnie. Damy mu jeszcze lekarstwo. Gdyby w nocy nadal
goraczkowal, za cztery godziny mozesz mu podac
kolejng dawke. Siedem mililitrow. I nie okrywaj go zbyt
ciepto.

— Dobrze.

Maty zasnat rekordowo szybko. Mial wypieki. Czulem
coS$, czego nie dane mi bylo przezywac nigdy w zyciu.
Niepokoj o kogos, kto jest pod mojg opieka.
Odpowiedzialnosc. Wielkg czutosc¢. Bezradnosc. Chciato
mi sie becze¢. Wiedzialem, Zze to niemeskie, ale
chcialem sie wtulic w bialg szyje Zuzanny i ptakac.
Wiedzialem tez, ze tego nie zrobie.

Kiedy wyszedlem z sypialni, Zuza wtasnie zakladata
buty w holu. Poczulem, ze trace sitle. Wiadomosc
o Smierci dziadka, ten niepokéj o Tomka, atmosfera
choroby — wszystko to do cna odebralo mi energie.
Opartem sie o futryne, bo mialem wrazenie, zZe upadne.

— Zostan — powiedzialem bardzo cicho. — Zostan
dzisiaj ze mna.

Nie patrzylem na nig, poniewaz batem sie, ze wtedy
odmoéwi. Wbitlem wzrok w jej buty. Widziatem, jak
znieruchomiata, a potem powoli zsunela je ze stép
i poszta do kuchni.

Ruszylem za nig, usiadtem przy stole. Podsunatem jej
talerz z pozostawionymi przez Tomka kanapkami



z miodem. Wziglem sobie jedng, ona chwycita drugg
i zjedliSmy je w milczeniu.

— Nie wiem, co robi¢ — szepnatem.

— Wiem.

Potem patrzyliSmy w okno w milczeniu. Nie miatem
pojecia, jak dlugo to trwato, ale bylo mi dobrze z tg
cisza miedzy nami. Przynosita uspokojenie. Zuzanna
zrobita herbate. Kiedy piliSmy, zaczeta mowic.

— Jest dla mnie strasznie wazny. Nie mozesz wiedziec,
jak bardzo.

Tylko pokiwatem glowa.

— Kiedy twoi rodzice sie tu sprowadzili, bytam wtasnie
po rozwodzie. Zrozumiatam, ze nigdy nie bede miata
dzieci. Przesztam juz te wszystkie pieprzone kuracje.
Trzykrotnie zachodzitam w cigze... Nie masz pojecia,
jakie to uczucie. Co sie czuje, gdy na bieliznie pojawia
sie krew, i wiesz, ze twoje dziecko wlasnie umarto. Za
pierwszym razem wierzysz, ze to przypadek, to sie
przeciez zdarza setkom kobiet, wiec juz nastepna cigza
musi sie udac. Ale sie nie udaje i chcesz umrze¢ razem
z tym dzieckiem, ktorego sobie nawet nie mozesz
wyobrazi¢, takie jest malenkie. Wyplywa z ciebie
w postaci bezksztaltnego skrzepu, jednej z wielu plam
krwi, wiec trudno nawet uwierzyc, ze naprawde istniato.

Przerwata, wzieta tyk herbaty. Chciatem jg przytulic,
ale nie wiedziatem, czy ona tego chce.

— Az tu pewnego dnia obok, przez ptot, stysze ptacz
dziecka. Na poczatku przychodzitam tylko popatrzec,



powachac¢ jego gtowke. Pozwalali mi go zabiera¢ na
spacery. Kiedy miat roczek, twoja mama powiedziata, ze
ma klopot, chciataby wréci¢ do pracy, chociaz na
popotudnia, bo sklep wymaga nadzoru, ale nie ma
opieki dla matego. Zaproponowatam... nie, btagalam
ja, zeby pozwolita mi sie nim opiekowac. Potem, kiedy
juz poszedl do przedszkola, odbieratlam go i u mnie
czekal na Andrzeja... Na tate.

Uderzylo mnie coS, co zabrzmiato w jej gtosie. Kiedy
wymienita imie mojego ojca, ustyszalem... bol?
Gorycz? Moze mi sie wydawato. Moze to byta niechec,
moze go po prostu nie lubita. Przypomniatlo mi sie,
z jaka ztoscig probowata rozedrzec¢ na kawalki jego
krawat. Musiatlo miedzy nimi zajS¢ co$ niedobrego.
Czyzby ojciec byl przeciwny, aby byla nianiag Tomka?
Moze podzielal zdanie ciotki Gabrysi — ze sie nie
nadaje, bo rozwodka i popija.

— On tez cie pokochat.

— Kto? — zapytata ze strachem.

Przez chwile wydawata sie nieobecna, jakbym ja
obudzit w srodku nocy.

— Tomek — wyjasnitem.

— Kocha mnie? Tak myslisz?

Kiwnagtem glowa, a ona uSmiechnela sie miekko. Jak
moglem uwazaC ja za nieatrakcyjng? Jest kobieca,
delikatna i taka krucha. Naprawde jak z porcelany.

Wstata i podeszta do czajnika. Chciata sobie dolac
goracej wody. Nie miatem pojecia, skad we mnie nagle



tyle odwagi, podszedtem do niej, objatem jg i wtulitem
twarz w jej wlosy. Pachniaty jakimis$ ziotami. Delikatnie
rozsungtem te rude kosmyki i pocalowatem bezbronny,
jasny kark. Byl gtadki jak attas. Zuzanna ani drgneta.
Nie odwrécita sie do mnie, wiec zrobitem to za nig,
chwycitem za ramiona i juz po chwili mialem przed
sobg jej twarz. Nie otworzyta oczu. Teraz calowatem jej
jasne czoto i brgzowe tuki brwi, potem obie skronie.
Poddawata sie temu cierpliwie, jakby doskonale
wiedziata, ze dluzej nie moge czeka¢. Dotknglem
wargami skrzydetek nosa, linii ust, krawedzi policzkow.
Gdy schowalem twarz w zaglebieniu miedzy szyja
a obojczykiem, poczulem jej zapach. Miodowy albo
moze migdatowy, stodki. Serce prawie wyskoczyto mi
z piersi. Bylo tak, jakby sie tam ttukl} jakis przerazony
wrobel. Nigdy w zyciu nie czutem czegos takiego.

Zatracitem sie w niej, upitem sie cieptem i zapachem
jej skory, i nie zauwazytem nawet, kiedy wzieta mnie za
reke, zaprowadzila do salonu, polozyliSmy sie na
kanapie i calowaliSmy bez konca. Nie prébowalem
posung¢ sie dalej. Sktadalem sie tylko z dloni i ust,
a caly Swiat, ktory chciatlem pozna¢, to byla ona,
Zuzanna.

Obudzitem sie o Swicie. Zasnagtem na kanapie, wiec teraz
pobiegtem do Tomka, zeby sprawdzic¢, czy ma goraczke.
Dotknatem spoconego czotka, wydawato mi sie, ze jest
lepiej. Najwazniejsze, ze spat spokojnie. Potozylem sie



obok, zamknatem oczy i rozpamietywatem miniona noc.
Na mysl o miekkich ustach i jasnym jedwabiu jej skory
poczutem wzruszenie, niepodobne do niczego, co
czutem kiedykolwiek wczesniej. Dotykatem jej twarzy,
wplatywatem palce w rude wilosy. Jak uczniak, nie
odwazylem sie na nic wiecej. Nie marzylem nawet
0 niczym wiecej. Szeptalem jej imie, nie moéwitem nic
ponadto. Ona szeptala moje. Catowalem jg tak, jakbym
mial umrzeC nad ranem i jakby to byl ostatni raz.
Blagalnie, rozpaczliwie. Nie wiedzialem, skad sie
wzieta ta rozpacz. Ale czutem jg naprawde.

Po ktéoryms zarliwym pocalunku zerwata sie nagle,
szepneta ,M6j Boze, Michal” — i wyszta. Co sie
wydarzylo w jej gtowie? Zostawita mnie z poczuciem,
ze mam ptomien w opuszkach palcow, pod naskorkiem,
w calym ciele. Z potezng tesknotg i jakim$ ogromnym
zmieszaniem. Nie mogltem uporzadkowa¢ mysli. Nie
wiedziatem, co sie wtasciwie stato tej nocy. Jedyne, co
rozumialem, to ze nie przypominato to niczego, co
dotad przezytem. Nie dawalo sie nazwac ani zrozumiec.
To byl zywiot.

Rano poszedlem z malym do lekarza. Okazalo sie, ze
dopadta go angina. Dostal antybiotyk i dwa rdzne leki
przeciwgoraczkowe, ktore mialem dawac na przemian.
Przedszkole musieliSmy sobie darowac na caty tydzien,
a poniewaz i tak zblizaly sie wakacje, postanowitem, ze
juz tam nie wrocimy. Obaj mieliSmy labe az do



wrzesnia.

W domu ugotowatem rosot wedtug przepisu z Kuchni
polskiej. Spodziewalem sie Zuzanny, na pewno
przyjdzie, zeby zapyta¢, jak tam maty. Na samg mysl
o niej bylem pobudzony, nie mogtem sobie znaleZ¢
miejsca.

Tomek zasngt poéznym popotudniem, zmeczony
chorobg, wysoka temperaturg i wyprawa do lekarza.
Przeniostem go do t6zka, przygotowatem w strzykawce
lekarstwo na goraczke. Zuzanny wcigz nie bylo.
Wzigtem prysznic, przebratlem sie w dres. Raz po raz
wygladatem przez okno — chyba nie bylo jej takze
w domu, wszystko wygaszone. Probowalem
poczyta¢, potem bezmyslnie gapitem sie w telewizor.
Nic z tego, nie mogtem sie skupi¢. Wreszcie ustyszatem
odgtos silnika, droga przejechat samochod. Pewnie
dopiero wrocita. Chciatlem do niej biec, ale
zawstydzitem sie tego odruchu. Nie widzieliSmy sie
raptem od wczoraj. Bez przesady. Chyba stawatem sie
troche Smieszny.

Przyszta po paru minutach. Jak zawsze, kiedy wracata
z pracy, byla elegancka, bardzo kobieca. Od razu
skierowata sie do sypialni. Uchylita drzwi i przygladata
sie przez chwile Spigcemu Tomkowi.

— Lepiej?

— Tak. Dostat antybiotyk. To angina.

— Tak jak mowites.

StaliSmy naprzeciwko siebie w holu. Chciatem ja



przytuli¢, ale kiedy byla tak ubrana, czutem sie przy niej
jak gowniarz. OnieSmielala mnie jej dojrzatosc.
Peszyla, a zarazem sprawiata, ze pragnalem jej jak
nikogo na Swiecie. Dotknij mnie, blagalem ja
w myslach. PodejdZ do mnie.

— Jutro jest ten pogrzeb, tak?

— Tak.

— O ktorej jedziesz?

— Pocigg mam o 6smej. Moze byc¢ tak wczeSnie?

— Jasne. Przyjde, nie budZ go. Pobede z nim tutaj.
Gdzie lekarstwo?

— W lodowce. Na pudelku jest napisane, podawac dwa
razy po tyzeczce.

— Dobrze.

— Jesli bede musiat zosta¢ tam na noc...

— Nie ma problemu. Nie przejmuj sie.

Podejdz, dotknij mnie, pocatyj.

— Jestem strasznie zmeczona — westchnela. — Dopiero
wrocitam z rady pedagogicznej. P6jde juz. Dobranoc.

— Dobranoc — to stowo wymowito sie samo, bardzo
chciatlem powiedzie¢ ,,zostan”, tak jak wczoraj, ale co$
sie ze mng porobito i nie miatem odwagi.

Potozyta dion na klamce, chciata wyjs¢, ale odwrocita
sie na moment. Patrzyta na mnie nie dtuzej niz sekunde,
ale to wystarczyto, abym poczul, ze teraz ona prosi
mnie o dotyk. Wziglem ja w ramiona i tulitem,
calowatem jej powieki, czolo, nie mialem odwagi
siegna¢ do ust, ale podniosta twarz i nasze wargi po



prostu znalazty sie nawzajem. Chcialem zsunaC jej
z ramion zakiet, ale wtedy nagle otworzyla oczy
i powiedziata:

— Naprawde musze isc.

Pogtadzita moj policzek i wyszta.

Pogubitem sie w tym wszystkim. Stalem w holu,
wpatrzony w drzwi, jakbym wierzyt, ze wroci. Jednak
nie zrobita tego, chociaz czekalem tak intensywnie, ze
az bolalo. Wreszcie polozylem sie spa¢. Snil mi sie
strasznie erotyczny sen, w ktorym wszystkie nagie
dziewczyny, ktére kiedy$ fotografowatem, tanczylty ze
mnq i ocieraty sie o mnie biodrami, a potem zatozyly
mi worek na glowe, i kochatem sie z jedng z nich, ale
nie wiedziatem, z ktora.

Nazajutrz Zuzanna przyszta juz o siodmej, w dresie,
nieumalowana, z miseczka truskawek dla Tomka. Miata
konski ogon. Bardzo chciatem jej dotknac.

— Poloze sie obok niego — powiedziata, odstawita
miske na kredens i od razu weszta do sypialni, jakby
przede mna uciekata.

Ogolitem sie, zjadlem $niadanie, wypitem kawe.
Zamierzatem tam do nich wejs¢ i chociaz zobaczy¢, jak
Spig razem, ale przyszto mi do gtowy, ze gdyby chciata,
mogta usig$¢ ze mng w kuchni, zaparzytbym kawe dla
nas dwojga. Widocznie nie miala ochoty na moje
towarzystwo. Nie bede sie narzucat.

Zatozytem bialg koszule i czarng marynarke.



Spakowatem laptopa, wrzucitem do torby dokumenty.
Przez pare minut krecitem sie po domu. Nie mogtem tak
wyjs$¢ bez pozegnania. W koncu wszedtem do sypialni.
Tomek jeszcze spal. Zuzanna siedziatla na podiodze,
patrzytla na niego. Jednak bede sie narzucal, trudno.
Usiadtem obok niej, dotkngtem biatego ramienia. Kiedy
odwrdcita sie w mojg strone, widziatem jej rude rzesy
i brwi. Byly geste i tylko odrobine ciemniejsze niz
wiosy.

— Pocatluj mnie — poprositem szeptem.

— Michal, to wszystko jest... nieco skomplikowane.

— Nie jest — zaprzeczylem i wziglem jej twarz
w dlonie. — Wrecz przeciwnie. To bardzo proste. Chce
tylko buziaka, bo wyjezdzam.

USmiechnela sie i potrzasnela glowa. Jej wilosy
zatanczyty. Strasznie mnie pociggata. Nie wytrzymatem
i zaczatem jq calowac. Ona jednak przerwata pocatunek
i poprawita mi kotnierzyk koszuli.

— Wspaniale wygladasz. A teraz juz idz, bo sie
SpOZnisz.

Wcale tego nie chcialem, ale rzeczywiscie
musialem wyjsc.

Na dworcu spotkatem ciotke Gabrysie. Miata juz bilety.
Poinformowala mnie, ze nie damy rady dzisiaj wrocic,
po pogrzebie odbedzie sie stypa u wujka Mariana,
a potem juz nie ma potaczenia, ani autobusem, ani
pociagiem. Dzwonita juz do wujka, przenocujemy



u niego. Dobrze, Ze uprzedzitem Zuzanne.

Podczas jazdy probowatem uporzadkowa¢ mysli. Nie
bardzo rozumiatem, co sie wtasciwie dzialo w moim
zyciu. Rozstalem sie z Paula, okej, to przyniosto mi
ulge. Myslalem, ze co$ dla siebie znaczylisSmy, ale
najwyrazniej sie mylitem. Sypiatem z Ela. To tez byto
w porzadku. Dzieki niej nie odczuwatem tak bardzo
braku rozrywek, byta mita, SmialiSmy sie troche razem,
ale przede wszystkim — nie sprawialo to klopotu
zadnemu z nas. DawalisSmy sobie troche przyjemnosci,
to wszystko.

Po co mi w tym wszystkim Zuzanna? Dlaczego o niej
mySlatem? W jakim celu gapitem sie przez okno na jej
dom? Dlaczego wcigz odczuwatem taka pokuse, zeby
dotknac¢ jej biatej skory? Bo byta ode mnie starsza? To
miato byc jakie$ bicie rekordu? Najstarsza babka, jaka
miatem? Bez przesady, siedem lat roznicy to tyle co nic.
Okej, moze byloby za duzo na zwiazek, ale nie
stanowito problemu, jesli chodzi o seks. Bo przeciez
chodzito o seks. I tu byt chyba pies pogrzebany. Ona nie
byta tatwa zdobycza. Nic nie wskazywalo na to, zeby
byta chetna. Chyba uwazata mnie za dzieciaka. Chcialem
jej udowodni¢, ze nim nie jestem, ze potrafie uwies¢
dojrzala kobiete. To wiasnie mnie krecito.

Kiedy dojezdzaliSmy, miatlem wstepnie opracowany
plan dziatania. Niedlugo zaczng sie wakacje, zabiore ja
gdzies$ na piknik, potem wrocimy do domu, zatanczymy,
napijemy sie dobrego wina. Kilka takich wieczorow



powinno wystarczy¢. Bardzo chcialem mie¢ te
rudowltosg lalke z porcelany. Oboje byliSmy wolni,
dorosli, nic nie stato na przeszkodzie, Zzebysmy spedzili
razem pare upojnych nocy.



o kolejny pogrzeb w tak krotkim czasie.
I Rozkleitem sie, gdy rzucilem garsC ziemi na
trumne. Przy dzwiekach trgbki ptakalismy
wszyscy. Lubitem dziadka. Nie bylem z nim jako$
szczegolnie blisko, ale zwyczajnie darzylem go
sympatig, jako cztowieka. Byl niesamowicie pogodny.
Rzadko spedzalem tu wakacje, jezdziliSmy raczej do
rodzicOw mamy, a potem, po Smierci tamtych dziadkow,
jakoS wszystko sie w naszej rodzinie pozmieniato i nie
jezdziliSmy juz nigdzie.

Po pogrzebie spotkaliSmy sie wszyscy w domu wujka
Mariana. Pogubilem sie ftoche w rodzinnych
zaleznoSciach. Nie znalem zbyt dobrze tej czesci
rodziny, ktéra mieszkala w okolicach Zagania. Dziadek
byl ojcem mojego taty, wujek Marian to chyba jaki$
sporo mtodszy kuzyn dziadka, czyli wujek mojego ojca.
Nie ogarniatem tego.

Rozmawiatem z wujkiem Ryskiem i Anka, ktérzy
zdotali przyjecha¢ na pogrzeb, ale nie mogli zosta¢ na
noc. Pytali, jak sobie radze z opieka nad Tomkiem, wiec



opowiedziatlem o wszystkim. Chyba bylem troche
dumny, Ze jako$ mi sie to wszystko uktadato.

Ustalili, ze Anka bedzie siedzie¢ za kétkiem, wiec
wujek moglt sie napi¢. Kiedy byl juz troche
podchmielony, przysiadt sie do mnie z wodka.

— Napij sie ze mna. Jeste$ taki podobny do Andrzeja.

WypilisSmy. Jednego i od razu drugiego.

— Dlaczego ciocia Helena nie przyjechata? -
zapytatem.

— Nie mogta. Przyleci dopiero w zimie. Juz tylko nas
dwoje zostalo na Swiecie.

Rozkleil sie zupelnie, wypit znowu. Ja tym razem
podziekowatem. Nie chcialem sie zala¢ i chorowac
nastepnego dnia. Musiatem wréci¢ do domu w dobrej
formie i uwies¢ ruda Zuzanne.

Ciocia Helena to siostra blizniaczka mojego ojca. Jego
powiernica, najblizsza mu osoba. Byta neurochirurgiem.
Kilka lat temu poleciala do Toronto w ramach jakiejs
wymiany lekarzy i juz zostata. Przez tyle lat byla starg
panng, a tam nagle znalazta wielkg mitos¢. Pamietatem,
jak tata sie cieszyl z jej szczeScia. Wiedziatem, ze
dzwonili do siebie kilka razy w miesigcu, pisali tez
maile. Ojciec w ogole byl wielkim entuzjastg internetu.
Utrzymywat kontakty z dawnymi kolegami z klasy i ze
studiow. Pisal nawet do bardzo dalekich kuzynow.
Przyszto mi do gltowy, ze trzeba bedzie sprawdzic¢ jego
skrzynke, moze sg tam listy, ktore czekaja na odpowiedz.
Pewnie powinienem napisaC coS w rodzaju



zawiadomienia o jego Smierci i rozesta¢ do wszystkich,
z ktorymi korespondowat.

Kiedy wujek Rysiek odszed}l, dosiadla sie do mnie
zona wujka Mariana.

— Co stycha¢, Michal? Pewnie ci ciezko samemu.

— Jakos sobie radze.

— Masz jeszcze czas na swoje pasje? Na zdjecia?

Zdziwito mnie, ze o tym wie. Ciocia dostrzegta moja
mine i wyjasnita:

— Andrzej mi pisal, ze jesteS artysta. Przystal nawet
kiedys kilka fotografii. Naprawde piekne.

Bytem ciekaw, ktore to byly zdjecia. Mialem nadzieje,
Ze nie te z piersiami i posladkami.

— Moja cérka tez ma talent. Pisze opowiadania —
zwierzyla mi sie ciotka. — O, tam siedzi, widzisz?
Marzenka.

Marzenka siedziata przy stole, pita wodke z wujkiem
Ryskiem. Spostrzegta, ze na nig patrzymy, usmiechneta
sie i pomachata do nas. Po chwili podeszta.

— Dzieki, ze mnie uratowaliScie. Wujek upitby mnie na
Smierc.

Byla mniej wiecej w moim wieku. Duza dziewczyna,
na moje oko rozmiar 44, ciemnowtosa i ciemnooka, jak
niemal cata rodzina. Nie pamietalem jej, cho¢ zapewne
kiedys juz sie spotkaliSmy. Chyba myslata o tym samym,
bo usiadta obok mnie i powiedziata:

— PaliliSmy razem papierosa, gdy mieliSmy piec lat.

— Serio?!



— Tak. To byl pogrzeb jakiejS pra-ciotki, gdzie$s na
Lubelszczyznie. UkradliSmy fajki wujkowi Ryskowi.

— Nie pamietam.

Bylem przerazony. Czy musze juz zacza¢ uwazac na
Tomka? Skoro w wieku pieciu lat dzieciaki siegaja po
papierosy...?

— Pewnie nie dostales w skore. Ja dostatam i dlatego
tak dobrze to zapamietatam.

RozesmialiSmy sie. Fajna ta kuzynka Marzenka.

— Podobno piszesz — zagaitem.

— Widze, Ze mama juz sie mng chwalita? Tak, pisze
troche. Wygratam jakis tam konkurs na opowiadanie,
potem drugi. Teraz pracuje nad powiescig, ale to
znacznie trudniejsze.

— Mpyslatem, ze po prostu dluzsze. Skoro umiesz
napisaC dobre opowiadanie, to i z powiescig dasz rade.

— To nie takie proste.

— O czym ma by¢ ta powieSc?

— O mitosci, a jakze. Przeciez jestem kobieta.

Skrzywitem sie. Strasznie banalne.

— O mitoSci? A nie mogtaby byC o zbrodni? Wiesz,
porzadny kryminat.

— Trupa tez mam. Ale trup jest tylko na poczatku, zeby
bohaterowie mogli sie spotkac. Razem beda szukac
mordercy.

— No i Swietnie. To teraz tylko wyrzu¢ watek mitosny
i bedzie fajna ksigzka.

— Kiedy wiasnie miloS¢ jest tu najwazniejsza.



I najtrudniejsza do opisania. Mam problem z oddaniem
tego, co sie wtedy dzieje w gtowie. Umiem opisac seks,
wiesz, to tatwe. Ale mysli, sprzeczne uczucia, cata ta
ogromna czutos$c... to juz wyzsza szkota jazdy.

Pokazesz mi?

— Co takiego?

— Fragment. Na przyktad taki z seksem. Mowisz, ze to
tatwe. Jestem ciekaw, jak to opisatas. Bo mnie sie
wydaje, ze dobrych scen erotycznych jest w literaturze
bardzo niewiele.

— Zaraz przyniose. Ale nie bedziesz sie Smiat? Obiecaj.

— Obiecuje.

Naprawde chciatem przeczytac. Czutem sie ekspertem
od seksu. Ciekawe, jak tez ta kuzyneczka w rozmiarze
XXL wyobrazata sobie akt plciowy. Bo ze nie miala
w tym wzgledzie doSwiadczenia, tego bylem prawie
stuprocentowo pewien.

Po chwili wrocita. Trzymata w dtoni pendrive’a.

— Widziatam, ze masz laptopa, zgraj sobie. Jesli dasz
rade, to poczytasz dzi§ wieczorem. A jak nie, to kiedys
mi napiszesz w mailu, co o tym myslisz. Dobrze?

— Jasne. Mam zamiar poczytac dzisiaj. Nie ma to jak
dobry seks przed snem.

Rozesmiala sie, zupelnie nie byla zawstydzona. Moze
wcale nie taka dziewica z tej Marzenki.

Anka namawiata wujka RysSka na wyjazd, ale marnie
jej to szto. Upil sie na smutmo i zapragnal Spiewac
rzewne piosenki. W koncu oboje z Marzeng



pomogliSmy odprowadzi¢ go do samochodu. To bylta
idealna okazja, zeby zerwaC sie z imprezy. Ciotka
pokazata mi, gdzie przenocuje. Miatem spa¢ w dawnym
pokoju dziadka. Przypomnialem sobie o ksigzce
Marzenki. No dobrze, poczytam do poduszki.

Wziglem jeszcze szybki prysznic i napisatem
wiadomos¢ do Zuzanny — ,Urwatem sie ze stypy, ide
spa¢. Caluje Was, Michat”. Odpisala krétko: ,,Spij
dobrze”. Mogtaby dodac buziaka, usciski, cokolwiek.
Miedzy nami bylo dziwnie. Nie podobalem sie jej?
W takim razie dlaczego wziela mnie wtedy za reke
i zaprowadzita na kanape, dlaczego pozwolita sie
calowaC calg noc? Czyli jednak sie jej podobalem?
Okej, to po co te uniki, z jakiego powodu uciekata
przede mng do Tomka, zamiast po prostu podejsSc i sie
przytulic? Dlaczego nie odpisala normalnie, tylko
sucho, krétko, jak do dalekiego znajomego? Draznita
sie ze mng. Doprowadzata mnie do szatu.

Pierwsze rozdziatly ksigzki Marzenki przejrzatem
bardzo pobieznie. Byla to opowies¢ o mezczyznie, ktory
przyjechal do rodzinnego miasteczka po dwudziestu
latach. Jako nastolatek przezyt tam pierwsza, nieSmialg
mitos¢. Teraz wrécil, by zalozy¢ wlasng firme
i oczywiScie odszukac tamtg dziewczyne. Temat wydat
mi sie oklepany do bdlu, wiec tylko przejrzatem tekst
w poszukiwaniu scen erotycznych. Przeciez obiecatem,
ze sie do tego jako$ odniose. Wreszcie znalaztem stowo



»piersi”. Bedzie seks. Zobaczmy.

,»Anna czekata na niego w kuchni. Nie byt pewien, czy
tego chciata, ale zaryzykowal. Dotknagt jej ramion,
potozyt na nich dtonie. Uniosta sie cata, zupelnie jakby
jej ciato byto wykrzyknikiem, ktory oznaczat zgode na
wszystko. Przyciggnat jq i pocatowat. Tylko raz. Potem
patrzyt i czekal. Musi odda¢ pocatunek. Kiedy to
wreszcie zrobita, stracit rachube, nie wiedzial juz, jak
dlugo stali, kleczeli, lezeli razem, ile razy szeptal jej
imie i dotykal jej twarzy. Wciaz mu bylo malo jej
ramion, piersi i bioder, niewielkich dtoni, szczuptych
palcow. Rozbieratl jg tak, jakby ogladat dzielo sztuki,
z namaszczeniem, ostroznie. Kiedy w nig wszedt,
zatrzymali sie oboje na chwile, by potem rozkotysac sie
w sobie tylko znanym rytmie.

Przepelniata go taka czulos¢, ze gotow byt calowac
kazdy najmniejszy fragment jej ciala. Zachwycata go,
wzruszata, rozczulata, roztkliwialy go jej drobne stopy
i delikatny naskoérek warg. Byla bezbronna, byta krucha.
Chciat jg chronic, bic sie o nig, nosi¢ na rekach. Chciat
patrzec, jak chodzi, tanczy, jak sie ubiera i rozbiera — dla
niego, jak smaruje chleb mastem i podnosi go do ust”.

Miatem dos¢. Zrobilo mi sie niedobrze od nadmiaru
stodyczy. Czy kobiety naprawde czytaja takie ckliwe
romanse? | Marzenka sadzita, ze ktoS jej to wyda? Co ja
jej wilasciwie powiem? Przeciez nie moglem walngc¢
prawdy miedzy oczy — Ze tego sie nie da czytaC. Moze



wybrne jako$ dyplomatycznie: sam lubie inng literature,
ale ten kawatek o seksie jest rzeczywiscie niezty. Nic
innego nie bylem w stanie wymysli¢. Poszedtem spac,
wcigz krecac z niedowierzaniem gtowa. ,,Chciat patrzec,
jak smaruje chleb mastem”. Ratunku!

W drodze powrotnej ciotka Gabrysia zameczata mnie
rozmowg. Pochtanialy ja  calkowicie kreacje
pogrzebowe, ktore miaty na sobie poszczegolne kobiety
z rodziny. Po tym, jak opisata fioletowg garsonke
kuzynki Weroniki, ztapatem sie za gtowe i udatem, ze
mam silng migrene. Juz do konca podrozy siedziatem
z reka na czole i zamknietymi oczyma. Wspominatem
poranng rozmowe z Marzenka na temat jej pisarstwa.

— Tak jak mowitem, gdyby nie ta mitos¢, byloby
w porzadku — powiedziatem i dmuchnglem w kubek
z kawa, zeby ukry¢ zaklopotanie.

— Gdyby nie mitos¢, niewiele by zostalo z tresci —
rozesmiata sie.

No tak, to mniej wiecej miatem na mysli. Ze tresci tam
niewiele. Ale przeciez nie chcialem jej zranic.

— Sceny erotyczne s niezte — dodalem na ostode. —
Ale cale to gadanie o uczuciach? ,,Szeptal jej imie”,
,wzruszata go i rozczulata”, ,chcial calowa¢ kazdy
fragment jej ciala”... Marzena, kto dzi$ tak pisze?

— Nie wiem, kto tak pisze. Ale tak sie przeciez kocha.

— Jak?

— Wiasnie tak. Nie kochate$ nigdy? Nie wiesz?



— Marzenka, daj spokadj...

— No co? Odpowiedz. Kochates kogos?

— Kochatem.

— I nie byto tak? Nie rozczulaly cie jej ditonie, stopy,
palce, rzesy? Nie bylo ci ciggle mato dotyku?

RozeSmiatem sie. Kochatlem kiedyS. Pierwszy raz,
niewinnie i co za tym idzie naiwnie. Nie
zamierzalem opowiada¢ Marzence o  Natalii,
o upokorzeniu, ktoérego wtedy doznalem. Jak
postanowitem sie wtedy zmieni¢, bo mitos¢ kojarzytem
tylko ze wstydem i nienawisScia.

Czy bylo tak, jak w opisie mojej kuzynki? Czy
zachwycaly mnie szczupte palce Natalii, stopy, usta?
Skadze. Nie widziatlem jej stop, nie przyjrzalem sie
ustom. Gdy Dbyla Dblisko, mialem problem
z oddychaniem, nie mogtem méwic¢, nie panowatem nad
twarzqg. Taka byta moja mitos¢. Nie czuta i tkliwa, tylko
przerazona. Gdyby Natalia byla inna, gdyby byla
wrazliwg romantyczka i jakim$ cudem spodobaltby sie
jej rozczochrany chudzielec o krzywych zebach... Kto
wie, moze skonczyloby sie tak, jak w romansidle
Marzenki. Ale stato sie inaczej i nie byto o czym mowic.

Kiedy szedlem do domu polng droga miedzy lasem
a taka, po raz kolejny dotart do mnie banat, ze Swiat jest
po prostu piekny. To byl idealny dzien na spacer we
troje. Szkoda, ze zrobito sie pdzno, nadchodzit wieczor.
Gdybym wrocit wczesniej i Tomek byl zdrowy,



wzielibySmy go za rece, poszlibysmy razem na lody.
Lubitem patrze¢ na Zuze i mojego brata, na ich wspolne
zabawy, przekomarzanie sie, usSmiechy. Lubitem
zwyczajnie przy nich by¢. To byla dla mnie nowosc.
Jeszcze niedawno uznatbym taki sposob spedzania czasu
za przerazajaco nudny.

Dom byl zamkniety, wiec skierowalem sie do
Zuzanny, pewnie poszli tam na kolacje. Juz z daleka
ustyszalem Smiech Tomaszka z drugiej strony, za
tarasem. Poszedtem tam, zawolalem go. Zuza wlasnie
rzucata mu pitke, ale nie ztapal, odwrdcit sie i podbiegt
do mnie. Wtulit sie, obtapit ciasno swoimi drobnymi
ragczkami.

— Kocham cie — szepnat gdzies w moje udo.

Wzruszytem sie. Maly braciszek. Pewnie znowu sie
bal, ze nie wréce. Klekngtem na trawie i mocno, bardzo
mocno przytulitem jego gltowe. Ja tez go kochatem, po
raz pierwszy tak wyraznie to poczutem.

Zuzanna patrzyla na nas obracajac pitke w dtoniach.
Wzigtem Tomka na rece, podszedtem i pocalowalem jq
w policzek.

— Tesknitem za wami.

— Chodz na gotabki. Pewnie zgtodniates.

Chcialem, zeby powiedziala, ze tez tesknila.
Pragnalem, zeby mnie pocalowata. Naprawde,
wariowalem przy tej dziewczynie.

— Tomek wyzdrowiat?

— Nie ma juz goraczki. Pomyslatam, ze przyda mu sie



troche ruchu na powietrzuy, jest tak ciepto. No i miatam
zamrozone golabki, wiec przyszliSmy je odgrzac na
kolacje. My juz jedliSmy.

PoszliSmy do kuchni, Zuzanna poszta natozy¢ mi
obiad, ja podrzucalem brata na kolanach i raz po raz
cmokatem go w ucho. Wreszcie mial dos¢ czutosci,
pobiegt do rozrzuconych w salonie klockéw, a Zuza
usiadta przy stole. Nie jadta, tylko na mnie patrzyta.

— Pyszne — pochwalilem, bo naprawde uwielbiatem
golabki.

Przypomnialy mi sie okropne satatki Pauli. Warzywa
i proteiny, zadnych weglowodanow. Talia osy, idealne
uda i zarcie bez smaku. Zasmialem sie.

— Co? — zapytata.

— Nic takiego. Przypomniatem sobie jedzenie, ktdére
serwowala mi moja byla dziewczyna.

UsSmiech znikt z jej twarzy.

— Ta, ktora przyjezdza czasem wieczorami?

Myslatem, ze nie wie o wizytach Eli. No tak, gdy na
moje podwdrko  wjezdzal  samochod, Swiecit
reflektorami prosto w okna Zuzy. Trudno nie zauwazyc.

— Nie, inna.

— I co w tym bylo takiego zabawnego?

— Skladato sie tylko z protein i warzyw. Nie wolno
byto jes¢ weglowodanow.

Westchneta i potrzasneta konskim ogonem.

— To nic Smiesznego. Pewnie byla bardzo szczupta,
co?



— A jakie to ma znaczenie?

Pytanie byto gtupie, bo jeszcze do niedawna sylwetka
miata dla mnie znaczenie, i to zasadnicze. Wtasciwie
chyba nadal tak byto. Sam nie wiedziatem.

Zuzanna znowu potrzasneta gtowa, a potem poszta do
Tomka, usiadta obok niego na podlodze. Tylem do
mnie. Chcialem widzie¢ jej twarz, wiec szybko zjadtem,
odstawitem talerz do zmywarki i dotgczytem do nich.

— Wiesz — powiedziatem budujqc wieze — figura nie
jest  taka  wazna, kiedy  kobiecie  brakuje
zwyczajnego ciepta.

Spojrzata na mnie dziwnie.

— Powtarzasz stowa... — urwata nagle.

— Co takiego?

— Znowu powtarzasz czyje$ stowa. Nie wiem, jak to
mozliwe. KtoS juz mi to mowitl, dokladnie tak samo
sformutowal zdanie.

Chcialem zapyta¢, kto to byl. Pragnatem jej zadac
tysigc pytan, ale nie teraz, nie przy Tomku, nie w taki
sposob. Chcialem je zadawac, lezac z nig w 1d6zku
i pieszczac jej bialg skore. Chcialem jg calowac, gdy
odpowiedzi beda smutne, i tuli¢, jezeli okazg sie zbyt
trudne, aby mogta je ubrac w stowa.

— Jak bylo na pogrzebie?

— Jak zwykle na pogrzebach — zazartowatem
z wysitkiem. — Czuje sie juz statym bywalcem.
— Przepraszam.

— Nie, naprawde. Radze sobie nie najgorze;j.



Najwazniejsze, ze jeszcze mam do kogo wracac.

Zuza wyciaggneta reke i na chwile dotknela moich
palcéw. Chcialem jg zatrzyma¢, ale cofneta dion.
Odczuwatem jakis potezny giod, bylem glodny jej
skory, wtosow, ust. Wariowatlem z pozadania. Chyba
miatem rumience, znowu czutem sie niczym uczniak
przy nauczycielce.

— Czego ty whasciwie uczysz?

— Jezyka rosyjskiego.

No tak, maz Rosjanin. Pewnie poznata go podczas
jakiegos studenckiego wyjazdu.

— To rosyjski nadal jest w szkotach? U mnie w liceum
byt tylko angielski i niemiecki.

— Jest nadal, jako jezyk dodatkowy. Niewiele godzin,
bo nieliczni uczniowie go wybierajg. Ale dla mnie
jednej wystarczy, jestem jedyna rusycystka w okolicy.

Tomek potar} oczy. Smiesznie, piastkami, tak jak
potrafia tylko dzieci.

— Pojdziemy do domu? — zapytat.

— Jasne.

Bardzo nie chciatem iS¢, ale chyba juz nadeszta pora
na antybiotyk. Zreszta maty byl naprawde zmeczony
i wiedziatem, ze lada moment zacznie marudzi¢, a wtedy
tak czy owak nici z naszej rozmowy.

— Dziekuje, Zuzanna.

— Nie ma za co. Przeciez wiesz.

— I tak dziekuje. Gdyby nie ty...

—1dz juz. Dobranoc.



Nachylita sie, pocalowata Tomka, swoim zwyczajem
poczochrata moje wlosy. Wziglem torbe z laptopem
i poszlismy.

Bylo juz ciemno, kiedy Tomek wreszcie zasnat.
Wyszedtem spod prysznica, wytartem glowe
i rozczesatlem wlosy. Bardzo urosty, siegaty juz ramion.
Rzadko ostatnio zagladatem do lustra.

Nagle ustyszalem pukanie, wiec szybko wciggnatem
bokserki. Oby to nie byta Ela, bo dziS nie mialem
ochoty na jej wizyte. Chcialem w spokoju pomyslec.
W ogole ostatmio duzo rozmysSlalem. Zwijalem sie
w kiebek, patrzac na bawigcego sie Tomka albo
stawalem przy oknie i marzylem. O niej.
O blekitnookiej, rudowlosej Zuzannie. Zuzannie, ktéra
miata skore biala jak poranna mgta.

Otworzylem i zaparto mi dech. To ona. Stala
w otwartych drzwiach, wpuszczajac do domu noc i letni
wiatr. Gdy zrobita krok, poczutem zapach jej Swiezo
umytych wtosow. Pewnie tez byta pod prysznicem.

— Przyniostam lekarstwo, zostalo u mnie. Ten syrop na
goraczke, bo w nocy moze mu podskoczyc¢ — szepnela.

Zagarnatem ja w ramiona i calowalem bez konca.
Poczulem, jak siegnela dlonig i zamknetla za sobg drzwi.
Nawet nie zauwazytem, ze wciaz byly otwarte.

PoszliSmy do salonu, ale nie potozyliSmy sie na
kanapie, staliSmy i obdarowywaliSmy sie dotykiem
i pocalunkami. A pdzniej stalo sie jakos tak, ze



ukleklismy przed soba, ja potozylem sie na miekkim
dywanie, a ona nachylita sie i zastonila mi Swiat
wlosami. Potem dlugo lezeliSmy twarzami do siebie, na
zmiane calujac sie i szepczac swoje imiona. Zuzanna
gladzila moje ramiona, ja zdjgtem 2z niej ubranie
i wreszcie dotykalem tej bialej skory, ktorej tak
pragnatem. Ogladalem i calowalem jq cala, jej palce
u stop, kostki, tydki i uda, ciemniejszy trojkat
podbrzusza. Zanurzylem twarz w jej piersiach
i chcialem tam pozostaC na zawsze, ale przeciez
musialem jeszcze poznaC ramiona, zgiecia tokci,
wnetrza dtoni. KochaliSmy sie powoli, bez posSpiechu.
Kiedy skonczyliSmy, wcale nie bylem nasycony, wcigz
pragnatem dotykac¢, szukac¢, calowac. Rozczulaly mnie
jej drobne palce, wzruszatly zagtebienia biatego ciala,
wszystkie te bezbronne, odkryte miejsca. Chciatem, zeby
ta noc trwata bez konca.

Nad ranem, gdy niebo zrobitlo sie niebieskawe,
Zuzanna wstala. Miata pelne piersi o drobnych
brodawkach. Moglbym patrzec¢ na nie godzinami.

— Robie kawe. Chcesz?

— Chce ciebie — odpowiedzialem. — A kawa tylko
popije.

— Odwrotnie. Najpierw kawa, potem ja. Na deser.

— Dobrze.

Poszta do kuchni tym swoim leniwym, kocim
krokiem, po chwili przyniosta dwie parujace filizanki.
Potem wrocita do holu, zeby ubrac sie w dres.



— Miatas byc¢ na deser — zaprotestowatem.

— Boje sie, ze Tomek sie obudzi. Zrobito sie jasno...
Nie moge.

— Pobite gary — oznajmilem obrazonym tonem
i wzigtem tyk kawy. — Oszukujesz. Jak wszystkie kobiety.

Natychmiast spowazniata.

— Oszukat cie ktos kiedys?

Nie wiedzialem, co powiedziec. Powiedzialem to
zartem. Ale przeciez tak. KtoS mnie oszukat. Oszukata
mnie moja pierwsza, szczenieca mitosc. I nagle, sam nie
wiedziatem, dlaczego... zaczagtem opowiada¢ o Natalii.
Nigdy nikomu nie mowilem o tamtym Michale.
O brzydalu, zgarbionym, chudym chtopaku, ktory czytat
Ogniem 1 mieczem 1 wyobrazal sobie, ze jest
Skrzetuskim i gdzie$s tam czeka na niego czarnobrewa
Helena. O tym, jak obiecal sobie, ze juz nigdy nikt nie
zada mu bolu, ze bedzie ¢wiczyl, biegal, pltywal, zeby
staC sie wysportowanym, meskim ciatlem; samcem,
ktéry bedzie przelatywal jedng panienke za druga.
Wstydzitem sie, ale opowiedziatem jej wszystko, juz nie
mogtem przestac.

Zuzanna stuchata w napieciu. Wcale nie tak miato byc.
To ja chciatem jej zadawac pytania, to ona powinna sie
przede mng otworzy¢, a ja scalowywacC jej 1lzy.
Tymczasem sam prawie beczatem, gtos mi sie zalamat,
a wtedy ona usiadta obok mnie na kanapie i wplotta mi
palce we wlosy, potozyta sobie moja gtowe na kolanach
i glaskala mnie, jak mama, siostra, zona. Jak kto$



naprawde bliski. Uspokoilem sie, ale nie chciatem
wstawac, zeby nie przestata. Bylo dobrze. Lepiej niz
kiedy sie kochalismy, niz kiedy ja catowatlem, kiedy
catlowalem i kochaltem jakakolwiek dziewczyne. Nigdy
nie byto tak dobrze.

Pochylila sie nade mng, powiodta palcem po mojej
twarzy, potem obrysowata szyje, ramiona i tors.

— 7Z tym meskim cialem to ci sie udalo, musze
przyznac — usmiechnela sie.

Podniostem sie i przyciggnatem ja do siebie.
Chcialem miec jgq blisko, czuc jej ciezar. Czuc, ze jest
moja.

— A ty? — zapytatem.

—Co ja?

— Oszukat cie ktos kiedys?

— Nie — pokrecita gtowa. — Nigdy.

— A maz? Jaki byt?

— W porzadku.

— Tylko tyle?

Westchneta. Potem zsunela sie ze mnie, usiadla na
podtodze z filizanka w dtoni. Otulita jq palcami, jakby
chciata zatrzymac cate ciepto.

— Aleksander. Sasza. Dobry, kochany Sasza.

Nie chcialem, zeby tak mowita. Wolatem ustyszec, ze
to byt sukinsyn, ze ja skrzywdzit, ze nie chce o nim
pamietac. Powinna chcie¢ pamieta¢ tylko nas, mnie,
moje pocatunki i nasza noc.

Upita jeszcze jeden tyk kawy. Odchylita glowe na



kanape, jej wlosy rozsypaty sie na moich kolanach.

— Bardzo sie kochaliSmy. Poznalam go podczas
wyjazdu do Moskwy. Pojechalam do rodziny na
wakacje, moja babcia byla Rosjankg i nadal mam tam
sporo krewnych. Moskwa jest taka piekna... Spotkatam
go w centrum handlowym. Kupowal sobie garnitur,
rozkrecal wtedy firme i musiat zadba¢ o wyglad. To byt
taki obdarty student, ktory bardzo chciat z dnia na dzien
staC sie biznesmenem. Poprosit mnie o pomoc
w doborze krawatu. Potem poszliSmy na kawe do mate;j
knajpki. I tak to sie zaczelo.

Zamyslita sie, a ja czutem sie wsciekle zazdrosny o jej
mys$li i wspomnienia, ale teraz juz nie potrafilem jej
przerwaC. Tylko dlaczego to tak bolato? I dlaczego,
mimo ze bolato, chcialem tego stuchac?

— PisaliSmy do siebie, dzwoniliSmy. Przyjezdzat, kiedy
tylko mogt, kiedy odlozyt na bilet. Gdy skonczytam
studia, akurat zaczeto mu sie Swietnie powodzi¢. Chciat
mnie zabra¢ do Moskwy, ale nie wyobrazatam sobie
zycia poza Polska. Tu mieszkala moja mama, sama po
Smierci ojca. Nie mogtam jej zostawic. Wiec przyjechat
tu ze mng, zbudowal dom i prowadzit swoja firme na
odlegtosc. To byt dobry czas, ten poczatek.

— A poOzniej? Nie bylo dobrze?

— Po6zniej wyznal mi, ze bardzo pragnie syna. Ja tez
chciatlam mie¢ dziecko. Wiedzialam, kiedy uprawiac
seks, zeby zajs¢ w cigze. KochaliSmy sie doktadnie
w dniu owulacji. I nic.



Nagle potrzasneta glowa i spojrzata na mnie, jakby
dopiero teraz zauwazyta mojg obecnosc.

— Przepraszam za te fizjologiczne szczeg6ty.

Teraz ja zsunglem sie z kanapy na podtoge. Objatem
te jej ruda gtowe.

— Chce zna¢ wszystkie szczegoty. Chce wiedziec
wszystko o tobie, twoim zotadku, watrobie i ptucach,

piersiach i pupie, owulacji i napieciu
przedmiesigczkowym. I o twoim sercu.

— Przestan.

— Mow dalej.

— Dalej? Dalej bytlo to samo. Co miesigc ten sam
nudny scenariusz. Oboje zaczeliSmy sie w sobie
zamykac¢, coraz rzadziej rozmawialiSmy, coraz mniej
mieliSmy okazji do Smiechu. JezdziliSmy na badania, ale
nic nie wykazaly. Kazali nam sie kocha¢ w innych
pozycjach, po seksie musialam leze¢ z nogami do
gory... Nie bylo w tym spontanicznoSci, za grosz
pozadania, tylko gimnastyka.

Schowala twarz w dtoniach. Przytulitem ja, ale
odpedzita mnie jak komara. Chyba chciata wyrzucic¢
z siebie wszystko, do samego dna.

— PoOzniej zdecydowatam sie na kuracje hormonalna,
bo co$ tam byto nie tak z progesteronem. Lekarz mowit,
ze nie daje mi gwarancji, ale moze jak rozhustamy te
hormony, a potem unormujemy, to co$ zaskoczy.
Doktadnie tak to wujal. Jakbym byla zepsutym
mechanizmem. Wiec chcialam sie naprawiC. Zaczetam



potwornie ty¢. Nie masz pojecia... Ciggle bylam gtodna,
wstawatam w nocy i jadtam pod kryjomu, bo
wstydzitam sie przed Saszka. Przytylam trzydziesci
kilogramow, ale kuracja nie przyniosta efektu. To
znaczy przyniosta... zachodzilam w ciaze, ale tylko po
to, zeby jq stracic.

Umilkta na bardzo dtugo. Wiedziatem, ze powinienem
sie powstrzymac, ale nie mogtem, rece same mi do niej
powedrowaty, dotykalem jej powiek, skroni, policzkow.
Calowalem miekkie =zaglebienie miedzy szyja
a ramieniem. Nie chcialem juz stucha¢. Wolalem sobie
nie wyobrazac jej grubego, nieszczesliwego ciata.

— Bardzo sie staralam schudng¢. Kiedy juz byto
wiadomo, Ze nic z tego, ze dziecka nie bedzie. Przedtem
bylam bardzo szczupta, wiesz? Biegatam, wygrywatam
zawody. Bylam chuda jak patyczek. Nawet piersi nie
miatam.

— W takim razie sg jednak jakieS dobre strony —
probowalem zazartowac, ale znowu machneta na mnie
reka.

— Bylam rozdrazniona, ni stad, ni zowad wpadatam
w rozpacz. Pewnie bylo mu ciezko. Szczupta, zwiewna
dziewczyna, ktorg poSlubil, zamienita sie w wiecznie
niezadowolonego wieloryba. Nic dziwnego, ze odszedt.

Nie mialem pojecia, co powiedziec. Jak mogta o nim
powiedzie¢ ,dobry, kochany Sasza”? Przeciez to
najwyrazniej jakis skonczony skurwysyn.

— Tak po prostu? Zabrat sie i wyjechat?



— Nie, skadze. Pré6bowal ze mng rozmawia¢, namawiat
mnie na terapie malzenska, btagal o jeszcze jedng
szanse. Ale ja na samo stowo ,terapia” reagowatam
histerig. Nie chciatam juz probowac, stara¢ sie. Teraz
wiem, ze bylam chora. Miatam depresje. Potrzebowatam
lekarza.

—Ico? On odszedt, a ty? Jak sobie poradzitas?

— Pomogt mi... — zamilkla na dtugo, jakby z wielkim
trudem dobierata odpowiednie stowo — ...przyjaciel.
Ktos, kto tez zmagal sie z depresjag. Komu tez posypato
sie malzenstwo. Kibicowal mi, sprawit, ze schuditam,
wzietam sie w gars¢. To, co teraz widzisz, nie
przypomina dawnej mnie. Ani tej sprzed matzenstwa, ani
tej z czas6w rozwodu. To jakas forma przejSciowa.

USmiechnetla sie gorzko.

— Bardzo mi sie podoba ta forma przejSciowa —
odpowiedziatlem i pocalowatem jg mocno, zeby juz nic
nie mowita.

Chciatem jg mie¢ wesotlga, radosna, petng zycia. Tamtej
Zuzanny juz nie ma i nigdy nie wroci. Nie pozwole jej
na to. Znowu ja pocatowatem, dtugo, jeszcze dluzej, az
wreszcie poczutem, jak jej cialo otwiera sie na mnie.
KochaliSmy sie w pospiechu, bo robito sie jasno, a my
przeciez mieliSmy w domu dziecko.



aczely sie wakacje. Zuzanna miala teraz

mnostwo czasu. W polowie lipca wybierata sie
; ; do rodziny nad morze, ale pierwsze dwa
tygodnie urlopu obiecata spedzi¢ ze mng. Cieszylem sie
na kazdy dzien i kazdq noc. Zwtaszcza na kazda noc.

Poranki spedzaliSmy osobno. Oboje mieliSmy domy
do posprzatania, ona pielegnowata swoj ogrod, ja
nieporadnie sadzilem przed domem jakies kupione na
rynku kwiaty. Pragnaglem zmian — zeby cos$ rosto, zyto
wokot domu.

Po $niadaniu zazwyczaj jezdziliSmy razem na zakupy.
Anka zadzwonita, ze lada dzien powinienem dostac
odszkodowanie za samochod rodzicow. Wtedy bede
mog! rozejrzec sie za jakims$ uzywanym autem. Poki co,
musialem korzystac z uprzejmosci Zuzanny. Kazde z nas
kupowato to, co mu bylo potrzebne, nie bawilisSmy sie
we wspolne gospodarstwo. Tak byto dobrze.

Kiedy wracaliSmy z zakupami, piliSmy u mnie kawe.
Potem Tomek rzucat sie w wir zabawy, a my kradlisSmy
troche czasu dla siebie, przytulaliSmy sie, piescilismy.



Zuza nigdy nie zgadzala sie na seks w dzien, wtasnie ze
wzgledu na obecnosS¢ dziecka w domu, a ja nie
nalegatem, cho¢ czasami fantazjowatem na ten temat.

UstaliliSmy, Ze ona zaprasza nas na obiady, a my jq na
kolacje. Tak bylo wygodnie, bo przeciez i tak razem
usypialiSmy malego, a potem kochaliSmy sie
i spedzaliSmy u mnie prawie cala noc. PiliSmy wino,
stuchaliSmy muzyki, rozmawialiSmy o ksigzkach
i dobrych filmach. Zuzanna lubita czyta¢ z glowa na
moim brzuchu, kiedy bawitem sie jej wtosami. Ja tez to
lubitem. Ale najwieksza przyjemnos¢ sprawiato mi
obserwowanie jej, gdy bawila sie z Tomkiem.
Uwielbiatem na niq patrze¢, gdy cos mu ttumaczyta, gdy
nachylata sie nad nim w czasie zabawy i jej wlosy
przesypywaty sie z plecow na ramie. Byta w niej wtedy
czysta kobiecoS¢ i jeszcze coS nienazwanego, ulotnego
i tak kruchego, ze niemal wstrzymywatem oddech, zeby
tego nie sptoszyc.

Przygladalem sie, jak gotuje, jak smaruje mastem
kanapki. Roztkliwial mnie sposob, w jaki zlizywata ze
skorki chleba krople miodu. Podobaly mi sie jej
szczupte dionie, dlugie palce i krotkie, rézowe
paznokcie. Zachwycalem sie miekkim naskorkiem jej
warg. Ogladalem drobne stopy =ze Smiesznymi
kuleczkami palcow, catujac kazda po kolei. Wcigz mi
byto mato jej ramion, piersi i bioder. Wieczorami
rozbieralem ja powoli, ostroznie, co dzien na nowo
dziwigc sie subtelnym kragtosciom jej ciata i biatosci



skory. Ciggle nie wierzylem, ze nie ucieknie, ZzZe
naprawde zamierza ze mng zostac.

Czas mijat zbyt szybko, nadszed} ostatni wieczor przed
jej wyjazdem. Jeszcze tu byla, a ja juz tesknitem. Nigdy
nie czulem czego$ takiego, nie zmagatem sie z takim
smutkiem. Nie wiedzialem nawet, czy to smutek, pewnie
nalezatoby nazwac to inaczej, tyle ze nie miatlem pojecia
jak. Pustka? Poczatek tesknoty? Lezalem przy niej,
gltadzac dlonig jej zaokraglony brzuch. Pomyslec, ze
kiedys wydawatl mi sie zbyt pulchny. Teraz znalem kazda
linie jej ciata, kazda wypuklos¢ i kazde zaglebienie,
i z niczego bym nie zrezygnowal, niczego nie
pozwolitbym zmienic.

— Pamietasz, jak opowiadatam ci o moim mezu? -
odezwata sie nagle.

Przytakngtem z niechecig. Nie chcialem do tego
wracac; wolatem, zeby mowita o mnie, o nas.

— Nie dokonczytam tej historii. Chcialam ci
powiedzieC co$ jeszcze. O tym przyjacielu, ktory mi
wtedy pomogt.

— Jakos nie jestem ciekaw.

Chcialem sie kocha¢, przytula¢ ja i stysze¢, jak
szepcze moje imie.

— To byt ktoS bardzo madry, dobry... Duzo starszy
ode mnie.

— Nie chce. Nie mow.

— Ale Michal, to jest mi potrzebne.



— Jutro wyjezdzasz. Kochaj sie ze mna.

I zamknatem jej usta pocatunkiem. Ilekro¢ chciata sie
odezwac, calowatem jg znowu, az zapomniata, a moze
tylko dala za wygrang, bo pozwolita sie porwac
rytmowi, a wtedy juz, tak samo jak ja, za zadne skarby
nie chciata oprzytomniec.

Rano wyjechata i zostawita nas samych. Tomek byt
markotny, pytal o nia, chciat iS¢ do niej do domu, aby
sprawdzi¢, czy na pewno jej nie ma. Ja czutem pustke.
Mialem przedziwne uczucie, ze przekrojono mnie na
pot. GdzieS z przodu, w miejscu, gdzie sq ptuca,
znajdowata sie niezablizniona rana po tym
emocjonalnym przepotowieniu, i to mnie bolalo, nie
mogtem oddycha¢. Wiedziatem, ze jest tylko jeden
sposob, zebym znow byt zdrowy, zeby ten bol odszedt —
w tym miejscu, doktadnie tu, musiatem poczuc jej ciato,
to ona byla ta druga potowa, ktorej mi teraz brakowato
i ktorg musiatem przytuli¢, zeby wszystko znéw byto
jak trzeba.

Aby zabi¢ czas, bo mialem go nagle za duzo,
zaczatem porzadkowac¢ dom. Przejrzatem pudta stojace
wcigz w nieuzywanych pokojach. Znalaztem mase
starych zeszytow, podreczniki z gimnazjum, Smieszne,
niemodne juz buty i ubrania. Wszystko to wyrzucitem
albo spalitem, zrobiliSmy sobie z Tomkiem wielkie
ognisko na podworku, dorzucitem gatezi i upiekliSmy
kietbaski.



Nastepnie zabratem sie za pudelko ze zdjeciami. To
byto trudniejsze, bo niemal kazde zdjecie budzito
wspomnienia. Postanowitem je uporzadkowa¢, osobno
utozyC te z mojego dziecinstwa, osobno mame, osobno
— ojca. Wiedziatem, ze zajmie mi to kilka dni, zdje¢ byty
setki. Na szczeScie fotografii Tomka prawie nie
znajdowalem,  wiekszo$s¢  ladowata od razu
w komputerze — urodzit sie juz w innej epoce.

Wieczorem zadzwonita moja rudowlosa nieobecna.

— Czesc. Jak sobie radzicie?

— Nie radzimy sobie. Wracaj.

— Tomek juz Spi?

— Nie, jeszcze oglada kreskowki. Dac ci go?

— Pewnie.

— Zuzia? Zuzia, to ja!

— Czes¢, brzdacu!

— Ogladatem ,,Misia w Niebieskim Domu”.

— Fajnie. Co sie dzis wydarzyto?

— Tutkowi przykleit sie znaczek do ogonka.

— Co sie Tutkowi przykleito?

— Znaczek. Taki do koperty.

— Aha, znaczek pocztowy. Rozumiem.

— Bo on chciat wystac list.

— Ja tez do ciebie wysle list. Chcesz?

— Tak! Naprawde wyslesz?

— Wysle. Za kilka dni go dostaniesz.

— A bedzie mial znaczek?

— Oczywiscie. Powiedz Michatowi, ze napisze do was



list.

— Michal, Zuzia napisze list ze znaczkiem.

Zabratem mu stuchawke.

— Co tam robisz beze mnie?

— Ach, nic szczego6lnego. Jestem w knajpie, troche
tancze, ale nie ma tu nikogo, kto by mnie pociagat.

Wiedziatem, ze nie mOwi powaznie, ale i tak zrobito
mi sie gorgco. Na mysl o tym, ze moglaby iS¢ do
jakiegos lokalu i zatanczy¢ z facetem...

— Zuzanno.

— Tak, Michale?

— Nie zartuj w ten sposob.

— Alez nie zartuje w ten sposob — zasmiata sie.

— Gdybym sie dowiedziat, ze dotykal cie inny
mezczyzna...

—To co?

Styszalem w jej glosie, ze spowazniata. Boze, chyba
wariuje. Przeciez jest tam zaledwie jeden dzien. Nie
mogta nikogo poznac. Chyba ze ma kogos i wtasnie do
niego pojechata.

— To co? — powtdrzyta. — Co bys zrobit?

— Musiatbym go zabic.

Wiedzialem, ze jestem dziecinny. Rany, jaki ze mnie
smarkacz.

— No tak. Nie pomyslatam o tym. W takim razie chyba
sie ubiore i wréce do domu. Przykro mi, Johnny —
udata, ze szepcze do kogos obok siebie.

— Nie kpij ze mnie — syknatem przez zeby.



Nie miatlem pojecia, co we mnie wstagpito. Kompletnie
mnie to nie bawito. Bytem wsciekty, Ze jej tu nie ma. Nie
mogltem sobie znalez¢ miejsca. Szczerze mowiac,
naprawde miatem chec sie z kims bic.

Zuzanna milczata dlugq chwile.

— Chyba nie jesteS w najlepszym nastroju -
powiedziata wreszcie.

— W nie najlepszym?! Umieram bez ciebie. Co$ ty mi
zrobita, dziewczyno? Nie moge sie pozbierac.

— Michat...

— Obiecaj, ze z nikim nie zatanczysz.

— Przeciez nie jestem na zadnej imprezie, wariacie.
Wygtupiatam sie.

— Wiem. Ale obiecaj, Ze nigdzie nie pojdziesz.

— Mam zamiar chodzic¢ tylko na plaze, z kuzynka i jej
dzie¢mi. Mowitam ci przeciez.

— Jestem strasznie zazdrosny.

Na chwile znowu =zapadta cisza, a potem Zuza
niespodziewanie zapytata:

— A ta dziewczyna?

— Jaka dziewczyna?

— Ta, ktéra przyjezdza czerwonym fordem. Dzi$ tez
przyjedzie?

— Nie. Nie przyjedzie.

— JesteS pewien?

— Jestem.

— To dobrze. Czy mozesz mi co$ obiecac?

— Co takiego?



— Jesli przyjedzie, powiesz mi o tym. Wole wiedziec
o takich sprawach.

— Zuzanna, ona nie przyjedzie. Nie wiem, co sie ze
mng porobito, co ty ze mna zrobitas, ale taka jest
prawda: chce tylko ciebie. Chce sie kochac tylko z toba.

— To dobrze.

Czekatem, zeby powiedziala mi to samo, ale milczata
przez chwile, a potem rzucita juz tylko:

— Zadzwonie jutro — i roziaczyla sie.

Mialem w sobie tyle samo tesknoty, co przedtem.
Tylko teraz w dodatku sie wstydzitem. Zrobitem z siebie
durnia. Co sie, do ciezkiej cholery, ze mng dzieje?

Nastepnego dnia rano wystalem jej wiadomosSc:
,Przepraszam. Przeciez Ci ufam. Tylko wariuje z tej
tesknoty”. Odpisata: ,,Ja tez tesknie”. Dobre i to.

Po $niadaniu poszliSmy z Tomkiem podla¢ kwiaty
w jej ogrodzie, potem zabraliSmy sie za nasze nedzne
krzaczki. Maly pomogt mi posiac¢ groszek pachnacy, bo
wyczytatem, ze tadnie kwitnie. Nie wiedzialem, czy nie
za pozno na sianie czegokolwiek, przeciez kompletnie
sie na tym nie znalem. Ale dzieciak mial frajde, wtykat
w ziemie ziarenka i podlewal je w wielkim skupieniu.
Fajnie byto tak go obserwowac.

Po obiedzie wrdcitem do segregowania zdjec. Zostato
tego tyle, ze Swietnie mogto postuzyc do zabicia czasu.
Tym razem wybralem te, na ktorych jest matka.
Odktadatem je do osobnego pudetka, po fryzurach



i ubraniach starajac sie rozpozna¢ rok i ulozyc
fotografie chronologicznie. Przy okazji zauwazylem
sporg luke. Znalaztem mnostwo zdje¢ z czasow przed
Slubem i zaraz po nim. PGZniej nieco mniej, ale wciaz
duzo, z okresu, kiedy miatem sie urodzic i kiedy bytem
maty. Mama z okraglym brzuszkiem, mama z wézkiem.
Ja u mamy na rekach. Mniej wiecej w momencie, kiedy
miatem jedenascie lat, ojciec przestal jq fotografowac.
Od tej chwili na zdjeciach bylem tylko ja. Matka
pojawita sie znowu dopiero na kilku fotografiach
z czasow, gdy chodzita w drugiej cigzy.

Najpierw pomySlalem, ze musi byC jeszcze
jakies brakujgce pudlo ze zdjeciami, ale nie,
przeszukatem wszystko i nic. Potem rozwazatem, czy
nie zdarzylo sie tak, ze stary aparat sie zepsul, a my
zwyczajnie nie mieliSmy nowego. To byly takie czasy,
ze wielu rzeczy sie nie miato. Ale tez nie, to nie mogt
by¢ brak aparatu — poniewaz brakowalo jedynie zdjec
mamy z tego okresu, za to moich bylo sporo.
Probowatem to mniej wiecej obliczy¢, jeszcze raz
oszacowatem rok wykonania poszczegolnych zdjec.
Wyszto mi, ze kiedy bylem jedenastolatkiem, cos$ sie
wydarzylo — mama zniknela ze zdjeC. Pojawila sie
ponownie, gdy miatem lat dziewietnascie, a ona byla
w cigzy. Osiem lat. Brakowalo mi oSmiu lat.

Zdje¢ ojca znalaztem niewiele. To on zazwyczaj stat
za aparatem, wiec nie dziwilo mnie, ze zatapal sie
zaledwie na kilkanascie fotografii. Jednak zastanawiat



mnie fakt, ze tak jak w przypadku mamy, zadna z nich
nie pochodzita z okresu miedzy moimi jedenastymi
a dziewietnastymi urodzinami. Wygladato to tak, jakby
w tym czasie nie dzialo sie miedzy nimi nic, co
chcieliby utrwali¢ na zdjeciu. Jakby nie patrzyli na
siebie, unikali swego widoku. Nic z tego nie
rozumiatem.

Wieczorem znowu zadzwonita Zuzanna. Tym razem
maty juz spat. Byla niepocieszona.

— Jutro zadzwonie wczesniej — obiecata. — Chce go
ustyszec.

— Tesknisz?

— Bardzo.

— Za mnaq tez?

— Tez. Bardzo.

— Ja tez tesknie. Co dzis$ robitas? Tylko nie zartuj sobie
ze mnie.

— Gdziezbym Smiata! Nie bede. Dzis$ zaliczytam tylko
dwoch marynarzy z Hiszpanii.

— Zuza!

— No co? Lubie ten typ urody. Zdaje sie, ze mowites
co$ o ksywce ,,Hiszpan”. Sam widzisz. To z te] tesknoty.

Drwisz ze mnie.

— Nie drwie. Mowie catkiem serio. Bylo ich dwdch
i pochodzili z Hiszpanii.

— Zuzanno.

— Tak?



— Kocham cie.

Niemal ustyszatem, jak zamarta bez ruchu. Ze mna
stalo sie to samo. Nie powiedzialem tego, nie mogtem.
To niemozliwe. To sie powiedzialo samo. Nigdy nie
wypowiedziatbym tych stéw, nigdy dotad ich nie
wypowiedziatem. Nie kochatem zadnej kobiety. Nie
zakochiwalem sie w nich. To taka zasada. To bylaby
stabos¢. Chcialem jej to wiasnie powiedzie¢, gdy
szepneta:

— Ja tez cie kocham.

W jej glosie ustyszalem ten sam strach, te samg
niepewnosc i jakim$ cudem to pomogto mi upewnic sie,
ze witasnie tak jest, po prostu kocham jg jak wariat. To
nie jest zadna stabos¢, tylko wiasnie ten prawdziwy,
pierwszy raz, ten, o ktorym Marzenka mowita i pisata
tak nieporadnie, bo o tym sie nie da mowic ani pisac
inaczej. Wiedziatlem, ze jestem tak samo nieporadny,
gdy powtarzatem kolejny raz:

— Zuzia, kocham cie. Tesknie. Nie chce, zebyS byta
daleko. Po co ci to glupie morze? Kocham cie. Wracaj,
poprzytulamy sie na dywanie, napijemy sie wina.
Kocham Cie. Zuza. Kocham cie do szalenstwa.

— Michat. Czas szybko minie, zobaczysz. Ja tez cie
kocham. Sama nie wiem, po co tu przyjechalam. Tak
bardzo za wami tesknie. Pragne cie, chce, zebyS mnie
wzigl w ramiona, wiesz, jak mi sie podobaja.
[ uwielbiam twoje czarne oczy. Kocham Cie. Tesknie.

Pewnie byliSmy Smieszni. Nie miatem pojecia, po co



powtarzaliSmy kolejny raz te same stowa. Wiedzialem
tylko, ze dopiero teraz poczutem ulge i ze zwyczajnie
nie mogtem tego nie powiedzie¢, bo w tym kompletnie
niezrozumialym stanie, w jakim sie znalaztem,
mowienie jej, Ze kocham, bylo mi réwnie potrzebne, jak
oddychanie.

Obudzitem sie jak na rauszu i w tym samym nastroju
spedzitem cate przedpotudnie. Chcialo mi sie tanczyc,
Spiewac, wziglem na rece Tomka i zawirowatem z nim
po pokoju. Czulem sie lepszy. Banalne, ale tak byto.
Bawitem sie z bratem, miatlem dla niego wiece;j
cierpliwosci, nie zdenerwowalo mnie mleko, ktore
rozlal przy jedzeniu ptatkéw, nie irytowal mnie nawet
upat. Wszystko wydawato sie dobre i ‘ladne,
wszystkiemu mogtem dac rade. Zuzanna mnie kochata.
Zuzanna byta mojq kobieta. Ta subtelna, delikatna istota
o magicznej skorze. Dobra, madra, cierpliwa,
wyrozumiata. Byla uosobieniem tego, czego zawsze
pragnatem. Byta taka, jaka nie byla moja matka, a jaka
chcialem, zeby byla. Ciepta. Spokojna. Przystan, do
ktorej chciato sie wracac.

PoszliSmy z Tomkiem do fryzjera, ja podcigtem
koncowki, a on potrzebowat innej fryzurki. Potem
kupitlem mu nowa pizamke, a sobie pare czarnych
dzinsow i dwie koszule. I czarne bokserki. Jeszcze
czerwony sweter, bo fajnie wygladal do czarnych
spodni. Chcialem sie jej podoba¢. Wybralem nowy



zapach — wode po goleniu i dezodorant. Wracalismy do
domu obtadowani jak wielbtady.

Po potudniu zadzwonita Anka, Ze nastepnego dnia
majq by¢ pienigdze z ubezpieczenia NW. Kiedy podata
mi sume, podskoczylem z radosci. Pobiegtem do
Tomka, ktory bawit sie w ogrodzie.

— No, braciszku, chyba najwyzsza pora, ZzebySmy sobie
kupili autko.

— Jakie autko?

— Samochad.

— Na baterie?

— Nie, na paliwo. Pamietasz? Obiecalem ci, ze kupimy
sobie samochod.

Teraz on skakal z radosci. Do pelni szczesScia
brakowato nam tylko pewnego rudzielca.

Przez reszte dnia  przeszukiwalem  Internet
w poszukiwaniu ofert sprzedazy. Kiedy zadzwonita
Zuzanna — i gdy wreszcie udalo mi sie zabrac¢ telefon
Tomkowi — nie udato mi sie ukry¢ ekscytacji.

— Cos ty taki szczesliwy?

— Jak wiewiorka. Bo mam ciebie. Kocham cie.

— Ja tez cie kocham. Nudno mi tu bez ciebie.

— Mam nadzieje, ze sie nie opalitas?

— Dlaczego?

— Chce cie miec takg sama, bialutkg jak maka.

— Nie da rady, wariacie — rozeSmiata sie. — Troche sie
musze zar6zowic.

— Opalasz sie na r6zowo?



— Jak kazdy rudzielec.

— Kocham cie. Kupuje samochéd.

— Co takiego?! I dopiero teraz mi to mowisz?

— Bo ty jestes wazniejszym tematem. Ty i Twoja biata
pupa.

— No, pupa mi sie nie zar6zowi, to pewne. Ale powiedz
o tym samochodzie.

— Dostaniemy odszkodowanie, wiec chce kupic
uzywane auto. Masz jakie$ preferencje?

— Lubie ople.

— Ja tez lubie. Najbardziej jednego, biatego. Vectre.

— Ja lubie wszystkie ople.

— Zawsze jezdzitas oplami? — humor mi sie troche
zwarzyt, bo przypomniatem sobie, ze to dobry, kochany
Saszka kupowat jej samochody.

— Nie, mialam tez forda i toyote. Ale do opla mam
sentyment.

— Dlaczego?

— Niewazne. Powiedz, znalaztes cos?

— Nie, jeszcze nie. Masz tam internet?

— Mam.

— Jak cos$ znajde, to ci podeSle linka i powiesz mi, co
myslisz. Wyslij mi wiadomos$¢ ze swoim adresem.

— Dobrze.

— Kocham cie.

— Ja tez cie kocham.

— Zuza?

— Co takiego?



— Obiecasz mi co$?

— Moze... Zalezy, co bys chciat.

— Jak juz kupie to auto, to je ochrzcimy.

—Jak?

— Bzykniemy sie na tylnym siedzeniu.

Zaczeta sie Smiac.

— To strasznie niewygodne — zaprotestowata, ale jako$
bez przekonania.

— Dobierzemy wtasciwa pozycje, jestem w tym dobry.
Obiecujesz?

— Obiecuje.

Roztaczylismy sie. Przez chwile wyobrazatem sobie te
chrzciny i postanowitem, ze auto nie moze byc zbyt
mate. Przypomnialem sobie nasz poprzedni samochod,
to znaczy rodzicow. To byl opel astra. LubiliSmy go.
A jeszcze poprzedni? Stara corsa. Zastanawiatem sie nad
tym przez chwile i doszedlem do wniosku, ze zawsze
mieliSmy ople. Widocznie rodzice tez mieli do nich
szczegOlny sentyment. Wiec moze i teraz powinienem
kupic¢ opla.

Kiedy Tomek zasnal, wroécitem do poszukiwan.
Wreszcie nad ranem miatem to, czego mi bylo trzeba.
W komisie w Zielonej Gorze czekal na mnie opel.
Srebrna astra. Szescioletnia. Jutro po nig pojedziemy,
postanowitem, dziS musze odespaC zarwang noc.
Wystatem jeszcze link Zuzannie, przy okazji zapisatem
kilka stow, ze ja kocham, ze Zle mi sie bez niej mieszka
na tym odludziu. Potem wtulilem sie w drobne plecy



mojego brata i zasnatem.

Oczywiscie maly nie dal mi dlugo pospac¢. Nie
reagowalem na buziaki, poszturchiwania i nawet
wiercenie paluszkiem w uchu. Ten spryciarz znalazt
jednak sposob, by mnie wyciagna¢ z t6zka.

— Michat, zrobitem siku i kupe. Wytartem, ale nie
umiem wylac.

Zerwatem sie jak oparzony. Tylko tego mi brakowato,
zeby to porozlewal po calej tazience.

Moze to i dobrze. Szkoda dnia. Wypilem kawe
i przeczytalem krotkiego maila od mojej rudej
ukochane;.

Samochdad jest fajny. Inna sprawa, czy sprawny

i jaki ma rzeczywisty przebieg, no ale tego nie
jestes w stanie sprawdzic przez internet. Najlepiej,
gdybys tam pojechat z kims znajomym, kto sie zna,
kto juz od jakiegos czasu jezdzi. Nie gniewaj sie,
nie chce powiedziec, ze Ty sie nie znasz, tylko... No
wiasnie sie nie znasz. Ale ja Cie i tak kocham i bede
kochata zawsze, nawet jesli kupisz jakiegos
strasznego grata.

Dzien mijat mi na marzeniach o samochodzie
i Zuzannie — i na dalszym sprzataniu. Przerzucalem
zdjecia i planowatem w myslach, dokad pojedziemy, co
pokaze Tomkowi. Chciatem go zabra¢ w gory, moze tez



wyskoczymy na weekend do Miedzyzdrojow. Gdy
bylem sam, to znaczy gdy nie miatem pod opieka
dziecka, brak samochodu nie stanowil dla mnie jakiego$
szczegOlnego ograniczenia. Moglem tluc sie pociggiem
w nocy, na stojgco, mogtem czeka¢ kilka godzin na
przesiadke. Teraz bylo inaczej. Mialem nadzieje, ze
samochod zwrdci mi kawatek wolnosci, ktérg utracitem.

Wreszcie skonczylem ze zdjeciami. Pokoje na gorze
byly  wysprzatane, @ wszystko  posegregowatem,
wyrzucitem to, co niepotrzebne. Pozamiatalem
i umylem starg drewniang podltoge. Postanowitem kupic
jakis duzy materac i pojemnik na posciel. Bedziemy
sie tu kocha¢ z Zuzanng, zamiast gnieSC sie na
niewygodnej kanapie w salonie albo na waskim t6zku
w moim dawnym pokoju. Zresztg tam zawsze byliSmy
troche spieci, obawialiSmy sie, ze Tomek sie obudzi
i nagle do nas wejdzie. Tutaj, na gore, na pewno by nie
zawedrowat, bo sie bat. Ubzdurat sobie, ze mieszkajg tu
pajaki.

Gdy maty juz zasnagl, uSwiadomitem sobie, ze Zuza
dzisiaj do nas nie dzwonita. Zajrzalem do skrzynki,
moze napisata maila — ale nic nie bylo. Zadzwonitem
wiec do niej.

— Czes$¢, kochanie. — Miata dziwny glos.

— Co sie dzieje? Dlaczego nie dzwonisz?

— Jestem zajeta. Upijam sie.

— Co takiego?!

— Niestety, wychodzi mi na smutno. Nie tak miato by¢.



Chciatam po prostu sie napi¢, wiesz, tak normalnie.

— Zuza, co sie dzieje?

— Mam dzisiaj urodziny. Skonczytam trzydziesci jeden
lat.

—  Wszystkiego  najlepszego.  Dlaczego  nie
powiedziatas?

— A po co? To taki dzien bez znaczenia.

— Dla mnie ma znaczenie.

— No tak, dla ciebie ma. Cale siedem lat.

— O czym ty mowisz?

— O tym, zZe jestem za stara. Zwtaszcza dla ciebie.
Kiedy mnie zostawisz?

— Jezu, naprawde sie urznetas. Nie pij wiecej.

— Alez nie, Michat. Dopiero mam zamiar sie urznac.
Czasem trzeba zapi¢ smuteczek.

— Smuteczek? Jaki masz powdd do smutku? Kochamy
sie, pamietasz? Kocham Cie, Zuzanno. Kocham twoja
rudg gtowe, twoje biate cialo. Chce z tobg by¢, teraz,
zawsze. Jakie to ma znaczenie, Ze jestem od ciebie
mtodszy?

— Zadnego.

— No to o co chodzi?

— O nic. Tylko sie zastanawiam, jak dtugo to potrwa.

— Zuza, jestes zalana. Nie mam cierpliwosci do
pijakow. Gdybys tu bylta, przetozytbym cie przez kolano
i spratbym twoja biata pupe.

— Nie spratbys.

— Spratbym.



— Nie, kochaltbys sie ze mna.

— Tak — zgodzitlem sie potulnie. — Kochalbym sie
z toba.

— A potem kochalbys sie znowu i znowu. Az pewnego
dnia by ci sie znudzito, bo zycie nie polega na tym, zeby
sie bzykac. I chcialby$ miec¢ rodzine, dzieci i tadng Zone.
A ja bylabym juz pomarszczona i tak samo pusta
w srodku, jak zawsze. Nawet gdybym zaszta w cigze, po
kilku tygodniach wylabym w tazience, a ty bys wiedziat,
ze to kolejny maty pogrzeb.

Zaczeta szlochac. Ciekawe, ile wypita. Cholera jasna,
naprawde nie powinna juz dzis dotykac alkoholu.

— Jest tam z Tobg ktos? Twoja kuzynka?

— Nie, nie ma. Jestem sama. Ona juz Spi.

— Dlaczego? Jeszcze wczesSnie. Nie posiedziata z toba
w twoje urodziny?

— Nie pamietata. Ja sama tez bym zapomniata... Nawet
nie wiedziatam, jaki dzi§ dzien. Ale zajrzalam do
skrzynki, zeby sprawdzi¢, czy napisateS maila,
i spojrzatam na date.

— Zuziu.

— Tak?

— Kocham cie.

— Wiem.

— Wierzysz mi? Ufasz?

— Tak.

— A ty mnie kochasz?

— Bardzo — jeszcze chlipala, ale chyba juz sie troche



uspokoita.

— W takim razie nie r6b mi przykrosci, prosze. Nie
moOw mi, ze nie moze nam sie udaé, ze nie bedzie
dobrze. Ja wierze, ze sie uda. Musi by¢ dobrze, bo
kocham po raz pierwszy w zyciu. Moze to naiwne
i glupie, ale chce, zeby to byl tez ostatni raz. Zeby mi to
wystarczyto do komnca, na zawsze. Juz probowalem
z innymi kobietami, przeciez o tym wiesz. Nigdy
niczego nie poczutem. Nawet Sladu wzruszenia, zadnych
uniesien... No wiesz. Dopiero przy tobie. Odczarowatas
mnie, ruda czarodziejko.

— Kocham cie. One cie nie kochaty, a ja kocham, to
dlatego.

— Wiem. Nie bedziesz juz ptakac?

— Nie.

— Ani pic¢ nie bedziesz?

— Bede.

— Hej, Zuza. Obiecaj, ze nic juz dzi$ nie wypijesz.

— Herbaty tez nie moge?

— Herbate mozesz — rozeSmialem sie z ulga.

Martwitem sie o nig. Czy naprawde wiek stanowit taki
problem? Dla mnie — nie istniat. Nic nie znaczyt. Moze
Zuzanna miata racje, ze kiedy$ stanie sie problemem —
ale jaki sens mialo zadreczanie sie tym teraz? Nie
zmienimy tego. Nie potrafilem staC sie starszy, nic nie
mogtem na to poradzi¢. Kochatem ja. Chcialem przezyc
z ta kobieta wszystko, co mnie jeszcze czeka. Tylko to
sie liczyto.



Wraz z Tomkiem ogladaliSmy naszq astre.
Podchodzilismy, oddalaliSmy  sie,  wsiedliSmy.
Potozylem dtonie na kierownicy. Gtadzitem tapicerke,
dotykatem klamek. Wszystko mi sie podobato. Pewnie
rzeczywiscie powinienem byt przyjechac tu z kims, kto
by zajrzat pod maske, cos sprawdzit, w co$ popukat. Nie
znatem sie, to prawda. Ale to nic. Naucze sie. Moze na
btedach, a moze nie. Postanowitem zaryzykowac.
KupiliSmy to auto. Teraz musieliSmy jeszcze zdobyc
fotelik — i Swiat bedzie nalezal do nas.

W sobote zabralem Tomka na pierwsza wycieczke.
WybraliSmy sie nad jezioro, siedzieliSmy na pomoscie
i majtaliSmy nogami. Obiecatem mu, ze kiedy$ kupimy
sobie wedki i nauczymy sie towic ryby. Spytatem, czy
tata nigdy z nim nie towil. Gdy ja bylem maty, byl
zapalonym wedkarzem, ale robigc porzadki, nie
znalaztem jego starego sprzetu. Pewnie ostatnio nie miat
na to czasu.

— Nie towit — odpart Tomek.

— A w co sie z tobg najczesciej bawit?

— Nie bawit sie.

— Wcale?

— Wcale.

— Ale tak nigdy? Niemozliwe.

— Nie bawit sie — upierat sie maty.

— W takim razie kto sie z tobg bawit?

— Zuzia. I mama. Mama codziennie.



Dziwne. Zachowalem we wspomnieniach zupelnie
innych rodzicow niz méj brat. On calowal mame na
dzien dobry, ona robita mu ,,pierdziochy” w brzuszek.
Bawita sie z nim. Ja zapamietalem mame zamyslona,
powazng, zawsze w pospiechu. Niewiele w tym bylo
ciepta, za to zawsze jakas troska i powaga. Jakbym byt
dla niej smutnym obowigzkiem. Pewnie nie zawsze tak
bylo. Widzialem na zdjeciach, ze kiedy bylem maty,
Smiata sie i nosita mnie na rekach. Ale tak daleko nie
siegatem pamiecia.

A ojciec? W moich wspomnieniach uosobienie
spokoju, najlepszy kompan. Moze nawet nie do zabawy,
tylko do bycia razem. Zabierat mnie na ryby.
Majsterkowal, sklejal ze mng modele samolotow. Uczyt
zbierac grzyby i pokazywal, jak sie robi nalewki. Kiedy
pichcit cos$ na kolacje, stawial mnie na stoteczku, zebym
patrzyt. Jesli juz ktokolwiek sie ze mng w cokolwiek
bawil, to tylko on.

Czulem sie tak, jakbym nie wiedzial nic o wltasnych
rodzicach. Ze zdje¢ i z opowiesci Tomka, a raczej ze
strzepkow, ktore posktadatem w catos¢, bo on nie umiat
jeszcze opowiadaC — wylanial sie obraz rodziny,
w ktorej co$ sie wydarzyto, a ja nie mialem pojecia,
o co mogto chodzi¢. Przeciez musiato stac sie to jeszcze
wtedy, gdy z nimi mieszkalem na state.

Przypomnialo mi sie, ze mialem zajrze¢ do poczty
ojca. Pewnie wiele z maili czekalo na odpowiedz.
Postanowitem, ze zrobie to wieczorem, gdy tylko maty



zasnie. Tymczasem zadzwonitem do Zuzanny, Zeby jej
zakomunikowac, ze jesteSmy nad jeziorem i Ze nie
przezyje tych czterech dni, ktore pozostaly do jej
powrotu.



roche glupio sie czulem, wuruchamiajgc
I komputer ojca. Przez ostathie dwa miesigce
obchodzitem go =z daleka, poza tymi
momentami, gdy Scieralem z niego kurz. Nie miatem
zamiaru czyta¢ maili, chcialem jedynie napisaC co$
w rodzaju krotkiego zawiadomienia, ze nie zyje —
i wystac do tych, ktorzy zapewne o tym nie wiedzg. Przy
okazji odszukam adresy krewnych i powpisuje do
swojego laptopa. Na przyktad adres cioci Heleny. Moze
zechciataby mnie odwiedzi¢ przy okazji swojej wizyty
w Polsce. Nie widziata jeszcze Tomka.

Byl juz pézny wieczor, kiedy udato mi sie dosta¢ do
jego skrzynki. Nie sadzitlem, ze bede musial wpisywac
hasto. Myslalem, ze automatycznie Sciggal maile do
programu pocztowego. Oczywiscie hasta nie znatem. Po
trzech probach komputer zadal mi pytanie: imie
pierwszej mitosci. Najpierw chcialem wpisa¢ imie
mamy, Ewa, ale nagle przypomnialo mi sie, ze ojciec
wspominal co$ o dziewczynce z warkoczykami.
Opowiadat, jak ciggnal za te warkocze, bo nie wiedziat,



co zrobi¢, by na niego spojrzata. Méwit mi o tym
w czasach, kiedy jeszcze dziewczyny zupelnie mnie nie
interesowaly. Wydawato mi sie glupie, ze ktoS w ogole
zadaje sobie trud, zeby dziewczyna na niego patrzyta.

O ile pamietalem, wtascicielka warkoczy miata na
imie Marysia. Wpisalem wiec ,Maria” i... bingo!
Skrzynka sie otworzyta. Czutem sie jak wtamywacz, ale
przeciez nie robilem nic zlego. Przejrzalem
,Odebrane”. Tata miat tu wielki porzadek. Pozaktadat
osobne foldery — przebieglem oczyma nagtowki:
Helenka, Praca, Podstawéwka, Liceum, Studia, Rodzina,
Inne. Chyba naprawde bylem do niego bardzo podobny,
tez  lubilem  segregowaC.  Wszystkie  zdjecia
w komputerze miatem uporzadkowane i opisane.

Szybko napisatlem krotki tekst: ,,Z wielkim smutkiem
zawiadamiam, ze moj Tata, Andrzej Grabicz, zginat
w wypadku samochodowym. W zwiazku z tym likwiduje
jego konto pocztowe. Z powazaniem, Michat Grabicz”.
Nie miatlem pojecia, czy tak sie pisze zawiadomienia
o Smierci, moze coS$ jeszcze powinienem dodac, ale nic
wiecej nie przyszto mi do glowy. W ogdle nigdy nie
bylem mocny w pisaniu, z wypracowan dostawatem
marne troje. Nie potrafitem dobiera¢ stow i moj styl byt
— jak to okreslita polonistka w liceum — zbyt zwiezty.

Wystalem wiadomos¢ do wszystkich, ktorych adresy
znalaztem w folderach: Podstawéwka, Liceum, Studia.
Uznalem, ze moge sobie darowac rodzine i kolegow
z pracy, przeciez na pewno juz wiedzieli. Teraz tylko



spisze adres siostry ojca, tej cioci z Toronto. Wszedtem
do folderu ,,Helenka” i zupelnie niechcacy zobaczytem
tresC jej ostatniego maila. To nawet nie tak, ze
przeczytatem, po prostu zauwazytem te stowa:

Dobrze, ze zerwates te znajomosc, bo oboje byscie
sie tylko ranili. Nawet jesli cierpisz, tak jest lepiej,
przeciez to rozumiesz.

,Zerwates te znajomosc’’? ,Cierpisz’’? O co u licha
chodzito? Ciocia Helena pisata tak do mojego ojca?
Sprawdzitem jeszcze raz, tak, to mail od ciotki.
Otworzytem catosc i przebiegtem wzrokiem tekst.

Kochany Andrzeju!

To juz tyle czasu, a Ty wciqz nie masz w sobie za
grosz zycia. Nie mozesz sie tym wiecznie zadreczac.
Mija jedno, zaczyna sie drugie, uwierz w to.
Pamietasz, jak sie cieszylismy, ze oboje w tym
samym czasie odnalezlisSmy mitos¢? Mowites, ze jak
to bliznieta, przezywamy wszystko razem. Tak byto.
I na pewno jeszcze tak bedzie, ze oboje bedziemy
szczesliwi. Wiem, ze teraz Ci ciezko, ale sam
czujesz, ze podjqtes stusznq decyzje. Dobrze, ze
zerwates te znajomosc, bo oboje byscie

sie tylko ranili. Nawet jesli cierpisz, tak jest lepiej,
przeciez to rozumiesz.



Z drugiej strony, jezeli wciqz wqtpisz w stusznosc¢
tamtej decyzji, to... Sama juz nie wiem. Moze to jest
jedna z tych mitosci, z ktorych nie da sie wyleczyc.
Jesli tak, to moze powinienes do niej wrocic. Rzucic¢
Ewe, odejs¢. Mimo wszystko.

Rece mi sie trzesty. Sprawdzitem date. Mail wystany
z Toronto, osiemnastego stycznia. Pare miesiecy przed
Smiercia ojca. Co takiego przezywal, czym sie
zadreczal? O jakiej mitosci pisata ciocia?! Tata miatby
odejs¢ od Ewy, mojej matki? Tak miatoby byc¢ lepiej?!
Nie miescito mi sie to w gtowie. Bylem tak zszokowany,
ze zaczelo mnie mdli¢. Zrobitem sobie herbaty, bo
naprawde zbieralo mi sie na wymioty. Zapragngtem
zadzwoni¢ do Zuzanny, bardzo potrzebowatem
rozmowy — ale zrobilo sie pdézno, a ona nie byla
przeciez u siebie. Nie zadzwonitem. Wypitem herbate
i poszukatlem w folderze ,Wystane” maila od ojca.
O czym napisat do siostry? Odpowiedzig na jakq skarge
byl jej list? Musialem to wiedzie¢ i gowno mnie
obchodzito, czy mialem prawo czyta¢ cudzg
korespondencje. Porownatem daty. Znalaztem. Mail od
ojca.

Helenko!

Pisatas, ze masz za sobq wyjqtkowo trudng
operacje. Moze podjetabys sie takowej na wkasnym



bracie? Potrzebuje pomocy. Chciatbym, zeby ktos
wycigt mi ten kawatek mozgu, ktory przechowuje
wspomnienia. Albo ten, ktorym sie kocha.

To juz prawie trzy lata. Trzy lata mitosci
i zachwytu nad kazdym jej stowem, ruchem, gestem.
Pewnie sie Smiejesz, ze ze mnie taki
podstarzaty romantyk. Nie smiej sie. Ja tego nie
robitem, kiedy opisywatas mi pocatunki Jamesa.

Rozstalismy sie doktadnie dziesie¢ miesiecy temu
I widze, ze zdqzyta dojsc do siebie. Juz nie cierpi.

A jesli cierpi, to maskuje to perfekcyjnie. Ja nie
potrdfie. Moze nie bytoby to takie trudne, gdybysmy
sie nie widywali. Ale nie moge jej tego odebrac. Nie
miatbym serca zabronic jej widywac¢ Tomka.
Zadatem jej juz tyle bolu. Wiem, ze kocha go prawie
jak wtasne dziecko. Nie moge zabrac jej tej mitosci,
bo zdaje sobie sprawe, ze niczym nie moze tego
zastqpic.

Kiedy to pisze, widze jq, jak chodzi po swoim
ogrodzie. Pewnie sprawdza, czy dobrze okryta
rosliny na zime. Jest troskliwa, opiekuncza, po
prostu dobra. Pamietasz, jak kiedys mowitas,
ze w moim zwiqzku z Ewq brakuje ciepta? Tak byto.
Tak jest. Wilasnie tego ciepta miatem pod
dostatkiem przez te cudowne dwa lata z Zuzanng.
Za tym tesknie najbardziej.

Wybacz, ze tak sie zale. Jestes nie tylko
neurochirurgiem, ale tez najlepszq



psychoterapeutkq na swiecie. Gdyby nie Ty, dawno
bym oszalat. Dziekuje, Siostrzyczko,

Andrzej.

Jesli swiat moze sie zawali¢ cztowiekowi na glowe, to
wiasnie to zrobit.

Chodzitem po domu jak bledny. Usiadiem,

znowu wstatem i chodzilem od Sciany do Sciany.
Lezalem na podlodze, wpatrzony w sufit. Statlem przy
oknie, gapilem sie na jej pusty dom. Byta kochanka
mojego ojca. Chciat dla niej opusci¢c mame. Bzykali sie
tam, w tym domu, kiedy tuz obok mama krzatata sie
i zajmowata Tomkiem. A moze robili to przy Tomku?
Czekali, az zasnie? Wymykali sie do innego pokoju, gdy
ogladat bajke?

Brzydzilem sie nig. Brzydzitem sie takze moim ojcem.
Usiadlem do komputera i otworzytem innego maila od
ojca do ciotki, na chybit trafit. Nie chcialem tego robic,
ale musiatem, tak jak przedtem nie chciatem, ale
musialem stucha¢ wspomnien Zuzanny o jej mezu.
Bolato az do zywego miesa, do samych trzewi, ale nie
mogtem przestac.

Mail by}l sprzed prawie trzech lat. Nie napisat ich
w tym czasie wiele, zaledwie kilkanascie. Pewnie byt
zbyt zajety mitoscia.



Nie moge uwierzy¢, ze to mnie spotkato. Kiedy
pisatas o Jamesie, o Waszej mitosci, cieszytem sie
Twoim szczeSciem. Myslatem, ze to sprawiedliwe,
bo przeciez kiedys, gdy ja przezywatem swoje mate
radosci, gdy zenitem sie z Ewq, Ty bytas sama. Tym
razem byto na odwrét — ja samotny, nieszczesliwy

i zgorzkniaty, a Ty ptawiqca sie w mitosci

I szczesciu. Napisatas mi wtedy, ze zycie ma dla
mnie jeszcze jakies niespodzianki, pamietasz? Nie
wierzytem. Teraz, gdy to juz trwa, gdy kazdego dnia
na nowo musze sie szczypac w udo, zeby uwierzyc,
ze ona naprawde mnie pokochata — teraz w to
wierze. Zycie ma dla nas jeszcze niejeden cudowny
prezent.

Nie mam marzen, wiesz? Bo niby o czym miatbym
marzy¢? Zeby znikneta Ewa? Zeby znikngt Tomek?
Nie potrdfie. To dziecko w niczym nie zawinito
i jezeli czegos bym sobie zyczyt, to tego, zeby moc
go pokochac. Poki co — nie umiem. Ale nie potrafie
tez odejsc i zy¢ szczesliwie u boku mojej rudowtosej
ukochanej. To nie wchodzi w rachube, nie mogtbym.
Probuje byc¢ szczesliwy mimo wszystko. Uktad jest
niedobry, ale najlepszy z mozliwych.

Kazdego dnia dzieje sie cos, z czego przy
odrobinie dobrej woli mozna czerpac radosc.
Uczymy sie tego oboje z Zuzannq. Cieszy nas kazdy
zrzucony przez niq kilogram. Tylko ja wiem, jak
ciezko o to walczy. Cieszq nas poziomki, ktore sama



zasiata — a juz owocujq, i to, ze hortensja ogrodowa
nie przemarzta ani troche, cho¢ zima byta sroga.
Wychodzimy na ciepty deszcz i pozwalamy, zeby
padat nam na twarze. Catujemy sie, gdy tylko
zostaniemy na chwile sami. Niewiele jest tych
chwil. Tym bardziej smakujq nam pocatunki.
Jestem szczesliwy, Helenko. Jesli w ogole mozna
by¢ w tej sytuacji szczesliwym, to tak, jestem.
Jak nigdy.
Napisz, co u Ciebie. Jestes zapracowana, wiem.
Ale napisz o Jamesie. Robie sie sentymentalny.
Chce mowic i stysze¢ o mitosci.

Popieprzony stary zboczeniec. Kurwa jego mac!
W domu mial kobiete z malenkim dzieckiem! Mama
pewnie jeszcze nie schudia po cigzy, a on zajmowat sie
kilogramami Zuzanny! Samotny?! Zgorzknialy?! A jak
czuta sie matka?!

Nie mogtem tego znies¢. Nienawidzitem ich obojga,
Zuzanny i mojego ojca! ,,Chce mowi¢ i styszec
o mitoSci”’! Popieprzylo go na amen! Wylaczytem
komputer. Nie chcialem wiedzieC nic wiecej, nie
zamierzalem czytaC pozostalych maili. Gdybym mogt,
zburzylbym dom, ktéry widzialem za oknem.
Rozpieprzylbym wszystko w drobny mak. Zabiltbym
rudg suke. Zabilbym wszystkich, a najchetniej siebie
samego.



Nie spatem tej nocy. Rano, kiedy Tomek otworzyt oczy,
nie odezwalem sie ani stowem. Wykonywatem
wszystkie czynnoSci jak automat: ubratem go, umyltem,
zrobitem mu $niadanie. Patrzyl na mnie powaznie, miat
smutng buzie. Co taki dzieciak mégt rozumie¢ z mojego
zachowania? Czy odbieral to jako gniew na siebie?
Przeciez nie zrobil nic =zlego. Przytlilem go
i wybuchnatem ptaczem. Objal moja gtowe szczuptymi
ramionkami i kotysal na boki. Pewnie tak mu robila
mama, gdy ptakat. Nauczyla go, ze tak sie pociesza tych,
ktérych co$ boli. Inaczej nie umiat.

Zuzanna zadzwonita koto potudnia, ale nie odebratem.
Potem telefon odezwal sie jeszcze kilka razy, w koncu
go wylaczylem. Co miatbym jej powiedziec? I co ona
miataby odpowiedziec? Nie bylem ciekaw jej
wspomnien na temat mojego ojca.

Dziwnie mingt ten dzien. Lezatem skulony w kiebek,
gapitem sie przed siebie. Tomek skakal po mnie jakimis
ludzikami lego, potem jezdzil po mojej nodze
samochodzikiem. Zrobitem mu zupke chinska na obiad.
Sam nie jadtem nic, bo wcigz mnie mdlito. Wieczorem
wlaczytem telefon, bo nie moglem sie oprze¢ -
chcialem wiedzie¢, czy dzwonita. Owszem. Siedem razy.
Tesknitem za nig. Bolalo mnie wszystko, a najbardziej
gdzie$ w klatce piersiowej. To nie mogto byc¢ serce, to
tylko takie banalty, ze kocha sie sercem. Wydawato mi
sie, ze bardziej pluca. Albo mostek. Nie mogtem
zaczerpng¢ oddechu, w kazdym razie nie do konca, tylko



jakos ptytko.

Wieczorem sprawdzitem poczte. Byt mail od Zuzanny.
Nie przeczytalem go, skasowalem. Poszedlem spac,
jednak tylko patrzylem w ciemnos$¢. Dopiero nad ranem
zagarngt mnie w swoje objecia sen. Po przebudzeniu nie
pamietalem, co mi sie $nito, ale bylem spocony
i miatem sztywny kark.

Rano przyszty cztery wiadomosci od Zuzanny.
Usunglem jedna po drugiej, bez czytania. To samo
zrobitem z nowymi mailami. Nie odbieratem telefonéw.
USwiadomitem sobie, ze ona ma wrocic za trzy dni —
i na mysl o tym wpadtem w panike. W koncu podjatem
decyzje: wyjezdzamy. Caty dzien zszedl mi na blgkaniu
sie po domu i pakowaniu rzeczy dla Tomka. Ja sam
niewiele potrzebowatem. Wreszcie pod wieczor
zamknatem dom. Wtasnie tak, uciekamy stad. Nie bylem
pewien dokad, ale chcialem byc¢ daleko, kiedy ona
Wroci.

W samg pore. Na skrzyzowaniu przed poczta
mineliSmy bialego opla vectre. Widocznie wrdcita
wczesniej. Pewnie sie martwita, ze cos$ sie stalo. Niech
sie martwi. Nienawidze jej. Tylko przez krotka, bardzo
krotka chwile odczuwatem pokuse, zeby zawrocic,
pojechac za nig i zrobic jej krzywde, sprawic, zeby z tej
jej pieknej, delikatnej twarzy zniknat spokdj — a potem
catlowac ja do utraty tchu. Ale to byla tylko chwila.
Wyjechalem z miasta. Tomek zasngt w foteliku, a ja
gnatem przed siebie. Nie wzigtlem mapy. Nie miatem



pojecia, co chce znalez¢ ani gdzie bede szukac.
Wiedziatem tylko, ze nie moge teraz zobaczy¢ Zuzanny,
bo zaczatbym wy¢ z bolu, a ona przytulitaby mnie
i wtedy wszystko bym jej wybaczyt, nawet najgorsze
tajdactwo. A przeciez nie chciatem jej wybaczyc.

Zatrzymalem sie dopiero pod Wroctawiem. Parking byt
duzy, oswietlony, z toaletg i barem. Postanowitem, ze
rano kupie kawe i pojedziemy dalej. Tymczasem
musialem sie zdrzemng¢. Zasngtem, ale na krotko.
Obudzit mnie cichy gltosik Tomka.

— Michat...

— Co takiego?

— Boli mnie pupa.

— Od czego?

— Nie wiem. Tu jest takie twarde.

Biedny dzieciak. Siedziat tyle godzin na twardej,
plastikowej sprzaczce i usitowal wytrzymac, ale nie
mogt dluzej. Rozkleitem sie znowu. Co sie ze mng
dzieje?

— Chodz, przejdziemy sie kawalek. Wysikamy sie,
kupie sobie kawe, a tobie goraca czekolade. Chcesz?

— Chce do domu.

— Teraz nie jedziemy do domu.

— A gdzie?

— Nie wiem.

— Do wujka?

— Tak, do wujka. — Przyszto mi do gtowy, Ze to niezty



pomyst.

Pojedziemy na Lubelszczyzne, do wujka Ryska i Anki.
Tylko musze ich uprzedzi¢. Wypije kawe i zadzwonie do
nich.

Kiedy wlaczylem telefon, zobaczylem dwanascie
nieodebranych potaczen. Usunglem je wszystkie. Na
ekranie komorki migneta mi nieodebrana wiadomosc.
Tylko jedna. Odczytalem ja, chociaz wcale tego nie
chcialem. Ale nie moglem dluzej, nie dalem rady.
,INapisz mi tylko, czy wszystko w porzadku z Tomkiem.
BLAGAM”. Mimo calej mojej nienawiSci, goryczy,
gniewu, zazdroSci — i co tam jeszcze sie¢ we mnie
kottowalo — nie moglem udawac, zZe nie ma w tym
rozpaczy. Byta. Czulem ja.

Wyobrazitem sobie, jak biegala wczoraj od drzwi do
okien i pukata, pelna niepokoju, ze cos nam sie stato.
Pewnie czekala cala noc, az oddzwonie. A teraz
umierata w oczekiwaniu na odpowiedz. Nie miata
pojecia, co sie dzieje, bo skad mogta wiedziec, ze ja juz
znam prawde. Bata sie o nas? W koncu co$ mogto sie
wydarzyC. Moze sadzita, ze mieliSmy wypadek albo ze
maty jest chory.

To nie byla ta kara, ktorej chciatem. Pragnatem, zeby
ptakata, zeby cierpiata jak ja. Ale przeciez nie chodzito
0 to, zeby sie zadreczatla niepokojem o Tomka. Miata
ptaka¢ z mojego powodu. Miata cierpiec i btaga¢ mnie
o wybaczenie. Tego chcialem. Odpisalem: ,Tomek
w porzadku. Wyjechatem, bo nie miatem ochoty patrzec



na suke, ktora sypiata z moim ojcem”.

Potem zadzwonitem do wujka Ryska. Byl rozespany,
pewnie zadzwonilem za wczeSnie. Nawet nie
sprawdzitem, ktéra godzina. Niewazne.

— Wujku, kupitem samochéd. Jedziemy do was
z Tomkiem.

— Co takiego?

— Jedziemy do was — powtorzytlem. — Napiszcie mi
dokladny adres. No wiesz, wyslij wiadomos¢, bo nie
mam jak zapisac. Jedziemy was odwiedzic.

— Dobrze, dobrze. Zaraz ci wysle adres. O ktorej sie
was spodziewac?

— Nie wiem. Pewnie pod wieczor. Jestem dopiero pod
Wroctawiem.

— Aha. Dobrze, dobrze.

Biedny wujek. Zaskoczylem go. Sam nie lubitem
nieproszonych gosci, wiec zrozumiatbym, gdyby nie
przyjeli mnie z otwartymi ramionami. Tyle ze cholernie
potrzebowatem pomocy.

Co powiedziat wujek? — chcial wiedzie¢ Tomek.

— Ze zaraz nam przysle adres.

— A Zuzia miala napisac list.

No tak, miata. Moze zapomniata.

— Nie, ona nigdy nie zapomina.

— Nigdy?

— Zawsze trzeba dotrzymywacC stowa. Zuzia
dotrzymuje.

— To dobrze.



— Wiec gdzie jest ten list? Miat by¢ ze znaczkiem.

— Pewnie pan listonosz go dzisiaj przyniesie.

— To dobrze. Wytniesz mi znaczek?

— Tomek, nas dzisiaj nie bedzie w domu. Ten list na
nas poczeka.

— Gdzie poczeka?

— W skrzynce pocztowe;.

Zaczal ptaka¢. Biedny dzieciak. Bylem dupkiem.
Mialem problem z dziewczyna, ale to nie powdd, zeby
matemu rozwalac Swiat.

— Tomek, nie ptacz. List sobie na nas poczeka. A my
pobawimy sie troche z wujkiem. U cioci Ani sg dzieci,
moze majg jakie$ fajne zabawki.

— Jakie?

— No nie wiem. Moze jakis samolot.

Strzal w dziesigtke. Tomek zaczat fantazjowa¢ na
temat zabawek, ktore by¢ moze znajdzie u cioci. A ja
oddatem sie niewesotym rozmyslaniom. Cho¢ bardzo
nie chcialem, wcigz wyobrazalem sobie miode cialo
Zuzanny, a na nim dlonie mego ojca. Stare dionie. Zbyt
stare. Byl od niej jakie$ szesnascie lat starszy. Okej,
czterdzieSci pare lat to nie jest podeszty wiek. A jednak
ich zwigzek wydal mi sie obrzydliwy. I wcale nie
chodzito o mame. No dobra, o mame tez. Ale nie
wylacznie o nig. Chodzilo tez o to, Ze ojciec nie miat
prawa do tej kobiety. Do jej mtodosci, biatej skory, do
tego, zeby go kochata. Co mdgt jej zaoferowac? Byt
wplatanym w mnostwo zobowigzan facetem, ktory miat



prawie dorostego syna i w dodatku po czterdziestce
zrobit drugie dziecko swojej zonie. Czy to nie
wystarczajacy powad, aby siedzie¢ w domu i zajac¢ sie
rodzing?

Jazda autostradg byta monotonna. Wiele bym teraz dat
za co$, co oderwatoby mnie od tych mysli i obrazow,
ale nic takiego sie nie zdarzylo. Nie mogtem przestac
rozmyslac¢ o tym chorym zwigzku. Kiedy to sie zaczelo?
Z dat obu maili — i z tego, co wiedzialem od Zuzanny —
mogltem wywnioskowa¢, ze ich romans zaczat sie
wkrotce po narodzinach Tomka. Zuza byla juz po
rozwodzie. Bywata u nas, zeby patrze¢ na dziecko.
Chciata — jak to okreslita — powacha¢ gtowke. Jak to sie
stalo, ze uwiodta mojego ojca? A moze to on uwiodt jg?
Byla wtedy bardzo gruba po terapii, sama tak o sobie
opowiadata. Dotarto do mnie teraz, ze kilka razy
wspominata o moim ojcu, tyle, Zze nie mialem o tym
pojecia. Usitowala mi opowiedzie¢ o tym ,,przyjacielu”,
ktéry dopingowat ja, gdy walczyta z nadwaga.

Rozstali sie mniej wiecej rok przed Smierciq taty.
Ciotka Helena napisata, ze to on zerwal z Zuzanna.
Dlaczego? Nie przestal jej kochac, a jednak postanowit
sie rozstaC. Ruszylo go sumienie? Ciocia wyraznie
sugerowata, ze jeSli zaluje, jesli nadal ja kocha,
powinien rzuci¢ mame i odejS¢ do Zuzanny. Dlaczego?
Jak w ogole byto mozliwe, zeby ktokolwiek pochwalat
taki zwigzek?

Zuzanna cierpiata po ich rozstaniu. Tak napisat.



Doszta do siebie szybciej niz on, a moze tylko nauczyta
sie udawac, ze juz jest dobrze. Znienawidzita go? Nie, to
nie tak. Zdanie, ktore jej przerwalem pocalunkiem, to
o przyjacielu, ktéry jej pomoégt... Ono byto pelne
mitosSci. Wcigz go kochata? Czy mozna ciggle kochac
kogos, kto odszed}, nawet po jego Smierci?

Czy to mozliwe, ze po prostu zobaczyla we mnie
mtodszg wersje mojego ojca? Czy mogto byc tak, ze nie
pokochata mnie, tylko moje podobienstwo do taty?
Owszem, pewnie witasnie tak sie stalo, odpowiedziatem
sam sobie. Przypomnialem sobie teraz te wszystkie
chwile, kiedy ujawniala swoje prawdziwe uczucia.
Wilgotne oczy, gdy mowita o Smierci rodzicow,
szczegbOlny ton towarzyszgCcy wymawianiu imienia
»Andrzej”. Rozpacz, z jaka szarpata jego krawat. I te
dwie sytuacje, w ktorych powiedziata, ze powtarzam
czyjes stowa. Teraz wiedziatem, czyje. To on jej mowit,
ze jest jak laleczka z chinskiej porcelany. Musiat dobrze
znac jej ciato. Nienawidzitem ich.

Cholera, jakie to wszystko pokrecone i obrzydliwe.
Nie mogtem o tym rozmyslac¢, bo czutem, ze oszaleje.
Wlaczytem radio i zaczatem nuci¢. Tomek dotaczyt do
mnie i jechaliSmy przed siebie ze Spiewem na ustach.
Obaj rozpaczliwie teskniliSmy za Zuzanng, ale tylko
jeden z nas miatl nadzieje, ze sie do niej jeszcze kiedys
przytuli.

Wreszcie zjechaliSmy =z autostrady. Na obiad



zatrzymalem sie w przydroznym Dbarze, gdzie
zaserwowali nam nieztg grochowke. Maty popijat cola.
Spodziewalem sie nieztych sensacji po takiej mieszance,
ale datem mu spokoj. To nie byt zwyczajny dzien i nasza
dieta tez mogta by¢ nietypowa. Ja sam wypitem mocng
kawe, bo zamykaly mi sie oczy. Najchetniej walngtbym
sobie setke albo dwie, a potem wladowat samochéd
w jakieS drzewo, odpowiednio duze, zeby nie bylo
czego zbierac.

Kilka razy sprawdzilem, czy Zuzanna nie dzwonita.
I tak bym nie odebral, ale jednak spodziewatem sie, ze
zadzwoni i bedzie probowata cos wyttumaczyc¢. Nie
zrobita tego jednak. Moze uznata, ze nie zrozumiem.
Jestem za smarkaty. Ona woli starszych. Nie miatem tez
nieodczytanych wiadomosci, poza tq jedna, z adresem,
od wujka.

Byla jeszcze jedna mozliwosc. Nie dzwoni, bo jej nie
zalezy. Ockneta sie, dotarto do niej, ze jestem tylko
gowniarzem, fizycznie podobnym do jej kochanka — ale
przeciez mtodym, ghlupim, niedojrzalym. Nic juz nie
wiedzialem, niczego nie bylem pewien. Nawet tego, czy
sam ja jeszcze kochalem, czy juz tylko nienawidzitem.
Obawiatem sie, ze jedno i drugie.

Gdy wreszcie dojechaliSmy, robito sie ciemno. Z trudem
znalaztem dom wujka, musialem kilka razy pytac
o droge. Nie pamietatlem, czy kiedykolwiek bylem tu
z rodzicami. Na spotkanie wyszli mi wujek i Anka.



USciskali mnie i patrzyli badawczo, kiedy wyciagatem
torby z bagaznika.

— Zatrzymacie sie w moim domu — powiedziata Anka.
— Mama nie czuje sie dobrze. Poza tym u mnie sq dzieci.
Nie moga sie doczeka¢ Tomaszka.

— No tak. Przepraszam, ze tak sie zwalam bez
zapowiedzi.

— Przestan, przeciez jesteSmy rodzing.

Przytulita mnie jeszcze raz. Wcigz patrzyta na mnie
z troska. Chcialem, zeby przestala, bo to mnie
kompletnie rozstrajato. Przeciez probowatem sie jakos
trzymac.

Mieszkata tuz obok. WeszliSmy do jej domu, do
pokoju, ktory dla nas przygotowata. L.adnie tu. Moja
niedokonczona chatupka to spartanskie warunki
w poréwnaniu z tym pieknym domem pani prawniczki.

— Rozgosccie sie i chodzcie na dot na kolacje. Jutro
pojdziemy w odwiedziny do rodzicow.

Tomek bardzo szybko ztapal kontakt z kuzynami. To
dwaj blizniacy w wieku oSmiu lat, Wojtek i Maciek.
Fajne chtopaki. Anka usmazyta nam jajecznice, wszyscy
wcinaliSmy, az mito.

— Pamietalem, zZe masz dwoje dzieci, ale nie
wiedziatem, Ze to bliZnieta.

— W naszej rodzinie jest to swego rodzaju tradycja.
Wiedziates, ze babcia miata siostre blizniaczke? Umarta
w dziecinstwie. Wtedy wiele dzieci umierato.

— Nie miatem pojecia.



— A kolejna para to twoj tata i ciocia Helena.

— No tak.

— U mnie dwaj chtopcy, a co dalej, zobaczymy. Moze
i tobie sie przytrafi.

— Oby nie.

— Dlaczego? — oburzyta sie.

— Wiesz, ja juz mam jedno dziecko.

— To coS$ zupelnie innego — nachylita sie nad stotem
i szepnela, jakby zdradzata mi tajemnice. — Wiem, ze
masz teraz mase obowigzkow, zupelnie jakbys byl
samotnym ojcem. Ale wierz mi, rodzicielstwo to co$
wiecej. To stan umystu.

— Dobry czy zty ten stan? — zazartowatem.

— Przede wszystkim piekny.

MilczeliSmy przez chwile. Kazde z nas zerkalo na
dzieci, tyle ze ja na Tomaszka, a ona na swoich
chlopcow. Moze miata racje, ze rodzicielstwo jest
stanem  umystu, innym  sposobem = mySlenia
i odczuwania, dla mnie w tej chwili niedostepnym.
Pewnie tak. Ale w tym momencie Anka pewnie czula to
samo, co ja. Bo nawet jesli Tomek to tylko mdj brat, byt
dla mnie najwazniejszy na Swiecie. Wiedziatem, ze stane
na glowie, zeby go chroni¢ przed ziem. Naucze go
wszystkiego, co powinien umie¢. Pokaze mu, co warto
kocha¢, w co trzeba wierzy¢. Tylko... najpierw sam
musialem sie co do tego upewni¢. W tej chwili nie
bytem pewien niemal niczego.



Nastepnego dnia poszliSmy w odwiedzimy do wujka
Ryska i jego chorej zony. Nie wiedziatlem, Ze jest z nig
az tak Zle. Umierata na raka. Wygladata jak szkielet
powleczony suchg, bltyszczaca skorg. Patrzyta na mnie
wielkimi oczyma, kiedy szeptalem stowa powitania.
Bylo mi teraz strasznie glupio, ze wprositem sie
w gosci. Wyjechalbym natychmiast, ale jeszcze nie
czutem sie na sitach wrocic¢ do domu.

Anka musiata iS¢ do pracy, zostaliSmy z wujkiem
sami. Ciocia lezala w pokoju, byla otumaniona po
silnych lekach przeciwbdélowych. PrzeszliSmy do
kuchni, zeby jej nie przeszkadzac.

— Teraz wiem, jak to wyglada — rzek}t cicho wujek. —
Cate to umieranie.

Kiwnatem glowa, bo nie wiedziatem, co powiedziec.
Tomek zaczat sie wierci¢, chciat juz wraca¢ do
kuzynow. PuScilem go samego na podworko, chociaz
troche sie o niego batem.

— Kiedy sie na to patrzy, to chcialoby sie umrzec
inaczej.

— Tak.

— Tak jak kiedy$ méwil twoj ojciec. Zeby ten cholerny
rak nie odbieral wszystkiego, zeby zostalo troche
godnosci.

MGj ojciec tak mowit? OsSmielit sie w ogole
wspomnie¢ o godnosSci? Tak bardzo go w tej chwili
nienawidzitem, ze wkurzalo mnie samo stowo ,,0jciec”.
Ale po chwili zastanowitem sie nad tym, co ustyszatem.



— Tata tak powiedziat? Kiedy?

Wujek wygladal na sptoszonego. Jakby powiedziat
co$, czego nie powinien byl mowic i zorientowat sie za
poZno.

— No wiesz, tak ogolnie — wykonal nieokreslony ruch
reka.

A potem szybko wyszedl, bo — jak stwierdzit — trzeba
zajrzec, co tam robig dzieciaki.

Siedzialem na podworku, pilnujgc chtopcow. Mieli tu raj
na ziemi: piaskownica, hustawka, drewniany domek.
Tomek byt wniebowziety.

Zerkalem na niego jednym okiem, ale tak naprawde
nie myslalem o nim, tylko zastanawialem sie nad
zachowaniem wujka. Nie rozmawial z ojcem od dawna.
Kiedy tata miatby wypowiedzieC to zdanie o umieraniu
na raka? Nikt z naszej rodziny nie umart na raka — poza
dziadkiem, oczywiscie, jednak to stato sie juz po Smierci
ojca. Ciocia chorowata od niedawna, wiec raczej nie
chodzito o nig. Ale tak naprawde nie w tym rzecz. Ojciec
mogt wypowiedzie¢ takie zdanie kiedykolwiek, przy
jakiejkolwiek rozmowie o Smierci. Nie to mnie
zastanawialo. Tym, co obudzilo moja czujnos¢, byta
dziwna reakcja wujka. Bo on sie najwyrazniej
przestraszyt, ze powiedziat za duzo.

Kiedy wrécita Anka i usiedliSmy z drinkiem na
tarasie, zapytatem ja o to, ale nie wiedziata, o co mogto
chodzic.



— Wiesz, oni majq jakie$ swoje sprawy, jak to bracia —
odpowiedziata, a potem szybko sie poprawita. — Mieli.

— Wiem. Ale nie o to mi chodzi.

— Tylko o co?

— Twoj tata sie sptoszyt. Mowie ci, wygladato to tak,
jakby chlapnat jakas tajemnice.

Anka rozesmiatla sie serdecznie.

— Nic nie wiem o tajemnicy. A mdj tata jest taka
beznadziejng klepa, ze na sto procent nie umialtby
utrzymac sekretu.

— To by pasowato, bo wlasnie go nie utrzymat. —
Teraz ja tez sie Smiatem.

Przygladata mi sie przez chwile. Pewnie widziata, ze
uSmiecham sie z wysitkiem, ze caly czas udaje
pogodnego.

— Zaczniesz wreszcie mOwic? — rzucita.

— O czym mam mowic?

— Dlaczego stamtad uciektes. Nabroites cos?

— Nabroitem? Ania, co masz na mysli?!

— Sama nie wiem. Zrobites dziecko dziewczynie?

— Co ty wygadujesz?

— Nie gniewaj sie. Przyjezdzasz bez uprzedzenia,
wygladasz, jakby$ nie spal od tygodnia albo jakby ci
kto$ nadepnat na twarz. Cos sie musiato stac.

— No dobra. Powiedzmy, ze... zawod mitosny.

— O, to dobrze trafites. Od tego jestem ekspertka.

Minelo sporo czasu, zanim nauczyla sie SmiacC ze
swojego rozwodu. Najpierw przez dwa lata chodzita do



psychologa.

— Nie, ja nie potrzebuje eksperta. Tylko czasu, zeby
ochtong¢. Sama podr6z dobrze mi zrobita. Juz jest
lepiej.

— Nie wyglada na to.

Nie chciatem o tym rozmawia¢. MysSlatem, ze chce,
a nawet potrzebuje rozmowy. Ale teraz poczutem, ze to
byloby wywlekanie rodzinnych brudow. Pewnie jedyng
osobg, z ktérgq chcialbym porozmawiac¢, byta Zuzanna.
Tyle ze to ona stanowita ten brud, ktory musiatem
sptukac z mojego zycia.

— Michat — dodata jeszcze Anka. — Powiem ci jedno.
Czasem warto powalczyc.

— Tak, tak. Wiem.

— Ale niekiedy lepiej odpusci¢. Wszystko zalezy od
jednej rzeczy.

— Jakiej?

— Czy jest sie w stanie wybaczyc¢. Ale tak naprawde.
Nie tylko odsuna¢ na bok, zapomnie¢ albo udawac, ze
tego nie byto. Wybaczyc.

— A warto wybaczac?

Przygladata mi sie, jakby nie rozumiata, jak moge
zadawac tak glupie pytania. Pewnie rzeczywiscie bytlem
bardzo smarkaty. Okej, niewiele wiedziatem o mitosci.
Przezywalem wlasnie te pierwsza, prawdziwg, gdy
spadta na mnie sterta gowna.

— Wiesz, z wybaczaniem to jest tak... Jakkolwiek by$
sie nie starat, to i tak nie uda ci sie z jedng sprawa.



Stuchatlem uwaznie. Niech mowi. Ja i tak niczego
nikomu nie chce wybaczy¢, ale chetnie wystucham.

— Mozna wybaczy¢ klamstwa, zdrade, pijanstwo, zie
traktowanie... To, ze kto$ ztamat obietnice, podle sie
zachowal i odwrocit sie od ciebie, gdy go
potrzebowates$. Ale nie uda ci sie wybaczyc¢, ze przestat
cie kocha¢ i juz mu nie zalezy. Tego jednego nie.
Rozumiesz?

Znow pokiwalem gtowa. Miatem dosc¢ tych rozwazan.
Nie bylo o czym mowi¢. Zuzanna mnie nigdy nie
kochata. Kochata mojego ojca, a ja bylem po prostu
bardzo do niego podobny. Uwiodta go, gdy byl mezem
innej kobiety. Gdy ta inna kobieta miata z nim malenkie
dziecko. Przyjezdzalem wtedy na weekendy, widziatem,
jak mama robi wszystko sama przy malym. Ojciec
napisat w mailu do ciotki, ze nie umie kocha¢ tego
dziecka. Kochat tylko ja, tylko Zuzanne. My
przestaliSmy sie liczy¢. Nie bylo tu nic, co mogibym im
obojgu wybaczyc. Albo jeszcze inaczej — bylo tego za
duzo, abym umiat wybaczyc.



yruszyliSmy rano. Tomek bardzo nie chciat
wracac¢, podobato mu sie u kuzynow, wiec bytem
zmuszony uzyc jakiegoS powaznego argumentu.

— Musimy jecha¢ - thumaczylem. — Przeciez
w skrzynce czeka na nas list.

— Od Zuzi? — jego buzia sie rozjasnita.

— Tak. Ze znaczkiem.

Natychmiast wgramolit sie na fotelik, usitowat zapiac¢
pasy. Pozegnalem sie z rodzing. Anka data nam kanapki
na droge.

— Nie trzeba. Kupie co$ po drodze.

— Daj spokdj. Dziecko musi jesc. Kup tylko jakis
napoj, bo nie mam nic, co mogtabym wam dac.

— Do zobaczenia, kuzynko. Dziekuje za wyktad -
ucatowatem ja w oba policzki.

— Jaki wyktad? — wtracit sie wujek.

— Och, udzielitam mu kilku rad w sprawach
mitosnych.

— Ty jej nie stuchaj — wujek odciaggnal mnie troche na
bok i Sciszyt glos. — Nie stuchaj nikogo. Roznie bywa



miedzy ludZzmi. Raz dobrze, raz gorzej. I plotek nie
stuchaj. Trzeba zrozumiec.

— Jakich plotek, wujku? Co mam zrozumiec?

Znow ten wyraz twarzy. Odwrocit wzrok, machnat
niecierpliwie reka.

— No jedz juz, jedz. Zadzwon, jak bedziesz na miejscu.
I wez... tu masz dwie nalewki. Malinowka.
Dobra, zeszloroczna. Sam robitem, wedlug przepisu
Andrzeja.

Po drodze kupiliSmy jaki$ napdj i ciasteczka. Robitem
przerwy co dwie godziny, bo nie chciatem, zeby matego
znow rozbolato siedzenie. Na szczescie wiekszosSc¢ jazdy
Tomek przespat. Wieczorem byliSmy w domu.
Wysiadlem z samochodu z wielkim ssaniem
w zotadku, jak przed wizyta u dentysty. Balem sie tego
spotkania. Obawiatem sie, ze Zuzanna wyjdzie z domu,
bo przeciez widzi przez okno, zZe podjechalem -
i zasypie mnie stowami, a ja nie bede umial nic
odpowiedziecC.

Nie wyszta jednak. W jej kuchni palito sie Swiatto,
pewnie robila sobie kolacje. Z nagtej tesknoty Scisneto
mnie gdzie$S w okolicach serca. Wzigtem Tomka na rece
i otworzylem nasz pusty dom. Maty byl na pét
przytomny.

— Gdzie jesteSmy? — zapytal.

— W domu.

— A list?



— Zaraz sprawdze w skrzynce.

Byl. Wyciagnalem go i zaniostem Tomkowi. Nie
czulem sie na sitach, by czyta¢ jej stowa sprzed
tygodnia. Przez chwile mysSlatem o tym, jak by teraz
wszystko wygladato, gdybym nie zajrzat do maili ojca.
Gdybym sie poddat po pierwszej probie wpisania hasta.
Ale sie nie poddatem. Moja ukochana okazata sie suka.
Nie chciatem o niej mysle¢. Wyrzuce ten list.

— Czytaj mi — poprosit Tomek.

— Moze jutro? Jestem strasznie Spiqcy.

— Czytaj, Michat.

Juz go nie cieszyt znaczek, koniecznie chciat ustyszec,
co napisata do niego ukochana Zuzia.

Otworzytem.

Kochane chtopaki!

Nudno mi tu bez Was i smutno. Codziennie

chodze na plaze i wyobrazam sobie, co

bysmy robili, gdybyscie przyjechali tutaj ze mnq.
Moze w sierpniu wybierzemy sie nad morze, chocby
na krotko?

Tomaszku, na pewno spodobatyby Ci sie rozne
todki i statki, ktore tedy przeptywajq. Szkoda, ze nie
mam lornetki, bo mogtabym je obejrzec¢ doktadniej.
Kupimy sobie lornetke?

Wczoraj zbudowatam z piasku wielki zamek. Ale
niestety dzis znalaztam tylko jego ruiny. W nocy



fale catkiem mi go rozmyty. Chyba zbuduje drugi.
A wiesz, ze gdy kopie i kopie, tak naprawde
gteboko, to na dnie dotka zawsze znajduje wode?
Robi sie z tego taka studnia, tylko pic tej wody nie
wolno, bo jest stona.

Catuje Cie w sam czubek noska. Ucatuj tez
Michata.

Zuzia

Tomek rzucit mi sie na szyje i pocalowal moj nos. Byt
zachwycony listem. Zuzanna umiatla rozmawiac
z dzie¢mi, to musialem jej przyzna¢. Widziatem, jak
maly odplywa w Swiat wyobrazni, pewnie rozmyslat
o tych statkach, t6dkach i lornetce. Ja wrocitem do listu,
bo pod spodem widniat jeszcze dopisek, i chociaz nie
chcialem go czyta¢, bo wiedzialem, ze jest
przeznaczony dla mnie i ze bedzie bolalo — nie
potrafitem odwrdci¢ wzroku.

Tego juz nie czytaj na gtos, Kochany. Dopisuje te
kilka stow wieczorem, chlapnetam sobie dwa drinki
I nieco sie rozochocitam. Mam na Ciebie wsciekty
apetyt. Chce sie kochac. Nigdy Ci tego nie
mowitam, bo nie miatam odwagi, ale teraz powiem
— jest mi z Tobq najlepiej na swiecie. Mam na mysli
wzgledy seksualne. Strasznie mnie ztosci, ze miates
przede mnq tyle dziewczyn, ale musze przyznac, ze



trening czyni mistrza. Ja mam skromne
doswiadczenia, zaznatam jedynie seksu z mezem
i jak Ci mowitam — niekiedy przypominato to
bardziej gimnastyke niz mitos¢. Wiec pewnie Cie
rozczarowuje. Ale jestem pilnq uczennicq i chetnie
bede sie uczy¢ nawet codziennie.

Alez mnie wzieto na swintuszenie, chyba juz pora
wracac, bo wariuje z tesknoty.

Kocham Cie,
Zuza.

Patrzytem na list i strasznie sciskato mnie w zotadku.
Wiedzialem, ze to bedzie trudne, ale chyba nie bylem
przygotowany na to, ze az tak. Szybko umytem Tomka
po podrodzy, posadzitem go nad kolacjq i poszedtem pod
prysznic, zeby zmyc¢ z siebie obrzydzenie. ,Zaznalam
jedynie seksu z mezem”. Zapomniala wspomniec
o moim ojcu? Klamie, przeciez juz wiem, ze byli razem
dwa lata, tak napisal tata w mailu do ciotki. Ile razy
bzykali sie tu, w tym domu? Jak sie kochali? Czy ojciec
robil to z nia w réoznych pozycjach? Chcialo mi sie
rzygac, gdy o nich myslalem — ale wcigz nie mogtem
przesta¢, cholerny masochista.

PoszliSmy spac. Przytulitem sie do chudziutkich
plecow Tomka, bo byl teraz moim jedynym ratunkiem.

Swiat wrécit do pionu. Przynajmniej takie stwarzal



pozory. Codziennie chodzitem na sitlownie, zabieratem
brata ze soba, bo nie mialem go z kim zostawi¢, a nie
chciatlem prosi¢ Zuzanny o pomoc. Wyzywatem sie,
robigc wiecej powtdrzen, naktadajac wieksze ciezarki,
doprowadzajac sie do mdlosci ze zmeczenia. Poza tym
zabijalem czas sprzataniem, zrobitem tez dwie nowe
strony internetowe. Miatem zlecenia od producenta
mebli ogrodowych i hodowcy Swinek morskich. Dni
urozmaicato mi gotowanie wymyslnych potraw. Tomek
miatl niesamowity apetyt. Kupitlem mu kolejne spodnie,
bo wyrost juz z tych, ktore nosit do przedszkola.

Tylko dwa razy widzialem przez okno Zuzanne, jak
pochylata sie nad kwiatami. Poza tym prawie wcale nie
wychodzita z domu. Ale to nie moja sprawa.

Na poczatku sierpnia zadzwonil do mnie fotograf
z Modny.pl.

— Pojutrze zdjecia — oznajmit. — Zarezerwuj sobie
dwa dni, bo kolekcja jesienna zawsze sie strasznie
ciggnie.

W porzadku, przyda sie troche grosza. Tylko co ja
mam do licha zrobi¢ z Tomkiem? Zadzwonitem do
ciotki Gabrysi.

— Cze$¢, ciociu. Mam prosbe.

— Oj, Michatku, zebys cho¢ raz zadzwonit zapytac, jak
sie czuje.

— Przepraszam. Ciagle jestem zajety. A jak sie czujesz?

— No juz méw, co to za prosba.

— ZostalabyS z Tomkiem na dwa dni? Mam okazje



zarobic pare groszy.

— A ta twoja nianka?

— Nie chce jej prosi¢c. Sama mowitas, Ze popija
i wogdle. Zreszta nikt sie nim nie zajmie tak dobrze, jak
ty. Co rodzina, to rodzina.

— No juz niech bedzie — sapneta ciocia.

Spodobato sie jej pochlebstwo. No i dobrze. Problem
z glowy.

Kiedy wyjezdzatem, Tomek miat bardzo smutng mine.

— Nie zaprowadzisz mnie do Zuzi? — szepnat mi do
ucha, kiedy go objagtem na pozegnanie.

— Zuzia nie ma teraz czasu.

— Ale chociaz bym jej dat buziaka.

— Moze jak wroce. Zadzwonisz do niej i zapytasz, czy
ma czas.

— Dobrze.

Nie wolno oszukiwac¢ dzieci. On nie zapomni, bedzie
chcial zadzwoni¢. Ale nic innego nie moglem teraz
wymyslic.

— Ciociu, wszystko przygotowane. Zreszta Tomek jest
madry, pokaze ci, gdzie co jest. W lodowce macie
gulasz na dwa dni, sq ogorki na mizerie, tylko ugotujesz
ziemniaki i juz bedzie obiad. Wracam jutro wieczorem.

— Michatku, ja sobie Swietnie poradze.

— Wiem, ciociu. Tylko chciatem, zeby ci byto lzej.

— Dobrze, dobrze. Doskonale gospodarzysz, jak na
samotnego, mtodego mezczyzne.



No prosze, teraz ona mi schlebiata. Przyjemnie. Niech
mi tak kto§ méwi od czasu do czasu, bo bez tego...
czasem przestawalem widzie¢ sens w codziennych
czynnosSciach.

Pozowanie do zdje¢ wydato mi sie nagle idiotyczne.
Robitem to, bo potrzebowalem pieniedzy, ale wszystkie
te miny i sztuczne pozy irytowaly mnie bardziej niz
kiedykolwiek. Jak moglem kiedys sadzi¢, ze
wyglad i strdj saq tak piekielnie wazne? Teraz nie miato
to dla mnie zadnego sensu. Po co to komu? Jakie ma
znaczenie, co zaloze: popielaty ptaszcz z najnowszej
kolekcji czy stara, brgzowa kurtke? Czy kobieta ma
modng kiecke, czy rozciggniety dres? Jest szczupta
i umie$niona czy ma fatdki ttuszczu? Nieistotne. Wazne,
ze mozna na niej polega¢, wierzyC jej stowom i byc¢
pewnym jej uczuc. Najwazniejsze sq czulosSc¢, ciepto
i zaufanie. Trzeba znalez¢ osobe, z ktéra ma sie o czym
rozmawiac i potrafi milcze¢. Taka kobiete, w ktora chce
sie wtuli¢ twarz i do konca zycia wdychac jej zapach —
jej, a nie perfum, jakich uzywa. To wtasnie jest wazne
i paradoksalnie, dopiero kiedy mi tego zabrakio,
pojatem, na czym polega prawdziwe uczucie.

Fotograf Smiat sie, Ze mam zabdjczq mine.

— Co masz na mysli?

— Kiedy$ zmieniateS wyraz twarzy — wyjasnit. — Raz
usmiech, innym razem uwodzicielskie spojrzenie spod
brwi. Teraz na wszystkich fotach jesteS jak torreador.



Jakby$s mial zaraz ruszy¢ na byka. Sprobuj to troche
urozmaicic.

Przypomnialem sobie, jak pokazywalem Zuzannie
zestaw min do pozowania. Teraz nie mogtem odtworzyc¢
zadnej z nich. Nie miatem sity sie uSmiechac.

Noc postanowitem spedzi¢ u Leszka. Zgodzit sie mnie
przenocowac, ale uprzedzit, ze bedzie u niego impreza,
bo starzy wyjechali na wczasy i szkoda bytoby
zmarnowac okazje. Nie ma sprawy. Nie mogtem pi¢, bo
na zdjecia musialem przyjs¢ Swiezy, bez Sladu kaca.
Moglem za to popatrzec, jak bawig sie inni.

Kiedy przyjechalem, zabawa dopiero sie rozkrecata.
Leszek byt w kuchni, uktadal na poimisku czastki
owocow. Jego dziewczyna, Agnieszka, mieszata satatke
i posypywala ja szczypiorkiem.

— Pomdc w czyms? — zapytatem.

— Mozesz poroznosic¢ soki i wodke. Kazdy sam bedzie
sobie robit drinki. I pomdéz Pauli ze szklankami.

Sztywnieje. Paula? Moze jakasS inna Paula?
Odwroécitem sie, ale jeszcze zanim jg zobaczytem,
wiedzialem, ze to ona. Poznalem jej zapach.

— CzeS¢ — powiedziata swobodnie.

— Witaj. — Pocalowalem ja w policzek.

Razem roznosilisSmy szklanki i kieliszki, potem ja
rozstawitem na stolikach i parapetach wddke, a ona
pudetka z sokiem. Wreszcie usiedliSmy obok siebie na
kanapie i przygladaliSmy sie tanczacym parom. Byto



sporo o0sob, ktorych nie znalem. Paula wygladata
pieknie, jak zawsze. Idealny makijaz, Swietna figura i do
tego kobieca sukienka z gtebokim dekoltem.

— Jak sobie radzisz? — zapytata.

— Swietnie.

— Nie wygladasz jak ktos, kto Swietnie sobie radzi.

Niemozliwe. Najpierw zadata pytanie, ktore
Swiadczyto o Sladowych ilosciach ludzkich uczuc,
a potem w dodatku wygtosita trafne stwierdzenie bedace
dowodem, ze zauwaza uczucia innych ludzi. Milczatem,
bo mnie zatkato. Paula pita drinka, ja tylko sok.

— Zatanczymy?

Z glosnikow saczyl sie wolny, bluesowy kawatek.
LubiliSmy sie kocha¢ przy takiej muzyce. Jasne,
zatanczymy. Czemu nie.

Objatem ja delikatnie. Chociaz byta taka piekna, nie
pociggata mnie. Nie miatem ochoty na nic wiecej, nawet
tanczy¢ mi sie nie chcialo. Tak naprawde bylo mi
wszystko jedno, co robie: tancze czy siedze, kogo to
obchodzi.

— Sporo o nas myslatam — szepneta Paula.

— O czym tu myslec?

— Michat, dla mnie to bylo coS powaznego. Myslatam,
ze sie pobierzemy.

Jesli kiedykolwiek w zyciu zbaranialem, to wtasnie
teraz.

— Naprawde — dodata, widzac mojq mine. — Dlatego tak
nastawalam na te telewizje. Chciatam, zeby$ zrobit



kariere. Czulam sie troche tak, jakby$ juz byt moim
mezem.

— Ale przeciez... nigdy nie rozmawialiSmy
0 malzenstwie.

— Wiem. Po prostu bylam pewna, ze sie kochamy.
Dobrze nam byto ze sobg, pamietasz?

Nie pamietalem. Szczerze moéwigc, zapamietalem
tylko seks. Moze ona czuta inaczej? Albo moze dla niej
stowa ,byto nam dobrze” oznaczaly wlasnie to —
,mieliSmy niezte orgazmy”. Przeciez tak naprawde
nigdy nie znatem tej dziewczyny.

— Czasami byto fajnie — przyznatem, bo najwyrazniej
czekala na mojgq odpowiedz. — Ale juz ci mowitem,
brakowato w tym ciepta.

— Co masz na mysli?

— Czutosc¢. Dobro¢. Nie wiem. Byt tylko seks.

— Alez nie tylko.

— Ja pamietam tylko to. Zmieniajace sie pozycje. Nie
gniewaj sie, ale to za mato.

Przytulita sie w tancu. Miata przyjemne, jedrne ciato.

— Michal, wiem, ze tego nie rozumiesz. Ja... nie
potrafie okazywa¢ uczu¢. Nikt mnie tego nie nauczyt.
Wiesz przeciez o moich rodzicach. Maja forsy jak lodu,
kupili mi mieszkanie, samochdd. Dali mi wszystko.
Tylko nigdy nie miatam ich samych, ich uwagi, mitosci,
wspomnien o wspolnej zabawie. Nie kocham ich, bo nie
mam za co kocha¢. Gdybym sie dowiedziata, ze zgineli
w wypadku, pewnie bym nawet nie zaptakata. To bytby



dla mnie tylko klopot, Ze musze jecha¢ na pogrzeb.
Rozumiesz?

Tak, znatem te historie. Jej rodzice rozwiedli sie, gdy
miata siedem lat. Zadne z nich jej nie chcialo, oboje
robili kariery. Ostatecznie wychowywata ja surowa,
wymagajaca  babcia, holdujagca idei ,zimnego
wychowu”. Pewnie Paula rzeczywiscie nie umiata
kocha¢. A moze tylko nie wiedziala, jak okazywac
mitos¢. Samotna dziewczynka optywajgca w luksusy.

— Przykro mi — szepnatem. — Masz racje. Powinienem
byt o tym pomyslec.

— Teraz juz za p6zno?

— Tak. Za pozno.

Kiedy taniec sie skonczy}, Paula przywarta do mnie na
moment i szepneta:

— Spedz u mnie te noc. Ostatni raz.

Byla taka tadna. Pamietalem jej smukla szyje
i sterczgce piersi, i cien na scianie, kiedy kochalisSmy sie
na podtodze.

— Nie moge — odpowiedziatem.

Nastepnego dnia po zdjeciach bylem tak skonany, ze
prawie zasnatem za kierownicg. Otrzezwita mnie mysl,
ze tak wilasnie zgineli rodzice. Pewnie ojciec tez byt
skonany. Zatrzymalem sie na kawe w McDonaldzie,
optukatem sobie twarz zimng woda. Zadzwonitem do
ciotki, zeby sie upewni¢, czy wszystko w porzadku
i powiedzie¢, ze niedtugo bede.



— Nie spiesz sie — uspokoita mnie. — U nas wszystko
dobrze, bawimy sie na podwdrku, pleciemy wianek
z mlecza. JedZ sobie powolutku.

— Dobrze, ciociu.

— Tomek chce z tobg rozmawiac.

— No to daj mi go.

— Michat!

— Co tam?

— Zuzia byla w ogrodku. Patrzyta na mnie. Wystata mi
buziaka reka.

—To dobrze. — Nagle zaschto mi w gardle.

— Ja jej tez wystatem.

— Swietnie. Niedlugo przyjade.

— Przywieziesz mi cos?

— Postaram sie.

Miatem dla niego lizaka. Nie bylo czasu rozejrzec sie
za zabawkami. Jechalem jak pijany, nie mogtem sie
skupi¢ na drodze. Widziala go, patrzyla na niego.
Postata mu buziaka. Wiec juz wiedziata, ze poprositem
kogos$ innego o opieke nad nim. Czutem sie jak zdrajca.
Przede wszystkim wobec niego. Ten dzieciak ja kochat.
Nic nie zawinit. Nie wiedzialem, co robic.

Wreszcie dotartem do domu. Podziekowalem cioci za
pomoc, odprowadzitem jq kawalek, bo robito sie juz
ciemno. Tomek siedzial mi na ramionach i mlaskat.
Lizak bardzo mu smakowat. Jak to mozliwe, ze dawniej
nie przywozitem mu takich drobiazgow? Nie mialem



nawet pojecia, jakie to jest przyjemne.

Kiedy wrdciliSmy, polozytem go spa¢ i wzigtem
prysznic. Nie chciatlo mi sie spa¢. Stucha¢ muzyki tez
nie mogtem. Filmy mnie denerwowaty. Przegladatem
zdjecia, ale nie podobaly mi sie nawet te, ktore kiedys$
uwazatem za najlepsze na Swiecie. Czy jeszcze kiedys$
bedzie dobrze?

Z zamysSlenia wyrwalo mnie pukanie. Szybko sie
ubratem i poszediem otworzyC. Zaczalem drzec, bo to
mogta by¢ tylko ona. Kto inny pukatby o tej porze? Tak,
to Zuzanna. Wtoczyta sie do Srodka, ptaczac. Byla
kompletnie pijana. Potozyta mi rece na piersiach.

— Nie mozesz mi go zabrac — szepnela.

— Zuza, wejdz. Usigdz. CoS ty ze sobg zrobita?

Byla w strasznym stanie. Chyba troche schudta, byta
jakas zapadnieta, zwiotczata, miala spuchniete oczy,
czerwong twarz. Gdzie sie podziala moja delikatna,
porcelanowa lalka?

— Nie chce siadac. Prosze. Nie zabieraj mi go. Pozwol
mi sie nim zajmowac. Nie szukaj mu innej niani.

Chcialem ja przytuli¢, chociaz przeciez jej
nienawidzitem. Musialem sobie szybko przypomniec,
jak bardzo. Powtarzalem w myslach: ,Pieprzyla sie
z moim ojcem”, bo balem sie, ze padne przed niq na
kolana, zeby przeprosic za to wszystko, co sie z nami
stato.

— Dobrze — powiedziatem. — Ale porozmawiamy o tym
jutro. Teraz jeste$ pijana.



— Tak. Wiem. Przepraszam.
Odwrdcita sie i uciekta.

Nastepnego dnia diugo zbieralem sie na odwage.
Platatem sie z Tomkiem po podworku w nadziei, Ze ona
wyjdzie do ogrodu i nasza rozmowa rozpocznie sie
jako$ naturalnie. Ale nie wyszta. Wieczorem zebratem
sie wreszcie na odwage.

— Tomek, odwiedzimy Zuzie. Co ty na to?

— Teraz juz bedzie miata czas?

Bardzo sie cieszyt, oczy mu sie Smiaty.

— Chyba tak.

Poszlismy. Wzigtem gleboki wdech i zapukatem.

— Trzeba gtosno — przypomnial mi Tomek.

Niepotrzebnie. Cho¢ zapukalem bardzo cicho,
otworzyta niemal od razu. Pewnie czekata. I bata sie tak
samo jak ja. Widzialem to na jej bladej twarzy. Juz nie
wydawata mi sie biata, jasna, porcelanowa, tylko
wtasnie blada. Przykucneta i otworzyta ramiona, Tomek
objat ja kurczowo raczkami. Czulem sie jak ostatnia
Swinia. Powinienem by} zostawi¢ go u niej na te dwa dni.
Dzieciak stracit rodzicéw, a teraz tracit ukochang nianie,
po prostu dlatego, ze ja tak chcialem. To nie bylo
w porzadku.

— Porozmawiamy? — zapytalem najchlodniej, jak
umiatem.

Kiwneta glowa. Widzialem, ze nie moze mowicC ze
zdenerwowania. Wszedtem do salonu i czekatem.



Sciskali sie jeszcze dtugo, co$ tam szeptali. Potem
Zuzanna poszta na gore po pudetko z klockami lego.

— Zbudujesz co$ dla mnie? — spytata.

Maty pokiwal glowa z zapatem.

— My tymczasem porozmawiamy. Mamy z Michatem
wazne sprawy do omoOwienia. Zaczekasz na mnie?

Znow kiwniecie gtowka. Ruszytem za nig do kuchni.
StanelisSmy przy zlewie. Zuzanna wzieta do reki jakis
brudny kubek, zaczela go obraca¢ w dloniach. Pewnie
nie wiedziata, co zrobi¢ z rekami. Ja tez mialem
problem z moimi.

— Nawet nie zadzwonitas — rzucitem nagle.

Mialem zamiar powiedzieC co$ zupelnie innego.
Chcialem tylko uméwi¢ sie co do zasad. Ze odtad bede
jej ptacit za opieke nad Tomkiem. Tylko tyle.

— Po co mialam dzwoni¢? Pewnie nie chciates$
rozmawiac z suka, ktora sypiata z twoim ojcem.

— Moze po to, zeby mi to wyttumaczyc¢. Przeprosic.
Sam nie wiem.

— Za co miatabym przepraszac? Nie zrobitam nic
ztego.

— Alez nie, skadze. Kopulowata$ z nim, a potem sztas
do mojej matki i zachwycatas sie ich dzieckiem. Nic
ztego. Nic niemoralnego.

Uspokoj sie.

— Jestem spokojny. Chce tylko co$S wiedzie¢. Kiedy
pieprzytas sie ze mna... Wyobrazatas sobie, ze to on?
Powiedz.



— Jeste$ wulgarny. Wyjdz.

— Dlaczego? Porozmawiajmy szczerze.

— Wyjdz stad.

— Dobrze, wyjde. Teraz ja mam ochote sie pieprzyc.
Wszystko jedno z kim.

Wrocitem do salonu i powiedziatem gtosno:

— Tomek, chcesz zosta¢ u Zuzi na noc?

Podniost glowe znad klockow, spojrzal na mnie
niepewnie.

— Tak.

— To sSwietnie. W takim razie zostan tu. Ja musze...
odreagowac.

Pobiegtem do domu. Chciata mie¢ dziecko, btagata,
zebym go jej nie odbieral — niech sie nim zajmie.
Otworzylem nalewke od wujka Ryska, pociggnatem
spory tyk. Dobre. Mocne. Zadzwonie do Eli.

— Czes¢, slicznotko. Co porabiasz?

— Michat! Dawno sie nie odzywates.

— Tak, bardzo dawno. Tym lepiej bedziesz mi dzisiaj
smakowac.

— Przestan sie wygtupiac.

Nie wyglupiam sie. Przyjedz. Bedziemy sie kochac
calg noc. Mam pyszng nalewke z malin.

— Wariat.

— Mobwie serio. Czekam.

Odlozytem stuchawke. Mialem nadzieje, ze Zuzanna
widzi przez okno, jak przed moj dom zajezdza
czerwony ford fiesta. Moja dawna dziewczyna byta



goraca i chetna. PiliSmy nalewke z gwinta, cho¢ okazata
sie naprawde bardzo mocna.

— Jak ja wréce do domu? — zasmiata sie Ela. — Po
odrobinie wina to jeszcze moge prowadzi¢, ale po
czyms$ takim?

— Nigdzie nie pojedziesz — odpowiedzialem. -
Zostajesz na catq noc.

I naprawde kochaliSmy sie do rana. Bylem pijany.
Kiedy jest sie pijanym, to tatwe. Mozna zamknaC oczy
i wyobrazi¢ sobie, ze jasne wlosy stajq sie rudymi,
a opalona skora — biatg, jak z porcelany.



S ierpien ciggngt sie w nieskonczonosc¢. Zajmowatem

sie Tomkiem, domem, ogrodem. Zatozylem kilka
rabatek z roslinami ozdobnymi, wedlug porad, ktdore
znalaztem w ksigzce pozyczonej od Zuzanny. Teraz juz
sam nie pamietalem, po co mi to bylo potrzebne, ale
skoro juz zasadzitem te krzewy i kwiatki, to teraz o nie
dbatlem, odchwaszczalem i podlewalem. Moze to
dobrze, bo zabijalem w ten sposdb czas. Sam nie
wiedzialem, na co czekam. Balem sie wrzesnia.
Spodziewalem sie, ze bedzie jeszcze gorzej, bo Tomek
wroci do przedszkola, a ja cate przedpotudnia bede
spedzat samotnie.

Miatem kilka nowych zlecen na witryny internetowe,
wiec wieczorami siedziatem przy komputerze. Czasem
dzwonitem do Eli, piliSmy wino i kochaliSmy sie na
podiodze w salonie, kiedy maly zasngt. Kupilem
wprawdzie materac i potozytem go na gorze, w jednym
z wysprzatanych pokoi — ale jako$ nie mogtem jej tam
zabrac. Nie dla niej to wszystko szykowatem. Czutbym
sie jak oszust. Nawet nie rozpakowalem materaca z folii.



Pewnego dnia Zuzanna przystala mi wiadomosc.
Prosita, zebym pozwolil jej zabra¢ Tomka na
wycieczke, na caty dzien. Odpisatem, Ze nie ma sprawy.
Zeby jako$ odegna¢ zblizajaca sie samotnosc,
zaprositem Ele na obiad. Miata przyjechac juz o drugiej,
ale spOznita sie o cate trzy godziny.

— Bytam u okulisty — wyjasnita. — Ostatnio pogorszyt
mi sie wzrok. Nic nie mogtam poradzic, grzebat sie,
badal mnie chyba dziesie¢ razy. Co$S tam mu sie nie
podoba na dnie oka. Wystal mnie do laboratorium,
pobrali mi krew na jakies badania.

— Ale mowit, co by to mogto by¢?

— Nie, tylko pytat, czy pije mleko prosto od krowy, czy
jadam tatara, czy mam Kkota.

— A masz?

— Niedawno przygarnelam kociaka. ZnalezliSmy
w piwnicy dwa maluchy bez matki. Jednego wziela
kuzynka, drugi zostat u nas.

— No dobrze, ale jaki to ma zwigzek z twoim
wzrokiem?

— Wilasnie nie wiem. Lekarz powiedzial, ze dowiemy
sie, jak bedg wyniki badan krwi.

KochaliSmy sie szybko, bo nie bylem pewien, o ktérej
wroci Tomek. Potem ubraliSmy sie i lezeliSmy
przytuleni na kanapie. Kiedy pocalowalem jej brzuch,
wsuneta dton w moje wlosy i szepneta:

— Skonczytam z tym, Michat.

— 7 czym?



— Zerwatlam z bukaszem. Teraz naprawde jesteSmy
razem.

Zesztywnialem. Co ona miata na mysli?

— Nie rozumiem.

— A co tu rozumiec? — wzieta mojg twarz w dtonie. —
Dobrze mi z tobg. Kocham cie. Nie moge go oszukiwac.

Nie chcialem tego. Do jasnej cholery, co ja
narobitem?

— Ela — wyrwalem sie jej pocalunkom. — Dlaczego
najpierw ze mnag nie porozmawiatas?

— Ale po co? Zrobitam to, co uwazatam za stuszne.

— Przeciez mowilem, ze nie chce rozbijaC ci tego
zwigzku.

— Nie rozbites. Po prostu wybratam ciebie.

— Ale ty nie miatas zadnego wyboru... Ela, ja ciebie
nie kocham.

Wiedzialem, ze to okrume. Ale chyba jeszcze
okrutniejsze bytoby klamstwo. Cholera. Jakim ja bytem
dupkiem.

Lubie cie - tumaczylem. - Potrzebowalem
towarzystwa. Po Smierci rodzicow zrobito mi sie tak
strasznie pusto. Zerwalem z dziewczyng ze studiow
i trzeba mi bylo seksu. Wydawato mi sie, ze godzisz sie
na taki uktad.

— Uklad? — zdziwila sie smutno. — Nazywasz to
uktadem?

— Przepraszam.

— Nie ma za co — podniosta sie i poprawita bluzke. —



Pojde juz.

— Ela, nie gniewaj sie. Jestem szczery. Zawsze bytem.
Nigdy cie nie oszukiwatem.

— Wiem.

— Po co z nim zerwatas? Przeciez... Bylo nam dobrze.

— Tak. Tobie pewnie bylo. Ale dla mnie to nie byt
uktad. To bylo coS... niesamowitego. MySlatam, ze
odnalezliSmy sie po latach. Niewazne. I tak bym sie
z nim rozstata. Przestatam go kocha¢, moze nigdy nie
kochatam.

Wyszta. Wolalbym, zeby dala mi w gebe, naplula
w twarz, skopata tytek. Wszystko, tylko nie ten smutek.

Zuzanna przywiozita Tomka, wysadzita go pod domem.
Patrzytlem na nig, kiedy nachylita sie i pocalowata go,
a jej wtosy osypaty sie jak rudy deszcz na jego ramiona.
Potem maty podbiegl do mnie, wzigtem go na rece,
a ona odjechata, nie patrzqc w naszq strone.

Wieczorem dlugo nie moglem zasng¢. MySlatem
o tym, co sie stalo. Po raz pierwszy dotarto do mnie, ze
w calej tej historii byt jakiS chtopak. Lukasz. Moze
nawet go znatem, w koncu to mate miasteczko, wszyscy
kiedys kopaliSmy te samg pitke, tanczyliSmy na tych
samych szkolnych dyskotekach. Ten Lukasz gdzies tam
czekal na Ele, kiedy ona bzykala sie tu ze mng. Nie
myslalem o tym. Nie znatlem jego imienia, nie istnial dla
mnie jako cztowiek. Byto mi wygodnie, bo wieczorami
nie spedzalem czasu samotnie. Ale tez dlatego, ze nic nie



musialem. Nie miatem zadnych powinnosci w zwiazku
z Elg. Chciatem jej, wiec jg bratem, bez ogladania sie na
innych. Czy to nie byto takie samo tajdactwo jak to, co
robita Zuzanna z moim ojcem?

Poszedlem do kuchni. U Zuzanny palilo sie jeszcze
Swiatto. Otworzylem drugg nalewke od wujka.
Pociggnatem tyk. I jeszcze. Byta stodka, mocna. Kiedy
doszedtem do polowy butelki, wzigtem telefon
i napisatlem wiadomosc¢: ,,Chciatlbym to wszystko
zrozumiecC”.

Odpisata po kilku minutach: ,,A czego nie
rozumiesz?”. Moja kolej. Co napisac? Nie rozumiatem
wielu rzeczy, ale o tym jednym musieliSmy
porozmawiac, nie dato sie tego zatatwi¢ SMS-ami. ,,Jak
mogtas bzykac sie z moim ojcem” — napisatem w koncu.
Nie odpowiedziata. Czekalem bardzo dlugo. Widziatem,
ze zgasita Swiatto. Troche mi bylo niedobrze.
Urznatem sie. Pewnie jutro bede umierat. Sprébowatem
znowu: ,,Chce tylko o tym porozmawiac”. ,,Ja chyba nie
chce” — brzmiala odpowiedz. Nie wytrzymatem,
zadzwonitem do niej. Odebrata dopiero po dlugiej
chwili.

— Zuzanno, prosze. Porozmawiajmy o tym.

— Dziwnie mowisz. Pites?

— Tylko troszke. Moge do ciebie przyjsc? Chce
pogadac.

— Nie zostawiaj Tomka. Ja przyjde do ciebie.

— Nienawidze cie.



Umilkta.

— Przyjdziesz?

— Michal, jeste$ pijany.

— Nie, nie jestem. Nienawidze cie. Ale chce to od ciebie
ustyszec. Chce zrozumiec.

— Przyjde.

Rozlaczyta sie. Czekalem na nig. Nie zapukata, po
prostu weszta i znalazta mnie w ciemnej kuchni. Usiadta
przy stole, nie zapalita Swiatta.

— Co chcesz wiedzieC? — zapytata cicho.

— Wszystko. Jak to sie zaczelo?

Masochista. Rozdrapywalem wszystko od nowa.
Dopiero co przestato sie paprac.

— Potrafisz tego wystucha¢? Nie przerywaé, nie
komentowac?

— Nie wiem. Sprobuje.

Westchneta. W ciemnos$ci widziatem, jak poprawita
wlosy, odgarnetla je z czota. Ja tez chciatlem ich dotknac.
Wreszcie zaczeta:

— Twoj tata byl bardzo nieszczesliwy. Ja tez bylam
nieszczesliwa, o tym ci juz opowiadatam.

— A moze moja matka tez byla nieszczeSliwa? — nie
wytrzymatem, choc¢ przeciez miatem spokojnie stuchac.
— Kurwa, jak mogliscie jej to robic?!

— Nie zamierzam sie przed toba ttumaczyc¢! Po co
zadajesz  pytania, skoro nie chcesz wystuchac
odpowiedzi?!

Zerwala sie i pobiegta do drzwi. Poszedtem za nig, ale



bytem juz za bardzo pijany. Przewrocitem sie o cos,
pewnie o buty, i uderzytem gtowa w prog. Chyba co$
sobie zrobitem, bo poczutem krew na twarzy.

— Zuzanna! Zuza! Pom6z mi. Prosze.

Nie spodziewalem sie, ze wroci, ale zrobita to.
Pomogta mi wsta¢, zaprowadzita do kuchni i dopiero
teraz zapalita swiatto.

— Boze drogi! Rozwalites sobie brew!

Pobiegta do apteczki, znalazta gaze, plaster, zalozyta
mi opatrunek, a potem mokrg szmatkg starta resztki
krwi z mojej twarzy. Pewnie wygladatem jak podttora
nieszczesScia. Mimo to bylo mi tak dobrze, gdy mnie
dotykata. Tak dobrze.

— Nie wiem, czy nie trzeba tego szyC. Moze zawioze
cie na pogotowie.

— Nigdzie nie jade — zaprotestowalem kategorycznie.

Przyjrzata sie prawie oproznionej butelce, powachata.

— Pachnie jak malindwka Andrzeja — szepneta. — Sam
tyle wypites?

— Tak.

— No to jutro bedziesz cierpiat.

— Pitas ja kiedys? PiliScie ja razem, a potem sie
bzykaliScie?

— Michat — usiadla i schowata twarz w dioniach. —
Powiem to tylko jeden raz. Nie bzykaliSmy sie. My
sie kochaliSmy. Nie mam zamiaru cie za nic
przepraszac, bo to nie bylo nic ztego. To bylo dobre
i tadne. Oboje potrzebowalismy mitosci. Nie przerywaj



mi. ByliSmy samotni i nieszczeSliwi. Nie chodzito
o seks. Kochalam go. On tez mnie pokochat.
Akceptowal mnie takq, jaka bylam, grubg, zaniedbana,
z mojq depresjq i nienawiscia do wtasnego ciata. A ja
akceptowatam jego, z jego meska stabosciq. Nie patrz
tak. Byl impotentem. Nie moglismy sie, jak to ujates,
bzykac. Ale nie mialo to dla mnie znaczenia. Nie o to
chodzito w naszej relacji, rozumiesz?

— Nie — pokrecitem gtowa. — Nic z tego, kurwa, nie
rozumiem.

— Jestes wulgarny.

— Nienawidze cie.

— Wiem. To juz nieistotne. Masz teraz panne
z czerwonego forda, zycze ci szczeScia. Chce tylko,
zebys wiedzial, ze to byta tadna, czysta mitos¢, i pewnie
trwataby dalej, ale twdj tata przerwal nasze spotkania.
Zrobit to dla waszej rodziny. Dla Tomka, ciebie i twojej
mamy. Wiem, ze nadal mnie kochal. Jednak byt
konsekwentny, nigdy wiecej sie ze mng nie widywat.
Bardzo cierpialam. A potem... chyba powoli
przestatam. Czas zawsze w koncu leczy takie sprawy.

Wstala i ruszyta do wyjscia.

— A ja?! — krzyknatem za nig. — Po co udawatas
mitosc¢? Do czego ci bylem potrzebny?!

Odwrdcita sie i patrzyta na mnie przez chwile, zanim
zamkneta za sobg drzwi. Nie mogtem skupi¢ wzroku na
jej twarzy. Zaczatem po pijacku szlochac, ale ona juz
tego nie widziata.



Zaczatem wymiotowac jeszcze przed Switem. Zrobitem
sobie herbaty, potem znowu wymiotowatem. Glowa
bolata mnie tak, ze chcialem umrzec¢. Pulsowata mi
rozbita brew. Wreszcie zasnalem na dywaniku
tazienkowym, z miskq przy twarzy. Obudzity mnie mate
raczki Tomka. Szepnat mi do ucha:

— Zuzia mnie zabiera. Kazala to powiedzie¢. Zebys sie
nie martwit.

— Dobrze.

— Bardzo jeste$ chory?

— Nie, nie bardzo.

— Bede sie z nig bawit i pdjdziemy na karuzele.

— Swietnie, brachu. Baw sie dobrze.

Wyszedt. Ustyszatem, ze gdzies daleko Zuzanna méwi
co$ o herbacie.

— I masz tu picie w kuchni — zawotal Tomek. —
Styszysz?

— Slysze — mruknatem, chociaz wiedziatem, ze i tak
nie dam rady wstac.

Nigdy wiecej nalewek. Nigdy wiecej malinowki,
kolorowych woédek, zadnej wodki. Zadnego alkoholu.
Lezatem na podtodze, zamknalem oczy i staratem sie
oddycha¢ jak najlzej, zeby przestato mnie tupac
w glowie. Przypominalem sobie kazde stowo naszej
wczorajszej rozmowy. Moj ojciec byl impotentem.
Kochali sie. Nie chodzilo o seks. A jakie to miato
znaczenie? Powinien byt kocha¢ mame.



Jeszcze nazajutrz kiepsko sie czulem, potem doszedtem
do formy. Wszystko wrécito do ustalonego rytmu.
Zrobitem wielkie zakupy, kupitem Tomkowi kapcie do
przedszkola, kredki, nowy dresik i sweterek. Ja sam nie
potrzebowalem nowych ubran, jako$S przestalo mi
zalezec.

Ktoregos dnia zadzwonitem do Eli, bo gryzio mnie
sumienie. Chciatem z nig pogadac, jakoS podtrzymac
znajomosc.

— Czesc, mata. Masz chwilke?

— Tak.

— Gdzie jestes? W pracy? — zapytalem, bo w tle
styszalem dziwne hatasy.

— Nie, w szpitalu.

— U kogo?

Milczata przez chwile, zanim wyjasnita:

— Ja jestem w szpitalu. Rozumiesz?

— Co ci sie stato?

— Trace wzrok.

— Ela! Co ty wygadujesz?!

— Pamietasz, mowitam ci o tych badaniach krwi.
Potwierdzito sie, ze to toksoplazmoza.

— Co to takiego?

— Niewazne. Takie chordbsko, roznosza to koty.
Lekarz mowi, ze na ogot przechodzi niezauwazone, ale
czasami atakuje oczy. No i u mnie zaatakowato.

— Jasna cholera. I co? Jak sie to leczy?



— Faszeruja mnie wszystkim, czym sie da. Mam
kroplowki, zastrzyki, biore tabletki, nawet do pradu
mnie podtaczajq — zazartowata.

Wyczutem w jej glosie, ze chcialo jej sie beczec.
Zapytatem, jaki to szpital, gdzie i kiedy mozna ja
odwiedzac.

— Postaram sie wpas¢ ktérego$ dnia — obiecatem.

Whpisalem w wyszukiwarke ,toksoplazmoza” i przez
reszte dnia czytatem o zapaleniu siatkowki, naczyniowki
i nerwu wzrokowego oraz o cystach wydalanych
w kocim kale. Co za ohyda.

Zaczal sie wrzesien. Zuzanna wrocita do szkoty,
a Tomek do przedszkola. Ja mialem ostatni miesigc
wakacji w moim zyciu. W tym roku konczytem studia,
nadeszta pora, by rozejrzec sie za robota. Przedpotudnia
spedzalem  pracowicie, zaczalem  pisaC prace
magisterska, robitem tez kolejne projekty stron. Bardzo
mi brakowalo fotografowania, ale zwyczajnie nie
miatem na to czasu.

W pierwsza niedziele wrzeSnia zadzwonitem do
Zuzanny.

— Czesc¢. Mogtabys sie dzis zaja¢ matym? Chce jechac
do szpitala.

— Cos sie stato?

— Nie, jade w odwiedziny.

— Jasne. O ktorej?

— Podrzuce ci go po obiedzie.



Kiedy podjechatem, czekata juz przy furtce. Patrzyta
na mnie przez chwile, a potem szybko skierowata wzrok
na Tomka. Nie widzialem jej z bliska od tamtej nocy.
Miata spokojng twarz. Jesli w ogole cierpiata przeze
mnie, to najwyrazniej juz jej przeszto. Jak to ujeta? Czas
zawsze leczy takie sprawy.

Ela byla przerazona. Nie przyznata sie do tego,
probowata sie SmiaC, zartowala sobie ze szpitalnego
menu, ale widziatem, ze sie boi. Przytulitem jg z catej
sity.

— Przestan — szepneta. — Przeciez wiem, ze nic do mnie
nie czujesz.

— Spokojnie. Kiedy ja cie potrzebowalem, byltas
przy mnie, tak? A teraz ty potrzebujesz mnie. To
oczywiste.

— Michal, nie lituj sie nade mna.

Zatozytem jej kosmyk za ucho.

— Nie lituje sie. Przytulam cie, bo mam ochote to robic.
Nie komplikuj czegos, co jest bardzo proste.

Juz nie protestowata, kiedy znowu zagarngtem ja
w ramiona. Pocalowatem ja, nie namietnie, tylko czule.
W czoto, w oba policzki. Ona naprawde bardzo tego
potrzebowala, a ja bylem smutny, samotny i pusty.
Czulem, ze obojgu nam przyda sie troche tkliwosci.

Kiedy wracatem, nadal mialem w sobie ten smutek.
Zatrzymatem sie przy furtce, czekajac na Tomka.
Zuzanna wyprowadzita go i podeszta z nim do



samochodu. Skierowata na mnie powazne spojrzenie.

— Wszystko w porzadku?

— Tak. Dziekuje, Ze sie nim zajetas.

— Pytam o Ele.

— 7Znasz ja°?

— Oczywiscie. Ciggle zapominasz, ze tutaj wszyscy sie
znajg. Kiedys$ chodzitam do niej na manicure. Wszystkie
kobiety plotkuja o tym, ze jest w szpitalu i ze moze
to cigza.

Opuscita wzrok. Boze, pewnie myslata, ze to ja bede
ojcem.

— No tak. Plotki.

— A co jej jest?

— Traci wzrok. Ale powinno by¢ dobrze, dostaje mase
lekow.

— Wiadomo, jaka jest przyczyna?

— Toksoplazmoza.

Pokiwata glowa. Bylem zaskoczony, ze wie, co to
takiego.

— Niedobrze. A jak to ztapata? Kot?

— Kot. Znasz si¢ na tym?

— Nie bardzo. Ale tez bylam badana, gdy tracitam
kolejne cigze. Wtedy troche poczytalam o tym
paskudztwie.

Zapadta niezreczna cisza. Powinienem odjechac, ale
nie mogtem, kiedy ona tak stata przy samochodzie.

— Musi ci by¢ ciezko — powiedziata nagle.

— Mnie? Co masz na mysli?



— No wiesz, twoja dziewczyna... w szpitalu. To
powazna choroba.

Co$ mi kazalo wysigs¢ z auta. Zuzanna cofnela sie
o krok.

— To nie jest moja dziewczyna.

Patrzyla na mnie wielkimi, niebieskimi oczyma.
Chcialtbym jg uderzy¢, a potem btagac o przebaczenie,
catlowaC w nieskonczonosc¢ i klecze¢ przed nig. Nie
odpowiedziata, pewnie mi nie uwierzyta.

— Nie zalezy mi na niej — wyjasnitem. — Miala byc¢
lekarstwem na rozpacz. Ale to lekarstwo nie dziatato.
Nie patrz tak na mnie. Taka jest prawda. Nie jestem
z tego dumny. Teraz, kiedy jest chora, nie moge tak po
prostu jej odstawic¢, nie moge powiedzie¢, ze juz mi nie
jest potrzebna.

Zuzanna odwrdcita sie i poszta Sciezkg w strone
domu.

— Ona nic nie znaczy! — krzyknatem do jej plecow.

Nie rozumiatem, dlaczego tak mi zalezalo, zeby o tym
wiedziata. To absurd. Nic juz nigdy sie miedzy nami nie
zdarzy.

Ela wyszta ze szpitala pod koniec wrzesnia. Czekaly ja
jeszcze dwie miesieczne kuracje, ale byta dobrej mysli.
Wprawdzie nie bedzie miata idealnego wzroku, zostaty
jakie$ plamki w polu widzenia, jednak lekarze twierdzili,
ze wszystko idzie dobrze. Kiedy odwozitem ja ze
szpitala do domu, byla radosna jak skowronek.



Pocalowata mnie na pozegnanie.

— Wpadniesz ktoérego$ dnia? — zapytalem. — Tak po
prostu, pogadac¢, posmiac sie.

— Jasne. Kiedy tylko zechcesz. Zadzwon.

Lubitem jej towarzystwo. Nie widziatlem powodu, dla
ktérego mam spedza¢ wieczory sam jak palec. Ale nie
chciatem juz seksu.

W pazdzierniku zaczalem jezdzi¢ na spotkania
z promotorem. W kazdy wtorek Zuzanna odbierata
Tomka z przedszkola i spedzali razem reszte dnia.
Widywali sie tez w weekendy, kiedy ja chodzitem z Elg
do kina albo na pizze. W niczym nie przypominato to
randek, ale bylo jakim$§ urozmaiceniem. Niekiedy
dotgczaly do niej jakie§ kolezanki. Zadna mnie nie
zainteresowata. Kiedys na pewno skorzystalbym z takiej
okazji. Teraz nie mogtem. CoS sie we mnie zmienito.
Michal macho odszed!, tak samo jak wczesSniej Michat
chudzielec z krzywymi zebami.

Caly czas rozgladatem sie za pracg. Chciatem zaczac
juz teraz, tylko w niektore wtorki byltbym zmuszony
bra¢ wolne. Na razie nic nie znalaztem. Musialem
uwazaC na wydatki, poniewaz nie zarabialem juz na
zdjeciach i tylko z rzadka dostawalem jakie$ zlecenie na
projekt strony internetowej. Renta po rodzicach byta
niewysoka i cho¢ wystarczala na codzienne zycie, to
jednak chcialem co$ odklada¢, zebySmy mieli jakie$
zabezpieczenie finansowe.



W ktorysS pazdziernikowy wtorek, gdy przyjechatem
z uczelni, Tomek nie wyszedt do mnie do furtki. Pelen
niepokoju podszedtem do drzwi i zapukatem, ale nikt
nie otworzyt. Wszedtem wiec do salonu, a serce mi sie
ttukto, jakbym robit cos zabronionego.

Zuzanna lezata na kanapie, przy niej maty. Wtuleni
w siebie, drzemali przed telewizorem. Wziglem pilota
i wylaczytem, potem delikatnie przykrylem ich kocem.
Zrobitlem sobie herbaty, usiadtem w fotelu i patrzytem
na nich. Tak mogtoby by¢, gdyby... Gdybysmy sie nadal
kochali. Czy umiatbym jeszcze z nig byc¢? Czy wciaz jej
pragnagtem? Nie znalem odpowiedzi.

Przypomniala mi sie rozmowa z Anka. Powiedziata,
ze jest tylko jedna rzecz, ktorej nie da sie wybaczyc,
a jest nig koniec mitosci. Miala racje, teraz
to rozumiatem. Gdyby Zuzanna nadal mnie kochata,
gdyby walczyla o nasz zwigzek, pewnie wybaczytbym
cala te przesztos¢. Tymczasem ona zwyczajnie
machneta na to reka. Bylo tak, jakby powiedziata ,,Nie,
to nie, bez taski”. Nie probowala niczego wyjasniac,
przepraszac, nie usitlowata sprawi¢, zebym zrozumiat.
Pewnie mnie po prostu nigdy nie kochata.

Zamknatem oczy i zasnalem. Obudzitem sie, gdy
Zuzanna stawiala na tawie przede mnaq talerz z bigosem.

— Przepraszam, zasneliSmy — powiedziata. — Dlugo
czekates, az sie obudzimy?

— Przepraszam, zasnaglem — powtdrzylem po niej ze
sSmiechem. — Dtugo czekatas, az sie obudze?



Smiala sie razem ze mna. Ladny miala ten usmiech.
Tomek zawotal z kuchni:

— Musisz jeszcze zjeS¢ chlebek z mastem. Zuzia mowi,
ze do bigosu musi by¢ chlebek.

— Dobrze. Zaraz sobie wezme. A najlepiej p6jde tam
do ciebie.

Zabralem swoj talerz i poszedtem do nich, do stotu.
Mialem wrazenie, ze cale wieki minely, odkad tak
ostatnio razem siedzieliSmy i jedliSmy kolacje. To
byt taki dobry czas. Czekatem wtedy z ciekawoScig na
kazdy kolejny dzien. Jaka szkoda, ze nic z tego nie
zostato.

Juz w pazdzierniku znalaztem prace. Mialem byc¢
odpowiedzialny za administracje sieci w urzedzie
miasta. Nie wiedzialem, czy uda mi sie to pogodzic
z pisaniem pracy magisterskiej i zaliczaniem ostatnich
egzaminow, ale dano mi szanse, ktorg zamierzatem
wykorzystac. Poprzedni administrator wyjechat do
Wroclawia, wybral prace w korporacji. Ja wolalem
nadal robic¢ strony na zamoOwienie i do tego miec¢ staty
etat, tak dla pewnosci. Bylem pelen nadziei, ze teraz
wszystko sie utozy. Czekalem na jakas zmiane, bo zycie,
ktore wiodtem, bylo puste i smutne. Zastanawialem sie
nad tym i przypominatem sobie, ze tak pisal o sobie
ojciec. Byl smutmym cztowiekiem, kiedy poznat
Zuzanne. Pewnie nie kochal mamy. Dlatego tak sie czut.
Takie witasnie jest zycie bez mitosci.



A przeciez nie zawsze tak bylo. Przed sSmiercia
rodzicow nie odczuwatem takiego smutku. Pustke —
owszem, bywato, ale nie smutek. Mimo Ze nie kochatem
nikogo i wchodzitem w zwiazki tylko dla seksu. Moze to
jest tak, ze kto raz poznal milos¢, juz nigdy nie
przestanie za nig teskni¢. Ciggle uczylem sie czego$
o sobie i zyciu. I ciggle bardzo mato rozumiatem.

W urzedzie spotkalem dawnego znajomego z sitowni,
GrzeSka. Kiedy sie poznaliSmy, bylem chudym
licealista, ktoéry dopiero zaczynal pracowaC nad
muskulaturg. Przyjezdzalem na weekendy do domu
i chciatlem spedzac¢ na sitowni cale dnie. On byt juz
pieknie wyrzezbiony i udzielat mi rad, ostrzegat,
pouczat. Lubitem z nim ¢wiczy¢. Czulem sie tak, jakbym
mial starszego brata, ktory prowadzil mnie za reke.
Potem, gdy poszedtem na studia, nasz kontakt sie urwat.
Teraz nie widywalem go na sitowni, ale wygladat tak,
jakby nadal trenowat. On takze pracowal w urzedzie
miasta, byl jakaS wazna persong od spraw sportu
i rekreacji.

— Michat — ucieszyt sie, widzac mnie. — Wrdcite$ na
stare Smieci.

— W jakim sensie?

— No wiesz, niewiele o0s6b wraca po studiach do
rodzinnej pipidowki. Wiekszos¢ ucieka do wielkich
miast albo za granice.

Nie chcialem mu tlumaczy¢, dlaczego musiatem



wrocic. Nie lubitem, kiedy ludzie mi wspotczuli.

— Cwiczysz jeszcze? — spytatem.

— Jasne. Ale teraz mam sprzet w domu.

— Zona nie ma nic przeciwko temu? Pewnie zagracite$
caty pokaj.

— Nie ozenitem sie. Ma to swoje minusy, ale ma tez
plusy. No bo wlasnie zagracitem caty pokoj.

RozesmialiSmy sie obaj. Fajnie bylo spotka¢ kogos
z dawnych czasow.

W piagtek miata miejsce prawdziwa katastrofa. Zdarzyta
nam sie awaria sieci. Moje pierwsze powazne wyzwanie.
Bede musial posiedzie¢ do pdzna. Zadzwonitem do
Zuzanny, zeby jg poprosic o odebranie Tomka. Kolejna
katastrofa — jej numer byl niedostepny. Nigdy nie
wylaczata telefonu, co najwyzej go wyciszata. Musiata
sie jej roztadowac¢ bateria. Nie miatem jak jej
zawiadomic. Miotatem sie bezsilnie po urzedzie, kiedy
zauwazytem Grzegorza.

— Stuchaj — powiedzialem. — Mam wielka prosbe.

— Wal.

— Podjechalbys pod ten adres? — szybko napisalem mu
na kartce ulice i numer domu Zuzanny. — Mieszka tam
moja znajoma. Nie mam jak odebra¢ brata
z przedszkola, chciatem jg prosi¢, zeby to zrobita, ale
roztadowala sie jej komorka.

— Bedzie w domu?

Spojrzalem na zegarek.



— Powinna juz byc¢. Pracuje w szkole.

— Nauczycielka — mlasnat takomie Grzesiek. — Lubie
nauczycielki. To twoja dziewczyna?

— Nie, skad. Tylko znajoma.

USmiechnat sie i wyszedl, a ja juz zalowalem, ze go
o to poprositem. Nie podobat mi sie ten jego usmiech.

Pracowatem do p6Znego wieczora. Kiedy skonczytem,
bylem wykonczony. Myslatem tylko o prysznicu i t6zku.
Pojechalem po Tomka. Zuzanna czekata na mnie
z kolacja, maty zasnal na kanapie.

— Zjedz cos.

— Nie, dziekuje. Nie jestem gtodny. Chce tylko spac.

— Nie wygladasz dobrze.

Przygladata mi sie, przechylajgc gtowe. Wiele bym
dat, zeby poznac jej mysli.

— Ciezka ta praca? — zapytala jeszcze, kiedy wzigtem
na rece Tomka.

— Nie, niespecjalnie. Tylko czasem sg takie dni... jak
dzis. Kiedy wszystko sie sypie.

— Tak — szepneta i odprowadzita mnie do drzwi, zeby
za mng zamkng¢. — Bywajq takie dni. Czlowiek ma
wrazenie, ze wszystko sie spieprzyto i na calym Swiecie
nie zostato juz nic dobrego. Gdyby wypowiedziata te
stowa wczesniej, mogibym zapyta¢, co miata na mysli.
Moze myslata o nas. Jesliby tak bylo, to mogltbym jej
dotkna¢. Najbardziej chciatbym chwyci¢ jej dion
i przylozy¢ ja do mojego policzka. A ona wtedy
wsunetaby palce w moje wlosy. Tylko tyle.



Niestety, nie powiedziala tego wczeSniej. Teraz, gdy
bytem juz za progiem, nie mogtem przeciez zawrdcic.
Zwtaszcza z zasypiajagcym Tomkiem na rekach.
Wyszedlem wiec w ciemnos$¢. Chciatbym przestac za nig
tesknic.



Paidziernik skonczyl sie paskudnym deszczem.

Pierwszego listopada pojechaliSmy z Tomkiem na
cmentarz. W ciggu ostatnich miesiecy bylem tam
zaledwie kilka razy. Nie lubilem calej tej jarmarczne;j
otoczki, ktéra towarzyszy kultowi grobow. Pamiec
o rodzicach tkwila we mnie. Nie mialem potrzeby
chodzi¢ tam, do tych zimnych kawatkow kamienia, pod
ktérymi rozktadaty sie ich ciata. Nie chcialem ktasc
kwiatow, sadzi¢ jalowcow, omiata¢ nagrobkow z lisci.
W ten szczegolny dzien pojechaliSmy tam jednak
i zapaliliSmy znicze. Tylko dwa. Jeden ode mnie, drugi
od Tomka.

Kiedy wrociliSmy wieczorem, bo chcialem jeszcze
pokaza¢ matemu niesamowita atmosfere oswietlonego
tysigcami pltomykéw cmentarza, znalezliSmy kilka
zniczy. Pewnie byla tu ciocia Gabrysia. Dopiero gdy
sie rozejrzatem, zauwazytem stojaca w poblizu Zuzanne.
Chcialem do niej podejs¢, nie po to, by porozmawiac,
tylko po prostu byc blizej. To byto glupie, ze stoimy
kilka metrow od siebie, jakbySmy sie nie znali. W}asnie



kiedy mialem zamiar pokaza¢ ja Tomkowi,
zauwazytem, ze podchodzi do niej jakis wielki facet
w czarnym ptaszczu. Najpierw mys$latem, ze to kto$
z rodziny, moze przyjechal na groby jej rodzicow.
Potem dopiero rozpoznatem te sylwetke. To Grzegorz,
moj dawny znajomy z sitowni. Usungtem sie w cien za
nagrobkiem. Nie chcialem, zeby mnie zobaczyt.
Styszalem, jak z nig rozmawia.

— Juz? — zapytal. — Moge paniq teraz porwac?

Zuzanna patrzyta smutno, wydawalo mi sie, zZe na
mnie, ale nie mogtem by¢ pewien, moze jednak na gréb
ojca. Pokiwata glowa. Grzegorz podal jej ramie, ona
potozyta na nim dton w rekawiczce i odeszli. Po chwili
Tomek szarpngl mnie za reke. USwiadomitem sobie, ze
co$ do mnie mowil, ale nie styszatem. Statem bez ruchu
i nie miatem sity zrobic ani kroku.

W pierwszy wtorek listopada jak zwykle wybratem sie
na uczelnie. Kiedy wrocitem, pod domem Zuzanny stata
czarna toyota. Znatlem ten samochod. Wiedzialem, ze
nalezy do Grzegorza. Szybki gos¢, musialem przyznac.
Dwa tygodnie temu wcale jej nie znal, po tygodniu
,porywal” ja z cmentarza, a kolejne siedem dni zajeto
mu zawarcie znajomosci na tyle bliskiej, aby bywac
u niej w domu. Co$ mi mowito, ze trafitem na godnego
siebie przeciwnika. Tyle ze w tych zmaganiach nie
planowatem brac udziatu.

Nie mialem zamiaru im przeszkadza¢, musiatem



jednak odebra¢ brata. Zapukatem glosno i czekalem.
Zuzanna podeszia do drzwi i otworzyta je szeroko.

— Tomek gotowy? — zapytatem.

Dobrze wiedzialem, Ze nie jest gotowy. Nigdy nie
odbieralem go w ten sposob. Zawsze wchodzitem
i cierpliwie czekatem, az skonczy zabawe albo positek,
posprzata po sobie, ubierze sie.

— Wejdz.

Miatla szeroko otwarte oczy. Ze zdziwienia, ze nie
wchodze? Czy moze raczej z podniecenia? W jej
otoczeniu pojawil sie nowy facet. Na pewno byta
podekscytowana.

— Zaczekam w samochodzie — odpowiedzialem
i szybko sie odwrdcitem, bo chyba nie do konca
panowatem nad mieSniami twarzy.

Tomek przybiegt po chwili. Byto bardzo zimno, a on
miat rozpieta kurtke. Pewnie sie spieszyla i wypuscita
go byle jak. Byle szybciej.

— Wskakuj, maty, bo zimno.

— Dlaczego nie chciales zagrac? — zapytatl.

- W co?

— GraliSmy w makao z panem Grzesiem. Zuzia
mowila, ze jak przyjdziesz, to z nami zagrasz.

— A kto to jest pan Grzes?

— Taki jeden pan — wzruszyt ramionami. — Ma czarny
samochod. Juz go tu widziatlem. Dwa dni temu.

No prosze, jakie dzieci sa spostrzegawcze. Ja nie
zauwazytem. A wiec Grzegorz i Zuzanna zacie$niali



stosunki. Wszystkiego najlepszego, zyczytem im duzo
szczescia.

Spotkalem go po paru dniach w pracy. Podszedt do mnie
na korytarzu.

— Stuchaj — zagait. — Ta Zuzanna... Ona chyba bardzo
schudta, co?

— Dlaczego pytasz?

— Bo zastanawialem sie, jakim cudem nigdy wczesSniej
jej nie widziatem. Przeciez bym zapamietal takg babke.
Mowita, ze mieszka tu od dawna. Dopiero teraz kojarze,
ze byla w liceum taka ruda nauczycielka, ale wygladata
zupelnie inaczej. Byla potezna.

— Tak, to ona. Chorowata wtedy i dlatego miata
nadwage — odpowiedziatem.

— Niesamowite, zZe mozna sie zmieniC z takiego
kaszalota w piekng kobiete.

Miatem ochote da¢ mu w zeby.

— Skoro mozna w te strone — zauwazytem — to mozna
tez w druga. Diabli wiedza, jak bedzie wygladata za
kilka lat.

— Nie wygtupiaj sie.

— Mowie powaznie.

— Wystarczy facet, ktéry zapewni jej codzienne
spalanie kalorii — zasSmial sie obleSnie Grzesiek —
i bedzie jak trzeba.

Nie, da¢ w zeby to byloby za mato. Chciatbym go
zabic. Strzeli¢ mu z bliska w te gtupig gebe. Po chwili



wahania potartem piesc¢ i odszedtem. Nie moja kobieta,
nie bede sie przeciez wydurniat.

Wieczorem znow nie mogtem sobie znalezZ¢ miejsca.
Myslatem, jak bardzo chciatbym stad wyjecha¢, zmienic
otoczenie. Pragnalem wreszcie zapomnieC¢ o0 tej
nieudanej mitoSci, uwolni¢ sie od wspomnien
o Zuzannie. Nie kochalem jej, ona nie kochata mnie,
a jednak cierpielismy. Bo przeciez zdawatem sobie
sprawe, ze jej tez jest zle. Widzialem to za kazdym
razem, gdy sie mijaliSmy przy Tomku, podawaliSmy
sobie jego sweterek, kurtke, czapke.

Catkowicie wbrew sobie wlaczylem komputer
i otworzyltem skrzynke pocztowa ojca. Chyba chciatem
ja na nowo znienawidzi¢. Wtedy byloby mi tatwiej
zniesC to, ze dziS znow pod jej domem stala czarna
toyota. Tym razem szukatem maili wystanych przez tate.
Chciatlem wiedziec, jak i kiedy sie to wszystko zaczelo.
Sprawdzitem daty, wybralem na chybit trafil jeden
z listow, ktory ojciec napisat juz po narodzinach Tomka.
Nie znalaztem tam jednak nic ciekawego. Wspomniat
o remoncie domu, o mojej maturze, troche
o pienigdzach. Pytal o Jamesa, jak zwykle. Czyli
Zuzanny nie bylo wtedy w jego zyciu. Pojawita sie
pozniej, gdy remont dobiegt konca i rodzice
przeprowadzili sie z mieszkania do domu. Ile m6gt miec
wtedy Tomek? Niespelna rok, o ile pamietam.

Zaraz. Jeden szczego6l mi sie nie zgadzal. Tomek nie



mial jeszcze roku, gdy zaczal sie ich romans? Ojciec
zmajstrowat mamie dziecko, a niewiele pdZniej
zakochal sie w Zuzannie. Dlaczego powiedziata, ze byt
impotentem? Przeciez nie zostaje sie nim tak z dnia na
dzien. Utrata sprawnosci seksualnej trwa chyba latami.
Co prawda nie znatem sie na tym, skad miatbym mie¢
taka wiedze. Tylko wydalo mi sie dziwne, ze ojciec
mogt sptodzi¢ dzieciaka, a rok czy dwa lata pdzniej juz
kompletnie nie wychodzit mu seks. Chorowal na cos
powaznego? Przeciez bym wiedziat.

Chwycitem za telefon i nie zwazajac na p6zZng pore
zadzwonitem do niej. Chyba spata, bo glos miala
dziwny, przyttumiony.

— Co sie stato? — zapytata.

— Ojciec nie mogt by¢ impotentem. Ktamatas.

— Co takiego? — nabrata powietrza i juz wiedziatem, ze
nie spata, tylko ptakata i dlatego miata zmieniony gtos.

Zaczela szlochac. Przez krotka, bardzo krétka chwile
czutem wscieklq potrzebe, zeby biec tam i jg przytulic.

— Przeciez zrobil mamie dziecko — rzucitem. — Niby
dlaczego nie mog! sie z tobg kochac?

— Michal, nic nie rozumiesz...

— Dlaczego klamiesz?! — wrzasnalem do stuchawki
i roztaczytem sie.

Diabli wiedza, co bym jeszcze zrobil, pewnie
wybitbym okno tym cholernym telefonem, ale mdj
wrzask obudzit Tomka i teraz ptakal, wiec pobieglem
do niego, zeby go uspokoi¢. Przy okazji on uspokoit



mnie.

W listopadzie skonczytem dwa pierwsze rozdziaty
mojej pracy magisterskiej i zawioztem je promotorowi.
By} bardzo zadowolony, wrézyt mi, ze szybko skoncze
cato$c¢. Na kolejne spotkanie miatem przyjechac dopiero
po Nowym Roku. Zamierzalem obroni¢ prace jak
najszybciej. Chcialem byC juz wolny. Wracalem do
domu w Swiethym nastroju. Mimo ze widziatem czarng
toyote przed domem, postanowitem tym razem wejsS¢ do
Zuzanny. Przywitalem sie z Grzegorzem.

— Dobrze, ze juz jesteS — powiedzial. — Pomo6z mi
wyttumaczy¢ tej dziewczynie, ze musi sie w koncu
ruszy¢ z domu. Chce ja namowic¢ na kolacje w jakiejs
przytulnej pizzerii.

— A istniejg przytulne pizzerie? — zapytatem.

Zuzanna uSmiechneta sie do mnie. Nie chciatlem jej
usSmiechow.

— Uwazam, ze powinnas dac sie zaprosi¢ — rzucitem. —

Jest mniej wiecej w twoim wieku, no i tym razem na
pewno nie impotent.

Grzesiek patrzyl na mnie zaskoczony, zmarszczyt
brwi. Nie rozumiat. Moze myslal, ze to jakiS nasz
dowcip. Zuzanna miala w oczach nienawis¢. Nie
czekalem na odpowiedz, zabralem Tomka i wyszedtem,
zanim zdazyta podjac decyzje, aby da¢ mi w pysk. Wcale
bym sie nie zdziwit.

Najwyrazniej w koncu sie zgodzita, bo przez okno



w kuchni widziatem, jak gasna u niej Swiatta, a potem
spod domu odjezdza samochdéd. Pojechali. No i Swietnie.
Niech sie bawig. Pewnie zaczal na dobre sie do niej
dostawia¢, moze uda mu sie dzisiaj skras¢ jej catusa.
Byla na mnie taka wsciekta, ze moze nawet pozwoli mu
na wiecej. Rece pod bluzka? Jeszcze wiecej? Szybko
zrobitem piecdziesigt pompek, bo dostawatem szatu na
mysl o tym, ze mogiby jej dotykac.

Nie polozylem sie spac. Ululatlem matego, potem
posprzatatem i tazitem bez celu po domu. Czekatem, az
przyjada. Chciatem tylko widziec¢, czy ona go do siebie
zaprosi, czy on od razu odjedzie. Wreszcie wrocili.
Toyota podjechata, dlugo stala na podjezdzie, ale
w domu nie zapalilo sie Swiatto. Wreszcie lampa
w salonie rozbtysta, a samochdd ruszyt sprzed domu.
Poczulem taka ulge, ze opadiem z sit.

Na poczatku grudnia spadl pierwszy Snieg. Zuzanna
zadzwonita, zeby zapyta¢, czy moze zabra¢ Tomka na
spacer. To taka ich tradycja — powitanie zimy. Jasne, ze
mogta go zabrac¢, cho¢ chciatbym, zeby wzieli i mnie.
Ubralem matego ciepto, pocalowalem w nosek
i wystalem prosto w jej ramiona.

Kiedy wrdcili, miatem dla nich herbate z sokiem
malinowym. Maly natychmiast wbiegl do domu, ale
Zuzanna pokrecita gtowa.

— Dziekuje, ale nie moge wejsSc. Spiesze sie.

— Dokad? Idziecie gdzie$ z Grzeskiem?



Wiedziatem, Ze to nie moja sprawa, ale nie mogtem
sie powstrzymac. To bylo jak drapanie strupa po
ugryzieniu owada — swedzi i boli, ale nie mozna
przestac.

— Nie, jade na zakupy.

— To tylko chwila. Kubek herbaty.

— Nie, naprawde dziekuje.

Nagle ogarnelo mnie przerazenie, ze to juz koniec.
Urazitem jq i teraz nie bedzie chciala mnie wiecej znac.
Nie zdawalem sobie dotad sprawy, zZe na swdj sposob
uwazatem sie za jej przyjaciela. I ona byla moim
przyjacielem. RaniliSmy sie, ale przeciez w waznych
sprawach mogliSmy na sobie polegac. Razem
opiekowaliSmy sie Tomkiem. Byta kims, do kogo
mogtem zadzwoni¢ w Srodku nocy i powiedzie¢, ze
maty ma goraczke. Kims, kto opatrywal mi teb, kiedy
po pijaku rozwalitem go sobie o prog.

— Zuzanna, przepraszam — szepnatem.

— Daj spokdj. Przeciez nie ma za co.

Pochylita glowe. Widzialem, ze jest jej bardzo
przykro.

— Po prostu nie moge tego znieSC. Przerosto mnie to
wszystko. To, ze wtedy ojciec, a teraz Grzegorz... —
zawiesitem glos, bo szukalem stéw, ale nic nie
przychodzito mi do glowy. — Kompletnie sobie z tym
nie radze.

— Przeciez jestem suka.

— Zuza.



— Trudno sie spodziewaé, zeby suka byla wierna
jednemu samcowi. Cho¢by nawet najbardziej meskiemu.

W jej glosie brzmialo tyle goryczy. Teraz
zrozumiatem. Chciata, Zzebym jq przeprosit za te ,,suke”.
Problem w tym, ze ja myS$latem zupelnie odwrotie. To
ona powinna przeprosi¢ mnie za to, zZe bylta suka. Jak
mogta tego nie dostrzegac?

— Masz racje — rzucitem. — Trudno by sie bylo tego
spodziewac po suce.

A widzac, jak jej niebieskie oczy napelnity sie tzami,
dodalem =z calym okrucienstwem, na jakie mnie
bylo stac:

— Na pocieszenie ci powiem, ze ten samiec tez jest
bardzo meski. Cwiczylem z nim na silowni. Samo
mieso, zero ttuszczu. Pasujecie do siebie jak plus do
minusa.

W grudniu Ela przechodzita kolejng kuracje w szpitalu.
Postanowitem jecha¢ do niej z Tomkiem, nie chciatem
tym razem prosi¢ Zuzanny o pomoc. Poniewaz w tym
miesigcu nie jezdzilem tez na uczelnie, nie musiatem
podrzucac jej matego nawet we wtorki. Nie mialem
odwagi spojrzeC jej w o0Czy Ppo naszej ostatniej
rozmowie.

Ela miata sie dobrze. Juz sie tak nie batla, stala sie
teraz prawdziwym ekspertem od toksoplazmozy.
Ttumaczyta mi, dlaczego potrzebne sa trzy kuracje
i jakie skutki uboczne moga miec leki, ktore bierze.



Jednym z nich byl przyrost wagi. Rzeczywiscie, juz sie
troche zaokraglita, gtdwnie w pupie i biuscie.

— Ciesze sie, Ze sie znowu usmiechasz — cmoknatem jg
w policzek.

Bez makijazu nie wygladata tadnie. Ta wielka
przemiana, ktéora tak mnie w niej zdumiala, byla
zwyczajnie namalowana na jej twarzy, teraz to
zrozumiatem. Ale to w sumie nie miato znaczenia. Byla
pogodna, mita, to moja dawna Ela. Ta sprzed wielu lat.

— Ale nic sie nie zmieni? — spytata nagle.

— Co miatoby sie zmienic?

— Miedzy nami.

Zajrzalem jej w oczy. CoS sie ze mng porobito, nie
umiatem juz kreci¢ i lawirowa¢, nawet w dobrej
sprawie.

— Nie, Elu, nie zmieni sie. Ja chyba kocham kogos$
innego.

Pierwszy raz to powiedzialem. Sam siebie
oszukiwalem, ze nie kocham juz Zuzanny. Czasem
trzeba zrobic kilka krokow do tylu, nie gadac z samym
soba, tylko zwyczajnie porozmawiac z kim$ z zewnatrz,
zeby zobaczy¢ to, co oczywiste. Kochatem ja, tak, to
prawda.

Ela w milczeniu patrzyta, jak Tomek bawi sie swoim
Batmanem na szpitalnym kaloryferze.

— Byt u mnie Lukasz. Przyjechal w odwiedziny -
powiedziata po chwili.

— Fajnie.



— Chyba jeszcze mnie lubi.

— Aty go lubisz?

— Lubie. Moze sprobuje z nim jeszcze raz. Jak
myslisz?

— Koniecznie. Strasznie sie ciesze. Oby sie wam udato.

UsSciskalem jgq i pozegnaliSmy sie. Naprawde sie
cieszytem. Ela byla moim wyrzutem sumienia. JeSli
wrocg do siebie z Lukaszem, to moze i mnie sie jakos
utozy, pomysSlatem. Nie chodzi mi o to, zeby
z Zuzanng... Marzytem tylko o tym, zeby o niej
zapomnieC. Moze tez poznaC jakaS nowa dziewczyne,
zakochac sie, nauczyc sie rozmawiac z Zuzg bez emocji,
bez bolu, jak z nianiag mojego brata, sgsiadkq, dawng
znajoma.

W pracy panowal Swigteczny nastroj. Odnositem
wrazenie, ze wszyscy w urzedzie zyja przygotowaniem
miasteczka do Bozego Narodzenia. Jedni rozmawiali
o oSwietleniu, inni o wielkiej choince, ktora stanie pod
ratuszem. Ja zmienitlem wyglad strony internetowej
naszego miasta. Dobrze sie bawilem, rozmieszczajac na
stronie gtownej gwiazdki $niegu, renifery i czerwone
paczuszki z prezentami, z ktorych po kliknieciu wytazity
krasnoludki.

Unikalem Grzegorza. Ilekro¢ widzialem go na
korytarzu, dyskretnie zmieniatlem kierunek albo
udawatem, ze musze odebrac telefon. Chyba batem sie,
ze mogiby mnie zaczepi¢ i opowiedzie¢ mi



o szczegotach swojego zwiazku z Zuzanng. Bywat u niej
nadal, przynajmniej raz w tygodniu widziatlem czarng
toyote. Nie wiedziatem, czy gdzieS wychodza, bo bardzo
sie staralem nie patrze¢ przez okno.

Pewnego dnia, gdy juz witasciwie konczytem prace,
jeszcze tylko musialem wlaczy¢ zabezpieczenia,
zadzwonita Anka, moja kuzynka.

— Co tam stychac?

— Michat... Mama umarta.

Rozptakata sie. Przypomniatlem sobie ciocie, wielkie
oczy w czaszce obciggnietej skorg, i przyszto mi do
glowy, ze pewnie juz chciala umrzec. Ania chyba
pomyslata doktadnie o tym samym, bo dodata:

— Ona juz chciata odejsc¢. Nie miata wiecej sit.

— Tak.

Nie mialem pojecia, co sie mowi w takich sytuacjach.
Nie pamietatem, jakimi stowami pocieszali mnie bliscy
po smierci rodzicow. Chyba tak naprawde nie styszatem
zadnego z tych stow.

— Pogrzeb jest w piatek. PomysSlatam sobie... Jesli
dasz rade przyjecha¢, oczywiScie. Moze byS juz u nas
zostal na Swieta?

— Nie wiem, Aniu. Ja teraz pracuje, nie wiem, Czy
w 0go0le dostane wolne...

— Tak, rozumiem.

— Ale postaram sie. Wiesz, witasciwie wcale nie
pomyslatem o Swietach. Bytoby nam tu smutno samym.

— No widzisz? A nam bedzie smutno tutaj. Chyba lepiej



sie smuci¢ razem. I dzieciaki miatyby frajde. Tak sie
fajnie bawity latem. U nas jest tyle $niegu... Przyjedz.

— Postaram sie. Obiecuje.

Nastepnego dnia udalo mi sie zalatwi¢ pare dni
wolnego. Zaplanowalem, ze wyjedziemy w czwartek
rano, w piatek pogrzeb, a potem trzy dni i juz Wigilia.
Zanim odebralem matego z przedszkola, odwiedzitem
jeszcze sklep z zabawkami i kupilem prezenty dla
kazdego z chlopcow. Miatem problem, bo nie
wiedziatem, czy blizniakom powinno sie kupowac takie
same zabawki. W koncu zdecydowatem sie na sktadane
roboty, kazdy w innym kolorze. Niby to samo, ale
jednak inne.

Kiedy powiedziatem Tomkowi, Ze wyjezdzamy do
kuzynow, ku mojemu zdumieniu zwiesit gtowke.

— Nie zabierzemy Zuzi?

Jasna cholera, ciggle zapominatem, ze on tez jg kocha.
Niewiele miat tych os6b do kochania.

— Zuzia na pewno spedzi Swieta z panem Grzesiem —
wyjasnitem. — Ale jesli chcesz, zaniesiesz jej prezent.

— Jaki?

— Nie wiem. Co$ wymyslimy.

Przypomnialy mi sie zajecia plastyczne w szkole.
Uwielbiatem robi¢ jakies laurki z plasteliny, roze
z bibutki, pisanki. Ojciec zawsze mowil, zZe mam
artystyczng dusze. To samo powtarzat, kiedy zaczatem
robic zdjecia.

— Zrobimy ozdobe choinkowa — zdecydowatem. — Ale



musisz zjeSC jajecznice. Bez tego nie da rady.
Potrzebujemy wydmuszek.

Wybralismy sie do paru sklepow i zrobiliSmy
potrzebne zakupy. Kiedys byly inne czasy, jak cztowiek
chcial mie¢ piorko, to szedt do lasu i szukat. Teraz
mozna kupi¢ wszystko. Pomalowalismy wydmuszke na
biato farbg akrylowa, przeciggneliSmy nitke, Tomek
nawlokt na nig pertowy paciorek i zrobiliSmy
zawieszke. Potem przykleilem na gorze i na dole biate
piorka. Jeszcze tylko okleiliSmy koronkq i zawigzaliSmy
malenka kokardke. F.adne. Skromne, proste, ale tadne.
I pasowato swojaq kruchoscig do Zuzanny.

— Kupie eleganckie pudeteczko i kartke, napiszemy
dedykacje i zaniesiesz to Zuzi przed wyjazdem -—
obiecalem Tomkowi.

Tak tez zrobiliSmy. W czwartek z samego rana
bylismy gotowi do drogi. Podjechalem pod dom Zuzy,
zaprowadzitem Tomka do drzwi. Otworzyta po dlugiej
chwili. Byla zaskoczona, jeszcze w szlafroku,
nieuczesana.

— Co sie stato? — zapytata z niepokojem.

— Tomek bardzo chciat sie pozegnac.

Pozegnac?

— Wyjezdzamy.

Zuzanna przykucnetla, popatrzyta Tomkowi w oczy
i poprawita mu czapke. Poly szlafroka rozchylity sie
lekko i widziatem bielizne. Juz kiedys tak bylo. Tylko
wtedy bielizna byta kremowa, a dzis czarna.



— Myslatam, ze spedzisz ze mna te Swieta.

— Ale ty bedziesz z panem Grzesiem.

Zuza rzucita mi krotkie, ostre spojrzenie.

— Ciocia umarta — wyjasnitem szybko, zeby nie
zdazyta sie rozztosci¢. — Jedziemy na pogrzeb i juz
zostaniemy na Wigilie.

— Rozumiem.

— Tomek ma cos$ dla ciebie.

Maly wreczyt jej pudeteczko. Na kartce napisaliSmy
tylko ,, Kocham Cie, Zuziu”, bo Tomek nie mégt wpasc
na nic innego, a ja nie chciatem nic wymyslac. Zuzanna
usciskata mocno mojego brata, a potem wyciggneta do
mnie reke.

— Przykro mi z powodu cioci. Mimo wszystko... zycze
ci dobrych Swiat.

Chwycitem jej dton, ale nie puscitem, gdy chciata sie
cofng¢. Przyciagnatem ja do siebie i zagarngtem
ramionami. Poddala sie temu, ale rece miala
opuszczone, nie objeta mnie.

— Wesolych Swiat — szepnagtem jej we wlosy. — Mimo
wszystko. I chowaj sie szybko, bo zmarzniesz.

Uciekta, zamknela drzwi nie ogladajac sie za siebie.
Pewnie sie troche wzruszyta. Ja tez sie wzruszytem.

JechaliSmy bardzo powoli, bo drogi byly piekielnie
Sliskie. ZrobiliSmy kilka postojow, zjedliSmy obiad
W restauracji.

— Michat — zaczal Tomek przy jedzeniu. — Ty juz nie



lubisz Zuzi?

— Lubie. Dlaczego pytasz?

— Bo nie jestes mity.

— Jestem, jestem.

— Nie jestes. Ona kiedys ptakata.

— Kiedy?

— Kiedys. Jak nie chciates z nami zagra¢ w makao.
Wytarta buzie, ale ja widziatem.

— To na pewno nie byto przeze mnie.

— Byto. I dzisiaj, jak ja wyganiates, tez ptakata.

—Ja ja wyganiatlem?

— Powiedziates, zeby sie schowata.

— Bo sie martwitem, ze zmarznie, gluptasie. Co ci
przyszio do glowy? Na pewno nie ptakata.

Pokrecit glowa, wiedzial swoje. Ja tez wiedzialem
swoje. Bylem dupkiem. Ona na pewno ptakata znacznie
czesciej, niz mogtbym przypuszczac. Ale ja tez czasami
ptakatem. I kazde z nas trwato przy swoim. Tylko w tym
ukltadzie to ja mialem racje, a ona upierata sie, ze nie
zrobita nic ztego. Jakim cudem mogta sie rozgrzeszac
z oszukiwania mojej mamy i ze zdrady, w ktdrej brata
udziat? Czy mitosS¢ oS$lepia ludzi tak bardzo, ze nie
widza, gdzie zaczyna sie zwykle Swinstwo?

Tomek znidst pogrzeb nadspodziewanie dobrze. Balem
sie, ze moze wrocq jakies zte wspomnienia, ale nic sie
nie dzialo. On chyba wyrzucit z pamieci tamte
przezycia. To dobrze. Podczas stypy u wujka bawit sie



grzecznie z kuzynami. Wujek Rysiek pil na umoér
z bra¢mi cioci. My z Anka degustowaliSmy wino
domowej roboty.

— Wiesz, kto przyjedzie na Swieta? Ciocia Helena.

— Powaznie?

— Pewnie bedzie chciata odwiedzi¢ takze ciebie, iS¢ na
grob twojego taty. Moze jq zabierzesz, wracajqc?

— Nie ma sprawy. Ale ja wracam juz w drugi dzien
Swiat. Nie dostalem wiecej wolnego.

— A, to nie wiem. Chyba bedzie chciata zosta¢ tu
dtuze;j.

Ciocia Helena. Chetnie z nig porozmawiam.
Chciatbym zapyta¢ o kilka rzeczy. Miatlem nadzieje, ze
jeszcze pamietata wydarzenia sprzed czterech lat.

Przygotowania do Wigilii trwaly w najlepsze. Caly dom
byl juz przystrojony, chtopcy wieszali teraz ozdoby na
choince. Siegnatem pamiecig jak najdalej i z wielkim
trudem znalaztem wspomnienie, w ktorym bytoby tak
uroczyscie, ciepto i dobrze. Wigilia sprzed wielu lat.
Mogtem by¢ wtedy w trzeciej Kklasie szkoty
podstawowej. Tak, wtedy jeszcze bylo dobrze. Potem juz
zawsze Swieta w mojej rodzinie wygladaly inaczej. Jak
wielki obowiagzek, ktory trzeba odbebni¢. Nalezy ubrac
choinke, posprzata¢ dom, przygotowaC te a nie inne
potrawy. Po raz kolejny doszedtem do wniosku, ze moi
rodzice byli bardzo smutmhymi ludZmi. Musieli by¢ ze
sobg nieszczesliwi. Rzadko $miali sie razem, chyba tez



niewiele rozmawiali. Chyba w ostatnich latach taczyly
ich tylko powinnosci wobec dzieci i zobowigzania
finansowe. Cholernie smutna sprawa.

Kiedy przyjechata ciocia Helena, nie mogtem od niej
oderwac¢ wzroku. Byta tak bardzo podobna do ojca, ale
zarazem piekna i elegancka, taka kobieca wersja taty. Te
same czarne wlosy, bardzo ciemne oczy. CoS$
niesamowitego. Ona takze mi sie przygladata
i widzialem, ze zwilgotnialty jej oczy. Byla bardzo
zwigzana z bratem bliZzniakiem. Wiedzialem, ze i ja
jestem do niego bardzo podobny. Pewnie patrzenie na
mnie sprawiato jej bol. Tak jak sprawiato bol Zuzannie,
gdy zobaczyta mnie po raz pierwszy.

Bardzo diugo Sciskata Tomka.

— Pokaz no sie, maluszku — szepneta. — Rzeczywiscie,
jestes zupelnie inny. Blondynek.

— Dlaczego ,,rzeczywiscie”? — chciatlem wiedziec.

Spojrzata na mnie z powaga.

— Tata pisat mi, zZe jest zupelnie niepodobny do nas —
wyjasnita, ale w jej oczach widzialem przez chwile
poptoch.

Nastepna. Tak samo jak wujek Rysiek. Mowi cos,
a potem sie orientuje, ze powiedziata za duzo i usituje
z tego wybrnac. Co sie u licha dzialo w tej rodzinie?

ZgasiliSmy Swiatto, ptonely tylko Swiece, mndstwo
Swiec. Anka sie wzruszyla, to jej pierwsze Swieta bez
mamy. Moje tez, ale sie nie wzruszylem. Staratem sie



chtong¢ atmosfere, ktorej nie zaznatlem od tak dawna.
Dom. Prawdziwy, ciepty dom. PodzieliliSmy sie
optatkiem, ztozyliSmy sobie zZyczenia.

— Zycze ci wspanialej zony — szepneta Ania. — Nigdy
wiecej zawodow mitosnych.

— Ja tobie tez tego zycze. To znaczy... moze bez tej
zony.

RozesmialiSmy sie serdecznie. Kolej na ciocie Helene.

— Niech ci sie spelnia wszystkie marzenia -
powiedziata po prostu.

— Dziekuje, ciociu. Tobie tez tego zycze.

— Wiesz, chce ci powiedzie¢, Ze wspaniale sobie
radzisz. Caty dom na gtowie, opieka nad matym, studia,
Rysiek teraz jeszcze mowi, ze pracujesz. Tata bylby
z ciebie dumny.

Przez chwile zbieratem stowa, a potem nachylitem sie
do jej ucha i szepnagtem:

— Nie jestem pewien, czy ja jestem z niego dumny.

— Co masz na mysli?

Patrzyla na mnie uwaznie. Jej czarne oczy migotaty
w blasku swiec, dostrzegtem w nich niepokdj.

— Jego kochanke — wyjasnitem cicho. — Chcialbym
z tobg o tym porozmawiac. Kiedys.

— Tak, kiedys — przytaknela ciocia spokojnie. — Moze
jak przyjade do ciebie. Nie wiem, czy Rysiek ci mowit,
ze wybieram sie na grob Andrzeja.

— Ania mowita. Zapraszam. I licze na naprawde
SzCzera roZmowe.



— To moge ci obieca¢ — odpowiedziata, calujagc mnie
w oba policzki.

Tomek znalazt pod choinkg traktor, bebenek i robota
ode mnie. Nie miatlem pojecia, kto wpadl na pomyst
z bebenkiem, ale wuznalem, ze powinien za to
odpokutowac. Maty biegal po calym domu i bebnit, ile
sit, jak maly dobosz. Mialem dosc¢. Ubralem sie
i wyszedtem na chwile na dwor, na sSnieg. Wyciggnatem
telefon i zadzwonitem do Zuzanny. Nie planowalem
tego, to byl jakiS niezrozumialy impuls. Zrobitlo sie
pozno, na pewno juz zjadta kolacje wigilijng. Z kim
siedziata przy stole? Wolalem mysle¢, ze nie
z Grzegorzem. Ale jesli sie nad tym zastanowic, to ona
nie miata nikogo innego. Najblizsza rodzina to ta
nad morzem. Zrobilo mi sie jej strasznie zal.
Niepotrzebnie. Po chwili odebrata i ustyszalem jej
rozeSmiany gtos.

— CzesC — zaczatem. — Pewnie przeszkadzam.

— Nie, skadze. Poczekaj, wyjde do drugiego pokoju.

— Co robisz?

— Rozpakowuje prezent.

—0Od kogo?

— Od Grzeska.

Zamilklem na chwile, bo zabolato.

— Wiec jednak spedzacie razem Swieta? Wykrakalem?

— Wiesz, ja jestem sama — odpowiedziata jako$ lekko.
— Kiedys odwiedzala mnie Marta, przyjaciotka ze



studiow, ale w tym roku pojechata do Holandii. Ma tam
faceta. A poniewaz Grzesiek tez jest sam...

— Kochasz go? - zapytalem, zanim zdazylem
pomyslec.

Milczata.

— Przepraszam, nie moja sprawa. I co to za prezent?

— Nie wiem. Nie zdgzytam rozpakowac.

— Czyli jednak ci przeszkodzitem. No c6z, baw sie
dobrze. Wesolych Swiat.

— Zaczekaj, Michal — rzucita szybko. — A jak tam
wasze Swieta?

— Dobrze. Jest bardzo mito.

— Opowiedz o Tomku.

— Biega po domu i bebni.

— Co robi?

— Bebni. Dostal bebenek.

RozeSmiata sie. Dobrze byto ustyszec jej Smiech.

— Tesknie za nim.

— A on teskni za toba.

— Brakuje mi go. Jest tak... pusto.

— Jemu bez ciebie tez jest pusto.

Gdybym tam teraz byl, gdybySmy prowadzili te
rozmowe stojac twarza w twarz, dotknatbym jej reki.
Pewnie bym jq przytulit. Moze odwazylbym sie
pocatlowa¢ ja w czoto, moze poszukalbym ust. Na
pewno bym ich poszukal, wiedzialem o tym. Ona tez
chyba o tym wiedziata, bo umilkliSmy oboje, strasznie
zaktopotani. Cisze przerwat gtos Grzegorza.



— Zuzia! A, tu jestes! Kto dzwoni?

— To Michat — odparta Zuzanna dziwnym gtosem.

— Pozdrow go. A mowitas juz o sylwestrze? — jego
glos zblizal sie, zapewne wszed}t do pokoju.

— Jeszcze nie.

— Co miataS mi powiedzie¢ o sylwestrze? -
wtrgcitem sie.

— Ze nie bede mogta zaja¢ sie malym, bo wychodzimy.

— Aha. Nie ma sprawy.

— Nie wybieracie sie nigdzie z Elg?

— Nie, Zuzanno — odpowiedziatem. — Nigdzie sie nie
wybieramy. Przez calg noc bedziemy sie bzyka¢ na
dywanie.

Roztaczylem sie i z calej sily rzucilem komorka
w drzewo. Niestety, nie trafitem, i potem przez pé6t
godziny rozgrzebywalem Snieg w poszukiwaniu tego
cholernego telefonu.



Fajnie sie jechalo przez cicha, zasniezong Polske.
Ludzie jeszcze Swietowali, tylko nieliczni, tacy jak
ja, musieli na jutro wroci¢ do pracy. Tomek spat
w foteliku, trzymajac w objeciach swéj plastikowy
traktor. Na szczeScie bebenek szybko mu sie znudzit.

Ciocia Helena zapowiedziata sie na sylwestra. To
dobrze, bo wcale nie mialem ochoty by¢ wtedy sam.
Pewnie skonczyloby sie na samotnym pijanstwie.
Patrzytbym przez okno, jak czarna toyota zabiera gdzies
kobiete, ktérg kocham i z ktdérg nie moge by¢. Ktorej
pewnie umialbym wybaczy¢, ale ona nie chciala
poprosi¢c o to wybaczenie. Niech to wszystko jasna
cholera. Bylem nieszczesliwy.

Przedszkole wprawdzie pelnito dyzur, ale wszyscy
koledzy Tomka spedzali przerwe Swigteczng w domu,
wiec podrzucitem Zuzannie matego, gdy poszediem do
pracy po Swietach. Pracownicy urzedu wydawali mi sie
jacys ospali, pewnie z przejedzenia. Co do mnie, miatem
pusta lodowke. ZjedliSmy juz to, co przywiezliSmy od
Anki. Musiatem uzupelni¢ zapasy i co$ upichci¢, bo



przeciez lada dzien miata przyjechac ciocia Helena. Po
pracy zrobitem wielkie zakupy i obtadowany siatkami
pojechatem do domu.

Kiedy wysiadalem, zobaczylem Zuze i Tomka,
obrzucajacych sie sniegiem na podworku. Przybiegli do
mnie, oboje zar6zowieni, zdyszani.

— Chodz, pomozemy Michalowi — powiedziata
Zuzanna i wziela ode mnie jedng reklamowke
z zakupami.

— Nie trzeba — bronitem sie, ale Tomek i tak chwycit
bochenek chleba.

ZaniesliSmy sprawunki do kuchni, wytozyliSmy je na
stot.

— NabrudziliSmy ci troche — Zuzanna pokazata
zasniezong podtoge.

— To nic. Posprzatam. Jestem w tym coraz lepszy.

— A co to bedzie za uczta? Kurczak wedzony?
Migdaty?

— Robie satatke. Spodziewam sie goscia.

— No tak.

Jej jasna twarz jakoS zgasta. USmiechata sie nadal, ale
juz innym uSmiechem. Bylo dok}adnie tak, jak w tamtym
mailu taty czy moze ciotki. Dwoje ludzi, ktorzy wciaz
ranig sie nawzajem.

— A wy? — zapytalem. — Dokad sie wybieracie?

— Na bal. W ,,Zamkowej” bedzie taka impreza, wiesz,
dla Smietanki towarzyskie;j.

— Nie wiedziatem, ze lubisz bale.



— Bo nie lubie. Ale uznatam, Ze to lepsze niz gapienie
sie w telewizor przez catg noc.

— W sumie racja.

Gdyby kto$ mi teraz powiedzial, jak to zrobi¢, zeby
ona nie poszta z Grzegorzem na ten bal, na pewno bym
sprobowat. Ale nie wiedziatem, co by to miato by¢. Nie
chcialem, zeby z nim tariczyla. Zeby obejmowal ja
w tancu, dotykal jej plecow. Wyobrazalem sobie, jak
potozy dlon na jego ramieniu. Zreszta pewnie i tak sie
dotykajg. Nie przyjezdzat tu przeciez, zeby patrzec jej
w oczy. Bylem ghlupim, bezradnym dzieciakiem. Statem,
wlepiajac wzrok w stol i nie wiedziatem, co powiedziec.
Zuzanna ucatowata Tomka na pozegnanie i wyszta.

Ciocia przyjechala w sylwestra rano. Odebralem ja
z dworca. Jechata cala noc, wiec byta bardzo zmeczona.
Opowiedziata o potaczeniach i przesiadkach, a potem
wybraliSmy sie od razu na cmentarz. Przy grobie
rodzicow odeszliSmy z Tomkiem kawalek na bok, bo
widzialem, ze chce by¢ sama. Nie umiatlem sobie nawet
wyobrazi¢ wiezi, jaka taczyla jg z bratem. Skoro Tomek
byl mi tak bliski, a przeciez nie dorastaliSmy razem,
pojawit sie tak p6zno — to co dopiero brat blizniak,
ktéry jest zawsze, od urodzenia, i dzieli sie z nim kazda
dzieciecg mysl i radosc.

W domu zrobitem cioci herbate i postawitem przed
nig talerz z jajecznica. Ojciec uwielbial jajecznice na
boczku, ona tez powinna lubi¢. Zgadiem. Pochionetla



wszystko i powiedziata:

— Jak w domu. Dziekuje, tego mi byto trzeba.

Potem potozyta sie na kanapie.

— Porozmawiamy poézniej. Teraz musze przede
wszystkim odespac te koszmarng noc.

Oczywiscie, Ze rozmawiaC bedziemy pOzZniej.
Potrzebowatem takiej rozmowy, przy ktérej absolutnie
nie powinien nam towarzyszy¢ moj brat.

Poniewaz Tomek hatasowal przy zabawie, a ja
chciatem, zeby ciocia wyspata sie w spokoju, zabratem
go na sanki. SzaleliSmy w Sniegu, turlaliSmy sie z gorki.
Zamarzty mi  wilgotne koncowki wlosow.
Uswiadomitem sobie, ze od wakacji ich nie podcinatem,
urosty mi juz dlugie kedziory. Kiedy biegliSmy droga
w strone domu, przejechal obok nas bialy opel. Zuzanna
zatrzymata sie, otworzyta okno i zawotata do Tomka:

— Tylko zebys sie nie przeziebit, brzdacu!

— Nie przeziebie! Ciepto mi.

Podszedtem do niej. Wygladala jako$ inaczej. Chyba
byta u fryzjera albo u kosmetyczki. Byta absolutnie
przepiekna.

Slicznie wygladasz.

— To tylko te kobiece sztuczki, tusz do rzes, lakier do
wlosow. To nie jestem prawdziwa ja.

— Prawdziwa Zuzanna tez jest sliczna — szepnatem, ale
odwrdcitem wzrok.

Jak sztubak. Jak dzieciak. Stracitem calg odwage, cala
pewnosc siebie. Bylem na siebie zty.



— A ty wygladasz jak Indianin — rozesmiata sie. —
Wilosy ci tak urosty.

— Tak, musze je wreszcie obcig¢. Ciggle zapominam.

— Nie obcinaj — poprosita miekko.

A potem, jakby sie nagle zreflektowata, potarta dtonia
czoto i zmienita temat.

— Widzialam twoja nowa kobiete. MysSlatam, ze
spedzisz sylwestra z Ela.

— Moja nowg kobiete?

— Te elegancka, w futerku. Rano, jak wysiadata
z samochodu. Skad jgq wzigtes?

Zasmiatem sie serdecznie. Juz dawno nic mnie tak nie
rozsmieszyto.

— 7 Toronto — wyjasnitem.

— Naprawde?

— Tak. Bardzo lubie starsze kobiety. Siedem lat to za
mato, zamarzyta mi sie taka porzadna réznica wieku...
wiesz, dwadziescia pare. Tak, to powinno wystarczyc.

— Nie rozumiem.

Patrzyla na mnie, marszczac swoje piekne, biale
czolo. Smialem sie z niej, ale nic nie wyja$nitem.
Posadzitem Tomka na sanki i popedziliSmy do domu, bo
zrobito mi sie zimno w palce u stop.

Po potudniu upieklem ciasto. Nie szto mi to najlepiej,
ale kiedyS musialem sie nauczy¢. Ostatecznie wyszia
z tego szarlotka z konkursowym zakalcem. Ciocia sie
Smiata, ze sama by go lepiej nie zrobita. Najwiekszy



zakalec Swiata. Przygotowalem tez satatke z ryzuy,
kurczaka wedzonego, rodzynek i migdatow. Dorzucitem
ananasa, ale zrezygnowatem z oliwek. Jak dobrze, Ze nie
byto tu Pauli, na pewno by je dotozyta.

Okoto 6smej, gdy rozkladalem na stole talerze, bo
przeciez Tomek musiat zjes¢ kolacje, zobaczylem przez
okno, jak pod dom Zuzanny podjezdza samochod.
Odwrocitem wzrok. Nie chcialem widzie¢, jak ona do
niego wyjdzie, jak pocatuje go — w policzek? w usta? —
potem on otworzy jej drzwi auta, a ona wsigdzie.
Gdybym byt nim, nachylitbym sie, aby pocatlowac ja
jeszcze raz. Nie mogtem na to patrzec.

W ponurym nastroju jadtem satatke i ciasto. Wreszcie
Tomek zaczal ziewa¢ i zabralem go do spania.
Poczytatlem mu ukochanego Bazyliszka. Zanim
szewczyk zdazyl uzyc lustra, maty juz spat. Wrécitem
do cioci. Wyciggnatem szampana i dwa kieliszki.

— Pora na szczerg rozmowe.

— Tak, Michatl. Jestem gotowa.

Nalatem, wypiliSmy.

— Jest co$, do czego musze ci sie przyznac, ciociu —
zaczatlem. — Niedawno otworzylem w komputerze
skrzynke pocztowa taty. Napisalem co$S w rodzaju
zawiadomienia do jego dawnych znajomych, ze nie zyje.
Potem, zupelnie przypadkiem, natknglem sie na maila
od ciebie.

Ciotka przygladala mi sie uwaznie. Byla spokojna. Ja
nie mogltem tego powiedzie¢ o sobie. Rece mi sie



trzesty, jakbym miat co$ na sumieniu.

— To byl mail mniej wiecej sprzed roku. Pisata$
w nim, Ze tata dobrze zrobil rozstajac sie z ta kobieta.
Ale potem dodata$... — zacigtem sie, to nie moglto mi
przejsc przez gardto. — Dodatas, ze jesli nadal ja kocha,
to moze jednak powinien zostawi¢ mame. Odejsc.

— Tak. Wtasnie tak uwazatam.

— Jak mogtas?! — wybuchtem.

Dopiero teraz zrozumiatem, jak bardzo czutem sie
zdradzony, oszukany przez tate, ciotke i Zuzanne. Jak
bardzo mnie to bolato od tamtego dnia, kiedy odkrytem
te maile.

— Przeciez mama miata malenkie dziecko! Tomek
mial moze rok, kiedy zaczeli romansowac. To jest
w porzadku?! Zostawi¢ zone z dzieckiem, bo pojawita
sie nowa mitosc¢?!

— Najpierw sie uspokoj.

Uspokoilem sie. Zacisngtem pieSci i naprawde sie
prawie uspokoilem. Ciotka patrzyla na mnie tymi
swoimi czarnymi oczyma. Oczyma mojego ojca
i zarazem moimi wlasnymi. Wszyscy troje byliSmy do
siebie tak bardzo podobni.

— Andrzej mial pelne prawo tak postgpic -
powiedziata powoli. — Nie by} ojcem Tomka.

Siedzialem w milczeniu. Nie ogarniatem tego. Co ona
mowi? Co to wszystko, kurwa, znaczy?

— Michal, to nie jest takie proste, jak sie wydaje —
ciotka nachylita sie i na moment potozyta dton na mojej



rece. — Nic tu nie jest czarne ani biate, dobre ani zte.
Twoi rodzice strasznie sie zaplatali i chyba kompletnie
nie wiedzieli, jak z tego wybrnac. Jesli naprawde chcesz,
sprobuje ci to opowiedzie¢. Musisz mi jednak obiecac,
ze wstrzymasz sie z ocenami do czasu, az ustyszysz calg
historie. Potem to przemyslisz. Nie raz, nie dwa, a co
najmniej kilka razy, na spokojnie. Podejrzewam, ze sie
troche pogubisz w tym wszystkim.

Patrzylem na nig. Nie wiedzialem nawet, o co
mogtbym zapytac.

— Mamy przed sobg cata noc. Ja dowiadywatam sie
tego wszystkiego po trochu, ty dostaniesz wszystko
od razu. Ale skoro wiesz juz tyle, musisz poznac i reszte
prawdy. Inaczej nigdy nie wybaczysz ojcu.

Pokiwatem glowa. To bylo w tym momencie jedyne,
na co moglem sie zdoby¢. Chcialem pozna¢ prawde.
Cata.

— Byli strasznymi gowniarzami, kiedy sie pobrali —
zaczeta ciotka. — Zakochani w sobie po uszy. Kiedy
twoja mama zaszia w cigze, Andrzej rzucit palenie,
wiedziales o tym? Z dnia na dzien. Bo dziecko musi
mieC zdrowego ojca, a Ewa zdrowego meza. Bo jest
wam potrzebny. Ich zycie przypominato sielanke. Byli
naprawde zgodng parq, tylko Andrzej mial dla was
bardzo malo czasu. Pracowal wtedy przy budowie
wiaduktow i mostow, mial wiecej pracy w terenie.
Potem awansowat i juz tyle nie jezdzil, a Ewa otworzyta
sklep i zaczeli sie wymienia¢ przy tobie. On konczyt



0 szOstej, ona wracata najwczesniej o 6smej. Musiata
przeciez posprzatac sklep, podliczy¢ cos, zamowi¢ nowy
towar. Bardzo jej zalezato, zeby sie udato.

— Pamietam to. Siedzialem sam w domu po
przedszkolu, bo mama musiata jeszcze wroci¢ do
sklepu.

— Jej tez nie byto lekko. Takie rozkrecanie wtasnego
biznesu strasznie wykancza, rowniez psychicznie. A tata
zaczgl mieC do niej pretensje, zZe nigdy nie ma jej
w domu. Pamietam to, jeszcze przeciez mieszkalam
w Polsce i czesto sie widywaliSmy z Andrzejem.

— Tak.

— Wtedy musiata poznac¢ tego mezczyzne. Nigdy go
nie spotkatam, ale Andrzej mowit, ze Tomek jest do
niego bardzo podobny. Wiec mozemy sobie wyobrazic,
jak wygladat. Byl dostawca, przywozil kosmetyki do jej
sklepu, odbierat zamowienia. Pomogt jej wyladowac
towar raz i drugi, tak sie poznali. A potem pokochali.

Zauwazyta, ze macham rekami, jakbym chcial ja
uciszy¢, wiec przerwala na chwile. Dolata sobie
szampana, wypita i zaczela mowi¢ dalej, poniewaz ja
milczatem.

— Nie oceniaj tego. Takie rzeczy sie po prostu
zdarzaja. Ewa czula sie pewnie niedoceniana przez
meza. A on... Ten mezczyzna, Marcin. Marcin byt
bardzo nieszczesliwy. Jego zona byta chora psychicznie.
Miata chorobe afektywna dwubiegunowa. Wiesz, co to
jest?



Pokrecitem glowa. Mialem wrazenie, Ze ciotka
opowiada mi jakis pokrecony film, a nie historie moich
rodzicow. Przeciez ja caly czas bylem tuz obok. To
dotyczyto takze mnie! Jak mogltem nic nie wiedziec,
0 niczym nie mie¢ pojecia? Znatem odpowiedz. Chcieli
mnie chroni¢. Mimo wszystko, w calym tym bagnie
probowali zachowac dla mnie kawatek suchego ladu.

— Mialam w akademiku przyjaciotke, ktora cierpiata
na te chorobe. To bylo coS$ strasznego. Na przemian
miata okresy manii, takiego bezrozumnego szczescia,
przekonania, ze jest wielka i moze wszystko...
I depresji, w ktorej zamieniata sie w warzywo. Ptakatla,
nie jadla, nie myla sie. Pewnego razu, na drugim roku,
nie wrocita po feriach do akademika. Okazalo sie, ze
popelnita samobojstwo. Miata akurat depresje, nikogo
nie bylo w domu. Tydzien wczeSniej rozmawiatam z nig
przez telefon, byla szczesliwa, mowita, ze zapisata sie
na kurs tanca i poznata fajnego chtopaka. Ale mniejsza
0 nia. Zona Marcina cierpiala na to samo. On byl
ktebkiem nerwow. Ewa pokochata go tak, jak tylko
kobieta moze pokocha¢ mezczyzne. Mysle, ze to byla
piekna, dojrzata mitosc¢. Tylko nic nie mozna bylo z nig
zrobic.

— Dlaczego? Powinna byla odejs¢ od ojca -
szepnatem. — Tak byloby uczciwie.

— Alez ona zachowata sie uczciwie. Powiedziata
Andrzejowi o wszystkim. Nigdy nie zapomne, jak
szlochat w stuchawke, opowiadajac mi o tym jej



wyznaniu. Powiedziata mu, ze to nie jest romans. To jest
mitos¢. Taka, za ktérg posziaby w ogien. Ale nie
pojdzie, bo nie ma zadnego ognia. Marcin nigdy nie
zostawi zony, bo ta zona nie jest zdolna do
samodzielnego zycia. Na pozor wszystko jest z nig
w porzadku. Niestety, gdy przychodzi mania albo
depresja, wymaga nieustannej opieki. W okresach manii
potrafita wyda¢ wszystkie ich oszczednosci. Kupowata
ziemie, chciatla budowa¢ dom albo zatrudniata ekipe do
remontu mieszkania. On o niczym nie wiedzial, a tu
rano przychodza pracownicy i chca ku¢ Sciane, bo ona
ich zatrudnita, powiedziata, ze planuje potaczyc¢ kuchnie
z jadalnig. Dala zaliczke, kazala kupi¢ cement, farby
i tak dalej. Uwazata, ze nie ma takiego kredytu, ktorego
nie da sie sptacic. A potem przychodzita depresja
i przerastalo ja wszystko, od mycia zebéw po robienie
zakupow. Bala sie wychodzi¢ z domu. Nie mogt jej
zostawiC samej nawet na kilka godzin, bo obawiat sie, ze
wyskoczy przez okno. Chowal przed nig wszystko, co
ostre albo na czym mogtaby sie powiesi¢. Lekarstwa
trzymat pod kluczem.

— Koszmar.

— Tak, Michat. Koszmar.

DopiliSmy do konca butelke szampana. Troche
szumialo mi w glowie. Nie wiedzialem, czy chce
stucha¢ dalej, ale ciotka najwyrazniej zamierzata
mowic.

— Andrzej byl smutny. Nawet nie o to chodzi, ze



zrozpaczony, zatamany, tylko po prostu smutny. Jakby
zeszto z niego powietrze. Ciggle czul sie zmeczony,
zaczal wiecej chorowa¢, ale to byly takie wymyslone
choroby. Jako lekarz nie miatam watpliwosci, Ze nie
cialo ma chore, tylko dusze. Nie potrafitam mu pomoéc.
Radzitam, jak umiatam. Moze odejdz od niej, mowitam.
Zabierz Michatka i wyjedZcie gdzieS, zmien otoczenie.
On niezmiennie odpowiadat, ze nie moze ci tego zrobic.
Twojej matce zreszta tez nie mogt, bo ona cierpiata juz
wystarczajgco. Oboje stali sie zaledwie cieniem tego,
czym kiedysS byli. Nie rozmawiali, nie usmiechali sie.
Ona zyla od jednego spotkania z Marcinem do
drugiego. Andrzej nie mial nic, co by go trzymato
w pionie. Batam sie, ze zacznie pi¢, ale nie, byl twardy.
Powiedzial, ze dopdki jesteS z nimi ty, trzeba sie
trzymac. Trzeba udawac, ze wszystko jest w porzadku.
Wiec oboje z Ewa udawali, zeby ci sie wydawato, ze
masz normalng rodzine.

— Kiepsko im to szto — zauwazytem. — Odkad
pamietam, w domu bylo smutno. Prawie z nimi nie
przebywalem. Przyjezdzalem z internatu, a potem
z akademika, zamykatem sie w swoim pokoju i co$ tam
robitem, czytalem, gralem w gry. Nie bylo normalnej
rodziny. RoOwnie dobrze mogli sie rozstac.

— Tak ci sie tylko wydaje.

— Nic mi sie nie wydaje! Nie rozumiesz, ciociu?!
Bylismy nieszczesliwi. Wszyscy. Po co byly te wszystkie
ktamstwa?



Rozbeczalem sie jak dzieciak. Cholerny szampan,
chyba sie upitem.

— Wydaje ci sie — powtorzyta ciotka spokojnie. —
Z kim bys zostal? Kto miatby cie zabra¢, a kto miatby
zostac¢ sam? Pomyslates o tym?

— Mama. PowinniSmy byli ja zostawi¢. Nie chciata
ojca, tak? Mogtaby sie widywa¢ z tym swoim
kochasiem.

— Michat, nie mow bzdur. To nie byl kochas. To byt
nieszczesliwy, polamany przez zycie cztowiek, ktory
strasznie takngl mitosci. Pokochata go, on pokochat ja.
Zadne z nich nie chciato nikogo skrzywdzic¢.

— Tak. Wiem.

— Nie jestem pewna, czy naprawde wiesz, czy
rozumiesz. Méwitam ci, bedziesz musiat to przemyslec,
przetrawic. Wystuchaj spokojnie.

— Stucham.

— Ta milos¢ trwala ponad osiem lat. Osiem lat,
podczas ktorych twoja mama wykradata minuty na to,
aby przytuli¢ Marcina, pocatowac. Pewnie tez pokochac
sie szybko gdzies w hotelu albo na zapleczu sklepu.
A dla twojego ojca osiem lat samotmoSci i goryczy.
Potem okazalo sie, ze Marcin jest chory. Mial nowotwor
krtani. Jeszcze nie byto z nim tak Zle, ale chyba wszyscy
wiedzieli, ze to tylko kwestia czasu. Wtedy twoja mama
poprosita ojca, zeby pozwolit jej z nim wyjechac. Tylko
ten jeden raz, na krotko, zaledwie kilka dni. Chciata
przezyc¢ z nim ten czas, to wszystko.



— A ta zona? Przeciez nie mog! jej zostawic?

— Oni mieli dorastajacg corke. Byta chyba dwa lata
mtodsza od ciebie, miala wtedy szesnascie czy
siedemnascie lat. Wiedziala o mitosci swojego ojca
i Ewy. Pewnie tez byto jej trudno to zaakceptowac, ale
stata po jego stronie. Zgodzila sie zosta¢ z matka.
Zreszta chyba nie miala wyboru. Po jego Smierci tez sie
nig zajeta.

— Po czyjej Smierci? — Pogubitem sie troche.

— Marcina. On umart wkrotce potem.

— A te kilka dni?

— Wyjechali na Mazury. Mieszkali w jakims$
pensjonacie, kochali sie, jedli to, na co mieli ochote,
ptywali i wylegiwali sie na trawie. Taki kilkudniowy raj
na ziemi. Wtedy Ewa zaszta w cigze. Mysle, ze zrobita to
celowo. A moze po prostu nie uwazata, pozwolita zyciu
ptynac. Ja na jej miejscu pewnie tez chcialabym miec to
dziecko.

— Tata wiedziat?

— Oczywiscie. I zachowal sie tak, jak trzeba.
Powiedzial, ze skoro przez te wszystkie lata byli
matzenstwem, tyle razem wycierpieli, przyjmie i to.
Bedzie udawal, ze to jego dziecko. O tym, ze jest
inaczej, wiedzieli tylko Marcin, jego corka, twoi rodzice
ija.

Nie chcialem juz stuchac. Pragnatem tylko schowac
sie gdzieS, nie styszeC i nie widzie¢ nikogo. Objatem
gtowe rekami. Glos ciotki dochodzit jakby z daleka.



— To juz koncéwka. Marcin umart szybko, nawet nie
zdazyt zobaczy¢ dziecka. Umieral paskudnie. Andrzej
mi o tym pisat. Kilka razy wozit Ewe do szpitala, bo
sama nie byla w stanie prowadzi¢ po tych wizytach.
Corka Marcina zajeta sie chorg matka. Nigdy nie pytata
o braciszka, chociaz twoj tata odwiedzit ja kilka razy,
pytat, jak sobie radzi. A Ewa odzyta. Chyba calg tamtg
mitoS¢ przelala na Tomaszka. Zaczela sie znowu
usmiechac... Byta taka, jak na poczatku, kiedy ty bytes
malutki. Tylko Andrzej nie mogt dojs¢ do siebie. Byt
strasznie smutny. Przeprowadzili sie tutaj, myslat, ze
moze remont, zakladanie ogrodu, taka zwykta fizyczna
praca... Ze to pomoze mu sie podnie$¢. Ale nie
pomogto. Dopiero ta Zuzanna. Kobieta, ktéra miata
jeszcze mniej wiary we wlasng wartoS¢ niz on...
Nalezata im sie ta mitos¢. Oboje bardzo potrzebowali
czegos cieptego, dobrego. Znasz jq?

Nie odpowiedziatem.

— Michat! Zasnates? No jasne, juz po potnocy. Tez mi
sylwester, nawet nie zauwazylisSmy, ze zaczat sie kolejny
rok!

— Nie zasnatem, ciociu.

— Znasz te Zuzanne?

— Tak, jest nianig Tomka.

— No tak, zapomniatam. Od tego sie przeciez zaczela
ich mitos¢. Patrzyl na nig, jak przytulala matego, jak
nosita go na rekach, pokazywata mu cienie na $cianie,
kwiaty, motyle. Pisal mi o tym. Zachwycita go.



— Zgadza sie. Ona moze zachwycac.

— Rzeczywiscie jest tadna?

— Czy ja wiem? Chyba tak. Chyba jest.

— Andrzej pisal o niej jak o absolutnej pieknosci.
Dopiero po jakim$ czasie sie dowiedziatlam, ze miata
kilkadziesiat kilograméw nadwagi.

— Tak, styszalem o tym. Teraz jest normalna. Ani
chuda, ani gruba.

— Ciesze sie, zZe jej sie udato.

— Tak. Udato sie.

— A jak tam z jej zyciem uczuciowym? Nie wiesz?
Ojciec bardzo jq zranit. Postanowit zerwac ten romans.
Uznal, Ze nic nie moze jej zaoferowac. Ona byta mtoda,
a on uwiklany w matzenstwo bez mitosci i obowigzki
wobec nie swojego dziecka. Wiedzial, ze skoro dat
matce stowo, ze zajmie sie chtopcem, skoro uznat go za
swojego, to nigdy nie odwazy sie od niej odejsc.
A Zuzanna zastugiwata na wtasng rodzine.

— Ona nie moze miec dzieci.

— Mam na ten temat swoje zdanie.

— Jakie?

— Ojciec pisal mi o jej problemach. Dyskutowatam
z przyjacielem z naszej kliniki, profesorem Brownem.
To jest taki nasz guru w ginekologii. On twierdzi, ze
niepowodzenie z jednym partnerem o0 niczym nie
Swiadczy. Powiedzial, ze bardzo czesto sie zdarzato, ze
jego pacjentki nie mogly zajS¢ w cigze albo donosic
dziecka jednego partnera, ale na przyktad po rozwodzie,



w drugim matzenstwie, wszystko szto idealnie. To jest
tak, jakby komorki rozrodcze niektorych ludzi po prostu
do siebie nie pasowaty.

— Napisatas o tym tacie?

— Tak. Wlasénie dlatego podjat takg decyzje. Zeby
mogta zwigzac sie z kim$ innym. On nie mogt jej dac
dziecka. Ale moze gdyby poznata kogo$ innego,
mtodszego.. Zwlaszcza ze miata zrobione wszystkie
badania, przeszta kuracje hormonalng. Uwazam, ze ma
ogromne szanse.

Jesli ona nie przestanie mowic, wstane i zaczne walic
gtowa w Sciane, az popekam na kawatki. Potrzebowatem
pomocy.

— Nie powiedziates mi w koncu. Utozyla sobie zycie?

— Chyba wtasnie sobie uktada.

— To dobrze.

Ciotka wstata, zabrata kieliszki.

— Ide spac¢. Musisz teraz to wszystko przetrawic.
Powolutku. Nie boj sie. To w koncu nabierze sensu.
I przestanie cie bolec.

Pocalowala mnie w czolo i poszita. Poscielilem jej
w moim dawnym pokoju.

Ubratem sie i wyszedlem na Snieg. Chcialem tylko
ochtong¢, ale placz zgigt mnie wpol. Kleczatem
i szlochatem. Po chwili miatem zupelnie mokre kolana.
Nawet nie wiedzialem, ze potrafie tak glosno ptakac.
Klatka piersiowa mi podrygiwata i nie moglem
uspokoi¢ oddechu. Nie przestatem nawet wtedy, gdy



ustyszatlem silnik samochodu na podjezdzie przed
domem Zuzanny. Wylem dalej, pochylilem sie
i nabratem Sniegu w dlonie, a potem przycisngtem go
sobie do twarzy, zeby zmazac¢ tzy i smarki. Po chwili
ustyszatem kroki, ktos do mnie biegt.

— Michat, co sie stalo?! Michat!

A potem Zuzanna uklekta w $niegu obok mnie, objeta
mnie i kotysata, dltugo, dlugo. Noc byta jasna, ksiezyc
oSwietlit  jej cieniutkie ponczochy. Przemarznie
zupetnie.

— IdZ do domu — udalo mi sie powiedzie¢. — Masz
zupetnie gote nogi.

— Péjde, jesli ty pojdziesz.

— Juz ide. Juz sie uspokoitem.

— Powiesz mi, co sie stato?

Caty czas tulita mnie w ramionach i kotysata.

— Kiedys powiem.

— Upites sie, dzieciaku.

— Nie, nie upilem sie. Powinienem byl to zrobic.
Wtedy byloby tatwiej.

Delikatnie podniosta mnie za kurtke.

—Idz do domu. Obiecaj, ze pojdziesz.

Wytartem twarz.

— Ide. Catowatas sie z Grzeskiem?

— Przestan, Michat.

— Powiedz. Nikt nigdy nie mowi mi prawdy. Powiedz,
ten jeden raz. Calowal cie, tak jak ja kiedys?

— Tak.



Odwrocitem sie i poszedtem do domu. Nic juz nie
miato znaczenia.



Ciotka Helena wyjechata drugiego stycznia. Ja
wrocitem do pracy, Tomek do przedszkola. Moj
Swiat tetnit swoim stalym rytmem, nawet jesli zawality
sie jego fundamenty. Wszystko okazalo sie odmienne,
niz sagdzitem. Wszystko byto inaczej przez caty czas.
Dorastalem ws$réd nieszczescia. W moim domu
rodzinnym nie byto mitosci. Czy dlatego ja takze nie
umialem sobie z nig poradzic? Czy wiasnie z tego
powodu batem sie dziewczyn — nie, nie dziewczyn,
balem sie zaangazowa¢ w coS, co mogtoby mnie
zwigzaC z ktéras z nich? Czy rowniez dlatego nie
dorostem do zwigzku z Zuzanng?
Wszystko zaczelo sie sktada¢ w catos¢. Smutna mama
i to dziwne uczucie, ze jej przeszkadzalem, bo ona
wolataby by¢ gdzie indziej. Wiecznie milczacy ojciec.
Brak zdje¢ z tego okresu, kiedy kazde z nich zylo
osobno. Stowa wujka o wumieraniu. Ojciec musiat
widzie¢, jak odchodzil ten Marcin. Wozil mame do
niego do szpitala. Pojatem juz wszystko. Rozumialem
tez, co probowata mi powiedzie¢ Zuzanna. Bo przeciez



usitowata mi to wyttumaczy¢, tylko ja nie datem jej
dojs¢ do stowa. A teraz bylo za p6Zno, bo spotykata sie
z Grzegorzem. Catowal jg. Ona calowata jego. Moze
teraz, kiedy o tym rozmyslatem jadac z pracy, ona pisata
mu wiadomo$¢ ,,Kocham cie”. Moze umawiali sie na
kolacje.

Wieczorem widzialem jej samochdd na podjezdzie,
czarnej toyoty nie bylo. Przyszto mi do glowy, ze
powinienem to wykorzystac. ISC tam i przeprosicC za te
,suke”. Wyjasnic¢, ze juz wiem i rozumiem. Zapytatem
Tomka, czy ma ochote na wizyte u Zuzi. Mial,
oczywisScie, wiec poszlisSmy.

Juz kiedy wchodziliSmy, zrozumiatem, ze popelnitem
btad. Grzegorz siedziat w salonie i pil wino. Pewnie
dlatego nie bylo samochodu — przyszedt pieszo, bo
chcieli sie razem napic¢. Ciekawe, gdzie sie beda kochac.
Tu, na kanapie w kwiatuszki? Czy u niej w sypialni?

Zuzanna wydawata sie troche zmieszana.

— Chodz, brzdacu - powiedziatla do Tomka. -
Nareszcie moge ci dac¢ prezent gwiazdkowy.

Wreczyla mu pudetko, razem je rozpakowali.
W srodku znajdowata sie lornetka.

— Pamietasz, co napisatam ci w liscie? Pojedziemy
kiedy$ nad morze i bedziemy obserwowac 16dki.

Maty byl wniebowziety. Grzegorz zerwat sie z kanapy
i pokazal mu, jak sie ustawia ostros¢. Wnerwiato mnie,
ze dotyka mojego brata.

— Usigdz wreszcie, Michat.



— Nie, my juz lecimy. Przyszedtem tylko przypomniec
ci o wtorku. Musze jechac na uczelnie.

— Tak, pamietam. Napisate$ juz kolejny rozdziat?

— Nie, jakos nie miatem do tego gltowy. Ale spreze sie
i napisze przez ten tydzien.

— Gdybys potrzebowat ciszy, to wiesz... Moge zabrac
matego na sanki.

— Dzieki. Zadzwonie, jakby co.

Odprowadzita mnie do drzwi. Tomek nie chciat iS¢,
mysSlal, ze sie tu troche pobawi.

— Moze zostaw go na troche. Potem go przyprowadze.

— Chcesz zostac u Zuzi?

— Tak. Bede lepit z modeliny.

— Macie modeline?

— Tak. Lepimy serduszka.

— No dobrze. Ale moze to ktopot — zwrdécitem sie do
Zuzanny.

Patrzyta na mnie powaznie.

— Przeciez dobrze wiesz, ze to zaden klopot.

— Do tej pory nie byt. Ale teraz...

— Nic sie nie zmienito — odpowiedziata.

Ale zanim moje serce zabilo szybciej z radosci,
dodata:

— Pod tym wzgledem.

Wrocitem do domu. Samotnosc¢ byta straszna. Co robita
Zuzanna, gdy zostawata sama? Jak sobie radzita po
rozstaniu z mezem, a potem z moim ojcem? Jak sobie



poradzita po rozstaniu ze mna, skoro nie miata nikogo,
zeby sie przytuli¢, wygadac¢? Musiata by¢ bardzo silng
kobieta. Ja nie bytem taki silny. Chodzitem po domu bez
sensu, przestawialem przedmioty z miejsca na miejsce.
Nie bylo nawet mowy o tym, zebym popracowat.
Miatem do zrobienia strone dla producenta ogrodzen
drewnianych. No i musialem pisaC prace magisterska.
Do tego pouczyC sie na ostatnie zaliczenia i egzamin.
Niby nie bylo tego wiele, ale nie mogtem zabrac sie do
roboty.

Gdy wreszcie ustyszatem pukanie, pobieglem do
drzwi. Wziglem Tomka w objecia, jakbym go nie
widzial od miesigca.

— Nareszcie — zamruczatem mu w ucho. — Strasznie sie
bez ciebie nudzitem.

— Postaw mnie. Zgnieciesz mi serduszko.

Polozyl na komodzie serce z modeliny i pobiegl do
toalety. Zuzanna stata w progu.

— Moze wejdziesz na herbate? — zaproponowatem.

— Nie, Grzegorz czeka.

— No tak.

Diabli brali caly méj Swiat. Stracitem ja.

— Chciatam tylko o co$ zapytaC. Przepraszam, to nie
moja sprawa, ale... Co ci zrobila ta kobieta? Tak
strasznie ptakates. Skrzywdzita cie?

W jej glosie brzmiata troska. Martwita sie o mnie.
Zdumiewala mnie. Sadzila, ze spotykam sie z innymi
kobietami, a mimo to nie przestawata by¢ moim



przyjacielem. Byta zwyczajnie, po ludzku dobra.

— Masz na mys$li mojg nowa laske? Te w futerku?
Elegancka, szczupta? O pieknych, czarnych wlosach
i ognistych oczach?

Przez caly czas kiwata glowa. Pobladta nieco.

— Nic mi nie zrobita. To byla Helena. Siostra
bliZniaczka mojego ojca.

Zuzanna zrobita sie jeszcze bledsza.

— Przyleciata na grob brata. Przy okazji... wyjasnita
mi kilka spraw.

— Na przyktad co?

— Na przyklad to, ze bylem glupcem. Ze musze cie
przeprosi¢c za wszystko, co wtedy powiedziatem.
Przepraszam.

Pochylita gtowe, wlosy przesypaty sie jej przez ramie.
Chyba nie mogta znalezc¢ stow.

— Nie mysl Zle o mamie — powiedziala wreszcie. —
Bardzo jg szanowatam. Probowata znalez¢ wyjscie z tej
sytuacji, tyle ze nie umiata.

— Wiem. A ty... Wybaczysz mi?

— Co tu wybaczac¢. Dobrze, ze juz wiesz. Chciatam ci
powiedzied, ale...

— Nie pozwalatem ci.

— Tak. Moze to i lepiej. Dobrze, ze dowiedziate$ sie od
kogo$, kto patrzyl na to z boku. Mnie byS pewnie
nie uwierzyt.

— Moze masz racje.

— Pojde juz.



— Tak, idz. Grzesiek czeka.

Odwroécita sie i odeszla. Snieg skrzypial pod jej
butami, a ja czutem sie, jakby deptata po mnie.

— Zuzanna! — zawotalem za nig w ciemnos¢.

— Tak?

— Ciotka moéwita, ze moze ci sie uda¢. Ona jest
lekarzem.

— Nie rozumiem.

Podeszta blizej, znowu widzialem jej twarz. Miata
szeroko otwarte oczy, jakby sie bata.

— Ze z innym parmerem... moze sie uda¢ —
powtdrzytem. — Dziecko.

Nie mialem pojecia, co takiego powiedzialem, ze
wybuchta ptaczem i uciekta.

Zycie stalo sie teraz monotonne nie do zniesienia. Kazdy
dzien podobny byl do poprzedniego, nic sie nie
zmieniato, na nic nie czekalem. Rano wioztem brata do
przedszkola. Praca do trzeciej. Potem odbieralem go,
szybko pichcitem jakis obiad. Popotudnie dzielitem
miedzy zabawe z malym, pisanie pracy magisterskiej
i nauke. Wieczorem, gdy zasypial, robitlem pompki,
brzuszki, troche ¢wiczylem z ciezarkami. Wyznaczatem
sobie coraz wiecej powtorzen, bo zmeczenie miesni
mnie uspokajato. Potem czytalem cos albo gapitem sie
w telewizor.

W soboty Zuzanna zabierala Tomka i jezdzili gdzies,
najczesciej z Grzegorzem. Do kina, do sali zabaw, na



basen — zawsze wymyslali co$ fajnego. Wtedy ja
szedtem na silownie i dawalem sobie wycisk.
W niedziele maly spedzat czas ze mng. Nie miewalem
takich fajnych pomystow jak Zuza. Albo raczej -
pomysty owszem, byly, tylko nie chcialo mi sie ich
realizowac. Brakowato mi motywacji. Zwykle po prostu
wylegiwaliSmy sie do pdZna, potem robiliSmy sobie
jakies pyszne Sniadanie, kanapki w ksztalcie domkow
albo 1todek, jajka ozdobione jak myszki, jezyki
z pomidorow i zaby z ogorkow kiszonych. LubiliSmy
pogra¢c w gry planszowe albo w karty, chociaz we
dwoch to nie to samo, co z Zuzanng. Czasem co$
rysowaliSmy albo malowaliSmy farbkami. Uczylem go
robi¢ zdjecia. Najbardziej lubit fotografowac¢ ludziki
lego.

KiedysS czekalem na wtorki, bo to byly te dni, kiedy
odbieratem matego od Zuzy, wchodzitem do jej domu,
patrzytem na nig. Teraz ich nie lubitem. Zawsze byl
u niej Grzegorz, jakby specjalnie wybrat ten dzien, zeby
jej pilnowac. Moze tak byto naprawde. Niepotrzebnie sie
tak  denerwowal. Przestalem nawet wysiadac
z samochodu. Podjezdzalem, trabitem, a jesli nie
styszeli, to puszczalem zmylke. Wtedy Zuzanna
wyprowadzata ubranego Tomka na prog, a on
przybiegal do mnie. Na poczatku podchodzita do
samochodu, ale z biegiem czasu przestata. Moze
dlatego, ze unikatem patrzenia na nia.



Czasem sie nad sobg rozczulatem, ale znacznie czesciej
myslatem, ze tak przeciez wyglada zycie tysiecy ludzi.
Takich jak ja — singli z wyboru, z braku okazji albo
z glupoty. Ja nalezatlem do tej ostatniej grupy. Zdawatem
sobie sprawe, zZe i tak mam szczeScie, bo w moim zyciu
byl Tomek. A gdybym zostal catkiem sam? Gdyby nie
bylo nikogo, komu musiatbym zrobi¢ obiad i wyprac
ubranko? Pewnie wtedy przestatbym robi¢ cokolwiek.
Kupowalbym sobie tanie wino i chlalbym przed
telewizorem.

Nie szukatlem dziewczyny. Moze czekalem na dzien,
w ktorym Zuzanna rozstanie sie z Grzeskiem? Czy
ciggle ja kochatem? Nie znatem odpowiedzi. Nie
mogltem potapa¢ sie we wilasnych uczuciach.
Wiedzialem tylko, ze strasznie mnie boli, gdy toyota
podjezdza pod jej dom. Odwracatem wtedy gtowe, bo
bardzo sie balem, ze zobacze ich pocatunek.
Nienawidzitem wtasnej wyobrazni, ktora podsuwata mi
obraz jego umiesnionych tap na jej bialej skorze. Ale
czy to byta mitos¢, czy tylko zazdrosc o cos, co kiedys
bylo moje — tego nie wiedziatem.

Zastanawiatem sie, na czym w ogole polega mitosc.
Jak to jest, gdy sie kogos kocha tak, jak moja mama
kochala Marcina? Czy chce sie umrzeC zamiast tego
kogos? Oddaloby sie wszystko, zeby z nim byc? Czy
ona odesztaby od ojca i ode mnie, gdyby tamten nie
mial chorej zony? Jakie to musi by¢ uczucie, gdy przez
osiem lat czeka sie na krétkie chwile, zeby sie przytulic?



Nie wiedzialem. Ale wszystko wskazywalo na to, ze
doktadnie tak wyglada mitos¢. Nie miatlem pojecia, czy
to wtasnie czuje do Zuzanny.

Ktorego$ dnia postanowitem p6js¢ do niej i wyznac jej
wszystko. Poczulem sie bardzo odwazny i meski.
Chcialem powiedzie¢, ze chyba ja kocham, Ze nie moge
0 niej zapomnieC, poprosiC o jeszcze jedng szanse.
Kupitem bukiet bialych roz; pasowaly do niej, byly
delikatne jak jej skora. Ubratem sie elegancko, Tomka
tez wystroitem w koszule. Na podjezdzie nie bylo tego
dnia czarnej toyoty, to doskonale. ZapukalisSmy,
ustyszeliSmy ciepte ,prosze”, weszliSmy. Zuza stata
w salonie. Byla piekna, miala na sobie niebieska
sukienke. Dawno nie widzialem jej w sukience.
Ruszytem do niej z bukietem. Raz kozie Smierc. Patrzyta
na mnie zaskoczona i zawotata:

— Michat! Skad wiedziates?

A potem gdzieS za moimi plecami odezwal sie
Grzesiek:

— Czes¢, maluchu! Pamietates o imieninach Zuzi?

Odwroécitem sie. Stal w kuchni. Odstawit kieliszek
z winem i wzigl Tomka na rece, podrzucit go do gory.
Z czymS$ takim nie mialem kompletmie zadnych szans.
Zwrocitem sie do Zuzanny.

—  Wszystkiego  najlepszego -  powiedzialem
z rezygnacjg i pocalowalem ja w policzki.

Przez reszte wieczoru siedziatem w fotelu, usitujac sie



uSmiecha¢, gdy Zuza i Grzesiek bawili sie z Tomkiem.
Przygladatem sie tej trojce. Bytaby z nich tadna rodzina.
Grzesiek ciggle dotykal Zuzanne, kladl jej dion na
ramieniu, muskal jej wlosy. Napiecie miedzy nimi az
iskrzyto. W pewnym momencie wyszli razem do kuchni
po herbate i wtedy ustyszalem, jak on szepcze:

— Chodz tu, moja marchewko.

Zuzanna nie odpowiedziala. Zapewne podeszta
i catowali sie namietnie. Pewnie nie mogli sie doczekac,
az wyjde. Podniostem sie, wzigtlem Tomka na rece
i wyszedtem. Nie zalozyliSmy nawet kurtek, chwycitem
je tylko i pobiegtem z malym do domu. W kuchni
sprawdzitem w kalendarzu: osiemnasty lutego, imieniny
Zuzanny. Dzien, w ktérym o maly wlos zrobitbym
z siebie kompletnego idiote i to na oczach rywala.

Sesji niemalze nie odczulem. Cho¢ za zgoda pani
dziekan skumulowalem sobie zaliczenia i egzaminy
z calego roku, zeby moc wczesniej uwolni¢ sie od
studiow, poszto tatwo. Przykladalem sie do nauki i nie
rozpraszata mnie Paula, pozowanie, modelki od aktow
i tym podobne bzdury. Zebralem sie w sobie i kiedy
nadeszto przedwiosSnie, mialem juz gotowa prace
magisterska. Promotor byl zadowolony, natychmiast
ustalit termin obrony. Ostatni egzamin w moim zyciu
i bede wolny. Nie wiedzialem jeszcze, co ze soba zrobie.
Przyszto mi do gtowy, ze mogltbym zmieni¢ wszystko.
Sprzeda¢ dom, nawet za niewielkie pienigdze, a potem



wyjechac. Kto wie, moze witasnie tak trzeba.

Kiedy podjechalem pod dom Zuzanny, nie bylo tam
czarnej toyoty. Mialem wiec szanse, Ze tym razem
naprawde go nie zastane. Wysiadtem. Od tak dawna z nig
nie rozmawialem, glupota byloby nie wykorzystac
okazji. Zwyczajnie tesknitem za jej widokiem, za
banalng rozmowa o niczym. Zapukatem. Otworzyta mi,
zdziwiona.

— Nie trgbisz? — zapytata z ironicznym usmiechem.

— Dzisiaj nie.

— Dlaczego?

— Nie ma go. Prawda? Czy znowu przyszed! pieszo?

Nie odpowiedziata, ale odsuneta sie i wpuscita mnie
do srodka. Usiadlem 2z malym na dywanie
i przygladatem sie jego zabawie. Zbudowali z klockow
coS w rodzaju obodrki, poustawiali plastikowe
zwierzatka. Wzigtem baranka i konika.

— Prosze, daj mi swoje sianko — zabeczatem.

— Nie, nie dostaniesz — odpowiedzialem innym
glosem.
— Dlaczego?

— Bo pobodtes Tomaszka.

Tomek zaczat sie Smiac.

— Nie pobodel.

— Nie pobod}t — poprawitem go. — Ale zaraz pobodzie.

Przewrdcitlem go na plecy i zaczatlem taskotac
barankiem po zebrach. Lubitem go rozsmieszac.

— Napijesz sie piwa? — zapytata Zuzanna.



— Ty pijesz piwo?

— Tak, ostatnio polubitam.

— Rozumiem. Grzegorz je lubi.

— Wiec jak, napijesz sie?

— On tu zaraz przyjedzie?

— A jakie to ma znaczenie?

— Zasadnicze.

Milczata przez chwile, wreszcie spytata trzeci raz:

— Chcesz tego piwa czy nie?

— Ale on przyjedzie czy nie? Bo jesli tak, to nie chce,
a jesli nie, to chce.

USmiechneta sie i zamiast odpowiedzie¢, nalala mi
piwa do wysokiej szklanki. Potem wziela swojg i usiadta
z nami na dywanie. W milczeniu budowaliSmy
ogrodzenie wokol obdrki, podczas gdy Tomek
odgrywat smieszne dialogi zwierzatek. Wypilismy jedno
piwo, Zuzanna przyniosta kolejne.

— Dobrze ci z nim? — odwazytem sie zapytac.

— Sama nie wiem — podniosta na mnie wzrok, ale zaraz
go opuscita.

— Nie wiesz?

— W pewnym momencie robi sie tak pusto — wyjasnita
— ze cztowiek za wszelka cene chce z kims byc¢.

— Tak, wiem.

— Wiesz?

— Wiem.

Opartem sie plecami o fotel, dopitem piwo do konca.

— Czasem mySle, ze gdybym nie mial Tomka, nie



bytoby po co zy¢. Kompletna pustka. Nic, na co by sie
czekato.

— Tak. Doktadnie tak.

Nalata mi jeszcze. Wzieta poduszke z kanapy, wsuneta
ja sobie pod gltowe. Ja tez sie potozylem. Wszyscy troje
lezeliSmy na podtodze.

— Tomek zasnat — szepnela Zuzanna.

Podniostem sie. Rzeczywiscie.

— Skonczylem pisac prace.

— Wspaniale.

— Niedlugo sie obronie i wtedy bede wolny.

— Co masz na mysli? Przeciez jestes wolny.

— Bede mogt wyjechac, gdzie tylko zechce.

— Zamierzasz wyjechac?

— Sam nie wiem. Na Swiecie jest tyle miejsc, gdzie
mozna by zaczacC jeszcze raz. Z czystym kontem.

Wszedzie mozna byC szczesSliwym — powiedziata
powoli. — Rowniez tu.

— I wszedzie mozna by¢ nieszczeSliwym.

— No wiasnie. Ucieczka tego nie zmieni.

PatrzyliSmy na siebie. LezeliSmy na boku, zwroceni do
siebie twarzami. Gdyby bylo ciemno, moze bym sie
odwazyt ja pocatowac. Ale palito sie Swiatto. Zreszta
miedzy nami spal Tomek.

— Czasami tak boli, ze ucieczka jest jedynym wyjsciem
— odpowiedziatem.

Widzialem, ze sie zastanawia. Pewnie dobierata stowa.

— Nie zabieraj mi go. Jeszcze nie teraz — szepneta. —



Moze kiedy podrosnie... Przestanie mnie kochac, nie
bede mu potrzebna. Wtedy tatwiej bedzie mi sie z nim
rozstac.

— Nie, Zuzanno. Nie pro$ mnie o to, Zebym zostat ze
wzgledu na twoja mitos¢ do Tomka. Ty masz swoje
zycie. Pewnego dnia wyjdziesz za maz i bedziesz miata
swojag rodzine. Pomyslatas, co wtedy stanie sie
z matym?

Zuzanna usiadta. Czar pryst, juz nie patrzyliSmy sobie
W 0CzZy.

— Nie zaloze rodziny — odpowiedziata sucho. — Nie
moge mieC dzieci, zapomniates?

— Nie wiadomo. Probuj dalej. Nie poddawaj sie.
Grzegorz ma na pewno Swietne plemniki. Takie
umiesnione.

— O co ci chodzi?! Sam ¢wiczysz na sitowni!

— Tak, ¢wicze. Ale oprocz tego czasem czytam ksigzki,
robie zdjecia... Nie wiem. CoS trzeba mie¢ oprocz
miesni! Jakie$ zainteresowania, pasje!

Bylem zalosny. Obnazytem wtasnie cala swoja
zazdrosSc. Patrzyta na mnie z pogarda.

— Pasje? — sykneta. — Fotografowanie? Wole, Zeby
¢wiczyt na sitowni, niz fotografowal gole panienki.
A potem je przelatywal, bzykat czy jak ty to nazywasz!

— Tak. Masz racje — wstalem i poszedlem po kurtke. —
Jestem plytki. Zachowalem sie jak goOwniarz.
Przepraszam za wszystko.

Wzigtlem na rece Spigcego Tomka, otulilem go



kurteczka i ruszytem do wyjscia. Odwroécitem sie
jeszcze na moment. Zuzanna nadal stala w salonie,
bardzo smutna.

— Nie obawiaj sie, nie odwaze sie. Nie sprzedam
przeciez tego domu, kto by go kupit. I mam kredyt do
sptacenia. Tak sobie tylko marzylem, ze moze gdzies
byloby mi dobrze. Nie wyjade. A powiedziatem to... bo
chyba chciatem, zeby$S powiedziata: ,,zostan”. Nie zeby
zostal Tomek, tylko ja.

Wsungtem stopy w buty. Kiedy otwieralem sobie
tokciem drzwi, podeszta i stanela za moimi
plecami. Wystarczytoby cofnac sie o krok, zeby poczuc
jej ciato.

— Dlaczego ciggle sobie to robimy? — zapytata cicho.

Nie odpowiedzialem, bo co miatbym jej powiedziec?
Sam tego nie rozumiatem.

Czas do obrony pracy mingt mi zbyt szybko. Termin
wyznaczono na pigtek, nie na wtorek, wiec musiatem
wzig¢ dodatkowe wolne z pracy. Nie czulem sie dobrze
przygotowany, strasznie sie stresowalem. Przed
wejsciem myslatem o tym, jak bardzo sie zmienitem
przez ostatni rok. Przed Smiercig rodzicow bimbalem
sobie na studia. Mialem gdzieS mojego brata, dom,
0 ogrodzie nie wspominajgc. Nie myslalem o stalej
pracy. Nie wierzytem, ze spotka mnie coS$ takiego, jak
mitos¢. Kpitem przeciez z tego uczucia. Przez ten jeden
rok przewartosciowato mi sie niemal wszystko.



Egzamin jako$S poszedt. Nie bylem w pelni
usatysfakcjonowany, ale dostalem dobry. Srednig ze
studiow tez mialem kolo czterech, wiec wychodzita
z tego czworka na dyplomie. Niby nie bylo Zle, ale
czulem niedosyt. W ostatnim semestrze przykladatem
sie do roboty i pigtka bytaby fajnym ukoronowaniem
tych staran.

Mimo to wracalem do domu w dobrym nastroju.
Kiedy przejezdzatem przez rynek, wpadl mi w oko szyld
»ITwoja Knajpa”. A tak, nowy lokal. Styszatem, jak kto$
w pracy mowit, ze to fajne miejsce. Postanowitem tam
zajrze¢, w koncu musiatem uczci¢ fakt, ze zostalem
magistrem. Zaparkowatem w bocznej uliczce, nic sie nie
powinno stac. Jutro sobota, nie trzeba jecha¢ do pracy
ani przedszkola. Przyjdziemy tu z Tomkiem na spacer
i zabierzemy auto. Tymczasem chciatem sie napic.

Kiedy wszedlem, od razu rzucity mi sie w oczy dwie
dziewczyny z ogromnymi dekoltami. Dopiero po chwili
rozpoznatem faceta, ktéry rozmawiat z jedng z nich. To
Grzegorz. Na mo6j widok mina mu zrzedia, ale po
jakims czasie przywotal mnie szerokim gestem.

— Czesc¢ stary. Dasz sobie postawic¢ jednego?

— Jasne — odpowiedziatem.

Moze uda sie go upi¢. Moze przeleci jedng z tych
panienek i Zuzanna go rzuci.

WypiliSmy. Druga i trzecia kolejke postawilem ja.
Fajny byl ten lokal. Dobra muzyka, taki porzadny rock,
nie jakies dyskotekowe rytmy. Muzyka, ktérg lubita



Zuzanna. Ciekawilo mnie, czy ten palant w ogole
wiedzial, czego stucha jego dziewczyna.

— Zuza cie puscita na wodke?

— Przeciez nie bede pytal baby o pozwolenie -
odpowiedzial ze Smiechem.

— No tak.

— Ona dzisiaj sie bawi w mamusie.

Pokiwatem gltowa.

— Lubi to — zauwazytem.

— Uwielbia. Zeby jeszcze inne rzeczy tak lubita, to bym
jej zmajstrowat takiego dzieciaczka.

Przez chwile nie rozumiatem, a potem mnie olsnito.
On nie wiedzial, ze Zuzanna nie moze miec¢ dzieci.

— Nie chwytam — nachylitem sie do niego. — Jakich
rzeczy nie lubi?

— Figo-fago.

— Co takiego?

— Nie daje sie dotkng¢ — ttumaczyt mi jak dziecku. —
Ciggle albo ma okres, albo boli jg gtowa, albo ma sterte
testbw do sprawdzenia. A jak probuje troche mocniej
nacisna¢, to jako$ tak potrafi powiedzie¢ i spojrzec, ze
czuje sie jak szmata i potem w ogole o niczym nie ma
mowy. Nawet podotykac nie pozwoli.

Zacisnagtem piesci. Co on mial na mysli, mowiac
,nacisna¢ mocniej”? I co rozumiat przez ,,podotykac”?
Zastanawiatlem sie, czy dalbym mu rade. Gdyby tak
pieprzna¢ go w ten chamski pysk?

Postawil jeszcze jedng kolejke, a potem stracit



zainteresowanie mojgq osoba. Nachylit sie do
dziewczyny z cyckami. Do mnie przysuneta sie ta druga.

— CzesC — zagaita. — Znam cie. Z sitowni.

— Chodzisz na sitownie?

— Nie, tylko tam pracuje.

— Aha.

— Sprzatam, czyszcze lustra, przyrzady, no wiesz.

— Aha.

— Postawisz mi piwo?

— Przepraszam. Dzi$ nie moge. Dziecko na mnie czeka.

Po czterech wodkach urzngtem sie na pertowo. Nigdy
nie bylem mocnym zawodnikiem. Poszedtem do domu.
Mogltbym wzig¢ taksowke, ale szkoda mi byto
pieniedzy. Troche wytrzezwieje, przewietrze sie
i pomysle. Co on powiedzial? Ze nie data sie dotkng¢?
Cudowna, madra dziewczyna. Wyciagnatem telefon
i zadzwonitem do niej.

— Zuzanno - oznajmilem uroczyScie. — JesteS
wspaniata.

— Znowu.

— Co ,,znowu”?

— Upites sie.

— Alez skad. Spotkalem twojego chtopaka, postawil mi
wodke. Ja nigdy nie pije wodki.

— Gdzie go spotkates?

— W ,Mojej Knajpie”.

— Masz swojq knajpe?

— Nie. To jest ,,Twoja Knajpa”.



— Ja nie mam knajpy.

RozSmieszylo mnie to do lez. Zanosilem sie, nie
mogtem przestac. W koncu zniecierpliwiona Zuzanna
przerwata potaczenie, a ja szedtem do domu zarykujac
sie ze Smiechu. Kiedy stanatem przed jej drzwiami,
bylem zaptakany.

— Juz sie uspokoites?

To pytanie rozSmieszyto mnie znowu i z chichotem
wtoczytem sie do jej salonu. Uspokoitem sie dopiero na
widok przestraszonej buzi Tomka.

— To jest naprawde Smieszne — probowalem
thumaczyc.

— Co takiego?

— Knajpa. Nazywa sie ,,Twoja Knajpa”.

— Aha.

— Kiedy powiedzialem ,w Twojej Knajpie”, ty
odpowiedziatas, ze nie masz knajpy.

— Tak, juz rozumiem.

Byla na mnie zla, ale tez zaczeta sie Smia¢. Kocham ja,
pomyslatem i strasznie chciatlem powiedzie¢ to gtosno,
ale sie nie odwazylem.

— CzekalisSmy na ciebie — powiedziata po chwili.

Rozejrzalem sie. St6t byl pieknie nakryty, w calym
domu pachniato zapiekanym serem.

— Z jakiej to okazji?

— No jak to, miates dzis obrone, nie pamietasz?

— A tak. Wilasnie dlatego poszedlem do ,Twojej
Knajpy”.



— Domyslitam sie. Szkoda, Ze nie chciate$ swietowac
Z nami.

— Alez chciatem, Zuzanno. Tylko nie spodziewatem
sie...

Tomek patrzyl na nas smutno. Czyzbym znowu co$
psut?

— MysSlatem, ze tu bedzie pan GrzeS — zwrocitem sie
do niego.

— A gdyby nawet? — zapytata zaczepnie Zuzanna.

Nie datem sie sprowokowac.

— Ale go nie ma. Bo siedzi w ,,Jego Knajpie”.

Tym razem rozesmialiSmy sie oboje z Zuzanna.

— Siadajmy w koncu. Zapiekanka wystygnie.

— Mam tylko jedng sprawe do zatatwienia. Czy
mogtbym dostac recznik?

Zuzanna wstala, siegneta do szafki i podata mi wielki
recznik frotté.

— Zimny prysznic — wyjasnitem. — I bede jak nowo
narodzony. Zaczekacie?

— Jasne. Tymczasem zrobimy Swiezej herbaty. Tamta
dawno wystygla.

— Jedng chwileczke i juz wracam.

Bylem szczesliwy. Upitem sie na wesoto. Ona nie data
mu sie dotkna¢. Nie kochali sie. Swiat by} jednak piekny.
Oblewatem sie chtodng woda, dlugo sptukiwatem
glowe. Potem wytartem sie energicznie, wycisnatem
wlosy i owinagtem sobie biodra mokrym recznikiem.
Poszedtem na kolacje.



— Michat! Jestes goty! — zauwazyt Tomek.

— Alez nie. Mam recznik. Ale moge zdja¢, jesli
chcecie.

— Przestan! — nakrzyczata na mnie Zuzanna. — W tej
chwili idz sie ubrac.

— Nie pojde. Za goraco mi bylo.

— Michal — moéwita cierpliwie, jak do dziecka. —
Prosze. Idz do tazienki i sie ubierz. Chociaz spodnie.

Wrécitem i zalozytem slipki. Bytem zalany w pestke.
Chcialo mi sie smiac. Chciato mi sie z nig draznic. Byta
taka tadna, kiedy mnie strofowata.

— Juz — wyszedtem w samych gatkach. — Jestem gtodny
jak wilk.

— Michat! W tej chwili do tazienki!

Poszta ze mna, kazata siada¢ na sedesie. Usiadla na
podiodze i zalozyla mi dzinsy. Wyciagnatem rece
i dotknaglem jej ramion, potem twarzy. Wplatatem palce
w jej wlosy. Na chwile zamkneta oczy. Za krotko. Nie
zdazytem jej pocalowa¢, bo bylem pijany i wszystko
szto mi troche wolnie;j.

— Sa piekne — powiedzialem. — Jak miedziane druciki.

— Wstawaj.

— Zuzanno, jestes$ stodka.

— Wstawaj, mowie!

Wstatem. Podniosta sie i podciggneta mi dzinsy.

— Sam zapnij.

— Nie umiem.

— Zapinaj ten cholerny rozporek!



— Nie potrafie, kochanie.

Zacisneta zeby i zapieta. Mialem erekcje
wszechczasow. Marzyltem o tym, zeby dotkneta mojego
nagiego torsu. Ale ona popatrzyta na mnie
z politowaniem i wyszta. Och, Zuzanno.

Tomek juz siedziat przy stole, wiec i ja usiadlem.
Bylem nagi od pasa w gore, nie zalozylem koszulki, bo
miatem mokre wlosy i catkiem bym ja pomoczyt.
Postanowitem juz sie nie wygtupiac, zeby matemu nie
byto przykro.

— Wspaniata zapiekanka — powiedzialem do niego. —
Pewnie sam robites.

— Nie, pomagatem Zuzi.

— To Zuzia umie robic takie Swietne zapiekanki?

— Umie. Ona wszystko umie robic.

— Niemozliwe. Wszystko? Co jeszcze potrafi?

Tomek przez chwile patrzyl na mnie jak na idiote,
a potem zaczal wymieniac:

— Pizze, rosél, bigos, pierogi z serem, ziemniaczki
z kotletem, ciasto.

— Ja tez umiem ciasto.

— Ty jak zrobites, to ci wyszto z zakrylcem.

— Z zakalcem — poprawitem go.

Zuzanna sie rozeSmiata.

— Kiedy zrobites ciasto z ,,zakrylcem”?

— Och, przyjechala wtedy kobieta mojego zycia.
Ciocia Helenka.

USmiechneliSmy sie do siebie. Tak wtasnie powinno



by¢. PowinniSmy mowi¢ do siebie naszym wlasnym
szyfrem, jezykiem zakochanych. Z ta r6znica, ze nie
powinienem byc¢ pijany. Dlaczego po alkoholu bylo mi
tak tatwo by¢ dla niej milym? Moglem swobodnie
zartowaC, Smiac sie, dotykac jej... Czy musialem sie
napi¢, zeby umie¢ pokaza¢, jak bardzo mi zalezy? Co
bylo ze mna nie tak?

Przygladata mi sie, przechylajac gtowe, a jej wlosy
migotaly niczym ogien.

— Wygladasz jak syn wodza.

— Co takiego?

— Syn jakiegos$ indianskiego wodza — powtdrzyta.

— To ma by¢ komplement?

— W potowie.

— Nie rozumiem.

— Wlosy i ramiona masz... jak mtody bog. Indianski.

— To powinienem by¢ wodzem. A nie synem wodza.

—To jest ta druga potowa.

— Nadal nie rozumiem.

— Ta, ktdra nie jest komplementem.

Milczata przez chwile, a potem wyjasnita:

— Straszny z ciebie smarkacz.

Brzmiato to bardzo gorzko. Udalem, ze nie zrobito
mi sie przykro. USmiechnatem sie. Ale w glebi duszy
zabolalo i to bardzo. Wygtupialem sie, to prawda.
Upitem sie troche. Ale moze ona miala racje.
Rzeczywiscie bylem dla niej za smarkaty i wcale nie
chodzito tu o wiek. Ona potrzebowata mezczyzny, ktory



zostatby ojcem jej dzieci. Kogo$s odpowiedzialnego,
solidnego. Podpory. Kogos$ takiego, jak mdj tata, ktory
nie opuscit swojej zony mimo oS$miu lat zdrady
i odrzucenia.

Podziekowalem za kolacje i poszedtem do tazienki sie
ubrac. Potem w milczeniu czekatem, az Tomek skonczy
jes¢ i pozbiera zabawki. Zuzanna zagladata mi w oczy,
ale odwracatem wzrok. Doskonale wiedziata, ze mnie
zranita. Bytem pewien, ze zrobila to celowo, zeby mi
utrzeC nosa za tamte wygtupy z zapinaniem rozporka.



S am nie wiedziatem, na czym polegala zmiana. Byla
nieuchwytna. Jakby zapadto miedzy nami
porozumienie, nigdy gtosno niewypowiedziane — nie
ranimy sie wiecej. Kiedy to sie stalo? Nie miatem
pojecia. Moze wtedy, gdy dotykalem jej twarzy, a ona
pomagata mi zatozyc¢ spodnie? Albo raczej wczeSniej —
kiedy rozmawialiSmy o moim wyjezdzie. Nie
wiedziatem i nie musialem wiedzieC. Wazne, ze tak sie
naprawde stato. StaralisSmy sie by¢ dla siebie dobrzy.
Kiedy wreszcie przyszta prawdziwa wiosna,
zaczatem chodzi¢ z Tomkiem na dlugie spacery
z aparatem. Robilem zdjecia jemu, owadom i roslinom.
Odkrytem tez na nowo nasze miasteczko. Zdarzato sie
nam spedzic¢ cate popotudnie wsrdd starych kamieniczek
i waskich ulic — Tomek lizal lody w wafelku, a ja
polowalem na ciekawe ujecia. Cien kamiennej
kolumienki, ktory mial ksztatt tysego czlowieka,
wsciekle rozowa pelargonia w plaszczyznie szarej
Sciany. Takie drobiazgi, ktorych sie na co dzien nie
dostrzegatlo, ale zlapane w kadr, mialy wielka site



wyrazu. Kiedy potem ogladalismy je w domu, do kazdej
z nich wymyslatem jakas historie. Cien kolumny stat sie
zaczarowanym kapelusznikiem, ktory nie chciat
stworzy¢  magicznego  cylindra dla  podlego
czarnoksieznika. Pelargonia to mata dziewczynka, ktora
codziennie w oknie czekala na starszego brata.
Przybierata ludzka posta¢ tylko w nocy. Niektére
opowiesci byly tadne, inne banalne, wiec wymyslatem
w ich miejsce lepsze, bardziej udane. Tomek kazal je
sobie powtarzac¢ wcigz na nowo.

Bardzo chcialem péjs¢ kiedyS na zdjecia wczeSnie
rano. Tak wczeSnie, zZeby uchwyci¢ moment, kiedy
promienie stoneczne wpelzaja w waskie zaulki.
Ktoregos dnia, widzgc Zuzanne w ogrodzie, podszedtem
do ogrodzenia i poprositem jg, aby Tomek mogt
nocowac u niej.

— Ela $pi u ciebie? — zapytata cicho.

— Nie, skadze.

— Tak myslatam, dawno jej tu nie byto. Jakas nowa
dziewczyna?

— Nie mam dziewczyny.

— Jasne.

— Naprawde nie mam. A z tym nocowaniem to chodzi
o zdjecia.

Zrozumiata to po swojemu.

— No tak, rzeczywiscie lepiej, zeby Tomka nie byto
wtedy w domu.

RozeSmiatem sie serdecznie.



— Zuza, nie rozumiesz. Ide na zdjecia. Do miasta. Chce
wyjsc¢ przed piata, potem bedzie za p6Zno.

— Na co? — nie rozumiata.

— Na ztapanie stonca.

— Michat chce zobaczy¢ promyki na ulicach — wyjasnit
Tomek i ztapal sie reka za glowe, jakby to bylo
oczywiste.

— Nie rozumiem.

— Stonce. Chcialbym uchwyci¢ w obiektywie ten
moment, kiedy zaczyna sie gra Swiatla i cienia na
ulicach.

Patrzyta na mnie z niedowierzaniem. No tak, przeciez
bylem ptytki, fotografowatlem gote panienki. Mialem
zamiar powiedzie¢ co$ ztosliwego, ale w ostatniej
chwili ugryztem sie w jezyk.

— Chodz, pokazemy ci nasze nowe fotografie. Wtedy
Zrozumiesz.

Poszta z nami i milczata przez caly czas, kiedy
wysSwietlaliSmy jej kolejne zdjecia w komputerze.
Tomek domagat sie, zebym opowiadat do nich historie.
Troche sie krepowatem, ale by} tak uparty, ze w koncu
zaczalem moOwi¢. Zuzanna patrzyla na mnie
btyszczacymi oczyma.

— Alez to sa przepiekne basnie. Powinienes to zapisac.

— Nie umiem.

— Jesli potrafisz opowiedziec, to umiesz takze zapisac.

— Nie. Mowy nie ma.

— Dlaczego?



Wstatem i ucieklem. Pani nauczycielka sie znalazia,
tez co$. Zaraz mi tu kaze pisa¢ wypracowanie. Poszta za
mng do kuchni.

— Michal - tumaczyta. — To sg naprawde udane
opowiesci.

— Nie umiem pisac, rozumiesz?!

— Co to znaczy: ,nie umiem pisac”? Zwariowates?
Zdates mature, napisates prace magisterska.

— To zupelnie inna sprawa. Nie umiem dobierac stow.
Kiedy mowie, to jest automatyczne, ale wystarczy, ze
siadam do pisania i wychodza z tego gltupoty. Potrafie
napisa¢ konkretne pismo, podanie albo zawiadomienie,
referat, prace magisterska, ale nie ma mowy o basni.

— Szkoda. To s takie tadne historie.

— Ty je zapisz. Opowiem ci jeszcze raz, a ty zapiszesz.

— Nie, to niemozliwe. Nie mozna zapisaC jezyka
mowionego. Wtedy staje sie niezgrabny. To musi by¢ od
poczatku jezyk literacki. Rozumiesz?

— Chyba nie do konca.

— Niewazne. Moze kiedys jednak sprobujesz?

— Moze kiedys.

WyszliSmy z powrotem na dwor, Zuzanna wrocita do
swojego ogrodu. Pewnie to tylko zludzenie, ale
wydawatlo mi sie, ze patrzyla na mnie jako$ inaczej.
Moze juz nie uwazala, ze jestem taki ptytki.

Sprawdzitem prognoze, powinno by¢ stonecznie, wiec
umowiliSmy sie, Zze noc z soboty na niedziele maty



spedzi u naszej Slicznej sasiadki. Wstalem o czwartej
i wyruszylem na fotograficzne polowanie. Szukajac
dobrego miejsca, blgkalem sie po najwezszych
uliczkach. Bylo jeszcze za ciemno na dobre zdjecia, ale
przymierzatem sie do nich obiektywem. Potem, kiedy
wreszcie stonce wysunelo diugie palce i wtykalo je
w kazdg szczeline miasta, trzaskalem jedng fotke za
druga. Pieknie. Bylem w euforii.

Pobiegltem jeszcze do parku, ktory rozciggal sie za
starym zamkiem. Przyszio mi do glowy, ze tam,
w pozostatoSciach starych alejek, o tej porze musiato sie
robiCc magicznie. Mialem racje, bylo pieknie,
pstryknagtem kilkadziesigt zdje¢. Wreszcie nadszedt ten
moment, kiedy miatem dosc.

Bylem zadowolony i nasycony. Teraz potrzebna mi
byta tylko dobra, mocna kawa. Ruszylem na parking
pod koSciotem, tam zostawilem samochod. Miasteczko
jeszcze spato, w niedziele o tej porze wstawali tylko tacy
wariaci jak ja. Nagle ujrzatlem, jak z bramy jednej
z kamienic wychodzi jasnowlosa dziewczyna. Byla
zaspana, miata niedbale zapieta bluze. Jej twarz wydata
mi sie tak znajoma, zZe az sie zatrzymatem.

Dziewczyna odeszla, a ja wcigz statem. Nie moglem
zrozumiec¢, co wiasnie zobaczytem. Znalem ja? Nie, nie
wydawato mi sie, zebym ja juz kiedykolwiek widziat.
Ale w jej wygladzie bylo cos$ bliskiego. Jakis element,
ktory bardzo tu nie pasowal. Nie umialem nazwac
niepokoju, ktory mnie ogarnat, wiec pobiegltem za nia.



Kiedy w pustej uliczce rozlegly sie moje kroki,
dziewczyna rozejrzata sie, sptoszona.

— Zaczekaj! — zawotatem i podbieglem blizej.

— CoS sie stato?

Przygladatem sie jej, ale nadal nic nie rozumiatem.

— Czy ja cie znam?

Zaczeta sie Smiac.

— Wiesz, co$ tak glupiego mnie jeszcze nie spotkato.
Biegniesz za mna, zeby zapyta¢, czy mnie znasz?

— Wiem, ze to dziwne. Po prostu... Twoja twarz chyba
kogos mi przypomina. Nie moge ztapac tej mysli... Ale
wisi tuz nade mng. Wiesz, to jak ze stowami, czasem
masz coS na koncu jezyka.

— Tak, wiem. Moze chodziliSmy razem do szkoty?

— Nie, chyba nie o to chodzi.

Zamilkta, przygladata mi sie dos¢ diugo.

— Masz dtugie wiosy.

— Tak, dawno nie bytem...

— Odgarnij je — przerwata mi zdecydowanie. — Do tytu,
ale tak zupetnie. I powazna mina.

— Dlaczego?

Znow dtugo sie przypatrywata.

— Jestes do niego strasznie podobny.

— Do kogo?

— Do ojca. Byl u mnie pare razy. Jeszcze przed
Smiercig mamy.

Najpierw nic nie rozumialem i patrzytem na nig jak na
wariatke. Potem zaczal do mnie docierac sens jej stéw



i juz wiedziatem, co jest nie tak z jej twarza. To byla
twarz mojego brata, Tomka.

Usiadlem na krawezniku, dostownie Scielo mnie to
z n6g. Kolana miatem jak z galarety.

— Jeste$ corka tego... Marcina.

Kiwneta gtowa i patrzyta na mnie z ciekawoscia.

— Jak sie dowiedziates?

— To dluga historia. Najprosciej bedzie powiedziec, ze
opowiedziata mi ciotka.

— A nie najproscie;j?

— A masz godzine na wystuchanie popieprzonej
opowiesci?

— Mam caty dzien. Dzis nie pracuje.

— Skad wracatas?

— Od mojego chlopaka. Nie lubie, kiedy sie razem
budzimy. Zawsze zwiewam nad ranem.

— Dlaczego? — zdziwitem sie.

Wizja tego, jak budze sie u boku Zuzanny, opanowata
na chwile moja wyobraznie. Cudownie bytoby cho¢ raz
przezy¢ taki poranek.

— To dluga historia — odpowiedziata.

— Ja tez mam czas.

— Nie, najpierw ty opowiedz. Ale nie tutaj. Chodz do
mnie na kawe. Jesli sie zaraz nie napije, to umre.

—Ja juz umieram.

PoszliSmy do niej. Mieszkatla w starej kamieniczce.
Wchodzito sie od strony starej, zapuszczonej
bramy, gdzie strasznie Smierdziato szczynami. Mimo



niesprzyjajacego otoczenia, jej mieszkanie byto zadbane
i przytulne. Miata tylko dwa pokoje — jeden byl czyms$
w rodzaju staromodnego salonu, a drugi -
mltodziezowy, nowoczesny. Proste sprzety, tylko biel,
czern i odrobina kobaltu w dodatkach. Dobre wnetrze na
zdjecia. Zimne, ale fajne.

Usiedlismy jednak w tym salonie, bo byt blizej kuchni.
Dziewczyna przyniosta kawe w wielkich kubkach.

— Jestem Monika — przedstawita sie.

— Michat.

— Tak, pamietam. Teraz sobie przypominam, ze tata
czasem o tobie mowit.

— Moj tata?

— Nie, moj.

Ciekawe, czy pomysSlata o tym samym — ze nasze losy
byly tak dziwacznie ze sobg splatane, a przeciez zupetnie
sie nie znaliSmy.

— Opowiadaj. — Podsuneta sobie pod nos kawe.

— Wygladasz jak Tomek. On tak wacha ptatki
z cynamonem. Uwielbia zapach cynamonu.

— Zabawne. Ja tez go lubie.

— W sumie ja tez — rozeSmiatem sie. — Moze wiekszosS¢
ludzi go lubi, bo to tadny zapach.

— Tak. Ale opowiadaj.

— Zaczelo sie od tego, ze odkrylem romans mojego
ojca.

— Twojego? — zdziwita sie.

— Tak, mojego. Juz po jego Smierci dowiedziatem sie,



ze mial romans... z mojg kobieta.

— O w morde!

— No wiasnie.

— To ile ona musi miec lat?

— RzeczywisScie, moze ci sie wydawac, ze co$ tu mocno
nie gra. Ale nie jest tak Zle. Jest ode mnie starsza
o siedem lat. On by} od niej starszy o pietnascie.

— Sporo.

— Niewazne. Czula sie samotna, zalamana po
rozwodzie... Zycie jej sie troche nie utozylo. Bardzo
chciata kogos miec i on tez tego potrzebowal. Wiesz,
matka byta juz wtedy z twoim ojcem. To znaczy nie byla
z nim, ale go kochata.

— Tak.

— W kazdym razie najpierw dowiedzialem sie tylko
0 romansie mojej dziewczyny z tatg i pomyS$latem, ze
byt skurwysynem, ktory zdradzal matke.

— Ostre stowa.

— A co ty byS pomyslata? Mama miata malenkie
dziecko, nie wiedzialem, zZe to nie jest syn taty.

— Styszalam, ze zupelnie niepodobny?

— No, ale to nie powod, zeby podejrzewac, ze jest
dzieckiem innego faceta! Pomysl tylko!

— Tak, wiem. Latwo mi mowi¢, bo ja wiedziatam od
poczatku.

— Wilasnie.

— Wiec jak sie w koncu dowiedziates?

— Siostra mojego ojca przyjechata z Kanady. Siostra



blizniaczka. Teraz niedawno, chciata odwiedzi¢ jego
grob. Oni sobie o wszystkim mowili, takie braterstwo
dusz.

— Jak to bliznieta.

— I kiedy zaczalem obwinia¢ ojca, opowiedziala mi
reszte. O tobie tez.

— Co o mnie?

— Wiasciwie niewiele: ze istniejesz i statas po stronie
swojego taty.

— Tak. Statam.

Zamilkla, ja tez nie wiedzialem, co powiedzie¢. Nie
miatem odwagi zapytac, jak to byto.

Po chwili sama zaczeta mowic.

— Moja mama bylta bardzo chora. Tych normalnych
okresbw prawie nie pamietam. Wiesz, jak to jest.
Czlowiek nie pamieta dni, kiedy jest zdrowy, ale
chorobe wspomina sie dlugo. Ja tak samo, zapamietatam
prawie wylacznie okresy jej choroby. Kiedy miata
manie, strasznie sie balam, bo robita glupie rzeczy. Na
przyktad kiedyS, bylam wtedy mata, obudzila mnie
i kazala mi sie ubiera¢, bo jedziemy nad morze.
Autostopem. Zabrata mnie gdzie$ na droge i stalySmy,
machatySmy, ktoS nas podwiozt kilka kilometrow.
Potem tata zadzwonil z pracy i pyta, co tam u nas. Ona
mowi, ze wszystko w porzadku, robimy sobie
superwakacje, a ja krzycze, ze jedziemy nad morze
i staram sie jako$ okresli¢, gdzie jesteSmy, zeby mogt
po nas przyjechac i zabra¢ do domu. Bardzo sie batam.



Mozesz to sobie wyobrazic¢?

— Nie, nie bardzo.

— No wtasnie, kompletny odlot. A jak miata depresje,
to trzeba byto caly czas przy niej by¢. Nie chciata iS¢ do
tazienki, umyc¢ sie, nie jadla, nie pita. Bala sie kazdego
dzwieku, nie chciala bra¢ lekow. Zreszta, jak miata
manie, to tez nie chciata, bo uwazata, ze jest zdrowa.

Chwila ciszy. Napitlem sie kawy, zeby pokryc
zmieszanie.

— Tata byl wrakiem cztowieka. Pracowal w firmie
dostawczej. W domu by} pielegniarka, niankg. Nie miat
nic swojego. Wiesz, taki przegrany, smutny facet. Nawet
nie mogt sie napic¢ piwa po pracy, bo musiat by¢ zawsze
gotowy do wyjazdu do lekarza, tak w razie czego. Jakby
sobie podcieta zyty albo natykata sie jakiegos Swinstwa.
Bo miewata takie pomysty.

— A tobg sie zajmowat?

— Na tyle, na ile mogt. Ale tak wlasciwie to u nas
w domu dzieckiem byta mama. Ja staralam sie byc¢
niewidoczna, nie sprawiaC klopotu. Potem, gdy
podrostam, zaczelam pomagac. I wiasnie wtedy,
chodzitam juz do podstawOowki, ale nie pamietam, do
ktorej klasy... Wtedy zauwazylam, ze coS sie
wydarzyto. Tata kupit sobie wode kolonska i nowa
koszule. Potem widzialam jeszcze inne rzeczy. Stuchat
lirycznej muzyki, uSmiechat sie do siebie. Lezal z tym
usmiechem na twarzy i gapit sie w Sciane. To byly takie
drobiazgi, ale im bytam starsza, tym wieksza do nich



przywiazywatam wage. Kiedys mama trafita do szpitala,
bo jej nie wupilnowaliSmy i napita sie jakiego$
detergentu. Zostata wtedy trzy dni na oddziale, a my
mielismy wolne. Swieto, méwie ci. Wtedy tata sie upil.
Jeden, jedyny raz. Mialam czternascie lat. Zaczat
Spiewac, a potem pobeczat sie i wszystko mi powiedziat.
O Ewie. O jej mezu, ktory wie o wszystkim, ale nic
z tym nie robi. Bo co ma zrobic. O tobie, ze 0 niczym
nie wiesz. I powiedzial takie zdanie... Ze nigdy w zyciu
nie byl taki szczeSliwy, chociaz jest bardzo
nieszczeSliwy. Powiedz, jak mogtabym nie staC po jego
stronie?

— Nie mogtabys.

— Rozumiesz to? Naprawde?

— Jasne. A wiesz co? Mdj ojciec doktadnie tak samo
napisat do swojej siostry, kiedy sie zakochal. O tym
szczeSciu w nieszczesciu.

— Niemozliwe.

— Serio.

Przez chwile oboje zastanawialiSmy sie nad tym, jak to
sie wszystko dziwnie taczylo w calos¢. Potem Monika
odezwata sie znowu.

— To nie bylo tak, ze ja mamy nie kochatam.
Kochatam, bardzo. Pielegnowatam ja, dawalam
lekarstwa, wycieratam tylek, jak bylo trzeba. Tylko tak
bardzo tesknitam za czym$ normalnym. I ta mitosSc¢ taty
i Ewy to byto wlasnie takie normalne zycie. A potem tata
umart i skonczyto sie wszystko, co normalne.



— A teraz?

— Co teraz?

— Nie jest normalnie?

— Moze troche jest.

— Co sie wilasciwie stato z twojg mamgq?

— Umarta na serce. Paradoks, co? Tyle lat chronilisSmy
ja przed samobojstwem, a ona zwyczajnie umarta sobie
na serce.

Znow sie zamyslilismy. Nie wiedziatem, co mogibym
powiedzie¢ tej dziewczynie. Byta mi dziwnie bliska,
jakbym odnalazt kogos z rodziny, z kim mam wiecej
wspolnego, niz mogtoby sie wydawac.

— Musze iS¢ — podniostem sie. — Zostawitem Tomka
u sgsiadki. Nie chciatabys go poznac?

— Pewnie, ze bym chciata, ale sie boje.

— Czego?

— Nie wiem. Moze tego, ze go za bardzo polubie. Albo
Ze on mnie nie polubi.

— Nie wyglupiaj sie. Mozemy mu nie mowic¢, kim
jesteS. Wpadniesz?

— Moge wpasc.

Wyttumaczytem jej, jak do nas trafi¢, potem udatem
sie na parking. Jadac samochodem, usmiechatem sie
sam do siebie. Bylo prawie tak, jakbym mial siostre.
Niesamowite.

Poszedtem po Tomka.

— Wejdz na kawe — zaproponowala Zuzanna, ktéra
wtasnie podlewata kwiaty w donicach przed domem.



— Nie, dzieki. Przed chwilg pitem — odpowiedziatem.

— Gdzie? W niedziele o tej porze?

— Kto$ mnie zaprosit.

Ztapalem sie na tym, ze caly czas sie uSmiecham.
Dopiero wchodzac na ganek, zauwazylem, ze Zuzanna
wcigz stoi przed domem i patrzy na mnie z daleka.

Nie widywalem teraz czarnej toyoty przed jej domem.
Bylo jeszcze gorzej. Grzegorz niemal codziennie
przyjezdzal rowerem, odziany w seksowny obcisty
komplecik, i jezdzili gdzieS razem. Nawet nie
wiedzialem, ze Zuzanna ma rower. Zeszczuplata
i opalita sie troche na twarzy. Przypomniatem sobie, jak
kiedy$ rozmyslatem o tym, ze nie pozwolitbym zmienic
niczego, ani jednej faldki ttuszczu na jej ciele. Rzecz
w tym, ze nikt mnie nie pytat o zdanie.

W ktdéras niedziele odwiedzita mnie Monika. Przyszia
pieszo, bo nie miata samochodu. Ucieszytem sie na jej
widok. Pokazalem jej zdjecia, bawiliSmy sie troche
z Tomkiem. Zgodnie z umowa nie powiedzialem mu, ze
to jego siostra. Niech sie najpierw poznajg, polubia.
Moze kiedys sama zechce mu powiedziec.

Monika przyniosta piwo.

— Ale jesli sie z toba napije, nie bede mogt cie
odwiez¢ — ostrzeglem.

— Wecale nie chce, zebyS mnie odwozit. To czysta
przyjemnos$¢, taka przechadzka. Jak sie mieszka



w centrum, o ile w przypadku takiej dziury mozna
w 0g06le méwic o centrum... to spacer skrajem lasu jest
czyms$ niesamowitym.

— Wiem. Do niedawna wszedzie chodziliSmy pieszo.

SiedzieliSmy na ganku, bo stonce zachodzilo
i chcieliSmy pogapic sie na ten zachdod. Tomek w domu
budowat co$ z klockéw. Monika oparta sie o mnie
ramieniem. Czulem ciepto jej ciata, ale to bylo cos
zupetnie innego, niz gdyby dotykala mnie obca
dziewczyna. To nie bylo odczucie natury erotycznej.
Poczulem sie po prostu tak, jakbym mial obok kogos
bliskiego. Chyba po raz setny pomyslatem, ze
w cudowny sposéb powiekszyta mi sie rodzina.

Drogq przejechali Zuzanna i Grzegorz na rowerach.
Zuza ubrata sie w popielaty dres, miata wysoko spiete
wlosy.  Chcialbym  wybra¢ sie z nig na
wycieczke rowerowa. PojechalibySmy do lasu,
przewrocitbym ja na mech i kochat sie z nig. Pal licho
mrowki i komary.

Zuzanna spojrzata w naszg strone. Pewnie pomyslata,
ze to moja nowa dziewczyna. Monika zauwazyla, ze
odprowadzam jg wzrokiem, i spytata:

— To ktoS wazny?

Zastanawiatem sie nad odpowiedzia.

— Tak. Bardzo.

— To dlaczego jest z tym facetem?

— Bo wybrata jego — gtos mi sie chyba zatamatl, bo
Monika objela mnie ramieniem.



— Hej, co jest? Opowiadaj.

Opowiedziatem. O wszystkim, o bialym ciele
Zuzanny, o dziwnym poczatku tej mitosci, o ,suce”
i biatlych kwiatach na imieniny. Dopiero opowiadajac
o tym, dostrzegtem, jakie dziecinne byty niektore moje
zagrania.

— No i co? — zapytatla Monika.

— Co ,,c0”?

— Zamierzasz dalej tylko miauczec?

— Co takiego?

— Miauczec. Marudzi¢. Jak baba.

— Monika!

— No co, jestem szczera.

— A co wedlug ciebie powinienem zrobic?

— Walczy¢ o nig. Do ciezkiej cholery, czy wszyscy
musicie by¢ tacy do dupy?!

— Monikal!

Z domu wyjrzal Tomek, zaalarmowany naszymi
krzykami.

— Nic, nic, idz sie bawi¢ — uspokoitem go, a potem
zwrocitem sie do niej. — Przestraszytas dziecko.

— Przepraszam. Co$ ci powiem. Ja jestem twarda, bo
musialam byC twarda. Takie jest zycie. I wkurza mnie,
kiedy ktoS jest miekki. To znaczy, niech sobie bedzie
miekki, jesli chce. Ale niech nie narzeka.

— Nie rozumiem.

— Podam ci przykitad. To jest prawdziwy przyktad,
z zycia. Ten przyktad to ja.



— Zamieniam sie w stuch.

— Mam chtopaka, Patryka. Kocham go. On tez mnie
kocha. Oboje mamy prace. Ja mam mieszkanie, on tez,
ale mniejsze. Chciatby sie juz zeni¢, wprowadzic sie do
mnie i miec dzieci. Tak?

— Nie wiem. Skoro tak méwisz, to pewnie tak.

— Pytam tylko, czy nadgzasz.

— Nadgzam.

— Ja sie boje mie¢ dzieci. Chce je miecC, oczywiscie.
Ale sie boje. Wiem, ze choroby psychiczne czasem sie
dziedziczy. Nie chce by¢ taka, jak mama. U niej sie to
zaczeto po moich narodzinach. Podobno moze to miec
zwigzek z burzg hormonalng, dlatego nigdy sie nie
objawia przed okresem dojrzewania. Nadgzasz?

— Nadazam.

Fajna ta Monika. Taka troche choleryczna, ale fajna.
Gdyby byta chtopakiem, powiedziatbym o niej ,,chlop
Z jajami”.

— Patryk bardzo chce Slubu i dziecka. Ja ciggle mowie
,nie”,

Umilkta, wiec na wszelki wypadek powiedzialem:

— Nadgzam.

— Co powinien zrobic?

Patrzyta na mnie wyczekujaco.

— Czeka¢ — odpowiedzialem. — Az bedziesz gotowa.
Nie naciskac.

— Gowno prawda! — zawotata z triumfem. — Powinien
przestaC miauczeC i zaczaC dziata¢. Zrobi¢ mi to



dziecko, do cholery.

— Ale przeciez... co ty wygadujesz?! Ma cie
zgwalcic?!

— Kto mowi o gwalcie?

Moja twarz musiala wyraza¢ co$ zabawnego, bo
Monika parskneta Smiechem.

— Powinien zrobi¢ tak, Zzebym nie mogta mu sie oprzec
— wyjasnila. — Zebym kochala sie z nim mimo ptodnych
dni. Powinien mnie uwieSc. Nie wiem, jak. Faceci sq od
tego, zeby wiedzie¢, jak sie uwodzi kobiety. Ja bym
wiedziata, jak uwiesc jego.

— Jeste$S wariatka.

Zasmiata sie znowu.

— Jestem — potwierdzita.

—To teraz ja ci coS powiem.

— Zamieniam sie w stuch.

— Faceci nie majq dodatkowego zmystu.

— A konkretnie, co poeta ma na mysli?

— Ze nie czytamy w myslach. Skad mamy wiedzie¢,
czego od nas oczekujecie? Daj mu jaki$ znak, to sie
domysli. Jesli tego nie zrobisz, nie ma szans.

— Bzdura.

— Nie zadna bzdura. My jesteSmy w gruncie rzeczy
dosy¢ niepewni.

— Czego niepewni?

— Siebie.

— I to wiasnie nazywam miauczeniem. Miau, miau!

— Wiesz co? — objalem ja ramieniem. — Powinnas byc¢



mojq siostra.

— Jestem niaq.

— No, niezupetnie.

— Jakie tam ,niezupelnie”. Jeste§ bratem Tomka, ja
jestem jego siostrag. Nie ma sily, musimy byc¢
rodzenstwem.

Dopita piwo i wstata z ganku.

— Whpadnij kiedys, jak bedziesz w miescie. Pracuje
w sklepie z bielizng, moze chcesz nowe gatki?

— Jasne. Nowe gatki dobra rzecz. A ty wpadaj do nas,
kiedy tylko zechcesz.

Zapisalem jej mdj numer, ona dala mi swoj. Potem
wraz z Tomkiem odprowadziliSmy jg kawatek wzdtuz
lasu. Kiedy wracalem, widzialem Zuzanne na
podjezdzie. Zamiatala. Dalbym glowe, ze robita to
wczoraj. Zrobita sie nagle bardzo porzadnicka.



W nastepng sobote Zuzanna z Grzegorzem zabrali

Tomka do zoo. Zapowiedzieli, ze nie bedzie ich
prawie caty dzien. Pojechali czarng toyotg. Nie bardzo
mi sie to podobato, ale zacisngtem zeby i usmiechngtem
sie na pozegnanie. Potem troche popracowalem nad
strong dla firmy produkujgcej kremy do stép
i poszedtem na sitownie.

Cwiczylem odrobine za dtugo. Uméwilismy sie, ze
odbiore matego koto szdstej, a byta juz prawie siodma.
Nawet sie nie przebratem, w mokrej od potu koszulce
i spodenkach pobiegtem do samochodu. Jadac do domu,
na poboczu przy zakrecie zobaczytem zakrwawiony
strzepek futerka. Wydawalo mi sie, Ze sie porusza.
Zatrzymatem sie. To pies. Maty, brudnobiaty kundelek,
Smieszny, z jedng tapka czarna. Widywatem go czasem,
jezdzac do przedszkola. Chyba byt bezpanski, bo siersc¢
mial skoltuniong i tak brudna, ze strach byto jej dotknac.
Kto$ go musiat potracic.

Rozpostartem na siedzeniu koszulke, w ktorg miatem
sie przebracC. A niech tam i tak jej nie lubitem, zrobita



sie zbyt obcista w ramionach. Potozylem na niej psiaka.
Zawrocitem i pojechatem w kierunku banku. Na jednym
z budynkow po drugiej stronie ulicy widziatem kiedy$
napis: ,,Lecznica u Kusego i Sokota”. Znalaztem. Na
wywieszce informacja o pogotowiu weterynaryjnym
i numer telefonu. Mialem brudne od krwi rece,
wytartem je sobie o ramiona, bo zal mi byto niszczy¢
kolejng koszulke — i zadzwonitem. Troche mi sie trzesty
dionie. Wyjasnitem weterynarzowi, o co chodzi. Juz po
chwili podjechat jego peugeot.

Whnetrze lecznicy zrobilo na mnie wrazenie. Nie
spodziewatem sie takiego sprzetu. Byt aparat do USG
i rentgen, nawet mate laboratorium. Denerwowatem sie
tak, jakby chodzito o dziecko, wiec psi doktor wygonit
mnie do poczekalni. Wreszcie wyszedt i wreczyl mi
mate zawinigtko.

— Po pierwsze, wstrzas. Co$ jakby szok — stwierdzit. —

Zwierzaki tez bywaja w szoku. Po drugie, ztamana
przednia tapa. Po trzecie, pottuczony pysk, dwa zeby
wyjatem, reszta sie trzyma, powinno by¢ dobrze. Krew
byta wtasnie z pyska.

Wyjasnitem, ze nie wziglem pieniedzy. Na silownie
miatem wykupiony karnet, w portfelu tylko pare groszy.

— I tak musi pan jq przywiez¢ jutro na zastrzyk —
uspokoitl mnie. — Wtedy pan zaptaci za jednym razem.

Podziekowatem i pojechatem do domu.
USwiadomitem sobie, jak katastrofalnie jestem
spozniony. Zuzanna na pewno byla wsciekta, choc¢



spodziewalem sie, ze mi tego nie okaze. Bedzie tylko
chtodna i wyniosta. Moze zepsulem im plany na
wieczor. Zostawitem psiaka w samochodzie i pobiegtem
do drzwi. Zanim zdazytem zapukac, ustyszatem przez
otwarte okno ktotnie.

— To jest zwykte Swinstwo!

To byt jej glos. Byta bardzo wzburzona.

— Nie zadne Swinstwo. Bezpanskie psy nie powinny sie
patetac po ulicach.

— I pewnie to jego wina, zZe jest bezpanski, tak?

— Nie. Mowie tylko, Ze to takze nie moja wina.

— Ale powinienes byt sie zatrzymac.

— Nie zauwazytem go, juz ci mowitem.

— Ale przeciez Tomek krzyczat. Mogtes zawrocic.

— Nie bede zawracat po jakiego$ kundla!

W tle styszalem cichutkie pochlipywanie mojego
brata. Tego juz za wiele. Zaczatem wali¢ w drzwi.

Zuzanna otworzyta i zrobita przerazong mine.

— Co ci sie stato?!

No tak, bylem chyba troche utyttany od krwi tego
psiaka. Wszedlem do Srodka.

— Tomek, zbieraj sie. Idziemy do domu, szybko.

— Co sie stato? Skad ta krew? Bites sie? — zapytata
jeszcze raz Zuzanna.

Alez sie cieszytem na to, co mialem zaraz powiedziecC.

— Jaki$ palant potracit psa przy zakrecie naprzeciwko
delikatesow. Zawioztem go do weterynarza.

Tomek juz byt przy mnie. Oczy mu btyszczaty, chyba



jeszcze troche od tez, ale tez na pewno z radosci. Buzia
sie Smiata.

— 1 gdzie ten pies? — spytal, ciggngc mnie za nogawke
spodenek. — Michal? Gdzie masz pieska?

— W samochodzie. Ma tapke w gipsie.

Oboje, Tomek i Zuzanna, rzucili sie na dwor, do
mojego samochodu. Patrzytem na Grzegorza.
Widzialem na jego twarzy nienawis¢, ale mialem to
w dupie. To, co przed chwilg osiggnatem, mozna bylo
chyba nazwa¢ miazdzacq przewagq. Bardzo przyjemne.

Zuzanna, moja piekna Zuzanna spedzita u nas caly
wieczor. Najpierw przyniosta kocyk w krate.
Stwierdzita, ze juz jej niepotrzebny, a na legowisko
bedzie jak znalazt. Potem wrdcita do domu, by za chwile
pojawiC sie z powrotem, niosgc miseczki z tworzywa,
takie do satatek. Jedna na wode, druga na jedzenie.

— Ale co on bedzie jadl? — zatroszczyt sie Tomek.

— Mamy troche kurczaka z obiadu.

— Przeciez byta zupa.

— Ale w zupie ptywat kurczak — wyjasnitem mu.

WylowiliSmy kawatki kurczaka z krupniku. Zuzanna
zaprotestowata.

— Mowites, ze ma pottuczony pyszczek. Nie pogryzie
kurczaka.

—To co zrobimy?

— Zmiazdzymy to mieso i dolejemy troszke zupy.

Nie mialem pojecia, co powinny jeS¢ psy.



Rozgniottem widelcem kawateczki miesa i dolalem
zupy. Powstala gesta papka. Zaczalem jg ostroznie
wlewac tyzeczka do psiego pyska.

— Machnat ogonkiem — zawotal zachwycony Tomek.

Zuzanna ucalowata delikatnie brudng mordke. Nie
mogltem na to patrzeCc. To przeciez jedna wielka
bakteria.

— Uratujemy cie, biedaku — szepnela.

Pierwszy raz w zyciu zazdroScitem psu. W dodatku
bezpanskiemu.

— Jak mu dasz na imie? — zwrdcita sie do Tomka.

— Aligator.

— Jak?! — zapytatem.

— Aligator — powtdrzyt Tomek spokojnie.

— Pozwol dziecku wybra¢ — wziela go w obrone
Zuzanna. — To bardzo pomystowe imie.

— Aligatorku — szepnat moj brat. — Zuzia cie uratuje.

Zuzia. Akurat. To ja uratowalem tego psa. Ale Zuzia
wymyslita, zeby pognieS¢ miesko i to ona zagarneta dla
siebie catg chwate.

— Musze wam co$ powiedzie¢ — obwiescitem. — To jest
dziewczynka. Nie moze sie nazywac Aligator.

— Moze — odpowiedzieli chorem.

Przegralem z kretesem.

To by} najpiekniejszy wieczor w moim zyciu. Patrzytem
na nig. Ona patrzyla na mnie. Smialiémy sie razem.
Kiedy gtadziliSmy brudng siers¢ Aligatora, dotykalem



jej dtoni, a ona jej nie cofata. Bytem pijany z radosci
i pozadania.

— Tomek, pora spa¢ — zakomenderowatem.

Naiwnie mys$latlem, Ze moze ona zostanie i powiemy
sobie wszystko to, co powinno zosta¢ powiedziane,
a wtedy wezme jg w ramiona i znowu Swiat bedzie taki,
jaki powinien by¢. Ale Zuzanna podniosta sie razem
z Tomkiem.

— Wilasnie, musze iS¢ — powiedziata jakoS nerwowo. —
Obiecalam Grzegorzowi, ze zadzwonie i powiem, co
z psiakiem.

— A jego to obchodzi? — spytatem ze ztoScia.

Nie odpowiedziata, postala buziaka Tomkowi
i wyszta. Dobrze. Zrozumialem. Nie atakowac
Grzegorza. Nie atakowa¢ Grzegorza. Bo wtedy ona
czuta sie w obowigzku stana€ po jego stronie.

Kiedy maty juz spal, zadzwonitem do Moniki.

— Czes¢, siostro. Co robisz? Przeszkadzam?

— Alez skad, wtasnie skonczyliSmy i dyszymy sobie po
orgazmie.

Cata Monika. Chlop z jajami. Zasmialem sie sam do
siebie.

— Potrzebuje pomocy.

— Mow.

Z jej glosu natychmiast zniklo rozbawienie. No tak,
przywykla do tego, ze ludzie jej potrzebuja.

— Nic takiego — uspokoitem jg. — Tylko pomys$latem,



ze... jednak chce powalczyc.

— Co takiego? Nie rozumiem.

— O Zuzanne - wyjasnitem. — Dzisiaj poczutem, ze
ciggle mam szanse. Chce to wykorzystaC. Nie bede juz
miauczec.

— Moja krew, braciszku. Dobrze. Najpierw opowiedz
o tym, co sie dzisiaj wydarzyto.

Opowiedziatem. Jej chltopak musial miec¢ anielska
cierpliwos¢, bo trwato to bardzo dlugo, a on siedziat
cicho.

— Nadgzam — powiedziata Monika, kiedy skonczytem.
— Okej, sprawa jest prosta. Wpadne do ciebie
w niedziele, to pogadamy. A do niedzieli masz zadanie
domowe.

— Jakie znowu zadanie?

— Wypisz wszystkie rzeczy, w ktorych z nim
przegrywasz. I wszystkie, w ktorych masz nad nim
przewage. Rozumiesz?

— Chyba tak.

— No, to do roboty. Koncze, bo mi Patryk stygnie.

— Jasne. Bawcie sie dobrze.

— My sie zawsze dobrze bawimy. CzesSc.

Byla niesamowita. Jesli cho¢ troche przypominata
wlasnego ojca, to nie dziwitem sie, Ze mama dla niego
przepadia. Ja tez bym dla niej przepadt, gdyby nie byta
moja siostra, rzecz jasna. I gdybym wczesniej nie
przepadt dla Zuzanny.



Zgodnie z radq Moniki postanowitem wypisa¢ na kartce
to, w czym przegrywatlem z Grzegorzem. Co by to
mogto byc? Zapisatem ,,wiek”. Bytem duzo mtodszy, on
miat pod tym wzgledem blizej do Zuzanny. Co jeszcze?
Mniej miesni? To wada? Nie bylem pewien. Na wszelki
wypadek zanotowatem. Dalej... Brak czasu. On po pracy
robit, co chciatl. Ja musiatem sie zaja¢ bratem. Nic
wiecej nie przyszto mi do glowy. Teraz przewaga.
W czym go przewyzszalem? Czy w ogole mialem nad
nim przewage? Przez chwile jg zyskalem, dzieki psu.
Teraz on najwyrazniej zaczal udawac, ze obchodzi go,
co sie stato z kundelkiem, ktorego potracit. Zaraz, zaraz.
On udawat. Ja nie musiatem tego robicC. Zapisatem to.
Co jeszcze? Nie czytal ksigzek. Ja czytalem. Robitem
zdjecia. On nic nie robit. Nie styszalem, zeby miat
jakies zainteresowania poza silownig. Ja uktadalem
basnie dla Tomka. On nie potrafit. To znaczy...
wlasciwie go nie znatem, ale chyba nie uktadatby ich
sam dla siebie.

— Tomek, wstajemy. Juz siédma.

— Aligator juz wstat?

— Aligator nie wstaje, bo jest chory. To znaczy chora.
Wyniostem jg na trawke, zrobita siusiu i kupke, teraz
znowu lezy.

— Co bedzie robita, jak ja bede w przedszkolu?

— Bedzie sobie spata.

— A jak zacznie ptakac?



— Nie zacznie.

— Skad wiesz?

— Bo pieski nie ptacza.

— A jesli ptacza? Tylko tak, zeby nikt nie widziat? Jak
czasami Zuzia.

Czy wszystkie dzieci takie s3? Dociekliwe,
spostrzegawcze? Okrutne?

— Aligator nie bedzie ptakala — powiedzialem
spokojnie, nie zwracajgc uwagi na pokrecong gramatyke
tego zdania. — Ona wie, ze ja kochamy. A to jest
najwazniejsze.

Po potudniu zajrzala do nas Zuzanna ze swoim
chtopakiem.

— Jak tam piesio? — to stowa Grzeska.

— Dochodzi do siebie — odpartem krotko.

Nie atakowac¢ Grzegorza. Nie atakowac.

— Na $niadanie zjadla troche butki — powiedziat
Tomek.

— Bultki? Ona nie moze gryzc.

— NamoczyliSmy ja w mleku — wyjasnitem.

Wszyscy siedzieliSmy na podiodze. Nasze dlonie
mijaly sie na grzbiecie brudnej, zapyziatej Aligator.
Dzisiaj nie mialem odwagi dotkna¢ reki Zuzanny.
Dzisiaj dotykata jej inna dlon, potezna, z czarnymi
wloskami na palcach. Nienawidzitem tego sukinsyna.

W nastepna niedziele, zgodnie z obietnica, przyszta
w odwiedziny Monika.



— Czesc¢, braciszku. — Pocalowata mnie w policzek.

— Czesc.

Miatem nadzieje, ze Zuzanna widzi nas z okna.
Chciatem, zeby byta zazdrosna. Zeby cierpiala tak, jak
ja cierpiatem, kiedy widzialem jg z Grzeskiem.
Usiedlismy z Monika na ganku i piliSmy herbate.

— Dawaj, po kolei. Minusy.

— Czyli w czym przegrywam?

— Tak.

Przyniostem kartke z notatkami, zaczagtem czytac.

— Wiek.

— Konkretnie, prosze.

— Jestem od niej o siedem lat mtodszy. Nazwata mnie
dzieciuchem.

— Wiec nie zachowuj sie jak dzieciuch.

—To znaczy?

— Zachownuj sie jak mezczyzna.

— A jak niby zachowuje sie mezczyzna?

— Czy ja wiem? Nie jestem facetem.

— Monika, zlituj sie. Co robie nie tak?

— Brak ci zdecydowania. Chcesz ja calowac? Caluj.
Chcesz sie z nig kochac¢? Dobieraj sie do niej. Jesli cie
odtraci, bedziesz wiedziat.

— Co bede wiedziat?

— Ze albo cie nie chce, albo sprobowale$
w niewlasciwym momencie. I wtedy sprobujesz jeszcze
raz, we wiasciwym.

— Niby jak mam to rozpoznac?



- Co?

— Czy mnie nie chce, czy to nie jest wtasciwy moment.

— Nie denerwuj mnie. Takie rzeczy sie wie.

— Ale jak? Jak to rozpoznac?

Chyba ustyszala w moim glosie rozpacz, bo
spowazniata.

— Bedziesz wiedzial. Odepchnie cie od razu. Nie
zamknie oczu. Poczujesz, Ze cie nie pragnie.

— A moze tylko da sie ponieS¢ emocjom?

— Nie. Kobiety sg inne. Jesli nie kochaja, nie dajq sie
ponies¢. Ani emocjom, ani niczemu innemu. No, chyba
ze sie urzng — dodata trzezwo.

— Czyli jej nie upijac?

— Nie. W Zzadnym razie.

MilczeliSmy. Prébowatem przetrawi¢ to, co mi
powiedziata.

— Teraz przewaga — podjeta Monika.

Przeczytalem jej to, co napisatem.

— Ukladasz basnie? — zdziwita sie.

— Tak. Ale nie pisze ich, tylko opowiadam Tomkowi.
Wiem, ze Zuzannie sie podobaty.

— Bylbys idiota, gdybys tego nie wykorzystat.

— Jak?

— Napisz i jej wyslij.

— Nie umiem tego napisa¢. Umiem opowiedziecC.

— Dobrze. Wiec opowiedz.

— Kiedy? Jak?

— Musisz pomysle¢. Albo moze cos wyjdzie



spontanicznie, wiesz, bez planowania. Czasami tak rodzg
sie najlepsze pomysty.

Pokrecitem glowa. Nie bardzo wierzytem, ze cos mi
sie moze uda¢ spontanicznie. Na razie to glownie
wszystko psutem pod wptywem impulsu.

— Teraz podsumujmy. Masz nad nim kolosalng
przewage. I nie mowie tego ze wzgledu na nasze
pokrecone rodzinne koligacje. Naprawde tak jest. Masz
pasje. Robisz zdjecia, ktore jej sie podobaja.
Opowiadasz basnie, a ona je chwalita. Lubisz zwierzaki
i to jest szczere, nie musisz udawac jak ten Grzegorz.
Ale najwazniejsze jest coS, czego nie zapisales. Masz
dziecko, ktore ona kocha.

— No tak.

— Wykorzystaj to.

— Jak?

— Nie wiem. Tak na szybko: gdy bierzesz go na spacer,
zaproponuj, zeby poszta z wami. Kiedy ona go bierze na
basen, zapytaj, czy tez mozesz pojechac.

— Ale z nimi jezdzi Grzesiek.

— Tym lepiej.

— Nie rozumiem.

— Ty cymbale. Niby jak ona ma zauwazyC roznice
miedzy wami, skoro tak rzadko ma was obu naraz. Stan
obok niego, miej odwage. Niech sobie poréwna.

Dobrze. Monika znata sie na kobietach, na pewno
miata racje. A wiec stane obok niego. Nie w sensie
dostownym, bo bytem nizszy. Ale bede w poblizu. Niech



sobie porowna.

Okazja nadarzylta sie juz w najblizszgq sobote. Zuzanna
zadzwonita do mnie wczeS$nie rano.

— Spisz?

— Skadze. Wyniostem juz Aligatora na trawke.

— To dobrze. Bo chciatlam zapytac... Czy mozemy
dzisiaj wzigC Tomka nad jezioro? Jest tak ciepto.

— Jasne. A moze zabralibyscie i mnie?

Zamilkla na moment. Tego jeszcze nie byto. Ale
wiasciwie dlaczego nie?

— A chcesz? — upewnita sie ostroznie.

— Bardzo chce.

— No dobrze... Ale co z Aligatorem?

— Pojedzie z nami. Przeciez jej nie zostawimy.

— Nie, oczywiscie, ze nie.

Stalem na brzegu. Zuza pieknie wygladata w kostiumie
kapielowym. Siedziata na kocu i wystawiata twarz do
stonca. My z Grzeskiem prezentowaliSmy nasze
wysportowane ciata w kapieléwkach. Smiechu warte.
Konkurs pieknosci meskiej. Aligator lezala na kocyku
i obserwowata Tomka bawigcego sie w piasku. Nie
miatem pojecia, skad pies mialby wiedziec¢, ze dzieci
wymagajaq opieki — i czy wszystkie psy takie byly — ale
dalbym glowe, ze ta suczka to rozumiatla. Nie
spuszczata z niego oka.

— Michatl, chodz ze mng poptywac — zawotatl m@j brat.



— Nie wiem, czy woda nie jest za zimna -
odpowiedziatem — Zaraz sprawdze.

Wszedtem po kolana. Nie bylto Zle.

— Moze mate wyScigi? — zapytatl Grzegorz.

Stanagt na piasku, naprezyl muskuty. Zuzanna patrzyta
na nas w milczeniu.

— Chcesz sie Scigac? — zdziwitem sie.

— Czemu nie? Do drugiego brzegu i z powrotem. Co ty
na to?

— Skoro masz ochote.

— Raz, dwa, trzy! — krzyknat i wbiegt do wody.

Potem midcit rekami, rozchlapujac krople na
wszystkie strony. Co do mnie, podszedtem powoli do
Tomka, ktory siedziat na piasku.

— Chodz, brachu — powiedziatem. — Nie bedziemy sie
wyghtupiac. Popluskamy sie troche.

Wziatem go na rece i delikamie zanurzytem. Machat
rgczkami jak mata zabka. Na plecach czulem wzrok
Zuzanny. Nie widziatem jej twarzy, ale mialem niejasne
wrazenie, ze sporo zyskalem. Dzisiaj nie ja okazalem
sie dzieciuchem.

— Wymiekles? — spytal Grzesiek, gdy wynurzyl sie
z wody.

Byt zdyszany. Naprawde poptynal tam i z powrotem.

— Tak — przyznalem ze Smiechem. — Okropnie sie
wystraszytem.

A potem sie odwrocitem. StaliSmy obok siebie, tak jak
mowita Monika. On byt wysoki, napakowany, wygladat



jak zawodowy kulturysta. Ja — nizszy, drobniejszy.
Muskulatura byta, owszem, ale bez szatu. On byt starszy,
krotkowtosy, meski. Ja — smarkacz z dtugimi wlosami.
Jak to bylo? Syn indianskiego wodza. A jednak to ja
trzymatem na rekach Tomka. Miatem dziecko, ktore ona
kochata. I to witasnie na mnie patrzyly teraz jej
niebieskie oczy.

Od tej pory nie dawatem sie }atwo wyploszyc.
Zrozumiatem juz, na czym wedlug Moniki polegato
,miauczenie”. Biadolitem, narzekatem, ze Zuzanna mnie
nie chce. Grzegorz nie narzekat, tylko przy niej byt.
Kiedy tego chciata i kiedy nie chciata. Wiec ja tez bede,
postanowitem. Krecitem sie przy nich, gdy tylko
nadarzyta sie okazja. Grzegorz przychodzi na kawe?
Natychmiast wpadlem z wizyta, w reku przyniostem
pudetko ciastek.

— Czes¢ — rzucitem z usmiechem. — Fajnie, Ze jestes.
Przyniostem ciastka.

Zuzanna tez sie uSmiechneta i przyniosta dla mnie
filizanke kawy.

— Tomek, baw sie w poblizu — powiedziatem i od razu
wyjasnitem: — Odkad przeczytalem najnowsza ksigzke
Rowling, nie lubie spuszczac go z oka.

— Kto to jest Rowling? — zapytat Grzesiek z niechecia.

— Nie wiesz? Autorka Harry’ego Pottera.

— Nie czytam ksigzek dla dzieci — prychnat.

Chyba ustyszatem w jego gtosie ulge. No tak, chodzi



tylko o ksigzki dla dzieci. Co za palant.

— Ale ta najnowsza wcale nie jest dla dzieci.
Trafny wybor. Nie czytates?

— Nie.

— Zuza, moge ci pozyczy¢. Swietna ksiazka. Uwazam,
ze kazdy pedagog powinien to znac.

Patrzyta na mnie swoimi niebieskimi szkietkami.

— A co to ma wspolnego ze spuszczaniem z oka
Tomaszka?

— Nie moge powiedzie¢. Zepsutbym ci lekture.

— I naprawde taka dobra?

— Swietna.

— No to pozycz.

— Przyniose dziS wieczorem.

Powoli, dzien po dniu, stowo po stowie
budowatem Swiat, w ktorym byliSmy my dwoje, no
dobrze, troje, bo jeszcze Tomek... czworo, bo réwniez
Aligator. Ale nie byto tam Grzeska. MieliSmy swoje
sprawy. Razem pojechaliSmy na zdjecie gipsu z psiej
tapki. PiliSmy z Zuza szampana za te tapke i stuchaliSmy
Pearl Jam. OstrzygliSmy i wykapaliSmy Aligator.
WybraliSmy psia karme w sklepie internetowym.
SpieraliSmy sie, jaki gryzak wybra¢ jako gratis.
Smialiémy sie do rozpuku z gumowych kaczek do
aportowania. DyskutowaliSmy o Trafnym wyborze
Rowling, gdy Zuzanna juz oddata mi ksigzke. Z kolei ja
pozyczytem od niej Corke fortuny Isabel Allende.
Mowita, ze uwielbia te powies¢. Dobrze, powiedzialem



sobie. Przeczytam. Chce pozna¢ wszystko, co lubisz,
rudowtosa Zuzanno.

Nadszedt dtugi weekend po Bozym Ciele. Czekalem na
niego bardziej niz kiedykolwiek w zyciu, bo
umowiliSmy sie na piknik. UstaliliSmy, Ze pojedziemy
nad lesne jezioro, pobawimy sie w wedkarzy. Tomek nie
mogt sie doczeka¢ rybek. Kupitem dwie wedki
i wszystkie te dodatki, ktore zapamietalem z dziecinstwa.
MieliSmy zamiar spedzi¢ caly dzien na lonie natury,
wiec wziglem tez maszynke turystyczng, menazki
i jedzenie — golgbki w sosie pomidorowym. Wtasnej
roboty. Gotgbki byly szczytowym osiggnieciem moje;j
kuchni. Stwierdzitlem, zZe jest to potrawa, ktérej nie
umiem zepsuc.

Zuzanna podjechata po nas swoim oplem. Pogoda byta
przepiekna, ale wial chlodny wiatr, wiec nie
zamierzaliSmy  ptywac¢.  Niebo odbijato sie
w pomarszczonej wodzie. Tomek bawil sie na brzegu,
Zuzanna w krotkiej, kwiecistej sukience siedziata przy
nim i uktadata serduszko z szyszek. Ja roztozylem
wedki na pomosScie. Aligator wygrzewata sie tuz przy
mnie, na gorgcych deskach. Potem przybiegt Tomek
i zaczela sie nauka zarzucania.

— Zuzia, chodz ze mng potowi¢ — zawotal maty.

Zuzanna usiadta obok niego. Wycofalem sie, bo
chciatlem wzigC aparat. Poszedlem kawatek brzegiem
jeziorka, fotografowatem zza trzcin, kiedy mnie nie



widzieli. Na jednym ze zdje¢, zrobionym z oddalenia,
Zuzanna wygladata jak jasna figurka na pomoScie.
Podniosta sukienke, opalata sobie nogi. Przypomniatem
sobie stowa — moje i ojca — ze przypomina
laleczke z porcelany.

Wrocitem, zrobitem im jeszcze kilka zblizen, a potem
potozylem sie na kocu i przegladalem zdjecia. Na
podgladzie nie bylo wida¢ doktadnie, ale juz
wiedzialem, ze mam kilka bardzo udanych. Cieszylem
sie. Dotychczas nie zrobitlem zbyt wielu fotografii
Zuzannie.

Nagle Tomek zaczat ptakac.

— Co sie stato?

— Wedka nam wpadla — wyjasnita Zuzanna. -
Wypuscilismy ja z reki.

Dobrze wiedziatem, ze wypadta Tomkowi, a nie ,,im”.
To cata Zuzanna. Chronita go, tak jakbym kiedykolwiek
na niego krzyczat czy strofowat.

— Gdzie ta wedka?

— Tam, w trzcinach — chlipal Tomek.

RzeczywisScie, juz ja zniosto w zaroS$la przy brzegu.
Rozejrzatem sie. Uznalem, ze tatwiej bedzie ja wylowic
od strony jeziora, niz wtazic¢ przez btoto i gnijace patyki
przy brzegu. Zdjatem dzinsy i zeskoczylem z pomostu
do wody.

— Uwazaj! — zawolala Zuzanna, a mnie zrobilo sie
ciepto na sercu.

Poptynatem po te wedke. Nogi zaplgtaly mi sie



w czyms$, co unosito sie w wodzie, jakies badyle czy
wodorosty. Mimo to udalo mi sie chwyci¢ wedke
i zawrécic. Kiedy bylem juz blisko, ustyszalem huk
motoru. Polozylem wedke na pomoscie, potem
chwycitem rekoma krawedZ desek i z wysitkiem
dzwignatem ciato z wody. Zuzanna stata na brzegu, przy
pieknym, czarnym motocyklu. Grzegorz zdjat kask.

— Balem sie, ze nie trafie — powiedzial. — To nie jest
nasze jeziorko. Dlaczego nie pojechaliSmy tam, gdzie
zawsze?

Pocatowal ja. Najpierw w czoto, potem w policzek,
a na koniec w usta. Tomek siedzial przy Aligatorze
i przygladat sie temu. Ja tez patrzytem. Czulem sie,
jakbym dostat w pysk. Pora spojrze¢ prawdzie w oczy.
Zuzanna naprawde wybrata jego, nie mnie. Nie nas.



domu jeszcze raz przejrzatem zdjecia. Jedno
szczegolnie mi sie podobato. Wlasnie to, ktore
zrobitem z oddalenia. Zuzanna wygladata na nim jak
delikatna, krucha lalka. Bardzo udane byly tez niektore
zblizenia. Na kilku ztapalem jg razem z Tomkiem, ale
miatem i takie, gdzie wida¢ byto tylko jej oczy, jasne
czoto i wielki klosz nieba. Udalo mi sie tez uchwycic
smuklg diton o rézowych paznokciach na popielatych
deskach pomostu. Kolejne zdjecie to jej nogi i skraj
sukienki. Postanowitem zmniejszy¢ fotografie i przestac
Zuzannie na maila. Niech ma po mnie pamigtke. Bytem
zrezygnowany. Odniostem wrazenie, ze ten piknik to
bylo nasze pozegnanie.

Kiedy chciatem juz wystac¢ zatgczniki, przyszto mi do
glowy, ze mail bez tresci, tylko ze zdjeciami, to zty
pomyst. Pewnie byloby jej przykro. Nie chciatem, zeby
tak bylo. Wciaz obowigzywal nas niepisany pakt
0 nieagresji. Ona go przestrzegata, ja tez powinienem.
Tylko... zupelnie nie wiedzialem, co modglbym jej
napisac.



Przypomniatem sobie tamten dzien, gdy ogladaliSmy
wspOlnie fotografie naszego miasta, a ja opowiadatem
basnie o kapeluszniku i dziewczynce-pelargonii.
Otworzylem dokument i zaczalem pisac. Zdawatem
sobie sprawe, ze nie mam za grosz talentu. Ale kiedy juz
zaczatem, nie moglem przesta¢, musiatem jej to
wszystko powiedzie¢, cho¢by w takiej dziwnej formie.

Za gorami, za lasami, nad jeziorem na skraju lasu
mieszkat sobie pewien indianski chtopak. Byt
jeszcze dosyc¢ smarkaty, niewiele wiedziat o zZyciu

i 0 sobie samym. A juz zupetnie nic nie wiedziat

o mitosci. Pewnego dnia znalazt figurke cudnej
urody. Byta to laleczka z biatej porcelany. Miata
ognistorude wlosy, a oczy niebieskie jak ton
jeziora. W biatej dtoni trzymata serduszko. Chtopak
zakochat sie w figurce. Ale poniewaz nie wiedziat
nic o mitosci, nie obchodzit sie z niq wystarczajqco
ostroznie. Serduszko, ktore laleczka miata w rece,
pekto. Ulamato sie.

— Nie boj sie, ukochana! — zawotat indianski
chtopak. — Przykleimy ten kawatek.

Jednak rozowa drobinka wpadta do wody
i zatoneta w mule.

Chtopak usitowat ratowac serduszko laleczki.
Nurkowat, szukat, przeczesywat mut dtorimi.
Wszystko na prozno. Nie mogt znalezé, bo szukat
nieporadnie, po omacku.



Zrezygnowany, usiadt na brzegu i zaptakat:

— Chce odzyskac mitosc tej pieknej, biatej
dziewczyny.

Jego smutek wzruszyt pewnq rybe o bardzo
delikatnym pyszczku. Pomyslata, ze mogtaby
zanurkowac na dno jeziora i poszukac wraz
z chtopcem. I wtasnie kiedy miata zamiar to
zrobiCc...

Wielka, czarna maszyna wryta sie w dno jeziora.
To czarny rycerz przybyt w swojej todzi podwodne;j.
Z todzi wysuneta sie hatasliwa ssawka i wessata
wszystko, co byto na dnie — piasek, mut, ryby,
wodorosty i kawatek rozowego serduszka. A gdy juz
czarny rycerz zdobyt ten malenki rozowy
fragmencik — oddat go biatej laleczce, a ona go
pokochata i odeszta z nim na zawsze.

Indianski chtopak pozostat nad jeziorem. Siedzi
tam do dzis, smutny i zgaszony. Ludzie mowiq, ze
zdziwaczat i catymi dniami pstryka dziwnym
urzqdzeniem, ktore nazywa ,,aparatem
fotograficznym”.

Wiedziatem, ze to Smieszne, ale chyba lepiej bylo
wystac jej taki tekst niz nie napisac ani stowa. A na to,
zeby napisac list, taki prawdziwy, z wyznaniem mitosci,
nie wystarczylo mi odwagi. Kliknalem ,wyslij”
i poszedtem spac.



Znowu zblizaly sie wakacje. Czas zatoczyt koétko, ale
Swiat wcale nie wrdcit do tego samego punktu. Nie do
wiary, jak szczesliwy bylem rok temu o tej porze. I jak
cholernie pusto bylo mi teraz.

Nadszedt cieply wieczor. Siedzialem na ganku,
glaszczac teb Aligatora i patrzac, jak Tomek kopat
pitke. Zrobitem mu bramke z wbitych w ziemie patykow.
Nagle spostrzeglem, ze idzie do nas Zuzanna. Serce
zalopotato mi jak jakas sptoszona ¢ma.

Ztapala Tomka, pocatlowala go w glowke, potem
podeszta do mnie i usiadta obok na schodku.

— Herbaty? — zapytatem.

— Nie, dziekuje. Za ciepto.

— To moze chtodnego piwa? Albo wody?

— Nie, wpadtam tylko na chwile. Podziekowac za
zdjecia.

— Nie ma za co.

Co$ dtawito mnie w gardle. Kilka dni czekalem na jej
odpowiedz, ale nic nie napisata. Nie widzieliSmy sie
przez ten czas i juz zaczynatem mysle¢, ze albo wcale
nie odczytala tamtego maila, albo zamierza go
zignorowac.

— Podobaja mi sie — dodata cicho.

— Mnie tez.

Jakies zle napiecie zawisto miedzy nami. Juz
wiedziatlem, ze cokolwiek chce mi powiedziec,
wolatbym tego nie ustyszec.

— Ta laleczka — odezwala sie nagle Zuzanna. — Ona nie



pokochata czarnego rycerza, wiesz?

— Nie?

Podniostem wzrok i patrzylem na nia z bolesna
nadzieja, ale schylita glowe i grzebala jakims$
patyczkiem w piasku pod stopami.

— W kazdym razie nie tak, jak przedtem kochata tego
chtopaka.

— Ale? — zapytatlem, bo juz zrozumialem, ze bedzie
jakies ,ale”.

— Ale postanowita zaryzykowac.

—To znaczy?

— Rycerz wydat sie jej dojrzalszy. Pewny, niezawodny.
Byt przy niej zawsze, na dobre i zte. I moze tez nie
chciata go skrzywdzi¢. Nie zastuzy}t na to. A chlopak...
zbyt czesto zmienial zdanie. Jednego dnia szukat tego
serduszka, innym razem uganial sie za innymi. Ta
laleczka... Ona mu nie ufata.

Chcialem pas¢ jej do kolan i krzycze¢, ze to
nieprawda, ze od wielu miesiecy nie spotykatem sie
z zadng dziewczyng i tylko ona sie dla mnie liczyta. Nie
uganialem sie za nikim poza nig. Musiata mi zaufac.
Kochatem jg i nie miatem juz zadnych watpliwosci, bo
tak jak pisata ciotka Helena, to byla milos¢ z gatunku
tych, z ktorych nie da sie wyleczy¢. Zamierzalem
wtasnie to wszystko powiedzie¢ — ale w tym momencie
droga nadjechata Monika na rowerze.

— Cze$c¢! — zawotatla i oparta rower o Sciane domu.

Potem wyciagneta reke do Zuzanny.



— Monika.

Zuzanna przedstawita sie i chyba chciata wsta¢, aby
pojs¢ do domu, ale zanim to zrobita, moja przyszywana
siostra wypalita:

— Musialam przyjecha¢, bo mam taka nowine, ze nie
mogtam usiedzie¢ na tytku. Jestem w cigzy.

Zerwalem sie i wziglem ja w objecia. Potem
ucalowalem siarczyscie w oba policzki.

— Wspaniale! Monika, bardzo sie ciesze!

Zuzanna wstata. Dziwnie wygladata, twarz miata jakby
Sciggnieta.

— Gratuluje — powiedziata z wysitkiem.

Nagle dotarto do mnie, ze ona pewnie sadzi, ze ja
i Monika...

— A co na to Patryk? — zapytalem szybko. — Kiedy
slub?

Pytanie skierowane bylo do Moniki, ale patrzylem na
Zuzanne. Na jej twarzy odbity sie uczucia — kompletne
oglupienie, potem niedowierzanie i wreszcie... chyba
ulga. Patrzyla na Monike, mnie starannie omijata
wzrokiem.

— Zwariowal z radosci — brzmiala odpowiedz. —
Wiesz, mysle, ze miate$ troche racji.

— W jakiej sprawie?

— W tej, ze ja tez musialam wykazac jakas inicjatywe.
Wociaz tylko siedziatam i czekatam, az mnie usidli. A on
biedny nie mial pojecia, jak to zrobic.

— Monika miata watpliwosci, czy powinna sie wigzac



z Patrykiem — wyjasnilem Zuzannie, bo wygladata,
jakby sie pogubita. — DyskutowaliSmy o tym niedawno.

Kiwneta gtowa, nadal przygladata sie Monice. Potem
przeczesata dlonig czoto, cho¢ wlosy miata spiete do
tytu i nie opadt jej zaden kosmyk.

— JesteScie... przyjaciotmi?

— Jestem jego siostrg — Monika Sciszyla gtos
i poklepala ja po ramieniu. — Taka na niby. Tak
naprawde jestem siostrg Tomka, ale na razie nie
mowimy o tym gtosno.

— Aha. Wspaniale.

UsiedliSmy z Monika na schodkach, kazde pograzone
w swoich myslach.

— Musze juz iS¢. Zaraz przyjedzie Grzesiek — odezwata
sie stabo Zuzanna. — CzeS¢. I jeszcze raz gratuluje.

Odeszta. Nawet nie pocalowata Tomka na pozegnanie.
Chyba byla w szoku. Moze tak zareagowata na wiesc
o cigzy. Pewnie ciezko jej byto stuchac¢ takich nowin
i sktadac gratulacje.

— A jak tam miedzy wami? — spytala Monika, kiedy
byla juz pewna, ze Zuzanna nas nie ustyszy.

— Mowiac kolokwialnie: dupa.

— Powaznie?

— Tak. Sama styszatas. Zaraz przyjedzie Grzesiek.

— No tak. To rzeczywiscie dupa.

Siedzialem na ganku jeszcze bardzo dtugo po odejsciu
Moniki. Widziatem, jak Grzegorz podjechat na rowerze



pod dom Zuzanny. Rozmawiali, ale ona nie wybrata sie
z nim na przejazdzke. Wrocit sam, nie spojrzal w moja
strone. Potem zrobito sie chtodno i zawotatem Tomka
do domu. Umylem go i potozylem spa¢. Nakarmitem
Aligator, nalatem jej Swiezej wody. Rozmyslatem o tym,
7e w naszej rodzinie pojawi sie niedtugo dzidzius. Obaj
z Tomkiem zostaniemy wujkami. Fajnie. Chyba lubitem
dzieci. KiedyS o tym nie wiedzialem, bo niby skad
miatem wiedziec.

Wzigtem prysznic, rozczesalem diugie wlosy.
Zuzanna prosita kiedyS, zebym ich nie Scinal, ale
zaczynaly mnie juz drazni¢. Musialem wigzac je z tylu
jak kobieta, gdy robitem co$ w kuchni. Postanowitem
iS¢ nazajutrz do fryzjera. To miata by¢ taka symboliczna
zgoda na to, ze nic z tego nie bedzie. Ze mnie i Zuzanny.

Zgasitem Swiatto i wtasnie zamierzalem sie potozyc,
kiedy ustyszatem dzwonek telefonu.

— Czekatam, az bedzie u ciebie ciemno — wyszeptat
gtos w stuchawce.

Milczatem, bo nie potrafitem wydoby¢ z siebie glosu,
cho¢ bardzo bym chciatl. Podszedtem do okna. U niej tez
byto pogaszone.

— W ciemnosSci tatwiej powiedzieC niektdre rzeczy —
wyjasnita.

Nie mogtem zlapac tchu, jakbym biegl. Ona chyba
styszata ten mdj oddech.

— Ta laleczka nadal ma pekniete serce.

— Dlaczego?



— Nie wie. Nie umie przesta¢ go kochac.

— Czarnego rycerza?

— Nie, tego indianskiego chtystka.

— Dlaczego zaraz chtystka?

Milczata przez chwile. Moze przelykata tzy? Serce
walito mi jak oszalate. Mialem wrazenie, ze ten fomot
zaraz obudzi Tomka.

— Myslatam, ze to twoja nowa dziewczyna.

— Mowitem ci, ze nie mam dziewczyny. Od bardzo
dawna nie szukam dziewczyn. Dlaczego mi nie ufasz?

— Bo kochates sie z Elg. Wtedy, latem, gdy zostawitesS
u mnie Tomka na noc.

— Zuza, to bylo prawie rok temu.

— Tak. Ale juz byliSmy razem.

— Chyba chciatas powiedzie¢, ze juz nie byliSmy
razem.

— Ja ciebie wcigz kochatam.

— Ja tez cie kochatem.

— I dlatego pieprzytes sie z inng? — wybuchta wreszcie
tym gniewem, ktory ttumita tak dtugo.

Nie wiedziatem, co powiedzie¢. Wreszcie siegnatem
po jedyny argument, jaki przyszedt mi do glowy.
Bardzo niepewny argument.

— A dlaczego ty spotykatas sie z GrzeSkiem?

— Nie wiem. Na poczatku chyba chciatam cie ukarac.

— No to teraz juz wiesz, dlaczego ja przespatem sie
z Ela.

— Michal, to gtupie ttumaczenie.



— Wszystko to bylo ghlupie, Zuzanno — szepnagtem. —
Od poczatku do konca. Ja bylem ghtupi. Teraz to wiem.
Ale wtedy nie wiedziatem.

— Wiasnie. Nie wiedziates.

Znowu zapadta cisza, w koncu zebralam sie na
odwage.

— Co teraz bedzie?

— Nie wiem. Przestraszytam sie dzisiaj.

— Czego sie przestraszytas? — powiedziatem to bardzo
cicho, bo zalatla mnie taka czulosc¢, ze nie panowatem
nad gtosem.

— Tego, ze ona jest z tobg w cigzy.

— Tak to mogto wygladac — przyznatem.

— I wtedy zrozumiatam, ze nie chce cie odda¢ nikomu.

Wzruszenie odebralo mi glos na kilka minut. Kiedy
wreszcie mogtem mowic, z trudem dobieratem stowa.

— Zuzanno.

- Co?

— Ja tez nie chce cie odda¢ nikomu. Chciatlbym sie
o ciebie bi¢ z tym Grzeskiem. Tylko mi pozwol.

— Grzeska juz nie bedzie. Przeprosilam go za
wszystko. Bardzo go zranitam... Ale nie moge z nim
byc¢. To nieuczciwe.

— Zuza.

— Co takiego?

— Moge do ciebie i$¢? Teraz?

— Nie. Nie dzisiaj.

— Dlaczego? Prosze.



— Nie. Becze jak bobr. Nie chce, zeby$ teraz
przychodzit.

— Zuzanno. Tak bardzo o tobie marze. Tak dtugo
czekam.

— Kochasz mnie?

— Kocham. A ty?

— Kocham cie, indianski chtystku.

— Matpiszon.

— Wariat.

— Wariatka. Moge przyjsc?

— Nie. Nie przychodz.

— Zuziu. Kochanie, prosze. Jesli nie chcesz sie
kochac... to tylko cie dotkne, przytule. I pocatuje, tylko
raz.

— Nie przychodz. Nie zostawiaj Tomka.

— Tylko na chwile.

—Ja przyjde. Ale nie od razu. Musze przestac ptakac.

Roztaczyta sie. Nie moglem oddycha¢ ze szczescia.
USwiadomitem sobie, ze przez caly czas trwania tej
rozmowy trzastem sie caly, jakby mi bylo strasznie
zimno. Nadal nie przestawatem dygotac.

Stanatem przy drzwiach. Nie byto jej. Podszedtem do
okna. Czekatem. Nie moglem znieS¢ napiecia. Wreszcie
ustyszatem, jak delikatnie naciska klamke. Wyszedtem
do niej, spotkaliSmy sie w holu. StaneliSmy naprzeciwko
siebie, w zupelnej ciemnosci. Jak Slepcy wodziliSmy
dtoimi po swoich twarzach i ramionach, wplataliSmy
palce we wlosy. Miala na sobie tylko szlafrok, wiec



zsungtem go z niej, nie chcialem czeka¢ ani sekundy
diuzej. A potem kochalisSmy sie na podtodze w holu,
wsrod butow i kapci, bo szkoda nam bylo czasu na
szukanie lepszego miejsca.






EPILOG

eszte lipca spedziliSmy nad morzem. Zuzanna
R znalazta osrodek, gdzie przyjmujq gosci

z psami, wiec mogliSmy zabra¢ Aligator.
Dobrze nam byto razem. Za dnia wylegiwaliSmy sie na
plazy, ptywalisSmy, chodziliSmy na lody i gofry. Tomek
uczyt sie jezdzi¢ na kucyku. Na urodziny zabralisSmy
Zuze na karuzele i kupilismy jej serduszko z bursztynu.

— Chcialem poszukaC porcelanowego — szepngltem
catujagc ja. — Ale przeciez bursztyn jest trwalszy.
Przetrwat tysigce lat.

— Oby juz nigdy nie pekto — odszepneta.

Noce byty tylko nasze, moje i Zuzanny. UczyliSmy sie
na pamieC swoich ciat i ich sekretow. Nie wracaliSmy
mysSlami do tego strasznego roku, ktory spedziliSmy tak
blisko, ale zarazem tak daleko od siebie.
RozmawialiSmy o tym tylko raz. PowiedzieliSmy sobie
wszystko, Zuzanna ptakata, ja calowalem jej t1zy,
a potem bardzo diugo przepraszaliSmy sie oboje w taki
sposob, ze potem calkiem powaznie rozwazatem
zrobienie czegos$ glupiego, zeby moc przeprosic ja
jeszcze raz.

Pewnego dnia w pazdzierniku wrocitem z pracy
i znalaztem Zuzanne zaptakang, z plastikowym



prostokatem w rece. To test cigzowy. Pokazata mi dwie
kreseczki. Wynik pozytywny.

— Przeciez bardzo chciatas — powiedziatem kompletnie
zbity z tropu.

— Chciatam! — krzykneta z rozpaczg. — Ale ono znowu
umrze. Za kilka tygodni obudze sie w 1ozku
zaplamionym krwig i bede to wszystko przezywac od
nowa.

Tulitem ja najmocniej, jak umiatlem, zeby odgonic
strach. Tomek rysowat dla niej stoneczko. Martwit sie,
bo nie rozumiat jej ptaczu.

Zuzanna codziennie rano ogladata przescieradto, co
dzien po pracy sprawdzata bielizne, ale krwi nie bylo.
Stata sie ptaczliwa, rozdrazniona, tylko przy Tomku
lagodniata. Nadal sie bata. Mijaly tygodnie.
PrzestaliSmy tuli¢ sie ze strachu. Teraz tuliliSmy sie
z radosci i nadziei. Na wszelki wypadek nic nie
mowiliSmy matemu, az do tego dnia, gdy poszliSmy
razem na USG. To byl wielki dzien. DowiedzielisSmy sie,
ze dziecko wcigz tam jest i nic nie wskazuje na to, zeby
mialo nas opusci¢. Nie, inaczej, jeszcze raz.
DowiedzieliSmy sie, ze SA tam dzieci. To cigza
blizniacza. Blizniaki to taka moja rodzinna specjalnosc.
Wprawdzie Zuzanna Smiata sie ze mnie, ze nie jest to
zastuga moich genow, tylko jej kuracji hormonalnych,
ale tak czy owak puchtem z dumy.

Kiedy moja dziewczyna miata juz wielki brzuch,



lubiliSmy z Tomkiem ktas¢ na nim rece. BawiliSmy sie
w szczypawki. My podszczypywaliSmy delikatnie
dzieciaki, a one nam uciekaly. Tomek mowil, Ze na
pewno sie wtedy Smiejq. Zuzanna byta szczesliwa, ale
wcigz bardzo sie bata. Wiedzialem, ze tak bedzie juz
zawsze, nawet kiedy sie urodza. Stracita juz troje dzieci.

Ostatnie pottora miesigca spedzita prawie wytacznie
na lezgco, bo to jednak byta cigza szczegdlnego ryzyka,
nawet jesSli przebiegala prawidlowo. Czytala mase
ksigzek o porodzie i noworodkach. Nie zgodzita sie na
wywolywanie porodu ani na cesarskie ciecie, chciata
rodzi¢ naturalnie. Zwilaszcza po tym, jak Monika
zadzwonita ze szpitala, opowiedziala o narodzinach
synka i ze ,bylo odlotowo, mowie ci, jak dobrze
oddychasz, to wcale tak bardzo nie boli”.

Kiedy wreszcie zaczat sie porod, odstawitem Tomka
do cioci Gabrysi i pojechatem z Zuzaq do szpitala, ale
tak bardzo wariowatem ze strachu, ze Zuzanna wygonita
mnie. Wyznaczyta mi zadanie — miatem iS¢ na sitownie
i ¢cwiczyC przez caly czas trwania porodu. To bylo cos,
z czym potrafitem sie zmierzy¢. Pojechalem. Gdy
zamkneli sitownie, ¢wiczylem z ciezarkami w domu.
Wreszcie opadtem z sit. Zadzwonitem do szpitala. Sa.
Dwie zdrowe dziewczyny. Maja rudawe wtoski. Potozna
powiedziata, ze Zuza byla bardzo dzielna, rodzita bez
znieczulenia. Bytem z niej dumny. Wcale nie taka krucha
ta moja porcelanowa lalka. Beczalem jak baba, ale
przeciez nikt tego nie widziat.



Coreczki. Przesliczne. To nie zadna tam duma
ojcowska, naprawde nigdy nie widziatem tak pieknych
dzieci. Dostaly imiona Ania i Ewa, po obu babciach.
Tomek oznajmil, Ze nareszcie wyprobuje te wszystkie
zabawki dla dziewczyn. Kiedy Zuzanna nas nie styszata,
namawialiSmy sie. PlanowaliSmy nauczy¢ bliZniaczki
wtlazi¢ na drzewa i porzadnie kopac pitke.

Juz dwa razy oSwiadczatlem sie mojej dziewczynie
z porcelany. I dwa razy dawata mi kosza. Powiedziala,
ze najpierw musze dorosngC. Jestem dla niej za
smarkaty. Ale nie stracitem nadziei. Pewnego dnia powie
mi ,,tak”.






O AUTORCE

41 Agnieszka Olejnik — polonistka i anglistka,
‘ mama trzech synow oraz wiascicielka
czterech psow. Odkad zamieszkata w domu
P) na skraju lasu, pod wielkimi debami,

" codziennie budzi sie z uczuciem spokoju
w duszy i zwyczajnego szczeécia. Swiecie wierzy, ze to
dzieki bliskosci drzew.

W przeszioSci szybowniczka i wielbicielka jaskin.
Podr6zniczka — odwiedzita m.in. Czarnogoére, BosSnie,
Rumunie, Estonie, Sycylie, zjechata cala Skandynawie,
by dotrze¢ do Nordkapp. Tatry kocha mitoScig niemal
romantyczng. Prowadzi bloga ,,Barwy i smaki mojego
zycia”, gdzie opowiada nie tylko o ksigzkach, ale tez
o fotografowaniu przyrody, zdrowej kuchni i pysznych
nalewkach.

Autorka ksigzki dla dzieci ,Ava i Tim. Droga
na poinoc”  (2013), powiesci  mlodziezowe]
,Zabtadzitam” (2014) oraz kobiecego kryminatu ,,Dante
na tropie” (2015).
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jej meza. I cho¢
dziewczyng, zycie napisze dla catej tréjki zupetnie inny, zaskakujacy
scenariusz.

POLECAMY

Zycie, szczegélnie to po czterdziestce, pelne
jest niespodziewanych zbiegow okolicznosci...
Anna wyjechata z Polski dwadzieScia lat temu.
Mieszka w Londynie. Ma meza Anglika, przy boku

. ktorego prowadzi spokojne, ustatkowane zycie.
~ Pewnego dnia odbiera telefon od dawnej

przyjaciotki z Krakowa szukajacej wakacyjnej
pracy dla swojego syna. Wojtek wtasnie dostat sie
na uniwersytet i chce zarobi¢ na studia. Anna
postanawia zatrudni¢ chlopaka do pomocy
w remoncie starego domu odziedziczonego przez
Wojtek przylatuje do Anglii razem ze swoja



BAKER

DWOREK
LONGBOURN

i status spoteczny?

Zapraszamy do dworku Longbourn na
spotkanie z Elizabeth, Jane, panem Darcym.
Postaci znane z kart ,Dumy i uprzedzenia” sa
jednak tylko ttem dla nowej historii. Glownymi
bohaterami s tutaj wladcza, aczkolwiek
wyrozumiata gospodyni — pani Hill, chodzaca
z glowa w chmurach pokojéwka Sara oraz
tajemniczy stuzacy James, ktérego pojawienie sie
w Longbourn diametralnie zmienia ZzZycie
dziewczyny. Czy na przeszkodzie rodzacego sie
uczucia  stang  tylko duma, uprzedzenie



Polecamy réwniez:
Karolina Wilczynska

STACJA JAGODNO. ZAPLATANA MIEOSC

Zatrzymaj sie na chwile w urokliwej miejscowosci
w Goérach Swietokrzyskich. Tutaj czas plynie inaczej.
W Jagodnie spotykajq sie przeciwienstwa: wies i miasto,
kobiety i mezczyzni, staroSC i miodos¢, tradycja
i nowoczesnosc. Karolina Wilczynska odmienia smaki
zycia przez wszystkie przypadki.

Tamara — 36-letnia rozwodka i specjalistka od PR-u
dostaje polecenie zorganizowania kampanii wyborczej
kandydatowi na wodjta gminy Jagodno. Podczas
spotkania przedwyborczego jeden z oponentow zarzuca
Tamarze, ze promuje polityke prospoteczng, a sama
zaniedbuje swoja rodzine. Faktycznie jej nastoletnia
corka Marysia ma problemy — chtopak namawia ja do
zazycia narkotykow i domaga sie ,,dowodu mitoSci”.
Czy nowy partmer Tamary przejdzie te probe
rodzicielska? Czy Tamara uratuje corke? Kim jest
tajemnicza babcia R6za?



Trzy generacje kobiet i smak konfitur z fiotkow, ktore
potrafia ostodzi¢ nawet najbardziej gorzkie zycie.
Najnowsza powies¢ Karoliny Wilczynskiej to peilna
ciepta opowie$¢ o mitosci, szczeSciu i poszukiwaniu
wlasnego miejsca na ziemi.

W dalszej czesci znajdziecie Panstwo
fragment publikacji






o wszystko to tylko mydlenie ludziom oczu! —
mezczyzna siedzacy w trzecim rzedzie nawet nie
podniost sie z krzesta. Siedzial rozparty,
W przy-
brudzonej czapce z daszkiem, a jego ztosliwy uSmieszek
wyraznie zwiastowatl nadchodzace kiopoty.

Tamara poczuta, ze napina miesSnie. No, dawaj,
cztowieku — pomyslata. — Co tez ci nie odpowiada? Byta
przekonana, ze przygotowala sie solidnie do tego
spotkania i zadne pytanie jej nie zaskoczy.

— Pani nam tutaj opowiada jakie$ pierdoty o pomocy
rodzinie, o wartosciach i co tam jeszcze... — mezczyzna
przesunat daszek czapki na tyt glowy, jakby szykowat
sie do ataku. — A sama pani o swojqg rodzine nie dba.

O co mu chodzi? O czym on mowi? — Tamara byla
kompletie zbita z tropu. Za to pozostali uczestnicy
spotkania wyraznie sie ozywili. Po sali przeszed} szmer,
ludzie patrzyli to na kobiete, to na swojego sasiada,
najwyrazniej ciekawi dalszego ciggu. Tymczasem
mezczyzna, zadowolony 2z zainteresowania, jakie
wzbudzil, mowit dalej:

— Ja dobrze panig pamietam, jak tu przyjezdzata
z matkq. Wiadomo, jak dzieciaka na lato podrzuci¢, to



wtedy rodzina na wsi dobra. Ale jak pomoc by trzeba, to
juz sie o starej zapomni. — Rozejrzal sie po twarzach
zebranych i widzac potakujace glowy, kontynuowat
jeszcze Smielej. — Teraz z miasta przyjechata, zeby
swoje interesy tu robi¢, bo pienigdze pewnie czuje. A nie
wiadomo, czy Marciszowa opal na zime ma za co kupic.
Wstyd!

Kim jest Marciszowa? Co ja mam z nig wspolnego —
Tamara starata sie zachowac kamienng twarz, ale czula,
ze ogarnia jg panika. Widziata wsciekloS¢ na twarzy
kandydata na wojta i drwigce spojrzenia mieszkancow
wsi. Musiata ratowac sytuacje.

— Prosze pana — zaczela powoli, zeby opanowac
drzenie glosu. — Tematem naszego spotkania jest
program dzialania pana Kaminskiego, a nie moje zycie
rodzinne. Czy ktoS z panstwa ma jakieS pytania do
kandydata?

Odpowiedzia, jakze wymowng, byla cisza. Ciezka
i polaczona z pelnymi potepienia spojrzeniami. Prawda
byta taka, Ze to spotkanie okazato sie kleska. Katastrofa,
ktéra bedzie miata wpltyw na cate wybory, a co za tym
idzie — na jej prace i zycie. A najgorsze bylo to, ze nie
miata pojecia, co tak naprawde sie stalo, o co chodzi
1 Co jej zarzucaja.

— O co tu pytac? — jedna z kobiet wstala ostentacyjnie
glosSno odsuwajac krzesto. — Jak tu wida¢, ze od
poczatku do konca same ktamstwa wygaduja. Ja tam ide
do domu. Wole serial poogladac.



Szuranie krzesel bylo sygnalem, ze pozostali
podzielili jej zdania. Tamara stala na S$rodku sali
i patrzyta jak miejsca pustoszeja. Staral sie do konca
zachowac profesjonalnie i powstrzymac tzy.

— No to pieknie mnie pani urzadzita! — Kacper
Kaminski, kandydat na wéjta gminy Jagodno, nawet nie
starat sie ukry¢ wsciektosci. — Teraz to juz przegratem
z kretesem! A pani szef twierdzil, ze daje najlepszego
pracownika. Pieknie, nie ma co!

Wyszedt. Trzask zamykanych drzwi wyrwal ja
z letargu, w ktorym tkwita od kilku minut. Rozejrzata
sie po szkolnej klasie, w ktorej odbywato sie spotkanie
przedwyborcze. Pusto. Nie miata tu juz nic do roboty.
Schrzanita wszystko. Z rezygnacjq zaczela skladac
stojak z uSmiechnietym zdjeciem Kaminskiego.

Sprawca jej porazki czekal do konca. Napawat sie
najwyrazniej swoim zwyciestwem. Daszek czapki wrocit
juz na swoje miejsce. Mezczyzna stal tuz przy drzwiach,
z zalozonymi na piersi rekami i przygladal sie, jak
kobieta zbiera ulotki i pakuje je do kartonowego
pudelka.

— Jakby pani chciata wiedzie¢, to Marciszowa mieszka
na koncu Borowej. Bedzie ze dwa kilometry stad. Ostatni
dom, pod lasem.

Udawatla, ze go nie styszy.

— Pozdrowienia od Poznanskiego — =zabrzmiato
jeszcze za jej placami i powiew powietrza od drzwi dat
jej sygnat, ze zostata catkiem sama. A wiec to sprawka



obecnego wojta! Trzeba przyznac, ze sie postarat. I co
ciekawe — wiedzial o niej co$, o czym sama nie miata
pojecia. Starajac sie zachowaC spokoj, zebrata reszte
rzeczy i wyszta zegnana beznamietnymi spojrzeniami
wielkich polskich poetow, ktorych portrety w watpliwy
sposob zdobity sciany szkolnych korytarzy.

3k

I co teraz? Kaminski z pewnoscia juz dzwonit do szefa.
Mogta sobie bez trudu wyobrazi¢, jak wygladata ta
rozmowa. Znala obu mezczyzn, szczegOlnie Marka,
szefa

agencji reklamowej, w ktorej pracowata od dwoch lat.
Impulsywny, pewny siebie, nieprzebierajacy w stowach.
Traktowal pracownikow jak swoja wiasnos¢, wymagat
postuszenstwa i dyspozycyjnosci, ale kiedy wszystko
szto dobrze, mial gest i potrafit rzuci¢ nawet spora
premie. Za to kiedy co$ byto nie po jego mysli — lepiej
nie mowiC. Wrzaski Marka nie raz stycha¢ bylo
w najdalszym zakatku biura. Juz niejeden nie wytrzymat
psychicznie i pakowal w posSpiechu swoje rzeczy. Z nig
byto inaczej. Znata Marka jeszcze z podstawowki, ale po
skonczeniu szkoty kontakt sie urwal. Spotkali sie
przypadkiem, na ulicy. Obydwoje mieli akurat czas, wiec
poszli na kawe. Podczas zwyczajowych opowiesci pod
hastem ,,co u ciebie?” powiedziata, ze aktualnie haruje
w korporacji za psie pienigdze i kursuje miedzy firma



a domem, starajgc sie panowac¢ nad wychowaniem corki.
Marek okazat duze zainteresowanie jej sytuacjg
i z miejsca zaproponowat prace u siebie. Za prawie dwa
razy wiecej niz zarabiata dotychczas. Nic dziwnego, zZe
data sie nabrac.

Zobaczyla w myslach Marysie na wymarzonym
obozie tanecznym, nowa pralke, bo stara, pamietajgca
jeszcze dziecinstwo corki, juz ciggneta resztkami sit.
I pomyslata, ze juz nigdy wiecej nie bedzie ogladac
twarzy znienawidzonego prezesa, ktory przechadzatl sie
po korytarzach pionu marketingu i mowil, niby to do
siebie:

— Darmozjady. Tylko wydaja moje pienigdze i nic
z tego nie ma. Zgodzitla sie na propozycje Marka,
wierzac, ze to szczesliwe zrzadzenie losu postawito go
na Srodku kieleckiego deptaka, apdzniej sktonito jg do
przejScia zupelnie inng trasg niz chodzita zazwyczaj.
Jednak wspolne dziecinstwo }aczy na cale zycie —
myslata naiwnie.

Szybko zrozumiata, ze kolega z mtodosci wcale nie
byl tak bezinteresowny. Myslal i dziatal jak rasowy
przedsiebiorca. Nie widzial w niej kolezanki, ale pra-
cownice, ktora da z siebie wszystko i nie odejdzie po
kolejnej awanturze. Status samotnej matki byl gwarancja
jej oddania i gotowosci do posSwiecen. Marek wiedziat
to od razu, ona zrozumiata jego prawdziwa motywacje
dopiero po kilku miesigcach, kiedy na jej pierwszy
protest przeciwko pracy od rana do wieczora ustyszata:



— ZastanOw sie. Ja cie silg nie trzymam. Jak pojdziesz
na bezrobocie, to bedziesz miata duzo czasu dla corki,
ale nie wiem, co jej dasz wtedy na obiad.

Zastanowita sie. I przyznata mu racje. W Kielcach nie
bylo zbyt wielu ofert pracy dla kobiet po trzydziestce.
Nie chciata, Zzeby Marysia musiata rezygnowac z lekcji
tanca, dodatkowego angielskiego czy szkolnej
wycieczki. Poza tym Marek dobrze wiedzial, jak ja
ostatecznie przekonac. Kilka dni pdzniej dostata sporg
premie za pozyskanie nowego klienta. Zabrata corke na
zakupy, zjadly obiad w restauracji i wyrzuty sumienia
zostaly zepchniete gdzies w glab jej Swiadomosci.

I co teraz? — zastanawiata sie.

Jechala w strone Kielc. Zamiast niedawno
wyremontowanej ,,siodemki” wybrata droge przez las.
Co prawda mniej komfortowa, petna zakretéw, ale przy
tak pieknej pogodzie nie byto to problemem. Jadac tedy,
miata za to okazje, podziwia¢ uroki przyrody
w jesiennej odstonie. Zachodzace stonce rzucato
tagodne Swiatto, promienie przeciskaly sie pomiedzy
lis¢mi, tworzac na asfalcie Swietlista mozaike. Mijane
drzewa zdawaly sie obraca¢, jakby prezentujac
najpiekniejsze i niepowtarzalne sukienki, mienigce sie
odcieniami z6tci, pomaranczu i czerwieni. Takie kreacje
trafialy im sie tylko o tej porze roku, wiec szeleScilty
liS¢mi, starajac sie przyku¢ uwage ludzi. Jednak
przemierzajacy lesne Sciezki grzybiarze zainteresowani
byli raczej najnizsza 1 najmroczniejszq czesciq



jesiennego lasu. Tam, gdzie z rzadka docierato Swiatlo,
mogli znaleZ¢ to, czego szukali — brgzowe prawdziwki,
z0tte kurki, kozaki o nakrapianych no6zkach. Nie patrzyli
w gore, nie zwracali uwagi na ten cudowny pokaz
piekna przyrody, ktory rozgrywat sie tuz przed koncem
jesiennego  dnia, przy wtérze ptasich treli.
Rozczarowane brakiem zainteresowania brzozy drzaty
w swoich bialych sukienkach, ptaczac deszczem
drobnych zottych listkow.

Tamara takze zadrzata. Poczula, ze ma ochote sie
zatrzymac, przytuli¢ do jednej z brzoz i zaptakac razem
z nig. W tym samym momencie z przydroznych krzakow
wyszedt wprost na droge jakisS zamyslony zbieracz
lesnego runa. Kobieta nacisneta hamulec i z catej sity
przydusita klakson. Cztowiek odskoczyt na pobocze.

Skoncentruj sie, Sokolowska! — Nakazala sobie
w myslach Tamara. — Poezje ci w gltowie i tanczace
drzewa, a moze jutro bedziesz sie rejestrowac
w Urzedzie Pracy. Mysl lepiej o tym, jak sie
wyttumaczy¢ z tej porazki. Przytulanie do brzozy na
pewno ci nie pomoze.

Nie rozgladajac sie juz na boki, dojechata do granic
miasta. Minela szary kolos — kompleks wiezienny,
przejechata wzdluz szeregu hurtowni i skladéw
budowlanych i wjechala na parking supermarketu
budowlano—ogrodniczego. Nie miata w planach zadnych
zakupow. Po prostu tuz przy wejsciu sprzedawali pyszne
ciasteczka. Marysia je uwielbiata, szczegdlnie te



z nadzieniem jagodowym. Przywiezie coOrce troche
stodkoSci, niech przynajmniej ona ma dzisiaj jakas
przyjemnos¢. Skojarzenie z proba przekupstwa
i uzyskaniem wybaczenia za kolejng popoludniowg
nieobecnos¢ zagoscitlo w glowie Tamary tylko na
utamek sekundy. W spychaniu niewygodnych mysli na
dno S$wiadomosSci nabierata coraz wiekszej wprawy.

Po kilku minutach znowu wsiadta do samochodu.
Wrzucita papierowa torebke z ciasteczkami na tylne
siedzenie i przekrecita kluczyk w stacyjce. Za kwadrans
bede w domu — pomyslata. wrzucajac wsteczny. — Niech
ten dzien juz sie skonczy.

Marysia wyrazita umiarkowang radosS¢ z ciasteczek.
Coz, taki wiek — pomyslata Tamara. — Wszystko sie nie
podoba, a cieszy¢ sie nie wypada. Trzeba przeczekac.

Zjadta z corka kolacje, chwile porozmawiaty, chociaz
nastolatka nie byta specjalnie rozmowna.

— A jak w szkole? W porzadku?

— Jak to w szkole, normalnie.

— I rzeczywiscie macie lekcje po angielsku?

— Nie wszystkie, ale mamy.

— Dajesz rade?

— Staram sie. — Marysia wzruszyla ramionami. — Ale
sama nie wiem...

— Poczatki zawsze sg trudne. Z czasem bedzie tatwiej. —



Prébowata pocieszyc¢ corke. — Ja tez, kiedy zaczynatam
prace...

— Dobra, wiem. Péjde sie pouczy¢ — przerwata
dziewczyna.

Tamara nie zatrzymywata corki. Niech sie uczy. Kiedy
Marysia po jej paru sugestiach zdecydowata sie zdawac
do klasy z miedzynarodowg maturg, Tamara byta dumna
z dojrzatosci dziewczyny. W Kielcach utworzono tylko
jedna takg klase i zeby sie do niej dostac, trzeba byto nie
tylko mie¢ dobre wyniki z egzaminéw gimnazjalnych,
ale jeszcze dodatkowo zdac test z jezyka angielskiego.
Corka pokazata, ze jest ambitna i potrafi wytrwale dazy¢
do celu. Jezeli wszystko pojdzie pomysSlnie,
miedzynarodowa matura otworzy jej drzwi uczelni na
calym Swiecie. Marysie czekata teraz wytezona nauka.
Tamara wierzyta jednaj, ze dzieki temu jej dziecku
bedzie sie dobrze zylo. Moze w przysztosci uniknie
wybuchéw ztosci szefa i catodziennej pracy...

Kobieta postawita kubek z herbata na szklanym
stoliku, a sama z ulga usiadla na kanapie. Wreszcie
miata chwile spokoju, upragnionego odpoczynku po
ciezkim dniu. W pierwszej chwili pomyslata, ze ma
ochote na jakiS niewymagajacy wysitku umystowego
film. Po prostu pogapi¢ sie w ekran, moze poSmiac
z perypetii bohaterow, wiedzac, ze i tak czeka ich
szczesliwe zakonczenie. Nie to, co w prawdziwym zyciu.
Mysli kobiety powrdcity do popotudniowych wydarzen.
Juz wiedziata, ze z relaksu nici. Zotadek skurczy! sie na



samq mys$l o jutrzejszym spotkaniu z Markiem. Po raz
kolejny analizowata swoje postepowanie. Czy popetnita
jakis btad? Przeciez byta przygotowana najlepiej jak sie
dalo. Wypytata Kaminskiego o wszystko, co mogto
mie¢ znaczenie i co mogli probowac¢ wykorzystac
przeciwko niemu konkurenci. Nawet dziwit sie czasami,
po co jej takie informacje. Wiedziata o nim duzo. Znata
nawet kilka grzeszkow, ktére bez klopotu mogla
w dyskusji zmieniCc w zalety. Naprawde sie
przygotowata. 1 sadzila, ze przewidziala wszystko.
A jednak sie mylita. Stabym ogniwem okazata sie ona
sama — szefowa kampanii wyborczej. Tak szumnie
nazwal jej stanowisko Marek, chociaz taki sztab, jakie
wybory — byla w nim sama i tylko od czasu do czasu
pomagat jej ktorys z grafikow albo kilku wolontariuszy
z mlodziezowki partii, ktorg reprezentowat Kaminski.
Marek nie chciat zatrudni¢ dodatkowej osoby, twierdzit,
ze nie ma takiej potrzeby. Rzeczywiscie. Przeciez jedyna
znang mu potrzeba byta cheC zatrzymania jak
najwiekszej kwoty ptaconej przez klienta dla siebie. Do
tej pory Tamara miata nadzieje przynajmniej na dobrag
premie, ale w obecnej sytuacji czuta, ze bedzie sie
cieszyla, jezeli zachowa posade. Szlag by to trafit!

A wszystko przez jakiego$ chtopa i starg Marciszowa.
Kto to w ogdle jest, ta Marciszowa? — Kobieta wstala
i zaczela nerwowo chodzi¢ po pokoju. Trzy kroki do
okna, trzy do drzwi. To zawsze pomagato jej zebrac
mysli. — A moze to od poczatku do konca prowokacja?



Wyssane z palca bzdury, ktorych przeciez nikt nie bedzie
w stanie sprawdzi¢. — Trzy kroki, zwrot, trzy kroki —
Wtasnie! Musi przede wszystkim dowiedziec¢ sie, czy to
wszystko jest prawda. Bo jezeli nie, to powie Markowi,
ze maja do czynienia z chwytem ponizej pasa,
najczarniejszym PR-em, politycznym gownem. I jako$
sie z tego wylga.

Tamara poczuta przyptyw energii. Tak, to na pewno
klamstwo na potrzeby kampanii. Jest jeden sposob, zeby
to sprawdzic.

Bez wahania siegneta po lezaca na fotelu torebke,
wyciagneta z niej telefon i wybrata numer. Kazdy sygnat
zdawal sie trwac nieskonczenie dtugo.

— Stucham?

Nareszcie!

— Czes¢, mamo! Mam pytanie.

— Dobry wieczér. Akurat teraz? To wazne? Stalo sie
co$? — w glosie matki ustyszata ledwie wyczuwalng
nutke zniecierpliwienia. Zerknela na zegarek -
oczywiscie, zapomniata, ze akurat zaczal sie kolejny
odcinek serialu o lekarzach z LeSnej Gory. Postanowita
jednak nie odpuszczac.

— Czy my mamy jakas rodzine w okolicach Jagodna?

W stuchawce zapanowata cisza.

— Halo, mamo, jeste$ tam?

— Tak, jestem.

— Styszatas o co pytatlam? Czy mamy rodzine we wsi
Borowa? Gmina Jagodno.



— Nie przypominam sobie — gtos matki byt stanowczy,
a odpowiedZ tak krotka i jednoznaczna jakby miata
ucig¢ dyskusje. Najwyrazniej w Lesnej Goérze trwala
jakas niezwykle wazna akcja ratunkowa lub lekarze
mieli pacjenta z bardzo rzadka choroba.

— I nazwisko Marcisz nic ci nie mowi? — Tamara
chciata mie¢ pewnosc¢.

— Corko, nazwisko Mickiewicz wiele mi méwi, ale to
jeszcze nie dowodd, Ze jesteSmy rodzina.

Logika matki zawsze jq porazata. Zastanawiata sie nie
raz, czy matka mogta zrobi¢ co$ w zyciu spontanicznie
i bez namystu, ale nie potrafita sobie tego wyobrazic.
Trudno powiedzie¢, czy to lata pracy na oddziale
intensywnej terapii wyksztatcity w niej takie cechy, czy
tez byla taka jeszcze zanim wybrata zawdd, ale faktem
pozostawato, ze Ewa Dobrosz byla uosobieniem
rozsadku, rozwagi i wywazonych decyzji. Skoro wiec
moOwita, ze nie majq rodziny w Jagodnie, to mozna byto
by¢ pewnym, ze tak wtasnie jest.

— Dziekuje, mamo. Nie przeszkadzam ci dluze;j.
Powiedz tylko, jak sie czujesz?

— Dokladnie tak, jak mozna sie czu¢ majac prawie
siedem dziesiat lat. Nie narzekam.

— W takim razie zadzwonie jutro. Spij dobrze,
dobranoc.

— Dobranoc - rozlaczyla sie, zanim jeszcze
wybrzmiata ostatnia sylaba. Lesna Goéra nie mogta
czekac.



Tamara wroécita na kanape. Teraz juz naprawde
powinna sie zrelaksowac. Nie data ciata, nie zaniedbata
niczego. Nawet Marek nie bedzie mogt powiedzie¢, ze
co$ zawalita. A Kaminskiemu sie wyttumaczy w czym
rzecz. Bedzie dobrze. Musi by¢.

— Marysiu! — krzyknela w strone pokoju cérki. Miata
ochote podzieli¢ sie z kim$ swojg radoScig. Jednak
corka nie odpowiedziata.

Pewnie ma stuchawki i nie styszy — pomyslata kobieta.
— Co6z, bede sie cieszy¢C w samotnosci. — Westchneta, bo
malenka szpileczka smutku ukuta ja w okolicach serca.
W takich chwilach brakowato jej kogos, z kim mogtaby
sie podzielic emocjami. A moze Dominik? -
przemkneto Tamarze przez mysl. Kolega z pracy
wyraznie ja adorowat. Zaczelo sie od przelotmych
spojrzen i spotkan przy ekspresie do kawy. Raz niby to
przypadkiem chwycit jej dlon i przytrzymat dluzej niz
bylo to konieczne. Na samo wspomnienie tamtej chwili
przeszedt jg dreszcz. Kiedy jednak rozmawiali na tematy
stuzbowe, atmosfera gestniata i czasami trudno byto im
sie dogadac. Poza tym Dominik miat opinie kobieciarza.
Pewnie trenuje na mnie te swoje maslane oczka
i tajemnicze potusmiechy. A ja, glupia baba, robie sobie
jakie$ nadzieje. Nic na to jednak nie mogta poradzic,
wiec postanowita nie psuc¢ sobie nastroju i swoim
zwyczajem zepchneta te bezproduktywne rozmyslania
na dalszy plan. Postanowita zrezygnowac z telewizji, bo
jeszcze trafi na jaka$s komedie romantyczng i zgtupieje



do reszty. Wybrata diugi prysznic i lekture niedawno
zakupionego kryminatu. Przynajmniej nie bedzie
mitosci az po grob, tylko ewentualnie sam gréb. Moze
nawet kilka. To lepiej zahartuje ja przed jutrzejsza
konfrontacja z Markiem, niz rozmyslania o Dominiku.

3k

Nigdzie sie nie spieszyta, pogoda dopisywata, wiec krok
za krokiem przemierzata Aleje Staw. Mijata kolejne
postumenty z popiersiami znanych artystow, starajgc sie
nie patrze¢ w ich zimne, kamienne oczy. I bez tego byla
przygnebiona. Przez caly dzien znosita spojrzenia zywe,
ale czuta, ze byly rownie zimne i nieprzyjazne, co
wzrok mijanych rzezb.

Nowa szkota miata by¢ cudowna. Matka wprost
rozptywala sie w zachwytach i byta dumna z wyboru
corki. Juz widziata ja na Oxfordzie, tak przynajmniej
wydawato sie Marysi.

Tyle, Ze ona sama miata coraz wieksze watpliwosci.
Co z tego, ze w swoim rejonowym gimnazjum byta
najlepsza? Swiadectwa z paskiem, nagrody, pochwaty —
to standard, do ktoérego przywykta. Wierzyta w stowa
nauczycieli, ze jest madra, zdolna i z pewnoscig
wszedzie sobie poradzi. Jednak od miesigca Marysia
coraz bardziej watpita w prawdziwos¢ tamtych stow.
Wygladato na to, ze ja oktamywali. Wcale nie bylta taka
madra i zdolna. Miata wrazenie, Ze w jej nowej klasie



wszyscy byli lepsi, bardziej btyskotliwi.

Na przyktad Marcin — mieszkat z rodzicami w Irlandii
przez 5 lat. Po angielsku mowit tak dobrze, jak po
polsku, wiec jezyk nie stanowil dla niego zadnego
problemu. Albo Kaska — jezdzila co roku na obozy
jezykowe do Londynu. A Bartek mial chyba komputer
w glowie, bo znal odpowiedZ na kazde pytanie. Gdzie
mi do nich — mysSlala Marysia. — Ja wszystko musze
wyku¢, ucze sie i ucze, a w glowie mi zostaje potowa.
I jeszcze ten angielski — niby chodzitam na kursy, ale
tam nie uczyli stowek z biologii czy nazw pierwiastkow.
To wszystko po polsku jest trudne, a juz po angielsku to
nie do ogarniecia.

Przysiadta na taweczce przy placu zabaw. Patrzyla na
dzieci beztrosko wspinajagce sie po drabinkach.
Zazdroscita im. Przymknela oczy i pozwolita cieptym
promieniom wrzesniowego stonca ogrzewacC twarz.
Wiedziata, Zze powinna wraca¢ do domu i zaczaC nauke,
ale dzisiaj jakoS nie mogta sie do tego zmusiC. Zreszta
i tak nikt jej nie sprawdzi. Matka byla w pracy, pewnie
wrdci jak zawsze, wieczorem.

— Ej, Maryska, co tu tak sama siedzisz?

Od razu poznata ten glos. To Justyna, kolezanka
z klasy.

— Nie wiem. Jako$ tak. Pogoda tadna... — probowata
sie ttumaczyc, jednoczesnie przeklinajac w myslach
samg siebie. Dlaczego nie umiem odpowiedzieC jako$
dowcipnie, jak inne dziewczyny — mys$lata. Na szczeScie



Justyna chyba nie zwrocita uwagi na jej nierozgarnietg
odpowiedz.

— Nawet posiedziatabym z tobg, ale spiesze sie na busa.
Idziesz czy zostajesz?

— Ide. Jak chcesz, to moge cie odprowadzic.

— No to ruchy, bo bus nie bedzie czekal — rozeSmiata
sie kolezanka.

Ruszyty szybkim krokiem. Co prawda dworzec busow
nie byl Marysi po drodze, ale w towarzyszeniu Justynie
dostrzegla szanse na zawarcie blizszej znajomosci
z dziewczyng. Poza tym tak duzo czasu spedzata sama,
ze cieszyla jqa sama obecnos¢ kogos innego.

Na szczescie nie musiata prawie nic mowic, bo Justyna
paplata bez przerwy. Opowiadala o domu swoich
rodzicow, ktérzy postanowili, zgodnie =z moda,
wyprowadzi¢ sie z miasta. Dziewczyne wcale to nie
cieszylo.

— Dostac sie z tej wsi dokadkolwiek to istny horror!
Zeby$ wiedziata, jak w tych busach $mierdzi. Te
wiesniaki chyba nie wiedzg co to dezodorant. Méwie ci,
szok! Juz powiedzialam ojcu, ze musze mie¢ samochod.
Obiecal, ze jak skoncze pierwsza klase, to mi kupi. No
raczej innego wyjscia nie ma, nie?

Marysia  potakiwala,  zastanawiajac  sie, co
powiedziataby jej matka, gdyby zaproponowata jej
kupno samochodu. Kim tez sq rodzice Justyny, skoro
moga sobie pozwoli¢ na auto dla corki? Moze gdyby
matka nie rozwiodta sie z ojcem, to tez mieliby dom pod



miastem, a ona bytaby tak pewna siebie jak Justyna?

A tak to mam obiady w stotowce ,Pitsudskiego”
i wakacje nad Baltykiem — pomysSlata rozzalona. —
Z czym do ludzi? — Probowata Smia¢ sie razem
z kolezanka, ale wcale nie byto jej wesoto. Nie dosy¢, ze
czula sie glupia, to teraz jeszcze poczuta sie biedna.
Niezty kanat!

Kiedy Justyna zniklta we wnetrzu busa, Marysia
ruszyta w strone domu. Ulica Sienkiewicza — gtowny
deptak i centrum miasta — pelna byla spieszacych sie
ludzi. Dziewczyna takze przyspieszyta. Po pierwsze
dlatego, ze zaczynato robic sie chtodniej, a po drugie:
jutro miata sprawdzian z matematyki, a nie byl to jej
najulubienszy przedmiot. Zreszta nie polubita tez
nauczycielki i wydawato jej sie, ze mtoda matematyczka
takze nie darzy jej sympatig. Pewnie wolata Bartka, co
zreszta wcale Marysi nie dziwito. Chtopak byt nie tylko
inteligentny, ale i naprawde tadny. Taki, o ktorym
mowito sie: ,niezte ciacho” — blondyn, wysoki, dobrze
zbudowany, a gdy sie uSmiechal, to dziewczynom
uginaly sie kolana. Marysi tez sie uginaty, chociaz
jeszcze nigdy do niej sie nie usSmiechnat.

I pewnie sie nie usSmiechnie — pomyslata gorzko. — Bo
po co?

Zerknela z zazdroScig na mijajgca jg pare. Dziewczyna
przytulata sie do chtopaka, on obejmowat ja ramieniem.
Oboje uSmiechnieci, zadowoleni. Odwrdcita wzrok, bo
poczuta sie tak, jakby bezprawnie podgladata czyjes



szczeScie. Skoncentrowata sie na ogladaniu wystaw,
chociaz od jakiego$ czasu wzdtuz deptaku wiecej byto
bankéw i salonow telefonii komérkowej niz sklepow.

Szybko doszta do Silnicy i skrecita. Jeszcze kwadrans
spaceru wzdtuz rzeki i bedzie w domu. Zamyslona, nie
zauwazyta, Ze zamiast po chodniku, idzie Srodkiem
sciezki rowerowej. Dopiero dzwiek dzwonka i okrzyk:

— A po ulicy tez Srodkiem chodzisz? Wyjdz na
Warszawskaq i spaceruj! — wyrwat jgq z zamyslenia.

Naprawde jestem beznadziejna — stwierdzita. -
Zachowuje sie jak gtupia krowa.

Zapragnela jak najszybciej znalez¢ sie w domu. Tam
bedzie bezpieczna. Zamknie sie w pokoju, zalozy
stuchawki i wilaczy komputer. Stanie sie nieznang
nikomu Amelia. A na forum bedzie czekat na nig Kamil
— jedyny cztowiek, ktory wiedzial o niej wszystko. No,
prawie wszystko. W kazdym razie wiecej niz jej szkolni
koledzy. I wiecej niz matka. Dzisiaj jakos szczegdlnie
potrzebowata Kamila. Musiata sie komus$ wygadac.
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