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Mojej przyjaciotce Lucy Stack
Kiedy ggsienica myslata juz, ze swiat sie skonczyl,

stata si¢ motylem...



Najwieksza chwala nie w tym, zeby nigdy nie upasé,
ale w tym, zeby sie podnies¢ za kazdym razem.

Konfucjusz



ZIMA

Pora roku miedzy jesieniqg a wiosng, na potkuli potnocnej
obejmuje najzimniejsze miesigce: grudzien, styczen i luty.

Okres braku aktywnosci, zamierania Zycia.
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Miatam pie¢ lat, kiedy dowiedziatam sig, ze umre.

Do tej pory nie przyszto mi do gtowy, ze nie bede zy¢
wiecznie. Dlaczego miatoby przyj$¢? Nikt nie wspominat
mimochodem o mojej $mierci.

Moja wiedza na jej temat wcale nie byla taka mata: zlote
rybki umieraty, o czym przekonatam si¢ osobiscie. Umieraly, kiedy
si¢ ich nie karmito, ale umieraty tez, kiedy si¢ je przekarmito. Psy
umieraty, kiedy wbiegly pod pedzacy samochdd; myszy umieraty,
kiedy skusity si¢ na czekoladowe ciasteczka w tapce ustawionej w
naszej szatni pod schodami; kroliki umieraty, kiedy uciekaly z
klatek 1 padaly ofiarg ztych lisow. Odkrywanie ich Smierci nie
budzilo we mnie zadnego osobistego niepokoju; juz jako
pieciolatka wiedziatam, ze to tylko futrzaste zwierzatka, ktore
popetniaja ghupstwa — ghupstwa, jakich ja nie miatam zamiaru
popetniac.

Bardzo wigc mng wstrzasneta informacja, ze Smier¢ znajdzie
tez mnie.

Wedhlug mojego zrodta, jesli bede miata ,,farta”, umre tak jak
dziadek. Stary. Smierdzacy fajkowym dymem i bakami, ze
strzepkami chusteczki higienicznej przyklejonymi do szczeciny
nad gorng warga od wydmuchiwania nosa. Z czarnymi kreskami
brudu pod paznokciami od pracy w ogrodzie; z oczami zo6tknacymi
w kacikach, podobnymi do szklanej kulki z kolekcji wujka; moja
siostra lubita ssa¢ taka kulke 1 czasami j3 potykata, wtedy tata
pedzit do niej, obejmowat jg od tytu 1 $ciskat jej brzuch, dopoki
kulka nie wyskoczyta z powrotem. Stary. W brazowych spodniach
podciagnigtych grubo powyzej pasa, az po obwista piers; z
migkkim brzuchem 1 jajkami $ci$nigtymi po jednej stronie szwu,
rysujacymi si¢ pod materialem. Stary. O nie, nie chciatam umrze¢
tak jak dziadek, ale $mier¢ ze starosci, jak twierdzito moje Zrodto,
byta najlepsza opcja.

O mojej nieuchronnej $mierci dowiedziatam si¢ od starszego
kuzyna, Kevina, w dniu pogrzebu dziadka. SiedzieliSmy na trawie



na koncu dhugiego dziadkowego ogrodu, z plastikowymi kubkami
czerwonej lemoniady w dtoniach, mozliwie daleko od naszych
smutnych rodzicow, ktorzy wygladali jak zuczki gnojarki w ten
chyba najgoretszy dzien lata. Trawa byta petna dmuchawcow 1
stokrotek 1 o wiele wyzsza niz zwykle — choroba nie pozwolita
dziadkowi dopieszczaé ogrodu przez ostatnie tygodnie. Pamigtam,
ze zrobito mi si¢ smutno z tego powodu, zal dziadka, ze wlasnie
tego dnia, kiedy miat najlepszg okazj¢ pochwali¢ si¢ swoim
picknym dzietem przed sgsiadami i znajomymi, ogrdd nie
wygladatl idealnie. Dziadek dazyt do ideatu. Nie przejmowaltby sie
tym, ze jego samego tu nie ma — nie lubit duzo mowi¢ — ale na
pewno zalezatoby mu na tej wielkiej prezentacji. Zaszyltby si¢
gdzies, zeby po kryjomu stucha¢ pochwat, moze na gorze, przy
otwartym oknie. Udawalby, Zze to go nie obchodzi, ale
obchodzitoby; na twarzy miatby ten swdj oszczedny usmiech,
mialby kolana zielone od trawy 1 czarne paznokcie. Ktos, jakas
starsza pani z rézancem ciasno owini¢tym na kostkach palcow,
powiedziata, ze czuje w ogrodzie obecnos¢ dziadka, ale ja nie
czutam. Bylam pewna, zZe jego tu nie ma. Wyglad tego miejsca by
go denerwowat, nie mogliby tego zniesc.

Babcia przerywata dtugie chwile ciszy zdaniami:

— Jego stoneczniki wspaniale rosng, niech spoczywa w
spokoju. — Albo: — Nie zobaczytl, jak kwitng jego petunie.

Na co m@j pyskaty kuzyn Kevin wymamrotat:

— No, teraz on sam jest nawozem.

Wszyscy zachichotali. Wszyscy zawsze si¢ Smiali z tego, co
mowi Kevin, bo Kevin to fajny chlopak, bo Kevin jest najstarszy,
piec lat starszy ode mnie, 1 jako dziesi¢cioletni dorosty wygadywat
wredne, okrutne rzeczy, jakich zadne z nas nie osmielitoby si¢
powiedzie¢. Nawet jesli nas nie §mieszyty, wiedzieliSmy, ze trzeba
si¢ $miac, bo inaczej sami natychmiast stalibysmy si¢ obiektem
jego okrucienstwa — 1 wlasnie tak si¢ stalo ze mng tamtego dnia.
Akurat tym razem nie wydato mi si¢ zabawne, ze martwe ciato
dziadka pod ziemig pomaga rosna¢ jego petuniom, i nie uwazatam,
ze to okrutne. Widziatam w tym pewne pigkno. Urocze dopetienie



1 harmoni¢. Wiasnie to podobatoby si¢ dziadkowi teraz, kiedy jego
grube jak kietbaski palce nie mogly juz przyczynic¢ si¢ do
kwitnienia w dtugim, $licznym ogrodzie — centrum jego
wszechswiata.

To przez zamitlowanie dziadka do ogrodnictwa dostatam imig¢
Jasmine. Bo wlasnie jasmin przyniost mamie, kiedy odwiedzit ja w
szpitalu w dniu moich narodzin: pek kwiatow zerwanych z
drewnianej kraty, ktorg sam zrobit, pomalowat na czerwono 1
zamocowat na cienistej, tylnej Scianie domu. Pek kwiatow
owiniety gazetg 1 przewigzany sizalowym sznurkiem, z tuszem z
niedokonczonej krzyzowki z ,,Irish Timesa” rozpuszczonym od
wody z todyzek. To nie byt letni jasmin, ktory wszyscy znamy z
drogich zapachowych swiec 1 wymys$lnych od§wiezaczy powietrza;
urodzitam si¢ zima, wigc dostat mi si¢ zimowy jasmin z matymi
gwiazdkami kwiatow — bujnie kwitt w ogrodzie 1 roz§wietlat burg
zime. Nie wydaje mi si¢, zeby dziadek si¢ zastanawial nad
znaczeniem tego gestu, 1 nie wiem, czy czut si¢ jakos szczegolnie
uhonorowany tym, ze mama data mi imi¢ kwiatow, ktore
przyniost. Pewnie uwazat, ze to dziwne imi¢ dla dziecka —
odpowiednie dla roslin w jego ogrodzie, ale nigdy dla osoby. Sam
miat na imi¢ Adalbert po §wietym misjonarzu w Irlandii, a na
drugie — Mary, wigc na pewno nie przywykt do imion nie z Biblii.
Poprzedniej zimy, kiedy urodzita si¢ moja siostra, przyniost liliowy
wrzos, dlatego dostata imi¢ Heather — Wrzos. Wtedy to byt po
prostu bukiet w prezencie, ale zastanawiam si¢, czy w moim
przypadku dziadek nie wybrat kwiatow celowo. Kiedy blizej
przyjrzatam si¢ sprawie, odkrytam, ze zimowy jasmin jest bliskim
krewnym kwitngcego zimg wrzosu — kolejnego barwnego akcentu
zimowych ogrodow. Nie wiem, czy to przez to, jaki byt dziadek,
ale chyba zawsze miatam nadziej¢, ze milczacy ludzie sg
straznikami magii 1 wiedzy, ktorej brak mniej powsciggliwym
osobom; ze nie mowig, bo w ich glowach dziejg si¢ wazniejsze
rzeczy. Ze ta pozorna prostota skrywa mozaike dziwacznych mysli,
wsrod ktorych znalazta sie rowniez intencja dziadka Adalberta,
zebym dostata imi¢ Jasmine.



Wtedy w ogrodzie Kevin wzigl moj brak rozbawienia jego
zartem o Smierci za dezaprobate, a tej nie cierpiat 1 bat si¢
najbardziej na §wiecie, wiec zwrdcit na mnie swoje dzikie
spojrzenie 1 oznajmit:

— Ty tez umrzesz, Jasmine.

Siedzieli$my w koteczku. Pare krokow dalej moja siostra
wirowata szczesliwa az do zawrotdw glowy 1 upadku. A ja,
najmtodsza z catej szostki, z wiankiem ze stokrotek na kostce,
czutam tak ogromng gule w gardle, jakbym potkneta jednego z
wielkich trzmieli ucztujacych w kwiatowym bufecie, 1 usitowatam
pomiesci¢ w glowie swoj przyszty zgon. Pozostali byli
zszokowani, ze Kevin to powiedzial, ale zamiast stang¢ w mojej
obronie 1 zaprzeczy¢ temu strasznemu stwierdzeniu, ktore brzmiato
jak przepowiednia, wbili we mnie smutne spojrzenia 1 pokiwali
glowami. Tak, to prawda, potwierdzili tym jednym spojrzeniem.
Umrzesz, Jasmine.

Kevin wykorzystal moje dtugie milczenie 1 rozwingl temat,
zeby mnie dobi¢. Nie tylko umre, ale wczes$niej dostane czegos, co
si¢ nazywa okres 1 do konca zycia co miesigc powoduje koszmarny
bol i nieziemskie cierpienie. Potem o$wiecil mnie, jak si¢ robi
dzieci: podat doktadny opis, ktory wydat mi si¢ tak wstretny 1
zberezny, ze przez tydzien ledwie moglam spojrze¢ rodzicom w
oczy. A na koniec, zeby nasypac soli na moje otwarte rany,
oznajmit, ze Swiety Mikotaj nie istnieje.

Czlowiek stara si¢ zapomnie¢, ale tego zapomniec¢ si¢ nie da.

Dlaczego opowiadam ten epizod ze swojego zycia? Bo wtedy
powstatam Ja. Wtedy uformowatam si¢ Ja, taka, jakg znam siebie 1
jaka znajg mnie wszyscy inni. Moje zycie zaczg¢to sie, kiedy
mialam pie¢ lat. Wiedza, ze umre, obudzita we mnie cos, co nosz¢
w sobie do dzi$: swiadomos¢, ze cho¢ czas jest nieskonczony, to
moj czas, owszem — moj czas ucieka. Zdatam sobie sprawe, ze
moja godzina 1 godzina kogokolwiek innego nie sg sobie rowne.
Nie mozemy jej spedzi¢ tak samo, nie mozemy o niej mysle¢ tak
samo. Wy rébcie ze swoimi, co wam si¢ podoba, ale mnie w to nie
weciagajcie; ja nie mam godzin do stracenia. Jesli chcesz co$



zrobi¢, musisz to zrobi¢ teraz. Jesli chcesz cos powiedzie¢, musisz
to powiedziec teraz. A co wazniejsze, musisz to zrobi¢ osobiscie.
To twoje zycie, to ty umrzesz, to ty stracisz wszystko. Moim
sposobem bycia stato si¢ dziatanie, wprowadzanie mys$li w czyn.
Zawrotne tempo czasami pozbawiato mnie tchu; ledwie udawato
mi si¢ nadazy¢ za samg sobg. Czesto gonitam samg siebie, moze
rzadko doganiatam; bytam szybka.

Tamtego wieczoru po spotkaniu na trawie, kiedy wracaliSmy
do domu za spalonymi stoncem zatobnikami, zabratam ze sobg
bardzo wiele, 1 to nie byly tylko wianki na nadgarstkach, kostkach
1 we wtosach. Wtedy czutam w sercu ogromny I¢k, ale niedtugo
potem, kiedy juz przetrawitam wszystko, na ile potrafi to zrobié¢
pieciolatka, lek mnie opuscit. Odtad zawsze mys$latam o Smierci
jako o dziadku Adalbercie Mary pod ziemig, ktory wcigz dba o
sw0j ogrod, cho¢ go w nim nie ma, i czutam nadzieje.

Zbierasz to, co zasiejesz, 1 dotyczy to nawet Smierci. Wigc
zabralam si¢ za sianie.
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Zostalam zwolniona z pracy — wylana — sze$¢ tygodni przed
Bozym Narodzeniem, a to wedtug mnie jest bardzo niegodna pora,
zeby zwalnia¢ kogokolwiek. Wynajeli kobiete, ktora wyrzucita
mnie w ich imieniu. Wzi¢li ja z jednej z tych zewnetrznych agencji
od pozbywania si¢ niechcianych pracownikéw w odpowiedni
sposob, zeby unikng¢ sceny, pozwu czy tez wlasnego zazenowania.
Zabrata mnie na lunch do cichej knajpki, pozwolita zamowic¢
satatke cesarska, cho¢ sama poprosita tylko o czarng kawe, 1
patrzyla, jak niemal dtawi¢ si¢ grzankg na wiadomos¢ o mojej
nowej sytuacji zawodowej. Larry na pewno zdawat sobie sprawe,
ze nie przyjme tej nowiny od niego ani od nikogo innego, ze bede
go probowata przekonac, by zmienit zdanie, ze trzasne mu o stot
pozwem sgdowym albo po prostu trzasne¢ jego. Dat mi szanse
polec z godnoscia, ale nie czutam si¢ zbyt godnie, kiedy
odchodzitam. Zwolnienie z pracy to sprawa publiczna, musiatam
powiedzie¢ ludziom. A jesli nie musiatam, to tylko dlatego, ze juz
wiedzieli. Czutam si¢ zazenowana. Wciaz si¢ tak czuje.

Kariere zawodowg zaczetam jako ksiggowa. Dos¢ wczesnie,
bo w wieku dwudziestu czterech lat, podjetam prace w
Trent&Bogle, duzej korporacji, w ktorej zostalam przez rok, a
potem niemal z dnia na dzien przeniostam si¢ do Start It Up, gdzie
zajmowatam si¢ doradztwem finansowym; pomagatam osobom,
ktore chciaty zalozy¢ firme. Nauczytam si¢ wtedy, ze kazda
historia ma dwie wersje: oficjalng 1 prawdziwa. Moja oficjalna
wersja brzmi: odeszlam, zeby rozkreci¢ wlasny interes, ludzie
przewijajacy si¢ przez moje biuro tak mnie zainspirowali, ze
zapragnetam zrealizowac swoje pomysty. A naprawdg: irytowato
mnie ogladanie nieudacznikow, a ze zawsze miatam parcie na
efektywnos¢, zalozytam wiasng firme. Odniosta duzy sukces 1 kto$
zaproponowal mi, ze ja kupi. Wigc mu sprzedatam. Potem
zatozytam drugg 1 znow sprzedatam. Natychmiast wpadtam na
kolejny pomyst. Tym razem nie miatam nawet czasu go rozwing¢,
bo komus spodobata si¢ sama koncepcja, a raczej nie spodobato si¢



to, ze bytaby silng konkurencja dla jego przedsiewziecia, wiec
wykupit jg na pniu. To doprowadzito mnie do spéiki z Larrym, do
najnowszego start-upu 1 jedynej pracy, z ktérej zostatam wylana.
Pomyst na biznes byl jego, nie moj, ale rozwijaliSmy go razem i
dbalam o t¢ nowg firme jak o rodzone dziecko. Pomagatam mu
rosngC. Patrzytam, jak dojrzewa, jak si¢ rozwija ponad nasze
naj$mielsze oczekiwania, a potem zaczetam je przygotowywac do
chwili, kiedy je sprzedamy. Ale tego si¢ nie doczekatam. Zostatam
wywalona.

Nasz biznes nazywat si¢ Idea Factory — Fabryka Pomystow.
Pomagalismy firmom wprowadza¢ innowacje. Nie swiadczyliSmy
ustug konsultingowych. My braliSmy czyj$ pomyst i ulepszaliSmy
albo wymyslalismy wiasny, rozwijaliSmy go, wdrazaliSmy i
pilotowalismy od poczatku do konca. Pracowalismy nad réznymi
rzeczami: od ,,Daily Fix”, kawiarnianej gazetki z lokalnymi
newsami, ktora wspiera miejscowych przedsigbiorcoOw, pisarzy i
artystow, po sex shop, gdzie sprzedaje si¢ lody, co — jako mgj
wlasny projekt — okazato si¢ wielkim sukcesem 1 osobistym, 1
zawodowym. W czasie kryzysu nie walczyliSmy o przetrwanie,
bylismy na topie. Bo jesli cokolwiek moglo pomoc firmom
utrzymac si¢ przy takiej koniunkturze, to tylko wyobraznia.
SprzedawaliSmy nasza wyobrazni¢ 1 ja to uwielbiatam.

Teraz, kiedy nie mam co robi¢, analizuje¢ to wszystko 1 widzg,
ze nasza relacja z Larrym zaczeta si¢ sypac juz jakis czas temu. Ja,
moze na slepo, partam droga ,,sprzeda¢ firm¢”, tak jak robitam to
juz trzy razy, a Larry zamierzal jg zatrzymac. Spory problem, jak
tak spojrze¢ z perspektywy. Zdaje si¢, ze za mocno naciskatam,
szukatam ewentualnych kupcow, cho¢ w glebi duszy wiedziatam,
Ze on nie jest zainteresowany sprzedazg. Czut zbyt duzg presje.
Chciat ciggle rozwija¢ firme, a dla mnie liczylo si¢ tylko, zeby
doprowadzi¢ jg do pewnego momentu, sprzedac 1 zacza¢ cos
nowego. Ja dbatam o firm¢ z mysla, ze kiedys si¢ z nig pozegnam,
on — ze jg zatrzyma. Gdybys$cie widzieli, jak zachowywat si¢
wobec zony 1 nastoletniej corki, rozumielibyscie, ze w zasadzie do
wszystkiego stosowat te filozofi¢. Trzymac, nie dawac, moje.



Niczego nie wolno wypuszczac z rak. Ale do rzeczy.

Mam trzydziesci trzy lata, w Idea Factory pracowatam od
czterech. Nigdy nie wzi¢tam zwolnienia, nigdy nie byto Zzadne;j
skargi, zadnego zazalenia, upomnienia, nigdy nie pozwolitam
sobie na niewlasciwy romans — a w kazdym razie nie na taki, ktory
moglby przynies¢ szkode firmie. Oddatam pracy wszystko.
Owszem, dla wlasnego zysku i1 z wtasnej woli, ale spodziewatam
si¢, ze machina, dla ktdrej si¢ poswigcam, jakos mi si¢
odwdzig¢czy, odpowie troska na troske. Moje wczesniejsze
przekonanie, ze w zwolnieniu pracownika nie ma nic osobistego,
wynikato z faktu, ze do tej pory sama nigdy nie znalaztam si¢ w
takiej sytuacji. To ja zwalniatam innych. Teraz rozumiem, ze to jest
osobiste, bo praca byla moim zyciem. Przyjaciele 1 koledzy okazali
mi niesamowite wsparcie, w pewnym sensie; teraz juz wiem, ze
jak kiedy$ zachoruj¢ na raka, podejme leczenie sama, nikomu nic
nie powiem. Przez nich czutam si¢ jak ofiara. Patrzyli na mnie tak,
jakby sie spodziewali, ze zaraz wskocz¢ do samolotu do Australii 1
zostane jeszcze jedng zbyt wysoko kwalifikowang pracownicg na
plantacji melonow. Mingty zaledwie dwa miesigce, a ja juz
kwestionuj¢ swoja warto$¢. Nie mam celu, nie mam niczego,
czemu mogtabym si¢ poswigci¢ kazdego kolejnego dnia. Czujg si¢
tak, jakbym tylko brata od swiata. Wiem, Ze to tymczasowe, ze
niedtugo zndéw wskocze w swoja role, ale w tej chwili nic z siebie
nie daj¢. Mowiac krotko, mingly prawie dwa miesiace, a ja si¢
nudze. Jestem cztowiekiem czynu, a ostatnio nie dziatatam zbyt
wiele.

Zrobitam juz wszystko, o czym marzytam podczas
wypelnionych praca, stresujgcych dni. A wigkszo$¢ tych marzen
zrealizowatam w pierwszym miesigcu. Tuz przed swigtami
wybratam si¢ w tropiki, wigc teraz jestem opalona i1 zmarznigta.
Spotkatam si¢ z kolezankami — §wiezo upieczonymi matkami na
urlopach macierzynskich, wychowawczych, Smawczych 1
jakichkolwiek, byle tylko nie musialy wraca¢ do pracy. Umowitam
si¢ z nimi na kawe o takiej porze, o jakiej nigdy dotad nie pitam
kawy w miejscu publicznym. To przypominato catodniowe



wagary, byto cudowne — kilka razy. Potem czar pryst, wiec
zaczetam si¢ skupiac na osobach, ktore podaja kawe, myja stoliki,
naktadajg pieczywo. Na pracownikach. Wszyscy pracowali.
Polubitam stodkie dzieciaki swoich przyjacidtek, chociaz
wiekszos¢ to bobasy — lezg na kolorowych matach 1 jedyne, co
robig, to unoszg ttuste nozki, tapiag za palce stop, turlajg si¢ na boki
1 wysilaja, zeby przeturla¢ si¢ z powrotem. To jest zabawne, jak si¢
na to patrzy pierwszych dziesie¢ razy.

Dwa razy w ciggu siedmiu tygodni poproszono mnie na
matke chrzestng: rola w sam raz dla niepracujacej kolezanki. Coz,
mile propozycje, bylam wzruszona, ale gdybym pracowata, nikt by
do mnie z tym nie zadzwonit, bo nikogo nie odwiedzatabym tak
czesto 1 pewnie w ogole nie poznatabym tych dzieci. Tym
sposobem, koniec koncow, wszystko sprowadza si¢ do faktu, ze
nie mam pracy. Teraz wigc to do mnie przyjacidtki dzwonig, kiedy
juz dostaja szatu z dzieciakiem, kiedy maja thuste strgki na glowie,
smierdzg potem i niemowlgcymi wymiotami, 1 przyciszonym
glosem, od ktérego dostaje gesiej skorki, mowig mi, ze bojg sie, co
za chwilg zrobig. No to pedze do nich 1 zaymuje si¢ dzieckiem,
dzigki czemu mogg wzia¢ dziesieciominutowy prysznic.
Przekonatam sig¢, ze dziesigciominutowy prysznic 1 mozliwos¢
posiedzenia w toalecie bez tykajacej bomby przywraca mtodym
matkom cos$ wigcej niz §wiezos¢ ciala.

Spontanicznie wpadam do siostry, czego nigdy wczesniej nie
mogtam robic. To jg strasznie wytraca z rGwnowagi, dlatego kiedy
Z nig jestem, bez przerwy pyta, ktora godzina, tak jakbym popsuta
jej zegar wewnetrzny. Swiateczne zakupy robitam bez
najmniejszego pospiechu. Kupitam prawdziwe kartki §wigteczne 1
wystatam je na czas — wszystkie dwiescie. Wzigtam nawet na
siebie zakupy dla taty. Jestem ultracfektywna, jak zawsze.
Oczywiscie potrafie¢ tez siedzie¢ bezczynnie — uwielbiam
dwutygodniowe wakacje, ubdstwiam leze¢ na plazy 1 nic nie robic
— ale tylko wtedy, kiedy ja chce, na moich warunkach, kiedy wiem,
ze co$ na mnie czeka. Po urlopie potrzebuje celu. Potrzebuje
kierunku. Potrzebuj¢ wyzwania. Potrzebuje sensu. Muszg¢ dawac



cos z siebie. Musze cos robic.

Kochatam swojg prace, ale skoro nie mogg jej wykonywac,
dla poprawy samopoczucia staram si¢ skupi¢ na tym, za czym nie
bede tesknic.

Pracowatam gltownie z m¢zczyznami. W wigkszosci
palantami, niektérzy byli zabawni, paru wydawalo si¢ catkiem
mitych. Nie lubitam spedza¢ z nimi czasu poza godzinami pracy i
wiem, ze w tym kontekscie kolejne zdanie nie powinno mie¢
sensu, ale ma. Z dziesigcioosobowego zespotu posztam do t6ézka z
trzema facetami. Z tych trzech zatuje, ze przespatam si¢ z dwoma;
ten, z ktorym seksu nie zaluje, bardzo zatuje, ze uprawiat seks ze
mng. Do$¢ niefortunna sytuacja.

Za ludzmi z pracy teskni¢ nie bede. Ludzie to cos, co
najbardziej mi w zyciu przeszkadza. Przeszkadza mi, ze tak wielu
z nich jest pozbawionych zdrowego rozsadku, ze potrafig by¢ tak
niesamowicie rozczarowujacy, zacofani, niedoinformowani, a ich
poglady bywaja tak btedne, pelne uprzedzen 1 niebezpieczne, ze
nie mog¢ ich stlucha¢. Nie, nie jestem po prostu wredna. Lubie
niepoprawne politycznie zarty w kontrolowanym srodowisku,
gdzie takie rzeczy sa na miejscu i kiedy jest oczywiste, ze
Smiejemy si¢ z ignoranta, ktory wygaduje ghupstwa. Kiedy
niepoprawng politycznie puent¢ wyglasza ktos, kto szczerze
wierzy w jej stusznos¢, wtedy nie jest dowcipna — jest obrazliwa.
Nie lubi¢ zdrowej dyskusji o tym, co ma by¢ dobre, a co zte;
wolatabym, zeby wszyscy to wiedzieli od urodzenia. Test
Guthriego[ 1], potem szczepionka z rozumu.

Brak pracy zmusit mnie do konfrontacji z tym, czego
najbardziej nie lubi¢ w §wiecie 1 w samej sobie. W pracy moglam
si¢ schowac, mysle¢ o czyms$ innym. Bez pracy musze stawiac
czoto sprawom, mysle¢ o sprawach, rozpatrywac sprawy, szukac
sposobu, jak podej$¢ do spraw, ktorych od dawna unikatam. Te
sprawy to na przyktad sgsiedzi — moi od czterech lat, z ktérymi do
tej pory nie miatam prawie nic wspolnego.

Te sprawy obejmujg réwniez to, co si¢ dzieje w nocy. Nie
wiem, czy wczesniej jakims cudem potrafitam nie zwracac na to



uwagi, czy jednak nastgpita eskalacja, czy tez moze moja
bezczynnos¢ doprowadzita mnie do niemal obsesyjnej fascynacji
tym zjawiskiem. Tak czy inaczej, jest dziesigta wieczorem 1 na
sW0J3 nocng rozrywke musze poczekac jeszcze pare godzin.

Sylwester. Po raz pierwszy w zyciu spedzam go sama.
Zdecydowatam si¢ na to z kilku powoddéw: po pierwsze, pogoda
jest tak okropna, ze za nic bym nie wyszta; wystarczy, ze omal nie
zabily mnie wlasne drzwi, kiedy je otworzylam, zeby odebrac
chinszczyzne od dzielnego cztowieka, ktory walczyt z zywiotami,
by dostarczy¢ mi jedzenie. Chipsy krewetkowe prawie si¢
rozptynetly, a sos do pierozkdéw rozlat si¢ na dnie torby, ale nie
mialam serca narzekac. Dhugie, tgskne spojrzenie dostawcy w glab
bezpiecznego, cieptego domu powstrzymato mnie od komentarza
na temat stanu mojego zamowienia.

Na dworze szalejg huraganowe podmuchy, az strach, czy nie
zerwg dachu. Furtka sgsiada bez przerwy trzaska, zastanawiam sie,
czy nie wyjs¢ 1 jej nie zamkng¢, ale wiatr pewnie zaczalby mnag
miota¢ tak, jak miota kubtami na §mieci, ktére thuka si¢ o siebie w
przej$ciu miedzy domami. To najpotezniejsza wichura, jakg ten
kraj — Irlandia — widziat od kto wie jak dawna. W Anglii to samo, a
1 Stanom nieZle si¢ dostaje. W Kansas minus czterdziesci,
wodospad Niagara zamarzl, na Nowy Jork natarta lodowata masa
powietrza, zwana wirem polarnym, przyczepy kempingowe laduja
na szczytach klifow w Kerry, a owce, ktore zwykle pewnie
trzymajg si¢ na stromych urwiskach, przegrywajg walke 1 Iaduja na
plazach obok wielorybéw wyrzuconych na brzeg. Wydano
ostrzezenia przed powodzig; nieszczgs$ni przemoczeni reporterzy z
sinymi wargami, nadajacy z wybrzeza, doradzajg mieszkancom
nadmorskich terenow, zeby nie wychodzili z domow. Droga, ktorg
dojezdzam w wiekszos¢ waznych dla mnie miejsc, jest zalana od
dwoch dni. W ten dzien, kiedy chciatam — bardzo chciatam — by¢
zajeta, Matka Natura data mi szlaban. Wiem, co robi: probuje mnie
zmusi¢ do zastanowienia si¢ 1 wygrywa. Dlatego wszystkie
refleksje na swdj temat zaczynam od ,,by¢ moze”... bo teraz mysle
o sobie tak, jak nie myslatlam nigdy do tej pory, 1 wcale nie jestem



pewna, czy obratam wilasciwy kierunek.

Szczekanie psa po drugiej stronie ulicy ledwie stycha¢ w
wyjacym wietrze; zdaje si¢, ze doktor Jameson znéw zapomniat go
wpuscic. Robi si¢ trochg¢ roztrzepany, a moze si¢ na niego
rozztoscit. Nie wiem, jak pies ma na imig, ale to terier jack russel.
Widuje go, jak gania po moim ogrodzie, czasami wali kupe; pare
razy wpadt do mojego domu 1 musialam gania¢ matego drania,
zeby odnie$¢ go na drugg strone¢ ulicy szacownemu
dzentelmenowi. Nazywam doktora ,,szacownym dzentelmenem”,
bo to nobliwy pan po siedemdziesigtce, emerytowany lekarz, ktory
dla rozrywki zostal prezesem wszystkich mozliwych klubow:
szachowego, brydzowego, golfowego, krykietowego, a teraz
prezesuje naszej wspolnocie osiedlowej, odpowiedzialnej za
sprzatanie lisci, wymian¢ zarowek w latarniach, straz sgsiedzkg 1
tak dalej. Zawsze wyglada nieskazitelnie: idealnie odprasowane
spodnie i koszule, pulowery w serek, wypucowane buty 1 uczesane
wlosy. Mowi do mnie tak, jakby wyglaszal zdania ponad moja
gltowa, z uniesionym podbrodkiem i rozdetymi nozdrzami, niczym
aktor w teatrze amatorskim, ale nigdy nie jest nieuprzejmy, wiec 1
ja nie mam powodu by¢ nieuprzejma; po prostu zachowuje
dystans. To jedyne, co moge zrobi¢ wobec kogo$, kogo nie potrafie
rozgryz¢. Jeszcze miesigc temu nie wiedzialam nawet, ze doktor
Jameson ma psa, ale ostatnio zaczynam wiedzie¢ stanowczo za
duzo o swoich sgsiadach. Im glosniej terier szczeka na wietrze,
tym bardziej si¢ martwig, ze doktor Jameson si¢ przewrocit albo
zostat zwiany do czyjegos ogrodu za domem, tak jak trampoliny,
ktore w czasie burzy przeskakujg z ogrodka do ogrddka.
Styszatam, ze jaka$ dziewczynka rano znalazta w ogrodzie
hustawke i zjezdzalnie i my$lata, ze Swiety Mikotaj przyszedt
jeszcze raz, ale okazalo si¢, ze to rzeczy porwane przez sztormowe
podmuchy 1 nalezg do ludzi, ktorzy mieszkajg pig¢ domdw dale;.

Nie stysze przyjecia przy naszej ulicy, cho¢ je widze.
Panstwo Murphy’owie jak co roku urzadzili wielki rodzinny sped.
Przyjecie zawsze zaczyna si¢ 1 konczy irlandzkimi piesniami
ludowymi: pan Murphy gra na bodhranie[2], a pani Murphy



Spiewa z takim smutkiem, jakby siedziata posrodku pola pelnego
czarnych, zgnitych ziemniakdéw. Goscie dotaczaja do nich, jak
gdyby bujali si¢ z boku na bok na burzliwym morzu, na statku
gtodujacych w drodze do Ameryki. Nie narzekam, ze wiatr zabiera
te dzwigki w inng strone, stysze za to impreze, ktorej nie widze,
prawdopodobnie pare ulic dalej; oderwane stowa szalencow,
ktorzy zdecydowali si¢ zapali¢ na dworze, wpadajg mi przez
komin wraz z odleglym rytmem tanecznej muzyki, a potem wiatr
znoéw porywa wszystko w dal. Dzwigki 1 liscie wirujg jak oblgkane
na moim progu.

Bylam zaproszona na trzy imprezy, ale trudno mi sobie
wyobrazi¢ co$ gorszego niz przemieszczanie si¢ z jednej na druga,
szukanie takséwek w sylwestra, w takg pogode, w takim humorze.
Poza tym w telewizji majg lecieC fajne rzeczy, a ja po raz pierwszy
w zyciu chee je oglada¢. Opatulam si¢ szczelniej kaszmirowym
kocem, wypijam tyczek czerwonego wina, zadowolona ze swojej
decyzji, zeby siedzie¢ samotnie, 1 mysle, ze wszyscy tam na
dworze, na tej zawierusze, sg nienormalni. Wiatr znéw zrywa si¢ z
rykiem, wiec siggam po pilot, zeby zrobi¢ gtosniej, ale w tej chwili
wszedzie gasng Swiatta. Obraz z telewizora znika. Potyka mnie
ciemnos$¢, w ktdorej gniewnie piszczy domowy alarm.

Szybkie rozpoznanie, co si¢ dzieje za oknem, 1 juz wiem, ze
cala ulica nie ma pragdu. W odroznieniu od sgsiadéw nie zawracam
sobie glowy $wieczkami. To kolejny powdd, zeby po omacku
wejs¢ po schodach i potozy¢ sie do 16zka o dziesigtej. Oczywiscie
wychwytuje ironi¢ tej sytuacji — wysiadto mi zasilanie, dostownie 1
w przenosni. Ogladam sylwestrowy program na iPodzie; ikonka
pokazuje zatrwazajaco niski stan baterii, a energii ubywa tak
szybko, ze nie mam prawie zadnej przyjemnosci ze sluchania
piosenek. Przetaczam si¢ na laptop, a kiedy on tez zdycha, mam
ochote si¢ rozptakac.

Stysze samochod — tak, zaczyna si¢ akcja.

Wstaje z 167ka, rozsuwam zastony. Na catej ulicy gesty
mrok; tylko migotanie swieczek w paru domach, ale poza tym
czarno — wigkszos$¢ moich sgsiadow jest po siedemdziesigtce i lezy



juz w 16zkach. Moge sta¢ w oknie bez zaston 1 bez zenady ogladac
spektakl, ktory zaraz si¢ zacznie.
Wygladam na dwor. I widze ciebie.
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Nie jestem podgladaczka, ale zachowujesz si¢ tak, ze trudno
ci¢ nie podgladac. Jestes jak jednoosobowy cyrk 1 nie moge nie
by¢ twoja publicznoscig. Mieszkamy doktadnie naprzeciwko siebie
w tej podmiejskiej $lepej uliczce w Sutton, w poétnocnym Dublinie.
Ulice zabudowano w latach siedemdziesigtych, wzorujac si¢ na
amerykanskich przedmiesciach. Mamy duze ogrodki od frontu, bez
zadnych zywoplotow czy innych krzakow, ktore oddzielatyby nas
od chodnika, zadnych furtek, nic, co przeszkodzitoby cztowiekowi
z ulicy podejs¢ pod nasze okna. Ogrodki przed domem sg wigksze
niz te z tytu, wigc tutejsi mieszkancy postawili sobie za punkt
honoru jak najlepiej je utrzymac, dlatego sg wystrzyzone,
wyczesane, nawiezione 1 podlane niemal na Smier¢. Wszyscy na
naszej ulicy z wyjatkiem mieszkancow twojego 1 mojego domu sg
emerytami. Spedzajg w ogrodkach dtugie godziny, wigc doskonale
wiedzg, kto wchodzi, kto wychodzi i o ktorej godzinie. Tylko my
nie jestesmy ogrodnikami ani emerytami. Ty jeste$ chyba z
dziesi¢c lat starszy ode mnie, ale i tak obnizyliSmy $rednig wieku
w sgsiedztwie o jakies trzy dekady. Masz troje dzieci. Nie wiem
doktadnie, w jakim wieku, ale jedno jest chyba nastolatkiem, a
dwoje pozostatych nie skonczyto jeszcze dziesieciu lat.

Nie wydajesz si¢ dobrym ojcem, nigdy ci¢ z nimi nie widuje.

Mieszkate$ naprzeciwko od zawsze, od kiedy si¢ tu
wprowadzitam, 1 zawsze okropnie mi przeszkadzates, ale praca i
wszystko, co si¢ z nig wigzato — brak czasu oraz Swiadomos¢, ze
na Swiecie sg wazniejsze rzeczy — pozwalaly mi si¢ nie
przejmowac, nie uskarza¢; inaczej pewnie bym tam
pomaszerowala 1 data ci w zgby, az bys si¢ nogami nakryt.

Teraz czuje si¢ tak, jakbym mieszkata w akwarium: jedyne,
co widze 1 stysze z kazdego okna domu, to ty. Ty, ty, ty. Wiec dzis,
o wpot do trzeciej w nocy, co jak na ciebie jest catkiem przyzwoitg
godzing powrotu do domu, stercz¢ w oknie z tokciami na
parapecie, z podbrodkiem opartym na dioniach 1 czekam na
kolejng chryje. Wiem, ze bedzie niezta, bo to sylwester, a ty jestes



Matt Marshall, prezenter w najwickszej irlandzkiej stacji radiowe;,
1 cho¢ wcale nie chciatam, stuchatam twojej audycji na telefonie,
zanim on tez mi padl. Okazala si¢ tak samo nachalna, niesmaczna,
obrzydliwa, niestrawna, ohydna, wstretna i wymiotna jak
wszystkie. Mikrofon Matta Marshalla, nadawany od jedenastej do
pierwszej w nocy, ma wiecej stuchaczy niz jakakolwiek inna
audycja w Irlandii. Prowadzisz ten nocny talk-show od dziesi¢ciu
lat. Kiedy si¢ wprowadzalam, nie miatam pojecia, ze mieszkasz
naprzeciwko, ale pewnego dnia z drugiej strony ulicy dobiegt mnie
twoj glos 1 natychmiast si¢ zorientowatam, ze to ty. Kazdy si¢
orientuje, kiedy ci¢ styszy, 1 zwykle tym si¢ jara, ale mnie
odrzucito.

Reprezentujesz wszystko, czego nie lubi¢ w ludziach.
Wkurzaja mnie twoje poglady, opinie, dyskusje, ktore w zaden
sposoOb nie tagodzg problemow — cho¢ rzekomo starasz si¢ im
zaradzi¢ — wrecz przeciwnie, tylko rozkrecajg szat prymitywnego
thumu. Jeste$ tubg dla rasizmu 1 wscieklosci, ale przedstawiasz to
jako wolnos¢ wypowiedzi. Z tych powodow cig¢ nie lubi¢. Z
osobistych powodoéw gardze toba, ale o nich poznie;.

Zajechates pod dom jak zwykle, pedzac szescdziesiat na
godzing naszg cichg, zamieszkang przez seniordéw ulica. Ty kupites
dom od starszego matzenstwa — chcieli zmieni¢ lokum na
mniejsze. Ja kupitam swoj od zmarte; wdowy, a raczej od jej
dzieci, ktore potrzebowaly zastrzyku gotowki. Niezle na tym
wysztam, bo wtedy akurat nieruchomosci staly najnizej, ludzie
brali, ile si¢ dato, a potem ceny znowu poszty w gore. Teraz moj
cel to sptata hipoteki — od pigtego roku zycia miatam ambicje, zeby
wszystko, co jest moje, naprawde byto moje, zebym nie musiala
by¢ na tasce innych ludzi 1 ich btedéw. Nasze domy wygladajg jak
z Cudownych lat. Oboje zarzadziliSmy sporo przerdbek, o kazda
wyktocalismy si¢ ze wspdlnota, ktora nas oskarzata, ze psujemy
wyglad ulicy. Udato nam si¢ wynegocjowa¢ kompromis. Nasze
domy wygladajg jak z Cudownych lat, ale w Srodku zostaly mocno
przebudowane. Ja ztamatam umowe w kwestii ogrodka od frontu,
za co wcigz jeszcze place. Ale o tym poznie;.



Podjezdzasz niebezpiecznie blisko pod brame¢ swojego
garazu, jak zwykle, 1 wysiadasz z samochodu, zostawiasz kluczyki
w stacyjce, drace si¢ radio i silnik na chodzie. Nie wiem, czy
zapomniate§ wylaczy¢, czy nie zamierzasz tu zosta¢. Reflektory
oczywiscie tez wigczone — teraz to jedyne Swiatto na ulicy. To
jeszcze bardziej podkresla teatralnos¢ tej sceny, niemal jakbys$ stat
w $wietle jupiterow. Mimo wiatru, ktory troche przycichl, stysze z
auta kazde stowo Paradise City Guns N’ Roses; tysigc dziewigcset
osiemdziesigty 6smy to musiat by¢ dla ciebie dobry rok. Ja miatam
wtedy osiem lat, ty pewnie z osiemnascie. Zatoze si¢, ze nosites
koszulki z Gunsami 1 miales$ ich wizerunek na szkolnej torbie.
Zatozg sie, ze ryte$ ich nazwe na zeszytach, chodzite$ do The
Grove, palites$ 1 tanczyles calg noc, 1 wykrzykiwates w nocne niebo
kazde stowo ich piosenek. Musiales si¢ wtedy czu¢ wolny 1
szczesliwy, bo puszczasz to zawsze, kiedy przyjezdzasz do domu.

Widze swiatlo w sypialni doktora Jamesona; to latarka, bo
jasny punkt skacze po pokoju, jakby trzymat jg ktos mocno
zdezorientowany. Pies szczeka teraz jak oszalaly; ciekawe, czy
doktor zdazy go wpuscié, zanim jaka§ dziewczynka obudzi si¢
rano i ucieszy, ze Swiety Mikolaj podrzucit jej do ogrodka
oghupiatego jacka russela. Patrze, jak snop $wiatla wedruje po
pokojach na pietrze. Doktor Jameson podobno lubi mie¢ nad
wszystkim kontrolg. Wiem to od sgsiada obok, pana Malone’a,
ktory zapukat kiedy$ do moich drzwi, zeby powiedzie¢, ze zaraz
przyjedzie $mieciarka, a on zauwazyl, ze zapomnialam wystawic¢
kubly. Wyczuwam, ze pan Malone 1 doktor Jameson rywalizujg ze
sobg o to, kto powinien sta¢ na czele wspolnoty. Zapomniatam
wystawi¢ kubty, bo przez to niechodzenie do pracy cz¢sto myle
dni, ale najscie sgsiada, zeby mi o tym przypomniec, zirytowato
mnie. Siedem tygodni pozniej juz by mi nie przeszkadzalo.
Uznatabym to za uczynnos¢. Wtedy jednak dziatato mi na nerwy
wszystko, co sgsiedzkie 1 uczynne. Nie czutam w sobie ducha
wspolnoty. I nie dlatego, ze odwrocitam si¢ od swojej lokalne;j
spotecznosci — po prostu nie miatam czasu. Nie wiedziatam, ze
istnieje, 1 nie byta mi do niczego potrzebna.



Chwytasz za klamke swoich drzwi 1 wydajesz si¢
bezgranicznie zdumiony, ze sg zamkniete na klucz, zebys nie mogt
wejs¢ do domu. Ty lub jaki$ zamaskowany, uzbrojony bandzior.
Wociskasz guzik dzwonka. Twoje dzwonienie nigdy nie zaczyna si¢
grzecznie. Zawsze jest chamskie, natarczywe. Liczba dzwonkow,
ich dlugos$¢ — to brzmi jak seria z karabinu. Twoja zona nigdy nie
otwiera od razu. Dzieci tez nie lecg natychmiast. Ciekawe, czy sg
juz tak przyzwyczajeni, ze po prostu ich to nie budzi, czy moze
ona kuli si¢ z nimi w ktoryms$ z pokoi 1 moéwi szlochajagcym
pociechom, zeby nie zwracaly uwagi na przerazajace odgtosy za
progiem. Tak czy inaczej, nikt nie otwiera. Zaczynasz tomotac.
Lubisz fomota¢, lomoczesz przez wigkszos¢ nocy, dajesz upust
napi¢ciu i gniewowi. Obchodzisz calty dom, pukajac 1 thukac w
kazde okno, ktorego mozesz dosiegnac. Wotasz zon¢ drwigcym,
spiewnym glosem: ,,Wiem, ze tam jestes”, tak jakby udawata, ze
jej nie ma. Moim zdaniem nie udaje; raczej wysyta ci catkiem
jasny sygnal. Zastanawiam si¢, czy $pi, czy lezy z otwartymi
oczami 1 ma nadzieje, ze sobie pdjdziesz. Obstawiam to drugie.

Potem wrzeszczysz gltosniej. Wiem, Ze ona nie cierpi
wrzaskow, bo sg dla niej zenujace bardziej niz wszystko inne,
moze dlatego, ze kazdy rozpoznaje twoj gtos — choc 1 tak nie
pomysleliby$my, ze jakakolwiek inna para na naszej ulicy
zachowuje si¢ w ten sposob. Nie rozumiem, dlaczego jeszcze na to
nie wpadtes 1 nie zaczynasz od krzykow. Ona pozostaje nieugi¢ta
po raz pierwszy, od kiedy jestem $wiadkiem podobnych scen. Wigc
robisz co$ nowego. Wracasz do samochodu 1 zaczynasz trabic.

Widzg, jak latarka Jamesona schodzi z pigtra do salonu, 1
mam nadzieje¢, ze starszy pan nie zamierza wyjs¢ 1 probowac cie
uspokoi€. Z pewnoscig posunatby si¢ do jakichs drastycznych
czynow. Frontowe drzwi doktora otwierajg si¢; zakrywam twarz
dlonmi, szybko rozwazam, czy pobiec tam i1 go powstrzymac, czy
jednak si¢ nie mieszac. Postanawiam patrze¢ 1 wkroczy¢ dopiero,
kiedy dojdzie do przemocy, cho¢ nie mam pojecia, co zrobig.
Jameson si¢ nie pokazuje. Terier pedzi wokot domu jak szalony,
omal nie potyka si¢ o wlasne nogi na mokrej trawie, tak mu si¢



spieszy, zeby dostac¢ si¢ do srodka. Wbiega do domu 1 drzwi si¢
zamykaja. Wybucham smiechem z zaskoczenia.

Musiales ustyszec trzasnigcie drzwi 1 pomyslec, ze to twoja
zona, bo przestajesz trabi¢ 1 stychac juz tylko Guns N’ Roses.
Oddycham z ulgg. To tragbienie pobito wszelkie twoje najbardzie;
wkurzajace zachowania. Ona jakby czekala, az si¢ uspokoisz;
doprowadzona do szatu wychodzi na dwor w szlafroku. Widzg
czyj$ czarny cien za jej plecami. Przez chwile martwig¢ sie, ze
poznala kogo$ innego, 1 powaznie si¢ niepokoje, co si¢ teraz stanie,
ale potem zalapuje, ze to twoj najstarszy syn. Wyglada powaznie
jak na swoje lata, opiekunczo — m¢zczyzna w domu. Ona mowi
mu, zeby zostal w srodku, wiec chtopiec postusznie zostaje. To
dobrze. Ostatnia rzecz, jakiej ci trzeba, to jeszcze bardziej
pogorszy¢ sytuacje. Kiedy tylko dostrzegasz zone, wyskakujesz z
samochodu 1 zaczynasz na nig wrzeszcze¢, ze zamkneta przed tobg
dom. Zawsze jej to wykrzykujesz. Probuje ci¢ uspokoic 1 idzie do
otwartych drzwiczek twojego jeepa, po czym wyciaga kluczyk, co
ucisza muzyke, gasi silnik 1 reflektory. Potrzasa przed toba
kluczykami 1 thumaczy, ze masz klucz do domu w swoim
komplecie. Mowita ci to juz wczesniej. No jasne.

Ale ja wiem, tak jak 1 ona wie, ze praktyczne myslenie idzie
u ciebie w parze z trzezwos$cia, a teraz twoje miejsce zajat ten
oszalaty desperat. Zawsze ci si¢ wydaje, ze zostales odciety, ze
kto$ z rozmystem zamknat przed tobg drzwi. To twoja walka z
calym $wiatem, a raczej z domem: musisz si¢ dosta¢ do srodka
przy uzyciu wszelkich mozliwych sposobow.

Milkniesz na chwile 1 gapisz si¢ na klucze dyndajace ci przed
nosem. Potem zataczasz si¢, gdy si¢gasz po zong, przyciggasz do
siebie 1 dusisz objeciami 1 pocatunkami. Nie widze twojej twarzy,
ale widze jej twarz. To zywy obraz rozdarcia, wewngetrznego
milczacego cierpienia. Mijasz syna, czochrasz mu wlosy i §miejesz
si¢, jakby ta cala akcja byla zartem, a ja nienawidzg ci¢ jeszcze
bardziej, bo nie potrafisz przeprosi¢. Nigdy nie przepraszasz — a
przynajmniej ja tego nie kojarze. W chwili, kiedy wchodzisz do
domu, z powrotem wiacza si¢ prad. Odwracasz si¢ 1 dostrzegasz



mnie w oknie, w §wietle pozapalnych lamp sypialni, ktore
zdemaskowaty mnie w calej mojej zdradzieckiej chwale.

Patrzysz gniewnie, sekunde¢ po6zniej z hukiem zatrzaskujesz
drzwi, 1 po tym wszystkim, co dzisiaj nawyrabiates, to ja si¢ czuje¢
nienormalna.
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Swiateczna przerwa, ktora wtasnie mingta, podobata mi sie
miedzy innymi dlatego, ze nikt nie pracowal. Wszyscy jak jeden
maz byli przelgczeni na tryb wypoczynkowy, nie musiatam si¢ z
nikim poréwnywac, nie byto zadnego ,,ja w przeciwienstwie do
nich...” ani ,,oni w przeciwienstwie do mnie...”. Teraz jednak
ludzie znow pracuja, a ja czuje si¢ tak jak przed swigtami.

Z poczatku bytam w szoku. Cate moje ja byto w szoku, a
potem, jak sadze, od poczatku do konca przesztam proces zatoby
za zyciem, ktore utracitam. Czutam ztos¢, oczywiscie; uwazatam
Larry’ego, mojego kolege, mojego kata, za przyjaciela. W kazdy
Nowy Rok jezdzilismy na narty, co roku w czerwcu spedzatam
tydzien z nim 1 jego rodzing w jego letnim domu w Marbelli. Jako
jedna z niewielu zostalam zaproszona na nadety bal debiutantek
jego corki. Nalezatam do matego kregu wtajemniczonych. Mimo
ktotni, czesto ostrych, nigdy nie bratam pod uwage, ze Larry moze
obra¢ taki kurs; nie sagdzitam, ze nasze dobre relacje si¢ skoncza,
ze on bedzie mial, moéwiagc wprost, dos¢ jaj, zeby mi to zrobic.

Po gniewie przyszto wyparcie — nie przyjmowatam do
wiadomosci, ze to, co si¢ stalo, jest zle. Nie chcialam, zeby utrata
pracy mng zawladnela, zeby mnie definiowata. To nie ja
potrzebowalam pracy, to praca potrzebowata mnie — 1 wielka
szkoda, ze mnie stracita. Potem nastaty swieta 1 wsigklam w zycie
towarzyskie: kolacje, przyjecia 1 pijackie imprezki, dzieki ktérym
na chwile si¢ zapomniatam. Teraz jest styczen, nastr6j mam roéwnie
ponury jak dzien za oknem, poniewaz nowa sytuacja mnie
przyttoczyta.

Czuje si¢ bezwartosciowa, tak jakby najistotniejsza czg¢s¢
mojej samooceny wyparowata. Zostatam okradziona z codzienne;j
rutyny, z rozktadu zaje¢, ktory kiedy$ wyznaczat mi kazdg godzine
jawy 1 snu. Okazato si¢, ze trudno mi wypracowac nowy
harmonogram; nie dotyczg mnie zadne zasady, podczas gdy inni
maszerujg w rytm wlasnego bebna. Wciaz czuje gtod, dostowny i
metaforyczny. Chee mi si¢ jakiego$ zajecia, ale jednoczesnie chce



mi si¢ wszystkiego, co lezy w kuchni, bo jest tutaj, na
wyciagnigcie reki, codziennie, a ja nie mam nic lepszego do
roboty, niz to zjes¢. Nudze sie. I cho¢ przyznaje to z wielka
niechecig, jestem samotna. Zdarzaja mi si¢ cate dnie bez kontaktu
z drugim cztowiekiem, bez rozmowy z kimkolwiek. Czasem si¢
zastanawiam, czy nie stalam si¢ niewidzialna. Czuje si¢ jak ci
starzy ludzie, ktorzy kiedy$ mnie irytowali, ze wdaja si¢ w zbedne
pogaduszki z kasjerkami, kiedy ja stercze w ogonku 1 potwornie
si¢ spiesze w kolejne miejsce. Kiedy nie masz kolejnego miejsca,
w ktore si¢ spieszysz, czas niesamowicie zwalnia. Zauwazam, ze
bardziej zwracam uwage na innych ludzi, przytapuje wigcej
spojrzen skierowanych na mnie, czgsciej szukam kontaktu
wzrokowego. Dojrzalam do rozmowy z kimkolwiek o
czymkolwiek; gdyby ktos spojrzat mi w oczy albo pogadatl ze mna,
to staloby sie to wydarzeniem dnia. Ale wszyscy sg zajeci, a ja
czuje si¢ niewidzialna, a w byciu niewidzialnym, wbrew moim
wczesniejszym przekonaniom, nie ma zadnej lekkosci czy
wolnosci. Wrecz przeciwnie, przez nig zrobitam si¢ cigzka. Snuje
si¢ wigc to tu, to tam, usitujgc sobie wmawiac, ze nie czuj¢ si¢
ciezka, niewidzialna, znudzona i1 bezwartosciowa, 1 ze jestem
wolna. Marnie mi idzie to przekonywanie samej siebie.

Kolejny fatalny skutek zwolnienia z pracy jest taki, ze moj
ojciec wpada bez zaproszenia.

I oto kiedy wracam do domu, zastaj¢ go w swoim ogroédku z
moja przyrodnig siostrg. Zara ma trzy lata, ojciec sze$¢dziesigt
trzy. Przeszedl na emeryture trzy lata temu, kiedy sprzedat wtasng
firme poligraficzng za bardzo dobre pienigdze, ktére pozwalajg mu
wygodnie zy¢€. Kiedy Zara przyszta na §wiat, stal si¢ przyktadnym
mezem 1 ojcem; jego nowa zona Leilah prowadzi zatozong przez
siebie szkote jogi, jest instruktorka. To urocze, ze tata dostat druga
szanse na mitos¢, 1 urocze, ze potrafit w peini doceni¢ ojcostwo, po
raz pierwszy w zyciu. Wzial na klate zmiang pieluch, nocne
karmienie, przechodzenie na staly pokarm 1 wszystko inne, co
wigze si¢ z wychowywaniem dziecka. Codziennie promienieje
duma z corki, tej wspanialej matej istotki, ktora zdotata catkiem



sama nauczy¢ si¢ tylu niewiarygodnych rzeczy. Rosng¢, chodzié,
mowic. Zachwyca si¢ jej geniuszem, opowiada dtugie historie o
tym, co zrobita danego dnia, o jej zabawnych powiedzonkach, o
dojrzatym jak na tak mate dziecko obrazku, ktory narysowata. Jak
mowig, to urocze. Ale on odbiera to wszystko z radoscia
nowicjusza, kogos, kto nigdy wczesniej nie widziatl takich cudow.

Przez ostatnie tygodnie sktonito mnie to do mys$lenia — bo
mam czas na rozwazania — gdzie byto jego zdumienie, jego
ostupienie, gdzie byt totalny zachwyt, kiedy dorastaty$Smy ja 1
Heather? Czy w ogole istnialy, tylko ukryte za maskg irytacji i
konsternacji? Czasami, kiedy opowiada o jakim$ cudownym
wyczynie Zary, mam ochote krzycze¢: inne dzieci tez to robia,
wiesz? Dzieci takie jak Heather 1 ja. Poza tym jakie musialy$my
by¢ niesamowite, bo zrobiltySmy to pierwsze, ponad trzydziesci lat
temu. Ale nie krzycze. Wysztabym wtedy na zgorzkniala,
pokrecong jedze, a taka nie jestem, 1 wytworzyloby to energie
wokol czegos, czego nie ma. Ttumaczg sobie, ze do tych
frustrujacych mysli doprowadza bezczynnos¢.

Zastanawiam si¢, jak czulaby si¢ mama, gdyby zyta, widzac
tate takiego, jaki jest teraz — lojalnego, oddanego ojca 1 m¢za.
Czasami slysze jg taka, jaka byta w taskawe, madre dni, petng
filozoficznego spokoju 1 zrozumienia. A kiedy indziej stysze
zmeczony glos wykonczonej samotnej matki, przy jakiej
dorastatam, plujacej jadem na bezdusznos¢ mojego ojca. Ktory z
tych gltosow si¢ pojawia, zalezy pewnie od tego, w jakim sama
jestem nastroju. Mama umarta na raka piersi w wieku czterdziestu
czterech lat. Za mtodo. Ja miatam dziewigtnascie, kiedy ja
stracitam. Za mtodo. To oczywiscie byto dla niej najtrudniejsze:
swiadomos¢, ze musi opuscic ten $wiat, kiedy jeszcze nie ma na to
ochoty. Tyle rzeczy chciala zobaczy¢, tyle rzeczy zrobi¢, ktore
odktadata do czasu, az bede po studiach, az dorosne — wtedy
mogtaby zacza¢ wilasne zycie. Tak duzo nie dokonczyta. Pod
wieloma wzgledami nawet nie zacze¢ta. Pierwsze dziecko urodzita,
jak miata dwadziescia cztery lata, rok pozniej na §wiat przysztam
ja, z wpadki. Wychowywatla nas, robita wszystko dla swoich corek,



a to powinien by¢ jej czas.

Kiedy umarta, zamieszkatam w kampusie, a Heather zostata
w domu opieki, do ktorego si¢ przeprowadzita, kiedy mama
przechodzila leczenie. Czasami zastanawiam si¢, dlaczego bytam
tak samolubna i sama nie zaopieckowatam si¢ Heather. Chyba
nawet tego nie zaproponowatam. Rozumiem, ze nie dato si¢
inaczej, musiatam zacza¢ wilasne zycie, ale nie moge uwierzyc¢, ze
nie przeszto mi to przez glowe. Nie byto samolubstwem nie chciec,
tylko nie pomysle¢ o tym. Kiedy patrze wstecz, zdaje sobie
sprawe, ze mogtam bardziej pomaga¢ mamie. Dreczy mnie
poczucie, ze zostawitam jg w trudnej sytuacji samg. Moglam
bardziej by¢ przy niej, bardziej jej towarzyszy¢, a nie wypytywac
ja o wszystko po fakcie. Ale bylam nastolatka, moj Swiat krecit sie
wokol mnie, a poza tym widzialam, ze mama ma wsparcie ciotki.

Heather jest rok starsza ode mnie. Co rok prorok, ha, ha.
Traktuje mnie tak, jakbym byta mtodsza od niej o wiele lat.
Uwielbiam jg za to. Wiem, ze zdarzylam si¢ przypadkiem, bo
mama nie planowata drugiego dziecka tuz po Heather. Byla w
szoku, a ojca w ogdle powalito; ledwie radzit sobie z faktem, ze
ma dziecko, na dodatek z zespotem Downa, a tu drugie w drodze.
Heather go przerazata, nie wiedzial, jak si¢ z nig obchodzi¢. Kiedy
ja si¢ urodzitam, odsunat si¢ od rodziny jeszcze bardziej, zaczat
szuka¢ innych kobiet, ktore mialy wigcej czasu, zeby go uwielbiac
1 podziwiac.

A tymczasem mama zmagata si¢ z zyciem, pelna sity 1
tupetu, cho¢ przyznata mi si¢ p6zniej, ze robita to wszystko na
,,nozkach Bambiego”. Nigdy tego w niej nie widziatam, nigdy nie
dostrzegtam drzenia, Ieku czy potkniecia, zawsze sprawiata
wrazenie, ze catkowicie panuje nad sytuacja. Zartowala i
przepraszata mnie, ze wychowywalam si¢ sama. Zawsze
wiedziatam, ze Heather jest wazniejsza, ze potrzebuje wiece;j
uwagi; ale nie czutam si¢ niekochana, po prostu takie zycie. Ja tez
kochatam Heather, ale wiem, ze kiedy mama opuszczata ten §wiat,
moja starsza siostra byla jedyna osobg, ktorej nie chciata zostawic.
Heather potrzebowala mamy, a mama miata dla niej plan, wigc



rozpaczala, ze musi zostawi¢ swoja coreczke. Nie mam o to zalu,
rozumiem. Ja rozpaczatam nie tylko nad sobg, ale nad nimi
dwiema.

Heather nie jest wiecznym wesotkiem, za jakich si¢ zwykle
uwaza ludzi z zespotem Downa. Ma dobre 1 zle dni, tak jak my
wszyscy, ale pod wzgledem osobowosci — ktora w zaden sposob
nie wigze si¢ z zespotem Downa — to optymistka. Jej dni wytycza
ustalony porzadek, dzigki niemu czuje, ze panuje nad wlasnym
zyciem, dlatego kiedy pojawiam si¢ u niej w domu albo w pracy,
jest zbita z tropu, niemal pobudzona. Heather potrzebuje rutyny, co
jeszcze bardziej upodabnia nas do siebie. Wcale si¢ nie r6znimy.

Zara przeskakuje z jednej plyty chodnikowej na druga,
starajac si¢ nie nadepnac¢ na szczeliny. Upiera si¢, zeby tata robit to
samo. I on to robi. Wiem, Ze to jego czas, a jednak gdy na niego
patrze, jak z mikotajowym brzuchem, ktory mu podskakuje nad
spodniami, hyca z kamienia na kamien, nie moge si¢ nie
zastanawiac¢, kim jest ten cztowiek. Unosi glowe, kiedy
podjezdzam.

— Nie wiedziatam, ze przyjedziesz — rzucam lekkim tonem. A
to znaczy: Nie powiedziate$ mi, zawsze musisz mnie uprzedzac.

— Wybrali$my si¢ na przejazdzke wzdtuz wybrzeza popatrze¢
na fale, prawda, Zara? — Bierze ja na rece. — Opowiedz Jasmine o
falach.

Za kazdym razem namawia Zare, zeby opowiadata rozne
rzeczy. Z pewnos$cig wigkszos¢ rodzicdw tak robi, ale mnie to
doprowadza do szatlu. Wolalabym porozmawia¢ z Zarg nie pod
dyktando taty. Stuchajac roznych rzeczy, stysze je dwa razy.

— Fale byly ogromne, tak? Powiedz Jasmine, jakie widziatas
fale.

Mata potakuje. Robi wielkie oczy. Rozsuwa r¢ce, zeby
pokazac fale, ktora w rzeczywistosci bytaby zatosnie mata, ale dla
niej jest olbrzymia.

— I rozbijaty si¢ na skatach, prawda? Powiedz Jasmine.

Mata kiwa gltowa.

— Rozbijaly si¢ na skatach.



— I wychlapywaly si¢ na szos¢ w Malahide — ciggnie ojciec
dziecinnym glosem, a ja mysl¢ sobie, ze wolatabym, zeby po
prostu opowiedzial mi t¢ historyjke normalnie, zamiast wyglaszaé
ja w ten sposob.

— Super. — Usmiecham si¢ do Zary 1 wyciggam do niej rece.
Natychmiast idzie do mnie, oplata chudymi n6zkami 1 przytula si¢
mocno. Nie mam nic do Zary. Jest urocza. Nie — cudowna. Idealna
pod kazdym wzgledem. A ja ja uwielbiam. To nie jej wina. To nie
jest niczyja wina, bo nic si¢ nie stato, tylko wkurza mnie, Ze ojciec
nabrat zwyczaju wpada¢ do mnie, od kiedy siedz¢ w domu.
Tworzy co$, czego nie ma. Wiem to. Mowie to swojemu
racjonalnemu ja.

— Jak tam moje makaronowe nogi? — pytam matg, otwierajac
drzwi do domu. — Nie widziatam ci¢ caty rok!

Kiedy tak gadam, zerkam na tw6j dom. Ostatnio czesto to
robig, jakos nie potrafi¢ si¢ powstrzymac. To si¢ stato moim
natogiem, jakims$ idiotycznym natrectwem, przez ktore nie moge
wsi3$¢ do samochodu 1 nie spojrze¢ na drugg strone ulicy, nie
moge zamkng¢ drzwi bez patrzenia, a czasami nawet, mijajac okno
od frontu, przystaje 1 si¢ gapi¢. Oczywiscie, musze przestac. W
ciggu dnia nic si¢ nigdy nie dzieje, a w kazdym razie nic z tobg w
roli gtbwnej; prawie si¢ nie pojawiasz, tylko twoja zona wychodzi
1 wraca z dzie¢mi. Czasami widzg, jak odstaniasz okno albo
wsiadasz do samochodu, ale na tym koniec. Nie wiem, co
spodziewam si¢ zobaczyc¢.

— Powiedzialas tacie, ze w zesztym tygodniu piektySmy
babeczki? — zagaduje dalej Zare.

Mata znéw przytakuje, a do mnie dociera, ze robi¢ doktadnie
to samo, co tata. To z pewnoscig jest dla niej niefajne, ale nie
umiem si¢ powstrzymac.

Tata 1 ja rozmawiamy ze sobg przez Zar¢. Mowimy jej to, co
powinni§my mowic sobie nawzajem, wi¢c opowiadam jej, ze w
sylwestra nie miatam pradu, ze w supermarkecie spotkatam
Billy’ego Gallaghera i okazalo sig, Ze jest na emeryturze, 1 r6zne
inne rzeczy, o ktorych nie musi wiedzie€. Zara przez chwile



zwraca na nas uwagg, ale potem ucieka zdezorientowana.

— Tw@j znajomy zno6w ma klopoty — zagaduje tata, kiedy
siedzimy przy stole z herbatg i ciastkami, resztkami z calej wielkiej
szuflady swigtecznych stodyczy, z ktorymi wytrwale si¢
rozprawiam, 1 patrzymy, jak Zara wysypuje pudto zabawek.
Trzymam je dla niej w swoim domu. Hatas lego sypiacych si¢ na
podtoge zaglusza kolejne zdanie ojca.

— Ktory znajomy? — pytam zaniepokojona.

Ruchem glowy wskazuje okno od frontu, to, ktére wychodzi
na twdj dom.

— No ten twdj... jak mu tam.

— Matt Marshall? To nie jest zaden moj znajomy —
odpowiadam zniesmaczona. Wszystkie rozmowy zawsze schodza
na ciebie.

— No wigc sgsiad — poprawia si¢ tata i milknie. Znéw oboje
patrzymy na Zare.

Wyltacznie zbyt dlugie milczenie prowokuje mnie do tego,
zeby si¢ odezwac. | zadaje to pytanie, bo nie przychodzi mi do
glowy nic innego.

— A co zrobit?

— Kto? — Ojciec otrzasa si¢ z zapatrzenia.

— Matt Marshall — cedz¢ przez z¢by zla, Ze musze pytac o
ciebie, 1 to dwa razy.

— A, on. — Jakby poruszyl ten temat przed godzing. — Byly
skargi na jego noworoczng audycje.

— Zawsze sg skargi.

— Tym razem chyba posypalo si¢ wigcej niz zwykle.
Wszystkie gazety o tym piszg.

Znodw cisza, a ja mysle o twojej audycji. Nie cierpi¢ twojej
audycji, nigdy jej nie stucham. A raczej nigdy nie stuchatam, bo
ostatnio stucham, zeby sprawdzi¢, czy to, o czym méwisz, ma jakis
bezposredni zwigzek ze stanem, w jakim wracasz do domu, bo
przeciez nie jestes urznigty we wszystkie dni tygodnia. Mniej
wiecej trzy, cztery razy na tydzien. Tak czy inaczej, na razie nie
dostrzegtam Zadnej bezposredniej zaleznosci.



— No wigc, jak wybita dwunasta, probowat to uczcic tak, ze
naklonit jakas kobiete do...

— Wiem, wiem — przerywam mu, bo nie chce, zeby moj
ojciec wymawial stowo ,,orgazm”.

— A podobno tego nie styszatas — obrusza si¢ urazony.

— Akurat to styszalam — mamrocze 1 staje¢ na czworakach,
zeby pomodc Zarze przy lego. Udaje, ze nasza wieza to dinozaur.
Biore ja 1 pozeram palce dtoni 1 stop malej, a potem wpadam na
drugg wieze z poteznym rykiem. Zara przez chwile ma z tego duza
radoche, pdzniej zndéw zaczyna bawié sie sama. Zeby krotko
podsumowac twoja noworoczng audycje: ty 1 twoja ekipa
uznali$cie, ze uczcicie nadej$cie nowego roku odgltosami
kobiecego orgazmu. I Ze to bedzie zabawne. Uroczy prezent dla
stuchaczy, podzigkowanie za ich wsparcie. Nastepnie
przeprowadzile$ quiz: nalezato odrézni¢ prawdziwy orgazm od
udawanego. Po tym konkursie odbyla si¢ regularna dyskusja na
temat mezczyzn, ktorzy udajg orgazmy w czasie seksu. To nie byto
odrazajace, nie dla mnie 1 nie w poréwnaniu z ohydnymi tekstami
z twoich innych audycji. Poza tym nie wiedziatam, ze faceci tez
udajg orgazmy, wigc to wydato mi si¢ poniekad interesujace, jesli
nie niepokojgce. Moze nawet przezytam cos w rodzaju osobistego
objawienia — mowi¢ o swojej przygodzie z pewnym kolesiem z
biura. Chociaz dupki, ktorym pozwoliles$ si¢ wypowiadac¢ na
antenie, nie wniosly nic szczegdlnie interesujacego. To brzmi tak,
jakbym cie bronita. Nie broni¢. Po prostu styszalam gorsze twoje
audycje. Choc raz problemem nie jestes ty 1 twoj brak uroku.
Chodzi o prawo mdéwienia o kobiecym orgazmie, bez nadawania
temu obrazliwego wydzwigku.

— Jakie ma klopoty? — pytam chwile p6znie;.

— Kto taki?

Licze w myslach do trzech.

— Matt Marshall.

—A. Zwolnili go. Czy tam zawiesili. Nie pamigtam. Grunt, ze
wyleciat. I tak siedziat tam juz za dlugo. Niech kto§ mtodszy
dostanie szanse.



— On ma dopiero czterdziesci dwa lata — reaguje ostro, znow
tak, jakbym ci¢ bronita, ale to nic osobistego. Ja mam trzydziesci
trzy 1 musz¢ znalez¢ nowg prace. Kwestia wieku mnie obchodzi, a
szczegolnie podejscie do wieku w miejscu pracy, i tyle. Mysle o
twoim zawieszeniu 1 czuj¢ zadowolenie. Od zawsze ci¢ nie
lubitam, od zawsze chcialam, zeby twoja audycja znikneta z
anteny, ale nagle robi mi si¢ przykro i nie bardzo wiem dlaczego.
Moze ze wzgledu na twoje dzieci 1 twojg mitg zong, do ktorej
ostatnio macham rano na dzien dobry.

— Okazuje si¢, ze w studiu byla prawdziwa kobieta — ciggnie
ojciec z odrobing zazenowang ming.

— No c¢06z, odglosy faktycznie nie wydawaly si¢ meskie. ..

— Nie, ona naprawdg¢... no wiesz. — Patrzy na mnie, a ja nie
mam pojecia, o co mu chodzi.

Milczymy.

— Naprawde robita sobie dobrze. Na zywo, w studiu —
odzywa si¢ w koncu tata.

Zotadek mi sie wywraca dlatego, Ze wiasnie odbylam taka
rozmowe z wlasnym ojcem, ale tez dlatego, ze widze ci¢ w duchu,
jak organizujesz w studiu t¢ malg orgie, jak odliczasz sekundy do
dwunastej, a twoja ekipa rechocze jak banda idiotow.

I znéw ci¢ nienawidze.

Sadzam Zar¢ w foteliku samochodowym 1 catuje jej
guziczkowy nosek.

— Mogltbym porozmawia¢ z Tedem, jesli chcesz — wypala
nagle tata, jakby kontynuowal jakas rozmowe, ktorej nie
pami¢tam.

Marszcze brwi.

— Kto to jest Ted?

— Ted Clifford. — Wzrusza ramionami, ze to niby nic
waznego.

Gniew wzbiera we mnie tak szybko, ze muszg si¢
powstrzymywac, zeby nie wybuchnac¢ tu 1 teraz. I niewiele mi
brakuje. Tata sprzedat swojg firme¢ Tedow1 Cliffordowi. Lubi
opowiadac wszystkim, ze w lepszych czasach mogliby za nig



dostac trzy razy tyle, ale teraz nie sg dobre czasy, wiec zadowolit
si¢ rozsgdng sumag, ktora zapewnia mu miesi¢czne wakacje z
Leilah 1 Zarg 1 obiady na miescie cztery razy w tygodniu. Nie mam
pojecia, czy sptacit hipoteke, 1 to mnie denerwuje. Ja zrobitabym to
w pierwszej kolejnosci. Nie wiem, jakim cudem ja i Heather
wypadly$my z jego wydatkow, ale mnie to nie przeszkadza, cho¢
mogloby to tak wygladac. Ja w tej chwili dobrze stoje¢ finansowo,
martwig si¢ raczej o Heather. Ona potrzebuje zabezpieczenia.
Kiedy tylko zarobitam dos$¢ pieniedzy, wykupitam mieszkanie,
ktore wynajmowata. Pig¢ lat temu wyprowadzita si¢ z domu opieki
— to naprawde¢ wielki wyczyn. Mieszka z kolezankg pod troskliwg
opieka asystentki spotecznej 1 doskonale si¢ ze sobg dogaduja,
cho¢ oczywiscie to nie przeszkadza mi martwic si¢ o siostr¢ w
kazdej sekundzie dnia. Kupitam mieszkanie po niezlej cenie;
wiekszos¢ ludzi starata si¢ pozby¢ nierentownego majatku, tej
drugiej nieruchomosci, za ktérg optaty nagle staty si¢ zbyt
obcigzajace. Spodziewalam si¢, ze zrobi to ojciec, jak przejdzie na
emeryturg, ale on zafundowat sobie apartament w Hiszpanii. Jego
zdaniem Heather byto catkiem dobrze w domu opieki, ale ja
wiedziatam, ze od zawsze marzyla o wlasnym kacie, wigc wzigtam
to na siebie. Powtarzam: nie jestem o to zla, tylko po prostu takie
sprawy teraz mi si¢ przypominajg i nic nie poradze, ze je
roztrzasam... Potrzebuje¢ zajecia.

— Nie — rzucam ostro. — Dziekuje.

Patrzy na mnie tak, jakby chcial powiedzie¢ co$ wiecej. Zeby
go powstrzymac, dodaje:

— Nie potrzebuje, zebys$ mi zatatwiatl prace.

Moja duma. Tak tatwo jg zrani¢. Nie cierpi¢ pomocy. Muszg
wszystko robi¢ sama, zawsze. Jego propozycja sprawia, ze czuj¢
si¢ staba, ze mysle, ze on uwaza mnie za stabg. Za duzo
myslowych powigzan.

— Tak tylko mowig. Bo co to za problem? Ted pomoglby ci,
kiedy tylko zechcesz.

— Nie potrzebuje pomocy.

— Potrzebujesz pracy. — Smieje sie. Patrzy na mnie, jakby to



go bawito, ale ja wyczuwam zapowiedz gniewu. Tak si¢ szczerzy,
kiedy jest wkurzony; cieckawe, czy to ma rozztosci¢ t¢ drugg osobg,
tak jak mnie teraz i za kazdym razem wcze$niej, czy to jego
sposOb na zamaskowanie ztosci. Tak czy inaczej, rozpoznaje ten
sygnat.

— Okej, Jasmine, zrob po swojemu, jak zwykle. — Teatralnie
unosi rece; na palcu dyndajg mu kluczyki. Wsiada do samochodu 1
odjezdza.

Ostatnie zdanie wypowiada tak, jakby to byto cos ztego:
,,ZIob po swojemu”. Czy to nie jest pozytywne zjawisko, ze ktos
robi cos po swojemu? I czy kiedykolwiek zechce, czy
kiedykolwiek chciatlam robi¢ co$ pod jego dyktando? Gdybym
potrzebowala pomocy, bylby ostatnig osobg, do ktérej bym si¢
zwrocita. I nagle znow dociera do mnie, ze istnieje jakis problem
tam, gdzie przedtem go nie dostrzegatam, 1 to troch¢ mng wstrzgsa.
Stoj¢ na zimnie 1 gniewnie patrz¢ w glab ulicy, gdzie dawno temu
znikngt samochod ojca. Szybko zerkam na drugg strone, na twoj
dom: zastona na pi¢trze lekko si¢ poruszyta. Albo tylko tak mi si¢
wydawato.

Pd&zniej, juz w t0zku, nie moge zasng¢. Mam wrazenie, ze od
intensywnego myslenia gtowa mi si¢ przegrzewa, tak jak laptop,
kiedy uzywam go wiele godzin. Jestem zla. Prowadze
niedokonczone ktotnie z ojcem, ze swojgq praca, z facetem, ktory
dzi$ rano podstgpnie zajgt mi miejsce na parkingu, z arbuzem,
ktorego upuscitam po drodze z samochodu do domu, a dran
rozprysnat si¢ na ziemi tak, ze poplamit mi zamszowe buty.
Peroruje¢, wyjasniam, przeklinam, informuje, ze to wszystko ich
wina. Tyle Ze to nie pomaga, w zasadzie czuj¢ si¢ o wiele gorze;j.

Siadam na t6zku zdotowana i odwodniona.

Rita, kobieta od reiki, przepowiedziata mi to dzisiaj podczas
spotkania. Kazata mi pi¢ duzo wody po naszej niezwyklej sesji,
ktora zupelnie mnie nie odmienita, a ja zamiast tego oproznitam
przed snem butelke wina. Nigdy wczesniej nie chodzitam na reiki i
pewnie wigcej nie pojde, ale ciotka data mi voucher na swigta. Jest
wkrecona we wszelkie alternatywne terapie. Chodzita na nie z



mama, kiedy mama chorowata. Moze dlatego teraz w to wszystko
nie wierzg¢, bo nie zadziatalo, mama umarta. Ale z drugiej strony
zwykta medycyna tez nie pomogta, a w nig wcigz wierze. Moze
jednak tam wroce. Umowitam sig, kiedy inni poszli do pracy, zeby
miec co robi¢, mie¢ si¢ czym zajac, mie¢ co wpisa¢ w nowy zOtty
kalendarz marki Smythson z moimi inicjalami wyttoczonymi na
ztoto w dolnym prawym rogu. W zwyklych okolicznosciach bytby
juz wypelniony zadaniami 1 zebraniami, a teraz jest tylko smutng
metaforg mojego obecnego zycia: chrzciny, kawki, urodziny. Na
sesji reiki siedzialam w matym biatym pokoju pelnym zapachu
kadzidetek — zrobitam si¢ od tego taka senna, ze zastanawialam si¢
nawet, czy to nie narkotyki. Rita byta drobng jak ptak kobieta po
sze$c¢dziesiatce, ale wykrecita nogi na fotelu w figure, ktora
swiadczyta o duzej elastycznosci fizycznej. Miata migkkie rysy
twarzy, niemal rozmyte. Moze to przez dym kadzidetek wydawata
si¢ taka niewyrazna, ale ledwie dostrzegatam jej kontury. Za to
oczy bystre — reagowaty niemal na kazde wypowiedziane przeze
mnie stowo tak, ze zacz¢tam zauwaza¢ wilasny glos 1 ustyszatam,
jaki jest ostry 1 spiety. Tak czy inaczej, nie wyniklo z tego nic
oprocz mitej pogawedki z zyczliwg kobietg 1 relaksujacych
dwudziestu minut na lezaco w tadnie pachngcym, zacisznym
pokoju. Nie poczutam w sobie zadnej zmiany.

Rita data mi jedng rade na moja skotowang glowe. Kiedy
tylko wysztam, natychmiast o niej zapomniatam, ale teraz ledwie
jestem w stanie sformutowac konkretng mysl, przetworzy¢ ja,
pozby¢ si¢ jej, wiec postanawiam skorzysta¢ z rady. Zdejmuje
skarpetki 1 przez chwile chodze¢ boso po dywanie w nadziei, ze
poczuje si¢ ,,uziemiona”, dzigki czemu moje mysli nie zbocza
znowu na terytorium gniewnych tyrad. Wdeptuje w cos ostrego —
czubek wieszaka na ubrania — przeklinam gtosno 1 ogladam stopg.
Tule ja w dtoniach. Nie bardzo wiem, jak odczuwa si¢ uziemienie,
ale to nie moze by¢ to.

Rita zalecata, zebym chodzita boso, gdy tylko wroce do
domu, najlepiej po trawie, ale jesli nie, to ogdlnie boso, tak duzo,
jak si¢ da. Naukowa teoria wyjasniajaca zdrowotne korzysci



chodzenia boso jest taka, ze Ziemia ma fadunek ujemny, wiec
kiedy si¢ uziemisz, podtaczasz ciato do ujemnie natadowanego
zrodia energii. A ze ujemny tadunek Ziemi jest wigkszy niz
tadunek twojego ciala, zaczynasz absorbowac elektrony.
Uziemienie dziata przeciwzapalnie. Nie wiem, na ile to prawda, ale
musze oczysci¢ glowe, a ze staram si¢ ograniczy¢ ilos¢ tabletek od
bolu gltowy, réwnie dobrze mogg sprobowac chodzi¢ na bosaka.

Wygladam na dwor. W moim ogrdédku nie ma trawy. To
wlasnie ta okropna, niewybaczalna rzecz, ktorg zrobitam cztery
lata temu, kiedy si¢ tu wprowadzitam. Nie cierpialam ogrodnictwa,
mialam dwadziescia dziewig¢ lat, bytam zajeta, prawie nie
bywatam w domu, a juz na pewno nie na tyle dtugo, zeby
zauwazaC wlasny ogrodek. Aby unikng¢ wysitku zwigzanego z
jego utrzymaniem, kazatam rozkopa¢ catkiem przyzwoity trawnik,
ktory tu zastatam, 1 wylozy¢ go tatwym w utrzymaniu kamieniem.
Wygladalo to imponujaco, kosztowato fortune, sgsiadow
przerazito. Przed drzwiami ustawitam kilka tadnych czarnych
donic z zimozielonymi krzewami, wystrzyzonymi w nowoczesne,
pokrecone ksztalty. Troche si¢ przeymowatam, jak przyjma to
okoliczni mieszkancy, ale nigdy nie miatam do$¢ czasu, zeby
porzadnie to z nimi przedyskutowac, a sobie thumaczytam, ze
dzigki temu zaoszczedze na ogrodniku, bo na pewno nie
zajmowatabym si¢ ogrodkiem osobiscie — nawet nie wiedziatabym,
od czego zacza¢. Mam troche¢ trawy wzdtuz chodnika przed
domem, ale utrzymuje jg moéj sasiad, pan Malone. Zaczat to robi¢,
nie pytajac mnie o zgod¢. Zdaje si¢, ze uwaza t¢ trawe za swoja, bo
byt tu pierwszy, a poza tym co ja wiem o trawie? Jestem
trawowym zdrajca.

Uwazatam, ze kupno wtasnego domu w wieku dwudziestu
dziewigciu lat — blizniaka z czterema sypialniami — to do$¢
dojrzaty 1 uziemiajacy krok. Kto by pomyslal, ze likwidujac
ogrodek, tracg to, co mogto mnie solidnie uziemic.

Zerkam na twdj dom. Jeepa nie ma, Swiatta pogaszone. Ale...
czym ja si¢ przejmuje? Co mnie to obchodzi? Ubieram si¢ w dres 1
boso zbiegam na parter. Czuj¢ si¢ jak detektyw: przemykam si¢ na



palcach po zimnym kamieniu podjazdu prosto na trawe
obrzezajaca chodnik. Sprawdzam, czy nie ma w niej psich kup.
Wypatruje §limakoéw 1 robactwa. W koncu podciggam nogawki i
zatapiam stopy w mokrej trawie. Jest zimna, ale miekka. Smieje
si¢ sama do siebie, gdy tak chodze tam i1 z powrotem i przygladam
si¢ ulicy o poiocy.

Po raz pierwszy, od kiedy si¢ wprowadzitam, czuje wyrzuty
sumienia przez to, co zrobitam ze swoim ogrodkiem. Rozgladam
si¢ po domach i widze, ze moj jest ciemny 1 bury posréd kolorow.
Nie zeby w styczniu ogrodki wygladaly szczegolnie radosnie, ale
przynajmniej krzewy, drzewa 1 trawa tagodzg szaros¢ betonu
chodnikéw 1 bragz kamieni.

Nie wiem, czy chodzenie boso po trawie przyniesie
jakikolwiek efekt poza zapaleniem pluc, ale przynajmniej chtodne
powietrze ochtodzito moja rozpalong glowe 1 zrobito w niej troche
miejsca. To dla mnie nietypowe zachowanie. Nie chodzenie po
trawie o poinocy, ale ten brak kontroli. Owszem, miewatam
stresujgce dni w pracy, kiedy potrzebowalam wyciszenia, ale to
jest cos innego. Ja czuje¢ si¢ inna. Za bardzo wszystko analizuje,
skupiam si¢ na sprawach, ktore wczesniej nie wymagaly myslenia.

Czesto kiedy czegos$ szukam, musz¢ sobie powiedzie¢ na
glos, co to jest, zeby to znalez¢, bo nie potrafie tego zobaczyc,
dopoki w pelni nie zarejestruje 1 nie zwizualizuj¢ sobie szukanego
przedmiotu. Na przyktad, grzebigc w swojej przerosni¢tej torbie w
poszukiwaniu kluczy, powtarzam w myslach albo na glos: ,,klucze,
klucze, klucze”. To samo robi¢ w domu: chodze¢ z pokoju do
pokoju, mamroczac: ,,czerwona szminka, dlugopis, rachunek za
telefon...” czy cokolwiek, czego szukam. Wtedy szybciej znajduje
te rzecz. Nie znam przyczyny tego zjawiska, ale wiem, ze to
logiczne, ze to prawda, ze Deepak Chopra[3] zdotatby to wyjasnic¢
w bardziej wyrafinowany, uczony i filozoficzny sposob, ale ja
czuje, ze kiedy powiem sobie, czego szukam, dopiero wtedy w
peli dociera do mnie, co muszg znalez¢. Rozkaz wydany,
postuszne ciato 1 umyst go wykonuja.

Czesto te rzecz, ktorej szukam, mam przed samym nosem, a



jej nie widze. Wiasnie to zdarzylo si¢ dzis rano, kiedy szukatam
kurtki w szafie. Wisiata wprost przede mng, ale ze nie
powiedziatam ,,czarna kurtka ze skorzanymi rgkawami”, to nie
stala si¢ dla mnie widoczna. Grzebatam, przesuwatam kolejne
ciuchy 1 nic.

Mysle — a wlasciwie si¢ przekonatam — ze stosuje t¢ filozofi¢
na szerszg skalg. Stosuje ja w zyciu. Mowig sobie, czego chce,
czego szukam, wyobrazam to sobie, zeby tatwiej mi byto to
znalez¢, a potem znajduje. W moim przypadku to dziatato zawsze.

A teraz jestem w miejscu, gdzie wszystko to, co sobie
zwizualizowatam, wszystko, na co pracowatam, zostalo mi
odebrane, juz do mnie nie nalezy. W podobnych sytuacjach
najpierw probuj¢ to odzyskac, z powrotem wzia¢ w posiadanie, od
razu, natychmiast. Jezeli si¢ nie udaje — a czasem si¢ nie udaje, bo
nie jestem wyznawczynig wudu — musz¢ znalez¢ sobie co$ innego
do szukania, co$ innego do zdobycia. Naturalnie mowi¢ tu o swojej
pracy. Wiem, ze wczesniej czy pozniej znOW zaczng¢ pracowac, ale
zmuszono mnie do czekania. Zostalam uziemiona 1 nic nie moge
na to poradzic.

Przebywam na tak zwanym ,,urlopie ogrodniczym”. Na
szczescie nie ma to nic wspolnego z zabawa w ogrodnika, bo
czekatby mnie dtugi rok zmywania myjka cisnieniowg mojego
wybrukowanego ogrodka 1 wyrywania chwastow spomiedzy
kamieni. Urlop ogrodniczy polega na utrzymaniu na liscie ptac
pracownika, ktory zwolnit si¢ sam lub zostat zwolniony, a on w
zamian za to trzyma si¢ z daleka od firmy przez okres
wypowiedzenia. To czgsto stosowana praktyka, ktora daje
gwarancje, ze osoby odchodzace z firmy nie wyniosg z niej
aktualnych, czesto krytycznych informacji, szczeg6lnie kiedy
odchodzg do konkurencji. Ja nie odesztam do konkurencji, jak juz
wczesnie] wyjasnitam, mimo to Larry byt przekonany, ze zatrudnie
si¢ w firmie poniekad konkurencyjnej — tej, ktorg probowatam
nakloni¢ do wykupienia naszej. Miat racj¢. Zatrudnitabym si¢ u
nich. Zadzwonili dzien po moim zwolnieniu 1 zaproponowali mi
posade. Kiedy im powiedzialam o urlopie ogrodniczym, odparli, ze



nie mogg czekac tak dlugo — dwanascie miesiecy! — 1 postanowili
szuka¢ kogo$ innego. Wiec nie dos¢, ze okres mojego urlopu
ogrodniczego odstraszyl innych pracodawcow, to jeszcze nie mam
absolutnie nic do roboty. Czuje si¢ tak, jakbym dostata wyrok
wiezienia. Dwunastomiesi¢czny urlop ogrodniczy. To naprawde
jest wyrok. Mam wrazenie, ze lez¢ 1 kurze si¢ na jakiejs podlce, a
tymczasem $wiat kreci si¢ beze mnie 1 nie moge zrobi¢ niczego,
zeby go zatrzymac albo przynajmniej do niego dotaczy¢. Nie chce,
zeby mozg zaczat mi porasta¢ mchem. Musze go bez przerwy
czysci¢, zeby nie stecht.

Zdzbta mokrej trawy przyklejaja mi si¢ do stop i wspinaja
coraz wyzej na kostki, kiedy tak si¢ miotam po skrawku trawnika.
Wigc co robi¢, skoro zmuszono mnie do czekania przez caty rok i
nie moge nic na to poradzic?

Drepczg tam 1 z powrotem po chtodnej trawie, stopy
zaczynaja mi juz marznac, ale w gtowie iskrzy nowy pomyst.
Nowy projekt. Nowy cel. Perspektywa. Co$ do roboty. Musze¢
naprawi¢ krzywde. Przekopi¢ na lewg strong te ziemig, po ktorej
chodze. I super, bo sama czuj¢ si¢ przenicowana.

Dam swojej ulicy prezent. Przywrdce ogrodek do zycia.
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— Jest pickny — szepcze, patrzac na dzidziusia w ramionach
mojej przyjacidiki Bianki.

— Wiem. — Usmiecha si¢ 1 tez wpatruje w niego z
uwielbieniem.

— Czy to nie cudowne?

— Tak... cudowne. — Odwraca wzrok, jej usmiech lekko si¢
zalamuje; oczy ma podkrazone po dwoch nieprzespanych nocach.
— Hej, a masz juz nowg prace?

— Nie, nie moge, no wiesz, mam ten urlop ogrodniczy.

— No tak. — Krzywi si¢ 1 milknie na chwile. Nie mam
Smiatosci przerywac jej zamyslenia. — Znajdziesz co$ — odzywa si¢
w koncu 1 posyta mi wspotczujgcy usmiech.

Juz zdazytam go znienawidzi¢. Wtasnie przysztam do
Szpitala Rotunda. Znow odwiedzam kogos, kto jest zajety.
Uswiadomitam sobie, ze ostatnio tak wyglada wigkszos¢ moich
wizyt. Wpadam do kolezanki w czasie jej pracy, wpadam na
zajecia siostry, zeby popatrzec, spotykam si¢ z ojcem, kiedy
opiekuje si¢ Zara, gawedze z przyjaciotkami, ktore pilnujg swoich
dzieci na basenie, na lekcjach tanca, na placu zabaw. Ostatnimi
czasy ilekro¢ spotykam si¢ z ludzmi, to ja przerywam im zajgcia,
wkraczam w ich zycie. Sg rozproszeni, jednym okiem zerkaja na
mnie, drugim na to, co robig — a ja bezczynnie siedz¢ obok albo
naprzeciwko nich 1 cierpliwie czekam, az skoncza, zeby méc ze
mng porozmawiac. To ja jestem pasywna w kazdej scenie. I za
kazdym razem widze siebie z daleka, tak jakbym byta poza soba,
patrze na siebie nieruchomg 1 milczaca, kiedy inni si¢ krzataja,
zajmujg pracg, dzie¢mi. Od kiedy to do mnie dotarto, staram si¢
nie nachodzi¢ nikogo w ciggu dnia. Probowalam si¢ umawia¢ na
wieczorne wyjscia, kolacje, drinki — w porach, kiedy bylibySmy na
roOwni, twarzg w twarz, jeden na jeden. Ale to trudne, wszyscy sa
tacy zajeci, nie moga znalez¢ niani, ciggle nie udaje nam si¢ zgrac
wieczoru, ktory pasowalby kazdemu, wiec cigzko cokolwiek
zorganizowac. Skrzyknigcie kolacji u mnie w domu na ten



weekend zajeto mi pare tygodni. Na imprezie to ja bede zajeta, a
goscie bezczynni. A tymczasem siedzg w szpitalu przy t6zku jedne;
z najblizszych przyjacidtek, ktoéra whasnie urodzita pierwsze
dziecko. Ciesze si¢ jej szczgsciem — oczywiscie, ze si¢ ciesze, 1 W
duchu jestem zachwycona jej dziewigciomiesigcznym urlopem
macierzynskim, bo dzigki niemu zyskatam towarzystwo do konca
swojego rocznego wyroku. Mimo to doskonale zdaj¢ sobie sprawe,
ze tak naprawde nie pospotykamy si¢ zbyt czesto, a kiedy juz ja
zobacze, bedzie zajeta, a ja bede bezczynnie siedzie¢ naprzeciwko
albo obok i czeka¢, az poswigci mi pot swojej uwagi.

— Tak sobie mysleliSmy z Tristanem... — Bianca wcina si¢ w
moje mysli.

Cala sztywnieje, bo czuje, co si¢ Swigct.

— Nie ma go tutaj, ale na pewno si¢ nie pogniewa, ze
zapytam...

Ogarnia mnie przerazenie, jednak robi¢ min¢ wyrazajaca,
mam nadziej¢, szczere zainteresowanie.

— Zostaniesz matka chrzestng?

Ta-dam. Trzeci raz w ciggu dwoch miesigcy, to musi by¢
rekord Swiata.

— Och, Bianco. Z przyjemnos$cig. — USmiecham si¢. —
Dzi¢kuje, to zaszczyt. ..

Odpowiada mi usmiechem, zachwycona swojg prosba, jedng
z najbardziej wyjatkowych chwil w zyciu, a ja w glebi duszy czuje
si¢ Jjak podopieczna fundacji charytatywnej. Jakby wszystkie si¢
zmoOwily 1 proszg mnie na chrzestng, zebym tylko miata jakies
zajecie. I c6z takiego dostang do roboty? Pojde do kosSciota 1 stane
u ich boku, a kiedy one beda trzymac¢ dziecko, a ksigdz bedzie lat
wode Swiecong, mnie przypadnie w udziale stercze¢ bezczynnie
przez calg ceremonig.

— Styszatas o synu twojego znajomego?

— Ktérego znajomego?

— Matta Marshalla.

— On nie jest moim znajomym — rzucam z irytacjg, po czym
uznaje, ze lepiej nie ktocic si¢ z kobieta, ktora wlasnie urodzita,



wiec pytam: — Co zrobit jego syn?

— Wrzucil na YouTube’a filmik, w ktorym oglasza Swiatu, jak
bardzo nienawidzi ojca. Zenujace, co? Jak mozna mowié co$
takiego o kims z rodziny.

Niemowle w ramionach Bianki zaczyna wrzeszczec.

— Ten maty gnojek ciagle gryzie mnie w sutki — syczy
przyjacidika 1 jej kolejne wahniecie nastroju natychmiast zamyka
mi usta, a sala szpitalna pograza si¢ w mroku.

Bianca przesuwa swojego trzydniowego synka w inng
pozycje, trzymajac go jak pitke do rugby; jej ogromna piers jest
wieksza od jego glowy 1 wyglada tak, jakby go dusita. Maluch
zaczyna ssac¢ 1 znOw jest cicho.

To bylaby niemal pigkna chwila, gdyby nie fakt, ze kiedy
spogladam na Biance, po jej twarzy ptyng ogromne tzy.

Drzwi si¢ otwieraja 1 do sali zaglada jej maz Tristan.
Spoglada na pierworodnego i jego rysy migkna, ale kiedy unosi
wzrok 1 widzi swojg zong, znOw mu tezeja. Przetyka §ling.

— Czes¢, Jasmine. — Wchodzi 1 wita si¢ ze mna.

— Gratulacje, tatusku — mowie tagodnie. — Jest Sliczny.

— Jakby miat paszcze petng ktow. — Bianca znow si¢ krzywi.

Maluch wydziera si¢ wniebogtosy, oderwany od jej
zmaltretowanego, czerwonego sutka.

— Serio, Tristan, to jest... Nie moge¢. — Robi zrozpaczong
ming.

Zostawiam ich samych.

Jadac samochodem, mowig sobie, ze nie interesuje mnie
filmik twojego syna na YouTubie. Méwig sobie, ze nie znize si¢ do
twojego poziomu, ze mam o wiele wazniejsze rzeczy do roboty,
niz mysle¢ o tobie 1 wsigka¢ w twoj swiat, ale tak naprawde
jedyne, co muszg zrobi¢ przez caty dzien, to zakupy na kolacje.
Zakupy dla jednej osoby — w przeciwienstwie do moich znajomych
singielek, nie widz¢ w tym nic dotujacego. Nie przeszkadza mi to,
ze jestem sama, a przeciez kazdy musi jes¢, tyle ze ostatnio moje
zycie sprowadza si¢ wtasnie do tego. Do jedzenia. Dotychczas
jadtam w biegu, przerwy na positki wciskalam w swoj zalatany



dzien, bo musiatam jakos$ utrzymac si¢ przy zyciu. Teraz kazdy
positek to gwdzdz programu. Przez ostatnie par¢ dni gotowatam
sobie wykwintne dania. Wczoraj w ksiggarni Eason’s przez
piecdziesiat pig¢ minut przegladatam potki z ksigzkami
kucharskimi, przez sze$¢dziesigt minut kupowatam odpowiednie
produkty, a nast¢pnie je przygotowywalam i gotowatam przez
dwie 1 pot godziny, zeby potem zjes¢ wszystko w dwadziescia
minut. Tak wygladat calty mdj wezorajszy dzien. Byt przyjemny,
ale wiele rzeczy, ktore chcialam robi¢ w ,,czasie wolnym” 1 na
ktore si¢ cieszytam, stracito juz urok nowosci.

Wjezdzam na parking pod supermarketem w ten zaskakujgco
pogodny dzien — stonce wyszto po raz pierwszy od tygodni, cho¢
wcigz jest zimno — wyjmuje telefon z torebki 1 od razu wchodze na
YouTube’a. Wpisuje ,,Matt Marshall”. W propozycjach wyskakuje
mi ,,syn Matta Marshalla”. Klikam. Filmik umieszczony wczoraj
pOZnym wieczorem ma juz trzydziesci tysiecy wyswietlen.
Imponujace.

Cho¢ nigdy nie widziatam twojego syna z bliska, natychmiast
wydaje mi si¢ znajomy. Widuje go prawie codziennie, kiedy
wychodzi do szkoly. Z kapturem na glowie, ze wzrokiem wbitym
w ziemig, ze stuchawkami na uszach, z rudymi wtosami
wylazacymi spod kaptura idzie na przystanek autobusowy. Jestem
sasiadka tego chlopaka od czterech lat i nagle dociera do mnie, ze
nie znam nawet jego imienia, ale z komentarzy pod filmikiem
dowiadujg si¢, ze to Fionn.

Brawo, Fionn!

Moyj ojciec tez jest palantem, wiem, co czujesz!

Twojego starego powinni zamkngc za ten szit, ktory
wygaduje.

Jestem psychologiem i zaniepokoitl mnie twoj wybuch, prosze,
skontaktuj sie ze mng, moge pomoc.

Jestem fanem twojego taty, pomogt mojemu synowi, ktory byt
gnebiony w szkole, poruszyt temat przemocy szkolnej w Irlandii.

Niech aniotowie ukojg twoj wewnetrzny gniew.

Twoj stary to lamer, a ty jestes pedal.



Oto mata probka wspierajacych komentarzy.

Fionn ma pigtnascie lat 1 po jego codziennym stroju
poznatam, ze chodzi do Belvedere, drogiej prywatnej szkoly w
Dublinie. Cho¢ jeszcze nie obejrzatam filmiku, z gory wiem, ze im
si¢ to nie spodoba. Teraz na wyswietlaczu widze, ze Fionn ma
bragzowe oczy 1 troche piegdéw na policzkach 1 nosie. Patrzy w
kamere z gory, laptop jest pod takim katem, ze widac¢ calg postac, a
lampa na suficie §wieci prosto w obiektyw. Nozdrza ma rozdgte,
poruszajg si¢ gniewnie. W tle stycha¢ muzyke, domys$lam sie, ze
jest na imprezie 1 ze niezle dat w palnik. Ma rozszerzone Zrenice,
ale to moze przez wsciektos¢. Stucham czterominutowej tyrady o
tym, jak to chcialby si¢ uwolni¢ od swojego pochrzanionego ojca,
czyli ciebie, ktory, jak uwaza, nie jest jego prawdziwym ojcem.
Mowi, ze przynosisz wstyd, ze marnujesz im zycie, ze wszystko
si¢ jakos trzyma tylko dzigki mamie, ze nie masz za grosz talentu. I
tak dalej. Elokwentny chiopak, prébuje by¢ twardy; w tym marnie
skonstruowanym ataku na ciebie wyjasnia, dlaczego powiniene$
zosta¢ zwolniony 1 nigdy wigcej nie znalez¢ pracy. To Zzenujacy
stowotok; kule si¢ 1 ogladam go przez palce. Muzyka w tle staje si¢
glosniejsza, podobnie jak meskie gtosy. Fionn szybko spoglada za
siebie 1 filmik si¢ urywa.

Mimo moich wszystkich odczu¢ zwigzanych z tobg ten
incydent w Zzaden sposob mnie nie uszczesliwia i nie bawi. Zatuje,
ze to ogladatam, zal mi ciebie, was wszystkich.

Streszczam si¢ z zakupami, pedze alejkami w ponurym
nastroju. Chwilami zapominam, dlaczego tak si¢ czuje. Po prostu
mam wrazenie, ze spotkato mnie cos$ ztego 1 wptyneto na moje
zycie. Potem przypominam sobie, co mnie dotuje, 1 probuje si¢ z
tego otrzasnac, bo to nie ma nic wspdlnego ze mng. Problem w
tym, ze cho¢ wiem, jakie to glupie, 1 tak czuj¢ si¢ zwigzana z tym,
co si¢ stato. Nic na to nie poradzg.

Decyduje si¢ na prostg kolacje — zapiekanke z baktazana — 1
dopijam ostatni kieliszek z wczorajszej butelki wina. Siadam
wygodnie, zeby rozmysla¢ nad twoim problemem, jakby byt mo;.
Co powinniSmy zrobi¢ z Fionnem, Matt? W domu naprzeciwko nic



si¢ nie dzieje. Nie ma samochodu twojej zony, gdzies si¢
porozjezdzaliscie.

W sypialni doktora Jamesona gasnie Swiatlo. Nie znalaztam
zadnego rozwigzania, Matt.

Po raz pierwszy w zyciu zasngtam na kanapie 1 w pewnej
chwili budze si¢ totalnie zdezorientowana, nie wiem, gdzie jestem;
jedyne swiatlo w pokoju daje migajacy, Sciszony telewizor.
Zrywam si¢ 1 zrzucam na podloge talerz i1 sztucce, rozbijam
kieliszek. Teraz juz jestem catkiem przytomna, serce mi fomocze.
Wiem, co mnie obudzilo. Znajomy odglos twojego jeepa
pedzacego ulicg. Ostroznie omijam sttuczone szkto u moich stop,
podchodze do okna 1 widze cig, jak prowadzisz po wariacku:
gwaltownie skrecasz w podjazd 1 podjezdzasz pod garaz, tak jak
zwykle. Tyle ze tym razem nie hamujesz 1 z hukiem rabiesz w bialg
brame. Blacha drzy 1 wibruje, glosne echo odbija si¢ od uspionych
domow. Wyobrazam sobie, jak doktor Jameson budzi si¢
gwaltownie, szamocze ze swojg maseczkg na oczy. Jak na
zawolanie w jego sypialni zapala si¢ Swiatlo.

Brama garazu wytrzymuje atak, dom nie zawala si¢ na
samochod. A szkoda. Przez chwil¢ nic si¢ nie dzieje. Paradise City
wcigz ryczy z radia. Siedzisz nieruchomo za kierownica.
Zastanawiam si¢, czy nic ci nie jest, czy poduszka wybuchta i ci¢
znokautowata. Zbieram si¢, zeby wezwac karetke, ale nie wiem,
czy jest potrzebna, a wolatabym nie marnowac czasu stuzb
ratunkowych. Cho¢ bardzo nie chcg opuszczac swojego
bezpiecznego kata, nie moge tak po prostu ci¢ tam zostawic.

Wczoraj w nocy spates w samochodzie, nie chciato ci si¢
nawet tomota¢ w drzwi 1 okna, ale w ktoryms$ momencie, mi¢dzy
moim zasni¢gciem a przebudzeniem, zdotates si¢ jednak dostac¢ do
domu. Zastanawiam si¢, czy syn ci¢ wpuscil. Zastanawiam si¢, czy
tego wszystkiego byto juz dla niego za wiele, wigc sprzeciwil si¢
poleceniom mamy, zeby ci¢ ignorowac, 1 otworzyt drzwi, zeby
zrobi¢ ci awanture. Wcigz nakrgcony nagraniem powiedziat ci, co
o tobie mysli. Chciatabym to zobaczy¢. Wiem, zZe to chore.

Dzisiaj jestes w gorszym stanie niz zwykle. Domys§latam sie,



ze tak bedzie. Z pewnoscig widziales$ film na YouTubie. Stuchatam
radia, zeby si¢ przekonac, czy to prawda, ze szef ci¢ zawiesit w
obowigzkach, 1 rzeczywiscie program prowadzil inny prezenter. Ty
1twQj zespot zostaliscie wywaleni ze studia za sprosne figle w
sylwestra, ale widze, ze wykorzystales czas nie na to, by spedzi¢
wspanialy wolny wieczor w domu z rodzing, ani nie na to, zeby
przemysle¢ swoje postepowanie, ale na catonocne picie. Dziwnie
nie stysze¢ twojego glosu w radiu; states si¢ nieodzownym
elementem tej nocnej pory w domach, samochodach, biurach, w
cigzarowkach podczas dlugich nocnych tras. Twoja nieobecnos¢ na
antenie, o dziwo, nie uszczesliwita mnie tak, jak to sobie
wyobrazatam, ale potem dosztam do wniosku, ze taka kara moze
by¢ dla ciebie dobra. Dzi¢ki niej na przyktad zastanowisz si¢ nad
wszystkimi swoimi prostackimi tekstami 1 dyskusjami, 1 nad tym,
jaki to ma wptyw na ludzi, 1 nad tym, jak si¢ poprawic, a zarazem
polepszy¢ zycie wielu osob, twoich wiernych stuchaczy. To
wszystko sprawia, ze mysle o audycji, przez ktorg ci¢ nienawidze,
ktora jest przyczyng catego mojego gniewu na ciebie.

Szesnascie lat temu, w innej stacji, o innej porze,
poprowadzite$ dyskusje o zespole Downa. Poruszala wiele
aspektow tematu 1 niektore informacje okazaty si¢ przydatne dzigki
kobiecie, ktora zadzwonita z Irlandzkiego Stowarzyszenia Pomocy
Osobom z Zespotem Downa, zeby sprostowac wiele wypowiedzi 1
jasno przedstawi¢ fakty. Niestety, uznales jg za zbyt spokojng i
cierpliwg jak na twoja audycje 1 szybko si¢ rozlgczytes. Reszte
rozmOwcoOw stanowili prymitywni, obrzydliwi ignoranci, ktorym
przyznales o wiele za duzo czasu na antenie. Wigksza cze$¢
dyskus;ji dotyczyta CVS, czyli biopsji kosmowki, 1 amniopunkcji,
zwanej tez badaniem pltynu owodniowego; ten zabieg medyczny
stosowany w badaniach prenatalnych pozwala wykry¢
nieprawidlowosci chromosomalne 1 infekcje ptodu. Najczesciej to
badanie przeprowadza si¢ po to, zeby ustali¢, czy dziecko jest
obcigzone pewnymi chorobami genetycznymi lub ma zaburzenia
chromosomalne, takie, jakie wystepuja w zespole Downa.
Decydujg si¢ na to gldéwnie kobiety z grup zwigkszonego ryzyka,



po czesci dlatego, ze badanie jest inwazyjne 1 niesie ze sobg ryzyko
poronienia — male, ale jednak. Potrafi¢ zrozumie¢, dlaczego
chciate$ przeprowadzi¢ t¢ dyskusje. To wazna sprawa 1 moglaby
pomoc kobietom podjac decyzje, gdyby temat zostal potraktowany
dojrzale 1 uczciwie — a nie po twojemu, nie tak, jak przedstawia je
twoja audycja, nastawiona na kontrowersje i dramaty. Zamiast
odpowiednio pokierowac¢ rozmowa, zachecites popaprancoéw, zeby
pokazali swojg najgorszg stron¢ 1 wygtosili ignoranckie opinie. Na
przykiad jaki§ anonimowy §wir wtasnie odkryl, ze jego
dziewczyna ma dziecko z zespotem Downa, 1 pytat, czy on bedzie
musiat si¢ nim opiekowac.

Miatam siedemnascie lat 1 bytam na imprezie z chtopakiem,
ktory podobat mi si¢ od zawsze. Rodzice gospodarza wyjechali,
wszyscy si¢ nawalili, a zamiast muzyki stuchalisSmy Matta
Marshalla. Wtedy nie miatam nic przeciwko tobie; tak jak
wickszo$¢ uwazatam, ze jestes cool 1 fajnie stucha¢ dyskusji o
sprawach, o ktorych mowiles, kiedy sami probowalismy odnalez¢
wlasny glos. Ale od tej konkretnej rozmowy zrobito mi si¢
niedobrze. Dyskusja wyplyneta z glosnikéw 1 przeniosta si¢ do
naszego pokoju na imprezie. Musialam stuchac, jak moi
przyjaciele, ktorzy powinni ugryz¢ si¢ w jezyk, i obcy ludzie, i
chtopak, ten co mi si¢ podobal, wygtaszajg swoje opinie. Nikt nie
chciat dziecka z zespotem Downa. Ktos powiedzial, ze jednak
wolalby juz dziecko z Downem niz z AIDS. Robito mi si¢ od tego
niedobrze. Miatam pigkng siostre 1 matke chorg na raka, ktéra
najbardziej ze wszystkiego zatowala, ze zostawia corke samg na
swiecie, wigc w glowie mi si¢ nie miescity te glupie gadki. Po
prostu wstalam 1 wysztam. Gliniarze zgarne¢li mnie na nadmorskiej
szosie. Nie zataczalam si¢, ale bylam roztrzesiona, a obecnos¢
alkoholu we krwi tylko pogarszata sprawg. Zawiezli mnie na
posterunek dla mojego bezpieczenstwa 1 w ramach ostrzezenia.

Mama potrzebowata wypoczynku. Do ciotki nie mogtam
zadzwoni¢ po tym, co zaszio w jej domu pare tygodni wczesniej
miedzy mng a jej synem Kevinem, nie moglam tez przespac si¢ u
niej, wigc skontaktowatam si¢ z tatg. Byl akurat na randce z nowa



dziewczyna. Wzieli mnie do taksowki — on w smokingu, ona w
sukni balowej — 1 zawiezli do jego mieszkania. W czasie drogi
posytali sobie wymowne spojrzenia i chichotali; widzialam, ze ta
cala historia bardzo ich bawi. Kiedy tylko dojechalismy do ojca,
wpuscili mnie do domu i zndéw wyszli, co byto prawdziwym
btogostawienstwem.

Wigc teraz stoj¢ w oknie 1 patrz¢ na twoje nieruchome ciato
W jeepie, 1 nie przejmuje si¢, czy mnie widzisz, czy nie, bo si¢
martwi¢. Kiedy juz si¢ zbieram, zeby wyjs$¢ i ci pomoc, drzwiczki
jeepa otwieraja si¢ 1 wypadasz zza kierownicy. Twarzg do gory,
plecami do chodnika, tak jakby$ siedziat oparty o drzwi. Zsuwasz
si¢ powoli, uderzasz gtowg o ziemig. Stopa gdzies$ ci utkneta. Nie
poruszasz si¢. Rozgladam si¢ za kurtka 1 nagle styszg twdj glosny
rechot. Szarpiesz si¢, zeby uwolni¢ stope, twdj $miech cichnie,
kiedy zaczynasz si¢ irytowac. Musisz si¢ skupi¢ na wyplataniu
nogi, bo krew uderza ci do glowy.

W koncu si¢ uwalniasz, zeby zacza¢ swoje wrzeszczaco-
dzwonigco-tomoczace przedstawienie, ale w domu nikt nie
reaguje. Kilka razy trabisz. Zaskakujace, ze nikt z sagsiadow nie
kaze ci by¢ cicho; moze akurat dzisiaj mocno $pig. Moze si¢ boja,
a moze obserwujg ci¢ tak jak ja, chociaz w to akurat watpig.
Panstwo Murphy’owie wczes$nie ktada si¢ spac, panstwa
Malone’ 0w chyba nigdy nie ruszajg twoje wybryki, a Lennonowie
obok mnie sg tak nie§miali, ze pewnie baliby si¢ konfrontacji z
toba. Wyglada na to, ze tylko ja 1 doktor Jameson si¢ tobg
przejmujemy. Twdj dom pozostaje catkowicie gtuchy 1 dopiero
teraz zauwazam, ze samochdd twojej zony nie stoi zaparkowany na
ulicy. Zastony w zadnym z okien nie sg zaciggniete. Dom wydaje
si¢ pusty.

Znikasz na tytach i nagle styszg ci¢, a dopiero potem
dostrzegam. Ciggniesz po trawie drewniany stot ogrodowy na
sze$¢ 0sob. Nogi stotu niszcza trawnik, ryja ziemie, zostawiajg
glebokie bruzdy, tak jakby$ orat. Wchodzisz na beton. Drewno
wleczone po podjezdzie za samochodem koszmarnie terkocze 1
zgrzyta. Dalej na ulicy, u Murphych, zapalito si¢ swiatlo. Kiedy



stot jest juz zawleczony na trawnik od frontu, zndéw znikasz w
ogrodku za domem, po czym wykonujesz sze$¢ kursow, znoszac
krzesta od kompletu. Z ostatniego kursu wracasz z parasolem
przeciwstonecznym 1 usitujesz wetkng¢ go w otwor na srodku
stotu. W koncu wsciekty ciskasz nim jak widcznig; parasol leci,
otwiera si¢ niczym spadochron i Iaduje na drzewie. Zdyszany
wyjmujesz z jeepa reklaméwke. Rozpoznaje logo miejscowego
sklepu monopolowego. Oprdzniasz torbe, ustawiajac puszki
rzadkiem na stole. Siadasz. Opierasz nogi o blat, czujesz si¢
swobodnie jak w domu. Twdj glos wdziera si¢ w moja gtowe i
psuyjesz mi widok z okna, rezydujac naprzeciwko.

Obserwuj¢ cie przez chwilg, ale w koncu trace
zainteresowanie, bo nie robisz nic cieckawego — pijesz tylko 1
puszczasz kotka z dymu w spokojne nocne niebo.

Patrzysz w gwiazdy, ktore sg dzi$ tak wyrazne, ze widac
Jowisza obok Ksi¢zyca. Zastanawiam si¢, o czym myslisz. Co
zrobi¢ w sprawie Fionna. Co zrobi¢ w sprawie pracy. Czyzbysmy
jednak nie r6znili si¢ az tak bardzo?



6

Jest 6sma trzydziesci rano. Stoje¢ w ogrédku z budowlancem
Johnnym, duzym mezczyzng o czerwonej twarzy, ktory zachowuje
si¢ tak, jakby mnie nienawidzit. Nikt nic nie mowi. On i jego
kolega Eddie, oparty na mtocie pneumatycznym, tylko si¢ na mnie
gapia. Johnny zerka na ciebie — $pisz w ogrodku przed domem, na
ogrodowym krzesle, z nogami na stole — po czym zndéw przenosi
wzrok na mnie.

— Wigc co wlasciwie mamy zrobi¢? Poczekac, az si¢ obudzi?

— Nie! Ja...

— Ale pani tak powiedziata.

Tak, wlasnie tak powiedziatam.

— Niczego takiego nie mowitam — ktamie w zywe oczy. — Ale
czy wpot do dziewiatej to nie za wczesnie, zeby robic hatas?
Myslatam, ze z robotami budowlanymi mozna rusza¢ od
dziewiate;.

Johnny si¢ rozglada.

— Wigkszos¢ ludzi jest w pracy.

— Nie na tej ulicy — wyjasniam. — Tutaj nikt nie pracuje. — Juz
nie.

To do$¢ niezwykle stwierdzenie, ale catkowicie prawdziwe.
Johnny robi zdziwiong ming, po czym posyta spojrzenie gosciowi
z mtotem, ze chyba zwariowatam.

— Pani kochana, prosita pani, zeby to zrobi¢ jak najszybcie;.
Mam dwa dni, a potem ide¢ gdzie indziej, wigc albo zaczne teraz,
albo...

— Dobrze, dobrze. Proszg zaczynac.

— To wrocg o szostej.

— A dokad pan si¢ wybiera?

— Do drugiej roboty. Eddie sobie poradzi.

Eddie, ktory wyglada na jakies siedemnascie lat, bez stowa
zaktada nauszniki. Ja biegne do domu. Staje przy oknie, ktore
wychodzi na twdj ogrodek, 1 patrze na ciebie, jak spokojnie $pisz z
odchylong gtowa po pijackiej nocy. Jestes przykryty kocem.



Ciekawe, czy zlitowata si¢ nad tobg zona, czy wyjales go sobie z
samochodu, kiedy obudzites si¢ przemarznigty w srodku nocy.
Zdrowy rozsadek powinien ci¢ sktonié, zeby zosta¢ w
samochodzie 1 wlaczy¢ ogrzewanie, ale ty nie jestes z tych, co
stuchajg zdrowego rozsadku.

Z cala pewnoscig cos$ jest dzisiaj nie tak. Pomijajac fakt, ze
$pisz na srodku zrytego ogrodka, na widoku, na krzywych,
chwiejnie ustawionych ogrodowych meblach, to w twoim domu o
tej godzinie zwykle panuje ruch. Skonczyta si¢ przerwa
Swigteczna, dzieci wrocity do nauki, wigc zona powinna
przyjezdzac¢ 1 wyjezdzac, podrzucac je do szkoty, zatatwia¢ swoje
sprawy, ale dzi$ rano nic si¢ nie dzieje. W domu nie wida¢ oznak
zycia, zastony wiszg tak samo jak zesztego ranka. Drugiego auta
nie ma. Parasol wcigz wisi na drzewie. Po twojej rodzinie ani
sladu.

Nagle wiacza si¢ mtot pneumatyczny 1 nawet w domu hatas
jest tak glosny, ze czuje wibracje w piersi. Dopiero teraz mi $wita,
ze nie uprzedzitam sgsiadow, ze przez parg dni przed moim
domem potrwa zamieszanie; ze robotnicy beda skuwac pigkny
kamien, zeby zrobi¢ miejsce dla trawy. Oni z pewnoscig by mnie
ostrzegli.

Zrywasz si¢ z krzesta. Dziko wymachujac 1 wierzgajac,
rozgladasz sig, tak jakby ktos ci¢ zaatakowal. Potrzebujesz chwili,
zeby si¢ zorientowac, gdzie jestes, co si¢ dzieje, co zrobites. A
potem zauwazasz budowlanca z mlotem. Natychmiast szarzujesz w
stron¢ mojego domu. Serce mi wali 1 nie bardzo wiem dlaczego.
Nigdy wczesniej nie rozmawialiSmy, nawet cze$¢ czy kiwnigcia
reka. Nie liczac sylwestra, kiedy przytapales mnie na gapieniu si¢
przez okno, ani razu nie date$ po sobie poznac, ze dostrzegasz
mojg obecnos¢, 1 wzajemnie, bo nienawidze ciebie 1 wszystkiego,
co sobg reprezentujesz, bo nie rozumiesz, jak bardzo moze smucic¢
si¢ matka, ktora umiera 1 zostawia corke z zespotem Downa samg
na swiecie. Na nowo przezywam komentarze wygtoszone przez
ciebie 1 rozmowcow tamtej nocy, kiedy ci¢ znienawidzitam, wiec
kiedy docierasz do mojego ogrodka, jestem juz gotowa do walki.



Krzyczysz na Eddiego. Chtopak na pewno cig¢ nie styszy
przez hatas 1 nauszniki, ale widzi mezczyzne, ktory stoi przed nim,
gniewnie otwiera i zamyka usta, jedng reke trzyma na biodrze, a
druga wskazuje dom. Eddie ignoruje ci¢ 1 dalej rozwala kosztowne
kamienne ptyty. Ide do przedpokoju i chodze w te 1 we w te przed
drzwiami. Czekam, az przyjdziesz. Podskakuje, kiedy rozlega si¢
dzwonek. Tylko raz. Nie ma w tym nic nachalnego. Jedno
nacis$nigcie, wesote drrryn, zupehie nie przypomina twoich
sposobow na zong.

Otwieram drzwi 1 po raz pierwszy w zyciu stajemy ze sobg
twarzg w twarz. To za mojg siostre, to za ciebie, Heather, to za
mojg matke, za niesprawiedliwos¢ Swiata, ze musiata zostawic
corke, ktorej nie chciata zostawia¢. Powtarzam to sobie w koéiko,
gdy otwieram drzwi 1 zaciskam dtonie, gotowa do walki.

— Tak? — rzucam z calg pewnoscig zaczepnie.

Wydajesz si¢ sptoszony moim tonem.

— Dzien dobry — odzywasz si¢ protekcjonalnym tonem,
jakbys$ chciat mi uswiadomic, ze tak nalezy zaczyna¢ rozmowe,
jakbys$ w najdrobniejszych szczegotach znat zasady uprzejme;
konwersacji. — Wyciagasz reke. — Matt, mieszkam naprzeciwko.

To dla mnie bardzo trudne. Nie jestem nieuprzejma, ale
patrze na twojg dton, na nieogolong twarz, na przekrwione oczy,
czuje zapach alkoholu buchajacy z porow twojej skory, spogladam
na usta, ktorych tak nie cierpi¢, bo wypowiadaja ohydne rzeczy, i
chowam dton do tylnej kieszeni dzinséw. Serce tomocze mi jak
ghupie, kiedy to robi¢. Za ciebie, Heather, za ciebie, mamo.

Gapisz si¢ na mnie ostupiaty. Cofasz reke 1 tez wpychasz ja
do kieszeni, tyle ze kurtki.

— Czy ja cos przegapitem? Jest wpot do dziewiatej rano, a ty
wypruwasz ziemi¢! Powinienem o czyms wiedzie¢? Moze
odkrytas jakies zloza ropy, ktorymi mogliby$my si¢ podzieli¢?

Widzg, ze wciaz jestes pijany. Cho¢ twoje stopy mocno stoja
na ziemi, ciatlo wykonuje okrgzny ruch, taki taneczny wygibas w
stylu Michaela Jacksona.

— Jesli ci to tak bardzo przeszkadza, moze na kilka dni rozbij



sobie obdz w ogrodzie za domem.

Patrzysz na mnie, jak na najgorsza suke Swiata 1 odchodzisz.

Moglam powiedzie¢ tyle rzeczy. Mogtam wyrazi¢ swoje
rozczarowanie tym, jak poprowadzites dyskusje o zespole Downa.
Mogtam ci dac list. Moze nawet zaprosi¢ ci¢ na kawe. Odby¢
dorosta rozmowe. A ja przy naszym pierwszym spotkaniu
wypalitam cos takiego. Natychmiast tego zatuje, nie dlatego, ze
mogto ci¢ to zranié, ale ze, by¢ moze, stracitam okazje, zeby
zrobi¢ co$ waznego we wlasciwy sposob. I nagle przychodzi mi do
gltowy, dopiero teraz, ze ty pewnie nawet nie pamigtasz tej audycji.
Poprowadzites ich tak wiele, ze nic dla ciebie nie znaczg. Jestem
tylko wredng sgsiadka, ktora nie poinformowata ci¢ o swoich
pracach budowlanych.

Obserwujg, jak idziesz przez ulice do swojego domu. Eddie
wcigz ignoruje caty $wiat 1 rozkopuje ziemig, tomot mtota dudni
mi w glowie. Zaczynasz chodzi¢ wokot domu. Patrzysz po oknach
1 probujesz wykombinowac, jak wejs¢ do srodka. Trochg si¢
zataczasz, wcigz jeste$ pod wpltywem alkoholu. W koncu
podchodzisz do stotu. Mysle, ze usigdziesz, ale ty podnosisz
krzesto ogrodowe 1 maszerujesz z nim do drzwi. Robisz zamach z
catych sit 1 walisz nim raz, dwa, trzy razy w waskie okno obok
wejscia. Szkto rozpryskuje si¢ na kawatki. Huk mtota zaghlusza
wszystko. Przymierzasz si¢ bokiem; jeste§ dos¢ nabity, wiec trudno
ci si¢ przecisna¢ przez utorowang przed chwilg szczeling, ale w
koncu udaje ci si¢ dosta¢ do domu.

I cho¢ patrzytam na t¢ irracjonalng scen¢, znowu sprawiasz,
ze to ja si¢ czuje nienormalnie.
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Eddie pracuje twardo przez dwie godziny, po czym znika na
trzy. Przez ten czas jego maszyna sterczy w moim ogrodku, ktory
wyglada jak po bombardowaniu. Facet wszystko totalnie rozpirzyt.
Ciezko mi na to patrze¢, ale nie mam wyjscia, bo wygladam przez
okno, nie na ciebie — wiem, ze ty si¢ nie pojawisz przez pare
godzin — ale za Eddiem, ktory odszedt sobie ulicg w kasku na
glowie 1 nie wrécit. Dzwoni¢ do Johnny’ego, nie odbiera 1 nie ma
wlaczonej poczty glosowej. Zty znak. Polecit mi go architekt
krajobrazu, ktorego zatrudnitam do urzadzenia ogrodka, 1 to tez
jest zty znak.

Na mojg komorke dzwoni ktos z zastrzezonego numeru, wiec
nie odbieram. Ciotka Jennifer powiedziata mi po pijaku w Boze
Narodzenie, ze w Nowy Rok do domu przyjezdza mdj kuzyn
Kevin 1 chce si¢ ze mng skontaktowac, wiec od Nowego Roku
filtruje potaczenia jak CIA. Kevin wyjechat z Irlandii w wieku
dwudziestu dwoéch lat. Z poczatku podrézowat po §wiecie, w
koncu osiadt w Australii, cho¢ nie sadze, zeby gdziekolwiek tak
naprawdg ,,0siadl”. Pojechal szukac siebie po serii rodzinnych
dramatow 1 nie wrocit — nie przyjezdzat nawet na §wigta, urodziny
czy na pogrzeb mojej mamy. To ten sam Kevin, ktory mi
powiedzial, ze umre, kiedy miatam pigc lat, 1 Ze si¢ we mnie
zakochal, kiedy miatam siedemnascie.

Ciotka akurat wyjechala z mamg na weekend do ktoregos z
tych tajemniczych osrodkow, w ktorych mieli mamie pomoc, a ja,
jak zawsze w takich sytuacjach, nocowatam u nich. Wujek Billy
ogladat telewizje, a Kevin i ja siedzieliSmy w ogrodzie za domem
na hustawce 1 zwierzaliSmy si¢ sobie. Opowiadalam mu o chorobie
mamy, a on stuchat. Potrafit naprawde niezle stuchaé. A potem
zdradzit mi swoj sekret: wtasnie odkryl, ze jest adoptowany.
Wyznal, Zze czuje si¢ zdradzony po tych wszystkich latach, ale
nagle tez zrozumiat swoje uczucia. Uczucia do mnie. Powiedziat,
ze mnie kocha. Zanim si¢ obejrzatam, byt juz na mnie, wszedzie
czutam jego rece, Sliski jezyk w ustach. Ilekro¢ o nim pomyslatam



po tej akcji, plukatam usta tak dtugo, jak si¢ dato. Moze nie byt
moim rodzonym kuzynem, ale jednak kuzynem. BawiliSmy si¢ we
Wtadce Much na drzewach w jego ogrodzie, wigzaliSmy jego brata
Michaela 1 przypiekaliSmy na roznie, przebieraliSmy si¢ 1
wystawialiSmy przedstawienia. Zachowywalismy sie tak jak
dzieciaki z tej samej rodziny. Zawsze wspominatam go jako
kuzyna. Brzydzitam si¢ go.

Potem nie rozmawialiSmy juz ze sobg. Nie naskarzytam
ciotce, ale wiedziatam, ze wie. Zaktadatam, ze powiedziata je;
mama, ale nigdy ze mng o tym nie porozmawiata. Po pierwszym
roku, kiedy podchodzita do tego wydarzenia z nerwowg skrucha,
zaczeta by¢ na mnie zta. Chyba czula, ze tylko moje wybaczenie
pomogloby jej odzyskac¢ syna. Wtedy jeszcze nie wyjechat z kraju,
ale nigdy nie chcial bra¢ w niczym udzialu, z nikim si¢ spotykac, a
juz na pewno nie z rodzing, wiecznie czut w sobie zamget, byt
niepewny siebie 1 wszystkich dookota. Ja w tamtym czasie miatam
dos¢ wilasnych klopotow, nie potrzebowalam jeszcze zmartwien
Kevina. Moze to okrutne, ale jako siedemnastolatka nie miatam
zrozumienia dla jego przezy¢. Byt jedynie moim obrzydliwym,
adoptowanym kuzynem z problemami, ktéry mnie pocatowat
wbrew mojej woli, 1 chciatam tylko, zeby trzymat si¢ ode mnie jak
najdalej. Ale teraz wrocit 1 kiedy$ bede musiata si¢ z nim spotkac.
Juz mnie tak nie mierzi, nie czuj¢ juz potrzeby ptlukania ust, kiedy
o nim mysle. Mimo to, cho¢ nie mam niczego waznego do roboty,
potrafi¢ zorganizowac sobie lepsze zaj¢cia niz niezrgczna rozmowa
z kuzynem, ktory szesnascie lat temu na hustawce probowat
pocatowac mnie z jezyczkiem.

Kiedy tak wygladam przez okno i czekam na powrdt
Eddiego, dzwoni moj telefon stacjonarny. Numer znajg tylko
ciotka Jennifer, ojciec 1 Heather, 1 zwykle dzwoni tylko Heather,
wigc odbieram.

— Czy moglbym rozmawia¢ z Jasmine Butler?

Milcze przez moment, usituje skojarzy¢ glos. To raczej nie
Kevin. Wyobrazam sobie, ze teraz ma juz australijski akcent, ale
moze si¢ myle. Tak czy inaczej, nie sadzg, zeby to byt on. Ciotka



Jennifer musiataby by¢ niewyobrazalnie okrutna, zeby da¢ mu
numer. Za dublinskim akcentem kryje si¢ drugi, ktory nie bardzo
moge przypisac lokalizacji, skad$ spoza Dublina, ale z Irlandii.
Delikatny wiejski zaspiew.

— Kto méwi?

— Czy rozmawiam z Jasmine Butler? — pyta on.

Us$miecham si¢ 1 probuj¢ ukry¢ rozbawienie.

— Moglby sie pan przedstawic? Jestem gosposig pani Butler.

— Ach, przepraszam. — Zupelnie niezrazony, uroczy. — A jak
pani na imi¢?

Kto to jest? To on zadzwonit do mnie, a teraz probuje przejac
kontrole, ale nie w niegrzeczny sposob; jest nienagannie uprzejmy
1 ma mity ton. Nie mog¢ umiejscowi¢ tego akcentu. Nie Dublin.
Nie pdinoc. Ale 1 nie potudnie. Centralna Irlandia? Nie. Pewnie
akwizytor. Dobrze, teraz musz¢ wymys$li¢ imi¢ 1 sptawic¢ goscia.
Patrze¢ na stolik, zauwazam pendrive, lezy obok telefonu od kilku
dni.

— Pen — odpowiadam 1 staram si¢ nie rozeSmiac. — Penny.
Penelope, ale wszyscy moéwig do mnie Penny.

— A czasami Pen?

— Tak. — UsSmiecham sie.

— Czy moze mi pani poda¢ nazwisko?

— To do jakichs badan?

— Nie, tylko na wszelki wypadek, gdybym zadzwonit jeszcze
raz 1 pani Butler nie bytoby w domu. Gdyby jakims$ dziwnym
trafem tak si¢ zdarzyto.

Smieje sie z jego ironii.

— Ach tak. — Znow zerkam na stolik, przy pendrivie lezy moj
iPad. Przewracam oczami. — Pad. — Kaszle, zeby zamaskowac¢
$miech. — Paddington.

— Okej, Penelope Paddington — powtarza, a ja jestem pewna,
ze si¢ polapat. Jesli ma choc¢ troch¢ rozumu, zorientowat si¢. —
Kiedy pani Butler bedzie w domu?

— Nie mam poje¢cia. — Siadam na porgczy kanapy. Wcigz
spogladam na dwor, widze doktora Jamesona pod twoimi



drzwiami. — Przychodzi i wychodzi. Do pracy. — Doktor Jameson
zaglada przez wybite okno. — A w jakiej sprawie pan dzwoni?

— Prywatnej — mowi grzecznie, cieptym tonem. — Wolatbym
omowiC to z nig osobiscie.

— A ona pana zna?

— Jeszcze nie — odpowiada. — Ale mogtaby jej pani przekazac,
ze dzwonilem, dobrze?

— Oczywiscie. — Biore kartke 1 dtugopis, zeby zapisac
namiary na niego.

— Sprobuje zadzwoni¢ na komoérke — dodaje.

— Ma pan numer jej komorki?

— I do pracy, ale w biurze jest nieosiggalna.

To mnie otrzezwia. Kto$, kto zna mnie na tyle dobrze, ze ma
wszystkie trzy moje numery, a jednak nie wie, ze zostalam
zwolniona. Jestem skotowana.

— Dzigkuje, Penelope, bardzo mi pani pomogta. Mitego dnia.
— Rozlacza sig, a ja, zdezorientowana, przez chwile stucham
ciggltego sygnatu w stuchawce.

— Jasmine — mowig¢ do siebie Spiewnym tonem. — Wtasnie
szukat ci¢ jakis dziwny gosc.

Doktor Jameson idzie przez ulice w moj3 strone.

— Dzien dobry, doktorze — witam go. Dostrzegam biatg
koperte w jego dtoni; ciekawe, co znowu planuje wspodlnota i ile
bede musiata si¢ dorzucic.

— Dzien dobry, Jasmine.

Jak zwykle jest nienagannie ubrany w koszulg 1 sweter w
serek, spodnie z idealnym kantem, wypucowane buty. Jest nizszy
ode mnie 1 przy swoim wzroscie metr siedemdziesiat trzy czuje si¢
przy nim jak jakis egzotyczny, nienaturalny stwor. Witosy mam
wsciekle czerwone; ja nazywam ten kolor ,,czerwien strazacka”,
L’Oreal nazywa go Pure Scarlet Bardzo Intensywny. Z natury
jestem szatynka, ale ani ja nie oglagdatam, ani reszta Swiata nie
widziata mojego naturalnego koloru, odkad skonczytam pigtnascie
lat; jego ostatnie $lady sg widoczne na brwiach, bo na glowie
kietkuje mi teraz wigcej siwych niz ciemnych wtosow. Ta czerwien



sprawia podobno, ze moje oczy s3 jeszcze bardziej wyraziste niz
zwykle: majg turkusowy odcien i przywyktam juz, ze ludzie czgsto
je komentuja. Wlosy 1 oczy to pierwsze, co zauwazajg; czy id¢ do
pracy, czy na impreze, zawsze, absolutnie zawsze uzywam
ultraczarnej kredki do oczu. Oczy i1 wtosy. I cycki. Sg dos¢ duze,
ale nie zebym je sztucznie pompowala; stercza same z siebie,
spryciary.

— Przepraszam za ten hatas rano — wypalam od razu,
absolutnie szczerze. — Powinnam uprzedzic.

— To nie klopot... — Lekcewazgco macha reka, jakby
spieszyto mu si¢, zeby powiedzie¢ co$ innego. — Bytem
naprzeciwko 1 szukalem naszego przyjaciela, ale chyba jest zajety
— mowi tak, jakby nasz przyjaciel, czyli ty, siedzial w ogrodku za
domem 1 robit zwierzatka z balonoéw dla dzieci, a nie lezat
nieprzytomny na podtodze w tazience w katuzy wtasnych rzygow.
Tak tylko zgaduje.

— Amy dala mi to dla pana Marshalla... Mozemy go nazywac
Matt, prawda? — Jego konspiratorskie spojrzenie kaze mi
przypuszczac, ze przytapal mnie na podgladaniu. Ale to by
znaczyto, ze sam podglada mnie, a wiem, ze nie podglada, bo go
podgladam.

— Kto to jest Amy?

— Zona Matta.

— Ach. Tak. Oczywiscie. — Jakbym wiedziata, ale zapomniata.

— Wazne, zeby dostal to jak najszybciej — wymachuje bialg
kopertg — ale on nie otwiera. Zostawitbym to w, ehm... otwartym
oknie, jednak nie mam pewnosci, ze znajdzie. Poza tym duplikat
chciatbym zostawi¢ pani. — Wysuwa kopert¢ w mojg strong.

— Duplikat czego?

— Klucza do domu. Amy dorobita dwa klucze dla sgsiadow.
Pomyslata, ze mogg si¢ przyda¢ — odpowiada zaskoczonym tonem,
jak gdyby takie akcje byly najbardziej oczywistg 1 rozsadng rzecza
pod stoncem. — Zdaje sig, ze jej nie ma 1 nie bedzie przez jakis
czas. — Wbija spojrzenie w moje oczy.

Aha. Zrozumiatam.



Odsuwam rece od koperty, ktorg mi podtyka.

— Chyba bedzie lepiej, jesli pan to zatrzyma, doktorze. Ja nie
jestem najodpowiedniejsza osoba do przechowania klucza.

— Dlaczego?

— Wie pan, jak zyje, ciagle gdzies wychodzg. Jestem strasznie
zajeta, praca i... rozumie pan, rézne sprawy. Niech pan przekaze to
komus, kto spedza w domu wigcej czasu.

— Ach tak. Odnositem wrazenie, ze... no c0z, Ze ostatnio jest
pani czg$ciej w domu.

Zabolalo.

— No owszem, ale 1 tak uwazam, ze powinien to trzymac ktos
inny. — Obstaje przy swoim.

— Ja juz mam drugi klucz, tylko ze wyjezdzam na dwa
tygodnie. Bratanek zaprosit mnie na wakacje ze swojg rodzing.
Pierwszy raz. — Twarz mu si¢ rozpromienia. — Bardzo mito z jego
strony, cho¢ na pewno namowita go do tego Stella. Urocza kobieta.
I bardzo to doceniam. Hiszpania. — Oczy mu blyszczg. — Ale
wracajac do sprawy... — Znow powaznieje. — Musze¢ znalez¢
opiekuna dla tych rzeczy. — Wydaje si¢ ogromnie przejety misja.

Cho¢ mam wyrzuty sumienia, nie moge tego zrobi¢. Nie
moge wzig¢ do domu cudzego klucza. To chore. Nie zamierzam si¢
w to angazowac. Chce mie€ swiety spokoj. No tak, obserwujg cig,
ale... Nie mogg. I nie dam si¢ wzruszy¢ zmartwiong, bezradng
ming doktora. Gdybym miata prace, ten podmiejski koszmarek by
mnie nie dotyczyl, nie musiatabym si¢ przejmowac czyimi$
problemami, ktore ludzie powinni zachowac¢ dla siebie.

— Moze da to pan Malone’om. — Zupehie nie kojarze, jak on
czy ona maja na imi¢. Od czterech lat mieszkam po sgsiedzku 1 co
roku przysytajg mi kartke na §wieta podpisang imionami, a ja ich
nie pamigtam.

— Cobz, jest to jaki§ pomyst — odpowiada niepewnie, a ja wiem
dlaczego. Nie chce im przysparzac klopotow. Kiedy w pijanym
widzie nie mozesz si¢ dosta¢ do domu, twoje problemy nie
powinny spadac na gtowe panstwa Malone’ 6w, ktorzy maja po
siedemdziesigtce. To samo mozna powiedzie¢ o Murphych 1



Lennonach. Doktor ma racje, oczywiscie, ale ja po prostu nie moge
si¢ w to platac.

— Na pewno nie wezmie pani? — pyta mnie raz jeszcze.

— Na pewno — oznajmiam stanowczo. Nie dam si¢ w to
wciggnac.

— Rozumiem. — Kiwa glowa, zaciska usta 1 znow chwyta
koperte obiema dlonmi. Posyta mi spojrzenie i wiem, ze byt
swiadkiem tej samej nocnej sceny, ktorg ja tez ogladatam. —
Naprawde rozumiem.

Zegna sie ze mna i odwraca. Po sekundzie zrywam sie
pedem, zeby nie wszedl na jezdni¢ pod kota karetki, ktora pedzi
naszg ulicg. Oboje odruchowo spogladamy na twdj dom, sadzimy,
ze tobie cos si¢ stato, ale karetka zatrzymuje si¢ pod domem
Malone’ 0w i ratownicy biegng do drzwi.

— O raju — mamrocze doktor Jameson. Nie znam nikogo, kto
wyrzucalby z siebie tyle orajow, tereferéw, obozidw, mdjbogow 1
ajuscich co doktor Jameson.

Ratownicy wynoszg panig Malone z maska tlenowg na
twarzy 1 pakujg do karetki. Szary na twarzy pan Malone idzie za
nimi. Jest jak ogluszony. Serce mi peka. Mam nadzieje, ze to nie
moja wina. Mam nadzieje, ze to nie mtot pneumatyczny w moim
ogrodku przyprawit jg o zawat, tak jak o mato nie przyprawit
ciebie.

— Vincent — mowi pan Malone na widok doktora Jamesona. —
Marjorie.

To zapewne jego zona. Czuj¢ si¢ okropnie, ze nawet nie
znatam jej imienia. Biedna Marjorie. Modle si¢ w duchu, zeby
wyszla z tego calo.

— Zajme si¢ nig, Jimmy — uspokaja doktor Jameson. — Dwa
razy dziennie? Karma w kredensie?

— Tak — rzuca pan Malone bez tchu. Ratownicy pomagaja mu
wsi138¢ do samochodu.

Nie. Nie zona.

Drzwiczki si¢ zamykaja 1 karetka odjezdza. Pozostawia ulice
pusta jak przedtem, jakby zupehie nic si¢ nie stato. Syrena cichnie



w oddali.

— O rety, rety — pomrukuje moj sasiad, rowniez wstrzasniety.
— Boze kochany.

— Dobrze si¢ pan czuje, doktorze?

— Vincent, prosze. Nie praktykuje juz od dziesigciu lat —
moOwi nieobecnym tonem. — P6jde nakarmi¢ kotke. Kto si¢ nig
zajmie, kiedy wyjade? Moze nie powinienem jechac. Najpierw to —
patrzy na koperte w dtoni — a teraz Malone’owie. Tak, chyba
jestem tutaj potrzebny.

Czuje wyrzuty sumienia, przerazenie 1 lekkg uraze, ze
wszech§wiat sprzysiagt si¢ przeciwko mnie. W tej sytuacji
zaproponowanie, zeby doktora zastgpit inny sgsiad, bytoby
zwyczajnie niegrzeczne, cho¢ mam ochote to zrobi¢. Dwie
odmowy w ciggu jednego dnia nie postawityby mnie w najlepszym
swietle.

— Ja bede karmi¢ kotke, kiedy wyjedziesz — deklaruje. —
Pokaz mi tylko, gdzie co trzymaja.

— Sie wie. — Kiwa glowa, wcigz oszotomiony.

— Jak tam wejdziemy? — Patrz¢ na pusty dom Malone’ 6w,
idealnie przyozdobiony gipsowymi krasnoludkami, malutkimi
drogowskazami dla skrzatow 1 wrotami dla wrézek, zawieszonymi
na drzewie dla wnukow, z kamiennymi ptytami, ktére wytyczaja
tajemnicze Sciezki miedzy krzewami 1 pod wierzbami ptaczgcymi.
Podciagane zastony z lat osiemdziesigtych, w bezach i
tososiowych rézach, tworza bufiaste lambrekiny nad oknami, na
parapetach pelno tandetnej porcelany, a stolik pod oknem jest
zastawiony zdjeciami. To wyglada jak domek dla lalek zaklgty w
czasie, urzagdzony z mitoscig, wychuchany.

— Mam klucz — mowi doktor.

Oczywiscie. Wyglada na to, ze na tej ulicy wszyscy maja
klucze do wszystkich, z wyjatkiem mnie. Patrzy na kopert¢ 1 twdj
klucz, tak jakby zobaczyt je po raz pierwszy. Zauwazam, ze rgce
mu si¢ trzesa.

— Vincent, wezme to. — Ktade mu dton na ramieniu 1
delikatnie bior¢ od niego kopertg.



I takim to sposobem wchodze w posiadanie listu od twoje;j
zony 1 zapasowego klucza do twojego domu.
Tak dla jasnosci: wcale ich nie chciatam.
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Eddie wraca 1 zndéw pracuje przez dwie godzinki. Trudno mi
tego nie zauwazy¢, bo akurat naktadam karme do miski Marjorie, a
kotka omal nie wyskakuje ze skory, sptoszona hukiem milota, i
znika gdzie$. Zastanawiam si¢, czy jej nie poszukac, ale nie chce
myszkowac¢ po domu, a kocicy przeciez nic si¢ nie stanie. Eddie
ciezko haruje, kiedy wraca Johnny, zeby oceni¢ postepy. Johnny
zachowuje si¢ tak, jakby nigdzie si¢ stad nie ruszal nawet na
chwile. Bez zmruzenia oka 1 bez komentarza stucha moich skarg
na Eddiego, oglada robote, stwierdza, ze idzie zgodnie z
harmonogramem, po czym obaj odjezdzaja obtluczong czerwong
furgonetka pot godziny przed czasem, bo majg inng robote. Nie
jada daleko. Cofajg z mojego podjazdu wprost na twdj i wyskakuja
z samochodu. Zdaj¢ sobie sprawe, ze zamienitam si¢ w regularng
podgladaczke, ale nic nie poradze, Ze to doprawdy intrygujace.
Johnny mierzy ram¢ wybitej szyby przy drzwiach, po czym we
dwoch wyjmuja z paki furgonetki arkusz grubej sklejki. Nie widze
ich, ale stysze, jak pituja. Jest zaledwie wpot do szdstej, ale na
dworze zrobilo si¢ czarno. Pracujg niemal po ciemku, troche
Swiatta daje im tylko lampa na ganku, a z tylu domu widac¢ staby
blask z kuchennego okna. Widocznie juz si¢ obudzites.

Johnny 1 Eddie w dziesi¢¢ minut mocujg deche, po czym
wskakujg do furgonetki 1 znikajg. A mojemu ogrédkowi daleko
jeszcze do konca.

Trzymam w dlonti list do ciebie. Jameson kazal mi przyrzec,
ze wrecze ci go osobiscie. Oboje musimy mie¢ pewnos¢, ze go
dostates, zeby doktor mogt poinformowac¢ Amy. Klucz do twojego
domu zostawitam na blacie w kuchni. Wyglada tam obco, ale nie
mam pojecia, gdzie go schowac. Lezy tam 1 niemal pulsuje; czy
siedze, czy stoje, przycigga moj wzrok. To jako$ nie w porzadku,
mie¢ w domu cos$ twojego. Spogladam w dot 1 obracam list w
dioniach. Domys$lam sie, Ze twoja zona Amy w koncu ci¢ zostawita
1 zaufata sgsiadom, ze zadbaja, aby jej stowa, jej argumenty —a z
pewnoscig dtugo, starannie je dopracowywata — dotarty do ciebie.



Nie moge jej zawies¢; musze ci go dostarczy¢. Powinnam si¢
cieszyC, ze go dostaniesz, ale nie czuje radosci, 1 dobrze. Nie
jestem obojetna na ludzkie emocje tak jak ty.

Zaktadam kurtke 1 bior¢ koperte. Dzwoni mi komorka, nie
rozpoznaj¢ numeru. Odbieram. To pewnie ten dziwny akwizytor.

— Cze$¢, Jasmine, tu Kevin.

Z sercem w zotadku patrze, jak wsiadasz do samochodu i
odjezdzasz, a tymczasem kuzyn, ktory probowal mnie pocatowac,
oznajmia, ze jest w domu.

Nie moge spac. Nie dlatego, ze umowitam si¢ z Kevinem na
spotkanie za par¢ dni — na miescie, zebym mogta sobie pojs¢,
kiedy zechce — ale dlatego, ze probuje prze¢wiczy¢ w glowie
wszystkie mozliwe scenariusze, jakie mogg si¢ rozegrac, kiedy
wrocisz. Daje ci list, otwieram drzwi, ty atakujesz mnie po
pijanemu, rzucasz we mnie krzestem, wrzeszczysz, kto to wie. Nie
chcialam brac tego na siebie, ale teraz si¢ nie wycofam przez
poczucie sgsiedzkiego obowigzku.

Kiedy zjawiasz si¢ pod domem, nie $pi¢. Zndéw ryczy
Paradise City. Hamujesz, tym razem przed bramg garazu,
wyjmujesz kluczyki ze stacyjki, zataczasz si¢ do drzwi, par¢ razy
potykasz o wlasne nogi, skupiony na kluczach brzeczacych w
twoich dioniach. Zajmuje ci to chwile, ale w koncu trafiasz
kluczem do dziurki w zamku. Niemal wpadasz do srodka i
zamykasz drzwi. Zapala si¢ $wiatto w przedpokoju. Potem na
podescie pigtra. Gasnie §wiatlo w przedpokoju. Zapala si¢ swiatto
w sypialni. Pig¢ minut pdzniej Swiatto w sypialni gasnie.

Nagle w mojej sypialni robi si¢ dziwnie cicho 1 przytapuje si¢
na tym, ze wstrzymywatam oddech. Ktade si¢ skotowana.

Jestem rozczarowana.

W weekend mam te¢ swojg proszong kolacje. Jest nas
o$mioro. Sami bliscy przyjaciele. Bianca nie data rady wpasc,
zostala w domu z nowo narodzonym synkiem, ale Tristan si¢
wyrwal. Zasypia w fotelu przy kominku jeszcze przed
przystawkami. Zostawiamy go tam 1 zaczynamy bez niego.

Rozmowa obraca si¢ gtownie wokot matych dzieci. I dobrze,



to odwraca uwage od mojej codziennosci. Dowiaduj¢ si¢ mndostwo
rzeczy na temat kolki i robi¢ zatroskang ming, kiedy dyskutuja o
braku snu; potem zaczynajg o przechodzeniu na staty pokarm,
omawiajg odpowiednie warzywa 1 owoce. Jeden z tatusiow musi
wyguglac, czy kiwi nadaje si¢ na pierwszy owoc. Zaliczam tez
trzydziesci minut zwierzen Caroline na temat jej zycia seksualnego
Z nowym partnerem po tym, jak rozstala si¢ ze swoim me¢zem
tajdakiem. To tez mi si¢ podoba, tez odwraca uwage. To
prawdziwe zycie, to sprawy, o ktorych chce stucha¢. W koncu
jednak rozmowa schodzi na mnie 1 mojg prace i cho¢ uwielbiam
tych ludzi — przyjaznych, taktownych i mitych — jako$ nie moge
rozmawia¢ z nimi o swojej sytuacji szczerze. Wmawiam im, jakie
to wspaniate, kiedy ptacag cztowiekowi za obijanie si¢ w domu. A
oni si¢ $mieja, kiedy probuje wzbudzi¢ ich zazdros¢
podkoloryzowanymi opowiesciami o dtugich porankach w t6zku, o
czytaniu ksigzek 1 o luksusie czasu, ktory mam tylko dla siebie 1
moge z nim robi¢, co zechce. To wszystko jednak wydaje si¢
sztuczne, czuj¢ si¢ niezrgcznie, jakbym odgrywata role, bo sama
nie wierze¢ w ani jedno swoje stowo. Chyba nigdy nie ucieszylam
si¢ na warkot twojego jeepa tak jak teraz. Mam nadzieje, ze jestes
bardziej nawalony niz zwykle.

W koncu jednak nie mowie przyjaciotom o twoich pijackich
nocnych wybrykach. Ciekawe. To idealna pozywka dla plotek. Z
przyjemnoscig postuchaliby moich opowiesci, a pikanterii dodatby
sprawie fakt, ze jestes stawny. Ale jakos nie przechodzi mi to przez
gardlo. Jakby to byt moj sekret. Nie wiedzie¢ czemu,
postanowitam ci¢ chroni¢. By¢ moze traktuj¢ twoja sytuacje zbyt
powaznie, zeby z tego zartowac na imprezie. Masz dzieci, zong,
ktora ci¢ zostawita. Nienawidzg cie, kazdy, kto mnie dobrze zna,
wie o tym, 1 nic w tobie nie powinno budzi¢ mojej litosci.
Zaciggam zaslony, zeby cie¢ nie widzieli.

Stysze, jak si¢ dobijasz, ale wszyscy gadaja dalej; tym razem
zazarcie debatujg, kto powinien sobie podwigzac jajowody, a kto
przecia¢ nasieniowody, wigc nie zauwazaja hatasu. Mysla, ze
zartuje, kiedy mowie, ze wybratabym to drugie, ale tak naprawde



wecale ich nie stuchatam.

Nagle na dworze zapada cisza. Nie mogg si¢ skupic€ i
zaczynam by¢ nerwowa, niespokojna, ze ci¢ ustysza, ze chlopaki
zechca wyjs¢ 1 na ciebie popatrze¢, poszydzi¢ z ciebie albo ci
pomoc, 1 zniszczg ten nasz niemal intymny zwigzek. Tak, to
dziwne. Ale to jedyne, co mam, 1 tylko ja tak naprawde rozumiem,
co si¢ z tobg dzieje w nocy. Nie chce im tego thumaczy¢.

Sprzatam talerzyki po deserze; moi przyjaciele gadaja 1
$miejg si¢, atmosfera jest §wietna, a Tristan wcigz $pi, piekac si¢
przy otwartym ogniu kominka. Caroline mi pomaga i spedzamy
razem pie¢ minut w kuchni, gdzie znow opowiada mi o tym, co
robila ze swoim nowym chtopakiem. Powinnam by¢ zaszokowana
jej stowami. Caroline chce, zebym byla zaszokowana, ale nie mogeg
si¢ skupic, ciggle mysle o tobie na dworze. A klucz lezy obok
mnie, na blacie, 1 wcigz pulsuje. Kiedy przyjaciotka idzie do
toalety, ucickam. Biore list 1 klucz, wktadam kurtke 1 wymykam
si¢ z domu niezauwazona przez nikogo.

Widze, ze siedzisz przy stole. Jest jedenasta wieczorem.
Wczesnie jak na ciebie. Wyjadasz co$ z torby z McDonalda.
Patrzysz, jak przechodz¢ przez jezdnie, 1 nagle czuje si¢
skrepowana. Obejmuje si¢ rgkami, udaje, ze mi zimno, cho¢ grzeje
mnie alkohol. Zatrzymuje si¢ przy stole.

— Czes$¢ — mowig.

Patrzysz na mnie przekrwionymi oczami. Nigdy nie
widziatam ci¢ trzezwego tak z bliska. Pijanego tez ci¢ nie
widziatam z bliska; kiedy spotkali§my si¢ dzisiaj rano, byles gdzies
pomiedzy, wiec teraz nie bardzo rozpoznaje¢, w jakim jestes stanie,
ale siedzisz na zimnie 1 jesz zarcie z fast foodu o jedenaste;j
wieczorem, w gestych oparach alkoholu, wiec nie mozesz by¢
catkowicie compos mentis[4].

— Czes¢ — odpowiadasz.

Dobry poczatek.

— Doktor Jameson prosit, zebym ci to data. — Podsuwam
koperte.

Bierzesz j3, ogladasz 1 ktadziesz na stole.



— Doktor J. wyjechat?

— Bratanek zaprosit go do Hiszpanii.

— Naprawde? — Rozpromieniasz si¢. — Najwyzsza pora.

To mnie zaskakuje. Nie wiedziatam, ze ty 1 doktor az tak
dobrze si¢ znacie. Oczywiscie twoja odpowiedZ nie sugeruje
bliskosci, ale jednak pewien poziom zazytosci.

— Zona doktora umarla pietnascie lat temu, nie mieli dzieci,
jego brat 1 bratowa tez si¢ zawingli na tamten Swiat. Jego jedyng
rodzing jest bratanek, ale nigdy go nie odwiedza ani nie zaprasza —
mowisz wyraznie zirytowany. Potem bekasz. — Wybacz.

— Ach tak. — Tylko tyle przychodzi mi do gltowy.

Patrzysz na mnie.

— Mieszkasz naprzeciwko?

Jestem zdezorientowana. Nie wiem, czy udajesz, ze si¢ nie
poznali$my, czy naprawd¢ tego nie pamigtasz. Probuje cie
rozgryzc.

— Tak, mieszkasz. Pod trojka, prawda?

— Zgadza si¢ — przyznaje w koncu.

— Jestem Matt. — Wyciagasz reke.

Czy to nowy poczatek? A moze podpucha, moze zabierzesz
reke 1 pokazesz mi jezyk, jak tylko ja wyciaggne swoja? Cokolwiek
toba kieruje, wyglada na to, ze zapomniates, jaka bytam
nieuprzejma par¢ dni temu, wiec teraz mam kolejng szans¢ zrobic
to, co nalezy.

— Jasmine. — Wyciggam re¢ke, zeby uscisngc ci dion.

To nie przypomina paktu z diabtem, tak jak si¢
spodziewalam. Twoje palce sg lodowate, skére masz szorstka,
jakby zniszczyt ja mroz.

— Dal mi tez duplikat klucza do ciebie. Twoja zona dorobita
dla niego i1 dla mnie. — Podsuwam klucz.

Patrzysz na niego nieufnie.

— Nie muszg trzymac u siebie tego klucza, jesli nie chcesz.

— A dlaczego miatbym nie chcie¢?

— Nie wiem. Nie znasz mnie. Tak czy inaczej, prosz¢. Mozesz
wejs¢ 1 zabrac klucz.



Wciaz nie odrywasz wzroku od klucza.

— Chyba bedzie lepiej, jak ty go zatrzymasz.

Teraz patrzysz na mnie 1 zaczynam si¢ czu¢ niezrgcznie. Nie
wiem, co robi¢; ty najwyrazniej nie zamierzasz si¢ ruszy¢, wiec
podchodze do drzwi 1 je otwieram.

— Masz imprezg? — Spogladasz na zaparkowane samochody.

— Tylko kolacjg.

Czuje si¢ ghlupio. Jesz kolacje z McDonalda; czy powinnam
ci¢ zaprosi¢? Nie, nie znamy si¢, a poza tym jeste§ moim wrogiem
od zawsze, nie moge ci¢ zaprosic.

— Co robisz ze swoim ogrodkiem?

— Ktade trawe.

—Po co?

Smieje sie cicho.

— Dobre pytanie.

Bierzesz koperte.

— Przeczytasz mi?

— Nie.

— Dlaczego?

— Dlaczego sam nie przeczytasz?

— Ledwie widze na oczy.

Ale nie wydajesz si¢ az tak pijany 1 méwisz catkiem
wyraznie.

— I zostawitem okulary w domu — dodajesz.

— Nie. — Krzyzuj¢ rece na piersi 1 si¢ cofam. — To prywatna
sprawa.

— Skad wiesz, ze prywatna?

— List jest do ciebie.

— To moze by¢ jakas sgsiedzka sprawa. Doktor J. wiecznie
cos organizuje. Moze grill.

— W styczniu?

— W takim razie zakrapiane spotkanie z dyskusjg na temat
recyklingu. — Podoba ci si¢ to, Smiejesz si¢. Stysze papierosy w
twojej piersi; rz¢zacy, brudny smiech.

— Powiedzial, Zze to od twojej zony.



Cisza.

Czasami widzg, ze jeste$ przystojny. To, w jaki sposob
przechylasz glowe, kiedy myslisz, a moze swiatto ksigzyca — nie
wiem co, ale cos$ sprawia chwilami, ze si¢ zmieniasz. Niebieskie
oczy, jasnorude wtosy, maly nos. A moze zawsze tak wygladasz,
tylko moja niech¢¢ do ciebie znieksztatca mi twoj obraz.

Odktadasz koperte na stot 1 jednym palcem popychasz w
moja strong.

— Przeczytaj.

Podnosze ja 1 patrz¢. Kilka razy obracam w dtoniach.

— Nie moge. Przykro mi. — Ktadg list na stole. Wpatrujesz si¢
w koperte 1 nic nie méwisz. — Dobranoc.

Wracam do domu, zanurzam si¢ w hatasliwy smiech
przyjaciot. Zdeymuje kurtke. Tristan wcigz Spi w fotelu. Chyba nikt
nie zauwazyt, ze znikngtam. Dotgczam do nich przy stole z kolejng
butelka wina i siedze¢ przez chwile, ale w koncu wstaje 1 uchylam
zastony. Wciaz jestes na dworze. Unosisz gtowe 1 dostrzegasz
mnie, dopiero wtedy wstajesz 1 wchodzisz do domu. Zamykasz za
sobg drzwi. Widze koperte, nadal lezy na blacie 1 jarzy si¢ w
swietle ksi¢zyca.

Zaczyna mzyc.

Patrze na koperte, deszcz przybiera na sile. Nie moge si¢
skupi¢. Rachel opowiada o czyms, wszyscy stuchaja, 1zy stojq jej
w oczach. Wiem, ze to wazne. MOwi o swoim chorym ojcu.
Wiasnie si¢ dowiedzieli, ze ma raka. Nie potrafi¢ si¢ jednak
zaangazowac w te historie. Wcigz wygladam na dwor, na koperte.
Pada coraz mocniej. Maz bierze Rachel za reke, zeby ja wesprzed.
Mamrocze co$, ze przynios¢ chusteczke, po czym wybiegam na
dwor bez kurtki, pedze przez ulice i zabieram koperte ze stotu.

Nie znam ci¢ i nie jestem ci niczego winna, ale wiem, ze
wszyscy mamy w sobie guzik samozniszczenia, a ja nie moge
pozwoli¢, zeby$ go wcisngl. Nie na mojej wachcie.
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Johnny 1 Eddie konczg wreszcie skuwanie moich plyt tydzien
po obiecanym terminie 1 zastaniajg si¢ taka iloscig wymowek 1
technicznych trudnosci, ze sama nie wiem, od czego zaczac si¢
wyktocac. Tak czy inaczej, sto metrow kwadratowych zostato
oczyszczone pod darn, a reszte ogrodka wciaz pokrywa sliczny
kamien. Ojciec radzi, zebym zatrzymata potluczone ptyty, ktore
wykopali z ziemi, bo jego zdaniem majg jaka$ wartos¢, wigc
przechowuje je w nieduzym kontenerze na podjezdzie.
Przekonanie taty uwiarygodnia Johnny, ktory z dziwnym zapatem
rwie si¢ do pomocy, zeby si¢ ich ,,pozby¢”. Probuje wymyslic, jak
mogtabym je wykorzysta¢, ale naprawde¢ nie mam pojecia 1
podejrzewam, ze w koncu pewnie je wyrzucg.

Tata 1 Leilah zapraszajag mnie 1 Heather na czwartkowy lunch.
W poniedziatki Heather pracuje w restauracji, gdzie sprzata ze
stotow 1 taduje zmywarke. W srody ma dyzury w kinie:
odprowadza ludzi na miejsca, sprzata popcorn i batagan po
seansie, a w pigtki w miejscowej kancelarii notarialnej odbiera
poczte, wrzuca dokumenty do niszczarki i1 robi ksero. Uwielbia
wszystkie swoje posady. W sobotnie poranki bierze udziat w
zajeciach koltka teatralnego 1 muzycznego, a we wtorki chodzi do
dziennego domu pomocy spotecznej, gdzie spotyka si¢ z
przyjaciotmi. Przez to wszystko ma dla nas tylko w czwartki 1
niedziele, a kiedys, z powodu godzin mojej pracy, jedynie
niedziela mogla by¢ naszym dniem. Tak byto przez ostatnich
dziesi¢¢ lat. Posztabym na koniec §wiata, zeby tylko nie straci¢
tego naszego dnia. Robimy rozne rzeczy. Czasami Heather ma w
glowie bardzo konkretne cele, a czasem milczy 1 zostawia decyzje
mnie. Czesto chodzimy na film do kina. Siostra uwielbia
kreskowki 1 zna kazde stowo Matej Syrenki. Innym razem ma
ochote tylko siedzie¢ na podtodze i non stop ogladac telewizj¢. Na
swieta dostata ode mnie wycieczke na rewi¢ Disney na Lodzie.
Caly pierwszy akt byl poswigcony Matej Syrence 1 nigdy, przez
cate zycie nie widziatam Heather tak skupionej, tak bez reszty



pochtonigte]. Pigkne przezycie; zreszta spedzanie z nig czasu
zawsze jest cudowne. Kiedy na scen¢ wyszta wiedzma Urszula, po
lodzie przejechata wielka dmuchana O$miornica, a w tle rozlegt si¢
glosny, ztowrogi Smiech, wiele dzieci zaczeto ptakac. Martwitam
si¢, ze Heather si¢ wystraszy, ale ona zlapala mnie za r¢ke,
uscisneta 1 szepneta: ,,Bedzie okej, Jasmine”, 1 zrozumiatam, ze to
ona troszczy si¢ o mnie, to ona si¢ boi, ze ja si¢ wystrasze. Jest
mojg starszg siostrg i caty czas mnie chroni, nawet kiedy wydaje
mi si¢, ze to ja chroni¢ j3. Przedstawienie si¢ skonczyto 1 zapality
si¢ $wiatta, odstaniajgc rozsypany popcorn 1 kubki po napojach.
Cala magia znikneta. Wtedy Heather potozyta dlonie na sercu,
popatrzyla na mnie pelnymi tez oczami, ktére wydawaty si¢
ogromne za grubymi szktami, 1 powiedziata:

— Jestem wzruszona, Jasmine. Jestem taka wzruszona.

Kocham ja, kocham w niej wszystko. Jedyne, co bym w
Heather zmienita, to niedoczynnos$¢ tarczycy, bo z tego powodu
czasem odczuwa dyskomfort: zmeczenie, ospatos¢, drazliwos¢.
Najchetniej pilnowatabym jej na kazdym kroku, ale mi nie
pozwala. Po latach uczenia swojej siostry w sposob dla niej
zrozumiaty dowiedzialam si¢ o niej jednego: to Heather zawsze
byta 1 bedzie nauczycielka, a ja jej uczennicg. Mowi troche
niewyraznie, cho¢ ja zwykle ja rozumiem, ma problem z motoryka
1 ze stuchem, ale potrafi poda¢ imi¢ absolutnie kazdej postaci w
kazdym filmie Disneya, wymieni¢ autoréw 1 wykonawcow kazde;j
z piosenek. Kocha muzyke. Ma nieztg kolekcje winyli — cho¢
pokazywatam jej iPody 1 1Pady, w glebi duszy jest oldskulowa
dziewczyna 1 woli swoje ptyty. Zna nazwiska muzykow,
producentéw 1 aranzerow nagranych utworow. Czyta drobny
druczek na kazdym albumie 1 sypie informacjami jak z rgkawa.
Kiedy si¢ zorientowatam, ze ma apetyt na muzyke, zaczgtam go
zaspokaja¢ 1 wcigz zaspokajam: kupuje plyty, zabieram jg na
koncerty. Kiedy mialam czternascie lat, wzigtam Heather na
spotkanie z niejakim Eddiem, tez z zespotem Downa. On réwniez
uwielbial muzyke, szczegdlnie Blue Suede Shoes Elvisa. Z
rozmowy z jego siostrg dowiedzialam si¢, ze pozwalajg mu



puszczac ja w kotko przez caty dzien, cho¢ to wszystkich w domu
strasznie wkurza. Ale ja bytam o wiele bardziej wkurzona od nich.
Bo nie zorientowali si¢, ze ten chtopiec kocha muzyke, a nie tylko
te jedng piosenke. Nie starali si¢ wydoby¢ z dzieciaka tego, co
najlepsze. Kiedy Heather dzieli si¢ wiedza, ludzie zawsze sg
zaskoczeni, ale tez pod wrazeniem. A co si¢ z nig dzieje, kiedy
widzi, ze kto$ ja podziwia? To samo, co z nami wszystkimi:
rozkwita.

Najbardziej niesamowitg, niemal magiczng cechg moje;j
siostry jest jej wyczucie ludzi, a konkretnie wyczucie ich wyczucia
w stosunku do niej. Widzg, jak ich postrzeganie Heather odbija si¢
na jej zachowaniu. Nie spotkalam nikogo, kto potrafitby tak trafnie
rozgryz¢ obcego cztowieka. Kiedy rozmawia z kims, kto patrzy na
nig z politowaniem albo ma ochote¢ od niej uciec, kurczy sie,
niemal znika, staje si¢ osobg niepetnosprawng, bo wie, ze
rozmowca tylko to w niej widzi. Kiedy z kolei przebywa w
towarzystwie kogos, kto ma w nosie zespot Downa, na przyktad
dzieci, zanim nauczg si¢ wySmiewac, albo jakiego$ opiekuna
niepelnosprawnych, promienieje, kwitnie, staje si¢ Heather,
cztowiekiem. Czesto wyczuwa to wszystko jeszcze przede mng i
dzieki niej nauczytam si¢ rozgryzac ludzi, a przynajmniej
wychwytywac ich opinie na temat mojej siostry. Potrafi docierac
wprost do prawdy. T¢ umiejetnos¢ posiada wiele dzieci, ale moze
tracimy ja w miar¢ dorastania. Heather przeciwnie, doszlifowata ja
z wiekiem, dzigki czemu jej idealnie dostrojony radar wyczuwa,
kto jest w porzadku, a kto nie.

Wioze ja do Sutton Castle, w ktorym tata, Leilah 1 Zara maja
czteropokojowy apartament. Zamek, zbudowany w tysigc osiemset
osiemdziesigtym roku przez rodzing Jamesonow —
niespokrewnionych z doktorem Jamesonem, ktérego znam — to
bardzo prestizowa nieruchomos¢ na trzech hektarach
wypielegnowanych ogrodow, z widokiem na Zatoke Dublinska.
Byt kiedys hotelem, w ktorym czesto jadaliSmy niedzielne lunche
jako rodzina; w czasach boomu zostat przebudowany 1 gtowna
cze$¢ podzielono na siedem apartamentow. Ich mieszkanie jest



naprawde imponujace 1 pigknie utrzymane przez Leilah w stylu
cyganerii. Trzydziestopigcioletnia Leilah jest mniej wigce] w tym
wieku co Heather 1 ja, a mimo to nie mialaby szans zosta¢ moja
przyjacidtka. To mtoda kobieta, ktora wyszia za mojego ojca iz
tego powodu juz zawsze bede si¢ zastanawiac, co jest z nig nie tak.
Nic do niej nie mam, ale trzymam ja na dystans. Heather z kole1
poczuta do niej sympati¢ i juz przy pierwszym spotkaniu trzymata
ja za reke, czym wywotata jej rumieniec. Ani tata, ani jego
partnerka nie wiedzieli, ze takie zachowanie to najwigkszy
komplement. Heather trafnie odczytala mé; stosunek do Leilah 1
cho¢ nigdy o tym nie rozmawiaty$my, probuje mnie do niej
przekona¢, niczym matka, ktéra pomaga dwom dziewczynkom
zaprzyjazni¢ si¢ na przyjeciu. To kochane 1 stodkie. I cho¢ obie z
Leilah znosimy starania Heather wytacznie ze wzgledu na nia, o
dziwo, to wystarcza, zebysmy si¢ jakos dogadywaty.

Zara otwiera drzwi przebrana za pirata. Wymachuje przed
nami plastikowym hakiem zatozonym na dion 1 krzyczy:

— Aaaaaarrrrg, majtkowie!

Heather lekko sztywnieje u mojego boku. Bardzo lubi Zare,
ale czuje si¢ przy niej niepewnie. Nasza najmtodsza siostra, jak to
trzylatka, ma niespozyte poktady energii 1 zywiotowy
temperament. Jej glosne protesty, nagte wybuchy placzu czy nawet
ekstremalnie radosne pobudzenie potrafig bardzo wytraci¢ Heather
Z rownowagi.

— I aaaaarrrrg ci nawzajem. — Klekam, zeby ja usciskac,
walczac z jej pirackimi protestami 1 grozbami, ze wyrzuci mnie za
burte, az w koncu laduj¢ na podtodze, a ona siedzi na mnie
okrakiem i1 przystawia mi plastikowy hak do szyi. Heather
obchodzi nas szybciutko i po cichu przemyka do salonu.

Zara przyciska mi swojg bron do skory 1 groznie zbliza twarz
do moje;.

— Jak zobaczysz tego Piotrusia Pana, to mu powiedz, ze go
szukam. Jego 1 tej matej wrozki, z ktérg trzyma. — Piorunuje mnie
spojrzeniem, po czym zrywa si¢ 1 pedzi korytarzem.

A ja zostaje sama na podtodze 1 si¢ Smiejg.



Na t¢ okazje przyniostam zestaw do robienia bransoletek,
wiec teraz Heather siada przy stole i1 skupia si¢ na nizaniu
koralikow na zytke. Zara tez bardzo chce si¢ tym zaja¢.
Thumaczymy spokojnie, Ze to nie jest jej, ze musi si¢ pobawic
wlasnymi zabawkami — na przyklad nowym zestawem ,,maty
weterynarz”, ktory jej kupitam. Mimo to wybucha ptaczem.
Heather mocno si¢ spina. Widzg, jak si¢ garbi, skupiona na
nawlekaniu koralikow, a jej policzki ptong coraz mocniej w miare,
jak zawodzenie Zary przybiera na sile. Leilah — przemawiajac
tagodnie, ale stanowczo — zabiera corke z pokoju. Ja zostaje przy
Heather. Siedze z tokciem opartym na stole 1 glowg na dtoni i
uwaznie si¢ siostrze przygladam.

— Co robisz, Jasmine?

— Patrz¢ na ciebie.

Usmiecha sig.

— Dlaczego na mnie patrzysz?

— Bo jestes pigkna.

Posyta mi wstydliwy u§miech 1 kreci gtowa.

— Jasmine!

Smieje si¢ i obserwuje ja dalej. Chichocze, ale w koncu na
nowo skupia si¢ nad bransoletka. Zara po cichu wraca do salonu;
zdjeta piracka opaske, ma zaczerwienione, smutne oczy. Z
lizakiem w dloni usadawia si¢ w rogu i bierze nowa zabawke —
prezent ode mnie; rozmawia sama ze sobg niegramatycznymi
zdaniami, wtraca przypadkowe stowa, ktore zastyszata od nas.
Heather zerka na nig szybko 1 koncentruje si¢ na paciorkach.
Dwadzie$cia minut wytchnienia — dziewczyny zajmujg si¢ same
sobg, a Leilah przygotowuje lunch. Nie pomagam jej, ale nie z
lenistwa; wiadomo, lepiej, zebym zostala w pokoju z Zarg 1
Heather na wypadek ewentualnych konfliktow.

Z kuchni dociera zapach czosnku, kiedy Leilah naciera
jagniecing mastem czosnkowym. Ucina troche rozmarynu z
ziotowego ogrddka na balkonie, ptucze gatazke, a potem robi mate
naci¢cia w mi¢sie 1 wtyka w nie kawalki ziela. Taty nie ma w
domu; gra w golfa 1 wroci dopiero na lunch, wigc puszczam



Zaplgtanych, jedyny film, na jaki godzi si¢ Zara. Siadam wygodnie
na kanapie, zeby spedzi¢ leniwg godzinke. Budzg mnie leciutkie
pocatunki na twarzy. Heather si¢ uSmiecha. To najpiekniejszy
widok, jaki moze by¢ po przebudzeniu...

— Tata przyszedl, Jasmine — mowi.

Jestem zaspana, bez butow, sukienka podjechata mi w talii...
A ktoz to wechodzi do salonu za tatg? Oczywiscie Ted Clifford we
wlasnej osobie. Ma prawie metr dziewigcdziesiat wzrostu 1 jest
bardzo szeroki. Wypehnia cate drzwi. Heather zamiera obok mnie,
jej ciato sztywnieje. W zasadzie wszyscy sztywnieja, wiacznie z
Leilah, ktora na moment traci stoicki spoko6j; najwyrazniej nie
miata pojecia, ze Ted przyjdzie z wizyta.

— Ted... — Nie ukrywa zaskoczenia. — Dzien dobry.

— Czes¢, Leilah. — Ted wita si¢ z nig mokrym cmoknigciem 1
zbyt poufatym usciskiem. — Nie masz nic przeciwko, ze wpadiem
na lunch? Ale Peter przegrat w golfa, a to oznacza, ze musiat mi
postawic¢! — Rechocze gtosno.

Leilah u$miecha si¢, ale widze napiecie w kacikach ust,
ostrzegawcze sygnaty w jej oczach. To odrobing¢ wkurza ojca.

— A to pewnie mala Zara. — Ted patrzy na dziewczynke z
wysoka. Zara ze swojego miejsca na podtodze patrzy z kolei na
niego, jakby byt olbrzymem z bajki o Jasiu i lodydze fasoli.
Spoglada niepewnie na mamg, z ustami utlozonymi w drzaca
usmiecho-podkéwke, ale Ted nie zwraca uwagi na te sygnaty i
porywa ja na rgce, zeby jej da¢ gtosnego catusa. Leilah
dyplomatycznie wyjmuje malg z jego ramion; Zara natychmiast
oplata jg nogami w pasie 1 wtula twarz w jej szyje; chce szybko
schowac si¢ przed olbrzymem. Ojciec caly czas usmiecha si¢
promiennie, a ja az gotuje si¢ w srodku, bo wizyta Teda nie jest
zbiegiem okoliczno$ci: zaledwie dwa tygodnie temu tata
zaoferowal, ze zatatwi mi prace u niego. Leilah pracuje tylko dwa
razy w tygodniu przez pot dnia, zeby moc spedzac popotudnia z
corka, tata jest na emeryturze, ja zostatam wylana, a Heather ma
wolny dzien, wi¢c to logiczne, ze spotkali§my si¢ na lunch w
czwartek, ale obecnos¢ Teda tutaj w ogole nie jest logiczna.



Powinien by¢ w robocie. Jednak przyszedt, zeby ze mng
porozmawiac. Czuje, jak kipi we mnie gniew; ledwie moge patrzec
0jcu W 0cCzy.

— Znasz mojg corke, Jasmine. — Wycigga reke, zeby pokazac
mnie jak eksponat.

Ted obrzuca mnie spojrzeniem z géry na dot 1 komentuje, jak
to urostam od naszego ostatniego spotkania. Ted ma sze$c¢dziesiat
piec¢ lat, ale to nie powod, zeby traktowat o potowe mtodsza
kobiete tak, jakby wtasnie osiggneta dojrzatose, i to wylacznie dla
jego przyjemnosci. Moja obecnos¢ ewidentnie go nie zaskoczyta. ..
Albo mam paranoje¢, albo mam racje¢. Podajemy sobie rece i
zamierzam na tym poprzestac, ale on przycigga mnie do siebie,
zeby ztozy¢ na moim policzku kolejnego mokrego catusa, ktérego
odruchowo natychmiast Scieram ze skory. Leilah patrzy na mnie ze
wspotczuciem.

— A to Heather — mowi tata.

Uwaga rzucona na marginesie. Zadnego ,,to jest moja corka”,
zadnego dumnego gestu. Jestem przewrazliwiona w kwestii
traktowania Heather, nawet bardzo — moje podejscie do ciebie jest
tego najlepszym dowodem — wigc nie zawsze wiem, czy to, co
mysle o zachowaniu innych wobec niej nie jest przesadzone, czy
nie stanowi po prostu projekcji wlasnych obaw. W moich oczach
pewnie wszyscy juz zawsze bedg popelniac bledy, jesli o nig
chodzi. Nie ulega jednak watpliwosci, ze przez trzydziesci cztery
lata ojciec zrobit bardzo niewiele, zeby przezwyciezy¢
zazenowanie, ktore czuje, przedstawiajagc Heather obcym, a juz
szczegollnie osobom, ktore mu imponujg — takim jak Ted. Ojciec
byt w niego zapatrzony jak uczniak, traktowat go niczym idola:
wiecznie mu nadskakiwal, probowat sprzeda¢ mu firme, 1 w koncu
sprzedat po zanizonej cenie, bo ,,to przeciez Ted”, a on nie
chciatby, zeby Ted uwazat go za niefajnego goscia. To
niekoniecznie tak, ze wstydzi si¢ Heather, ale krepuje go fakt, ze
kto$ moze si¢ przy niej czu¢ niezrgcznie. Radzi sobie z tym,
starajgc si¢ nie zwraca¢ na nig uwagi, robi wokot corki jak
najmniej zamieszania, bagatelizujac ja, tak jakby dzigki temu



wszyscy mieli si¢ poczuc lepiej. Oczywiscie jego pozorny brak
uczu¢ do Heather przynosi wrgcz odwrotny efekt. Wiele razy
poruszatam z nim ten temat, ale on uwaza, ze podchodze¢ do tego
wszystkiego irracjonalnie 1 zbyt emocjonalnie.

— Ach... — Ted patrzy na Heather w sposob, ktory mi si¢ nie
podoba. — Cze$¢! — méwi zmienionym glosem. — Przeciez nie
moge ci¢ poming¢, prawda? — I wyciaga r¢ke, zeby uscisnac jej
dion.

Ryzykowny gest.

Jako uczennica Heather nauczytam si¢, ze wszyscy ludzie,
niezaleznie od stopnia sprawnosci, sg istotami seksualnymi.
Zawsze bardzo dbatam o to, zeby Heather, ktorej rozwd;j fizyczny
znacznie przegonit ten emocjonalny, rozumiata anatomiczne, a
przede wszystkim psychologiczne aspekty seksualnosci. To
nieustanna lekcja, teraz moze nawet wazniejsza niz kiedykolwiek,
bo Heather szalenie chce mie¢ chtopaka. A ja szalenie nie chce,
zeby byla odrzucona czy wysmiana, a juz nie daj Boze
molestowana.

By uporac si¢ z tg kwestig od najmtodszych lat, wpajaliSmy
Heather koncepcje krggow — systemu, ktory pomaga
skategoryzowac¢ rézne poziomy osobistych zwigzkow 1 fizyczne;j
bliskosci. Ktos taki jak Ted niepokoi mnie, poniewaz ma
zaburzone pojecie zazytosci, sadzac po tym, jak wzigt na rece 1
pocatowat trzylatke, wysciskal zong przyjaciela, obmacat
wzrokiem mnie, a teraz nie chce, zeby Heather poczuta si¢
pominig¢ta. To chyba jedyny raz, kiedy moja siostra autentycznie
wolalaby zosta¢ pominig¢ta.

Fioletowy Prywatny Krag reprezentuje samg osobg, w tym
przypadku Heather. Za nim jest Niebieski Krag Usciskéw. Do
niego zaliczajg si¢ osoby najblizsze, zarowno fizycznie jak tez
emocjonalnie, 1 w tym krggu usciski 1 przytulanki sg normalne.
JesteSmy w nim ja, tata, Zara i Leilah. Do kolejnego, Zielonego
Kregu Chlodnych Usciskow, nalezg przyjaciele i cztonkowie
dalszej rodziny. Czasami przyjaciele moga chcie¢ by¢ blizej, ale
Heather sama musi wyraznie okresli¢, co im wolno. Potem jest



Z6tty Krag Usciskow Dtoni dla blizszych i dalszych znajomych,
ktorych Heather zna z imienia i nazwiska, a za nim Pomaranczowy
Krag Machania dla jeszcze dalszych znajomych, takich jak na
przyktad dzieci, ktore chcg sciskac 1 catowacé Heather, ale ona wie,
ze to zakazane — moze do nich tylko pomachac¢. Na tym poziomie
zazytosci nie wchodzi w gre zaden kontakt fizyczny ani
emocjonalny. I w koncu jest Czerwony Krag Obcych. W
przypadku ludzi z tej kategorii nie ma mowy o zadnym kontakcie
czy rozmowie, chyba ze dana osoba nosi konkretng odznake czy
charakterystyczny stroj. Jesli ktos probuje dotkna¢ Heather, kiedy
nie chce by¢ dotykana, powinna powiedziec ,,stop”. Niektorzy
ludzie na zawsze pozostajg obcy.

Heather i ja trzymamy si¢ tego bardzo stanowczo; niewazne,
jak niezrecznie czujg si¢ przez to inni. Owszem, tata wie o
istnieniu systemu kregdw, ale nauczyta go nas mama. On nigdy nie
angazowat si¢ w takie sprawy.

Heather spoglada zdezorientowana na wyciagnieta reke Teda.
Na pewno wie, co zrobi¢, ale zerka na mnie, jakby szukata
potwierdzenia.

— Pomaranczowy, Heather. — Cho¢ sama wolalabym go
zatrzymac¢ w czerwonej strefie.

Kiwa gltowg, odwraca si¢ do niego 1 macha na przywitanie.

— Dla mnie tylko tyle? — pyta Ted tonem, jakim moéwi si¢ do
dziecka, a nie do trzydziestoczteroletniej kobiety.

Podchodzi blizej; juz mam zatarasowa¢ mu droge 1
powiedzie¢, zeby przestal, kiedy Heather stanowczo unosi reke.

— Stop. Nie jestes w moim Niebieskim Kregu Usciskow.

Ale Ted nie bierze jej powaznie. Smieje si¢ z tego tekstu i
chwyta ja w niedzwiedzi uscisk. Heather natychmiast zaczyna
krzyczec¢, a ja ciggne go za r¢ke, zeby go od niej odczepic.

— Jasmine! — Ojciec patrzy, jak probuje oderwac od Heather
tapy Teda. Leilah fuka na ojca, Zara wybucha ptaczem, a Heather
wrzeszczy jak opetana.

Ted cofa si¢ z reckami w gorze, niczym ofiara zasadzki.

— Juz dobrze, dobrze, chcialem si¢ tylko zaprzyjazni¢ —



przekrzykuje hatas.

Tata przeprasza swojego idola, sadza go przy stole, warczy
na Leilah, zeby podata mu drinka i w ogole si¢ nim zaj¢la, ale ona
go nie stucha.

— Wszystko dobrze, Heather? — Natychmiast jest przy niej.

Heather wcigz krzyczy skulona w moich obje¢ciach. Wiem, ze
bedzie najlepiej, jak sobie teraz stad pojdziemy. Nie zechce usigse
przy stole z cztowiekiem, ktory ztamat jej bardzo wazng zyciowa
zasade.

— Nie ma o co tak histeryzowa¢. — Ojciec wychodzi za nami
do przedpokoju. Heather chowa glowe¢ na mojej piersi, wtula si¢
we mnie, a ja wolatabym, zeby si¢ zamknat. Méwi do mnie, ale
Heather moze to wzig¢ do siebie.

— Tato, powiedziata mu ,,nie”.

— Chciat ja tylko usciska¢, do jasnej ciasne;.

Ugryztam si¢ w jezyk. Nawet nie wiem, od czego zacza¢ go
opieprzac, ale zanim wydobywam z siebie cho¢ stowo, ojciec
wybucha:

— To juz ostatni raz. Nie bedziemy tego wiecej robi¢. Mam
dos¢. — Wzbiera w nim taki gniew, jakiego nie widziatam od lat. —
Dosc¢ tego! — Wskazuje palcem mnie 1 Heather, a potem stél, jakby
takie incydenty zdarzaly si¢ juz wczesniej 1 to z naszej winy.

— Swietny pretekst — odpyskuje mu i wychodzimy.

Proponuje Heather, ze zabiore jg do siebie 1 przenocuje, ale
odmawia; wysiadajac z samochodu, po matczynemu gtaszcze mnie
po policzku, jakby byto jej przykro, ze musiatam przezy¢ cos
takiego. Jest najszczesliwsza we wlasnym domu, wsrod wiasnych
1Zeczy.

A ja? Coz, wracam do siebie sama.
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Jestem rozczarowana, ze Heather nie nocuje u mnie, z kilku
powodow: po pierwsze, bo lubig¢ jej towarzystwo; po drugie, chce
si¢ upewnic, ze wszystko jest okej po incydencie u taty; a po
trzecie, to bylaby swietna wymowka, zeby odwotac jutrzejsze
spotkanie z moim kuzynem Kevinem. Moze nawet zabralabym ja
ze sobg, ale wiem, ze w piatki Heather chodzi pracowac do
kancelarii notarialne;.

Umowilismy si¢ z Kevinem w potudnie w Starbucksie przy
Dame Street, przed Muzeum Figur Woskowych. Mndstwo
turystow, zero prywatnosci. I bede mogta sobie pdjs¢, kiedy
zechce.

W glebi duszy wiem, ze bedzie dobrze. Kevin przeprosi za
dwudziestodwuletniego siebie, wyzna mi, ze zawsze czul si¢
zagubiony 1 samotny jak wyrzutek, ze silg 1 zastraszaniem
probowat utrzymac kontrole nad zyciem. Powie, ze podczas
podrozy zagladal we wlasng duszg — prowadzit pamig¢tnik, zaczat
pisac¢ powies¢, a moze przerzucit si¢ z pantofli na sandaty 1 zostat
poeta. Ale rownie dobrze mdgt wylagdowac za biurkiem w banku.
Prawdopodobnie poznal kobiete — albo m¢zczyzne, kto to wie — 1
teraz jest zadowolony z tego, kim si¢ stal, potrafi stawi¢ czoto
temu, kim byl, i przeprosi¢ za tamten incydent sprzed tak wielu lat.
Lody na pewno szybko stopnieja 1 bedziemy mogli swobodnie
wspominac 1 $miac si¢, jak to przebrani za Indian przywigzaliSmy
jego brata Michaela do drzewa 1 niechcacy strzeliliSmy mu w noge
z tuku. Albo jak ukradliSmy ciuchy Fionie, kiedy kapata si¢ nago, i
potozyliSmy wysoko na skatach, ze musiata si¢ po nie wspinac z
golym tytkiem. Niewykluczone, ze nawigze do tamtej rozmowy o
$mierci, ktoéra na zawsze zmienita mdj sposéb myslenia; moze
nawet wypomne mu Swictego Mikotaja.

Kiedy si¢ spotykamy, zaskakuje mnie jego wyglad. Nie
wiem, czego si¢ spodziewatam, ale nie tego, co widz¢. Kevin na
trzydziesci osiem lat 1 powinnam si¢ na to przygotowac. Teraz przy
nim czuj¢ si¢ stara; jesteSmy juz catkiem dorosli. Nagle cate



napiecie znika i1 ogarniajg mnie ciepte uczucia. M6j kuzyn. Zalewa
mnie tyle wspomnien... w wielu z nich pojawia si¢ mama.
Zdumiewajace, jak bardzo jestem wzruszona. Juz dawno nie
czutam takiej tgsknoty za nig. Az mi dech zapiera, znéw czuj¢ si¢
jak zagubione dziecko, jakbym siggata po cos, co znajduje si¢ poza
moim zasi¢giem. Przez jaki§ czas jej zapach jeszcze utrzymywat
si¢ w domu 1 otulatam si¢ jej posciela, w jej t0zku, zeby znalez¢ si¢
blisko niej; czasami od kogos innego bil zapach jej perfum, wtedy
zatrzymywatam si¢ w pot kroku, niemal zahipnotyzowana,
porwana 1 zamknigta w Zzywym wspomnieniu mamy. Ale to si¢
dziato coraz rzadziej i rzadziej z uptywem lat. A na poczatku
wszystko mi jg przypominato — restauracje, sklepy, ulice, ktorymi
jezdzity$my, autobusy, parki, piosenki w radiu, zdania zastyszane z
przypadkowych rozmow — absolutnie wszystko w jakis sposob si¢
z nig taczyto. Ale to bylo oczywiste, bo umarta, kiedy bytam
jeszcze mioda, kiedy weigz stanowita centrum mojego $wiata,
zanim zdazytam zbudowa¢ wlasne zycie. A ze zostalam w miescie,
w ktorym narodzily si¢ te wspomnienia, sagdzitam, ze nigdy ich nie
strace. Kiedy tylko jej potrzebowatam — potrzebowatam dawki
swojej mamy — wracatam w te miejsca w nadziei, ze $ciggne ja z
powrotem, przywotam na pomoc jej energi¢. Ale sam fakt powrotu
tworzyl nowe wspomnienia, za kazdym razem dodawatam kolejna
warstwe, az w koncu pogrzebalam je catkowicie 1 te wszystkie
miejsca przestaty by¢ przeszioscig z nia, staty si¢ moja
terazniejszoscig. Teraz, po dwunastu latach, rzadko zdarza mi si¢
taki przyptyw emocji. Wiem, ze wywolat je Kevin, bo nie
widziatam go od jej $mierci, wiec to, co si¢ z nim wigze, odnosi si¢
takze do niej. Unosi glowe, dostrzega mnie 1 twarz mu si¢
rozpromienia. Czuje¢, ze to bedzie mite, nostalgiczne spotkanie.
Natychmiast ogarniajg mnie wyrzuty sumienia, ze wybralam
Starbucksa. Zastanawiam si¢, czy nie powinniSmy si¢ przenies¢ do
pobliskiej restauracji.

Znalazt maty stolik z dwoma krzestami, przy ktérym
bedziemy musieli siedzie¢ po skosie, zeby nie dotykac si¢
kolanami. Miatam nadzieje, ze dojade tu pierwsza 1 zajme¢ dwa



glebokie fotele, porzadnie oddalone od siebie. Kevin bierze mnie
w ramiona — dtugi, ciepty uscisk. Wiosy mu si¢ przerzedzity, ma
zmarszczki wokot oczu; jest chyba jedynym krewnym, ktorego nie
widziatam od tak dawna. To spory przeskok dla mézgu, dziwnie
niepokojacy.

— Rany — mamroczg¢. Usiadlam juz 1 teraz patrz¢ na znajoma
twarz, ktéra wyziera spod tej niezwyklej maski czasu. Nie wiem,
od czego zaczaC.

— Nie zmienita$ si¢ — méwi Kevin rozpromieniony. — Ciggle
masz takie rude wtosy.

— No tak — odpowiadam ze Smiechem.

— I te oczy. — Przyglada mi si¢ uwaznie, potem kreci gtowa 1
si¢ $§mieje.

— Hm, c6z. Postanowilam je zatrzymac. — Chichocze
Nerwowo.

— No wigc... — Dluga chwila ciszy, patrzymy na siebie.

On wcigz promienieje 1 kreci gtowa, tak jakby nie mogt w to
wszystko uwierzy¢. Rozumiem, ale moze juz dos¢, przejdzmy
dalej. Znow sig cieszg, ze nie uméwiliSmy si¢ na lunch w
restauracji.

— Kawa? — pytam.

Kevin si¢ zrywa.

Przygladam mu si¢, kiedy sktada zamdwienie przy barze.
Brazowe sztruksy, sweter w serek, koszula. Ubidr dos¢
konserwatywny, niekoniecznie najmodniejszy, ale szacowny,
stonowany, o lata Swietlne od stroju dlugowtosego buntownika w
poszarganych dzinsach.

Kiedy siada, zaczynajg si¢ typowe pytania. Praca, zycie, jak
dhugo tu jestes, czy nadal masz kontakt z Sandy, czy spotykasz si¢
z Liamem, czy pamigtasz Elizabeth? Kto si¢ z kim hajtnat, kto z
kim ma dzieci, kto kogo zostawil. I jak bardzo ciotka Jennifer
ucieszyla si¢ z jego powrotu. Wiem, ze nie powinnam mowic tego
tak od razu. To catkiem zwyczajne stwierdzenie, ale trzeba byto
pozosta¢ przy lzejszych, bardziej ogdlnikowych tematach, unikac
wszystkiego, co kojarzy si¢ z jego problemami. Wzmianka o



,,adopcyjnej” matce, ktorej nie odwiedzit od przeszto dziesigciu lat
— cho¢ ona odwiedzata jego — to nie jest bezpieczne terytorium.
Pluje sobie w brode. Jego postawa si¢ zmienia.

— Oczywiscie cieszy sig¢, ze przyjechatem, ale trudno jej
zaakceptowac okolicznosci. Wrocitem, zeby znalez¢ swoich
biologicznych rodzicow — wyjasnia. Otacza dtohmi ogromny
kubek kawy. Patrzy w dot 1 widze tylko dtugie, czarne rzesy, ale
kiedy unosi wzrok, rozpoznaje to zagubione, skotowane, zngkane
spojrzenie szczeniaka. On wcigz szuka, cho¢ wydaje si¢ mnie;j
gniewny, z oczu znikneta ztos¢. Jeszcze przez chwilg rozmawiamy
0 namierzaniu jego biologicznej matki, o jego straconym poczuciu
tozsamosci, o tym, ze nie moze znalez¢ sobie miejsca na state 1
mie¢ wlasnych dzieci, jesli nie zna swojego pochodzenia, o
problemach z utrzymaniem statych zwigzkow, o poczuciu wigzi z
kim$ innym, gdzies indziej, przez caly ten czas. Mam nadzieje, ze
dodaje mu otuchy. W koncu docieramy do niezr¢gcznego momentu.

— To, co powiedziatem na hustawce... — zaczyna, jakby to
byto pie¢ minut, a nie szesnascie lat temu. — Postgpitem fatalnie.
Bylem mtody, pogubiony, wystraszytem ci¢. Przepraszam.
Wyjechalem 1 probowalem sobie to pouktada¢ w glowie, wlasciwie
wszystko uporzadkowac. Mowitem sobie, ze pomylitem przyjazn z
mitoscig. Zawsze mieliSmy tyle wspdlnego ze sobg, zawsze
czutem, ze mnie rozumiesz. Ta cata sprawa z tobg 1 twoim ojcem...
— To zbija mnie z tropu, bo nie byto zadnej sprawy ze mng 1 z
moim ojcem. Ale niewazne. — Wyjechatem 1 probowatem o tobie
zapomnie¢, ale wszystkie inne kobiety... — Na chwile robi si¢
niezrecznie, bo musze stuchac o jego podbojach, ale nagle
wybucha prawdziwa bomba: bum! — Nie moglem o tobie
zapomnie€. Przez caly ten czas moje mysli wracaty do ciebie. Ale
wiedziatlem, co o mnie sgdzisz. Co sadzi o mnie cata rodzina.
Dlatego nie mogtem wroci€. Ale teraz... Jasmine, ja wcale nie
zmienilem zdania od tamtej chwili na hustawce. Nadal bardzo ci¢
kocham.

Ogolnie jestem stabilna emocjonalnie. Czuje¢, ze dobrze sobie
radze z r6znymi sytuacjami. Reaguje bez egzaltacji, racjonalnie,



stosunkowo rozsadnie podchodze do pewnych spraw. Ale to... Nie
moge. Nie teraz, kiedy mam na gltowie tyle problemow.
Przepraszam, wstaje 1 wychodze.

Kiedy docieram do domu, projektant ogrodéw akurat pakuje
swoja furgonetke. Cho¢ dni powoli si¢ wydtuzaja, niebo znow jest
czarne. Moja nowa trawa lezy jeszcze w rolkach pouktadana w
sterte pod latarnia.

— A pan co? — Facet slyszy rozdraznienie w moim gtlosie; robi
troche zaskoczong ming. — Powiedzial pan, ze trawa bedzie dzisiaj
skonczona.

— Z przygotowaniem podtoza zeszto mi dtuzej, niz sagdzitem.
Musze wroci¢ w poniedziatek.

— W poniedzialek? Mowit pan, ze pracuje w weekendy.
Dlaczego nie moze pan przyjechac jutro?

— Przykro mi, mam inng robotg.

— Inng robotg — powtarzam niepokojgco Zzmijowatym tonem.
— Dlaczego ludzie nie kofczg jednej roboty, zanim zaczng
nastepng? — Wzdycham glosno. — Myslatam, ze darn trzeba
potozy¢ w dobe od dostarczenia.

— Jest w zacienionym miejscu, w ten weekend nie
spodziewamy si¢ mrozu. Sg idealne warunki. — Patrzy na rolki 1
dhugo milczy, jakby si¢ spodziewal, ze trawa przemdwi na swojg
obrone. Wzrusza ramionami. — Jesli naprawde pani musi, prosze to
rozpakowac 1 podlac.

— Podla¢? Przeciez pada od tygodnia.

— No widzi pani. — Zno6w wzrusza ramionami. — Powinno by¢
oke;.

— A jesli nie bedzie, pan za to zaptaci.

Patrzg, jak odjezdza. Stoj¢ w ogrodku z rekami na biodrach i
miazdzg go wzrokiem, tak jakby moje spojrzenie mogto zmusié
goscia, zeby zatrzymat furgonetke 1 dokonczyt prace. Nie zmusza.
Przygladam sig¢ stercie darni obok mnie. Jutro pierwszy lutego.
Prawie trzy tygodnie czekania na ogrodek, a moglam za te
pieniadze pojecha¢ gdzies w tropiki 1 posiedzie¢ na cudzej trawie.

Wychodzisz z domu, machasz do mnie. Ignoruj¢ cie, bo



znOw jestem na ciebie zla, jestem zta na wszystkich, a ty zajmujesz
pierwsza pozycje na mojej liscie. Moj gniew zawsze bedzie spadat
na twoja gtowe¢. Wsiadasz do jeepa 1 znikasz. Doktor Jameson
wyjechat, pani Malone ciggle w szpitalu, podobnie jak pan
Malone, ktory czuwa przy jej t6zku. Nie musze juz karmi¢ kotki na
pehy etat, ale tylko kiedy prosi pan Malone, 1 to nie jest juz
ucigzliwy obowiazek, bo Marjorie okazata si¢ catkiem nieztg
rozmowczynig. Rozgladam si¢. Nie wiem, czy ktokolwiek zostal w
swoim domu, ale ulica wyglada na catkowicie opustoszata. Nie
moge nic poradzi¢ w sprawie ogrodka, ewentualnie tylko modli¢
si¢, zeby nagly mrdz nie dopadt mojej trawy.

Tej nocy nie moge spac. Krece si¢ 1 wierce ze ztosci na ojca:
za to, jak traktuje Heather, za to, ze usituje zalatwi¢ mi prace w
swojej dawnej firmie — bo jestem niemal pewna, ze wtasnie to
probuje zrobi¢. Dodatkowo wytragca mnie z rdwnowagi powtorna
mitosna deklaracja Kevina i nie daje mi spokoju niedokonczony
ogrodek. Wszystko wydaje si¢ niedokonczone. Gorzej niz
niedokonczone: rozszarpane, jak gdyby zostato rozdarte 1
pozostawione z wystrzgpionymi brzegami. To dos¢ dziwaczne
poréwnanie, ale wlasnie tak to czuje. Te wszystkie mysli nie daja
mi spokoju, te gniewne mysli, ktorych nie da si¢ zamkng¢ ani
przenie$¢ gdzie indziej, zebym mogta spa¢. Nie mam niczego, co
zajeloby mi umyst. W zwyktych okolicznosciach miatabym jakies$
spotkanie do zaplanowania, jakis$ cel, jakie§ dazenie, nowy pomyst,
prezentacj¢ — co$, cokolwiek, co oderwatoby mnie od tych
bezuzytecznych rozwazan, ktore zawalajg mi glowe. Wstaje,
schodze na parter 1 wlgczam antywlamaniowe lampy od frontu. Sg
tak mocne, ze oswietlajg ogrodek niczym reflektory sceniczne. To,
co widze, doprowadza mnie do furii. Nieefektywnos¢. Krew si¢ we
mnie gotuje.

Zaktadam kurtke na pizam¢ 1 wychodz¢ na dwor. Patrze na
sterte rolek darni 1 na oczyszczony kawalek ziemi po mojej prawej
stronie. Jesli chece si¢ mie¢ co$ zrobione, jak nalezy, trzeba to
zrobi¢ samemu: zawsze wyznawalam taka filozofi¢. To nie
powinno by¢ zbyt trudne.



Podnosze pierwsza rolke. Jest ciezsza, niz si¢ spodziewatam.
Upuszczam ja 1 klng — mam nadzieje, ze si¢ nie porozrywata.
Obrzucam okiem przestrzen dookota 1 zastanawiam si¢ nad planem
dziatania. W koncu zaczynam turla¢ zielony walec. Dwie godziny
pOZniej jestem brudna i spocona. Pozbytam si¢ kurtki, ktora
ograniczata mi ruchy, 1 zamiast niej wlozytam stary polar. Jestem
pokryta blotem, trawg, potem, a w ktoryms$ momencie pojawiaja
si¢ nawet tzy frustracji: przez trawe, przez prace, przez Kevina,
przez Heather 1 moja mame, 1 przez paznokiec, ktory ztamatam,
kiedy uderzytam nim o kontener na gruz. Jestem tak pochtoni¢ta
sobg, swoim zadaniem, ze omal nie wyskakuje ze skory, kiedy
cisz¢ zaktoca czyj$ kaszel.

— Przepraszam — stysz¢ nagle twdj glos.

Jest trzecia nad ranem. Spogladam na drugg stron¢ ulicy, na
twdj ogrdd, 1 niczego nie widzg. Rozrézniam zarysy ogrodowych
mebli, ale reszta to czern. W twoim domu $wiatta sg pogaszone.
Serce mi wali, gdy wzrokiem gorgczkowo przeszukuje ciemnosc.
Nagle zauwazam ognik papierosa, jasnieje, kiedy si¢ zaciagasz. To
ty. Jak dtugo tu jestes? Nie widziatam 1 nie styszalam twojego
jeepa i wcigz go nie widze, co oznacza, ze bytes tu caty czas. Chce
mi si¢ plakaé. A whasciwie juz ptacze od tadnych paru minut, 1 to
catkiem glosno. Coz, sadzitam, ze nikogo w poblizu nie ma.

— Nie moge wejs¢ do domu — przerywasz cisze.

— Jak dtugo tu jestes? — powtarzam na gtos swoja mysl.
Teraz, kiedy juz wiem, gdzie ci¢ szukac, zaczynam dostrzegac
twoja sylwetke; siedzisz na krzesle u szczytu stotu, na tym samym
miejscu co zwykle.

— Par¢ godzin.

— Trzeba byto cos powiedzie¢. — Id¢ do domu po zapasowy
klucz; kiedy wychodzg, stoisz pod swoimi drzwiami. — Co tu tak
ciemno? — pytam warknig¢ciem.

— Latarnia jest sttuczona.

Unosze wzrok i dociera do mnie, ze to dlatego ci¢ nie
widzialam. Doktor Jameson bedzie zly, jak wroci. Na ziemi pod
latarnig wala si¢ potluczone szkto, a na srodku jezdni lezy cegla z



mojego kontenera. Zastanawiam si¢, dlaczego tego nie ustyszatam.
Zalozylabym sig, Ze nie spalam. Patrze na ciebie oskarzycielsko.

— Bylo za jasno. Nie moglem spa¢ — thumaczysz cicho. Nie
wydajesz si¢ bardzo pijany, jestes opanowany. Miate$ czas troche
wytrzezwie¢ w moim towarzystwie, cho¢ nawet nie wiedziatam o
twojej obecnosci, mimo to wcigz czuje alkohol.

— Gdzie twoj jeep?

— Zatozyli mi blokad¢ w miescie.

Wsuwam klucz do dziurki. Otwierasz drzwi 1 oddajesz mi go.

— Trzeba byto cos powiedzie¢ — mowig jeszcze raz 1 wreszcie
patrze ci w oczy, ale szybko odwracam wzrok, bo czuj¢ si¢
bezbronna.

— Nie chciatem ci przeszkadzaé. Bytas zajeta. I smutna.

— Wcale nie smutna — wypalam.

— Jasne. Jest czwarta w nocy. Ty si¢ bawisz w ogrodniczke, ja
rozbijam latarnie. Oboje mamy si¢ Swietnie. — Wydajesz z siebie
ten rzezacy Smiech, ktorego nie cierpi¢. — Poza tym mito byto cho¢
raz nie siedzie¢ tu samotnie.

Us$miechasz si¢ do mnie blado 1 zamykasz drzwi.

Kiedy wracam do domu, zauwazam, ze rece mi si¢ trzesa,
gardlo mam zaschniete 1 zdtawione, piers$ $ci$ni¢ta. Nie moge ustac
w miejscu. Dopiero kiedy dostrzegam, ze rozniostam btoto po catej
podtodze, rysujac splatane kregi — urywany trop obtgkanej kobiety
— dociera do mnie, jak bardzo jestem rozgoraczkowana.

Nie mogg si¢ powstrzymac: podnosze stuchawke. On
zostawia na noc wigczony telefon, bo nieustannie spodziewa si¢
najgorszych wiesci, ilekro¢ jego corka, w zbyt krotkiej spodniczce,
z nogami chwiejacymi si¢ na zbyt wysokich obcasach, wychodzi
na dyskoteke albo na noc do kolezanki. Ten stres kiedy$ go zabije.

— Larry, to ja.

— Jasmine — mamrocze zaspanym gtosem. — Rany. Ktora
godzina? — Stysze, jak szuka czegos po omacku. — Wszystko
dobrze?

— Niezupelnie, zwolnites mnie.

Wzdycha. Ma na tyle przyzwoitosci, zeby udzieli¢ mi



potprzytomnej od snu, ale grzecznej odpowiedzi; jest mu ghupio,
zaczyna si¢ thumaczy¢, wigc mu przerywam.

— Tak, tak, juz mi to méwites, ale postuchaj, musze¢ z tobg
porozmawia¢ o czyms$ innym. Ten ogrodniczy urlop. To nie dziata
na mnie dobrze. Musimy to odwota¢. Przerwac.

Waha sie.

— Jasmine, to bylo w umowie. Zgodzilismy sig...

— Owszem, cztery lata temu, kiedy nie sgdzitam, ze mnie
wylejesz 1 zmusisz do siedzenia na dupie przez caty rok. Musisz to
anulowac. — Jestem nakrgcona, spieta, tak jakbym potrzebowata
dziatki. Bo potrzebuje. Potrzebuje¢ pracy. Potrzebuje pracy jak ¢pun
heroiny. Jestem zdesperowana. — To mnie zabija, przysiggam,
Larry. Nie masz poje¢cia, jak takie gowno dziata na glowe.

— Jasmine. — Teraz juz oprzytomnial, gtos mu nie drzy. —
Wszystko dobrze? Jestes z...

— Do cholery, nic mi nie jest, Larry, okej? Postuchaj mnie... —
Odrywam z¢bami nadtamany kawalek paznokcia 1 czuje, ze
zerwatam za duzo; gdy powietrze dociera do odstonigtego ciala,
glo$no sycze z bolu. — Ja ci¢ nie proszg, zeby$ dal mi z powrotem
prace, tylko jeszcze raz si¢ zastanowil. A wlasciwie nie zastanowit,
po prostu anulowat ten urlop ogrodniczy. Jest niepotrzebny. Jest...

— Nie jest niepotrzebny.

— Jest. A przynajmniej za dtugi. Skro¢ go. Prosze. To juz
ponad dwa miesigce. I wystarczy. Dwa miesigce to w sam raz.
Wiele firm poprzestaje na dwoch miesigcach. Ja musze by¢ zajeta,
znasz mnie. Nie chce si¢ zamieni¢ w tego faceta z naprzeciwka, w
jakas$ pokrecong sowe, ktora...

— Kto mieszka naprzeciwko?

— Niewazne. Probuje ci powiedziec, ze musze¢ pracowac,
Larry. Musze...

— Jasmine, nikt nie oczekuje od ciebie nicnierobienia.
Mozesz podejmowac rdzne zadania. ..

— Zadania $miania. Na przyktad jakie? Ulepi¢ wulkan z
gotowanej fasoli? To nie szkota, Larry. Mam trzydziesci trzy lata,
do jasnej cholery. Nie moge nie pracowac przez rok. Czy ty wiesz,



jak trudno mi bedzie wrécic po roku? Po catym roku? Kto zechce
kogos, kto nie pracowat caty rok?

— Okej. Wigc gdzie zamierzasz si¢ zatrudni¢? — Robi si¢
bardziej zaczepny, rozkrecit si¢ na dobre. — Tak konkretnie, jaka
branz¢ masz na mysli? Gdybys jutro mogta wyjs$¢ na rynek pracy i
dosta¢ posade, powiedz mi, do kogo bys$ poszta? A moze ci
podpowiedziec?

—Ale... — Tracg rozped, bo on sugeruje cos, co zbija mnie z
tropu. — Nie wiem, 0 co ...

— Wigc ci wyjasni¢. Pojdziesz do Simona...

Nieruchomiejg.

— Nie posztabym do Simona...

— Owszem, poszlabys$, Jasmine, poszta. Bo wiem, Ze si¢ z
nim spotkatas. Wiem, ze wybraliscie si¢ na kawe. Jak tylko
wyszta$ z biura, poleciatas prosto do Simona. Herbaciarnia
Grafton, zgadza si¢? — Teraz jest juz wsciekly, w jego glosie stysze
uraz¢ zdradzonego wspolnika. — To ta sama knajpa, gdzie si¢
spotykaliscie, kiedy probowatas mu sprzedac¢ firme, ktérej nie
miatas mu sprzedawac. Zgadza si¢?

Nie spodziewatam sig, ze tak nagle urwie, wigc nic nie
mowig, ale moje milczenie mozna potraktowac jak przyznanie si¢
do winy. Zanim si¢ ogarniam, zeby zabra¢ gltos w swojej obronie,
on znOw zaczyna:

— Widzisz, Jasmine, trzeba uwazac¢. Nigdy nie wiesz, kto ci¢
obserwuje. Myslatas, ze si¢ o tym nie dowiem? Ale si¢
dowiedzialem i strasznie mnie to wkurzyto. Zaproponowat ci prace
1 si¢ zgodzitas, ale problemem okazat si¢ twdj urlop. Wiem o tym,
bo jego dziat prawny skontaktowat si¢ z naszym dziatem
prawnym, zeby wypytac o szczegoty. Wyglada na to, ze rok to dla
niego za dtugo. Nie jeste§ warta czekania caly rok. Wiec nie
wydzwaniaj do mnie teraz i nie btagaj, zebym ci odpuscit, skoro
zamierzatas mnie zdradzi€...

— Przepraszam, a kim ty jestes$, zeby rozprawia¢ mi tu o
zdradzie? Zatozylismy te firme razem, Larry, razem...

I przekrzykujemy si¢ tak, powtarzajac rozmowe, ktorag



odbylis§my jedenascie tygodni wczesniej, kiedy zostatam
zwolniona. I ktorg odbyliSmy rowniez, szczerze mowigc, zanim
zostalam zwolniona, kiedy do Larry’ego doszly stuchy, ze urabiam
Simona, bo chce jak najlepiej sprzedac firme.

To bez sensu 1 zadne z nas nie jest gotowe ustgpic, az
wreszcie slysze jego zone w tle, zaspany, gniewny glos; Larry
przeprasza cicho i znéw w stuchawce rozbrzmiewa glosny,
gniewny 1 stanowczy glos.

— Nie bede tracit czasu na te dyskusje. Ale na koniec powiem
ci jasno 1 wyraznie, Jasmine: Nie odstapi¢ od klauzuli o urlopie
ogrodniczym. W tej chwili, gdybym mogt, przedtuzytbym ci go
nawet do dwoch lat. Nie obchodzi mnie, co bgdziesz robi¢ przez
ten rok. Wybierz si¢ w tropiki, jedz do pieprzonej pustelni, sprobuj
raz w zyciu dokonczy¢ cos, co zaczelas, wszystko mi jedno, tylko
nie dzwon do mnie wigcej, do cholery, a juz na pewno nie o tej
godzinie. Rok. Jeden cholerny rok i bedziesz mogta sobie wrocic
do zaczynania, sprzedawania i niekonczenia niczego, tak jak
robitas to zawsze. Okej?

Rozlacza sig, a ja zostaje roztrzesiona, pijana z wsciektosci.

Chodze¢ po kuchni, mamrocz¢ o konczeniu rzeczy, ktore
zaczetam, ze ztoScig uktadam liste sfinalizowanych spraw, ktore
przychodzg mi do glowy. Trafit w czuly punkt. To byto nagle i
zaskakujace, ubodto mnie bardziej niz cokolwiek, co powiedzial,
bardziej niz sam fakt, ze mnie zwolnit. Tak naprawde to
najbolesniejsza rzecz, jakg w ogodle w zyciu ustyszatam. Cala si¢
trzese. Nie przestaje polemizowac z nim o tym w gltowie, ale to na
nic, bo to ja jestem sobg 1 to ja jestem nim, 1 ja jako ja zawsze
wygram. Spogladam na rozgrzebany ogrodek, wsciektos¢ bierze
gore. Wychodze na dwor 1 kopie rolke darni, wybijam w niej
dziure, a potem depczg ja, az otwiera si¢ 1 rozwija. Peka w
przedziurawionym miejscu. Zawstydzona i zaskoczona swoim
zachowaniem unosz¢ glowe 1 widze¢ drgnienie zaston w twoim
oknie. Wracam do domu i z hukiem zatrzaskuje drzwi.

Dhugo stoje pod prysznicem, ptaczac z frustracji; gorgca
woda parzy mnie, skora robi si¢ czerwona 1 obolata. Wychodze



spod prysznica z jednym twardym postanowieniem: nie zniz¢ si¢
do tego, zeby zosta¢ twoim towarzystwem, a juz na pewno nie w
nocy. Wierze, ze dzi§ osiggnetam dno 1 nizej juz nie spadne. Teraz
moge tylko wznie$¢ si¢ ponad to, wznie$¢ si¢ ponad ciebie. Bo
przeciez nie tylko rozmowa z Larrym wytracita mnie z rownowagi.
To przede wszystkim ty doprowadzites mnie do takiego stanu. To
ty sprawites$, ze wpadtam do domu jak burza, ztapatam za telefon 1
zadzwonitam do niego. Bo to twoje stowa kazaty mi spojrze¢ na
siebie, na swojg sytuacje, 1 to przez nie zapragnetam si¢ z niej
wydostac.

W kotko stysze tw@j glos: ,,Mito byto cho¢ raz nie siedzie¢ tu
samotnie”. Wciaggnates mnie do swojego Swiata, bez mojej zgody,
bez mojej checi, wplatales mnie w swoj kryzys, w swoj stan
umystu, powigzates ze soba. A gdy to zrobiles, poczutam wstyd, bo
zawsze uwazatam, ze twoje stowa sg trucizng, sg czyms
najgorszym, co w sobie masz, sg niebezpieczne.

Ale kiedy opuscitam garde, twoje stowa daty mi ciepto.
,,Mito byto cho¢ raz nie siedzie¢ tu samotnie”. To wyznanie
przyniosto mi pociechg. Ja tez nie czutam si¢ w tamtej chwili
sama.

Nigdy wigcej mi tego nie zrobisz. Nie pozwole na to.
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Kiedy si¢ budze, po raz pierwszy od bardzo dawna moja
sypialni¢ wypelnia z6tty blask, a ja mam poczucie spokoju. To
niezwykte, zupelnie co$ innego niz niebieskoszare swiatto, ktore
ledwie rozjasniato wnetrze przez kilka ostatnich miesigcy. Jest
pierwszy lutego i1 cho€ to jeszcze nie wiosna, dzi§ mam powod
wierzy¢, ze wygra bitwe. Wychwytuje si¢ ja w powietrzu. A moze
to dlatego, ze po raz pierwszy od bardzo dawna spatam do pdzna.
Nie lubig si¢ wylegiwac, czuje¢ si¢ przez to leniwa. Nawet po
zarwanej nocy najlepszym lekarstwem dla mnie jest dtugi spacer
nad zatoka, ale po wysitku fizycznym, nocnym szalenstwie w
ogrodku, dostownie nie moge si¢ ruszy¢. Moje rece 1 nogi sg jak
ktody, sztywne 1 cigzkie.

Radio méwi mi, ze spatam osiem godzin, a kraj znow
ucierpial od sztorméw; ,,fabryka sztorméw” to termin, do ktorego
powoli si¢ przyzwyczajamy, podobnie jak do ,,polarnego wiru” —
bez watpienia to beda nowe popularne imiona dzieci w dwa tysigce
pietnastym roku. Spiker ostrzega, ze przed nami kolejne dwa
tygodnie burz, ktore sprezentuje nam niekorzystny uktad frontow
nad Atlantykiem. Spokoj za oknem jest zwodniczy. Trzy miasta sg
zalane, przewiduje si¢ pigciometrowe fale, a rozmowy w
wiekszosci stacji obracajg si¢ wokot globalnego ocieplenia i
topniejacych lodow polarnych, ktore napedzajg sztormy.
Styczniowe opady przekroczyly norme o siedemdziesigt procent, a
prognoza na luty jest mniej wigcej taka sama. Ale nie na dzis.
Wygladam przez okno 1 odzywam na widok biekitnego nieba z
rzadkimi, zwiewnymi chmurkami. I cho¢ wcigz jestem obolata po
nocnym wycisku w ogrodku i1 zawstydzona, ze widziates moje
zmagania, odsuwam to wszystko na najdalszy plan.

Taksuje efekty swojej hardwki 1 jestem rozczarowana — nie,
zdruzgotana tym, co widze. W pierwszej chwili mysle, ze ktos$
przyszedt tutaj 1 z rozmystem rozkopal mojg nowo utozong darn,
ale po blizszych ogledzinach uznaje, ze to ja jestem temu winna.
Dopiero z ptasiej perspektywy okna sypialni widze, ze trawa



idealnie oddaje stan mojego umystu w nocy, kiedy jg ktadtam.
Przypomina Zle pozszywang, niedokonczong patchworkowa
koldre. Ten widok mnie przeraza. Czuje¢ si¢ tak, jakbym zostawita
otwarty pamietnik, zeby kazdy mogt przeczyta¢ moje najskrytsze,
najmroczniejsze mysli; teraz musz¢ go szybko zamkng¢, zanim
pozna mnie caty swiat. Nie moge czeka¢ do poniedziatku, az wroci
projektant 1 naprawi to, co schrzanitam. Nie ma mowy, zebym
wytrzymata dwa dni z tg wystawa, na ktorej w calej krasie widac
moj rozchwiany umyst.

Poszukiwania w internecie — co$, co powinnam zrobic¢
wczoraj, zamiast pozwoli¢, zeby zawladnal mng napedzany
adrenaling gniew — dajg mi rozwigzanie. Dowiaduje sie, jak
naprawia¢ szkody. Godzing pdzniej jestem juz po zakupach w
markecie ogrodniczym, gotowa i uzbrojona. Nigdy nie rob czegos,
czego nie da si¢ odkreci¢. Zawsze sobie to méwitam 1 powtarzam
teraz, kiedy oceniam zadanie, jakie przede mng stoi. Brudne,
czasochtonne, trudne 1 frustrujace, ale wykonalne. Ogrodnik zdazyt
mi idealnie przygotowac podtoze; zajeto mu to wigcej czasu, niz
deklarowat, ale zrobit to. Poniewaz jak ghupia stratowatam w nocy
calg darn, teraz ostroznie zwijam z powrotem kazdy kawatek 1
przenosz¢ na wtasciwe miejsce. Pierwszy rzad ktade wzdhuz
prostej krawedzi, gdzie ziemia styka si¢ z kamieniami. Rozwijam
powoli, zeby zminimalizowa¢ szkody. Rolka, ktorg
przedziurawitam obcasem, wcigz lezy na podjezdzie jak zwtoki na
miejscu zbrodni. Kolejny walec ktade jak najblizej poprzedniego;
zapewniam trawie dobry kontakt z glebg, mocno ubijam ja
grzbietem grabi. Teraz wiem, ze od poczatku powinnam tak robi¢,
ale w nocy nie miatam do tego cierpliwosci. Wtedy zalezato mi
tylko na ruchu, zajeciu, zadaniu — nie na tym, zeby je wykonac tak,
jak trzeba.

Kiedy naprawiam swoje bledy w ten dziwnie spokojny dzien,
czuje, jak 1 na mnie spltywa spokdj. Zapominam o wszystkim, co
mnie tak rozjuszyto przez ostatnie dni i1 tygodnie, 1 catg swoja
uwage poswigcam biezacemu dziataniu. Wreszcie zajecie dla
mozgu. Moj umyst wycisza si¢, kiedy przez kilka godzin robie



swoje — metodycznie pokrywam caty teren pasami darni
ktadzionymi ,,w cegietke”. Wlasnie mam si¢ zabra¢ do brzegow 1
wyrownac je za pomoca deski 1 sierpowatego noza — narz¢dzi
kupionych specjalnie do tego celu — kiedy koto mojego domu
przejezdza samochod. W kierowcy nie rozpoznaj¢ zadnego z
sasiadow, ale to si¢ czesto zdarza w weekendy, kiedy ludzie
urzadzaja sobie wycieczki wzdhuz wybrzeza, a potem zwiedzaja
okoliczne dzielnice mieszkalne. Przywyklam, ze m6j dom mijaja
samochody pelne po brzegi dzieciakdéw z twarzami przylepionymi
do szyby, ze starsze pary ogladaja okolice podczas leniwych
niedzielnych przejazdzek. Nasza Slepa uliczka to idealne miejsce
do podziwiania: tadna, sympatyczna — ludzie lubig sobie
wyobrazac, ze mieszkajg w takim miejscu.

Kierowca musi zawroci¢ na trzy razy, bo ulica jest waska.
Patrze, jak sprawdza numery na domach, a to nietatwe zadanie, bo
kazdy wyeksponowat swoj numer w inny sposéb 1 w innym
miejscu. Ty masz czarng tabliczk¢ z tadnymi rézowymi kwiatami,
doktor Jameson ma ges w locie, a moi sgsiedzi — ogrodowego
krasnala, w jednej r¢ce trzyma dwojke, a druga reka podcigga
spodnie, spod ktorych wygladaja biate bokserki w czerwone
serduszka. M§j numer jest najmniej wymy$lny: czarna skrzynka
pocztowa na $cianie, z namalowang tréjka.

Mezczyzna parkuje przed moim domem i1 wysiada. Jestem
pewna, ze nie szuka mnie, wi¢c nie przerywam pracy, ale nie moge
si¢ skupi¢, kiedy on tak si¢ tu rozglada. Nagle czuj¢ na sobie jego
wzrok. Styszg kroki, kiedy podchodzi.

— Przepraszam, szukam Jasmine Butler.

Unosze gtowe 1 ocieram pot z brudnego czota. Wysoki,
bragzowa skodra 1 mocno zarysowane, wysokie kosci policzkowe.
Jego teczowki sg uderzajaco zielone, co kidci sie z karnacja, bujne
afro opada na oczy cieniutkimi sprezynkami. Ma czarny garnitur,
bialg koszule, zielony krawat, btyszczace czarne buty. Wyglada
tak, ze az mi dech zapiera w piersi.

Gapig si¢ na niego tepo, wiec sadzi, ze go nie ustyszatam.

— Pani Jasmine Butler?



Wydaje mi si¢ dziwnie znajomy, ale nie widziatam go
wczesniej. Zapamigtalabym. Nagle dociera do mnie, ze znam ten
glos. Telefoniczny akwizytor.

— A moze Penelope Paddington. — Zaciska wargi, zeby ukry¢
usmiech, na jego policzkach pojawiajg si¢ dwa duze doteczki.

Us$miecham si¢; wiem, ze mnie przytapat.

— Jestem Jasmine — mowig ochryple. Musz¢ odchrzaknac.

— Nazywam si¢ Monday O’Hara. Dzwonitem do pani kilka
razy w ciggu ostatnich dwoch tygodni.

— Nie zostawit pan nazwiska ani namiaro6w na siebie. —
Zastanawiam si¢, czy dobrze ustyszatam jego imie.

— Tak. To prywatna sprawa. Chciatem porozmawia¢ osobiscie
Z panig, a nie... z pani gosposia.

Wciaz si¢ w niego wpatruje. Jak na razie nie dat mi powodu,
zebym wstata z trawy albo zaprosita go do domu.

— Pracuje dla Diversified Search International. Firma
DavidGordonWhite zatrudnita mnie, zebym wyszukat
odpowiednich kandydatoéw na nowe stanowisko, i uwazam, ze pani
kompetencje odpowiadajg ich wymaganiom, a nawet je
przekraczaja.

Czuje, ze unosze si¢ jak balon, a on mowi dale;.

— Kilka razy dzwonitem do pani biura, ale nie mogtem pani
ztapac. Prosze si¢ nie martwic, nie zostawitem tam zadnych
wiadomosci. Nie chcialem wszczyna¢ alarmu, wigc powiedzialem,
ze to sprawa osobista. Moze panig to ucieszy, moze nie, ale okazali
si¢ bardziej ostrymi cerberami, niz zakladatem.

Nie mam pojecia, co mu odpowiedzie¢. Kiedy
rozmawialiSmy przez telefon, byto jasne, ze nie wie 0 moim
zwolnieniu. Nie bardzo rozumiem, dlaczego nikt mu o tym nie
powiedzial; moze dlatego, ze teoretycznie wcigz jestem z nimi
zwigzana umowag, teoretycznie nadal tam pracuje, cho¢ nie
wpusciliby mnie do firmy.

— Trudno panig znalez¢ — méwi z u§miechem tak pigknym, ze
trudno oderwac oczy.

Dwa wyrazne dolteczki 1 lekko wyszczerbiony przedni zab:



nawet ta niedoskonatos¢ jest doskonale doskonata. W moje;j
skromnej opinii.

W domu mam burdel. Nawet nie uprzatng¢tam jeszcze blota,
ktorym zadeptatam podtoge w nocnym przyplywie szatu, a brudne
majtki leza na kupce w kuchni przed pralka i czekaja, az upiorg si¢
reczniki. Nie moge go wpusci¢ do domu.

— Przepraszam, ze zawracam glowe w niedzielg, ale moim
zdaniem godziny poza pracg to najlepsza pora do robienia
interesOw. Doskonale zdaj¢ sobie sprawe, ze trzeba zachowac
naszg rozmowe¢ w tajemnicy przed pani firma.

Wciaz mysle o bataganie w domu. On bierze moje milczenie
za oznake nieufnosci, przeprasza wigc 1 wyjmuje z kieszeni
wizytowke. Wrecza mi jg. Musi si¢ pochyli¢ 1 wyciggna¢ dlugie
rece nad darnig, zeby mnie dosiggna¢. Wie, ze nie nalezy wchodzi¢
na trawe 1 to mi si¢ podoba. Ogladam wizytéwke. Monday
O’Hara. towca glow. Diversified Search International. Catos¢
wywoluje u mnie usmiech.

— Nie musimy rozmawiac teraz, chciatem tylko nawigzac
kontakt 1...

— Nie, nie, teraz jest idealnie. No, moze nie doktadnie w te;
chwili... — Przeciggam dtonig po $ciggnietych w kitke brudnych
wlosach 1 znajduje w nich zaschniety lis¢. — Zechcialby pan
poczeka¢ dwadziescia minut, az si¢ przebiorg? Mozemy si¢
spotka¢ w hotelu Marine za rogiem?

— Doskonale. — Znoéw btyska mi tym cudownym u$smiechem,
ale szybko zamyka go z powrotem w kwadratowej szczgce, zegna
si¢ biznesowym skinieniem glowy 1 wraca do samochodu.

Musze si¢ powstrzymac, zeby nie wykonac triumfalnego
tanca, kiedy id¢ do domu.

Siedze¢ na wielkiej kanapie w lobby hotelu Marine;
od$§wiezona 1 ogarni¢ta bardziej przypominam cztowieka. Monday
ruszyt na poszukiwanie kelnera. Czuje nerwowe podekscytowanie
na mys$l o tym, co ustysze. Nareszcie jakis$ krok naprzod. Facet nie
ma pojecia, ze zostalam zwolniona, 1 sama tez mu o tym nie
powiedzialam, nawet nie zasugerowatam, ze juz nie pracuje, a jesli



cos$ mi si¢ wymknie, on nie musi wiedzie¢, ze rozstatam si¢ z firmag
nie z wlasnej woli. I doskonale zdaj¢ sobie sprawe, dlaczego
trzymam to w tajemnicy: bo chce si¢ zabawi¢. Chce w to zagrac,
chcg si¢ poczu¢ jak pozadana kobieta, o ktorg walczg dwie firmy, a
nie jak nieudacznica wylana z pracy, bez zadnych perspektyw. A
moze — moze — w przyptywie zenujgcej dumy i stabosci nie chce,
zeby ten przystojny mezczyzna zobaczyt we mnie zwolniong
oferme, ktorg teraz si¢ czuje.

Kobieta z dziewczynka, pewnie swoja corky, mniej wiecej
czteroletnig, siadajg przy stoliku naprzeciwko mnie. Mata bierze
tyzeczke i cicho dzwoni nig o szklanke.

— Chcialabym wznie$¢ tost — oznajmia, a jej matka parska
sSmiechem.

— Toast, Lily.

— Aha. — Dziewczynka chichocze. — Chciatabym wznie$é
toast. — Znow dzwoni o szklanke, prostuje si¢, unosi podbrodek i
robi powazng, dostojng ming.

Jej matka znéw chichocze.

Mata jest zabawna, ale to reakcja jej mamy wywotuje
usmiech na mojej twarzy. Kobieta wregcz ptacze ze Smiechu 1 lekko
przyciska kaciki oczu, zeby powstrzymac tzy.

— Wigc z jakiej okazji ten toast?

— Toast chciatby podzigkowa¢ — mowi Lily glebokim,
dostojnym glosem — masetku 1 dzemowi.

Matka niemal turla si¢ po kanapie.

— I jajeczku, ze tak tadnie si¢ ugotowato na migkko.

Lily zauwaza, ze stucham, 1 urywa zawstydzona.

— Nie przeszkadzaj sobie — wotam. — Swietnie ci idzie.

— Och. — Jej mama siada 1 ociera oczy. Probuje ztapac
oddech. — Przez ciebie pgkne ze $miechu, Lily.

Lily wygtasza jeszcze kilka krotkich przemowien 1 ja tez
zaczynam si¢ Smia¢ pod nosem. Siedzg¢ tak nieruchomo, jak si¢ da,
zeby nie zaktocac im tej wspolnej chwili, ale krotko jestem sama.
Wrocit moj towca gléw. Ten mezczyzna mnie upolowal, to brzmi
tak dziko. Czuje, ze si¢ rumieni¢, wigc probuje ukrocic te



idiotyczne figle swoich mysli. Skupiam catg uwage na Mondayu i
zabawna dziewczynka wylatuje mi z glowy.

— Zamoéwitem pani zielong herbate. — Zerka na mnie, czy
dobrze wybrat.

— Swietnie. Dzigkuje. Wigc ma pan na imie Monday? Nigdy
wczesniej nie spotkatam si¢ z takim imieniem([5].

Pochyla si¢ 1 opiera tokcie na kolanach. Nagle znajduje si¢
catkiem blisko, ale gdybym si¢ odsuneta, wygladatoby to
niegrzecznie, tong wigc w jego twarzy, po czym probuje
napomniec siebie, Ze nie powinnam, ze musze si¢ skupi¢ na
stowach wyplywajacych spod tego wyszczerbionego biatego zeba,
z jego cudownych ust. Musze pamig¢tac, dlaczego tu jestem.
Dlatego, ze on mnie znalazt, odszukat 1 uwaza, ze jestem wysoko
wykwalifikowana, wspaniata. Jakos tak.

Widzg, ze moje pytanie zupetie go nie speszylto i bez
watpienia styszat je tysigc razy.

— Skoro juz o imieniu mowa, darujmy sobie to ,,pan”. Pan
Monday brzmi idiotycznie. Moja matka jest wariatkg — ucina
temat, a ja wybucham $miechem.

— Mialam nadzieje¢ na bardziej wyrafinowang przyczyne.

— Ja tez — odpowiada z uSmiechem. — Byta wiolonczelistkg w
Narodowej Orkiestrze Symfonicznej. Teraz daje lekcje w
przyczepie kempingowej w Connemara, w ogrodzie domu, w
ktorym nie chce mieszkac, bo jest przekonana, ze widziala w nim
ducha swojego ojca. Nazwata mnie Monday, bo urodzitem si¢ w
poniedziatek. Na drugie mam Lew, bo to byto pod koniec lipca.
O’Hara to jej nazwisko, nie po ojcu. — USmiecha si¢ 1 odrywa oczy
od moich, zeby spojrze¢ na wlosy. — Wlosy ma tak rude jak ty, ale
ich nie odziedziczytem. Tylko piegi.

To prawda, ma urocze piegi na nosie i w okolicach kosci
policzkowych. Wyobrazam sobie rudowtosg, piegowata kobiete o
jasnej skorze, gdzies na polu w hrabstwie Galway, w Connemara, z
wiolonczelg migdzy nogami. To dos$¢ pikantny obrazek.

Moja kole;.

— Kiedy mama lezata w szpitalu po tym, jak mnie urodzila,



dziadek przyniost jej bukiet zimowego jasminu ze swojego ogrodu.
Wigc nazwata mnie Jasmine.

Wydaje si¢ zaskoczony.

— Ludzie rzadko rewanzujg si¢ za histori¢ mojego imienia.

— Jesli ma si¢ histori¢ imienia, to trzeba jg opowiedziec.

— Ja nie mam wyboru. Przy zwyklym przedstawianiu si¢
musze¢ dodac¢ kilka stow wyjasnienia. Tak samo moja siostra
Thursday|[6].

— Nie masz siostry o imieniu Thursday!

— Nie. — Smieje sie rozbawiony moja reakcja.

— A ja mam siostre. Kiedy ona si¢ urodzita, dziadek przyniost
mamie bukiet wrzoséw. Wigc dostata imi¢ Heather.

— To dos¢ przewidywalne. — Szczerzy sig.

— C6z, moze 1 tak. Mo6j brat Weed[7] to prawdziwy
szczesciarz.

Wybucha $miechem.

— Skad jest twdj ojciec?

— Z Hiszpanii. Marynarz.

— Nie wygladasz na Hiszpana.

— Zartuje. Historia jak z Berbecia[8]. Matka trafita na bratnia
dusze. Podobno to byl obwozny sprzedawca. Nigdy go nie
poznatem, nie mam pojecia, gdzie jest, ona nigdy nikomu nie
powiedziata. Oczywiscie kiedy dorastatem, ja 1 moi kumple
obstawialismy kazdego czarnoskorego faceta, a tych w Galway nie
byto zbyt wielu. Po prostu taka zabawa. Zgaduj zgadula, kto jest
ojcem Mondaya. Na Quay Street pewien facet gral na saksofonie,
koledzy zartowali sobie, ze to on. Kiedy miatem dwanascie lat,
zapytatem go o to. — Rozesmiat si¢. — Powiedzial, Zze to nie on, ale
jesli chee, to chetnie pozna mojg mame.

To smutna historia, ale oboje si¢ $miejemy, potem on nagle
otrzgsa si¢ z tego wspominkowego nastroju 1 przechodzi do
interesow.

— No dobra. Praca. — Podnosi ze stotu skorzang teczke 1
rozsuwa zamek blyskawiczny. — Zatrudnita mnie firma
DavidGordonWhite, kojarzysz ich? Jesli nie, to prosze.



Ktadzie przede mna firmowy prospekt. Bardzo profesjonalny,
bardzo powazny, bardzo drogi: zdjecie mezczyzny 1 kobiety w
prazkowanych garniturach na tle szklanego budynku, oboje patrza
w niebo ponad aparatem, tak jakby leciat na nich meteor, ale
zupetnie si¢ tym nie przejmuja. Moje serce spiewa. Oni mnie chca.
Potrzebuja. Uwazaja, ze jestem wysoko wykwalifikowana 1
wspaniala. Uwazaja, ze jestem niezbedna, wartosciowa. Sg chetni,
zeby mi placi¢ za to, ze oderwa mnie od sSwiata 1 prawdziwych
zyciowych problemow. Promienieje 1 nic nie moge na to poradzic.

— To firma od doradztwa podatkowego — mowie.

— Ze Swiatowej pierwszej dziesigtki. Zgadza si¢. Wiesz, ze
takie korporacje majg tez firmowe programy spotecznej
odpowiedzialnosci?

— Czysty PR — rzucam.

— Lepiej nie wspominaj o tym na rozmowie kwalifikacyjne;.
— Szczerzy si¢, ale mina profesjonalisty szybko wraca. — Gdyby to
robili wylacznie dla PR-u, nie byloby dziatalnoscig charytatywna,
a oni wlasnie cos takiego majg na mysli. Fundacje
DavidGordonWhite, kampani¢ na rzecz sprawiedliwosci
klimatycznej: prawa cztowieka wobec zmian klimatu. I chcg, zebys
dla nich pracowata... — Urywa, ewidentnie czeka na jakie§ moje
pytanie lub wskazdéwke, czy ma kontynuowac. Czuje¢ si¢ tak
rozczarowana, ze nie wiem, co powiedzie¢. To nie jest prawdziwa
praca; oni szukajg kogo$ do fundacji. — Dobra, opowiadam dalej, a
ty mi przerwij, jesli przyjda ci do gtowy jakie$ pytania, okej?

Potakuje ruchem gltowy. Jestem wkurzona. Na
DavidGordonWhite. Na niego, za to, ze omamit mnie swojg uroda
1 pochlebstwami, pozwolit mi mysle¢, ze proponuje mi prawdziwg
prace. Policzki mi ptong. Monday mowi i mowi, i méwi o tym
stanowisku. I nic, co mowi, nie wzbudza mojego zainteresowania.

W koncu milknie, spoglada na mnie i po chwili pyta:

— I8¢ dalej?

Mam ochote powiedzie¢ ,,nie”. Mam ochote powiedzie¢ cos
wiecej niz ,,nie”’, krew mnie zalewa, ale nie moge wytadowywac
frustracji na tym czlowieku, na tym przystojniaku.



— Nie bardzo rozumiem, dlaczego jestem brana pod uwagg¢ na
to stanowisko — odzywam si¢ w koncu. — Nigdy nie pracowatam
dla fundacji, nigdy tez nie wspotpracowalam z zadng instytucja
tego typu. Ja tworzg start-upy, zapewniam im sukces, a potem je
sprzedaje za tyle pieni¢dzy, ile si¢ da wyciagnac.

Nawet ja wiem, jak okropnie brzmi ten opis. Przypomina to,
co wykrzyczat mi Larry przez telefon, a przeciez tak naprawde
uwielbiam te prace. Jest w niej o wiele wigcej niz to, co
powiedziatam, ale chce, zeby moje zajecie wydawalo si¢ jak
najdalsze od dziatah fundacji charytatywnej. On cos pomylil.
Jakim cudem moje nazwisko wyskoczyto mu w systemie, kiedy
wpisat ,,fundacja”? Nie liczac tego, ze sama zaczynam si¢ czu¢ jak
ktos, kto potrzebuje pomocy jakiej$ fundacji dla bezrobotnych.

Wyglada na odrobing zaskoczonego moim wybuchem, ale
jako cztowiek dojrzaty emocjonalnie zastanawia si¢ przez chwile
nad doborem stéw, wpatrujac si¢ we mnie troskliwymi, zielonymi,
pelnymi zrozumienia oczami.

— Bylaby$ odpowiedzialna za zarzadzanie tg fundacja. To
firma jak kazda inna 1 zaczyna od zera. — Widzi niepewnos¢ na
mojej twarzy 1 probuje mi sprzedac te robote.

Wylicza to, co osiggnetam we wszystkich swoich firmach,
tak jakbym sama tego nie wiedziala, ale jest sprytny, to
podbudowuje mi ego, a przygotowat si¢ porzadnie. Otwarcie mnie
podziwia, chwali moje decyzje i cigzkg prace. Jego komplementy
pochlebiajg mi na catego, czuje si¢ tak, jak gdyby na §wiecie nie
byto nikogo madrzejszego ode mnie. Wcigga mnie. Przyznaje, ze
kiedy rozpytywal o najlepszego kandydata, moje nazwisko padato
kilkakrotnie. Uroda mu pomaga, bo chce go zadowoli¢, chee, zeby
myslat, ze jestem utalentowana 1 madra, 1 w ogdle; jest idealny na
towce gtow, potrafi sprawiac, ze ludzie wierza w siebie,
przekonuje ich, ze czeka ich co$ wspanialszego niz to, co wtasnie
robig. Prawie mnie ma. To znaczy, on mnie ma, ale praca... juz
mniej. Zotadek mi nie podskakuje jak zwykle, kiedy wpadam na
pomyst na nowy projekt albo trafiam na czyjs pomyst, ktory moge
ulepszy¢.



Monday patrzy na mnie z nadziejq.

Kelner przynosi zielong herbate. To daje mi chwile do
namyshu. To praca nie dla mnie, ale nie mam zadnej innej oferty.
Jestem rozdarta: wyrazi¢ zainteresowanie czy by¢ szczera? No 1 on
mi si¢ podoba, co powinno by¢ bez znaczenia, 1 naprawde jest, ale
jednoczesnie nie potrafie mu si¢ oprze¢. Zwolnienie z pracy zabilo
we mnie pewnoS$c¢ siebie, sprawito, ze kwestionuje kazda decyzje,
jaka podejmuje. Czy czekac na odpowiednig oferte, czy na wszelki
wypadek tapac pierwsza, jaka si¢ nawine¢ta?

Monday przyglada mi si¢ uwaznie, te jego piwno-zielone
oczy zagladaja gteboko w moje i mam wrazenie, ze si¢ W nie
zapadam, daje si¢ wessac. Nagle czuje si¢ jak idiotka, bo przeciez
on tylko patrzy na mnie i to ja tak na niego reaguje¢. Przerywam
kontakt wzrokowy, cho¢ on wcigz mnie obserwuje. Jestem
przekonana, ze wie o moich watpliwos$ciach; zaglada mi gteboko w
dusze. Nie moge tego zrobi¢, nie moge go oklamac, jego, jedynego
cztowieka, ktory przyniost mi stonce w srodku najdtuzszej zimy
mojego zycia.

— Szczerze mowigce, Monday, przykro mi... — Zawstydzona
pocieram twarz. — Chyba zaszlo jakie$ nieporozumienie. Ja juz nie
pracuj¢ w Idea Factory. Zostalam wyrzucona ponad dwa miesigce
temu. Roznica zdan migdzy mng a wspodlzatozycielem. — Czuje, ze
oczy mi blyszcza, kiedy mowie dalej. — Wigc w tej chwili nie mam
pracy. — Nie wiem, co jeszcze powiedzie¢. Policzki mi ptong; pije
tyk herbaty, byle tylko cos$ robi¢. Napdj parzy mi jezyk 1 gardto,
ledwie moge si¢ powstrzymac, zeby tego nie wyplug, ale to
przynajmniej pomaga mi odpedzi¢ 1zy, ktore zaraz by poptynety.

— Okej — mowi cicho Monday; rozluznia sig, nastroj si¢
zmienia. — To chyba dobrze, prawda? Nie beda musieli podkradac
ci¢ z innej posady. Zaktadam, ze szukasz pracy?

Probuje zrobi¢ bardziej radosng ming 1 zastanawiam si¢, czy
powiedzie¢ mu o urlopie ogrodniczym. Nie, wykluczone. Nie
moge patrze¢, jak jedyna okazja na nowa prace przepada
bezpowrotnie z powodu mojego brudnego sekretu: ze jestem na
liscie ptac Larry’ego jeszcze przez dziesig¢ miesigcy, bylebym



tylko nie pracowata. Ale za nic nie powiem tego rekruterowi. Na
szczescie on decyduje za mnie, przerywa milczenie.

— Zostawi¢ ci to... — Podsuwa mi teczke na stoliku. — To
informacje na temat stanowiska. Przeczytaj sobie spokojnie, a
potem do mnie zadzwon. Odpowiem na wszelkie pytania.

Patrze na prospekt, smutna i1 zatamana. Jeszcze przed chwilg
bytam jak na haju, moje ego rosto, a teraz czuje si¢ jak przektuty
balon. To nie jest praca, o jakiej bym marzyta, ale potrzebuje
zajecia jak diabli. Biore teczke 1 przyciskam ja do piersi. Monday
konczy swoje espresso, a ja probuje jak najszybciej dopi¢ goraca
herbatg, zebysSmy mogli juz is¢.

— Mozemy si¢ spotkac jeszcze raz przed rozmowg o pracg. —
Odprowadza mnie do drzwi 1 otwiera je przede mng.

UsSmiecham sie.

— Kto powiedziat, ze bedzie jakas rozmowa?

— Bez watpienia bedzie — méwi pewnym siebie, mitym
glosem. — To m@j zawdd: wiedziec, kto idealnie nadaje si¢ na dane
stanowisko, a tak si¢ sktada, ze jestem §wietny w swoim fachu. —
Posyta mi szeroki usmiech, zeby uwiarygodnic¢ te gadke
sprzedawcy, sprawi¢, zeby wydawala si¢ mniej sztuczna. I choc
powinna zabrzmie¢ jak tandetna gadka, jednak tak nie brzmi.
Kurczg, on naprawde jest doskonaty w tym, co robi. Jego glos
nabiera tagodnosci, kiedy dodaje: — I to bedzie dobre dla ciebie.
Zobaczysz, Jasmine.

Wychodzimy na zewnatrz. Pogoda si¢ zmienita, wiatr znow
przybrat na sile; w ciggu godziny drzewa zaczely si¢ miota¢ z boku
na bok tak gwaltownie, jakby$my byli na jakiej$ tropikalne;j
wyspie, tyle ze to Irlandia, poczatek lutego. Wszystko jest
widmowe, szare, ludzie chodzg ze skrzywionymi twarzami,
fioletowymi wargami, z zaci$ni¢tymi biatymi dtonmi, ktore
potyskuja w szarym swietle, lub wsunigtymi glteboko w kieszenie.

Patrze, jak Monday idzie do samochodu.

Nie przeszkadzato mi, kiedy udawat, ze mnie zna, 1 sypat
pochlebstwami, ale przeszkadza mi, kiedy udaje, ze mnie zna, i
mowi prawde. Bo cho¢ po raz pierwszy spotkaliSmy si¢ zaledwie



przed godzing, prawdopodobnie ma racj¢. W obecnych
okolicznosciach praca — jakakolwiek — bytaby dla mnie dobra.

Moze to jedyna rzecz, ktora nie pozwolitaby mi si¢ osuwac w...
cokolwiek to jest.
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Sztorm, ktory nadciggnal wieczorem, osiggnat moc
huraganu; wiatr w niektorych czesciach kraju dobija do stu
siedemdziesi¢ciu kilometréw na godzing. W wiadomosciach
podali, ze dwiescie sze$cdziesiat tysigcy ludzi jest bez pradu. Sg
doniesienia o wypadkach na autostradach, o zdmuchnietych
cigzarowkach, o drzewach, ktore upadajg 1 miazdza samochody,
zdjecia zniszczonych doméw, dachow zrywanych z budynkow,
okien potluczonych przez latajace przedmioty. Wschodnie
wybrzeze pozostato stosunkowo nietknigte. Widze¢ gatezie 1 sterty
lisci na ulicy, poprzewracane kubty na §mieci — lezg niczym
pokonani zolierze — i dziecigce zabawki w miejscach, gdzie nie
powinno ich by¢, ale to przeciez nic w porOwnaniu z zalanymi
domami. Mamy niewiarygodne szczescie. Cho¢ to byta wariacka
noc na naszej ulicy, z wielu powodow.

Kiedy probuje czyta¢ materiaty, ktore dostatam od Mondaya
w teczce, 1 dowiedzie¢ si¢, w jaki sposob prawa cztowieka sg
powigzane z klimatem, przerywasz mi ty. Ale to co$ innego niz
twoje typowe hatasy. Nie podjezdzasz z ryczacg muzyka pod dom.
Ty juz jestes w domu, 1 na dodatek catkowicie trzezwy. To si¢
czasem zdarza, nie kazdej nocy zachowujesz si¢ jak wariat 1 nie
zawsze twoja agresja jest na tym samym poziomie. Od kiedy Zona
ci¢ zostawita, jestes cichszy; nie masz na kogo wrzeszcze¢ i choc
bywaly noce, kiedy o tym zapominates 1 dartes si¢ tak, jakby tam
byta, szybko sobie przypominates, ze nikt ci¢ nie styszy, 1
uktadates si¢ do snu w samochodzie albo przy ogrodowym stole.
Cho¢ wszystkie ogrodowe meble w sgsiedztwie fruwaty dookota
podczas tych strasznych huraganow — panstwo Malone’owie
stracili ulubionego krasnala, przewrocit si¢ i rozbit sobie twarz —
twoj stot pozostal wryty w bagno ogrddka. Przechyla si¢ na bok,
bo nogi z prawej zapadly si¢ glebiej w trawe niz te po lewe;.
Nieraz widziatam, jak robisz co$, co chyba pomaga ci si¢ skupic¢
nad klebowiskiem mysli: ktadziesz zapalniczk¢ na wyzszym
krancu pochytego blatu 1 patrzysz, jak turla si¢ prosto w twoja dton



po nizszej stronie. Nie wiem nawet, czy robisz to swiadomie;
wyraz twojej twarzy sugeruje, ze odptynates gdzies daleko.

Zwykle przypominasz sobie o wlasnym kluczu albo dokads
jedziesz, kiedy nie mozesz go znalez¢, ale trzy razy to ja ci
otwieralam zapasowym. Za kazdym razem wtaczates si¢ do domu i
zamykale$§ mi drzwi przed nosem. Wiedziatam, ze nie bedziesz
tego pamigtal nastepnego dnia. To ironia losu, przynajmniej z
mojego punktu widzenia, ze nienawidz¢ ci¢ za co$, czego
prawdopodobnie nie pamigtasz, a na dodatek po przebudzeniu
zapominasz o wszystkim, co t¢ mojg nienawis¢ podsyca.

Tej nocy o trzeciej to nie twoj samochod odrywa mnie od
lektury, tylko Fionn. Wiatr wyje tak glo$no, ze nie rozr6zniam
stow, krzyki chtopaka miotajg si¢ w powietrzu i od czasu do czasu
podmuchy rzucaja je w moja stron¢: oderwane stowa, ktorych jest
za mato, zebym zrozumiata powod ktétni. Wygladam przez okno
sypialni: ty 1 Fionn stoicie w ogrodku. Obydwa;j si¢ wydzieracie,
wymachujecie rekami. Widze twoja twarz, jego nie. Zaden z was
nie ma na sobie kurtki, a to znaczy, ze nie planowaliScie tej
dyskusji pod gwiazdami. Fionn to chudzina: wysoki, patykowaty
pietnastolatek, ktorym targa kazdy podmuch wiatru, a
przynajmniej tak to wyglada. Dopiero po chwili orientuje sie, ze to
nie ma nic wspolnego z wichurg: Fionn po prostu si¢ spit. Ty jestes
solidny, ty jestes wysoki, ty jestes szeroki, mocno stoisz na ziemi.
Cialo masz nabite 1 wygladasz tak, jakby$ jeszcze niedawno byt
wysportowany, ale teraz trochg¢ zmigktes. Widze zarys oponek na
biodrach i brzuch ci troche urést, odkad zona si¢ wyprowadzita, ale
moze po prostu wiatr oblepia ci koszule w pasie 1 eksponuje ciato,
ktorego zwykle nie widze. Probujesz chwyci¢ rece Fionna, kiedy
znajduja si¢ blizej ciebie, ale za kazdym razem zaczyna dziko nimi
wymachiwac, zaciska pigsci, usituje ci¢ uderzy¢.

W koncu tapiesz go w pasie 1 ciggniesz w stron¢ domu, ale
on si¢ schyla i wykreca z twojego chwytu. Robi zamach. Jego
pies¢ trafia w jakas czes$¢ twojego ciata. Odsuwasz si¢ gwattownie,
tak jakby cie zabolato. Ale to nie ta scena kaze mi ruszy¢ do akcji,
tylko widok dwojga mtodszych dzieci w otwartych drzwiach: stoja



przerazone w pizamach, jedno z misiem przytulonym do piersi.
Zrywam si¢ z t0zka 1 bez zastanowienia wciggam na siebie dres.
Kiedy otwieram frontowe drzwi, wiatr uderza w nie z takg silg, ze
omal mnie nie przewraca. Wszystko w holu — notes na stoliku,
czapki, kurtki — czmycha po katach jak myszy, kiedy zapali si¢
swiatto. Musze walczy¢ z drzwiami, zeby zamknac¢ je za soba:
ciggng je z calej sity obiema rekami. Lodowate podmuchy sa
dzikie, wsciekte. Huragan nie ustepuje, a po drugiej stronie ulicy
wy dwaj szalejecie tak, jakbyS$cie zarazili si¢ gniewem Matki
Natury.

Widzg, jak to si¢ dzieje — to, czego nigdy sobie nie
wybaczysz — i1 cho¢ nie jestem twojg fanka, wiem, zZe to nie byto
zamierzone. Nie chcesz uderzy¢ syna, ale to robisz. Kiedy
probujesz siggac¢ ku niemu 1 obronic si¢ przed jego pigSciami,
jakim$ cudem trafiasz go w twarz. W tym momencie przypadkiem
patrze akurat na ciebie 1 zanim dociera do mnie, co zrobite§, moéwi
mi to wyraz twojej twarzy. Ktos, kto nie widziatby tej miny,
moglby nie rozumie¢, ze to byt wypadek, ale ja widziatam. W
twoich oczach pojawia si¢ nagly bol, przestrach, wregcz
przerazenie. Szok jest tak silny, ze wygladasz, jak gdybys$ miat
zwymiotowac. Rozpaczliwie probujesz chwyci€ 1 ochroni¢ syna,
ale on krzyczy 1 ci¢ odpycha, trzyma si¢ za krwawiacy nos,
wrzeszczy na ciebie, oskarza, rzuca takie wyzwiska, jakich ojciec
nigdy nie chciatby stysze¢ od dziecka. Maluchy w drzwiach
placza, probujesz je uspokajac, a sztorm hula na catego; cigzkie
ogrodowe krzesta, ktore do tej pory zdawaty sie¢ wrosnigte w
ziemie, zrywaja si¢ nagle, dolaczaja do rodzinnego dramatu. Jedno
przewraca si¢ na oparcie, drugie si¢ unosi, $miga nad ziemia, jakby
nic nie wazyto, 1 laduje niebezpiecznie blisko okna. Ja chce tylko
ochroni¢ dzieciaki, wprowadzi¢ je do domu 1 odwroci¢ ich uwage.
Nie zamierzam mieszac¢ si¢ w przepychanke ojca z synem, bo
wiem, ze to nie skonczytoby si¢ dla mnie dobrze, ale kiedy ide w
waszg strone¢, Fionn oznajmia, ze jego noga nigdy wiecej nie
postanie w twoim domu, i rusza ulicg sam, bez kurtki,
ubzdryngolony, z zakrwawiong twarzg, zeby walczy¢ z wiatrem,



ktory wieje sto co$ na godzing — 1 to zmienia postac rzeczy.

Tym oto sposobem spedza w moim pokoju goscinnym reszte
najbardziej burzliwej nocy, jakg ogladat ten kraj. Nie chce
rozmawiac, 1 dobrze, bo ja tez nie jestem w nastroju. Myje mu
twarz; cieszg¢ si¢, ze twoja pies¢ nie ztamata mu nosa. Daje mu
czyste reczniki, szklanke wody, tabletke od bolu gtowy 1 wielka
koszulke nowojorskiej policji, ktorg od kogo$§ dostatam w
prezencie wiele lat temu. Zostawiam go samego. Potem siedze do
rana 1, pijac zielong herbatg, stucham, jak kragzy miedzy sypialnig a
tazienka, gdzie wymiotuje 1 wymiotuje. Chwile przed czwarta
budzi mnie glos ptaka. Nie wiem, o co chodzi. Jestem pewna, ze
ptak znalazt si¢ w jakiej$ opresji, ze zostal zmieciony z gniazda w
srodku nocy. Ale nie. Kiedy nastuchuje dalej, dochodzg do
wniosku, ze po prostu spiewa. Kiedy ostatnio styszatam spiew
ptaka o czwartej nad ranem? Chyba w poprzednim zyciu. O
siodmej juz §wita, powietrze jest spokojne, zadnego wiatru,
zadnego deszczu, pogoda tadna. Matka Natura wyglada tak, jakby
muchy nie skrzywdzita, a tymczasem w catym kraju ludzie walcza
ze zniszczeniami, ktore zafundowata im w nocy.

Z kubkiem kawy w dloni ogladam swoj ogrodek zadowolona,
ze zdazytam rozwing¢ wiekszos$¢ darni. Pozostate rolki —
zniszczone, potamane 1 podarte — lezg zaklinowane pod kotem
mojego auta.

Kiedy tylko mnie dostrzegasz, otwierasz drzwi 1
przechodzisz przez ulicg, tak jakbys calg noc czekal, az si¢
pojawig.

— Jak z nim? Wszystko dobrze? — pytasz z troska
wymalowang na twarzy. Autentycznie mi ciebie zal.

— Jeszcze $pi. Catg noc wymiotowal.

Potakujesz z roztargnieniem, jakbys$ to przetrawiat.

— Dobrze, dobrze.

— Dobrze?

— Nie bedzie taki wyrywny, zeby to powtorzy¢.

Taksuje wzrokiem porozrywang darn rozrzucong dookota.

— Cata twoja cigzka praca. — Krecisz glowa.



Wzruszam ramionami, ze niby to nic takiego, wcigz
zazenowana, ze bytes swiadkiem tej harowki, ktorg rownie dobrze
mozna by nazwac reakcja na zalamanie psychiczne. M6j ogrodek
jest ptaski, ale z boku domu opada tagodnie na nizszy poziom i
takim lekkim nachyleniem biegnie az na tyly. Ta nizsza czgs¢
wytozona jest tym samym kamieniem co podjazd, ale sam stok
zmienit si¢ w zryte bagno. Nie zdazytam obtozy¢ tego kawatka
darnig. Kolejna niedokonczona robota. Mysle o Larrym 1 znow
ogarnia mnie wscieklos¢.

— Mogtlabys z tego zrobi¢ skalniak. — Wskazujesz potamane
plyty w kontenerze. — Moi dziadkowie mieli pagérek w ogrodzie.
Caly zmienili w skalny ogrodek. Rosliny posadzili migdzy
kamieniami. Fionn mégltby ci pomdce. Pewnie sg ciezkie.

Przez moja glowe przelatuje mnostwo ztosliwych,
niewdzi¢cznych odpowiedzi na te sugesti¢, doprawdy Smiechu
wartg, ale gryze si¢ w jezyk.

Spogladasz ponad moim ramieniem na dom w nadziei, ze ci¢
Zaprosze.

— Powinienes$ da¢ mu to odespa¢ — mowie.

— Wiem. Tak bym zrobit, ale niedtugo pojawi si¢ tu jego
mama.

— Ach tak. Kiedy?

Patrzysz na zegarek.

— Za pigtnascie minut. Fionn ma mecz rugby.

— Nie najlepszy dzien na kaca. — Jeszcze jedna rzecz, z ktorej
nie beda zadowoleni w Belvedere. — Co sig¢ stato? — Nie chce
wiedzie¢, ale jednoczesnie chce.

— Wczoraj pojechalem go odebrac z rugby. Ale jego nie byto.
Poszedt w miasto z kolegami. Wrocit do domu w nocy nawalony
jak meserszmit. Na szcze$cie nie nacpany, tylko pijany. Chyba. —
Znd6w marszczysz brwi i zagladasz do domu. — Zaczat si¢ na mnie
rzucac.

— Postuchaj, wszyscy to przechodziliSmy. — Przypominam
sobie czasy, kiedy jako nastolatka sama nieraz przesadzitam. Nie
mam pojecia, dlaczego ci¢ pocieszam. Ciebie, cztowieka, ktory



zwalat si¢ do domu na bani cze¢sciej, niz jadt porzadne $§niadanie.
Ale ty chyba doceniasz ten gest. — Stuchaj. — Odchrzgkam. —
Ciagle mam ten list...

Nagle pod twéj dom podjezdza samochod Amy.
Sztywniejesz.

— Jest w pokoju go$cinnym, na gorze, po lewe;.

— Dzigki. — Znikasz w domu.

Patrze, jak Amy przekracza prog, drzwi si¢ zamykajg i
zapada cisza. Chwilg pdzniej wychodzisz, a tuz za tobg Fionn.
Wyglada koszmarnie. Bragzowoczarny siniak na nosie, dookota
niego zaschni¢ta krew. Staratam si¢ go umy¢ w nocy, ale nos
musiat mu jeszcze pdzniej krwawi¢. Twarz blada, Sciggnicta, jest
wykonczony 1 skacowany. Krzywi sie, kiedy pada na niego swiatto
z otwartych drzwi. Ciuchy ma zmigte i jestem pewna, ze na gorze
lezy nieruszona koszulka nowojorskiej policji. Chtopak szura
nogami za tobg, w drzwiach pojawia si¢ twoja zona, staje z dtonmi
na biodrach.

Nie chee widzie¢ nic wigcej. Nie zamierzam by¢ w to
zamieszana, opowiada¢ swojej wersji, z catego serca pragne si¢
trzymac z daleka od twojego zycia, ale jakims cudem ono caty czas
mnie wcigga. Kiedy chronig mnie juz zamknigte drzwi, nerwowo
wyczekuje dzwonka, bo si¢ boje, ze przyjdziecie do mnie 1
bedziecie klocic si¢ tutaj, ale nagle na ekranie telewizora widze
cos, od czego dretwieje.

To ta dziewczynka. Ta z hotelu. Czterolatka z cienkimi
jasnymi wtoskami, twarzg elfa, niebieskimi oczami 1 matym
noskiem, ktora chciata wznies$¢ toast. Telewizor jest §ciszony, bo
nastuchiwatam, co robi Fionn, wiec teraz nie wiem, co mowig, ale
to nie moze by¢ nic dobrego. Po portrecie matej pojawia si¢
zdjecie jej 1 matki. Dziewczynka — Lily, o ile dobrze pamigtam —
siedzi mamie na kolanach, kobieta otacza jg ramionami. Patrzg w
obiektyw 1 usmiechajg si¢ szeroko, tak jakby ktos powiedziat cos$
zabawnego. Za nimi wida¢ choinke — zdjecie musi by¢ sprzed paru
tygodni. A potem pojawia si¢ obraz samochodu osobowego i
cigzarowki na autostradzie; osobowka jest zmiazdzona, cigzarowka



wywrdcona. Nagle robi mi si¢ stabo. Podkrgcam dzwigk 1 stucham
faktow — obie nie zyja, kierowca cigzaroOwki w stanie krytycznym.
Przygniata mnie rozpacz.

Kiedy odzywa si¢ dzwonek, nie zwracam na niego uwagi 1
dalej stucham wiadomosci. Znow dzwoni. I jeszcze raz. Wcigz
zaptakana 1 zla na intruza maszeruj¢ do drzwi. Otwieram je 1 widze
trzy przestraszone twarze.

— Przepraszam — pierwsza odzywa si¢ Amy, twoja zona. —
Wybratam chyba nieodpowiedni moment. — Gniew, ktory od niej
wyczuwam, natychmiast si¢ rozwiewa.

— Nie... po prostu... Wlasnie ustyszatam zig nowine.

Zagladaja nad moim ramieniem. Drzwi do salonu zostawitam
otwarte, w telewizji wcigz lecg wiadomosci.

— A tak, styszalam. Straszne. Oni mieszkajg za rogiem... to
zona Stevena Warrena. — Amy spoglada na ciebie. — Styszates?
Rebecca zgineta. I ich coreczka...

— Lily... — Jej imi¢ grzgznie mi w gardle.

— Nie styszatem — odpowiadasz.

Przez chwile wszyscy milczymy pograzeni w mys$lach. Fionn
sadzi, ze teraz jego kolej, wiec wypala chrypliwie:

— Ehm, dzigki za nocleg.

— Nie ma za co — mamrocze¢ pod nosem. Nie mam pojecia, co
wedlug Amy zaszlo tutaj w nocy.

Fionn, ktéremu ulzyto, ze zszedt z linii ognia, i1dzie z
powrotem przez ulice do domu. Powtodczy nogami, zmigte spodnie
odstaniajg czgs¢ majtek. Ty 1 twoja Zona wcigz patrzycie za moje
plecy, na telewizor. Amy naprawde oglada, ale ty zastanawiasz si¢
nad czyms zupelie innym.

— Widziatam je wczoraj po potudniu... Rebecce 1 Lily —
wymawiam ich imiona, jakbym obie znata, 1 czuje¢, ze klamie, choc¢
przeciez to prawda.

— To si¢ stalo wczoraj po potudniu. Pewnie bytas jedng z
ostatnich osob, ktore je widzialty — mowi Amy.

Te stowa mnie poruszaja. To nie jest oskarzenie, wiem, ona
po prostu glosno mysli, ale 1 tak wpedza mnie w poczucie



odpowiedzialnosci. I nie wiem, co z tym zrobi¢. Zupelnie jakby
matka z corka w jakis$ sposob przynalezaty do mnie, jakbym miata
na wlasnos$¢ ostatnie chwile ich zycia. Czy powinnam si¢ tym
podzieli¢, zeby wlasciwe osoby tez dostaty cho¢ czastke? W ten
sposob przywrdcitabym porzadek rzeczy. Oczywiscie
niepotrzebnie to analizuje, kiedy ty stoisz i wpatrujesz si¢ we mnie,
ale pewnie tak na ludzi dziata szok. Poza tym jestem zme¢czona,
mato spatam ze strachu, ze Fionn zemdleje, uderzy si¢ w glowe,
zadtawi wymiocinami albo wstanie 1 pdjdzie gdzies w srodku nocy,
a ja wpadn¢ w klopoty, Ze nie dopilnowatam nieletniego.

— Matt, ty tez ich znasz. — Amy zwraca si¢ do ciebie.

— Wiasciwie nie bardzo...

— Znasz, grywales z nim w badmintona.

Styszatam o tobie rdzne rzeczy, ale ta rewelacja sprawia, ze
spogladam na ciebie spod uniesionej brwi.

— Dawno temu.

— On zawsze o ciebie pyta. — Amy odwraca si¢ do mnie. —
Matt pdjdzie tam z tobg — proponuje.

— Stucham?

— Pgjdzie z toba. Zlozy¢ kondolencje. Prawda? — rzuca do
niego. — Dobrze ci to zrobi. — Jej ton nie jest mity. — Tak czy
inaczej, przepraszam za to najscie. Chciatam tylko podzigckowac,
ze zajetas si¢ Fionnem.

Cofa si¢. Ty wciaz stoisz przy drzwiach, czekasz na
instrukcje ode mnie, zgodnie z rozkazem zony, ktora ci¢ zostawila,
tak jakbys$ miat nadzieje, ze postuszenstwem zyskasz parg
punktéw. A moze si¢ myle. Nagle dociera do mnie, ze probujesz mi
cos$ powiedzie¢. Wysylasz jakis przekaz. Zagladam glgbiej w twoje
oczy. Usituje go zrozumiec€. Oczekujesz, ze bede ci¢ bronita.
Zebym jej powiedziala, co widzialam. Wolam za nia.

— Amy, dzisiaj w nocy... To, ze Matt uderzyt Fionna, to byt
wypadek. Nie chciat...

Urywam, bo po jej wsciektym spojrzeniu na ciebie, po jej
twarzy pelnej nienawisci 1 obrzydzenia poznaje, ze wyskoczytam
przed szereg. Nie miala pojecia, ze go uderzytes.



Amy zaczyna pakowac dzieci do samochodu, wiec
podbiegasz, zeby si¢ pozegnac¢. Uruchomita juz silnik, jest gotowa
do odjazdu, pasy pozapinane, drzwi zamkni¢te. Ciggniesz za
klamke, zmuszasz zone¢, zeby zwolnita zamek. Otwierasz drzwi,
schylasz si¢ do srodka 1 dajesz catusa dwojgu maluchom z tytu.
Fionna niezrecznie klepiesz po ramieniu, ale on nie patrzy na
ciebie. Zamykasz drzwi, dwa razy klepiesz w dach 1 machasz im
na pozegnanie. Nikt nie macha do ciebie; prawde mowigc, nikt
nawet si¢ nie odwraca, zeby na ciebie popatrze¢. Wspotczuje ci,
cho¢ nie wiem dlaczego, bo bytam §wiadkiem wszystkiego, czego
bezposrednio doswiadczyla twoja zona: nocnych powrotow,
pijackich awantur... Nie rozumiem, dlaczego nie odeszla od ciebie
wczesniej, a mimo to, kiedy tak stoisz z dtonmi w kieszeniach
dzinsow 1 patrzysz, jak twoja rodzina odjezdza, zostawia ci¢
samego w wielkim domu, w ktorym to oni powinni mieszkac, a nie
ty, wspotczuje ci catym sercem.

— Chodz — wotam.

Spogladasz na mnie.

— Pojdziemy do Stevena.

Podejrzewam, Ze to ostatnie, na co masz ochote, ale zmiana
klimatu dobrze ci zrobi. Ja tez absolutnie nie mam ochoty sktada¢
wizyty Stevenowi, ale przynajmniej oderwe si¢ od tego, co tutaj
zaszto.

Wracasz do domu po kurtke, ja bior¢ swoja 1 spotykamy si¢
w potowie drogi.

— Przepraszam, ze to powiedziatam — odzywam si¢ po chwili.
— Nie powinnam. Chciatam tylko...

— Nie szkodzi, 1 tak by si¢ dowiedziata. Lepiej, ze to wyszto
od razu.

Co6z, samo nie wyszto. Naprawde nie wiem, jakim cudem
znalazlam si¢ po twojej stronie, skoro kazdej nocy, kiedy
patrzytam, jak dobijasz si¢ do drzwi, zaklinatam jg w duchu, zeby
ci¢ nie wpuszczala.

— (Gdzie mieszkajg Amy 1 dzieci? — pytam, kiedy idziemy
ulicg.



— U jej rodzicow.

— Wrbci?

— Nie wiem. Nie rozmawia ze mng. To, co teraz styszatas, to
pierwsze stowa, jakie wypowiedziata do mnie od wielu dni.

— Napisata list.

— Wiem.

— Powinienes$ go przeczytac.

— Ona tez tak twierdzi.

— Wigc dlaczego nie chcesz przeczytac?

Nie odpowiadasz.

— Prosze¢. — Podaje ci list. Przez chwile patrzysz na niego
zaskoczony, w koncu bierzesz 1 wpychasz do kieszeni. Nie wierze,
Ze go przeczytasz, ale przynajmniej ci datam. Moja rola
skonczona. Czuje lekka ulge, ale nie jestem przekonana, ze
wykonatam zadanie. Nawet nie otworzyltes$ koperty.

— Przeczytasz?

— Rany, cos si¢ tak uparta na ten list?

— Gdybym ja dostata list od zony, ktéra wlasnie ode mnie
odeszta, chciatabym wiedzie¢, co napisata.

— Jestes lesbijka?

Przewracam oczami.

— Nie.

Smiejesz si¢.

— Zauwazytem, ze nie pracujesz. Masz wolne, czy...

— Urlop ogrodniczy — ucinam, zanim ustysze jakis obrazliwy
epitet, ktorego z pewnoscig zamierzasz uzyc.

— No tak. — USmiechasz si¢. — Ale pamigtaj, ze to wcale nie
znaczy, ze naprawde musisz robi¢ za ogrodnika.

— Oczywiscie. A ty co? Czytatam, ze cig¢ wywalili — mowig to
bezczelnie, szorstko.

Przygladasz mi si¢ tym wzrokiem zbitego z tropu,
zaintrygowanego, ale 1 urazonego psa, tak jak zawsze, kiedy na
ciebie warcze, co zdarza si¢ czg¢sto, o ile tylko pamigtam, Ze ci¢ nie
lubie.

— Jeszcze nie catkiem — odpowiadasz. — Jestem na urlopie...



tez ogrodniczym, tak si¢ sktada. Tyle ze w odrdznieniu od ciebie ja
postanowitem swoj przesiedzie¢ na tytku.

— Ksiezycowe opalanie.

Wybuchasz §miechem.

— Tak.

Kiedy bytySmy mtodsze, Heather i ja tak nazywaly$Smy
lezenie na dworze, przy ksiezycu. Mysl o siostrze przypomina mi,
ze bardzo mnie wkurzasz, wigc zamykam si¢ jak matz. Wiem, ze
zauwazylte$ t¢ zmian¢ we mnie, to, jak w sekundg z cieptej robi¢
si¢ lodowata.

— Ale ten urlop to chwilowa sprawa. Na czas dochodzenia
dotyczacego mojego zachowania. — Przybierasz oficjalny ton.

Czytam migdzy wierszami.

— Zawiesili cie.

— Oni to nazywaja urlopem ogrodniczym.

— Dhlugo?

— Miesiac. A ty?

— Rok.

Z sykiem wciggasz powietrze.

— Co przeskrobatas?

— Bez przesady, to nie wyrok wigzienia. I niczego takiego nie
zrobitam. Chodzi o to, zebym nie pracowata dla konkurencji.

Przygladasz mi si¢ uwaznie, a ja milcz¢ dtugg chwile, zeby
wz13¢ si¢ w garsc.

— I co potem?

— Mam kilka pomystéw — odpowiadam. — Fajnie moc je
spokojnie przemysle¢. — Nie wierze w ani jedno swoje stowo. — A
ty?

— Wrocg, kiedy dostang zielone Swiatto. Pracuj¢ w radiu.

Zerkam na ciebie z ukosa; sprawdzam, czy zartujesz.
Sadzitam, ze zakladasz, ze wszyscy ci¢ znaja, ze nosisz nazwisko
na piersi jak odznake honorowa, cho¢ nie bardzo wiem, gdzie tu
honor, ale ty méwisz zupetnie powaznie. Wcale nie zaktadates, ze
jestes stawny. To mi si¢ w tobie podoba, a przez to nie lubig¢ ci¢
jeszcze bardziej. Nie mozesz wygrac.



— Styszatam o twojej audycji — oznajmiam z takg dezaprobata
w glosie, ze wybuchasz tym swoim dudnigcym, rz¢zagcym
$miechem palacza.

— Wiedziatem!

— Co wiedziates?

— To dlatego taka jestes, kiedy ze mng rozmawiasz. Spi¢ta.
Zta. Wiecznie agresywna.

Gdyby moi przyjaciele mieli mnie scharakteryzowac, nie
uzyliby takich stow. Jestem troche ogluszona tym opisem. To
niefajne, ze kto§ moze tak o mnie mysle¢, 1 z jakiegos powodu nie
chce, zebys ty tak o mnie myslal, cho¢ wlasnie w ten sposob ci si¢
zaprezentowatam. Ale przeciez nie jestem taka zawsze; nie
rozumiesz, jakim wysitkiem dla mnie jest odstepstwo od mojego
zwyktego zachowania po to, zeby by¢ niegrzeczng wobec ciebie.
Przyjaciele przedstawiliby mnie jako wolnego ducha; zawsze robie
to, co uwazam za stosowne, nigdy nie tancze, jak ktos mi zagra.
Mogliby powiedzie¢, ze jestem zawzigta, w najgorszym wypadku
uparta, ale oni znajg mnie tylko jako sympatyczng, wyluzowang
babke, a tymczasem ty wydobywasz ze mnie wszystko co
najgorsze.

— Nie przepadasz za mng, co?

— A zeby$ wiedzial — odpowiadam, zndéw rozjuszona.

— Ktora ci¢ obrazita? — Wrzucasz do ust gume nikotynow3.

— To znaczy? — Serce mi wali. Po tych wszystkich latach
wreszcie jestesSmy tutaj, wreszcie moge to z siebie wyrzucic. Oto ta
chwila. M6 mézg pracuje jak szalony, gdy szukam odpowiednich
stow, zeby ci wyttumaczy¢, jak bardzo mnie zranites.

— Ktora audycja? Ktory temat? Co takiego powiedzialem, z
czym si¢ nie zgadzasz? Bez pudta wyczuwam stuchaczy, ktorzy
nienawidza mojej audycji. Kiedy tylko gdzies wchodze, niemal od
razu widzg, kto jest fanem, a kto nie. Szdsty zmyst. Poznaj¢ po
tym, jak na mnie patrza.

Twoja arogancja wytragca mnie z rownowagi. Trzeba by¢
toba, zeby tak luzacko podchodzi¢ do negatywnego zjawiska — do
tego, ze ludzie ci¢ nienawidzg...



— Moze chodzi o ciebie, a nie o audycj¢ — zauwazam.

— Widzisz, to jest wlasnie to, o czym méwig. — UsSmiechasz
si¢ 1 pstrykasz palcami. — Wlasnie takie pokretne uwagi. To nie ja,
Jasmine. To audycja. Prowadze dyskusj¢. Ona nie odzwierciedla
moich osobistych pogladow. Ja zapraszam gosci na anteng, zeby
dyskutowac.

— Wsadzasz kij w mrowisko.

— Musze. Dzigki temu dzwonig. Dzigki temu jest rozmowa.

— [ uwazasz, ze te rozmowy sg potrzebne? — ZatrzymaliSmy
si¢ 1 stoimy twarzg w twarz przed domem Stevena, gdzie trawnik
zniknagt pod dywanem kwiatow 1 prezentow, misiow, swieczek 1
recznie wypisanych kartek. — Przeciez twoja audycja nie robi
niczego w tym w kierunku, zeby edukowac¢, wyjasnia¢ fakty. Ty
zapraszasz tylko bande wariatow, ktorzy wywalajg swoje
agresywne, rasistowskie, prymitywne opinie.

Patrzysz na mnie z powaga.

— Kazda osoba jest prawdziwa, kazdy glos autentyczny. Oni
reprezentuja sposob myslenia obywateli tego kraju. Uwazam, ze
ludzie powinni to ustysze¢. Bez sensu spedzac czas wylacznie ze
swoimi politycznie poprawnymi przyjaciotmi w przekonaniu, ze
Swiat to cudowne, otwarte, pelne zrozumienia miejsce, a potem
zjawic si¢ przy urnie wyborczej 1 nagle odkry¢, ze tak nie jest.
Nasza audycja pozwala si¢ wypowiedzie¢ kazdemu. Dzigki niej
par¢ spraw stalo si¢ przedmiotem debaty w parlamencie: przemoc
w szkole, matzenstwa homoseksualne. Dzieki nam zamknigto kilka
niebezpiecznych domoéw opieki, ztobkow... — zaczynasz wyliczac
na palcach.

— Naprawde myslisz, ze wyswiadczasz przystuge krajowi? —
pytam ostlupiata. — Owszem, dyskusje moga by¢ pozyteczne, jesli
sg sensowne. A nie kiedy dzwonig podpici czy na¢pani debile, albo
uciekinierzy z wariatkowa. To, ze pozwalasz jakim$ idiotom
wygtasza¢ opinie, ma by¢ dobre? Powinno si¢ im raczej zamknac
geby.

— Swietny pomyst, Kim Dzong Unie. Wolnos¢ stowa be —
mowisz, wyraznie zirytowany.



— Moze jego tez powinienes zaprosi¢ do audycji, da¢
facetowi szanse, niech wyrazi swoje opinie. Tak czy inaczej, z
tego, co pisza w gazetach, wynika, ze twoja audycja nie wroci na
anten¢ — odpowiadam z zadartg glowa 1 ruszam chodnikiem do
drzwi; mam nadzieje, Ze to go uciszy, ze bed¢ miata ostatnie
stowo. Swojg ostatnig wredng, agresywna, zta, spi¢ta odpowiedz.

— O, wrobci, wrdci. Bob 1 ja jesteSmy jak dwa palce u jednej
reki. — Pokazujesz mi splecione palce. — Bob to szef rozglosni, od
poczatku stat po mojej stronie. Robi to tylko po to, zeby
zado$¢uczynié procedurom. Zle by wygladato, gdyby postapit
inaczej. Kiedy audycja dostaje tyle skarg co nasza, trzeba czasem
zachowac jakies$ pozory.

— Na pewno jeste$ bardzo dumny — dogryzam mu, wciskajac
dzwonek.

— Naprawde musiatem ci¢ niezle wkurzy¢.

Czuje twdj oddech na uchu. Kiedy na ciebie spogladam, oczy
ci btyszczg psotnie. Przychodzi mi do glowy, Ze tobie si¢ podoba,
ze ci¢ nie lubie, 1 w jaki$§ sposob — chociaz to chore — mnie tez si¢
to podoba. Nielubienie ci¢ dato mi co$, na czym mogg si¢ skupic.
Nielubienie ci¢ stalo si¢ mojg pracg na pehy etat.

Nagle drzwi si¢ otwierajg 1 staje w nich kobieta z
czerwonymi oczami, czerwonym nosem i zmi¢tg chusteczka w
garsci. Rozpoznaje ci¢ natychmiast, jest zachwycona 1
zaszczycona, ze si¢ pojawites. Szybko zaprasza ci¢ do srodka. To
mnie zbija z tropu — czy ludzie nie stysza tego co ja? Masz na tyle
dobrych manier, zeby pusci¢ mnie przodem.

W srodku ttok. Ludzie dzielg si¢ dtugimi chwilami milczenia,
przerywanymi od czasu do czasu gadka szmatka, wspomnieniami,
nerwowym $miechem. Stot ugina si¢ od jedzenia: lazanii, ciast i
kanapek przyniesionych przez sagsiadow. W drugim pokoju na
fotelu siedzi samotny me¢zczyzna zapatrzony w okno. Na §cianach
petno profesjonalnych zdje¢ mtodej rodziny: czarno-biatych
portretdow Stevena, Rebekki 1 Lily. Mamusia i tatu§ w czarnych
golfach na bialym tle, mata Lily w tadnej biatej sukience,
rozjarzona w $wietle studyjnych lamp niczym aniol, z uSmiechem



pelnym matych zabkéw. Zdjecie Lily z lizakiem; zdjecie Lily
baletnicy; zdjecie, jak Lily si¢ Smieje; zdjecie, jak Lily pokazuje
jezyk mamusi 1 tatusiowi, ktorzy patrza na nig z szerokimi
usmiechami.

Mezczyzna w fotelu to Steven z fotografii; rozpoznaje w nim
sasiada, ktorego regularnie widuje w okolicy, w supermarkecie, w
migsnym, biegajagcego nad morzem...

— Matt. — Wstaje 1 $ciska si¢ z toba.

— Tak mi przykro, Steven.

Dhugo si¢ obejmujecie. Bliscy kumple od badmintona.
Rozgladam si¢, w koncu wbijam wzrok w podtoge 1 czekam na
swoja kolej. Niezrgczna sytuacja.

— To moja sasiadka Jasmine. Mieszka za rogiem, na mojej
ulicy.

— Bardzo panu wspoélczuje straty. — Podaje mu reke. Sciska
2

— Dzigkuje — odpowiada z powaga. — Jest pani znajomag
Rebekki?

—Ja... nie... wlasciwie... — Czuje si¢ ghupio. Nie bardzo
wiem, od czego zaczaC. Moze popelnitam btad. Moze nie
powinnam przychodzi¢. Poczucie odpowiedzialnosci, ktore
dopadto mnie wczesniej, teraz zdecydowanie ostabto. Sama
postrzegam siebie jak intruza. Kobieta, ktora otworzyta nam drzwi,
tez jest w pokoju. Wszystkie oczy sg zwrdcone na mnie. —
Widzialam je obie wczoraj po potudniu, o trzeciej, w hotelu
Marine.

Steven robi zdziwiong ming. Odwraca si¢ do kobiety. Ona tez
wydaje si¢ zdezorientowana.

Oboje swidrujg mnie wzrokiem. Nie wierzg mi.

— No... nie wiem, czy tam byly... — Steven marszczy brwi.

— Lily pifa czekolade na gorgco. Nazywata ja ,,czeko-mleko”.

Ona usmiecha si¢, zakrywa dtonig usta 1 podbrodek, siada na
poreczy fotela.

— Byta w Swietnym humorze. Rebecca nie mogta przestac si¢
smiac. Ustyszatam ja, jak tylko wesztam do lobby. Lily chciata



wznies¢ toast.

Steven patrzy na kobiete — prawdopodobnie to jego siostra,
teraz widze podobienstwo.

— To przez przyjecie w zesztym tygodniu, Beth — méwi, a ona
rado$nie kiwa glowa, cho¢ oczy ma mokre.

Steven znéw spoglada na mnie, tagodnie, z cickawoscia,
wyczekuje moich kolejnych stéw. Ty tez mi si¢ przygladasz 1 to
mnie troch¢ peszy. Nie wiem, dlaczego przy tobie jestem taka
nerwowa, ale staram si¢ nie zwracac¢ na ciebie uwagi 1 rozmawiac
tylko ze Stevenem. Im dluzej na niego patrzg, tym wyrazniej widze
podobienstwo mie¢dzy nim a Lily: jasne rzesy, twarz elfa. Wige
stoje tam — ja, obca kobieta w jego domu — 1 opowiadam mu o
toastach coreczki, o jej rozmowie z mama, o tym, ze do niej
zagadnetam. Opowiadam mu kazdy szczegoél, jaki pamigtam.
Podkreslam $miech, szcze$cie, ogromng rados¢ w tej ostatnie;j
godzinie, zanim wsiadly do samochodu 1 wyruszyly w droge do
rodzicow Rebekki w ten burzliwy dzien. Mowi¢ mu to wszystko,
bo ja bym chciata wiedziec.

Steven chtonie kazde moje stowo niemal jak w transie,
przyglada mi si¢ bacznie, kiedy je wypowiadam, chyba chce si¢
zorientowac, czy to wszystko prawda, ma nadzieje, ze tak, i w
koncu w to wierzy. Patrzy na moje oczy, wargi, a kiedy sadzi, ze
nie widze, mierzy mnie wzrokiem od stop do gtow. Nagle milkne,
nastaje cisza, a jemu pewnie si¢ zdaje, ze zginely na nowo — byly
tutaj 1 nagle ich nie ma. Marszczy twarz w grymasie, zatamuje sie.
Nieruchomiejg¢, bo nie wiem, co robic¢; chce go pocieszyc, ale to
nie moje zadanie. Jego siostra wkracza do akcji. Ty klepiesz go po
plecach 1 wychodzisz z pokoju. Ide za tobg. Czuje¢ si¢ jak piate
koto u wozu. Poruszam si¢ mechanicznie, jestem przekonana, ze
niepotrzebnie tu przychodzitam i dzielitam si¢ tym, co widziatam.
Chociaz w sumie sama juz nie wiem. Chce, zebys$ podtrzymat mnie
na duchu, ale jednoczesnie nie chce, zebys to byt ty.

Juz na dworze wyrzucasz gume nikotynowg 1 zapalasz
papierosa. Poliki mi ptong, kiedy tak idziemy. Nic nie mowisz
przez calg droge. W koncu zatrzymujemy si¢ przed moim domem,



spogladasz na mnie 1 by¢ moze wyczuwasz moj wewnetrzny zamet
albo dostrzegasz zazenowanie, a moze na mojej twarzy maluje si¢
autentyczna udreka, bo twoje oczy zatrzymujg si¢ na chwilg,
studiujg mnie, migkkie, cieckawe 1 uwazne jak zawsze, szukaja
odpowiedzi, jakbym byta zagadka, tyle ze dos¢ zabawna.

Gasisz papierosa.

— Ja tez chcialbym wiedzie¢ — méwisz. — To byto mite. —
Wyciagasz rgke 1 Sciskasz moj bark.

Dopiero teraz dociera do mnie, ze przez dluzszy czas
wstrzymywalam powietrze, wigc wreszcie je wypuszczam. Ulga,
ktorg czuje, jest dla mnie niespodziankg: ty mi pomogtes, ty
wyciggnales do mnie reke, ale to ktoci sie ze wszystkim, co o tobie
myslatam.

— Jasmine! — Znajomy gtos wdziera si¢ w moje mysli, wiec
odwracam si¢ 1 widz¢ Heather. Siedzi na moim ganku. Podnosi si¢
11dzie w nasza strong.

Mysli mi si¢ macg, kiedy dociera do mnie, ze zaraz staniesz
twarzg w twarz z osobg, ktéra przez cale swoje zycie prébowatam
przed tobg chronic.
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Raz na miesigc, w niedzielg, spotyka si¢ grupa wsparcia
Heather. Urzadzamy te spotkania od czasu, gdy byta nastolatka.
Mama zorganizowala to wszystko 1 nawet w trakcie swojego
leczenia brata w nich udziat, cho¢by nie wiadomo jak czula si¢
chora. I upierata si¢, zebym ja tez dotaczala, cho¢ jako nastolatka
mialam lepsze rzeczy do roboty. W tamtych czasach tego nie
doceniatlam, teraz jednak si¢ ciesze, ze na nie chodzitam, bo kiedy
mama zmarta, wiedziatam, jak zatatwia si¢ wiele spraw 1 w jakim
kierunku wszystko powinno zmierza¢. Ot6z grupa osob spotyka si¢
regularnie, zeby wspolnie pomoc komus osiggnac to, co chciatby
osiggna¢ w zyciu. Heather sama decyduje, kogo zaprosi¢ i o czym
ma by¢ rozmowa. Planowane s3 jej CELE — Centralne Elementy
Logistyczno-Edukacyjne. Rozmawiamy o jej pragnieniach, o tym,
jak je realizowac, co si¢ dzieje w jej zyciu 1 jakie nastepne kroki
powinna poczyni¢. Dyskutujemy o spetnianiu jej marzen.

Spotkania odbywaty si¢ co tydzien w czasach, kiedy
planowata wybodr gimnazjum, szkoty sredniej, college’u. W koncu
zdecydowata si¢ na stacjonarny college, w ktorym uczyta si¢ zy¢
samodzielnie, porusza¢ komunikacja miejska, robi¢ podstawowe
zakupy, gotowac i szykowac si¢ do pracy. Spotkania musiaty by¢
czeste 1 regularne, kiedy planowata kierunek swojej zyciowe;j
drogi, ale w odpowiednim momencie sama zdecydowatla, zeby
zmniejszy¢ ich liczbe do jednego w miesigcu.

W przesztosci byli obecni: nauczyciele, asystentka spoteczna
— z ktérg Heather przeprowadzita rozmowe kwalifikacyjng — kto§ z
college’u, urzedniczka z biura planowania kariery, pracodawcy 1
oczywiscie zawsze ja. Tata przyszedt pare razy, ale nie bardzo si¢
sprawdza w takiej roli. Nie rozumie celu tych zebran. Chodzi o
planowanie, owszem, 1 o zalatwianie spraw. Ale wazne tez jest,
zeby stucha¢ Heather, dowiadywac sieg, jak postrzega swoje
miejsce w swiecie, gdzie chciataby by¢. Tata nie ma cierpliwos$ci
do wystluchiwania tego wszystkiego. Jesli Heather zamierza
pracowac, on jej znajdzie posadg; jesli chee cos porobic, on jej to



zatatwi. Ale ja nauczytam sie, ze ten proces pozwala mi zajrze¢ do
jej glowy. Zalezy mi, zeby poznac co, jak 1 dlaczego dzieje si¢ z
moj3 siostrg. Na przyktad kiedy$ oznajmita, ze rzuca prace przy
pakowaniu zakupéw w supermarkecie, cho¢ dtugo
przygotowywala si¢ do tej posady. Akurat na tym spotkaniu byt
ojciec. Ciagle poganiat nas wszystkich, zeby to mie¢ jak
najszybciej z glowy, zreszta 1 tak nigdy mu si¢ nie podobato, ze
ona wykonuje te prace. Catkowicie umknat mu fakt, ze planowata
si¢ zwolni¢, bo kto$ z supermarketu zachowywat si¢ wobec niej
niemito. Pani przy kasie podliczata zakupy za szybko, docinata jej,
wpedzala ja w poczucie, ze sobie nie radzi, sama brata si¢ do
pakowania, kiedy uwazata, ze Heather rusza si¢ zbyt wolno.
Wiasnie o takich sprawach musimy si¢ dowiadywac¢ od Heather w
trakcie comiesi¢cznych posiadowek.

Spotkanie bylo zaplanowane na druga, ale ona przyszta tu juz
o pierwszej, kroczy w naszg strong 1 staje przed cztowiekiem, ktory
reprezentuje wszystko, przed czym tak usilnie probowatam jg
chroni¢ od dziecinstwa. Trudno mi opisa¢ stowami, co teraz
odczuwam, ale sprobuje. W jednej chwili bytam wdzigczna za
ciepto 1 pocieche, jakie przyniosty mi twoje stowa — za wsparcie,
ktorego z rozmystem u ciebie szukatam, co juz samo z siebie
wywoluje we mnie konflikt — w nastepnej chee broni¢ przed toba
swoja siostre. Nic dziwnego, ze nie mozesz mnie rozgryz¢.

Skupiam calg uwage na Heather, id¢ jej naprzeciw, zeby nie
zblizata si¢ do ciebie. Opiekunczo obejmuje¢ jej barki. Nie jestem w
stanie patrze¢ ci w twarz; nie chce widzie¢, jak drwisz, osgdzasz
czy analizujesz albo prébujesz poprzez jej osobe¢ rozpracowac
kolejny kawatek mnie. Parz¢ tylko na nig, uSmiecham si¢ z duma,
bucham mitoscig. Mam nadzieje, ze to wychwycisz, przypomnisz
sobie swoja audycje, poczujesz si¢ przez nig okropnie, nowym
okiem spojrzysz na siebie, swojg prace 1 cale zycie. Wkladam w to
mnostwo energii. Heather z pewnoscia wyczuje, jaki jestes
obrzydliwy, jaki zatosny, niesprawiedliwy, paskudny i uprzedzony.
Twierdzisz, ze tylko podsycasz dyskusje, ale te stowa wychodzg z
twoich ust, to ty jestes ich zrodtem, korzeniem, tworcg. Heather ma



talent do odczytywania ludzi 1 nigdy nie bylo lepszego momentu,
zeby pokazac, jak to dziata w praktyce. Chce, zeby$ wyciagnat do
niej rgke 1 zeby ona ci¢ odrzucita, tak jak Teda Clifforda. Chce
patrze¢, jak si¢ skrecasz 1 wijesz z tg zaskoczong ming, ktora
przybierasz, kiedy na ciebie napadam, kiedy nagle zmieniam si¢ w
zimng suke.

— Czes¢ — stysze twoj glos.

— Cze$¢ — odpowiada Heather.

Patrzy na mnie, w koncu tragca mnie tokciem, zebym ja
przedstawita.

— To moja siostra Heather — mowi¢. — Najwspanialsza osoba
na Swiecie.

Chichocze.

— Heather, to Matt. M¢6j sgsiad — ciggne glosem bez wyrazu.

Znéw posytasz mi to zaintrygowane, ciekawskie, uwazne
spojrzenie. Umiesz juz rozpoznawac moje skrajne nastroje 1 to, co
posrodku.

Machasz do niej. Jestem zbita z tropu, zachowujesz si¢
wlasciwie, to gest odpowiedni dla kogo$ z Pomaranczowego
Kregu. Nagle Heather wyciaga reke. Odwracam si¢ do niej
zaskoczona, ale ona patrzy na ciebie z grzecznym usmiechem na
twarzy. Chce przerwac te wymiang uprzejmosci, ten uscisk dioni z
diablem wcielonym, ale nie wiem, czy zdotam wyjasni¢ Heather,
dlaczego to robie, szczegdlnie po aferze u taty — ktory zresztg od
tamtej pory jeszcze si¢ do mnie nie odezwat.

— Mito cie poznaé. — Sciskasz jej dton. — Fajna torba.

Heather ma przy sobie torbe, ktorg kupitam jej pi¢¢ lat temu
na urodziny. Nosi ja codziennie 1 utrzymuje w idealnym stanie;
czysci jg 1 przycina wystrzepione nitki. To torba didzejska w stylu
retro, zaprojektowana do noszenia plyt winylowych i przenosnego
gramofonu. Wiem, ze woli stucha¢ czarnych ptyt, pomys$latam
wiec, ze to odpowiedni prezent, bo bedzie mogla je nosic¢ ze sobg. |
nosi, niemal wszedzie. Na klapie jest obrazek czarnego longplaya,
wiec nawet kiedy Heather nie transportuje swojej kolekcji, wktada
do torby portfel, lunch 1 parasolke. Zawsze te trzy rzeczy. Na



prozno btagam ja, zeby zabierala ze sobg tez komorke.

— Dzigkuje. To od Jasmine. Mogg tu zmiesci¢ piecdziesiat
plyt 1 przenos$ny gramofon.

— Masz przeno$ny gramofon?

— Czarny Audio Technica AT-LP60 z peilng automatyka 1
napedem paskowym. — Otwiera torbe, zeby ci pokazac.

— Ej, Swietny sprzet. — Podchodzisz, zeby zajrze¢ do torby,
ale nie za blisko. — I widze, Zze masz tez plyty.

Jeste$ autentycznie zaskoczony, autentycznie nig
zainteresowany, autentycznie chcesz zobaczy¢, co trzyma w swojej
didzejskiej torbie.

— Mhm. Stevie Wonder, Michael Jackson... — Przerzuca
kolekcje, a ja patrze na twoja twarz.

— Grandmaster Flash! — Smiejesz si¢. — Moge...? — Siggasz w
strong torby, a ja spinam si¢, pewna, ze siostra odmowi.

— Tak — zgadza si¢ z radoscia.

Wysuwasz plyte z przegrodki 1 ogladasz ja uwaznie.

— Nie do wiary, to naprawde Grandmaster Flash.

— And the Furious Five — dodaje. — The Message z udziatem
Melle Mel i Duke’a Bootee, nagrana w Sweet Mountain Studios,
produkcja Sylvia Robinson, Jiggs Chase 1 Ed Fletcher. Siedem
minut, jedenascie sekund — ciggnie.

Patrzysz na mnie z oslupiatg ming, a potem znéw na Heather.
Pekam z dumy.

— Niesamowite! Sporo wiesz o muzyce, co?

Zaczyna ci opowiadac o ptycie Steviego Wondera: kiedy
zostala nagrana, jakie piosenki sg w albumie, wymienia nawet
wokalistow studyjnych, muzykdéw. To robi na tobie ogromne
wrazenie. Wyjasniasz, Ze jeste$ prezenterem. Ze pracujesz w radiu.
Z poczatku jest zainteresowana, dopoki nie dowiaduje sie, ze
wickszo$¢ twojej pracy polega na méwieniu. Kwituje, ze nie lubi
stucha¢ gadania, tylko muzyki. Pytasz ja, czy byta kiedykolwiek w
studiu nagraniowym 1 widziala, jak muzycy nagrywajg piosenki, a
kiedy odpowiada, ze nie, proponujesz, ze mogltbys ja w takie
miejsce zabrac, jesli chce. Heather jest niesamowicie



podekscytowana, a mnie az zatkato. Jestem totalnie zdumiona tg
rozmowg. Nigdy nie podejrzewalabym, ze to tak bedzie wygladac.
Zaczynam si¢ wycofywac, ciggnac¢ siostr¢ do domu, zegnam si¢
zdawkowo, a tymczasem wy, starzy kumple, obiecujecie sobie
pozosta¢ w kontakcie, ignorujgc mnie. Ignorujac mnie! Juz w
srodku, Heather nawija tylko o twojej propozycji, ja natomiast
zaczynam si¢ w duchu wsciekac 1 obmysla¢ zemste, jesli nie
dotrzymasz stowa. A gdy scenki w mojej gtowie robig si¢ zbyt
brutalne, prébuje znalez¢ sposob, jak odwrdci¢ uwage Heather,
zeby zapomniata o tym, co powiedziates, bo prawdopodobienstwo,
ze pojdzie do studia nagraniowego, jest minimalne, poniewaz, juz
poza wszystkim innym, ja si¢ na to nie zgodze.

Oprocz mnie 1 Heather na spotkaniu sg dzis jej spoleczna
asystentka Jamie, ktorej jedynym ustepstwem na rzecz zimowe]
garderoby sg grube sportowe skarpety do sandatow, Julie, szefowa
z restauracji, 1 Leilah, ktora przyszia tu po raz pierwszy. Podoba mi
si¢ to, ze nie probuje przepraszac za ojca; prawde mowigc, nawet o
nim nie wspomina. Leilah ma jedng duzg zalete: nigdy si¢ nie
miesza w relacje miedzy nami a ojcem. Moze gldwnie dlatego, ze
nigdy nie byto w co si¢ mieszac, ale jej obecnos¢ tutaj to mity gest
1 domyslam sig, ze chce lepiej pozna¢ Heather, zeby zrozumie¢, co
zaszto przed tygodniem w jej domu.

Kiedy wszyscy czekaja w salonie, zaparzam dzbanek herbaty
1 par¢ kubkow kawy. Siostra jest przy mnie.

— Heather... — zaczynam, starajac si¢ zachowac¢ lekki ton. —
Dlaczego podatas reke temu cztowiekowi na dworze?
— Mattowi1?

— Tak. Nie ma w tym nic ztego, nie rob takiej zaniepokojone;j
miny, ale nie znasz go, wigc po prostu jestem cickawa...

Zastanawia si¢ nad tym.

— Bo zobaczytam, ze z nim rozmawiasz. I wygladatas na
bardzo szczesliwg. No to pomyslatam, ze to ktos mity, skoro moja
siostra czuje si¢ przy nim tak dobrze.

Ona nigdy nie przestanie mnie zaskakiwac.

Skupiam si¢ na ustawianiu rzeczy na tacy. Caly czas usituje



jakos przetkna¢ wasze spotkanie. W tej chwili musze czym predze;
wyrzuci¢ ci¢ z gtowy. Te posiadowki sg wazne dla Heather, ale tez
dla mnie.

— No to zaczynamy, panno Butler — komunikuj¢ tonem
gospodyni tandetnego talk-show.

Heather chichocze.

— Jasmine — mOowi zawstydzona, ale bierze si¢ w gars¢. —
Chciatabym sprobowac nowego zajecia. — Patrzy na mnie w
szczegollny sposdb 1 juz wiem, ze to bedzie dotyczy¢ Jonathana, o
ktorym ostatnio ciagle styszeg.

Serce zaczyna mi bi¢ jak glupie. Jonathan jest jej
przyjacielem od jakiego$ czasu. On tez ma zespot Downa 1 wiem,
ze Heather si¢ w nim zakochata, co mnie napawa lgkiem, tym
bardziej ze on tez si¢ w niej zadurzyl. Widze to w jego oczach,
kiedy na nig patrzy. Czuj¢ to, kiedy sg w tym samym
pomieszczeniu. To pigkne i... dla mnie przerazajace.

— Jonathan pracuje jako asystent trenera na zajeciach
tackwondo — wyjasnia Heather obecnym. Ja to juz wiem, bo
posztam z nig ktoregos dnia, zeby popatrze¢, jak Jonathan trenuje
dzieciaki ponizej siddmego roku zycia, 1 nie wolno mi bylo
odezwac si¢ ani stowem, bo mogtabym przegapi¢ jaki$ jego ruch. —
Chcialabym si¢ uczy¢ tackwondo.

Jamie 1 Leilah sg wspaniate: szczerze interesujg si¢ tym
pomystem 1 zadajg mnostwo pytan. A ja si¢ martwi¢. Heather ma
trzydziesci cztery lata 1 z pewnoscig nie jest sprawna fizycznie,
zreszta mnie tez z wiekiem coraz dalej do dobrej formy, wiec te
zajecia mnie niepokoja. Wyglada jednak na to, ze tylko ja mam
watpliwosci, wiec zgadzam sie, zeby sprobowata p6js$¢ na trening
w najblizsza sobote rano zamiast na zajecia z garncarstwa 1
malowania, ktére juz zdazyty jej si¢ znudzi¢ przez dwa lata.

— Mam pomyst — wtraca Leilah. — Gdyby nie spodobato ci si¢
tackwondo albo nie bylto dla ciebie odpowiednie z jakichs
powodow, mozesz przyj$¢ na moje zajecia jogi. Cwiczytabys sobie
razem z Jonathanem. Co ty na to?

Heather usmiecha si¢ rados$nie na t¢ propozycj¢. Mnie tez



podoba si¢ ten pomyst: wizja spotkania z Jonathanem w
towarzystwie Leilah juz nie wywotuje u mnie palpitacji serca.
Heather zaczyna wpisywac joge 1 tackwondo w swoj pracowity
tydzien. Ja tez robie¢ notatki w terminarzu; jej zajgcia wypetniaja
moje puste strony.

— Kolejny punkt — wotam, a Heather znow si¢ $mieje.

— Jonathan 1 ja chcielibySmy pojecha¢ razem na wakacje —
0znajmia.

W pokoju zapada cisza, ktorej nie umie wypetni¢ nawet
Jamie. Wszyscy patrza na mnie. A ja chcg powiedziec ,,nie”. Nie,
nie, nie. Ale nie moge.

—Rany... hm... znaczy... rozumiem... hm... — Wypijam tyk
herbaty. — Dokad chcielibyscie si¢ wybrac?

— Do mieszkania taty w Hiszpanii.

Leilah gapi si¢ na mnie ostupiala i jeszcze szerzej otwiera
0CZy.

— A tata pozwolitby?

— Nie pytatam go. Nie mogt dzisiaj przyjsc.

— No c6z, znaczy, nie wiem, czy jest wolne. Leilah? Jest
wolne?

— Musiatabym sprawdzi¢ — odpowiada powoli, oszotomiona,
ze wywotatam ja do odpowiedzi w tak waznej kwestii. Nie wie, ze
chce, zeby zaprzeczyta, albo wie, tylko ktamstwo nie przechodzi
jej przez gardio.

— Nawet nie podala wam daty — wcina si¢ Jamie, nie skrywa
niezadowolenia z powodu kierunku, w jakim potoczyta si¢ ta
rozmowa.

— Wybralismy wiosn¢ — precyzuje Heather. — Jonathan mowi,
ze latem jest za goraco.

— I ma absolutng racj¢ — przytakuje, a moj mozg pracuje na
zwiekszonych obrotach. Teraz juz kojarze, co czut tata, kiedy mu
oznajmitam, ze robi¢ swoj pierwszy wakacyjny wypad z
chlopakiem. Potem przypomniatam sobie, co ja czutam, kiedy
musialam mu o tym powiedzie¢. Spogladam na Heather i w koncu
si¢ uspokajam. — Kochana, ty 1 Jonathan nigdy wczesniej nie



wyjezdzali$cie razem, a Hiszpania to dos¢ daleko jak na pierwsza
podroz. — Klade nacisk na ostatnie stowa, zeby nie pomyslata, ze
tak od razu jg gasze. — Najpierw wybierzcie si¢ na dwa, trzy dni w
jakies tadne miejsce w Irlandii, w ktérym jeszcze nie byliscie.
Mozecie pojechac pociggiem albo autobusem w jakie$ miejsce
blizej domu, ale nie za blisko.

Robi niepewng ming. Ona 1 Jonathan uzbierali juz na bilety i
nastawili si¢ na Hiszpani¢. Trzeba jednak namowic ja, zeby
zrezygnowala z tak powaznego przedsigwzigcia, a to wymaga
sporo fagodnej perswazji. Heather jednak stucha uwaznie,
wszystkich, jak zawsze, bo jest madra 1 bierze pod uwage rdézne
opinie.

Przez ostatnie tygodnie planowatam zabra¢ Heather na wyspe
Fota w zatoce Cork, gdzie znajduje si¢ jedyny w Irlandii rezerwat
przyrody. Teraz sugeruj¢ to miejsce, bo na poczekaniu nie potrafi¢
wymysli¢ nic innego. Siostra w koncu daje si¢ przekonac.
Hiszpania idzie w zapomnienie. Jonathan kocha zwierzeta, kocha
pociagi, wigc to idealny plan. Nic nie poradze, ze mi troche
smutno: tak si¢ cieszytam, ze jg tam zabiore, a teraz ona bedzie
dzieli¢ te frajde z kim$ innym.

— No dobrze. — Bior¢ gleboki wdech. — Pokoje. — Widze, ze
Heather jest zazenowana tym tematem, dlatego przejmuje
dowodzenie. — Opcje sg takie: dwa pokoje albo jeden pokoj z
dwoma pojedynczymi 16zkami. Albo... — Nie przechodzi mi to
przez gardto. Jonathan 1 Heather sg dwojgiem dorostych ludzi i
maj3 nami¢tne pragnienia tak jak wszyscy, ale ja czuje si¢ jak
nadopiekuncza matka, ktorej corka oznajmita, ze podobajg jej si¢
chtopcy. Znow wciggam powietrze gieboko w ptuca 1 zmuszam
si¢, zeby to wydusi¢ z siebie. — Albo jeden pok6j z podwdjnym
t6zkiem, ale Jonathan moze si¢ rozpychac, kto go tam wie — dodaje
zartobliwie. — Moze ci zaja¢ cate t0zko 1 sturlasz si¢ na podtoge w
srodku nocy.

Heather wybucha Smiechem.

— A moze chrapie — dodaje Jamie. — O tak. — Zaczyna gtosno
chrapa¢, smiejemy si¢ calg gromada.



— A moze strasznie $mierdza mu nogi — dorzuca Leilah 1
zatyka nos.

— Jonathan nie Smierdzi — sprzeciwia si¢ Heather 1 bierze si¢
pod boki.

— Oooch, Jonathan jest idealny — zartujg.

— Jasmine! — piszczy, znow wywolujac powszechng
wesolos¢.

W koncu smiech cichnie. W milczeniu czekamy na jej
decyzje.

— Osobne pokoje — oznajmia cicho.

Natychmiast przechodzimy dalej. Kiedy Jamie zaczyna
omawiac logistyczng stron¢ wyjazdu, puszczam oczko do siostry, a
ona u$miecha si¢ wstydliwie.

To nie pierwszy raz, kiedy wyjezdza. Podroézowata juz
wczesniej z grupg przyjaciot, ale zawsze w towarzystwie swojej
asystentki albo innego znanego mi dorostego. Teraz wybralaby si¢
sam na sam z m¢zczyzng. Na te mysl musze walczy¢ z nerwowym
napigciem, ktére czuje w zotadku, z uciskiem w gardle i ze Izami
naptywajacymi do oczu.

Omawiamy kolejny problem: cho¢ Heather jest wdzigczna za
wszystkie trzy prace, ktore wykonuje w tygodniu, najbardzie; w
zyciu kocha muzyke, a zadne z jej zaje¢ nie ma z nig zwigzku.
Bardzo by chciata pracowa¢ w stacji radiowej albo w studiu
nagraniowym i1 opowiada catemu towarzystwu o swojej rozmowie
z Mattem Marshallem. Wszyscy zgodnie stwierdzaja, ze to
wspaniaty zbieg okolicznosci, ze spotkata go akurat tego dnia,
kiedy chciata o tym porozmawiac.

— Jasmine, moze zaprosityby$Smy Matta Marshalla na
nastepne spotkanie, zeby pogadac i zobaczy¢, co si¢ da zrobic? —
sugeruje Jamie.

Heather niemal piszczy z radosci, tak jest podekscytowana tg
perspektywa.

Zawsze si¢ staram, zeby nasze spotkania miaty pozytywna
energi¢, wigc probuje zachowac pogodny ton.

— Moze uda si¢ to zaplanowac. Moze. By¢ moze. Kiedy juz z



nim porozmawiam 1 dowiem si¢, czy w ogole sg jakiekolwiek
opcje. Jesli akurat znajdzie czas... chociaz teraz ma przerwe w
pracy. Wigc... tak. Moze — mowi¢ w koncu.

Leilah przyglada mi si¢ podejrzliwie. Czuje¢ ulge, kiedy
podejmujemy kolejny temat.

Po spotkaniu z cigzkim sercem zamykam drzwi za go$¢mi 1
id¢ na gore, do sypialni. Nie zazdroszcze siostrze, nigdy nie
zazdroscitam. Zawsze chcialam dla niej lepszego zycia, cho¢ na
pewno jest szczgsliwa, majac takie, jakie ma. Dzisiaj jednak po raz
pierwszy przyszto mi do glowy, ze ona zawsze wiedziata, jaki
kierunek obrac, zawsze wspieral jg zespot. Ludzie jej pomagali,
doradzali, stuzyli za przewodnikow. Ona wiedziata, co robi¢. To ja
nie wiem. To ja nagle stracitam orientacje, to ja nie mam zadnego
CELU. Swiadomo$¢ tego spada na mnie jak tona cegiel, az nie
moge zlapa¢ tchu. Gdyby ktokolwiek spytat mnie teraz, w tej
chwili, nie potrafitabym powiedzie¢, jakie sg moje marzenia, czego
oczekuje, czego pragne. Gdyby kazano mi wprowadzi¢ plan w
zycie, nie miatabym pojecia, od czego zaczaC.

Czuje si¢ zupelnie zagubiona.



WIOSNA

Pora roku miedzy zimq a latem, na potkuli potnocnej
obejmuje marzec, kwiecien i maj.

Wszystko w przyrodzie sie odradza i odzyskuje sity witalne po
okresie zmniejszonej lub zerowej aktywnosci.
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Przez cate zycie szanowalam znaki i si¢ do nich stosowatam.
Kiedy jade przez osiedle, gdzie jest: ,,uwaga — dzieci”, postusznie
zwalniam. Kiedy przy drodze w Park Phoenix widz¢ znak z
reniferem, wiem, ze musze¢ si¢ mie¢ na bacznosci, bo zwierze
moze nagle wyskoczy¢ zza drzewa. Zawsze zatrzymuj¢ si¢ na
,,stop”, ustepuje pierwszenstwa, kiedy trzeba. Ufam znakom.
Wierze, ze sg odpowiednie, z wyjatkiem przypadkow, kiedy jakis
wandal obrocit tablice w niewtasciwym kierunku. Wierzg, ze znaki
sg po mojej stronie. Dlatego nie bardzo rozumiem ludzi, ktorzy
mowia, ze wierzg w znaki, bo one dajg jasne wytyczne, co dalej
robi¢. Oczywiscie, chodzi o znaki jako symbole, nie jako realne
przedmioty.

Symbol to co$ widzialnego, co reprezentuje cos
niewidzialnego. Symbol jest abstrakcyjny. Biaty gotab jest
ptakiem, ale tez symbolem pokoju. Uscisk dtoni to dziatanie, ale
tez symbol przyjazni. Symbol reprezentuje co$ przez skojarzenie.
Czesto musimy si¢ zastanowic, z czym si¢ kojarzy, bo to nie
zawsze takie oczywiste. Kiedy pierwszego marca, pierwszego dnia
meteorologicznej wiosny, biegne sobie wzdluz Zatoki Dublinskie;j
w stron¢ domu, ukazuje mi si¢ przesliczna tecza. Z daleka wyglada
tak, jakby ladowata wprost w moim ogrédku na tytach, a moze
nawet na dachu, zeby przebi¢ si¢ do domu. To nie jest znak. Tecza
nie daje zadnej wskazowki do wykonania. To symbol. Podobnie
jak przebisniegi, ktore walczyty, zeby wyklu¢ si¢ z ziemi w
styczniu 1 w lutym, a potem staty rami¢ w ramig, §liczne i
nieSmiate, wcielenie delikatnosci, jak gdyby to, co zrobily, czego
dokonaly, walczac z zywiotem, nie byto zadnym wyczynem. W ich
wykonaniu wydawato si¢ to tatwe.

Kolejny przyktad — Monday O’Hara. To, ze pojawil si¢ w
moim zyciu, zaproponowal mi prace, w ogole ze mnie odnalazt i
uznat za wartg wysitku. To rowniez symbolizuje co$
niewidzialnego. Czesto o nim mysle, nie tylko dlatego, ze taki
przystojny, ale ze wzgledu na to, co reprezentuje. Od naszego



spotkania dwa razy rozmawialiSmy przez telefon 1 najchetnie;j
wcale bym si¢ nie roztgczata. A on albo jest tak oddany pracy, ze
poswieca mi tyle czasu, albo tez nie ma ochoty si¢ roztaczac.
Miesigc — bo tyle dat mi na zastanowienie si¢ nad posadg — wlasnie
mingl. Nie moge si¢ doczekac, kiedy zndbw zobacze tego goscia.

Tecza nad moim domem, przebisniegi, dywan fioletowych
krokusow w ogrodku Malone’6w 1 Monday O’Hara to dla mnie
symbole. Widzialne zjawiska, ktoére symbolizujg cos
niewidzialnego: nadzieje.

Zaczynam dzien od porzadkow. W ekspresowym tempie
robi¢ najpierw koszmarny batagan, wiec dociera do mnie, ze
potrzebuje¢ kontenera na $mieci — 1 mam go, ale stoi na podjezdzie
peten drogiego kamienia, ktéry przycigga podejrzanych typow;
wcigz pukajg do moich drzwi 1 pytaja, czy nie pomoc mi si¢ go
pozby¢. Aby wiec zapetni¢ kontener niepotrzebnymi klamotami z
domu, musze najpierw gdzies przenies¢ kamienie. Wtedy
przypominam sobie twdj pomyst ogrodka skalnego. I cho¢ wkurza
mnie, ze korzystam z twojej rady — a jeszcze bardziej to, ze
zobaczysz, jak z niej korzystam, poniewaz kontener znajduje si¢
przed domem, na wprost twoich okien — wiem, ze wlasnie to trzeba
zrobi¢. Za pdzno, zeby prosi¢ projektanta ogrodéw o pomoc.
Kiedy pojawit si¢ po burzy, spodziewajac si¢ znalez¢ stert¢ darni
zniszczong przez deszcz 1 wiatr, a zamiast tego zastat niezbyt
idealny trawnik, powiedziatam mu, zZe reszte ogroédka urzadze
sama. Skoncze to, co zacz¢tam. Cho¢ oczywiscie nigdy nie
databym Larry’emu tej satysfakcji: nie dowie si¢, ze jego uwaga
popchneta mnie do zrobienia czego$ samodzielnie.

Porzucam wigc zabataganiony dom 1 skupiam si¢ na ogrodku.
Zamierzam zajac si¢ nim porzadnie, skierowac¢ na niego calg swoja
uwage. Spisuje liste 1 wyruszam do marketu ogrodniczego kupic
niezbedne rzeczy. Jestem skoncentrowana. Skoncentrowana na
celu — ogrodowym celu. Dostaj¢ dwa SMS-y od kolezanek z
propozycja wyjscia na kawe, ale kiedy juz zamierzam zgodzi¢ si¢
na pierwsza — co ostatnio robitam odruchowo, chwytajac si¢ kazde;j
okazji w srodku tygodnia i srodku dnia — nagle orientuje si¢, ze



jestem zajeta. Mam mnostwo pracy do wykonania, zanim znéw
zaczng si¢ zbiera¢ burzowe chmury. Bez problemu wysylam
odpowiedz: jestem zaj¢ta. Bardzo zajeta. I to przyjemne uczucie.

Dzien wydaje si¢ idealny do tej pracy, bo ziemia jest sucha.
Dosztam do wniosku, ze z moim ,,naturalnym indyjskim
piaskowcem” nie uzyskam dzikiego wygladu skalniaka, jaki sobie
wymarzylam, umawiam si¢ wiec, ze dostarcza mi naturalny
kamien. W koncu uczynny mtody pracownik marketu, ktory
udzielat mi rad przy kazdej wycieczce po zakupy, podjezdza z
przyczepa pelng kamieni. W samg pore.

Oglada moj piaskowiec.

— Szkoda by byto go zmarnowa¢ — mowi.

Stoimy z rgkami na biodrach 1 przygladamy si¢ ptytom.

— Mogtaby pani zrobi¢ z nich Sciezkg, tak jak sgsiedzi.

Przygladamy si¢ wychuchanemu ogrodkowi panstwa
Malone’6w 1 ich drozce w ksztatcie serca, ktora prowadzi do
domku wrozek. Eddie ze swoim miotem pneumatycznym nie byt
zbyt delikatny, wigc moje kamienie majg nieregularne ksztatty. Ale
dzigki temu wygladajg bardziej naturalnie, a mnie si¢ to nawet
podoba. Kiedy pracownik marketu odjezdza, zaczynam bawic si¢
w uktadanie ptyt z piaskowca na trawniku. Improwizuje: uzywam
konca grabi, zeby wymierzy¢ grubos¢ ptyt. Potem mierze dlugos¢
swojego kroku 1 ktade kolejne ptyty tak, zeby znalazty si¢ pod
stopami w odpowiednich odleglosciach. Sierpowatym nozem
wycinam obrys kazdego kamienia — stopa przyciskam noz, zeby
przebic si¢ na wylot przez darh. Potem wyrywam wycigty
kawatek. Poglebiam dotek na grubos¢ ptyty. Calg operacje
powtarzam przy kazdym z dziesi¢ciu kamieni, ktore utozytam w
sciezke prowadzacg od domu do przysziego skalniaka. Mieszam
drobny grys z woda w moich nowych taczkach az do uzyskania
konsystencji ciasta na babke. Naktadam pig¢ centymetrow
mieszanki w kazda dziurg, zeby kamienie nie chwialy si¢ 1 nie
zapadaly, po czym wciskam plyte na miejsce 1 dobijam gumowym
mitotkiem. Uzywam poziomicy, zeby lezaly rowno. Wszystko to
zajmuje mi Sporo czasu.



O szostej po poludniu zapada juz zmrok, a ja jestem spocona,
gtodna, obolata, zmeczona — 1 tak zadowolona z siebie jak chyba
nigdy w zyciu. Catkowicie stracitam rachubg czasu, cho¢ gdzies w
trakcie pan Malone, przycinajac roze, oznajmil mi wesoltym
glosem, ze powinien to zrobi¢ w styczniu 1 w lutym, ale przez
chorobe Elsy zupehie nie miat do tego gltowy.

Kiedy wieczorem padam do t6zka 1 wyciggam si¢ w Swieze]
poscieli pachnacej ptynem ,,Letnia bryza”, reflektuje sie, ze przez
caty dzien ani przez chwilg nie mys$latam o swoich problemach.
Umyst miatam catkowicie zaabsorbowany biezagcym zadaniem.
Moze to kwestia genow odziedziczonych po dziadku, a moze tego,
ze jestem Irlandka, ale wyrostam z ziemi 1 ten przymus kopania, 1
samo kopanie, przywraca mnie do zycia. Wesztam do ogrodka cata
spieta, ale jak tylko zaczetam pracowac, napiecie znikngto bez
sladu.

Gdy miatam siedem lat, mama kupita mi pierwszy rower,
,,RO0Zowy wrzos”, z bialo-liliowym wiklinowym koszykiem z
przodu 1 dzwonkiem, ktérym lubitam si¢ bawi¢, nawet gdy nie
jezdzitam, tylko na przyktad siedzialam na trawie. Uwielbiatam
jego dzwigk, czutam, ze to glos mojego roweru. Zadawatam mu
pytanie, a on drrryn, odpowiadat. Spedzatam cate dnie, jezdzac po
ulicy — krazytam, wskakiwatam i1 zeskakiwatam z kraweznikow,
szybko, powoli, na hamulcu, jakbym byta tyzwiarka figurowa,
ktora tanczy przed wiwatujaca publicznos$cig 1 sedziami.
Wieczorem zostawatam na dworze tak dlugo, jak si¢ dalo, a
kolacje wrecz potykatam, az czasem bolesnie dtawita mnie w
przetyku, byle tylko moc popedzi¢ z powrotem do swojego
roweru. W nocy ptakatam, ze musz¢ go zostawi¢. Parkowatam go
w ogrodku 1 patrzytam, jak stoi sam i czeka na mnie, na nasza
kolejng przygode. Teraz znow czuje si¢ jak dziecko: spogladam
przez okno na pograzony w mroku ogrodek 1 doktadnie wiem, co
gdzie umiesci¢, wyobrazam sobie kazdy element, obmyslam, jak
moge go uksztattowad, pielggnowa¢. Mam tyle mozliwosci.

Potem $ni¢ przecudowny sen o Mondayu O’Harze, ktory
wymienia z naboznym zachwytem wszystko, co udato mi si¢



zrobi¢ w ogrodku, tyle Ze to nie jest juz moj ogrodek, a Ogrody
Powerscourt w hrabstwie Wicklow[9]. Wzruszam ramionami,
stuchajac jego komplementow, méwi¢ mu, ze jestem
przebisniegiem, a przebisniegi wtasnie to robig, to nic wielkiego,
przebijamy si¢ ponad glebe jak piesci uniesione na znak
zwyciestwa. Relacje migdzy nami nabierajg temperatury, kiedy
nagle w mdj sen wdziera si¢ Paradise City. Muzyka drze si¢ z
megafondw zamocowanych na dachu furgonetki gtbwnego
ogrodnika, ktéry raz po raz informuje turystow, ze wkrotce zamyka
ogrody; Monday orientuje si¢, ze jestem oszustka, ze ogrody, ktore
mu pokazatam, nie sg moje, ze sktamatam. Nagle ogrodnik
opuszcza przyciemniang szybe. To jestes ty. Patrzysz na mnie i
radosnie szczerzysz z¢by, twoj usmiech zmienia si¢ w Smiech,
ktory przybiera na sile, a muzyka nadal ryczy. Budze¢ si¢
gwattownie 1 wciaz stysze Paradise City. Zaciskam powieki w
nadziei, ze wroce do snu z Mondayem 1 od nowa zaczng tam, gdzie
przerwalam, zanim ogrodnik wszystko zniszczy. Ale kiedy znow
zasypiam, to jest juz zupelnie inny sen — Kevin siedzi na trawie 1
plecie wianki ze stokrotek. Wszyscy dookota sg ubrani na czarno, a
on moOwi i zachowuje si¢ tak, jakby znow miat dziesi¢¢ lat, cho¢
wyglada juz na m¢zczyzne, z ktorym spotkatam sie¢ w Starbucksie,
a kiedy podchodzi, zeby zalozy¢ mi wianek na dton, zauwazam, ze
tak naprawde ozdoba jest z roz 1 kolce tng mi skore.

Budza mnie glosy na dworze. Zdezorientowana wytaczam si¢
z t6zka 1 wygladam przez okno. Siedzisz przy stole w swoim
ogrodku z doktorem Jamesonem. Stol jest juz tak zniszczony, ze
drewno si¢ tuszczy 1 obtazi. Powinno si¢ je zaimpregnowac — ale
dlaczego to wydaje mi si¢ wazniejsze niz widok Jamesona z tobg
na dworze o trzeciej dziesi¢¢ nad ranem? Doktor siedzi przodem
do mnie, ty jak zwykle u szczytu stotu. Na blacie stoi kolekcja
puszek. Wiasnie dopijasz zawartos¢ jednej z nich, twarz masz
zwrocong do nieba, wyciskasz ostatnig krople. Zgniatasz
oprozniong puszke i rzucasz nig w drzewo. Chybiasz, wigc
natychmiast chwytasz petng 1 ciskasz nig gniewnie. Tym razem
trafiasz w cel 1 z peknietej puszki kipi piana.



Doktor Jameson milknie, zeby popatrze¢, gdzie wyladowata,
po czym zaczyna mowi¢ dalej. Nic nie rozumiem. Moze zgubit
klucz do twojego domu, a jednak z uprzejmosci nie chcecie mnie
budzi¢ 1 prosi¢ o kolejny zapasowy. To wydaje mi si¢ bardzo
nieprawdopodobne. Bekasz tak gtosno, ze dzwigk odbija si¢ echem
od muru na §lepym koncu ulicy. Nie stysze stow doktora, choc
usilnie si¢ staram cokolwiek wychwyci¢, w koncu jednak
zasypiam ukotysana spokojng melodig jego glosu.

Tym razem $ni mi si¢ rozmowa z dziadkiem Adalbertem.
Choc¢ jestem dorosta, znow czuje si¢ jak dziecko. Stoimy w jego
ogrodzie za domem 1 dziadek pokazuje mi, jak wysiewac nasiona.
Pod jego czujnym okiem rozsypuje¢ pestki stonecznika, przysypuje
je ziemig 1 podlewam. Dziadek méwi do mnie jak do dziecka.
Pokazuje mi, w jaki sposOb przycina swoj zimowy jasmin i
thumaczy, ze mozna to robi¢ dopiero, kiedy kwiaty catkowicie
zamrg. Pokazuje, jak przycina si¢ wszelkie uschnigte 1 uszkodzone
gatazki, zeby poprawic pokroj 1 ggstos¢ rosliny, a potem skraca
boczne odrosty na pig¢ centymetréw od gléwnych todyg. To
zapewni bujny rozkwit kolejnej zimy.

— Mnostwo nowych pedow, Jasmine — mruczy, pracowicie
nawozac 1 okrywajac rosling tuz przy ziemi.

— To nie jest znak, dziadku. — Specjalnie udaj¢ dziecinny
glos, bo nie chce go zrani¢ przypomnieniem, ze juz jestem dorosta.
Moglby sobie przez to uswiadomié, ze od dawna nie zyje. — To mi
nie mowi, jaki kierunek obra¢ — ciggne, ale on, odwrocony tytem
do mnie, nie przerywa pracy.

— Naprawde? — odzywa si¢ takim tonem, jakbym betkotata 1
plotta od rzeczy.

— Tak, dziadku. Jasmin jest przyciety, ale gotowy, zeby
rosng¢, 1 to nie znak, tylko symbol.

W tej chwili odwraca si¢ 1 cho¢ wiem, ze $ni¢, mam
pewnosc, ze to on, to naprawd¢ on. Rozpromienia si¢, twarz mu si¢
marszczy, oczy niemal zamykaja, a rumiane jak jabtka policzki
unoszg si¢ w serdecznym u$miechu.

— Brawo, Jasmine.



Budze si¢. Po policzku sptywa mi tza.
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Jest sobota 1 gdy tylko otwieram oczy w zlotawym $wietle
sypialni, mam ochot¢ wyskoczy¢ z 167ka, szybko wlozy¢ dres i
pedzi¢ do ogrodka, tak jak chtopiec z filmu Batwanek — ledwie nad
sobg panuje, tak bardzo chce zobaczy¢ si¢ z nowym przyjacielem.
Oczywiscie w moim przypadku nie chodzi o batwana, ale o sterte
kamieni, ktore musze utozy¢ na tagodnym przydomowym stoku.

Kiedy jestem juz na dworze 1 patrz¢ na kamienie, podjezdza
Amy z dzie¢mi. Wysiadajg z samochodu 1 powoli, z
nieszczesliwymi minami odchodzg od niej. Otwierasz drzwi 1
jeszcze zanim docierasz do podjazdu, zeby si¢ przywitaé, ona
odjezdza. To nie jest dobry znak. Dzieci ci¢ Sciskajg — ale nie
Fionn; on wlecze si¢ podjazdem 1 wchodzi do domu.

W koncu zapada cisza. Cudownie. Tyle ze nie trwa dtugo.
Pan Malone pojawia si¢ w ogrodku 1 stysze, jak szoruje kamienie
na swojej sciezce.

— Nie powinno si¢ uzywac¢ myjki — wyjasnia, gdy dostrzega,
ze mu si¢ przygladam. Na kolanach recznie szoruje ptyty. — To
psuyje wyglad kamienia. Musze¢ uporzadkowac ogrdd dla Elsy. Jutro
wraca.

— Wspaniata nowina, Jimmy.

— To juz nie to samo. — Wstat z kleczek, idzie w mojg strong 1
spotykamy si¢ w pot drogi, gdzie koncza si¢ jego krzaki i trawa, a
zaczyna moj samochod 1 brukowany podjazd.

— Jak to?

— Ona juz nie jest taka sama. Ten wylew... — Kiwa glowa do
siebie, jakby dokonczyt zdanie w myslach 1 sam si¢ z nim zgodzit.
— Nie jest taka sama. Ale Mariorje bedzie szcz¢sliwa. W domu tez
posprzatam, cho¢ nie wiem, czy Elsa w ogble zauwazy.

Moje obowiazki karmicielki kotki skonczyty sie, kiedy tylko
doktor Jameson wrdcil z wakacji, ale zauwazytam, ze Jimmy nie
radzi sobie najlepiej bez zony. Kuchenny zlew peten brudnych
naczyn, w lodéwce paskudny zapach. Nie chcialam si¢ narzucac,
ale uznatam, ze w sumie to niewielka pomoc, wigc umytam



naczynia 1 wyrzucitam sple$niate warzywa 1 skiste mleko z
lodowki, zreszta jedyne rzeczy, jakie w niej byty. Jimmy tak
przywykt do tego, ze kto$§ inny dba o dom, Ze nawet nie
odnotowal, a przynajmniej nie skomentowat moich poczynan.
Kiedy doktor Jameson wrdcit do swojej roli pomocnego sasiada,
watpitam, czy jego obowigzki obejmujg mycie naczyn. Cho¢ z
drugiej strony jego sgsiedzkie poczucie odpowiedzialnosci za
ciebie, jesli to byto to, przeciaggneto sie¢ do wpot do czwartej w
nocy. O czym rozmawiali$cie do tak pézna? Ty — pijany w sztok,
rozspiewany 1 rozwrzeszczany, i doktor Jameson — w kurtce North
Face 1 z opalenizng na twarzy?

Milcze przez szacunek dla wewnetrznych rozwazan
Jimmy’ego, cho¢ wiem, ze nie oczekiwal odpowiedzi. W koncu
pytam:

— A kiedy najlepiej sadzi¢ drzewa?

Otrzasa si¢ ze swoich smetnych rozmyslan 1 natychmiast
ozZywa.

— Najlepsza pora, hm?

Kiwam gltowa 1 natychmiast zatluje, ze zapytatam.
Prawdopodobnie czeka mnie rozwlekty wyktad.

— Wczoraj. — Smieje sie, cho¢ w oczach weiaz ma smutek. —
Jak na wszystko inne. A jesli wczoraj si¢ nie udato, to teraz. — 1
wraca do czyszczenia kamieni.

Twoje drzwi otwierajg si¢ 1 na dwor wychodzi Fionn, caly na
czarno, z kapturem zastaniajagcym pot twarzy. Mtodziencze
pryszcze 1 piegi troche ktocg si¢ z jego mrocznym stylem
ubierania. Podchodzi do mnie.

— Ojciec kazal mi pani pomoc — rzuca.

— Ach tak. — Nie bardzo wiem, co odpowiedziec. — Ja, ehm,
nie potrzebuj¢ pomocy. Naprawde, dam sobie rade. Ale dzigki. —
Lubi¢ pracowa¢ samotnie, w spokoju. Nie chce si¢ zmusza¢ do
pogawedek albo dawania instrukcji. Wolatabym zabrac si¢ do tego
sama.

Fionn tesknie spoglada na kamienie.

— Wygladaja na cigzkie.



To fakt. Ale powtarzam sobie, ze nie potrzebuje pomocy.
Nigdy nie prosze¢ o pomoc.

— Ja nie chce tam wraca¢ — mowi bardzo cicho. Kiedy
spoglagdam na niego, w milczeniu gapi si¢ na kamienie tak, jakby
w ogole si¢ nie odezwal, wigc zastanawiam si¢, czy naprawde to
styszalam. Jak moge mu odmowi¢ po czyms takim? I ciekawe, czy
to rzeczywiscie byl twoj pomyst, zeby Fionn przyszedt mi
pomagac. Watpig.

— Zacznijmy od tego. — Wskazuje pokazny kamien. — Chce
go potozy¢ tam.

Obecnos¢ Fionna sprawia, ze ruszam si¢ sprawniej,
podejmuje decyzje szybciej, niz gdyby go nie byto. Z poczatku sile
si¢ na rozmowe, wymyslam, co do niego méwic, zeby byto fajnie,
dowcipnie, mtodziezowo, ale Fionn wcigz odpowiada
monosylabami, domys$lam si¢ wigc, ze ma takg samg ochote na
rozmowe jak 1 ja. Pracujemy zatem bez stowa. Zaczynamy od dotu
stoku 1 posuwamy si¢ w gore. Nasza komunikacja ogranicza si¢ do
pojedynczych stow, wskazowek, czy przesung¢ kamien w prawo,
w lewo 1 tak dalej. W miarg uplywu godzin Fionn coraz Smiele;j
podrzuca propozycje, gdzie umiescic to czy tamto.

W koncu spocenti 1 zasapani przygladamy si¢ rozmieszczeniu
kamieni. Zadowoleni ze wstepnego efektu zabieramy si¢ do
starannego osadzania kazdego z nich, zeby siedzial porzadnie,
przynajmniej do potowy zaglebiony w ziemi. Mieszamy kompost z
grubym piaskiem, aby kamienie stabilniej tkwilty w podtozu. Na
kolejnym poziomie ktadziemy mniejsze kamienie 1 zostawiamy
mnoéstwo kieszeni dla roslin. Po kazdym etapie odsuwamy si¢ i
porzadnie przygladamy swojemu dzietu z r6znych miejsc.

Fionn milczy.

— To bedzie wygladato lepiej z roslinami 1 kwiatkami —
mowi¢ skrepowana, gotowa broni¢ swojego kawatka ziemi.

— Tak — odpowiada nieodgadnionym tonem. Jego gtos jest
ptaski, bez wyrazu. Chlopak sprawia wrazenia, jakby jednoczesnie
byt przejety 1 miat to gdzies.

— Zastanawiam si¢, czy nie wbudowac tu fontanny — dodajg.



Sprawdzalam juz, jak to si¢ robi, 1 bardzo si¢ ciesze, bo znalaztam
filmik z instruktazem, jak zbudowac¢ fontann¢ w osiem godzin.
Jeszcze wigkszg radoche sprawito mi to, ze bed¢ mogta
wykorzysta¢ do tego swoj indyjski piaskowiec.

Oboje w milczeniu przygladamy si¢ skalniakowi 1
zastanawiamy nad odpowiednim miejscem.

— Moglaby by¢ tam — mowi Fionn.

— Ja myslatam, ze bardziej w te strone.

Fionn znéw milczy przez chwilg, w koncu pyta:

— (Gdzie jest najblizsze gniazdko?

Wzruszam ramionami.

— Bedzie potrzebne do pompy. Zaraz, ma pani lampy. —
Chodzi po ogrodku, szuka zrodta zasilania moich lamp
antywlamaniowych. — Tutaj. Najlepiej zrobi¢ fontanng¢ blizej tego
miejsca.

— Okej — odpowiadam rownie obojetnym tonem; wcale nie
chce, ale to uzaleznia. O wiele tatwiej si¢ nie wysila¢ i rozumiem,
dlaczego to robi. — Przeprowadze rure tedy, pod kamieniami, o tak.
— Uktadam kawaltki piaskowca jeden na drugim, zeby mu pokazac.
— Woda bedzie wyptywac przez srodek.

— Znaczy tryska¢ w gore?

— Nie, raczej... kipiec.

Kiwa gltowa, raz. Nie jest pod wrazeniem.

— Zamierza to pani robi¢ teraz?

— Jutro.

Ma zawiedziong ming, cho¢ nie moge mie¢ pewnosci przy
jego zachowaniu, ktére oscyluje miedzy nonszalancjg a
przygnebieniem. Nie zapraszam go na jutro. Nie przeszkadzato mi
jego towarzystwo, ale wole dziata¢ sama, zwlaszcza ze nie mam
pojecia, co robi¢. Chee szukaé drogi samodzielnie 1 nie musie¢ o
tym dyskutowac, thumaczy¢ czegokolwiek. Cho¢ z Fionnem nie
bytoby zbyt zywej dyskus;ji.

— Zuzyje pani wszystkie kamienie?

— Potowe.

— Da mi pani drugg potowe?



—Po co ci?

Wzrusza ramionami, ale to jasne, ze co§ mu chodzi po
glowie.

Patrz¢ na niego, czekam na cigg dalszy.

— Zeby je rozwali¢.

— Aha.

— Moge to pozyczy¢? — Wskazuje moj gumowy miotek.

W jego oczach po raz pierwszy widze co§ w rodzaju nadziei.

— Okej — przytakuje niepewnie.

Laduje kawatki piaskowca do taczek 1 wiezie na drugg strone
ulicy, do twojego stotu. Potem wraca po wigcej. Kiedy tak chodzi
tam 1 z powrotem, ty wynurzasz si¢ z domu, zeby zobaczy¢, co
robi. Nawet pytasz go o to, ale ignoruje ci¢ i wraca do mojego
ogrodka. Przygladasz mu si¢ przez chwile, potem idziesz za nim.

— Czes¢. — Kroczysz $ciezkg z rekami w kieszeniach.
Przygladasz si¢ skalniakowi. — Wyglada nieZle.

— Dzigki. Niech to szlag — king nagle, bo zza rogu wytania si¢
moj kuzyn Kevin. Idzie sobie powoli i rozglada si¢ na prawo 1
lewo, szukajgc mojego domu. — Nie ma mnie. — Rzucam wszystko
1 pedze do srodka.

—Co?

— Nie ma mnie — powtarzam, wskazujac Kevina, po czym
przymykam drzwi. Zostawiam szpare, bo chceg stysze¢, co mowi.

Spacerkiem wchodzi na podjazd.

— Dzien dobry — wita si¢ z tobg 1 Fionnem, ktéry bardzo
ostroznie uktada ptyty w taczkach, cho¢ wczesniej twierdzil, ze
zamierza je rozwalic.

— Dzien dobry — odpowiadasz.

Kiedy ci¢ nie widze, brzmisz bardziej jak prezenter, tak jakby
twoj ,,radiowy glos” byl zarezerwowany dla obcych. Przemykam
si¢ do okna obok drzwi i1 zerkam znad parapetu. Kevin wyglada
niczym pastor: wyprostowany jakby kij potknat, bragzowe sztruksy,
plaszcz przeciwdeszczowy. Wszystko dobrane, schludne, w
kolorach ziemi. Wyobrazam go sobie w sandatach latem.

— Jasmine nie ma — oznajmiasz.



— Ach tak. — Kevin spoglada na dom, wi¢c si¢ chowam. —
Szkoda. Na pewno? Bo... hm, drzwi sg otwarte.

Przez moment boj¢ si¢, ze zaraz przyjdzie mnie szukacé, tak
jak wtedy, gdy bylismy dzie¢mi 1 absolutnie nie chciatam, zeby
mnie znalazt. Bo ten, kto ci¢ znajdzie, musi si¢ przytaczy¢ do
ciebie 1 oboje czekacie w ukryciu, az namierzy was reszta. Kevin
zawsze znajdowal mnie pierwszy 1 pchat si¢ do mojej kryjowki,
przyciskatl do mnie, az czutam jego oddech na szyi 1 bicie serce
przy skoérze. Juz wtedy byto mi z tym nieswojo.

Milczysz. Niesamowite, nie potrafisz wymysli¢ ktamstwa.
Oczywiscie nigdy nie przytapatam ci¢ na klamstwie, ale po prostu
ogolnie mam o tobie zte zdanie, wigc zaktadam, zZe jestes tez
ktamcg. To Fionn przychodzi mi na ratunek.

— Zostawita otwarte dla nas. Jestesmy jej ogrodnikami —
mowi, 1 ten jego brak emoc;ji, brak zainteresowania czynig go
absolutnie wiarygodnym.

Spogladasz na niego z podziwem.

— Aha. W takim razie jeszcze raz sprobuj¢ zadzwoni¢ na
komoérke — odpowiada Kevin. Zaczyna ustepowac. — Na wypadek
gdybym si¢ nie dodzwonil, przekazcie jej, ze byt tu Kevin, dobra?
Kevin.

— Kevin, okej — powtarzasz wyraznie zazenowany, ze
znalazles si¢ w tej sytuacji.

— Jasne, Kieran — rzuca Fionn 1 rusza $ciezka z taczkami.

— Kevin — powtarza moj kuzyn mitym, cho¢ lekko
zaniepokojonym tonem.

— Tak, tak — méwisz, a on wolnym krokiem rusza tam, skad
przyszedt. Wciaz oglada si¢ przez ramig, upewnia si¢, czy nagle
nie wyskocze z domu. Nawet kiedy juz go nie widac, nie czuj¢ si¢
bezpieczna.

— Poszedt — informujesz 1 pukasz w drzwi.

Otwieram je powoli, wyslizguje si¢ 1 staje obok ciebie, zebys
mnie zastonit, gdyby Kevin jednak zawrécit.

— Dzigki.

— Chtopak?



— Rany, nie. Ale chce by¢ z mna.

— A ty nie chcesz.

— Nie

— Wyglada na mitego faceta.

Musze¢ natychmiast ukreci¢ teb tej niewinnej pogawedce. Nie
chceg z tobg rozmawia¢ o moim zyciu mitosnym czy tez jego braku.

— To mdj kuzyn — wypalam w nadziei, ze to zamknie temat
Kevina.

Otwierasz szeroko oczy.

—Jeju.

— Adoptowany.

— Aha.

— Mimo wszystko to jest 1 zawsze bedzie dla mnie
obrzydliwe — dodaje na swoja obrong.

Cisza.

— Ja z kolei mam takg jedng kuzynke, Eileen — rzucasz nagle.
— Miata naprawdg¢ wielkie balony, nawet kiedy bylismy
smarkaczami. Kiedy o niej mysle, pamietam tylko te... — Unosisz
rozpostarte dlonie na wysokos$¢ piersi, jak gdyby$ trzymat w nich
potezne porcje powietrza. — Zawsze si¢ w niej kochatem.
Mowilismy na nig Tacka na Okruszki, bo wszystko jej spadato na
te cycki. Jak na potke.

Caly czas oboje patrzymy na Fionna, nie na siebie. Stoimy
plecami do $ciany mojego domu, przodem do ulicy.

— Dorobita si¢ juz gromadki dzieci. Wigc jej melony sg raczej
tutaj... — Opuszczasz dtonie, tak ze wyimaginowany biust opada w
okolice pasa. — Ale gdyby mi jutro powiedziata, ze jest
adoptowana... Bratbym si¢ za nig, wiesz?

— Matt — wzdycham.

Zerkam na ciebie 1 widze ten twdj psotny wyraz twarzy.
Krece glowa. Czy twoja historia jest prawdziwa, czy nie,
podpuszczasz mnie z rozmystem. Nie chwytam przynety.

— Twoja siostra. ..

— Ma zesp6t Downa — wchodze ci w stowo. Krzyzuje rece na
piersi, gotowa do walki. Wiecznie na bacznosci: Co ty



powiedziate$ o mojej siostrze? To byta przyczyna wigkszosci
moich dzieciecych bojek. Niektore rzeczy nigdy si¢ nie zmieniaja.

Wygladasz na zbitego z tropu, wiec troche tagodze postawe.

— Nooo..., ale chodzito mi o to, ze jest prawdziwg
melomanka.

Podejrzliwie mruzg oczy i1 zaktadam, ze méwisz szczerze.

— A. — Pauza. — Tak. To prawda.

— Prawdopodobnie wie wigcej ode mnie.

— To akurat nie jest jaki§ wielki wyczyn.

Usmiechasz sig.

— Zorganizowatem cos dla niej na przyszty tydzien.
Zwiedzanie stacji. Myslisz, ze bedzie zainteresowana? Tak sobie
pomyslalem. Robitem to wczesniej dla paru oséb, ale nigdy dla
kogos, kto, jak sadze¢, naprawde to doceni 1 w petni z tego
skorzysta. Co ty na to?

Gapig si¢ na ciebie ostupiata; sta¢ mnie tylko na szybkie
skinienie gtowa.

— Swietnie. Mam nadzieje, ze si¢ nie pogniewasz za to
pytanie, ale chcialbym wiedzie¢, jak to urzadzi¢, zeby byto dobrze.
Mam po nig podjechac czy ty chcesz jg zawiez¢? Moze dotrze
sama?

Wciaz wpatruje si¢ w ciebie, zaskoczona. Nie poznaje¢ cig.
To, ze zorganizowate$ dla niej wizyt¢ w radiu 1 Ze masz na tyle
rozsadku, zeby si¢ zastanawia¢ nad logistyka, nie miesci mi si¢ w
glowie.

— Zatatwiles jej zwiedzanie?

Masz zdezorientowang ming.

— Przeciez obiecatem. Co$ nie tak? Odwotac?

— Nie, nie — odpowiadam szybko. — Bedzie bardzo
szczesliwa. — Z trudem znajduje kolejne stowa. — Sama dojedzie
autobusem — zapewniam, zno6w lekko najezona. — To dla niej nie
jest zaden problem.

— Super. — Wpatrujesz si¢ badawczo w moje oczy; nie podoba
mi si¢ to.

— Ale moge ja przywiez¢ — dodaje. — Jesli nie masz nic



przeciwko.

— Oczywiscie. — Usmiechasz si¢. — Jestes opiekunczg starszg
siostra.

— Mtlodsza.

Marszczysz brwi.

— Heather jest starsza ode mnie.

Nagle wszystko staje si¢ dla ciebie jasne. Robisz taka mine,
jakby cie olsnito. Ale pod spodem kryje si¢ ironia.

— No tak, teraz rozumiem. Jest dojrzalsza od ciebie.

Usmiech taskocze kaciki moich ust, ale nie pozwalam im
nawet drgng¢. Odwracam wzrok na Fionna. Podgzasz za moim
spojrzeniem.

Patrzymy, jak chiopak bierze miotek.

— Naprawde¢ mu na to pozwolisz? — pytasz.

— A ty pozwolisz?

— To nie moje kamienie.

— Okruch moze mu wpas¢ do oka.

Cisza.

— Moze si¢ skaleczy¢. Trafi¢ w tetnice.

Ruszasz w stron¢ syna.

Nie wiem, co mu mowisz, ale na pewno nie poradzite$ sobie
najlepiej. Jeszcze nie skonczyles zdania, a Fionn zaczyna rozwalac
kawalki mojego drogiego indyjskiego piaskowca na twoim stole
ogrodowym. Odskakujesz, zeby nie trafity w ciebie odtamki.
Zupehie jakbys dla niego nie istniat.

Przez dwadzies$cia minut rozbija wszystko w drobny mak, z
policzkami zaczerwienionymi z wysitku, z gniewnym grymasem
na twarzy. Twoja corka, blondyneczka, ktéra zawsze tanczy,
zamiast chodzi¢, przyglada mu si¢ z wnetrza jeepa, bo blizej nie
pozwolites jej podejsé, a ty stoisz pod drzwiami z zalozonymi
rekami, wyprostowany, raczej zatroskany niz zazenowany, i
patrzysz, jak wyzywa si¢ na moich kosztownych kamieniach.
Kiedy konczy, ocenia swoja robotg; ramiona zwisajg mu luzno,
wolne od napigcia. Potem unosi wzrok 1 patrzy wokot, nagle
zauwaza otoczenie i obserwujacych go ludzi, tak jakby wybudzit



si¢ ze §pigczki. Znow tezeje, zndOw nasuwa kaptur na glowe — z6tw
chowa si¢ w skorupie. Wrzuca mtotek do taczki 1 pcha ja przez
ulice.

— Dzigki — burczy do mnie, potem odchodzi. Powtoczy
nogami, idzie z opuszczong gtowg. Mija swojg siostr¢ 1 przepycha
si¢ obok ciebie, zeby wejs¢ do domu. Stysze trzasnigcie drzwi na
pietrze.

To wszystko przypomina mi, ze powinnam zadzwoni¢ do
ojca.

Powinnam. Ale nie dzwonig. Kilka tygodni po rozpoczeciu
tego cholernego urlopu ogrodniczego zrozumiatam, ze ja
zatrzasn¢tam swoje drzwi dawno temu, nawet nie pamigtam, kiedy
to si¢ stato — nie wiem, kiedy zatrzasnetam ani kiedy to do mnie
dotarto — teraz jednak to dla mnie oczywiste, ale nie jestem jeszcze
gotowa wyj$¢ ze swojego pokoju.
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W s$rodku nocy budzg mnie te same ciche glosy — ptyna z
tagodng bryza do mojego domu, jakby ten wietrzyk byt postancem,
ktory dostarcza mi je do rgk wlasnych. Sekunde po przebudzeniu
jestem juz catkiem przytomna. Niewazne, ze totalnie nie mam sity;
wczorajsza fizyczna praca w ogrodku tak mi data w kos¢, ze teraz
przy kazdym ruchu czuje jej efekty, ale to satysfakcjonujacy bol.
To nie bol glowy, do ktérego przywykltam po zbyt dtugich
rozmowach przez komoérke, ktore rozpalaty mi ucho 1 policzek, ani
bol oczu od gapienia si¢ przez caly dzien w monitor, ani problemy
z kregostupem, ani nerwobdl w prawym barku od ziej postawy
przy biurku 1 garbienia si¢ nad komputerem. Ten bol nie jest w
niczym podobny do tamtych, nie przypomina nawet zakwasow po
treningu, po przerwie od ¢wiczen. To zupekie inne uczucie i tak
zadowalajace, ze niemal buzuje w srodku. Cho¢ padam ze
zmeczenia, moj umyst odzyl. To wszystko dodaje mi wigoru,
jestem napompowana energia 1 po czgsci zawdzigczam to temu, ze
ziemia nakarmita mojg dusze, ale gldwnie pobudza mnie
ciekawos$¢, dlaczego doktor Jameson znoéw przylaczyt si¢ do ciebie
przy ogrodowym stole 1 siedzi na zimnie az do pierwszej w nocy.
Co jest tak wazne, ze nie mozna tego omowic¢ za dnia? Przede
wszystkim jednak drgczy mnie pytanie, co wy dwaj mozecie mie¢
ze soba wspolnego? Wydajecie si¢ chyba najmnie;j
prawdopodobnymi kandydatami na przyjacidl, moze jeszcze mniej
niz ty i ja—a to o czyms swiadczy. W koncu dochodz¢ do wniosku,
ze ty jeste$ popieprzony, a doktor Jameson to cztowiek, ktory musi
porzadkowac, naprawia¢. Pewnie podpadasz pod jego obowigzki w
strazy sgsiedzkiej; moze uwaza ci¢ za potencjalne zagrozenie dla
mieszkancoOw ulicy. Przeciez rozwalite$ latarnie, okno 1 garaz.

Odrzucam kotdre na bok 1 przyznaje¢ si¢ do porazki. Wessales
mnie.

Przechodze przez ulice w uggach i puchowe;j kurtce, z
herbatg w termosie 1 kubkami.

— A, oto 1 ona we wtasnej osobie — oznajmia doktor Jameson,



jakbyscie wlasnie rozmawiali o mnie.

Patrzysz na mnie przekrwionymi oczami, pijany oczywiscie.

— Widzisz? Méwitem ci, przylepita si¢ do mnie — rzucasz
cierpko, ale troch¢ bez przekonania.

— Dobry wieczor, doktorze. Herbaty?

— Tak, poprosze. — Jego zmeczone oczy blyszczg w swietle
ksiezyca. To juz jego druga zarwana noc.

Tobie nawet nie proponuje. Sciskasz w dtoniach szklanke
whisky, a na blacie stoi na wpdt oprdzniona butelka. Nie wiem, ile
juz wypites. Dwie albo trzy szklaneczki, przynajmniej z tej flaszki.
W powietrzu wisi gesty zapach whisky, ale przeciez moze
pochodzi¢ z butelki, nie z twoich ust. Dzi$ jednak jestes$ jakis inny:
wydajesz si¢ pokonany, jakby uszta z ciebie cata che¢ do walki. I
cho¢ nie powstrzymuje ci¢ to od docinkow pod moim adresem,
robisz to z mniejszym zapalem niz zwykle.

— Ladna pizamka — méwisz.

— To nie pizamka. — Starannie sprawdzam, czy na krzesle nie
ma okruchdéw kamienia, ktérych wcigz petno dookota, cho¢ Fionn
wczoraj wieczorem pozamiatat po sobie, ewidentnie wbrew swojej
woli, sagdzac po gniewnym szuraniu miottg po cemencie. — To
spodnie po domu — odpowiadam, a ty parskasz §miechem.

Siadam naprzeciwko ciebie, przy drugim szczycie stotu, 1
obejmuj¢ dltonmi kubek z herbatg, zeby nie zmarznac.

— No, herbatka u Szalonego Kapelusznika jak si¢ patrzy —
odzywasz si¢ znowu. — Wybila juz ptaczliwa godzina?

Zabolalo, ale nie daje¢ si¢ sprowokowac.

— C6z, nasz przyjaciel lubi sobie pozartowac z ludzi —
komentuje doktor Jameson porozumiewawczo, a zarazem
dobrodusznie. — Nie zwracatbym na niego wigkszej uwagi.

— Za to mi ptacg — odpowiadasz.

— Juz nie. — Zerkam na ciebie znad kubka. Moze szukam
awantury, sama nie wiem. Probowatam dopasowac si¢ do twojego
tonu, ale najwyrazniej, kiedy ja jestem uszczypliwa, ty tracisz
poczucie humoru. Posytasz mi kamienne spojrzenie, to mnie
zaskakuje. Trafitam w czuty punkt. I dobrze.



Us$miecham si¢. Rewanz.

— Co sig stato, Matt? Bob ci¢ nie ustawi na nowo? Myslatam,
ze jestescie jak palce jednej reki. — Splatam palce, tak jak ty to
kiedys zrobites.

— Bob miat zawal — informujesz ponuro. — Lezy w szpitalu
podiaczony do respiratora. Boimy si¢, ze nie przezyje.

Czuje si¢ okropnie. M9j usmiech znika.

— O rany, Matt. Przepraszam — wykrztuszam wreszcie z
siebie. Czuje si¢ naprawde paskudnie.

— Bob zostat zwolniony — wyjasnia doktor Jameson. — Matt,
prosze cie.

Smiejesz sig, ale twoj $miech nie jest wesoly, a ja dostaje
szalu, ze wpedzites mnie w poczucie winy, zmusites do przeprosin.

— Doktorku, nie dojdziesz do tadu z tg kobieta. Raz na dole,
raz na gorze, jak striptizerka na rurze.

— No juz, juz — pacyfikuje go doktor Jameson.

Nie moge temu zaprzeczy¢. Tej czesci z gorg 1 dotem,
oczywiscie, nie z tancem na rurze. Tak to jest, kiedy z nim
rozmawiam.

— Wigc twoj kumpel stracit pracg. — Pije tyk herbaty. Znow
czuj¢, ze mam przewage. — To nie wrdzy dobrze temu rutynowemu
dochodzeniu na temat twojego zachowania, co?

— Nie, nie wrozy dobrze. — Wpatrujesz si¢ we mnie.

— Chyba ze na jego miejsce zatrudnig jakiego$ innego
kumpla. Kogo$, kto bedzie sktonny przymkna¢ oko na twoj fatalny
btad. Po raz enty.

Posytasz mi niebezpieczne spojrzenie 1 wypijasz whisky.
Powinnam odczytac¢ sygnaty, ale nie odczytuje, albo odczytuje, a
mimo to brn¢ dalej. Juz wczesniej myslatam, ze jestes czlowiekiem
na krawedzi, ale w porownaniu z tym, co widze teraz, byles
absolutnie stabilny. Mam ochote wystawi¢ palec 1 ci¢ popchnac,
zebys rungt w przepas¢. To jest dla mnie jak terapia.

— 0-0 — rzucam ztos$liwie, odczytujac twojg ming. —
Zatrudnili kogos, kto cie nie lubi. Szok. Ciekawe, gdzie go
znaleZli.



— Ja — prostuje doktor Jameson. — Olivia Fry. Angielka. Z
bardzo popularnej brytyjskiej stacji, o ile si¢ orientuje.

— Z okropnej stacji — wtracasz; nerwowo pocierasz twarz.

— Nie jest twojg fankg? — pytam.

— Nie. — ZnOw to mroczne spojrzenie.

Wypijam kolejny tyczek.

— Nie rob takiej smutnej miny, Jasmine.

Unosze rece.

— Wiesz co, Matt, poniekad nawet rozumiem, ze uwazasz to,
co robisz, za dziatalno$¢ w dobrej sprawie...

Probujesz mi przerwac.

— Czekaj, czekaj. — Podnosze gtos.

— (48§ — wtraca si¢ doktor Jameson. — Obudzicie Murphych.

Znizam glos do szeptu, ale staram si¢, zeby nadal brzmiat
stanowczo 1 mocno.

— Ale ten sylwester? Ta kobieta w studiu? Co to miato byc¢?

Zapada dhuga chwila milczenia. Doktor patrzy to na mnie, to
na ciebie. Widzg, ze jest ciekaw, czy odpowiesz mi szczerze.

— Urznatem si¢ — odpowiadasz w koncu, ale to nie jest
samoobrona, to wyznanie winy. Spogladam zaskoczona na
doktora. — Bezmy$lnie wziglem przed audycja pigutki na
uspokojenie 1 popitem alkoholem.

— Ech, nie powinienes tego robi¢. — Jameson gwattownie
kreci glowa; zna juz te historie. — To mocne leki, Matt. W ogole nie
powinienes pi¢. Tego nie wolno mieszac. Szczerze mowiac,
tabletki tez radze ci odstawic.

— Mieszalem wcze$niej 1 wszystko bytoby dobrze, tyle ze
rano tyknatem pigutki nasenne — wyjasniasz.

Doktor Jameson z przerazeniem tapie si¢ za gtowe.

— Wigc przyznajesz, ze audycja w sylwestra wypadta
koszmarnie — podejmuj¢, bardziej zaskoczona twoim przyznaniem
si¢ do winy niz tg malg spowiedzig lekomana.

Patrzysz na mnie z ironicznie uniesiong brwig, niezbyt
przejety moja prowokacjg. Orientuje si¢, Ze nie zamierzasz
odpowiedzie¢, wiec spoglagdam na Jamesona.



— A jak tam wakacje?

— A, dobrze. — Doktor bierze si¢ w gars¢. — Mito byto
zobaczy¢ krewnych 1...

— Padalo przez dwa tygodnie, tkwili w hotelu 1 zrobili z
doktorka etatowg nianke.

— Nie byto az tak Zle.

— Doktorku, kazesz mi patrze¢ prawdzie w oczy, wiec
najwyzsza pora, zebys sam zrobit to samo. Wykorzystali cig.

Jameson kapituluje.

Mnie rzuca si¢ w uszy zdanie ,,kazesz mi patrze¢ prawdzie w
oczy”’. Maty wglad w twoja relacje z mitym doktorem; nie
sadzitam, ze o tej godzinie w swoim ogrodku bedziesz patrzyt
prawdzie w oczy.

— Przykro mi to stysze¢ — mowi¢ do Jamesona.

— Bo to... widzisz, bo to... Mialem nadziej¢ spedzi¢ z nimi
swieta, widzisz, ale nie... nie ma mowy.

— Doktorek spedza §wigta sam od pietnastu lat.

— Trocheg krocej — prostuje. — Miatem nadziejg, ze w tym roku

to si¢ jednak zmieni. Ale... — ozywia si¢ — niewazne.
Siedzimy w milczeniu, kazde pograzone we wlasnych
myslach.

— Niezle si¢ spisatas z ogrodkiem — podejmuje po chwili
Jameson.

— Dzigki. — Spogladam dumnie na swoje dzieto.

— Jest na urlopie ogrodniczym — mowisz, po czym
wybuchasz §miechem 1 prychasz do szklanki, udajac, ze to kaszel.

Narasta we mnie gniew.

— Fionn pomdgt mi ze skalniakiem. Chcial by¢ jak najdale;j
od ojca — informuje.

Doktora bawig nasze docinki. Mnie nie.

— Ma pigtnascie lat. Kazdy w tym wieku chce by¢ jak
najdalej od ojca — odpowiadasz.

Uznaje twoja racje.

— A tutaj... — wskazujesz glowg swdj dom — cata trojka
najche¢tniej siedziataby u siebie 1 bawila si¢ iPadami.



— To im co$ zaproponuj — radz¢. — Rusz glowa. Fionn lubi
prace na dworze, wymysl jakas wspolng robote. — Patrze na stot. —
Wyszlifujcie 1 polakierujcie ten klamot. Chiopak bgdzie miat
zajecie. Dotacz do niego. Moze nawet zaczniecie rozmawiac. —
Robig¢ ztosliwie zaskoczong ming.

Znow cisza.

— Urlop ogrodniczy — wtraca Jameson. — Jak dtugo, Jasmine?

— Rok.

— Czym si¢ zajmowatas?

— Bylam wspotzatozycielkg firmy Idea Factory.
WymyslaliSmy 1 wprowadzaliSmy w zycie pomysty 1 strategie dla
innych firm.

— Konsulting? — pytasz.

— Nie. — Krece glowa.

— Wiec reklama.

— Nie, nie — zaprzeczam.

— No wiec, co wlasciwie. ..

— Na pewno nic, o czym mozna dyskutowac¢ na antenie, Matt
— odgryzam sig.

— Hu, hu, hu — $miejesz si¢ Spiewnie. Wiesz, ze trafites w
kolejny czuty punkt, a ja zareagowatam idealnie. Zatanczytam tak,
jak mi zagrales. — Urazitem ja, doktorku. Gdzies, kiedy$ —
wyjasniasz.

— Dlaczego poprzestawac na jednym razie? Moze uraza mnie
wszystko, co mowisz? — To nieprawda. Robi mi si¢ glupio. Mysle
o tych sytuacjach, kiedy twoje stowa niosty mi pocieche.

Patrze na swdj ogrddek, jedyng rzecz, ktora ostatnio moze
oderwa¢ moje mysli od ponurych rozwazan, jedyng rzecz, ktora
moze odwroci¢ mojg uwage od tej rozmowy 1 powstrzymac przed
palnigciem czegos, czego bedg zatowac. Do tej pory zachowywates
pogode ducha, ale zdaj¢ sobie sprawe, ze jesli nie przestang ci¢
prowokowac, prawdopodobnie nie wytrzymasz, i vice versa.

— I co zrobisz? — pyta doktor.

Czuje si¢ tak, jakbym musiata wracac z bardzo daleka, zeby
mu odpowiedziec.



— Chyba zbuduje¢ fontanne.

— Nie chodzito mi o...

— Ona wie, o co ci chodzito. — Przygladasz mi si¢ zamyslony.

— Doktorku, ta para, ktora mieszka obok mnie... —
Bezwiednie uzywam przezwiska nadanego mu przez ciebie, na co
reagujesz Smiechem.

— Lennonowie — przypomina mi.

— Widziatam, jak wczoraj chodzili od drzwi do drzwi. Cos
organizuja?

— Rozkrecaja potajemne stowarzyszenie swingersow —
odpowiadasz. — Tuz pod naszym nosem.

Ignoruje cie.

— Ja jej si¢ chyba podobam — zwracasz si¢ do doktora.

— Jestes strasznie dziecinny.

— A ciebie tak tatwo wkrecic, ze az zal tego nie robic.

— Bo zwykle nikt mnie nie tak ghupio wkreca.

— Lennonowie si¢ zegnali — mowi Jameson, jak gdyby w
ogole nie styszat naszej dziecinnej pyskowki. — Postanowili
wynaja¢ dom 1 wybra¢ si¢ w kilkumiesigczny rejs. Po tym, co
spotkato Els¢ Malone, chcg jeszcze fajnie pozy¢, poki majg szanse.

— Kto wynajmie dom?

— Tw¢j kuzyn — wypalasz.

— Naprawdeg? Ja styszalam, ze twoja zona — odgryzam sig.

— Jaki§ menedzer. Samotny. Korporacje placg teraz fortune
swojej kadrze kierowniczej. Wprowadza si¢ w przyszitym
tygodniu. Widziatem, jak si¢ tu rozgladat. Mtody facet.

Dziwacznie cmokasz jezykiem 1 orientuje si¢, ze to pod
moim adresem. Szczeniacka drwina.

— Nigdy nic nie wiadomo, Jasmine. — Puszczasz do mnie oko.

— Blagam.

— Czas leci. Nie robisz si¢ mlodsza. Tik-tak, tik-tak, trzeba
szybko zacza¢ starac si¢ o dzieci.

Znb6w rozpala si¢ we mnie gniew. Masz talent, muszg ci to
przyzna¢, do nieustannego grania na ludzkich stabosciach.

— Ja nie chce dzieci — odpowiadam zniesmaczona. Wiem, ze



w ogole nie powinnam si¢ odzywac, ale nie moge pozwoli¢ ci
myslec¢, ze wygrywasz. — I nigdy nie chciatam.

— Doprawdy? — rzucasz z ciekawoscia.

— To wielka szkoda — wtraca si¢ doktor Jameson, a ja mam
ochote wstac 1 p6js¢ sobie od tych dwoch facetow, ktorzy nagle
uznali, ze to, co robi¢ lub czego nie robi¢ ze swoim ciatem, to ich
sprawa. — Widuje starsze kobiety, ktore zatujg tej decyz;i.
Powinnas si¢ zastanowi¢, rozwazy¢ to glebiej. — Patrzy na mnie
tak, jakbym wyrzucita z siebie te stowa bez chwili zastanowienia
nad tematem.

Zawsze wiedzialam, ze nie chc¢ dzieci. Wiedzialam to juz od
matego.

— Nie ma sensu teraz zatowac¢ czegos, czego by¢ moze nie
bede zatowata pozniej. — Wiasnie tej odpowiedzi udzielam
wszystkim, ktorzy mowia to co doktor. — Wiec skoro dobrze si¢ z
tym czuje, zamierzam trzymac si¢ swojej decyzji.

Ty wcigz gapisz si¢ na mnie, ale unikam twojego wzroku.

— Lennonowie z tobg tez si¢ pozegnali? — zwracam si¢ do
niego.

Przeczysz ruchem glowy.

— Dlaczego nie pozegnali si¢ z nami? — rzucam pytanie w
powietrze. — Przeciez oboje staliSmy w ogrodku, kiedy chodzili po
sasiadach. Mingli nas tak po prostu.

Parskasz §miechem, krecisz whisky w szklance. Prawie nic
nie wypites, od kiedy z wami usiadtam, i1 bardzo dobrze, bo twoje
dzieci sg w domu, spedzaja u tatusia jedyng noc w tygodniu, a ty
piknikujesz sobie na dworze.

— Dlaczego mieliby si¢ zegna¢ z tobg? Raczej nie jestes
sgsiadkg roku. Dwa miesigce kopania, zeby wyleczy¢ si¢ z
jakiego$ zatamania nerwowego...

Czuje, Ze trace panowanie, a wiem, ze nie powinnam. To jest
doktadnie to, czego chcesz: podjudzasz, dopoki wszyscy dookota
nie wybuchng, oprécz ciebie oczywiscie. Pragniesz rani¢. Zranieni
ludzie ranig ludzi.

— Wigc co zrobi ze sobg zwolniony prezenter? — odparowuje.



Nic na to nie poradze, nie mogtam si¢ powstrzymac. — Inne
rozglosnie ustawiaja si¢ juz w kolejce?

— Nie zostalem zwolniony.

— Jeszcze nie. Ale zostaniesz.

— Przedtuzyli mi urlop ogrodniczy az do odwotania —
informujesz z psotnym btyskiem w oku. — Wyglada wigc na to, ze
utkneliSmy tu oboje. Ty i ja.

Cos przeskakuje w mojej gtowie. A raczej pgka. Cos$ sobie
uswiadomitam 1 czuje, jak zar wsciektosci przepala mnie od
srodka.

— Ale p6jdziesz do radia w przysztym tygodniu? — pytam.

— Nie — odpowiadasz powoli, odrywajac spojrzenie od
whisky, zeby spojrze¢ mi w oczy. — Planujg restrukturyzacj¢. Nie
wolno mi przekroczy¢ drzwi, dopoki mi nie powiedza, co z moim
stanowiskiem.

— Obiecate$ mojej siostrze, ze zabierzesz ja na zwiedzanie.
Wytrzeszczasz na mnie oczy, bo nie wiesz, czy mowie
powaznie, ale widzisz, ze si¢ nie smieje. Walisz szklankg o stol, az

oboje z doktorem Jamesonem podskakujemy.

— Naprawde myslisz, do cholery, ze w tej chwili obchodzi
mnie twoja siostra?

Gniew wybucha we mnie, rozchodzi si¢ zytami jak trucizna.
Wszedzie. Nienawis¢. Ztos¢. Obrzydzenie. Wscieklosc.

— Nie, nie mysle.

Czuje, ze Jameson §widruje mnie wzrokiem, bo wychwycit w
moim glosie cos, co ja czuje, a czego ty nie styszysz.

— Mam tam troje dzieci. I zong, ktorg bardzo chciatbym
widzie¢ z powrotem w domu. W tej chwili to oni mnie obchodzg.

— Serio? Ciekawe. Bo jest druga pi¢tnascie w nocy, a ty
chlasz whisky w ogrodku, chociaz powinienes$ by¢ z dzieciakami w
domu. Ale odpowiedzialnos¢ to nie jest twoja najmocniejsza
strona, co?

Oczywi$cie, powinnam si¢ przymkna¢, ale nie moge. Od
tygodnia stucham paplaniny podekscytowanej Heather na temat
wycieczki do radia. Dzien w dzien. Non stop. Czytata informacje o



twojej stacji. Potrafi wyrecytowac¢ calg ramoéwke, kto 1 o ktorej
prowadzi dang audycje¢, posprawdzata nazwiska producentow i
dziennikarzy. Codziennie dzwonita do mnie, zeby mi wszystko to
relacjonowac. Podczas ostatniej rozmowy oznajmita, ze moglaby
rzuci¢ zajecie u notariusza, ktore tak lubi, 1 sprobowac pracy w
rozglo$ni, gdyby pan Marshall jej pomogt. Zachowywata sie tak,
jakby wyczuwata mojg dezaprobate wzgledem calej tej sprawy;
bytam nieche¢tna, petna watpliwosci, nie chciatlam dac si¢ porwac
jej entuzjazmowi, bo obawialam si¢ wiasnie czego$ takiego. To
sprawiato, ze Heather jeszcze bardziej chciata mnie przekonac,
pokazac swoja rados¢, zebym nie mogla wkroczy¢ i odwotac
spotkania. Teraz furia kipi mi pod samg skora, czuje, ze zaraz
eksploduje.

— Zona cie zostawila, stracile$ prace, dzieci cig¢ nie cierpia. ..

— Zamknij si¢ — mamroczesz. Krecisz glowa 1 wbijasz oczy w
stot.

Postanawiam mowi¢ dalej, bo chcee ci¢ zrani€. Chce ci¢
zrani€ tak, jak ty zranite§ mnie wiele lat temu.

— Twoje dzieci nie moga znies¢ twojej obecnosci. ..

— Zamknij si¢! — krzyczysz nagle.

Lapiesz szklanke 1 rzucasz nig we mnie. W twoich oczach
widze nienawi$¢, ale masz tak fatalnego cela, Zze nie musze¢ nawet
uchylac si¢ przed pociskiem. Szklanka przelatuje obok i laduje na
ziemi gdzie$ za mng. Nie wiem, co zrobisz teraz. Zamachniesz si¢
czyms wigkszym, na przyktad krzestem, jak wtedy, kiedy rozbites
okno, a moze pigscig, tak jak z synem — tyle ze tym razem to nie
bedzie przypadek.

—No juz, juz — wcina si¢ doktor gtosnym szeptem. Stoi, tak
jak 1 my dwoje, 1 wyciagga rece, zeby nas rozdzieli¢, niczym
bokserski sedzia, ale 1 tak tylko stot trzyma nas na dystans.

— Ty pieprznigta suko, jak $miesz mowic takie rzeczy —
SYCZYySZ.

— Moczymorda i... — Przetykam ostatnie stowo, bo odwaga
mnie opuszcza, a na jej miejsce zakrada si¢ smutek, przerazenie. —
Przepraszam, doktorku, ale obiecal co§ mojej siostrze. Powinien



dotrzymac stowa.

Odwracam si¢ 1 zostawiam ich. Cala si¢ trzgse z wsciektosci,
z nadmiaru adrenaliny. Nie zabratam nawet termosu 1 kubkow;
teraz nie wiem, czy termos lub kubek nie §mignie w powietrzu i
nie rozbije mi glowy.
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Kiedy uczylismy si¢ o mitologii greckiej, jako zadanie
domowe dostali$my napisanie wtasnej wersji historii Achillesa.
Potem mieliSmy przeczytac prace na glos 1 kiedy moi koledzy
jeden po drugim przedstawiali swoje wypracowania, prawdziwe
historie wzi¢te z dziejow, losy przywddcow, ktorzy upadli przez
swoje stabosci, zorientowatam sig¢, ze Zle zinterpretowatam zadanie
— ale dobrze je zrozumiatam. Napisatam o czarownicy, ktora
nienawidzita dzieci za ich okrutne serca, za niemile rzeczy, jakie
mowity o jej ulubionej kotce. Knuta, jak je ztapac, zabic i1 zjes¢, ale
problem w tym, ze bala si¢ lizakow, a za kazdym razem, kiedy
zblizala si¢ do jakiego$ dziecka, miato w ustach lizaka, a on dziatat
jak stodkie ochronne pole sitowe. Rozeszta si¢ wies¢ o lekach
czarownicy 1 juz wkrotce wszystkie dzieciaki nosity ze sobg lizaki,
wyciggaty je w jej strong, lepkie 1 stodkie, wymachiwaty jej nimi
przed nosem, az w koncu z obrzydzenia musiata uciec, 1 tak
znikneta na zawsze.

Dostatam trzy z plusem — niezbyt dobrze, ale o wiele gorszy,
bardziej zenujacy byt Smiech kolegow, kiedy czytatam
wypracowanie. Niektoérzy mysleli, ze napisalam to jako dowcip,
zeby zirytowac nauczyciela, wiekszo$¢ uznata ten tekst po prostu
za ghupi. Nauczyciel dal mi niewysoka ocene nie dlatego, ze Zle
zrozumialam polecenie, ale dlatego, ze jego zdaniem nie
zrozumiatam przestania mitu. Lizaki nie mogty by¢ picta
achillesowg czarownicy, powiedzial; byly czyms, czego si¢ bata,
ale nie one doprowadzity ja do upadku. Nie dat mi szansy
odpowiedzie¢ — w szkole albo kto$ ci¢ rozumiat, albo nie — ale to
nauczyciel si¢ mylil, nie ja, bo to nie lizaki byly staboscig
czarownicy, tylko jej kotka. Chcac za wszelka ceng chroni¢ swoje
ulubione zwierzatko, skonczyta jako wyrzutek spoteczenstwa i na
zawsze pozostata samotna.

Napisatam te historie, kiedy miatam dziesi¢¢ lat. Juz wtedy
wiedziatam co$, z czym muszg si¢ pogodzi¢ teraz, w tej chwili: ze
Heather jest mojg staboscig. Kazda ktotnie, kazde



nieporozumienie, nieudany zwigzek czy tez mozliwy zwiazek,
ktory nie miat szans zaistnie¢ — wszystko bez wyjatku mozna
wyjasni¢ jakas reakcja, uwaga, czymkolwiek zwigzanym z
Heather. Nie mogtabym zadawac si¢ z osobg, ktora ignoruje moja
siostre lub zachowuje si¢ wobec niej arogancko, umyslnie lub nie.
Jedno krzywe spojrzenie na Heather i kto$ taki natychmiast byt
wykluczany. Nigdy nie wdawatam si¢ w dyskusje o ich procesach
myslowych czy przekonaniach, nie mialam cierpliwosci ani czasu.
Chlopcy. Ojciec. Koledzy. Wszystkich odsun¢tam. Nie wiem, czy
zawsze taka bytam, czy to przez Smier¢ mamy postepuje tak, jak
ona by tego chciata, przynajmniej w moim pojeciu. Ogolnie
wydaje mi si¢, ze chronita Heather réwnie usilnie jak ja, ale nie
mam konkretnych wspomnien czy przyktadoéw, ktore by to
potwierdzaty. Po raz pierwszy swita mi, Zze moje zachowanie
wynika z absolutnie nieuzasadnionego przekonania. To mng
wstrzasa.

Czuje si¢ okropnie po tych wszystkich jadowitych stowach,
ktore rzucitam ci w twarz, ale zmuszam si¢, zeby si¢ od tego
odcig¢. Sen przychodzi tatwo, bo mojemu mozgowi nie podoba si¢
alternatywa: stawienie czota temu, co powiedziatam. Ostatnia mysl
przed zasnigciem to pytanie, czy kotka nie czulaby si¢
szczesliwsza, gdyby czarownica byta mniej opiekuncza. Bo co
miala z tego wiecznego niezadowolenia swojej opiekunki?

Parkuje na ulicy ciotki Jennifer, kawatek od jej domu. Plan
jest taki, zeby podjechac tutaj 1 zaparkowac, 1 na tym koncza si¢
moje pomysty co dalej. Zastanawiam si¢, czy tam wejS¢, czy nie.
Czy w ogdle wiem, co robi¢ z Heather, co robi¢ ze wszystkim, czy
nie wiem? Powazne pytanie dotyczace kwestii, ktorej do tej pory
bytam taka pewna. Z samochodu patrz¢ na dom, glowe mam
jednoczesnie pustg 1 petng rozpedzonych mysli. Plan jest taki, zeby
wysi3$¢ z samochodu. Na tym koncza si¢ moje pomysty co dale;j.

Nigdy nie ma potrzeby uprzedzac ciotki Jennifer o wizycie.
Jej dom zawsze jest peten ludzi: czworo dorostych dzieci wpada co
chwile, do tego ich matzonkowie 1 dzieciaki, 1 nikt si¢ nie
zapowiada, a teraz, kiedy ciotka prowadzi dom zastgpczy, bywaja



u niej osoby zupelnie mi nieznane. U ciotki zawsze czutam si¢
mile widziana, 1 cale szcz¢scie, bo nie miatam dokad pojs¢, kiedy
mama chorowata. Bylo oczywiste, ze jesli umrze, to si¢ tam
wprowadze, ale potem zaszlo to zdarzenie na hustawce, 1
zniszczyto moj obraz tego domu, skazito relacje z Kevinem, a z
czasem roOwniez relacje z ciotkg Jennifer.

Teraz rozumiem, jak duzy to byt dla niej stres, straci¢
jednoczesnie syna 1 siostrzenice, ktora, jak obiecala siostrze, miata
by¢ przy niej bezpieczna. Nie stracita nas w fizycznym sensie,
wcigz byliSmy na miejscu, ale nawet kiedy Kevin si¢ wyprowadzit,
ja jako$ nie moglam si¢ dobrze poczuc u ciotki i zdecydowatam si¢
zamieszka¢ w kampusie Uniwersytetu Limerick. To byt dla mnie
odpoczynek od wszystkich, nowy poczatek. Odwiedzalam Heather
co drugi weekend. Zzylam si¢ z przyjaciotmi; stworzylismy wtasng
rodzing, a w czasie $wigtecznych przerw od nauki pozwalatam si¢
rozpieszczac rodzinom kolezanek. Heather czuta si¢ szcz¢sliwa w
domu opieki — mama przed $miercig zatatwita jej tam pobyt — a
przy okazji $wiat mieszkala u Jennifer, do ktorej wpadat tata, zeby
zjes¢ z corka 1 dowiedziec sig, co u niej stychac, jakby to stanowito
podstawe zwigzku miedzy rodzicem a dzieckiem. Ten uktad
odpowiadat wszystkim, facznie ze mng. W tym czasie we wlasnej
glowie stworzytam dla siostry matke, jaka niekoniecznie istniata
naprawdg, 1 obdarzytam ja ideatami, ktoérych mogla wcale nie
wyznawac.

Powoli id¢ do drzwi. Plan jest taki, zeby podej$¢ do drzwi, na
tym konczg si¢ moje pomysty co dale;.

— Jasmine — wota zaskoczona Jennifer, kiedy widzi mnie w
progu.

Ma rude farbowane wtosy, ostrzyzone na chiopaka od kiedy
pamigtam. Ubiera si¢ w kolory ziemi: sprane zielenie i beze,
gniecione welury, dtugie hippisowskie suknie z legginsami pod
spodem, buty, ktore zawsze maja podeszwy grube jak
poduszkowce, ogromne, ci¢zkie wisiorki. Jej wargi niezmiennie
maja ten sam kolor co wtosy, bardziej mahoniowe w odcieniu niz
moja strazacka czerwien.



— Jaka mita niespodzianka! Wejdz, wejdz. Och, szkoda, ze
nie uprzedzitas, ze wpadniesz, powiedzialabym Fionie, zeby
zostala. Poszta na msz¢ z Endg. Wiem, nie patrz tak na mnie, nikt z
tej rodziny nie byl na mszy od §lubu Michaela, ale Enda ma w tym
roku komunie¢ i rodzicow zacheca si¢ do chodzenia z dzie¢mi do
kosciota, wiec Fiona chodzi, zeby Enda potem nie zachowywat si¢
jak turysta. Podobno na mszy o dziesiatej dzieciom wolno si¢
bawic. Jak tak dalej pojdzie, w katolickich kosciotach nie bedzie
gdzie usiase.

Prowadzi mnie do kuchni, ktéra powinna mie¢ dawny klimat,
powinna w jaki$ emocjonalny sposéb potaczy¢ mnie z
przesztoscia, ale zostala zupetie przerobiona.

— Prezent na moje sze$¢dziesigte urodziny — wyjasnia
Jennifer, widzac, ze ogladam nowga przybudowke. — Chcieli mnie
wysta¢ w rejs. Ja zazyczytam sobie nowej kuchni. Do czego
sprowadzito si¢ moje zycie? — narzeka dobrodusznie.

Podoba mi sig, ze jest inaczej, bo to natychmiast ustawia
mnie w nowym kontekscie, z dala od wspomnien minionych lat. A
przynajmniej pomaga mi ujrze¢ je w innym swietle, pod innym
katem. Teraz jestem mniej uczestniczkg, bardziej obserwatorka,
kiedy probuje sobie przypomniec, czy cos bylo tam, a moze tam, i
czy fasolowe pufy stoja na swoim miejscu.

— Nie moge dtugo zosta¢ — zaznaczam od razu, kiedy Jennifer
usadawia si¢ z filizankg ziotowej herbaty. — Za godzing jestem
umowiona z Heather. Budujemy fontanne u mnie w ogrodku.

— Wspaniale! — Jej twarz rozpromienia si¢, cho¢ widze na
niej zaskoczenie.

Moj plan to powiedzie€ jej, co mnie gryzie, na tym koncza
mi si¢ pomysty co dalej...

— Przysztam do ciebie, bo... ostatnio duzo myslatam. Mam
mnostwo wolnego czasu, jak wiesz.

— Cudownie. — Zadnego wspdtczucia. To mi sie podoba.

— Myslatam o mamie. O wielu sprawach — wyjasniam, po
trosze samej sobie. — Ale przede wszystkim o tym, jak to byto z nig
1 Heather.



Widzg jej zdumienie, ale panuje nad nim. Z pewnoscig
spodziewala si¢, ze przysztam rozmawiac o Kevinie.

— Jest pare biatych plam.

— Pomogg ci, na ile zdotam — obiecuje.

— Hmm, trudno mi to okresli¢. Jaka byta w stosunku do
Heather? To znaczy, wiem, ze ja chronila, to oczywiste. Chciala,
zeby Heather byta samodzielna, ulozylta sobie zycie, ale... co
czuta? Czego si¢ bata? Czy kiedykolwiek rozmawiata z tobg o
swojej corce? Zwierzata ci sig? Mowila na przyktad, przed czym
pragnie ja chroni¢? Heather naprawde rozwija teraz skrzydia...
zawsze dobrze sobie radzita — przyznaj¢. — Ma chtopaka.

— Jonathana. — Jennifer si¢ usmiecha. — Ciggle o nim
styszymy. ZaprosiliSmy go na podwieczorek.

— Naprawde?

— A potem zrobit pokaz tackwondo. Nakrecit Billy’ego,
nauczyt go paru podstawowych ciosow. Billy sttukt kopniakiem
moje porcelanowe matrioszki.

Smieje sie, a potem zakrywam usta reka. Ruskie laleczki z
chinskiej porcelany zawsze bawity nas do tez.

— Nic nie szkodzi. — Smieje si¢ ze mna. — Warto byto
zobaczy¢ Billy’ego z noga zadartg tak wysoko.

Przez chwile milczymy ubawione, nagle atmosfera si¢
zmienia.

— Wiesz, Jasmine, robisz §wietng robote. Heather jest
szczesliwa. Bezpieczna. Nieprawdopodobnie zajeta. Do licha,
potrzebuje sekretarki, zeby ustalac jej rozktad dnia! Nie nadgzam
za nig.

— Tak, wiem. Ale... czasem przydalaby mi si¢ rada mamy.

Zastanawia si¢ gleboko.

— Kiedys pewna kobieta powiedziata co$ o Heather. Co$
okropnego. Nie celowo, po prostu z czystej ignorancji.

— Tacy sg najgorsi. — Wzruszam ramionami, ale pilnie
nadstawiam uszu. Wtasnie to chce ustyszec.

— No wigc, twoja mama dlugo, dlugo nad tym myslata, az w
koncu zaprosita jg na wtorkowego brydza.



— Serio?

— Przysiggam. Zaprosita ja na siodmg wieczorem, chociaz
brydz zaczynat si¢ o 6smej. Udata, ze si¢ pomylita, i kazala tej
kobiecie siedzie¢ w salonie, kiedy sama przygotowywata was do
snu.

Marszcze brwi.

— To byta jej zemsta? Zmusic¢ kobietg, zeby zmarnowata
godzing?

Jennifer u§miecha si¢ 1 juz wiem, ze nie zrozumiatam sedna.

— Chciala, zeby zobaczyta Heather w domu, taka, jaka jest
naprawdg; zeby zobaczyla, ze we trzy spedzacie wieczor jak kazda
inna rodzina. Zadbata o to, zeby kobieta widziala i styszata
absolutnie wszystko, calg waszg normalnos¢. A wiesz, kto to byt?

Krece glowa.

— Carol Murphy.

— Przeciez Carol 1 mama byty najlepszymi przyjaciotkami.

— Wilasnie tak. Zostaly nimi po tym wieczorze.

Z trudem przetrawiam t¢ rewelacje. Carol — najblizsza
przyjacidtka mamy. Trzymaty si¢ razem, odkad pamigtam. Nie
miesci mi si¢ w glowie, ze Carol kiedy$ miata jakies wypaczone
poglady na temat Heather. Wiem, ze to mozliwe, ale trudno mi si¢
z tym pogodzi¢ 1 moje ciepte uczucia dla Carol nagle stygng. To
dzieje si¢ w utamku sekundy. Wiasnie tak zmieniajg si¢ moje
odczucia wobec wszystkich, kiedy orientuje¢ si¢, ze sg ignorantami,
wiedzg za mato, nie potrafig si¢ odpowiednio odezwac czy
zachowa¢ wobec Heather.

Jennifer najwyrazniej wyczuwa moj stan wewnetrzny, wiec
mowi dalej:

— Twoja mama nigdy nikogo nie skreslata, Jasmine, bo
wlasnie tego si¢ bata: ze ludzie beda skresla¢ Heather.

Tak, tego szukatam. Plan jest taki, zeby przyjac t¢ informacje
1 jakos zastosowac ja we wlasnym zyciu. Na tym konczg si¢ moje
pomysty co dale;.

Sciagnetam sobie z netu instrukcje, jak zbudowaé fontanne.
Kilka razy obejrzalam na YouTubie film, w ktorym jakis



arystokrata w watowanej kamizelce, w butelkowozielonych
kaloszach i z wielkim, perkatym nosem, stojac przed swoim
patacem, wyjasnial mi caty proces tak, jakbym byta dzieckiem.
Jesli chodzi o ogrodnictwo, lubie, jak kto$ tak do mnie mowi, bo
akurat pod wzgledem wiedzy na ten temat jestem na poziomie
dziecka. Pan twierdzi, ze robota potrwa osiem godzin 1 na dowod
wykonuje ja w tym czasie, oczywiscie skroconym do o§miu minut.
Ja obstawiam, ze zajmie mi to z tydzien, mimo ze Heather
przyjdzie pomoéc. A moze wlasnie dlatego, ze przyjdzie pomoc. |
mam szczerg nadzieje¢, ze pochtonie mi to az tyle czasu, bo nie
mam zadnych innych planow.

— Oooch, Jasmine — wota Heather na widok ogrodka. — Nie
do wiary, zZe to ten sam ogrodek.

— Wiem. Podoba ci si¢?

— Bardzo.

Patrzy na mnie w milczeniu, co troche mnie krepuje.

— Co? — Odwracam wzrok 1 zajmuje si¢ narzedziami.

— Jestem zaskoczona, ze Jasmine to zrobita — mowi tak, jakby
mnie tam nie byto, ale gapi si¢ wprost na mnie. Jej ton mnie
zaskakuje. — Strasznie zajeta Jasmine.

— Prosze, prosze. Ty jeste$ bardziej zajeta ode mnie. — Staram
si¢ zachowac lekki ton.

Odgarnia kosmyk wtosow z mojego czota i zaktada mi za
ucho. Musi stang¢ na palcach, zeby to zrobi€.

— Jestem z ciebie dumna, Jasmine.

L.zy szczypig mnie pod powiekami i czuj¢ si¢ zawstydzona.
Nie przypominam sobie, zeby mowita to kiedy$§ wczesnie;.
Wzrusza mnie to tak bardzo, tak nagle, tak gleboko.

— C6z, w koncu jestem na urlopie ogrodniczym, co nie? No
dobra. — Klaszcze w dtonie. — Zanim zaczniemy, co$ ci kupitam.

Wreczam jej ogrodnicze ubranie, ktére zamowitam online.
Zielone kalosze w rozowe kwiaty, kombinezon, ciepta czapke i
rézowe rekawice robocze.

Wiasnie kopiemy dotek pod mis¢ fontanny, kiedy twoje
drzwi si¢ otwierajg. Staram si¢ nie patrzec¢ i udaje mi si¢ to, bo



serce thucze mi si¢ na mys$l o kolejnej konfrontacji z toba, ale kiedy
stysze powtoczyste kroki, szuranie mowi mi, ze to Fionn. Teraz
bez problemu spogladam w gére. Na szyi ma stuchawki Beats by
Dre, dlonie glgboko w kieszeniach. Jego pigsci sa o wiele za duze,
zeby wciskac je w tak mate kieszenie, dlatego i barki sg dos¢
wysoko uniesione, bo dtonie nie mieszczg si¢ swobodnie. Nic nie
mowi, tylko stoi sobie 1 czeka, az ja si¢ odezwe.

— Czes¢, Fionn. — Prostuje plecy, juz mocno obolate.

Burczy co$ niedostyszalnego.

— To moja siostra Heather.

Otoz 1 test na dobrego cztowieka. Nagle przypominam sobie,
ze muszg przestaé przypisywac az takie znaczenie tej jedne;j
chwili: prezentacji. Ale Fionn zdaje test. Burczy to samo
niedostyszalne powitanie pod adresem Heather 1 Zadnej z nas nie
patrzy w oczy.

Heather macha.

— Ojciec si¢ zastanawial, czy nie potrzebujecie pomocy. —
Oglada narzedzia 1 dotek. — Robicie fontanng?

— Tak. — Czuje¢ si¢ okropnie, ale cho¢ wiem, ze nie miatam
prawa wygarnia¢ ci wczoraj w nocy tego wszystkiego, nie
zamierzam zndw nianczy¢ twojego syna. Poza tym planowatam
spedzi¢ ten dzien z Heather. Ale nie mogg tego zrobi¢. Nie moge
go odestac. Ty pewnie jeszcze lezysz skacowany w tozku.
Wyobrazam sobie twoja ciemng, duszng sypialni¢, ciebie jak
wielki garb pod koldra, szczelnie zaciggnigte zastony odcinajace
swiatto dnia, a tymczasem twoje dzieci sg na dole, ciggle w
pizamach, cho¢ juz potudnie: rozrzucajg ptatki po kuchni, skaczg
po nich, wgniataja je w wyktadzine. Podpalajg rdézne rzeczy.

Kiedy podaje¢ Fionnowi rydel, stysze wybuch dziecigcego
Smiechu 1 widze, jak ty 1 dwoje blondaskow wychodzicie z ogrodu
za domem. Mowisz cos, bardzo serdeczny, radosny, zabawny.
Masz sprezysty krok, jestes w nieztej formie jak na kogos, kto w
tym samym ogroédku niecate dwanascie godzin temu rzucal we
mnie szklankami.

Gwizdzesz. To wezwanie.



Wiem, ze gwizdzesz na Fionna. Fionn tez wie, ze gwizdzesz
na Fionna, ale si¢ nie odwraca. Ja rOwniez nie patrze na ciebie.

— Fionn, chodz, chtopaku — wotasz dobrodusznie.

— Pomagam. — Jego glos jest dziwnie ptaczliwy, w koncu si¢
tamie.

— Nie, nie pomagasz — odpowiadasz radosnie, ktadac jakies$
rzeczy na stole.

Chcialabym zobaczy¢, co to jest, ale przy okazji musialabym
popatrze¢ na ciebie. Za nic.

— Cze$¢, Heather — rzucasz wesoto.

— Czes¢, Matt. — Moja siostra macha do niego, a mnie
zdumiewa ta wymiana uprzejmosci.

Ignorujesz mnie. A ja boj¢ si¢ spojrzec ci w oczy.

Fionn wzdycha, rzuca szpadel i bez stowa wlecze si¢ z
powrotem przez ulice; dlonie zndéw znikaja w malutkich
kieszeniach, a ciezar dlugich ramion zsuwa spodnie, az odstaniaja
gumke bokserek.

Wesotlym glosem zaczynasz thumaczy¢ dzieciom, co chcesz
zrobi¢. Mam ochot¢ podstuchiwac, ale Heather co$ gada, a ja nie
moge jej powiedzie€, zeby przestata. W koncu wigczasz muzyke w
samochodzie. Dzieciaki sg podekscytowane. Dziewczynka, ktora
tanczy zamiast chodzi¢, plasa dookota was, chtopiec mocno skupia
si¢ na zadaniu. Probuj¢ dyskretnie podejrzec, co robicie; staram si¢
ustawi¢ tak, zeby by¢ przodem do ciebie, ale wcigz wygladac na
bardzo zajeta. Wszyscy stoicie przy stole ogrodowym. I zawzigcie
szlifujecie go papierem Sciernym. Ledwie si¢ powstrzymuje, zeby
nie rzuci¢ roboty 1 si¢ nie gapic. Jestem w szoku. Postuchates
mojej rady.

Heather wcigz nawija.

W koncu zaczynam stuchac tego, co mowi. Chce podejs¢ do
ciebie 1 porozmawia¢ o zwiedzaniu stacji radiowej. Zaglegbiata sie
w temat, ma konkretne studia, ktore chciataby zobaczy¢. Thumacze
jej, ze to niewtasciwe, ze niedziela, ze teraz spedzasz czas z
rodzina.

— Bede uprzeyma, Jasmine — odpowiada. W oczach ma



btagalny wyraz, ktory tamie mi serce, bo nigdy nie watpitam w to,
ze bedzie uprzejma, 1 nie chee, zeby pomyslata, ze to jej
zachowania si¢ obawiam. W koncu przerywam prace.

Moja siostra ma jeszcze jedng ceche. Kiedy wbije sobie co$
do gtowy, absolutnie musi to zrobi¢. Koniecznie. Jesli nie moze,
nie potrafi tego zrozumiec 1 to wstrzasa jej Swiatem. Moze takie
zachowanie wynika z niepetnosprawnosci: utrudnienia kazg ci
cigzej pracowac, zeby co$ osiggnac, 1 nie pozwalaja pogodzic si¢ z
odmowa. Wktadasz wigkszy wysitek niz wiekszos$¢ ludzi, zeby
stang¢ na wysokosci zadania, 1 starasz si¢, zeby lek przed
wszystkim, co ci zagraza, nigdy nie wygrat. Kiedy ja odrobitam
juz prace domowa 1 mogtam ogladac¢ telewizje, Heather miata
zajecia z logopeda. Kiedy ja moglam wyjs¢ na dwor 1 bawic si¢ z
kolegami, Heather miata dodatkowe lekcje czytania. Dlugo iz
trudem uczyta si¢ jazdy na rowerze, kiedy ja po prostu wsiadtam i
pojechalam. Zawsze na wszystko musiata pracowac cieze;.
Dlatego spotkania grupy wsparcia sg tak wazne, bo jesli Heather
sugeruje cos, co nie do konca jest wykonalne, mozemy to wspdlnie
przedyskutowac, zanim pomyst nig zawtadnie. I owszem, na
spotkaniu omowita wizyte w stacji 1 wszyscy si¢ zgodzili, ze to
Swietny pomyst — oprocz mnie, a ja nie wypowiedziatam swojego
zdania na gtos. I w ten sposéb ja zawiodtam.

Poznatam kiedy$ matke, ktora opisujac charakter swojego
syna, stwierdzita: ,,typowy Down”. Miatam ochote da¢ jej w twarz.
Nie wolno tak uogolniac i sugerowac si¢ wybranymi cechami.
Kazdy jest unikalny. Ta zawzigta cz¢s¢ osobowosci Heather nie ma
nic wspolnego z zespotem Downa. A jesli tak, to 1 ja, 1 tata tez
mamy zespot Downa, bo jak juz co$ ztapiemy w zeby, nie
puszczamy.

Zastanawiam si¢, czy nie sktama¢. Mam klamstwo na koncu
jezyka. Zawsze czuje, ze jesli jakim$ cudem zdotam
zagwarantowa¢ Heather szczescie, to wszystko bedzie w porzadku.
Ale juz dawno obiecatam sobie mowi¢ Heather tylko prawde.
Moze od czasu do czasu co$ tam ostodze, ale to moje najwieksze
przewinienie. Nigdy nie oklamatam jej tak naprawdg. Teraz



dociera do mnie, ze lada chwila narusze swoj kodeks etyczny, wiec
si¢ powstrzymuj¢. Moj chtopak powiedziat mi kiedys, ze ciggle
staram si¢ zadowala¢ ludzi, cho¢ oczywiscie to nieprawda, bo jego
nie zadowolitam — nawet si¢ nie staratam. Byl chyba ostatnig
osobg na mojej liscie, ktorg probowatabym zadowoli¢. Teraz
doznaje ol$nienia, ze sama z siebie zrobitam maszynke¢ do
zadowalania Heather. Niewielu osobom chce sprawiac
przyjemnos¢, wszystko obraca si¢ wokot siostry. A na dodatek to
nie wynika z mojej troskliwosci. Wrecz przeciwnie, to raczej
samolubstwo, bo w ostatecznym rozrachunku wszystko obraca si¢
roOwniez wokot mnie.

Przez lata wmawiatam sobie: Heather oczekuje, ze bedg si¢
nig zaymowata. Ale czy naprawde? A moze tylko mnie si¢ tak
wydaje? Teraz dociera do mnie, ze nigdy nie prosila, zebym
zalatwiata jakies$ jej sprawy, nigdy nie okazata, ze musze jej
pomoc. To ja sama narzucitam sobie to zadanie. Wywarlam na
sobie takg presje. Przezywam objawienie. We wlasnym ogrodku.
Stojac po kolana w wykopanym dotku.

Kiedy mnie wylali z pracy, moja pierwsza mysl byta: ,Nie
moge powiedzie¢ Heather”. Sadzitam, ze jg zdenerwuje, ze musze
ja chroni¢ przed §wiadomoscig istnienia ztych rzeczy, ze wystraszy
si¢, ze sama zostanie zwolniona. Ci mi strzelito do gtlowy? Co to za
edukacja? Heather wie wigcej ode mnie na temat okrucienstwa
tego Swiata. Codziennie styszy obrazliwe stowa; zwykli, porzadni
ludzie rzucajg jej pogardliwe uwagi prosto w twarz albo za
plecami, bo nie potrafig inaczej. Ja zaledwie jej w tym towarzysze.
Kiedy tak stucham ciebie 1 twoich dzieci, jak szlifujecie stot 1
smiejecie si¢ w ten §wiezy, jasny, stoneczny wiosenny dzien, z
Happy Pharrella ryczacym z twojego 1Phone’a, doznaj¢ olsnienia.
Nie musze zmienia¢ calego swojego zycia, zeby zadowoli¢ siebie 1
Heather. Nie mog¢ wcigz chroni¢ jej przed wszystkim. Moze
wystarczy, jesli po prostu bede przy niej, zeby ja wesprzed, kiedy
zostanie zraniona.

— Okej — mowie w koncu. Glos mi drzy. Co ja robig?
Posytam ja do ciebie, zebys$ ztamat jej serce. Ja na to pozwalam.



Tak si¢ trzegse, ze nie moge ztapac tchu, wiec siadam na ogrodowe;]
tawce 1 patrze, jak siostra przechodzi przez ulice.

Jasnowlose cherubinki przerywaja szlifowanie 1 przygladaja
si¢ jej nieufnie.

— Czes¢ — wola radosnie.

Ty 1 Heather rozmawiacie. Nie stysz¢ stow 1 to mnie
wykancza. Musz¢ wiedzie¢, zeby mdc kontrolowaé rozmowe 1
sterowac nig tak, zeby Heather nie zostata zraniona. Czuj¢ si¢
bezradna, a jednoczesnie jak kat. To ja jg tam postalam, zeby zabi¢
jej wiare w ludzi, by¢ moze nawet we mnie.

Obserwujg, jak cos jej thumaczysz, widzg¢ twdj migkki wyraz
twarzy, tagodne gesty, ktorymi podkreslasz stowa. Nagle zamykasz
si¢ 1 patrzysz na nig. Czekasz na jej reakcje, ale ona si¢ nie
odzywa. Ktadziesz rgce na biodrach. Stoisz z niepewng ming. Nie
masz pewnosci, czy wyciaggna¢ do Heather reke; robisz to, ale jej
nie dotykasz, wiesz, ze nie mozna. I w koncu patrzysz na mnie.
Zatroskany. Co zrobi¢ z tg mtodg kobieta, ktora gapi si¢ na ciebie
w milczeniu? Co powiedzie¢? Potrzebujesz mojej pomocy.

Serce mi peka, ze robi¢ to Heather, ale ja ci tej pomocy nie
udzielg.

Znd6w zaczynasz co$s mowic¢, ona jednak odwraca si¢ od
ciebie 1 idzie z powrotem przez ulice. Wyglada tak, jakby dostata w
twarz. Bolesna mina, szkliste oczy, zar6zowiony nos. Tkwi¢
nieruchomo 1 patrze na nig, kiedy podchodzi do mnie, a potem
mnie mija.

Wiasnie to si¢ dzieje, panie Marshall, kiedy si¢ zawodzi
ludzi. Nauczysz si¢ tego 1 zapamigtasz wyraz twarzy mojej siostry.

Heather siedzi w domu 1 stucha muzyki na swoim
gramofonie, w milczeniu radzi sobie z tym, ze zostata odwotana
wycieczka do radia. Nie chce o tym rozmawiac 1 bardzo dobrze, bo
ja tez zupetnie nie mam na to ochoty. Dalej kopi¢ w ogrédku, a im
glebiej wkopuje si¢ w ziemig, tym glebiej wkopuje si¢ w siebie.
Gdy jestem juz dos¢ gleboko, obolata 1 obnazona, przychodzi czas
zamkna¢ rang. Usypuje pie¢ centymetrow zwiru w dotku, z
ktorego wylaztam, 1 na zwirze umieszczam mis¢. Mierze odlegtosé



od dziury do najblizszego gniazdka, przycinam odpowiedni
kawalek rurki PCV. Przeciggam przez rurke sznurek 1 tasma
hydrauliczng mocuj¢ jeden jej koniec do gniazda pompy, ktéra
podtacze pozniej. Korzystajac ze sznurka, przeciggam wtyczke
pompy przez rurke i przyklejam tasma do drugiego konca. Ta czgs¢
zajmuje mi troche czasu. Uktadam rurke w rowku 1 przykrywam
darnig. Nastepnie umieszczam pompe posrodku misy i1 ostaniam jg
siatkg. Nowymi nozycami do drutu wycinam dziur¢ w srodku
siatki.

Teraz powinnam podtaczy¢ pompe do rury wodociagowej,
ale nie potrafi¢. To zbyt skomplikowane; burcz¢, mamroczg i
przeklinam pod nosem, kiedy nagle stysze glos za plecami.

— Czes¢, ogrodniczko.

To nie ty. Wiem od razu. Zrywam si¢ i upuszczam nozyce do
misy.

— Cholera. Monday. Czes¢. Przepraszam. Wystraszyte§ mnie.
Ja wlasnie. Kurde. Nozyce. Ja... tutaj. No... — Wzdycham i
ocieram spocong twarz. — Probuj¢ zbudowa¢ fontanne.

Stoj¢ w dziurze w ziemi, wigc Monday widziany z dotu
wydaje si¢ jeszcze bardziej majestatyczny niz zwykle. Ma na sobie
granatowy garnitur, ale bez krawata. USmiech nie schodzi mu z
twarzy 1 jest przeznaczony wylacznie dla mnie. Ukradkiem zerkam
na ciebie. Przytapuje cie, jak szybko odwracasz wzrok, 1
natychmiast dalej lakierujesz stot z dzie¢mi, zagadujac je tym
wesotym tonem instruktora na obozie, ktory udato ci si¢ utrzymac
prawie przez godzing.

— Dzwonitem do ciebie parg razy, ale byta§ we wlasnym
swiecie — mOwi Monday nadal z u§miechem i kuca nade mng. — Co
tu masz?

— Jeden wielki pasztet. — Pokazuj¢ mu, co powinnam zrobic.

— Moge?

— Prosze.

Wyciaga do mnie reke, a ja ja chwytam 1 pozwalam si¢
wywindowac z dziury. To nie jest znak. To nawet nie symbol. To
cos, co si¢ dzieje naprawde. Kiedy moja skora dotyka jego skory,



czuje to na catym ciele. Moze tylko ja. Monday nie odsuwa si¢ od
brzegu, wigc laduje tuz przy nim, muskam nosem jego koszule,
widze nagie ciato pod rozpietymi guzikami. Chciatabym tak sta¢ w
nieskonczonos¢ i czu¢ jego twarde migsnie tuz przy sobie, ale
zamiast tego odsuwam si¢ niezgrabnie. Nie jestem w stanie
spojrze¢ na niego, bo boj¢ si¢, ze zauwazyt, jak na mnie podziatat.
Zdejmuje marynarke, a ja wnosze jg do domu i korzystam z okazji,
zeby si¢ troche ogarng¢, poprawi¢ wiosy 1 ochtong¢. Kiedy
wracam, Monday z podwinigetymi rgkawami klgczy na trawie i,
marszczac w skupieniu czoto, podtacza pompe do rury. Probuje go
zagadywac, ale jest skupiony, wiec czuje si¢ jak natrgtna mucha.
Obserwuj¢ go przez chwilg, po czym robi mi si¢ ghupio, ze go
podziwiam w bardzo niestosowny sposob. Zaczynam ukradkiem
zerkac¢ na ciebie 1 twoje dzieci. Lakierujecie stot. Oprocz Fionna,
ktorzy porzucit robote, siedzi na krzesle i gra na iPadzie.
Pozostatych dwoje jednak swietnie si¢ bawi przy renowacji blatu.
Ty jestes ozywiony, zaangazowany, rozgadany, zabawny. Dobry z
ciebie ojciec, przykro mi, ze ocenitam ci¢ inaczej. Cyniczna strona
mojej osobowosci zastanawia si¢, czy to wszystko jest tylko
pokazem dla mnie po tym, co wczoraj mowitam, ale kiedy widze
szczere twarze 1 stysze radosne glosy, wstydze si¢ sama przed
sobg, bo znow pomyslatam, ze caty swiat kreci sig¢ wokot mnie.
Potem kldce si¢ sama ze sobg o ten wstyd, bo przeciez jednak
zawiodte$ Heather 1 rzucite$§ szklanka w moja glowe. Kiotnig
wygrywam ja: zaslugujesz na catg moja nieufnos¢.

Monday patrzy na mnie i to wybija mnie z transu.
Najwyrazniej powiedzial co$ 1 czeka na odpowiedz. Prosze, zeby
powtdrzyt, ale nagle czuj¢ zazenowanie, bo widze, ze $ledzi
wzrokiem moje spojrzenie. I dostrzega ciebie.

— Jego glos brzmi znajomo. To Matt Marshall?

— Tak.

Monday nie jest ani podekscytowany, ani zniesmaczony, a
mnie dziwig wlasne odczucia. Nie chce, zeby podskakujac z
radosci, oznajmit, ze ci¢ uwielbia, 1 popedzit na drugg strone po
autograf, ale tez podejrzanie nerwowo wypatruj¢ objawow jego



niecheci, tak jakbym byta gotowa ci¢ broni¢. Hm, dziwaczna
reakcja, biorgc pod uwage, ze tak tobg gardze, szczegolnie po tym,
jak zranite$ Heather. Gdybysmy byli ze sobg, musiatabym ci¢
rzuci¢ 1 wyprowadzi¢ si¢ gdzie pieprz rosnie. C6z, wlasnie to
zrobita twoja zona. Moze po prostu tak dziatasz na ludzi.

— To mi zajmie par¢ minut dluzej — oznajmia Monday. Posyta
mi spojrzenie, ktére wywotuje moj usmiech.

— Nie musisz tego robic.

— Wiem. Ale dzieki temu zyskasz pare minut wigcej, zeby
zastanowi¢ si¢ nad posadg. Do tej pory zajmuje ci to mnostwo
czasu.

Przygryzam warge.

— Przepraszam. Powiedziate$, ze mam miesigc na decyzje.

— Maksymalnie. Porozmawiamy, kiedy to skoncze, dobra?

Patrze na kable w jego dioni.

— A ty w ogdle cho¢ troche znasz si¢ na tym?

— Kupitem stary wiejski domek w Skerries 1 sam go
wyremontowalem. Nowy dach, nowa hydraulika, nowa elektryka.
Trwalo to pare lat, ale teraz nadaje si¢ do mieszkania. I nie martw
si¢, niczego nie wysadzilem w powietrze. Na razie.

Probuj¢ wyobrazi¢ sobie Mondaya w jego chatce w sennym
miasteczku Skerries, jak ubrany w biaty wetniany sweter kupuje co
rano swieze ryby od rybaka... ale jakos$ nie mogg. Widze go tylko
rozebranego od pasa w gore, jak zrywa deski podtogi i zdziera
tapete poteznymi elektrycznymi narzedziami.

— Bedziesz miata p6zniej czas, zeby porozmawiac? —
Dostrzega moje puste spojrzenie i dodaje: — UmoéwilisSmy sie na
r0ZMOWE. ..

Nagtle olsnienie.

— Ach tak. Myslatam, ze chodzito ci o rozmowe przez
telefon, 1 dlatego... nie umawialiSmy si¢ na konkretng date, ale
dzis moze by¢.

Wydaje si¢ zazenowany, ze wpadt tak niespodziewanie w
niedziele, a moze w jego zazenowaniu kryje si¢ co$ wiecej? Nawet
jesli, szybko to maskuje. A moze tylko mi si¢ wydaje, wmawiam



sobie, ze widze jego wrazliwg strong, 1 ze wpadl bez zapowiedzi,
bo naprawde chciat mnie zobaczy¢. Przez utamek sekundy, kiedy
patrzymy na siebie, wierze, ze to prawdopodobne, ale teraz to po
prostu interesy, jak zwykle... a moze nie catkiem jak zwykle,
skoro niszczy sobie S§wietny garnitur, kleczac nad dziurg w moim
ogrodku.

Po6t godziny pozniej, kiedy juz zaparzytam nam kawe,
Monday i1 Heather siedzg przy kuchennym stole. Moja siostra
opowiada mu, gdzie pracuje. Zawsze jest dumna z tego, co robi, i
to dla niej najlatwiejszy temat do rozmowy z obcymi. Ciesze sig,
ze potrafi nawigzywac kontakt 1 prowadzi¢ konwersacje¢, cho¢
nieustannie martwi¢ si¢ o jej bezpieczenstwo. Nie chce, zeby
opowiadata przypadkowym me¢zczyznom o swoim tygodniowym
rozktadzie zajec, bo co jesli ktorys zechce si¢ zjawi¢ tam, gdzie
akurat ona jest? Oczywiscie nie martwig¢ si¢, ze mowi o tym
Mondayowi. Ona tez czuje si¢ bezpiecznie 1 swobodnie, bo kiedy
konczy, pyta o jego pracg.

— Jestem towcag gtow — odpowiada Monday. — Musze
znajdowac¢ odpowiednich kandydatow na stanowiska w r6znych
firmach. Czasami podbieram ich konkurencji.

— A to nie oszustwo?

— Nie do konca. — Usmiecha si¢. — Nie lubi¢ oszukiwac.
Jestem raczej kims, kto rozwigzuje problemy. To jak wielkie
puzzle. Umieszczam witasciwych ludzi na wtasciwych miejscach.
Bo czasami nie sg tam, gdzie powinni byc.

Przy tym zdaniu patrzy mi w oczy. Nie moéwi wolniej, jak
gdyby Heather nie byta w stanie zrozumie¢, ani gtosniej, jakby
byta glucha, cho¢ akurat nosi aparat stuchowy. Jego zdania sg
krotkie 1 proste, do rzeczy.

Potem Heather zaczyna mu opowiada¢ o mnie, o moich
posadach: to uproszczona wersja, jaka podawatam jej przez lata.
Jestem skolowana, bo wydaje mi si¢, ze zle zrozumiata
wyjasnienia Mondaya, ale nagle dociera do mnie, ze ona probuje
mnie zareklamowac. To wzrusza mnie tak bardzo, ze az
nieruchomieje. Jestem oczarowana, przytloczona wdzigcznoscia,



ze siostra robi to dla mnie, a przede wszystkim, Ze na to wpadta.
Monday znajduje ludziom prace, a ja potrzebuje pracy. Wylicza
moje zalety 1 okrasza je anegdotkami, zeby je podkresli¢. Nauczyta
si¢ tego, kiedy sama brata udziat w rozmowach kwalifikacyjnych, 1
teraz stosuje to do mnie.

Kazde zdanie zaczyna od ,,Jasmine jest...”. Pierwsze konczy
przymiotnikiem ,,dobra”, po czym podaje przyktad mojej dobroci.
Mowi mu, ze zaplacitam za jej mieszkanie.

— Jasmine jest madra — wylicza dalej. — Kiedy$ bylySmy na
parkingu w supermarkecie 1 znalazta dwadziescia euro przy kasie
automatycznej. Obok lezatla wizytowka lekarza z zanotowang data
wizyty. Wiec Jasmine wyslata pieniadze 1 wizytéwke do lekarza 1
napisata mu, ze osoba, ktéra przyjdzie w tym terminie, zgubita
pienigdze na parkingu. — USmiecha si¢ promiennie. — Madre,
prawda?

— Rzeczywiscie, bardzo madre — odpowiada Monday z
usmiechem.

Mam nadziejg, ze juz skonczyta; to urocze, ale trudno mi
stucha¢ takich peanow. Heather jednak nie przerywa tematu:

— Jasmine jest hojna.

Krece glowg 1 wracam do swojego zajecia. Po chwili zerkam
na Mondaya i1 widze, ze jest wzruszony. Patrzy na nig uwaznie, jak
zaklety. Musial wyczu¢, ze go obserwuje, bo spoglada na mnie,
usmiecha si¢ tagodnie, 1 nagle musze znow si¢ czyms zajac. Nie
zawsze ] rozumie, prosi, zeby powtorzyta to czy tamto. Mimo
dhugoletniej terapii jej mowa nie jest zbyt wyrazna, ale cho¢ ja
sama rozumiem wszystko, powstrzymuje¢ si¢, zeby nie wchodzié¢
jej w stowo. Heather nie jest dzieckiem. Nie potrzebuje ttumacza.

— Wyglada na to, ze Jasmine jest wspaniata — méwi Monday,
zndéw patrzac mi w oczy. — | ja si¢ z tym zgadzam. Mysle, ze wielu
ludzi byloby szczesliwych, majac kogos takiego.

Nie patrze na niego, ale widze¢ go katem oka, jego twarz
zwrocong do mnie. Poruszam si¢ niezdarnie, serce mi tomocze, w
zotadku mam motyle. Niemal upuszczam karton z mlekiem i
rozlewam je na blacie, cho¢ celowatam do kubka.



— To prawda — przyznaje Heather.

— A ty jeste$ wspanialg siostrg, ze tak o niej mowisz.

Jej kolejna wypowiedz wywoluje u mnie wir emocji 1
wyrzuca mnie z kuchni tak szybko, ze nawet Monday ma dos¢
rozsadku, zeby zakonczy¢ wizyte 1 napisa¢ mi SMS z prywatnego
numeru, ze prosi o telefon w wolnej chwili.

— Jestem jej starszg siostrg. Kiedy mama umierata,
powiedziata mi, ze musze si¢ opieckowac¢ Jasmine. Robie tez inne
rzeczy, ale opieka nad Jasmine to moja gtowna praca.



18

W poniedziatek z samego rana budzi mnie warkot kosiarki
tuz pod moim oknem. To bolesne pod wieloma wzgledami. Po
pierwsze, jest dopiero pare¢ minut po 6smej, a sam odgtos raczej
nie nalezy do przyjemnych, po drugie, zesztego wieczoru przed
snem wypitam butelke czerwonego wina. No, moze troche wigcej 1
moze to byt catkiem inny alkohol, niemniej jednak dzisiaj go
czuj¢: to tup, tup, tup, ktore przeszywa mi czaszke, dostaje si¢
wprost do mozgu, a potem niczym §wider wytazi przez tyt glowy,
gdzie rytmicznie rezonuje o poduszke. BezmySlnym
uzytkownikiem kosiarki moze by¢ ktokolwiek z czworki
emerytowanych sgsiadow, ktorzy zyjg wedtug wlasnego planu
dnia, absolutnie nie przeymujac si¢ cudzym, tym bardziej ze
wiedza, ze nie mam juz pracy. To moze by¢ kazdy, ale ja juz wiem,
ze to ty. Wiem to, zanim w ogole unosz¢ glowe z poduszki, bo to
trwa o wiele za dtugo. Nikt na swiecie nie ma tyle trawy 1 tylko
niedo$§wiadczony ogrodnik moze si¢ tak grzeba¢. Wygladam na
dwor. Mam wrazenie, ze czekales, az si¢ pojawie. Natychmiast
unosisz glowe 1 machasz mi wesoto. Wrecz ociekasz ztosliwoscia.
Wyltaczasz kosiarke, jakby$ wlasnie osiggnat zamierzony cel, 1
maszerujesz w moja strone.

Nie moge si¢ ruszy¢. Mam helikopter w glowie, naprawde
musze si¢ potozy¢ z powrotem, ale ty stoisz pod drzwiami 1
dzwonisz, za dlugo 1 za glosno, jakbys$ naciskatl palcem siniak na
mojej skorze 1 wystukiwat na nim wiadomos¢ alfabetem Morse’a,
zeby mnie torturowac. Padam na t6zko w nadziei, ze jesli ci¢
zignoruje, w koncu sobie pojdziesz, ale ty, jak kazdy inny problem,
nie znikasz; robisz si¢ bardziej ucigzliwy. W koncu ruszasz mnie
nie ty, ale widok butelki wodki obok t6zka; to on wyrzuca mnie —
w $limaczym tempie — z sypialni.

Otwieram frontowe drzwi, Swiatto dnia wypala mi dziury w
oczach. Krzywig sig, kule 1 cofam w bezpieczny mrok pokoju
zaciemnionego zaslonami. Wchodzisz za mna.

— O raju. — Przygladasz mi si¢ uwaznie. Gadasz jak doktor



Jameson. — Dzien dobry. — Jestes$ przesadnie radosny 1 glosny, caly
dziarski. Denerwujaco dziarski. Gdybym nie wiedziata, ze to
niemozliwe, pomyslatabym, ze patrzyles, jak si¢ urzynam, po
czym specjalnie wstate§ wezesniej niz kiedykolwiek, zeby moc
hatasowa¢ mi pod oknem. Co wigcej, zmusites si¢ do pogodnego
nastroju, jakiego nigdy u ciebie nie widziatam.

Zamierzam powiedzie¢ ,,czes¢”, ale wychodzi mi ponure
chrypnigcie.

— Rany. Ci¢zka noc? Widzg, zZe niezta imprezka byta w
niedziele pod trojka.

Stekam w odpowiedzi.

Zaczynasz chodzi¢ po salonie 1 rozsuwac zastony, otwierasz
okno. Natychmiast przeszywa mnie dreszcz, wigc chwytam
kaszmirowy koc z kanapy, na ktorg klapnetam. Opatulam si¢ 1
patrze na ciebie nieufnie, kiedy i1dziesz do kuchni, a racze;j
otwartego aneksu, bo caty parter mojego domu to otwarta
przestrzen, 1 grzebiesz po szafkach.

— Miska na cytryny — mowi¢ stabym glosem.

Nieruchomiejesz.

— Co?

— Twoj klucz. W misce na cytryny.

— Nie szukam swojego klucza, nie zatrzasnglem si¢ na
dworze.

— Allelyja.

— Dlaczego miska na cytryny?

— Ciesze si¢, ze pytasz. — UsSmiecham si¢. — Bo jestes
wiecznie skwaszony.

— A ty zgorzkniala 1 pokrecona? — odparowuje 1 mdj usmiech
znika.

Dalej krzatasz si¢ po kuchni. Stysze kubki, czajnik, szelest
papieru, czuje tosty. Zamykam oczy 1 zapadam w drzemke.

Kiedy si¢ budze, podajesz mi herbatg 1 tost z mastem.
Zotadek mi sie wywraca, ale jestem glodna.

— Zjedz to, pomoze.

— Powiedziat ekspert — mrucze potprzytomnie 1 siadam.



Ty sadowisz si¢ w fotelu naprzeciwko mnie, obok okna, tak
jasnego, ze musz¢ mruzy¢ oczy. Wygladasz prawie anielsko w
padajacym Swietle, twoja prawa strona lekko si¢ rozmywa, jakby$
byt hologramem. Wzdychasz ze znuzeniem i nie ma w tym nic
anielskiego. Ale to westchnienie nie wynika ze zmeczenia.
Wydajesz si¢ jakis odmtodzony, r6zowy od rzeskiego porannego
powietrza, twoje ubranie pachnie skoszong trawg. Jestes znuzony
mng.

— Dzigkuje. — Przypominam sobie o manierach.

— Co do tamtej nocy... — zaczynasz.

Burcze¢ cos 1 macham rekg, wypijam tyk herbaty. Stodka,
stodsza niz to, co zwykle pijam, ale dobra. W tej sytuacji... I, co
najwazniejsze, to na pewno nie wodka. Nie chcg mowic o tamtej
nocy, o tym, co zaszto miedzy nami.

— Przepraszam, ze rzucitem w ciebie szklanka.

Teraz jeste$ Smiertelnie powazny. By¢ moze nawet przejety, a
tego nie moge znies¢.

Powoli przezuwam tosta 1 przetykam.

— Oboje zachowalismy si¢ paskudnie — kwituje w koncu,
zeby jak najszybciej mie¢ ten temat z glowy.

Nie to chciales ustysze¢. Masz nadziej¢ na przeprosiny.

— No c6z, Jasmine, po prostu zareagowatem na twoje stowa.

— Tak, 1 przyjmuj¢ przeprosiny — odpowiadam. Dlaczego nie
moge si¢ zdoby¢ na to, zeby si¢ pokaja¢, cho¢ wiem, ze
powinnam?

— Powiedzialas par¢ wstretnych rzeczy — ciggniesz.

— Przyszedtes$ tu po przeprosiny?

— Nie, zeby przeprosic.

Zastanawiam si¢ nad tym jeszcze raz.

— Juz powiedziatam, oboje zachowaliSmy si¢ paskudnie.

Przygladasz mi si¢ uwaznie 1 niemal widze rozpgdzone
trybiki w twojej gtowie. Decydujesz si¢ nie napadac¢ na mnie, i
wielkie dzieki za to, cho¢ wiem, ze zastuzylam na bure. Jestem
okropna. Ide na drobne ustepstwo.

— Bylam rozczarowana, ze zawiodle$s mojg siostre.



— Przepraszam. Nie sadzilem, ze tak si¢ tym przejmie.

— Ona nie tamie obietnic. I tatwo ufa ludziom. — W
odroznieniu ode mnie. Ja im w ogodle nie ufam.

Kiwasz glowa, przetrawiasz to.

— Wiesz, nie stwierdzilem, zZe to nigdy nie bedzie mozliwe,
tylko nie w najblizszej przysztosci.

— Jakie sg szanse?

— W tej chwili raczej marne — przyznajesz ponuro.

Powinnam pomysle¢, jakie sg konsekwencje tego, ze stracites
prace, dla ciebie 1 twojej rodziny, nie dla Heather, ktora nie zwiedzi
radia. Kiedys kto§ nazwal mnie wrazliwa ze wzgledu na moje
uczucia do Heather, ale wyglada na to, ze jesli chodzi o innych,
jestem zupetnie obojg¢tna.

— Przez to, co mi nagadatas, przestatem pi¢ — wypalasz nagle.

Gapig si¢ na ciebie zaskoczona. I zaskoczyt mnie raczej fakt,
ze cokolwiek, co powiedzialam, mogto mie¢ na ciebie wptyw, za
to absolutnie mnie nie dziwi wyznanie, ze odstawites alkohol. Bo
ci nie wierzg. Nie wierze, ze mowisz powaznie. To trochg tak,
jakbys byt niewiernym mezem, a ja mam totalnie dos¢ twoich
deklaracji, ze si¢ zmienisz. Jakims cudem juz tak si¢ zzyliSmy.

— Naprawdg przestatem. — Precyzyjnie odczytujesz wyraz
moich oczu. — Miatas racje. W tym, co powiedzialas o dzieciach.

— Och, btagam ci¢, Matt — ucinam zdesperowana. Poddaje
si¢. — W niczym nie miatam racji. Nie znam ci¢. Nie znam twojego
zycia.

— Prawde mowiac... — zwlekasz, jak gdybys si¢ zastanawiat,
czy to powiedzie¢, czy nie — znasz. Widzisz je codziennie. Wiesz
wigcej niz ktokolwiek.

Cisza.

— I znasz mnie. — Patrzysz na mnie z namystem. — Co
prawda, mylisz si¢ w niektorych sprawach, ale dla mnie to po
prostu jeszcze jedno wyzwanie: co$ komus udowodnic.

— Nie musisz mi nic udowadnia¢ — ktamie. Chcialabym
wierzy¢ w to, co mowig, ale tak nie jest. W kazdym jednym
stowie, ktore pada z twoich ust, doszukuje si¢ potwierdzenia, ze



jednak wredny z ciebie typ.

— W kazdym razie chciatbym, zebys$ to wzieta. — Podajesz mi
zmigtg koperte z listem od twojej zony.

— Jeszcze nie przeczytales? Matt!

— Nie moge. Nie chceg wiedzie¢, co w nim jest. Nie mogg.

— Amy zaczela z tobg rozmawiac?

Krecisz gtowa.

— Bo wszystko, co chciata powiedzie¢, napisata tutaj, a ty to
sobie odpuszczasz! Nie rozumiem cig.

— Wigc mi to przeczyta;.

— Nie! Przeczytaj sobie sam, do cholery. — Rzucam list na
stolik.

— A jesli napisata, ze nigdy nie wrdci?

— To przynaymniej bedziesz wiedziat. Zamiast... czekac
bezczynnie.

— Nie czekam bezczynnie. Juz nie. I udowodnig jej.

— Co jej udowodnisz?

— Jaki jestem.

— Zdaje sig¢, ze juz to zrobites. Dlatego odeszia — mowig to
potzartem 1 czekam, az si¢ uSmiechniesz, ale si¢ nie usmiechasz.

Wzdychasz. Patrzysz na koperte 1 wydaje mi si¢, ze wreszcie
udato mi si¢ do ciebie dotrze¢. Bierzesz ja 1 wstajesz.

— Wkiadam do cytryn.

Us$miecham sig¢; cieszg si¢, ze mnie nie widzisz.

Pod twdj dom podjezdza samochod.

— Goscie — moéwie z ulga, ze ta rozmowa si¢ skonczyta i ze
sobie pojdziesz. W glowie mi si¢ kreci, a tost ptywa po morzu
waodki z sokiem porzeczkowym, surfuje na fali niestrawnosci.

Przygladasz si¢ samochodowi przez okno, z r¢kami na
biodrach, z ponurg ming. Wcigz niezte z ciebie ciacho. Nie zebys$
byt stary, jestes tuz po czterdziestce, ale bardziej mi chodzi o twoj
styl zycia. Zarwane noce, alkohol, mieszanki pigut na uspokojenie
1 wszystkie inne wybryki nie odcisnety si¢ na twoim wygladzie tak
bardzo, jak powinny.

— To chyba nie do mnie. — Wcigz przygladasz si¢ autu. —



Facet po prostu siedzi w samochodzie.

— Dlaczego nigdy nie pracowates w telewizji? — pytam nagle.
Prezenterzy, ktdrzy odnosza sukcesy, majg licznych stuchaczy 1
fandw. Zwykle przenosza si¢ na wizj¢, zwlaszcza ci catkiem
przystojni, a w telewizji uroda jest rOwnie ceniona jak inteligencja.
Czasem nawet bardzie;j.

— Pracowatem. — Odwracasz si¢, zaskoczony rownie mocno
jak ja, ze zadatam ci1 osobiste pytanie o zycie, o prace. — Jakies piec
lat temu miatem nocny talk-show... W $rody o wpot do dwunaste]
w nocy. — Patrzysz na mnie tak, jakbym powinna to wiedzie¢, ale
krece gtowa. — SiedzieliSmy przy stole z bandg ludzi, ktorych
sciggnat kto$ inny, 1 rozmawiali$my na tematy, jakie chciatem
poruszac, ale nie tak, jak chciatem. Zwinatem si¢ stamtad. W
telewizji o niczym samemu si¢ nie decyduje. Radio daje duzo
wicksza swobode.

— Mozna na przyktad uczci¢ Nowy Rok odgtosami orgazmu.

Wzdychasz i siadasz z powrotem.

— Nie tylko kobiety gadajg o takich rzeczach, wiesz.

Jestem zbita z tropu.

— Mam przyjaciela. Nazwijmy go Joey.

— A nie mozemy go nazwac tobga?

— Nie. To nie ja. — I wierzg ci. — Ktoregos dnia Joey mowi mi,
ze on 1 Jego zona majg problem z zaptodnieniem. Sg po slubie
siedem lat, a jeszcze nie dorobili si¢ dzieci. Az ktdéregos wieczoru
przy piwie zwierzyt mi si¢, ze udaje, kiedy sa w 16zku. Pierwszy
raz styszalem o czyms$ takim. A przynajmniej od faceta. Nic w tym
ztego, kiedy kobieta udaje, oczywiscie, ale sprawa wyglada
inaczej, kiedy Sciemnia facet, a jego zona chce mie¢ dzieci. Wtedy
to si¢ staje problemem. Nie moze jej powiedzie¢, ze udawal.
Naprawd¢ sam si¢ zapedzit w kozi rdg, rozumiesz. Ona si¢ zbadata
1 wyszto, ze z jej instalacjg raczej wszystko w porzadku. ..

Doprawdy, twdj dobor stow jest inspirujacy.

— Wiec chceiata, zeby sprawdzit swoj sprzet. Czy jest ptodny.
Ale nie chcial, bo wiedziat, Ze nic mu nie jest. A przynajmniej tak
zaktadal. I zamiast si¢ przyznac, ze w wigkszosci przypadkow



pogrywa i ze wolalby figlowa¢ w t6zku w troche¢ inny sposéb, taki
ktory by mu pomogt, oswiadczyt jej, ze nie chce mie¢ dzieci.
Chociaz chciat, ale spanikowat 1 nic innego nie przychodzito mu
do gtowy. Tak czy inaczej, si¢ rozstali. Tylko dlatego, ze nie
potrafit powiedzie¢ prawdy. — Krecisz glowa. — Pomyslatem, ze
warto o tym porozmawiac na antenie.

— Bo warto — mowie. Osobiscie nie bylabym zbyt
zachwycona, ze rozmowa polega na przekrzykiwaniu si¢ ludzi,
ktorych ledwie stychac¢ przez zte potaczenie, ale rozumiem jego
racje.

— Tony wpadt wigc na pomyst, zeby uczci¢ Nowy Rok wizyta
kobiety. Powiedziatem: okej, niech bedzie. W sumie, co mi tam.
Uwazatem, ze to zabawne. I miato zwigzek z dyskusja. Nic
wielkiego.

— Kto to Tony?

— Producent. On to zorganizowal. Sciagnat t¢ babke do
studia. I zaczeta wydawac odgtosy do mikrofonu. Nie, to nie byt
prawdziwy pokaz — wyjasniasz mi. — Wbrew temu, co pisz3
tabloidy. Ale byta prostytutkg. W tym problem. Tony jej zaptacit. —
Znow krecisz glowa. — Rany. Tony tez sobie wszystko spieprzyt.
Od jakiego$ czasu miat problemy z dziewczyng. Rzucila go, a
on... no ¢z, nie radzi sobie tak dobrze jak ja.

— Na moje oko to wina Tony’ego.

— Nie. Ja prowadze¢ audycje. Ja decyduje, co sie¢ w niej dzieje.
Szczerze mowigc, bytem tak nachlany tej nocy 1 przez caty
tydzien, ze stracitem kontakt z rzeczywistos$cig. Robitem tak wiele
razy 1 uchodzito mi na sucho, ale teraz... — Wstajesz i znow
wygladasz przez okno. — Co ten go$¢ wyrabia? Gapi si¢ na mgj
dom.

W koncu 1 ja dzwigam si¢ z kanapy, zeby popatrzec.
Samochod stoi doktadnie na wprost twojego domu, mezczyzna
wpatruje si¢ w okna.

— Masz wielu walnigtych fanow?

— Tak. Jedna dziewczyna tak oszalala na moim punkcie, ze
wprowadzita si¢ do domu naprzeciwko. Ruda. Duze piersi.



Uczepita si¢ jak rzep.

Naprawde si¢ usmiecham.

— Moze on czeka, bo wie, ze ci¢ nie ma w domu.

— A skad mialby to wiedzie¢? Chyba ze mnie obserwowal.
Ide do niego.

Stysze gniew w twoim glosie 1 wiem, ze Zle to rozegrasz.

— Stoj, Matt. Wysiada.

Wracasz do okna 1 obserwujemy go razem. Trzyma co§ w
dioni. Co$ czarnego. Aparat. Unosi go 1 zaczyna pstrykac fotki
twojego domu.

— Co za skur...

Reakcja jest spdzniona. Fotograf zdgzyt zrobi¢ sporo zdjec,
zanim dociera do ciebie, co jest grane. Patrzymy, jak oglada je na
wyswietlaczu aparatu, po czym idzie dalej wzdluz ulicy, zeby
zrobi¢ ujecie pod innym katem.

— Nie rob niczego glupiego, Matt — ostrzegam. — Wpakujesz
si¢ tylko w jeszcze wigksze klopoty — wotam za tobag, ale ta rada
trafia w proznie, dostownie, nie w przenosni, bo juz zdazyles
wypas¢ z mojego domu.

Wyglada to trochg tak, jakby moje stowa podsunety ci
pomyst, poniewaz robisz doktadnie to, przed czym ci¢
ostrzegalam: szarzujesz na fotografa. Ten si¢ odwraca, widzi
ciebie, dostrzega agresje¢ na twojej twarzy 1 uSmiecha si¢
zachwycony okazja do zdjecia. Ale ty si¢ nie zatrzymujesz.
Siggasz po aparat, chwytasz go, rzucasz na ulice, po czym sitg
wsadzasz faceta do samochodu. Nie wychwytuje wszystkich
szczegotow, bo ogladam te sceng, co rusz zastaniajac oczy reka.
Poza tym co$ mi méwi, ze lepiej, jak nie bedzie swiadkow.

Efekt twojego zachowania jest taki, ze godzing pdzniej wciaz
siedzg w szlafroku, pod twoim domem koczuje kolejnych trzech
fotografow, a ty chodzisz w te¢ 1 we w te po moim salonie,
zastaniasz mi Diagnoza: morderstwo[10] 1 wrzeszczysz przez
telefon do swojego agenta. Wiadomos¢, ze ci¢ wylali, wyciekla do
mediow, zanim stacja poinformowatla ciebie, a na dodatek wlepili
ci szesciomiesi¢czny urlop ogrodniczy, zebys si¢ natychmiast nie



zatrudnit w konkurencyjnej rozgtosni — czym wiasnie si¢
odgrazasz.

Doskonale wiem, jak si¢ czujesz, ale widze tez, ze chcesz
zatrudni¢ si¢ w innej rozgtosni tylko po to, zeby si¢ odegrac¢ na
obecnym pracodawcy, a nie dlatego, ze naprawde marzysz o
powrocie do pracy. Mysle sobie, ze moze sze$¢ miesiecy na
zastanowienie nad kolejnym ruchem dobrze ci zrobi. To
interesujgca koncepcja, na ktorg nie wpadtam wczesniej. Choc¢ ty
czujesz si¢ uwigziony, ja widze dla ciebie szanse. Chyba robi¢
postepy.

Przez reporterow na ulicy nie mogg pracowa¢ w ogrodku,
cho¢ fontanna wota, zebym ja dokonczyta, a organizm na kacu
rozpaczliwie domaga si¢ §wiezego powietrza. Mialam nadzieje, ze
sobie p0jda na drugie $niadanie, ale niestety; jeden znika 1 wraca z
reklamowka peing kanapek z supermarketu; wszyscy opierajg si¢ o
jeden z samochodow i1 zajadaja przed domem. Owszem,
probowatam wyjs¢, kiedy zrobili sobie przerwe, ale jak tylko
otworzytam drzwi, szynka, jajko, kapusta i szare torebki pofrunety
na wszystkie strony, bo panowie rzucili $niadanie 1 zlapali za
aparaty. Mimo moich protestow, ze jestem osobg prywatng, nie
przestawali pstrykac¢ mi zdje¢. Dopiero kiedy zrozumieli, ze
predzej skonczy im si¢ miejsce na kartach pamieci, niz ja wstang z
kleczek 1 porzuce robote, dali sobie spokoj. Oczywiscie, czutam si¢
zbyt skrepowana, zeby pracowac pod ich czujnym okiem — tym
bardziej ze nie miatam pojecia, co robi¢ — wiec w koncu uciektam
z powrotem do domu.

— Przepraszam — mowisz, kiedy trzaskam drzwiami 1
czerwona na twarzy odwracam si¢ do ciebie.

Zaczyna la¢, niebo zaciaga si¢ chmurami az do wieczora.
Kiedy wszyscy czterej paparazzi uciekaja do jednego samochodu 1
kulg si¢, chronigc wielkie aparaty, krzycze do nich:

— Ha! Niech wam zardzewiej3!

W milczeniu gotujesz si¢ z wsciektosci, ale zerkasz na mnie z
rozbawieniem.

Wpada do nas doktor Jameson i udaje zirytowanego, ale w



glebi duszy jest zachwycony impasem i1 zamieszaniem. Chce
omowic problem paparazzich na naszej ulicy, zastanowic si¢, co z
tym zrobi¢. Ide na gore sie potozyc¢.

W pewnym momencie dzwoni do mnie przyjaciotka i pyta,
czy moze wpasc. To jej si¢ nie zdarza. Dziwne. Z dwoch
powodow: Caroline pracuje w banku, w dziale windykacji, 1 nigdy
nie jest osiggalna w tygodniu, a po drugie, jak juz ma wolne,
uprawia seks ze swoim nowym chtopakiem, osiem lat od niej
mtodszym, z ktorym si¢ spikneta, kiedy odkryta, ze maz zdradza ja
na prawo 1 lewo. W sumie cieszytam si¢, ze jej nie widuje, bo ma
lepiej ode mnie. Pod wieloma wzgledami.

Przychodzi tak podekscytowana, ze chyba zaraz peknie.
Jedynym miejscem, gdzie mozemy spokojnie porozmawiac, jest
moja sypialnia. Na dole ty miotasz si¢ jak lew w klatce 1 naradzasz
z prawnikiem, poniewaz paparazzo, ktéremu rozbite$ aparat, grozi
ci oskarzeniem o zniszczenie mienia. Oczywiscie nie bedziesz za
to odpowiadat, poniewaz facet zdazyt juz zarobi¢ na twoich
zdjeciach. Pojawily si¢ w internecie, na przerdéznych plotkarskich 1
rozrywkowych portalach. Widac, jak szarzujesz na fotografa z taka
ming, jakbys chcial kogo$ zabi¢. Koles pstryknat ci¢ z zabiej
perspektywy, wigc wygladasz jak King Kong z podwojnym
podbrodkiem 1 wielkim brzuchem, pragnacy miazdzy¢ wszystko,
co stanie mu na drodze.

Doktor Jameson 1 ja pochylamy si¢ nad laptopem, zeby je
obejrzed.

— O raju — jeczysz. — Cieszg si¢, ze nie ma tu dzieci.

— Moj skalniak wyglada catkiem tadnie. — Przygladam si¢
ogrodkowi w tle. — Ale szkoda, ze nie skonczytam fontanny. —
Robi¢ nadgsang ming.

Ide na gore, zanim zrobisz mi King Konga, a doktor Jameson
wraca do programu Domy pod miotek.

— To mieszkanie wygladato lepiej przed renowacja — ocenia,
kiedy wychodze¢ z salonu.

— Masz tu jaki§ dom wariatow — stwierdza Caroline i odbiera
ode mnie kubek kawy, ktory jej przyniostam.



— Witaj w moim nowym $wiecie — rzucam cierpko.

— To na czym skonczytam?

— Na strzelajacych cukierkach.

— A tak. — Oczy zaczynajg jej blyszcze¢ 1 na nowo podejmuje
opowiadanie o sypialnianych figlach ze swoim nowym
chtopakiem, ktére zreszta juz dawno wyszly poza sypialni¢. — No
ale w sumie — bierze wdech po skonczonej opowiesci — tak
naprawde¢ przysztam tutaj, bo wpadtam na pomyst swietnego
biznesu... 1 chce, zebys ze mng przy tym pracowata — piszczy. — Ja
mam tylko ten megapomyst 1 zero pojgcia co dalej. A ty robitas to
mnostwo razy. Zgodzisz si¢? Prosze!

— O rety. — Szeroko otwieram oczy, bardzo podekscytowana,
ale 1 troche zaniepokojona. Praca z przyjaciotmi to §liska sprawa, a
jeszcze nawet nie poznatam tego pomystu. Planuje w glowie, jak
si¢ wykreci¢, bo spodziewam si¢, ze bedzie do dupy. — No, dawa;.

Jest lepiej przygotowana, niz si¢ spodziewatam. Wyciaga
teczke z naklejkg Guna Nua: to po irlandzku ,,nowa sukienka”.
Pomyst jest taki: wrzucasz zdjecie swojej sukienki na strong
serwisu — Caroline wykupita juz adres — i wybierasz inng, na ktora
chcesz si¢ zamieni¢. Twoja sukienka zostaje odebrana, na jej
miejsce przyjezdza nowa. Zadne pieniadze nie przechodza z rak do
rak, wszystko zatatwia si¢ na podstawie deklaracji, ze ciuchy beda
wyprane 1 w idealnym stanie.

— Duzy wybor dizajnerskich kiecek, vintage, high street, co
tylko chcesz. To jak dosta¢ nowa sukienke, a przy okazji pozby¢
si¢ rzeczy, ktore ci tylko zawalajg szafe.

— To na czym bedziesz zarabiac?

— Na wpisowym. Placisz za cztonkostwo. Za piec¢dziesigt
euro rocznie mozesz dostac tyle darmowych ciuchow, ile dusza
zapragnie. Serio, Jasmine, wiem, ze to bedzie miato wzigcie.
Codziennie widzg¢ ludzi, ktorzy kiepsko stoja z kasg. Strasznie
przygnebiajace. Wymiana ubran to strzal w dziesiagtke, na bank.

Pomyst nie jest idealny, daleko mu do tego, 1 uwazam, ze
piecdziesiat euro to za drogo, ale na kazdy problem, jaki
dostrzegam, znajduj¢ tez rozwigzanie. Zaczynam by¢



zainteresowana.

— Wiem, ze tobie by si¢ to przydato, wigc naprawdg si¢
zastanoOw — przekonuje mnie usilnie Caroline. Jej starania
przynosza odwrotny skutek.

To brzmi, jak gdyby mi wyswiadczata przystuge, a wcale tak
nie jest: to ona mnie potrzebuje, zeby dopracowacé pomyst. Jak na
razie jest niezty, ale stabo przemyslany. To Caroline musi mie¢
moje wsparcie, zeby go urzeczywistni¢. Nie podoba mi sig¢, ze
wykreca sprawe w taki sposob, jakby to ona miata mi pomoc.
Zaczynam si¢ gotowac z irytacji, ale tego nie wyczuwa i ciggnie w
najlepsze:

— Ten tw¢j urlop ogrodniczy jest do kiedy? Do listopada?
Mozemy pracowac nad biznesem po cichu, az bedziemy gotowe
wejs¢ na rynek, a do tej pory tobie si¢ skonczy urlop. I bardzo
dobrze, bo juz wtedy nie bedzie w ogrédku ani kawatka miejsca na
zonkile. — To ma by¢ komplement, ale jakos tego nie czuje.

— Zonkile nie rosna w listopadzie — odpowiadam. Chce, zeby
si¢ odczepita od mojego ogrodka.

Marszczy brwi.

— Okej — mowi powoli.

Milcze dtuga chwile.

Zatrzaskuje teczke.

— Jesli uwazasz, ze to do dupy, to po prostu powiedz. — Tuli
teczke do piersi.

— Nie, nie chodzi o pomyst. Po prostu nie mam noza na
gardle. Caroline, doceniam, ze o0 mnie pomyslatas 1 uwazasz, ze to
bedzie dla mnie dobre, ale ja juz mam oferte pracy.

— Jakiej pracy?

— Odnalazl mnie towca gtow... cudowny zresztg. —
Us$miecham si¢ 1 staram zachowa¢ powage. — Trzeba rozkrecicé
organizacj¢ zajmujacg si¢ zmianami klimatu 1 prawami cztowieka.

— Zmiany klimatu? Skad to nagte zainteresowanie? Czyzby
twoje przebisniegi spoznity si¢ w tym roku? — Rzy jak kon.

To ma by¢ $mieszne. Wszyscy przyjaciele zartujg sobie
ostatnio z mojej ogrodniczej pasji. Odmawiatam spotkan na kawe,



podczas wieczornych wyjs¢ opowiadatam o swoich pracach. To
nowa zabawa towarzyska: pozartuymy sobie z Jasmine 1 jej
ogrodka. Rozumiem, naprawdg, ale... Wyraz oczu Caroline kaze
mi si¢ zastanawiac, czy w ogdle powinnam mysle¢ o tym
stanowisku, ale wkurza mnie jej postawa, ta sugestia, ze to ja
potrzebujg jej.

— I co, bierzesz t¢ robote¢?

— Zastanawiam si¢. — Mnie samg zaskakuje ta szczerosc.

— A poznasz Bono?

Jej mina migknie nareszcie, a ja $miej¢ si¢ 1 Zze Zznuzeniem
pocieram twarz.

— Jasmine — odzywa si¢ Caroline tagodnie po chwili. —
Chcesz ze mng pracowac czy nie? Nie obrazg si¢, jesli odmowisz.

Przygryzam warge. Nie umiem podjac decyzji tu 1 teraz.

— Opowiedz mi jeszcze raz o tych strzelajacych cukierkach.

Zrozumiata, ze potrzebuje wigcej czasu.

— Okej, ale z kimkolwiek to planujesz, musisz mu
powiedzie¢, zeby ogolil wszystko na dole, bo to si¢ trochg klei.

Mowi 1 méwi, ale ja moge myslec tylko o Mondayu. Nie
przez pomysly ze strzelajacymi cukierkami, ale dlatego, ze nie
chce go zawies¢ — tego cztowieka, ktorego ledwie znam, a ktory
poktada we mnie tyle wiary.

— Monday — mowi¢ do telefonu. Czuje si¢ jak na rauszu,
kiedy stysze jego glos, ale 1 troch¢ zdenerwowana przez to, co mu
zaraz zakomunikuje.

— Jasmine. Super. Wiasnie o tobie myslalem. A to zdarza mi
si¢ coraz czescie.

Pickne wyznanie, zupeknie niezwykte, biorgc pod uwage
charakter naszej znajomosci, ale on szybko przechodzi dalej, tak
jakby w ogéle nie rzucit tej uwagi. Chyba jest na dworze: stysze
samochody, ludzi, wiatr. Zajety cztowiek w centrum miasta, poluje
na ludzi, kiedy ja stoje tutaj, w ogrodku. Specjalnie wybratam to
miejsce na rozmowe, bo ostatnio tylko tutaj moj umyst bywa
spokojny 1 jasny. To juz dzien trzeci, paparazzi chronig si¢ przed
zimnem, pochowali si¢ w samochodach 1 czekaja, az Matt wyjdzie



1 znowu narozrabia. Wywieraja presje, zeby sprowokowac go do
wybuchu, a tymczasem szczegoty tego, co naprawde zaszio w
studiu w sylwestra, wyptywaja w tabloidach. Relacje sg catkowicie
zgodne z tym, co mi powiedzial, ale na tamach gazet zaczynaja zy¢
wlasnym zyciem, kiedy prostytutka sprzedaje swojg wersje 1 na
Swiatto dzienne wychodza rewelacje o jej ,,zwigzku” z Tonym. To
brudna afera i kazda stacja radiowa chciataby si¢ od niej odcia€.

— Jak tam fontanna? — pyta Monday.

— Prawie skonczona. Wtasnie zbijam pokrywe. Uzywam
mtotka 1 gwozdzi. Gdyby moi dawni koledzy z pracy mnie teraz
widzieli. ..

— Ci paparazzi powinni si¢ mie¢ na bacznosci.

Milkne 1 rozgladam sig¢, zeby sprawdzi¢, czy go tu nie ma,
cho¢ dzwigki w tle wskazujg wyraznie, ze jest gdzie indzie;.

— Widziatem zdje¢cia w necie — dodaje, poniewaz ja przez
dhugi czas milczg. — Twoj ogrodek wyszedt catkiem tadnie.

— Szkoda tylko, ze nie zdazytam z fontanng.

Stysze usmiech w jego glosie.

— W takim tempie na pewno jeszcze dasz rade. A pomyslatem
o tobie, bo przeczytalem dzisiaj, ze zasieg wystepowania
kampanuli bedzie si¢ zmniejszat w wyniku zmian klimatu. W
okresie zimy wiosenne kwiaty, takie jak kampanule, rozpoczynaja
juz proces wzrostu, poniewaz latem 1 jesienig zawigzaty liscie i
kwiaty w podziemnych cebulkach i bulwach.

To brzmi tak, jakby czytat. Siadam na nowej ogrodowe]
taweczce 1 stucham z uSmiechem.

— Dzigki temu mogg rosng¢ juz zimg 1 wczesng wiosna,
korzystajac z zapaséw zgromadzonych w cebulce. W przypadku
cieplejszych wiosen, wywotanych zmianami klimatycznymi,
kampanule stracg przewage uzyskang dzigki wezesniejszemu
startowi 1 przegrajag w konkurencji z roslinami wrazliwymi na
temperatury, ktore zaczng wegetacje wczesniej niz w przesztosci.

Nie bardzo wiem, co na to odpowiedzie¢.

— Bardzo mi przykro, ale ja nie mam w ogrédku kampanuli. —
Patrz¢ dookota, zeby si¢ upewnic.



— Ale to bylaby wielka szkoda, nie ogladac tej picknej,
niebieskiej mgietki w lasach, prawda?

Obrazek stworzyt pigkny, ale nie mam bladego pojecia,
dlaczego jego zdaniem wiasnie to mnie przekona, zeby przyjac
propozycje pracy w fundacji.

— Monday — zaczynam powaznym tonem. — Jest cos, o czym
ci nie powiedziatam.

Waha si¢ przez moment, wyczuwa niebezpieczenstwo.

— Tak?

— Powinnam ci¢ od razu uprzedzi¢, ale, ehm... —
Odchrzakuje. — Jestem na urlopie ogrodniczym. Przez rok. Konczy
si¢ w listopadzie.

— W listopadzie? — powtarza niezbyt szcz¢sliwy. Jako
profesjonalista nie zdradza gniewu, ale na pewno jest zly.
Zmarnowalam jego czas, teraz to rozumiem; gratam z nim w jakas
gierke, kiedy on staral si¢ wykonywac¢ swoje obowigzki
zawodowe.

— Coz, lepiej by byto, gdybym wiedziat o tym parg tygodni
temu, Jasmine. — Wymawia moje imig¢ tak, ze az si¢ kule. Jestem
strasznie zawstydzona, to mnie niemal catkiem paralizuje. Czuj¢
si¢ tak, jakbym zostala przytapana ze spuszczonymi majtkami,
kiedy paparazzi ttocza si¢ dookota 1 pstrykaja zdjecia. Dzigkujmy
za mate taski: przynajmniej nie rozmawiam z Mondayem twarzg w
twarz.

— Przepraszam, ze ci nie powiedziatam, po prostu... — Nie
potrafie wymysli¢ usprawiedliwienia, ale on pozostawia mnie w
ciszy, czeka, az si¢ wytlumacze. To mi mowi, ze jest zty 1
zdecydowanie chce wyjasnien. — Wstydzitam sie.

Mam wrazenie, ze stangt jak wryty.

— Na lito$¢ boska, dlaczego miatabys$ si¢ wstydzi¢? — pyta
szczerze zaskoczony. Z1os¢ si¢ ulotnita.

— Rany, nie wiem. Wylali mnie i nie mog¢ pracowac przez
rok.

— Jasmine, to przeciez normalne. Nie widze zadnego powodu
do wstydu. Szczerze mowiac, to komplement, jesli nie chca, zebys



pracowala dla kogo$ innego.

— Nie myslalam o tym w ten sposob.

— A powinna$. Tak migdzy nami, ja bym nie miat nic
przeciwko temu, zeby ptacili mi za leniuchowanie przez rok. —
Smieje sie, a mnie juz jest o niebo lepiej.

Milczymy dluga chwile. Nie bardzo wiem, co teraz zrobic.
Jesli ta posada nie jest juz osiggalna, to nie mamy powodu do
kolejnego spotkania, a tak strasznie pragne si¢ z nim jeszcze
spotka¢. Mam o tym wspomnie¢? Zaprosi¢ go na randke? Czy to
pozegnanie? Jego kolejne stowa ratujg mnie przed wypowiedzig.

— Chcesz si¢ stara¢ o te prace, Jasmine?

Wyobrazam sobie scenariusz, w ktorym mowige ,,nie”.
Monday si¢ roztacza i nigdy wigcej nie dzwoni, wracam do
swojego urlopu ogrodniczego, mojej niepewnej przysztosci, nudnej
1 przerazajacej terazniejszosci. Nie chce znow czud si¢ tak, jak
przez ostatnie miesigce.

— Mhm, zalezy mi na pracy — mowi¢ i nagle uswiadamiam
sobie swoje potkniecie. — Znaczy, tej pracy.

— Swietnie. Przedstawi¢ im sytuacje. Zobaczymy, co
powiedza, okej?

— Tak, oczywiscie. Jasne. — Prostuje si¢, przechodze na
profesjonalny tryb. — Naprawde bardzo ci¢ przepraszam.

Roztaczamy si¢. Przez dobre pie¢ minut kule si¢ i chowam
twarz w dtoniach, a potem, jak gdybym usitowata skry¢ si¢ przed
rozmowa, ktorg wtasnie odbytam, wracam do zaje¢ w ogrodku. W
koncu wszystkie mysli znikaja mi z gtlowy, kiedy biore si¢ do
zbijania pokrywy z desek rozsunietych na kilka centymetrow.
Przykryje nig fontanng. Ukladam wtasnie ptyty indyjskiego
piaskowca jedna na drugiej i zaznaczam Srodek otowkiem, zeby
wywierci¢ dziurg na rure, kiedy nagle, tknigta pewng mysla,
rzucam narzedzia na trawe 1 pedz¢ do domu. Podchodze wprost do
sciany ze zdjeciami obok kuchennego stotu i je przegladam.
Dobrze wiem, czego szukam. Kiedy to dostrzegam, zakrywam usta
dlonmi i1 sama nie mogg uwierzy¢, jak btyskawicznie przytlaczaja
mnie emocje. Przez to, ze ten obrazek znaczy dla mnie tak duzo,



ale 1 przez to, ze Monday zdawat sobie z tego sprawe.

Obok miejsca, gdzie siedziat kilka dni temu, wisi zdjgcie: ja,
Heather, tata i mama — jedyne zdjecie calej czworki, jakie mam,
zrobione podczas jednej z naszych regularnych wycieczek do
ogrodu botanicznego. Wszyscy szeroko si¢ usmiechamy (mnie
brakuje przedniego zgba) i1 lezymy na tagce kampanuli.
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To zdjecie zmusza mnie do rozwazan. Do dtugich rozmys$lan
na temat mnostwa spraw. Rozmys$lam, kiedy wykanczam fontanne,
a potem zbijam krate 1 maluje ja na czerwono na czes¢ dziadka
Adalberta Mary, a potem mocuj¢ oczka 1 linki do $ciany domu,
zeby moj swiezo posadzony zimowy jasmin mogt si¢ po nich pigc.
A potem, kiedy mysle, ze nie umiem juz mysle¢ 1 wszyscy uwzieli
si¢, zeby podejmowac za mnie zyciowe decyzje, decyduje si¢
potozy¢ wigcej trawy z boku domu i zasia¢ kwiatowg take. Eddie
wraca, zeby ry¢ dalej, ale teraz nie jestem juz ghupia: konczy
skuwac ten maly kawalek w jeden dzien, potem przygotowuje
gleb¢ 1 w kolejnym tygodniu sieje mieszanke polnych kwiatow:
mak, rumianek, margerytki i chabry. To maly teren, ale wysiewam
kwiaty obok miejsca przeznaczonego na niewielkg cieplarniang
przybudowke, ktora niedtugo mi dowioza. Stanie przy wolnej
$cianie mojego blizniaka. Zeby ptaki nie wydziobaty nasion, w
ramach niedzielnych wspolnych zaje¢ rozwieszamy z Heather nad
wysiang taka plataning sznurkow z doczepionymi ptytami
kompaktowymi. Nawet to robimy z namystem, wybieramy
piosenki, ktore naszym zdaniem odstraszg ptaki.

Sadze wigc 1 siejg, 1 sieje, 1 sadze. I kiedy tak sadze 1 sieje,
mysle, cho¢ nie zdaje sobie sprawy, ze mysle. Chwilami wrecz
jestem pewna, ze nie mysle o niczym, a tu przychodzi jakas mysl.
Zjawia si¢ tak nagle 1 niespodziewanie, ze nie mogg si¢
wyprostowac, stoje z napietymi, obolaltymi plecami 1 si¢ rozgladam
—bo od kogo lub z czego wzieta si¢ ta nagta mysl 1 czy ktokolwiek
widziat, jak mnie dopada? Marzec zmienia si¢ w kwiecien, a ja
wcigz dumam. Wyrywam chwasty. Chroni¢ mtode roslinki przed
zimnem, bo cho¢ dni robig si¢ coraz cieplejsze, wcigz miewamy
silne wiatry 1 potezne ulewy. Mysle o swoich kwiatach, kiedy
wieczorem wychodze spotkac si¢ z przyjaciotmi. Szczegolnie jak
jest wyjatkowo silna ulewa, a ludzie wchodza do restauracji i
otrzgsajg parasole, zrzucajg z siebie przemoczone ptaszcze. Rano
pierwsza moja mysl dotyczy ogrodka. Mysle o ogrodku, lezac w



ramionach m¢zczyzny, ktorego poznatam w barze, 1 stucham wycia
wiatru za oknami jego sypialni. Chce by¢ w domu, z moim
ogrodkiem, bo tam wszystko ma sens. Wcigz co$ robig. Nie
pozwalam, zeby trawa urosta za wysoka, bo po strzyzeniu bedzie
zotta. Nie moge jej zaniedbac. Regularnie czeszg¢ darn grabiami,
zeby martwe zdzbta 1 Smieci nie zbieraly si¢ od spodu; mam
nadzieje, ze trawa bedzie dzigki temu zdrowsza, ze nie zagniezdzg
si¢ w niej chwasty 1 mech. I caty czas, kiedy to robi¢, mysle.

Zonkile, ktore kiedy$ wyrastaty z ziemi, dumne i wysokie,
pierwsze plamy koloru w szarzyznie wczesnej wiosny, powoli
przekwitajg. Kwiaty sg zwiedniete, wigc, cho¢ z zalem, ucinam
gltowki ponizej zgrubienia, todyzki nie tykam. Jesli zostawi si¢
przekwitte kwiaty, ro$lina wlozy energi¢ w wytwarzanie nasion.
Gdy usuniemy kwiat, sita witalna zostanie przekierowana do
tworzenia przysztego paka w cebulce.

W ogrédku zawsze jest ruch, zawsze co$ rosnie. Nawet gdy
czuje, ze czas przestat ptyna¢, wystarczy mi wyjs¢ na dwor 1
wszystko wokot si¢ zmienia. W miejscu, gdzie niedawno byt
malenki paczek, nagle jest kwiat 1 patrzy na mnie, otwarty i dumny
z tego, co osiaggnat, kiedy spaliSmy.

Monday potwierdzit, ze moje stanowisko ma zostac
utworzone w listopadzie 1 aktualnie szuka innych kandydatow,
zeby im tez je zaproponowac, wi¢c rozmowa kwalifikacyjna
zostala przetozona na dziewigtego czerwca. Nie moge si¢
doczekac. Bardzo chce znow poczu€ si¢ jak dawna ja. Niech juz
ten roczny wyrok dobiegnie konca. Ale choc¢ niezliczong ilo$¢ razy
sobie tego zyczytam, zastanawiam si¢, co zrobie, kiedy przyjdzie
ten dzien. W listopadzie znéw bedzie zimno, ciemno, buro 1
burzliwie. Oczywiscie to tez ma swoj urok, ale dla mnie to bgdzie
czas decyzji w kwestii dalszego zycia, by¢ moze, oby, poczatku
nowej pracy, jesli ja dostang. Ni stad, ni zowad pojawia si¢
pragnienie, zeby czas zwolnit. Patrz¢ na swoj odmieniony ogrodek,
na ruch wody w fontannie, na wiosenne kwiaty, jak unosza gtowki,
1 dociera do mnie, ze nie zatrzymam tego, co na mnie czeka. Duzo
ogrodowych zajec¢ polega na przygotowaniu si¢ do tego, co



przyjdzie po6zniej — jaka pora roku, jaka pogoda — 1 teraz musze
zaczac to robi¢ ze swoim zyciem.

Wbrew obawom, ze Monday wigcej si¢ nie odezwie,
zadzwonil, 1 to nawet par¢ razy, zeby si¢ spotkac¢ 1 pogadac. Nasze
rozmowy jakims$ cudem zawsze wtedy zbaczaty na tematy
niezwigzane z pracg. Czuje si¢ przy nim tak dobrze, tak
swobodnie; nie musze niczego udawac ani ukrywac tego, co
naprawde¢ czuj¢ odnosnie braku pracy. Mimo ze mam frajde z
haréwki w ogrédku, nie wymazuje to chwil, kiedy wciaz czuje si¢
samotna 1 bezwarto$ciowa; ani na moment nie odbiera mi
niepokoju co do przysztosci, nie pozwala mi tylko w kotko nad nig
rozmysla¢. Za to Monday odpedza mojg samotnos¢. Jego
entuzjazm, zeby si¢ spotkac 1 rozmawia¢ godzinami, rozwiewa
moje poczucie, ze jestem bezwartosciowa. Prawde mowigc — 1
wiem, ze to co$ absolutnie przeciwnego do wczesniejszych
biadolen — chciatabym, zeby nie bylo Zadnej pracy, zebySmy mogli
z Mondayem spotykac si¢ tak w nieskonczonos¢ 1 gadac sobie o
swiecie, o swoich marzeniach, fantazjach, nie o rzeczywistosci...

To tylko rozmowa kwalifikacyjna, jeszcze nie praca, wigc nie
podejmuje zadnych decyzji w kwestii propozycji Caroline.
Widziaty$my si¢ par¢ razy i1 rozmawiaty$Smy o Guna Nua.
Pomogtam jej rozwing¢ pomyst, jednak nie deklarowatam
dhlugoterminowego zaangazowania. Dzigki temu bede mogla si¢ z
tego wykreci¢ w razie potrzeby, ale patrzac z biznesowej strony,
obecna sytuacja nie jest idealna dla zadnej z nas. I wiem, ze nie
wystarczy fakt, ze si¢ przyjaznimy. To samo myslatlam o Larrym,
ktory w koncu mnie zwolnit 1 zaftundowat mi roczny cholerny
urlop. Wyrok, ktory z czasem, dzigki cudownym dniom w
ogrodku, stat si¢ darem, cho¢ Larry z pewnoscig nie chciatby tego
ustysze¢. I tym sposobem moja terazniejszos¢ ptynie sobie
spokojnie, czasem milo, czasem smutno albo burzliwie, ale moja
przysztos¢ jest wcigz tak samo niepewna.

Mingty juz ponad dwa miesigce od incydentu z Heather u
ojca. Siostra jak zwykle na swoj cudowny sposob wybaczyta —
zapomniata czy po prostu udata, ze to jej nie ruszyto —1 jej



stosunki z tatg potoczyly si¢ gtadko. Moje nie. Nieodzywanie si¢
do niego z jednej strony pomaga, z drugiej tylko pogarsza stan
rzeczy. Owszem, nie musze si¢ z nim zadawac, a jestem na niego
coraz bardziej wsciekta, bo wciaz kidce sie z nim w myslach. Ale
niewidywanie si¢ z nim oznacza tez, ze nie widuje swojej matej
siostrzyczki Zary, a to jest nie do przyjecia. I gtbwnie ze wzgledu
na nig podnosze¢ stuchawke. Umawiamy si¢ na placu zabaw obok
przystani Howth. Dzien jest pogodny, ale musimy si¢ dobrze
opatuli¢ przed zimnym morskim wiatrem. Zimowe ubrania
ustgpity miejsca lzejszej garderobie, wiosenne kurtki wietrzg si¢
albo wychodzg na pierwszy spacer, ludzie lezg sobie na trawie,
wcinajg rybe z frytkami. Zapach octu miesza si¢ ze stonym
powietrzem, az mi $linka leci.

— Jasmine! — Stysz¢ Zarg, a w nastgpnej chwili widze, jak
pedzi, zeby mnie usciskac.

Podnosze ja i krece jak na karuzeli. Natychmiast dopadaja
mnie wyrzuty sumienia, ze jej tak dtugo nie odwiedzatam. Nie ma
na to usprawiedliwienia, moje zachowanie wobec niej byto
niewybaczalne. To, jak urosta od ostatniego razu, najlepie;j
symbolizuje nasz brak kontaktow. Dziesie¢ tygodni to dtugo w jej
krétkim zyciu.

Ja 1 ojciec od razu zaczynamy rozmawiac przez Zar¢. Tata
plerwszy.

— Opowiedz Jasmine, jak karmilismy foki rybami.

Opowiada.

— Opowiedz Jasmine, jak rybak pozwolit ci potrzymac
wedke.

Opowiada.

Zara jest jednym z tych dzieci, ktore zawsze Sciggajg na
siebie uwage, zawsze sg proszone na asystenta magika,
wpuszczane do kokpitu, zeby pozna¢ pilota, oprowadzane po
restauracyjnych kuchniach przez szefow. Wrecz kipi ciekawoscia
Swiata, zagaduje ludzi, ktorzy w zamian chcg sprawiac jej
przyjemnos¢, nagradzac ja, imponowac jej. W koncu ja i ojciec nie
mamy innego wyjscia: musimy sta¢ rami¢ w rami¢ na skraju placu



zabaw 1 patrzec, jak mata szaleje z nowymi kolezankami, ktore
poznata dwie sekundy wczesniej.

On o niczym nie wspomni, dobrze wiem. Woli tak tkwi¢ w
niezrecznym milczeniu niz zaryzykowac klopotliwg rozmowe.
Nawet kiedy zostaje zmuszony do dyskusji na jakis temat, przy
tych nielicznych okazjach, kiedy nie moze si¢ wymigaé, zwykle
nie ma wiele do powiedzenia. To wkurzajace, cho¢ bardzo rzadko
si¢ zdarza, ze chce z nim przedyskutowac cos waznego.
Odziedziczytam to po nim. Kiedy zejdzie si¢ dwoje ludzi, ktorzy
nie rozmawiaja o réznych sprawach, zachodzi wigksze ryzyko
eksplozji niz migdzy osobami, ktére si¢ komunikuja. A racze;j
imploz;ji, bo cata wojna toczy si¢ w srodku.

— Ten numer z Tedem Cliffordem byt nie w porzadku —
mowi¢ nagle. Nie potrafi¢ odpowiednio zagai¢ ani tagodnie
nakresli¢ problemu.

— Robi nabor na stanowisko gléwnej ksiegowej. Czterdziesci
kawatkow rocznie. Chcial porozmawia¢ z tobg osobiscie —
odparowuje ojciec gniewnym glosem. Nie musiat si¢ nakrgcaé, ten
gniew trzymat na podoredziu, gotow, az porusze temat. —
Moglibyscie porozmawiac o tym w cztery oczy. Nie przy
wszystkich zainteresowanych. Idealna okazja. Wiesz, ile 0sob
walczy o t¢ prace?

Zupehie nie o to mi chodzito. Mialam na mysli to, jak
potraktowat Heather, jak na nig zareagowat, a nie prace. Owszem,
to tez jest problem. Co prawda, nie tak wazny, ale na tyle dreczacy,
ze zamierzatam zaja¢ si¢ nim w nastepnej kolejnosci.

— Chodzito mi o Heather. — Spogladam na niego po raz
pierwszy 1 wyraz jego twarzy mowi mi, ze zupetnie nie kapuje, w
czym problem. W koncu go oswieca.

— Rozmawiatem o tym z Heather nastgpnego dnia. Juz dawno
po sprawie, Jasmine.

—No 1?

— No i teraz rozumiem koncepcj¢ kregow.

— Ach, rozumiesz. Teraz.

— Tak. Teraz. — Patrzy na mnie ze ztoscia.



— Ona ma trzydziesci cztery lata, stosujemy system kregdw
juz od dawna.

Powinnam powiedzie¢ to glosniej, ale ledwie mamroczg. Nie
wiem nawet, czy ojciec to styszy. Bardzo na to licze, cho¢ nie
jestem zdolna do otwartej ktotni, konfrontacji. A moze nie mam nic
przeciwko temu, zeby wali¢ prosto z mostu, tyle ze potem wole si¢
wycofac, jak gdyby nic si¢ nie wydarzyto. Dziecko we mnie trzgsie
si¢ zawsze, ze rozgniewato tatusia, nawet jesli moja wewnetrzna
nastolatka buntuje si¢ na calego.

— Traktujesz ja, jakby byta inna. Jakby byta specjalnej troski.

— Nic podobnego. Traktuje ja tak samo, jak wszystkich
innych, i to ci¢ ztosci. To ty traktujesz j3 inaczej — odpowiada. —
Powinnas si¢ nad tym zastanowic. I jesli wolno mi zauwazy¢,
raczej nie wcielasz w zycie tych swoich madrosci. Zawsze masz
jeden zestaw zasad dla siebie 1 drugi dla reszty swiata. Te cate
kregi dziatajg u ciebie inaczej niz u innych, bo kazdy cztowiek, kto
probuje si¢ do ciebie zblizy¢, jest pomaranczowy. Nie, Zara,
kochanie, nie wdrapuj si¢ na to. — Ucina rozmowg¢ 1 pedzi na
pomoc matej.

— To tw0j dziadziu§? — pyta jakies dziecko, a Zara Smieje sie,
jakby nigdy nie styszata lepszego dowcipu.

— To m¢; tatus!

W koncu oboje 13dujg na koniku; brzuch ojca ledwie miesci
si¢ za uchwytami. Kiedy jedzie w dot, widze tysy placek w jego
przerzedzonych wtosach. Ojciec naprawde wyglada jak jej
dziadek.

Jestem lekko ogluszona jego stowami. Wypowiedziat je
swobodnie, bez gniewu, przez co powinnam tatwiej puscic je
mimo uszu, ale tak nie jest. To wlasnie spokoj, z jakim je wygtosit,
kazat mi ich stuchac 1 sprawil, ze dotarty do mnie jasno 1 wyraznie.

Pomaranczowy Krag Machania jest najdalej od Fioletowego,
ktory reprezentuje maksymalng prywatnos¢. Pomaranczowy to
krag dla dalekich znajomych — zero fizycznego 1 emocjonalnego
kontaktu.

,,Kazdy, kto probuje si¢ do ciebie zblizy¢, jest



pomaranczowy’.

Nieprawda, chcg mu wykrzyczec. Ale nie wiem, czy
miatabym racje¢. Tak naprawde blisko siebie dopuszczam
wylacznie siostrg. Ojca z pewnoscig umiescitam w
Pomaranczowym Kregu. Przysztam tutaj, zeby objechac go za to,
jak si¢ zachowal — nie, przysztam zobaczy¢ si¢ z Zarg, ale w
drugiej kolejnosci chciatam mu powiedzie¢, ze musi si¢ zmienic.
Nie przypuszczatam, ze sytuacja si¢ odwréci, ze to ja znajde si¢ na
widelcu.

Cho¢, by¢ moze, moj Czerwony Krag jest najwigkszy.
Niektorzy ludzie na zawsze pozostajg obcy.

Skotowana, z podkulonym ogonem, wracam do swojego
ogrodka. Wracam do myslenia. Trzeba poodcina¢ martwe glowki
kwiatow 1 przygotowac si¢ do lata.



LATO

Pora roku miedzy wiosnq a jesieniq, na potkuli potnocnej
obejmuje najcieplejsze miesigce: czerwiec, lipiec i sierpien.

Szczyt rozwoju, doskonatosci, rozkwitu urody, zanim zacznie
sie zamieranie. Najpickniejszy okres Zycia.
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Uwielbiam czerwiec, a czerwiec w ogrodku podlewanym
mitoscig to najwspanialsza nagroda, jaka ogrodnik moze dosta¢ za
swoja cigzka prace. Kazdy miesigc, kazda pora ma swoje uroki, ale
to latem przyroda jest najbardziej zywotna, najbardziej jaskrawa,
najbardziej dumna i spektakularna. Jesli wiosna jest pelna nadziei,
to lato jest dumne, jesien pokorna, a zima waleczna. Kiedy mysle o
wio$nie, widze wielkie mlode sarnie oczy spogladajace na mnie w
gore spod dhugich rzgs. Kiedy mysle o lecie, widzg wyprostowane
plecy, wypieta 1 nadeta piers. Kiedy mysle o jesieni, widze
spuszczong gtowe 1 blady, nostalgiczny usmiech, a zime¢
wyobrazam sobie z posiniaczonymi, twardymi kolanami 1
piesciami, warczacg, gotowa do walki.

Czerwiec przynosi nieustanne podlewanie, odnowe darni,
cotygodniowe koszenie, pot tuzina wiszacych koszy z kwiatami,
rozowe piwonie, kremowe roze, wieloletnie kwiaty w
najrozniejszych kolorach 1 obfity ogrédek ziotowy, ktory hoduje w
donicy za kuchennym oknem. Czerwiec przynosi czgste wizyty
twoich dzieci w ogrodku, ktorym 1 ty zaczates si¢ zywo
interesowac 1 zaprowadzites warzywnik pod boczng $ciang domu,
jakbys chciat rywalizowac ze mng: zasiale$ pnaca 1 szparagowa
fasole, marchewke, brukselki i cukinie. Rano przescigamy sig, kto
wczesnie] wyjdzie do pracy w ogrodku, 1 to pierwsze z
zadowoleniem macha na powitanie spoznialskiemu. Teraz to juz
rywalizacja, kto pierwszy rozsunie zastony w sypialni. I pracujemy
oboje, ja w swoim ogrodku, ty w swoim, a panstwo Malone’owie
siedzg w swoim. Pani Malone zawsze w wozku inwalidzkim, bo
udar odebrat jej zdolnos¢ poruszania si¢, moéwienia 1 czytania, wigc
pan Malone czyta jej wiersze Patricka Kavanagha; jego migkki
zaspiew z Donegal ptynie do mnie ponad wiciokrzewem. Ty i ja
potrafimy nie odzywac si¢ godzinami, nie wymieniajac si¢
spostrzezeniami ani ogrodniczymi pytaniami przez ulice, ale mamy
wrazenie, jakby$my pracowali razem. A moze tylko ja mam takie
wrazenie. [ jest w tym co$ mitego. Kiedy widze, jak popijasz tyk



zimne] wody z butelki, przypominam sobie, Ze 1 ja powinnam si¢
napi¢. Kiedy ja prostuje plecy i méwig, ze ide zjes¢ lunch, ty
oznajmiasz, ze tez cos zjesz. Nie jadamy razem, ale trzymamy si¢
tych samych godzin. Czasami siedz¢ sobie na ogrodowej tawce 1
jem satatke, a ty siedzisz przy swoim ogrodowym stole, ktorego
nie usunates z trawnika od frontu, 1 poniekad towarzyszymy sobie
nawzajem, ale nie do konca. Oboje machamy na dzien dobry 1 na
dobranoc krawaciarzowi, ktéry wynajmuje dom pod szostkg 1 mija
nas w swoim bmw, ale jak na razie jeszcze nikogo nie zauwazyt 1
jedzie dalej. Zupetnie nie zwraca uwagi na nasze sgsiedzkie
pozdrowienia. Z poczatku jego nonszalancja mnie wkurzata. Teraz
jednoczes$nie wkurza 1 budzi wspotczucie, bo doktadnie wiem, co
si¢ dzieje w jego gtowie. Nie ma czasu na nas, na nasze
przyziemne rzeczy. Jest zbyt zajety. On mysli o sprawach.
Prawdziwych sprawach. Takich, ktore odwracajg uwage od zycia.

A mnie coraz blizej do tego, zeby znow stac si¢ kims takim,
bo w czerwcu ma si¢ odby¢ moja rozmowa kwalifikacyjna. Kiedy
tylko Monday podal mi date, zaczetam jg zaklina¢, zeby przyszta
jak najszybciej, ale teraz ta chwila prawie nadeszta 1 pragne, zeby
tydzien zwolnil biegu. Dziewiaty czerwca, dziewiaty czerwca, tak
mnie to wytrgca z rownowagi, ze staram si¢ o tym nie myslec,
cho¢ Monday nie daje mi spokoju 1 wpada, zeby oméwic¢ ze mng
pytania przy ugotowanej przeze mnie kolacji. Denerwuj¢ si¢ nie
dlatego, ze czuje¢ si¢ nickompetentna; wrecz przeciwnie, denerwuje
si¢, bo czuje si¢ kompetentna, a przez ostatnie tygodnie
zrozumiatam, ze chce tej pracy bardziej niz czegokolwiek innego,
wiec oczywiscie martwi¢ si¢, ze jej nie dostang. A jesli jej nie
dostang, moje bezrobocie zacznie by¢ sporym problemem. Nie
chce zndw — juz oficjalnie, po zakonczeniu urlopu ogrodniczego —
czu¢ si¢ znudzona, bezwarto$ciowa, spanikowana 1 petna Igku o
przysztos¢. W pewnym sensie to jest cisza przed burza, a jesli tak
wyglada cisza...

— Okej, wigc proszg jeszcze raz od poczatku, pani Butler.

— Monday — jecze. Siedzimy w kuchni, a on po raz dziesiaty
powtarza ze mng rozmowe¢ kwalifikacyjng. — Robisz to ze



wszystkimi wytypowanymi osobami?

— Nie. — Odwraca wzrok troche najezony.

— Wigc dlaczego mnie tak specjalnie traktujesz?

Powiedz to, powiedz. Zaklinam go w duchu, zeby wydusit z
siebie cos, co tak bardzo pragne ustyszec.

— Zalezy mi, zeby$ dostata te posade.

— Dlaczego? — Diuga chwila ciszy.

— Bo wszyscy inni kandydaci maja prace — mowi w koncu. —
Ty na nig zastugujesz.

Wzdycham. To nie jest odpowiedz, na jakg miatam nadziej¢.

— Dzigki. A tak w ogdle to kto startuje? Sg lepsi ode mnie?

— Przeciez wiesz, ze tego nie moge¢ zdradzi¢. — USmiecha sie.
— Poza tym to by ci w niczym nie pomogto.

— Niby skad ta pewnos$¢? Mogtabym dokonac¢ sabotazu w
dniu rekrutacji. Poprzecina¢ opony, nala¢ rozowej farby do
szamponu 1 tak dale;j.

Smieje si¢ glo$no i patrzy na mnie tak, jakbym jednoczeénie
interesowata go 1 zdumiewata. We mnie wszystko topnieje.

— A, bylbym zapomniat — odzywa si¢, kiedy sprzatam talerze.
— Nastgpita zmiana planéw. Rozmowa zostata przesunigta na
dziesigtego.

Przestaje zgarniac€ resztki jedzenia do kosza 1 przenosze
wzrok na Mondaya. Gardlo mi si¢ zaciska, zotadek kurczy.

— I postanowites wspomnie¢ o tym dopiero teraz.

— To tylko dzien p6zniej, Jasmine, nie r6b takiej przerazonej
miny — odpowiada z uSmiechem. Caly czas gapi si¢ na mnie,
pocierajac zuchwe.

— Nie jestem przerazona, jestem... — Zastanawiam si¢, CZy si¢
przyznac, czy nie. Nie wiem, dlaczego miatabym to zatajac, ale tak
naprawde ta rozmowa o prac¢ w tej chwili nie stanowi dla mnie
priorytetu, 1 to mnie przeraza. Potrzebuje tego spotkania
kwalifikacyjnego. Potrzebuje tej pracy. Musze wrocic¢ do gry.

Dziesiaty czerwca to dzien, kiedy Heather wyjezdza na
cztery dni na wyspe¢ Fota z Jonathanem. Kiedy jej nie bedzie,
zamierzam siedzie¢ w domu 1 czekac, czekac¢, az zadzwoni telefon,



az sasiad zalomocze do drzwi 1 zmartwiony oznajmi, ze cos si¢
stalo, tak jak to si¢ dzieje w filmach. Albo czekac, az policjant za
progiem zdejmie czapke i1 z szacunkiem pochyli glowe. Jesli tego
dnia pojade na rozmowe, nie bed¢ mogta catkowicie skupic si¢ na
mysleniu o Heather. Kto§ moglby przypuszczac, ze to dobrze, ale
nie, bo musialabym wyltaczy¢ komorke co najmniej na godzing, nie
mogtabym nastuchiwac szostego zmystu, nie poczutabym tego
nagltego przyptywu strachu, ktory, by¢ moze, zaalarmowaltby mnie,
ze dzieje si¢ co$ ztego. Jak bede siedzie¢ na rozmowie, nie
wskocz¢ od razu do samochodu 1 nie popedze natychmiast do
Cork. Chce dostac prace, ale Heather jest dla mnie najwazniejsza
na $wiecie. Nic z tego nie bedzie.

— Jasmine. — Monday podchodzi do mnie. — Cos$ nie tak?

— Nie, skad — ktamig, a on o tym wie.

Po jego wyjsciu siedze przy kuchennym stole 1 obgryzam
paznokcie do skory.

Monday dzwoni do mnie w czwartek, dziewigtego, kiedy
jestem u Heather 1 pomagam jej si¢ pakowac, zeby mie¢ pewnos¢,
ze wszystko przygotowane do podrozy nast¢pnego dnia. Jest
podejrzliwy, nic dziwnego, bo odpowiadam mu wymijajaco i cho¢
mam przekonanie, ze pojde na te rozmowe, nawet ja nie wierzg we
wlasne stowa, kiedy zapewniam, ze tak si¢ stanie. Potrzebuje tej
pracy. Musze wroci¢ do gry. Ale Heather. Serce mam rozdarte na
pot, przygniata mnie niepokoj.

— Do zobaczenia jutro, Jasmine — konczy rozmow¢ Monday.

— Do zobaczenia jutro — powtarzam 1 niemal zacinam si¢ na
ostatnim stowie.

Nastepnego dnia zegnam Heather na dworcu Heuston tak,
jakbym rozstawata si¢ z zolnierzem jadacym na wojne, a o
jedenastej, kiedy powinnam by¢ w sali konferencyjnej,
rekomendowac swojg osobe 1 wracac¢ do gry, siedze w wagonie
pare rzedow dalej 1 patrze, jak Heather 1 Jonathan graja w wojng w
drodze do Cork. Monday dzwoni do mnie cztery razy, ale nie
odbieram. W tej chwili nie zrozumiatby tego, ale ja wiem, Ze robi¢
to, co trzeba.



Na fotelu po skosie siada jaki$s mezczyzna i zastania mi
widok na siostrg. Zawsze uwazatam, ze natura jest szczera,
prawdziwa, otwarta. Cigzko pracujesz — otrzymujesz nagrode. Ale
nawet w ogrodku istnieje podstep, sa zwodnicze sztuczki. To jest
zgodne z naturg. Robimy to, zeby przetrwac. Stapelia wie, jak
przyciggna¢ dobroczynne owady wygladem 1 zapachem gnijacego
miegsa. Nie dos¢, ze nie wyglada zbyt tadnie, to jeszcze wydziela
obrzydliwy zapach. Biorg z niej przyktad. Gtosno dmucham nos i
hatasliwie odchrzakuj¢. Mtody me¢zczyzna, peten stusznego
obrzydzenia, przesiada si¢ gdzie indziej 1 znow widze Heather.
Oszustwo jest zgodne z naturg.

Monday dzwoni do mnie po raz piaty. U passiflory
wyksztalcity si¢ mate zotte plamki, ktore przypominajg jajeczka
motyla z rodzaju heliconius. To sktania samiczki motyla do
szukania innego miejsca, zeby ich potomstwo nie musiato
konkurowac¢ z innymi ggsienicami, kiedy juz si¢ wykluja. Mysle o
pewnej kolezance: kiedy w klubie zaprasza jg do tanca nieciekawy
facet, ona wspomina o swoim nieistniejacym dziecku 1 tylko
patrzy, jak gos¢ zwiewa w podskokach. Zbywam telefony
Mondaya. Oszustwo jest zgodne z naturg.

Na stacji na Jonathana 1 Heather czeka samochod; ustalilismy
to z hotelem. Kierowca stoi z tabliczka z ich nazwiskami. Jeszcze
go nie dostrzegli. Mijaja go, szukaja w ztym kierunku. Mam
ochote zawota¢ do nich, ale w ostatniej chwili gryze si¢ w jezyk. |
bardzo dobrze, bo zawracaja, tak jakby ustyszeli moje mysli, 1 tym
razem zauwazaja kierowce.

Samiec osy lissopimpla excelsa jest tak zafascynowany
jezyczkiem orchidei, ze ejakuluje wprost na ptatki. Kwiaty, ktore
potrafig sktoni¢ owady do ejakulacji, majg najwigkszy
wspotczynnik zapylen. Moja kolezanka zaszta w cigzg, zeby jej
chtopak si¢ z nig ozenil, potem zaszla jeszcze raz, zeby utrzymac
rozpadajace si¢ matzenstwo. Przypominam to sobie 1 mysle:
oszustwo jest zgodne z naturg. Biorg taksowke, jade za ich
samochodem do hotelu.

Heather i1 Jonathan meldujg si¢ 1 biorg dwa osobne pokoje,



zgodnie z umow3q. Nie zdawalam sobie sprawy, ze wstrzymuj¢
oddech, dopoki powietrze nie wylatuje z sykiem z moich ust, a
ciato si¢ nie rozluznia. Poko6j zabukowatam z pociaggu. Tak jak
prositam, bede¢ na tym samym pietrze co Heather 1 Jonathan. Mam
przy sobie tylko biznesowg aktowke 1 dziwnie mi si¢ meldowac
bez bagazu, ale juz kiedy$ przetrwatam spontaniczny weekendowy
wypad dzigki jednorazowym stringom ze spa, wigc teraz tez dam
rad¢. Nie spedzam w pokoju ani chwili. Ide prosto do lobby, aby
czeka¢ 1 mie€ nadzieje, ze ich nie przegapitam. Kiedy, trzymajac
si¢ za rece, zwiedzajg teren dookota hotelu, staram si¢ trzymac jak
najdalej, ale nie wystarcza mi ogladanie Heather z daleka, ja musze
widzie€ jej twarz. Musz¢ odczyta¢ wyraz jej twarzy, zeby
wiedzie¢, czy naprawde wszystko jest w porzadku. Nabieram
troch¢ wiecej odwagi 1 chowam si¢ za najblizszymi drzewami.
Heather 1 Jonathan znajduja sobie plac zabaw za grupa domkow
letniskowych, rojacy si¢ od dzieci. Heather siada na hustawce, a
Jonathan j3 buja. Usadawiam si¢ na trawie, unosz¢ twarz do stonca
1 zamykam oczy; u§miecham sig¢, nastuchujac ich §miechu. Ciesze
si¢, ze tu jestem. Postgpitam wiasciwie.

Spedzaja dziewigcdziesigt minut na placu zabaw, a potem idg
poplywac. Patrze, jak z6tty czepek Heather podskakuje w wodzie,
kiedy Jonathan udaje rekina, jak graja w siatkowke (fatalnie), jak
Heather piszczy, kiedy Jonathan jg ochlapuje. Jest troskliwy 1
uwazny i opiekuje si¢ nig na kazdym kroku, traktuje ja niemal
jakby byta ze szkta, a moze bardzo cenna, jakby asystowanie jej
byto zaszczytem. Otwiera jej drzwi, odsuwa krzesta, jest odrobing
niezdarny, ale wszystko mu si¢ udaje. Heather jest tak niezalezna,
a jednak pozwala mu na to wszystko, wydaje si¢ zadowolona, ze
on to robi. Tyle lat starata si¢ by¢ osoba, ktdra nie potrzebuje
zbednej pomocy, ze teraz ogladanie jej w takiej roli zdumiewa
mnie. Przebieraja si¢ do kolacji. Heather zaktada nowa sukienke,
ktorg kupitySmy razem, 1 maluje usta. Zwykle nie nosi makijazu,
wiec szminka to powazna sprawa. Jest czerwona 1 nie pasuje do
rozowej sukienki, ale uparta si¢ przy niej. Wyglada dojrzale, kiedy
tak 1dg razem; zauwazam, ze jej odrosty na wlosach sg przetykane



siwizng 1 sama nie wiem, kiedy to si¢ stato. Gdy sg juz w windzie,
moge bezpiecznie ruszy¢ ich §ladem 1 wdychac jej perfumy.
Postawiona przed niezwykle trudng decyzja, jakich uzy¢, zapytata
mnie, jakich uzywata mama 1 kupitySmy wiasnie te. Zapach mamy
wypelnia mi pluca, kiedy sledz¢ Heather.

Kolacj¢ jedza na dole, w gtownej jadalni. Ja wybieram
miejsce przy barze, skad mam ich na widoku. Heather zamawia
entrée z koziego sera, co mnie dziwi, bo wiem, ze go nie lubi.
Wydaje mi sie, ze zle przeczytata pozycj¢ w karcie. Zamawiam to
samo, zeby wiedzie¢, jak smakuje; dzieki temu, jesli zechce mi o
tym opowiedzie¢, bede wiedziata, o czym mowi. Zamawiajg po
kieliszku wina 1 troch¢ mnie to martwi, bo Heather nie pija
alkoholu. Probuje tyczek i krzywi si¢. Oboje si¢ smiejg 1 Heather
odsuwa kieliszek jak najdalej od siebie. Ja zamawiam to samo 1
wypijam do dna. Jestem zadowolona, ze siedz¢ tutaj i patrze na
nia, czuje si¢ czescig tego wszystkiego, cho¢ nie do konca biorg w
tym udzial.

Heather zjada jabtko 1 buraczki ze swojego entrée, ale
zostawia kozi ser. Stysze, jak wyjasnia kelnerowi, ze Zle
przeczytata kartg 1 sadzita, ze to zwykly ser; nie chce, zeby
pomyslat, ze to wina kucharza. Jest nerwowa; poznaj¢ to po tym,
jak co chwile poprawia wtosy za uchem, cho¢ nie ma czego
poprawiac. Mam ochote powiedziec jej, ze wszystko jest dobrze, ja
tu jestem, 1 przez chwilg zastanawiam si¢, czy nie dopuscic jej do
tajemnicy, ale szybko z tego rezygnuje. Ona musi myslec, ze robi
to wszystko sama. Jedzg trzy dania: Jonathan wcina caly swoj stek
z przystawkami, a Heather je panierowang rybe z frytkami.
Probuja wzajemnie swoich deseréw. Jonathan podaje jej swoje
czekoladowe fondue tyzeczka wprost do ust, ale widocznie jest
zdenerwowany, bo dton mu drzy 1 czekolada lagduje na jej nosie.
Chtopak czerwieni si¢ jak burak 1 robi takg mine, jakby miat si¢
rozptakac, ale uspokaja si¢, gdy Heather zaczyna si¢ Smiac. Moczy
serwetke w swoim kieliszku z wodg 1 pochyla si¢, zeby czule
zetrze¢ czekolade z jej twarzy. Heather ani na chwile nie spuszcza
z niego oka. Przychodzi mi do glowy, ze chyba nie zauwazyliby



mnie, nawet gdybym siedziata tuz obok nich.

Litops potocznie jest zwany zywym kamieniem. Rosliny te
najlepiej czujg si¢ na pustyni, ukryte w kamienistych miejscach,
wiec kiedy ich zotte kwiaty wybuchajg nagle, wyglada to tak,
jakby wziety si¢ znikad. Niespodzianka! Mam ochote¢ zrobi¢ to
teraz, ale nie, zostaj¢ tutaj, gdzie Heather 1 Jonathan mnie nie
widzg. Oszustwo jest zgodne z naturg.

Wieczorem wilaczam telefon, mam kolejne cztery
nieodebrane potaczenia od Mondaya, a jego SMS-y przechodzg z
gniewnych w zaniepokojone.

Caladium steudneriifolium udaje, ze jest chore; wzor na
lisciach imituje szkody dokonane przez larwy ciem przegryzajace
rosling, co zapobiega sktadaniu jajeczek przez ¢my. Mowie
Mondayowi, zZe strasznie si¢ pochorowatam. Oszustwo jest zgodne
Z naturg.

Heather dzwoni do mnie, kiedy obie jestesmy juz w swoich
pokojach, i opowiada mi, co przydarzyto jej si¢ w ciggu dnia.
Wszystko to widziatam na wlasne oczy 1 jestem szczgsliwa, ze si¢
tym ze mng podzielila, nie przemilczata niczego.

Wypijam butelke wina z minibaru i nastuchuje odgtosow z
korytarza. Za kazdym razem, gdy stysze, jak si¢ otwierajg drzwi,
wydaje mi si¢, ze to od ich strony, wiec ukradkiem wygladam na
korytarz, a po chwili chowam si¢ z powrotem. Przez catg noc
zostaja w swoich pokojach.

Nastepnego dnia jadg na wycieczke na wyspe Fota. Mnostwo
czasu spedzajg na obserwowaniu i fotografowaniu gibbonow
biatorekich, ktore gltosno $piewaja 1 bujaja sie dziko ku
zachwytowi Heather. Oboje robig sobie zdjecia nawzajem, a potem
Jonathan prosi jakiegos$ nastolatka, zeby pstryknat ich razem. Nie
podoba mi si¢ wyglad chiopaka, akurat ja nie powierzytabym mu
telefonu. Lekkomys$Ilnos¢ Jonathana mnie irytuje. Podchodzeg
blizej, na wszelki wypadek. Banda kolegdw nastolatka juz si¢
nasmiewa z Heather i Jonathana, ktérzy z uszczegsliwionymi
minami zblizaja glowy, pozujac do zdjecia. Podchodze coraz blizej
1 blizej, gotowa skoczy¢ na niego, gdyby zaczat wia¢ z komorka.



Chtopak robi zdjecie 1 oddaje telefon. Zamieram, potem chowam
si¢ za drzewo, zeby mnie nie zauwazyli. Ogladaja zdjecia, po czym
zaskakuja mnie, bo ruszajag w moim kierunku... 1 wlasnie w tej
chwili odzywa si¢ moja komorka. To MMS od Heather — zdjgcie
jej 1 Jonathana. Robi mi si¢ smutno, jestem rozczarowana sama
sobg, ze w ogdle tu przyjechatam. Jakby kto§ wzigt szpilke 1
przekut moj balon. Dlaczego nie zaufatam siostrze, ze bedzie mnie
informowac, angazowac w kazde dziatanie? Chciatam dzieli¢ z nig
to miejsce, pozbawitam si¢ tej mozliwosci przez wlasng
propozycje, a jednak ona dzieli si¢ ze mng wszystkim. Wytracona z
rOwnowagi odsuwam si¢ troche¢ dale;.

Heather 1 Jonathan spedzajg w parku cztery godziny. Jest
goraco i wilgotno, roi sie od szkolnych wycieczek i rodzin. Zahuje,
ze nie mam ubrania bardziej odpowiedniego na t¢ pogode niz
czarny kostium, ktory wlozytam rano na rozmowe. Trzymam si¢ w
cieniu, ale nie trace ich z oczu ani na chwile. Zatrzymujg si¢ w
lodziarni 1 rozmawiaja, po godzinie wracaja do hotelu. Siadajg w
barze, pija 7UP-a i gadajg dalej. Heather chyba nigdy nie
dyskutowata z nikim tak dtugo przy jednym posiedzeniu, ale teraz
z obojga wylewajg si¢ stowa; sg catkowicie skupieni na sobie
nawzajem. To pigkne, ale znéw wywoluje u mnie cien smutku,
przez co czuje si¢ Smieszna. Nie jestem tutaj, zeby uzalac¢ si¢ nad
sobg. Heather 1 Jonathan jedzg kolacj¢ w barze 1 wczesnie kladg si¢
spa¢, zmeczeni dlugim dniem na powietrzu.

Dostaje jeszcze jeden SMS od Mondaya. ,,Zadzwon. Prosze”.

Moj palec zawisa nad przyciskiem ,,potacz”, ale w tej chwili
telefon dzwoni 1 przez czterdzie$ci pig¢ minut rozmawiam z
Heather o tym, jak jej mingt dzien. Opowiada mi o kazdym
najmniejszym szczegole. Rados¢, jaka czutam wcezoraj z tego, ze
Heather dzieli si¢ ze mng wszystkim, znikneta bez sladu. Czuje si¢
jak zdrajca. Nie zaufatam, ze sobie poradzi. Nie powinnam tutaj
by¢.

Dzien trzeci. Heather 1 Jonathan jutro wracaja, a teraz siedza
przed hotelem 1 zno6w nawijaja. Pogoda, z rana pi¢kna, szybko si¢
pogorszyta. Kiedy inni wracaja do srodka, zeby schroni¢ si¢ przed



chtodnym wiatrem, oni, oboj¢tni na zimno, rozmawiajg dale;j.
Chwilami milczg 1 tylko siedzg sobie, po prostu czujg si¢ dobrze w
swoim towarzystwie, a ja nie moge si¢ na nich napatrze¢
zafascynowana tym, co si¢ miedzy nimi dzieje.

Cos zmienia si¢ we mnie. Cho¢ juz wczesniej mi zaswitalo,
ze niepotrzebnie tu przyjezdzatam, teraz dociera do mnie, ze
musze wyjecha¢ natychmiast. Bo jesli Heather si¢ dowie, moze to
popsuc naszg relacje. Ta wycieczka jest dla niej wazna, a moja
obecnos¢ tutaj to brak szacunku. Oczywiscie, zdawalam sobie z
tego sprawe od samego poczatku, ale dopiero w tej chwili potrafie
to nazwac¢ wprost. Zdradzitam j3a i przez to czuje niesmak 1
wkurzam sie na sama siebie. Zeby to zrobi¢, zawiodtam Mondaya
— zdradzitam kolejng osobe. Muszg spadac.

Pedze do pokoju, zeby zebrac tych swoich pare rzeczy.
Wymeldowuje si¢. Kiedy pospiesznie ide przez lobby, chcac jak
najszybciej uciec z miejsca zbrodni, wpadam prosto na Heather 1
Jonathana.

— Jasmine! — Na twarzy mojej siostry maluje si¢ szok. W
pierwszej chwili cieszy si¢, ze mnie widzi, ale po chwili analizuje
sytuacje 1 rados¢ zmienia si¢ w zdziwienie, oslupienie. Jest zbyt
uprzejma, zeby sie na mnie ztosci¢, cho¢ wszystkiego si¢
domyslita.

Ogluszona ich widokiem nie wiem, co powiedzie¢. Zostalam
przytapana na gorgcym uczynku. Poczucie winy mam wypisane na
czole. Oboje to widzg 1 spogladaja na siebie, rownie
zbulwersowani jak ja.

— Chciatam mie¢ pewnos$¢, ze u was wszystko w porzadku. —
Gtos mi drzy. — Tak bardzo... si¢ martwitam o ciebie. — Glos mi si¢
tamie 1 w koncu szepcze¢: — Przepraszam.

Heather patrzy na mnie zszokowana.

— Sledzitas mnie, Jasmine?

— Juz wyjezdzam, przyrzekam. Przepraszam. — Szybko
muskam jej czoto wargami 1 uciekam. Niezgrabnie wpadam na
ludzi w korytarzu.

Spojrzenie, ktore posyta mi Heather, 1 to, jak si¢ czuje, nie



jest zgodne z natura.

Przez pare¢ kolejnych godzin siedze¢ w pociagu z twarza w
dioniach 1 powtarzam jak mantr¢: Zawiodtam Mondaya,
zawiodlam Heather, zawiodlam siebie.

Podjezdzam taksowka pod dom. Jestem wykonczona 1
rozpaczliwie chcg zmieni¢ ubranie. Patrze na ogrodek w nadziei,
ze zaraz poczuje ulge, przypltyw energii, ktdérego nauczytam si¢ juz
spodziewac. Ale nic z tego. Cos jest nie tak. Ogrodek stracit swojg
Zywotnosc.

Rzeczywisto$¢ data mi nauczke, wszechswiat zemscit si¢ na
mnie. Porzucitam ogrddek na trzy dni podczas fali upatéw 1 nikogo
nie poprositam o pomoc. Kwiaty sg spragnione. Co gorsza,
wszystko pogryzly pomrowy. Kremowe roze zwigdty, rézowe
piwonie wygladaja bardzo mizernie. Przez caly dzien jakos si¢
trzymatam, ale widok mojego ukochanego ogréodka doprowadza
mnie do tez. Zawiodlam Mondaya, zawiodtam Heather, zawiodtam
siebie.

Stracitam wazng zyciowa okazje, zeby by¢ przy siostrze. Ale
ona mnie nie potrzebowata. Powtarzam to sobie. Heather mnie nie
potrzebowatla. Moze to ja trzymam si¢ jej kurczowo, szukajac
pomocy, ucieczki od wlasnego §wiata. Zamiast przezywac¢ wilasne
zycie, wzigtam na siebie rol¢ jej przewodnika, a w pewnym sensie
tez matki. I sama nie wiem, czy to byt efekt troszczenia si¢ o nia,
czy przyczyna, dla ktorej zdecydowatam sie to robi¢. Nie sadze,
zeby to miato znaczenie, ale wiem, ze takie sg fakty.

W tym roku czutam si¢ bezradna, wigc poswigcitam si¢
ogrodkowi, zeby zachowac nad czyms kontrole; sagdzitam, ze
ogrodek nagnie si¢ do mojej woli. Pokazat mi, ze tego nie zrobi.
Nic nie nagina si¢ do naszej woli. Zaniedbatam ogrodek 1
pozwolitam, zeby przejety go robaki.

Doktadnie to samo zrobitam ze sobg.
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Nie liczac zdrady, czerwiec przynosi rowniez chrzciny,
obowigzki matki chrzestnej 1 jednorazowy seks z moim bylym —
Laurence to chtopak, ktory wytrzymal najdtuzej; wszyscy, tacznie
ze mng, uwazali go za kandydata na me¢za, ale w konicu mnie
zostawil. Przespanie si¢ z nim po dwoéch latach przerwy byto
btedem, catkiem przyjemnym btedem, ale na pewno si¢ nie
powtorzy. Nie wiem, co mi strzelito do gtowy, jednak po calym
dniu picia na stoncu wrocity stare, znajome uczucia, czy moze ich
wspomnienie, ich echo, wigc pomylitam je z obecnymi emocjami,
tak samo jak pomylitam me¢ska toalete z damska 1 szklanke wody z
wodka. Po prostu kolejna $mieszna wpadka tego dtugiego letniego
dnia. A moze tesknitam za chwilg pewnosci, poczucia bycia
kochang, bycia zakochang. Tyle zZe to tak nie zadziatato,
oczywiscie ze nie. Odgrzewane kotlety nigdy nie sg smaczne, a
hasto ,,robitam to juz tysigc razy” czasem przynosi optakane
skutki. Nie probujcie tego w domu, dzieciaki.

Dlatego tez sterczg¢ pijana przed twoim domem o drugiej w
nocy 1 rzucam kamykami w okno, z butelkg r6zowego wina i
dwoma kieliszkami w rece.

Rozsuwasz zastony; masz zaspang, zdezorientowang twarz,
wlosy sterczg ci na glowie. Kiedy mnie dostrzegasz, znikasz z
widoku, wigc siadam przy stole 1 czekam na ciebie. Chwile pozniej
otwierasz drzwi w dresie 1 czlapiesz w mojg stron¢. Zauwazasz, w
jakim jestem stanie, twoja potprzytomna, pytajaca mina szybko
zmienia si¢ w rozbawiona, a niebieskie oczy znéw btyszczg
psotnie, cho¢ sg mniejsze 1 otoczone wigkszg iloscig zmarszczek;
zmieniajg si¢ w szparki, kiedy si¢ uSmiechasz.

— Prosze, prosze, kogo my tu mamy? — Szczerzysz si¢
szeroko. Irytujaco, po bratersku czochrasz mi wlosy, po czym
dosiadasz si¢ do mnie. — NieZle si¢ wstawilas.

— Pomyslatam, ze zwotam sasiedzkie zebranie w trybie
pilnym — betkocz¢. Podsuwam ci kieliszek 1 przechylam si¢, zeby
go napetni€. Przy okazji o mato nie spadam z krzesta.



— Ja dzigkuje. — Zakrywasz kieliszek dtonia.

— Ciagle nie pijesz? — pytam rozczarowana.

— A czy wyciagalem ci¢ ostatnio z 16zka w srodku nocy,
zebys$ mnie wpuscita do domu?

Zastanawiam si¢ nad tym.

— Nie.

— Od czterech tygodni.

Dolewam jeszcze trochg do swojego petnego kieliszka.

— Smutas.

— Alkoholik.

— Zwal jak zwal. — Wypijam tyk wina.

— Pieknie mnie wspierasz — rzucasz dobrodusznie.

— Nie jestes alkoholikiem, jeste§ moczymorda, a to réznica.

— Rany. Kontrowersyjne stwierdzenie. Wyjasnij mi to,
prosze.

— Ghupek z ciebie, 1 tyle. Samolubny glupek. Wolisz siedzie¢
do pdzna niz wezesnie wstawac. Nie jestes uzalezniony, tak
naprawde nie masz nawet problemu z piciem, masz problem z
zyciem. Chodzisz na spotkania AA?

— Nie. No, co§ w tym rodzaju. Zasiadam tu z doktorkiem.

— Emerytowany internista si¢ nie liczy.

— Doktorek jest alkoholikiem. Nie pije ponad dwadziescia lat.
Nie wiesz o nim wielu rzeczy — dodaje, gdy widzi moja
zszokowang ming. — Jego zona oznajmita, ze nie bedzie mieé
dzieci, dopdki on nie wytrzezwieje. Przestat dopiero po
piecdziesigtce. Za pozno. Ale zostata z nim.

— No c6z, teraz nie zyje. — Wypijam do dna.

Marszczysz brwi.

— Tak, Sherlocku. Nie zyje.

— Wiec w koncu go zostawita. — Nie mam pojecia, dlaczego
mowi¢ to wszystko. Pewnie chce by¢ irytujaca i najwyrazniej mi
si¢ udaje. Fajnie by¢ tobg. Teraz rozumiem, dlaczego to robisz.

Wstajesz 1 znikasz w domu. Mysle, ze poszedtes sobie na
dobre, ale wracasz z paczka serowych nachosow.

— Dzieci sg u ciebie?



— Kris 1 Kylie zapytali, czy moga zosta¢ na jeszcze jedng noc.
Dobrze si¢ bawig w warzywniku.

— Kiris 1 Kylie. Wigc takie majg imiona. To brzmi, jakby byli
bliznigtami.

— Bo s3.

— Aha.

Obok twojego domu jest naprawde imponujacy warzywnik.
Cho¢ w ciemnosciach ledwo co widac, przygladam mu si¢ bardzo
uwaznie. Wybuchasz §miechem.

— Zazdrosna?

— Ja? Zartujesz. Majac co$ takiego? — Patrzymy na moj
ogrodek. Smiem twierdzié, ze jest najtadniejszy przy tej ulicy... —
Nie prébuj ze mng rywalizowaé, Marshall — ostrzegam.

— Gdziezbym $miat — odpowiadasz z udawang powagg. —
Fionna nadal jakos$ to nie kreci.

— Moze nigdy go nie bedzie kregci¢. — W zamys$leniu wodze
palcem po brzegu kieliszka. — Cokolwiek bys zrobit.

— Hm, bardzo pocieszajace, dzigki.

— Nie jestem tutaj, zeby ci¢ pociesza¢. Mowig, jakie sg realia.
Jesli cheesz radosnych wskazdwek zyciowych, pogadaj z ,,ma si¢
rozumie¢” doktorkiem.

— Rozmawiam.

— Ale zaskoczyles mnie tym jego piciem. Dobrze, ze nie zabit
zadnego pacjenta.

— Tak, potrafit pi¢ 1 funkcjonowac. Tacy sg najgorsi.

— Ty na szczescie nalezates do tej drugiej grupy.

Przyjmujesz oba docinki: ze jestes alkoholikiem 1 ze nie
byte$ w stanie funkcjonowac.

— Wiem. On mi to uswiadomit.

Milkniemy. Wcinasz nachosy, ja popijam wino. Zdaj¢ sobie
sprawe, ze robi¢ to, co zwykle: atakuje cig.

— Kazdy chlopak, z jakim kiedykolwiek bytam, zostawit
mnie. Wiedziate$§ o tym?

— Nie, pierwsze stysze. — ZnOw masz t¢ rozbawiong ming. —
Chociaz nie moge powiedzie€, ze jestem jakos$ specjalnie



zdziwiony — dodajesz z tagodng ironig.

— Bardzo ci¢zko ze mng zy¢ — mowi¢ ku twojemu
zaskoczeniu.

— A to dlaczego?

— Bo chce, zeby wszystko byto po mojemu. Nie lubi¢ biedow.

— Jezu, to nie chcialaby$ zy¢ ze mna.

— Swieta racja. Nie chciatabym.

Cisza.

— Skad to wyznanie akurat dzisiaj?

— Przespatam si¢ ze swoim bytym.

Patrzysz na zegarek. Druga.

— Wysztam, jak spat.

— Pewnie tylko udawat, ze $pi.

— O tym nie pomyslatam.

— Ja bez przerwy stosowatem ten trik.

— No coz, zadzialal. Poszta sobie.

Nie jestes zachwycony tym zartem, moze dlatego, ze nie
brzmiat jak zart.

—1I to ci powiedzial? Ze ciezko z tobg zy¢?

— Nie wprost. Sama na to wpadlam. Zrozumiatam to ostatnio,
kiedy... — Patrz¢ na swoj ogrodek, pigkny 1 kwitnacy, ktory
potaczyl mnie z magicznym, wewnetrznym zrodlem wiedzy. Im
glebiej kopig w ziemi, tym glebiej kopie w sobie.

— Wiec skad wiesz, ze to prawda? Moze wcale nie chodzi o
to, ze trudno z tobg zy¢? Moze po prostu jestes zajeta, pickna
kobietg sukcesu, ktora nie zadowoli si¢ byle czym?

To mnie wzrusza do tez.

— Moze — dodajesz.

L.zy wysychajg natychmiast.

— A moze jeste$ do niczego w 16zku 1 nie da si¢ z tobg
wytrzymac. — Wybuchasz §miechem.

Rzucam w ciebie nachosami.

— Powiedzial mi, ze czut si¢ przy mnie samotny. Dlatego
odszedt.

Cisza.



— Samotny przy tobie — mowisz powoli, z namystem.

— Wiasnie tak, samotny przy mnie — powtarzam, napetiajac
kieliszek.

Wyobrazcie sobie, jak si¢ czutam. I jak Laurence si¢ czut,
zyjac z kims, a jednak samotnie. To okropne by¢ samotnym w
towarzystwie ukochanej osoby. Trudno powiedzie¢ co$ takiego, ale
jeszcze gorzej ustysze€. Strasznie by¢ tg osobg, o ktorej tak
powiedziano.

— Wyznat to przed czy po tym, jak si¢ z tobg przespal? —
Pochylasz si¢ do przodu 1 opierasz tokcie na stole. Przygladasz mi
si¢ z uwagg i ciekawoscia.

— Przed. Ale wiem, o czym mySlisz. To nie byt tekst na
podryw.

— To byt tekst na podryw — odpowiadasz zirytowany. — No
co$ ty, Jasmine, nie kumasz? Zatoze sie, ze byliscie gdzies we
dwoje, sam na sam, 1 ze akurat zblizat si¢ koniec imprezy. On ci¢
bierze na bok: Jasmine, singielke bez pracy, zapewne w dos$¢
kruchym stanie ducha, otoczong przyjacidtkami, ktore wypluwaja
z siebie dzieciaki jak karabin naboje. I cho¢ ona twierdzi, ze nie
chce mie¢ dzieci, to i tak ta sprawa zajmuje jej mysli. Wtedy on
wytrzasa ten tekst z rekawa. Patrzy na ciebie, na twoje rude wlosy 1
duze cycki...

Parskam i staram si¢ nie uSmiechnac.

— Rozmazany eyeliner...

Wycieram powieki pod oczami.

— To jest tekst na podryw. Co prawda, istnieje ryzyko, ze si¢
wsciekniesz 1 chlusniesz w niego drinkiem, ale raczej poczujesz si¢
winna 1 ci¢ zaliczy. Dziala dziewie€ razy na dziesieC.

— Pozwol, ze zacytuj¢ doktorka: ,,Farmazony!”. Nie
probowates tego dziesigc razy — méwig z powatpiewaniem.

— Dwa. Jedna chlusne¢ta mi drinkiem w twarz, druga dala,
czego chcialem. A tym drinkiem byta sambuca 1 naprawde
ucierpiatem, bo kawa wciaz si¢ palita.

Parskam $miechem.

— Nareszcie. Usmiechnela si¢ — wzdychasz migkko.



Zapalam papierosa.

— Przeciez nie palisz.

— Pal¢ tylko, kiedy pije.

— Dzikuska.

Przewracam oczami.

— A tw0j chtopak? Powiesz mu, co dzisiaj zrobitas?

— Jaki chtopak?

— Ten przystojny gos¢, ktory ciggle do ciebie wpada. Ten,
ktory nie jest twoim kuzynem. — Unosisz rece ze $miechem. —
Wybacz, nie moglem si¢ powstrzymac.

— To nie jest mo; chiopak. To Monday. Lowca gtow.
Probowat mnie skaptowac¢ do pracy.

— Monday?

— Urodzit si¢ w poniedziatek.

— No tak. I ten Monday chce ci zaproponowac robote¢?

Nie podoba mi si¢ twoja rozbawiona mina.

— Chciat. A co? Myslisz, ze to tez sposob na podryw? —
rzucam tylko z sarkazmem. Nie spodziewam si¢, ze bedziesz si¢
nad tym zastanawial.

— A co to za praca?

— W Fundacji DavidGordonWhite.

— W tym doradztwie podatkowym?

— Zatozyli fundacje na rzecz sprawiedliwosci klimatyczne;.

Patrzysz na mnie znaczaco.

— Ty rozkrecasz start-upy.

— Fundacja jest nowa. Musiatabym ja odpalic.

— I ty mi méwisz, ze on nie probuje ci¢ zaciggna¢ do t6zka?

— Chcialabym — odpowiadam. Wybuchasz §miechem.
Rzucam papierosa na ziemi¢ 1 zdeptuj¢ go sandatem na obcasie.
Przeleciato mi przez glowe, zeby zgasi¢ go na §wiezo
polakierowanym stole, ale powstrzymuje mnie mysl o ciezkiej
pracy twoich dzieci. — Tak czy inaczej, juz za p6zno. Nie posztam
na rozmowg.

— Dlaczego? Wystraszyta$ si¢? — Tym razem nie robisz sobie

Jaj.



— Nie. — To prawda, batam sig, ale to nie miato nic wspolnego
Z praca.

Zastanawiam si¢, czy powiedzie€ ci prawde. Wtedy
musiatabym wytlumaczy¢ si¢ ze swoich obaw zwigzanych z
samodzielnym wyjazdem Heather, a nie chc¢ wzmacnia¢ twojego
stereotypowego widzenia zespotu Downa, nawet jesli sama
popelnitam biad. Siostra wrécita do domu juz tydzien temu i o ile
rozmawiatySmy przez telefon — oczywiscie, ze ze mng rozmawia,
bo przeciez nie umiataby by¢ niemita — o tyle migdzy nami nie jest
juz tak samo. Oddalita si¢. Stracitam jakas jej czesc, te
niewidzialng ni¢, ktora trzymata nas razem.

— Nie posztas na rozmowe, bo bytas pijana? — dociekasz z
troska.

— Nie — ucinam.

— Okej, okej. Po prostu to temat na czasie, wigc pomyslatem,
ze o tym wspomng, skoro ty bytas tak uprzejma 1 zwrocitas mi
uwage na moje picie. — Obronnie unosisz rece.

— Spoko — odpowiadam tagodniej. — Jestem po prostu...
taka... — Wydaje ustami taki odgtos, jakby ktos spuszczat
powietrze z balona, potem wzdycham; nie umiem trafniej
podsumowac¢ swoich uczu¢.

— Rozumiem.

Tak, na pewno. Nie mam co do tego zadnych watpliwosci.
Siedzimy w przyjaznym milczeniu, co mi przypomina, jak Heather
1 Jonathan czuli si¢ w swoim towarzystwie. Zazdroscitam im, nie
zdajac sobie sprawy, ze mam ten luksus tutaj, z toba.

— Mgzczyzna, ktory przychodzi do ciebie z malg
dziewczynka. To twoj ojciec?

Potwierdzam ruchem glowy.

— Wyglada na dobrego tate.

Mysle, ze zaraz zndOw zaczniesz mi dogryzac, ale kiedy
przeciagasz dtonig po gladkim, lakierowanym drewnie, wiem, ze
myslisz o sobie 1 swojej nieciekawej sytuacji.

— Teraz jest dobry — przyznaje¢. Mam ochote dodac ,,dla
kogo$ innego”, ale nie dodaje.



Unosisz oczy. Przygladasz mi si¢ tym swoim wzrokiem,
ktorego nienawidze, bo czuje si¢ tak, jakbys zagladat, a
przynajmniej usitowat zajrze¢ w gtab mojej duszy.

— Interesujace.

— Interesujace — wzdycham. — Co w tym interesujgcego?

— Po prostu wyjasnia pare rzeczy, ktére mi powiedziatas.

— Powiedziatam ci, ze jestes okropnym ojcem, poniewaz
bytes okropnym ojcem.

— Ale to zauwazyta$. Przeszkadzato ci to.

Nie odpowiadam. Pij¢ wino.

— Probuje ci to teraz wynagrodzic?

— Nie. Wtraca si¢ w moje zycie, a to zupeltnie cos$ innego. —
Widze twoje pytajace spojrzenie, wigc wyjasniam: — Na site
zalatwia mi prace. W swojej dawnej firmie. Kto§ mu jest winien
przystuge, takie tam.

— To chyba pomocne.

— To nie jest pomocne. To nepotyzm.

— Jakas$ dobra robota?

— Owszem. Gtowna ksiggowa, kierownik o§mioosobowego
zespotu. Czterdziesci tysigcy — powtarzam mantrg ojca, nasladujac
jego glos.

— Ciepla posadka.

— Tak, $wietna. Przeciez méwitam.

— I nie zrobitby tego dla byle kogo.

— Oczywiscie, ze nie.

— I musialabys$ przejs¢ rozmowe kwalifikacyjna.

— No jasne. Firma juz nie nalezy do niego. On tylko zglosit
moja kandydature.

— Wiegc w ciebie wierzy. Uwaza, ze si¢ do tego nadajesz. To
na pewno dumny cztowiek. Nie chciatby, zeby mato zdolna corka
narobita mu wstydu.

Jeze si¢ na ten komentarz 1 zastanawiam si¢, czy pijesz do
Heather. Przygotowuje si¢ do ktotni, ale nagle orientuje si¢, ze nie
o to c¢i chodzito. Nie wiem, co ci powiedziec.

— To chyba jednak komplement.



— Skoro tak twierdzisz.

— Ty 1 Fionn... wiele was taczy.

Wiem, ze krytykujesz mojg dziecinng reakcje, wigc rzucam ci
si¢ do gardia:

— To, ze oboje mamy géwnianych ojcoOw?

Wzdychasz.

— Gdybym ci powiedziatl, ze znam kogos, kto ma wspaniaty
pomyst na start-up i szuka wspolpracownika, bytabys
zainteresowana?

— Czy ten kto§ ma na imi¢ Caroline? — Stysz¢ w swoim glosie
przerazenie.

— Mowie hipotetycznie.

— Tak. Spotkatabym si¢ z tym kims.

— A tw@j ojciec zna kogos, kto szuka osoby do pracy, ale nie
bierzesz tego pod uwage.

Nie wiem, jak na to odpowiedzie¢, wigc, zeby pozosta¢ w
duchu Fionna, wzruszam ramionami.

— Ja na twoim miejscu bym tego nie odrzucat tak
kategorycznie.

— Nie potrzebuje jego pomocy.

— Owszem, potrzebujesz.

Milcze.

— Bujasz si¢ z fowcg glow, ktory probuje cig skaptowac do
pracy niezbyt w twoim klimacie, 1 z przyjaciotka, ktora chee, zebys
pomogla jej zalozy¢ sukienkowg strong internetowg. Bytem u
ciebie, styszalem — wyjasniasz, widzac mojg reakcje. —
Oczywiscie, ze potrzebujesz pomocy.

Nadal milczg.

— Wiem, ze nie lubisz cudzych opinii. Uwazasz, ze ludzie si¢
myla. Ze nie majg otwartych umystow. Nie patrz tak na mnie, to
twoje stowa. Czasami, powtarzam: czasami wydaje mi si¢, Ze
patrzysz na sprawy pod calkiem niewlasciwym katem. Nie wiem,
przed czym si¢ twoim zdaniem bronisz, ale bronisz si¢ nie przed
tym, co trzeba.

Pozostawiasz to zdanie w zawieszeniu. Wolatam juz, kiedy



ci¢ nienawidzitam 1 nie rozmawiali$my ze sobg. Ale skoro ty
przetrzepales moje problemy, czuje, Ze teraz ja moge si¢ zabrac za
twoje.

— O co chodzi z tg piosenkg Guns N’Roses?

Gapisz si¢ na mnie tepo.

— Jaka piosenka?

— Paradise City? — Usmiecham si¢. — Ryczy z gtosnikow
prawie za kazdym razem, kiedy wracasz do domu.

Wzrok, ktéry moéwi, ze nie kapujesz.

— O nic nie chodzi. Odtwarzacz w jeepie si¢ zaciagt. Gra tylko
ten kawatek.

Jestem rozczarowana. Kiedy juz sadzitam, ze znalaztam w
tobie co$ znaczacego, okazuje sie, ze jestem w bledzie. Kiedy
sadzitam, ze cos dostrzegtam, okazuje si¢, ze to pomyika.

— Lepiej wroce do tozka. Dzieciaki weze$nie wstajg. Jutro
zrywamy groszek 1 sadzimy pomidory.

Udaje, ze to zrobilo na mnie wrazenie, a tak naprawd¢ zzera
mnie zazdro$¢. Mnie groszek nie wyszedt.

— Wszystko dobrze?

— Mhm, jasne.

— A tak dla twojej wiadomosci, Jasmine, ja powiedziatbym o
tobie co$ wrecz przeciwnego.

— To znaczy?

— Gdyby nie ty, czulbym si¢ samotny zbyt wiele razy. W
twoim towarzystwie nigdy nie czutem si¢ samotny, ani przez
sekundg.

Zatyka mnie. Patrze, jak znikasz w domu. Nagle zupetnie
trzezwiej¢. Choc kreci mi si¢ w glowie, moje mysli sg klarowne.
Siedze u szczytu stotu, na miejscu, ktore zwykle zajmujesz ty.
Pijacki stot. Teraz zostalam przy nim ja. Zycie potrafi ptataé figle.
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Nastepnego ranka budzi mnie stonce. Pada na mojg twarz.
Stysze dzwonek przy drzwiach. Skora mnie pali tak, jakbym lezata
na asfalcie, a Bog, dziecinny zartownis, trzymat nade mng szkto
powickszajace. Kiedy padatam do 16zka, nie zaciggnetam zaston.
Wszystko natychmiast do mnie wraca, jak gdyby kto§ walnat mnie
w glowe skarpeta petng kamieni. Chrzciny, Laurence. Nie
przejmuj¢ si¢ nawet, ze w nocy wyciagnetam ci¢ na dwor;
Laurence przebija wszystko.

Dzwonek wcigz dzwoni.

— Nie ma jej, tato! — krzyczy jakas dziewczynka pod moim
oknem. Kylie. Albo jednak Kris, bo jeszcze nie przechodzit
mutacji.

— Jest, jest. Probuj dalej — odkrzykujesz przez ulice.

Ze stgknigciem otwieram oczy 1 probuje si¢ przystosowac do
bialego swiatla. W ustach mam saharg, zerkam wi¢c na nocng
szafke, szukajac butelki z woda, ale zamiast niej widze pusta
flaszke po wodce. Zbiera mi si¢ na pawia. Ten widok robi si¢ zbyt
znajomy 1 wiem, po prostu wiem, ze to ostatni raz. Nie znios¢
wiecej. Wreszcie wyleczylam si¢ z pragnienia wyleczenia si¢ z
siebie. Chce juz wroci¢. Budzik mowi mi, ze jest potludnie, i
wierz¢ mu. Czuje mocno rozgrzane stonce na rozpalonych
policzkach.

Potykam si¢ na schodach, chwytam si¢ porgczy. Serce
tomocze mi z przestrachu, ale to pobudka, jakiej potrzebowatam.
Otwieram drzwi 1 widze¢ dwoje blondaskow 1 Mondaya. Pierwsi
dwoje taksujg méj rozchelstany negliz z niesmakiem, ten trzeci z
rozbawieniem. Natychmiast zamykam im drzwi przed nosem,
stysz¢ Smiech Mondaya.

— Chodzcie, brzdace, dajmy jej chwilg, niech si¢ ogarnie.

Uchylam drzwi, zeby go wpusci¢, po czym biegne na gore
wzig¢ prysznic 1 doprowadzi¢ si¢ do porzadku. Wracam na dot
odswiezona, ale z nietega ming. Wszystko mnie boli: glowa,
ciato...



— Ciezka noc? — pyta Monday umiarkowanie rozbawiony
moim stanem. — A moze ciggle jestes chora? — Ostatnie zdanie
brzmi gniewnie, az si¢ kule.

Ledwie moge na niego patrze¢. Mam koszmarne poczucie
winy, ze nie pojawitam si¢ na rozmowie, ale przede wszystkim
dlatego, ze nie miatam odwagi poinformowac go, ze mnie nie
bedzie. Zaparzyt mi kawg, jest ubrany na luzie; bez garnituru
wydaje si¢ jakis taki bardziej bezbronny. To nie wyglada na
biznesowa wizyte, nie moze si¢ schowac¢ za maska
profesjonalizmu, za ktérg zwykle znika. Nagle dopada mnie
mdlace poczucie winy z powodu Laurence’a, jakbym zdradzita
Mondaya, cho¢ to totalny absurd. On jest towca gtow, a ja
bezrobotng 1 nigdy nie byto nic wiecej, nawet aluzji niczego
wiecej, ale chec¢ zatajenia przed nim skoku w bok z Laurence’em
mowi mi, ze jednak co$ bylo. Milczace 1 ukryte, ale realne.
OczywiScie musiatam si¢ przespac¢ z kims$ innym, zeby to
zrozumiec.

— Monday. — Bior¢ go za r¢ke, czego absolutnie si¢ nie
spodziewal. — Bardzo ci¢ przepraszam za zeszly tydzien. Prosze,
nie mysl, ze ta decyzja przyszia mi fatwo. Chcg ci teraz wszystko
wytlumaczy¢ 1 mam nadzieje, ze zrozumiesz.

— Wigc nie bylas chora — mowi tonem bez wyrazu.

— Nie. — Przygryzam warge.

— Chyba nie mamy za wiele czasu na rozmowe. — Spoglada
na zegarek, a mnie Sciska si¢ serce.

— Jesli mozesz, prosze, zostan, wyjasni¢ ci...

— Nie, wcale nie wychodze. — Opiera si¢ o kuchenng szafke i
krzyzuje rece na piersi.

Jestem skonsternowana, ale ledwie moge wytrzymac jego
wzrok bez usmiechu. Monday mnie rozbraja, zmienia w galaretke.
W konicu on sam si¢ usmiecha 1 kreci glowa, tak jakby ten usmiech
byt wbrew jego woli.

— Jeste§ w proszku — mowi tagodnie, miekko, jak gdyby to
byt komplement.

— Wiem. Przepraszam.



Patrzy na moje usta i1 z trudem przetyka §ling. Zastanawiam
si¢, kiedy, do licha, to si¢ wreszcie stanie. Bo mysle, ze to si¢
naprawde stanie. Moze powinnam co$ powiedzie¢, wykonaé
pierwszy ruch i pocalowac go, ale w tej chwili odzywa si¢
dzwonek 1 Monday podskakuje sptoszony, jakby nas na czyms
przytapano.

Wzdycham 1 otwieram drzwi, 1 oto wchodzisz ty ze swoimi
jasnowtosymi dzie¢mi, moj ojciec, Zara, Leilah z bardzo
przepraszajaca ming, a za nig Kevin, ktoremu depcza po pigtach
Heather 1 jej asystentka Jamie. Heather wyglada na bardzo dumng
z siebie. Ty wydajesz si¢ niezmiernie rozbawiony. Monday nagle
spoglada na mnie z niepokojem. Odsuwa si¢ od szafki 1 zwiesza
rece.

— Dobrze si¢ czujesz?

Catla si¢ trz¢se. Nie wiem, czy odstawienie alkoholu ma z
tym co$ wspolnego, ale przerazenie, ktore ogarngto mnie na mysl,
co si¢ zaraz stanie, z pewnos$cig odgrywa w tym swojg role. Serce,
ktore przed chwilg ttukto si¢ z namigtnosci, teraz thucze si¢ ze
strachu, niepokoju, nerwow. Mozg mi mowi: uciekaj. Juz! Bez
zadnej walki. Wiem, co to jest, wiem, co wykombinowali. Widze
zadowolong Heather, ktoéra uwaza, ze robi to dla mojego dobra, ze
si¢ z tego uciesze.

Kevin bierze mnie w serdeczny uscisk — zastygam w
bezruchu z rekami po bokach, jak najdalej od jego ciala; nie jestem
w stanie go dotknac.

Wybuchasz §miechem. Moje zycie stato si¢ twoja sobotnig
rozrywka w ten letni weekend bez meczu w telewizji.

Kevin wreszcie si¢ odsuwa.

— Heather prosita mnie, zebym zaprosit Jennifer, ale nie byto
jej w domu, wiec pomyslatem, ze ja zastapie.

Otwieram usta, ale nie wychodzg z nich stowa.

— Ogrodnik? — zwraca si¢ do ciebie. Zapamigtal ci¢ z tego
dnia, kiedy do mnie przyszedt.

Patrzysz na mnie ubawiony po pachy.

— Matt jest moim sgsiadem. Jego syn pomagat mi w ogrodku



jakis$ czas temu.

Kevin wbija w ciebie zimne spojrzenie.

— Daj spokdj, nie mow, ze pierwszy raz kobieta zastonita si¢
przed tobg znajomym samcem — odparowujesz i szczerzysz si¢ jak
kot z Cheshire.

Wszyscy wchodzg do salonu, siadajg; niektorzy biorg ze soba
kuchenne krzesta, bo brakuje miejsc. Ty rozgladasz si¢ dookota z
szerokim usmiechem, caty zadowolony. Dzieci siedzg razem przy
kuchennym stole z kolorowankami 1 plasteling. Ja miotam si¢ po
kuchni. Udaje, ze robi¢ herbate, kawe, ale tak naprawde uktadam
plany ucieczki, wymowki, klauzule warunkowego zwolnienia.
Monday trzyma si¢ z tytu, ja jestem tak spanikowana, ze wlasciwie
mnie tu nie ma.

— Dobrze si¢ czujesz? — pyta.

Przestaje¢ chodzic.

— Chce umrze¢ — odpowiadam stanowczo. — Chcg, cholera,
umrzec¢. Teraz.

Monday opuszcza reke 1 ogarnia wzrokiem zebranych,
przygryzajac warge tym wyszczerbionym przednim zgbem.
Wyglada tak, jakby probowal wykombinowac, co zrobic, zeby
mnie stad wydosta¢. Kurczowo czepiam si¢ nadziei.

Jamie przychodzi do kuchni. Stysz¢ mlaskanie jej stop w
sandatach, kiedy idzie. Chyba juz wolg, jak nosi te swoje sportowe
skarpety.

— Przyniostam ciastka. — Ktadzie na blacie paczke
herbatnikow z galaretka.

Nie cierpi¢ herbatnikoéw z galaretka.

— Jamie, co tu si¢ dzieje, do diabta? Co to ma by¢?

— Heather chciata to urzadzi¢. Zebrata dla ciebie grupe
wsparcia.

— Niech to jasny szlag! — wypalam troche za gtosno 1 stysze,
jak rechoczesz w salonie.

— Ja poprosze. Kawe z dwiema kostkami cukru 1 odrobing
mleka, skarbie — wolasz.

Wchodzi Caroline w ciemnych okularach, tak wielkich, ze



zastaniajg jej pot twarzy.

— Boze, ale jestem skacowana. Te chrzciny mnie wykanczaja.
O raju! — Klepie mnie w ramig¢ 1 syczy: — Styszatam, ze przespatas
si¢ wczoraj z Laurence’em!

Kule si¢. Wiem, ze Monday stoi mi tuz za plecami i ze
ustyszal. Jego wzrok przepala mi plecy. Czuje gule w gardle.
Spogladam na niego, a on odwraca wzrok, szuka sobie zajecia. W
koncu wynosi tacg z kubkami do salonu i siada.

— Och. — Caroline dopiero teraz zalapuje. — Nie miatam
pojecia, ze wy...

— Niewazne. — Ze znuzeniem pocieram twarz. — A wiedziatas
o tym spotkaniu?

Przytakuje, po czym wyjmuje z torebki pudetko tabletek od
bolu glowy, tyka dwie 1 popija butelkg wody.

— Nie wolno mi byto si¢ wygadac¢. Heather planowata ci
zrobi¢ niespodzianke.

Panikuje na catego. Chce zwiac, bardzo chceg, ale jedno
spojrzenie na siostre, ktora przewodniczy w tym krggu, ubrana w
najlepsza bluzke 1 eleganckie spodnie, taka dumna, promienna,
pewna siebie 1 zachwycona tym, co udalo jej si¢ zorganizowac, 1
juz wiem, ze nie moge dac¢ dyla. Musze to wytrzymac.

Siadam w jedynym wolnym fotelu, zostawionym specjalnie
dla mnie. Wszystkie oczy sa zwrocone na mnie. Twoje btyszczg z
rozbawienia. Jestes$ szczesliwy, widzagc mnie zazenowang 1
bezbronng, s¢pie jeden. Oczy Mondaya pozostajg twarde 1 zimne;
wpatruje si¢ w nogg stolika, a wczesniejsza troska o mnie
wyparowata bez §ladu. Caroline ma oczy przekrwione; odsuwa si¢
od krazacego wsrdd obecnych talerza z herbatnikami, tak jakby
ktos podsuwal jej tykajaca bombe.

Kevin wpatruje si¢ we mnie uwaznie, pochylony naprzéd, z
tokciami na kolanach, 1 stara si¢ sta¢ w mojg stron¢ swoje radosne,
pozytywne, zboczone mysli. To wytrgca mnie z rownowagi. Jego
wlochate palce stop, ktére sg w klapkach ponizej obcistych
bragzowych sztruksoéw, wytracaja mnie z rownowagi. On caly
wytraca mnie z rownowagi. Leilah boi si¢ na mnie spojrzec, jestem



pewna; przygryza warge, rozglada si¢ po pokoju 1 w kotko zadaje
sobie pytanie, dlaczego nie wyszta za czlowieka z mniej
skomplikowang rodzing. Tata obok niej mozolnie pisze SMS
grubymi palcami. Monday siedzi wcisniety po drugiej stronie
Lilah.

— Wy si¢ znacie? — pytam i oboje jednoczes$nie kiwajg sobie
glowami; Monday wcigz nie patrzy mi w oczy.

Jamie zaczyna.

— Dzigkuje, ze tu dzisiaj przyszliscie. Heather poswigcila
czas, zeby skontaktowac si¢ z kazdym z was osobiscie 1
zorganizowac to spotkanie, co wymagato wiele planowania 1
namyshu, 1 oto jestescie. Witamy was serdecznie. Oddaje ci glos,
Heather.

Podwijam nogi na fotelu 1 obejmuje je — przyjmuje pozycje
obronng. Probuje sobie wmowi¢, ze robie to dla Heather, ze
urzadzenie tego to dla niej ¢wiczenie, 1 cho¢ to brzmi
protekcjonalnie, taka jest prawda, 1 te mysli mi pomagajg. Ale
kiedy tylko stysze jej glos, 1zy cisng mi si¢ do oczu, z dumy 1
wzruszenia.

— Dzigkuje wszystkim za przybycie. Przez ponad pi¢tnascie
lat moja siostra Jasmine przychodzita na spotkania mojej grupy
wsparcia 1 to mi tak bardzo pomogto, ze teraz chce zrobic¢ to samo
dla niej. Jestescie grupg wsparcia Jasmine, jej kregiem przyjaciot.
— Rozglada si¢ z satysfakcja.

Patrze na ludzi, ktérzy tu przyszli, i czuj¢ si¢ zatosna. Kiedy
puszczasz do mnie oczko, wpychajac sobie ciastko do ust, mam
ochote ci¢ walng¢. I walne.

— Chcemy ci pokazaé, ze ci¢ kochamy 1 wspieramy, 1 ze
jesteSmy tu dla ciebie — ciggnie Heather 1 zaczyna klaskac.

Reszta si¢ przylacza: niektorzy z entuzjazmem, Caroline
delikatnie, bo hatas rani jej uszy. Ty gwizdzesz jak na widok tadne;j
laski, a tata robi takg ming, jakby chciat ci da¢ w z¢by. Monday
zachowuje si¢, jak gdyby go nie byto, ale wiem, ze jest, czuje jego
energi¢ w kazdym pomieszczeniu, w ktorym przebywa, przykuwa
moj wzrok za kazdym razem, kiedy jest blisko, przycigga moje



ciato, kazda cze$¢ mnie chce ruszy¢ w jego strone.

— Moja miodsza siostra Jasmine zawsze byla zajeta. Zajeta,
zajeta, zajeta. A kiedy nie byta, opiekowata si¢ mng. Ale teraz nie
jest zajeta 1 nie musi si¢ jJuz mng opiekowac. Musi si¢ zaopiekowac
sobg.

Y.zy zndéw naptywaja mi do oczu. Zakrywam si¢ ramionami,
nogami, dlonmi, calym ciatem mowig¢ ,,zamknigte”.

Wszyscy na mnie patrzg. Chee umrzec. Tu 1 teraz.

Odchrzakuje, przestaje si¢ chowac i stawiam nogi na
podtodze. Zaktadam jedng na druga.

— Dzigkuje, ze przyszliScie. Z pewnoscig wiecie, ze to dla
mnie niespodzianka 1 nie jestem na to przygotowana, ale wielkie
dzieki, Heather, Ze to zorganizowatas. Wiem, ze moje dobro lezy ci
na sercu. — Zamierzam maksymalnie to uprosci¢. Da¢ im cos, ale
tak naprawde nic, nie wpusci¢ nikogo, ale udawac, ze si¢ w to
bawi¢. Przyjme wszelka konstruktywng krytyke z u§miechem.
Podzigkuje. I po sprawie. Taki jest plan gry. — Utrata pracy w
listopadzie byta trudnym doswiadczeniem. Naprawde kochatam te
robote 1 byto mi bardzo trudno przez ostatnie szes¢ miesiecy
wstawac rano 1 nie czu€ si¢... uzyteczng. — Znoéw odchrzakuje. —
Ale teraz juz rozumiem, czy raczej zrozumiatam, ze nie jest tak
zle, jak mi si¢ wydawato. — Czy mowigc im, ze poniekad dobrze
si¢ bawig, ze s3 pozytywne aspekty, ktorych nigdy si¢ nie
spodziewatam, zdradzg zbyt wiele? Patrze na twoja zaciekawiong
twarz, na Kevina, tak przejetego sprawg, na Mondaya, ktory
natychmiast wbija nieodgadnione spojrzenie w stotowa noge, i
uznaje¢, ze nie muszg wiedzie¢ o mojej ogrodniczej terapii.
Gdybym im powiedziala, Zze to mi pomaga, jednoczes$nie
przyznatabym si¢, ze potrzebowatam pomocy, a w t¢ strong nie
chce si¢ zapuszczaé. — No dobrze. Wigc plan jest taki. — Mowie to
do Heather, bo to jej obawy doprowadzity do tego zebrania, a wigc
rozwianie tych obaw pozwoli szybko je zakonczy¢. — Dokoncze
swQj urlop ogrodniczy, ktory potrwa jeszcze pot roku, a potem
znajde sobie fajng posade. Dziekuje wigc wszystkim za pomoc w
przesztosci 1 aktualne wsparcie, 1 za pojawienie si¢ tu dzisiaj. —



Koncze radosnym, zwawym, pozytywnym tonem. Nie ma zadnych
powodow do zmartwien czy niepokoju. Jasmine jest w szczytowe;j
formie.

— Rany — przerywasz cisz¢. — To bylo wzruszajace, Jasmine. I
glebokie. Naprawde czuje teraz, ze wiem, co ci w duszy gra. —
Twdj glos ocieka sarkazmem. Wrzucasz do ust chipsa.

Czuje zapach Smietany i cebulki, a mnie burczy w brzuchu.

— A co ty planujesz robi¢ po swoim urlopie ogrodniczym,
Matt? Podziel si¢ z nami.

— Ej, to nie jest moj krag przyjacidét — odpowiadasz z tym
swoim usmieszkiem.

— Moj tez najwyrazniej nie catkiem — odgryzam sig.

— Postarajmy si¢ utrzymac¢ mitg atmosfere — wtraca si¢ Kevin
swoim ksiezowskim gltosem, z uniesionymi regkami. Powoli je
opuszcza, tak jakby nas hipnotyzowal albo wykonywat uktad
taneczny boysbandu z lat dziewiecdziesiagtych.

— Ja jestem wyluzowany 1 spokojny. — Bierzesz kolejnego
pringlesa.

Powinienes uty¢ od tych wszystkich przekasek, ktore
podjadasz, odkad rzucites palenie, ale nie utytes. Wydajesz si¢
szczuplejszy, sprawniejszy, Swiezszy niz wczesniej, co
zawdzigczasz temu, ze odstawites alkohol.

— Mozna chyba powiedzie¢, ze, nie liczac Petera 1 Heather, ja
znam Jasmine najdtuzej. — Kevin patrzy na mnie i si¢ uSmiecha.
Przechodzi mnie dreszcz. — I czuje, ze jg rozumiem.

— Doprawdy? — Odwracasz si¢ do niego. — W takim razie
mozesz nam powiedzie¢, ktora z trzech propozycji pracy jest dla
niej najbardziej odpowiednia.

Tym sposobem zatatwites i Kevina, 1 mnie. Bo zadne z nas
nie ma pojecia, z roznych powodow oczywiscie.

— Trzech propozycji? — pyta z irytacjg Caroline.

Monday podrywa gltowe 1 patrzy na mnie, marszczac brwi.
Probuje rozgryz¢ te zatwardzialg klamczuche, ktora nagle si¢ przed
nim objawita. Omawianie z nim dwoch pozostatych propozycji nie
mialo sensu, poniewaz pod uwage bratam tylko t¢ jego. Ale



kwestia, ktorg raczytes poruszy¢, stawia mnie w bardzo
niekorzystnym swietle. Wychodze¢ na zdrajczynie.

To ironia losu, ze akurat ty znasz mnie najlepiej z tych
wszystkich ludzi, 1 zadate$ najistotniejsze pytanie, bo trzy osoby,
ktore oferowaty mi prace, sg tutaj i zasadniczo nie wiedzg o sobie
nawzajem. Wszyscy troje patrza na mnie i czekajg na odpowiedz.
Brakuje ci rozrob na antenie, wigc robisz sobie rozrywke z mojego
zycia.

Przytapuje si¢ na tym, ze przez dluga chwile w milczeniu
gapi¢ si¢ na ciebie z nienawiscig.

— A jakie sg te trzy opcje? — pyta Kevin z tagodnym,
migkkim, wyrozumiatym usmiechem, jakby rzeczywiscie mi
pomagat. — Hm?

Nie podoba mi si¢ to, jak na mnie patrzy. Nagle przerywam
napigcie:

— Monday, poznates juz mojego kuzyna?

Monday przytomnieje, wywotany do odpowiedzi. Nie
potrafie sobie wyobrazi¢, co czujg ci ludzie, ktorzy zostali tu
wezwani, ale skoro ja jestem zazenowana, im musi by¢ jeszcze
gorzej.

— Poznate$ mojego kuzyna? — powtarzam.

— Coz, my wlasciwie jeszcze nie... — przerywa mi Kevin.

— To moj kuzyn. — Klade nacisk na ostatnie stowo. — Kevinie,
to Monday.

Sciskaja sobie dtonie nad stolikiem, a ty usmiechasz sie pod
nosem, bo doktadnie wiesz, do czego zmierzam.

Cisza.

— Oto6z wspomniatam o Mondayu, poniewaz pracuje w
Diversified Search International i zaproponowat mi prace w
DavidGordonWhite.

Ojciec pochyla si¢ do przodu 1 patrzy na Mondaya tak, jakby
ten nagle zaczat si¢ liczy¢.

— Ale to juz nieaktualne, wigc, Monday, jesli masz ochote
sobie stad i8¢, nikt si¢ nie obrazi — mowi¢ z nerwowym
usmiechem. Och, zeby wyszedt. Nie chce, zeby mezczyzna,



ktorego uwielbiam, zobaczyt, jak si¢ rozsypuje w tym kregu
terroru. Poza tym na pewno jest wsciekly przez to, co powiedziata
Caroline. Niech idzie.

— Dlaczego to juz nieaktualne? — pyta ojciec.

Patrz¢ na Mondaya. Teraz ma okazj¢ si¢ zemscic, ale nie
odzywa si¢ ani stowem.

— Ehm. Nie posztam na rozmowe kwalifikacyjng —
odpowiadam sama.

Tata przeklina i mruga z niedowierzaniem.

— Peter. — Leilah dZga go tokciem, a Heather patrzy na mnie
zaskoczona, szeroko otwartymi oczami.

— A dlaczeg0z to nie poszias na rozmowe? — drazy ojciec z
irytacja.

— Byla chora — odzywa si¢ w koncu Monday, cho¢ to nie
brzmi tak, jakby mnie bronit. Jego glos wciaz jest bez wyrazu,
wyprany z... Mondaya. — Chyba powinnismy postuchac o
pozostatych mozliwosciach — dodaje. — Nie wiedziatem, ze
dostatas inne propozycje.

Sposob, w jaki wypowiada ,,inne propozycje”, budzi we mnie
podejrzenie, ze nie mowi o pracy, tylko o Laurensie. Tak wiele
chciatabym mu wytlumaczy¢, kiedy ten cyrk wreszcie si¢
skonczy... ale tylko jemu. Nie obchodzi mnie, co mys$la pozostali.
Co do ciebie, jestes jedyng osoba, ktora juz wie wszystko.

— Chora, sraty-taty — mamrocze ojciec 1 dostaje kolejnego
szturchanca od Leilah.

— Bylas$ chora, Jasmine? — pyta Heather bardzo zatroskana. —
W Cork?

— Chwila, jak to: w Cork? — Jamie pochyla si¢ do przodu. —
Myslatam, ze ustalilismy, ze Heather pojedzie sama. Nie tak si¢
umawialismy? — Patrzy na Leilah, ktéra tez uczestniczyta w
tamtym spotkaniu.

Leilah patrzy na mnie wyraznie rozdarta; nie chce nikomu
depta¢ po odciskach. Widzg, ze w jej glowie toczy si¢ bitwa.

— No wigc? — pyta jg ojciec.

— Tak — odpowiada, jakby wykaszIn¢ta to, klepnieta w plecy.



— Ale jestem pewna, Ze Jasmine miala powod, zeby tam jechac.

Jamie zwraca si¢ do obecnych.

— Heather pojechatla na swojg pierwsza wycieczke sama z
chlopakiem, Jonathanem. Na spotkaniu grupy wsparcia
zgodzilisSmy si¢, ze absolutnie moze si¢ wybra¢ w t¢ podroz
samodzielnie, a wszelka ingerencja bedzie miata zty wptyw...

— Okej, Jamie, dzigkuje — warcze. Ze znuzeniem masuj¢
twarz.

— Wigc dlaczego pojechatas? — ciggnie jednak asystentka,
cho¢ ciut mniej wojowniczym glosem.

— Martwita si¢ o nig. — Kevin staje w mojej obronie. —
Przeciez to oczywiste.

— Kiedy tam bytas, Heather? — pyta spokojnie Monday.

— Od piagtku do poniedziatku. — Usmiecha sie.

Monday kiwa glowa, przetrawia to.

— Dobrze si¢ bawitas?

— Jak nigdy w zyciu! — odpowiada, szczerzac si¢ rado$nie.

Monday patrzy na mnie z fagodnoscia, ktoérg na nowo w
sobie odnalazt. Patrzg tak wszyscy z wyjatkiem taty. On tylko kreci
gltowa 1 skupia si¢ na telefonie, zeby czegos nie wypalic.
Niedobrze. Czuje pieczenie pod powiekami. Przeciez nie moge si¢

rozptakac.
— Ja po prostu... Ona nigdy nie... To pierwszy raz, kiedy...
No wiecie, z... — Wzdycham. Czuj¢ na sobie ich Sswidrujace

spojrzenia. Stysz¢ drzenie wlasnego gltosu. W koncu patrze na
siostre. — Nie bylam gotowa puscic cie w swiat. — Nie udaje mi si¢
powstrzymac tzy; ptynie po policzku, a ja wycieram ja
natychmiast, udaje, ze si¢ w ogdle nie pojawita.

Heather si¢ rumieni.

— Ja si¢ nigdzie nie wybieram, Jasmine — mowi wstydliwie. —
Nie zostawie ci¢. Przeze mnie nie posztas na rozmowe o prace?

Po tych stowach ptynie kolejna tza. I kolejna. Szybko
wycieram je wszystkie, oczy mam spuszczone, bo nie chce
widzie¢, jak oni na mnie patrzg.

— Moge wyj$¢? — pytam jak mata dziewczynka.



Nikt nie odpowiada. Nikt nie czuje si¢ uprawniony
powiedziec ,,tak” albo ,,nie”.

— Czes¢, Monday. Wiedzialam o tobie — odzywa si¢ nagle
Caroline, ktora otrzgsneta si¢ z kaca 1 wkracza do akcji, zeby mnie
ratowac. — Jestem Caroline, przyjaciotka Jasmine.

— Czes¢.

— Mam pomyst na stron¢ internetowa, przy ktorej mi pomaga.

Zagryzam z¢by, ale powstrzymuj¢ si¢ od komentarza.

— Co si¢ stato, Jasmine? — Kevin przyglada mi si¢ uwaznie.

— Nic — odpowiadam. Ale moj ostry ton sprawia, ze ,,nic”
brzmi jak ,,co$”. Zwracam si¢ do Caroline: — No c0z, to nie
catkiem tak, ze ci ,,pomagam”. Ja ja z tobg rozwijam, bo tym si¢
zajmuje¢. Rozwijaniem, implementacja... ,,Pomagam” brzmi... No
wiesz...

Obraca gtowe w moja stron¢ tak szybko, ze omal nie skr¢ca
sobie karku.

I chtodno patrzy na mnie najwyrazniej obrazona. Pojedyncze
mrugniecie, napigte, bltyszczace czoto, cho¢ to po czesci wina
botoksu. W innych okoliczno$ciach wycofatabym si¢, w sumie to
moja przyjaciotka, ale w biznesie obstawatabym przy swoim, co
mi mowi, Ze nasza wspolpraca jest skazana na porazke.

— No 1 jeszcze tata — szybko przechodze dale;.

— Chwileczke — stopuje mnie Kevin. — Dobrze by byto
poglebié ten temat.

— Stuchaj, to nie jest sesja terapeutyczna. — Usmiecham si¢
zimno. — To tylko luzna pogawedka. I wydaje mi si¢, ze dobiega
konca.

— Mysle, ze aby wynies¢ z tego jak najwigcej, powinnas. ..

Przerywam mu.

— Kevin, to nie pora na...

— Z przyjemnoscig to pogltebie. — Caroline wzrusza
ramionami, tak jakby nie widziala problemu, ale jej ton i mowa
ciala wskazujg na co$ innego: nie mam najmniejszej ochoty
niczego z nig poglebiac.

Wszyscy patrza na mnie i na nig. Pochylasz si¢ do przodu w



fotelu, opierasz tokcie na kolanach. Brakuje ci tylko miski z
popcornem. Dyskretnie machasz w powietrzu pigscig 1 po cichu
skandujesz: Walka! Walka! Walka!, po czym si¢ $miejesz.

— Nie bedziemy walczy¢ — warcze na ciebie. — Okej. —
Odchrzakuje 1 uSmiecham si¢ do Heather, zeby odzyskac
rownowage. — Czuje, ze moglabym ci si¢ bardziej przydac, niz mi
na to teraz pozwalasz.

To nie zabrzmialo tak Zle, a jednak Caroline groznie
marszczy twarz; az si¢ boje, ze zaraz skoczy na mnie jak zmija.

— W jakim sensie? — rzuca piskliwym tonem.

— Przysztas do mnie, zebym pomogla ci rozwing¢ twoj
pomyst, ale wlasciwie nie przyjmujesz zadnej mojej sugestii.

— To ty wiesz, jak zaklada¢ firmy. Ja nie mam o tym
zielonego pojecia.

— Tak, tyle Ze to nie polega jedynie na tym, ze przekaze ci
swojg liste kontaktow, Caroline. Kiedy rozwijam firme,
opracowuj¢ 1 wdrazam strategie. M9j gtos si¢ liczy. Jesli nie moge
rozwija¢ pomystu razem z tobg, to nie mam w tym zadnego
interesu. To musi reprezentowac réwniez mnie — méwie fagodnie,
ale stanowczo.

Wszyscy siedzimy w milczeniu, gdy Caroline gapi si¢ na
mnie w ostupieniu.

— A trzecia propozycja? — pyta nagle Kevin 1 jestem mu
wdzieczna, ze popchnal temat do przodu.

— Od jej ojca — odpowiadasz 1 wszyscy patrza najpierw na
ciebie, potem na niego.

Tata, prawdopodobnie znudzony juz tym zebraniem,
przechodzi prosto do rzeczy.

— Gloéwna ksiggowa, firma poligraficzna. OSmioosobowy
zespot. Czterdziesci kawatkow. O ile posada jest jeszcze wolna.

— Jest — podpowiada mi Leilah, co wkurza ojca.

— Mogtlaby to robi¢ przez sen — zapewnia obecnych. Caty
czas patrzy na komodrke w dioni, tak jakby czytat na glos, ale nie
czyta. — O ile pojawi si¢ na rozmowie.

Monday nie dofacza si¢ do tych drwin, cho¢ ojciec



niewatpliwie miat na to nadzieje.

— Widzisz, ja nie chce pracy, ktorg mogtabym wykonywac
przez sen.

— Oczywiscie, ty chcesz by¢ inna.

Ten komentarz mnie zaskakuje. Ty wydajesz si¢ nim
zachwycony, ale nie w taki sam sposob, jak poprzednimi.
Przygladasz si¢ ojcu uwaznie. Kevin oczywiscie czuje si¢ gieboko
urazony w moim imieniu.

— Alez, Peter — prycha nadgsany. — Mysle, ze powiniene$
przeprosi¢ Jasmine za tg uwagge.

— Co ty gadasz? — rzuca ostro ojciec.

Heather ewidentnie czuje si¢ teraz nieswojo.

— Zawsze taki byte$, odkad pamigtam — odpowiada Kevin,
nagle rozgniewany. — Ile razy Jasmine nie chciata robi¢ tego, czego
ty chciales, odpychates ja.

To prawda. Patrze na ojca.

— Jasmine nigdy nie robila tego, czego ja chciatem. Nigdy nie
zrobita niczego, czego chciat ktokolwiek z wyjatkiem jej same;.
Twoim zdaniem niby dlaczego znalazta si¢ w tej idiotyczne;j
sytuacji?

— Ato Zle, ze wybiera wlasng droge? — pyta Kevin. — Czy nie
powinno ci zaleze¢, zeby byla niezalezna? Bardzo wczes$nie
stracita matke. Wczesniej ciocia dlugie lata chorowata. Jakos nie
pamigtam, zeby$ byl przy Jasmine, z wyjatkiem chwil, kiedy
wkraczates, zeby jej powiedzie¢, co ma robi¢ i1 co twoim zdaniem
zrobita Zle.

W tej chwili wrocity do mnie wszystkie rozmowy z
Kevinem. Wszystkie zmartwienia, Igki, frustracje czasow
dojrzewania naptynety jak fala. Nocne rozmowy na hustawce,
zanim mnie pocatowat, na imprezach, w drodze do szkoty. On
zawsze stuchat. Dzielitam si¢ z nim swoim zyciem. Jakim$ cudem
zapomniatam o tym, ale on najwyrazniej nie.

— Z catym szacunkiem — wypala ojciec bez cienia szacunku —
to nie ma nic wspolnego z tobg. Szczerze mowigc, nie wiem nawet,
dlaczego tu jestes.



Kevin kontynuuje spokojnie, jak gdyby pragnat to
powiedzie¢ od lat, jak gdyby méwit o samym sobie.

— Matka wychowata ja tak, zeby umiata sama podejmowac
decyzje. Poradzi¢ sobie w zyciu. Szuka¢ wlasnej drogi. Musiala
sobie dac¢ rade, bo nie miala przy sobie mamy. Zaktadata firmy...

— I sprzedata kazda jedna, do cholery.

— A ty nie sprzedates swojej?

— Ja przeszedtem na emeryturg. A ona przez probe sprzedazy
tej ostatniej zostata wylana.

Ojciec jest czerwony na twarzy. Leilah ktadzie mu dton na
ramieniu 1 szepcze co$ do ucha, ale on jg ignoruje, czy moze nie
styszy, bo jego pyskowka z Kevinem trwa dalej. Wylagczam sie.

Larry traktowat swoja firme jak corke. Nie chcialt wypuscic¢
jej w swiat. Moja matka wychowywata mnie, wiedzac, ze bedzie
musiata mnie wypuscic.

Wpadam na pomysty i je sprzedaje.

Nie chce mie¢ dzieci. Mama nie chciata zostawia¢ Heather 1
teraz ja nie potrafi¢ jej wypusci¢ w $wiat.

,,Nigdy nie konczysz tego, co zaczetas”, stysze stowa
Larry’ego.

Kreci mi sie w glowie. Za duzo mysli si¢ po niej thucze.
Wracaja do mnie rozmowy z ludZmi, moje przekonania dziwnie mi
si¢ przypatruja, ubawione niemal $§piewajq: ,,WiedzialtySmy o tym
caly czas, a ty nie?”.

Wychowujesz dzieci, zeby pozwoli¢ im odejs¢.

Kevin powiedziat mi, ze umrg.

Tworze firmy, zeby je sprzedac.

Kurczowo trzymam si¢ Heather, bo mama nie mogta.

— A niby z jakiej racji to jest twoja sprawa? — Ojciec podnosi
glos; Heather zatyka uszy dtonmi. — Masz problem ze wszystkimi
w tej rodzinie. Zawsze miates. Z wyjatkiem niej, oczywiscie.
Wiecznie w zmowie, wiecznie we dwoje cos kombinowaliscie...

— Bo Zadne z nas nie czuto, ze nalezy do tej nienormalnej,
apodyktyczne;...

— Och, zamknij si¢ 1 wracaj do Australii. Zostaw te gadki dla



swojego psychiatry...

— Wybacz, ale tego nie zrobig, 1 wlasnie z tego powodu ona 1
ja...

— Dobrze si¢ czujesz, Jasmine?

To ty. Patrzysz na mnie 1 po raz pierwszy si¢ nie usmiechasz.
Nie $miejesz si¢ juz ze mnie. Twoje stowa dobiegaja z bardzo
daleka.

Mamroczg¢ cos.

— Jestes$ blada. — Zamierzasz wstac, ale zamiast tego ja
wstaje.

Robig to za szybko. Jestem odwodniona po wczorajszym
piciu 1 emocjonalnie wyczerpana tym cyrkiem; Monday wyciaga
reke, zebym si¢ nie przewrdcita. Podpieram si¢ na oparciu jego
krzesta 1 wbijam wzrok we frontowe drzwi. Tym razem nie pytam
0 pozwolenie.

— Przepraszam — szepcze.

Podtoga przesuwa si¢ pode mna, kiedy ide do jedynego celu,
ktory pozostaje nieruchomy, bo Sciany poruszajg si¢ wokét mnie,
zaciesniajg, napierajg. Musze si¢ wydostac, zanim catkiem mnie
zmiazdza. Docieram do drzwi, na swiatlo stonca, swieze
powietrze, czuje¢ zapach trawy i1 kwiatow, stysze ciurkanie
fontanny. Siadam na tawce, podkulam nogi 1 przyciskam je do
tutowia. Glgboko oddycham. Wdech, wydech.

Nie wiem, jak dlugo jestem na dworze, ale tamci w koncu
odbierajg aluzje. Drzwi si¢ otwierajg. Wychodzi Caroline, mija
mnie, 1dzie bez stowa prosto do samochodu i odjezdza. Za nig
ojciec, Leilah 1 Zara. Spuszczam glowe. Czuj¢ wode po goleniu
Mondaya, kiedy przez chwilg stoi przy mnie, ale 1 on odchodzi. [ w
koncu pojawiasz si¢ ty. Wiem, Ze to ty; po prostu wyczuwam ci¢ w
powietrzu, a potem dotgczaja do ciebie dzieci 1 juz nie mam
zadnych watpliwosci.

— No, to nie bylo latwe — mowisz.

Nie odpowiadam, spuszczam tylko gtowe jeszcze nizej.
Czuje twoja dton na ramieniu. Delikatny, ale mocny uscisk,
doceniam to. Odchodzisz, jednak z podjazdu wolasz jeszcze:



— A, 1dzigki, ze wezoraj w nocy podrzucitas mi list Amy.
Masz racj¢. Moze pora, zebym go przeczytat. To juz pot roku, a
ona ciggle ze mng nie rozmawia. Juz gorzej by¢ nie moze, chyba.
Oby.

Kiedy ci¢ juz nie ma, styszg, jak Jamie uspokaja Heather w
domu. Pegdze do niej. Kevin sterczy w pokoju i nie bardzo wie, co
robic.

— Idz, Kevin. Zadzwonig do ciebie.

Wciaz si¢ nie rusza.

— Kevin. — Wzdycham. — Dzi¢kuje za dzisiaj. Doceniam, ze
probowates pomoc. Zapomniatam... o tym wszystkim, ale ty
najwyrazniej nie. Zawsze byles przy mnie.

Kiwa gltowg, posyta mi smutny usmiech.

K*tade mu dton na policzku i czule catuje go w drugi.

— Przestan ze wszystkimi walczy¢ — szepcze.

Z trudem przetyka §ling 1 zastanawia si¢ nad tym. W koncu
zegna si¢ skinieniem glowy 1 wychodzi.

Prowadz¢ Heather na kanape 1 obeymuje ja z przylepionym
usmiechem.

— A po co te tzy? — Smieje sie. — Gluptasie, nie ma sie czym
martwic¢. — Wycieram jej policzki.

— Chcialam pomoc, Jasmine.

— I pomogtas. — Tule ja do piersi 1 kotysze jak dziecko.

Zeby pofrunaé, trzeba najpierw oczyscié skrzydta z géwna.
Pierwszy krok: rozpozna¢, co jest gdbwnem. Zrobione.

Jako mata dziewczynka, moze osmioletnia, uwielbialam
manipulowa¢ kelnerami. Kiedy dowiedzialam si¢ o niewerbalnym
jezyku w restauracjach, zapragnetam si¢ nim postugiwac.
Podobato mi sig, ze istnieje szyfr, ktorym moge si¢ komunikowac
z dorostym 1 ktéry stawia nas na rowni. W naszej ulubione;j
restauracji byt taki jeden kelner, jego wyjatkowo lubitam dreczyc.
Sktadatam razem no6z 1 widelec, a kiedy widzialam, ze idzie po
talerze, szybko znow rozsuwatam sztu¢ce. Uwielbialam patrze¢,
jak skreca nagle, pare krokéw od naszego stotu, niczym zbtgkany
pocisk. Robitam to kilka razy podczas kazdej wizyty, ale nie na



tyle czesto, zeby si¢ zorientowal, ze draznie go specjalnie. To samo
z menu. Zamkni¢te oznaczalo, ze decyzja zostata podjeta, otwarte,
ze jeszcze nie. Zamykatam wigc swoje razem z resztg rodziny, a
kiedy tylko kelner ruszat w naszg stron¢ z notesem i dlugopisem w
dloniach, znow je otwieralam, krzywitam si¢ i udawatam, ze wcigz
si¢ namyslam.

Nie wiem, co to znaczy, ze pomyslatam o tym teraz. Nie
wiem, co mi to mOwi 0 mnie samej poza tym, ze od najmtodszych
lat lubitam wysyta¢ sprzeczne sygnaly.
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Kiedy wracam z przystanku autobusowego, na ktéry
odprowadzitam Heather, bo uparla si¢, ze nie moge prowadzi¢ taka
,zdenerwowana”, nagle docieraja do mnie twoje stowa. Nareszcie,
z opOznieniem stysze, jak dzigkujesz mi za podrzucenie w nocy
listu. W mojej gtowie odzywaja si¢ dzwonki alarmowe, zatrzymuje
si¢ jak wryta. To dos¢ przerazajace: dowiedziec si¢, ze co$
zrobilam, czego nie zrobitam. W pierwszej chwili mysle, ze si¢
pomylite§ — oczywiscie, ze si¢ pomylites. Probowatam dac ci list
od zony przy roznych okazjach, a ty go oddawates albo prosites,
zebym ci przeczytata. Lezy w misce na cytryny, bo jestes$
skwaszony, oboje zgodzili§my si¢ co do tego. Ale. Ale.
Powiedziales ,,wczoraj w nocy”. Podzigkowates, ze datam ci list
,,WCZ0Taj] W nocy’’.

Jednak to nie moglam byc¢ ja, bo wczoraj w nocy bylam
urznigta 1 szukatam dzina na dnie butelki z wodka. Moze twoja
zona podrzucita ci kolejny list i mys$lisz, ze to ja ci go datam, ale
nie wspomniate$ mi o tym, kiedy spotkaliSmy si¢ wczoraj przy
ogrodowym stole, co sugeruje, ze zostat ci dostarczony juz po
naszym spotkaniu. A wiedzialabym, ze twoja Zona przyjechata, bo
nie spatam do szostej rano, wigc ustyszatabym ja, zobaczyta — do
diabta, pobieglabym do niej przez ulice 1 zaprosita na pieczenie
ciasteczek.

— Dzien dobry, Jasmine. — Doktor Jameson, caty wesolutki. —
Tak sobie pomyslatem, zeby zorganizowa¢ matg imprezke w dzien
letniego przesilenia. Grill w moim ogrodzie, dla uczczenia tego
picknego lata. Co ty na to? Nie mam jeszcze odpowiedzi od tego
spod szostki, zaraz pdjde do niego.

Patrzy na mnie 1 zapada dluga cisza.

Trybiki w mojej glowie pedza jak szalone, mielg kolejne
wydarzenia.

— Dobrze si¢ czujesz, Jasmine?

Nagle ruszam truchtem, ktory zmienia si¢ w sprint,
przeskakuje nad zraszaczami pana Malone’a 1 wpadam do domu.



W srodku zatrzymuje si¢ zdyszana 1 rozgladam, szukam poszlak.
Salon wcigz przypomina o wczesniejszym katastrofalnym
zebraniu. Kuchnia wyglada jak dziecinna wersja miejsca zbrodni,
umazana tu 1 0wdzie swiecowymi kredkami, stot, krzesta, podtoga
uciapane plasteling. Miska na cytryny. Miska na cytryny jest pusta.
Znaczy, s3 w niej cytryny 1 jest twoj klucz, ale listu nie ma.
Poszlaka numer jeden.

Pedze na gorg 1 dopiero teraz porzadnie rozgladam si¢ po
sypialni. £.6zko zostato zascielone w pospiechu, ale wyglada
zwyczajnie. Na nocnej szafce pusta butelka po wodce i... otwarty
list, ktory Amy napisata do ciebie. Rzucam si¢ w poprzek przez
t6zko 1 chwytam go. Przeczytatam go w ktorym$ momencie
miedzy druga w nocy a szdstg rano. Zapewne blizej szoste;j.
Podczas godzin, ktorych nie pamietam. Szukalam jakiejs
wskazdwki dla samej siebie. Miatam nadziej¢ na inspiracjg¢, na
stowa zachety 1 mitosci. Cho¢by nawet cudze. Ale kiedy
otworzytam list Amy do ciebie, znalaztam:

Matt,

wez sie w garsc.

Amy

Doprowadzil mnie do furii. To pamigtam. Plakatam
rozczarowana Amy, calym $§wiatem. [? Co zrobitam p6zniej?
Myslatam, ze zasngtam, ale dlaczego list, ktory, jak twierdzisz, jest
teraz u ciebie, lezy tutaj, nie w twoim domu?

Mruzg oczy, rozgladam si¢ po pokoju. Muszg by¢ jakies$
wskazowki. Pod toaletka widze kulke zmigtego papieru. Widze
kosz na $mieci, z ktérego wylewajg si¢ papierowe kulki. I nagle
boje si¢ przyglada¢ temu blizej. Ale musze.

Staje na czworakach, z jekiem rozwijam papier.

Matt, moj drogi,

nie umiem powiedzie¢ Ci w twarz, Ze Cie zostawiam. Nie
sqdze, zebys zechciat stuchac...

— O nie. Jasmine, ty idiotko. — Przegladam wszystkie kartki i
czytam rozne warianty tego samego zdania, niektore catkowicie
rozne, a wszystkie koszmarnie nie na miejscu: nabazgrane po



pijaku wersje tego, co moim zdaniem Amy powinna ci powiedziec,
co moim zdaniem by ci¢ zmotywowato, a takze, o zgrozo, co ja
sama o tobie myslatam, kiedy ci¢ nienawidzitam. Nie mam
najbledszego pojecia, ktora wersja trafita na drugg strong ulicy,
ciesz¢ si¢ jednak, ze przynajmniej zadna z tych tutaj. Co
chciatabym teraz zrobi¢? Dramatycznie rzuci¢ si¢ na 16zko 1
zawy¢. Co powinnam teraz zrobi¢? Pobiec przez ulicg 1 przyznaé
si¢ do winy popelnionej w pijanym widzie. Przeciez zrozumiesz.
Ale nie, nie dam rady. Sadzitam, ze moj dzien nie moze juz by¢
gorszy. Okazuje si¢, ze moze 1 ze siggnetam dna. Musz¢ odzyskaé
ten list, odkreci¢ te ghupote, znalez¢ prace, przestac si¢
zachowywac jak wariatka.

Rozlega si¢ dzwonek przy drzwiach. Tak mnie przeraza, ze
jeszcze po diugiej chwili stysze jego jazgotliwy dzwigk w glowie i
czuj¢ tomot serca. Jak gdybym zostata przytapana nad zwtokami.
Znieruchomiata niczym jelen w reflektorach samochodu stoje w
sypialni, zupetie sztywna, 1 nie wiem, co zrobi¢. Przeczytates list.
Wpadtam.

Wygladam przez okno i widz¢ czubek twojej gtowy. Zbieram
si¢ w sobie 1 schodze na dot. Przyznam si¢. Postapi¢ jak nalezy.
Otwieram drzwi 1 usmiecham si¢ nerwowo. Trzymasz si¢ pod boki
z marsowg ming. Grymas znika na chwilg.

— Znowu jestes pijana?

— Nie.

Cisza.

—Aty?

— Nie.

Nie do konca przekonany co do mojej trzezwosci znOw si¢
marszczysz.

— Widziata$ tych ludzi? Tych, co przychodza do domu
doktorka?

Nic nie rozumiem. Co to ma wspolnego z listem? Probuje
znalez¢ taczace ogniwo.

— Jesli datas w palnik, to po prostu powiedz.

— Nie pitam.



— Nie ruszy mnie to. Wrecz utatwi komunikacje z tobg. Moge
inaczej sktada¢ zdania. MOowi€ znacznie wolnie;.

— Do cholery, nie jestem pijana — wypalam.

— Swietnie. No wiec? Widziatas$ tych ludzi, ktérzy wchodza i
wychodza?

— A co, urzadza bibe 1 ci¢ nie zaprosit? — Troche si¢
uspokajam, bo nie zostatam przytapana. Jeszcze.

— Co$ z pewnoscig urzadza. Z potgodzinng czgstotliwoscia.
Przez cate popotudnie.

— Rany, ty naprawde¢ musisz znalez¢ pracg. — Zaczynasz
gadac jak ja.

— O trzeciej przyjechata jakas kobieta. Siedziata przez pot
godziny. Potem odjechata, a o trzeciej trzydziesci zjawit si¢ facet.
Poszedt sobie tuz przed czwartg, o czwartej trzydziesci przyszta
jakas para. Potem...

— Tak, chyba juz zatapatam, co to znaczy ,,co pét godziny™.

Oboje zaktadamy rgce 1 patrzymy na dom Jamesona. Po
sasiedzku pan Malone czyta The Field Johna B. Keane’a pani
Malone, ktora siedzi na lezaku z kocem na kolanach. Pan Malone
swietnie sobie radzi z robieniem dobrej miny do ztej gry.
Codziennie czyta przez pigtnascie minut, potem pielegnuje ogrod,
wraca 1 zaczyna czyta¢ tam, gdzie przerwatl. Jest nieztym lektorem.
Pani Malone zawsze patrzy w przestrzen nieobecnym wzrokiem,
ale on nie daje za wygrang, méwi swoim dobrodusznym tonem,
komentuje pogodg, opowiada o ogrodku, dzieli si¢ wlasnymi
rozmyS$laniami tak, jakby prowadzili ozywiong rozmoweg. W
zeszlym tygodniu czytat Jackie Collins; lubi od czasu do czasu
zmieni¢ klimat. To pigkne, jak sobie radzi, ale 1 bardzo smutne.

W naszg Slepa uliczke wjezdza zza rogu samochod i serce
zaczyna mi si¢ thuc jak ptak w klatce, a w zotadku mam motyle,
jeszcze zanim poznaj¢ kierowce. Ale wiem, ze to on. Albo
wyczuwam, ze to on. Albo mam nadzieje, ze to on. Za kazdym
razem, kiedy kto$ zbliza si¢ do mnie czy do domu, mam nadzieje,
ze to on. Monday wysiada z samochodu.

— No, jesli dzisiejsze przedpotudnie go nie sptoszyto, to nic



go nie sptoszy — stwierdzasz, a ja si¢ usSmiecham.

Monday rusza dtugim krokiem na swoich dtugich nogach,
krecac kluczykami na palcu.

Licze na to, ze si¢ zorientujesz, kiedy ztym spojrzeniem
nakazuje ci odejs¢, ale si¢ nie orientujesz. A moze 1 tak, tyle ze nie
odchodzisz. Musisz udowodni¢ swoja racje.

— Czes¢ — rzuca Monday.

— Zapomniate$ czegos? — pytasz z ironig, ale bez jadu, raczej
psotnie.

Monday u$miecha si¢ 1 patrzy mi prosto w oczy. Wrocita cata
miekkos¢ 1 czutos¢. M) zotadek robi salta.

— Prawde mowiac, tak.

— Obserwujemy dom doktorka. — Wyjasniasz dziwne wizyty
co pot godziny, ktore tak ci¢ zaniepokoity.

Monday staje obok mnie i tez patrzy, dotyka mnie nagim
ramieniem, a ja zapominam, po co w ogoéle gapimy si¢ na ten dom,
1 zamiast tego skupiam si¢ na wrazeniach wywotanych przez ten
leciutki dotyk, elektryzujacy moje ciato. Monday wpatruje si¢ w
dom, a ja walcze z chetka, zeby patrze¢ na niego, 1 przegrywam:
zerkam ukradkiem, kiedy tylko moge, spogladam na te piwne oczy
z zielonymi cetkami. Nagle, kiedy juz mysle, ze moge bezpiecznie
popatrze¢ dtuzej, on odwraca si¢ i te oczy zatapiajg si¢ w moje.
Posyta mi zadziorne spojrzenie, tak jakby chcial pokazaé, ze mnie
przytapal, a potem robi krzywa ming pod twoim adresem, zartujac
sobie z tej czujnej strazy.

— O tam. Tam! — Nagle si¢ ozywiasz 1 przerywasz naszg
wspolng chwile. Odklejasz si¢ od Sciany. — Widzicie?

— Hm. — Monday rusza podjazdem, zeby lepiej ocenic
wzrokiem podejrzang kobietg, ktora idzie ulicg. — Niedobrze.

— Mowitem — rzucasz z ulga, ze kto$ jest po twojej stronie. —
I to sg przerozni ludzie. W wigkszosci dosy¢ dziwni.

— Moze robi nabdr na gosposi¢ — podsuwam.

— A ty bys chciala, zeby ona sprzatata two6j dom? — pytasz.

— O, z pewnoscig zeby posprzatata — mowi Monday, a ja nie
moge si¢ nie usSmiechna¢, bo widze, jak zmieniacie si¢ w Turnera 1



Hoocha[11]. Ty jestes Hooch, oczywiscie.

— Moze wecale nie przyszta do doktorka. — Przygladam si¢
kobiecie. W dresie Adidasa, nowych sportowych butach. Jest
pijana albo na¢pana; obstawiam to drugie, bo wyglada na
heroinistke. — To moze by¢ twoja fanka — dodaje.

Kobieta przyglada si¢ domom, patrzy na numery, po czym
skreca do Jamesona. Monday schodzi na koniec podjazdu. Idziesz
za nim. A ja wloke si¢ za wami, bo co innego mam zrobic¢?
Przechodzimy przez ulice 1 decydujemy si¢ usig$¢ przy twoim
stole, skad mamy lepszy widok i mozemy nastuchiwac, co takiego
dzieje si¢ u doktorka. Po krotkiej dyskusji decydujecie, ze w razie
czego wchodzicie do niego do srodka. Wymyslacie, co powiedzied,
gdyby trzeba bylo interweniowac. Planujecie, jak te babke stamtad
wyciggnac, 1 niezle si¢ przy tym nakrgcacie.

— Przeczytate$ juz list? — pytam od niechcenia.

— Jaki list?

— Ten, ktory ci datam.

— Nie. Jeszcze nie.

— Tak sobie pomyslatam, ze jednak ja ci go przeczytam. No
wiesz, jesli chcesz.

Patrzysz na mnie z namystem, podejrzliwie. Monday tez.

— Moze jednak lepiej, gdybys$ nie musial stawi¢ temu czota
sam. Kto wie, jak zareagujesz. Tak swietnie sobie radzisz, nie chce,
zebys poszed! prosto do pubu. Powiniene$ mie¢ kogos przy sobie.
Nawet jesli nie mnie. — Wiem, ze nie poprositby$ nikogo innego,
ale mam nadzieje uspic¢ tym twoja podejrzliwos¢ 1 udaje mi si¢, a
ty wydajesz si¢ szczerze zadowolony.

— Dzigki, Jasmine.

— To moze od razu mi go dasz?

— Teraz?

— Tak. — Wzruszam ramionami. — Zeby mieé to z glowy. —
Patrze na Mondaya i wyja$niam mu: — Zona od niego odeszta.
Zostawita list. On nie chce go przeczytac. I bardzo stusznie. —
Zno6w zwracam si¢ do ciebie. — Bo ja powinnam go przeczytac.
Tak, daj mi1 go.



Monday przestania u§miech palcami. Ma dhugie, pigkne
palce. Palce pianisty.

— Nie, nie teraz. — Zaczynasz lekko panikowac, ze tak na
ciebie naciskam.

— Dlaczego nie?

— Bo pilnuje doktorka.

— Przeczytam ci, jak begdziesz pilnowat. — Nie, nic z tego.
Spale ten list, jak tylko dostang go w rece. Zrgcznie podmieni¢ na
oryginat. Muszg¢ chroni¢ siebie.

— Dzieci. Nie chcg, Zeby styszaty.

Juz mam powiedzie¢, ze nie ustysza, bo ich nie ma w
poblizu, ale burzg moéj plan. Dwoje blondaskow wychodzi z
ogrodu domu numer sze$¢ z nachmurzonymi minami.

— Co sig stato? — Idziesz w ich strong.

— Co przeskrobatas? — pyta mnie Monday z rozbawieniem.

— Nic — odpowiadam z oboj¢tng ming.

Smieje sie, kreci gtowa i wzdycha tak, jakbym byta
niegrzeczng dziewczynka. W koncu sama nie moge si¢
powstrzymac od §miechu. Monday mnie zna i to mi si¢ podoba.
Mingto juz sporo czasu, od kiedy ktos tak dobrze mnie znat. Nie
liczac ciebie, oczywiscie, ale ty wywrdcite$ kopniakiem mdj znak
,,hie przeszkadza¢”, kiedy nie uwazatam.

— Nie chciat kupi¢ — méowi Kiris.

— Tylko on na catej ulicy — dodaje Kylie.

— Czego nie chciat kupic? — pytam.

— Naszych perfum. ZrobiliSmy je z ptatkow 1 wody.

— I trawy.

— I zdechtego pajaka.

— Niezle. — Unosze brwi.

— Ty kupitas dwie butelki — zwracasz si¢ do mnie. — Wisisz
mi pigtaka.

Dopiero w tej chwili zauwazam, ze dzieci ustawity na
podjezdzie stragan: turystyczny stolik nakryto papierowym
obrusem w czerwong kratke. Stoja na nim buteleczki z brgzowa
substancja, w ktorej cos ptywa, 1 kartonik z ceng: pigcdziesiat



centoOw za butelke. Dlaczego wisze ci piatke, to dla mnie
tajemnica, ale biorgc pod uwage, ze sfalszowatam list od twoje;j
zony, odpuszczam ci to.

— Co powiedzial? — mowisz do dzieci gniewnym tonem.

— Kto? — pyta mnie bezgtosnie Monday.

— Numer sze$¢. Krawaciarz. Najemca — odpowiadam 1
wracam do blondaskow, zaangazowana w sprawe.

— W sumie nic. Rozmawiat przez telefon. Potem rzucit ,,nie,
dziekuje” 1 zamknat drzwi.

— Co za bezczelny gnojek — wsciekasz sig, a dzieciaki
chichocza. — Ten facet zaczyna mnie wkurza¢ — ztoscisz si¢ dalej,
zaciskasz piesci.

— Mnie tez. Macham do niego kazdego ranka, od kiedy si¢
wprowadzil, a on nawet nie raczyt na mnie spojrze¢ — dodaje.

Monday wybucha $miechem.

— Wy na serio musicie sobie znalez¢ pracg. Za bardzo miesza
wam si¢ w glowach.

— To jej co$ zatatw, Monday — wypalasz z psotnym btyskiem
w oku.

— Taki mam plan, Matt. — Patrzy ci prosto w oczy.

— Moze powinienes ja zaprosi¢ na kolacje. W sprawie pracy —
ciggniesz.

Wiem, co sugerujesz, i Monday tez wie, ale zachowuje
spokoj.

— Jesli to zadziata — odpowiada juz troche mniej pewny
siebie.

Nie chcg, zebys$ go wyploszyt tymi swoimi gadkami. Wracam
do tematu.

— A wystarczytoby, zeby cho¢ troch¢ sypnat groszem
dzieciom, ktore tak ciezko pracowaty nad swoimi perfumami.
Poprosit przynajmniej, zebyscie mu dali powagchac?

— Nie — mowi nadgsany Kris.

— No, to juz zwyczajnie wredne — stwierdzam.

To nakreca ci¢ jeszcze bardziej. Wiedziatam, ze tak bedzie, w
sumie specjalnie to zrobitam.



— Ide tam — decydujesz.

— I dobrze — rzucam.

— A co mu powiesz? — Monday usmiecha si¢ szeroko,
zaktadajac noge na noge. Jego dzinsy sg wystrzepione na dole, a
dziura na udzie odstania nagg skore.

— Ze powinien by¢ nieco bardziej przyjazny, jesli chce
mieszka¢ w przyjaznym sgsiedztwie. Oni majg siedem lat.

— Wydaje mi si¢, ze przejates si¢ bardziej niz twoje dzieciaki
— stwierdza Monday.

— I nie chce przyjs¢ do doktorka na grilla z okazji letniego
przesilenia — dodaj¢. — A przeciez doktorek wszystkim dobrze
ZyCzy.

Monday znow si¢ usmiecha, ale jednocze$nie marszczy brwi;
probuje mnie rozgryz¢.

To wystarcza, zeby ci¢ przekona¢ do wizyty u krawaciarza.

Jestem zachwycona. Zostawite$ otwarte drzwi. Kiedy ty
bedziesz si¢ kidcit ze skapym gosciem, ja wslizgne si¢ do srodka,
znajde list 1 go zniszcze. Doskonaty plan.

— Ty idziesz ze mng — moOwisz nagle.

—Ja?

— Tak. Ty.

— Tak, Jasmine — podkresla Monday. Oparty o stol, z
podbrodkiem na dloni, patrzy na mnie leniwie, psotnie. Wie, ze
rujnuje wszystko, cokolwiek planuje. Bawi si¢ mng i nie miatabym
nic przeciwko temu, gdyby bawit si¢ inaczej. Mogltabym wymysli¢
niejeden sposob, w jaki Monday moglby si¢ ze mng zabawic, ale
nie tak.

— Nie potrzebujesz mojej pomocy. — Ignoruj¢ Mondaya. — To
twoje dzieci. Mozesz ich broni¢ beze mnie.

— No idz, Jasmine — nie ustepuje Monday.

Wiem, ze moja szansa, zeby zniszczy¢ list, wlasnie si¢
rozwiala. Posylam Mondayowi spojrzenie petne szczerego
obrzydzenia, ale to go tylko roz§miesza. Wkurzajaca reakcja,
jednak mnie si¢ podoba, bo to znaczy, ze jest gotow stawi¢ mi
czoto. Nie bedzie chodzit wokoét mnie na paluszkach, nie bedzie



probowat mnie za wszelka cen¢ zadowoli¢. Bedzie mnie testowat,
oddawat mi pigknym za nadobne. Monday chce si¢ bawic.

— Ja bede pilnowat domu doktorka. — Puszcza do mnie oko.

— I co mu powiesz? — pytam ci¢ nerwowo, kiedy stoimy juz
pod drzwiami numeru szesc.

— Doktadnie to, co powiedzialem przed chwilg. O
przyjaznym zachowaniu.

— Jasne. — Przetykam sling. — A my dwoje jesteSmy idealni do
tego, zeby prawi¢ moraly w tej kwestii.

Styszymy, jak rozmawia w §rodku przez telefon. Jeszcze raz
dzwonisz do drzwi, dtugo 1 mocno. To nie jest rozmowa
biznesowa. Facet si¢ $mieje, moéwi zupetie swobodnie. To nawet
nic waznego. Wspomina o rugby. Wymienia par¢ przezwisk. Liggo
1 Spideya, 1 chtopakéw. Mam ochote zwymiotowac. Mowi o
meczu. Ty robisz si¢ z kazdg minutg bardziej wkurzony, a ja nie
zostaje daleko w tyle. Widzg, ze gos¢ wyglada na nas przez okno,
ale w najlepsze gada dale;.

— To znowu kto$ z sgsiadow. — Jego stowa dobiegaja nas
przez otwarte okno.

Ruszasz wsciektym krokiem w strone okna 1 kiedy juz zanosi
si¢ na to, ze zaraz wleziesz do srodka, krawaciarza ratuje wotanie
Mondaya:

— Hej!

Spogladamy w tamtg stron¢ 1 widzimy, jak Monday rusza
ulica za kobietg, ktéra wyszta z domu doktora Jamesona.

Oboje biegniemy za nim.

— Zabieraj tapy! — wrzeszczy kobieta na Mondaya, ktéry
uchyla si¢ zrecznie, zeby unikna¢ jej wymachujacych piesci.

— Auc! Jeju! — styszymy, bo trafia go kilka razy. — Spokojnie!
— krzyczy; kobieta opanowuje si¢ 1 przestaje go thuc. Odsuwa si¢ o
krok, mierzy Mondaya nieufnym wzrokiem. Intensywnie porusza
zuchwa, jak krowa zujaca trawg.

— Wydaje mi si¢, ze ma pani pod bluza cos, co nalezy do
mojego przyjaciela — mowi Monday.

— Wcale nie.



— Chyba jednak tak. — Usmiecha si¢, jego orzechowo-zielone
oczy blyszcza.

— Jestem w cigzy.

— A kto jest tatusiem? Apple? Dell? — Przenosze wzrok na jej
brzuch i przygryzam warge, zeby si¢ nie rozeSmiac. Pod bluza
rysuje si¢ prostokatny ksztalt.

— Chwileczke — mowisz nagle potglosem. — Moze nie
powinni§my patrzec.

— Dlaczego nie? — pytam.

— Bo moze... — Odwracasz si¢ plecami od kobiety, ktora
najwyrazniej zastanawia si¢ nad ucieczky. Mowisz katem ust. —
Moze dostata to od doktorka, rozumiesz?

— Myslisz, ze dostata od doktorka pudto narkotykow w
ksztalcie laptopa?

Monday kaszle, zeby zamaskowac¢ $§miech. Spogladasz na
niego ze ztoscia.

Doktor Jameson pojawia si¢ w drzwiach z filizankg na
spodeczku w dioni.

— Juuhuuu!

— Ach. Baron narkotykowy we wlasnej osobie — rzuca
Monday konspiratorskim tonem; nie moge si¢ nie rozesmiac.

Kobieta oddala si¢ szybkim, kaczym krokiem. Monday tapie
Ja 1 przytrzymuje za rami¢, nie zrazajgc si¢ jej przeklenstwami i
oskarzeniami o molestowanie seksualne oraz napastowanie.

Jameson podchodzi do nich, wcigz z filizanka w dioni.

— Mags! Poszedlem tylko zaparzy¢ ci herbaty. Tak szybko
wychodzisz?

Monday szamocze si¢ z Mags 1 nagle cos$ z trzaskiem laduje
miedzy jej nogami.

— Chyba odeszly jej wody — szydze.

Wszyscy spogladamy w dot 1 widzimy na ziemi laptop
doktora.

Ty, ja 1 doktorek siedzimy przy stole w twoim ogrodku.
Patrzymy, jak Monday naprawia laptop, ktory jest tylko lekko
uszkodzony, 1 stuchamy wyjasnien Jamesona na temat ogloszenia,



jakie zamiescit w lokalnej gazecie. Serce mi si¢ kraje: w ten
sposob szukat towarzystwa na Boze Narodzenie.

— Carol umarta w wieku szes¢dziesigciu jeden lat. Zbyt
mtodo. Nie mieliSmy dzieci, jak wiecie, bo nie umiatem si¢ wzigé
w gars¢, az bylo za pozno. Nigdy sobie tego nie wybacze. — Oczy
ma szkliste 1 mocno zaciska zeby, zeby zapanowac¢ nad emocjami.
Monday przerywa prace nad laptopem 1 spoglada na doktora. —
Mam osiemdziesigt jeden lat. To juz dwadziescia lat bez nie;.
Siedemnascie samotnych Wigilii. Wezesniej chodzitem do siostry,
ale zmarta, Panie Swie¢ nad jej duszg. Nie chciatem spedzac
kolejnych swigt sam. Styszatem o jednym gosciu z mojego klubu
golfowego, ktory dat w gazecie ogloszenie, ze poszukuje gosposi.
Teraz s3 w zasadzie nierozlaczni. Wiecie, nie w tym sensie,
oczywiscie, ale przynaymniej kogo§ ma przy sobie. Codziennie. Ja
nie chce nikogo codziennie, niekoniecznie, ale pomyslatem, ze
tego jednego dnia, kiedy nie moge znies¢ samotnosci, przydatby
si¢ do towarzystwa ktos, kto czuje si¢ tak samo jak ja. Musza by¢
jacys$ ludzie, ktorzy nie chcg siedzie¢ sami w Boze Narodzenie.

To jest niewyobrazalnie smutne 1 zadne z nas nie ma na to
dowcipnej odpowiedzi, zadne nawet nie probuje go odwies¢ od
tego pomystu. Czlowiek jest samotny, potrzebuje bratniej duszy:
oby ja znalazt.

Widze, Ze to poruszyto w tobie jaka$ strune. No jasne. Zona
przekonac do siebie, tez czekaja ci¢ samotne Swigta. Moze nie
bedziesz fizycznie sam, tak jak doktor Jameson. Jaki$ przyjaciel
zaprosi ci¢ do siebie, ale nawet w jego towarzystwie bedziesz si¢
pewnie czut samotny jak nigdy w zyciu. Widzg, jak to
przetrawiasz. Moze bedziecie razem z Jamesonem siedzie¢ na
przeciwnych koncach jego btyszczacego mahoniowego stotu 1
wysila¢ si¢ na rozmoweg, a moze jeszcze lepiej: z talerzami na
kolanach oglada¢ swigteczny program w telewizji.

Amy nie mogta sobie wybra¢ lepszej chwili. Przyjezdza
odebrac dzieci. Jak zwykle nie wysiada z samochodu, zeby z tobg
porozmawiac; siedzi w ciemnych okularach i czeka, az dzieciaki



wskoczg do auta. Fionn siedzi obok niej. On tez ci¢ nie zauwaza.
Probujesz z nig porozmawiac, ale nie chce otworzy¢ drzwi.
Nieustepliwie pukasz 1 robisz btagalng ming, wigc w koncu
opuszcza szybe — ledwie odrobing. Smutny widok. Nie wiem, co
do niej mowisz, ale nie idzie ci to ptynnie. Niezdarne usitowanie
nawigzania rozmowy. Grzecznej rozmowy z kobieta, ktdra
kochasz. Dzieci radosnie zbiegaja podjazdem z torbami w r¢kach.
Sciskaja cie szybko, a juz w samochodzie natychmiast oznajmiaja,
ze ztapaty narkomanke. Na twojej twarzy maluje si¢ bol. Szyba si¢
zamyka. Amy odjezdza z piskiem opon.

Probuje namowic cig, zebys oddal mi list, ale to na nic. Z
pewnoscig w tej chwili jestes$ na to zbyt obolaty. Uktadam wigc
plan. Operacja ,,Miska na cytryny” rozpocznie si¢, jak tylko u
ciebie pogasng sSwiatla.
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Przez calg noc gapig¢ si¢ na twoj dom. Obserwuje jak jastrzab,
pilniej niz kiedykolwiek, a to juz o czyms swiadczy. Widze cie w
salonie, kiedy przy pozapalanych swiatlach ogladasz telewizje.
Jakie$ niedzielne rozgrywki sportowe, poznaje to po tym, jak
unosisz si¢ z fotela w oczekiwaniu, a potem rozczarowany ci¢zko
siadasz z powrotem. Za kazdym razem kiedy wstajesz, zeby gdzies$
pOjs¢, boje sie, ze idziesz po list, ale nie, dotrzymujesz stowa.
Szanuje¢ to u ciebie, choc to, co zrobitam 1 co zamierzam zrobic,
nie zastuguje na podobny szacunek. Ale ty tego nie wiesz.

Chociaz jestem podminowana na samg mysl o moim planie,
przez wczorajszg zarwang noc i ostre picie trudno mi teraz
utrzymac otwarte oczy, zachowac przytomnosc¢. Przez pigutki od
bolu glowy chce mi si¢ spac jeszcze bardziej, a po pigciu
filizankach kawy jestem nakr¢cona, a jednoczesnie zamulona ze
zmeczenia. W koncu, tuz przed pdinoca, Swiatta w salonie gasng 1
idziesz na gore. Jestem gotowa do akcji, ale wtedy zapala si¢
Swiatto w sypialni 1 juz nie gasnie, podobnie jak telewizor, 1 wiem,
ze czeka mnie kolejna cigzka noc. Przysypiam. O trzeciej nad
ranem budze si¢ ubrana i wygladam na twéj dom. Swiatta
pogaszone.

Pora dziatac.

Ulica jak wymarta, wszyscy gleboko $pia, tacznie z
krawaciarzem, a raczej na czele z krawaciarzem, ktoéry ma przed
sobg pracowity, wazny poniedziatkowy ranek. Przekradam si¢
przez ulicg prosto pod twoje drzwi z oryginalnym listem, teraz juz
poplamionym wodka 1 colg, 1 z twoim kluczem z miski na cytryny.
Przelecialo mi przez glowe, Ze mozesz mie€ alarm, ale przez te
osiem miesi¢cy, gdy patrzytam, jak wchodzisz 1 wychodzisz, ani
razu nic na to nie wskazywato. Poza tym do kompletu z kluczem
dostatabym kod. Po cichutku wpycham klucz do dziurki 1 obracam
go z tatwoscig. Wesztam. Zdejmuje buty 1 stoje w przedpokoju.
Czekam, az oczy przywykng mi do ciemnosci. Serce fomocze mi w
piersi. Nie weszlam tutaj tak na pate, mam plan. Niemal calg noc



go uktadatam. I mam latarke.

Zaczynam od stolika w przedpokoju. Na blacie leza
zaklejone 1 otwarte koperty z rachunkami. Pocztowka od ciotki
Nellie, ktora Swietnie si¢ bawi na Malcie. Zagladam do szuflady:
zadnych papierow.

Przechodze do kuchni, gdzie panuje zaskakujacy porzadek.
W zlewie zaledwie kilka filizanek 1 talerzy, ktore zostawite§ do
rana. W twojej misce z owocami lezg czarne banany 1 niedojrzale
avocado. Listu brak. Niespiesznie przeszukuje¢ kuchenne
zakamarki. Kazdy ma w kuchni szuflade z rupieciami i znajduj¢ ja:
podktadki pod talerze, jadtospisy knajp na wynos, baterie, stare i
nowe rachunki, ksigzeczka optat za abonament TV, stare kartki
urodzinowe, rysunki dzieci. Listu ani §ladu. Masz w kuchni
tabliceg, catkiem czysta, pewnie nieuzywang od kiedy nie mieszka
tu Amy. Zadnych notatek, Zadnych przypomnien, list zakupow,
zadnej rodzinnej komunikacji, bo jeste$ catkiem sam. Nagle
zaczynam ci wspotczu¢ samotnosci w tym pustym rodzinnym
domu. Coz, kiedys tetnit zyciem. Mysle o cztowieku, ktorego
zostawila Amy, 1 dla niego nie mam zadnego wspotczucia, zastuzyt
na to, ale ty... tobie wspotczuje. To dla mnie kolejny bodziec, zeby
znalez¢ list.

Przechodze do salonu. Pachnie tu kawg i octem — no tak,
zarcie na wynos, ktore wytaszczyles z samochodu o 6sme;j
wieczorem; gdybys przyjechal chwile po6zniej, nakrytby$ mnie na
pierwszej probie wlamania. To byla niezta lekcja. Nauczyta mnie
czekania, cierpliwosci. Teraz o§wietlam latarkg wneke z potkami.
Ksigzki, DVD, lubisz thrillery 1 kryminaty. Widz¢ nawet Turnera i
Hoocha. Na potkach zdjecia w ramkach: rodzina, niemowlgta,
wakacje, wyprawy na ryby, wycieczki na plazg, rozpoczecia roku
szkolnego. Zastanawiam si¢, dlaczego Amy nie zabrata ich ze
sobg, 1 widze w tym znak, ze jednak wroci. Ale w tej chwili swiatto
latarki pada na gole Sciany z wystajacymi haczykami 1 dociera do
mnie, ze te na potce to wszystko, co zostawila razem z tobg.
Zdumiewa mnie dyplom psychologa z twoim nazwiskiem 1
oprawione zdjecie: ty w todze i birecie, z rulonem w dtoni. Po



chwili jednak przypominam sobie, jak czasem na mnie patrzysz,
jak probujesz mnie rozgryz¢, tak jakbys zagladat mi w dusze, 1 jak
lubisz analizowa¢ mnie, wszystkich dookota, 1 nagle to ma sens.
Twoja twarz szczerzy si¢ do mnie szeroko radosnie spod biretu, jak
gdybys wtasnie powiedziat co$ niegrzecznego. Juz wtedy miates
bezczelng gebe.

Wydaje mi sig¢, ze stysz¢ ruch na gorze. Nieruchomieje.
Gaszg latarke, wstrzymuje oddech w czarnej ciszy, nastuchuje.
Dom milczy. Znow wiaczam latarke 1 dalej przepatruje przegrodki
sekretarzyka, ktory stoi w kacie z widokiem na patio od tytu. Stare
zdjecia, ubezpieczenie samochodu, kupony rabatowe, zbieranina
kluczy, zero listu. Z oczywistych powodow odwlekatam wejscie na
gore. To juz ostatecznos$¢, najgorszy scenariusz, ale twoj dom, jak
na dom rodzinny, jest wyjatkowo niezabataganiony, nie masz stert
papierzysk czy nieprzeczytanej poczty. By¢ moze muszg pdjs$¢
wlasnie na gore. Probuje wymysli¢, gdzie moglbys trzymac co$
takiego. Na pewno nie w szafce na dokumenty, jest zbyt chtodna,
zbyt bezosobowa. Nagle zachciato ci si¢ przeczytac ten list, a to
znaczy, ze masz go pod reka, gdzies, gdzie mozesz go co chwile
dotykac, spogladac¢ na niego. Jesli wigc nie ma tego listu w
kieszeni twojej marynarki, ktora wisi na poreczy schodéw, to
musze i8¢ na gore.

Nie ma go w kieszeni.

Biore gleboki wdech 1 nagle wydaje mi si¢, ze zndéw stysze
jakis$ odglos na tytach domu, w kuchni; wstrzymuj¢ powietrze w
obawie, ze uslyszysz, jak oddycham. Zaczynam panikowac¢, musze
ztapa¢ tchu, a puls w uszach huczy tak glosno, ze przeszkadza mi
nashluchiwac 1 ustysze¢, co si¢ dzieje w sgsiednim pomieszczeniu,
wypuszczam wigc powietrze powolnym drzacym strumieniem. To
idiotyczne, wiem. Powinnam by¢ we wlasnym 16zku, a nie
myszkowac¢ po twoim domu. Chociaz obserwowatam go tyle nocy,
ze teraz w jakis sposob czuje¢ si¢ do tego uprawniona. Moze jestem
przesladowca, moze wlasnie to czujg stalkerzy: ze ich dziatania sg
catkowicie normalne. Ale kiedy mysle, ze musiatabym ci si¢
thumaczy¢ z tego listu, z determinacjg stawiam krok na schody.



Pierwszy stopien skrzypi, zamieram. Cofam noge. Ten list musi
by¢ gdzies$ na dole, moze jednak poszukam tutaj, zamiast zakradac
si¢ do twojej sypialni, kiedy $pisz; az dostaj¢ dreszczy. I nagle cos
mi przychodzi do glowy, wraca wspomnienie tego, co
powiedziates, thumaczac mi, jak przestates pic.

,,Mam zdjecie ojca na lodowce. To mi pomaga za kazdym
razem, kiedy otwieram flaszke”.

»Super’”.

,,\Nie bardzo. Byl agresywnym alkoholikiem. Zdjecie ma mi
przypominac, ze nie chcg by¢ taki jak on”.

Kieruje latarke w drugi koniec korytarza 1 szybkim, pewnym
krokiem wracam do kuchni. Lodéwka to na pewno wtasciwe
miejsce. Widziatam na niej kilka rysunkow 1 dyplomow
sportowych, ale nie szukatam listu. Unoszg latarke, zeby poswiecic¢
na drzwiczki, 1 widze koperte, prawdziwa koperte z falszywym
listem. Rados$nie szczerze zeby i nagle bam! Cos twardego uderza
mnie w bok glowy, czuje to gtbwnie na uchu, ale 1 na twarzy.
Upadam na ziemig, lece jak wor ziemniakoéw, zupelnie bezwiadnie,
wrzeszczg z bolu. Stysze kroki na schodach 1 jedyne, co mi
przychodzi do glowy, to ze zaatakowal mnie wlamywacz.
Przeszkodzitam intruzowi i teraz ty schodzisz na dot, prosto w
putapke. Czyha na ciebie niebezpieczenstwo, trzeba ci¢ ostrzec, ale
najpierw musz¢ dorwac ten list z lodowki 1 podmieni¢ na oryginat.
I zrobitabym to, gdyby nie bol przeszywajacy mi czaszke 1 lepka
wilgo¢ na twarzy.

— Kazatem ci zaczekac! — cedzisz przez z¢by.

Nic juz nie rozumiem. Ty tez w tym siedzisz? Wiamujesz si¢
do wtasnego domu? Mysle o oszustwie podatkowym 1 ze
wpakowalam si¢ w nieciekawg sytuacje. Bo jesli ty w tym bierzesz
udziat — a to pewne, skoro gadasz cichcem do swojego wspolnika,
ktory dal mi w teb 1 najwyrazniej wszedt do domu przez kuchenne
drzwi — to moje zycie jest zagrozone. Powinnam uciekac. Ale
najpierw: list na lodowce. Unosze glowe 1 czuje, ze wszystko
faluje pode mng. Cho¢ w kuchni wcigz panuje ciemnos$¢, swiatto
ksiezyca rzuca jasny prostokat na kafelki podtogi. Odbicie oswietla



lodéwke. Przezywam surrealistyczng chwile — wierzg, ze ksiezyc 1
caly wszechswiat sg po mojej stronie, rozjasniajg mi droge,
prowadza mnie. Ale nie moge si¢ ruszyc.

Jecze.

— Kto to jest? — pytasz.

— Nie wiem, po prostu go walngtem.

— Zapalmy $wiatlo.

— Moze najpierw wezwac policje?

— A po co? Sami damy facetowi nauczke.

— Stanowczo protestuj¢ przeciwko...

— Daj spokdj, doktorku, na co komu straz sgsiedzka, jesli nie
mozemy...

— Straz jest od str6zowania, nie od wigzania 1 tortur.

— Czym go walnates? Rany, patelnig? Mowilem ci, zebys
wzial kij golfowy.

— Wyszedl na mnie szybciej, niz si¢ spodziewatem.

— Czekaj, probuje uciec. Czotga sig...

Nagle zapala si¢ swiatto. Leze¢ u stop lodowki, centymetry od
listu. Jesli wyciagne reke, co wlasnie robig, prawie, prawie moge
go dosiegnac.

— Jasmine! — wykrzykujesz.

— O Boze, o Boze — powtarza ostupiaty doktor Jameson.

Swiatlo jest tak jasne, ze niczego nie widze, a moja glowa. ..
matko, moja gltowa.

— Rabnates Jasmine?

— Przeciez nie wiedzialem, ze to ona, nie? O Boziu.

— Juz dobrze, dobrze — przemawiasz do mnie uspokajajaco.

We dwoch probujecie mnie podniesé 1 odsung¢ od lodowki,
wiec jecze, 1 to nie tylko z bolu. Widze, jak list si¢ oddala coraz
bardziej, kiedy wynosicie mnie z kuchni na kanapeg. A bytam tak
blisko.

— Co ona mamrocze? — Doktor przysuwa swoje ktapciate,
wielkie ucho do moich ust.

— Cos$ o lodowce. — Uktadasz moja glowe na poduszce z
bardzo zatroskang ming.



— Lodowka. Niezly pomyst, Jasmine. Przyniose¢ 16d. —
Jameson oddala si¢ pospiesznie.

— Trzeba szy¢?

Szy¢?

Ogladasz mnie z bardzo bliska, widze¢ rude wloski w twoim
nosie. Jeden gruby 1 siwy wystaje, mam ochote go wyrwac.

— Jakiej patelni uzytes? — zwracasz si¢ do Jamesona.

— Aluminiowego tefala — odpowiada, wracajac z
opatrunkiem. — Mam caly zestaw. Jak zbierzesz pie¢ kuponow
SuperValu, wystarczy dotozy¢ pigtnascie euro. Robi¢ na niej
swietne francuskie tosty. — Przysuwa twarz do mojej i skupia si¢
mocno. Jego oddech pachnie landrynkami.

— Jasmine, na lito$¢ boska, co ty tu robitas? — Wzdychasz
skotowany.

Odchrzakuje.

— Uzytam twojego zapasowego klucza. Myslatam, ze ktos si¢
wilamat. To musial by¢ doktorek — thumacze stabym glosem.
Zamykam oczy, kiedy doktor osusza mi ran¢. — Auc.

— Przepraszam, kochana. To nie bytem ja, bo zadzwonitem do
Matta, jak tylko zobaczytem twojg latarke — wyjasnia Jameson.

— Jasmine — moéwisz ostrzegawczym tonem. — Wykrztus to.

Biore gleboki wdech.

— Datam ci zly list. Od Amy. Ten, ktory teraz masz, ja
napisalam. Do kogo$ innego. Pomieszaty mi si¢. Pomylitam
koperty.

Otwieram jedno oko i sprawdzam, czy to kupujesz.

Stoisz nade mng ze skrzyzowanymi na piersi rgkami i
taksujesz mnie wzrokiem. Jestes w wyblaktej koszulce z olimpiady
w Barcelonie z dziewigcdziesigtego drugiego roku 1 w luznych
bokserkach w prazki. Wydaje sie, ze nie wszystko stracone. To si¢
jeszcze moze udac. Nagle idziesz do kuchni.

— Nie otwieraj go — wrzeszcze 1 od krzyku glowa mi niemal
peka.

— Czekaj, nie ruszaj si¢ — prosi doktor Jameson. — Juz prawie
skonczytem.



Przynosisz koperte. Nie podoba mi si¢ wyraz twojej twarzy.
Znow to bezczelne, psotne spojrzenie. Klepiesz koperta w otwarta
dton, powoli, rytmicznie, chodzac przede mng w t¢ 1 we w te.
Bedziesz si¢ droczyt.

— No dobra, Jasmine. Wtamatas si¢ do mojego domu...

— Miatam klucz.

— ...zeby odzyskac list, ktory, jak twierdzisz, napisatas do
kogos innego. Dlaczego po prostu mi o tym nie powiedziatas?

— Bo si¢ batam, ze go otworzysz. To bardzo osobisty list, a ja
ci nie ufam.

Unosisz palec.

— Wiarygodne. Brawo. Rzeczywiscie bym przeczytat.

Jameson kaze mi przyciska¢ woreczek mrozonego groszku
do gltowy, a kiedy siadam, zeby stawic ci czoto, zaymuje miejsce
obok mnie.

— Dla mnie to tez wiarygodne — oznajmia. Ma rozczochrane,
t6zkowe wlosy; zatozyt eleganckie skorzane potbuty do
ortalionowego dresu, ktorego wczesniej nie widziatam.
Najwidoczniej ztapat pierwsze, co mu wpadto w rece.

— A co to, proces?

— Mhm... — Patrzysz na mnie zmruzonymi oczami, nie
przestajesz chodzic.

Ale teatrzyk.

— Jeste$ pewien, ze glowa mi nie odpadta? — zwracam si¢ do
Jamesona.

— A boli ci¢ szyja?

Poruszam gtowa.

— Tak.

Przysuwa si¢ 1 zaczyna mi obmacywac kark.

— Tutaj?

—Au.

— A tutaj?

— Tak.

—Tu?

— Tez.



Zatrzymujesz si¢ 1 wbijasz we mnie wzrok.

— Do kogo jest ten twoj list?

Zwlekam. Oceniam sytuacje. Wiem, ze mnie sprawdzisz.

— Do Matta — odpowiadam.

Smiejesz si¢.

— Do Matta.

— Tak.

— Co za zbieg okolicznosci.

— Stad pomytka.

Podajesz mi list, wigc szybko siggam po niego. Jest tuz poza
moim zasi¢giem, milimetry od czubkow palcow, kiedy zabierasz
g0 z powrotem 1 otwierasz.

— Nie! — jecze¢ 1 zakrywam twarz poduszka.

— Czytaj na glos — prosi Jameson.

Rzucam w niego poduszka i siggam po druga, zeby si¢ za nig
schowac.

— ,,Matt, moj drogi” — zaczynasz z tg swoja bezczelng ming,
glosem ociekajgcym ztosliwoscia, ale kiedy czytasz fragment po
cichu, zeby sprawdzi¢, co bedzie dalej, sarkazm znika. Przerywasz.
Spogladasz na mnie, potem czytasz normalnym glosem. —

,, Wszyscy miewamy w zyciu chwile, ktore wyrdzniaja si¢ sposrod
innych, okresy, ktore wywotuja w nas drobng lub gl¢boka zmiang.
Ja potrafie¢ wskaza¢ w swoim zyciu cztery takie okresy: rok, w
ktorym si¢ urodzitam; rok, w ktérym si¢ dowiedziatam, ze umre;
rok, kiedy umarta moja matka. A teraz przezywam kolejny: rok,
kiedy ci¢ poznatam”.

Zakrywam twarz. Teraz wszystko mi si¢ przypomina.

— ,,Slyszatam twoj glos kazdego dnia, stuchalam
obrzydliwych stow, ktore wyrazaly twoje prymitywne mysli, i ci¢
osgdzitam. Nie lubitam ci¢. Mozna jednak mysle¢, ze si¢ kogo$
zna, a tak naprawd¢ wcale go nie znac. I ty stanowisz tego
najlepszy dowdd. Dowiedziatam sig, ze jestes kims wigcej, niz
udajesz, kim$ wiecej niz cztowiek, za jakiego sam si¢ uwazasz.
Bardzo cze¢sto bywasz kims$ mniej wartosciowym, kim§ okropnym,
1 to odstraszylo od ciebie ludzi. Przypuszczam, ze czasami



pragniesz rani¢, i to tez rozumiem. Zranieni ludzie ranig ludzi”. —
Odchrzakujesz, wigc zerkam na ciebie przez palce, bo wydaje mi
si¢, ze si¢ rozptaczesz. — ,,Ale kiedy myslisz, ze nikt nie stucha,
albo kiedy sadzisz, ze nikt nie zwraca na ciebie uwagi, jestes kims
wiecej. Wielka szkoda, ze sam w to nie wierzysz i nie pokazujesz
tego ludziom, ktérych kochasz”. — Przez kolejny fragment glos ci
si¢ trzesie. Widze, ze autentycznie si¢ wzruszyles, super, ale jestem
potwornie zazenowana. Patrze, jak czytasz. — ,, Tego roku, kiedy ci¢
poznalam, poznatam siebie. Ty powinienes$ zrobi¢ to samo, bo
uwazam, ze znajdziesz dobrego cztowieka”.

Koniec. W pokoju zapada dtuga cisza.

— Prosze, prosze — odzywa si¢ w koncu doktor ze szklistymi
oczami.

Ty znow odchrzakujesz.

— No c6z, kimkolwiek jest ten Matt, na pewno bardzo doceni
to, co do niego napisatas.

— Dzigki — szepcze. Mam takg nadzieje.

Wstaje, zeby wyjac ci list z reki, ale kiedy juz go trzymam,
nie chcesz pusci¢. Mysle, ze si¢ ze mng droczysz, jednak gdy nasze
oczy si¢ spotykaja, widze, ze jestes powazny. Twoja dton muska
moj3. Sktaniasz glowe w podziekowaniu — szczerym, pelnym
wzruszenia.

Odwzajemniam gest z uSmiechem.
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Mamy drugg fale¢ upatow tego lata. Mamy tez niedobory
wody: wladze miasta zakrecajg wodociagi na pare godzin kazdego
dnia, a jesli kto§ zostaje przylapany na uzywaniu weza do mycia
samochodu, zraszania ogrodka, polewania psa czy siebie, sktonni
sg powiesi¢ go na miejscu. Czy co§ w tym stylu.

Statystyki zwolnien chorobowych osiaggnely w tym tygodniu
rekord wszech czasow, zielence sg oblegane przez pdinagie ciala,
zapach olejku do opalania 1 grilla wisi w powietrzu, a nabite
autobusy z centrum nad morze gibig si¢ na boki, wiozac swoj
wesoty tadunek.

Caroline 1 ja gapimy si¢ na siebie przez ogrodowy stot
milczace 1 zniecierpliwione; kazda chce co$ powiedziec, ale gryzie
si¢ w jezyk. Jest pickna sobota, siedzimy pod parasolem w jej
ogrodzie za domem. To nasze pierwsze spotkanie, od kiedy
Heather urzadzita interwencje, aby przetamac zyciowy impas
swojej siostry. Do tej wzrokowej przepychanki doprowadzita moja
kolejna propozycja, ktorg Caroline znow odrzucita.
Zasugerowatam, zeby zmienita nazwe¢ swojego biznesu z
irlandzkiej na ,,Sukienki od reki” — to nada temu przedsiewzieciu
bardziej migdzynarodowy charakter. Ona wie, ze to ma sens, ale
trudno jej si¢ rozsta¢ z fadnym logo 1 zaakceptowac fakt, ze nowa
nazwa nie jest jej pomystem. Ostatecznie jednak uznata moje
osiggniecia w tej dziedzinie, dlatego do mnie przyszta. Ale wlasnie
tego si¢ obawiatam. To znaczy, Swietnie, tyle ze jej zalezy na
sukcesie 1 na niczym innym. Nie wzigta pod uwage powodu, dla
ktorego moje projekty odniosty sukces: bo wlozylam w nie swoja
wrazliwos¢, pasje, datam pomysty 1 serce; nie stuchatam §lepo
cudzych polecen. Nasza wspotpraca nigdy nie wypali. Teraz
rozumiem, w jaki sposob sama pracuje, jak chce pracowac 1 jak
musz¢ pracowac.

I cho¢ to wymaga niezrgcznej rozmowy, przeprowadzitabym
ja dojrzale, gdyby to byt ktos, z kim nie jestem zwigzana
emocjonalnie. A nie Caroline, moja przyjaciotka od dziesi¢ciu lat,



w ktorej ogrodzie wiasnie siedzg, ktorej trzymatam gtowe nad
sedesem, do ktorej spuchnietych piersi przyktadatam liscie
kapusty, ktorej osuszatam 1zy, kiedy rozpadto si¢ jej matzenstwo, i
ktorej corka upiekta lukrowane babeczki na dzisiaj. Mingto sporo
czasu, zanim zdotaly$my si¢ spotkac po zebraniu grupy wsparcia w
moim domu, 1 wiem, ze to dlatego, ze zadna z nas nie chce
konfliktu czy konfrontacji, ale jednocze$nie zadna z nas nie jest
gotowa ustgpic.

— Caroline — mowi¢ tagodnie 1 uymuje¢ jej dion. Poprawia si¢
zazenowana na krzesle. — Obawiam si¢, ze musimy zerwac nasza
wspoOtprace.

Odchyla gltowe do tytu 1 wybucha §miechem. Juz wszystko
dobrze mi¢dzy nami.

Stofice jest jeszcze na niebie, kiedy wybieram si¢ na Bloom,
najwickszy w Irlandii ogrodniczy, gastronomiczny 1 rodzinny
festyn. Odbywa si¢ w Parku Phoenix w pierwszy czerwcowy
weekend 1 przycigga tysigce ludzi. Sg tu pokazy gotowania 1
rekodzieta, darmowe porady ekspertow od ogrodnictwa, irlandzkie
produkty regionalne, rozrywka na zywo, warsztaty ogrodnicze.
Moj kawatek nieba. Zaprosit mnie tu Monday — zostawit bilet w
skrzynce pocztowej razem z zasuszong kampanulg wsunigta w
koperte. Od tej pory odbylismy tylko jedng rozmowe przez telefon;
kiedy przyjetam zaproszenie, tajemniczo zapowiedziat, ze bede
wiedziata, gdzie go znalez¢, 1 szybko si¢ roztaczyt. Podejrzewam,
ze kampanula jest wskazoéwka. I rzeczywiscie. Zmartwiony, ze
spedze noc w Parku Phoenix, szukajgc niewtasciwych tropow,
pisze do mnie SMS: ,,Kampanula jest wskazowkg”, to troche
zatosne 1 stodkie zarazem.

W parku sg strefy dla dzieci, strefy kulinarne, gldéwne sceny 1
mniejsze sceny z popisami stawnych szefow kuchni, irlandzkimi
tancami ludowymi, wystawkami ,,zrob to sam”, demonstracjg
puszczania baniek 1 pokazami mody. Park huczy od imprez, kazdy
znajdzie co$ dla siebie. Wokot mnie utytutowani projektanci
ogrodow stworzyli wlasne Swiaty na niewielkich dziatkach. Jest tu
elegancki 1 ulizany ogrdd skandynawski, ogrod japonski, chinski,



ogrod z Czarnoksieznika z Oz — niektore zabawne, niektore
dziwaczne, niektore wrecz zapieraja dech, a wszystkie przenosza
mnie zupelnie gdzie indzie;.

Choc¢ serce rwie mi si¢ do Mondaya, spaceruj¢ powoli, bo nie
chce przegapi¢ wskazowek, a poza tym napawam si¢ atmosferg. W
zesztym roku o tej porze nawet bym nie pomys$lata, zeby tu
przyjs¢. Nie sadzitabym, ze ten festyn jest dla kogos$ takiego jak ja,
chyba ze miatabym tu jakis interes, kogo$ do przekonania, jakis cel
do osiggnigcia. A gdybym byta tu w biznesowym charakterze,
przegapitabym urode tego miejsca. To brzmi jak banat, kiedy kto$
mowi, ze trzeba ,,zwolni¢ tempo”, ale to prawda. Ja zwolnitam
tempo 1 dzieki temu dostrzegam duzo wiece;.

W tej chwili widze krajobraz z Connemara z murkami z
kamienia 1 z przyczepa kempingowg — imitacje typowej irlandzkie;j
dziatki letniskowej — 1 czujg, ze to juz blisko. Jest tu pole
kampanuli, liliowa mgietka Sciele si¢ niczym dywan, prowadzi
spojrzenie az za murki, ku torfowiskom 1 jezioru... 1 jest. Monday
stoi w drzwiach przyczepy z lat sze$¢dziesigtych wrosnigte] w
wysoka trawe, jakby porzucono jg dawno temu. Kwiecista roleta w
otwartych drzwiach powiewa na wietrze.

Zatrzymuje si¢ przy zardzewialej furtce.

— Fdailte, Jasmine — wita mnie po irlandzku z wstydliwym
usmiechem, w ktorym wyczuwam nerwowosc.

Smieje sie.

— Wchodz — zaprasza mnie gestem 1 kiedy otwieram furtke,
stysze perfekcyjne skrzypniecie, tak jakby ta cata scena rozgrywata
si¢ w filmie.

Ide migdzy wysokimi fioletowymi kwiatami okalajgcymi
sciezke, sa poprzetykane zwiewnymi kremowymi roslinami, ktore
przesycaja powietrze charakterystycznym zapachem: to krwawnica
1 wigzowka. Jest goracy dzien, a na t¢ okazje ubratam si¢ w
kwiecistg letnig sukienke, cho¢ maki na niej przypominajg raczej
pop art niz wiejski ogrod. Zapach wigzowki ustepuje miejsca
ostremu aromatowi dzikiego czosnku.

Kiedy podchodze, Monday dostrzega ogromnego guza



nabitego mi patelnig przez doktora Jamesona. Ujmuje mojg twarz
w dlonie, zatroskany 1 zagniewany.

— Co si¢ stato?

— Wypadek.

— Kto to zrobit? — Mroczna, zaniepokojona, zta mina.

— Doktorek. Dtuga historia. ..

— Co?

— Niechcacy. Przez ten list... — Przygryzam wargg.

Us$miecha si¢ 1 kreci glowa.

— Naprawde, nigdy nie spotkatem kogo$ takiego jak wasza
trojka... — Delikatnie caluje mnie w siniaka. — Nigdy nie
spotkalem nikogo takiego jak ty. — Bierze mnie za r¢ke, glaszcze
kciukiem dton, az przechodzi mnie dreszcz, potem prowadzi do
przyczepy. Zagladam do srodka i widze stolik nakryty do lunchu.

— Robisz to dla wszystkich, ktorych wytawiasz z rynku?

— To zalezy od prowizji.

— Wyobrazam sobie, co potrafisz zdziata¢, kiedy naprawde
dajg ci prowizje — zartuje. — Teraz zaluje, ze nie dostatam tej
posady.

Whbija we mnie spojrzenie, od ktorego lomocze mi serce;
probuje uspokoi¢ Scisnigty zotadek, kiedy siadamy w malenkie;
przyczepie, a pod sktadanym stolikiem dotykamy si¢ kolanami.

— C6z, zamiast wiecznie nachodzi¢ ci¢ w domu, pomyslatem,
ze zaprosze ci¢ do swojego 1 pokaze cho¢ namiastke miejsca, z
ktorego pochodze.

— Monday, to jest pickne. I niewiarygodnie urocze.

Rumient si¢, ale dzielnie brnie dale;j:

— I zeby podkresli¢ domowa atmosferg, przyniostem ci to, co
jadalem w dziecinstwie. — Otwiera plastikowe pojemniczki. —
Jagody, poziomki. ZbieraliSmy je, a babcia robita z nich dzem.
Szarlotka. — Otwiera pudetko za pudetkiem 1 odkrywa wszystkie
pysznosci. — Pesto z dzikiego czosnku z gorgcym ciemnym
chlebem.

Slinka naptywa mi do ust.

— Sam to przygotowates?



Zndéw ma zazenowang ming.

— Tak, ale to przepisy maimed[12]. Zawsze wychodzg. Moja
mama zupelinie nie umie gotowac, wigc na lunch jadatem... —
uroczyscie prezentuje zawarto$¢ pudetka §niadaniowego z
Supermanem — kanapki ze Smietang 1 salata.

— Rany.

— Wiem. Byta beznadziejna. Ciggle jest. Tak naprawde
wychowala mnie maimed. Twarda kobieta, przeprowadzila si¢ z
wysp Aran, kiedy mama zaszta w cigz¢, cho¢ w sercu zawsze
pozostawata wyspiarka 1 mieszkanie z dala od Aran prawie ja
zabijalo. Zabierata mnie tam, kiedy tylko mogta.

— Zyje?

— Nie.

— Przykro mi.

Nie odpowiada; zaczyna naktadac¢ jedzenie.

— Twdj dom jest o wiele spokojniejszy niz moj... ostatnio.
Przepraszam za to zebranie... — Musze o tym pomowic.

— Daj spokdj. To mnie jest przykro, ze zwalilo ci si¢ to na
glowe. Ta kobieta, asystentka twojej siostry, Jamie, powiedziala
mi, ze to niespodzianka. Pomyslatem, Ze ci si¢ spodoba.

— Na pewno tak nie pomyslales.

— Nie znam ci¢ zbyt dobrze, Jasmine. Ale bardzo chce
pozna¢. — Tym razem zadnego rumienca, tylko piwno-zielone oczy.
— Jak tam twoj eks?

— O rany. Monday. Tak strasznie ci¢ za to przepraszam.
Naprawde...

— Nie musisz za nic przepraszaé. Nie byliSmy... Nie bylo
nic... — Ale widzg, ze to go boli.

— I przepraszam za rozmowe kwalifikacyjng. — Zakrywam
twarz dlonmi. — Nie zaczetam zbyt dobrze, co? Skoro jedyne, co
mam ci do przekazania, to przeprosiny.

— Rozumiem, dlaczego nie przysztas na rozmowe.
Rozumiem, dlaczego pojechatas za Heather. Tylko dlaczego nic nie
powiedziatas? Dzwonilem 1 dzwonitem. Postaratbym si¢ przesungc
date.



— Wiem. — Krzywig¢ si¢. — Nie miatam pojecia, co ci
powiedzieC.

— Prawda zawsze mi pasuje. — Od niechcenia wzrusza
ramionami.

— Okej. Tak. Przepraszam.

— Juz przestan.

Kiwam glowa.

— Pewnie nie zechcesz mi nagrac¢ jakiejs innej pracy? —
probuje zatosnie. — Potrafi¢ by¢ godna zaufania...

— Mam dla ciebie wspaniatg propozycje. — Naktada bitg
smietane¢ na stodkie buleczki z dzemem truskawkowym.

— Tak? — Ozywiam sig.

Przestaje smarowac i posyta mi jedno z tych swoich spojrzen.

— Co powiesz na to: czarnowlosy, zielonooki, piegowaty,
ciemnoskory, metr osiemdziesiat trzy wzrostu, urodzony w
Connemara? Jedyny na milion. A doktadniej: jedyny na cztery
przecinek siedem dziesigtych miliona.

Moje serce wzbija si¢ pod niebo.

— Bior¢ — mowig, wtedy pochyla sie, zeby mnie pocatowac, a
ten pocatunek jest dlugi, cudowny, doktadnie taki, jakiego si¢
spodziewatam 1 jaki sobie wymarzylam.

— Masz tokie¢ w dzemie — szepcze w trakcie.

— Wiem — odszeptuje.

— I nie masz metra osiemdziesi¢ciu trzech.

— (48§ — szepcze znow i catuje dalej. — Nie moéw nikomu.

Odsuwamy si¢ od siebie ze Smiechem.

— Wigc teraz moja kolej na przeprosiny. — Bawi si¢ moimi
palcami. Nie jestem drobna, ale moje dtonie w jego wygladaja jak
dtonie lalki. — Przepraszam, ze tak dtugo mi zeszto, zanim...

— Wystartowate§ do mnie? — podsuwam.

— Mhm. — Wreszcie patrzy mi w oczy. — Tak naprawdg jestem
dos¢ niesmiaty.

Wierze mu. Jak na kogos tak pewnego siebie w pracy jest
czarujgco niewprawny w sprawach damsko-meskich.

— Wykorzystatem sytuacje zawodowgq jako pretekst, zeby si¢



z tobg widywac, zanim zebratem si¢ na odwage. Za kazdym razem,
kiedy trutem o posadzie, probowalem zgadna¢, czy powiesz ,,nie”
albo rozesmiejesz mi si¢ w twarz. To chyba oczywiste, ze kiedy
towie kogos do pracy, nie 13duj¢ u niego na kolacji.

— Ani nie pomagasz przy fontannie.

Smieje sie.

— No tak. Ani nie pomagam szpiegowac sgsiada.

— Kiedy organizowates to spotkanie, nie byles zbyt nieSmiaty
— zauwazam.

— Coz, lubi¢ zaszpanowac — odpowiada; oboje wybuchamy
smiechem. — Ta historia z bylym facetem data mi niezbednego
kopa w tytek.

Znow si¢ krzywig.

— Czy on... chce ci¢ odzyskac?

— Tak — o§wiadczam ze Smiertelng powaga.

— Aha.

— Par¢ razy zadzwonit do mnie o pierwszej w nocy 1 Spiewat
mi Bootie Call All Saints. Spiewa jak ministrant.

— Aha — powtarza Monday nieco mniej zaniepokojonym
tonem.

— Wigc masz z kim rywalizowaé — dodaje.

— To moze bitwa na glosy? — sugeruje. — Wiesz, jak tylko
zobaczytem te twojg ruda glowe upaprang btotem 1 lis¢mi,
wiedziatem, ze muszg¢ ci¢ zdoby¢. Nie potrafitem tylko wymysli¢,
jak sie do tego zabra¢. Praca data mi czas. Wigc nie przejmuj sig,
nie zmarnowalem przez ciebie ani chwili.

Znow si¢ calujemy. Prawde moéwiac, mogltabym od zaraz
wprowadzi¢ si¢ do tej przyczepki 1 zosta¢ z nim na zawsze, cho¢
zadne z nas nawet nie stanie tu prosto. Styszymy glosy pod oknem,
kiedy jaka$ grupka oglada ogrodek.

— A, co$ ci kupitem. — Pociera nos, drapie si¢ w skron, nagle
zmieszany. Mamrocze co$ od rzeczy. To wydaje mi si¢ takie
urocze, ze po prostu siedze, patrze na niego z szerokim u§miechem
1 nie robi¢ nic, zeby mu pomédc. — Do twojego ogrodka — ciggnie
zazenowany. — Ale jesli uznasz, ze to ghupie, wezme z powrotem i



nie ma problemu. To nie jest drogie, po prostu zobaczytem 1
pomyslalem o tobie, ze ci si¢ moze spodobac, znaczy, nie znam
nikogo innego, kto prawie mieszka w ogrodku, oczywiscie z
wyjatkiem mojej mamy, ktora dostownie mieszka w... W kazdym
razie zabiore, jesli...

— Monday, naprawdg¢ pigknie opowiadasz o tym prezencie —
mowi¢ drwigco, ktadac dion na sercu.

— Przyzwyczajaj si¢ do tego — mowi tagodnie, po czym sigga
pod stolik 1 pokazuje mi t¢ rzecz do ogrodka. Zakrywa twarz
rekami, zeby nie widzie¢ mojej reakcji. — I co? — pyta sthtumionym
glosem.

Catuje jego dlonie. Opuszcza je na kolana, a uSmiech ulgi
zastgpuje niepewnos¢ na jego twarzy.

— Cudne.

— Czy ja wiem?

— Idealne. Dzi¢kuje.

Catujemy si¢ w przyczepie w Connemara w Parku Phoenix;
w dtoni trzymam obtluczong ogrodowa imitacje drogowskazu z
napisem ,,Cuda rosng tylko tam, gdzie je zasadzisz”.
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Monday 1 ja lezymy w moim t6zku. Jest sierpien. Dziesigta
wieczorem, zaslony rozsunigte, niebo jeszcze jasne. Dzieci z
sasiednich ulic wcigz bawig si¢ na dworze. Moj ogrodek buzuje
zyciem. Dookota nadal stycha¢ odglosy aktywnosci, czu¢ zapach
grilla. Bujam w cudownej bance btogostanu, lez¢ naga obok
Mondaya, ptawi¢ si¢ w chwale 1 nasyceniu po cudownym seksie.
Patrz¢ na niebo 1 zdumiewam si¢ jego czerwonym odcieniem.

— Czerwone niebo wieczorem... — zaczynam moOowic 1 nagle
w oknie pojawia si¢ twoja twarz. — Aaahhhhhh! Arrrrrggggghhh!

Monday o mato nie dostaje zawatu, kiedy zrywam si¢ jak
oparzona. Ciggne za sobg przescieradto, probuje si¢ nim okry¢, ale
tylko zaplatuje si¢ niemitosiernie.

— Jezu! — krzyczy na twoj widok.

Zaczynasz si¢ Smiac: oblesny, oblgkanczy rechot. Po twoich
potprzytomnych oczach poznaje, ze jestes pijany.

— Fajny tejaz — betkoczesz, pukasz w okno.

Zaczynam zalowac, ze zbudowatam od frontu krate, ktora
sigga pod okno sypialni. Po $cianie pnie si¢ r6za odmiany
parkdirektor riggers odporna, wieloletnia, o czerwonych kwiatach.

Monday jeczy.

— On chyba jest dziabnig¢ty.

— Chyba? — Spogladam na niego.

—IdZz — mowi1 ze znuzeniem. — Idz 1 r6b z nim to, co tam we
dwoje robicie o dziesigte] w czwartkowy wieczor.

Otwieram drzwi w szlafroku 1 zastaj¢ ci¢ przy stole w
ogrodku. Siedzisz ubrany w smoking.

Gwizdze.

Ty przeklinasz na mo6j widok.

Drzwi twojego domu sg szeroko otwarte, wigc wrzucam
zapasowy klucz do kieszeni 1 dolagczam do ciebie.

— Widzg, ze wreszcie dat ci pracg. — Prychasz i parskasz tym
swoim brudnym, dychawiczym §miechem. Dzi§ wrocites tez do
papierosow.



— Zapomniates$ dzisiaj skosi¢ trawe.

— Zachowaj swoje uwagi dla siebie, Delio Smith[13].

— To kucharka.

— Odwal sig.

Jeste$ dzisiaj zty, Matt. WrociliSmy do punktu wyjscia.
Dopijasz piwo z butelki i rzucasz jg przez ulice. Rozbija si¢ po
mojej stronie chodnika. Monday wyglada przez okno, stwierdza,
Ze nic mi si¢ nie stato, 1 znowu znika.

— Co cig tak nakrecito?

— Pojechatem na rozdanie nagrod radiowych. Nie bylem
nominowany. Totalny syf. Powiedzialem im to. Wygarnatem tez
par¢ innych rzeczy. Nagadalem o osobach, ktore nie staty za mng
murem, chociaz powinny. Mowilem to na scenie, do mikrofonu,
zeby wszyscy dobrze styszeli. Organizatorom nie spodobato si¢
moje zachowanie. Wiec mnie wypieprzyli.

Dwa kroki w przod, jeden krok w tyl. Oboje mamy tak samo.
To chyba naturalne. Nikt nie jest doskonaly. Ja nie osagdzam, w
kazdym razie publicznie. Ty perorujesz o pracy, o braku pracy, o
wszystkich ludziach na §wiecie, ktorzy pracuja. Trudno za tobg
nadazy¢, zaczynasz 1 urywasz, porzucasz watki, zanim na dobre je
rozwiniesz. Twdj tok mys$lenia wyraznie §wiadczy o miejscu, w
jakim si¢ teraz znajdujesz. W pewnym sensie si¢ z tobg zgadzam.
Po czesci opisujesz to, jak sama si¢ czutam przez ostatni rok 1
wcigz czasami si¢ czuje, usitujgc kazdego dnia znalez¢ swoje
migjsce. Spoleczenstwo holduje kulturze pracy, przemawiasz,
tylko dzieci 1 starcy mogg nie harowac, a odsetek osob, ktore
padaja na zawat tuz po przejsSciu na emeryture, bardzo cig
niepokoi. Uwazasz, ze umrzesz z nudow, 1 notujesz sobie, ze
musisz pojs¢ z tym do doktora Jamesona.

Trudno ci znalez¢ prace, a wlasciwie to niemozliwe. Twoj
urlop ogrodniczy si¢ skonczyl, jestes oficjalnie bezrobotny. Kiedys$
bytes goragcym towarem, teraz z catg pewnoscig pracodawcy nie
bija si¢ o ciebie. Figurujesz na czarnej liscie. Nikt nie zamierza
ryzykowac 1 zatrudnia¢ nieprzewidywalnego szalenca owianego
zla stawa. A ci, ktorzy okazujg zainteresowanie, chcg ci¢ z



niewtasciwych powodow, pragna, zebys podkrecit swojg ciemng
strong, zmienit si¢ w komiksowg wersje samego siebie. Ale to nie
sktoni Amy do powrotu i nawet ty sam nie czujesz si¢ dobrze z tg
czgscig swojej osobowosci. Odbyles nieskonczong liczbe spotkan
ze swoim agentem, ale on nie oddzwania juz tak czesto jak kiedys 1
spedza wigcej czasu ze wschodzacg gwiazdg telewizji, ktora ma
bielsze zeby, gestsze wlosy, fadniejsza skore 1 politycznie
poprawny dowcip. Gospodynie domowe uwielbiajg tego goscia,
kierowcy ciezaréwek jakos$ znoszg. Dzi$ oblale$ go szklanka wody,
a on, kiedy nikt nie patrzyt, poprosit ci¢ na dwor. Sktamat, ze chece
dojrzale z tobg porozmawiac, po czym przylutowat ci w nos,
poprawit smoking od Toma Forda 1 wrocit do srodka z
plastikowym usmiechem, zeby wreczy¢ komus nagrode. To twoje
stowa. Masz nadziej¢, Ze umrze na chorob¢ weneryczng. |
probujesz wymienic je wszystkie.

Potem przechodzisz do prezentera, ktory zdobyt twoja
nagrode¢ — wygrywates w tej kategorii co roku od szesciu bitych lat.
Facet opowiada w radiu o ptakach i ogrodach. Wiem tez, ze
probujesz mnie zrani¢ ze wzgledu na mojg nowa pasje, ale nic z
tego. Znam juz twoje sztuczki. Kiedy sam cierpisz, probujesz rani¢
innych. Ze mng ci si¢ to nie uda.

Potem zaczynasz najezdzac na krawaciarza. Ostatnio poprosit
ciebie 1 Amy, zebyscie mowili ciszej, kiedy pewnego wieczoru
prowadziliscie goraca dyskusj¢ na ulicy. Kole$ zostal gléwnym
obiektem twojej nienawisci. Spekulujesz, ze uwielbia zebrania na
temat zebran, brzmienie wlasnego glosu i wyglasza dlugasne
przemowy na temat swojego zamitowania do wtyczek analnych
oraz podobnych przedmiotow — wymyslasz je na biezaco.

Wchodze¢ do twojego domu 1 wracam z rolkg papieru
toaletowego.

— Mam pomyst — przerywam ci bluzgi pod adresem
krawaciarza.

— Ja nie ptaczg — rzucasz gniewnie na widok papieru. — I juz
si¢ wysratem. Na twoje roze.

— Chodz, Matt.



Idziesz za mng przez ulicg. I wreszcie si¢ usmiechasz, kiedy
zalapujesz, o co mi chodzi. Przylaczasz si¢ ochoczo. Przez dziesigc
minut po cichutku dekorujemy papierem toaletowym ogrédek
krawaciarza. Pekamy ze $miechu, ledwie panujemy nad
zwieraczami. Musimy co chwile przerywac i nawzajem zatykac
sobie usta, zeby nie narobi¢ hatasu 1 nie obudzi¢ nadetego buca.
Przeplatamy papier przez galezie jego kasztanowca. Zwisajace
kawalki wygladajg jak witki wierzby ptaczacej. Ozdabiamy
papierem kwiatowe klomby, probujemy zawigza¢ wielkg kokarde
na jego bmw. Owijamy kolumng na ganku, potem drzemy mate
kawalki na confetti 1 posypujemy trawe. Po skonczonej robocie
przybijamy sobie piagtke. Kiedy si¢ odwracamy, widzimy, ze
obserwuja nas Monday 1 doktorek. Monday wyglada seksownie:
boso, w dzinsach 1 koszulce; usituje zapanowac nad rozbawieniem.
Jameson wystroil si¢ w swdj awaryjny mundur — ortalionowy dres
oraz blyszczace potbuty — 1 wydaje si¢ szczerze zatroskany stanem
naszych umystow.

— On jest na bani; ale ty, jakg ty masz wymowke? — Monday
sto1 ze skrzyzowanymi na piersi rekami, znaczaco unosi brwi. —
Serio, musicie sobie znalez¢ jakas robote.

— Mam nadziej¢ zacza¢ od poniedziatku, Panie Poniedziatek.
— Rechoczesz z wlasnego dowcipu. Patrzysz na jego bose stopy. —
Czyli ty tez jestes w to wkregcony.

— W co?

— W te sztuczke Jasmine. Widziatem raz, jak to robi. W
srodku nocy. Z ptaczem. W zimie. Pieprznieta laska.

Monday wybucha $miechem.

— Wiedzialam! — wykrzykuje. — Wiedziatam, ze mnie
podgladasz. Ale tamtej nocy nie ptakatam.

— A, fakt. Ptakatas tej nocy, kiedy robitas trawnik. |
wygladalo to tak, jakby twoj dom zrzygat si¢ trawg do ogrodka.

Nic nie poradze, musz¢ si¢ rozesmiac, ale zachowujemy si¢
zbyt gtosno, wigc Monday 1 doktorek prowadzg nas kawatek dale;j
od domu krawaciarza, zeby si¢ nie obudzit i nie zobaczyt w tym
momencie dekoracji w ogrodku.



Nie zwracajgc uwagi na rad¢ doktora Jamesona, skopujesz z
nog skorzane potbuty 1 rzucasz we mnie Smierdzacymi
skarpetkami. Postanawiasz zapus$ci¢ korzenie, uziemi€ si¢, ale
wykonujesz przy tym dziwaczny taniec, ktory roz§miesza nas, czy
tego chcemy, czy nie. To wszystko jest dos¢ zabawne, dopoki nie
nadeptujesz na kawalek sttuczonej butelki, ktérg sam rzucites
przez ulice.

Doktor biegnie ci na pomoc.



JESIEN

Pora roku miedzy latem a zimg, na potkuli potnocnej
obejmuje zwykle wrzesien, pazdziernik i listopad.

Okres dojrzatosci.
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Monday, ty 1 ja siedzimy obok siebie na kanapie 1 podjadamy
holenderskie wafle w nienagannie utrzymanym salonie doktorka.
Pachnie tu bazylig 1 cytrynami — na parapecie ciggnie si¢ rzadek
doniczek z bazylig, a w nastonecznionym kacie stoi drzewko
cytrynowe. Pies leniuchuje w promieniach stonecznych 1 patrzy na
nas znudzonym wzrokiem. Nie pierwszy raz tu jesteSmy, to juz
trzecia sobota, kiedy asystujemy w castingu doktorka na
Swigtecznego towarzysza.

Nie bylismy tak bezduszni, Zzeby nie zaprosi¢ go do siebie. Ty
wyszedte$ z propozycja pierwszy, cho¢ gidéwnie dlatego, ze
probujesz zapunktowac¢ u Amy, ktdra wcigz trzyma ci¢ na dystans 1
czeka na znak, ze si¢ starasz, ze si¢ odmieniles, ze — cytujac —
wziates si¢ w gars¢. Okazato sig¢, ze list, ktory napisata, zamiast ci¢
zdolowac, jak si¢ obawiatam, tak naprawde dat ci nadzieje. O ile
zrozumiatam, pisata ci takie listy juz wczesniej, na réznych
etapach waszego wspolnego zycia, migdzy innymi kiedy trzy razy
probowates si¢ jej oswiadczy¢ i1 za kazdym razem oblatywat ci¢
strach. Postrzegasz ten jej list jako interwencje, cos w rodzaju
grupy wsparcia dla twojego malzenstwa. Miedzy skapymi wersami
wyczytate$s ukryta wskazoéwke, ze ona naprawde do ciebie wréci,
ale jest juz wrzesien, a wy wcigz nie za bardzo ze sobg
rozmawiacie. MyS$lales, ze zaproszenie doktora Jamesona bedzie
dla niej dowodem, jak si¢ zmienites, a tymczasem ona uznata to za
bezmys$Inos¢: jak zwykle nie postawites rodziny na pierwszym
miejscu, jak zwykle myslisz o wlasnych potrzebach, a na dodatek
nie chcesz spedzi¢ Bozego Narodzenia z nig. Miata na ten temat
sporo do powiedzenia. Styszatam ktéregos wieczoru, jak ci to
wykrzykuje 1 tym razem krawaciarz nie byl na tyle ghupi, zeby
marudzi¢. Jestem pewna, ze doktor Jameson tez to styszal, przez
co odrzucenie twojej propozycji byto dla niego zarazem tatwiejsze
1 bardziej niezreczne. Fakt, Ze nie spgdzi $wigt ze swoim
najblizszym sgsiadem 1 przyjacielem, musiat by¢ dla niego
dodatkowym ciosem, 1 teraz widzg, ze nagle zaczat wygladac



starzej, jest bardziej znuzony, choc stara si¢ udawac, ze to
wszystko go bawi.

— Przynajmniej z nim rozmawia — stwierdzil Monday, kiedy
w 16Zku stuchalismy waszej ki6tni przy ogrodowym stole 1
dumalismy z samozadowoleniem, jak kazda swieza para, ze my
nigdy nie bedziemy tak traktowac siebie.

Ale poruszyles ten temat w ztym momencie. Twoje wybryki
na rozdaniu nagrod radiowych znow trafity do medidw 1 stracites
wszelkie szanse na dobrg fuche w jednej z konkurencyjnych stacji,
ktora brata ci¢ pod uwage. Stanowisz zbyt duze ryzyko. Zamiast
tamtej propozycji dostates inng, od mniej znanej lokalnej stacji —
nadaje tylko na terenie Dublina, ale przynajmniej poprowadzisz
wlasng audycje: Matt Marshall komentuje. Od pdinocy do trzeciej
nad ranem bedziesz omawiac biezace wydarzenia. Oczywiscie
warunkiem jest nienaganne zachowanie. Zaczate$ dwa tygodnie
temu 1 byte$ tak mity, ze zorganizowate§ Heather prace w swoim
biurze przez jeden dzien w tygodniu. Omoéwilismy to, kiedy
przyszedtes$ na jej grupe wsparcia. Nowa audycja oznacza
drastyczne zmniejszenie zarobkow 1 nie masz juz do pomocy takiej
ekipy jak kiedy$, wigc w zasadzie spadies na sam dot drabiny.
Amy idzie wigc do pracy, ale mysle, ze cho¢ zostaliScie niejako
zmuszeni do tych zmian, wyjda wam obojgu na dobre. Co$ o tym
wiem.

Natychmiast wytaczytam si¢ z tego, co mowi siedzaca przede
mng mloda kobieta. Stwierdzenie, ze jest hippiska new age, bytoby
niegrzeczne 1 lekcewazace, ale aktualnie mieszka na drzewie i
probuje powstrzymac¢ deweloperdéw przed zrownaniem go z
ziemig, poniewaz jest to siedlisko rzadkiego gatunku §limaka.
Podziwiam jej silne przekonania: slimaki potrzebujg ludzi takich
jak ona, zeby chronili je przed takimi jak ja, ale chronigc §limaki,
blokuje budowe niezwykle potrzebnego szpitala dziecigcego.
Chciatabym, zeby ludzie tak zaciekle walczyli o dzieci, jak walcza
o $limaki. Nie wydaje mi si¢, zeby doktor Jameson byt rownie
empatyczny w kwestii §limakow, jak dziewczyna ma nadzieje¢:
zjadly mu salate w warzywniku. Ale nie dlatego nie mogg si¢



skupi¢, tylko przez Mondaya. Siedzi obok mnie, tak blisko, ze
czuje zar przez jego koszulke, migkka 1 cienka, niemal przejrzysta.
Spogladam na lewo, w dot 1 widze sutek. Monday przytapuje mnie,
posyta spojrzenie, ktore juz dobrze znam, bardzo stgsknione, 1
mysle sobie, ze bylaby wielka szkoda zmarnowac ten stan.
Glaszcze kciukiem wnetrze mojej dloni, raz, w dot 1 w gore, 1 to
wystarczy. Pragne go. A on patrzy na mnie tak, jakby chcial mnie
wzig¢ tu 1 teraz. I prawie jestem gotowa to zrobi¢, tylko boj¢ sie, ze
komentowalbys nasz harce na biezaco.

Wrzesniowe powietrze jest duszne, ci¢zkie, jak gdyby
zbieralo si¢ na burze. Pogoda, od ktorej boli gtowa 1 ktora
doprowadza zwierzg¢ta — 1 ciebie — do szalu. Mam nadzieje, ze
bedzie padac¢, bo mdj ogrodek potrzebuje wody. Po drugiej stronie
ulicy pan Malone siedzi sam na lezaku, z filizankg herbaty. Trzyma
ja juz tak od godziny. Gdyby od czasu do czasu nie mrugat,
pomyslatabym, ze nie zyje, ale tak wlasnie wyglada od Smierci
pani Malone; drugi udar odebrat jej zycie trzy tygodnie temu.
Wyobrazam ja sobie, jak pieli ogrodek, na czworakach, w
tweedowej spddnicy, a potem widze jg taka po udarze — siedzi w
ogrodku z panem Malone’em, a on jej czyta... I nagle on jest sam,
tzy naptywaja mi do oczu.

Monday znéw na mnie zerka, zatroskany. Sciska mi dton,
jeszcze bardziej mnie rozpala. Nie wprowadzit si¢ do mnie
oficjalnie, ale w sumie nie ma zadnej réznicy, bo spedza u mnie
wiekszos¢ nocy. Dostat nawet troche miejsca w szafie na swoje
rzeczy, a jego szczoteczka i przybory do golenia lezg obok moich
kosmetykow. Te noce, kiedy nie $p1 u mnie — kiedy mowimy sobie,
ze powinniSmy zwolni¢, poodwiedzac¢ przyjaciot, spedzi¢ wieczor
osobno — s3 torturg; patrze na jego rzeczy i1 pragne, zeby byt ze
mng. Monday ma psa Madrg, biszkoptowego labradora, ktory
zachowuje si¢ jak pan domu. Przejat moj ulubiony fotel, ale to mi
nie przeszkadza, skoro 1 tak lez¢ z Mondayem na kanapie; Madra
zostaje nawet na ten czas, kiedy jego pana nie ma, co poniekad
odbiera sens calemu temu byciu osobno. Zdarza sie, ze ty wcigz
potrzebujesz mnie w nocy, ale nie tak czesto jak kiedys. Czasami



wygladam przez okno 1 czekam na warkot twojego jeepa, ktory
pedzi ulicag z Guns N’ Roses ryczacymi z glosnika, tyle ze juz si¢
nie wkurzam.

Ja tez zaprositam doktora Jamesona, zeby spedzit ze mng
Boze Narodzenie. Albo bytabym mu bardzo wdzi¢czna, gdyby
zajal moje miejsce, a ja posiedziatabym sobie w domu, bo
pierwszy dzien swigt mamy spedzi¢ z ekscentryczng matka
Mondaya w Connemara, a drugi w Dublinie, z mojg rodzing. Na
spotkaniu w tym tygodniu Heather oznajmita nam, ze chcialaby
przyrzadzi¢ Swiateczng kolacje, bo to pierwszy raz, kiedy dotaczy
do nas Jonathan. Obie wi¢c bedziemy chodzi¢ na kurs gotowania,
na ktérym nauczymy sig, jak przygotowac idealng Swigteczng
kolacje. Ani Monday, ani ja nie cieszymy si¢ jako$ szczegdlnie na
te Swieta. Gdybym mogta mie¢ Heather tylko dla siebie, to
oczywiscie byloby cudownie, ale nie moge. Doktor Jameson
przypomnial nam, ze rodzinne utarczki sg lepsze niz samotnosc.
Kiedy patrze, przez co przechodzi, zeby zapewni¢ sobie cho¢
namiastke towarzystwa w ten dzien, ktéry podobno wigkszo$¢
ludzi wolataby spedzac samotnie, jestem sktonna si¢ z nim
zgodzic.

— Okej. — Klaszczesz w dlonie raz, glosno, kiedy dziewczyna
jest w potowie zdania. Nie mozesz dtuzej znies¢ jej paplaniny.
Monday i ja podskakujemy sptoszeni, bo bujaliSmy we wiasnych
swiatach. — Mysle, ze juz wystarczy — mowisz, a Monday wybucha
sSmiechem.

Kobieta patrzy na ciebie przerazona i urazona, wig¢c nieco
tagodze cios swojg uprzejmoscia, kiedy odprowadzam ja do drzwi.

— No 1 co myslisz? — pytam po powrocie.

Doktor Jameson patrzy na mnie.

— Mysle... ona pachniala mchem.

Monday znoéw rechocze, jakbysSmy byli bandg dziwakow w
telewizji, ktorych on obserwuje 1 daje si¢ wciggna¢ w show.
Zapomina, ze my go naprawde widzimy.

— Jest jeszcze jedna osoba. — Probuje podnies¢ nastroj.
Doktor Jameson wydaje si¢ dzisiaj bardziej zdotowany niz



kiedykolwiek.

— Nie. Dos¢ tego — mruczy cicho sam do siebie. — Dos¢. —
Wstaje i rusza w strong telefonu w kuchni. Parter domu jest
otwarty, tak jak twoj 1 moj, tylko wystroj pozostal oryginalny, z lat
siedemdziesiatych, z oryginalnymi kafelkami 1 tapeta, ktora tez
wyglada na oryginalna.

— Nie odwolyj tego — mowie, kiedy doktorek podnosi
stuchawke 1 w matym notesie szuka numeru.

— Jak miata na imi¢? — pyta, przegladajac nazwiska i numery.
— Rita? Nie, Renagh. A moze Elaine? Nie pami¢tam. — Przerzuca
strony. — Tyle ich byto.

— Juz prawie trzecia, doktorku, ona si¢ tu zaraz zjawi. Na
pewno wyszta juz z domu, nie mozesz tego odwotac.

— Podjechal samochod — oznajmia Monday z salonu.

Jameson wzdycha ze znuzeniem 1 zamyka notes. Widze, ze
si¢ poddat, 1 serce mi si¢ kraje.

Zdejmuje okulary; zawisajg na tancuszku. Wszyscy idziemy
do okna, tak jak przy kazdym kolejnym gos$ciu, 1 obserwujemy.
Przed domem stoi z6tty mini cooper. Starsza pani w jasnoliliowe;j
dzierganej czapce spoglada wprost przed siebie. Jest duza i
puszysta, przypomina pluszowego misia.

— Olive — mowi nagle doktorek wesotym tonem, z ktérego
wyparowalo cale znuzenie. — Tak ma na imig.

Zerkam na niego 1 probuj¢ ukry¢ usmiech.

Olive patrzy niepewnie na dom, po czym uruchamia silnik.

— Odjezdza — rzuca Monday.

— A jednak nie — odzywasz si¢ ty po kilku sekundach, bo nie
ruszyta si¢ z miejsca.

— Po prostu tam siedzi — mowig ja.

— Wyglada na to, ze si¢ spietrata. Jesli jg tak zostawimy,
pewnie si¢ catkiem wystraszy 1 odjedzie — zwracasz si¢ do doktora.
— Bedziesz miat z glowy.

Jameson przyglada jej si¢ przez chwile 1 nagle wychodzi bez
stowa. Sledzimy go wzrokiem, jak idzie $ciezka przez ogrodek i
podchodzi do mini coopera.



— Powie jej, zeby spadata — stwierdzasz. — Patrzcie.

Wzdycham. Twoje zarty sa celowo nie na miejscu i cho¢
przywyklam do ciebie 1 niuanséw twojego poczucia humoru,
czasami jeste$ po prostu meczacy.

Doktor Jameson obchodzi autko 1 lekko puka w szybe
kierowcy. Posyta damie stodki, zapraszajacy i zach¢cajacy
usmiech oraz migkkie spojrzenie, jakiego jeszcze u niego nie
widziatam. A ona wpatruje si¢ w niego 1 Sciska kierownice tak
mocno, ze zbielaty jej kostki palcow. Ale widze, jak chwyt
stopniowo si¢ rozluznia, i nagle silnik gasnie.

— Chyba powinnismy zostawi¢ tych dwoje sam na sam —
sugeruje; ty 1 Monday patrzycie na mnie zdziwieni. — Chodzcie. —
Kiedy ciaggne was podjazdem, doktor Jameson nie protestuje.
Macha nam wesoto, prowadzac goscia do domu. Smiaé¢ mi sie
chce, bo czujesz si¢ tym odwrotem troche urazony.

Pd6zniej, tego samego dnia, wslizguje sie na krzesto obok ojca
w naszym miejscowym domu kultury, gdzie Heather odbiera
pomaranczowy pas w tackwondo. Ten pas symbolizuje wschod
stonca, kiedy, jak to o §wicie, wida¢ na razie tylko pigkno stonca, a
nie jego niezmierzong moc. To oznacza, ze poczatkujacy uczen
dostrzega piekno sztuki tackwondo, ale nie doswiadczyt jeszcze jej
potegi. Czuje, ze ja tez zastuzylam na pomaranczowy pas.

Zara siedzi na kolanach Leilah u drugiego boku taty, wigc
tym razem nie moze nam shuzy¢ za most.

Heather zauwaza mnie, rozpromienia si¢, cata
podekscytowana, 1 macha. Nigdy nie jest zdenerwowana
wyzwaniami stawianymi przez zycie. Postrzega je jako przygode 1
w wigkszosci przypadkow tworzy je sama. To bardzo inspirujace.

— Tato — szepcze. — Co do tej pracy...

— Nie ma sprawy.

— No ¢06z, chciatam ci podzigkowac.

— Niczego nie zrobitem. Przepadlo. Dostat jg ktos inny.

— Styszatam. Ale dzigki. Za to, ze pomyslates, ze si¢ do nie;j
nadaje.

Patrzy na mnie jak na idiotke.



— Oczywiscie, ze bys si¢ nadawata. [ pewnie robitabys to
lepiej niz facet, ktorego zatrudnili. Ale, do cholery, nie raczylas si¢
pofatygowac na rozmowe. Brzmi znajomo?

Us$miecham si¢ do siebie. To najwigkszy komplement, jaki
kiedykolwiek dostatam od niego.

Heather zaczyna pokaz.

— A tak przy okazji, znalaztem to. — Sigga do tylnej kieszeni 1
wyjmuje zdjecie, lekko zagigte na rogach od upychania w kieszeni
1 pofalowane od dopasowywania si¢ do ksztattu jego tytka. —
Szukalem starych zdje¢ Zary i natkngtem si¢ na to. Pomyslatem, ze
ci si¢ spodoba.

Fotografia przedstawia mnie i dziadka Adalberta Mary. Ja w
wielkim skupieniu wysiewam nasiona w jego ogrodzie za domem:;
zadne z nas nie patrzy w obiektyw. Mam moze ze cztery lata. Na
odwrocie odreczne pismo mamy: Tata i Jasmine siejg stoneczniki,
4 czerwca 1984.

— Dzigkuje — mamrocze ze Scisnigtym gardtem.

Ojciec odwraca oczy zazenowany moim nagtym
wzruszeniem. Leilah rzuca mi chusteczke 1 widzg, ze jest
zadowolona z m¢za. Patrz¢ na Heather prezentujaca swoj uktad.

Po powrocie do domu oprawiam zdjgcie 1 wieszam je na
mojej kuchennej $cianie wspomnien. Zatrzymany czas, kiedy
mama zyla, kiedy dziadek Adalbert Mary nie byt jeszcze
zasadzony w ziemi, a ja jeszcze nie wiedzialam, ze umre.
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Moj ogrodek w listopadzie wcale nie jest ponury. Nie ma w
nim morza kwiatdéw, ale zasadzitam najrdzniejsze wieloletnie
krzewy z barwng korg, zeby byto bardziej interesujagco. Mam tu
sw0j zimowy jasmin, kwitngcy zimg wrzos, wiecznie zielone
rosliny. Elegancka, pierzasta trawa powiewa przy najlzejszym
wietrzyku i1 ozywia ogrodek ruchem. Wiciokrzew pana Malone’a
tez pachnie 1 zachwyca kolorami. Zaczely si¢ juz jesienne wichury,
obfite deszcze, wigc wigkszo$¢ dni grabie liscie, z ktorych
wytwarzam kompost. Czyszcze sprzet ogrodowy 1 chowam go na
zime, cho¢ serce mi si¢ $ciska. Podwiazuje pnacza, zeby chronic je
przed wiatrem. Celem na listopad jest zasadzenie r6z, a moje
badania naukowe, jak si¢ do tego zabra¢, niezmiernie rozbawity
Mondaya. C6z, powazny temat.

— To tylko r6ze — powiedzial.

Tylko? Jakie ,,tylko”? I opowiedzialam mu szczegotowo o
tych pieknych kwiatach, a on stuchat, bo zawsze stucha. Kiedy
skonczytam, pocalowat mnie 1 wyznal po raz pierwszy, ze wlasnie
za to mnie kocha. Teraz wigc roze przypominajg mi o jego mitosci.

Ale one, tak jak ty 1 ja, majg swoje problemy. Zasadzone w
ziemi, w ktorej roze rosty juz od wielu lat, s3 podatne na chorobe
zwang zamieraniem pedow. Jesli daje si¢ nowe sadzonki w takim
miejscu, nalezy usuna¢ tyle starej ziemi, ile si¢ da, 1 zastgpic ja
swiezg, z czesci ogrodu, w ktorej dotad nie byto r6z. To przywodzi
mi na mysl pana Malone’a, ktory probuje rosng¢ w tym samym
miejscu, gdzie umarta jego zona. I o kazdym, kto stara si¢
przetrwac tam, gdzie umarto mu cokolwiek, nawet czes$¢ jego
samego. Wszyscy doswiadczamy tej choroby. Lepiej si¢ ruszyc.
Wykopa¢ z korzeniami 1 zacza¢ na nowo. Wtedy si¢ zakwitnie.

Pewnego listopadowego ranka budzi mnie odglos wleczenia
dobiegajacy zza okna — znajomy dzwigk, cos jak chrobotanie
paznokci na tablicy. To cofa mnie w czasie, magicznie przenosi do
innego okresu w zyciu. Wysuwam si¢ spod ramienia Mondaya,
ktore wezesniej, w nocy, byto opiekuncze, a teraz lezy ciezkie jak



ktoda na moich zebrach, i wymykam si¢ z t6zka. Wygladam przez
okno — ciggniesz ogrodowy stot w poprzek podjazdu.

Serce zamiera mi na moment, zoladek wykonuje nietypowe
salto, nie z podniecenia, ale smutku i1 poczucia straty, tak jakbym
byla niezdolna 1 nieprzygotowana, zeby ruszy¢ naprzaod,
zaakceptowac¢ zmiany, pozegnac si¢. Blyskawiczna zatoba. Nie
moge patrzec, jak to robisz. Wbijam si¢ w dres 1 biegne na dwor.
Musze¢ ci1 w tym pomoc. Kiedy tapie za drugi koniec stotu,
spogladasz na mnie 1 si¢ uSmiechasz.

Krawaciarz §miga obok nas. Oboje odrywamy dionie od
stotu, zeby pomachac. Nie zwraca uwagi ani na mnie, ani na
ciebie. Wybuchamy $miechem i wracamy do roboty. Nie
rozmawiamy, a mimo to dobrze nam si¢ wspotpracuje przy
manewrowaniu ci¢zkim klamotem wokot naroznikéw domu.
Wnosimy go do ogrodu z tytu. To niemal jak wyprowadzka czy
dzwiganie trumny z drogim przyjacielem. Czuj¢ gule w gardle.

Ustawiamy stot w ogrodzie, na patiu przy kuchni, i
przysuwamy krzesta, ktore przeniostes wcezesnie;.

— Amy wraca — mOwisz.

— Wspaniale — odpowiadam po krotkiej chwili zdumiona, ze
udato mi si¢ wypchna¢ glos przez $cisnigte gardto.

— Tak, to prawda — przyznajesz, ale nie wygladasz na
szczesliwego. — Nie moge tego spieprzyc.

— Nie spieprzysz.

— Nie pozwo6l mi.

— Nie pozwole — obiecuj¢ wzruszona odpowiedzialnoscia,
ktora ztozyte§ na moje barki.

Dzi¢kujesz mi skinieniem 1 wracamy do ogrddka od frontu.
Fionn siedzi w samochodzie i bawi si¢ radiem, zmienia stacje,
szuka piosenek, ktore lubi.

— Naprawites$ sprzet.

— Nie byt zepsuty — odpowiadasz zdziwiony.

— Mowiles przeciez... Niewazne.

Orientujesz si¢, ze wpadles: przylapalam ci¢ na ktamstwie.

— A, Guns N’ Roses. — Wzdychasz. — Ojciec bit mnie 1 mameg.



Tego dnia, kiedy wreszcie si¢ go pozbylismy, kiedy wreszcie mu
si¢ postawilem, wigczyliSmy sobie Paradise City na caly regulator
1 tanczyliSmy razem po kuchni. Nigdy nie widzialem jej tak
szczesliwey.

Twoja piosenka wolnosci. Wiedziatam, ze co$§ znaczy,
chciatam, zeby co$ znaczyta w te zimne, ciemne noce, kiedy
gnates ulicg, jakby nie byto ci¢ wieki 1 jakbys nie mogt si¢
doczekac, kiedy znow zobaczysz si¢ z rodzing, a potem zawsze
czutes si¢ odciety.

— Dzigki, ze mi powiedziates.

— No c0z, lepsze to niz Love is a Battlefield — rzucasz niby od
niechcenia. Szczgka mi opada. — Co? Myslisz, ze nie styszg, jak
codziennie sobie to puszczasz? Otdz stysze cie, kiedy masz otwarte
okna, a czasem nawet widze ze szczotka do wltosoéw. — Nasladujesz
mnie, wykonujac zatosny taniec z lat osiemdziesiatych.

— Nie $piewam do szczotki — protestuje.

Usmiechasz si¢ do mnie nerwowo i zatapuje, ze to tylko
proba zmiany tematu po tym, z czego si¢ zwierzyles, a nie znasz
innego sposobu.

— To dezodorant, skoro juz musisz wiedzie¢, i mam $wietng
synchronizacj¢ z oryginatem.

— Nie watpie — Smiejesz si¢.

Spogladam na swoj dom — Monday obserwuje nas z okna
sypialni. Chowa sie, kiedy go zauwazamy.

— To 1dzie catkiem niezle, nie?

Kiwam glowa.

— Dzi$§ wielki dzieh — oznajmiam triumfalnie. Ma
skonsternowang ming, wigc dodaje: — Koniec wyroku.

Jestes zbity z tropu, zaskoczony.

— No proszg. Co ty powiesz.

— Myslatam, ze moze wiesz, skoro ruszytes stot.

— Nie. Po prostu uznatem, ze tak bedzie dobrze. — Oboje
wpatrujemy si¢ w miejsce, gdzie stat stol. Nogi zgniotly trawe.
Widac¢ tysa ziemi¢. Bedziesz musiat dosiac.

— Znalaztas juz co$?



— Nie.

— Znajdziesz.

— Raczej tak.

— Stracitas pewnos¢ siebie, ale j3 odzyskasz — dodajesz mi
otuchy. I wiem, Ze to nie sg puste stowa, bo ty, wlasnie ty to wiesz.

— Dzigki.

— Hm. To byt ciekawy rok. — Wyciagasz dton. Spogladam na
nig, chwytam, potrzgsam nig raz, potem podchodz¢ blizej, zeby cie¢
usciskac.

Obejmujemy si¢ na trawie w ogrodku przed domem, gdzie
kiedys stat stot.

— Nigdy mi nie powiedziatas, czym zawinitem — mowisz
tagodnie z ustami przy mojej szyi. — Czym ci¢ tak zrazilem. Ale
chyba wiem.

Nieruchomiej¢ niepewna, jak zareagowac. Juz od dawna nie
mysle o tobie jak o tamtym cztowieku, ktorego nienawidzitam.
Zadne z nas nie przerywa uscisku, chyba tatwiej nam nie patrzeé
na siebie. MOwisz w moja szyj¢, czuje twdj goracy oddech na
skorze.

— Chodzito o twojg siostre, prawda?

Serce mi si¢ thucze 1 jestem pewna, ze to czujesz. To mnie
zdradza.

— Przykro mi.

Te przeprosiny w pierwszej chwili mnie szokujg, potem nie
czuje nic. I dociera do mnie, ze tak naprawde wcale nie tego
potrzebowalam. Przez caty rok pokazywates mi, ze ci przykro, ze
wecale tego nie chciates. To juz nie ma znaczenia. Wybaczytam ci.
Wysuwam si¢ z twoich obje¢, catuje cig¢ w czoto. Wracam na druga
stron¢ ulicy, do siebie.

Madra jak wsciekty kopie w ogrodku; niestety, zaliczamy
spiecia w takich sprawach. Monday jest ubrany 1 stoi w otwartych
drzwiach. Macha do ciebie, ty odmachujesz.

— Madra! — krzycze. — Nie! Kochanie, jak mogles mu
pozwolic...? Och, moje kwiaty!

Pies kopie u stop drogowskazu, ktory kupit mi Monday, tego



z napisem ,,Cuda rosng tylko tam, gdzie je zasadzisz”. Padam na
kolana, zeby naprawi¢ szkody, ale kiedy to robi¢, zauwazam cos w
ziemi. Metalowg puszke, takg jak zardzewiate kapsuly z
dziecigcymi skarbami.

— Co to...? Monday, patrz!

Unosze wzrok, spodziewam si¢ zaskoczenia, ale on juz wie.
Us$miecha si¢ do mnie. Kleka obok, tak jakby chcial mi pomoéc
doprowadzi¢ kwiaty do porzadku, ale méwi tylko:

— Otworz.

Otwieram. I... och. Tak. Mowie ,,tak”.

Ten rok mnie odmienit. Nie zewng¢trznie. Wygladam tak
samo, moze troche starzej. Zmienitam si¢ w srodku. Czuje to. Po
prostu magia. M¢j ogrod odzwierciedla mnie samg. Kiedy$ pusty i
jalowy, teraz jest dojrzaty 1 peten zycia. Kwitnie i pigknieje w
oczach. By¢ moze to samo da si¢ powiedzie¢ o mnie. Stracitam
cos, co, jak sadzitam, mnie definiuje, dlatego czutam si¢ jak pusta
skorupa. Zamiast stara¢ si¢ to odzyskac, musialam znalez¢ sposob,
bez niczyjej pomocy, zeby zapehic t¢ pustke.

Swiat fascynuja btyskawiczne transformacje, odmiany losu
czy zreczne magiczne sztuczki. Jak z bicza strzelil, z tu do tam,
jedno mrugniecie 1 gotowe. Latwo to nawet przegapi¢. Moja
przemiana nie byta natychmiastowa i czgsto powolny bieg zmian
powoduje bol, poczucie samotnosci 1 zagubienia. Ale to si¢ dzieje,
nawet kiedy nie zdajemy sobie z tego sprawy. Ogladamy si¢ za
siebie 1 myslimy: ,,kim byta ta osoba?”, a czasem w trakcie
zadajemy sobie pytanie: ,.kim si¢ staje?”. [ w ktorym doktadnie
momencie przekroczyliSmy te granice, kiedy starsza wersja
ustgpita miejsca nowszej? Ale to wlasnie dzigki §limaczemu tempu
pami¢tamy t¢ podroz, nie tracimy poczucia, gdzie jesteSmy, dokad
idziemy 1 dlaczego. Kiedy miejsca przeznaczenia nie znamy,
mozemy doceni¢ samg podroz.

To nie byta tylko moja podréz, to nie jest opowiesc tylko o
mnie 1 o czlowieku, ktéry mnie uratowal, cho¢ rzeczywiscie ja si¢
potknetam, ty upadies, mnie spotkata mitos¢, a ty odzyskates
swoj3. To o mnie 1 o tobie, o naszych porazkach 1 sukcesach, 1 o



tym, co si¢ stalo, kiedy zatrzasnigto nam przed nosem drzwi. Nie
wiem, czy gdyby nie ty, bylabym teraz tym, kim jestem. Moze
nawet nie przypuszczasz, ze cokolwiek waznego dla mnie zrobites.
Wigkszo$¢ ludzi nie musi tak naprawde niczego robié, zeby nas
odmieni¢, wystarczy, ze po prostu sg. Zareagowatam na ciebie.
Wywarte§ na mnie wptyw. Pomoglte$ mi. Byte$ najdziwniejszym
przyjacielem 1 najbardzie; wyrozumialym stuchaczem. Podczas
jednej z tych dhugich, ciemnych, zimnych nocy przy ogrodowym
stole, powiedziate$ mi — cho¢ wstydzites sig, ze to mowisz, i
pewnie jak wytrzezwiates, juz tego nie pamigtates — ze byles
zamknigty na zimnie, odcigty od domu, a ja wpuszczalam ci¢ raz
za razem. Wtedy miatam na to prostag odpowiedz, ale nie
rozumiatam prawdziwego znaczenia wlasnych stéw: sam dates mi
klucz.

Mysle, ze ty robites to samo dla mnie.

Pomogtam ci pomo6c mnie, ty pomogtes mi pomoc tobie 1 tak
wlasnie musi by¢, bo inaczej zniknelaby cala koncepcja pomocy.
Zawsze uwazatam, ze przyjmowanie wsparcia to utrata kontroli,
ale musisz pozwoli¢ komus, zeby ci pomodgt, musisz tego chciec,
dopiero wtedy ten cud ma szansg¢ zaistniec.

Przemiana z poczwarki w motyla moze potrwac tygodnie,
miesigce, nawet lata — moja trwata okragly rok. I cho¢ statam si¢
tym, kim teraz jestem, wcigz przechodze transformacje, jeszcze
wiekszg, ktorej nawet nie zauwaze, dopoki nie spojrze wstecz na
obecng siebie 1 nie zapytam: ,,kim byta ta dziewczyna?”.
Nieustannie ewoluujemy; chyba zawsze o tym wiedzialam, ale
dlatego ze wiedziatam, balam si¢ zatrzymac. Co za ironia, ze
dopiero kiedy si¢ zatrzymatam, posztam naprzod dalej niz zwykle.
Teraz rozumiem, ze nigdy nie zastygamy w miejscu, nasza podrdz
nigdy si¢ nie konczy, bo nigdy nie przestaniemy si¢ rozwijac i
rozkwita¢: kiedy gasienica myslata juz, ze $wiat si¢ skonczyt, stata
si¢ motylem.

eh.



Podziekowania

Ogromnie dzigkuje osobom, ktore zaszczycily mnie swoja
nieoceniong pomoca:

Marianne Gunn O’Connor, Vicki Satlow 1 Pat Lynch.
Madremu zespotowi wydawnictwa HarperCollins, a szczegolnie
Lynne Drew, Louise Swannell, Liz Dawson, Marcie Ashby 1 Kate
Elton. Dzi¢kuje bardzo zasadniczemu Charliemu Redmayne’owi —
bez Ciebie bytabym nikim. Moze by¢? Pragne ciepto pozegnaé
Moire Reilly, ktéra byta ze mng od poczatku tej zwariowane;j
podrdzy, ale to nie jest pozegnanie na zawsze — do zobaczenia przy
barze... Ksiggarze i czytelnicy na calym $wiecie, stowa nie wyraza
wdziecznosci za zycie, jakie mi podarowaliscie: dzieki Wam
kazdego dnia mogg bez reszty oddawac si¢ swojej pasji. Dzigkuje
swojej cudownej rodzinie, ktorg uwielbiam; przyjaciotom, ktorzy
na kazde wezwanie stawiajg si¢ do mojej dyspozycji, 1 w koncu
najwazniejszym ze wszystkich: Davidowi, Robinowi 1 Sonny’emu.
Wy, szalone, zwariowane, piekne istoty — kocham Was.

Dobra, a teraz ide pisac nastepng ksigzke. X



[1] Test pozwalajacy wykry¢ fenyloketonuri¢ u noworodkow,
wprowadzony na szerokg skale w latach 60. XX wieku w Europie 1
Ameryce Potnocnej (wszystkie przypisy pochodza od redakcji).

[2] Bodhran — irlandzki bgben, bardzo popularny w muzyce
celtyckie;.

[3] Deepak Chopra — amerykanski lekarz, filozof, moéwca
pochodzenia indyjskiego, autor wielu ksigzek o harmonii ciata 1
umystu.

[4] Compos mentis (tac.) — w pelni wiadz umystowych.

[5] Monday (ang.) — poniedziatek.

[6] Thursday (ang.) — czwartek.

[7] Weed (ang.) — chwast.

[8] Berbe¢ (oryg. The Snapper) — irlandzki film, w ktérym
dwudziestoletnia bohaterka zachodzi w cigze, ale nie zdradza

nazwiska ojca dziecka.

[9] Przepickne ogrody patacowe o powierzchni dwudziestu
hektarow, z wodospadem 1 zjawiskowg roslinnoscia.

[10] Kryminalny serial telewizyjny z lat dziewiecdziesigtych.

[11] Turner i Hooch — komedia kryminalna; role¢ detektywa
Turnera gra Tom Hanks; Hooch natomiast jest psem — Swiadkiem
morderstwa.

[12] Maimeo (irl.) — babcia.

[13] Delia Smith — angielska prezenterka w programach



kulinarnych.
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