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Tytut oryginatu: ,,The Bride Sale”

Z angielskiego przetozyta



Casey Micle, ktorej pomoc byta wprost nieoceniona
przy tworzeniu tej powiesci — od pomystu, ktory zrodzit sie
w barze w Greenwich Village, az do nadania ksigzce
ostatecznego ksztattu.

Bez ciebie, Casey, nigdy bym tego nie dokonata!



Kornwalia, pazdziernik 1818

— No, chiopaki! Kto ma ochot¢ na taki fajny kawalek migska? Ile mi za niego
dacie?

— Niech bedzie pét korony!"

Ochrypty smiech niemal catkowicie zagluszyt grubianska odpowiedz licytatora
na te pierwszg propozycje. James Gordon, pigty baron Harkness, oparl si¢ o
chropowata, granitowa Scian¢ apteki, potozonej w poblizu placu targowego w
Gunnisloe. W zadnym ze sklepéw na tej uliczce nie byto klientéw. Wiekszos¢
mieszkancOw Gunnisloe oraz ludzi, ktérzy przybyli do tego miasteczka w dzien
targowy, ttoczyla si¢ teraz na placu, chcgc przyjrzec si¢ licytacji. James pogryzat
resztke smakowitego pasztecika z mig¢sem, a jego stuzacy tadowal do powozu
dzisiejsze zakupy: kilka bel miejscowej welny, kilka miedzianych garnkéw, dwa
wory ziarna, par¢ bazantow, koszyk wedzonej ryby, trzy skrzynki wina.

— Dwa funty!

James zlizywal okruchy pasztecika ze swych dlugich palcéw 1 przystuchiwat
si¢ odgtosom licytacji, odbywajacej si¢ za rogiem. Glosy licytatora i oferentéw
rozlegaty si¢ wyraznie w rzeskim jesiennym powietrzu.

— Dwa funty 1 dziesigtaka!

— No, ruszta si¢, chlopy — przebit si¢ przez gwar jakis kobiecy glos. — Dy¢ ta
krowina wiecej warta!

— Nie dla mego chtopa! Co to, to nie! — odszczeknagt inny piskliwy glos,
wywolujac salwy Smiechu.

— Dwa i pigtnascie!

Odpowiedzig na te ofert¢ byt znowu Smiech 1 przerazliwe bebnienie w cynowe
garnki. Wiejskie baby chetnie podtrzymywaty dawny zwyczaj walenia w kociotki,
co miato zachg¢cac¢ do zywszej licytacji. Musi to by¢ rzeczywiscie tadna sztuka! du-
mat James, gdy rytmiczne dzwonienie przybrato na sile.

Silny wiatr gonit po uliczce rdzawe brzozowe liscie; przy okazji zdmuchnat
kosmyk gestych czarnych wloséw na czoto Jamesa. Lord Harkness odgarnat wtosy
do tylu i nadal przystuchiwat si¢ licytacji.

— Trzy funty!

James rownocze$nie stuchat 1 wdychat smakowite zapachy §wiezutkich bulek z

! Czyli dwa i pot szylinga (przyp. thum.).



cynamonem 1 pasztecikow z migsem, piekgcego si¢ na roznie prosiaka 1 kréliczych
udek, cydru i1 lokalnego piwa. Rozkoszne wonie, wesole $miechy i1 odgtosy
ozywionej licytacji nieuchronnie budzity w nim wspomnienia dawnych lat, kiedy
niewatpliwie radowalby si¢ dniem targowym i bylby czynnym, mile widzianym
uczestnikiem tych wydarzen. Teraz z pewnoscig nie wmiesza si¢ z wlasnej woli w
te cizbe. Zbyt wielu go tu znato — dobrze wiedzieli, kim i czym byt.

Rzadko zagladal do Gunnisloe, cho¢ byto to najblizsze miasto targowe. Wolal
odwiedza¢ wigksze, dalej potozone Truro czy Falmouth, gdzie nie znali go az tak
dobrze. Korzystajac z tego, ze byl to dzien targowy, wystat lokaja, by kupit na
straganach 1 w kramach niezbedne artykuly gospodarskie. Sam trzymat si¢ na
uboczu, mimo ze na miejskim placu handel prosperowat az mito. Nie wytrzymaltby
dzi§ chyba tej zapadajacej nagle ciszy, tych niespokojnych spojrzen, tych
zduszonych szeptow, ktore rozlegltyby si¢ z catg pewnoscia, gdyby pojawit si¢ na
placu.

Lokaj zamknat schowek na bagaz — porzadnie, na klucz. Potem otworzyt drzwi
powozu i stangt z boku. James odsunat si¢ od granitowej Sciany, ktérg podpieral, 1
podszedl do otwartych drzwiczek. Wbil mocno na czoto cylinder z karbowanym
brzezkiem, by wiatr mu go nie stracit.

— Cztery funty!

— Ani sie waz, Danny Gower! Flaki ci wypruje, zobaczysz!

Nowe salwy S$miechu 1 ogluszajace bebnienie w garnki powitaly to
zdumiewajgce oswiadczenie. James znieruchomial z nogg na stopniu powozu. Co
si¢ tam dzieje, u licha?! Nigdy dotad podczas licytacji ttum nie reagowal tak
hatasliwie i1 tak gwattownie! Co tez takiego byto w tej sprzedawanej krowie?

Ciekawos¢ wzieta gore 1 Harkness zszedt ze stopnia powozu. Tylko raz zerknie,
nie wigcej. Przekona si¢ na wiasne oczy, o co tyle hatasu. Zobaczy — 1 w droge!

— Pie¢ funtow!

James przeszedt kilka krokow 1 wyjrzat zza rogu uliczki. Mial nadzieje, ze nikt
go nie zauwazy. Szybko zdjat cylinder: wysoki, elegancki kapelusz przyciagnatby
uwage niczym Swiatto latarni morskiej w ttumie prosto odzianych wiesniakéw i
gornikéw. Niepotrzebnie si¢ jednak obawial. Kiedy znalazt si¢ na tylach cizby
ztozonej z co najmniej dwustu 0séb, nikt nie zwrdcit na niego najmniejszej uwagi.

Przez chwilg¢ James radowal si¢ niegdyS dobrze mu znanym rejwachem 1
zametem targowego dnia w Gunnisloe. Z jednej strony placu znajdowaly sie
prowizoryczne zagrody dla kréw 1 owiec, wystawianych na licytacji. Wigkszos¢ z
nich znalazta juz nabywcoéw 1 zostata przez nich zabrana. W jednym rogu placu
kilkadziesiagt os6b — w pojedynke 1 grupkami — obsiadto dtugie stoly na koztach 1
ustawione ,,w jodetke” tawy. Chronil ich tam od wiatru rozpiety na palikach
pasiasty, ptocienny daszek. Korpulentna Mag Puddifoot przesuwala si¢ miedzy
stofami, wydzielajac sowite porcje wyjatkowo smakowitego budyniu z mleka i



pszennych krup. Uwijata si¢ tak samo, gdy James byt jeszcze chlopcem. Pelne
réznobarwnych towaréw i ptodéw rolnych wdézki 1 kramiki handlarzy otaczaty plac
z pozostalych stron. Stodkie i1 pikantne wonie sprzedawanych smakotykéw
wydawaly si¢ jeszcze bardziej kuszgce na placu niz w przylegajacej do niego
uliczce. Na chwile James zapomnial, w jakim celu odwazyt si¢ w ogdle zmieszac
si¢ z zebranymi na placu.

— Szes¢ funtow!

Oczy Jamesa zerkaty z pewnym niepokojem to tu, to tam, gdy zapuszczat si¢
gtebiej w ttum. Na razie nikt go nie dostrzegt. Wszystkie oczy byty zwrécone na
kamienne podwyzszenie w poblizu stojacego na targowym placu krzyza. Licytator,
stary Jud Moody, stat tam, wymachujgc uniesionym ramieniem, i zachecal widzéw
do sktadania wyzszych ofert. W drugiej rece Jud trzymal koniec rzemienia,
opasujacego szyje jakiej$ kobiety.

Kobiety.

Co sig¢ tu dzieje, u wszystkich diabtéw?!

Stojacy w tlumie mezczyzni naprawde brali udzial w licytacji; oferujac coraz
wyzsze stawki, mieli zamiar kupi¢ t¢ kobiete! Nie sztuke rasowego bydta, ale istotg
ludzka.

Kto$§ wystawit na licytacj¢ zong!

James czytat o podobnych praktykach. Znizali si¢ do nich przedstawiciele
ubozszych klas, ktorych nie byto sta¢ na legalny rozwod. Wiedzial tez, ze sady
przymykaja oczy na takie niezgodne z prawem poczynania. Nawet na powtorne
matzenstwo — zaréwno sprzedanej zony, jak jej m¢za. Tym razem jednak nie byto
jako$ wida¢ upatrzonego z gory oferenta, jak zdarzato si¢ zwykle w podobnych
wypadkach. Ta kobieta naprawd¢ miata przejS¢ w rece tego, kto da najwiecej —
niczym rozptodowa klacz czy pociagowy kon.

James czul, ze jego wlasna hanba blednie w porOéwnaniu z t3 oburzajaca
transakcja. No, niezupetnie... Ale wszyscy ci — o jakze cnotliwi — ludziska z
Gunnisloe, sol ziemi, cholerne metodystyczne swigtoszki? Jakze nisko upadli!

I oni $mieli osgdzac jego?! Obtudne kottuny, hipokryci! Ci sami, ktérzy na jego
widok zmykali do doméw, przyciskajac do piersi swoje dzieciaki. Ci, ktorzy tak
bezlitosnie potepili jego wystepki, teraz najwidoczniej nie mieli zadnych
skruputéw, biorgc udzial w tym wotajacym o pomst¢ do nieba publicznym
widowisku!

Przyjrzal si¢ doktadniej kobiecie stojgcej na kamiennym podwyzszeniu. Nie
wygladata na jedng z miejscowych bab, na zon¢ gérnika czy farmera. Miata na
sobie ciepty ciemnoniebieski plaszcz, ktéry — przynajmniej z daleka — wydawat si¢
uszyty przez dobrego krawca z kosztownego materiatu. Czepek kobiety podbity byt
rOwniez ciemnoniebieskg podszewka, dobrang kolorem do okrycia. I ptaszcz, i
okrycie glowy zdawaty si¢ Swiadczy¢, ze nie jest to zwykla wyrobnica ani nawet



zona jakiego$ dzierzawcy. Moze wystarano si¢ o taki stréj, by podwyzszy¢ ceng na
licytacji? Dodac tej kobiecie atrakcyjnosci?

— Siedem funtéw! — wrzasnat jakis me¢zczyzna. Nie byt to nikt znany Jamesowi.
Wygladat na wedrownego druciarza albo kramarza, zwlaszcza ze stat przy nim
wielki kon pociggowy, obtadowany r6znymi tobotami. Z niektérych wystawaty
cynowe naczynia. James byt przekonany, ze z czasem swigtoszkowata ludno$¢
miejscowa zrzuci calg win¢ na obcych przybledéw: widczegdédw lub gdérnikéw
pracujacych od niedawna w tutejszych kopalniach miedzi. Jasne! Jakzeby ich
przyzwoici, bogobojni sgsiedzi albo bliscy znajomi mogli bra¢ udzial w tak
gorszagcym widowisku?! Albo zacni mieszkancy wrzosowisk — gornicy, ktorzy
dzigki niemu mieli prace 1 przyzwoite zarobki w kopalni, albo rolnicy, ktérym
wcale niezle zylo si¢ na jego dzierzawach, pod dachem, o ktérego dobry stan
troskliwie dbat zty Harkness! W poczuciu swej wyzszosci moralnej nawet nie
raczyli zdejmowac czapek na jego widok. O, nie! W podobnych bezecenstwach nie
mogt uczestniczy¢ zaden z solidnych Kornwalijczykow - tych wzoréow
chrzescijanskiego mitosierdzia i mitosci blizniego!

— Siedem 1 dziesigtaka! — wiaczyl si¢ do licytacji Sam Kempthorne, jeden z
jego dzierzawcow. Lypal na sprzedawang kobiete z wyraznie lubieznym btyskiem
w oku. Zapewne z chrzescijanskiego mitosierdzia.

— Osiem funtéw! — nie ustepowat druciarz.

— Osiem 1 dziesigtaka.

Nieznajoma stala na kamiennym podwyzszeniu nieruchomo, jakby sama
skamieniata. Glowe miata zwieszong, wystajace rondko czepka przestaniato twarz.
Mimo pozornej oboj¢tnosci tej kobiety James dostrzegl, ze wzdryga si¢ lekko za
kazdym razem, gdy ktos podbija wrzaskliwie cen¢. Przyszedl mu na mysl zotnierz,
ktérego skazano na chloste za jakies btahe przewinienie: w réwnie stoicki sposob
znosit kazde chlasnigcie bicza.

Dostrzegt stojagcego za kobieta — u boku licytatora — mtodego, elegancko
ubranego cztowieka. Jego oczy, rozszerzone chyba strachem, obiegly niespokojnie
tlum. Potem z wyrazem desperacji zatrzymaty si¢ na licytatorze.

— No, chtopaki! — wrzasnat do ttumu Moody, skingwszy glowa miodziencowi. —
Moze ona i nietutejsza, moze nawet z dalekich stron... Ale od razu widac, ze to nie
jakas wywtoka spod byle plota! To prawdziwa dama, powiadam wam! Tego si¢ nie
da podrobi¢: taki hrabski szyk ma si¢ we krwi! Méwi¢ wam: pirszoklasna dama.
Wiegc nie rébcie jej 1 sobie wstydu marnymi groszakami! Licytujcie jak sie patrzy —
tyle, ile warta!

— To niech sie tak nie chowa! Kto kupi kota w worku?! — wydart si¢ jakis$
mezczyzna.

Stary Moody pociagnat za rzemien owiniety wokot szyi kobiety, zmuszajac ja
do podniesienia glowy.



— No, ztotko! — zachecit. — Pokaz im, co masz do pokazania!

Okazata si¢ mlodsza, niz James przypuszczal: najwyzej dwadziescia piec lat.
Ciemne wlosy byty ledwie widoczne spod czepka. Oczy tez wydawaty si¢ ciemne,
ale James stat zbyt daleko, zeby mie¢ pewnos¢. Szybko spuscita wzrok, byta chyba
wystraszona... Tak, nawet przerazona! doszedl do wniosku, przyjrzawszy si¢ jej
baczniej. Ze strachu cata krew odptyneta jej z twarzy. Dostrzegt jednak slad
wyzwania: zacisn¢la szczgki 1 wyprostowata si¢ dumnie, gdy Moody pociagnat za
rzemien. Potem szarpneta glowa 1 cofnegta si¢ raptownie. Moody — zupetnie na to
nieprzygotowany — zachwial si¢ 1 przez chwile nie mégt odzyska¢ réwnowagi.
Brawo, dziewczyno! pomyslal James. Punkt dla ciebie!

— Popatrzcie, ludziska! — kontynuowat licytator. — Czy z niej nie $licznotka? Ma
wszystkie zeby — dodat, glaszczac ja po podbrodku. — I w ogéle catkiem mioda! A
jaka zbudowana! Kazdy chciatby mie¢ cos takiego w t6zku! Widzicie?

Rozchylit jej ptaszcz 1 przeciggnat wymownie reka po staniku sukni. Materiat
napiat si¢ na piersi.

James zrobit krok w stron¢ Moody'ego, a réwnoczesnie Mag Puddifoot,
zapominajgc na chwile o swoim pszennym specjale, machneta groznie drewniang
tycha w strong licytatora.

— Ej, ty tam! — krzykneta z oburzeniem. Jednak mtody czlowiek odtracit juz
tape Juda.

— Nie dotykaj jej! — zaprotestowal. Wiatr rozchylit ptaszcz kobiety jeszcze
bardziej: ledwo si¢ juz trzymat na ramionach. Maz otulit j3 ponownie. Wzdrygneta
si¢ pod jego dotknig¢ciem 1 odsun¢ta od niego.

Zadziwiajace! pomyslat James. Ten cztowiek, pozbawiony wszelkich uczud,
ktory sprzedaje wtasng zong¢ jak niepotrzebny sprzet, potrafit si¢ zdoby¢ na jakis...
choc¢by tak znikomy... dowdéd delikatnosci!

— No 1 co? — triumfowal Moody. — Widzicie, jaka z niej dama?! Warta gory
ztota, a nie brudne grosze. Ten dzentelmen najlepiej o tym wie! Nie rozstanie sie z
nig za par¢ ngdznych funciakow, co?

Maz nieznajomej wpatrywat si¢ przez chwile w licytatora, po czym potrzasnat
glowa.

— No, do roboty, chtopaki! — ciggnat dalej Moody. — Kto nie pozatuje grosza,
zeby mie¢ prawdziwe dame za zon¢? Kto da dwadziescia funtéw?

— Dwadziescia kawatkow?! To cena nie za byle Zzong, ale pirszoklasne dziwkie!

Cizba wybuchneta Smiechem.

— A co? Nie stac ci¢ na takie lalunie, Nat? — odparowat Moody.

Nat Spruggins, zatrudniony przez Jamesa w kopalni Wheal Devoran, stat z
glupim u$miechem, a inni m¢zczyzni walili go w plecy, podjudzajac do dalszej
licytacji.

— E... chyba nie! — odpart Nat przekrzykujgc smiechy. — Moja stara mi nie



pozwoli.

— A zebys wiedzial! — wrzasneta stojaca w poblizu pani Spruggins. — Co ci do
tba strzelito, Nattie?! Ledwie ci sity starcza, by zaora¢ czasem wlasne pole, a
cudzego ci si¢ zachciwa?!

Zno6w si¢ ozwaty smiechy.

— Kotuj lepiej kawaliréw, Jud! — odezwat si¢ inny kobiecy glos. — Kazda jedna
woli mie¢ swego chtopa dla siebie, jak Hildy Spruggins!

— No to jak, kawaliry? — kontynuowat Moody. — Komu sie nada taka zgrabna,
mtoda zonka? Juz ujezdzona... i to jak! Taka to wie, co robi¢ w 16zku! Moze nie,
panie szanowny?

Miody czlowiek spojrzatl gniewnie na Moody'ego, ale zaraz odwrdcit wzrok 1
nic nie odpowiedziat. Bydle!

— Dziesig¢ funtow!

— Kpisz czy co, Cheelie Craddick?! Chcesz mie¢ prawdziwe dame¢ pod pierzyng
za marne dziesi¢¢ kawalkow? Nie rozsmieszaj mnie! Rany boskie, cztowieku, ona
jest warta co najmniej tyle co twoja najlepsza szkapa! Ale nie chcesz, to nie! Kto
jeszcze chetny? No, chiopaki! Niech no ktéry pokaze prawdziwe klas¢! Kto da
dwadziescia funtow?

— Jak taka dobra, to po diabta on sie jej pozbywa?! — wzbit si¢ ponad gwarem
inny meski glos. — Moze z niej taka jedza, ze nie idzie z nig wytrzymac? Musi by¢
jakis feler!

— Daj spok¢j, Jacobie! — mitygowal go Moody. — Nie wiesz, jak to jest z
panami? Taki zara si¢ nudzi. Ciggiem mu trza czegos nowego. I tylko bez to taki
aligancki dzentelmen, za godziwe ceng, ma si¢ rozumie¢, gotow wam odstgpic¢
wlasne klaczkie. Jeszcze zaden z was nie jezdzil na czyms takim, co?... No, kto
bedzie tym cholernym szczes$ciarzem?!

James zmarszczyl brwi, styszac te prostackie wywody. Réwnoczesnie jednak
przeleciato mu przez mysl, ze sam chetnie by sprobowat takiej jazdy. Ale on byt
bydlakiem gorszym nawet od tego, pozal si¢, Boze, m¢zulka. Nic dziwnego, ze
zaraz mysli o takich swinstwach!

Przyjrzat si¢ uwazniej spetanej jak zwierz¢ kobiecie. Czy istotnie byta damag
szlachetnego rodu? Nalezata do jego klasy? James nie styszal dotad o przypadku
»sprzedazy zony” wsrod ziemianstwa! Maz tej kobiety robit wrazenie zamoznego,
eleganckiego, Swiatowego miodzienca. Zachowywat si¢ dos¢ nerwowo, byl nieco
zazenowany tg sytuacja.

Jakiz mezczyzna mdgt tak potraktowaé wiasng zone?! Tak tatwo wyrzec si¢ jej
1 tak jg upokorzy¢ na oczach ludzkich? Czy nie powstrzymata go mysl o przysiedze
matzenskiej? O honorze?

James uswiadomil sobie nagle absurdalno$¢ witasnego surowego osadu i1
zasmiat si¢ gorzko w duchu. Kimze on byl, by kwestionowa¢ poczucie honoru



innego me¢zczyzny?! Jakiez mial prawo oskarza¢ kogokolwiek o zte traktowanie
zony?! Céz z tego, ze ten mtody czlowiek ma zamiar tak obojetnie porzuci¢ swa
zyciowg partnerke? COz z tego, ze postanowit upokorzy¢ ja publicznie? C6z z tego,
ze jest ostatnim durniem, nie uswiadamiajac sobie, jaki skarb posiada i jak puste
jest zycie mezczyzny pozbawionego zony? Co6z z tego?! To przeciez nie jego
sprawa! On, James, nie bedzie si¢ do tego mieszac!

— Moze Duzy Will ja weznie? — zawotal jaki§ kobiecy glos. — Przydataby mu
si¢ zona, no nie? A inszej se nie znajdzie, ni ma gadania!

Thum znowu ryknagt Smiechem. Wszyscy, wiacznie z Jamesem, zerkne¢li na
przeciwlegty koniec placu, gdzie stat kowal z Gunnisloe, ci¢zki, niezgrabny Will
Sykes, wpatrzony w spetang kobiete, stojagcag na kamiennym podwyzszeniu.
Skrzyzowal na poteznej piersi migsiste ramiona — obnazone do tokci, porosnigte
gestym czarnym wlosem, lepigce si¢ od brudu, sadzy i Bég wie jakiego jeszcze
paskudztwa.

— Co ty na to, Will? — zagadnat Moody, kiedy kilku m¢zczyzn popchneto ositka
w stron¢ podwyzszenia. — Znasz lepszy sposéb na pozbycie sie forsy? Patrz, jaka to
milutka, mi¢ciutka kobitka... 1 tylko czeka, zeby$ z nig pofiglowat!

Kowal gapit si¢ z rozdziawiong gebga na mlodg kobiete, ktéra odwrdcita wzrok.
Will Sykes spedzit cale swe zycie w Gunnisloe. Byt catkiem nieztym kowalem.
Jednak jego zwalista posta¢, kompletny brak inteligencji i bardzo osobliwe poglady
na temat higieny osobistej sprawialy, ze od lat stanowit ulubiony temat lokalnych
dowcipow. Kobiety przekomarzaty si¢ z nim, ale zawsze z daleka. Zblizy¢ si¢ do
Duzego Willa nie chciata zadna.

— No i co powiesz, Will? — kusit go stary Moody. — Bedziesz miat nareszcie
wlasne kobitkie! I w dodatku prawdziwe dame!

Duzy Will oblizat wargi 1 James poczut nagly skurcz zotadka. Czyzby to z
litosci dla tej kobiety? Czy przerazit si¢ tego, co ja czeka?... Nie. Oczywiscie, ze
nie! To nie jego sprawa. Nic go nie obchodzi, ze ten mlody zonkos okazat si¢
skonczonym tajdakiem! Ze pozwala, by na jego Zone typato §lepiami i §linito sie to
wielkie bydle! Ze gotéw odstapi¢ swoje prawa do niej kazdemu, byle sypnal
groszem!... Ale czemuz to on, James, tak pyszni si¢ nagle wtasnym honorem? Skad
pewnosc, ze nie jest zdolny do rdwnie podlego postepku?

Co za bzdurna mysl! Wie przeciez, ze ma na sumieniu znacznie Ci€zsze
grzechy.

Popychany przez innych me¢zczyzn Duzy Will byt coraz blizej podwyzszenia.

— Wysuptaj] dwadziescia funciakow 1 bedzie twoja — przekonywal Moody. —
Zrobisz $wietny interes. Najlepszy w zyciu!

— To kupa forsy — wzdragat si¢ Duzy Will, potrzasajac wielkg gtowa.

— Przecie ci jej nie brakuje, Will! — odparowat licytator. — Wiemy, ze masz jej
jak lodu! Zarabiasz w kuzni jak sie patrzy. A kazdy w okolicy wie, ze od lat nie



wydates ani grosza. At, co tu gadac: spdjrz tylko, cztowieku! Spéjrz na to cudo!

Duzy Will gapit si¢ na kobiete, a baby z thumu parskaty Smiechem 1 znéw coraz
czesciej uderzaly w cynowe kociotki. Will odwrdécit si¢ do cizby z szerokim
usmiechem. Byt wyraznie rad, ze stat si¢ osrodkiem zainteresowania.

— Will! Will! Will!

Caty plac dostownie sig¢ trzast od piekielnego toskotu. James wyczuwat drzenie
ziemi przez podeszwy butow.

— Will! Will! Will!

Z kazdym okrzykiem i z kazdym walni¢eciem w metalowy garnek ttum posuwat
si¢ nieco blizej ku platformie. Na plac przepychato si¢ coraz wigcej chetnych do
zabawy. James musial tez pusci¢ tokcie w ruch, by utrzymac si¢ na nogach, a ttum
part do przodu przy akompaniamencie bebnienia w kociotki 1 skandowania setki
glosow:

— Will! Will! Will!

Ositek skingt wreszcie glowa 1 odwrdcit si¢ do licytatora. Stary Moody gestem
reki nakazat cisz¢. Bebnienie stawalo si¢ coraz stabsze 1 wreszcie ustato.

— No, dobra — o$wiadczyt Will grubym, pozbawionym wyrazu glosem. Nadal
gapit si¢ na kobiete, ktora stata bez ruchu, jakby — podobnie jak zona Lota —
zmienita si¢ w slup soli. Ani razu podczas tego calego zamieszania nie podniosta
glowy. — Niech bedzie dwadziescia kawatkow.

W cizbie rozlegly si¢ Smiechy 1 wiwaty, ale wszystkie utongty w przerazliwym
waleniu w kociofki. James rozgladatl si¢ dokota, zdumiony, ze tych ludzi, ktorych
wiekszos$¢ znat przez cate zycie, tak podnieca mys$l, iz nieznajoma, niczego nie po-
dejrzewajaca kobieta wpadnie w brudne, cuchngce 1 brutalne tapska Willa Sykesa.
Nie przeszkodza, by stala si¢ ta okropnos¢! Co wiecej, witali takie rozwigzanie z
entuzjazmem!

Spojrzenie Jamesa pomkneto w stron¢ nieznajomej 1 jej meza. Kobieta stata
prosto jak dzielne drzewko, uragajagce podmuchom wichru. Tylko glowe miata
spuszczong. Jedynie lekkie drzenie zacisnigtych na piersi rgk $wiadczylo o
przezywanej udrgce. Rzadko James spotykat si¢ z takg odwaga — nawet na polach
bitew w Hiszpanii. A ten zalosny maz zgodzi si¢ na t¢ potwornos¢. W niczym,
oczywiscie, nie przeszkodzi!

Mingto kilka minut, nim Jud Moody zdotat uciszy¢ rozwrzeszczany thum.

— Duzy Will Sykes daje dwadzieScia funtow — oSwiadczyl w koncu. — Kto da
wiecej?

Cisza, ktéra zapadta po stowach licytatora, ugodzita Jamesa jak ostrze
francuskiego bagnetu. Dobry Boze, co si¢ z nim dzieje?! Przeciez nawet nie zna tej
kobiety! Nic go nie obchodzi, co si¢ z nig stanie! To nie jego sprawa! Jesli ta mtoda
kobieta zostanie sprzedana - sprzedana, na litoS¢ boskg! — najbardzie]
odrazajagcemu matotowi w catej Kornwalii, to trudno. To nie jego interes, 1 kwita!



Nieznajoma nadal nie podnosita glowy. Nie orientowala si¢, jaki los ja czeka.
Nie miata pojecia! James oderwal od niej wzrok 1 popatrzyt na jej meza.
Mgezczyzna zbladt. Zdawato si¢, ze zaraz dostanie torsji. Wpatrywal si¢
rozszerzonymi oczyma w Duzego Willa. Mimo to nie odezwal si¢ ani stowem.

Najwyzszy czas zabiera¢ si¢ stad! pomyslat James. Nie miatl ochoty ogladac
ostatniego aktu tej ohydnej farsy.

A jednak nie byl w stanie odejsc.

— Kto da wiecej? — powtorzyt Moody.

James poczul znéw skurcz w zotagdku. Omiétt wzrokiem rozochocony, ryczacy
ze Smiechu thum. Moze to ten wiatr, a moze podniecenie towarzyszace licytacjom
przemienily tych ludzi w uczestnikow jakiegos oblgkanczego, poganskiego
rytuatu?...

Spojrzat raz jeszcze na kobiete z rzemieniem na szyi. Stata bez ruchu i drzata ze
strachu przed tym rozgorgczkowanym tltumem.

A niech to piekto pochlonie!

— Jak nie ma chetnych, znaczy sie, zostata sprzedana...

— Sto funtow!

Cizba wydata zbiorowy jek, po czym zapadta ztowrdzbna cisza. Verity Osborne
Russell podniosta wzrok — po raz pierwszy od wejscia na podwyzszenie.

Grupa ludzi zgromadzonych na placu wydata si¢ jej absurdalnie mata w
poréwnaniu z wrogim tlumem, ktéry widziala oczyma wyobrazni. Dostrzegta
oczywiscie, ze s3 tu jacys ludzie, kiedy Gilbert wprowadzat ja na plac. Ale w
chwili, gdy zarzucono jej rzemienng petle na szyje, wszystko ulegto przeobrazeniu.
Liczba widzow rosla 1 rosta, az zmienili si¢ w olbrzymia, wroga, szydzacg z niej
tluszcze. Gdyby podniosta na nich wzrok, musiataby przyznac, ze sg tu naprawde,
ze to wszystko nie jest sennym koszmarem, ale rzeczywistoscig. Na to zas Verity
nie mogta si¢ zdoby¢, wigc uparcie trzymala oczy spuszczone.

Czula jednak na sobie tysigce szyderczych spojrzen, ktére obmacywaty ja
rOwnie lubieznie jak fapy licytatora. Rytmiczne skandowanie tlumu ciaggle
poteznialo, az wreszcie jednogtosny, ohydny zaspiew przyttoczyt Verity bezlito-
snym cig¢zarem.

W dodatku ten ogtuszajacy brzek — jakby setki blaszanych bebenkow! W chwili
absurdalnej paniki Verity byla pewna, ze ci wrogowie rzucg si¢ na nig z kijami,
tyzkami i czym tam jeszcze walili w swoje kociotki. Ze ja zatluka na $mierc.

Ale ttum przestal si¢ nig interesowac. Wszystkie oczy byly teraz zwrdcone na
wysokiego, ciemnowlosego mezczyzng, ktory stat z tytu, za cizba. To on zapewne
przed chwilg zaoferowat sto funtow — za nig.



Wtozyt na gtowe wysoki czarny cylinder. Bylo to dla ttumu wyraznym
znakiem: wszyscy rozstgpili si¢ przed nim jak fale Morza Czerwonego na skinienie
laski Mojzesza. Nieznajomy nie ruszyt si¢ z miejsca, ale patrzyt prosto na Verity.
Mimo woli poczuta dreszcz strachu. Jej katusze jeszcze si¢ nie skonczyty.

— W takim razie... — przerwat cisz¢ niepewny glos licytatora. Nie przypominat
juz pewnego siebie, dowcipkujacego demagoga. Byt wyraznie spiety. — ...lord
Harkness daje sto funtéw.

Lord Harkness? Wigc to czlowiek szlachetnie urodzony? Dzentelmen?... W
sercu Verity zakietkowalo ziarno nadziei. Moze zjawit si¢ tu, by potozy¢ kres tej
haniebnej farsie? Moze to ktos nie tylko szlachetnego rodu, ale i charakteru? Ktos,
kto nie pozwoli, by ten koszmar ciggnat si¢ diuzej? Moze przeméwi jakos
Gilbertowi do rozumu?...

Nic podobnego. Nieznajomy nie odrywal spojrzenia od niej. Nie patrzyt na
rozpasany ttum, ktéry si¢ z niej naigrawal. Ani na odrazajacego licytatora. Ani na
Gilberta. Obchodzita go tylko Verity. To nie byt jej wybawca. Zaoferowat za nig
sto funtéw. Zamierzat jg kupic.

— Chiba nikt nie zechce przelicytowac¢ jego lordowskiej mosci, co? — odezwatl
si¢ znOw licytator. Zawiesit gtos na moment, po czym ciggnat dalej: — Znakiem
tego, ta dama zostala sprzedana baronowi Harknessowi za okragte sto funtow.

Sprzedana.

Verity ogarnagt znOw paniczny strach. Zostala sprzedana. Sprzedana!

Straszne stowo rozbrzmiewato jej w glowie echem potezniejszym niz warkot
dziesigciu tysiecy blaszanych bebndéw. Byto bardziej przerazajace od wszystkiego,
co juz wycierpiala. Sprzedana!

To przeciez niemozliwe! Mamy przeciez XIX wiek, na litos¢ boskg! Cos
takiego nie mogto si¢ zdarzy¢ w obecnej epoce, zwlaszcza w stynnej ze swej
nowoczesnosci 1 oswiecenia Brytanii, prawda?...

A jednak zostata sprzedana. Jak kon w londynskim Tattersallu. Jak czepek
wystawiony w witrynie modystki. Jak takocie u cukiernika. Jak niewolnica.

Ustyszata za sobg westchnienie ulgi. To Gilbert. Zostata sprzedana i maz
odetchnat z ulgg. Dlatego, ze wreszcie si¢ jej pozbyt? Czy dlatego, ze przekaze ja w
rece dzentelmena, a nie miejscowego kowala? A moze dlatego, ze zamiast marnych
dwudziestu funtéw otrzyma sto?

To nie miato zadnego znaczenia. Nic, co si¢ wigzato z Gilbertem, nie miato juz
dla niej znaczenia.

Verity skupila uwage na ciemnowltosym nieznajomym, ktory szedl ku niej
przez ttum. Rondo cylindra rzucato cien na jego twarz, nie mogta wigc przyjrzec
mu si¢ doktadnie. Ale w samych jego ruchach byto co$§ zwracajacego uwage — jakis
nieujarzmiony wdzigk drapieznika, jakas wladcza arogancja. Niepokojacag cisze
macily teraz szepty, rozlegajace si¢ wsrod tlumu, gdy zmierzal bez pospiechu w



kierunku podwyzszenia. Ludzie, ktérych mijat, wpatrywali si¢ w niego z
wytrzeszczonymi oczyma i rozdziawionymi gebami, cofajac si¢ spiesznie, jakby
obawiali si¢ przypadkowego zetknigcia z baronem. Sgsiad tracal sgsiada i szeptali
sobie cos$ do ucha. Dzieci czepialy si¢ trwoznie rodzicow. Niektorzy z nerwowym
chichotem pokazywali przechodzacego palcami.

Nieznajomy nie zwazal na ich reakcje 1 szedt naprzéd z wyniostg arogancja,
ktéra pozwalata zrozumie¢ gk thumu.

Verity obserwowala zblizajgcego si¢ z irytujagcg powolnoscig mezczyzng z
takim nat¢zeniem, ze drzata jak napigta struna. Uczynita instynktownie krok w
kierunku Gilberta, ale przeciez nie byl juz jej me¢zem ani opiekunem. Prawde
mowigc, nigdy nim nie byt Laczace ich wigzy nie byly mocne; Verity czula, ze
przestajg istnie¢, gdy Gilbert owigzal jej szyje rzemieniem. Ostatecznie przecigto je
to jedno stowo: ,,Sprzedana!”.

Zacisnela mocniej rece, usztywnila fokcie i kolana, starajac si¢ zapanowac nad
swym cialem. Ale im bardziej byta spigta, tym mocniej drzata 1 nie mogta temu
zapobiec.

Nieznajomy nadal szedt przez plac. Do uszu Verity dotart sttumiony okrzyk:
,,Potepieniec!” Czy to mozliwe, by to jego tak przezywano?... Byt przeciez lordem!
Chyba tylko wlasny wzburzony umyst podsuwa jej takie fantazje!

Boze, jak wszyscy obawiali si¢ tego cztowieka! Kim on witasciwie byt?... Czy
naprawd¢ stata si¢ jego wilasnoscia, jak rasowy kon czy krowa? Czy oddano jg na
taske 1 nietaske cztowieka, ktory budzi groze najblizszego otoczenia?

Zostata sprzedana.

Drzenie obje¢to cale jej ciato. Czuta podchodzace do gardta mdtosci. Starata sie¢
opanowac, zachowac¢ spokdj, ale byto coraz gorzej. Miesnie miala napigte do
ostatecznych granic, cata byta zlana potem. Halka lepita si¢ jej do ndg, po karku
plyneta struzka wilgoci. Wiatr chtodzit jej mokrg skore. Drzata bez przestanku, nie
byto na to rady.

Musi wzia€ si¢ w gars¢! Nie wolno jej okaza¢ strachu temu cztowiekowi; by¢
moze jest jednym z tych, ktérym zastraszanie innych sprawia rozkosz. Z trudem,
niezrecznie podniosta rece. Chwycita poty ptaszcza, otulita si¢ szczelnie. Wezepita
si¢ mocno w material, starajgc si¢ ukry¢ drzenie rak.

Kiedy mezczyzna dotart wreszcie do podwyzszenia, Verity po raz pierwszy
ujrzala wyraznie jego twarz. Byla twarda, kanciasta i chmurna. Krzaczaste czarne
brwi zbiegly si¢ nad niebieskimi oczyma, ktore przeszywaly ja na wylot jak ostrza
rapierOw. Kiedy nieznajomy oderwal wreszcie wzrok od niej i zwrdcit spojrzenie
na Gilberta, Verity odetchneta z trudem. Grzmiato jej w uszach gwattowne
pulsowanie wtasnej krwi.

— Pan jest jej m¢zem? — spytal nieznajomy niskim, kulturalnym gtosem.

Verity ustyszala, jak stojacy za nig Gilbert przestepuje z nogi na nogg.



— Tak...

— Chce si¢ pan pozby¢ zony?

— Tak...

Fala rozzarzonego do biatosci gniewu zalata Verity z takg sitg, ze nie czula juz
prawie strachu. Gdyby tylko mogta, odwrdcitaby si¢ i1 trzepneta Gilberta z catej sity
w twarz. Jak $miat przyznac¢, ze chce si¢ jej pozby¢?! Przeciez nigdy go nie lapata
za me¢za. Wszystko zostalo ulozone przez rodzicéw, zanim jeszcze przyszli
matzonkowie spojrzeli na siebie. Prawd¢ mowigc, przez ostatnie dwa
niemilosiernie wlokace si¢ lata ona sama czesto marzyla o tym, by uciec raz na za-
wsze od Gilberta! Ale wiedziala, Zze nie wolno jej robi¢ czego$ takiego — tylko
dlatego, ze miataby na to ochote.

— Odstapi mi jg pan za sto funtow? — spytat ciemnowlosy mezczyzna.

Gilbert zrobit krok do przodu; stat teraz obok Verity. Nie odwrdcita sig, ale
zerkneta na niego z ukosa. Zdjat kapelusz i przeczesal palcami swe jasne wtosy.

— No c6z, jesli o to chodzi... — Urwal, przygtadzit wlosy i znowu wiozyt
cylinder, nieco zawadiacko, na bakier. Zerknat przy tym w stron¢ Verity. — Sto
funtéw za nig samg — oznajmit. — Drugie sto za jej rzeczy.

Verity ustyszala, jak ciemnowltosy m¢zczyzna zaczerpnal nagte powietrza.

— Drugie sto funtow? — spytat gtosem twardym jak stal.

— To... to doskonaly interes, rozumie pan — odpart Gilbert. — Mam w powozie
kufer z jej ubraniami i rzeczami osobistymi. Za sto funtéw moze go pan zabrac
razem z ni3. To uczciwa cena. Zaplacilby pan znacznie wigcej, gdyby musiat pan
kupi¢ jej wszystko co trzeba, nieprawdaz?

Ciemnowtosy nieznajomy utkwil w Gilbercie spojrzenie pelne takiego gniewu,
ze Verity byla pewna, ze musialo parzy¢ jak ogien. Wzdrygneta sie¢ 1 zacisne¢la
jeszcze mocniej rece na potach ptaszcza.

Po chwili, ktéra zdawala si¢ nie mie¢ konca, nieznajomy siegnat do kieszeni 1
wyjal aksamitng sakiewke. Pomacat jg 1 rzucit bez ceremonii Gilbertowi.

— Zabieraj wszystko, do diabta! Jest tu ponad dwiescie funtow. Bierz je 1 wyno$
si¢. Zostaw jej kufer!

Gilbert wetknat sakiewke do kieszeni i zblizyt si¢ o krok do Verity, ktéra nie
byta w stanie poruszyc¢ sie¢.

— No to w porzadku — mruknat. — Ide¢. Verity, ja...

— Chwileczkie, panie szanowny, chwileczkie! — wtracit si¢ licytator. — Jak tak
mozna? Forsa do kieszeni 1 w nogi?! Najpierw trza podpisa¢ dokument!

— Dokument?... A, prawda. Oczywiscie — powiedzial Gilbert, patrzac ciggle na
Verity. — Zapomniatem o tym.

— No to idziemy — stwierdzit licytator.

Obaj z Gilbertem ruszyli na drugi koniec podwyzszenia. Verity czula, ze
powinna i8¢ z nimi, ale nie mogta si¢ poruszy¢. Drzenie nieco ustgpito, mimo to



ruszy¢ si¢ nie mogta. Stata bez ruchu, jakby nogi jej wzrosty w kamienng ptyte.
Gdyby tylko zdobyta si¢ na pierwszy krok, z pewnoscig zrobitaby drugi 1 trzeci...
mogtaby stad uciec. Wyrwac si¢ z tego koszmaru!

Ale nie byta w stanie si¢ poruszyc.

— Jedng chwilg! — Ciemnowlosy nieznajomy zrobit dwa szybkie kroki 1 znalazt
si¢ tuz przed Verity. Wyciagnat reke, a serce Verity podskoczyto gwalttownie w jej
piersi. On jednak dotkngl tylko rzemiennej petli wokot jej szyi 1 zaczal ja
rozplatywac. — To doprawdy nie jest potrzebne! — powiedziat. Zdjal rzemien i
rzucit go w thum.

Verity przymkneta oczy i1 odetchneta z trudem. Potem poruszyta szyja. Po
jeszcze jednym, glebszym oddechu poczuta, jak rozluzniajg si¢ napigte migsnie
barkow, plecéw, ramion, ndg... Cal po calu cale jej cialo odprezato si¢, az w koncu
byla znéw spokojna i opanowana. Drzenie ustato. Powoli rozprostowata palce,
dotad kurczowo zacis$nigte na ptaszczu. Rozpostarta je szeroko, a potem uniosta do
gardla, na ktorym nie byto juz rzemienia. Strach przestat j3 paralizowac. Mogla si¢
poruszac. Chodzi¢. Odejs¢ stad.

Ale nie odeszta. Ciemnowlosy me¢zczyzna przypatrywat si¢ jej z zagadkowym
wyrazem twarzy. Nie wiedzie¢ czemu, Verity zapragneta usmiechna¢ si¢ do niego,
ale wyminat jg 1 ruszyt w slad za Gilbertem 1 licytatorem. Verity przycisn¢ta palce
do ust; co tez jej strzelito do glowy?... Odwrdcita si¢ 1 podeszta do mezczyzn,
ktoérzy pochylali si¢ nad stotem ustawionym na drugim koncu podwyzszenia. Kiedy
znalazia si¢ obok nich, zauwazyla, ze wpatrujg si¢ w arkusz welinu. Bez watpienia
przygotowuja akt sprzedazy. Rozstrzygaja o jej przysztosci.

Gilbert napisat kilka stéw na pergaminie i podat gesie piéro ciemnowtosemu
mezczyznie. Ten nabazgral co$ pospiesznie. Verity pochylila si¢, by lepiej widziec,
by dowiedzie¢ si¢ czegos o wlasnym losie.

Ja, Gilbert Russell, zgadzam si¢ za sume dwustu funtow rozstac sig ze swojg
zong, Verity Russell z domu Osborne, na rzecz Jamesa Gordona lorda Harkness.
Ceduje na niego wszelkie swe dotychczasowe prawa, obowiqzki i roszczenia co do
Jjej majgtku, wzajemnych ustug i zgdan.

I tak oto zostata przekazana w obce rece jak sptachetek ziemi.

Verity ani przez chwilg nie sgdzila, by ten dokument miat jakakolwiek moc
prawng. Taka transakcja po prostu nie mogta by¢ legalna!l... Przygladata sie, jak
licytator sporzadza kopi¢ aktu sprzedazy. Gilbert i baron Harkness podpisali takze i
Ja. Licytator posypal dokumenty piaskiem 1 wreczyl je obu dzentelmenom. Gilbert
ztozyt swoj pergamin i schowat do kieszeni surduta. Lord Harkness wpatrywat si¢
w swoja kopi¢ ze zmarszczonym czotem, jakby nie mégt pojac tresci dokumentu.

Podnidst wreszcie oczy i1 zauwazyl, ze Verity obserwuje go. Na sekund¢ ich
spojrzenia zwarly si¢ ze sobg. Nieoczekiwanie w oczach Harknessa btysneto jakies$
uczucie — moze litos¢? — ale zaraz znikto. Verity pomyslala, ze cos jej si¢ przy-



widziatlo. Baron byl znowu nachmurzony i zaraz odwrdcit si¢, by porozmawiac¢ z
Gilbertem.

Zamieniwszy z nim kilka stéw, zwrdcit si¢ znéw do Verity, ale nie patrzyt jej w
oczy.

— Ruszaymy w droge — powiedzial. — Tu juz chyba wszystko zakonczone.

Istotnie, wszystko bylo zakonczone. Dotychczasowe zycie Verity, wraz ze
wszystkim, co byto jej bliskie i znane, leglo w gruzach.

Lord Harkness zszedl z podwyzszenia. Nie dotkngl Verity, nie wziat jej za
rami¢, ale dat wyraznie do zrozumienia, ze ma pdj$¢ za nim. Odetchneta gieboko i
ruszyla w jego slady.

— Verity, zaczekaj!

Na dzwigk glosu Gilberta, zatrzymata si¢, ale nie odwrdcita. Nie chciata na
niego patrze¢. Juz nigdy w zyciu.

— Bardzo... bardzo mi przykro, Verity — powiedziat niepewnym glosem. — To
byto jedyne rozwigzanie.

Verity nie pojmowata tego, ale niewiele ja to obchodzito. Pragneta si¢ od niego
czym predzej uwolnié, tak samo jak on od niej. Chciala odejs¢. Zeby sig to
wreszcie skonczyto!

— No wiec — ciggnat dalej Gilbert — nareszcie przestane ci zawadzac.

Verity nic na to nie odpowiedziala i odeszla od swego me¢za. Na dobre.

Zrobita dwa niepewne kroki i1 zatrzymata si¢ na brzegu podwyzszenia. Lord
Harkness czekal na dole. Po chwili wyciaggnat do niej reke, bez stowa oferujac
pomoc przy zejsciu ze schodkow.

Verity spojrzata na me¢ska dlon w rekawiczce. Wiedziata, ze gdyby si¢ na niej
wsparla, bytby to milczacy znak, ze uznaje prawo barona do opieki nad nig. Nie
miala pojecia, jakg role jej wyznaczyt — kochanki, stugi, wi¢znia, niewolnicy?...
Mgt posiada¢ dowdd kupna, ale ona 1 tak nigdy nie bedzie jego wlasnoscig! Moze
zawladnacC jej cialem, lecz nigdy nie posiadzie jej duszy. Nigdy!

Splotta mocno regce na poziomie pasa i wysuneta brodg.

Powoli 1 ostroznie, gdyz mig$nie znowu si¢ jej usztywnily, zeszla ze schodkéw
bez niczyjej pomocy, ignorujagc wyciagnietg ku niej reke lorda Harknessa. Unidst
jedng brew, a na jego ustach pojawil si¢ usmiech — chyba troch¢ wymuszony.
Odwrocit sie jednak 1 odszedl, nim zdazyta wyrobi¢ sobie opini¢ na temat tego
usmiechu.

Nie obejrzat si¢, by sprawdzi¢, czy Verity za nim idzie. Najwidoczniej nie miat
co do tego zadnych watpliwosci. Zdjat wigzacy ja rzemien 1 odwrdcit si¢ do niej
plecami, dajac jej do zrozumienia, ze moze tu zostac, jesli zechce... a jednak byt
pewien, ze nie zostanie. Skad ta pewnos$¢? Skad wiedziat, Zze mu nie ucieknie?

Oczy Verity obiegly zattoczony plac. Zrozumiala, ze nie ma tu dla niej miejsca.
Nie zostanie wsrdd tych ludzi, ktérzy szydzili z niej, dreczyli j3, zniewazali... Lord



Harkness przynajmniej nie szydzit z niej ani jej nie l1zyt.

Pgjdzie z nim. Na razie.

Szepty zaczely sie¢ w chwili, gdy ttum rozstgpit si¢ przed nimi, tak samo jak
przedtem przed samym baronem.

— ...Potepieniec...

— Bidulka! Co to za los!

— Co z nig tera bedzie?...

— Abo to dlugo pozyje?...

— Ten Potepieniec!...

—...jatyz?...

— Myslicie, ze on...

— Bidna kobicina...

— ...zakatrupi?...

— Boze, zlituj sie!

Przerazona tymi ledwie dostyszalnymi szeptami 1 ponurymi minami, Verity
splotta rece tak kurczowo, ze paznokcie wbity si¢ w dionie. Boze Swiety, dokad
ona zmierza?... Co zdaniem tych ludzi ma zamiar z nig uczyni¢ jej nowy ,,wila-
sciciel”?... Verity przysiggla sobie, ze nie okaze strachu na oczach tlumu. Z
podniesiong glowa kroczyla w §lad za wysoka meskg postacig. Jednak mimo
pozornej obojetnosci czuta si¢ jak skazaniec prowadzony na szafot. Wolata nie do-
ciekac, o ile jej wlasny los bedzie lepszy... albo gorszy.

Przerazajace, nie powigzane ze sobg obrazy migaly jej przed oczyma. Strz¢py
cichych rozméw zastyszanych w dziecinstwie — réwnie niepojete teraz jak
wowczas, ale dziwnie przerazajace. Sekrety z ubieglego stulecia, o ktérych nigdy
gtosno si¢ nie mowito: kult szatana... markiz de Sade... biate niewolnice...

Czy taki miat by¢ jej los?... Miata pas¢ ofiarg perwersyjnych zachcianek tego
nieznajomego? Znosi¢ straszne 1 haniebne meczarnie... tortury... Smierc?...

Z niepojete) przyczyny — moze z dumy albo zwyklego uporu? — nie chciata
umiera¢. Cho¢ nie miato to wlasciwie sensu, chciata zy¢, 1 juz!

Wysuwajac zdecydowanym ruchem brode, kroczyta za lordem Harknessem w
stron¢ zwyktego, nieoznaczonego zadnym herbem czarnego powozu, ktéry czekat
w pobliskim zautku, na szczescie dos¢ daleko od targowego placu. Stangret
odziany w biate skdrzane bryczesy, kamizelke w paski 1 ciemny surdut trzymat
konie mocno przy pysku, a lokaj otwieral drzwiczki powozu.

Po raz wtéry lord Harkness wyciagnat reke, by pomoc Verity przy wsiadaniu. |
tym razem zignorowala go, wigc odszedl na bok, by zamieni¢ kilka stow ze
stangretem. Kiedy jednak lokaj — rudowlosy dryblas o szczerej, zyczliwej twarzy —
zaoferowat jej pomoc, Verity przyjeta ja bez wahania.

Wnetrze powozu okazato si¢ wygodne, cho¢ niezbyt ozdobne. Siedzenia i
sciany obite byly pikowanym ciemnoniebieskim aksamitem, ale wszelkie



wykonczenia wykonano z mosigdzu i mahoniu, bez zadnych rzezb 1 ztocen. Jednak
w poréwnaniu z nedznym powozikiem, ktérym tlukli si¢ do Kornwalii wraz z
Gilbertem, byt to szczyt luksusu.

Nie powinna jednak pozwoli¢, by sympatyczny lokaj 1 wygodny ekwipaz
wplynat na zmiang jej opinii na temat obecnej sytuacji.

Poczuta, ze resory si¢ ugiely, a pow6z zakotysal. Widocznie zatadowano jej
kufer do schowka na bagaz. Verity miata nadziej¢, ze zawarto$¢ kufra nie zostata
uszkodzona: znajdowat si¢ w nim caty jej majatek. Zrozumiata teraz, czemu Gilbert
kazatl jej spakowa¢ wszystko, co posiadata. Wiedziat, ze wréci z Kornwalii bez
zony.

Drzwi powozu otwarly si¢ 1 mtody lokaj wetknat gtlowe do srodka.

— Paniusia wybaczy... ale trza byto wypakowac¢ ze schowka te trzy skrzynki,
zeby sie pomiescit panin kufer. Ni ma rady, musze je wstawi¢ tutaj.

Ostroznie ustawit na przeciwleglym siedzeniu trzy drewniane skrzynki.

Boze swiety! Czyzby lord Harkness byl w dodatku pijakiem?! Ojciec Verity
prawie nie uzywat alkoholu — najwyzej kieliszek wina przy obiedzie. Trzy skrzynki
wystarczytyby mu na rok! Ciekawe, jak szybko lord Harkness si¢ z nimi uwinie?...
I jaka rolg miata gra¢ ona w jego pijackich orgiach?...

Obiekt jej rozwazan wsiadt wilasnie do powozu, zajat miejsce obok niej 1
zamknat drzwi za sobg. Ich uda otarly si¢ lekko o siebie. Verity wzdrygneta si¢ jak
oparzona. Chcgc odsung¢ si¢ od niego jak najdalej, przylgneta do bocznej Scianki
powozu. Utkwita wzrok w oknie, a raczej w granitowej Scianie stojacego
naprzeciwko domu.

— Czy pani wygodnie? — spytat lord Harkness.

Verity skingta gtowg, nie odwracajac si¢ do niego.

— Mamy do Pendurgan niecate pie¢ mil drogi — mowit dalej nieco sztucznym
tonem. — Dojedziemy tam za jakies trzy kwadranse.

Pendurgan!... Nawet nazwa jego domu budzita strach. Jechata wigc do miejsca
zwanego Pendurgan® z cztowiekiem, ktérego nazywaja Potepieficem!... Boze,
zmityj sig!

Powéz znéw si¢ zakotysatl: ruszyli w droge. Verity uczepita si¢ rzemiennego
uchwytu, jakby to byta lina ratunkowa.

2 *Pendurgan — zapewne nieco znieksztalcone fonetycznie Pendragon (dost. ,,Glowa Smoka”), tytul wladcy w
starozytnej Brytanii, zwlaszcza w Walii. Na przyklad ojciec slynnego kréla Artura nazywal si¢ Uther Pendragon. Nic
dziwnego, ze ta ,,smocza glowa” mogta wzbudzi¢ w Verity pewien niepokdj (przyp. thum.).
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James begbnit palcami o parapet pod okienkiem powozu. Jeszcze nigdy, w
calym swym zyciu, nie czul si¢ takim idiotg. Wtasnie kupit za grubszg gotéwke
mtodg kobietg. Co, u diabla, ma z nig teraz poczac¢?!

Co tez go podkusito do takiego nieprzemyslanego postepku? Powinien by¢
madrzejszy! Nalezato trzymac si¢ z daleka od tych paskudztw, opusci¢ plac i nie
zaprzatac¢ sobie tym gltowy! Bog Swiadkiem, ze nie miat prawa wprowadza¢ mtode;j
kobiety do swego domu. Nie po tych wszystkich tragicznych zaj$ciach! A jednak
podpisal dokument, przejmujac tym samym pelng odpowiedzialnos¢ za nig. Jak
mogt popetic¢ takie straszliwe glupstwo?!

I jak mial teraz wyttumaczy¢ obecno$¢ tej nieznajomej domownikom? Nie
mogt przeciez wystawi€ jej na pokaz jak dopiero co nabytego wyscigowego konia.
Ani oddac¢ jej pod opieke pani Tregelly jako nowg podkuchenng. Niech to wszyscy
diabli! Zatowal, Ze nie byta jakim$ parszywym popychadiem, ktére mozna zasadzié
do szorowania garnkOw 1 zapomnie¢ ze szcz¢tem o jego istnieniu. Nie ulegato
jednak watpliwosci, ze nieznajoma nalezata do jego sfery — byla szlachcianka,
moze nawet arystokratka... Nalezato si¢ zatroszczy¢ o nig. Tak czy inaczej.

Musiat tez wzig¢ pod uwage Agnes. Jak tez jej wyttumaczy przywiezienie tej
kobiety?!

Do rana po calej Kornwalii — od Liskeard do Truro — rozniesie si¢ ta historia.
Kto zyw bedzie wyciggat (i rozpowszechniat!) wtasne wnioski na temat tego, w
jakim celu James sprowadzit t¢ kobiete do Pendurgan. Nie trzeba byto nadzwyczaj-
nej bystrosci, by domysli¢ sig, jakie to beda wnioski.

Niech to szlag! Znowu stanie si¢ ,,bohaterem’ skandalu.

Zerknat na nieznajomg, ale siedziata do niego prawie tytem, przytulona do
drzwiczek powozu. Bez watpienia pragneta unikngé wszelkiego kontaktu z... No
wlasnie, z kim? Ze swoim wilascicielem? Przeciez nie byla niewolnicg!... Chlebo-
dawca? Nie nalezata do stuzby!... Mezem? Z pewnoscig nie!

Kimze wigc byta, u licha? I co on, do stu diabtéw, miat pocza¢ z tym fantem?!

Nawet okiem na niego nie rzucila, na litos¢ boskg! Moze by sobie jakos
poradzit, gdyby byta ptaksiwym, kruchym stworzonkiem Igngcym do zbawcy,
ktéry wyzwolit ja od publicznej hanby. Nie mialby nic przeciwko temu, gdyby do
niego lgneta. Dobrze pamigtal pickny biust, uwydatniony prostackim karesem
Moody'ego. Ale ona nie czepiata si¢ go kurczowo. Nie ptakata ani nie mdlata. Nie
dramatyzowata, nie przeklinata okrutnego losu.

Nie prébowata zadnej z tych kobiecych sztuczek, niech jg diabli! A on nie miat



pojecia, co robic!

Jedna reka przytrzymywata plaszcz w talii, a drugg zaciskata tak kurczowo na
rzemiennym uchwycie, ze James mial wrazenie, ze zaraz wyrwie go ze $ciany.
Wzrok wlepita w okno, a rondko czepka ocienialo jej twarz.

James zdazy?l jednak dobrze przyjrzec si¢ tej kobiecie — Verity, tak si¢ przeciez
zwracatl do niej maz — kiedy stat naprzeciw niej na podwyzszeniu w poblizu starego
krzyza na placu targowym. W zbielalej twarzy przede wszystkim zwracaly uwage
ogromne brgzowe oczy, jeszcze bardziej rozszerzone ze strachu. Cho¢ stata prosto i
dumnie, wida¢ bylo, ze jest zaledwie Sredniego wzrostu; czubkiem gltowy siegata
mu do podbrédka. 1 drzata tak gwattownie, jakby ja wilasnie wyciggnigto z lodo-
watej wody. James dostrzegt, z jakim wysitkiem stara si¢ opanowac to drzenie. W
tej chwili tez byla cata spieta — poznal to po rece kurczowo zaci$nigte] na
rzemiennym uchwycie.

Zeby cho¢ spojrzata w jego strone! Zeby co$ powiedziata!

James nagle uswiadomit sobie, ze nie styszat jeszcze jej glosu. Podczas tego
haniebnego wydarzenia nie odezwata si¢ ani stowem. Ani do me¢za. Ani do Juda
Moody'ego. Ani do niego, ma si¢ rozumiec!

Powoz turkotat 1 podskakiwal na wielkich 1 twardych kocich tbach, ktorymi
wybrukowano gtéwng ulice w Gunnisloe, a James zastanawiatl si¢ przez caty czas,
jaki glos ma ta nieznajoma kobieta. Zalezato to w duzym stopniu od stron, z jakich
pochodzita. Jud Moody wspomnial, ze byla ,nietutejsza, z dalekich stron”. Ale
oznaczato to po prostu, ze nie jest Kornwalijkg. James Harkness wygladal przez
okno na przysadziste kamienne domki, stojace jeden przy drugim po obu stronach
waskiej ulicy, 1 myslat, jak posgpna i monotonna musi si¢ wydawac ta czes$¢
Konwalii komus$ z innych stron.

Nie wiedzie¢ czemu, uparte milczenie nieznajomej draznito go. Byt pewien, ze
kobieta nie odezwie si¢ ani w zaden inny sposéb nie zaakceptuje jego obecnosci ani
sytuacji, w jakiej si¢ znalazta, chyba ze zmusi j3 do tego absolutna koniecznos$¢.
Otulita si¢ szczelnie ptaszczem nieugigtej dumy. Tylko ona pozwolila jej przetrwac
te koszmarng fars¢ na rynku w Gunnisloe. Nie zrezygnuje z niej tak od razu!

Kiedy indziej James moze by podziwial podobng sit¢ charakteru, teraz jednak
nie byt w nastroju do znoszenia niczyich fochow. Milczenie tej kobiety, jej zelazna
samokontrola 1 jej piekielna duma zaczely mu dziata¢ na nerwy. Byta dla niego
cholerng zawada — niechcianym i krepujacym brzemieniem. Przeklinat siebie w
duchu za to, ze wziglt na swe barki takg odpowiedzialnos¢.

Tak wigc powOz turkotal, krepujace milczenie przediuzalo si¢, urozmaicone
tylko dzwonieniem szybek w oknach i pobrzekiwaniem orczyka. Zostawili za soba
Gunnisloe i1 wjechali na zrytg koleinami, blotnistg drogg.

James zastanawiat si¢ z irytacjg, czy warto nawigzywac z nig rozmowe. Czemu
wlasciwie miatby sie fatygowac dla kogos, kto skomplikowal mu zycie?! Poza tym



ta kobieta —Verity, dobrze zapamigtat to imi¢ — byla wyraznie przerazona. To, ze
nadal trzymata si¢ kurczowo rzemiennej p¢tli, najlepiej swiadczyto o napigciu
nerwowym.

Bata si¢ go jak diabli, i nic dziwnego. Te przeklete matoty z Gunnisloe juz si¢ o
to postaraty! Styszata ztosliwe szepty 1 fatszywe biadolenie tych samych ludzi,
ktérzy z takim entuzjazmem popychali ja w brudne tapy Willa Sykesa! No tak, ale
zwalisty kowal byt tylko ordynarnym prostakiem i brudasem, ktéry w gruncie
rzeczy nie wadzil nikomu. A on, James, byl w ich oczach ucielesnieniem zta. Nic
wiec dziwnego, ze si¢ obawiali, iz wyrzadzi jej jakas krzywde.

Najokropniejsze zas byto to, ze ci ludzie mogli mie¢ stusznosc¢.

Wzrok Jamesa spoczal na roztaczajagcym si¢ za oknem krajobrazie. Niech to
szlag! Powinien byt zapowiedzie¢ stangretowi, by jechat do Pendurgan diuzsza
droga, od potudnia, wzdluz gesto porosnigtego zielenig brzegu rzeki. Trasa, ktorg
obrali, wiodta prosto przez najbardziej ponure uroczyska Bodmin Moor. Verity
gotowa jeszcze pomyslec, ze pedza do jakiegos czarciego matecznika!

W tym momencie James u$§wiadomit sobie, ze widoki ogladane przez jego
towarzyszke sg jeszcze bardziej ztowieszcze niz widniejgce na horyzoncie tory,
czyli skaliste pagorki, ktore sam mégt podziwiac¢ z przeciwlegtego okna powozu.
Po stronie Verity znajdowaty si¢ ruiny kopalni Wheal Zelah, ktérg zamknigto
jeszcze za zycia jego dziadka. Unieruchomiony, niszczejacy kolowr6t i1 ruiny
maszynowni byly na terenie Kornwalii czgsto spotykanym widokiem, ale jakie
wrazenie na tej obcej kobiecie wywarly zar6wno one, jak smukle wiezyczki
nadszybia, odcinajace si¢ czarnym konturem od fioletowego nieba o zmierzchu?...
A podobne do miniaturowych piramid hatdy odpadéw? Dla kogo$ nieobeznanego z
kopalniami miejsce to musiato si¢ wydawac dziwaczne 1 zapomniane przez Boga 1
ludzi.

Stangret powsciagnat nieco konie i1 zjechat na skraj drogi, jakby ustgpowat
miejsca komus innemu. Rzadko przejezdzaly tedy jakies powozy, totez James
pochylit si¢ w stron¢ swej towarzyszki, by dostrzec przez jej okno, ¢4z to za pojazd
si¢ tu zabtgkatl. Verity wzdrygneta si¢, gdy niechcacy dotknat jej ramienia. James
mrukngt jakie§ kornwalijskie przeklenstwo 1 odsungl si¢ natychmiast. W duchu
mial pretensje do tej kobiety o to, ze w jej obecnosci czut si¢ tak nieswojo.

— Bardzo przepraszam — wymamrotat.

Powé6z zatrzymat si¢, by przepusci¢ sznur obladowanych mutéw. James
zasmiat si¢ z cicha, ale ztosliwie. Ciekawe, jak jej si¢ spodoba taka parada! Potgzne
szare muly maszerowaly parami; z grzbietow zwisaly im kosze wypetnione po
brzegi rudg miedzi. Na ten widok twarz Jamesa rozjasnila si¢ przelotnym
usmiechem: to byta jego ruda, z Wheal Devoran!

Z wiatrem dobiegaty do nich odglosy pracy z odlegtej kopalni: gtuchy stukot 1
pobrzekiwanie pompy, usuwajgcej wode z najglebszych poktadéw, przytlumione



nieco deszczem, ktéry wiasnie zaczat sigpi¢. Dzwigki $wiadczace o tym, ze w
kopalni wre praca, mite sercu kazdego Kornwalijczyka.

— Dobry mamy urobek w tym roku... — mruknat.

Jego stowa zaskoczyly Verity, ale si¢ nie odwrocita. Co za ptochliwe
stworzenie, niech jg diabli! pomyslat James. Bedzie trzymat gebe na ktodke, poki
nie dotrg do Pendurgan.

A na razie musi obmysli¢ jakis plan. Stuzba oczywiscie nie osmieli si¢ zadawac
mu pytan... Ale Agnes?... Trzeba jej jakos wyjasni¢, jak to si¢ stalo, ze wyjechat do
Gunnisloe sam, a wraca w towarzystwie mtodej kobiety.

Potem obmysli swoja prywatng strategie: musi trzymac si¢ od niej jak najdale;j!

Cholera, cholera... jasna cholera!

Ostatnia para muléw przecztapata obok ich powozu, prowadzona przez dwoch
mezczyzn z ponurymi minami, upapranych od stop do giéw blotem; nadawato im
niepokojacy wyglad — wydawali si¢ jakimi§ mrocznymi stworami bez twarzy. Obaj
mieli na glowach dziwaczne sztywne kapelusze z ogarkami Swiec przylepionymi
do ronda.

Dreszcz przemknat po grzbiecie Verity. C6z to za niesamowite miejsce?
Wychowata si¢ posrdd bujnej zieleni 1 tagodnych pagdérkéw hrabstwa Lincolnshire.
Krajobraz jej rodzinnych stron w niczym nie przypominal tego pustkowia! Nawet
dom Gilberta w Berkshire — mimo ze zniszczony i lezacy na odludziu — znajdowat
si¢ w otoczeniu bujnej zieleni, na lekko pofaldowanym terenie. Nigdy w zyciu nie
widziata czego$, co by przypominalo to kornwalijskie uroczysko. Jak okiem
siegng¢, zadnego zdrowego drzewa. Tych kilka, ktére si¢ tu ostaly, bylo
samotnymi, nagimi, sczernialymi odmiefncami, roéwnie posgpnymi jak reszta
krajobrazu. Jakze ponure 1 obce byly te nie wiedzie¢ czy kamieniska, czy wrzo-
sowiska — w dodatku z jakimi§ dziwnymi ruinami. Wszystko tu bylo szare, szare,
szare!...

W dodatku rozpadato si¢ na dobre — czyzby niesamowity lord Harkness 1 w tym
maczal palce, jej na ztos$¢?... Porywisty wiatr atakowat z takg silg ich powodz, ze ten
zataczatl si¢ 1 podskakiwal na zrytej koleinami drodze. Verity siedziala skulona w
swoim kaciku, gdy kotysato nimi jak na wzburzonym morzu. Wycie wiatru zlewato
si¢ ze skrzypieniem powozu w przenikliwe 1 smetne zawodzenie.

Verity trzymala si¢ kurczowo rzemiennego uchwytu. Wiedziata, ze powinna
oderwa¢ wzrok od niepokojgcego, nieprzyjaznego krajobrazu... ale wowczas
mogtaby ulec pokusie i skoncentrowa¢ uwage na postaci swego tajemniczego, mil-
czacego towarzysza. I tak nie byla w stanie catkowicie zapomnie¢ o jego
obecnosci. Ilekro¢ zas skutkiem kolebania si¢ powozu ich uda zetknely sig,



odczuwata prawdziwy szok — jakby porazit j3 piorun.

Powéz jechat coraz wolniej, deszcz srozyt si¢ coraz bardziej. Kota grzezty w
btocie, czarna maz chlapata na szyby. Po kilku minutach blotne bryzgi przestonity
jej catkowicie widok ponurego wrzosowiska.

W koncu Verity odwrdcita si¢ od okna, zamkneta oczy 1 prébowata sobie
wmowic, ze kiedy znéw je otworzy, ujrzy stoneczne niebo i tagodnie zaokraglone,
zielone pagorki Lincolnshire.

Poczuta jakis lekki ruch 1 otworzyta oczy. Zastrzygla ciekawie okiem w strong
lorda Harknessa, gtowe jednak trzymatla prosto, zeby nie zauwazyl, ze mu si¢
przyglada. Przesune¢ta si¢ odrobinke na siedzeniu, by méc go obserwowac¢ spod
rondka czepka. Patrzyt prosto przed siebie. Cylinder rzucit na jedng ze skrzyn
ustawionych na przeciwlegtej tawce. Wlosy barona w szarawym Swietle robity
wrazenie czarnych jak skrzydta kruka. Zakrywaty uszy 1 siggaly do wysokiego kot-
nierzyka koszuli. Na skroniach byty chyba przyprészone siwizng... albo tak si¢
tylko wydawato w tym o$wietleniu. Profil byt ostry: mocna szczeka, wydatny nos z
niewielkim garbkiem. Oczu Verity nie mogta dostrzec... wcale zresztg nie chciata,
pamig¢tajac az za dobrze t¢ krdciutka, pelng napigcia chwile, kiedy ich spojrzenia
spotkaty si¢ na miejskim placu.

Powoéz raptownie podskoczyt, a Verity wbito po prostu w oparcie siedzenia,
gdy wjechali na urwiste zbocze. Ulewny deszcz walit w szyby, zmywajac z nich
prawie cate btoto. Oczom Verity ukazat si¢ tak zaskakujacy widok, ze dech jej
wprost zaparto. Skalne pustkowie zniklo; spadzisty stok porastat ciemny, gesty las.
Mimo ze byl niemal czarny i1 wygladal rownie ponuro jak wszystko, co Verity
ogladata po drodze z Gunnisloe, las stanowil dziwaczny kontrast z poprzednim
nagim krajobrazem. Jakim cudem wsrdd tych jatowych skat wyrosta taka gestwina
drzew?!

Serce podszepne¢to Verity, ze w glebi tego posepnego lasu kryje si¢ ostateczny
cel ich podr6zy: Pendurgan.

— No, jesteSmy juz prawie na miejscu — odezwal si¢ lord Harkness. Verity,
ktéra ciekawie wygladata przez okno, wzdrygneta si¢ na dzwigk jego glosu. —
Zaraz bedzie Pendurgan, méj dom.

Kiedy powo6z dotart na szczyt, roztoczyt si¢ przed nimi widok peten zieleni.
Dom otoczony byl otoczony wiencem drzew, chyba kasztanow. Zdumiewajace!
Kasztany moga rosna¢ na granicie?! Komus widocznie bardzo zalezato na tym, by
ostoni¢... albo ukry¢ przed ludzkim wzrokiem swojg siedzibg!

I nagle Verity ujrzata jg doktadnie. To wcale nie przypominalo domu. Racze]
niewielkg sredniowieczng twierdze. Budowla byta szara, kwadratowa. Grube mury
zdobne blankami nie mialy okien — nie liczac dwdéch wysokich, waskich luk
strzelniczych. Poza tym byta to niezdobyta, niczym nie ozdobiona, jednolita
kamienna bryta. Wygladala tak, jakby wyrosta ze skalnego podioza, na ktérym ja



wybudowano.

Boze swiety! Zlowieszcze, ponure zamczysko, do ktérego mozna wejsc... ale
nigdy si¢ go nie opuszcza. Te grube S$ciany zamkng si¢ wokot niej niczym
wigzienie.

Przez sklepiong bram¢ w murze zewne¢trznym powo6z wjechal na obszerny
dziedziniec wewng¢trzny. Cho¢ widziany stad dom wydawal si¢ mniej
przytlaczajacy niz to, co Verity dostrzegta przed chwilag — przynajmniej byly tu
okna, duzo okien — budowla nadal robita wrazenie surowej, odpychajacej, groznej.

Powéz zatrzymat si¢; rudowtosy lokaj otworzyt drzwi od strony Verity i
opuscit dla niej schodki. Verity wsparta si¢ na jego rece 1 z pewng obawg zeszla na
ziemi¢. Krople deszczu stukaty gtosno o granitowy podjazd; otulita si¢ szczelniej
plaszczem 1 stata bez ruchu, nie wiedzac, co ze sobg poczac.

— Zanie$ kufer pani do wielkiego hallu, Tomasie — polecit lokajowi lord
Harkness donosnym, ostrym gtosem. — A ty, Jago, podjedZ pod kuchenne wejscie i
wytaduj tam reszte. Potem jak najszybciej zabierz konie do stajni. Niech nie mokng
na deszczu!

Odwrdcit si¢ szybko do Verity, chwycit ja za rami¢ 1 pociaggnal w strong
wielkich dwuskrzydtowych drzwi z masywnego drewna. Po raz pierwszy dotknat
jej; chwyt byt tak szorstki, ze Verity az si¢ wzdrygneta. Nie ze strachu jednak, gdyz
wiedziala, ze nie jest to akt brutalnosci: chcial po prostu jak najpredzej znalez¢ si¢
wraz z nig poza zasi¢giem deszczu. Jej drzenie byto spowodowane czyms zupetnie
innym. Pod dotknigeciem jego palcOw zaczerwienita si¢ 1 dostata gesiej skorki. Nie
umiata powiedzie¢, skad taka reakcja, ale dotknigcie barona wstrzgsneto nig rownie
silnie jak wszystkie dzisiejsze przezycia.

Lord Harkness wydaj jaki§ dziwny pomruk 1 stangtl jak wryty. Zaciskajac
jeszcze mocniej palce na jej ramieniu, odwrdcit Verity twarza ku sobie.

— Niech to diabli! — warkngt. — Musimy ustali¢ cos jeszcze. Kiedy bedziemy w
Pendurgan... Jak pani sobie zyczy, zeby si¢ do niej zwracac¢? Russell? Pani Russell?

— Nie!

Stéwko to wyrwato si¢ jej, nim Verity zdazyla si¢ opanowac. Ale po
wszystkim, co przezyta tego dnia, nazwisko ,,Russell” byto dla niej przeklenstwem.

Przez kurtyne deszczu spltywajaca z jego kapelusza lord Harkness spojrzat na
Verity wilkiem. Zmarszczyt okropnie brwi, jakby chciat j3 zamordowac za to, ze
osmielita si¢ odezwac.

— Nie! — powtorzyta Verity.

Ledwie byta w stanie oddycha¢. Wymowita to jedno stéwko z nadludzkim
wysitkiem. Chciata powiedzie¢ co§ wigcej, wyjasni¢, dlaczego nie moze si¢
zgodzi¢, by tak ja nazywano... ale na sarng mysl o rozmowie z pos¢pnym
nieznajomym, ktory sprowadzil ja w to ponure miejsce, zaczeta drzec.

— Verity Osborne — zdotata tylko wykrztusic.



— Nic mnie nie obchodzi, u diabta, jakie sobie pani wybierze nazwisko! —
odpart z rozdraznieniem. — ByleSmy nie sterczeli dtuzej na tym cholernym deszczu!

— Verity Osborne — powt6rzyta. Poczula ulge i udato jej si¢ zapanowaé nad
gtosem. To malenkie zwyciestwo sprawilo, ze wyprostowata si¢, a nawet spojrzata
baronowi prosto w oczy.

— Panienskie nazwisko? — rzucit oschtym tonem. — Doskonale. Ale podczas
swego pobytu w Pendurgan bedzie pani wystgpowaé nie jako panna, lecz pani
Osborne. Tego tylko brakowalo, by rozeszta si¢ wies¢, ze przywioztem do mego
domu mtoda panng bez przyzwoitki! Boze swigty! To bylby szczyt wszystkiego!

Z tymi stowy pociagnat jg znéw za rami¢ ku wielkim drzwiom, ktére staly juz
otworem. Przytrzymywala je pulchna starsza kobieta o srebrnych wilosach, odziana
w ciemnoniebieskg sukni¢ 1 biaty fartuch.

— Panie baronie! — zawotala, trzepoczac rgkoma z niepokoju. — Prosze wejs¢ jak
najszybciej, nim wasza lordowska mos¢ przezigbi si¢ na Smierc!

Lord Harkness popchnat Verity przed sobg, totez ona pierwsza wylagdowata
bezpiecznie w ogromnym hallu. Siwowlosa kobieta spojrzala na nig ze
zdumieniem.

— Panie baronie?... — spytata niepewnie.

— Czy z06tty pokéj nadaje si¢ dla goscia, pani Tregelly? — spytat Harkness
lakonicznie 1 szorstko, zdejmujac kapelusz i strzgsajac krople deszczu z kazdej poty
plaszcza.

— Oczywiscie, milordzie — odparta starsza pani. — W ubieglym tygodniu
wietrzyliSmy tam, trzepaliSmy materace i oblekliSmy Swiezg posciel.

— Doskonale. To jest pani Osborne, zatrzyma si¢ u nas na jaki$ czas. Tomas!
Przynies tu kufer pani Osborne i zaprowadz jg do zo6ttego pokoju. Pani Tregelly,
prosze na stowko.

Nie obejrzawszy si¢ nawet na Verity, wyszedt z pokoju. Pani Tregelly rzucita
jej zdziwione spojrzenie 1 pospieszyta za lordem Harknessem. Verity stala nadal we
frontowym hallu, a deszcz Sciekat z jej ubrania na posadzke. Miata nadzieje, ze
starsza kobieta tu powrdci. Wydawata si¢ taka... zwyczajna. Ale rudowtosy lokaj
steknat, zarzucit sobie kufer Verity na rami¢ 1 zwrdcit si¢ do niej:

— Tedy, pszepani.

Uginajac si¢ pod swym brzemieniem, Tomas poprowadzit goscia niezbyt
raznym krokiem przez obszerny hall. Oswietlony byt jedynie ogniem ptongcym na
kominku na drugim koncu tego wielkiego pomieszczenia, totez Verity nie mogta
dostrzec zadnych szczeg6tow. Odniosta jednak wrazenie, ze belkowane sklepienie
hallu znajduje si¢ bardzo wysoko. Bielone $ciany byty do potowy pokryte boazerig.
Ponad ciemnym drewnem na kazdej z nich wisialy w niezliczonych rzedach
miecze, piki, topory wojenne, widcznie oraz rézne rodzaje broni palnej. Wsrod tych
Smiercionosnych narzedzi widnialy tu 1 6wdzie cz¢sci uzbrojenia stuzace do



ochrony: napiersniki, helmy 1 tarcze. Wszystko bylo starannie wypolerowane i
potyskiwato w blasku ognia.

— Tamdj na stole sg $swiczki — wyjasnit Tomas, wskazujagc ruchem glowy
stojacy pod jedng ze $cian diugi stot na krzyzakach. — Tera na korytarzach ¢ma.
Lepiej niech se pani jedng weznie.

Verity postusznie wzieta §wieczke 1 zapalita od ptongcego na kominie ognia, po
czym skrecita w slad za Tomasem w ciemny korytarz. Wreszcie dotarli do podn6za
schodow; biedny lokaj stekat i1 cigzko dyszal pod ciezarem kufra. Na gérnym
podescie przystangt na chwile dla nabrania oddechu, po czym poprowadzit Verity
kolejnym korytarzem; na koniec zatrzymali si¢ koto jakichs otwartych drzwi.

— To tu — wysapal Tomas 1 odsunat si¢ na bok, przepuszczajac Verity przed
soba. Zawahata si¢; miala wrazenie, ze stoi na progu swej wieziennej celi. Widzac
jednak btagalne spojrzenie lokaja, wyprostowata si¢ i z godno$cig wkroczyta do
pokoju. Tomas pospieszyt za nig natychmiast 1 niemal z jgkiem postawit kufer na
podtodze koto t6zka. Po czym zabrat si¢ od razu do rozpalania ognia na kominku.

— Nie trza paniusi jeszcze czegdj? — spytal, gdy ogien juz buzowat.

Verity rozejrzata si¢ dokota. Spotkalo ja kompletne, aczkolwiek mite
zaskoczenie.

— Nie, nie — wykrztusita w koncu, nie catkiem jeszcze panujac nad gltosem.

— No to w porzadku — odpart Tomas. — Obiad podaja o szdstej, pszepani, a tera
dochodzi pigta. Moze se paniusia odsapng¢. Juz ja tam powiem, coby po paniusie
przysli 1 sprowadzili na dot, jak bedzie pora.

Sktonit si¢ 1 wyszedt, zamykajac za sobg drzwi.

Pod Verity ugigty si¢ nogi; siadla na skraju 16zka z cigzkim westchnieniem.
Znajdowala si¢ w bardzo wygodnej, cho¢ staroswieckiej sypialni. Meble byty
ciemne 1 ci¢zkie, liczyty sobie co najmniej sto lat. Nieco sptowiala, z6tta narzuta na
t6zko 1 tejze barwy zastony w oknach stanowily arcydzieta szydetkowej roboty.
Kasetonowy strop znajdowat si¢ dos¢ nisko, Sciany za$ zawieszono gobelinami.
Ogolnie rzecz biorac, pokdj nie olSniewatl, ale wydawat si¢ dziwnie przytulny.

Jednak targajaca Verity burza uczu¢ nie pozwolita jej dozna¢ ulgi i pociechy.
Pozornie normalna, sympatyczna stuzba, obietnica rychtego obiadu, uroczy
staroSwiecki pokd) — wszystko to zupelnie nie pasowato do odpychajace;j
granitowe] fasady ,,zamczyska” 1 do osoby tajemniczego wiasciciela Pendurgan. Co
z tego bylo prawda, a co pozorem?... I jaki los jg tu czekat?...

Verity siedziata bez ruchu na brzegu t6zka przez dobrych kilka minut. Lek
zamienil j3 w kamien. Myslata co prawda o rozpakowaniu kufra — po to tylko, by
si¢ czym$ zajac¢, by zapomnie¢ o wydarzeniach ostatnich kilku godzin. Oznacza-
tloby to jednak przyznanie si¢ do porazki, zaakceptowanie tej dziwacznej,
przerazajacej sytuacji. Verity stracita poczucie czasu. Siedziata na t6zku niezdolna
do podjecia decyzji — zupetnie jakby czekata, ze kto§ powie jej, co ma robic.



W koncu wstata jak pociggnieta za sznurki kukta, odwigzata wstazki czepka i
potozyta go na t6zku. Nastgpnie zdjeta przemoczony ptaszcz i rozwiesita go na
krzesle przed kominkiem. Wyciggneta rece w strong ognia, chcac je ogrzac, gdy
nagle ustyszata za sobg skrzyp otwieranych drzwi. Zaskoczona tym Verity
wyprostowala si¢ 1 odwrocita. Ujrzata stojacg we framudze drzwi czarng sylwetke.
Byta to kobieta wysoka i szczupta, z rgkoma skrzyzowanymi na piersi. Weszla do
pokoju.

W blasku ognia okazalo sig¢, ze jest to kobieta juz niemloda, o wychudtej
twarzy 1 srebrnych wtosach uczesanych w stylu sprzed trzydziestu lat. Miata na
sobie prosta czarng sukni¢ z czarnej krepy, rozjasniong jedynie wykrochmalong
biala chustka wigzana na szyi, zwang z francuska fichu. Nieznajoma robita
dziwaczne wrazenie. Verity patrzyla na nig tak, jakby miala do czynienia z
duchem.

— A wigc to ciebie przywidzl! — odezwala si¢ wreszcie kobieta w czerni tonem
najwyzsze] pogardy. Jej oczy mierzyly Verity od stép do giéw z jawnag
bezczelnoscia.

Kim byta ta kobieta? Jesli nie stowa, to przynajmniej sposéb moéwienia
swiadczyty, ze to osoba wyksztatcona; nie bylo w jej glosie charakterystycznego
dla Kornwalijczykéw zaciggania, ktore styszala wyraznie u Tomasa, a w formie
nieco ztagodzonej takze u pani Tregelly. Ta kobieta z pewnoscia nie nalezata do
stuzby — nikt ze stluzacych nie pozwolitby sobie na podobng bezczelnos¢. A wiec
mimo wygodnego pokoju 1 pozornie goscinnego powitania to ona, Verity, miata tu
by¢ pogardzang stuga. Ale jakich uslug od niej oczekiwano? Wytragcona z
rOwnowagi tymi impertynenckimi ogledzinami Verity mogta tylko rownie uparcie
wpatrywac si¢ w nieznajoma.

— No, no! Nie mozna nawet powiedziec, ze jestes fadna! — stwierdzita kobieta w
czerni, ktorej bystre oko od razu wypatrzylo przemoczony dét sukni Verity 1 jej
rozczochrane wtosy. Verity odruchowo poprawita niesforne kosmyki koto uszu.
Czemu t¢ dziwaczng starg kobiete obchodzi jej powierzchownos¢?! Chyba ze...
chyba Ze sprawdza, czy nowo przybyta nadaje si¢ do roli, jakg tu jej wyznaczono?
Roli, w ktérej gtbwna rolg odgrywaja tadne rysy i wdziek kobiecego ciata?

— Nie jestes podobna do Roweny. Nic a nic! Byta pigknoscig, rozumiesz? —
Nieznajoma wpatrywata si¢ w nig w tak niepokojacy sposéb, ze Verity wbita w
koncu wzrok w podtoge. — No c6z, niebawem dowiesz si¢, jaki on jest naprawde. —
Odwrdcita si¢ raptownie 1 wyszta z szelestem czarnych spodnic. W drzwiach
zatrzymala si¢ jeszcze 1 rzucila przez rami¢: — A wtedy, Bog mi swiadkiem, gorzko
pozatujesz dnia, w ktérym przybytas do Pendurgan!

k ok ok



Verity opadta znéw na t6zko i1 doszta do wniosku, Zze ma juz tego wszystkiego
dos¢. Musi stad uciec. Wszystko jedno jak, ale musi! Nie mogta liczy¢ na niczyja
pomoc, powinna wi¢c by¢ opanowana i rozwazna, nie poddawac si¢ straszliwej
bezradnosci, ktéra omal jej nie pokonala. Nie byla przyzwyczajona do
decydowania o wilasnym losie; pozwalata dotad, by inni kierowali jej zyciem:
guwernantka, ojciec, maz.

Teraz jednak musi ujg¢ ster we wlasne rgce. Ma dwadziescia trzy lata, jest
zdrowa 1 dos$¢ rozsadna. Nigdy w zyciu nie cierpiala na ataki nerwowe ani na
wapory. Nie pora teraz ulega¢ podobnym stabosciom!

Wzieta glgboki oddech, podniosta si¢ z t6zka 1 podeszia do drzwi. Czy ta
kobieta w czerni zamkneta jg tu na klucz? Czy jest w Pendurgan wi¢zniem? Co6z za
pytanie! Oczywiscie, ze jest: przywieziono j3 tu przeciez wbrew jej woli. Mozna
najwyzej mowic¢ o wygodniejszym lub mniej wygodnym wigzieniu.

Verity nacisneta klamke. Drzwi si¢ otwarty. Odetchneta z ulgg i wyjrzata na
korytarz. Oswietlaly go mosi¢zne kinkiety, rozmieszczone w rOwnych odstepach na
obu Scianach. W pasazu nie zobaczyta nikogo. A wigc ani jej nie zamkni¢to na
klucz, ani nie trzymano pod strazg.

Raz jeszcze rzucita okiem na pusty korytarz, po czym cicho zamkneta drzwi 1
podeszia do znajdujacych si¢ na wprost niej okien. Rozsungta ciezkie kotary 1
wyjrzata na zewnatrz. Zmierzch przemienit si¢ juz w nocny mrok, a deszcz bgbnit
w szyby, totez nie mogta dostrzec, co znajduje si¢ za oknami. Nie byly jednak
zakratowane. Ot, zwykle, staromodne, wykuszowe okna =z prosciutkim
zamknigciem, ktére miato po prostu chroni¢ mieszkanke pokoju przed wichrem i
deszczem. Okazato si¢ nawet, ze w poblizu jednego z okien rosnie duze drzewo, a
jego gatezi mozna dosiegnac bez trudu.

Wszystko wydawalo si¢ tak tatwe, ze wprost trudno w to byto uwierzyc.

Czyzby przesadzata, dopatrujgc si¢ we wszystkim zta?... Moze to
najzwyczajniejszy w swiecie dom, a ona jest tu catkiem bezpieczna? Ostatecznie,
gdyby lord Harkness chcial wyrzadzi¢ jej jakas krzywde albo ja wiezi€, czy
umiescitby ja w pomieszczeniu, z ktérego tak tatwo uciec?

Nie, nie, nie! strofowata si¢ w duchu. Nie pozwdl, by omamit ci¢ brak krat w
oknach 1 straznikow pod drzwiami! Nie daj si¢ rozbroi¢ dobrodusznemu lokajowi i
gospodyni o stodkiej twarzy. Nie tudz sig, ze jestes tu bezpieczna! To zapewne
jakis podstep! Pulapka zatrzasnie si¢ woko6t ciebie natychmiast, gdy tylko
poczujesz si¢ tu dobrze, pogodzisz si¢ z losem, staniesz si¢ bezbronna!

Nie! Wytrwa przy swoim. Ucieknie stad — jeszcze tej nocy, o ile zdota.

Wyjrzata przez okno 1 przymruzonymi oczyma usitowala co$§ wypatrzy¢ przez
strugi deszczu. Bez watpienia widok z tego okna bedzie réwnie odpychajacy jak te,
ktore ogladata po drodze. Ale gotowa byta na wszystko, byle tylko wydostac si¢ z
tego miejsca, wyplatac z tej nieznosnej sytuaciji.



Verity wzdrygneta si¢. Ktos gltosno zastukat do drzwi. Nim zdazyta
odpowiedzie¢, drzwi otworzyty si¢ 1 na progu sypialni stan¢ta mtoda dziewczyna w
czepku pokojowki, spod ktérego wymykaty sie niesforne kosmyki rudych wtoséw.

— ..bry wieczér, pszepani — powiedziala z nieSmialym uSmiechem. -
Przyniestam paniusi gorgce wodg¢. — Weszta do wnetrza pokoju i1 postawita na
umywalce mosi¢zny dzbanek peten parujacej wody, a obok potozyta kilka biatych
recznikéw 1 kostke mydta.

Verity wpatrywata si¢ w dziewczyng. Kt6z to taki? Jeszcze jedna rzekomo
zyczliwa osoba, majgca pozorami wygdod uspic jej czujnosc?...

Ale goragca woda 1 mydto wydawaly si¢ jej w tym momencie szczytem luksusu.
Verity czuta si¢ nie tylko fizycznie ubrudzona, lecz i moralnie zbrukana. Jakze
cudownie byloby zmy¢ to wszystko z siebie!

Dziewczyna uniosta pytajaco brwi, zdziwiona jej milczeniem.

— Dzigkuje — mrukneta Verity. Cho¢ nadal miata zacisniete gardto, w jej glosie
stycha¢ byto tylko leciutkie drzenie. Moze ta dziewczyna nie zauwazy.

— Pomogie sie tyz paniusi rozpakowac, a jakze! I w ogdélnosci zadbam, zeby
wszystko byto jak trza, pszepani.

A wigc to nie ona miata stuzy¢, tylko jej miano ustugiwac! Ale jezeli nie bedzie
tu stuzaca, to kim wtasciwie?! Jedyna odpowiedz, jaka przyszta Verity do glowy,
wzmogta jeszcze jej determinacje. Musi stad uciekac!

— Dziekuje — powtorzyta Verity. Glos jej nie brzmial tak pewnie, jakby tego
sobie zyczyla. Zastonita znowu okno, uswiadamiajac sobie, ze wygladanie przez
szybe nic jej nie da. Potrzebowata konkretnych informacji. Moze ta dziewczyna
okaze si¢ pod tym wzgledem uzyteczna, jesli Verity wezmie j3 na spytki?

— Dzigkuje — powiedziata raz jeszcze, tym razem opanowanym gtosem.

— Pani Tregelly méwita, ze mam by¢ za panine pokojowkie, jak dlugo paniusia
zabawi w Pendurgan — oznajmita rudaska 1 dygneta niezbyt zrecznie. — Wolaja
mnie Gonetta.

Stata przed Verity z rekoma za plecami 1 ze spuszczong glowa.

— Gonetta? — powiedziata Verity. — Co za Sliczne imi¢! I takie niezwykte.

Dziewczyna wzruszyta ramionami.

— E tam! To stare kornwalijskie imi¢, pszepani. Czesto sie trafia w tych
stronach.

— Ale ja si¢ z nim dotad nie spotkatam — odparta Verity rada z kazdego tematu,
by pociaggna¢ dziewczyne za jezyk. — Nigdy przedtem nie bytam w Kornwalii, wigc
wasze imiona i wasz sposOb mowienia to dla mnie co$ catkiem nowego. — Zdobyta
si¢ na przyjacielski uSmiech.

Dziewczyna ochoczo go odwzajemnita.

— Juzem styszata — odparta porzadkujac reczniki — ze obce to nijak nie mogg sie
potapac, jak gadamy po naszemu. Ale nie trza sie turbowac! Jak paniusia tu dtuzej



pobedzie, przyuczy sie raz dwa!

Jak tu dtuzej pobedzie...

— A na razie jak kto$ z nas sie rozpedzi, starczy, jak mu paniusia powie: ,,Prrr!
Zwolnij, bo nijak nie rozumie!” Mo6j brat Tomas (on tu jest za lokaja, wniost panin
kufer) w ogolnosci niewiele gada, to z nim paniusia nie bedzie miata klopotu. Ale
jal... Matula zawdy mi méwi: ,,.Dziewucho, co z ciebie bedzie? Nic, ino trzepiesz
jak najeta!”... Ale tera bede méwic¢ wolno 1 stara¢ si¢ jak nigdy, bo przecie paniusia
u nas obca i w ogole...

Gtos dziewczyny byt nieco gardtowy, a wymawiane przez nig stowa brzmialy
dos¢ dziwnie w uszach Verity. Widocznie ,,obcemu” réwnie trudno dogadac si¢ z
Kornwalijczykiem, jak z rdzennym mieszkancem Y orkshire!

Kazdy by si¢ chyba usmiechnagt do tej naiwnej 1 szczerej dziewuszki, ktdra
zapewne mimo woli zostata uwiktana w rozgrywajacy si¢ tu dramat. Verity, myslac
przede wszystkim o roli, jaka jej samej przyszio w nim odegra¢, usmiechneta sie
jeszcze szerzej. Nie calkiem szczerze. Nigdy dotad nie postugiwata si¢ falszem i1
obluda, ale w tej chwili gotowa byta wykorzysta¢ wszelkie srodki, byle si¢ stad
wydostac.

— Jestem ci bardzo wdzigczna, Gonetto. I ciesz¢ si¢, ze zawartySmy znajomosc.
O, bardzo przepraszam! Nie przedstawitam ci si¢. Jestem...

— Pani Osborne, no nie? Wiem juz o paniusi wszystko!

Verity wzdrygneta sig, jakby dostala w twarz. Oczywiscie! Cata stuzba z
pewnoscig juz o niej gadata! Co tez sobie mysla o kobiecie sprzedanej na licytacji
jak kon albo krowa?

— Matula mi méwita, ze z paniusi krewniaczka naszego milorda i w ogéle —
trzepata dalej Gonetta. — I Zze paniusia catkiem nagle stracita me¢za. Okropnie mi
byto przykro tego stuchaé, pszepani! I w dodatku nie ma sie paniusia gdzie
podzia¢! To wstyd 1 hanba, jak sie tak wszystko zle naraz wali na cztowieka, nie? A
paniusia to mi od razu przypadta do serca!

Miata wiec odgrywac¢ role¢ ubogiej krewnej lorda Harknessa?... Verity
zastanawiata si¢ juz przedtem, jak baron wyjasni jej nagle pojawienie si¢ w
Pendurgan... jesli w ogdle cos trzeba bedzie wyjasnia¢! Calkiem mozliwe, ze
sprowadzanie obcych mtodych kobiet do domu to jego staly zwyczaj. Verity
zaktadata, ze od poczatku wszyscy ja uznajg za kochanke jego lordowskiej mosci —
1 ze w koncu bedzie musiata nig zosta¢. By¢ moze, baron ma to nadal w planie,
tylko zalezy mu na zachowaniu pozorow, i stad ta bajeczka o krewniaczce.

Zadrzata na samg mysl o tej perspektywie, cho¢ to nie miato juz znaczenia. Nie
zamierzata pozosta¢ tu tak dlugo, by przekona¢ si¢, jakie baron miat w
rzeczywistosci plany wzgledem nie;.

— Ale co ja plete! — wykrzykneta Gonetta, czerwienigc si¢ az po korzonki
rudych wtoséw. — Ni mam nijakiego prawa gadac z paniusig tak za pan brat! Jak ta



swinia z pastuchem! Bardzo przepraszam, pszepani. Czasem co$ mi sie tak chlap-
nie przez zastanowienia. — Przygryzta zgbami dolng warge, wyraznie zmieszana
swa niewczesng poufatoscia.

Nerwowa paplanina Gonetty byta doktadnie tym, na czym Verity w tej chwili
zalezato. Na szczegscie, nie trzeba byto dziewczyny do tego zachecac.

— Pendurgan to pirszoklasny dom, pszepani — odezwala si¢ znowu Gonetta, tym
razem nie unikajac juz wzroku Verity. — Stare toto jak nasze skaty na wrzosowisku,
abo prawie. Pewnikiem sie paniusi u nas spodoba — dodata niesmiato. — A tera sie
biere do rozpakowywania!

— Bede ci bardzo wdzigczna, Gonetto.

Na prosbe dziewczyny Verity wyjeta z torebki klucz od kufra 1 z pewnymi
oporami wreczyta go pokojowce. Potem odwrdcila si¢, nie chcac, by zachwiat jej
postanowieniem widok osobistych drobiazgéw, ktére tyle dla niej znaczyly —
zwlaszcza teraz, gdy pozostata bez srodkéw do zycia i bez przyjaciot.

Tak czy inaczej, kiedy Gonetta wypakuje juz rzeczy z kufra, trzeba bedzie
podjac nietatwa decyzje: wybrac to, co zdota zabrac¢ ze sobg. Reszta z koniecznosci
zostanie w Pendurgan.

— Moze by$ mogta, Gonetto — powiedziata Verity, silagc si¢ na pogodny ton —
opowiedzie¢ mi wigcej o Pendurgan i o tej czesci Kornwalii? Nigdy nie bylam w
tych stronach i1 wszystko wydaje mi si¢ takie obce! Kiedy jechaliSmy do
Pendurgan, byto juz ciemno 1 lal deszcz, wigc nie mogtam wiele zobaczyc¢. Ale
przyznam, ze okolica wygladata mi na pustg 1 kamienistg...

— O, znakiem tego musieliscie jecha¢ od pétnocy! — odpowiedziata Gonetta i
strzepngwszy ostroznie ulubiong muslinowg sukni¢ Verity, powiesila ja do szafy.
(Chyba to zbyt frywolna toaleta dla zarabiajacej na wilasne utrzymanie kobiety.
Trzeba jg bedzie pozostawi¢ w Pendurgan).

— Bez wrzosowiska, nie? — ciggnela dalej pokojowka — Wielga szkoda, ze
jechaliscie od tamtej strony! Pewnie, ze tam nic ino skaly i1 skaty. Ale niech no
paniusia tu rzuci okiem! — Podeszta do okna 1 odsun¢ta zastong. — Ojej, tera to za
ciemno, cho¢ oko wykol... Ale stowo daje paniusi, od potudnia to calkiem co
inszego! Mamy tu ogrody, i trawniki, i rzeka ptynie zara za parkiem... O, tam! —
przekonywata, wskazujac palcem.

— Rzeka? — Verity starata si¢ opanowac podniecenie. Rzeka! Jesli tylko uda si¢
jej wydosta¢ poza brame, pdjdzie brzegiem rzeki. To nie powinno by¢ trudne! —
Nie miatam pojecia, ze jest tu jakas rzeka — powiedziala ze sztuczng obojgtnoscig. —
PrzyjechaliSmy tu z... Zupelnie zapomniatam, jak si¢ nazywalo to miasteczko.

— Gunnisloe, pszepani. Zwykla dziura, co tu gadac, ale w dni targowe to sie tam
schodzg ludziska z calej okolicy.

O tak, Verity wiedziata doskonale, jak wyglada dzien targowy w Gunnisloe! Z
pewnoscig nie bedzie ucieka¢ w tamtym kierunku.



— A sg tu w poblizu jakies$ inne miasta... albo wioski? Moze nad rzekg?

— A jakze, pszepani! — odparta Gonetta. — Najblizsze duze miasto nad rzeka to
bedzie Bodmin, ma sie rozumie¢. Ale to dalej, a od nas na potudnie ino o krok jest
nasza wioska. Znaczy si¢, St. Perran's. Niewiele tam do ogladania: kilka chatup,
kosciol 1 piwiarnia. Prawie same gorniki tam zyja. Bo rolniki, znaczy sie
dzierzawcy pana barona, to zawdy troche dalej... no 1 po jednemu, nie w kupie.

— To tu mozna uprawia¢ ziemi¢?!

— No pewnie, pszepani! To nasz pan paniusi nie opowiadal? — Gonetta
cmokneta jezykiem z dezaprobata, sktadajac czepeczek z muslinu 1 koronki. — E, te
chtopy, wszystkie jednakie! Nawet panu baronowi w glowie tylko kopalnie i te
nowomodne maszyny! A tu w okolicy, ma sie rozumie¢, obsiewamy ziemie i tadnie
nam plonuje, nie powiem. Mamy pszenice 1 jeczmien, a niektore to 1 owce hoduja.
Ale nieduzo.

Verity bardzo podniosta na duchu ta informacja. Ziemia, ktorg ogladata przez
okna powozu w drodze do Pendurgan, nie wydataby marnego bobu, a co dopiero
pszenicy! A jesli hoduje si¢ tu owce, musi by¢ w okolicy duzo trawy. Znacznie
przyjemniej bedzie wedrowa¢ wsrod swojskich pdl i tagk niz przez tamte skalne
pustkowia.

— W takim razie — zauwazyta — od potudnia musi tu by¢ catkiem inaczej niz od
tamtej strony, skad dzisiaj przyjechalismy.

— Dzien 1 noc, pszepani, dzien 1 noc! — odparta Gonetta. — Trza ino poczekac do
rana, a sama paniusia zobaczy, zem nie igata!

Verity miata nadziej¢, ze nim zaswita ranek, bedzie daleko stad.

— Nie moge si¢ juz doczeka¢ — zapewnila. — Ale powiedz mi jeszcze jedno,
Gonetto... Z dziedzinca weszliSmy do takiego olbrzymiego hallu...

— A, do mordowni!

Verity dreszcz przebiegt po grzbiecie.

— M... mordowni?...

— A ino! — odpowiedziata Gonetta, uktadajac na toaletce szczotke do wiosow 1
grzebien z kosci stoniowej. — Nie widziala paniusia tych wszystkich okropnosci do
dzgania, rgbania 1 w ogdle? Moéwi¢ o tym ,,mordownia”, bo jak na to spojrze, to mi
si¢ widzi, ze jeszcze tera krew z tego kapie!

— Istotnie... ale ostatnio nikogo tym nie zabijano, mam nadziej¢?

— A skad! — odparta z przekonaniem Gonetta. — Ino pani Tregelly ciggiem nas
zagania do czyszczenia tego zelastwa. Ale jakby zobaczyla, ze kto inszy sie za to
tapie, ani chybi sama by mu data bez 1eb!

— To doprawdy wielka pociecha — mrukneta Verity. — Ale jak si¢ stad dostac¢ na
potudniowg strong? — ciggneta dalej. — Tam, gdzie sg te ogrody? Lubi¢ wczesnie
wstawac 1 chcialabym pochodzi¢ przynajmniej po parku i troch¢ si¢ z nim za-
poznac.



— Ano, zejdzie paniusia na dot — wyjasnita Gonetta — a potem tak jak przodzi.
Ino nie bez mordownie. Ze schodow trza od razu w lewo, koto biblioteki 1 do
potudniowego wyjscia.

— A mozna ogrodami doj$¢ nad rzeke?

— A 1no! Dworski park dochodzi nad same wode. Na pewno paniusia trafi. A o
swicie $licznie tam, ze jej!

— Naprawde nie sprawi¢ nikomu klopotu, wstajac o Swicie? — dopytywala si¢
Verity. — Drzwi pewnie pozamykane...

Gonetta przerwata sktadanie koszul 1 spojrzata na nig jak na ghupia.

— A kto by ich tam zamykal?! Boze swiety! W Pendurgan nikt niczegdj nie
zamyka! Jakiemu ztodziejowi by si¢ chcialo wlamywac do takiego zamczyska?! I
jeszcze na gorce to to lezy, na odludziu i1 w ogdle! Niech si¢ paniusia nie trapi.
Bezpiecznie tu jak u Pana Boga za piecem. Gdzie paniusi si¢ uwidzi i8¢, to iS¢ i nie
pytac!

Verity poczula si¢ znacznie pewniej 1 rozkoszowatla si¢ tg pewnoscig. Ale cho¢
w ustach Gonetty wszystko brzmialo tak prosto, dla Verity ucieczka z Pendurgan
bedzie najtrudniejszym krokiem, na jaki si¢ dotad zdobyta. Wyruszy w pojedynke,
z paroma tylko groszami przy duszy i kilkoma btyskotkami. Nie wiadomo dokad...

Ale wydostanie si¢ z tego miejsca. Ucieknie od tego cztowieka!

Tak, zdobedzie si¢ na to!

— W co sie paniusia przebierze do obiadu? Moze c6$ odprasowac?

Do obiadu?... Dobry Boze!... Radosne uniesienie opuscilo Verity w jedne]
chwili. Wczesny zmrok sprawil, ze zapomniala, iz ma jeszcze caty wieczor przed
soba, zanim bedzie mogta pomysle¢ o ucieczce! Calutki wieczor, ktory z pew-
noscig bedzie musiata spedzi¢ w towarzystwie lorda Harknessa... a moze 1 tej
kobiety w czerni?

Nie! Nie teraz, kiedy musiala zebra¢ wszystkie sity przed realizacja swego
planu! Jesli raz jeszcze zobaczy tego cztowieka, gotowa si¢ zatamac...

— Och, Gonetto... — powiedziala z catkiem szczerym niepokojem. — Jak myslisz,
czy nie mogtabym zjes¢ w moim pokoju? Jestem $miertelnie zme¢czona i nie mam
sity przebierac si¢ do obiadu!

— Jasne, pszepani. Sama przyniese paniusi co$ na tacy. I dobrej herbatki na
nerwy, co? A potem polozymy paniusie do t6zeczka, zeby wypoczeta jak sie
patrzy! A jakby paniusia jeszcze czego chciata, starczy pociggnag¢ za sznur od
dzwonka — o, ten przy t6zku — a ja zarutko przylece!

Skoro tylko drzwi zamknety si¢ za pokojowka, Verity odczula taka ulge, ze
ostabla 1 musiata si¢ oprze¢ o stupek baldachimu. Nie begdzie musiata ogladac
barona! Nie ujrzy juz jego twarzy, groznie Sciggni¢tych brwi ani przeszywajacych
niebieskich oczu. Ten cztowiek, przezwany Potepiencem, nie bedzie miat okazji
zastraszy¢ jej tak, by zrezygnowata z planu ucieczki!



Zaczeta spiesznie przerzucac¢ ubrania, wybierajgc to, co wezmie ze sobg.
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James siedziat tylem do zarzgcego si¢ ognia 1 po raz trzeci czytal ten sam
akapit. Nie, to nie mialo sensu! Nie byl w stanie skoncentrowac si¢ na tym eseju.
Pozwolil, by ksigzka opadta mu na kolana. Przymknat oczy. Ale nie mial tez wcale
zamiaru zasng¢. Walczyt ze snem jak zawsze, nie chcial podda¢ si¢ bez walki
nieubtaganym koszmarom, ktére niezmiennie go zwyciezaly. Zresztg, 1 tak by nie
zasnal. W jego myslach panowat zbyt wielki zamet.

Siegnal do kieszeni kamizelki 1 poczul pod palcami papier. Akt sprzedazy.
Migsisty pergamin chrzgscit glosno; zachgcat do przeczytania dokumentu raz
jeszcze. Nie byto jednak potrzeby. Juz kilka godzin temu James nauczyt si¢ go na
pamie¢¢. Wiasnie te sformutowania dreczyly go teraz, nie pozwalaly mu zasnac.

Wszelkie prawa... Obowigzki... Roszczenia co do majgtku, wzajemnych ustug i
zgdan.... Obowiqzki. Obowigzki!

Ten przeklety dokument byl pewnie w obliczu prawa bezwartosciowym
swistkiem. Ale mimo wszystko James ztozyt pod nim swdj podpis. Z wiasnej woli
wzigl na siebie te... te obowigzki. Bez wzgledu na to, czy mialy jaka$ podstawe
prawng, czy nie. Byl przeciez dzentelmenem, do diabta, wigc...

Jego wilasny cyniczny $miech przerwal te absurdalne rozwazania. Potgpieniec
dzentelmenem?! Prawie kazdy obruszytby si¢ na takie zestawienie stow!

James wetkngt znow odrazajacy dokument do kieszeni kamizelki. Mingto wiele
lat od czasu, gdy uwazal si¢ za cztowieka honoru. Za dzentelmena. Czemuz wigc
nie dac tej kobiecie fartucha i scierki, nie zrobi¢ z niej kuchennego popychadta, nie
pozby¢ si¢ raz na zawsze idiotycznego klopotu?

Obowiqzki.

Co pocza¢ z tg Verity Osborne?!

Oznajmit pani Tregelly, ze nieznajoma kobieta jest jego dalekg krewng, na
ktorg los si¢ uwzigl. Przemila starsza pani nie zadata oczywiscie nietaktownego
pytania: jakim cudem jej chlebodawca natknal si¢ na swa zubozalg kuzynke w
Gunnisloe?... Gospodyni z pewnos$cig ustyszala juz od Tomasa doktadne
sprawozdanie z licytacji. Byt jednak pewien, ze nie zamierza ten temat plotkowac z
resztg stuzby ani z nikim innym, tylko obstawac przy wersji Jamesa. Chocby
wszyscy dokota wiedzieli, ze to bajeczka wyssana z palca, pani Tregelly do
ostatniego tchu bedzie podtrzymywac te fikcje. Nalezata do nielicznych, ktérzy
przed kilkoma laty nie odwrdcili si¢ do niego plecami. Jej nieztomna lojalnos$¢ zdu-
miewala Jamesa. Niczym sobie przeciez na to nie zastuzyl, a jednak zawsze mogt
na nig liczyc.



Westchnat 1 zaglebil si¢ jeszcze bardziej w fotelu. Wyciagngt ramiona,
rozprostowal zmeczone migsnie, wreszcie splott dtonie na karku.

Jutro trzeba bedzie przeprowadzi¢ powazng rozmowe¢ z ,kuzynka Verity” 1
wspolnie z nig dopracowac szczegoéty historyjki 1 ustali¢c prawidia dalszej
koegzystencji. Bajeczka o krewnej bedzie musiata wystarczy¢; nalezy ja wzbogacic
1 upigkszy¢ dla wigkszego prawdopodobienstwa. Mimo iz — Bog swiadkiem — do
jutra cate hrabstwo 1 tak bedzie wiedzialo, w jakich okolicznosciach Verity
Osborne trafita do Pendurgan.

James byl rozczarowany, gdy wyrazita che¢ zjedzenia kolacji u siebie w
pokoju. Nie wiedzie¢ czemu zywil przekonanie, ze pod maska skromnosci i
potulnosci kryje si¢ czupurna osObka o nieztomnej woli. No céz... byta pewnie
wykonczona: zbyt wiele przezy¢ jak na jeden dzien. Nie mogl jej pozbawic tej
odrobiny prywatnosci. W dodatku Agnes miata znéw muchy w nosie. Jej humory
plus dodatkowe napigecie wywotane obecnoscig Verity Osborne stanowityby
mieszank¢ piorunujacg. On tez by tego nie wytrzymat dzi§ wieczorem.

Ale co z dniem jutrzejszym?

Prawde moéwiac, juz dzisiejszym: podswietlony zegar na kominku wybit
wlasnie trzecig.

Jakies szuranie w korytarzu sprawito, ze James wrocit do rzeczywistosci. Ktos
si¢ wyraznie skradat! Lobb — jego lokaj — zostawial go zwykle w spokoju az do
wschodu stonca. Czemu wigc dzisiaj miatby widczy€ si¢ po domu o tak dziwne;j
porze?

Ktokolwiek jednak si¢ tu zblizal, stapal o wiele 1zej od Lobba. Lokaj byt
poteznym me¢zczyzng 1 jego ciezki krok James poznalby od razu. Wiegc ktéz to
mogt by¢?

Wyprostowal si¢ w fotelu 1 nadstawil ucha. Drzwi biblioteki byty lekko
uchylone. Zanim drobna, spowita cieniem posta¢ zdgzyta przemkng¢ obok nich,
James wiedziat juz, kto to taki.

— Dokadze to, Verity Osborne?

Kroki zatrzymaly si¢ nagle. James ustyszal, ze kobieta gwaltownie wcigga
powietrze w ptuca. Stan¢la jak wryta.

— Wejdz lepiej do biblioteki, kuzynko Verity — powiedzial. — I wyjasnij mi, o co
chodzi. Jesli checesz stad wyjecha¢, mam prawo o tym wiedzieC.

Zalegta dos¢ dluga cisza. Potem drzwi biblioteki otworzyty sie. Jakas okutana
od stop do gtéw posta¢ wsuneta sie niepewnie do mrocznego wnetrza. Cigzki
widocznie tobotek sprawial, ze pochylata si¢ nieco w lewo. Powoli, ostroznie
odstawita zawinigtko na podtoge i splotta dtonie na dziwnie okazatej talii. Oczy
miala spuszczone. James czekal, az odezwie si¢ pierwsza.

— Jakie prawo? — spytata cichym, drzagcym gltosem. Nie zdziwilo go to: bata si¢
przeciez. Wszyscy si¢ o to postarali, zeby si¢ go bata!



— Stucham?

Widzial, z jakim trudem przetyka sling. Wyprostowata si¢ i wysungta brodg.
Niewatpliwie zbierata catg odwage.

— Jakie masz prawo pytac, dokad si¢ wybieram, milordzie?

Kiedy podniosta powieki 1 popatrzyta wprost na niego, mogtby przysiagc, ze
dostrzega w jej ciemnych oczach procz odblasku ptomieni takze iskry buntu. Moze
to zreszta byla gra §wiatel, gdyz widzial wyraznie, ze patrzy na niego z wyraznym
strachem. Byla przerazona jak krolik, ktory znalazt si¢ pod samym nosem lisa.

— Naprawdg¢ chciatabym to wiedzie¢ — mowilta dalej. — Jakie prawa wobec mnie
daje ci, milordzie, ta oszukancza transakcja zawarta na placu miejskim? — Glos jej
lekko drzal, ale nie odwrécita wzroku. — Czy zamierzasz mnie przekonywac, ze
byto w tej koszmarnej farsie cos legalnego?

James spogladal na nig w ostupieniu. Przedtem wydawato si¢, ze strach odebrat
jej mowe. Teraz jednak, cho¢ nadal byta wstrza$nigta 1 przerazona, méwita nie
tylko jasno 1 logicznie, ale wrecz wyzywajaco!

Wigc istotnie byta czupurng osobka! Teraz, kiedy si¢ o tym przekonat, jako$
mniej zachwycata go perspektywa kontaktéw z herod-babg. Ciche, potulne,
nieSmiate stworzonko znacznie tatwiej zapedzi¢ do zmywania garnkow 1 za-
pomnie¢ o nim.

Ogromne, brgzowe oczy Verity wpatrywaly si¢ w niego uparcie, starajgc si¢
zuchwaloscig dorownac¢ glosowi. Zdradzaly ja tylko nagle btyski strachu w
zrenicach, mimo ze natychmiast je thumita. O, tak: dumy z pewnoscig temu malen-
stwu nie brakowato!

Co prawda, nie takie znowu z niej malenstwo! dumat James, wodzac wzrokiem
po jej zdumiewajgco obfitych ksztaltach. W Gunnisloe wydawala si¢ catkiem
normalnie zbudowana, raczej drobna. Jamesowi przypomniatlo si¢, jak pod
prostackim dotknigciem Juda Moody'ego suknia opigta si¢ na piersiach Verity,
gdyz licytator chciat jeszcze bardziej podnieci¢ rozochocony tlum. Wydawata si¢
wowczas bardzo ksztaltna, bynajmniej nie otyta. Ale teraz...

Boze swiety! Ta idiotka wciggneta na siebie wszystko, co tylko mogta!
Wktadata sukni¢ za suknig, az stata si¢ rownie szeroka, jak wysoka. Istna cebula!

— Niewazne, czy ten dokument ma znaczenie prawne, czy nie — odezwat si¢
wreszcie James. — Zlozylem na nim mdj podpis, wiec jestem zobowigzany... —
Omal nie powiedziat zmuszony — ...do wzigcia na siebie odpowiedzialnosci za
ciebie... kuzynko Verity. Chcialbym wigc, zanim stagd umkniesz, wiedziec¢
doktadnie, jak ci¢zkie brzemi¢ zobowigzan na mnie spoczywa.

Przechylita glow¢ na bok 1 zmarszczyta brwi w grymasie zdumienia.

— Nie mam zadnych... zobowigzan, ktére musiatby$ sptaca¢, milordzie —
odparta.

— Mito mi to stysze¢. Kamien spadt mi z serca.



— Wigc moge odejsc¢?

James westchnat z teatralng przesada.

— Laskawa pani! Gdybym pozwolit ci btgkac si¢ po nocy po terenie zupetnie ci
nieznanym, jak mogtbym by¢ pewny twego bezpieczenstwa?! Ksiezyc nie Swieci,
deszcz chyba nadal leje, a ty nie masz pojecia, dokad zmierzasz. Moze ci si¢
przydarzy¢ nie wiedzie¢ co! Powiedzmy... runiesz z nadbrzeznej skaly 1 utoniesz w
rzece. — Obrzucit wzrokiem jej sztucznie pogrubiong postac. — Do diabta! Chocbys
tylko upadia na ziemi¢ w tych wszystkich kieckach, nie podniesiesz si¢ o wiasnych
sitach. Sturlasz si¢ po zboczu jak przewrdcony z6iw!

Kupa zarzacych si¢ na kominku wegli osuneta si¢ 1 snop iskier o§wietlit na
sekunde twarz Verity. James mogtby przysigc, ze kaciki jej ust zadrgaly ze
Smiechu.

— Albo wlecisz do szybu jakiejs opuszczonej kopalni — ciggnat dalej — 1 skrecisz
kark. — Rodzacy si¢ na ustach Verity usmiech zgast. Wargi zacisnety si¢ w posepna
lini¢. — Albo napadng ci¢ pijani gérnicy, ktérzy nie uszanujg twojej cnoty, a moze i
zycia.

Na te stowa Verity wyraznie zbladta.

— Gdyby sie cos takiego wydarzyto, to bedzie moja strata 1 wylgcznie moja
wina. Nikogo za to nie obwinig!

— Owszem. Mnie — odpart James.

— A to czemu?!

Wyjat z kieszeni akt sprzedazy 1 pomachat nim przed nosem Verity.

— Czy nie podpisatem tego dokumentu, faskawa pani? — zagrzmiat. — Czy nie
wzigltem na siebie odpowiedzialnosci za twdj los?! Krucho by byto ze mng, gdyby
ci si¢ przytrafito jakies nieszczescie, poki jestes pod moja opieka!

Spojrzata nan z nienawiscig przymruzonymi oczyma, ale James ujrzal w nich
takze niepewnos¢ 1 zmieszanie — wyraznie widoczne jak pozar w ciemng noc.
Verity nie wiedziala juz, co poczac.

On zreszta takze. Moze pusci¢ ja, niech idzie, dokad chce?... To byloby
doprawdy najlepsze rozwigzanie. Czemuz si¢ uparl grac¢ role blednego rycerza?!
Jakiz to absurd! Omal nie wybuchngt §miechem.

— Oczywiscie, jesli masz si¢ dokad udac... kuzynko — dodat szyderczym tonem
— gdziez bym $miat zatrzymywac cie sitg w Pendurgan! Bytoby to z mojej strony
wdzieranie si¢ w cudze sprawy. Niewybaczalne. Niczym nie usprawiedliwione.
Czy nazbyt pochopnie podjatem si¢ roli opiekuna? Zatem przepraszam. Moze masz
przyjaciét albo rodzing w tych okolicach? Jesli tak si¢ sprawy maja, rano odwioze
ci¢ do nich z najwyzszg radoscig. Nie musisz udawac si¢ tam na wilasng r¢ke i po
nocy.

Spuscita wzrok. Wpatrywala si¢ teraz w noski swych bucikow. Ha! Zbit jg z
tropu! Punkt dla niego.



— Masz si¢ dokad uda¢? — nalegat.

Nadal wpatrywata si¢ w palce u nég. W koncu podniosta gtowe 1 spojrzata mu
W 0Czy.

— Nie, milordzie — odparta cichym glosem. — Nie znam nikogo w Kornwalii.

Co$ w jej zachowaniu — jej duma? jej odwaga? — prowokowaty Jamesa do
draznienia si¢ z nig. Chcial jg zmusi¢, by przyznata si¢ do wlasnej porazki.

— Wobec tego — powiedzial glosem petnym ironii — moze masz przyjaciét w
dalszych stronach 1 to do nich zamierzatas si¢ uda¢? Wynaja¢ w miescie powoz na
reszte podrézy?

— Nie, milordzie.

— Zadnych przyjaciét ani krewnych, ktérzy udzieliliby ci schronienia?

— Nie, milordzie.

— No c¢6z... — James postukat si¢ palcem po brodzie i1 zmarszczyt brwi. — Wobec
tego nie ma chyba innego wyjscia... Ale nie! Zamierzasz moze zatrudni¢ dame¢ do
towarzystwa 1 kupi¢ sobie jakis domek, by wies¢ samodzielne zycie? Czy tak to
sobie zaplanowatas, szanowna pani Osborne?

— Nie, milordzie.

— Mowigc otwarcie: czy masz jakie§ zasoby finansowe, umozliwiajace
niezalezng egzystencje?

— Nie, milordzie.

— Tak wiasnie mys$latem! Gdybys je miata, tw6j maz by je sobie przywlaszczyl,
nieprawdaz?

— Tak, milordzie.

— Wobec tego, taskawa pani, co§ ty wlasciwie zamierzata zrobi¢? Po kiego
diabta wybratas$ si¢ nocg na zwiedzanie Kornwalii?!

— Chciatam dotrze¢ z biegiem rzeki do najblizszego miasta — odparta, starajac
si¢ zachowa¢ godnos¢ mimo cebulastego przebrania.

— Do Bodmin?

— Chyba tak.

— I c6z zamierzatas tam robi¢? — dopytywat sie.

— Poszuka¢ jakiego$ zajecia... jakiej§ posady. Kiedy juz zarobi¢ troche
pieniedzy, zaczng splaca¢ swoj dlug, dwiescie funtow.

Co u diabta?!

— Stucham?

— Dwiescie funtéw, ktére za mnie... zaptaciles, milordzie.

— Boze swiety! Co ty gadasz, kobieto?! Nie jestes przeciez zgodzong stuga,
ktéra pobrata zaliczke! Niech cig glowa nie boli o te dwiescie funtéw!

— Nie chce mie¢ wobec ciebie zadnych dtugéw, milordzie — o$§wiadczyla. —
Zwréce ci wszystko. Cho¢bym miata sptaca¢ do konca zycia, oddam co do grosza!

James cmoknatl jezykiem i pokrecit glowa. Niemadra, unoszaca si¢ honorem



kobieta! Jak ona to sobie wyobraza?

— Czy nie masz ani szczypty rozumu, moja pani Osborne?! Po pierwsze, nie
datlem tych pieniedzy tobie, tylko twemu me¢zowi. Ty nie zaciggnetas u mnie
zadnych dlugéw. Mozesz stad odejs¢ albo pozostac, jak sobie zyczysz.

Zrobita wielkie oczy. Czego sie spodziewala? Ze bedzie ja trzymat pod
kluczem?! Alez oczywiscie! Wtasnie tak to sobie wyobrazata. Inaczej nie
wykradataby si¢ po nocy jak ztodziej... w stroju handlarki starzyzng!

— A po drugie — kontynuowat coraz glos$niej, w miare jak rosta jego irytacja — w
tych ciemnos$ciach trafitaby$ do rzeki tylko wowczas, gdybys$ spadla z urwistego
brzegu. W promieniu co najmniej p6t mili nie ma nigdzie tagodnego zejscia do
wody. A w Pendurgan skaty sg catkiem pionowe.

Verity gryzta dolng warge 1 James widziat, ze znowu nie wie, co poczac.

— Postuchaj... — powiedziat ze znuzeniem. — Jesli naprawde chcesz si¢ dosta¢ do
Bodmin, odwioz¢ ci¢ tam rano. Nie doradzam takiego rozwigzania, ale zrobimy
tak, jak sobie zyczysz. Nie zapominaj jednak o tym dokumencie — dodal, klepigc
si¢ po kieszeni. — Wiedz, ze traktuje sprawe powaznie. Czuje si¢ odpowiedzialny za
ciebie. Wolalbym, zebys zostata w Pendurgan. Bytbym woéwczas pewny, ze jestes
bezpieczna.

— Zostala... jakim charakterze? — spytata.

— Stucham?

— W jakim charakterze mialabym tu zostac? Jako twoja stluzgca, milordzie? A
moze twoja... twoja...

— Moja kuzynka! — warknal. Tracit juz cierpliwo$¢. — Powiadomitem juz catg
stuzbe, ze jestes moja daleka krewng w trudnej sytuacji materialnej. W dodatku w
swieze] zatobie. Bedziesz traktowana z odpowiednim szacunkiem, jak dilugo
pozostaniesz w Pendurgan.

Wpatrywala si¢ w niego wielkimi, sarnimi oczyma. Najwyrazniej nie wierzyla
w ani jedno stowo.

— I to wszystko? — spytata. W jej glosie byta nutka wyzwania. — Uboga krewna,
ktoéra stara si¢ by¢ uzyteczna?

— Jesli tak to sobie wyobrazasz, kuzynko.

— I niczego poza tym nie oczekujesz ode mnie, milordzie? Naprawde niczego?

James zmierzyt wzrokiem od stép do gltéw 1 z powrotem jej sztucznie
zaokraglong postac.

— No c6z — powiedzial. — Poczekamy, zobaczymy... Nieprawdaz?

* ok ok

Verity siedziata skulona przy ogniu w ogromnym fotelu z naroznikami,
owini¢ta w gruby pled. Szarawe swiatlo poranka przesagczalo si¢ przez szczeliny w



ciezkich zastonach. Nareszcie zaswital nowy dzien! Pora odejsc.

Po nocnej rozmowie z lordem Harknessem podreptala z powrotem do swej
sypialni zdezorientowana i1 skonfundowana. Gotowa byta jednak skorzysta¢ z
szansy, ktorg jej zaoferowal. Deszcz bebnit w szyby. Od czasu do czasu rozlegat
si¢ huk pioruna. Odbijal si¢ echem o stare kamienne mury 1 wstrzgsat
fundamentami. Po jakim$ czasie Verity wyciaggnela si¢ na t6zku, by przespac¢ cho¢
kilka godzin. Zmeczenie zapewne ja zmogto, gdyz zapadta w sen.

Dreczyly ja koszmarne wizje ttuméw walgcych w kociofki, typigcych oczyma,
nacierajagcych na nig — blizej, blizej, coraz blizej! Wreszcie zbudzily ja wilasne
krzyki. Po dwdch takich straszliwych majakach Verity data za wygrang i przeniosta
si¢ na fotel. Siedziata tam 1 snufa fantazje na temat nowego, samodzielnego zycia,
jakie bedzie wiodta. Ale jej mysli uparcie powracaly do wlasciciela Pendurgan.

Lord Harkness byt niestychanie intrygujacy i nieco przerazajacy; by¢ moze
jedno splatato si¢ z drugim. Ubieglego wieczora siedziala spigta na tym samym
fotelu przy kominku — pewna, ze baron zaraz si¢ zjawi. Nadal nie wiedziata, czemu
ja kupit. Nie miata jednak watpliwosci, ze kieruja nim niecne motywy. Oczekiwata
wigc, Ze zjawi si¢ w nocy w jej sypialni.

A jednak zostawit j3 w spokoju.

Bawil si¢ z nig w kotka 1 myszke! Wida¢ podejrzewat, ze Verity sprobuje w
nocy wymkng¢ si¢ z domu. Po c6z by inaczej czait si¢ w bibliotece o tak
nieprawdopodobnej porze? Siedzial tam przez te wszystkie godziny niewzruszony
jak gtaz, jakby sie jej spodziewal. I zawotal ja po imieniu, chociaz przez drzwi
biblioteki nie mogt jej przeciez zobaczy¢! Skad wiedziatl, ze to wiasnie ona?...

Gdy weszta do pokoju, wygladal prawie jak duch: ciemna sylwetka na tle
ptongcego ognia. W takim oswietleniu Verity nie mogla zobaczy¢ prawie nic
oprocz zarysu agresywnej szczeki 1 jakby sennego nachylenia glowy. Ale nawet po
ciemku byla pewna, ze usta barona wykrzywione sg pogardliwym u$miechem.
Otaczata go niewidoczna, ale doskonale wyczuwalna aura gryzacej ironii.

Verity podniosta si¢ z fotela, rozprostowata zesztywniate mig¢snie 1 podeszia do
okna. Odciagneta cigzkie zastony i przekonala si¢, ze dzien naprawde juz zaswital.
Od wschodu na pertowoszarym niebie widnialy blador6zowe smugi. Zerkneta nize;j
1 widok, ktory ukazat si¢ jej oczom, zapart jej dech w piersi.

To przeciez nie moglo by¢ to samo kamienne pustkowie, przez ktore ja
wieziono ubieglego wieczora! Krajobraz roztaczajacy si¢ przed nig byl peten
soczystej zieleni 1 drzew. Obrzezone kwietnym rabatami trawniki opadaty rzedem
tarasOw od domu w dot stoku, w najblizszym zas otoczeniu dworu widniaty wielkie
kepy drzew; cze$¢ z nich nie stracila jeszcze swej jesiennej szaty.

Gdyby nie wczorajsza wieczorna rozmowa z pokojowka, Verity bez trudu
uwierzylaby, ze cata podr6z do Kornwalii byta koszmarnym snem, a ona znéw
znajduje si¢ w Berkshire.



Gdyby reszta Kornwalii wygladala podobnie jak to miejsce, nie za$ jak
jednolicie szare granitowe miasteczko, w ktorym odbyta si¢ licytacja, Verity z
prawdziwg radoscig rozpoczetaby tu nowe zycie.

Jej kufer nadal stal u stép 16zka. Ubrania, ktore zwingta w wezetek lub
wciggneta na siebie w nieudanej probie ucieczki, lezalty w kacie sypialni, gdzie
cisngta je po powrocie. Verity rozwigzata tlumoczek i zaczgta wrzucac¢ rzeczy z
powrotem do kufra. Ciche stukanie do drzwi przerwalo jej te prace. Przypomniata
jej sie dziwaczna kobieta w czerni, ktora zjawila si¢ wczoraj wieczorem. Verity
zamarla.

Do pokoju weszla jednak mata pokojéweczka imieniem Gonetta.
Powstrzymywane powietrze uwolnito si¢ z ptuc Verity z gtoSnym sykiem.

Stuzaca dygneta. Oczy miata spuszczone.

— Przyszia zem popatrzy¢, czy sie paniusia juz zbudzila — wyjasnita. — I
przyniestam gorgce wod¢. — Podeszta do umywalki 1 znéw postawita na niej
mosi¢zny dzbanek. Sprawdzita temperatur¢ wody 1 az jekneta. — Ojejku! Juz
wziena 1 wystygla! Alem zamarudzita po drodze!

Spojrzata na Verity z wyrazem takiej rozpaczy, ze wydawato si¢, 1z zaraz
rozptynie si¢ we tzach.

— Musiatam... Widzi paniusia, przodzi zem zajrzala gdzie indziej... Nie
powinnam byta, wiem! Bardzo paniusie przepraszam. Zara przyniese inszej,
goracej wody!

— Nie ktopocz si¢! Ta bedzie w sam raz.

— To zaden klopot! — zapewniata dziewczyna. Mdéwita jakims$ piskliwym,
nienaturalnym glosem.

— Dzigkuje ci, Gonetto, ale ta woda nada si¢ wySmienicie — odparta Verity. —
To tadnie, ze mi jg przyniostas.

Gonetta podniosta wzrok 1 zobaczyla, ze Verity wrzuca dalsze czesci garderoby
do kufra.

— Ejze! — rzucila z przestrachem — Co sie tu wyrabia? Paniusia chce od nas
odjechac?

— Tak, Gonetto, wyjezdzam stagd. Lord Harkness zgodzit si¢ odwiez¢ mnie dzi$
do Bodmin. Dosztam do wniosku, ze wole sama zarabia¢ na zycie niz... niz by¢ na
fasce u mego... krewniaka. — Nie miata pojecia, czemu si¢ usprawiedliwia przed ta
mtodziutka stuzaca. Nie musiala jej przeciez niczego wyjasnia¢. Ale stowa same
si¢ jej wyrwaly.

— Och... — westchneta Gonetta z nieopisang rozpacza. — Strasnie mi zal,
paniusiu! Okropnie!... Pomoge z tymi ubraniami, co?

Staneta przed kufrem 1 wyciagneta z niego pomigta sukni¢. Strzepnela ja, by
wygtadzi¢ faldy, 1 odwréciwszy si¢ do szafy, zawiesita w niej ubranie. Kiedy to
samo powtorzyto si¢ z dwiema nastgpnymi sukniami, Verity potozyta dziewczynie



reke na ramieniu, by ja powstrzymac.

— Gonetto! — powiedziata z naciskiem. — Ja tu nie zostaj¢, tylko wyjezdzam.
Ubrania majg i8¢ do kufra, nie do szafy!

Pokojoweczka popatrzyta na Verity 1 twarz skrzywila si¢ jej do ptaczu.

— Ojej, paniusiu! — zawodzita. — Przepraszam, z calego serca przepraszam. To
1no bez to, ze... ze...

Zwiesita gtowe, ukryla twarz w dioniach i rozszlochata si¢ na dobre.

Wielki Boze! C6z to miato znaczy¢?

W normalnej sytuacji Verity bez wahania obje¢taby dziewczyn¢ ramionami i
starala si¢ jg pocieszyC. Ale ani to miejsce, ani okoliczno$ci z pewnoscig nie byty
normalne. Nie ufala nikomu w Pendurgan. Mégt to by¢ jakis podstep, by odwies¢
J3 od decyzji.

A jednak dziewczyna wydawata si¢ naprawde¢ zmartwiona. F.kania wstrzgsaly
calg jej drobng postacig. To z pewnos$cig nie mogto by¢ udawanie!

Po chwili niezrgcznej ciszy Verity dotkneta ramienia Gonetty 1 podprowadzita
ja do t6zka. Skinieniem glowy data znak, by zrozpaczona dziewczyna usiadia na
jego skraju.

— A teraz — powiedziala z pewnym zaklopotaniem — powiedz mi, o co chodzi?
Mam nadziej¢, ze nie zrobitam ci niechcacy jakiejs przykrosci?

— Wcale nie idzie o paniusie!

— Ach, tak?...

Gonetta podniosta na nig oczy.

— Ojej, paniusiu!... Znowu c6$ chlapnetam! Nie miatam na mysli nic ztego.
Strasnie mi zal, Ze paniusia wyjezdza, naprawde! Od razu mi paniusia przypadta do
serca... Tak sie cieszytam, ze bede paniusi ustugiwac... Ino nie chodzi o to. Widzi
paniusia... Widzi...

bzy ja diawily 1 nie moglta mowi¢ dalej. Verity odstapita nieco. Czula si¢
wyjatkowo glupio. Pozwolita dziewczynie wyplakac si¢. Byla juz pewna, ze to
prawdziwe zmartwienie, a nie zadne oszustwo. Co tez moglto doprowadzi¢
dziewczyne¢ do takiej rozpaczy?

Kiedy spazmatyczne tkania Gonetty przeszty w cichy ptacz, Verity
powiedziata:

— Powiedz mi, prosze, o co chodzi? Co ci¢ tak trapi?

Gonetta podniosta wzrok, otarta nosek r¢kawem i1 dostata czkawki.

— Musze ptakac, paniusiu — odezwata si¢ w koncu drzagcym glosem. — Chodzi o
Daveya, to mdj maty braciszek. Strasnie sie rozchorowal i matula moéwi, ze
pewnikiem umrze... Jemu idzie na pigty roczek, paniusiu! Zawsze byt z niego taki
nieustuchany géwniarz... Bardzo paniusie przepraszam. Nie moge patrzec¢, jak taka
kruszyna choruje 1 umira... Nie nasz Davey!

Szlochy dziewczyny rozdzieraty Verity serce.



— A co mu dolega, Gonetto? — spytata tagodnie.

— Dostal chiba blonicy, paniusiu. Coraz z nim gorzej i gorzej. Nic mu juz nie
przechodzi bez gardto. I taki strasnie rozpalony...

— A co mowi doktor, Gonetto? — spytata Verity. — Czy dat Daveyowi lekarstwa
na gardlo 1 na obnizenie goraczki?

— Ni ma u nas tera nijakiego dochtora, paniusiu! — jekneta rozpaczliwie
Gonetta. — Nasz dochtor Trefusis wyjechat do Penzance. Znaczy sie, do swoich
krewniakow, czy jak tam. Ni ma nikog6j, kto by uleczyt nasze niebozatko!

— Nikogo? Naprawde nie ma nikogo? — dopytywala si¢ przerazona Verity. —
Moze we wsi jest felczer?

Gonetta pokrecita gtowa.

— Albo przynajmniej jakas zielarka w okolicy?

Gonetta zmarszczyla brwi 1 spojrzata tak, jakby nie rozumiata, o czym mowa.
Potem zaprzeczyta. Verity westchneta.

Jak powinna postgpi¢? Czy moze sta¢ z boku 1 pozwoli¢, by dziecko stracito
zycie z powodu ludzkiej ignorancji? Verity znata si¢ catkiem dobrze na ziotach i
wiedziata o rozmaitych srodkach, ktére mogty poméc chtopczykowi.

Gdyby jednak zaczgta bawi¢ si¢ w lekarza, opdzniloby to jej wyjazd z
Pendurgan. Na niczym jej tak nie zalezato jak na wyjezdzie stad!

Tak... ale wowczas dziecko zapewne umrze.

— Jak go sami kurujecie? — spytata.

— Ino go ciggiem obmywamy zimng woda, coby go tak cialko nie palito... 1
dajemy herbaty z miodem, bo to jeszcze czasem tyka.

Tego rodzaju ,,leczenie” mogto co najwyzej ulzy¢ dziecku doraznie. Nie dano
mu nic na obnizenie gorgczki ani na ropne zapalenie gardta.

Dobry Boze, jak powinna postgpic?

— Chyba mam cos, co mu pomoze — powiedziata w koncu. Nie mogta pozwolic,
by dziecko umarto! Gonetta zrobita wielkie oczy. — Czy wczoraj, jak
rozpakowywata$ moj kufer — spytata jg Verity — zauwazylas takie mate, muslinowe
woreczki?

— Te tam... saszetki, paniusiu? Wlozytam toto po jednej do kazdziutkiej
szuflady, zeby tadnie rozpachnity panine rzeczy!

Verity uniosta brew 1 omal si¢ nie rozeSmiata. Saszetki, rzeczywiscie! Niektore
z tych zi6t cuchnetly az strach. Ladnie by jej ,,rozpachnily” rzeczy!... Powyciggata
szuflady 1 grzebata w nich, pdoki nie odnalazta wszystkich swoich torebek z ziotami.

— Czy kucharka ma wigcej swiezego miodu w spizarni, Gonetto?

— No pewnie! — odparla dziewczyna, obrzucajac Verity zdumionym
spojrzeniem swych podpuchnietych, zaczerwienionych oczu. — A bo co?

— 7 tego... 1 z tego — wyjasnita Verity, podnoszac jeden, a potem drugi z
woreczkOw — moge z odrobing miodu zrobi¢ syrop, ktéry pomoze twojemu



braciszkowi.

— Naprawde¢? — dopytywata Gonetta z oczyma jeszcze wigkszymi ze zdumienia.
— Zrobi mu si¢ lepiej? Nie umrze?!

Verity dobierata stowa bardzo ostroznie, nie chcgc budzi¢ fatszywych nadziei.

— Nie moge niczego obiecywac. Rozumiesz, prawda? Wszystko zalezy od tego,
jak bardzo choroba si¢ rozwingta. Ale do tej pory moje napary z hyzopu i syrop z
szanty zawsze skutkowaly.

Teraz, gdy Verity podjeta juz decyzje, zalezato jej na tym, by jak najpredze]
przystagpi¢ do dziatania. Moze wyjazd z Pendurgan nie opdzni si¢ az tak bardzo! Z
pomocg Gonetty szybko si¢ ubrata i pigtnascie minut p6zniej pochylata si¢ juz nad
matym, piegowatym Daveyem.

Lezal opatulony w matczynym t6zku w stuzbowce. Wtosy miat tak samo rude
jak jego siostra. Verity bez trudu wyobrazila sobie, jaki musiat by¢ z niego
,hieustuchany géwniarz”. Ale nie w tej chwili. W gardle ja $ciskato, kiedy badata
chore malenstwo. Gonetta trzymata swieczke tuz przy twarzy braciszka, a Verity
otworzyta mu buzi¢ i1 zajrzala do gardta. Bylo czerwone jak ogien, ale nie
dostrzegta bialych plam. Mimo to dziecko ptong¢to z gorgczki i ledwie moglo
oddycha¢. Verity miata nadzieje, ze nie jest juz zbyt p6zno na kuracjg.

Stara kobieta z Lincolnshire, ktora niegdys dzielita si¢ z Verity swag wiedzg o
ziotach, bardzo czesto powtarzata, ze na jedng chorobg przewaznie jest wiele
lekow. Verity pokazata wiec pani Chenhalls — matce Daveya, a zarazem dworskie;j
kucharce — jak powinna naciera¢ ndzki synka goracg wodg, gardto zas owinag¢ mu
welng. Dato to zaniepokojonej kobiecie pozyteczne zatrudnienie, a Verity zajeta si¢
ziotami.

Poniewaz kucharka miata juz petne rece roboty, Verity zwrdcita si¢ o pomoc do
pani Tregelly. Gospodyni zaprowadzita ja do staromodnej, wysoko sklepionej
kuchni. Prawie calg Scian¢ zajmowal ogromny kominek, wyposazony w wielki
ruszt 1 szereg przesuwnych hakow, na ktérych mozna bylo powiesi¢ kociotki nad
niezbyt wysokim, wesoto trzaskajagcym ogniem.

Obie kobiety ogolocily niemal catg spizarni¢ z miodu. Kiedy pani Tregelly
sciggnela z jednej z wiszacych poétek kilka wielkich garnkéw, pozostate rozkotysaty
si¢ 1 rozbrzegczaly.

Verity skamieniata.

Poczuta zimny wiatr na twarzy, na szyi za$ ucisk rzemiennej petli, zaci$nigte]
mocnym szarpni¢ciem licytatora. Wrzask ttoczacych si¢ wokot podwyzszenia
widzéw byl niemal ogluszajacy. Ttum nacieral na nig, atakowat ja przy wtorze
przerazliwego brzek! brzek! brzek! Byl blizej, coraz blizej... nie mogta juz
oddychac...

— Co sig stato, pani Osborne?

Stowa gospodyni przerwaty zty czar. Reka Verity przycisnigta byta do gardta,



ktére owigzano rzemienng petlg. Nie wrécita jeszcze catkiem do przytomnosci i ze
zdziwieniem rozgladata si¢ po najzwyklejszej w S$wiecie kuchni. Szare oczy
gospodyni patrzyly na nig z niepokojem.

— Dobrze si¢ pani czuje?

Verity odetchneta z trudem, potem nieco gigbiej 1 wreszcie otrzgsneta si¢ z
koszmaru.

— Tak, zupelnie dobrze, pani Tregelly.

Garnki napelniono wodg 1 postawiono na bardziej nowoczesnym kuchennym
trzonie, ktéry dziwnie kiocil si¢ z resztg staro§wieckiej, liczacej sobie kilkaset lat
kuchni. Verity otworzyta jeden z muslinowych woreczkéw 1 pociggneta nosem, by
upewni¢ si¢, czy to na pewno hyzop. Wsypala niewielkg ilos¢ do jednego z
kipigcych juz garnkéw, by przyrzadzi¢ napar. Do innego dodata szant¢ — skadnik
miodowego syropu. Dla pewnosci dosypata tez szczypte szanty do naparu.

Wszystkie te czynnosci mogta wykona¢ niemal mechanicznie dzigki
dtugoletniej praktyce. Jednak tym razem skoncentrowata uwage na kazdym
szczegble doskonale jej znanego procesu. Suszone ziota nalezalo drobniutenko
pokruszy¢, zachowujac jak najscislejszg proporcje migdzy liS¢mi a koszyczkami
kwiatow; potem sprawdzi¢ zapach przygotowanego naparu, ktory Swiadczyt o
wlasciwe] dawce szanty. Te nieskomplikowane 1 na szczeScie doskonale znane
czynnosci pozwolily Verity odpedzi¢ od siebie niepokdj, wywotany odlozeniem
wyjazdu z Pendurgan. W roli zielarki byta opanowana 1 pewna siebie.

— Mam nadzieje, ze to pomoze dzieciakowi — mowita pani Tregelly. — Straszny
z niego urwis, tylko by psocit, ale jakiez to kochane malenstwo! Wszyscy bysmy
rozpaczali, gdyby mu si¢ zmarto. — Zmarszczyta nos: kuchni¢ wypelnit odoér
podobny do kamfory.

— Zrobig, co w mojej mocy — zapewnita Verity, wpatrujgc si¢ w drugi garnek, w
ktérym ciecz wilasnie zakipiata.

— Cale nasze szczescie, ze pani akurat tu jest! — ciggneta dalej gospodyni. —
Zwlaszcza ze doktor wyjechat i w ogéle... Ze tez wziela pani ze soba te wszystkie
ziota!

— Rzeczywiscie... — odparta Verity z pewnym roztargnieniem, gdyz wpatrywata
si¢ w kipigcy w garnku hyzop. — Wrzucitam je do kufra, bo nie wiedziatam... —
Omal nie zakonczyta: ,,... na jak dlugo wyjezdzamy z domu z Gilbertem”, ale
ugryzla si¢ w jezyk 1 wymamrotata: — ... czy si¢ przypadkiem nie przydadzg.

— Skad pani si¢ tak zna na leczeniu, pani Osborne? — spytata gospodyni.

— Wiasciwie to nie na leczeniu, pani Tregelly. Ale znam si¢ na ziotach, a wiele
z nich ma lecznicze wlasciwosci.

— Obawiam sig, ze bardzo niewiele wiem o ziotach — wyznata starsza kobieta. —
Nasza kucharka hoduje w ogrédku jakies zielsko, przydatne do gotowania. Ja sama
uzywam lawendy, szatwii 1 r6znych tam takich do od§wiezenia powietrza w domu i



zeby posciel tadnie pachniala. Ale na tym konczy si¢ cata moja wiedza o ziotach.
Szkoda.

— Moze kucharka ma w swoim ogrddku jakies lecznicze ziota?

— Moze 1 ma — odparta pani Tregelly. — Ale pewnie sama o tym nie wie. Inaczej
przyrzadzitaby z nich leki dla swojego synka.

— Paniusia nauczy nas, czego trzeba!

Verity spojrzata znad garnka z odparowywang wtasnie szantg w proszgce oczy
Gonetty, ktora w tej chwili weszta do kuchni. Potrzgsneta gtowa.

— Prosze¢ — powiedziata, nalewajac napar z hyzopu do filizanki. — Zanie$ to
braciszkowi. Dopilnuj, zeby wypit, ile tylko zdota. Pewnie mu to nie przypadnie do
gustu, ale niech wypije jak najwiece;.

Gonetta popedzita do pokoju chorego braciszka z filizankg ziotowego leku.
Nakryta ja dionig, by nie wychlapa¢ zawartosci.

Verity zaczg¢ta ucieraC odparowang szant¢ z miodem, a pani Tregelly
przygladata si¢ temu z zainteresowaniem.

— Pachnie réwnie mocno jak napar, nieprawdaz? — zauwazyta Verity. — Ale z
miodem tatwiej przejdzie mu przez gardto. Po naparze z hyzopu Davey chgtnie
skosztuje czegos stodkiego.

— Netta miata racje.

— W jakiej sprawie?

— Mogtaby nas pani nauczy¢ tego 1 owego o ziotach. BylybySmy ogromnie
wdzieczne. Bog raczy wiedziec, kiedy doktor Trefusis wroci!

Verity potrzasneta gtowa 1 nadal ucierata szant¢ z miodem.

— Bardzo mi przykro — odparta cicho. — Nie zabawig¢ tu dtugo.

Pani Tregelly byla wyraznie zawiedziona, ale nie nalegata. Po kilku minutach
do kuchni wpadta Gonetta.

— Pije lekarstwo! — wykrzykneta. — Wybrzydza, ale matula nie ustepuje 1 juz
prawie wszystko w niego wlata!

— Doskonale — odparta Verity. — A teraz znajdz jakis stoiczek albo garnuszek na
syrop. Zobaczymy, co jeszcze zdotamy wla¢ Daveyowi do buzi.

Kiedy wrécity do pokoju chorego, pani Chenhalls usSmiechne¢ta si¢ przez tzy do
Verity.

— Z serca dzigkuje paniusi za mego chlopca! — powiedziata. — Widzita? Od razu
lepiej oddycha! Nie rzezi tak. Tera juz na pewno wydobrzeje, prawda?

Verity pochylita si¢ nad 16zkiem i dotkneta policzka chlopca. Byt wykapany 1
ciepto opatulony. O wiele za wczes$nie na stwierdzenie, ze kuracja poskutkowata.
Po prostu kamforowe opary unoszace si¢ znad ziotowej herbatki udroznity nieco
uktad oddechowy. Ale poprawa byta chwilowa, nie radykalna.

— Niczego nie moge obieca¢, pani Chenhalls. Te lekarstwa powinny sprawic
Daveyowi ulge 1 utatwi¢ mu oddychanie. Ale nie chcialabym budzi¢ falszywych



nadziei. Nie moge¢ reczy¢ za wyzdrowienie. To bardzo chory chtopczyk. Musimy
po prostu czekac. I prosz¢ dopilnowac, by zazyt tyzeczke tego syropu. Napar trzeba
mu podawac co godzina. I koniecznie trzyma¢ go w cieple! A syrop — tyzeczka od
herbaty co trzy godziny. Gdyby mu to nie pomogto, sprobujemy innej kuracji.

— Dzigkuje paniusi! — powtorzyla pani Chenhalls. — Dzigkuje! Jakem ja
szczeSliwa, ze taki aniot zjawit si¢ u nas! Gras e the Dhew. Drusona!

Verity spojrzata pytajaco na corke kucharki, ale Gonetta nie odwzajemnita
spojrzenia. Wyjasnila szeptem:

— Matula dzigkuje Bogu, ze nam paniusie zestat.

— Chodzmy - powiedziata Verity, pragnac si¢ wyzwoli¢ od targajacych nig
uczu¢. — Objasni¢ 1 tobie, 1 pani Tregelly, jak przygotowywac te leki, zebysScie
dbaty o Daveya, kiedy stad wyjade.

Gonetta ruszyla za nig bez stowa. Kiedy Verity podawata doktadne instrukcje
dotyczace przyrzadzania naparu i syropu, dziewczyna kiwala tylko gtowg. Pani
Tregelly robita doktadne notatki.

— Najwiekszy ktopot bedzie z hyzopem — stwierdzita Verity. — Szanty mam
dos¢ 1 moge wam zostawic¢ ile trzeba. Do syropu dodaje si¢ jej tylko, odrobing. Ale
hyzopu niewiele mi zostato. Jak myslisz, Gonetto, czy twoja matka ma go w swoim
ogrodku?

— A bo ja wiem? Nawet bym tego ziela nie poznata!

— Ale ja tak — odparta Verity. — Chodzmy sprawdzic!

Gonetta zaprowadzita jg do matego, bardzo porzadnie utrzymanego ogrodka tuz
za kuchnig. Rosty tam: rozmaryn, szalwia, pasternak, koper zwykty 1 wloski,
tymianek, piotun, lubczyk, wrotycz 1 werbena. Verity obiegla wzrokiem grzadki w
poszukiwaniu dobrze jej znanych, wysokich todyg hyzopu. I rzeczywiscie byly tu —
obok swych kuzynek: migty zielonej 1 pieprzowe;.

— Popatrz, Gonetto — powiedziata Verity, urywajac lis¢ 1 rozcierajac go w
palcach. — Masz tu wszystko co trzeba. To jest hyzop, potrzebny do goracych
naparow. Ja uzylam suszonych lisci. Ty uzyjesz $wiezych, wigc musisz dac
podwdjng porcje. Bedziesz o tym pamigtata?

— Chiba nie — odparta Gonetta z wyrazng pretensja w glosie. — Powinna
paniusia zostac¢! Bedzie wtedy wigcej czasu, to 1 nauczy nas paniusia jak sie patrzy.
Bo jak nie, to jeszcze si¢ ktora pomyli i zrobi c6$ okropnego... Proste z nas ludzie,
nie takie ksztatcone, jak nie przymierzajac paniusia! Trza nam paninej pomocy, bo
tu ni ma dochtora, 1 w ogole.

Verity z najwyzszym trudem oparta si¢ ptaczliwej prosbie dziewczyny. Chciata
jej pomoc, naprawde chciata, gdyz zdazyta si¢ juz — nie wiedzie¢ kiedy -
przywigza¢ do Gonetty. Nie mogla tez zapomnie¢ petnego wdzigcznosci 1 ufnosci
spojrzenia pani Chenhalls.

Ale mimo wszystko nie mogta spetni¢ ich zyczenia. To byto niemozliwe!



— Zrozum, Gonetto — powiedziata, nie patrzagc na dziewczyng. — Nie moge tu
zosta¢. Opuszczam Pendurgan, jak ci juz méwitam. Chocby dzis, jesli zdaze si¢
spakowac 1 odnajde¢ jego lordowskg mos¢.

— Wecale paniusia nie musi stad wyjezdzac! Nie tak od razu! Moze paniusia
zostaC, poki Davey nie stanie na nogi!

— Och, Gonetto!

Verity zebrata wszystkie sity, by nie zatamac¢ si¢ pod btagalnym spojrzeniem
dziewczecych oczu. Naprawde musiata opusci¢ Pendurgan. Znalez¢ si¢ jak najdale;j
od lorda Harknessa, ktory — zty czy dobry — budzit w niej dziwny niepoko;.

— Zlityj sie, paniusiu! Braciszek mi zemrze, jak paniusi z nami nie bedzie.
Wszyscy paniusi potrzebujemy! Pani Osborne! Paniusiu ztota! Nie opuszczaj nas!

— Dajze spokdj, Gonetto...

— Zostan z nami, paniusiu! Nasz pan nie bedzie sie o to zly. Prawde méwig,
milordzie?

Verity skamieniata.

— Alez oczywiscie — odezwat si¢ za jej plecami niski gtos.

k sk ok

James zaobserwowal, ze napigte mi¢snie plecéw i ramion Verity odprezyly sie
nieco, gdy zdotata opanowac¢ swe zaktopotanie. Cho¢ przygladat si¢ jej si¢ od tytu,
dostrzegt, ze wysuneta brode réwnie wyzywajaco jak wczoraj w nocy. Kiedy
odwrdcita si¢ twarzg ku niemu, nie zdotal powstrzymac kpigcego uSmieszku.

Znikt on jednak natychmiast, a usta Jamesa rozchylity si¢ ze zdumienia. Po raz
pierwszy widzial te kobiete w pelnym swietle, bez czepka ocieniajgcego jej twarz,
bez cigzkiego plaszcza, bez cale; gory fatataszkow, ktore wciggneta na siebie
ostatniej nocy. Nie mial pojecia, jak bardzo jest pociagajaca! Mozna byto z po-
wodzeniem nazwac ja piekna, cho¢ nie odznaczata si¢ krucha, ztocista, pastelowa
uroda, ktérg nade wszystko podziwiat.

Jej wlosy miaty intensywng barwe mocnej kawy. Odgarni¢te do tytu otaczaly
twarz Verity ciemnymi falami. Kilka niesfornych kedziorkéw odpadio na kark.
Szyja byta diuga 1 smukia. Rownie pigknej szyi nie nalezy zastania¢ wstgzkami
czepka, a tym bardziej krgpowac rzemienng petlag! Usta pelne, nos prosty 1 czysta,
gtadka cera, przywodzaca na mys$l $mietanke z Devon — najlepsza na Wyspach
Brytyjskich. Ogromne bragzowe oczy (ktére w tej chwili spogladaly groznie na
zagapionego niczym uczniak Jamesa) obramowane byly dlugimi rzesami i
osadzone pod doskonalymi tukami brwi. Przywodzily na mysl oczy pigknych
Hiszpanek, ktore przed laty wodzily na pokuszenie zolnierzy z jego regimentu.

James przetknat z trudem S$line 1 staral si¢ nie myS$le¢ o tym, od jak dawna
obywat si¢ bez kobiety.



— Czyzby twemu bratu si¢ polepszyto? — zwrdécit sie do Gonetty, starajac si¢
ignorowac Verity 1 wrzenie wlasnej krwi na jej widok.

— A ino, milordzie! — odparta Gonetta. — Nasza paniusia... znaczy si¢, pani
Osborne, od razu mu pomogta.

— Doprawdy?

— Upichcita mu réznosci z zi6t i w ogdle. Z punktu sie poznata, co mu dolega,
data leki. I jak r¢kag odjat!

— Jeszcze za wezesnie o tym wyrokowac — wtracita Verity.

— Davey ani chybi tera wydobrzeje! — przerwata jej Gonetta. — Czuje to, o tu! —
zapewnita, uderzajagc si¢ w okolice serca. — Paniusia... znaczy pani Osborne,
wylekowata chtopaka, ni ma gadania!

— No c¢6z... — powiedzial James. — To doprawdy wspaniata nowina! Postatem po
doktora do Bodmin. Moze gdy tu przyjedzie za kilka godzin, znajdzie chiopca w
lepszym stanie, niz sadziliSmy. Wszyscy jesteSmy ci niezmiernie wdzigczni,
kuzynko!

Oczy Verity zwezity si¢, gdy nazwat jg ,,kuzynka”. Nic jednak nie powiedziata.
Wyraznie jej si¢ nie podobata ta komedia z pokrewienstwem, ale jesli zostanie pod
jego dachem, to jako kuzynka, i1 juz! Nie zyczyl sobie, by stuzba plotkowata na
temat Verity, by uwazala jg za ,kochanke Potgpienca”. Z pewnoscig juz sobie
strzepili na niej jezyki!

— W kazdym razie — mowit dalej — bedzie lepiej, jesli lekarz porzadnie zbada
Daveya. Jestem pewien, ze chtopcu trzeba pusci¢ krew, by catkiem wydobrzat.
Watpie, by moja kuzynka zechciata si¢ podjac¢ tego zabiegu...

— Nie pozwole pusci¢ mu krwi!

Zaskoczony tym wybuchem James spojrzat na Verity 1 uniost jedng brew. Jak
wida¢, mimo wyraznego niepokoju, jaki odczuwala w jego obecnosci, pewne
sprawy od razu zagrzewaty ja do walki. Interesujace!

— Davey jest bardzo slaby — dorzucita Verity mniej wojowniczym tonem.
Nerwowo obracata w palcach jaka$ rosline 1 unikata jego wzroku. — Puszczanie
krwi ostabi go jeszcze bardziej i trudniej mu bedzie zwalczy¢ goraczke.

James spojrzal na nig jak na wariatke. C6z to za bzdury?!

— Bardzo mi przykro, kuzynko, ale chtopcu trzeba koniecznie pusci¢ krew.

Spojrzata na niego wojowniczo.

— Jestem innego zdania! — odparta drzacym gtosem. — Znacznie szybciej wréci
do zdrowia na ziotlowych lekach, bez puszczania krwi!

— Co tez ty wygadujesz?! — burknal James. — To najwigksza bzdura, jakg w
zyciu styszatem! Czyste zabobony!

Postawa Verity zdumiewata go. Mimo tych nagtych wybuchéw temperamentu
uwazal jg raczej za rozsadng niz za postrzelong. No tak... ale z Pendurgan chciata
ucieka¢ w ulewny deszcz, ubrana jak cebula! Moze istotnie brakuje jej piatej



klepki. Psiakrew! Tego tylko brakowato!

— Kazdy wie, ze puszczanie krwi jest niezbedne: oczyszcza ciato pacjenta ze
ztych humoréw - oznajmit tonem, ktéry nawet jemu wydat si¢ oschly i
przemadrzaty. — Medycy stosujg ten zabieg od wiekow!

— A wigkszo$¢ pacjentow umiera — odparowata Verity.

— Przeciez nie z powodu puszczania krwi!

Znowu spojrzata na niego.

— Skad ta pewnosc¢? — spytala.

Napiecie uwidaczniato si¢ w jej twarzy, w postawie ciata, w regce, Sciskajace]
kurczowo todyge, jakby to byt or¢z.

— Skad mozna wiedzie¢ — mOwita — czy pacjent umiera z powodu trapigcej go
choroby, czy tez z nadmiernego ostabienia, spowodowanego uptywem krwi,
skutkiem czego organizm nie moze juz walczy¢? Moja matka... — Urwala nagle.
Potem wzigta gleboki oddech i ciggneta dalej. — Moja matka wykrwawita si¢ na
Smier¢... z winy lekarzy. Miala zapalenie ptuc. Nie pozwolili jej wréci¢ do sit, tylko
puszczali jej ciaggle krew. Puszczali 1 puszczali, az wreszcie nie zostalo w niej juz
ani kropelki. By¢ moze i tak by zmarta... ale nic mnie nie przekona, ze lekarze nie
przyspieszyli jej zgonu przez to wieczne puszczanie krwi!

Gtosny szloch Gonetty przerwat te¢ zdumiewajacg przemowe.

— Nasz Davey umrze?... — zawodzita. — Jak dochtor przyjedzie i pusci mu krwi,
to dzieciak bedzie musiat umirac?

Ponad ramieniem Gonetty Verity spdjrzata Jamesowi prosto w oczy. Uniosta
brwi i1 postala mu spojrzenie méwigce wyraznie: ,,I ty bedziesz temu winien!”
Niech to szlag! Jesli teraz pozwoli, by lekarz puscit Daveyowi krwi, a dzieciak
potem umrze, mordercag znowu okaze si¢ on, James! Splamiony krwig jeszcze
jednego niewinigtka.

Boze Swigety, nie zniesie tego drugi raz!... Lepiej niech ta przemadrzata jedza
wezmie na siebie catg odpowiedzialnosc.

— A zatem, kuzynko — zagruchat stodko — chyle czota przed twoim
doswiadczeniem. Ty decydu;!

Zbito to Verity na chwile z tropu. Potem jednak skoncentrowata cata swa
uwage na Gonetcie.

— Nie sadze, by puszczanie krwi Daveyowi w tej chwili byto dobrym pomystem
— wyjasnita dziewczynie. — Znacznie lepiej wzmocni¢ go najpierw ziolami
leczniczymi. Jesli nie bedzie zadnej poprawy, wowczas pomyslimy o innych
metodach leczenia.

— Znakiem tego, paniusia zostaje? — Gonetta kula zelazo, poki goragce. — 1
przypilnuje dochtora, zeby nie zrobil jakiego glupstwa?

Ha! Verity ztapata si¢ we wlasne sieci! James domyslat si¢, jak rozpaczliwie
pragneta stad uciec. Teraz jej wyjazd bylby dowodem absolutnego braku



mitosierdzia. Przygladat si¢, jak toczy wewngtrzny bdj. Na jej wyrazistej twarzy
odbily si¢ kolejno: bezradnos¢, bezsilny gniew, wscieklos$¢, a wreszcie rezygnacja.
Zostaje!

Powinien by¢ zadowolony. Znacznie latwiej bedzie mu opiekowac si¢ Verity,
jesli pozostanie pod jego dachem. Dlaczego wigc przeklinat si¢ w duchu za to, ze
nie sprowadzit wczesniej doktora, by jego ,.,kuzynka” mogta wyjecha¢ z Pendurgan
bez przeszk6d?

— Dobrze, zostan¢ — powiedziala w koncu. Widac¢ bylo, ze ugina si¢ pod nowym
brzemieniem. W ciemnych oczach dostrzegt wyraznie bezsilny gniew... i 1zy,
ktérym nie pozwolita sptyna¢. — Ale tylko do chwili, gdy Davey stanie na nogi.

— Dzigkuje paniusi! Dzigkuje! Dzigkuje! Matula bedzie taka rada! Ale paniusia
zostanie kapke dluzej, coby nas wyuczy¢ wszystkiego o tych tam ziotach! I w
okolicy duzo inszych ludzi potrzebuje pomocy. Zna paniusia sposéb na sztywne
stawy 1 takie r6znosci?

— Chyba tak. Na to jest...

— No to pomoze paniusia naszej babci Pascow! Tak jej to dranstwo dokucza, ze
czasem bidula nie moze kroku zrobi¢. A na béle brzucha jest jaka rada?

— Owszem, sg ziota na dolegliwosci gastryczne. Ale...

— Znakiem tego, Hildy Spruggins tyz paniusia wykuruje. Bidulce brzuch
czasem tak dokucza, ze strach!... A jak si¢ kto poparzy abo zatnie?... I na siniaki,
naciggniete muskuly 1 pecherze tyz sie znajdzie rada? A co z kolka... abo z
puchling?

Verity westchneta.

— Leki ziotowe moga pomdc na wszystkie te przypadtosci, ale...

— No bo zawsze sie znajdzie ktos, kto ma takie ktopoty — przerwata jej Gonetta.
— Strasnie wiele bedzie tego uczenia, nie? Potrwa to, oj, potrwa!

James zachodzit w gltowe, skad mtodziutka dziewczyna nauczyla si¢ takiego
manipulowania ludzmi?! Przyparta Verity do muru, ani si¢ ta obejrzata.

Bylby tym bardzo ubawiony, gdyby nie nagly niepokdj, ktéry ogarnat go z taka
sifa, jak gorgczka malego Daveya. Wlasnie sktoniono Verity, by zostata w
Pendurgan na czas nieokreslony.

Wydawata si¢ tak samo rozdarta wewnetrznie jak on. W zamysleniu obgryzata
paznokie¢. Czolo jej przecinaty dwie gtebokie zmarszczki.

— No to jak? — dopytywata si¢ natarczywie Gonetta. — Zostaje paniusia u nas?

Verity uniosta rgce w gescie poddania. Wyraz jej oczu przypomniat spojrzenie
zolnierza gotujacego si¢ do wymuszonego przez wroga odwrotu.

— Niech bedzie — odpowiedziata. — Zostang. Ale tylko dopoki Davey nie wréci
do zdrowia i pdki nie przekazg twojej matce i1 tobie podstawowych wiadomosci o
ziotach. Oczywiscie — dodata z naciskiem — jezeli jego lordowska mos$¢ nie ma
zadnych obiekcji.



— Doskonale wiesz, ze jeste$ tu mile widzianym gosciem, kuzynko — odpart
James ze zdumiewajgcym opanowaniem. — Juz ci przeciez o tym mowitem.

Verity prychneta lekcewazaco, po czym skupita catg swg uwage na roslinach.

— Narwijmy hyzopu — zaproponowata Gonetcie. — Niebawem bardzo si¢ przyda
twojemu braciszkowi.

James wyciggnat z kieszeni scyzoryk, a Verity sci¢la nim pokazng ilo$¢ todyg
hyzopu. Potem zdecydowanym krokiem powiodta ich z powrotem do kuchni.
James opart si¢ o Scian¢ niedaleko kominka i1 z regkoma skrzyzowanymi na piersi
przygladat si¢ Verity. Wyjasniala wtasnie Gonetcie, ktére ziota warto hodowac 1
jak to nalezy robic.

James nie mial wlasciwie powodu, by sta¢ tutaj 1 gapi¢ si¢ na swego goscia.
Pracy na dworskich gruntach nie brakowalo. Powinien tez sprawdzi¢, jak dziata
nowa pompa w Wheal Devoran. Prawde méwigc, wiedzial doskonale, ze nalezato
trzyma¢ si¢ jak najdalej od Verity Osborne. Ale ta kobieta niezwykle go
interesowata. Nie byt to tylko pociag fizyczny, chociaz — Bog swiadkiem — tego
rowniez nie brakowato. Wargi Jamesa wykrzywily si¢ w szyderczym grymasie:
jakiez to zgodne z panujaca o nim opinig najwiekszego tajdaka w okolicy, ze
zapatal zadza do pierwszej kobiety, ktéra mu si¢ napatoczyta po raz pierwszy od
szesciu lat!

Nie powinien zwraca¢ na nig uwagi. Z tego mogly wynikna¢ tylko klopoty. A
mimo to interesowata go.

Zawsze czul pocigg do subtelnych, kruchych, niezmiernie kobiecych istotek,
ktére budzily w nim uczucia opiekuncze. Tak wtasnie wygladata Rowena:
blondynka delikatna jak majowe kwiecie. Ale Verity nie byla ani jasnowlosa, ani
szczegblnie zwiewna. Niezwykly przypadek sprawit, ze James miat wszelkie prawo
odgrywac¢ wobec niej rol¢ obroncy; ona jednak wcale go do tego nie zachecata. Pod
powtoka niepewnosci 1 leku krylta si¢ niezwykta odwaga 1 hart ducha. Przekonat si¢
o tym w momencie, gdy ,kuzynka” stawita mu czolo, a potem w chwili, gdy
musiala si¢ pogodzi¢ z dtuzszym pobytem w Pendurgan. A moze podtrzymywata ja
nie odwaga, tylko zwykta duma?

Ciekawe, co tez mogtoby ja ztamac?

W tym wilasnie momencie do kuchni — niczym gradowa chmura — wptyneta
Agnes. Zebrala faldy swej czarnej sukni, jakby obawiala si¢ skazi¢ dotknieciem
czegokolwiek w tym pomieszczeniu. James jeknal. Nigdy jeszcze nie widzial, by
Agnes zapuscita si¢ w te rejony domu. Dlaczego wtasnie teraz, na litos¢ boska?!

— Co tu si¢ dzieje? — spytata ze zmarszczonymi brwiami 1 wykrzywiong z
gniewu twarzg. — Gdzie si¢ podziata kucharka?! Czekam od godziny, az raczy si¢
zjawi¢ u mnie dla oméwienia menu! Zmusza mnie do przyjscia... — Rozejrzata si¢
po kuchni z wyrazem niesmaku — ...w takie miejsce! A ty co tu robisz, Jamesie?
Zechciej mnie natychmiast poinformowac, co si¢ stato.



— Bardzo mi przykro, Agnes, ze nikt tego dotad nie zrobil, ale nie chcieliSmy
ci¢ niepokoi¢ — wyjasnil James. — Davey, najmtodszy syn naszej kucharki, ci¢zko
zachorowat.

— No c6z... — Agnes zbyta te informacje niecierpliwym wzruszeniem ramion. —
I dlatego wszystko w domu ma si¢ wywrdéci¢ do gory nogami? Gdzie si¢ podziata
pani Tregelly?

— Czuwa razem z kucharkg przy chorym dziecku — odpart James, opanowujac
si¢ z trudnoscig. — Czy mam przystac ja do ciebie, by§ mogta z nig podyskutowac o
menu?

— Oczywiscie. — Agnes odwrdcila si¢ w strong Verity, ktora zapatrzyta na nig
jak na ducha. — A ta co tu robi?! — spytata tonem lodowatej pogardy.

Nie byto innego wyjscia. Zreszta Agnes musiata predzej czy pdzniej zapoznac
si¢ z Verity.

James podszedl do starej damy, ujal ja stanowczo za rami¢ i podprowadzit w
strong¢ potek, nad ktérymi Verity 1 Gonetta zawieszaly peczki hyzopu. Agnes
opierala sig¢, ale on nie zwazat na to.

— Pozwdl, Agnes, ze ci przedstawi¢ panig Verity Osborne. To moja kuzynka,
ktora przybyta na dtuzej do Pendurgan.

Agnes obrzucita pogardliwym spojrzeniem Verity. Mialo si¢ wrazenie, ze
przyglada si¢ przez lorgnon jakiemus$ niegodnemu uwagi insektowi.

— Kuzynko Verity — kontynuowat prezentacj¢ James — oto moja tesciowa, pani
Agnes Bodinar. — W odpowiedzi na zdumione spojrzenie Verity dodal: — Pani
Bodinar jest matka mojej zmartej zony. Mieszka na stale w Pendurgan.

Verity szybko si¢ opanowata. Odlozyla ziota i1 otarla dlonie o spddnice z
niebieskiej welny. Potem spokojnie wyciagneta reke do Agnes.

— Bardzo mi milo, ze wreszcie mozemy si¢ oficjalnie pozna¢, pani Bodinar.

James nie rozumiat, co miata na mysli.

— Czyzbyscie si¢ juz spotkaty?

— Pani Bodinar ubieglej nocy zajrzata do mego pokoju, by mnie powitaé w
Pendurgan — wyjasnita Verity, nie odrywajac oczu od Agnes.

Dobry Boze! Co tez ta Agnes znOw nabroita?

— Wyszia jednak, nim zdazytam spytac jg, z kim mam przyjemnos¢ — mowita
dalej Verity, niezwykle spokojna w obliczu groznej tesciowej Jamesa. Spodziewat
si¢ raczej, ze bedzie si¢ bata Agnes. Starsza pani — Bog $wiadkiem — potrafita
jednym spojrzeniem obudzi¢ w kazdym paniczny strach! A jednak Verity, cho¢ w
pierwszej chwili doznata szoku, zdotata si¢ opanowac. Nie drzata na calym ciele,
glos si¢ jej nie zatamywat.

,Bardzo si¢ ciesze, ze wiem juz, z kim mam zaszczyt, pani Bodinar. Pragnetam
podzigkowac osobie, ktora pierwsza powitata mnie w Pendurgan™.

Verity nie cofata wyciagnietej reki, cho¢ Agnes miata ming wyraznie mowigca:



,, Wolatabym dotkng¢ ropuchy!”

— No, no! Kuzynka! Cos takiego!

Agnes wiedziala juz zapewne, w jakich okolicznosciach Verity przybyta do
Pendurgan. Do tej pory wiedziala o tym cata Kornwalia! James byt jednak
zdecydowany podtrzymywac bajeczke o ubogiej krewnej. Przynajmniej wsrdd do-
mownikéw w Pendurgan.

— Wiasnie, moja droga — potwierdzit. — Pokrewienstwo nie jest zbyt bliskie, ale
zawsze to wiezy krwi. Ufam, ze potraktujesz kuzynke Verity z takim samym
szacunkiem, jak kazdego goscia w Pendurgan.

Agnes bez stowa odwrdcita si¢ od Verity.

— Przyslij mi natychmiast panig Tregelly! — rzucita Jamesowi i1 zebrawszy faldy
spOdnicy, skierowata si¢ ku drzwiom kuchni. Tylko szelest materiatu macit cisze,
ktéra zapadta w obszernym pomieszczeniu. Na progu Agnes odwrdcita si¢ i
zmierzyla Verity ostrym spojrzeniem.

— Ladacznica! — sykneta 1 opuscita kuchnie.



4

To miejsce stawalo si¢ jej coraz blizsze. Ogrody w Pendurgan nawet w zimie
pelne byly skarbow — zwlaszcza dla kogo$, kto znat si¢ na ziotach i innych
uzytecznych roslinach.

Ming¢to juz pie¢ dni od przyjazdu Verity do Pendurgan. Poniewaz nie miata
innych obowigzkéw poza kurowaniem Daveya 1 pogadankami dla Gonetty 1 jej
matki na temat ziotowych lekow, nie brakowato jej czasu na zwiedzanie dworskich
gruntéw. Bladzita, gdzie tylko chciala, po porosnietych trawag tarasach na
potudniowym stoku. Byta to najbardziej ozdobna czes¢ parku. Stamtad Verity
zbaczala na krete Sciezki, wijace si¢ wsrdd gestych drzew na nizej potozonych
gruntach, ogrodzonych starym granitowym murem, skad roztaczat si¢ widok na
lezaca w dole rzeke. Na wschodzie znajdowaly si¢ sady (przewaznie rosty w nich
jabtonie) oraz poletka jesienno-zimowych warzyw.

Cho¢ barwy jesieni coraz bardziej blakly, a wszystkie budynki byty z szarego
granitu, kryte rOwnie szarym tupkiem, Pendurgan odznaczat si¢ swoistym urokiem.

Tak, to miejsce rzucato na nig coraz potezniejszy czar.

Verity otulita si¢ szczelniej ptaszczem od zimnego wiatru, schodzac po krete;j,
waskiej Sciezce na najnizszy poziom, ktéry lubita najbardziej ze wszystkich czesci
parku. Teren byt gesto zadrzewiony. Rosty tu zlociste jesiony, dgby, glogi,
modrzewie 1 miedziane buki. Wsrdd nich wity sie¢ drozynki 1 niespodziewanie
oczom Verity ukazywaly si¢ malownicze polanki, przytulne altany, pelne ryb
sadzawki lub mate chatki kryte strzechg. Przystane¢ta na chwile obok starego
golebnika, by sledzi¢ lot dwoch biatych ptakéw, ktére sfrungly z gzymsu
otaczajacego kopulasty, kryty tupkiem dach. Kiedy obserwowala ptasie harce,
wzrok jej padl na kepe rosngcego nieco dalej miotlastego zarnowca. Oparta
trzymany w rgku koszyk o biodro i1 zadumata si¢ nad réznymi sposobami
wykorzystania suchych, zimowych gatazek tego uzytecznego ziela.

Obcinajac zeschte todyzki nozycami pozyczonymi od pani Chenhalls, Verity
myslata o kucharce 1 jej rodzinie. Gorgczka Daveya nareszcie opadia i dziecko
powoli wracato do zdrowia. Skromne talenty zielarskie Verity wychwalano pod
niebiosy. A to, ze sprzeciwila si¢ stanowczo doktorowi z Bodmin, ktéry istotnie
chcial pusci¢ chtopcu krew, ugruntowalo jeszcze jej opini¢ cudotwodrczyni w
rodzinie Chenhallséw.

Mate zwycigstwo nad doktorem sprawito Verity ogromng satysfakcje — nie
tylko ze wzgledu na dobro chtopca. Stwierdzita ze zdumieniem, ze potrafi trwac
uparcie przy swoim, czego nigdy dotad nie podejrzewata.



Bez trudu nawigzala serdeczne kontakty z rodzing przyjacielskich rudzielcéw,
ktérzy do spotki z przemita panig Tregelly dbali o to, by w Pendurgan wszystko
szto gtadko. Cho¢ nie byla to wielka posiadtos¢, Verity zdumiewala szczuptos¢
dworskiego personelu. Czyzby stuzby bylo tak mato, bo nikt inny nie chciat
pracowa¢ w domu Potepienca?

Latwo bylo zapomnie¢ o takich podejrzeniach, gdy przebywalo si¢ w
towarzystwie Chenhallséw, a zwlaszcza Gonetty, pogodnej, bystrej 1 pragnacej
zatrzymac ,,paniusi¢” w Pendurgan po wieki wieczne. Verity od dawna wyzbyla si¢
podejrzen, ze dziewczyna uczestniczy w jakim$ ztowrogim spisku, ktéry pozorami
przyjazni ma wzbudzi¢ w niej ztudne poczucie bezpieczenstwa i zmieni€¢ jg w
ulegtego wieznia. Zadowolona z wtasnego losu nie dostrzegtaby wéwczas, ze sie¢
zaciska si¢ wokot niej, dopdki ztowrogi pajgk nie skoczylby na swa ofiare. Nigdy
przedtem Verity nie miata upodobania do takich koszmarnych fantaz;ji.

A jednak to nie tylko chorobliwe fantazje.

Budzaca we wszystkich strach pani Bodinar, jakze r6zna od przyjaznie
nastawionej stuzby, nie byla tworem wyobrazni Verity. Stara dama spogladata na
nig z nienawiscig, okazywata jawng wzgarde, zatruwatla jej zycie na kazdym kroku.
Jezeli w ogéle raczyta przemowi¢ do niej, to tylko po to, by cos$ skrytykowac lub
rzuci¢ kasliwg uwage o koniecznosci mieszkania pod jednym dachem z kochanica
zigcia.

Verity nigdy nie odpowiadata na podobne ataki. Nie wiedzialaby zreszta, co
odpowiedzie¢. Z pewnoscig nie tylko Agnes Bodinar uwazata jg za kochanke lorda
Harknessa.

Verity nie byla nig. Na razie.

Prawde mowigc, prawie nie widywata barona. Spedzat wigkszos¢ czasu poza
domem, przewaznie w kopalni, a nawet i we dworze trzymat si¢ na uboczu. Nadal
jednak budzit w Verity niepokdj, ilekro¢ go ujrzata.

Obserwowat j3. Bardzo czesto czula na sobie spojrzenie tych zimnych
niebieskich oczu 1 robilo jej si¢ wyraznie nieswojo. Nawiedzata j3 wowczas mysl,
Ze tej nocy z pewnoscig przyjdzie do niej, by upomnie¢ si¢ o swe prawa do ciala,
ktére nabyt na licytacji.

Jednakze dotad nie uczynil tego. Verity nie wiedziata, co o tym myslec.

Ona rowniez go obserwowala. Nieraz przytapywala si¢ na tym, ze wlepia
wzrok w jego dlugie, ksztattne palce albo w ostro zarysowany profil z wydatnym,
niemal rzymskim nosem lub tez czarne, dos¢ dlugie wtosy, potyskujace bigkitnawo
w blasku Swiec 1 przyprészone siwizng na skroniach. Wedlug powszechnie
obowigzujacych kryteridw nie byt nawet przystojny. Mimo to fascynowata jg ta
twarz jakby wykuta z kornwalijskiego granitu, w ktérej Swiecily cynicznym
blaskiem intensywnie niebieskie oczy. Nie powinna zwraca¢ uwagi na takie rzeczy.
Nalezato trzymac si¢ od niego jak najdalej cho¢by ze wzgledu na spowijajaca go



niczym gruby plaszcz atmosfere grozy.

A moze to wilasnie pociggato Verity? To jg fascynowato? Nie znata dotad
nikogo takiego jak on. Byl niebezpieczny i1 nieprzewidywalny. Nie mogla
zadomowi¢ si¢ w Pendurgan, zanim nie rozszyfruje tego niepojetego cztowieka i
nie dowie si¢, jaka rol¢ wyznaczyt jej w swoim zyciu.

Verity wlozyta todygi zarnowca do koszyka, w ktérym znajdowaly si¢ juz inne
rosliny, i postanowita wraca¢ do domu. Wejdzie tylnymi drzwiami, by pozostawi¢
uzbierane okazy w tym kacie starej kuchni, ktory jej przydzielono i1 zwano teraz
mapteczka”. Jutro wykorzysta zarnowiec i klgcza zywokostu, przygotowujac na
oczach pani Chenhalls 1 Gonetty r6zne masci 1 wywary na obrzmienie stawow.

Wiatr targat jej spodnica, kiedy zmierzata stromg, kretg Sciezkg do sklepione;j
bramy w starym kamiennym murze. Nast¢pnie szersza juz alejkg dotarta do
nizszego muru i zwyklej furtki. Wreszcie znalazta si¢ na tytach domu, w ogrodzie
warzywnym. Wiatr znowu si¢ nasilit. Atakowat Verity zawziecie, omal jej nie zdart
czepka. Zwiesita glowe; opuszczone rondko ostaniato jej twarz. Walczac z
fruwajacg spddnica 1 wydymajacym si¢ jak wielki zagiel ptaszczem, biegla z
pochylong gtowa po dobrze znanej zwirowanej Sciezce warzywnego ogrodu.

— Prrr! Gdzie tak na oslep?!

Verity wpadta na cos twardego i1 odkryla, ze nie patrzac przed siebie, zderzyta
si¢ piers w piers z poteznym mezczyzng. Chwycit ja mocno za oba tokcie, by nie
upadta. Podniosta wzrok 1 przekonala si¢, ze byt to Rufus Bargwanath, tutejszy
rzadca. Kilka dni temu zostali sobie przedstawieni przez panig Tregelly, ale od
tamtej pory nie spotkata si¢ z nim. Byt to krzepki Kornwalijczyk w srednim wieku.
Miat geste brazowe wlosy przetykane siwizng, nos jak kartofel 1 rumiang twarz. Od
pierwszej chwili wydat si¢ Verity antypatyczny.

Zaymowal niewielki kantorek w kuchennym skrzydle domu. Widocznie
wyszedt stamtad tak, ze Verity tego nie zauwazyta. Puscil jedno jej ramie, by zdjac
z gtowy kapelusz, ale drugg rekg nadal trzymat ja za tokiec.

— O! To pani Osborne, nie myle sie?

Ironicznym u$miechem podkreslit stowo ,,pani”. Dreszcz strachu przebiegt
Verity po grzbiecie. Rzadca leniwym wzrokiem btadzit po jej ciele. Jego oczy
zatrzymaty si¢ dluzej na piersi, do ktorej tulita kosz. Verity z niepokojem uswiado-
mita sobie, ze na silnym wietrze suknia z cienkiej welenki przylgneta do jej ciata
niczym druga skéra. Chciata si¢ wyrwac, ale Bargwanath trzymat j3 mocno.

— Nie myslalem, ze baron takie Slicznos$ci odesle do garow w kuchni —
powiedziat rzadca. W jego ustach dialekt kornwalijski nie byt wcale przyjazny ani
spiewny, tylko szorstki 1 zgrzytliwy. Zdecydowanie niesympatyczny. To, ze pocho-
dzit z Kornwalii, mozna bylo pozna¢ tylko po lekkim przecigganiu samoglosek.
Scisnat znaczaco ltokie¢ Verity. — Myslalem, ze cie zagonit do calkiem inszej
roboty, laluniu!



Niewielkie usta rozwarty si¢ w oblesSnym $miechu, ukazujagc mnéstwo z6itych
zebow. Oddech cuchnat cebulg i tabaka. Verity wyrwata reke z jego uscisku.

— Wybaczy pan, ale si¢ spiesz¢! — warkneta.

Odsuneta si¢ jak najdalej od niego 1 popedzita do kuchennego wejscia. Gonit jg
uragliwy Smiech Bargwanatha.

Przebiegta pedem koto spizarni i pomywalni 1 otoczyla jg wreszcie przyjazna,
ciepta atmosfera starej kuchni. Pani Chenhalls stala przy wielkim otwartym
palenisku i podniosta gtowe na widok wchodzacej Verity.

— A, to pani Osborne! Dzien dobry. Naznosita pewnie paniusia nowych badyli,
co?

Kiedy Verity dotarta do kata, w ktorym gromadzita rosliny 1 inne sktadniki
swych ziotowych lekow, odstawita wreszcie koszyk 1 przycisneta reke do piersi.
Byta bez tchu jak po forsownym biegu; nie od razu mogta si¢ uspokoi¢. Wsparta
si¢ obiema r¢kami na drewnianym blacie 1 wdychata smakowite zapachy piekgcego
si¢ migsa 1 gorgcego jeszcze chleba.

— Bytam na samym dole — powiedziata wreszcie. Rozwigzata wstazki czepka 1
powiesita go na wbitym w $Scian¢ haku. Nie podnosita gtowy, wiedzac, ze musi by¢
czerwona jak burak po grubianskiej uwadze rzadcy. — Znalaztam wiele po-
zytecznych roslin. Bardzo si¢ nam przydadzg. Jutro opowiem o nich wszystko pani
1 Gonetcie. Pokazg wam tez, gdzie mozna je znalez¢... o ile pogoda dopisze.

Pani Chenhalls odwrdcita si¢ do kominka 1 zaczeta umocowywac obrotowy
rozen na dwoéch solidnych, metalowych wspornikach, ustawionych pod katem do
tylnej Sciany. Paplata przy tym o kaprysnej kornwalijskiej pogodzie, Verity zas
oprozniata swdj koszyk i1 wigzata todygi 1 ktgcza w peczki. Stuchata pétuchem
stow, wypowiadanych przez kucharke z przecigglym lokalnym akcentem, ale
myslami wracata wcigz do niepokojacego spotkania z rzadca.

Czula prawdziwy, fizyczny strach — po raz pierwszy od tamtej koszmarnej nocy
zaraz po przyjezdzie. Agnes bywata po prostu kasliwa, a lord Harkness trzymat si¢
na dystans. Verity wprawdzie starata si¢ unikac ich obojga, ale zadne z nich nie
wyrzadzito jej nigdy fizycznej krzywdy. Nie obawiala si¢ z ich strony brutalnej
napasci.

Jakze by chciata by¢ zwyklym gosciem w zwyklym domu, pelnym zwyklych
ludzi! Wowczas nic by jej nie powstrzymato od poskarzenia si¢ gospodarzowi na
grubianstwo jego rzadcy.

Ale w obecnej sytuacji nie byto nic zwyktego ani normalnego.

Jak mogta si¢ uskarza¢ na bezczelne zachowanie rzadcy cztowiekowi, ktérego
obecnos$¢ niepokoita jg bardziej niz ordynarne zaczepki tamtego?

Przemogta jako$ niezno$ne poczucie witasnej bezradnosci. Nigdy juz nie
ulegnie bezsilnej; rozpaczy! Uczynita wszak zdumiewajgce postgpy w
przezwycig¢zeniu wrodzonej ulegtosci. Nie moze si¢ teraz poddac!



Verity zakonczyta porzadkowanie roslin, ktore zawsze koilo jej stargane nerwy.
Zostata jednak dluzej w kuchni, by porozmawia¢ z panig Chenhalls o zdrowiu
Daveya. Chtopiec nadal byl stabiutki, a suchy kaszel ciggle go dreczyl, ale od
czasu, gdy spadia goraczka, czut si¢ coraz lepiej. Verity przypomniata kucharce, ze
dziecko trzeba trzymac¢ w cieple, 1 obiecata, ze odwiedzi je po kolacji.

— Ale Davey bedzie rad! — odparta matka. — On méwi, ze paniusia to jego aniot
str6z, re Dhew. Juz si¢ dzieciak rwie do wstawania z 16zZka, niech mu Bozia da
zdrowie!

— O, na wstawanie jeszcze za wczesnie! — orzekta Verity.

— Jusci, jusci! Ino taki malec jeszcze nie rozumie, ze trza catkiem wréci¢ do sit.
Ale jak mu paniusia powie: ,.Lez spokojnie!”, to postucha, cho¢by nie chciat
stucha¢ wtasnej matuli.

— Zrobi¢ co w mojej mocy! — usmiechneta si¢ Verity.

Opuszczajac kuchnig, mys$lala o tym, jak bardzo przywigzata si¢ do malego
rudzielca, ktory zawsze — mimo choroby — wital jg tobuzerskim u$miechem.
Wspomnienie triumfu, jakim byto wyleczenie Daveya, pomogto Verity zapomnie¢
o paskudnym rzadcy. Na jej wargach jasnial uSmiech dumy, gdy zmierzata przez
wielki hall do gtéwnych schodow.

UsSmiech jednakze zgast, a oddech uwiazt jej w gardle, gdy ujrzata, ze lord
Harkness wkracza rowniez do hallu. Verity sama nie wiedziata, czemu baron budzi
w niej taki niepokdj. Nigdy przeciez nie uczynit niczego, co mogtoby ja przerazic.
Prawde mowiac, nie tyle bata si¢ Harknessa, co wlasnej reakcji na jego obecnosc¢.

Zdjat wiasnie kapelusz 1 rekawiczki 1 zostawit je na stoliku w poblizu drzwi.
Potem odwrdcit si¢ 1 dostrzegt Verity. Przez dluzsza chwile patrzyli na siebie w
milczeniu.

— Witaj, kuzynko — odezwat si¢ w koncu baron.

Z pluc Verity wydobylo si¢ powietrze, ktore nieSwiadomie powstrzymywata.
Baron wyraznie nie miat pojgcia, co by tu jeszcze powiedzie¢. Verity databy glowe,
ze byt rownie skrepowany jak ona. Zdumiato jg to.

— Jak tam twéj pacjent? — spytal.

— Miewa si¢ coraz lepiej. Gorgczka mingta 1 musi po prostu odzyskac sity,
biedaczek. Ale dzielny z niego wojownik!

— Tak, to prawdziwy Kornwalijczyk. Twarde z nas chtopy. — W jego oczach
pojawit sie jaki$ niezrozumialy btysk, ale natychmiast zgast. — A przynajmnie;j
wickszos¢ z nas — dodat. — Jeszcze raz dzigkuje, kuzynko, ze uratowatas to dziecko.

— Pomogtam mu z wielka radoscig — odparta.

— Naprawde? — Zmruzyt oczy 1 przyjrzat si¢ jej bacznie. — Zdumiewajace!

Verity prébowala, naprawde probowata wytrzymac jego wzrok, okazac¢ nieco
hartu ducha, z ktérego ostatnio byta taka dumna. Nie chciata, by lord Harkness
zorientowal sie, jak dalece ja niepokoi. Nie mogta jednak znie$¢ badawczego



spojrzenia tych zimnych niebieskich oczu. Musiata odwréci¢ glowe.

— Wybacz, kuzynko — powiedzial baron — ale mam jeszcze wiele roboty.

Wyminat Verity 1 udat si¢ do biblioteki. Ustyszata trzask zamykanych drzwi.

Jakze pragneta poznaé jego mysli, dowiedzie¢ si¢, czego oczekuje od niej.
Wszystko bytoby lepsze od tej niepewnosci... A jednak przez chwile patrzytam mu
prosto w oczy! pomyslata, wchodzac po schodach. Tylko czy owo patrzenie bylo
dowodem jej silnej woli, czy tez fascynacji tym mrocznym, niepojetym
czlowiekiem?...

Alez byla glupia! Ten stary dom rzeczywiscie rzucit na nig czar... 1 odebrat jej
rozum.

— Co6z cig tak roz§mieszyto?

Agnes Bodinar stala na podescie 1 spogladata na nig z gory. Byla jak zawsze w
czarnej sukni 1 w czarnym humorze. Wydete pogardliwie usta i lekcewazacy wyraz
jej szarych oczu sprawil, ze Verity zatrzymata si¢ w pot kroku.

— No wiec?

— Smiatam sie bez powodu — odparta. Zacisneta obie rece na wstazkach czepka
1 tym razem nie okazala takiej stabosci, jak w momencie pojedynku na spojrzenia z
lordem Harknessem. — Catkiem bez powodu.

— Tez cos! — sarkneta Agnes. — Zreszta, c6z by ci¢ tu mogto rozsmieszy¢?!

Zeszta z podestu i ruszyta ku niej. Twarze ich dzielito zaledwie kilka cali.
Verity wciggneta gleboko powietrze. Poczuta zapach pudru i krochmalu. Oczy
starej damy zwezily sig¢, brwi zbiegly nad czotem tak mocno, ze powstaly na nim
glebokie bruzdy.

— Oczywiscie, ze nie masz tu powodéw do $miechu. Raczej do strachu! —
sykneta, wymachujac koscistym palcem przed nosem Verity. — To wcielony szatan!
Szatan, powiadam!

Odsungta si¢ nieco 1 zmierzyta Verity wzrokiem od stop do gtow.

— Nie dbam o to, jakie stodkie ktamstwa szepcze ci do ucha ani ile ci ptaci za
twoje... ustugi. Powtarzam: miej si¢ lepiej na bacznosci, jesli ci zycie mite. To
szatan we wlasnej osobie! Zapami¢taj moje stowa: przy nim czeka ci¢ tylko zguba i
hanba!

Myslatem, Ze cie zagonit do catkiem innej roboty, laluniu!

— Powinnas opusci¢ ten dom! — méwita dalej Agnes. — Uciekaj, poki jeszcze
czas!

Verity odsune¢ta si¢ od niej 1 pobiegta na gore. Kiedy dotarta do swego pokoju,
zatrzasneta za sobg drzwi 1 oparta si¢ ciezko o nie.

Tak, powinna stad odej$s¢. To ciggle miotanie si¢ mi¢dzy normalno$cig a
koszmarem byto ponad jej silty. Znoéw przyszty jej na mysl jakie§ zbrodnicze spiski,
jakies proby otumanienia jej do tego stopnia, ze przyjmie z obojetnoscig, cokolwiek
si¢ stanie.



Wyjedzie stad, skoro tylko Davey catkiem wyzdrowieje. Nie bedzie dluzej gra¢
w te denerwujaca, dziwaczng gre — kto kogo przechytrzy? Nie wiedziala nawet, co
stanowito w niej gtéwng stawke. Musiata jednak by¢ niezwykle wysoka. A Verity
byta z gory skazana na przegrang.

Nie wiedziata tylko, co jej przyjdzie straci¢. Czy ja czeka przedwczesna Smierc,
hanba czy catkowita utrata zmystow?

Gryzacy dym napetnial mu nozdrza i palit w gardle. Noc az dygotata od
nieustannej palby. Kule karabinowe 1 kartacze padaly ze Swistem i dziesigtkowaty
szeregli zolnierzy. James powstrzymywal jeszcze swoich ludzi, ale pierwsza
kolumna atakowala juz wytom. Przez gesta zastong¢ dymu 1 pedzacych z krzykiem
zohierzy widziat, jak francuskie armaty rozbijajg w proch catg ich brygade.

Garstka niepokonanych brne¢ta naprzod przez obwarowania po obu stronach
wytomu, skad dwudziestoczterofuntéwki miotaly na szturmujacych kartaczami. Po
dwukrotnej kanonadzie, od ktérej wszystko si¢ trzesto, dziata zamilkly. Widac
zbrojne tylko w bagnety uparciuchy z 88. regimentu rozprawity si¢ z kanonierami.
Teraz przyszta pora na nich! Na sygnat Pictona James gestem r¢ki dal znak swoim
ludziom, by ruszyli na waty.

— Zywo, chiopcy! — krzyknat, gdy przebiegali obok niego.

I nagle wszystko przed jego oczami eksplodowato.

Ujrzat swoich stép ogniste kule. Jakas cigzka, skwierczagca masa zwalita si¢ nan
1 rungl na ziemi¢. Lewa noge¢ przeszyt mu straszliwy bdl, ktéry promieniowat az do
ramienia. Wszedzie dokota pojawialy si¢ jezyki ognia, podpalajagc wszystko,
wzniecajgc dalsze pozary, powodujac co kilka sekund nastepne eksplozje. Biegly
ku niemu jakie$ dwie ptonace kukty. Nie widziat ich wyraznie wsrdd dymu i ognia.
Czyzby jedng z nich byt Hughes, jego sierzant?

Musi spieszy¢ im na ratunek!

Straszliwy odér ptongcych ciat przyprawial go o mdtosci. Nie byto jednak
czasu na takie fanaberie. Musi dotrze¢ do swoich ludzi. Musi ich ratowac!

Nie mogt si¢ jednak ruszy¢. Niech to szlag, nie mogl si¢ ruszyé! Cos
przygniatato go do ziemi. Wygiat plecy w tuk, usitujac zrzucic z siebie to brzemie.
I wowczas jakas zweglona, tlgca si¢ jeszcze rgka pacneta go po twarzy. Drzac na
calym ciele, odepchnat j3 1 z wysitkiem przetknat z61¢, ktdra rosta mu w gardle.

Plongce postacie nadal zblizaty si¢ ku niemu, a on w dalszym ciggu nie mogt
si¢ ruszy¢ z miejsca. BOl w przygniecionej nodze stawat si¢ coraz straszliwszy.
Jedna z ognistych kukiet wrzasneta: ,,Majorze!...” 1 zwalita si¢ niczym ptongca
ktoda o kilka stop od Jamesa. Przerazajacy jek scicht do rozpaczliwego szeptu...
Potem wszystko ucichto.



James wyciggnal w tamtg stron¢ rami¢, jak mogt najdale;.

— Hughes! — zawotat — Hughes!

Sczerniata posta¢ mtodego sierzanta drgneta. Nadal lizaly jg ptomienie. Hughes
poruszyt gtowa.

Spojrzawszy w uniesiong ku niemu twarz, James przekonat si¢ jednak, ze to nie
jego miody podkomendny, tylko Rowena. Rysy jej skurczone byty z bdlu i
rozpaczy. James patrzyl na nia, skamienialy z przerazenia. Rowena tulita w ob-
jeciach bezwtadne cialo ich synka, Trystana. Jej wargi powtarzaly bezglosnie:
,,Ratuj!”

Préobowal znéw oswobodzi¢ si¢, podbiec do nich, ale przytlaczajacy ciezar
wgniatal go w ziemig¢, wgniatal, wgniatat... Dusit si¢. Musi dotrze¢ do nich! Musi
ich uratowac! Zging bez jego pomocy! Oni... 1 Hughes... 1 reszta... Potrzebowali je-
go pomocy. ,,Wzywali go na ratunek!

A on nie moégt si¢ poruszyc.

Rowena wydata przeciggty, bolesny krzyk 1 znikta w morzu ptomieni.

— Nie! — wrzasnat James.

Otworzyt oczy 1 szamotat si¢ z przygniatajagcym go ci¢zarem.

Byta tylko posciel, straszliwie skottowana, gdyz rzucat si¢ w niespokojnym
snie. Opadl na poduszki. Powietrze z sykiem wyrwato si¢ z jego pluc. Byt zlany
potem 1 czut si¢ tak, jakby wbiegt pedem na szczyt wzgoérza, do Pendurgan.

Niech to piekto pochtonie! Czy nigdy nie uwolni si¢ od tych koszmaréw?!

Wczora) jak zwykle walczyt ze snem do pdézna w noc. Wiedziat juz z
doswiadczenia, ze sen, bedacy skutkiem skrajnego wyczerpania albo (rzadziej)
pijanstwa, bywa zazwyczaj gleboki i1 pozbawiony zwidoéw. Czasem jednak
koszmary przechytrzaly go 1 zjawialy si¢ — najczesciej o swicie, tuz przed
obudzeniem.

Drzwi otwarty si¢ bezszelestnie 1 do sypialni wszedt Samuel Lobb.

— Dzien dobry, milordzie.

James burknat co§ w odpowiedzi i1 zakopat si¢ giebiej w poduszki, prébujac sie
otrzasnac¢ z sennych widziadet. Bez skutku. Koszmary czaity si¢ zawsze w poblizu,
na granicy $wiadomosci, przez wszystkie godziny dnia i nocy, a takze podczas
wypoczynku... jesli to mozna bylo nazwa¢ wypoczynkiem. Nie odstepowaly go, w
kazdej chwili gotowe wytkng¢ mu haniebne tchérzostwo.

James styszal, jak jego lokaj podchodzi do kominka i zaczyna rozpala¢ ogien.

— Znowu paskudna noc, milordzie?

Biedny, stary Lobb doprowadzatl go do jakiego takiego fadu po niezliczone]
ilosci takich ,,paskudnych nocy”. Lepiej niz ktokolwiek inny rozumial, skad si¢ u
Jamesa biorg te koszmary. Byt razem z nim pod Ciudad Rodrigo, co prawda nie w
ogniu walki. Pelnit raczej pokojowa funkcje ordynansa. Wkrétce po owym
wybuchu (kiedy 3. Dywizjon sforsowal umocnienia nieprzyjaciela 1 wziglt miasto



szturmem) Lobb wyszedl na pobojowisko, poszukujac swego majora wsréd
skrwawionych 1 zwegglonych cial. Znalazt Jamesa, wydobyt spod sczernialych
trupoéw, ktére przygniataty go do ziemi, 1 zanidst nieprzytomnego w bezpieczne
miejsce.

O, tak: Lobb dobrze znat przyczyne¢ koszmarnych snéw Jamesa.

— Prosze¢ to wypi¢, milordzie. Dobrze panu zrobi.

Postawit na stoliku koto t6zka parujacg filizanke. Mocna czarna kawa z
dodatkiem brandy 1 jakich$ innych tajemniczych ingrediencji. Lobb nigdy nie
zdradzat sktadu lekarstwa, ktére zawsze aplikowat Jamesowi po ,,paskudnej nocy”.
James zrzucil z siebie przykrycie 1 si¢gnat po filizanke.

— Dzigkuje, Lobb.

Wypit potezny tyk. Brandy ukoita stargane nerwy, kawa dodata sit, by wzig¢ na
barki ciezar nowego dnia. Co tez on by zrobit bez Lobba?

Nagle co$ mu si¢ przypomniato.

— Lobb! — powiedziat — Obilo mi si¢ o uszy, ze pani Osborne tez miewa senne
koszmary. Nie wiesz przypadkiem, czy to prawda?

Lokaj wyciagal wtasnie z bielizniarki czysta koszule. Obejrzal si¢ na swego
pana 1 zmarszczyl brwi, jakby wahat si¢ z odpowiedzig. James unidst pytajaco
brew.

— Chyba z poczatku naprawde tak byto, milordzie — odpart po chwili Lobb. —
Niejeden ze stuzby styszat w nocy jej krzyki.

James wzdrygnat si¢. Ciekawe, jaka rol¢ w koszmarach tej kobiety odgrywat on
sam?

— Ale teraz to juz nie wiem, jak z nig jest — mowit dalej lokaj. — Ja tam od kilku
nocy nie styszatem, zeby krzyczata.

— Gdybys znow ustyszal, poslij pani Osborne troch¢ swego lekarstwa —
podsungt James, unoszac w gore parujacg filizanke. — Z pewnoscig dobrze jej
zrobi!

— Tak jest, milordzie.

James zwlokt si¢ z t6zka i zabrat do mycia 1 golenia. Jego mysli poszybowatly
ku Verity Osborne. Mimo nocnych krzykéw zadomowita si¢ catkiem niezle w
Pendurgan. Stuzba przepadata za nia... by¢ moze przyczynito si¢ do tego wyle-
czenie chtopca Chenhallsow. O ile James mogt stwierdzi¢, Verity dotrzymata
obietnicy 1 przekazywata kazdemu, kto tylko zechcial, swa wiedz¢ o ziotach.
Nieraz widziat jg tez zbierajacq rozmaite rosliny, choc starat si¢ trzymac od niej jak
najdalej. Te niezglgbione brazowe oczy 1 biata kolumna jej szyi doprowadzaly go
do szalenstwa!

Obserwowat jg jednak bacznie wieczorami podczas kolacji, ktére jadata z nim 1
z Agnes. Nie reagowala na ciggle przytyki starej damy, nie starata si¢ zmieni€ jej
opinii, nie prostowata, ze wcale nie jest jego kochanka. Siedziata milczaca 1 petna



godnosci, a dumna linia jej szczeki mowita wyraznie, ze nie pozwoli si¢ zastraszyc.
A moze byla to tylko brawura, nie za$ nieztomna pewnos¢ siebie?... Nekaly ja
przeciez nocne koszmary.

Kiedy James ubral si¢, zjadt Sniadanie i1 udat si¢ do kantorka rzadcy, by
dowiedzie¢ sig¢, jak postepuja zimowe omioty. Rufus Bargwanath byt — tagodnie
mowiac — nieokrzesany, ale catkiem dobrze spisywat si¢ jako rzadca. Stary Tresco,
ktéry petnit t¢ funkcje juz wéwczas, gdy James byt jeszcze matym chlopcem,
opuscit Pendurgan po tragedii w 1812 roku. Trudno byto znalez¢ kogos$ na jego
miejsce. Bargwanath wiedzial, ze nikt si¢ nie kwapi do pracy w Pendurgan, i
wykorzystal sytuacje, domagajac si¢ niestychanie wygérowanej pensji. James
zgodzit si¢ oczywiscie. Nie mial wyboru.

Zastat Bargwanatha przy biurku. W kantorku panowat jak zwykle batagan.
James spedzit tam p6t godziny, omawiajac sktadowanie Swiezej paszy na zim¢ oraz
postepy w naprawie rowow i plotéw.

Upewniwszy si¢, ze Bargwanath trzyma r¢ke na pulsie, James zamierzat odejsc.
Byt juz przy drzwiach, gdy rzadca zawotat za nim:

— Wpadlem przypadkiem na te panskie nowe klaczkie, milordzie — oznajmit. —
Catkiem niezta! Nie przydatby sie czasem drugi dojezdzacz? Chetnie bym
sprawdzil, jak niesie!

James odwrdcit si¢ raptownie.

— Zamknij parszywa gebe, Bargwanath! Pani Osborne to moja krewna 1 masz ja
traktowac z szacunkiem!

Rzadca ryknagt $§miechem i przechylit si¢ na oparcie fotela, splatajgc rece na
karku.

— Krewna? Znamy sie na takich krewnych! Cata okolica dobrze wie, jak ona tu
trafita. I ile forsy pana kosztowata! Pomyslatem se: co szkodzi zapyta¢? Moze juz
wyszla z obiegu, jak ja odestat do szorowania garow!

— Jak Smiesz!

James zrobil krok w stron¢ biurka. Trzymal si¢ jeszcze na wodzy, ale z
przyjemnoscig udusitby wtasnymi rekami tego gnojka!

— Temperamencik to ona ma. Oj, ma! Lubig takie gorgce kobitki. A pan?

James opart obie rece na blacie biurka i1 pochylit si¢ groznie ku rzadcy. Utkwit
w nim takie spojrzenie, jakie przed kilkoma laty zmuszato do postuchu
najtrudniejszy element w armii.

— Trzymaj tapy przy sobie, Bargwanath — zapowiedzial gtosem ostrym jak stal
— bo pozatujesz! Nie odestatem pani Osborne do szorowania garéw, jak si¢
wyrazite$. Jest naszym gosciem w Pendurgan i masz jg traktowa¢ z szacunkiem.
Zrozumiano?!

Bargwanath niedbale wzruszyt ramionami.

— Jasne, jasne. Tak tylko spytatem.



James przez dtuzsza chwile mierzyt go wzrokiem, zanim tamten odwrdcit oczy.
Potem wypadt z kantorka, rozwscieczony bezczelnoscig cholernego rzadcy. Gdyby
Bargwanath o$mielit si¢ na jakie§ zuchwalstwo wobec Verity Osborne, chyba by
go zabil! Na samg mysl o tym, ze ten cham mogtby ja chocby tkna¢, Jamesowi
skrecaty si¢ wnetrznosci.

Zbyt podminowany, by uda¢ si¢ do Wheal Devoran i1 sprawdzi¢ postgpy robot
w kopalni, postanowit uda¢ si¢ na konng przejazdzke i w ten sposdb roztadowac
swoje napiecie. Jago Chenhalls osiodtat dla niego Castora i James wyruszyl na
wrzosowiska.

Zapedzit si¢ az na jeden ze skalnych szczytéw, zwanych torami, nim nieco
zwolnil. Gtaszczac spocong szyje watacha, z ostrego ktusa przeszedt w stepa i
wiodt konia ostroznie po niebezpiecznej grani, posrdd skalnych obloméw i
obluzowanych glazéw, glebokich szczelin 1 ostrych wystepéw. Wieczne 1
niezniszczalne pigkno rodzinnych stron zawsze podnosito Jamesa na duchu. Byta to
kraina starozytnych grobowcoéw 1 zakletych kamiennych kregéw, duchow 1
skrzatéw, basni i legend.

Ostroznie wiodgc Castora w dot najlatwiejszg droga po nierdwnym, usianym
piargami stoku, James chlongl atmosfere tego skalnego uroczyska. Oprocz catego
zta, ktore miat ciggle przed oczyma, ktore wyczuwal, z ktérym si¢ zmagal, istniato
przeciez nadal to — istniata jego Kornwalia.

Potem jechal po brunatnym pustkowiu, usianym gdzieniegdzie kepami
kolcolistu, 1 po plaskowyzu, gdzie nieurodzajne wrzosowiska ust¢puja miejsca
uprawnym polom. Zmiana krajobrazu byta tak raptowna, ze wprost niewiarygodna.
Znajdowat si¢ znowu na wlasnej ziemi — w Pendurgan.

Ujrzat nagle jezdzca, zmierzajacego w jego strong. Kiedy przyblizyt si¢ na tyle,
1z nie ulegalo watpliwosci, ze to stary przyjaciel, Alan Poldrennan, James
zatrzymatl swego watacha. Zaraz spotka si¢ z jedynym cziowiekiem, w ktorego
przyjazn wierzyl bez zastrzezen.

— Harkness! Co za mita niespodzianka! — zawotat Poldrennan, $ciggajac cugle
gniadej klaczy. Jego szczery u$Smiech powitalny stanowil pozadang odmiang¢ po
wszystkich wykrzywionych nienawistnie gebach. — Wracasz do domu?

James spojrzat na mroczniejace niebo i1 uswiadomit sobie nagle, ze wtoczyt si¢
po pustkowiu od wielu godzin.

— Do licha! — mrukngt. — Nie myslatem, ze juz tak p6zno. Stracitem widac
poczucie czasu. — W oczach Poldrennana btysnat niepokéj. James westchnat. — Nie
martw si¢, Alanie. Bladzilem tylko po wrzosowisku pogragzony w myslach —
wyjasnit.

Poldrennan usmiechnat sig.

— Wiec pedz do domu, bo pewnie juz tam na ciebie czekajg!... A moze zamiast
tego pojedziesz ze mng do Bosreath, co? Wysuszymy butelczyne! Co powiesz na to



1 na jakie$ ptaszysko z rozna?

— Tam do diaska! Chyba si¢ skusz¢ — odpart James.

— Znakomicie!

Obaj skrecili na zachdéd w strong Bosreath, posiadiosci Alana, sgsiadujace) z
Pendurgan.

— Nie widzialem ci¢ od tygodnia. — Poldrennan spojrzat z ukosa na Jamesa. —
Styszalem, ze wiele si¢ przez ten czas zmienilo w Pendurgan. Czy to nad tymi
zmianami takes si¢ zadumal, ze stracite§ poczucie czasu?...

— Zatoze sie, ze$ juz styszat catg t¢ okropng historig!

— Nowiny szybko tu wedruja — odpart Poldrennan. — Pewnie nie znajdziesz
nikogo, kto by o tym nie styszal... w takiej czy innej wersji. Che¢tnie si¢ dowiem,
jak to byto naprawde.

Po drodze do Bosreath James opowiedziatl przyjacielowi o licytacji.

— Co tez cie podkusito?! — spytat Alan. — Pomyslate$, ze ona by mogta... Ze ty
bys mogt...? No c6z, u diabta! Od nie wiedzie¢ jak dawna obywale$ si¢ bez
kobiety... Dlatego ja kupites?

James nastroszyt sig.

— Co znowu! Oczywiscie, ze nie!... To znaczy... tak mi si¢ przynajmniej zdaje.
— Gniewnie trzepnat rekg po udzie. Castor pojal to catkiem opacznie 1 puscit si¢
galopem. James powsciagnal go, szepnat cos w konskie ucho na przeprosiny i
zaczekal na przyjaciela. — Niech to wszyscy diabli! — powiedziat do Alana, gdy si¢
z nim zréwnal, zupelnie jakby nie bylo zadnej przerwy w ich konwersacji. —
Myslisz, ze nie zadaj¢ sobie tego pytania od tygodnia?... Dlaczego? Dlaczego to
zrobitem?!

—No1..?

— I w dalszym ciggu nie znam odpowiedzi. — Unidst reke w bezradnym gescie.
— Moge ci tylko powiedzie¢, ze nie potrafitem znies¢ mysli, ze ta biedna kobieta
wpadnie w tapy Duzego Willa Sykesa. Flaki si¢ we mnie wywracaly! I zanim si¢
opami¢tatem, kupitem jg sam.

— Sykesa?! — Poldrennan az si¢ wzdrygnal. — Pewnie zrobitbym to samo co ty —
stwierdzil. — Rzyga¢ mi si¢ chce na jego widok! — Przez chwile jechali w
milczeniu. Potem Poldrennan znéw si¢ odezwal. — A wigc nie byt to zwykty ka-
prys: odezwaly si¢ w tobie rycerskie instynkty. Honor kazat ci ratowac biedaczke
od straszliwego losu!

— Watpie, czy honor mial z tym cos wspdolnego. Co$ mi si¢ zdaje, ze moje
instynkty byly mniej szlachetne, niz przypuszczasz. — Spojrzal na przyjaciela z
pewnym zaktopotaniem. — Widzisz... ona jest cholernie tadna.

— A jednak nie ulegte$ tym... mniej szlachetnym instynktom?

— Nie.

— No widzisz! Jestes rycerski 1 honorowy.



— Nie.

— A ona jest cholernie tadna?

— Tak.

— Wigc co zamierzasz zrobic?

— Trzymac si¢ od niej z daleka.

— Po mojemu, to bardzo honorowo!

— Wcale nie honorowo! Tchorzliwie — parsknat lekcewazaco James. Poldrennan
dobrze wiedzial, jakim potwornym tchorzem jest jego przyjaciel. Byt w Kornwalii,
kiedy to si¢ wydarzyto. Szes¢ lat temu. — Nie ufam sobie samemu — méwil James. —
A jesli bym... zrobit jej co$ ztego... podczas...? No, sam rozumiesz! Jak mégtbym
przezy¢ jeszcze raz... co$ podobnego?...

Poldrennan zatrzymat swego wierzchowca. Kiedy James zrobit to samo, Alan
wyciagnal reke 1 polozyt ja na ramieniu przyjaciela.

— Przestan si¢ wreszcie zadrgcza¢, Harkness! Mingto juz szes¢ lat. Tamto nigdy
si¢ juz nie powtorzy!

— Skad wiesz?

— Wiem. I ty takze! Nigdy wiegcej, rozumiesz? A ona jest z tobg calkiem
bezpieczna.

James trzepnat lejcami 1 Castor popedzit drogg wiodacg do Bosreath.

— Bardzo bym chcial w to wierzyc...

k ok ok

— No c6z, Gonetto... jestem gotowa.

Dziewczyna usmiechnela si¢ promiennie do Verity, poprawita czepek 1 siggneta
po jeden z wielkich koszykéw, ktére przygotowaty. Zwawym krokiem podeszia do
drzwi. Kiedy si¢ zorientowata, ze Verity nie idzie za nig, ze nawet si¢ nie ruszyla z
miejsca, usmiechneta sie znowu do niej 1 rzucita jej zachgcajgce spojrzenie.

Verity rzeczywiscie potrzebowata zachety, 1 to bardzo!

— Chodzmy juz! — ponaglita pokojéwka i skierowata si¢ znéw ku drzwiom.

Verity wzigta gteboki oddech 1 ruszyta za nig. Czy popelnia straszliwy btad?...
Czy nie powinna tu zostac?...

Gonetta zapewniala j3, ze mieszkancy wioski beda bardzo wdzigczni za
wszelkie rady 1 za domowe leki na czesto spotykane przypadiosci. Verity jednak
nie podzielata wiary swej pokojowki w to, ze bedzie we wsi zyczliwie przyjeta.
Wszelkie nieduze, zwarte spolecznosci niechetnie odnosily si¢ do przybyszow z
zewnatrz. Ona za$ nie tylko byla ,,obca”, ale zjawita si¢ w Kornwalii w
podejrzanych okolicznosciach. Na jakiez powitanie ze strony tych podejrzliwych
ludzi, obracajacych si¢ wylacznie we wiasnym, niewielkim krggu, mogta liczy¢
osoba uwazana w catej okolicy za ,.kochanicg Potepienca”? Moze nawet ktos z



mieszkancéw St. Perran's byt na licytacji 1 widzial jg tam?... Moze w tej wiosce
mieszkaja ludzie, ktérzy walili wowczas w kociotki 1 stanowili czgstke tlumu,
ktérego wspomnienie przesladowato jg we snach?...

Nie byl to nowy problem. Verity rozwazata go bez konca, nim wreszcie
przyjeta propozycje pelnej entuzjazmu Gonetty. Poza tym dreczyt ja wewnetrzny
niepokdj. Mimo iz grunta dworskie w Pendurgan byty rozlegte, czuta si¢ jak w
wiezieniu. Jaka$ czastka jej istoty cieszyta si¢ na wyprawe do wsi bez wzgledu na
ewentualne konsekwencje.

I tak oto zmierzata do St. Perran's, by zlozy¢ wizyt¢ zacnym mieszkancom tej
wioski, polozonej na terenie posiadtosci barona.

Pozostawiwszy za sobg trawniki 1 kwietne rabatki Pendurgan, Verity z
prawdziwg przyjemnoscig przekonata si¢, ze po obu stronach Sciezki rozciagajg si¢
zielone pola, poprzecinane zywoptotami. Wszystko wydawato si¢ takie swojskie.
Takie angielskie. Gdziez si¢ podzialy ponure, usiane skatami wrzosowiska, przez
ktére wieziono ja do Pendurgan?... Verity spogladata to w prawo, to znéw w lewo
— wszedzie tylko zyzne pola 1 taki.

Pochwycita zdumione spojrzenie Gonetty.

— Czeg0j paniusia tak wypatruje?

Verity uSmiechneta si¢ 1 wzruszyta ramionami.

— Przypomniaty mi si¢ te wielkie granitowe skaty, ktére mijaliSmy w drodze do
Pendurgan. Czyzby to byt tylko sen?...

Gonetta przystaneta, chwycita swa towarzyszke za ramiona 1 obrécita w strong
dworu.

— Widzi paniusia? — spytata, wskazujac palcem skalny szczyt, widniejgcy na
horyzoncie za Pendurgan.

Byl wysoki, wyzszy od wzgoérza, na ktéorym wzniesiono dwor. Kamienne
wystepy o fantastycznych ksztattach tworzyly dziwaczng korone, a zbocza ustane
byty odtamkami zwietrzatych skat.

— To Wielka Turnia — wyjasnita Gonetta. — Z nig jest taka dziwna sprawa, ze z
Pendurgan wcale jej nie wida¢. Bawi si¢ w chowanego, jak méwi moj tato. Ale stad
dobrze wida¢, jaka wielgasna! Ani chybi paniusia ja widziata, jakesta jechali z
Gunnisloe!

— Zdumiewajace — powiedziata Verity. — A juz myslatam, ze to byt tylko sen!

— Wrzosowisko to uroczne miejsce! Lubi se z nas kpinkowac. A jak nie ono, to
skrzaty! Malo to luda wodzity w koétko po wertepach? Niejeden catkiem sie zbigkat
1 nijak nie mogt trafi¢ do domu, chocia od malego tamoj biegal! Jakby sie na
paniusie skrzaty uwzieny, nie da rady! Ale tu ni ma strachu: prosta droga do St.
Perran's, jak strzelit. Skrzatom lubujg krete Sciezki.

Verity uSmiechneta sie. Ta dziewczyna najwyrazniej Swiecie wierzyla w
krasnoludki! Przeciez te psotne skrzaty to nic innego jak krasnale.



— A tam co tak sterczy? — spytata Verity, wskazujac dwie wysokie, smukle
konstrukcje widoczne nad skalnym usypiskiem u podnéza zachodniego stoku High
Tor.

— Te wiezyczki? To przecie kopalnia Wheal Devoran!

— Kopalnia?

— A ino! Kopalnia miedzi. Naszego pana barona.

Gonetta stata 1 czekala cierpliwie, az Verity napatrzy si¢ niezwyklym
wiezyczkom. Niemal wytworne w swej prostocie stanowily dziwny kontrast z
otaczajacym je surowym krajobrazem. Nad jedng z tych konstrukcji wznosita si¢
cienka smuga dymu — a moze pary? — ktéra ulatywala w stron¢ samotnej turni.

— U nas prawie wszystkie chtopy to gorniki z Wheal Devoran. Znaczy sie te, co
nie majg ziemi — wyjasniala Gonetta. — Duzo dziewuch tez tam pracuje. Mato ktéra
znalazta robote w takim wielgim dworze jak ja. Oj, lepiej stuzy¢ u panstwa, niz by¢
za tupaczkie’ w kopalni!

A zatem tajemniczy witasciciel Pendurgan nie tylko zapewniat byt 1 dach nad
glowg swoim dzierzawcom, ale takze godziwy zarobek reszcie miejscowej
ludnosci!

— Jesli okoliczni mieszkancy maja prace dzieki lordowi Harknessowi —
zastanawiala si¢ gtoSno Verity — to czemu jest taki niepopularny? Styszatam, jak
przezywano go Potegpiencem. Z jakiego powodu?

Twarz Gonetty zmienita si¢ w maske bez wyrazu. Dziewczyna wzruszyta
ramionami 1 wyraznie chciata stad odejs¢.

Nieche¢ Gonetty do wdawania si¢ w jakiekolwiek rozméwki na temat barona
sprawia, ze w Verity odezwaly si¢ zndw dawne watpliwosci 1 obawy, przestaniajac
ztowieszczg mgla jej zdrowy rozsadek. Na czym polegat sekret wilasciciela
Pendurgan? Sekret, o ktérym osmielita si¢ napomkng¢ tylko Agnes Bodinar?

— No, chodzmy juz! — ponaglita Gonetta 1 Verity ruszyta za nig, jeszcze bardziej
zafascynowana czarnowtosym mezczyzng o przenikliwych niebieskich oczach.
Kiedy zawrdcily w strone wsi, otoczyly je znowu pola i tgki. Kornwalia byla
doprawdy kraing kontrastow! W charakterach tutejszych mieszkancéw takze ich
nie brakowato!

Wioska byla juz niedaleko. Kiedy podeszty jeszcze blizej, Verity poczuta si¢
dziwnie obco. W St. Perran's nie byto nic z ciepta 1 uroku jej rodzinnych stron, ani
nawet Berkshire, gdzie spedzita ostatnie dwa lata. Zadnych krytych strzechg chat o
bielonych scianach. Ani drewnianych bali, ani pruskiego muru, ani starych cegiet
porosnietych jakims$ pngczem.

Zamiast tego ujrzala przerazajagce Gunnisloe w miniaturze. Pozbawione
wszelkiego uroku sze$ciany z chropowatego granitu, kryte tupkowym dachem,

3 JLupaczki” (w oryg. bal-maiden) rozbijaly mlotkami wydobyta rude w sortowni (przyp. thum.).



porozrzucane chaotycznie wzdluz niebrukowanych uliczek, odchodzacych od
gtéwnej drogi. Podobne do pudetek, wytacznie uzytkowe szkaradzienstwa, bez
odrobiny charakteru czy oryginalnosci — bezbarwne, monotonne, nieprzyjazne.

Na drugim koncu tej wioski na niewielkim wzniesieniu stat kosciol.
Wzniesiony z tego samego granitu 1 lupku co kamienne chaty, nie byt od nich wiele
tadniejszy. Kwadratowg wieze¢ ozdobiono czterema naroznymi zwienczeniami,
ktére z daleka przypominaty do zludzenia krélicze uszy. Nieliczne w St. Perran's
drzewa grupowaly si¢ wokot kosciota.

— Tu zajrzymy najsampierw — orzekta Gonetta. — Do Dunstanéw. — Znizyta gtos
1 nachylita si¢ do ucha Verity. — Jacob Dunstan pracuje w Wheal Devoran przy
pompie. Jego zona strasnie si¢ tym pyszni: widzi jej sie, ze to cos lepszego jak
zwykty gornik! Dzien dobry, Dunstanowa! — dodata znacznie glosnie;.

Mocno zbudowana ciemnowtosa kobieta w skromnej niebieskiej sukni i1 biatym
fartuchu ukazata si¢ w drzwiach kamiennego domku. Nie odpowiedziata na
powitanie Gonetty 1 zmierzyta Verity podejrzliwym spojrzeniem.

— Przyprowadzitam tu panig Osborne z Pendurgan, cobyscie si¢ poznaly. To
krewniaczka naszego barona, przyjechata na dtuzej do dworu.

Kobieta w niebieskiej sukni prychneta lekcewazaco. Widac nie data si¢ nabrac
na bajeczke¢ o kuzynce. Verity zebrala wszystkie sity. Czekalo ja bardzo niemite
popotudnie. Gonetta udata, ze nie dostrzega niegrzecznego zachowania wie-
sniaczki, 1 zwrdcita si¢ do Verity:

— To Ewa Dunstan, paniusiu. Jej maz, Jacob, pracuje w Wheal Devoran.

— Ale nie pod ziemig — wyjasnita bezzwlocznie Ewa — ino w maszynowni!

Verity wyciagneta do niej reke.

— Jak si¢ pani miewa, pani Dunstan? Mito mi panig poznac.

Kobieta w pierwszej chwili catkiem zbaraniata, ale w koncu uscisn¢ta
podawang dton.

— Mnie tyz — odwzajemnita grzecznosciowy frazes.

— Matula upiekta cate blache plesniaka 1 kazata zanies¢ do wsi troch¢ na
sprobowanie — oswiadczyta Gonetta. Siegneta do koszyka, wyjeta porzadnie
owiniety kawatek placka i podala Ewie Dunstan. — Mdéwitam naszej paniusi, ze
matuli najlepiej si¢ udaje plesniak w calej okolicy. Ale pani Osborne... pomysle¢
tylko! nigdy w zyciu nie jadia plesniaka! Wida¢ w jej stronach nie wiedza, co
dobre.

— Naprawde?! — zdumiata si¢ Ewa. — A z jakich ona stron, co?

— Wychowatam si¢ w Lincolnshire — odparta Verity uprzejmym tonem, co
nietatwo jej przyszto. Postanowita jednak nie zwaza¢ na pogardliwe miny zZony
,lepszego” gornika. — Ale zdgzylam juz zasmakowa¢ w ple$niaku pani Chenhalls.
Wyborny!

— Mamy jeszcze 1 to — kontynuowala Gonetta. Wyciggneta jeden z



muslinowych woreczkéw, ktére przygotowaly razem z Verity, 1 uraczyta Ewg
Dunstan opowiescig o niezwyklych witasciwosciach zi6t. Verity przerwata jej w
potowie sagi o cudownym uzdrowieniu Daveya.

— Styszatam, ze tutejszy doktor nie wrocit jeszcze z podrdézy — wyjasnita —
pomyslatlam wigc, ze by¢ moze te ziota przydadzg si¢ mieszkancom St. Perran's.
Mozna zrobi¢ z nich napar bardzo pomocny na przezigbienie, ktére zimg czesto si¢
zdarza.

Nie szczedzita Ewie Dunstan wskazowek, jak parzy¢ ziota 1 podawac je
choremu. Skwaszona jejmos¢ nieco si¢ udobruchala.

— Strasnie mi dokuczajg zgby — zwierzyla si¢. — Znajdzie sie na to jaka rada?

Verity odparla, ze najlepsze bedzie ptukanie. Z checig przygotuje miksture 1
jutro ja dostarczy. Wyjeta niewielki notatnik 1 zapisala w nim otéwkiem
zamoOwienie.

Wdzigcznos¢ Ewy byla tak wielka, ze zaprosita Verity na herbate. Gonetta
odpowiedziata, nim jej towarzyszka zdgzyta si¢ odezwac.

— Piekne dzigki, ale trza nam roznies¢ te kawalki placka i1 te woreczki po cate;j
wsi. A paniusia... znaczy si¢, pani Osborne, robi takie specjalne herbatkie...
Naméwimy babcie Pascow, coby ja zaparzyta. Wpadnijze do babci za pare pa-
cierzy, Ewa, to zobaczysz, co to za pysznosci!

Verity wiedziata juz od Gonetty, ze babcia Pascow jest w St. Perran's
najwyzszym autorytetem. Zalezato jej wiec bardzo, by zrobi¢ na staruszce dobre
wrazenie. Kiedy pozegnaly si¢ z Ewg Dunstan, spytata rudaske, czy wypada za-
prasza¢ kogo$ do chaty babci Pascow bez pozwolenia starej damy. Gonetta
wybuchneta Smiechem.

— Sama paniusia zobaczy, jak u nas jest! — odparta. — Wszystkie baby 1 tak sie
zleca do babci Pascow! Nie trza im nijakich zaproszen.

Nastepne spotkania we wsi 1 na nieco odleglejszych farmach odbywaty sie
wedlug tego samego schematu: poczatkowo spogladano na Verity podejrzliwie,
potem coraz zyczliwiej, niemal przyjaznie. I dostownie kazdy skarzyt si¢ na jakies
dolegliwosci. Hildy Spruggins miata bdle brzucha, niemowl¢ Dorcas Muddle
cierpialo na kolke i1 wiatry, mgz Lizzy Trethowan nadwere¢zyl sobie plecy,
naprawiajgc ptot, Annie Kempthorne dreczyly straszne bole miesigczkowe, a corke
Borry Nanpean n¢kat chroniczny kaszel.

Verity zapelnila caly notatnik zaméwieniami na ziotowe leki dla mieszkancoéw
wioski. Pod koniec wyprawy czuta, ze przez miejscowe kobiety — zony
dzierzawcow 1 gornikow — zostata niemal zaakceptowana. Zanim przyszta pora na
ostatnig wizyte, t¢ w domku babci Pascow, Verity czuta zawrét glowy, ale i
wyrazng ulge.

Domek starej krolowej wioski nie r6znit si¢ od pozostatych chat. Byt to niczym
nieupigkszony szescian z kamienia z czterospadowym dachem 1 niewielkimi



oknami w drewnianych ramach. Jednakze — w odréznieniu od mato zachgcajace;j
fasady — wnetrza kornwalijskich chat okazaly si¢ ciepte i przytulne.

Babcia Pascow stala na progu, jakby oczekiwala ich przybycia. Byta to niska,
pulchna, siwowtosa kobieta w nieokreslonym wieku. Miata potezny nos 1 mate,
ciemne oczy, ktore niczego nie przepuscity. Stata dumnie jak krolowa, gdy
przedstawiono jej Verity, a potem szerokim gestem zaprosita ja do wnetrza.

Od razu stato si¢ jasne, ze babcia rzeczywiscie na nie czekata. Sporo kobiet z
St. Perran's, ktore Verity 1 Gonetta odwiedzity wczesniej, ttoczyto si¢ koto
wielkiego paleniska. Niski belkowany strop sprawial, ze izba wydawata si¢
mniejsza, niz byta w istocie. Schody umiejscowione w kacie chaty swiadczyty o
tym, ze na gorce, pod spadzistym dachem, znajduje si¢ jeszcze jedno
pomieszczenie. Gonetta wyjasnita Verity, ze mieszka tam wnuk babci Pascow 1
cala jego rodzina.

Babcia podeszta bez pospiechu do stojagcego najblizej ognia drewnianego
krzesta z wysokim oparciem 1 por¢czami. Drugiego takiego mebla nie byto w izbie.
Stara kobieta usiadta z pewnym trudem na swoim tronie.

Gonetta dotkneta lekko ramienia Verity.

— Chiba zostawi¢ tu paniusie — szepn¢ta — 1 wrocge do Pendurgan. Robi si¢
p6zno 1 pani Tregelly obedrze mnie ze skory, jak nie wyczyszcze rusztow 1 trzonu
w kuchni! A po co paniusia ma si¢ spieszy¢? Zabawi tu paniusia jak dtugo zechce,
a do domu trafi, no nie?

Verity poczuta nagly dreszcz strachu na mys$l, ze zostanie sama z tymi
kobietami, ale lek jg opuscil, gdy ujrzata przyjazny usmiech Bony Nanpean. Pojeta,
ze wszystko bedzie dobrze. Gonetta przerzucita kilka pozostatych drobiazgéw ze
swojego kosza do koszyka Verity, pozegnata si¢ grzecznie 1 wymkneta si¢ po
cichu.

— Siadaj koto mnie, Verity Osborne — powiedziata babcia Pascow, poklepujac
wymownie trzcinowe siedzenie dosS¢ sfatygowanego krzesta.

Verity wymingta Ewe Dunstan 1 Lizzy Trethowan i usiadla na miejscu
wskazanym przez staruszke. Ta zaznajomita jg z kilkoma jeszcze osobami, a Verity
ofiarowata babci ostatni kawat plesniaka 1 woreczek herbaty z owocéw dzikiej rozy
1 czarnego bzu, ktorg przywiozta z Berkshire. Babcia Pascow podzigkowata Verity
1 wreczyla oba dary zonie swego wnuka, Kate Pascow, proszac, by zaparzyla
herbate 1 pokroita ciasto.

— Juzem styszata o tych twoich herbatkach — powiedziata staruszka.

Ucho Verity z kazdg chwilg bardziej si¢ oswajato z kornwalijskg wymowg. Nie
razila jej juz dos¢ osobliwa gramatyka 1 sktadnia. Ani dudnigce ,,rrr” 1 §piewne
przecigganie samoglosek, ani charakterystyczne unoszenie glosu pod koniec
zdania, jakby kazde z nich bylo pytaniem. Mimo wszystko jednak musiata po-
rzadnie wytezac stuch, by nie straci¢ ani jednego stéwka.



— Kazda mi tu gada, ze jej pomozesz to w tym, to w owym — méwita dalej
babcia Pascow. — Skades si¢ tyle nauczyta o ziotach? Od swojej matki?

— Od pewnej starej kobiety z mojej rodzinnej wioski — odparta Verity, rada, ze
rozmowa schodzi na takie mite 1 bezpieczne tory. Wiedziata juz, ze babcia jest
dociekliwa 1 nie popusci, poki nie dowie si¢ wszystkiego na temat jej rodziny,
przyjaciét i warunkéw, w jakich dotad zyta. — Nazywata si¢ Edith Littleton 1 byta
miejscowa ,,znachorka”, czyli po prostu zielarkg. Moja matka czesto chorowata i
wlasnie dlatego zainteresowatam si¢ dziatalnoscig Edith: chciatam mamie pomdc.
Edith wzigta mnie pod swoje skrzydta, kiedy bytam jeszcze dzieckiem. Od niej
nauczytam si¢ wszystkiego, co wiem o ziotach.

— Bardzo sie nam tera przyda to wszystko — zauwazyta babcia Pascow. —
Zadnego dochtora w okolicy nie u§wiadczy, ino ten rzeznik od gérnikéw, znaczy
sie pan® Trevenna. Nic, tylko by ucinat rece abo nogi! — Staruszka z wyraznym
trudem zmienita pozycje na swoim krzesle 1 wyciggneta jedng noge do ognia.

— Bardzo przepraszam, pani Pascow...

Dalsze stowa Verity zaghluszyl ogélny $Smiech. Chichotaty wszystkie kobiety,
wlacznie z babcig. Smiech catkiem zmienit twarz staruszki. Na jej policzkach
pojawita si¢ siateczka wachlarzowatych zmarszczek. Babcia Pascow byla jak od-
mieniona: stala si¢ nagle taka podobna do najmilszej Edith Littleton, ze Verity
omal si¢ nie rozptakata.

— Jak bedziesz do mnie gadac ,,pani Pascow”, to zaczn¢ sie rozgladac po
katach, gdzie ta obca baba siedzi! Mow mi ,,babciu”, 1 tyle. Wszystkie mnie tutaj
tak wotajg. Niektore ,nasza babcia”, insze ,,stara babcia”. Cichcem, za moimi
plecami. Mnie to nie wadzi. Abo ze mnie mtédka? Grunt, Zem babcia, a nie Zadna
tam pani Pascow!

Verity uSmiechneta sie. Wiedziata, ze polubi babci¢ Pascow.

— Chciatam tylko powiedzie¢, babciu, ze zauwazytam, jakie masz ktopoty z
biodrem. Wiem juz od Gonetty, ze dreczy ci¢ reumatyzm. Wigc pozwolitam sobie
bez pytania przygotowac dla ciebie lekarstwo.

Siegneta do koszyka, wyjeta niewielkg flaszeczke brunatnoziotawego olejku i
podata ja babci. Stara kobieta wyciaggneta reke z prezentem do ognia, obrdcita
buteleczke w palcach, obejrzata ze wszystkich stron, jakby to byt niezwykly,
drogocenny klejnot.

— To naprawde¢ bardzo skuteczna mieszanka — méwita dalej Verity — pedy
zarnowca, koszyczki rumianku i1 kfacze zywokostu... wszystko uprazone w oleju.
Trzeba natrze¢ tym stawy, a potem poleze¢ z p6t godziny bez ruchu. Przekonasz
si¢, babciu, jakg poczujesz po tym ulge!

4 . . . S . . . L
»Pan”, a nie ,,doktor” Trevenna — nie z braku szacunku, ale dlatego, ze w Wielkiej Brytanii zwyczajowo chirurgdw nie

tytuluje si¢ ,,doktorem” (przyp. ttum.).



Oczy babci Pascow pociemnialy i1 stawaty si¢ coraz wigksze. Wpatrywata si¢
nadal w niewielkg buteleczke. W izbie zalegta cisza. W koncu staruszka przechylita
gtowe na bok 1 uSmiechneta si¢ do Verity.

— Zrobi¢ jak mi radzisz, dziecko — powiedziala. — Naprawde tego sprdbuje.
Bardzo to tadnie z twojej strony, Verity Osborne. Dziekuje z catego serca,
dziecino.

Inne kobiety zaczety zarzuca¢ Verity pytaniami o rézne inne przypadiosci, az
musiata im przypomina¢, ze nie jest lekarzem. Zre¢cznie skierowala rozmowe na
inne tory. Wypytywata o ich rodziny, gospodarstwa, dzieci... Babcia Pascow
prawie si¢ nie odzywata. Dyrygowata tylko zong wnuka, ktéra nalewata herbate 1
podawata ciasto. Cho¢ stara kobieta prawie nie brala udzialtu w rozmowie,
przystuchiwata si¢ jej uwaznie, obserwujac przede wszystkim Verity. Na koniec,
gdy Hildy Spruggins rozgadata si¢ o swoim synu Benjie, staruszka uniosta reke,
nakazujac milczenie. Hildy natychmiast przestata ktapa¢ buzig.

— Nie bede kreci¢ ani kluczy¢, Verity Osborne — powiedziata babcia. — Co by to
dato? Lepiej wali¢ prawde prosto z mostu. Wszystkie, jak tu jesteSmy, wiemy,
jakes trafita do Pendurgan.

Serce Verity uciekto w piety. Wstrzymata oddech 1 gotowata si¢ na kolejny
cios.

— Kazdy z nas wolalby nie wspomina¢, co sie dzialo w Gunnisloe. Nie ma sie
czym chwali¢. Niejedne tam byli, jak nie przymierzajac Hildy ze swoim Natem. —
Hildy Spruggins zwiesita gtowe 1 poczerwieniata jak burak. — Annie tyz — ciggneta
dalej babcia. — Juzem im powiedziata do stuchu. Wstyd 1 hanba!

Zmruzyta oczy i1 powiodta oskarzycielskim wzrokiem po twarzach wszystkich
kobiet. Potem zndw zalegta w izbie niezreczna cisza. Wreszcie babcia zwrdcita si¢
znowu do Verity.

— Ale powiem ci jedno prosto w oczy 1 przy wszystkich: porzadna z ciebie
dziewczyna, Verity Osborne. Mogtas se siedzie¢ we dworze 1 gwizda¢ na bide, co
we wiosce piszczy. Dla takiej damy jak ty, ksztatconej, wychowanej, takie ludzie
jak my to ino bloto. Po co lez¢ w ichnie brudy? A ty przychodzisz do nas z
lekarstwami, z poradami. Wigc zeby$ wiedziata, ze wszystkie ci dzigkujemy z
calego serca.

W calej izbie rozlegly sie¢ potakiwania.

— No tak... — méwita dalej babcia — Co sie stato, to sie nie odstanie. Powiem ci
1no, co mysle o tym, zes zamieszkata w naszych stronach, i w ogole. Nie chce, zeby
ci wios spadt z glowy, dziecko. Raz o to spytam 1 dam ci spokdj. Powiedz no babci,
ale szczerze: czy we dworze sg dla ciebie dobrzy? Czy ten tam... potrafi cie
uszanowac?
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Bo6l rozsadzat mu glowe. James nacisngt z calej sity zamknigte powieki,
usitujgc uporac si¢ z cierpieniem. Ale bolesne pulsowanie narastato. Mial wrazenie,
ze w glebi jego czaszki, za gatkami ocznymi, zainstalowano haubice 1 ktos strzela z
niej bezustannie.

James jeknal. Znowu?! Och, nie! Byle nie to! Poczut w zotadku skurcz strachu.
Odetchnat kilka razy chtodnym powietrzem 1 udato mu si¢ pokona¢ mdtosci, ktére
zawsze towarzyszyly podobnym bdélom glowy. Kiedy byt juz pewien, ze nie
dostanie zaraz torsji, otworzyt oczy.

Znajdowat si¢ na wrzosowisku. Tkwit skulony na samym szczycie High Tor.
Tak blisko Boga, jak to tylko mozliwe dla kogos takiego jak on. Poznatl po stoncu,
ze jJest juz po6zne popotudnie. Jak on si¢ tu dostat?! W poblizu Castor
podszczypywal jakies zielsko. A wigc przyjechat tu konno. Zupelnie tego nie
pamietat. W ogéle niczego nie pamigtal!

Skupze sie¢, cztowieku!

Mimo ustawicznego dudnienia w glowie James usitowal sobie przypomnie¢, co
si¢ tym razem wydarzyto. To bylo rankiem... Dobry Boze, ilez godzin stracit!...
Dotart do Wheal Devoran. Akurat nocna zmiana konczyla prace, nast¢pna za-
czynala. Usmoleni, zmordowani gornicy, opuszczajac kopalni¢, przekomarzali si¢
rubasznie z towarzyszami z porannej zmiany. James miat wilasnie zajrze¢ do sktadu
drewna. Nagle zobaczyl, ze Ezra Noone w zartach palnagt Gerensa Palka w glowg.
Wszyscy rykneli Smiechem, gdy przylepiona do ronda sztywnego kapelusza swieca
wpadta do wiaderka z drugim $niadaniem. Palk wrzasnal: zaploneta serwetka, w
ktérg owinieto pasztecik. Z wiaderka buchnat ptomien.

To bylo wszystko. Niczego wigcej James nie zapamigtat. Dobrze wiedzial, ze
nic wigcej mu si¢ juz nie przypomni. Po szesciu z gorg latach dobrze znal wlasne
reakcje na nagly blysk ognia albo wybuch. Nadal jednak nie potrafit ich
kontrolowa¢. Bardzo predko zorientowat si¢, ze nie powinien zjawiac si¢ w kopalni
w te dni, gdy wysadzano skaty. Jednak takich drobnych incydentow jak dzisiejszy
nie mozna bylo przewidziec.

Znowu stracit kilka godzin. Nic z nich nie pamig¢tat. Byty jak czarna dziura w
jego zyciu. Ogarn¢to go dobrze znane, bolesne poczucie dezorientacji. Zupetnie
jakby byto w nim dwéch réznych ludzi 1 jeden nie mial pojecia, co robi ten drugi.
Powtarzato si¢ to raz za razem, ale nigdy nie mogt si¢ z tym pogodzic.

Dosiadt Castora 1 skierowat si¢ w dét stoku, do Wheal Devoran. Kiedy zblizat
si¢ do maszynowni, ujrzal Kneebone'a. Gtéwny mechanik stat wiasnie oparty o



drzwi 1 ocieral spocone czoto. Dostrzegt Jamesa 1 wyszedt mu naprzeciw.

— Dzien dobry, milordzie — powiedzial troch¢ niepewnym tonem.

— Wszystko idzie jak nalezy, Kneebone?

— A jakze! Wymienilismy te felerne pompe 1 tera wszystkie zmiany pracujg az
furczy! Na przodku Tregonninga tyz idzie jak po masle.

— Doskonale. Zadnych nowych probleméw?

— Wszystko jak trza, milordzie.

Jesli nawet dzi$ rano James jako$ si¢ zbtaznit, nigdy si¢ o tym nie dowie od
Kneebone'a. Nikt inny takze nie pusci pary z geby. James wiedzial, ze wszyscy ci
ludzie maja go za wariata. A poniewaz sam nie mial pojecia, co wyprawial — ani
dzis, ani podczas setki innych atakow — byt sktonny zgodzi¢ si¢ z ich opinig.

Zajrzal do kantoru, sprawdzil, jak idzie robota w sortowni, zamienit kilka stow
z kowalem i dokonal pospiesznej inspekcji magazynéw. Wszyscy naziemni
pracownicy kopalni omijali go jeszcze skwapliwiej niz zwykle. ,.fupaczki” na jego
widok przestaty spiewac. Co tez on tu wyrabiat dzis rano?!

Catkiem mozliwe, ze w czasie tych straconych godzin zapedzil si¢ do wsi...
Najlepiej wréci¢ do Pendurgan 1 zapomnie¢ o wszystkim. A jednak uwazat za swoj
obowigzek przesledzi¢ wtasne kroki, dowiedzie¢ sig, jakie byly jego nieSwiadome
postepki. Nie bylo to tatwe: gérnicy, farmerzy, nawet stuzba w Pendurgan —
wszyscy trzymali geby na ktddke. Poldrennan zapewniat go co prawda, ze nigdy
juz nie spowodowal zadnego nieszczescia — ale James nie byt tego wcale pewien.
Skierowat konia do St. Perran's.

Zatoczyl wielkie koto od potudniowego zachodu, chcac przyby¢ do wsi od
strony kosciota 1 cmentarza. Jechal ostroznie po zwirowanej S$ciezce wzdluz
cmentarnego ogrodzenia. Zatrzymat si¢, styszac jazgot babskich gloséw, 1 skryt si¢
wraz z koniem w kepie drzew, rosngcych w poblizu cmentarnej furtki.

Zza zastony lisci obserwowal grupe kobiet, ktore ukazaly si¢ w drzwiach
domku babci Pascow. Najwidoczniej zbieraty si¢ do wyjscia. Zamierzat pozosta¢ w
ukryciu, poki si¢ nie rozejda. Dobrze wiedzial, co o nim myslaty! Ale moze warto
postucha¢ ich paplaniny? A nuz dowie si¢ czego$§ pozytecznego? Czegos, co
pomoze mu rozwigzac¢ zagadke straconych godzin?

Kobiety jednak gadaty wytacznie o swoich rozmaitych dolegliwosciach 1
bolaczkach. Z calg pewnoscig nie o nim. James niepokoit si¢, ze Castor zdradzi go
jakim$ ruchem czy rzeniem. A baby gadaly jak naj¢te! Niechby juz sobie poszty;
chcial odjechac stad czym predze;.

— Oy, paniusiu! Dzigkuje z catego serca! Nie mogie si¢ juz doczekal ty
mikstury dla mojej Gwennie.

James skamieniat. Czyzby Verity?... Psiakrew, co ona tu robi?!

Ujrzat, jak zza plecéw znacznie pot¢zniejszej Bony Nanpean wylania si¢
drobna posta¢ Verity. Niosta jaki§ koszyk. Byla ubrana w szarg sukni¢ i



ciemnoniebieski ptaszcz — ten sam, co podczas licytacji. Czy orientowata si¢, ze
niektére z tych kobiet byly wéwczas w Gunnisloe? Ze kilku ich mezéw prébowato
nawet j3 kupi¢? Verity méwila co§ z uSmiechem do Hildy Spruggins. Czy
wiedziata o tym, ze Hildy byta na placu targowym ze swoim Natem 1 walita pewnie
w kociotek jak cata reszta?

Musiata o tym wiedzie¢. Albo przynajmniej domysla¢ sie, ze wigkszos¢
okolicznych mieszkancéw wzieta udzial w tym okropnym widowisku. Jak mogta
tak pogodnie rozmawia¢ z tymi kobietami, ktore uwazaty ja za jego kochanice?!

A jednak Verity — narazajac si¢ na wzgarde i odepchnigcie — sama zrobita
pierwszy krok w ich stron¢. W dodatku obtadowana swymi ziolowymi lekami!
Staneta przed tymi kobietami twarzg w twarz 1 zdobyla je szturmem. Nie ulegato
watpliwosci, ze zaakceptowaly ja w pelni. Czuta si¢ wsrdd nich tak swobodnie,
jakby i ona urodzita si¢ w Kornwalii.

Jamesa ogarnat wstyd. Verity potrafita stawi¢ czoto demonom 1 pokonac je. On
nie mogt si¢ na to zdoby¢. No tak, ale dreczace jg koszmary pochodzity z zewnatrz,
powstaty niezaleznie od niej. Jego demony zrodzity si¢ we wnetrzu jego istoty.

Przeczuwat... co wigcej, byt pewien, ze Verity ma w sobie zbyt wiele hartu 1
dumy, by jedno bolesne wydarzenie przesadzito o catej przyszlosci. Podjeta
wyzwanie z takg odwaga, iz z pewnoscig nie byta to pierwsza trudna decyzja w jej
zyciu. A jednak raz czy drugi James zdotal dojrze¢ pod pancerzem stalowej dumy
wrazliwg, bezbronng istote.

Dotart do jego uszu charakterystyczny glos, nalezacy z pewnoscig do babci
Pascow.

— I pamigtaj, dziecko, com ci méwita! Jakby ci sie co zdarzyto we dworze, le¢
do mnie jak w dym!

Niech to szlag! Te jedze zwieraly teraz szyki wokot Verity, by ja broni¢ przed
nim. Wscibskie stare wiedzmy! James ze ztosci odruchowo targnat lejcami. Castor
zarzal.

Zapadta nagla cisza. Wszystkie gtowy zwrdécily sie w jego kierunku. Klngc w
duchu, James wyjechat zza drzew jakby nigdy nic: po prostu przejezdzat obok. Nie
czait si¢ w gaszczu, skadze znowu!

Na jego widok rozlegly sie cichutkie ,,ochy” i ,,achy”. Bez slowa wiesniaczki
rozbiegly si¢ jak sploszone kroliki na huk strzatu. Jedna z nich (chyba to byla
Dorcas Muddle) przycisngta dzieciaka do piersi 1 pognata Sciezka jak opgtana.
Jamesowi znowu przyszio do glowy, ze podczas straconych dzis godzin musiato si¢
wydarzy¢ co$ ztego. Ale, prawde mowigc, kobiety zazwyczaj tak reagowaly na
jego widok. Wigc moze dzisiaj nic si¢ nie stalo?

Verity stata bez ruchu w drzwiach obok starej kobiety. Zona jej wnuczka, Kate,
znikneta we wnetrzu chaty. Babcia Pascow spogladata Jamesowi prosto w twarz,
groznie 1 wyzywajaco. Verity wydawata si¢ zmieszana 1 nieco zaniepokojona nagla



ucieczkg kobiet.

James zatrzymal konia obok chaty 1 zeskoczyl na ziemig.

— Dzien dobry, babciu! — powiedziat. — Witaj, Verity!

Wydawata si¢ zaskoczona, ze zwrdcit si¢ do niej tak poufale. James zamierzat
jednak trzymac si¢ nadal bajeczki o ubogiej krewnej; nie mogt wiec nazywac jej
,2Jaskawa panig”, nieprawdaz?

— Dzien dobry — burkne¢ta babcia. Po krétkim wahaniu dodata jeszcze: — ..
milordzie. — Znata Jamesa od kotyski. Bardzo rzadko i tylko przy ludziach uzywata
tego tytutu.

James zwrdcit si¢ do Verity.

— Nie wiedzialem, ze zamierzasz dzis odwiedzi¢ St. Perran's!

— Przyniesta nam leki na przezigbienie i takie tam... — odparta za nig babcia
wojowniczym tonem. — Prawdziwa dla nas taska boska. Przecie nasz dochtér
Trefusis wzigt 1 wyjechal.

— To bardzo tadnie z twojej strony, Verity — powiedziat James. — Pozwolisz, ze
razem z tobg wréce do dworu?

— Tak, oczywiscie — odparta, wyraznie zmieszana tg propozycja. — Dziekuje. —
Zwrdcila si¢ z serdecznym usmiechem do babci Pascow. — I tobie, babciu, dzigkuje
z catego serca za goscinnosc.

— Zagladaj do mnie, kiedy ino zechcesz, dzieciaku! Drzwi zawdy otwarte, a
stara babcia siedzi we srodku.

— Wpadng za dzien czy dwa — obiecata Verity — kiedy juz przygotuje obiecane
leki. Nie zapomnij naciera¢ stawoéw tym olejkiem, babciu!

— Nie zapomng, nie! Dzigkuje ci raz jeszcze, moje dziecko! I tobie, James. —
Wymowita to imi¢ dos¢ osobliwie: Jammez. — Opiekuj sie dobrze t3 dziewuszka,
styszysz?

— Jak zawsze troszczysz si¢ o wszystkich w okolicy, babciu!

— Kto$ musi, no nie?

Odpowiedziat jej usmiechem. Twarz staruszki ztagodniata.

— Bedg si¢ nig dobrze opiekowal; nie bdj si¢, babciu. Chodzmy, kuzynko!

Wyciagnat reke 1 odebrat jej koszyk. Potem, trzymajac Castora za cugle, ruszyt
sciezka u boku Verity.

Przez dtuzsza chwile szli w milczeniu. Gdy wreszcie podnidst na nig wzrok,
przekonat si¢, ze Verity takze na niego spoglada. Spuscita oczy i1 zaczerwienila sie.

— Przepraszam — bgkneta. — Zaskoczyte$s mnie, milordzie.

— Zjawiajac si¢ w St. Perran's?

— Nie. Czyms innym.

— Czym?

Spojrzata mu prosto w twarz. Jej oczy byly wielkie, brgzowe 1 nieulekte.

— Swoim usmiechem. Usmiechnates si¢ do babci.



James wzruszyt ramionami i odwrdécit wzrok.

— Znam j3 od urodzenia.

— Ale ja... nigdy jeszcze nie widziatam, zebys si¢ uSmiechnat.

Stowa Verity 1 migkki ton jej glosu wprawity Jamesa w zmieszanie. Lepiej by
chyba byto, zeby si¢ go nadal bata.

— Uwazasz mnie za potwora, co? Masz racj¢, ale i potwory miewaja chwile
stabosci. W tej chwili jestem prawie nieszkodliwy. Wigc zdradz mi, prosze¢, czemu,
do diabta, wybratas si¢ samopas do St. Perran's? Trzeba bylo wzig¢ ze sobg Gonette
albo Tomasa!

— Alez zrobitam tak! — odparta. — Gonetta towarzyszyta mi przez wigkszo$¢
dnia. Musiala jednak wczesniej wroci¢ do Pendurgan, bo czekaly na nig pewne
obowigzki... A ja zostalam 1 przy herbacie pogawedzitam sobie z babcig 1 innymi
kobietami z St. Perran's.

— Powinnas$ byta wréci¢ z Gonettg — zaprotestowal. — Nie zycze sobie, by$
wldczyta si¢ samotnie po okolicy!

— Nie wiedzialam, ze w Pendurgan obowigzuje taka surowa etykieta! — odparta
z nutkg wyzwania w glosie.

— Nie ma nic osobliwego w moim zadaniu. Kazda prawdziwa dama pojetaby to
od razu.

— Jak $miesz?!

Ten wykrzyknik zniweczyt ostatnie opory Jamesa.

— Doskonale wiesz, ze mogg si¢ osmieli¢ na bardzo wiele — rzucit.

— Oczywiscie! — odcigta si¢. — Jaka ja niemadra! Jestem przeciez twoja
wlasnoscig. W przysziosci bede potulnie stosowac si¢ do zalecen pana i wiadcy.

— Nie gadaj gtupstw! Nie jeste§ moja wlasnoscig ani ja twoim wiadcg. Chyba
powiedziatem ci to wyraznie pierwszej nocy? Ale poki mieszkasz pod moim
dachem, czuj¢ si¢ za ciebie odpowiedzialny.

Ruszyli dalej w milczeniu. Verity szta predko, dlugimi krokami, sztywno
wyprostowana. Ile w niej dumy!

— Niech to wszyscy diabli! — powiedziat w koncu. — Przepraszam. Nie
powinienem byt tak ci¢ strofowac.

— Rzeczywiscie, nie powinienes.

— To byt dla mnie cigzki dzien — powiedzial. — Nerwy mam w strzepach.
Zapomnij o tym, co wygadywalem.

— Wigc moge chodzi¢ do St. Perran's sama, kiedy bede¢ miata ochotg?

— Tak, tak! — odpart ze zniecierpliwieniem. — Réb, co chcesz!

— Staram si¢ tylko poméc choc¢ troch¢ twoim ludziom, milordzie.

Im wigcej bedzie im pomagac¢, tym mocniej poczuje si¢ z nimi zwigzana. [ tym
trudniej bedzie jej stad odejsc.

— Czemu ont tak si¢ ciebie bojg?



To pytanie wstrzasne¢to nim. Z rozmystem unikat rozméw sam na sam z Verity,
wmawiajac w siebie, ze postepuje tak ze wzgledu na grzeszny pociag, jaki do niej
czut. Ale nie chodzito tylko o to. Niepokoily go prostota i szczeros¢ Verity.
Objawiaty si¢ za kazdym razem, gdy rozmawiali ze sobg nieco dtuzej — poczawszy
od spotkania tamtej pierwszej nocy, gdy chciata uciec. Mimo 1z usitowat ttumaczy¢
to sobie inaczej, te wlasnie cechy jej charakteru wydawaty mu si¢ najwigkszym
zagrozeniem. Bal si¢, ze Verity zada mu kiedys to pytanie. I zadata.

— A ty boisz si¢ mnie? — spytat.

— Czasami.

— I stusznie!

Ruszyt przodem. Resztg drogi przebyli w milczeniu.

* ok ok

W ciggu kilku nastgpnych dni Verity miata w sercu 1 myslach
nieprawdopodobny zamet. Nie wiedziata, co mysle¢ o Jamesie. Tamtego dnia po
wizycie u babci, kiedy ukazat si¢ od strony cmentarza na karym watachu, poczuta
niepokdj, ktory zawsze jg ogarnial w obecnosci barona. Poczuta tez przelotnie
trwoge, gdy kobiety rozpierzchly si¢ na jego widok. A jednak, kiedy go ujrzata,
napetnito ja to radoscia.

Wygladat tak imponujaco 1 pieknie na swym ISnigcym, karym wierzchowcu!
Jak idealnie pasujg do siebie! pomyslata, podziwiajac petne takiej samej gracji
ruchy konia 1 jezdzca. Obaj tez I$nili potyskliwg czernig.

Nie powinna byla tak si¢ glupio rozmarzy¢ — chocby ze wzgledu na swojg
dwuznaczng sytuacje 1 przerazajgcg opini¢ o nim.

Ale z tych rozsagdnych przemyslen Verity nie zostato ani $ladu, gdy James
usmiechnal si¢ do babci Pascow. Jej nieobliczalne serce stopniato. James miat
przepiekny usmiech. Rozswietlal jego twarde rysy niczym poranna zorza. Widac
byto, ze nieczesto si¢ usmiecha. Na jego twarzy nie dostrzegla cieniutkich
zmarszczek $miechu. Byly za to grube krechy wokét nosa i1 ust, Swiadczace o tym,
ze czesto bywal nachmurzony. Jaka szkoda! Znacznie bardziej byto mu do twarzy z
usmiechem.

Czy mezczyzna, ktory potrafit tak si¢ usmiecha¢ — nie tylko ustami, ale 1
oczyma — mogt by¢ naprawde zty?... Tylu rzeczy pragne¢ta si¢ o nim dowiedziec...
ale nikt nie chcial jej w tym wzgledzie oswiecic.

Nawet on sam. Nie odpowiedzial na jej pytanie. Wolat chyba, zeby si¢ go bata i
nie zblizata zbytnio do niego. Czemu?! James Harkness byt ostrozny, podejrzliwy i
czujny. Miala wrazenie, 1z nieustannie kryje si¢ za murem zelaznej samokontroli w
obawie, ze... No wlasnie — ze co?

Verity czesto odwiedzata teraz St. Perran's, nie szczedzac jego mieszkancom



ziotowych lekéw ani rad co do ich stosowania. Tamtejsze kobiety zwierzaty jej si¢
z wielu spraw. Dowiedziata si¢ niejednego o kazdej rodzinie, jej radosciach i
smutkach. Poznata ich dzieci. Wiedziala, jak wielkie sg ich gospodarstwa albo jak
odpowiedzialne funkcje pelni kazdy pracownik kopalni. Ale kazda z jej
rozmowczyn na jeden temat milczata jak gtaz. Na temat lorda Harknessa.

Nawet babcia Pascow trzymata buzie na ktédke. Olejek na stawy okazat si¢
cudotworczy 1 staruszka twierdzila, ze czuje si¢ zwawa jak mtody zrebak. Verity
przesiadywata godzinami przy kominku babci, stuchajagc barwnych opowiesci o
kornwalijskich $wigtych 1 kornwalijskich grzesznikach, o duszkach z kopalni 1
skrzatach z wrzosowisk. Ilekro¢ jednak padto nazwisko barona, babcia kierowata
rozmowe na inne tory.

Poniewaz Verity nie mogla liczy¢ na informacje z zadnego innego zrddia,
probowata samodzielnie wyciagna¢ jakie§ wnioski.

James mial we dworze wierng i oddang stuzbe. Domki dzierzawcdw i kosciot w
St. Perran's byly przez niego utrzymywane w dobrym stanie. Zapewnial w swoje;j
kopalni prac¢ zar6wno mezczyznom, jak 1 kobietom. Zorganizowat szkote dla ich
dzieci i sam optacatl nauczyciela.

Gdyby lord Harkness byl rzeczywiscie wcielonym diablem, czyz troszczytby
si¢ tak o swoich pracownikéw 1 o wyksztatcenie ich dzieci?...

A o nig?... Do tej pory baron nie zjawil si¢ nocag w jej sypialni i byta
przekonana, ze nigdy tego nie zrobi. Poniewaz za§ nie kupit jej dla wlasnej
przyjemnosci, wida¢ chciat jg po prostu ocali¢ od znacznie gorszego losu.

Verity nie byla w stanie pogodzi¢ wszystkich tych dowodéw szlachetnosci
lorda Harknessa z powszechng nienawiscig, jaka zywitla o niego miejscowa
ludnos¢, o ktérg tak sie troszczyl. Czy znali jakis jego czarny sekret — tak straszny,
ze nie wazyli si¢ nawet o nim wspominac?...

Verity probowata odpowiedzie¢ sobie na to pytanie, zmierzajagc kuchennymi
schodami do pokoiku, w ktérym lezal Davey. Przed kilkoma dniami wypatrzyta
nad rzekg kepke podbiatu. Uradowala si¢ tym znaleziskiem, gdyz podbial do-
skonale tagodzit podraznione gardlo, i przygotowata z niego nowy napar dla
Daveya.

Zastukata teraz delikatnie do jego drzwi. Czuwajacy przy t6zku braciszka
Tomas wstal na widok wchodzacej Verity. Chlopczyk lezat opatulony grubymi
kocami. Szopa rudych wloséw opadata na czoto, a piegi na nosie 1 policzkach tak
silnie odbijaly od bladej buzi, ze wydawala si¢ spryskana jaskrawg farba.

— Dzien dobry, Davey! — powitata go Verity. — Mam cos dla ciebie.

Podata parujaca filizanke Tomasowi, ktory postawit ja na matym stoliczku koto
t6zka.

— Dazien dobry, paniusiu! — zapiszczal chtopczyk. Gardlo nadal miat
zaczerwienione 1 moéwienie sprawialo mu wyrazng trudno$¢. — Cos dobrego,



prawda? Tamto byto strasnie paskudne!

Verity wybuchneta Smiechem.

— Mam nadziej¢, ze tym razem bedziesz ze mnie zadowolony, Davey!
Specjalnie dodatam miodu. A twoje gardziotko powinno wreszcie po tym
wydobrzec. No 1 jak, dobre?

— Dobre... — wychrypiat. — Ale ciggiem mnie boli!

— Wiem. Pomoge ci usig$¢ i zobaczymy, jak szybko poskutkuje. Mozesz przez
chwile odpocza¢, Tomasie, bede czuwac przy twoim braciszku.

Kiedy lokaj wyszedt, Verity przysiadia na brzegu 16zka 1 podawata Daveyowi
stodki napar, ktéry pit matymi tyczkami. Przez caly czas gawedzila z
chtopczykiem. Opowiadata mu o dzieciach Kempthorne'é6w, o Gwennie Nanpean,
Benjiem od Sprugginséw 1 o wielu innych malcach, z ktérymi zaznajomita si¢ w St.
Perran's. Davey znat ich wszystkich 1 mégt jej takze duzo o nich opowiedzie¢, ale
Verity coraz to zamykata mu buzi¢ tyczkiem lekarstwa, zeby nie nadwer¢zat
gardia.

Mniej wigcej po godzinie do pokoju wslizgneta si¢ Gonetta.

— Ej, ty utrapiencu! Znowu mielesz jezykiem? Paniusi pewnie uszy mato nie
odpadty!

Verity siegneta do uszu, zeby sprawdziC, czy jeszcze trzymaja si¢ glowy.
Davey rozchichotat si¢ najpierw, a potem rozkastat. Verity posadzita go prosto,
podtrzymujac jego drobniutkie, wychudzone plecki. Kiedy atak minal, chtopczyk
opadt na poduszki bladziutki 1 wyczerpany.

— Odpocznij teraz, Davey — powiedziata Verity. Wezbrata w niej fala mitosci
do tego dziecka, gdy otulata je pod brodke.

— Ale paniusia wroci?... — dopytywat si¢ chrapliwym szeptem.

— Oczywiscie, ze wroce. Tylko teraz pora spac. Gonetta posiedzi przy tobie,
dobrze?

Chiopiec skingt glowka 1 usmiechnat si¢ stabo. Powieki same opadaly mu na
oczka 1 prawie natychmiast zasnat.

Verity podniosta si¢ ze swego miejsca. Opowiedziala Gonetcie o nowym
lekarstwie 1 wyttumaczyta, kiedy znéw nalezy je podac.

— Bog zapiad, paniusiu! Taka dla nas paniusia dobral...

Verity wzruszyta ramionami 1 uSmiechneta si¢ raz jeszcze do Spigcego chiopca.
Potem opuscita pokéj, ostroznie zamykajac za sobg drzwi. Schodami dla stuzby
zeszta na parter. Mijata wiasnie uchylone drzwi malego salonu i zobaczyta siedzaca
na kanapie Agnes Bodinar z tamborkiem w rgku. Na odglos krokéw Verity starsza
dama podniosta wzrok znad haftu i gestem reki przywotata jg do siebie.

Verity jekneta w duchu. Spotkania z Agnes nie nalezaly do przyjemnosci.
Zacisneta jednak zeby 1 weszta do salonu.

— Znowu siedziatas z tym bachorem kucharki?



— Owszem — odparta Verity.

Stata tuz za progiem, trzymajac za plecami mocno zacis$nigte rece.

Agnes prychnela pogardliwie 1 spuscita znéw oczy na robodtke.

— Spedzasz stanowczo za wiele czasu z tym dzieciakiem!

— To bardzo chore dziecko.

— Myslatam, ze juz wyzdrowiat — odparowata Agnes sarkastycznym tonem, nie
podnoszac wzroku. — Kucharka twierdzi, ze dokonatas cudu!

— Staratam si¢ tylko pomdc pod nieobecnos¢ lekarza — odparta Verity. — Ale to
powazna choroba, zwlaszcza dla matego dziecka. Rekonwalescencja dlugo jeszcze
potrwa.

— Zaktadam, ze zamierzasz tu pozostac¢, poki chtopak catkiem nie wyzdrowieje?

— Przyrzektam to pani Chenhalls.

Agnes dzgneta igtg napiete ptétno.

— To si¢ fatalnie sklada — stwierdzila. — Powinna§ wynie$¢ si¢ stad czym
predzej!

Verity weszta do wnetrza 1 zajela miejsce na wprost Agnes. Wydobedzie
prawde od tej starej czarownicy, cho¢by miata tu siedzie¢ do zachodu stonca!

— Czemu pani tak si¢ chce mnie pozby¢? — spytata. — Czy z powodu swojej
corki?

— Oczywiscie, ze z jej powodu!

To byt strzal na oSlep. Verity przekonala si¢ jednak, ze nie chybit celu.
Widocznie Agnes widziata w niej uzurpatorke, zagrozenie dla Swietlanej pamigci
corki. A moze po prostu nie zyczyla sobie zadnej innej kobiety u boku zigcia?

— Nie musi si¢ pani o to obawia¢ — zapewnita jg Verity. — Wiem, o co pani mnie
podejrzewa, ale nie zamierzam bynajmniej zajmowa¢ miejsca zmarlej lady
Harkness... pod zadnym wzgledem. Czy wyrazam si¢ jasno?

— No, no! Wyobrazasz sobie, ze mogtabys ja zastapic?!

— Nie ma potrzeby leka¢ si¢ mnie, pani Bodinar. Zjawilam si¢ istotnie w
Pendurgan w dos¢... niezwyklych okolicznosciach, ale doprawdy nie w takich
celach, o jakie pani mnie podejrzewa.

— Wielkie nieba! MysSlisz, ze mnie obchodzi, czy wlazisz co noc temu
potworowi do t6zka?! — Whbila igle w materiat z takg sila, ze omal nie zniszczyta
haftu. — Chciatam cig tylko ostrzec przed nim!

— Czemuz to?

— Czemu?! Ze wzgledu na to, kim jest 1 co zrobil, rzecz jasna!

Nadarzata si¢ okazja, na ktérg Verity od dawna czekata.

— Kim wtasciwie jest i co takiego zrobit?

Robotka spadta Agnes na kolana. Stara dama patrzyta na Verity z najwyzszym
zdumieniem. Mrugata oczyma jak sowa oslepiona blaskiem stonca.

— Nie wiesz tego?!



— Nie.

— Przeciez wszyscy o tym wiedzg!

— Wszyscy w tych stronach. Ale ja nie pochodz¢ z Kornwalii.

Agnes cigzko westchneta 1 zabrata si¢ znéw do haftowania.

— Wobec tego musze ci chyba o tym powiedzie¢ — stwierdzita.

Verity siedziala w milczeniu na brzegu krzesta, z r¢gkoma splecionymi na
podoiku, i czekata na wyjasnienia Agnes.

— Przed wojng wszystko z nim byto w porzadku — odezwata si¢ w koncu Agnes.
Jej gtos stracit nieco ze swej ostrosci, spojrzenie jednak pozostato twarde. — Kiedy
si¢ pobrali, byli oboje bardzo mtodzi, on 1 moja Rowena. Znali si¢ prawie od
urodzenia 1 Rowena uparta si¢, ze zostanie jego zong. Szczerze mowigc,
wolalabym, zeby wyszta za Alana Poldrennana. Taki mity mtody cztowiek! I
wzdychat do niej od lat. Ale Rowena nic, tylko James i James!

Starsza pani przygarbita si¢ 1 westchneta.

— Kopalnia mojego me¢za, Wheal Blessing, znajdowata si¢ takze w tej okolicy,
calkiem niedaleko — podjeta znowu. — Stary lord Harkness jeszcze wtedy zyt i
zelazng reka kierowal Wheal Devoran. Nie zawsze si¢ zgadzali z Jamesem, wiec
chtopak porzucit dom 1 wstapit do armii. W czasie jednego ze swych urlopow
ozenit si¢ z Roweng. Zapasy miedzi w naszej kopalni wyczerpaty si¢ 1 musieliSmy
zamkng¢ Wheal Blessing. Wkrétce potem méj mgz umart i zostawil mnie bez
grosza. James zaoferowal mi dach nad glowg. Powiedzial, ze chce, bym
dotrzymywata Rowenie towarzystwa, poki on jest w wojsku.

Zmarszczyta brwi 1 zapatrzyla si¢ w przestrzen. Zapomniata zupehlnie o
obecnosci Verity. Po chwili jednak otrzgsne¢ta si¢ ze wspomnien.

— Przyjezdzat do domu tak czesto, jak tylko mogt — opowiadata dalej. — Trystan
urodzil si¢ w tysigc osiemset dziewigtym roku. Rowena szalala z radosci. Potem
jednak James zostal ranny 1 ostatecznie zrezygnowal z kariery wojskowej. Kiedy
wrécit do domu w tysigc osiemset dwunastym, byt jak nie ten sam. Nieczuly i
okrutny. Gniewny 1 ztosliwy. Unieszczesliwit Roweng!

W oczach Agnes btysnela nieprzejednana wrogos¢. Przez dluga chwile
wpatrywata si¢ w Verity, nim znowu si¢ odezwata.

— A potem jg zabit — dokonczyta.

— Co takiego?!

— James Harkness zabit moja corke. A co wiecej, zamordowat tez wlasnego
syna.

— Jestes$ tego pewien?! — Gilbert Russell krazyl nerwowo po tureckim dywanie
w gabinecie przyjaciela. — Moze chodzi o kogo$ innego?



— Jest tylko jeden baron Harkness z Pendurgan — odpart jego towarzysz. —
Odziedziczy? tytul po ojcu, jakie$ osiem lat temu. Zreszta, gdyby ten ojciec nawet
zyt, bylby o wiele za stary. Musiate$ spotkac si¢ z Potgpiencem we wtasnej osobie!

Gilbert nie wierzyl wprost wlasnym uszom. Przyznal si¢ wreszcie swemu
przyjacielowi, Anthony'emu Northrupowi, w jaki spos6b réwnoczesnie pozbyt si¢
Verity 1 zdobyt pienigdze na sptacenie Baldridge'a. Pragnat si¢ wyspowiada¢ przed
zyczliwa duszg 1 uzyskac rozgrzeszenie... W gruncie rzeczy strasznie skrzywdzit te
biedaczke.

Tony byl jednym z bardzo, bardzo nielicznych, ktérzy wiedzieli, ze Gilbert
mial w ogdle jakas zong. Wtasnie dlatego byto to takie proste. Krétka podréz do
Kornwalii — 1 po wszystkim!

Jednak Gilberta drgczyto sumienie. Dawato mu si¢ we znaki uparcie jak soliter.
Musiat komus wyzna¢ swoéj grzech! Kt6z si¢ do tego nadawat lepiej niz Tony, jego
przyjaciel 1 powiernik?

Ale rozmowa z Tonym pogorszyta jeszcze sprawe.

Gilbert przestat krazy¢ po pokoju 1 zakryt twarz r¢koma.

— Boze mitosierny! Co ja zrobitem?!

— Wyglada na to, staruszku, ze oddates zon¢ w tapy mordercy.

* ok ok

Verity siedziata przy biureczku w sypialni, przy blasku swieczki przerzucajac
kartki notatnika. Deszcz bebnit o szyby, wicher zawodzit. Verity nie mogta zasnac.
Przewracata si¢ z boku na bok, a w koncu zwlokla si¢ z t6zka 1 postanowita raz
jeszcze przejrze¢ notatki przed jutrzejsza pracg w swojej apteczce. Upewnic sie, ze
wszystko si¢ zgadza. Skupila uwage na niezbednych do sporzadzania mikstur
ziotach w nadziei, ze zdota dzigki temu zapomnie¢ o przerazajacych rewelacjach
Agnes.

Czy naprawde James zabil wiasng zong¢ 1 dziecko? Czy mozna wierzy¢ stowom
Agnes? Stara kobieta chwilami wydawata si¢ niezrownowazona, a prawie zawsze
pelna byta nienawisci i goryczy. Czy komus takiemu mozna ufacé?

Suszone bulwy czysc¢ca na astme dla Robbiego Dunstana.

Wyglosiwszy swe oskarzenie, Agnes odrzucita tamborek 1 wybiegta z salonu.
Wydawata si¢ bliska tez. Stracita corke 1 wnuka, nic wigc dziwnego, ze byla
zrozpaczona 1 szukata winnych. Moze zresztg miata jakis powdd, by oskarzac
Jamesa o ich Smier¢?... Ale morderstwo z premedytacjg?!

Rozmaryn na kolke dla niemowlecia Muddle'ow.

Jezeli to prawda, jesli rzeczywiscie ich zamordowat, czemu nie oskarzono go o
te zbrodni¢? Czemu byl na swobodzie, zamiast gni¢ w wigzieniu albo na
szubienicy?! To si¢ nie trzymato kupy! Agnes z pewnoscig przesadzata!



Korzen lubczyka na dolegliwosci zotqgdkowe dla Hildy Spruggins.

Ale jesli to byta prawda?... To by wyjasniato strach okolicznych mieszkancéw,
zwlaszcza kobiet. Verity przypomniata sobie, jak kobiety z thumu przygarnialty do
siebie dzieci, kiedy baron mijal je na placu targowym w Gunnisloe. I jak Dorcas
Muddle chwycita swoje malenstwo 1 uciekta na widok Potepienca. Verity nie
zapomniata tez szeptéow w tlumie, ktére sprawily, ze zlgkta si¢ o swoje zycie.
Wiesniacy S$wiegcie wierzyli, ze James popetnit te zbrodnie... Ale czy je
rzeczywiscie popetnit?...

Bukowe liscie na nadwergzony grzbiet dla Sama Kempthorne'a.

Bukowe... czy brzozowe?

Jakze jej brakowato najnowszego wydania Culpeppera! Otrzymata je w
podarku od Edith i nabazgrala mnéstwo wlasnych uwag na marginesach. Kiedy
Gilbert kazat jej spakowac wszystko przed wyjazdem do Kornwalii, nie wzigta tego
dostownie. Nie pomyslata o zabraniu ksigzek.

Opierala si¢ wiec na swej pamieci, ktora na ogét dobrze jej stuzyta. Ale jesli
kiedys pomyli cho¢ jeden sktadnik, skutki moga okaza¢ si¢ fatalne. Do licha!
Czemu nie zabrata ksigzek?!

Owingla si¢ ciasniej szlafrokiem, cho¢ poczucie chiodu byto prawdopodobnie
nerwowg reakcja, wywotang bebnieniem deszczu 1 wyciem wiatru. Mimo to
przysungta wielki fotel z naroznikami blizej kominka i1 oparta stopy o krate.
Zapatrzyta si¢ w plomienie, wyliczajac pieczolowicie sktadniki kataplazmu dla
Sama Kempthorne'a. Ale — mimo wszelkich starah — nie byta w stanie przypomniec
sobie, czy chodzito o brzozowe, czy tez bukowe liscie.

Czeg6z by nie dala za jakis$ porzadny podrecznik zielarstwa!

Biblioteka na parterze pelna byta ksigzek wszelkiego rodzaju. Verity jednak
nigdy w niej nie myszkowata. To byl jego teren, totez unikata tego pomieszczenia.
Ale jesli wsrod ksigzek sg zielniki... jakaz by to byta pomoc!... Ostatecznie, co w
tym ztego, ze si¢ rozejrzy po potkach?

Ale jesli spotka tam lorda Harknessa?... Stuzba nieraz szeptata o bezsennosci
barona. Jezeli wigc zejdzie do biblioteki 1 natknie si¢ na niego jak tamtej pierwszej
nocy, czy zdota zachowac¢ zimng krew 1 po prostu rozejrzec si¢ za ksigzka?

Po tym, co ustyszata od Agnes, nic nie byto proste. Teraz, gdy znata prawde — a
raczej jedng z jej wersji — nie widziala juz w Jamesie przystojnego, niezwykle
szlachetnego zbawcy. Stal si¢ znowu niepokojacym, mrocznym nieznajomym, by¢
moze mordercy, ktérego nalezato si¢ wystrzegac.

Nie mogta jednak siedzie¢ wiecznie w swoim pokoju! Ma przeciez obowigzki.
Potrzebuje podrecznika zielarstwa.

Wstata z fotela i1 jeszcze szczelniej otulita si¢ szlafrokiem. Wsungta stopy w
ranne pantofle, wzigta Swiece z biurka 1 na paluszkach pomkneta korytarzem, a
nastgpnie schodami na parter. Zwolnita nieco kroku, zblizajac si¢ do biblioteki.



Drzwi bytly lekko uchylone. Btyskato spod nich §wiatto. Byt tam!

Verity zawahata si¢. Czy naprawde¢ ksigzka o ziotach jest jej niezbedna w tym
wlasnie momencie?... Mozna przeciez zaczeka¢ do rana i na nic si¢ nie narazac.

Ale dlaczego od razu zaktadac, ze co$ jej grozi? Czy doprawdy powinna
przywigzywac¢ tyle wagi do stow pograzonej w rozpaczy 1 by¢ moze
niezrownowazonej starej kobiety?

O, nie! Nie da si¢ zastraszy¢ takimi opowiastkami! Verity wzigta si¢ w gars¢ 1
powoli otwarta drzwi.

James siedzial tytem do ognia, tak samo jak za ostatnim razem. Spojrzal na nig
niebieskimi oczyma, twardymi i zimnymi jak stal.

k sk ok

James zaklal w duchu. Ze tez musiata mu przeszkadzaé! Wcale nie chciat
znalez¢ si¢ z nig znowu sam na sam.

Miata na sobie welniany szlafrok, zwigzany ciasno w pasie. Nie byt to zbyt
twarzowy strdj, ale na samg my$l o tym, ze znajduje si¢ pod nim tylko nocna
koszula, serce Jamesa zaczgto wali¢ niczym miot parowy w Wheal Devoran. W le-
wej rece Verity trzymata Swieczke, prawg dlonig przytrzymywata poty szlafroka na
piersi. Gruby warkocz opadal na prawe ramig, siggajac niemal do pasa. Wydawata
si¢ niezwykle mloda, zatrwozona 1 przesliczna.

Niepokoita go. Jeszcze jak!

Przez kilka dtugich minut spogladali na siebie w milczeniu. Swiadomosé
wzajemnej bliskosci porazita ich oboje. Verity odezwala si¢ pierwsza.

— Szukam pewnej ksigzki — wyjasnita. Nadal patrzyli sobie w oczy. —
Pomyslatam, ze znajd¢ tu egzemplarz Culpeppera lub jaki§ inny podrecznik
zielarstwa.

Przez chwile jeszcze wpatrywal si¢ w nig, zanim odpowiedziat.

— Jest tutaj, oczywiscie. — Wskazal na rzedy pdlek po przeciwnej stronie
pokoju. — Mysle, ze chyba tam. Drugi rzad od goéry. Sprawdz, czy si¢ nie
pomylitem.

Verity zawahata si¢, po czym podeszta do wskazanej potki. Unidstszy wysoko
swiece, sprawdzala tytuty ksigzek. Musiata wspig€ si¢ na palce. James przygladat
si¢ jej dtugiej, biatej szyi.

Podniost si¢ po cichu z fotela 1 stangl za Verity. Wzdrygneta sig, ale nie
odsung¢ta. Poczut bijacy od niej delikatny zapach lawendy 1 hiacyntow.

— Widzg, ze to dla ciebie za wysoko. Pozwdl!

Siegnat do potki spoza ramienia Verity, muskajac przy tym rgka jej szyje.
Drgneta pod tym dotknigciem. Wyciagnat dwa tomy i cofnat si¢. Verity odstawita
sSwiece na stojacy w rogu stot 1 wzigta od niego obie ksigzki. Otworzyla pierwsza z



nich.

— ,,Lekarz domowy” Culpeppera! — powiedziata. — Tego mi wiasnie bylo
trzeba. To wczesniejsze wydanie od mojego, ktére zostawitam w domu. Z tysigc
siedemset piecdziesigtego drugiego roku. Ale nada si¢ doskonale! — Spojrzata na
karte tytutowa drugiej ksigzki. — ,Nowy zielnik rodzinny” Meyricka. Tego nie
znam. Jakie interesujgce bedzie pordwnanie!

Spojrzata na Jamesa. Ciemne oczy 1$nilty w blasku swiecy.

— Mogg pozyczy¢ obie?

— Nie pozyczaj, wez je sobie po prostu! — odpart. — Nikt ich nie zdejmowat z
potki od Bog wie ilu lat!

Przechylita glowe 1 spojrzata na niego ze zdumieniem.

— Naprawde¢ mogg je zatrzymac?...

Skinat glowa.

— Ale przeciez... nie powinnam...

— Nalegam! — odpart James. — Tutaj tylko obrastajg kurzem. A ty zrobisz z nich
wlasciwy uzytek. Zabierz je, sg twoje.

Verity spojrzata na trzymane w reku ksigzki i przygryzta dolng warge.

— To... bardzo wspanialomys$lny gest — powiedziata. — Dziekuje!

Siegneta juz po stojacy na stoliku swiece, ale nagle odwrdcita sie twarzg do
Jamesa. Nie byl z tego wcale rad. Wolalby, zeby tego nie robita. Zeby wyszla, nim
zrobi z siebie glupca. Uniosta oczy ku niemu 1 przechylita nieco gloweg. Znow
ujrzatl wyraznie delikatny tuk jej szyi.

— Mogtabym przyrzadzi¢ ci co$ na sen, milordzie — powiedziata.

Co u diabta?! Skad si¢ dowiedziala o jego bezsennosci? Czyzby stuzba o tym
plotkowata za jego plecami?

— Znam kilka zi6t, ktére moglyby na to pomdéc — ciagneta dalej. — Bardzo bym
chciala zrobi¢ cos... jako$ si¢ odwdzieczyc¢ za te ksigzki.

Burknat, Zze nie ma za co, 1 odwrdcit sie. Gtuptasek! Myslata, ze jesli przemogta
swoje koszmary, to upora sie z cudzymi! Mylila sie. Zadne wywary ani napary nic
mu nie pomogg. Jego haniebne rany byty zbyt gtebokie.

Ustyszat jej kroki. Podeszta do niego blize;.

— Skad ta bezsennos$¢? — spytata.

Psiakrew, czy zawsze musi zadawac tyle pytan?! Cofnat si¢ i1 stat teraz przy
ogniu. Przez chwilke wpatrywat si¢ w ptongce wegle, wzdrygnat si¢ instynktownie
1 odwrdcit twarzg do Verity. Jej ogromne brgzowe oczy blagaty o odpowiedz.

— Nie chce rozmawiac na ten temat — powiedziat.

— Czy to ma co$ wspdllnego z twoja zong i1 dzieckiem? — spytata.

Co takiego?! Nagly gniew porazit go niczym uderzenie pioruna.

— Czy to prawda, ze ich zabites? Czy dlatego nie sypiasz po nocach?

Wypowiedziawszy te stowa, Verity natychmiast uswiadomita sobie, ze



popetnita straszliwy btad.

Jego oczy btysnely dziko. Byly teraz granatowe, niemal czarne w stabym
blasku gasnacego juz ognia. Cofneta si¢. James zrobit krok naprzadd.

Boze mitosierny, co ona najlepszego uczynita?! Czemu nie trzymata jezyka za
zebami? Zwlaszcza teraz, kiedy byt taki dobry 1 dat jej te zielniki!...

Pozalowata, ze w ogdle wtracata si¢ w nie swoje sprawy. To moze byto glupie
— nie, to z pewnoscig byto ghupie! — ale w jaki$ przewrotny sposéb pociggata ja
mysl, ze wlasnie ona zdota rozwikta¢ zagadke. Dowies¢, ze ostawiony Potepieniec
byl w rzeczywistosci szlachetnym czlowiekiem. W gtebi swego niemadrego,
naiwnego serca pragneta, by znowu stat si¢ jej bohaterskim zbawcg. Zapedzita si¢
jednak zbyt daleko w swoim pragnieniu wykrycia prawdy... i teraz bedzie musiata
za to zaptaciC.

Baron postapit jeszcze o krok. Byt juz tak blisko, ze wrecz jg przyttaczal. Bojac
si¢ spojrze¢ znowu w jego zimne oczy, Verity spuscita wzrok. I to byt kolejny btad.
Wpatrywala si¢ teraz w jego opalong szyje¢, napiete miegs$nie, leciutki ciemny
meszek widoczny zza rozchylonego kotnierza jego koszuli. Bita wprost od niego
meska sita, moggca jg w kazdej chwili ogarna¢ 1 zgniesc.

— Wigc juz styszalas, ze jestem morderca?

Verity skingta gtowa.

— Uwierzytas w to?

Nie byla pewna, jakiej odpowiedzi oczekiwal od niej. Wpatrywata si¢ wiec
tylko w niego, oddychajac ptytko ustami, jakby byta zdyszana.

— No wigc jak: uwierzytas? — zagrzmiat tak glo$no, ze az si¢ cofneta 1 upuscita
trzymane w reku ksigzki. Wpadta na stél, na ktérym postawita S§wiece. Wyciggneta
rece do tytu i zacisneta je na krawedzi blatu.

— Nie wiem! — Glos miata piskliwy 1 zdlawiony. — Sama juz nie wiem, w co
wierzyc!

Posuwat si¢ za nig, az wreszcie palce ich stop zetknety sie ze sobg.

— Lepiej w to uwierz! — powiedziat. I nagle, bez ostrzezenia, chwycit ja
brutalnie za ramiona i przyciagnat do siebie. Przy tym gwaltownym ruchu kosmyk
gestych, czarnych wtoséw opadt mu na jedno oko, upodobniajagc go do pirata.
Verity zaczeta drze¢. Boze swigty! Nie chciata, zeby jej dotykat!...

— Mozesz by¢ pewna... — Mowit z tak bliska, ze czuta jego oddech na swej
twarzy. — ... ze jestem réwnie okrutny i podly, jak gtosi fama! — Twardy, bezlitosny
glos przeszywal ja jak ostrze miecza. — Nawet bardziej! — Czarne brwi zbiegly mu
si¢ nad oczyma, w ktorych btyszczal gniew. I cos jeszcze.

Boze... Boze... Mitosierny Boze!...

Zgwaltci ja!... Cho¢ musiata przeciez wydawa¢ mu si¢ odrazajaca, postanowit ja
zgwalcic¢! Rece Verity zacisnety sie na krawedzi stotu tak kurczowo, ze paznokcie
whbily si¢ w drewno.



— Nigdy nie zdotasz zgtebi¢ mej niegodziwosci. — Puscit jej prawe ramie i
pochwyciwszy warkocz Verity, owingt go sobie wokoét reki. — Ale by¢ moze to
drobne doswiadczenie sprawi, ze przestaniesz w nig watpic.

Jednym szarpni¢ciem przyciaggngt do siebie jej gtowe 1 zmiazdzyt jej usta
brutalnym pocatunkiem.

Verity prébowata si¢ wyrwac, ale byt zbyt silny. Nadal jedng r¢kg trzymat ja za
warkocz, druga za$ opasata ja w talii niczym stalowe imadlo. Przez caly ten czas
napierat na nig brutalnym, bezlitosnym pocatunkiem. Wargi Verity rozchylity si¢
lekko 1 woéwczas zmusit jg do szerszego otworzenia ust 1 wtargnal jezykiem do ich
wnetrza.

Zaszokowana tym brutalnym karesem, zdumiona, ze ten czlowiek nie reaguje
najwyzszym wstretem na takg intymnos¢, Verity probowata si¢ znéw oswobodzic.
On jednak powtérnie szarpngt jg za wiltosy, jeszcze mocniej, 1 nadal atakowat
wsciekle jezykiem jej usta. Oszolomiona i przerazona Verity pomyslata, ze tym
razem chyba ona dostanie torsji... Nie potrafita si¢ jednak uwolni¢, wigc poniechata
prob.

Sitg woli zmusita si¢ do odprezenia. Jesli podda si¢ temu, pewnie bedzie mniej
bolato. Jakos to zniesie... byle tylko jej nie zabil... nie okaleczyl. Zwista bezwtadnie
w jego ramionach.

Natychmiast jego pocatunek stal si¢ jaki§ inny. James cofnat si¢ nieco, jakby
zdumiony jej ulegloscig. Puscil warkocz Verity 1 objat ja delikatnie za szyjg,
gtadzac 1 pieszczac ja dtugimi palcami. Rami¢ obeymujace Verity w talii nie byto
juz stalowym imadtem. Dlon Jamesa zaczeta suna¢ leniwie po jej plecach — w gore
1 w dét. Wysunat jezyk z jej ust 1 zaczal nim draznic i piesci¢ jej wargi. Nachylit si¢
ku nim, atakowat to z prawej, to z lewej w mitosnych igraszkach, smakowat, badat,
muskat delikatnie koncem jezyka.

Byl to calkiem nowy pocatunek, jakby tamten poprzedni nigdy nie mial
miejsca. Lagodnie sktonit ja do tego, by znowu rozchylita wargi, 1 delikatnie
dotknagt jej jezyka. Verity nie cofngta sig, zaczepiat ja wigc nadal czutymi
musni¢ciami, zataczat jezykiem leniwe kregi, az wreszcie jej nieobliczalne ciato
zaczeto reagowac na pieszczote.

Pocatunek nie byt juz torturg. Sprawiat jej nawet — moj Boze, czy to mozliwe?
— prawdziwg rozkosz.

Verity calkiem juz stracita gtowe. Jego jezyk najwyrazniej kusit i zapraszat do
wzajemnych pieszczot. Przytulita si¢ do Jamesa 1 pocatunek stat si¢ bardziej
zarliwy. Ich jezyki splotly si¢ ze sobg w namietnym tancu. Lek mieszal si¢ z
btogoscig, wstyd z rozkosza, odmowa z przyzwoleniem. Verity catkiem si¢
zatracita w tej nawalnicy ré6znorodnych emocji 1 oddata si¢ bez reszty zmystowym
doznaniom.

W koncu James oderwat si¢ od niej. Verity miata wrazenie, ze odebrano jej



nagle co$ cennego. Braklo jej tchu. Harkness spojrzat w jej oczy ze zdumieniem,
potem na jego ustach pojawil si¢ grymas niesmaku. Cofnal si¢ 1 odwrdcit
raptownie.

— Sama widzisz, jaki jestem — powiedzial, opierajac si¢ o fotel plecami do
Verity.

Nadal byta wstrzasnieta zachowaniem Jamesa 1 wlasng reakcja. Spogladata na
niego bez stowa. Zdumiato j3, ze przez caly ten czas r¢ce miala zacisnigte na
krawedzi stolu — ze wtasciwie nie poruszyta si¢ w trakcie tego nieprawdopodobne-
go wydarzenia.

— Sama widzisz! — powtorzyt. Odwrdcit si¢ gwattownie twarzg do niej. Rece
opadaly mu sztywno po bokach, dtonie miat zacisnigte w piesci. — Teraz juz
wierzysz? Przekonatas si¢?

Czuta pod powiekami piekgce tzy. Czemu on tak si¢ zachowywal? W dalszym
ciggu nie miala pojecia, w co wierzy¢. Nie umiata mu odpowiedzie¢. Wzruszyta
tylko ramionami. Niech sobie to ttumaczy, jak chce.

— Ach, ty glupia! — wrzasnal. — Jak mam ci¢ przekona¢?! Spytaj, kogo chcesz!
Byle kogo w catej Kornwalii! No, spytaj! Kazdy ci powie, jaki ze mnie potwor!
No, pytaj! Lec 1 pytaj! Byle kogo!



Le¢ i pytaj! Byle kogo!

Jego stowa odbijaly si¢ od starych kamiennych muréw 1 wracaty szyderczym
echem, by dreczy¢ Verity. Rzucita si¢ do ucieczki, ale potkneta si¢ o cos. Ksigzki o
ziotach! Chwycita je drzagcymi rekoma i podbiegta do drzwi. W chwili gdy wypadta
na korytarz, zatrzasnely si¢ za nig z przerazliwym trzaskiem. Z pewnoscig ustyszeli
ten hatas wszyscy domownicy. Verity pomkneta do swojej sypialni, a dotarlszy
tam, rzucita si¢ na t6zko i rozptakata. L.ez jednak byto niewiele i1 wkrétce przestaty
kapac. Verity przewrdcita si¢ na wznak 1 sprobowata ogarng¢ mysla wszystko, co
si¢ wydarzyto.

Dotkneta palcami warg. Byly obolate, nawet nieco obrzmiate. Nadal czuta na
nich dotyk ust Jamesa. Nikt jeszcze nie catowat jej w ten sposob. Dobry Boze, nie
miala nawet pojecia, ze mozna tak catowac!... Chetnie spedzitaby reszt¢ nocy na
rozpami¢tywaniu najdrobniejszych szczeg6tow, ale takie mysli wywotywaty
dziwny niepokd] w jej wnetrzu. Nigdy dotad nie czuta nic podobnego. Latwo
bytoby zatraci¢ si¢ we wspomnieniach zmystowych pieszczot jego palcow, warg 1
jezyka. Musiala jednak rozwazy¢ wiele innych spraw. A poza tym jakze glupie i
bezcelowe bytoby podsycanie w sobie pragnien, ktére nigdy nie mogly zostac
zaspokojone — ani przez tego, ani przez zadnego innego mezczyzne.

Verity zwlokla si¢ z 16zka 1 zdje¢ta szlafrok. Potem odsune¢ta kotdre 1 wslizgneta
si¢ znOw pod nig. Przewrdcita si¢ na bok, objeta kolana rekami 1 zwingta sie w
ktebuszek jak jez. Ulewa nadal ttukta o szyby. Uparty wiatr omal nie wyrwat okien
z zawiasow. Juz tylko bebnienie deszczu 1 wycie wichury nie pozwolityby Verity
zasng¢, a w takim szalenczym zamgcie mys$li nie mogta nawet marzy¢ o
odpoczynku.

To, co zaszio przed chwilg w bibliotece, nie ograniczato si¢ do zwyklego —
zwyktego? — pocatlunku 1 jej wlasnej niepojetej, prawdopodobnie grzesznej reakcji
na 6w pocatunek. Bulwersujagce zachowanie Jamesa Harknessa — zbawcy?...
mordercy?... — czynito go jeszcze bardziej zagadkowg postacig niz dotad.

Z poczatku zaatakowat ja brutalnie — a jednak nie zgwalcil, jak si¢ tego
obawiata. Jezeli tak mu zalezato na tym, by uwierzyta we wszystko co najgorsze,
czemu nie popehnil i tego wystepku, by udowodni¢ swa grzeszno$¢? Mogly co
prawda by¢ inne przyczyny, ktére powstrzymaly go od gwattu. Przyczyny nie
majace nic wspolnego z baronem... ale Verity wolata ich w tej chwili nie zglebiac.

Lord Harkness wyraznie chciat jej udowodni¢, jakim jest brutalem — a jednak
nie byl w stanie utrzymac si¢ w tej roli. Z pewnoscig jego bezlitosny chwyt



posiniaczyt ramiona Verity, a szarpanie za warkocz sprawito jej wiele bélu. Potem
jednak uscisk odmienit si¢ catkowicie. Stat si¢ taki zmystowy 1 cudowny, ze chyba
oszaleje, jesli nie zdota wyrzuci¢ go z pamigci. Poczuta réwniez, ze 1 pragnienia
Jamesa staty si¢ inne.

Moze to sobie tylko wyobrazita?... W koncu nie miata zadnego doswiadczenia
w tych sprawach! Kiedy jednak jego pocatunek ztagodniat, mogtaby przysiac, ze
dostrzega w oczach Jamesa t¢sknote pelng melancholii, ktéra nie miata nic
wspolnego z poprzednim pragnieniem podporzadkowania jej sobie, pokonania,
ztamania. Miata wrazenie, ze James — czy to mozliwe? — potrzebowat jej 1 pragnat.

Pewnie tylko wmawiala to sobie, usitujgc za wszelkga cen¢ odnalez¢ pod maska
Potepienca szlachetnego czlowieka, skrzywdzonego niestusznym podejrzeniem.
Mozliwe réwniez, ze wykorzystujac jej brak doswiadczenia, omamit j3 rzekoma
czutoscig, ktora byta w rzeczywistosci falszem 1 obtuda. Moze istotnie byt groznym
przestepca, ktory znalazt w niej wyjatkowo tatwowierng ofiareg?

Dreszcz przebiegl Verity po plecach. Zwing¢la si¢ jeszcze ciasniej w kiebek 1
przywarla rozpaczliwie do poduszki.

Nie zblizyta si¢ ani o wlos do prawdy. ,,Spytaj byle kogo!” — powiedziat baron.
No c6z... wiasnie to robita. Naprzykrzata si¢ wszystkim, czepiata si¢ tematu,
ktérego unikali, usitowata wyciggnac na spytki. I tylko Agnes Bodinar udzielita jej
informacji. A jednak — z powodu Scistych wiezi rodzinnych ze zmarlg lady
Harkness — rewelacje Agnes wydaly si¢ Verity podejrzane. Potrzebowaly
potwierdzenia albo wyjasnienia. Verity musiala wiedzie¢ z calg pewnoscig, czy
me¢zczyzna, ktory catowat jg tak nami¢tnie, byt mordercg wlasnej zony i dziecka.

Spytaj, kogo chcesz!

Doskonale. Tak wtasnie postgpi! Uda si¢ jutro do St. Perran's i opowie babci
Pascow, co ustyszata do Agnes. A potem spyta bez ogrodek, czy to prawda. Verity
ubita pigsciami poduszke w jakis znosniejszy ksztalt, przytozyta si¢ do niej i
zamkneta oczy. Raz jeszcze przesungta palcem po wargach. Jutro odkryje prawde o
mezczyznie, ktérego dotyk 1 smak pozostat dotad na jej ustach.

* ok ok

James opart si¢ o parapet 1 wyjrzal przez okno swojej sypialni. Z tego
wysokiego punktu obserwacyjnego widzial reprezentacyjng cze$¢ parku oraz
gestwing drzew na najnizszym z dworskich taraséow. Widzial tez rosngce w sadach
jabtonie, uprawne pola, potozone na potudniu 1gki, upstrzone punkcikami pasgcych
si¢ owiec, 1 mtyn nad Pendurgan Quay. Porywisty wicher sprawial, ze wielkie
kasztany ocieniajace podjazd kolysaly si¢ niczym gozdziki na cieniutkich
todyzkach. Daleko na zachodzie znad wiezyczek Wheal Devoran biate obtoczki
dymu unosity si¢ w niebo o barwie sczernialego srebra.



Jego ojciec zawsze lubit ten pokdj. Byla to potozona na uboczu sypialnia,
urzgdzona w jedynej wiezy Pendurgan. Kiedy James byt chlopcem, zanim jeszcze
doszto do roztamu miedzy nim a ojcem z powodu jakich$ btahostek, czesto sia-
dywali razem na tym parapecie. Ojciec ttumaczyt synkowi, ze z tego pokoju moze
ogarng¢ wzrokiem prawie calg swojg posiadios¢. Méwit, jaka dumg napawa go
widok tego dziedzictwa przodkéw. Od wczesnych lat wpajat Jamesowi mitos¢ do
ziemi 1 poczucie odpowiedzialno$ci za wlasciwy stan majatku 1 dobrobyt
wszystkich mieszkancow Pendurgan.

W tej chwili jednak Jamesa nie zajmowaly nalezgce do niego grunta ani
wspomnienia chwil spedzonych z ojcem czy dawnych konfliktéw. Tego ranka miat
calkiem inne powody do skruchy.

Obserwowat Verity kroczaca przez ogrodowe tarasy, zgietg pod silnym
wiatrem, stgpajacg ostroznie po blotnistej drézce. Na chwil¢ znikta mu pod tukiem
bramy wiodacej do nizej potozonej cz¢sci ogrodu, by niebawem pojawic si¢ znowu
koto gotebnika.

Czul bolesne wyrzuty sumienia, gdy przygladat si¢ kobiecie idacej do St.
Perran's. Ubieglej nocy zachowatl si¢ wobec niej niewybaczalnie! Byt tak znekany
swoim postgpkiem, ze wiasnie z powodu Verity spit si¢ do nieprzytomnosci, nim
zasngl w bibliotece. Lobb odnalazt go tam o skandalicznie p6znej porze i
zataszczyt go do 16zka. W koncu — mimo wypitego trunku — pojawity si¢ znéw
koszmary. Tym razem jednak zmienit si¢ pewien szczegét tych makabrycznych
widziadet. Oblicze sierzanta zmienito si¢ w twarz Verity, nie za§ Roweny. Nowe
poczucie winy wtargneto nawet do snu.

Teraz za$ gtowa pekata mu od wypitej przez ostatnig noc brandy, a wne¢trznosci
skrgcalty mu si¢ na wspomnienie tego, w jaki sposéb potraktowat Verity. Czut si¢
jak prawdziwy potgpieniec, stusznie ukarany za swe grzechy. Popijat ,leczniczg”
kawe Lobba 1 przygladat sie, jak Verity znika na sciezce wiodacej do wsi.

Przekonat ja wreszcie, moze nie? Okazal si¢ skonczonym brutalem. Zadna
kobieta nie mogla by¢ bezpieczna pod jego dachem! Po co udawaé, ze mogli
unikng¢ podobnego incydentu? To byto nieuchronne od samego poczatku. Verity
Osborne zalazta mu za skore pierwszego ranka po swoim przybyciu do Pendurgan.

Prébowat sobie wmawiac€, ze najbardziej go ujela jej sita, odwaga i poczucie
godnosci. Wierutna bzdura! Verity byta po prostu cholernie pociggajaca, a on zbyt
dtugo obywat si¢ bez kobiety. Kazda inna wywartaby na nim réwnie piorunujgce
wrazenie!

Czy rzeczywiscie?... Kiedy ja catowal, burzyta si¢ w nim krew — ale nie na
mysl o tym, ze Verity na sobie tylko nocng koszule, a wlosy rozpuszczone! Byt
wsciekly na nig za zadawanie pytan o jego zong 1 syna. Chcial j3 zdominowac, za-
straszy¢, upokorzy¢!

I nagle w jednej chwili wszystko uleglo zmianie. Verity przestala si¢ opierac.



Byta taka ulegta w jego ramionach, taka cudowna! Migkka, ciepta, wrazliwa. Gdy
tylko wyczul, Ze jego pieszczoty sprawiajg jej przyjemnosc, zatracit si¢ catkowicie.
Najchetniej by ja pozart — bez pospiechu, z luboscig. Miat juz przytozy¢ usta do
tetna bijgcego na jej szyi... 1 nagle oprzytomniat.

Gdyby nie zmusit jej woéwczas do ucieczki, nie zdotatby si¢ chyba pohamowac.
Wzialby ja natychmiast, cho¢by na stole. Nawet w tej chwili podniecita go mysl o
delikatnym, bialym ciele, ktére przygniatalby swym ci¢zarem. Nie mial prawa
traktowac¢ Verity w taki sposob, jakby byta dziwka wynajeta na jedng noc!

A jednak opierata mu si¢ tylko wtedy, gdy traktowat jg brutalnie. Kiedy stat si¢
delikatniejszy, reagowata na jego pieszczoty. Moze nie zabronitaby mu kocha¢ si¢
ze sobg?...

Sama mysl o Verity jako o kochance przyprawita go o szalencze bicie serca.
Wszyscy uwazali go za wcielonego diabta. Czemu wigc nie zrobi¢ czegos, co
usprawiedliwitoby t¢ opini¢? Czemu nie spetni¢ ich oczekiwan? Czemu bronic¢
honoru, ktérego 1 tak juz nie posiadat? C6z miat w koncu do stracenia?!

Od szesciu lat jego opinia byla czarna jak smota. Reputacja Verity — cho¢ nie z
jej winy — takze byta w strzepach. Zadne z nich nie miato co marzy¢ o odzyskaniu
dobrego imienia wsrdd pysznigcych sie¢ wlasng prawoscig metodystow, ktorzy
zamieszkiwali te cze$S¢ Kornwalii.

Bez wzgledu na to, co myslat o nim $wiat, nigdy nie wziaglby Verity silg. Ale
gdyby zachowywat si¢ jak dzentelmen, czy pozwolitaby si¢ kochac?... Czy
zgodzitaby sie, by uczynit ja swoja kochanka, za ktorg wszyscy od dawna ja
uwazali?...

Byt tylko jeden sposéb, by si¢ o tym przekonac.

k sk ok

Babcia Pascow zmruzyta oczy 1 spojrzata groznie na Verity. Znieksztalcone
palce staruszki bebnity po drewnianej porgczy wysokiego krzesta.

— Zachcialo ci sie prawdy, co?

Verity skineta glowa. Tlacy si¢ na kominku torf napetnial izbe osobliwie
pachngcym dymem, ktéry szczypal w oczy. Verity rozejrzata si¢ po twarzach
innych siedzacych tu kobiet: stanowcza, rzeczowa Kate Pascow, zadzierajgca
troche nosa Ewa Dunstan, dobroduszna Borra Nanpean. Verity chciata poroz-
mawia¢ z babcig na osobnosci, ale stara kobieta nigdy nie byla sama. Kobiety
gromadzily si¢ wokot jej ogniska, a dzieci baraszkowaly na polepie. Nawet
mezczyzni zagladali tu w drodze powrotnej z kopalni albo z pastwiska, by si¢
przywitac z babcia.

Nietrudno byto odgadna¢, czemu odgrywa we wsi tak znaczacg rolg. Verity
wyczuwata site charakteru tej starej kobiety rOwnie wyraznie jak wszyscy



mieszkancy wioski, ktéry znali ja przez cale zycie. Wiedziala, ze moze zaufac
babci Pascow. Nie umiataby okresli¢, skad bierze si¢ to zaufanie, ale ufata jej
niewatpliwie. Moze dlatego, ze stara wiesniaczka tak bardzo przypominata jej
najmilszg Edith?... Mniejsza o przyczyny! Verity lubita babcig¢ 1 szanowata jg. Jesli
chciala ustysze€ szczerg prawde — bez przemilczen i upiekszen — ustyszy ja teraz od
babci Pascow.

Zamrugata oczyma podraznionymi przez torfowe opary i raz jeszcze skingta
glowa.

— Tak — odparta. — Mieszkam pod dachem lorda Harknessa, wigc chciatabym
wiedzie¢, jaki z niego cztowiek.

Babcia odchylita si¢ na oparcie krzesta 1 spojrzala na Verity spod
przymruzonych powiek.

— To nie bedzie mita historyjka — stwierdzita. Pozostate osoby potwierdzily jej
stowa zgodnym pomrukiem.

— Jesli pani Bodinar nie ktamie, historyjka rzeczywiscie nie jest mita.

Verity byla przygotowana na trudng do przetknigcia, mrozacg krew w zylach
prawde. Odetchneta gteboko. Torfowy dym podraznit jej gardto i rozkastata sie.
Zanotowala sobie w duchu, ze trzeba si¢ zwrdci¢ do pani Tregelly z prosbg o do-
starczenie opalowego drewna mieszkancom St. Perran's.

— Powiedz mi, babciu — poprosita po chwili — czy on naprawd¢ zamordowat
swoja zong¢ 1 dziecko?

Palce babci Pascow znieruchomiaty na porgczy krzesta.

— Ano... chyba tak wilasnie byto.

Serce Verity zatrzepotato jak zraniony ptak. Nie pomogly Zzadne wmawiania
sobie, ze zniesie kazda prawdg.

— Chyba? — spytata tylko. — Nie jestes tego pewna?

— Nikt nie wie na pewno. Nie da sie tego sprawdzi¢ ani tak, ani siak. — Stara
kobieta potrzasneta gtowg 1 zacisneta wargi. — Ale od samego poczatku paskudnie
to wygladato. I wszyscy mysleli, ze to jego robota.

— Ale dlaczego?! — spytata Verity, starajac si¢, cho¢ bez wigkszego
powodzenia, méwi¢ spokojnie, obojetnym tonem. — Pani Bodinar wspomniata, ze
baron ogromnie kochat swojg zon¢. Czemuz miatby zabijac jg... 1 wlasne dziecko?!

— A kto go ta wie?... — odpowiedziata babcia. — Odkad wrocit z Hiszpanii, byt
calkiem nie ten sam. Jakby go zte odmienito!

— Swiete stowa! — wtracita si¢ Kate Pascow. Hustata przy tym na kolanach swe
rumiane dziecko. — Jak wrdcit, to nic ino si¢ na wszystkich wscikal!

— Wrécit z ty wojny zly jak wszyscy diabli! — przytakneta Ewa Dunstan.

— Jak oni zgineli? — spytata Verity.

— W ogniu — odparta babcia.

Verity wzdrygneta sig.



— Dobry Boze! I wy wierzycie, ze to baron go podiozyt?...

— Ano, moégt to zrobi¢ — powiedziata babcia. — I pewnikiem zrobit!

— Opowiedz mi, babciu, jak to byto!

Babcia Pascow w milczeniu rozejrzata si¢ po izbie, nim zaczgta mowic.

— No c6z... O wiele pamigtam, maty Trystan (to byl jego synek) 1 Billy,
chtopaczek od Cleggéw, bawili sie w starej stajni kiele dworu. Wielgie toto byto,
puste 1 walgce sie. Dzieci nieraz sie tam bawili. Nie tylko panicz i Billy Clegg, ale i
inne wioskowe chlopaki. Nasz maly Charlie. Robbie od Ewy. Lucas
Kempthorne'é6w. Maty Trystan nie mial innych paniczOw do zabawy, to se
tobuzowat za pan brat z pgdrakami ze St. Perran's. Tamtego dnia w stajni nagle
buchnatl ogien. Nikt nie wiedziatl, jak to sie stato, ale stomy tam petno, wiec sie za-
jeta raz dwa. Rowena... znaczy sie lady Harkness, od razu zobaczyta ogien.
Wybiegta i wota pomocy. A Jammez ino se stoi, gapi sie na ten ogien i ani palcem
nie ruszy. Podleciata do niego, zaczena nim trza$¢ i1 wota: ,,Ratuj!” A on nic!
Wtedy samiuska wbiegta do stajni, wyciggna¢ chtopcow. Ale byt juz strasny pozar.
Dach sie ino na nich zawalit. Zgingli wszystka troje: maty Trystan, chtopak od
Cleggow i lady Harkness.

— Mgj Boze! — szepneta Verity. — O moj Boze!...

W izbie zalegla cisza, przerywana tylko trzaskiem ognia w kominku. Bol
wzbieral we wnetrznosciach Verity jak ztosliwy guz. Nie spodziewala si¢ czegos
podobnego. To byto straszniejsze od jej najgorszych podejrzen! Baron co prawda
nie przytknatl pistoletu do gtéw swoich najblizszych ani nie przylozyt im noza do
gardla, ale zabil ich réwnie pewnie. Jak mégt uczyni¢ co$ podobnego?! To byto
niepojete, absurdalne!

— Ale skad wiadomo, babciu, jak to byto? — spytata, chwytajgc si¢ ostatniej
nadziei. — Jesli wszyscy zgingli w pozarze, skad ta pewnos¢, ze lord Harkness
zachowat si¢ tak czy inaczej?

— Stary Nick Tresco widzial wszystko z daleka — wyjasnita Kate Pascow,
przektadajac wiercace si¢ niemowle z kolan na rami¢. — Byt wtedy jeszcze rzadca
w Pendurgan. Rzadcowat tam od niepami¢tnych czaséw! Jak raz byl w polu,
zobaczyt, ze sie pali, 1 zaczal biec do dworu. Na wtasne oczy widziat Potepienca.
Stato toto jak ten stup i gapito sie na ogien! Rzadca widzial tyz, jak go pani ciggnie
do pozaru. Ale nim Tresco tam dobiegl, bylo juz po wszystkim. Stary Nick
przysiegat, ze ten przekletnik ani drgnal! Ani stéwka nie pisnat! Ino si¢ gapit na ten
ogien 1 gapil, jucha, a oczy miat jak ten wsciekly pies!

— Stary Tresco odszedt z Pendurgan zara po pozarze — uzupetnita babcia, karcac
Kate spojrzeniem za niewyparzony jezyk. — Nie chciat dtuzej pracowac u barona po
tym, co zobaczyl. ,, Kuzdego by zwalito z n6g”, powiadat.

Verity doskonale go rozumiata. Jej samej zrobito si¢ niedobrze.

— Ale skad wiedzial, ze to lord Harkness wzniecit pozar?



Borra Nanpean po raz pierwszy podniosta wzrok znad swego cerowania.

— Nikogdj innego w bliskosci nie bylo — odezwata si¢ cichym, nieSmiatym
gltosem. — A stary Nick méwil, ze palito sie nie w jednym miejscu, ale jakby ktos
umyslnie podpalit. Nie jak zwyczajny pozar.

— To robota Potgpienca, ani chybi! — dodata Ewa Dunstan. — Tak samo jak te
insze pozary!

— Jakie inne pozary?

Wsréd kobiet znowu zapadia cisza. Ewa wpatrywala si¢ w swoje rece,
spoczywajace na kolanach. Verity obejrzala si¢ na babcie.

— Jakie inne pozary? — powtérzyta.

— Byly jeszcze od tamtej pory dwa abo i trzy dziwne pozary w okolicy. Takie
calkiem bez sensu! Nikomu nic sie nie stalo. A Jammez... znaczy sie, lord
Harkness, zawsze sie przddzi kregcil w poblizu.

— Co prébujesz mi powiedzie¢, babciu? — spytata piskliwym gltosem bliska
histerii Verity. — Ze to podpalacz i szaleniec?...

Babcia wzruszyta ramionami.

— Bo ja wiem?... Méwitam ci, dziecko, ze to nie bedzie przyjemna historyjka!

Rzeczywiscie, nie byta. Czyzby wiec mieszkata pod dachem piromana?... O
Boze! Catowat jg do utraty zmystow cziowiek, ktory przygladat sie, jak ginie jego
zona i dziecko, zamiast ruszy¢ im na pomoc! Moze nawet sam wzniecit pozar i
zabit ich z rozmystem?... A ona byla skazana na wieczne rozpamig¢tywanie tego
pocatunku 1 — Boze, przebacz! — rozkoszy, jaka z niego czerpala... albo na jeszcze
straszliwszy los...

Ocierata mokre policzki. Mruzyta oczy szczypigce od torfowego dymu.

k ok ok

Wiatr zelzal, a niesmiaty promyk stonca zajasnial na niewielkim skrawku
pogodnego nieba od pétnocnego zachodu. Ten zwiastun lepszej pogody powinien
byt podnies¢ Verity na duchu, ale prawie go nie dostrzegta. Wlokta si¢ stromg
sciezkg z powrotem do Pendurgan, jakby dZzwigata na plecach ogromny ci¢zar.

Nie byto to brzemi¢ niepokoju, cho¢ mogta teraz catkiem stusznie obawiac si¢
o wlasne zycie. Cigzylo jej to, czego si¢ dowiedziata. Liczyta si¢ co prawda z tym,
ze ustyszy potwierdzenie stow Agnes Bodinar... Ale o ilez trudniej byto pogodzi¢
si¢ z szalenstwem zamiast zwyklej ludzkiej niegodziwosci!

Tak, szalenstwo byto jedynym wytlumaczeniem tego, co dowiedziata si¢ od
babci Pascow 1 innych kobiet. A moze kazda zbrodnia jest w gruncie rzeczy
szalenstwem?

Koniecznie chciala dowiedzie¢ si¢ prawdy 1 wreszcie jg poznata. A gdy to
nastgpito, wszystko — zamiast si¢ wyjasni¢ — stalo si¢ jeszcze bardziej niepojete.



Z przykrych rozmys$lan wyrwat Verity tetent konskich kopyt na polnej drodze.
W pierwszej chwili zaniepokoila si¢, ze jedzie za nig lord Harkness. Spojrzawszy
jednak wstecz, z ciekawoscig 1 z ulgg spostrzegta, ze zbliza si¢ do niej jakis
nieznajomy, przystojny, jasnowlosy dzentelmen. Sciagnat cugle i uchylit
kapelusza.

— Dzien dobry! — powiedziat z cieptym usmiechem.

Verity uprzejmie skingta mu gtowa i szta dalej swoja dr6zkg. Nie miata pojecia,
kim moze by¢ ten cztowiek, jednak ze wzgledu na swa dos¢ niezwyktg sytuacje 1
wigzace si¢ z nig plotki wystrzegala si¢ nieznajomych jak ognia. Nie zapomniata
grubianskich zaczepek Bargwanatha 1 nie miata ochoty na drugie réwnie niemite
spotkanie.

— Prosz¢ mi taskawie wybaczy¢ — odezwal si¢ blondyn, gdy prébowata
wyming¢ jego gniadg klacz. W jego kulturalnym glosie pobrzmiewat leciutki
kornwalijski zaspiew. — Mam przyjemnos¢ z panig Osborne z Pendurgan,
nieprawdaz?

— Owszem — odparta, majac si¢ na bacznosci. — To ja.

Usmiechnat si¢ jeszcze szerzej. Zeskoczyt z konia 1 stanal przed Verity.

— Raz jeszcze przepraszam! — powiedzial. — Powinienem zaczekac¢, az kto$
mnie pani przedstawi... ale nie moglem wytrzyma¢! Tak bardzo si¢ ciesze¢ z
naszego spotkania. Kapitan Alan Poldrennan, do pani ustug.

Sktonit si¢ bardzo uroczyscie, co wygladato do$¢ dziwnie na samym srodku
polnej drogi.

— Mito mi pana pozna¢, kapitanie — odparta Verity i raz jeszcze sktonita lekko
gtowe. Nadal jednak miata si¢ na bacznosci.

— Sasiedni majatek, Bosreath, nalezy do mnie. — Niezbyt precyzyjnym gestem
wskazat ku zachodowi. — Rodziny Poldrennanéw 1 Harkness6w mieszkajg ze sobg
o miedze od bardzo wielu lat.

— Doprawdy?

— O, tak! Przyjaznimy si¢ z Jamesem, mam oczywiscie na mysli barona
Harknessa, od dziecinstwa.

— O!... — Verity byla zdumiona, ze Pot¢pieniec ma jakich$ przyjaciét. — Pewnie
wiec od niego styszal pan o mnie, kapitanie — dodata. — Wie pan réwniez z
pewnoscia...

— Tak, wiem réwniez o licytacji. — Rzucil jej uspokajajace spojrzenie. — Ale nie
mowmy o tym! Trzymajmy si¢ wersji Jamesa o dalekiej kuzynce, dobrze?

— Dzigkuje, kapitanie — odparta Verity. Dostrzegla w jego mitych, szarych
oczach szczerg zyczliwo$¢ 1 natychmiast poczula si¢ z nim swobodnie. — To bardzo
uprzejmie z panskiej strony.

— Pozwoli si¢ pani odprowadzi¢ do Pendurgan?

— Bede panu ogromnie wdzi¢czna, kapitanie!



Zawrdcit konia 1 prowadzac go za soba, zrdwnat swdj krok z krokiem Verity.
Byt pierwsza osobg z jej sfery (nie liczac lorda Harknessa), z ktora zetknela si¢ od
przyjazdu do Kornwalii. Podniosto jg na duchu, ze sympatyczny kapitan nie mysli
o niej zle z powodu okolicznosci, w jakich przybyta do Pendurgan. By¢ moze zdota
tez rozproszyc¢ jej watpliwosci dotyczace pozardéw 1 ich ofiar? Jak by tylko poru-
szy¢ w rozmowie ten temat?...

— Byta pani w St. Perran's? — spytat.

— Tak. Chodze tam czesto.

— Styszatem, ze zna si¢ pani na ziotach i na sztuce lekarskiej — powiedziat. — O
ile si¢ nie myle, uratowata pani zycie dziecku kogos ze stuzby w Pendurgan?

Verity rozeSmiata sig.

— Ta opowiesc staje si¢ coraz bardziej kwiecista 1 dramatyczna! Przygotowatam
tylko kilka prostych domowych lekéw, ulatwiajagcych oddychanie i obnizajacych
goraczke. Nie jestem cudotworczynig, kapitanie, stowo honoru! Wykorzystatam po
prostu czastke wiedzy, ktorg przekazano mi przed laty.

— Pieknie, ze dzieli si¢ pani teraz tg wiedzg z okolicznymi wiesniaczkami —
zauwazyl kapitan. — Maja wiele szczescia, ze zawitata do nas pani, 1 to wlasnie
teraz, gdy doktor Trefusis wyjechat. Czy dzisiaj odwiedzata pani w St. Perran's
jakiegos chorego?

Ot6z 1 nadarzata si¢ upragniona sposobnos¢!

— Nie — odparta. — Dzi$ nie pomagatam im. Przeciwnie: zwrdcitam si¢ do nich
PO pomoc.

— Po pomoc?...

— Tak. Moéwigac $cislej, po informacje.

Spojrzat na nig z dziwnym wyrazem twarzy.

— I znalazta je pani?

— Niestety, tak.

Poldrennan uniést brwi ze zdziwieniem.

— Prosz¢ wybaczy¢, kapitanie — odezwata si¢ spiesznie Verity. — Wcale nie
chciatam, bawi¢ si¢ w zagadki! Widzi pan... jestem w troche¢ niezrecznej sytuacji:
nie znam tych stron i przybytam tu w dos¢... niezwyklych okolicznosciach. Dotarty
do mnie pogtoski, ze lord Harkness zabit swg zong¢ 1 dziecko. Zrozumiale, ze to
mnie zaniepokoito 1 ze zapragnetam poznac¢ prawde.

— Ach, tak?... I poznala jg pani?

— Opowiedziano mi o tym, co si¢ tu wydarzyto, ale w dalszym ciggu nie moge
tego pojac.

Spojrzata na swego rozméwce, chcac si¢ upewnié, czy moze méwic¢ dalej.
Szedl u jej boku, patrzac prosto przed siebie. Zacisngt lekko wargi, ale twarz nie
zmienila si¢ w nieprzenikniong maske, moéwigcg wyraznie: ,,przestan si¢ wtracac!”,
jak to byto z twarzg Harknessa, gdy wracali do domu tg samg $ciezka.



— Niech mi pan wyjasni, kapitanie... To przeciez panski przyjaciel! Czemu on
tak postgpil? Czy jest... szalony, jak mi to dzi$ sugerowano?

Kapitan Poldrennan szedl przez dtuzsza chwile w milczeniu. Verity pomyslata,
ze popelnita blad, wypytujac go tak bezceremonialnie przy pierwszym spotkaniu.
Na czole kapitana pojawila si¢ zmarszczka; wida¢ gleboko si¢ zastanawial nad
odpowiedzig. W koncu po dtugim, niezrgcznym milczeniu odezwat sie.

— To bardzo skomplikowany problem — powiedziat. — Nie jestem pewien, czy
potrafi go zrozumie¢ kto§, kto nie brat udziatu w wojnie.

— A wigc w Hiszpanii wydarzyto si¢ cos szczegdlnego? Méwiono mi, ze po
powrocie baron byl zmieniony nie do poznania!

— Wszystkich nas jakos odmienito to, coSmy tam widzieli 1 robili — powiedziat
ze zmarszczonym nadal czotem.

— A jednak pan, kapitanie... Nie chce powiedzie¢, ze nie wywarto to na panu
wrazenia. Z pewnoscig wywarto! Ale nie zostal pan... okaleczony.

Kapitan Poldrennan rozesmiat sig.

— Bylbym bardzo rad, gdyby tak byto! Niestety, dostatem kulk¢ w rami¢ pod
Badajoz. — Natychmiast spowazniatl. — Ale nie to miata pani na mysli, nieprawdaz?
Moéwita pani o ranach serca... umystu... duszy. Watpie, czy cho¢ jeden z zotnierzy
ich nie doznal. Tylko niektore bywaty wyjatkowo glebokie 1 nie chciaty si¢
zabliznic.

— Czy tak witasnie byto w przypadku lorda Harknessa?

Kapitan zatrzymat si¢ nagle. Klacz parsknela 1 podrzucita niespokojnie tbem.
Mruknagt co$§ pieszczotliwie 1 glaskat zwierze¢ po dlugiej szyi, poki si¢ nie
uspokoito. Pieszczac je nadal, zwrdcit si¢ Verity, znéw marszczac czoto. Otworzyt
usta, jakby chcial przemowi¢, 1 w ostatniej chwili rozmyslit sie. Verity
przypuszczala, ze waha si¢ przed ujawnieniem tamtych spraw. Moze uwaza to za
zdrade wobec przyjaciela?...

— Stalismy wtedy pod Ciudad Rodrigo — przemowit wreszcie. Wpatrywat si¢ w
przestrzen ponad ramieniem Verity. — Bylo to paskudne oblg¢zenie, w srodku
cigzkiej zimy. Ziemia tak skamieniala od mrozu, ze ledwiesmy zdotali wykopac
rowy. Nie mieliSmy namiotéw, wigc kwaterowaliSmy we wsi na przeciwleglym
brzegu rzeki. Ta Agueda do potowy zamarzta, a musieliSmy si¢ przez nig
przeprawia¢ dwa razy na dzien do naszych umocnien. Alez nam zatruwaty zycie te
paskudne, wielkie kry!
Dziesi¢¢ dni trwato, nim ruszyliSmy wreszcie do szturmu.

Odetchnat glteboko 1 mowit dale;.

— Nie bede pani zanudzal szczegétami. Wystarczy, ze powiem: to bylto
makabryczne! Regiment Jamesa mial przypusci¢ atak do wigkszego z dwodch
wyloméw w murze. Nas przydzielili do mniejszego. Tego, o czym teraz opowiem,
nie widziatem na wilasne oczy. Podczas walki przy tym wielkim wytomie czoto



naszej kolumny zostato kompletnie zniszczone ogniem Francuzéw. Kiedy nasi
rozprawili si¢ z ich kanonierami, regiment Jamesa rzucil si¢ na mury. I wtedy
wielka mina wybuchta im pod nogami, niszczac wigkszos¢ jego kompanii.

Twarz Verity zastygla w maske przerazenia. Nigdy jeszcze nie stuchatla relacji
z bitwy 1 cho¢ kapitan Poldrennan moéwil bardzo ogélnie, bez zadnych
makabrycznych szczeg6téw, stuchanie rozstrajato ja 1 trwozyto.

— W jakis$ czas potem — kontynuowat Poldrennan — kiedy James byt juz zdolny
do rozmowy na ten temat, opowiedzial mi, ze zostal przywalony zweglonymi
trupami wlasnych zotierzy. Miat ztamang nogg 1 nie mégt si¢ spod nich wydostac.
Przygladat si¢ bezradnie, jak jego mlody sierzant — i nie tylko on — pali si¢ zywcem
1 pada wreszcie o kilka stop od niego. James nigdy juz nie zdotat uwolni¢ si¢ od
wyrzutow sumienia z powodu strasznej sSmierci swoich ludzi. I cho¢ Picton wydal
rozkaz do ataku, James sadzi do dzi$, ze to on zapedzil swych zotnierzy w
smiertelng putapke. Pogorszyt to jeszcze fakt, ze polecit im gestem, by ruszali
pierwsi. Sam
ostaniat tyty, co ocalito go od pewnej Smierci, ale zwigkszyto jeszcze jego poczucie
winy.

Verity zakryla usta reka. Walczyta z mdloéciami. Z61¢ podchodzita jej do
gardla. Obraz przekazany jej przez kapitana byt nieprawdopodobny, potworny.

— Chyba nigdy — powiedziata po chwili — nie uswiadomi¢ sobie w pelni
okropnosci wojny. Mam nadziej¢, ze nie dowiem si¢ nigdy, jak naprawde
wygladato to... pieklo. Ale poczucie winy — uzasadnione czy nieuzasadnione —
rozumiem doskonale. Nie pojmuj¢ natomiast, co to ma wspdlnego ze §miercig zony
1 dziecka barona.

Kapitan westchng! ciezko.

— To jeszcze nie koniec — odparl. Zaczekal chwile, poki Verity nie podniosta
glowy. Spojrzeli sobie w oczy. — Nie sadze, by James byt rad, ze opowiadam pani o
tym wszystkim. To sg jego sprawy, bardzo osobiste 1 dla wigkszosci mezczyzn
wstydliwe. Ale wydaje mi si¢, ze powinna pani o tym wiedzie¢. Wigcej pani dzigki
temu zrozumie.

— Wigc niech mi pan opowie! Niech mi pan pomoze wszystko zrozumiec,
kapitanie! Mieszkam pod dachem barona. Jestem w tej chwili od niego zalezna.
Musze to zrozumiec!

Przygladat si¢ jej w zamysleniu.

— Dobrze. Ale mowie to pani w Scistej tajemnicy. James chyba by mnie zabit,
gdyby si¢ o tym dowiedzial!

— Nie zawiodg panskiego zaufania, kapitanie.

Ruszyli zn6w wolnym krokiem po tagodnym zboczu w goére, do Pendurgan.

— Jamesa odestano do szpitala — mowit Alan Poldrennan — by wyleczy¢ te
ztamang noge. Zostal tam niezwykle diugo. Trzymali go tyle czasu, bo...



zachowywal si¢ niepoczytalnie. Tak dalece, Zze nieraz go musiano wigza¢. Miewat
straszliwe koszmary 1 budzit si¢ z krzykiem. Pewnie by go odestano do Anglii 1
umieszczono w Bedlam’, gdyby kilku z nas nie wstawito sie za nim, zapewniajac,
ze wrocl do zdrowia. Po kilku miesigcach wydawalo si¢, ze wydobrzat fizycznie i
umystowo, totez odestano go z powrotem do regimentu. Ale nie mégt tego zniesc.
Sprzedal oficerski patent 1 porzucil armi¢. Wylizalem si¢ akurat z moich ran 1
postanowitem wraca¢ do Kornwalii razem z Jamesem. Czulem, ze bedzie mu
potrzebny przyjaciel. Rzeczywiscie wrocit do domu catkiem odmieniony. Nie
pozbyt si¢ ani wowczas, ani pdzniej poczucia winy i wstydu z powodu tego, co si¢
wtedy wydarzyto.

— Alez dlaczego?! — zaoponowata Verity, niczego nie pojmujgc. — Przeciez to
nie on podtozyt min¢! To nie byla jego wina! To po prostu jedna z wojennych
tragedii! Czeg6z miatby si¢ wstydzi¢?!

— Oficer jest odpowiedzialny za swoich ludzi. James traktowal to bardzo
powaznie — wyjasnit kapitan. — Uwazatl, ze zawiodt ich zaufanie. Jesli zas chodzi o
wstyd... to catkiem inna sprawa. Wstydem napawato go to, co nastgpito potem. —
Poldrennan przerwat, najwidoczniej zbierajagc mysli.

— Czasem si¢ zdarza, ze zolnierz doznaje trwatego urazu skutkiem przezytych
okropnosci. Niekiedy do tego stopnia, ze nie nadaje si¢ do dalszej stuzby. Takie
przypadki sg czestsze, niz mozna by przypuszczac, ale na ogot si¢ o nich nie mowi.
Mnostwo zotnierzy uwaza podobne objawy za dowdd tchorzostwa. Wielu oficerow
nie ma cierpliwosci do podkomendnych, chorujacych na rozstr6j nerwowy czy
zalamanie psychiczne. Wszystko jedno, jak to zwac¢. Pozbywaja si¢ najczesciej
takiej ofermy, posytajac chtopaka na tylty. A towarzysze broni drgczg nieszczesnika
1 pietnuja go jako tchorza. To trudna do zniesienia, ponizajgca sytuacja dla kazdego
zolierza. Tego wlasnie James nie potrafit znies¢ po powrocie do regimentu.
Dlatego wtasnie dreczyt go wstyd, czut si¢ zhanbiony.

Verity zacz¢ta rozumie¢ sytuacje.

— Porzucit armig¢, gdyz bat si¢, ze wszyscy okrzykng go tchorzem. Ale w glebi
serca sam si¢ za niego uwazal.

— Wiasnie! — potwierdzil kapitan. — James tak si¢ uginat pod ci¢zarem swej
winy 1 hanby, ze skakat do oczy kazdemu, kto si¢ napatoczyt. Zaczat pi¢. Trzymat
si¢ na dystans od wszystkich, zwtaszcza od Roweny. Wyptakiwata sobie oczy,
sadzac, ze juz jej nie kocha. A potem zaczetly si¢ dzia¢ rézne dziwne rzeczy.
Dowiedziatem si¢ o tym znacznie pdzniej, ale James miewal dziwne ataki, a po
nich diuzsze okresy nieprzytomnosci. Ni stad, ni zowad budzit si¢ w jakims
miejscu, nie majac pojecia, jak tu trafit. Tracit w ten spos6b nieraz po kilka godzin
zycia.

> Bedlam (znieksztalcone ,,Betlejem”) — to nazwa stynnego londyniskiego szpitala dla oblakanych (przyp. thum.).



— Boze mitosierny!

— Przyczyng kazdego z tych atakéw byl widok ptongcego ognia. Nie zwyklego
ognia na kominku, oczywiscie. Wystarczyt nagly btysk czy niewielka eksplozja w
kopalni, a James przenosil si¢ znOw duchem do momentu oblezenia Ciudad
Rodrigo 1 wybuchu miny. Wracal do tamtego koszmarnego swiata... niekiedy na
kilka godzin.

— O m6j Boze! To wilasnie zdarzyto si¢ podczas tamtego pozaru stajni?

— Tak. Cialem przebywal w poblizu, duchem natomiast w Hiszpanii. W
dodatku te koszmary paralizowaty go catkowicie.

— To potworne! — Verity czuta piekace izy pod powiekami. — Co6z za
nieszczes$nik! Musiat by¢ zrozpaczony, gdy uswiadomit sobie, co si¢ stato!

— Nie tylko byl zrozpaczony, ale jego stan znacznie si¢ pogorszyl — odpart
kapitan. — Poczucie winy ustokrotnito si¢: czut si¢ odpowiedzialny za $mier¢ zony i
syna. Pieknej, delikatnej Roweny i ich stodkiego chtopczyka.

Verity otarta tzy wiszace na rzesach. Serce jej si¢ rozdzieralo na mysl o
cierpieniach Jamesa.

— Jakie to okropne! Biedny, biedny cziowiek!... I to po tej tragedii okrzyczano
go morderca?! Przeciez to nie ma sensu!

— Prawda, ktorg pani wyjawitem — odpart kapitan — jest znana tylko mnie i jego
lokajowi, Samuelowi Lobbowi. Nikt inny nie wie o wydarzeniach w Hiszpanii, o
okresach utraty Swiadomosci 1 sennych koszmarach.

— Dlaczego?! — dopytywala si¢ Verity. — Czyz ludzie nie zrozumieliby
woéwczas, ze on nie mégt wtedy sie ruszyé? Ze widok ognia tak na niego dziala?

— James woli, by uwazano go za morderc¢ niz za tchorza.

— Przeciez to Smieszne!

— Wiem, ze kobiecie nietatwo to zrozumie¢ — odpart kapitan. — Ale to decyzja
Harknessa... 1 jego zycie.

— Nie pojmuje¢, czemu wybawit mnie woéwczas w Gunnisloe? — Wypowiedziata
te mysl na glos, nim zdazyta si¢ opanowac.

Kapitan Poldrennan rzucit jej zagadkowe spojrzenie.

—...Wybawit?...

— Tak! — rzucita bez namystu. Teraz jej bylo juz wszystko jedno. — Najpierw
podejrzewalam go o nikczemne motywy, sadzilam, ze jestem w
niebezpieczenstwie. Ale si¢ mylitam. Przewaznie ode mnie stronit.

Nie mogta przeciez méwic kapitanowi o tamtym pocatunku!

— Trzyma si¢ na dystans prawie od wszystkich — wyjasnit Alan Poldrennan. —
Nadal od czasu do czasu zdarza mu si¢ utrata §wiadomosci. Zyje w wiecznym
strachu przed kolejng tragedig. Nie chce by¢ sprawca niczyjego nieszczescia.

— Tym bardziej si¢ dziwie¢, czemu mnie tu sprowadzit — powiedziata Verity. —
Czy zdarzyty si¢ dalsze wypadki? Styszatam o innych pozarach.



Twarz kapitana stala si¢ kamienna, a oczy stracity wszelki wyraz.

— I ja styszatem o kilku dziwnych pozarach. Ale nie wiem o nich nic blizszego.

Jakie to dziwne, ze ten mity cztowiek, taki dotad otwarty, zamknal si¢ teraz
calkowicie! No c6z... nie mogta dluzej nalega¢. 1 tak dowiedziata si¢ od niego
nadspodziewanie duzo.

— Dzigkuje, kapitanie, ze zechcial mi pan o tym opowiedzie¢. Pojmuje¢, ze nie
byto to tatwe dla pana, 1 jestem ogromnie wdzigczna za zaufanie. Nie ma pan
pojecia, jaka bytam zdezorientowana. Chwilami wyobrazatam sobie nawet, ze mi
cos$ zagraza ze strony lorda Harknessa!

Kapitan Poldrennan usmiechnat sie.

— Jest pani niezwykle wyrozumiata, pani Osborne!

— Lord Harkness jest ofiarg wojny — odpowiedziata Verity. — Tak samo, jakby
stracit rgke, noge czy oko. Zajmuje¢ si¢ troche leczeniem, kapitanie. Nietrudno mi
wiec dostrzec cierpienie.

Kapitan usmiechnat si¢ szeroko 1 bardzo uymujgco.

— Rad jestem, ze tak si¢ pani o niego troszczy! — powiedziat.

Jego stowa przyprawity Verity o rumience. Czy jej troska o barona az tak si¢
rzucata w oczy?

— Moze to jest wlasnie odpowiedz na pani pytanie? Kto wie, czy nie przywidzt
tu pani po to — odpart kapitan — by po tych wszystkich latach kto$§ uleczyt jego
rany?

James wjechatl przez tylng bram¢ na zachodni dziedziniec, niewielkie wysypane
zwirem podworze, przytykajace do giéwnego budynku. Jago Chenhalls byt jak
zawsze pod reka, by zabra¢ Castora do stajni.

— Dzien dobry, milordzie.

James zeskoczyt z konia 1 oddat cugle.

— Dzien dobry, Jago! — Spojrzat w bi¢kitne niebo, przynajmniej raz usiane
r6zowymi chmurkami zamiast szarych. — Chyba nam si¢ pogoda poprawi. Jak
myslisz?

— Gdzie tam! — odpart Jago. — Wrony nisko lataja. Jeszcze przed zmierzchem
bedzie lato.

James usmiechnat si¢ do swego ziomka, ktory nigdy si¢ nie mylit w sprawach
pogody, 1 ruszyl na giéwny dziedziniec. Przechodzgc pod niskim sklepieniem,
dostrzegt dwie postacie, kierujace si¢ do frontowego wejscia. Alan Poldrennan,
prowadzac za cugle swa gniadg klacz, szedt u boku Verity. Jak tez si¢ poznali?...
James dostrzegl, ze Verity odwzajemnia serdeczny usmiech jego przystojnego,
jasnowtosego przyjaciela. Poczut nagle uktucie zazdrosci. Do niego nigdy si¢ nie



usmiechata w taki sposéb!... Ale, ostatecznie, czemu by si¢ miata u$Smiechac?
Czym sobie na to zastuzyt?

Zdazyt pojecha¢ do Wheal Devoran 1 z powrotem, zanim Verity wrdcila ze wsi.
Czy poszia za jego radg 1 przekonata si¢ wreszcie o jego niegodziwosci?... Czego
si¢ dowiedziata? Czy kobiety z St. Perran's opowiedziaty jej o pozarze? Pewnie, ze
jej powiedziaty, jesli je spytata! A co z Alanem?... Gawedzili tak przyjacielsko,
jakby sie znali od lat! Czy i Poldrennana wypytywata? I co jej wygadal?... Alan
wiedziat o nim wigcej niz ktokolwiek inny. Ile z tego zdradzitby calkiem obcej,
cho¢by nie wiem jak tadnej kobiecie?...

Fadnej? To stowo nie pasowato do Verity Osborne. Raczej do Roweny 1 jej
kruchej, pastelowej urody. Pigknos¢ Verity byta mniej eteryczna, bardziej ziemska.
Promieniata wprost zdrowiem, tryskata zyciem. Lepiej do niej pasowato okreslenie
,dorodna” niz ,,subtelna” czy ,,filigranowa”. A moze to r6znica w kolorycie migdzy
nig a Roweng sprawiata, ze tak ja postrzegal?... Kiedy wygieta te dluga biala szyje,
by spojrze¢ na Alana, wygladata jak uosobienie kobiecosci. Pociggajace] w
najwyzszym stopniu. James poczutl dreszcz w ledzwiach.

Alan zerknat w strone¢ dziedzinca i napotkal wzrok przyjaciela.

— James! — odezwat si¢ glosno. — Chyba nie bedziesz mial o to do mnie
pretensji? Spotkalem na wiejskiej drézce panig Osborne i1 pozwolita, zebym
odprowadzit jg do dworu!

— Dzentelmen w kazdym calu! — burkngt niemitym tonem James 1 az si¢
zawstydzit.

— Skadze znowu! — Alan obdarzyt znéw Verity cieptym usmiechem. — To byta
dla mnie prawdziwa przyjemnos¢.

— Dla mnie tez, kapitanie — odparta.

— Rada jestes ze swej wyprawy do St. Perran's? — spytatl jg James.

Mimo wszelkich wysitkéw mowil ostrym, urazonym tonem. Psiakrew! Tak
bardzo chciat okaza¢ si¢ uprzejmy, naprawi¢ cho¢ w niewielkim stopniu
wyrzadzong jej wczoraj krzywde! Prébowat nawet si¢ usmiechnac, ale wiasnie w
tej chwili spojrzata mu prosto w oczy.

Wiedziata. Wiedziata o wszystkim. Niech to szlag!...

— O, tak — odparta Verity. W jej brazowych oczach nie bylo strachu, tylko
jakies inne uczucie. Nie umiatby go okresli¢, ale wcale nie przypadto mu do gustu.
— Odwiedzitam babci¢ Pascow — wyjasnila. — Jej bdéle reumatyczne znacznie
zelzaty.

James rad byt z tej zmiany tematu.

— Kolejny sukces zielarski! — zauwazyt. — Twoj poprzedni ozdrowieniec hasat
dzi$ rano po stajni pod okiem swego taty.

Verity zajasniala szczesciem.

— Davey juz na nogach?!



Jej spontaniczna reakcja sprawita, ze James si¢ usmiechngt. W oczach Verity
bylo tyle czutosci!

— Nie inaczej! — odpart.

Byt absolutnie zafascynowany przemiang, jaka w niej zaszta na wzmiank¢ o
Daveyu. Byta juz nie dorodna czy tadna, ale po prostu pigkna. Urzekajaco pigkna.
Alan najwyrazniej tez to dostrzegl. Nie odrywat od niej oczu, cholera jasna!

— Wybaczcie, panowie — powiedziala Verity. — Musz¢ go natychmiast
zobaczyC! — Zwrdcita si¢ z uSmiechem do Alana: — Jeszcze raz dzigkuje za
odprowadzenie, kapitanie!

Alan sktonit si¢ wytwornie.

— Ogromnie si¢ cieszg, ze wreszcie zawarliSmy znajomos¢, taskawa pani. Mam
nadzieje, ze wkrétce znowu si¢ spotkamy.

Verity pozegnata ich skinieniem gltowy, pochwycita na sekund¢ spojrzenie
Jamesa — dostrzegt znébw w jej oczach ten sam niepokojacy btysk — i ruszyta w
stron¢ drzwi frontowych. James patrzyt za nig, gdy szta przez dziedziniec, 1 po-
dziwiatl, jak ptaszcz podkresla kraglos¢ jej biustu. Od chwili gdy pocatowat ja
ubiegtej nocy, kazdy ruch Verity, kazde jej spojrzenie, kazde stowo miaty dla niego
niezwykly zmystowy urok, ktérego przedtem nie dostrzegat. Doprowadzato go to
do szalenstwa. Jak on wytrzyma do wieczora?!

— Miales racje.

Stowa Alana przywrécity Jamesa do rzeczywistosci. Odwrdcit sie¢ do
przyjaciela.

— Pod jakim wzgledem?

— Powiedziate$, ze jest wyjatkowo pongtna. Miates Swigtg racje! Nie tylko
pongtna! Ma znacznie wigcej zalet!

Oczy Jamesa zwezily sie, gdy obserwowal Alana Poldrennana. Czyzby
naprawde¢ zainteresowal si¢ Verity?... Przyjaznili si¢ bardzo z Roweng 1 kiedys
Jamesa ogarnely watpliwosci, czy na pewno sg tylko przyjaciétmi?... Szybko
jednak wyzbyt si¢ tych podejrzen. Nie pozwolit, by jego wiasna glupia zazdros¢
pordéznita go z najlepszym przyjacielem. Teraz powtarzalo si¢ to samo z Verity...
cho¢ tym razem James nie mial nawet prawa by¢ zazdrosny. Verity nie byta z nim
zwigzana, nie sktadata mu zadnych przysiagg jak Rowena.

— Jakich znowu zalet? — burknat.

Alan wzruszyt ramionami.

— Robi wrazenie wspanialej, inteligentnej kobiety o czultym sercu. Wielki Boze,
James! Czy ten jej mgz zwariowal, czy co?!

— Sam si¢ nieraz si¢ nad tym zastanawiatem. Zostaniesz u nas dtuzej? Zjesz z
nami obiad?

— Dzigkuje, ale nie skorzystam — odpart Alan. — I tak jestem spdzniony. Musze
wraca¢ czym predzej do Bosreath!



James odprowadzit go do gtéwnej bramy.

— Rad jestem, ze zachowate$ si¢ honorowo w stosunku do niej — powiedziat
Alan. James az si¢ wzdrygnat na te stowa. — Teraz, kiedy ja poznatem, wydaje mi
si¢ wprost potworne, ze takg kobiete¢ wystawiono na licytacj¢! Mozesz ja sobie
wyobrazi¢ w tapach takiego bydlaka jak Will Sykes?! Bogu dzigki, zes ja od tego
ocalil! Nawiasem méwigc powtarzam tylko to, co méwita ona. Nazwata ci¢ swoim
wybawca.

— Wybawca?! — James spogladat w ostupieniu na przyjaciela. — Ona?...

— Ona, ona! Cos$ mi si¢ zdaje, ze ma dla ciebie wiele serca.

James wzruszyl ramionami z pozornym lekcewazeniem, ale stowa Alana po
prostu zaparty mu dech.

— Myslatem, ze si¢ mnie boi. I nienawidzi.

— Styszata rézne plotki... Nie dziwota, ze byta zaniepokojona. Ale w glebi
duszy uwaza ci¢ za bohatera. Przeciez ja naprawdg ocalites!

James prychnat pogardliwie.

— Za bohatera?! Tez cos! Cztowiek, ktory...

— Moze to jest wlasnie twoja szansa — przerwal mu Alan. — Twoja powtérna
szansa na zostanie czyims bohaterem... Nie pozwdl, by wspomnienie dawnych win
zagrodzito ci droge do szczescia!

James spogladatl za odjezdzajacym. Alan mial najlepsze intencje, ale mylil si¢
calkowicie. On przeciez nie mogt by¢ niczyim bohaterem. Juz nigdy!
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Verity siedziata przed pelnigcym role toaletki ciemnym, tréjdzielnym,
opuszczanym po bokach stotem. Postawiono na nim duze owalne lustro, przed
ktérym rozczesywata swoje ciemne witosy. Byt to dzien peten niespodzianek, do
ktérych nalezal nietypowy popis talentow towarzyskich barona podczas obiadu.
Zazwyczaj lord Harkness bywal milczagcy 1 ponury, ale dzi§ witasnie on
podtrzymywatl ozywiong konwersacje. Mimo wszystko jednak daleki byt od
wylewnosci. Nadal zachowywal rezerwe, ktora znikta tylko w dwoch wypadkach.
Wypytywat Verity o jej leki 1 wywary, o jej wizyty u starej babci z St. Perran's 1 o
legendy, jakie tam zastyszata. Nie zwracajac uwagi na pogardliwe parsknigcia ze
strony Agnes Bodinar, James uzupetnit opowiesci babci Pascow kornwalijskimi
basniami, ktore sam zapamigtat.

— Babcia ostrzegata ci¢ przed skrzatami, ktére wodza zblgkanych w kétko po
wrzosowisku, nieprawdaz? — dopytywat si¢ James.

— Wszyscy mnie przed nimi ostrzegali! — odparta Verity. Usta mu drgnety.
Myslata juz, ze zaraz si¢ usmiechnie, 1 poczuta w dole brzucha dziwne mrowienie.
Jakze inacze] wygladal, kiedy si¢ usmiechat! Ciekawe, czy zdawal sobie z tego
sprawg?... Chyba tak, bo czynit heroiczne wysilki, zeby si¢ nie rozeSmiac.

— Owszem, ostrzegaliSmy — potwierdzita Agnes. Rzucita Verity dziwne
spojrzenie, ktore uprzytomnito jej, ze powinna powsciggaC swoje reakcje na
usmiech Jamesa, na jego ,prawie usmiech” oraz na nieproszone wspomnienia
wczorajszych pieszczot jego rak, warg 1 jezyka.

— My, Kornwalijczycy, lubimy szokowac¢ obcych przybyszéw opowiesciami o
skrzatach, olbrzymach, duchach i tak dalej — przyznat James.

— Zeby nas stad wystraszy¢? — spytata Verity, spogladajac z ukosa na Agnes.

— Nie — odparl. — Chcemy tylko, by nowi przybysze uswiadomili sobie, ze
wkroczyli do wyjatkowe] krainy, réznigcej si¢ od wszystkich innych czesci
Brytanii swoja historia 1 folklorem. Psotne skrzaty to nasza kornwalijska
specjalnos¢! To przewaznie ztosliwe stworki. Najwieksza rados¢ sprawia im
wodzenie po bezdrozach samotnych podréznych. Potrafig zmusi¢ nawet farmerow i
gbérnikow, ktorzy spedzili tu cate zycie 1 znaja kazdy zakatek, do krazenia w kétko
po wrzosowiskach. Zablgkani wcigz wracajg w to samo miejsce. Niekiedy stysza
wowczas piskliwy $miech malutkich drgczycieli, cho¢ skrzaty nigdy im si¢ nie
ukazuja, rzecz jasna!

— To musi by¢ bardzo denerwujace — zauwazyta Verity.

— Okropnie denerwujace! — potwierdzit James. — Jesli chee si¢ tego uniknac, nie



wolno si¢ widczy¢ samopas po wrzosowisku, zwlaszcza wieczorowg porg. Ale jesli
juz kto$ si¢ wypusci na takg wyprawe, jest jeszcze jeden srodek przeciw skrzatom.

— A mianowicie?

— Kiedy odkryjesz, ze skrzaty wodzg ci¢ w kotko, wystarczy wywrocic¢ plaszcez
podszewka do gory, a urok prysnie.

— Hm! — mrukneta Agnes i zmierzyla wzrokiem rozgadang pare. Wydeta usta z
dezaprobatg, dostrzeglszy szeroki usmiech Verity. — Skrzaty ich wodza, co?
Dziwnym trafem przewaznie wtedy, gdy wracajg z karczmy!

Verity rozchichotata si¢ na te stowa, a James nie byt juz w stanie powstrzymac
si¢ od usmiechu, co oczywiscie wywotalo znéw u Verity owo podejrzane
mrowienie.

Nigdy jeszcze nie widziata Jamesa w tak pogodnym nastroju, tak rozmownego!
A jednak w jego wesotosci bylo cos§ wymuszonego; wydawata si¢ nieco nerwowa.
Moze po prostu chcial si¢ przypodobac¢ Verity, przejedna¢ ja po wczorajszym
ataku?... Odgadywata, ze James robi co moze, by znéw czula si¢ swobodnie w jego
towarzystwie.

Nie musial zadawac sobie tyle trudu. Juz si¢ go nie lgkata.

Powoli rozczesywata dlugie wlosy. Oprawna w koS¢ stoniowg szczotka byta
czescig kompletu toaletowego, ktory ofiarowata jej Edith Littleton tuz przed
slubem z Gilbertem. Wtedy to po raz ostatni Verity widziala swa przyjacioike,
ktéra zmarta kilka miesiecy pdzniej. Uzywajac tej szczotki do wlosow, zawsze
wspominata czule swa ukochang mentorke.

Tego wieczora jednak byto inaczej. Wszystkie mys$li Verity koncentrowaty sie
na Jamesie. Jego przyjacielskie zachowanie podczas obiadu moglo by¢ jeszcze
jedng sztuczkg obliczong na zmylenie jej. Z pewnoscig domyslat si¢, ze Verity
dowiedziala si¢ czego$ o nim od babci Pascow 1 innych kobiet z St. Perran's. Czy
starajac si¢ zachowywac¢ normalnie, pragnat spowodowac¢ chaos w jej myslach?
Przeciez cata okolica uwazata go za szalenca!

Mato prawdopodobne, by kapitan Poldrennan wyjawit przyjacielowi tres¢ swej
pOzniejszej rozmowy z Verity. A przeciez to wlasnie, co ustyszata od kapitana,
zmienilo catkowicie sytuacj¢. Verity nie dopatrywala si¢ juz we wszystkim
zbrodniczych spiskow 1 podstgpow, nawet teraz, gdy James zachowywatl si¢ tak
nietypowo 1 odmienit swoj stosunek do niej. Nie uwazata go juz ani za obtgkanca,
ani za zbrodniarza.

Zostat po prostu okaleczony na wojnie, a jego rany byty bardzo gigbokie.
Wspdiczuta mu z powodu wszystkiego, co musiat przezy¢. Nic dziwnego, ze
zaprowadzito go to na skraj przepasci. Nie wierzyla jednak, by stoczyl si¢ w
otchtan szalenstwa. Nie chciata w to wierzy¢!

Najwiekszym jednak zaskoczeniem w tym dniu pelnym niespodzianek okazata
si¢ dla Verity jej wilasna reakcja na wszystko, o czym si¢ dowiedziata. Kiedy



znalazta swego malego pacjenta w kuchni, przy matce, 1 kiedy Davey rzucit si¢ jej
na szyje, Verity przekonala si¢ na wlasne oczy, ze chtopczyk jest catkiem zdrowy.
Nie miata wigc zadnego pretekstu do przedtuzania swego pobytu w Pendurgan. A
mimo to, kiedy Gonetta spytala, czy nazajutrz nauczy j3 przyrzadza¢ wywar z
lawendy na bol zg¢ba, Verity bez wahania wyrazila na to zgodg.

Co sig stato z jej mocnym postanowieniem wyjazdu?!

Verity odtozyta szczotke 1 przejrzata si¢ w lustrze. Policzki jej por6zowialy,
gdy odpowiadata sobie w duchu na to pytanie. Podejrzewata, ze jej che¢ pozostania
w Pendurgan ma wigcej wspdlnego z osobg Jamesa Harknessa niz z obowigzkami,
ktére wzigta tu na swe barki.

Podobnie jak przedtem nie byta w stanie opusci¢ chorego Daveya, tak teraz
czuta wewnetrzny nakaz trwania przy Jamesie, ktory rOwniez potrzebowal jej
pomocy. Verity nie wiedziala doktadnie, na czym ta pomoc miataby polegac...
oprocz przygotowania kojacych srodkow nasennych. Czuta jednak, ze musi cos dla
niego uczynic.

Przerzucita swe dlugie wlosy przez ramig, zeby sples¢ je w warkocz.
Najbardziej niepokoita ja wzmianka o tamtych innych pozarach... Kapitan
Poldrennan wyraznie nie chcial mowi¢ na ten temat 1 Verity zastanawiala sie, czy
aby nie ma czastki prawdy w pogtoskach, ze za kazdym razem Jamesa widywano
tam, gdzie potem wybuchat pozar. Ale przeciez James panicznie bat si¢ ognia...
Jakze wiec mogt by¢ réwnoczesnie piromanem?!

Rece Verity znieruchomialy. Nic przeciez nie wiedziala o chorobach
umystowych! Moze paniczny strach przed ogniem przerodzil si¢ w chorobliwe
urzeczenie tym zywiotem?... Czyzby te niezrozumiale pozary pokrywaty si¢ w
czasie z atakami Jamesa, po ktorych nie wiedzial, gdzie przebywat ani co robit?

Jesli tak istotnie bylo, to jej zyciu naprawde¢ grozi niebezpieczenstwo.
Doktadnie tak, jak ja ostrzegata Agnes. Moze wigc nadal powinna mie¢ si¢ na
bacznosci?

Rozlegto si¢ dyskretne stukanie. Zanim jeszcze Verity zdazyta odwrocic sie w
stron¢ drzwi, otworzyly si¢ same i na progu jej sypialni stangl James.

k sk ok

Wszedt do srodka i cicho zamknal za soba drzwi. Verity wydata zduszony
okrzyk 1 zerwala si¢ tak szybko, ze omal nie przewrdcita taboretu, na ktorym
siedziata. Ubrana byla w bialg nocng koszule, zapieta pod szyje, z dlugimi
rekawami. Jej ciemne wlosy, oswietlone ztotawym blaskiem ognia, zwisaty nadal z
ramienia. Obronnym ruchem skrzyzowata rece na piersi. W dloni sciskata szczotke
do wilosoéw. Plongcy za jej plecami ogien oswietlal jg tak, ze przez bialg koszule
widac bylo zarys postaci. James, ubrany tylko w ciezki brokatowy szlafrok, poczut,



ze na ten widok ogarnia go podniecenie.

Byta taka pigkna... 1 zalgkniona. Jej ciemne oczy rozszerzyly si¢ ze strachu.

James stat niepewnie, przygladat si¢ jej 1 nie wiedzial, co powiedzie¢. Myslal,
ze stowa nie beda potrzebne. Staral si¢ przygotowac grunt do tej wizyty podczas
kolacji 1 sadzit, ze mu si¢ to udato. A jednak byta naprawde zaskoczona, gdy zjawit
si¢ w jej pokoju w samym szlafroku. Nie mogta chyba mie¢ watpliwosci, po co tu
przyszedt.

Oddech Verity byl nierowny 1 ptytki. PierS§ wznosita si¢ 1 opadata pod
skrzyzowanymi na niej r¢koma. James zrobil niepewny krok w jej kierunku. Veirty
zamkneta oczy, drzace usta wygiety si¢ ku dotowi w bolesnym grymasie.

W chwile p6zniej opuscila rece po bokach, wyprostowata si¢ 1 podniosta na
niego oczy. Nie bylo w nich juz bdélu ani uzalania si¢ nad sob3. Wylacznie
rezygnacja, pelna godnosci. Verity wysunela nieco brodg. Dobrze wiedziata, czego
James chce, 1 byta gotowa spelni¢ jego zadanie. Moze bez checi, ale 1 bez oporu.

Przeciez jg kupit. Zaptacit za nig. Nie mogta mu odmowic.

Stata przed nim wyprostowana, niemal wysoka. Przez material koszuli
sterczaty sutki, wyprezone z powodu strachu, zimna, a moze czego$ innego?... Nie
prébowata juz ostonié sie przed jego wzrokiem. Zar pozadania, ogniskujacy sie w
ledzwiach Jamesa, byt tak silny, ze promieniowal az po konce stop. Pragnat w tym
momencie Verity Osborne tak, jak nigdy jeszcze nie pozadal zadnej kobiety.

Stata przed nim bez stowa, ostoni¢ta niemal wylacznie ptaszczem swej dumy,
gotowa znieS¢ wszystko. Nawet to.

Przeciez zaptacit za nig.

Podczas tej straszliwej parodii zakupu pozbawiono ja wszystkiego: pozycji
zame¢zne] kobiety 1 zwigzanych z nig praw, mezowskiego nazwiska 1 domu,
bezpiecznej przysztosci, dobrego imienia. Nie pozostato jej nic oprécz dumy, ktorej
na szczescie Verity nie brakowato. Teraz za$, dla chwilowego kaprysu, James
chcial jej wydrzec i to.

Nie wolno mu tego uczynic!

— Wybacz — rzucil szorstko James przez zacisnigte, drzace wargi. — Nie
powinienem byt tu przychodzi¢.

Odwrdcit si¢ 1 pospiesznie opuscit sypialni¢, zamykajgc drzwi za sobg.

Verity opadia na skraj t6zka. Powstrzymywany oddech wydobyt si¢ z sykiem z
jej ptuc. Przytkneta bezwladnie zwisajaca reke do piersi i poczuta gwattowne bicie
serca.

Co si¢ wtasciwie stato?...

Lord Harkness zjawit si¢ wreszcie u niej. Oczekiwala tego juz podczas swej



pierwszej nocy w Pendurgan. Byla zaszokowana i troche przestraszona, ale gotowa
pogodzi¢ si¢ z losem. Boze, przebacz! Poczuta nawet pewne podniecenie na mysl,
ze to si¢ wreszcie stanie. Co tu ukrywac, znata dobrze reakcje wlasnego ciata na
bliskos$¢ tego mezczyzny.

Wspomnienie wczorajszego pocatunku przyprawito ja o dreszcz, cho¢ dzielita
ich cala szerokos¢ pokoju, a baron nawet jej nie tknat. Blask dogasajacego juz na
kominku ognia podkreslal ciemng czerwien brokatowego, indyjskiego szlafroka.
Wygladat w nim nieco demonicznie: byt grozny i imponujacy.

Gotowa byta odda¢ mu sig, jesli tego sobie zyczytl. Jesli tego wiasnie
potrzebowal. Gdyby moglo to ukoi¢ jego zraniong dusze¢, poniostaby chetnie te
ofiare.

Ach, ty idiotko! Stato si¢ doktadnie to, czego nalezato si¢ spodziewac.

Verity uderzyla pigscig w kotdre. Co tez jej si¢ przysnilo?! Nie mogta przeciez
liczy¢ na to, ze wzbudzi pozadanie w jakimkolwiek mezczyzZnie... a co dopiero w
tym! Jej zdradzieckie ciato nie mialo prawa odczuwac podniecenia, oczekiwa¢ Bog
wie czego! Przekonata si¢ przeciez podczas nocy poSlubnej, na co tylko moze
liczy¢. Na wzgarde 1 odrzucenie. Tak, jak to byto z Gilbertem.

Idiotka, skonczona idiotka! Przez krotka chwile jej wlasny niesmialty pocigg do
barona sprawil, ze zapomniata o nieuniknionym odtrgceniu. A przeciez od dawna
pogodzita si¢ z tym, ze nigdy nie zdota wzbudzi¢ pozadania w zadnym
mezczyznie!

Twarz Jamesa, petna bolesnej rozterki, potwierdzata w calej pelni t¢ bolesng
prawde. Moze w pewnej chwili byta mu potrzebna... albo tak mu si¢ tylko zdawato.
Kiedy jednak przyszto co do czego, zrozumial, ze wcale jej nie chce. Zaden
mezczyzna nie mogt jej cheie¢! Dowiedziata si¢ tego od wlasnego me¢za. Nie byla
normalna, 1 tyle.

Verity otarla ptynace po policzkach izy 1 wrécita do toaletki. Ustawita prosto
taboret, usiadta 1 zaczeta zaplata¢ wiosy. Dobre 1 to, ze James uzmystowit sobie
bezcelowos¢ fizycznego zblizenia, zanim bylo za p6zno. Nie zniostaby chyba jego
bezowocnych usitowan 1 ponizajagcych dowodéw wstretu do nie;j.

Ale widok cierpienia na twarzy Jamesa nadal jg dreczyt. Verity podejrzewala,
ze wynikalo ono z fizycznego bdlu, wstydu i poczucia winy z racji tego, co
wydarzyto si¢ zaréwno w Hiszpanii, jak 1 w Pendurgan. Dobrze wiedziata, czym
jest ludzkie cierpienie 1 jak rézne przybiera postacie. Nie pojmowata doktadnie
tego wiasnie rodzaju bolu, ale pragneta uczyni¢ wszystko, co w jej mocy, by ulzy¢
cierpigcemu.

Przynajmniej tyle mu si¢ nalezato za dwiescie funtow, ktére na nig wydat. Wiec
zrobi to — chocby z narazeniem wtasnego zycia!

k sk ok



Po bezsennej nocy James zwlokt si¢ na dot na sniadanie wczesniej niz zwykle.
Tomas przyniést mu jak zawsze herbate, grzanke 1 konfitury. Jamesowi nigdy rano
apetyt nie dopisywal, ale tego ranka chleb byt calkiem czerstwy 1 bez smaku, a
konfitury obrzydliwie przestodzone. Odsungt wiec talerz 1 miat juz wsta¢ od stotu,
gdy zjawita si¢ Verity.

— Dzien dobry, milordzie! — Glos miata pogodny. USmiechneta si¢ nawet do
niego.

Co u diabta?!

James odchrzgknat 1 juz miat przeprasza¢ za wczorajsze wtargnigcie do jej
pokoju, gdy zjawit si¢ Tomas. ROwniez Verity podat stojace na kredensie grzanki 1
konfitury 1 spytat, czy woli napi¢ si¢ herbaty, czy tez czekolady.

— Prosze o herbate, Tomasie — odparta zywym, pogodnym gtosem. — I jajko na
mie¢kko, dobrze? Jestem gtodna jak wilk!

Tomas skingt glowa 1 opuscit pokd;. Naktadajac tyzeczka konfitury na pokazng
grzanke, Verity odezwata sig:

— Przesliczny ranek, nieprawdaz? Taki jasny i sloneczny! Mam nadzieje, ze
dobrze spates?

Gapit si¢ na nig w ostupieniu. C6z to miato znaczy¢?! Jak mogta by¢ taka
pogodna, taka przyjacielska, kiedy ostatniej nocy omal nie...?

— Nie! — rzucit. — Wcale dobrze nie spatem! Verity, ja...

— Nadal masz te klopoty ze snem? Pozwol, ze ci pomoge, milordzie! Mam
korzen waleriany, a napar z niego zawsze skutkuje. Wypijesz, jesli ci go przyrzadze
dzis wieczor?

Calkiem zbity z tropu James przegarnat wlosy palcami i wpatrywat si¢ w Verity
Z tepym wyrazem twarzy.

— Przestan, prosz¢! To okropne! Nie musisz przeciez udawac!

— Stucham?...

Poruszyt si¢ niespokojnie na krzesle. Wolalby mie¢ wigcej czasu na obmyslenie
przyzwoitych przeprosin.

— Wybacz, ze niepokoilem ci¢ ostatniej nocy — powiedziat. — Wiem, ze to bylo i
niewybaczalne. Nie chce, zebys myslata...

— Wcale o tym nie mysle, milordzie. Nie musisz si¢ wcale usprawiedliwiac.
Rozumiem doskonale.

— Naprawde?...

Jak to by¢ moglo?... A moze Verity tak si¢ cieszy, ze dat jej spokdj, ze woli
udawac, 1z nic si¢ nie wydarzyto?...

— Nawet jesli tak jest rzeczywiscie — mowit dalej — pozwdl sobie powiedziec, ze
bardzo zatuje swego postepowania... Nie tylko ostatniej nocy, ale i poprzedniej,
kiedy si¢ tak pastwitem nad toba. To bylo niewybaczalne! Zapewniam, ze juz



nigdy si¢ nie powtorzy!

Verity machneta od niechcenia reka, jakby odganiata natr¢tnego owada.

— Wszystko juz zapomniane — powiedziata. — Nie be¢dziemy wigcej o tym
mowic.

Wr6cit Tomas z herbatg 1 jajkiem na migkko w kieliszku z delikatnej porcelany.
Verity z wprawa sttukta skorupke¢ i ozdobita ptynnym zéttkiem drugag grzanke.
Wiasnie si¢ w nig wgryzata, kiedy James wstat.

— Wobec tego pozwdl, ze si¢ pozegnam.

Marzyt tylko o tym, by jak najpredzej wyjs¢. Wyrazna gotowos¢ Verity do
wybaczenia jego win ogromnie go krepowata. Nim jednak zdazyt odejs¢ od stotu,
Verity odezwata si¢ znowu.

— Zaczekaj chwilke! Taki dzis §liczny dzien... Chcialam ci¢ prosic o przystuge.

No! Teraz przyjdzie zaptaci¢ za ostatnig noc! pomyslat. Verity zaraz powie, ze
wyjezdza z Pendurgan. Co$ go Scisneto w zotadku. Z trudem wykrztusit:

— O co chodzi?

UsSmiechneta si¢ do niego. Wygladato to na catkiem szczery u$miech. Nie
wyczuwal w niej maskowanego strachu ani niepokoju. Wiedziatl jednak, ze zawsze
si¢ go nieco obawiata. Jak wiec mogtaby nie lgkac si¢ teraz, po tym, gdy wtargnat
w nocy do jej pokoju?

— Jesli to dla ciebie zbyt ktopotliwe, powiedz mi otwarcie — mOwita, patrzgc mu
prosto w oczy. — Ale mamy dzis$ taki piekny, stoneczny dzien! Niewiele byto takich
od mego przyjazdu. I trudno liczy¢ na wiele wiecej, nim zima si¢ na dobre nie
ustali.

James skinat potakujaco. Ciggneta wiec dale;j:

— Widzisz... do tej pory zwiedzalam Pendurgan na piechote... Wigc pomyslatam
sobie... Czy znalazlby si¢ w twojej stajni jakis kon, na ktérym mogtabym
pojezdzic?...

Ta kobieta zaskakiwata go na kazdym kroku!

— Chciatabys... pojezdzi¢ konno?...

Usmiechneta si¢ do niego tak promiennie, ze omal nie oslept od tego blasku.
Skurcz zotadka przemienit si¢ w cos$ catkiem innego.

— Od tak dawna nie jezdzitam konno — wyznata. — To bylaby dla mnie taka
przyjemnos¢! I mogibys mi pokazac catg posiadtosc...

Tego juz bylo za wiele! Opadt na krzesto.

— Chciatabys... cheiatabys, zebym pojechat razem z tobg?

— Jezeli, oczywiscie, nie jestem zbyt natretna, a ty zbyt zajety!

Nie byt zbyt zajety. Godzing pdzniej, czujac si¢ wyraznie nieswojo, James
opuszczal dziedziniec stajenny u boku Verity. Jago osiodtal dla niej Titanig¢, gniada
klaczke o 1snigcej siersci. Verity doskonale trzymata si¢ na koniu, cho¢ byto widac,
ze od dtuzszego czasu nie zazywata konnej jazdy. Sama Smiata si¢ z tego, ze w



pierwszej chwili trudno jej byto poradzi¢ sobie z wierzchowka. Mimo stonecznego
dnia powietrze byto chtodne 1 wiat ostry wiatr. Po krétkim czasie policzki Verity
byly czerwone jak maki. Wygladata przeslicznie, cho¢ jej amazonka pamigtata
lepsze czasy.

Na prosbe swej towarzyszki James zabral ja na zwiedzanie calej posiadtosci.
Mijali farmy dzierzawcoéw, przewaznie pogrgzone w zimowym $nie, i stodoty, skad
ulatywaty z wiatrem czyste glosy dziewczat przesiewajacych pszeniczne ziarno.
Przejezdzali koto pastwisk, na ktorych pozostata juz tylko garstka owiec, podczas
gdy nieszczesna wigkszos¢ powegdrowata na ubdgj.

— O tej porze roku trudno oceni¢ urok wsi — zauwazyl James, gdy mijali
wedzarnie.

— Wychowatam si¢ na wsi — odparta Verity — 1 zachwycaja mnie wszystkie
cztery pory roku i zwigzane z nimi prace. Ta pora zimowego snu, przeznaczona ha
dokonywanie niezbednych napraw, jest rownie wazna jak wiosenny powrét do
zycia!

James spytal, gdzie spedzita dziecinstwo, ona za$ ze szczerym sentymentem
opowiadalta mu o Lincolnshire 1 jego porosnietych bujng zielenig pagdrkach.
Dowiedziat si¢, ze jej ojciec miat tam majatek, ona zas byta jedynaczka. Jamesowi
wydawato si¢ to dziwne, ze wie o niej tak mato, podczas gdy jej na pewno
opowiedziano z wszelkimi szczegétami o jego niechlubnej przesztosci. Nie
osmielit si¢ jednak wzig¢ Verity na spytki, by nie zaktoci¢ milego nastroju, ktory
tak nieoczekiwanie zblizyt ich do siebie.

Verity rozejrzala si¢ dokota, wspominajagc ze Smiechem, jak dziwaczna
wydawata si¢ jej Kornwalia zaraz po przyjezdzie.

— Ale teraz — zakonczyla, obiegajac wzrokiem farmy 1 rozciggajace si¢ za nimi
wrzosowiska — bardzo jg polubitam!

James Sciggat cugle.

— Naprawde?

— O, tak! Mozesz mnie straszy¢ skrzatami 1 duchami, ale pokochatam te strony 1
zyjacych tu ludzi, 1 ich Spiewne glosy! M6j Boze! Ile z poczatku musiatam si¢
namg¢czy¢, nim zrozumiatam, co do mnie mowig!

— No, ale tera to juz ni ma z nami ktopotéw, nie? — spytat James jak przystato
na rdzennego Kornwalijczyka.

Verity wybuchneta Smiechem.

— A ni ma! Ani krztyny — odparta 1 pogalopowata naprzod.

Kiedy si¢ z nig zrownat, zwolnita biegu i zwrdcita si¢ do niego z pytaniem.

— Moglibysmy pojezdzi¢ teraz po wrzosowiskach?

— Jesli cheesz.

— Jeszcze jak!

Wobec tego pozostawili za sobg uprawne pola i ztozone z kamiennych domkéow



osady i skierowali si¢ w stron¢ nierdwnych przestrzeni, porostych wrzosem i
usianych skatami. Zwolnili nieco, mijajac Wheal Devoran; Verity zasypywata
Jamesa pytaniami na temat kopalni 1 pracy gérnikéw. Wyraznie j3 fascynowato
pobrzekiwanie 1 syczenie wielkiej pompy. Z najwyzszym trudem zdotal ja
powstrzymac przed zwiedzaniem maszynowni. Musial jej jednak przyrzec, ze
obejrzg to tajemnicze miejsce innego dnia.

Kiedy dotarli do High Tor, Verity zamilkla. Zeskoczyli z siodet 1 przez pewien
czas siedzieli w milczeniu na jednym z granitowych glazow.

— To wszystko nalezy do ciebie? — spytata Verity, wskazujac okragglym gestem
rozciggajace si¢ wokot nich ziemie.

— Nie wszystko. Tylko ta czes¢, ktorg wilasnie przemierzyliSmy. Te farmy. I
kopalnia.

— I St. Perran's.

— I St. Perran's. Ale po tamtej stronie — widzisz? — to Bosreath. Rodzinny
majatek Alana Poldrennana. A za nim Trenleven, posiadio$s¢ Nancje'ych.

— Ale twdj Pendurgan jest znacznie wigkszy niz one, prawda? — spytata.

— Poszczescito si¢ nam w Wheal Devoran, a przedtem w Wheal Justice, cho¢
teraz stoi juz pusta. Dochody z kopaln idg w ziemig.

— I w utrzymanie pracujacych na niej rolnikow.

— Tak.

— Jestes dobry dla swoich ludzi, milordzie!

— Watpie, zeby zgodzili si¢ z toba.

— Nie potrafi¢ w to uwierzy¢! Zgoda, nie czuja do ciebie wielkiej sympatii... —
Zerkneta nan spod oka. — Ale nie mogg skarzy¢ si¢, ze o nich nie dbasz. Twoja
kopalnia idzie jak w zegarku 1 zapewnia prac¢ m¢zczyzom i kobietom z St. Perran's
1 innych wiosek. Méwiono mi o tym. Domy dzierzawcow sg w dobrym stanie, a
kosciot anglikanski oraz kaplica metodystow utrzymane jak nalezy. Twoi ludzie
maj3 wiele powodow do wdzigcznosci wobec takiego dziedzica! Bardzo powaznie
traktujesz swe obowigzki..

— Robi si¢ pdézno — powiedziat James. Nie miat ochoty rozmawia¢ dluzej na ten
temat. — Powinnismy juz wracac.

Podni6st sie 1 podprowadzit konie. Verity stan¢ta na glazie 1 baron podsadzit jg
na siodlo. Potem sam wsiadl na swego wierzchowca, a Verity na Titanii zajela
miejsce u jego boku.

— To przezwisko zupetnie do ciebie nie pasuje — stwierdzifa.

— Jakie przezwisko?

— Whbrew temu, co ludzie wygaduja, jestes dobrym cztowiekiem, milordzie.
Tacy nie zastuguja na potepienie.

Tego samego dnia péznym wieczorem, gdy James siedzial jak zwykle w
bibliotece odwr6cony plecami od ognia, zjawita si¢ tam Verity z filizankg jakiejs



dymigcej cieczy. Byt to obiecany napar walerianowy. By¢ moze przypomniawszy
sobie inny wieczor, kiedy rowniez byli sam na sam w bibliotece, Verity szybko
postawila filizanke obok $wiecznika na stoliczku ustawionym przy fotelu Jamesa i
spiesznie opuscita pokd;.

Popijat gorzki napar 1 rozmyslat o kobiecie, ktora go przyrzadzita. Przez caly
dzisiejszy dzien starala si¢ okaza¢ mu, ze nie czuje do niego strachu ani wstretu,
czego tak si¢ obawial po wczorajszej nocy. Uwazata go za dobrego czlowieka —
mimo wszystkich krazacych o nim plotek, mimo sposobu, w jaki jg potraktowat.

Nie probowat juz odkry¢ motywow jej postepowania, miat jednak nieodparte
wrazenie, ze Verity pragnie si¢ z nim zaprzyjazni¢. W jej zachowaniu nie byto
fatszywej skromnosci ani kokieterii. Nie byla to zacheta do nastepnej proby
uwiedzenia.

Bog swiadkiem, ze pragnal jej nadal. Zbyt ja jednak podziwial, by prébowat
wykorzysta¢ sytuacj¢. Perspektywa przyjazni z Verity wydawata mu si¢
niestychanie pokrzepiajgca.

Spuscit wzrok na filizanke z naparem i skrzywit si¢. Potem odrzucit gtlowe do
tytu 1 wybuchnat smiechem. Moze to tylko podstgp, a gadanina o ziétkach na sen
miata tylko uspi¢ jego czujnos¢? Moze Verity chce go otru¢? Wzdrygnat sie in-
stynktownie: pozostal mu na jezyku wstretny posmak!

Wziat znéw do reki ksigzke, ktorg czytal, zanim weszta Verity. Jednak po kilku
stronach stowa zaczety mu si¢ zlewac przed oczyma. Odtozyl tomik, powlokt sie
na gore 1 ku najwyzszemu zdumieniu Lobba rzucit si¢ od razu na t6zko.

Po raz pierwszy od niepami¢tnych czaséw przespat spokojnie catg noc.

k sk ok

Od tej pory dni biegly nowo ustalonym trybem, a kazdy konczyt si¢ tym, ze
Verity przyrzadzata napar z waleriany 1 zanosita go Jamesowi do biblioteki.
Nastepnego dnia po wspoélnej przejazdzce, kiedy spotkali si¢ przy $niadaniu, Verity
spytata, czy jej lek poskutkowat.

— Spalem jak zabity — odpart James i usta mu drgnety, co w jego wypadku
zwykle zastgpowato usmiech. Zaraz jednak spowaznial. Powiedzial z wahaniem: —
Nie potrafie wyrazié, ile to dla mnie znaczy i jaki jestem ci wdzieczny. Od nie
wiem jak dawna nie bytem réwnie wypoczety!

Verity uradowala si¢ tym kolejnym triumfem swej sztuki zielarskiej; przede
wszystkim jednak cieszylo j3, ze zdotala pomodc Jamesowi. Kto wie, czy to
niewielkie osiggnigcie nie bedzie pierwszym krokiem na drodze do catkowitego
wyleczenia? Verity bardzo chciala w to uwierzy¢, totez co wieczor raczyta Jamesa
walerianowym naparem.

W ciggu nastgpnego tygodnia dostrzegta niewielkie, lecz dostrzegalne zmiany



w Jamesie. Jego oczy staly si¢ zywsze, a ciemne kregi pod nimi zaczely blednac.
Czesciej zjawial sie na $Sniadaniu 1 mial apetyt na co$ wigcej procz zwyklej filizanki
herbaty z jedng grzankg. Przewaznie jadat tez kolacje w towarzystwie obu pan; byt
wowczas wyraznie odpr¢zony mimo narastajgcej wrogosci Agnes.

Nawet si¢ usmiechat od czasu do czasu! Co prawda rzadko mu si¢ to zdarzato —
zaledwie raz czy drugi. Verity nie oczekiwala cudéw, wiedzac, jaki byt powazny 1
zamknigty w sobie. Zastanawiata si¢ tylko, czy dawniej, przed wyprawa do
Hiszpanii, mial taki sam charakter? W kazdym razie nieco cz¢sciej widywala
usmiech, ktory przeobrazat calg twarz Jamesa, jg zas przyprawiat o drzenie kolan.

Pewnego pochmurnego ranka, gdy deszcz wisial znowu w powietrzu, Verity
krzatata si¢ po ogrodzie na tylach kuchni, zbierajac korzenie i tfodygi, ktére mogtly
si¢ jeszcze przyda¢ w zimowe miesigce. Prawde mowigc, uznata caty ten ogrédek
za swojg wlasno$¢ 1 pracowata w nim kazdego dnia, usuwajac zdrewniate gatazki i
przycinajac zdrowe pedy, by wiosng lepiej si¢ rozwijaly.

Verity stata, mierzac wzrokiem rzedy bezlistnych teraz roslin 1 wspominajac z
dumg swe medyczne sukcesy. Niebawem, jak zwykle, jej mys$li pomknety ku temu
osiggnieciu, ktére napetniato jg najwigksza radoscia.

Po konnej przejazdzce, podczas ktorej James zapoznal jg z calg swa
posiadioscig, zaczela rozkwita¢ pomigdzy nimi przyjazn. Verity radowala si¢ nig
ogromnie, gdyz byla to zacznie rozsadniejsza wi¢z niz ta, ktéra mogta si¢ migdzy
nimi nawigzac, gdy wszedt do jej sypialni. Jednak w najgl¢bszym zakamarku serca,
w momentach absolutnej szczerosci Verity wiedziata, ze marzy o czyms$ wigcej.
Wiedziata, ze wdzigczno$¢ za uratowanie jej podczas licytacji (patrzyla juz na to
wylacznie w ten sposob) oraz instynktowne pragnienie uleczenia Jamesa prze-
radzajg si¢ w znacznie bardziej niebezpieczne sentymenty.

Verity siggneta do ptciennej torby przewieszonej przez rami¢ i wyciaggngwszy
z niej stlome, zaczeta nig opatrywac rosliny wrazliwsze na zimowe mrozy. Ta
prosta czynnos¢ wcale jej nie przeszkadzata rozmyslac¢ o Jamesie.

Nigdy przedtem nie odczuwata takich doznan fizycznych, jakie budzity si¢ w
niej w kontakcie z Jamesem. Co gorsza — Boze, przebacz! — zachciewalo si¢ jej
czego$ wigcej. Cale jej zycie wywrdcito si¢ do géry nogami i czuta, Ze nic juz nie
bedzie takie jak dawniej. Sprawy, ktore uznataby niegdy$ za niestosowne, nie
budzity juz w niej awersji. Jedno wszakze pozostato bez zmian — swiadczyta o tym
najlepiej reakcja Jamesa. Nie wolno jej o tym zapomnie¢. Nie wolno snu¢ glupich
rojen!

Nie bylo sensu marzy¢ o czyms, co si¢ nigdy nie ziSci, myslala Verity,
opatrujgc starannie krzew bylicy glistnika. Jak mogtaby wie$§¢ normalne zycie
mezatka, ktéra nie jest mezatka, a cho¢ ja kupiono na wtasno$¢, nie nadawata si¢
do roli ani kochanki, ani niewolnicy?

W miare¢ opatrywania krzewow Verity dochodzita do wniosku, ze troche si¢ juz



zaadaptowata do obecnej sytuacji. Znajomos$¢ zidt sprawila, ze mogla przynajmnie;j
by¢ uzyteczna, ze jej zycie miato jakis sens. Teraz za§ nawigzala t¢ niezwykla
przyjazn z Jamesem. To bylo wiecej, niz mogta oczekiwa¢ w chwili, gdy z
rzemienng petla na szyi stata na placu targowym. Powinna by¢ zadowolona. Nie
wolno jej marzy¢ o niczym innym!

Verity wyprostowata si¢ 1 stekneta. Zesztywniala od cigglego nachylania sig.
Przycisneta rece do krzyza, wygieta plecy 1 popatrzyta w ciemne, grozace ulewa
niebo. W oddali, nad Wheal Devoran, unosita si¢ cienka, biata smuga dymu.

James dotrzymal stowa 1 kilka dni po wspdlnej przejazdzce konnej zabrat
Verity na zwiedzanie kopalni. Najpierw pokazat jej maszynowni¢. Zafascynowat ja
potezny silnik pompy; syczat 1 pracowal z taka silg, ze trzesty sie¢ zelazne belki
stropu. Potem zwiedzali kottowni¢ 1 kuzni¢, magazyny wypetnione jakims dzi-
wacznym sprz¢tem, prochownie, sklad drewna 1 wreszcie sortownig, gdzie
dziewczgta zwane ,Jtupaczkami” rozbijaty kawalki rudy. Mtotki poruszaty si¢ w
rytm Spiewanych przez nie piesni. Wszedzie wrzata praca — niezwykla, brudna 1i...
fascynujaca. By¢ moze wydata si¢ Verity taka ze wzgledu na osob¢ przewodnika.
Kiedy przechodzili z jednego pomieszczenia do drugiego, kilku pracownikéw —
Zacky Muddle, Nat Spruggins, Ezra Noone — uchylalo ozdobione Swieczka
kapelusze przed Verity; znali si¢ z St. Perran's. Wigkszos¢ gornikow ledwie kiwata
gtowg Jamesowi i schodzita mu drogi. Trzymali si¢ od niego z daleka.

W pewnej chwili jeden z mezczyzn wzbudzil niepokd) Verity. Zauwazyta
niewielkiego, pokrytego pytem czlowieczka, ktéry czail si¢ za jedng z
przybudéwek i nie odrywat wzroku od Jamesa. James albo go nie dostrzegat, albo
umyslnie ignorowal. Kiedy jednak odszedt na chwile, by zamieni¢ kilka stow z
jednym z brygadzistow, miaty czlowieczek wychynat z ukrycia i stangt obok
Verity. W poczernialej twarzy bialka oczu potyskiwaty jak biale kamyki. Unidst
palec w gére 1 machnat nim przed nosem Verity.

— Tu sie czai zte, pszepani — oznajmit konspiracyjnym szeptem. — Zawsze krazy
koto tego Potepienca! — Wykrzywil usta, wymawiajac to przezwisko. — Przy nim
ino ogien i Smier¢! Ogien 1 $mier¢, powiadam!

— Zabieraj sie stad, Clegg! — odezwat si¢ inny goérnik. — Wracaj na swoje
stanowisko 1 nie szukaj bidy! Juz cie tu ni ma!

Niepozorny cztowieczek machnat jeszcze raz palcem w stron¢ Verity 1 zniknat
za zabudowaniami, podobnie jak m¢zczyzna, ktéry go odstraszyt.

Stowa matego gornika wstrzgsnety Verity. Ze zdumieniem odkryta, ze James
stoi znowu przy niej. Kiedy wrocit? Ile styszat?

James doskonale wiedziat, ze jego ludzie nie ufajg mu, ze si¢ go boja. A jednak,
kiedy natknat si¢ na grupe kobiet z St. Perran's, ktére rozpierzchty si¢ na jego
widok, albo gdy w kopalni gérnicy réwniez umykali przed nim, nie robit nic, by
zmieni¢ ich postawe. Wiecznie nachmurzona twarz i1 stalowe blyski w oczach



zdawaty sie moéwic: ,,No i co? Moze nie jestem wcielonym diabtem?!”

Kapitan Poldrennan powiedzial, ze James woli uchodzi¢ za morderce niz za
tchorza. Widocznie byt to jeden z tych niezrozumiatych, czysto meskich pogladow.
Verity mezczyzng nie byta 1 nie potrafita tego zrozumie€. Ani rusz! Miata wra-
zenie, ze James umyslnie pozwala, by poczucie winy 1 wstydu zagluszylo w nim
wszystkie dobre, rozsadne odruchy.

I to wlasnie byta choroba, ktérg tak bardzo pragneta uleczy¢.

Siegneta do torby po wiecej stomy, chcac zakonczy¢ prace przed deszczem.
Torba okazata si¢ pusta, a na twarzy poczula pierwsze krople. Zerkneta raz jeszcze
na niedokonczong robote, odwrdcita si¢ i pospieszyta w stron¢ kuchni. Nagle
zwolnita kroku; do jej uszu dotarty jakies krzyki z kantorka rzadcy.

— Zamknij cholerng mordg!

Doskonale jej znany glos Jamesa sprawil, ze Verity si¢ zatrzymata. Widac
ktocit si¢ z tym okropnym Bargwanathem. Wzdrygneta sie, styszac donosny,
uragliwy $miech rzadcy. Przypomniala sobie, jak szydzit z niej w identyczny
sposob.

— Mowig tylko, ze jak sie juz nie drze po nocach, to wida¢ polubita ostre jazd¢!
Moze nie?

Verity skamieniata. Boze $§wiety, chodzito o nig! Rzeczywiscie, po przybyciu
do Pendurgan przez tydzien (czy co$ koto tego) budzita si¢ z krzykiem, nie mogac
zapomnie¢ ucisku rzemiennej petli na szyi 1 harmidru metalowych kociotkow. Ale
pan Bargwanath miat wyraznie co innego na mysli.

Ustyszata jakie§ dziwne odglosy 1 gtowita si¢, c6z by to mogto by¢.

— Nie waz si¢ o niej gada¢ w ten sposob, slyszysz? — moéwit James bez
pospiechu, ale z naciskiem. Kazdemu stowu towarzyszyt taki odgtos, jakby w cos
walit. Albo w kogos. Stycha¢ bylo oddech zdyszanych piersi 1 toskot
przewracanych mebli. W kantorku miata miejsce jakas gwattowna scena 1 wszystko
wskazywato na to, ze rolg¢ karzacego tytana odgrywa James. MsSci si¢ za
wyrzadzong jej zniewage. O Boze!... Nie!

Po niepokojaco dtugiej ciszy dotarty do niej stowa barona.

— Pakuj manatki, Bargwanath! Zebym cie tu wiecej nie widziat!

— Nie mozesz mnie pan wyla¢! Gdzie znajdziesz drugiego na moje miejsce?!

— Nie potrzebuje nikogo, kto nie okazuje szacunku pani Osborne!

Verity wzdrygneta sie na dzwigk swego nazwiska, ale nadal stala jak
przymurowana. Deszcz rozpadal si¢ na dobre; Sciekat jej z czepka pod kolnierz na
karku.

— Szacunku? A kto by okazywat szacunek takiej wywtoce?! Kupuje sie toto na
wyprzedazy, i tyle!

Swist uderzenia. Co$ ciezkiego zwalilo si¢ na ziemig.

— Precz stad! — Odglos, jakby wleczono worek. — Precz, powiadam! I jesli



osmielisz si¢ zajrze¢ do Pendurgan, zabije¢ ci¢! Wynocha!

Ostatnie stowa James wykrzyczat z taka pasja, ze Verity poderwala si¢
wreszcie z miejsca. Podkasata przemoczong spddnice 1 wpadta pedem do
pomywalni.

Oparta o kamienng Sciang, z trudem chwytala oddech. Po chwili zdj¢ta
ociekajacy wodg czepek 1 otrzepata go. Przeciggneta reka po twarzy mokrej nie
tylko od deszczu.

Nie wiedziata, co przerazilo jg bardziej: ohydne insynuacje Bargwanatha czy
gwattowna reakcja Jamesa. W jakims zakatku serca zbudzita si¢ rados¢: ujat si¢ za
nig. Ale w jakiz niepohamowany sposob! Przez ostatni tydzien, moze nawet dtuze;j,
tworzyta w swoim sercu obraz dobrego, milosiernego Jamesa. Zapomniata — a
moze tylko chciata zapomnie¢? — Ze istnieje rowniez druga, mroczna strona jego
charakteru. Odepchneta od siebie wspomnienie brutalnosci, jakg okazat tamtej nocy
w bibliotece, oraz ostrego, niemal okrutnego tonu, jakim zwracat si¢ niekiedy do
Agnes, gdy zbyt mu dopiekta. Wyrzucita z pami¢ci niezrozumiale pozary w
okolicy.

Ale James wystgpit w jej obronie. Nikt jeszcze nie ujat si¢ za nig. Musiat wiec
cos dla niej czu€... cho¢by przyjazn. Rados¢ zrodzona w najgtebszym zakatku serca
zaczela sie rozprzestrzeniac.

Przeczuwata niejasno, ze James byl zdolny do gwaltownych wybuchéw, ktére
mogly okazac si¢ grozne. Wiedziala, ze bezwiednie mogt jej wyrzadzi¢ krzywde
podczas jednego ze swych atakéw. Brata pod uwage nawet to, ze — Boze, zlituj si¢!
— moégt okaza¢ si¢ kompletnie szalony. A jednak pozwolita sobie na co$
niedopuszczalnego!

Z.akochata si¢ w nim.
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Wybuch wstrzasnagt ziemig pod jego stopami. Ze wszystkich stron otoczyly go
ptomienie. Krzewy i1 kepy zarosli stanety w ogniu. Mundury jego ludzi zaczety si¢
pali¢. Wrzaski bélu 1 przerazenia rozdarlty powietrze. Nie mogac si¢ poruszyc,
patrzyt bezradnie, jak ludzie z jego kompanii ptong zywcem. Swad zweglonych ciat
wisial w powietrzu. Byto tak geste, ze nie miat czym oddychac.

Jego ludzie gingli... a on nie mégt si¢ ruszy¢ z miejsca. Nie mogt si¢ ruszyc!

Nagle ujrzal przed sobg jaki§ budynek. Stajnia. Jego stajnia w Pendurgan.
Dwoch plongcych zotnierzy wpadio do niej. Nie, to nie byli dorosli ludzie — to byli
chtopcy. Mali chtopcy. Drobne cialka ogarnigte plomieniem wbiegly do wnetrza
stajni, ktora takze zajeta si¢ ogniem.

Nagle stan¢ta przed nim Rowena. Spogladata na niego z przerazeniem. Chciala,
zeby biegt za chtopcami. On jednak nie mégt si¢ ruszy¢. Nie mogt sie ruszyc!

— Tchorz! — wrzasneta Rowena 1 wbiegla do plongcej stajni. Suknie na niej
zajely si¢ ogniem. Znikta we wnetrzu.

Jeszcze kto$ biegl w tamtym kierunku. Niewyrazna sylwetka. Kobieca
sylwetka. To byta Verity. Boze mitosierny, to byta Verity! Musi jg powstrzymac,
zanim i ona zginie! Musi ja powstrzymac... ale nie moze si¢ ruszy¢. Wotal jg po
imieniu raz po raz, a ona biegta ku niemu z wyciggnigtymi ramionami, nie mogac
do niego dotrzec.

— Jestem tutaj! — powtarzala, biegnac, a rownoczesnie stojac w miejscu. — Juz
wszystko dobrze! Wszystko dobrze!

Kto$ chwycit go za ramiona i potrzgsal nim. Kto$s uwalniat go z krepujacych
wiezow. Kto$ odciggatl go od ptongcego ognia, od odoru spalenizny.

— Jestem tutaj!

To byt glos Verity. Chciat dotrze¢ do niej, ostrzec ja przed
niebezpieczenstwem, ale pozostawata nadal — c6z za szatanska sztuczka! — poza
zasiggiem jego ramion.

— Verity!

— Jestem tutaj.

Nadal kto$ nim potrzgsat.

— Jestem przy tobie, Jamesie!

Potrzasat 1 potrzgsat.

— Jamesie!

Potrzasanie stawato si¢ coraz silniejsze.

— Jamesie, ocknijze si¢! Oprzytomnie;j!



Ogarnat go straszliwy zawrét glowy. Osunat si¢ na ziemig.

* ok ok

Verity kleczata obok barona. Potozyta mu reke na gtowie 1 delikatnie glaskata
geste, czarne wlosy.

— Jamesie... — szeptata. Niewazne, ze tylekro¢ styszala o jego straszliwych
atakach. Zadne stowa nie mogly jej przygotowaé na to, co przed chwila zobaczyla.
Byt to widok tak przerazajacy, ze w dalszym ciggu dygotata.

Jak zawsze przygotowala wieczorny napar dla Jamesa. Kiedy weszta do
biblioteki, nie siedzial jak zwykle w fotelu, plecami do kominka. Przewrdcony fotel
lezat na ziemi, James zas kleczal twarzg do buchajgcego ognia. Byt bez butow 1 bez
surduta. Buty porzucono obok hebanowej kanapy, na ktérej w nietadzie walaly si¢
surdut z zielonego aksamitu i zmig¢ta chustka na szyj¢. James obiema r¢kami
trzymat si¢ za skronie. Powieki miat zacisniete 1 dyszat cigzko. Cos mamrotat do
siebie, ale Verity nie mogta zrozumie¢ stéw. Byta zaskoczona i przerazona. Sadzac,
ze James zrobil sobie jaka$ krzywde 1 cierpi straszliwy bol, zawotata go po imieniu,
ale nie otrzymata zadnej zrozumiatej odpowiedzi.

Nie wiedzac co czyni¢, upadia obok niego na kolana 1 pochylita si¢ jak
najblizej, by zrozumie¢, co méwi. Zachowywat si¢ jak w transie.

— Nie mogg si¢ ruszy¢ — mamrotal. — Moi ludzie! Nie moge si¢ ruszyc¢!

Od razu zrozumiata, co go dreczy. Bylo doktadnie tak, jak opisywal kapitan
Poldrennan. James znajdowat si¢ znéw w Hiszpanii. Pod Ciudad Rodrigo w
momencie wybuchu.

Jakis instynkt podszepnat jej, by wyrwa¢ go z transu, nim nastgpi catkowite,
wielogodzinne za¢mienie umystu. Dotkneta jego ramienia i1 zawotlata go po
imieniu.

— Nie! — wymamrotat. Powtarzat to w raz po raz, a potem wymowit jej imig.
Jakas czgstka jego istoty zarejestrowata wida¢ obecnos¢ Verity, podczas gdy reszta
postrzegata wytacznie minione wydarzenia.

Te dwie czastki jego osobowosci zmagaly si¢ teraz ze sobga. James usitowal
wydoby¢ si¢ z transu. Verity chwycita go za ramiona 1 mocno nim potrzgsata,
wolajac raz po raz, zeby si¢ ocknal. W koncu osunat si¢ na podtoge.

Nie byla pewna, ktore ,,ja” w nim zwyciezyto. Czy byl nieprzytomny, czy tylko
wyczerpany po wewngetrznym boju?

— Jamesie?...

Ciemna glowa poruszyla si¢ pod gtaszczaca rekg. Verity wydata westchnienie
ulgi. Powoli, bardzo powoli unidst twarz, wtulong dotagd w kolana. Rgka Verity
przesune¢ta si¢ z jego wlosOw na ramie 1 tam juz pozostata. James potrzebowal w tej
chwili kontaktu z inng ludzkg istotg, ktéra pomoze mu wréci¢ catkowicie do swiata



rzeczywistego.

— Verity?... — szepnat ledwie dostyszalnie.

— Tak, to ja. Jestem przy tobie.

Rozgladat si¢ dokota pétprzytomnym wzrokiem, jakby nie wiedziat, gdzie jest 1
jak sie tu znalazt. Serce Verity rozdzierato si¢ na mysl, jak cz¢sto przedtem budzit
si¢ podobnie zdezorientowany, lgkajac si¢ tego, co zaraz ujrzy. Albo tego, co
widziat przedtem.

Odwrocit glowe 1 spojrzal na Verity. Omal nie krzykneta na widok rozpaczy w
jego oczach.

Nie miata pojecia, ze James moze tak wyglada¢! Byt bezradny, bezbronny,
bezsilny w obliczu trwogi, ktora zrosta si¢ z nim na zawsze. Dostrzegta rOwniez
wstyd w spogladajacych na nig oczach — w tej chwili bardziej czarnych niz nie-
bieskich, osadzonych gleboko nad ko$s¢mi policzkowymi, sterczacymi z
bezkrwistej twarzy.

Odwrocit glowe. Cztowiek, ktory wolat uchodzi¢ za morderce niz za tchorza, z
pewnoscig cierpial, ze byta §wiadkiem jego upokorzenia.

Nieszczesnik!... W tym momencie czuta tylko ogromng tkliwos¢ i nieugigte
pragnienie dopomozenia mu.

— Och, Jamesie! Juz wszystko dobrze. Wszystko dobrze.

Otoczyta jedng rekg jego barki, druga objeta go w pasie i przytulita do siebie.

Opierat si¢ tylko przez sekunde. Potem ztozyt glowe na jej ramieniu i1 przywart
do niej rozpaczliwie. Po dtugiej ciszy zaczal znéw szeptaC jej imig, raz po raz, jak
w transie. Verity uniosta nieco glowe Jamesa, przeczesujgc palcami jego wlosy.
Pragneta spojrze¢ mu w twarz, przekonac si¢, czy znow nie stracit przytomnosci.

W jego oczach pozostat §lad przezytego koszmaru, ale byto w nich cos jeszcze.

— Verity! — powtorzyt i1 spadt ustami na jej usta. Atakowat je wargami 1
jezykiem, tak samo jak poprzednio. Tym razem jednak w pocatunku byto wotanie o
ratunek, naglaca potrzeba, gtdd. Verity poddata si¢ chetnie.

James napieral na nig catym ciatem, jakby chciat zatong¢ w niej bez reszty.
Catowat ja, catowatl 1 calowat. W policzki, w podbrédek, w szyj¢, a co chwila
powracal do jej ust. Otwieral je, wdzierat si¢ jezykiem do ich wnetrza, coraz to
glebiej. Jego rece sunglty w gore 1 w dot po jej plecach, bokach, biodrach... Verity
byta o krok od zemdlenia.

— Verity! M¢j Boze, Verity!...

Gdyby nie powtarzal bez przerwy jej imienia, myslataby, ze uwaza ja za kogos
innego, kogos godnego mitosci, kogos... normalnego. Ale przeciez wiedziat, z kim
ma do czynienia, gdy badal kazdy cal jej szyi palcami, wargami 1 jezykiem.
Wiedziat, kim ona jest, gdy dotykal czule jej piersi, jakby byta czyms pigcknym i
niezwyklym. Wiedzial, kogo tuli, gdy objat jej twarz dtonmi i1 catowat powieki,
kaciki ust, wargi.



Zalala ja fala doskonatej radosci 1 sprawila, ze serce omal nie wyskoczyto jej z
piersi. James uznat j3 za godng pozadania! Czy to mozliwe?...

Nie opierala si¢, gdy sktonit jg, by potozyla si¢ na dywanie, i nakryt j3 swoim
cialem. Ani wowczas, gdy podciagnat jej spodnice az po uda 1 gdy kolanami
rozsunat jej nogi.

Verity wiedziata, czego pragnal. Co wigcej — Boze, zlituj si¢! — ona réwniez
tego pragneta. Chciata ofiarowa¢ mu ten dar — bez wzgledu na skutki. Cho¢by miat
odsung¢ si¢ potem od niej ze wstrgtem. Byta gotowa na wszystko.

W pierwszej chwili pragnat tylko jej ciepla, jej czutego dotyku, jej pociechy.
Oszotomiony 1 wstrzasniety marzyt o tym, by skry¢ si¢ w jej ramionach i
zapomnie¢ o wszystkim. Teraz jednak zapragnat czego$ wigcej. Owladneta nim
zadza i nie byl w stanie oprze¢ si¢ temu, co go popychato... cho¢by nawet z tym
walczyt.

Pragnatl Verity. Musiat ja mie¢. Teraz, zaraz! Boze, przebacz! Nie byt w stanie
dotrzymac¢ swego przyrzeczenia i uszanowac jej cnoty. Musi jg mie¢ natychmiast!
Inaczej umrze.

Siegnat reka do spodni 1 mocowal si¢ z nimi — niezdarny, podniecony,
niecierpliwy. W pospiechu oderwat jeden z guzikow, ktory potoczyt si¢ z brzekiem
po podtodze.

Pospiesznie ucalowat Verity raz jeszcze, wznoszac si¢ nad nig. Spojrzat w jej
oczy, ogromne 1 niespokojne, i pozatowat, ze pozbawi ja delikatnej gry wstgpne;.
Ale nie bylo juz na to czasu. Musial jg mie¢ zaraz. Juz!

— Wybacz... — wymamrotat 1 wtargnat brutalnie do jej wnetrza. Jak niezdarny
mtokos szczytowat juz po kilku pospiesznych pchnigciach.

Dopiero gdy jego wlasne jeki nieco ucichty, uswiadomit sobie, ze Verity takze
krzyknela, ale nie z rozkoszy. Nawet teraz poptakiwata cichutko. I nagle pojal, co
uczynit. Boze, zlityj si¢... Verity byla dziewicg! Dziewica?... Czy to mozliwe? C6z
za podlec z niego!

Lezatl bez ruchu 1 wpatrywat si¢ w nig. Oczy miata zamknigete, tzy sptywaly jej
po policzkach 1 sciekaty na podloge. Usta byly wykrzywione bdlem. Dzielnie
starala si¢ opanowac ptacz.

Niech to pieklo pochtonie! Wahat si¢ pozbawic ja resztek godnosci... a w koncu
zrabowat jej znacznie wiecej. Skonczony podlec!

Lezata nieruchoma, sztywna i miata wyrazne trudnosci z oddychaniem.

— Niech to wszyscy diabli!

Cate jego pozadanie znikto. Stoczytl si¢ z niej, pelen obrzydzenia.

Usiadt na podtodze i odwrdcony do niej tytem poprawit spodnie, przeklinajac
oderwany guzik, bez ktérego nie mogt ich zapigc jak nalezy. Verity lezata za nim



jak ranny ptak — w milczeniu i bez ruchu.

A wigc postgpit doktadnie tak, jak mozna si¢ byto spodziewac po kims z jego
reputacjag! Wzigt niewinng dziewczyn¢ jak ostatnia dziwke — pospiesznie i
brutalnie, zadajac jej bol. M6j Boze! Jak strasznie musial zrani¢ t¢ dumng mtoda
kobiete, ktora chciata go jedynie pocieszy¢! A on — jak zawsze — myslat tylko o
sobie, tylko o wlasnych potrzebach, wiec w koncu wykorzystywat 1 krzywdzit tych,
ktérzy byli mu najdrozsi.

Tak, Verity naprawde byta mu droga. Tak stodko 1 niesmiato zaofiarowata mu
swoja przyjazn... Wkradta si¢ do jego serca, mimo iz starat si¢ trzymac od niej z
daleka, nie angazowal si¢. Co6z teraz zostalo z jego dobrych intencji? Znéw
udowodnil, ze niszczy wszystko, czego si¢ dotknie.

Ustyszat za sobg jaki§ ruch. Odwrdcit sie 1 ujrzal Verity: siedziala z twarzg
pozbawiong wszelkiego wyrazu, z potarganymi wtosami, ze spddnicg nadal
podkasang az po uda. Wzrok Jamesa padt na ciemnoczerwong plam¢ na jasnozotte]
muslinowej sukni. Na ten widok zaptongl w nim wsciekty gniew. Mial ochote
krzycze¢, rzuci¢ czyms cigzkim. Nawet bic.

— C6z ma znaczy¢ ta farsa, pani Osborne? — warknat. — Czemuz to dziewica
opowiada bzdurne historyjki o swoim matzenstwie?!

Odwrdcita si¢ od niego 1 cichym, drzagcym glosem odparta:

— M... mylisz si¢, m... milordzie. To nie z... zadna farsa. Nie jestem dz...
dziewica.

Wrzacy gniew zawladngt nim bez reszty. Chwycit Verity za spddnice tak
raptownie, ze cofne¢ta si¢ w poptochu, jakby miat jg uderzy¢. Podetknat jej pod nos
splamiony materiat.

— A to co?!

Wyrwata mu si¢ 1 obciggneta spddnice.

— Nie to, co m... mySlisz — odpowiedziata. — To tylko... m... miesi¢czna krew.
Jestem m... m¢zatkg. To nie byl m... moj pierwszy raz!

James zupelnie nie pojmowal, czemu Verity ktamie. Nie ulegalo watpliwosci:
byta dziewicg. Niech ja diabli! Po co to gtupie udawanie?!

Wstat z podtogi 1 po raz pierwszy zauwazyt wywrécony fotel. Podnidst go,
ustawil tylem do ognia 1 usiadt cigzko. Przygladat sig, jak Verity wstaje rOwniez i
poprawia fatdy sukni. Plama z tylu spddnicy rzucata si¢ w oczy jak swiatto latarni
morskiej. Verity podniosta r¢ke do wloséw 1 przegarne¢ta je palcami. Upigty nas
karku wezetl rozluznit si¢ 1 wilgotne pasma zwisaly na plecy. Jeden niesforny lok
przylgnat do lewego ramienia. Przy dekolcie suknia byta rozdarta. Kazdy by sie
domyslit, Ze ta dziewczyna zostala wtasnie zgwalcona.

James nie mogt znies¢ tego widoku — swiadectwa wilasnej nikczemnosci.

— Odejdz, prosze — powiedziat.

Bez stowa ruszyta powoli w stron¢ drzwi. Ze sposobu, w jaki si¢ poruszata —



niezr¢cznie, z wahaniem — poznal, Zze nadal jg boli.

— Zaczekaj! — zawotal.

Verity zatrzymala si¢. Nie mogt przeciez pozwoli¢, by tak odeszla: zbolata,
oszotomiona, nieodwracalnie skrzywdzona. Zmusit si¢ do wypowiedzenia
niezbednych stow.

— Przepraszam za to, co si¢ stalo — burknagt. To byto wszystko, na co mégt si¢
zdoby¢, by nie zatama¢ si¢ kompletnie. — To si¢ juz nigdy nie powtdrzy.
Przysiggam, ze wiecej ci¢ nie tkng!

Verity wyprostowata si¢, uniosta gtlowe wyzywajacym, doskonale mu znanym
ruchem i opuscita bibliotek¢ z godnos$cig ksi¢zniczki. James mial nadzieje, Ze nie
natkne¢ta si¢ na nikogo. Mimo dumnej postawy wygladata jak obraz nedzy i
rozpaczy. Jak okrwawiona ofiara.

James opart tokcie na kolanach i objal gtowe drzacymi rekami. Przez chwile
myslat, ze nigdy jeszcze, w calym swoim zyciu, nie byt az tak nieszczgsliwy. O,
nie! Oklamywat si¢: przez wiekszos¢ zycia unieszczesliwiat siebie 1 innych. To byt
po prostu kolejny rozdzial tej samej niechlubnej historii: tchérzostwo,
morderstwo... a teraz gwalt.

... Czy to naprawde byt gwalt?... Verity nie opierala si¢. Nie blagata, by
przestal. O ile pami¢tat, wydawata si¢ rownie podniecona, rOwnie spragniona jak
on.

Ale byta dziewica.

Niech to wszyscy diabli! Co on ma teraz zrobi¢?! Co bedzie, jesli zaszta z nim
w cigze?... Na t¢ mys$l dreszcz przemkngl mu po grzbiecie. Czy powinien si¢ jej
oswiadczyc?...

Nie byta przeciez wolna! Mimo tych dwustu funtéw pozostawata nadal w
legalnym zwigzku matzenskim!

Tylko czy naprawde miata meza? A jesh tak, to czemu, u diabta, byta nadal
dziewica?! W glowie mu si¢ krecito od wszelkiego rodzaju spekulacji na temat
oszustw, podstepnych dziatan, prob wciagniecia w pulapke... W jaka wiasciwie
putapke? Jesli rzeczywiscie uknuto z goéry jakis plan, to byt on wyjatkowo ghupi.
Catkiem bez sensu. Russell ulotnit si¢ z dwiema setkami prawie dwa miesigce
temu. Zresztg ani on, ani jego zona nie mogli przewidzie¢, ze baron Harkness zjawi
si¢ w Gunnisloe tego wilasnie dnia 1 wezmie udzial w licytacji. Gdyby zreszta
zamierzali wciggnac¢ go w putapke, czemuz by czekali z tym do tej pory?!

Oczywiscie! Verity musiala zaczeka¢ na jego pierwszy ruch. Raz juz omal do
tego nie doszto. Wydawata si¢ wowczas gotowa 1 chetna — tak samo jak dzis.

James podnidst gtowe 1 zaklat na caty pokdj. Nie, nie i jeszcze raz nie! Walnat
piescig w porecz fotela z taka silta, ze z pewnoscig posiniaczylt sobie reke. Nigdy w
to nie uwierzy! Wymyslat te bzdury, chcac zrzuci¢ z siebie wing. Nie pojmowat,
czemu Verity sktamata, ale nikt mu nie wmowi, ze jest podstepna z natury. Byla



jedng z najbardziej prostolinijnych oséb, z jakimi si¢ zetkngt. Wszystko w niej byto
szczere — poczawszy od leku, ktéry okazywata podczas licytacji i przez kilka
nastepnych dni, az do pociechy, ktérag mu zaofiarowata tej nocy.

James wstal z fotela 1 zaczatl krazy¢ po pokoju. Dlaczego sktamata? Czemu
kurczowo trzymata si¢ tego idiotycznego klamstwa, ze atakujgc jg niczym
rozszalaty buhaj, nie pozbawit jej cnoty?... Po co byto udawac, ze nie sprawit jej
bolu?

Zatrzymat si¢ raptownie przy stole, na ktorym stala pelna filizanka na
spodeczku. Ziotlowy napar Verity! Przyniosta go tu dla niego i zobaczyla, ze... Ze
co? Kuli si¢ ze strachu przed ogniem?!

Wziat do rak naczynko z niemile pachngcym ptynem. I nagle prawda uderzyta
go niczym pocisk z haubicy. Verity probowata zawsze ulzy¢ w cierpieniu — czy to
byt bl zeba jakiej§ wiesniaczki, czy tez jego bezsenno$¢. Wolal si¢ nie za-
stanawia¢, w jakim stanie go dzi§ zobaczyla, kiedy zmagat si¢ z dobrze sobie
znanymi demonami. [ zeby ulzy¢ w tych katuszach zaofiarowata mu — samg siebie.
7. wlasnej woli, bez wahania. Zbyt byla przejeta jego bélem, by mysle¢ o wiasnym.
A udajac, ze nic si¢ jej nie stato, usitowata go chronic!

Gwaltownym ruchem James cisngt filizankg 1 spodkiem o krat¢ kominka.
Rozbity si¢ na tysigce odtamkow. Jakze nienawidzit siebie za to, co uczynit! Jak
zdota przebtagac¢ te¢ stodka dziewczyne, ktéra pragneta tylko dopoméec mu w chwili
stabosci?... W dodatku wytadowal na niej swoj gniew, jakby to ona zrobita co$
ztego!

Verity ofiarowala mu swa niewinno$¢, a on nie potrafit oceni¢ jej
wielkodusznosci. Rozdzieralo mu si¢ teraz serce (o ile w ogéte je posiadal!) na
mysl, ile dla niego uczynita 1 jak powinien by¢ jej wdzigczny do Smierci za ten
bezcenny dar.

Tak, potraktuje to jako niezastuzony dar. Nigdy wigcej nie poprosi jej o
podobng ofiare. Juz 1 tak odebrat jej czes¢, podeptat jej dume. Nie moze krzywdzic¢
jej bez konca!

Co6z wigce teraz pocznie? Mieszkali przeciez pod jednym dachem. Siedzieli przy
jednym stole. Verity jezdzila z nim na konne przejazdzki, a co wieczdr przynosita
mu cuchnacy waleriang napar. Nie mogg si¢ pobrac...

* ok ok

Prawda znow porazita go jak uderzenie gromu. Zatrzymat si¢ nagle. Ozeni¢ si¢
z Verity?... Boze wielki! Ozenilby si¢ z nig, gdyby tylko mégt! Zawojowata juz
calg jego stuzbe, wszystkich mieszkancow St. Perran's! Wslizgneta si¢ nawet do
jego serca... Niczego nie pragnat bardziej, niz spedzi¢ z nig reszte zycia.

Przedtem nawet mu nie przemkneto przez mysl, ze w jego zyciu moglaby si¢



pojawi¢ znowu jaka$ kobieta. Jego zwigzek z Roweng byt nietatwy od samego
poczatku, a ich wzajemne uczucia przechodzity rézne fazy. Kochat jednak swa
zon¢ z zarliwg namigtnoscia pierwszej mitosci... i w kofcu zabit jg. Nie, nie chcial
pokochac innej kobiety. Nigdy wiece;!

Nie zamierzal przyznac¢ si¢ do tego, ze cos czuje do Verity. A juz w zadnym
razie nie nazwatby swego uczucia mitoscig. Gdyby jednak Verity byla wolna 1
wyrazita zgode, ozenilby si¢ z nig natychmiast!

Przemysliwal to sobie przez dtuzsza chwile, zastanawiajgc si¢ nad mozliwoscig
rozwodu lub uniewaznienia matzenstwa. Nie mialo to jednak sensu. C6z mogt jej
ofiarowac? Splugawione zycie, obarczone hanbg jego tchérzostwa i poczuciem
winy. W koncu Verity pogardzitaby nim tak jak Rowena.

James nalat sobie brandy 1 wrocit znowu na fotel, z karafkg 1 kieliszkiem.
Modlit sig¢, by jego niewybaczalny wybryk nie pociagnat za sobg konsekwencji w
postaci dziecka. Mysl o tym przerazata go najwigcej. Jak moéglby zapewni¢ temu
malcowi bezpieczenstwo?... Przeciez nadal miewat ataki, podczas ktorych mogiby
si¢ dopusci¢ nie wiadomo czego!

Odsunat od siebie wszelkie mysli o ojcostwie, gdyz wywotywaty tylko bolesny
obraz Trystana z wielkimi, bi¢kitnymi, petlnymi ufnosSci oczyma 1 szopa
niesfornych, jasnych kedziorkow. James ledwie znal swego synka, lecz czut dla
niego desperacka mitos¢. Kiedy wrécit z Hiszpanii, trzymat Trystana na dystans,
bronigc mu wstgpu w swoje zycie. W owym okresie ataki zwigzane z utratg
przytomnosci byly znacznie czgstsze 1 ciezsze niz obecnie. Po prostu nie ufat
samemu sobie. I miat stusznos¢!

James wypil duzy tyk brandy. Sptyneta palaca struzka przez przetyk do
zotadka. Jakze pragnat by¢ godzien takiej kobiety jak Verity Osborne! Odznaczata
si¢ takg odwaga, godnoscig, wrazliwoscia... nie wspominajac juz o urodzie. Czy
ona w ogole wiedziata, jaka jest pieckna?... Bardzo w to watpit. O nie! Nigdy nie
uznataby go za godnego siebie. Pograzyt si¢ w jej oczach, postepujac jak
nikczemna, rozpasana bestia.

Wypit brandy jednym tchem i znéw napelnit kieliszek. Jakaz z niego zatosna
parodia mezczyzny! Od dawna nalezato skonczy¢ ze soba. W pierwszych dniach
po pozarze niczego tak nie pragnagt jak Smierci. Jakie prawo do zycia mial czlo-
wiek, ktory zabit dwie najdrozsze mu w swiecie istoty?...

Gdyby mial cho¢ odrobing charakteru, zabilby si¢ chocby po to, by nie
spowodowac kolejnej tragedii.

Ale brakto mu sity charakteru. Nigdy jej nie mial. Zaczal wynajdywac sobie
rzekome powody, nakazujace mu pozostac przy zyciu. Nalal sobie trzeci kieliszek 1
wyliczal w duchu wiecznie te same, marne preteksty. Byl potrzebny wszystkim
zaleznym od niego ludziom. Potrzebowano go w kopalni. Nadeszly zimowe
deszcze 1 pompy w Wheal Devoran nie mogty uporac si¢ z woda, cho¢ pracowaty



na pelnych obrotach. Dzierzawcy 1 mieszkancy St. Perran's potrzebujg opatu, zyw-
nosci 1 lekow. Kto§ musi zadba¢ o Pendurgan, a nie miat juz rzadcy. Byla tez
Agnes. Prawda, Zze go nienawidzila... ale nie miata innego dachu nad gtowg ani
nikogo, kto by si¢ o nig zatroszczyl. A teraz jeszcze wziagt pod opieke Verity.

Tak, nie brakto argumentéw przekonujacych, czemu nie moze w najprostszy
sposOb uwolnic si¢ od ci¢zaru zycia. James wiedzial jednak, ze gtéwnym powodem
jest jego tchérzostwo. Nie miat w sobie dos¢ sity, by zrobi¢ to, co cztowiek honoru
uczynitby juz przed laty.

Nie miat honoru. Nie miat odwagi. Nie mial serca. Mial tylko pusty kieliszek,
ktéry mégt napetnia¢ raz za razem w nadziei, ze bol nieco stepieje. Mogt zapic si¢
do nieprzytomnosci 1 wreszcie zapomniec.

* ok ok

b.zy sptywaty po policzkach Verity 1 wsigkaty w poduszke. Ptakata 1 ptakata — z
powodu bodlu, jaki jej zadal, gniewu, ktéry wyladowat na niej... Z powodu wiasne;j
bezuzytecznosci i SWego zniszczonego raz na zawsze zycia.

Kiedy potoki tez wreszcie si¢ wyczerpaty, Verity przewrodcita si¢ na wznak 1
wbila pigstki w oczy. Nie powinna byta az tak rozpaczac. Przeciez wiedziata od
poczatku, czym to si¢ skonczy! Dopuscita do tego, by che¢ pocieszenia Jamesa
przestonita jej $Swiadomos¢, ze nie moze tego uczynic. Nie w ten sposob!

Zwiesila nogi z t6zka, wstata 1 podeszta powoli do toaletki. Bl migdzy nogami
nieco zelzat, ale nie potrafita zapomnie¢ ani o nim, ani o jego przyczynie, poruszata
si¢ wiec sztywno.

Raz tylko rzucita okiem na wtasne odbicie w lustrze 1 odwrdcita sie. Wygladata
jak straszydto! Siegneta do tasiemek na plecach. Po diugich trudach zdotata
rozsznurowa¢ stanik 1 suknia opadia na ziemi¢. Kiedy si¢ schylita, zeby ja
podnies¢, miedzy fatdami z6ttego muslinu dostrzegta rdzawa plame.

Wyrwat si¢ jej cichy jek rozpaczy, nim zwingta sukni¢ w kiagb 1 rzucita jg do
kominka. Materiat zaczat si¢ tli¢, ale si¢ nie zapalit. Ujrzata oparte o kominek
niewielkie miechy. Podniosta je i poruszata nimi, az wreszcie suknia buchneta
plomieniem. Verity przygladata si¢, jak muslin czernieje, zwija si¢, a wreszcie
rozpada w popidt. Nie pozostat juz zaden slad po tym, co wydarzyto si¢ na dole.

James rozgniewat si¢ bardziej z powodu jej problematycznego dziewictwa niz z
racji jej innych niedostatkow. Jak mogt by¢ tego taki pewny? Jakim cudem tak si¢
na tym znatl... on, me¢zczyzna? Wyjasnita mu przeciez pochodzenie krwi — wigc
skad ta pewnosc¢?

Niewazne! I tak nigdy mu nie wyjawi prawdy. Ani jemu, ani nikomu innemu.
Nie zdradzita dotad zywej duszy, ze jej malzenstwo nigdy nie zostalo dopelnione.
Musiataby przyznac si¢ wowczas do straszliwego upokorzenia podczas nocy po-



slubnej; uzna¢ ostatecznie fakt, ze nie nadaje si¢ do wspélzycia, ze w zadnym
mezczyznie nie moze wzbudzi¢ pozadania.

Trudno byto przyzna¢ si¢ do tego nawet przed sobg. Z czasem jednak Verity
pogodzita si¢ ze swa utomnoscig. Wolala nie wglebia¢ si¢ w ten problem.
Zaakceptowata po prostu fakt, ze musi raz na zawsze wyrzec si¢ mitosci fizyczne;j.
I wlasnych dzieci.

PAki nie przybyta do Pendurgan.

Kiedy odkryta w sobie mimowolny pocigg do Jamesa, poczucie dawnej klgski
znoéw zaczeto jg dreczy¢. Ilekroc jej cialo reagowato na niego — na jego dotyk, jego
pocatunek, na samg jego obecno$¢ — Verity musiata sobie przypominaé, ze
ostateczne zblizenie mi¢dzy nimi jest niemozliwe.

Ogrom bolu podczas samego aktu potwierdzat dobitnie orzeczenie Gilberta.
Bylo w niej co$ nie w porzadku, jaka$ anatomiczna wada. Utrudniata ona stosunek
fizyczny, czynigc go jesli nie catkiem niemozliwym, to przykrym i niepozadanym.

Dzi§ w nocy potaczyt ich czysty przypadek. James potrzebowat kobiety, a
nikogo prdcz niej nie byto pod rekg. Kazda by mu wystarczyta. W tej chwili jednak
tylko ona byta osiggalna i — Boze, odpus¢! — chetna.

Podeszta do umywalki 1 nalala do miednicy wody. Byla lodowata. Jak
przyjemne wydawalo si¢ jej szczypanie na rozpalonej twarzy!

W najtajniejszym zakatku serca Verity zywita nadzieje, ze kiedy$ dane jej
bedzie zazna¢ tej radosci, ktorej inne kobiety dosSwiadczaly co dzien. Przez jedng
przelotng chwile uwierzyla nawet, ze moze wydawac si¢ pociggajaca 1 zaznac sto-
dyczy meskiego pozadania.

Po raz ostatni przemyla zapuchnigte oczy i energicznie wytarla twarz
recznikiem w nadziei, ze zniweczy w ten sposob wszelkie Slady wtasnej gtupoty.
Stodka chwila upojenia nie trwata dlugo. Zakonczyta si¢ w momencie, gdy James
wtargngl do wnetrza jej ciala, rozpychajac je 1 rozdzierajac tak, iz sadzita, ze
potarga je na strz¢py, a potem chcial jak najpredzej z tym skonczy¢. Czyzby i on
odczuwal bol?... Zaklat 1 stoczyt si¢ z niej ze wstretem. Nie chcial nawet na nig
patrzec.

Jak mogta si¢ tudzi¢, ze tym razem bedzie inaczej? Jak mogta sobie pozwoli¢
na odwzajemnianie jego pocalunkéw 1 wmawianie sobie, ze S$wiadcza o
prawdziwym upodobaniu, nie zas o zwyktej fizycznej potrzebie?

Co gorsza — jak mogta sobie pozwoli¢ na zakochanie si¢ w cztowieku, ktory
nigdy jej nie zapragnie, ktory dzi§ wieczorem zaklinal si¢, ze nigdy juz jej nie
tknie?

Verity usiadta powoli 1 ostroznie na taborecie przed toaletkg i1 zaczeta
wyjmowac szpilki z wloséw. Wiele z nich pogubila na dole; starannie uformowany
wezel przeobrazit si¢ w bezksztatltng mase. Pozwolita wlosom opas¢ na plecy 1 za-
czela — jak co wieczor — rozczesywac bujne, diugie loki.



Przypomniata sobie dawng rozmowe¢ z Edith. Byla woéwczas mtodziutka
dziewczynka i1 zwierzatla si¢ jej ze swoich marzen o przysztosci, me¢zu i dzieciach.
Ot, zwykle dziewczece rojenia. Tyle ze w jej zyciu wszystko utozyto si¢ na opak.

W jej matzenstwie z Gilbertem takze nie byto nic szczeg6lnego do chwili, gdy
nowozeniec dostat straszliwych torsji podczas nocy poslubnej, usitujac
bezskutecznie dopei¢ ich matzenstwa. Wkrétce potem zostawil zong¢ w matym,
walgcym si¢ domku na ponad dwa lata. Bardzo rzadko si¢ widywali i nigdy wiece;j
nie podjat proby wspétzycia. W koncu przyjechal, by zabra¢ Verity ze sobg do
Kornwalii. Ale trudno byto nazwa¢ czym$ zwyczajnym sprzedanie zony na
licytacji niczym pociggowej szkapy. A juz z pewnoscig nie bylo normalne
zakochanie si¢ w mezczyznie, ktory wziat jg w potrzebie, wcale jej nie pragnac.

Verity przestata rozczesywac¢ wilosy 1 zapatrzyta si¢ w lustro.

— Przestan si¢ uzala¢! — powiedziala glo$no 1 machnegta szczotkg w strone
wlasnego odbicia. — Przestan! Przestan!

Nie znosita rozczulania si¢ nad sobg, cho¢by na krétko. Nigdy sobie na to nie
pozwalata, kiedy jaki$ nieprzewidziany zwrot w jej zyciu $ciggal ja na dno
rozpaczy. Nie dopuszczata do tego, by Swiat widziat w niej skrzywdzong ofiare.
Przyzwyczaita si¢ nawet do nowego zycia w Pendurgan, cho¢ nie bardzo wiedziata,
jaka role ma tu odgrywac. Nigdy nie byla nieugietym wojownikiem, ale nigdy tez
nie obnosila si¢ ze swymi rozczarowaniami. Ukrywata je glteboko w sercu i szta
przez zycie z podniesiong gtowg, jakby nic si¢ nie wydarzyto.

Podobnie jak nikomu nie opowiadata o swojej nieszczgsnej nocy poslubnej, tak
1 teraz nie zamierzata nikomu zwierzac si¢ z tego, co zaszto migdzy nig i Jamesem.
Mito$¢ do niego — niewyjawiona i1 nieodwzajemniona — pozostanie na zawsze
bezcennym, pilnie strzezonym sekretem.

Istniaty jednak inne sposoby, dzigki ktorym jej mitos¢ mogtaby go wspierac.

Po tym, czego byta swiadkiem tego wieczora, kiedy zastata Jamesa w dziwnym
transie, zdecydowala, ze przede wszystkim potrzebuje on wiernego 1 bliskiego
przyjaciela. Ktos taki pomogtby Jamesowi uporac si¢ z negkajagcym go poczuciem
winy, desperacji 1 wstydu, a takze odbudowac¢ zycie i odzyska¢ dobre imig¢ i
utracong pozycje w lokalnej spotecznosci. Kazdy, kto by ujrzal Jamesa podczas
ataku, z pewnoscig nie winitby go za to, co si¢ wydarzyto podczas pozaru w
Pendurgan. Ludzie wspoéiczuliby mu tylko w jego bezmiernym bolu, jaki dreczyt
go po $mierci Roweny 1 dwojga dzieci, kiedy zorientowat si¢, ze byt wéwczas w
poblizu, a nie mogt udzieli¢ im pomocy.

Tylko zwykly oS$li upér 1 gltupia meska ambicja Jamesa sprawily, ze otoczenie
utwierdzito si¢ w zlej opinii o nim. Ale jej nic nie powstrzyma! Sprébuje wyjasnic¢
nieporozumienia sprzed szesciu z gorg lat. Bedzie miata do tego doskonalg spo-
sobnos¢, roznoszac po wioskach 1 osadach swoje ziota 1 medykamenty. Okoliczna
ludnos¢ zaakceptowata jg; chyba nawet zywita dla niej pewien szacunek. Zacznie



wigc rozmawia¢ z nimi o Jamesie. Stowko tu, stéwko tam... a z czasem wszystkie
te napomknienia trafia na podatny grunt i zakorzeniwszy si¢, wypra dawne
krzywdzace opinie, ktére rozplenily si¢ w okolicy jak chwasty.

Verity skonczyta zaplatanie warkocza, zdjeta bielizng 1 wlozyta nocng koszule.
Kiedy wrdcita znéw do t6zka, juz jej si¢ nie chcialo tak bardzo ptakac. Odsuneta od
siebie wspomnienie tego, co wydarzylo si¢ w bibliotece, 1 podjeta stanowcza
decyzje. Co prawda nie byla w stanie da¢ Jamesowi tego, czego pragnal; mogta
jednak zapewni¢ mu swoj3 przyjazn i pomoc w odzyskaniu dobrego imienia.
Wigcej nic nie miata do ofiarowania.

James lezal na boku w swoim t6zku 1 popijat ,,leczniczg kawe” Lobba. Glowa
mu pekata. Mial chyba najstraszliwszego kaca w zyciu. Wyrzuty sumienia i wstret
do samego siebie zwielokrotnialy jeszcze skutki nieprawdopodobnej ilosci
alkoholu, ktéry wlat w siebie ubiegtej nocy.

Miat nadziej¢ upi¢ si¢ na umor, zapomnie¢ o rozpaczy, jakg odczuwat na mysl
o krzywdzie wyrzadzonej Verity. Nic nie pomogto. Im wigcej pil, tym wigksza czut
desperacje. Im wiecej pil, tym piekniejsza, czulsza i namigtniejsza wydawata mu
si¢ Verity. Nim stracit do reszty przytomnos¢, byt chory z mitosci do nie;.

Otrzezwiawszy nieco w jasnym S$wietle dnia, James uswiadomit sobie, jak
obrzydliwie ckliwy 1 sentymentalny stal si¢ po pijanemu. Podziwial Verity, rzecz
jasna, 1 pozadat jak diabli. Ale poczucie winy w stosunku do niej powigkszyto sitg
jego uczu¢ do nieprawdopodobnych rozmiar6w. Zakochanie si¢ w Verity byloby
szczytem glupoty!

Podniost si¢ powoli 1 stangt. Skrzypienie 16zka ranito mu uszy. Chwycit za
stupek baldachimu, zeby si¢ nie przewrocic.

— Dobrze si¢ pan czuje, milordzie?

James stat bez ruchu, czekajac, az dzwonienie w uszach ucichnie, a straszliwe
pulsowanie w glowie nieco si¢ uspokoi.

— Tak, Lobb — odezwat si¢ w koncu. — Czuj¢ si¢ znakomicie. Poméz mi si¢
tylko ubra¢, dobrze? Nie stoj¢ zbyt pewnie na nogach.

Optukat twarz ozywczo zimng woda, ale kiedy zabral si¢ do golenia, Lobb
stanowczo wyjal mu brzytwe z drzacej reki 1 sam si¢ tym zajat. Nastepnie, gdy
lokaj go ubieral, James stat jak bezwolna kukta, przez caly czas myslac o Verity.
Jakze pragnal — przynajmniej raz w zyciu! — postgpi¢ slusznie i1 szlachetnie!
Poprosi Verity o reke¢ 1 poslubi ja, o ile ich matzenstwo okaze si¢ mozliwe w
obliczu prawa. Gdyby zas tak nie bylo, postara si¢ przynajmniej o pozory legalnego
zwigzku. Moze uda mu si¢ skontaktowac¢ z Gilbertem Russellem 1 przedyskutowac
z nim mozliwosci rozwodu z orzeczenia parlamentu? W kazdym razie James czut



si¢ nieodwracalnie zwigzany z Verity bez wzgledu na to, czy bedzie to zgodne z
prawem, czy nie. Zwlaszcza jesli zaszta z nim w cigzg.

Kiedy wreszcie zszedl na dot, zastat Verity przy $niadaniu. Zgodnie z jego
przypuszczeniami wygladata tak, jakby nie zmruzyta oka. Jej widok wywotat nowa
fale rozpaczy 1 takiego wstretu do samego siebie, jakiego nigdy jeszcze nie od-
czuwal. Agnes réwniez siedziata przy stole. Rzucita mu wrogie spojrzenie, kiedy
siadat naprzeciw niej.

— Wygladasz okropnie! — warkneta. — Pewnie znowu pites calg noc, co?

— Dzien dobry, Agnes — odpart spokojnie. — Dzien dobry, Verity!

Tesciowa prychnegta pogardliwie; Verity skineta gtowa 1 zdobyta si¢ na staby
usmiech. Agnes zacze¢ta wyglasza¢ kazanie na temat szkodliwosci alkoholu. To
prawdziwy gwo6zdz do trumny zatwardziatlego grzesznika! James staral si¢ jej nie
stucha¢. Na szczescie dudnienie w glowie zagluszato cze$¢ jej wywodow,
wygtaszanych ostrym tonem.

Uporawszy si¢ z potdwka grzanki 1 kilkoma tykami czarnej kawy, James wstat,
przerywajac Agnes w pol zdania, przeprosil 1 opuscit pokédj. Przed samym
wyjsciem zwrdcit si¢ jeszcze do Verity.

— Chcialbym oméwic¢ z tobg pewna sprawe, kuzynko — oswiadczyt. — Czy
mogtabys spotkac si¢ ze mng, kiedy tylko zechcesz, w bibliotece?

Wypowiedziawszy to mial ochot¢ odgryz¢ sobie jezyk. W bibliotece?! Za
jakiegoz bezdusznego potwora musi go uwazac! Kaze jej wraca¢ na miejsce
wczorajsze] katastrofy! Poprawit si¢ natychmiast, nim Verity zdazyla
odpowiedzieC.

— Nie, nie w bibliotece! W starym salonie! Kaz¢ Tomasowi napali¢ w kominku.
Zechcesz si¢ tam ze mng spotkac?

— Oczywiscie, milordzie — odparta Verity bez najmniejszego skrepowania czy
wahania. — Moze za p6t godziny? — zaproponowata.

— Jak sobie zyczysz.

Gdy Tomas rozniecit ogien na kominku, James zaczat krazy¢ po niewielkim
pokoju. Stary salon byt rzadko uzywany, wigc nikt im nie przeszkodzi. Znajdowat
si¢ w wiezy, na drugiej kondygnacji. Wchodzito si¢ tam po kamiennych stopniach,
mocno wydeptanych przez cate wieki. Byta to najstarsza cz¢s¢ domu, wzniesiona w
XV wieku. Wigkszos¢ umeblowania pochodzita z czasow Tudoréw’.

Dwa rzedy kolumienkowych okien w pétnocnej i wschodniej $cianie
zapewnialy dos¢ duzo swiatla po potudniu, ale w ten pochmurny ranek salon
wygladal mrocznie 1 ponuro. Zaproszenie tu Verity byto chyba btedem.

Powtérne wejscie Tomasa wyrwato Jamesa z zadumy.

— Strasnie tu zimno, milordzie, to i przyniestem wiecej szczap do ognia.

6 Dynastia panujaca w Anglii w latach 1485-1603 (przyp. tlum.).



James stal odwrécony plecami do kominka, kiedy lokaj doktadat drew. Nie
mial ochoty wywota¢ kolejnego ataku, wpatrujgc si¢ w strzelajace wysoko
ptomienie. Styszat jednak trzask ognia i czul na plecach jego zar. Kiedy rudowtosy
stuzacy wyszedt, James zaczat znéw krazy¢ po pokoju. Powstrzymat si¢ jakos od
wyjmowania co chwila zegarka z kieszeni i1 sprawdzania, ktéra godzina.

Kiedy ustyszal wreszcie kroki Verity, przestat biega¢ po salonie. Stangt znowu
tytem do ognia. Kiedy wigec weszta do pokoju, od razu spojrzeli sobie prosto w
twarz. Verity zatrzymata si¢ w drzwiach.

— Wejdz, prosz¢ — powiedziat James. Przysunal jedno ze stojacych pod $ciang
krzeset z prostym drewnianym oparciem i umiescit je koto kominka. — Usigdz przy
ogniu. W tych starych murach bywa zimno o tej porze roku!

Verity spojrzata na krzesto, jednak nie odezwata si¢ ani nie ruszyta od drzwi.
Psiakrew! Powinien wybra¢ bardziej odpowiednie pomieszczenie. Nie tylko
panowat tu chtéd 1 mrok, ale w dodatku meble byly staroswieckie i niewygodne.

Verity z wahaniem postgpita o krok.

— Moze 1 ty sigdziesz, milordzie? — zaproponowata. — Czy zamierzasz stac?
Prawde méwiac, wolatabym, gdybySmy oboje siedzieli.

— Oczywiscie — odpart James. Z pewnoscig nie chciala, by sterczat nad nig jak
gora! Wzial spod sciany drugie krzesto 1 ustawit je naprzeciw pierwszego.

Verity podeszia i obrdcita mebel tak, ze stat teraz tytem do ognia.

— Siadz tutaj — zaproponowata. Potem ustawita drugie krzesto na wprost ognia,
kilka stép od pierwszego, 1 usiadta na nim. Ten drobny dowdd jej troskliwosci
sprawil, ze James skamieniat. Dopiero po chwili zajat wskazane krzesto, a jeszcze
dtuzej trwato, nim odzyskal mowe. Verity nie pozwolila, by krgpujaca cisza wisiata
W powietrzu.

— Nigdy jeszcze nie bylam w tym pokoju — zauwazyta. — Musi by¢ bardzo
stary! Ten rodzaj boazerii widzialam juz kiedys w Lincolnshire, w domu z epoki
Tudoréw... doskonale nasladuje pofaldowane ptétno! C6z za wspaniate tto dla
gobelindéw, nieprawdaz? Masz cudowny dom, milordzie!

Niech jej Bog btogostawi za te wstepne banaty!

— Naprawde tak uwazasz? Nie wydaje ci si¢ mroczny i posepny?

Verity u$miechneta sig.

— Z poczatku taki mi si¢ wtasnie wydawat... — przyznata. — Podobnie jak ty.

James wpart si¢ plecami w twarde oparcie krzesta. Jak wida¢, banalne
uprzejmosci nie trwaty dtugo!

— Ale zdazytam si¢ juz przekonac — ciggneta dalej Verity — ze Pendurgan wcale
nie jest tak mroczny i ponury, jak na to wyglada. Jego wtasciciel réwniez!

— Ach, Verity!

Potrzasngt glowa z niedowierzaniem. Zerwal si¢ z krzesta. Byl zbyt
zdenerwowany, by na nim usiedzie¢. Raz jeszcze zaczal krazy¢ po pokoju,



wytamujac sobie palce w poczuciu bezsilnosci. Nie utatwiata mu przeprosin!

— Jak mozesz méwi¢ w ten sposéb po tym, co si¢ wydarzyto ubiegtej nocy?! —
Zatrzymat si¢ tuz przed nig. — Nie potrafi¢ wyrazi¢, jak zaluje mego postepowania.
— Zdal sobie spraweg, ze sterczy jej nad gltowg, wiec znowu usiadt. — To bylo
niewybaczalne! Jak ja moglem...

— Daj spokdj, milordzie! — Uciszyta go gestem reki. — Nie przejmuj si¢ tym, co
si¢ stalo. Zreszta, to raczej ja powinnam przepraszac!

—Ty?... Za co, na lito$¢ boska, miatabys przepraszac?! To przeciez ja...

— Ty po prostu potrzebowates pociechy... a ja nie potrafitam ci jej dac. — W
oczach Verity byt zal... moze bolesna rezygnacja? — Szkoda, ze tak si¢ stato... ale
sam chyba rozumiesz, ze to bylo niemozliwe. Bardzo mi przykro.

Wielki Boze! On ja praktycznie zgwalcit ubieglej nocy, a ona go przeprasza?!
To byto wigcej, niz James mdgt wytrzymaé. Zerwat si¢ znéw z krzesta, zbyt
podminowany, by siedzie¢ bez ruchu.

— Verity, potraktowatem ci¢ haniebnie zesztej nocy! Skrzywdzitem cig!

Spuscita oczy.

— To byta moja wina.

Jej wina? Co ona wygaduje?! Czyzby robila sobie wyrzuty, ze go nie
uprzedzita, i1z jest dziewica? Przeciez tak gwaltownie temu zaprzeczata mimo
niezbitych dowodéw!

— Nic nie rozumiem!

— To bez znaczenia. — Podniosta na niego oczy. — Moze sprobujemy po prostu
zaprzyjaznic sig¢?

Nie wierzyt wlasnym uszom.

— Chcesz zaprzyjazni€ si¢ ze mng?... Po tym wszystkim, co ci zrobitem?! I po
tym wszystkim, co wiesz, bo z pewnoscig juz wiesz 0 mojej przesztosci?

— Alez oczywiscie — odparta takim tonem, jakby to si¢ rozumiato samo przez
sie.

James opadt znowu na krzesto.

— Nie pojmuje¢ cig¢, Verity Osborne! Czemu nie czujesz do mnie nienawisci?
Przeciez ci¢ skrzywdzilem! Czemu nie uciekasz przede mng w poplochu jak cala
reszta?!

— Przypomnij sobie, milordzie, ze bytam tu poprzedniej nocy 1 widziatam, co
si¢ z tobg dzieje.

Wzdrygnat si¢, jakby uderzyta go w twarz. Dobry Boze! Co tez ona
zobaczyta...?

— Wiem, ze przeniostes si¢ duchem do Hiszpanii — wyjasnita. — I Zze znéw
przezywalte$ tamtg bitwe.

James zacisnat rece na drewnianych poreczach krzesta.

— Skad, u diabta, o tym wiesz?! — spytat wsciekly, ze dowiedziata si¢ o jego



hiszpanskich przezyciach. I o czym jeszcze?

— Nie zlo$¢ si¢, milordzie! Wyciggnetam t¢ informacje od kapitana
Poldrennana.

— Niech go szlag!

— Kapitan nic tu nie zawinit. Mozesz mie¢ pretensj¢ tylko do mnie! Wiem, ze
wtragcam si¢ w nie swoje sprawy... Ale tak bardzo chcialam pozna¢ prawdg... po
tym wszystkim, co styszatam.

— Od babci Pascow 1 calej reszty?

— Tak.

James westchnat cigezko.

— Wobec tego wiesz, co uczynilem. Ile nieszcz¢s¢ spowodowatem. A teraz
jeszcze skrzywdzitem ciebie.

— Wiem tylko to, co widziatam na wtlasne oczy — odpowiedziata Verity. —
Wiem z absolutng pewnoscia, ze to, co si¢ wydarzyto w Hiszpanii... 1 to, co si¢
stalo tutaj, do dzis rozdziera ci serce 1 duszg... cho¢ uptyne¢lo tyle lat. Pragne ci po-
moc, jesli tylko zdotam.

Przeklete wscibstwo! Nieproszone litosciwe zapedy! O, nie! Bynajmniej tego
nie pragnal. W glosie Jamesa zabrzmialo wyraznie rozdraznienie.

— W jakiz to sposéb chcesz mi pomoc?!

Verity usmiechnela si¢, najwidoczniej nieSwiadoma rosngcego w nim gniewu.

— Chocby wierng przyjaznig — odparta. — I moimi naparami z waleriany, ktore
uwolnig ci¢ od koszmarnych snow... Samg swa obecnoscig, gdyby znéw ogarnety
ci¢ majaki... I zyczliwym uchem, gdybys$ chciat o tym porozmawiac...

— Rozmawia¢ o tym?! — Czy ona oszalata? — Boze $wigty! Ja chce o tym
zapomnie¢. Ale to jest oczywiscie niemozliwe. Rozmowg na ten temat nie
pomozesz mi z pewnoscig. Trzymaj si¢ lepiej swoich naparéw 1 mikstur, Verity!

Nie zwazajac na jego stowa, nalegata dale;.

— Ttamszenie tego wszystkiego w sobie tylko ci szkodzi. O twoich straszliwych
wizjach, utratach przytomnosci i co ci si¢ tam jeszcze zdarza, nie wiem prawie
nic...

Boze, niech ona przestanie!

— Ale dobrze wiem, czym sg koszmary senne — nie ustepowata Verity. — Wiem,
jakie przerazajace bywa przezywanie tych samych okropnosci znowu i1 znowu. I to
z takg ostroscig, jakby to byla jawa, nie sen. Wiec budzisz si¢ z krzykiem. A
koszmar powraca... powraca... 1 jeszcze raz powraca... az jestes pewny, ze dtuzej
tego nie wytrzymasz!

James pows$ciaggnat gniew 1 bacznie si¢ jej przypatrywat. Méwila prosto z serca.
Miat wrazenie, ze zapomniata juz o makabrycznej licytacji na targowym placu.
Zazdroscil nawet Verity, ze tak szybko si¢ z tym uporata. Czyzby przecenit jej sity?
Czy nadal co noc n¢kaly jg zte sny?...



— Ale to, z czym ty si¢ borykasz — kontynuowata — musi by¢ stokro¢ gorsze, bo
dreczy ci¢ na jawie. Widziatam, jak wtedy cierpisz.

James poruszyt si¢ niespokojnie na krzesle.

— Co tym razem wywotlato atak? — spytata. Byla wyraznie zdecydowana, ze
powinni na te temat rozmawiac.

James bardzo rzadko wspominat o swoich atakach. Niekiedy Lobbowi, ktory
wiedzial o wszystkim od samego poczatku. Raz czy drugi napomkngt o tym
Alanowi. Jednak stanowczy btysk w oczach Verity mowil wyraznie, ze nie da za
wygrang, poki nie wyciggnie z niego wszystkiego. Niech jg diabli!

— Milordzie?...

Rzucit jej spojrzenie moéwigce wyraznie, jak bardzo nierad jest z jej uporu —
mimo ze wynikat z najlepszych intencji. W koncu jednak okazal si¢ bezbronny
wobec tych tagodnych, brazowych oczu. Z trudem oderwat od nich wzrok i1 zapa-
trzyt sie¢ w jaki$ punkt na $cianie ponad ramieniem Verity.

— Skonczytem wiasnie czyta¢ pewien list 1 rzucitem go do kominka za moimi
plecami — wyjasnit. — Kilka minut p6Zniej wstatem, by nala¢ sobie brandy. Bytem
pewien, ze papier dawno splongl. Ale tak nie bylo. Katem oka dostrzegtem list
nadal lezagcy na samym brzegu paleniska. I chyba wtasnie w tej chwili buchnat
ptomieniem. Nie jestem tego pewien. Nic wigcej nie pamigtam.

Verity przez chwile milczata; potem odezwata sig¢:

— To doprawdy stokro¢ gorsze od sennego koszmaru! — Kiedy spojrzat na nig,
pochwycita jego wzrok i1 powiedziala, patrzagc mu w oczy: — Tak bym ci chciata
pomoc!

— Dlaczego?

— Dlaczego?... Bo czuje, ze pod tym ogromem cierpienia, pod maska
Potepienca kryje si¢ dobry cztowiek.

Tego juz bylo za wiele!

— Moja paniusiu! Zabierasz si¢ do mnie jak gornik do skaty: walisz bez litosci
kilofem, bo ci si¢ wydaje, ze gdzie$s tam przy taily si¢ bogate zloza! Ale tu nie
znajdziesz drogocennego metalu, moja droga. Zostaw wigc skale w spokoju.
Oszczedzisz mnie cierpienia, a sobie rozczarowania!

— Chce ci tylko pomoc.

— Nie mozesz mi pomoéc! — wrzasngl. — Rany boskie, kobieto! To nie
przezigbienie, ktore da si¢ wyleczy¢ twoimi zidtkami! Nie rozumiesz tego?!

Verity spojrzata na niego wilgotnymi brgzowymi oczyma jak skrzywdzony
psiak. Niech to wszyscy diabli!... Nie powinien byt tak na nig wrzeszczec.

James przegarnat palcami wlosy. Starat si¢ powsciggna¢ gniew. Verity niczym
sobie nie zastluzyla na grubianskie traktowanie... a on ani troch¢ nie zastugiwat na
jej wspotczucie. Wyrzadzit jej krzywde nie do naprawienia, a ona ciggle chciata mu
pomoc! Nie, to bylo nie do zniesienia!



Odezwat si¢ znacznie ciszej.

— Oczywiscie, ze nie mozesz tego zrozumie¢ — powiedziat. — Jakze by$ mogta?
Skad miataby$ wiedzie¢, co to znaczy ugina¢ si¢ nieustannie pod brzemieniem
hanby 1 winy? Znosi¢ tak dlugo strach i1 nienawis¢ otoczenia, az przemienisz si¢
wreszcie w potwora, za ktorego wszyscy ci¢ uwazaja? Budzi¢ si¢ kazdego ranka z
przerazeniem, ze oto trzeba przezy¢ jeszcze jeden dzien? Pragna¢ gorgco potozy¢
kres temu wszystkiemu... 1 nie mie¢ odwagi, by si¢ na to zdobyc¢?... Co ty mozesz
wiedzie¢ o takich sprawach?!

Verity siedziala w milczeniu, z r¢koma ztozonymi na kolanach. Blask ognia
odbijat si¢ w jej ciemnych oczach, gdy wpatrywata si¢ w plomienie. Po chwili
podniosta oczy na Jamesa 1 odezwata si¢ bardzo cicho:

— Pewnie nigdy nie zdotam poja¢ ogromu cierpien, jakie znosisz. Wybacz, ze
bytam taka zarozumiata. Chciatam ci tylko okazac przyjazn... jesli jg przyjmiesz.

Pokonata go ostatecznie petnymi dobroci stowami i tagodnym spojrzeniem.
Zaofiarowata mu jeszcze jeden bezcenny dar... a on o mato nie odrzucit go jej w
twarz. Gniew opuscit Jamesa. Pochylit si¢ ku niej, wyciagnat reke 1 ujat jej dton.

— Kochana Verity, niczego tak nie pragne jak twojej przyjazni! Przyjmuj¢ jg z
wdzigcznoscig. Przyznam jednak, ze zupelnie ci¢ nie rozumiem. Okazujesz tyle
dobroci cztowiekowi, ktéry ubieglej nocy zachowat si¢ jak ostatni bydlak, ktory
wziat ci¢ sitg, wbrew twojej woli!

Znowu spuscita wzrok. Wpatrywala si¢ w zaci$nigte na kolanach rece.

— To nie byto wbrew mojej woli — szepneta.

— Moze z poczatku nie. Ale zachowatem si¢ jak ostatni brutal. Przysporzytem ci
bélu i bardzo, bardzo tego zatuje. To si¢ juz nigdy nie powtorzy, przysiegam!

— Nie stato si¢ nic ztego. Naprawde, milordzie!

James nie wierzyl w to oczywiscie, ale si¢ nie wyktocat.

— Jezeli mamy by¢ przyjaciétmi, moze bys wreszcie zaczela mowi¢ mi po
imieniu?

— Dobrze... Jamesie.

Uscisnat jej reke 1 wypuscit ze swej dtoni. Nie chcial, by sadzita, ze liczy na cos$
wiecej.

— Niezwykta z ciebie kobieta, Verity Osborne! Zawstydzasz mnie. Jestem
zaszczycony, ze chcesz si¢ ze mng przyjazni¢. Ale nie nalegaj, bym rozmawial z
tobg na pewne tematy. Ja rOwniez nie bed¢ poruszal spraw, ktére sg bolesne dla
ciebie.

Wzdrygneta si¢ lekko na te stowa. Ztapat jg! Byt to rodzaj szantazu: nie gadaj o
Hiszpanii, to nie bed¢ wspominal o twoim dziewictwie 1 rzekomym matzenstwie.
Co6z, musiata ulec.

— A wigc zgoda? — nalegat.

— Zgoda.



— Zostaniesz w Pendurgan? — upewnit sig.

Przygryzta dolng warge. Miat wrazenie, ze zamierza odpowiedzie¢ przeczaco.
Pojal, Ze tym razem on si¢ zagalopowat.

— Verity, powiedziatem ci juz pierwszego wieczora, ze nie musisz tu zostawac,
jezeli nie masz na to ochoty. Jestes wolna 1 mozesz odejs¢, dokad zechcesz. Mogtas
to zrobi¢ w kazdej chwili.

Przestata gryz¢ warge, nadal jednak marszczyta czoto. Dalby wszystko, by
poznac¢ jej mysli. Chce stad wyjechac? Dawniej tak bylo, to prawda, ale myslat...
mial nadzieje...

— Sadze jednak, ze nie masz dokad is¢. Wspomniatas$, ze twoi rodzice nie zyj3.
Braci 1 siostr nigdy nie miatas. Kobieta, do ktorej bytas tak przywigzana, ta
zielarka, takze juz zmarla, nieprawdaz?

— Tak.

— Zechciej wiec uwaza¢ Pendurgan za swdj dom — moéwit z pozornym
spokojem, cho¢ byl o krok od rozpaczliwych btagan. Na mys$l o wyjezdzie Verity
co$ w nim wylo z rozpaczy jak zawodzacy wicher. — Nadal czuj¢ si¢ za ciebie
odpowiedzialny. Zechciej zapomnie¢ o wczorajszym haniebnym wyskoku.
Bedziesz tu otoczona przywigzaniem 1 szacunkiem. Pozostaniesz nadal moja
odnaleziong po latach kuzynka. Czy to ci odpowiada?

Verity usmiechnela si¢, a rozpacz Jamesa znikta; powiato nowg nadzieja.

— Tak, Jamesie — powiedziata. — Zostang¢ tu z radoscig. Dzigkuje ci!

Odpowiedzial usmiechem na jej usmiech.

— I bedziemy przyjaciétmi! — podsumowat.

Nalezato jednak poruszy¢ jeszcze jeden sliski temat. Poruszyt si¢ niespokojnie:
zamierzal postawiC sprawe otwarcie.

— Tak, bedziemy przyjaciotmi — odezwat si¢ wreszcie. — Musisz jednak zgodzi¢
si¢ na to, bym zostal... kim§ blizszym, Verity... jesli ja... to znaczy ty... Gdyby
byto... dziecko.

Szczeka jej dostownie opadia. Podniosta spiesznie reke do ust, zeby to ukry¢.
Zaczerwienila si¢ jak piwonia. Spogladata na niego wielkimi oczyma, w
ostupieniu, z zapartym tchem — jakby nagle otrzymata cios w zotagdek. Nawet jej do
gltowy nie przyszta taka ewentualnos¢! Co za niewinigtko, mdj Boze!

— Powiesz mi, gdyby tak byto?

Verity odwrécita wzrok. Zapragnat nagle chwyci¢ ja w ramiona i pocieszac tak,
jak ona pocieszata jego. Zmagat si¢ z nagltym porywem czutosci.

— Powiesz mi, Verity?

— Tak — szepne¢ta cichutko.

— Daj stowo!

Podniosta glowe. Policzki nadal miata zaczerwienione, nie patrzyta mu w oczy.
Po raz pierwszy widzial jg tak zmieszang.



— Daje¢ stowo — odparta. — Ale nie zapominaj, ze znam si¢ na ziotach. Ja...
potrafie si¢ zabezpieczyc.

James opadl bezwladnie na krzesto. Ogarngta go nagta ulga na mysl, ze nie
bedzie zadnego dziecka. Gieboka 1 widoczna ulga. Po twarzy Verity przemknat
cien bolu, nim zdazyta si¢ opanowac.

— Nie musisz si¢ tym klopota¢ — zapewnila go, otaczajac si¢ znéw pancerzem
dumy 1 godnosci. — A teraz wybacz: mam mas¢ roboty w mojej apteczce!

Niemal wybiegta z pokoju. Ani si¢ obejrzata.

A niech to wszyscy diabli!



— Co mam wedlug ciebie zrobi¢?!

Verity u$miechneta si¢ na widok jawnego przerazenia na twarzy Jamesa.

— Pomyslatam sobie, ze bytoby mito, gdybys razem ze mng wrgczyl swoim
dzierzawcom 1 mieszkancom St. Perran's kosze ze Swigtecznymi podarkami.

James przyoblekt swg twarz w wyraz nieugietej stanowczosci. Nie pozwoli
Verity na zadne bzdury tego rodzaju!

— Ani ty, ani ja nie musimy sobie tym zawraca¢ gtowy — powiedziat tonem
nieugigtego majora Harknessa. — Rozdawnictwem dar6w zawsze si¢ zajmuje
stuzba.

— Zawsze?

— Tak, zawsze... od Smierci Roweny. Przedtem ona tego dogladata.

— A teraz zamiast niej posylasz stuzacych?

— Tak. — Nie podobat mu si¢ kierunek, w jakim zmierzala ich konwersacja. —
No 1 co z tego?

Verity uniosta brew.

— Czy ci si¢ to nie wydaje... dziwnie bezosobowe?

— Bezosobowe?

— Wiasnie! Mam wrazenie, ze to dziedzic wraz ze swoj3 rodzing powinien
rozdawa¢ upominki 1 osobiscie zyczy¢ wszystkim dzierzawcom wesotych swiat!
Myslatam, ze pani Bodinar zechce mi towarzyszy¢... ale 1 ona odmowita.

James z trudem powsciagnat usmiech.

— Zaproponowatas Agnes, by wraz z tobg odwiedzita wiejskie chatki w St.
Perran's?

Verity u§miechngeta si¢ w odpowiedzi.

— A jakze!

— Ha! Dzielna z ciebie kobieta, Verity Osborne! Zaloze si¢, ze Agnes nie byta
zachwycona tg propozycja.

— Chyba rzeczywiscie jej sie¢ to nie spodobato. Wtasnie dlatego tak mi zalezy,
zebys ty mi towarzyszyt!

Us$miech Jamesa zmienit si¢ w ponury grymas.

— Nie ma mowy!

— Przeciez podarki, ktére bedziemy rozdawac, pochodzg w gruncie rzeczy od
ciebie!

— Nie!

— Z pewnoscig bardziej by je sobie cenili, gdybys osobiscie...



— Nie!

— Och, Jamesie! Przeciez to Boze Narodzenie!

I tak oto James w mrozny wieczér wigilijny jezdzit po domach dzierzawcow
rozdajgc Swigteczne koszyki, przygotowane przez Verity 1 jego stuzbe.

Verity udawata, ze nie dostrzega zaszokowanych min dorostych i przerazenia
dzieci, gdy ciagneta Jamesa od jednej farmy do drugiej, jakby to bylo cos
zrozumiatego samo przez si¢. Powtarzata za kazdym razem: ,Lord Harkness
pragnie to wam ofiarowac”, 1 wciskata koszyk w oporne rece Jamesa, zmuszajac go
do odegrania roli Swictego Mikotaja.

Byto to ktopotliwe. Bylto to trudne do zniesienia. James gotow by przysiac, ze
dzierzawcy czuli si¢ rOwnie skrepowani jak on.

Prawd¢e mowigc, nie zawsze tak bywato. Jako mtody chiopiec rozdawat
prezenty razem ze swg matka, a potem z Roweng, jesli w $§wieta byt na urlopie.
Jego zona jednak zachowywala si¢ zawsze nieco wyniosle, odwiedzajac kamienne
chaty 1 niewielkie farmy. Moze raczej nalezaloby powiedziec, ze trzymata si¢ nieco
na dystans... nigdy bowiem nie traktowata wiloscian pogardliwie. Verity jednak
znata po imieniu wszystkich cztonkéw kazdej rodziny, obdarzata uSmiechem 1
pieszczoty kazde dziecko, zamieniata kilka serdecznych stéw z kazdym dorostym —
przewaznie zresztg na temat choréb i lekow, jak mozna si¢ bylo spodziewac!
Przygotowala tez wtlasne upominki: aromatyczne kulki, pachngce skorka
pomaranczowg 1 gozdzikami, 1 przesliczne saszetki wonnych zi6t — niewiarygodne
zbytki, przyymowane przez tych prostych ludzi z ogromnym entuzjazmem.

Koniec koncéw wyprawa okazata si¢ mniej straszna, niz si¢ James spodziewat.
Co$ ze Swigtecznego nastroju, ktéry emanowal z Verity, udzielito si¢ takze 1 jemu.
Kazda z obdarowanych rodzin dzigkowata mu. Z oporami, niezrgcznie, czesto
niechetnie, ale dzigkowano za kazdym razem. Po raz pierwszy od szesciu lat
zamienil kilka uprzeymych stow z wigkszoscig swoich ludzi — 1 sprawilo mu to
niezwykla satysfakcje.

Swieta minety cicho jak zwykle. James obawiat sie, ze Verity — ktéra jawnie
dazyta do odbudowania jego dawnej popularno$ci — urzadzi wigcej szumu, usitujgc
wskrzesi¢ dawne tradycje. Nie zrobita tego jednak. Nie interweniowata, gdy
podobnie jak co roku chwytal si¢ r6znych wykretow, by kto§ go zastgpit przy
zapalaniu ,,wigilijnego polana™’. Maly Davey Chenhalls miat prawdziwa frajde,
zastepujac dziedzica, 1 we dwodjke z Verity zapalili sczernialg resztke¢ ubieglo-
rocznego polana, a potem od niej nowg ktodg. Jamesowi udato si¢, nie zwracajac
wicksze] uwagi, stang¢ tytem do ognia. Potem Verity zlozyla domownikom

7 Chodzi tu o Yule Log, polano zapalane raz do roku, w wiecz6r wigilijny. Byto ono w Anglii az do drugiej potowy
XIX w. symbolem Bozego Narodzenia, podobnie jak girlandy z bluszczu i ostrokrzewu oraz peki jemioly. Dopiero wraz
z ksigciem malzonkiem krélowej Wiktorii, Albertem, przybyla z Niemiec do Anglii choinka i zakasowata wszystkie
poprzednie symbole (przyp. thum.).



zyczenia, przepijajac do nich ponczem. Rzucita przy tym Jamesowi spojrzenie mo-
wigce wyraznie, ze rozumie, jak ciezkg probg sg dla niego §wigteczne obrzedy.

Rankiem w pierwsze sSwigto Bozego Narodzenia Verity udata si¢ z Agnes do
kosciota. Nie protestowala, gdy baron wymowit si¢ od towarzyszenia im. O innych
gwiazdkowych tradycjach nawet nie wspomniata, cho¢ James podejrzewat, ze byta
niegdy$ przyzwyczajona do hucznego obchodzenia zimowych S$wigt. Mial
wrazenie, ze uczestniczyta w tych rozrywkach z ogromnym zapatem. Z pewnoscia
tym w okresie w catej pelni dochodzita do glosu jej wrodzona dobro¢ i
szczodrobliwosc.

Nie probowata jednak przywraca¢ na silg¢ dawno zapomnianych
sentymentalnych tradycji w jego nieszczesnym domu. W tym roku nie prosita
Jamesa o nic wigcej procz udziatu w jakze krepujacym rozdawaniu gwiazdkowych
podarkéw.

James poczut ulge, ale i pewne rozczarowanie. Zywit w glebi serca nadzieje, ze
Verity wskrzesi dawny zwyczaj calowania si¢ pod jemiota. Nie wskrzesita. Coz,
moze to i lepie;.

Ich dos¢ szczegblna przyjazn rozkwitta w uczucie naturalne 1 kojace. Verity nie
miala pojecia (a w kazdym razie James tudzit si¢, ze tak bylo) o jego gleboko
skrywanych uczuciach, ktére staral si¢ trzyma¢ na wodzy. Nie bylo to jedynie
pozadanie, ale James dobrze wiedzial, ze nie powinien folgowa¢ tym niemadrym
porywom. Przysiagt sobie uszanowac cnot¢ Verity... a raczej nie hanbic jej jeszcze
bardziej. Wydawal mu si¢ teraz czystym absurdem dawny pomyst zrobienia z
Verity swej kochanicy. Mysl o takim ponizeniu tej dumnej kobiety nie miescita mu
si¢ juz w glowie.

Byla teraz — z wilasnej woli — jego przyjacidtka, ale stosunki migdzy nimi
pozostalty catkowicie niewinne. Mimo to James czut si¢ z nig coraz silniej
zwigzany, 1 to pod wieloma wzgledami.

Zdumiewalo go nieraz, jak bardzo tesknit za samg jej bliskoscig. Pragnat
przebywac z nig w jednym pokoju, widzie¢ ja u swego boku podczas spacerow i
konnych przejazdzek po posiadtosci; rozmawiac z nig albo zachowywac przyjazne
milczenie. Czy wlasnie dlatego wzial udzial w licytacji w Gunnisloe? Czyzby
zwykta samotnos$¢ popchneta go do tego kroku?

Jezdzili razem konno, o ile pogoda na to pozwalata. James oprowadzat Verity
po rozlegtych wrzosowiskach, wskazujac swej towarzyszce — ku jej wyraznej
radosci — kamienne kregi 1 inne starozytne osobliwosci. Kiedy kaprysy pogody za-
trzymywaly ich w domu, zaznajamial ja z nim. Pokazywal najstarsze czesci
budowli, wyjasnial, jak zmieniala si¢ z uptywem wiekdéw, wtajemniczat w histori¢
swej rodziny.

Podczas razem spedzanych godzin wiele rozmawiali. Przewaznie o swym
dziecinstwie, krewnych 1 przyjaciotfach, ale takze o ulubionych ksigzkach, utworach



poetyckich 1 o polityce. Verity bardzo lubila stucha¢ kornwalijskich legend, a
James chetnie je opowiadat. Od wielu lat nie miat przyjemnosci takiej swobodne;j
konwersacji, totez radowat si¢ kazda jej minuta.

Dobrze wiedzial, ze Verity chciala z nim rozmawia¢ o Hiszpanii. On sam
chetnie by zbadal doktadniej sprawe jej osobliwego malzenstwa. Jednak zadne z
nich nie poruszylo zakazanego tematu.

Tylko raz Verity omal nie weszta na zabroniony teren. W pewien pogodny cho¢
zimny ranek wybrali si¢ na przejazdzke do High Tor. Zostawili konie u podné6za i
wdrapali si¢ na sam szczyt. Siedzieli na odtamku skaty 1 napawali si¢ widokiem,
dopoki lodowaty wiatr nie zmusit ich do powrotu na doét. Verity $miata si¢ 1 brykata
po zboczu jak mata dziewczynka, a James byl kompletnie oczarowany tym
widokiem.

Zwolnita kroku, kiedy dotarli do wyjatkowo stromego miejsca. James ujat jej
dton, by sprowadzi¢ ja bezpiecznie z urwiska. W takim trzymaniu si¢ za r¢gk¢ nie
byto nic niestosownego, ale mimo skorkowych rekawiczek, ktore nosili oboje,
poczut jakby elektryczny prad, kiedy ich palce si¢ splotly. Popatrzyli na siebie 1 byt
juz pewien, ze Verity odczula to samo.

Gdy dotarli w bezpieczne miejsce, nie puscila jego reki, ale ze Smiechem
pociagneta go po stoku w dét. Zanim dobiegli do koni, oboje byli zasapani, a
oddech wydobywat si¢ z ich ust obtoczkami pary. Verity uSmiechata si¢
promiennie 1 wygladata olsniewajaco. James omal nie chwycit jej w ramiona, by
calowac do utraty tchu. Z kazdym dniem trudniej mu byto dotrzymac tej cholerne;j
obietnicy!

— Jak tu nie ubdstwia¢ zimy? — entuzjazmowata si¢ Verity. — Powietrze czyste
jak krysztal, mr6z az skrzypi 1 tak cudownie szczypie w policzki!

— Prawde méwigc — odpart James — nigdy nie moglem znies¢ zimy.

Az do dzi$! dodat w mysli.

Verity spowazniata 1 wysuneta rgke¢ z jego dioni.

— Przepraszam! — szepneta. — Kapitan Poldrennan opowiadat mi o...

Wydata cichy okrzyk i zastonita usta rekg Swiadoma, ze wkracza na zakazany
teren. James byt jednak tego dnia w wyjatkowo dobrym nastroju i cho¢ wolatby,
zeby Verity nie puszczata jego reki, postanowit wybaczyc¢ jej to drobne odstepstwo
od ustalonych zasad.

— O czym? — spytal.

— 0o00?... — Verity zrobila wielkie oczy ze zdumienia. Wyraznie zbita z tropu
spogladata na niego przez chwile, starajac sie odgadnaé, czy naprawde moze
mowic dalej. James zachecit jg lekkim skinieniem glowy, wzigta wigec gteboki od-
dech 1 kontynuowata: — No, c6z... Opowiadal mi o tamtej strasznej zimie w
Hiszpanii, o zamarznigtej ziemi, okopach 1 w ogéle o wszystkim...

— Tak, to bylo okropne — przytaknat i pod wptywem impulsu ucatowal ja



przelotnie w usta. — A teraz wracajmy do domu, nim ztapie nas tu réwnie okropny
zigb!

Verity usmiechneta si¢, a jemu serce fikneto koziotka. Nie zaprotestowata
przeciw pocatunkowi! Przez sekunde pragnat chwyci¢ j3 w ramiona 1 wycatowac
jak si¢ patrzy, ale z pewnym trudem wybit to sobie z glowy. Nie chciat zniszczy¢
taczacej ich wigzi. Zapewne uznata jego pocatunek za niewinny dowdd przyjazni.
Lepiej niech tak zostanie... na razie.

Dosiedli koni 1 w doskonalej zgodzie popedzili z powrotem do Pendurgan.
Kiedy dotarli do dworu i pozbyli si¢ okry¢ i kapeluszy, Verity pobiegta wesolutko
do salonu, Zzeby si¢ ogrzac, a James pospieszyt za nig.

Zamiast wymarzonego ciepta znalezli tam lodowatg Agnes.

Odziana w zwykla czern (nieustanne przypomnienie o Smierci Roweny 1
Trystana) podniosta oczy znad robdtki i przeszyta ich spojrzeniem tak zimnym i
msciwym, ze oboje stan¢li jak wryci. Potem odtozyla haft, wstata i przeszta obok
nich bez stowa.

James byl przyzwyczajony do humoréw tesciowej, ale wyczul konsternacje
Verity.

— Wejdzmy do srodka! — powiedzial. — Musimy si¢ ogrza¢. Zadzwonig, zeby
nam podali cos$ gorgcego do picia.

Pani Tregelly pojawita si¢ niemal natychmiast. James poprosil o herbate i
biszkopty, a odwréciwszy si¢, ujrzat, ze Verity ustawila juz dwa fotele przy
kominku. Jeden — jak zwykle — tytem do ognia. Sama siedziata juz na tym drugim.

— Dzigkuj¢ — powiedziat James. — Zawsze pamigtasz o moich... klopotach.

Tym razem on poruszyt zakazany temat. Czul, ze migknie. Przez chwile
milczal, chcac si¢ przekonal, czy Verity zignoruje t¢ uwage, udajac, ze jej nie
dostyszata.

Ale nie zignorowala.

— Czy to... znowu si¢ powtdrzyto?... — spytata. — Od... tamtej nocy?...

— Nie.

— Bardzo sig¢ ciesze! Czy... czy to si¢... czgsto zdarza?...

Powinien byl potozy¢ kres tej rozmowie, ale nuzyly go juz te wieczne
zmagania. Pozwolit Verity na to dyskretne badanie gruntu.

— Nie tak czesto jak bywalo przed laty — odpart. — Ale nigdy nie wiem, kiedy to
si¢ zdarzy. Za to dzigki tobie senne koszmary juz mnie prawie nie dreczg. Moze z
czasem 1 te ataki beda coraz rzadsze?

Verity wyciagneta rgke 1 dotkneta leciutko jego rekawa.

— Modlg sig, zeby catkiem ustaty! — powiedziata zarliwie.

Zjawila si¢ pani Tregelly z herbatg i rozmowa zeszta na ogdlne tematy.

James przywykt do nieustannej obecnosci Verity. Widzial ja naprzeciw siebie
przy stole. Z kuchennego ogrodu, w ktéorym buszowata z matym Daveyem,



dolatywat jej smiech. Wszedtszy do jakiegos pomieszczenia, czul znajomy zapach
lawendy. Kazdego wieczora czekal w bibliotece, az Verity zjawi si¢ z
uspokajajacym lekiem. Prawie juz zapomniat, jak puste bylo jego zycie, zanim
przybyta do Pendurgan.

W styczniu zaczety sie¢ zimowe deszcze. Przed samym Bozym Narodzeniem
spadto troche $niegu, ale na tym si¢ skonczylto. Bylo nadal chtodno i kazdego
popotudnia lato.

Najwiekszy problem Verity na szczescie rozwigzal si¢ sam: okazato si¢, ze nie
jest w cigzy.

Kiedy James wspomnial o takiej mozliwosci, byta zaszokowana. Przedtem
nawet jej to nie przyszto do gtowy! Sama mysl o tym, ze mogtaby urodzi¢ dziecko
jak kazda kobieta, byta réwnie niewiarygodna, jak cudowna.

Oktamata Jamesa, mowigc, ze zna ziotowe srodki zaradcze. Tego samego
popotudnia zasiadta do wertowania podrecznikéw zielarskich, szukajac w nich
jakich$s wzmianek na ten temat. Rezultat nie byt pocieszajacy. Skad, na litoS¢ bo-
ska, moglaby wytrzasng¢ pestki granatu?!

W koncu okazaty si¢ niepotrzebne. Tym lepiej... bo jak by wyttumaczyta
obecnos$¢ dziecka?... Mimo to ptakala nad utracong nadzieja, gdy miata juz
pewnos¢, ze zadnego dziecka nie bedzie.

Verity wykorzystywata kazdy pogodny ranek na konng przejazdzke z Jamesem
albo na wizyty u mieszkanek St. Perran's. Poczatkowo chodzita tam pieszo, ale gdy
po nagtej ulewie ledwie dotarta na gére do Pendurgan po gliniastym stoku, zacze¢ta
jezdzi¢ tam konno. Zreszta, na grzbiecie Titanii mogta zapusci€ si¢ 1 dale;.

Pod koniec stycznia, wracajac z farmy Penneckéw — najwigkszej 1 potozone]
najdalej od dworu — Verity dostrzegta Rufusa Bargwanatha. Wyraznie zaniepokoit
j3 widok dobrodusznego Marka Pennecka, opierajgcego si¢ o ptot 1 gawedzacego z
tym okropnym typem. Zawrdcita klacz i pognata w przeciwnym kierunku. Instynkt
podpowiadat jej, ze obecnos¢ dawnego rzadcy nie wrdzy nic dobrego.

Nie wspomniata nigdy Jamesowi o awanturze, ktorej odglosy styszata w dniu,
gdy Bargwanath zostal wyrzucony z pracy. To wystgpienie Jamesa w jej obronie
stalo si¢ przelomowym momentem w zyciu Verity. Wtedy wtlasnie pojeta, ze
zakochata si¢ w nim — niewatpliwie 1 na zabdj. Lepiej nie zdradzac si¢ z takimi
gtupimi emocjami!

Sciezka biegnaca w strone odwrotng niz farma Penneckéw skrecata na
potudniowy zachdd, na tereny catkiem Verity nieznane. Starala si¢ nie traci¢ z oczu
ozdobionej kréliczymi uszami wiezy kosciota w St. Perran's, ale po kilku zakrgtach
wieza nagle znikla jej z oczu 1 Verity catkiem stracita orientacjg.



Zatrzymata wierzchowke, by rozejrze¢ si¢ uwaznie dokota, i wiasnie wtedy
ustyszata tetent konskich kopyt. Zblizat si¢ jaki§ jezdziec. Wkrétce w polu
widzenia Verity ukazat si¢ kapitan Poldrennan.

— Pani Osborne! — Sciagnat konia i zerwawszy kapelusz z glowy, uklonit sie jej
szarmancko. — Co za mita niespodzianka! Czyzby zamierzala pani odwiedzi¢
Bosreath?

Zmieszana Verity rozejrzata si¢ dokota.

— O, to Bosreath znajduje si¢ gdzies w poblizu?... Nie miatam pojecia!

Kapitan usmiechnat sig.

— Czyzby laskawa pani si¢ zgubita?

— Obawiam sig, ze tak! Stracitam z oczu mdj giéwny punkt orientacyjny: wieze
koscielng z St. Perran's. Widac¢ skrzaty wreszcie mnie dopadty!

Kapitan Poldrennan odrzucit gtowe do tylu i wybuchngl $miechem. Kiedy
znéw odwrdcit si¢ do Verity, kosmyk jasnych wioséw opadt mu na czoto 1 musiat
go odgarngC.

— Widzg — powiedziat z szerokim u§miechem — ze ostrzegano panig przed tymi
matymi fotrzykami! Prosz¢ za mng: odprowadze panig do St. Perran's.

Zawrdcil konia 1 powiodt Verity w dot sciezka, ktorej nawet nie zauwazyta. Po
kilku minutach koscielna wieza pojawita si¢ znéw na horyzoncie.

— Czy wybierata si¢ pani do wsi? — spytat kapitan.

— Nie miatam takiego zamiaru — odparta. — Chciatam znalez¢ si¢ jak najpredze;j
w Pendurgan. Nie podobajg mi si¢ te chmury! Wracam z farmy Penneckow.

— Z farmy Penneckéw? Tedy?! — Znowu si¢ rozeSmial. — Wielki Boze!
Naprawde si¢ pani pomylity wszystkie kierunki!

— Widzi pan... zauwazytam kogos, z kim za zadne skarby nie chcialam si¢
spotkac.

Verity spogladata przed siebie, zastanawiajgc si¢, czemu byly rzadca kreci si¢
w poblizu Pendurgan. Przychodzily jej do glowy r6zne mozliwosci, a zadna z nich
nie budzita w niej zachwytu.

Gtos kapitana wyrwat ja z zamyslenia.

— Wolno spyta¢, kogo tak pani unika? Wiem, Ze to nie moja sprawa i nie musi
mi pani odpowiadac, jesli nie ma ochoty! Ale jesli ktos panig niepokoi...

— To byt Rufus Bargwanath.

Zerkneta na Poldrennana i ujrzata, ze zmarszczyt czoto.

— Bargwanath?

— Tak — odparta. — Myslatam, ze wyjechat stad, kiedy James go zwolnil. To
paskudny typ!

— Jestem tego samego zdania — odpart. Zmarszczka na jego czole nie znikta. —
Zawsze si¢ dziwilem, ze James tak dlugo z nim wytrzymuje! A propos: znalazt juz
nowego rzadceg?



— Jeszcze nie — odparta Verity. — Na razie sam wszystkiego doglada. Ma i bez
tego mnostwo ktopotoéw z kopalnia: te ulewy ogromnie utrudniajg prace pomp. A
teraz musi jeszcze harowac przy gospodarstwie, biedak!

Kapitan Poldrennan milczatl. Verity spojrzata na niego 1 dostrzegta, ze wpatruje
si¢ w nig z dziwnym wyrazem szarych oczu. Unioslta pytajagco brwi. Kapitan
usmiechnat sie.

— Widze, ze catkiem si¢ pani zadomowita w Pendurgan — zauwazy1.

Verity poczuta, ze pieka ja policzki. Zdawato jej sie, ze stowa Poldrennana
majg jakis ukryty sens.

— Tak — odparta. — Chyba si¢ zadomowitam.

Jechali przez kilka minut w milczeniu, pokonujac niezliczone zakrety, zanim
Verity znowu si¢ odezwala.

— Jak pan mysli, czemu Bargwanath nadal si¢ tu kreci?

— Czy to panig niepokoi?

Szukata najwtasciwszych stow.

— Pozwalat sobie na... bardzo niemite uwagi... na méj temat.

— Ach, tak?

— Nie chciatabym, zeby rozsiewat jakies plugawe plotki.

— Chyba nie musi pani nim si¢ przejmowac¢ — powiedziat kapitan. — To wieczny
malkontent, ktéry lubi sprawia¢ ludziom ktopoty. Ale to nie pani jest celem jego
atakow. Ma na pienku z Jamesem.

Catkiem mozliwe, myslata, ale to mu bynajmniej nie przeszkodzi oczernia¢
mnie, ze zyj¢ w grzechu z jego wrogiem!

— Watpig¢, by ktokolwiek w okolicy chciat go zatrudni¢ — moéwit dalej
Poldrennan. — Ma tu bardzo zaszargang opini¢. WigkszoS¢ mieszkancow bedzie
rada, gdy zniknie stagd na dobre. I pewnie niebawem to zrobi, by szukac¢ pracy tam,
gdzie nie znajg go tak dobrze!

— Mam nadzieje, ze si¢ pan nie myli, kapitanie.

Sciezka si¢ zwezila. Poldrennan pojechat przodem i w szerszym miejscu
zaczekal na Verity. Dotarli do dr6zki wiodacej do St. Perran's.

— Ot6z 1 wies! — oznajmit kapitan. — Jestem pewien, ze zaden ztosliwy skrzat
nie zdota juz zwie$¢ pani na manowce. Nie odwazy si¢ na to w cieniu koscielnej
wiezy!

Verity u$miechneta si¢ w odpowiedzi na te zartobliwe stowa. Gdyby jej serce
nie bylo juz zajete, kto wie, czy nie zbudziltaby si¢ w nim stabos¢ do przystojnego
kapitana?... Jakze si¢ r6znit od swego zgorzknialego przyjaciela!

— Czy moge o cos pana spytac, kapitanie?

UsSmiechnat si¢ szeroko.

— Niech no zgadng... Znow kilka pytan na temat Jamesa?

— W pewnym sensie... Widzi pan... sprobuje zrehabilitowa¢ go w oczach



tutejszej ludnosci.

Gwizdnat przez zgby i1 zmarszczyt brwi.

— To nie w porzadku! — Glos Verity wznidst si¢ w bolesnym protescie. — To nie
w porzadku, ze wszyscy uwazajg go za potwora... z powodu win, ktérych nie
popetnit!

Jedno spojrzenie kapitana Poldrennana uswiadomito Verity, ze zabrzmiato to
jak zalosny pisk. Bardzo zmieszana zaczerwienita si¢ znowu i odwrdcita wzrok.

— Rozumiem, co pani czuje — powiedzial kapitan. — I jak bardzo pragnie pani
zmieni¢ sytuacj¢. Ale nagromadzito si¢ juz tyle ludzkich uprzedzen...

— Wiem - odparta Verity. — I moze nie zdotam oczys$ci¢ jego imienia. Ale
musz¢ przynajmniej sprobowac!

Konie zaczety si¢ niecierpliwi€: zbyt dlugo stali na Sciezce. Kapitan Poldrennan
pogtadzit dtugg szyje swojej klaczy. Nie odwracat oczu od Verity.

— Chyba rozumiem. Pani musi to zrobi¢ — powiedziat wreszcie.

— Miatam nadzieje, ze pan mi w tym pomoze. — Dodata szybko, nim zdazyt
zaprotestowac: — Wszyscy wiedza, ze jest pan przyjacielem Jamesa... a jednak
panska reputacja wcale przez to nie ucierpiata. Myslalam, ze moze zdotatby pan
wsrod swoich znajomych... — Nie dokonczyta mysli, gdyz, prawde méwigc, nie
bardzo wiedziala, co kapitan mogtby zrobic.

— Droga pani Osborne — powiedziat Alan Poldrennan — to nie do ziemianstwa
nalezy dotrze¢. Oni wcale nie sg chetni do oczerniania kogo$ ze swojej sfery... a
raczej oni pierwsi zdecydowaliby si¢ wybaczy¢ albo udawac, ze niczego nie do-
strzegajg. Tak czy owak, Jamesowi nie stawiano by przeszkdd, gdyby chciat si¢
udziela¢ w towarzystwie. Tylko ze on tego wcale nie chce, o ile mi wiadomo.
UmySlnie si¢ zaszyt w swoim niedostgpnym gniezdzie od tak dawna, ze nawet
najblizsi sgsiedzi nic o nim nie wiedza.

Verity niecierpliwie cmokneta jezykiem.

— Jedynym sposobem na oczyszczenie jego imienia jest dotarcie do ludzi,
ktérzy zyja 1 pracujag na jego ziemi. Musi pani przekona¢ o jego niewinnosci
gérnikéw 1 rolnikéw. To prosci ludzie, czestokro¢ zabobonni. Nietatwo sktonic¢
kogos takiego do zmiany zdania.

— Tak wtasnie przypuszczatam — odparta Verity. — I zamierzam tego dokonac!

Opowiedziata mu o §wigtecznych koszach z upominkami; uSmiechneta si¢ na
widok jego zdumienia.

— Byli réwnie zaskoczeni jak pan w tej chwili! Nie powitali go z entuzjazmem,
rzecz jasna. Z pewnoscig pan si¢ tego domyslit! Byt jak zawsze naburmuszony i
niektérzy przerazili si¢ nie na zarty. Ale zachowywali si¢ grzecznie 1 wyrazili swa
wdziecznos$¢... z pewnymi oporami. Mimo wszystko byta to ciezka préba dla
Jamesa.

— Nie watpi¢ — przytakngl. — Z pewnoscig niezbyt mito stang¢ twarza w twarz z



ludZmi, ktérzy tak go nienawidzg! Cho¢, prawde méwiac, przez te wszystkie lata
zdazyt si¢ chyba do tego przyzwyczaic¢!... — Kapitan Poldrennan potrzasnat glowa.
— Biedny James! Zakasowat w miejscowym folklorze wszystkie olbrzymy i upiory
jako wcielenie zta. Powiadajg, ze zaprzedat dusze¢ diabtu!

Powoli ruszyl z miejsca, a Verity poszla w jego Slady. Rada byta jak
najszybciej znalez¢ si¢ w domu: jesli si¢ nie mylita, tada chwila lunie jak z cebra.

— Nie ulatwi sprawy takze to, ze jedno z tutejszych dzieci, chtopak od Cleggdéw,
zgingto w pozarze razem z rodzing Jamesa. A przez lata opowiesci o niegodziwych
postepkach Jamesa rozrosty si¢ do nieprawdopodobnych rozmiaréw. Jednak ogdlne
przekonanie o jego okrucienstwie nie ulegto zmianie. Widzi pani, my,
Kornwalijczycy, nie lubimy wyrzekac si¢ swoich przekonan, zwtaszcza jesli chodzi
o pigtnowanie zla. Potrzebujemy naszych straszydet... cho¢by do trzymania w
ryzach niegrzecznych dzieci.

Mimo lekkiego tonu Poldrennana w jego glosie stycha¢ bylo zniechecenie.
Verity pochylila si¢ nieco, wpierajac kolano w kule siodla, 1 wyciggnawszy reke,
dotkne¢ta ramienia kapitana.

— Rada jestem, ze James ma w panu przyjaciela — powiedziata.

Nakryt jej reke dtonig, nim zdgzylta ja cofnac.

— Mysle, ze ma go takze w pani. Czy si¢ myl¢?

— Nie myli si¢ pan.

Kapitan usmiechnat sie.

— Pani naprawde lezy na sercu jego dobro!

— Oczywiscie! — odparta, nie zdradzajac, jak bardzo lezy jej ono na sercu.
Wystarczy, ze przyznala si¢ do przyjazni. — I nikt mnie nie omami bajdami o
diabtach! Widziatam, co si¢ z nim dzieje na widok ognia.

— Widziata pani?

— Tak, widziatam. — Nie wyjasnita sprawy blizej. Byly w niej pewne szczegéty,
o ktorych nikt nie mégt sie dowiedzie¢. Nawet przyjaciel Jamesa. — On nie jest zty,
tylko chory! Zastuguje nie na potgpienie, ale na wspoéiczucie i sympatie!

UsSmiech kapitana stal si¢ jeszcze szerszy, a w jego szarych oczach btysnely
wesole iskierki.

— Droga, droga pani Osborne! Cé6z za szczesliwy los przywiodt panig do
Pendurgan! Moze do mego starego druha raz jeszcze usmiechnie si¢ szczescie?

Policzki Verity znowu poczerwieniaty. Ming¢li juz prawie wioskg. Chmury nad
ich gtowami przybraty barwe otowiu. Nie byto wiele czasu na pytanie o rade¢, na
ktorej tak Verity zalezalo. Spytata wiec pospiesznie:

— Jak mam dotrze¢ do miejscowej ludnosci? Jak moge mu pomoc?

— Musi pani zacza¢ od kogos, komu ludzie najbardziej ufaja — odpart bez
wahania.

— Babci Pascow!



— Niech jg pani przekona... a inni p6jda za jej przyktadem.

* ok ok

Przez caty dzdzysty luty Verity korzystata z kazdej okazji, by pojecha¢ konno
do St. Perran's. Siadywata przy ognisku babci Pascow, gawedzac 1 popijajac
herbat¢ z innymi kobietami z catej okolicy, ktére si¢ tam schodzity. Pamigtata o
tym, zeby zawsze przywiez¢ wilasng herbate, gdyz stanowita ona prawdziwy
luksus, a uzywane przez babcig listki zaparzano tak czesto, ze wtasciwie pito si¢
juz tylko goracg wode.

Niekiedy zamiast zwyklej herbaty Verity przywozita ziotowg mieszanke
wlasnego pomystu. Jedne kompozycje cieszyly si¢ wigkszym powodzeniem, inne
mniejszym, ale babcia 1 pozostate wiesniaczki byly wdzigczne za kazda. Kiedys
Verity przybyta z paczuszka doskonatej, mocnej herbaty Darjeeling, pochodzacej z
kuchennych zapaséw pani Chenhalls. Oczywiscie Verity spytata Jamesa o
pozwolenie, nim zdecydowala si¢ na ograbienie dworskiego kredensu. Powotata si¢
przy tym na skromne Srodki babci, podejmujacej stale gosci. James nie protestowat.

— Tym razem herbata od samego barona wraz z pozdrowieniami od jego
lordowskiej mosci — oznajmita, wreczajgc Kate wyborng indyjska mieszanke.

Kate zmruzyta podejrzliwie oczy.

— Co paniusia nie powi?! — mrukneta, unoszgc wymownie jedng brew.

— Ty mi sie tu nie podsmiechuj z Verity Osborne! — ofukneta ja surowo babcia.
— Ona nie z tych, co mielg ozorem po proznicy! Juze$ zapomniata, jak przywiezta
tu Jammeza na Boze Narodzenie?

— A kto by ta zapomnial?! Mato mnie wtedy pierun nie ustrzelil! — odcigta si¢
Kate.

— U nas tyz byli — wtracita Borra Nanpean cichym, nieSmiatym gtosikiem. — Po
mojemu to fadnie, ze go paniusia ze sobg zabrata. Dawniej ani mu to w glowie
postato!

— Jammez wyrabia tera niejedno, co mu dawniej w gltowie nie postalo —
zauwazyta babcia.

— A ino! — przytakneta Hildy Spruggins. — Ludzie gadali, co pomagal w tym
roku, jak sie owce kocily. A Joe, znaczy sie brat mojego Nata, to go widzial, jak
oral na pélnocnym zagonie! Sam poganiat te wielgie woty i oral przez niczyjej
pomocy!

— To dlatego, ze nie ma teraz rzagdcy — wyjasnita Verity. — Ale 1 tak nie zlgklby
si¢ cigzkiej pracy! Dba o swoja ziemig¢. I o kopalni¢. I o was wszystkich. Zawsze o
to dbat.

Kate, nalewajaca wrzatek do bragzowego imbryczka babci, zerkneta z ukosa na
Verity.



— C6$ mi si¢ widzi, ze naszej paniusi Potepieniec wpadt w oko!

Kobiety wybuchnety $miechem, a Verity poczuta, ze si¢ rumieni az po
korzonki wtosow.

Ale babcia si¢ nie $Smiata. Migdzy jej brwiami pojawita si¢ zmarszczka.
Staruszka zmierzyta Verity spojrzeniem, ktore zbito jg z tropu. O, nietatwo bedzie
przekonac¢ babci¢ Pascow!

Verity sprowadzila rozmowe¢ na inne tory. Nie chciata zbyt nachalnie
wygltasza¢ swojej opinii. Podczas nastgpnych wizyt napomykata dyskretnie o
pracowitosci Jamesa 1 jego poczuciu obowigzku, kiedy tylko nadarzata si¢ okazja.
Przez reszt¢ czasu robita co mogta, by kobiety mialy do niej pelne zaufanie. Gdyby
jej sie to udalo, tatwiej bytoby je przekona¢ o krzywdzie, jakg wyrzadzano
Jamesowi.

Mogto si¢ to wydawac¢ nieprawdopodobne... ale przeciez ta wlasnie niewielka,
zamknigta spoleczno$¢ w ciagu czterech zaledwie miesiecy przyjeta do swego
grona ja — obcg przybtede. Verity co noc wspominata z wdzigcznoscig Edith
Littleton 1 modlita si¢ za nig. Gdyby ta wspaniata kobieta nie podzielita si¢ z nig
swoja wiedzg zielarska, z pewnoscig Verity nie tak fatwo zostataby zaakceptowana
w Kornwalii! Jej leki dopomogty wielu tutejszym rodzinom uporac si¢ z czesto ne-
kajacymi ich w zimie katarem 1 kaszlem, wysokg goraczka, ropnym zapaleniem
gardta. Najwigksza wszakze popularno$¢ przyniosty Verity jej podarunki
gwiazdkowe: saszetki wonnych zi6t 1 kulki aromatyczne.

— Dostawalismy swigteczne kosze z dworu, odkad pamig¢tam — wyjasnita
Tamson Penneck. — Ale zawdy bylo w nich ino jedzenie: wegdzone migso,
konfitury, placki. Barylka cydru i rézne tam réznosci, co to pomagajg ludziom
tatwiej znies¢ cigzkie zimg¢. Wszystko bardzo nam si¢ przydaje. Nie powiem, ze
nie! Ale najwicksza uciecha dla cziowieka to c6$ takiego, co oczy cieszy abo
stodko pachnie. Takie tam... luksusy. Jeszczem si¢ nigdy we Wilie tak nie
uradowata, powiadam paniusi!

Tak wigc starania Verity 1 znajomos¢ ludzkiej psychiki bardzo si¢ jej optacily.
Stata si¢ dla tych ludzi ,,naszg paniusig ze dworu”. Agnes Bodinar, mimo iz
pochodzita z tych stron, nie przypadia im do serca. Prawd¢ mdwiac, okoliczna
ludnos¢ po prostu nie znosita tesciowej Jamesa.

Verity lubita przesiadywac u babci Pascow w gronie miejscowych kobiet. Byta
z natury towarzyska i niekiedy czula si¢ samotnie w Pendurgan, gdyz Agnes byta
zta jak osa, a James zapracowany po uszy 1 przy gospodarstwie, i w kopalni.

Agnes ostatnimi czasy stala si¢ jeszcze gorszg sekutnica, wyraznie ztosScila jg
rosngca zazylo$¢ miedzy Verity 1 Jamesem. Nie przeszkadzalo jej specjalnie to, ze
mtoda kobieta byta (jej zdaniem) kochankg zigcia. Ale szczera przyjazn tej pary
wydawala si¢ starej damie zagrozeniem dla pami¢ci Roweny.

Verity nieraz zalowala, ze nie jest w stanie przekona¢ Agnes, iz nie zamierza



pretendowac do roli lady Harkness. Stara dama nigdy jednak nie chciata rozmawiac
z nig na ten temat. Ostatnio zreszta nie odzywata si¢ do niej prawie wcale.
Siedziata w kompletnej ciszy na brzegu krzesta, podobna do wrony w swej zdarte;j
juz 1 zrudziaiej zatobie. Wyprostowana, milczgca, posepna i1 petna pogardy.

Od samego poczatku Verity podejrzewala, ze stara kobieta jest nieco
niezrownowazona. Przekonywata si¢ o tym coraz bardziej w miare, jak zimowe dni
mijaly, a wrogos¢ Agnes rosta.

Pewnego mroznego dnia w potowie lutego, zanidstszy jak co wieczOr nasenny
napar Jamesowi do biblioteki, Verity zwrdcita si¢ do niego z kolejng prosbg w
imieniu mieszkancow St. Perran's. Spytata, czy nie mozna by zaopatrzy¢ marz-
nacych w swoich kamiennych chatach wiesniakow w drewno opalowe albo wegiel.

— Widzg, ze bardzo si¢ troszczysz o okoliczne rodziny — zauwazyl baron,
przypatrujac si¢ jej podejrzliwie.

— Dobrze wiesz, ze spedzam mndstwo czasu w ich towarzystwie — odparta
Verity. — We dworze nie mam co robi¢ ani z kim pogadac... chyba ze z panig
Bodinar. Bardzo lubi¢ gawedzi¢ z kobietami z St. Perran's. Przy tej okazji
zauwazylam, ze palg torfem, bo prawie nie majg drewna opalowego.

— Niech mnie poprosza, to im dam.

— Doskonale wiesz, ze nie poprosza.

— O, tak! — odparl. — Wiem to doskonale! Wigc wybrali ciebie, zeby$ si¢ za
nimi wstawita?

— Skadze znowu! — odparta. — To wylacznie méd; pomyst! Torfowy dym
SZczypie mnie w oczy, wigc Z czystego egoizmu prosze ci¢ o drewno opatowe.

Rzucit jej wymowne spojrzenie 1 usmieszek, po ktérym nadal uginaty si¢ pod
nig nogi, cho¢ starata si¢ opanowac.

— Ani rusz nie moge uwierzy¢ w ten egoizm — powiedzial. — Ale nich ci bedzie.
Kaze Tomasowi zatadowac fur¢ drewnem 1 rozdac je we wsi.

Na chwile Verity zaton¢ta w biekitnej glebi jego oczu do tego stopnia, ze
prawie nie styszala stow Jamesa. Kiedy wreszcie byla w stanie odpowiedziec,
wykrztusita zdtawionym glosem:

— Jakis$ ty dobry, milordzie!

Przez dtuzsza chwile spogladat jej w oczy. Czyzby 1 jemu przypomniat si¢
calus na wrzosowisku?... Albo te pocatunki w bibliotece, zanim... zanim jg wzial?...

— Wecale nie jestem dobry — odpowiedzial wreszcie. — Po prostu, jak juz z
pewnoscig odkrytas, mozesz mnie ugnies¢ niby wosk w swoich tapkach. Nie
zapomniatem, jak to bylo w Wigilie! Potrafisz si¢ uprzec, kiedy ci na czyms zalezy,
moze nie? No wigc... we wsi bedg mieli opat.

Kiedy nastepnym razem zjawita si¢ u babci Pascow, calg chatke napetniat
zapach ptongcego zywicznego drewna.

— Pewnie 1 za to nalezy sie paniusi podzi¢kowanie, co? — spytata Kate Pascow.



— Co znowu! — odparta Verity, siadajac obok Dorcas Muddle i dotykajac
pieszczotliwie buzi jej malutkiego synka. — Powinna$ podzigekowac lordowi
Harknessowi. Postanowil dobrze spozytkowa¢ to, czego w Pendurgan ma w
nadmiarze. Zargczam ci, ze to pomyst pana barona.

— A jusci! — Pogardliwy wykrzyknik Kate wywotat seri¢ potakiwan.

Babcia skrzywila si¢ okropnie, jak zawsze, gdy rozmowa zeszla na Jamesa. Cos
W jej zacietrzewionym spojrzeniu, ktéorym powitata kolejny dowdd troskliwosci
dziedzica, sprawito, ze Verity stracita panowanie nad sobg. Zerwata si¢ na rOwne
nogi.

— Co z wami jest?! — Gtos jej wzniost si¢ az do krzyku. Popatrzyta prosto w
oczy kazdej z kobiet: babci, Kate Pascow, Ewy Dunstan, Hildy Spruggins, Lizzy
Trethowan, Dorcas Muddle. — Dlaczego zawsze myslicie o nim tylko najgorsze?!

— Chiba nie dziwota — odcieta si¢ Ewa Dunstan — po tym, co ten przekletnik
zrobit!

Verity utkwita w Ewie ostre spojrzenie.

— A c6z ty wiesz, co on zrobil, a czego nie zrobit? Poza tym, ze zapewnil
twemu mezowi dobrg prace w Wheal Devoran! A wam wszystkim porzadny dach
nad glowg! I ze przymyka oczy, kiedy twdj Nat, Hildy, zabawia si¢ w klusownika
na dworskich gruntach! I ze calkiem zapomina o czynszu dzierzawnym, jak si¢
zdarzy nieurodzajny rok! O tak, Lizzy, o tym takze wiem!

Zwinna jak fryga spogladata w twarz kazdej kobiecie, do ktérej si¢ zwracata.
Wszystkie gapity si¢ na nig tak, jakby postradata zmysty.

— Pytam raz jeszcze: skad tak dobrze wiecie, co on zrobit? No, skad?!

Po dtuzszej chwili Kate Pascow odchrzgkneta 1 zabrata gtos.

— JuzeSmy ci to mOowily, paniusiu — odparta z lekkim wahaniem. — Od starego
Nicka Tresco, co to przddzi rzagdcowat w Pendurgan.

— O, tak! Pamigtam, coscie mi opowiadaly o starym Tresco — odci¢ta si¢ Verity
1 wzigwszy si¢ pod boki spojrzata Kate prosto w twarz. — Ale czy on widzial, ze
James podpala stajni¢? Widzial, ze wrzuca dwoje dzieci, a potem wtasng zon¢ do
ognia? Nie! Widziat tylko, Ze stoi bez ruchu i patrzy. Stoi i patrzy! — Wyczerpana
nieoczekiwanym wybuchem Verity opadta na krzesto. Szes¢ kobiet przygladato si¢
jej podejrzliwie. Odetchneta parg razy, zeby si¢ opanowaé, 1 podjeta nieco
cichszym glosem: — Stoi tam bez ruchu. Czy nikomu z was nie przyszto do glowy,
jakie to dziwne? Nawet gdyby umyslnie rozniecit pozar, czy nie udawatby, ze
spieszy z pomocg, kiedy na horyzoncie pojawit si¢ swiadek?! Staratby si¢ chyba
odsung¢ od siebie podejrzenie!... Babciu, ty przeciez znatas Jamesa od dziecinstwa,
prawda?

Mate, ciemne oczy babci jeszcze si¢ zwezily.

— A ino — przytakneta wreszcie. — I to od matego. W catej okolicy — wykonata
szeroki gest rekg — znali chtopaka, odkad sie toto urodzito.



— I zawsze byl ztym, podtym dzieciakiem? — spytata Verity.

Babcia wysuneta nieco brodg.

— Nie.

— No to jaki by1?

Babcia nieco si¢ odprgzyta. Wypita tyk herbaty, nim odpowiedziata na pytanie.

— Ot, jak kazdy dzieciak! Az go rozpierato. Lobuzowali z Alanem
Poldrennanem od rana do nocy. Stale co$ psocili. Ale to nie byty zte chlopaki...
nieustuchane i tyle. Jak troche podroést, tyz byt catkiem udany. Ludzie tylko gadali,
ze mtody drze koty ze starym baronem. Bez to 1 zaciggnat sie do wojska.

— I dopiero jak wrdcit z Hiszpanii — nastawata Verity — zmienit si¢... nie do
poznania?

— A ino! Wr6cit zly 1 zlosliwy jak nie wiem co — przytakneta babcia. — Az
przykro bylo patrze¢, co z niego wyrosto. Catkiem go diabli przerobili na swoje
kopyto!

Pozostate kobiety pokiwaly glowami 1 potwierdzity zgodnym pomrukiem.
Verity powsciagneta gniew.

— Chyba jednak nie wyrosto samo tylko zle — zauwazyla, starajac si¢ panowac
nad swoim gltosem. — Catkiem wida¢ zapomnieliscie o zywym dziecku 1 mitym
mtodziencu, jakim niegdy$ byl. Zrobiliscie z niego wcielonego diabta. Czy nikomu
z was nie przyszto do gtowy, ze mégt... wiele wycierpie¢ podczas wojny?

Stapata teraz po sliskim gruncie. Bardzo pragneta, by kobiety ocenily wlasciwie
sytuacje, ale wyjawiajac im wszystko, co wiedziala, ujawnitaby najbolesniejsze,
najwstydliwsze sekrety Jamesa. Takiej zdrady nigdy by jej nie wybaczyt!

— Czy komus$ z was przyszto do gtowy, ze mdgt zostac... okaleczony... w jakis$
sposob, ktory trudno by wam byto zrozumie¢? — mowita dalej. — I czy nie mozliwe,
ze wlasnie z tego powodu oskarzono go o zbrodnie... ktorych nie popeinit?

I zné6w Kate pierwsza przerwata klopotliwe milczenie, ktore zapadio po
stowach Verity.

— Cos mi si¢ widzi, paniusiu, ze Potepieniec catkiem ci zamacit w glowie!

— Siedz cicho, Kate! — Ostry glos babci sprawil, ze policzki Kate Pascow
poczerwieniaty. — Niech Verity Osborne méwi! — méwita dalej staruszka. — No,
dziecino, co tak kluczysz? Méw wyraznie, co chcesz nam powiedziec!

Verity zdobyla si¢ na staby usmiech. Zwracala si¢ teraz wprost do babci.

— Mowitas, babciu, ze James byt normalnym chiopczykiem i1 porzadnym
miodziencem. Czy tak naprawdg, w glebi serca, wierzysz, ze tamten znany ci
chtopak zabit ukochang kobiete 1 wlasnego synka, a w dodatku dziecko Cleggow?

Verity wpatrywata si¢ w twarz babci Pascow, gdy ta zastanawiata si¢ nad
odpowiedzig. Stara kobieta zacisngta usta 1 z ponurg ming stukata po wargach
znieksztalconym palcem. W calej izbie stychac¢ byto tylko potrzaskiwanie ognia i —
od czasu do czasu — gruchanie niemowlecia Dorcas Muddle.



Kiedy babcia Pascow zdecydowatla si¢ wreszcie przemowi¢, odstawita swojg
herbat¢ na stary stotek. Usiadta prosto, ztozyta pulchne ramiona na porgczach
krzesta 1 spojrzata prosto na Verity przenikliwym wzrokiem.

— Nikogo tamd6j wtenczas nie byto, ino stary Nick Tresco — stwierdzita. — A on
powiedzial nam, co widzial na wlasne oczy, 1 wyjechat z Pendurgan. No 1 zabrata
sie z nim potowa stuzby. Jago i Anthwenna Chenhallsowie zostali. I oni, 1 ich
dzieciaki znajg swoje miejsce 1 nigdy z ozorem po okolicy nie latali. A Mary
Tregelly bedzie wierna Harknessom do grobowej deski. No wigc tak: co wiemy, to
ino od starego Nicka.

Oczy jej zwezily si¢ nieco, gdy rozwazata sprawe. Kiedy znéw si¢ odezwata,
wychylita si¢ do przodu, a jedna z lezacych na porgczy rak zacisneta si¢ w piesc.

— Przyznam sie wam szczerze — oswiadczyta zdecydowanym tonem,
spogladajac ostro na kazda z obecnych kobiet, jakby oczekiwata sprzeciwu — ze
najsamprzod nijak zem nie moglta w to uwierzy¢. Nic a nic! — Utkwita wzrok w
Verity. — Ale Jammez zachowywat sie tak, jakby ich pomordowal. Ani krztyny zalu
nie okazat! A jakie robit miny? Czysty diabet! Jak sie zachowywat jak zbdj, to 1 nie
dziwota, zeSmy go mieli za zbdja! Ani stéwkiem nie zaprzeczyt bez te wszystkie
lata!

Verity opadia znow bezwladnie na krzesto. Poczuta tak bezmierng ulge, ze pod
powiekami zapiekty jg tzy. Zwyciestwo byto w zasiggu rgki. Babcia Pascow z
poczatku nie mogta uwierzy¢ w win¢ Jamesa!

Z trudem odetchneta kilka razy. Postanowila, ze si¢ nie rozptacze. Nie pozwoli,
zeby Kate Pascow wygadywata B6g wie co o jej zauroczeniu baronem!

— To, ze James nigdy temu nie zaprzeczyt — powiedziata drzacym glosem —
wcale nie Swiadczy o tym, ze to zrobit. Mdwicie, ze stat si¢ ,,zty”. Nie przyszto
wam do gtowy, ze w ten sposéb probowatl ukry¢ swoj bol? Mowie wam, ze wiem —
wiem, rozumiecie? — co si¢ zdarzyto podczas pozaru! Nie mam prawa wyjawic
wam, co to bylo. Ale przysiegam, ze James nie ponosi zadnej winy. Nie mogt
ocali¢ tamtych chlopcow ani Roweny. Nie mogl, 1 juz!

— Jak to nie mo6gl? — spytata Kate tonem pelnym wzgardy. — Stat tam. Palili sie
na jego oczach!

— Nic wigcej nie wolno mi powiedzie¢ — odparta Verity. — Tylko tyle, ze to byto
calkiem niemozliwe. Nie mégt ich ocali€... 1 zadrecza si¢ tym od prawie siedmiu
lat!

— Ale...

— Chiba c6s mi Swita, dziewuszko — przerwala babcia, uciszajac Kate gestem
reki. — Chcesz nam powiedzie¢, ze cosik si¢ przytrafilo Jammezowi na wojnie... 1 to
nie tylko z noga, co?

A wigc wiedzieli, ze byl ranny w noge! Nikt jednak nie styszal o
okolicznosciach, w jakich to si¢ stato.



— Tak, co$ mu si¢ przytrafito... ale nic wigcej nie mog¢ powiedzie¢. Przypomnij
sobie chtopca, ktérego znatas, babciu, i1 zastandéw si¢: czy on naprawde mogt sie
zmieni¢ w takiego potwora, za jakiego teraz uchodzi?

— Zawdy byt dumny — powiedziata babcia. — I nijak by si¢ nie przyznal... do
stabosci. Moze ty 1 niegtupio gadasz, dziewuszko!

Staruszka zmierzyla Verity tak przenikliwym wzrokiem, ze siggnela jej prosto
do serca. Policzki jej poczerwieniaty 1 spuscita oczy, by stara kobieta nie wyczytata
w nich zbyt wiele.

— No, no! — odezwala si¢ babcia. — Widzi mi sie, co Jammez znalazt sobie
hadwokata jak sie patrzy. Zuch z ciebie, Verity Osborne!
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Na zaproszenie Alana Poldrennana James wraz z Verity udat si¢ do Bosreath.

— Musi nudzi€ si¢ smiertelnie w Pendurgan — powiedzial Alan. — A moja mama
bedzie w siddmym niebie, mogac ugosci¢ was oboje podwieczorkiem.

Ustalono wigc termin wizyty, a pogoda okazala si¢ taskawa. Alan czekal na
nich u wejscia do nowoczesnego budynku z cegly. James, wychowany w domu tak
starym jak Pendurgan, uwazat siedzibe liczacg sobie zaledwie sto czy dwiescie lat
za catkiem nowg. Bosreath zostalo zbudowane niecale sto lat temu, za panowania
Jerzego 1. Linie budynku byly czyste, zwarte 1 symetryczne. Stanowit absolutne
przeciwienstwo ogromnej granitowej bryty Pendurgan.

— M6j Boze! — wykrzykneta Verity, gdy ktusowali po granitowym podjezdzie.
— To mi przypomina dom!

— Dom?

— Mo¢j rodzinny dom w Lincolnshire wygladat prawie identycznie! Czerwone
cegly, rzedy okien przestonigtych bialymi kratkami, kolumnowy ganek ze
skromniutkim frontonem... Jakie to cudowne!

W jej glosie brzmiata nutka melancholii, usta wygigty si¢ w tesknym usmiechu.

— Budzi w tobie nostalgi¢ — stwierdzil James.

Usmiech Verity stat si¢ szerszy, gdy spojrzata na swego towarzysza.

— Moze troszke — odparta. — Tylko, widzisz, nasz dom w Lincolnshire stat
wsrod bujnej zieleni 1 tagodnych pagérkoéw. A tu, zaraz za wypieszczonym
trawnikiem Bosreath, rozciggaja si¢ te same usiane skalami wrzosowiska, ktére
widac¢ z Pendurgan. A to juz wcale a wcale nie przypomina Lincolnshire!

Jej stowa wywotaty zmarszczke¢ na czole Jamesa, wigc spiesznie dodata:

— Wocale nie twierdze, ze Pendurgan i cata Kornwalia sg mniej piekne od
Lincolnshire! One sg po prostu zupeinie inne. Powiem ci cos, ale obiecaj, ze nie
powtdrzysz tego kapitanowi — dodata konspiratorskim szeptem. — Uwazam, ze
Pendurgan znacznie lepiej pasuje do swego otoczenia niz Bosreath. Kazdy widzi,
ze twoj dom wyrost z tej ziemi. Ale Bosreath, cho¢ takie Sliczne, wyglada tak,
jakby jakis wielki stwor zabrat je skadinad 1 upuscit wlasnie tutaj!

James usmiechnat si¢, wyobraziwszy sobie ogromne ptaszysko, ktére gubi w
przelocie ceglany domek nad wrzosowiskiem. Moze to byt legendarny kormoran?
A moze jeden z mitycznych gigantow pomylit si¢ w adresie? Pomyst Verity ubawit
go tak, ze gdy dotarli do gtéwnego wejscia, usmiechat si¢ catkiem szczerze.

Kiedy zatrzymali konie przed frontowym gankiem, Alan powitat ich wesotym:
,Dzien dobry!” Pospiesznie unidst rece ku talii Verity, by poméc jej przy



zsiadaniu. James mial wrazenie, ze obejmowal ja odrobin¢ dtuzej, niz to byto
konieczne.

By¢ moze baron wmoéwit to sobie, ale nie dziwota: Verity wygladala tego dnia
wyjatkowo pigknie. Uswiadomit to sobie w momencie, gdy opuszczali Pendurgan.
Miata na sobie t¢ samg co zawsze, niemodng juz zielong amazonke 1 cylinderek z
takze zielonym, nieco sptowialtym pidrkiem, ktoéry zawsze wkladata do konnej
jazdy. Bil jednak od niej niezwykty blask i co§ w wyrazie jej oczu 1 ust niepokoito
Jamesa.

Czyzby poczynita jakie$ szczegdllne zabiegi, by wyglada¢ jak najkorzystniej
podczas wizyty w Bosreath?... Czy zielony aksamit rzeczywiscie opinat dzis
ciasniej wszystkie jej wypuktosci? Czy musiata usmiechac si¢ az tak promiennie do
Alana? A on czemu witat jg tak wylewnie?!

Dobry humor catkiem opus$cit Jamesa. Zsiadt z konia 1 przekazal cugle
stajennemu. Kiedy wchodzili po stopniach ganku, r¢ka Verity spoczywata na
ramieniu Alana, a on prowadzit jg do frontowego hallu.

W skromnej bawialni czekata juz na nich matka kapitana. Malenka kobietka
przefrune¢ta jak ptaszek przez caty pokdj na spotkanie Verity, szczebioczac jakie$
ghupstewka. Czy to nie urocze? Nareszcie si¢ spotkaty! Czy pani Osborne zechce
spoczac¢? Co za sliczny odcien zieleni! Jakze mito panig poznac! Jak to uprzejmie,
ze zechciata pani odwiedzi¢ Bosreath!

W parze z goragczkowym szczebiotem pani Poldrennan szly jej nerwowe gesty.
Rece, a zwlaszcza palce, byly w nieustannym ruchu. James miat nadzieje, ze nie
zrazi to Verity; nie uzna, iz to jej obecnos¢ niepokoi starszg panig. Matka Alana
byta réwnie nerwowa i spieta, odkad ja znat. Zachowywata si¢ jak nadpobudliwy
terier, ktory zaraz bierze si¢ do obrabiania piet, skoro tylko ktos si¢ pojawi. James
uwazal, ze trudno z nig wytrzymac, ale Alan potrafit tagodng perswazjg uspokoic¢
matke albo sktoni¢ ja do wycofania si¢ na gore, gdy woleli zjes¢ obiad tylko we
dwoch z Jamesem.

Verity radzila sobie z panig Poldrennan wyjatkowo dobrze. Jej spokdj i1
cierpliwos¢ dziataty kojagco na nerwowg kobietke. Taktownie zaofiarowata si¢
zastgpi¢ panig domu przy nalewaniu herbaty, gdy ujrzata drzace rece pani domu i
wrzatek chlapigcy poza brzegi filizanki.

— 7Z pewnoscig pracowala pani ciezko przez caly dzien! Nietatwo utrzymac ten
przepickny ogréd w tak idealnym porzadku. Niech mi wolno bgdzie wyrgczy¢
panig cho¢ w tym jednym drobnym obowigzku!

Pani Poldrennan przystata na to z entuzjazmem 1 zacze¢ta si¢ usprawiedliwiaé
tym, Ze okropnie fatwo si¢ meczy ostatnimi czasy, strasznie jej dokucza zimno i tak
dalej. Verity szybko si¢ zorientowala, ze starsza pani lubi si¢ pozali¢. Nie doradzata
jej wigc zadnych ziotowych lekéw, tylko potakiwala 1 uSmiechata si¢
wspolczujaco.



James, nadal poirytowany wzgledami, ktére okazywal Verity Alan, ona za$
przyjmowala z promiennym usmiechem, siedzial milczacy 1 nachmurzony podczas
niezbyt dlugiego podwieczorku. Alan pokierowat konwersacja tak, ze z dolegliwo-
sci jego matki zeszta na bardziej ogdlne tematy. Verity mimo to udawalo si¢ od
czasu do czasu wciagng¢ starsza panig do rozmowy. Prébowata sktoni¢ do
wypowiedzi réwniez Jamesa, a gdy jej si¢ nie udato, skwitowata to pobtazliwym
usmiechem. Po trzech kwadransach Alan zaproponowal przechadzk¢ po
niewielkim ogrodzie. Dzien byt pogodny 1 stoneczny, wigc wszyscy wyrazili
zgode. Alan sktonil matke do pozostania w domu, ostrzegajac ja przed chtodem i
radzac, by potozyla si¢ 1 odpoczeta. Pani Poldrennan zgodzita si¢ bez sprzeciwu.
Niepokoita si¢ tylko, czy oni wszyscy — a zwlaszcza Verity — sg wystarczajaco
ciepto ubrani na takie spacery. Pobiegta wigc na gore 1 wrociwszy z nargczem szali
nalegata, by kazde z nich wzi¢to przynajmniej jeden. W Verity wmusita nawet dwa
1 sama otulita nimi plecy i ramiona goscia.

— Proszg¢ wybaczy¢ mojej matce — powiedziat Alan, gdy tylko wyszli z domu. —
Robi mnéstwo zamieszania, ale ma jak najlepsze intencje.

— Uwazam, ze jest przemita — odparta Verity.

Alan zerknat na Jamesa 1 zmruzyt oko.

— Urodzona dyplomatka! — skomentowat.

Kiedy gospodarz wprowadzil ich na ogrodowg $ciezk¢, ku niebotycznemu
zdumieniu barona Verity podeszta do niego 1 wsparta si¢ na jego ramieniu. Nagle
dzien stat si¢ cieplejszy, stonce zaswiecilo jasniej, a zty humor Jamesa gdzies si¢
ulotnit. Pochylit si¢ ku niej, a ona odpowiedziata mu usmiechem, ktéry sprawil, ze
krew zaczeta szybciej krazy¢ mu w zylach, jak po kieliszku whisky.

W oczach Alana pojawil si¢ blysk zdumienia, ale trwato to tylko sekundg.
Znalaz? si¢ natychmiast po drugiej stronie Verity i1 podat jej takze ramie.

— Musi pani mie¢ podwdjng eskort¢ — oswiadczyl — podczas wedréwki po
moim niezwykle rozlegtym 1 malowniczym ogrodzie!

James poczut uklucie zazdrosci nas mysl, ze druga reka Verity wspiera si¢ na
ramieniu jego przyjaciela. Napawal go jednak dziecinng dumg fakt, ze podeszta
najpierw do niego, Jamesa. Chciala zapewne tym gestem da¢ mu do zrozumienia,
1z nie zamierza fapa¢ na me¢za przystojnego kapitana. Mniejsza zresztg o motywy!
James tak si¢ pilnowat, ze nie pozwalat sobie na zadne poufatosci, totez napawat
si¢ w tej chwili dotykiem spoczywajacej na jego rekawie delikatnej raczki. Nakryt
J3 wiasng dtonig.

Ogrod byl maly 1 nie wygladat zbyt efektownie, gdyz wigkszo$¢ drzew byta
pozbawiona lisci; tylko kilka wczesnych pierwiosnkéw dzielnie wystawiato juz
jasnozoétte giéwki. Obeszli go trzy razy dokola, nim Alan zaproponowal od-
poczynek na dwoch kamiennych taweczkach, ustawionych po przeciwnych
stronach $ciezki. Verity najpierw puscita rami¢ Alana, totez catkiem naturalnie



zajeta miejsce obok Jamesa, ktory pociagnat ja za sobg.

Podczas spaceru po ogrodzie lord Harkness rozchmurzyt si¢ na dobre. Wszyscy
troje Smiali si¢ — tak, nawet on si¢ $miat! — 1 gawedzili o wszystkim, co im przyszto
do glowy. Byta to jedna z nielicznych chwil absolutnej beztroski, jaka przezyt w
ciggu ostatnich kilku lat: niekrepujaca, swobodna, wesota pogawedka z jedyng parg
ludzi, w ktérych przyjazn wierzyt bez zastrzezen.

Rozmowa zeszta na wydarzenia w najblizszej okolicy. Jamesowi co$ si¢
przypomniato.

— Jesli juz mowa o St. Perran's — powiedziat — to nigdy byscie nie uwierzyli, co
mi si¢ tam wczoraj przytrafilo!

Verity podniosta nagle gtowe.

— Naprawdeg? — spytala.

Zmierzyt ja zagadkowym wzrokiem.

— Naprawdg¢. Wrocitem wtasnie z pola z Markiem Penneckiem i przejezdzatlem
przez wies. Stara babcia Pascow stata we drzwiach 1 kiwneta na mnie. Chciata mi
koniecznie podzigkowa¢ za drewno na opal i unosita si¢, jak to calej rodzinie
smakowala szynka, ktorg dostali na Gwiazdke. A potem, gdy bytem juz przy koncu
sciezki, zawotata do mnie Ewa Dunstan. Kiedy zatrzymatem si¢ obok niej, tez mi
zaczela dzigkowac za drewno 1 powtarzata, jacy to oni z Jacobem sg wdzigczni za
ten naprawiony dach, co juz nie przecieka.

Verity przygryzia dolng warge 1 uciekta z oczami. Alan uniost pytajaco brwi.

— I c6z w tym dziwnego? — spytat.

— Co dziwnego?! Alez, Alanie! Przeciez te baby zawsze na m6j widok chwytaty
swoje dzieciaki, wpadaty do chaty, ryglowaty drzwi i zastaniaty okna! A teraz ni
stad, ni zowad chcg mi wyrazi¢ swojg wdzigcznos¢! Babcia Pascow jesli si¢
czasem do mnie odezwala, to tylko po to, zeby zrzedzi¢, wydziwia¢ i miesza¢ mnie
z blotem. A z Ewa Dunstan zamienilem najwyzej trzy slowa przez cale lata. I
zawsze babsko na mdj; widok co$ do siebie mamrotato, zeby odczyni¢ uroki!
Wczoraj tez bata sie spojrze¢ mi w oczy, ale wyraznie czula si¢ zobowigzana do
rozmowy. Co tez w nie wstgpito?! Ja nie mam pojecia. A moze wy?

Obaj mezczyzni zerkneli na Verity. Kiedy wreszcie podniosta glowe, oczy jej
podejrzanie btyszczaty, a usta drzaty, cho¢ si¢ usmiechata.

— Czy to nie cudowne?

James zorientowal si¢ natychmiast, ze jego podejrzenia byly trafne. To Verity
przyczynita si¢ do zmiany nastrojo6w we wsi. Pod jej wplywem zaczety pekac
bariery, ktorych nikt, jak sadzit, nie mogt przetamac¢. Gdyby nie byto z nimi Alana,
James nie opartby si¢ pokusie: chwycilby ja w ramiona 1 juz nie puscit. Jakim to
dobrym uczynkiem w swoim pogmatwanym zyciu zastuzyt sobie na opieke tego
cudownego aniota str6za?



Nastepnego dnia Verity pomaszerowata do St. Perran's, bo nie zanosito si¢ na
deszcz. Idac bez pospiechu Sciezkg wiodaca do wsi, radowata si¢ wspomnieniami
wczorajsze] przejazdzki do Bosreath, spaceru po tamtejszym ogrodzie i1 dotyku
cieplej reki Jamesa na swojej dtoni.

Byt to pierwszy fizyczny dowdd jego przywigzania od czasu przelotnego
pocatunku na wrzosowisku. Przez caly wczorajszy wieczor 1 dzisiejszy ranek
Verity upajala si¢ wspomnieniem tego dotknig¢cia. Cho¢by to miato by¢ wszystko,
co ich kiedykolwiek polaczy, to i tak zastugiwato na miano szczescia.

Podeszta do babcinych drzwi. Ich gérng potowe otwarto: dzien byl ciepty,
prawie jak w lecie. Kate spostrzegta nadchodzacg 1 pomachata jej rgka.

,alon babci Pascow”, jak Verity chetnie go nazywala, byl nieoczekiwanie
pusty. Kate 1 babcia przysunely dlugi st6t jak najblizej paleniska i uwijaty si¢ teraz,
smazgc nalesniki na patelni chyboczacej si¢ na wysokim tréjnogu nad ogniem. Cale
tuziny nale$nikéw lezaly juz na cynowej tacy na koncu stotu. Verity zatrzymata si¢
na progu, obawiajac si¢, ze przeszkodzi obu kobietom w pracy.

— Wchodzze, wchodz! — ponaglita jg babcia, machajac tyzkg. — Juzesmy sie z
tym prawie uwingty. Kate moze skonczy¢ sama. — Otarta umaczone rgce o fartuch i
opadia na tawe ustawiong przy stole. Data Verity znak, zeby siadta obok niej. —
Re'm fay, alem sie zmachata! Rada jestem, zes przyszta, dziewuszko! Gos¢ to dobra
wymowka, zeby rozprostowac stare kosci!

— Moze w czym$ pomO6c? — spytata Verity.

— Gdzie tam, paniusiu! Nic juz nie trza robi¢ — odparta Kate Pascow. — Ino
kapke konfitur do srodka, zwing¢ i po krzyku.

— Wygladaja bardzo smakowicie — stwierdzita Verity, przygladajac sig, jak
Kate naktada tyzeczke konfitur na srodek kazdego nale$nika, a potem zwija go i
posypuje cukrem.

— A jusci! Ino patrze¢, a znaku po nich nie bedzie — odparta babcia.

— Widze, ze naprawdg¢ przysztam nie w por¢! — zawotata Verity 1 wstata, by si¢
pozegna¢. — Szykuje si¢ jakas uroczystos¢ familijna. Wybaczcie, ze wam
przeszkodzitam!

— Siedz, Verity Osborne, kiej ci tu dobrze! Zadna tam uroczysto$¢. Zapustniki
przyleca, 1 tyle.

— Kto przyleci?...

Kate rozesmiata si¢ na widok jej zmieszania.

— To w twoich stronach, paniusiu, ni ma zapustnikow?!

— Ja ich przynajmniej nie spotkatam.

Babcia zaczeta si¢ rOwniez Smiac. Jej pulchne ciato trzesto si¢ z wesotosci.
Verity obdarzyta obie kobiety szerokim uSmiechem.



— Miatas sie tyz gdzie urodzi¢, bidulko! — powiedziata Kate, szczerzac
wszystkie zeby. — Lepiej opowiedz jej o nich, babciu, zanim sie przy ludziach
wygtupi!

Babcia Pascow otarta oczy grzbietem rgki 1 pochylita sie ku swej sgsiadce,
opierajgc dtonie na kolanach.

— Przecie dzisiaj ttusty wtorek!®

— Rzeczywiscie — odparta Verity. — Calkiem zapomniatam!

— Najgorsze urwisy z catej okolicy, znaczy sie zapustniki, chodzg od domu do
domu w tlusty wtorek. Wotaja o naleSniki i odgrazaja sie, ze jak ich nie
nakarmimy, porozwalajg wszystko w izbie.

— Ach, tak?... No to nie dziwota, ze tak si¢ uwijacie — powiedziata Verity. —
Pewnie teraz po wszystkich chatach smazg nalesniki, co?

— A jakze! — przytakneta Kate. — Przecie by te nienazarte juchy nie wiedzie¢ co
nawyrabiaty!

— M¢j Boze! Mam nadzieje, ze pani Chenhalls nasmazyta dosy¢ nalesnikow!

Pracowite rgce Kate zamarly w bezruchu. Rzucila babci ostrzegawcze
spojrzenie. Stara kobieta potrzasneta gtowa 1 cmokneta jezykiem.

— Nie, nie, Verity Osborne! Zadne zapustniki nie wybieraja sie do dworu.

— No tak, oczywiscie — odparta Verity. — Powinnam si¢ byta domysli¢! Ale
moze...

— Za! Pust! Ni! Ki!

Verity omal nie wyskoczyta ze skory, styszac te osobliwe piski 1 krzyki.

— Za! Pust! Ni! Ki!

— Juz ich przyniesio! — oznajmita Kate. Umiescila na tacy reszt¢ zwinigtych juz
nalesnikow 1 otrzepata rgce z cukru. Babcia wstala 1 wychylita si¢ przez drzwi,
mierzac groznym okiem gromade¢ chlopakéw zebranych przed jej domem. Byto ich
ze trzydziestu, moze nawet wiecej — od najmtodszych do najstarszych.

— Czego chceta, utrapiency? — spytata babcia.

Ku zachwytowi Verity chtopcy zaczeli wyspiewywac na cate gardlo:

Przysli do was zapustniki,

Podawajta nalesniki!

Nalesnikow dac im na zgb,

Bo do chatup wam powlazom

I narobiom wsedy skody!

Na co wam te niewygody?

Zapustniki! Zapustniki!

8 e . S . . . .

W odtéznieniu od polskiego obyczaju $wictowania konica karnawalu przede wszystkim w ostatni czwartek oraz

trzy ostatnie dni przed wielkim postem (ostatki) w niektorych krajach, m. in. w Anglii i Francji, obchodzi si¢ uroczyscie

zapusty w ostatnie dni przed $roda popielcowa, a zwlaszcza w tlusty wtorek — Mardi Gras, Shrove Tuesday (przyp.
thum.).



Podawajta nalesniki!

— Wezta se nalesniki. Ino bez Zzadnych tajdastw! — zapowiedziata im babcia.
Otwarla takze dolng czes¢ drzwi 1 wyszta za prog. Trzymata wysoko tace, a wokot
niej kiebit si¢ thum wrzeszczacych 1 chichoczacych dzieciakéw. Staruszka
pilnowata, by kazdy z zapustnikOw dostat swojg porcje. W mgnieniu oka taca byta
pusta.

Hatasliwa gromada rozpierzchta si¢, wykrzykujac podzigkowania buziami
pelnymi jeszcze nalesnikow. Odigczyta si¢ od reszty zapustnikow mata rudowlosa
posta¢, niewidoczna dotad w ttumie. Powalany konfiturami pyszczek usmiechnat
si¢ od ucha do ucha.

— Paniusiu! — pochwalit si¢ Davey. — I ja juz chodz¢ z zapustnikami!

Verity pochylita si¢ nad nim i1 zmierzwila pieszczotliwie rudg grzywe.

— Widzg!

— Tato méwi, zem juz duzy. WystrasyliSmy paniusie?

— Smiertelnie! — odparta Verity i wzdrygneta sie przesadnie. Davey az piszczat
z uciechy. — Lepiej biegnij za tamtymi, bo ci przepadng nastepne nalesniki.

Davey us$cisnat ja pospiesznie 1 popedzit dr6zka w strone kolejnej chaty.

— Za! Pust! Ni! Ki!

Verity pomogta Kate posprzata¢ izbe 1 przesung¢ stét pod Sciang, gdzie
zazwyczaj stal. Potem ustawity trzy krzesta kolo kominka 1 wyciggnely nogi do
ognia. Kate zdotata jakos$ uratowac trzy nalesniki. Zjadty je z apetytem, popijajac
herbata.

— Ten maty rudas strasnie cie polubit — zauwazyta babcia.

— O, tak — odparta Verity. — BardzoSmy si¢ zaprzyjaznili z Daveyem. Jak to
dobrze, ze mogt tu przyjs¢ z Pendurgan 1 wzig¢ udziat w zabawie!

— Chlopaki z Pendurgan zawdy lataja z Zapustnikami — wyjasnita babcia.

— James tez z nimi latal?

Babcia zerkneta na nig z ukosa.

— Jammez to, Jammez tamto! Tobie ino Jammez w glowie, dziewuszko!

— Bardzo przepraszam — bgkneta Verity 1 odwrdcita twarz, by nie dostrzezono
jej ognistych rumiencéw. — Ale méwitas, babciu, ze znasz go od matego. Bytam po
prostu ciekawa...

— A pewnie! Ganial z zapustnikami jak inne chtopaki — zlitowata si¢ babcia
Pascow. — Ze dworu czy z chalupy, przez r6znicy! Latat jak opetany po St. Perran's
z cala bandg!

— A jak bylo w Pendurgan, nim si¢ zaczety te wszystkie ktopoty? — dopytywata
si¢ Verity.

Wiedziata od Gonetty o rozmaitych §wigtecznych tradycjach, o przebierancach
1 kolednikach, ktérych przestano gosci¢ w Pendurgan od czasu tragicznego pozaru.
Mimo ze niezbyt dlugo przebywata w Kornwalii, zauwazyla, ze jej mieszkancy



przywiazujg ogromng wage¢ do starych obyczajow. Moze wskrzeszenie niektorych
tradycji bytoby krokiem we wiasciwym kierunku?

— Mysle, ze ludzie przybywali wtedy do dworu w §wigta, prawda? Nie unikali
Pendurgan tak jak teraz.

Babcia skrzyzowala rece na obfitym biuscie 1 zesznurowata usta. Mingta
dtuzsza chwila, zanim przeméwita.

— Nie, wtedy nie byto tak jak tera — powiedziata. — Bez cale moje zycie ludzie z
okolicy zbierali sie nie w inszym dworze, ino w Pendurgan! AlesSmy lubili, jak nas
panstwo zapraszali! Kazden si¢ ino wyszorowal, wdzial, co ta mial najlepszego, 1
zadzieral nosa do gory, ze idzie do dworu!

— Nawet ja to pamigtam — wtrgcita Kate. — Ale byla uciecha!

— Kiedy tam chodziliscie? — dopytywata si¢ Verity. — Na Boze Narodzenie?

— Pewnie! Ale i1 na wielgie $niadanie dla dzierzawcéw, raz do roku, no i, ma si¢
rozumiec...

— Na $wigtojanski festyn! — dokonczyta Kate. — Ach, co to byta za zabawa!

— To w Pendurgan urzadzano festyny? — spytata Verity.

— I jakie! — odparta Kate. — Co roku na §wietego Jana. Ale to byto pigkne! Do
dzi$ mi tego brak.

— Opowiedzcie mi o tym doktadniej! — poprosita Verity.

Przyszedt jej do glowy pewien pomyst — szalony i cudowny — i zaczal nabierac
coraz wyrazniejszych ksztaltow.

— Czys ty rozum postradata?!

— Mam nadziej¢, ze nie — odparta spokojnie Verity w odpowiedzi na wybuch
Agnes Bodinar. — Jestem nawet pewna, ze mam wszystkie klepki w porzadku.
Styszatam, ze Swigtojanski festyn w Pendurgan od niepamig¢tnych czaséw stynat
nie tylko w catej okolicy, a 1 w calym hrabstwie. Wielka szkoda, ze taka pigkna
tradycja zostata zaprzepaszczona.

Agnes prychnetla pogardliwie.

— Zostala zaprzepaszczona, bo nikt w okolicy... nikt w catej Kornwalii nie chce
teraz stysze¢ o Pendurgan! — Spojrzata zaczepnie na Verity, jakby chciata ja
sprowokowa¢ do zaprzeczenia. — Wybij to sobie z glowy! Nawet pies z kulawg
noga nie przyjdzie!

Od momentu, gdy Verity oznajmita beztrosko, ze zamierza wskrzesi¢ starg
tradycje Swietojanskiego festynu, James milczal jak glaz. Dobrze wiedzial, do
czego Verity zmierza. Z powodéw nadal dla niego niepojetych postanowita
nastawi¢ do niego zyczliwiej okoliczng ludnos¢ 1 przywrdci¢ mu dobre imig. Jej
ostatni pomyst wstrzasnat nim bardziej, niz przypuszczata.



Wskrzeszenie $wigtojanskiego festynu bytoby znaczagcym wydarzeniem,
ktérego konsekwencje — pozytywne lub wrgcz odwrotnie — musiaty by¢ ogromne.
Gdyby projekt Verity zakonczyt si¢ fiaskiem, zabolatoby to jg bardziej niz jego.
Przywykt juz przeciez do wzgardy i nienawisci swoich ziomkéw. Gdyby jednak
wszystko si¢ udato... Na samg mysl czut skurcze w zotadku.

Ilez to czasu uplyneto, odkad ktos oprécz Alana Poldrennana odwiedzit
Pendurgan! Co prawda, James sam wolal trzyma¢ si¢ z dala od miejscowego
ziemianstwa. Ale czy naprawd¢ pragnat dalszej izolacji?...

— Skad mozna by¢ tego pewnym? — spytata Verity. Zerknela na Jamesa,
zapraszajac go do zabrania glosu. — Czyzbyscie urzadzili juz kiedys$ festyn, na
ktérym nikt si¢ nie zjawit?

— Nie trzeba bylo takich eksperymentow — odparta Agnes zjadliwym 1
lekcewazacym tonem. — Nie ulega watpliwosci, ze cata okolica unika Pendurgan
jak zarazy!

— Ale skad pewnos¢, ze nikt si¢ nie zjawi? — nastawala Verity.

Agnes oparta pigsci o blat stotu 1 pochylita si¢ ku Verity.

— Skad ta pewno$¢?! — syknela przez zaci$nigte zeby. — Ty... kurzy mézdzku!
Nie zdazyta$ dotad zauwazy¢, ze traktujg nas w okolicy jak zadzumionych?! Nie
wiesz, ze ,,Pendurgan” 1 ,,Harkness” to najgorsze przeklenstwa?! — Odchylita glowe
do tytu i1 zerkneta z ukosa na Jamesa. Jej usta wygiety sie¢ w drwigcym usmiechu. —
A moze tak si¢ w nim zadurzylas, ze nie jestes w stanie dostrzec prawdy?

Verity odpowiedziata Agnes otwartym, nieztomnym spojrzeniem. Nie ulegato
watpliwosci: ta dziewczyna miata charakter! T¢ spokojng odwage James podziwial
w niej najbardziej. Budzita w nim podziw 1 zazdros¢. Verity odwazyla si¢ walczy¢
o jego dobre imi¢, podczas gdy on od dawna datl za wygrang. To bylo przeciez
niemozliwe.

— Potrafie¢ zrozumie¢ pani poglady — powiedziata Verity spokojnym,
opanowanym glosem. — Znosila pani konsekwencje tych strasznych wydarzen o
wiele dtuzej niz ja. Wyobrazam sobie, jak bardzo pani cierpiata, kiedy przed laty
doszto do tej tragedii. Ale czasem wtasnie ktos z zewnatrz potrafi dostrzec rzeczy
niewidoczne dla patrzacych z bliska. Ot, choc¢by to, ze rezygnacja ze starych i
szacownych tradycji mogla jeszcze pogorszy¢ panujagce w okolicy nastroje i
wyrzadzi¢ wigcej ztego niz dobrego.

James wpatrywat si¢ w Verity, zafascynowany jej uporem. Zastanawiat sie, czy
nie byto w jej wywodach troche racji... Jednak w glebi serca wiedzial, ze to Agnes
ma stusznos¢. Zreszta wszystko jedno. Liczyto si¢ tylko to, ze Verity w niego
wierzyta. Ta wiara w niego, cho¢by nieuzasadniona, byla bezcennym skarbem,
ktéry zachowa w swoim sercu na zawsze... nawet jesli bedzie musiat pozbawic
Verity ztudzen. Nie byt zreszta pewien, czy ma ochote zawraca¢ sobie glowe tym
festynem.



Agnes skrzyzowata ramiona na chudej piersi i spojrzata z géry na Verity.

— Zjawilas si¢ tu w okolicznosciach, ze kazdy z odrobing wstydu siedziatby jak
mysz pod miotlg! — powiedziala glosem dzwigcznym 1 ostrym jak odtamki
rozbitego szkta. — Ale ty wtracasz si¢ w cudze sprawy, podlizujesz si¢ wiesniakom,
rozdrapujesz stare rany, usitujesz narzuci¢ swoje zdanie! Bog wie, skad przyszio ci
do glowy, ze warto by wskrzesi¢ letni festyn. Nie masz racji! Nie masz w ogdle
pojecia, o czym gadasz. Powiadam ci, ze nikt... rozumiesz?... Nikt si¢ nie zjawi!

— Moze jest w tym trochg racji — odparta Verity. — Szes¢ lat temu, wkrétce po
tragedii, pewnie by zbojkotowano takg uroczystos¢. Ale chyba juz najwyzszy czas
zapomnie¢ o przesztosci! — Zwrdcita si¢ do Jamesa. — To witasnie twoj lodowaty
chtéd, twoje trzymanie si¢ na uboczu spowodowaly te wszystkie ghupie plotki!
Rozmawialam z wieloma osobami 1 wiem od nich, ze bardzo by si¢ ucieszyly ze
swigtojanskiego festynu. Wzietyby w nim udziat, z catg pewnoscig!

— Tez cos! — burkneta Agnes. — Moze tak méwiag, ale tylko glupi by im
uwierzyl! Pewnie szykujg jakas niemitg niespodzianke! Albo w oczy ci przytakuja,
a za plecami $miejg si¢ z twojej gtupoty! I z tego, ze tak ci¢ skotowat!

— Agnes! — James mial juz dos¢ jej ztosliwosci. — Posuwasz si¢ za daleko!

—Ja?! — Rzucita mu wsciekle spojrzenie.

— Tak, wtasnie ty. Nie masz prawa mowi¢ Verity takich rzeczy! Jest naszym
gosciem 1... tgczy nas przyjazn.

Spojrzat w oczy Verity. Odpowiedziala uSmiechem tak stodkim, ze musiat
odwrdéci¢ wzrok.

— Przyjazn?! — parskneta szyderczo Agnes. — Ty to nazywasz przyjaznia?...
Zresztg nazywaj to sobie jak chcesz! I tak wszyscy wiedzg, jak ona tu trafita. Za to
ona nie wie, z kim ma do czynienia. Oglupites ja ze szczetem 1 tudzisz sig, ze z jej
pomoca oczyscisz swoje imi¢. Ale to ci si¢ nie uda! — Wstata tak raptownie, ze
krzesto omal si¢ nie przewrdcito. — Rob co cheesz, moja panno, staraj si¢ jak mo-
zesz dla swego... swego gacha 1 przekonaj si¢, ile dobrego z tego wyniknie! Ja tam
nie przytoze¢ reki do twoich zwariowanych planéw!

James z irytacjg spogladat za odchodzacg. Przywykt do humoréw tesciowej i od
lat starat si¢ nie zwraca¢ na nie uwagi. Ostatecznie Agnes miala najwigksze prawo
nienawisci wobec niego. Bywatly jednak chwile, gdy jej nieustajaca zjadliwosc
stawala si¢ nie do zniesienia.

Westchnat ze znuzeniem i spojrzat Verity w oczy.

— Agnes trzeba wiele wybaczy¢ — powiedzial. — Ona...

— Wiem o tym doskonale, milordzie! — Usmiechn¢ta si¢ w odpowiedzi na
uniesiong z wyrzutem brew. — Jamesie! Rozumiem jej gniew. Tylko w ten sposéb
moze wytadowac¢ sw@j bél, biedactwo. Stracita jedyng corke, a teraz mysli, ze ja...

Policzki Verity poczerwienialy. Spuscita oczy na talerz. Nie wyrzekla juz ani
stowa, ale oboje doskonale wiedzieli, czego nie dopowiedziata.



— Nie tylko o to chodzi — odpart James. — Agnes przez te wszystkie lata
cierpiata ponad ludzka miar¢. Nie tylko musiata si¢ pogodzi¢ ze Smiercig jedyne;j
corki 1 wnuczka, ale byta na tasce cztowieka, ktory ich zabit.

— Do licha, Jamesie! — Verity podniosta raptownie gtowe 1 przeszyta go pelnym
troski spojrzeniem. — Przestan to sobie wmawia¢! Wcale ich nie zabites! Sam
wiesz, ze to nieprawda, ale powtarzasz to z uporem, jakbys$ chcial, zeby wszyscy w
to uwierzyli! Naprawde ci¢ nie rozumiem! Wtasnie takie glupie uwagi sprawiaja,
ze bajdy o Potegpiencu kraza i rozrastajg si¢!

Przygladat si¢ jej z ponurym wyrazem twarzy.

— Zrozum: Agnes ma stuszno$¢. Juz za p6zno na moja rehabilitacje. Moje imi¢
zostato splugawione tak, ze nie zdotasz go oczysci¢. — Potozyt na sekundg¢ reke na
dtoni Verity — Nie mysl, prosze, ze nie doceniam twoich wysitkow!

Verity wpatrywata si¢ we wtasng reke, ktorej dotknety palce Jamesa.

— A jednak warto bylo sprébowac! — szepneta. — Tyle ci zawdzigczam!...

Bylo mu coraz trudniej ignorowa¢ przywigzanie (a moze cos wiecej?), ktore
rozkwitato w jego sercu. Ostatnie stowa Verity sprawity, Ze ten niepoprawny organ
roztanczyt si¢ w jego piersi.

— Niczego mi nie zawdzigczasz! — rzucit pospiesznie. To przeciez ona
ofiarowala mu znacznie wigcej, niz na to zastugiwal. On tylko bral... dobrze
wiedzgc, ze nie ma jej czym odptaci¢. — Absolutnie niczego!

— Bzdura! — odparta, zbywajac jego protesty machnigciem rgki. — A gdybysmy
urzadzali festyn, miatabym przynajmniej co$ do roboty! Prosze¢ cie, nie kaz mi si¢
tego wyrzec! To bedzie dla mnie taka przyjemnos¢... a poza tym wiem, ze ludzie
przyjda! Na pewno przyjda!

Oczy jej plonely entuzjazmem, moéwita tak zarliwie... Jak mogiby si¢ temu
oprzec?

— No tak... sadze, ze uda ci si¢ namowic¢ sporo 0séb do przyjscia — powiedziat
James, swigcie przekonany, ze Sciggnetaby nawet skrzaty ze Swigtego gaju, gdyby
si¢ do tego przytozyta.

— Wigc si¢ zgadzasz?!

Zerknat na nig spod oka.

— Jesli cheesz wiedzie€, na samg mysl o tym festynie ciarki mnie przechodza!

Zrobila zawiedziong ming.

— Naprawdg si¢ boisz, ze nikt nie przyjdzie?

— Wrecz przeciwnie. Trzese si¢ na mysl, ze przyjda!

-0l...

Zmarszczyta brwi 1 zastanawiata si¢ nad jego stowami. Byta tak uroczo
zmieszana, ze z trudem powstrzymat usmiech.

— Wiele czasu uptyngto, sama rozumiesz, odkad w Pendurgan urzadzano
festyny — wyjasnit. — Chyba jeszcze nie jestem gotow do takiej proby.



Twarz Verity rozjasnila si¢, jakby zaptonglto tysigc swieczek.

— Zobaczysz, ze ci¢ na to sta¢, milordzie! Sam si¢ o tym przekonasz! Jesli tylko
otworzysz przed tymi dobrymi ludzmi swéj dom i1 swoje serce, na pewno nimi nie
wzgardzg! Powr6t do normalnosci wyjdzie na dobre catej okolicy. Jesli zrobisz
pierwszy krok, przyjma to z radoscig 1 bedg ci za to wdzieczni!

James nie moégt si¢ dluzej opierac¢. Siggnatl po reke Verity 1 podnidst jg do ust.
Tyle jej chciat powiedzie€... ale zdotat wykrztusi¢ tylko ,,dziekuje”.

Powoli, jakby z zalem, wysuneta reke z jego uscisku. Mocno si¢ zar6zowita 1
odwrdcita na chwile wzrok. Kiedy ich oczy znéw si¢ spotkaly, oboje poczuli
rosngce w nich podniecenie.

— Bedzie taka swietna zabawa! Jestem tego pewna. Musisz mi opowiedzie¢
doktadnie, Jamesie, jakie rozrywki tutejsi ludzie najbardziej lubig. Tak z grubsza
sama moge si¢ domysli¢, ale moze sg jakies kornwalijskie zabawy i1 obyczaje, o
ktérych nie mam pojecia? Musimy si¢ tez postara¢ o muzyke! Ludzie chetnie sobie
potanczy. Czy sg jakie$ specjalne kornwalijskie tance? A co powiesz na stragany z
r6znosciami i1 na kramarzy? No i jedzenie, oczywiscie! Musimy si¢ postara¢ o
mnostwo jedzenia! Powiedz mi koniecznie, czy...

— Verity, prrr!

Przestala papla¢ 1 spojrzata na niego zagadkowym wzrokiem, z gtowka
przechylong na bok. Usmiechnat si¢ od ucha do ucha 1 dostrzegt, Zze oczy Verity
zmieniajg si¢ w roztopiony ciemnoztoty midd, kiedy wpatruje si¢ w niego. Zwrdcit
oczywiscie uwage na to, ze opowiadajgc o swych planach, uzywata przewaznie
formy ,,my”. Uderzyto mu to do gtowy jak wino.

— Masz przeszto trzy miesigce na przygotowanie wszystkiego — powiedzial. —
Nie musisz pedzi¢ do roboty w tej chwili! Pani Tregelly odpowie na wigkszos$¢
twoich pytan dotyczacych réznych gier, tancéw 1 tak dalej. Pomagata urzadzac
niejeden festyn swietojanski w Pendurgan. A z panig Chenhalls obgadacie potrawy
1 napitki.

— Znakomicie! — Pochylita si¢ ku niemu 1 spojrzata na niego oczyma petnymi
zarazliwego zapatu. — Wiec bedziemy mogli...

— Ale ostrzegam: uwazaj na Agnes!

W jej oczach pojawit si¢ btysk niepokoju.

— Juz 1 tak wmawia sobie B6g wie co na temat naszej przyjazni — przekonywat
James. — Dobrze wiesz, co o nas mysli! — Verity skingta gtowa. — Mogtaby ci
zatru¢ zycie. Nienawidzi mnie, 1 nie bez przyczyny. A z racji tego, 0 co nas
podejrzewa, nie patrzy na ciebie zyczliwszym okiem niz na mnie. Wcale nie bylaby
rada, gdyby ci si¢ udato naprawi¢ to, co sam zburzytem. Z szatanska zltosliwoscig
postarataby si¢ znéw wszystko zniszczy¢. BadZz ostrozna, Verity! To zawsze
Rowena urzadzata tu festyny, nawet pod moja nieobecnos¢. Agnes nie bedzie
lekko, gdy zajmiesz miejsce jej corki.



W oczach Verity pojawit si¢ gteboki smutek.

— Biedna kobieta! Jak ona musi cierpiec... Ale co z tobg, Jamesie? Czy i tobie
nie przykro mysle¢ o tym, ze bede urzadzac festyn, jak niegdy$ lady Harkness?

Pytanie Verity zbilo go z tropu. Moze naprawd¢ powinien odczuwac zal na
mysl, ze kto§ inny przejmie obowigzki Roweny? Jednak nie sprawialo mu to
przykrosci. Kochat Roweng i stracit j3. Wspomnienie zony zawsze bgdzie wywoty-
wac tepy bol w jego sercu. Ale prawde moéwigc, przez te wszystkie lata tak si¢
zadreczal tym, ze sam si¢ przyczynit do jej Smierci, ze nie mial juz czasu ani sity na
zwykly smutek i tesknote.

W dodatku Verity w niczym nie przypominata Roweny. Byta od niej r6zna pod
kazdym wzgledem — z wygladu, z usposobienia, z charakteru... Nawet mu nie
przychodzito mu do glowy, ze mozna je porownywac ze sobag.

— Nic, co robisz, nie moze mi sprawi¢ przykrosci — odezwat si¢ wreszcie, choc¢,
szczerze mOwiac, jego niezaspokojone pozgdanie, spotggowane jeszcze ztozong
przez niego obietnicg, nieraz utrudniato mu kontakty z Verity. Chocby w tej chwili
ngkalo go jak dojmujacy fizyczny bol. — Nigdy nie patrzylem na ciebie jak na
uzurpatorke, ktéra chce zaja¢ miejsce Roweny. Nigdy mi si¢ z nig nie kojarzysz.
Ona byla taka... Nie jestes wcale do niej podobna.

Jakies niezrozumiaty btysk pojawit si¢ na sekunde w oczach Verity, ale zaraz
si¢ usmiechneta i dziwny wyraz znikt.

— Jesli wiec nie masz obiekcji, milordzie, prosz¢ ci¢ o oficjalng zgod¢ na
zorganizowanie swigtojanskiego festynu!

— Masz mojg zgode — odpart. — I moja wdzigczno$¢ za wszystkie twe starania.
Ale proszg ci¢ o jedno...

— 0O co?

— Jezeli si¢ okaze, ze Agnes miata stusznos¢, 1 nikt nie przyjdzie na nasz festyn,
nie rob sobie wyrzutow!

Cala jej twarz rozjasnita si¢ usmiechem, a oczy zablysty. Jamesowi dostownie
zaparto dech.

— Nikt nie przyjdzie?! Nie badz glupi, milordzie! Wszyscy przyjda!

James mial nadzieje, ze Verity si¢ nie myli. Glownie ze wzgledu na nia.

k ok ok

Verity z zapami¢taniem rzucita si¢ w wir przygotowan do Swigtojanskiego
festynu. Przysiggta sobie, ze musi si¢ uda¢. Wypytawszy calg stuzb¢ w Pendurgan i
wszystkie kobiety z St. Perran's, wiedziata juz doktadnie, jak wygladaly w prze-
sztosci takie imprezy. Porzucila ambitne marzenia o tym, ze tegoroczny festyn
zakasuje poprzednie. Zupelnie jej wystarczy, jesli okaze si¢ do nich podobny.
Kazdy zachowat jakie$ mite wspomnienia minionych zabaw. Przynajmniej one te-



raz ozyja! Verity byta tego pewna.

We wspomnieniach z dawnych festynow powtarzat si¢ jeden motyw, ktory
nieco Verity niepokoil. Byt nim zwyczaj palenia ognisk w noc $wigtojanska. Bez
ogniska nie byloby zadnej zabawy — powtarzali jej wszyscy. I z tej wlasnie przy-
czyny Verity gotowa byta odstgpi¢ od swoich planow.

James przekonat j3 jednak, by si¢ z nich nie wycofywata.

— Jezeli bede wiedziat z gory, ze tu czy tam ptonie ognisko, nic si¢ nie stanie —
zapewnil j3. — Tylko nagte i1 nieoczekiwane wybuchy ognia majg na mnie fatalny
wpltyw. Bede¢ musial po prostu zachowac¢ ostrozno$¢ w chwili rozpalania ognia. A
potem nie bedzie juz zadnych probleméw.

Mimo iz Verity wielokrotnie proponowala, ze wszystko odwota, James za
kazdym razem nalegatl, by nie zmieniata planow.

Pewnego popotudnia Verity zaprosita na herbate panig Poldrennan, a kiedy
pOzniej zjawit si¢ po matke kapitan, udato si¢ jej odciagna¢ go na strong i zapytac,
czy uwaza zorganizowanie festynu za rozsadne.

— Boje si¢ o Jamesa — wyznala. — Jak tez zareaguje na widok ogniska?... Tylko
to mnie niepokoi, nic wigcej!

— Nie martwitbym si¢ tym — odpart kapitan. — James ma catkowitg racje: jeshi
bedzie przygotowany na widok ognia, nie bedzie zadnych ktopotdéw. Zresztg na
wszelki wypadek pani i ja bedziemy w poblizu. A poza tym uwazam, ze pomyst
jest znakomity. Dawno juz nalezalo to uczynic!

— 7Z pewnoscig ma pan stusznos¢ — odpowiedziata Verity — ale mimo wszystko
troche si¢ boje. Nie tylko ze wzgledu na... bolesne skojarzenia z pozarem, ale
James...

— Jakos nie wypada — odezwata si¢ Agnes, ktéra zblizyta si¢ do nich
niepostrzezenie — zeby gospodarz tego ogniowego festynu zbyt wyraznie kojarzyt
si¢ wszystkim z pozarami, co?

Ta zjadliwa uwaga sprawita, ze w pokoju zalegta niezrgczna cisza. Nawet
szczebioczgaca co$ nerwowo pani Poldrennan zamilkla. Pierwszy zabrat glos
kapitan.

— Doprawdy, pani Bodinar! — powiedziat. — Nie sadze¢, by obecnym na festynie
swigtojanskie ognie skojarzyly si¢ z tragicznym wydarzeniem sprzed niemal
siedmiu lat. Palenie ognisk w noc swigtego Jana to czgS¢ bardzo dawnej tradycji.
Watpig, czy bez nich festyn cieszytby si¢ powodzeniem!

— Chyba ma pan racj¢ — odezwata si¢ Verity, udajgc, ze nie slyszy
pogardliwego prychnigcia Agnes.

— Jesli o mnie chodzi — méwit dalej kapitan — uwazam, ze te ognie dodajg catej
zabawie niezwyktego uroku. Pewnego razu bylem w $rodku lata w Penzance. W
noc Swigtojanska oswietlono cate miasto beczutkami ptongce; smoty, umiesz-
czonymi na wysokich tykach. Niezwykle malowniczy widok! Moze by



wykorzysta¢ ten pomyst podczas festynu, pani Osborne? Beczutki z ptongcg smota
porozmieszczane na terenie catej posiadtosci. Co pani na to?

— Sama nie wiem, kapitanie — odparta. — Nie zdazytam si¢ nawet oswoi¢ z
mysla o ognisku.

— A ja jestem zachwycona twoim pomystem, Alanie — odezwala si¢ pani
Poldrennan, skubigc rekaw syna. — Strasznie chciatabym cos takiego zobaczyc!

— Stusznie — przytakneta Agnes, usmiechajac si¢ do kapitana. — Im wigcej
ognia, tym lepiej! Moze stare domisko pojdzie z dymem.

Verity zmarszczyta gniewnie czoto. Miata nadziej¢, ze Agnes bedzie si¢
przyzwoicie zachowywa¢ w towarzystwie, ale najwyrazniej nie miata zamiaru.
Stawala si¢ coraz bardziej ztosliwa i1 gotowa na wszystko, byleby planowany festyn
zakonczyt si¢ klapa.

— Mam nadziej¢, ze do tego nie dojdzie — powiedziata Verity. — Zgadzam sig...
cho¢ niechetnie, na ognisko, ale panskie beczulki smoty musze¢ sobie jeszcze
przemyslec, kapitanie!

— Jestem do pani ustug — odpart — jesli zdecyduje si¢ pani na takie rozwigzanie.

— Czy wiecie, panstwo — odezwata si¢ Agnes — zZe rozpalaniem tych ognisk
chciano pokrzepic¢ stonce przed dalekg drogg do zimowego przesilenia? — Zasmiata
si¢ gorzko. — Ogien ulubiong strawg groznego poganskiego bozka! No c6z, moge
tylko powiedziec: jakiez to stosowne!

Verity postanowita za wszelka cen¢ skierowa¢ rozmowe na inne tory.

— Przypominam sobie, ze efekty Swietlne odgrywaly pewng rol¢ podczas
letnich festynéw w Lincolnshire — powiedziata. — Ale nie stanowily gléwne;j
atrakcji. Pamig¢tam przede wszystkim zbieranie dziurawca, zwanego zielem
swigtego Jana, 1 wicie z niego wiankow. Dziurawiec rOwniez jest symbolem stonca:
ma takie jaskrawozotte kwiatki! Czy juz wspominatam, pani Poldrennan, ze chceg
wlaczy¢ wicie wiankow do tegorocznych uroczystosci?

— Dla odpegdzenia ztych duchow?

Verity uSmiechneta si¢. Starsza dama zadata to pytanie z calg powaga!

— Nie, prosze pani. Tylko dlatego, ze to takie tadne! Mam nadzieje¢, ze pani
Bodinar pomoze nam w tym.

Agnes zmarszczyta brwi, ale nie zaprotestowala z oburzeniem. Verity
usmiechne¢la si¢ w duchu. Edith Littleton doradzita jej pewnego razu: ,Jesli ktos
bez przerwy ci¢ krytykuje, zapro§ go do pomocy!”

Poldrennanowie zabawili jeszcze chwilg, ale wymowili si¢ od przechadzki po
ogrodzie. Matka Alana czula si¢ zmgczona i chciata juz wraca¢ do domu. Kapitan
spetit jej prosbe.

Kiedy goscie odjechali, Agnes zaatakowata Verity.

— Co6z to ma znaczy¢?! Probujesz mnie wciggna¢ w przygotowania do tego
idiotycznego festynu? — oburzylta si¢. — Juz ci mowitam: nie chce¢ mie¢ z tym nic



wspolnego!

— Miatam nadziej¢, ze zmieni pani zdanie — odparta Verity. — Bardzo by si¢
nam przydata pani pomoc. Zawsze podziwialam pani cudowne hafty. PomyS§latam,
ze moze kompozycje z zywych kwiatow uzna pani za mitg odmiang.

— Hmmm... No c6z... zobaczymy.

Verity rzucita Agnes promienny u$miech. Po raz pierwszy btysneta jej iskierka
nadziei. Moze zdota pozyska¢ przychylnos¢ starej damy?

* ok ok

Reszta mieszkancOow dworu rzucita si¢ w wir przygotowan z wyrazng
przyjemnoscig. Verity dyrygowata wszystkim, bioragc pod uwage kazdy aspekt
sprawy. Ustawicznie robita notatki 1 sporzgdzata niezliczone listy czynnosci do
wykonania, pomystéw do rozwazenia i kwestii do rozstrzygnigcia. Przesiadywaty
godzinami z kucharkg nad spisem potraw, ktore nalezatlo przygotowac. Pani
Tregelly pomagata Verity, wyliczajac wedrownych kramarzy, ktérych warto by
sktoni¢ do przyjazdu na festyn, oraz lakocie, ktére nalezaloby wystawi¢ na
straganach. Planowata réwniez wyprawe do Bodmin: chciala pogadaé ze
znajomymi kupcami 1 zainteresowac ich tg imprezg. Gonetta zaproponowata, ze
przygotuje peczki zi6t, owigzane barwnymi wstazeczkami, zeby dziewczegta mogly
je wrzucac¢ do ogniska.

Maty Davey upart si¢, ze on tez bedzie pomagal. Jego ojciec, ktory obiecal
zorganizowac¢ gry 1 zawody sportowe dla chtopcéw 1 dorostych mezczyzn, zgodzit
si¢ wzig¢ malca za swego pomocnika i polecit mu werbowa¢ okolicznych chtop-
cOw do udziatu w biegach.

Nawet James, cho¢ miat rece petne roboty z powodu braku rzadcy, pomagat im,
ile tylko mogt. Wraz z Jagonem Chenhallsem przygotowali stragany 1 platforme, na
ktorej mialy si¢ odbywac zapasy. Zaproponowat nawet, ze uda si¢ do Bodmin — a
w razie potrzeby nawet dalej — by sprowadzi¢ na Swigtojanskg uroczystos¢ trupe
aktorow.

Sporzadzane przez Verity listy rozrastalty si¢ 1 mnozylty. Miata juz listg
najpopularniejszych smakotykow, list¢ gier 1 konkurencji sportowych, listg
rekwizytow, ktore nalezato kupi¢ lub wykona¢ wilasnym przemystem, listg
przewidzianych atrakcji, spis oséb, ktére moga pomoc w przygotowaniu potraw i
upominkéw, harmonogramy réznych prac, list¢ nierozwigzanych problemoéw, 1 tak
dalej, 1 tak dalej... Utykata je po wszystkich kieszeniach, by mie¢ pod r¢ka na
wypadek, gdyby przyszedt jej do glowy jakiS nowy pomyst albo nasuneta sig
watpliwosc¢.

— Jeszczem nie widziata drugiej takiej jak ty, dziewuszko! — odezwata si¢
babcia Pascow, gdy Verity przysiadta obok niej. Staruszka przypatrywata sig, jak



jej towarzyszka opréznia wszystkie kieszenie; jej pulchne tono trzgsto si¢ jak
galareta. — Masz chyba osobny papirek na wszystko. W zyciu nie widziatam tylu
papirkow!

— To wielkie przedsiewziecie, babciu. Chce mie¢ wszystko czarno na biatym 1
zapiete na ostatni guzik! No, przejrzyjmy jeszcze raz list¢ planowanych atrakcii,
zeby si¢ upewnic, czySmy czegos nie przeoczyly.

Verity roztozyta odpowiednig liste na wielkim stole na koztach. Wyciggata
bezlitosnie z babci wszelkie wspomnienia z poprzednich festynéw i odnotowywata
skrzetnie wszelkie rozrywki, ktére wowczas organizowano. Nie miala oczywiscie
zamiaru wigczy¢ wszystkich do tegorocznej uroczystosci. Starata si¢ tylko uzyskac
jak najpetniejszy obraz, by wykorzysta¢ to, co najbardziej odpowiednie, podczas
wskrzeszonego po latach festynu.

Trudno byto zmusi¢ babcig, by skupila si¢ na jednym problemie. Chetnie
zapuszczala na boczne tory, wspominajac tesknie minione uciechy. Jak si¢ to juz
nieraz wydarzyto, rozpamig¢tywania babci Pascow pobudzaty do wspomnien Kate.
Kiedy przytaczyta si¢ do nich Hildy Spruggins, jej rOwniez przypomniato si¢ to i
owo. Kiedy ktoras z historyjek szczegdlnie przypadia Verity do gustu, dyskretnie ja
odnotowywala. Byta teraz pewna, ze festyn stanie si¢ momentem przelomowym w
zyciu Jamesa 1 w dziejach Pendurgan. W St. Perran's panowato juz lekkie
podniecenie. Verity nie miata watpliwosci, ze entuzjazm kobiet udzieli si¢ ich
rodzinom. Do potowy czerwca cata okolica bedzie zyta juz tylko myslg o festynie!

I moze wreszcie tragedia z 1812 roku zostanie zapomniana. James z
podniesiong gtowg wkroczy w nowe zycie w otoczeniu swych ziomkow.

Kiedy nasuwato si¢ jej pytanie: ,,A co si¢ wtedy stanie ze mng?”’, Verity
odsuwata je od siebie. W tym momencie liczyt si¢ tylko festyn. Byto to szczytne
zadanie, ktore pochtaniato jg bez reszty. Ale kiedy bedzie juz po wszystkim? Nad
tym si¢ zastanowi poznie;j!
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Wiosna wczesnie zawitata do Kornwalii 1 w kwietniu byla juz w pelnym
rozkwicie. Spacerujagc po nizszych tarasach parku, Verity czuta cierpkg won
rumianku i cytrynowy zapach orlicy. Nawet wioska St. Perran's wydawala si¢
przeistoczona. Przysadziste chaty o brzydkich, lupkowych dachach nabraty
szczegblnego uroku, gdy ptaskie dachowki pokryty si¢ zéttawym porostem, ktory
w popotudniowym stoncu 1$nit jak roztopione ztoto.

Kiedy wreszcie drogi obeschty po nieustannych marcowych deszczach 1 staly
si¢ znéw przejezdne, James zabral Verity i panig Tregelly do Bodmin. Byt
uméwiony z dyrektorem tamtejszej trupy aktorskiej, pani Tregelly za$ chciata
dogadac si¢ ostatecznie z kilkoma kupcami. Verity postanowita im towarzyszy¢
bez specjalnego powodu. Po prostu od chwili przybycia do Pendurgan nie zapuscita
si¢ dalej niz do Bosreath.

Podniecona jak dziecko przed Bozym Narodzeniem wystroita si¢ w
kaszmirowy plaszcz i najlepszy francuski czepek, nie baczac na to, ze od dawna juz
wyszedt z mody. Moze Bodmin okaze si¢ prowincjonalnym miasteczkiem, a ona
zada w nim szyku?... Nie mialo to zreszta znaczenia. Verity bylta szczgsliwa, ze
zobaczy co$ nowego, i rada, ze pani Tregelly wybrata si¢ razem z nimi. Wyprawa
miala im zaja¢ caly dzien, a takie dlugie sam na sam z Jamesem byloby prawdziwa
torturg. Moze 1 rozkoszng, ale zawsze torturg!

W pigkny, stoneczny dzien w Bodmin byto gwarno 1 rojno. Miasto okazalo si¢
niezbyt wielkie, ale moglo si¢ poszczyci¢ gmachem sadu 1 przeslicznym starym
kosciolem bez wiezy. Na giéwnej ulicy, diugiej 1 wznoszacej si¢ po stromym stoku
na szczyt wzgorza, petno bylto sklepéw, warsztatow rzemieslniczych oraz gospdd.

James rozstat si¢ z towarzyszacymi mu paniami, chcgc zatatwic¢ swe interesy.

— Po rozmowie z rezyserem mam umowione spotkanie z moim adwokatem —
wyjasnit, rzucajac Verity zagadkowe spojrzenie.

Ustalili, ze spotkaja si¢ za dwie godziny przy herbacie w gospodzie ,,Pod
Biatym Jeleniem”.

Verity 1 pani Tregelly spedzity wiekszos¢ czasu na negocjacjach z dwoma
kupcami galanteryjnymi; obaj zgodzili si¢ odwiedzi¢ Pendurgan w dniu festynu,
prezentujgc na straganach wstgzki, koronki 1 inne kobiece drobiazgi. Obie panie
dogadaty si¢ tez z wytworcg drewnianych zabawek; i on postanowit zaprezentowac
na festynie swoje wyroby. Verity odkryta, ze gospodyni ma wielki dar
przekonywania 1 potrafi si¢ zawzi¢cie targowac. Stawiata konkretne wymagania i
nie mogla znies¢ zar6wno nieuzasadnionego szastania groszem, jak skagpstwa.



Kiedy Verity zaciggneta ja do zielarza, chcac kupi¢ u niego ziota, ktérych nie
mogta znalezé w Pendurgan, pani Tregelly zotala naméwi¢ skwaszonego
wilasciciela sklepiku, by przybyt wraz ze swym towarem na ich imprezg.

Byly wiasnie w drodze do cukiernika, kiedy zorientowaly si¢, ze zbliza si¢
umoOwiona pora, 1 pospieszyly ,Pod Bialego Jelenia”. James juz tam byt i
wprowadzil je do niewielkiego prywatnego saloniku, gdzie czekata na nich swiezo
parzona herbata i ciastka.

— Aktorzy przyjada — oznajmit baron, gdy Verity nalewata mu herbate.

— Cudownie! — wykrzykneta. — Teraz juz z pewnoscig wszyscy si¢ zbiegng na
festyn!

Zauwazyla niepokdj w spojrzeniu Jamesa, gdy podawata mu filizanke. Cho¢
nigdy nie wyrazil glosno swych obaw, wiedziala, ze nie do kohca wierzy w
celowos¢ catego przedsiewzigcia. Spelniat jednak bez protestu wszystkie jej
zyczenia. Nie tylko zapewnit przybycie trupy teatralnej, ale sktonit lokalnego piwo-
wara, zwanego Starym Chytrusem, do dostarczenia piwa, zas u kowala z St.
Perran's zaméwit komplet metalowych pierScieni, niezbgednych do gier
zrecznosciowych. Sktonit tez swoich dzierzawcéw do przystania parobkéw, ktérzy
pod jego kierunkiem zbili z desek stragany 1 wzniesli platforme¢ dla popiséw za-
pasniczych, a nawet prowizoryczng scen¢. Dopilnowal takze, by przygotowano jak
nalezy gléwny i najbardziej ryzykowny punkt programu: $wigtojanskie ognisko.
Polecit Tomasowi zgromadzi¢ wystarczajacg 1los¢ drewna na imponujacy stos.

Verity miata ochotg obja¢ Jamesa 1 gorgco usciskac za wszelkie jego starania...
zwlaszcza ze nie bardzo wierzyl w powodzenie festynu.

— Verity?...

Wrdcita nagle do rzeczywistosci. Boze wielki! Przez caty czas gapita si¢ na
niego! Co tez sobie o niej pomyslat...

— Bardzo przepraszam — powiedziata. — Zamyslitam si¢, sama nie wiem o
czym!

— Pytatem, jak paniom mingt dziefn. Czy udato si¢ wam naméwic¢ kupcow, zeby
przyjechali?

Verity wziela sie w gars¢ 1 opowiedziata Jamesowi, czego dokonaty. Gawedzita
z ozywieniem, zapoznajac go z wszelkimi szczeg6tami, ktérych nie byt zapewne
ciekaw. Ale to przynajmniej powstrzymywato ja od snucia idiotycznych fantazji.

— Jest jeszcze kilku innych, ktérych warto odwiedzi¢ — powiedziata, wyciagajac
liste kupcow 1 rzemieslnikow z Bodmin. — Przede wszystkim cukiernik, a poza
tym...
— Pani Tregelly! — przerwat te wywody James. — Sadze, ze upora si¢ pani sama
z cukiernikiem i catg resztg?

— Oczywiscie, milordzie.

— Tak tez myslatem. Prosze, oto lista pani Osborne. Chcialbym zatatwi¢ z nig



przez ten czas inne sprawy, jesli zadna z pan nie ma nic przeciwko temu.

Verity poczuta dreszczyk podniecenia. Widzac, ze pani Tregelly kiwa gltowg
potakujaco, ona rowniez powiedziata:

— Zgoda!

— Doskonale — ucieszyt si¢ James.

Ustalit z gospodynia, gdzie si¢ spotkaja za godzing. Potem wstat 1 podal ramie
Verity.

Cho¢ niczego nie wyjasnial, wida¢ bylo, ze zmierzajg w jakie$§ z gory upatrzone
miejsce. Co$ w zachowaniu Jamesa sprawiato, ze Verity ogarnat niepokdj. Co tez
on knuje?!

— Czy spotkanie z adwokatem przebieglo po twojej mysli? — spytala zbyt
podminowana, by znie$¢ milczenie.

Popatrzyt na nig z tajemniczym u$mieszkiem.

— Tak... chyba tak. Dowiedziatem si¢ wszystkiego, co trzeba. Spéjrz, Verity!
Co sadzisz o tym kapeluszu?

Zatrzymali si¢ przed oknem wystawowym modystki. Wystawiono w nim na
pokaz czepki, szale 1 damskie torebki. James gestem r¢ki wskazat przesliczny
stomkowy kapelusik, przybrany kwiatami, z niewielkg giéwka 1 bardzo modnym
szerokim rondem. Byt to najbardziej szykowny kapelusz, jaki Verity kiedykolwiek
widziala.

— Przesliczny!

— Na tobie bedzie si¢ prezentowal jeszcze lepiej. — James btysnal jednym ze
swych nieczestych uSmiechéw na widok zdumionej miny swej towarzyszki.
Wyciagnat reke 1 delikatnie dotknat jej policzka. — Moja droga Verity, w kétko no-
sisz tych kilka sukien, na przemian to jeden, to drugi czepek 1 to samo okrycie, w
ktorym przybytas do Pendurgan. A mam wrazenie, ze te rzeczy nawet wowczas nie
byty prosto z igly. Najwyzszy czas, zebym ci kupit cos nowego.

Zaczerwienita sie.

— Och, Jamesie, nie powinienes$ tego robi¢! Juz 1 tak jestem ci winna tyle...

— Jesli o$mielisz si¢ wspomnie¢ o tych dwustu funtach, zostawie¢ ci¢ tu... i
wracaj sobie piechotg do Pendurgan! — Roze$Smiane oczy przeczyly groznym
stowom. — Nie jeste§ mi nic winna 1 z calg pewnoscig zastugujesz na to, by
wystgpi¢ na festynie w nowej sukni. I w nowym czepku! No wigc jak: zobaczymy,
co pani Renfree ma nam do zaoferowania?

Od tak dawna Verity nie miala na sobie nic nowego (prawde mowigc, od dnia
slubu z Gilbertem), ze miata ochot¢ rzuci¢ si¢ w tej chwili Jamesowi na szyjg.
Prébowata si¢ usmiechna¢, ale wargi jej drzaty.

— Tylko mi si¢ nie rozptacz! Cate miasto dojdzie do wniosku, zZe ci¢ katuje!

Zasmiatla si¢ drzacym glosem 1 powstrzymata jakos tzy.

— Naprawde¢ nie musisz tego robic!



— Wiasnie, ze musz¢! Tyle$ si¢ napracowata... i dobrze wiem, co usitujesz
osiggnac. Zastuzylas na znacznie wigksza nagrode niz kilka gtupich sukienek.

— Rozpieszczasz mnie!

Objat ja w talii 1 wprowadzit do sklepu.

— Nie tak bym ci¢ chciat rozpieszcza¢ — mruknat pod nosem.

— I co teraz zrobisz?

Gilbert Russell przestat krazy¢ po pokoju i spojrzat na swego przyjaciela.
Anthony Northrup rozwalit si¢ na kanapie 1 przygladat si¢ spokojnie, jak zycie
Gilberta rozpada si¢ na kawalki.

— Strasznie mi zalezy na tej posadzie, Tony! — powiedzial. — Doskonale o tym
wiesz. Ale Beddingfield to taki Swigtoszek! Gdyby si¢ dowiedziat...

— Nie dowie sig.

— Skad ta pewnos¢?

Northrup spuscit nogi na ziemig¢ 1 opart tokcie na kolanach.

— Po pierwsze — odpart — nie wyobrazaj sobie, ze z tego starego durnia taki
purytanin! Byt przeciez w szkole, moze nie? Musial sprobowac tego 1 owego, jak
kazdy.

— Nawet jesli...

— A zreszta masz doskonalg przykrywke! Wystarczy, ze wystapisz publicznie
jako przyktadny matzonek. Pokazesz si¢ od czasu do czasu z zong tu czy tam... i
nikt ci¢ nie bedzie pytal, jak si¢ zabawiasz na boku.

Gilbert poczut, jak cata krew odptywa mu z twarzy.

— 7. 70n3?

— Masz przeciez nadal zong¢, moze nie? O ile jej ten Potepieniec nie
zamordowat.

Niepokdj burzyt si¢ niczym kwas w zotadku Gilberta. Odkad si¢ dowiedzial,
kim jest cztowiek, ktory dal mu dwiescie funtéw za Verity, sumienie nie dawato
mu spokoju. Czul, Zze nalezy jako$ zareagowac, ale starat si¢ odsung¢ od siebie t¢
mys$l, zapomnie¢ o wszystkim.

— Dobry Boze, Tony! Naprawde¢ uwazasz, ze powinienem...?

— Chcesz si¢ wkras¢ w taski Beddingfielda, czy nie?

— Pewnie, ze chce! — Przegarngl nerwowo wlosy palcami. — Jestem bez grosza.
Muszg dostac te posade!

— No to si¢ postaraj, zeby nie nabral zadnych podejrzen. Sprowadz zon¢ z
powrotem!



— Cy to nie jest naj... najcudniejsy we §wiecie kucyk, paniusiu?

Davey spogladat z nieukrywanym zachwytem na urodzonego przed tygodniem
zrebaczka. Byla to najprawdziwsza mitos¢ od pierwszego wejrzenia. Codziennie
chtopczyk ciggnat Verity do starej stajni, gdzie trzymano kuce z wrzosowisk, by
podziwia¢ zrebigtko.

— Naprawde jest cudowny — odparta Verity, tarmoszac pieszczotliwie ruda
czupryn¢ Daveya. — Czy wymyslites$ juz dla niego imig?

— Myslalem 1 myslatem — zwierzat si¢ chtopiec. — To bardzo wazna sprawa:
psecie to mdj pierwsy kucyk! Musi mie¢ specjalne imi¢. Jak troch¢ podrosnie, bede
na nim jezdzil. Tato tak powiada.

— Bedziesz miat wspaniatego wierzchowca.

— No chyba! — przytaknat Davey. — Jakby to byta dziewcynka, to by jej byto
Verity, po paniusi.

— Jak to tadnie z twojej strony!

— Ale do chtopcyka takie babskie imi¢ nie pasuje... no to mu bedzie Osborne,
tyz po paniusi.

Verity przyklgkta obok chtopca 1 usciskata go z catej sity. Byla bliska tez.

— Davey, moje ztotko! Bardzo, bardzo ci dzigkuje, ze chcesz nazwa¢ konika
moim imieniem.

— Psecie méwig¢ paniusi — odpart chtopczyk, wyrywajac si¢ z jej objec, by raz
jeszcze popatrzy¢ na zrebaczka — ze on musi mie¢ specjalne imi¢... a paniusia jest
naj... najspecjalniejsa ze wsystkich ludziow, jakie znam!

Ucatowata go w czubek gloéwki, uswiadamiajgc sobie, jak bardzo pokochata
tego diablika. Alez bedzie w przysztosci tamat dziewczece serca!l

— Idziemy, Davey! — zakomenderowata. — Festyn juz za dwa dni, a ja mam
jeszcze mndstwo roboty. Musze sprawdzi¢ u kowala, czy pierScienie juz gotowe.
Przejdziesz si¢ do wsi razem ze mng?

— Pewnie! Moge si¢ pobawi¢ z Benjie Sprugginsem?

— Oczywiscie! Ztozysz mu wizyte, a ja tymczasem odwiedze babcie Pascow.
No to krokiem maaarsz!

Davey raz jeszcze zerknat na Zrebaczka i podskakujgc, ruszyt Sciezkg, ktéra
wita si¢ wsrdd zachodnich pastwisk, by potaczy¢ si¢ nastgpnie z dr6zkg wiodaca
prosto do St. Perran's. Verity spogladata na swawolgcego chtopczyka i nagle
ogarnela ja fala tesknoty. Ach, ty idiotko! méwita sobie. Przeciez juz wiele lat temu
wyrzektas si¢ wszelkich nadziei na wlasne dziecko! Skad si¢ nagle wziety te ghupie
mysli?... Czy z powodu wzruszajgcego przywigzania, jakie okazywat jej Davey? A
moze istniata jeszcze inna przyczyna?

Kiedy znalezli si¢ na skraju wsi, przed chatag Dunstanéw, rozmyslania Verity
przerwal przenikliwy Swist. Odwrdcita si¢ raptownie 1 dostrzegla, ze Digory Clegg
daje jej jakies znaki. Westchneta ze zniecierpliwieniem.



— Panie Clegg, wiem, co mi pan chce powiedzie¢, ale wcale nie mam ochoty
tego stuchac!

Od chwili gdy Verity rzucita si¢ w wir przygotowan do festynu, maty ciemny
czlowieczek ustawicznie jg przeSladowal, umyslnie szedt okrezng droga, by ja
zaczepiaC 1 straszy¢ przepowiedniami straszliwej zagtady. Rozpoznata w nim od
razu gornika, ktéry zblizyt si¢ do niej w Wheal Devoran. Juz wtedy ostrzegat ja
przed jakas katastrofg. Bylo jej go zal, ale to ustawiczne grozenie gniewem Bozym
zaczynato dziata€ jej na nerwy.

— Chce ino paniusie przestrzec — upierat si¢ niepozorny cztowieczek, mruzac
oczy 1 wymachujac palcem. — I tego matego tyz! I kazdego jednego we dworze.
Tam si¢ ino czai ogien i Smier¢, paniusiu! Ogien 1 $mier¢, powiadam!

— Zegnam, panie Clegg.

— Ogien 1 $mier¢! — powtoérzyt raz jeszcze. Verity oddalita si¢ szybkim krokiem,
ciggnac Daveya za rgke. — Jak bedzieta swigtowac¢ z tym Potepiencem, wyjdzie z
tego ino ogien 1 Smier¢! Zapamig¢taj paniusia moje stowa: ogien 1 Smierc!

Verity niemal biegla, chcac jak najpredzej uciec od tych strasznych stow.
Davey spogladat na nig zdumionymi oczkami, usitujac dotrzymac jej kroku.

— Co to za jeden, paniusiu?

— Nie zwracaj na niego uwagi, Davey! To chory, biedny, stary cziowiek.
Trzymaj si¢ od niego z daleka.

— No!... Wyglada jak jaki strach!

— Biegnij teraz do domu Benjiego, a ja p6jde do babci Pascow. Wpadnij do niej
po mnie za jaka$ godzing, to razem pdjdziemy do kowala po pierscienie. Dobrze?

Przystaneta na drézce 1 spogladata za chlopcem, poki nie znalazt si¢ w
bezpiecznym wnetrzu domu Sprugginséw. Miata szczerg nadzieje, ze Digory Clegg
zostawi malca w spokoju. Wcale jej si¢ to nie podobato, ze zaliczyt Daveya do gro-
na tych, ktéorym rzekomo grozita zagtada. Prawd¢ méwigc, tak jg to wzburzyto, ze
marzyta tylko o tym, by posiedzie¢ spokojnie w izbie babci, dopdki zyczliwa
obecno$¢ 1 madra rada staruszki nie przywrocg jej spokoju.

— O, jest juz Verity Osborne — zawotata na jej widok babcia Pascow — ze
swoimi papiérkami! Ze tez ci sie toto w kieszeniach pomiesci, dziecko!

Zarty starej kobiety sprawity, Zze Verity roze$miala sie juz od progu. W izbie
siedziaty Kate Pascow i1 Borra Nanpean.

— No, co ci lezy na watrobie, dziewuszko? — spytata babcia, gdy przed gosciem
postawiono juz kubek stabej herbaty.

— Stucham?

— Co cie trapi, dziecino?

— Nic takiego... tylko Digory Clegg. SpotkaliSmy go z Daveyem po drodze do
wioski.

— Ciggiem grozi Bozym sadem? — spytala Kate. — Zapowiada ogien 1 Smierc,



co?

— Tak... ale tym razem grozit tez Daveyowi. To mnie najbardziej
zdenerwowalo.

— O Boze! — westchneta Borra.

— Co ja mam z tym pocza¢, babciu? — spytata Verity. — Tak si¢ staratam, zeby
festyn si¢ udal... A jak Clegg wszystkich odstraszy?...

— Tym sie nie frasuj — odparta babcia. — Znaja go w calej okolicy. Litujg sie nad
nim, ale kto by go ta stuchal? Kazdy wie, ze w glowie mu sie popsuto.

— Myslisz, babciu, ze on moze by¢ niebezpieczny? — dopytywata si¢ Verity. —
Zrobi¢ cos zlego?

— Ot, bidaczysko! — uzalita si¢ Borra. — Co to za nieszczescie straci¢ rodzone
dziecko!

— A jusci... Miat tego jednego synka — prawita Kate. — Kiej jego Gracie oczy
zamkta, nic mu sie nie ostato, ino ten chtopak. Ten pozar w Pendurgan pét zycia
Cleggowi odjat. Lepiej by chyba bylo, zeby go catkiem zabit! Bidaczyna nigdy juz
nie byt taki jak przédzi.

— Kubek w kubek jak z Jammezem... no nie, Kate? — zauwazyta babcia.

Kate cos tam burkneta, ale nie odpowiedziata wyraznie.

Verity siedziala w chacie babci 1 gawedzita, poki si¢ nie zjawil Davey 1 nie
zaciggnat jej do kuzni. Pierscienie byly juz gotowe, totez szybko ruszyli w droge
powrotng do Pendurgan. Zanim jednak dotarli do gléwnej drogi, ujrzeli
zmierzajagcego ku nim z przeciwnej strony Alana Poldrennana. Verity polecita
Daveyowi biec przodem 1 zaczekata na kapitana.

— Dzien dobry! — powitata go z pogodnym u$smiechem. — Nie sadzitam, ze dzis
si¢ pan u nas zjawi, bo bym si¢ pospieszyta z powrotem. Moze pan zawrdci 1 napije
si¢ ze mng herbaty?

Wydawal si¢ troch¢ zaskoczony 1 niezbyt zachwycony jej widokiem.
Usmiechat si¢ tylko ustami, nie oczyma.

— C6z za nieoczekiwane spotkanie, droga pani Osborne! — powiedziat. —
Dzigkuje¢ serdecznie za zaproszenie, ale przed chwilg pilem herbate z panig Agnes.
— 7 Agnes?

— Tak. Odwiedzam jg od czasu do czasu. JesteSmy starymi przyjaciolmi, wie
pani.

— Nie, wcale o tym nie wiedzialam — odparta Verity. Ciekawe, dlaczego dotad
nie miala pojecia o tych wizytach? — Mito mi to stysze¢ — powiedziata. — Biedna
Agnes, zawsze taka samotna. Nie chce si¢ ze mng zaprzyjazni¢, cho¢ nieraz
probowatam. W dodatku teraz, kiedy si¢ zbliza festyn, staje si¢ coraz bardziej
rozdrazniona. Niepokoje si¢ o nig.

— Przykro jej patrzec, jak ktos zajmuje miejsce Roweny.

— Ja przeciez wcale nie...



Kapitan uniést jedng brew.

— Doprawdy?

— Kiedy zaproponowatam, ze zorganizuj¢ festyn — odparta — nie zamierzatam
bynajmniej zajmowa¢ miejsca zmarlej lady Harkness. Chciatam tylko pomoc
Jamesowi w odzyskaniu dobrego imienia.

— A, prawda... festyn! Nie moge¢ si¢ go doczekac. Jak tam przygotowania? To
juz za pare dni, nieprawdaz?

— Istotnie. A przygotowania idg jak po masle. Nie dotarty do pana wiesci o
moich ostawionych listach?

Tym razem za$miat si¢ szczerze, a jego oczy ztagodniaty.

— A jakze! Wellington z pewnoscig mianowalby panig naczelnym
kwatermistrzem 1 wcielit do sztabu generalnego.

— Czasem naprawde czuje si¢ jak generat dowodzacy armig.

— A zatem: oby dopisywalo pani przystowiowe szczescie Wellingtona podczas
swigtojanskiego szturmu!

— Dzigkuje, kapitanie.

— Przepowiadam, Ze b¢dzie to najbardziej pami¢tne wydarzenie w okolicy... od
wielu lat.

— Mam nadzieje.

— O, spelni si¢ z pewnoscig! — Btysnal z¢gbami w szerokim usmiechu. — Moge
przysiac, ze tak bedzie!

Verity opowiedziala kapitanowi, ze znalazto si¢ wystarczajaco duzo lokalnych
muzykantéw 1 nie trzeba bedzie sprowadza¢ ich z daleka. Poldrennan z kolei
zapewnil ja, ze zatroszczyt si¢ juz o to, by beczutki ze smotg zostaly dostarczone
rankiem w dniu Swigtego Jana. Mozna je bedzie bez pospiechu rozmiesci¢ na
terenie catej posiadtosci. Kapitan wyzbyt si¢ juz poprzedniego skrepowania i byt
znowu przemitym dzentelmenem, ktérego tak lubita. Gawedzili jeszcze przez pot
godziny, zanim Verity u§wiadomita sobie, ze sterczy na srodku drogi. Ponownie
zaprosita kapitana do Pendurgan, ale znéw si¢ wymoéwit 1 rozstali si¢ w najlepsze;j
zgodzie.

Reszte¢ drogi do Pendurgan Verity przebyta catkiem zatopiona w mys$lach. Bylo
jeszcze tyle szczeg6tow do omowienia, tyle prac do wykonania przez nastgpne dwa
dni! Nawet nie zauwazyta powozu, ktory czekal na przeciwlegltym koncu gtéwnego
dziedzinca.

Pchneta potezne debowe drzwi 1 weszia do wielkiego hallu. Skrecata juz w
korytarz wiodacy do gtéwnych schodéw, ale powstrzymat ja gtos pani Tregelly.

— Bardzo przepraszam, pani Osborne — powiedziata gospodyni — ale pewien
dzentelmen chce si¢ z panig zobaczy¢.

Verity wetkneta do kieszeni trzymang w reku liste 1 zwrdcita si¢ do pani
Tregelly.



— Stucham?

— Jaki$ dzentelmen, prosze¢ pani. Pytal o panig. Zaprowadzitam go do nowego
salonu.

— Dzentelmen?

Verity popatrzyta na gospodyni¢ i1 uniosta pytajagco brwi. To z pewnoscig jakas
pomytka! Nie znata tu zadnego dzentelmena oprécz kapitana Poldrennana, a ten
dopiero co opuscit Pendurgan. Kt6z by to mégt by¢?

— Czy pani wie, kto to taki? — spytata gospodynig.

— Nie, prosze pani. Ale twierdzil, Zze chce rozmawia¢ wytacznie z panig.

Verity westchneta. Nie ma rady: trzeba bedzie z nim pomdwic... kimkolwiek
jest. Miala nadzieje, ze nie zajmie jej to zbyt wiele czasu. Moze jego przybycie
pozostaje w jakims$ zwigzku z festynem? Moze styszal o jej planach (wiesci roz-
chodzily si¢ lotem btyskawicy) 1 zjawil si¢ w imieniu jakiej$ trupy aktorskie;j,
zespolu muzykantéw lub grupy kupcéw, ktérzy chcieliby wzig¢ udziat w imprezie?

— W takim razie oczywiscie z nim poméwi¢ — oswiadczyta Verity. — Czy
bytaby pani tak dobra zabra¢ mdj ptaszcz 1 kapelusz? Moj Boze, alez jestem
zakurzona. Pewnie wygladam jak straszydto!

— Skadze znowu, pani Osborne! Tylko jeden loczek si¢ wymknat, o, tu...
zalatwione! Wyglada pani przeslicznie. Czy przysta¢ do salonu herbate i
biszkopty?

— Nie jestem pewna — odpowiedziata Verity. — Najpierw si¢ przekonam, o co
mu chodzi. W razie czego zadzwonig.

— Jak pani sobie zyczy.

Verity przyjrzata si¢ swemu obiciu w wypolerowanym na wysoki potysk
pancerzu z okresu wojny domowej9, ktory wisial na Scianie. Poprawila nieco
fryzure, strzepneta fatdy sukni 1 otarta zakurzone noski bucikéw o ukryte pod spod-
nicg tydki. Wiecej nic nie byla w stanie uczyni¢. Skrecita w inny Korytarz,
prowadzacy do wschodniego skrzydta.

Drzwi do salonu byly otwarte. Verity dostrzegta blask ptongcego na kominku
ognia. Przekroczyta prog i ujrzata sylwetke me¢zczyzny, stojacego plecami do niej 1
wpatrzonego w ptomienie.

— Styszatam, ze chciat si¢ pan ze mng widzie¢. O co chodzi?

Mezczyzna odwrdcit sie. Verity zaparto dech, gdy spojrzata w oczy swego
me¢za, Gilberta Russella.

° Byla to pierwsza w historii Europy rewolucja, majaca na celu obalenie monarchii. Toczyta si¢ w latach 1642-1652
i zakoniczyla si¢ zwycigstwem Olivera Cromwella i Scigciem kréla Karola I Stuarta. Po $mierci Cromwella powréci! z
wygnania syn zabitego kroéla, Karol 11, i dynastia Stuartéw objela zndéw panowanie w 1660 roku.



Jago Chenhalls wydawat si¢ dziwnie milkliwy, gdy jego pan wrdcil z pola.
James jednak nie zastanawiatl si¢ nad dziwnym zachowaniem stangreta. Byl zbyt
wyczerpany. Wraz z Markiem Penneckiem kosili siano przez wlokacy si¢ bez
konca, mozolny dzien. Przy takich wtasnie okazjach najbardziej zalowal, ze nie ma
rzadcy.

Od odejscia Bargwanatha James polegal przede wszystkim na Marku
Pennecku. Nielatwo mu przyszto prosi¢ dzierzawce o pomoc, gdyz opinia
Pennecka na temat dziedzica nie réznita si¢ od tego, co mysleli o Jamesie inni
ludzie z okolicy. Jednak gospodarstwo Pennecka bylo najwigksze na terenie
Penurgan, Mark za$ byt najbardziej doswiadczonym farmerem, totez baron zwrécit
si¢ jednak do niego.

Ten uklad z poczatku byt krepujacy dla nich obu. Jednak po kilku miesigcach
wspolnej pracy, rami¢ przy ramieniu, nabrali do siebie nawzajem szacunku i
wszystko poszto juz gtadko. Jamesowi nieraz przychodzito do glowy, ze Verity ma
stusznos$¢: trzymanie si¢ dziedzica na dystans moglo rzeczywiscie zwigkszac
wrogos¢ okolicznej ludnosci. Ale Verity nie pojmowata jednego: owo stronienie od
ludzi nie byto kwestig wyboru. Wynikato z koniecznosci.

James schylit glowe, przechodzac pod niskim sklepieniem na glowny
dziedziniec. Przeciagnat si¢, prostujac plecy. Migsnie bolaty go jak wszyscy diabli.
Do rana zesztywnieja pewnie jak u truposza! Pchnal ci¢zkie dgbowe drzwi wiodace
do wielkiego hallu 1 az steknat z wysitku. Starzeje si¢, do licha! Najchetniej od razu
by wlazt do goracej kapieli. Moze Verity znajdzie jaki§ ziotowy lek na
nadwerezone migsnie plecow, ramion i bioder?

Nie spieszylo mu si¢ z wchodzeniem po stromych schodach na wieze.
Postanowit wigc przejrze¢ poczte, ktora dzi§ nadeszia. Oczekiwat listu od Woolfe'a
w sprawie nowego silnika parowego, a takze najnowszego numeru The Edingurgh
Review. Jesli obie przesylki si¢ zjawity, zabierze je na gore i poczyta sobie bez
pospiechu w goracej kapieli.

Wszedt do biblioteki 1 pochylit si¢ nad biurkiem, na ktérym pani Tregelly
zawsze zostawiala mu codzienng poczte. Na srodku biurka lezata pekata skoérzana
sakiewka. Co u diabta? James wzigt ja do reki. Byta cigzka, petna pieni¢dzy.
Pociggnal za rzemyczek Sciggajacy jej brzegi 1 ujrzal mndstwo ztotych monet.
Dobrze ponad sto funtéw, moze nawet dwiescie...

Zimny dreszcz przelecial mu po plecach.

Obok sakiewki lezat ztozony 1 opieczetowany list. Wzial go ostroznie do reki,
jakby si¢ bat oparzy¢. Obawial si¢ tego, co w nim wyczyta. W gardle tak mu
zaschto, ze ledwie mogt przetkna¢ §ling. Oddychat z trudem. Przez dtuzszg chwilg
wpatrywal si¢ w zlozony arkusz welinu, nim zdobyt si¢ na odwage, by ztamac
pieczeC.

Ze Srodka wypadl na biurko jeszcze jeden pergamin. James nie zwrdcit nan



uwagi. Przebiegt wzrokiem kilka stéw skreslonych cienkim, niezbyt czytelnym
pismem.

Zabieram zong do domu. W sakiewce znajduje sie 200 funtow, ktore wytozyt
Pan w listopadzie, wraz z dodatkowq sumkg za Panskie trudy. Zatgczam oryginat
aktu sprzedazy. Uznajmy obaj te transakcje za niebylg. Przepraszam za ktopot,
ktory Panu sprawitem.

Z powazaniem

Gilbert Russell

James mial wrazenie, ze jakas ogromna pig¢s¢ ugodzita go w zotadek, zapierajac
mu dech. Nie byt w stanie zaczerpng¢ powietrza. Nie mogt si¢ poruszyc.
Wpatrywat si¢ tylko w nabazgrane na kartce stowa, odczytywat je raz po raz, jakby
czytanie mogto cos zmienic.

Zabieram Zone do domu.

James wczytywat si¢ w kazde stowo, w kazda liter¢, w kazde pociagniecie
piora. Patrzyt 1 patrzyl, a wnetrznosci coraz mocniej skrecaty mu si¢ z rozpaczy.
Bl wypekiat klatke piersiowa, chwytat za gardto, podchodzit do ust...

— Nie! — Byt to jedynie chrapliwy szept, niemal jek. — Nie! Nie! Nie!!!

Odeszta. Verity odeszia!

Palce odruchowo zacisngty si¢ na kruchym welinie, ktory szelescit, gdy miat go
w rgku. James rozejrzat si¢ dokota btednym wzrokiem. Podobnie czut sie,
odzyskujgc przytomnos¢ po kazdym ze swoich atakow.

Odeszta. Nie byt w stanie tego poja¢. Odeszia. Russell zabrat j3 do domu.

Ale przeciez jej dom byt tutaj! Zrosta si¢ z nim tak samo jak on. Jak mogta stad
odejsc¢?!

I jak on zdota zy¢ bez niej?...

Zacisngt powieki, zmagajac si¢ z bdlem, ktéry narastal w jego czaszce.
Rozpacz 1 beznadzieja mogly go pochtonag¢ w kazdej chwili. Kilka
nagryzmolonych w pospiechu linijek rozdarto mu dusz¢. Byt teraz pusty 1 martwy
w Srodku.

Nie mial prawa kocha¢ Verity. Nie powinien byl pozwoli¢ sobie na zakochanie
sie w niej! Ale ja pokochal... a teraz odeszta. Chciat juz tylko umrze¢...

— Nie!

Zgniott pergamin w matg, szeleszczacg kulke 1 cisnagt na drugi koniec pokoju.
Chwycit sakiewke 1 rzucit nig z catej sity o Sciang. Trafit w chinska waze. Odtamki
porcelany posypaly si¢ na podioge razem ze ztotymi monetami.

— Panie baronie?...

Hatas sprowadzit panig Tregelly. O Boze! W tej chwili James nie chcial
widzie¢ nikogo.

— Panie baronie!

Odetchnat gieboko i1 skoncentrowatl si¢ na gniewie, tlacym si¢ w jego piersi.



Gniew byl znanym, zrozumiatym uczuciem. James wiedzial, jak sobie z nim
poradzi¢. Umiat si¢ nim postuzy¢. Potrafit znalez¢ w nim ucieczke. Smakowat ten
gniew, podsycal go w sobie, az rozgorzeje w czystg, niepohamowana,
wszechogarniajgcg wscieklosc.

Odwrocit si¢ raptownie 1 stangt twarzg w twarz ze swa dobroduszng
gospodynig. Nieskrywana furia w jego oczach sprawita, ze kobiecina cofn¢ta si¢ o
krok.

— Co tu si¢ dziato pod mojg nieobecnos¢, do wszystkich diabtow?!

Jego ryk odbit si¢ echem od grubych kamiennych S$cian 1 wstrzasnat
powietrzem.

Pani Tregelly lekko si¢ wzdrygneta, ale nie spuszczata z Jamesa swoich
tagodnych, zasmuconych oczu.

— Ona... odeszta, milordzie.

Te stowa przeszyty go jak ostrze miecza.

— Tyle juz wiem, psiakrew! — wrzasnal. — Ale jak to si¢ stato?!

— Odeszta z tym mtodym cztowiekiem, panem Russellem. Powiedziata, Ze to...
jej maz. Byta... bardzo przybita, milordzie.

— Dobry Boze! Uprowadzit j3 sifa?!

— Nie, panie baronie. Odeszia z nim bez oporu. I zabrala swoje rzeczy. Strach
byto na to patrze¢! Gonetta i kucharka ptakatly, az si¢ serce krajato, a maty Davey
tak ja Sciskat za szyje 1 btagal, zeby nie odjezdzata! Biedny Tomas sitg musiat
odciggnac¢ od niej chiopaka. A nasza paniusia zalewala si¢ tzami tak samo jak
Davey.

Gtos pani Tregelly zadrzal. Urwala, by otrze¢ rgkg oczy.

— Usciskata kazdego z nas — méwita dalej. — Catkiem jakbysmy byli jej rodzing.
Prosita, zeby zaczeka¢ do panskiego powrotu, ale pan Russell nie chcial nawet
stysze¢ o tym. Powiedzial, ze musza wyjecha¢ bez zwtoki. Ale zostawila list dla
pana barona. Lezy na biurku. Znalazt go pan, milordzie?

— Nie.

James odwrdcit si¢ raptownie 1 pochylit si¢ nad biurkiem. Najpierw wziat do
reki papier, ktory wypadt z listu Russela. Ale to byt tylko oryginat aktu sprzedazy.
Identyczny z kopig, ktorg James trzymal pod kluczem przez te wszystkie miesigce.

— Nigdzie go nie widze¢! — rzucit niecierpliwie, przegarniajgc papiery na biurku.
— Gdziez on jest? Gdzie si¢ podzial?!

— Tutaj, milordzie.

Pani Tregelly wskazata zapieczgtowany liscik oparty o katamarz, czese
srebrnego przyboru do pisania, ktéry nalezatl niegdys do jego ojca.

James chwycil list, przewracajac piaseczniczk¢. Drobinki piasku rozsypaty sie
po blacie. ,Lord Harkness” — glosity wytworne litery, wypisane na wierzchu
ztozonej kartki. Nawet nie ,James”. Wolala oficjalny tytut. Przetknat



rozczarowanie, ztamat pieczec€ i czytat zachtannie.

Tak mi przykro, Jamesie, ze odjezdzam bez pozegnania. Mgz wrécit po mnie.
Poniewaz prawo jest po jego stronie, musze niestety opusci¢ Pendurgan. Pragne Ci
podziekowac za Twojg dobroé, przyjazn i za to, ze dzieki Tobie poznatam zacnych
ludzi 7z Pendurgan i St. Perrans. Bedzie mi bardzo brakowato was wszystkich.
Zatuje, ze nie zobacze swietojarnskiego festynu. Pewna jestem, Ze okaze sie wielkim
sukcesem. Ludzie tak si¢ juz na niego cieszq!

To, ze Ci¢ poznatam, pozostanie na zawsze jednq z najwigkszych radosci
mojego zycia.

Z wyrazami szczerej przyjazni

Verity Osborne Russell

James odwrdcit si¢ plecami do gospodyni 1 czytal po raz drugi, obracajagc w
mysli kazde stowo, usitujac znalez¢ kryjacg si¢ pod bélem nadzieje. Btysneta mu w
ostatnim zdaniu listu. Jedng z najwigkszych radosci mojego zycia. To ty, Verity,
bytas najwieksza radoscig mojego zycia! pomyslat.

Stat tak przez dtuga chwile, doszukujac si¢ ukrytego znaczenia w kazdym
stowie. Nie chciata odjezdza¢. Byta wdzieczna za jego dobro¢ (tez cos$!) i przyjazn.
Pragneta si¢ z nim pozegnac. Bedzie jej go brakowato.. Nie, bedzie jej brakowato
ich wszystkich... ale 1 jego z pewnoscig tez! Dzigkowata mu... Zalezato jej na nim.

Z. pewnoscig! Inaczej nie zostawitaby tego listu. Zalezato jej na nim... Moze
nawet go kochata?... O, nie, zapedzit si¢ zbyt daleko! Ale na pewno go lubita.
Wiedziat o tym od pewnego czasu.

Tylko co mu z tego teraz, kiedy odeszta? Najwyzej serce jeszcze gorzej bedzie
bolato!... W tak krétkim czasie Verity wywarta wplyw na cate jego zycie, na zycie
wszystkich mieszkancéw Pendurgan 1 St. Perran's. Wprowadzita tyle zmian w jego
ponurym domu... Nigdy juz tu nie bedzie tak jak przedtem.

Najwigksze zmiany dokonaly si¢ w nim samym. Przywrdcita go do istnienia,
obudzita w nim wole¢ zycia. W glegbi jego posepnej duszy zakietkowato gleboko
zagrzebane ziarenko; przebijato si¢ dzielnie przez mrok, dazac ku stoncu. To, ze si¢
w ogoble ockneto, byto zastugg Verity. Stato si¢ tak, bo uwierzyta w niego,
natchnela go nadzieja na to, o czym nawet nie Smial marzyc¢.

Sprawita, ze znowu zapragnat zy¢, ujarzmi¢ nekajgce go demony, upomniec si¢
o swoje prawa. To Verity posiata w nim ziarno, ktéremu — Bog swiadkiem! — nie
pozwoli zwigdng¢ i zmarnie¢. Byt jednak absolutnie pewien, ze dla niego nie
bedzie juz nastgpnej szansy. Jego jedyng szansg byta Verity. A Verity odeszia.

Musze niestety opusci¢ Pendurgan. Nie odeszia z wtasnej woli! Ten bydlak
Russell powotat si¢ na swoje prawa i zmusit ja do odejscia stad. Jako$ niewiele
dbal o te prawa ubieglej jesieni, kiedy upokorzyl swa dumng mtoda Zong,
wystawiajac ja na licytacje w Gunnisloe. Zone?! Przeciez ich malzenstwo nie
zostato nigdy dopelnione!



Na Boga! Nie pozwoli dluzej Russellowi drgczy¢ i poniza¢ Verity! Moze mie¢
oficjalne §wiadectwo slubu, ale nie ma zadnych praw do niej! On sam, James, takze
nie ma zadnych prawa, rzecz jasna... ale ja kocha! Russel nigdy jej nie kochat! Nie
pozwoli, by ten tajdak ciggat jg na sznurku jak marionetke! Bedzie walczyt o nig! O
jej prawo do wtasnego wyboru.

Pojedzie za nig! Moze nawet zabije jej me¢za, jesli nie bedzie innego wyjscia.
Ale, na Boga, bedzie walczyt o to, by ja odzyskac!

— Pani Tregelly!

Gospodyni po cichu wymkneta si¢ z pokoju, by mogt cierpie¢ w samotnosci.

— Pani Tregelly!

Ryk Jamesa sprawil, ze przybiegta z powrotem co sit w pulchnych n6zkach.

— Stucham, milordzie? — spytata bez tchu.

— Jak dawno odjechali Verity 1 Russell?

— Jak dawno?... Chwileczke... niech si¢ zastanowi¢. — Zesznurowala wargi 1
bebnigc palcem po brodzie rozwazata sprawg. — Pare godzin temu... Chyba tuz
przed jedenasty.

— Przed jedenasta? — James zerknat na stojacy na kominku zegar. Dopiero co
mingta trzecia. Byli w drodze od co najmniej czterech godzin... Niezla przewaga. —
Jakim powozem?

— Jakim powozem?... — powtdrzylta catkiem zdezorientowana pani Tregelly.

— Wiasnie! — warknat poirytowanym tonem James. — W ile koni? Dwa, cztery?

— O!... Chyba to byta czworka, milordzie.... Tak, jestem tego pewna: odjechali
czworka koni.

Musieli wobec tego przeby¢ spory kawat drogi. Ale majac dobre konie, zdota
ich bez trudu dogoni¢. Wypyta doktadniej Jagona Chenhallsa o pow0z 1 zaprzeg, i
ruszy ich sladem. Nie ma chwili do stracenia! Wetknat liscik Verity do kieszeni
kamizelki 1 popedzit do drzwi.

— Panie baronie?

Odwrdcit si¢ niechetnie.

— O co chodzi?

— Przywiezie jg pan z powrotem, milordzie? Przywiezie pan naszg panig Verity
do Pendurgan?

— Zrobig, co w mojej mocy — zapewnit.

Pani Tregelly westchneta z gl¢bi serca:

— Dzi¢ki Ci, Boze!

James usmiechnat si¢ szeroko 1 popedzit do gléwnych schodow. Biegt po nich
jak wariat, nie zwazajac na zesztywniate migsnie, ktére jeszcze niedawno tak mu
dokuczaty. Byt juz przy schodach prowadzacych na wieze, gdy zetknal si¢ nagle
twarzg w twarz z Agnes Bodinar. Stata w mrocznym korytarzu, oswietlona mdtym
blaskiem kinkietu. Zastgpita zigciowi drogg.



— Chcesz jecha¢ za nig?

— Tak, Agnes. Przepus$¢ mnie.

— Po co ci1 ona, Harkness? Niech sobie idzie!

James probowal j3 wyming¢, ale uparcie zastepowata mu droge.

— Przepus¢ mnie, Agnes!

— Nie badz gtupcem! Ona nie jest tego warta!

Zatrzymat si¢ 1 spojrzal na tesciowg stalowym wzrokiem.

— Wiasnie, ze jest, Agnes! — Pomyslal o ponad dwustu funtach w ztocie,
walajacych sie¢ na podtodze biblioteki. — Warta jest znacznie wigce;!

k ok ok

Verity wiercila si¢ na faweczce powozu, starajgc si¢ przybra¢ w miar¢ wygodng
pozycje. Bez skutku. Migsnie miata obolate 1 sztywne po wielu godzinach
ustawicznego trzgsienia si¢ na wyboistych 1 blotnistych drogach. Gilbert upart sie,
by jechali do péznego wieczora. Chciat jak najpredzej dotrze¢ do Londynu.

Jesli juz musiata porzuci¢ Kornwalig, Verity wolataby wréci¢ do walacego sie,
przycupnietego wsrdd piaszczystych wydm domku w Berkshire, w ktorym spedzita
dwa 1 pét roku po swoim $lubie. Gilbert wyjasnit jej jednak, ze musial go sprzedac,
by zwrdci¢ pienigdze lordowi Harknessowi. Pozostal im tylko niewielki wynajety
dom w Londynie.

Jej obecnos¢ byta mu tam potrzebna. Ubiegal si¢ o rzadowa posade 1 nie mogt
pozwoli¢, by rozeszty si¢ jakie$ plotki o tajemniczym zagini¢ciu zony.

Verity patrzyta z rozpaczg w sercu, jak ich powdz przemierza nieréwna,
skalistg przestrzen Bodmin Moor.

— C0z to za pusta 1 ponura kraina! — méwit Gilbert. — Nie masz pojecia, jak mi
przykro, ze zmusilem ci¢ do wegetacji w tym zapomnianym przez Boga 1 ludzi
kacie! Z pewnoscig jeste$ szczesliwa, ze widzisz to wszystko po raz ostatni!

Jego stowa wywotaty potoki tez, ktore catkiem mylnie uznat za tzy ulgi. Verity
bynajmniej nie byla rada, ze oglada to wszystko po raz ostatni. Nigdy jeszcze nie
cierpiata az tak! No, moze z wyjatkiem chwili, gdy trzeba byto sitg oderwac od jej
szyl chude raczki Daveya Chenhallsa... albo gdy zanoszaca si¢ od ptaczu Gonetta
sciskata jg tak mocno, ze brykle gorsetu Verity omal nie popgkaty... albo kiedy
szara bryta Pendurgan znikneta jej ostatecznie sprzed oczu.

Wiedziata, ze zawsze bedzie wspomina¢ z glgbokim zalem grube, zimne,
kamienne Sciany starego dworu, w ktorych zakleta byta rozpacz jego wiasciciela 1
wspomnienia tragedii sprzed kilku lat. Verity pokochata granitowy dom i tak si¢
cieszyla na to, ze niebawem, w lecie, ujrzy jego ogrody w pelnej krasie. Nigdy si¢
juz nie dowie, co wyrosto z malusienkich roslinek, ktore sama sadzita w ogrodzie
za kuchnig 1 ktore witasnie przyjely si¢ na dobre. Nie dowie si¢ rOwniez, czy



swigtojanski festyn udat si¢ tak, jak przewidywata. Do konca zycia bedzie zatowac,
ze zostawita to wszystko za sobg!

A przede wszystkim — ze opuscita wlasciciela Pendurgan.

— Nie powinienem byt tak ci¢ potraktowac, Verity — mowil Gilbert, podczas
gdy ona ptakata po cichu. — Chyba nigdy nie zdotam ci wytlumaczy¢, czemu to
zrobitem. Teraz to juz nie ma znaczenia, ale kiedy po raz pierwszy ustyszalem,
komu cig... oddatlem pod opieke, bytem wstrzasnigty. Powiadam ci: wstrzasniety!
Potepiencowi z Pendurgan!

Verity nie przerywala mu, a on gledzil dalej, jaki to byt skruszony, ze z jego
winy wpadta w szpony ostawionego potwora. Zonobdjcy! Ani razu nie zajaknat sie
o sprzedazy, ale nie ulegalo watpliwosci, ze sprzedat j3 wowczas. I tego wlasnie
Verity nie mogta mu zapomnie¢ ani wybaczyc.

Jej maz zdotat sobie wmoéwié, ze zjawit si¢ jako zbawca, ratujgc ja od
straszliwego potwora. Dla Verity jednak prawdziwym potworem byl witasnie
Gilbert. Wydaje si¢ taki cichy, spokojny, skromny... a jednak to potwor, ktory
sprzedat ja bez skruputéw i zaniepokoit si¢ nieco dopiero wéwczas, gdy ustyszat o
fatalnej reputacji nabywcy. Sobie samemu moégt wmoéwié, ze zabranie zony z
Pendurgan byto dowodem mestwa 1 wielkodusznosci... Verity jednak czuta, ze
nigdy mu nie wybaczy, iz roztaczyt ja z jedynym mezczyzng, ktdrego szczerze
kochata.

Nie miato dla niej zadnego znaczenia, ze James byt ciemny jak noc, gniewny,
posepny... moze nawet grozny. Pokochata cztowieka kryjacego si¢ za tg maskg 1
zrozumiata powody jego gniewu i1 odrazy do samego siebie. I cho¢ zglebiwszy
przyczyng¢ jego bolu nie byta pewna, czy kiedykolwiek zdota go w pelni uleczyc,
opatrywata jego rany, jak tylko mogta.

O, jakze pragneta nadal mu pomagac! Serce jej pekato, bo nigdy juz si¢ nie
dowie, czy jej mitos¢ zdotataby odmieni¢ zycie Jamesa.

Otarta oczy 1 wyprostowata si¢. Nie pozwoli, by zatamat jg ten kolejny, okrutny
kaprys losu! Przezyla wszystko inne, przezyje 1 ten najbolesniejszy cios.
Pozostawienie za sobg Pendurgan, wszystkich niezrealizowanych planéw, Jamesa...

Jakos$ to zniesie. Wszystko dotad zdotata znie$€¢. Musi zawsze pamigtac, ze
James nie czul dla niej nic oprdocz przyjazni. Nigdy... z wyjatkiem tej jednej jedyne;j
nocy. To tylko wtasne zarozumialstwo podsycato jej nadzieje 1 marzenia, ktore nie
mogly si¢ ziscic.

W niczym nie przypominasz Roweny. Te stowa Jamesa uprzytomnily jej, ze
nigdy nie zdota zaja¢ w jego sercu miejsca zmartej zony.

Miala nadzieje, ze rozwija si¢ miedzy nimi sympatia, ze ich przyjazh ma jakies
znaczenie dla Jamesa. Ostatecznie jednak nie moglo to by¢ nic waznego, bo w
niczym nie przypominata Roweny — mitosci jego zycia.

Podczas dlugiej, meczace] podrézy Verity przemyslala sobie wszystko,



zmagata si¢ z wilasnym sercem, usilowata wyplataC z poszarpanych snéw.
Ignorowata wszelkie proby konwersacji, podejmowane przez Gilberta. Nie miata
mu nic do powiedzenia. Chciala by¢ sama z wlasnymi myslami. W koncu
zorientowatl si¢ w sytuacji 1 zamilkl na dobre.

Verity przymkneta oczy, ale nie mogta zasng¢. W jej umysle panowat zamet, a
cialo zesztywniato w niewygodnej pozycji. Jakze pragneta, by zatrzymali si¢ gdzie$
wreszcie na noc! Od kilku godzin byto juz ciemno.

Kiedy powé6z zwolnil, a nastgpnie przystangl przed jakim§ pocztowym
zajazdem dla zmiany koni, Verity odezwala si¢ wreszcie do m¢za.

— Moze zatrzymamy si¢ tu na noc? — spytata. — Godzina juz pdzna, a podréz
byta taka niewygodna! Jestem bardzo zmgczona. Nie moglibySmy odpoczac¢?

Gilbert wyjrzat przez okno powozu.

— Tak, zajazd wyglada calkiem przyzwoicie. Zobacze, czy maja wolne pokoje.

Verity gotowa bylta w razie potrzeby przespac si¢ na lawie w piwiarni, ale
zachowata milczenie. Gilbert wysiadt z powozu 1 zamknat drzwi za sobg. Verity
byta zbyt zmgczona, by si¢ rozglada¢. Oparta gtowe o poduszki i zamkneta oczy.
Styszata glosy stajennych i brzgk uprzezy; czuta, jak pow6z lekko podskakuje, gdy
wyprzggano konie.

Po kilku minutach powrdcit Gilbert 1 wyciggnawszy rami¢, pomogt jej wysigse
z powozu po opuszczonych schodkach.

— Maja wolng niewielkg sypialni¢ 1 prywatny salonik. Jesli ci to odpowiada,
zjemy co$, nim si¢ polozysz do t6zka. Ja zdrzemng si¢ na fotelu w saloniku. Albo
posiedze w piwiarni.

Mogt sobie oszczedzi¢ tej ostatniej informacji. Verity bynajmniej si¢ nie
obawiala, ze po tych wszystkich latach maz zechce pdjs¢ z nig do t6zka.

Odkryta, ze jest nie tylko Spigca, ale i glodna. Zamoéwili wiec zimng kolacje 1
kazali ja sobie poda¢ w saloniku. Gilbertowi cigzyto wida¢ ustawiczne milczenie
zony, sprobowatl wigc znowu nawigza¢ konwersacje.

— To bedzie dla nas catkiem nowy start, Verity — mowit, podajac jej plaster
szynki. — Mam nadziej¢, ze wszystko utozy si¢ znacznie lepiej. Wiem, ze nasze
matzefistwo nie bylo... nie byto wiele warte. Ze mnie tez nie miata$ wielkiego po-
zytku. Postaram si¢ by¢ lepszym me¢zem, moja droga. Sama si¢ przekonasz.
Zamieszkamy razem w Londynie 1 zaczniemy wszystko od nowa.

Verity rozsmarowata masto na kromce razowego chleba 1 zebrawszy wszystkie
sity, postanowita zdoby¢ si¢ na odwage, ktéra podtrzymywala jag w czasie calego
pobytu w Pendurgan.

— Wocale nie chce zaczynac z tobg od nowa, Gilbercie — oznajmita. — Nie mam
najmniejszej ochoty dzieli¢ zycia z cztowiekiem, ktory uznat za stosowne sprzedac
mnie za dwiescie funtow.

Verity byta zdumiona, ze zdobyta si¢ na wypowiedzenie tych stow. Dawniej



odgryztaby sobie predzej jezyk, niz wystgpita otwarcie przeciw wlasnemu mezowi.
Nie protestowala przeciez nawet wowczas, gdy zaprowadzit jg na plac targowy w
Gunnisloe i zalozyt jej rzemienng petle na szyje.

Ale od tamtej pory co$ si¢ odmienito. Zaszta w niej radykalna zmiana. Pogodzi
si¢ znowu (jak zawsze) z tym, co zgotowalo jej zycie, ale nie bedzie pokornie
milcze¢, tajagc swe uczucia i pragnienia! Jakim$ cudem podczas miesiecy spedzo-
nych w Pendurgan nabrata nieco charakteru. Nie byt to, rzecz jasna, nieztomny
charakter, bo nigdy by nie odjechata z Gilbertem 1 gwizdatlaby na jego m¢zowskie
prawa. Ale nie bedzie dtuzej cichutka, zahukang myszka. Mowy nie ma!

Gilbert zrobit wielkie oczy. Jedzenie stangto mu w gardle 1 omal si¢ nie udusit.
Napil si¢ piwa 1 to go nieco uspokoito. Nadal gapit sie¢ na zong; w jego
orzechowych oczach pojawit si¢ btysk niepokoju.

— Alez, Verity!... Nie chcesz chyba powiedzie¢, ze wolataby$ zosta¢ z tym...
mordercg?...

— Tak! — odparta bez wahania. — Wtasnie to chcialam powiedziec.

— Dlaczego, na litos¢ boska?! Przeciez to potwor!

— Czutam si¢ tam szczesliwa. Bylam na co$ potrzebna. A on wcale nie jest
potworem!

— Ach, tak?... — Gilbert wydawat si¢ calkiem zbity z tropu. — Rozumiem... No
cOz, ciesz¢ si¢, ze nie bylo ci tam najgorzej. Nawet sobie nie wyobrazasz, jakie
sobie wystawiatem okropnosci!...

— I mimo to zwlekales osiem miesiecy z zabraniem mnie stamtad? —
odparowata Verity. — Osiem miesi¢cy niewyobrazalnych okropnosci! Musiates si¢
naprawde zdziwic, ze zastales mnie zywa!

Na te stowa Gilbert zbladt. Zaczal nerwowo wylamywac sobie palce.

— Ja... Ja nie mialem pieniedzy... na... na...

— Na odkupienie mnie z powrotem?

Poprawil chustke na szyi 1 zaczat si¢ wierci¢ niespokojnie na krzesle.

— Musialem zwr6ci¢ Harknessowi jego pienigdze. Nie moglem ci¢ po prostu
wykrasé. Zyliby$my w ciaglym strachu przed jego poscigiem.

— A dwiescie funtéw juz si¢ rozeszio?

Gilbert odsunat talerz, cho¢ prawie niczego jeszcze nie skosztowat.

— Tak. Miatem... dtugi honorowe, rozumiesz? Musiatem je sptacic.

— Teraz rzeczywiScie rozumiem. Musiate§ sprzeda¢ zong, by uregulowac
karciane dtugi. Kto inny sprzedatby pewnie konia... albo jaki$ obraz. To sprytnie z
twojej strony, ze pozbytes si¢ matzonki, na ktorej nigdy ci nie zalezato!

— Verity!... — Wygladat tak zatosnie, jakby si¢ mial lada chwila rozptakac. —
Wiem, ze to bylo obrzydliwe i podte! Sumienie bedzie mnie drgczy¢ do konca
zycia. Nie oczekuje, ze mi wybaczysz. Ale ci to wynagrodze, jak tylko dostang t¢
posade w ministerstwie! Przekonasz si¢, Verity! Przysiggam, ze bedziesz miata



wszystko, co tylko zechcesz!

Doprawdy?... Nawet ciemnowlosego me¢zczyzne, ktérego musiata opuscic?...

Verity znowu milczata. Wypowiedziata szczerze swoje zdanie i nie miato sensu
powtarzanie tego od nowa. Gilbert byl jej prawowitym mezem; musiata
dostosowa¢ si¢ do jego zyczen. Moze jako$ utozg sobie zycie w Londynie.
Znajdzie sobie cos do roboty, bedzie si¢ czula potrzebna... Musi jej to wystarczyc.

Ale czy kiedykolwiek zdota zagluszy¢ w swoim sercu tgsknote za wszystkim,
co musiata porzuci¢?... Za Kornwalig, za Pendurgan? Za rodzinkg rudowtosych
Chenhallséw, za dobrotliwg panig Tregelly, za babcig Pascow, za kobietami z St.
Perran's?... Za Jamesem?

Nie! Nic nie zdota usmierzy¢ w jej sercu tesknoty za Jamesem.



12

Odnalazt ich!

Zajeto mu to dwa razy wigcej czasu, niz si¢ spodziewal, ale wytropil wreszcie
powo6z Russellow przed zajazdem ,,Pod Gtowa Byka” w miejscowosci Alston
Cross. Russell wynajat zwyklg karetke pocztowa, typowe zotte, trzgsace si¢ pudto,
jakich setki mozna bylo spotka¢ na podréznych traktach. Skutkiem tego
odnalezienie wlasciwego pojazdu nie byto fatwym zadaniem.

Najwiecej czasu James stracit wskutek pomytki w Liskeard, skad zapedzil si¢
calkiem falszywym tropem na potnoc, w strong¢ Tavistock. Dtugo to trwato, nim si¢
zorientowal, ze $ciga nie ten powo6z co trzeba. Nastepnych kilka godzin zmarnowat
na powrdt do Liskeard, gdzie odkryl, Zze Russellowie udali si¢ na potudnie w
kierunku Plymouth. Dtugi letni zmierzch juz si¢ konczyt 1 zapadat glteboki mrok,
nim James wypatrzyl wreszcie samotny z6ity powdz na dziedzincu oberzy ,,Pod
Gtowa Byka”.

Nie mogt wprost uwierzy¢, ze dogonil wreszcie te karetke pocztowg, ktorg
scigal; jednak wilasciciel zajazdu potwierdzil, ze panstwo Russell rzeczywiscie
zatrzymali si¢ u niego na noc. James omal nie zemdlat z nagtej ulgi. I z wyczerpa-
nia. Musiat jednak znalez¢ w sobie sity, niezbedne do konfrontacji z Russellem i
walki o wolno$¢ dla Verity.

Trzeba byto da¢ w tapg wiascicielowi zajazdu, by wskazal pokoje Russellow.
Oberzysta dlugo wiodt Jamesa przez istny labirynt waskich pasazy 1 stromych
schodow, az wreszcie wskazat przy koncu korytarza, do ktoérych prowadzity dwa
stopnie.

— Tu jest salonik — wyjasnil. — A nastepne drzwi prowadzg do sypialni. Wtasnie
podano tym panstwu p6zng kolacje, wiec pewnie siedzag w salonie... cho¢ z taka
mtoda parg to nigdy nic nie wiadomo.

Obrzucit Jamesa posepnym spojrzeniem 1 odszedt.

Baron czul, jak ro$nie w nim podniecenie. Za jednymi albo drugimi drzwiami
znajduje si¢ Verity. Gotéw byt do walki o nig.

Wiele czasu uptyneto od chwili, gdy po raz ostatni czut bitewny zapal. A
jeszcze wigcej od momentu, gdy mial w swoim zyciu cos, o co warto byto walczy¢.
Teraz jednak krew w nim zakipiata. Mys$l o rozkwaszeniu geby Gilberta Russella
na krwawg miazge przyprawiata go o goraczke.

Whbiegt na schodki wiodace do salonu i nacisngl klamke, gotow wywazy¢
kopniakiem drzwi, gdyby okazaty si¢ zamknig¢te. Ale nie byly: otwarly si¢ do
wewnatrz. James znalazt si¢ na progu niewielkiego pokoju o $cianach od goéry bie-



lonych, od dotu pokrytych ciemng boazerig. Na kominku ptonat ogien. Przy stole
obok niego siedziala Verity. Odwrécony tylem do drzwi Russell grzat sobie rece
nad ptomieniem.

Verity podniosta wzrok 1 dech jej zaparto. Trzymana przez nig filizanka z
brzekiem opadta na spodek. Russell odwrdcit si¢ raptownie.

— Co u diabta?! — Dostrzegt Jamesa i wykrztusil: — O, méj B... Boze! — po czym
stangt za zong, ktadgc dionie na oparciu jej krzesta.

James nie odrywatl oczu od Verity. Obserwowat na jej twarzy calg game uczuc:
zdumienie, niepokdj, ulge 1 rados¢. Odnalazt jej wzrok; ich spojrzenia splotty si¢ ze
soba. Przepelnialo go réwnoczesnie szczescie 1 gniew, pragnagt chwyci¢ ukochang
na rece 1 zabra¢ stad natychmiast! Ale jej nieztlomna duma, widoczna w twarzy i
postawie, kazala mu pomysle¢ o wszystkim, co Verity musiata znies¢. Chocby tego
nie wiem jak pragnal, nie miat prawa decydowac o jej zyciu. Tym razem Verity
sama rozstrzygnie o wltasnym losie. Przynajmniej to musiat jej zapewnic.

— S... skades si¢ tu wzigl, Harkness? — spytal Russell. Starat si¢ mowic
bunczucznym tonem, ale zupeilnie mu to nie wychodzito. — Ch... chyba nasze
rachunki zostaly wyr6wnane. Cz... czyzby nie dor¢gczono mojej s... sakiewki?

James sigegnal do wewnetrznej kieszeni ptaszcza 1 wyciagnat z niej skorzany
woreczek. Przed wyjazdem pozbieral ziote monety rozsypane po podtodze
biblioteki. Pragnat cisng¢ nimi Russellowi prosto w twarz, ale ten tchérz schowat
si¢ za plecami Verity! Wobec tego James rzucil sakiewke na stot z takg sila, ze
potmiski podskoczyly z brzekiem, a wielki widelec spadl z blatu 1 zadzwigczat o
podtoge.

— Nie potrzebuje¢ twoich cholernych pieniedzy! — wycedzit James. Trzymat
sw@j gniew na wodzy 1 mierzyt tylko Russella wzrokiem. Miody cztowiek miat
ming¢ przerazonego krolika, ktory usituje walczy¢ z lisem. Pokonanie kogos takiego
nie przyniostoby nikomu chluby, pomyslat James. Od razu bylo wida¢, ze to ptaksa
1 tchorz.

— No to cz... czego tu sz... szukasz? — spytatl Russell. Zacisnagt tak mocno rece
na oparciu krzesta Verity, ze kostki mu zbielaty. — Nie ch... chcesz jej ch... chyba
zabrac s... sitg?!

— Nie mam zwyczaju nikogo zmuszac sifa! — odpart James twardym, stalowym
glosem, ktorego uzywal skutecznie podczas hiszpanskiej kampanii. Ale ten
mtodzieniec, ktérego tak tatwo mozna bylo zastraszy¢ ostrym stowkiem lub
groznym spojrzeniem, nie zagrzatby dtugo miejsca w jego regimencie! — To raczej
twoja specjalnosc, Russell — dorzucit.

— C... co takiego?!

James skoncentrowat calg swa uwage na Verity, ktéra nie poruszyla si¢ od
chwili, gdy wszedt do pokoju. Robit co mogl, by nie zatong¢ ze szczetem w jej
tagodnych bragzowych oczach, starat si¢ zachowa¢ panowanie nad sobag.



— 7 twojego listu wynika, ze nie opuscitas Pendurgan z wtasnej woli?

Obejrzala si¢ przez rami¢ na me¢za i odpowiedziala Jamesowi z u§miechem w
oczach:

— Nie, milordzie. Nie odesztam z wtasnej woli.

Nagta rados$¢ podziatala na Jamesa jak haust mocnego trunku. Oderwal wzrok
od Verity 1 przeszyt Russella ostrym spojrzeniem.

— MJ¢j panie! Przybytem tu dopilnowaé, zeby ta dama mogta bez przeszkod
zadecydowac o wlasnym zyciu.

— Prz... przeciez to moja zona! Mam eh... chyba prawo...

— Utracites wszelkie prawa do niej, chtystku, kiedys ja sprzedat na licytacji jak
rasowg klacz! — ryknat James takim glosem, ze stycha¢ go pewnie bylo w calej
oberzy. Zadzwigczaly nawet szybki w oknach piwnicy.

— Bardzo zatuje tamtej... przykrej sprawy — usprawiedliwiatl si¢ Russell. — Ale z
pewnoscig wiedziates, Harkness, Ze ta... transakcja nie ma mocy prawne;.

— I uraga zwyklej przyzwoitosci!

Gilbert zwiotczat jak przektuty pecherz. Cate jego ciato zalo$nie oklapto. Opart
si¢ cigzko o szeroki gzyms kominka, jakby nie mégt utrzymac si¢ na nogach. Kiedy
wreszcie podnidst gtowe, James pomyslal, ze u nikogo jeszcze nie widzial tak
zbolatego wzroku. Czasem tylko wilasne odbicie spojrzalo na niego z lustra z
podobng rozpaczg.

— Tak, to urggato wszelkiej przyzwoitosci — powiedzial Russell drzagcym
gtosem. — To byto podle, odrazajace... niczego w zyciu nie zatlowalem tak jak tego
czynu. Przeprositem juz Verity, cho¢ oczywiscie nie liczytem na jej przebaczenie...
mialem tylko nadziej¢, ze zdotamy jakos$... — Urwat 1 walngt pigscia w gzyms
kominka. — Niech to wszyscy diabli! Do niczego si¢ nie nadaje! Cate moje zycie to
seria rozpaczliwych pomytek! Po co ktos taki jak ja chodzi po ziemi?!

Gtos Gilberta scicht do rwacego si¢ szeptu. Odwrdcit si¢ do ich tytem, potozyt
na gzymsie reke az do tokcia 1 opart na niej czoto. Ramiona mu lekko drzaty.

James ostupial. Spodziewat si¢ znalez¢ Verity w rekach brutalnego, butnego
meza, obstajagcego twardo przy swoich prawach. Chetnie zmierzytby si¢ z takim
przeciwnikiem. Ale cierpienie Russella odebralo mu wszelka che¢ do walki.

Wpatrywal si¢ w Verity. Patrzyta na meza ze wspotczuciem 1 wyraznie sama
nie wiedziata, co poczac.

— Verity?

Spojrzata tym razem na niego. Z jej oczu znikta catkowicie poprzednia radosc.
James poczul nagle, ze 1 on nie bardzo wie, jak ma postgpi¢. Przeciez chodzi o
zycie Verity! powtarzal sobie w duchu. Powinna sama podja¢ decyzje, a on musi ja
zaakceptowac. Nie byt juz wcale pewny, jaka decyzje¢ podejmie jego ukochana.

— Musisz nam powiedzie¢, Verity, czego sobie zyczysz — zwrocil si¢
bezposrednio do niej, starajgc si¢ mowi¢ spokojnie 1 obiektywnie. — Nie zjawitem



si¢ tu po to, by zabrac ci¢ stad przemoca. Mozesz mi wierzy¢. Ale 1 Russellowi na
to nie pozwolg! Wszyscy szarpali ci¢ to w t¢ strong, to w tamtg... Musialas tak
tanczy¢, jak kto inny zagra. Najwyzszy czas, by$ sama decydowata o wiasnym
zyciu — czy bedzie to zgodne z prawem, czy nie! Nieraz podeptaliSmy prawo w
ciagu ostatnich o$émiu miesiecy... a pewnie i wczeéniej! Zaden z nas nie moze
dyktowac ci, co masz robi¢, a czego ci nie wolno. Mam racj¢, Russell? —
Powiedziat to glosniej, nakazujacym postuch ,,oficerskim” tonem. — Zgadzasz si¢
ze mng w tej sprawie?

Gilbert Russell nie podniost zwieszonej glowy, ale wymamrotal co$
potwierdzajaco.

— A zatem, Verity — méwit dalej James tagodniejszym juz glosem — nie
zastanawiaj si¢ nad tym, czego wymaga od ciebie prawo. Powiedz nam, czego
sama chcesz. Czy wolisz pojecha¢ z Russellem do Londynu czy wréci¢ ze mng do
Pendurgan?

Russel podniost gtowe.

—Ale...

— Pozwdl jej méwic! — ryknat James.

Spojrzenie Verity biegato to w te, to w tamtg strong¢. Od me¢za do Jamesa i z
powrotem. Przez dtuzsza chwilg rozwazata wszystko, zanim si¢ odezwata. James
czul, ze wnetrznosci skrecajg mu si¢ ze strachu.

— Bardzo mi przykro, Gilbercie — powiedziata wreszcie — ale jes§li naprawde
mam sama wybiera¢, to wolg¢ wroci¢ do Pendurgan. Widzisz... tam znalaztam
przynajmniej troche szczegscia.

Russell odwrdcit si¢, by spojrze¢ na zong. Jego twarz zastygla w maske
rozpaczy. Az dziw, ze charakterystyczne dla Verity wspotczucie nie ockneto si¢ na
ten zalosny widok.

— Postaraj si¢ to zrozumie€, Gilbercie — mowita dalej. — Lord Harkness okazat
si¢ wiernym przyjacielem. Wiec jesli moge wybiera¢, wole zy¢ z nim w przyjazni,
wiesz przecie, ze goretszym uczuciem nie obdarzy mnie zaden me¢zczyzna, niz z
toba... w takim matzenstwie.

Najwyzszym wysitkiem woli James powsciggnal emocje, ktére wywotaty w
nim jej stowa. Serce grzmialo mu w piersi jak wielki kociol parowy w kopalni
Wheal Devoran. Nie bedzie musiat zy¢ bez Verity!

Nie byla to jednak pora na uleganie sentymentalnym nastrojom. Musi
wprowadzi¢ w czyn swoje plany, zanim Russell zacznie si¢ znéw powoltywac na
swoje prawa 1 namowi Verity, by odeszta razem z nim. Przedstawi Russellowi pro-
pozycje, ktéra pozwoli Verity raz na zawsze wyzwoli¢ si¢ od tej malzenskiej farsy!

k sk ok



Na widok Jamesa wpadajacego do salonu serce Verity na sekunde zamarto.
Wydawat si¢ taki wielki 1 grozny, gdy stal we framudze drzwi niczym byk gotowy
do ataku. Cho¢ wysoki i muskularny, James nie byl z pewnoscig olbrzymem. A
jednak otulony obszernym plaszczem, z kosmykiem czarnych wlosow
przestaniajagcym oko niczym piracka opaska, z cieniem catodniowego zarostu na
twarzy robil potezne wrazenie. Nigdy jeszcze Verity nie ucieszyta si¢ do tego stop-
nia na czyj$ widok!

Byt tak peten gniewu, ze czula niemal, jak prezag sie¢ wszystkie jego muskuty,
napiete jak struny. Na sekunde ogarnal ja strach, ze James posunie si¢ do
przemocy, ze zaatakuje Gilberta. Ale zapanowat nad sobg w podziwu godny
sposob.

Wszystko bedzie dobrze: oto wracata do Pendurgan! Do domu!

— Jutro rano zabior¢ Verity z powrotem do Pendurgan — méwit wlasnie James.
— Chcialbym, zebys si¢ stad usunat jeszcze dzi§ wieczorem. Ale przedtem musimy
porozmawia¢ na osobnosci. Prosz¢ tu na mnie zaczekac. Pozwdl ze mng, Verity!

Trzymajac ja mocno za rami¢, James sprowadzit ja w milczeniu ze schodkow 1
powiddt labiryntem korytarzy do piwiarni na parterze. Panowal tam gwar:
szczekaly kufle, podchmieleni goscie przekrzykiwali si¢ nawzajem. James
zagadnat szynkarza, czy znajdzie si¢ gdzie§ w poblizu ustronna salka. Wskazano
mu prywatny salonik; wprowadzit do niego Verity. Gdy weszta do pustego pokoju,
a James pospieszyl tam za nig, odwrocita si¢ zdziwiona.

Podobnie jak przed chwila w salonie wypelniat swg postacig framuge
drzwiowg. Byt taki potezny, taki nieugiety... taki kochany! Przez kilka sekund
wpatrywali si¢ w siebie.

— Verity...

Nie byta pewna, ktére z nich poruszyto si¢ pierwsze. W nast¢pnej sekundzie
znalazta si¢ w jego objeciach.

Przytulita twarz do jego ramienia i1 ocierala si¢ policzkiem o weiln¢ jego
plaszcza, nie dbajac wcale o to, ze gniecie swoj nowy kapelusz. Przez dlugg chwile
obejmowali si¢ w milczeniu.

— Verity — odezwat si¢ w koncu, tulgc ja z catej sity do piersi. — Myslatem, ze
utracitem ci¢ na zawsze.

Potrzasngta glowg 1 dopiero wowczas James zdal sobie sprawe, jak
niewygodnie obejmowac kobiete¢ w kapeluszu z szerokim rondem. Cofnat si¢ o
krok. Jego rece zatrzymaly si¢ przez chwile na barkach Verity, zsunety si¢ bez
pospiechu po ramionach, a wreszcie pochwycily jej dtonie. Zamknat obie jej raczki
w uscisku 1 patrzyt na Verity tak, jakby jej pragnal, cho¢ méwita sobie: ,,Nie badz
glupia, to przeciez niemozliwe!”

— Dzigkuje, ze$S mnie raz jeszcze ocalil, milordzie! — powiedziata glosno. —
Jakis ty dobry! Nie przypuszczatam...



Przerwat te wywody, ktadac jej palec na ustach.

— To nie miato nic wspdlnego z dobrocig, moja mita! To byt czysty egoizm. Po
twoim wyjezdzie w calym domu zapanowat kompletny chaos. A tu jutro festyn!...
Jeszcze nigdy nie widziatas takiej gromady nieszczesnikow! Nie miatem pojecia...
nikt z nas nie mial pojecia, jak sobie poradzimy bez ciebie!

Wigc byta potrzebna stuzbie! Nie Jamesowi.

— Musiatem porozmawia¢ z tobg sam na sam, bez Russella. Upewni¢ si¢, ze do
niczego ci¢ nie zmuszamy... ani on, ani ja. Pytam wigc po raz ostatni... — Palcem,
ktérym przed chwilg dotknat jej ust, glaskat ja teraz delikatnie po policzku. — Czy
jeste$ pewna, absolutnie pewna, ze tego wtasnie chcesz: powrotu do Pendurgan?

— Tak, oczywiscie — odparta. Zdumiewalo ja, ze potrafi mowic¢ tak spokojnie,
kiedy pod jego dotknigciem serce trzepocze si¢ w jej piersi jak ptak. — Jak juz
mowitam, byto mi tam dobrze, czulam si¢ szcz¢sliwa. A poza tym nie chce miec
wiecej do czynienia z Gilbertem Russellem!

— Doskonale ci¢ rozumiem.

— Dzigkuje ci, Jamesie! Za wszystko.

— Verity...

Objat jej twarz, muskajac kciukiem kacik jej ust. Potem zanurkowal pod
szerokie rondo kapelusza i1 pocatowat ja.

Nie byt to pocalunek namig¢tny, tylko delikatny, stodki 1 tak czuty, ze serce jej
wezbrato bolesng tesknota.

Wyprostowat si¢; na jego ustach pojawit si¢ lekki usmiech.

— Przepraszam — powiedzial. — Obiecalem, Ze nigdy juz tego nie zrobig.
Wybacz!

Puscit Verity 1 odsunat si¢ od niej. Czula si¢ opuszczona 1 spragniona dalszych
pieszczot.

— Jesli jestes tego calkiem pewna, musze ci¢ teraz zostawi¢ na chwilg 1
porozmawia¢ sam na sam z Russellem.

— Jamesie! Nie zrobisz mu chyba nic ztego?!

Us$miechnat sig.

— 7 poczatku miatem na to ochot¢. Do diabta! Z przyjemnosciag bym go zabit!
Ale jest w nim cos tak zalosnego, ze catkiem mi odebrato ochote do walki. Nie boj
si¢, nie zrobi¢ mu nic ztego. Musze¢ z nim tylko omowi¢ pewng sprawe. Daj nam na
to kilka minut. Moze przez ten czas porozmawiasz z oberzysta? Powiesz, zeby
przeniesiono twoje bagaze z powozu Russella do mojego? Spytaj go tez, czy nie
ma jeszcze jakiegos wolnego pokoju, gdzie mégtbym spedzi¢ noc. Przepraszam za
ktopot, moja droga!

Ucatowat jej w rgke 1 pobiegt w strong schodow.

Verity nadal krecito sie w glowie po pocatunku. Wybrata si¢ jednak na
poszukiwanie wlasciciela zajazdu, by oméwi¢ z nim sprawe przeniesienia kufra 1



wynajecia jeszcze jednego pokoju na noc.

Wrécita nastgpnie do prywatnego salonu w poblizu piwiarni 1 zaméwila
herbatg. Cho¢ sprawily jej rado$¢ nalegania Jamesa, by sama rozstrzygata o
wlasnym losie, byla pewna, ze w tej chwili on 1 Gilbert w pokoju na goérze
podejmujg decyzje dotyczace takze 1 jej. O czymze innym mdgiby rozmawiac z jej
me¢zem? Wyrazita zgod¢ na te rozmowe, wigc zostawi ich przez pewien czas w
spokoju. Ale niezbyt dlugo!

James wiedzial, ze nie powinien catowac¢ Verity, ale nie zdotalby si¢
pohamowac... cho¢by nawet chciat! I z pewnoscig nie zatowat swego postepku.
Jesli jej maz pdjdzie im na reke, niebawem bedzie ja mogt nie tylko catlowac... I to
z czystym sumieniem!

James odsunat od siebie kuszgce mysli 1 otworzyt drzwi prywatnego saloniku,
w ktorym zostawit Russella. Mlody cztowiek zajat przy stole miejsce Verity i
siedzial ze zwieszong gtowa, w pozie §wiadczacej o kompletnym zatamaniu. Ja-
mesowi zrobilo si¢ prawie zal tego biedaka, ale nie odstgpit od swoich zamiaréw.

Po wejsciu Jamesa Russell podnidst gtowe. Nie odezwat si¢ jednak. Baron zdjat
ptaszcz 1 rzucil go na stojaca pod oknem kanapg. Potem cisngt tam jeszcze
rekawiczki. Usiadt przy stole na wprost Russella, przysungt sobie czysty talerz i
natozyt sobie plaster szynki z pétmiska.

— Wybacz, Russell, ale jestem glodny jak wilk!

Russell wzruszyt obojetnie ramionami. James sprobowat szynki i mowit dale;.

— Co ci¢ wlasciwie sktonito do tego, zes po nig wrocit? Sumienie si¢ w tobie
odezwalo po tylu miesigcach, czy co?

Russell popatrzyt na barona podejrzliwie.

— Sumienie dr¢czylo mnie od dluzszego czasu. Zwlaszcza odkad si¢
dowiedzialem, ze sprzedatem jg zonobdjcy.

— Ach, tak? — James odkroit sobie sporg pajd¢ chleba z duzego bochenka
lezacego na stole. — Wigc gdyby to byt ten brudas, Will Sykes, nie wrécitbys po
Verity?

— Wrdcitbym.

— Dlaczego? I czemu dopiero teraz?

James potozyt szynke na chlebie i ugryzt potezny kawat.

Russell dtugo zwlekat z odpowiedzig.

— Jesli juz musisz wiedzie¢, Harkness, to staram si¢ o pewng posadke rzagdowa.
Zalezy mi na niej... to znaczy na pensji. — Nabral powietrza 1 wypuscil. —
Dopytywano si¢ 0 mojg zong...

— A, rozumiem! Nie miale$ ochoty si¢ przyznawac, zes ja sprzedal za dwiescie



funtéw?

Russell spuscit gtowe 1 nic nie odpowiedziat. Policzki mu nieco por6zowiaty.

— Miate$ nadzieje¢ zabrac jg ze sobg do Londynu i paradowac z nig przed nosem
zwierzchnikéw jak przyktadny maz?

Russell nadal milczat.

— Najbardziej zdumiewajace jest to, ze Verity nigdy w rzeczywistosci nie byta
twojg zong, nieprawdaz?

Russell podnidst raptownie glowe. W jego rozszerzonych oczach btysnat
strach.

— O czym ty gadasz, Harkness?!

— Chyba sam wiesz najlepiej, o czym gadam. Wasze malzenstwo nigdy nie
zostato skonsumowane.

Twarz Russella byla teraz czerwona jak burak.

— Skad mozesz o tym wiedziec?!

James unidst brwi 1 popatrzyt nah z szyderczym niedowierzaniem.

— Ty bydlaku!

James wzruszyt ramionami i siggnat po jabtko. Nozem od migsa podzielit je na
¢wiartki.

— Sam mi jg sprzedates, Russell. Nie przewidywales, co si¢ stanie?

Gilbert Russell zerwat si¢ tak raptownie, ze krzesto si¢ przewrdcito. James
zorientowat si¢, ze ugodzit go w czute miejsce. Kto wie, moze jeszcze dojdzie do
bgjki, ktora sobie obiecywal?... Jako$ nie bardzo mu teraz na niej zalezato.

— Wiedziatem, ze nie bedzie przy tobie bezpieczna! — zawotat Russell. —
Powinienem ci¢ za to zabic!...

James zbyt grozbe niedbatym ruchem reki.

— Siadaj, Russell! — powiedziat, wskazujac koncem noza przewrdécone krzesto.
— I postuchaj: ta sytuacja moze ci jeszcze wyjs¢ na korzysc.

— Co takiego?! Jak to na korzys¢?

— Siadaj, to si¢ dowiesz.

Przez chwile wpatrywal si¢ w niego morderczym wzrokiem, potem jednak
podnidst krzesto 1 usiadt na nim.

— No wiec?

James zjadt ostatni kawalek jabtka, odtozyt n6z 1 odsunat talerz.

— Nie ulega watpliwosci, ze nigdy ci nie zalezalo na malzenstwie z Verity.
Najpierw go nie dopelnites, a potem sprzedates Verity jak konia na targu. Widac z
tego jasno, ze nic ci¢ nie obchodzi i1 chcesz si¢ jej pozby¢. Powinienes chyba
postarac si¢ o rozwod.

— Co takiego?! To chyba kpiny!

— Mowi¢ calkiem powaznie. Masz podstawe do wystgpienia o rozwad.
Oskarzysz Verity, ze ci¢ zdradzita. Ze mng.



Russell wydawat sie calkowicie zdezorientowany. Wytrzeszczyt oczy 1
rozdziawit usta.

— Sprawa powinna pé6js¢ gladko. Nie begdziemy si¢ broni¢ — przekonywal
James. — Moze si¢ okaza¢ dluga 1 kosztowna, ale bez zadnych komplikac;ji.

Russell zmarszczyt czoto 1 zdawat si¢ rozwazac sprawe.

—Bo ja wiem...

— Oczywiscie, jesli wolisz, poprosze Verity, by to ona wypehila pozew
rozwodowy. Jestem pewien, ze znajdziemy bez trudu dowody twojej niewiernosci.

— Nie! — wykrzyknat z przerazeniem Russell; cata krew odptyneta mu z twarzy.

— 7 pewnoscig uda nam si¢ znalez¢ swiadkéw, ktorzy potwierdza jakis jeden
czy drugi twoj romansik. Nie wierzg, zebys przez te wszystkie lata zyt w celibacie!

— Btagam, nie!... Nie mozecie tego robic!

— Tak si¢ boisz ujawni¢ wlasne grzeszki? Wszystko pdjdzie jak po masle,
Russell! Starczy mi pieniedzy, by wysledzi¢ wszystko i...

— Nie!

— ...wyciagnac¢ twoje sprawki na widok publiczny!

— Nie, nie! Zaklinam, nie réb tego! — Ku najwyzszemu zdumieniu Jamesa jego
rozmowca ukryt twarz w rgkach 1 rozptakat si¢. — Nie mozesz t... tego zrobic!... O
Boze!... Nie!

James ostupial. O co tu, u diabta, chodzi?

— Dajze spokdj, Russelll W czym problem? Kazdy londynczyk ma co$ na
sumieniu! Jeden bardziej si¢ z tym ukrywa, drugi mniej, ale...

— Nic nie rozumiesz!

— Rzeczywiscie: nic a nic!

— Nikt si¢ nie moze dowiedzie¢ o moich... stosunkach! Wole umrzec!

James prychnat pogardliwie.

— Czy ty aby nie przesadzasz?!

— Nie! — Gilbert pociaggnagt nosem; wyraznie staral si¢ opanowac. — Wcale nie
przesadzam. I tak bedzie po mnie, jesli wszystko wyjdzie na jaw!

— Co tez ty... — James wciggnal raptownie powietrze. Dobry Boze! Nagle
wszystko nabrato sensu. — To byli... m¢zczyzni, prawda?

Russell zerwal sie¢ z krzesta, odwrocit tylem do Jamesa i chwycit obiema
rekami za gzyms kominka.

— Nie rozumiesz?! Powieszg mnie, jesli to wyjdzie na jaw! I tamtych tez...

— Dobry Boze!

James wpatrywat si¢ w odwroconego plecami miodzienca. Pojmowat juz jego
rozpacz. Brytyjskie spoteczenstwo 1 brytyjskie prawo potgpiato surowo
homoseksualizm, cho¢ w ukryciu bardzo si¢ szerzyl. Prawie kazdy chiopak w
szkole z internatem albo miody czlowiek w armii stykal si¢ z mezczyznami,
ktorzy... woleli mezczyzn. Oczywiscie, nigdy si¢ o tym nie mowilo, a podobne



popedy zaspokajano w najgtebszej tajemnicy. Karg za udowodniong sodomi¢ byta
Smierc.

— A wigc dlatego nie skonsumowate§ swego matzenstwa! — odezwat si¢
wreszcie James. — Czy Verity wie?

— Nie! A przynajmniej... nie sgdze¢. — Gilbert nadat stal tylem do niego, jakby
si¢ bat spojrze¢ rozméwcy w twarz. — Ja... probowatem, rozumiesz?... Tylko nic z
tego nie wyszlto.

— Co si¢ stato?

— Niewazne! — jeknat cicho Gilbert.

— Wiasnie, ze wazne! Dla dobra Verity. Ona wiele dla mnie znaczy, Russell!
Bardzo wiele. Opowiedz mi o waszym matzenstwie!

— Zostalo zaaranzowane przez rodzicOw — opowiadal Russell bezbarwnym,
martwym glosem. — SpotkaliSmy si¢ tylko raz czy dwa przed slubem. Wiedziatem,
ze nie jestem... taki jak inni, ale myslatem, Ze jakos sobie poradze. Niektdrzy z nas
miewajg zony. Verity wydawata si¢ mitg dziewczyna, ale ja... nigdy przedtem nie
bytem z kobietg. Kiedy w noc poslubng... prébowatem... ogarngl mnie straszny
wstret. Cheialem jej dotkna€... 1 nagle dostalem torsji. Okropnie wymiotowatem!
Myslatem, ze umre!... Nastgpnego dnia opuscitem Verity. Pomys$latem, ze lepiej jej
bedzie beze mnie.

James probowat sobie wyobrazi¢ t¢ sceng: biedny mtody cztowiek, probujacy
bezkutecznie udowodni¢, ze jest kim$, kim nie byl... I niczego nie rozumiejgca
Verity, ktéra dostrzegta tylko wzgarde 1 wstret meza.

Przypomniat sobie nagle, jak pewnego razu powiedzial Verity, ze nie ma
pojecia, co to znaczy zy¢ w bélu, wstydzie 1 z poczuciem winy. Pewnie nigdy nie
zdotam pojgc¢ ogromu cierpien, ktore znosites.

Och, Verity!

Zaczety mu si¢ przypomina¢ mu inne rzeczy, ktére mowita. Nawet dzis wieczor
napomkneta co§ o tym, ze zaden mezczyzna nie mogt zywi¢ do niej goretszych
uczuc... Nie znajgc powodow wstretu Russella, uwierzyta z pewnoscia, ze to z nig
jest cos nie w porzadku, ze jest odrazajagca dla mezczyzn. A jego wlasne
zachowanie 1 fatalnie zakonczona proba nawigzania z nig romansu utwierdzily
tylko Verity w tym bzdurnym przekonaniu. Przeciez klat 1 wsciekat si¢, odkrywszy,
ze byta dziewicg! To moja wina — powiedziala wtedy.

Och, Verity... Stodka, dumna, pigkna, tak bardzo godna mitosci Verity! Gdybyz
wiedziata, jak bardzo si¢ myli!

Ale w tej zatosnej historii byto cos wigce.

— Co cie sktonito do wystawienia jej na licytacji?!

— M¢j Boze... sam nie wiem! — odpart Russell. Odsunat si¢ od kominka 1 zaczat
krazy¢ po pokoju. — Zostawilem ja w starym domu mojego ojca w Berkshire. Ot,
taka walaca si¢ buda. Zamierzalem oczywiscie zapewni€ jej utrzymanie, cho¢ nie



moglem zy¢ z nig jak maz z zong. Ale jako$ stale o tym zapominatem. Zostawilem
ja wiec w tej ruderze, a sam wiodtem $wiatowe zycie. Londyn jest peten pokus,
chyba wiesz. No i wpakowatem si¢ w klopoty. Wstyd powiedzie¢, ale przepuscitem
jej posag 1 wszelka gotowke, jaka mi wpadta w rece. Wyprzedatem si¢ ze
wszystkiego, co mi jeszcze zostato. I wtedy ktoregos dnia zobaczytlem w Morning
Post wzmianke o sprzedazy zony w Kornwalii. Chyba mi odj¢to rozum. Doszedlem
do wniosku, ze mam co$ jeszcze do sprzedania.

— Rany boskie! Skrecitbym ci za to kark, Russell! I to z przyjemnoscig! Nic
mnie nie obchodzi, z kim sypiasz, ale potraktowa¢ w ten sposOb niewinng
dziewczyng¢... wlasng zong¢!... To juz przekracza wszelkie granice! I ty uwazasz
mnie za potwora?!

Russell przestat krazy¢ po pokoju i spojrzat na Jamesa, unoszac pytajaco brwi.

— Chyba to nieprawda, ze zabite§ wtasng zon¢. Gdyby tak bylo, Verity nigdy by
sie nie zgodzita wréci¢ z tobg do Pendurgan.

— Nie jestem catkiem bez winy w sprawie tej Smierci — odparl James. — Ale nie
zamordowatem jej z zimng krwig. Co to, to nie!

Nigdy dotad nie probowat oczyscic si¢ z tego zarzutu. Nawet przed sobg.

— Wobec tego masz stusznos¢ — powiedziat Russell. — To ja jestem potworem.

— W takim razie pytam raz jeszcze: zgodzisz si¢ postapi¢ wreszcie jak nalezy 1
rozwigzac¢ to zatosne malzenstwo w catym majestacie prawa?

— Mgj Boze! Ty ja kochasz, prawda?

— Obawiam si¢, ze tak — uSmiechnat si¢ James. Dopiero dzis, gdy odkryt, ze
Verity odeszta, przyznat si¢ do tego. Tak, kochat j3. — Wobec tego stuchaj, Russell!
Masz powody do wystgpienia o rozwdd. Nie ma potrzeby ujawnia¢ twego zZycia
osobistego. Przyznam si¢ do cudzolostwa z twoja zong. Verity takze temu nie
zaprzeczy. Wszystko bedzie bardzo proste.

— Proste, kosztowne 1 w najwyzszym stopniu skandaliczne! Nie, nie! Przykro
mi, ale nic z tego.

— A to dlaczego, u diabta?!

— Bo mdj przyszty zwierzchnik, lord Beddingfield, ma cholernie surowe
zasady. Nie $cierpi najmniejszej niewtasciwosci!

James uniost brew, a Russell poczerwienial jak burak.

— Bardzo zaluje, ale to naprawde bylby zbyt wielki skandal. Beddington
wyrzuci mnie natychmiast!

— A pocatujze go w dupe! — krzyknagt James 1 natychmiast pozatowal swoich
stow.

Russell spojrzat na niego z najwyzsza urazg. Temperatura w pokoju spadta
grubo ponizej zera.

— Nie mam zamiaru.

— Rany boskie! — James wyskoczyt z krzesta jak pocisk z lufy armatniej. —



Zgodzisz si¢ na ten rozwdd, albo my wniesiemy pozew przeciwko tobie!
Przysiegam!

— Jak $miesz tak mnie traktowac? — syknat Russell przez zacisnigte zgby,
wznoszac ku niemu twarz.

— Jak $miem? Jak smiem?! Zaraz ci powiem! Bo zrujnowate$ zycie niewinnej
kobiecie, ktérg kocham! Jesli dla zapewnienia jej wolnosci trzeba begdzie wywlec
na Swiatto dzienne wszystkie twoje grzeszki, wigcznie z tym, ze sprzedates ja za
gotowke, juz ja si¢ o to postaram! Bog mi Swiadkiem!

— Nie zrobisz tego!

— Przekonasz sig¢!

— Jak mozesz by¢ taki okrutny?!

— Jak mogtes$ skaza¢ Verity na zycie w takim piekle?!

— Nie dziwota... jesli si¢ zadata z Potegpiencem!

James wzigt si¢ mocno w garsc.

— Dos¢ tego! Kiétnie do niczego nas nie doprowadzg. Jest jeszcze jedna
mozliwos¢, ktorej dotad nie rozwazaliSmy.

— Jaka? — spytat Gilbert.

— Uniewaznienie.

— Uniewaznienie? — Glos Verity sprawil, ze obaj mezczyzni odwrdcili si¢
raptownie. Odczekata pigtnascie minut 1 postanowita, ze pora do nich dotaczy¢.
Zblizajac si¢ do salonu ustyszata krzyki. — Macie na mysli uniewaznienie matzen-
stwa? — W jej sercu ockneta si¢ nadzieja. — Czy to mozliwe?

— Nie wiem — odpart James, wstajac 1 podsuwajac jej krzesto. — Rozmawiatem
na ten temat z moim adwokatem. Ale to nietatwa sprawa!

— Rozmawial na ten temat z prawnikiem?... Od jak dawna chodzito mu to po
glowie?...

— Bardzo trudna? — spytata.

— Niestety, istnieje niewiele podstaw do takiego uniewaznienia i obawiam si¢,
ze zadna z nich nie wchodzi w gre. Wiasnie dlatego nigdy nie rozmawiatem o tym
z toba, Verity. Sadzilem, ze nie mamy szans.

Serce jej si¢ Scisneto, gdy dotarto do niej znaczenie tych stow.

— Jakie to mogg by¢ podstawy?

— No c6z... mialem nadziejg, ze bedzie to prosty przypadek nieskonsumowania
malzenstwa.

Verity zaczerwienita si¢, styszac te stowa. A wiec od poczatku wiedziat, jak si¢
sprawy miaty!

— Ale podstawa do uzyskania uniewaznienia moze byc¢ tylko niezdolnos¢ do



jego dopelnienia. Gotéw jeste$ przyznac¢ si¢ do impotencji, Russell?

— Nie! — wykrzyknat Gilbert. — Dobry Boze, nie!

— Tak tez mys$latem — stwierdzit James. — Chyba nie bylo migdzy wami
bliskiego pokrewienstwa ani scistego powinowactwa?

— Nie — odpart Gilbert, a Verity potrzgsneta glowa w odpowiedzi na pytajace
spojrzenie Jamesa.

— W takim razie, zdaniem mego adwokata, w gre¢ moze wchodzi¢ tylko jakas
sprzecznos¢ prawna. Chyba zadne z was nie zawarlo wczesniejszej umowy
wstepnej z kim innym?

— Nie.

— Nie.

— Czy ktéres z was nie bylo petnoletnie? — dopytywal si¢ James. — Albo nie
miato zgody rodzicéw lub opiekunéw?

— Mialem dwadziescia cztery lata — odpart Gilbert.

— Ja tylko dwadziescia, ale mdj ojciec jak najbardziej popierat ten zwigzek.
Prawde méwiac, to byt jego pomyst.

— To rozstrzyga sprawe — oswiadczyt Gilbert. — Nie ma podstaw do
uniewaznienia. Przykro mi, Verity.
— Chwileczke! — odezwat si¢ James. — Jest jeszcze jedna... cho¢ mato

prawdopodobna ewentualno$¢. Moj prawnik poinformowal mnie o takiej
mozliwosci: blagd w dokumencie potwierdzajgcym zawarcie matzenstwa. Podobno
moze to by¢ nieznaczne przekrecenie imienia czy nazwiska albo omytka co do
wieku nowozencéw na swiadectwie Slubu... albo nawet w tekscie zapowiedzi. Cos
takiego stanowi podstawe do uniewaznienia.

— Mam tu odpis aktu Slubu — powiedzial Gilbert, siegajagc do kieszeni.
UsSmiechnat si¢ niezbyt madrze, widzac ich zdumione miny. — Podejrzewalem, ze
bedziesz si¢ upieral, ze Verity nalezy do ciebie — zwrdcil si¢ do Jamesa. —
Chciatem mie¢ przy sobie dowdd moich praw do nie;j.

— No to obejrzyjmy sobie ten papierek! — zaproponowal baron, a Gilbert
roztozyt dokument na stole.

Verity pochylila si¢ nad $wiadectwem S§lubu. Pamigtala moment skladania
podpisu w koscielnym rejestrze po zakonczeniu ceremonii, ale tego dokumentu
nigdy nie miata w r¢ku. Takimi sprawami zajmowat si¢ jej ojciec!

I nagle dech uwiazt jej w gardle.

— Boze wielki! Co to ma znaczy¢? — Postukata palcem w pergamin. — Tutaj jest
napisane, ze mam dwadziescia jeden lat... Przeciez moje urodziny byly dopiero
pie¢ miesiecy poznie;j!

Och, papciu! Przynajmniej raz twoje roztargnienie na co$ si¢ przydalo!
Biedaczek, nigdy nie pamigtal dat urodzin, rocznic §lubu ani swiat koscielnych!
Nawet o Bozym Narodzeniu trzeba mu byto przypominac co roku w grudniu!



Widocznie doszedt do wniosku, Ze jego cérka ma juz dwadziescia jeden lat,
gdyz pamigtal jak przez mgle, ze dojdzie do pelnoletnosci w roku 1816...
Doktadnej daty, rzecz jasna, nie pamig¢tat.

Tobias Osborne zmart dwa miesigce po Slubie corki. Nigdy si¢ nie dowiedzial,
jaka pomytka okazatlo si¢ to malzenstwo. Verity bylta za to wdzigczna losowi. Serce
by pekto biedakowi z Zalu... I jak to si¢ cudownie ztozyto, ze wtasnie drogi, roztar-
gniony papa umozliwil jej odzyskanie wolnosci!
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Verity przemierzata wzdluz 1 wszerz niewielkg sypialni¢, nie mogac opanowac
podniecenia, ktére wrzato jej we krwi. Jeszcze jeden nieoczekiwany zakret na
drodze jej zycia! Tym razem jednak nie budzil w niej lgku. Nie musiata zbiera¢
wszystkich sit, gotujgc si¢ na spotkanie nieznanego. Tym razem los okazat si¢ dla
niej przychylny. Uwolni si¢ nareszcie od malzenskich wigzow, bedzie mogla
rozpoczg¢ nowe zycie, dokonac¢ takiego wyboru, jaki zechce... moze nawet znajdzie
szczescie. Potrwa to pewnie kilka miesiecy, ale w koncu bedzie wolna!

Serce Spiewalo w niej radosci na mysl o roztaczajagcych si¢ przed nig
perspektywach.

Ciche stukanie do drzwi sprawito, ze si¢ odwrdcita. W sam raz, by ujrzec
wchodzacego Jamesa.

— Odjechat — powiedziat baron 1 zamknat drzwi za soba. — Znajdzie sobie inng
kwater¢ w tej samej albo sgsiedniej miejscowosci. Bylo to z mojej strony
bezwzgledne, ale chciatem, zeby si¢ wynidst. — Podszedt blizej do Verity 1 ujat ja
za obie rgce. — Tyle sie wydarzyto! Jak si¢ czujesz, moja mita?

— Jak w si6dmym niebie! Szalej¢ ze szczgScia: nareszcie jestem wolna! —
Parskneta gardtlowym Smiechem. Wydata nieartykutowany okrzyk nieopisanej
radosci, odrzucita glowe do tytu i1 rozeSmiata si¢ na cale gardto. — Jestem wolna!
Naprawde jestem wolna! — Trzepotata roztozonymi szeroko ramionami, jakby
chciala wzbi¢ si¢ w powietrze niczym ptak. — Wooolna!

Znalazla si¢ nagle w ramionach Jamesa, ktory okrgcat jg wokot siebie coraz
szybciej, Smiejac si¢ razem z nig. Zasmiewali si¢ tak 1 wirowali az do utraty tchu.
Kiedy wreszcie postawit jag znowu na ziemi, Verity krecito si¢ w gtowie, czuta si¢
jak pijana 1 w ogdle byto cudownie! Nie przestawata si¢ usmiecha¢. Byta rada, ze
jej towarzysz obejmuje ja w pasie. Inaczej z pewnoscig by si¢ wywrdcila.

— Och, Jamesie! — powtarzata, tapigc z trudem oddech. — Nie masz pojecia, ile
to dla mnie znaczy! Nie masz pojecia, jak... O, jakiez to cudowne! Nie mozesz tego
zrozumie¢, ale... och, Jamesie! Nie moge w to wprost uwierzy¢! Jeszcze nigdy nie
bytam taka szczesliwal

— Verity! Moja stodka Verity! — zamknat jej usta pocatunkiem.

Jego wargi, z poczatku bardzo delikatne, sun¢ty po jej ustach, prébujac,
smakujac, przekomarzajac si¢. Verity poczuta znowu zawrét glowy, tym razem od
dotyku ust Jamesa, pizmowego zapachu jego ciala, czutosci jego warg, ktéra
zawsze J3 zdumiewata. Wyzywajaco, bezwstydnie oddawata mu pocatunki.

Jeknat z ustami na jej ustach. Pocatlunek stal si¢ bardziej namig¢tny, ramiona



Jamesa objety ja jeszcze ciasniej. Jedna z rgk przesuneta si¢ z jej pasa na posladki;
przycisnat jg do siebie z catej sity. Rozchylit jej wargi swoimi wargami 1 wypetnit
wnetrze jej ust swoim jezykiem, pieszczac ja, draznigc 1 wprawiajagc w dziwne
drzenie 1 niepokdj.

Verity nie wiedziala, co to oznacza. Bylo jej zresztg wszystko jedno. Nie
zamierzata si¢ nad tym zastanawia¢! Oddawata si¢ czysto fizycznej rozkoszy —
cudowny byt dotyk jego warg, jezyka, ramion, catego ciala... Zupelnie si¢ w nim
zatracita.

Usta Jamesa oderwaly si¢ od jej ust, sunegty teraz po jej szyi 1 podbrédku.
Odrzucita gtowe do tytu, by utatwi¢ mu dostep.

Pragneta tego mezczyzny, pragneta go rozpaczliwie. I chceiata, zeby on takze jej
pragnat. Kiedy wréciwszy do jej ust probowat sktoni¢ jg do ssania koniuszka jego
jezyka, spethita ochoczo jego zyczenie. Gotowa byta zrobi¢ wszystko, byle jej
pragnat. Chocby ten jeden, jedyny raz!

Stracita poczucie czasu, miata wrazenie, ze calujg si¢ przez catg wiecznosc.
Kiedy James w koncu podniést glowe 1 popatrzyl na nig, oboje byli bez tchu i
dyszeli cigezko.

— Nie ma innych wolnych pokoi — powiedziala rwacym si¢ glosem. —
Wiedziates o tym? Bedziesz musial... zostac tutaj.

— Wiem — powiedzial 1 pogladzil palcem jej policzek. — Wtlasnie dlatego
odestalem stad Russella. Jako$ bytoby mi glupio kocha¢ z jego — na razie! — zona,
przebywajac z nim pod tym samym dachem.

— Chcesz si¢ ze mng kochac?

— Jesli mi na to pozwolisz, nie pragn¢ niczego wiece;!

— Och! — Verity zamkne¢ta oczy. To z pewnoscig sen! Czy on naprawde chce si¢
z nig kochac¢? — Jestes tego pewny?

Przytulit jg lekko do siebie, popatrzyt na nig spod ciezkich powiek 1 usmiechnat
sie.

— Nigdy w zyciu nie bytem niczego taki pewny. Pragne ci¢. I to od dawna.

— Och, Jamesie! Przeciez wiesz, jak si¢ to skonczy!

— Mam nadziej¢, ze wiem... ale ty chyba nie bardzo. Obiecuje¢ lepiej si¢
postara¢ tym razem. Bedziesz si¢ ze mng kochac, Verity?

— Tak! — Z pewnoscig nie pragnal tego bardziej niz ona! — Bede! Oczywiscie!

James usmiechngt si¢ rozbawiony jej skwapliwoscig 1 pocatowat jg znowu.
Nade wszystko chcial przekona¢ Verity, jak bardzo jest godna pozadania.
Naprawi¢ wszelkie szkody spowodowane zachowaniem Gilberta 1 jego wlasnym,
przywroci¢ Verity wiar¢ w siebie. Cho¢ jego ogarnigte pozadaniem ciato pragneto
natychmiast zawladng¢ jej cialem, postanowit twardo, ze bedg kocha¢ si¢ bez
pospiechu, ze rozbudzi jg dotykiem warg, jezyka i rak, ze stowem 1 pieszczota
przekona ja o swoim pozadaniu.



Wtulit twarz w jej kuszacy karczek, zaczat go catowac i drazni¢ zebami. Jego
reka btadzita tymczasem wsrdéd lokéw Verity, usuwajac z nich wszystkie szpilki, az
wreszcie wlosy sptynety luzng falg. Uniést wéwczas cigzkie sploty w obu dioniach
1 przeczesywat palcami geste, migkkie pukle.

Potem zabrat si¢ do tasiemek z tylu sukni, witajac pocalunkami kazdy
odstonigty cal skéry Verity. Pojekiwata cichutko, gdy jego usta wedrowaty coraz
nizej po ramieniu, ktére wylonito si¢ spod ostony. Cialo Verity pachniato leciutko
lawenda, skora — ciepta 1 czysta — miata cudowny smak. Mial ochote j3 schrupac!
Zapomnie¢ o wszelkich komplikacjach, o minionych cierpieniach ich obojga — i
pograzy¢ si¢ w niej.

Zrecznie rozpigl mate guziczki z przodu stanika i zanurzyt reke w poszerzonym
w ten sposOb dekolcie, obeymujac petng piers Verity. Wciaggneta raptownie oddech
1 wtulita si¢ w jego dton. Ledwie to wytrzymat, ale przysiagl sobie, Zze nie bedzie
si¢ spieszyl. Nie bedzie si¢ spieszyt!

Gtadzac jej piers, rownoczes$nie calowat Verity w usta 1 czul, jak topnieje w
jego objeciach. Wreszcie podnidst gtowe, ostroznie $ciggnal jej z ramion rozpigtg
sukni¢ 1 pozwolit, by opadta na podtoge. Sycac si¢ widokiem Verity w samej tylko
koszulce 1 gorsecie, z ktorego wytanialy si¢ jedrne piersi, pozbywat si¢ pospiesznie
surduta, kamizelki 1 krawata. Potem odwrécilt Verity plecami do siebie i
rozsznurowal jej gorset, ktory réwniez spadt na ziemi¢. Byla juz tylko w koszuli.
Znowu nig obrdcit 1 calowat w usta, gladzac migkka, niczym juz nie opancerzong
piers. Verity znowu przytulita si¢ do niego. Oderwat si¢ od jej ust 1 delikatnie
sciggnal z niej koszulke, ktéra oczywiscie tez wylgdowata na podtodze.

— Och!

Verity zesztywniata 1 zrobita taki ruch, jakby chciala okry¢ swa nagosé, ale
James przytrzymat jej rece.

Geste ciemne wlosy spltywaly na jedno ramie, kontrastujagc z mleczng bielg
gtadkiej skory. Verity byta cudownie zbudowana. Wdzigcznie zaokraglona postac o
pelnej piersi, tak odmienna od zwiewnej kruchosci Roweny... W dalszym ciggu
trzymat jg delikatnie za regce 1 upajat si¢ jej widokiem. Jego wzrok biadzit po
jedrnym biuscie, smuktej talii i fagodnej krzywiznie bioder, az wreszcie zatrzymat
si¢ jeszcze nizej — na kepce ciemnych wlosow. Oczy Verity byly spuszczone, jakby
si¢ wstydzita.

— Jakas ty pigkna! — powiedzial.

Na te stowa podniosta wzrok.

— Nie musisz tego mowic¢, Jamesie. Dobrze wiem, ze nie jestem... och!

Przerwal te wywody, przyciskajac usta do jej piersi. Okrazat jezykiem
wyprezony sutek i ssal go. Réwnoczesnie obiema dtonmi gtadzit jej posladki.
Verity wita si¢ pod wptywem tych pieszczot 1 cichutko popiskiwata, a jej wyrazna
przyjemnos¢ jeszcze bardziej go roznamigtniata. Niesmiato dotkneta rgkg przytulo-



nej do jej piersi glowy Jamesa 1 pogtaskata go po wtosach.

Poswieciwszy réwnie wiele uwagi drugiej piersi Verity, James wyprostowat si¢
1 wyszarpnat koszule ze spodni, zdjat ja przez gtowe i1 odrzucit na bok. Porwat
Verity w objecia i1 zanidst jg na t6zko.

Wszystkie zmysty si¢ w niej rozspiewaly, gdy obserwowata, jak James
pozbywa si¢ spodni 1 ponczoch. Nigdy dotad nie widziata catkiem nagiego
mezczyzny, nawet Gilberta. Nie liczac, oczywiscie, greckich posaggéw. James byt
rOwnie imponujacy jak one: wysoki, smukty, a zarazem muskularny. Robit rownie
potezne wrazenie. Tylko zamiast gtadkiego marmuru miata przed sobg meska piers,
porosnietg ciemnymi wtoskami. Verity kusito, by przejecha¢ po nich palcem.

Stat obok 16zka w cale; swojej meskiej krasie. Wzrok Verity przebiegt po
pasemku ciemnych wilosOw, przecinajacym ptaski brzuch. Dech jej zaparlo na
widok tego, co ujrzala nizej. O mdj Boze! Nic dziwnego, ze tak bolato: byt stanow-
czo zbyt wielki!

Zapomniata jednak catkiem o swych obawach, kiedy James potozyl si¢ obok
niej, objal ja ramionami i zaczat calowaé. Zetknigcie jego twardej klatki piersiowe;j
z jej delikatnym biustem, jego owlosionego ciata z jej gtadka skorg okazato si¢ nie-
wymownie rozkoszne. Zrgcznie odpigl jej podwiagzki i zsungl ponczochy, catujac
znow kazdy cal odstonigtej skory, a nawet biorgc do ust jej palce u nég. Wrazenie
byto tak silne, ze miata ochot¢ krzycze¢ z zachwytu.

Byla teraz nagusienka; czuta mrowienie 1 gorgco pod dotykiem rak, ktore
sungly po jej ciele, sprawiajac istne cuda kazda pieszczotg. Rosta w niej
nami¢tnos$¢, graniczagca niemal z bdlem. James wodzil ustami po jej szyi i
ramionach, draznit jej piersi, piescit wrazliwe ciato tuz pod biustem, a nastepnie jej
brzuszek. Czula, ze narasta w niej tepy, pulsujgcy bol; stawal si¢ wprost nie do
zniesienia!

— Jestes taka pickna — powtarzal James raz po raz, az w koncu mu uwierzyla.
Prawie.

Pozwolita swym rekom btadzi¢ po jego ciele. Z poczatku z wahaniem, potem
smielej, gdy szeptat jej do ucha, ile mu tym sprawia radosci. Sun¢ta wiec dtonmi po
jego piersi, ramionach i plecach; zapuscita si¢ nawet na sprezyste wypuklosci
posladkéw. James jeknat pod jej dotknigciem 1 przetoczyt si¢ na nig.

Rozchylit fagodnie jej kolana; poczuta dotyk jego pobudzonego ciata. Spadt jej
na usta tak nami¢tnym pocatunkiem, ze dygotata wprost z pozadania. Reka Jamesa
sun¢ta w dot po lekkiej wypuktosci jej brzucha, ku kepce loczkéw u zbiegu ud.

— O Boze! — jekneta Verity 1 az si¢ skregcita. Palce Jamesa odnalazty
najwrazliwszy punkt, o ktérego istnieniu Verity nie miata dotad pojecia. Zaczeta
drze¢ 1 wydata zdtawiony okrzyk, gdy James piescit jej rozpalone, wilgotne ciato.
Szeptat jej do ucha namigtne stowa, ale prawie ich nie styszala. Przylgneta do
niego, dygoczac bez przerwy, Swiadoma tylko niezwyktych doznan, jakie w niej



budzit.

— Proszg... — szeptata nie wiedzgc sama, czego si¢ domaga — proszg!...

James kolanem rozchylil jeszcze szerzej jej nogi. Czula napér jego
pobudzonego ciata. Usztywnila si¢ nagle, przygotowujac si¢ na nieuchronny bol.
Uni6st si¢ na tokciach 1 spojrzat Verity gleboko w oczy, potem splétt jej dtonie ze
swoimi, umieszczajac je po obu stronach jej glowy. Nie odrywajac od niej wzroku,
jednym niespiesznym, ptynnym ruchem wtargnat do jej wnetrza.

Znieruchomiat, wpatrujgc si¢ nadal w jej twarz. Przez chwile miala takg mine,
jakby czekato ja wyrwanie zeba. Swiadomy jej leku trzymat ja mocno za obie rece.
Po chwili jej oczy rozszerzyty si¢ ze zdumienia. USmiechnat si¢ do niej 1 uscisnagt
jej paluszki.

— Nie boli?

— Nie — wyszeptata takim tonem, jakby nie mogta w to uwierzy¢. — Nie boli.

Ucatowat j3.

— Znakomicie. Wobec tego pozwol, zebym kochat si¢ z tobg naprawdeg!

Zaczat poruszac¢ si¢ powoli, by mogta do tego przywykna¢, uswiadomi¢ sobie,
ze czeka jg rozkosz zamiast dawnego bolu. Puscit jej rece 1 podtozyt dionie pod jej
posladki. Nadawat rytm 1 uczyt ja, jak si¢ do niego dostosowac, kierujac ruchami
jej bioder tak, by synchronizowaly si¢ z jego pchni¢ciami.

Verity okazata si¢ pojetng uczennicg i poddawata si¢ bez oporu naturalnym
reakcjom swego ciala. Instynktownie pojekiwala, wila si¢ 1 prezyta pod jego
ciezarem. Wyczuwal rosngce w niej napiecie; pojmowat je lepiej niz ona sama.
Kiedy oddech Verity stat si¢ urwany, James zorientowat si¢, ze bliska jest szczytu.
Odnalazt znéw najwrazliwszg grudke jej ciata. Verity szarpneta si¢ konwulsyjnie 1
wykrzykneta jego imi¢. Obeymowal ja3 mocno, gdy drzata pod nim; dopiero
wowczas sam stracit panowanie nad sobg. Wbijal si¢ w nig coraz mocniej, szybciej
1 glebiej, az orgazm wstrzasnal 1 jego cialem, pozostawiajac go wyczerpanego, ale
nasyconego 1 zaspokojonego jak nigdy dotad.

Dtlugo lezeli zdyszani 1 zlani potem. James przygniatat jg calym ci¢zarem, ale
Verity to nie przeszkadzato. Nadal upajata si¢ niewiarygodnymi przezyciami,
ktérych doswiadczyli wspdlnie; zdumiewajaca eksplozjg doznan, ktéra omal nie
rozszarpala jej na strzepy. James sprawil, ze czula si¢ pickna i godna pozadania... a
myslata, ze cos podobnego nigdy si¢ nie zdarzy. Jakze go za to kochata! Czuta pod
powiekami piekace tzy.

Podniosta leniwie ramiona 1 oplotta nimi jego barki.

— Och, Jamesie! — powiedziata drzagcym gltosem. — Nie wiedziatam! Nie miatam
pojecia, ze to moze by¢ takie cudowne!

Podniést gtowe 1 otart kciukiem tze¢ z kacika jej oka. Pocatowat czule Verity, a
ona nie mogla juz powstrzymac placzu. James stoczyt si¢ na t6zko, przyciagnat ja
do swego boku 1 objgt mocno ramionami.



— Wiem — powtarzat tulac ja. — Wiem.

— W... wcale nie wiesz! — wykrztusila przez tzy.

— Cicho, kochanie moje.

Tulit jg do siebie, pdki si¢ nie opanowata.

— Nie rozumiesz, naprawde! — powiedziata wreszcie. — Myslatam, ze ze mna
jest co$... nie w porzadku. Ze nie jestem zdolna do... fizycznego wspétzycia.
Myslatam... Ze nie jestem... normalna. Ale teraz... Chyba si¢ mylitam?... Przez caty
ten czas si¢ mylitam!

James ucatowat ja.

— To wcale nie byta twoja wina. To nie z tobg co$ bylo nie w porzadku. —
Pogtaskat przelotnie jej piers. — Nigdy ci niczego nie brakowato!

Verity byla tak przejeta tym odkryciem, ze ledwie mogla oddychaé. Tyle
niestychanych rzeczy wydarzyto si¢ w jednym dniu! Zjawit si¢ Gilbert... James
uwolnit jg od niego... znalazt si¢ powdd do uniewaznienia matzenstwa... kochali si¢
tak cudownie... Ale nic nie wstrzgsneto nig tak, jak nagta Swiadomos¢, ze nie jest
uposledzona ani odrazajaca dla mezczyzn.

Przekonanie o wilasnej utomno$ci kladlo si¢ cieniem na calym jej
dotychczasowym zyciu. Odkrycie, ze si¢ mylita, zaparto jej dostownie dech. Jakze
inaczej moglyby potoczy¢ si¢ jej losy, gdyby znata prawde!

Nadal istniatly kwestie domagajace si¢ wyjasnienia. Nie chodzilo tylko o to,
czemu Gilbert jg odtracit.

Zerkneta na Jamesa.

— A wigc... ostatnim razem?...

— To byta wylgcznie moja wina. Gdybym wiedzial, ze jestes dziewicg, moja
mita, bylbym o wiele delikatniejszy. A potem wsciekalem si¢ na siebie, nie na
ciebie. Czutem gniew 1 wstyd, ze tak brutalnie obszediem si¢ z tobg. Gdybym znat
prawde, nie sprawitbym ci takiego bdlu. Boli zresztg tylko za pierwszym razem.
Potem...

— Potem jest po prostu cudownie!

Objeta go mocno 1 przytulita gtlowe do jego ramienia. W mgnieniu oka stata si¢
inng kobieta. Ubdstwiany m¢zczyzna uwazat ja za pigkng i godng pozadania. Miata
teraz istotnie prawo do dumy; nie byla ona juz maska ostaniajaca hanbe.

— Dziekuje ci, dzigkuje, Jamesie! Nie masz pojecia, ile to dla mnie znaczy. Jak
ja...

O matly wilos nie powiedziala mu, ze go kocha, ale w ostatniej chwili ugryzta
si¢ w jezyk. Nie znata przeciez jego uczuc. To, ze jej pragnat, nie znaczylo jeszcze,
ze ja kochat! Okropnie by si¢ wszystko poplatato, gdyby mu wyznata mitos¢, ktorej
by nie mégt odwzajemnic!

Pocatowat jg w czubek glowy.

— Cala przyjemnos¢ po mojej stronie, taskawa pani! — Uwolnit si¢ z jej objec 1



siadt na t6zZku. — A teraz, moja droga, mamy mndéstwo spraw do omodwienia.
Schowajmy si¢ lepiej pod kotdre, bedzie nam cieplej!

Usadowili si¢ wobec tego w 16zku, wsparci o poduszki i otuleni niemal po
szyje. James pod kotdrg trzymat j3 za reke.

— Nie masz pojecia, jaki jestem szczesliwy, ze chetnie wracasz do Pendurgan 1
ze mimo fatalnego poczatku znalaztas tam cho¢ troche szczgscia. Ale kiedy twoje
malzenstwo zostanie juz uniewaznione, nie mam zamiaru pakowac ci¢ w kolejny
skandal, namawiajac, by$ zyta ze mng w grzechu. A ostrzegam, ze mam szczery
zamiar spedza¢ wiekszos$¢ nocy, kochajac si¢ z tobg! Pomyslatem wigc, ze bedzie
najlepiej... jesli si¢ pobierzemy.

Serce Verity fikneto koziotka. Kolejny wstrzgs... nastepnego chyba juz by nie
wytrzymata! Ale ten... ten jeszcze zniesie!

— ... pobierzemy?...

— Wiasnie, je$li nie masz nic przeciwko temu. Wydaje mi si¢ to najlepszym
rozwigzaniem. Nie uwazasz?

Najlepszym rozwigzaniem?... No pewnie!

— Chyba tak — odparta trzymajac swe uczucia na wodzy.

— Wigc wyjdziesz za mnie, Verity?

— Tak, Jamesie. Wyjde za ciebie.

Objat ja 1 delikatnie pocatowat.

— Dzigki, moja mita! Mam nadzieje¢, ze nigdy tego nie pozatujesz. Nie zrobitas
najlepszego interesu, wiesz?...

Nie zrobita najlepszego interesu?! Po raz pierwszy w zyciu miata przed sobg
perspektywe normalnego malzenstwa, moze nawet macierzynstwa... 1 to z
czlowiekiem, ktorego kochata! Zdaniem Verity byt to najwspanialszy interes w
Swiecie!

— Przede wszystkim, nie jestem juz pierwszej mtodosci — wyznat. — Mam
trzydziesci osiem lat, wiesz? O wiele za stary na me¢za takiej przeslicznej mtode;j
istotki jak ty!

Verity uSmiechneta si¢ 1 unidstszy rgke, dotkneta jego przyprészonych siwizng
skroni.

— Wocale nie jeste$ stary — oSwiadczyta. — Tylko zmarnowates zbyt wiele lat,
wmawiajac sobie, catkiem bez sensu, ze jestes morderca.

— Nawet jesli nie jestem mordercg, z pewnos$cig nie mam wszystkich klepek w
porzadku. Nie panuj¢ przeciez nad sobg podczas atakow. Prawde mowigc, nie
powinienem zmuszac ci¢, zebys si¢ wigzata z takim pomylencem!

— Nie jestes zadnym pomylencem! — odparta. — To nie choroba umystu, tylko
ducha! Wynikla z tego, ze nie mogle§ spieszy¢ z pomocg swoim, kiedy jej
potrzebowali. Ale zlamanego ducha mozna uleczy¢, Jamesie! Pomysl tylko, jak
bardzo mi dzisiaj pomogtes! Udowodnites, ze nie jestem uposledzona, przekonales,



ze moge si¢ podobal, 1 dzigki temu uwolnite§ mnie od brzemienia wstydu i
poczucia winy, ktére dzwigalam przez te wszystkie lata. Uleczyte§ mego ducha,
Jamesie! Pozwdl, Ze uczynig¢ to samo dla ciebie!

Z jakims zdtawionym pomrukiem pochwycil ja w ramiona i1 z calej sily
przytulit do piersi. Dlugo ja tak obejmowat bez stowa.

— Dzigkuje ci, Verity — powiedzial w koncu. — Dzigkuje za twojg wiar¢ we
mnie. Zrobi¢ wszystko co w mojej mocy, zeby$ nigdy nie pozatowata, ze§ za mnie
wyszla.

Zaczat ja catowac, a pocalunki stawaly si¢ coraz bardziej namigtne. I znowu si¢
kochali, najpierw czule, potem z szalenczym zapamig¢taniem. W koncu Verity
zasneta w jego ramionach, przytulona do niego jak syte kociatko 1 rownie jak ono
kontenta.

Kiedy powdz Jamesa wjechal na dlugi zwirowany podjazd, stonce akurat
zachodzito. Baron opuscit okno i zagapil si¢ na swg zmieniong nie do poznania
posiadios¢. Pendurgan zmienit si¢ w kraing z basni. James nie wierzyl wiasnym
oczom.

Ze wszystkich stron wida¢ byto barwne namioty i petne towaréw kramy, a
ludzie — dobry Boze, ilez tu byto ludzi! — tloczyli si¢ po prostu wszedzie. Wszystko
byto doskonale widoczne dzigki jasno plongcym pochodniom. Nie, nie po-
chodniom! To byto cos$ wigkszego. Beczulki ze smotg. Niezapomniany widok!

— Moja droga Verity — powiedziat James. — Przeszlas samg siebie! Jestem
kompletnie oszotomiony! To niesamowite!

— Prawda?

Jej usmiech jasniat silniejszym blaskiem niz ogien. Nie mogta wprost usiedzie¢
z podniecenia i dumy.

Zrobita to dla niego! Pochwycil ja w ramiona i mocno przytulil. Miotaly nim
tak silne emocje, ze nie zdotalby ich wyrazi¢ zadnymi stowami. Obejmowat wigc
tylko Verity 1 mial nadzieje, Ze go rozumie.

Kiedy powo6z zblizyt si¢ do zagajnika poteznych kasztanow, podniost si¢ wielki
gwar wsrod osob, ktore obsiadly stoty na trawniku przed frontowymi drzwiami. W
jednej chwili wokét powozu sttoczyto sie takie mndstwo ludzi, ze woznica musiat
zatrzymac konie.

— Witamy w domu!

— Ale festyn, milordzie!

— Lord Harkness wrocit!

Nick Tregonnis otworzyt drzwiczki powozu 1 opuscit schodki. James rzucit
ptaszcz 1 cylinder na przeciwlegla taweczke 1 wysiadt, po czym wyciagnat reke do



Verity, by pomdc jej wyjs¢ z powozu. Dopiero potem stawit czoto thumowi
me¢zczyzn 1 kobiet; kazde z nich chcialo uscisng¢ mu dton. Ze wszystkich stron
wyciggaly si¢ do niego rece. Zack Muddle, Gerens Palk, Ezra Noone, Ned
Trethowan, Dickie Nanpean, Tom Bedruthan i tylu innych, ze trudno by ich byto
zliczy¢. James obracatl si¢ we wszystkie strony, by odpowiedzie¢ na zaskakujaco
serdeczne powitania.

Potrzasano jego dtonig, klepano go po plecach i ciggni¢to w sam Srodek
festynowych atrakcji. James czut si¢ jak krol na czele orszaku, otoczony ttumem
wiernych poddanych. Dostownie zapieralo mu dech. Ci zacni ludzie, ktérzy tak go
nienawidzili, gardzili nim 1 panicznie si¢ go bali przez prawie siedem lat, teraz
witali go jak powracajacego bohatera. Stary Chytrus we wtasnej osobie wetkngt mu
w reke kufel piwa domowej roboty. Potem zas siwy piwowar unidst reke do gory,
nakazujac milczenie.

— Pije zdrowie naszego pana barona! — obwiescit. — Znowuj mamy, jak za
dawnych czasow, galanty Swietojanski festyn! Ino jeszcze lepszy niz bywalo.
Zdrowie lorda Harknessa!

— Zdrowie lorda Harknessa! — wrzasnat jednym glosem caty ttum.

James razem ze wszystkimi wychylit swdj kufel, rozkoszujac si¢ dobrym,
krzepkim piwem. Potem z kolei on podniost reke 1 zapadta cisza.

— Chce podzigkowa¢ wszystkim za przybycie — powiedziat. — Bardzo mi
przykro, zesmy si¢ spOznili, ale kiedy juz tu jesteSmy, cieszy nas bardzo, ze
goscimy w Pendurgan az tylu z was! Mam nadziejg, ze tak juz bedzie co roku.

— Pewnie!

— A ino!

— A teraz pora na najwazniejszy toast — oznajmit James, wypychajac Verity
przed siebie. — Zdrowie pani Osborne, ktora tyle si¢ natrudzita, by nasz festyn si¢
udat!

— Zdrowie naszej paniusi! — zakrzyknat znow zgodnie caly thtum.

Verity poczerwieniata z radosci, a James usmiechngl si¢ do niej promiennie.
Miat ochotg¢ oznajmi€ tej wesotej cizbie o swoich planach matzenskich, ale doszedt
do wniosku, ze poki nie uzyskaja uniewaznienia, lepiej siedzie¢ cicho.

— Bawcie si¢ dalej, prosze! A ja rozejrze¢ si¢ dokota. Jeszcze raz dzigkuje wam
za przybycie!

— Lece na goére 1 przebiore¢ si¢ — szepneta do niego Verity — a potem si¢
upewnie, czy wszystko idzie jak trzeba. Niebawem znowu si¢ zobaczymy!

Rzucita mu spojrzenie petne tylu obietnic, ze omal nie stracit nad sobg kontroli.

* ok ok

Verity powitata si¢ wylewnie z calg stuzbg, cho¢ tym razem nie bylo wiele



czasu na ronienie tez — radosci, oczywiscie! Okazato si¢, ze jej armia spisala si¢
wzorowo, nawet pod jej nieobecnos¢, pod dowddztwem pani Tregelly. Wiesci o
festynie rozeszly si¢ daleko i szeroko; nic dziwnego, ze mndéstwo wedrownych
kramarzy, sprzedawcow roéznych blyskotek oraz rzemieslnikow zbieglo si¢ do
Pendurgan, by wystawi¢ na straganach swoje towary. Zjawita si¢ nawet stara
Cyganka, che¢tna do wrézenia.

Jago Chenhalls 1 George Pascow, maz Kate, zorganizowali wyscigi, zawody dla
postrzygaczy owiec, zapasy 1 rozne inne konkurencje sifowe 1 zrgcznosciowe dla
mezczyzn. Borra Nanpean 1 Annie Kempthorne przygotowaly gry i zabawy dla
dzieci. Ezra Noone, ktéry grywal na skrzypkach, zebral innych muzykantéw i
kiedy Verity zjawila si¢ na festynie, powitata jg skoczna muzyka.

Pani Chenhalls dowodzita zastgpem okolicznych kucharek (wiacznie z Mag
Puddifoot z Gunnisloe i1 specjalistkg od francuskiego pieczywa z Bodmin), ktére
przygotowaly wszystkie przysmaki. W przestronnej starej kuchni wrzata robota.
Miode dziewczeta ustawicznie wpadaly tu 1 wpadaly, dzwigajac tace peine
pysznych pasztecikow, ciastek z szafranem 1 innych miejscowych smakotykow.
Wszystko to trafiato na diugie stoly na krzyzakach, ustawione na trawniku koto
drzwi frontowych.

Wraz z trupg aktorow przybyli rOwniez zonglerzy, akrobaci i lalkarze ze swymi
teatrzykami kukietkowymi. Tak wiec na prowizorycznej scenie odbywaly sie¢
nieustannie — od rana do nocy — jakie$ przedstawienia.

Verity przygladala si¢ straganom 1 btadzita po ogrodowych alejkach.
Ustawicznie kto$ ja pozdrawial. Wida¢ bylo, Ze jej obecno$s¢ w Pendurgan jest dla
wszystkich czyms$ oczywistym..

— Paniusiu Verity! — zawotal do niej Jacob Dunstan, kiedy mijata
prowizoryczng knajpke Starego Chytrusa. — Nie wi paniusia, gdzie si¢ podzial pan
baron? Jakesmy dostali od niego kartkie, zeby zamkng¢ na dzi§ Wheal Dunstan,
tom byt pewien, ze zobacz¢ go na festynie. Ale chodzg, patrze 1 ani widu, ani
stychu!

— Dopiero co wrécit do Pendurgan — odparta Verity. — Wtasnie rozglada si¢ po
wszystkim. Jestem pewna, ze niedtugo si¢ spotkacie!

— Fajnie! — odpart Jacob. — Chetnie wypije jego zdrowie. Porzadny z niego
chtop! Ma si¢ cztek znow gdzie zabawi¢ na Swigtego Jana!

— 7 pewnos$cig pan baron niedtugo zajrzy do piwiarni, Jacobie! Na pewno
bedzie rad, ze si¢ dobrze bawicie!

— Jeszcze by nie! — odpart jej rozmdéwca. — To najfajniejsza zabawa w tych
stronach od B6g wie ilu lat!

Verity usmiechneta si¢ do Jacoba i miata juz odej$¢, gdy ujrzata znajoma
postac¢ siedzgca na beczce 1 wspartg tokciami o dluga deske na koztach, ktora
petnita rolg szynkwasu w skleconym na predce ,,lokalu” Starego Chytrusa. Rufus



Bargwanath! Co on tu robi, u licha?! Byta pewna, ze wynidst si¢ z tej okolicy
dawno temu!

Eypnat na nig oblesnie i zmruzyt oko. Verity odwrdcita si¢ natychmiast 1 omal
si¢ nie przewrdcila si¢ o wyciggniete nozyska Dunstana.

— Niech no paniusia uwaza! — ostrzegt, podtrzymujac jg szarmancko.

— Jacobie! — szepneta Verity. — Co ten typ tu robi?!

Ruchem glowy wskazata bytego rzadcg.

— Bargwanath? A kto go ta wi? Pewnie znowuj ni ma pracy, to sie widczy. A
moze przywlokt sie tu, coby namacic¢?... On do tego pirszy! Niech sie paniusia nie
ktopocze tym zgnitkiem! Juz my z chtopakami bedziemy mieli na niego oko!

— Dzigki, Jacobie!

Obejrzata si¢ przez ramie¢; Bargwanath wyszczerzyl do niej konskie zeby.
Szybko ruszyta w stron¢ sceny. Aktorzy bawili wtasnie hatasliwy ttum jakas
rubaszng farsg. Po chwili znéw kto§ do niej zawotal. Byta to Gonetta, ogromnie
podniecona.

— Zara beda rozpala¢ ognisko! — oznajmita, nie kryjac entuzjazmu. — Gdzie te
peczki zi6t, coSmy je tak tadnie powigzatly, paniusiu?

— O Boze! — powiedziata ze skruchg Verity. — Zostawitam koszyk w kuchni.
Chodzmy tam czym predzej, trzeba rozdac¢ bukieciki dziewczetom!

Ledwie mogta dotrzymac¢ kroku Gonetcie, ktora dostownie pedzita do domu.
Odnalazty koszyk i trzymajac go wspdlnie, wspinaty si¢ na wzniesienie, na ktérym
wznosit si¢ imponujgcy stos polan i chrustu. Tlum zaczat si¢ juz zbiera¢ dokota, bo
rozeszta si¢ wies¢, ze ognisko lada chwila zaptonie.

Verity 1 Gonetta rozdaty wszystkim mtodym dziewczetom peczuszki
koniczyny, kurzego ziela, werbeny 1 wilzyny, zwigzane barwnymi wstgzeczkami.
Zgodnie z lokalnym obyczajem kazda dziewczyna, wrzucajagc bukiecik w
ptomienie, miata pomysle¢ o wybranym miodziefcu — a wowczas z pewnoscig si¢
w niej zakocha.

— Jeden sama se wzienam — zwierzyla si¢ szeptem Gonetta. — Mam oko na
Josha Trethowana!

Verity usmiechneta si¢. Ona tez schowata ukradkiem peczek zi6t do kieszeni.
Zamierzata rOwniez wymowi¢ odpowiednie zaklecie.

Byla rada, ze James nie przylaczyt si¢ do tlumu otaczajacego stos. Bylaby
wielka szkoda, gdyby ogien wywotat jeden z jego atakéw i zepsut pamietng chwile,
gdy przyjeto go zné6w na tono miejscowej spotecznosci. Na szczescie, nieobecnosc
barona nikogo jako$ nie zdziwita. George Pascow, Nat Spruggins i Cheelie
Craddick przytknegli ptongce pochodnie do stosu drewna 1 podpalili go w kilku
miejscach od dotu, potem za$ rzucili je na sam wierzch przy akompaniamencie
gromkich oklaskéw 1 okrzykéw. Plomienie szybko objety caly stos 1 po chwili
ogien strzelal juz pod niebo.



Dziewczeta, chichoczac 1 piszczac, zaczely wrzuca¢ do niego peczki zidt 1
wkrotce miodzi ludzie zatoczyli taneczny krag wokot ogniska. Kiedy nikt nie
zwracal na nig uwagi, Verity takze cisneta swdj bukiecik w ptomienie. Rozejrzata
si¢ ukradkiem 1 w blasku ptomieni dostrzegta babci¢ Pascow, usmiechajacg si¢ do
niej. Stara kobieta zmruzyta oko, a Verity zrobita niemadrg ming.

— Wielka szkoda, ze James sam nie podpalit stosu!

Verity odwrdécita si¢ na pigcie 1 spostrzegta, ze stoi za nig Agnes Bodinar.
Widzialy si¢ po raz pierwszy od ich powrotu, ale starsza dama nie zdziwita si¢ na
jej widok. Verity sadzita raczej, ze Agnes pozostanie w domu, by demonstracyjnie
zignorowac festyn.

— Rozniecenie takiego wielkiego ognia byloby akurat w jego guscie — odezwata
si¢ znow pani Bodinar. — Nie uwazasz?

W odpowiedzi na jej stowa Verity karcagco cmokneta jezykiem.

— To niesmaczna uwaga! — stwierdzita. — Po tych wszystkich latach spedzonych
pod jego dachem wie pani z pewnoscig, jak James reaguje na widok ognia.

— Wiem tylko, Ze ma obsesj¢ na jego punkcie — odparta Agnes. — Gdziekolwiek
by si¢ palito, zawsze mozna go znalez¢! Wielka szkoda, ze stracit takg okazje!

Verity miata juz dos¢ jadowitego jezyka Agnes.

— Jest pani odrazajaca! — rzucita jej w twarz. — Wiem, ze stracila pani corke, ale
nie z winy Jamesa. C6z on mo6gt na to poradzic...

— ... ze jest mordercg? I podpalaczem?!

— Nie! Pani dobrze wie, co mam na mysli! Nie jest ani jednym, ani drugim!
Najwyzszy czas, by data pani spokdj tym podtym bredniom! On i tak zadrgcza si¢ z
powodu ich smierci. Kochat przeciez Rowene. I Trystana!

— Nigdy jej nie kochat! Ozenit si¢ z nig tylko na ztos¢ Alanowi Poldrennanowi.
Zawsze z nim rywalizowal! Tlumaczytam Rowenie 1 tlumaczytam, zeby wyszta za
Alana... Ale ona si¢ uparla, ze zostanie lady Harkness!

— Z pewnoscig si¢ pani myli — przekonywata Verity. — James kochat Roweng.
Wiem, ze tak byto!

Prawde moéwigc, Verity byla zdania, ze James kochat zon¢ az za bardzo. No
cOz... ona sama w niczym jej nie przypominata.

— Wydaje ci si¢, ze tak dobrze go znasz. — odparta Agnes z szyderczym
usmiechem — ale w gruncie rzeczy nic o nim nie wiesz! Zresztg, to juz nie ma
znaczenia! — Zmierzyta Verity dziwnie uwaznym spojrzeniem. — Czeka nas
niebawem wiele zmian, nieprawdaz?

Odeszta, zostawiajac Verity w pomieszaniu. Nie miata jednak czasu
zastanawiac si¢ nad stowami starej damy. Davey wpadtl na nig z takim impetem, ze
omal jej nie zbit z nég.

— Paniusiu! Mozemy tera 1$¢ do Zrebacka?

— Na litos¢ boska, Davey! Masz dokota tyle atrakcji, a wybierasz si¢ do



kucyka?!

— Caty dzien zem go nie widziat! — odpart chtopczyk. — Tyle byto zabawy! Ale
wsysko juzem ogladnal. Tera chce zobaczy¢ Osborne'a, zanim pddzie spac!

Verity rozejrzala si¢, czy nie jest gdzie§ potrzebna, ale wszystko wskazywato
na to, ze doskonale obejdzie si¢ tu bez niej. Teraz, kiedy stonce catkiem juz zaszto,
zabawa dla dzieci zmierzata powoli ku koncowi. Dorosli jednak na pewno beda
dtugo jeszcze popijac, Spiewac 1 tanczy¢. Tak, spokojnie mogla poswieci¢ kilka
minut Daveyowi!

Chlopiec wziat jg za reke 1 pociggnal w strong¢ kraméw, wybiegu dla bydia 1
placu zabaw. Calg droge oswietlaly umieszczone na tykach beczutki smoty.
Wygladaty przeslicznie, a porozmieszczano je dostownie wszedzie, az po granice
posiadiosci.

Kiedy Verity 1 Davey opuscili najbardziej zatloczong, zastawiong kramami
czes¢ dworskiego parku 1 skierowali si¢ ku polozonej na zachodzie starej stajni,
zadne z nich nie zauwazyto, ze ktos si¢ skrada za nimi.
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— Ale widok, co? — spytal Mark Penneck, omiatajgc wzrokiem dworski park, w
ktérym odbywat si¢ festyn. — Wyglada toto jak prawdziwy jarmark w Morvah czy
gdzie tam!

— Zdumiewajace! — przytaknat catkiem szczerze James.

Zdumiewajacy byt nie tyle sam festyn, co jego skutki. Tutejsi ludzie byli nim
zachwyceni 1 gotowi przywrdéci¢ Jamesa do swej spotecznosci za to, ze urzadzit im
takie Swieto. A wszystko to byto zastuga Verity. James niczego wigcej nie pragnal,
jak odnalez¢ j3 1 wyrazi¢ dobitnie swoje uznanie, catujac ja do utraty zmystow.

— Gdzie sie, u licha, podziata Verity?! Nie spotkates$ jej przypadkiem, Mark?

— Ostatni raz jakem ja widzial, rozmawiata koto ogniska z panig Bodinar.

Z Agnes?... Naprawde zdotata sktoni¢ jego tesciowg do ukazania si¢ na
festynie?! James byl pewien, ze stara dama nawet nosa nie wysciubi z domu i
bedzie uparcie odmawia¢ udzialu w tym wszystkim. Podzigkowat Markowi za
informacj¢ 1 ruszyt w stron¢ ogniska.

Kiedy si¢ wspinat pod gore, ciggle go zatrzymywano. Musial to uscisngé
komus reke, to znéw zamieni¢ par¢ stow. Verity przekonywata go, ze jesli zabawa
bedzie udana, jej uczestnicy z pewnoscig zachowaja si¢ grzecznie w stosunku do
gospodarza. James watpit jednak, by ta grzecznos¢ trwata dtuzej niz do rana.

Kiedy dotart wreszcie na szczyt pagorka, obszedt dokota wielkie ognisko,
wpatrujac si¢ we wszystkie twarze. Nie odnalazt jednak tej jednej, na ktorej mu
zalezato. Verity nie bylo tam.

Baron podszedt do Sama Kempthorne'a.

— Widziales gdzie$ panig Osborne, Sam?

— A jakze, milordzie — odparl dzierzawca. — Widzialem, jak znowuj szta do
stragan6w z tym matym od Chenhallséw!

Wobec tego James zszedt z gorki, czujac na plecach zar ogniska. I w tej wtasnie
chwili u$wiadomil sobie, Zze tym razem nawet si¢ nie wzdrygnal na widok
ptomieni.

Krazyt migdzy straganami, wypatrujac Verity, ale 1 tu jej nie znalazt. Dotart do
miejsca, gdzie odbywaty si¢ przedtem zawody w strzyzeniu owiec. Dostrzegt Toma
Chenhallsa 1 kiwnal na niego.

— Widziates moze panig Osborne, Tomas?

— Jakie$ godzing¢ temu, milordzie.

— Psiakrew! Szukam jej po catym terenie... i jak kamien w wode¢! Méwiono mi,
ze byta z twoim braciszkiem.



— 0O, jak byta z Daveyem, to ani chybi posli do starej stajni.

— Do starej stajni?

— A ino. Tam gdzie trzymamy kuce z wrzosowiska. Davey upatrzyt se tam
zrobka 1 ciggiem do niego lata!

— Warto chyba sprawdzié — stwierdzil James. — Ze tez jeden maty kucyk nie
spowszednial mu w poréwnaniu z tymi wszystkimi wspaniato$ciami!

k sk ok

— Moze juz dos¢ tego, Davey? — spytata Verity. — Pora wraca¢ na festyn, nie
uwazasz?

— Zara — odpart dzieciak 1 ani drgnat.

Verity chciata upewni¢ si¢, czy wszystko idzie gladko, czy nie zabrakto jadia,
piwa i cydru, czy goscie nadal dobrze si¢ bawig. Krazyta wigc niecierpliwie po
stajni.

Byt to dtugi, niski budynek z dwoma oddzielnymi skrzydtami po obu stronach
otwartego gtéwnego wejscia. Masywne wewngtrzne drzwi, wiodace do
potudniowego skrzydta, zamkniete byty na cztery spusty. Otwarte péinocne skrzy-
dto stuzyto jako schronienie dla nielicznych w Pendurgan kucéw. Oprocz matego
Osborne'a byta tam tylko jego mama i dwa inne zabawne stworzonka o niewielkich
tebkach, miniaturowych uszach, grubych karkach i1 krotkich nézkach. Verity
przechadzata si¢ po stajni, przygladajac si¢ konikom, gdy ustyszala jakis gluchy
stuk. Potem dotart do niej nagly prad powietrza i zapach spalenizny. Odwrdcita si¢
btyskawicznie w tamtg stron¢ i dostrzegta najpierw dym, a potem ptomienie lizgce
tylng Sciang, niedaleko boksu dla kucow. Boze swiety!... W stajni wybucht pozar!

— Davey! — krzykneta Verity. — Pali si¢! Natychmiast stad uciekaj!

Kuce glosno rzaty. Verity udato si¢ zapedzi¢ dwa z nich do centralnej czesci
stajni 1 popchng¢ do gidéwnego wyjscia. Klepneta je mocno po zadach, by upewnic
si¢, ze wybiegng pedem. Zaraz potem zawrdcita po klacz 1 jej zrebaczka. Plomienie
dotarty juz do stryszku nad pétnocnym skrzydtem. Znajdujace si¢ tam siano
buchngto ogniem.

Wielki Boze!

— Pomo6z mi, Davey! Musimy stad zabra¢ Osborne'a 1 jego mamusi¢! Pospiesz
sie!

Kaszlagc 1 dtawigc si¢ dymem, z zalzawionymi oczyma, Verity usilowata
wyptoszy¢ z boksu klacz 1 zrebig, ktore zezowaty z przerazeniem na
rozprzestrzeniajace si¢ coraz bardziej ptomienie.

— Chodzze tu, Davey, chodz!

Kiedy jednak odwrdcita si¢ do chlopczyka, zobaczyla, ze skamienial z trwogi 1
stoi jak wryty w przeciwlegtym kacie. Ptomienie otoczyty go ze wszystkich stron.



Przerazone dziecko krzykneto.

W nastepnej sekundzie, zanim jeszcze Verity zdazyta zrobi¢ cho¢ jeden krok w
jego strong, wielkie drzwi migdzy ich skrzydtem a centralng czgscig stajni
zatrzasnely si¢ z hukiem. Innego wyjscia nie byto.

Znalezli si¢ w smiertelnej putapce.

James wpatrywat si¢ z przerazeniem w stajni¢, ktora stangta w ptomieniach.

Jeszcze z daleka — dzigki otwartym drzwiom 1 oknom w giéwnej czgsci
budynku — dostrzegt Verity 1 Daveya we wnetrzu stajni. Uszczesliwiony, ze znalazt
wreszcie ukochang, przyspieszyt kroku. I nagle stangt jak wryty na widok beczutki
smoty, ktora spadla z tyki, podpalajac po drodze Sciang stajni.

W pierwszej chwili dawne koszmary, przyczajone na progu $wiadomosci,
obezwladnity Jamesa. Wybuch... ogien... ptongce budynki... zweglone trupy...
Rowena... Verity!

Prébowat przemdc ogarniajgcy go bezwtlad, ale demony nadal go dreczyly.
Musi jg ratowac! Musi ocali¢ Verity! Btagam Cie, Boze, nie pozwol, zeby to sig
znoéw powtorzyto! Verity!

Nadludzkim wysitkiem przetamat zty czar. Ruszyl ku stajni. Pragnat biec, ale
starczyto mu sit ledwie na kilka powolnych krokéw. W gtowie mu dudnito, wzrok
si¢ mglil, z kazdym krokiem byl coraz blizszy bezruchu, ciemnosci, Smierci...
Verity... Verity!... Powtarzal jej imi¢ jak litanig, jak modlitewne zaklgcie,
zmuszajac do postuszenstwa najpierw jedng oporng noge, potem drugg... Usunat z
moézgu wszelkie inne mysli. Istniata tylko Verity. Nie bytlo ognia, mroku, bodlu...
Tylko Verity!

Znowu migneta mu w przelocie. Biegla na tyty stajni... z dala od wyjscia. ,,Nie!
— miat ochot¢ wrzeszczeC. — Nie, Boze, zaklinam Ci¢! Tam przeciez nie ma drzwi!
Biegnie prosto w ogien! Nie!!!”

Jeszcze jedna czarna sylwetka, odbijajgca si¢ wyraznie na tle ognia. Ktos
przemknat przed frontem stajni 1 wsliznat si¢ do srodka gléwnym wejsciem. Dzigki
Ci, Boze! Ten ktos ja ocali!... Tylko czy wie, Ze ona jest wewnatrz?...

Musi dotrze¢ do Verity! Nie moze jej teraz straci¢! Zlituj sie, Boze! Nie pozwdl,
bym raz jeszcze zawiodt!... Jeszcze jeden krok. Jeszcze jeden. Jeszcze. Dla Verity!
Musi tego dokona€. Jeszcze jeden krok. I jeszcze jeden...

Dotartszy wreszcie do gtéwnego wejscia 1 ujrzawszy Alana Poldrennana w
centralnej czesci stajni, James rungt na kolana. Trzgst si¢, nie mogt ztapa¢ tchu, byt
bliski $mierci.

— Alan... Tam jest... Verity... — wykrztusil. Zaczerpnat gteboko powietrza, ale
byto tak petne dymu, ze tylko si¢ rozkastal. Pulsowanie w glowie stato si¢ nie do
wytrzymania. — L... Davey Chenhalls... Szybko!... Pom6z mi... Wydostaniemy ich...



Z trudem stangl na nogi, zmagajac si¢ z ogarniajacg go ciemnoscig. Ograniczata
mu pole widzenia. Nie podda si¢ jej! Nie moze utraci¢ Verity!

Alan odwrdécit si¢ 1 popatrzyt na Jamesa jakim§ dziwnym, niemal
nieprzytomnym wzrokiem.

— Przykro mi, Harkness — powiedziat z przerazajagcym spokojem — ale o tym nie
ma mowy.

Podniést cigzka drewniang zasuwe 1 zatarasowal wejscie do pdinocnego
skrzydta. James spogladat na niego, nie wierzac wlasnym oczom.

— Cos$ ty, Alan?... Co ty... wyrabiasz?! Szybko... odrygluj te drzwi! Tam jest
Verity... 1 Davey!

— Wiem.
Alan Poldrennan uniést pochodnie, ktérg trzymat w reku — jak James do tej
pory mogt tego nie zauwazyc?... — i podpalit nig cate drzwi do pdinocnego

skrzydta. Z gory, od dotu i1 koto zasuwy.

— Alan! Na mitos¢ boska!...

Nie wiedzie¢ jakim cudem James odzyskat tyle sil, ze rzucit si¢ na przyjaciela.
Ale Poldrennan powalit go jednym ciosem. Znoéw lezal na ziemi, plecami do
Sciany, a Poldrennan trzymat ptongca pochodni¢ tuz przy jego twarzy.

O Boze...

— Obawiam si¢, James, ze biedna pani Osborne musi umrzec.

Niesamowite ogniki pelgaly w glebi oczu Poldrennana. Przypominaly Slepia
wsciektego psa.

— Nie!

— Alez tak! Pomagata ci zapomnie¢! Agnes byla nawet zdania, ze si¢ z nig
ozenisz! Nie mogtem na to pozwoli¢, James! Nie zaplacite$ jeszcze za Smierc
Roweny. Mojej najdrozszej Roweny!

Poldrennan wymachiwat ptongca pochodnig przed oczyma Jamesa. Draznit si¢
z nim. Ale ogien nie miat juz nad Jamesem takiej wtadzy jak niegdys. Stowa Alana
sprawily, ze osaczajgca Jamesa ciemnos$¢ rozproszyla si¢. Wiedzial, ze musi w
jakis sposéb ocali¢ Verity od tego szalenca!

— Smieré Roweny byta nieszczesliwym przypadkiem — powiedzial James. —
Dobrze o tym wiesz!

— Oczywiscie! — Glos Poldrennana statl si¢ piskliwy 1 zawodzacy. — To nie ona
miata umrze¢, tylko ty, Jamesie! Nigdy nie byte$ jej godny. Tylko ja kochatem ja
naprawde¢. Ale ty, Smierdzacy tchorzu, pozwolites, zeby zgineta zamiast ciebie!
Stusznie wszyscy ci¢ oskarzali o zabicie zony! A teraz uznajg ci¢ za morderce
Verity. Tylko tym razem zginiesz razem z ni3. Ot, jeszcze jedna makabryczna
historyjka z Kornwalii. O, nie, tym razem nie popetni¢ omytki!

Wywijat pochodnig w te 1 z powrotem. W te 1 z powrotem. James czul coraz
silniejszy zawrét glowy 1 pewnie wpadiby w trans, gdyby nie zar ognia, ktéry nie



wiedzie¢ czemu pomagal mu zachowa¢ przytomnos¢. Tak, zar ognia... i naglaca,
desperacka potrzeba wyrwania si¢ spod wiladzy Poldrennana. Drzwi byty juz
catlkowicie objete ogniem. Ptomienie si¢gaty krokwi. Nie, tedy nikt nie przejdzie!

Verity!

— Patrz w ogien, James! Patrz w ogien. Wiesz przeciez, co on do ciebie gada. —
Pochodnia nadal kotysata si¢ wahadtlowym ruchem: tam i z powrotem, tam i z
powrotem... — Patrz w ogien! Wiesz, jak on na ciebie dziata. Patrz w ogien, patrz!

Dobry Boze, co poczac?! Poldrennan trzyma go na uwiezi, a wkrétce caly
budynek zostanie objety pozarem i zawali si¢ na nich wszystkich!

Verity!

— Patrz w ogien, James! Pozwol, niech ci¢ ogarnie, zabierze ci¢ tam... Styszysz?
To wrzeszcza twoi ludzie! Czujesz smréd ptongcych zywcem cial?... Patrz w
ogien!

Nie! Musi odwota¢ si¢ do resztki cztowieczenstwa Alana. Nie wolno mu si¢
poddac!

— Nie mozemy pozwoli¢, by Verity zgingta, Alanie! Musimy ja ocali¢. Poméz
mi!

— Nie! Ona musi zging¢. Pewnie juz zgine¢la.

O Boze, nie! Czy pigkna, stodka Verity naprawde juz nie zyje? Jedyna istota na
swiecie, jaka kochal? Jedyna istota, ktéra przywrdcita go do zycia? Czy to
mozliwe, ze ona juz nie zyje?!

Jak tatwo bytoby poddac si¢ znowu ciemnosci... pozwoli¢, by go wchionetal!
Jesli Verity nie zyje, to on zapadnie si¢ po prostu w mrok i nie bedzie juz bolu.

Ale ciemnos$¢ nie przychodzita. Walczyt z nig. Pokonat j3. Ustgpita na zawsze.
Nic mu nie ztagodzi bélu po smierci Verity. Ogarnial go teraz, coraz bardziej
intensywny. Pot¢zniat z kazdym ruchem pochodni — w t¢ 1 z powrotem. W te 1 z
powrotem...

Nie! Verity nie mogta umrzec¢! Przeciez nawet jej nie powiedzial, ze ja kocha!
Dobry Boze, nawet tego jej nie powiedziat! I teraz nigdy si¢ juz nie dowie...
Dlaczego jej nie powiedzial?!

Ale Verity nie mogta umrzec¢! Nie mogta!

— Ona nadal zyje, Alanie! Mozemy ja jeszcze ocali¢! Pus¢ mnie, sprobuj¢ ja
stamtgd wydostac!

— Nie! Nie mozesz jej ocali¢. Za p6zno!

— A dziecko? Nic ci przeciez nie zawinito!

— Co6z wielkiego, przypadkowa ofiara! To si¢ zdarza. Bedzie z nim jak
przedtem z Trystanem i1 z tym malym od Cleggéw. To bez znaczenia! Patrz w
ogien! Zaraz ci¢ zagarnie.

— Ty Scierrrrrwooo!

Digory Clegg wpadt do stajni 1 zaskoczywszy catkowicie Poldrennana, zwalit



go z ndg, tak iz ten rungt bokiem prosto w ptomienie. Pochodnia wypadta mu z reki
1 wylagdowata na nodze malego gérnika. Nie zwazajac na jezyki ognia, lizagce mu
juz nogawki spodni, Clegg wrzeszczat:

— Ty zabites mego chtopaka! Ty zabites mojego synka!

Chwycit pochodni¢ 1 zaczal nig oklada¢ ptongcego, miotajacego sie,
krzyczacego wnieboglosy Poldrennana.

W mgnieniu oka zywiol ogarngl obu mezczyzn, stali si¢ jedng kulg ognia,
jednym przeszywajacym, potepienczym skowytem wsrod nocy.

Dobrze znany odoér spalenizny przyprawiat go o mdtosci... ale James nie tracit
czasu na rozpami¢tywanie swych porazek. Wybiegt na zewnatrz i przekonat sie, ze
Clegg nie byt jedynym Swiadkiem wydarzen w stajni. Przed wejsciem zebrata si¢
niewielka grupka przerazonych widzow, ale od poétnocnego kranca dobiegaty
okrzyki innych m¢zczyzn. James rzucit si¢ w ich kierunku.

Jago Chenhalls, Cheelie Craddock 1 Jacob Dunstan wywijali ci¢zkimi
toporzyskami, probujac wyrgba¢ otwor w zewngetrznej Scianie. Inni podawali sobie
z ragk do rak wiadra z wodg z rzeki, by zabi¢ ptomienie. Kiedy James tam dotart, w
Scianie powstata juz pokazna wyrwa. Wydobywaly si¢ z niej kteby szarego dymu i
bit taki zar, iz musial przystoni¢ oczy.

— Nadal tam s3? — wrzasnatl, usitujgc przekrzycze¢ huk i trzask ognia. — Verity,
Davey?

— A jusci! Moze Bog si¢ zlituje! — odkrzyknat Cheelie.

Jago nadal wywijal toporem. Zalane tzami oczy btyszczaty dziko. Tam, we
wnetrzu, byt jego maty synek!

— Ide¢ po nich! — oswiadczyt James 1 zdjal chustke¢ z szyi, by ostoni¢ nig twarz.

— Nie, milordzie! Ja pdjd¢! — zaofiarowat si¢ Jacob Dunstan, obserwujac go z
wyraznym niepokojem.

Nie zwracajgc na niego uwagi, James ruszyt ku wyrwie. Tam w stajni byta
Verity! Sam j3 wyniesie stamtad, zywa czy umarly. Zanurzyt chust¢ w wiadrze,
owingl nig twarz, resztg wody chlusngt na swoj surdut i glowg naprzdd rzucit sie w
wytom.

Brzegi wyrwy plongty. Jezyki ognia zaczety liza¢ Jamesa, a gesta Sciana dymu
omal go nie zmusita do cofni¢cia si¢. Oczy mu zawily i tak piekly, ze posuwat si¢
prawie po omacku. Ledwie mogt oddycha¢. Zerwal mokra chustg¢ ostaniajgcg mu
usta 1 zaczal wota¢ Verity po imieniu, raz po raz.

Szalejacy zywiol zagluszat jego wotania. James ostonit znowu twarz chustka.
Verity nie mogta go ustyszec, a on sam nie wiedzial, dokad idzie. Wyciggnal wigc
rece jak slepiec 1 po omacku przedzierat si¢ przez dym.

Natknal si¢ na Scianke¢ jednego z bokséw. Drewno byto tak rozpalone, ze
oparzyl sobie reke. Zaklal. W tejze chwili druga dtonig wyczul cos migkkiego,
poruszajacego si¢, Zywego...



— Verity?

Odpowiedzial mu chrapliwy kaszel.

Byt to najcudowniejszy dzwigk, jaki James kiedykolwiek styszal. Verity zyta!

Chwycit jg za sukni¢ 1 przyciagnagl do siebie. Tulita w objeciach przerazonego
chtopca. James zdjat zupelnie juz suchg chustke 1 ostonit nig twarz Verity. Natykata
si¢ zapewne tyle dymu, ze niewiele to jej pomoglo, ale zawsze chustka bardziej si¢
przyda jej niz jemu.

Zdziwit sig, czujac przy sobie jeszcze jedno zywe cialo. Ktory§ z kucow.
Cholera! Wymacat zad zwierzgcia i1 klepnat je mocno. Przerazony kucyk ani
drgnat.

James pospiesznie Sciggnagt surdut 1 okrecit nim glowe zwierzecia. Ruszyt
wreszcie w stron¢ wyrwy, obejmujac Verity jednym ramieniem, a druga r¢ka
popychajac kuca. Ptomienie lizaty im piety, klaki ptongcego siana spadaty z
palacego sie¢ stryszku. Przez ten czas, gdy James btadzil po wnetrzu stajni, udato si¢
poszerzy¢ otwor, totez wszyscy czworo, mezczyzna, kobieta, dziecko 1 kucyk,
wyprysneli z niego razem — niczym kula armatnia — na chtodne, nocne powietrze.
James wyczul raczej niz spostrzegl, ze tuz za nimi wymknelo si¢ co$ jeszcze.
Zrebaczek!

Verity ztozyta Daveya w czyje$ ramiona, potem za$ padta na wilgotng trawe,
wdychajac pelng piersig zimne powietrze. Dostata napadu kaszlu 1 zaniosta si¢ nim.
Gardlo straszliwie jg bolato, wstrzgsaty nig dreszcze.

Lezata zwinigta w kigbek, dotykajac gtowa kolan. Sporo czasu uptyneto, nim
zdotata wreszcie zaczerpng¢ powietrza bez krztuszenia si¢. Ale nawet wowczas nie
mogta si¢ podniesC. Jak przez mgle styszata histeryczny glos Agnes Bodinar...
Czyzby starsza pani plakala?... ,Przepraszam, przepraszam...” — powtarzata raz po
raz. Verity zaciekawita si¢ przelotnie: do kogo Agnes to méwi i1 za co tak
przeprasza?... Ale w tej chwili nie byta zdolna do zadnego wysitku myslowego.
Ludzie dokota niej wrzeszczeli 1 biegali, ale ona mogta tylko leze¢ 1 raz jeszcze
przezywaé pozar. Plomienie. Zar. Dym... Przerazliwe krzyki Daveya. I wilasny
strach, ze zaraz skora zacznie jej skwierczec... Plongca belka, ktora runeta, sypiac
deszczem iskier na jej wlosy. Zablokowane drzwi... Piekace bolesnie oczy. Brak
powietrza i coraz silniejszy zawr6t glowy. Okropna pewnos$¢, ze zaraz umrze.

Zaczeta dygotac 1 nie mogta si¢ uspokoic.

Nim pojeta, co si¢ z nig dzieje, juz j3 objely mocne ramiona, a znany, drogi
glos powtarzal pieszczotliwie jej imie.

James!

Prébowata mu odpowiedzie¢, ale z ust jej wydobywal sie tylko ochrypty,



niezrozumialy szept. James przyciskat ja do siebie tak mocno, ze az bolato. Ale
Verity nic to nie szkodzito. Tak si¢ bala, ze umrze i juz nie zobaczy Jamesa! Mogt
ja nawet posiniaczy¢, byle jej juz nigdy nie puszczat.

Przez dlugg chwile myslata, ze naprawde nigdy jej nie wypusci z objec. W
koncu jednak odsungt si¢ nieco i mogla mu si¢ przyjrzeC. Lzy pozostawily
jasniejsze bruzdy na czarnej od sadzy twarzy.

— Myslatlem, ze ci¢ strace — powiedziat glosem ochryptym od dymu i
wzruszenia. — O Boze, Verity! Myslalem, ze ci¢ strace!

Przetkneta z trudem sling 1 znowu sprobowata si¢ odezwac.

— Nigdy! — zdotala powiedzie¢, cho¢ glos miata bardzo staby. Raz jeszcze
przetkneta sling. — Nigdy si¢... mnie nie pozbedziesz — szepneta.

— Cudownie! — odpart 1 przesungt delikatnie palcami po jej twarzy 1 szyi. —
Widzisz... jeszcze ci nie powiedzialem, ze ci¢ kocham... Malo serce mi nie pe¢klo,
kiedy myslalem, ze umrzesz... i nie dowiesz si¢ o tym!

Serce wezbrato jej radoscig.

— Kochasz mnie?

Zabrzmialo to jak pisk myszy.

— Nad zycie — odpart 1 pocalowat ja czule, nie zwazajac na krecacych si¢ w
poblizu ludzi, ktorzy z pewnoscig ich obserwowali.

Ich pocatunek mial smak dymu i sadzy. Oboje rozesmiali si¢, kiedy si¢
skonczyt 1 kiedy kazde z nich zaczg¢to popluwaé popiotem. James wyciggnat
chusteczke z kieszeni kamizelki. Otart najpierw twarz Verity, potem swojg. Kiedy
uporal si¢ z tym, Iniana szmatka byta czarna. Odrzucit jg i znéw chwycit Verity w
ramiona. Przez diugi czas tulit j3 do siebie bez stowa.

— Ja tez ci¢ kocham.

— Verity!

— I to od dawna, tylko si¢ batam przyznac.

— A ja tobie! — zasmiat si¢. — Alez z nas para idiotow! — Ucatowat jg znowu.

Spogladata mu w oczy, napawala si¢ jego widokiem, cudem jego bliskosci... 1
nagle dotarto do niej, co si¢ wlasciwie wydarzyto.

— Ocaliles nas, Jamesie! ByliSmy uwi¢zieni w ptongcej stajni, a ty ocalite$ nas!

W jego oczach zamajaczyt bdl.

— Whbiegtes do ptongcego budynku, zeby nas ocali¢! Do ptongcego budynku!

— No c6z, wbiegtem... — Spojrzal na usmolone, przesigkni¢te dymem ubranie. —
I w gruncie rzeczy nic mi si¢ nie stalo. Ale co z tobg? — Dotknat palcem jej lewe;j
skroni. — Osmalitas sobie brwi, wiesz?

— Naprawde? — Uniosta dlon do twarzy 1 poczuta pod palcami opalone wioski.
Ale zbyta to machnigciem reki. — Czy ty w ogdle rozumiesz, co si¢ wydarzyto,
Jamesie?! Skoczyles w ogien! Nie stangtes jak wryty, nie stracite$ przytomnosci...
Wydarte§ mnie z ognia, Jamesie!



Nie wiedzie¢ czemu byt smutny. A myslala, ze bedzie tanczyt z radosci! Cos
si¢ stalo... tylko co?

— Chyba otrzasnatem si¢ wreszcie z moich koszmaréw — powiedziat powaznym
tonem. — Ale drogo musialem za to zaptacic.

— Opowiedz mi o tym!

Opowiedzial najzwigzlej jak potrafit.

— Uwazatem go za mojego najserdeczniejszego przyjaciela... oprécz ciebie,
oczywiscie! — powiedzial. — A tymczasem to on zabit mojg zong 1 synka, 1 Billy'ego
Clegga! I to z nienawisci do mnie, bo ozenitem si¢ z kobietg, ktérg kochat. — James
westchnagt cigzko. — Wszystko, w co wierzylem, okazalo si¢ klamstwem.
Wierzytem, ze mam przyjaciela. Wierzytem, ze to ja jestem morderca.

Potrzasnat glowa, jakby chcial w ten sposéb uporzadkowaé mysli. Potem
spojrzat na Verity. Przygladat si¢ uwaznie jej popalonej i poszarpanej odziezy.
Dotknal nagiego ramienia przez dziur¢ w oderwanym r¢kawie.

— Jeste$ pewna, ze wszystko w porzadku? Ze nic ci si¢ nie stato?...

— Gardto mnie pobolewa 1 osmalitam sobie brwi. Nic wigcej. Serce mnie boli
na mys$l o twoim... przyjacielu, ale nie potrafi¢ by¢ teraz nieszczesliwa. Oboje
przezyliSmy t¢ noc, wyszliSmy cato. I zamiast nadziei mam juz pewnos¢, ze mnie
kochasz. A ty pokonate$ swoje Igki 1 odzyskate$ dobre imi¢. Mimo catej tej tragedii
mamy za co dzigkowa¢ Bogu!

— Jednak w naszym triumfie jest wiele goryczy — zauwazyl James. —
Odzyskatem dobre imig, lecz przekonatem si¢ o zdradzie Alana i1 widzialem jego
straszng $mierc... Ale naprawde wazne jest tylko jedno: zawsze we mnie wierzytas,
cho¢ wszyscy inni uwazali mnie za winowajce. Nawet ja sam! Za to bede ci¢
zawsze uwielbial. Verity, najdrozsza moja, co ja bym poczat bez ciebie?! Pozwdl,
ze raz jeszcze, w obecnosci wszystkich naszych przyjaciol, ktorzy teraz udaja, ze
wcale si¢ nami nie interesujg, zapytam ci¢... dla samej przyjemnosci ustyszenia
twojej odpowiedzi. Wyjdziesz za mnie?

— To dla mnie wielki honor, Jamesie! Ach, jakaz ja bed¢ dumna 1 szczesliwa,
kiedy zostan¢ twoja zong!... No 1 w jakis sposob odpracuje¢ te dwiescie funtow!

Thum zaczat wiwatowac, a James znéw pochwycit Verity w ramiona.



Epilog

Kiedy przyszedt po nig, byta juz gotowa.

Verity poprosita Jamesa, by sprowadzit jg uroczyscie na $niadanie. Chciata by¢
przy nim, widzie¢ jego zdumienie, gdy ujrzy niespodzianke, czekajaca na nich w
wielkim hallu.

Ubrata si¢ w nowa sukni¢ z wzorzystej jedwabnej tafty, wykonczong u dotu
haftem 1 francuskg koronkg. Rg¢kawy byly szerokie 1 dlugie, ozdobione roéwniez
haftem na przegubach. Opadajacy kotnierz, obrzezony francuskg koronkg, pozwalat
dostrzec uroki wycietego w szpic dekoltu. Na szyi miata Verity zloty krzyzyk na
tancuszku, nalezacy niegdys do jej matki.

Nie wlozyta czepeczka, jako ze znowu, cho¢ na krétko, wrécita do stanu
wolnego.

James cofnat si¢ o krok 1 spojrzat na nig z zachwytem.

— Jakas ty pigkna, kochanie moje! Czy to nowa suknia?

— Tak! — Verity okrecita si¢ dokota, by mogt doktadnie obejrzec jej toaletg. —
Kosztowata majatek... Mam nadzieje, ze si¢ nie gniewasz? Chciatam dzi§ wygladac
wyjatkowo tadnie.

Ujat jej twarz w dlonie i ucatowat ja.

— Czemuz mialbym si¢ gniewac? Twoj pierwszy slub byt niezbyt udany. Mam
nadzieje, ze tym razem bedzie inaczej. Przesliczna z ciebie panna mioda!

On tez prezentowal si¢ wspaniale. Mial na sobie btekitny frak z zgbkowanym
kotierzem 1 szerokimi wylogami oraz popielate spodnie do kostek. Elegant w
kazdym calu!

— Och, Jamesie, jestem taka podniecona!

— Ja tez, najmilsza. CzekaliSmy na ten dzien wiele dtugich miesi¢cy. Niemal juz
zwatpitem, czy twoje malzenstwo zostanie kiedy$ uniewaznione... ale na szczgscie
je anulowano 1 jestes wreszcie wolna! A moze si¢ rozmyslitas 1 zamiast wyjs$¢ za
mnie wolisz si¢ nacieszy¢ wolnoscig, co?

Usmiechat si¢ od ucha do ucha, dobrze wiedzac, ze ani jej to w glowie.

— Wolnos¢ jako§ do mnie nie pasuje — odparta. — Mimo wszystko wole¢ stan
malzenski.

— Doskonale! Wobec tego zejdzmy na $niadanie. Wielebny Chigwiddon pewnie
juz si¢ zjawit.

I nie tylko on! pomyslata Verity i uSmiechneta si¢ w duchu. James podat jej
rami¢ i sprowadzit ja po schodach do wielkiego hallu, gdzie stanat jak wryty.

— Co u licha?!



W starym hallu pelno bylo ludzi: farmeréw, goérnikdéw, mieszkancéw St.
Perran's oraz ich zon. Wszyscy wystroili si¢ jak nigdy! W sali ustawiono w
podkowe trzy dtugie stoty, nakryte do $niadania. W samym srodku, na honorowym
miejscu, stato imponujace siedemnastowieczne krzesto — uswigcony tradycjg ,,tron”
dziedzica Pendurgan.

James ostupial. Verity wskrzesita jeszcze jeden stary obyczaj. Odwrdcit si¢ do
niej z usmiechem.

— Calkiem zapomniatem! — wyznal. — Doroczne $niadanie dla dzierzawcow,
nieprawdaz?

— Wiasnie! Jak zawsze w dniu $wigtego Perrana.

— I jak zawsze pelno na nim farmer6w z metnym wzrokiem, ktérzy zbyt
hucznie obchodzili wigili¢ swego patrona! — UScisngl ja za rami¢. — Ale nic nie
szkodzi! Wspaniata tradycja, zbyt dtugo zapomniana. Dzi¢kuje ci, kochanie!

Zmierzajac na swoje miejsce, James zatrzymywat si¢ co chwila, by pogawedzi¢
z kazdym farmerem, z kazdym gornikiem 1 z kazda z kobiet. Wszystko to przeciez
jego ludzie — mieszkali 1 pracowali w Pendurgan. Od dawna bylo zwyczajem
dziedzica urzadzanie dla nich raz do roku wystawnego $niadania w podzigce za ich
wydajng prace na pendurganskiej ziemi. Od S$mierci jego ojca zaniechano
podobnych uroczystosci, ale James byt pewien, ze 1 ta stara tradycja odzyje.

Odnalazt wreszcie wielebnego Chigwiddona i odciggnal go na bok. Wspdlnie
pozartowali sobie z zamieszania, jakie wywotal James swym listem wzywajacym
proboszcza do Pendurgan, gdzie i1 tak miat si¢ stawi¢ na owo uroczyste Sniadanie!
James podat pastorowi indult" i o$wiadczyl, Ze oboje z Verity bardzo pragna wziaé
slub wlasnie tutaj, tego ranka, w obecnosci wszystkich dzierzawcow. Proboszcz
chetnie na to przystal z zastrzezeniem, ze po $niadaniu nowozency udadzg si¢ z
nim do St. Perran's, by ztozy¢ swe podpisy w parafialnym rejestrze, jak nakazuje
prawo.

— Proszg wierzy¢, wielebny pastorze, ze wiem juz wigcej o prawie matzenskim,
niz bym tego pragnal! — odpart baron. — Z pewnoscig nie pozwol¢ sobie na
najmniejszg pomytke. Wszystko w rejestrze zostanie podpisane jak nalezy.
Sprowadze takze dwéch swiadkoéw, gdyz wiem, ze 1 tego prawo si¢ domaga.

James dal znak Verity, ktora rozmawiala wilasnie z Borrg Nanpean.
Natychmiast podeszia do narzeczonego. Wzigl wowczas do rgki puchar 1 postukat
wen ostrzem noza. Przypominajgce uderzenia dzwonu dzwigki sprawily, ze zapadia
cisza.

— Drodzy przyjaciele! — zaczat James 1 gtos omal mu si¢ nie zatamat.

Tak ditugo zyt w samotnosci, bez zyczliwej duszy. Wierzyt tylko w przyjazn
Alana Poldrennana, ktéry — jak si¢ okazalo — wcale nie byt jego przyjacielem. Ale
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od tamtej pami¢tnej swigtojanskiej nocy zgromadzeni tu ludzie stali si¢ naprawde
jego przyjaciétmi. Jeszcze jeden z jego ,,pewnikow” okazat si¢ nieprawda.

— Zanim przystgpimy do uczty — mowit dalej James — chcialbym was o cos
prosi¢. Jak niektorzy z was, a podejrzewam, ze wszyscy, dobrze wiedzg, panna
(wypowiedziat to stowo tak niewyraznie, ze zabrzmialo niemal jak ,,paniusia”)
Verity Osborne zgodzita si¢ zosta¢ mojg zong.

W calej sali zagrzmiaty okrzyki i wiwaty. Zebrani najwidoczniej juz od
wczorajszego wieczora opijali t¢ ,,niespodzianke”.

James gestem r¢ki nakazat znoéw ciszg.

— Wielebny proboszcz zgodzit si¢ udzieli¢ nam §lubu dzisiejszego ranka w tej
picknej starej sali. Bylbym zaszczycony, gdybyScie wszyscy zechcieli by¢
swiadkami tej ceremonii... a potem wzieli udziat w weselnej uczcie.

Kolejne wiwaty wstrzasnety wielkim hallem, ale podczas krétkiej ceremonii
tlum zachowywat dostojng cisz¢. Wielebny pastor wygtaszat wszystkie uswigcone
formutki z pamigci, poniewaz nie mial przy sobie modlitewnika. Po ztozeniu
przysiegi malzenskiej i wsuni¢ciu na palec oblubienicy pigknej, zdobnej szafirami
obraczki, James zaskoczyt zebranych, chwytajac Verity w objecia i catlujagc z catego
serca. Znow stary hall zatrzgst si¢ od grzmigcych wiwatow.

Kiedy wreszcie wszyscy zasiedli do uczty, James podnidst si¢ ze swego miejsca
obok zony.

— Przez ostatnich kilka lat byto w tym starym domu wiele smutkéw i tragedii —
zaczal. — To jedyna tradycja, ktorej nie zamierzam podtrzymywac. Kochalem w
moim zyciu dwie kobiety. Pierwszg zabral mi ogien... — Popatrzyt na Agnes, ktéra
siedziata po jego drugiej stronie, 1 delikatnie dotkngt ramienia tesciowej. — Drugie]
omal nie stracitem w ten sam sposéb. — Powiddt leciutko palcem po osmalonych w
pozarze brwiach Verity, ktore nie catkiem jeszcze odrosty. — Jednak dawne zte dni
juz mingly. Rodzina HarknessOw wiele wycierpiata od ognia... ale zta klagtwa
zostata unicestwiona przez mitos¢ cudownej kobiety... 1 to, wyobrazcie sobie, na-
wet nie Kornwalijki!

Zebrani gruchneli $Smiechem, a James mowit dale;.

— Niechze to bedzie poczatkiem nowego zycia w Pendurgan! Mam nadzieje, ze
ten stary dom zaroi si¢ niebawem od dzieci, zrodzonych z mitosci, ktorej triumf
dzi§ Swigtujemy. A teraz ucztujmy w przyjazni, onen hag oll, wszyscy co do
jednego!

Usiadlszy znéw na swoim miejscu, James podnidst reke zony do ust.

— Dzigkuje ci, moja krolowo, za to, ze uleczyta§ mego ducha, 1 za to, ze
przywrdcitas mnie do zycia, bym moégt pracowac dla tej ziemi i dla tych tudzi. I
wlasnie dlatego (tu wyjat z kieszeni jaki§ dokument i podat go Verity z glebokim
uktonem) zamierzam oprawi¢ w ramy ten akt sprzedazy. Niech zawisnie na
honorowym miejscu w wielkim hallu. Byt to z pewnoscig najwspanialszy interes,



jaki ubito kiedykolwiek w Kornwalii!
Lord i lady Harkness z usmiechem spojrzeli sobie w oczy, a potem zwrdcili si¢
do gosci, by wraz z nimi §wigtowac pierwszy dzien nowego, wspolnego zycia.



