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ROZDZIAL. PIERWSZY

Szorstkie zZdzbta trawy whbily sie jej w kolana, gdy uklekla przy niewielkim
zadbanym grobie. Posréd wysokich drzew ocieniajacych cmentarz Spiewaly ptaki
i byl to jedyny dzwiek zaklécajacy senny spokdj popotudnia. Polozyla wigzanke
zonkili obok marmurowej figurki aniota. Czula, Zze serce peka jej z bdlu.
Z zacisnietymi powiekami wstrzymala oddech i oparta sie reka o kamien
nagrobny, by nie straci¢ réwnowagi.

Uronita kilka tez. Tylko kilka.

Wystarczy. Szczegélnie w rocznice jego smierci starata sie dawkowacé rozpacz.
Od dnia Smierci Ryana uplynelo dokladnie dziesieé lat, dziesie¢ lat egzystenciji
w bezbarwnej rzeczywistosci.

Nawet w takim dniu, mimo naporu emocji, nie pozwalata sobie na luksus
nadmiernego oddawania sie wspomnieniom, ktére takze racjonowatla. Jego mate
wtulone w nia ciatko, sSmiech, malenkie stodkie usteczka, niesforny loczek nad
czotem. Wystarczy.

Otworzyta oczy i przez tzy popatrzyla na nagrobna inskrypcje: ,Ryan King, 18
miesiecy. Gdy odszedles, nasze serca zasnut mrok”.

Powiodta palcami po literach wykutych w marmurze. Kréciutko, bo trzeba otrzeé
lzy. Wystarczy.

Fletcher King mocniej wbit stopy w ziemie, by nie podbiec do niej, gdy oparla sie
o kamien nagrobny. Stat oparty o maske jaguara. Gdy sie rozstawali, powiedziala,
ze ich drogi rozchodza sie na zawsze, ze nie chce go widywaé¢ ani z nim
rozmawiac. Wszystkie préby nawigzania z nig kontaktu w pierwszym roku
spotykaty sie z odmowa.

Prawde méwigc, po dziewieciu latach obserwowania z daleka tego rytuatu nadal
nie mial pojecia, jak do niej dotrze¢. Tego dnia wydala mu sie tak samo
nieprzystepna jak przez caty koszmarny rok bezposrednio po Smierci Ryana, kiedy
ich zwiazek powoli ulegat rozktadowi.

Nie umial wtedy zasypac¢ dzielacej ich przepasci, ale i teraz watpil, by
perspektywa niemal dziesieciu lat cos zmienita. Nie byl nieczuly na jej smutek. Jej
bol mu sie udzielit nawet na odlegtos¢. Przywotal wspomnienie tego tragicznego
dnia, kiedy rozpaczliwie starali sie przywréci¢ synka do zycia, usilujgc ignorowaé
przygniatajace ich przeczucie nieszczescia. Jego histeryczny krzyk: ,,Ryan, obudzZ



sie, Ryan!”, do tej pory snit mu sie po nocach.

Poczut ucisk w gardle i znamienne pieczenie pod powiekami. Zacisnat je z catej
sity. Wyptakat juz cate morze ez, moze nawet ocean, ale dzisiaj sie nie podda, bo
przyjechat tu z misjag. Musi odzyskac Zone.

Jak automat wracata do samochodu. Albo z powodu natloku emocji, albo
zmeczenia wywolanego dlugim lotem, rozpoznata sylwetke mezczyzny opartego
o maske samochodu tuz przed jej wynajetym autem dopiero, gdy dzielity ja od
niego dwa metry.

Kiedy jej zmysly zareagowaly w niemal zapomniany sposob, a oddech lekko
przyspieszyt, pomyslata: dlaczego nie. MezczyZzni od dziesieciu lat jej nie
interesuja, ale to nie znaczy, ze w niej wszystko obumarto.

Fletcher King w ciemnych spodniach i rozpietej pod szyja koszuli z podwinietymi
rekawami nadal wygladat nader atrakcyjnie. Z upltywem lat stat sie jeszcze
przystojniejszy. Wydal sie jej szerszy w ramionach i szczuplejszy w biodrach.
Skronie lekko przyproszone siwizng, trzydniowy zarost czarny jak wtedy, gdy
widziala go po raz ostatni, tez poprzeplatany srebrem. No i te zmarszczki wokot
zmeczonych oczu, ciemnozielonych jak liscie akacji australijskiej. Czy on tez ma
problemy ze spaniem? Nawet jego wargi wydaly sie jej peilniejsze, bardziej
kuszace.

- Czes¢, Tess!

Ku jej zdziwieniu jego glos przyprawit ja o dreszcz. Nie spodziewata sie takiej
reakcji. Przyzwyczaila sie juz nie dostrzega¢ niczego, co mogloby ja poruszyé,
wiec zaskoczylo ja, ze jeszcze cos takiego czuje.

Ale to przeciez Fletch.

- Fletcher... - Tyle byto miedzy nimi niedoméwien, ze nie wiedziala, od czego
zaczacC. - Dawno sie nie widzieliSmy.

Przytaknat, speszony tym oficjalnym powitaniem.

- Jak sie masz?

- W porzadku.

Watpie, pomyslat. Z kazdym rokiem wygladata coraz mizerniej. Zniknety peihe
ksztalty, ktére dawniej tak go podniecaly. Zostaly tylko kanciastosci. Nogi
w bojéwkach do kolan wydaly mu sie chude, a obojczyk widoczny w dekolcie
skromnego T-shirta skojarzyt mu sie z wieszakiem na ubrania.

- Bardzo schudtas.

- Tak. - Wzruszyta ramionami.



Jadla, zeby przezy¢. Przyjemnosc¢, jaka sprawialo jej jedzenie, wygasta w niej
podobnie jak inne rzeczy, ktére dawniej ja cieszyly.

Przygladat sie jej. Nadal byla bardzo atrakcyjna, mimo przesadnej szczuptosci
i bardzo krétko ostrzyzonych wtoséw. Sciela je w pierwszym roku po tym, jak sie
rozstali. Dawniej dlugie do pasa jasnoblond wlosy tworzyly idealna zastone, gdy
sie kochali. Gladzit je calymi godzinami, owijal wokot diloni, podziwiajac, jak
zatlamuje sie na nich swiatto.

Teraz wydaly mu sie ciemniejsze, mialy odcien miodu, a nie s$niegu. To
bezposredni skutek przeprowadzki ze stonca w Brisbane na deszczowa angielska
wies. Po bokach i z tylu ogolone niemal przy samej skérze, na czubku glowy
zaczesane na bok. Jego siostra nazywala taka fryzure minimalistyczng, on
powiedziatby raczej, ze jest to uczesanie spaprane.

Ale trzeba przyznac¢, ze dzieki niemu wyraziste staly sie jej oczy. Duze
bursztynowe oczy w szczuplej twarzy bez makijazu, o wydatnych kosciach
policzkowych, ktore teraz bacznie go sledzily.

Pomimo odlegtosci, ktéra ich dzielita, wyczut jej spokdj. Scisnelo go w dotku.
Udawata opanowanie, ale on znat ja dobrze i mimo rozitgki dostrzegat duzo wiecej.
Wyczul w niej kruchos¢, ktérej dziesieé lat wczesniej nawet by sie nie spodziewat.

Serce scisnetlo mu sie z zalu.

Czekala, co powie, ale w konicu nie wytrzymata.

- Musze juz jecha¢ - powiedziala.

Nie odrywatl wzroku od jej warg. Catowal je tysigce razy, a one piescily kazdy
centymetr jego ciala. Te same usta prébowaly tchnaé zycie w Ryana i blagaly
Boga, w ktorego nie wierzyla, by oszczedzit ich dziecko.

Zrobila krok w strone auta.

- Musze jechac - powtérzyta.

Zatrzymat jg, chwytajac za reke.

- Tess, porozmawiajmy.

Cofneta reke, po czym splotta ramiona na piersi.

- Nie ma o czym.

- Tess, mineto dziewiec¢ lat. Uwazasz, ze nie mamy sobie nic do powiedzenia?

Przygryzia warge. Nic, bo wszystko zostato juz powiedziane, do znudzenia.

Patrzyl na jej pobielate pod palcami ramiona. Jego uwage przykuta obraczka
nalezgca ongis do jego babki.

- Ciagle ja nosisz.

Zaskoczona obrotem tej rozmowy, zerknela na obraczke z rézowego zlota



Z wygrawerowanym kwiatowym motywem, sporo za duza. Tylko klykieé¢ sprawiat,
ze nie zsuwala sie z palca. Bezwiednie obrécila ja kilka razy.

- Tak. - Nie zamierzala mowi¢, ze nosi ja, by odstraszala niechcianych
zalotnikow. Przeniosta wzrok na jego lewa dion.

- Ty nie nosisz.

Popatrzyl na swoja reke. Zdjat obraczke dopiero rok po rozwodzie, a mimo to jej
brak do tej pory go dziwit. Biatly slad po niej juz dawno znikt.

- Nie nosze - potwierdzit.

Zdjat ja na tym etapie, kiedy nie byt w stanie stawié¢ czola wspomnieniom, ktore
wywotywala.

Tess pokiwata glowa. Czego sie spodziewala? Ze bedzie tak jak ona zaslaniat sie
obraczka? Ze smutek wygasi jego libido tak, jak zdtawit jej?

Opuscita rece.

- Naprawde musze juz jechad.

- Prosze, daj mi jeszcze minute.

Westchneta rozdrazniona. Za niecata dobe znajdzie sie w samolocie lecacym do
Londynu. Jak rok temu, jak przez ostatnie dziewiec¢ lat. Dlaczego on komplikuje
sprawy?

- Fletch, o co ci chodzi?

Co on jej moze powiedzie¢ po tylu latach? Po tylu latach milczenia, na ktére
przystali oboje pomimo jego kilku préb niedtugo po tym, jak ich drogi sie rozeszly.
Az zamrugal, gdy z jej ust padto zdrobnienie jego imienia.

- Chodzi o moja mame... Ona jest chora. Dopytuje sie o ciebie.

Serce sie jej scisnelo na wzmianke o bylej tesciowej. Mina Fletcha nie wrézyta
nic dobrego.

- Co jej... jest? Co sie stato?

- Ma alzheimera.

Podniosta dton do ust.

- Och, Fletch... - Postapita krok w jego strone, zapominajac o przygniatajacym ja
brzemieniu. - To okropne. - Potozyla reke na jego muskularnym ramieniu. - Jak...”?
Ktére stadium?

W calym swoim zyciu Tess nie spotkata drugiej tak inteligentnej kobiety jak Jean
King. Tesciowa byla zabawna, dowcipna, wspodlczujaca i nieprzecietnie madra.
Wypehiata w jej zyciu ogromna luke, poniewaz ja matka odumarta we wczesnym
dziecinstwie. Od pierwszej chwili znajomosci przypadly sobie do gustu. Jean byta
ich kotwica po smierci Ryana. Nawet po rozwodzie przez jakis czas byta dla niej



ostoja.

- Przez kilka ostatnich miesiecy bardzo sie posunela.

- Kiedy...? Od kiedy choruje?

W trakcie dwoch pierwszych od wyjazdu do Anglii wizyt w Australii spotkata sie
z tesciowq, ale byly to nieudane wizyty. Tesciowa chciata rozmawia¢ o Ryanie, ale
ona nie potrafila sie przetamac, wiec przestala do niej jezdzié.

Czujac bliskos¢ Tess, jej delikatny zapach, Fletcher walczyt ze skrajnymi
emocjami. Sprawiala wrazenie nie mniej zdruzgotanej niz on, z drugiej strony
czul, ze gdyby nie dzielilo ich dziesie¢ lat milczenia, mogtby pasé w jej ramiona, by
tam szukac pocieszenia.

Niebezpieczna wizja. Nie wolno mu ludzi¢ sie nadzieja, ze osiggnie to, po co
przyjechal na cmentarz, jesli ulegnie emocjom. Nie byt przygotowany na to, jak
trudne bedzie to spotkanie, ta rozmowa z Tess. Naiwnie wyobrazat sobie, ze
bedzie tatwo. No... latwiej.

Otrzasnat sie.

- Pierwsza diagnoze postawiono pie¢ lat temu. Od dwéch lat mieszka z Trish.

- Pie¢ lat temu?! Dlaczego mnie nie zawiadomiles?

Unidst brwi.

- Nie zartuj. Po tym, jak przeniostas sie do Anglii, dzwonitem do ciebie niemal
codziennie. Nie odbieralas, nie zyczytas sobie ze mna rozmawiac¢. Ale i tak co bys
mogla zrobié? - Nie spodziewal sie ustysze¢ w swoim glosie tyle goryczy. -
Wrdécitabys do Brisbane?

Przygryzta warge. Racja. Konsekwentnie odmawiata jakichkolwiek kontaktow.

- Przepraszam... - Spogladajac mu w oczy, ujrzala w nich lek oraz smutek
i przez jedna szalong sekunde byla sklonna go objac. Ale dziesiec¢ lat wypierania
przesziosci dato o sobie znaé¢ ze zdumiewajaca sila, kazac jej cofnaé dlon z jego
ramienia. - To niesprawiedliwe... Twoja mama byta zdrowa jak rydz.

Fletcher byt wstrzasniety. Taka sama reakcja jak dziesie¢ lat wczesniej. Fatalnie.

Czy ona mysli, ze skoro sama zatrzymatla sie w miejscu, to i wokot niej nic sie nie
Zmienia?

- Tess, ona ma siedemdziesiat cztery lata, starzeje sie. Wyobrazatas sobie, ze dla
niej czas stanie w miejscu, dopodki ty sie nie zjawisz?

Poczula sie dotknieta do zywego.

- Watpie, zeby twoja matka na mnie czekala.

- Jestes dla niej jak druga cérka - rzekt zniecierpliwionym tonem. - Kazdego
dnia jej ciebie brakuje.



Mnie tez ciebie brakuje. Zawsze mu jej brakowalo. Zamrugal zdziwiony
powiekami. To prawda, tesknil za nig. Stojac teraz przed nig, rozmawiajac z nig,
po raz pierwszy od dziewieciu lat uswiadomit sobie, jak dojmujaca jest ta tesknota.

Ona zas poczula, jak serce Sciska sie jej bolesnie. Chciala zaprzeczy¢, ale nie
potrafita. Fletch ma racje. Byly sobie bardzo bliskie, a Jean rzeczywiscie sie
starzeje.

Westchnal, widzac jej zazenowanie. Unidst dlonie w pojednawczym gescie.

- Przepraszam, nie chciatlem... - Czego nie chcial? By¢ dla niej niemily? Wpedzaé
ja w poczucie winy? - Prosze, odwiedz ja. Ona jest w nie najlepszym stanie i czesto
mowi, ze bardzo by chciata cie zobaczyc.

Tess targaly sprzeczne uczucia. Bardzo by chciala znowu sie spotka¢ z Jean.
Przez te wszystkie lata bardzo jej brakowalo madrych rad oraz ciepta tesciowej.
Jesli jej wizyta moze nieco zlagodzi¢ leki Jean, to powinna to zrobic¢. Ale czy to
bedzie ta sama Jean? Czy ta wizyta nie rozbudzi jakichs oczekiwan i czy nie bedzie
jej tym trudniej wyjechacé z Australii?

Bo przeciez na jutro ma bilet na samolot. Jak co roku. Ale najwazniejsze, co
bedzie, jezeli Jean zechce rozmawiac¢ o Ryanie? Jezeli nie pamieta, ze on nie zyje?
I bedzie o nim méwila, jakby zyt, a teraz po prostu spat?

Popatrzyla na Fletchera.

- Ajak...? - Czula ucisk w gardle. Samo méwienie o tym wydatlo sie jej ponad sily.
- Co ona pamieta o...?

Fletcher obserwowat jej walke wewnetrzna.

- Tess, mama go nie pamieta.

To bylo dla niego najtrudniejsze. Po tym, jak Tess zabronita mu nawet wymawiac
imie synka, mogt o nim swobodnie rozmawia¢ tylko z matka.

Teraz jednak czul, jakby jego syna nigdy nie bytlo.

- Wyglada na to, Ze jej pamieé zatrzymata sie rok po naszym slubie. Ona uwaza,
ze dopiero co wrociliSmy z Bora Bora.

Z okazji pierwszej rocznicy slubu Fletcher sprawit Tess niespodzianke w postaci
podrézy do tego tropikalnego raju. Cate dnie spedzali w bungalowie na wodzie,
kochajac sie, popijajac drinki, ogladajac przez szklang podioge réznokolorowe
ryby.

Wzruszyt ramionami.

- Czasami przypomina sie jej cos, co wydarzyto sie wczesniej, ale bardzo rzadko.

Przez chwile Tess zazdroscila starszej pani. Chcialaby zapomnie¢ o tym, jak
trzymata Ryana w ramionach, karmita piersia, o tym loczku nad czotem i Smiechu



wypehiajacym caly pokdj, zapomnie¢ o tym jednym tragicznym dniu i o pustce,
w ktérej do tej pory przyszio jej zy¢. Niepamieé to chyba wielkie szczescie.

Wstrzasajacy pomyst, na wielu poziomach. Natychmiast go odrzucita. Jean cierpi
na nieuleczalng chorobe, ktora niszczy mozg i z czasem bedzie kolejno eliminowac
funkcje zyciowe. Tu nie ma miejsca na optymizm. Los nie jest sprawiedliwy.

Doswiadczyla tego na wlasnej skorze.

- Dobrze. - Kiwneta gtowa.

Byl zaskoczony tak szybka kapitulacja.

- Naprawde?

- Oczywiscie. - Sciagnela brwi, zirytowana jego niedowierzaniem. - Zrobie to dla
Jean.

- Wiem. - Wzruszyt ramionami.

Poczula sie dotknieta ta lakoniczna odpowiedzia. Nieshusznie, bo to jedyna
wlasciwa odpowiedZ. To ona od dziewieciu lat raz w roku potajemnie przylatuje do
kraju, a tylko dwa razy odwiedzita tesciowa. Tylko tyle ma na swoja obrone.

Uzgodnili jednak, ze rozstaja sie na zawsze. I ona tego sie trzymata. W koncu
i Fletch musial to zaakceptowac.

- Zrobie to dla niej - powtdrzyla, szacujac go wzrokiem.

Zrozumiat. Nie dla niego. W tej chwili nie liczyt na nic wiecej.

- Dziekuje. - Gestem wskazatl swdj samochod. - Pojedziesz za mng?

- Jean jest u Trish, prawda? Mieszkaja w Indooroopilly?

- Nie, chwilowo u mnie.

Zamrugata.

- Masz mieszkanie w Brisbane?

Po rozstaniu Fletcher wyjechat do Kanady, gdzie zaangazowat sie w badania
naukowe oraz dziatalnosé¢ dydaktyczna w roznych krajach. Takie miala o nim
ostatnie informacje. Nagle zdala sobie sprawe, ze nie ma pojecia, gdzie on
mieszka ani co sie z nim dzialo przez dziewiec lat.

Prawde mowiac, az do tego momentu jej to nie interesowato, ale teraz czula, ze
to niedobrze, ze wie tak malo o czlowieku, ktdrego zycie przez tyle lat splata sie
Z jej zyciem, jakby byli razem.

Kiedy o nim myslata, a zdarzato sie to z przykra regularnoscia, przed oczami
stawatl jej ich wspdlny dom, prawie stuletni, ktéry urzadzali wlasnymi rekami:
pastowali podtogi, malowali Sciany, zamontowali pergole.

Do tego domu wniesli nowo narodzonego Ryana.

- Wynajmuje apartament nad rzeka.



- Aha. - Pohamowata sie od komentarza, zwlaszcza ze dawniej Fletcher
deklarowal ogromna nieche¢ do mieszkania w duzych budynkach. Kochat wolnos¢,
jaka daja duze przestrzenie oraz ogréd.

No cb6z, duzo sie przez te lata zmienito.

- Pojade za toba.

Kiwnat gtowa.

- To dziesie¢ minut stad. Do zobaczenia.

- Do zobaczenia - szepneta. Idac do samochodu, poczuta, ze ma miekkie kolana.

Wkrotce wjechali do garazu podziemnego pod eleganckim apartamentowcem.
Postawila swoje wynajete autko na miejscach przeznaczonych dla gosci.
W milczeniu przeszli pod windy, gdzie przyszto im chwile poczekaé. Przez ten czas
Tess rozgladata sie po parkingu. Jak sie zachowa¢ w obecnosci bylego meza, od
ktérego z premedytacja uciekla na odlegtos¢ pietnastu tysiecy kilometréw?

Nadjechata winda, zmieniajac tok jej mysli. Fletcher puscit ja przodem, po czym
nacisnal guzik dziewietnastego pietra. W dalszym ciagu nie zamienili ani stowa.
Mogliby chociaz poruszyc jakies btahe tematy.

Nagle uderzyta ja pewna mysl.

- Skad wiedziales, ze tam bede?

Stal oparty o przeciwlegla Sciane.

- Bo jestes tam w kazda rocznice.

- Skad wiesz?

- Bo cie obserwuje.

Ostupiala, starajac sie zrozumied.

- Obserwujesz mnie?

Przytaknat.

- Dziewie¢ lat temu odjezdzalas, akurat gdy przyjechalem. - Doskonale sobie
przypominal, jak bardzo chcial ja wtedy zawola¢. - Pomyslalem wtedy, ze by¢
moze za rok tez cie tam zastane. I tak sie stalo. Rok pdZniej rowniez. Wiec i tym
razem... czekalem na ciebie.

Winda sie zatrzymata, drzwi rozsunetly, a oni nie wysiadali. Gdy zaczely sie
zamykac, Fletcher zatrzymat je ramieniem.

- IdZ pierwsza.

- Dlaczego? - zdziwila sie.

- Wiem, ze twoim zdaniem cierpisz bardziej niz ja, ale, Tess, Ryan byt takze
moim dzieckiem i ja tez go odwiedzam w te rocznice.

Gorycz w jego glosie sprawila jej przykros¢, ale dzwonek windy przypomniat jej,



ze musi wysigsc¢. Szla powoli za Fletcherem, stapajac po wytwornej wyktadzinie
i roztrzasajac w myslach jego zdumiewajace wyznanie.

Zréwnala sie z nim.

- Ale dlaczego na mnie czekasz? Dlaczego nie zatrzymujesz sie na chwile,
a potem nie odjezdzasz?

Nie potrafil na to odpowiedzie¢. To samo pytanie zadawatl sobie kazdego roku,
wybierajac sie na cmentarz. Pojedz, porozmawiaj chwile z Ryanem i odjedz.

Ale nie odjezdzal. Siedziat w samochodzie i czekal na nia, patrzac, jak kleczy
przy grobie syna. Zeby jeszcze bardziej sie dreczy¢. Wzruszyt ramionami.

- Zeby cie zobaczyé.
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