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Szanowny Panie,
pozwalam sobie przesta¢ Panu ten tekst w nadziei, ze moze Pana zainteresuje.

Zostal napisany przez moja corke, ktora dwanascie miesieCy temu znikngta. Jej samochod
stal porzucony na skraju klifu w potudniowej Anglii, jednak ciata nigdy nie odnaleziono. Po
szczegotowych przestuchaniach najblizszych corce osob policja stwierdzita samobdjstwo
i zamkneta akta sprawy. Wciaz jednak pojawiaja si¢ spekulacje o upozorowanym zniknigciu. Nie
jestem przekonana do zadnego z tych scenariuszy i muszg przyznac, ze niepewnos¢ trawi moje
zycie.
Zanim moja corka zagineta, napisata ksiazke. Sledczy zwrocili mi jej laptop, w ktorym
znalaztam tekst. Zdaje sig, ze jestem jedyng osoba, ktora wiedziata, nad czym ona pracowata. To
opowies¢ o sekretnym zyciu zame¢znej kobiety, wiec moja corka pragneta pozosta¢ anonimowa,
bo chciata o wszystkim pisa¢ otwarcie. Obawiata si¢, ze jesli podpisze t¢ historig¢ swoim
nazwiskiem, zacznie si¢ cenzurowac. Chciata tez chroni¢ ludzi wokoét i siebie sama.
Przeczytatam ten tekst w nadziei, ze znajd¢ w nim przyczyne znikniecia corki,
I poczutam, jak jej zycie otwiera si¢ przede mng niczym kwiat. Z tak wielu rzeczy nie zdawatam
sobie sprawy, bo nie chciatam o nich wiedzie¢. Cho¢ byta najblizsza mi osoba, pozostawata dla
mnie obca pod wieloma wzgledami.

Muszg si¢ przyznaé, ze w pierwszym odruchu chciatam po prostu wykasowac tekst
i 0 wszystkim zapomnie¢, ale od odejscia corki uptyneto duzo czasu i cho¢ nigdy nie przestatam
wierzy¢, ze to jej glos ustysze w stuchawce, kiedy nastepnym razem odbiore telefon, czuje teraz,
ze jestem jej co§ Winna. Cheg zrobi¢ wszystko, CO W mojej mocy, zeby znalez¢ wydawce. Ufam,
ze wlasnie tego by chciata, i to bardzo. W ostatecznym rozrachunku chciatam tylko jej szczescia.

A wigc oto ,,Obnazeni”.

Dzigkuje za czas, ktory zechce Pan poswigci¢ na przeczytanie tej ksigzki.



Dla mojego meza. Dla kazdego meza.



Mam przeczucie, ze gdzies wewngtrz ciebie jest ktos, o kim nikt nic nie wie.

Alfred Hitchcock i Thornton Wilder, ,,Cien watpliwosci”



Lekcja 1l

Szczerosé jest kwestiq najwyzszej wagi

Twoj maz nie wie, ze to piszesz. Catkiem tatwo pracowac tuz pod jego nosem. Rownie
tatwo, jak sypia¢ z innymi. Ale nikt nigdy si¢ nie dowie, kim jestes i co zrobitas, bo zawsze

uwazano ci¢ za dobra zoneg.



Lekcja 2

Zimna woda pobudza i hartuje

Miesigc miodowy. Obcy Kraj.

Poddajesz si¢ rytuatowi seksualnemu, a jednoczesnie przypominasz sobie dzien, kiedy
jako siedmiolatka odkrytas wode.

Nigdy wczesniej nie ptywatas w basenie; tam gdzie dorastatas, nie byto ani jednego.
Pamictasz letnie wakacje, basen i wodg siegajaca ci coraz wyzej, w miare jak ostroznie si¢ w nig
zaglebiasz. Pamigtasz zimno wolno petznace po twoim ciele, ucisk w zotadku i twoja matke,
zawsze krok przed toba, usmiechajaca si¢, namawiajacg ci¢, wyciaggajaca do ciebie rece i cofajacy
si¢ powoli. Potem nagle zaczynasz si¢ unosi¢. Woda, niczym zwoje liny, podtrzymuje twoj
brzuch i twoje nogi. Jest silna, balsamiczna i taka jedwabista. To To wspomnienie rownie trwate,
jak pamiec o pierwszym pocatunku.

Jesli chodzi o pierwsze rznigcie, c6z... Pamigtasz ten dzwigk, kiedy jego palce poruszaty
si¢ miedzy twoimi nogami, probujac ci¢ do tego przygotowac. Niewiele wiecej. Nie pamietasz
juz nawet jego imienia.



Lekcja 3

Wygodne scielenie tozka to jeden z najwazniejszych obowigzkow domowych

W nocnym powietrzu Marrakeszu, podczas waszego sp6znionego miesigca miodowego,
poranny $piew ptakow brzmi niczym thuszcz skwierczacy na patelni. Wcigz jest ciemno, ale ptaki
przejety pateczke od zab tak ptynnie, jakby dyrygent opuscit batutg. Obudzito ci¢ nawotywanie
do modlitwy i nie mozesz ponownie zasng¢. Masz ochote szeroko otworzy¢ drzwi wiodace na
balkon — tak szeroko, jak tylko si¢ da — i upaja¢ si¢ dziwnym pustynnym $witem. Ale twoj maz,
Cole, obudzi si¢ i zacznie narzekac, jesli to zrobisz.

Wigc... ktadziesz dton na jego biodrze, wdychasz stodko-kwasny zapach jego snu
i usmiechasz si¢ delikatnie w ciemnosciach. Tracasz czubkiem nosa jego kark. Nigdy w zyciu
nikogo tak nie kochatas.

Wymykasz si¢ na balkon. Jest goraco. Co najmniej dwadziescia osiem stopni. Na widok
nieba obsypanego gwiazdami na twoich ustach rozkwita cudowny, niemal dziecigcy usmiech.
Pomaranczowa tuna londynskich $wiatet sprawia, ze w domu zazwyczaj nigdy ich nie widujesz,
ledwie zauwazasz, kiedy jest petnia ksiezyca.

Nocne kwiaty wydzielaja swoj aromat; bugenwilla, hibiskus i magnolia trwaja w cieniu
nieruchomo. Przepelnia ci¢ zadowolenie. Cole wota ci¢ ptaczliwie. Wracasz do srodka. Jego
ramiona oskrzydlaja twoje ciato i unieruchamiaja ci¢ w mocnym uscisku. Wystawiasz stopy spod

przescieradta. Zwisajg poza krawedz t6zka, jak zawsze, poszukujac chtodu i powietrza.



Lekcja 4

Niewielu ludzi ma prawdziwych przyjaciol; to stowo jest tak czesto uzywane, ze

kompletnie zatracifo swoje znaczenie

Na dzien przed twoim wyjazdem do Marrakeszu pani Theodora White mowi ci, ze w jej
zyciu nie ma juz zadnej pasji. To dla ciebie szok, ale ona zbywa twoja troskg¢ usmiechem
i machnieciem dtoni. Zdejmuje resztke tytoniu z jezyka i przechyla gtowe do tytu, by jednym
haustem pochtona¢ ostatni tyk kawy. Ma trzydziesci piec lat. Ty jeszcze nie przyswoitas sobie
pojecia dorostosci. Tez jestes po trzydziestce, ale wcigz wchodzisz w katuze i za duzo $piewasz,
fatszujac, jakby tkwita w tobie mata dziewczynka, ktora nie chce umrzec.

— Jedyna rzecz, do ktorej kiedykolwiek czutam namigtnos$é, to Jezus — moéwi ci Theo. —
Kiedy miatam jedenascie lat. To miato co$ wspolnego z biodrami.

Zostata wydalona ze szkoty, do ktorej chodzityscie — prowadzonej przez zakonnice — bo
matka przetozona uznata, iz Theo ma wigkszy wpltyw na uczennice niz siostry zakonne. Theo ma
wiele takich historyjek w zanadrzu. Ty nie. Najblizsi méwig na nig Diz. Zawsze sama zwija
papierosy, wyjmujac tyton z wystuzonego srebrnego pudetka, i to dodaje jej tylko uroku.
Podobnie jak towarzyszaca jej atmosfera nieustannego bycia w rui. Twoja przyjaciotka jest
bujna, dojrzata, nosi rozmiar 42. Jest jedng z tych kobiet, ktore wygladaja tak, jakby czerpaty
przyjemnos$¢ z obfitosci wszystkiego: jedzenia, Swiezego powietrza, seksu, $miechu, mitosci.
Przy Theo wypadasz blado, jak lis¢ zbyt dtugo pozostawiony w wodzie, wyptukany z koloru
i zycia.

Ale nie zazdroscisz jej, bo wiesz o niej za duzo. Jest twoja najstarszg przyjaciotkg na
swiecie, kochasz jg od trzynastego roku zycia. Nie jestes pewna, dlaczego wiadomos¢, ze nie ma
W niej namigtnosci, napawa cig takim niepokojem. Moze dlatego, ze w poréwnaniu z jej zyciem
twoje, na skraju miesigca miodowego, zdaje si¢ skapane w mitosci. Kiedy wracasz do domu
z kawiarni, u$miechasz si¢ na t¢ mys$l. Nie mozesz nic na to poradzi¢. Idziesz ulicg i uSémiechasz

si¢ szeroko.



Lekcja 5

Mycie pach i bioder kazdego dnia jest absolutnie konieczne

Smiata$ si¢ razem z Theo, ze twdj maz zawsze sypia w T-shircie i bokserkach, nawet gdy
jest goraco. Ze nie docenia przyjemnosci, jaka daje dotyk skory na skérze, jej miekkos¢ i zapach,
ze nie docenia tego ciepta. Juz na sam widok nagiego meskiego torsu robisz si¢ mokra. Nigdy nie
uzytabys przy Cole’u wyrazenia robig si¢ mokra. Przy Theo owszem. Twoj maz bytby
przerazony, gdyby si¢ dowiedziat, ile ona wie.

Uwielbiasz ktas¢ dton na piersi Cole’a, kiedy lezycie w t6zku, a ty przyciskasz swoje
ciato do tuku jego plecow, tak ze pasujecie do siebie jak elementy uktadanki. Uwielbiasz jego
zapach, kiedy si¢ nie umyje, zwlaszcza t¢ migkkos$¢ pod pachami. Gdyby on o tym wiedziat,
opisatby to jako niestosowne. Czasami w t6zku nie pozwala, zeby twoja r¢ka spoczywata na jego
piersi, obcesowo ja odpycha. Czasem jednak nie ma nic przeciw temu, nawet chwyta twoja dton
jak w putapke, a kiedy chcesz si¢ wyzwoli¢, $ciska mocno. | zaczyna si¢ gra, w ktorej musisz ja
uwolnié.

Ale tylko ty chichoczesz wtedy w ciemnosciach.



Lekcja 6

Nigdy dos¢ troskliwosci, dziewczeta

— Dlaczego zaktadasz skarpetki? — pytasz.

— Bo wracam do pokoju, Slicznotko.

— Ale dopiero tu przyszlismy, Osiotku. Twoje kapielowki wcigz sg mokre.

— Wiem, ale w sali telewizyjnej jest bardzo wazne spotkanie. ldziesz?

— Nie, zostane przy basenie troche diuze;.

Masz wyrzuty sumienia, ze odmawiasz, bo Cole bardzo ci¢ potrzebuje. | glosno wyraza
te potrzebe, niemal jak rozdrazniony chtopiec. Ale czujesz, jak twoja skora chionie to bezlitosne
marokanskie stonce, niczym pustynia krople deszczu. Pr¢zysz ciato w jego promieniach. Tutaj
stonce napiera, w Anglii zaledwie muska. Cole ukrywa przed nim swoja blada i niemal
przezroczysta skore i mruzy oczy. Czesto nie ma go przy tobie, caty czas siedzi w cieniu. Nie
tylko na wakacjach, w Londynie takze. Wyrobit w sobie nawyk zycia w odosobnieniu. Do pdzna
w pracy albo przed telewizorem, albo w tazience. Potrafi siedzie¢ w toalecie trzy kwadranse,
nawet dtuzej. Jesli siadasz przy nim na kanapie, nie§wiadomie przesiada si¢ na fotel. Jesli
w 16zKu potozysz dton na jego kroczu, odtraci ja. Najczesciej $pi odwrocony plecami do ciebie.

Ale nawet gdy go nie ma, potrzebuje, abys byta w poblizu. Powiedziat ci, Ze jeste$ jego
zyciem. Uwielbiasz dzikos¢ tej jego potrzeby, to, ze ktos tak bardzo ci¢ pragnie. Sposrod
pociagajacych cie mezczyzn tylko z Cole’em mozesz rozmawiac, nie obawiajac si¢ krepujacego
milczenia — pustej autostrady przecinajacej sam $rodek konwersacji. Nie musisz si¢ martwic, ze
powiesz co$ gtupiego lub niestosownego, albo zajgkniesz si¢ czy zarumienisz. W poblizu
Cole’a twoje ciato jest ci postuszne, to ty masz wladze, mozesz si¢ zrelaksowac. To jeden
z powodow, dla ktorych za niego wysztas. Czujesz si¢ z nim swobodnie, nie musisz za duzo
udawaé, mozesz by¢ niemal sobg. Nikomu innemu nie pozwolitas zblizy¢ si¢ do siebie tak

bardzo.



Lekcja 7

Tanczcie do utraty tchu

Stonce rozpieszcza cie, calujac twoj duzy palec u stopy, kiedy niczym diwa przeciggasz
si¢ na lezaku I oswiadczasz, ze zostaniesz przy basenie odrobing dtuzej. Ani Cole, ani ty sama nie
zwiedziliscie jeszcze miasta, chociaz jestescie tutaj od czterech dni. Theo by ci¢ za to zganita, ale
matzenstwo ci¢ rozleniwito, stepito twoja ciekawos¢. Thum okrytych szatami ludzi o zastonigtych
twarzach, gory bagazu, piszczace dzieci i straznicy z karabinami maszynowymi na lotnisku —
wszystko to bylo troche przyttaczajace, wigc oboje z Cole’em poki co z zadowoleniem Kryjecie
si¢ w hotelu, ktory przypomina ten z filmu ,,L$nienie”, z szerokimi korytarzami w stylu art déco,
surrealistycznie ogromnym lobby oraz atmosferag melancholii z powodu dawno minionej
dekadencji. Ten bastion francuskiego kolonializmu odwiedzaja teraz zamozni Europejczycy, ale
nie ma ich wystarczajaco duzo, aby zapehic calg t¢ przestrzen. Nie ma tu muzutmanéw. By¢
moze uwazaja to za niedorzeczne i nienormalne albo nie czuja si¢ tu mile widziani. Nie masz
jednak kogo o to zapytac.

Kiedys$ szukatabys odpowiedzi, kiedys gnata ci¢ ciekawos$¢. Teraz jestes zbyt ospata, zeby
si¢ przejmowac. Tak wspaniale rozkojarzona. Siedzisz na brzegu basenu, zanurzasz czubki
palcéw w chtodnej wodzie i przypominasz sobie co$ z wczorajszego ,,Timesa” o tym, ze
pragnienie myslenia rzadko ogarnia ludzi zadowolonych. Usmiechasz si¢ — i C0 z tego? —

I machasz do kelnera, proszac o kolejne Bellini. Jak ty je uwielbiasz. Nigdy wczesniej nie
pozwalatas sobie na luksus lenistwa ani na cztery Bellini pod rzad.

Na $ciezce hotelowego ogrodu, nad ktorg pietrzy si¢ tuk porosnigty rozami, widzisz
osiotka ciggnacego wozek ze zwiedtymi roslinami. M¢zczyzna leniwie smaga batem grzbiet

zwierzgcia. Wreszcie co$ charakterystycznego dla tego kraju. Musisz to sfotografowac.



Lekcja 8

Obowigzkiem zony jest sprawiac, by dom jej meza byt szczesliwy

Potnoc jest gesta od upatu i trwa w bezruchu, czekajac na atak zab i ptakow. Oczy masz
zamknigte, ale wyczuwasz spojrzenie Cole’a. Czujesz jego zadze i cos Sciska ci¢ w gardle. Twoj
zwigzek funkcjonuje zachwycajaco, z tatwoscia, na tyle roznych sposobow. Z wyjatkiem seksu.

Ale nie po to poslubitas Cole’a.

Jego jezyk dotyka twojej powieki, mokry jak slimak i ciezki. M3z zdziera z ciebie oporne
przescieradto, ktore spowija twoje nogi, i natarczywie weciska ci kolano pomiedzy uda. Zawsze
chce uprawia¢ mitos¢ po swojemu. A i tak robicie to rzadko. Ty wolisz kocha¢ si¢ po
przebudzeniu, korzystajac z jego porannych wzwodow, chociaz penis Cole’a czesto nie wydaje ci
si¢ wystarczajaco twardy, jakby miat wtasny rozum i myslat o czyms innym. Twoj maz zreszta
zazwyczaj nie dochodzi i oboje poddajecie si¢, zanim mu si¢ to uda. Zawsze odczuwasz ulge
z tego powodu. Zastanawiasz si¢, czy to jakas choroba sprawia, ze Cole potrzebuje tak duzo
czasu, aby skonczy¢, albo czy ma mniejszy poped seksualny, albo czy po prostu jest zmgczony.
Tak jak ty, czgsto.

Podczas gdy Cole porusza si¢ na tobie na tym szerokim hotelowym tozu, ty patrzysz na
zegarek stojacy przy tozku, na cyfry przeskakujace minuta po minucie, i myslisz o Marilyn
Monroe, ktora powiedziata: Nie sqdze, bym robila to tak jak trzeba. Przeczytatas te stowa kiedys
w gazecie ze zdumieniem i ulga — a wigc kto$ inny tez. | to kto! Nie jestes pewna, czy Cole robi
to tak jak trzeba. Nie wiesz, co to znaczy: tak jak trzeba. Theo by wiedziata, bo jest seksuolozka
z dyskretnym gabinetem w Knightsbridge i wtasna kolumna w niedzielnym czasopismie.
Podejrzewasz, ze ona uwaza ci¢ jednoczesnie za niewinna, Smieszng i stodka. Cole i ty nigdy nie
kochaliscie si¢ dwa razy pod rzad ani nie przewracaliscie lamp podczas seksu, ani nie
ciggneliscie si¢ za wlosy. Kiedy juz uprawiacie mitos¢, moglibyscie opisa¢ siebie nawzajem jako
schludnych.

Cyfry na zegarku zmieniaja si¢ tak powoli, podczas gdy lezysz na t6zku, a Cole na tobie.
Cos sig przesuneto, gteboko w tobie. Nie kochacie si¢ czesto; czytatas artykuty w czasopismach

dla kobiet o tym, z jaka cze¢stotliwoscig wigkszo$¢ par to robi, i zawsze ci si¢ wydaje, ze to tak



duzo. Ale nikt nie jest catkowicie szczery, jesli chodzi o seks.

Trzynascie po potnocy. Cole doszedt. To rzadkos¢. Rozmazuje sperme po twoich
piersiach i policzkach, muska nig twoje czoto, jakby naznaczat ci¢ krwig. Jest zadowolony. Ty
jeste$ zadowolona. By¢ moze tym razem byto jak trzeba. On wigcza lampe na stoliku przy 16zku,
aby oceni¢, jak mokre sg przescieradia i czesci garderoby; zawsze to robi, chce to wyczyscic tak
szybko, jak to mozliwe. Nienawidzi bataganu.

Przyciagasz do siebie jego gtowe. Jest zaskoczony twoja odwaga, chce odwroci¢ twarz,
ale trzymasz go mocno, bo pamigtasz, jak szta$ nawa i patrzytas w jego strone, a twoje serce
peczniato mitoscig jak stara wysuszona gabka, ktorg ktos wrzucit do kapieli. Kiedy twoj maz
trzyma ci¢ w ramionach, czujesz si¢ jak w niebie, jak w porcie, mozesz odpoczaé¢ od chaosu

$wiata. To wlasnie tego zawsze chciatas, musisz to przyzna¢. Schronienia, banatu.



Lekcja 9

Zapobieganie marnotrawstwu to obowigzek

Zanim odnalaztas Cole’a, nie spatas z m¢zczyzng przez cztery lata. To trudne,
powiedziatas Theo, to naprawde trudne. Byly niekonczace si¢ urodzinowe wieczory i sylwestry,
ktore spedzatas w 16zku samotnie. Byty tzy, szczypiagce pod powiekami, na slubach, kiedy
wszystkie pary wstawaty, by zatanczy¢. Czasami miatas wrazenie, jakby twoje serce byto
spekane niczym stare spodki twojej babci. Czasami widok jakiej$ pary, $§miejacej si¢ w parku
w sobotnie popotudnie, rozbijat je catkowicie. Mtode pary z wieloletnim stazem, takie
intrygujace, godne pozazdroszczenia, zdystansowane. Na czym polegat ich sekret? Osiagnetas
etap, na ktorym nie potrafitas sobie wyobrazi¢, ze kiedykolwick bedziesz kochac i bedziesz
kochana.

Theo ostrzegata cig, ze kazda 0soba, ktora jest sama dhuzej niz trzy lata, staje si¢
dziwaczna, samolubna i trzeba ja z powrotem wciggna¢ do Swiata. Powiedziata, ze musi
interweniowa¢. Odmowitas jej, twierdzac, ze tobie nie da si¢ pomdc. Bytas o tym przekonana.
Przez cate twoje zycie ludzie odchodzili: bytas dzieckiem rozwiedzionych rodzicéw i nigdy nie
dorastatas w oczekiwaniu, ze kto$ si¢ tobg zaopiekuje i zostanie przy tobie na zawsze.

Ale wtedy pojawit si¢ Cole McCain.

Stary znajomy z uniwersytetu. Kolega — tylko tyle. Ktorego$ lata opiekowatas si¢ domem
w Edynburgu podczas festiwalu, a on zapytat, czy mogltby przyjechac; byto kilka wystepow, na
ktore chciat si¢ zatapa¢. Pamietasz, jak zaprowadzitas go do pokoju, w ktorym miat spac.
Sypialnia nalezata do matej dziewczynki, byta z waskim t6zkiem i r6zowa patchworkowa
narzuta. Pamiegtasz jego powatpiewajace spojrzenie.

— Chyba lepiej, zebys spal w duzym 16zku ze mna — powiedziatas.

To miato by¢ tylko dwoje znajomych ktadacych sie razem dla wygody. Oboje mieliscie
na sobie pizamy, dopilnowatas tego. Ale potem poczutas niespodziewany dotyk jego palcow na
skorze, byly jak strumyki wody sptywajace po ciele w upalny letni dzien. Przeszylo ci¢ dziwne
uczucie, odwracitas sie, pocatowatas go. Cole szybko zdjat pizame, a potem twojej tez juz nie

bylo i cos tobg zawladneto. Przepadtas. Przez caty tydzien kottowaliscie si¢ w poscieli



i spadaliscie z 16zka raz po raz, chichoczac, zawinieci w kokon z przescieradet. Po dwoch latach
zostaliscie malzenstwem.

— Wiedziatam od lat, gluptasku — skomentowata Theo radosnie, madra po fakcie. — To
zawsze byto takie oczywiste.

—Ja nigdy tego nie widziatam.

Dtugo to trwato, zanim stato si¢ dla ciebie jasne. Sypiatas z me¢zczyznami, przy ktorych
nie czutas si¢ komfortowo, liczac na to, ze ten komfort poczujesz; poslubitas tego jednego, przy
ktorym potrafitas zapomnie¢ o sobie.

Ale byt moment niewidzialnosci, kiedy przymierzatas suknie slubng. Jakby$ znikata w tej
powodzi kosci stoniowej i tiulu. Jakbys$ byta wymazywana. Ale to byto ulotne wrazenie, a poza
tym warto uwolni¢ si¢ od ocierania tez za plecami $miejacych si¢ par, od ktorych widoku pegkato

ci serce.



Lekcja 10

Czesci garderoby noszone bezposrednio przy skorze wymagajg czestego prania

Mgzczyzni, z ktorymi spatas. Ktorego pamietasz najlepiej?

Tego, ktory kochat kobiety.

Tego, ktory nigdy nie zdejmowat skarpetek.

Tego, ktorego rece byly tak duze, ze miatas wrazenie, jakby znajdowaty si¢ w trzech
miejscach naraz.

Tego, ktorego dotyk az wibrowat, ktory zdawat si¢ wiedzie¢ doktadnie, co robi, i tym si¢
wyrézniat. Zdawat si¢ czerpa¢ przyjemnosc z catego doswiadczenia tylko wtedy, jesli ty rowniez
ja odczuwatas, podczas gdy zadnego innego faceta najwyrazniej to nie obchodzito. Pytat ci¢
o0 twoje fantazje, ale nie miatas odwagi, by mu o nich opowiedzie¢. W tamtych czasach nigdy nie
zebratabys si¢ na odwage.

Tego, ktory przystat ci polaroidowe zdj¢cie swojego ogromnego kutasa*. Ale rozmiar
niewiele dla ciebie znaczy. Nie wiesz, dlaczego oni tyle o tym méwig. Zdecydowanie wolisz taki
penis, ktory wygodnie si¢ miesci. Nie za duzy — nie chcesz si¢ czu¢, jakbys byta rozdzierana na
pot.

Tego, ktory powiedziat wez mnie, kiedy doszedt, i stekat, jakby wtasnie robit wielkg kupg.

Tego, ktory taskotat ci¢ pod kolanami i lizat ci¢ po twarzy, ktory zmuszat cig, zebys
tykata jego sperme, i wcierat ci ja we wlosy; ktorego podniecaty wszystkie te rzeczy, jakich ty
nie lubitas.

Tego, ktory si¢ zgodzil, kiedy pot zartem, po6t serio poprositas go o reke 29 lutego.
Czujesz si¢ zazenowana, ze to ty oswiadczytas si¢ Cole’owi McCainowi. Chciatabys, zeby nigdy

0 tym nie wspominat, ale on to robi, droczac si¢ z toba, i to czesto.

* Z radoscia piszesz stowo kutas. Jednakze wymawianie go na glos to zupetnie inna
sprawa. Nawet wypowiadanie stowa wagina wydaje ci si¢ odrobine dziwne, ale nie jeste$ pewna,
jakiego innego uzywac. Nienawidzisz stowa szparka, nie znasz zadnej kobiety, ktora by tak

mowita, a jesli chodzi 0 wyraz cipa, zawsze myslisz, ze jest uzywany przez mezczyzn, ktorzy nie



za bardzo lubig kobiety. Pragniesz stow, ktore kobiety skolonizowaty dla siebie; moze takie

istnieja, ale jeszcze ich nie poznatas. Nie mozesz przeciez do konca zycia mowic tam na dole.



Lekcja 11

Nabozna i delikatna powsciggliwosé¢ w stowach powinna zawsze cechowac kobiete czystg

I skromng

Wczesny ranek.

Do pokoju wpada ptak, a ty budzisz si¢ przerazona catym tym trzepotaniem nad gtowa.
Spanikowana biegniesz do tazienki, zatrzaskujesz za sobg drzwi. Btagasz Cole’a, Zeby co$ zrobit,
zeby sig¢ pospieszyt. Ptak szybko znika. Nie rozbit si¢ o lustro ani o okno. Nie mogtabys tego
znie$¢ — widziatas kiedy$ cos$ takiego jako dziecko: ptasie odchody wydalane ze strachu, zbyt
jaskrawa krew, oszalaty tomot skrzydet, przenikliwe mate oko.

Ale teraz w pokoju panuje cisza. Wychodzisz z tazienki i catujesz Cole’a w czubek nosa.
On obejmuje ci¢ z wielkim spokojem wiasciciela i smieje si¢: lubi, gdy jestes bezbronna. | lubi
cie uczyc¢, pokazywac ci nowe rzeczy. Nie przyjrzatas si¢ z bliska penisowi, dopoki nie wysztas
za maz. Nie wiedziatas, jak wyglada taki obrzezany. Zastanawiasz si¢ teraz, jak mogtas mie¢ tylu
partneréw i nigdy tak naprawdg ich nie widzie¢. Zawsze chciatas, zeby szybko zgasi¢ $wiatto, bo
nigdy wystarczajaco nie lubitas swojego ciata. Od razu nurkowatas w poscieli. Zreszta wydawato
ci si¢, Ze to niegrzeczne zbyt uwaznie studiowa¢ meska anatomig; wolatas kontakt wzrokowy
i dotyk. Cole zmusit cig, zeby$ patrzyta, juz na samym poczatku. Nauczy? cie, zeby si¢ do niego
zblizy¢. Lubi kierowa¢ twoim zyciem, prowadzi¢ cig.

Pozwalasz mu mysle¢, ze to robi.



Lekcja 12

Najwiekszym szczesciem jest bycie bezinteresownym

Cole zasnat kiedy$ w tobie. Smieje si¢ na to wspomnienie. Uwaza, Ze to erotyczne,
zabawne i pocieszajace. Nastgpnego ranka, by ztagodzi¢ twoje oburzenie, wyjasnil, ze zasnigcie
wewnatrz kobiety to oznaka prawdziwej mitosci.

— Co? — Krecisz gtowa, jakbys$ odganiata muche.

— To znaczy, ze me¢zczyzna czuje si¢ z kobietg naprawd¢ komfortowo, tak komfortowo,
ze moze zasngc¢ w trakcie kochania si¢ z nig. Nie mogthym tego zrobi¢ z nikim innym. Czuj sig
zaszczycona, Slicznotko.

— Hmm — mruczysz w odpowiedzi.

Kochasz Cole’a w sposob, w jaki nie kochatas jeszcze nikogo wczesniej. Spokojnie. To
przypomina bardziej ptomien rowno spalajacej si¢ $wiecy niz szalone migotanie. Kochasz go
nawet wtedy, kiedy zasypia podczas uprawiania mitosci z tobg. Gdy miatas dwadziescia kilka lat,
nie kochatas spokojnie. To byt czas mitosci zachtannej, petnej ekscytacji i przerazenia, a kiedy
mowitas kocham cig, zawsze czutas si¢ obnazona. Nigdy nie miatas poczucia, ze mitos¢ to
ratunek. Teraz czasami zastanawiasz sig¢, co si¢ stalo z intensywnoscia twojej mtodosci, kiedy
wszystko wydawato si¢ takie zywe, rozpaczliwe i jaskrawe. Czasami wyobrazasz sobie dton
lakiernika, $cierajaca spokoj twojego obecnego zycia i zalewajaca je jasnoscia.

Ale Cole. Kiedy bierze cie¢ w ramiona, czujesz, jak przeptywa przez ciebie jego mitosc,
cicha, silna i gteboka niczym podwodna rzeka. On uspokaja twoje wzburzenie jak wizyta na
wieczornym nabozenstwie albo dtugie ptywanie po pracy. Wigz migdzy wami zdaje si¢ taka
trzezwa: matzenstwo nie jest idealne, w zadnym razie, ale jestescie wystarczajaco dojrzali, by
wiedzieé, iz nie mozna zada¢ perfekcji od daru mitosci. To i tak znacznie wigcej niz ma
wigkszo$¢ ludzi. Jak Theo.

Twoja niespokojna, zywiotowa przyjaciotka. Czasami odczuwasz przenikliwg zazdrosé
na widok zmystowosci jej domu: wszystkich tych §wieczek, drewna i kamienia, jej elastycznych

godzin pracy, cotygodniowych masazy i torebek Kelly. Ale przypominasz sobie, ze ona nie jest



szczesliwa i prawdopodobnie nigdy nie bedzie. | to jest pocieszajace. Bo niezaleznie od tego, jak
wiele Theo osiagnie, co kupi, przy¢miewajac wszystkich innych, zdaje si¢ nigdy nie by¢
zadowolona. Nauczyta cig, ze ludzie, ktorzy 1$nig bardziej niz reszta, zdaja si¢ by¢ skazani na
niezadowolenie, jakby ponosili kare za pragnienie jasniejszego zycia. Zostalam potrgcona tak
wiele razy, ze nie pamietam juz tablic rejestracyjnych, powiedziata ci kiedys.

Nie czujesz Igku przed Theo, cho¢ boi si¢ jej wiele 0sob. Moze dlatego jestescie tak
blisko. Caty ten zgietk jej osobowosci to maska, a kiedy ona spadnie, przy rzadkich okazjach,

wrazliwos¢ pod nig ukryta zawsze szokuje.



Lekcja 13

Rados¢ wyjazdu gdzies, gdzie nie chciatabys zabraé przyjaciolki od serca, nie moze by¢

racjonalna

Wez mnie za reke, mowi Cole, podczas gdy prowadzi ci¢ o zmierzchu przez zattoczone
ulice Marrakeszu. Zadne z was nie zna pieszej etykiety tego miasta. Samochody jezdza we
wszystkich kierunkach, ulice w potmroku sa petne jak w godzinach szczytu w Nowym Jorku, ale
wszystko jest szybsze, bardziej bezczelne, niespokojne. Ekscytujgce, myslisz. Skutery i autokary,
osiotki i wozki zatrzymuja si¢ i ruszajg, mijaja si¢ i przecinaja sobie droge, pozornie bez zadnych
zasad, a thum ludzi pcha ci¢ i kieruje na wielki, rozlegty plac w sercu miasta, Dzamma al-Fina.
Podnosisz gtowe, by popatrze¢ na niskie budynki wokot w kolorze ochry, i wyrywasz si¢
z uchwytu Cole’a. Obracasz si¢, chtoniesz widoki, bo czujesz, jakby cate zycie byto w tym
miejscu. Sa tu zaklinacze wezy z wijaCymi si¢ na ramionach bransoletami, zasuszeni bajarze
otoczeni przez zastuchanych ludzi, sprzedawcy wody z uwieszonymi jak amunicja u pasa
mosieznymi kubkami, zawoalowane kobiety oferujace wrozby, bizuteri¢, henng na dlonie...
Zupelnie jak na petnym przepychu i dziwadet planie kiczowatego filmu.

Smiejesz si¢, ze Diz bytaby zachwycona tym wszystkim. Dzieki Bogu, nie zabratas jej
ze sobg.

Niemal z miejsca ja zaprositas, kiedy powiedziata, ze jest taka zdotowana. Chciatas, zeby
dotaczyta do ciebie tylko na troche, w ramach niespodzianki: za trzy dni, pierwszego czerwca,
miaty by¢ jej urodziny. Ale wiedziatas, ze najpierw musiatabys spyta¢ Cole’a, a on by si¢ na to
nie zgodzit, oczywiscie.

— Ona jest dziwna — mowi o Theo.

— Mowisz tak o wszystkich moich przyjaciotach.

— Ona jest dziwniejsza niz reszta.

Z tym nie mozesz si¢ nie zgodzi¢. Theo wsiada w pociag do Paryza tylko po to, zeby
odwiedzi¢ fryzjera. Ma tatuaz w ksztatcie gardenii ponizej linii wtoséw tonowych. Nie potrafi
ugotowac jajka w koszulce. Nigdy nie oglada telewizji. W kazdy poniedziatek i pigtek kaze sobie

dostarcza¢ swoje ulubione kwiaty: r6ze odmiany Iceberg, lilie, wytworne gardenie. Jest zong



mezCczyzny o imieniu Tomas, starszego od niej o dwadziescia cztery lata, z ktorym rzadko si¢
kocha. Cierpi na pewna dolegliwos¢.

— Jaka? — zapytatas, kiedy ci 0 tym wspomniata.

— Pochwica. Brzmi obrzydliwie, prawda? Jak co$, czego mozna si¢ nabawic¢
w Amsterdamie. To oznacza, ze kiedy kto$ probuje mnie zerzna¢, mig¢snie wokot wejscia do
pochwy zaczynaja si¢ kurczy¢. To potwornie bolesne.

— Theo, kochana Theo, najwspanialsza ze wszystkich. — Przytulasz ja. Twoja twarz
wykrzywia sie w grymasie, zaczynasz ptakac.

— Hej, to nic — $mieje si¢ ona — to nic. Wtasciwie to raczej zabawne.

Odchyla si¢ i usmiecha tym swoim markowym u$smiechem: jeden kacik jej ust wedruje do
gory, a drugi — na dot. Wyjmuje mate srebrne pudeteczko. Zapala papierosa. Mowi, ze
postanowita zbadac¢ catg sytuacje, kwesti¢ przyjemnosci kobiety, i to byto tak rozkosznie
absorbujace, ze w koncu stalo si¢ jej praca. Twierdzi, ze wigkszos¢ kobiet nigdy nie osiagneta
orgazmu dzi¢ki samej penetracji waginy: cata radocha tkwi w techtaczce. Wtedy zaczerwienitas
si¢, gdy tak bezceremonialne uzyta tego stowa; na niektore rzeczy nie mogtas nic poradzic.

— Nawet nie masz pojecia, ile klientek nie ma absolutnie zadnej przyjemnosci
ze standardowej penetracji — powiedziata, podkreslajac stowa gwattownymi uderzeniami dtoni
W stot, az sztucce podskakiwaty. — My po prostu nie wiemy wystarczajaco dobrze, jak same
siebie zadowala¢. Nigdy si¢ tego nie uczymy. Wcigz jesteSmy zbyt skupione na przyjemnosci
mezczyzn. Kosztem wiasnej.

Nie czutas si¢ do konca komfortowo podczas tej rozmowy. Odrobing nazbyt szczerej.
Chciatas dowiedzie¢ si¢ czegos$ wiecej 0 jej stanie, bo odczutas dziwng ulge na wies¢ o tym, ze
twoja szalenie zmystowa przyjaciotka tez ma problemy z seksem; a zatem Theo rowniez jest
cztowiekiem.

— A poszukatas pomocy, w zwiagzku z tg pochwo... pochwi...

— Mhm, tak. Wigzato sig¢ to z uzywaniem strasznego narzgdzia, zwanego rozszerzaczem
pochwy.

— Zadziatato?

— Co6z, tak, ale kiedy w koncu doszto do seksu, na ktory czekatam, ogromnie si¢
rozczarowatam. To bylo takie nudne w porownaniu ze wszystkim innym. Dlaczego nikt mi tego

nie powiedzial?



Cudowny smiech Theo wydobyt si¢ z glebi jej brzucha, ale w jej oczach nie byto radosci.
Jej malzenstwo z Tomasem jest takie dziwne, nie potrafisz tego zrozumie¢. On ma inne zwigzKi,
zar6wno z kobietami, jak i z me¢zczyznami — tak wyglada ich zycie. A jednak sa razem. W moim
Zyciu brakuje namiemmosci, do czegokolwiek. Do me¢za, o ktorym mowi, ze jest zbyt madra, zeby
go kocha¢. Do Londynu, miasta nieokietznanej energii, do ktorego obie uciektyscie jako
nastolatki z tej samej szkoty z internatem, niemal dwadziescia lat temu. Nawet do swojej pracy,
bo robi to od tak dawna, ze wszystkie historie sg teraz jednakowe. Nie ma zbyt wielu nowych
watkoéw w ludzkich losach i ostatnio zauwazyta, ze stuchajac pacjentow, zaczeta si¢ wylaczaé.

Podejrzewasz, ze przyciagasz do siebie skrajne osobowosci, takie jak ona, bo sama jestes
stabilna, podobnie jak Cole. Theo opisata kiedys was dwoje jako upiornie zadowolonych. Dla
niektorych to oznacza niewybaczalnie przecigtnych, ale dla innych jestes$ przystania, zawsze na
miejscu, gdy ci¢ potrzebuja, nawet w niedzielne wieczory, urodziny i w Boze Narodzenie.

Przyjaznicie si¢ z Theo od trzynastego roku zycia. Razem kartkowatyscie czasopisma
z arabskimi ogierami w poszukiwaniu obrazkéw koni, koczowatyscie cata noc po bilety na Duran
Duran, pozeratyscie razem ksigzki, od ,,Domku na prerii” przez ,,Ptaki ciernistych krzewéw” po
,,Historie O”. Razem wypalityscie pierwszego papierosa i przezytyscie ostatni prysznic
z dziewczyna. Statyscie na lewo od siebie przy slubnych kobiercach, wiedzac, ze bedziecie
nawzajem matkami chrzestnymi dla swoich dzieci.

Spotkatyscie sie¢ w tej samej klasie, w prowadzonej przez zakonnice szkole z internatem
w Hampshire. Miejscu, ktore zachecato do przecigtnosci. Nie miatyscie by¢ madre, bo bycie
madrg nie sprawi, ze bedzie si¢ dobrg zong. Je$li w czyms sie¢ wyrdzniatas, byto to postrzegane
jako tagodna perwersja. Ale Theo byta zdumiewajaco obojetna na to wszystko. Poczatkowo
niewiele oso6b ja lubito. Przyszta do klasy w $rodku semestru. Rozwingta si¢ szybciej niz inne
dziewczynki i miata zagranicznych rodzicow, Nowozelandczykow, ktorzy dopiero niedawno si¢
dorobili i wciaz mieli za mato pienigdzy. Ale miata tak silng osobowos$é, ze obrocita los na swoja
korzy$¢ i w koncu zostata dyzurna, tak jak ty.

— Nie ekscytuj si¢ za bardzo — powiedziata ci. — Praktycznie kazdej przydzielono
te funkcje. Zrobity to tylko dlatego, bo zapomniaty, ze maja nas uczy¢, a to mozna sobie wpisaé
do CV.

Zostata wyrzucona za napisanie do papieza listu, w ktérym wyjasniata mu, dlaczego

metoda kontroli urodzen za pomocg kalendarzyka nie sprawdza si¢ w przypadku wigkszosci



dziewczyn. (Nauczyla si¢ tego od starszej siostry, ktora w tajemnicy miata aborcje). Popetnita
btad, podpisujac list nazwiskiem blond kolezanki z klasy, ktora chciata zosta¢ modelka, kiedy
dorosnie, a ojciec obiecat jej samochad, jesli przestanie obgryza¢ paznokcie. | wyjatkowo
realizowata si¢ w traktowaniu was z gory. Skandal zrobit z Theo bohaterke na wygnaniu, ale
zawsze pozostata absolutnie wierna tobie, swojej damie dworu, ktora pierwsza si¢ w niej
zakochata.

Tutaj, w Marrakeszu, po prostu chciatabys, zeby twoja przyjaciotka byta rownie
szczgsliwa jak ty. Bo cheesz, zeby inni byli radosni, cheesz nie$¢ im rado$¢, masz z tego wielka
satysfakcje. Chciatabys, aby Theo byta tu z toba, by$ mogta ja rozweseli¢. Miatabys z kim
zwiedza¢, podczas gdy Cole siedzialby gdzies sam. Zawsze oddajesz ludziom mate przystugi;
twoja babcia powiedziata ci, aby nigdy nie ttumic¢ uprzejmych mysli, i zawsze starasz o tym
pamigtaé. Robisz fotke zaklinaczowi wezy na placu, a on rozpychajac sig, rusza w twoim
kierunku. Chce pieniedzy i macha tymi swoimi wezami. Zaczynasz piszczec i uciekasz przed

nim, ciaggnac za sobg Cole’a. Musisz jej 0 tym opowiedzie¢.



Lekcja 14

Bgd-zcie porzgdne, dziewczeta

Obiad na placu, na surowych drewnianych tfawkach przy zadymionym straganie jest
prawdziwym wyzwaniem. Skubiecie kuskus, ale ignorujecie sekate mig¢so na kebabach
I zapiaszczong satate. Cole robi ci zdjecie na dowod twojej odwagi. Jest drazliwy i chce wracac
do hotelu, zbyt cichego dla ciebie, ty bowiem czujesz, jakbys byta w samym centrum ogromnego
miejsca spotkan afrykanskich plemion z potudnia, Arabow z potnocy i berberyjskich wiesniakow
z gbr. Trzymasz glowe wysoko i upajasz si¢ zapachami, zarem i dymem. Tylu niezwyktych
ludzi! Patrzysz na swojego meza i glaszCzesz go po ramieniu, po szczuptym, zmystowym
nadgarstku i czujesz zalazek pozadania. Pragniesz go, naprawdg go pragniesz, w ten sposob,

w tym zattoczonym miejscu. Nie robisz nic innego, tylko przyktadasz usta do jego skory tuz za
uchem i zaciaggasz si¢ jego zapachem. To zazwyczaj wystarcza, jaki$ maty gest jak ten.
Wystarczy, ze go dotkniesz, poczujesz jego zapach, aby przypomniec sobie, Co masz.

Ale tutaj teraz co$ uspionego w tobie budzi sie¢ i przeciaga, wyginajac twoje plecy w tuk.
Myslisz o pokoju hotelowym i bezmiarze t6zka. Przez utamek sekundy wyobrazasz sobie siebie —
nagg, z szeroko roztozonymi nogami, podczas gdy kilku anonimowych me¢zczyzn ocenia cig,
przesuwajac dtonmi po twoim ciele. Wyobrazasz sobie, jak jestes filmowana. Jak jestes
kupowana.

Us$miechasz si¢ do Cole’a.

— O czym myslisz? — pyta.

— O niczym — odpowiadasz cicho.



Lekcja 15

Niewiele jest Zon, ktore nie pragng dziecka z calego serca

Gdy leniuchujecie na lezakach, do basenu wchodzi kobieta w zaawansowanej cigzy,
niczym galeon na petlnych zaglach, silna, dumna i spetniona. Juz niedtugo wy tez zaczniecie sig¢
stara¢ o dziecko. Gdy tylko uptynie pierwszy rok waszego matzenstwa.

Po prostu nacieszmy si¢ sobq przez jakis czas, zaproponowat Cole.

Ale, dzigki Bogu, cigza jest w planach. Maz, dom, dziecko. Takie szcze¢$cie jest niemal
nieprzyzwoite, gdy przytrafia si¢ jednej osobie, prawda? Czujesz taka bezczelng rados¢. Jak
ktokolwiek moze znie$¢ przebywanie z tobg? Zerkasz na Cole’a: tak dtugo wygladat na zbyt
mtodego, nie do konca uksztattowanego, ale teraz, pod czterdziestke, gdy wielu jego
rowiesnikow traci wlosy i przybiera na wadze, w nim wszystko zaczyna dziata¢. Wezeséniej
znajdowat si¢ w Stanie zahamowanego dojrzewania, teraz jest potgzny i przystojny. Nareszcie.
Ma potencjat, by wspaniale si¢ zestarzec, i dopiero teraz to widzisz.

Czy to juz nie powinno mijaé, ta pelnia uczu¢ w twoim sercu, gotowym niemal
eksplodowac? Kiedy to ma przygasna¢? Odrzucasz ,,Vogue’a” i ktadziesz si¢ na Cole’u. Wasze
brzuchy stykaja sie. Wdychasz zapach jego skory, jak matka wdycha won swojego dziecka. Czy
ten zapach kiedykolwiek ci zbrzydnie? Nie potrafisz sobie wyobrazi¢, zeby to byto mozliwe.,
Cole odpycha cie, udajac zrzedzenie, i daje ci klapsa w pupe. Piszczysz i znowu rozktadasz si¢ na
swoim lezaku. Obok przechodzi mtody kelner. Mruzysz oczy jak kotka, leniwie wyciagasz rece
za gtowa i mowisz Cole’owi, ze jesli nie bedzie traktowat cie wiasciwie, nastgpnym facetem,
jakiego poslubisz, bedzie prawdopodobnie kelner.

— Taa, a wszystko, co on begdzie musiat zrobi¢, zeby si¢ ciebie pozby¢, to trzy razy
powtorzy¢ rozwodze sie z tobg. Chciatbym, zeby to bylo takie tatwe dla mnie.

Smiejesz si¢. Przepenia cie kipiaca rado$é.

Ciezarna kobieta wychodzi z basenu. Ludzie zaczynaja pytac, kiedy Cole i ty zatozycie
rodzing. Twoj maz zawsze odpowiada, ze bedzie miat dziecko, kiedy uzna, ze sam juz jest
dorosty, ale Bog jeden wie, kiedy to nastapi. Ty méwisz im, ze wkrotce.

W koncu wszystkie kobiety musza pragna¢ dziecka, jestes tego pewna. Ta szalencza



potrzeba tkwi w nich gleboko. Nie do konca wierzysz tym, ktore mowia, ze tak nie jest. To
pragnienie zaczeto by¢ nieznosne, gdy przekroczytas trzydziestke, jakby zwierzecy instynkt stat
si¢ bardziej wyrazny. Sciska cie teraz w sercu za kazdym razem, kiedy widzisz odbicie rysow
swoich kolezanek w twarzach ich dzieci. Obawiasz sig¢, ze to pragnienie zapanuje nad twoim

zyciem.



Lekcja 16

Cata natura jest wspaniafa i warta naboznego poznania

Podczas jednodniowej wycieczki w gory Atlas wystawitas gtowe przez okno samochodu,
ku niebu, 1 poczutas zapach eukaliptusa w goracej bryzie. Cole czyta ,,Herald Tribune”, przysypia
I gwattownie budzi si¢ z drzemki.

Twoj maz pracuje wyjatkowo cigzko jako konserwator obrazow. Specjalizuje si¢
w dzietach od XV do XIX wieku. Teraz jezdzi po $wiecie, 0ceniajac stan obrazow na sprzedaz.
Pracuje tam, gdzie sg przechowywane, bo po 11 wrzesnia sktadki ubezpieczeniowe wzrosty tak
bardzo, ze czgsto taniej jest wysta¢ konserwatora na miejsce. Catymi dniami jest zajety, ale
korzysci sa ogromne — ty juz nie musisz pracowac. Zawsze chciatas sprobowac lenistwa i to jest
twoj drugi miesigc nicnierobienia. Cole zachecat cig, zebys rzucita prace wyktadowczyni
dziennikarstwa na City University; zmiazdzyt twoje obawy swoim entuzjazmem. Akurat
oferowano odprawy, a ta suma pozwolita na pokrycie waszego kredytu hipotecznego. Nikt
z twoich wspotpracownikow nie cheiat, zeby$ odchodzita — twoja obecnosé¢ uspokajata
temperamentny wydziat. Nie wychylatas sig, cigzko pracowatas. Ale bytas zm¢czona latami
nauczania, bezwzgledna rutyna: praca, jedzenie, sen i niewiele wiecej. To zamienito si¢ w siec,
ktora zaczeta ciggnac cig w dot. Theo powiedziata, ze bytas taka szlachetna, taka altruistyczna
jako nauczycielka, ze to musiato si¢ tak skonczy¢. Nie powiedziatas jej, ze czulas si¢ jak tchorz,
ze nigdy nie opuscitas uniwersytetu i nie wesztas do prawdziwego swiata; droczylas si¢ z nig, ze
tez jest nauczycielka, i to rownie szlachetng, jak ty sama.

— Boze, nie. Wykonuje swoja prace wytacznie dla siebie i dla nikogo innego. To
catkowicie egoistyczne, bo wiele z tego mam.

— A co to takiego, moja droga?

— Ten sekretny dreszcz — usmiecha si¢ szeroko — kiedy moje klientki zdradzaja mi
wszystkie swoje najgl¢bsze, najmroczniejsze mysli.

Twoja praca przestata ci sprawia¢ jakakolwiek rados¢ i rozkoszujesz si¢ dziwnym
uczuciem satysfakcji, dobrze radzac sobie w tej nowe;j roli zony. Nie spodziewatas sie, ze twoje

dni bedzie wypelniato tyle powszednich rzeczy, ale — o dziwo — poki co czerpiesz radosé¢



z gotowania skomplikowanych niedzielnych positkow w zwykte dni tygodnia, z malowania
kuchni i robienia porzadkow w garderobie. Dni pedza jak szalone, chociaz wiesz, ze nuda
I obnizone poczucie wlasnej wartosci mogg ci¢ dopasc ktoregos dnia. Ale nie teraz, jeszcze nie.

Zostato ci niewiele oszcz¢dnosci, ale Cole wyptaca ci kieszonkowe w wysokosci
o$miuset funtow miesiecznie. To 0znacza subtelng zmiane: ma teraz prawo oczekiwac
zacerowanych skarpet i domowych puddingéw, moze komentowac odrobing za czgsto twoj
zaokraglony brzuszek czy okazjonalne krosty. Ale te jego mate okrucienstwa to niewysoka cena
za luksus odpoczynku. On daje ci co$, czego nie miatas nigdy wczesniej: szanse, aby odzyskac
sity i zorientowac sie, co chcesz zrobic z reszta swojego zycia. Bytas taka spigta i kontrolowatas
si¢ tak dtugo: zawsze na czas, wszystko na tip-top. Podczas pierwszego miesigca bezrobocia
odrabiatas zalegtosci w spaniu i podejrzewatas, ze wtasnie ci¢ dopadty lata wyczerpania, ze
ptacisz za to pragnienie, by wszystkich zadowoli¢, za nieumiejetnos¢ powiedzenia nie.

W kazdym razie Cole dre¢czy ci¢ w ghupi, dziecinny sposoéb i nigdy nie masz mu tego az tak
bardzo za zle.

Whasciwie wymusitas na nim t¢ wycieczke w gory. On chce wracac, poniewaz nienawidzi
aktywnosci i spedzania czasu na $wiezym powietrzu. Udaje, ze jest taki staroswiecki i zrzgdliwy
w tak mtodym wieku, ale ty uwazasz, ze to urocze. Tak bardzo ci¢ rozémiesza. Jest jeszcze
intrygujaca druga strona jego opryskliwosci: ten maty chlopiec, ktory oglada ,,Star Trek” i kupuje
czekoladowe ptatki $niadaniowe. Uwielbiasz tego dzieciaka w T-shircie, schowanego pod
wiloskimi garniturami. Podejrzewasz, ze jeste$ jedyna, ktora wie 0 jego istnieniu.

Samochod pokonuje serpentyny i zwalnia na waskiej drodze gruntowej. Masz ochote
wyskoczy¢, zdjaé buty i poczu¢ ochrg — migkka jak talk kosmetyczny — pod stopami. Dobrze
znasz ten typ krajobrazu, bo odwiedzatas podobne miejsca z matka, kiedy bytas mata. Sahara jest
tuz za gorami, morze piachu pod bezkresnym niebem.

— To pustynia koloru pszenicy — méwi Muli, kierowca i przewodnik.

— Jak wspaniale! — Klaszczesz dtonmi ozdobionymi henna. Ich widok ci¢ urzeka. —
Musisz nas tam zabraé¢, Muli — mowisz.

Cole obrzuca cig spojrzeniem.

— Nastepnym razem.

Usmiechasz si¢ i lizesz me¢za pod uchem, jak szczeniaczek. Jest taki zabawny. Jego

niechec to tylko gra, a ciebie, niczym szklanke, wypetnia mitos¢ do niego. Az po brzegi.






Lekcja 17

Obowigzkiem dziewczynki jest bycie schludng i czystg

Cole na ogo6t nie lubi dotyku twoich palcéw na swojej nagiej skorze. Wzdraga si¢ na
kontakt bez ostrzezenia. Twoje opuszki sg zawsze chtodne. Zima, kiedy chcesz go dotknaé,
najpierw ogrzewasz je za pomoca termofora. On na to nalega.

Zycie Cole’a jest bardzo uporzadkowane. Ponownie prasuje swoje koszule po tym, jak
zrobi to pomoc domowa, pucuje buty w kazdy niedzielny wieczor, wychodzi do pracy
punktualnie o 6smej pigtnascie, a tuz po seksie wskakuje do tazienki, zeby wytrze¢ sperme.

Podejrzewasz, ze sa pewne rzeczy, ktore Cole lubi bardziej niz seks. Na przyktad: zeby
drapa¢ mu skorg na glowie tak mocno, az ptatki naskorka zgromadza si¢ pod twoimi
paznokciami. Nienawidzisz tego. Albo zeby gtaska¢ mu plecy grzebieniem, jak migkkimi
grabiami zanurzajacymi si¢ w ziemi, az dostaje gesiej skorki. Lubi tez potozy¢ glowe w wygieciu
twoich plecow, gdy lezysz na brzuchu latem w parku.

| kiedy piescisz go oralnie. To i tylko to gwarantuje, ze on dojdzie. Czasami robisz mu
loda tylko po to, zeby szybko mie¢ to wszystko za soba. Cole dociska twoja gtowe, zebys wzieta
go jak najgtebiej, | potem jeszcze odrobing, a kiedy odrywasz sie¢, by zaczerpnac¢ powietrza,
mierzy kciukiem i palcem wskazujacym, jak daleko dotartas. A ty, dobra zona, postusznie si¢
dziwisz i znowu bierzesz go do buzi. Czesto masz odruch wymiotny albo musisz przerwa¢ rytm,
bo brakuje ci tchu. Potem zawsze boli ci¢ szczeka, bo ssanie trwa za dtugo. Nienawidzisz smaku
spermy, wzdragasz si¢ przed nim, jak przed dotknigciem metalu w zimie jezykiem.

—1dZ do domu i mu obciagnij — powiedziata kiedy$ Theo po waszym wieczorze
spedzonym w Kinie. — Biedak, tak dawno juz tego nie robitas.

— Boze, nie. Proszg, tylko nie to.

— Jesli robisz im loda, kochaja cie¢ cale zycie.

— Ale to jest taki obowigzek.

— Ja traktuje¢ to jako wyzwanie.

Postuchatas rady Theo. Kiedy juz byto po wszystkim, Cole powiedziat ci, ze nie moze si¢

doczeka¢ twojego nastepnego wypadu do kina z przyjacioika.



Tylko spokojnie, zasmiatas si¢, przekrecitas na drugi bok i zasnetas.

Nie zawsze tak byto. Na poczatku kochaliscie si¢ niemal co noc. Cole $piewal, tanczyt
w bieliznie i wygtupiat si¢ jak dzieciak, zanim wskoczyt do t6zka. Rozémieszat ci¢ tak bardzo, ze
az bolat ci¢ brzuch. Zawsze byliscie catkowicie nadzy, zdejmowaliscie nawet zegarki; byta
w tym tagodna kurtuazja. Uprawialiscie seks, ktory byt wyzwaniem dla was obojga: w wagonach
sypialnych z Londynu do Kornwalii, chichoczac jak nastolatki, i probowaliscie by¢ cicho
ze wzgledu na dzieci obok. Albo w twoim dziecigcym tozku, ktore twoja mama zachowata,

z dtonig Cole’a na twoich ustach, zeby$ milczata. Ptakatas ze szczescia, a on scatowywat te 1zy,
wnetrza jego dtoni piescity twoje policzki. Wciaz masz w pamieci czutos¢ jego dotyku.

Ale teraz te chwile wydaja si¢ jak sceny z filmu, nie do konca realne. Tamta kobieta nie
istnigje, jest juz kim$ innym.

Prawdziwe jest tu i teraz. Odcigtas sie. Sg inne rzeczy, ktore wolatabys robi¢. To zwykte
zawracanie gtowy rozbierac si¢ i kgpac, zeby stodko pachnie¢. Zdaje si¢, ze nigdy nie ma
odpowiedniej pory, tak byscie chcieli tego jednoczesnie, zawsze co$ jest nie w porzadku. Albo ty
nie jestes w nastroju, albo Cole. | coraz tatwiej 0 wymowki. Masz wrazenie, ze oboje wolicie
czytaé gazety, ogladac telewizj¢ albo spac. To przede wszystkim.

Cole nie protestuje za bardzo. W matzenstwie chodzi o cos$ innego. Jest uprzejmy, zawsze
robi zdumiewajaco mite rzeczy, jakby przywiazywat ci¢ do siebie swojg dobrocig. Sa
subskrypcje na ulubione niepowazne czasopisma, nieoczekiwane filizanki herbaty, prowadzenie
cie sitg do t6zka, Kiedy jestes przemeczona, prezent w postaci nowej ksiazki, ktorg schowat
gdzie$ na regale, i mowi, ze musisz ja znalez¢. Wszystkie te mate gesty ciebie tez zmuszaja do
dobroci, dobro¢ rodzi dobro¢, matzenstwo to niemal rywalizacja w tej dziedzinie. Wigc drapiesz
skore jego gtowy tak mocno, ze resztki naskorka gromadzg ci si¢ pod paznokciami, jestes$ ulegta
w t6zku | mu obciggasz. Mate dobre uczynki kupuja Cole’owi czas w samotnosci, z dala od
ciebie, z dala od $§wiata, z aureolg $wiatta przed telewizorem albo w tazience, albo w gabinecie do
p6ézna. Tobie samotnos¢ tez nie przeszkadza. Potrzebujesz jej, zeby odetchnaé, rozprostowac sig.

Twoje matzenstwo to dziwna bestia: jest irracjonalne, ale trwa. Jest tradycyjne i z tego
powodu krytykuje je twoja matka. Mtodo si¢ rozwiodta i wychowywata cig¢ samotnie, dopoki nie
postata ci¢ do szkoty z internatem. Wpoita ci, ze nigdy nie powinnas polega¢ na m¢zczyznach, ze
musisz by¢ finansowo niezalezna, ze nie mozesz by¢ uleglta. Ale szczerze mowiac, rezygnacja

z tej feministycznej nieufnosci sprawita ci ulge. Czujesz si¢ niegrzeczna i rozkoszna, jakbys sobie



folgowata. Jakbys nosita futro.



Lekcja 18

Twardy sen jest niezbedny dla zdrowia

Pierwsza w nocy. Czytasz pierwszy tom Harry’ego Pottera. Ksigzka nalezy do Cole’a,
znalaztas ja posrod reszty wakacyjnych lektur, opastych tomiszczy na temat historii i sztuki.
Siedzisz w fotelu przy drzwiach na balkon, z noga przewieszong przez oparcie.

Ciarki niczym pajak przebiegaja po twoim ciele. Pragniesz burzy, ktora uporataby sig
Z tym zarem, chcesz ustysze¢, jak grzmot wibruje w deskach podtogowych, chcesz zobaczy¢
btyskawice. Zerkasz na Cole’a $pigcego na przescieradle, wcigz w butach. Zsuwasz mu je z nog,
jak matka dziecku, i przewracasz go, zeby zdja¢ mu koszule. On podnieca si¢, wycigga do ciebie
rece, szarpie twoja spodnice. Cii, mowisz mu i przyktadasz usta do zaglebienia na jego karku.
Nie chcesz, zeby sie do konca obudzit, nie chcesz, zeby cokolwiek si¢ zaczeto. Dostatas okres
i wycieka z ciebie goraca krew. Wiesz, ze bytby tym przerazony. Nie lubi krwi.

Cole zazwyczaj $pi twardo, snem zadowolonego cztowieka. Nie chrapie. Nigdy nie
mogtabys za niego wyjs¢, gdyby chrapat. Jak mogtabys porzadnie si¢ wysypiac przy mezczyznie,
ktory to robi? Cole rozesmiat sie, kiedy powiedziatas mu to w wasza noc poslubng; to jedyny
powad, dla ktorego cig poslubitam, powiedziatas. Cole skwitowat, ze gdyby chrapat, pozyczytby
jeden z twoich stanikoéw 1 wtozyt do niego pitki tenisowe i nosit go tyt na przdd, zeby to
powstrzymywato go od spania na plecach. Tak bardzo ci¢ kocha.

Jedyna rzecz, ktorej nigdy nie mogtas powiedzie¢ swojemu mezowi, to to, ze dojscie
zajmuje mu zbyt wiele czasu. | ze jego penis wydaje si¢ wygiety, ze czesto robi si¢ w tobie za
miegkKki, jakby miat swoj rozum i w tym czasie myslat o czyms$ innym. A na poczatku zwigzku tak
czesto mu obciggatas tylko dlatego, ze chciatas mu si¢ przypodobaé. 1 zeby myslal, ze jestes kims

innym.



Lekcja 19

Dobre nawyki najlepiej przyswoic¢ sobie w mfodosci

Siedzisz przy recepcji w ogromnym, niemal pustym lobby, gdy Cole wymienia gotowke.
Mija ci¢ me¢zczyzna o promiennej twarzy — tak naprawde to jeszcze chlopiec, z dziesigé lat
mtodszy od ciebie. Usmiecha si¢, patrzac ci prosto w oczy, i czujesz co$, czego nie czutas od lat.
Ma to co$ wspolnego ze studenckimi imprezami, z wannami petnymi alkoholu, zapachem
hamburgeréw na palcach i piwa w pocatunkach. Powinnas by¢ tym zniesmaczona, ale nie bytas.
Robitas si¢ tak szybko mokra; nie mogtas si¢ doczekaé, az zdejma ubrania, poczujesz na sobie
ich cigzar, zostaniesz popchnigta na §ciang, z nogg zadartg do gory.

Idac z Cole’em z powrotem do waszego pokoju petnego swiezych réz, pod$piewujesz
w myslach. Co drugi dzien czekajg na ciebie nowe roze, on nigdy nie pozwala im zwigdnac¢
w tym upale. W $rodku catujesz meza prosto w usta, zaskakujac siebie — tak samo jak i jego —
dzikoscig tego pocatunku. Smakujesz Cole’a, upajasz si¢ nim, a robisz to tak rzadko. On oddaje
pocatunek na swoj sposob, jakby wnetrze twoich ust byto najbardziej wy$mienitym
i kosztownym kaskiem, jaki mozna sobie wyobrazi¢. Nie za bardzo lubisz, gdy maz catuje ci¢
W usta; czesto dyskretnie wycierasz slady zostawione przez jego jezyk.

Przed tymi wakacjami ostatni raz kochaliscie si¢ w wasza noc poslubng. Stary bugatti,
ktorego wypozyczyliscie, nie chciat odpalié, trzeba byto pogawedzi¢ ze wszystkimi dalekimi
krewnymi Cole’a, a Theo za bardzo si¢ upita. Po tym zdarzeniu Cole i ty dotarliscie do waszego
pokoju hotelowego roztrzesieni, spoceni i gtodni, z batonikiem Mars z minibaru do podziatu na
was dwoje. Mimo to w kochaniu si¢ z nim znalaztas nowg stodycz. | cho¢ sam akt byt przepojony
nagtym zmeczeniem, odrobing niezdarny i nie zaszliscie daleko, byt jak podsumowanie dtugiego
dnia. Ale to bez znaczenia, ze ten seks nie nalezat do najlepszych, bo kochaliscie si¢ juz tyle razy
przedtem.

Miesigc miodowy trzeba byto przesuna¢, bo Cole przyjmowat kazde kolejne zlecenie.

W koncu znalazt okienko 1 mogt gdzies wyjechac cztery miesiagce po tym, jak zawarliscie
zwigzek matzenski. Nie narzekatas. Doceniasz jego przywiagzanie do pracy. Jest taki solidny

I zawsze mozna na nim polega¢. Na pewno ci¢ nie zawiedzie.



Nigdy nie doprowadzit ci¢ do orgazmu, cho¢ sadzi, ze robi to czesto. Jeste$ dobrg aktorka
— jak wigkszo$¢ kobiet, podejrzewasz. Wiesz, jak si¢ zachowywacd, jakie dzwigki wydawac, jak
wyginaé plecy w tuk i przywotywac na twarzy grymas rozkoszy. Ogladatas to w tylu filmach. ..
Zdarza si¢ to wszedzie, tylko nie w twoim zyciu. Nigdy sama nie doprowadzitas si¢ do orgazmu
ani nie przezytas go z zadnym z mezczyzn, z ktorymi spatas. Ktamatas kazdemu z nich, ze
miatas, ze si¢ udato. Jestes$ ciekawa, jak to jest, ale nie zdesperowana. To jak jezyk, ktorego
nigdy si¢ nie nauczytas, a wiesz, ze chociaz powinnas sprobowac. Ale mozesz by¢ catkowicie
szczesliwa bez niego, mozesz przeciez bez niego zy¢. Masz trzydziesci kilka lat i nigdy nawet nie
ogladatas intymnych czesci swojego ciata. Cole mogliby ci 0 nich opowiedzie¢, gdybys byta

wystarczajaco ciekawa, ale czujesz, ze one sa przeznaczone dla kogo$ innego, nie dla ciebie.



Lekcja 20

Wrazliwos¢ jest uwazana przez nieswiadomych ludzi za przywilej godny pozazdroszczenia

Dzin z tonikiem przy basenie.

Cole czyta na glos fragment z dziatu historycznego ,,Herald Tribune”. W 1925 roku
w New Jersey matka osmiorga dzieci, zainspirowana ,,Ali Babg i czterdziestoma rozbojnikami”,
podgrzata kociot z oliwg z oliwek i wylata zawartos¢ na swojego $pigcego meza.

— Oliwa, Slicznotko. Uwierzysz w to? Oliwa.

Ale ty ledwie go stuchasz, bo myslisz o m¢zezyznie z lobby i twoim pierwszym rznigcCiu.
W tle migotat wtedy telewizor — serial ,,Wiecznie mtodzi”. Nie bylo to przyjemne — bytas sucha
i spieta. Pamigtasz, jak po fakcie chtopak obrzydliwie triumfowat, dzielgc si¢ szczegdtami
z kolegami, i 0 grajacym za gtosno telewizorze. Ale to wszystko brzmi tak... plugawo,
powiedziata Theo, zaciggajac si¢ papierosem z rzadka zaciektoécig. Dziwne, Ze nie mozesz sobie
przypomnie¢, jak ona sama stracita dziewictwo. Wtasciwie to nawet nie pamigtasz, bys
rozmawiata o tym z ktoragkolwiek z przyjaciotek. Czy kazda z nich byta rozczarowana tak jak ty?
Czy to dlatego nigdy o tym nie mowity? Wszystkie chciaty$cie zapomnie¢ i zy¢ dalej? Pamigtasz,
ze Theo natozyta sobie wtedy na wlosy szminke w kolorze miedzi, zeby podkresli¢ ich kolor, bo
wyczytata o tym w jakims$ czasopi$mie, ale za nic nie mozesz sobie przypomnie¢, jak miat na
imi¢ ten chiopak.

Myslisz o Seanie, studencie, z ktorym Theo i ty dzielity$cie mieszkanie. Byt
beznadziejnie zakochany w starszej kobiecie, ktora ztamata mu serce, i nigdy nie podjat wysitku,
aby sta¢ sie cze$cig waszej wspolnoty. Wiecznie przygnebiony, trzymat si¢ raczej na uboczu.
Ktoregos dnia zniknal. Policja zapukata do waszych drzwi tydzien pozniej. Powiedzieli, ze
wsiadl w pociag do Szkocji, dojechat stopem na odlegta plaze, gdzie jego kochanka miata letni
domek, wyptynat w morze i nigdy nie wrocit. Przesladowato cig¢ to przez lata, ta dzika, stargana
mitos¢, ktorg czut Sean, woda wlewajgca sie¢ w niego, napuchnigte ciato, fale obmywajace kosci.
W pewnym sensie byt odwazny, Ze to zrobit. Dtugo tak myslatas. Teraz zatujesz, ze nie dordst,
nie poznat innych kobiet, nie dotart do tego punktu w swoim zyciu, kiedy mogtby spojrze¢ za

siebie i si¢ rozesmiac.






Lekcja 21

Dziewczeta muszg éwiczyé, podobnie jak Iwy i tygrysy

Muli zabiera cie do parku Yves St Laurenta, chtodnego i ostonig¢tego przez wysokie mury.
Zgietk Marrakeszu cichnie, gdy tam wchodzisz. To miejsce przypadtoby do gustu Theo. Jest
cierniste i ponetne, z kaktusami, palmami, kapkami niebieskiej farby i kaskadami r6zowej
bugenwilli na murach. Robisz dla niej zdjecie. Wlozysz je do koperty z ptatkami r6z z pokoju.

Uciekasz przed zarem w chtéd targowych alejek. Uwielbiasz suk?, gdzie sklep
z instrumentami, ktory by¢ moze istnieje od kilkuset lat, znajduje si¢ tuz obok sklepu
sprzedajacego zywe iguany i tego drugiego zapchanego T-shirtami z Sylvestrem Stallone’em.
Uwielbiasz osiotki w alejkach, wychudzone koty i czerwone znaki Coca-Coli po arabsku,
napierajace swiatlo, ciezki pyt osiadajacy na twoich wtosach i skorze, gory otaczajace miasto,
szepczacy zmrok, $wierszCze, psy i zaby. Rozlega si¢ wotanie na modlitwe i Muli przeprasza ci¢
na dziesie¢ minut. Uwielbiasz wszechobecnosé religii w tym miejscu, to, ze §piew imama budzi
cie w ciemnosciach i akcentuje twoj dzien. Cole podziwia kolory miasta: btekitne sklepienie
nieba, bogate ochry i rdze, ale nie moze znie$¢ kurzu, scisku i goraca. Bardzo gto$no protestuje,
bo nie lubi, gdy ciggasz go po miescie.

Twoja pewnos¢ siebie jako zony powoli peka. Nigdy bys mu o tym nie powiedziata, ze
czasami czujesz, jakby wszyscy mezczyzni w twoim zyciu — kochankowie, wspotpracownicy,
szefowie — wymazywali twoja osobowos¢ swoimi glosnymi zgdaniami i réznymi wymaganiami.

Cole jest na kolejnym ,,spotkaniu” w sali telewizyjnej. Oglada kreskoéwki 0 pokemonach
po francusku, w jezyku, ktorego nie rozumie, bo kanaty anglojezyczne wcigz pokazuja na
okraglo te same wiadomosci. Sa tez lokalne programy, ktore zdaja si¢ zmontowane wytacznie
z dhugich ujec krola na paradzie albo mezczyzn w garniturach, siedzacych na niskich krzestach.
Prezenter wiadomosci jest mtody, z przepicknymi oczami, jakby obrysowanymi proszkiem
antymonowym. Zastanawiasz sie, jaki bytby w t6zku. Czy bylby inny. Styszatas, ze
muzutmanskie kobiety sa tam wygolone, i na mysl o tym czujesz migkkie pulsowanie miedzy
nogami. Zastoni¢ cate swoje ciato i zachowac¢ jego widok tylko dla oczu me¢za. Muli powiedziat

wam, ze nikt nigdy nie widzial marokanskiej krolowej, ze nie pojawia si¢ ona publicznie, ze



pozostaje w ukryciu.

— Podoba mi si¢ to! — zasmiat si¢ Cole. I zarobit zartobliwego kuksanca.

Pozniej, przy dzinie z tonikiem w barze z pianinem Cole przysuwa swoj policzek do
twojego i szepcze, ze chce ci¢ zamkng¢ i nigdy nie pozwoli¢ ci wyjsé i ze chce jeszcze jednej
zony, z ktorg bedziesz musiata sypiaé, podczas gdy on bedzie patrzyt. Obejmujesz dlonmi jego
twarz. Och, jestes taki przewidywalny, McCain, chichoczesz i catujesz go tagodnie w obydwa
policzki, co budzi w tobie wspomnienia Edynburga — staczania si¢ z t6zka i uprawiania mitosci

Z jego dtonig na twoich ustach.



Lekcja 22

Halas nie jest niczym ztym, jesli nikomu nie przeszkadza i nikogo nie irytuje

Czasami si¢ zastanawiasz, czy twoj maz naprawde lubi kobiety. Wyraza si¢ lekcewazgco
0 twoich przyjaciotkach i wspotpracowniczkach, nie chee zony, ktora bytaby bezczelna czy
glosna, irytuje go, jesli rozmawiasz z kolezankami zbyt zywiotowo przez telefon, i krzywi sig,
jesli piszczysz. Nie lubi w kobietach zadnej przesady. Czepia sie, kiedy nie wytrzesz si¢
doktadnie po kapieli. Jest tam tak wilgotno, méwi, ze na pewno hodujesz tam dzungle. Jego
genitalia pachng delikatniej niz twoje.

Rodzice Cole’a sg bardzo zorganizowani i solidni. Skromna klasa $rednia. Nie sadza, bys
mogta zadbac¢ o ich syna wystarczajaco dobrze. Jego matka wktada cata energi¢ w gotowanie
i jest przerazona, ze dopiero niedawno nauczytas si¢ robi¢ pieczen. Uparcie wysyta
korespondencj¢ do Pana i Pani McCain, chociaz powtarzasz jej, ze nie zmienitas nazwiska.

Cole uwaza, ze twoja rodzina jest ekscentryczna. Wczesniej, dopoki jej nie poznat, miat ja
Za ujmujaco egzotyczng. Twoj prapradziadek dorobit si¢ fortuny na imporcie herbaty z Indii, ale
kuzyn twojego ojca roztrwonit resztki rodzinnego majatku na alkohol i narkotyki. Twoj ojciec
pochodzit z biednej czesci rodziny i powinien byt pracowac, ale jako$ nigdy si¢ do tego nie
zabrat. Byt czarujacy i tobuzerski, w mtodosci blond chtopczyk z wyraznie zaznaczonymi kosé¢mi
policzkowymi; dopiero picie nieco nadwatlito jego wyglad. Uwielbiatas go, bo nie widywatas go
wystarczajaco czesto. Zeby si¢ utrzymaé, sprzedawat udziaty w rodzinnym biznesie, dopoki nie
zmarl z powodu pijanstwa, biedy i zycia bez celu, gdy miatas dziewigtnascie lat.

To ztamato ci serce. Jako nastolatka widywatas go gtownie wtedy, kiedy zawozit ci¢
i odbierat ze szkoty swoim starym czarnym mercedesem, ktory wygladat jak relikt z jakiegos
totalitarnego panstwa. Ojciec jechat i jechat, wybierajac najwezsze, najbardziej krete wiejskie
drogi, zeby dowiez¢ ci¢ do Londynu. Miatas wrazenie, ze rozmawiacie tylko i wytacznie
w samochodzie, bo jego dziewczyna, Karen, zawsze to utrudniata, gdy byliscie w ich mieszkaniu.
Zabierata wam czas i ptakata z byle powodu. Uczucia ojca dla ciebie byty zarezerwowane na
czas jazdy albo rzadkie momenty, kiedy Karen nie byto w pokoju. Wtedy pochylat si¢ i szeptat

kocham cig, Jakby to byt wasz sekret. Jego glos na zawsze pozostanie w twojej pamigci.



Matzenstwo twoich rodzicow trwato cztery miesigce. Twoja matka porzucita jego
nieprzewidywalno$¢ na rzecz skamielin dwa tygodnie po tym, jak zostatas poczgta. Studiowata
paleontologi¢ na uniwersytecie, ale przerwata nauke dla matzenstwa. Jej maz nie checiat mieszkac
poza Londynem, mimo ze twoja matka byta astmatyczka i marzyta o $wietle, ktore Spiewatoby
W jej ptucach. Praca jej to zapewniata, wigc jako dziecko mieszkatas w wielu miejscach, dopoki
sady nie zainterweniowatly na rozkaz twojego ojca (jedyna rzecz, jakq udato mu si¢ osiggngé
W Zyciu, powtarzata nie raz twoja matka) i nie zostatas odestana do Anglii, kraju lekkich dni i —
kiedy dorostas — rzni¢¢ pozbawionych orgazmow.

Ludzie, ktorzy nic nie wiedzg o twojej rodzinie, uznaja ja za fascynujaca, urocza
I ekscentryczna, ale Cole zna prawde: niewiele z tego ekscentryzmu przejetas; wszystko tylko
wzmocnito twoja ostroznos¢. Musiatas by¢ rozsadna, musiatas si¢ utrzymac¢ w catym tym
chaosie.

Cole moéwi, ze twoja matka jest naznaczona przez gorycz, ze ma menopauze i jest
szalona. Boi sig, ze kiedys si¢ w nig zamienisz. Nie lubi odwiedza¢ jej domku na wybrzezu
poétnocnego Yorkshire, terenu bogatego w skamieniatosci gadow morskich i ryb. Dom celowo
lezy na uboczu, a jej prawie nigdy nie ma, bo zwykle przebywa gdzies na wykopaliskach. Cole
nie lubi sposobu, w jaki ona z roztargnieniem bierze jego szczoteczke do zebow, zeby
wyszorowac¢ kawatek piaskowca, nad ktorym akurat pracuje (moze robi to specjalnie, ale nigdy
nie potrafitaby$ mu tego powiedziec), i zagraca swoj dom starymi kos¢mi i skatami. Cole uwaza,
ze twoja matka jest samolubna i niechlujna; jest tego typu 0sobg, ktora zmywa naczynia w ledwie
cieplej wodzie, powiedziat kiedys, a ty zasmiatas si¢ wtedy, ale nigdy o tym nie zapomniatas.

Bardzo staratas si¢ znalez¢ swoje miejsce w rodzinie Cole’a, by¢ dobra zona, ale oni
nigdy do konca ci nie zaufali. Cole nie rozumie, ze stabilna rodzina to jedna z rzeczy, ktorych
najbardziej si¢ pragnie, kiedy cztowiek mial ztamane dziecinstwo. Nie rozumie tej strasznej,
glebokiej jak Wielki Kanion samotnosci, jaka czujesz wsrod jego bliskich. Ale macie siebie
nawzajem, to jest pewne. Kiedy Cole jest w drodze, dom wypelnia jego serce. Teskni za
spokojem waszego mieszkania. To jego sanktuarium, chronigce go przed catym niepokojem
$wiata: obrazami zbyt zniszczonymi, by je odrestaurowa¢, udanymi falsyfikatami i terminami,
ktorych nie da si¢ dotrzymac. Pilnujesz, zeby nie doktada¢ zmartwien do jego pelnego stresow
zycia, bo masz duze szczescie 1 wiesz 0 tym. Twoj megzczyzna jest nowoczesnym czlowiekiem,

jest hojny i troskliwy, gotuje i sprzata, jest lojalny. Theo méwi, ze jestescie jedng z niewielu par,



ktore sa naprawde szczesliwe. A ona przeciez wie najlepiej. Widziata wiele par. Kiedy kobiety
przyprowadzaja swoich mezczyzn na lekcje coachingu do jej gabinetu, ona dostownie idzie do
tozka z obojgiem, wyposazona w parg lateksowych rekawiczek i wibrator.

— Chciatabym mie¢ z wami sesj¢ — powiedziata kiedys, jakby chciata zabutelkowa¢ sekret
waszego udanego zwigzku.

— Boze, nie! — odpowiedziatas ze $miechem, przerazona.

Nigdy nie bytas w stanie nawet zrobi¢ kupy w publicznej toalecie, jesli inna kobieta byta
W pomieszczeniu, nie méwigc juz o uprawianiu seksu. Kiedy w wieku trzynastu lat dzielitas
prysznic z Theo, byta to straszna tortura i przysi¢gatas sobie, ze juz nigdy nie wpakujesz si¢
w takg sytuacje. Mogtas si¢ rozebra¢ w gabinecie lekarskim albo w publicznej przebieralni, gdzie
bytas kompletnie anonimowa, ale to zupetnie co innego, gdy kogos znasz, i to tak dobrze.

Ale nikt nie ma pojecia, ze marzysz o sekretnym zyciu. Tak bardzo pragniesz katastrofy
w swoim $wiecie. Jakby kto$ ciagnat ci¢ za spodnice. Ale tylko czasami. Potem to mija. Wraz
z propozycja kapieli, filizanki herbaty albo pozmywanymi naczyniami.



Lekcja 23

Znaczenie robotek recznych

Twoj dziadek podarowat ci ksigzke. Wspaniaty katalog niestosownych mysli.

Ze zona powinna wzig¢ sobie innego mezczyzne, jesli jej maz jest kiepski w tozKu.

Ze zta kobieta jest lepsza niz dobry mezczyzna.

Ze kobiety s3 odwazniejsze od mezczyzn.

Ze Adam byt bardziej grzeszny od Ewy.

Ksigzka zostata napisana anonimowo w 1603 roku. Jest ledwie wigksza od wnetrza twojej
dtoni; papier zrobiony ze szmat, nie z miazgi drzewnej, a kruche strony trzeszcza przy
przewracaniu. Uwielbiasz ten dzwigk, jest jak pierwsze liznigcia ptomienia. Ksigzka nosi tytut
,,O wyzszosci sfer niewiescich”, a jej stowa byty Kiedys strzezone przez dwa mate zamki, ktore
w pewnym momencie kto$ zerwal. Pachnie tajemnica i odosobnieniem. Wyobrazasz sobie
cnotliwg i dobrg Zzong z radoscig piszaca w sekrecie, p6zno w nocy i czasem popotudniami. To
fascynujacy, niepostuszny owoc mitosci.

Kazda strone zdobi pigkna, dekoracyjna bordiura z czerwonego i czarnego atramentu.
Zaktadasz bawetniane r¢kawiczki, zeby otworzy¢ swoja ksigzke. Nigdy jej nie sprzedasz.

Ksigzka jest w rodzinie od pokolen. Plotka gtosi, ze szkielet autorki zostat znaleziony
W jakiej$ szafce pod schodami. Ze zostata tam zamknigta, po tym jak jej maz odkryt te ksigzke.
Twoj ojciec opowiadat, jak ta kobieta drapata w drzwi i krzyczata na caty glos, ryjac
paznokciami w drewnie. Ale podejrzewasz, ze rzeczywistos¢ jest znacznie bardziej prozaiczna —
twoj pradziadek nabyt ksigzke na aukcji jako ciekawostke i moze nawet zostata napisana przez
mezCzyzne, jako enigmatyczny zart.

Cole nazywa to Pamiatka Rodowa lub, alternatywnie, Straszng Ksigga. Droczy si¢ z toba,
ze wyrzuci ja do $miecli, jesli bedziesz niegrzeczna, albo zamknie ci¢ w kredensie i nigdy nie
wypusci. Uwielbiasz tak si¢ przekomarzac. Cole tak bardzo ci¢ rozsémiesza. Nigdy nie widzisz
w tym ironii. Nazywa resztki mebli twojego ojca porozrzucane po mieszkaniu Ruinami. A ciebie,

z czutoscia, Starg Jedza. Zawsze ci¢ wtedy ponosi. Cole uwielbia ten widok.



Lekcja 24

Glownymi przyczynami stabego zdrowia kobiet sg cisza, bezruch i gorsety, dlatego

nauczcie sie spiewac i tanczy¢ i nigdy nie noscie obCistych gorsetow

Chmury wisza nisko nad ziemia. Powietrze pachnie morzem.

Kiedy lezysz przy basenie, nie potrzebujesz nawet parasola przeciwstonecznego. Wiatr
wiejacy z pustyni szarpie twoja ,,Herald Tribune”, w koncu si¢ poddajesz i zaczynasz
obserwowac¢ ludzi wokot. Bardziej interesuja cig ciata kobiet niz mezczyzn; tak majg wszystkie
kobiety, powiedziata Theo i ma racje. Pamigtasz doktadnie jej ciato, kiedy miata szesnascie lat,
krotki tors, dtugie nogi i pieprzyki na jej piersi, a ledwie pamigtasz mezczyzn, z ktorymi spatas:
imiona czy ciata. Pamigtasz tylko twarze i jak przez mgte ksztalt penisow, czy byty dlugie, czy za
grube — Boze, batas si¢ tego tarcia.

Kelner podaje ci na srebrnej tacy dzin z tonikiem, a ty rozgladasz si¢ zaskoczona.
Mgzczyzna z lobby usmiecha si¢ do ciebie z odleglego lezaka swoim pigknym, chtopiecym
usmiechem, a ty pochylasz glow¢ w podzigkowaniu, lecz nie robisz nic wigcej, nie pijesz, nie
patrzysz. Czujesz si¢ zmieszana i wiesz, ze Theo by to rozgniewato — zmarnowana szansa.

Theo. Kobieta pirat, z zupelnie inng energia. Jest spragniona i potrzebuje pi¢, widac¢ to,
kiedy chodzi, stucha, pochyla si¢ i méwi. Jest kobieta, ktora zyje przesadnie — ma w sobie tak
wiele zycia, ono az 1$ni pod jej skora. Czy to znaczy, ze w tobie jest za mato zycia? Czujesz
panike, jakby przez twoje serce przemkneta chmura.

Patrzysz na m¢zCzyzng¢ na lezaku, czytajacego teraz ,, Tribune”, odchylasz gtowe do tytu
i przymykasz oczy. Zyjesz z dnia na dzief, niczym pasaca sie owca, chaotycznie,
niezaangazowana w nic konkretnego. A jednak nigdy nie chciatabys zy¢ jak Theo. Ona nie
odpowiada przed nikim, jest taka wolna, ze az zagubiona.

Niebo ciemnieje. Hotelowi goscie pakuja balsamy do opalania i jeden po drugim
odchodza. Piekgca bryza gestnieje i pracownicy zaczynaja sktadaé¢ parasole w obawie, ze odtocza
si¢ porwane wiatrem. Wslizgujesz si¢ do basenu. Woda jest pokryta zmarszczkami niczym
blacha falista. Jestes$ jedyng osoba w wodzie. Przecinasz chtod i ptyniesz po raz pierwszy od lat,

Czujac, jak nieuzywane mie$nie zmuszaja si¢ do pracy. Myslisz o swojej matce i jej mocnych,



pewnych dtoniach, o wstazkach wody, podtrzymujacych cig, kiedy miatas siedem lat. Nie masz
teraz wokot siebie rodziny, twoi przyjaciele stali ci si¢ najblizsi. Cole, oczywiscie i Theo, swego
rodzaju siostra, chociaz czasami migdzy wami jest intensywnos¢ kochanek.

Dzi$ sg jej urodziny, musisz zadzwonic.

UsSmiechasz si¢, wynurzasz z wody i na koncu basenu podnosisz wzrok na wielkie smugi
pytu w kolorze ochry nawiewane z pustyni, jakby zmierzch nie mogt si¢ doczekac, az znajdzie
si¢ w centrum uwagi. Kelnerzy poruszaja si¢ z namaszczeniem, sprzatajac rgczniki i poduchy
z lezakow. Wiekszos¢ gosci znikneta. Liscie palm szarpane przez wiatr wygladaja jak grzywy
krngbrnych koni. GatazKi i liscie wpadaja do basenu, a ty wspinasz si¢ na brzeg przy pierwszych
grzmotach. Czujesz otwierajaca si¢ ziemig, jakby oddychata, czujesz, jak burzowy dzien cig
ozywia. Unosisz twarz i zaciagasz si¢ gteboko. Niechetnie zaczynasz zbiera¢ swoje rzeczy.
Mijasz me¢zczyzng z lobby, wcigz dzielnie czytajacego. Podnosi na ciebie wzrok.

Nie patrzysz na niego. Wchodzisz do $rodka, przepetnia ci¢ dygoczace oczekiwanie.



Lekcja 25

Z regufy pozyczanie jest najwigkszq nieuprzejmosciq, jakiej mozemy sie¢ dopuscic, chyba

Ze mozemy cos dac

Starszy mezczyzna, ktory opiekuje si¢ rozami, wpuszcza ci¢ do pokoju, ktaniajac si¢
I usmiechajac tagodnie. Szarmancko podaje ci pojedynczy kwiat, a ty przyjmujesz go uprzejmie;
to gra prowadzona z pewna powaga. Patki sa ciemnoczerwone, niemal czarne. Zanurzasz nos
w ich osobliwosci; to dziki, ogrodowy zapach z twojego dziecinstwa, a nie sztywna, sztuczna
won kwiatow kupowanych w supermarkecie. Wchodzisz do pokoju bezgtosnie, chcesz zaskoczy¢
Cole’a. On rzuci ci¢ na 16zko, rozémieszy i pocatuje w swdj specjalny sposob, a ty zmigkniesz,
poddasz si¢, mimo ze wcigz masz okres. Seksowny seks, hmm, brudny, spontaniczny,
nieuprzejmy rodzaj seksu, nie uprawiata$ takiego od lat i nagle czujesz, ze to konieczne.

W pokoju panuje potmrok i styszysz grzmoty na zewnatrz. Cole rozmawia przez telefon.
Jeste$ zta, nie powinien pracowac¢ podczas wyjazdu, obiecat.

— Nie mogg si¢ doczekaé, kiedy sie stad wydostang, to doprowadza mnie do szalenstwa,
ten upat — mowi tym swoim specyficznym gltosem, glosem przeznaczonym dla ciebie, ale sa
w nim zart i lekkos$¢. To ton, ktorego nie styszatas od tak dawna. — Ona tylko chce biega¢ po
targach i jezdzi¢ tymi pieprzonymi wozami. Nie moge tego znies¢, tak si¢ nudze, cheg si¢ po
prostu zrelaksowa¢. — Przerywa. — Diz, Diz, nie, nie mozesz. — Chichocze. — Tak, ja tez. Do

zobaczenia wkrotce, dzigki Bogu.



Lekcja 26

Powietrze, sztuczne oddychanie, tlen

Stoisz kompletnie nieruchomo. Mijasz Cole’a, nie patrzgc na niego. Przechodzisz przez
drzwi na werandg i siadasz, bardzo ostroznie, na wiklinowym krzesle.

Twoje fomoczace serce. Twoje tomoczace serce.

Siedzisz tak bardzo dtugo, bezglosnie, w bogatej ciszy po burzy. Na koniec stonce

przebija si¢ przez chmury. Nic si¢ nie ochtodzito, nic. Jest tak goraco, jak byto.



Dusza moja oczekuje Pana

bardziej niz straznicy switu.

Psalm 130, ,,Biblia Tysigclecia”



Lekcja 27

Szambo nie powinno przylega¢ bezposrednio do domostwa

Poniedziatek po powrocie z Marrakeszu.

Siedzisz w knajpce w Soho, sama. To stara londynska restauracja, specjalizujaca si¢
w daniach migsnych, sprzedajaca tosty z fasola i herbate Tetley w dzbankach ze stali
nierdzewnej. Menu jest usztywnione i zalaminowane. Nie jestes w stanie skupic¢ si¢ na czytaniu
gazety.

Czujesz si¢ tak, jakbys zostala obdarta ze skory.

Nie potrafi¢ tego wyjasni¢, powtarzat, czerwieniagc si¢, za kazdym razem, kiedy go o to
pytatas. Raz za razem. Przesadzasz, powiedziat. Ona jest przyjaciotkq, naszq przyjaciotkq, my
tylko od czasu do czasu chodzimy na drinka. A potem milknie.

Jakby to, co chciat powiedzie¢, nigdy nie mogto zosta¢ wypowiedziane, jakby nie dato si¢
tego z niego wydoby¢. Ale ty nie ustgpisz.

Tylko przyjaciotka. Aha.

Odchylasz si¢ na krzesle, styszac jego stowa. Krzyzujesz ramiona na piersi. Jego

wyjasnienia sg jak rozrzucone resztki kosci, ktorych nigdy nie bedzie wystarczajaco duzo.

Czgsto odwiedzasz t¢ knajpke w Soho. Chcesz schroni¢ si¢ przed swiatem, zwingc
w kiegbek; chcesz sie skurczy¢ przed letnig lekkoscig w powietrzu, kokieteryjnym rézem

dziewczyn na ulicach.

W trakcie tego strasznego czasu nigdy nie przestat ci mowié, ze ci¢ kocha, ale ty nie
chcesz juz tego stuchaé. Bo zwigzek przezyt zimny prysznic, a ty z szoku przemarztas do szpiku
kosci.

Tylko przyjaciotka. Aha.

Nie odpuscisz.



Minat tydzien, od kiedy si¢ dowiedziatas; teraz dwa. Wszystko si¢ zmienito i nic si¢ nie
zmienito, czytasz gazete, ale tak naprawde jej nie czytasz. Wolisz t¢ knajpke w Soho od
amerykanskich sieciowek, ktore ostatnio wydaja si¢ by¢ wszedzie, pomimo tego, ze Cole jest
przerazony twoim wyborem. Wczesniej pozwalatas, by jego upodobania ksztattowaty twoj dzien,
nawet gdy nie byt z tobg. Ale teraz czesto jeste$ niepostuszna, w drobnych sprawach.
Swiadomos¢ ich romansu spadta na ciebie btyskawicznie, jak putapka na krolika,

I wyemigrowatas ze swojego malzenstwa i z domu, i z zycia.
Starszy mezczyzna za kasg co$§ wyCzuwa; usmiecha si¢ ciepto na powitanie i podaje ci

filizanke¢ herbaty, zanim nawet zdazysz o nig poprosic.

— My. Tylko. Chodzimy. Na drinka. Od. Czasu. Do. Czasu. W porzadku?

— Nie wierzg ci. Przykro mi, nie mogg.

— Ale to prawda. Mam do$¢ powtarzania ci tego.

— Nie wierzg ci. Nie mogg.

Unosisz przemarznigte rece do skroni. Palce masz zagiete jak szpony, knykcie pobielate.

Zamienitas si¢ w kogo$ innego. Nie rozpoznajesz swojego gtosu.

Dzien po dniu kryjesz si¢ w tej knajpie w londynskiej dzielnicy domow publicznych. To
mala oznaka tego, ze co$ w tobie wybuchto. Nie jestes pewna, dlaczego wybratas to miejsce,
nigdy nie chodzisz sama do kawiarni ani restauracji, czujesz si¢ wtedy za bardzo odstonigta.
Wiesz tylko, ze dwoje najblizszych ci ludzi odeszto z twojego serca i to serce zamkneto si¢ na
amen. | tylko gdy rozktadasz gazete i dolewasz mleka do herbaty, czujesz, jak kulka z folii
aluminiowej ciasno zwinigta w tobie si¢ rozprostowuje. Nikt by nie odgadt, patrzac na ciebie —
cicha kur¢ domowg z przedmies¢ — ze niedawno w hotelowym pokoju w Marrakeszu cata twoja
przysztos¢ zostata zmiazdzona jednym ciosem kolba karabinu.

A wszystko, co pozostato, to surowosc¢, zbyt gleboka, by znalez¢ tzy.

Ona jest przyjaciotkg, tylko przyjaciotkq, on potrafi powtarzaé tylko to i w tej knajpie
w Soho, w trzecim tygodniu twoich meczarni, z trzaskiem odstawiasz filizanke z herbatg. Tak

mocno, ze spodeczek peka.



Lekcja 28

Choroba jest karg ze strony zniewazonej natury

Miesigc po powrocie z Marrakeszu.

Stagnacja osadza si¢ jak szlam. Nie jeste$ znudzona ani wsciekla, ale przestatas zy¢. Nic
cie nie zajmuje, nic nie interesuje, nie wiesz, co robi¢ dalej z nastgpna godzing i kazdym
kolejnym dniem swojego istnienia. Sen jest rozwigzaniem, ale tylko na krotkg mete. Londyn
doskonale si¢ do tego nadaje. Jego $wiatto jest mleczne, przefiltrowane, tak niepodobne do
Swiatla twojego dziecinstwa, ktore rankiem zakradato si¢ przez okiennice, szturchato cie, zebys
si¢ obudzita, i wypychato ci¢ na zewnatrz. Niebo w Londynie jest jak nabrzmiaty od wody sufit
starego domu i przesypiasz teraz cate ranki, a gdy si¢ budzisz, czujesz, jak panika i mdtosci

skrecaja ci zotadek. Potem snujesz si¢ po ulicach, patrzac, ale nie widzac, jak ukryta w skorupie.

Selfridges® kusi cig, aby$ zajrzata do $rodka. Nie bytas tu tak dawno. Wczesniej
myszkowatas tu z Theo, ona zawsze kazata ci przymierzac rzeczy, ktorych nie chciatas.
Przeszukujesz dziat z dodatkami. Kupujesz szes¢ pierscionkow. Rozmieszczasz je na palcach, tak
zeby rozmy¢ stan cywilny; twdj pierscionek zargczynowy i obraczka zgingty w nattoku innych
I usSmiechasz sie, ogladajac dton.

Ale wtedy to wraca. Jego glos. Zawsze wraca. Jego ton, kiedy rozmawia z nig przez
telefon. To nie tyle mysl o ich fizycznej bliskosci, ile intymnos¢ w jego glosie. Dopiero kiedy
podstuchatas to w pokoju hotelowym, uswiadomitas sobie, jak dawno ty jej nie styszatas.
| tesknitas za nig tak gwattownie.

Ten glos byt przeznaczony dla ciebie.

Kiedy wchodzisz do metra, z¢by masz zacis$nigte. Z wysitkiem rozluzniasz szczgke
I pocierasz czoto, nowg zmarszczke migdzy oczami. Co wieczor przed snem ugniatasz ja
opuszkami palcow, zanurzonymi w chtodnej bieli kremu z witaming E. Za tobg tyka mieszkanie.
Pokoje sa ciemne, z wyjatkiem sypialni. Cole’a czesto teraz nie ma, pracuje do pézna, to jego

wymowka. W korytarzu nie $wieci si¢ $wiatto, ktore powitatoby go po powrocie. Pod koniec



kazdego wieczoru, gdy siedzisz przy toaletce, opuszki twoich palcéw podtrzymuja twoje czoto
niczym rusztowanie. Bo to te dlugie, dtugie wieczory ci¢ pokonuja.

Kiedy czujesz si¢ zdmuchnigta jak swieczka.



Lekcja 29

Przyjaciele to zbyt duza rzadkosé, aby rezygnowad z nich z jakiegokolwiek powodu, jesZi

sq prawdziwymi przyjaciofmi

Dzwonek domofonu, zbyt gtosny, wyrywa ci¢ ze snu. Jeczysz, bo wciagz lezysz w tozKu.
Interkom jest zepsuty, wiec bedziesz musiata zejs¢ trzy pigtra na dot i otworzy¢ drzwi frontowe,
zeby si¢ dowiedzie¢, kto to; w twoim starym szlafroku, bez makijazu.

To Theo. Czerwone usta i czerwona spodnica, w kolorze krwi. W drodze do pracy.
Zatrzaskujesz drzwi. To idiotyczne, mowi ona, daj Spokdj, musimy porozmawiac.
Opierasz dtonie o drzwi, wyciagajac ramiona. Nie mozemy po prostu porozmawiac?, btaga ona.

Jej pukanie zamienia si¢ w tomot, pod dtonmi czujesz wibracje. Prostujesz si¢, wchodzisz na

gore, nie ogladasz si¢ za siebie; drzagcymi palcami zastaniasz usta.

* k *

Zdrada Theo jest wspaniata, zdumiewajaca, niepojeta. To jej dziatan nie potrafisz
zrozumie¢, nie Cole’a. Zawsze zaktadatas, ze ona jest ta jedng osobg, ktora bedzie z tobg przez
cale zycie, nie matka czy maz. Ona jest kobieta, zna zasady. Me¢zczyzni nie. Nie interesuja cie
wymowki, nic nie moze tego naprawié, bo wszystko, Co ona powie, bedzie przytloczone przez
gwattowno$¢ zerwanej lojalnosci i twojego wyjacego, zdruzgotanego serca.

Nie mozesz znie$¢ mysli o nich razem. Nie masz pojecia, jaka Theo jest z mezczyzna. Jak
si¢ zachowuje, czy zamienia si¢ w Kogos innego, czy zmienia gesty i gtos. To sfera twojej
przyjaciotki, w ktora nigdy sie nie wtracatas. Wszystko, co wiesz, to to, ze twoj maz zostat
uwigziony w jej wygtodniatym polu grawitacji: jego glos ci to uswiadomit.

Tak jak ty kiedys. Theo byta niedbata, jesli chodzi 0 wasz zwigzek, nigdy nie pojawiata
si¢ z butelkg wina na przyjeciach z obiadem, nigdy nie wysytata kartek z podzigkowaniami,
odwotywata wyjscia w ostatniej chwili, cz¢sto sie spozniata — ale zawsze jej wybaczatas, bo
rozjasniata twoje godziny darem swojej obecnosci; kiedy tylko jg widziatas, cate twoje
zdenerwowanie znikato.

Teraz ona probuje skontaktowac si¢ z tobg raz za razem, ale odktadasz stuchawke



niezaleznie od tego, jak szybko zaczyna mowi¢, jej e-maile kasujesz bez otwierania, drzesz jej
listy. Jestes dobra w odcinaniu ludzi od siebie, to zawsze byta umiejetnos$¢, mata, ale efektywna;
sprawianie, by wszystko byto schludne, ruszanie dalej. Theo nienawidzi by¢ ignorowana. Tego
obawia si¢ najbardziej. Czujesz nad nig dziwng wiadze. Ta skrajna biernos¢ sprawia, ze czujesz

si¢ silna; tylko tak mozesz protestowac, to daje ci glos. Podobnie jak czasami seks.



Lekcja 30

Nie powinno si¢ trzymac starych lekarstw. Rzadko potrzebujemy ich ponownie, a szybko

sie psujq

Cole potrzebuje, abys$ poszta z nim na przyjecie. Jest organizowane przez wtasciciela
galerii, ktory ma obraz do odrestaurowania — wenecki krajobraz ucznia Canaletta. Cole ma
chrapke na to zlecenie. Podejrzewa, ze pod spodem bedzie ukryte malowidto autorstwa samego
mistrza. Ty nie chcesz i$¢. Jeszcze nie chcesz mu niczego dawac.

— Prosz¢ — moéwi Cole.

— Nienawidze takich spedow. Wiesz o tym.

— Simon ci¢ lubi. Potrzebuje tej pracy.

Znasz t¢ zong, jakiej Cole teraz potrzebuje. Powiedziat ci juz wcze$niej, ze jeste$ idealng
0zdoba: wszyscy cie lubig, uwazajg, ze jeste$ stodka i urocza, chca z tobg rozmawiac.

A w rzeczywistosci wszyscy podziwiaja Cole’a, bo popisuje si¢ swojg wlasnoscia, jak
samochodem, ztotym zegarkiem albo garniturem, a ty jedynie utwierdzasz ludzi w mniemaniu, ze
jest cztowiekiem sukcesu. Podobato ci sig¢ to, kiedy ci to powiedziat. Czutas sie taka doceniona.
W sytuacjach towarzyskich zawsze wydobywaliscie z siebie nawzajem to, co najlepsze. Na
przyjeciach konczyliscie za siebie zdania, opowiadajac stare anegdoty, podczas kolacji

z przyjaciotmi w roztargnieniu dzieliliscie positki, podczas wtasnych przyjec z obiadem
stanowiliscie doskonaty duet w gotowaniu, serwowaniu i sprzataniu. Oboje jestescie dobrzy

w odgrywaniu pary zaraz po $lubie, wspieracie si¢ nawzajem.

— Prosz¢ — moéwi teraz Cole.

— W porzadku. W porzadKu.

Ktadziesz reke na gardle. Zawsze si¢ poddajesz, robitas tak cate zycie. Skad to si¢ bierze,
ta uparta potrzeba, aby by¢ lubiang?

Budynek przerobiony z dawnych stajni, niedaleko waszego mieszkania. Simon goruje
posrodku zattoczonego pokoju. Mierzy swoj sukces bliskoscig stawnych ludzi, czesto sypie

znanymi nazwiskami, nie potrafi by¢ sam. Lubi cig, bo czytasz plotki ze $wiata show-biznesu



i reagujesz z szeroko otwartymi oczami na jego komentarze. Jest w burzliwym zwigzku

z gwiazdka pop z Dublina, ktéra ma §wietng fryzure i wakacyjny hit — tytutu jakos nie potrafisz
sobie przypomniec¢. Nie ma jej na przyjeciu. Nie ma tu zadnych stawnych ludzi. Simon bedzie
gleboko zawiedziony. Patrzysz na wszystkich tych gosci, spogladajacych przez rami¢ w srodku
rozmowy, taksujacych ludzi wokoét. To tak jakby jedynym powodem, dla ktorego sg tutaj, byta
che¢ zobaczenia kogo$ stawnego.

Masz ochotg stad wyjsé.

Siedzisz sama w rogu, na czarnej skorzanej kanapie, ktora skrzypi jak siodto. Obok ciebie
stoi lampa z lawy. Juz nie dziata. Nigdy nie przepadatas za imprezami. Za tatwo si¢ czerwienisz,
popadasz w krepujace milczenie lub mowisz rzeczy prowokujace i nie na miejscu. Nie za dobrze
si¢ czujesz w duzej grupie. Zawsze bardziej komfortowe byty dla ciebie sytuacje jeden na jeden.
Twoj czar zawsze rozprasza si¢ w ttumie. Patrzysz na gosci. Nienawidzisz mysli o tym, ze znowu
bedziesz singielka, ze kazdego me¢zczyzne bedziesz spotyka¢ z zamiarem blizszego poznania.
Czerwienisz si¢ przy kazdym, kto ci¢ pocigga, i nigdy z tego nie wyrostas, twoje ciato czesto ci¢
zawodzi. Wyobrazasz sobie tutaj Theo z podziwem, ktory boli: widzisz ja, jak bltyszczy posrodku
pokoju, wtraca si¢ w rozmowy i przechodzi ptynnie od grupy do grupy.

Masz na sobie czarng satynowa sukienke, z gora ozdobiong na wzor kimona. Zazwyczaj
ja uwielbiasz, ale dzi$ czujesz si¢ w niej zle. Jeste$ przesadnie elegancka. Chcesz wroci¢ do
waszego mieszkania. Ale nie mozesz sama wraca¢ do domu: na twojej ulicy sa dwie mety
i zaledwie w zesztym tygodniu jakas kobieta zostata pchnigta nozem. Potrzebujesz Cole’a. Jest
w dobrej formie, bryluje, rozmawia ze wszystkimi po kolei; chciatabys, zeby si¢ pospieszyt.
Nienawidzisz tego poczucia bycia w putapce. Zdarza ci si¢ to na przyjeciach. Nienawidzisz by¢
zalezna od kogos innego, jesli chodzi 0 mozliwos¢ ucieczki. Utknetas w tej czarnej satynowej
sukience, ktora dzis wieczorem jest nieodpowiednia.

Cole z Simonem. Nie przepadaja za soba, ale pozostaja w kontakcie, bo nigdy nie
wiadomo, kiedy znajomos¢ moze si¢ okaza¢ przydatna. Nie rozmawiajg o Canaletcie.

O wszystkim, tylko nie o tym: Cole nie bywa taki bezposredni. Gdy zauwazasz przerwe

w rozmowie, podchodzisz i méwisz im grzecznie, ze idziesz do domu. Ruszasz do drzwi. Czujesz
dton w dole plecow. W jej dotyku jest twardos¢. Dion kieruje ci¢ w strong balkonu petnego ludzi.
Probujesz si¢ odsunaé, ale ona wcigz mocno ci¢ trzyma.

— Muszg 1$¢ do domu — moéwisz bardzo cichym i zme¢czonym glosem.



— Potrzebuje tylko adresu. Pig¢ minut. Okej?
Mierzysz czas, potem go wyciagasz.
Oboje dzis wygraliscie, ale gorg jest on. On zawsze wygrywa najwigcej.



Lekcja 31

Dzieci nigdy nie powinny spa¢ z glowami pod kotdrg

O czym myslisz, kiedy razem idziecie do domu w milczeniu, metr od siebie? Mdoj mgz ma
na imi¢ Cole i to jest najbardziej godny uwagi fakt na jego temat. Czy to wystarcza, abys przy
nim zostata? Bo watpliwosci przeniknety ci¢ juz calg jak trucizna wykonujgca swoja brudng
robote.

Cole nigdy nie powie ci, co si¢ wydarzyto. Jedyna szansa, jakg miatas$, to byto to
popotudnie w hotelowym pokoju, podczas burzy, gdy wciaz czuta$ si¢ zbyt krucha, w szoku. I co
zrobitas? Wybratas siedzenie z walgcym sercem. Nic wiecej. Bo to zawsze byt twoj sposob:
wycofanie si¢, milczenie. Dopiero p6zniej, znacznie pozniej, odnajdujesz stowa, ktore powinnas
byta wypowiedzie¢. Ale nigdy nie wypowiadasz ich na czas, jeste$ zbyt ostrozna, nie chcesz
nikogo zranié¢, nawet jesli sama cierpisz. | zbyt tchorzliwa, tak. Zastanawiasz sig, co by sig¢ stato,
gdybys kiedykolwiek data upust wsciektosci przepetniajacej twoje serce. Patrzysz na swojego
meza i wiesz, ze juz nigdy go nie ztamiesz, stracita$ szanse, zapytatas go, co sie stato, o jeden raz
za duzo i on ma kompletnie do$¢ twojego braku zaufania. Zamknat sklep, spuscit rolety, wylaczyt
$wiatla. Nie rozpoznajesz juz wiasnego meza. Stat si¢ kim$ innym. Kims$ obcym, kto rozbiera
Theo, pochyla si¢ nad nig, by ja pocatowac, trzyma ja za biodra, muska ustami jej zamknigte

powieki, $mieje si¢ z nig w t6zku... Zamykasz na chwile oczy, probujac odpedzié te mysli.

Cole otwiera drzwi frontowe i wkracza do $rodka, nawet nie sprawdzajac, czy idziesz za
nim. Zmierza prosto do tazienki. Stoisz na schodkach, patrzac na zgliszcza swojego zwigzku,
I zastanawiasz sig¢, czy chcesz w nim tkwi¢. A wigc do tego doszto. W innym zyciu
zadzwonitabys$ do Theo i wyciagneta ja z t16zka, pytajac, czy mozesz przespac si¢ u niej na
kanapie. | porzadnie bys si¢ wyptakata. Wyobrazasz sobie, jak ona méwi: pewnie robaczku,
pewnie; wyobrazasz sobie, jak wskakuje do samochodu i przyjezdza po ciebie, bo nie wierzy, ze
mogtabys sama prowadzi¢, sadzac po drzeniu twojego glosu.

Nie masz dokad pojsc.

Nie wiesz, co robid.



Nie masz pracy, bo Cole na to nalegal, i czujesz przyptyw gniewu z tego powodu; jak
$miat ci¢ tak okaleczy¢, jak $miat celowo umniejszy¢ twoja warto$¢.
Przekraczasz prog. Idziesz do sypialni. Siadasz przy toaletce i opierasz skronie na

palcach.



Lekcja 32

Samolubna dziewczyna czesto ma skwaszong ming

Potowa lipca. Eksplozja zuchwatego upatu. Lato w koncu si¢ zaczeto i czujesz entuzjazm
na ulicach: ludzie wskakuja do fontanny na Trafalgar Square i uchylaja si¢ od pojscia do pracy,
zeby wylegiwac si¢ na lezakach w Hyde Parku.

Ty masz nastr6j ciemny jak wino.

Dobro¢ i ulegtos$¢ juz nie przynoszg ci ulgi, przestaty by¢ twoim schronieniem. Zmieniasz
si¢. Czujesz zgorzknienie. Przenika ci¢ drzenie, kiedy pary si¢ rozstaja; czujesz, ze porzadek
zostaje przywrocony, ze tak ma by¢, ze wszyscy mamy by¢ samotni. Przeszywa ci¢ elektryzujacy
dreszcz, kiedy przyjaciele traca prace albo ich nowe czasopismo zostaje skrytykowane, kiedy
kto$ poroni, albo gdy leje w dzien czyjegos$ $lubu. Kim ty si¢ statas? Stuknieta, juz nie jeste$
popychadtem, jak wszyscy inni?

Ale co$ zaczyna si¢ w tobie klarowac¢. Pewien pomyst: zeby zy¢ mniej nieSmiato, bardziej
samolubnie. Intryguja cie ludzie, ktorzy wydaja si¢ gtupi, petni pasji i absurdalni, ale zyja
naprawde, z calym bataganem z tym zwigzanym. Ty zawsze bytas nazbyt ostrozna. Zbyt
delikatna, zeby sprawdzic¢ si¢ w redakcji gazety, powiedziat kiedy$ Cole, niewystarczajgco
przerazajgca albo neurotyczna, dzigki Bogu.

Uwigziona przez bezbarwnos¢. I strach. I swiadomosé, ze tatwiej jest uczy¢ niz dziataé.

Zastanawiasz si¢ nad tymi ludzmi, ktorzy po prostu znikaja. Theo miata przyjaciotke,
ktora tkwita w niechcianym zyciu. Ktoregos dnia powiedziata, ze musi skoczy¢ do Tesco.
Zostawita meza na parkingu i nigdy nie wrocita. Czekat trzy godziny, zanim podniost alarm.

Zastanawiasz si¢ nad odkryciem w sobie bardziej niebezpiecznej strony. Chciatabys
sprobowac by¢ piekna albo przynajmniej interesujaca; pigkno to wtadza, twoja matka cie tego
nauczyta. Kiedy bytas nastolatkg powiedziata: Na litos¢ boskq, pozbgd? sie tych okularéw,
chociaz sprobuj wyglgdaé przyzwoicie. Jakbys$ na pewno nie mogta by¢ taka jak ona.

Zauwazasz pierwszy siwy wtos i wyrywasz go. Potem wyskubujesz malutkie, niemal
niewidzialne wtoski na brodzie i brzuchu i czujesz ekscytacje, gdy si¢ wysuwaja, czujesz jakby

twoje zycie, twoje prawdziwe zycie by¢ moze si¢ zaczynato. Musisz sprawic, zeby si¢ zaczelo.



Nie mozesz si¢ po prostu poddaé. Przedtem zycie byto czyms, co przydarzato si¢ innym ludziom.
Na przyktad Theo.



Lekcja 33

Wola zycia jest silna dzieki cigglym zmianom

W potowie sierpnia postanawiasz. Musisz przesta¢ si¢ maza¢, narzekac i wsciekac,
musisz si¢ z tego wygrzebac. Postanawiasz, ze o pewnych problemach w zwigzku, ktorych nie da
si¢ przepracowac ani usung¢, trzeba zapomnieé, jesli chcesz, zeby ten zwigzek przetrwat. By¢
moze wlasnie dlatego niektore matzenstwa sg tak trwate — ludzie nauczyli sie, ze trzeba zy¢
z tym, czego si¢ nie lubi. Nalezy przywroci¢ spokoj. Widziatas to w matzenstwach, ktore
przetrzymaty niewierno$¢, widziatas, jak na staros¢ te pary staja si¢ nieroztgczne. Czy chcesz,
zeby twoj zwigzek przetrwal?

Latwiej jest zostac niz odejsc.

Nie mozesz znies¢ mysli o ponownych samotnych imprezach, czytaniu kolumn dla singli
i nieudanych intymnych kolacjach. O nieustannym poszukiwaniu sposobéw, by czyms zapetnic¢
piatkowy wieczor. A wkrotce mieliscie zaczac si¢ stara¢ o dziecko. Cole ktoregos dnia chee
zosta¢ ojcem. Kiedy go odnalaztas, to byto jak $wieca w mroku jaskini. Odrzuci¢ to wszystko po
tym, jak zabrnetas tak daleko? Po prostu nie mozesz. Stworzytas z nim najbardziej
satysfakcjonujacy zwiagzek w zyciu. Jeste§ pewna, ze rado$¢ wspolnego zycia moze wrocic.

Cole chce, zeby wasze matzenstwo przetrwato. Wszystkiego si¢ wypart. Nie chce si¢
kajac.

Ty nie chcesz, zeby Theo wygrata. Czasami boisz si¢, ze mysl o tym zaglusza wszystko
inne. Mozesz w ten sposob pokona¢ Theo; nie pamigtasz, zeby$ kiedykolwiek czyms nad nig
gorowata.

A zatem postanowione.

Zapadto migdzy wami milczenie. Przestaliscie rozmawiac ze sobg, zbyt dtugo
przesiadujecie w osobnych pokojach: on w swoim gabinecie, ty w sypialni. Przynajmniej nie ma
seksu i czujesz z tego powodu ulge, bo wspomnienie 0 tym sprowadzito si¢ teraz do dwoch
rzeczy: kiedy nie dochodzit, to byto frustrujace, a kiedy dochodzit, to byto brudne. Czgsto

spuszczat ci si¢ na brzuch i twarz, jak pies na stupek, pies znakujacy teren.



Tak wiele jest sposobow na to, by zy¢ jak wigzien. Ale postanawiasz znalez¢ droge do
szczesliwego zycia. Chociaz Bog jeden wie, kiedy ta furia w tobie ztagodnieje.

Przez moment koncentrujesz si¢ na upigkszaniu mieszkania. Staje si¢ bardzo ascetyczne
i blade, jak wnetrze biatego balonu. Wedtug twojego gustu, bo juz nie ma mowy
0 kompromisach. Nigdy nie miatas odwagi za bardzo narzuca¢ swojej woli. Wynajeci robotnicy
poznali kobiete, ktorej nigdy wczesniej nie byto wolno istnie¢, zwlaszcza przy Cole’u. Kobiete
ktotliwa, wybuchowa, otwarta.

A mieszkanie, pickne mieszkanie, pasujace na rozktadowke ,,Elle”, kiedy wchodzisz do
srodka, jest tak ciche jak wnetrze czaszki.

W jego centrum rzadzg pustka, zgnilizna, milczenie, kiedy jedno z was ktadzie si¢ spac
bez moéwienia dobranoc, kiedy jecie razem, nie rozmawiajac, kiedy bez stowa przekazujecie
sobie stuchawke. Pustka, kiedy kazdej nocy lezysz w ogromnym t6zKku, niespokojna, przytomna,
zdumiona tym, jak cienka jest linia migdzy mitoscig a nienawiscia, jak nienawis¢ wije si¢ wokot
mitosci niczym kot. Pustka, kiedy zdajesz sobie sprawg, ze teraz, w matzenstwie, jako zona jestes$

bardziej samotna niz kiedykolwiek wczesnie;.



Lekcja 34

Zapewnijcie sobie porzgdny zapas Inianej bielizny wysokiej jakosci

Knajpka w Soho. Pigtek przed sierpniowym $wietem panstwowym. Gorgco, w sam raz,
by $wigtowac. Przy stoliku, obok twojego, siedzi me¢zczyzna i czyta ,,The Times”. Zauwazasz
jego kark: jakie to dziwne, poczué¢ do kogo$ pociag tylko na widok jego karku. Wtosy sa czarne,
jak noc gteboko na wsi.

Siedzicie na zewnatrz, na chodniku. W poblizu byta jakas awaria i woda leniwie zalewa
ulicg. Jeszcze nikt si¢ tym nie przejmuje. Dwaj m¢zczyzni i kobieta krzyczg 1 $miejg si¢, brodzac
w wodzie i chlapiac nig. Sa po dwudziestce, nie powinni tego robi¢. Nic ich nie obchodzi, ze
ludzie na nich patrza.

Usémiechasz si¢. Twoj ,,Evening Standard” lezy zwinigty w torbie, skonczysz go w metrze
— Boze, godziny szczytu, wysztas za pdzno, bedziesz stata catg droge. Wysztas za pozno, bo nie
chcesz by¢ w mieszkaniu sama, w tej $miertelnej ciszy. Nienawidzisz tej pustki, kiedy Cole tam
jest, a jednak go nie ma, albo kiedy specjalnie przebywa poza domem; to teraz do$¢ normalne
w twoim zyciu. Wstajesz, gotowa, zeby wej$¢ w strumien przechodniow zaniepokojonych
widokiem wody zblizajacej si¢ do budynkow. Zza rogu wyjezdza samochod, sunie przez strugi.
Gwaltownie skreca, zeby nie wjecha¢ w mokre trio, i spod jego kot wytryska wachlarz wody.
Ochlapuje cig. Stoisz jak porazona, nie mozesz si¢ ruszy¢, w glowie czujesz pustke, jakby kto$
opowiedziat ci dowcip, ktory powinnas natychmiast zatapac.

Patrzysz na m¢zczyzng Stojacego obok. On tez jest mokry. Wybuchasz $miechem, oto
wreszcie jakis zart. On tez si¢ Smieje.

— Potrzebujesz pomocy — mowisz.

— Ty tez.

Patrzysz w dot. Twoja biata bawetniana sukienka jest przemoczona. Ogromna plama
z przodu, materiat przywiera do twojego tona jak niesforny kawatek jedwabiu rzucony na korone
drzewa. Podrywasz gltowe i krzywisz si¢: 0 Boze. A wtedy m¢zczyzna zarzuca ci na ramiona
swoja marynarke. Prowadzi ci¢ z powrotem do stolika; trzyma ci¢ w taki sposob, jak tylko mgz

powinien ci¢ trzymac: jak swoja wlasnosc.



Oczywiscie jest to mezczyzna z pigknym karkiem.



Lekcja 35

Palce i oczy

Wszystko si¢ zmienito.

Gabriel Bonilla — tak si¢ nazywa. Powtarzasz to; dzwigk jest maczysty w twoich ustach.
Usmiechasz si¢ przepraszajaco. Musisz poczekac, az twoja sukienka wyschnie przyzwoicie. To
moze zajac troche czasu i caty ten Gabriel Bonilla pyta, czy spieszysz si¢ do domu. Nie,

W porzgdku, nie mam do czego wracac, mowisz i Smiejesz si¢ zbyt gtosno. Gdy ten odgtos
wydobywa si¢ z ciebie, brzmi to tak, jakby co$ w tobie pgkto.

Coz, nic dziwnego.

A wigc oto siedzicie, godzing czy dwie, w tej knajpie przypominajacej tanig garkuchnig
I rozmawiacie 0 wszystkim i 0 niczym — wasze glosy splataja si¢ ze soba, ucza sig¢ sicbie
nawzajem.

Drzysz, bo czujesz si¢ wolna.

Nigdy nie méwitas z taka swoboda, z takg lekkoscia, kiedy bytas singielka. Zwigzek
matzenski sprawit, ze rozkwitta twoja pewnos¢ siebie. Ale nic nie powstrzymuje czerwienienia
si¢. Gabriel Bonilla tez si¢ czerwieni, zupehie jak ty, catkowicie, kompletnie, absurdalnie, i masz
odwagg pomysleé, ze to co$ oznacza. Wahasz sig, czy zapyta¢ go o partnerke i rodzine, chcesz
wiedzie¢, musisz wiedzie¢, ale boisz si¢, ze sam wysitek pytania ujawni zbyt wiele, ze
zaczerwienisz si¢ znowu. Jak po oblaniu wodg, kiedy uswiadomitas sobie, ze zobaczyt twoje
ciato tak bezbronne, zobaczyt wtasciwie wszystko: i to, co za grube, i sutki przeswitujace przez
stanik. Boze, wszystko. Przyktadasz dton do ust na samo wspomnienie, ale on spuszcza wzrok,
jakby nie chciat si¢ narzucac, jakby przypadkiem otworzyt drzwi do twoich mysli.

Jest co$ fascynujacego w tym mezczyznie, siedzgcym przed tobg w letnim garniturze. Nie
wiesz, 0 co chodzi, ale to co$ przyzwoitego, staroswieckiego, uprzejmego. On nie pasuje do tego
$wiata: zapchanego sex-shopami i swiattami neonow, w ktorym ospata dziewczyna w bramie ma
slady po igtach. Ten Gabriel Bonilla nie powinien tu by¢. Jest z innego czasu, innego miejsca; to

taki rodzaj faceta, ktory nie spodziewalby sie, aby kobieta prowadzita samochdéd, jesli jest w nim



mezczyzna. No i to jego hiszpanskie nazwisko, cho¢ méwi ptynnie po angielsku. Moja matka jest
Angielkg, mdj ojciec Hiszpanem. | znowu si¢ $miejesz, twoj $miech eksploduje. A wiec dlatego.

— Czym si¢ zajmujesz? — pytasz go.

— Zgadnij.

Pochylasz si¢, opierasz podbrodek na dtoni.

— Nauczyciel, lekarz, szpieg?

— Jestem aktorem — mowi on.

Prostujesz si¢ na krzesle. Cofasz, tylko odrobing. Nie znasz zadnych aktoréw, nie jeste$
pewna, czy chcesz poznac.

— Nie rozpoznaje ci¢. Powinnam?

— Nie, nie. — Chichocze. Juz nikt mnie nie poznaje. Bylem stawny kiedys, przez jakis
tydzien, gdy jeszcze bytem nastolatkiem. Gratem w koszmarnej operze mydlanej — unosi dton,
uprzedzajac twoje pytanie, nie zamierza si¢ ujawnia¢ — a potem byty dwa filmy w Hollywood,
ktore zrobity klape, i niewiele wigcej. Teraz zyje w Strachu, ze pojawie si¢ w jednym z tych
programow typu ,,Co si¢ z nimi stato?”.

Smiejesz si¢. Zawsze podchodzitas nieufnie do aktorow, podejrzewatas, ze
W rzeczywistosci nigdy nie zyja prawdziwie. To nie fair, ale nagle si¢ ozywiasz.

— To z czego, na lito$¢ boska, si¢ utrzymujesz?

— Lektor w filmach. Reklamy. Prawa do zagranicznych produkcji. Okazyjnie goscinna
rola. | bytem rozsadny w mtodosci. Kupitem mieszkanie.

— Co dzieje si¢ w miedzyczasie? Jak spedzasz dnie?

— Niech no pomysle, $pi¢ do pierwszej po potudniu. Pij¢ szkockg na $niadanie. Weiggam
kreske koki. — Oboje si¢ $Smiejecie. — Nie, nie, chodzg na sitowni¢ i zajecia w Centrum Aktorow,
chodzg na castingi, tego typu rzeczy. Duzo czytam, podrézuje, wiostuje, chodze do kina, pije za
duzo herbaty.

Nie potrafisz pojac takiego zycia, nikt z twoich rowiesnikoéw nie zyje juz tak swobodnie.
Ten Gabriel Bonilla odpowiada na twoje pytania, jakby odpowiadat na nie setki razy wczesnie;j
I nic go to nie obchodzito. Ten brak troski o opieke socjalng, $ciezke kariery i 0 to, co robi
ze swoim zyciem — to intrygujace, zabawne, dziwne. Sprawia na tobie wrazenie mezczyzny,
ktory niczego nie pragnie, ma mieszkanie i wystarczajaco duzo pieniedzy, by przezy¢, nie czuje

potrzeby pospiechu i bycia pazernym. To jest atrakcyjne, ta lekkos$¢. Potem on méwi, ze pracuje



nad scenariuszem o czyms, od czego jest uzalezniony. Pochylasz si¢ w jego strong.

— Co to takiego, no dalej, powiedz mi.

— Walki bykow.

Dtawisz si¢ $miechem. Ttumisz matg dziewczynke w sobie, siadasz na pokrywce jej
pudetka.

— Walki bykow?

On tez si¢ $mieje. Jego ojciec byt matadorem, ale nie odniost za duzego sukcesu, bo nie
przejawiat wystarczajacych tendencji samobojczych, za bardzo lubit swoje zycie. Jego ojciec
walczyt tylko na prowincji, ale Gabriel ma pomyst na film, powiedziat rodzinie, ze wreszcie ma
zamiar zaczaé porzadne zycie i ze zagrzebal si¢ w cudownych bibliotekach Londynu, najlepszych
na $wiecie, i siedzi po uszy w badaniach. Pisze rowniez w bibliotekach, bo oszalatby, gdyby nie
wychodzit z mieszkania. Ogladasz jego dtonie, dtugie i szczupte, jak dtonie ksiedza, bierzesz je
W SWoje, a on mowi ci, ze wszystko zalezy od sity w nadgarstku matadora. Twoje dtonie
WSsuwaja sie pod jego i probuja je otoczy¢ jak dwie dulki do wioset. Czujesz ich wagg,
unieruchamiasz je delikatnie.

— Czy dlonie twojego ojca przypominaja twoje? — pytasz.

— Absolutnie. Kropka w kropke. Mam réwniez jego kaszel. | jego $miech.

— Ale one sg takie szczupte! — droczysz si¢. — Nie moglyby zabi¢ byka!

— To nie chodzi o agresje ani o site. O Dios mio, musisz si¢ tak wiele nauczy¢. — Jego
gltowa pochyla si¢ ku wnetrzom dtoni, wcigz lezgcych w twoich.

Jak do tego doszto, tak nagle, tak szybko? Prostujesz si¢. Patrzysz na niego. Dolna warga
obrzmiata, dojrzata, jakby miata p¢knaé. Dtugie, czarne rzesy, jak u dziecka. Siedzi
wyprostowany, jakby nieco zaktopotany, jakby byt obiektem szyderstw, by¢ moze w szkole.
Ciato utrzymane w formie. Jest w nim pigkno, w jego niesmiatosci, jego przyzwoitosci. Jeszcze
nigdy nie bytas z me¢zczyzna, ktory miatby pigkno w ciele, to nigdy sie nie liczyto, nigdy cig to
nie obchodzito. Wyobrazasz sobie tego Gabriela Bonille nagiego, twoje dtonie na jego piersi,
badajace jej roztozystosc¢ i bijace serce. Krzyzujesz nogi, mocno zaciskasz uda i usmiechasz sie¢
jak dziesigciolatka, ktora wtasnie zostata przytapana na zjadaniu ostatniej czekoladki
z bombonierki babci.

— Ktoregos dnia zabiorg ci¢ na walke bykow — mowi. — Spodoba ci sig, obiecuje.

Czujesz zar na policzkach, probujesz si¢ uspokoi¢. Widzisz, ze on tez si¢ czerwieni.



Rozpoznajesz jego niesmiatos¢, bo sama tez zawsze bytas niesmiata. Rzadko widzisz niesmiatos¢
W mezczyznach, zawsze jest ukryta pod pozorami arogancji, obcesowosci, powsciagliwosci.
Jestescie zbyt podobni do siebie. Gabriel i ty. Zdajesz sobie sprawe, ze on nie czuje si¢ najlepiej
w tym $wiecie, nie potrafigc dotrzyma¢ mu kroku. Nie przeszkadza mu, ze jest aktorem do
wynajecia. Usmiecha sie, patrzy ci prosto w oczy. Jestes rozkojarzona i nagle zapominasz, o co
jeszcze chcesz go zapytaé. On kieruje rozmowe z powrotem na ciebie, przeprowadza z toba
wywiad, jakby probowal wydoby¢ sedno twego zycia: twoje matzenstwo, mieszkanie, rodzina,
praca, wspotpracownicy, szef. Odpowiadasz otwarcie, z fatwoscia, gtadko... Wszystko jest
dojrzate niebezpiecznym rodzajem gotowosci. Lekkos¢ $piewa w twoim wnetrzu.

Ale mowisz sobie, ze nigdy tego nie zepsujesz, idac z nim do t6zka. Nigdy nie pozwolisz,
by to potaczenie migdzy wami zostato splamione. Nie chcesz naglego skrepowania, nie chcesz
kwasnego oddechu nad ranem, niesptukanej toalety, smrodu palacza czy gazoéw. Zajeto ci rok,
zanim zdotatas puscic¢ baka, kiedy Cole byt w sgsiednim pokoju. Po dwoch latach zaczetas to
robi¢ w tym samym pomieszczeniu. Czasami zagryzasz wngtrze ust tak wsciekle, ze az leci ci
krew, usta masz wtedy $ciagniete jak krolik. To dziwna, prywatna rzecz, ktorej nie widzi nikt
poza Cole’em. Obcinasz przy nim paznokcie u stop, nosisz bielizng, ktora si¢ rozpada,
defekujesz, sikasz. Otwierasz si¢ przed mgzem w Sposob, w jaki nie robisz tego przed nikim
innym. Ale by¢ moze wie on za duzo. Cata magia zostata stracona.

Cole.

Kiedys to z nim tak rozmawiatas, kiedy dopiero zaczynaliscie by¢ kochankami. Nie
chcesz, zeby Gabriel Bonilla kiedykolwiek si¢ tobg rozczarowat, zeby si¢ oddalit, zanim
cokolwiek sie zacznie. Wiec wszystko zostanie doktadnie takie jakie jest, jak sekretny dokument
schowany gi¢boko w kieszeni twojego portfela, zawsze ukryty, zawsze zamknigty, ktory mozesz
wyjaé i marzy¢ o nim do woli. Bezpieczna kombinacja, mapa skarbow, plan ucieczki wigznia.

Gabriel wyjmuje wieczne pioro, ktore otwiera si¢ z przyjemnym kliknieciem, jak
szminka. Gryzmoli numer telefonu na odwrocie rachunku. Od tak dawna zaden me¢zczyzna nie
dat ci swojego numeru. Co to 0znacza, co bedzie dalej, czy on si¢ z tobg bawi, czy to gra?

A kiedy wasze palce si¢ stykaja, zabierasz r¢ke, za szybko.

On wie, ze jeste$§ mezatka. Mowi, ze cheiatby poznac Cole’a. To ci¢ zaskakuje.



Lekcja 36

Szczescie i cnota jednako zalezg od dziatania

W metrze pedzacym do domu niespokojnie muskasz palcami skrawek papieru, niczym
archeolog badajacy manuskrypt znaleziony na wykopaliskach. Takie potaczenie miedzy ludzmi
zdarza si¢ rzadko, moze raz czy dwa w zyciu. Kiedys, gdy bytas mtoda, natychmiast bys je
podchwycita; marzytabys, ze to zalazek wielkiej, nieokietznanej mitosci. Ale teraz? Wysoki,
niesmiaty, bezrobotny aktor, mniej wigcej w twoim wieku, a jednak w jakis sposob
nieuformowany, jakby jeszcze nie do konca wkroczyt w zycie. Tutacz i marzyciel czekajacy na

telefon, zaktadnik swojego agenta, zawsze zyjacy zgodnie z wolg kogos innego.

Jest wszystkim, czym Cole nie jest.

Ma cate dnie tylko dla siebie.

Usmiechasz si¢. Przyktadasz papier do ust, jakby$ go namaszczata. Zadzwonisz jutro.
Tylko po to, zeby sie przywitaé. Jako przyjaciotka, tylko tyle. Czujesz, jakbys jednym wariackim
skokiem zanurkowata w ptytki koniec zimnego basenu, ale wszystko jest w porzadku. Nie
ztamatas kregostupa. Mozesz si¢ usmiechac, kiedy pokonujesz opor wody. Opuszcza cig

poczucie niebezpieczenstwa. Przezytas ryzyko.

Wszystko sie zmienito, a ty czujesz, jak oczekiwanie otula ci¢ niczym szal. Czujesz

dreszcz wywotany tajemnica, sekretnymi myslami o nim.



Lekcja 37

Domowe szczescie mezczyzny niemal catkowicie zalezy od dziewczgt i kobiet

— Gdzie bytas caty wieczor?

— W Kinie.

— Na czym?

— Jakis iranski film, nie spodobatby ci sig.

—Hmm.

Cole zajada z miski zupe pomidorowa Heinza, siedzac na tawie w kuchni. Na koszule od
garnituru zatozyt sportowg bluze. Lodowka jest teraz grobowcem produktéw o dziwnych
zapachach i naroslach: gnijacy ser, chleb naznaczony bigkitng plesnig. Stoiki z przecierem
pomidorowym pokrytym migkkim biatym futrem. Ostatnio zadne z was nie przejmuje si¢ tym
wystarczajaco. Uzywacie piekarnika jako szafki na garnki i patelnie; duzo czasu uptyneto od
ostatniej niedzielnej pieczeni. W waszym matym domu byta kiedys taka czuto$é. Theo czesto
wpadata niezapowiedziana, jakby chciata si¢ ogrza¢ w jej cieple.

Teraz Cole i ty przestaliscie probowac. Kiedys sie tego batas — ze jako para przestaniecie
sobie proponowac przygotowanie kapieli albo filizanki herbaty czy pozmywanie naczyn.

W rzeczywistosci da si¢ to przezy¢. Przeciwienstwem mitosci nie jest nienawisc, tylko
obojetnosé. Obojetnosé emocjonalna, obojetnos¢ fizyczna. Nie kochaliscie si¢ od czasu pokoju
hotelowego ze $wiezymi rézami wymienianymi co drugi dzien, ale dzis wieczorem catujesz go
w czubek gltowy i pozwalasz ustom zatrzymac si¢ tam dtuzej. To budzi co$ miedzy twoimi
nogami.

— Ide¢ do 16zka — mowisz.

— Hmm — mruczy znowu Cole, zanurzony w ,,Simpsonach” i w zupie.

Zdaje sie nie zauwaza¢ twojego gestu albo nie chce da¢ sie przekonac w tej chwili:
zostato jeszcze dziesie¢ minut ,,Simpsonow”.

Usmiechasz si¢. Nie przejmujesz si¢ tym. Bo wesztas z powrotem w stonce, ktore grzeje
twoje plecy. Masz w zyciu nowego przyjaciela, z ktorym mozesz si¢ bawi¢ i znowu by¢ mtoda.

Ktory ci¢ obudzil.






Lekcja 38

Zimna kgpiel ulatwia zasnigcie osobom cierpigcym na bezsennosé

Cole siedzi do p6zna. To nic nowego — czesto chodzit spa¢ o innych godzinach niz ty.
Pewnie siedzi nad laptopem w poszukiwaniu porno. Kiedy po raz pierwszy go na tym
przytapatas, kilka lat temu, byt zazenowany. Zatrzasnat pokrywe. Teraz tylko przekreca
komputer, zeby$ nie patrzyta. Resztki uprzejmosci, ktore nie wystarczaja.

Cole powiedziat ci kiedys, na wczesnym etapie waszego zwiazku, ze nie $pi do pozna, bo
lubi ciepte t6zko. Jestes moim termoforem, wyszeptat, a ty zachichotatas i polizatas go za uchem.
Kiedys$ myslatas, ze twdj maz nie jest nawet w przyblizeniu tak skomplikowany jak ty. Sadzitas,
ze jest czysty i otwarty. Teraz wiesz, ze ma sekretne zycie, 0 ktorym nie miatas pojecia i ktorego
nigdy nie poznasz. Nie mozna odkry¢ czyjegos sekretnego zycia.

Widzisz go teraz bardziej wyraznie. To m¢zczyzna, ktory przeslizguje si¢ przez dorostos¢
ze spokojem i dystansem kogos, kto nie chce przygladac si¢ z bliska zadnym pytaniom. Kryje si¢
za maska absolutnego spokoju, sprawia wrazenie, ze rezerwuje swoja energie dla kogos$ innego.
Zdaje si¢ zadowolony ze swojego zycia. Moze jest szczesliwy, a moze nie. Nikt tak naprawde
nigdy go o to nie pyta. Z radoscia utrzymuje niewielki dystans migdzy sobg a $wiatem i nie
zdradza si¢ za bardzo.

Ale ty chcesz przyjrze¢ mu sig¢ blizej. Juz nie pragniesz malzenskiej ucieczki, tej matej
banki wspolnoty, ktora kiedys byta tak wygodna.

Na poczatku waszego zwigzku czesto odwiedzatas studio Cole’a i siadywatas na wysokim
stotku posrod sztalug, palet, ostrego $wiatta lamp, butelek z benzyna lakiernicza i rekawiczek
chirurgicznych. Pomieszczenie pachniato farbami olejnymi, pokostem i terpentyna i byto
zattoczone niczym warsztat szewca. Uwielbiatas me¢zczyzne skrytego za tym wszystkim.
Wygladat tak spektakularnie w swojej prywatnej przestrzeni. Jego fartuch na koszuli od
garnituru, z rekawami ostroznie podwinigtymi, zawsze byt pochlapany gipsem i farba.

Pracowat wtedy nad portretem z poczatku X1X wieku, przedstawiajagcym madame
Recamier, znang francuska pigknos¢ tamtych czasow. Ptotno lezato ptasko na podgrzewanym

stole — ciepto miato zmigkczy¢ powierzchni¢ — a on nachylat si¢ nad nim i opowiadat ci o nim.



Madame Recamier zostata wychowana w zenskim zakonie, a w wieku szesnastu lat wydana za
zamoznego bankiera. Zwiazek nigdy nie zostat skonsumowany; plotka glosita, ze jej maz tak
naprawde byt jej ojcem. Cole powiedziat ci, muskajac jej blady policzek szpatutkg zakonczong
bawelna, ze w ramach rekompensaty za pustke matzenstwa kobieta wykorzystywata urode, aby
usidla¢ kolejnych mezczyzn. Pozostata dziewicg do konca swoich dni.

— Przeklinat ja kazdy dran, ktory si¢ w niej kochat — mowit Cole, stojac i oceniajac jasny
kwadrat swojej pracy. — Miata w sobie ten niesamowity spokoj. Wszyscy tracili dla niej gtowe.

— Widze to — powiedziatas — w jej usmiechu.

Patrzytas wtedy na swojego przysztego meza — pochylonego nad pokryta spekaniami
powierzchnig ptotna z troskliwoscig kamieniarza nad kamienng brytg — jak oczyszcza brud
I sadze, dopoki twarz madame Recamier, a potem jej ciato, nie zaczety blado 1$ni¢ przed wami
obojgiem. Bytas oczarowana jego palcami, ktore pracowaty z pelng mitosci uwaga, przywracajac
do zycia usta, tylko usta, w jedno ztote popotudnie, a w kolejne — blade wzniesienie jej piersi.

— Czyszczenie to zawsze najbardziej ryzykowna czes¢ procesu — ttumaczyt ci. — Wszystko
jest jedng wielkg niewiadomg. To, co znajdziesz pod spodem, moze by¢ wspaniate albo okaze si¢
czyms, co bedziesz mie¢ ochotg po prostu wyrzuci¢. Nigdy nie wiesz.

Mogtas go wtedy obserwowac i stucha¢ bez konca: uwielbiatas ponetnos¢ mezczyzny
gleboko pochtonigtego praca. Wiedziatas wtedy, ze to odwzajemniona mitos¢ i to byt baldachim
radosci nad twoim zyciem.

Teraz widzisz swego me¢za naprawde. Mezczyzng, ktory Kryje sie za sztuka i filmami
porno. Karmi si¢ wewngtrznym $wiatem, o ktorym nic nie wiesz. Jego praca to $wiat, ktorego
cze$cig tak naprawde nie mozesz si¢ stac, a on zakopuje si¢ w niej, tak jak w swoim otoczonym
fosg sekretnym zyciu.

Dlaczego go poslubitas?

Bo powiedziat tak. A ty osiagnetas etap, na ktorym przestatas wierzy¢, ze jakikolwiek
mezCzyzna bedzie cie pragnat tak bardzo. | byt takim dobrym przyjacielem, od samego poczatku.
Kumplem; nigdy jednym z tych kochankow, przy ktorych zastanawiatas sie, co masz z nimi
wspolnego poza seksem. | byta w tobie ta glgboka potrzeba, gdy dotartas do trzydziestki.
Wiciekte pragnienie.

Daj mi dzieci albo umre, napisata anonimowa autorka starej ksigzeczki z epoki

elzbietanskiej.



O, tak.

Masz jedno takie zdjecie, ktore Cole lubi najbardziej. Mowi, ze ono odkrywa twoje
sekretne ja. Zostato zrobione do artykutu na temat bystrych mtodych ludzi — tych, ktorych warto
obserwowac¢ — i ich mentorow. Ciebie wybrata twoja byta studentka, obecnie prezenterka
wiadomosci ITV, zdeterminowana mtoda kobieta, ktora wyzbyta si¢ akcentu z West Country
I blyskawicznie awansowata z lokalnej gazety w Bristolu do programu telewizyjnego
w godzinach najwigkszej ogladalnosci. Artykut opisywat tez stawnych skrzypaczke, genetyka,
architekta i powiesciopisarke.

Nie chciatas tego zrobic, ale oczywiscie nie odmowitas. To byta dobra reklama dla
twojego wydziatu. Nigdy tak naprawdg nie przepadatas za tg studentka. Zazdroscitas jej i troche
si¢ batas tej jej bezlitosnej zadzy sukcesu. Ukrywata determinacje za przyjaznym zachowaniem
i pochlebstwami, ale od razu przejrzatas ja na wylot.

Fotograf byt Kolumbijczykiem. Rozdrazniony waszym zachowaniem, chcial, zeby grupa
si¢ odprezyta. Poprosit, zebyscie pomysleli 0 najbardziej zmystowej rzeczy, jaka przyjdzie wam
do glowy, i wykrzyczeli to na gtos. Po wybuchu $miechu petnego zaktopotania zapadta cisza.

Skéra na skorze, powiedziata nagle twoja byta studentka. Kto$ inny rzucit: foie gras.
Miekkos¢ ud niemowlecia. Phywanie nago 0 pofnocy. Zapach swiezo scietej trawy. ,, Sanctus”
Faurégo. Smiech dziewczyny.

Na koniec zostatas tylko ty. Catowanie karku meza, powiedziatas, gdy jest
zaabsorbowany pracq. Twoj glos peten wahania, zajaknigty. Gtgboko si¢ zaczerwienitas. Kiedy
zdjecie opublikowano, to wszystko byto wida¢ na twojej twarzy.

Cole byt zachwycony twoja ming, znat ja dobrze, ale nigdy nie widziat jej uwiecznionej
na zdjeciu.

Nie pamigetal, zebys$ kiedykolwiek catowata go w kark, gdy pracuje.



Lekcja 39

Sypialnie sq dla dwojga

W nocy, w 16zku, sama. | blask tego, co si¢ stalo podczas spotkania z Gabrielem. Pamig¢
0 tym jest odcisnigta w twojej glowie niczym zbyt jaskrawe, fluorescencyjne swiatta
jarzeniowek, ktorych nigdy nie gaszono na korytarzach w twojej szkole z internatem. Cole zasnat
na kanapie przed telewizorem. Ty nie mozesz usna¢, nic mozesz, a potem nagle nadchodzi swit.
Mito$¢ to uwaga, a ty zadnej nie dostajesz. Jestes jak balon wypuszczony na wolnos$é. Wezesniej
przytrzymywany nisko przy ziemi, teraz wspina si¢ w gore, w strong wzburzonego nieba
I gwattownie zbacza z drogi.

Lezac samotnie w 16zku, myslisz tez o innych rzeczach. Te mysli towarzyszg ci przez
wigkszo$¢ nocy. Kotysza cie do snu. Grupa mezczyzn obserwuje, jak jestes penetrowana kijem
od miotty. Nie znasz za dobrze zadnego ze sprawcow. To nigdy nie jest intymne ani czute.
Filmuja to. Seks ze zwierzgtami. Penetracja swiecznikiem. Czasami obserwuja to kobiety. Albo
biorg w tym udziat. Mezczyzni tez. Rece wedruja po twoim nagim ciele, rozwieraja ci nogi,
macaja, wsuwaja sie do $rodka. Niemal co noc wyobrazasz sobie te rzeczy, aby zasna¢. Filmy
w twojej glowie byty najbardziej zywe, kiedy bytas nastolatka; dwadziescia lat pozniej wcigz
pamie¢tasz to wrazenie, ich intensywnos$¢. A teraz, po popotudniu z Gabrielem, jestes absolutnie
przebudzona i trzymasz palce migdzy nogami, i chcesz poczué raz jeszcze iskre tamtych
nastoletnich lat. Chcesz poczu¢ zar pod skors.

Chcesz zadzwoni¢ do Theo, tgsknisz za swoja powiernica. W twoim zyciu panuje
ogromna cisza. Ona byta jedyng osobag, do ktorej bez skrgpowania mogtas zadzwoni¢ po
dziesiatej. Bez konca rozmawiatas z nig o seksie, o tym, czego chcesz, a czego nie; wszystkie
te rzeczy, ktorych nigdy nie powiedziatas mezczyznie. Uwielbiatas jej okreslenie na dobre — czyli
sprosne — rznigcie: seksowny seks. Mezczyzna, ktory jest sprosny — zawsze podobata ci si¢
ta mysl. I seksowny seks.

Teraz, gdy zostatas sama, jestes$ spetana przez ostrozno$é. Czy jako dorosta kobieta
kiedykolwiek zachowywatas si¢ doktadnie tak, jak chciatas? Tak dugo bytas sttamszona: dobra
nauczycielka, przyjaciotka, zona. I jestes wyjatkowo bierna w 16zku, catkowicie poddana i tak



bardzo pragngca zadowoli¢ mezczyzne. Twoje fantazje nigdy nie przeniknety do prawdziwego
zycia. Ale w 16zku, teraz, sama, czujesz, jak mozliwos¢ dopasowuje swoj zamek do klucza,
niczym strumien porannego pustynnego $wiatta, ktory ci¢ kusi, aby$ wyszta na zewnatrz.

Cole wtacza sie do pokoju 0 pigtej nad ranem i przyciska si¢ do ciebie, jakby probowat

wyciagna¢ ciepto z twojego ciata. Odpychasz go.



Lekcja 40

Niewielu jest takich, ktorzy celowo nadwgtlg swoje zdrowie, ale wielu niszczy je

bezmysinie

Dziesiata rano.

Siegasz po torebke, majac nadziejg, ze nie zadzwonisz za wczesnie. Nie wiesz nawet, Co
powiedzie¢. Chceesz si¢ tylko przywita¢ — czy to wystarczy? — i chcesz podzigkowac za wczoraj;
éwiczylas lekko$é w glosie. Zyjesz bardziej odwaznie, przynajmniej zaczynasz, a stowa Theo
rozbrzmiewaja w twojej gtowie. Nie ma sensu czekac, az §wiatto pojawi si¢ na koncu tunelu; po
prostu musisz do niego wejs¢ i sama o$wietli¢ to cholerstwo. Nie ma nic ztego w posiadaniu
nowego przyjaciela, bo masz ich coraz mniej, w miar¢ jak mijajg lata, a twoja przestrzen zyciowa
si¢ kurczy.

Dziesigta rano i twoje walgce serce. Twoje walace serce.

Karteczki nigdzie nie ma.

Grzebiesz w portfelu, przeszukujesz podtoge i schodki, i ziemi¢ na zewnatrz, ale nie
mozesz znalez¢ tego rachunku. Szarpiesz palcami wlosy, obgryzasz paznokcie. Jego numeru nie
ma w informacji telefonicznej, a ty, oczywiscie, nie znasz adresu. Siedzisz na schodach
w korytarzu, z gtowa odchylong do tytu i oparta o $ciang, bardzo dtugo, bardzo nieruchomo,

w tym mieszkaniu przepojonym ciszg jak w grobie.

Stracitas go.

Jakby kto§ wyrwat cate rozdziaty z ksiegi twojej przysztosci.

Nie mozesz si¢ ruszaé, cate twoje zycie zwiotczato. Nie wiesz, co dalej robi¢. Siedzisz
tam tak dtugo, z dtonig wsunigta w majtki, dotykajaca nagiego ciata. Kiedy wyciggasz palce,
patrzysz na ich lepkie I$nienie, na ich krzyk. Dyszysz, reka ci drzy; czujesz si¢ znowu nastolatka,
tak gwaltownie.

Ale nie masz jego numeru ani adresu. A on nie ma twojego. Stracitas go.

Czujesz si¢ wyczerpana. Tyle wysitku kosztowato ci¢ dotarcie do tego punktu, pokonanie

mdtosci i nerwow, postanowienie, zeby podniesé stuchawke. Dopoki go nie stracitas, nie



zdawatas sobie sprawy z tego, jak bardzo liczytas na mozliwo$¢, ze to on jest czym$ nowym, CO

wypelni twoje zycie.



Lekcja 41

Pamietaj, Zeby chodzi¢ energicznie, a nie przechadzac¢ si¢ leniwie albo bez konca

spoglgdac na wystawy sklepowe

Chodzisz do knajpki w Soho, sama, caly wrzesien, pazdziernik, ale on nie wraca.

W ktorys poniedziatek, zalany zimnym stonecznym swiattem, obok ciebie siedzi mtoda
kobieta. Czyta dodatek o seksie czasopisma ,,The Face”; jest skupiona na sobie, jakby to miejsce
byto jej biurem, jakby czuta si¢ tak swobodnie w swojej skorze przez cale zycie. Chciatabys by¢
taka. Kupujesz ,,The Face” po drodze do domu, czerwienigc si¢, kiedy kioskarz bierze od ciebie

pienigdze. Juz nigdy nie wrocisz do tego sklepu. Nie jestes$ ta mtoda kobieta.

Tej nocy sama w sypialni poznajesz praktyki, o ktorych nigdy wczesniej nawet nie
styszatas: bezwstydne wspotzycie w kazdej mozliwej pozycji; wyproznianie si¢ na klatke
piersiowg kobiety, a potem masturbowanie si¢ za pomoca jej piersi; tancuch osob uprawiajacych
seks oralny; oddawanie moczu do waginy partnerki; seks oralny z mezczyzng podczas nucenia
piosenki. | tak dalej, i tak dalej.

Zamykasz czasopismo, wygladzasz oktadke, wktadasz gazetg na samo dno szuflady
stolika nocnego. Sprawdzasz, czy jest dobrze schowana.

Petna odrazy. Przerazona. Mokra.

Myslisz o kobiecie w knajpce i 0 mezczyznie, ktory nigdy nie wrocit. Myslisz
0 anonimowym, nieskomplikowanym seksie. Podniecasz si¢ teraz tym wszystkim. To juz nie

kotysze cie do snu. Chcesz tego w SWoim zyciu.



Lekcja 42

Bqdz wtasng krawcowg

Nastepnego dnia w knajpce jeste$ jak ukwiat otwierajgcy si¢ pod wptywem jedwabistej
perswazji wody. Postanowitas, ze przez nast¢pne sze$¢ miesigcy bedziesz zyta inaczej niz
kiedykolwiek wczesniej. Folgujac sobie, samolubnie, uparcie, zanim matzenstwo
I macierzynstwo zamkna si¢ nad tobg. Marzysz o braku zobowigzan wobec czegokolwiek poza
Swoja whasng przyjemnoscia. Marzysz, z nowym zapatem, o znalezieniu satysfakcjonujacego
rznigcia. Nigdy nie miatas na to odwagi.

Kiedy$ sypiatas z mezczyznami seryjnie: podczas ostatniego roku na uniwerku,
kierowana strachem, ze wejdziesz w §wiat bez zadnego doswiadczenia, dziewica w wieku
dwudziestu dwoch lat, petna wstydu i pogardy dla siebie. Bytas wtedy niewinna, gdy miatas
te dwadziescia pare lat. Mogtas uchodzi¢ za szesnastolatke, wcigz potrzebowatas nauk, twoja
twarz jeszcze si¢ nie uformowata. Ktoregos sobotniego wieczoru u przyjaciotki upitas sig
i nabratas odwagi. Uznatas, ze musisz miec to za soba. Obok w drzwiach stat chtopak; byt
wyzszy od ciebie, miat czystg skorg — nada sie. Wszyscy inni byli pochtonigci ogladaniem
podwojnego odcinka serialu ,,Wiecznie mtodzi”. Nawet nie zauwaza, ze ci¢ nie ma.

Nabratas powietrza w ptuca.

— Chcesz p06js¢ na gore? — zapytatas.

— Co? — powiedziat, przysuwajac si¢ blize;j.

— Chodzmy na gore.

Wzigtas go za reke; nie miat pojecia, jak wali ci serce. Juz nigdy potem go nie zobaczytas,
nie chciatas, szybko zapomniatas jego imi¢. Potem byto ich wielu. Zawsze tapali przynete,
myslac, ze to ty padasz ofiarg ich zadzy. Nie zdawali sobie sprawy, ze dziewczyna
z niedoswiadczong twarzg stata si¢ kolekcjonerka, archiwistkg przezy¢ seksualnych. Wszystkie
one byty rozczarowujace: za suche, bolesne, pozbawione orgazmu, nieudolne, marne.

Wiec sprobowatas czegos$ nowego. Starszego mezczyzny. Wybratas sasiada, grafika,
ktory nigdy sie nie ustatkowatl. Bylo migdzy wami dziewigtnascie lat roznicy. | byto gorzej. On

pochodzit z czasow, kiedy seks stuzyt wytacznie satysfakcji mezczyzn; uwazat, ze dobre rznigcie



to tylko energiczne posuwanie, podczas gdy ty lezatas tam i myslata$ o ojczyznie; uwazal, ze
prezerwatywy to zart. Po wszystkim, podczas gdy pocierat twoj ptaski brzuch, powiedziat ci, ze
nigdy nie moéglby spac z kobietg po trzydziestce. Nie podobaty mu si¢ wystarczajaco:
wiotczejaca skora szyi, zmarszczki na twarzach, tycie. Ale teraz znasz jeszcze inny powaod:

w tym wieku kobiety przestaja by¢ ulegte, sag §wiadome, wiedzg za duzo.

| same tez wymagaja.

Wiec nic nie zaiskrzyto. Tymczasem Theo zdawata si¢ zeglowacé przez zycie i zaliczac¢
szeregi mezczyzn. Dla ciebie najlepszym momentem zawsze byto oczekiwanie, dreszcz zwigzany
z dawaniem mezczyznie tego, czego chciat. Gdy tylko pozbywaliscie si¢ ubran, cos si¢ zatracato.
Zawsze ci si¢ wydawalo, ze jestescie jak dwoje ludzi, ktorzy probuja nawigzac kontakt, ale
kompletnie im sig¢ to nie udaje. Byta w tym przepas¢ samotnosci, wige po Kilku latach si¢
poddatas. Zacze¢tas si¢ wymykac¢ do $wiata marzen kazdej nocy. | tak dobitas do trzydziestki.

Za kazdym razem, gdy si¢ kochatas, twoje mysli podniecaty ci¢ bardziej niz dotyk
mezCzyzny. Zaden nie wiedziat, ze nie skupiasz Sie na nim, podczas gdy lezy na tobie, ze jest
zaledwie rozrusznikiem, ktory uruchamia film w twojej gtowie. Podczas gdy on whbijat si¢
w ciebie, ty koncentrowatas si¢ na scenariuszu, ktory wywotatby twoja rozkosz. To nie miato nic
wspolnego z 0soba, ktora kochata si¢ z tobg. Nigdy nie znalaztas seksownego seksu. Liczytas na
to, ze moze uda ci si¢ z nastepnym mezCzyzng albo jeszcze nastgpnym, ale nigdy zaden cig nie
rozpalit. O co tyle hatasu?

Bytas w tym znacznie lepsza sama, w swojej gtowie.



Lekcja 43

Najpierw obowigzek, potem przyjemnos¢ — to powszechne prawo

Czego pragniesz:

Zgaszone $wiatta. Dotyk, ktory jest delikatny, niespieszny, prowokujacy. Ktory powoli
cie rozpala, sprawia, ze pragniesz tego az za bardzo. Orgazm; nie musi by¢ w tym samym czasie
co me¢zczyzny; tylko jeden orgazm, zebys$ w koncu wiedziata, o czym wszyscy mowia. Kontakt
wzrokowy. Szybki finat, nie na twoich piersiach ani na twarzy. Przytulanie si¢ po wszystkim,
skora przy skorze. Seks oralny, doktadnie kiedy o to poprosisz, tak dtugo i migkko, i powoli, jak
ci si¢ podoba. Seks, ktory jest nieskomplikowany, bez zobowigzan. Seks, w ktorym me¢zczyzna
bedzie robit doktadnie to, czego zazadasz. Domaganie si¢ przyjemnosci dla siebie. Jestes$ taka

przyzwyczajona do skupiania si¢ na przyjemnosci partnera kosztem wtasnej.

Czego nie chcesz:

Ssa¢ penisa. Zapachu starego dymu papierosowego. Jezyka w twoim uchu. Attasowej
bielizny, stringéw, niczego w panterke¢ ani z koronka. Zbyt dtugiej penetracji. Pchnie¢ tak
mocnych, ze pieka i bolg. Dtawienia si¢. Ssania piersi, lizania piersi, czegokolwiek dotyczacego
piersi. Nie chcesz, zeby cie pytali, 0 czym myslisz. Nie chcesz by¢ zmuszana do tego, gdy jestes
zmeczona, brudna, jeszcze sucha. Nie cheesz, aby ci¢ przyszpilali. Pospiesznie wchodzili
w ciebie. Nie chcesz penisa, ktory jest za duzy. Glosnego parskania podczas orgazmu albo
stekania, albo tekstow typu 0, tak, kotku i no, dalej. Nie chcesz, zeby zbyt gwattownie

przewracali sie na bok po wszystkim. Zeby zbyt szybko sie podniecali.

Co uwielbiasz:

Luk stopy, jej kosci przypominajace grabie. Szerokie, opitowane, czyste paznokcie.
Nadgarstki Michata Aniota. Czysto$é. Zeby kto$ tracat nosem twdj kark. Catowat twoje powieki.
Zakopani gteboko pod kocami. Ubrania Sciggane powoli, w wyczekiwaniu. Zimne, gtadkie
$ciany, do ktorych bedziesz przyparta. Dzwick oddechu kochanka blisko twojego ucha. Twoje

wlosy ciggniete do tyhu, kiedy on jest w srodku. Twoje imi¢ wymawiane gto$no, tuz zanim on



dojdzie. Potaczenie, $wietos¢ drgajaca w was obojgu. Uwodzenie, ktore jest powolne,
intrygujace, wyjatkowe — pochlebstwami, ekstrawaganckimi gestami, stowami: wiersze na
serwetkach, nieprzyzwoite e-maile, ktore nigdy nie powinny zosta¢ wystane, listy mitosne
bazgrane na biletach do metra, wers skomponowany szminka na twoich plecach, kiedy $pisz,

napisany wspak, zeby$s mogta odczyta¢ go w lustrze; o, tak, uwielbiasz to wszystko.



Lekcja 44

Jesli masz psa i nigdy go nie wypuszczasz, nieszczesliwy biedak bedzie szczekat i wyl

Cole ma dla ciebie prezent. Nie dat ci zadnego od tak dawna, od czaséw Marrakeszu,
kiedy dostawatas czekoladki, czasopisma i bizuteri¢ z bazaru. Protestujesz, ale usmiechasz si¢;
nie potrafisz nic na to poradzi¢, bo to sygnalizuje odwilz, zmigkczenie, powrdt na tatwiejsza
droge. Oboje to czujecie, czas leczy rany. Oboje tego chcecie.

To koperta. Wsuwasz palce pod kremowa klapke.

Prywatne cztonkostwo w Bibliotece Londynskiej. Bibliotece pisarzy. To zbyt
rozdzierajace serce i trafne. Twoje serce nabrzmiewa lekkoscig i poczuciem winy. Twoj maz
szantazuje ci¢ hojnoscia, a ty wiesz doktadnie, co zrobisz. Bo w bibliotece pisarzy mozesz
spotkac¢ aktora, ktory zbiera materiaty do scenariusza.

— Pomyslatem, ze to moze ci¢ zacheci — mowi Cole. — Do pisania ksigzKi.

— Ach, ksigzka.

Bo powiedziatas mu kiedys, ze ktoregos dnia chciatabys wziac¢ bezczelny
siedemnastowieczny tekst i jako$ go wykorzysta¢. To byt jeden z powodow, dla ktorych tak
nalegat, zebys rzucita harowke nauczania i sprobowata czego$, o czym zawsze marzytas —
chociaz czasami podejrzewasz, ze zrobit to tylko po to, aby mogt cie mie¢ catg dla siebie.
Pokazatas mu rozdziat, w ktorym autorka twierdzi, ze kobiety wychodza za maz nie dla
przyjemnosci, ale dla rozmnazania sig¢; i jej konkluzje, ze zonom bezptodnych mezczyzn
powinno si¢ pozwoli¢ na sypianie z innymi me¢zczyznami, sprawnymi i krzepkimi. Czy to nie
wspaniafe, pamigtasz, jak go prowokowatas, kiedy moge zaczgé? A Cole ztapat ci¢ mocno za
ramig¢ i przytozyt ci w pupg.

— Do kredensu. Szybko.

A ty $miala$ si¢ 1 $mialas.

Powiedziatas Cole’owi, ze w tym intymnym tekscie jest materiat na co$ nowatorskiego, to
klucz do prywatnego zycia. Dobrze si¢ czutas, mowigc mu to, jakby$ nadawata znaczenie
wilasnemu zyciu. Teraz nie jestes pewna, czy kiedykolwiek mowitas serio.

Ale on nie zapomniat.



Nikt, z wyjatkiem meza, nie wie o powsciggliwosci, ktora stanowi osrodek twojego zycia.
Czas dorostosci byt dla ciebie stopniowym wycofywaniem sig, rezygnacja z ciekawosci
i zdumienia, nieskonczonym zwlekaniem i odktadaniem na p6zniej. Kiedys chciatas by¢ tak
bardzo, ale zycie wcigz stawato ci na drodze. Btyszczata$ podczas studiow dziennikarskich, ale
nigdy wystarczajaco nie pragnetas pracy w redakcji. Batas si¢ dzwonienia do obcych ludzi,
wtracania si¢ w zycie innych. Zrobitas tytut magistra, uciektas w nauczanie i zawsze watpitas
W swoje umiejetnosci. Mowitas: czy to nie powinien by¢ ktos inny?, Kiedy wspotpracownicy
zachecali cig, abys ubiegata si¢ o wyzsze stanowisko. Ja? — pytatas. Naprawde? — kiedy
proponowano ci awans. Nigdy nie walczytas o podwyzke. Zadowalatas si¢ tym, co masz.
Wystrzegatas si¢ kreatywnosci, ryzyka, nigdy nie miatas odwagi, zeby da¢ szanse¢ swoim
marzeniom, jakimkolwiek marzeniom.

A teraz przyktadasz koperte do ust, uSmiechasz si¢ i catujesz m¢za w czoto. Pdjde do
biblioteki jutro, méwisz, to idealny prezent. Nie wspominasz mu, ze be¢dziesz szukata mezczyzny
w bardzo schludnym garniturze, z pigknym karkiem. Bo Cole uwodzi ci¢ swoja troskliwoscia,

a ty chcesz, zeby wiedzial, jaka jestes wdzigczna.

Ale jest w tobie co$ niespokojnego. Jest swiatto i poczucie winy z jego powodu.

Wiesz, co Theo zrobitaby w tej sytuacji. Zastanawiasz si¢ nad elzbietanska zong z ksigzki.
Czy kiedykolwiek wprawita stowa w czyn, czy byta tak odwazna albo ghupia. Folgujaca sobie.

Samolubna. Zuchwata.



Lekcja 45

Bog pomaga tym, ktorzy pomagajg sobie

Biblioteka Londynska ma moc zatrzymywania czasu, wcigga ci¢ w Swoje bogate,
mroczne glebie i trzyma cig¢ tam, uwi¢ziong, zaabsorbowang i zagubiong. Znajdujesz miejsce do
pisania w pomieszczeniu ze starymi encyklopediami; sa tu dyskretne gniazdka do podtaczenia
laptopa, wbudowane w podtogg. Twoj maty wolumin lezy skromnie na biurku, z 1$nigca skorzang
oprawa w kolorze kawy i zniszczonymi zamkami. A jego szokujace deklaracje krzycza

zdecydowanym, schludnym odrecznym pismem.

Ewa jest doskonalsza od Adama. Ewa jest mniej grzeszna niz Adam.

* k *

Niewiasty pragng zamgzpdjscia nie po to, aby by¢ zonami, lecz po to, aby stac si¢

matkami. Bowiem pomne sq tego, Ze macierzynstwo niesie niewiescie zbawienie.

Jesli mqz stary jest, bezptodny, staby i ograniczony, winien by¢ tak uprzejmy i kurtuazyjny

Wobec zony, by ustgpi¢ miejsca W fozu innemu bardziej sprawnemu mezczyznie.

Kobiety rzqdzg mezczyznami.

Czemu autorka czuta si¢ zmuszona pisac¢ takie rzeczy? Czym sg to poczucie oderwania,
ta niecierpliwo$¢ w tobie? Dlaczego zawsze robisz rzeczy, ktorych nie chcesz robié, teraz, kiedy
tkwisz w swoim zwigzku? Tolerowatas wczesniej tak wiele, teraz, w blasku nowej mitosci tego

nie robisz. Dlaczego czujesz si¢ mocniejsza i bardziej spokojna, kiedy jeste$ sama, tak ze nie



chcesz, aby twdj maz za czesto przebywat w poblizu? Wszyscy zawsze uwazali ci¢ za znakomita
kandydatke do roli Zony; jeste$ zgodna i towarzyska, z udawanym entuzjazmem znosisz obiady
u tesciow, filmy akcji, drinki z klientami. Gdyby tylko wiedzieli o tym niepokoju w tobie,
trgcajacym cie w tokie¢, ciggngcym ci¢ za spodnice.

Nie jeste$ pewna, C0 zrobi¢ z ksigzkg. To jak chodzenie pod woda, kiedy probujesz
znalez¢ wlasciwa drogg. Ale to przyjdzie. | tyle rzeczy ci¢ rozprasza — czasopisma, internet
I szukanie Gabriela, zawsze to.

Szczegolnie w czytelni w porze obiadu, tak na wszelki wypadek.

Przestrzen jest radosna, przez wysokie okna wpada $wiatto. Panuje tu cisza wysitku
intelektualnego oraz gesta atmosfera nauki i snu. Kilka starych skorzanych foteli stoi w rzedzie,
w majestatycznym miejscu odpoczynku, ich brzuchy muskaja podtoge. Zaczynasz rozpoznawac
regularnych gosci. Pigknie ubrany starszy mezczyzna, ktory umieszcza biatg Iniang chusteczke na
siedzeniu, zanim bardzo powoli na nie opadnie. Duzy me¢zczyzna, zawsze $piacy z gtowa
odchylona do tytu, z ustami szeroko rozwartymi, z dtonmi obronnie skrzyzowanymi na ksigzce
lezacej na jego piersi — przypomina nieboszczyka, ktoremu wdowa wsungta Biblie pod rece.
Niepozorna kobieta, ktora przybywa kazdego dnia doktadnie w potudnie i kleczy na podtodze
przy czytajacym me¢zczyznie, i ktadzie glowe na jego kolanach. Jego palce z roztargnieniem
przeczesuja jej wlosy. Nie mowig nic przez pot godziny, a potem wychodza razem, a twoje serce
przepetnia czuto$¢ na mysl o tym, co ich taczy — bo ty tez to kiedys$ miatas — i $ciska ci¢ na mysl
0 tym, jak by¢ moze skoncza.

Dzieki bibliotece masz zajecie, co podtrzymuje twoje zycie. Ubierasz sig, jakbys szta do
pracy; nie tylko ty tak robisz. M¢zczyzna w srednim wieku w garniturze codziennie czyta tylko
,,The Times”, od deski do deski. Zgadujesz, ze nic niepodejrzewajaca zona stoi za kremowg
sztywnoscig jego kotnierzykow i mankietow, i zastanawiasz si¢, jak dtugo uda mu si¢ utrzymacé
ten stan rzeczy.

Wkrétce zaczynasz chodzi¢ do biblioteki zachtannie, chcesz jej codziennie, tak jak Kiedys
potrzebowatas swojej knajpki. W ttumie Londynu, posrod jego niechlujnej, muskularnej energii,
ten waski budynek jest azylem i balsamem. | zawsze szukasz. Bo opg¢tata ci¢ mysl o Gabrielu

I czujesz dziwng pewno$¢, ze on przyjdzie.



Lekcja 46

Ludzie, ktorzy sq leniwi i siedzqg w domach, czesto chorujg

W pokoju komputerowym biblioteki piszesz e-maile do przyjaciot i przegladasz gazety
w poszukiwaniu plotek ze $wiata show-biznesu. Matzenstwa, ktore ostatnio si¢ rozpadty,
najlepsze i najgorsze suknie na niedawnych ceremoniach wre¢czania nagrod, cigze i aresztowania
w Hollywood. Siedzisz przy stole, bez butow, z kolanami podciggnigtymi pod brode — ma to co$
wspolnego z tesknotg za mtodoscia i intensywniejszym zyciem.

Jaki§ mezczyzna zartobliwie zaglada ci przez ramig, probujac zobaczy¢, co czytasz.
Podnosisz wzrok zaskoczona. Pyta, czy po pracy chciatabys p6j$¢ na drinka z kilkoma
bywalcami. Rozgladasz si¢ po pomieszczeniu, patrzysz na szes¢ innych osob i zdajesz sobie
sprawe, ze oni wszyscy si¢ znaja, tworza gang. Odruchowo chcesz odmoéwic. Zawsze odmawiasz
drugiej filizanki herbaty, miejsca w metrze, drinka po pracy. Ale tym razem cos$ ci¢
powstrzymuje.

— Tak, z przyjemnoscia.

Mezczyzna usmiecha si¢. By¢ moze zerka na twoja obraczke posrod innych
pierscionkow. Patrzysz na niego, jakby po raz pierwszy. Przedwczesnie tysiejacy, z wlosami
krotko przystrzyzonymi. Nosi spodnie z czarnego welwetu, ktore dziwnie wygladaja przy koszuli
w paski. Mtodszy, niz ci si¢ poczatkowo wydawato, kilka tygodni temu, gdy zobaczytas go
z daleka. Bardziej przystojny, niz sadzitas. W sekunde wiesz, ze nigdy si¢ z nim nie przespisz —
to taka gra, ktorg prowadzisz w gtowie przy spotkaniu z kazdym nowym mezczyzng. Nie chodzi
nawet o welwet, po prostu on nie jest w twoim typie. Nie sprawi, ze twoje usta bedg drzaty, nie
wywota rumienca, nie spowoduje, ze si¢ zatniesz. USmiechasz si¢ do niego ciepto; mozesz si¢

zrelaksowac.



Lekcja 47

Kazda dziewczyna moze tanczy¢ i powinna sie nauczy¢ robié to dobrze

W pubie sg trzej m¢zczyzni i kobieta. Szybko méwisz im wiecej, niz zamierzatas,
spragniona kontaktu, lekko pijana. Nic o tobie nie wiedza. To ekscytujace, jak przeprowadzka do
obcego kraju, gdzie nikt nie zna twojej przesztosci i mozesz stwarzac siebie na nowo. Kiedy
opowiadasz o swoich planach odnosnie do ksigzKi, stajesz si¢ zdecydowana, pewna siebie,
dowcipna, ozywiona i projekt iskrzy, gdy o nim méwisz. O postusznej zonie piszacej
w tajemnicy, p6zno W nocy, sunacej piérem strona za strona i ukrywajacej manuskrypt, kiedy
styszy me¢za przy drzwiach, otwierajacej Bibli¢ i uspokajajacej zaczerwieniong twarz opuszkami
palcow. Robiacej aluzje kochankowi, ze co$ pisze. Bo ona musi mie¢ kochanka; tak, tak, musi.

Jej maz dowiaduje si¢ o wszystkim. Ciagnie ja za wtosy i wpycha do kredensu pod
schodami. Zamyka ja, zatyka uszy dtonmi, zeby nie stysze¢ jej krzykow. Ona btaga go o litosc,
on nic nie moéwi. W koncu, po wielu dniach, jej krzyki zmieniaja si¢ w skomlenie, zamieraja.
Kochanek nigdy si¢ nie dowie, co si¢ stato. Stuzaca kobiety mowi mu, ze pani zostata wystana do
surowego i dalekiego zakonu; on nie moze jej odnalez¢é, przeszukuje kraj wzdtuz i wszerz.

I nigdy sie¢ nie dowie, czy naprawde go kochata, czy tylko to wszystko zmyslita. Umiera
zrozpaczony. Podobnie jak maz.

By¢ moze, by¢ moze.

Dzisiejszy wieczor jest wspaniaty. Nikt nie musi wiedzieé¢, ze wrocisz do domu, do
bardzo spokojnego mieszkania. W ostupieniu obserwujesz kobiete, jaka si¢ statas, nalegajaca na
nastepng kolejke, a potem pytajacg, kiedy znowu si¢ spotkacie.

— Jutro — méwi twoj mezczyzna w welwetowych spodniach. — Wiasciwie kazdego
wieczoru.

— To do zobaczenia. — Szybko wychodzisz, jakby$ musiata zaja¢ si¢ czyms innym. Ulica

triumfalnie niesie ci¢ zrealizowane poczucie iluzji.



Lekcja 48

Dobrze wiedzie¢, co stuszne, ale lepiej stusznie postepowacé

Nastepna niedziela.

Przerzucasz czasopisma. Zatrzymujesz si¢ przy kolumnie Theo. Od czasu Marrakeszu nie
bytas w stanie jej czytac, az do teraz. Wyrzucatas te¢ strone do kosza, zanim Cole miat okazje
spojrzed.

W tym tygodniu znéw standardowe pytania.

Droga doktor Theo, méj nowy chlopak robi sie sfrustrowany. Uwielbia, kiedy to ja jestem
na gorze, ale ja czuje sie taka skrepowana, zamieram w bezruchu. To doprowadza go do szafu,

mowi, ze tylko on sie stara.

Droga Zamierajgca, ach tak, seks na gorze. Moze by¢ wspanialy, ale tylko wtedy, kiedy
nie masz absolutnie Zadnych zahamowarn odnosnie do swojego wyglgdu. Jesli jestes w ogole
swiadoma swego ciafa. To wyjgtkowo odsfonieta pozycja dla kobiety. A zatem co robi¢? Coz,
dziewczyno, musisz si¢ przyzwyczaic¢ do przyjacielskiej, petnej relaksu nagosci z twoim
chiopakiem. Jesli to za duzy krok na poczqgtek, sprobuj si¢ ubra¢ w jego koszule. Mezczyzni

zazwyczaj to uwielbiajg.

Droga doktor Theo, mojemu byfemu mezowi osiggnigCie orgazmu zajmowato wieki
I martwig sig, Ze nie jestem wystarczajgco ciasna. Czy to mozliwe, Ze moja wagina jest po prostu

za duza?

Droga Zmartwiona, wiesz co, moze twoj eks po prostu lubit delektowac sie catym
doswiadczeniem. Czy kiedykolwiek go o to zapytaZas? My, dziewczyny, pytamy za mato, wiesz!



Ale pewne proste ¢wiCzenia mogq wzmocnic twoje miesnie dna miednicy — aby sie dowiedzied,
gdzie sq te migsnie, sprobuj Wstrzymac strumien mocCzu, Kiedy jestes w toalecie. Jes/i bedziesz

¢wiczy¢ reqularnie, bedziesz potrafita objgé swojego mezczyzne rozkosznie ciasno!

Zawsze czytatas kolumne Theo, bo oczekiwata tego od ciebie, ale nigdy tak naprawde nie
stosowatas si¢ do jej rad; byly dobre, Zeby si¢ z nich posmiac, to wszystko. Twoja matka czekata
na nie niecierpliwie. Zawsze wydawalo ci si¢ to odrobine obsceniczne, ze kobieta po menopauzie
cieszy si¢ nimi tak bardzo. Byta zdruzgotana, kiedy jej powiedziatas, ze Theo zmysla wigkszo$¢

listow.

Ale potem widzisz pytanie na temat kochanka, ktory zapewnia wspaniaty seks, i czy to
wystarczajacy powod, aby porzuci¢ meza i dwojke dzieci.

Theo pisze surowa, potepiajaca odpowiedz:

Nie, to nie wystarczy. | pamietaj, Ze silna 0soba ma odwage zakorczyé zwigzek, ktory nie

dziala, zanim sprobuje nowego. Staba osoba zdradza partnera.

Serce ci wali, gdy to czytasz. Wpychasz czasopismo do $mieci. Jak ona $mie to pisac; jak
$mie publicznie udawac, ze jest czysta jak 1za, ze jest kim$ innym! | dla kogo to pisze? Dla
Cole’a? Dla ciebie, zeby zbi¢ cig z tropu? Kobiety doskonale potrafig walczy¢ w subtelny,
pomystowy, podstepny sposob; chowaja palce zdrajczyni w r¢kawiczkach z najgtadszej kozlej

skorki. | zazwyczaj rywalizuja z innymi kobietami, nie z me¢zczyznami.



Lekcja 49

Parafina jest wysoce fatwopalna

Ograniczasz sobie wyjscia z pisarzami do jednego, czasami dwoch dni w tygodniu; jako
zonie nie wypada ci spedza¢ kazdego wieczoru poza domem. Cole byt rozbawiony, kiedy
powiedziatas§ mu o tych spotkaniach; uznat, ze to twoje nowe hobby, sposéb na pokonanie
niesmiatosci. Bytas ostrozna, opowiadajac mu o wszystkich tych mezczyznach, ktorzy biorg
w tym udzial, majacych partnerow, partnerki lub zony.

Pigtkowy wieczor. W pubie jest was osmioro; wszyscy przyszliscie z biblioteki
z laptopami i gazetami w torbach na rami¢. Nagle wchodzi jeszcze ktos. Grupa ozywia sig¢
i przywotuje go.

On czerwieni si¢ na twoj widok, a reszta patrzy na ciebie badawczo. Twoja nowa
0sobowos¢ rozpuszcza si¢ btyskawicznie w chwili, gdy go widzisz, i wracasz do starej siebie:
gorna warga drzy ci przy powitaniu.

— My si¢ znamy — moéwi Gabriel, wpatrujac si¢ w ciebie.

— Jak leci? — Twoj glos jest ochrypty, potrafisz wydoby¢ z siebie tylko te dwa stowa.

Whpadt jedynie na drinka, ale reszta grupy chce wiedzie¢, jak si¢ miewa, gdzie, do diabta,
si¢ podziewat i kiedy zamierza kupi¢ sobie komputer, zeby wkroczy¢ w XXI wiek jak wszyscy
inni. Ty zachowujesz dystans i obserwujesz. Znowu uderzaja cig jego szczegolna tagodnose,
niesmiatos¢, spokoj. Byt w Los Angeles na jakichs castingach do serialu, to tam koncza wszyscy
angielscy aktorzy o tej porze roku. A potem zatrzymat si¢ w Rzymie i w Barcelonie, na
rodzinnym §lubie. Mowi uprzejmie i przyjaznie, ale wida¢, ze wolalby porozmawiac¢ o czyms
innym. Dobrze to znasz — nie czuje si¢ za dobrze w duzej grupie. Znowu poraza ci¢ widok jego
wlosow, skapanych w nocy, i skrawek nagiej skory za uchem, jej zywa biel. Masz ochotg ja
poliza¢. Zaciskasz uda, kiedy on pochyla si¢ nad tobg w strone baru, zeby zaptacic¢ za swoje
wino, nie piwo jak pozostali. W garniturze, oczywiscie, jakby nigdy nie przyszto mu do glowy,
ze mogtby wlozy¢ cokolwiek innego, jakby ciagle tylko odwiedzat matke i chodzit do koSciota.

Nikt z twojego otoczenia nie chodzi do kosciota. Jego garnitury maja staro§wiecka lini¢; moze



ma taki osobliwy styl albo nalezaty do jego ojca, albo jest biedniejszy, niz myslatas. Chcesz go
zapytac o tyle rzeczy.

Nie stara si¢ dopasowac do innych. Dlaczego nie miatby nosi¢ garnituru i pisa¢ odrgcznie
badz znika¢ na kilka miesiecy? Jest mezczyzng wyjatkowo lubianym; jest jak skata, bardzo dtugo
wystawiona na dziatanie stonca, ktora dzigki temu ma w sobie wiele ciepta. Widzisz go jako
jedynego chtopca w rodzinie, otoczonego uwielbiajacymi go starszymi siostrami, pozne dziecko,
urocza wpadka: nie wyczuwasz w nim odpowiedzialnosci czy cig¢zaru, typowych dla najstarszego
syna. Jest w nim taka stodycz. Wszystko jest w jego usmiechu.

Oddychasz z trudem, przerywanie, ptytko i nie mozesz si¢ uspokoi¢. Inni zartuja na temat
scenariusza, ktorego ukonczenie zajmuje Gabrielowi cholernie duzo czasu.

Kobieta o imieniu Martha wtraca si¢ w rozmowe. Czesto jg widujesz. Chodzi
ze Sciggnietymi brwiami, jakby zawsze miata zaci$nigte pigsci. Droczy si¢ z Gabrielem, ze
ukonczyt dwadziescia osiem stron i jest to dzieto geniusza, ale napisanie tych stron zajeto mu
jedenascie miesigCy | WSzyscy watpia, czy kolejne dwadziescia osiem kiedykolwiek powstanie.
Widzisz w tej chwili, ze nie tylko ty zostatas przytapana.

— Jaki ma tytul? — udaje ci si¢ wydusic.

— Jeszcze nie wiem.

Jego chtopigcy, promienny usmiech, wzruszenie ramion. Chcesz wynies¢ sie z tego baru,
wszystko tu jest wymuszone, petne rywalizacji i zte. Gabriel zarumienit si¢ na twoj widok i to
musi co$ oznaczac. Probujesz uspokoi¢ oddech i tyczek wina zamienia si¢ w haust. Jedno po
drugim oddalaja sie, nawet Martha, ociggajaca si¢ Martha, i w koncu, wreszcie, zostajecie sami.
Przez chwilg panuje milczenie, potem $Smiejecie si¢ oboje.

— Coz.

— Coz.

Przepraszasz, ze nie zadzwonitas. Mowisz mu, ze zgubitas jego numer i bytas bardzo
zmartwiona z tego powodu. A potem nienawidzisz siebie za to, ze si¢ do tego przyznatas. Ale
jemu to pochlebia, wtasciwie to jest tym zachwycony. Ciesze sie, ze bytas smutna, mowi, to
sprawia, ze ja czuje sig¢ lepiej. Patrzysz na niego, probujesz go rozgryz¢: nie jest zainteresowany
udawaniem.

Potem rozmawiacie, godzing czy dwie, co$ koto tego, o wszystkim i 0 niczym, w sposob,

w jaki rozmawiatas kiedys z Cole’em, w ekscytujagcym czasie po pierwszym rznieciu, Kiedy



przyjazn przerodzita si¢ w co$ innego. W czasie, kiedy pieprzyliscie si¢ zachtannie, kiedy
stabliscie z wycienczenia nad ranem, a nastepnej nocy zaczynaliscie od poczatku. Wtedy im
wigce] seksu uprawiatas, tym bardziej go chciatas, w miare jak wszystkie zardzewiate trybiki

w twoim ciele byty oliwione. Dopadty was jednak poufatos¢, wyczerpanie i stres... W koncu im
mniej seksu uprawiatas, tym mniej byt ci potrzebny. Az wreszcie daliscie sobie spokoj.

Nie chcesz, zeby tak si¢ stato z Gabrielem.

On sprawia, ze wraca ci che¢ zycia. Wystarczy, ze jest w poblizu. Zawsze uwielbiatas
takich ludzi — podnoszacych na duchu, a nie ciagnacych w dot. On sprawil, ze twoje oczy znowu
si¢ $miejg. Rozmawiacie tak, jakbyscie mieli rozmawiac po raz ostatni, i jest tak mato czasu, a ty
musisz wiedzie¢ wszystko, teraz, zanim bedzie za p6zno.

—Jak ci poszto w Los Angeles?

— Nie wiem. Nigdy nie wiem. Zawsze mi méwia, ze si¢ nie udato. Lista porazek jest
bardzo dtuga.

Nie ma w nim gniewu, frustracji, strachu. Moze ta grzecznos¢ jest wyjatkowo gladka
obrong, ale podejrzewasz, ze twoj Gabriel nie jest za dobry w rozpychaniu si¢ tokciami. Czy to
takie zte? Wszyscy sa teraz w tym tacy dobrzy, zwtaszcza Theo — w jej zyciu chodzi tylko
0 gonienie za najlepszymi okazjami, wyprzedazami, przyjemnosciami, nic rzadkiego czy
pozadanego nie umyka jej uwadze. Gabriel z zadowoleniem rezygnuje z tej pogoni. Ma
w charakterze takg pogode ducha, ktora sprawia, ze chcesz go chronié¢ i zachowac te jego
niewinnosc.

Kiedy stucha, przechyla glowe na jedng strone. Czesto podsumowuje twoje wypowiedzi
stowem interesujgce. Rozkoszuje si¢ tym, co mowisz. Jest gtodny ciebie, chce ci¢ poznaé. Bytas
kiedys taka wobec obcych, na przyjeciach, §lubach i randkach w ciemno. Z gorliwoscia
kolekcjonerki zasypywatas wszystkich pytaniami, kryjac sama siebie. Zanim to wszystko
znikneto pod wata samozadowolenia w zwigzku z Cole’em. Przestatas nawet udawac
zainteresowanie kimkolwiek innym. Gabriel chce wiedzie¢, co myslisz, jest w tej rozmowie
miejsce dla ciebie. To odswiezajgce u mezczyzny. Odpowiadasz jak zaniedbywane dziecko
siedzace z tyhu klasy, ktore ma nowego nauczyciela i rozkwita dzigki jego uwadze. | zamienia si¢
w kogos innego.

On sprawia, ze czujesz si¢ pigkna. Chciana. Pewna siebie. Wyjatkowa. Cole nigdy nie

widzi w tobie tych cech, uwielbia ci méwic, jak si¢ czujesz, jaka jestes; chce cie zamkngd



W ciasnej przestrzeni.

Pod koniec wieczoru zegnasz si¢ z Gabrielem — bez pocatunku, tylko musnigcie cieptego
policzka — i upojona energia idziesz ulica. Mogtabys skoczy¢ i dotkna¢ nieba. Masz jego numer,
a on ma twoj. W metrze raz jeszcze namaszczasz kawatek papieru ustami.

Tego nie zgubisz.



Lekcja 50

Wilgotne przescieradto w tozku to niemal morderstwo

Swiatlo pod drzwiami wejsciowymi. Zazwyczaj jestes w domu pierwsza. Przywotujesz
spokoj na twarz. Cole pyta, gdzie bylas, a ty mowisz, ze w bibliotece. W pigtki pozno otwierajg,
pamigtasz? Dobrze, mowi on, Ciesze sig, Ze z tego korzystasz. Podnosi wzrok znad ,,Evening
Standard”: uwielbia miejski, plotkarski charakter tej gazety, tak samo jak ty.

— Hej, masz dwie czerwone plamy na policzkach — mowi — jak klaun.

— To od zimna, robi si¢ coraz chtodniej, nie czujesz?

To zdumiewajace, z jaka tatwoscig przychodzi ci to ktamstwo. Tak gtadko, tak szybko.
To dlatego, ze maz ufa ci bezgranicznie; to zaufanie jest jak boja przytwierdzona do betonowego
bloku. Jeste$ dobrg zona, wszyscy to wiedzg. Unosisz dtonie ku policzkom, aby ukry¢ Zar.
Patrzysz na Cole’a i myslisz, jak tatwo bytoby robi¢ wszystko, co zechcesz. Jego hojnosé
I zaufanie rozdzierajg ci serce. W tym momencie przychodzi ci do glowy, ze by¢ moze on nigdy
nie miat romansu z Theo. Tak trudno to sobie wyobrazi¢, podczas gdy siedzi tak w koszuli, bez
marynarki, z gazeta, oliwkami i piwem. Po raz pierwszy bawisz si¢ mysla, ze by¢ moze przez
caly czas mowit prawde. Nigdy nie bronit si¢ przed podejrzeniami, ale moze nie mogt, bo ty juz
go skazatas. Czas sprawia, ze wszystko blednie i nagle zaczynasz watpi¢ w siebie — w to, co
ustyszatas, o czym zdecydowatas tak szybko. By¢ moze si¢ mylitas.

Tej nocy ktadziesz reke na piersi Cole’a, kiedy $pi obok ciebie, i czujesz pod dtonig bicie
jego serca. Przykrywasz je, jak przykrywa si¢ szklanka pijawke. Nie mozesz zasngé, nie mozesz.
Czy popetniajac w myslach cudzotostwo, odrzucasz meza, matzenstwo i swoje zycie? Czy
odwrotnie — zespalasz si¢ z nimi? A jesli tak, w jaki sposob przywréci¢ matzenstwu ciepto
I atrakcyjnos¢?

| czy potrzebujesz wymowki?

Nigdy nie ktamiesz. Chyba ze méwisz kochankom, ze wtasnie miatas orgazm, albo
przyjaciotkom, ze podoba ci si¢ ich nowa fryzura — ale to wszystko si¢ nie liczy, robisz to, zeby
koi¢ i chroni¢. Ty nie kradniesz. Nie zdradzasz me¢za na prawo i lewo. Ale myslisz o tym. Zawsze

wystarczato ci samo myslenie, wyobrazanie sobie, ze sypiasz niemal z kazdym mezczyzna,



ktorego spotykasz.
Zastanawiasz si¢, jaka szalencza potrzeba tkwi w tobie.

Dlaczego musimy takna¢ rzeczy, ktorych nie powinnismy?
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W kazdym liscie jest drugie dno

Nastepna kolumna Theo. Jestes$ zaintrygowana i petna odrazy. Nie powinnas tego czytac,
wiesz, ze to tylko sprawia ci bol. Ale nie mozesz si¢ powstrzymac.

Tak jak si¢ spodziewatas, tu tez jest co$ o cudzotostwie. Wcisnigte w pytanie na temat
chtopaka, ktory jest niewierny, ale jest §wietny w seksie oralnym. Czytelniczka chce, zeby
zdecydowat si¢ na monogami¢ i kazda noc spedzat z nig, bo to wszystko jest zbyt rozkoszne,

zeby to stracié. I jak moze mie¢ go tylko dla siebie?

Droga Tongca w Rozkoszy, dobra wiadomos¢é jest taka, ze kazdego mezczyznge mozna
nauczy¢ dobrego seksu oralnego. Po prostu wez jego rece w swoje i powiedz mu, by wyobrazif
Sobie, ze krawedzie jego palcow to fatdki twojego ciala, a potem pokaz mu jezykiem, oddechem
i palcami, czego dokfadnie chcesz. Gwarantuje, Ze zadziala. Ale, droga Tongca, obawiam sie, Ze
nie warto zostawac z chiopakiem, ktory zdradza. Jak mozesz oczekiwaé petnego oddania

W zwigzKu od kogos, kto byt niewierny w przesztosci?

Peten oddania zwigzek. Aha. Co niby ona miataby o tym wiedzie¢?

Zgniatasz gazete. Mowisz Cole’owi, ze kolumna Theo to bzdury, tak jak i cata gazeta, dla
ktorej pisze. By¢ moze ta opinia zostanie przekazana. Nie miatabys nic przeciwko, zeby ona
wiedziata, ze jej nie czytasz, jej przebiegte informacje juz do ciebie nie docieraja.

— Skarbie, wiem, ze ta gazeta to szmattawiec — mowi Cole. — Kupowatem ja zawsze tylko
dla ciebie.

— Coz, to przestan! — wybuchasz. — Juz mi si¢ nie podoba.

— Okej. Jak chcesz — odpowiada Cole lekko, podchodzi, rozwiera swoj szlafrok i zaprasza
cie, zebys si¢ przytulita. To stary gest, ktory zawsze uwielbiatas.

Cale twoje napigcie znika, twoje ciato relaksuje si¢ w zetknigciu z jego ciatem.
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Pogoda ducha to wielka zaleta kazdej pielegniarki

Listopad z drzeniem przeradza si¢ w zime i dwie czerwone plamy czesto teraz znacza
twoje policzki. Serce staje ci w gardle za kazdym razem, gdy styszysz glos Gabriela w telefonie,
$ciska ci¢ w zotadku i po tym, jak juz odtozysz stuchawke, biegasz po pokoju i skaczesz pod
sufit, tracajac papierowe kule lamp, i piszczysz. To wspaniate i zawstydzajace zy¢ znowu w ten
sposob — tak miodo, tak si¢ zatracac. Nigdy nie sadzitas, ze kiedykolwiek jeszcze poczujesz
te motyle w brzuchu, ze uspione beda czekaty na przebudzenie, niezaleznie od tego, w jakim
bedziesz wieku.

Chodzisz z nim na kawe. Do kina o drugiej po potudniu, na popotudniowe przedstawienia
do teatru, na wyktady w Teatrze Narodowym. Cieszy si¢, ze masz samochod, chce zwiedzad
Londyn jak turysta, pobawmy sie w historig, mowi. Zwiedzacie Kew Gardens i patac
w Alexandra Park, Chiswick House i Hampton Court. On chce prowadzi¢. Pozwalasz mu. Jest
jak dziecko, ktore dostato nowa zabawke. Nigdy nie miat wtasnego samochodu. Zabiera ci¢ do
swojej ulubionej przestrzeni: pomieszczenia z obrazami Rothko w Tate Modern, a potem ty
ciggniesz go do dziatu ,,Body” — chodz, tylko zerknij! — a tam jest dzieto Duchampa namalowane
na szkle. Gabriel obserwuje twoja fascynacje, gdy stoisz przed nim. Jest takie dziwne, sama nie
potrafisz go zrozumiec.

— No co? — pytasz, widzac jego wzrok. — Idz sobie, przestan, — Smiejesz sie. — C6z, a czy
ty wiesz, 0 co w tym chodzi?

— Nie. — | odchodzi, $miejac sie, z dtonmi uniesionymi w gescie rezygnacji.

Zawsze zrywa sie, by ustgpi¢ miejsca starszym ludziom w metrze, wdaje si¢ w pogawedki
z pracownikami kawiarni i pomaga matkom znosi¢ wozki dziecigce po schodach. Wszystko to,
co ty powinnas robic, ale nie robisz; wszystkie te rzeczy, ktorych Cole nigdy nie bratby pod
uwage. Gabriel jest peten empatii, spokojny, zrelaksowany. Ludzie nie sg tacy. To wyglada
niemal na naiwnos¢. Jak on moze przezy¢ w tym $wiecie? Jest mgzczyzng bez pogardy, a Cole,

oczywiscie, jest jego przeciwienstwem. To tak, jakby cala twardos¢, ktora wigze si¢



z mieszkaniem w Londynie, jeszcze go nie naznaczyta.

Czasami z poczuciem winy pijecie popotudniowa herbatg w twoim mieszkaniu, a kiedy
wychodzi, wynosi $mieci, bez pytania. Mata uprzejmosé, a jednak ogromna, bo Cole’a zawsze
trzeba do tego zmuszaé. Byto tak dziwnie, gdy zaprositas Gabriela do siebie po raz pierwszy.
Obserwowatas jego szczupta sylwetke, egzotyczng karnacje, jego garnitur z wystajacymi
mankietami, jego porysowane buty z kawatkiem tektury zastaniajacym dziure w podeszwie, bo,
jak powiedziat, Charlie Chaplin tak robit i to dziatalo. Walgsat si¢ zadowolony po pokoju,

z dtonmi zatozonymi za plecami, zerkajac na oprawione zdj¢cia $lubne, ptyty kompaktowe
i ksigzki, gromadzac dowody na to, jak przezywasz swoje zycie. | jak zyje Cole. Zadawat pytania
na jego temat, jakby byl nieskonczenie ciekaw catej tej instytucji matzenstwa.

— Gotujesz dla niego?

— Nie bardzo.

— Czy kiedykolwiek nosisz fartuszek?

— Nie.

Podoba mu sig¢ to, uSmiecha si¢, oczy znikajg w szparkach. Uwielbiasz, kiedy usmiecha
si¢ tak catkowicie.

— Czy prasujesz mu koszule? Czy zegnasz go rano catusem w policzek?

— Nie. Nie. Nie. — Potrzgsasz glowg i Smiejesz si¢.

* k *

Otwiera przed toba drzwi, kupuje ci bilety do metra, ptaci rachunki w kawiarni, nie
przysztoby mu do glowy, ze mogloby by¢ inaczej. Drobne, codzienne uprzejmosci, kazda
z malutkim tadunkiem erotycznym. Odwzajemniasz je caly czas — trzymasz go za reke, ciggniesz
za soba, obejmujesz go z rozkosza — bo mate dziecko w tobie znowu podskakuje. A czasami nie
masz majtek pod siegajaca kolan spdodnica i to ci¢ podnieca. To moze tak niewiele, ale
jednoczesnie nie do wyobrazenia jeszcze rok temu. Sekretny, ekscytujacy grzech.

Nie masz teraz ochoty na kontynuowanie pomystu z ksigzka. Nie chce ci si¢ dzwoni¢ do
starych kolezanek z pracy, cho¢ im to obiecywatas, kiedy odchodzitas. Nic si¢ nie liczy poza
czasem z Gabrielem. Uwielbiasz to lekkie poczucie oderwania, flirtowania i atmosferg relaksu,
jaka daje ta zabawa. Kiedy uda wam si¢ dotrze¢ do biblioteki, twoja uwage zajmuja

zamieszkujace na wygictych potkach ksigzki. Czasami, w ztote popotudnie, pochtaniasz caty



zbior basni albo powie$¢, ktorg zawsze chciatas przeczytaé, a nie miatas czasu. Co$ ciggnie ci¢
do cienistych zakamarkow biblioteki, do starych ksiazek kucharskich i przedziwnych poradnikéw
dla gospodyn domowych towarzyszacych me¢zom w koloniach wiktorianskich. Ciagnie ci¢ do
Gabriela, by oderwa¢ go od biurka, od jego wtasnej, sennej pracy.

Poza sp¢dzanym razem czasem nic was nie tgczy. W jego zyciu sg ogromne luki,
0 ktorych nic nie wiesz, zawsze unika twoich pytan i kieruje swiatto z powrotem na ciebie.
Uzywa twoich wtasnych sztuczek, rozpoznajesz je az za dobrze. Jest nieskonczenie ciekaw, ale

twojej ciekawosci nie chce zaspokoic.

— Co takiego jest w walkach bykéw? — pytasz po filmie Almodovara. Patrzysz na jego
dtonie i badasz je znowu w poszukiwaniu sekretow jego zycia.

— Pojedz ze mna do Hiszpanii, pojedz i zobacz korride.

— Chciatabym, ale jak?

Bezradne wzruszenie ramionami. Nigdy nie macie odwagi mowi¢ o tym, co ci¢ peta, choé
Czujesz uporczywe szarpanie, niepowstrzymane, szybkie. Gdy on pochyla si¢ ku tobie,
dygoczesz, czujac bliskos¢ waszych skor, jego energig, jego innos¢. Inne jedzenie, jakie
spozywa, inne stonce, w jakim si¢ wychowat, inne niebo — to wszystko jest odcisnigte na jego
skorze. To jak podniecenie, ktore odczuwasz, kiedy przybywasz do jakiegos kraju po raz
pierwszy, wychodzisz z lotniska i obcos$¢ wszystkiego atakuje twoje zmysty. Gabriel zdaje si¢
taki Swiezy, fascynujacy i wyjatkowy, nowe terytorium do odkrycia. Gdybys tylko miata odwage
potozy¢ palce na jego biodrach, gdy tak stoi przed toba. Gdyby$ miata odwage zaczac.
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Kazda czarujgca kobieta, ktora zdaje sobie sprawe ze swej misji, pragnie stanowic¢ mity
widok

Cole wie o nim.

Upart sig, ze chce poznaé¢ twoich nowych przyjaciot z biblioteki. Chce dotaczy¢ do
waszego picia po pracy. Jakby chciat mie¢ na oku twoje nowe zycie. A moze to cena za jego
prezent. Musisz si¢ zgodzi¢.

— Ten aktor jest straszny — mowi, kiedy siedzicie obok siebie w metrze w drodze do

domu.

— Dlaczego?

— Jest w tobie zakochany — twierdzi Cole.

— Czemu tak uwazasz? — Pot wystepuje ci na czoto, jak wtedy, gdy zjesz za duzo
czekolady.

— Nie wiem, takie sprawia wrazenie.

| Cole wraca do lektury swojej gazety. Pewny swojej pozycji, tego, jaki rodzaj m¢zczyzn
lubisz, a jakiego nie. Zawsze zaktada, ze zna ci¢ tak dobrze: zamawia ci drinki bez pytania,
upiera si¢, zeby$ sprobowata konkretnego dania, jest bowiem pewien, ze begdzie ci smakowac,
nagrywa ci programy telewizyjne, ktore jego zdaniem powinnas obejrzeé. I zawsze uznaje to za
gesty uprzejmosci.

Gabriel nigdy niczego nie zaktada. On chce si¢ uczy¢.

Dwie czerwone plamy na twoich policzkach. Coraz czgscie;j.

Pomalowatas paznokcie po raz pierwszy od lat. Wcigz o tym zapominasz i gdy katem oka
zauwazasz swoje palce, wygladaja jak macki o$miornicy, jakby zyly wlasnym zyciem. Piszesz
teraz staranniej, jesz schludniej i mniej. Tracisz na wadze, poniewaz teraz masz po co. | obcigtas
wlosy na krotko, bo cheesz, zeby ludzie widzieli nowa lekko$¢ w twojej twarzy. Postaratas si¢

takze o soczewki kontaktowe. Czujesz si¢ wyzsza, odwazniejsza. Po $lubie statas si¢ leniwa na



tyle r6znych sposobow, przestatas probowac. Teraz czujesz si¢ bardziej elegancka, chodzisz,

promieniujac subtelnym blaskiem.

Twoja elzbietanska ksigzka nabiera tempa, w miare jak zanurzasz si¢ w jej stronach.

* * *

Upigkszyla swe ciato odwaznie, by wodzi¢ na pokuszenie wszystkich mezow, ktorych

wzrok na niej spocznie.

Zamykasz tomik, z drzeniem przesuwasz dtonig po oktadce. Wktadasz malutka
ksigzeczke do szuflady. Nagle nie checesz, aby Cole jg gdzie$ znalazt, aby zaczat przegladac
te wywrotowa propagand¢ w oktadce koloru kawy, spisang pieknym odrecznym pismem.
Przygotowujesz swoje zycie, ale na co? Nie wiesz, do czego doprowadzg cate to
flirtowanie i rozmowy telefoniczne. Czy Gabriel czuje to samo co ty? Nie masz odwagi za bardzo
wybiega¢ w przysztosc¢, bo nie cheesz, zeby to wszystko stopito si¢ w zarze twojego pragnienia.

Nie chcesz, zeby to znikneto z twojego zycia.
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W niektorych przypadkach konieczne jest codzienne zmienianie pornczoch i flanelowej
bielizny

— Hej! — szepczesz, zerkajac nad drewniang $ciankg dziatowa, podczas dtugiego
popotudnia w bibliotece. — Umieram z glodu.

— Odejdz, muszg pracowac.

— No chodz.

On rzuca w ciebie dtugopisem, kilka gtow unosi sig, ktos cmoka z niezadowoleniem.

— Kawiarnia — méwisz, trzymajac jego rami¢ obiema rekami i ciggnac mocno.

— Na jakim etapie jestes?

— Wielka scena. Walka bykoéw. Musze wracac.

— Czy matador umiera?

— Teraz praktycznie nigdy nie umieraja.

— Ale ja mys$latam...

— Nie, nie, ten sport si¢ zmienil, nie ma w nim tego napigcia, co kiedys. Byk juz nie jest
odwazny, matador nawet mniej. Zatracito si¢ cate pigkno tej sztuki.

Pigkno tej sztuki. Czujesz erotyczng iskre, gdy to styszysz.

— A wigc jak powinien zgina¢ byk? — pytasz.

— Tak. — Gabriel pochyla si¢ nad stolikiem i zaczyna piesci¢ twoj kark. Znajduje wrazliwe
miejsce i szepcze do ciebie, ze tu wsuwa si¢ sztylet, poczuj to, wltasnie tam, to musi by¢ czyste
pchnigcie, uszkadzajgce rdzen kregowy. Mowi ci, ze jest cos wzniostego w idealnym pchnieciu
I W miarg jak mowi, twoja skore pokrywa gesia skorka. Odchylasz si¢. Pocierasz szyje. Drzysz
przez niego, zaciskasz mocno kolana. Na twojej twarzy wcigz wida¢ niewinnos¢, w wieku
trzydziestu szesciu lat wygladasz na dwudziestoszesciolatke, w swoim bolerku, baletkach
I spodnicy do kolan. Jakbys$ wciaz potrzebowata, zeby ktos ci¢ uczyt. Czesto zaciskasz teraz uda,
na niedzielnych brunchach z klientami Cole’a, na obiadach i drinkach z tesciami. Jestes

rozproszona przez pragnienie, bolesne pragnienie, aby Gabriel dotknat twojej cipki. Cipka.



Zawsze nienawidzitas tego stowa, a jednak nagle ci¢ podnieca. Usmiechasz si¢ tajemniczo,
sprosnie, kiedy powtarzasz je w glowie.

A jednak nie potrafisz sobie wyobrazi¢, zeby kiedykolwiek do tego doszto. Bo przy tej
jednej okazji, kiedy sie pocatowaliscie — musniecie policzka, ktore przypadkiem zbladzito,
pozegnanie, ktore zaszto za daleko pewnego popotudnia — szarpnat si¢ do tytu jak mustang,
ktorego ktos probuje okietznac. 1 teraz kiedykolwiek si¢ dotykacie, on si¢ wycofuje. Wyczuwasz,

jak robi krok w tyt.
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Pod koniec roku skrzynia na kwiaty powinna by¢ czysta i uporzgdkowana

Ciemno$c¢ robi si¢ zachtanna, zagarnia teraz cate popotudnia. Rok pedzi ku swigtom
Bozego Narodzenia. Cole’a czesto nie ma, nawigzuje uzyteczne kontakty na
bozonarodzeniowych przyjeciach — drinki na kremowych salonach dzielnicy Belgravia,

w pracowniach w St. James i prywatnych klubach w Soho. Po raz pierwszy, od kiedy go znasz,
nie prosi ci¢, aby$ mu towarzyszyta. Zauwazyt juz, ze nie moze ci¢ zmusic tak tatwo jak Kiedys
do robienia wszystkiego, czego chce.

Gabriel jest w Hiszpanii ze swoja wiclopokoleniowa rodzing. Nie jest pewien, kiedy
wroci. Mozliwe, ze potem pojedzie do Pragi i znowu do Grecji, aby odwiedzi¢ przyjaciela. Nie
CZujesz si¢ opuszCzona, bo wiesz, ze wroci i zaczniecie doktadnie tam, gdzie przerwaliécie. Zycie
Gabriela jest intrygujace, bo Gabriel nie robi codziennych rzeczy. Jego zadowolenie z niewielu
posiadanych przedmiotow jest czarujace, a brak probleméw zwigzanych z pracg i ciggle podroze,
za kazdym razem w jakie$ inne miejsce — to wszystko jest bezwstydne, nonszalanckie, zuchwate
i lekkie.

Ttumaczysz sobie, ze filizanka herbaty albo wizyta w galerii czy walace serce to zaden
grzech. Twoj maz zastuguje na twojg niewiernos¢. Tylko to trzyma ci¢ przy nim, spaja wasze
malzenstwo, bo zadne z was nie chce jego rozpadu.

To nie pojdzie dalej. Nie chcesz poczucia winy dreczacego ci¢ jak choroba.

Ale podczas tych dtugich grudniowych nocy zastanawiasz sie, dlaczego niektorzy ludzie
Czuja wewnetrzny przymus, by wpusci¢ chaos do swojego zycia. Aby zdoby¢ czyjas uwage?
Wspotczucie? Zyskaé potwierdzenie mitosci? Moze robisz to wszystko dla Cole’a; zeby znowu

ci¢ zauwazyl, stat si¢ troskliwy, byt twoim najlepszym kumplem, jak kiedys?

Przetrzymujesz $wigta. Szybko mijaja.
— Nienawidze tego, co jest teraz migdzy nami — mowi niespodziewanie Cole, w bardzo
cichy noworoczny wieczor.

—Ja tez.



Nie mowicie nic wigcej, nie trzeba. Wystarczy niewypowiedziana zgoda, ze obydwoje
chcecie wroci¢ na stare tory. Wieczor dziata zadziwiajaco terapeutycznie, chociaz wcigz nic nie
zostato rozwigzane. Oboje jestescie w t6zku o dziesiatej. Cole obejmuje cie, a ty go nie
odpychasz. Nie potrafisz wyjasni¢, dlaczego twoje matzenstwo teraz funkcjonuje. Dziata — i to
wystarczy, abys nie musiata zaczyna¢ zycia na nowo, gdzie indziej, nie musiata wraca¢ do
harowki na uczelni. Znowu zastanawiasz si¢ nad dzieckiem. Przestatas pyta¢ Cole’a 0 Theo przy
kazdej okazji, o prawdg o tym, co miedzy nimi zaszto, bo nauczytas sie, ze proba odkrycia
tajemnic drugiej osoby moze by¢ bardziej destrukcyjna dla twojego matzenstwa niz zwykte
odpuszczenie sobie. Wiec odpuscitas. By odzyskaé swoje zycie. By odnalez¢ z powrotem droge

do spokoju, jesli si¢ uda.

Styczen.

Cole dostat prace w Atenach. Od starego znajomego, ktory robi w zegludze handlowej,
miliardera kolekcjonujacego prerafaelickie akty. Ale tym razem znalazt co$ innego: popiersie
wyjatkowej sredniowiecznej Wenus i nie chce jej spuszczac z oka. Cole pokazat ci fotografie,
przygotowat raport na temat stanu obrazu: farba jest petna babli i odtazi ptatami. Jest kilka strat,
fragmenty ptotna catkowicie pozbawione farby i Cole bedzie musiat wzigé swoja palete i pedzle,
by niezauwazalnie uzupehnic¢ braki. Nie moze si¢ doczekac, kiedy przystapi do dzieta. Skora
kobiety z portretu jest blada i zimna, jakby zostata wyryta w marmurze. Ma malutkie guziczki
sutkow, jak drazetki w kolorze ciata, bez zadnych obwodek, oczywiscie. Na dtugiej szyi
spoczywa drogocenna kolia w ksztalcie weza, z tuskami migkkimi jak czarny welwet.

Cole’a nie ma przez trzy tygodnie, a w tym czasie odzywa twoje prawdziwe ja. Zatujesz,
ze przez wszystkie lata matzenstwa twoj maz nie miat szansy dowiedzie¢ si¢, kim naprawde
jestes. Teraz mozesz by¢ soba tylko wtedy, kiedy nie ma go w domu.

To.

Gtlosna muzyka, twoja muzyka, wszystkie sekretne piosenki pop z twojej mtodosci,

,» Wuthering Heights” i Blondie, i $§ciezka dzwiekowa z ,,Grease”, i Nina Simone z jej ochryptym
glosem. On nienawidzi tej muzyki, wszystko jest sttoczone na sktadankach, ktore trzymasz pod

tozkiem, jak odchudzajaca si¢ osoba pudetko czekoladek. Tanczysz i gtosno fatszujesz, upojona
samotnoscig. Przestawiasz meble, przeciaggajac je z trudem po mieszkaniu. Jak idealna mogtaby

by¢ ta przestrzen, gdyby byta tylko twoja — bez tego gigantycznego telewizora, butelek szkockiej



i tanich powiesci detektywistycznych! Nie jesz niczego poza czekoladowymi ciasteczkami na
kolacje, calej paczki, albo tylko kawatka tosta i kieliszka czerwonego wina. Naczynia czekaja
w zlewie, a §wieczki palg si¢ do cna. Pod koniec kazdego wieczoru wyciagasz si¢ na kanapie,
czujesz si¢ mtoda i szczesliwa. Bo w samotnosci na nowo znajdujesz blask i przejrzystosc,
znajdujesz swoje prawdziwe ja.

Czujesz upajajaca wolnos¢, kiedy Cole’a nie ma z toba, a jednak nie chcesz, zeby
odszedt. Myslisz o dwoch rodzajach samotnosci, jakiej zaznatas ostatnio: o tej cudownej,
iskrzacej, odswiezajacej dusze i 0 rozpaczliwej samotnosci, ktora wysysata oddech z twojego

zycia.
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Rzeczy nieczyste nie powinny pozostawac w sypialni minute diuzej, niz to konieczne

Ciezki list na wycieraczce. Gruby, kremowy papier, ze znakami wodnymi i zytkami,
0 krawedziach migkkich jak piorko. Tak zmystowy, ze masz ochotg go pocatowac. Stowa pisane

na maszynie, styszysz stukot klawiszy, znaki ostrozne, jakby wyttoczone brajlem.

W ciemnosciach chce zdjgé z ciebie ubranie, chce cig odstoni¢. Chee cig poczué, cal po

calu.

Opuszkami palcow przebiegasz po tekscie, zwinnie niczym jaszczurka. Cata drzysz,

zastaniasz list dtonig. Jest tak niezwykty, ze musisz usigs¢.

Czuje, jakbys pomagafa mi zyc.

* k *

Zadnego podpisu, zadnego adresu zwrotnego. Jestes tak oczarowana, ze staneto ci serce.
Stoisz przy oknie w salonie, jedng reka przyciskasz list do piersi, druga z szeroko rozwartymi
palcami opierasz na chtodnej szybie. Twoj oddech pokrywa szkto para, policzki ci ptong. To tak,
jakbys wkraczata niepewnie na dziwna, nowg $ciezke. Drzewa zamykaja si¢ nad toba, znikaja
niebo i $wiatlo. Jeste$ zagubiona w tej gestwinie. Docierasz na polanke i cos$ ciagnie ci¢ na toze

Z jedwabiu.

Odejdz ze mng. Zacznij od nowa.

Telefon. Cole. Caty podekscytowany. Wiesz, co teraz nastapi: wroci Kilka dni pozniej,



wcigz jest skupiony nad obrazem, nie moze si¢ od niego oderwac. Zawsze uwielbiat ci
opowiada¢ w najdrobniejszych szczegotach o swojej pracy, a ty jestes dobrg stuchaczka.

Kiedy on méwi, patrzysz na zegarek i na list. Chcesz, zeby skonczyt. Martwi si¢ o usta
swojej Wenus, jakis$ idiota kiedys probowat niezdarnie je poprawiac¢ i teraz Cole ma problem,
zeby doprowadzi¢ je do porzadKu.

— Ale nie zmieniaj ich za bardzo. Zadnego botoksu, koles.

— Tak, tak. — Chichocze.

Celem jego pracy jest naprawia¢ najmniej jak to mozliwe, bo manipuluje przy
oryginalnym dziele sztuki. Ale czasami, przyznat ci si¢ kiedys, ma ochot¢ na wigcej swobody.

— Chciatbym zastoni¢ jej sutki — méwi. — Wyglada, jakby byto jej zimno. Potrzebuje
jakichs ubran, biedactwo.

— Moze jest blogo szczesliwa, kochanie. Moze pod jej spodnica jest jakis megzczyzna.

— Hej! — Smieje si¢. — Tylko spokojnie. Co w ciebie wstapito?

— Nic, nic. — Odktadasz stuchawkeg, szczerzac zgby w ironicznym usmiechu. Twdj maz
jest tak zaabsorbowany praca, ze nie zauwazyt zmian w twarzy wlasnej zony w ciggu ostatnich

kilku miesiecy.
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Czyn dobro i pozyczaj

Jak cie uwodzili...

Powolne, badawcze palce na twojej skorze w mieszkaniu w Edynburgu. Zdj¢tas pizame,
cos przelato si¢ przez ciebie i nie potrafitas tego zatamowac.

Marihuana, raz, ale usnetas.

Alkohol. Szampan zawsze dziatat najlepiej.

Porno. Wideo, zeby ci¢ zmigkczyé. Poczatkowo bytas zaintrygowana, ale monotonia
szybko ci¢ odstreczyta i to byto najzimniejsze, najbardziej pozbawione wyobrazni rznigcie
w twoim zyciu.

Pocatunek bez ostrzezenia.

Kosztowny pokoj hotelowy, co wywotato w tobie poczucie winy.

Piosenka, ktora podnieca ci¢ za kazdym razem, gdy ja styszysz, zwlaszcza stowa: ona
dochodzi tylko wtedy, gdy jest na gorze: wariactwo.

Kasety ze sktadankami; ilu me¢zczyzn dato ci takie? Dlaczego oni zawsze mysla, ze
wiedza najlepiej? Ty nigdy im niczego nie narzucasz.

Listy. Listy zawsze dziataty.

Ale jak ty by$ uwodzita? Co bys zrobita, zeby nie odstraszy¢ m¢zczyzny?

Czgsto wydaja sie tacy niestali, trudni, przekorni, tatwo ich sptoszy¢. A ty nie jestes
przekonana, ze to zawsze mezczyzni za tobg gonig, bo doswiadczenia twoje i twoich przyjaciotek
wskazuja, ze to zawsze Kobieta zaciska zeby i1 zaprasza faceta na randke. To ona go Sciga.

Szukanie. Niemoznos$¢ znalezienia.
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Niczego nie trzymaj pod tézkiem

Tylko Martha i ty zostatyscie w barze, bo mezczyzni z biblioteki wszyscy poszli do
domu, do swoich rodzin. Po chwili krepujacego milczenia Martha pyta, czy ostatnio zaliczytas
jakie$ bzykanko. Smiejesz si¢ i mowisz: nie, od wiekéw, zapomnialam jak to sie robi, tyle czasu
minelo. Martha mowi ci, ze przez ostatnie sze$¢ lat $pi na kanapie, a jej maz w sypialni, to
wszystko jest bardzo angielskie... Jestesmy zagorzafymi katolikami, nie rozwiedziemy sie.
Smiejesz sie z glebi brzucha, nagle bardzo lubisz te kobiete. Szczerosé jest niezwykle ujmujaca.
Pytasz ja od niechcenia o Gabriela, co o nim wie, nie umiesz go rozgryz¢. Ona patrzy na ciebie
uwaznie. Ach, Gabriel, mowi, Gabriel. Mowi ci, ze ma teori¢ na jego temat i pochyla sie¢ blizej.

— Nie sadze, zeby on miat za duze do§wiadczenie z kobietami. Prawdopodobnie miat
jedng czy dwie w zyciu. Mysle, ze potrzebuje troche pomocy.

- Co?

— To dos¢ ekscytujace, nie sadzisz?

— Boze, nie wiem. — Opierasz skronie na pig¢$ciach, myslisz o liscie i garniturach, i o tego
typu mezczyznie, ktory nie pozwolitby prowadzi¢ kobiecie samochodu, jesli on w nim jest.

— On jest taki... dziwny — méwi Martha. — To znaczy cudowny, ale wiesz. Jest w nim co$
z pustelnika, nie sadzisz? To, jak znika na kilka miesigcy i znowu si¢ pojawia. Bog jeden wie, co
on naprawdg robi i jak zarabia na zycie. Nie otwiera si¢ przed nikim z nas. To wszystko jest po
prostu odrobine dziwne.

Pocierasz zmarszczke przecinajaca ci czoto, probujesz ja ugniesc i wygladzi¢, a Martha
$mieje si¢, ze to wszystko tylko przypuszczenia, oczywiscie. I nawet kiedy$ wspomnial niejasno
0 dziewczynie, ktora ztamata mu serce, ale nigdy go z nikim nie widzieli.

Nic o nim nie wiesz. Nigdy nawet nie bytas w jego mieszkaniu. Jest tak wiele rzeczy,

0 ktore nigdy nie spytatas. Celowo, bo nie chcesz ustysze¢ o dziewczynie za kulisami albo
0 zonie. Lepiej, zebys nie wiedziata, tak by czar nie pryst — nie jestes na to gotowa.
Ale teraz czujesz zmeczenie, zyjac w Sieci wlasnych ciasno utkanych wyobrazen.

Od kiedy prawdziwy mezczyzna w nig wpadt i zaczat szarpac jej nici.






Lekcja 59

Niektorzy uzywajg poduszek wypchanych chmielem, ale najlepszym przygotowaniem do

snu sq uczciwa, cigzka praca i spokojne sumienie

Bagaze i ptaszcz Cole’a lezg w przedpokoju, gdy wracasz z porannej wyprawy do Tesco.
Wroécit z Aten dzien wcze$niej, bez ostrzezenia. Dostatas kolejny list, ale Cole nie zdazy? jeszcze
przejrzec¢ poczty. Wpychasz koperte gteboko do kieszeni, stuchajac, ale tak naprawde nie styszac
jego gledzenia o podrézy.

Przy najblizszej okazji chowasz si¢ w tazience. Siadasz na toalecie, rozdzierasz koperte.

W niektore dni z dala od ciebie cierpig, moja tesknota jest tak mocna. Czasami otulasz
mnie jak cieply pled. Przytapuje si¢ na tym, Ze usmiecham sie, patrzqc w przestrzen. Marze o tym,

jak uciekamy, wydostajemy sie z tego wszystkiego.

* % *

Czujesz ostre szarpniecie w brzuchu, kiedy to czytasz. Stowa tak blisko, ze czujesz,
jakbys$ mogta niemal wyciggna¢ do niego reke. Przyktadasz list do brzucha, czujesz gtadki,
chtodny papier na skorze. Wstajesz, siedziatas tu za dtugo. Z roztargnieniem catujesz Cole’a
w czubek gtowy, kiedy rozpakowuje torbe, i przez moment przypominaja ci si¢ czasy, kiedy
mitos¢ jasdniata, ale potem to znika. Siedzisz przy kuchennym stole z wczorajsza nieprzeczytang
gazetg. Z czotem wspartym na dtoniach.

Moze Gabriel jest jak Ruskin, ktory, jak gtosza plotki, ubostwiat i idealizowat kobiety tak
bardzo, ze nie byt w stanie skonsumowa¢ matzenstwa, kiedy z przerazeniem odkryt, ze jego zona
ma wlosy tonowe. A moze jest szczesliwie zonaty w Hiszpanii, ma siedmioro dzieci; moze
Martha zmyslita to wszystko, zeby zbi¢ ci¢ z tropu. Moze ma romans, jest gejem, boi si¢ i nie
moze pozwoli¢ na to, by ktokolwiek poznat jego prawdziwe ja. Moze jest jednym z tych
spisanych na straty mezczyzn — znasz kilku takich, braci i wujkéw przyjaciot — zagubionych,

ktorzy nigdy nie znalezli swego miejsca w zyciu. Sg miazdzeni przez wyzwanie, jakim jest



istnienie na tym $wiecie, zatem rezygnuja z walki i stajg si¢ samotnikami albo pijakami.
| sprawiaja, ze ich rodzice i kochanki przezywaja piekto.

| wtedy ci¢ to uderza.

A co, jesli on nigdy nie byt z kobietg?

Co, jesli on nie wie jak. Prawiczek, by¢ moze, i nagle wszystko nabiera sensu.
Ta niesmiatos¢. Unikanie twojego dotyku. Koniuszki uszu czerwienigce si¢ przy pocatunku na
pozegnanie. Czy to takie nieprawdopodobne? Masz bytego wspotpracownika, ktory jest
prawiczkiem w wieku trzydziestu dwoch lat, i nigdy nie bytas pewna co do kuzyna Ruperta,
ktory podobnie jak Gabriel, jest wysoki, krzepki, meski. | on tez, jak Gabriel, nie jest do niczego
przywiazany.

Czy Gabriel stracitby w twoich oczach, gdyby tak byto? Nie. To dziwnie ujmujace.
| ekscytujace.

Mysl pigkna w swej prostocie. By wprowadzi¢ Gabriela w §wiat seksu, nauczy¢ go
doktadnie, czego chcesz. Aby stworzy¢ kochanka, o jakim marzy kazda kobieta. Ty bedziesz
miata kontrolg, po raz pierwszy, i bedziesz w stanie doktadnie wskazac, czego pragniesz. | nie

bedzie zadnych oczekiwan co do tego, jak powinnas si¢ zachowywac.

Tej nocy Cole $§pi w waszym t6zku i wygina ciato w znak zapytania, przytulajac si¢ do
twoich plecow.

Mysl pigkna w swej prostocie. | niemozliwa.

Bo ty nie robisz tego typu rzeczy. To wida¢ w twoim sposobie ubierania si¢, w twojej
zdrowej twarzy, w twoich rumiencach. To wida¢ w twoim przerazeniu na wie$¢ o romansach.
| odpowiadasz zawsze: ale ja nigdy nie mogtabym tego zrobic innej kobiecie.

Albo Cole’owi. Tak uwazasz.



Lekcja 60

Niektorzy potwornie bojq sie przeciggow i woleliby juz powolng smieré po zazyciu
trucizny, niz poczué¢ powiew swiezego powietrza. To wielce niemgdre i prowadzi do licznych

choréb

Dostajesz przesytkg. Prezent. Jest picknie opakowany.

Wibrator.

Wydajesz sttumiony okrzyk.

Nie ma zadnej karteczki. To obsceniczne, fascynujace, absurdalne... Nigdy nie widziatas
zadnego z bliska. Nie dotykasz go bardzo dtugo, a potem ogladasz go z ciekawoscia, ktadziesz
si¢ na t6zku, wtaczasz go. Mozesz go kontrolowac, sprawiac, zeby byt doktadnie tam, gdzie
chcesz, tak dtugo, jak chcesz, albo tak krotko.

Jest wystarczajaco maty, zeby trzymaé go w torebce i twoje palce czesto go muskaja.
Wyobrazasz sobie egzotyczne wycieczki i celnikéw przeszukujacych twoj bagaz, zmuszonych to
wyjasnié, jakajacych sie. Nigdy nie bytas przeszukiwana, zawsze wygladatas na zbyt niewinng
i porzadna.

Do przesytki nie byta dotaczona zadna karteczka, ale naklejka adresowa jest wypisana na
maszynie. Przesuwasz opuszkami palcow po literach, po ich cigzkim odcisku.

Anonimowa, oczywiscie. Kiedy wrocit? Czy kiedykolwiek wyjechat? Czy to kolejna gra?

Dzwonisz, zostawiasz wiadomosci na jego automatycznej sekretarce, ale on nie oddzwania.

Kolejny list.

Chce by¢ dtonig na twoim Krzyzu, popychajgcqg cig¢ do przodu.

Drzaca, mokra, osuwasz si¢ po $cianie.

Usidlona.
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Przewaznie tatwiej jest czynic¢ zto niz dobro

Kolejny list, sg juz cztery. Wszystkie napisane na maszynie, wszystkie krotkie, a ich

stowa wytrawione w tobie niczym kwasem.

Chee cig tylko trzymaé w ramionach, pragne tego, tylko przytozy¢ usta do zagiebienia
twojej szyi i zsung¢ sie w dot po twoim ciele. Nie lubig by¢ z dala od ciebie, nie styszeé twojego

glosu, nie mie¢ cie blisko.

Dzwoni telefon, pig¢ minut po tym, jak otworzytas ostatni list.

— Hejjj! — Przeciaga stowo, zawsze tak zartobliwie si¢ wita, jakby to byta taka urocza
niespodzianka, ze styszy twoj glos.

— Hej, nieznajomy — odpowiadasz.

— Wrécitem — mowi radosnym, melodyjnym glosem.

— Kiedy?

— W tej sekundzie. Kiedy mozemy si¢ spotkaé? Jestes wolna?

— Tak, tak. Czekaj, daj mi godzing, nie, dwie.

Zaczynasz czué, jakby to byta niewierno$é, kiedy tak szykujesz sie, cata drzaca
i rozkojarzona. Prysznic jest za mocny i za goracy, wigc zmuszasz swoje ciato do spokoju
powolnym cieptem czerwonego wina. Potem zamykasz oczy, stuchajac muzyki, ptyty Jeffa
Buckleya, ktorej Cole nie znosi: Kuchenne krzesto tronem twym. Ostrzygla cie, juz nie masz sit.
| z gardia ci wydarfa Alleluja.

UsSmiechasz si¢, czujgc narastajaca w tobie wilgo¢, wyczekiwanie.

Wychodzisz z mieszkania wyprostowana, zywa, zachtanna. Juz wiesz, czego chcesz.
Ta szansa otwiera si¢ szeroko przed tobg, ogromna jak jezioro, a ty chcesz do niego wskoczye¢,

zanurkowac gleboko.



Nie wlozytas majtek.
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Zimny prysznic: nie ma nic bardziej ozywczego i zachwycajgcego niz zdecydowana

dziewczyna

Juz czeka i na jego widok czujesz, jak przenika cig¢ dreszcz. Jeste$ az obolata od czutosci,
gdy tak siedzi w knajpce po drugiej stronie ulicy. Zauwaza cig, na jego ustach rozkwita usmiech;
czujesz, jak twoje serce przepetnia radosc.

Przebiegasz jezdni¢ do tej knajpki z fasolg na tostach i herbata, ktora nigdy nie jest
wystarczajaco goraca, gdzie wszystko zaczeto si¢ osiem miesigcy temu od awarii wodociagu.
Listy masz w torebce i jestes$ teraz odwazna, pewna, i tak catkowicie masz dos¢ tej niepewnosci
i tego napiecia, gier, droczenia sie, czekania. Musisz to w koncu powiedzie¢; masz dwie
czerwone plamy na policzkach i pytasz go prosto z mostu: dlaczego ciggniemy to w ten sposéb,
moglibysmy, wiesz, najzwyczajniej pojs¢ do hotelu albo moze do ciebie, albo sama nie wiem...
Przerywasz, usmiechasz si¢, taka pewna jego odpowiedzi.

Jego twarz.

— Stucham? — pyta.

Jest zaszokowany.

— Eee... — Styszysz, jak si¢ $miejesz, falszywie, za duzo. — Okej, przepraszam. — A twoja
twarz plonie z zazenowania. — Ale listy — zaczynasz, potem milkniesz i wybuchasz: — Niewazne.

Przepraszasz go, mowisz, ze musisz i$¢, musisz stad wyjs¢. Chwytasz swoja torebke,
pasek zaplatuje sie wokot nogi krzesta. Wytaczasz si¢ na zewnatrz i idziesz ulica, kulac glowe
w ramionach i niemal wpadajac na stupKi, i czekaj... czekaj... — styszysz za soba, ale nie
odwracasz si¢ i W koncu docierasz do wejscia do metra. Znikasz w nim, zanurzasz sie.

Co ty zrobitas? Co ty zrobitas?!

Pedzisz metrem do domu, przyciskasz knykcie do skroni, trzymasz gtowe w dtoniach,
chciatabys$ wypchna¢ z siebie to wszystko.

Glupia, glupial

Myslatas, ze go znasz.
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Zawsze zdejmuj mokre buty i ubranie

Spod drzwi wejsciowych sgczy sie swiatto. Uspokajasz wyraz twarzy. Cole gotowat
kolacje, w kuchni panuje chaos. Woda w garnku, w ktorym parowat warzywa, wygotowata si¢
I mieszkanie wypetnit zapach spalenizny z rondla pokrytego czarng skorupg. Ale si¢ starat.

Zmuszasz si¢ do usmiechu.

— Nie pisate$ do mnie zadnych listow, prawda? —wypalasz roztrzgsiona.

— Listow? Nie. Dlaczego miatbym to robi¢? Jakich listow?

— Och, nic, nic. Dostatam par¢. Byty troch¢ dziwne. Moze to ten dzieciak, co mieszka na
koncu ulicy.

— Co si¢ dzieje? Czy ktos$ ci¢ przesladuje? Powinnismy zadzwonié na policjg?

— Boze, nie, zapomnij o tym. To bzdura, nieszkodliwa. Co jemy?

W glowie Cole’a otwiera si¢ puszka Pandory z pytaniami — ma to wszystko wypisane na
twarzy. Przepraszasz go, nie mozesz si¢ zmusi¢ do jedzenia, jest ci niedobrze. Popetnitas btad
wobec Gabriela. Zniknat z twojego zycia.

Glupia, ghupia.

— Czy jest cos, o czym chcesz mi powiedzie¢? — Glos Cole’a po drugiej stronie drzwi od
tazienki.

— Nie, nie, zapomnij.

— Pokaz mi te listy. Co to za dzieciak? — W jego gtosie jest obawa, nie podda sig.

— Pozyczytam mu troche pienigdzy na autobus i od tego czasu nie chce si¢ ode mnie
odczepi¢. To nic takiego, naprawdg, dam sobie z tym rad¢. — Zmuszasz si¢ do $§miechu. —
Wszystko w porzadku, okej? — Wplatujesz palce we wtosy i ciggniesz, az boli.

— Okej, okej. — Chwila przerwy. — Chcesz herbaty?

Opadasz z sit, zaciskasz powieki i usta.

— Tak, tak, dzigki — mowisz zdtawionym glosem. A wtedy w przestrzeni pod drzwiami

tazienki pojawia si¢ waski batonik czekolady Lindt. Ledwie jeste$ w stanie zdoby¢ si¢ na



podzigkowanie. Bo w momentach takich jak ten iskra w twoim matzenstwie nagle i pigknie
wraca.

Poddajesz sig¢ temu.



Lekcja 64

Zamiatanie i scieranie kurzu

Ale nie na dtugo.

Bo Gabriel nie dzwoni ani nastgpnego dnia, ani kolejnego. Przez cata resztg zimy
I wczesng wiosng nie ma z nim kontaktu, tylko automatyczna sekretarka, ktora przyjmuje twoje
ostroznie prze¢wiczone wiadomosci. Ale on nigdy nie oddzwania. Wiatr wzburzenia wieje przez
wszystkie twoje noce, odpedza sen, dopoki nad ranem nie zapadasz w koncu w niespokojna
maligne w technikolorze. Na ogo6t $nisz o nim. Udato mu si¢ dotrze¢ do wszystkich zakamarkow
twojego zycia, jest jak pyt po pracy tynkarza, kurz pod t6zkiem, nalot na zastonie prysznica,
ktory wraca niezaleznie od tego, jak wsciekle go wycierasz. Chcesz, zeby on ci¢ zaskoczyt, ale
w glebi serca wiesz, ze tego nie zrobi.

Chcesz tylko ustysze¢ jego glos, zeby odzyskac site.

Nigdy nie wyobrazatas sobie, ze masz zdolnos¢ do takiej autodestrukcji, nie $nito ci sig,
ze mogtabys zostac¢ zredukowana do czegos takiego. Dni wloka si¢ nieznosnie. W mieszkaniu
panuje milczenie. Obgryzasz paznokcie i przygryzasz wnetrze ust, az leci ci krew. Odtwarzasz
w glowie zaszokowany wyraz jego twarzy, raz za razem, i jeczysz gtosno, myslac o tym widoku.
To tak jak wtedy, kiedy lata temu szef twojego wydziatu powiedziat ci, ze jego zona wlasnie
urodzita dziecko, a ty odpowiedziatas jak smutno; Bog jeden wie, dlaczego to powiedziatas — jak
smutno — i twoje dziwne, glupie stowa przesladowaty ci¢ od tamtego czasu.

Dlaczego on nie zadzwoni, by uspokoi¢ twdj umyst? Czy nigdy nie miat ochoty ci¢
przelecie¢? Czy chciat tylko przyjazni, czy heteroseksualni m¢zcezyzni kiedykolwiek chcea tylko
tego? Czy byl zazenowany? Czy poczul, ze zakochuje si¢ w tobie, ale uznat, ze to nigdy nie
mogtoby si¢ uda¢? Twoja elzbietanska autorka nie pomaga, wzbudza tylko jeszcze wigcej pytan,

jeszcze wigcej watpliwosci.

Oto mezCzyzna, ktory mitowal kobiete tak nieuczCiwie, ze nie potrafit spoczqé, dopoki jej
nie zhanbit; zmusil jq, aby zlegta z nim, a potem, aby podkresli¢ swq nikCzemnosé, znienawidzit

Jja bardziej, niz wczesniej jg mitowat.



* k *

Czy tatwiej jest po prostu znikng¢?
Pytania, pytania i wiatr wiejacy przez wszystkie twoje noce, grzechoczacy szybami

I jeczacy, aby go wpuscié. Przewracasz si¢ z boku na bok, jakbys wymiotowata snem.



Lekcja 65

Trucizny sq szkodliwe dla zycia

Ale wtedy przychodzi kolejny list, jeszcze pickniejszy i bardziej przepetniony potrzeba

niz cala reszta.

...Pomagasz mi Zy¢. Przenikasz przez skore moich dni, to cudowne, tortura,

a jednoczesnie transcendentne doznanie.

Wociaz i wcigz pocierasz zmarszczke przecinajaca czoto. Dlaczego on po prostu nie
zadzwoni, dlaczego zachowuje si¢ tak niezrozumiale, czy zawsze si¢ wycofuje? Jestes
naznaczona przez niepewnos¢, nie potrafisz by¢ w tym silna, kiedy jeste$ sama. Uciekniesz od
chaosu swojego swiata, jesli musisz, i bedziesz samotna, oszalata, jesli musisz.

Nie masz z kim porozmawiac¢, nie masz kogo poprosi¢ o rad¢. Chciataby$ ustysze¢
zuchwatg opini¢ Theo; tesknisz za tym cichym pyknieciem, Kiedy wyjmuje papierosa z ust
I zaczyna mowic: coz, to jest to, co musiSz zrobié, dziewczyno. lle razy powiedziata to
w przesztosci? Na poczatku twojego zwigzku z Cole’em powiedziata ci, ze nie jest pewna, czy on
jest dla ciebie wystarczajaco dobry; powiedziata: pamigtaj 0 piosence Madonny, nie godz si¢ na
nagrode pocieszenia, skarbie. Ale zmienita $piewke, kiedy z uptywem lat zobaczyta jego dobro¢
wobec ciebie; przestata watpic¢ po tym, jak powiedziatas jej, ze jego zdolnos$¢ do czutosci zawsze
cie zdumiewa. Byta bardzo spokojna, gdy to mowitas, nie miata na to odpowiedzi. Zastanawiasz
si¢, gdzie ona teraz jest i co robi, ciekawa jak byta kochanka i niezrownowazone, nienawidzaca
siebie, zagubiona.

Czotgasz si¢ po podtodze w kuchni, wpychasz do ust czekolade, cate kawaty, a potem
ciasteczka, cate paczki stodyczy, i lody, i masto orzechowe ze stoika. Mlaszczesz i zlizujesz je
z palcow, cheace, zeby bolato, bolato, bolato, i zapominasz na chwile o kulcie szczuptosci. Nie
jeste$ w stanie mysle¢, czytaé, robi¢ zakupow, pisa¢, koncentrowac si¢ na czymkolwiek, bo

Gabriel nawiedza wszystkie twoje mysli i czyny. Stracitas wszelka zawodowsg skutecznos¢



i zdolno$é do kontrolowania swojego ja. Spisz do pozna, a potem godzinami lezysz na kanapie
I tylko gapisz si¢ w przestrzen, z nieprzeczytanymi plotkarskimi gazetami na kolanach. Nie
mozesz si¢ zmusic, zeby zadzwoni¢ do ktorejs z kolezanek, zeby spotkac si¢ na kawe czy na
lunch. Nie jeste$ gotowa, zeby cokolwiek wyjasniaé, nie mozesz. Nie chcesz, zeby oceniaty
twoje zwisajace W strgkach wlosy i krosty, nie chcesz ich szyderstw, litosci czy troski. Dzwonisz
do Gabriela i roztaczasz si¢ po dwoch sygnatach; dzwonisz do Theo i robisz to samo. Prawie nie
pamie¢tasz kobiety, ktorg kiedy$ bytas: rozsadnej wyktadowczyni uniwersyteckiej, budzacej si¢ co
rano punktualnie o szdstej pigédziesiat szese.

Czy to mito$¢, obsesja, zauroczenie? Nie wiesz. Myslisz o dziwnym i picknym stowie,
0 ktorym kiedys czytatas: limerance. To termin psychologiczny oznaczajacy obsesyjng mitosc,
stan, ktory jest niemal jak narkotyk. Potrzeba jak wilk krazy po obrzezach twojego §wiata,
w te | Z powrotem, w te i z powrotem, nigdy si¢ nie meczy. Jestes w Stanie catkowitego skupienia
na ofierze, a palcami czgsto wedrujesz miedzy uda, glaszczac, draznigc i badajac swoje ciato,
kiedy Cole $pi. Jeste$ przerazona nowymi zgdzami w tobie, kopigcymi i walczacymi, zeby si¢

wydostac.

Znajdujesz ukojenie na kartach swojej ksigzeczki. Silny gtos autorki nigdy si¢ nie waha,
w tekscie jest taki rygor i te wspaniate czarno-czerwone bordiury. Czy ona kiedykolwiek petzata
po podtodze z powodu mezczyzny? Wydaje ci sig, Ze to niemozliwe.

Moze nigdy nie miata kochanka, moze to wszystko byto w jej glowie?

Zastanawiasz si¢ nagle, czy w ogole byta mezatka. Moze zyta w zakonie, w celibacie,
i Z tego powodu byta o tyle silniejsza.

Moze rozkoszowata si¢ swoja izolacja, bo to umozliwiato jej prace.

Czy autorka miata matzenstwo w pogardzie? Chciata je zmieni¢? Moze ksigzka jest nawet
bardziej wywrotowa, niz myslatas. Podejrzewasz, ze autorka pisata ja dla kazdej kobiety poza

sobg sama.

Nie niewias?y sq podlegte swoim megzom, a megzowie niewiastom.

Jak zostata wyzwolona?






Lekcja 66

Szczescie i cnota jednako zalezg od dziatania

Maj. Pogoda si¢ odpre¢za, w powietrzu czuje si¢ lekkos¢.

Regaty w bibliotece. Swiatto na zewnatrz jest radosne, ale w §rodku ponure. Mingto duzo
czasu, od kiedy bytas tu po raz ostatni. Kazde waskie przejscie mozna oswietli¢, pociagajac za
wilgcznik na koncu. Twoje kroki dzwonig na zeliwnych kratkach z ogtuszajacym brzekiem, jak
w wiezieniu. Bibliotekarka odktadajaca ksigzki poziom nizej podnosi wzrok i przypominasz
sobie, za pdzno, ze nie powinnas nosi¢ w tym miejscu spodnicy, to stara madrosé ludowa tej
biblioteki. Szerokie odstepy pomigdzy kratami pozwalaja ludziom patrze¢ w gorg. A ty, aby
poczu¢ erotyczng odwage, nie wlozytas dzis majteczek. Nagle czujesz si¢ z tym Zle, Ze jestes tu,
w takim stanie: probujac pracowac, jednoczesnie zastanawiajac sie, czy przypadkiem nie
zobaczysz Gabriela, starajac si¢ wymazaé jedng obsesj¢ za pomocg drugiej, i to w miejscu tak
przesigknietym nimi obiema.

Nie ma go tutaj. Chcesz z nim tylko porozmawiac, uspokoi¢ umyst. Nienawidzisz tej
niespokojnej potrzeby w sobie, ktora nie pasuje zupetnie do twojej oficjalnej twarzy.

Siedzisz przy biurku. Chwytasz za jego krawedzie. Oddychasz gteboko. Musisz si¢
skoncentrowa¢ na wtasnej ksigzce, musisz sprawic, zeby si¢ udata — potrzebujesz determinacji
W Swoim zyCiu.

| wtedy to do ciebie przychodzi, tak pigknie i nagle, jak rozplatanie naszyjnikow, ktore
tak dlugo probowatas oddzieli¢, a wystarczyto przetozy¢ jeden przez drugi, by w magiczny
Sposob rozsuptac wezet.

Juz wiesz: Odpowiesz swojej tajemniczej siedemnastowiecznej autorce. Napiszesz
ksigzke w sekrecie, tak jak ona. Czemu nie? Czyz cate pisarstwo nie jest zemsta? Tak, tak.
Oblizujesz wargi. Siegasz po notes. | w jedno spokojne popotudnie poswiecone solidnej,

absorbujacej pracy tworzysz trzy listy:

Mezczyzni, z ktorymi spatas. To pamigtasz najlepiej.

Jak cig brali.



| na czym.



Lekcja 67

Puchowe toze to wigkszy luksus niz materac, ale ponoc¢ jest mniej zdrowe

Lozka, oczywiscie. ..

Poplamiony futon® na podtodze. £.6zko siostry, ktére pachniato trawa. Materac na
poddaszu. L.6zko w przyczepie kempingowej, lekko wilgotne. Surowe, przestronne toze tesciow,
z przescieradtami tak $liskimi, ze z niego spadtas. Rozkosznie szerokie hotelowe t6zko
w Hongkongu, szersze niz dtuzsze. Dwa pojedyncze materace zsunigte razem. Czutas, jak
w kazdej chwili moga si¢ rozsunac i ci¢ pochtonac.

| inne migjsca. ..

Maska samochodu. Szorstki dywan z dtugim wtosiem. Pole petne ciekawskich krow.
Basen o trzeciej nad ranem, z woda unoszacg ci¢ pod cyrkowym namiotem z gwiazd.
Pieprzyliscie si¢ w ciszy, pamietasz to tak wyraznie, byto stychac¢ tylko migkkie chlupotanie
wody, gdy przywieraliscie do siebie, nie mowigc ani stowa, skupiajac si¢ na intensywnosci
dotyku i pieszczotach wodly.

Wynajety samochdd. Piasek. Stot kuchenny u niezameznej ciotki.

Same banaty. To niewiarygodne, jak podobne byty techniki wigkszosci mgzczyzn,
a jednak jak kazdy z nich zapadt ci w pamie¢, nawet jesli zapomniatas ich imiona. Pamigtasz
nieprzyjemne doswiadczenia bardziej wyraznie niz przyjemne; pamigtasz, dlaczego ci si¢ nie
podobato. I twoje rozczarowanie. Ze byto gorzej, niz sie spodziewatas na poczatku, gdy
zdejmowali z ciebie ubranie. Zawsze to maskowatas.

Szkoda.



Lekcja 68

Kwiecien to miesigc peten nadziei, idealny na ogrodnictwo

Odwiedzasz biblioteke raz za razem. Smiatym krokiem stapasz po zelaznym szkielecie
picknego budynku. Twojego budynku. Jego budynku. To, ze on tu przychodzi, nie znaczy, ze ty
nie mozesz. Zsuwasz buty, wyginasz stopy w tuk i twoje nogi w ponczochach dotykaja zelaza.
Paski $wietlowek rzucaja btyski jasnosci tu i tam; nad i pod tobg czytelnicy siedza na krzestach
albo po turecku, odizolowani w swoich matych kregach §wiatta. Stare drewniane biurka czekaja
na koncach przejs¢ jak zatoczki na autostradzie. Upajajacy zapach papieru i skory, stow,
wyczekiwania. W koncu zaczynasz stawia¢ czota ksigzce. Zadawac pytania.

Dlaczego kobiety sg tak spigte, jesli chodzi o zadowalanie siebie samych, dlaczego sa
takie skupione na przyjemnosci mezczyzn kosztem ich samych? Co sie¢ dzieje, jesli probuja zy¢

samolubnie?

Ale potem katuza $wiatta, dziat filologii, pewnego wiosennego dnia.

Twoje serce robi fikotka.

On siedzi na ziemi z plecami opartymi o Sciane, czytajac i gryzmolgc cos w notesie
lezacym obok. Nie podchodzisz do niego, tylko patrzysz: jego kark, wlosy spadajace mu na oczy,
jego dton zacisnigta na piorze, ktore klika przyjemnie jak szminka, jego zegarek z lat
czterdziestych z szeroka, wystuzong tarcza.

Cos$ sprawia, ze unosi gtowe. Napotyka twoj wzrok.

Jego szeroki usmiech, jak parasolka wywinigta na druga strong.

Odwzajemniasz go.

Oboje jestescie w putapce, widzisz to. Widzisz to w jego twarzy.



Lekcja 69

Zawsze odmawiaj modliswe

Nowa kawiarnia.

On trzyma ci¢ za rgke, przez stot. Okrywa ja dtonmi jak skorupa zoétwia, nie puszcza;
jakby nie chcial przerwaé kontaktu teraz, kiedy go wreszcie nawigzat. Filizanka zimnej herbaty
przed tobg. Mleczny kozuch zgestnial na jej powierzchni.

— Gabriel, czy jeste$ prawiczkiem? — pytasz prosto z mostu.

— Tak.

| juz. Nie spodziewatas si¢ wyznania tak szybko. Jego usmiech ma w sobie calg szczeros¢
pustynnego nieba. Jakby nikomu si¢ nigdy nie przyznat i to dla niego taka ulga, ze wreszcie to
powiedziat. Powtarza, ze tak, a jego palce gtaszcza twoje z roztargnieniem, gtaszczg twoje
knykcie, nie przestaja. A potem on mowi: mysle, ze potrzebuje troche pomocy, myslatem o tym
noc i dzien. A ty kiwasz glowa, nic nie méwisz o wtasnych nocach i dniach.

—Jak to? — pytasz cicho.

Prostuje si¢ na krzesle, $mieje. Céz, mowi. Powoli, z trudem prébuje zaczaé, chee co$
powiedzie¢, zmienia zdanie. A potem zaczyna. Byta dziewczyna, kiedy miat pigtnascie lat. Miata
na imi¢ Clare. Wystepowali razem w musicalu. To byta tagczona produkcja szkoty dla chtopcow
z pétnocnego Londynu i lokalnej szkoty dla dziewczat, prowadzonej przez zakonnice. Witasnie
przeprowadzit si¢ tu z Hiszpanii.

— O czym byt ten musical?

— Nie chcesz wiedzie¢. ,,Mtodziencze lata”.

Oboje sie smiejecie.

— Ona byta Amerykanka. Jej rodzice pochodzili z Hiszpanii, ale ona z Kalifornii. Byta
inna niz cata reszta. Cudowna. Ciepta. To bylo jak, sam nie wiem, jakby trzymata stonce pod
skorg czy cos. Ja... wpadtem catkowicie.

Kiwasz glowa, usmiechasz sig, to opowiesc¢, ktorej zakonczenie tatwo mozna
przewidzie¢: zakochali si¢ w sobie, szalenczo, stodko, bez pamieci. Nauczyciel nakryt ich
w sktadziku podczas proby. Nie zaszli daleko, ale byli juz bez ubran — widzisz ich dwoje: ich



dtonie, ich twarze, niesmiate, drzace, cudowne, skupione, przestraszone. Rozdzielono ich.
Rodzice Clare byli bardzo surowi; zostata wycofana z przedstawienia; nigdy go nawet nie
zobaczyta. Gabrielowi zakazano do niej dzwoni¢, nie wolno mu byto si¢ z nig zobaczy¢. Wystat
do niej list, obiecujac, ze bedzie na nig czekat i nie spojrzy na nikogo innego, ale nigdy nie
dowiedziat si¢, czy otrzymata ten list. Zmienita szkote. Nie mogt jej wytropié, utracit ja.

— Moja rodzina twierdzi, ze miatem obsesj¢ na jej punkcie — mowi. — Chyba miatem, nie
wiem. Nie byto dnia, zebym o0 niej nie myslat i o tym, co stracitem. Czy to obsesja?

— Tak sadze, tak. — Usmiechasz si¢. Odwracasz dton pod jego dtonia, tak by si¢ ptasko
stykaty.

— C6z, moja matka twierdzi, ze mam osobowo$¢ natogowca. — Gabriel szczerzy zeby
w smutnym usmiechu. — Tak czy inaczej postanowitem, ze zostang aktorem — moze
podswiadomie po to, zeby odnalez¢ droge do niej, nie wiem; spedzitem tyle czasu grajac i zyjac
wyobrazeniami, wszystko byto w mojej gtowie. W kazdym razie ktoregos dnia, gdy miatem
dwadziescia lat, szedtem Charing Cross Road, a ona tam stata, tuz przede mna. — Jest nerwowy,
pokastuje, odchrzakuje, pamietasz to z momentow, kiedy byt wytragcony z rownowagi. Kiedy
musiat kwestionowa¢ rachunek wystawiony przez kelnera albo zareagowac na agresywnos¢
szalenca w metrze. — Czekatem tak dtugo — mowi dalej. — Wrocilismy do mojego mieszkania. —
Twoje rece zaciskajg si¢ wokot jego rak. Gabriel milczy, oblizuje wargi, patrzy prosto na ciebie.
— Powiedziatem jej, ze musi by¢ delikatna — méwi. — Nie wiedziatem, co robié¢. Nigdy nie bytem
z kobieta. W mojej glowie wcigz bytem w zwigzku z nig. Czekatem tak dtugo.

Dotykasz jego policzka, wstrzymujesz oddech.

— A ona si¢ rozesmiata. Po prostu... zaczela si¢ Smiac.

Wecigz czuje gniew, po tylu latach.

— Zmienita si¢ tak bardzo. Byta taka... twarda i cyniczna, doswiadczona. Cata stodycz
znikneta. Ufarbowata wtosy i miata za duzo szminki, i ten straszny, ostry makijaz na jej twarzy.
Nie potrzebowata go, nie potrzebowata niczego. Nie wiem, co si¢ ze mng stato. Ztapalem jg za
ramiona i po prostu nig potrzasnatem. Trzastem nia, jakbym probowal wytrzasna¢ z niej caty ten
smiech. Nie moglem przestac.

Zaciskasz dtonie na jego rece, jak na pigknym, gtadkim kamieniu, ktory znalaztas na
plazy.

— A potem, sam nie wiem, stracitem koncentracje, nie mogtem si¢ na niczym skupié, to



byto tak, jakby jaki§ wirus niepewnosci zzeral mnie zywcem. Wszyscy mnie znali. Dziewczeta,
na litos¢ boska, miaty plakaty ze mng na $cianach. — W miare¢ jak mowi, wysuwa dton spomigdzy
twoich dtoni, a jego palce muskaja papierowa serwetke i zaczynaja ja drze¢. — Nie mogtem
powiedzie¢, ze z nikim nie spatem. Paralizowato mnie to. Obiecalem sobie, ze przespie si¢

z kobietg, zanim skoncz¢ dwadziescia dwa lata. Ale potem miatem dwadziescia pigc, a potem
trzydziesci i, Boze, jak mogtbym komukolwiek powiedzie¢? O dziwo, z uptywem lat coraz
tatwiej bylo odmawia¢. Udawac. Jakbym zyt za szklang szyba i patrzyt na wszystkich, ale nie byt
w stanie ich dotknaé. — Smieje sie cicho. — A potem poznatem te kobiete, w knajpce.

Oddech wieznie ci w gardle.

— Spodobata mi sig, i to bardzo — mowi tak powoli. Serce bije ci tak mocno, ze ledwie go
styszysz. — A ona byta me¢zatka, co w dziwny sposob oznaczato, ze byta wolna. Nie bedzie
komplikacji, zadnych przykrych nastgpstw. Duzo o tym myslatem. Byta kims, komu mogtem
zaufac. I byta tez nauczycielka. To zabawne.

Czujesz suchos¢ w ustach.

— A jednak nie mogg jej poprosic, zeby mi pomogta, to niemozliwe. Nigdy nie mogibym
jej o to poprosi¢. Ona poprosita mnie raz, ale ja bytem zaskoczony, spanikowatem, nie bytem
gotow. A potem... nie potrafitem temu sprostac. Przepraszam.

Patrzysz, jak siedzi przed toba, z takg bezradnoscia na twarzy i zmarszczonym czotem,
kompletnie si¢ odstonil. Jestes poruszona, tak bardzo poruszona odwagg jego szczerosci.
Porownujesz go z Cole’em, przywotujesz w pamieci zacisnigte szczeki twojego meza, kiedy raz
za razem pytatas go o Theo, i te pigéci, gdy ignorowat twoje insynuacje. Gabriel zdoby# si¢ na
ogromny krok, jeste$ pewna, ze nikt inny nie styszal tych stoéw. Zawsze byt w nim dziwny rodzaj
nieobecnosci, jakis element uktadanki, ktorego nie miatas, a teraz, nagle, jest obecny, w tak
ujmujacy, prosty sposob, ze zalewa ci¢ fala czutosci. Nie zamierzasz go ocenia¢ ani potgpiac.
Wiasciwie go szanujesz: ze nie poddat si¢ presji i panice w sprawie utraty dziewictwa, ze si¢
opierat, ze odmowit. To takie staro§wieckie, proste, szlachetne i urocze. Mato jest juz takich
ludzi.

Nagle Gabriel kuli si¢ i chowa glowe w dtoniach, jakby nie mégt uwierzy¢, do czego
wlasnie si¢ przyznal. To moment, ktorego nigdy nie zapomni, wigc badz ostrozna, musisz byc.
Nie zran go, nie wystrasz, nie pogrubiaj szklanej szyby, ktéra was dzieli. Jest ci teraz blizszy niz

kiedykolwiek, bezbronny i nagi. Ty wiesz, ze tez bedziesz pamigtata ten moment do konca zycia,



jak zbyt jaskrawe $§wiatto jarzeniowek w szkolnym korytarzu. Gabriel siedzi przed tobg
odstoniety, a wszystkie nie, ktore tak dlugo ci¢ powstrzymywaty, zamienity si¢ w jedno wielkie
tak.



Lekcja 70

Lepiej niech przywigzq ci kamien miynski do szyi | wrzucgq do najglebszeqo stawu, nizbys

miafa zaczqé zazywac opium

Wchodzicie do niego. Nie macie odwagi rozmawiaé; trzymacie si¢ za rece, drzace

Z Wrazenia, mokre.

Jego mieszkanie jest przestronne i schludne, jak cela mnicha. Zdobi je tylko kilka
picknych pamiatek z podrozy tu i tam, mate stosy ksiazek w migkkich oprawach i czarno-biate
pocztéwki na $cianach. Gabriel nie ingeruje za mocno w przestrzen.

Jego t6zko jest zaskakujaco duze. Gasicie $wiatta. Od czego zacza¢? To ty jeste$
nauczycielka, a przed tobg rozpos$ciera si¢ czysta tablica — Boze, jaka to odpowiedzialnos¢.
Zbierasz mysli, nie mozesz si¢ $pieszy¢. Nie chcesz, zeby on do§wiadczyt czegokolwiek z bolu
I rozczarowania, jakie ty odczuwatas tak czesto. Jak wiele kobiet ma szanse to
zrobi¢ z mezczyzng, odebra¢ mu dziewictwo? To musi by¢ co$ niezwyklego, czym bedzie sie
rozkoszowat do konca zycia.

Mowisz mu, ze cheesz, aby lizat powoli twoj nadgarstek i podciagasz rekaw jak
narkomanka przygotowujaca si¢ do pierwszego strzatu. Gabriel patrzy na ciebie. Pochyla si¢
z wahaniem. Koniuszek jego jezyka przeslizguje si¢ pod twojej skorze w jednym, rownym,
ledwie wyczuwalnym pociagnigciu. Zamykasz oczy, wzdychasz cicho, jego jezyk zatrzymuje sig.
Zdejmujesz mu marynarke, rozpinasz koszule, odstaniasz go, jego bezbronnos¢. Jego piers jest
szeroka niczym katedra i twoje dtonie badajg jej rozpigtos¢ jak sklepienie sufitu. Czujesz bicie
jego serca i ktadziesz na nim prawa dton, wshuchujac si¢ w galopujace tetno. Gabriel pachnie
czystoscia, przyjemnie, nie potrafisz wytapac niczego z jego prawdziwego zapachu. Jego ciato
jest mtode, niedokonczone, wydaje si¢ dziwnie nietknigte, moze przez to wahanie w nim —
wyglada, jakby byt w klatce. Twoje usta wedrujg po wewngtrznej stronie jego ramienia, powoli,
mickko niczym pajak, wspinajg si¢ po tej bladosci. Podnosisz wzrok i uSmiechasz sig
uspokajajaco. Z jakiegos powodu przytulasz jego gtowe jak matka przytula dziecko. On zaczyna

co$ mowic, ale ty szepCzesz: cii, nic nie mow i bierzesz jego twarz w dtonie, a on koncentruje si¢



tak bardzo, jest taki zdeterminowany. Cii, szepczesz, cii, i calujesz go powoli, jakby cata czutosé
$wiata zgromadzita si¢ w tym dotyku. Kiedy to robisz, twoje dtonie powoli zsuwaja si¢ na jego
biodra.

Klgkasz i rozpinasz mu pasek.

Jego penis skreca delikatnie w jedng strone, jest duzy; zawsze ci¢ zaskakuje, jak duze one
bywaja. Gabriel patrzy na ciebie, oddycha szybko.

Trzymasz go, lizesz, delikatnie, jedwabiscie, sam koniuszek.

On $mieje si¢ nerwowo, nie moze si¢ odprezy¢. Probuje cie odepchnaé. Popychasz go,
delikatnie, ale stanowczo, na 16zko, na plecy. Rozbierasz si¢ szybko; jestes mokra, taka mokra.

Siadasz na nim, bardzo powoli.

Wolniutko opuszczasz si¢ na niego, czujesz go w sobie. A potem po prostu siadasz,
wypehnia cig caty... USmiechasz si¢, patrzac Gabrielowi w oczy. Bardzo powoli zaciskasz
miegsnie i 0bejmujesz go wewnatrz siebie: czujesz penis swoja skorg. Gabriel patrzy na ciebie,
zdumiony, ulegty, zaszokowany, a ty odrzucasz glowe do tyhu, nie chcesz juz na niego patrzec,
pragniesz rozkoszowac¢ si¢ tym momentem sama. Dalej poruszasz si¢ na nim, niespiesznie,
rytmicznie, z zamknigtymi oczami. Cii, méwisz mu, cii, gdy probuje co$ powiedzie¢, bo ty
mowisz do niego przez skore. Pochylasz si¢, muskasz palcami jego usta, cii.

A wtedy on dochodzi.

Jest przerazony — tak szybko.

Usmiechasz sie, nie schodzisz z niego, czujesz go w sobie, czujesz jak migknie. To tez
jest rozkoszne. Dotykasz dtonmi jego brzucha i piersi, delektujac si¢ zaskakujaco migkka skora,
nietknigtg tak dtugo przez zadng inng kobiete, pochylasz glowe i catujesz go z wdziecznoscia
w zaglebienie migdzy obojczykami. Nie miatas orgazmu, nie nauczytas si¢ niczego nowego, ale
to poczatek i to wspaniaty: bo to pierwszy raz, kiedy miatas catkowitg kontrole. Kobiety maja
wladz¢ nad me¢zczyznami.

Zsuwasz si¢ z niego. Przeciggasz leniwie, Kierujac dtonie ku niebu, jakbys chciata je
popchna¢ do gory. Czujesz si¢ jak kot na ulubionym fotelu, na ktory zazwyczaj nie wolno mu

wchodzié. Mruczysz w cieple i blasku stonca.

Gabriel przekreca si¢ na brzuch. Podchodzisz do niego, ktadziesz si¢ obok; opuszkami



palcéw suniesz po jego kregostupie.

— Byl jeszcze jeden raz — mowi, nie patrzac na ciebie. Twoja reka zamiera. — To byly
moje dwudzieste pierwsze urodziny — kontynuuje z trudem. — Upitem si¢. Rodzice urzadzili dla
mnie wielkie przyjecie. Byta tam taka dziewczyna, po prostu jaka$ dziewczyna, znajoma rodziny,
tez byta pijana. Poszlismy do sypialni na gorze. Ale kiedy probowatem w nig wej$¢, po prostu. ..
zwiotczatem. Styszatem tylko $miech Clare. Nie moglem tego zrobic.

Otaczasz go ramieniem, $ciskasz jego rami¢. Gabriel odwraca si¢ do ciebie, ktadzie si¢ na
boku, podpierajac policzek dtonia.

— Wigc... dzigkuje — mowi zazenowany, niesmiato. Po chwili ciszy wraca jego figlarnosé.
— Co teraz?

Krecisz glowa, zastaniasz oczy, $miejesz sig:

— Nie, nie, nie, musimy przesta¢, w porzadku?

— Prosze mi wybaczy¢, madame, ale nie opusci pani tego mieszkania.



Lekcja 71

Ci, ktorzy jedzq za duzo, powinni pamietac, ze okradajg tych, ktorzy nie majg
wystarczajgco wiele

Spacer nad rzeka w strone metra. Tamiza koloru zimnej herbaty z mlekiem.

Czujesz si¢ zywa jak nigdy, jakby odj¢to ci lat. Czujesz si¢ nasycona migdzy nogami,
obrzmiata, migkka, wypetniona. Usmiechasz si¢ w niecierpliwym zmierzchu i zblizasz palce do
nosa, by poczu¢ koktajl zapachéw dwoch ciat.

Jestes podekscytowana jak nastolatka, ktora wlasnie zdata ostatni egzamin i rozciaga si¢

przed nig cudowna perspektywa letnich wakacji.

Ale tej nocy nie $pisz, jestes catkowicie przebudzona, kiedy Cole ufnie przyciska si¢ do
ciebie. Jego reka spoczywa na twoim biodrze, a twoje oczy sg szeroko otwarte, przepetnione
apetytem na co$ innego, co wyrwato si¢ na wolnos¢. To gwaltowne, straszne i podniecajace. Czy
Theo kiedykolwiek tak si¢ czuta? Czy miata poczucie winy? Czy byta zadowolona ze swojego
zycia? Ty sama bowiem tak dawno temu marzytas tylko o jednym wykroczeniu, tylko jednym
rznigciu, ktore powstrzymatoby falg matzenskiego rozktadu i wyrzucito ci¢ na brzeg, tak bys
mogta zacza¢ od nowa swoje matzenskie zycie i nie musiata ogladac si¢ za siebie.

Skubiesz zgbami uparty ptatek martwego naskorka na ustach, skubiesz, dopoki nie

poczujesz ciepta krwi na jezyku.



Lekcja 72

Obowigzkiem kazdej z was jest bycie uprzejmg i pomocng dla bliznich, na ile to tylko

mozliwe

| tak si¢ to zaczyna.

Popotudnie w $rodku tygodnia. Raz na tydzien. Zawsze w mieszkaniu Gabriela.

Jestes dobrg nauczycielka, zawsze bytas. Ale teraz, po latach nauczania, nie chcesz juz
tylko dawac — oczekujesz czegos w zamian. Na samym poczatku ustalasz jeden warunek: to
porozumienie nie moze w zaden sposob kolidowa¢ z twoim normalnym zyciem. Tylko wtedy
moze si¢ to udaé. Kiedy lekcje dobiegng konca, oboje znikniecie w swoich $wiatach. Jesli pozniej
spotkacie si¢ przypadkiem na ulicy, bedziecie udawac, ze si¢ nie znacie. Nigdy nie wspomnicie
0 tym, co robiliscie popotudniami w jego mieszkaniu. Dzigki temu bedziesz mogta doktadnie
zglebi¢ arkana seksu. Nie bedzie zadnych zdj¢é, listow, nic konkretnego. Nic, co mogtoby
postuzy¢ jako dowod. Zostanie wam tylko pamig¢ o tych wydarzeniach. Zasady przychodza ci do

glowy szybko, sa precyzyjne. Dzigki nim tatwiej usprawiedliwic to, co robisz.

Raz w tygodniu. Spotykacie si¢ tylko wtedy. Przez reszt¢ czasu rozkoszujesz si¢
wspomnieniami tego, co robitas.

Tym drzeniem.

Gabriel zawsze otwiera ci drzwi ubrany w garnitur, jakby wtasnie wrocit z pracy.
Powietrze u niego pachnie centrum Londynu i ruchem ulicznym. Czujesz w ustach smak zelaza.
Biznesmeni i kobiety interesu energicznie mijaja okna jego mieszkania na parterze. Rozmawiaja
przez komorki, stukaja obcasami. To wszystko sprawia, ze lekcje zdaja si¢ bardziej swiadome,
niewinne, rozkoszne, niczym stoneczne popotudnie spgdzone poza praca, na ogladaniu filmu,

w sekrecie. Ale gorsze, znacznie gorsze.

| tak tydzien za tygodniem. Powoli, nie spieszysz si¢. Czujesz, ze teraz, gdy macie juz za

sobg to pierwsze, goraczkowe, cudowne rznigcie, mozecie rozkoszowac si¢ sobg nawzajem bez



ograniczen. To byt tylko poczatek. Teraz musicie si¢ nauczy¢ tylu rzeczy. Oboje,
poniewaz W miare jak go uczysz, poglebiasz rowniez swoja wiedze, chociaz on nie musi zdawaé
sobie z tego sprawy.

Ustalasz surowy porzadek zajec.

Punkt pierwszy: zdejmowanie ubran. Uczysz si¢ jego skory, cal po calu. A on twojej.

Punkt drugi: dotykanie i lizanie. Doktadnie tam, gdzie chcesz. Ptatek twojego ucha,
koniuszek jego jezyka na twojej gornej wardze. Skora pod wagina, jej delikatny brzeg, twoja
techtaczka. Mowisz mu doktadnie, gdzie chcesz go poczué. Prowadzisz go, instruujesz, zeby
zwolnit albo nie przestawal, albo nie ruszat sie, albo dalej robit to, co robi. I dzieki temu
wszystkiemu, poniewaz stucha w skupieniu i robi doktadnie to, czego zazadasz, w koncu
przezywasz swoj pierwSzy orgazm i otwiera si¢ przed toba caty nowy $§wiat. Zaciskasz powieki,
czujac zalewajaca ci¢ falg ciepta. Rzucasz si¢ na t6zku i wyginasz plecy w tuk, starajac si¢
pozby¢ ostatnich spazméw albo je przedtuzyé — sama juz nie wiesz. Kolejne skurcze szarpia
twoim brzuchem, a potem tagodniejg i ustaja, a ty nie mozesz si¢ ruszac. Jeste§ wycienczona.
Jedyne, co mozesz, to leze¢ na t6zku i Smia¢ si¢ bezradnie, w szoku. Gabriel patrzy na ciebie.
MGoj Boze, mOwi, moj Boze, powtarza. Siadasz. Przeczesujesz wtosy dtonmi. Musisz si¢
skoncentrowacé: tu nie chodzi tylko o twoja przyjemnos¢. Teraz kolej na Gabriela. Daje ci tak
wiele, ze chcesz si¢ odwdzigeczyé. Cheesz, by zalata go podobna rozkosz. Masz cel — po raz
pierwszy w zyciu chcesz zobaczy¢ mezczyzng kompletnie zatraconego w ekstazie. Chcesz
doprowadzi¢ go do niej dtonmi, ustami, jezykiem. Jak tylko mozesz.

A wiec teraz ty lizesz doktadnie tam, gdzie on chce: przede wszystkim sptaszczong strone
koniuszka jego kutasa, a potem caty jego spod. Gabriel ledwie moze znie$¢ dotyk twoich warg,
a jednak ciggle nie ma dos¢. Kiedy to robisz, ciasno zaciskasz dton wokot podstawy penisa.
Odkrywacie to wszystko razem, oboje uczycie si¢ tak wiele. Podnosisz wzrok, patrzysz mu
w oczy. Oboje jestescie zdumieni, zachwyceni. Potem piescisz brzeg jego odbytu, jadra, twardos¢
pod nimi. | teraz to on méwi ci, zebys nie przestawata.

Punkt trzeci: ukradkowe publiczne pocatunki, gdy jestescie w petni ubrani. Pocatunki
w sypialni, nago. Miejsca, w ktére ma ci¢ catowac.

Punkt czwarty: swiecznik, uchwyt szczotki do wtosow, szyjka butelki od szampana. Jak
ekscytujaco delikatni musicie by¢ oboje? Jak to jest, ze nicozywione przedmioty potrafia

podniecac ci¢ bardziej niz penis?



Punkt pigty: wibrator. Draznigcy twoja techtaczke i twardy w tobie. Pod gtowka jego
kutasa i w jego tylku. Rozkoszujesz si¢ widokiem spazméw na twarzy Gabriela, kiedy dochodzi.

Punkt szosty: pisma pornograficzne. On musi je kupowac, to jego zadanie. Chcesz stron
z listami, niczego innego; nie obchodzi cie, co robi z resztg. Napawasz si¢ mowieniem
wszystkich tych stow, ktore nigdy nie padaty swobodnie z twoich ust: cipa, pieprzyé, dupa. Jestes
gospodyniag domowa o anielskiej twarzy i te sprosne stowa sprawiaja, ze twdj wyglad i wnetrze
juz do siebie nie pasuja. Rznij mnie, méwisz mu, no dalej, rznij mojq cipke. Jestes przerazona
i podniecona wtasnymi stowami.

Punkt siodmy: nadgarstki przywiazane do ramy t6zka. Unieruchomiona, z zastonigtymi
oCzami, zwigzana.

Punkt 6smy: prysznic. Twoje cialo przycisniete do $ciany pokrytej kafelkami.

Punkt dziewiaty: sen. Przytulona do jego plecow. Twoje ciato okrywajace go niczym koc,
twoja dton na jego sercu. Bo czasami, méwisz mu, kobieta pragnie tylko tego.

Punkt dziesiaty: rznigcie. Pierwszy raz si¢ nie liczyt, po prostu trzeba bylo to mieé¢ za
sobg. Teraz potrzebujecie czasu, by zrobic to tak, jak trzeba. Jestes zdeterminowana, by w koncu
si¢ udato. Gabriel za bardzo si¢ szarpie, robi to mechanicznie. Wiedziatas, ze tak bedzie. Nie ma
muzyki w tym, co robi, i dochodzi za szybko, oczywiscie. Zawsze chciatas, zeby z Cole’em byto
szybko, ale teraz jest inaczej. Musisz znalez¢ w tym kunszt, o ktérym wiesz, ze istnieje. Miatas
nadzieje na cos innego z Gabrielem, ale dla ciebie to rznigcie wcigz nie jest wystarczajaco dobre.
Zdobywasz si¢ na heroiczny wysitek, zeby nie okaza¢ mu swojego rozczarowania, nie odwrocic¢
si¢ we frustracji, nie dasac sie.

Bierzesz gt¢boki wdech.

Moéwisz mu delikatnie, ze oboje potrzebujecie troche praktyki. Thumaczysz, ze musi
odrobing zwolni¢, patrze¢ na ciebie, nie zamykac si¢ w swoim matym swiecie. Wyjasniasz, ze
tak naprawde nie daje ci to satysfakcji. Gabriel gwattownie odwraca od ciebie glowe, jest
zirytowany, czuje, ze zaszedt tak daleko, ciezko jest mu zrozumiec, ze jeszcze niewystarczajaco.
Wychodzi z ciebie. Zostawia lepki batagan. Chwytasz go czule, przepraszajaco, ale on wpada do
tazienki i méwi, ze ma dos$¢.

Nie kontaktujesz si¢ z nim przez tydzien.

Dzwonisz rano w dniu nastepnej sesji, a on odbiera, za szybko.

— Mozemy si¢ zobaczy¢ dzi$ popotudniu?



— Tak — odpowiada gderliwie, szorstko.

— Dobrze — méwisz — bardzo si¢ ciesze. — Mimo wszystko cieptym glosem, bo wiedziatas,
jaka bedzie jego reakcja. | pragniesz go tak bardzo.

Stopniowo, bardzo powoli udaje ci si¢ uspokoi¢ ruchy Gabriela. Pozwalasz mu wchodzié¢
w ciebie tylko troche, za kazdym razem na chwilg, odsuwasz sie, jesli probuje si¢ spieszyc.
Uczysz go, ze kluczem do wspaniatego seksu jest oczekiwanie, hamowanie sig,
powstrzymywanie; a przeciez oboje byliscie w tym ekspertami, od kiedy wasze dtonie po raz
pierwszy zetknety si¢ w tamtej knajpce, gdy podawat ci swoj numer telefonu. Czerpiesz teraz
z tego: narzucasz zasadg braku kontaktu w tygodniu, nie zdejmujesz ubran natychmiast po
przekroczeniu progu jego mieszkania. Siadasz z filizankg herbaty, a potem powoli,
z roztargnieniem unosisz spodnicg — 0czywiscie nie masz na sobie majtek — i delikatnie
zaczynasz si¢ dotyka¢, dalej z nim rozmawiajac. Rozszerzasz nogi, wyginasz plecy w tuk,
obserwujesz, jak on nie moze si¢ skupic, nie potrafi spokojnie usiedzie¢. Przyciggasz do siebie

jego glowe, by go pocatowac, kiedy dochodzisz.

Uczysz Gabriela, aby piescit cie, jakby byt Slepcem pragnacym odczyta¢ tajemnice twojej
skory. Zmuszasz go, zeby roznicowat rytm, tagodnie napominasz, jesli staje si¢ monotonny,
uczysz go sekretow czutosci, odprezenia, zaskoczenia. Uczysz go wszystkiego, czego pragniesz.
Cwiczysz go tak dtugo, dopoki wewnetrzna strona twoich ud nie drzy, a twoja miednica nie boli
od wyginania si¢ pod nim. Az w koncu uda trz¢sa ci si¢ jeszcze pare godzin po spotkaniu

i czujesz to jeszcze nastgpnego dnia.

Gabriel chce lekcji czesciej niz ty. Wscieka si¢ na mysl o ogromie rozkoszy, ktora go
omija. Boi si¢ uptywajacego czasu. Jakby chciat kocha¢ si¢ bezustannie, zeby utrwali¢ twoja
obecnos¢ w swoim zyciu. Sprawic, by spotkania weszty wam w nawyk, z ktorego oboje nie
bedziecie potrafili zrezygnowac. Mowi, ze jest szczesliwy. Nigdy nie sadzit, ze ma w sobie takg
zachlannos¢.

Przytulasz go, $miejesz si¢, Sciskasz mocno. Nie mowisz, ze czujesz to samo.

Nie reagujesz na jego nalegania. Odmawiasz czestszych spotkan, przyspieszenia tempa:
chcesz si¢ ociggac. Nie przedtuzasz lekcji do wieczora, mimo jego prosb. Kiedy nadchodzi

zmierzch, musicie przerwac. Lekcje mogg si¢ odbywac tylko w §wietle dziennym. Zupetnie



jakbys zyta w strachu, ze zasniesz u boku Gabriela i obudzi ci¢ dopiero jego pocatunek o §wicie

nastepnego dnia. | zostaniesz na zawsze uwigziona W jego zyciu.

Czujesz sie tak, jakbys az do teraz nie zaznata w zyciu prawdziwej przyjemnosci. Jakby
to, co wczesniej uznawatas za rozkosz, byto tylko jej papierowsa imitacja. Bo jeszcze nigdy, az do

teraz, nie kontrolowatas sytuacji; nigdy wczesniej nie dostawatas doktadnie tego, czego chciatas.



Lekcja 73

Wskazowka dotyczgca sprawunkow: zawsze kupuj rzeczy najwyzszej jakosci

Kiedy Gabriel ci¢ posuwa, chcesz poczu¢ w tytku jego palec. Mowisz mu to, zawsze
chciatas tego sprobowac. Jest tak wiele rzeczy, o ktorych zawsze fantazjowatas, a teraz masz
chetnego partnera, ktory nigdy nie wprawi ci¢ w zaktopotanie, bo nigdy nie bedzie czescia
twojego normalnego zycia. Z jego palcem w tytku, przezywasz pierwszy orgazm, podczas gdy
mezczyzna jest w tobie. Usmiechasz si¢ szeroko, nie mozesz przesta¢ — mogtoby ci si¢ to za
bardzo spodobac.

A potem cale ztote popotudnia lizania. Nigdy ci¢ to za bardzo nie podniecato, zwtaszcza
ze Cole zawsze mysli, iz wie wszystko najlepiej. Teraz mowisz Gabrielowi doktadnie, gdzie go
chcesz, przede wszystkim wokot techtaczki. Rozwierasz wargi dtonmi, prostujesz palce, by jak
najbardziej odciggna¢ skore. Lechtaczka sterczy dumna, dziko czerwona. Wyginasz plecy w tuk,
dociskasz do siebie jego usta i nie pozwalasz mu oderwac twarzy, kiedy wkregcasz pigsé
w przescieradto. A potem on wdycha cig, delikatnie, a jego jezyk zanurza si¢ w tobie, wsuwa
coraz glebiej i glebiej. Nie sadzitas, ze kiedykolwiek mogtabys zrobi¢ si¢ taka mokra. On
obserwuje cig, kiedy dochodzisz, patrzy na to, do czego doprowadzit. Odwracasz twarz i mowisz
mu, zeby nie patrzyl, zeby ci¢ zostawit. Nie chcesz, by widziatl, jak rozpadasz si¢ z rozkoszy. Ale
on wcigz patrzy, z radoscig, z dtonmi przy usmiechnigtych ustach, ztozonymi jak do modlitwy.

— Ale ja uwielbiam ci¢ takg — mowi. — Po prostu uwielbiam.

Gabriel nie boi si¢ twojej seksualnosci. Twoja rozkosz daje mu przyjemnosé, podnieca
go. Nie prosi 0 nic w zamian, bo nikt go nie nauczyt, by oczekiwaé i wymagac. To twdj pierwszy
kochanek, ktory jest catkowicie bezinteresowny. Nie prosi, zeby$ mu obciggata. To absolutnie
altruistyczny, niemal kobiecy seks.

Twoje orgazmy stajg si¢ coraz bardziej intensywne, potykaja si¢ o siebie, czasami
eksploduja, gdy tylko jego jezyk dotknie twojej skory. Musisz go odsuwac i wciskac palce
miedzy nogi, prébujac zahamowacé dojscie, spowolni¢ je. Kryjesz twarz w poduszce, thumiac
dzwigki, ktorych jeszcze nigdy wczesniej nie wydawatas. Ktore wyrywaja si¢ z twoich trzewi.

Czujesz, ze zyjesz, jakbys przebudzita si¢ po latach apatii. Do tego stopnia, ze dochodzisz



niemal juz przy samym powitalnym pocatunku albo styszac dzwiek jego glosu w stuchawce.

Czasami zastanawiasz si¢, czy wylizywanie sprawia mu az takg przyjemnosé, bo twojemu
koledze z pracy wyrwalto sig kiedys, ze smak kobiet zawsze wywotuje u niego odruch wymiotny.
Ze nie bylo zadnej kobiety, ktorej zapach by mu si¢ podobat, chociaz kazda pachniata inaczej.
Ale teraz jeste$ uzalezniona i wiele popotudni Gabriel spedza migdzy twoimi nogami, dopoki
twoje uda nie zaczynaja drzec, a ty zaczynasz btagaé go, by przestat, bo to zbyt cudowne, niemal
na granicy bolu, ledwie mozesz to znies¢. A jednak on kontynuuje, jakby probowat wymazac
z twojej cipki wspomnienie kazdego innego m¢zczyzny, ktory cie pieprzyt. Toniesz w tej
rozkoszy, jeste$ nig przesycona, zatracasz si¢.

Delikatnie catujesz dolinke u podstawy jego szyi, catujesz blada skore za jego uchem,
gleboko wdychasz jego zapach, klgkasz, sprawiasz, ze twardnieje. Tak bardzo pragniesz mu si¢
odwdzieczy¢ — sprawic, by byt rownie zdumiony tymi doznaniami.

Zmienitas sie, catkowicie.

| co tydzien, w metrze pedzacym do domu, zastanawiasz si¢, do czego to wszystko
doprowadzi, jak wiele jeszcze mozesz od niego zazada¢. Wszystko inne traci znaczenie w obliczu
tej rozkoszy eksplodujacej w dole twego brzucha. Cata reszta twego zycia sie nie liczy. Zadne
Z was nie wspomina 0 me¢zu czy rodzinie ani o tym, co, na litos¢ boska, bedzie dalej. Nie

potrafisz znie$¢ mysli, ze co§ moze przerwac to wszystko.
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Ktadzcie si¢ spac najpozniej o dwudziestej drugiej i wstawajcie 0 pigtej lub szostej

Dzwonisz do matki. Sg jej urodziny. Wystatas jej wspaniate recznie szyte hiszpanskie
buty do jazdy konnej — zdecydowanie zbyt kosztowne, ale twoje nowe zycie sprawia, ze czujesz
si¢ taka hojna i wielkoduszna.

— Hej, brzmisz $wietnie! — moéwi ona.

— Tak, czuje to. Duzo wypoczywam i ¢wiczg.

Nagle odczuwasz nieprzeparta cheé, by powiedzieé jej o Gabrielu, ale jesli ktokolwiek si¢
dowie, stracisz odrobing swojej kontroli. Nigdy nie bedziesz wiedziata, kiedy to obroci sig
przeciwko tobie.

— Dalej rob to, co robisz — méwi matka na pozegnanie. — To dziata, kochana.

Usmiechasz si¢. Zdejmujesz stare zdjecie z potki nad kominkiem: twoja matka na pustyni
Gobi, na wykopaliskach, z wiaderkiem w jednej dtoni i topatg w drugiej, mruzy oczy w stoncu,
a targany wiatrem kosmyk wtoséw przestania jej twarz. Kiedy dorastatas, nienawidzitas jej
swobodnego, glosnego zycia: tego, ze chodzita po domu nago, zmuszata ci¢ do zdobywania
nowych doswiadczen, zabierata ci¢ na ciggnace si¢ w hieskonczonos¢ kolacje, podczas ktorych
poznawatas jej kolejnych facetow.

Teraz rozumiesz, ze twoja matka robita wtedy doktadnie to, na co miata ochote. I teraz,
po pigcdziesiatce, dalej to robi. Obecnie z zadowoleniem zachowuje celibat. Prowadzi wspaniate
zycie, czasami oglada stare czarno-biate filmy do trzeciej nad ranem i $pi do potudnia, a na
$niadanie pije tylko herbate. Wskakuje w samolot na wie$¢ o nowo odkrytej skamielinie i znika
na miesigc. Niechetnie chodzi na randki. Wzdraga si¢ przed tym, do czego mogtyby
doprowadzi¢: do koniecznosci dzielenia si¢ z kim$ swoim zyciem.

— Oni sg tacy nudni i jest ich tak wielu — thumaczy. — Chcg méwié tylko o sobie. Albo ci¢
wystawiajg. Juz wole wychodzi¢ z przyjaciotkg niz z mezczyznami.

Wicekszo$¢ jej przyjaciotek jest rozwiedziona. Nie chcg kolejnego mezczyzny, zdaja sig
by¢ szczesliwsze w samotnosci. Odchowaty dzieci, byty dobrymi zonami. Ale ty si¢
zastanawiasz, czy twoja matka jest z toba catkowicie szczera. Kto tak naprawde wybiera



samotnos¢? W swoim dorostym zyciu tyle energii poswigcitas na to, by uciec od tego stanu.

Zastanawiasz si¢, co twoja matka powiedziataby o twoim sekretnym zyciu. Czyby je
pochwalita, czy martwitaby si¢ o Cole’a albo powiedziata, ze to najlepsze dla was obojga. Cole
jest tak pochtoniety praca, ze najwyrazniej nawet nie zauwazyt, jak rozleniwione i petne staty sie
twoje ruchy, gdy przygotowujesz kolacj¢. Nie zauwazyt twoich palcow rozkoszujacych sig
obrzmiatymi, przekrwionymi ustami, podczas gdy on oglada telewizje, rozmawia, je.

Jestes dobrg zong i dobrg aktorka. To ukrywanie wszystkiego jest zaskakujaco tatwe.
Zreszta dotad udawatas caty czas i niemal nie zdawatas sobie z tego sprawy. Ale nadal chcesz si¢
zestarze¢ z Cole’em. Wcigz tego cheesz. Bedziesz catkowicie szczesliwa, nawet jesli juz nigdy
nie pojdziesz do 16zka z mgzem, poza tym jednym razem koniecznym do sptodzenia dziecka.
Styszatas to juz wczesniej od zamegznych przyjaciodtek. Cole to co$ wiecej niz seks: jest czgscia
twego zyciowego planu.

Ale co si¢ dzieje z pozadaniem? Czy to przelotne uczucie ostatecznie wygasnie? Czy
moze teraz, kiedy zostato rozbudzone, bedzie na ciebie czyha¢ az do p6znej starosci, zbtakane
i niezaspokojone? Az w koncu uderzy w twoje spokojne zycie?

Bytas ostrozna, wigc Cole nigdy si¢ nie dowie. Gabriel si¢ nie zdradzi, bo ty znasz jego
najwiekszy sekret, co praktycznie gwarantuje, ze bedzie milczat. Czerpiecie z tego wzajemne
korzysci, to idealny uktad. Znalaztas kochanka, ktory zrobi doktadnie to, czego bedziesz chciata.

Ktory nigdy nic nie powie.

Ktory ci¢ obudzil.
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Kiepski interes

Pudetko z prezentem, doktadnie takie samo jak to, ktore zawierato wibrator. Jest pieknie
zapakowane. W érodku kajdanki. Zadnej karteczki. Usmiechasz sig, teraz juz nie musisz nikogo
pytac.

Kajdanki prowadza do nowej lekcji, z zagtowkiem. Przychodzg gwattowne, gorace
strumienie twojego wytrysku; to taki cudowny szok. Twoj glos poglebia sig, kiedy Gabriel jest

w tobie, opada oktawe nizej i ze zdumieniem stuchasz kobiety, jaka si¢ stajesz.

By¢ rznieta w tytek. To co$, o czym zawsze fantazjowatas. Bol, cudowne tabu tego
wszystkiego. Nie chcesz tego czesto, to musi pozosta¢ skrajnym doznaniem. Cheesz, zeby byto
wyjatkowe.

Gabriel pragnie tego bardziej, ale szanuje twoje zyczenia i kiedy mowisz nie, wycofuje

sie.

W jego ostroznosci i skupieniu tkwi pigkno. Z niejakim rozbawieniem myslisz, ze uczy
si¢ z determinacja kierowcy, ktory po raz pierwszy usiadt za kotkiem. Jest taki szczery
I wdzieczny. Uczysz go, by dotykat cie z pewnoscia siebie, by maskowat swoj strach, ale wida¢,
ze kiedy w koncu si¢ zakocha, mito§¢ pochwyci go jak imadto, ztapie go mocno, pochtonie

kompletnie. Twoje serce juz krwawi na mysl o tym, co musi nastgpic.

Wcigz wydaje ci si¢ wspaniaty, jego szczero$¢ wciaz jest czarujaca. Uwielbiasz jego
rados¢, kiedy dochodzisz, uwielbiasz patrze¢ mu w oczy, zachwycona i zdumiona sobg tak samo
jak i nim. Nie mozesz zmusic si¢ do tego, by powiedzie¢ mu, ze tak wiele z tych doswiadczen
jest nowych rowniez dla ciebie, ze w jakims$ sensie zaczeta$ te lekcje, bedac dziewica, podobnie
jak on. Ze wszystko, czego pragniesz, tak dtugo tkwito tylko w twojej glowie, ze nigdy nie
mowitas o tym glosno.

Twoja elzbietanska autorka mowita o wszystkim otwarcie, z pewnoscig w glosie. Kazde



jej stowo rozkosznie przenika przez twoja skore: wejdz dalej, glebiej, nie cofaj sie.

Istnieje wiele niewiast podziwianych nie za ich cnoty, ale wady i niedoskonaZosci.
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Niewielu kobietom udaje si¢ przejs¢ przez zycie bez koniecznosci uzdrowienia jakiejs

relacji

Telefon od twojej matki.

— Theo do mnie zadzwonita.

— Naprawde? Po co?

— Nie wiem. Po prostu chciata porozmawia¢. Pamietata, ze mam urodziny.

— Nie rozmawiatam z nig od dtuzszego czasu.

— Powiedziata mi o tym.

— Trochg si¢ od siebie oddalitysmy.

— Tez tak powiedziata. O co poszto?

— Och, r6zne sprawy. Po prostu czutam, ze mnie przyttacza. Troche si¢ dusitam w jej
towarzystwie.

— Moze to nie takie zte. Ludzie przychodza i odchodzg. Zawsze uwazatam, ze miata
trudny charakter, byta meczaca, wiesz.

Zastrzezenia twojej matki wobec Theo zawsze stanowity powod do kolejnej kiotni, ale
teraz widzisz, ze od poczatku miata racje. Twoja najlepsza przyjaciotka dostarczata ci wielu
rozrywek, ale z drugiej strony byty nieustanne telefony, zazdros¢ z powodu nowej przyjaciotki
I — najbardziej przyttaczajace — natarczywe wtracanie si¢ w twoje zycie. Twoja matka uznata
Theo za mgczaca, gdy tylko ja poznata. Po pierwszym semestrze zazadata, zebyscie zostaty
umieszczone w oddzielnych klasach. Bytas wtedy tak wsciekta, ze nie rozmawiatas z nig przez
miesigc.

— Powiedziata, ze Thomas i ona staraja si¢ o dziecko — mowi twoja matka pod koniec
rozmowy.

— Och.

— Chciata, zebys wiedziata.

— Ach, tak.



A wiec Theo chce by¢ pierwsza. Zawsze tak bylo: od kiedy zacz¢ta miesigczkowaé
w wieku jedenastu lat, przez utratg dziewictwa, az po jej §lub. Zawsze wyprzedzata ci¢ o krok.
A teraz to. Dlaczego chce, zebys$ wiedziata o tym wszystkim na biezaco?

Nie powiedziatas matce 0 Theo i Cole’u. Obawiatas$ si¢ znaczacego tonu w jej glosie.
A moze po prostu chciatas sama sobie z tym poradzi¢. Teraz chyba juz nie warto jej mowic.
Masz to za sobg. Gniew w koncu ci minal, tak jak ogien, ktoéry zamienia si¢ w stos rozzarzonych

wegli. Juz niemal go nie czujesz.



Lekcja 77

Regu?y do wyboru

W miare jak jesien zagarnia $wiatto, zdarza wam si¢ czasami, ze tylko $picie, nie robicie
nic innego przez te kilka godzin. Skora przy skorze i rozkoszne ciepto Gabriela. | kiedy tak
lezysz, myslisz o nastepnym kroku.

Moze grupa mezczyzn.

Anonimowy seks. Z kobietami.

Zastanawiasz si¢, do czego to doprowadzi.

Nie potrafisz sobie wyobrazi¢, ze zakonczysz t¢ przygode, ale ktoregos dnia bedziesz
musiata. Juz teraz obawiasz si¢, ze on znaczy dla ciebie zbyt wiele, ze taczaca was wiez jest
coraz silniejsza. Pierwszego dnia listopada, podczas wspdlnej kapieli Gabriel myje ci wlosy,

a potem ty jemu. P6zniej tulisz go tak delikatnie, tak spokojnie i zastanawiasz si¢ nad tym
wszystkim, co wydarzyto si¢ w ostatnich miesigcach. Myslisz o lecie tak innym od poprzedniego.
Kochatas si¢ jak nigdy wczesniej, nigdy nie czutas sie¢ zdolna do takiego dawania ani do takiego
brania. Dzigki romansowi z Gabrielem odmtodniatas, catkowicie si¢ wyzwolitas, stata$ si¢ inng
0s0bg. Po raz pierwszy w zyciu pokazatas swoje prawdziwe ja. Ujrzatas kobiete, ktora ci¢
zdumiewa i przeraza. Kobiete wymagajaca, samolubng, petng zycia, majaca wtadze. On sprawit,
Ze poczutas si¢ spetniona jako kochanka. Dat ci pewnos¢ siebie.

Zadne z was nie méwi o tym, co bedzie dalej. W metrze pedzacym do domu myslisz
o0 dzwigkach wydobywajacych si¢ z ciebie, odgtosach, jakich nigdy wczesniej nie wydawatas,

o swoich plecach wygietych w tuk, o swojej pigsci $ciskajacej przescieradto. Ale potem docierasz
do domu, punktualnie o szostej, nigdy si¢ nie spozniasz. | kazdej nocy Cole przytula si¢ do ciebie
— jego ramig albo posladek, albo tutow — kazdej nocy czujesz jego wycienczony, ufny cigzar.
Wocigz tak bardzo cenisz meza. Nie chcesz, zeby to wszystko, co on sobg reprezentuje, znikngto

z twojego zycia. Lezysz bezsennie, probujac znalez¢ sposdb na to, by twoje potrzeby i pragnienia
koegzystowaty w spokoju; ale na razie jeszcze nie wiesz, jak to osiaggnac.

Zaczetas dzigki darowi wolnosci od Cole’a. Znalaztas sposob, aby wypeti¢ swoje dni.

Zyjesz z lekkoscia i jednoczesnym poczuciem winy z tego powodu.



To hustawka rozkoszy i zwatpienia.

Zostalo bowiem powiedziane:

Mifosci i kaszlu nie da sie ukryc.

Nawet niewielkiego kaszlu.

Nawet niewielkiej mifosci®.
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Kiedy dziewczyna ma twarz rézang i zdrowgq, wiadomo, Ze jej pfuca dobrze pracujg

Im wiecej seksu uprawiasz, tym wigcej go pragniesz.
By¢ moze nawet z m¢zczyzna, ktory zawsze upierat sig, by robi¢ wszystko tak, jak on
chce. Co gorsza, nawet rzeczy, za ktorymi nie przepadasz. Siedzisz przy biurku, przygryzajac

kciuki i uSmiechasz si¢ na mysl o tym wyzwaniu.

Niedzielne popotudnie. Méwisz Cole’owi, ze utknetas nad ksiazka. Smiejesz sie, ze moze
ostatecznie wszystko to rzucisz i troche si¢ zabawisz: napiszesz o tym, czym twoja elzbietanska
gospodyni domowa byta najbardziej zainteresowana — o seksie.

- Ty?

Strzepujesz piang ze szczotki do zmywania naczyn.

— Tak, ja. Moze napisz¢ o tym, czego naprawde pragng kobiety, koles.

— Oooch — méwi on, unoszac rece w udawanym przerazeniu.

Pot godziny pozniej lezysz na t6zku ociezata i leniwa. Cytrynowe stonce saczy si¢ przez
wysokie okna. Pylki kurzu tanczg w $wietle. Dodatki weekendowych gazet leza porozrzucane
wokot ciebie, kiedy Cole wchodzi do pokoju, catuje ci¢ w usta, w swoj specjalny sposob, i pyta:
a wigc czeg0 naprawde pragniesz? Z nowa intencja, jakby wreszcie odpowiadat na calg t¢ nowa
energie iskrzaca si¢ wokot ciebie. Nie unikasz jego pocatunku. Szepczesz do niego, ze chcesz,
aby cie ogolit; nigdy wczesniej nie powiedziatas mezowi niczego takiego.

Styszysz, jak Cole ostro i gwattownie nabiera powietrza w ptuca.

Jego glos jest ledwie styszalny, gdy wymawia jedno stowo: dobrze. Po prostu. Patrzy na
ciebie, jakby zawsze podejrzewat, ze w glebi kryje sie taka kobieta. Idzie do tazienki i bierze
twojg maszynke. Zmienia zdanie i przynosi wlasng: jest ostrzejsza, mowi, bardziej skuteczna.
Styszysz ekscytacje w jego glosie i t¢ dziwng nowa intencje. Lezysz na 16zku z szeroko
roztozonymi udami, a na zewnatrz wida¢ radosne niebo, czu¢ powietrze brzemienne

nadchodzacym latem. Nie wiesz, czego si¢ spodziewaé. Czekasz na Cole’a z jedng dtonig



pomiedzy nogami, a drugg zarzucong za glowe. Sutki ci stercza; rzadko bywaty takie twarde przy
mezu w ciagu tych ostatnich kilku lat — jakby im si¢ nie chciato. Teraz pragniesz go, tak nagle,
tak szybko: juz wyginasz plecy w migkki tuk.

— Co w ciebie wstagpito? — pyta Cole.

Nic nie mowisz, fapiesz go za szyje¢ i pociagasz w dot, do pocatunku. A potem on zaczyna
I podczas gdy przesuwa zyletka po twoich wlosach tonowych, zmiana przenika cig, jak atrament
wpadajacy w wodg. Znowu zaczynasz czu¢ si¢ mtoda jak nastolatka, odczuwac z cata
intensywnoscia tamtych lat. Co$ si¢ w tobie zapala, zupetnie jakby reka lakiernika wytarta farbe,
kurz, ktory zdazyt pokry¢ twoje zycie, i teraz przenika je swiatto. Otwierasz usta i tykasz
powietrze, chwytasz Cole’a za palce i mocno je Sciskasz. Oboje patrzycie z fascynacja
I przerazeniem na twoja naga szparke, jak u dziecka. Cole szarpie si¢ ze spodniami, jakby nie
chciat traci¢ ani chwili, jak gdyby on tez wiedziat, jak to jest rzadkie. Dochodzi szybko — wydaje
mu si¢, ze za szybko — ale dla ciebie jest idealnie i odwracasz si¢ do okna, do tego cudownego
cytrynowego $wiatla, i uSmiechasz si¢ niczym kot z Cheshire.

Bo wiasnie przezylas pierwszy orgazm ze swoim me¢zem.

Po6zniej wieczorem. Wioska restauracja za rogiem, twoja ulubiona. Nie bytas tam
z Cole’em od wiekow, choc¢ byliscie jej czestymi gosémi na poczatku zwigzku. Co w ciebie
wstgpito, pyta on znowu nad butelkg czerwonego wina, ktorego ciepto przenika was oboje.

US$miechasz sig, unosisz dton do gardta.

— Znalaztam taki specjalny dziat w bibliotece — mowisz. — Jest peten ksigzek erotycznych.
— Przerywasz, czerwienisz si¢, nie mozesz mowic dalej.

Cole odchyla si¢ na siedzeniu. Krzyzuje ramiona na piersi, jak dyrektor szkoty, ktory
wlasnie ustyszat fantastyczne usprawiedliwienie.

— Wciaz do nich wracam — mowisz.

— Céz, zatem wypijmy za Bibliotek¢ Londynska — mowi Cole i unosi kieliszek.
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Z kazdego pekniecia trzeba usungcé brud

Nie mowisz nic Gabrielowi o tej zmianie, pozwalasz, zeby sam jg odkryt. Oczywiscie nie
masz na sobie majtek. Czujesz odurzajacy zawrot glowy, kiedy on kleka przed tobg i wsuwa
dtonie pod spodnicg.

Cofa sie.

— Co to jest?

— Cole to zrobit.

Gabriel sztywnieje, cate jego ciato, cala twarz.

— Wecigz z nim sypiasz? — pyta.

— Céz, tak. To mdj maz.

Czujesz cien irytacji, ze musisz to mowic.

On wstaje i idzie do tazienki. Zatrzaskuje za sobg drzwi.

— Gab? Gabriel?

Odpowiada przez drzwi:

— Po prostu nie sadzitem, ze wciaz si¢ z nim pieprzysz. Myslatem... — | styszysz
westchnienie.

— Co? Gabriel?

— Nie wiem. Nie wiem, co myslatem.

— Jestem mezatka, pamietasz?

Gabriel wychodzi z tazienki, jest zarumieniony. Sadza ci¢ na 16zku, trzymajac dtonie na
twoich ramionach. Mowi, ze jestes$ nieszczgsliwa ze Swoim mezem, bytas z nim nieszczgsliwa
tak dtugo. Pyta, dlaczego ciaggle wracasz do mezczyzny, ktoérego nie kochasz.

— Nigdy tego nie powiedziatam — odpowiadasz i jezysz sig, potrzgsasz glowa: to zbyt
wazne pytanie, on nie ma prawa.

— Pojedzmy do Hiszpanii — mowi. — Badzmy ze soba dtuzej niz tylko kilka godzin. Jest

taka malutka willa nad morzem, ktora nalezy do mojej rodziny.



Wstajesz. Wiesz, ze w tej chwili Gabriel jest na twojej tasce. Mozesz z nim zrobié, co
zechcesz, jest kompletnie twoj. I ta wiedza sprawia, ze co$ odchodzi, czujesz, ze ci¢ opuszcza jak
ryba przeslizgujaca si¢ przez oka sieci.

— Nie chcg, zeby to si¢ skonczyto — méwi on. — Ty tez nie. Nie mozemy. Statas si¢ czegscig
mojego zycia, a ja twojego. Wiesz o tym. Nie oktamuj sie. Czuje, jakby kilka ostatnich miesiecy
byto najszczesliwszym okresem mojego zycia, jedynym czasem, kiedy naprawde zytem.

Cofasz si¢. Gabriel si¢ zakochal, a ty z tego powodu niemal nim gardzisz. Stoi przed toba,
w optakanym stanie, oszalaty z niepewnosci i pragnienia. Ztamat zasady, nalegajac na
wylaczno$é i zadajac nocy z toba. Nagle nie jestes pewna, co ci¢ do niego ciagneto. By¢ moze
zauroczenie. Pragnienie mgzczyzny, z ktorym mogtas by¢ czuta. Pragnienie dotyku. Wyzwanie,
dreszcz poscigu. Zemsta. Pragnienie, by si¢ uczy¢, by odzyskac swoje zycie.

A potem on znalazt si¢ w potrzasku.

Nie wiesz, co poczac.

Stajesz przed Gabrielem, dtonig zastaniasz usta, jakby w szoku z powodu strasznych
wiesci, jakbys$ miata zwymiotowac. Czujesz, jakbys$ uczyta si¢ wszystkiego o mitosci od drugiej
strony. On wyobraza sobie, ze opuscisz swoj wygodny londynski §wiat dla me¢zczyzny po
trzydziestce, ktory nie ma prawdziwej pracy, wciaz jezdzi autobusami, nigdy nie znalazt
solidnego gruntu pod nogami. Dla poety, marzyciela. Kiedys zakochatabys si¢ w nim. Ale teraz

jestes na to za stara. Po prostu chcesz sie rzng¢. Tak samo jak autorka twojej matej ksigzeczki.

Jesli mqz stary jest, bezplodny, staby i ograniczony, winien by¢ tak uprzejmy i kurtuazyjny

Wobec zony, by ustgpi¢ miejsca W fozu innemu, bardziej sprawnemu mezczyznie.

* * *

Nie bylo tam mowy o porzucaniu me¢za. To nie o to chodzi.

Gabriel wcigz siedzi na 16zku, z czotem wspartym na pig$ciach. Ty oceniasz sytuacj¢ na
zimno — rozumem, nie sercem. Chcesz, by on miat z zycia wigcej niz tylko ciebie, by miat inne
kobiety, by otworzyt si¢ na $wiat. Kiedys mysl o tym sprawiata, ze przeszywat ci¢ dreszcz.
Marzytas, ze Gabriel odchodzi, znajduje inne kobiety, poznaje ich sekrety i przynosi to wszystko

z powrotem do ciebie.



Ale teraz wycofujesz si¢ jak slimak lekko trgcany patykiem.

— Idziesz do domu, do m¢za? — pyta cig.

— Tak.

— Pieprz si¢!

W tym pieprz sie jest szokujaca sita. Nie znata$ go od tej strony. To ci¢ zaskakuje, jak
wida¢, dobrze si¢ maskowat.

— 1 jego tez pieprz! — wypluwa z siebie.

Co$ mrozi ci krew w zytach: che¢ obrony i ochrony.

— Cole’a w to nie mieszaj — mowisz. Nagle pragniesz swojego meza, i to bardzo. Jego
spokoju, niezawodnosci, ciszy. Nagle boisz si¢ o niego, o to, co mogtby zrobi¢ Gabriel.
Bo zobaczytas teraz gwaltownos¢ kogos, kto trzesie dziewczyna, zeby wytrzasnaé z niej Smiech.
Szarpie tak mocno, ze ona nigdy juz nie wraca.

Ubierasz si¢. Wychodzisz. W milczeniu.
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Opiumisci chudng, majq zapadniete oczy oraz zZoltg skore i zawsze Wyglgdajg, jakby

czegos szukali

Te lekcje musza si¢ skonczy¢. Nagle rozumiesz, ze Gabriel probuje przejaé¢ kontrole nad
twoim zyciem.
| czujesz dziwny, nowy pociag do Cole’a. Nie spodziewatas si¢ tego, nigdy nie sadzitas,

ze dogorywajacy zwiazek da si¢ rozbudzic.

Wyciaggasz ramig, zeby przywotac taksowke, i nagle czujesz dojmujaca pustke migedzy
nogami. Taksowkarz pyta, dokad chcesz jecha¢. Jest mtody, niezbyt przystojny, by¢ moze ojciec
rodziny. Ale ma pigkny kark. Oszotomiona, ledwie myslac, wypalasz:

— Chce uprawiac seks. Cheesz si¢ ze mng przespac? Potrzebuje tego, prosze.

On odwraca si¢ i patrzy na ciebie. Zatrzymuje auto.

Powtarzasz pytanie. Juz nigdy wigcej go nie zobaczysz, zadbasz o to. Ufarbujesz po tym
wlosy, zmienisz wyglad, staniesz si¢ kim$ innym.

— Spotkajmy sie za dwie godziny w... w... — mowisz i nagle po drugiej stronie ulicy,
trochg dalej, widzisz hotel Hilton. — W Hiltonie. Pokoj bedzie na nazwisko Green.

| czujesz si¢ lekka, w miare jak wyswobadzasz si¢ z konwenansow, a stowa ptyna
z twoich ust tak gtadko — bo ¢wiczytas, co powiedziec, co robic, tak dtugo, nocami, w swojej
glowie.

— Moze by¢ was dwoch — dodajesz — tak mysle.

Taksowkarz patrzy na ciebie, jakby wiedziat doktadnie, skad pochodzisz. Odwracasz
glowe, przytykasz przerazone, drzace palce do ust. On ci¢ wypuszcza. Ptacisz dwudziestka. Nie
bierzesz reszty. On nie mowi, czy przyjdzie.

Wiesz doktadnie, co robi¢. Pytasz w kiosku z gazetami o najblizszy bankomat.
Wyjmujesz gotowke, duzo. Meldujesz si¢ w hotelu pod nazwiskiem Green, lubisz to nazwisko;
podajesz adres Theo. Dajesz do potwierdzenia kart¢ kredytowa i nagle zdajesz sobie sprawe, ze
jest na niej twoje nazwisko, ale kobieta nawet tego nie sprawdza. Wygladasz zbyt porzadnie.



Idziesz do pokoju, bierzesz prysznic, nalewasz sobie kieliszek wina, a potem jeszcze jeden
I czekasz.

Przychodzi ich trzech.

Moéwisz im, zeby zrobili z toba, co zechca.

Twoja twarz wcigz jest mtoda, wcigz stodka — widzisz ich zaskoczenie. To wtasnie tego
zawsze pragnetas, nawet jako dziecko na skraju dojrzewania, zawsze o tym marzytas: ze bedziesz
naga, z szeroko roztozonymi nogami, a grupa me¢zczyzn lub chtopcow bedzie cig piesci¢ —
zaciekawieni, coraz bardziej odwazni, coraz bardziej podnieceni, az wreszcie przejda do rzeczy.
Robisz to, co zawsze chciatas robié, co byto opisywane w pozeranych przez ciebie stronach
z listami z czasopism pornograficznych. Kradtas je wujkowi, kiedy miatas pig¢tnascie lat. Nie
czujesz niesmiatosci wobec tych mgzczyzn, bo nie jeste$ zainteresowana nawigzaniem zadnego
kontaktu, nie jestes zainteresowana rozmowa czy czymkolwiek, co zdradzitoby twoja tozsamosc.
Juz nigdy ich nie zobaczysz. Juz nigdy nie przyjdziesz do mieszkania Gabriela. Lekcje dobiegty
konca. Dtugo nie bedziesz zamawia¢ taksowki. To koniec tego rozdziatu w twoim zyciu.
Wszystko juz wiesz i jeste$ taka wolna, w tym pokoju hotelowym. Mozesz robié, co chcesz.

Sa brutalni. Nie wiesz, czy dlatego, ze wyczuwaja, iz wlasnie tego pragniesz. Ale chcesz
tego. Nie szanuja cie. Jeste$ dla nich tylko naczyniem, serig dziur czekajacych na wypetnienie.
Twoja cipa, tylek, usta — wszystkie sg uzywane, czasami jednoczesnie. Wszystkie sa rzniete.
Jeste$ bierna, ulegla, doktadnie tego chciatas. Zeby wymazaé¢ Gabriela. Zeby zaczaé¢ od poczatku.

Mowisz im, kiedy masz dos¢. Niechetnie rezygnuja, odpychasz ich.

— IdZcie, proszg, wynoscie sie.

Nie chcesz bra¢ prysznica. Lapiesz metro do domu, jedziesz z pochylong glowa. Jeste$
wstrzasnieta, ale triumfujesz. Przytykasz dtonie do ust i nosa. Wdychasz gleboko to popotudnie,
ktorego juz wigcej nie przezyjesz, o ktorym nigdy nie zapomnisz. Czujesz, jak sztywnieja ci uda.
Jeste$ tam opuchnieta, wycieka z ciebie strozka spermy, gdy poprawiasz si¢ na siedzeniu.
Czujesz tez otarcia miedzy nogami i na wzgorku tonowym od kilkudniowego zarostu mezczyzn.
Wszystko cie piecze, jest podraznione. Bog jeden wie, jak dtugo to potrwa.

Jestes w domu punktualnie o szostej. Nigdy si¢ nie spozniasz.

Brudna i obolata, a jednoczesnie radosna i oczyszczona. Odswiezona.
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Wez cieptq kgpiel, wymocz nogi w gorgcej wodzie z musztardg, zjedz kleik, a potem pofoz

sie do tozka 1 doktadnie przykryj, aby sie wypOcic

Ale to go nie wymazuje.

Myslisz o Gabrielu w te bolesng noc, z re¢ka migdzy nogami, kojac bol, probujac go
wycisna¢ z ciata. Miatas wrazenie, jakby on popychat ci¢ gi¢biej i glebiej w zycie, a teraz to tak
nagle si¢ skonczyto — bo powiedziat, ze reguty nie powinny dtuzej istnie¢. Dlaczego musiat
zniszezy¢ sekretny $wiat, ktory dla siebie stworzyliscie? Zmiazdzyt go swoja mitoscig, swoim
przywigzaniem. Teraz nie ma juz powrotu. Bog jeden wie, jak by to si¢ skonczylto, gdybys do
niego wrocita.

Wyobrazasz sobie Gabriela czekajacego na telefon, ktory nie zadzwoni. Ty czekatas tyle
razy w przesztosci — zaktadniczka milczenia kochanka. Wiesz az za dobrze, jaki bol to wywotuje.
Tak bezmyslnie bawitas sie jego zyciem i nie sprzatatas bataganu. Stworzytas kochanka z marzen
kazdej kobiety, ktory wie wszystko o tym, czego kobiety pragna, a czego nie. Ale czego tak
naprawde pragna kobiety?

Teraz juz nie jeste$ pewna.

Troski? Pienigdzy? Bezpieczenstwa?

Niekoniecznie chcg si¢ zakochac.

Cole lezy odwrocony plecami do ciebie. Luk twojej stopy przylega do cieptej wypuktosci
jego tydki; czesto tak robisz, kiedy on $pi.
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Telefon dzwoni nastgpnego dnia i nastgpnego, o porze zwyktej dla Gabriela, i styszysz
jego glos na automatycznej sekretarce, ale nie odbierasz. Po telefonie trzeciego dnia, trzaskasz
drzwiami mieszkania.

Znowu chcesz takséwkarzy. Robig sobie przerwy w zielonej budzie koto Notting Hill
Gate. Ten Szkot ci to powiedziat, ten z twarza, ktora wygladata, jakby zostata wyszorowana do
Zywego przez wiatr. Powiedziat ci, ze chce ci¢ mie¢ kazdego dnia w tej budzie, kiedy wpychat
swojego kutasa w twoja obolata, zdr¢twiata cipe. Powiedziat, ze wyrzuci kucharke. Chciat tez,
zeby byli tam wszyscy jego kumple. Powiedziat ci to, kiedy ci¢ obracat. Chciat ci¢ roztozona na
stole, mowit, kiedy rznat ci¢ w tylek.

Siedzisz na przystanku autobusowym naprzeciwko zielonej budy. Przycupnetas
niewygodnie na czerwonym plastikowym stupku. Czekasz. Trwa to pottorej godziny.
Taksowkarz, z ktorym rozmawiatas wtedy w aucie, zatrzymuje sie, a ty podchodzisz do okna.
Nic nie mowisz. On patrzy na ciebie, uSmiecha si¢, spuszcza szybg.

— Chce tez kobiety — mowisz.

On gwaltownie nabiera powietrza w ptuca, widzisz jego podniecenie, cho¢ stara si¢ go nie
okazad.

— Aha. Bede potrzebowat troche wigcej czasu. Umowmy si¢ na szosta.

Idziesz do budki telefonicznej. Mowisz Cole’owi, ze p6zno wrocisz do domu. Martha ma
kryzys, musi wyjs¢ i si¢ napi¢, obgada¢ to. Odchodzisz od telefonu, myslac o tym, jak bgdziesz
lizana przez kobietg, a me¢zczyzni beda na ciebie patrze¢. O tym, jak beda na ciebie sikac, o tym,

jak ci¢ wypehnia.

Gdy otwierasz drzwi hotelowego pokoju, masz na sobie tylko szlafrok. Nie chcesz, by
ogladali ci¢ w ubraniu, by w jakikolwiek sposob probowali odgadywac twoja tozsamos¢. Nie
chcesz nawet, by znali twoj glos.

Tym razem dwoch mezczyzn i kobieta. Gdy tylko ja widzisz, wiesz, ze nie pasuje. Jest
mtoda, czujna, kolezanka, nie partnerka, przyszta dla zgrywy. Ma na sobie biatg koszulg
z brudnym kotnierzykiem i to ci¢ irytuje. Ocenia cig, taksuje, poznaje ci¢ w Sposob, w jaki

mezczyzni nigdy tego nie robig. Nagle sytuacja staje si¢ zawstydzajaca. Ktadziesz si¢ niezdarnie



na 16zku. Przescieradta sg zbyt sliskie. Jest ci zimno. Styszysz za glosno puszczone wiadomosci
telewizyjne w pokoju obok. To nie dziata, jest kompletnie pozbawione erotyzmu, boli. Kobieta
stoi z tytu, patrzy, bawi si¢ guzikiem koszuli. Czujesz, jak twoje ciato si¢ zamyka, cal po calu, jak
Swiatta w biurowcach wytaczane na noc. Odpychasz mezczyzn i mowisz im, zeby sobie poszli.

— Och, daj spokéj — odzywa sig¢ ten, z ktorym to zaczetas.

Tym razem jest inny, nie podoba ci si¢ jego ton.

— Po prostu si¢ wynoscie!

Nie potrafisz spojrze¢ im w twarz; zataczasz si¢ do tazienki, czujesz smak metalu
w ustach. Zamykasz si¢ tam i siedzisz na toalecie, trz¢sac sie, a potem nagle wymiotujesz do
muszli klozetowej, wymiotujesz i wymiotujesz, jakbys probowata wyrzyga¢ wtasne wnetrznosci.

Drzwi od pokoju zatrzaskuja si¢; nie ma ich. Pokdj wyglada tanio, tandetnie, samotnie.
Idziesz do szafki, potrzebujesz swoich ubran, ciepta, swojej uroczej tweedowej spodnicy. Twoja
torebka znikneta. Kurwa. Kurwa! Byt tam twoj portfel. Karty kredytowe i prawo jazdy. Twoje
nazwisko. Twoj adres.

Och, Boze, tylko nie to!

To ta kobieta. Byto to widac po jej twarzy od poczatku.

Mysl!

Nie mozesz tego zgtosi¢. Juz datas w recepcji swoja karte kredytowa, dobrze, dobrze, ale
twoje klucze, twoje klucze: sg w Kieszeni ptaszcza, dzigki Bogu. Ale twoje nazwisko, twoj adres.
Czujesz, jak z oczu ptyng ci strumienie goracych tez. Wpadasz do tazienki, wchodzisz pod
goracy prysznic i szorujesz skore, szorujesz do krwi, a potem opierasz si¢ o kafelki, a tzy i woda
leja si¢ bez przerwy. Osuwasz si¢ na podtoge i siedzisz tak skulona pod strumieniem wody
bardzo dtugi czas, szlochajac i szlochajac, az w koncu cichniesz. Zakrecasz wode. Jestes
nieruchoma, mokra i drzaca. Nie masz pojecia, jak dostaniesz si¢ do domu. Takséwka nie
wchodzi w gre. Czujesz, ze juz nigdy nie bedziesz w stanie wsigs¢ do zadnej. Sama czy
z Cole’em, czy z kKimkolwiek innym.

Maja twoje nazwisko i adres. Maja twoje nazwisko i adres.

Znowu zaczynasz szlochaé. Sg w tym lata powstrzymywanych tez, jest wszystko.
W koncu wszystko si¢ z ciebie wylewa.



Lekcja 83

Znaczenie dobrej strawy

Dzwonisz do banku z pokoju hotelowego. Wymeldowujesz si¢. Mowisz mtodemu
mezczyznie W recepcji, ze zostawitas torebke w domu. Nie wiesz, po co mu si¢ thumaczysz.
Musisz przesta¢, mowisz za duzo. On wie, ze ktamiesz.

W kieszeni masz jakie$ drobne, dzwonisz do Cole’a z budki telefonicznej na drugim
koncu ulicy, jeste$ pewna, ze bedzie pracowat do pozna. | rzeczywiscie, pracuje. Mowisz mu, ze
ktos$ ukradt ci torebke i utkne¢tas. Zaraz przyjade, odpowiada. Idziesz do pobliskiego Starbucksa
I czekasz, zgarbiona nad goraca czekolads, uspokajajac tzy, dopoki Cole nie wpada do kawiarni.
Rzucasz si¢ w jego silne ramiona i 1zy ptyng znowu, nieprzerwanie. Trzyma ci¢, dopoki si¢ nie
uspokoisz, a potem idzie do kontuaru i wraca z tacg petng kanapek, ktorych nie mozesz w siebie
wmusic.

— Ztapmy taksowke do domu — mowi — mam troche kasy.

— Nie, nie, chce jecha¢ metrem, bedzie szybciej. Po prostu chce do domu.

— Okej, jak chcesz.

Idziesz ulica, a Cole obejmuje ci¢ mocno ramieniem. Dlaczego on jest taki dobry w takich

chwilach? Twoje serce otwiera si¢ dzigki jego dobroci, jak okno przy nagtym powiewie wiatru.

— Kocham cig — mowisz w podzigkowaniu.

Kiedy$ mowitas to codziennie.
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Stara bielizna jest bezcenna

Przez nastepne Kilka dni probujesz zepchna¢ to do$wiadczenie w niepamig¢. Musisz, bo
inaczej zwariujesz. Musisz si¢ doprowadzi¢ do porzadku; zachowatas si¢ potwornie i czas
zakonczy¢ to szalenstwo, czas stawi¢ czota normalnemu zyciu. Umawiasz si¢ na masaz,
maseczke, pedicure. Szorujesz mieszkanie. Dzwonisz do starych przyjaciotek, umawiasz si¢ na
kawe, do kina i na lunch. Robisz miejsce w gabinecie na swoj laptop i ksigzki: wczesniej nie
chciato ci si¢ tego zrobic.

Wyrzucasz pigutki antykoncepcyjne.

Kiedy jestes gotowa, kiedy mysl o seksie juz nie napawa ci¢ przerazeniem, prosisz
swojego meza, zeby zanurzyt w tobie jezyk i krazyt nim wokot techtaczki. Zajeto ci cztery lata,
zanim go o to poprositas. Zanim poprositas, by zrobit cokolwiek, co tobie si¢ podoba.

— Uwielbiam te ksigzki — mowi Cole.

Rozwiera ci nogi i wktada w ciebie jezyk, a ty odwracasz si¢ do okna, wyciggasz ramiona
nad gltowg i wyginasz plecy w tuk. Cole wie teraz, ze musi si¢ skupié¢ na twojej techtaczce, by ci¢
zadowolié. Ze musi jg obudzié¢. I w dzdzysta zimowa niedziele zostajecie w 16zku przez
wigkszo$¢ dnia, jakbyscie nie dotarli do tego etapu w zwiagzku, kiedy woleliscie po prostu spac.
W przerwach tulicie sie, drzemiecie, catujecie i trgcacie nosami, dopoki nie nadejdzie noc.
Lezysz cicho, stuchasz jego glebokiego, regularnego oddechu i zapadasz w jego sen.

W poniedziatek Cole bierze wolne — nigdy wczesniej tego dla ciebie nie robit. To
przypomina ci o0 Edynburgu, kiedy bardziej chciat by¢ w 16zKu z toba, niz robi¢ cokolwiek
innego.

Przypominasz go sobie po tak dlugim czasie: mg¢zczyzne, ktérego kochatas.
Przypominasz sobie czas, kiedy mitos¢ byta tak jasna i czysta jak bozonarodzeniowy $nieg. To
byto takie proste. Kochaliscie sig, ufaliscie sobie, nie byliscie jak inne pary. Twoj maz dawat ci
spokdj. Nie byto watpliwosci trawigcych cig jak choroba, zadnej trucizny. Pamigtasz

niegdysiejsza niewinnos¢ tego wszystkiego.



Wszystko co byto przed rozmowa w pokoju hotelowym w Marrakeszu, kiedy twoje serce

zamarlo.
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To godne politowania, by zdrowg kobiete obezwladniat nadmiernie namietny

temperament

Kolejny list. Juz prawie 0 nich zapomniatas. Teraz ledwie mozesz je czyta¢ — cuchng

emocjami. Twoje serce i pragnienia zamknety si¢ przed Gabrielem.

Przesigktas przez moje dni, nie moge ci¢ zapomniec.

Wracasz do Cole’a, do sypialni. Zatrzaskujesz za sobg drzwi, nie jestes pewna dlaczego.

Telefon dzwoni w dni powszednie o poranku, o zwyczajowej godzinie. Nigdy nie
odbierasz.

— Halo? — styszysz na sekretarce. — Halo?

Skulona na sofie, z dtonmi pomiedzy nogami, chcesz, zeby przestat. Probujesz zapomniec¢

0 tym wszystkim, zanurzy¢ si¢ w byciu dobra Zzona.

* k *

Pewnego dnia telefon dzwoni p6zno, o dziesiatej wieczorem. Cole mowi, zeby$
go zignorowata. Ty wiesz, kto dzwoni — on nigdy nie $miat zaktéca¢ w ten sposob twojego
spokoju! Nie chcesz, zeby twoj maz ustyszal jego glos na automatycznej sekretarce. Chwytasz za
stuchawke. Udajesz, ze to Martha, méwisz Gabrielowi, ze jeste$s zmeczona i zeby nie dzwonit tak
p6zno. Oddzwonisz rano.

Kiedy odktadasz stuchawke, trzgsa ci si¢ rece.

Nastepnego ranka moéwisz mu, by nigdy wiecej nie dzwonit o tej godzinie. Mowisz mu,
Ze juz nie mozesz si¢ z nim widywac. Nauczyt si¢ wystarczajaco wiele. Lekcje si¢ skonczyty.
Nie, czekaj, mowi on. Ty si¢ rozlgczasz. Wigczasz automatyczng sekretarke i tak juz zostaje.

— Proszg, zadzwon — mowi Gabriel nastgpnego ranka, nagrywajac wiadomos¢. — Musimy



porozmawiac, rozwigzac to jako$. Kocham ci¢ — mowi i to cie zatrzymuje, Kiedy stuchasz. —
Kocham ci¢ — powtarza.

Ile razy powiedziatas kocham cie do mezczyzn, ktérzy nie odbierali, gdy miatas
dwadziescia kilka lat? To pieknie, powiedziat jeden, pieknie, jakby kolekcjonowat ten zwrot
w albumie, przypinat go do tablicy korkowej jak kolejnego motyla. lle razy co$ w tobie umierato,
kiedy te stowa wyrywaty ci si¢ z ust? A teraz to Gabriel jest po drugiej stronie.

Ale to co innego, mowisz sobie, tak bedzie najlepiej. Przyttacza ci¢ mysl o waszym
romansie, o twoim egoizmie. Ale na dluzsza mete lepiej jest nie dawac nic w zamian. Nie
prositas o te komplikacje, obciazenie, chaos.

Nagle stajesz si¢ bezlitosna i trzezwo myslaca. Czujesz, jakby$ miata w sercu odtamek

lodu.
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Ci, ktorzy biorg opium, najpierw stajq sie tak zniewoleni, Ze nie mogq bez niego zy¢.

A potem nie mogq zy¢ z nim

Gabriel czeka na schodkach do twojego mieszkania, kiedy wychodzisz z domu
w poniedziatek rano. Idzie obok ciebie ulicg. Mowi ci, ze musisz porzuci¢ Cole’a, on ci¢ do tego
zmusi; ze jeste$ zbyt tchorzliwa, by ztapaé wlasne szczgsécie; musisz zaczac¢ od nowa.

Jest nieobliczalny. Widzisz to w jego wygladzie. Jest nieogolony, wyglada, jakby nie spat.
To potwierdza, ze podjetas stuszng decyzje. A zatem to druga strona pogodnego aktora, ktory
w codziennym zyciu zachowuje si¢, jakby nie schodzit ze sceny. Przyspieszasz kroku. Gabriel
dogania cig, niemal tapie ci¢ za szpilki. MOwisz mu, nie patrzac na niego, zeby nie przychodzit
do twojego mieszkania i nie dzwonit. Skrecasz do kiosku z gazetami, ale on caty czas podaza za
toba, z ustami tuz przy twoim uchu. Warczysz na niego, zeby przestat, gdy kupujesz gazetg.
Znasz mitg Hinduske za kasg, zawsze droczy si¢ z Cole’em i z tobg, pytajac, kiedy zatozycie
rodzing, tagodnie przechylajac przy tym glowe na bok. To stato si¢ waszym dyzurnym zartem.
Ale teraz Gabriel stoi obok ciebie, a ty patrzysz na jej zaktopotany usmiech i przepychasz si¢
obok niego. Jak $mie tak wtazi¢ z butami w twoje zycie. Zachodzi ci drogg, tapie ci¢ mocno za
ramiona, wbijajac palce w twoje ciato.

— Postuchaj mnie — méwi — postuchaj.

— Odejdz! — moéwisz ty, wymijajac go.

Juz nigdy nie mozesz p6j$¢ z nim do t6zka. Juz nigdy nie mozecie si¢ zobaczy¢. Dlaczego
on tego nie rozumie?

Odchodzisz szybkim krokiem. Okrazasz przecznice, ogladasz si¢ za siebie. Zniknat.

Wracasz do swojego mieszkania.

Ale c6z to za pragnienie w tobie, to szalenstwo kopigce mocno niczym kon w boksie?
Siedzisz na krawedzi kanapy, palcami muskajac skraj poduszki, zagryzasz wargg. Nie rozumiesz
tej checi, by zrobic to znowu, w tej chwili. By wybiec z ciszy tego pokoju i znalez¢ kolejne

anonimowe rznigcie. Ta potrzeba w tobie jest tak brutalna, straszna, meska, pickna, pierwotna, ze



nie mozna jej sttumic¢. Wszystko — ku twemu zdumieniu — wrécito.
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Dom mtodej zony! Czyz w tych stowach nie pobrzmiewa szczesliwe zjednoczenie

najczulszych wspomnien i najwyzszych aspiracji?

Cole wciagz chce si¢ kochac na swdj sposob. Nie jest wystarczajaco postuszny, jednak
w tej chwili ci¢ to nie obchodzi, po prostu chcesz by¢ zaspokojona, wypetniona.

Zmusza cig, bys si¢ dotykata, sam wpycha ci twoje palce migdzy nogi, a potem przysuwa
ci je do ust; posmakuj siebie, nalega, no dalej. Zaciskasz usta i krecisz gtowa z boku na bok,
probujac trzymaé go na dystans. Mmm, pachniesz sobg, mowi, tracajac nosem twoja twarz. Chce,
zebys szta coraz dalej i dalej, nie schodzita z drogi, ktorg obratas. Prosisz go, zeby zwolnit, byt
tagodny, przestat, ale on nie stucha, nigdy nie stucha. Bedzie posuwat si¢ dalej w momencie, gdy
chcesz, zeby przestat, zeby si¢ rozkoszowat, zeby si¢ powstrzymat. Nie chce przestac. Bedzie ci¢
catlowal mocno w usta, cho¢ twarz ma umazang twoja wilgocia. To sg te wszystkie rzeczy,
ktorych ty nie chcesz.

On nie jest taki jak Gabriel, nie stucha, nie jest ulegty. Ale nie probujesz kontrolowac
tego braku postuszenstwa, bo to nie ma az takiego znaczenia. Tak wiele seksu jest w twojej
glowie, a maz nie musi o tym wiedzie¢. Kiedy jest w tobie, kiedy jego twarz jest migdzy twoimi
nogami, myslisz o kim$ innym.

Kto robitby doktadnie to, czego chcesz.

Kto powiedzial, ze zmieniasz si¢ w inng kobiete.

Komu nie wolno wréci¢ do twojego zycia.
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Jak si¢ pozby¢ przyKrych zapachow na zewngtrz i niemifego usposobienia wewngtrz

Cole nie potrafi trzymac¢ rak przy sobie, niemal kazdej nocy szepcze, zebys si¢ obudzita,
I rozwiera ci nogi. Przeciez lubisz seksowny seks, mowi po tym, jak pogryzt ci¢ i posiniaczyt,
jakby probowat ci¢ oznakowac. Kiedy obracat ci¢ i posuwat, gdy lezatas na brzuchu, z nogami
zwartymi i unieruchomionymi przez jego nogi. Seksowny seks, mamroczesz, z r¢ka na jego boku.
Bawisz si¢ wtosami na jego brzuchu. Jego penis powrdcit do bladej, bezbronnej migkkosci po
orgazmie, delikatnej, wiotkiej.

Seksowny seks. | twoje palce nagle zamieraja.

— Theo tak moéwita — rzucasz ostro.

Na chwile zapada miedzy wami milczenie, napiete jak drut.

— Nigdy z nig nie spatem — zaczyna on. — Méwitem ci juz.

— To jedyna osoba jaka znam, ktora uzywa tego sformutowania.

— Co nie znaczy, ze z nig spatem, Pigkna. — Cole nagle si¢ $mieje i ci¢ taskocze. Teraz to
dla niego zart, kiedy znowu uprawiacie seks, kiedy ztagodniatas i znowu jestescie para. — Ona
zawsze mowita takie rzeczy. Wiesz, jaka jest.

— A wigc si¢ z nig spotykates! — Podnosisz gtos.

— Raz czy dwa, tak. Na drinka od czasu do czasu. | wiesz co, Pigkna? Zawsze konczyto
si¢ na tym, ze rozmawialismy o tobie. O niczym innym. Ona bardzo za tobg tgskni.

— C0z, ja nie teskni¢ za nig. Ani troche.

— Ona stara si¢ o dziecko.

— Twoje? — pytasz.

— Po prostu zapomnijmy o tym — méwi on. — Prosze.

Sen tej nocy jest jak pajeczyna, rwie si¢ w cienkich pasmach.
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Srodki dezynfekujgce i jak ich uzywaé

Gwaltowna sobotnia ulewa. Krople deszczu uderzajg w okna jak wsciekte kamyczki.

Cole popycha ci¢ na t6zko, obraca i lize pod kolanami. Sprawia, ze piszczysz, catuje cie,
a potem obraca ci¢ znowu i wchodzi w ciebie z dziwnym skupieniem. W miarg jak porusza si¢
w tobie, czujesz dygotanie czutosci, ktore narasta, staje si¢ niemal nieznosne. Nigdy wczesniej
nie poruszat si¢ w tobie tak delikatnie i Bog jeden wie, skad to si¢ wzigto. Ale to prostuje co$
miedzy wami i szepczesz mu do ucha, niemal samym oddechem: zrébmy sobie dziecko. Bo to
wymaze wszystko. Zeby zacza¢ od nowa, Boze, prosze.

— Teraz?

— Odstawitam pigutki. Musimy zacza¢.

— lle lat nam zostato? — zartuje.

— Nie ma juz czasu. No chodz.

Aby si¢ oczyscic, a jednoczesnie znalez¢ co$, co odwroci twojg uwage. Aby ukaraé
Gabriela. Aby zaszokowany odszedt z twojego zycia. A moze tez po to, aby odstraszy¢ Theo.
Wzdychasz, zachwycona, czujac w sobie migkki wytrysk, a potem Cole i ty $miejecie si¢ jak
$wiezo upieczeni matzonkowie, bo wtasnie podjeliscie decyzje, z pewnoscig najwspanialsza
w calym waszym zycCiu. Zarzucasz nogi za glowe i wyciagasz je wysoko, az palcami u stop
dotykasz $ciany za toba, zeby sperma sptyneta glgboko.

— Dajesz mi szczes$cie — mowi Cole.

— Hmm — wzdychasz. Myslami jeste$ gdzie indziej.

— To takie dziwne. — Cole chichocze nad wieczorng filizankg herbaty. — Zauwazytem, ze
zakochuje si¢ w tobie od nowa i to w momencie, gdy nasz zwigzek si¢ rozpadat.

Mamroczesz hmm, usmiechasz si¢ i zdejmujesz ktaczek z jego swetra. Jeste$
oszotomiona. Moze teraz znowu znikniesz w spokojnym zyciu, nie potrzebujac nastepnej dawki
wrazen. Ale zastanawiasz ci¢, czy kiedykolwiek zapomnisz o popotudniowych spotkaniach. Czy

cale to doswiadczenie da si¢ zamknac¢ w pudetku z napisem ,,Zdecydowanie nie powtarzaé”;



z Gabrielem czy z kimkolwiek innym.
Chcesz dziecka — w tej chwili tylko tego jestes pewna. Masz trzydziesci szes$¢ lat. Musicie

zaczaC.
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Kobieta oczekujgca pofogu powinna z nadzwyczajng troskq dbaé o stan ogolny swego

domu. W pierwszej kolejnosci nalezy sprawdzi¢ przewody kanalizacyjne

Ktadziesz dtonie na brzuchu. Nic nie czujesz. Nie masz pojecia, czy si¢ udato.

By¢ moze jako matka staniesz si¢ dla Gabriela — dobrego katolickiego chtopca — owocem
zakazanym. Zostaniesz wymazana, objeta zakazem wstepul.

Telefon zamilkl, ale czasami czujesz mrowienie na karku — masz wrazenie, ze jestes$
obserwowana. Jeste$ pewna, ze Gabriel trzyma si¢ gdzies w poblizu. Ale nie wystajesz juz
w oknie. Tylko czasami, kiedy jestes na zewnatrz, obracasz si¢ gwattownie, zeby go przytapac.

Miat kiedy$ obsesj¢ na punkcie kobiety, powiedziat ci to. Kochat ja za bardzo.

Czy naprawdg chciatabys kogos, kto kocha za bardzo? Zastanawiasz sie, jak mozna
zmierzy¢ ilos¢ mitosci. Lub odréznié ja od zauroczenia, ciekawosci, zadurzenia? Zawsze
marzytas o tym, by znalez¢ si¢ w samym centrum zycia mezczyzny, ale teraz wiesz, ze to nie jest

dobre. To tak, jakbys$ zostata zamknigta w pomieszczeniu pozbawionym powietrza i okien.

A gdzie$ tam jest taksowkarz z twoim nazwiskiem i adresem. Albo kobieta w brudnej
koszuli, ktora zna cig tak, jak nikt inny. To okropne. Czemu, na lito§¢ boska, myslatas, ze skoro

fantazjujesz na temat kobiet, bedziesz ich chciata w prawdziwym zyciu?

Cole jest jedyng statg w twoim zyciu. Czy kazdy poprzedni zwigzek definiowany jest
przez nastepny, ktory wycigga tamten na §wiatto dzienne? To ciekawe, jak czas spedzony

z Gabrielem wzmocnit twoje uczucia do me¢za, przykut ci¢ do jego niezawodnosci i Spokoju.
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Pragnienie posiadania potomka, dla ktorego matka gotowa jest poswieci¢ nawet czesé
wlasnego zycia, to najbardziej szlachetna z czysto ludzkich pasji

— Dajesz mi szczgscie — powtarza Cole, przytulajac si¢ do twoich plecow, gdy szorujesz
garnki po niedzielnej pieczeni.

Usmiechasz si¢. Nic nie moéwisz. Wszedzie na §wiecie sg dzieci, gtgbokie wozki, kobiety
W cigzy, chusty do noszenia niemowlat. M¢zczyzna na przyjeciu zartuje, ze jezdzi do domu
w porze lunchu tylko po to, zeby powacha¢ gtowke nowo narodzonego synka — to najpozezniejsze
nieerotyczne ludzkie doswiadczenie, méwi ci, nalesniki, wanilia i skora.

— Aha. — Kiwasz glowa i wycofujesz sie.

Czytasz artykut Germaine Greer 0 tym, ze wraz z macierzynstwem kobieta chetnie znosi
katastrofalne obnizenie jakosci zycia. Czytasz fragment z dziennika Sylvii Plath, ktora twierdzi,
ze wiekszym wiezieniem byloby dla niej zycie starszej, spigtej, cynicznej karierowiczki niz
zywot kreatywnej zony i matki, nieustannie rozwijajacej si¢ intelektualnie. Czy naprawdg¢ w to
wierzyta? Czy ty w to wierzysz?

Nie masz pojecia, co jest przed toba.

Chcesz dziecka, zeby wykorzeni¢ to wszystko, co zrobitas w ciggu ostatnich kilku
miesigcy. Czujesz, ze cheesz dziecka, aby mie¢ w swoim zyciu kogos, kogo bedziesz mogta
kocha¢ bezgranicznie. Kogos, kto wypelni twoje zycie. Styszatas straszne historie o tym, ze przy
dziecku trudno nawet znalez¢ czas na siusiu, wzigCie prysznica czy odebranie telefonu.

Ze podczas porodu dziecko moze cie rozerwaé od pochwy do odbytu. Ze seks po porodzie jest
jak rzucanie kielbasa w glab studni. Ze niektorzy mezczyzni nienawidza by¢ z kobieta, ktorej
wagina zostata rozciggnigta.

Wiesz tylko, ze wraz z narodzinami dziecka twoje zycie odmieni si¢ na zawsze. Tak

bedzie najlepiej.



Lekcja 92

Akt reprodukcji jest najwyzszq i najmniej samolubng z naszych funkcji fizycznych

Pie¢ tygodni po tym, jak Cole i ty kochaliscie si¢ w sobotni poranek bardziej czule niz
kiedykolwiek, wymiotujesz do muszli klozetowej. On stoi obok, myjac z¢by. To nachodzi cig
zupetnie niespodziewanie.

A nastgpnego dnia w kawiarni, gdzie udajesz, ze czytasz, nagle robi ci si¢ tak niedobrze
po tyku wody, ze musisz wybiec na chodnik i zwymiotowa¢ do rynsztoka. Co$ wysysa z ciebie
energie jak nigdy wczesniej. Cole méwi ci, zebys kupita test cigzowy, ale ty chcesz poczekaé do
weekendu, kiedy bgdziecie w domu oboje, zrelaksowani. Chcesz, zeby to wydarzenie byto
w jakis$ sposob odswietne. Nie powinno si¢ tego robi¢ wieczorem, bo rano hormony sg
najsilniejsze, tak jest napisane na opakowaniu.

Bombardujesz plastikowy patyczek strumieniem moczu, gorgcym i mocnym. Dwie
kreski. Potrzasasz patyczkiem. Nie da si¢ ich strzasna¢.

A wigc potwierdzone.

Udato si¢. Nie miato si¢ udac tak szybko. Kobietom w twoim wieku zawsze zajmuje to
wiele miesiecy albo lat petnych rozpaczy. Albo nie udaje si¢ nigdy.

Czujesz, jak rozchodzi si¢ w tobie ciepto, gdy przyktadasz dton do brzucha. Céz, witaj na
swiecie, maluszku w brzuszku. Czes¢. Wychodzisz z tazienki, a Cole kiwa glowa, u§miecha sig¢
I bierze ci¢ w ramiona, tak mocno, ze az boli. L.zy pieka pod powiekami was oboje.

Wymaza¢ wszystko, 0czysci¢ sie, zacza¢ od poczatku. Masz nadziejg.
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Chorobe nalezy leczyé

Dzwonisz do matki z wiadomoscig o dziecku. Ale ona nie cieszy si¢ tak bardzo, jak si¢
spodziewatas. Styszysz ten niemity ton w jej gtosie. To dla ciebie szok. Zastanawiasz sig, co —
jesli cokolwiek — zrobitas, zeby ja zirytowac. Moze czuje, ze dziecko bedzie ci¢ ograniczac.
Moze wciaz czeka, az bedziesz miata wspanialsze zycie. Moze boi si¢ tego, ze ona sama si¢
starzeje. Nie potrafi znie$¢ mysli o zostaniu babcia. Nie chce, aby kolejne dziecko wniosto chaos
W jej wygodny §wiat. Nie chce by¢ zmuszana do opieki nad nim. Czasami jako nastolatka miatas
wrazenie, ze matka zbyt gorliwie wyganiata ci¢ z rodzinnego gniazda. Czesto zachecata cie,
zeby$ znalazta wtasne mieszkanie, a kiedy juz w koncu to zrobitas, ledwie potrafita ukry¢
irytacje, gdy wracatas do niej, by zrobi¢ pranie albo skorzysta¢ z maszyny do szycia.

Relacje miedzy wami zawsze byly wlasnie takie: raz lepsze, raz gorsze. Jednego dnia
najlepsze przyjacioiki, a drugiego nie odzywatyscie si¢ do siebie. Pyta, jak si¢ czujesz. Mowi, ze
wymiotowata cate dziewig¢ miesigcy. Mowi, ze posiadanie dziecka ci¢ usadzi.

Och, czyzby?

Nie pytasz, co chce przez to powiedzie¢. Nie chcesz, Zeby zaczynata. Zyjecie w ciagtym
strachu przed sobg, przed bolem, jaki obydwie potraficie zada¢. Co$ si¢ zmienito, kiedy Cole na
state zagoscil w twoim zyciu. Matka zna twoje czute miejsca i czasami brutalnie to wykorzystuje,
jakby ranienie ci¢ byto innym sposobem na przytulanie. Robita to, od kiedy bytas dzieckiem. Jak
wtedy, gdy na twoim arkuszu ocen zobaczyta informacje¢: wykazuje brak inicjatywy, a ty — jako
o$miolatka — musiatas zapytac, co to za dziwne stowo. Wypominata ci to przez cate twoje
dziecinstwo, lata nastoletnie, kiedy wybratas kariere nauczycielki i gdy wybratas matzenstwo.

Wykazuje brak inicjatywy. Odktadasz stuchawke i musisz zachichota¢, zastanawiajac sie,
co by powiedziata teraz. Ostatnio duzo chichoczesz. Twoja matka wciaz potrafi ci¢ zrani¢, ale juz

nie tak bardzo. Bo dziecko, ktore nosisz w sobie, zalewa ci¢ radoscia, uspokaja cie.
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Jest wiele zabaw, w ktore mozna bawié¢ si¢ w domu

Ale czasami czujesz, ze podupadasz na duchu. Zazwyczaj rano, mniej wigCej W czasie,
gdy kiedys dzwonit Gabriel. Przesladuje cig¢ to, jak utracona konczyna weterana wojennego.
Czujesz wtedy, ze znowu tego potrzebujesz. Energii, ktorej doswiadczatas, kiedy uczytas.

Pragnienie znowu rozwija si¢ pod twoja skora.

Myslisz o tych popotudniach, ktore oboje pochtanialiscie jednym haustem niczym
ostryge. W trakcie jednej z lekcji, tej przedostatniej, trzymat ci¢ za palce u stop i mowil, ze nie
chce cig¢ straci¢, bo dla niego seks jest toba, ty go ucielesniasz. Szczeros¢ tego wyznania
wyrzucita cig jak fala na twardy piasek. Zajaknetas si¢ i zasmiatas, ze to niemozliwe. Jak taki
zwigzek moglby sie kiedykolwiek uda¢? A poza tym wszystkie kobiety maja to w sobie, nie tylko
ty. Wszystko, co musi zrobi¢ Gabriel, to znalez¢ sposob, aby odblokowac to w kazdej kolejnej
kobiecie, z ktorg bedzie. Stuchaé. Pytac¢. Uczy¢ sie. Tam czeka na niego caty swiat. On zamykat
si¢, w miarg jak to mowitas. Kiwat gtowa, tak, oczywiscie, i catowat ci¢ delikatnie, tak drzaco,
jakby nagle nie miat prawa catowac ci¢ w ogole.

A teraz, rankami, mniej wigcej 0 godzinie, 0 ktorej zawsze dzwonit, wahasz sig.
Zastanawiasz sie, czy nie bylas zbyt okrutna. Podczas tej przedostatniej lekcji, gdy si¢
zegnaliscie, trzymatas jego gtowe w dtoniach i wiedziatas juz wtedy, ze zaczynasz odpuszczac,

cho¢ nie potrafitas jeszcze znies¢ mysli, ze to si¢ dzieje.
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Amoralne matki winny by¢ potepione

Gdy jestes w siodmym tygodniu cigzy, dziecko sprawia, ze wymiotujesz na chodnik przed
budynkiem poczty, a potem przed agencja prasowa i nawet nie masz czasu, by dobiec do
rynsztoka. Jestes jak pies znaczacy teren. Znaczysz wszystkie miejsca, w ktorych przebywasz.
Ale to radosna dolegliwosé¢, jesli w ogole istnieje cos takiego, bo dzigki niej wiesz, ze dziecko
w tobie jest silne.

Ono juz ci¢ zmienia. Masz ochotg na swieze mi¢so, wafle ryzowe i surowe warzywa,
owoce i mleko. Dziecko odcigga ci¢ od win i Serow, masta orzechowego i pasztetow. Psuje Ci
smak na czekoladg, na gotowe dania z puszki. Pedzi ci¢ do zamrazalnika, do tac z kostkami lodu,
ktore wsciekle chrupiesz.

— Teraz jest nas troje — mowi migkko Cole pewnej nocy, gdy tulicie si¢ w ciemnosciach.

— Tak — odpowiadasz — tak. — Myslisz o dziwnej motywacji do poczecia tego dziecka.
Myslisz o Theo. Zastanawiasz sie, czy zaszta w ciaze rownie szybko, jak ty; czy ja tez zalaty
hormony szcze$cia. To dziwne uczucie, w pewnym sensie, wyrusza¢ w t¢ podroz bez Theo

w poblizu.
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Kazdy musi mie¢ dostep do swiatla i powietrza

Nagranie na automatycznej sekretarce. Tylko klikniecie, kto$ si¢ roztgczyt. Po tym, jak
zdarza si¢ to o jeden raz za duzo, zirytowana odbierasz dzwoniacy telefon. Milczenie po drugiej
stronie linii i kto$ znowu odktada stuchawke.

Nie masz ochoty na gierki, nie masz juz na to czasu. W twoim zyciu jest co$ innego.
Przychodzi kolejny list. Dorgczony osobiscie, nie ma znaczka. Nawet nie jestes pewna,

czy chcesz go otworzy¢; trzymasz koperte za rozek, jak detektyw materiat dowodowy. Bawisz si¢
mysla, czyby jej po prostu nie wyrzucié.

* % *

To ja. Nie moge juz tak dtuzej. Przykro mi. Chciatbym, zebysmy mogli porozmawiac.

Do$c¢ tego. Zgniatasz list i wyrzucasz do $mieci. Wracasz do swojej ksigzki 0 cigzy.
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Gorgczka wywofana brudem przyczynia sie do wigkszej umieralnosci niz jakakolwiek

WOjna czy gtod

Woyciagasz si¢ na kanapie w salonie, kompletnie sama.

Cole $pi w sypialni.

Nie chce juz zblizen migdzy wami. Boi si¢, ze skrzywdzi dziecko, teraz kiedy juz widac
brzuch. Odrzuca go mysl o kochaniu si¢ z ci¢zarng kobieta. Ta Demi Moore na oktadce ,, Vanity
Fair” to bylo obrzydliwe, mowi.

A zatem lezysz w salonie, z dtonig migdzy nogami. Twoje palce kraza, draznig i zanurzaja
si¢ w tobie. Czujesz drzenie w brzuchu, a potem zaczynasz porusza¢ palcami jeszcze szybciej,
zanurzacd je glebiej. Drzenie staje si¢ coraz bardziej gwattowne. Przeszywa twoje ciato i piersi.
Ledwo mozesz oddycha¢. Chwytasz za koc i dochodzisz jak nigdy wczesniej. Cigza sprawia, ze
jestes$ bardziej wrazliwa niz kiedykolwiek, nastraja ci¢ jak fortepian koncertowy.

Spodziewatas sie, ze bedzie ci cigzko — przez opuchnigte kostki, luzne sukienki i wzdecia.
Ale kiedy dziecko warzy si¢ w swojej kadzi, ty wibrujesz zyciem i pragnieniem, otacza ci¢

poswiata energii. Nigdy si¢ tego nie spodziewatas.

Cole ci przeszkadza.

— Chodz do 16zka! — wota. — Przespij si¢ trochg.
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Latanie to jedna z najtrudniejszych czynnosci dla niewprawnych palcow

Doktadnie dwa lata po tamtym popotudniu w Marrakeszu.

Urodziny Theo, pierwszego czerwca, juz na zawsze naznaczone przez moment
potwornego odkrycia. Potrzebujesz czegos, co odwroci twoja uwage, wigc zapraszasz trzy
kolezanki z dawnej pracy na obiad. Cole poszedt do kina na nowego Jamesa Bonda z kumplem
z czasow szkolnych.

Kiedy telepiesz si¢ po kuchni, siekajac, nalewajac i mieszajac, rozmowa na temat ubran,
fryzur, znajomych i mieszkan ostatecznie schodzi na dyzurny temat: mezczyzni. Megan méwi ci,
ze wciaz nie spata ze swoim partnerem, Domem. To juz osiem lat... Stali si¢ jak brat i siostra.
Ona ma trzydziesci dziewig¢ lat. Chce mie¢ dziecko. Nie jest pewna, co jest nie tak z Domem.
On nie chce uprawiac¢ seksu, zawsze jg odpycha.

— A moze jest gejem?

— Nie.

— Odejdz od niego — mowicie wszystkie. — Zanim bedziesz miata czterdziesci osiem lat,
wciaz bedziesz bezdzietna i bedzie juz za pozno.

— To trudne, wiecie — odpowiada ona. Potem zwraca si¢ do ciebie, Bog jeden wie czemu.
— Czy kiedykolwiek spatas z meska prostytutka?

— Nie! — prychasz.

— A myslatas o tym?

— Nie.

— Chcg to zrobi¢, ale nie mam poje¢cia jak.

Patrzysz na Cath, wyraznie milczaca. To twoja najblizsza kolezanka z pracy. Jej
malzenstwo nalezy do najszczesliwszych, jakie znasz. Ma dwoch pigknych nastoletnich synow.
Caly czas romansuje, od lat, i uprawia duzo seksu ze swoim me¢zem, Mikiem, ktory jest blogo
nieswiadomy catej sytuacji. Dzigki temu czuje apetyt na niego, powiedziata ci kiedys, po prostu
nie moge przestac. Nie chce. Nigdy.

Zawsze si¢ zastanawiatas, co by sig¢ stato, gdyby Mike si¢ dowiedziat. Teraz myslisz



0 Cole’u: jego reakcji nie potrafisz przewidzie¢. Kiedy mieszasz makaron, na samg mysl o tym,

ze odkrytby twoje sekretne zycie, przechodzi ci¢ mimowolny dreszcz.



Lekcja 99

Dbaj o swoje rosliny, podlewaj je ostroznie, usuwaj wszystkie martwe liscie

Znowu probujesz rozmawia¢ z matkg. Chcesz, by byta blisko, potrzebujesz jej wiedzy
teraz, kiedy jeste$ w cigzy, bo ona tez przez to przeszta. Ale ona jest na wykopaliskach, gdzies$
w potudniowo-wschodniej Rosji, wyjechata na cale lato. Zajmuje si¢ badaniami nad morskim
drapieznikiem, ktory terroryzowat oceany sto pi¢¢dziesigt milionéw lat temu i miat zeby
rozmiaru maczet. Sze$¢ takich juz odnaleziono i wciaz sa tak ostre, ze kilku cztonkéw wyprawy
przypadkiem si¢ skaleczyto. Twoja matka bada teren w okolicy przewodu pokarmowego
zwierzgcia, szukajac dowodow na to, czym sie zywito. Odkopata skamieliny przypominajace
katamarnice i tuski pradawnych ryb. Uwielbia te prace. I ten zar lejacy sie z nieba. Mowi ci, ze
wiasnie jest tam fala upatéw, a niebo jest niewiarygodnie niebieskie.

— To brzmi cudownie — odpowiadasz.

— Tak — zgadza si¢ ona. Tym razem lzejszym tonem, jakby miata czas, by poswiecic¢
troche mysli nieuchronnie zblizajagcemu si¢ wydarzeniu. Ale potem rzuca komentarz, ze
mogtabys si¢ wyzby¢ egoizmu, skoro juz jeste$ matka, i czujesz znajome dtawienie w gardle.
Masz ochote rzuci¢ stuchawka, ale tego nie robisz; potrzebujesz, aby przynajmniej jedna rzecz
w twoim zyciu funkcjonowata poprawnie.

Nie wiesz, co ona uwaza za egoizm. By¢ moze fakt, ze nigdy nie wyrazitas wdzigcznosci
za to, iz wychowywata ci¢ sama tak dtugo. Juz dawno uodpornitas si¢ na jej przytyki: odktadasz
telefon w potowie rozmowy, puszczasz komentarze mimo uszu albo wychodzisz. Mysl o tym, by

zosta¢ i walczy¢, wydaje sie wyczerpujaca.

— Co sig¢ stato? — pyta Cole wieczorem. — Cos$ cig gryzie.

— Nie wiem, po prostu czuje, ze mam mgtlik w glowie. Przepraszam.

— Czemu nie pojedziesz odwiedzi¢ mamy. Zrobisz sobie przerwe. Uporzadkujesz sprawy
Z nia.

Wyobrazasz sobie stonce w ptucach — ostre swiatto, ktore wymaze Gabriela

I taksowkarzy. Spanie do po6zna, stworzenie wig¢zi z matka, utozenie sobie zycia. Ukojenie i Cisze



matczynego schronienia.

Tak, mowisz do Cole’a, tak. Czemu nie.

Dzwonisz do niej nastgpnego ranka.

— Nie jestem pewna, czy to odpowiednie miejsce dla kogos, kto jest w cigzy — mowi ona.
— Jest tu dos¢ cigzko. Mnostwo pytu i upat, a wigkszos¢ drog jest gruntowa.

— Po prostu muszg si¢ wydosta¢ z Londynu. Proszg.

— Okej — $mieje si¢ — okej. Potrafi¢ to zrozumiec.



Lekcja 100

Wietrzenie to podstawowy proces

Lecisz nad rowning, ktora kiedy$ byta wewngtrznym morzem. Teraz jest pokryta skorupa
soli, a wraki starych statkow wytaniaja si¢ z dna wyschnietego zbiornika niczym ciata
prehistorycznych bestii. Rybacy probowali dogoni¢ wodg, ktora im si¢ wymykata. Budowali
ogromne betonowe nabrzeza, wyciagajace si¢ jak palce w gltgb morza. Ale woda powoli sig
cofata, w miare jak rzeka, ktora karmita akwen, zacz¢ta wysycha¢ wskutek utworzenia tysigcy
mil systemow nawadniania, kanalow oraz tam. I ktéregos dnia morze catkiem znikneto.
Wypaczone trzyramienne krzyze, znaczace miejsca spoczynku rybakow, sterczg oskarzycielsko
w miejscach dawnych brzegow. Jedyni ludzie, ktorzy wciaz cheg przyjezdzaé do zakurzonego

miasta, gdzie$ na skraju rowniny, to zadni kosci paleontolodzy.

Jednosilnikowy samolot podskakuje gwattownie na nieutwardzonym pasie startowym,
a potem zatrzymuje si¢, z wdziekiem baleriny, przy terminalu przypominajacym wiate
autobusows. Jego blaszany dach grzeje si¢ pod bezboznym biekitem ogromnego nieba. Starszy
mezczyzna pielegnuje kwiaty w doniczkach przy drzwiach. Utrzymuje przy zyciu kolory
niepasujace do tego miejsca z catym zapatem angielskiego wiasciciela pubu w lecie.

Staruszek oglada jedna jedyna walizke samotnej pasazerki, ktora wysiada, jej miejskie
ciuchy i twarz. Obdarzasz go tylko skinieniem glowy.

Zapach weza ogrodowego na mokrym betonie przenosi ci¢ z powrotem w czas
dziecinstwa i unosisz brode ku niebu. To jest twoj rodzaj powietrza, rownie suchy jak
pergaminowa skora twojej babci. | czujesz, jak twoje ciato si¢ w nim prostuje. Matka wjezdza na
parking samochodem z napedem na cztery kota, otrzymanym od sponsoréw wykopalisk. Nie
widziatas jej od tak dawna. To szok, jak si¢ postarzata. Stary mezczyzna usmiecha si¢ do ciebie
na pozegnanie ustami z jednym z¢bem. Ze swiatem wszystko jest juz w porzadku. Jeste$ na
miejscu.

Kiedy matka wiezie ci¢ do swojego malutkiego domu z prefabrykatow, juz wiesz, ze

naduzyjesz jej goscinnosci. Zastanawiasz si¢, jak dtugo to potrwa, czy bedziesz miata czas, zeby



si¢ rozluznic.

Jej ubrania sg porozrzucane po pokojach, jakby chciaty odstraszy¢ ewentualnych gosci.
Sa tam na wpot rozpakowane walizki i stosy nieposktadanego prania. Matka nie moze znalez¢
czystego recznika pomig¢dzy belami folii babelkowej, torbami gipsu modelarskiego, drobnymi
dtutami i miotetkami. Przeprasza, ze nie posprzatata. Jest sama od tak dawna.

Ale to nie ma znaczenia. Chcesz, zeby to si¢ udato.

Pierwsza noc przegadujecie, a belgijskie czekoladki, ktore dla niej przywioztas,
eksploduja w waszych ustach niczym migkkie chmury. Dzi$§ wieczorem jest dobrze, przez kilka
dni bedzie dobrze. Jesli masz szczesScie, to nawet przez tydzien. Plan jest taki, zeby spac chciwie
nocag, a za dnia relaksowac si¢ i wraca¢ do prostszego zycia. Zaczyna si¢ dobrze: krepi ludzie
w nielicznych sklepach usmiechaja si¢ na widok twojego brzucha. No prosze, a to dopiero, mowi
ich usmiech, jakby o to wtasnie chodzito w zyciu. Odwiedzasz miejsce wykopalisk w swoich
butach turystycznych, a kierownik upiera si¢, zebys zajeta jego rozktadane krzesetko.

Ale wkrotce chodzisz zakurzonymi ulicami, wzburzona, zmgczona i zgrzana, pocierajac
starg zmarszczke migdzy brwiami. Dom twojej matki zdaje si¢ gromadzic¢ ciepto i zatrzymywacé
je: pasta do zebow jest ciepta i twoj dezodorant w kulce. Zawsze pragnetas ciepta, ale teraz, po
raz pierwszy w zyciu, uginasz si¢ pod nim. Dziecko tak ci¢ zmienito.

Jednak niewystarczajaco.

Bo nawet tutaj Gabriel podaza za tobg. Nawet kiedy ptywasz w miejskim basenie.
Codziennie przeptywasz kilka dtugosci, odpychajac si¢ mocno od krawedzi i wyciagajac
konczyny tak daleko, jak si¢ da. Czujesz, jak migsnie si¢ rozciggaja, kiedy probujesz pozby¢ si¢
go z gtowy. Ale co rano budzisz si¢ gwattownie, a niewyjasniona panika sciska ci trzewia. Kosci
bolg ci¢ od spania na zapasowym t6zku matki, jakby cala noc walczyty z jego migkkoscia,
naprezaty sig, opieraty jej. Po szesciu dniach twoja matka daje ci do zrozumienia, ze za bardzo
uwielbia by¢ sama. To zawsze wyglada jednakowo. Nagta sztywnos$¢ w jej glosie, a potem
wybuch z obu stron i zamieniasz si¢ w kobiete, ktorej rzadko pozwalasz pokaza¢ twarz. Tym
razem poszto o imi¢ dziecka.

— Nigdy nie mogtabys uzy¢ imienia swojego ojca — mowi matka. — Nie chcesz, zeby
dziecko przypominato ci kogo$ tak bezuzytecznego.

Wcigz ma w sobie tyle nagromadzonej goryczy wobec niego, po tych wszystkich latach,



I mozesz tylko szuka¢ przyczyn w tym, ze kiedy$ byli w sobie zakochani bez pamigci.
Wspomnienie twojego ojca cz¢sto staje si¢ przyczyna ktdtni, masz juz catkowicie dos¢ tej Slepej
uliczki, w ktorej zawsze konczycie. To trwa juz od dwudziestu pigciu lat. Twoja matka wcigz jest
zazdrosna o to, ze go kochatas. Uwaza, ze twoje oddanic byto $lepe i glupie. Spedzita cate zycie,
probujac ci¢ przekona¢ o jego wadach. Zawsze byf pijany, bezuzyteczny, zatosny, nigdy nic nie
zrobit ze swoim zyciem, nie kochat cig, bo nigdy nie dawaf mi wystarczajgco duzo pieniedzy na
ciebie, wszystko mi utrudniaf. Zawsze ta sama $piewka, od kiedy skonczytas dziesie¢ lat.

W efekcie tylko zniechgcasz sie¢ do matki.

— Dlaczego zawsze to mowisz? — pytasz — mam tego tak dos¢. — A potem dodajesz,
bardzo cicho: — Jesli nie bedziesz uwazac¢, w twoim zyciu nikt nie zostanie.

— Jestes$ zupelnie taka jak on — atakuje ci¢ matka. — Beznadziejni, beznadziejni oboje.
Zawsze bylo tylko ,tatus, tatus, tatus” — nasladuje ton twojego petnego uwielbienia dziecigcego
glosiku. — Nigdy mi nie mowisz, ze mnie kochasz, nigdy nie dzigkujesz, nigdy nie mowisz, ze
bytam najlepszym, co ci¢ spotkato. Nie masz pojecia, jak to jest zy¢ w prawdziwym $wiecie.

Stowa twojej matki juz nic dla ciebie nie znaczg. Te same frazy, raz za razem, juz wiele
lat temu stracity site, by cie rani¢. Oczywiscie, ze mowitas jej, ze ja kochasz, ale ona chyba nigdy
ci nie uwierzyla.

Nie bedzie cie teraz stucha¢, cho¢ blagasz ja, zeby przestata. Nie wiesz, dlaczego
myslatas, Ze cigza przyniesie ogromne, uzdrawiajace pod kazdym wzglgdem zmiany w twoim
zyciu. Boisz sig, ze ta Sytuacja bedzie trwac, dopoki ktoras z was nie umrze. To uczucie, ze jestes
Z nig w Stanie wojny, Ze nie jestescie sojuszniczkami. Musisz uciec od jadu w jej gtosie, jej palca
dZgajacego powietrze, furii na jej twarzy. Wychodzisz, mijasz hatdy wykopalisk, krzyze na linii
brzegu, przypominajace chaotyczne maszty widmowych statkow. Mijasz zaciekawione twarze
mieszkancow. Idziesz, nie wiedzac nawet gdzie.

Docierasz do jedynej budki telefonicznej w osadzie.

Zmieniasz date odlotu.

Wyjezdzasz bez pozegnania. Nie pierwszy raz.



Lekcja 101

Nigdy nie jest za p6zno na wyrobienie w sobie nawyku samokontroli

Rozluzniasz szczeke dopiero, gdy samolot startuje. Patrzysz na co$, co wyglada jak
bezkresna piaszczysta pustynia, ale to tylko chmury, nieskonczona rownina chmur. Masz czarng
dziurg w swoim zyciu, cztery dni. Mogtabys zniknaé¢ gdziekolwiek i robi¢, co zechcesz. Cztery
sekretne dni. Gdybys byta bardziej nierozwazna i odwazna, zadzwonitaby$ do Gabriela, schowata
si¢ u niego i nie wychodzita z jego mieszkania.

Docierasz do Londynu i idziesz prosto do domu, nie wiedzac, co zrobi¢ ze SW0ja
wolnoscia, i nie majac odwagi, by z niej skorzysta¢. Masz piasek pod paznokciami, w fatdach

ubran i we wlosach. Oczywiscie — niczego nie wymazat.



Lekcja 102

Pod koniec pierwszego trymestru kobieta wkracza w jeden z najbardziej rozkosznych

okresow w zyciu

Jednak w nadchodzacych dniach cata ekscytacja zwigzana z cigzg wraca, nie da si¢ tego
powstrzymac. Otacza ci¢ rados¢ ludzi, gdy zaczynasz przekazywaé im dobrg nowing. To
wspaniate moc podzieli¢ si¢ cudem, jakim jest dziecko, ze znacznie szerszym kregiem.
Doswiadczone kobiety trajkocza i zasypuja cie¢ radami: zobacz si¢ z tyloma starymi przyjaciotmi,
z iloma zdotasz, jeszcze podczas cigzy, bo potem nie bgdziesz miata na to czasu; uzywaj
jednorazowych pieluch, bo zycie jest zbyt krotkie; nie walcz z sennoscig; Spiewaj cichutko
podczas porodu: moja wagina jest dlugq zjezdzalnig, bedziesz miata wrazenie, jakbys robita
wielka kupe, nie ma w tym nic eleganckiego. A ty Smiejesz si¢ i Smiejesz, bo to wszystko wydaje
si¢ takie nowe, dziwne i wyjatkowe, chociaz jest to historia tak wielu kobiet, od poczatku $wiata,
najbardziej uniwersalna ze wszystkich.

— Nie ma mitosci takiej jak ta — mowi przyjaciotka z trojka dzieci. — To jak narkotyk;
umartabys za swoje dzieci, wiesz.

Nie potrafisz sobie wyobrazi¢ oddania wtasnego zycia za kogos innego, mitosci tak

wielkiej i altruistycznej.

Po raz pierwszy w zyciu ogladasz siebie naga w ogromnym lustrze. Nie tylko po to, zeby
rejestrowac¢ wady swojego ciata. Po raz pierwszy w zyciu podoba ci si¢ to, jak wygladasz.
Wszystko rosnie i sie¢ zmienia. Cigza sprawita, ze pociemniaty ci sutki, staty si¢ jedwabiste
I wicksze. Twoje wtosy tonowe sg gestsze i dziwnie posiwiate. Twoje wargi sSromowe sg bardziej
mickkie, obrzmiate, dojrzate. Twoja skore pokrywaja piegi, na twarzy i dtoniach, a ich ciemny
pas odwaznie przecina twoj brzuch.

W érodku nocy Cole i ty zartujecie, jakg muzyke bedzie lubito wasze dziecko, jaki b¢dzie
miato akcent i imi¢. Wszystko, na co wstepnie mozecie si¢ zdecydowac, to Ziarenko, potem
Fasolka, a potem Mango, zgodnie z tablicami pokazujacymi wzrost ptodu w ksigzkach. Styszatas

0 mezczyznach, ktorzy tak wczuwaja si¢ w stan partnerki, ze wymiotuja, przybieraja na wadze



i choruja. Cole tak nie ma, chociaz od czasu do czasu wypina brzuch, ktadzie dton na krzyzu
I zada wspotczucia, mitosci oraz odpoczynku.

| obrywa w glowe poduszka.

Znowu duzo si¢ razem $miejecie. Czujesz, jakbyscie skryli si¢ w kokonie waszego
matego, zamkniegtego $wiata. To dziecko, wspolne marzenie, ekscytuje was oboje. Czujesz si¢
szczgsliwa, ze masz go tak blisko.

Co mogloby by¢ bardziej samotne niz samotne rodzenie dziecka w szpitalu?

Kochanie kogos$ za bardzo?



Lekcja 103

Miaod tloczony na zimno jest najczystszy i najsfodszy ze wszystkich

Wiadomo$¢ na twojej automatycznej sekretarce. Odstuchujesz ja po powrocie z rutynowej
wizyty u lekarza. Milczenie. Wiesz, ze to on. Wymawia tylko twoje imig. Wtasnie gdy
zaczynata$ o nim zapomina¢, gdy czultas, ze odzyskatas swoje zycie.

Telefon dzwoni znowu i gwattownie podnosisz stuchawkg.

— Czes$¢ — mowi on.

Czujesz dtawienie w gardle.

— Jak si¢ masz? — pyta.

— Dobrze. Swietnie.

— Tylko sprawdzam — mowi on. — Zastanawiatem sig, jak si¢ masz.

| styszysz $miech.

— Czego ode mnie chcesz? — pytasz. — Czego chcesz?

A Gabriel méwi ci, ze przy nim zaczetas si¢ stawaé kim§ innym, ze byta$ jak Spigca
Krolewna, ktora whasnie si¢ przebudzita, ze rozkwitatas i to byto fantastyczne moc to
obserwowa¢. Potem milknie. Cmokasz z irytacja, a on mowi:

— Okej, bede konczyt, trzymaj sig. — | styszysz kliknigcie odktadanej stuchawki.

Krazysz po mieszkaniu, pocierajac brzuch dtonmi. Trzesz delikatnie, jakbys chciata co$

wytrzec.
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Krzyki, rzucanie przedmiotami i upor wszelkiego rodzaju sq niegodne kobiety

Wymiotujesz nawet dwanascie razy dziennie, zwlaszcza kiedy jestes zmeczona.
Zastanawiasz si¢, czy to normalne, ze dzieje si¢ to tak czesto; dla niekzorych kobiet tak, mowi
twoja lekarka.

Cole odgarnia ci wtosy z twarzy, kiedy kleczysz nad muszlg klozetowa, i rzuca si¢ po
kubet stojacy przy t6zku, ociera ci twarz i przyktada usta do brzucha, mowiac dziecku, zeby nie
doprowadzato mamusi do wymiotéw. Po wszystkim dhugo trzymasz dlonie na jego gtowie
I catujesz go delikatnie w jej czubek w podzigkowaniu, bo nigdy nie doceniatas go
wystarczajaco.

Zastanawiasz si¢, jak bedzie wygladato wasze dziecko. Czy bedzie wierng kopig was
obojga? Czy dwa srodkowe palce u no6g bedzie miato niemal potagczone jak proca, tak jak twoje?
Masz nadzieje, ze bedzie leworgczne jak ty, bedzie miato usmiech twojej matki i oczy Cole’a,

i jego spokoj.

Ale wcigz wymiotujesz, jakbys probowata wydali¢ z siebie poczucie winy.



Lekcja 105

Mitode zony nalezg do najwazniejszych cztonkow spotecznosci. To od ich zdrowia

I inteligencji zalezy dobro mezow, dzieci oraz stuzby domowej

Dziecko odciaga ci¢ od ulubionej stacji radiowej, nie mozesz juz znie$¢ tanecznego
dudnienia. Ciagnie ci¢ za to w stron¢ Bacha. Spowalnia cig, probuje ci¢ zatrzymacé, wyciszy¢.

Co teraz z toba bedzie, gdy jeste$ na drodze do macierzynstwa? Czy znikniesz, nawet
bardziej, z areny zycia, by stac si¢ obserwatorka? Czy bedziesz zyta odbitym szczesciem? Tak
robig starsi ludzie, prawda? | matki. Zawsze miatas je w pogardzie, te znikajace kobiety, stabe,
wyblakte, wmieszane w tlo. Zawsze myslatas, ze si¢ poddaty. Teraz czujesz pogarde dla tego,
kim sama bytas: karierowiczka, zdeterminowana, by najpierw wypetnic¢ swoje zycie, parzaca
zZ gory na mtode matki.

Nocami jest was troje. Przyciskasz brzuch do krzyza megza. Dziecko jest migdzy wami
i twoj oddech. Cole martwi si¢ o dziecko, kiedy twdj brzuch wypetnia si¢ Smiechem, co dzieje si¢
czesto, i kiedy nosisz torby z zakupami po schodach i podnosisz brudne ubrania z podtogi.

— Cdz, moze w takim razie powiniene$ pomagac¢ mi odrobing wigcej — droczysz si¢ z nim,
rzucajac w niego jego brudnymi majtkami.

| do pewnego stopnia to robi. Bierze na siebie wigcej domowych obowigzkoéw: robienie
zakupow i1 gotowanie. Zaskakuje cig¢ daniami, o ktorych umiejetno$¢ przygotowania nigdy go nie
podejrzewatas.

— Tez dtugo bytem singlem, wiesz — mowi po zdumiewajacej kolacji, jakiej jeszcze nigdy
dla ciebie nie przygotowat.

Klaszczesz w dionie z radoscia.

— W takim razie od dzi$ ty gotujesz, koles. — Smiejesz sie.

— Zaraz, zaraz! — Chichocze Cole. — To potrwa tylko do urodzenia dziecka.

Wasza mitos¢ zrasta si¢ jak ztamana kosc.

Ale potem lezysz w salonie nad ranem, sama.



Myslisz o mieszkaniu przestronnym i schludnym, jakby nalezato do mnicha. Lezysz naga
na plecach, na dywanie Gabriela. Twoja gtowa uderza o $ciane. Palce masz wplecione w jego
wlosy, w miar¢ jak wpychasz go glebiej w siebie i zaczynasz poruszac si¢ pod nim, twoje biodra
otwierajg sie, a ty pchasz delikatnie. To nadchodzi z wnetrza ciebie. Wpychasz jego gtowe
glebiej w siebie, coraz glebiej, az pieprzysz si¢ z jego jezykiem. Chcesz, zeby ci¢ potknat, zeby
nigdy nie przestawat.

Cigza zmienita ton twoich fantazji. Juz nie sg dziwacznym doswiadczeniem, ktorego nie
chciatabys przezy¢ w rzeczywistosci. Nie jestes w nich kobieta, ktorg wczesniej ledwo

rozpoznawatas. To ty. Teraz. | to, co zrobitas.



Lekcja 106

Przyszta matka powinna zapewnic sobie ustugi kompetentnej pielegniarki i wprawnego

lekarza tak wczesnie, jak to tylko mozliwe

Szpital, do ktorego jedziecie na pierwsza przedporodowa wizyte, lezy na obrzezach
Londynu. Jest ponury, wiktorianski, z dawno niemytymi, wysokimi oknami. W korytarzach
golebie trzepocza w smugach brudnego $wiatta, a na podtodze w toalecie rozmazana jest krew.

Cole irytuje sie, ze przy porodzie bedzie tylko potozna i nikt wiecej. Ten cholerny kraj,
narzeka. Jest dwudziesty pierwszy wiek, a wcigz ma si¢ wrazenie, jakby to byly czasy Thomasa
Hardy’ego. Chce dla ciebie wszystkiego, co najlepsze; czujesz, jak parasol jego opieki otwiera
si¢ nad toba, i znowu zalewa ci¢ fala poczucia winy. Nie potrafisz odpowiedzie¢, tylko $ciskasz
go za rami¢ z wdzigcznoscia.

Ale potem, przy pierwszym USG, cata rados¢ powraca, bo dziecko wierci si¢ dziko na
monitorze; bawi si¢, koziotkuje i tanczy. | oto jest, z matymi ragczkami i dziwnie powazng twarzg.
Zdaje si¢ patrze¢ na was oboje.

Ptaczecie na jego widok: nie, nie wymysliliscie tego sobie.

Kiedy wreszcie poczujesz tego matego astronautg szamoczacego si¢ w twoim brzuchu?
W osiemnastym tygodniu jego bezruch sprawia, ze zaczynasz si¢ niecierpliwi¢. Dziecko
sprowadza na ciebie to glebokie, giebokie zmgczenie, kiedy si¢ budzisz niewyspana i nigdy nie
dochodzisz do siebie w ciagu dnia. Zastanawiasz si¢, czy to kiedykolwiek minie, czy
kiedykolwiek znowu poczujesz si¢ normalnie. By¢ moze warto to przecierpiec, zeby juz nigdy
nie przezywac tej panicznej samotnosci singielki w okresie §wiat, kiedy twoje serce zdawato si¢
spekane. Dziecko to z pewnoscig dobra polisa ubezpieczeniowa przeciwko czemus takiemu.

Dzwonisz do matki. Postanowitas, ze jg przeprosisz. Masz juz do$¢ tego napiecia miedzy
wami, tego ciezaru w twoim zyciu. Chcesz to naprawi¢. Musisz przetkngé dume i przeprosic.
Nawet jesli nie wiesz za CO.

Ona odczuwa wielka ulgg, ze zadzwonitas. W jej gtosie jest taki smutek, jakby byta

smutna przez caly ten czas, gdy ze soba nie rozmawiatyscie. Tak jak ty chce, zebyscie byty



przyjaciotkami. Zadna z was nie wspomina o twoim wyjezdzie z wykopalisk, nie chcecie
rozdrapywac ran.

— Nie mogg si¢ doczeka¢ dziecka — moéwisz jej. — Chceg, zeby bylo moim matym
towarzyszem. Czuje, ze juz nigdy W zyciu nie bed¢ samotna.

— Ach, ale jako matka mozesz by¢ bardziej samotna niz kiedykolwiek — mowi ona. — Nie
jestem pewna, czy powinnam ci to méwic, ale nie ma wigkszego bolu niz ten zwigzany
Z mitoscia, jaka matka moze czu¢ do dziecka. — Chwila milczenia. — Zwtaszcza jesli to dziecko ja
odrzuca. — Pauza. — Po tym wszystkim, co matka dla niego zrobita.

A wiec nie moze si¢ powstrzymac. Zawsze bedzie do tego wracaé, nigdy nie odpusci.
A co z rodzicem odrzucajacym dziecko, chcesz powiedzieé, ale nie robisz tego. Mowisz matce,
ze ja kochasz, powtarzasz, ze ci przykro i wkrotce znowu zadzwonisz. Probujesz zachowaé
kontrole nad swoim zyciem. Na tyle, na ile mozesz. Jak Sylvia Plath, ktora zachowata pigkne

odregczne pismo, cho¢ jej $wiat stat si¢ tak szalony.
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Odpowiedni system kanalizacyjny to podstawa dobrze funkcjonujgcego domu

W dwudziestym tygodniu cigzy odczuwasz przyspieszenie.

Tak nazywa to twoja matka i jakze uwielbiasz ten termin. Dziecko przeciaga sig¢ i kreci
w tobie, i czujesz je po raz pierwszy, jego uroczy taniec. Mate wstrzasy sejsmiczne przeszywaja
twoj brzuch, a ty gladzisz go, glaszczac swoje dziecko, ziewajace, szamoczace si¢ i trykajace
glowa.

Czgsto wieczorami czujesz nagly wstrzas pod dlonig — kopie! Jesli Cole jest w poblizu,
pedzi przez pokoj, ale dziecko szybko zmienia pozycje i nie czuje si¢ zobowigzane do powtorki —
juz ma whasng wolg — a potem przeciaga si¢ z radoscia jak kotek bawiacy si¢ kigbkiem wetny.
Teraz, mowisz do Cole’a, Szybko, i czujesz jego dton na swojej skorze. Jego spokoj przechodzi na
dziecko, ktore wycisza sie, jakby stuchato jego dotyku. Jak gwaltownie on je kocha, cho¢ jeszcze
si¢ nie urodzito.

Catujesz czule swojego meza, piescisz migkkos¢ jego ust. Czujesz si¢ seksowna i kobieca
i chcesz by¢ blisko mezczyzny, ale nie mozesz namowié¢ Cole’a do uprawiania seksu. Boi sig, ze
je uderzy, boi sig¢, ze dziecko lezy zbyt blisko miejsca, w ktorym chcialtby si¢ znalez¢. Nie
mozesz go przekonac, ze wcale tak nie jest — dziecko nie jest ograniczeniem, jak si¢
spodziewatas. Tak wielu ludzi mysli teraz o tobie tylko jako o nosicielce nowego zycia. Ich

zdaniem nie powinna$ emanowac seksualnoscia, przeciez jestes matka.

Gdy zasypiasz, Cole szepcze ci, ze bedziesz wspaniata mamg. Usmiechasz si¢ niemal
przez sen.

Ale potem znowu zrywasz si¢ z drzeniem.
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Nie nalezy pomagac tym, ktorzy btagajq, bo to moze zachecaé ich do ktamstwa, lenistwa

i nieuczciwosci

Sobotnie popotudnie. Odpoczywacie wyciagnieci na kanapie, zaczytani. Czasopisma lezg
rozrzucone wokot was obojga.

Dzwoni telefon. Nie ma czasu, zeby rzuci¢ si¢ po stuchawke, jestes za daleko.

Twoje imi¢ na automatycznej sekretarce. Dociekliwy ton. Tylko twoje imi¢, dwukrotnie.

Glos mowigcy wszystko.

Masz zamknigte oczy i myslisz o tej kompletnie rozbrajajacej zdolnosci, by kochaé
otwarcie, by zadeklarowac¢ potrzeb¢ w niuansach dzwieku, i jakie to rzadkie u mezczyzny.
Myslisz, jakie to ponizajace, ten catkowicie szczery rodzaj mitosci, ktory sprawia, ze opadasz
Z sit, stajesz si¢ bezbronna i migkka. Ktory sprawia, ze druga osoba odwraca si¢ od ciebie. Potem
myslisz o Cole’u. Gwattownie otwierasz oczy.

Bo Gabriel wtasnie z impetem staranowat twoje matzenskie zycie.
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Sekret zdrowego domu

Cole po prostu na ciebie patrzy.

— To nic — moéwisz, w narastajacym przyptywie wzburzenia. — To tylko jakies gtupie
zadurzenie.

— To ten Kkoles$ z biblioteki, ten aktor, prawda? Ten, ktory jest w tobie zakochany.

— Nie, nie. Czemu caty czas tak myslisz? To przyjaciel, tak jak reszta ludzi z biblioteki,
nalezy do paczki. Wtasciwie to nie rozmawiatam z nim od dtuzszego czasu, bo rzeczywiscie
zaczat zachowywac si¢ trochg dziwnie. W porzadku?

Ale potem styszysz samg siebie, jak pytasz:

— A co z Theo? Nigdy tego nie wyjasnites, nigdy nie powiedziates, co si¢ dziato w trakcie
tych waszych drinkéw. 1 dlaczego, do kurwy nedzy, wcigz si¢ umawiacie? — moéwisz glosem,
ktorego nigdy przy nim nie uzywatas, ktocitas si¢ tak tylko z matka. Jakbys chciata wyrwa¢ mu
tetnice szyjna, zeby w koncu wydostac to na zewnatrz. — A €O Z nig, h¢? Czy mozemy po prostu
dojs$¢ do sedna sprawy?! — | wyciggasz brudy. Nie mozesz tego powstrzymac, to zdradza pigkno
twojego zaokraglonego brzucha. Cate frustracja i bol, i gniew, ktore thumitas od Marrakeszu,

w koncu si¢ z ciebie wylewajg. Mowisz Cole’owi, ze jego zycie to porazka, ze jest taki nudny,
jaki$ gtupi skrobacz farby, i tyle. Ze nie ma $wiata poza praca i mieszkaniem, i nie ma prawie
zadnych znajomych, i nienawidzisz go, nienawidzisz. Nie wiesz, skad biorg si¢ te stowa.
Styszysz, jak wyrywaja si¢ na wolno$¢ i nie mozesz ich powstrzymac.

—1co z Theo?! No dalej! Co z nig? — Krazysz po salonie jak hiena w klatce.

Nagle Cole jest za toba, podnosi ci¢ i $ciska pod brzuchem, tak mocno, ze to boli. Podnosi
cie, jakby chciat ci¢ rzuci¢ na podtogg i zmies¢ z powierzchni ziemi, ciebie i dziecko.

— Zamknij si¢, zamknij si¢, zamknij si¢! — krzyczy.

Widzisz w tym momencie, dlaczego me¢zowie zjezdzajg z klifow albo duszg gazem dzieci
w samochodach.

— Dziecko, dziecko... — Tylko tyle potrafisz powiedzie¢, kiedy wyrywasz si¢ z jego

ramion, probujac si¢ uwolni¢. — Dziecko, dziecko.



Cole stawia ci¢ na podtoge. Opiera obie rece o $ciang, jakby chcial jg podtrzyma¢. Glowe
ma spuszczong. Nie widzisz jego twarzy. Siadasz na kanapie. Zamykasz oczy.

Pelna napigcia cisza unosi si¢ w pokoju.

Pytasz Cole’a, czy kiedykolwiek wachatl glowke dziecka. Nie jestes pewna, dlaczego go
0 to pytasz ani co dalej z tego wyniknie, ale nagle wypetnia ci¢ ogromny smutek. Jeste$ nim
wypetniona po brzegi jak szklanka. On nie patrzy na ciebie. Mowi, zebys nie wygadywata bzdur,
dlaczego do cholery miatby kiedykolwiek wacha¢ gtowe dziecka?

— Nie wiem, nie wiem — urywasz.

— Jestes straszng osobg — mowi on.

Wiesz, ze to prawda.

Cole wychodzi z pokoju. Ty sie nie ruszasz. Zatujesz, ze nie mozesz wessa¢ w siebie
z powrotem tego wszystkiego, co powiedziatas. Ze nie mozesz wciagnaé tego do ust jak
peknigtego balona z gumy do zucia. Ale wypowiedziane stowa przykleity ci si¢ do twarzy i do

malzenstwa. | nie wiesz, czy kiedykolwiek uda ci si¢ je zdrapac.
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Nigdy dos¢ przypominania o niebezpieczenstwach zwigzanych z podawaniem

nieodpowiednich lekarstw

Cole wypada z mieszkania. Zatrzaskuje za sobg drzwi. Hatas boli. Nigdy wczesniej nie
trzasnal drzwiami. Godzing pozniej wraca, ignoruje ciebie siedzaca w salonie i maszeruje prosto
do sypialni. Nie patrzysz w jego strong, ale krzywisz sig, styszac huk zatrzaskiwanych drzwi od
szafek i gto$no zasuwanych szuflad. Krzywisz sig, ale nie odrywasz wzroku od telewizora. On
nie odzywa si¢ ani stowem. Nigdy nie bawit si¢ w takie gierki, nigdy nie milczat.

Drzwi frontowe trzaskaja znowu.

Cisza w mieszkaniu. Wchodzisz do sypialni. Patrzysz, co zabrat. Wszystkie podstawowe
rzeczy: budzik, terminarz, spinki do mankietéw po dziadku, fadowarke do komorki.

Twoje fomoczace serce. Twoje tomoczace serce.

Siadasz na t6zku w przyttaczajacej ciszy. Siedzisz tak bardzo dtugo, a potem, w $rodku tej
dtugiej, ciagnacej si¢ bez konca nocy, pedzisz do okna. Spogladasz na chodnik daleko w dole
i myslisz o tym, ze wszystko, co pewne i bezpieczne, wtasnie odeszto z twojego zycia.
Lapczywie potykasz nocne powietrze. Patrzysz w dot na ulicg. Nie widzisz zadnych ludzi,
zadnych przejezdzajacych samochodow, zadnych oznak zycia. Wszystko jest pograzone w ciszy.

Siadasz z powrotem na t6zku. Cisza szumi ci w uszach, a reszta swiata smacznie $pi
w przytulnych t6zkach.

Samotnos¢ jest niemal nieznosna.

A wiec doszto do tego. Do chwili w twoim zyciu, Kiedy siedzisz na krawedzi 16zka,

W cigzy i kompletnie samotna. Masz wrazenie, Ze to twoja wina. To, co zrobitas z Gabrielem, po
raz pierwszy wydaje ci si¢ zdrada. Tak dtugo szukatas wymowek, ze to nie ty pierwsza
zniszczytas matzenstwo.

Ale teraz, kiedy Cole’a nie ma, twoje czyny wydajg ci si¢ okrutne, ghupie i destrukcyjne.
Czujesz gule w gardle, do oczu naptywaja ci tzy, mocno zaciskasz usta.

Dzwonisz na komoérke Cole’a. Jest wytaczona.
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Kazda dziewczyna powinna scielic¢ {16zKo i sprzqtaé pokdj przez wzglgd na swoje zdrowie

Nastepnego dnia nikt nie dzwoni. Telefonujesz do pracy Cole’a, zeby sprawdzi¢, gdzie
jest. Udajesz, ze to sprawa zawodowa. Nie ma go. Zostawiasz numer komoérki. Nikt nie
oddzwania.

Dziecko wierci si¢ i przeciagga w tobie, szczgsliwe, obojetne. Teraz wyobrazasz sobie, ze
jednak urodzisz je sama. Po wszystkim bedziesz trzymata je w ramionach na wysokim
szpitalnym t6zku, otoczona przez gromadki szczesliwych, rozgadanych rodzin przy innych
mlodych matkach, otoczona przez ich kwiaty, misie i rozmowy. A ty bedziesz usmiechac si¢
z przymusem, kompletnie samotna.

Jeszcze nigdy nie bylo tak, zeby nie zadzwonit.
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Kwiaty przemawiajg do zyczliwego serca najcudowniejszym jezykiem

Czwartego dnia przychodzi list ze studia Cole’a. Jest w Rzymie, pracuje nad zleceniem,
ktore wczesniej przetozyt. Wspomniat ci o tym pare miesigcy temu, niewielkie ,,Zdjecie
z krzyza” nalezace do jezuitow. Mate pienigdze i niezbyt wybitne dzieto. Cole pokazywat ci
zdjecia i pamigtasz, ze uderzyt ci¢ widok dziwnie wykreconego tutowia Chrystusa. Delikatne
rece podtrzymywaty jego ciato. Co$ w nim bylo nie tak, artysta zle oddat budowg anatomiczna,
jakby pracowat z pamieci, a nie z modelami.

List informuje, Ze na razie z Cole’em nie mozna si¢ skontaktowacé i nie wiadomo, kiedy
on wroci. Wystata go jego asystentka. Nie wida¢ na nim ani $ladu twojego meza. Nie potrafisz
sobie wyobrazi¢, ze mogthy podyktowaé list komus innemu. To bytoby takie okrutne,
bezosobowe i obcesowe. Czujesz sucho$¢ w ustach, a twoje dtonie z listem wydajg si¢ lekkie,
jakby oddzielone od reszty ciata. Cole jeszcze nigdy nie zrobit czego$ takiego.

Nic juz nie wiesz. Nie masz pojgcia, co bedzie z wami dalej.

Dzwonisz do jego rodzicow i zostawiasz wiadomos¢ na automatycznej sekretarce. Prosisz
ich, zeby oddzwonili, cho¢ nienawidzisz zwraca¢ si¢ do nich o pomoc.

Blgkasz si¢ po mieszkaniu i nagle zdajesz sobie sprawg, jak mato jest w nim obecnosci
Cole’a. Zawsze gonitas go, zeby sprzatat po sobie batagan: gazety, listy, rachunki. Wszystko, co
teraz po nim zostato, to gars¢ drobnych i stos paragonow. I nagle wydaje ci sig, ze to za mato.
Ze to byto ztosliwe zrzedzenie z twojej strony, ze trzymatas go tak krotko. Spierasz jego zapach
z poszewek na poduszki i z przescieradet, i natychmiast zalujesz tego impulsu. Ze po raz kolejny
go wymazujesz.

Chcesz, zeby Cole wrocit. I to bardzo.

Dzwoni matka.
— Chciatam tylko sprawdzi¢, co u ciebie — mowi i ta nietypowa dla niej czutosé sprawia,
ze zanosisz si¢ ptaczem. Lzy ptyna strumieniami po twoich policzkach, dlawisz si¢. — Przyjade

do ciebie. Daj mi tylko troche czasu, zebym zorganizowata lot.



* % *

Przez dwa tygodnie matka trwa u twojego boku, dbajac o to, zeby w domu zawsze byty
swieze kwiaty i domowa zupa w zamrazarce, zupetnie jak u niej. Robi ci herbate, nie czekajac, az
ja o to poprosisz — doktadnie taka, jaka lubisz: z mlekiem, bardzo staba. Przez te wszystkie lata,
kiedy go znasz, Cole’owi nigdy nie udato si¢ opanowac tej sztuki.

Przez dwa tygodnie lezysz obok niej zwinigta w kighek, w jej t6zku w pokoju goscinnym.
Nie robitas tego, od kiedy miatas dziesi¢¢ lat. Twoja matka nie wie, co doktadnie si¢ stato, tylko
tyle, ze Cole wyjechat i nie wiadomo, kiedy wroci. Dzigki jej trosce stajesz na nogi. Wiesz teraz,
ze jest w najlepszej formie, kiedy ty jestes bezbronna, wykonczona, kiedy wszystko si¢ rozpada.
Wasze relacje zostaty uproszczone do fundamentalnej potrzeby dziecka wymagajacego opieki
matki i dzieki temu zto tkwigce miedzy wami odeszto. Furia znikngta. Nie wiesz, jak dtugo

potrwa to zawieszenie broni, ale chcesz wygrzewac si¢ w jego spokojnym cieple, poki mozesz.

Po dwoch tygodniach matka musi wraca¢. Nie chce jechaé, ale mowisz jej, Zze nie ma
wyjscia.

— Powinnas sprobowa¢ znowu i$¢ do pracy — mowi ona, czekajac na taksowke. — Znowu
skupi¢ si¢ na czyms.

Wzdragasz sie.

— Nie, nie mowie o uczelni. — Smieje si¢. — Ale musisz znalez¢ cos, co bedziesz kochaé.
Co$ innego poza dzieckiem i mezczyzna, bo oni zawsze bgdg famac ci serce.

— Ha! Ale co?

Tego nie potrafi ci powiedzie¢.

Dzwoni domofon. To taksowkarz.

— Zaczgtam co$ pisa¢ — mowisz. — Nie zasztam za daleko. To wspotczesna wersja ksigzki
dziadka. Spojrzenie na matzenstwo bez upiekszen: co mogtaby mysle¢ zona, ale czego nigdy by
nie powiedziata.

— Czy Cole wie? — pyta ona.

— Nie, nie do konca. Wie, ze pracuj¢ nad ksigzka, ale nie ma pojgcia, 0 czym to naprawde
jest. Nie chce go zrani¢. Mysle. .. mysle, ze bytby zdruzgotany. Nie wiem, co by zrobit.

— Wigc napisz ja anonimowo — mowi matka. Takséwkarz znowu dzwoni. — W ten sposob



nikogo nie zranisz.
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Niezaleznos¢ finansowa to podstawa

Ani stowa od Cole’a.

Gabriel tez nie dzwoni po tym, kiedy doprowadzit do eksplozji w twoim §wiecie.

Ale masz w sobie nows sitg, konkurujaca z mezczyznami.

Twoj brzuch wyraznie widac, czesto go teraz glaszczesz i posrod catego tego zamieszania
zakochujesz si¢ w ciele, ktore nie nalezy juz tylko do ciebie. To jednoczesnie i pigkne, i straszne,
Cco dziecko z toba robi, sa w tym urok i wielka gwattownos¢. To fascynujace, erotyczne
i obsceniczne.

Jak to mozliwe, Ze skora rozciaga sie¢ tak bardzo? Czy kiedykolwiek skurczy si¢
Z powrotem, czy bedzie wymieta i zwisajaca jak worek?

Nie zdjetas obraczki. Nie chcesz zwigzanych z tym komplikacji. To zbyt ostateczne, zbyt
gwattowne — zgasitoby nadzieje na to, ze wszystko si¢ utozy. Przynajmniej pieniagdze wciaz
wplywaja na twoje konto, ale matka ma racje. Musisz znalez¢ cos, co bedziesz kochaé, co
wypelni twoje zycie.

Spraw, zeby ksigzka si¢ udata, jesli mozesz. Masz wrazenie, ze to twoja ostatnia szansa,
zanim macierzynstwo zamknie si¢ nad toba i twoje wiasne zycie ustagpi miejsca innemu, wtasnie
zbierajacemu sity. A pienigdze przeciez moga przestac ptynac. Z tego wszystkiego, co ci si¢
przydarzyto, najgorsza byta rezygnacja z finansowej niezaleznosci. Nie czujesz si¢ dobrze z tym,

ze jeste$ na tasce kogos innego. To moze odebra¢ kobiecie catg pewnos$¢ siebie.

Ale Gabriel.

Pomimo nowego poczucia celu wcigz styszysz jego szept. Jestes w sibdmym miesigcu
cigzy i wiesz, ze to zle, ale pragniesz go. Znowu chcesz go mie¢ w sSwoim zyciu. Masz ochote do
niego zadzwonié. Czas sprawit, ze intensywnos¢ przezy¢ w jego mieszkaniu zbladta, ale

niewystarczajaco. Wracaja teraz czgsto, jak fale omywajace brzeg raz za razem.
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Wartosé swiezego powietrza

Weekend za miastem, w Cotswolds, babskie folgowanie sobie w hotelu spa.

Martha prowadzi, pedzi waskimi drogami, chce dotrze¢ na miejsce przed zmrokiem.
Niebo jest krwistoczerwone i ztote, przecinajg je ogromne smugi jasnosci; w Londynie nigdy
takie nie jest. A moze nigdy nie pamigtasz, zeby na nie spojrzeé.

— Jak tam nasza paczka? — pytasz.

— Och, w porzadku, w porzadku. Julian juz konczy, znacznie przed terminem, oczywiscie.
Tim musiat przerwacé pracg i wroci¢ na budowe, skonczyta mu si¢ zaliczka. Natalie, biedaczka,
po raz siodmy wszystko poprawia, jest na tym strasznym etapie, kiedy jest przekonana, ze nigdy
nie ukonczy swojej ksiazki.

— A co z Gabrielem? — pytasz, starajac si¢ zamaskowa¢ wzburzenie w glosie.

— Nie daje znaku zycia — mowi ona. — Ale wroci. Lubi znikac, a potem nagle pojawia si¢
znowu, sama wiesz. Mysle, ze wyjechat do Hiszpanii, nie mam pojecia dlaczego.

Opierasz nagie stopy o deske rozdzielcza. Rozwarte kolana obejmuja twoj brzuch niczym
kotyska. Wspominasz te chwile, kiedy bytas naprawde wolna, zupetnie sama, kiedy zytas petnig
zycia i bytas swiadoma siebie. Czy uda ci si¢ kiedykolwiek to odzyska¢? Martha uderza dtonig
w Kierownice i mowi:

— Pewnie, Ze tak, po prostu zabierz dziecko ze sobg; kobiety ciagle to robia. Spdjrz na
sSwoja matke, wtoczaca si¢ po swiecie z dzieckiem.

— Tak, chyba tak.

Ale nie jeste$ twoja matka. Czujesz, ze dziecko cig¢ zakorzenia, trzyma jak kotwica. Nie
potrafisz wytlumaczy¢ tego kobiecie, ktora jest bezdzietna z wyboru i upiera si¢, ze nie potrafi
uporzadkowaé nawet wlasnego zycia, nie mowiac juz o zyciu kogos innego. Za dwa miesigce juz
na zawsze stracisz te catkowitg kontrole nad swoim zyciem, do ktorej tak si¢ przyzwyczaitas.
Bedziesz musiata podda¢ si¢ woli kogos innego. Dziecko wciagnie ci¢ w zycie, bgdziesz musiata
bra¢ w nim udziat jako rodzic.

Niebo zamyka sige, kolory niemal znikngty. Méwisz do Marthy, ze nie miatas energii ani



pewnosci sicbie, by na powaznie zajac si¢ ksigzka — i boisz sig, ze teraz juz ci si¢ nie uda, ze jest
za pozno.

— Znajdziesz sposob — pociesza ci¢ Martha — jesli tylko bedziesz chciata. Pisz, jakbys
umierata. Styszatam, ze to Swietny sposob, zeby si¢ zmotywowac.

Wygladasz przez szyb¢ samochodu. Zachod stonica przecina ciemnos¢ jak rozdarcie
w zastonie.

Cole wcigz nie zadzwonit. Telefonowatas do jego rodzicéw, nagratas im si¢ na sekretarke,
mowigc, ze to pilne. Trzy razy. Prositas, by mu przekazali, ze go kochasz. Nikt si¢ nie odezwat.
Zreszta wiedziatas, ze tak bedzie. Jestes wystarczajaco dorosta i doswiadczona, by nie
oczekiwac, iz wydarzy si¢ cokolwiek, na co masz nadzieje¢. Chyba ze sama do tego

doprowadzisz.
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Podczas deszczu mozna éwiczy¢ tylko pod dachem

Poruszasz si¢ teraz wolno jak ogromna krowa, chodzisz jak kaczka. Piersi zwigkszyty ci
si¢ z miseczki D do G i nie ma seksownych, czarnych stanikow w tym rozmiarze. Stajesz si¢
coraz mniej soba, a coraz bardziej ci¢zarng kobietg. Czujesz, jak gwattownie spada twoje
poczucie wiasnej wartosci. Czy jako matka przestaniesz si¢ liczy¢? Staniesz si¢ niewidzialna?

Posrod catej tej niepewnosci czujesz przyptyw tworczej energii. Wracasz do biblioteki.
Siedzisz przed laptopem, robisz notatki. Dziecko nie lubi, kiedy pracujesz. Wierci sig¢ i kopie,
jakby mowito: hej, skup sie z powrotem na mnie. Ale nie mozesz, jeszcze nie teraz. Zastanawiasz
si¢ nad kwestig anonimowosci — ma takg ztg stawe. Wykorzystuja ja porywacze, mordercy,
szantazysci i kobiety, ktore chca ujawnic jakas cze$¢ swojego sekretnego zycia. Obnazy¢ sie.
Twoja decyzja, ze nie podpiszesz ksigzki wtasnym nazwiskiem, daje ci ekscytujace, zuchwate
poczucie wolnosci. Nigdy nie moglabys napisac tego, co chcesz, gdybys$ musiata si¢ do tego
przyznaé. Osobiste konsekwencje bytyby zbyt dotkliwe. Jestes tak dobra w thumieniu prawdy
w swoim codziennym zyciu; ttumieniu tego, co naprawdg czujesz, czego naprawdg chcesz.
Twoja elzbietanska autorka, jestes tego pewna, czuta podobny rodzaj skrgpowania. Inaczej

podpisataby wtasng ksigzke.

Dzwoni Cole.

Nagrywa si¢ na sekretarke. Boisz si¢ podnie$¢ stuchawke, petna strachu przed tym, co
mogltby powiedzie¢. Czujesz, ze musisz zebra¢ mysli.

Wroci do domu za tydzien.

W jego glosie nie ma mitosci, jest profesjonalny, zimny.

Noc wokot ciebie.
A zatem zadnych przeprosin, zadnych wyjasnien, zadnego: mam nadzieje, ze ty i dziecko
Czujecie sie dobrze.

Masz jeden tydzien, tylko tyle. Jeden tydzien na to, by si¢ odswiezy¢. Tak zeby$ mogta



z powrotem wejs¢ w role zony, bo czyz nie tego on oczekuje? Podobnie jak ty. Jeden tydzien, by
si¢ rozpieszczaé, zachowywac si¢ catkowicie samolubnie, samowolnie. To ostatnia szansa, jaka
bedziesz miata. Tak czesto miewatas kochankow, ktorzy nie oddzwaniali, a potem nagle
kontaktowali si¢ z tobg tylko po to, zeby namowi¢ ci¢ na szybki numerek. A ty zawsze, zawsze
mowitas tak.

Chcesz zy¢ jak ci mezczyzni. Chociaz raz.

Gdy tylko przemowié probuje o sile | wladzy, stysze, jak jakis mezczyzna przerywa mi,
powstrzymuje me usta. Bowiem wedle nich pragnienia niewiasty powinny by¢ podlegte zZyczeniom

mezow. To oni powinni nimi rzqdzic.
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Co robié, kiedy pojawig sie dolegliwosci

Nastepny wieczoér, sobota.

Ogladasz przypadkowo wybrany dokument o ksieciu Edwardzie i pani Simpson. Obok
ciebie lezy niedokonczony czekoladowy batonik; jest kruchy i nie do§¢ miekki. Masz nastrdj
mroczny jak noc za miastem. Wylaczasz telewizor.

Obojetnos¢ Cole’a cig wyniszcza.

Bierzesz ksigzke; czytasz Marthe Gellhorn. Byfam naprawde samotna tylko wtedy, gdy
bylam mezatkq. Zamykasz ksigzke i ruszasz do telefonu. Palce drza ci na klawiszach z cyframi,
ktore wcigz pamigtasz az za dobrze. Gabriel odpowiada niemal natychmiast. Kiedy styszysz jego
znajome halo, czujesz, jakby wnetrznosci wypadty ci na podtoge.

—To ja— mowisz.

— Hej! Jak si¢ masz? — Lekkos$¢ w jego glosie mowi ci wszystko, co musisz wiedzie¢. Nie
jest zbolaty. Wyleczyt sig, ruszyt dalej; tracisz animusz.

— Muszg si¢ z tobg zobaczy¢ — mowisz, chcac jego tez wytraci¢ z rownowagi.

Smieje sie.

— Chciatbym, ale jutro wczesnie rano lecg do Hiszpanii.

— Och.

— Scenariusz naprawdg si¢ udat. Lecg obejrze¢ walke, w poniedziatkowy wieczor, zeby
zebra¢ ostatnie materiaty.

— Swietnie, wspaniale. — Ledwie zdajesz sobie sprawe z tego, co moéwisz, po prostu
chcesz, by byt z toba, chcesz stysze¢ jego glos. Nie chcesz, zeby wyjezdzat, nie chcesz spedzic¢
tej nocy sama.

— A zatem gdzie jest ta walka?

— W Chiclanie, to mata miejscowos¢ w poblizu Sewilli. Tam zaczynat moj ojciec.

— Och. Wspaniale.

— Moze innym razem?

— Tak, oczywiscie. — Twdj glos zamiera.



Wigc teraz on czuje, ze nie musi si¢ starac.

Aty pragniesz go jeszcze bardziej, niz kiedykolwiek wczesnie;.
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Jak ludzie ponaglajg smierc¢?

Mniej wigcej godzina drogi od Sewilli.

Ostatni tydzien cigzy, w ktorym wolno ci latac.

Nie jestes pewna, po co tu jestes, ale czujesz si¢ wspaniale, robigc cos tak ghupiego. To
byt impuls, brawurowa i pochopna decyzja; brak samokontroli. Wiesz, ze to zte znowu go
usidli¢, ale sama mysl nie wystarcza, by ci¢ powstrzymac.

Co to za potrzeba jest w tobie? Ze chcesz to zrobi¢ wtasnie teraz, kiedy twoj maz niemal
wrocil, a w twoim zyciu wkrotce pojawi si¢ dziecko.

Znasz odpowiedz, ale nie jestes pewna, czy chcesz si¢ do niej przyznaé: pozwalasz sobie

na ostatni wybuch czystego egoizmu, zanim poddasz si¢ potrzebom wszystkich innych.

* k *

Arena jest absurdalnie mata, zakurzona, tymczasowa, posrodku harmidru wesotego
miasteczka. Nie tego si¢ spodziewatas. Od strony alejki z karuzelami dochodza toskot
I pobrzekiwanie, z drugiej strony pedzi rollercoaster z tadunkiem krzyczacych twarzy. Kciukami
gladzisz bilet. Jest gorgco, powietrze jest piekace i suche. Cho¢ juz pot do 6smej wieczorem,
stonce wciaz jest ostre. Dziecko si¢ wierCi, masz nadzieje, ze wszystko z nim dobrze. Arena jest
niechlujna i obskurna, pasuje bardziej do walki kogutoéw. Wokét ciebie, na surowych
drewnianych tawach, ttoczg sie grupki mezczyzn w srednim wieku — chcg razem spedzié ten
wieczoér. Zerkasz na nich, szukasz Gabriela w kazdym, nawet mato prawdopodobnym ksztalcie.
Widaé, ze jeste$ tu obca: zaczerwieniona, w zaawansowane;j cigzy. Nie masz poje¢cia, co bedzie
dalej. Nie powinno ci¢ tu by¢.

Pragniesz go, tylko tyle. To warte wszystkiego — czu¢ takie pozadanie $piewajace
w twojej krwi.

Kiepska orkiestra roztozona na tawkach obok ciebie wygrywa fanfary. Siedzisz
wyprostowana jak dziecko, taka ciekawa tego wszystkiego. Gabriel tyle ci o tym opowiadat. Byk

niechetnie wbiega na areng. Zawsze wyobrazatas sobie te byki jako ogromne, czarne i I$nigce, ze



pochylaja czoto i taranujg wroga niczym lokomotywa. Ale ten jest maty, bragzowy, smukty
I zagubiony. Rozgladasz si¢ po rzedach widowni.

Na aren¢ wyskakuje czterech mtodych m¢zczyzn. Podjudzaja zwierze, dokuczaja mu, po
czym uciekaja i kryja sie za drewnianymi przepierzeniami. Wyglada na to, ze nikt nie ma kontroli
nad sytuacja, ani oni, ani byk. To farsa, niedorzeczna pantomima. Nie tego si¢ spodziewatas.

Twoj wzrok napotyka ksztatt, ktory moze by¢ tylko nim, ten ostry kat jego barkéw. Siedzi
po drugiej stronie areny. Spozniony, z grupa mezczyzn, ktorzy wygladaja jak rodzina. Serce ci
wali, czujesz szum w glowie i dudnienie krwi w uszach.

Jedna ostatnia lekcja, jedna ostatnia dawka. Tylko tyle chcesz, zanim Cole wroci.

Starszy mezczyzna wchodzi na areng. Trzyma dwa dtugie kije ozdobione kolorowymi
papierowymi wstazkami. Sg komicznie wesote. Trzyma je wysoko w obu dtoniach i na palcach
podchodzi do byka. Whija je gtadko w jego grzbiet, jakby byt dyrygentem konczacym arie.
Zwierzg jest wsciekle. Jego krew jest gesta, czerwona, potyskuje w upale jak rozlana farba, 1$ni
na jego pocie. Gabriel wiwatuje razem z reszta. Jeste$ podniecona. Wyobrazasz sobie, jak poci
si¢, cheesz przebiec jezykiem po jego ciele. Twoj brzuch przeszywaja mate btyskawice, to jak
niebo witajace odlegta burzg. Atmosfera juz nie przypomina farsy. Dziecko obraca si¢ w tobie,
tagodnie jak wieloryb. Ktadziesz reke na brzuchu, uspokajasz je. Gabriel jeszcze o tym nie wie.

Z pyska byka tryska piana, jest zmeczony, styszysz jego sapanie, widzisz jego krew
I 0szotomienie. Wchodzi matador. Jest maty, wrgcz absurdalnie maty. Ubrany w ascetyczng
szaros¢, jak teatralny wiasciciel zaktadu pogrzebowego. Penis ma przyklejony do uda, spodnie sa
tak obciste po to, by rog byka nie mogt zawadzi¢ o luzne elementy ubrania. Gdy Gabriel ci
kiedy$ o tym opowiedziat, poczutas drzenie.

Chcesz wstac i przebic sie do niego, rozbic jego ciasng malg grupke, ale musiatabys
przejs¢ nad zbyt wieloma kolanami. Wcigz patrzysz na niego, a on rozkoszuje si¢ walka.
Widziatas juz wezesniej to skupienie, w jego londynskim mieszkaniu, gdy podciagatas koszulg,
gdy rozpinatas mu pasek.

Matador kusi zwierze, zmusza je, by si¢ zblizyto, niemal o niego otarto. Komunikuja si¢
ze sobg. Matador przemawia do byka, a ty pochylasz sig, by to ustyszec. Bog jeden wie po co
i tak nic nie zrozumiesz. Kapela na tawkach obok ciebie nieprzerwanie komentuje walke muzyka,
jak leniwy pianista przygrywajacy do niemego filmu. Byk krazy wolniej i teraz wida¢ wyraznie,

ze jest stary. Gabriel powiedziat ci, ze zwierzeta nigdy nie majg wigcej niz cztery lata, ale ten



wyglada na starszego, bardziej zmeczonego: moze organizatorzy tego matego wiejskiego
wydarzenia postanowili troche oszuka¢ widzow. Byk czuje zblizajacg si¢ klgske, jest
wyczerpany. Matador chowa maty zaostrzony sztylet za plecami i kreci si¢ pigknie, a zwierzg stoi
i szarzuje znowu. Gabriel wiwatuje wraz z innymi. To wydaje si¢ takie jednostronne; jest ci
niedobrze. Pocierasz brzuch i myslisz o zyciu warzacym si¢ w tobie, i wyobrazasz je sobie
spanikowane, bezbronne, bez szans. Nie sprawia ci to przyjemnosci. Kiedy Gabriel opowiadat ci
0 korridach, méwit o zupetnie innym $wiecie: swiecie dyscypliny, zuchwatosci i pigkna. Ale to,
co widzisz tutaj, jest po prostu bezgranicznie smutne, i to ci¢ zdumiewa. Tchorzliwe. Monotonne.
Tyle w tym bezruchu. Byk i matador tylko obserwuja si¢ nawzajem i sapiac, czekaja na swoje
ruchy.

Matador opuszcza sztylet i whija go w szeroki kark byka, a potem okrgza tukiem jego
ciato, tukiem $miatym jak pociagni¢cie pedzla kaligrafa. Zwierzg jest rozwscieczone, walczy,
jego wielkie serce eksploduje. Pada na kolana. Przewraca si¢ na bok i w agonii unosi gtowg.

Dosy¢ tego.

Bok zwierzecia wciaz si¢ unosi. Byk przewraca oczami, patrzy z kompletnym
zdumieniem: kim sg ci barbarzyncy? Sztylet uszkodzit rdzen krggowy i w koncu, w koncu
waleczna gtowa opada. Trudno bylo go zabi¢, trzeba byto powstrzymac¢ tak wielkiego ducha
walki.

Patrzysz na Gabriela. Wstajesz. Siedzacy przed toba krepi mezczyzni cze$ciowo cig
zastaniaja. Nie usigdziesz. Gabriel poczatkowo ci¢ nie widzi. Nie widzi. Mowi co$, $mieje sie,
obejmuje ramieniem innego me¢zczyzne, moze wuja lub kuzyna. Nie widzi cig. A potem nagle ci¢
Zauwaza.

Milknie.

Czerwieni sig.

Spokojne, delikatne kiwnigcie gtowa. Nieznosne w swej intymnosci, jakbyscie byli tutaj
jedynymi ludzmi. Méwi ci wszystko, co chcesz wiedzieé: nie bedziesz musiata si¢ natrudzié, on
si¢ zgodzi.

Przeciaga ten moment za dtugo. Ludzie, z ktorymi jest, patrza na niego, probuja
Zrozumie¢, na co patrzy.

Powoli, bardzo powoli siadasz.

Drzgca. Mokra.
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Nigdy nie kupuj niczego, na co nie mozesz sobie pozwoli¢

Ma si¢ odby¢ jeszcze pie¢ innych walk. Nie zniesiesz juz ani jednej. Pragnetas czego$
zupetnie innego: walki bykow z twojej wyobrazni, ekscytujacego spektaklu — rywalizacji miedzy
czlowiekiem a zwierzeciem, pigcknego wdzigku tanca matadora, niezwycigzone;j sity byka.

Dlaczego czujesz si¢ taka zawiedziona?

Czy spodziewatas sie, ze odkryjesz sekrety mezczyzn i ich machismo? Ze odkryjesz
sekrety Gabriela? Matadorzy za bardzo sobie to wszystko utatwiaja. Tego nie przewidziatas.

Co jest z ta szokujaca staboscig w dostownie kazdym me¢zczyznie, ktoérego znasz? Skomla
jak dzieci, kiedy sa chorzy. Potrzebuja kobiety, zeby zamiast nich pytata o drogg. Pomagata im
wybiera¢ ubrania. Umawiata ich do fryzjera, bo im si¢ nie chce tym zajmowac. Skad
ta niezdolnos¢ do podniesienia stuchawki, jesli chcg zakonczy¢ zwigzek? Czy te stabosci, ktore
wcigz zauwazasz, to symptomy mezczyzn naszych czasoéw, czy moze oni zawsze tacy byli,

a kobiety, w tajemnicy, zawsze o tym wiedziaty?

To nie wino ni krélowie, lecz niewiasty posiadajg najwiekszg moc.

Wiesz jedno. Kiedy Gabriel wpatruje si¢ w ciebie z drugiej strony areny, zdajesz sobie
sprawe, ze mu nie przeszto. Zamart w bezruchu i zarumienit sie. Ale nie zauwazyt, ze jeste$
W cigzy. Nie mogt tego widzieé, bo statas w ttumie za mezczyznami.

Nagle wydaje ci si¢ to takie bezmyslIne i nierozwazne, dziata¢ tak impulsywnie, by go
odzyskac¢; i to tylko na jeden raz. Mezczyzni ciagle kusza byte kochanki. Dlaczego teraz, w wirze
tego wszystkiego, nagle czujesz takie wyrzuty sumienia? Nie mozesz tak po prostu uciec od
swojej natury, podazyta za tobg tutaj, ujada u twoich stop, wzywa cie, by$ wrocita do domu.

Powinnas odejs¢ w tej chwili.

On patrzy na ciebie.
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Wszyscy ludzie, i stusznie, chcg, Zeby uwazano ich za porzgdnych

Zaczynasz i8¢ wzdluz tawek, wskazujac, ze b¢dziesz na zewnatrz. On jest niemal rownie
szybki. Na widok tego zapatu rados¢ wypetnia twoje serce po brzegi.

Rumieni si¢, gdy zauwaza twdj brzuch. Zatrzymuje si¢. Ty robisz krok do przodu, nic nie
mowisz. Bierzesz obie jego rgce w Swoje, potem z wahaniem zblizasz dton do jego policzka.
Gabriel odsuwa si¢ jak dziecko, kiedy matka chce wytrze¢ mu buzi¢ swoja $ling. Nie
odwzajemnia dotyku. Znowu patrzy na twoj brzuch.

— Cobz, tego si¢ nie spodziewatem.

— Nie jest twoje, nie mogtoby by¢. — Smiejesz si¢ z zazenowaniem.

— Wiem — méwi on zbyt szybko.

Bierze ci¢ za ramig, nie patrzy na ciebie. Zabiera ci¢ z dala od areny, jakby wstydzit si¢
tego wszystkiego, a ty trzesiesz si¢ w srodku, zszokowana jego reakcja. Wahasz si¢ nagle,
zdenerwowana i ulegta. Speszona jak na pierwszej randce.

Gabriel tez zdaje si¢ by¢ strapiony. Jego wtosy nie sg tak kruczoczarne, jak zapamigtatas,
wyglada na zmgczonego. Widzisz go teraz jako megzczyzne, ktory nagle wkroczyt w ten trudny
okres, kiedy jeszcze nie jest w srednim wieku, ale tez nie jest juz mtody. Czas niepewnosci, gdy
matki przestaja pytaé, kiedy ich synowie znajda sobie milg dziewczyng i si¢ ustatkuja, tylko
zaczynaja pytac¢ innych: co jest z nim nie tak? | kiedy idziesz z Gabrielem przez zakurzone,
zatloczone z powodu fiesty ulice, czujesz obecnos¢ kogos trzeciego migdzy wami. By¢é moze
innej kobiety. A moze jednak mu przeszto. Nie wiesz, ale czujesz, jakby co$ zgasto.

Nagle on odwraca si¢, Smieje, catuje ci¢ znienacka, jakby chciat powiedzie¢: a co mi tam,
ze bylas obojetna, ze jestes w zaawansowanej cigzy. Jakby tylko raz, w t¢ jedng szalong noc,
chciat sobie przypomnieg¢, jak to byto.

Odwzajemniasz pocatunek. Zszokowana, upojona, nie jeste$ w Stanie juz go odczytac.

— Bytas zajeta — mowi on, a ty uSmiechasz si¢ nie§mialo i Spuszczasz wzrok, glaszczac
brzuch.

-0, tak.



Niemrawo go przepraszasz, ze znikn¢tas. Mamroczesz co$ o tym, ze musisz pouktadaé
pewne rzeczy w swoim zyciu. Tak, tak, wy wszystkie tak mowicie. Droczy si¢ z tobg i Czujesz
takg ulge, ze odzyskatas starego Gabriela. Ciggniesz go za soba, chodz, draniu, Wynosmy sie stqd.
A on si¢ $mieje i tez cie ciggnie i mowi: nie W te strone, mi amor, tam mam pokdj. Oboje
jestescie spokojni, czujac to stare znajome porozumienie, gtadkie jak lody sptywajace przez
gardto. Potem milczycie, idgc ulicami z czuto$cig starych kochankow. Niepewni, co dalej.

— Wigc jak ci si¢ podobata korrida? — pyta on.

— Nie tego si¢ spodziewatam. Chciatam catej tej surowosci i tego pigkna, 0 ktorych mi
opowiadates, ale to wydawato mi si¢... sama nie wiem... tchorzliwe. Smutne. W ogéle mi si¢ nie
podobato.

Skad bierze si¢ to okrucienstwo, z jakiego glebokiego ztoza w tobie? Okrucienstwo, ktore
sprawia, ze mowisz mezowi, iz ponidst zyciowa porazke; ze mowisz matce, iz kochasz ja, ale jej
nie lubisz; ze mowisz kochankowi, iz jego pasja wydaje ci si¢ tchorzliwa i staba. Tylko najblizsi
ci ludzie zauwazaja to okrucienstwo. Nikt inny nie uwierzyltby, ze co$ takiego w tobie tkwi.

— Ciebie nigdy nie da si¢ zadowoli¢, prawda? — pyta Gabriel, zartobliwie ktadac ci rece na

gardle. Zaciska je troszke za mocno, tylko odrobing za mocno.
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Skromnosé jest dobra. Jest swigta

— Dlaczego tutaj jestes? — pyta on, przekrecajac klucz w drzwiach hotelowego pokoju.

—Ja...

Milkniesz, nie mozesz mowic, przyciskasz opuszki palcow do ust. Nie wiesz juz,
dlaczego przyleciatas do Sewilli, dlaczego po prostu nie odesztas z areny, z jego zycia. To jest
zte, to jest zte.

— Jeste$ w cigzy — mowi on. — To jest co$, czego nie powinienem robic.

— Wiem.

— Ale chce — mowi on, przysuwajac sie blisko.

— Nie powinnam tu by¢ — protestujesz, probujesz si¢ wycofac.

— Ale jestes.

* k *

Caluje cig, gdy tylko zamykaja si¢ drzwi. Przyciska ci¢ lekko do $ciany. Rozbierz sie,
mowi cicho, oddychajac do twojego ucha — zawsze uwielbiatas, kiedy to robit. Wahasz sie,
patrzysz w dot na swoj brzuch. Zdejmujesz ubrania powoli, twoj brzuch wytania si¢ jak ksiezyc,
znakuje ci¢ niczym tabu. Czujesz, jak dziecko si¢ wierci, ale nie potrafisz odmowié, nie umiesz
si¢ oprze¢ zadaniu. Gabriel stoi z rgkami zatozonymi za plecami, obserwuje twoje ciato,
usmiecha sie. Potem pada na kolana i gtadzi dtonmi twoje piersi i brzuch, teraz ze skorg napieta
jak na bebnie. Wciska dton migdzy twoje nogi i nagle wpycha w ciebie dwa palce, bez
ostrzezenia, jak patyk w mech nabrzmiaty od deszczu. Nie spodziewatas si¢ takiej gwattownosci.
Nie uczytas go czego$ takiego. Cos$ si¢ zmienito, odnalazt pewnos¢ siebie, zaskakuje cie. Uginaja
si¢ pod tobg kolana. Wciggasz reke, zeby sie podeprzec¢, juz niemal dosztas. Wyslizgnat si¢
z twojego uscisku i teraz nie wiesz dlaczego, ale to sprawia, ze chcesz, aby nie przestawal, by
robit to wciaz i wcigz. Zeby zobaczyé, jak to sie skonczy.

Jest was troje w tym hotelowym pokoju. Starasz si¢ o tym nie myslec.



Lezysz zwini¢ta w klebek na boku, na 16zku, czekasz, az si¢ rozbierze. Teraz to ty
obserwujesz jego ciato; to zawsze dawalto ci takg przyjemnos¢, gdy mogtas si¢ nim rozkoszowac.
Pigkne biodra, blada blizna po usunigtym wyrostku. Maty srebrny krzyzyk na szyi, nadgarstki
pianisty, zaro$nicta Klatka piersiowa, dtugi, lekko przekrzywiony kutas. Gabriel przykrywa cig¢
swoim ciatem, catuje ci¢ w Szyj¢ i czujesz, jak jego twardos¢ wpycha sie pomiedzy twoje
posladki. Odwracasz si¢ powoli, twarza w twarz i po raz pierwszy widzisz jego koncentracje.
Widzisz w jego twarzy, ze to do§wiadczenie jest dla niego kompletnie nowe i osobliwe; zar6wno
pod wzgledem uczué, jak i fizycznych doznan, to niewiadoma, co$ czego zupeknie nie da si¢
prze¢wiczy¢.

Po pierwsze: gospodyni domowa z przedmiescé.

Po drugie: kobieta w zaawansowanej cigzy.

Po trzecie: Bog jeden wie, co bedzie dalej.

— Jeste$ pickna w tym stanie, taka pigkna — mruczy on z dtonmi na twoim brzuchu
I piersiach. Nie powinno ci si¢ to podobac, powinnas patrze¢ do wewnatrz, dba¢ o dziecko,
zamiast plong¢ z pozadania, ale w tej chwili uniesienia jestes gotowa da¢ mu cate swoje zycie.
Pocatunki Gabriela i jego pieszczoty zdradzaja, ze doszlifowat swoje umigjetnosci. Wie, co robi,
lekcje procentuja. Dotyka ci¢ w sposob nieprzewidywalny, ale i zaborczo, jakby probowat
zetrzec¢ z ciebie wspomnienie kazdego innego me¢zczyzny, z ktorym kiedykolwiek bytas. Jakby
chciat pieszczotami wytatuowac twoja skore. Czujesz fale zazdrosci: jakg inng kobiete dotykat?
Kto dal mu t¢ pewnos¢ siebie, te¢ wladczos¢? Choé przeciez kiedy miatas go w garsci, mysl
o0 innych kobietach nawet ci¢ ekscytowata.

Odwracasz si¢ znowu i Gabriel wsuwa si¢ w ciebie od tytu. Jeste§ w trzydziestym
czwartym tygodniu cigzy, nie powinnas tego robi¢, ale zanim zdgzysz zacCisng¢ mig¢$nie pochwy,
by go powstrzymac¢, dochodzisz, niemal jeszcze zanim zaczat. Dochodzisz raz za razem, orgazmy
naktadaja si¢ na siebie, zawtadnely toba. Sciskasz jego palce, a on $ciska twoje; knykcie masz
pobielate. Po wszystkim dtugo jeszcze czujesz szok.

— Chce w ciebie wejs¢ — szepcze Gabriel.

To bytoby jak profanacja, to nie wydaje ci si¢ wiasciwe. To nie jest wlasciwe. Nie
mowisz mu tego.

— Prosze — mowi on.



Nawet tego nie czujesz.



Lekcja 121

Stopy powinny byc¢ zawsze cieple i suche

Okoto pierwszej w nocy on siedzi na hotelowej kanapie, a ty w fotelu przed nim, z nagimi
stopami na jego piersi. Pod podeszwami czujesz jego serce, jego puls, a on pochyla gtowe i zerka
na ciebie. Oczy w czerwonych obwodkach.

| wtedy zaczyna si¢ szczero$¢.

— Nie sadze, bym mogt to ciagna¢ — mowi Gabriel. — Nie jestem pewien, czy powinnismy
si¢ jeszcze spotkac. To jest jak choroba trawigca mnie od srodka, bo to takie wspaniate uczucie;
ale jestes w cigzy i to jest dla mnie swigte. Wiem, wiem — mowi — pomimo tego, co zrobitem. Ale
musze jako$ ulozy¢ swoje zycie. Zmienitas mnie kompletnie, bytas dla mnie taka wazna i nigdy
tego nie zapomng. Ale teraz to jest moje zycie. W pracy si¢ uktada, znalaztem producenta,
scenariusz jest niemal gotowy...

Wchodzisz mu w stowo, przerywasz jego przemowe; po prostu musiatas go zobaczy¢, to
wszystko, ten jeden, ostatni raz. Mowisz za szybko, za lekko, chcesz powiedzie¢ to pierwsza.

W miarg jak mowisz, czujesz gwattowne bicie jego serca przez podeszwy stop. To dla ciebie
mecCzarnia, meczarnia, to wszystko; nie powinien si¢ wycofywac¢ w tym momencie. Powtarzasz
si¢, jakasz, cichniesz: ten jeden, ostatni raz, to wszystko, mowisz mu. Wrocisz po tym do swojego
londynskiego zycia, juz nigdy si¢ nie zobaczycie, zerwiecie wszelkie kontakty. To koniec,
koniec. | juz.

W koncu szok zwigzany z tym, ze ci¢ odrzucil, a ty powiedziatas mu, ze nie ma juz drogi
odwrotu, mija. Ogarnia ci¢ wielki Spokoj, serce bije juz normalnie.

Oboje milczycie. Twoja stopa pozostaje przycisnigta do jego serca. Jakbyscie oboje
czekali, az zostanie powiedziane co$ doniostego. Ale zadne z was nie ma woli albo odwagi, zeby
ubrac¢ to w stowa.

Siedzicie nieruchomo, w ciszy. Styszysz ruch uliczny na zewnatrz, jek syreny. A potem,
bardzo cicho, on chichocze i mowi: coz, w takim razie mysle, zZe teraz sprobuje z Azjatkq.

Zdumiewajace, ale si¢ usmiechasz. To odruch, podobny do tego, kiedy styszysz, ze kto$
umarl. A wiec nastepna bedzie Azjatka. Jak kolejna czekoladka z bombonierki? Zamykasz oczy;



nie mow tego, prosze, myslisz. Prosze, nie bgdz jak kazdy inny mezczyzna. Czy nie nauczyfam cie
czegos lepszego? Jego stowa kompletnie zmieniaja to, co o nim wiesz.

Zdejmujesz stope z jego piersi. Bo w tej chwili zaczynasz co$ podejrzewac.

Ze planowat to od poczatku.

Jak pozbyc¢ si¢ dziewictwa.

Cel: znalez¢ w kawiarni spokojng gospodyni¢ domowa z przedmies$¢. Kogos, kto nie jest
zbyt pigkny, zbyt arogancki albo zbyt pewny siebie, zeby potem utrudni¢ mu zycie. Kogos, kogo
nie bedzie si¢ bat. Kogo po wszystkim tatwo si¢ bedzie pozby¢. Kto nigdy nikomu nie powie.
| nie bedzie si¢ Smiaé. Ale to wszystko zaszto za daleko, a on si¢ tego nie spodziewat. Jego
skromna gospodyni domowa miata by¢ jednorazowego uzytku — taki byt plan od poczatku.

Zeby potem mogt zrealizowaé swoje prawdziwe pragnienia.

Gabriel zaczyna ci¢ calowac, ale ty go powstrzymujesz. Odpychasz go od swojej szyi.
Mowisz mu, Ze to zbyt intymne. Nie zdradzasz, ze za bardzo by bolato. A wigc jestes tylko kims,
kto siedziat samotnie w kawiarni, kto nie byt za pigkny, kto dzigki temu stanowit mniejsze
zagrozenie, oczywiscie, bo mezczyzni Czuja si¢ bardziej komfortowo z niedoskonaty i staba
kobietg. Gabriel nie widzi twoich oczu, tez szczypiagcych pod powiekami. Nie mozesz pozwolic,

by poptynety. Nie chcesz mu dac tej satysfakciji.

* k *

Styszysz, jak za toba wota, kiedy wsiadasz do windy: czekaj, wrdéé, tylko sie droczytem.
Ty si¢ jednak nie odwracasz, drzwi windy zasuwaja si¢, on wali w nie, probuje ci¢ zatrzymac.

Ale ty odchodzisz.

Opadasz coraz nizej, z glowg opartg o Sciang, z mocno zacisnigtymi oczami. Paralizujacy

szok. Wszystko zwalnia, nawet twoje serce.
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Dziewczeta z zasady powinny odmawiac pozyczania

Kiedy nad ranem idziesz cuchngcymi ulicami zasmieconymi po fiescie, ogarnia ci¢

gleboki smutek.

Gabriel bedzie wspaniatym kochankiem. Zawsze bytas dobra nauczycielka. Sama tez si¢
duzo nauczytas, tego nikt ci nie odbierze. Jesli odwazysz si¢ do tego wrocic.

Bedziesz wsciekle zazdrosna o kazdy zwigzek, w jaki on kiedykolwiek wejdzie. Lepiej,
zebys nigdy sie o nich nie dowiedziata.

Nigdy nie przestaniesz go pragnac.

W swoim pokoju hotelowym lezysz na plecach na waskim, zapadnigtym t6zku. Nie
powinnas leze¢ w tej pozycji w tak zaawansowanej cigzy. To uciska arterie, ostrzegata ci¢
potozna, ale tego ranka nic cig¢ to nie obchodzi. Ten jeden raz chcesz, zeby byto ci wygodnie.
Przeciagasz sig¢, a dziecko wierci si¢ i tanczy w tobie. Jego raczki i nozKi ugniataja cie jak ciasto.

Ta podréz nie miata tak bolec.

Przewracasz si¢ na bok. Czujesz, ze Bog otacza ci¢ ramionami i mowi: plyn dalej, ptyn

dalej, wyrusz w t¢ podroz.

Lapiesz pierwszy samolot do Londynu.
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Serce rosnie silniejsze | wigksze dzigki dodatkowemu wysiZkowi, jaki mu narzucamy

Dom.

Otwierasz drzwi w dziwnej euforii. Zrzucasz ubrania i szorujesz si¢ do czysta. Sprawiasz,
ze przestrzen mieszkania staje si¢ catkowicie twoja. W koncu wkraczasz w samotnos¢. Czujesz,
jakby cze$¢ twojego ciata zostata z ciebie wyrwana. Ale czujesz tez site, bo po tak dlugim czasie
jestes wolna: ogromny cig¢zar niepewnosci i poczucia winy zniknat.

Jednak potem przychodzi gniew.

Na te wszystkie chwile z przesztosci, kiedy mowitas kocham cie i czutas si¢ obnazona. Na
te chwile, gdy nie oddzwaniali. Na romanse, ktore rozwiaty si¢, zamieniajac si¢ w przygode na
jedna noc. Na wszystkie te razy, kiedy cie zagtuszali. Pozbawiali ci¢ energii. Odbierali ci
pewnos¢ siebie. Wystawiali cie. Odchodzili. Chcieli przelecie¢ Azjatke w nastgpnej kolejnosci.

Kipisz z wscieklosci, czyszczac szafki w kuchni i odkurzajac kazdy kat. Wpada do ciebie
Martha. To syndrom wicia gniazdka w najdzikszej formie, $mieje si¢ i wycofuje.

O, nie. To co$ innego.
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Nalezy przygotowac ubranka dla dziecka i poczynic¢ rozmaite porzgdki w domu

Siedzisz przy komputerze, bo teraz musisz. Dziecko uderza ci¢ pigstka, a ty jeczysz
Z bolu. Masz wrazenie, jakby zaraz miato przebic¢ si¢ przez skore. Jest naciagnieta tak bardzo.
Wczesniej byto mu tam tak wygodnie i przytulnie, jakby nic nie mogto do niego dotrze¢. Teraz
patrzysz na brzuch i widzisz, jak mata wypukto$¢ przesuwa si¢ na lewo od pgpka; delikatnie
wpychasz ja z powrotem.

Cole jutro bedzie w domu. Poinformowat ci¢ o tym zimnym, oficjalnym gtosem.

Musisz pracowac. Musisz znalez¢ co$ innego w swoim zyciu. Siedzisz przy biurku, bo nie
wiesz, co si¢ stanie po porodzie ani czy kKiedykolwiek jeszcze bedziesz mogta zasigs¢ do pracy
z laptopem. Jeste$ zdyscyplinowana, petna energii. Zniknety gdzie$ wczesniejsze roztargnienie,
zmeczenie i lenistwo. Stowa same cisng si¢ na $wiatlo dzienne. Praca zast¢puje bol, zagtusza go.
Jeste$ spokojna i silna, gdy pracujesz. Czujesz $wiatto. Siedzenie za biurkiem to antidotum,
ukojenie, bo to 0znacza, ze masz glos. Ze moéwisz i robisz doktadnie to, co chcesz.

Musisz tez przygotowac si¢ do narodzin dziecka. Ustyszatas stowo wyprawka po raz
pierwszy w zyciu i najwyrazniej musisz cos takiego mie¢. Kupujesz teraz duze rzeczy: gteboki
wozek, kosz do noszenia dziecka, wanienkg. I pierzesz ubranka w proszku, o ktorego istnieniu
wczesniej nawet nie wiedziatas. I caty czas podktadasz dton pod brzuch, hustajac dziecko, by si¢
uspokoito.

Jeste$ zdumiona jasnoscig umystu i skupieniem, ktore towarzyszg ci na tym ostatnim
etapie cigzy. A zto$¢ zwigzana ze stratg — stratg Gabriela i wszystkiego, co sobg reprezentowat —
jest niepohamowana, petna erotycznego napiecia. Niczego takiego wczesniej nie do§wiadczytas.

Czujesz, ze znalazta$ si¢ w zupelnie nowym swiecie — w koncu twoje zycie nalezy do

ciebie.

Twoja matka dzwoni, zeby zapytaé, jak si¢ masz. Ostatnio czgsto to robi. Chce wiedzie¢,
kiedy wraca Cole. Mowisz, ze jutro; ukrywasz jednak, ze nie masz pojecia, czego si¢ spodziewac.

Pytasz, czy ona chce przyjechac i zosta¢ z tobg na trochg, by¢ blisko przy narodzinach.



— Nie.

— Och — odpowiadasz — dlaczego?

— Bo to taki wyjatkowy czas dla Cole’a i ciebie — wyjasnia. — Narodziny pierwszego
dziecka to magiczne, cudowne wydarzenie w kazdym zwigzKu, a tesciowa nie powinna w to
ingerowac¢. Widzisz, wiem o tym, cho¢ nigdy tego nie przezytam. Ale czesto widziatam wokot
siebie.

— Och, mamo, tak mi przykro.

Serce ci peka, bo teraz, gdy sama jestes juz niemal matka, w koncu rozumiesz co$ z jej

zycia.
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Wszelkie marnotrawstwo to grzech

Cole ma wroci¢ wieczorem. Chcesz zadzwoni¢ do Theo, nie jestes pewna, dlaczego
wiasnie dzisiaj. Odktadasz stuchawke przy drugim dzwonku. Chcesz rozmawiaé, ale nie robisz
tego: przyjazn z nig bylta taka wymagajaca, a przy dziecku bedziesz musiata bardziej
rygorystycznie organizowac sobie czas. | mingto zbyt wiele miesiecy milczenia, zeby to
Theo z powrotem z impetem wparuje w twoje zycie. Ale ty juz nie bedziesz w stanie
spontanicznie spotykac si¢ na kawie, nie bedziesz stuchaé jej rozkazujacego tonu na
automatycznej sekretarce: odbierz, odbierz. Nie bedziesz miata czasu na dtugie rozmowy do
pozna w nocy. To wszystko jest tak wyczerpujace. Sama mysl o niej. | ona tez stara si¢
0 dziecko, a nie chcesz z nig konkurowaé¢ w macierzynstwie. Widzisz, ze to catkiem nowe pole
do popisu i rywalizacji wsrod kobiet. Nie podobatoby ci sig¢, gdyby Theo porownywata, czyje
dziecko $pi lepiej, ma wigcej wloskow na glowie, czgsciej sie usmiecha.

Wrhasciwie to wcale nie chcesz jej w zyciu twojego dziecka.

Muzyka, twoja muzyka, jest wigczona glosno. Owijasz si¢ w stary chinski szlafrok, zbyt
ekstrawagancki i delikatny, by go nosi¢, ale to ci¢ nie obchodzi. Nalewasz sobie kieliszek
czerwonego wina. Pierwszy od tak dawna — jak gtadko sptywa przez gardto.

Cieszysz sie¢ samotnoscig.

Klucz w drzwiach, jak za dawnych czasow, kiedy Cole wracat do domu z pracy. Odgtos
toreb odstawianych w korytarzu. Nie wchodzi do $rodka. Zupetnie jakbyscie oboje czekali, az to
drugie pierwsze si¢ odezwie, aby ocenic ton.

Stoi w drzwiach, zupetnie nieruchomo. Serce ci skacze.

— Spatas z nim? — pyta tylko o to.

— Nie.

Ktamstwo przychodzi ci tatwo. Patrzysz mu prosto w oczy, Swietna aktorka, dobra zona.

Przygotowatas si¢ na to. Zwiagzek nie przetrwatby brutalnosci catkowitej szczerosci, wiesz o tym.



Cole podchodzi do ciebie, z gtowa przechylong na bok.

— Ty glupiutka, wredna jedzo — moéwi — ty glupiutka jedzo.

Ulga.

UsSmiechasz si¢ jak parasolka wywrocona na drugg strong.

Nie mozesz si¢ powstrzymac. I nie mozesz mowic, bo dobro¢ w jego glosie tamie ci
serce.
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Kurz nalezy zetrzeé, a nie tylko strzgsngé

Tej nocy Cole przytula ci¢ tak mocno. Przyciska cie, jakby kurczowo trzymat si¢ kota
ratunkowego w ogromnym, nieznanym oceanie. Jego ciato jest doskonale znajome, tulenie si¢ do
niego przywotuje tyle wspomnien. Myslisz o mitosci tak glebokiej i silnej jak podziemna rzeka.
To, co jest migdzy tobg a Cole’em, jest takie skomplikowane, zmienne, zywe; przyptywy
i odptywy mitosci, trysneta znikad, z jatowego miejsca, i czasami, w najbardziej ponurych
chwilach, zdaje si¢ do niego powracac.

Ale potem naptywa znowu. Petniejsza. Szybsza.

Odwracasz si¢ twarzg do meza, catujesz go delikatnie, pytajaco w usta, a on usmiecha si¢
i z roztargnieniem kiwa gtowa przez sen. Dziecko nie $pi pod twoja skora. Ktadziesz szeroka
dton Cole’a na swoim brzuchu i wiercenie si¢ uspokaja, jakby dziecko stuchato jego skory,
pamietato jego dotyk.

Tej nocy dreczace mysli o Gabrielu odchodza, jak ryba zdjeta z haczyka.

Cole budzi si¢ wczesnie, o brzasku. Ty juz nie $pisz, lezysz na plecach.

— Co naprawde wydarzyto si¢ z Theo? — pytasz. Moze teraz przemowi, kiedy migdzy
wami jest ta nowa jakosc.

— To proste i gtupie — odpowiada. — Nie wiem, dlaczego nie powiedziatlem ci wczeséniej. —
Odwraca si¢ do ciebie. — Widziata, ze mamy klopoty, wigc zadzwonita do mnie i zaproponowata,
ze zdradzi mi sekret, jak utrzymac przy sobie zone.

— Rozumiem. — Usmiechasz si¢ i unosisz brwi. — | jaki to sekret?

Cole bawi si¢ srebrnym tancuszkiem na twojej szyi, zawsze lubit to robic.

— Och, no wiesz — $mieje si¢ — wszystkie te rzeczy o kwiatach raz w tygodniu i stuchaniu,
czego chcesz, i dawaniu ci mnéstwa przestrzeni.

— Aha.

— | seks oralny. — Chichocze. — Ktadta na to duzy nacisk. Powiedziata, ze jeste$

beznadziejna w wyrazaniu swoich pragnien. — Przerywa. Zaczyna mowic¢ bardziej ostroznie. —



Zaprzyjaznilismy sie. Od czasu do czasu chodzili$my na drinka po pracy. Lubi¢ ja. To wszystko.
Us$miecha sig, patrzy ci prosto w oczy.
Brzemienna cisza. Czujesz suchos¢ w ustach. Kryjesz twarz w dtoniach i smiejesz sie.
A wiec twdj maz nie potrafit wyjasnié, ze brat lekcje u twojej najlepszej przyjaciotki ze sztuki
utrzymania przy sobie zony. A teraz ty decydujesz, ze mu uwierzysz. W koncu. Wreszcie stato
si¢ to jasne: najpierw przychodzi wybér, a potem wiara, prowadzona potulnie jak pies na smyczy.
— Wigc czego naprawdg chce Theo? — pytasz. — Nigdy tego nie pojetam.
— Coz, rozpaczliwie pragnie dziecka, wiesz o tym. Probuje od osiemnastu miesigcy. Mysli
0 in vitro, jesli nic innego nie zadziata.
Twoje serce wyrywa si¢ ku niej; musisz zadzwonic.

Ale nie robisz tego.
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Okrucienstwo samo na siebie kreci bicz. | tak hy¢ powinno

Dwa dni pozniej przychodzi list. Na grubym, kremowym papierze, zapraszajacym do

czytania. Twoje palce przesuwaja si¢ po maszynowym tekscie zwinnie jak jaszczurki.

To znowu ja. Po raz ostatni. Prosze, przeCzytaj list do konca, a obiecuje, Ze juz nigdy nie
napisze. Juz nigdy si¢ z tobg nie spotkam, jesli wlasnie tego chcesz. A wigc masz dziecko. To takie
blogostawienstwo. Dla Cole’a tak samo jak dla ciebie. Jakq pickng rodzine stworzycie. Serce
mnie boli, kiedykolwiek pomysie o waszej trojce | twoim szczesciu. Dziecko to dopetnienie zZycia,

tak mysle. Zycie bez dziecka to dryf, teraz wreszcie to wiem.

* k *

Pocierasz dtonig brzuch i ktadziesz reke na delikatnej wypuktosci, na malutkiej pupie

dziecka. Potozna powiedziata ci, ze to wtasnie to.

A wigc to ja pisatam te listy. Wtedy nie wydawalo mi sie to tak szalone. To byt jakis
Sposob, zeby do ciebie dotrzed, jedyny sposob, bo ty bylas taka niedostepna. To byt sposob, zeby
cig zaskoczyé, pozytywnie, mialam nadzieje. Wyobrazatam sobie, ze bedziesz czytala te listy
I myslata, Ze to moze by¢ ktokolwiek. Koles, z ktorym spalas, gdy miatas dwadziescia cztery lata,
I nigdy wigcej go nie zobaczylas, ale zawsze 0 nim myslatas. Albo koles, z ktorym nigdy nie
spatas, ale zawsze chciatas. Ten, ktory bytby dla ciebie idealny, ale nigdy nic z tym nie zrobifas.

Chciafam cig w jakis sposob zaczarowac. Uwielbiam robic¢ takie rzeczy. Wiesz o tym.

Jest jeszcze jeden powdd, dla ktorego pisatam te listy, | naprawde trudno mi o tym mowic.
Moze nie powinnam mowic ci o tym w ogole, zawsze si¢ wtrgcam, ale mysle, ze powinnas
wiedzie¢. Chcialam, zeby Cole je znalazt. Chciatam, zZeby w Ciebie zwqtpit, bo nigdy w ciebie nie

waqtpi. Jestes takq dobrg osobq. Powiedzial mi wiecej niz raz, Ze nigdy cig nie opusci. Powinnas



to wiedzieé. Wreszcie to zaakceptowalam. Czuje respekt dla jego oddania wobec ciebie i waszej

mifosci.

* * *

Czujesz, jakby wielka pigs¢ $ciskata twoje serce, jakby wyciskata z niego calg krew.

Po prostu chee, zebys wiedziala, jak mi przykro z powodu tak wielu rzeczy. Bylas dla mnie
tak dobrq przyjaciotkg, a ja, nie wiem dlaczego, czuje, ze mam prawo by¢ najbardziej okrutna
Wobec tych, ktorzy sq dla mnie najmilsi i ktorych kocham najbardziej. Nie jestem dobrg osobg,
mam tak duzo wad. Czasami jestem straszng egoistkq, nie potrafie si¢ powstrzymac. Ale czy ktos
to umie? Moze ty. I popatrz, co ci zrobifam. Nie moge sobie wyobrazié, zebys kiedykolwiek
zrozumiata, co sig¢ wydarzyto. Po prostu musiafam ci to powiedzieé, a te szalone listy zdawaty si¢
by¢ jedynym sposobem na to, by do ciebie dotrze¢. Cole mowi mi, ze weigz go pytasz, ze nie
mozesz odpuscié. On ci nigdy nie powie. Mysle, zZe i tak wszystko wiesz. Przepraszam i kocham

cie. To wszystko, co chciafam powiedziec.

Wynurzasz si¢ na powierzchnie¢, chwytasz ustami powietrze, przebijasz si¢ do swiatla.

Tak dtugo bytas zanurzona w miazdzacych glebinach.

Lezysz na t6zku, na boku, bardzo dtugo, przez caty dzien, dopoki $wiatlo nie zmigknie
i nie zniknie. Dlaczego wystata to teraz? Czy Theo ustgpuje? Czy chce, zebys ty ustgpita? Czy

wyczuwa w koncu, ze przegrata bitweg? Czy pochyla glowe z pokorg, czy moze zaczyna bardziej

podstepna gre?

...waszej mitosci... Cole mowi mi, ze wcigz pytasz...



Jest dobra. Jest naprawde dobra. Zawsze wygrywata swoje bitwy.

Dziecko zmienia pozycjg, jakby protestowato przeciw twojej wzburzonej krwi. Znasz
wszystkie te opowiesci o zemscie; tebki krewetek wszyte w ragbki zaston, cigcie garnituréw meza
i dtugie telefony do Nowej Zelandii. O, nie, chciatabys bardziej wyrafinowanej kary niz to.
Czegos, co przesladowatoby ich juz zawsze. Co splamitoby ich do konca zycia.

Z drugiej strony by¢ moze przetrzymanie tego bedzie oznaczato, ze odniostas najwigksze
Zwycigstwo.

Theo chce, zebys$ doprowadzita do konfrontacji z Cole’em, wyczuwasz to. By si¢
dowiedzie¢, co powie, by zmusi¢ go do wyznania prawdy. Nie dasz jej tej satysfakcji. Nie
spodziewa sig, ze tak ja zaskoczysz. Jej list ci to powiedziat.
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Bqdz dumna, ze nie jestes w diugach

Cole wraca do domu koto dziesiatej, a ty wciaz lezysz skulona na 16zku. Nie zauwazasz
go, gdy wchodzi do sypialni. Nie odwracasz glowy, nie mozesz mowi¢. Masz metlik w glowie.

On zdejmuje koszule i rzuca ja zartobliwie na ciebie. Koszula 1aduje na twojej gtowie.

— Hej! — mowi on.

Ty nic nie odpowiadasz. Odktadasz koszulg.

Cole nie dowie sig, co o nim wiesz; teraz nie jest na to odpowiednia pora.

By¢ moze nigdy nie nadejdzie.
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Nasz instynkt macierzynski jest bardzo silny

Potozna moéwi ci, ze dziecko jest skierowane gtowka w dot i gotowe do wyjscia. Czytatas
w ,,Vogue’u”, ze chtopczyk czyni matke bardziej meska z powodu wszystkich tych nowych
hormonéw naptywajacych do jej ciata, a dziewczynka kradnie pigkno swojej matki. Czy to moze
by¢ prawda?

Tak czy inaczej, masz dos¢. Jestes zmeczona. W szpitalu kazali ci przyjmowac suplement
zelaza, zebys$ odzyskata energig, wigc twoje stolce sg teraz twarde i czarne jak atrament. Czujesz
si¢ staro, dziecko wysysa z ciebie soki, nocami skurcze trzymaja twoje nogi w bolesnym uscisku,
plesniawka dokucza ci wybuchami wéciektego swedzenia i za duzo pierdzisz. Czesto narzekasz.
Cole $mieje si¢ i mowi, zebys sie zrelaksowata, inaczej dziecko wyjdzie z ciebie kompletnie
zestresowane.

— Nie potrafi¢ — odpowiadasz. — Nie masz pojecia, jak to jest.

Twoj maz jest taki spokojny, taki pewny siebie w tych ostatnich tygodniach. Kiedys

pomyslatabys, ze to dlatego, iz jest taki nieskomplikowany, szczery i czysty. Kiedys.

Czy to mozliwe, zebys$ zrobita si¢ jeszcze wigksza?

Dziecko napiera na brzuch i boksuje cig¢ pigsciami. Czujesz teraz wyraznie, ze chce wyjsc.
Starasz si¢ napisac tyle, ile si¢ da, bo zosStato ci niewiele czasu dla samej siebie. Twoje palce
biegaja po klawiaturze, kiedy Cole’a nie ma w mieszkaniu. Dziecko wciaz si¢ wierci, Kiedy
pracujesz, popedza cig; Cii, Szepczesz, juz niediugo. Torba do szpitala jest juz spakowana.

Maluch czeka w odpowiedniej pozycji, gtéwka w dot, z krggostupem postusznie na lewo, szykuje
si¢ do wyjscia. Potrafisz wyczu¢, ze nastapi to juz wkrotce, 1 przygotowujesz si¢ do wydania na
$wiat potomka, niczym wilczyca wycofujaca si¢ na wzgorza.

Spisz po szesnascie godzin na dobe, nic nie mozesz na to poradzi¢, nie bedziesz walczyé
z potrzebami ciata. Mieszkanie jest nieskazitelnie czyste, wszystkie ubranka sg juz uprane.
Panuje tu poczucie nadchodzacej ogromnej zmiany, jak zapach burzy niesiony przez wiatr.

Musisz si¢ wyzby¢ chaosu, zy¢ w zgodzie z wiasnymi potrzebami. Nie bedziesz miata czasu na



nic innego. Ale przy tym wszystkim ptonie w tobie cos$ gieboko fizycznego, nagi i dziki instynkt,
duszony przez wiele lat, ktory wydostat si¢ na zewnatrz. Czujesz si¢ jak zwierze. Poddajesz si¢

temu.
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Nalezy zachowaé wstrzemiezliwosé przez trzy miesigce po Wydaniu na swiat dziecka

Nadchodzi dzien, kiedy wedtug USG dziecko powinno si¢ urodzi¢.

Ale ono nie chce. Jeszcze nie jest gotowe. Znalazto tam wygodna pozycje, opierajac picte
0 twoje zebro, i nie chce si¢ ruszy¢. Twoje ciato mowi: czekaj, odpoczywaj, nabierz wiecej sil.

W nocy czujesz pulsowanie w dole brzucha, jest jak burza przetaczajaca si¢ przez
pustynig.

Przez kolejny tydzien nic si¢ nie dzieje.

Tylko okazjonalne skurcze przepowiadajace, te falszywe. Sa jak watkowanie nierownego
ciasta, pojawiajg si¢ i znikajg. Cole staje si¢ niecierpliwy, przyktada usta do twojego brzucha
i probuje zacheci¢ dziecko do wyjscia. Probujecie wszystkiego: szampana, szczypania sutkow,
ananasa, curry, herbaty z lisci malin. Wszystkiego poza seksem. Na to nie jeste$ gotowa.

Ani na potykanie jego spermy. Styszatas, ze to dziata. Nie przychodzi ci do glowy nic
gorszego, a jest to jedna z tych rzeczy, ktore on uwielbia najbardziej. Nigdy wiecej nie chcesz
tego dla niego zrobié.

Gabriel nigdy tego od ciebie nie oczekiwat, nigdy o to nie poprosit.
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Pacjentka powinna poddac¢ si¢ radosnie lezeniu na plecach, noszeniu mocniejszego pasa
cigzowego 1 innym remediom sugerowanym przez pielegniarke czy lekarza. Pacjentka powinna

ciggnqgc za przescieradio przywigzane do stupkéw w nogach tozka

Budzisz si¢ o trzeciej nad ranem. Czujesz, jakby przenikata ci¢ mata szara chmura.
Olbrzym — albo Bog — $ciska twoj brzuch.

Pitujesz paznokcie, bo styszatas, ze bedziesz je whijac¢ tak mocno w ciato Cole’a, ze
poranisz go do krwi. Bierzesz prysznic, myjesz wlosy; Bog jeden wie, kiedy bedziesz miata po
temu kolejng okazje¢. Ogladasz CNN, dzwonisz do matki. Potem lezysz w kapieli, ktora
przygotowat dla ciebie Cole, a on stoi w pokoju dziecinnym i prasuje swoja koszulg, bo nie wie,
co innego robi¢. Nigdy nie styszat, jak krzyczysz: kurwa, Jezu, kurwa, z takg skrucha. A potem
nagle krzyczysz, zeby dzwonit do szpitala, prosisz, zeby ci¢ wyjat z wanny. Cole pakuje rzeczy
do samochodu, pomaga ci do niego wejs¢, a ty szarpiesz ubrania, probujesz je z siebie zerwac.
Nie wiesz dlaczego, to jakis dziki instynkt w tobie, zeby nie mie¢ nic na ciele, nawet zegarka. Na
$wiattach stopu $ciskasz regke Cole’a jak nigdy wczesniej, az do kosci. Targaja toba skurcze,
galopujace jak dziki bawot. O Boze, niech to dziecko ze mnie wyjdzie!

Pig¢ godzin po pierwszym skurczu i dziesie¢ minut po tym, jak odeszty ci wody, dziecko
jest juz na $wiecie, jak ryba rzucajaca si¢ po poktadzie statku. Rodzitas na czworaka, tylko
z Cole’em i potozng w pokoju. Ksigzkowy porod, méwi po wszystkim potozna. Latwy porad,
$mieje si¢ twoja matka przez telefon. Mowisz jej, ze zaden pordd nie jest tatwy, ze byt taki
moment w trakcie, kiedy czutas, jakby cos cie rozrywato; byt moment, kiedy powiedziatas sobie,
bardzo spokojnie, ze juz nigdy tego nie zrobisz.

Nie wiedziatas, ze bedziesz si¢ wyproznia¢ w trakcie.

Nie wiedziatas, ze bedzie tyle krwi.

Nie wiedziatas, ze kilka godzin po porodzie twoj brzuch bedzie przypominat nieudane
proby dziecka piekacego ciasto — wszystko zapadnigte i migkkie posrodku.

Nie znatas takiej mitosci.
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Nieuzywany narzqd zamiera

Cole siedzi w fotelu obok t6zka, na ktorym rodzitas. Siedzi z calym ciatem zwinigtym
wokot matego tobotka z synem, jakby chciat go ochroni¢ przed jaskrawym szpitalnym $wiatlem
I potozna, ktora zszywa ci waging. Twarz Cole’a jest czerwona, mokra od strumieni tez. Jedna
kropla zwisa z koniuszka jego nosa.

Jest zdumiony, zakochany i zszokowany na widok malutkiej raczki kosmity, ktora
wychyla si¢ spod kocyka, tapie go za kciuk i §ciska mocno. Jakby to byt najwazniejszy moment
W jego zyciu. Jakbys ty juz nic nie znaczyta.

Ta mysl jest taka dziwna. Masz dos$¢. Pochylasz si¢ i glaszczesz meza, raz, za uchem,

jakby przepraszajaco. Cole usmiecha sig, ale nie podnosi wzroku.
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Nawet jesli nigdy nie wyjedziesz za granice, wcigz musisz podréozowac przez zyCie

Skora twojego synka to dla ciebie nowe terytorium. Tesknisz za nig, kiedy nie ma go
w poblizu. Chcesz wdychac jej zapach, jak pustynne stonce podczas angielskiej zimy, ale
ta potrzeba jest wicksza, bardziej wszechogarniajaca.

To wyzwolito cig, przynajmniej na razie, od innego rodzaju pragnien.

Nazwaliscie go Jack.

Jego twarz si¢ rozwija. Jego uszka sg jak dwie mate zgniecione roze. Gladkie wtoski
uktadajg si¢ w spiralne wzory przypominajace muszle, zmierzwione, faliste morze. Malutkie
paznokietki sg migkkie i poszarpane, dopoki ich nie opitujesz. Jego raczKi unosza si¢ we $nie.
Oczy sa glgbokie i ciemne, zdaja si¢ nie mie¢ dna. Czy on ci¢ widzi? Nie wiesz. Styszy twoj glos,
tego jestes pewna, i czuje twoj zapach i sutki — o, tak, to na pewno. Jestes wykonczona.

Oczarowana. Dziecko wypetnia kazdy zakamarek twojego zycia.

Kiedy twoja matka odwiedza szpital, trzyma go nieporadnie, jakby byt rzadkim okazem
chinskiej porcelany; boi si¢ jego delikatnosci. Jakie to dziwne, zastanawiasz si¢, przeciez juz to
wszystko robita. Moze wyszta z wprawy? Nie chce, zeby Jack sig rozptakat?

— Kiedy popilnujesz nam dziecka, babciu? — droczy si¢ z nig Cole.

— Moze za rok czy dwa. — Smieje sie, odrobine za ostro.

Moze to jest wyjasnienie: nie bedzie si¢ czuta komfortowo z Jackiem, dopoki ten nie
przestanie by¢ niemowlgciem, a zacznie by¢ osoba. Bedziesz musiata poczekaé rok czy dwa.

A moze matka chce, Zeby$ stan¢la na nogi sama, chce dac ci przestrzen. Nie bgdziesz nalegac.
Obserwujac ja, uswiadamiasz sobie, ze nie masz prawa prosic ja o zaangazowanie. Chociaz

chciatabys.
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Nieszczescia dotykajg niektorych przez zle zachowanie innych

Martha odwiedza ci¢ w szpitalu. Jack zaczyna ptakac, kiedy bierze go na rece. Mowisz,
zeby wsuneta maty palec do jego ust. Dziecko cichnie.

— Wow! — moéwi ona.

— Ksigzna Diana tak robita. Catg wiedz¢ o macierzynstwie czerpie z telewizyjnych plotek.

Obie si¢ $miejecie.

— Czy matka ci nie pomaga?

— Nie, nie bardzo. Chyba nie chce, nie wiem dlaczego.

— Moze boi si¢ by¢ babcia.

— Co masz na mysli?

— Coz, zawsze robi wszystko tak dobrze w swoim zyciu. Opiekowata si¢ dzieckiem
strasznie dawno temu i domyslam sie, ze 0d tego czasu wiele si¢ zmienito. Moze nie chce, bys
zobaczyta, ze nie bardzo juz wie, co robic.

Przypominasz sobie, jak trzymata Jacka ze skregpowaniem, jak nie chciata, by si¢
rozptakat. Twoja biedna, kochana, nieprzenikniona matka; zawsze nienawidzita si¢ przyznawac,

Ze jest co$, czego nie potrafi. By¢ moze Martha ma racje.

Przed wyjsciem pyta, czy styszata$ wiesci o Gabrielu. Zotadek przewraca ci si¢ do gory
nogami; dzigki Bogu, ze Cole’a nie ma w poblizu. Nie masz odwagi spytaé, czy Martha si¢ z nim
widziata. Wiesz, ze si¢ zaczerwienisz, nie chcesz ustyszeé¢ o jego matzenstwie, 0 zonie.

— Wraécit do biblioteki — méwi Martha. — Kompletnie odmieniony. Sciat wtosy. Miat
nowa, wyprasowang koszule. Nowe buty. Wygladat, sama nie wiem... stosownie, porzadnie. —
A potem Martha pochyla si¢ i mowi cicho: — Powiedziatl mi, ze byt w Hiszpanii. — Przerywa. —
Powiedziat mi, ze leczyt si¢ z absolutnie druzgocacego zerwania. To brzmiato, jakby to byta
mitos¢ jego zycia czy co$ w tym stylu.

Oddech wigznie ci w gardle.

— Potrafisz w to uwierzy¢? To dopiero tajemniczy gos¢. Nie zdradzit mi wiele wigcej. Ale



z drugiej strony, i to byto zabawne, powiedzial, ze musze mu pomoéc znalez¢ dziewczyng. To
jego nowy cel.

Nie mozesz wydusi¢ z Siebie ani stowa.

— Mowieg ci, miatam ochote zacza¢ podskakiwa¢ tam na miejscu i wota¢: ja, ja, wybierz
mnie, rzuce Pata, zrobi¢ wszystko, co zechcesz! — Martha $miceje sie glosno.

— Hmm — mamroczesz.
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Nie zapominajmy, ze pomagajgc innym i szukajgc ich szczescia, odnajdujemy wiasne

Styszysz ja, jeszcze zanim znajdzie si¢ w polu twojego widzenia. Natychmiast
rozpoznajesz stukot tych obcaséw na linoleum. Jest w nim determinacja, energia kogos, kto
nigdy nie odpoczywa. Potem widzisz w szpitalnym korytarzu znajomy czarny kostium. | twarz,
ktora znasz tak dobrze, jej kazdy szczegot. Znasz ja lepiej niz twarz Cole’a czy twojej matki.
Teraz oczywiscie si¢ z nig zobaczysz. Zmienitas si¢. Czujesz si¢ silniejsza niz kiedykolwiek
wczesniej. Jak prawdziwa osoba, bogatsza, glgbsza, prawdziwa.

— Czes$¢, nieznajoma — mowisz, odzywajac si¢ pierwsza.

— Czes$¢. — Jest ostrozna, jeden kacik ust skierowany ma w gore, drugi w dot. Nie wiesz,
dlaczego tu jest. Moze z ciekawosci. Ale jesli zaatakuje, jestes gotowa. Nie moze ci¢ teraz
niczym dotkna¢, to jest w twoim u$miechu. Ma ze sobg butelk¢ szampana i Spioszki, ktore sg za
duze i majg za wiele zapig€.

Obie si¢ im przygladacie.

— Wiem mniej wigcej tyle co ty — mowisz.

— Niech Bog ma ci¢ w opiece — odpowiada ona.

Jej palce nie s wprawione w opiece nad dzie¢mi, szybko odktada twojego synka na
miejsce. Siedzi na krawedzi t6zka, a ty podajesz jej dwie filizanki. Korek od szampana strzela.
Siedzicie bez stow przez chwilg, patrzycie na siebie. Za duzo jest do powiedzenia, wigc nic nie
zostaje powiedziane. Siedzicie, zastanawiajac sie, jakie zmiany zaszty w waszym zyciu. Trudno
nawet opisa¢ ztozonos¢ waszej relacji. 1 od czego teraz zaczac.

Twoj syn lezy u twego boku, $pi. Czujesz ciepto jego ciatka. Raczki ma szeroko
rozrzucone w gescie poddania i zaufania.

—Jak ci idzie karmienie piersig? — pyta Theo.

— W porzadku, poki co si¢ udaje.

— To dobrze. Miatam klientke, ktora mogta to robi¢ tylko trzy tygodnie, bo za kazdym
razem, gdy dziecko obejmowato ustami jej sutek, miata orgazm. Moéwila, ze pierwszego dnia

byto to cudowne, ale z czasem byta coraz bardziej wykonczona.



Smiejesz sie. Pod pewnymi wzgledami dobrze jest mieé ja z powrotem.

— Masz takie szczg$cie — mowi.

— Wiem — odpowiadasz, a potem ciszej: — Wiem.

Widzisz w jej twarzy nagty bol, jak chmure pedzacg przez niebo i zastaniajaca stonce, ale
potem to znika. Wyciggasz do niej r¢ce. Ona zabiera swoje.

— Przez jaki$ czas nie mogtam znie$¢ mysli o tobie, po tym jak si¢ dowiedziatam, ze jeste$
W cigzy. Nie spodziewatam si¢, ze to tak na mnie wptynie. To po prostu... — Przerywa, patrzy na
Jacka. — Zrobitabym wszystko, zeby takie miec.

— Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, przez co przeszias.

—Ta.

— Och, Diz.

— Nic nie dziatato. Powiedzieli mi, zebym data spokdj. — Jest na skraju tez. Powstrzymuje
je.

Pochylasz si¢ i obejmujesz ja ramieniem; zatamuje si¢. Hej, powtarzasz raz za razem, hej.
To nie tak miato by¢, kiedy si¢ w koncu spotkacie. Obejmujesz jg, dopoki nie przestanie si¢
trza$¢. Ociera oczy grzbietem dtoni; tusz rozmazat si¢ w czarnych smugach.

— Przepraszam — mowi.

Ty nie mozesz si¢ zmusié, by cokolwiek powiedzie¢. Tylko Kiwasz glowa, nie bgdziesz
ptakac, nie dasz jej tej satysfakcji.

— Powinny$my si¢ kiedys$ spotka¢ — mowi ona. — Kiedy wrocisz do domu. Chcg... by¢ dla
ciebie lepsza przyjaciotka.

— Tak, kiedys.

Nie jeste$ pewna, kiedy ja znowu zobaczysz. Nie jestes pewna, czy chcesz, teraz, kiedy
masz nowe zycie.

— Cole mowi, ze wcigz spotykacie si¢ na drinku od czasu do czasu — mowisz i czekasz na
jej reakcje. Zastanawiasz sig, czy to takze bylo kolejne sprytne ktamstwo.

— Nie przespig¢ si¢ z nim, w porzadku? — wybucha. Rumieni si¢ i patrzy znowu na Jacka.

Nic ci to nie mowi. Kierujesz twarz ku sufitowi, usmiechasz si¢. To juz nie ma znaczenia,
ona nie moze cie dotkng¢. Nie moze ci¢ zranié. Zyjesz teraz znacznie wigkszym zyciem. | w tej
chwili, gdy unosisz twarz ku sufitowi z zamknigtymi oczami, cate napigcie i niepewnosc¢, ktore

towarzyszyty ci od kiedy otrzymatas list Theo, po prostu znikaja, dzigki decyzji, ktora spada na



ciebie niczym migkki deszcz. Opuszczasz glowe i usmiechasz si¢ do niej spokojnie.
Twoj syn lezy u twego boku, ciepty tobotek, a ona nigdy nie begdzie tego miata. W koncu

jest co$, co masz, czego ona nie dostanie.
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Kobieta otrzymafa teraz samg korone kobiecosci. W trosce o dziecko czuje, ze ona sama

narodzifa sie¢ dla nowego swiata rozkoszy

Piszesz w dwudziestominutowych rzutach, raz dziennie, dwa razy, jesli masz szczgscie.
Tylko na tyle pozwala ci Jack. Siedzisz za biurkiem w tym cudownie przejrzystym, jasnym,
osobliwym czasie. Rano, kiedy dzien nie zostat jeszcze zepsuty przez zmiany pieluch, wiatry
i brak snu.

Szes¢ tygodni po porodzie kwiaty wcigz wypelniaja mieszkanie, pokoje maja tagodna
nowa poswiate towarzyszaca nowozencom. Wciaz troche krwawisz, twoje genitalia wciaz sg
nabrzmiate. Zauwazytas rozstepy na brzuchu. Twoje piersi wydgty sig, a potem zmalaty i teraz sa
pokryte niebieskimi zytkami, przypominajacymi linie rzek na mapie. Kiedy idziesz do toalety, to
prawdziwa katorga, gdy mocz styka si¢ z rang. Cale twoje ciatlo wykreca si¢ w bolu. Cierpisz na
straszne zaparcia. Masz zerwany migsien z tytlu waginy i powiedzieli ci, ze wyleczy sig, tworzac
twarda lini¢ tkanki bliznowatej, i mozesz mie¢ problemy z trzymaniem moczu lub stolca na
staros¢. Nic z tego nie ma znaczenia.

Taka mitos¢.

Zachwyt.

Wsigkt w twoje palce, paznokcie, ubrania, posciel, wtosy. Nigdy nie znatas innego ciata

tak intymnie. Zapach jego mlecznego oddechu, wnetrza jego dtoni, przysypane pudrem fatdy
pachwin. Zazdroscisz mu jego snu, bo odbiera go tobie. Cole czasami proponuje, ze go nakarmi,
bys mogta odpoczaé, i Jack rzuca si¢ na butelke z twoim odciggnietym mlekiem z wsciektosciag
cielaka. Spisz obok synka, blisko, jak kochankowie, otaczasz go ramieniem, twarza w twarz,
a z twoich sutkow kapie wodniste, biatoniebieskie mleko. Czasami myslisz, ze jest demonem:
tylko bierze. Jestes maszyng do karmienia i cofasz si¢ przed jego zartocznoscig. Ale wtedy on si¢
usmiecha i mitos¢, ktorg czujesz, znowu jest dzika, niekontrolowana, wigksza od ciebie. Biedna
Germaine mylita si¢. To nie jest katastrofalny spadek jakosci zycia, to inne zycie.

Znalaztas przy nim taki rodzaj spokoju, zwtaszcza kiedy karmisz. Porzucitas wszystko, co

zewngtrzne, bo po prostu nie ma na to czasu. Zatracasz si¢ w patrzeniu na niego catymi dniami.



Juz wiesz, dlaczego tamten mezczyzna w porze lunchu jezdzit do domu, by zobaczy¢ swoje
dziecko. Gtowka Jacka pachnie tak mocno stong morska linig brzegu, zagt¢bieniami z woda

w nadmorskich skatach podczas odptywu. | gdy tak siedzisz, trzymajac go w ramionach,
wdychajac jego zapach, nagle powracasz do letnich wakacji dawno temu, do nieba, oceanu, soli
i piasku. Najpotezniejszy, pozbawiony erotyzmu zapach — o, tak. Czujesz si¢ odurzona tym

cudownym matym swiatem jak narkotykiem. Na razie nikomu nie wolno do niego wejs¢.



Lekcja 137

Kazdy nowy dzien przynosi rozkosz zwigzang ze swiadomym wzmacnianiem ciata

I rozwojem umystu

Tania pizzeria za rogiem, niedaleko waszego mieszkania. Cole siedzi przed toba, a Jack
$pi w swoim foteliku samochodowym u twego boku, na krzesle obok. Cole poprawia jego
czapeczke. Doceniasz teraz swego meza z innych powodéw: bo zmienia pieluchy bez narzekania,
wyciera synka tak ostroznie po kapieli, trzyma go, az ten przestanie ptakac.

Bog jeden wie, kiedy znéw zaczniesz si¢ kochaé¢ z Cole’em. Potrzeba znikneta z twojego
zycia tak nagle, jak wczesniej eksplodowata, i nie wiesz kiedy — jesli w ogole — powroci. Nie
czujesz smutku, to po prostu fakt. W tym momencie nie mozesz tolerowac zadzy i jednoczesnie
troszczyc¢ si¢ o dziecko. Twoje fantazje kompletnie znikngty. Tesknisz za nimi, ale nie potrafisz
ich przywota¢. Jeste$ pewna, ze ktoregos dnia wrocg. Masz takg nadzieje.

Jack budzi sie¢ i przeciagga od stop do gtow jak szczeniaczek, z raczkami nad glowa
i dtonmi zaci$nigtymi w piastki. Jestes az przyttoczona otaczajaca go mitoscig. To wsciekty
przyptyw radosci, ta czutos¢ rodziny, przyjaciot i obcych, otaczajacych nowo narodzone dziecko.
Niech Bog blogostawi wasze malenstwo, moéwi kelner w restauracji, gdy wychodzicie, a twoje
serce wypetnia si¢ po brzegi. USmiechasz si¢ szeroko, idac ulica, tryskasz szczesciem. Nie

potrafisz tego ukry¢.



Lekcja 138 i ostatnia

Kgpiel. Pranie. Zmiana ubran

Gabriel na ulicy.

Idziesz u boku Cole’a, prowadzisz wozek, byliscie na zakupach w Baby Gap. Sprzeczacie
si¢. Cole chce zatozy¢ Jackowi kurteczke, ale ty wiesz, ze dziecku jest wystarczajaco ciepto.

| nagle go widzisz.

Nawigzujecie kontakt wzrokowy. Mijacie si¢, udajac, ze si¢ nie znacie, tak jak sobie
kiedys obiecaliscie.

Ale oboje si¢ odwracacie. Gabriel usmiecha si¢ do ciebie przez utamek sekundy,
tajemniczo.

Thum ci¢ zastania, a on znika.

Twoje tomoczace serce, twoje tomoczace serce.

* % *

Cole pochyla si¢ na $wiattach i zapina kurteczke Jacka. Usmiechasz si¢. Nic nie mowisz.
Myslisz o ksigzce, nad ktorg pracujesz. Zrobitas wszystko, o w niej opisujesz, ale twoj maz
nigdy si¢ o tym nie dowie, bo jestes dobra zong. Postanawiasz, ze wtasnie tak jg zakonczysz:
stoisz na rogu ulicy, uosobienie gospodyni domowej w rozowej spodnicy i damskim kapeluszu
w stylu lat dwudziestych, z wozkiem przed toba i mgzem u boku. W tej chwili czujesz si¢ tak
silna i wytrzymata jak rte¢, ale nikt nigdy by sie tego nie domyslit. Wreszcie udato ci si¢: to, co
wewnatrz ciebie i to, Co na zewnatrz nie pasuja do siebie i uwielbiasz to. Ogromna rados¢
I szczg$cie otaczaja ci¢ kazdego dnia. Myslisz o swojej anonimowej elzbietanskiej przyjacioice,
ktora byta z tobg tak dlugo, zachecata cig, by$ dazyta do celu. Opowiadasz jej historie dziwnego,

migotliwego czasu w twoim zyciu. Nie ma jeszcze innego, 0 ktorym warto bytoby mowic.



Postscriptum

W tym miejscu tekst si¢ konczy. Do dzis miejsce pobytu mojej corki nie jest znane.

Woaozek mojego wnuka tez stat na skraju urwiska, ale nigdy nie znaleziono ich ciat.



! Bazar, muzutmanska dzielnica handlowa.

2 Sie¢ luksusowych domow towarowych w Wielkiej Brytanii (przyp. thum.).

¥ Popularny w Japonii cienki materac wypetniony bawelng (bez sprezyn), ktory mozna
utozy¢ bezposrednio na podtodze lub na sktadanym stelazu. Wtedy petni funkcje t6zka lub fotela
(przyp. thum.).

* Fragment wiersza Anne Sexton ,,Small Wire” (przyp. thim.).

> Tracey Emin (ur. 1963) — wspolczesna artystka brytyjska. Zastyneta kontrowersyjna
instalacja, sktadajaca si¢ z jej wtasnego niezastanego t6zka, ze zuzytymi prezerwatywami
i poplamiong krwig bielizng (przyp. thum.).

® Sir Pelham Grenville Wodehouse (1881-1975) — angielski pisarz i satyryk. W swoich
powiesciach i opowiadaniach przedstawiat wyidealizowany, sielankowy §wiat wyzszych sfer
angielskich. Dla wielu czytelnikoéw jego wizja stata si¢ klasycznym wzorem angielskiego stylu

zycia (przyp. thum.).



O autorce

Czasami odnosze wrazenie, jakby moja ksigzka stala sie literackim ekwiwalentem
niezasfanego fézka Tracey Emin® — mowi Nikki Gemmell o swojej powiesci ,,Obnazeni”. — Tyle
Ze ja po prostu nie bytam pewna, czy podpisac si¢ pod moim dzietem. Wydawalo mi sie to trudne,
bo w ksigzce zawarfam samg prawde — chciafam zachowaé skrajng szczerosé w pisaniu o seksie
matzenskim i pozamatzenskim — ale sama jestem matkq i Zong, wiec czutam, Ze za duzo bym
ryzykowafa.

Czwarta powies¢ Nikki Gemmell z pewnoscig jest szczera — do tego stopnia, ze nawet
sama autorka nie czuje si¢ z tym dobrze: Kiedy zaczynatam pisaé, oczywiscie miatam zamiar
wydac ksigzke pod wiasnym nazwiskiem, ale przyfapatam si¢ na tym, ze robig si¢ zbyt ostrozna
I wiele probuje ukryé. Autorka podjeta zatem decyzje, aby pisa¢ anonimowo, co pozwolito jej
by¢ tak szczerg i bezposrednia, jak tylko chciata. Kiedy ryzyko zazenowania znikngto, zaczeta
wiernie opisywac te aspekty kobiecosci, o ktorych zazwyczaj si¢ milczy.

Zyjemy w swiecie ,, Seksu w wielkim miescie”, w ktérym wszystkie powinnysmy byé
spefnione, wyzwolone seksualnie oraz wiecznie spragnione i atrakcyjne. Coz, chciatam
powiedzied, ze ta powies¢ to anty ,, Seks w wielkim miescie ”. Gemmell wierzy, ze mimo
fascynacji telewizyjnymi pozeraczkami meskich serc, jak Samantha Jones, wigkszo$¢
prawdziwych kobiet wciaz jest skrgpowana, jesli chodzi o seks. Wciaz czujg si¢ one zazenowane
I podatne sg na zranienie. Nie wszystkie chcg wystawia¢ swoje Ciata na pokaz, nosic¢
minispodniczki i chwali¢ si¢ na prawo i lewo swoim zyciem seksualnym. W przypadku gtownej
bohaterki powiesci ta skromnos¢ stanowi barierg uniemozliwiajaca czerpanie radosci z seksu. Jej
cale zycie seksualne polegato na uleganiu, przyzwalaniu i dbaniu o przyjemnos¢ partnera zamiast
0 wlasng. To dlatego — wyjasnia Gemmell — anonimowy seks stat sie dla bohaterki takim
wyzwoleniem.

W ramach badan Gemmell wystata e-maile do pigtnastu najblizszych przyjaciotek i zadata
im dwa pytania: ,,Ktorg z 16zkowych przyjemnosci naprawde uwielbiasz, a czego nie mozesz
znies¢?”. Byta zaskoczona odpowiedziami.

Wszystkie odpowiedzia?y wyjgtkowo szczerze. ,, Nie lubie, gdy dotyka moich piersi”. Ja tez



za tym nie przepadalam, ale nigdy nie sqdzitam, zZe wiecej kobiet ma ten problem — to naprawde
interesujgce. A kilka z nich przyznato, ze nienawidzg robi¢ me¢zczyznom loda. Dlaczego nie mowi

sie wiecej o takich sprawach?

Powies¢ jest zatem kompilacjg wielu roznych prywatnych doswiadczen. Chciatam, Zeby
ksigzka byta jak stara patchworkowa narzuta na tozko, nad ktorg pracowalo jednoczesnie wiele
kobiet. Zawiera wqtki z Zycia wielu z nich, nie tylko autorki. To byt kolejny powaod, by wydaé

te ksigzke anonimowo, nie dotyczy ona bowiem tylko mnie.

Ostatecznie jednak pragnienie Gemmell nie zostato uszanowane — wysledzili ja
dziennikarze, a jej nazwisko trafito na czotéwki gazet. Musiata przyznac si¢ do autorstwa
,,Obnazonych”. Zreszta juz praca z wydawnictwem okazata si¢ niezwykle trudna. Kiedy
redaktorka zasugerowata pewne zmiany, Gemmell pamigta, ze pomyslata: ,,0 moj Boze! Przeciez
oni wiedza, ze to ja!”. Odarta z ochronnej otoczki anonimowosci, zablokowata si¢: Chciafam
PO prostu wzigcé wielki czerwony diugopis i przekresli¢ wszystkie te nieznosnie Zenujgce historie.
Nie moglam uwierzyé, Ze to wszystko napisatam.

Jednoczesnie oznaczato to, ze autorka bedzie musiata zdoby¢ sie na kilka wyznan.
Najtrudniejsza okazata si¢ rozmowa z m¢zem. Wiedziat, ze Nikki pisze ksigzke, ale nie miat
pojecia, jaka jest odwazna. Andy nie czytal zadnej z moich powiesci. To facet gustujgcy raczej
W ksigzkach P.G. Wodehouse 'a®. Kiedy 0 ,,Obnazonych” zaczelo by¢ glosno, a gazety
okrzyknety powies¢ ,,wyznaniami kobiety z przedmie$¢”, Gemmell musiata wszystko wyjasnic:
Myslatam, Ze ta historia nam zaszkodzi, a stafo si¢ cos, czego sie nie spodziewatam: odswiezyta
moje matzenstwo. Mgz patrzy teraz na mnie inaczej i zna mnie lepiej. To byfo wspaniale.

Ale pod wieloma wzgledami to byt piekielny rok: posiwiatam i zaczetam mie¢ migrenowe
bole gtowy. Mam dwie wspaniafe babcie, obie po dziewigcdziesigtce, ktore musialy stawié czota
temu wszystkiemu w swoim klubie kreglarskim. | moi tesciowie. Byly takie chwile, kiedy
myslatam: ,, Co ja najlepszego zrobitam?”, ,, DlaCzego to zrobilam? . Ale przyjaciétka
powiedziafa mi niedawno: Nikki, przypomnisz to sobie na tozu smierci i powiesz: ,, Dzigki Bogu,

Ze to zrobifam”, i bedziesz z tego dumna. | rzeczywiscie jestem. Szczerosé to dobra cecha.

Nikki Gemmell jest dzi$ zagorzatg oredowniczka szczerych rozmow o seksie. Niedawno



wystepowata w radiu z pi¢cioma mezczyznami. Tematem dyskusji byta otwartosé w rozmowach
0 erotyce. Mezczyzni zgrywali prawdziwych macho, ale gdy tylko mikrofon zoszat wytgczony,
wszyscy zgodnie zmienili spiewke — wspomina autorka. Rozmowa zeszta na seks oralny i dwoch
Z pieciu gosci audycji wyznato, ze nie znosza, kiedy kobieta robi im loda. Czemu nie
powiedzieliscie tego na antenie? Zadna kobieta nigdy nie styszala czegos takiego — zdziwita sie
Gemmell. Jeden z mgzczyzn wyjasnil, ze chociaz wolatby by¢ catowany w usta niz ,,tam na
dole”, on tez musi postepowac zgodnie ze stereotypami.

Bardzo chciatabym przeczyta¢ meski odpowiednik mojej ksigzki — konkluduje Gemmell. —
Chcialabym pozna¢ sekretne Zycie mezczyzn. Mysle, ze byloby znacznie bardziej zaskakujgce, niz
podejrzewamy. Ale czy jakikolwiek facer miatby odwage, zeby napisac cos tak intymnego? Dobre
pytanie.



12 pytan do Nikki Gemmell

Co uwazasz za szczeScie idealne?
Relaks z rodzing nad morzem, gdzie$ w dziczy. Tuz po ukonczeniu powiesci, z ktorej

jestem zadowolona.

Czego najbardziej si¢ boisz?

Ze moim dzieciom stanie sie krzywda.

Ktérego ze wspolczesnych ci ludzi najbardziej podziwiasz?

Mojego meza, ze ze mng wytrzymuje.

Co zawsze ze soba nosisz?

Notes, stare pioro Waterman i szminkg.

Co mogloby poprawi¢ jakos¢ twojego zycia? Wymien jedna rzecz.

Wiecej snu.

Jakiej najwazniejszej lekcji nauczylo cie zycie?
Nie da¢ si¢ oglupi¢ ludziom, ktorzy twierdza, ze powinnas si¢ poddaé¢; mie¢ odwage

podaza¢ za gltosem serca i robi¢ to, czego naprawde si¢ pragnie.

Ktory pisarz mial na ciebie najwiekszy wplyw?
Michael Ondaatje.

Masz jakies$ ulubione ksiazki dla dzieci?

,Zabi¢ drozda” Harpera Lee.

A ulubiong kawiarni¢/restauracje?
Lubi¢ kazda, w ktorej moge pisa¢. W tej chwili jest to Starbucks, bo moge pracowac
przez kilka godzin przy jednym kubku herbaty Chai i muffinie. Jestem pewna, ze gardza takimi



klientami jak ja.

Gdzie sie wybierasz, gdy szukasz inspiracji?
Gdziekolwiek, gdzie bedzie cicho i bed¢ mogta by¢ sama.

Jest co$, czego nienawidzisz?

Ludzi, ktorzy dotuja innych. Takich, ktorzy cheg pociagnaé innych ze sobg na dno.

Ktéra ze znanych ksigzek chcialabys napisaé¢?

,Dziwne losy Jane Eyre”.



Kulisy wydania ksigzki

To wlasnie anonimowi autorzy w catej historii literatury stworzyli najwiecej
kontrowersyjnych, odwaznych i pikantnych dziet. Ukrywali swoje nazwiska, zeby chronic¢
tozsamos¢. Chowali si¢ za fasada tajemnicy, dzigki czemu mogli pisa¢ bez skrepowania czy
strachu przed sroga kara. Wtasnie z jednej z takich anonimowych opowiesci, dzieta ,,O wyzszosci
sfer niewiescich”, Nikki Gemmell czerpata inspiracje w trakcie pisania ,,Obnazonych”. Na dtugo
przed pojawieniem si¢ feministek autorka owej ksigzki opisywata, jak powinny zachowywac si¢
$wiadome siebie kobiety, i do tego stopnia wyprzedzata swoje czasy, ze bez watpienia byta
zmuszona ukry¢ swoja tozsamos¢, by unikna¢ konsekwencji. Podobnie Gemmell, podejmujac
decyzje o utajnieniu swojego nazwiska, poczuta, ze moze swobodnie zglebia¢ tematy tabu
I ujawnic, jak rzeczywiscie wygladaja relacje migdzy wspotczesnymi megzczyznami i kobietami.

Kiedy w koncu zgtosita si¢ do swojego agenta, Davida Godwina, z ukonczonym tekstem,
powiedziata, ze czuje si¢ naga, siedzac przed nim. Godwin uszanowat jej decyzje i prowadzit
pertraktacje z wydawcami, nie ujawniajac tozsamosci autorki. Kiedy wydawnictwo Fourth Estate
w koncu kupito prawa do ksigzki podczas burzliwej aukcji na targach we Frankfurcie, tylko dwaj
dyrektorzy mogli pozna¢ nazwisko autorki. | wtasnie wtedy calg sprawg zaczeta si¢ interesowac
prasa. Nagtowki w gazetach glosity, ze tajemnicza gospodyni domowa, autorka tych wyznran
0 seksie na przedmiesciach, zarobi na nich fortune. | zacze¢to si¢ polowanie na czarownice. Kim
jest ta kobieta? Niezadowolong zong laureata Nagrody Bookera? A moze tekst w ogole zostat
napisany przez mezczyzng?

Co ciekawe, wytropili ja dziennikarze ,,Sunday Telegraph”, a nie zadnego brukowca. Tak
dhugo stali na progu jej domu w Notting Hill, gdzie mieszka z m¢zem i dwdjka matych dzieci, az
w koncu przyznata, ze to ona jest autorka. Gemmell wspomina: Byfam przerazona, nie widziafam
W tym tez tematu na powazny artykut, pracowatam przeciez jako dziennikarka. Moj mqz i ja
Z drzeniem siedzielismy na kanapie. Catla moja wizja tej ksigzKi opierala si¢ na tym, ze bede
mogta po prostu jg napisac i 0dcig¢ sie od niej. Tymczasem na drugim krancu $wiata inny
dziennikarz nawigzat kontakt z jej rodzicami w Australii, majac nadzieje na to, ze wyciagnie od

nich jakie$ pikantne szczegoty nadajace sie do opublikowania. Na szczescie Gemmell



przewidziata takg taktyke i uprzedzita rodzicow, zeby nie odpowiadali na zadne pytania. Jej
ojciec zapytat wtedy: A moge najpierw im powiedziec, ze jestem z ciebie bardzo dumny,
a dopiero potem si¢ roztgczyc?

Podobna nagonka medialna stata si¢ udziatem amerykanskiego dziennikarza Joe Kleina
w 1996 roku, kiedy anonimowo wydat powie$¢ ,,Barwy kampanii”. Ta ledwie zawoalowana
satyra na kampani¢ prezydencka Clintona z 1992 roku niemal natychmiast znalazta si¢ na listach
bestsellerow. Zjadliwy portret niektorych amerykanskich politykow ze swiecznika byt tak trafny,
ze wyraznie zostal napisany przez osobe¢ dobrze poinformowana, ktora chciata uchyli¢ rabka
tajemnicy i pokaza¢, jak funkcjonuje system. CNN nazwato to politykg bez upigkszen, z calym
praniem brudow i skandalami.

Prasa nie ustawata w wysitkach, zeby odszuka¢ tajemniczego pisarza. Huczat internet.
Debatowano o tym we wszystkich telewizyjnych talk-show. Jak ujat to jeden z prezenterow: Nic
tak nie kusi dziennikarza jak anonimowy autor.

Krytycy oskarzyli pozniej Kleina, ze zatait swoje nazwisko w celach marketingowych,
jednak rzeczywiste powody, dla ktorych cheiat zachowac¢ anonimowos$¢, przypominaja te,
ktorymi kierowata sie Gemmell — niczego nie ukrywac, opisa¢ calg prawde. I cho¢ powiesé
Gemmell wkracza na zakazane terytorium seksu, a Klein ukazuje mechanizmy polityczne, w obu
przypadkach trudno zachowa¢ catkowitg szczeros¢, kiedy zagrozone mogg by¢ przyjaznie,

a nawet zwigzki. Dlatego obydwoje autorzy kategorycznie twierdza, ze nie mogli pod swoimi
ksigzkami si¢ podpisac.

Ostatecznie determinacja Kleina, aby pozosta¢ anonimowym, doprowadzita go do utraty
pracy w ,,Newsweeku”. Chociaz zarliwie wypierat si¢ autorstwa powiesci przy niezliczonych
okazjach, ,,Washington Post” zidentyfikowat go na podstawie analizy pisma z notatek na
wydrukach. Po tylu ktamstwach Joe Klein zostat ostro skrytykowany przez prasg, ktora
zakwestionowata jego dziennikarska reputacje i profesjonalizm.

Kiedy Gemmell zostata zdemaskowana, dotgczyta do powiesci list wyjasniajacy powody
swojej decyzji — ze jako zona i matka mogta czu¢ si¢ nieckomfortowo, podpisujac tekst wtasnym
nazwiskiem. Prosita rowniez 0 uszanowanie swojego wyboru — zwtaszcza tych, ktorzy nie
rozumieja jej pragnienia anonimowosci. Pojawiaty si¢ bowiem opinie, ze przeciez mozna
publikowa¢ pod innym nazwiskiem — nikt nie zadawaltby wtedy zadnych trudnych pytan. Ale

Gemmell uwaza, ze pseudonim to kZamstwo, a ta ksigzka jest przede wszystkim o szczerosci.



Ani Gemmell, ani Klein nie stracili jednak na tym, ze zostali zdemaskowani. Sprzedaz
,,Barw kampanii” utrzymywata si¢ na statym poziomie, a ekranizacja ksigzki, z Johnem Travolta
I Emma Thompson w rolach glownych, stata si¢ hollywoodzkim hitem. Klein zostat szybko
zwerbowany przez ,,New Yorkera”, obecnie prowadzi cotygodniowa rubryke w magazynie
,, Time”.

Nikki Gemmell natomiast zajmuje pierwsze miejsce na liscie najlepiej sprzedajacych si¢
autorow w rodzinnej Australii i stata si¢ w brytyjskich mediach rzeczniczka seksualnego
wyzwolenia kobiet. Po o$miu miesigcach traumy zwigzanej ze zdemaskowaniem okazato sie, ze
tak naprawdeg jest to pozytywne doswiadczenie. Zostafam zmuSzona, by wzigé swojg powies¢ do

reki i powiedzie¢: Tak, ja jeStem jej autorkq i jestem z tego dumna.






