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Cohen Didier

Pod skrzydilami aniola

Bulwersujaca historia milosci doskonalej, wystawionej na
ciezka probe.

Daniel Miller i Aurora Servais nie widzieli si¢ od dwunastu lat.
Jak to mozliwe? Byli przeciez najszczesliwszymi kochankami
pod stoficem od chwili, gdy wyrwat ja z ramion innego
mezczyzny, a potem zjawila sie na spotkaniu pod
"Pocalunkiem" Rodina. Wkrétce przyszla na swiat ich malenka
Marina. Niestety, ktdrejs nocy porazilo ich nieszczescie. To
polozylo sie cieniem na zwiazku dwojga ludzi. Aurora opuscila
ukochanego. Teraz, po latach, gdy przypadek sprawil, ze znéow
sie spotkali, poczuli sie jak pierwszego dnia znajomosci. Wciaz
sie kochaja, to pewne. Tragiczna przeszlos¢ wspominaja z
milo$cia. Aurora ma juz meza, corke. Ale czy istnieje antidotum
na takie uczucie?
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On - czeka na kogos, kto nie przyjdzie. Stary kumpel, przejazdem w
Paryzu, z ktérym nie widziat si¢ od czaséw liceum. Od blisko godziny
siedzi na tarasie kawiarni Marty, na wprost szklanej piramidy na
dziedzincu Luwru.

Nie zwraca uwagi na toskot pioruna, wprawiajacy w drzenie tyzeczke
na spodku z pusta filizanka po kawie.

Ona - z nikim si¢ nie umoéwita. Przechodzi w poprzek placu
Palais-Royal.

Tego popotudnia nie chciata by¢ sama w domu.

Mtodziez w krotkich spodenkach, na rolkach, kreci wokot niej piruety
1 z niezwykla zrecznoscia przemyka migdzy rozmieszczonymi na asfalcie
ptytkami odblaskowymi.

Przy wejsciu do metra jej uwageg przycigga para $nieznobiatych
skrzydet.

Na cokole wznosi si¢ figura aniota w bieli.

On - wilasnie pali z namaszczeniem ostatniego papierosa z paczki.
Wypuszcza dym, krzywi sig, bo znowu wypalit wigcej, niz sobie
postanowit, 1 z tego powodu ma wyrzuty sumienia.
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Patrzy na zegarek. Dochodzi do wniosku, ze gdy sie czeka, czas dluzy
si¢ niemitosiernie.

Ona - zbliza si¢ do grupy stojacej wokot aniota.

Jaka$§ dziewczynka wktada monete do koszyka u stop figury i posag
ozywa. Kilkakrotnie leniwie porusza skrzydtami 1 wdzigcznie przechyla
glowe ku zdumionej dziewczynce, po czym znowu staje si¢ posagiem.
Nieruchomym, niewzruszonym.

On - dla zabicia czasu, od niechcenia popatruje na grupy turystow,
ktorzy, pochyleni, daremnie walcza z wiatrem. To wschodni wiatr.
Porywisty. Wieje od Atlantyku. Omiott poludniowe wybrzeza Irlandii,
spustoszyl przyladek Raz, przemknat nad plaskowyzem Beauce.
Schwytany w pulapke na dziedzincu Richelieu, wiruje spddniczkami
mtodych dziewczyn, porywa do tanca wodotryski, wprawia w niepokoj
golebie.

Ona - zaintrygowana, przyglada sie¢ przez chwilg aniotowi.

I cho¢ nikt nie wtozyl pienigdzy do koszyka, aniol zaczyna poruszac
skrzydtami. Lekko zwraca w jej strone glowe w aureoli. Niewidzacym,
magnetyzujacym wzrokiem wpatruje si¢ w nia 1 przesyta jej pocatunek,
dmuchajac delikatnie w zaglebienie dioni.

Pocatlunek aniota, przyniesiony wraz z naglym podmuchem wiatru,
ktory rozwiewa dtugie, siggajace do ramion, czarne loki miodej kobiety,
muska ja w lewy policzek.

On - jeszcze raz patrzy na zegarek 1 zaczyna si¢ zastanawiac, czy nie
pomylil dnia, miejsca albo godziny spotkania.

Denerwuje si¢. Z daleka znowu stycha¢ grzmot.

Ona - odpowiada aniotowi usmiechem.

On to Daniel Miller. Ona to Aurora Servais.
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Nie widzieli si¢ od dwunastu lat. Nie pisali, nie telefonowali do siebie.
Byli najszcze$liwszymi  kochankami na $§wiecie, a zarazem
najnieszczesliwszymi.

Za kilka minut spotkaja si¢ znowu, ale oboje jeszcze o tym nie wiedza.
O tym, ze w ten pochmurny dzien zobacza si¢ znowu, zdecydowat za nich
przypadek, 1 to on zaplanowat spotkanie, na ktére zadne z nich juz nie
czekalo, cho¢ w skrytosci ducha oboje spodziewali sie, ze tak si¢ kiedy$
stanie, 1 bardzo si¢ tego bali.

Zycie znowu dokonato za nich wyboru...
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2
DANIEL

Dalbym glowe, ze umowitem si¢ z nig na srodg, o trzeciej po potudniu.
Moégltbym sie zatozy¢. O dzien bez papierosa. No, o pot dnia... Na wszelki
wypadek. Wiem, ze czasem glowa plata mi figle.

Otwieram notes, niecierpliwie przewracam kartki, dochodze do 21
kwietnia. Jeszcze 256 dni do dwutysi¢cznego roku.

Nic. Czysta kartka, u$miecham si¢ glupkowato. Przeciez
zanotowalem spotkanie, gdzie§ to musi by¢. Poirytowany, odwracam
kartke.

Moje wiasne bazgroty wydaja na mnie wyrok, chlosz-cza niczym
pejczem. Miejsce sie¢ zgadza, godzina rowniez, tyle ze przyszedtem o
tydzien za wczesnie. Cale szczgscie, ze si¢ nie zalozytem, mam na mysli
tyton. Tylko tego brakowato, zebym miat do reszty zepsuty dzien.

Z wsciektosci mam ochote wali¢ gtlowa w stot.

Poprzestaje¢ na tym, ze obrzucam si¢ w myslach najgorszymi
wyzwiskami, a mam ich mnostwo w zanadrzu. Na biurku czeka na mnie
tona zaleglych rekopiséw, w tym jeden do przeczytania natychmiast. A
tymczasem opieprzam si¢ w najlepsze na dziedzincu Luwru... Cholera!
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Musze si¢ uspokoi¢. Wsciekam si¢ od rana. Na sama mysl, ze trzeba
si¢ wlec na spotkanie, na ktére zgodzilem si¢ niemal wbrew sobie. Starzy
kumple. To dla mnie cigzka proba. Zjawiaja sig, nie bardzo wiadomo
dlaczego, po latach milczenia. W rezultacie zawsze jestem rozczarowany.
To prawda, chcg wierzy¢, ze nic si¢ nie zmienili 1 ze bedzie jak dawnie;,
ale tak nigdy nie jest.

Zmienili si¢ 1 ja si¢ zmienilem.

Poniewaz nie bardzo wiadomo, o czym rozmawia¢, opowiadaja mi o
swoim obecnym zyciu. O zonie (nadzwyczajna, musisz ja poznac). O
dzieciach (cudowne 1 wcale nie uciazliwe). O przysztych wakacjach z
rodzing na Kubie (niedrogi 1 jakze ,,prawdziwy" kra;j!).

Na koniec okazuje si¢, ze nic mnie juz z nimi nie taczy. Ze sa mi obcy.
Wigc dlaczego zgadzam si¢ mimo wszystko na ponowne spotkanie?
Dlaczego ludzie tak si¢ zmieniajq?

Jestem zbyt rozdrazniony, by szuka¢ odpowiedzi na te az nadto zawite
pytania.

Ze 7to$ciag gasze papierosa 1 opuszczam taras Marty.

Prasna¢ by tak ten zdradziecki notes do Sekwany! Trzeba wiedziec,
kiedy si¢ pozby¢ bezuzytecznych przedmiotow. Przedmioty uwieraja w
zyciu. Przedmioty 1 starzy druhowie, ktorzy juz nimi nie sa.

Ide prosto przed siebie, przepycham si¢ przez thum, od ktérego roi si¢
na dziedzincu Richelieu, by doj$¢ na nabrzeze.

Dobra mys$l - mostem des Arts przejs¢ na druga stroneg rzeki i
popatrze¢ na posagi Ousmane'a Sow. Przynajmniej bede miat wrazenie,
ze nie do konca zmarnowatem czas.

Swiatlo blyskawicy rozdziera niebo, odbija si¢ od lustrzanych tafli
piramidy 1, jakby poteznie uderzone przez nafaszerowanego
nitrogliceryna tenisistg, grzmoci w jedna z czarnych chmur, ktore wisza
nad miastem, 1 w tej samej chwili na moja glowe leja si¢ strumienie
deszczu.

Oblepiajace, ciezkie jak melon krople, od ktérych moje ubranie
zamienia si¢ W mokra szmate.

Nie ma czasu na zastanawianie si¢. Wraz z thumem
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przemoknigtych czlekoksztaltnych pedze w kierunku jedynego
schronienia na horyzoncie: wejscia do podziemnego pasazu Carrousel du
Louvre.

Zwykle omijam centra handlowe. Zbyt tloczne, zbyt hatasliwe. Oto
wigc jedyna okazja, zebym si¢ otworzyt na wielki, szeroki §wiat.

Nie rozczarowalem si¢. Wielki, szeroki §wiat w Carrousel jest jak
wagon metra w popoludniowej godzinie szczytu. Potwornosc.
Gestykulujacy thum okupuje gléwne przejscie, blokujac dostep do toalet.
Nie pozostaje mi nic innego, jak wejs¢ do pierwszego z brzegu
magazynu.

Hi-fi, wideo, kamera wideo. Wszystko, czego nienawidze, ale tez nie
przyszediem tutaj, zeby si¢ tym delektowac.

Na jednym ze $ciennych ekranow powielajacych ujecia przekazywane
przez rzad prezentowanych magnetowidow dostrzegam znajoma
potargang glowe: to moja wilasna.

Glowa czterdziestoletniego typa... (W rzeczywistosci mam trzydziesci
pi¢c lat, ale duzo przezytem... Ha! Ha!). Zapadnigte policzki, dwudniowy
zarost na brodzie. Oczy podkrazone (fajniejsze niz piwne, no nie?).
Ciemne wlosy, troche za dtugie. Srebrzace si¢ na czole od deszczu. Wy-
gladam przez to jak kelner pizzerii na Brooklynie, zgarnigty przez grupe
antyterrorystyczna.

Struzki wody splywaja mi jeszcze po twarzy 1 szyi, wslizguja sig
sprytnie za kohierzyk koszuli. Przydaje mi to trochg tragizmu, jakbym
byl ofiarg tropikalnego cyklonu w jakims$ odlegtym kraju Ameryki
Lacinskiej, w dodatku po wyczerpujacym dwutygodniowym marszu
przez dzungle.

Zawsze miatem bujng wyobraznig.

Ustawiam si¢ w szerokim kadrze ekranu. Wyjmuj¢ wzglednie czysta i
sucha jednorazowa chusteczke, zeby wytrze¢ czoto. Zgarniam do tylu
wlosy. W porzadku. Znowu upodabniam si¢ troch¢ do cztowieka.

Nagle od tylu z lewej strony zachodzi mnie znienacka mtody
sprzedawca. Taktyka rekina, ktory wypatrzyl ofiar¢. Niezawodna.
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- Kamery wideo to moj dzial. Stucham, chetnie doradzg.

Catkowicie odcina mi odwro6t, wykrochmalony, w schludnym,
nienagannym garniturze. Caty jak spod zelazka.

Rzucam okiem na jego identyfikator. Jibe. Zdobywam si¢ na
rozbrajajacy usSmiech.

- Nie, wykluczone, naprawdg... Jibe. Wpadlem tu tylko... Z powodu
burzy.

Jest chyba kompletnie ghuchy. Podchodzi blizej. Z ta arogancja
drapieznika, ktory wie, ze juz za chwile zastuzy na dobre $niadanie.

- Tym lepiej, Swietna okazja, zeby si¢ doinformowac¢! Musowo!

Och, 1 ten niestrawnie dobry humor! Ten sztuczny us$miech,
niezmacony 1 ztowieszczy. Ile taki moze mie¢ lat? Dwadzie$cia? Kiedy
si¢ wreszcie odczepi?

- Zeby filmowaé rodzing, dzieci! To konieczne! Na pamiatke.
Przekona si¢ pan... Jeszcze mi pan podzigkuje!

Atakuje mnie zelazna logika sprzedawcy, wyuczona podczas stazu.
Skrzywienie zawodowe. Rodzina, dzieci do sfilmowania. Tez mi
propozycja. Nie mam nawet chomika. Moje milczenie dodaje mu odwagi.
Pewny swego, wrzuca nastepny bieg.

- Mamy najlepszy sprzet! Prosz¢ bardzo, na przyklad JVC...
Najnowsza technologia! Superprzystepna cena, doskonate parametry!

Moj rozbrajajacy usmiech niknie.

- Szkoda fatygi, kolego... Ja nie kupuje, to chyba jasne.

- Tak si¢ méwi, tak si¢ mowi... Nie styszat pan, ze mozna cos$ kupic¢
pod wptywem impulsu? To klasyczne, to dziata jak mito$¢ od pierwszego
wejrzenia!

Dos¢ tego. Czuje zalewajaca mnie wsciektos¢. Odsuwam go
zdecydowanym ruchem.

- W takim razie, jesli o mnie chodzi, Zle pan trafil. Nic pan nie wskora!

Uciekam. Szybko, byle dalej od tej putapki na szczury! Jibe depcze mi
po pictach. Jego glos staje si¢ btagalny.

- Prosz¢ zaczekac, niech si¢ pan nie denerwuje. Widzi
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pan tego wielkiego typa, tam, za mna? W popielatym garniturze...
Wredna geba, no nie?

Mam tego dos¢. Ogladam si¢ jednak przez ramie we wskazanym
kierunku.

Rzeczywiscie typ ubrany jest na popielato 1 ma wredna gebe. Zapisuje
co$ w notesiku.

Moj sprzedawca poci sig teraz na catego. Omal nie zaproponowatem
mu wiasnej chusteczki higienicznej. Pokpiwam sobie:

- A on co sprzedaje? Nagrobki? Sprzedawcy to nie Smieszy. Zagryza
dolna wargg.

- To moj boss! Wyjatkowa zaraza! Nikomu niczego nie przepusci!
Jezeli nie zatrzymam pana chocby jeszcze przez pig¢ minut, jak nic
wywali mnie na bruk... Przyjdzie mi wybiera¢ obierki ze §mietnika. Niech
pan nie odchodzi!

Biedny chlopak. Prawde méwiac, w roli sprzedawcy nie sprawdza si¢
najlepiej, ale osiagnal swoje. Lituje si¢ 1 poklepuje go na pocieszenie po
wywatowanym ramieniu.

- Pi¢¢ minut 1 ani sekundy dluzej, jasne? Wynagradza mnie pelnym
wdziecznosci usmiechem.

Nie tracac czasu, ciagnie mnie w strong rzedu kamer wideo.

Bierze jedna do reki. Najmniejsza 1 najdrozsza.

- Istne elektroniczne cacko, prawda? Migawka o zmiennej predkosci,
mikrofon o wysokiej rozdzielczosci, obledna stabilnos¢! Zaraz
zademonstrujg...

Uruchamia aparat, nie przestajac entuzjastycznie zachwala¢ produktu.
Jest w tym réwnie przekonujacy jak Jean Pierre Leaud, gdy wyznaje
mito$¢ Delphine Seyrig w Skradzionym pocatunku.

Przestaje¢ go stucha¢. Udajac zainteresowanie, rzucam okiem na
miniaturowy ekran kamery wideo. Jibe ustawia skosnie obiekt, kieruje go
na neonowy szyld perfumerii po drugiej stronie pasazu. Obraz jest
niewiarygodny - jako$¢ bez skazy - ale zbyt realistyczny, zeby byt
prawdziwy. Absolutnie nienaturalny.
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Tymczasem Jibe rozkreca sie na dobre:

- Obiektyw najwyzsza klasa! Super! Uwaga, zajrzymy teraz do
perfumerii!

Ustawia ogniskowa. Manipuluje dzwigienka obiektywu.

Ekranik wypetnia twarz kasjerki perfumerii - tadnej blondynki o
podkreslonych makijazem oczach. Jibe rozciaga usta w ghupkowatym
usmiechu.

- Prawda, ze catkiem milutka? Pomalowala dzisiaj powieki na
niebiesko... Wczoraj byly popielate.

- Zna ja pan? - pytam, zeby unikna¢ migreny od nadmiaru pikseli.

Nie odrywajac oczu od ekranu, unosi brew.

- Jeszcze nie, ale przygladam si¢ jej przez wizjer dwadziescia razy
dziennie. Obserwuje. Probuje odgadnaé, o czym mysli...

- Wigc na co czekasz? Zagadaj do nie;.

Popatrzyl na mnie, jakbym mowit po chinsku z hebrajskim akcentem.

- Nie tak szybko, najpierw muszg zobaczyc¢ jej nogi! Taki juz jestem -
musze¢ wiedzie¢, jakie kobieta ma nogi. A pan nie?

Nie, ja nie. Juz nie. Nie patrze na twarze kobiet ani na ich nogi,
posladki czy piersi. Dawno przestalem si¢ przygladac¢ kobietom, co wcale
nie znaczy, ze si¢ nimi nie interesuje¢, bez przesady! Wolg nawet ich
towarzystwo od meskiego. O, bez porownania, ale fakt pozostaje faktem:
nie budza we mnie zywszych uczu¢. Sprawy sercowe nie wchodza w gre.
Co$ pekto. Definitywnie. Od czasu do czasu pieprze si¢, ale juz si¢ nie
kocham. Tak si¢ porobito.

Z twarzy sprzedawcy znika zainteresowanie: twarz ukochane]
kasjerki, a wlasciwie jej popiersie - przestonity masywne plecy klienta.

Wrecza mi kamere.

- Prosze¢ przynajmniej sprobowac! Bedzie wygladato prawdziwie;.

I znowu si¢ trudz! Bior¢ aparat. Naciskam przycisk obiektywu.

Tam, po drugiej stronie, przy kasie, widz¢ plecy kobie-
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ty, ktora czeka na swoja kolej za klientem. Ma na sobie biaty
nieprzemakalny plaszcz Sciagniety w pasie. Znajoma sylwetka. Nie, z
pewnoscia jestem w bledzie. Nie...

Jej czarne jak wegiel wlosy spadaja w lokach do ramion.

Dziwny dreszcz przebiega mi po karku. Zapomniane uczucie z bardzo
odlegtej przesztosci. Doktadnie sprzed dwunastu lat.

Klient znika z pola widzenia. Widzg ja, jak ktadzie przed kasjerka
niewielkie bladoniebieskie pudetko w blyszczacym celofanie.

Jibe ozywia si¢. Przestepuje z nogi na noge, picje wysokim glosem:

- Prosze nastawi¢ na perfumy! Zatoze si¢, ze mozna odczyta¢ kod
kreskowy!

Ignoruje go. Maksymalnie zawezam kadr na czarne wlosy.

Obraz lekko si¢ chwieje, ale nie z powodu nadmiernego
powickszenia. To drza moje rece. Oby to byta ona!

Serce przyspiesza rytm. Bije teraz w zawrotnym tempie. Jibe pozwala
sobie na frywolna uwagg.

- Proszg trochg zjecha¢ w dot, moze zobaczymy jej nogi...

Zamknij sig.

Spogladam rozczulonym wzrokiem. Wlosy kobiety tak bardzo
przypominaja mi tamta... To nie moze by¢ ona. To po prostu niemozliwe.
Nie wierz¢ w przypadek.

Musze si¢ upewnic.

Whpatrujac si¢ intensywnie, nakazuje jej w myslach, zeby si¢
odwrocita. Niechby potozyta kres tej meczami.

Musze usilnie mysle¢, zeby ustyszala.

W utamku sekundy jej twarz wypeinia caty kolorowy ekranik.

To samo troche¢ nieobecne spojrzenie. Czarne blyszczace oczy. Lekko
matowa skora, ktérej dotyk wiernie przywotuje moja pamigc.

Uczucie mrowienia przesuwa si¢ z karku, rozchodzi po ciele. Czuje
obrgcz w gardle.
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- Auroro - szepczg¢ jej imig. Jeszcze nie przebrzmiato w moich
mys$lach, gdy jej obraz w okienku kamery zginat.

Jibe gwizdze cicho, ze znawstwem:

- Niezta, jak na brunetke! Panska przyjaciotka? Zamiast odpowiedzi
wciskam mu w r¢ce kamerg.

Nie mija pie¢ sekund, jak ponownie zanurzam si¢ w ggstym
strumieniu ludzi zalewajacym pasaz Carrousel.

Wspinam si¢ na czubki palcow, wyciagam glowe jak zuraw.
Przebiegam wzrokiem tysigce twarzy w poszukiwaniu tej jedne;.

Wreszcie, po paru ciggnacych si¢ w nieskonczono$¢ chwilach,
wylawiam malutka biala plamke¢ jej prochowca, sungca ruchomymi
schodami ku wyjsciu, od strony ulicy Richelieu.

Bior¢ kurs na nia, gluchy na protesty tych wszystkich bezimiennych
0soOb, ktore potragcam, nie zdajac sobie z tego sprawy. Pomagam sobie
tokciami, ramionami, posuwajac si¢ pod prad. Stratowatbym ojca 1 matke,
nie wiedzac nawet, ze znalezli si¢ na mojej drodze.

Biata plama jest juz na gorze.

- Auroro!

Dziesie¢ razy wykrzykuje na caty glos jej imig. Daremnie. M§j glos
ginie w tlumie, tak jak w morzu wotanie tonacego.

Nie mogg jej znowu stracié, teraz, kiedy jest tak blisko. Nie wolno mi.

Jestem bliski szalenstwa. Na granicy zalamania nerwowego. Serce mi
wali 1 rozsadza zebra az do bdlu. Tylko ona umiata wzbudzi¢ we mnie
takie gwaltowne emocje.

W tej chwili wiem jedno: Aurora nigdy nie przestala by¢ dla mnie
najwazniejsza istota na §wiecie.
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3
AURORA

Ta nagla ochota na perfumy! Nie do opanowania. Prawd¢ mowiac,
bylam przekonana, ze od lat juz si¢ ich nie produkuje, wiec kiedy
zapytalam o nie w perfumerii, bytlo mi troch¢ wstyd. Batam si¢, ze
sprzedawczyni skrzywi si¢ lekko, z pobtazaniem. Odpowie, ze dzi$§ juz
ich zadna kobieta nie uzywa.

Ale nie. Od razu si¢ga po probke na poéice.

- Chce pani wyprébowac?

- Nie, dziekuje. Swietnie je znam. Na pamieé. Opakowanie si¢ nie
zmienito. Ten sam lazur 1 jasno-

70lty napis, jakby pisany recznie, w poprzek: ,,Alize".

Probowatam przypomnie¢ sobie chwile, kiedy zapragnelam tych
perfum. Przed spotkaniem z aniotem na placu Palais-Royal? Raczej po.
Kiedy zanurzytam si¢ w czelu$ciach metra? Juz sama nie wiem.

Bardziej niz chwila istotne jest to, ze znowu mialam na nie ochotg. 1,
prawde mowiac, to mnie najbardziej zaniepokoito.

Dlaczego dzisiaj?

Zesztam z ruchomych schodow 1 przypuscitam szturm na zwykte
schody, prowadzace na $§wieze powietrze. Ociekajacy deszczem tlum
spychal mnie w przeciwnym
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kierunku. Przywartam do $ciany, zeby mnie z soba nie porwat.

Za to az za dobrze pamigtam, kiedy postanowitam nie uzywac wigce;j
alize.

Znatam godzing, znalam dzien. Wtedy tez byla burza, a dzien
naznaczony byt rezygnacja.

I byta to godzina rozpaczy. Bolesny koncowy akord.

Zte wspomnienia atakowaty moja swiadomo$¢. Wdzieraty si¢ w miare
pokonywania kolejnych stopni. Odegnatam je bezlito$nie.

Kiedy znalaztam si¢ na zewnatrz, zaczetam zatowac, ze datam si¢
skusi¢ na te perfumy, ktore tak szybko przeniosty mnie w przeszios¢.
Sadzitam, ze juz odeszta na zawsze. W rezultacie bylam na siebie
wsciekta. Co mnie naszto?

Postanowilam jak najszybciej pozby¢ si¢ flakonu.

Wyjetam pudetko z plastikowej torebki. Wrzucitam ja do Scieku.
Odptyneta wraz ze spieniong brudna woda. O mato tez nie wyrzucitam
pudetka. Najwazniejsze, zeby nie rozedrze¢ celofanowego opakowania.
Nie otwiera¢ go. Nie wdycha¢ ponownie tych morskich zapachéw.

Wilozytam perfumy glgboko do duzej kieszeni prochowca. Poza
zasiggiem wzroku. Pomys$latam troche tchorzliwie: ,,Oddam je na loterig
szkolng. Moze kogo$ uszczesliwia".

Przez chwile trwalam bez ruchu na chodniku. Ulewny deszcz
rozmywat kolory, spowijat ludzi i rzeczy w szary mrok.

Catle miasto spowila teraz czem 1 biel.

W takiej scenerii, posrod kakofonii klaksonow, bezruch samochodow
mial w sobie co$ nierealnego. Zakleszczone zderzakami. Uwigzione w
wyziewach gazow spalinowych. Morze blachy.

Predko na drugg strong¢ Rivoli, do stacji metra!

Wciagnetam na glowe gore ptaszcza 1 wpadtam w te nawatnice.

Wokot zapamigtale stukaly wycieraczki aut.

Zassalo mnie wejscie do metra. Zbiegtam po schodach.

Jego glos ugodzit mnie w plecy, zamartam.
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Jego glos.

Rozpoznatabym go posrod tysiaca innych dzwickdéw. Pochodzit z
przesziosci, podobnie jak zapach perfum, ktére kupitam dziesi¢¢ minut
temu. Przywolywal wspomnienia, a ja nie chcialam pamigtac.

Jego glos, ktory, jak sadzitam, nigdy juz nie powie:

- Nie przeszkadzam?
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4

- Nie przeszkadzam?

To jego pierwsze wypowiedziane do niej stowa, na chodniku, przy
wyjsciu z kina Action Ecoles.

Dochodzi pierwsza w nocy. To byto czternascie lat temu.

Aurora wychodzi z kina nie sama. M¢zczyzna, ktory ja obejmuje
wiladczo w pasie, jest jej aktualnym kochankiem. Nowym kochankiem, a
wi¢c nadzwyczaj uwazajacym i mitym. A wigc na tyle kochajacym, zeby
bez oporu da¢ si¢ zaciagna¢ na ostatni seans nowej wersji starego
amerykanskiego melodramatu, mimo ze 2z zasady nie cierpi
amerykanskiego kina, a zwlaszcza melodramatow. Uwielbia tylko
Godarda 1 Wernera Schroetera, ale dla Aurory gotow jest obejrzec
najwigksze kicze $wiata.

- Me przeszkadzam? Chciatbym tylko zamieni¢ z pania parg stow.

Ton glosu Daniela jest zdeterminowany. Prawie brutalny. Ten
niewtasciwy ton, ktory przybieraja najbardziej nieSmiali, gdy czuja sie
przyparci do muru. Gdy juz nie wiedza, co robi¢, nagle zaczynaja mowic.
To, co zaniepokoito Aurore, to goraczkowy sposdb, w jaki wypowiada te
dwa stowa ,,nie przeszkadzam?".

Zapalczywos¢ w glosie nieznajomego sprawia, ze odwraca si¢ ku
niemu. W przeciwnym razie zignorowataby go, odchodzac
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w swojq strong¢ w objeciu kochanka, nie zwrdcitaby na niego naj-
mniejszej uwagi.

Nie wiedziata, Ze wychodzi z tego samego kina, co ona. Ze obejrzeli
ten sam stary film. Razem, ale oddzieleni dwoma pustymi rz¢dami. Ona z
przodu, on z tytu. Pochtonigci filmem Ich dwoje Leo McCareya. Druga
wersja, z Carym Grantem 1 Deborah Kerr.

Za nimi na murze, przyklejony w poprzek, oryginalny afisz.

- Odpowiedz brzmi: tak. Przeszkadzasz nami Ciao, koles! -warczy
aktualny kochanek - spieszno mu do samochodu. Spieszno mu, by jak
najpredzej znalez¢ si¢ w 10zku z Aurora.

Daniel nie zwraca na niego uwagi. Nie, nie ma zamiaru go
sprowokowac; prawd¢ mowiac, nawet nie widzi tego cztowieka. Widzi
tylko ja.

Przyszpilaja wzrokiem. Juz nie spusci jej z oczu.

- To nie potrwa dlugo... Prosze tylko o darowanie mi jednej chwili z
pani zycia!

Jest dziwny, z tym rozgoraczkowanym spojrzeniem, z ta rwaca si¢
mowa, ktora zdaje si¢ biec szybciej od jego mysli. UsSmiecha si¢ do niego:

- Jednej chwili? Strasznie duzo...

Daniel stawia kotnierz kurtki, a przeciez noc jest pogodna. Teraz on
si¢ usmiecha, ale usta mu drza.

- Tak... Wystarczy, zeby zmaci¢ czyje$ zycie.

Aktualny kochanek ma tego dos¢. Oswiadcza Danielowi, ze jego
skecz jest przydhugi. Ze ich zwyczajnie teraz wkurza. Moéwi do Aurory,
zeby z nim szla, zeby juz data spokdj. Facet jest spalony.

Spokojnie, z premedytacja, Aurora uwalnia si¢ z jego uscisku. Kaze
mu zaczekac¢ przy samochodzie.

- Zaraz przyjde.

Kochanek namysla si¢, czy jej postucha¢. Niewyraznie czuje, ze cos
si¢ dzieje. Cos, czego nie lubi. Podejrzliwym wzrokiem spoglada to na
Aurorg, to na Daniela.

Nie patrzac na niego, Daniel cedzi chtodnym glosem:

- Powiedziala, ze zaraz przyjdzie...
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Aurora przytakuje bez stowa. Aktualny kochanek juz wie, ze tego
wieczoru przegrat walke. Ze jest zbedny. Mruczy: ,,Czekam na ciebie" i
odchodzi bulwarem Saint-Germain krokiem pokonanego.

Aurora 1 Daniel stoja przez chwil¢ naprzeciwko siebie, nic nie
mowigc. Teraz Aurora podnosi kohlierz dzinsowej kurtki. Daniel
przerywa milczenie.

- Rzucisz go.

- Czytasz z krysztalowej kuli czy z fusow ?

- Czytam z twoich oczu! To jest w nich napisane czarnym
atramentem...

- I co jeszcze?

Daniel robi krok naprzod, w jej strong. Boi sig, zeby jej nie
przestraszy¢. Ale dobrze wie, co chce jej powiedzie¢, od chwili gdy
zobaczyt jej twarz przed wejsciem do sali kinowej. Wigc jej to mowi:

- Cos$ wprost niewiarygodnego... Cate twoje zycie, spedzisz je ze mna!

Aurora zaczyna si¢ $mia¢. Spontanicznym $miechem. Tryskajacym
zdrowiem.

- Z toba? Zwariowates!

- Tak. Na twoim punkcie.

Aurorze nie jest juz do $miechu. Oczy nieznajomego wpatruja si¢ w
niag zbyt intensywnie. Tak, teraz jej przeszkadza. W dostownym
znaczeniu.

- Przykro mi, ale minuta juz mingta...

Odwraca si¢, zeby odejs¢. Daniel chwyta ja odruchowo za ramig.

- Zaczekaj!

Nie stawia oporu. Chciataby, ale nie jest w stanie. Daniel zdaje si¢
wyczuwac jej rozterke. Méwi tagodnym tonem:

- Siedziatem tuz za toba... Masz taki §liczny kark. Wskazuje palcem na
plakat filmu Ich dwoje.

- Podobat ci sie?

- Uwielbiam ptakaé. Ale tylko w kinie, nie mysl sobie! A ty? Daniel
kiwa gtowa. Wlasnie obejrzat ten film co najmniej

dziesiaty raz.

- Pozwolg ci odej$¢, ale wiem. jedno: nasza kolejna randka bedzie ta
wlasciwa.
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- Jaka randka? Po pierwsze, nie jestem wolna... A po drugie, nie jestes$
W moim typie!

Co nie do konca jest prawda. Daniel nie daje jej dojs¢ do stowa.

- Dla mnie zrobisz wyjatek. Nerwowo zapala papierosa.

- Postuchaj... Jestesmy w Paryzu, nie w Nowym Jorku. Nie mamy tutaj
Empire State Building, ale mozna si¢ bez tego obejs¢. A zatem dajmy
sobie trochg czasu 1 dopetnijmy powinnos$ci wobec naszych aktualnych
partnerOw, oboje... Za miesigc, co do dnia, bede na ciebie czekat na
parterze muzeum Rodina. Przy Pocatunku. Bede na ciebie czekal az do
zamknigcia... Przyjdziesz?

Aurora odgarnia kosmyk wtoséw z oczu. Odpowiada stanowczym
glosem.

- Naturalnie, ze nie! Nie jesteSmy w kinie. Mam wrazenie, ze mylisz
filmy z zyciem... Boja nie!

Daniel robi dwa kroki do tylu, nie spuszczajac jej z oczu.

- Przyjdziesz. Tylko niech ci si¢ nie przydarzy wypadek po drodze...
Jak w filmie!

Usmiecha si¢ do niej ostatni raz. Po czym nagle ucieka, a raczej bierze
nogi za pas. Biegnie coraz wigkszymi susami, nie odwracajac si¢ za
siebie.

Wkrétce jest juz tylko nocnym cieniem.

Aurora opiera si¢ o $ciang.

Spoglada na plakat Ich dwojga. Stowa tego czlowieka, o ktorym nic
nie wie, nawet nie zna jego imienia, rozbrzmiewaja jeszcze w jej glowie.
Przyjdziesz.

Oczywiscie, ze przyjdzie.
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S
AURORA

Najpierw si¢ zawahatam, a potem odwrocitam szybkim ruchem.

Byt tam. Stat u szczytu schodow, z r¢kami w kieszeniach, z glowa
wcisni¢ta w ramiona. Z usmiechem na ustach. W ulewnym deszczu.
Niezno$ny smarkacz, ktoremu udat si¢ kiepski kawat.

Powinnam natychmiast odwroci¢ wzrok 1 i8¢ dalej w swojaq strong.

Zrozumiatby to.

Ale znieruchomiatam. Niezdolna, by podejs¢ do niego. By uciec. By
zebra¢ mysli.

Zszedl do mnie. Moja wyciagnigta reka zawista w prozni.

- Nie pocatlujemy sig?

Odzyska¢ grunt pod nogami. Rozluzni¢ sie. To byl Daniel.
Sprébowatam si¢ usmiechnac:

- Oczywiscie, ze si¢ pocatujemy...

Szybkie musnigcie w oba policzki. Ucisk jego palcow na moich
ramionach. Troch¢ za mocny.

Odsunat si¢. Utkwit we mnie wzrok, przechylajac na bok glowe:

- Zmienita$ perfumy... Te sa niedobre!
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- A ty pachniesz jak stary zmokty kocur... Ciagle nie uznajesz
parasoli?

Smiejac sig, podnidst kotierz przemoczonej kurtki.

- Zupehie jak ty! Moge cie zaprosi¢ na kaweg? Odmowitam ruchem
glowy, bezwiednie.

- Trochg sie $piesze...

Wokoét kreca sie ludzie. Poszturchuja nas. Wymamrotatam ,,do
widzenia", prawie niedostyszalnie.

- Zaczekaj! - zawotal. - Nie rozstawajmy si¢ w ten sposob! To
idiotyczne! Dokad idziesz? Odprowadzg cig.

Powinnam byla natychmiast odej$s¢. Powinnam byta powiedzieé¢
,hie". Nie, nie chce, zebys mi towarzyszyl, zeby$s ze mna rozmawiat,
zebys$ znowu kladt reke na moim ramieniu. Nie chcg spedzi¢ z tobg nawet
kwadransa. Za dobrze ci¢ znam, siebie tez. Zbyt dlugo wyzwalatam si¢ od
ciebie. Boj¢ si¢ ciebie.

W pore pochwycitam dzwigk otwierajacych si¢ ze zgrzytem starych
wrot 1 zobaczylam czajace si¢ za nimi demony, gotowe znowu si¢ na nas
rzucic.

- Nie, Danielu... Nie nalegaj.

Za pozno. Czuly gest, jakim odgarnat kosmyk moich wlosow,
potwierdzit stuszno$¢ moich obaw.

- Nie cieszysz si¢ ze spotkania?

- Tak, oczywiscie... A wlasciwie to nie wiem... To takie... A poza
tym...

Nie dokonczytam zdania. Miat taki smutny usmiech.

- A poza tym, a poza tym - przedrzeznial mnie. -A poza tym o co
wlasciwie chodzi? Tylko kwadrans, Auroro. Tylko kwadrans ze mna. Czy
to za wiele po dwunastu latach?

Pokonana, zawracam schodami metra razem z nim.

- Nic si¢ nie zmienites.

- A ty tak... Zmienita$ si¢. Bardzo.

SchroniliSmy si¢ w pierwszej napotkanej kafejce, na placu Colette,
dwa kroki od ogrodow Palais-Royal. Bylo tloczno 1 hatasliwie. Ani
jednego wolnego stolika. ,,Tym lepiej" - pomyslatam. ,,Nie mozna si¢
rozsiasc".
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Usiedlismy przy barze, $ci$nigci, jedno przy drugim. Daniel zamdowit
czarng kawe 1 gitany dla siebie, dla mnie kawe z mlekiem. Zawsze to
zamawiam, nie zapomniat.

- Uwazasz, ze az tak bardzo si¢ zmienitam? Skinat najzupelniej
powaznie glowa.

- Jestes jeszcze piekniejsza niz dawniej. Bardziej... promienna! Jak ty
to robisz?

- Ktamca! Popatrz, mam zmarszczki...

Wskazatam na kaciki oczu, tam, gdzie zaczely si¢ zarysowywacé
ohydne kurze tapki.

- Tutaj, widzisz? Potworne, nie?

Zmarszczyt czoto. Delikatnie dotknat mojej skory na brzegu powieki.
Pieszczota. Poczutam skurcz w dole brzucha.

Nie byt niemity. Mity tez nie.

- Ladnie ci z tym. Rozkwittas... Wygladasz na osobg szczesliwa. A
jestes?

Zamoczylam wargi w parzacej kawie z mlekiem 1 z pelnym
przekonaniem kiwnegtam glowa. Tak, jestem szczesliwa.

Nie przestajac na mnie patrze¢, Daniel zabawial si¢ sztormowa
zapalniczka, ktora mu podarowalam podczas naszej wyprawy do Brehat.
Otwierat 1 zamykal pokrywke. Wydawata metaliczny dzwiek.
Przeszywajacy.

Ruchem brody wskazatam na nia.

- Byles$ tam jeszcze kiedys?

- Nigdy.

Zapalil papierosa, nie odrywajac ode mnie oczu. Zmienil mu si¢ wyraz
twarzy. Jego twarz. Twarz, ktéra nie potrafi ktamac¢. Mozna w niej czytac
jak w otwartej ksiedze.

- Wyszta§ za maz? - zapytal spoza szaroniebieskiego obtoku.

- Dziewi¢¢ lat temu... Za mezczyzng, ktorego kocham 1 ktéry mnie
kocha. Takie jest zycie.

- Ja, jak widzisz - wskazal na paczke gitandw - pozostatem wierny
sobie.

- A ja juz nie palg. Od lat.

- A ty... to znaczy chciatem powiedziec: wy...
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- Corka, tak. Wkrotce skonczy dziesigc¢ lat. Ma na imi¢ Elza.

Lepiej, zeby si¢ od razu dowiedzial. Zamknat na chwil¢ oczy.
Probowat przywota¢ usmiech. Nie byt przekonywajacy.

- Wkrotce dziesi¢c lat... To dobrze. MilczeliSmy przez chwilg oboje.

Nagle harmider w kafejce ucichl. Wszystko si¢ rozmazato.

Poczutam wilgo¢ w oczach, kiedy wypuscit ostatni ktgb dymu.

- Miatas racje, decydujac sie jeszcze raz na dziecko.
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6

Mitos$¢ jest silnym narkotykiem.

Groznym narkotykiem, ktory przyspiesza, skraca, zaggszcza czas.
Rozjasnia mrok duszy, sprawia, ze niebo staje si¢ bardziej niebieskie, a
zycie intensywniejsze, mocniejsze. Pigkniejsze.

Aurora 1 Daniel sa odurzeni od ponad roku tym nieuleczalnym
narkotykiem.

W pokoju kliniki sfilmowat ja pozyczona na tg¢ okolicznos¢ od kumpla
kamera wideo. W kadrze Aurora pét lezy, pot siedzi w t6zku, oparta
piecami o wezgltowie. Bynajmniej nie jest chora. Przeciwnie, nigdy nie
byla w lepszej formie. Wspaniale wyglada. Promiennie. Bije od niej
szczescie.

Delikatnie tuli do piersi noworodka, ktory $pi spokojnie. Ich
,»szczgsliwe wydarzenie", jak oznajmili rodzinie 1 przyjaciotom.

Dwudniowe niemowle. Znak szczegdlny: na malenkiej rézowej
gldwce imponujaca kepka czarnych wloskow, ktorymi zabawia sie
Aurora, robiac z nich irokeski piodropusz, a la punk. ,,Bedziesz
buntowniczka, coreczko" - moéwi.

Daniet $mieje si¢ 1 kieruje obiektyw na twarzyczke malenstwa.

- Hej, mezczyzno'. Zamiast sobie kpi¢, wybierzmy imi¢ dla tego
puszka... Ostatni dzwonek, zeby ja zglosi¢ w urzedzie stanu cywilnego.
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Daniel odktada kamere.

Napawa si¢ widokiem obu istot. Az trudno mu uwierzy¢. Dotacza do
nich na t6zko 1 szepcze Aurorze do ucha:

- Masz pojecie? jestesmy rodzing!

Od spotkania w muzeum Rodina nie rozstali si¢ ani na jedna nawet
noc. Jeszcze tego samego wieczoru, w dniu ich pierwszej randki, Aurora
poszia do Daniela.

Przewidzial to. Wszystko bylo przygotowane na jej przyjecie.
Pomalowat §ciany, ozdobit kwiatami poko6j 1 zaopatrzyt lodowke na caty
tydzien.

W ten sposéb beda mogli nie wystawia¢ nosa na zewnatrz.

Ledwo zamknety sie¢ drzwi, rzucili si¢ na siebie. Od tak dawna si¢
szukali, ze natychmiast si¢ odnalezli. Od pierwszego mitosnego uscisku.
Daniel nie znat nigdy takiej kobiety jak ona. Takze Aurora w zadnym
mitosnym zwiazku nie zaznala takiego szczg¢scia.

Pragneta, zeby nigdy nie ustalo.

Pragneta, zeby zawsze trwato.

Byli stworzeni dla siebie.

W pewien kwietniowy weekend postanowili pojecha¢ nad morze.
Aurorze marzyta si¢ wyspa z palmami 1 stoncem, ale konto bankowe
Daniela nie bardzo na to pozwalato.

Ich wybdr padtl wiec na Brehat w Bretanii. Daniel znal to miejsce.
Wiedzial, ze rosng tam palmy. To byto najwazniejsze.

Co do stonca, mieli je w sobie.

Kreta droga przyblizata ich do przyladka 1'Arcouest. W pewnej chwili
Aurora poprosita, zeby zatrzymat samochdd.

Wysiadla, a on dotaczyt do niej na niewielki cypel. Przywarl do jej
plecow, otoczyt ja ramionami.

Wiatr przepedzat ostatnie chmury, chlostat ich twarze. Morze byto
turkusowe, a cofajacy si¢ plyw odstanial archipelag kamienistych
wysepek otaczajacych ,,ich" wyspg.

Brehat lezato na wodzie. Przepyszne, jak miraz z rozowego granitu, w
zasiggu reki, pottora kilometra od brzegu.

Byto pigknie. Po prostu pigknie. Aurora zamkneta oczy.
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- Przysiegnij, ze nigdy nie byle§ tu z inna... Przysiggnij! Daniel
przysiagt. Dotart tutaj tylko raz, sam, zaglowka.

- Czekalem na ciebie, zeby tu wrocic.

Wynajeli pokd) w hotelu Bellevue, przy samym porcie. Numer 7.
Maty pokdj z matym t6zkiem, niemal jak pokdj dziecinny. Przez otwarte
okno stycha¢ bylo przybdj morza 1 porozumiewawcze naigrywanie si¢
mew.

Tej nocy ich ciala nie mogly si¢ soba nasyci¢. Kochali si¢ az do
kranhcowego wyczerpania.

A oto rezultat. Drobinka - pieédziesiat dwa centymetry, trzy kilo i
dwiescie gramow. Drobinka z czarnym pidropuszem na glowie, ktora
czeka, zeby nadano jej imig.

Daniel strzela palcami.

- Marina!

Kladzie glowe na ramieniu Aurory, czeka na jej odpowiedz. Jest z
siebie zadowolony.

- To dobrze brzmi, Marina Miller, nie uwazasz? Powtarza w réznych
tonacjach: ,,Marina Miller... Marina

Miller? Marina Miller!!!"

Bawi si¢ zacisni¢ta pigstka $pigcej coreczki.

- Poza tym, poniewaz pocz¢liSmy ci¢ na najpigkniejszej wyspie na
ziemi, malenka krewetko, to imi¢ idealnie pasuje do twojego CV!

Aurora wydyma enigmatycznie wargi. Zapyta o zdanie corke. Imig¢ to
powazna sprawa. Jest na cale zycie.

Naprezajac ramiona, unosi swoje malenstwo, odwraca twarzyczka ku
sobie.

- Co o tym sadzisz, puszku? Odpowiada ci imi¢ Marina? Podoba sig?

Mata rozchyla powieki, krzywi sig 1 ziewa. Aurora chrzaka.

- Nie wyglada na zachwycona, prawda?

Daniel protestuje: przeciwnie, skoro ziewa, to znaczy, ze méwi tak!

Aurora $mieje sie.

- Zgoda, niech bedzie Marina...

Ktadzie mata na piersi. Tuli ja delikatnie, jak najblizej siebie.

- Witaj na poktadzie wielkiego statku zycia, marynarzyku!
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7
DANIEL

Marina, m¢j aniotku? Gdzie jestes? Gdzie my jesteSmy?

Na zewnatrz bez przerwy leje. Kawiarnia opustoszata, nawet nie
zauwazytem kiedy.

Ona patrzy na mnie i nic nie méwi. Oparta tokciami o bar, podpiera
rekg skron. Pomi¢dzy dwie chmury wdziera si¢ promien stonca. Pada na
nia, rozswietla jej jeszcze wilgotne czarne wlosy.

Nie rozmawiamy, ale méwimy sobie tak wiele.

Pragne tylko jednego. Jej. Jej calej. Tutaj, natychmiast. Przytuli¢ ja z
calej mocy. Pocatowac, poczuc jej ciato. Potrzeba zatracenia si¢ jest tak
silna i naglaca, ze az nie do wytrzymania. Czyni¢ nadludzki wysitek, zeby
zachowac si¢ z rezerwa. Ponownie pociagam nosem.

- A wigc teraz sama kupujesz sobie perfumy? Ze mna by to nie
przeszto, to oburzajace...

W jej oczach widz¢ zdumienie. Zanurza r¢ke w kieszeni, sprawdza,
czy perfumy sa na swoim miejscu, ale ich nie wyjmuje.

- Skad wiesz? Sledziltes mnie?

- Bron Boze... Nie moéwitem ci1? Prowadz¢ gabinet jasnowidztwa.
Wielki Marabut Bubakar Miller. Doskonale
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prosperuje! Zaczarowuje, odczarowuje... Wszystko, cokolwiek sobie
Zazyczysz!

Opowiadam tak przekonujaco, ze zbijam ja z tropu. Zastanawia si¢
wlasnie, czy mowi¢ prawde, czy ja zwodze.

Najchetniej zawiodtbym ja na wielki statek. Pigkny bialy zaglowiec.
Optyneliby$my nim caly §wiat. Zaszyliby$Smy si¢ na zagubionej wysepce
Oceanu Indyjskiego 1 nie ruszali si¢ stamtad. JedlibySmy orzechy
kokosowe 1 banany. Banany 1 orzechy kokosowe.

Bawi mnie wyraz jej twarzy, gdy mowi:

- Nie zajmujesz si¢ tym! Blagujesz! To przeciez zart, prawda?

- Nic podobnego! Marabut! To bardzo fajne zajecie. Spotyka si¢ mase
ludzi. Chcesz wizytowke?

Udaje, ze szukam w wewnetrznej kieszeni. Aurora patrzy mi w oczy i
z kazda chwila blednie coraz bardzie;.

- Wyobraz sobie, ze mam szczeg6dlny dar: potrafi¢ w jednej chwili
przywota¢ ukochang istote!

Potrzasa gtowa, zaklada kosmyk wlosow za ucho.

- Przestan! I tak ci nie wierzg. Taktycznie milkng, udaj¢ urazonego.

- Oto dowdd - jestes tu!

Milczy. Robi wielkie oczy. Pomigedzy rézem jej na wpot rozchylonych
warg widz¢ dwa rzedy réwnych bialych zebow.

Mam dzika ochote wslizgna¢ si¢ tam jezykiem. Poczu¢ smak ust o
zapachu kawy z mlekiem.

Wybucham $miechem. Ona takze, z ulga. Po raz pierwszy widzg, jak
znowu si¢ $mieje. Porusza mnie to. Czuj¢ uklucie w okolicy serca.
Nasmiali$my si¢ niemato, Aurora i ja.

Daje mi lekkiego kuksanca w ramig.

- Mozesz by¢ zadowolony! Prawie mnie nabrates! Glupi wariat! Ale
powaznie, czym si¢ teraz zajmujesz? Nadal wyktadasz?

- Nie, skonczytem z tym... Ztozylem wymoOwienie. Zostalem
wspolnikiem ojca.
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- Michata? Nadal prowadzi drukarni¢?

Wyjasniam w paru stowach, ze zatozyliSmy z ojcem niewielka oficyne
wydawnicza, ktora miesci si¢ w dawnej drukarni przy Denfert. Ksiazki
dla dzieci. Les Edition du Meunier.

Stucha mnie uwaznie, z zainteresowaniem.

- Ale heca! Kto by pomyslal! Elza ma ich cata kolekcje. Uwielbia je...
ja takze. Skoro tak, to ty jestes$ ten... Meunier?

- Przed toba nic si¢ nie ukryje!

Zerka chytrze 1 zanurza reke w kieszeni prochowca.

- Mam dla ciebie niespodzianke. Zamknij oczy!

- Wykluczone! Skorzystasz z okazji 1 znikniesz...

- Przestan 1 zamknij oczy!

Poddaj¢ si¢. Mam zamknigte oczy, a nadal ja widze. To straszne. Jej
obraz mnie nie opuszcza. Stysz¢ dzwick rozdzieranego papieru. Czuje
lodowaty strumyczek na zewngtrznej stronie dioni.

- Co to takiego?

- Psst! Nie otwieraj oczu 1 oddychaj. Nic ci to nie przypomina?

Pochylam gltowe ku dtoni. Wraz z zapachem perfum zalewa mnie fala
wspomnien. Niemal skaczg¢ z radosci.

- No nie! Alez to moje perfumy! Alize. Takie, jakie ci ofiarowywalem
od poczatku...

Pokazuje mi flakonik z wygrawerowana rozbryzgujaca si¢ morska
fala.

- Nigdy ich pdzniej nie uzywatam. I nagle... dostownie przed chwila,
zapragnglam ich. Czy to nie wariactwo? Sama nie wiem dlaczego.

- Naprawd¢? A ja wiem. To przeznaczenie.

Aurora spuszcza oczy. Dyskretnie spoglada na zegarek. Wsuwa alize
do kieszeni. Zbiera si¢ do wyjscia.

Zaczynam si¢ denerwowac. Rzucam na stolik wizytowke.

Kladzie mi rek¢ na ramieniu. Usmiecha si¢.

- Muszg odebra¢ Elzg z lekcji tanca.

- Odprowadze ci¢ do metra.


��������
30

 


Nie mowig tego w formie pytania, wiec mi nie odpowiada. Idzie
przede mna do wyjscia.

Zastuzylem na odroczenie. To pocieszajace.

Przechodzimy na druga strong placu Palais-Royal, nie zamieniajac ze
sobg ani stowa. Za mato mamy czasu.

Na niebie stonce wygralo ostatecznie pojedynek z chmurami.
Bezapelacyjne zwycigstwo. Jego promienie odrabiaja zaleglos¢ 1
ogrzewaja btyszczaca po deszczu nawierzchni¢ placu. Chodnik pod
naszymi nogami paruje. Posuwamy si¢ we mgle.

Id¢ obok ciebie, spogladam na twdj profil. Trzymasz prosto glowe.
Usiluje wyobrazi¢ sobie Elze. Twoja corke. Czy ma twoje duze czarne
oczy? Twoje usta, twoje wlosy? Czy ma twoj usmiech? Usituj¢ wyobrazié
sobie Elze, a widz¢ Maring.

Ona miata wszystko po tobie. Wiem, ze 1 ty o niej myslisz.

To dlatego miedzy nami nie pada ani jedno stowo.

Aurora zatrzymuje si¢ przy wejsciu do metra. Koniecznie musze
dosta¢ numer jej telefonu, musimy si¢ znowu spotkac¢. Nie mozna tak si¢
rozej$¢. Odnalezlismy si¢, prawda?

Dlaczego o tym nie pomysli? Odwraca glowe, ale nie w moja strone.
Szuka czego$ wzrokiem.

- Za czym si¢ tak rozgladasz?

- Za niczym. Jeszcze przed chwila byl tutaj aniot... Pigkny, caly w
bieli.

- Widocznie odleciat. (Podnosze gtowe ku niebu). Jest tak pigknie, Ze
nie chce si¢ wierzgyd...

Widze lekki usmiech na jej twarzy. Kontynuuje poemat Aragona:

- Jest tak pigknie, jak nigdy... Chodz, wsiade¢ raczej przy Concorde.
Przejdziemy przez Tuileries.

Oddycham gieboko. Juz nie chce si¢ mnie pozby¢.

Ogrdd Tuileries. To jedno z naszych miejsc. MieliSmy ich kilka w
Paryzu. Most des Arts. Plac Furstemberga z jego czteroramienna latarnia,
a zaraz obok ulica Jacob.
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Ogrod Alberta Kahna, ale to juz w Boulogne. Ulica Bagno-let, gdzie
mieszkalismy. Gdzie dotad mieszkam. Gdzie zawsze mieszkalem.
Oczywiscie muzem Rodina. Miejsca te naleza do wszystkich, ale
wytyczaja nasza historig.

Tuileries, wlasnie tu jestesmy.

Bywalismy tu czgsto, zeby w niedzielne ranki pojezdzi¢ na rowerze,
przeganiani 1 przeklinani przez straznikow. MieliSmy niezla zabawg.
Bawilo nas wszystko, co zabronione. A okazji byto mnostwo.

Wiem: juz to méwitem.

Po przejazdzce siadywaliSmy odetchna¢ na kamiennej fawce.

To byt rytual, Aurora siadata mi okrakiem na kolanach.

Catowalismy si¢, piescili pod ubraniem. Moje rece biegaty pod jej
wielkim niebiesko-szaro-zielonym swetrem pogryzionym przez mole,
ktory tak lubitem. Palce wsuwaly si¢ pod ramiaczka stanika. Rozzarzaty
na sutkach jej piersi. Nie mogliSmy si¢ sobg nasyci¢. Robilismy to bez
najmniejszego skrepowania. Nie znaliSmy umiaru. Wiec, oczywiscie, tym
takze narazaliSmy si¢ na gwizdy straznikow. To takze bylo zabronione.

Teraz wszystko powraca falami, jakby to byto wczora;.

Dzisiaj za bardzo oddalita si¢ ode mnie. Bior¢ ja pod ramig.

- Moge? Nie krepuje ci¢ to? Nie opiera si¢. MoOwi:

- Opowiedz troche o sobie... Co porabiates przez te wszystkie lata?

Schodzimy z glownej alei, biegnacej srodkiem ogrodu. Zbyt
ucz¢szczana. Prowadze ja w strong dwoch matych basendéw pod
drzewami. C6z mogg jej powiedzie¢? Naprawde¢ odnosze wrazenie, ze od
naszego rozstania nie wydarzylo si¢ nic waznego. Zaczynam wigc od tego
momentu:

- Rozeszlismy si¢... Wlasciwie... ty odesztas ode mnie. To bylo takie
brutalne.


��������
32

 


Patrzy na kaczki 1 nenufary, unoszace si¢ na wodzie z brazu.

- Podobno wyniostes si¢ na prowincjg.

To prawda. Jeszcze przez kilka lat od naszego rozstania bylem
wykladowca. Poprositem o posade w Nicei. W rezultacie dostalem
Rennes! P6zniej Auxerre.

- Polecam ci Auxerre. Tam nawet nie trzeba bra¢ proszkow
nasennych.

Smieje si¢ z tego. Ale to nie jest dobre wspomnienie. Srodki nasenne.

- Dlugo tam spates?

- Cztery lata. Harowalem, musiatem si¢ czyms$ zaja¢. Przede
wszystkim musialem si¢ oddali¢. Odleglos¢ 1 samotno$¢ - to byto
najwazniejsze. Az w koncu wrocitem.

Aurora wyprostowuje si¢. Szybkim, nerwowym ruchem poprawia
kotnierz mojej kurtki, ktory jak zwykle si¢ przekrzywit.

- Zawsze w koncu wracasz. Koniec koncow.

- A widzisz!

Usmiecha si¢ w kierunku mtodych zakochanych, ktérzy catujg sie w
same usta na kamiennej tawce.

Dziewczyna siedzi okrakiem na kolanach chtopaka. Mozna by rzec, ze
to my. Nic w tym §miesznego.

- Przejdzmy si¢ troch¢ - méwig do niej.
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8

Ich kamienna tawka.

To ta trzecia po prawej w gtownej alei Tuileries, niedaleko manezu.
Oba ich rowery leza na ziemi, rzucone jeden na drugim. Splatane jak oni.

Usta Aurory odrywaja si¢ od ust Daniela. Wtula policzek w
zaglebienie jego ramienia, styszy, jak mowi: ,,Pojezdzimy troche?"

Aurora kreci glowa. Nie zamierza si¢ ruszac. Tak jest dobrze. Tu jest
jej miejsce. A poza tym chce mu obwiesci¢ nowing. Teraz, zaraz, nie chece
tego odktada¢. Obeymuje go za szyj¢ 1 jeszcze mocniej przywiera do
niego. Boi si¢ trochg, nie wie, jaka bedzie jego reakcja, gdy mu to powie.
Moze nawet za bardzo si¢ boi.

- Naprawdg jeste$ ze mna szczegsliwy, Danielu? jego odrobing pos¢pne
westchnienie.

- Ani trochg! jestem przytloczony, moje zycie nie ma sensu, widz¢
wszystko w czarnych barwach... To prawdziwa katas...

, 1r0ja" przeradza si¢ w przeszywajacy krzyk. Aurora btyskawicznie
pociaga go za kosmyk wlosow na karku. Tam, gdzie najbardziej boli.

Bedzie miat nauczke. Nie kpi si¢ z tych rzeczy.

- Badz powazny, cho¢ trochg! To wazne... Poniewaz mam pewien
niewielki problem, wyobraz sobie.
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Schodzi z jego kolan 1 siada obok, nadgsana.

Daniel obejmuje ja ramieniem. Przytula do siebie. Caluje jej wlosy.
Chce, zeby na niego spojrzala.

Aurora odwraca glowe. Daniel wstaje 1 przesiada si¢ na druga strone.
Aurora spuszcza wzrok. Daniel unosi jej brode. Delikatnie.

Zaglada jej glteboko w oczy.

- Spo6jrz na mnie... Postuchaj, jestes calym moim zyciem. Jestes$
jedyna. Przed toba nie wiedziatem, co to mitos¢. Czy to, wedlug ciebie,
nie nazywa si¢ szczescie?

Oczy Aurory promienieja. Przycigga glowe Daniela do swojego
niebiesko-szaro-zielonego swetra. Do swojej piersi.

Jej piersi urosty w ostatnich tygodniach. Z renet zamienily si¢ w
goldeny, a nastgpnie w kanadyjskie jabtka. To rodzaj przemiany, ktora
dostrzegaja mezczyzni. Daniel dostrzegt. Aurora wymyslata przer6zne
rzeczy, zeby wytlumaczy¢ to zjawisko. Opowiadata o cudownym kremie,
kupionym w afrykanskim butiku. Naprawde, najprzerdzniejsze rzeczy.
Daniel gwizdal ze zdumienia. Powiedzial, ze sa wspaniale. Dodat:
,,Przedtem tez je uwielbialem".

- No wigc ¢6z to za ,,niewielki problem"? - zapytuje.

Glos ma tak delikatny i1 czuly, ze Aurora zwleka z odpowiedzia.
Wolataby, zeby sam odgadt. Umyslnie przedtuza chwilg.

- Bede musiata odstawi¢ rower.

- Och, do tego stopnia! Dopiero je kupilismy. Musisz wigec mieé
powazny powdd.

- Mam. Nie wiem, czy ci si¢ spodoba...

Daniel odsuwa si¢ od Aurory. Zmienia si¢ na twarzy, jest za-
niepokojony.

- O rany! Obawiam si¢ najgorszego. Wiec juz urodz, co masz urodzic!

,Urodz!" Aurora nie potrafi powstrzymac¢ usmiechu. Poprawia mu
kotnierz kurtki, ktory jak zawsze jest przekrzywiony.

- Nie mogtes tego lepiej ujac.

Twarz Daniela nieruchomieje. Opuszcza ramiona. Potrzasa glowa.
Lapie si¢ za czoto, przytrzymuje je kciukiem 1 palcem wskazujacym.
Trwa tak z dlonig przestaniajaca oczy. Wyglada jak ofiara oslepiajacego
ciosu.
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- Jeste$ pewna? Bierzesz przeciez pigutki?

- lak, ale... czasami to si¢ zdarza. Najlepszy dowadd.

Aurora spodziewata si¢ takiej reakcji. Jest smutna, to oczywiste, ale
nie zaskoczona. Jego mysli sa przejrzyste jak woda. Dla niej nic si¢ nie
zmienito. To dziecko nie bylo planowane. W kazdym razie nie teraz.
Musiata mu to koniecznie powiedzie¢, poniewaz niczego przed nim nie
ukrywa. Najwazniejsze, zeby to nowe zycie, ktére w niej jest, nie
zaktocilo ich mitoéci. Zeby nie wystawito jej na niebezpieczenstwo.
Daniel jest dla niej wszystkim. Jest wazniejszy od dziecka, ktore nosi pod
sercem.

- Uwazasz, ze jest za wczes$nie, hmm? To nic, pdjde... Daniel nie daje
jej dokonczy¢ zdania. Podrywa si¢ z miejsca.

- Dziecko!

Wymawia te dwie sylaby z nieopisana euforig. Aurora pamigta to do
dzis. Porywa ja z tawki 1 kreci sie¢ w koto, trzymajac ja w ramionach. Az
do zawrotu glowy.

- Nasze dziecko! Nasze! To cudownie!

Kreci si¢ razem z nim. Smieje sie z nim. Cala soba przywiera do
niego.

To jej mgzczyzna.

Podekscytowany Daniel stawia ja na ziemi. To zbyt pickne. Caty Swiat
musi si¢ o tym dowiedzie¢! Zostawia ja obok kamiennej tawki, a sam
wskakuje na rower.

Aurora patrzy za nim, gdy pedatuje jak szalony i1 wrzeszczy na cate
gardto:

- Bedziemy mie¢ dziecko! Hura! Pierwsi si¢ o tym dowiadujecie! -
obwieszcza oszolomionym spacerowiczom.

Puszcza kierownice, wyczynia akrobacje.

- Dziecko! Macie pojecie? Bedeg ojcem!

Na pelnym gazie zatacza kota wokot straznika, ktory dmucha w
gwizdek ile sit w ptucach.

- Prawdziwe dziecko! To najpickniejszy dzien w moim zyciu! Aurora
przyglada si¢ jego wyghupom. Placze 1 Smieje si¢ jednoczesnie. Ktadzie
reke na brzuchu.

Najpigkniejszy dzien ich nowego zycia. We troje.
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9
AURORA

ZostawiliSmy naszych zakochanych na ich tawce. Daleko za nami.

Co ja tam robitam? Spacerowatam z nim pod reke, jakbySmy si¢
wczoraj rozstali. Najspokojniej w §wiecie. Napigcie pierwszych minut
uleciato stopniowo. Juz nie czutam tej gorzkiej kuli w gardle. Przestatam
tez widzie¢ to czerwone swiatetko, ktore mrugato ostrzegawczo w moje;j
glowie, gdy siedzieliSmy w kawiarni.

Uwaga: Daniel. Uwaga: niebezpieczenstwo!

Teraz czulam si¢ beztrosko. Jakby mi ulzylo. Wkrotce sig
rozejdziemy. Ja pdjde do metra, on na plac Zgody.

- A zatem do widzenia, Danielu. Mito byto znowu ci¢ spotkac.

- Mnie takze... Moze wkrotce znowu si¢ spotkamy. Kto wie?

Tak to si¢ odbyto. Tak wiasnie chcialam. Zdawkowe, banalne zdania.
Zadnej obietnicy spotkania. Zadnych numeréw telefonu. Kazde idzie w
swoja strong. Przypadkowe spotkanie, ktére nie bedzie mialo jutra.
Koniec, kropka.

Nim przejade trzy stacje, bede myslata o czym$ innym. Tego takze
chciatam.
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Chciatam jak najszybciej wroci¢ do mojego obecnego zycia. Do Elzy i
do Sama.

Sam, moja opoka, skata Gibraltaru. On, ktory mnie przygarnat, kiedy
bylam juz niemal na dnie przepasci. Ktory mnie od razu pokochat. Ktory
mnie odzwyczait od Daniela. Ktéry potrafit czekaé, zebym 1 ja go
pokochata. Z niespotykang cierpliwoscig. Ktory mi powiedziat pewnego
dnia: ,,Mitos¢ trzeba wyleczy¢ mitoscia, tak jak chorobg szczepionka".

Daniel puscit moje rami¢. Wsunat rece do kieszeni:

- Wiesz, ze nadal mieszkam w naszym aparta...

- Moze powienienes$ byt sie przeprowadzic.

- Sadzisz, ze wystarczy zmiana miejsca, zeby zapomnie¢? Gdyby to
bylo takie proste!

Czerwone $wiatetko znowu zaczglo mrugac. Ale ja za nic nie dam si¢
wciagnac na ten grzaski teren. Znowu czuj¢ obrecz na gardle.

Zblizamy si¢ do wyjscia z parku od strony placu Zgody. Poztacany
wierzchotek wienczacy obelisk jest jak ptomyk latarni morskiej, ktora mi
wskazuje dobry kierunek.

Wilasnie ten, a nie inny. Inaczej zging z kretesem.

Zdobytam si¢ jeszcze na usmiech, jak gdyby nigdy nic.

- Nie powiedziates mi, czy z kims jestes. Zaprzecza ruchem glowy.

- Juz nie. Bylem z ,.kims", jak mowisz, w Auxerre.

- No widzisz! Wigc jednak nie tylko tam spates... Moje wysitki, zeby
przetamac te jego powage, spetzty

na niczym. Wykonat nieokreslony ruch reka:

- To sig skonczylo po pot roku. Nie z jej winy. - Przystanal. - To nie
bylo to... Rozumiesz?

- Co znaczy: nie to?

Zapalil papierosa. Spojrzat mi gleboko w oczy.

- To znaczy: nie tak jak z toba.

Przez chwil¢ czulam si¢ niewyraznie. Bardzo niewyraznie.
Zmieszatam si¢ 1 powiedzialam ghupio:

- Mam nadziej¢! Z nami nie bylo nic pewnego. Rysy mu si¢
zaostrzyly.

- Udajesz, ze nie rozumiesz.
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Wyrzucit papierosa. Przyciagnat mnie do siebie. Zaczetam si¢
wyrywacé, ale mnie przytrzymal. Stopy nie znajdowaly oparcia na
mi¢kkim zwirze. Na prozno si¢ szarpalam. Uslyszatam stowa, ktore
wypowiedziat do mnie tym swoim glosem z pierwszych dni naszej
Znajomosci:

- Postuchaj; mnie... Probowalem zy¢ inaczej, Auroro. Przysiggam,
probowatem, ale nie potrafilem juz pokocha¢ innej kobiety.

Przestatam si¢ wyrywacé. Wbrew sobie poglaskatam go po wtosach.

- Nie mow tak... Tak nie mozna. Prosze!

Nie widziatam jego twarzy, ukryl ja na mojej szyi. Czutam jego
rozpalony oddech.

- Bylas jedyna. Zawsze nia bedziesz. Od razu serce szybciej mi bije...
Wystarczy, ze jestes obok. Nic na to nie poradzg.

- Przestan! Prosze cig, przestan... To boli! - Odepchnetam go
brutalnie. - Nigdy wigcej tego nie rob! Nie jestem juz ta, ktorg bylam, ty
tez. Mingto dwanascie lat. W moim zyciu nie ma dla ciebie miejsca.

Pobiegtam w stron¢ bramy ogrodu. Ustyszalam za soba jego kroki
dudniace o chodnik.

Za daleko do metra. Przywotalam takséwke. Uciec jak najszybcie;.
Wyrwac¢ si¢ z tej burzy namigtnosci, od ktorej maci mi si¢ w glowie.
Dogonit mnie w chwili, gdy samochodd zatrzymat sie obok mnie.

- Wybacz mi! Powiedz, ze niedlugo znowu si¢ spotkamy...

- Nie sadze, zeby to byl dobry pomyst. Otworzytam tylne drzwi.
Przytrzymat je zdecydowanym ruchem.

- Masz racje¢, zgoda. Nie powinienem byt ci tego wszystkiego mowic.
To nie powdd, zeby...

Przerwatam mu, bytam stanowcza. Powiedziatam, ze bardzo si¢ cieszg
ze spotkania, ze to byt zupelny przypadek.

- I niech tak pozostanie. Tak bedzie lepiej dla nas obojga. Kazde ma
wlasne zycie, prawda?
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Rzucitam si¢ na tylne siedzenie. Bylam jak w transie. Drzatam na
calym ciele.

Daniel pochylit sig, zeby mnie pocalowaé w policzek. Uchylitam sie.
Powiedziat:

- Ale$ ty twarda! Przeciez moglibySmy si¢ od czasu do czasu
widywac. Jak starzy przyjaciele...

- Ty 1 ja nie nadajemy si¢ na przyjaciot. Wiesz o tym réwnie dobrze
jak ja.

Zatrzasnelam drzwi. Zaczat stuka¢ w szybe.

Walit pigscia. Nigdy go nie widziatam w takim stanie. Czarny
kierowca odwrocit glowe. Spod jamajskiej czapeczki sptywaly grube
dredy.

Z przyciszonego radia ptyneta melodia No woman, no ery.

- Cos trzeba zrobi¢! Pani mezczyzna zaraz wybi¢ mi szyba!

Nacisngtam przycisk. Zrobitam szpar¢ w oknie. Krzyknglam bliska
placzu:

- Zostaw mnie w spokoju, Danielu! Zostaw!

- Zostawiam. Nie obawiaj si¢... Nagryzmolit numer na bilecie metra.

- To moja komorka. Zadzwon, gdybys zmienita zdanie. W nocy, w
dzien, kiedy zechcesz! Decyzja nalezy do ciebie. Bede¢ na ciebie czekat
cale zycie.

Chcialam, zeby to si¢ skonczyto. Chciatam, zeby takséwka zabrata
mnie daleko od niego. Wzigtam bilet. Zamknetam okno.

Daniel usmiechnat sic. Ja nie. Odsunat si¢ od samochodu. Powachat
wierzch dtoni, tam gdzie go spryskatam perfumami z przesztosci.

Zazgrzytal pierwszy bieg. Taksowka wilaczyla si¢ do ruchu na placu
Zgody.

Nie odwrocitam sie. Szofer zaczat si¢ $mia¢. Czarne liany jego
dredow kotysatly si¢ we wszystkie strony.

- Wyglada, jakby byl niesamowicie napalony! Znacie si¢ chyba od
bardzo dawna. Dokad jedziemy?

Podatam mu adres szkoty tanca FElzy. Aleja Gambetty przy
Pere-Lachaise.

- Mam zamkna¢ radio?
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- Nie, przeciwnie. Prosze¢ pusci¢ glos$niej. Najglosniej, jak mozna!

Musiatam zaghiszy¢ mysli. Przesta¢ si¢ w nie wstuchiwaé. Obracatam
w palcach bilet metra.

Bytam u kresu. Czutam si¢ niedobrze. Mdlito mnie, bolat mnie
zotadek. Wszystko mnie bolato. Moje serce byto jak otwarta rana. Bytam
wyczerpana. Wypruta. Rozbita. Zgigtam sie wpot.

Wybuchngtam szlochem. Plakatam na tylnym siedzeniu taksowki, z
twarza w dloniach.

Kiedy si¢ wreszcie opanowatam, byliSmy na placu Republiki.
Przytknetam skron do szyby. Egzotyczny kierowca spojrzat na mnie w
lusterku. O nic nie pytatl.

Podartam bilet metra, opuscitam szybe, zeby go wyrzuci¢. Machatam
prawa r¢ka na zewnatrz, na wietrze, zaciskajac w palcach dwa kawatki
zielonej tekturka.

W lusterku pochwycitam wzrok kierowcy.

Wystarczy, zebym rozluznita palce. Karteczki ulecialtyby w
powietrze. Nie miatabym pokusy, zeby do niego zadzwoni¢. To bylby
prosty gest, latwy. Ostateczny.

Poczutam znowu goracy oddech Daniela na szyi.

Nie bytam w stanie rozluzni¢ palcow. Wiozytam podarty bilet na dno
torebki. Kierowca, automatycznym przyciskiem po swojej stronie,
podnidést moja szyb¢. Wsunal kolejny krazek CD do odtwarzacza.
Leonard Cohen. Fm your man. Ulubiony kawatek Daniela.

Nie poprositam, zeby zmienil na Marleya.

W sali tanca, na lustrzanej $cianie, zobaczytam FElzg. Postata mi
usmiech kroliczka. To jej specjalnos¢. Gorna warga podwinigta, z¢by na
wierzchu.

Opartam si¢ o drzwi szatni. Czutam si¢ troche lepiej. Jeszcze tylko ta
stabos¢ w nogach. Jakby w kazdej chwili mogtly si¢ pode mna zatamac.

Lekcja prawie skonczona. Przy drazku, w rownym rz¢dzie, Elza wraz
z kolezankami wykonuja ostatnie grands battements.

W czarnym trykocie wydata mi si¢ jeszcze smuklejsza
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1 wyzsza niz zwykle. Ze zwiazanym na czubku glowy koczkiem
wygladata doroslej. To juz kobietka.

Nauczycielka podchodzi do niej 1 poprawia ulozenie ramion.

- O tak, Elzo, a stopa mocno napigta! I zamiataj nia mocno podtoge, o
tak!

Na koniec przerwata gre na fortepianie. Klasneta w dionie:

- No, panienki, na dzisiaj to wszystko! Zatem do piatku, o tej same;j
porze! I prosze¢ nie zapomnie¢ demi-pointes.

Chmara roz¢wierkanych dziewczynek pofrungta w strong szatni. Elza
rzucila mi si¢ na szyj¢. Wiosy miata mokre od potu. Ciezko oddychata.

- Widziata$ moje grands baltements? Jestem najlepsza w grupie!

- Mowitam ci, ze do tego dojdziesz... Nie jeste§ za bardzo zmeczona?

Witarla przesadnym gestem czoto.

- Jeszcze jak! Jestem S$miertelnie skonana! Krew odptyngla mi z
twarzy. Skonana. SMIERC! Potrzasnelam ja za ramiona.

- Nie mow tak!

- Jak? Co ja takiego powiedzialam?

Wzigtam gleboki oddech. Miatam ochote na papierosa. Pocatowatam
ja w czoto. Opanowatam si¢. Nawet si¢ usmiechnetam.

- Nic... Nie pasuja do ciebie takie stowa. A teraz ubieraj si¢ szybko,
moja malenka.

Dasajac sig, popchneta drzwi szatni. Odwrocita si¢ w moja strong.
Skarcita wzrokiem.

- ,,Moja malenka"! Te slowa tez do mnie nie pasuja. Do tego przy
kolezankach! Robisz mi wstyd.

Znikneta za drzwiami, ktore zamknety si¢ z trzaskiem.

Znowu opartam si¢ o Sciang. Zamkne¢tam oczy.

Moja malenka nicobecna. Nigdy o tobie nie zapomniatam.
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10

Ona - wraca w pospiechu do domu.

Sciska mocno Elze za reke. Trzyma sie jej kurczowo, choé mogloby
si¢ wydawac¢, ze jest odwrotnie. Tak szybko idzie chodnikiem alei
Parmentier, ze Elza niemal biegnie przy nie;.

Sadzi, ze gdy tylko znajdzie si¢ w domu, jej zte samopoczucie minie.

Jest jak pozbawiony steru statek, ktory potezny wiatr omal nie
roztrzaskat o rafy, ale ktory wraca do portu. Ze ztamanym masztem. Z
uszkodzonym kadlubem.

On - szuka schronienia w Tuileries.

Idzie, gdzie go nogi niosa. W strong ich tawki. Wyciaga si¢ na
nagrzanym od stonca kamieniu. Wypala jednego za drugim cztery
papierosy. Nie zatuje niczego, nawet jesli ma Swiadomos¢, ze za daleko
si¢ posunat. Za szybko.

Po raz pierwszy od lat znéw jest soba. Odnalazt sie, odnajdujac
Auror¢. Sprawdza, czy komorka jest w porzadku. Zaczyna juz czekac na
jej telefon.

Jeszcze nie cierpi. Na to jest za wczesnie. Wdycha zapach na wierzchu
dtoni. Na jego skérze perfumy nabraty intensywnosci. Aurora jest z nim.
Zobaczyt ja znowu.
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Ona - pedzi z Elza po schodach. Drugie pigtro. Drzwi na prawo. Klucz
w zamku. Drzwi trudno si¢ otwieraja. Trzeba pociagna¢ skrzydto i
jednoczesnie przekreci¢ klucz. Trzeba o tym wiedzie€.

Elza wchodzi pierwsza. Rzuca torbg 1 znika w swoim pokoju.

Pod drzwiami poczta. Rachunki. Reklamy. Pan 1 pani Servais. Aurora
ich nie otwiera, zdejmuje plaszcz. Meble stoja na swoim miejscu. Na
komodzie kwiaty z niedzieli opuscity glowy. Trzeba zmieni¢ wodg. Brak
wiadomosci na sekretarce.

Wszystko w porzadku. Wszystko w normie.

Daniel wraca na piechote do siebie. Chce przeciagnaé ten dzien
najdtuzej, jak si¢ da. Rozcienczy¢ czas. A przede wszystkim nie jechac
metrem. Jesli zadzwoni na komorke, nie bedzie jej w metrze stychac.

Plac Bastylii, wybiera numer Editions du Meunier. Nikt nie
odpowiada. Ojciec powinien by¢ w firmie. Umowili si¢ w sprawie tego
nie cierpiacego zwiloki regkopisu. A tymczasem nie ma go tam. Tym lepie;.
Nie trzeba si¢ thumaczy¢.

Poza tym 1 tak by mu nic nie powiedziat.

Zaraz potem sprawdza poczte¢ glosowa. Moze probowata si¢ z nim
potaczy¢? W ciagu ostatnich sekund? Nigdy nie wiadomo.

Brak wiadomosci.

Jak co wieczor Aurora pomaga Elzie w odrabianiu lekcji w jej pokoju.

Jak co wieczor zastanawia si¢ w kuchni, co zrobi¢ na kolacje.

Jak co wieczor Sam wraca z pracy. Anonsuje swoje przybycie dwoma
krotkimi dzwonkami 1 od razu dotacza do nie;.

Jego pierwsze slowa, pierwsze gesty, kiedy si¢ pojawia, sa
przeznaczone dla niej. Omiata ja czulym spojrzeniem. Catuje delikatnie w
usta. Zauwaza, ze ma troch¢ zaczerwienione oczy.
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Mowi mu, ze to pyltki. To ich pora. Przejdzie.

Elza jest juz w wannie. Sam styszy, jak bawi si¢ w wodzie lalkami
Barbie. Zaglada wiec do niej. Kiedy wchodzi, Elza chowa si¢ pod piane.
On udaje, ze jej szuka. Gdzie moja corka? A to dopiero! Auroro, nie
widziata$ Elzy? Moze zamienita si¢ w ropuche¢? Pochyla si¢ nad wanna.
Elza szybko wynurza gtowe spod piany i1 ochlapuje nig ojca.

Styszac ich $§miech, Aurora tez si¢ Smieje. Wiacza cicho radio. O tej
porze stacja FIP nadaje jazz.

Wszystko w normie. Wszystko w porzadku.

Podczas gdy Elza naktada pizame¢, Sam pomaga Aurorze w kuchni.
Przygotowuje sos do salaty. Kroi chleb. Ktadzie trzy nakrycia. Opowiada
o swoim dniu w szpitalu, nigdy nie narzekajac.

Siadaja do stolu. Aurora zadaje Samowi pytania, wypytuje o
szczegOty. Sam odpowiada.

- A u ciebie? Co nowego?

Aurora wstaje, zeby poda¢ pétmisek ze spaghetti carbo-nara. U niej?
Nic specjalnego. Wyszta na krotko. Przed burza. Rano miata telefon z
czasopisma ,,L'art pour tous". Wybrali jej projekt i powierzyli wykonanie
makiety. Jest zadowolona. Sam takze.

Przy stole Elza wyglupia sie. Wsysa spaghetti jedno po drugim,
hatasujac przy tym i chlapiac. Przerywa ojcu, przerywa matce. Elza,
pozwoOl nam porozmawiac¢! Zabawia si¢ wigc w papuge. Powtarza ich
stowa. Wreszcie ojciec zaczyna si¢ $miac.

Aurora spoglada na sw¢j talerz z wystygnictym makaronem.
Stwierdza, ze nie jest glodna.

Mimo wszystko je.

Daniel przeskakuje stopnie po cztery naraz.

Przez drzwi ustyszat dzwonek telefonu. To ona! Zgubita bilet do
metra, znalazla jego nowy numer przez minitel. Trzeci dzwonek. Daniel
przeklina siebie. Powinien byl wréci¢ wcezesniej. Jest tak
podekscytowany, ze z trudem
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trafia kluczem w dziurke. Jest jak we $nie, kiedy wszystkie ruchy sa
spowolnione.

Styszy wilaczajaca si¢ automatyczng sekretarke. Klnie na glos. Aurora
nigdy nie lubita tych urzadzen!

Dzien dobry, tu mieszkanie Daniela Millera...

Wreszcie drzwi ustepuja. Nawet ich nie zamyka. Szybkim krokiem
przemierza korytarz. Czuje serce w gardle. Oby sig tylko nie roztaczyta!

Prosze o pozostawienie wiadomosci po...

Wyrywa shuichawke z podstawki. Nawet nie moéwi: halo. Jest
nieprzytomny z radosci. To ona, z cala pewnoscia.

- Aurora?
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11
DANIEL

- Pudlo! Nie Aurora, Lea!

Co za Lea? Spiewny glos przywoluje dalekie skojarzenie. Takze imig.
Twarz - nie od razu ja sobie przypominam. Przed oczami mam twarz
Aurory. Wreszcie z mroku wylaniaja si¢ jej rysy.

Szatynka, jasne oczy. Rozesmiane usta. Lea. Poznatem ja na koktajlu
kilka dni temu. Rzeczniczka prasowa. Co$ w tym rodzaju. Nudzita si¢
okropnie, podobnie jak ja. Wypilismy kilka kieliszkow. Uznatem, zZe jest
zabawna. Ona uznala zapewne, ze jestem w jej guscie. Ach, tak, juz
wiem. SpaliSmy ze sobg jeszcze tego wieczoru. U niej. Zreszta nie bytem
w najlepszej formie. Nie zostatem na noc.

Probuje przybra¢ wesotkowaty ton gtosu. Co tu duzo mowic, jestem
Smiertelnie ponury.

- Ach, Lea! To ty?

Po drugiej stronie ona niezle si¢ bawi.

- Ukryj swoja rados¢! Kto to taki, ta Aurora? ,,Ta Aurora".
Dziewczyno, gdyby$ wiedziala!

Gdyby wiedziata! To proste, nawet nie odwazylaby si¢ telefonowac.
Od razu by zrozumiata, ze odpada z tej kate-
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gorii walki. Ze dla niej i dla mnie nie ma przysztosci. No future,
wypisane wielkimi blyszczacymi literami.

Nie zamierzam jej opowiada¢ o sobie. Czy opowiada si¢ o swoim
zyciu komus, kogo nigdy wigcej si¢ nie zobaczy?

Klamie¢ wigc mato przekonujaco:

- No c6z... Nowy autor. Czytam wiasnie jej opowies¢. Duzy talent!

Stysze smieszek. Nie jest naiwniaczka.

- A méwiac Scislej, o jaki talent chodzi? Zawsze tak marnie ktamiesz?
Czekam na ciebie od godziny, zapomniates?

Zaczynam si¢ juz denerwowac. A nie powinienem.

To prawda, umowiliSmy si¢. Przypominam sobie. Miatlem do niej
wpas¢. Kolacja we dwoje. Swiece. Przyjemna muzyka. Wyleciato mi z
glowy, ale byl powdd. I'to jaki!

Wyrywa mi si¢ jek zniecierpliwienia. Nie zamierzam jej rani¢. Gram
na zwloke:

- Postuchaj, Lea... Pechowo si¢ sktada, naprawde¢. Mam cholerne
zalegtosci! Nic na to nie poradze.

Milczenie. Po chwili méwi, ze nic nie szkodzi, ze naprawde¢ ma ochote
si¢ ze mna zobaczy¢, ze mozemy to przetozy¢ na jutrzejszy wieczor.

Co mam jej powiedzie¢? Dalej ktamac¢? Przeciez ta dziewczyna nie
zrobita mi nic ztego. Poza tym, Ze pojawita si¢ w moim zyciu w
nieodpowiednim momencie.

Moéwig cicho do stuchawki:

- Nie. Ani jutro, ani pojutrze, Lea... Jej glos juz nie §piewa. Lamie sig.

- Ani nigdy, czy tak? Niech bedzie i tak, zrozumialam... Ghupio
wyszto, Danielu.

Tak, wiem, ghupio wyszto. Takie jest zycie. Milczg. Jak tchorz.

Stysze, jak pocigga nosem.

Nie robi to na mnie wrazenia. Zadnego. To straszne. Czuje si¢ jak
skonczony tajdak. Pragng tylko jednego -zeby mi nawymyslata, wyzwala
od ostatnich. Tymczasem jej glos jest wciaz tagodny 1 mity.


��������
48

 


- Wszystkiego najlepszego dla Aurory... 1 dla ciebie. Roztacz si¢
pIeTWsZy, prosze.

Tak tez robig. Dobry Boze, alez te kobiety sa silne!

Otwieram okno, zeby zaczerpna¢ S$wiezego powietrza. Stonce
opuscito ulice Batignol, ale nie gardzi Desnos.

Noc zakrada si¢ juz w najmniejsze zakamarki. Nieubtaganie.

Nie lubie tej pory dnia. Nalewam sobie piwa do szklanki. Podwdjna
porcje. Kladg telefon komdrkowy na niskim stole, w widocznym miejscu.

Czekam. Czekam.
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12
AURORA

- No, ktadziemy si¢, matpeczko. Stodkich snow! Gasz¢ Swiatlo w
pokoju Elzy. Marzy mi si¢ tylko jedno:

potozy¢ si¢ 1 zasnac¢. Niech ten dzien rozptynie si¢ we $nie.

Elza odwrocita si¢ glowa do $ciany. Ustyszatam krotki szloch.

Nie zapalajac Swiatla, usiadtam na brzegu jej 16zka.

- Czy aby nie ustyszatam jakiego$ chlip, chlip?

Nie odpowiedziata. Pokrecita tylko glowa na poduszce. Chlip, chlip.

Nie bylam dla niej zbyt czuta od momentu, gdy ja odebratam z kursu
tanca. Sadzitam, ze ma mi to za zte. Pocatlowatam ja w ucho. Moje
malenstwo, nawet nie wiesz, jak bardzo ci¢ kocham.

- Céz takiego cig trapi? Nie chcesz powiedziec?

- Nie powtorzysz nikomu? Nawet tacie?

- Nikomu, przysiggam.

Potozyta si¢ na plecach. Martwi si¢ z powodu Babou, swojej
najlepszej kolezanki. Jej rodzice zakomunikowali, ze zamierzaja si¢
rozwies¢. Babou przeptakata caty wezorajszy dzien.

Elza wytarta nos w rekaw pizamy.

- Sama nie wiem, kiedy zaczetam ptaka¢! Co mam jej
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powiedzie¢? Ze jej rodzice bardzo sie kochaja, ale nagle, w jednej
chwili, przestali? To idiotyczne!

Wzigtam ja za r¢ke. Probowalam pocieszy¢. Oczywiscie, ze Babou
jest smutno, ale moze si¢ przeciez okazaé, ze jej rodzice powiedzieli to
bez zastanowienia. Choc¢by dlatego, ze si¢ posprzeczali. Wszystkim
rodzicom zdarzaja si¢ sprzeczki.

Moéwiac to, bylam przesadnie wesota. Widok placzacej Elzy byt dla
mnie zawsze tortura.

- Naprawdg, zobaczysz, ze si¢ nie rozstana! Powiedz to swojej
kolezance!

Nie wygladala na przekonana. Uniosta si¢ na lokciu. Swiatlo z
korytarza padato ukos$nie na jej twarz.

Popatrzyla mi w oczy. Tym glebokim spojrzeniem, jakie czasami
maja dzieci.

- Tata 1 ty... wam takze moze si¢ co$ takiego przytrafi¢? Zadrzatam w
ciemnosci. Objetam ja 1 mocno przytulitam.

- Nigdy, kochanie. Co tez ci chodzi po gléwce?

Jej drobne ramiona objety mnie za szyje. Szeptem, tuz przy jej uchu,
powiedziatam z przekonaniem:

- Zawsze bedziemy razem, wszyscy troje!

- Naprawdg? JesteS tego pewna, mamo? Przytulitam ja jeszcze
mocniej.

Zostalam przy niej, poki nie zasneta. Przysiggam ci na moje zycie,
Elzo. To si¢ nie zdarzy. Nikt nas nie rozdzieli. I nagle wytonit si¢ obraz
Daniela.

Nasze sktadane przy kotysce Mariny przysi¢gi mitosci. Nikt nas nie
rozdziell.

Sam siedzial na kanapie w salonie. Telewizor byt wiaczony, ale bez
dzwigku. Sam nie znosi reklam. Od razu zauwazyl, ze nie najlepiej sie
czuje. Przytulitam si¢ do niego.

- Nie wiem, co mi jest. Nie jestem w formie.

- Fizycznie czy psychicznie?

Omal nie odpowiedzialam: ,,Pod kazdym wzgledem!" Poruszylam
powoli przeczaco glowa.

- Nie pomasowatby$ mnie trochg?
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Usmiechajac sig, pieszczotliwie dotknegtam jego policzka.

- No co, przeciez dlatego wysztam za ciebie za maz! Wigc do roboty!

Sam wstat. Pomoégt mi si¢ wyciagna¢ na brzuchu. Zawinal rekawy.
Wprawnymi rekami zbadal mi krzyz, kregostup, kark.

Zaniepokojony, gwizdnat cicho.

- Jeste§ cala spigta, nieprawdopodobnie! Sprobuj si¢ odprezyc,
rozluznij si¢. Pomoge ci w tym.

Jego ruchy staly si¢ bardziej precyzyjne. Metodycznie ugniatal
palcami moje ciato, delikatnie uciskat newralgiczne punkty. Chwilami
piescit mnie. Robit to leciutko. Od zagltebienia talii po okolice pach i staw
ramienia. Te jakze bardzo wrazliwe miejsca.

Odwrocitam ku niemu glowe:

- No, no, uwazaj... Mam nadzieje, ze nie robisz tego ze wszystkimi
pacjentkami?

- Cicho! Sza! Zaufaj fachowcowi.

- Mmm... Uwielbiam, kiedy si¢ mna zajmujesz. Nie przerywaj.

Zamknelam oczy.

Jego rece. Dzigki nim odzyskiwalam pewnos$¢, spokdj, rozgrzewaty
mnie. Pomyslatam, jakie to szczgescie mie¢ obok siebie takiego
mezezyzng. Zawsze zrdwnowazonego. Unikajacego konfliktow. Zawsze
czutego 1 dyspozycyjnego. Zawsze kochajacego.

Na chwil¢ oderwal dionie od moich plecow.

- Wyobraz sobie, ze wieczorem powtarzaja w telewizji kablowej twoj
ulubiony melodramat Ich dwoje!

Otworzylam szeroko oczy. A wigc ten dzien nigdy si¢ nie skonczy!
Wszystko naprowadzato mnie na Daniela. Pomimo wysitkéw, zeby go
wymaza¢ z pamigci. Mialam o to zal do Sama. Skurczytam si¢ w sobie.
Nie zauwazyt tego. W przeciwnym razie nie kontynuowatby masazu.

- Ach, pechowa randka na gérze Empire State Building! A na koniec,
kiedy si¢ odnajduja... to dopiero jest
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prawdziwe kino, no nie? Przygotowac¢ ci dwa pudetka chusteczek do
nosa?

Usiadtam na kanapie. Nie zamierzam ptakac. Ani si¢

sSmiac.

- Tylko jedno, dla ciebie! Ja nie mam ochoty oglada¢ tego filmu. Nie
dzisiaj.

Powiedziatam to oschltym glosem. Ujrzatam zdumienie

na jego twarzy.

- A zatem to co$ powazniejszego! Zawsze mowisz, ze filmy sa jak
piosenki. Im dtuzej sie ich stucha, tym bardziej si¢ je lubi...

Podniostam si¢. Objat mnie. Odepchnetam go delikatnie.

- Zdarza si¢ tez, ze si¢ przejadaja. Chee si¢ potozyc.

- Oczywiscie... W takim razie ja tez. Westchnetam bezwiednie.

- Nie, zostan. Obejrzyj sobie film.

Nie zrozumiat. Jak mogt zrozumie¢? Dotychczas nic takiego nie miato
mi¢dzy nami miejsca. Odrzucitam go. Zapytat:

- Co si¢ dzieje, Auroro?

- Po prostu muszg troche poby¢ sama... I pospa¢. Nie masz mi za zie?

Nie odpowiedziat. Usiadl z powrotem na kanapie. Pilotem wytaczyt
telewizor.

Opuscitam salon. Zamkng¢tam si¢ w tazience. Przewrocitam do gory
nogami szatke z lekarstwami w poszukiwaniu proszka na sen. Na prézno.
Od wielu lat ten rodzaj lekarstw ma zakaz wst¢pu do naszego domu.

Absolutnie nic. Jedynie nautamina dla Elzy, na wypadek gdyby ja
mdlito w samochodzie.

Potknelam trzy pigutki. Pomyslatam, ze skoro sa dobre na mdtosci,
gdy serce podchodzi do gardia, beda tez dobre na to, co mnie dolega.
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13
DANIEL

Juz drugi raz zaczyna si¢ Lover man. Tak zaprogramowatem kawatek
z Bithie Holiday, Ze leci na okragtlo.

Sa dwa rodzaje jazzowych piesniarek: Billie Holiday i inne. Tych
innych stucha si¢ z przyjemnoscia, niezalezne od chwili. Mozna przy tym
jes¢, rozmawiaé, Smiac si¢, tanczy¢. To w niczym nie przeszkadza.

Z Billie to zupelnie inna sprawa. Ona narzuca ciszg. Jej melancholia
saczy si¢ wszystkimi porami skory. Ochryptly glos przenosi ze swiatta w
mrok. Tam, gdzie masz ochot¢ si¢ zagubi¢, ona ci towarzyszy. Zatraca si¢
razem z toba. Lady Day. Lady Night.

Juz nie patrz¢ na zegarek. Sadzac po poziomie butelki
Glenmorangie®, mogg przypuszczac, ze jest bardzo pdzno.

Nie mam najmniejszej ochoty na sen. Wiem, ze 1 tak nie przyjdzie.
Zwlekam si¢ z pokrytej skora starosSwieckiej, przepasciste] sofy.
Potracam komorke, ktora zaczyna si¢ kreci¢ w koto jak oszalata
wskazdéwka kompasu. Po czym staje w miejscu. Czarny koniec anteny
wskazuje na drzwi.

Nazwa znanej szkockiej whisky - przyp. tum.
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Niech begdzie! Skoro do mnie nie dzwonisz, sam ci¢ odnajdg.

Schodzg do piwnicy. Czuje¢ zapach stgchlizny. Jest ciemno 1 zimno.
Oczywiscie, przepalita si¢ zarowka. Zapalam latarke, ktora przezornie
zabralem ze soba. Od wiekow tu nie zagladatem. Szperam w ciemnosci.

Niewyobrazalny batagan. Stos porozwalanych mebli, zakurzonych
skrzynek, kartonow, z ktorych wystaja czasopisma filmowe, ksiazki z
zawilgoconymi oktadkami.

Kupa wegla w rogu. Na to rzucone nasze zardzewiate rowery, pokryte
calunem sadzy. Popycham stot, zyrandol zwisajacy z sufitu wali mnie w
glowe.

Twarz mam oblepiona nitkami pajeczyny.

Musze znalez¢. Znajde.

Mocuje latarke na kupie wegla. Podwijam rekawy. Z uporem gérnika
dotowego toruje sobie droge do szafy pod $ciana w glebi. Pot zalewa mi
oczy. Zawiasy szafy skrzypia. Wewnatrz sterty szarych od kurzu
dokumentow.

To nie to miejsce.

Przypuszczam szturm na metalowa potke po prawej. Na niej rzedy
rowno ustawionych kartonow. Wszystkie jednakowe.

Czuje, ze jestem blisko. Wiasnie szukam kartonu. Sprawdzam je po
kolei. Z zapalem graniczacym z szalenstwem wybebeszam je. Wyrzucam
zawartos¢ na ziemige.

Zostal juz tylko jeden. Ostatni, na samej goérze. To chyba ten.
Dosiggam go koncami palcow. Jestem zaskoczony jego cig¢zarem.
Sadzilem, Ze jest 1zejszy. Przygniata mnie. Lec¢ razem z nim.

Padam na kolana. Uderzam z calej sily o beton. Scieram grubg
warstwe kurzu pokrywajaca pudto. Jest zapieczgtowane szeroka tasma
klejaca. Widnieja na nim wypisane czarnym markerem inicjaty: A&D.

Zwycigstwo!
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Szybkim ruchem zrywa tasme klejaca. Odnaleziony w piwnicy wielki
karton stoi posrodku salonu. Bezposrednio na podiodze, jak trofeum.
Daniel siada przed nim po turecku.

Twarz ma w czarnych smugach, szyje wilgotna od potu. Wtosy szare
od kurzu. Rozdarty rekaw koszuli. Czuje si¢ jak powracajacy z walki
indianski wojownik. Kontempluje swa zdobycz.

Waha si¢ przez ulamek sekundy. Jest przerazony. A przeciez
doktadnie wie, co znajdzie w $rodku. To dlatego si¢ boi. Ma przeczucie,
ze naruszy zakleta granice czasu i przestrzeni. A jednak w glebi duszy
pragnie tego.

Ryzykowny skok, skok do tytu. Nieodwracalny. Bez asekuracji.

Jeszcze mozna si¢ wycofa¢. Jeszcze mozna wsuna¢ w kat pokoju
karton z przesztoscig. A nawet - dla wigkszej pewnos$ci - znies¢ go do
piwnicy. Teraz albo nigdy.

A wiec nigdy. Pokusa jest zbyt silna.

Drzacymi palcami unosi wieko kartonu. Zdobywa si¢ na ten krok. Nie
moze postapi¢ inaczej.

Mial powod do strachu.

Jeszcze chwila, a dziki kot skoczy mu do twarzy. Wcze-
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pl mu si¢ pazurami w samo serce. No to co? Jesli to jest cena, jaka
musi zaptaci¢, zaptaci. Gotowka.

Chce jeszcze raz przezyC swoje zycie z Aurora.

Ich krotkie zycie sprzed dwunastu lat.

Wyciaga jego fragmenty, jeden po drugim.

Najpierw dwa pudelka z fotografiami, ktorych na razie nie otwiera. Za
chwile.

Kilka kaset wideo, z naklejkami ,,Marina". Odktada je na bok. Bez
wahania.

Nastgpnie kilka przedmiotéw, z ktorych najwazniejsza jest replika z
brazu Pocatunku Rodina. Najlzejsze jest pudetko z pozytywka dla
niemowlat. Zabawny marynarzyk ze sznureczkiem do pociagania.

UsSmiecha si¢ do marynarzyka. Pociaga za sznurek. Ale mechanizm
nie dziata. Nie ustyszy wigc melodyjki Ohe, matelot!

Zanurza r¢ce w kartonie, wyciagga Smiesznego szmacianego diabeltka 1
lampke nocna z dziecinnego pokoju. Ruchomy abazur w malutkie dziurki
w ksztalcie gwiazdek. Daniel przypomina sobie, jakie pigkne byty te
swietlne gwiazdki wedrujace po Scianach pokoju.

Sigga po zamknigte jeszcze pudetka. Siada na podtodze, opiera si¢
plecami o skorzang sofe. Spieszy si¢, zeby obejrze¢ zdjecia.

Wytacza Lover man. Nawet dla Billie nie ma miejsca.

Potrzebuje ciszy, zeby odby¢ podréz w czas Aurory. Najezona
niebezpieczenstwami podrdz do utraconego raju.

Fotografie z pierwszego pudeltka oglada najpierw powoli, potem coraz
szybciej. Format 18 x 24. Czarno-biate. Blyszczacy papier. Dziesiatki
zdje¢ samej Aurory albo jej z nim. Sa w idealnym stanie. Oni tez sa
nietknigci przez czas. Z plecakami, pod tablica przystani, skad odptywa
si¢ na wyspe Brehat. W ogrodach muzeum Rodina nasladuja, kazde z
osobna, pozycj¢ Mysliciela...

Takze razem, namictnie, Pocalunek. Przed rzezba we wnetrzu
muzeum. Styszy skrzypienie muzealnej podtogi pod ich stopami.
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Juz nie zaluje, ze wygrzebal karton z piwnicy. Juz si¢ nie waha.
Otwiera drugie pudetko.

Aurora, u nich w domu, gota 1 brzemienna, stoi na wadze, nadyma
policzki. Styszy jej $miech. ,,Robig si¢ olbrzymia! Juz mnie nie bedziesz
kochac".

Jej Smiech rozbrzmiewa echem. Bierze kolejna fotografie: Aurora
przed cukiernia, w prawej rece ekler z kremem czekoladowym, w lewe;j
kawowy ptyS. Usta umazane kremem. ,,To nie dla mnie, to dla
dzidziusia!"

Nastepne zdjecie. Macierzynstwo. Aurora pod swiatlo. W ramionach
malenka Marina. I podpis: Puszek, dwa dni. To pismo Aurory.

Nastepne zdjecie. Ulica Bagnolet. Aurora w berecie na gtowie pcha
wozek z Maring. Pismo Aurory: Marina, jeden miesiqc.

Nastegpne zdjgcie 1 nastgpne. Przyspiesza rytm. Przejecie, z jakim
przebiega uwieczniony na fotografiach czas ich szczescia, oslepia go.

Nastepne zdjecie. U nich w domu. Tutaj, w salonie. Tym razem
niemowl¢ na reku Daniela. Marina, cztery miesiqgce.

Aurora dodata: Wreszcie rosng wloski! Cztery miesiqce i pieé dni.

Nastepnego zdjecia nie bedzie. Koniec trasy. Koniec podrozy do raju.

Daniel czuje kurcz w sercu. Lodowata sztaba miazdzy mu krtan. Nie
moze oddycha¢. Nie moze oderwa¢ oczu od radosnej twarzyczki matle;j.
Ich cérka. Ich marynarzyk. Taka $liczna.

Nagle fotografia robi si¢ cigzka, jakby wazyla dziesie¢ ton. Wymyka
mu si¢ z rak. Dolacza do pozostatych bez stowa skargi.

Daniel ukrywa twarz w dloniach. Szlocha w swoje brudne rece.

Poczatek podrozy do piekia.
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15

Swiecace cyfry w elektronicznym budziku przeskoczyty z 3:09 na
3:10.

Leza nadzy w 16zku. Daniel przyklejony do plecéw Aurory. Ich
pozycja ,,na $ledzia".

Aurora otwiera szeroko oczy. Brutalne przebudzenie. Bez stadium
przejsciowego, z fazy paradoksalnej do stanu czuwania. Takze bez
wyraznego powodu. Wszedzie panuje cisza - na zewnatrz 1 w Srodku.
Sprawdza godzing. Trzecia dziesi¢¢. Juz? Nadstuchuje. Nic.

Zwykle Marina ptacze punktualnie o trzeciej. Prawdziwy zegar
atomowy. To ona im urzadza pobudke, domagajac si¢ nocnego
karmienia.

Nic nie stycha¢. Cisza.

Aurora przeciaga si¢. Nie bez przyjemnosci traca Daniela tokciem w
bok. Ten jeszcze mocniej przywiera do jej plecow. Kolejny kuksaniec,
troche mocniejszy.

- Hej, cztowieku! Przypominam, zZe to twoja kolej na butelke! Powieki
Daniela sa ciezkie. Nie moze si¢ wyrwac z obje¢ mor-

feusza. Mamrocze:

- Nie stysze, zeby ptakata...

- Nic dziwnego, ty okropny watkoniu. Ona nie ptacze!

- A zatem nie jest glodna. Przesypia wreszcie noce!
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Aurora odwraca si¢ w jego strone.

- Czteromiesigezne niemowlg? Ty chyba $nisz!

- Zeby$ wiedziata! Trzeba $ni¢ i spaé. Spij...

W poétmroku Aurora widzi, ze Daniel zndéw zasypia. Albo udaje.
Macha nogami, zeby odrzuci¢ koldre. Zapata nocna lampke. Pochyla si¢
nad nim, muska go wargami w rami¢. Ktadzie r¢ke na jego przyrodzeniu.

To nie blef. On naprawdg $pi.

- Poczekaj, niech tylko wroce, tajdaku! Nie mysl, ze ci to ujdzie
ptazem!

Aurora wyskakuje z 16zka. Wciaga na lapu-capu podkoszulek
Daniela, jest na nig trzy razy za duzy. Uwielbia czu¢ jego zapach.

Butelka jest gotowa. Trzeba ja tylko wyja¢ z lodéwki 1 podgrzac.

Otwiera cichutko drzwi pokoju Mariny.

- A kuku, marynarzyku! Pora na smoczek, moja malutka! Pstryka
lampe. Gwiazdki Swiatta rozpoczynaja swoj nocny

obchdd po Scianach 1 suficie. Po Marinie, po jej biatym 16zeczku ze
sztachetkami.

Dostrzega sylwetke corki. Spi tak grzecznie w swoich powijakach. Z
gldwka na bok.

Widzi malenka raczke, zwisajaca miedzy dwoma drazkami t6zeczka.

Widzi szmacianego diabetka, ktéry przy niej czuwa w nogach
t6zeczka. ,,Ohe! matelot", jak zawsze na swoim posterunku, zawieszony
na precie.

Aurora podchodzi do biatego t6zeczka. Wylewa kilka kropli mleka na
niebieskawe zyly nadgarstka. Idealna temperatura. Zlizuje mleko, ktore
sptywa na jej przedramig.

- Mmm! Ciepte, takie jak lubisz.

Pochyla si¢ nad 16zkiem. Dziecko si¢ nie rusza. Aurora u§miecha si¢
do niego.

- Nie budzimy si¢ dzisiaj? Nie jestes gtodna?

Aurora pochyla si¢ nizej. Odkad weszta do pokoju, ma dziwne
przeczucie. A przeciez wszystko jest w porzadku. To przez t¢ absolutna
cisze Sciskaja w dotku.
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Czegos brakuje w tej ciszy.

- Postuchaj muzyczki...

Pociaga za sznurek muzykalnego marynarza. Ptyna nutki.

Nic si¢ nie zmienia. Nadal czego$ brakuje.

Aurora przywotuje si¢ do porzadku. Odpedza zle mysli. Stawia
butelke na stole do przewijania, obok 16zeczka Mariny.

Potrzasa coreczke za ramig, zeby ja obudzi¢. Najpierw delikatnie.
Potem coraz mocnie;.

Nie reaguje. Malenkie ciatko jest oci¢zate. Nieruchome. Dziecko nie
otwiera oczu.

Aurora walczy z panika, ktora w niej narasta. Teraz wie, czego brakuje
w ciszy. Oddechu Mariny.

jej corka nie oddycha.

To niemozliwe. Niemozliwe. Jest w btedzie. Marina musi oddychac.
Nawet jesli to jest niezauwazalne, z cala pewnos$cia oddycha.

Palce Aurory muskaja raczke matej, wysunigta poza drazki 16zka.

To, co otrzymuje w zamian, jest jak porazenie pradem. Lodowate jak
raczka Mariny.

- Co ci jest, kruszynko? Dlaczego jeste$ taka zimna?

Podnosi dziecko 1 bierze je w ramiona. Podtrzymuje mu prosto
glowke. Nie chce przyja¢ do wiadomosci czego$, co jest nie-
prawdopodobne. Nie dopuszcza do siebie tego, co jest nie do zniesienia.

- Marina... Marina! Obudz si¢, aniotku. Obudz si¢!

Nie czuje tez, ktére zalewaja jej oczy. Nie slyszy swojego roz-
dzierajacego krzyku.

Przytula ja 1 kotysze w ramionach. Przyktada swoja mokra twarz do jej
twarzyczki. Lodowata.

- To nic, dziecinko. Mamusia zaraz ci¢ rozgrzeje. Znowu bedziesz
oddychaé. Zaraz otworzysz swoje wielkie czarne oczki 1 zaptaczesz.
Przygotowalam ci butelke. Musisz by¢ glodna! Nie zostawisz mnie tak,
prawda? Btagam cig, otworz oczy! Popatrz na mamusig... Wro¢!


��������
61

 


16
AURORA

- Nie zostawiaj mnie, Elzo! Wro¢!

Elza odwraca sig, nie przestajac biec. Ciagle w tym samym kierunku,
na skraj fioletowego wrzosowiska. Potowe jej twarzy zakrywaja ogromne
odblaskowe okulary. Te, ktore jej kupitam, by mogta oglada¢ za¢mienie.
Biegnie w strong aniota w bieli, ktory znad morskiego urwiska wyciaga
do niej rami¢. Unosi si¢ w prozni. Oba skrzydla rozwinigte w t¢ petna
dziennego blasku noc. Nad jego gtowa ognista aureola.

- Nie idz tam, Elzo! Wro6¢! Bo spadniesz!

Biegnie, ja takze. Jak oszalala. Kalecze kostki o ciernie krzewdéw
jezyny, zeby zdazy¢ ja zlapac¢, nim skoczy w ramiona aniofa.

Biate skrzydta trzepocza tagodnie ponad wzburzonymi falami. Czeka
na Elze¢.

Nagle zrywa si¢ wiatr. Podmuchy bryzy chloszcza moje policzki.
Nieruchomiejg.

Elza rzuca si¢ w prozni¢. Aniot znika.

Krzycze na caty glos...

Z palcami wczepionymi w przescieradto, z trudem wyrywam si¢ z
koszmaru. Oddech mam przyspieszony
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1 podraznione, chropowate gardto. Cata jestem zlana potem. Nie
wiem, co si¢ dzieje. Gdzie jestem.

Obok mnie lezy wyciagniety Sam. Spi na brzuchu, prawe ramie zgiete
pod poduszka. Przypomniatam sobie, jak kolo pdémocy wszedt do
sypialni. Jego czule gesty i jak zwykle zywe pragnienie w zetknigciu z
moimi lgdzwiami. Przypomniatam sobie ruch, ktory zrobitam, zeby si¢ od
niego odsuna¢. Niemal bezwiedny. I moje: ,,Nie dzisiaj, Sam".

Spojrzalam na budzik. Trzecia dziesie¢! Wyskakuje z t6zka. Elza.

Spata w najlepsze. Prawdziwa lokomotywa parowa. Lekko otwarte
usta, rozrzucone ramiona, w nogach zryta kotdra.

Trwatam obok niej dtugo, kleczac przy t6zku. Wstuchiwatam sie w jej
oddech. Oddychatam razem z nia.

Przez sen poruszata ustami, co§ mamrotata. Jak wtedy, gdy byta
malenka.

Poprawitam jej koldre. Pocalowatam ja w czoto. Cichutko zamknetam
drzwi do pokoju.

Zapalitam gaz pod czajnikiem.

To nie jest pora na herbatg. Nie pora rowniez na krecenie si¢ po
kuchni. W koto, dookota stotu. Na tagczenie dwoch kawatkow przedartego
biletu do metra, utozonych na posadzce z prowansalskich kafli.

Na odwracanie wzroku od bezprzewodowego telefonu. Na chec
zapalenia papierosa.

Nie pora takze na oproznianie automatycznej zmywarki.

,,Do ciebie nalezy decyzja" - powiedziat. ,,W nocy, w dzien. Kiedy
zechcesz".

Gdzie jeste$, Danielu? Ty takze miewasz koszmary? Krecisz si¢ bez
celu po kuchni na ulicy Bagnolet?

Widze teraz tamto nasze mieszkanie. Biale $ciany. Plakaty Turnera.
Okragle lustro w przedpokoju. Dlugi korytarz z pomalowanym na
czerwono parkietem. Duzy pokoj. Jasny, z dwoma oknami bez firanek.
Widok na dwo-


��������
63

 


rzec przy malej obwodnicy. Nieczynny dworzec. Podobno stat si¢
teraz uczeszczanym, modnym miejscem. Anouk byla tam dwa czy trzy
razy. Wieczory salsowe. Méwita mi nazwg, ale zapomniatam. Carosse
dOr czy co$ w tym rodzaju. Zlota karoca to film Renoira. Sama juz nie
wiem. Myli mi si¢. Musze¢ jeszcze raz zapyta¢ Anouk. Jest jedyna osoba z
czasOw Daniela, z ktora odnowitam kontakt. Po dtugim czasie. Nigdy o
nim nie rozmawiamy. Dlatego zostala moja przyjaciotka. Moja najlepsza
przyjaciotka.

Co z tym czajnikiem? Podkr¢ecam do maksimum kurek kuchenki
gazowej.

Jezeli do niego zadzwonig, bede skonczona.

Usiadtam przy stole. Przesuwam poldéwki zielonego kartonu coraz
blizej ku sobie. Robig to powoli.

Nasza sypialnia. Nasze staroswieckie 16zko. Metalowa konstrukcja.
Niezniszczalna. A do tego materac, ktorego skrzypienie towarzyszy
naszym nocnym zmaganiom. Nasz szalony $smiech na mysl o sasiadach z
dotu.

Udalo sig. Oba konce biletu doszty do punktu stycznego. Numer zostat
odtworzony. To nie bylo takie trudne.

Co ryzykuje? O tej godzinie komorki juz $pia. Odezwie si¢ automat.
Ustysze jego glos, to juz cos. Nie zostawig wiadomosci, ale przynajmnie;j
si¢ uspokoje.

Z samego rana sprobuje¢ ztapa¢ mojego lekarza. Niech mi co$ da,
zebym spata normalnie. Bez koszmarow. Nie myslac o Danielu.

No tak, a jesli odbierze? Odtoze? Co powiem?

Banaly o czwartej nad ranem? Albo szczera prawde. Nie
przeszkadzam ci? Nie moge spac. Nie przestaje myslec o tobie. O niej. O
nas. Osaczasz mnie, Danielu. Czuje, ze choroba wraca, ze znowu si¢
pograzam.

Moj palec wskazujacy sam wybrat numer. Blyskawicznie.

Rozlegt si¢ przenikliwy gwizd. Para pod ci$nieniem buchngta z
dziobka czajnika. To byto jak sygnat alarmowy, w sama pore.

Zaczety mi drze€ rece. Dudnito w skroniach. Przerwatam potaczenie
jeszcze przed pierwszym dzwonkiem.

Jestem stuknigta! Kompletnie stuknigta!
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Pospieszytam do sypialni. Rzucitam si¢ na Sama. Pokrylam jego
twarz pocatunkami, szyje, pier§. Chcial co$ powiedzie¢. Udaremnitam
jego zamiar. Zakneblowatam go ustami. Milcz, Sam, milcz... Musisz
mnie kocha¢. Ja musze cie kocha¢. Nie mow nic. Kochaj si¢ ze mna.
Kochaj si¢ ze mna jak na poczatku. Spraw, zebym zapomniata Daniela.
Obeymij mnie. Pies¢ mnie. Daj site, zebym wytrwata.

Wez mnie. Chron mnie. Kocham cig.
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17
DANIEL

Siedem dni.

Sto szes$¢dziesiat osiem godzin oczekiwania. Od stu szes¢dziesieciu
osmiu godzin pragn¢ ustysze¢ $widrujacy dzwonek mojej komorki.
Uzywam jej tylko do przekazywania wiadomos$ci, gdy jestem na
zewnatrz. Dla zasady Mysi, ze telefon moglby w kazdej chwili
zadzwoni¢, tam gdzie akurat jestem, przyprawia mnie o dreszcze.

Dlatego nikt nie zna tego numeru. Nikt oprdocz niej.

Przyczajony na moim biurku, miedzy dwoma stosami ksigzek, lezy
tutaj od siedmiu dni elektroniczny pepek §wiata. Malutka zielona dioda
czujnika mruga regularnie Budzi zaufanie. Nie wytaczam go. Nie opuscit
mnie ani na chwil¢ od czasu jej ucieczki taksowka.

W nocy wsuwam go pod poduszke. Gdy bior¢ prysznic, wktadam do
plastikowej torebki 1 mam przy sobie w kabinie Nawet gdy ide¢ siusiac,
przyczepiam go do paska. Unikam miejsc, gdzie bylby poza zasigegiem.
Swiruje na tym punkcie. Prawdziwa obsesja.

Z glowa na oparciu fotela pstrykam sztormowa zapalniczka i
pochylam si¢ nad ptlomieniem. Lapczywie zaciagam si¢ dymem. Wolg nie
mysle¢ o stanie moich ptuc I bez tego mam do$¢ zmartwien.
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Z powrotem nakladam okulary. Po raz dziesiaty ostrz¢ otowek.
Koniecznie muszeg si¢ skupi¢ na nowym rekopisie. Nic z tego. Czytam
tekst mechanicznie. Po trzech stronach lapi¢ si¢ na tym, ze nic do mnie
nie dotarto.

Przerzucam kartki. Wytawiam wzrokiem pojedyncze zdania wyrwane
z kontekstu. Gubig sie. Mys$lami ciagle wracam do Aurory. Mam pustke
w gltowie. Nie robig notatek, ja, ktory zwykle tak szczodrze bazgrz¢ na
marginesach, ze wpedzam autoréw w panike.

Ach, znalazlem powtdérzenie! Cudem. Zakre§lam niezr¢czne stowo.
Lamig przy tym otéwek. A niech to cholera!

Jej milczenie mnie zabija. Bez pukania otwieraja si¢ drzwi mojego
gabinetu. Z sasiedniego pokoju wyskakuje diabetek. Usmiecha si¢ od
ucha do ucha. To Michat.

- No jak tam? Skonczytes?

Michat to moj ojciec. M§j jedyny wspotpracownik 1 wspolnik. Jest o
dwie glowy nizszy ode mnie i ciezszy o dziesiec¢ kilo. Ma siwe, bardzo
krotko przystrzyzone wlosy. Zawsze w dobrym humorze. Niepoprawny
entuzjasta. W goracej wodzie kapany. Szczesliwy, ze pracujemy razem.

Wziagl na siebie cala stron¢ techniczng Editions du Meu-nier.
Sekretariat, administracja, fotosktad, druk. Ja zarezerwowatem dla siebie
sprawy wydawnicze. Pale pod piecem tej maszyny, jak mdwi ojciec.
Spotykam si¢ z autorami, grafikami. Czytam 1 redaguj¢ rekopisy. Od
tygodnia mam z tym trudno$ci. Maszyna pracuje na zwolnionych
obrotach.

Michat zaglada mi przez ramig.

- Trzydziesta strona! Kpisz sobie? Wiesz, ktora godzina? Wlasnie
dzwoni autor, wyobraz sobie!

- Niech zadzwoni pozniej.

- Obiecale§ mu daé¢ odpowiedz dzisiaj! Zarty sobie robisz? On juz
czeka trzy dni.

I co ztego? Ja czekam od tygodnia. Rzucam otoéwek na plik papieréw
1 wstaje. Ponosza mnie nerwy. Musze¢ si¢ troch¢ porusza¢. Przemierzam

ga-
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binet wzdtuz 1 wszerz. Chce zna¢ powody, prosz¢ bardzo me
rozczaruj¢ go. Potrafi¢ by¢ bardzo bezwzgledny w swojej perfidii. Nawet
niebezpieczny. Pogardliwie wskazuj¢ ruchem brody r¢kopis 1 walg na
calego. Mowig, ze mi to nie lezy, a nawet uwazam za wierutng bzdure.
Histori¢ o dziecku uciekinierze, ktore chroni sie¢ w cyrku czytatem co
najmniej milion razy. Jesli nie dwa. Naszego ulubionego autora sta¢ na
cos$ wigcej.

- To jest po prostu bardzo, ale to bardzo niedobre' Nie uwazasz?

Michat jest przybity. Bardzo niedobre! Le Guellec? To memozliwe...
Przypomina mi, ze jego ostatnia ksiazke sprzedaliSmy w pigtnastu
tysigcach egzemplarzy. Jeden z naszych najwigkszych sukcesow. Smiejg
si¢ szyderczo. Prawd¢ mowiac, nie mam zadnego kontrargumentu. Suk-
cesy odnosi si¢ Bog wie czym. Rownie dobrze moze wyda¢ pamigtniki
Sophie Marceau!

Stysze, jak z trudem przetyka §ling; ma wielka stabos¢ do Sophie
Marceau. Nikt nie jest doskonaly. Spuszcza z tonu. Probuje mnie
zmigkczy¢.

- Co masz przeciwko cyrkowi? W cyrku jest wesoto Sa Iwy, malpy,
akrobaci... Osobiscie bardzo to lubi¢. Dzieciaki takze.

Obruszam si¢. A wigc tak! Zwierzeta 1 akrobaci. I oczywiscie smutny
klown, zakochany w sierotce linoskoczce czy 1 to lubi?

Le Guellec musi to przerobi¢. Niech przynajmniej wymysli inna,
bardziej oryginalna scenerig!

Michat jest zdruzgotany. Jego zdaniem Le Guellec to samograj, a poza
tym wszystko juz zostalo omoéwione. Trzeba tylko podpisa¢ umowe,
wyda¢ ksigzke 1 zainkaso-wac pieniadze.

Jak galareta opada na skorzany fotel. Kurczy si¢ w sobie 1 udaje, ze si¢
zastanawia, ze intensywnie mysli. Przybiera natchniony wyraz twarzy.
Na ogo6t trwa to nie dluzej niz dwie minuty.

Znam ten numer na pami¢¢. Zaraz uderzy si¢ w czolo Podniesie sig,
OZyWi.
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A nie méwitem? Stuka si¢ w czoto. Ma ,,wspanialy" pomyst.
Obawiam si¢ najgorszego.

- Stucham ci¢ - mowie.

Jego stare rece nabieraja zycia, gestykuluja. Zamiast w cyrku chtopak
moze znalez¢ schronienie w klasztorze. To juz nie bedzie banalne.
Klasztor! Dla odmiany teraz on chodzi zygzakiem po gabinecie.
Smutnego klowna mozna zastapi¢ ojcem przetozonym. Osierocong
linoskoczke - kobieta piekarzem, ktora co rano dostarcza chleb. Spoglada
na mnie roziskrzonymi niebieskimi oczami.

- Doskonate, nie?

Nawet mi nie drgnie powieka. On za$, czekajac na moj; werdykt,
zaciera optymistycznie rgce.

Wybucham $§miechem. Nie moge si¢ powstrzymac. Teraz on zapada
si¢ w fotelu. Mogg si¢ zatem podelektowa¢ jego widokiem. Patrzy na
mnie wzrokiem zranionej tani. Uwielbiam tego faceta!

To on mnie wychowat.

Matka? Nie znalem jej. Data noge, gdy mialem rok. Znikneta z dnia na
dzien. Bye, bye, ciao, adios. Bez stowa pozegnania. Do dziesiatego roku
zycia dostawalem jedna kartk¢ w roku z zyczeniami urodzinowymi.
Zawsze po terminie. Kair, Abidzan, Buenos Aires, Maracaibo, Angkor...
Miejsca, o ktorych mozna tylko marzy¢. A na jedenaste urodziny nic.
Koniec marzen.

Nie mialem matki, ale mialem dziesi¢¢ picknych znaczkow. Ledwie
wystarczylo, zeby wypehnic¢ pierwsza strong mojego albumu. I ojca, ktory
mi czytat Ciorana wieczorem do snu. Ale radocha!

Czy mozna chcie¢ wigcej?

Mam dosy¢ przebywania w tym miejscu.

Czuje¢ si¢ bezuzyteczny. Chcg by¢ sam. Porywam kurtke¢ z wieszaka.

- Dobra, tato, zapomnij o klasztorze. Powiedz Le Guel-lecowi, ze jutro
si¢ z nim spotkam w porze lunchu. Zatatwig to z nim. Dogadamy sig, nie
martw si¢.

Michatowi kamien spadtl z serca. Bior¢ sprawy w swoje rece. On ma
juz ten problem z glowy.
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Zerka na mnie chytrze spod oka.

- Juz wychodzisz? Nie zjedlibySmy razem kolacji? Dawno nie
zapraszale§ mnie na chinszczyzne.

- Nie, innym razem...

Podnosi si¢ z fotela, opierajac si¢ o porecze.

- Jeste$ bez serca! A co robisz wieczorem?

Bior¢ komoérke z biurka. Sprawdzam, czy bateria jest dobrze
natadowana. Odpowiadam wymijajaco:

- Nic. Absolutnie nic.

Swieta prawda. Nic nie robie. Z nikim si¢ nie widuje. Z nikim nie
rozmawiam. Czekam. Caluj¢ Michata w oba policzki. Korzysta z okazji 1
bierze moja glowe w rece, jak wtedy, gdy bytem smarkaczem.

- Wszystko w porzadku, synu?

Patrzy mi prosto w oczy. Przeciez nie mogl nie zauwazy¢, ze od
tygodnia nie jestem w najlepszym stanie. Musz¢ si¢ wigc mie¢ na
bacznosci. Nie czyni¢ najmniejszej aluzji na temat Aurory.

- Masz podkrazone oczy... Spisz chociaz dobrze? Gdybym mu o niej
powiedziat, gotow dosta¢ zawatu. Uwielbiat Aurorg¢. Mowit, ze pogodzita
go z plcia

piekna, a to byl wyczyn godny odnotowania w ksiedze rekordow!
Uwazal, ze jest pickna, wesota, btyskotliwa, ale najbardziej podziwial w
niej to jedyne w swoim rodzaju potaczenie sity 1 delikatnosci. Méowit o
niej ,,wyz baryczny z ulicy Bagnolet". On takze si¢ w niej zakochal, na
sw0j sposob. Wzruszato mnie, ze tak dobrze si¢ rozumieli. Aurora czgsto
zapraszata go na kolacje we dwoje. Spedzali tez razem dlugie chwile,
spacerujac po Paryzu, zagladajac do ksiggarn Saint-Germain. Michat byt
zachwycony.

- Jedyny problem to ci wszyscy maniacy seksualni, ktorzy si¢ za nig
ogladaja. Daj¢ c1 stowo, bez przerwy. Uwazaj, synu! Bo jezeli pewnego
dnia ci¢ opusci, unieszczesliwi dwie osoby: ciebie 1 mnie...

Kiedy o tym pomysle... Jakie to szczescie, ze byl tutaj, po wszystkim.
Bez niego...

Poklepuje go po policzku, sile si¢ na usmiech.
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- Wszystko idzie jak po masle, uwierz mi! Do jutra. Jutro mamy nowy
dzien.

Uspokajam go, jak umiem najlepiej. Po jego opuszczonych powiekach
domyslam si¢, ze mi nie wyszto. Za dobrze mnie zna.

Tym gorzej dla mnie. Tym gorzej dla niego.
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18

Czekanie na druga osobg jest jak wigzienna cela.

On - Daniel - jest skazancem ochotnikiem. Bez kraty w okienku. Bez
dozorcy wigziennego za drzwiami. Tylko on ma klucz, ale odmawia
wyjscia.

Dzien w dzien pograza si¢ w oczekiwaniu. Noc w noc zaludnia je
swoja niezbita pewnoscig. Karmi je swoja mitoscia. Czekanie na Aurore
staje si¢ zyzna gleba dla jego marzen. Ztota busola szczes$liwych
wspomnien. Dba o nie. Delektuje si¢ nim zazdro$nie. Nie chce z niego
straci¢ ani okruszka. Wie, ze si¢ doczeka.

Pewnego dnia zadzwoni telefon. Przygotowuje si¢ na to.

Ona - Aurora - takze czeka. Nie na to samo. Nie w ten sam sposoéb.
Czeka w bolu na uwolnienie, ktore nie przychodzi. Zeby juz o nim nie
mysle¢. Unika¢ wszystkiego, co moze jej przypomina¢ Daniela, nawet
sze$¢ liter jego imienia. Zapomnie¢ o bilecie do metra. Wymazac jego
twarz, gdy tylko si¢ pojawia. Podejmuje cigzka walke, ktorej nie wolno
jej przegrac.

W ciagu dnia usypia czujnos¢ praca. Wyltacza telefon. Nie odrywa si¢
od komputera. Wychodzi tylko po zakupy i1 po Elze¢ do szkotly albo
odebrac ja po lekcji tanca. Pracuje
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az do zmierzchu. Wyrzuca kolejno pie¢ makiet. Albo z powodu
kolorow, ktére wydaja si¢ jej mdie. Albo z powodu strony graficznej
tytutow. Albo uktadu kolumn. Albo ilustracji. A moze wszystkiego naraz.
Jest bezwzgledna.

W nocy, w tajemnicy przed Samem, oglusza si¢ noctranem. Uwaza, ze
z pomoca chemii wygra. Jest gotowa postuzy¢ sie kazda bronia.

I tak juz od tygodnia.

On przezywa swoje czekania w dziwnej samotnosci we dwoje. Aurora
zawsze jest z nim. W kazdej chwili jego zycia.

Potozyt druga poduszke na ich t6zku 1 co wieczor skrapia odrobinka
alize.

Rano styszy, jak ona wstaje. Pod$piewuje w tazience. Piosenki
Barbary, Jeanne Moreau. L'aigle noir szybuje i wpada w Tourbillon de la
vie.

Na $niadanie przygotowuje herbate na dwie osoby. Wyobraza ja sobie
w blekitnym peniuarze, oparta tokciami naprzeciwko niego. Wilgotne
jeszcze wlosy, sczesane gladko do tylu, sprawiaja, ze owal jej twarzy
przybiera idealniejsza forme¢. Odstonigte czoto, kosci policzkowe, na
ktore padaja ztociste promienie porannego stonca. Ciemna jak u Cyganki
cera. Nieduzy pieprzyk pod prawym okiem. Doskonata linia szyi. A
migdzy migdatowymi oczami dwa czarne ogniki Zrenic, przystonigte para
z herbaty wydobywajaca si¢ z filizanki. Jak z obrazu Hoppera.

Do kina chodzi na filmy, ktore chciatby zobaczy¢ razem z nia. |
zawsze dba o to, by nikt obok niego nie siedziat. O, spodobataby sig jej ta
scena. Czuje ucisk jej palcow na udzie. W tym miejscu poptakataby sig.

A on by na nig patrzyl.

Z chustka przy nosie databy mu znak, zeby sie raczej zainteresowat
filmem.

W drugim, tygodniu dwukrotnie zwigksza dawke srodkoéw nasennych.

Wraz z koszmarami wrocita bezsennos¢. Brutalne prze-
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budzenie o trzeciej dziesie¢. Wyrwana ze snu. Szeroko otwarte oczy.
Uczucie duszenia sig. Zimne poty. Prosi o przepisanie lexomilu na dzien.
Najpierw bierze ¢wiartke. Pozniej dwie. Wreszcie cata pigulke. Zielone
pudetko lezy w przegrodce w szufladzie biurka, obok biletu metra. Juz si¢
nawet nie ukrywa przed Samem. Maz nie lubi tego jej zamglonego
spojrzenia, ktoére ma po pigutkach. Méwi jej o tym, a ona na to, ze to
przejsciowe, ze to stres. On nie wierzy ani jednemu jej stowu. Widziat ja
w tym stanie, na poczatku. Sam zauwaza, ze zmizerniata, ze ma
zapadnigte policzki. Zaczyna si¢ o nia bac¢, ale stara si¢ tego nie oka-
zywac.

Zachowuje swoje obawy dla siebie. Zachgca ja, zeby czesciej
wychodzita, korzystala z majowej pogody. Powrocita do gry w tenisa z
Anouk.

W trzecim tygodniu Aurora zaprzestaje walki, zeby wyrzuci¢ z
pamigci Daniela.

Znowu zaczyna pali¢ papierosy.

Na ulicy Daniel czgsto przystaje przed wystawami z konfekcja. Na
przyktad ta biata spodniczka w kwiaty. A do tego ta czerwona bluzeczka,
ktora odstania zaokraglenie ramion. Bylyby idealne dla niej.
Wygladalyby znacznie lepiej niz na manekinie.

W nadziei, ze na nia wpadnie, systematycznie odwiedza miejsca,
gdzie bywali razem. W ten sposob znéw byt na placu Palais-Royal 1 w
Tuileries. W ksiggarni Virgin Megastore, U Szekspira & Co, na tarasie
Palette, na ulicy de Seine.

W czwartek rano zaglada do muzem Rodina. To oczywiste.
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19

Powiedziat: za miesiac. Nie podat godziny.

Od chwili otwarcia czeka przed Pocalunkiem. Obejmujacy si¢
kochankowie wydaja mu si¢ ogromni. Obchodzi ich wkoto. Paolo i1
Francesca. lle zywotnej sity emanuje z ich mitosnego uscisku! Widoczne;j
w drzeniu mig¢s$ni pod marmurowa skéra. W powabie zatracenia si¢ w
swietle poranka. Tak jakby ozywali w kadrze jego nikona. To ona, tak,
widzi wyraznie, ze to ona oplata ramieniem szyj¢ Paola i przyciaga go do
siebie.

Na wiecznos¢.

Ma wielka ochote musna¢ gtadki kark kochanki, tak przypominajacy
kark tej, na ktora czeka. Tylko na chwilg. Nawet jesli to zabronione.

Strazniczka zajeta jest amerykanskim turysta, ktory o co$ glosno pyta.
A zatem teraz albo nigdy. Ostroznie przybliza rek¢ do szyi pigknosci.
Dotyka. Marmur jest jak najdelikatniejszy aksamit.

- Nie dotykamy, prosz¢ pana! To zabronione!

W naglym porywie Daniel odwraca si¢. Ona jest tutaj, stoi przed nim.
Ubrana w krotka letnia sukienke w kwiaty. Zauwaza, ze zwiazata wlosy
ciemnobitekitng tasiemka. Nad karkiem. Dla niego.

Nie odrywaja od siebie wzroku. On usmiecha si¢ do niej:
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- Przysztas...

- Umowilismy sig, nie pamigtasz?

To, co do siebie mowig potem, nie ma wigkszego znaczenia, sa zbyt
szczesSliwi, ze sa razem. Tutaj, w muzem Rodina. W tym rownoleglym,
ponadczasowym $wiecie, w ktorym stowa stajq si¢ zbedne. W otoczeniu
kamiennych ciat, doskonate niemych, a ktore tak doskonale przemawiaja.

Zatrzymuja si¢ przy splecionych dloniach Katedry. Takze przed
Danaida lezaca na brzuchu. Stoja tam dtugo.

Odwiedzaja wszystkie sale. Przyblizaja si¢, ocieraja o siebie.
Oddychaja soba. Nie maja ochoty si¢ rozstac.

I znowu stajq przed Pocatunkiem.

Daniel powierza swojego nikona japonskiemu turyscie. Pragnie
uwieczni¢ ten dzien.

Aurora nie ma nic przeciwko temu. Ustawiajq si¢ przed rzezba. Sa
sztywni jak dwoje onie$mielonych nastolatkow. Smieja si¢ z tego. Nie
wiedza, co zrobi¢ z rekami.

Klik. Zdjecie zostato zrobione.

- One more, please! - méwi Daniel do japonczyka.

Teraz staja naprzeciw siebie. Daniel ktadzie rek¢ na biodrze Aurory.

- Pocatujmy sig! Do fotografii...

japonczyk czeka. Daniel pochyla si¢ ku Aurorze. Catuje ja w policzek,
a ona jego. Dwa ukradkowe pocatunki. Klik.

Japonczyk zbliza si¢ do Daniela 1 wrgcza mu aparat. Tym razem to
Aurora, z czarujacym usmiechem, daje mu znak, zeby si¢ troch¢ cofnat.

- Chwileczke, chwileczke! One more, okay? Thank you!

Z typowo japonska cierpliwos$cia turysta ponownie przymierza si¢ do
nikona. Przyktada do celownika skosne oko 1 czeka, az si¢ zdecyduja.

Aurora zerka do tytlu na rzezbg za nimi. Przysuwa si¢ do Daniela:

- Tym razem zrobimy to troche lepiej, zgoda?

- Trochg lepiej, to znaczy: mnie;j...?

- Tak... a wlasciwie bardziej... - | jak Francesca obejmuje Daniela za
szyje. - O tak!
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Gwaltownie przyciaga jego twarz. Przywieraja do siebie ustami. Tula
si¢ jedno do drugiego. Klik. Klik. Klik.

Ruch w sali zamiera. Ze zdziwieniem 1 z zazdros$cig zwiedzajacy
przygladaja si¢ parze splecionej w tej samej pozie co rzezba Rodina.
Nawet strazniczka nie §mie interweniowac.

Japonski turysta nawet nie probuje im przeszkadza¢. Ktadzie nikona
na podtodze i1 oddala si¢ na palcach.

Stopniowo ruch w sali wraca do normy. Wkrotce nikt juz nie zwraca
na nich uwagi. Aurora 1 Daniel sa na innej planecie. W swoim wiasnym
swiecie. W stanie niewazkosci.

Ich pocatunek nie ma konca. Sa zniewoleni.

Na wieki.
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On w ten czwartkowy ranek wychodzi z muzeum Rodina. O
jedenastej trzydziesci dwie mija portal przy ulicy Varennes.

Ona o jedenastej trzydziesci dwie dopija kawe na zacienionym tarasie
kawiarni, w parku, na tytach muzeum. Chowa do sportowe;j torby paczke
philipow morrisow. Jest niespokojna, poniewaz za chwilg¢ przezyje na
nowo ich pierwsza randke.

To proba, ktorej postanowita si¢ podda¢. Egzorcyzm ostatniej szansy.
Jeszcze si¢ tudzi, ze gdy znajdzie si¢ przed Pocatunkiem, jej serce
pozostanie z kamienia.

Nie przekroczyta nawet progu sali, a juz wie, ze egzorcyzm dziata w
przeciwnym kierunku.

Podtoga kotysze sie pod jej stopami. Serce mocno bije.

W ten czwartkowy ranek, o jedenastej trzydziesci dwie, przypadek nie
zrzadzit, zeby si¢ ponownie spotkali.

On to nazywa przypadkiem, cho¢ tak naprawdg nie potrzebuja go,
zeby si¢ odnalez¢.

To tylko nic nie znaczaca kwestia czasu.
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21
AURORA

Odbitam backhandem. Z calej sity. Pitka dotkneta siatki 1 spadia na
lini¢ kortu. Anouk nawet nie drgnela. Zniechg¢cona, machneta tylko
rakietq:

- Pi¢¢ do czterech dla ciebie! To niemozliwe! Trenujesz po cichu z ta
zdzira Hingis?

Krokiem modelki pomaszerowata pozbiera¢ pitki. Smukta, wysoka
blondynka. Opalone uda.

Anouk to pigkna dziewczyna. Zawsze z przyjemnoscia patrzytam, jak
si¢ porusza. Z kocia elegancja. Najbardziej mi si¢ w niej spodobata
autentyczna szczero$¢ jej zielonych oczu. Szkoda, ze zrezygnowala z
aktorstwa. Sadze, ze nie odpowiadato jej Srodowisko. Za duzo tam
ktamstwa. Do$¢ p6zno podjeta studia. Dzisiaj prowadzi zajg¢cia w oSrodku
specjalistycznym. Lubi pracg z dzie¢mi o stabych glowach.

- Razem ze mna to daje $rednia - mawia. Przewaznie pracuje
wieczorem.

Ustawita si¢ za linia. Wstgpuje w nig nowa energia. Teraz ona
serwuje. Kilka razy uderza pitka o ziemig.

- No, stara, szykuj si¢ na m¢czarnie! Ledwo si¢ uSmiechnetam.
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,,Szykuj si¢ na meczarnie!" W porzadku, jestem gotowa. Przezywam
meczarnie juz od miesigca. W milczeniu.

Odparowatam jej serw po prostej. Anouk zaatakowata z furig. Zmusita
mnie do biegania z jednego rogu w drugi.

Taktyka samochodowej wycieraczki.

Bieganie dobrze mi robi. Che¢ walki dodaje energii. Przejaé piteczke.
Poza tym nie mys$le¢ o niczym. Przedluzy¢ wymiang. Kontrolowac
oddech. Wytrzymac jak najdtuzej. Uderzy¢ w pitke. Podbiec. Ponownie
uderzy¢.

Nie mysle¢ o nim wigce;.

Anouk walczyta jak szatan. Styszatam, jak steka za kazdym
uderzeniem. Najpierw byly to krotkie, ostre okrzyki, pozniej coraz
bardziej ochrypte. Uderzenia tracity precyzj¢. Niechby jeszcze trochg
wytrzymata!

Wyczerpana, prébowata skroci¢ pitke. Zdazytam do siatki. 0:15.

Anouk zgieta si¢ wpodt, dlonie oparta na biodrach. Z trudem tapata
oddech.

Bytam w nie lepszym stanie. Krecito mi si¢ w glowie. Nie czutam nog.

Swiecito zabojcze stonce.

Witarla recznikiem twarz 1 szyje. Podeszta do mnie do siatki.

- Okay, mnie ta dawka zupeklie wystarczy! Wolg przerwac¢, zanim
dostan¢ zawalu.

- Ty? Nie wiedziatam, ze masz serce!

- Cha, cha! Mam réwniez zotadek. Hot dog 1 mate piwo, nie skusisz
sig?

Zazartowatam:

- Kilo do tyhu, dziesi¢¢ do przodu. To twoja nowa dewiza?

Opuszczajac korty, wypilySmy do spotki butelke wody. Przed
okratowang brama zlustrowata mnie od stop do glow:

- Nikniesz w oczach! Co si¢ z toba dzieje?!

Gdybym ci powiedziata, tez bys stracita apetyt. Jestes moja najlepsza
przyjaciotka. Jedyna, z ktora moge rozmawiaé. Tylko tobie moge si¢
zwierzy¢, co mnie gngebi.
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Wtlozylam rakiete do pokrowca. Jednym szybkim ruchem
zaciagnelam zamek.

- Spotkatam Daniela.

Zielone oczy Anouk poszarzaty. Rozgrywka, set 1 mecz.

Doszly$my na piechote do Porte de Vincennes.

Wiadomos¢ zelektryzowata Anouk. Daniel Miller wraca! To nie
wrozy niczego dobrego! Styszatam to w jej milczeniu. Ona, zwykle taka
chetna do bagatelizowania naj-okrutniejszych sytuacji zyciowych, nie
znajdowala stow. Rozgladata si¢ za kawiarnia.

- Zaschto mi1 w gardle, istna Sahara! - powtarzata. UsiadlySmy pod
ohydnym parasolem, w ogluszajacym

harmidrze Cours de Vincennes. Nie sprzedawali tutaj hot dogdw.
Wzigta wodke z tonikiem 1 wypita jednym haustem.

- No wig¢c na jakim jeste$ etapie? - zapytata. Gdybym to ja wiedziala!
Rozgadatam si¢ na dobre.

Opowiedziatam jej wszystko. Wszystko. Od przypadkowego
spotkania z Danielem w czasie burzy az po wizyt¢ w muzeum Rodina
dzisiaj rano, przed tenisem. O nocnych meczarniach 1 niepokoju w dzien.
O zakrawajacej na kpiny walce, zeby o nim zapomnie¢. O pigutkach na
uspokojenie. O narastajacym pragnieniu, zeby do niego zadzwoni¢. O
strachu przed zatamaniem.

Stuchata, a ja wylatam na nia caty kubet moich nieszczes¢.

Chwycitam papierosa z jej paczki.

- Znowu palisz! - jeknela. - Trzeba co$ z tym zrobi¢, moja droga.
Otrzasnac¢ sie!

- Latwo powiedzie¢. Co by pani zrobila na moim miejscu, pani
doktor?

- Bo ja wiem... Wybierzcie si¢ w podrdéz z Samem, gdzie$§ bardzo
daleko. To cirozjasni umyst. Jesli chcesz, zajme si¢ Elza.

Gdyby to byto takie proste, juz dawno wyjechatabym na drugi koniec
swiata. Potrzasnelam glowa. Co to da?
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- Daj spokoj! - powiedziata z irytacja w glosie. - To, ze zylas z nim
przez rok, nie znaczy jeszcze...

Miatam ochote ja zabi¢. Nie rok, idiotko! Rok 1 osiem miesiecy. To
cale zycie. Wystarczy, zeby si¢ zakocha¢ na zab¢j, sptodzi¢ dziecko,
razem oczekiwac jego narodzin, pokochac je, snu¢ plany na przysztosc.
Bytas wtedy z nami, Anouk! Czyzby$ juz zapomniata? To wszystko, co
masz mi do powiedzenia?

Stlumitam w sobie wsciekto$¢. Zadatam jej pytanie, ktére od czterech
tygodni nie dawato mi spokoju. Odniostam wrazenie, ze glos moj si¢
famat.

- Kim by$my teraz byli, Daniel 1 ja, gdyby mata nie odeszta?

Poczutam dotyk reki Anouk na moje;j.

Przez te wszystkie lata nigdy nawet jednym stowem nie wspomniatam
o Marinie. A przeciez byta we mnie. Ze mna. Tak naprawde nigdy mnie
nie opuscita. Tyle ze wraz z tak naglym pojawieniem si¢ Daniela Marina
jakby...

Nie, nie ,,jakby". Ona wroécita.

Anouk usmiechngla si¢ z gorycza.

- Mogtabym ci¢ poczestowacé roznymi bzdurami. Powiedzie¢, ze juz
dawno byscie si¢ rozstali, podobnie jak dwie trzecie wszystkich par. Kto
to moze wiedziec¢?

No wtasnie, kto? Marina miataby teraz dwanascie lat. Zwiazalaby nas
na trwate, bez wzgledu na wszystko.

- Mowig tak, ale nie wierz¢ w to ani przez chwil¢ -kontynuowata
Anouk. - Bylibyscie zawsze razem. ByliScie stworzeni dla siebie.

Pokiwatam gltowa.

- Zycie nie dalo nam szansy. Podcielo nam skrzydia, kiedy
szybowalismy.

Anouk poruszyta si¢ nerwowo na krzesle.

- To przesztos¢, Auroro. Musisz si¢ przed nig broni¢. Wiesz przeciez,
wiesz doskonale, co by byto, gdyby$ znowu si¢ w niej pograzyta, prawda?

Tak, wiem. Moja skora to jedna wielka blizna. Stare rany otwieraja
si¢. Z dnia na dzien. Z godziny na godzing. Coraz bardziej daja o sobie
znac.
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Moja malenka nicobecna. Wiozytam ciemne okulary.

- Ide. Mam duzo pracy - sktamatam.

Zgasitam papierosa. Anouk przytrzymata mnie za ra mig.

- Musisz si¢ trzymac, rozumiesz? To najwazniejsze Nie pakuj si¢ w to
Znowu.


��������
83

 


22
DANIEL

Z rekami splecionymi z tylu Michat przestgpuje z nogi na noge.

- No wiec co o tym sadzisz?

JesteSmy u mnie, poniewaz coraz rzadziej przebywam w biurze.

Przeciagam milczenie, ale juz wiem, ze to mi si¢ podoba. Ponownie
przegladam rysunki, ktore przyniost ze soba 1 roztozyt na stole.

I[lustracje do albumu dla dzieci. Bohaterka ma na imi¢ Fanfan.
Narysowana jest z talentem 1 dowcipnie. Bardzo fajne jest to jej
urwisowate spojrzenie pigciolatki.. Do pelnego efektu trzeba tylko, zeby
kolory byly jeszcze ostrzejsze. Maluchy uwielbiaja zywe kolory.

Michat osobiscie zakrecit si¢ przy tym projekcie. Sam wszystko
wyweszyt - autorke tekstu, ilustratorke. To dlatego przestepuje z nogi na
noge jak wuczen, ktéory =zapomniat jezyka przy czarnej tablicy.
Szes¢dziesigciodwuletni gimnazjalista.

Zdejmuje¢ okulary. Klepi¢ go po ramieniu.

- Uwazam, ze to swietne! Nawet si¢ nie zastanawiaj. Do dzieta, stary
draniu!
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Odzyskuje kolory, moé; gimnazjalista. Jest taki poruszony,
rozanielony. Mruga oczami. Az milo patrze¢. Cienka kreska zaznacza
kadr jednego z rysunkow.

- Tekst jest bardzo zabawny, sam si¢ przekonasz... Cacuszko!
Nalezatoby to tak ustawi¢. O tak, popatrz...

To juz jego dziatka. Niemniej jednak przypominam mu podstawowa
zasade wydawanych przez nas albumow dla dzieci:

- Trzy-cztery wiersze na stronie, nie wigcej... I drukowane litery,
pamietaj... Liczg, ze wykombinujesz jakas zabawna typografi¢. A co z
tytutem, masz juz?

- Fanfan w tarapatach! Chwytliwe, nie? Zastanawiam si¢, czy nie
wzig¢ tego rysunku na oktadke.

Wrecza mi calopostaciowy portret bohaterki. Pyzate policzki,
zmarszczone brewki, wlosy zaczesane w sterczace zabawne pedzelki. Nie
sposoOb sie oprzec tej ubranej w ogrodniczki dziarskiej dziewczynce. W
rekach trzyma -z trudem, ale jako$ sobie radzi - pelno zbyt duzych jak na
nig narzedzi: r¢czng pite, mlotek, elektryczng wiertarke, pite tarczowa...

Kiwam glowa, uSmiecham sig.

- Podoba mi sie! Swietna robota.

Michat zwija kartki 1 wsuwa je do duzej kartonowej teczki na rysunki.

- Moj pierwszy solowy wyczyn! Trzeba by to jakos$ uczcic...

A jak! Pedze przyrzadzi¢ jego specjalny napdj: coca-cola light z
plasterkiem cytryny. I duzo lodu. Jak wszyscy byli alkoholicy Michat po
drugiej odwykowce tankuje kolg.

W kuchni rzucam okiem na ekranik komorki. Ciagle nic. Nalewam
sobie koniaku 1 wracam ze szklankami do salonu.

Michat, odwrocony plecami, stoi przed biblioteczka, z glowa
wcisni¢ta w ramiona. Doskonale wiem, co trzyma w r¢kach. Pobrzekuje
kostkami lodu w jego szklance. Nie odwraca sig.
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- Sadzitem, ze nie zachowale$ zadnych pamiatek po Aurorze. - Jego
glos brzmi jak zza grobu.

Karton wsunatem na dno szafy, ale naszej wspolnej fotografii przed
Pocatunkiem nie bylem w stanie. Wtozylem ja za szkto 1 postawitem na
trzeciej polce, na wysokosci wzroku, oparta o komplet ksiazek z Serie
Noire w kartonowych oktadkach. Czgsto tam spogladam.

Podchodze do Michata. Celowo przybieram obojetny ton.

- Znalaztem ja, robiac porzadki.

- Ach tak. Oczywiscie przypadkowo.

Nie podoba mi si¢ intonacja jego gltosu. Wyjmuje z jego rak szklana
ramke. Odstawiam stanowczym ruchem na miejsce.

- Znalismy si¢ wtedy zaledwie od godziny... Przerywa mi ruchem reki,
jakby chcial powiedzie¢:

,,D0$¢! Znam t¢ histori¢ 1 nie chce wystuchiwac jej od poczatku".
Milkne wigc.

Podaj¢ mu jego kolg. Tracamy si¢ szklankami. Michat wzdycha.
Posyta smutny usmiech w strong¢ fotografii:

- ,,Jeden pocalunek moze zrujnowac ludzkie zycie!", jak mawiat moj
stary kumpel.

Oscar Wilde. Aurora czesto cytowata to zdanie.

Michat opada na kanape. Domyslam si¢, w jakim zawrotnym tempie
przesuwaja si¢ w jego posiwiate] glowie. Oczywiscie, nie ma w tej
historii nic z groteskowej komedii. Michat kurczy si¢ jak stara zmeczona
sowa, zaciska palce na szkle.

- A niech to cholera! Wolg nie dotyka¢ tego wszystkiego, rozumiesz...

- Mingto dwanascie lat! Nie uwazasz, ze to ulegto przedawnieniu?

7 opuszczong glowa popija zastepczy napdj. Kilka matych tykoéw. Z
trudem przetlyka. Widze jego podnoszace si¢ 1 opadajace jabtko Adama,
jakby grato w jojo. Wreszcie podnosi na mnie wzrok 1 przyglada mi si¢
bez czutosci, z bezgranicznym smutkiem.

- Biedny naiwniaku! W mitos$ci nie istnieje przedaw-
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nienie. - Wskazuje na fotografie¢ w szklanej ramce. - Rada starego
batwana, synu: lepiej ja schowaj na swoje miejsce.

- Tu jest jej miejsce - odpowiadam.

Lyczek koli. Tym razem przeszywa mnie wzrokiem. Ani troche light.
Poprawia mnie metalicznym glosem. Stanowczym.

- Jej wlasciwe miejsce jest w piwnicy.
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23
AURORA

Nie Ztota Karoca, ale Ztota Strzala. To nazwa modnego lokalu w
dawnym dworcu przy matej obwodnicy.

Przed wejsciem dostawcy wytadowuja dziesiatki kartonow mocnego
alkoholu 1 skrzynek piwa. Pewnie si¢ zastanawiaja, jaki mam powod,
zeby z takim zainteresowaniem przyglada¢ si¢ ich robocie. Nie mam
zadnego. Przystonicta furgonetka, przegapitam po prostu moment, by w
por¢ przenies¢ wzrok na druga strong ulicy. A przeciez po to wlasnie
przysztam. Tylko po to. Zeby sie jeszcze raz zanurzy¢ w przeszio$ci.
Wejs¢ do tej samej wody. Jak chorzy, ktorzy klada si¢ w blocie, zeby
wyleczy¢ dolegliwosci skorne.

Jestem przerazona moja staboscia. Powinnam by¢ w domu. Pracowac.
Za godzing pdjs¢ po Elze do szkoly. Kupi¢ co$ na kolacjg. Czekaé na
powrdt Sama. A tymczasem tkwig tutaj. Przysziam tu, do naszej dawne;
dzielnicy, jak kryminalista, ktory, dygoczac, powraca na miejsce zbrodni.

Furgonetka dostawcza odjechata. Teraz doktadnie widz¢ druga strone
ulicy.

Dom stat na swoim miejscu. Musieli go odnowi¢. W mojej pamigci
clewacja byla bardziej szara. Okiennice
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nie takie czyste. Budynek obok mial mniej szczgs$cia. Rozebrali go.
Zastapili wysokim parkanem pokrytym kolorowymi graffiti. Wielka
tablica obiecuje eleganckq rezydencje o wysokim standardzie na koniec
dwutysiecznego roku.

Algierski sklep kolonialny pozostat niezmieniony, z tymi sttoczonymi
na zewnatrz skrzynkami pomidoréw

1 papryki, z zapachem §wiezej kolendry, kminku i ciastek na miodzie.
Otwarty od siddmej rano do pdinocy.

Podniostam glowe. Piate pictro, ostatnie. Tamte trzy okna byly
zamknigte.

Przesztam na druga strong ulicy Bagnolet, gnana niekontrolowanym
pragnieniem, zeby znowu wdrapa¢ si¢ po starych schodach. Znowu
wciggnaé w phluca zapach wosku do podtog. Znowu ustysze¢ skrzypienie
schodoéw migdzy czwartym 1 piatym pigtrem.

Dosztam do podestu.

Witraz z czaséw Belle Epogue rzucat zotte 1 fiotkowo-r6zowe swiatto
na podtoge. Wizytdéwka nad judaszem. Daniel Miller. Mosi¢zny przycisk
dzwonka.

Znieruchomiatam przed cynobrowymi drzwiami.

Dreszcz paniki. Byl tam. Zza drzwi dobiegaty dzwigki saksofonu
tenorowego Gato Barbieri. Boliwia.

Prowadzona automatycznie, moja r¢ka zblizyta sie¢ do dzwonka.

Ugryztam si¢ w policzek od srodka, az do krwi. Zawr6¢. Nie dzwon.
Uciekaj, poki czas.

Nogi odméwity mi postuszenstwa. Podobnie moja reka. Cudem, kiedy
przycisnelam mosiezny guzik, nie rozlegl sie Zzaden dzwiek. Zepsuty
dzwonek.

Catym cialem opartam si¢ o drzwi. Z r¢kami wyciagnigtymi nad
glowa, z policzkiem przyklejonym do czerwonego lakieru. Ukrzyzowana.

Mucha ztapana na lep.

Gato Barbieri umilkt w rozdzierajacej skardze. Szlochatam w ciszy.
Chcialam umrze¢. Wolalabym, Zeby$ otworzyl mi drzwi. Zeby$ mi
powiedzial, co nowego u male;j.

Oszalalam.
%
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Valium 10. Nowa kuracja. Trzecia dawka w ciagu dnia.

Ulica Bagnolet. Charonne. Bulwar Voltaire'a. Aleja Par-mentier.
Nigdy si¢ nie dowiem, skad wzigtam sity, zeby przeby¢ te cala droge
pieszo. Zeby po odebraniu Elzy ze szkoty $miaé sie z nia. Zeby wlaczyé
komputer. Po raz enty zabra¢ si¢ do pracy nad makieta oktadki
zamoOwiong miesiac temu. Sztuka dla wszystkich. RzeZba, wielcy mi-
strzowie.

Zrezygnowatam z dopracowania kroju czcionki. Miatam to dostarczy¢
jutro rano, ostateczny termin. Trzeba to skonczy¢.

Hipnotyzowal mnie §wiecacy ekran. Elza wskoczyta mi na kolana.

Moje biurko zajmuje jasny kat salonu, przy oknie. Nawet nie
ustyszatam, kiedy Elza zakradta si¢, wyj¢ta mi z ust philipa morrisa i z
obrzydzeniem zgniotta w popielniczce.

- Skonczytlam matme! Dziecinnie proste! Moge si¢ pobawié
komputerem?

- Nie teraz, kochanie. Muszg¢ jeszcze znalez¢ fotografi¢ jakiej$ tadnej
rzezby, zeby ja tutaj umiescic, o tu, widzisz?

Pokazatam jej pusty prostokat na ekranie komputera.

Ztapala myszka. Trzema kliknigciami otworzyla biblioteke
ikonografii na twardym dysku. Predkos¢, z jaka poruszala si¢ po
fotoszopie, byta zawrotna.

- Pomogg ci! Razem podjdzie nam szybcie;.

- Zgoda. Wybdr nalezy do ciebie...

Klikneta na chybit trafit 1 skrzywila sig¢ z niesmakiem.

- A to co takiego, te sprasowane puszki po pierozkach?

- No nie, to przeciez niedokonczone! Dalej, nastgpne! Znowu
parskneta, tym razem na widok Idgcego czlowieka:

- Och, aten? Z ta glowa z zardzewiatego drutu! Ohyda! Usciskatam ja,
smiejac si¢. Pocalowatam ja w szyje:

- Moze 1 jestes malym geniuszem w matmie, ale krytykiem sztuki nie
bedziesz, matpeczko!

Wzruszyta ramionami i o§wiadczyta najpowazniej w Swiecie:

- Bede Spice Girl, kiedy dorosng.


��������
90

 


Jednym ruchem myszki wybrata inna fotografig.

- Nie, nie te, Elzo!

Za pozno. Pocatunek najechal juz na pusty prostokat. Gwattownym
ruchem, ktérego natychmiast pozatowatam, zrzucitam Elzg z kolan. Stata
z otwartymi ustami:

- Co ja takiego zrobitam?

Byto mi przykro. Przytulitam jej gtlowe do swojego policzka. Razem
ogladatysmy Pocatunek. Powiedziata potgltosem:

- Mozna by powiedzie¢, ze naprawde si¢ catuja! Jak prawdziwi
zakochani, tacy na cale zycie.

Scisneto mnie w gardle:

- Tak... Na cate zycie.

Zapalitam nastgpnego papierosa. Elza odsungta si¢ ode mnie,
opedzajac sie od dymu.

- No, wybratam! Wtasnie ich.

Ustyszalam, jak wtacza telewizor. Akurat byta pora na dobranocke.

Powigkszylam twarze Paola 1 Franceski. Nadmiernie. Az nie do
zniesienia.

Popiot spadt na klawiaturg. A z nim resztki mojej odpornosci.

Zgasitam komputer. Od ryku telewizora pekaly mi bebenki.

- Elza! Zechciej wlozy¢ stuchawki!

Wylaczyta dzwigk. Ze sluchawkami na uszach potozyla si¢ na
brzuchu przed telewizorem. Od czasu do czasu docierat do mnie jej cichy
smiech. Cichy $miech szczesliwej dziewczynki. Lekki jak babelki
szampana.

Wzigtam gleboki wdech. Dzisiaj czwartek.

Wzigtam kolejne valium. Jutro piatek.

Z przegrodki w biurku wyjetam wygladzony niedbale bilet do metra.
Dhuzej tego nie wytrzymam.

Siggnetam po sluchawke. Jeden dzwonek. Dwa.

Btagam cig, odbierz!


��������
91

 


24
DANIEL

Jej blyskawiczny telefon trafit mnie w sam $rodek splotu stonecznego.

Ona: Nie przeszkadzam? Ja: Nigdy.

Ona: Jutro, okoto trzynastej. Mozesz? Ja: Mogg, gdzie zechcesz.

Ona: Plac Furstenberg. Mam co$ do zatatwienia w poblizu.

Ja: Dlaczego czekatas tak... Ona: Nic nie mow. Do jutra.

Dziesi¢¢ sekund, az dech zapiera. Spigty glos. Goraczkowy.

Trzynasta. Plac Furstenberg.

Spogladam na zegarek sto piecdziesiaty raz. Mam do zabicia jeszcze
dwie godziny. To duzo. Kurczeg, alez ten czas si¢ dluzy! Kraze po
mieszkaniu jak wygtodzony tygrys. Mysle tylko o niej.

Wstatem o swicie. Ogolitem si¢ dwa razy, sluchajac wiadomosci. Nie
kapowatem nic z tego, co moéwit spiker. Jakie znowu Kosowo, gdzie to
jest? O 6smej trzydziesci przerzucilem si¢ na przeglad prasy - wlasnie
wybieralem koszule. Przymierzylem cztery. Wreszcie zdecydowatem
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si¢ na t¢ stara, kompletnie sprana, z perlowymi zatrzaskami. Ma
postrzegpiony koinierzyk, ale ja lubig. Lubi¢ ubrania, ktére maja jakas
historig, ktore leza na cztowieku jak druga skora.

Przynajmniej w jednej kwestii nie zgadzalem si¢ z Jules' em
Renardem, ktory w swoim Dzienniku napisal co§ w tym rodzaju:
,,Przyjaciele sa jak stare ubrania: nalezy je wyrzuci¢, zanim si¢ zuzyja".

Jesli chodzi o przyjaciél, by¢ moze.

Potem probowalem czyta¢ wydana w lecie Mary Higgins Clark I
jeszcze sie spotkamy... - przystana kilka dni temu z biura prasowego z
karteczka od Lei. Drobnym pismem, niebieskimi, zaokraglonymi literami
napisata: ,,Najwazniejszy jest tytul..."

Ilez w tym racji! Wiasnie wybieram si¢ na spotkanie z Aurora. To moj
dzien chwaty.

Odtozytem powies¢. Zarobitem dwadzie$cia minut.

Zadzwonilem do Michata do Editions du Meunier. Zadreczatem go
pytaniami. Zmusitem do przejrzenia poczty. Faksow, rachunkow.
Wszystkiego. Nie, nie warto przysyta¢ mi kolejnej przerdbki Le Guelleca.
Posiedze nad tym przez weekend w biurze. Tak, zamierzam niezwlocznie
wzig¢ si¢ do roboty. Zajac si¢ znowu tym, co do mnie nalezy. Oczywiscie,
ze spotkam si¢ takze z agentami w poniedziatek rano. Co za ghupie
pytanie!

Z braku koli light pit serwatke:

- Wspaniata! Widzg, ze ci¢ rozsadza.

Zeby$ wiedzial, tatulku! Czuje, ze znowu zyje, najidio-tyczniej w
swiecie Zyje.

Wtykam gitana w kacik ust. Nie od razu go zapalam.

A gdybym juz teraz wyszedt? W sam raz, zeby dojs¢ i wzial
samochdd z parkingu przy ulicy Pyrenees. Spokojnie przejade na lewy
brzeg. Zaparkuj¢ w poblizu Saint-Germain.

Tak, bedzie o wiele lepiej, jezeli wezme¢ samochod. Na wszelki
wypadek, gdyby miata ochot¢ zmieni¢ dzielnice. Moze powinienem byt
zarezerwowac miejsce w jakiej$ milej restauracji na §wiezym powietrzu.
Ale bez zadnych
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bajerow. Ona nie znosi, jak kelner nalewa jej do kieliszka 1 przypala
papierosa, zanim zdazy go wyjac z paczki. A poza tym ona bardzo mato je
w potudnie. Dobra, dajmy sobie spokodj z restauraq'a. Wspolnie co$
zaimprowizujemy. Tak bedzie naturalniej. Nie chce wyjs¢ na typa, ktory
ma swoje nawyki. Przy niej chcg by¢ soba. To juz 1 tak bedzie niezle,
zwazywszy na stan, w jakim jestem. Zreszta, jak ja znam, ona ma juz
wlasny pomyst na obiad.

Zabieram telefon komoérkowy, bo jestem przesadny. Przysiegam, ze
gdyby odwotata spotkanie, rozwal¢ go na drobne kawatki!

Zatrzaskuje za soba drzwi. Przeskakuje schody jak mtodzieniec
biegnacy na pierwsza randke.

Psa z kulawa noga az do mostu Austerlitz. Na nabrzezu, az do Pont
Neuf, pusto jak okiem si¢gna¢c. W miar¢ jak si¢ zblizam, S$wiatla
zmieniajq si¢ na zielone. Jade w gore ulica Saints-Peres. Skrecam w lewo,
w bulwar Saint-Germain.

Pustynia.

Gdzie si¢ dzisiaj podziewaja moi rodacy? Bede¢ cholernie przed
czasem.

Mam to gdzies$. Czekanie to moja specjalnos¢.
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25

Czekanie na kobiete ma wiele postaci.

Masochista zaktada, ze czas wypekni czytaniem kirgiskiej powiesci w
wersji dwujezycznej albo, najlepiej, dodatku ekonomicznego ,,Figaro".
(W obu przypadkach nalezy si¢ zaopatrzy¢ w silny srodek przeciw bolowi
glowy).

Przewidujacy zastanawia si¢ nad pierwszymi slowami, ktore jej
powie. Cwiczy wymawianie sylab we wszystkich tonacjach. Dobiera
wlasciwa intonacj¢ na ,,dzien dobry".

Nerwus trzykrotnie obchodzi dzielnice krokiem sportowca. Zachodzi
do butiku. Kupuje jej prezent. (Nalezy mie¢ przy sobie karte bankowa).

Marzyciel wyobraza ja sobie, jak pojawia si¢ na uméwione] ulicy.
Zastanawia si¢, czy bedzie szta po stronie stonecznej, czy po zacienione;j.
Jak bedzie ubrana, w zaleznosci od pogody 1 nastroju, jaki jej przypisuje.
Pomaluje rzgsy na czarno. Wargi pociagnie czerwona szminka. Wlosy
zwiaze ponizej karku albo rozpusci do ramion. Z pewnos$cia poperfumuje
si¢ za uchem.

A jesli nie przybedzie o uméwionej porze, wszyscy oni moga dodac
sobie otuchy, powtarzajac dewize Guitry'ego: ,,Gdy kobieta spoznia si¢
na randke, to znaczy, ze przyjdzie!"
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Tymczasem Daniel sterczy jak kotek posrodku malutkiego ronda na
placu Furstenberg. Oparty o czteroramien-na latarnig, uosabia wszystkich
naraz: masochiste, przewidujacego, nerwusa, marzyciela.

Styszy jedno uderzenie na dzwonnicy ko$ciota Saint-Germain.

Patrzy na zegarek, zeby sprawdzi¢, czy stuch nie ptata mu figla.

Godzina trzynasta.

Wrzuca dodatek ekonomiczny ,,Figaro" do kosza. Zaczyna liczy¢
minuty, potem liscie na drzewach nad swoja glowa. Liscie w ksztalcie
pokrytego meszkiem serca, kotysane wietrzykiem. Gatunek, ktérego
nazwy nie moze sobie przypomnie¢. Przy dwiescie trzydziestym drugim
poddaje sig.

Jako dziecko rzucat sobie niewykonalne wyzwania w podobnym
stylu: Ile jest ziarenek piasku na plazy? Ile wlosOw na mojej glowie? Ile
gwiazd na niebie?

Zdenerwowanie zaczyna wychodzi¢ z niego wszystkimi porami. A
jesli postanowita nie przyj$¢? Bez uprzedzenia. Wykluczone. Nie moze
mu tego zrobi¢. Wlacza jednak poczte gtosowa swojej komorki. Uff.
Wylacza. Ulga jest potowiczna. Plonie z niecierpliwosci.

Wreszcie uSmiech szcz¢s$cia ogarnia jego twarz. Dostrzegt ja whasnie
wylaniajaca si¢ zza zakr¢tu ulicy 1'Abbaye. Bialy prochowiec. Rece w
kieszeniach.

Nie idzie swoim zwyklym szybkim krokiem. Posuwa si¢ do przodu,
oczy ma spuszczone. On nie dopuszcza mys$li o jakiejkolwiek
komplikacji.

Idzie jej na spotkanie z bijacym sercem. Ona nieruchomieje. Czeka na
niego.

Caluyje ja koto ucha. Wypowiada jedyne zdanie, ktorego nie
przygotowat z gory:

- Osiot ze mnie. Sadzitem, zZe juz nie przyjdziesz...

Aurora pachnie alize. Ma na szyi delikatny ztoty tancuszek, z matym
szafirem w ksztalcie kropli, atramentowej jak noc. Pierwszy prezent od
Daniela. Jedyny, jaki zacho-
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wala z tamtych czasow. Jest wzruszony, ze nosi te drobiazgi po nim.

Zauwaza ciemnobrazowe obwodki jej czarnych Zrenic. Zauwaza
takze, ze nie usmiecha si¢ do niego, gdy mu odpowiada:

- Jak widzisz, jestem... Zadowolony?

- A ty nie? Patrzysz takim nieobecnym wzrokiem. Co$ nie tak?

- Nic waznego.

W stowie ,,nic" zawiera si¢ wszystko. Daniel dostrzega jej niepokdj.
Jest inaczej, niz to sobie wyobrazit. Lekko si¢ od niej odsuwa.

Teraz Aurora bierze go za ramig.

- Chodz.

Ciagnie go w stron¢ ulicy Jacob. Idac, zapala papierosa. Plomien
zapalniczki drzy miedzy jej palcami.

- Co chcesz ustysze¢, Danielu? Ze jestem szczesliwa, bedac tutaj, z
toba? Tak, jestem. A zarazem nie. Nie jestem.

- Dlaczego? Spotkalismy si¢ tylko na chwilg, nie ma w tym nic ztego.

Aurora zatrzymuje si¢ przed ksi¢garnia. Wyrzuca papierosa do $cieku.
Moéwi, ze ja mdli, ze kreci sig jej w glowie.

Daniel jest troche zbity z tropu. Czuje ciepto jej ciata. Chcialtby ja
wzia¢ w ramiona. Nie $§mie.

- jesli chcesz, mozemy podejs¢ do Ogrodu Luksemburskiego 1 zjesé
obiad na tarasie.

- Nie jestem glodna.

- A masz cho¢ troch¢ czasu?

Aurora kiwa glowa. Tak, ma czas. Cale popoludnie. Musi tylko
punktualnie znalez¢ si¢ przy wyjsciu ze szkoty, po Elze.

Daniel bierze ja za ramiona. Odzyskuje wesotos¢. Cale popotudnie
razem. Wigcej, niz moglt marzyc.

- Zostahmy wigc tutaj... Decyzja nalezy do ciebie. Na co masz ochote?

Aurora spoglada mu gleboko w oczy. Usmiecha sie.
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Jej pierwszy usmiech tego dnia.

Zbliza ku niemu twarz. Goraczkowo szepcze mu do ucha:

- Na ciebie. Mam ochote na ciebie.

On jest w stanie wypowiedzie¢ tylko jedno:

- Powtorz to... Powtorz!

Upaja sie jej stowami, jej zapachem. Splata z nia' palce. Zamyka ze
szczescia oczy.

Ona obejmuje go za szyj¢. Tuli si¢ do niego. Catuje go po twarzy, po
rekach. Cos$ do niego goraczkowo moéwi. Zbyt dlugo powstrzymywane
stowa. Zabronione od tak dawna.

Stowa pozadania. Stowa mitosci.

- Zatrzymaj mnie przy sobie, na zawsze. Tak, pragng ciebie. Pragng na
nowo odkry¢ smak twojej skory. Twoj zapach. Dotyk twoich rak. Poczué
twoje usta. Ciebie we mnie.

A stowa, ktére wyrzuca z siebie, sq jak wysoka fala, ktéra wreszcie
zmywa bol.

Dwanascie metrow kwadratowych. W ciagu nastepnych godzin ich
caly $§wiat zaweza si¢ do tych dwunastu metrow kwadratowych na
poddaszu.

Poko6j znajduje si¢ na ostatnim pigtrze hotelu Marronniers przy ulicy
Jacob, w szoOstej dzielnicy Paryza.

W mansardowym dachu znajduje si¢ pojedyncze okienko, otwarte na
blekit nieba, na ktérego tle rysuje si¢ ostre zwienczenie dzwonnicy
kosciota Saint-Germain.

Pozostanie jedynym $wiadkiem odnajdujacych si¢ ciat, pospiesznie
splatajacych si¢ ramion 1 nog, chaotycznie szukajacych si¢ spoconych
bioder 1 wilgotnych warg. Goraczkowego zblizenia ust 1 tona. Jego
krzyku do niej. Jej jekow do niego. Tego cudownego przenikania sig
zakochanych ciat.

I ciszy, ktora nastepuje po burzy.

Sa przytuleni do siebie jak dwoje zagubionych dzieci. Ukojonych 1
nagich pod skotlowana posciela.

Daniel odgarnia kosmyk wtoséw Aurory. Sktada poca-
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hunek na jej wilgotnej szyi. Pierwsze, co u niej zobaczyt w kinie.

- Pamictasz?

Aurora jest usmiechnigta. Promienna 1 wyzwolona. Wyciaga si¢ przy
Danielu, uktada glowe w zaglebieniu jego ramienia. Zdumiewa ja
doskonate spehienie, jakiego doswiadcza w tej chwili. Nie potrzebuje
papierosa ani valium. Jest jej dobrze, tutaj, u boku mezczyzny, ktory nale-
zy do niej. Odnajduje swoje miejsce. Nietknigte. Niechby ta chwila trwata
wiecznos¢.

Daniel bawi si¢ koncami jej wloséw. Jakie to dziwne i1 przyjemnie
stodkie... To wrazenie, ze rozstali si¢ wczoraj. Albo raczej ze nigdy si¢
nie rozstawali.

- Jeste$ moja pierwsza mys$la rano 1 ostatnig wieczorem. Dlaczego tak
dhugo zwlekatas?

Aurora si¢ Smieje:

- Po dziesi¢¢ razy dziennie wybieratam numer twojego telefonu 1
odktadatam stluchawke, nim rozlegt si¢ sygnat... Walczytam, walczytam
ze soba. Im bardziej chcialam o tobie zapomnie¢, tym bardziej; mnie
osaczate$. Nienawidze cie!

- A ja widziatem ci¢ wszedzie, na kazdym rogu ulicy... Potwornos¢!

Daniel réwniez si¢ $mieje.

Aurora siada na nim okrakiem. PigSciami thucze go w piers.

- Ty tajdaku! Uwazasz, ze to Smieszne!

Unosi tors. Tuli twarz do jej piersi. Obejmuje ja ramionami w pasie.
Czy ona zdaje sobie sprawe z tego, co im si¢ przydarzylo? Sa
kochankami! Podczas gdy zawsze powinni by¢ m¢zem 1 zona.

Aurora odpycha go.

- Nigdy si¢ nie pobralismy.

- Tym lepiej... Juz my nie musieli$my niczego podpisywac, zeby si¢
kochac!

Przyglada si¢ jej pod swiatto. Jej uroda przyprawia o zawrdt glowy.
Ktadzie ja na sobie. Wchodzi w nia. Ona, w jeku rozkoszy, wygina si¢ do
tytu. Palcami kurczowo
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chwyta si¢ ramion Daniela. Kotyszac nia, dociera az do jej glebi.

- Nadrobimy stracony czas, prawda? Wieczorem porozmawiasz z
mezem. Powiesz mu, ze si¢ odnalezliSmy 1 zaczniemy zycie od nowa,
razem.

Dlaczego to powiedziat? Brutalnie 1 bez uprzedzenia przywotat ja do
rzeczywistosci. Czuje, jak Aurora kurczy si¢ w sobie 1 natychmiast
uwalnia si¢ od niego. Ostupiata.

Gdyby dojrzat jej twarz, zobaczylby, ze si¢ znowu zamknela, a
szczescie znikneto z jej oczu. Siada na brzegu tozka, tylem do niego.

- Nie moge tego zrobi¢. Nie zrobig¢ tego. Daniel przebiega palcem
wzdluz jej kregostupa.

- Nie kochasz go przeciez?

Aurora wymyka si¢ jego pieszczocie, zakrywa si¢ przescieradiem,
rozdrazniona. Powstrzymuje si¢, zeby nie si¢ggna¢ po papierosa. Ton jej
glosu staje si¢ ostry:

- Nigdy go nie skrzywdze. Nigdy, styszysz?

- A wigc wolisz go oklamywac? Poniewaz jest ojcem twojej corki, czy
tak?

Aurora podnosi si¢. Okraza 16zko od strony nég. Spoglada na Daniela
surowym wzrokiem:

- Wiasnie tak!

Po chwili znika w fazience.

Daniel chwyta paczke gitandéw. Wyrzuca sobie, ze to przez niego
prysnal czar, ale nie zamierza gra¢. Wie, ze jest mu niezbedna. Bardziej
niz dawniej. By¢ jej kochankiem to dla niego za malo.

Zza przepierzenia styszy lejaca si¢ ostrym strumieniem wode do
wanny. Czuje jaki§ niepokd) w piersi. Wypuszcza dym, ktory wypehia
pokdj migkkimi ktaczkami.

Woda. Dym.

Szum wody lejacej sie¢ do wanny wzmaga si¢ jak przybierajacy gorski
strumien. Nie teraz. Nie chce do tego wraca¢. Dym. Woda. Zaciska rgce
na uszach. Na prozno. Goraca woda, ktora leje si¢ z kranu, zanurza go juz
w przeszios¢.
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26

Daniel przeciera oczy 1 spoglada na cyfrowy zegar. Skad ten
wodospad w tazience?

Wota Auror¢. Dwa razy. Trzy razy. Brak odpowiedzi. Nigdy si¢ nie
kapata o wpot do piatej nad ranem.

Z trudem przytomnieje. Powoli porzadkuje mysli. Przypomina sobie.
Lekki kuksaniec Aurory, zeby go obudzi¢. Nocne karmienie zwykle
zajmuje dwadzie$cia minut plus pi¢¢ na przewinigcie.

Co ona wyprawia w tej fazience? - Aurora!?

Juz dawno powinna byta wroéci¢ 1 potozy¢ si¢ obok niego. Dlaczego
nie odpowiada ?

Daniel wychodzi z t6zka. Nie zadaje sobie trudu, by wtozy¢ szlafrok.

Cos$ tutaj nie gra.

Po wejsciu do tazienki widzi najpierw tylko gesta pare. Kran z goraca
woda odkrecony jest na calego. R6zowa plastikowa wanienka Mariny stoi
w samym S$rodku duzej wanny. Parujaca woda wypltywa z nigj
spienionymi kaskadami.

Aurora siedzi na taborecie. Ma nieobecny wzrok i sinoblada twarz.
Danielowi jawi si¢ to jak jakie§ upiorne przywidzenie. Aurora kotysze
Maring przy piersi. Mata zawinigta jest w becik.
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Nie porusza si¢. Daniel widzi tylko jej zamknigte oczy. Ona $pi.
Zawsze szybko usypia po nocnym karmieniu.

Daniel nie od razu rozumie. Albo nie chce zrozumiec.

Zakreca nerwowo kran, nie spuszczajac wzroku z Aurory poprzez
zastony pary.

-Coty wyprawiasz? Wiesz, ktéra godzina?

Aurora nawet nie podnosi na niego oczu.

Nie przestaje kotysa¢ coreczki, robi to coraz szybciej. Mowi
drewnianym glosem, ze Marinie jest bardzo zimno. Za zimno. Nie chce
si¢ obudzi¢. I dlatego Aurora leje goraca wodg. Jak najgoretsza. Poniewaz
nie chce, zeby jej bylo tak zimno. Poniewaz chce, zeby si¢ obudzita, zeby
zaptakata.

Z wytrzeszczonymi ze strachu oczami, skapanymi we tzach, Aurora
wykrzykuje w twarz Danielowi:

- Chce, zeby zaptakata, zrozum! Chce ustyszec jej ptacz! Krzyk ptynie
z glebi jej piersi.

Daniel stoi oniemiaty. Z catej sity uderza pigsciami w mur. Paralizuje
go niemy krzyk. Kreci gtlowa, jakby chcial powiedzie€ ,,nie".

Karetka pogotowia ratunkowego jada do szpitala. Szare korytarze.
Blade $wiatto neonowych lamp.

Aurora rzuca si¢ na noszach. To krzyczy glosem znieksztalconym
przez cierpienie, to btaga. Wreszcie z ptaczem prosi:

- Nie robcie mi zastrzyku! Proszeg, nie robcie zastrzyku! Dwie
pielegniarki az musza si¢ na niej potozy¢, zeby ja obezwladnic.

Igla wbija si¢ w jej ramig. Internista do konca wciska ptyn ze
strzykawki. Aurora jeszcze si¢ zrywa. Lzy go. Pluje mu w twarz.

- Nie chcg zastrzyku!

Potem jej gtowa ciezko opada. Wyciaga reke do Daniela, ktorego dwaj
pielggniarze zatrzymuja w drzwiach sali zabiegowe;.

On takze wyciaga do niej reke. Widzi, jak jej oczy peine rozpaczy
zachodza mgla. Jej reka zawisa w prozni.

Salowi podtrzymuja Daniela. Sadzaja go na tawce w opuszczonym
korytarzu, §mierdzacym Srodkiem odkazajacym.

- Teraz sobie pospi. Wszystko bedzie dobrze.


��������
102

 


Internista wychodzi z sali. Daje znak pielggniarzom, zeby odeszli, 1
zajmuje miejsce obok Daniela.

Daniel stucha. Glos lekarza wydaje si¢ nierealny. Dochodzi z bardzo
daleka.

NSN. Nagta $mieré noworodka. Pieéset tysiecy takich przypadkow
rocznie. Funkcje zyciowe narzadow - serca, ptuc - nagle ustaja, nie
wiadomo dlaczego.

Daniel jest zdruzgotany. Pyta tamiacym si¢ glosem:

- Czy cierpiata? Czy mozna byto co$ zrobi¢?

Internista kreci przeczaco gtowa. Jest miody. Zioty kolczyk w uchu.
Niestarannie ogolone policzki. Stuchawki zawieszone na szyi.

- Ani panstwo, ani ja nie mogliSmy nic zrobi¢, zeby ja uratowac, panie
Miller.

Daniel kuli si¢ na tawce. Szlocha. Nie moze w to uwierzy¢. Chce
odzyskac¢ swoja coreczke! Chee, zeby wrécita. Mtody lekarz ktadzie reke
na ramieniu Daniela:

- Odwagi, panie Miller. Prosz¢ mysle¢ o zonie, to bedzie cigezka
walka... Dhuga i trudna, dla was obojga.

Spogladajac zza okularow w metalowej oprawce, nawet nie zdaje
sobie sprawy, do jakiego stopnia ma racje.

Daniel placze z gtowa ukryta w rekach.

Nagle wykrzykuje na caty glos imi¢ Aurory. Jego krzyk ginie w
niekonczacych si¢ korytarzach szpitala.
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27
DANIEL

P6zniej si¢ umyje, u siebie.

Nie dlatego, ze nie ufam hotelowym urzadzeniom sanitarnym. Chce
tylko, by moja skoéra zachowata jej znaki i1 $lady. Jeszcze troche.
Przynajmniej do wieczora. Wiem, ze to zakrawa na debilizm, ale to
jedyny sposob, zeby przedtuzy¢ czas spedzony z nia. Korzystam wigc.

Wciagam spodnie, koszulg. Jest mi smutno 1 samotnie.

Wszystko popsutem tym idiotycznym zadaniem. Jak mogltem by¢ az
takim egoista? Jej maz jest z pewno$cia porzadnym facetem. W
przeciwnym razie nie bylaby z nim. W przeciwnym razie nie miataby z
nim dziecka.

Zachowatem si¢ ponizej wszelkiej krytyki.

Domyslam sig, ze dla niej to wcale nie jest proste. Ozywaja w niej te
same demony co we mnie. Tylko Ze ona jest w innej sytuacji. W moim
zyciu nie ma nikogo. Nikogo poza nia. Nie mam ochoty dzieli¢ jej z
innym. Niewazne, czy to porzadny facet, czy fajdak. Chce ja mie¢ tylko
dla siebie. Jak przedtem. Jest moja jedyna racja bytu.

Fotografuj¢ w mysli pokdj. Chee zapamigtac kazdy szczeg6ot. Narzuta
w kwiaty, rzucona w nietadzie na mickka szarobura wyktadzing. Pomicte
przescieradta w kolorze piasku, z zarysami falistych wydm. Mahoniowy
stolik
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przy t6zku. Lososiowa tapeta. Reprodukcja irysow van Gogha na
Scianie. Okienko bez firanki. Dzwonnica Saint-Germain.

Stysze, jak otwieraja si¢ drzwi lazienki. Aurora jest juz ubrana i
uczesana. Ma zar6zowione policzki.

Ku mojemu wielkiemu zdumieniu u$miecha si¢ do mnie oczami.
Wybaczyta mi. Obejmuje ja delikatnie i czule.

- Puszczamy w niepami¢¢ bzdury, ktore wygadywatem przed chwila?

Przytula si¢ do mojego ramienia. Potrzasa gtowa. Méwi mi o Samie.
Bylby to dla niego wielki szok, gdyby si¢ dowiedzial. Nie wyobraza
sobie, zeby mogta mu sprawi¢ bol, nawet przez chwilg. To ponad jej sity.
Moéwi, ze uratowat jq przed nig sama. Gdyby nie on, umarlaby z rozpaczy.
Jej wargi sa przy moim uchu. Czuj¢ podmuch jej oddechu, gdy mowi:

- Nawet nie wiesz, co przezylam...

Przyciagam ja do siebie. Powstrzymuje¢ si¢, zeby jej nie przerwac. Ja
roOwniez miatbym wiele do powiedzenia.

Czy wiesz, co przeszediem, Auroro? Nie, bo zniknetas, odesztas 1 nie
zostawita$ adresu. Stracitem Maring. Stracilem ciebie. Stalem si¢ cieniem
samego siebie. Strzgpem cztowieka.

Pieszcze jej twarz. Milcze.

Odpowiedziatabys, ze nie dorostem do sytuacji. Nie potrafitem ci¢
uratowac 1 dlatego mng wzgardzitas. Odesztas. Wiem, wszystko to wiem,
ale dzisiaj jest inaczej. Gdybys tylko chciala, ja tez méogtbym cig otoczy¢
opicka. Wystarczy, zeby$ mi data druga szanse.

Ja réwniez potrafi¢ uczynic ci¢ szczesliwa, na nowo.

Tak bardzo cie kocham.

Samochod wjezdza w tunel pod Halami.

Czuje si¢ dziwnie z siedzaca obok Aurora. Jakby$my wracali do
siebie, a tymczasem juz za kilka minut bedziemy musieli si¢ rozstac. Nie
mowi o kolejnym spotkaniu. Wlasciwie nie odzywa si¢ od chwili
opuszczenia Saint-Germain. Pali jednego papierosa za drugim. Glowe¢ ma
zwrocong ku szybie. Oddala sie, czuj¢ to.
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Zmieniam bieg. Wsuwam reke migdzy jej uda. Nie odpycha mnie. Nie
daje tez zadnego zachecajacego znaku. Patrzy na zegarek.

Wolalbym juz trzesienie ziemi. Zeby zawalil sie ten pieprzony tunel,
przed nami i za nami. Zeby$my zostali uwiezieni w monstrualnym korku,
byle tylko odwlec chwile, w ktorej ustysze: ,,Wysadz mnie tuta;j".

Dosigga mnie to na placu Republiki. I jest to jeszcze inny rodzaj
kataklizmu - w sam $rodek brzucha.

- WysadZ mnie na rogu - mowi - przy alei Republiki. Jestem
spOzniona.

Zebrze jeszcze o chwile:

- Dlaczego tutaj? Podwiozg ci¢ pod szkofe.

- Nie. Chce si¢ przejs¢ kawatek. Tak wole. Parkuje na drugiego.
Zaciagam r¢czny hamulec.

- Czego si¢ boisz? Ze twoja corka mnie zobaczy?

Wreszcie odwraca w moja stron¢ gtowe. Trzyma w palcach szafir,
przeciaga go na tancuszku w lewo 1 w prawo, pastwiac si¢ nad nim. Jest
bardzo blada.

- Nie, nie tego si¢ boje.

Wiec czego? Ze dowiem sie, gdzie mieszka? Ze wtargne do salonu
podczas rodzinnej kolacji? To nie w moim stylu. Mimo wszystko.

Z tyhu styszg wsciekte trabienie. Ona uchyla drzwi.

- Ciebie si¢ boj¢. Siebie. Boje si¢ nas, Danielu!

Kazde z tych stow jest jak kula dum-dum, ktéra mi rozwala klatke
piersiowa. Trzasnigcie drzwi to juz tylko ostateczny cios.

Widze ja, jak ucicka w pospiechu chodnikiem. Walg pigscia w
kierownice. Nie odchodz tak!

Nie zastanawiam si¢. Wyskakuj¢, zostawiam otwarte auto 1 pedze
przed siebie, wymijajac slalomem tlum na chodniku. Potracam mlodego
Beura* na wrotkach. W ostatniej chwili wymijam kobiet¢ z wozkiem.
Przeskakuje rozbebeszony pojemnik na $mieci.

Arab urodzony we Francji z rodzicow imigrantow. Popularne,
nie-pejoratywne okreslenie (przyp. ttum.).
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Nie odchodz tak! Zaczekaj na mnie!

Potykam ostatnie metry dzielace mnie od niej. Wolam ja, az brak mi
tchu.

Zatrzymuje si¢. Opiera si¢ plecami o bramg.

Obojgu nam brakuje tchu. Czoto zroszone potem. Zalzawione oczy.

Ledwo dysze:

- Ja si¢ nie boje. Czy moze nas spotka¢ cos$ jeszcze gorszego?
Najgorsze jest za nami, ukochana. Tamto si¢ skonczyto.

Kreci gwattownie glowa. Coraz szybcie;.

- Milcz... Nie wracaj do tego!

W mgnieniu oka widz¢ ja znowu na noszach w szpitalu Tenon, tuz
przed zastrzykiem. Ta sama rozpaczliwa determinacja.

Rozluzniam dtonie, ujmuj¢ jej twarz. Unieruchamiam. Zmuszam,
zeby sie nie ruszala. Zeby sie uspokoita. Zeby na mnie spojrzata.

- Pocatuj mnie...

- Trzeba z tym wszystkim skonczy¢, Danielu. Natychmiast!

Nie stysze tego. Nie chce stysze¢. Powtarzam:

- Pocatuj mnie!

Zblizam do niej usta. Calym soba pragn¢ tego pocalunku. Nawet
gdyby to nie byl prawdziwy pocatunek. Nawet gdyby mial by¢ ostatni.
Czuje jej drzace, rozchylajace si¢ wargi.

Jej usta majq smak tez. Probuj¢ si¢ uSmiechna¢:

- Zadzwonisz, prawda? Powiedz, ze zadzwonisz... Gladzi mnie po
wlosach.

- Nie moglabym inaczej... Ale ty badz silniejszy ode mnie!

- Silniejszy? Co chcesz przez to powiedziec?
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28
AURORA

- Odtéz stluchawke! Odmow spotkania ze mna! Nawet jezeli
wykrzycze, ze ci¢ kocham!

Jeszcze nigdy zadne zdanie nie bylo tak bolesne do wypowiedzenia.
Daniel spojrzal na mnie uwaznie, jakby nie wierzac w to, co mowie.
Opuscit rece. Powoli.

Zostawilam go na chodniku.

Uciektam.

Walczytam ze soba, Zeby sig nie obejrzeé. Zeby znowu nie pobiec do
niego.

Wreszcie wytlumaczytam sobie, ze to absurd. Moje pragnienie jest
czysto fizyczne. Nic poza tym! Teraz, po dopeknieniu aktu, uwolnig si¢ od
niego. Raz na zawsze.

Stara teoria o ciastku z malinami. Ma si¢ na nie ochot¢. Pozera sig je
btyskawicznie. Zaspokaja si¢ pragnienie. | juz si¢ o tym nie mysli.

Mialam nadzieje, ze mnie rozczaruje. Ze bede nieczula na jego
pieszczoty. Ze nie rozpoznam jego skory. Ze pozostane obojetna na jego
cialo.

P&zniej, kiedy drzwi pokoju zamknetly si¢ za nami, uswiadomitam
sobie, jaka bylam ghupia. Juz teraz tesknitam za jego cieptem.

Ciastko z malinami stangto mi w poprzek serca.
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Nie czutam wstydu. Nie miatam poczucia winy. A jednak gdzie§ w
glebi, w zakamarkach duszy, czaita si¢ udreka.

Bylam rozdarta na strzgpy.

Elza czekala na mnie. Siedziala grzecznie na schodach przed szkofla i
przegladata kolorowe wycinanki, ktore wymieniaty z kolezankami.

Spdznitam si¢ kwadrans. To mi si¢ jeszcze nigdy nie zdarzyto.

Zblizatam si¢ do niej z przyklejonym usmiechem. Muszg ja chronié.
Przys$pieszytam kroku.

Kiedy mnie zobaczylta, rzucita mi si¢ w ramiona.

- Co sig stato? Gdzie byltas?

Sciskatam jg jeszcze mocniej niz zwykle, jakbysmy po dhlugiej
nieobecnosci spotkaly si¢ na peronie dworca. Gladko wymyslitam
ktamstwo. Na poczekaniu. Pierwsze, co mi przyszto do gtowy:

- Gralam z Anouk w tenisa... ZagapitySmy si¢. Wyobrazam sobie ming
Anouk, gdyby ustyszata to

lgarstwo. Jak z tobuzerskim usmiechem moéwi: ,,Nie ma to jak dobre
kumpelki".

Elza zwrocita mi uwage, ze nie mam przy sobie rakiety. Ani sportowe;]
torby. Ojej! Na pomoc, Anouk! Jej kpiacy glos podszepnat mi
odpowiedz: ,,Tak si¢ S$pieszylas, kretynko, ze zostawila§ rzeczy w
bagazniku mojego samochodu! A gdyby mnie nie byto?"

Dzieki, Anouk.

Elzg usatysfakcjonowata moja odpowiedz.

- Mam nadziej¢, ze zatatwita$ ja w trzech setach!

Zwykle koryguje ten rodzaj stownictwa. Teraz puszczam mimo uszu.
Myslatam wiasnie, zeby po powrocie do domu niezwlocznie ukry¢ torbeg 1
rakiete. Zeby taka sama wersje powtdrzyé Samowi. Nie. Lepiej nic nie
mowi¢. Nie kltama¢é, ale 1 nie méwi¢ prawdy. Mniej szlachetne, za to
bardziej w moim stylu.

Przed przej$ciem na druga strong ulicy Elza wzi¢ta mnie za rekeg.
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- Wiesz, mamo, mogtabym juz sama wraca¢ ze szkoty do domu.

Dyskutowatysmy na ten temat sto razy. I sto razy ustyszata t¢ sama
odpowiedz: ,,Poczekajmy, az uro$niesz jeszcze par¢ centymetrow,
myszko!"

Od kiedy si¢ urodzita, nie pozostawitam jej samej nawet na pigc
minut. Musz¢ ja mie¢ stale na oku. Nie byto wigc zlobka, nie bylo
przedszkola. Nie bylo tez kolonii ani zadnych placéw zabaw. Odwlektam
je] pojscie do zeréwki az do obowigzujacego wieku szkolnego.
Odprowadzatam ja 1 przyprowadzatam. Szkota, kurs tanca, urodziny
kolezanek. Wszgdzie. Kiedy wychodziliSmy wieczorem bez niej,
zamawialam baby-sitterke. Miata czuwac przy jej tozku 1 sprawdzac, jak
$pi. W kinie nie bytam w stanie skupi¢ si¢ 1 $ledzi¢ akeji filmu. Ciagle
bylam niespokojna. Wybieralismy z Samem takie sale, o ktorych
wiedziatam, ze maja w holu telefon. Poczatkowo Sam byl wyrozumiaty,
ale od pewnego czasu uwaza moje zachowanie za przesadne i na granicy
Smiesznosci.

- Wkrotce bedzie miata dziewie¢ lat! Co, twoim zdaniem, moze jej si¢
stac?

Wszystko. Dziecku wszystko moze si¢ sta¢. Wiacznie z najgorszym.
Czy ma dziewigc lat, pie¢ czy dwa lata. Czy ma cztery miesiace i pie¢ dni.

Elza nie dawata za wygrang az do samych drzwi mieszkania:

- Kolezankom mamy pozwalaja, a sa mniejsze ode mnie!

- Ich mamy sa mniejsze od ciebie? Nie zauwazytam. Rzucila tornister
na podtoge. Protest narastat:

- Gwizdze na to, zapytam tatusia. To nie jest w porzadku!

Pognata do swojego pokoju na koncu korytarza. Obraza, a na pocieche
Spice Girls.

Ustyszalam eksplozj¢ ich sprefabrykowanych rytmoéw.

Obesztam wokot duzy pokdj, utworzony z dwoch pomieszezen.
Dotykalam mebli z jasnego drewna, ktére sama wybieratam; bibelotow
wypatrzonych na pchlim targu
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w Montreuil; roslin zgromadzonych w obfitosci w rogu drzwi
balkonowych; stosu ksiazek o sztuce, stojacych w chwiejnej rownowadze
przy nodze biurka. Przystang¢lam obok fotografii Sama, Elzy 1 mojej,
przypigtych byle jak do korkowej plyty. Bytam u siebie.

Nagle poczutam si¢ obco. Nie na swoim miejsce. Juz nie na swoim
miejscu. Potknetam valium.

W sypialni wsunegtam sprzet do tenisa na goérng potke w szafie.
Zdjetam pantofle.

Usiadtam z btednym wzrokiem na brzegu tozka.

Co ze mna teraz bedzie? Czy bede mogta spojrze¢ Samowi w oczy,
gdy wréci? A czy bede mogla spojrze¢ na siebie w lustrze przed
potozeniem si¢ obok niego? Kazdemu z tych dreczacych pytan
towarzyszyta twarz Daniela.

Gtos Elzy sprawil, ze nie musiatam udziela¢ sobie odpowiedzi:

- Postuchasz wiersza? Umiem na pamigc!

Wesztam za nig do salonu. Wcisngla mi w rece zeszyt. Wystartowata
natychmiast 1 na pelnym gazie. Istny ekspres.

- ,.Spiacy w kotlinie" Arthura Rambo! Zakqt, gdzie Spiewa rzeka srod
bujnej zieleni...1

Zastonitam jej usta dtonia.

- Nie Rambo, Rimbaud! A poza tym mow z uczuciem. Trajkoczesz jak
karabin maszynowy!

Podskakujemy na dzwigk telefonu, obie.

Zadowolona, ze moze uciec od Rimbauda, Elza biegnie odebrac
telefon na moim biurku. Kilka razy powtarza ,,halo!"

- Kto mowi? - ztosci sie. - Prosz¢ odpowiedzie¢! Halo! Niech si¢ pan
odezwie, skoro do pana mowig!

Serce mi zadrzato. Daniel. Nikt inny, tylko on. W jaki sposéb zdobyt
moj numer? Nie wie, gdzie mieszkam. Noszg¢ nazwisko Sama, ktorego nie
zna.

1Arthur Rimbaud, Wiersze. Sezon w piekle. Iluminacje. Listy. Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1993. Przeklad Bronistawy
Ostrowskiej.
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Elza dalej wygraza telefonowi:

- Uprzedzam, ze si¢ wylacze. Co za grubianin! Niewychowany!
Kretyn!

Wyjetam jej z reki aparat 1 kazatam 1$¢ do swojego pokoju powtarzac
Wwiersz.

Ustyszatam, jak, ociagajac si¢, wychodzi z salonu.

Podniostam stuchawke do ucha. Tylko oddech po drugiej stronie.
Przytlumiony 1 spokojny. Jego.

Powiedzialam szeptem, bez cienia watpliwosci:

- To ty? Wiem, zZe to ty.

Zapadta krotka cisza. Po czym ustyszatam jego glos, tak blisko. Byt
jak balsam na moja rang.

- Nie przeszkadzam? Chciatem cig jeszcze ustysze€...

- Jak mnie znalaztes$? Sledzites mnie?

- Wielki Marabut Bubakar Miller posiadl wszelkie magiczne moce!
Jestem na dole. Tuz koto ciebie.

Odruchowo $cisnegtam stuchawke. Podesztam do drzwi balkonowych.

Zadrzatam, widzac go na chodniku po drugiej stronie, stojacego bez
ruchu posrod thumu przechodniéw, z reka na policzku ostaniajaca
komorke. Przylgnetam czotem do szyby. Najchetniej przesztabym przez
nia na wylot, zeby znowu si¢ z nim spotka¢, natychmiast.

Przyszpilit mnie wzrokiem 1 juz go nie spuscil. Dopatrzytam sie jego
nieszczegsliwego usmiechu.

- Juz tegsknig za toba. A ty?

- Az do boélu! Nie moge za dlugo moéwié, tutaj... To straszne!

- Wiec nie mow... Postluchaj. Wigcej nie zadzwonie¢ do ciebie,
obiecuje. Bede na ciebie czekal. Nie chciataby$ mi zrobi¢ prezentu?

- Prezentu? Teraz? Ale...

- Pss... Kiedy si¢ roztacze, otwérz okno. Wyjdz na balkon... Podnies
wlosy 1 odston kark. Tylko dla mnie.

Wzruszyl mnie. Te jego zawsze proste pomysly, niby nic nie
znaczace, a tak poruszajace. Jak ta malenka mosi¢zna busola kupiona w
ksiggarni o tematyce morskiej, ktora mi podarowat przed wyjsciem z
hotelu:
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- W ten sposob, gdy si¢ zgubisz, albo gdy ja si¢ zgubig, zawsze
znajdziesz drog¢ do mnie...

Wzigtam gleboki oddech:

- Tylko tyle?

- Tak. Tylko tyle.

Rozlaczyt sie. Zrobitam tak, jak prosit.

Otworzylam okno. Odwrocitam si¢. Opartam plecami o balustrade
balkonu. Przechylitam do tytu glowe. Uniostam wilosy obiema rekami.

Podarowatam mu moj kark.

Zamkngtam oczy. Bylam szczesliwa.


��������
113

 


29
Dwa krotkie dzwonkai.

Przed przekreceniem klucza w zamku Sam usiluje odegna¢ ponure
mysli. Bez skutku. Jaka Aurore zastanie po drugiej stronie drzwi tego
wieczoru?

Kobiete, ktora kocha, czy tez te inna, ktoéra rownie mocno kocha?
Nawet jezeli ta druga jest tylko widmem Aurory. Te¢, ktéra udaje, ze
stucha, kiedy on moéwi. Udaje, ze sie sSmieje z jego wyghupow z Elza.
Udaje, ze si¢ z nim kocha, albo mowi: ,Nie dzisiaj, Sam!" Te¢, ktéra
wstaje co noc dziesie¢ po trzeciej 1 blaka si¢ po mieszkaniu jak potgpiona
dusza. Te¢, ktoéra jest tutaj, ale myslami nieobecna. Uchyla si¢ od
wszelkich wyjasnien. Cierpi 1 jemu zadaje cierpienie. W milczeniu.

Tysiac pytan. Na czym polega jego wina? Zgubny wplyw czasu na ich
zwiazek?  PrzejSciowa  depresja?  Wyeliminowat  dziewigsset
dziewig¢cdziesiat dziewie¢ odpowiedzi. Pozostata tylko jedna. Okrutna.
Odpowiedz, ktora go przeraza.

Zawiera si¢ w dwoch stowach: Daniel Miller.

Tylko on mégt ja pograzy¢ w tym stanie z przesztosci. Z przesztosci,
ktorej ona nie moze zapomnie¢, zeby pokocha¢ jego, Sama.
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Ogarnia go panika. A jezeli jej tam nie ma? Jezeli odeszta? Wie, ze
jest do tego zdolna. Od urodzenia Elzy ten skrywany strach, ze pewnego
dnia go opusci, ucicht w nim z czasem, ale teraz powrocit. Wulkaniczna
magma, ktora kipi we wnetrzu ziemi.

Wchodzi szybkim krokiem do salonu. Widzi ja. Oddycha z ulga.

Kobieta, ktorg kocha, siedzi przy biurku, ze wzrokiem utkwionym w
ekran komputera.

Gdy ja caluje, uSmiecha si¢ do niego. Jak za dotknigciem
czarodziejskiej rozdzki powraca wiara. Nawet jezeli jej usta sa troche
Sciggnicte. Nawet jezeli popielniczka jest pelna petéw. Nawet jezeli
odpowiada potgebkiem na pytanie, co dzisiaj robita.

Moéwi, ze dostata nowe zlecenie, tym razem 2z magazynu
ekologicznego. Nie, to nie jest pilne, ale woli si¢ wzia¢ od razu do pracy.
Rozpatrzy¢ si¢ w sytuacji. To jej zajmie caty wieczor.

Sam chce powiedzie¢, ze ma na to caly weekend, ale powstrzymuje
si¢. Mogliby gdzie§ wyj$¢ razem, na przyklad do restauracji. Albo do
kina. By¢ razem, we troje. Oczy Aurory porzucity go juz dla pustego
ekranu mackintosha. Jej schronienie przed sam na sam z nim, roOwniez
dzisiejszego wieczoru.

Proponuje, ze zajmie si¢ kolacja. Nie sprzeciwia si¢. Elza chcialaby
nales$niki, on robi je lepiej od nie;.

Z wyciagnigtym jezykiem, $ciskajac w dtoniach raczke patelni, Elza
koncentruje si¢ przez krotka chwilg. Przystgpuje do dzieta z prawdziwym
entuzjazmem. Wprawny, szybki ruch nadgarstka. Nalesnik frunie do
gbry, muska sufit kuchni i1 opada spiralnie.

Elza wyrownuje pofaldowany placek na srodku patelni 1 zniechgcona
odyma usta.

- Jeszcze jeden gniot. Nigdy si¢ tego nie naucz¢. Razem to juz trzy
gnioty. Do zera. Znowu wygrasz!

Na widok jej pomarszczonej jak u malpki miny Sam ledwo
powstrzymuje si¢ od Smiechu.
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Ta mata kobietka wyswiadcza mu ogromna przystuge tym swoim
paskudnym charakterem, wybuchami rado$ci, swoja niewinnoscig. Te
krétkie chwile powszedniego dnia, ktore z nig dzieli, sa
najdrogocenniejszym skarbem.

Ona jest zyciem. W czystej postaci.

Sam probuje topatka reanimowac gniota. Nie idzie mu to tatwo.

- No zobacz! Jak na nale$nik jest bardzo tadny. Tylko trochg
uszkodzony po bokach, ale catkowicie jadalny.

Zsuwa gumowata mase na potmisek. Elza krzywi si¢ z obrzydzeniem:

- Akurat! Jest jak psie rzygowiny. Bedzie dla ciebie. Ale nie
odpowiedziate§ na moje pytanie: zgadzasz si¢? No powiedz!

No tak. A wiec z uporem powraca do swojej ostatniej obsesji. Chce
chodzi¢ do szkoty sama 1 sama wraca¢. Sam gra na zwloke. Obiecuje, ze
porozmawia o tym z Aurora.

- Nie boj si¢, bede¢ stanowczy w negocjacjach.

- Ona nigdy sie¢ nie zgodzi. Jeszcze dostanie ataku nerwowego.
Osobiscie mam tego dos¢! Ona mi w ogdle nie ufa!

Sam wzdycha. Chochla wylewa na patelni¢ ciasto 1 czeka, az si¢
zetnie. Probuje przemowi¢ Elzie do rozsadku. Mama jest taka jak
wszystkie mamy. Trudno jej zrozumie¢, ze ukochane malenstwo
mogloby si¢ obej$¢ bez niej. A przede wszystkim boi si¢, zeby Elzg nic
ztego nie spotkato na ulicy.

To normalne. Trzeba ja zrozumiec.

Stuchajac ojca, Elza czuje si¢ urazona. Okazuje si¢, ze na dorostych
nie mozna liczy¢. Stoja murem! Prosze, teraz on ja bierze w obrong. Elza
wzrusza ramionami, przybiera poz¢ meczennika:

- Co nie przeszkadza, ze kiedy si¢ spoznia, stercz¢ przed szkola jak
jakas kretynka.

Sam wybucha $miechem. Jej matka sp6znia si¢ po nia do szkoty!

- Nie wmoéwisz mi tego, coreczko!

- Tak byto, cho¢by dzisiaj, a ja...
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Sam przerywa jej ruchem rgki. Nalesnik zaczyna dochodzi¢. Chwila
jest wazna 1 delikatna. Zdejmuje patelni¢ z ognia. Potrzasa nia zrecznie
przed nosem Elzy, zeby od-klei¢ brzegi.

- Podziwiaj moja technikg! Wszystko polega na ruchu nadgarstka,
widzisz? Robisz to plynnie, ale zdecydowanie. A... dlugo czekatas?

Usmiech satysfakcji na twarzy Elzy. Wreszcie jaki§ argument nie do
odparcia:

- Co najmniej kwadrans, wyobrazasz sobie? A ona grata sobie w
tenisa...

Nalesnik frunie w powietrze. Elza §ledzi go wzrokiem. Konczy
zdanie:

- ZAnouk!

Anouk. Sam wpada w poptoch. Ciasto spada, trafia na brzeg patelni i
zwisa zatosnie. Co za pech!

Elza jest uszczg$liwiona. A wigc jeden gniot po jego stronie!
Nieoczekiwany.

- Niech zyje technika! Sam sposg¢pniat.

Jednym gwaltownym ruchem topatki wrzuca nieudany nalesnik do
pojemnika na $mieci.
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30
AURORA

Po sposobie, w jaki Sam postawil pdtmisek na moim biurku,
wyczulam jego napiecie. Wszystko o tym $wiadczyto: spojrzenie, glos,
nawet oddech.

- To wszystko, co udato mi si¢ uratowa¢ z masakry. Solone masto,
cukier. Chce mie¢ pewnos¢, ze zjesz cho¢ trochg... - Ruchem brody
wskazat na talerz 1 na ztozony w chusteczke nale$nik.

Stat nade mna 1 przygladat mi si¢ w milczeniu.

Odsunegtam talerz. Umoczylam usta w wytrawnym jabteczniku w
czarce. Wyschlo mi w gardle. Byto chropowate jak papier Scierny.

- Elza si¢ potozyta? - zapytatam.

Kiwnat glowa. Podniostam si¢, zeby p6js$¢ do jej pokoju pocatowac ja.
Rytual przed snem. Tchorzliwy pretekst. Stawi¢ czoto obecnosci mgza to
ponad moje sily.

Chwycil mnie za przedrami¢. Bez odrobiny czutosci. Ruchem nie
ZNnoszacym sprzeciwu.

- Zaczekaj! Ona teraz czyta. Mozemy porozmawia¢? Usiadtam z
powrotem. Sadzac po jego powaznej minie,

nie zanosito si¢ na nic mitego. Prawde mowiac, wyraz jego twarzy byt
dla mnie czym$ nowym. Cierpiacy 1 zdeterminowany zarazem. Puscit
moje ramig.
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Zapalitam papierosa.

- Porozmawiac¢? O czym?

Sam opart si¢ o krawedz biurka. Ruchem reki rozwiat dym, ktérym
dmuchnetam w jego strong:

- Wiesz, kto dzwonit do mnie dzisiaj do szpitala? Wpadtam w panike.
Daniel! To catkiem w jego stylu.

Juz stysze, jak mowi: ,,Widziatem si¢ z Aurora. Kochatem si¢ z nia.
Nie liczysz si¢ w jej zyciu, wigc pozwol jej odejs¢. Zostaw ja mnie".

Nie. Nie zrobilby tego. Nigdy bym mu tego nie wybaczyta.

Sam probowat si¢ uSmiechna¢. Tak jakby dreczacy mnie niepokoj
sprawiat mu przyjemnos¢. Mialam mu to za zte. Odwarkngtam
zdenerwowana:

- Skad mogge wiedzie¢? Nie jestem jasnowidzem!

- Anouk! Zesztywniatam.

Uczepitam sig porgczy fotela. Podkurczytam pod siebie nogi.

W obawie przed dalszym ciagiem, a jednocze$nie z ulga, ze oto zbieg
okolicznosci gra na moja niekorzys¢. Nie musialam nawet ktamac.

Sam nie spuszczatl ze mnie wzroku, $ledzit kazde drgnienie moich
powiek. Pozwolitam mu mowic.

- Ostry nerwobol ledzwiowy. Od rana jest przykuta do 16zka.
Parszywa sprawa, nie?

Z jego stow bita ironia, fagodna gorycz. Nie wiem, co mnie podkusito.

Chwila byta odpowiednia, zeby powiedzie¢ mu prawde, sprobowac
wyjasni¢. Okazac czulos¢, jak pierwotnie zamierzalam. Daé¢ odczué, ze
pomimo zamg¢tu we mnie, zalezy mi na nim. Na nas. Bardziej niz
dotychczas.

Zrozumiatby mnie. Zawsze mnie rozumiat. Wziatby mnie w ramiona.
Dalby mi sil¢ na pozbieranie sie.

Poczulam si¢ osaczona. Przyparta do muru. Przestalam panowa¢ nad
soba.

- Nie zniose twoich bezpodstawnych aluzji! Jezeli
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masz mi co$ do zarzucenia, powiedz, zamiast odstawia¢ spryciarza!

- Nie spedzitas z nia popotudnia! To wszystko!

Jednym ruchem zwalitam na podtogg to, co byto na biurku: potmisek,
czarke z cydrem, talerz, sztu¢ce. Wszystko wyladowato z hukiem w
drugim koncu pokoju. Zaczetam wrzeszczec:

- Szpiegujesz mnie! Jakim prawem? Widuj¢ si¢, z kim chcg 1 kiedy
chce! Nikomu nie musze si¢ spowiadac, a zwlaszcza tobie! Zdaje sig, ze
juz to sobie wyjasnilismy. Wigc zostaw mnie w spokoju, raz na zawsze!

Czulam, jak mocno bije mi puls. Sam zmienit si¢ na twarzy.

- Uspokoj sig... Nie bedziemy sobie wymysla¢ z powo-du drobnego
ktamstewka. Co si¢ z nami dzieje, Auroro? Zmienitas si¢. Jeste$
nieobecna. Jak wtedy, kiedy ci¢ poznalem. Moze nawet bardzie;...

Chciat mnie poglaska¢ po  wlosach. Odepchnetam  go
bezceremonialnie.

- Przestuchanie skonczone? Moge wroci¢ do pracy? Odwrdcitam si¢ z
fotelem, twarza do komputera. Maltretowatam myszke. Mdlito mnie.

Sam cofnat si¢. Bez stowa pozbieral pothuczone naczynia.

Wrécit, postawit pudetko valium na brzegu stotu.

- Mogtabys skonczy¢ z tymi bzdurami, nic dobrego dla ciebie z tego
nie wyniknie, sama wiesz...

Staralam si¢ nie patrze¢ mu w oczy. Bytam bliska ptaczu. Nadludzkim
wysitkiem zmusitam sig, zeby nie zacza¢ szlochac.

- Wrecz przeciwnie. To mi bardzo pomaga. Jest mi potrzebne, mozesz
to zrozumiec?

- Skoro jest ci tak potrzebne, domyslam si¢ dlaczego. A raczej z
czyjego powodu. Widujesz go, prawda?

Ustyszatam swoja odpowiedz wypowiedziana lodowatym gltosem:

- Tak. I co z tego?
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Sam pochylit si¢ bez stowa nade mna. Unidst moja brode. Zmusit,
zebym popatrzyta mu w oczy:

- Nie popetnij ghupstwa, Auroro. Nie zapominaj, ze jest nas dwoje.
Elza i ja naprawde ci¢ kochamy.

Nie wstrzymywatam juz tez.

- Prosze, zostaw mnie! Zostaw mnie sama.


��������
121

 


31

Sam z jednej strony t6zka, Aurora z drugiej. Plecami do siebie.
Przestrzen migedzy nimi jest jak niezmierzona przepas$¢, juz nie do
pokonania, wyczuwalna nawet przez sen.

Zerwal si¢ nocny wiatr. Skrzydto okna uderza o klamke zasuwy.

Jest trzecia dziesiec.

Glowa Aurory porusza si¢ niespokojnie na poduszce. W coraz
szybszym rytmie. Jej czoto pokrywa pot. Przez na wpot otwarte usta
powietrze z trudem toruje sobie droge. Jeczy. W mece wyrzuca z siebie
urywki niezrozumiatych stow.

Traci oddech.

Zeby przezyé, otwiera szeroko oczy. Siada na tézku. Wpatruje sie
nieprzytomnym wzrokiem w ciemno$¢. Podnosi dionie do gardta. Lapie
gwalttownie powietrze.

Po swojej stronie Sam ma takze szeroko otwarte oczy. Powstrzymuje
si¢, zeby si¢ nie odwrocié, nie wziac jej w ramiona. Uwaza, ze co$ miedzy
nimi peklo. Ze stat sie niepotrzebny.

Styszy, jak Aurora porusza si¢ po omacku w ciemnos$ciach 1 opuszcza
sypialni¢. Zaczyna si¢ nocny obchod.

*
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Najpierw do tazienki, gdzie Aurora zimng woda obmywa twarz. Pije
prosto z kranu, zeby ugasi¢ ogien, ktory pali jej gardto.

Z tazienki przechodzi do salonu. Przyciska czotlo do szyby drzwi
balkonowych. Wyludniona ulica w $wietle ksigezyca. Latarnie sa
pogaszone. Dwa koty stanety do walki naprzeciw siebie koto Smietnika.
A moze ich dziki wrzask jest piesnig mitosna, wstepem do parzenia sig.
Spoglada na chodnik po przeciwnej stronie. Ustala dokladne miejsce,
skad dzwonit do niej Daniel. Tak bardzo by chciata, zeby znowu si¢
pojawit. Tylko na jedna sekundg.

Z salonu do kuchni. Zostawia otwarte drzwi lodowki. Stojac w jej
swietle, pije matymi tykami jogurt, zatopiona w myslach. W glowie
styszy cichy odglos termostatu. To podgrzewacz do butelki osiaggnat
pozadang temperaturg.

Zaczyna drze¢ na catym ciele.

Marina. Elza. Elza. Marina. Te dwa imiona mieszaja si¢ jej w glowie.

Zapala w korytarzu $wiatto, idzie chwiejnym krokiem do sypialni
corki.

Tutaj, u wezglowia Elzy, ktora §pi spokojnie, konczy si¢ jej nocny
obchod.

Aurora delikatnie piesci loki matlej, jej pyzate policzki, wypukte czoto.
Sledzi tadnie zarysowane, pelne wargi. Muska przezroczyste powieki.

W promieniu $wiatla padajacym przez na wpdt otwarte drzwi
wpatruje si¢ w Elze, ale méwi do Mariny. Nie zdajac sobie z tego sprawy,
w przyptywie szalonej tkliwos$ci, przemawia szeptem do swojej malenkiej
nieobecne;.

- Jak smacznie $pisz, marynarzyku. Nawet nie wiesz, jak cz¢sto zadaje
sobie pytanie, jaka miataby$ dzisiaj twarzyczke. Na pewno miataby$
swoje wielkie czarne oczy. I swoj szelmowski usmieszek. Bytabys taka
pickna, taka duza, Marino! Bytas$ juz taka od urodzenia: pi¢cdziesiat dwa
centymetry, wyobrazasz sobie? I ten twoj pi6ropusz na gtowce!

Mo6wi nieprzerwanie. Marina odzywa w jej sercu. W jej ciele. W jej
oczach.
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Nie widzi Sama, ktérego sylwetka przecina smuge $wiatla na
podlodze. Sam nie wchodzi do pokoju. Stoi nieruchomo za drzwiami.
Stucha, wystraszony, radosnego glosu Aurory. Ma wrazenie, ze on takze
zyje w koszmarze. Aurora przeszta na druga stron¢ zycia, w inny wymiar.
Nie moze jej ani zatrzymac, ani podazy¢ za nia.

Tam, gdzie ona si¢ znajduje, nie ma miejsca dla niego.

Zmieszany, wycofuje si¢ tytem jak intruz.

Aurora coraz bardziej zanurza si¢ w przesztosci. Bierze corke za reke.

- Ty takze bedziesz tanczyc¢... Ale nie balet klasyczny, nie. To nie w
twoim stylu!

Jej spojrzenie rozjasnia si¢ w potmroku. Przed oczami przesuwaja si¢
obrazy minionego szczesScia, mnoza si¢, jest ich coraz wigce;.
Towarzysza im jakze zywe wybuchy $miechu. Jej, Daniela. Malenstwa.
Pierwszy raz tak si¢ zaSmiewa.

- Rock and roli, malutka! Och, bedziesz to uwielbiaé, czysty, surowy
rock!

Rozpedza si¢ 1 przy akompaniamencie rozedrganej gitary Chucka
Berry'ego zanurza si¢ w ochtan tamtych szczgs§liwych dni.
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32

Jest niedzielny poranek. Godzina dziewiata.

Pierwsze dzwicki Sweet Little Sixteen rozbrzmiewaja z gltosnikow.
Aurora nastawita aparat na caly regulator. Wybija rekami rytm 1 dotacza
do Daniela, ktéry tanczy na srodku pokoju z Maring w ramionach.

Daniel ma na sobie majtki w kwiaty 1 czarny podkoszulek. Marina jest
jeszcze w $liniaczku z glowa kaczuszki, ktéry jej podryguje na szyjce.
Nieskoordynowanymi ruchami potrzasa szmacianym diabetkiem.

Wszyscy troje szaleja.

Aurora kotysze biodrami, bierze akordy na wyimaginowanej gitarze.

Daniel kreci sig, podryguje. Spiewa refren wspolnie z Chuckiem
Berrym - bardzo falszywie i1 bardzo glosno. Wymys$la zwariowana
choreografig, co$ posredniego migdzy rockiem 1 tangiem.

Zgina si¢ do przodu. Wygina do tylu. Pociera nosem o nosek Mariny.

Za kazdym ruchem Marina otwiera wielkie jak talerze oczy. Wywija
ramionkami i n6zkami w opetanym rytmie. Nagle wybucha §miechem.

Dziewiczym $miechem. Pierwszym §miechem. Jak promyczek
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dnia. Smiechem, ktory ja sama zadziwia. Zupelnie nieproporcjo-
nalnym do jej rozmiardéw. PerliScie jak kaskada. Gulgocze, dostaje
czkawki, ale nie przestaje si¢ Smiac.

- Szybko, kamerg! To zbyt pigkne!

Aurora daje nura za kanape 1 z kamera przy oku obchodzi ich ze
wszystkich stron.

Ma trudnosci z kadrowaniem, gdy wstrzasaja nia spazmy, ilekroc¢
mata wybucha na nowo $miechem.

juz nie moze. Btaga Daniela:

- Teraz ja! Ja! Sfilmuj nas razem!

Marina wyciaga do niej raczki. Wydaje dzwigki. Jakies ,juju”. "gigi"-

Aurora przyciska ja mocno do siebie. Porywa do powolnego walca.
Pokrywa buzi¢ pocatunkami. Wdycha jej zapach kwasnego mleka.
Laskocze ja w brzuszek.

Mata, namierzona przez oko kamery, $mieje si¢ w duzym kadrze.

Daniel dokreca kasete do konca. Tancz, malutka Manno. Smiej sie.
Chwytaj zycie. Chton je swoimi wielkimi czarnymi oczami takie, jakie
jest.

Jest niedzielny poranek, godzina dziewiata.

Tej nocy zapomnisz zaptakac. Zapomnisz o nocnym karmieniu.

Zapomnisz zZy¢.
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33
DANIEL

Pltywalnia wczesnie w sobot¢ rano w Halach. Zanurzam si¢ w
nadmiernie chlorowanej wodzie z lekkim niepokojem. Stwierdzam, nie
bez zdumienia, ze jeszcze umiem ptywaé. Trzecia dlugo$¢ basenu.
Powracaja dawne reakcje. Zaczyna troch¢ brakowa¢ tchu. Normalne.
Trzeba bedzie pomyslec, czy nie podzickowac za wspotprace urzedniczce
z ulicy Bagnolet, ktora zatruwa mnie dymem swoich papieroséw. Ale
ciatlo funkcjonuje jeszcze calkiem niezle, jak na moj wiek. To mnie
podnosi na duchu. Mig$nie, zwiotczate przez te wszystkie lata braku
fizycznej aktywnosci, jeszcze jako$ reaguja. Musza tylko odzyskac
dawng sprawnos¢.

To postanowione. Odtad ptywalnia trzy razy w tygodniu.

Wychodze. Uda 1 ramiona mam obolate. Sklepy Forum jeszcze nie sa
otwarte. Na ulicy pusto, tak jak lubie.

Ona nie zadzwoni ani dzisiaj, ani jutro. Jestem na to przygotowany.

Ja tez nie zadzwoni¢. Obiecalem.

Moglaby si¢ znalez¢ w niezr¢cznej sytuacji, gdybym
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trafit na tego jej faceta albo corke. Dhugi tunel weekendu. Wszyscy sa
u siebie, z czego prawie potowa legalnie. Na rozmowie z jednym, na
myS$leniu o innym. Potajemne spotkania. Zawsze zbyt krotkie.
Tajemnicze telefony. Wybiegi 1 klamstwa, zeby nie da¢ sie¢ zaskoczyc¢.
Osobne wakacje. Zato$¢!

Poruszyta mnie pewna mysl. Zaktadajac, ze tak jest, nie identyfikuje
nas z ta druga grupa.

Po pierwsze, jestem sam. Nie zdradzam nikogo. Aurora nie zdradza ze
mng me¢za. Ona do mnie wraca. Drobna roznica. Ja bytem wczesnie;,
prawda? To raczej on mnie zdradza z nig. Ukradl mi ja dwanascie lat
temu, fajdak!

Wykorzystat moja chwilowa nieobecnos¢, zeby wrosna¢ w jej zycie.
Nietadnie, oj nietadnie!

Bliski jest dzien, gdy ona wroci do mnie na dobre. Z wlasnej woli.
Poniewaz bedzie tego chciata. Poniewaz zrozumie, Ze to, co nas taczy,
jest silniejsze niz cata reszta. Ze jesteSmy niezniszczalni, oboje.

Z tym nieoczekiwanym optymizmem bior¢ bilet 1 karton (gigantyczna
porqa) prazonej kukurydzy w Cine-Cites.

Zadnej kolejki przed kasa. Szeéé osob na catg olbrzymia sale. Jedna
para i cztery samotne kobiety. Watpie, zebys mogta by¢ wsrod nich. Jest
juz po kronice. Gasng $wiatlta. Sadowi¢ si¢ posrodku trzeciego rzedu
akurat wtedy, gdy film si¢ rozpoczyna.

Doskonale. O czyms$ takim marzytem!

Rusza Zakochany Szekspir. Film pochtania mnie od pierwszej sceny.
Wydaje mi si¢ wspaniaty, subtelny, inteligentny. Obiecuje, ze obejrzymy
go razem. Tobie tez si¢ spodoba.

Dwie godziny mijajq blyskawicznie.

Wychodz¢ ol$niony. Uruchamiam komoérke. Oczywiscie brak
wiadomosci.

Ochrzaniam samego siebie: ,,Wiesz dobrze, ze nie zadzwoni przed
poniedziatkiem!"

Pora, zebym uruchomit szare komorki 1 zajat si¢ praca. Czym predze;.
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Sune na Denfert. Tak jak obiecalem Michalowi, natychmiast biorg si¢
do roboty.

Nie bez pewnej przyjemnosci spogladam na biurko. Michat zrobit
porzadek na moim stole do pracy. Swiety cztowiek.

Posegregowana poczta, zatemperowane otowki, I$niacy nikiel
popielniczek, oprdznione kosze na papiery.

Na stosie rekopisow do przeczytania zostawil kréotka notatke z
wczorajsza wieczorng data. Dzwonila niejaka Lea. Wielokrotnie w ciqgu
popotudnia probowata Ci¢ zlapaé u Ciebie. Poradzilem jej, Zeby
sprobowala tutaj, w sobote i/albo w niedziele. Bardzo podniecajqca
panna. C7y cos si¢ tu nie swigci, Synu?

Aha, ucieszylby si¢, gdybym utozyl sobie zycie na nowo! A czy on si¢
pozbieral po odejsciu kobiety, ktora przy okazji byta takze moja matka?
Nie! Przewinglo si¢ wprawdzie kilka potencjalnych macoch, ale zadna
nie zainstalowata si¢ na dtuzej niz dwa miesiace. Zawsze byly jakies ,,za
bardzo", nigdy ,,w sam raz". Jestem z gruntu taki jak on. Jest tylko jedna
kobieta w moim zyciu. Nie chce inne;j.

Jaki ojciec, taki syn. W naszej rodzinie nie uktada si¢ zycia od nowa.
Kontynuuje sig¢ je.

Zgniatam kartk¢ 1 robie z niej kulkg. Pstrykam w nia ruchem
precyzyjnym i zniech¢conym i posytam do kosza.

Dos¢ tego marudzenia. Niezwlocznie zaprzegam si¢ do pracy.

Zaczynam od przejrzanej 1 poprawionej wersji powiesci Le Guelleca.

Oczywiscie nie uwzglednit ani jednej mojej sugestii. Dzieciak nadal
jest ucieczkowiczem, nadal ukrywa si¢ w tym samym cyrku 1 nadal
przyjazni si¢ ze smutnym klaunem, wciaz zakochanym w tej samej
linoskoczce.

Na mo¢] rozum niezle to wykombinowal! Pisarze to dziwne
stworzenia. Pokrecone. Uparte. Wydaje si¢ nam, ze juz je
oblaskawiliSmy, a tymczasem to one trzymaja nas na smyczy zelazna
reka. Le Guellec nalezy do tego gatunku. Nieugicty, mimo pozornej
delikatnosci.
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Niemniej jednak mam powod, by sadzi¢, ze nasza rozmowa nie poszta
zupetnie na marne. Zmienit uktad. Skrocit opisy. Doglebnie przerobit
styl. Niektore rozdziaty przejawiaja wielka wrazliwos¢, odlegta o tysiac
kilometrow od afektacji, ktora, jesli dobrze pamigtam, charakteryzowata
poprzednia wersje¢.

Czytam jednym tchem.

Ostatnia strona wyciska ze mnie grymas prawdziwe] satysfakcji.
Musze przyznaé, ze to doskonata literatura Mysle, ze spodobataby sie
Elzie. Nalezy do tych dzieci, ktore pochtaniaja opowiesci tragiczne i
romantyczne jestem tego pewny. Tak jak jej matka. Gdy zamieszka z
Aurora 1 ze mna, skompletuj¢ bibliotek¢ marzen tylko dla mej. Zrobig
wszystko, zeby byla szczesliwa. Zaakceptuje mnie bez trudu, poniewaz
bede ja kochal, a ona mnie Jak moja corka.

Cierpliwosci. Nie uprzedzajmy faktow.

Podnosz¢ stuchawke. Budze Le Guelleca z jego sjesty:

- Przeczytatem, stary!

- Juz? Nie wierz¢ - mowi 1 ziewa mi w ucho. - No 1 co? Odsylasz mnie
do innego wydawcy?

- Nie wyghupiaj si¢, kupuje ja na pniu, serio. Jest fantastyczna!

Chrzaka. Stysz¢ w stuchawce pocieranie kamienia zapalniczki, puff
gazu. Zapala papierosa.

- Postuchaj, Daniel! Przeciez wiem, ze to chala. Wigc jezeli kpisz
sobie...

Potrzebuje¢ godziny, aby go przekonac, ze tekst jest znakomity 1 ze
zamierzam go wydac¢ w najlepszym terminie Czy chce tego, czy nie.

Im bardziej rozptywam si¢ w komplementach, tym bardziej on sili si¢
na skromnos$¢: ,,Ach, tak sadzisz?", ,,Skoro tak mowisz...", ,, Tak, moze
masz racj¢...", ,,Prawd¢ mowiac, niewiele zmienitem...".

Z zalem odmawiam zaproszenia na oblanie sukcesu.

Jeden rzut oka na stos rekopisow, ktore szyderczo patrza na mnie z
gbry, bezlito$nie utwierdza mnie w postanowieniu. Szkoda. Chetnie bym
wypit pare kufelkow
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w jego towarzystwie. Zwlaszcza ze jego piwo stodowe jest naprawde
doskonate.

Jak na Bretonczyka dos¢ zabawny z niego gos$¢. O ile nie mowi o
swoich trudnosciach pisarskich.

Pamigtam ostatnie oblewanie. Zaprowadzit mnie do swojej ,,izby
tortur"; nazwat tak pozbawiona okien, ponurg klitke, ktora mu stuzy za
gabinet.

Niestychanie dumny z siebie, otworzyt wielki plastikowy worek na
smieci. Rzucitem okiem do srodka: byt w trzech czwartych wypetniony
petami. Dostownie: tylko filtry 1 popiot! Le Guellec wyrwat mnie z
ostupienia poteznym walni¢ciem w plecy.

- Jak widzisz, nie tylko dla ciebie smol¢ papier, osmalam tez swoje
ptuca!

Torba zawierala oplacona dymem ceng za jego $wiezo ukonczong
ostatnig ksiazke. Cztery miesiace roboty 1 dwie paczki dziennie to daje
cztery tysigce osiemset petow! Przyznat si¢, ze w ten sposob Zgromadzit
w piwnicy dwanascie workoéw. Kazdy oznakowal karteczka z tytutem
ksigzki oraz dokladna liczba wypalonych papierosow. Sakramencka
bibliografia.

Cate szczescie, ze nie pisze Komedii ludzkiej.

Kaszle 1 chrzaka do stuchawki.

- Gdybys jednak zmienit zdanie, wpadnij wieczorem. Cholera, moze
urzadzimy na nowo $wiat!

Wyczerpany, odktadam stuchawke. Mys$lac o nim, wypalam dwa
gitany. | znowu biorg si¢ do pracy. Odwalam rekopis za regkopisem. Nie
przerywam pracy ani na chwile. Robi¢ notatki, uwagi. Wykreslam.
Podkreslam. Sugeruje.

Okoto dziewiatej czuj¢ zmeczenie. Wzrok mi si¢ maci.

Stos zmniejszyt si¢ o potowe. Zdejmuje okulary, tr¢ oczy i1 przeciagam
si¢ jak zmeczony kocur.

I wlasnie te chwile wybrat telefon, zeby mi przypomnie¢ o swoim
istnieniu. Lea. Chce si¢ tylko dowiedzie¢, co u mnie stycha¢. Spedzamy
trzy minuty na banalnej wymianie zdan. W koncu ona rzuca jak gdyby
nigdy nic:

- Jestes$ zajety wieczorem?
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- Niespecjalnie.

- Nie moglibysmy si¢ spotkac¢? Mozna by na przyktad p6js¢ do kina...

Dlaczego nie? Nie mam wielkiej ochoty pograza¢ si¢ w smutku,
samotnie, w domu. Nie mam rowniez ochoty na kolacje we dwoje. Ale
dobry film, o dziesiatej wieczorem, a pdzniej szybka lampka wina, to mi
odpowiada. Co wigcej, bedzie temat do rozmowy - kombinuj¢ trzezwo.

Z ochotg podejmuj¢ propozycje:

- Swietny pomyst! Co chcialaby§ zobaczy¢? Odpowiedz,
natychmiastowa 1 radosna, w jednej chwili

rozwiewa moj entuzjazm.

- Zakochanego Szekspira! Podobno genialny! Doprawdy,
dziewczyna ma pecha! I ten ,,genialny". Nie

Znosze¢ tego stowa.

Na pewno nie z nig poszedibym na koniec $wiata, zeby drugi raz
zobaczy¢ ten film. Trudno, to miejsce jest zarezerwowane.

Przyznaj¢ si¢, ze widziatem Szekspira dzisiaj rano. Wcale nie jest taki
,genialny" - klamig. Proponuje mi trzy inne tytuly. Wszystkie ,,super".
Wykrecam sig.

Wyhamowuje na calego. Bo wiesz... Ja... Stysze, jak goraczkowo
kartkuje repertuar kin. Popatrz no, powtarzaja Kiedy Harry spotkal Sally!

Wzdycham. Widziatem ten film dwanascie razy. Moglbym
opowiedzie¢ scena po scenie.

- Postuchaj, Lea. Czas leci. Nie zdazysz na seans. Co do mnie, sadze,
ze chyba wroce do domu 1 p6djde spaé. Jestem skonany!

- No c6z... Zdzwonimy si¢ przed twoim pogrzebem? Cha, cha!
Naprawdg jest zabawna. Jasne, ze si¢ zdzwonimy. Bye!

Dumam przez chwilg, przygladajac si¢ rysom na suficie. Moze co$
przegapitem z Lea. Ale wtasciwie co? Nie znajduje odpowiedzi.

Lapig¢ sie na tym, ze od goracego spotkania z Aurora nie przebywatem
z nikim ani jednej chwili, w znaczeniu fizycznym. Poza moim ojcem.
Jednoczesnie dochodze do
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wniosku, ze nic na tym nie stracitem. Samotnos¢ jest moja wierna i
stodka towarzyszka. Jedyna, ktéra toleruje u swego boku.

Wciagajac kurtke, obmyslam plan na jutro.

Jest podobny jak dwie krople wody do tego na dzisiaj. Niechby juz ta
niedziela si¢ skonczyta! Po niedzieli nastepuje poniedziatek.

A w poniedziatek ona do mnie zadzwoni.

Wychodze¢ z Editions du Meunier 1 funduj¢ sobie taksOwke na ulice
Bagnolet.

Wiem, jak spedze¢ dzisiejsza noc. Bede srat o tobie. Jak co noc.
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34

Daniel potyka olimpijskie dlugosci na basenie w Halach.

O tej samej porze Sam poddaje torturze masazu kregi ledzwiowe
Anouk.

Nie otrzasnat si¢ jeszcze po nieprzespane] nocy. Dokad doprowadzi
Auror¢ ten zamgt duchowy, w jakim si¢ pograzyta?

Masuje Anouk automatycznie. Bez udziatu §wiadomosci Nie styszy
okrzykow bolu, ktore wyrywaja si¢ z niej pod jego nerwowymi palcami.

- Aj! Co ty wyprawiasz!

- No dobrze, wystarczy! Sprobuj usigs¢. Opuscit Aurore, nie budzac
jej.

Nad ranem zapadta w kamienny sen. Skulona w pozycji embrionalne;.
Nie dala znaku zycia, kiedy ja pocatowal w ramie¢ przed wyjsSciem z
sypialni.

Zjedli $niadanie z Elza.

- Co mamie jest? Nie uwazasz, ze jest smutna? Wypowiedziane
szeptem przez mala pytania zmusily

go do kltamstwa. Do usmiechu.

- Nic podobnego! Jest tylko troch¢ zmgczona. Jedz swoja kanapke.
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Wysadzit corke z auta przed szkola 1 od razu pojechat do Anouk, tak
jak jej obiecat wczoraj wieczorem.

Sam jest cztowiekiem, ktéry dotrzymuje danego stowa. Niezawodny
W potrzebie.

- A teraz podnie$ wysoko glowe! Jeszcze. Wyprostuj ramiona!

Pomaga najlepszej przyjacidlce zony utrzymacé si¢ w pozycji
pionowe;.

- Tak, juz jest niezle! Jeszcze jeden-dwa seanse, a unikniesz fotela na
kotkach, moja pickna!

Anouk czuje si¢ lepiej. Rozebrana do pasa, robi kilka krokéw po
pokoju. Dziwi sig, ze nie rabie jej w krzyzu. Czuje si¢ lekka. Catuje Sama
w policzek:

- Nie powiem, jestes w tym cholernie dobry, dokonates$ cudu!

Sam podaje jej stanik 1 bluzke. Nie jest mu do Smiechu.

- A jednak nie tak dobry jak ty w spiskowaniu. Wiedziatas, co si¢
swigci, prawda?

Anouk udaje, ze nie rozumie. Niezr¢cznie zapina stanik, unikajac
wzroku Sama, ktory si¢ z niej naigrawa:

- Nie, oczywiscie! Nic ci nie powiedziala... Chetnie napije si¢ kawy,
gdy juz bedziesz przyzwoicie ubrana.

Mieszajac tyzeczka w filizance, Sam otwiera si¢ przed Anouk. W
koncu stala si¢ tez i jego przyjacidika. Potrzebuje kogos, z kim moglby
porozmawia¢. Zdlawionym glosem opowiada ze szczegodtami to, co
widziat tej nocy w sypialni Elzy.

O rozdwojeniu Aurory, ktore nie daje mu spokoju.

Anouk przepetnia wspoélczucie. Co moze innego zrobi¢? Szuka
racjonalnego wyjasnienia, zeby 1 siebie uspokoi¢. Sam stucha jej,
oprozniajac filizanke goracej jak ukrop kawy.

Anouk méwi, ze Aurora zawsze czula si¢ odpowiedzialna za $Smierc¢
Mariny. Cho¢ przeciez wszyscy jej to mowili 1 powtarzali: lekarze,
psychiatrzy, rodzina, przyjaciele. Nic 1 nikt nie mogt zapobiec tej tragedii.
W zZaden sposob. Tymczasem ona nadal jest gleboko przekonana, ze nie
zjawila sie tam we wlasciwej chwili. Ze mogtaby ura-
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towa¢ swoja coreczke. No 1 od czasu do czasu to powraca I musi
bolec.

Podaje kolejna kawe Samowi.

- Powiedz sobie, ze to tylko niewielki siniak! Wszystko bedzie dobrze.

Sam uderza pigscig w stot. Daje upust cierpieniu.

- Nieduzy siniak? Nie wiesz, co mowisz! On ja niszczy, ten tajdak!
Gdyby nie on, nie bylaby w takim stanie!

Chwyta si¢ za glowg. Przeprasza.

- ByliSmy dotad szczesliwi... MieliSmy nasze zycie z Elza. 1 nagle
wszystko si¢ sypie! Boje si¢, ze ona od nas odejdzie.

Anouk wie, ze on ma racj¢. Aurora zawsze wolata ktopoty od nudy.
Nie mowi o tym Samowi w obawie, by nie sprawi¢ mu bolu.

- Kiedy ja poznatem, byla na samym dnie... Od razu si¢ w nie]
zakochalem. Ona we mnie nie, wiem o tym. Uchwycita si¢ mnie jak
rozbitek tratwy po zatonigciu statku... Bylem dla niej jak t6dz ratunkowa.

Milknie.

Anouk podziwia tego mezczyzng. Podziwia go za jego
wspaniatomys$Inos¢. Za site jego mitosci. Ma za zte Aurorze, ze kaze jej
patrze¢ na przegranego 1 zatamanego Sama, ktory w milczeniu nalewa
sobie kolejna filizankg czarnej kawy.

Spetnia swo0j obowiazek przyjacidiki. Jeszcze probuje go pocieszyc.
Robi to z caltym przekonaniem:

- Daj spoko6j, Sam! Co tez ci przychodzi do glowy? Mowisz tak,
jakbys jej nie znal. To za ciebie przeciez wyszla za maz. Dziesie¢ lat,
dziecko, to cos$ znaczy, prawda? Ona ci¢ kocha.

Te stowa nie maja sensu, Anouk wie o tym. Sam nie podnosi glowy
znad filizanki. Szepcze zmegczonym glosem, ktadac kres jej wywodom:

- Nie wysilaj si¢!

Spedza sobotnie popotudnie z Elza. Zanurza si¢ z niag w zgietku 1
szalenstwie wesotego miasteczka. Diabelski
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mtyn. Karkolomna kolejka. Zderzajace si¢ samochody. Wata cukrowa
1 pociag widmo. Znowu diabelski mtyn.

W gondoli, ktora unosi si¢ nad Paryzem, spoglada na swoja corke,
jakby juz byt rozwiedzionym ojcem. Buzia upackana w cukrze. Wtosy
rozwiane na wietrze. Jesli Aurora odejdzie, nie zostawi mu Elzy. Bedzie
ja widywat co drugi weekend. Przez potowg ferii 1 letnich wakacji. Ko-
niec z wieczornymi pieszczotami i z porannymi $miechami. Nie bedzie
obserwowal, jak dorasta.

Ta perspektywa mitosci na pot etatu dotuje go doszczetnie.

Nie zniesie tego. Musi co$ zrobi¢, zareagowac. Usmiech 1 szeroko
otwarte oczy Elzy mobilizuja go jak nic na §wiecie.

Nie dopusci do tego.

Wagonik pociagu widma porywa Sama 1 Elz¢ do wnetrza ciemnego
tunelu, pelnego cieni 1 nietoperzy.

O tej samej porze Aurora stawia czoto swoim wlasnym widmom.

Pisze dziesiata wersje listu do Daniela o zerwaniu, ktérego domaga si¢
stanowczo. 1 czule. Ciagle nie wie, jak zaczaé. Pierwsze zdanie jest
najtrudniejsze. Nie widywaé si¢ wigcej. Za duze ryzyko. Za duze
pozadanie. W gre wchodzi zbyt wiele mitosci. Zbyt wiele cierpienia. |
Sam. I Elza. I Marina.

Od tych stéw maci si¢ jej w glowie. Placza si¢e. Nie nadaza z
zapisywaniem.

Drze kartke. Spoglada na mata mosiezna busolg.

Jest zagubiona. Pokonana. Ktadzie glowe na ztozonych ramionach.

Spa¢. Przespa¢ to. Obudzi¢ si¢ w innym stanie. Gdzie indzie;j.
Chciataby, zeby to wszystko wreszcie si¢ skonczyto.

Biegnie do sypialni. Otwiera szuflade nocnego stolika. Sciska mocno
pudetko rohypnolu, az bielejq jej kiykcie.

Czerwona banderola dziala hipnotyzujaco. Nie przekroczyc
przepisanej dawki. Zdejmuje plastikowe wieczko.
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Brak jej odwagi. Po chwili znowu czuje jej przyptyw. A moze?

Mysli o Elzie. O Samie. Chciataby, zeby tu byli, oboje. Mysli o
Marinie. O Danielu. Chciataby, zeby takze tu byli. Przy niej. Chcialaby
niemozliwego.

Odktada na miejsce $rodki nasenne. W poniedzialek zadzwoni do
Daniela.

W poniedziatek, pragnie w to wierzy¢, zdobedzie si¢ na mestwo, zeby
mu powiedzie¢: ,,To koniec".
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35
DANIEL

Poniedziatek nic. Wtorek nic. Sroda, czwartek, piatek ciagle nic.

W sobote rezygnuj¢ z utopienia si¢ w basenie w Halach. W niedziele
jestem bliski wybuchu. Wsiadam do samochodu i polykam asfalt w
prostej linii nad ocean.

Licznik unieruchomiony na stu dziewie¢dziesi¢ciu kilometrach. Miles
Davis w stereofonicznym odtwarzaczu. Staram si¢ o niej nie myslec.
Staram si¢ w ogodle nie mysle¢. Moglbym spowodowaé wypadek.

Obwodnica wokot Rennes. Kierunek Saint-Brieuc. Kierunek Paimpol.

Czarne niebo z intensywnie blekitnymi przeSwitami. Btyszczace
dachowki starego miasta. Portowy parking wita mnie mzawka. Jestem
szary z powodu emocji wywotlanych predkoscia 1 z melancholii.
Rozprostowuje nogi na ptywajacej przystani. Zachtystuje si¢ mieszaning
zapachu morskiej trawy, jodu 1 oleju napedowego. Az zaczyna mnie
mdli¢. Przygladam si¢ rybakom w dlugich kaloszach 1 zo6ltych
pelerynach, wyladowujacych skrzynki. Wewnatrz az si¢ roi. Czarne
szczypce, rézowopomaranczowe opalizujace odndza, klujace skorupy.
Czu¢ od tego piektem.
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Mewy zdzieraja sobie ptuca nad trawlerem. Ztowieszczo zataczaja
kota.

Zapowiedz zmiany pogody. Czarna kula sygnalizacyjna kotysze si¢ na
dachu kapitanatu. Wiatr zrywa si¢ bez uprzedzenia. Trzeba to bedzie
przezy¢! Wieje z poOtnocnego zachodu. Porywiscie. Az trzeszcza
olinowania. Kadluby uderzaja o siebie. Mzawka przeradza si¢ w ulewe.

Chronig sie w ,,Islandais", pierwszym z brzegu hotelu z restauracja.
Zjelczaty smrod zimnego thuszczu.

Pozeram w barze dwa tuziny ostryg. Rozgrzewam si¢ potowa butelki
muszkatela 1 rezerwuj¢ pokoj na noc.

Co oznacza to ghuche milczenie? Nienawidzeg jej. Przeklinam ja, ze
mnie doprowadzita do tego stanu. To fatwizna nie dawa¢ zadnego znaku
zycia. Latwizna 1 tchorzostwo. Czujg si¢ wzgardzony, zlekcewazony.
Wykluczony Z jej zyc1a Wyobrazam sobie Wszystko Ze spotkalo ja
nieszczescie. Ze maz ja uwiezil i/albo pobit. Ze jej corke musieli nagle
hospitalizowa¢. Same wesote rzeczy!

Co za zalosny debil! Zamawiam poét butelki muszkatela.

Jesli chodzi o mnie, dotrzymalem obietnicy. No, prawie. Nie
zadzwonitem do niej, ale Sledzilem jaq z daleka. To bylo silniejsze ode
mnie. Silniejsze od wszystkiego. Dwa razy $ledzilem ja od wyjscia ze
szkoty. Posuwajac si¢ wzdluz murdw, kryjac si¢ po bramach. Modlac si¢
do boga takich jak ja idiotéw, zeby niczego nie zauwazyla.

I jakiez byto moje zdumienie, gdy spostrzegtem, ze Elza i1 ona
sprawiaja wrazenie osob w doskonalej formie. Zadnych sincow na
twarzy. Zadnego gipsu na nodze. Sladu opatrunku na glowie. Po prostu
matka z corka, szczesliwe, ze si¢ spotkaly 1 ze wracaja do domu,
trzymajac si¢ za rece.

Bytem juz spokojny co do stanu ich samopoczucia. Ale nie co do
wlasnego.

Wypijam do dna butelke¢ biatego wytrawnego. Kreci mi si¢ w glowie.
Czuje pustke w srodku.

W koncu moze ona ma swoje racje. Widz¢ je stad, te stuszne racje. I
ani troche mi si¢ nie podobaja. Nienawidze jej tak samo mocno, jak ja
kocham. Zeby tylko to! Gdyby
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teraz zadzwonita komodrka, zjawitbym si¢ w Paryzu, skomlac o litos¢.
Zapomniatbym w jednej chwili o moich udrgkach. Datbym wszystko, co
mam, a nawet to, czego nie mam, za kwadrans spedzony w jej ramionach.

Szkoput w tym, ze ten skurczybyk nie dzwoni.

Nie powinienem tak tu siedzie¢ 1 rozpamig¢tywac. Pozdrawiam patrona
1 wychodze na deszcz.

Mam ochote¢ zobaczy¢ ponownie Brehat, nawet gdyby to nie byt dobry
pomyst. Gotow jestem popeti¢ najgorsze ghupstwo. Siadam za
kierownica.

Droga biegnaca serpentyna na cyplu Arcouest przywoluje
wspomnienia. Alez byliSmy wtedy szczgsliwi! MieliSmy przed soba cate
zycie. Wszystkie marzenia miaty nam si¢ spetni¢. WyobrazaliSmy sobie,
jak bedziemy staruszkami dozywajacymi razem ostatnich dni na tej
wyspie. ObiecaliSmy sobie, ze kiedy trzeba bedzie wyptyna¢ na peine
morze, zrobimy to razem. Bedziemy si¢ tuli¢ do siebie catg sita naszych
starych pomarszczonych rak.

Na przystani z rézowego granitu dwoje wyspiarzy oczekuje na ostatni
tego dnia prom.

Dotaczam do nich. Zgigty wpdt, by tatwiej stawi¢ opor wichurze,
dziel¢ z nimi t¢ chwil¢ oczekiwania. Bez niej nie przeprawi¢ si¢ na
WYSpg.

W oddali nasza wyspa, jak widmo, unieruchomiona mig¢dzy catunem
mgly 1 rozszalatym morzem.

Przychodzi mi na mysl, ze ty 1 ja, ze my takze jeste$my widmami, a
nasze wi¢zy s tak cigzkie, ze pociaggna nas na samo dno otchtani.

Szczypia mnie oczy. Nie ulega watpliwosci, ze troche¢ przesadzitlem z
muszkatelem.
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36
AURORA

W lustrzanej Scianie sali tanca widz¢ odbicie mojej sylwetki. Kredowa
cera. Matowe wlosy. Wychudzona twarz, w polowie zakryta ciemnymi
okularami. Wymuszony u$miech, ktory powraca, ilekro¢ profil Elzy -
¢wiczacej wyrzucane kroki - pojawia si¢ w lustrze.

Oto czym si¢ stalam - rozmazanym cieniem, krzywo przypigtym
szpilka do ceglanej $ciany.

Moje ciato buntowato si¢ przeciwko mnie. Oskarzato. Brutalnym
jezykiem. Bluzgato na zewnatrz wszystkim, co staralam si¢ zamkna¢ w
srodku.

Schudiam kolejne trzy kilo. Odzywiatam si¢ juz tylko jogurtem i
zielong satata. Nie znositam $wiatta ani hatasu. Wszystko bylo zbyt
agresywne. Fortepian akompaniujacy podskokom matych tancerek
rozsadzal mi bebenki.

Pomyslatam: ,,Ptacisz stono, ale udato ci sie. Wytrzymatas pigtnascie
dni!" To moja jedyna rekompensata. A gdzie medal?

Ile trzeba jeszcze czasu, zebym przyszla do siebie? Zebym sie nie
budzila z zoladkiem obolatym jak po nokaucie. Zebym nie musiata
walczy¢ z pokusa, by da¢ mu znak. Zeby si¢ nie ba¢ zapadajacej nocy.
Nie ktas¢ si¢ spa¢ z pragnieniem porzucenia tego wszystkiego 1 pognania
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do niego. Ile trzeba jeszcze czasu, zebym odzyskata smak zycia?

Nie zauwazytam, kiedy skonczyta si¢ lekcja tanca. Omal si¢ nie
przewrocitam, gdy Elza skoczyta mi w ramiona:

- Mam supernowing! Nigdy nie zgadniesz. Powiem ci, jak wyjdziemy!
Masz moze czekoladowe ciasteczko?

Cyklon Elza wtargnat do szatni.

Nawet jej energia mnie meczyta. Czasami nie styszatam nic z tego, co
moOwi. Jej nieustajaca paplanina docierata do mnie jak przez tong waty.

Ile trzeba jeszcze czasu?

Idziemy w dot ulica Gambetty. Z czarymi od czekolady zebami Elza
oznajmita mi ,,supernowing". Dotyczyla jej kumpelki Babou. A raczej jej
matki.

- Jest znowu zakochana! Zdaje si¢, ze on ma z nia wkrotce
zamieszkac.

Musiatam poszuka¢ w pamieci, zeby ztozy¢ kawalki tamigiowke w
catos¢. Babou, taka smutna, ze jej rodzice si¢ rozwodza. Obawy 1 szlochy
Elzy w jej 16zku. Moje stowa pocieszenia. ,,Nam to si¢ nigdy nie
przytrafi!"

Uptyneto pare tygodni, a moje pigkne zapewnienia staly sie
nieaktualne. Nie bytam juz pewna niczego. By¢ moze Sam podejmie za
mnie decyzj¢. Porzuci mnie i kazdy przyzna, ze nie mogt postapi¢ inaczej.
Nie prowadziliémy juz wspoélnego zycia. Nie zyliSmy juz razem.

Pomimo jego wysitkow. Pomimo moich. MieszkaliSmy razem pod
jednym dachem.

Nasze wspolne zycie zachowywato jedynie pozory normalnosci. Nic
juz nie byto jak dawniej. Nasza wspolna obsesja, o czym nie méowilo sig
wprost, byta Elza. Robié¢ wszystko, zeby ja oszczedzié. Zeby ja chronié
jak najdtuze;j. Tak, robi¢ dla niej wszystko.

Ale jak dtugo?

Idac, uswiadomilam sobie, ze nie trzyma mnie za reke w
dotychczasowy sposob. W uscisku jej palcow nie byto migkkosci. Ona
takze udawata, ze zyje normalnie. Odbie-
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rala niedobre wibracje na swdj niewinny sposob. Ledwie je
rozszyfrowywala. Nie rozumiata ich. A zatem odzegnywata si¢ od nich.
Bylam jej matka. Sam byt jej ojcem. Nic nie powinno zarysowac tej
budowli. Jeszcze mocniej uczepita si¢ mojej reki:

- Poza tym on jest podobno fop cool! Powiedz, czy moze przyjs¢ na
moje urodziny?

- Kto? ,,Top cool"?

Stan¢ta w miejscu, na rogu ulicy Dupont-de-1'Eure.

- Alez nie, nie on! Babou! Nie sluchasz mnie. Mam tego do$¢. &

Pus$cita moja reke. Zrobito mi si¢ przykro.

Zebratam si¢ w sobie. Smiejac si¢, potargatam jej wlosy.

- Oczywiscie, myszeczko! Wszystkie kolezanki, ktore tylko chcesz.
Postuchaj, wypiszemy zaproszenia na komputerze, razem. Przeciez to juz
niedtugo, wkrotce nadejdzie ten wielki dzien! Dziesig¢ lat to prawdziwe
swigto!

Jej twarzyczka si¢ odpre¢zyta. Nic nie powiedziata. Po prostu
usmiechneta si¢ do mnie. Oczami, noskiem, ustami. Wspanialy usmiech
pod tytutem ,.kocham cig".

Wszystko, co towarzyszyto temu usmiechowi, trwato zaledwie osiem
sekund.

Osiem sekund, ktore wydaly mi si¢ wiecznoscia.

Elza pokazala palcem dziewczynke z warkoczykami sterczacymi do
nieba, ktéra wychodzita z piekarni po drugiej stronie ulicy.

To byta wtasnie Babou.

Zawotala ja, podekscytowana mozliwo$cia zaproszenia jej juz teraz.

- Babou! Hej, Babou!

Babou nie styszata. Halas uliczny si¢gal teraz zenitu. Byt oghluszajacy.

Moja corka wymkneta mi sig.

W normalnym stanie wystarczyloby mi refleksu, zeby ja ztapaé za
rekaw.

Ale nie bylam w normalnym stanie. Zawiodta synchronizacja z
rzeczywistoscia. Nie zarecagowatam. Elza znikne¢ta migedzy stojacymi na
pasach samochodami.
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Wyrzucona jak pocisk latajaca ryba skazana na zagladg.

I wtedy migngla mi furgonetka volvo. Prostokatna maska prula
jednokierunkowa ulica. Na pelnym gazie. W jej strong.

Bytam sparalizowana z przerazenia. Nogi wrosty mi w ziemi¢. Elza
wbiegla juz na sam srodek jezdni. Nie bylo mowy, zeby zdazyla na
chodnik po drugiej stronie.

Serce mi pekto. Gtowa eksplodowata.

- Marina, nie! Uwazaj, samochdd!

Elz¢ zamurowalo w miejscu. Zobaczytam, jak odwraca glowe w
strong stalowego potwora, ktory walit prosto na nig. [ wyraz jej twarzy -
mieszanina zdziwienia 1 zgrozy.

A potem pisk hamulca. Nieludzki.

Zobaczytam blokujace si¢ kota furgonetki. I dym wydobywajacy si¢ z
opon.

I maske o ostrych kantach, ktorej, zdawato sie, nic nie jest w stanie
zatrzymac, ktora ciagle 1 jeszcze zblizata si¢ do Elzy, w piekielnie
zwolnionym tempie. Ktora miata si¢ z nia zderzy¢ czotlowo. Odebra¢ mi
ja na zawsze. Ja takze.

- MARINA!

Elza ukryta twarz w dioniach.

W ostatniej sekundzie przed zderzeniem zdawalo mi sie, ze widze
bialego aniota sprzed Palais-Royal, wsuwajacego si¢ mi¢dzy nig 1
potwora.

I zdarzyt si¢ cud.

Przod volvo zamarl w ostatnim spazmie. Silnik zgast. Dwadziescia
centymetréw od Elzy.

Pognatam do niej. Podniostam z ziemi. Przycisnglam z catej sity do
siebie. Az do bolu.

- Moja malenka! Nic ci nie jest, co? Powiedz, ze nic ci nie jest!

Zdaje sig, ze wokot nas przystanety grupki ludzi.

Nie widzialam ich. Widzialam tylko moja corke. Byta zywa! Zywa!
Czutam jej bijace serce w takim samym tempie jak moje.

Pokrytam jej twarz pocatunkami.

A ona odsuneta glowe. Popatrzyta mi prosto w oczy:

- Kto to jest Marina?
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W potozonej na tylach kawiarni salce odpowiedziatam na jej pytanie.
Wyczerpujaco.

Dwoch facetow grato w bilard. Suchy trzask uderzajacych bil z kosci
stoniowej wyznaczat rytm mojej opowiesci.

Elza sluchata mnie, po raz pierwszy nie przerywajac. Kruszyla w
palcach stomke od soku ananasowego.

Siedziatam obok niej na wyscietanej tawce. Nie uronitam ani jedne;j
lzy.

Czulam nawet ulgg, ze moge porozmawia¢ z nig o Marinie. Nie
wspomniatam o Danielu. Nie byto takiej potrzeby. Mowitam ,,0jciec
Mariny". Wyczytatam w jej oczach, ze od razu wszystko poje¢la.

,,Ojciec Mariny" nie byl jej ojcem.

Zatrzymatam si¢ przed pogrzebem, na cmentarzu Montmartre.

Nie bytam tam. Nie mogtam.

Elza milczata przez kilka sekund. Dwie opalizujace krople pojawity
si¢ w kacikach jej oczu:

- Byta wigc moja siostra?

Pokiwatam gltowa. Przysune¢tam si¢ do niej i objetam ja ramieniem.

- Powinnam byla wczesniej ci o tym powiedzie¢, prawda?
Probowalam, mozesz mi wierzy¢... To bylo zbyt trudne. Nie miatam
odwagi.

Ustyszatam, jak pociaga nosem.

- Ostatnio ciagle jeste$ smutna... Czy dlatego, ze wciaz myslisz o niej?

Zacisnglam wargi. Potartam glowe o jej glowe na znak potwierdzenia.

Wzigta moje rece w swoje.

Powiedziala, ze teraz rozumie, dlaczego wciaz si¢ boje, ze moze ja
spotkac¢ co$ ztego. Ale ze to nic groznego,' dodala.

- Jestem przez to nieznosna, prawda? Wiecznie ci siedzg na karku!

Elza poruszyla ramionami. Zapytata cichutko:

- Gdy bylam matlym dzieckiem, mogtam... ja takze?
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- Nie! Nie zostawiatam ci¢ ani na chwilg. Spalam w twoim pokoju,
obok twojej kotyski. Oddychatam razem z toba. Przez caty czas.

Znowu zapanowala cisza. Po chwili potozyta glowe na mojej piersi.

- Ojciec Mariny tez musiat by¢ bardzo nieszczesliwy.

- Tak. Bardzo.

- Chciatabym zobaczy¢ jej fotografie, mamo. Z trudem przetknetam
sline.

Cate S$ciany na ulicy Bagnolet byly wytapetowane fotografiami
Mariny. Byly ich setki. W salonie. Wzdtuz catego korytarza. W naszej
sypialni. Wszedzie. Razem mocowalismy je pineskami, Daniel 1 ja. W
tych dniach rozpaczy i bolu, 1 mitosci bez niej. Nocy bez Swiatta, bez
konca, ktore nastaly po jej odejsciu.

Popiescitam wlosy Elzy. Postaratam si¢ zapanowa¢ nad glosem.

- Nie mam jej zdje¢, kochanie... Ani jednego.

To byta prawda. Nie chciatam jej zdje¢. Nie potrzebowatam.

Jej obraz, obraz zywej Mariny byt we mnie. Wyryty na zawsze.

Tak jak tablica z biatego marmuru, pod ktérym spoczywata.

Marina Miller 18 grudnia 1986 - 23 kwietnia 1987 Nasza malenka
nieobecna. Bedziemy Cig kochac wiecznie

Cmentarz Montmartre. Sektor 4. Aleja 7.

Zwir pod nogami przestat chrzescié.

Dhlugo tu nie przychodzitam. Zbyt dlugo. Unikatam ostatnich dni
kwietnia w obawie, ze spotkam Daniela albo Michata.

Jesli chodzi o Daniela, nigdy si¢ to nie zdarzyto. Michat przyszedt w
dniu, gdy topnial $nieg.

Nie widziat mnie. Czekatam w ukryciu, az odejdzie.
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Potozyt na plycie narecze granatowych gozdzikow. Moich ulubionych
kwiatéw. Czesto mi je przynosit.

Wpatrywalam si¢ w inskrypcje. Zaciskatam wargi. Nie ptakatam.
Byto mi tutaj dobrze przy niej. W blogiej ciszy, tak szczegolnej w bliskim
sasiedztwie zmartych. Chlodny wiatr szelescit lis¢mi. Nad grobem
brzeczala pszczota. Usadowita si¢ pod literami twojego imienia.
Powedrowata sladem litery M. I odfuneta, nagle.

Co jej takiego powiedziatas, szelmo?

Sledzitam jej zygzakowaty lot tak dtugo, jak tylko mogtam.

Stracitam ja z oczu nad monumentalnym grobowcem w ksztalcie
greckiej §wiatyni. Na rogu alei numer 8.

Nie zauwazylam, kiedy zapadt zmrok. Za doryckimi kolumnami
ukradkiem przemknety dwie sylwetki.

Usmiechnglas sie¢ do mnie przez plyt¢ marmuru.

Przeciez, podobnie jak ja, rozpoznatas ich, tych zlodziei czasu.
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37

W ciemnosci, ze oko wykol, Aurora i Daniel posuwaja si¢ od grobu do
grobu. Wreszcie kryja si¢ za miniaturowa replika greckiej §wiatyni, ktéra
wypatrzyli kilka dni temu.

Sa zdyszani. Milcza. Porozumiewaja si¢ prostymi gestami. Daniel
mruga do Aurory. Kryjéwka jest idealna.

Przygotowal dla niej t¢ operacje z najwigksza starannoscia, niczym
dowddca elitarnej jednostki komandosow.

Precyzyjny plan alei. Rozktad godzin. Tras¢ straznikow. Ewentualny
odwrdét. Wszystko zanotowane, przewidziane. Nie moze im si¢ nie udac.

Daniel zdejmuje plecak. Patrzy na zegarek, jeszcze pi¢¢ minut 1 kilka
sekund.

Ma podpuchnigte oczy, wielodniowy zarost na policzkach. Spomig¢dzy
zaczerwienionych powiek wida¢ jego podekscytowany wzrok.

Aurora powstrzymuje si¢ od zapalenia papierosa. Zdziera skorke przy
kciuku, jest przerazliwie blada. Prawie nie wida¢ rysow twarzy, tylko jej
wielkie oczy wydaja sie jeszcze wigksze. Wlozylta beret, ktory miata na
glowie, gdy oznajmita Danielowi, zZe jest w ciazy.

Aurora podrywa sie. Na koncu alei nwner 8 rozlega si¢ dzwonek.
Thumi krzyk.
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Uspokojajacym ruchem Daniel kladzie palec wskazujacy na jej
ustach. Najwazniejsze to nie wpada¢ w panikg.

Ostroznie zerka zza kolumn. Pilnujacy cmentarza sprawdza aleje,
kierujac ostatnich odwiedzajacych ku wyjsciu. Ma potudniowo-zachodni
akcent, ostry jak skalpel.

- Zamykamy, prosze¢ panstwa. Zamykamy.

Teraz takze straznik zmierza ku bramie. Daniel oddycha z ulga.
Odwraca glowe w strong¢ Aurory 1 u§miecha si¢ zwycigsko:

- W porzadku. Droga wolna. Teraz bedzie spokoj przez cata noc.

Chwyta plecak. Aurora wypytuje go z niepokojem:

- Pomyslates o diabetku ?

Daniel podnosi brwi ku wschodzacemu sierpowi ksi¢zyca.

- Wzialem takze pozytywke z marynarzykiem.

jest zimna majowa noc. Wygwiezdzone, bezchmurne niebo.

Lezacy ptasko na bialym marmurze marynarzyk wygrywa swoja
kotysanke. Obok siedzi szmaciany diabetek. W promieniu ksiezyca zdaje
si¢ przystuchiwa¢ melodii z mina wspodlnika.

Migoczacy plomien $§wiecy rozjasnia twarze Aurory i1 Daniela.
Przycupngli po obu stronach grobu.

Daniel pociera re¢ce, zeby je rozgrzaé. Szepcze:

- Bedzie zadowolona, ze spedzamy noc przy niej. Z nia.

Aurora z przekonaniem kiwa glowa. Dobrze zrobili, ze przyszli. Nie
mieli prawa zostawiac¢ jej przez te wszystkie noce zupetnie samej w takim
zimnie.

Szczeka zebami.

Daniel wstaje, przekracza gréb Mariny 1 sadowi si¢ obok Aurory.
Wydobywa z plecaka pikowana kotderke 1 narzuca na nich oboje.

Aurora wtula si¢ w niego. Ona wie, ze tu przyszli$my, prawda?

Daniel pociera kamien sztormowej zapalniczki. Zaciaga si¢ gleboko.
Wypuszcza dym nosem. Oczywiscie'. A jak myslisz? Ona nas stamtad
styszy 1 widzi.

Aurora wyciaga mu papierosa w ust. Czerwony punkcik w péimroku.
Daniel? Nie uwazasz, ze jesteSmy bliscy szalenstwa?


��������
150

 


Daniel catuje ja w skron. A jesli nawet, to co? Nie bojg si¢ szalenstwa!
Jezeli tylko w ten sposdb mozemy ja zatrzymac przy sobie. Za bardzo jest
nam potrzebna, nam takze. Aurora stucha. Mysli na glos. Tak, masz racjg.
To wcale niezte wariactwo. Mata konczy dzisiaj pi¢¢ miesiecy, dzisiaj.
Juz prawie miesiac, jak jej nie ma.

Aurora czuje, ze za chwile zmorzy jg sen. Zamyka oczy. Calym cialem
przytula si¢ do Daniela. Ma juz trudnosci z wystawianiem si¢. To nasza
coreczka, dziecko mitosci. Nawet nieobecna, zawsze bedzie z nami, no
nie? Powiedz, ze zawsze tu bedzie.

Daniel ma oczy otwarte. Wypowiada stowa, ktore ona chce ustyszec.

Ujmuje lodowate dtonie Aurory 1 wsuwa je sobie pod koszule, tuli do
ciala. Tak, zawsze. A my razem z nia, cokolwiek si¢ stanie. Nikt nas nie
rozdzieli.

,,Ohe, mateloi" milknie. Otacza ich wszechogarniajaca nocna cisza.

Aurora $pi, przytulona do Daniela. Gleboko. Ostroznie kladzie si¢
przy niej na plycie z marmuru. Przykrywa ich kotderka. Znajduje przy
niej bezpieczne schronienie. Teraz on dotacza do niej we $nie.

Ponad nimi spadajaca gwiazda rozrywa sklepienie niebieskie.

Nad wzgorzem Montmartre wstaje $wit. Niebo plawi si¢ w
pierwszych promieniach stonca.

Aurora 1 Daniel jeszcze $pia, spleceni, gdy kto$ energicznie potrzasa
Aurorg za ramig. Ostry glos straznika grzmi:

- Prosz¢ pani! Prosz¢ si¢ obudzi¢! To bezprawie. Nie wolno tutaj
przebywac¢ w nocy. Wstawajcie!
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38

Aurora wzdryga sig.

Reka, ktora delikatnie potrzasa jej ramig, zmusza ja do przeniesienia
si¢ W obecna rzeczywistosc.

Siedzi z zamglonym wzrokiem na brzegu grobu.

- Proszg¢ pani, prosze¢ wstac!

Odwraca glowe w kierunku mtodego straznika przykucnig¢tego obok
niej. Akcent S$wiadczy, ze wywodzi si¢ wprost ze wschodniego
przedmiescia. Usmiecha si¢ do niej szeroko i jeszcze raz mowi:

- No, prosz¢ wsta¢! Musimy przestrzega¢ regulaminu. Zaraz
zamykamy!

Pomaga Aurorze podnies¢ si¢. Pyta, czy dobrze si¢ czuje, jest taka
blada.

Aurora pociera czoto. Przeprasza. Nie sadzila, ze siedzi tu tak dtugo.

Straznik towarzyszy jej do wyjscia.

- Prosze sobie wyobrazi¢, ze nie dalej jak wczoraj byt tu jaki$ facet, w
tym samym miejscu. Identyczna scenka! -moéwi z ozywieniem, jakby ten
zbieg okolicznosci wydat mu si¢ zabawny. - On takze pozostat az do
zamknigcia. Wysoki brunet, okoto czterdziestki... Z tych hiperponurych.
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Aurorze ciemnieje w oczach. Btadzi wzrokiem po cmentarzu,
przygotowana na to, ze nagle migdzy grobami ukaze si¢ Daniel.

- Moze pani wie, o kogo chodzi?

Aurora przyspiesza kroku. Odpowiada ostrzej, nizby chciata:

- Nie. Nie mam pojecia. Do widzenia!
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39
DANIEL

Uderzeniem ramienia omal nie rozwalam drzwi gabinetu Michata.

Przytapuje go siedzacego na szczycie drabiny, zajetego Scieraniem
kurzu z gornych potek.

Polowanie na pajg¢czaki to jego ulubiony sport. Wrecz natog.
Codziennie rano wlacza odkurzacz. Raz w tygodniu myje okna. Kurz
wyciera w kazdej wolnej chwili. To znaczy bardzo czesto. Nigdy nie
wyrazit zgody, zeby skorzysta¢ z ustug jakiej$ ekipy robiacej porzadki.
Twierdzi, ze to go odpre¢za.

Niektorzy na wczesniejszej emeryturze pieszcza samochodd. Inni
kolekcjonujq stoiki po musztardzie. On natomiast robi porzadki.

Mierzy mnie wzrokiem ze szczytu swojej grzedy, zaskoczony 1 troch¢
zaambarasowany moim co najmniej brutalnym wtargnig¢ciem.

Ryzykujac, ze popelni z wsciektosci samobojstwo 1 rozbije si¢ dwa
metry nizej, strzagsam popiot na jego ISniaca czystoscia podtoge.

- Co to ma by¢?!

Wymachuje jednym z egzemplarzy Fanfan w tarapatach, ktory
swiezo wyszed!t spod prasy.
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Znalaztem go rano na moim biurku z przyklejona na oktadce
karteczka od Michata: Podziwiaj, Synu! Moje pierwsze osobiscie
wykonane dzielo!

Wobec jego zaktopotanego milczenia powtarzam to samo, tyle ze dwa
tony wyzej:

- Zadatem ci1 pytanie: co to ma by¢?

Michat nie rozumie pytania. Nie rozumie mojej wsciektosci. Nic nie
rozumie. Nie chce rozumie¢. Serwuje mi blogi wyraz twarzy jak za
najlepszych dni. Usmiecha si¢ wszystkimi sztucznymi z¢bami naraz.

- Prawdziwe cudenko, no nie? Jak widzisz, wziatem pod uwage twoja
rade co do kolorow...

Nie $pieszy si¢ z zej$ciem na nizszy poziom.

Sktada na czworo S$ciereczk¢ 1 chowa do specjalnej szuflady ze
szmatkami do kurzu.

Drazni mnie jego zachowanie, najchetniej ztozytbym na czworo jego
samego. Dobrze wie, ze zaraz zmyj¢ mu jego stara glowe, obleje kubtem
zimnej wody. Otwiera wigc parasol. Gra na zwloke. Rozpltywa si¢ w
zachwytach 1 usprawiedliwia w nadziei, ze si¢ wywinie:

- Musze przyznaé, ze miale§ racje w trzystu procentach. Teraz
ilustracje sa o wiele zywsze. Weselsze! Nie uwazasz?

Mam dos$¢ jego zgrywania si¢. Gasze go stanowczym 1 ostrym tonem.

- Rzyga¢ si¢ chce! Po prostu 1 zwyczajnie rzyga¢! Cho¢ jest mocno
poruszony takim bezapelacyjnym

sadem, chce jeszcze wierzy¢, ze to zart.

- Pochlebiasz mi, synu!

Nie mam nastroju, by znosi¢ wysmienity humor Michata. Przewracam
kartki albumu przed jego nosem. Z furia. Prawie wyrywam stronice.
Wrzeszcze. Wszystko jest niemodne 1 przestarzale, jak on: tekst,
ilustracje, typografia. Nic si¢ nie da uratowac.

Na to on zaczyna si¢ stawia¢. Przywdziewa szat¢ zgorszonego ojca. Z
palcem skierowanym w moja pier§ zwraca mi uwage, Ze przeciez
pokazywal mi probki. Ze bylem zachwycony szelmowska buzka mate;
bohaterki. Ze zrobit
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wszystko dokladnie tak, jak powiedzialem. Ze kazalem mu od razu
bra¢ sie do dzietla, 18¢ na calos¢.

Trzymajac reke na sercu, zada ode mnie wyjasnien.

Wyrywam pierwsza strong z albumu. Ktadg¢ przed nim na biurku:

- To ty bedziesz si¢ thumaczyt!

Pochyla si¢ nad kartka. Pociera nos. Z uwaga przyglada si¢ ilustracji z
dziewczynka w ogrodniczkach, ktéra prébuje reczna pita odcia¢ glowe
lalce unieruchomionej w imadle. Michat podnosi wzrok.

Wykrzywia usta w grymasie zupelnego niezrozumienia.

Walg pigscia w stol.

- Umiesz czyta¢? Wigc czytaj!

Wyciera specjalnym papierem szkta swoich potokularow. I postuszny
rozkazowi, czyta niepewnym glosem: Oto jak si¢ jej pozbede! -
pomyslata Fanfan, odpitowujqc glowe lalce. Tego ranka mama Fanfan
wrocila 7 kliniki poloZniczej 7 wielkim koszem. W wielkim koszu lezal
smieszny pakunek. 7. glowq, 7 dwiema rqczkami i dwiema noZkami.
Pakunek, ktory by najchetniej wyrzucita do zsypu na smieci: jej nowa
mala siostrzyczka Ma...

Zajakuje si¢ przy imieniu. Miazdz¢ go wzrokiem.

- Jak mogtes to przepusci¢! To podte. Ty jestes podly! Michat mnie w
reku kartke. Postarzal si¢ o dziesieé

lat. Chce usias¢. Nie moze. Drzac, opiera si¢ o krawedz biurka.

- To nie byta Marina, przysiggam... To literowka! Byla Martine, nie
Marina!

Milknie. Najgorsze jest to, ze mu wierz¢. Ciskam album do
miedzianego kosza, ktory blyszczy jak nowy.

- Literowka czy nie, guzik mnie to obchodzi! Mozesz to wszystko
odesta¢ prosto na przemiat. Ta gdbwniana ksiazka nigdy si¢ nie ukaze!

Michat osuwa si¢ na fotel. Podpiera czoto rcka. Pozwalam mu
dogorywa¢. Ma to, na co zastuzyt.

Na koniec, przed trzasnigciem drzwiami, dobijam go bez
najmniejszych wyrzutow sumienia:


��������
156

 


- Jeszcze tylko pewien drobiazg: gdybys$ nie byl moim ojcem, juz by$
tu nie pracowat!

Nie wiem, w jaki sposob znalazlem si¢ w barze Belfort na placu
Denfert. W kazdym razie jestem tu od godziny i tkwig przy barze.

Wiscieklos¢ odeszta. Pozostata pustka i smutek przenikajacy mnie
wszystkimi porami. N¢kajacy jak blues a la Muddy Waters, ktorego ani
zarty przy kontuarze, ani pogwizdywania ekspresu do kawy, ani z rzedu
trzeci koniak nie sa w stanie rozproszyc.

Zastanawiam si¢, jakim cudem udaje mi si¢ zy¢ w stanie
permanentnego szoku od tak wielu dni.

Czuje glod. Narkotyczny gtoéd. Giod Aurory. To wszystko. Jeszcze
jeden kieliszek 1 zasuwam do niej. Dzwoni¢ do drzwi. Ona otwiera. Nie
mowimy do siebie ani stowa. Biore ja w ramiona. Porywam ja.

Zegnaj, smutku. Jakie Zycie jest proste!

Jeszcze jeden kieliszek. Daj¢ znak patronowi, zeby mi podat.

Stysze glos Michata, ktory mnie taskocze w plecy:

- Dla mnie kola light, prosze.

Czego on tutaj szuka? Patrz¢ na niego z ukosa.

- Bedziesz wszedzie za mna chodzit jak piesek?

Nie odpowiada. Prawde moéwiac, nie jestem niezadowolony, ze si¢
pojawil z mina winowajcy. Niepokoilem si¢ o niego. Zagalopowatem sig.
Wyglada na to, ze si¢ pozbierat.

Wilizguje si¢ na wolny stotek barowy obok mnie. Taksuje mnie przez
chwile swoimi wyblaklymi oczami. Kiwa z czulo$cia gtowa.

- Widziate§ si¢ znowu z Aurora... Czy tak, synku? Smieje sic
szyderczo:

- Nie, 1 w tym rzecz. Nie widziatem jej od trzech tygodni. I to mnie
wykancza!

Zwierzam mu si¢ ze wszystkiego. To jego dzien. Dzieli moje udreki,
nie moOwiac ani stowa.

Na koniec, kiedy juz si¢ wyzalitem, ktadzie mi reke na
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ramieniu. Mowi, ze to tylko dowodzi, iz Aurora nadal pozostaje
wyjatkowa kobieta 1 wie, co robi. Skoro do mnie nie dzwoni, powinienem
zachowac si¢ na poziomie 1 uszanowac jej decyzje.

Wilasnie to robi¢ - szanuje jej decyzje. I to mnie wykancza. Ale
uprzedzam: nie zrezygnuje z niej. Nigdy. Co to, to nie. Lepiej od razu
strzeli¢ sobie w teb.

Michata troche ponosi, ale jest w tym nadal duzo czutosci. Co ja
wyprawiam? Zeby mi tak odbito, po dwunastu latach? A do tego chce,
zeby bylo jak dawniej!

Doktadnie tak - odparowuj¢. Sam nie wiesz, 0 czym mowisz, tatulku...
Czas bez niej si¢ nie liczy. To pusty nawias, ktory czym predzej nalezy
wypehic.

Rozgryza 16d z koli:

- Ona ulozyla sobie zycie na nowo. Catkiem niezle, jak na nawias! Jest
zame¢zna, ma dziecko, staruszku...

Nie cierpig, kiedy mnie czestuje tym staruszkiem! Poblazliwie.
Zapomniat sie. Zmuszam go, zeby si¢ wczul w moja sytuacje:

- No i co z tego? Ja tez mialem z nia dziecko! Juz zapomniates?

Michatl wykonuje nerwowy ruch. Ciaggnie mnie do stolika. Zmusza,
zebym usiadl. Wbija mi w serce banderillg:

- Czego ty sie spodziewasz, naiwny biedaku? Ze wskrzeszajac mito$é
do niej, zwrdcisz jej Maring? Oszalates!

Lajdak. Lajdak! Nie wiem, co mnie powstrzymuje przed
zgruchotaniem mu szczeki. Tak, wiem o tym. On ma racje. Jego brutalne
stowa trafiaja w sedno.

Hamuje¢ sig, jak mogeg. Czekam na ostateczne pchnigcie szpada.
Nadchodzi:

- Nie wymazecie przesztosci... Ona jest silniejsza od was. Zawsze
bedzie wam towarzyszyta wraz z calym orszakiem cierpien. Gotowa was
rozszarpac na strzepy, bezlitosnie. Czy tego wlasnie chcesz?

Wiem. Wiem. Wiem. Zamknij si¢! Podejmuje ryzyko. Ona jest mi
potrzebna. Fizycznie potrzebna. To chyba tatwo zrozumie¢, nie?
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Bez niej nie jestem soba.

On argumentuje, ze skoro si¢ rozstaliSmy, to musialy by¢ ku temu
powody.

Stucham go poprzez mgle dymu mojego gitana. Marny argument! A
gdzie Aurora i ja? Nasz bezimienny bol? Nasze plany? Nasza mito$¢?
Trzeba by wszystko wykresli¢ z naszej mapy zycia. Pod pretekstem, iz
byliSmy zbyt udreczeni, zeby spojrze¢ przysztosci w twarz.

Michat wzdycha. Udaremniam jego probe pociagnig¢cia tyczka
koniaku z mojego kieliszka. Dzigkuje mi, usmiechajac si¢ smutno:

- Udreczeni to za stabe stowo!
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40

Udreczeni. Tak, Michale, to za stabe stowo.

Sa jak dwie okaleczone dusze, ktore nieszczescie przykuto do siebie
kajdankami.

Odcieci od Swiata. Skazani na zatracenie.

Mieszkanie przy ulicy Bagnolet jest ich ostatnim schronieniem.
Ukrywaja si¢ w nim. Nie wychodza. Pozamykali okiennice. Wylaczyli
telefon. Pozwolili zmarnie¢ ro§linom. Zaryglowali drzwi.

Tylko Michat ma klucz. Zaglada kazdego ranka, obtadowany
plastikowymi torbami pelnymi jedzenia. Jarzyny 1 §wieze owoce. Mleko,
jogurty. Migso 1 ryby.

Nie tykaja tego. W rezultacie wszystko sie psuje w kuchni na stole.

Odzywiaja si¢ neuroleptykami 1 kawa. Czasem konserwami, prosto z
puszki.

Spia w dzien na podtodze w salonie albo w pustym pokoju Mariny.
Zyja w nocy. Przestali sie myé, nie zmieniaja ubran. Pozastaniali
wszystkie lustra woalem z czarnego jedwabiu.

Ich jedyna czynnoscia, wytacznym zajeciem jest zarliwe wspominanie
Mariny. Niegodzenie si¢ z jej nieobecnoscia. Wy-kpiwanie $mierci.
Wszedzie, gdzie siega wzrok, zdjecia matlej. Ciagle puszczaja kasety
wideo 1 ogladajg na ekranie telewizora
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filmy z Marina. Na okraglo. Od jej urodzin po ostatni wybuch
Smiechu.

Bez przerwy.

Michat jest swiadkiem szalenstwa, ktére kazdego dnia wyniszcza
czes$¢ ich duszy 1 co noc bardziej zaciska na nich swoje p¢ta.

Opiera si¢. Nie bierze udzialu w ich maniackiej grze. Zatrzymat si¢ na
progu bram piekiet. Troche sprzata. Otwiera okna, zeby wpusci¢ §wieze
powietrze. Uktada w wazonie granatowe gozdziki, ktére przynidst dzisiaj
rano.

Nieodtacznie towarzyszy mu smutek, ale nie dopuszcza, zeby mu
odebrat jasnos¢ widzenia. Nie moze sobie pozwoli¢, zeby p6js¢ razem z
nimi na dno.

Aurora 1 Daniel nie widza go, gdy stawia torbe¢ z marketu na podtodze.
Mowi do nich:

- Dzien dobry, dzieci... Zrobitem zakupy. Nie odpowiadaja.

Siedza rami¢ przy ramieniu na podtodze, oparci o dolng cz¢$¢ kanapy.
Michat widzi, jak si¢ usmiechaja na widok Mariny, ktéra na ekranie
telewizora tanczy rocka na rekach ojca.

Danielowi urosty wtosy 1 broda. Twarz ukrzyzowanego Chrystusa.
Ma na sobie podkoszulek poplamiony kawa 1 stare levisy z dziura na
kolanie.

Aurora prawie ginie w bigkitnym jak lazur szlafroku frotte. Palce ma
bragzowe od nikotyny. Oczy na wpot zamknigte. Wtosy rozczochrane 1
brudne.

Az strach bierze na nich patrze¢. I Michat si¢ boi. Blaga ich:

- Opamigtajcie sig, dzieci... Opamigtajcie sig, poki nie jest za p6zno!

Daniel 1 Aurora nie reaguja. Nie odrywaja oczu od ekranu, skad $mieje
si¢ Marina 1 obraca w koto w ramionach swojej mamy.

- Popatrz, ile ma uciechy! Prawdziwe szalenstwo! - mowi Daniel.

- Popatrz na jej stopki! Jak u matpiatki! - mowi Aurora. Smieja sie.
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Nagle ekran staje si¢ czarny. To Michat wylaczyt aparat pilotem. Juz
nie wytrzymuje.

Daniel wlepia w niego nieprzytomny wzrok:

- Co robisz! Wtacz telewizor! Natychmiast!

Michat krgci przeczaco glowa. Ponosi go z rozpaczy. Z wsciektoscia
doskakuje do nich. Stara si¢ nimi potrzasna¢. Obudzi¢ ich z koszmarnego
snu, w ktorym si¢ nurzaja.

- Moze juz dosy¢ tej btazenady! - wrzeszczy. - Przyjrzyjcie si¢ sobie!
Wiecie, jak wygladacie? Jak dwa zywe trupy!

- Wiacz telewizor! - wybucha Daniel.

- Nie ma mowy. Trzeba z tym skonczy¢! Tak nie mozna. Aurora
zapala papierosa. Mierzac Michala wzrokiem, méwi

ledwo styszalnym glosem:

- Jeste$s mity, Michale... Ale nam tak jest dobrze. Nie chcemy z tego
wyj$¢, wiec daj nam spokoj!

Michat kuca obok niej. Gdzie si¢ podziata ta Aurora, ktora znal?
Gdzie jej che¢ zycia? Jej sloneczna energia? Odgarnia zmierzwione
kosmyki jej wltosow.

- Auroro, Auroro... Uwierz mi. Postuchaj mnie. Spdjrz na mnie.
Stamtad, gdzie jest, Marina chce widzie¢, jak jej rodzice wydobywaja si¢
na powierzchni¢. Biedna mata! Prosz¢ was oboje... Zrobcie to dla niej,
wybierzcie zycie! Zadreczacie si¢ na Smier¢.

Aurora wpatruje si¢ w niego pozbawionymi wyrazu oczami. Michat
podnosi si¢. Placze. Daniel go poszturchuje.

- Wiacz ten telewizor 1 sptywaj!

- NIE!

Michat ciska z calej sily pilotem w wytapetowana fotografiami §ciang
1 roztrzaskuje go na portrecie mate;j.

Rozwscieczony Daniel rzuca si¢ na ojca.

Bez stowa chwyta go za wylogi marynarki, ciagnie w stron¢ drzwi
wyjsciowych 1 wyrzuca brutalnie na podest jak paczke brudnej bielizny.

Trzaskaja drzwi.

Oszotomiony Michal osuwa si¢ na schody. Trzyma si¢ za glowe.
Czuje si¢ jak idiota.
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Na moment drzwi si¢ otwieraja. Daniel ciska torbe z zakupami i z
nienawiscig w glosie kaze mu si¢ wynosic:

- Zabieraj si¢! I nie waz si¢ wigcej tutaj przychodzic¢!

Puszki z konserwami wypadaja z torby. Tocza si¢ po podescie.
Martwym wzrokiem Michal przyglada sie, jak spadaja ze schodow.
Stopien po stopniu.

Zza drzwi styszy $miech Mariny, ktory znowu rozbrzmiewaja w
najlepsze.

Jeszcze glos$niej. Nie do zniesienia.

Pierwszy kieliszek koniaku pali mu przetyk.

Drugi rozgrzewa umyst. Wywraca flaki.

Trzeci ma juz smak wody. I to jest przerazajace.

To niedobry koniak. Kupiony w algierskim sklepie kolonialnym na
ulicy Bagnolet. Na pewno z przemytu.

Tego wieczoru Michal zaprasza do siebie swojego najdawniejszego
wroga, by dzieli¢ z nim noc. Zawarl z nim znajomos$¢ nazajutrz po
odejsciu Cecylii, swojej zony. Dopiero po siedemnastu latach zerwat z
alkoholem. W dniu, w ktérym Daniel zdal mature. To byt prezent od ojca
dla syna. Wieloletni staz u Anonimowych Alkoholikéw w zamian za
swiadectwo z celujacym wynikiem.

Niezbyt rOwna wymiana.

To bylo jak boksowanie si¢ na gote pigsci z buldozerem, ale podziw,
jaki czytat w oczach swojego kibica - syna, byt najpickniejsza zacheta na
swiecie. Zastapit lito$¢, ktéra rozszyfrowywat za kazdym razem, gdy
walit si¢ na dywan, zmorzony jednym kieliszkiem za duzo.

Przy czwartym koniaku Michat utwierdza si¢ w przekonaniu, ze
alkoholizm jest choroba chroniczna. Drzemigcym wirusem. 1 zZe
odleglos¢, jaka go dzieli od butelki, nie zmniejszyta si¢ ani o milimetr.

Postepuje kilka krokow. Dziwi sig, Ze trzyma si¢ prosto. Dziwi sig, ze
jeszcze mysli.

Aurora 1 Daniel. Nie moze ich zostawi¢ w tym stanie. Wyobraza ich
sobie bladzacych na pustyni w stanie skrajnego wyczerpania. Wyobraza
ich sobie zasypywanych przez ruchome
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piaski. Pograzaja si¢ w nich, bez nadziei na znalezienie reki, ktorej
mogliby si¢ uchwycic.

Krople potu zraszaja mu czoto. Oni zaraz znikng. Marina moze ich
wezwa¢ w kazdej chwili. Za bardzo za nig tesknig. Jest tylko jedno
miejsce, gdzie moga ja spotka¢ znowu.

By¢ moze tej nocy. Przywoluje w pamigci czarne woale rozpigte na
lustrach. Ich ostatni znak pozegnania ze §wiatem.

Ktora godzina? Prawie pdinoc. Gdzie klucze? Tam, na konsoli, w
holu.

Michat zamawia taksowke. Od ulicy Bagnolet dzieli go pigtnascie
minut.

Whiega na piate pictro jak mtodzieniaszek, gnany przeczuciem czego$
potwornego. Wali w drzwi. Ma jeszcze nadzieje, ze zobaczy
otwierajacego mu Daniela, ktory go zwymysla za to, ze osmielit si¢
wroci¢. Ma nadzieje, ze zostanie zrzucony na sam dot klatki schodowe;.

Daniel nie otwiera. Przeczucie umacnia si¢. Staje si¢ rzeczywistoscia.

Michat nie wytrzymuje, wpada w panike. Dygocza mu palce. Ma
trudnosci z przekrgceniem klucza w zamku. Umiera z przestrachu. Rzuca
przeklenstwami 1 wyzywa siebie od nieudacznikéw. Od
nieodpowiedzialnych. Od niegodziwego ojca. Przysiega, ze si¢ zabije.
Gdyby nie ten jeden kieliszek za duzo, bylby tu wczesniej. Mieliby
jeszcze szansg.

Oddycha krotko, urywanie, biega z pokoju do pokoju. Na oslep.
Wszystkie §wiatla sa pogaszone.

Nie znajduje Daniela. Ani Aurory. W salonie nie ma nikogo. Jedynie
telewizor ciagle si¢ $wieci. Snieg ekranu spowija pokdj w bladej
poswiacie. Nikogo w kuchni. Nikogo w tazience. Szafka z lekarstwami
otwarta szeroko. Dziesiatki listkbw s$rodkow nasennych wysScielaja
umywalke.

Pustych. Wypatroszonych.

Jak razony pradem, Michal wpada do ich sypialni. Opustoszala.
Nawet 16zko jest nietknigte. Zostato juz tylko jedno miejsce.

Chwiejnym krokiem Michat kieruje si¢ do korytarza. Kazdy krok
przyprawia go o mdtosci. Wpatruje si¢ w zamknigte drzwi
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pokoju w gltebi. Drewnianymi kolorowymi literkami wypisane jest na
nich imi¢ Mariny. Sam je przyklejat na Boze Narodzenie.

Szarpie za porcelanowa klamke. Drzwi nie chca sie otworzy¢. Sa
zamknigte na klucz od srodka. Michat uderza catym ciatem w przeszkode.
Jeszcze raz 1jeszcze. Zamek trzyma mocno. Michat cofa sie, rozpedza i ze
wszystkich sil, jakie mu pozostaty, rzuca si¢ na drewniang ptycing drzwi.

Suchy trzask przeszywa mu rami¢. Ttumi krzyk. Traci rownowage. W
ostatniej chwili chwyta si¢ framugi.

Zamek ustapit.

Na migkkich nogach wchodzi do pokoju Mariny. Najpierw dostrzega
tylko swietliste gwiazdy, ktore ruchomy abazur rozsiewa po $cianach i na
suficie. A potem widzi ich.

Leza przy to6zeczku malej. Spleceni ze soba. Nadzy. Bez zycia.
Bezkrwisci. Z poOtprzymknigtymi oczami. Opakowania po S$rodkach
nasennych tworza aureol¢ wokoét ich marmurowych twarzy.

Porazony bolem Michat pada przy nich na kolana. Przygryza sobie
dolna warge. Do krwi. Nie chce uwierzy¢. Bije ich po twarzach. Obrzuca
wyzwiskami. Podnosi. Potrzasa za ramiona.

Modli si¢ do Boga, nie wierzy, ze mogtby mu zabra¢ jego dzieci.

Syrena karetki pogotowia wdziera si¢ w sierpniowa noc.

Michat jest w srodku. Nic 1 nikt nie mogl mu przeszkodzi¢ w odbyciu
tej podrozy razem z nimi.

Aurora 1 Daniel leza wyciagnieci na noszach. Liczne perfuzje. Maski z
tlenem. Aparatura monitorujaca.

Bip, bip.

Dwoch lekarzy w fartuchach uwija si¢ przy ich ciatach. Precyzyjne
ruchy. Nic nie wyrazajace spojrzenia. Rece w lateksowych rekawiczkach.

Bip, bip.

Stowa padaja skapo. Terminy techniczne w hermetycznym zargonie,
ktorego Michat nawet nie probuje zrozumie€. Nigdy nie miat zdolnosci
do obcych jezykow.

Bip, bip.
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Dwaj mezczyzni nie chca ryzykowac stawiania jakiejkolwiek
diagnozy. Wszystko, co Michal wie, sprowadza si¢ do tego, ze Daniel 1
Aurora nie odeszli jeszcze, zeby polaczy¢ si¢ z Marina. Tam, na druga
strong lustra za czarnym woalem.

Jeszcze nie. Jakze straszne sa te dwa niepozorne stowa! Jeszcze nie.

Michatl przypatruje si¢ im z glebi ambulansu. I w niebieskawym
Swietle obracajacej si¢ na dachu lampy, ktéra w regularnych odstepach
muska ich twarze, widzi ich znowu zywych.

Pigknych 1 szczegsliwych. Z cala beztroska zakochanych.

Bip, bip.

Ostry zakret na obreczach kot.

Jeden z lekarzy wstaje. Odwraca ku niemu twarz z kwadratowa
szczeka.

- Pozuoli wracaja, panie Miller... Jeszcze dziesie¢ minut, a byloby za
p6zno. Moga panu podzigckowac.

Nareszcie usmiecha si¢. Pigknym u$miechem. Pokornym 1
wspanialym.

Michat wstaje. Podchodzi do lekarza. Nie wie, co powiedzie¢. Nie
wie, co zrobi¢. Mgzczyzna jest ogromny. Musi si¢ pochyla¢, zeby nie
uderzy¢ glowa o dach karetki.

Wiegc Michatl robi to, co mu podpowiada serce. Staje na palcach.
Bierze go w ramiona. Wpatruje si¢ w niego swoimi niebieskimi oczami.

I caluje go w zle ogolony policzek.
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41
AURORA

List do Daniela, wreszcie go napisatam.

Uzytam w tym celu komputera. Wydato mi sig to tatwiejsze niz reczne
pisanie. Litery na ekranie maja mniej intymny charakter. A takze
znacznie mniej emocjonalny, niz gdy sa pisane r¢cznie. Ani jedne]
poprawki. Ani jednego skreslenia. Ani jednego stowa wybijajacego sie
ponad inne. Laserowa drukarka nie zna stanu mojej duszy. Nie zadrzy
przy stowach, ktore sa nieodwracalne.

Kiedy odczytatam list, zrobito mi si¢ zal Daniela. Wyobrazitam sobie,
jak otwiera skrzynke. Rozdziera koperte. Zaadresowana re¢cznie, zeby
poznal, od kogo ten list. Wyobrazitam sobie, jak si¢ u$miecha,
przystepujac do czytania. Po chwili, stopniowo, na jego twarzy maluje si¢
wielki smutek.

To paskudny list. Przykry. Jakby zredagowany bez cienia zalu. W
urzedowym stylu. Drogi Danielu...

Tego wiasnie chcialam. Chirurgicznego cigcia. Bez znieczulenia.
Zeby nie zostawi¢ zadnej nadziei. Ani jemu, ani sobie. Chcialam go
oddali¢ od siebie, poniewaz nie byltam w stanie odejs¢ od niego. Niech
sobie mowi: ,,Wiec tak mnie ocenia, takie ma o mnie zdanie! O nas! Nic
poza tym! Niech wigc idzie sobie w diably!"
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Chcialam, Zeby mnie znienawidzit. Zeby o mnie zapomnial. Méwitam
sobie: jezeli 0 mnie zapomni, najpierw on, moze wtedy ja takze potrafig.

List napisatam juz przed czterema dniami.

Mo problem polega na tym, iz nie moge si¢ zdoby¢ na to, zeby go
wyslta¢. Lezy na dnie mojej torby. Co rano przystawatam przy skrzynce
pocztowej na rogu Parmen-tier. Sprawdzalam godzing wyjmowania
listow. Wyjmowalam z torby bialg koperte. Wsuwatam ja w trzech
czwartych pod metalowy daszek skrzynki. I na tym konczyla si¢ moja
stanowczo$¢. Cos unieruchomiato mi reke. Nie bytam w stanie wypuscic¢
koperty.

Myslatam, zeby poprosi¢ o to Anouk. Z przyjemnoscia zrobitaby to za
mnie. Zrezygnowatam.

Musze to zrobi¢ sama. Gdybym postapita inaczej, czutabym si¢ nie w
porzadku.

Sam pstryka palcami na wysoko$ci moich oczu.

- A kuku, jestesmy tutaj!

Siedziatam przy stole z nim 1 z Elza. Okazato sie, ze bylisSmy przy
deserze. Truskawkowe lody na moim talerzyku prawie si¢ rozptynety.

Sam nazywa to ,,moimi nieobecno$ciami'.

Staja si¢ coraz czestsze. Coraz glebsze.

Przypominam sobie, ze tuz przed kolacja widziatam ich dwoje.
Szeptali co$ do siebie na kanapie. Elza usiadta Samowi na kolanach
okrakiem 1 taskotala go pod pachami. Zasmiewata sie.

Tyle ze zaden dzwigk nie wydobywal si¢ z jej ust. Nic nie styszatam.
Zycie toczylo sie wokot mnie, pozbawione $ciezki dzwiekowej.

Bytam tutaj. I nie bytam. Pozbawiona tacznosci z czymkolwiek.

Wypitam troche wody. Potartam oczy. Zdobylam si¢ na usmiech do
Sama:

- Przepraszam... Jestem...

- Odrobing gdzie indziej?

Pokiwatam gltowa. Polozyt rek¢ na moim udzie. Jego


��������
168

 


wzrok zdawat si¢ mowic: ,,Nie przejmuj si¢. Juz si¢ przyzwyczailem".

Elza takomie oblizywata tyzeczke po lodach.

- Mam tego dos¢! Probowatam juz wszystkiego. Laskotatam tate,
robitam rézne miny. Nawet pozwolitam mu wystucha¢ cala ptyte
kompaktowa z piosenkami Spice Girl, a on nadal nie chce mi zdradzié¢
niespodzianki. Poméz mi, mamo! Podobno jest wspaniata!

Wiaczytam si¢ do ich zabawy. Nie mialam zielonego poje¢cia, co Sam
kombinuje. Zadatam mu kilka pytan, ale bez rezultatu. Nie wygrat w
totka. Nie zaprosit Madonny na urodziny Elzy. Nie planowat rowniez
zmiany wody toaletowe;.

- No, méw! A przynajmniej daj jakas wskazowke. Chocby
najmniejsza! - btagata Elza.

Sam pozostal nieugicty. Trzeba byto ,,zgad-nac".

Elza usiadta mi na kolanach. Byta zniechecona. Ja réwniez. Przestato
mnie to bawic.

Ziewnegtam. Sam zaczal sprzata¢ ze stolu. Troche nerwowymi
ruchami. Powiedziat:

- Dobra, okay! Dtuzej nie bede was dreczyt. To dotyczy wakacji!

SpojrzalySmy z Elza po sobie. WahalySmy sig, czy nie parsknaé
smiechem.

Wszystko, co dotyczylo wakacji, zostato juz dawno postanowione.
Lipiec w Paryzu. Sierpien w domu rodziny Sama, wolnego przez cztery
tygodnie, w poblizu La Rochelle.

Atlantyk. Trzy 1 pét godziny jazdy z Paryza. To mi w miarg
odpowiadato. Smieszne - pomys$latam: Daniel takze wyjezdza zawsze w
sierpniu. Wbrew sobie nie przestawalam porownywaé¢ naszych
rozktadow zajec.

Elza nie potrafita ukry¢ rozczarowania:

- Phi! Tez mi niespodzianka! Juz ja znamy. Zadna nowina.

Pocieszytam ja, $miejac sie. Oto masz przyklad bardzo specjalnego
poczucia humoru twojego ukochanego tatusia. Zwyczajnie wpuscit nas w
maliny, 1 to obie. Spdjrz na
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niego. Widzisz ten jego zadowolony usmieszek? To caly on, twoj
tatus!

Sam rozsiadl si¢ przed nami. Bylo co$§ chytrego w jego spojrzeniu,
co$, co mnie zaniepokoito.

- Pudto, moje panie! Przetozytem urlop. Wyjezdzamy juz pierwszego
lipca.

Elza podskoczyta z radosci. Wiedziatam, ze marzy o kursie
nurkowania. Zapowiadalo si¢, ze czekanie na t¢ okazj¢ w lipcu w Paryzu
moze by¢ cigzka proba. Wreszcie dobra wiadomos¢. Dla nie;.

Nie dla mnie. Zesztywniat mi kark.

Nie usmiechal mi si¢ wczesniejszy wyjazd. To nic nie zmienia. To
zmienia wszystko. Ogarnal mnie niepokdj. Zdatam sobie sprawe, ze nie
bylam gotowa na opuszczenie Paryza juz za dziesi¢¢ dni. Na przebywanie
z dala od Daniela. Dotarto to do mnie jasno wlasnie w tej chwili. Nawet
jezeli go nie widuje, wole by¢ w poblizu niego. W tym samym miescie.

Potrzebna mi byla jego blisko$¢. Cala soba potrzebowatam tego.
Mocniej niz kiedykolwiek.

W decyzji Sama zaintrygowalo mnie co$ jeszcze. Dom w La Rochelle
nie byt wolny w lipcu. Przebywali tam jego rodzice, a nasze stosunki
nigdy nie nalezaty do serdecznych. Mowiac wprost, nie znosili mnie, a ja
nie pozostawatam im dtuzna.

Sam nie narazatby mnie na przykrosci.

Chodzito o co$ innego. Z cala pewnos$cia. Musze si¢ dowiedziec, 1 to
natychmiast.

Zapalitam papierosa.

- A dokad nas zabierasz? Bo podejrzewam, ze nie do La Rochelle,
prawda?

Sam nie odzywal si¢ przez par¢ sekund. Elza przestata cokolwiek z
tego rozumiec:

- No, to dokad w koncu jedziemy? A mdj kurs, tato?

Ruchem magika Sam wyjat z tylnej kieszeni spodni kopertg. Otworzyt
ja na stole. Wysunat z niej trzy ksiazeczki Air France.

- Zrobisz swoj kurs na rajskich wyspach, matpeczko!
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Elza zrobita wielkie oczy. Tym razem zaskoczenie byto catkowite.

- Dokad jedziemy? Tato, powiedz! Czy tam si¢ leci prawdziwym
samolotem?

Jej ojciec popatrzyt na niaq z czuto$cia, szcze$liwy, ze uszczesliwia
corke:

- O, tak! Na Tahiti nie dojedzie si¢ pociagiem. - Spoglada w moja
strone. - A doktadnie na Bora-Bora!

Pozostalam niewzruszona jak glaz. Niezdolna okaza¢ chocby
odrobiny entuzjazmu, pomimo wybuchu radosci Elzy.

Bora-Bora. Od lat w najbardziej mrocznym okresie zimy zarzucatam
dom folderami agencji podrozy. Palmy. Bialy piasek. Laguny z
przezroczysta woda. Snitam o tym. Mialam swoéj okres malediwski.
Kryzys antylski. Epizod Zielonego Przyladka. Generalnie pragnienie
wyjazdu topnialo wraz z powrotem wiosny.

Moja ostatnia zachcianka nie miata sobie rownych: Bora-Bora.

Sam trafit idealnie. Ta podroz byta dla mnie. Tylko dla mnie,
wiedzialam o tym. On panicznie bat si¢ samolotow.

Elza uwiesita mu si¢ na szyi 1 obsypala pocatunkami. Byt
,hajgenialniejszym" z tatusiow.

Sam zerkal na mnie niecierpliwie. Mial nadzieje, ze wypowiem to
jedno magiczne stowo, u§miechng si¢ 1 podziele ich euforie.

Bylam zagubiona. Wstalam od stolu bez jednego spojrzenia.
Mechanicznie zbieralam pozostate puste talerze.

- Nie moge tak sobie wyjecha¢. Powiniene§ byl ze mna o tym
porozmawiac!

W jednej chwili rado$¢ zniknela z ich oczu. Zwlaszcza z oczu Elzy.
Jakbym ja z calej sity uderzyta w twarz.

Nie odezwala si¢ stowem. Wyszta z kuchni, pozostawiajac nas
samych.

Chciatam p¢j$¢ za nia, do jej pokoju, wytlumaczy¢ jej, ale Sam mnie
powstrzymat. Unieruchomit w ramionach.

- Co cie naszto? Nie lubisz juz stonca? Odwotatam si¢ do
zawodowych spraw. Spotkan, kto-
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rych nie mogg przetozy¢. Zapowiadajacych sie powaznych zlecen.
Nie, naprawdg. Ta podrdéz krzyzuje mi wszystkie plany. Sam nie
ustepowat:

- Wezmiesz ze soba laptopa. Bedziesz pracowata pod palmami.
Wyslesz makiety Internetem, juz tak robitas! Pomysl o Elzie. Chyba nie
pozbawisz jej tej radosci!

Wycofatam si¢. Wstawilam talerze 1 szklanki do zmywarki. Byle jak.

- Nie zamierzam nikogo 1 niczego pozbawia¢! Jedzcie we dwoje. Ja
nie moge.

- Jak to nie mozesz? Przeciez wiesz, ze bez ciebie to nie bedzie to
samo! To nie ma sensu!

Nie, to nie ma sensu. Juz nic nie ma sensu. Bylam obojetna na
wszystko, co dla mnie robitl. Jego wysitki, jego mitos¢ oddalaty mnie od
niego 1 popychaty ku Danielowi, a on ciagnal swoje, szukat kompromisu:

- Zastanow sig... Gdy juz tam bedziesz, wszystko si¢ utozy. Bedziemy
z dala od wszystkiego. Odnajdziemy siebie... To nasza ostatnia szansa,
wiesz o tym!

Trzasngtam drzwiami zmywarki.

- Nie zrozumiates mnie! Nie jad¢ z wami, czy to jasne? - Opadiam bez
sit na krzesto. - Jest mi przykro, Sam... Nie zastuzylam na ciebie!
Dlaczego jestes dla mnie taki dobry? Dlaczego?

Przykucnat obok mnie. Potozyt gtowe na moich kolanach.

- Poniewaz wolg cierpie¢ przy tobie niz z dala od ciebie.

Poglaskatam go po wlosach. Chciatam by¢ z dala od niego.

Tam, teraz. To straszne.

Do ostatniej chwili sadzitam, Ze to minie i Ze nie zrobig tego. Ze
zostata mi jeszcze krztyna rozumu, by nie przekracza¢ tego punktu, skad
juz nie ma odwrotu.

Sam potozyt si¢ spac koto poinocy. Beze mnie.

Ociagalam sig. Posiedzialam przed telewizorem. Prze-


��������
172

 


kartkowatam jaki§ kryminal. Przygotowatam st6t do $niadania.
Robitam wszystko, byle opdzni¢ t¢ chwile, kiedy trzeba rozebraé si¢ 1
p0js$¢ do 16zka.

W tazience wzig¢tam lodowaty prysznic. Probowatam zaghuszy¢ w ten
sposOb pragnienie wyjscia, ktore narastato. Pozadanie, krotko mowiac.

Witozytam szlafrok. Zaczelam zmywaé¢ makijaz. I nie wytrzymatam.

Znowu  si¢  umalowatam. Skropitam  odrobina  alize.
Wyszczotkowatam wilosy. Upiglam je nad karkiem. Tak jak on lubi.

Ubratam si¢ ponownie.

Sam zasnal. Wysztam na balkon z telefonem bezprzewodowym.
Drzacym z niecierpliwosci palcem wybratam numer jego komorki.

Nie datam mu czasu na powiedzenie ,,halo".

- Nie przeszkadzam?

- Przeszkadzasz. Jestem wilasnie w trakcie myslenia o tobie. Méwitem
sobie: by¢ moze jutro...

Jego glos przetamatl moje ostatnie opory. Przycisnelam stuchawke do
ucha.

- Muszg si¢ z toba zobaczy¢, Danielu.

- Masz glos jak z tamtych najgorszych nocy... Co$ nie tak?

- Nie tak. Juz nie zyj¢. Potrzebuje¢ ciebie. Potrzebuje ciebie teraz.

- Jadg po ciebie.

- Nie! Sama przyjadeg. Jeste$ tam, tak?

- Tak. Jestem tam.

- Moglbys$ pogasi¢ wszystkie swiatta?

- Juz sa pogaszone. Czekam na ciebie.

Rozlaczyt si¢. Naprzeciwko gotab zatrzepotal skrzydlami w §wietle
latarni. Razem z nim uleciata zZelazna sztaba, ktora od tygodni
przygniatata mi pier§. W moich zylach znowu krazyta krew.

Poczutam si¢ lekka.

Wyzwolona.
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Scisngtam pasek mojego biatego nieprzemakalnego plaszcza. Sam
czekat na mnie w korytarzu przy drzwiach.

- Wychodzisz?

Stalam z wyprostowana gtowa. Powiedziatam, ze chcg si¢ zobaczy¢ z
Danielem. Nic na to nie poradzg. To jest silniejsze ode mnie. Zbyt wiele
dla mnie znaczy. Juz dtuzej nie moge walczy¢ ze soba.

Nie wydawat si¢ zdziwiony. Wiedzial, ze to nastapi. Nawet nie
zapytat, kiedy wroce.

To ja go objetam 1 dtugo trzymatam w ramionach.

- Nigdy nie przestang ci¢ kocha¢, Sam. Jeste§ moim me¢zem, moim
szalonym aniotem str6zem, moim wielkim bratem, moim uzdrowicielem.

Powiedziat tylko:

- Wszystkim naraz! Chciatbym by¢ twoim facetem, najzwyczajniej w
swiecie.

Pocatowatl mnie w skron. Wyrwatam si¢. Ztapal mnie na podescie.

- Powiedz mi prawde: czy to jest dla nas grozne? Dla naszej
przysztosci? Dla Elzy?

Powiedzial o jedno zdanie za duzo. Zbuntowalam sig.

- Niebezpieczne dla mnie, Sam!

Odwrocitam si¢ 1 zaczelam schodzi¢ na dét. Coraz szybcie;.

Ustyszatam cichutki trzask zamykajacych sig drzwi.
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42

Jej oczy zatapiaja si¢ w jego oczach. Nic nie mdéwia. Prawie nie
oddychaja. Trwaja tak twarzami do siebie na podescie piatego pigtra, chca
nasyci¢ si¢ wzrokiem.

Tak jak prosita Aurora, w mieszkaniu nie pali si¢ ani jedna lampa.
Oswieca ich tylko ostre S$wiatlo zaréwek na klatce schodowej. Czekaja, az
wylaczy si¢ automat.

Tik-tak-tik-tak tik-tak... Klak!

Teraz spowija ich mrok, ale rozpoznaja si¢ jeszcze. W ciemnosci ich
dtonie nie musza si¢ szukac.

Daniel przyciaga Aurore ku sobie jak magnes. Zataczaja si¢. Uderzaja
o Sciang. W mitosnym uscisku traca réwnowage. Wspodlne czekanie
przeobrazito ich pozadanie w niewypowiedzianie zartocznego potwora.

Splatajq si¢ ze soba. Potykaja. Przewracaja na podtoge korytarza. Ich
tapczywe dlonie gina pod ubraniami. Szarpia je, dra. Przetaczaja si¢ przez
siebie, drapia paznokciami jak mlode dzikie zwierzeta.

Ich oddech jest coraz szybszy. Ich serca traca rozum.

Ich twarze sa tuz obok siebie. Twarz Daniela nad twarza Aurory.
Muskajq sig.

Stapiajq si¢ w jedno.

Z oczu Aurory tryskaja 1zy.
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Daniel osusza je wargami.

- Dlaczego ptaczesz?

- Bo jestem szcze¢$liwa - mowi 1 przyciaga go jak najblizej siebie. -
Jestem szczgs§liwa! - powtarza jednym tchem.

Aurora siedzi skulona na podtodze.

Nie chce zna¢ godziny. Czeka na Daniela, ktéry w kuchni
przygotowuje kawe. Gwizdze Ma plus belle histoire d'amour, c'est vous.
Bardzo falszuje, w jazzujacym rytmie wiasnego pomyshu. Aurora
usmiecha si¢. Nuci razem z nim refren.

Jej reka waha sie przy wylaczniku halogenowej lampy.

Umiata porusza¢ si¢ tutaj na pamieé. To dlatego poprosita Daniela,
zeby pogasit wszystkie swiatla. To wlasnie tutaj, a nie gdzie indzie;j,
chciata wrocic.

Do nich.

Nastawia potencjometr na minimum. Wciska wiacznik halogenu.

W porzadku. Zadnych zawrotow glowy. Zadnego drzenia. Zadnego
niepokoju.

Dobre samopoczucie nie znika.

Oglada kazdy szczegdt w salonie, ktory nie zmienit si¢ przez te
wszystkie lata. Albo bardzo niewiele. Ta sama stara kanapa z popgkana
skora. Tak samo porozrzucane gazety i ksiazki na niskim stole. Te same
zachody stonca Turnera na $cianie.

Zdjecie z muzeum Rodina na swoim miejscu, obok grzbietoéw Serie
Noire.

Tak, Aurora moze si¢ tutaj porusza¢ na pami¢c. Zauwaza, ze ogarnia
ja blogi spokdj 1 uczucie spetnienia na pobojowisku ich porozrzucanych
ubran.

Bierze koszule Daniela 1 wktada na siebie. Styszy skrzypienie klepek
podtogi pod jego bosymi stopami. Zalozy sie, ze przewiazal biodra
recznikiem.

Wygrala.

Daniel ktadzie miedzy nimi wiklinowa tacke. Nalewa kawe do
wyszczerbionych czarek. Stukaja si¢ nimi.
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- Postarates si¢, zeby byto bardzo, ale to bardzo mocne, no nie? - mowi
Aurora.

Daniel kiwa gtowa:

- Ty tez! To byto... wystrzalowe! Aurora $mieje si¢ z jego umysinej
pomytki.

- Mam na mysli kawe. Ty maniaku!

Teraz Daniel si¢ $mieje. Potyka haust kawy. Klaska jezykiem o
podniebienie:

- Dynamit. Najmniejszej szansy na zmruzenie oka.

- Mam nadziejg, poniewaz nie skonczylam z toba, tajdaku! Daj mi
reke.

- Ach! Czy to oswiadczyny?

Usmiecha si¢ do niego. On wyciaga w jej strong rekg. Otwartym
wnetrzem do gory.

Aurora rozrywa z¢bami torebeczke z cukrem pudrem. Nie wsypuje go
do swojej czarki z kawa. Posypuje nim dton Daniela.

- Tej nocy nie cheg nic z ciebie uronic.

Pochyla si¢ 1 zlizuje cukier, nie spuszczajac oczu z Daniela.

Daniel jest niespokojny. Podnieca go ten wilgotny i ciepty kontakt.
Kladzie palec wskazujacy na stodkich wargach Aurory. Piesci je od
srodka, przedziera si¢, wslizguje miedzy z¢by Aurory 1 parzy si¢ od jej
goracego jezyka.

Ona gryzie go delikatnie.

Daniel wysuwa palec, wodzi nim wokot zarysu jej brody, wzdtuz linii
szyl. Rozchyla zapigcie koszuli. Zwleka przy aureoli sutka. Rysuje
arabeski na skorze brzucha.

Oczy Danicla sa jak rozzarzone wegle, od ktorych zapalaja si¢ jej
0czy.

Czuje jego cialo, ktore drzy 1 znowu ja przyzywa.

- Zanie$ mnie do naszej sypialni.

Daniel bierze ja w ramiona. Jego pozadanie ro$nie z kazdym krokiem.
Popycha drzwi noga. Kladzie ja na metalowym tozku.

Schyla si¢ nad nia. Wchodzi w nia. Szepcze goraczkowo:

- Jestes moim zyciem.
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43
DANIEL

Juz wstaje Swit, moja pickna Auroro!

Przez zaluzje pierwszy dzien lata kladzie swoj znak na jej twarzy. Z
cienia 1 ze Swiatta uktada prazki na jej ciele. Spisz na brzuchu, z glowa na
mojej piersi. Z prawym ramieniem pod moja szyja. Lewe wyciagnicte
pod poduszka. Wlosy sptywaja ci na plecy jak czarne algi. Stucham fal
twego spokojnego oddechu.

Pograzam si¢ w kontemplacji twoich nagich plecow. Twojej waskiej
talii. Wypuktych bioder. Przypominasz Danaide naszego kumpla Rodina.
Taka sama perfekcja. Zeby podobienstwo byto doskonalsze, nie§miato
podnosz¢ twoje wilosy 1 odstaniam kark. Sktadam na nim pocatunek.
Lekki jak motyl.

Ledwo zadrzalas. Dostaje ge¢siej skorki.

Poruszony jak pierwszego dnia. Jeste$ taka nieludzko pickna w tym
bezruchu spowodowanym snem.

Pragnatbym, zeby$ si¢ nie budzila, zeby$ zostata przy mnie. Na
zawsze.

Gdy juz zamieszkamy razem...

Zamrugata§ powiekami 1 twoje rze¢sy potaskotalty moja skore na
obojczyku, przerywajac ni¢ marzen.

- Powiedz, o czym myslisz - prosisz, nie ruszajac si¢.
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Zwlekam z odpowiedzia. Boj¢ sie, zeby$ nie wpadlta w poptoch,
stuchajac moich planéow na przyszio§¢. Nalegasz. Nie powinienem
niczego przed toba ukrywac. Nie tego ranka. No dobrze, trudno, niech si¢
dzieje, co chce:

- Gdy juz =zamieszkamy razem, przemeblujemy mieszkanie.
Wystartujemy od poczatku w zupeinie nowe zycie.

Nie protestujesz. Nie kulisz si¢. Przeciwnie, wyciagasz si¢ na mnie.
Ktadziesz policzek troche wyzej, na moim ramieniu. Kontynuujg, czuje
si¢ pewniej:

- Po pierwsze, postaramy si¢ o tadniejsze 1 wigksze mieszkanie w innej
dzielnicy. A moze wynajmiemy na wybrzezu dom z r6zowego granitu,
jesli bedziesz wolala. Bardzo podoba mi si¢ ta mala! Wyglada na
inteligentna, wrazliwa 1 z tupetem. Poza tym jest pigckna jak marzenie.

Odwracasz si¢. Ofiarowujesz mi twarz z naszych dawnych porankow.
Swoje promienne spojrzenie.

- Nie wiesz, co mowisz... Nawet jej nie znasz!

- Alez tak, alez tak! No céz... Sledzitem was z daleka wiele razy, was
obie.

- Co? Odwazyles si¢?

Podrywasz si¢ 1 jednym susem wskakujesz na mnie. Wigzisz moj tors
miedzy udami i1 podwijasz rekawy koszuli. Maly urwis, ktory szuka
zwady.

- Co za ohyda $ledzi¢ dziewczgta na ulicy! Rozwalg ci pysk, uwazaj,
zaraz si¢ przekonasz. Co masz na swoja obrone, kolego?

Wymachujesz pigscia. Udaje, ze zastaniam twarz: nie, litosci! To byta
gardlowa sprawa, by¢ albo nie by¢! Musialem ci¢ zobaczy¢. Inaczej bym
nie wytrzymat!

Wydajesz si¢ bardziej niz usatysfakcjonowana moimi argumentami.
Calujesz mnie nawet. Jako$ si¢ obronitem.

Patrz¢ na ciebie, gdy wychodzisz z t6zka. Otwierasz okno, podnosisz
zaluzje. Stoisz do mnie plecami 1 upajasz si¢ §witem, ktory piesci dachy
Paryza.

Stysze twoj glos, wyrazny 1 pogodny:

- To prawda, moja cérka jest wspaniata! Wiesz, o co mnie poprosita
pewnego dnia? O fotografie Mariny. Zachowate$ jakas?
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Czuje skurcz zotadka. Nie potrafilbym dokladnie powiedzie¢
dlaczego. Uprzytomnitem sobie, ze tej nocy zapomniatem o Marinie.
Bytas tylko ty. Tylko my. Nie tacy jak przed dwunastu laty. Tacy jak dzis.
Jak jutro. Myslatem, ze czujesz to samo. Nie. To nie to samo.

Waham sig, co ci odpowiedzie¢. Dzisiaj moéwimy sobie wszystko. A
zatem mowie prawde:

- Mam jej wszystkie fotografie. Takze kasety.

- Ogladates je?

Dlaczego si¢ nie odwracasz? Chciatbym widzie¢ twoje oczy, gdy o
niej mowisz. Chcialbym mie¢ pewnos¢, ze...

Odpowiadam, ze nie, ze ich nie ogladalem. Nie moglem. Nie miatem
sity.

Wreszcie odwracasz si¢ w moja strong. UsSmiechasz si¢ niewinnie i
odwaznie zarazem.

- Jestem pewna - mowisz - ze ze mna bedziesz moégh.. Wlacz
magnetowid!
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44

Daniel zostawia Aurorg sama 1 idzie wygrzebac kasety z dna kartonu.

Aurora wychodzi z sypialni. Jest jeszcze jedno miejsce, ktore chce
zobaczy¢ w tym mieszkaniu z przesztosci.

Posuwa si¢ wolnym krokiem wzdluz korytarza, ze wzrokiem
utkwionym w drzwi w glebi, 1 zatrzymuje si¢ przed nimi.

Kolorowe drewniane literki tworzace imi¢ Mariny dawno odpadty,
mozna jednak jeszcze rozszyfrowac¢ napis. Farba pod literami zachowata
zywszy odcien niz ta na drzwiach. Aurora wodzi po nich palcami. Literka
po literce pisze imi¢ swojej corki. Marina na nowo zyje. Nie tylko w jej
sercu. Nie tylko w jej wspomnieniu. Zyje naprawde. Odzywa. Aurora
styszy jej szczebiot za drzwiami posrod pobrzekiwan grzechotki.

Aurora usmiecha si¢. Postapita stusznie, ze wrocita. Wiedziata, ze
Marina tu bedzie, ze zjawi si¢ na spotkanie. Juz si¢ nie waha, przekreca
gatke. Wchodzi do pustego pokoju.

Zamknigte okiennice. Zaciggnigte zastony. W rogu pokoju lampka z
gwiazdzistym abazurem. Aurora wlacza ja. Sledzi blyszczace gwiazdki
wedrujace po $cianach pokoju.
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Wyczarowuja dla niej tézeczko z bialymi sztachetkami, stot do
przewijania. Oswietlaja po kolei ,,Ohe matelot". Szmacianego diabetka.
Pudto z zabawkami. Mobil z mewami i rybkami zawieszony u sufitu tez
zostaje wprawiony w ruch.

Wszystko tutaj jest. Nietknigte. W oczach Aurory nie ma w tym nic ze
snu. To rzeczywisto$¢. Jej obledna rzeczywistosc.

I czuje si¢ z tym szczgsliwa. Zaczyna wirowac razem z gwiazdami. Jej
oczy zamykaja si¢ ze szczescia.

W uchylonych drzwiach rysuje si¢ profil Daniela. Widzi, jak Aurora
kreci sie¢ w koto posrodku pustego pokoju, 1 styszy jej szept:

- Moje malenstwo, moje malenstwo... Wigc jestes tutaj, moj
marynarzyku? Wroécitas razem z mama!

Niepokoj, ktéry go ogarnia, jest okrutnie intensywny. Cierpi za nia.
Rozdziera go smutek.

Daniel wchodzi do pokoju. Wstepuje w krag gwiazd i unieruchamia
Aurore w ramionach. Blaga, Zeby otworzyla oczy. Zeby razem z nim
wrocita. Spojrzata na niego.

Postusznie poddaje sie jego woli. I wszystko si¢ rozptywa.

Poko6j znowu jest pusty. Nie stycha¢ juz gaworzenia. Grzechotki. Nic.
Z oczu Aurory ptyna tzy. Obejmuje Daniela za szyje. Glos jej si¢ tfamie:

- Dlaczego ona odeszla? Dlaczego? Byla taka pigkna. Taka
szczesliwa, ze zyje...

Daniel trzyma ja mocno w objeciach, zeby uspokoi¢ szloch, ktéry nig
wstrzasa. Mowi to, co chciataby ustysze¢. Marina nie odeszta. Przeciez
oboje o tym doskonale wiemy: jest tylko nieobecna.

Nieobecna.

Aurora shucha go uwaznie. On, mowiac, gladzi jej wlosy. Ona si¢
uspokaja.

Wychodza z pokoju. Daniel zamyka drzwi. Zlorzeczy sobie, ze wyjal
lampke 1 umiescit ja w pokoju Mariny.

Aurora nie ponawia prosby o obejrzenie kaset. Daniel nie wspomina,
ze wszystko przygotowat.
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Aurora ubiera si¢ pospiesznie.

- Odwieziesz mnie? Prosze. Wkrotce obudzi sie Elza...

Daniel wolalby, zeby jeszcze trochg zostata, ale nie nalega. Rozumie,
ze chce wroci¢ do siebie 1 zobaczy¢ Elze¢, zanim dziewczynka wyjdzie do
szkoty.

Zobaczy¢ Elze. Wzia¢ ja w ramiona.

Jest prawie wpot do siodmej. Tej nocy Sam nie zmruzyt oka.

Jest wykonczony. Z niepokoju. Z cierpienia. Z goryczy, ze pozwolit
jej] wyjs¢. Takze z wsciektosci. Jest wykonczony na wszystkie mozliwe
sposoby.

Stoi przy drzwiach balkonowych. Obserwuje kazdy przejezdzajacy
samochod. Ma nadziej¢, ze ja zobaczy idaca ulica. Boi sig, ze tak p6zno
wraca. A raczej ze moze wcale nie wréci.

Podrywa si¢ na dzwigk gtosu Elzy:

- Dzien dobry, tatusiu! Co robisz w oknie?

Nic jej nie zostalo oszcze¢dzone. Trzeba bedzie $miato spojrze¢ matej
w oczy. Powiedzie¢, ze mamy nie ma. Ze spedza noc poza domem.
Dlaczego? Jak? U kogo? Wykluczone. Brakuje mu odwagi.

Najpierw, nim stawi czoto, przykleja sobie usmiech do twarzy:

- Co ty wyprawiasz? Spadtas$ z 16zka, ze juz jestes na nogach?

Elza przeciera oczy. Przyszia pocatowac tatusia.

- Gdzie jest mama? Nie ma jej w waszej sypialni. Mysli Sama biegna
w zawrotnym tempie. Nie przygotowal odpowiedzi na to pytanie.

- Mama poszta po buleczki - zmysla. - Wroci za pie¢ minut. Jezeli
zobaczy, ze tak wczesnie wstalas, nie bedzie zachwycona. Znasz ja,
prawda? No, szybko, ktadz si¢ z powrotem! Przynios¢ ci do 16zka
sniadanie, ksiezniczko!

Elza kiwa glowa. Wychodzi z pokoju zachwycona.

- Do t6zka? Naprawde? W takim razie zgoda! Kiedy znikneta, Sam
wklada kurtke.

Wpét do siodme;.
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Wybiega z domu. Wtasnie przed chwila otworzyli piekarni¢ na rogu
ulicy. Zapach §wiezego chleba 1 stodkich buteczek podnosi go na duchu.
Wychodzi z piekarni z papierowa torba petna pieczywa. Drzy z zimna,
chociaz powietrze jest tagodne. Zdretwiaty mu palce. Przyspiesza kroku.

Moze wrécita podczas jego krétkiej nieobecnosci? Dhugo zastanawia
si¢ przy zakodowanym automacie do domu. Myli kolejnos¢ cyfr. Probuje
trzy razy z rzedu. Denerwuje si¢. Otwiera kluczem.

Ciezkie degbowe drzwi juz, juz majq si¢ zatrzasnaé, gdy Sam styszy
warkot silnika. Samochdd zwalnia przed domem.

Zdazyt zablokowa¢ drzwi noga.

Samochod, ciemnoatramentowy megane, zatrzymuje sie.

Pomimo odblaskéw na przedniej szybie, udaje mu si¢ dojrze¢ dwie
sylwetki. Obok mgzczyzny za kierownica siedzi Aurora.

Nie od razu wysiada. Patrza na siebie. Rozmawiaja. Sam przezywa
udreke. Widzi, jak Aurora opuszcza ostong przeciwstoneczng. Domysla
si¢, ze za chwile¢ poprawi sobie makijaz. Zatuszuje $lady tej nocy.

Powstrzymuje si¢, zeby nie wrzeszcze¢. Ma ochote skoczy¢, otworzy¢
drzwi samochodu 1 wywlec Aurorg¢ sila ze srodka.

Wyciaga noge 1 odblokowuje drzwi. Odglos zamykania niesie si¢
echem jak dzwon zatobny we mgle. Pos¢pnie.

Probuje panowa¢ nad oddechem. Kontrolowa¢ pulsujaca wscieklosc,
ktora go zalewa.

Zaciska szczeki, opiera si¢ plecami o skrzynke pocztowa. Probuje nie
myslec.

Na prozno: wyobraza sobie scen¢ pozegnania, tam, w meganie. Sceny
przysztych spotkan. Tych wszystkich ,kocham cig", ,,nie opuszczaj
mnie", ,,zostan jeszcze trochg". T¢ cata mase¢ niestrawnych banatow.

Styszy to wszystko, jakby si¢ znajdowat na tylnym siedzeniu.

I to go dobija.


��������
184

 


45
DANIEL

Na zewnatrz jest tylko §wit.

Gwiazda dnia zgasta w samochodzie. Obok mnie. Gwiazda dnia
maluje rz¢sy na czarno. Ktadzie troch¢ rozu na wargi. Kazdy z jej gestow
przybliza chwilg rozstania.

Gdybym mogl, przywigzalbym ja do fotela 1 nie pozwolit odejsc.
Skrepowatbym ja, zakneblowat. Uwigzit w samym srodku najodleglejszej
pustyni. Zajmowaltbym si¢ nia od rana do wieczora. I takze w nocy. A
zwlaszcza w nocy.

Gdybym mogt.

Niestety, nie pozostaje mi nic innego, jak udawaé, ze jestem
heliotropem - przyrzadem rejestrujacym zniknigcie swojej racji istnienia
za linig horyzontu.

Na koniec Aurora przygladza palcami wlosy. Podnosi ostone
przeciwstoneczna:

- Moze by¢? Wygladam jako tako? Powstrzymuje si¢, zeby si¢ na nig
nie rzucic 1 nie

zgwalcic.

- Nie. Jeste$ szpetna! Jestes cata pomigta. Masz zupetnie zotte biatka
oczu. Purpurowy nos. Wtosy jak straki...

Roz$mieszam ja tymi wyglupami.

Nietrudno ja rozbawi¢, mimo ze nie jestem w najlepszej
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formie. Wida¢ wyraznie, ze ostatnio nie uczeszczam do szkotly
cyrkowe;.

Ktadzie mi reke¢ na udzie. Pociesza, jakbym byl malym chlopcem
wyjezdzajacym na kolonie:

- Nie smu¢ si¢... Obiecates! Wkrotce si¢ zobaczymy. Wkroétce! To
zbyt dhugo.

- Nawet godzina bez ciebie to tez za dlugo! Zdajesz sobie sprawg...

Ona spoglada na zegar na tablicy rozdzielczej. Juz trzyma reke na
klamce drzwi. Patrzy na mnie, przechylajac gtowe. Nie odchodz, zanim
nie powiesz, kiedy bede miat prawo do mojej nastepnej dziatki, blagam
ci¢. Zdaje si¢ stysze¢ moje mysli. Wypowiada kilka cudownych zdan,
ktore od razu rozjasniaja moje niebo:

- Sam zabiera Elz¢ na wakacje... Na caly lipiec. Bedziemy sig
widywali kazdego dnia, kazdej nocy. Przysiggam ci... Nie rozstaniemy si¢
ani na chwile.

Otwieram usta ze zdumienia. Nie tylko z powodu tego, co ona mowi.
Z powodu sposobu, w jaki to mowi - kazda wypowiedziana przez nia
sylaba blyszczy 1 1$ni. A jej zrenice, zarliwe 1 przepastne, az jasnieja z
radosci.

US$miecham sig, caty rozpromieniony. Tez moglibySmy wyjechac,
czemu nie? Daleko stad, na pare dni.

Aurora bierze mnie za r¢ke. Szepcze glosem zakochanej kobiety:

- Pojad¢ wszedzie, gdzie zechcesz. Powiedz tylko.

- Wiesz dokad.

Oczywiscie, ze wie. Na nasza wyspeg, na Bréhat. Pokdj numer 7. Hotel
Bellevue. Ociera policzek o moja dton.

- Byles$ tam?

- Nie... Chciatabys?

Westchnienie Aurory przepojone jest wzruszeniem. Sciska moja reke.
Prowadzi ja w wycigcie bluzki. Przyciska ze wszystkich sit do swojej
lewej piersi.

Wyczuwam pulsowanie jej krwi, tam, pod r¢ka. Szybkie. Wzburzone.

Mruzy oczy:

- Czujesz, jak tego chcg?
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Rozchyla wargi. Doznaje lekkiego zawrotu glowy.

Zatracamy si¢ w ostatnim pocatlunku.

Pozwalam jej odej$¢. Bez smutku 1 bez niepokoju. Czekam, kiedy
przekroczy bramg swojego domu, zeby wcisnaé sprzeglto. Bez przykrosci
godze si¢ na dziewie¢ dni, ktore nas jeszcze dziela.

Mam ochote tanczyé. Spiewaé w deszczu, nawet jezeli nie pada.

Tym razem wiem, Ze ona do mnie wrocifa. Na dobre.

Ze szczesécie otwiera do nas szeroko ramiona. Ze na nas czeka na
progu drzwi 1 daje nam znak, abySmy weszli bez obawy. Jest dla nas
miejsce.

Wreszcie.
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46
AURORA

- No i co, lepiej ci? Nadal tak dobrze pieprzy?

W holu budynku panowat péimrok. Bardziej od brutalnosci jego stow
porazity mnie gniewne blyski w oczach Sama. Nie czekatam na u§miechy
1 powitalne girlandy kwiatow. Nie. Bylam §wiadoma, ze po tym, co
zrobitam, zastuzylam na jego nienawis¢. Bylam tego $wiadoma, ale
zupehie nie czutam si¢ winna. Moja noc z Danielem byta wpisana w moj
kod genetyczny. Zaprogramowana. Nieunikniona. A na domiar
wszystkiego jeszcze ten rodzaj fa-talistycznego pozadania, ktore we mnie
tkwito.

Zadnych wyrzutéw sumienia, zadnego zalu.

Sadzitam, ze Sam przyjmie mnie ozigble. Bytam na to przygotowana.
Ale nie na ordynarng sceng pospolitej zazdrosci. Nie zyczytam sobie tego.
To mnie nie dotyczyto.

Spuscitam oczy. Bez stowa sztam przez hol z mocnym
postanowieniem uniknigcia bezposredniej konfrontacji. Ztapatl mnie za
ramig:

- Nie masz mi nic do powiedzenia? Nie raczysz odpowiadac? No wigc
jak bylo?

Ustyszatam trzask rozdzieranego rekawa mojego plaszcza. Popchnat
mnie na dtugi rzad skrzynek pocztowych. Z wsciektoscia:
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- Odpowiedz mi, do jasnej cholery!

- Sam, prosze ci¢! Nie krzycz!

Jego twarz tuz obok mojej. Usta wykrzywione w grymasie nienawisci.

- Ach, przepraszam! Zapomniatem... Badz cicho, Sam. Do nogi, dobry
piesku! Kobieta, ktora kocham, pozwala si¢ przelatywaé swojemu
bylemu kochankowi, a ja mam milcze¢!

Jego oddech przesycony zapachem czarnej kawy przyprawil mnie o
mdtosci. Odepchnglam go. Odwrdcitam glowe. Zatkatam uszy.

- Zamknij si¢! Jeste$ ohydny! - krzyknetam.

- Jak ty wygladasz! Wracasz nad ranem, ukradkiem jak ztodziej. Nie
panujesz nad soba. Przestata$ nawet mysle¢. Zeby chociaz ta przygoda
data ci szczescie! Tymczasem jestescie zatosni. Wszystko, co jest migdzy
wamli, jest tandetne!

Moja r¢ka poleciata w strong jego twarzy. Zablokowat ja skutecznie.
Miazdzyt mi nadgarstek. Kontynuowat lodowato:

- Jestescie nedzni, prostaccy. Wasza mitos¢ to przebrzmiata melodia!

Kazde jego stowo byto strumieniem witriolu. Poczutam, ze si¢ kurczg.
Btagatam go. Chciatam, zeby to si¢ skonczylo. Zagrozitam, ze
natychmiast odejdg, jezeli nie przestanie. Pomylitam sig.

Otworzyt na o$ciez drzwi:

- Okay, wynos$ si¢! Wreszcie podejmij decyzje, chociaz raz! Spieprzaj,
zabieraj si¢. Zostaw mnie. Zostaw nas!

Zamurowato mnie. Odebrato mi oddech. Nie bylam w stanie zrobi¢
kroku. Nie bytam w stanie odej$¢ od niego. Odejs¢ od Elzy. Nie bylam w
stanie zrezygnowac¢ z Daniela. Nie bytam zdolna do niczego. Zdatam
sobie sprawe, ze zapedzitam si¢ w $lepa uliczke.

Sam nie odzywat sig, tylko spogladat na mnie z wyrazem politowania.
Przegladatam si¢ w jego oczach i znienawidzitam siebie. Czutam, ze tracg
grunt pod nogami.

Z trudem wyartykulowatam:
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- Nie mogg...

Sam westchnal. Wcisnat mi w rece torbe z piekarni:

- Powiedziatem Elzie, ze zesztas na dot po pieczywo. Prosze ci¢ tylko
o jedno: nigdy wiecej nie kaz mi oklamywa¢ mojej corki.

W ciagu nastepnych dni Sam probowal zalecza¢ rany, ktore tamta
straszna scena otworzyta w kazdym z nas. Rano zadzwonit do mnie ze
szpitala. I po potudniu. Kilka razy. Dowiadywat sig, co u mnie stycha¢, z
troskliwo$cia starego, wiernego przyjaciela u wezglowia chorego.
Dostatam nawet kwiaty z karteczka od niego: Zazdrosé to trucizna
milosci. Szukam antidotum. Zaufaj mi, na pewno je znajde.

Ja z kolei poswigcatam duzo czasu Elzie. BylySmy zaaferowane
przygotowaniami do ich podrézy, ktorej termin przyblizat si¢ w miarg
zblizajacego si¢ konca roku szkolnego. Mapy potudniowego Pacyfiku.
Panstw, nad ktorymi beda lecie¢. Wypad do Papeete. Na Moor¢a.

Bylam wzruszona. 1 uspokojona. Sam zawsze wychodzit obronna
r¢ka. Odnalazl w sobie site. Pozbierat sig.

Co do mnie, tez si¢ pozbieratam.

Moj lekarz oprocz valium zapisat mi prozac. Poruszatam si¢ na oslep
we mgle, zawieszona migedzy snem 1 jawa. W jednej chwili naptywaly mi
do oczu tzy 1 czutam goraczkowe podniecenie. Bez oczywistej przyczyny
przechodzitam od stanu obtednego optymizmu do bezdennego
pesymizmu.

Wstawatam w nocy, dziesi¢¢ po trzecie;j.

Tak naprawd¢ nie brakowato mi Daniela, poniewaz wiedzialam, ze
kazda uplywajaca godzina przybliza mnie do niego. Zadzwonitam do
niego dzisiaj rano. Na kréciutko. Dla samej przyjemnosci ustyszenia jego
glosu. I zeby on mnie ustyszal. Mowilam wyraznie. Mys$latam trzezwo.
Niewiarygodne, do jakiego stopnia stawatam si¢ przy nim inna. Wesota 1
niefrasobliwa. Wyzwolona na czas trwania rozmowy.

Po6zniej potaczytam si¢ z Anouk. Od dawna z nig juz nie
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gadatam. Nie powiedziatam nic waznego. Zaprositam ja na urodziny
Elzy, dzisiaj wieczorem, do domu.

Wyczutam jej wahanie. Wyznata, ze poszta na lampke¢ wina z Samem,
a on jej opowiedzial, co si¢ stato. Nasze malzenstwo byto zdane na taske
losu 1 to ja przerazato. Powiedziala, Ze nie ma ochoty na to patrze¢ ani si¢
wtracac.

- Bardzo was lubig, oboje. To wszystko jest zbyt paskudne!

Nalegatam. Potrzebna mi byla jej obecnos¢ tego wieczoru. Batam sig,
ze te urodziny moga by¢ ostatnie, jakie obchodzimy razem, Sam, Elza i ja.
Batam sie, ze wysiadq mi nerwy 1 popsuje impreze.

- Z16b to dla Elzy... Uszczesliwisz ja swoim przyjsciem. I przyjdz tez
dla mnie. Prosze cig o to.

Anouk nigdy nie umiata odmowi¢ mojej prosbie. Zapytata:

- Przynies¢ tort?

- Nie. Tortem ja si¢ zayme. Czekolade - gorzka 1 twarda!

- Tort! Tort! Tort!

Styszalam ich krzyki z drugiego konca mieszkania, lekko tylko
wyciszone drzwiami kuchni, ktore zamknetam, zeby zaskoczenie byto
zupehe.

Szalejacy biesiadnicy skandowali chorem, przytupujac do taktu.
Glosy Anouk 1 Sama. Gtos Elzy 1 calej gromady je; kumpelek, na te
okazje poprzebieranych po tahitan-sku - wszystkie te glosy mieszaly sig,
zeby wrzaskiem domagac si¢ gldwnej atrakcji wieczoru.

- Tort! Tort! Tort!

To byta pigkna uroczystos¢. Prawdziwie pigkne §wigto, takie jakiego
pragnetam. Bez zadnych zlych pradow. Bez falszywych nutek. Z
girlandami marszczonej bibulki, pekami serpentyn i1 kazda iloScia
konfetti. Z nieprzerwanym $miechem. Z duza iloscia koli dla dzieci.

I sporo szampana dla dorostych. Uwielbiam szampana.

Wypitam do dna kieliszek, ktory ze soba przyniostam. Bylam w
doskonatej formie. Odprezona. Odrobineczke
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podchmielona. Sciany falowaty leniwie dookota. Catkiem przyjemne
bylo to uczucie unoszenia si¢ dziesie¢ centymetrow nad ziemia.

Smiatam sig¢ sama do siebie. Prozac plus szampan i valium okazaty si¢
rewelacyjnym koktajlem na samopoczucie. B¢d¢ musiata porozmawia¢ o
tym z lekarzem. Juz widze jego mine.

Wyjetam urodzinowe §wieczki z firmowego opakowania.

Tort byt ogromny. Czarna czekoladowa polewa idealna. Gladka jak
tafla  jeziora. Pogratulowalam sobie. Bylam najdoskonalsza!
Najdoskonalsza kucharka. Najdoskonalsza matka. Najdoskonalsza Zzona.
Najdoskonalsza kochanka. Number one we wszystkich kategoriach.
Bezkonkurencyjna.

Zasmiatam si¢ jeszcze raz. Nie przestawatam si¢ $mia¢. Sama, w
kuchni.

Zaspiewatam potglosem ,,sto lat", wtykajac §wieczki w ciasto.

Zrobito mi si¢ smutno. Pociemniato mi w oczach. Ile masz teraz lat,
moja $liczna Marino?

Policzytam na palcach. Dziesi¢¢? Nie. Tyle ma Elza, twoja mtodsza
siostra. Zaczetam liczy¢ od nowa. Dwanascie, to si¢ zgadza. Dwanascie
malenkich ré6zowych swieczek... Czas szybko minat. Nie widziatam cig,
jak ro-$niesz. Popatrz, ten pigkny tort jest dla ciebie. To dla ciebie
domagaja si¢ go wszyscy. Styszysz, jak skandujq?

- Tort! Tort! Tort!

Umiescitam w nim dwanascie §wieczek. Usiadtam 1 zapalitam je po
kolei, parzac sobie palce. Zolte i niebieskie ptomyczki utworzyty wielkie
M. Wylaniata si¢ z nich twoja twarz, wtasciwie kilka naktadajacych si¢ na
siebie wizerunkoéw. Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin, Marino.

Sam wszed! do kuchni z rozradowana mina:

- Hej, szefowo! To pilne! Zanosi si¢ na rozruchy! Podniostam do gory
tort 1 uSmiechnetam si¢ do niego

jak najserdecznie;:

- Popatrz, jaki jest pickny z tymi §wieczkami!


��������
192

 


Popatrzyt 1 twarz mu stezata.

- Kompletnie ci odbito, Auroro!

Wyjat tort z moich rak. Wyciagnat dwie $wieczki 1 rozdeptat je na
podtodze. Z tych, ktére zostaty, utworzyt duze E.

- To sa urodziny Elzy! Elzy! Czy to ci cos mowi?

Ze zdumienia zabraklto mi stow. Jak mogtam... Co ja zrobitam?
Zwariowatam, tak, zwariowatam. Sam ma racjg.

Rzucit mi surowe, oschte spojrzenie 1 wyszedt z kuchni, $piewajac
drzacym glosem ,,Sto lat, Elzo".

Pozbieratam okruchy rozgniecionych s$wieczek 1 wrzucitam do
pojemnika na $mieci. Padtam na kolana. Ukrytam twarz w dtoniach.

Chciato mi sie ptaka¢, a zasmialam sie. Smiatam sie az do utraty tchu.

Smiatam si¢ jak osoba niezréwnowazona, ktora bytam.


��������
193

 


47
DANIEL

Odliczanie dobiega konca, a ja plawie si¢ w szczesciu. Tak bardzo
jestem podekscytowany bliskim terminem wspdlnego wyjazdu, ze
zni0stbym nawet zwltoke o kilka dni. Nie, zartuj¢. Na mys$l o chocby
najmniejszym opoznieniu, o jakiejkolwiek przeszkodzie w ostatniej
chwili robi mi si¢ stabo.

Ale nie mam si¢ czego obawia¢. Wszystko odbedzie si¢ tak, jak
uzgodniliSmy z Aurora. Jestem tego pewien. UmowiliSmy si¢ na jutro
rano. Punkt dziesigta zaparkuje pod jej domem. Pie¢ godzin podzniej
znajdziemy si¢ na przyladku Arcouest. Zdazymy jeszcze ztapa¢ prom na
Bréhat o wpdt do szostej. O szostej bedziemy juz w naszym pokoju w
hotelu Bellevue, z jego pomalowanymi w muszelki tapetami, matym
t6zkiem pomalowanym na niebiesko

1 malutkim oknem wychodzacym na port.

Wszystko zorganizowane. Obliczone z zegarkiem w reku. Mégane
jest po przegladzie. Zatankowany do petlna. Nawet prognozy
meteorologiczne sprzyjaja naszym planom. Deszcz w Paryzu, przepickna
pogoda w calej Bretanii. Przed wyjazdem zadzwoni¢ do hotelu 1
potwierdze rezerwacje pokoju numer 7. Nie chcg niczego pozostawiaé
slepemu losowi.
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Wiadomo, los potrafi ptatac figle.

Gtaszcze brazowa statuetke, wierna replike Pocatunku, ktoéra od
dwunastu lat zajmuje poczesne miejsce na moim biurku. Moze mogibym
ich zabra¢ razem z nami, Paole 1 Francesca. Przyniosa nam szcze¢scie. Jak
pierwszego dnia.

Co to za hatas na korytarzu? Stysze gltos Michata uzerajacego sie z
jakims$ niepozadanym gosciem. W roli cerbera zupeknie si¢ nie sprawdza.
Ilekro¢ chce zademonstrowac¢ swoja wladze, zaczyna méwic dyszkantem.
Piszczy:

- Nie, prosze pana! Nie moze pan wejs¢! Nie byt pan umdéwiony na
spotkanie!

Sprawdzam w kalendarzu: nikogo nie oczekujg. Chyba zZe
zapomnialem zanotowac¢, co mi si¢ cz¢sto zdarza. Za drzwiami Michat
podnosi glos. Popiskuje komicznie:

- Pan Miller jest zajgty! Prosze nie nalega¢! Podnosze si¢ z fotela.
Trzeba zobaczy¢, kto o§miela si¢

meczy¢ starego Michata. Nie zdazytem dojs¢ do drzwi, gdy otworzyty
si¢ na osciez. Stat w nich mniej wigcej czterdziestoletni typ, wielki i
raczej przystojny facet o jasnym spojrzeniu i poczatkach tysiny czotowe;.
Za nim daremnie miotat si¢ Michal, metr sze$¢dziesiat wzrostu.

Nigdy go nie widzialem, a mimo to od razu rozpoznatem.
Instynktownie.

Odrzuca mnie od niego bez udzialu mojej §wiadomosci. Zwraca si¢ do
mnie wprost, ignorujagc mojego ojca. Chce ze mng rozmawia¢ w cztery
oczy. Sprawa osobista 1 bardzo wazna.

Michat rzuca mi pelne zgorszenia spojrzenie 1 wycofuje si¢. Wreszcie
zrozumial, ze nie uczestniczy w tej grze.

Nie odzywam si¢ stowem do megza Aurory. Nie mam mu nic do
powiedzenia. Otwieram 1 zamykam pokrywe zapalniczki. Czekam.
Przygladam mu si¢ z uwaga. On takze.

- Jestem... - zaczyna, ale ja mu z mety przerywam. Naprawde nie
zyczg sobie, zeby mi si¢ przedstawial.

Maz Aurory! Smiechu warte.

- Wiem, kim pan jest. A teraz ciao! Nie chce pana zna¢. Dla mnie pan
nie istnieje!
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Energicznym ruchem nogi zatrzaskuje za soba drzwi.

- Niemniej jednak wystucha mnie pan!

Toczy si¢ ku mnie jak walec drogowy, nie spuszczajac ze mnie oczu.
W jego zachowaniu nie wyczuwam agresji. Jedynie determinacje,
nieugi¢ta jak hartowana stal. Nawet uzbrojony po z¢by batalion
amerykanskiej armii nie powstrzymaltby go przed wyrzuceniem z siebie
tego, co mu lezy na sercu.

- Wyjezdzam jutro rano z moja corka... USmiecham si¢ obludnie:

- Bora-Bora? Jestem poinformowany. Ja natomiast jade z Aurora na
Bréhat. Pan takze jest poinformowany? A zatem wszystko w porzadku.
Kazdy na swoja wyspg!

- Prosz¢ pozwoli¢ Aurorze jecha¢ z nami. Prosz¢ si¢ z nig wigcej nie
spotykac. Niech ja pan zostawi w spokoju!

Wbrew sobie wybucham §miechem.

Facet jest zwyczajnym btaznem. Zrekapituluymy: miat Aurore przez
dziesie¢ lat, ale to si¢ statlo przez pomytke. Ukradt mi ja. Jest wigc
oszustem, pasozytem. Wkradt si¢ w zycie Aurory, wykorzystujac jej
stabos¢, a teraz ma czelno$¢ przychodzi¢ tutaj, pod m¢dj dach, i
protestowac, z tym tragiczno-komicznym tremolo w glosie.

Zapalam gitana 1 dmucham mu dymem prosto w nos. Replikuje,
zachowujac spokdj. Sylabizuj¢ starannie kazde stowo, zeby dobrze
wszystko zrozumiat:

- Zapomnina pan o jednym: Aurora mnie kocha. I ja ja kocham. Od
zawsze. Zaczniemy zycie od nowa. Tak to wyglada. Czy panu si¢ to
podoba, czy nie. Wszystko wrdci do normy.

Widzg, jak potrzasa glowa. Przypatruje mi si¢ uwaznie, z podejrzang
ironia, ktora wcale mi si¢ nie podoba.

- Do normy? Uwaza pan za normalne jej faszerowanie si¢ valium od
chwili, kiedy pana spotkata? Ze jak som-nambulik btadzi nocami po
mieszkaniu? Ze zamyka sie w ciemnos$ciach, aby rozmawiaé ze zmarlg
coreczka? I pan to uwaza za normalne?

Przyplyw adrenaliny zalewa mi mozg. Dlaczego on ze mna rozmawia
o Marinie? Jakim prawem? I co ja najlep-
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szego robig, wystuchujac go, tego kutasa? Dosy¢ tego, juz dosy¢ si¢ na
niego napatrzytem. Dosy¢ nastuchalem. Czuje, ze jezeli nie wyniesie si¢
stad w ciagu pieciu sekund, pozbede sie go szybciej, niz sadzi.

- Zjezdzaj! - warcze. - Zjezdzaj, 1 to zaraz!

Nawet nie drgnat. Opiera si¢ o krawedz biurka. Mowi:

- Jeszcze nie skonczylem. Aurora jest chora z panskiego powodu.
Psychicznie zaburzona. Nie pozwol¢ panu jej zniszczy¢ po raz drugi.
Wasz zwiazek jest niezdrowy. Jest... zabdjczy.

Wzrok mi si¢ maci. Juz nic nie rozumiem. Chcg tylko, zeby spieprzat.
Zamknal si¢. Chwytam go za bluzg¢ na piersiach 1 potrzasam nim z furia. Z
piang na ustach rzucam mu prosto w twarz:

- Przestan! Przestan wygadywac te brednie! Stul wreszcie pysk!

Nawet nie probuje si¢ wyrwaé. Moja gestykulacja nie robi na nim
wrazenia. Chciatbym, zeby uderzyl pierwszy. Na prozno. Jego bron jest
znacznie bardziej perwersyjna. Jest porazajaca. Zalatwia mnie nia
bezlitosnie:

- Nigdy nie zbuduje pan z nig niczego. I doskonale pan wie, dlaczego.
Migdzy wami zawsze bgdzie trup! Trup Mariny!

Po raz pierwszy w zyciu mam ochote zabi¢. Pociemniato mi w oczach.

Uderzam na o$lep, cala moca mojej mitosci do niej. Z cala
nienawiscia, jaka zywi¢ do niego, uderzam znowu.

Peka mu prawy tuk brwiowy. Z dolnej wargi saczy si¢
jaskrawoczerwona krew. Jest ogluszony. Wali si¢ z ndog. Moje ciosy sa
teraz dwa razy czgstsze. Okladam go pigsciami, kopi¢ bez opamigtania.
Nie moge przesta¢ go thuc. Czubek mojego buta laduje w migkkiej masie
ciala.

Krzyczy. Zwija si¢ z bolu. Jedna r¢ka trzyma si¢ za brzuch, druga
zastania glowe. Blaga, zebym przestat.

Nieznosny jest ten skamlacy gtos. Zaraz go uciszg¢ na zawsze!

Czolga si¢ w strong drzwi, probujac umkna¢ przed moja rozszalata
furia. Szukam wzrokiem czegos$, czym
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moglbym go wykonczy¢. Mimo trudnosci ze skoncentrowaniem si¢
na czymkolwiek, spostrzegam na biurku Pocatunek.

Moje spocone palce zaciskaja si¢ na statuetce. Podnoszg ja.

Trzema susami dopadam przysztego trupa. Spoglada na mnie jednym
okiem spomigdzy zapuchnigtych, zasi-nionych powiek.

Podnosz¢ dwanascie kilo brazu nad glowe. Statuetka wydaje si¢
dziwnie lekka. Nie $pieszg si¢, chcg dobrze wycelowac¢. Zamierzam walié
go nia w glowe tyle razy, ile bedzie trzeba, zeby rozwali¢ mu czaszkg.

Stysze krzyk Michala:

- Daniel! Oszalales! Daniel! Zabijesz go! Przestan!

Nawet nie zauwazytem, kiedy wszedl. Rzuca si¢ na mnie w ostatnie;j
chwili. Wyrywa mi z rak Pocatunek.

Stysze ghluche uderzenie metalu o podloge.

Nie ruszam si¢. Jestem oszotomiony. Znokautowany na stojaco. Jak
przez mgle widze, jak Michal pomaga temu bubkowi podnies¢ si¢ 1 wyjsé
z biura. W zwolnionym tempie.

Rece zaczynaja mi gwattownie drze¢. Mam krew na kilykciach.
Rdzawy smak w ustach. Smak §mierci.
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Szczeki imadta zaciskaja si¢ powoli na jego skroniach i je miazdza.
Cate ciato to jedna krwawa rana. Wszystko go boli - od czubka gtowy po
palce stop.

Sam lezy wyciagnigty na plecach za zamknigtymi drzwiami sypialni.
W ciemnosci. Zadbat o to, zeby przed powrotem do domu opatrzono go w
aptece, by oszczedzi¢ Aurorze nowego silnego doznania. Opatrunki i
bandaze nie robia az tak szokujacego wrazenia jak skaleczenia, ktore
zakrywaja.

Sktaniaja nawet do Smiechu.

On sam omal nie parsknal, gdy po wyjsciu z apteki zobaczyt swoje
odbicie w witrynie, ale silny bol sprawit, ze zamiast Smiechu z jego ust
wydobyt si¢ jek.

Sam nie zaluje tego, co sig stato. Ze sprowokowat rywala i wyzwolit w
nim dzika besti¢. Tego jest pewny. Bardziej zmaltretowany z nich dwoch
nie jest ten, ktoéry na to wyglada. Jego rany zagoja si¢, zabliznia, ale nie
rany Daniela Millera. Jego zawsze beda broczy¢, nie dadzg si¢ uleczyc
mimo uptywu czasu.

Dusza Daniela jest naznaczona rozzarzonym zelazem.

Zrozumienie tego wcale nie uczynito Sama szczesliwym. Ani tez
nieszcz¢sliwym. Umocnito jedynie wyobra-
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zenie, jakie zawsze miat o tym czltowieku. Nie ma watpliwosci co do
tego, ze jest zdolny wyrzadzi¢ Aurorze niewyobrazalne zto. Jego
zachowanie nie przyniosto wprawdzie doraznych skutkow, jest mu
jednak o wiele 1zej, ze sprobowat przeciwstawi¢ si¢ przeznaczeniu i ze nie
stal biernie za kulisami tego tragicznego wodewilu. Nie zaznalby
spokoju, gdyby chociaz nie sprobowat. W glebi duszy nie traci nadziei, ze
Daniel zreflektuje si¢ i w pore zejdzie ze sceny.

Oczywiscie Sam oktamat Aurore. Po co ja dodatkowo dreczyc?
Utrzymywal, ze na parkingu w Halach zaatakowata go grupa skinéw. Nie
wdawat sie w szczegdty. Oczywiscie, ze wniost skarge, ale po rozmowie
z glinami widzi, ze raczej nie nalezy si¢ tudzi¢. Na dobrg sprawe
musieliby si¢ ugania¢ za wszystkimi wtoczegami koczujacymi pod
ziemia.

Najszybciej jak mogl zaszyt si¢ w sypialni razem z cala masa Srodkow
przeciwbolowych.

Wskazéwki na tarczy budzika pokazuja prawie jedenasta. Byloby
dobrze, gdyby udato mu si¢ zasna¢.

Styszy, jak za drzwiami Aurora szeptem namawia Elzg, zeby poszta
spa¢. Ojciec juz si¢ potozyl, bo bardzo, ale to bardzo boli go gltowa.
Zobaczy go jutro rano, nawet jezeli bedzie wygladat jak Niewidzialny
Czlowiek.

Styszac, jak Aurora zartuje z corka, Sam czuje si¢ podbudowany.
Uwaza, ze to dobry znak. Mysli, ze moze jej jeszcze na nim troche¢ zalezy.
Na nich.

Aurora wchodzi do sypialni 1 na palcach podchodzi do t6zka. Ktadzie
na czole Sama kapielowa rekawice frotte z lodem w $rodku.

Gtlaszcze go po wlosach:

- To szalenstwo! Mogli ci¢ zabi¢... Sam zmusza si¢ do uSmiechu:

- Brakowaloby ci mnie?

- Idiota!

Wyciaga si¢ obok niego.

Przez dtugie minuty leza w milczeniu. Nieruchomo.
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Nagle Sam czuje ciepto reki Aurory w swojej. Jest wzruszony. Od tak
dawna nie zdobyta si¢ na czuly gest.

Odwraca si¢ w jej strong. Zauwaza, ze wpatruje si¢ w niego w
potmroku. Jakiez to sekretne mysli kryja si¢ za jej ciemnymi Zrenicami?
Aurora jest jedng wielka tajemnica. To whasnie przyciagneto go do niej od
razu. Czarny btysk oczu, kiedy po raz pierwszy na niego spojrzata.

Sam méwi potglosem:

- Zachowalem twoj lotniczy bilet... wiesz... Reka Aurory S$ciska go
mocnigj.

- Przestan... I tak jest juz dostatecznie cigzko.

Sam wzdycha. Przysuwa blizej gtlowe. Ona zbliza swoja. Sa tuz obok
siebie.

Sam zadaje pytanie, ktore go przesladuje:

- Bedziesz tutaj po naszym powrocie?

Nie otrzymuje odpowiedzi, nie nalega. Podnosi dlon Aurory do
spuchnigtych warg. Catuje niebieskawe zyly na jej nadgarstku. Tam,
gdzie skora jest taka jedwabista.

- Bo ja bede tutaj zawsze, dla ciebie. Aurora catluje go w policzek:

- Spij. Bede przy tobie.

Wigcej juz nic nie mowia. Beda spa¢ do switu. Tej nocy Aurora nie
cierpi na bezsennos¢. Nie podniesie si¢ z 16zka dziesie¢ po trzecie;.

Beda spac serce przy sercu.

Trzymajac si¢ za rece.
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49
DANIEL

Deszcz zacina o szyby.

W Bréhat niecierpliwie czeka na nas stonce.

Potwierdza to wtascicielka hotelu ,,Bellevue", ktéra mam po drugie;
stronie kabla. Mowi omdlewajacym glosem: ,,Na pewno pokdj numer
siedem jest zarezerwowany na nazwisko panstwa Millerow. Jakakolwiek
pomyltka wykluczona". Szepcze jeszcze, ze dwunastka jest wigksza 1 z
okna go$cie maja lepszy widok na port. Gdybym przypadkiem chciat
zmienic...

Przerywam jej w pot zdania:

- Nie. Siédemka. Bardzo nam na niej zalezy. Dzigkuje 1 do
popotudnia. Wylaczam sig.

Na droge wrzucam do torby pare krazkow CD. Miles Davis, Wynton
Marsalis, Coltrane. Billie. A takze kilka ksiazek do wspolnego czytania:
Brautignan. Zbi6r nowel Chestera Himesa. I Longtemps, powies¢ Erika
Orsenna. Tytut 1 jedna czwarta oktadki wydaja si¢ idealnie pasowac do
naszej sytuacji.

Stysze go, jak chrzaka na kanapie. Nie Orsenn, Michat.

Obserwuje mnie dyskretnie od kwadransa, mieszajac tyzeczka w
filizance z wystygta kawa.
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Whpadt tylko na chwile, zeby si¢ ze mna pozegnac. Ze sposobu, w jaki
si¢ zadomowit, wnioskuje, ze co$ jeszcze kryje w zanadrzu.

Zapinam paski torby 1 wzdycham, spogladajac na niego:

- No wiec? O co ci chodzi?

Zwleka z odpowiedzig. Nalewa sobie mleka do kawy. Popija
tyczkami. Wreszcie mamrocze przez zeby:

- Nie wydaje ci sig, ze popelniasz wyjatkowe kretyn-stwo, synu?

Stalo si¢! Spodziewatem sie tego. Niespodzianka szefa kuchni. Ze tez
nie moze si¢ ode mnie odchrzani¢! Cholera, przeciez nie mam dziesieciu
lat!

Nawet si¢ nie wkurzam. Szkoda zachodu.

- Postuchaj, nie mam nastroju na umoralniajace lekcje... Na wypadek,
gdybys$ w tym celu tu przyszedt.

Wzrusza ramionami. Jego brwi odbywaja droge w gore 1 w dot.

- Co mnie moze, do diabla, obchodzi¢ moralno$s¢? Sam nie mam
zadnej! Nie mam tez godnosci! Rzecz w tym, ze jestem twoim ojcem...
Usiadz wiec: musze ci¢ o co$ zapytac.

Kiedy w ten sposOb zagaja rozmowe, nic nie jest go w stanie
powstrzymac. Lepiej wigc jak najszybciej z tym skonczy¢. Siadam na
oparciu fotela, naprzeciwko niego. Pozycja dominujaca. Zwykla
przezornosc.

Zapalam papierosa.

- Okay! Masz pie¢ minut. No wiec co chcesz wiedzie¢? Odstawia
filizanke na niski stot. Jego niebieskie spojrzenie pochmurnieje, 1 to weale
nie z powodu koloru nieba.

- Aurora... Czy wiesz, dlaczego cig zostawita dwanascie lat temu?

Macham niecierpliwie reka. Tego juz za wiele.

- Nie bedziemy do tego powracac 1 wiecznie watkowac!

Znam wszystkie jego racje z najdrobniejszymi szczegdtami. Nie
zamierzam juz nigdy wigcej zanurza¢ si¢ w przesztos¢. Od niej puchnie
mi gtowa. Dusze si¢. Chce
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mysle¢ o przysztosci. A moja przyszto$¢ rozpoczyna sig tego ranka. Z
Aurora, na dole, pod jej domem.

Michat nie kapituluje. Pochyla si¢ do przodu, zeby maksymalnie
skupi¢ moja uwage.

- Odpowiedz! Czy znasz prawdziwy powdd? Milczg. Patrz¢ na niego 1
czekam.

Prostuje si¢ 1 opiera plecami o kanapg. Dodaje grobowym glosem:

- Bo ja tak!
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W szpitalu potozyli ich w dwdch oddalonych od siebie pokojach. W
dwoéch roznych sektorach. Oddzielonych od siebie trzema pigtrami.

Rzecz dzieje si¢ wieczorem, nazajutrz po ich nieudanej probie
przeptynigcia Styksu.

Michat siedzi u wezglowia Aurory. Przebywa juz tutaj od wczesnego
ranka, ale Aurora nie obudzita si¢. Nie odwazyt si¢ jej przeszkadzac.

Uktada kwiaty w prowizorycznym wazonie - plastikowa butelka po
wodzie, odcigta na wysokosci trzech czwartych. Patrzy na babelki
powietrza, ktore unosza si¢ z dna pojemnika z kroplowka. Regularnie
pojawiaja si¢ na powierzchni flakonu z sola fizjologiczna, zawieszonego
na wysiegniku koto 16zka.

Aurora lezy skulona. Ogarnia go zal, kiedy na nia patrzy.

Zapadnigte rysy. Zlepione wilosy. Twarz Aurory jest niemal
przezroczysta. Bezcielesna. Bielsza od koszuli opieki spotecznej, w ktorej
niknie jej ciato.

Michat stoi nad nia. Z czuto$cia gltadzi wierzchem dtoni jej czoto.

Aurora otwiera oczy. Usmiecha si¢ blado na widok bukietu na stoliku
przy 16zku. Granatowe gozdziki, jedyne kwiaty, ktore lubi.
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Jej pierwsze stowa dotycza Daniela. Pielegniarki ja zapewniaty, ze juz
ma si¢ lepie;j.

- Widziate$ go? Czy to prawda? Powiedz?

Michat siada na brzegu t6zka. Tak, prawda. Jego syn dochodzi do
siebie. Jest w takim stanie jak ona. Nie najswietniejszym. Najwazniejsze,
ze wyszli cato z tej paskudnej historii, oboje.

Aurora porusza glowa. Ufa Michalowi. Z trudem zdobywa si¢ na
kolejny usmiech:

- To mito, ze zajrzates do mnie.

- Nie, ,,mito" to niewtasciwe stowo. Nie mogltbym postapi¢ inaczej.
Jeste§ moja ulubiona synowa, zapomniatas?

Dotyka jej ramienia. Dodaje otuchy. Wszystko si¢ utozy. Wyjda stad
za kilka dni. Znowu sig spotkaja. Daniel o niczym innym nie moéwi.

Aurora stucha stow Michata. Patrzy tym swoim troche nieobecnym
wzrokiem. Widzi przed soba proznig.

- I koszmar znowu si¢ zacznie. Wiem o tym. ton o tym wie. Michat
protesuje z niezachwiang pewnoscia siebie. Jezeli nawet w glgbi duszy
obawia si¢, ze Aurora ma racje.

- Alez nie, co ty opowiadasz! jestescie mtodzi, kochacie sig. I to jest
najwazniejsze!

Aurora powoli przenosi wzrok na Michata. Widzi w jej oczach
trzezwos¢ 1 stanowczo$¢, ktore go zaskakuja.

- Za pozno. Znowu wszystko popsujemy. Jak to samobdjstwo.
Postanowitam odej$¢ od Daniela. Na zawsze.

Pigkny pomyst. Michal wprost nie moze w to uwierzy¢. Mysli o
Danielu. On tego nie zniesie. Ona zreszta takze. To szalenstwo. Nigdy si¢
juz nie pozbieraja.

Aurora pozostaje nieugicta:

- To jedyne wyjscie. Ze mna Daniel nie ma zadnej szansy na
prawdziwe szczes$cie. Tak to wyglada. Trzeba mu bedzie pomodc
pozbierac si¢ po tym, Michale.

Zadanie, ktore go czeka, wydaje si¢ niewykonalne, 1 Michat tapie si¢
rckami za czoto. Jaka si¢:

- Ty... juz go nie kochasz?
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- Bardziej niz kiedykolwiek. Jest catym moim zyciem.. Gdybys
wiedziatl, jak bardzo bylismy szczesliwi! Kazda spedzona z nim chwila
byla prezentem od niebios.

To zbyt trudne. Zbyt niesprawiedliwe. Michat powstrzymuje tzy.

- A ty, Auroro? Co z toba?

Obiema rekami Aurora chwyta si¢ przescieradta. Udaje jej si¢ usiasé
na t6zku. Ton jej glosu staje si¢ teraz ostrzejszy. Wzbrania si¢ przed
zalewem uczucia Michata. Nie zamierza wdawac si¢ w dyskusje. Jest
stanowcza. Rozkazuje:

- Nie zajmuj si¢ mna! Pomysl o swoim synu. Przywro¢ mu che¢ do
zycia.

Michat stoi jak oniemiaty. Czuje si¢ malutki wobec strumienia mito$ci
1 zdecydowania ptynacego z tych bezkrwistych ust.

Aurora z trudem przesuwa si¢ na brzeg tozka. Otwiera szufladke
stolika. Wyjmuje stamtad niebieskawa zaklejona koperte.

- Tylko pod Zadnym pozorem nie moéw Danielowi o powodach moje;j
decyzji. A jutro oddaj mu po prostu ten list.

Wahajac sie, Michal wyciaga reke i bierze koperte. Widnieje na niej
tylko jedno stowo: Daniel. Wsuwa ja do kieszeni marynarki.

Aurora znowu opada na 16zko. Oczy ma suche. Michat siedzi przy niej
jeszcze chwile, bez jednego stowa. Po czym wstaje 1 méwi pdigtosem:

- Odpocznij. Zajrzg jutro rano.

Aurora go nie zatrzymuje. Odpowiada bezbarwnym glosem:

- Jutro juz mnie tutaj nie bedzie.
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Michat milknie. Dopija zimna kawe, boi si¢ spojrze¢ na Daniela.

Daniel stara si¢ nie pokazywac po sobie, jak bardzo jest wstrzasnigty.
Zaciska szczeki. Niebieskawa koperta, otrzymat ja nazajutrz wieczorem
w swoim szpitalnym 16zku. Tekst zapamigtal go stowo po slowie:
Danielu, odchodze na zawsze. Tak bedzie lepiej dla mnie. Dla nas. Moja
mitos¢ do Ciebie umarta. Wole wigc odejsé, ni; Cie oklamywac. Nie
probuj mnie szukaé. Blagam Cie: wracaj do Zycial

Pamigta, ze wyrwal sobie wtedy kroplowke. Omal nie przewrdcit
pielegniarki. Z walacym sercem pobiegt trzy pigtra wyzej. Pogubit si¢ w
szpitalnych korytarzach. Wreszcie trafit do pokoju Aurory.

I wyl jak opetany przy jej pustym 16zku.

Aurora opuscita oddzial wczesnym rankiem, wbrew zaleceniu
naczelnego lekarza kliniki. Nie zostawita zadnego adresu. Rodzice,
rodzina, przyjaciele - nikt nie wiedziat, gdzie jej szukac.

Daniel nigdy juz jej nie zobaczyl. Az do tamtej burzy w Carrousel du
Louvre. Dwanascie lat nieobecnosci.

Michat z trudem podnosi si¢ z kanapy.

- Uwazata, ze tw(j stan jest grozny. Miala w sobie t¢
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nadzwyczajna sitg, zeby zrezygnowac z ciebie. Opuscita cig z mitosci.
Zeby cig uratowa.

Daniel jest wstrzasnigty. Wolatby nigdy o tym si¢ nie dowiedzie¢. Ma
za zle Michatowi, ze mu to wyjawil. Daje mu to odczu¢, kiedy pyta
agresywnym tonem:

- Dlaczego mi to opowiadasz, dzisiaj?

- Poniewaz dzisiaj ona jest w niebezpieczenstwie. Styszates, co mowit
jej maz? Znowu bierze lekarstwa. Dziwnie sie zachowuje. Z nia jest
niedobrze, Danielu!

Daniel wybucha. To jakie§ brednie! Stek klamstw, po to, zeby
sprobowac ja odzyskac. I ze tez ty, moj wlasny ojciec, mogtes da¢ wiare
cho¢by jednemu stowu!

- Ze mna jest szcze¢sliwa! Tak mi powiedziata! Wiedziatbym, gdyby
bylo z nia az tak zle. Nikt jej tak nie zna jak ja!

Michal wypowiada swoja opini¢. Wmawia sobie, ze Daniel wie, co
méwi. Wolatby jednak, zeby wiedzial o tym, zanim z nia wyjedzie. Jest
duzym chtopcem. Wie, co robi. Albo co powinien zrobi¢. To nie jego
sprawa.

Wolnym krokiem podchodzi do fotografii z muzeum Rodina. Bierze
ja w rece. To prawda, ze jest wzruszajaca, ta fotografia. Ze sa na niej
wspaniali, oboje.

Odstawia ramke na miejsce 1 obejmuje Daniela z cala serdecznoscia 1
cieplem starego ojcowskiego serca:

- To wyjatkowa kobieta. I ty tez, ty tez jestes wyjatkowym facetem.
Zycze wam szczescia, synu!

Okiennice sa zamknigte.

Jak zawsze pokoj Mariny jest pograzony w gestym mroku, gdy
tymczasem na zewnatrz zacina deszcz. Krople wody nieregularnie
uderzaja o parapet okna.

Nagle gwiazdki ktada si¢ plamami na $cianach 1 zaczynaja tanczyc.

Daniel siedzi na podtodze, obok lampki z obracajacym si¢ abazurem,
ktora wilasnie zapalil. Spoglada na $srodek pustego pokoju. Przypomina
sobie Auror¢ o brzasku ich milosnej nocy przed dziewigcioma dniami.
Tutaj.

Obracajaca si¢ wokot wlasnej osi, z zamknigtymi ocza-
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mi. Skrzyzowane na piersi ramiona tula juz tylko wspomnienie. ,,Moje
malenstwo, moje malenstwo... Jeste§ tutaj, marynarzyku? Wkrotce
wrocisz z mamusia'.

Kazdym nerwem czuje jeszcze jej stowa. Pamigta przykrosé, jakiej
doswiadczyt. Ten dreszcz niepokoju, ktory go wtedy przeszedt, a ktory
tak intensywnie powraca tego ranka. Spotegowany po tysigckroc.

Znuzonym gestem gasi lampke z gwiazdkami.
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52
AURORA

Czubek todzi podwodnej ,,Elza" wynurzyt sig, przebijajac si¢ przez
gruba warstwe piany.

Dyszac z braku powietrza, zerwata ro6zowa fluoryzujaca maske do
nurkowania. Nowiutka maska, Special tropical fun, ktora uparta si¢
wyprobowa¢ w wannie. Byta podekscytowana od chwili przebudzenia.
Istny cyklon. Nie rozstawatySmy si¢ ani przez chwilg. Lista rzeczy do
zabrania zajeta oblednie duzo czasu. Kostiumy kapielowe. Spodniczki
plazowe. Krem do opalania. Krem przeciw komarom. Wszystko bylo
pretekstem do calego rozanca pytan. A gdyby mnie uszczypnela
langusta? A gdybym si¢ zgubila na plazy? A gdyby mnie rozbolat
brzuch?

A gdyby, a gdyby, a gdyby...

Nie miatam jednej chwili dla siebie, a mimo to bylam bardziej niz
szczesliwa. Ten wir zaje¢ mial dwojaka zalet¢ - mogltam by¢ z nia do
ostatniej chwili przed wyjazdem, a czas uptywal przy tym z zawrotna
predkoscia.

Za pot godziny miala podjecha¢ zamowiona taksowka. Nie
zamierzatam ich odprowadza¢ na Orly. Pozegnanie na chodniku przed
domem be¢dzie mniej bolesne - zdecydowat stusznie Sam.
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Elza dmuchneta mi ptatkiem piany w twarz 1 zapytata nie mogac si¢
doczekac:

- No wigec jaki mam czas?

- Trzydziesci pie¢ 1 p6t sekundy! - oznajmitam, rzucajac okiem na
zegarek z sekundnikiem.

Udawata przerazona:

- Co? Az tyle!

Musi koniecznie poprawi¢ swoéj rekord przebywania pod woda bez
oddychania. Absolutna konieczno$¢. Natozyla jeszcze raz maske, na
odwrot.

Smiejac sie, ztapatam ja wpét i pomimo protestéw wyciagnelam z
wody.

- No, wyskakuj! Wycieraj si¢ szybko, bo nie zdazysz na samolot!
Potrenujesz sobie w poludniowym Pacyfiku!

- Podobno tam sg prawdziwe rekiny! A takze olbrzymie zotwie!

Zawingtam ja w wielkie kapielowe przescieradto. Wymasowatam od
stop do glow.

Najchgtniej schrupatabym ja zywcem.

Mydto podraznito jej oczy. Na buzi pojawit si¢ nieznaczny smuteczek:

- Glupio, ze z nami nie jedziesz.

Przytulitam ja do siebie. Po raz pierwszy nie bedziemy razem.
Probowatam ja pocieszy¢. A przy okazji takze 1 siebie:

- Tak, szkoda. Zobaczysz, jak szybko minie ten miesiac! Zwlaszcza ze
tatu§ dotrzyma ci towarzystwa we wszystkich szalenstwach. Hotel stoi
nad samym brzegiem laguny. Genialnie, no nie? A poza tym bed¢ do
ciebie dzwonita codziennie, obiecuje¢. I bede o tobie bez przerwy myslata.

Stopniowo powrocit jej malpiatkowaty usmiech.

- Ja tez bede o tobie myslata. Poczutam si¢ lepie;.

Gdy zadzwonit telefon, obie podskoczylySmy. Nie miatam
najmniejszej ochoty go odbiera¢. Chciatam zosta¢ z Elza. Krzyknglam:

- Sam, telefon!
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Teraz z kolei on ryknat z drugiego konca mieszkania:

- Idz, odbierz! Jestem w samym S$rodku pakowania walizki! Jeszcze
troche, a pomachamy samolotowi!

Obie z Elza westchnglySmy. Telefon wciaz dzwonil. Powinnam go
byla wylaczy¢ z kontaktu.

Z zalem zostawitam Elz¢. Pocatowatam ja w czubek nosa.

- Ubieraj si¢ szybko, moj ty kochany rekinku!

Popedzitam do wiszacego na $cianie w korytarzu telefonu. To na
pewno matka Sama. Ona zawsze wstrzela si¢ w najmniej odpowiednia
chwile.

Zdjetam stuchawke. Po moim ,,halo" domysli si¢, ze mam co innego
do roboty niz si¢ thumaczy¢, dlaczego nie jad¢ z jej synem.

- Nie przeszkadzam?

Gtlos Daniela w jednej chwili podziatal na mnie uspokajajaco. Nawet
si¢ nie zastanowilam, dlaczego dzwoni tak wczes$nie. Uznalam jego
telefon za co$ absolutnie normalnego. Pokrzepiajacego na duchu.

- Nie przeszkadzam? Wyszeptatam z usmiechem:

- Najdrozszy... Jeszcze nie jestem sama. Nie moge¢ za dhlugo
rozmawiac. Gdzie jestes?

- U siebie. Chciatem ci powiedzie¢, ze... Umilkl.

Cisza, ktora zapadla, miata dziwny kolor. Byla catkiem szara.
Brakowato dotychczasowych delikatnych 1 promiennych odcieni.
Przychodzily mi r6zne mysli do glowy. Glupie mysli. Chce mnie po
prostu uprzedzi¢, ze si¢ odrobing spozni. I z tego powodu czuje si¢ trochg
nieswojo. Zaczgtam si¢ z nim droczyc:

- Powiedzie¢ mi, co? Ze mnie kochasz?

- Juz nie jedziemy do Brehat. Znowu cisza. Ogluszajaca tym razem.

Kurczowo uchwycitam si¢ stuchawki. Nie do Brehat. Co to znaczy?
Cos$ dzialo si¢ z moim sercem. Uderzato byle jak. Nie tylko w piersi. Bilo
wszedzie. W szyi. W glo-


��������
213

 


wie. W brzuchu. Az po czubki palcéw. Nie do Brehat. Bylam
zagubiona, oszolomiona.

- To... To nie szkodzi. Mozemy pojecha¢ gdzie indziej. Gdzie
zechcesz. Byle razem! Styszysz, Danielu? Jestem twoja. P6jde za toba,
gdziekolwiek zechcesz!

- Nie, Auroro. Nigdzie nie pojedziemy, poniewaz... Wszystko si¢ we
mnie rozpadto.

Wziat dtugi wdech, zanim skonczyt zdanie:

- Ty 1ja... to juz koniec.
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53

Aurora czuje, jak ostrze rozpalonego pretu wbija si¢ jej gdzie$s pod
mostek. Pali ciato. Przecina ja na dwie cze¢sci. Odbiera oddech. Diawi w
gardle. Nie moze wypowiedzie¢ stowa. W spazmatycznym odruchu
przywiera plecami do S$ciany. Wali tylem glowy w betonowa po-
wierzchnie.

Raz po raz. Coraz mocniej i mocniej.

Juz jest u kresu sit. Z trudem artykutuje:

- To nieprawda, Danielu! Nie mozesz mnie...

Daniel jej nie przerywa. Jezeli ona zatrzymuje si¢ w samym Srodku
zdania, to dlatego, ze nie jest w stanie mowi¢ dalej. Twarz ma mokra od
tez. Sptywaja po policzkach. Zalewaja usta. Kapia na szyje.

Jest jak pokiereszowany 1 powyginany na wszystkie strony pajacyk.
Niezdolna do zadnego ruchu. Moze juz tylko stucha¢ Daniela
usprawiedliwiajacego swoja decyzje.

Jednostajnym glosem. Pozbawionym odrobiny emocji. Bezlitosnym.

- Pomylilismy si¢. Sadzitem, ze bedziemy mogli zacza¢ od nowa, ale
to byto ztudzenie. Nieudany remake. Wiem, ze to przykre. Tak to juz jest.
Zycie toczy sie dale;.
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Aurora odruchowo naciska widetki aparatu. Probuje odlozy¢
stuichawke na miejsce. Jest za wysoko, nie dosiega. Wypuszcza ja,
pozostawiajac hustajaca si¢ na koncu kabla.

Robi si¢ jej ciemno w oczach. Chce si¢ ukry¢ w toalecie. Zbiera sig¢ jej
na wymioty. To niedaleko. Kilka metrow. Stania si¢ na drzacych nogach.
Opiera o $ciang. Jeszcze jeden krok. I jeszcze jeden.

Juz nie moze. Jakby jaki$ cyklon skruszyt Sciany 1 usunat je spod jej
reki. Wali si¢ na nig sufit.

Jak przez mgle widzi drobna sylwetke Elzy, ktora wylania si¢ z
tazienki z ptetwami w reku. Mata patrzy na nig wystraszona.

I zaraz potem robi si¢ zupelnie ciemno. Aurora traci przytomnosc.

Pada catym ci¢zarem na podloge korytarza. Razona piorunem.
Zdruzgotana.

Daniel siedzi w samochodzie, kilka metréw od domu Aurory. To stad
telefonowat do niej przed chwila. Wzmaga si¢ deszcz. Ze zdwojona sila
thucze w karoseri¢ 1 w przedma szybeg.

Za mokrymi oknami $wiat wydaje si¢ wykoslawiony, znieksztatcony.

Daniel nie wlacza wycieraczek.

Bo6l wykrzywia mu twarz. Nadal styszy w sluchawce sygnat zajetego
telefonu. To, co si¢ stalo przed chwila, tylko mu si¢ przys$nito. Te
potworne stowa. To nie on je wypowiedzial. Nie on. To niemozliwe.

Smiertelnie udreczony, wsuwa powoli anteng komorki na miejsce.
Dociera do niego, ze stracit raz na zawsze istote, ktora kocha ponad
wszystko na $wiecie. Ktéra kocha ponad wilasne zycie. Ktéra jest jego
zyciem.

Na siedzeniu, obok niego, lezy zlozony niebieskawy list. List
pozegnalny, ktéry mu zostawita Aurora. Dwanascie lat temu.

Bierze go. Opiera o gorna cz¢s$¢ kierownicy. Przebiega wzrokiem jego
elektryzujaca tres¢. Z trudem koncentruje
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si¢ na linijkach. Widzi tylko po tysiac razy czytane i odczytywane
stowa, ale ktorych sens dotart do niego dopiero tego ranka.

Odchodzg. Ukochany. Ja. My. Smieré. Zycie. Daniel ktadzie glowe na
liscie. Opiera si¢ z catej sity.

- Zyj, moja Auroro... To ty wracaj do Zycia!

Sam zaniost Aurore do sypialni. Lezy wyciagnigta na tozku.

Odzyskata przytomnos¢. Sam jest przy niej. Ociera jej czoto wilgotna
szmatka. Trzyma ja za r¢ke.

Nic mu nie powiedziata. Sam wszystko zrozumial. Szepcze do niej:

- Cierpisz bardzo, prawda? To boli.

Aurora kiwa glowa. To, czego doswiadcza, wykracza poza cierpienie.
Nie miesci sie¢ w stowach.

Sam powtarza, ze nie zostawi jej w takim stanie. Nie wyjedzie.
Odwota podr6z. Porozmawia z Elza. Ona zrozumie, ona takze.

Aurora potrzasa glowa. Sciska reke Sama w swojej:

- Nie. Zabierz mnie, Sam. Zabierz mnie daleko stad. Proszg. Chce by¢
z toba 1 Elza.

To, co dzieje si¢ nad miastem, to juz ulewa, po prostu kaskady wody.

Przelewaja si¢ Scieki. Studzienki z bulgotem zwracaja nadmiar
brudnej wody.

On - siedzi w samochodzie. Silnik powarkuje. Nie jest w stanie
wrzuci¢ biegu. Wie, ze powinien natychmiast odjechac stad.

Obok niego przejezdza taksowka. Czarna espace. Zwalnia przy
wejsciu do budynku. Zatrzymuje si¢ w katuzy brunatnej wody.

Zza zastony deszczu najpierw pojawiajq si¢ Sam 1 Elza.

Dziewczynka szybko wskakuje na tylne siedzenie taksowki. Kierowca
otwiera klape. On i Sam taduja btyskawicznie bagaz do kufra.
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Nastgpnie Sam wraca do holu budynku i1 po chwili wychodzi,
trzymajac Aurore pod reke. Daniel drzy.

Ona - ma na sobie swQj bialy prochowiec 1 pomimo deszczu ciemne
okulary na oczach. Nieduza torbe podr6zna niesie przewieszona przez
ramig.

Pozwala si¢ prowadzi¢ Samowi. Jej chdd jest niepewny.

Znika we wnetrzu taksowki. Trzaskajq drzwi.

On - spoglada na samochod, ktory ja uwozi. Wlacza bieg. Jedzie za
nimi. Przysi¢ga sobie, ze na najblizszym skrzyzowaniu pojedzie w
przeciwna stron¢. W stron¢ swojej samotnosci. Nie od razu. Chce zostac z
nig jeszcze trochg.

Do nastgpnych $wiatel.

Czerwone $wiatto.

Samochdd Daniela stoi tuz za taksowka, ktora wtacza prawy migacz.

Wierzchem dioni Daniel wyciera zaparowana szybe¢. Usmiecha si¢
lekko. Zza wycieraczek, biegajacych w te 1 z powrotem, dostrzega kark
Aurory.

To wigcej niz pewne. Zaraz si¢ odwroci. Zobaczy go. Wyskoczy z
taksowki 1 dotaczy do niego.

Ale nie. Aurora nie odwraca si¢. Rami¢ Sama obejmuje ja. Przyciaga
do siebie.

Daniel wiacza lewy migacz.

Zielone swiatto.

Daniel jak wariat wpada do hali odlotow.

Zastaje tam gesty thum, ktory nie istnieje dla niego. Przelatuje nad
nim. Laduje przed tablica z rozktadem lotow.

Melbourne. San Francisco. Abidzan.

Pepeete. Uprasza si¢ o natychmiastowe wsiadanie. Brama F.

Na pasie startowym ryczy potezny jumbo.
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Ich bagaze sa ulozone na wdzku, oni czekaja przed okienkiem. Naleza
do ostatnich pasazerow. Przed nimi jeszcze tylko jedna para dopehia
formalnos$ci, za nimi niecierpliwi si¢ samotny megzczyzna.

Sam przytrzymuje Auror¢ w pasie. Chcialby juz znalezé si¢ w
samolocie, kilka kilometréw nad ziemia. Z zapigtym pasem
bezpieczenstwa.

Elza przyglada im si¢ bez stlowa. Nie wszystko rozumie. To nie
szkodzi. Jest szczesliwa, ze mama zmienita zdanie. Nawet jezeli na jej
twarzy nie wida¢ usmiechu.

Para przed nimi zatatwila formalnosci. Hostessa daje im znak, zeby
podeszli blize;j.

Sam puszcza Aurorg, zeby przygotowac bilety.

Ona wsuwa rece do kieszeni prochowca. Wyczuwa tam nieduzy cigzki
przedmiot. Okragly. Gladki. Poznaje go po dotyku, mata mosi¢zna
busola, ofiarowana jej przez Daniela w hotelu ,,Marronniers". Powracaja
jego stowa: ,,Dzieki niej, gdy kiedys si¢ zgubisz albo gdy ja si¢ zgubig,
zawsze znajdziemy droge do siebie".

Jaka$s wewngtrzna sita wyrywa ja z kolejki. Sam ja wota, ale Aurora
nie styszy. Elza chce biec za nia. Sam ja powstrzymuje.

Ona - przebiega salg, biegnie w strong rz¢du publicznych telefonow.

On - wlasnie w tej chwili ja lokalizuje. Posrod setek poruszajacych sig
ludzi widzi tylko ja.

Ona - ona go nie widzi. Odwraca si¢ do niego plecami w kuli z
pleksiglasu. Goraczkowym ruchem podnosi sluchawke. Pospiesznie
wybiera numer.

On - zbliza si¢ do niej szybkimi krokami. Zaraz potozy reke na jej
ramieniu. Juz si¢ uSmiecha. Jeszcze tylko dwadziescia metrow.

Dzwonienie komoérki §cina go z nog.

Ona dzwoni do niego. Daniel wyjmuje aparat z kieszeni. Pytanie
,,Odpowiedz?" miga bardzo szybko na matym zielonym ekranie.
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Omiata wzrokiem ttum. Przechodzi od Aurory do Sama 1 Elzy. Sam
wskazuje hostessie kabiny telefoniczne. Tam jest jego Zona.

Komorka nie przestaje piszcze¢ w zaglebieniu dioni Daniela.

Aurora liczy dzwonki. Modli sig, zeby Daniel odebrat telefont. To jej
ostatnia nadzieja. Ostatnia szansa.

Jezeli powie ,,przyjdz!", péjdzie do niego.

Palec wskazujacy Daniela lezy na przycisku ,,tak". Nie naciska go od
razu. Jest niezdecydowany. Co$ go powstrzymuje w ostatniej sekundzie.
To mata Elza, taka nieszcz¢sliwa. Tam, obok swojego ojca. Macha
rozpaczliwie do Aurory, zeby wrocita do nich.

I wtedy, nakltadajac si¢ na obraz dziewczynki, z nico$ci wytania si¢
twarz Mariny, zajmuje cate jego pole widzenia 1 daje mu znak. Jemu. Ich
malenka nieobecna.

Krzyczy do niego niemo: ,,Zréb to dla niej, tatusiu!".

Wskazujacy palec sam przesuwa si¢ z przycisku ,.ta
,,nie".

Naciska go zdecydowanym ruchem.

Piszczenie natychmiast ustaje. Wyswietla si¢ informacja:
,, Wiadomos¢ nie zostata odebrana".

On - cofa si¢ 1 chowa za filarem.

Ona - odkleja stuchawke od ucha. Patrzy na nig przez chwilg. Zagryza
dolna wargg 1 roztacza si¢ wreszcie. To juz koniec.

Dotacza do Sama 1 Elzy przy stanowisku nadawania bagazu. Biegiem.

Ruchomy chodnik wiezie ich bagaz w strong nieduzej zapadni, ktora
go potyka.

Aurora bierze Elze za rek¢. Zdecydowanym ruchem. Elza podaje
druga swojemu ojcu. I wszyscy troje, potaczeni w ten sposdb ze soba,
udaja si¢ do hali odlotow.

Daniel coraz bardziej drzy z zimna. Podnosi kotnierz kurtki.

"n

na przycisk
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Zamyka na chwilg oczy.

Gdy je otwiera, trzy sylwetki juz zniknety.

Na chodniku przed dworcem lotniczym mija si¢ z Zywym posagiem
biatego aniota. Wrzuca monetg do koszyka obok jego gotych stop.

Aniot rozwija ogromne skrzydta. Uderza nimi raz po raz.

A lodowaty powiew wiatru chtodzi rozpalong twarz Daniela.
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