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Zaprawdg, moje dziecko - powiedziata lady Sterne do swojej chrzesnicy - musisz teraz
powaznie pomysle¢ o sobie. Zawsze myslatas o rodzinie, najpierw o mamie, §wie¢ Panie nad
jej dusza, potem o ojcu, $wie¢ Panie nad jego dusza, a potem o bracie i siostrach. Teraz
Wiktor jest pelnoletni i odziedziczyt nalezna mu spuscizng, Charlotte wyszta za maz, Agnes
jest pigkna jak wiosna o poranku i gdy tylko znajdziemy jej jakiego$ godnego dzentelmena,
chetnie wyjdzie za maz, a Emilia... Nie mozesz, dziecko, zadrecza¢ si¢ swoja najmtodsza
siostra. Najwyzsza pora, zeby$ pomyslata o wiasnych sprawach.

Lady Anna Marlowe obserwowata swoja siostr¢ z drugiego konca salonu mody.
Zwoje materialdéw, jedwabiu i blyszczacego atlasu, lezaly na stotach, niektore jeszcze
nierozpakowane. Musiata przyzna¢, ze byto w tym co$ ekscytujacego; wyobrazanie sobie, jak
beda wygladaly nowe suknie, jak si¢ bedzie w nich chodzi¢, sprawiato jej niemala przyjem-
nos¢.

- Agnes ma osiemnascie lat, ciociu Marjorie - powiedziala - a ja dwadziescia pig¢, i
wlasciwie nie mam juz widokdw na zamazpojscie. Stoje, ze si¢ tak wyraze, w kacie.

- I niestety jestem przekonana, ze odpowiada ci ten ,,kat” - rzekla ostro lady Sterne. -
Zycie, moje dziecko, szybko mija, a z uptywem lat biegnie coraz szybciej, wierz mi. Ogarnia
ci¢ coraz wigkszy zal na mysl, co mogtas zrobi¢, a czego nie zrobitas. Na znalezienie meza
nie jest jeszcze za pozno, ale za rok, dwa moga by¢ z tym trudno$ci. Mgzczyzni nie szukaja
matek dla swoich dzieci wérdd kobiet dobiegajacych trzydziestki - bo oni tym wlasnie si¢
kieruja. Masz w sobie, Anno, tyle ciepta i mitosci. Powinna$ szuka¢ megzczyzny, ktérego
obdarzysz ta milo$cia i ktory ja odwzajemni. Nie méwig juz o pozycji spotecznej i poczuciu
bezpieczenstwa.

Rozmowa zeszta na sprawy domowe. Wiktor, jedyny brat Anny, obchodzil niedawno
dwudzieste pierwsze urodziny. Po skonficzeniu uniwersytetu i otrzymaniu rodowego tytutu, z
ktoérym jeszcze nie zdazyt si¢ oswoic, stat si¢ prawowitym hrabia Royce. Ojciec zmarl przed
rokiem 1 Wiktor wroci niebawem do domu i1 przejmie pelna odpowiedzialno$¢ za rodzing.
Niedawno si¢ zargczyl. Gdzie ona, Anna, si¢ podzieje? - zastanawiala sig. A Agnes i Emilia?
Nagle ten dom przestanie by¢ ich domem. Nie sadzita, by Wiktor czy Konstancja chcieli si¢
ich pozby¢. Lecz zadne mtode matzenstwo nie lubi lokatorow we wlasnym domu, zwlaszcza
gdy tym lokatorem jest stara panna.

A ona byla stara panna. Wsparla o kolana splecione mocno dionie. Nie mogta wyj$¢ za

maz. Na my$l o tym jej oddech stat si¢ szybszy, a w skroniach poczula bol. Walczyla z



zawrotem glowy.

- Spetniajac, ciociu, twoje zyczenie, sprowadzitam Agnes do Londynu - powiedziata. -
Tutaj zapewne szybciej niz w okolicach Elm Court znajdzie odpowiedniego meza. Bedg rada,
jesli przynajmniej ona bedzie szczg$liwa.

- O Boze, moje dziecko - rzekta matka chrzestna - nalegatam, zebyscie obie tu
przyjechaty i1 znalazty sobie mezow. Ty przede wszystkim. Jeste§ moja chrze$niaczka - jedyna
zreszta. Agnes to tylko cérka mojej drogiej Lucy. Ale cieszg si¢, ze nazywasz mnie ciotka,
cho¢ nia nie jestem. Widzg, ze pani Delacroix skonczyta wtasnie zdejmowac¢ miarg. - Ciotka
wstata. - Chciatabym, zeby$ i ty zamowita trochg eleganckich strojow. Wybacz mi moja
bezceremonialno$¢, ale wygladasz troche¢ prowincjonalnie. Nawet twoja spddnica na
obreczach powinna by¢ dwukrotnie szersza.

- Wigksze obrecze wygladaja po prostu $miesznie - powiedziata Anna. Smiesznie, ale
nadzwyczaj kobieco i fadnie, pomyslata.

Matka chrzestna nie omieszkata przypomnie¢ Annie, ze z Agnes nie laczy ja
wlasciwie zadna rodzinna wi¢z. Czy mozna zatem liczy¢ na to, ze ciotka wprowadzi Agnes na
salony, gdzie dziewczyna bgdzie miala szansg¢ pozna¢ odpowiedniego kandydata na me¢za?
Czy nie jest to zadaniem jej, Anny? Och, jakby to bylo cudownie ubraé si¢ w te modne stroje
1 cho¢ parg razy wystapi¢ w nich na londynskich salonach.

»Wroce. I oczywiscie zastang cig tutaj. Pamigtaj, Anno, ze jeste§ moja. Dusza i
ciatem”. Te stowa huczaty jej w gltowie, jakby wypowiadat je kto$ stojacy obok. Przed rokiem
padly z ust pewnego mgzczyzny w Elm Court. To bylo dawno, dawno temu. I daleko stad.
Nie wrocit. Mam dopiero dwadzies$cia pig¢ lat, pomyslata Anna... 1 doprawdy, tak mato rado-
$ci zaznalam w zyciu. Prawie wcale... Poza tym nie zamierzatam szuka¢ me¢za. Nie, nigdy nie
wyjde za maz, cdz wigc szkodzi, jesli si¢ trochg zabawig...

- Moze masz racjg - rzekla wstajac. - Sprawig sobie par¢ nowych strojow, zeby nie
przynie$¢ ci wstydu, gdy raz czy dwa bedg ci towarzyszy¢.

- O Boze, moje dziecko - westchngla matka chrzestna. - Jeste$ tak tadna, ze trudno
bytoby sig ciebie wstydzi¢. Ale moda to rzecz bardzo wazna. Chodz. - Wsparla si¢ o jej rami¢
i ruszyta w drugi koniec sali. - Kujmy zelazo poki gorace, zanim opadna ci¢ watpliwosci.

Agnes stata w pasach, oczy jej bltyszczaty, cho¢ wykrzykiwata jednoczesnie, ze nie
potrzebuje az tylu strojow. Madame Delacroix obstawata jednak przy swoim: dla mlode;j
damy z jej sfery, ktora zaczyna bywaé¢ w wielkim $wiecie, stroj jest rzecza pierwszorzg¢dne]
wagi.

Anna cieszylta si¢ z calego serca radoscia siostry. Agnes miata osiemnascie lat 1 od



dwoch lat byta w Zatobie - najpierw po $mierci mamy, potem taty. Dlugo zyli w ubostwie i
Agnes nie miata zbyt wielu powoddéw do radosci.

- Moje dziecko - powiedziata do Agnes lady Sterne - nie mozesz przeciez pokazac si¢
kilka razy w tej samej sukni. Madame zna si¢ na rzeczy. Ponadto $ci$le stosuje si¢ do moich
instrukcji. No, a teraz kolej na Anng.

Lady Sterne zapowiedziala, ze pokryje wszystkie koszty zwiazane z paromiesi¢gcznym
pobytem sidstr w Londynie. Ziszcza si¢ jej marzenia, oznajmita, gdy beda jej towarzyszyty
dwie mtode damy, ktore wprowadzi w $wiat. Nie miata wlasnych dzieci. Anna przywiozta ze
soba troche pieniedzy - Wiktor nalegatl na to, albowiem, jak twierdzil, uptynie sporo lat,
zanim doprowadzi majatek do kwitnacego stanu.

A moze nigdy mu si¢ to nie uda, jezeli... - Anna odrzucila od siebie te czarne mysli.
Postanowila, ze przez te dwa miesiace nie bgdzie si¢ tym trapi¢. Zamierzata odpoczac,
oderwac si¢ od wszystkiego, co przykre.

Oznajmita swojej matce chrzestnej, ze bedzie zapisywac kazdy grosz, jaki ciotka wyda
na nia i Agnes; bedzie to pozyczka, ktora sptaci, kiedy tylko bedzie mogta.

Tak czy owak, stato sig: madame Delacroix wzigta ja w obroty. Zdjeta miare, obracata,
ktuta szpilkami, drapujac faldy sukni. Jednocze$nie omawiata z dwiema innymi klientkami
rodzaje materiatdéw, ozdoby, halki, wykonczenia stanika, zapigcia, rozpigcia. Wszystko to
wprawialo Ann¢ w oszotomienie. Zasznurowano ja znacznie mocniej, niz do tego przywykta,
1 z pewnym zaklopotaniem, ale 1 fascynacja patrzyla na swoje piersi - dzigki gorsetowi
uniosty sig, staly si¢ pelniejsze i bardziej kobiece. Obrgcze do sukni, ktére dopasowata
krawcowa, byly tak duze, iz Anna obawiala sig, Ze nie przejdzie przez drzwi.

Wszystko to sprawialo jej jednak ogromna rados¢.

Jakie to cudowne, myslata, czu¢ si¢ mtoda i wolna. Bo w gruncie rzeczy nie zaznala
ani jednego, ani drugiego. Mlodo$¢ jakby ja omingta. Co do wolnosci... no tak. Gdyby on
wrocit z Ameryki, tak jak przysiggat...

Nie chciata przeciez by¢ wolna przez cale zycie, tylko przez parg miesigcy! Na pewno
nie bedzie miat jej tego za zte - zdecydowata.

Wspaniate uczucie - przez cate dwa miesiace syci¢ si¢ mtodoscia i wolnos$cia.

- Badz pewna, moje dziecko - powiedziata lady Sterne, gdy wybieranie sukien
dobiegto konca - Ze ani si¢ obejrzysz, a bedziesz czuta brzemig lat. Miata$ cigzkie zycie 1 bez
reszty poswigcila$ si¢ rodzinie. Teraz nadszedt twdj czas. Nie jest jeszcze za pdzno. Przebog,
zamierzam znalez¢ ci pierwszorzednego meza, jedynego w swoim rodzaju.

- Wystarczy, jesli zabierzesz mnie na parg balow 1 koncertoéw, ciociu. - Anna



roze$miala si¢. - Nie zapomng ich do konca zycia. Maz nie jest mi potrzebny.

- Tam do licha! - burkngta gniewnie matka chrzestna.

- Na Boga, dzi$ wieczor zadziwite§ wszystkich - rzekt lord Teodor Quinn, klepiac si¢ z
zachwytem po udach. Siedziat w fotelu, w bibliotece swego siostrzefica; powiedziat te stowa,
rzecz jasna, po wyjsciu kamerdynera, ktory podat mu szklanke brandy. Lord roze$miat sig
serdecznie. - Wachlarz. Ludzie po prostu oniemieli.

Lucas Kendrick, ksiaz¢ Harndon, stat, opierajac si¢ o marmurowy gzyms kominka.
Uniodst w gor¢ wachlarz, o ktorym mowil wuj; niewielkie cacko z kosci stoniowej 1 zlota.
Rozlozyt go i zaczat z wolna wachlowac¢ sobie twarz.

- Stuzy do chtodzenia czota, gdy w pokoju jest za ciepto - powie dziat. - Bardzo
praktyczna rzecz, drogi wuju.

Wuj byt w dobrym nastroju, skory do zartow. Roze$§mial si¢ ponownie.

- Daruj sobie, Luke, to zwykty rekwizyt, jak puder, r6z i czernidto.

- Chciatbys, Teo, zebym pokazat si¢ w towarzystwie do potowy obnazony? - zapytal.

- Nie, w zadnym razie, chtopcze - odrzekt lord Quinn. Lyknat solidny haust brandy i
przez par¢ chwil rozkoszowat si¢ jej smakiem.

- Sporo czasu spegdzitem w Paryzu i wiem, jak ubieraja si¢ tam megzczyzni i jak sig
zachowuja. O ile mi wiadomo, nawet tutaj masz reputacj¢ eleganta wyprzedzajacego modg.
Na szczescie roOwniez opini¢ celnego strzelca i wytrawnego szermierza i nie mozna cig
podejrzewac...

- Stucham? - Siostrzeniec lekko zmruzyt oczy. - Co mianowicie moglby kto$
podejrzewac?

Jego wuj usmiechnat si¢ nieznacznie i1 z blyskiem uznania w oczach zmierzyt go od
stop do glow. Przygladat si¢ z rozbawieniem jego upudrowanym wtosom, zwinigtym rowno
w dwa watki po obu stronach glowy, z tytlu za$, na karku, zwiazanych w wezet ozdobiony
czarng jedwabna wstazka tworzaca kokarde. Popatrzyl na jego tadna, upudrowana z lekka,
skupiona twarz, cienka warstwe rozu na policzkach 1 maly czarny pieprzyk. Ciemnoniebieski
jedwabny surdut, oblamowany srebrna materia, wyhaftowany srebrna nicia i odpowiednio
usztywniony lezal nienagannie. Srebrna kamizelka zdobiona bigkitem, obciste szare pludry do
kolan, biale ponczochy, pantofle ze srebrnymi sprzaczkami na wysokich czerwonych
obcasach tworzyly harmonijng catos¢. Ksiaz¢ Harndon byl niewatpliwie uosobieniem
paryskiego szyku. U jego boku wisiala szpada z rgkojeScia wysadzana drogocennymi
szafirami. Bron, trzeba przyznaé, dodawata mu godnos$ci i wyrdzniata sposréd innych.

- Nie odpowiem ci, moj chlopcze, na to pytanie - odpart lord Quinn po dtuzszej chwili



milczenia - albowiem ostatnia rzecz, o jakiej marzg, to zgina¢ z twojej reki. Postapite§ bardzo
uprzejmie, ze dzi$§ wieczor tak wczesnie opuscites klub. Dzigki temu goscie beda mieli o
czym rozmawiac przez resztg nocy - zachichotal. - Ten wachlarz, Luke. Na rany Boga, gotow
jestem przysiac, ze Jessop na widok wachlarza w twoim reku potknat porto razem z
kieliszkiem.

- O ile pamigtasz, Teo - powiedziat Luke z powaga, wachlujac si¢ nieprzerwanie -
bardzo niechetnie wyjezdzalem z Paryza. To ty mnie do tego namowites. Ale, do diabta, nie
probuj zrobi¢ ze mnie typowego angielskiego dzentelmena. Nie zamierzam tazi¢ po mojej
posiadtosci w byle jakim surducie, hodowa¢ pséw ani trzymaé krétko stuzby. Nie bede pit
angielskiego piwa ani miotat angielskich przeklenstw. Nie licz na to.

- Przestan - rzekt wuj zaskakujaco powaznym tonem. - Jesli namawiatem cig, zebys$
wrécit do domu, to tylko dlatego, ze pod twoja nieobecnos¢ wszystko w Bowden Abbey chyli
si¢ ku upadkowi, popada w ruing. Nie wiesz, co to odpowiedzialnos¢.

- A moze - zaczat lodowatym tonem ksiaz¢ Harndon - guzik mnie obchodzi to cale
Bowden Abbey i ludzie, ktorzy tam mieszkaja? Przez ostatnie dziesi¢¢ lat Swietnie dawatem
sobie bez nich radg.

- Nieprawda, chtopcze. Znam cig lepiej niz inni i nie zmyli mnie twdj chtéd. Zachowaj
go dla kobiet, ktore wciagasz do swojego toza, albo dla kogos, kto ci¢ zniewazy. Dobrze
wiem, ze Luke sprzed dziesigciu laty to ten sam Luke, ktorego widzg przed soba. Obchodzi
cig to, chtopcze. Poza tym kwestia poczucia odpowiedzialnosci. Jeste§ od dwoch lat ksigciem
Harndon.

- Nigdy o to nie zabiegalem - oznajmit Luke - 1 nie zalezalo mi na tym, Teo. George
byl starszy ode mnie 1 przed dziesigcioma laty si¢ ozenit. - W jego glosie dato si¢ wyczué
kping. - Mozna bylo oczekiwaé, ze dwa lata po Slubie, a osiem przed jego $miercia przyjdzie
na §wiat meski potomek.

- Przyszedt, ale martwy. Czy ci si¢ podoba, czy nie, jestes glowa rodziny, a oni cig
potrzebuja.

- W dziwny sposob okazuja t¢ potrzebg - rzekt Luke, wachlujac si¢ powoli. - Robig to
tylko dla ciebie, Teo. Gdyby nie ty, nie interesowaloby mnie to, czy zyja, czy pomarli. A jesli
sa w potrzebie, to moja pomoc stanie im koscig w gardle.

- Najwyzszy czas, zeby stare rany si¢ zasklepity - stwierdzit wuj. - Nalezy przerwac to
nieszczgsne, przediuzajace si¢ w nieskonczono$¢ milczenie.. Ashley 1 Doris byli za mali i nie
wolno ci obciaza¢ ich odpowiedzialno$cia. Twoja matka, a moja siostra... no tak, twoja matka

jest tak samo dumna jak ty, méj chtopcze. Co sig zas tyczy Henrietty... - Wzruszyt ramionami,



wolat nie konczy¢ zdania.

- Henrietta jest wdowa po George'u - powiedzial Luke z kamiennym spokojem.

- Och - westchnat lord Quinn - zle, m6j chlopcze, postapites, wynajmujac ten dom,
zamiast zamieszka¢ w swojej rezydencji w Harndon House. Trochg to dziwnie wyglada, zZe ty
mieszkasz tutaj, podczas gdy tam mieszkaja twoja matka, brat i siostra.

- Wuju - zaczal Luke wpatrujac si¢ w niego spod przymruzonych powiek - nie
obchodzi mnie, co ludzie sobie o0 mnie pomysla.

- Wiem. - Lord Quinn zaczal czy$ci¢ swoj monokl. - Ale ty nawet nie raczyte$ ich
odwiedzi¢.

Luke usiadl w koncu, zaktadajac eleganckim ruchem nogg¢ na nogg. Odtozyt wachlarz
1 wyciagnat z kieszeni emaliowana, wysadzana drogimi kamieniami tabakierke. Potozyt
szczypte tabaki na wierzchu dtoni i zanim zabrat glos, wciagnat nosem solidna jej porcje.

- Nie - rzekt. - I nie jest mi do tego pilno. Moze pojadg tam jutro albo pojutrze. A
moze wcale.

- Jednakowoz przyjechate$ do domu - powiedziat wu;.

- Przyjechatem do Anglii - sprostowat ksiazg. - Do Londynu. By¢ moze kierowata
mna ciekawo$¢, moze chcialem zobaczy¢, co tu si¢ zmienito przez te dziesie¢ lat. A moze
Paryz mi si¢ znudzit 1 mialem go do$¢. A moze poczulem si¢ zmeczony Angelique?
Tymczasem ona przyjechata tu za mna. Wiesz o tym?

- Markiza d'Etienne? - zapytat lord Quinn. - Swego czasu uznawano ja za
najpigkniejsza kobietg we Francji.

- Tak, to ona. I w pelni zastuguje na taka opini¢. Byla moja kochanka przez prawie pot
roku. Dla mnie gorna granica to trzy miesiace. Potem kobieta staje si¢ zaborcza.

Lord znowu zachichotat.

- Kazdy, drogi Teo, wie doskonale, ze od ponad dziesigciu lat masz t¢ sama kochankg.

- Pigtnastu - poprawil go wuj. - Ale ona nie jest zaborcza. Odmawia mi re¢ki, ilekro¢
rusza mnie sumienie i ponownie si¢ oswiadczam.

- Wz6r doskonatosci kobiecej - osadzit Luke.

- Wrécisz do Bowden? - zapytat lord od niechcenia.

- Jeste$ §wietnym spiskowcem, moj drogi. Najpierw jeden maty krok, potem drugi 1
pomalutku twoja ofiara zrobi wszystko, czego od niej zadasz. Nie, nie do Bowden. Nie mam
ochoty tam wraca¢. Nic mnie nie wigze z tym miejscem.

- Mimo to - ciagnal wuj - te wtosci naleza do ciebie, Luke. Los wielu ludzi jest w

twoich regkach, a wieS¢ glosi, ze nie dzieje si¢ tam za dobrze. Koszty dzierzawy sa wysokie,



zarobki niskie. Farmerzy z okolicznych wsi zyja w nedzy.

Ksiaze Harndon, znowu wachlujac twarz, utkwil w lordzie lodowaty wzrok.

- Przed dziesigcioma laty - zaczat - moja wiasna rodzina... obwotata mnie morderca.
Mialem dwadzie$cia lat i bylem naiwny jak... proszg cig, wuju, dokoncz. Jak moze nie by¢
naiwny kto$, kto ma dwadziescia lat? Bylem zmuszony do ucieczki i wszystkie moje blagalne
listy poczta zwracala nietknigte. Zadnej odpowiedzi. Nie miatem gro sza przy duszy. Szedtem
przez zycie catlkiem samotnie, oprocz ciebie nikt z rodziny nie podal mi reki. I ja mam
wracac, by uporzadkowac ich sprawy?

Lord u$miechnat si¢ smutno.

- Tak, moj chtopcze - powiedzial - musisz tam wréci¢. Sam doskonale to rozumiesz.

Ksiaze skinat milczaco gtowa na znak, ze przyjmuje stowa wuja do wiadomosci.

- Przede wszystkim - ciagnat lord - powiniene$ si¢ ozeni¢. Jako cztowiekowi
zonatemu tatwiej ci bedzie wrocié, a ponadto pomysl o progeniturze.

Siostrzeniec obrzucit go lodowatym spojrzeniem.

- Mam spadkobierce i1 nastepce - powiedziat. - Kiedy umre Ashley odziedziczy pomnie
wszystko, podobnie jak ja odziedziczytem wszystko po George'u.

- Migdzy bra¢mi czgsto powstaja niesnaski, kiedy jeden ma przejaé spadek po drugim
- rzekt lord Quinn.

- Tak jak miedzy mna a George'em? - Luke poruszat powoli wachlarzem. - Ale stato
si¢ tak nie dlatego, ze miatem zosta¢ jego nastgpca. Prawie cale Zycie byliSmy najlepszymi
przyjaciotmi, a ja nigdy nie zabiegalem o tytul. Przyczyna naszej ktotni byla dos¢
specyficzna. Omal go nie zabitem, prawda? Centymetr nizej, jak orzekt lekarz. Jeden centy-
metr. Kiepskim bylem wowczas strzelcem. - W jego gtosie wyczuwato si¢ chtod 1 gorycz.

- Mamy wiosng - powiedzial lord - porg roku, kiedy caly elegancki, modny $wiat
spaceruje po miescie. To $wietna okazja, by wybra¢ odpowiednia panng do ksiazecego loza.

- Ow ksiaze nie poszukuje partnerki na cate zycie - rzekt Luke. - Na sama my$l o tym
dostaje drgawek. - Wzruszyt ramionami gestem raczej teatralnym, aby doktadnie zobrazowac
swoj punkt widzenia.

- Zastanow si¢ dobrze nad wszystkim, o czym rozmawialiSmy - powiedzial lord,
wstajac 1 rozprostowujac kosci. - Najwyzszy czas, moj chtopcze.

- Jednakowoz - zaczat Luke - jeste$ prawie dwadziescia lat ode mnie starszy, a nigdy
ten ,,najwyzszy czas” nie dotyczy twojej osoby. Trwasz w kawalerskim stanie, cho¢
dobiegasz pigc¢dziesiatki.

Lord roze$miat sie.



- Mialem pecha, ze zakochatem si¢ w mgzatce - powiedziat. - Potem owdowiala ale na
potomstwo bylo juz za pdzno. A moze nie byto za p6zno, kto to wie... Niewazne. Ja jestem
zaledwie baronem i nie mam gromady niesfornych krewnych wiszacych mi u szyi.

- A ja mam? - zapytat Luke, sktadajac wachlarz i wstajac, by odprowadzi¢ wuja do
drzwi. - Stawiam sprawg jasno i nie wolno podawac tego w watpliwos¢. Wisie¢ mi u szyi
moze tylko ta osoba, ktéra o to poproszeg.

Tym razem $miech lorda zabrzmiat szczerze.

- Ozen sig, Luke. Bog mi $wiadkiem, ze dobrze na tym wyjdziesz. I jak najszybciej
sptodz synéw. Obiecuje ci, ze bede miat oczy i uszy otwarte i jeszcze w tym roku znajdg ci
odpowiednia zong. Wybiore najtadniejsza, moj chtopcze, z tym ze jej uroda musi i$¢ w parze
z whasciwym pochodzeniem i pozycja spoteczna.

- Dzigkujg ci, moj drogi - odrzekl powoli siostrzeniec, towarzyszac lordowi Quinnowi
do holu - ale mam w zwyczaju sam sobie dobiera¢ partnerki do toza. I naprawdg nie na dhuze;j
niz na trzy miesiace. - Podazat za lokajem, ktory otworzyt przed nim drzwi. Krzywiac sig z
lekka rzekt: - Wuju, czy musisz tak wciska¢ kapelusz na glowe, ze sprawia wrazenie
przyklejonego do peruki? Kapelusz nie stuzy juz jako nakrycie glowy, nosi si¢ go w reku, dla
ozdoby!

Wuj wzruszyt ramionami.

- Niech licho porwie te twoje paryskie maniery - rzekt. - JesteSmy w Anglii. Tu klimat
jest inny 1 nosi si¢ kapelusz nie dla ozdoby, tylko Zeby ci glowa nie zmarzta!

- Boze, miej mnie w opiece! - westchnat ksiaze.

Gdy za wujem zamknety si¢ drzwi, wrdcit do biblioteki.

Narzeczona. Nigdy powaznie si¢ nad tym nie zastanawial. Mial juz, co prawda,
trzydziesci lat 1 tytut ksigcia, ale nigdy dotad nie rozwazal kwestii ozenku. Nie chciat nawet o
tym mysle¢.

Byt przekonany, iz nie nadaje si¢ do matzenstwa. Matzenstwo to niewola. Matzenstwo
to dzieci 1 wszelkie zwiazane z tym obowiazki. Nalezysz do kogo$ cialem 1 dusza, tracisz
niezaleznos¢.

Nie ma obawy, malzenstwo mu nie grozi. Cho¢ przez ostatnie dziesig¢ lat nieraz byto
mu ci¢zko, cierpiat, litowal si¢ nad soba nigdy jednak nie utracit niezaleznosci. Fortung
zawdziecza tylko sobie - najpierw uprawial hazard, a potem sprytnie inwestowal. Przeistoczyt
si¢ w paryskiego dzentelmena, obracal w krggu ludzi z wyzszych sfer. Zdobyt umiejgtnos¢
uwodzenia pigknych i bogatych kobiet. Gdy ktéras§ mu si¢ znudzita, po prostu pozbywat sig

jej. Bral lekcje szermierki u najlepszego eksperta w tej dziedzinie, ¢wiczyt strzelanie z



pistoletu. Byt czarujacym cztowiekiem o sercu zimnym jak 16d. Wiedzial réwniez, ze nie
nalezy wierzy¢ w mitos¢, a w szczegdlnosci w mitos¢ wiasnej rodziny. Nauczyt si¢ nie pra-
gna¢ mitosci ani nikogo nia nie obdarzac.

Zdawal sobie sprawg, ze ma reputacj¢ czlowieka bezwzglgdnego i1 bez serca.
Odpowiadato mu to. Takim wiasnie cztowiekiem pragnat sig staé.

A teraz ma mys$le¢ o malzenstwie? Tylko dlatego, ze wuj uznal to za wskazane?
Kiedyz to pozwolil mu podejmowac¢ decyzje w jego imieniu? Musial jednak przyznaé, ze w
przesztosci czgsto korzystal z rad wuja. To on zasugerowal mu wyjazd do Francji, to on
powiedziat mu, by nie tudzit si¢ dluzej nadzieja na powr6ét do domu. Zasmiat si¢ na mysl o
tym, ze chciatl zosta¢ kaptanem. Za rada wuja wyjechat 1 zaczal nowe zycie, za jego rada
wrocit teraz do domu. Wtasciwie nie do domu, tylko do Anglii, do Londynu. Nie miat jeszcze
pewnosci, czy bgdzie w stanie pojecha¢ do Bowden Abbey.

W Bowden mieszkata Henrietta, jego bratowa. Wdowa po George'u.

Gdyby miatl zong, moze nie bytoby to dla niego takie trudne. Ta mys$l nie dawata mu
spokoju.

Tylko Ze on nie chce si¢ zenié. I nie chce jecha¢ do Bowden. Teo uswiadomit mu
jednak, ze ma obowiazki wobec ludzi, ktorzy sa od niego zalezni. Do diabta z nimi. Kim oni
dla niego sa? To ludzie jego ojca. Ludzie George'a.

Teraz jednak to on jest za nich odpowiedzialny.

Nigdy nie chciat zosta¢ ksigciem Harndon. Nigdy nie zazdroscit George'owi jego
pozycji najstarszego syna. Byt rad z tytulu lorda. By¢ moze wielebnego lorda Lucasa
Kendricka. Usmiechnal si¢ gorzko. Biedny, naiwny chtopak; w wieku dwudziestu lat marzyt
o kaptanstwie, matzenstwie 1 szczg§liwym, spokojnym zyciu.

Dobrze, skoro jest w Londynie, odwiedzi matke, Doris i Ashleya. Jesli chodzi o siostrg
1 brata, to jesli ma wierzy¢ wujowi, na pewno pojawia si¢ problemy, z ktérymi matka nie
potrafi si¢ uporac i z ktérymi on bedzie musiat poradzi¢ sobie sam. I, na Boga, poradzi sobie.
Lecz kwestie tyczace Bowden beda wymagaty dluzszego czasu. Wyznaczy by¢ moze nowego
zarzadeg 1 pozbedzie si¢ Colby'ego. Najlepiej bedzie wezwa¢ go do Londynu 1 niech sam si¢
wypowie.

Nie ozeni si¢. Gdy po raz kolejny widziat si¢ z Teo, nie o§wiadczyt mu tego w sposob
dostatecznie stanowczy. Nalezy w rozmowie z nim okazywac¢ wigcej zdecydowania, w
przeciwnym bowiem razie cztowiek, chcac nie chcac, postepuje tak, jak zyczy sobie wuj.
Doprawdy Teo minat si¢ z powotaniem. Powinien byt zosta¢ dyplomata.

Luke przyjechat do Londynu, by na salonach pojawi¢ si¢ jako ksiaze, by zobaczy¢ si¢



z matka i1 rodzenstwem i wzmocni¢ swoj autorytet tam, gdzie wymagal wzmocnienia, i tylko
wtedy... gdy zajdzie taka potrzeba. Przyjechal z poczucia obowiazku - 1 owszem, by¢ moze z
prostej ciekawos$ci. Lecz nie zamierzal zosta¢ tu na stale. Jak tylko bedzie mogt, wroci do
Paryza. Lubil to miasto, bywal tam szczgsliwy - o ile czlowiek bez serca moze by¢
szczg$liwy. Jesli jedna osoba jest szczg$§liwa, to druga wczesniej czy pdzniej stanie si¢
nieszczesliwa. Najlepiej trzymac si¢ z daleka od wszelkich skrajno$ci. Jedynym celem Luke'a,
byl §wigty spokd;.

Lady Sterne przygladata si¢ swojemu odbiciu w lustrze. Byla do polowy naga,
ramiona i biust przystaniato tylko cienkie przescieradto. Osiagneta wiek, kiedy trzeba zaczaé
chroni¢ swoje ciato przed wzrokiem innych. Nie byla juz mtoda i pigkna. Spojrzata na swego
kochanka 1 spostrzegla oznaki starzenia si¢ na jego twarzy i1 torsie. Byli ze soba od dawna.
Gdyby zobaczyla go teraz po raz pierwszy, niewatpliwie uznataby go za megzczyzng w
srednim wieku. Wygladalby nawet starzej, gdyby - tak jak teraz - nie miat na gtowie peruki,
tylko krotko ostrzyzone rzadkie wlosy. Jednak byt dla niej kims$, kogo znata 1 kochata od
wielu lat.

Otworzyt oczy 1 uSmiechnal si¢ do niej.

- Staros$¢ si¢ ku nam skrada, a wlasciwie zbliza si¢ galopem, Marj - powiedzial, jakby
czytajac w jej myslach. - Czy przespalem cate popotudnie?

- Nie - odparta. - Zapewniam cig, ze pierwszych godzin naszego popotudnia nie
przespates$. - Przeciagneta si¢ z rozkosza czujac ciepto jego ciata. - Co$ mi si¢ wydaje, ze z
uplywem lat stajesz si¢ coraz lepszym kochankiem.

Rozesmiatl sie.

- Tylko ze na ogot nie zdarzato mi si¢ zasypia¢ - powiedzial. Nawiazal teraz do
tematu, jaki roztrzasali, zanim poszli do t6zka: - Twoim zdaniem w gr¢ wchodzi ta starsza?
Czy aby nie jest za stara?

- Za stara, by urodzi¢ mu pigciu syndow 1 pare corek? - zapytala z lekka drwing w
glosie. - Na Boga, Teo, ona ma dwadziescia pi¢¢ lat. Ladna mi staruszka! I co za uroda.
Pigkna dojrzatos¢. Jak wiesz, miata cigzkie zycie, wiele wycierpiala.

- Dojrzato$¢ - zaczat oschtym tonem - nie stanowi dla Harndona Zadnej przeszkody.
Znajdzie sobie na boku jakas$ dzierlatke.

- Mozliwe - odrzekta. - Nie znam jego gustu. Natomiast Agnes konczy dopiero
osiemnascie lat. Do$¢ tadna, skromna, lecz dla mezczyzny w wieku Harndona i z jego
dos$wiadczeniem bytaby tylko zabawka. Anna za$ to dobra towarzyszka zycia.

- Sa mezczyzni, Marj, ktorzy lubia zony - zabawki. Ptodne, oczywiscie. Osiemnascie



lat to wedlug mnie dobry wiek dla zony Luke'a.

- Z16b to dla mnie, Teo. - Pocatowata go w policzek. - Zgodz si¢ na Anng. Ona jest mi
bardzo bliska. Bytabym szcze¢sliwa, gdyby udato mi si¢ wydac ja za ksigcia. Twoj siostrzeniec
tylko na tym zyska, zapewniam cig.

Teo obrocit gtowe i pocatowal kochanke.

- Czemuzby nie? - rzekt. - Tak czy owak, Luke nie ma fatwego charakteru. Dwa lata
nekatem go bezustannie, by przyjechat do Anglii. A przez kolejne dwa bede go przekonywalt,
zeby wrocil do Bowden. Tymczasem on wciaz swoje: ze zona mu niepotrzebna. Postaramy
si¢ zainteresowac go owa dojrzala pigknoscia.

- Anna tez twierdzi z uporem, ze nie zalezy jej na matzenstwie - powiedziata lady
Sterne. - Wtozylam duzo wysitku w przekonywanie jej, ze podczas spaceru po miescie musi
by¢ tadnie i modnie ubrana. Wygladata jak wie$niaczka!

- Harndonowi nie przypadtoby to do gustu - oswiadczyt lord Quinn, marszczac brwi. -
No wigc zaktadajac, ze rzecz niemozliwa stanie si¢ mozliwa, gdzie mamy ich ze soba poznac?
Na balu lady Diddering?

- Pojutrze wieczorem - rzekta. - Tak, to bedzie odpowiednie miejsce. Och, zeby tylko
nasz plan si¢ udal. Moja droga Anna zostalaby ksigzna! Tak mi zalezy na jej szczgsciu, jakby
byta moja corka.

Lord Quinn pogtadzit ja po wiosach.

- Czy nie zalujesz, Ze nie masz wlasnych dzieci, Marj? Moze powinni§my byli...

- Nie - odparta - nie ma co ubolewaé nad przeszto$cia. Mialam dobre zycie. I ono
wciaz trwa. Mam zaledwie czterdziesci lat. Prawde moéwiac, istnieje mozliwosC... - Nie
dokonczyta zdania.

- Natomiast dzisiejsze popoludnie dobiega konca - powiedziat lord Quinn. - Jestem
umowiony na obiad z Pottersami, a oni sg zawsze punktualni. A moze wykorzystamy czas,
jaki nam pozostat?

- O, tak. - Odwrocila sie ku niemu rados$nie. - Tak, Teo.
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Matka Luke'a, siostra i brat mieli zjawi¢ si¢ na balu u Didderingdow, wigc wuj
namawiat go usilnie, by rowniez wzial w nim udziat. Obaj dobrze wiedzieli, ze sytuacja
bedzie bardzo niezrgczna, gdy do pierwszego od wielu lat spotkania z rodzing dojdzie w
miejscu az tak publicznym. Zreszta to rodzinne spotkanie i tak bylo nieuniknione, wigc im
szybciej, tym lepiej, zwlaszcza ze do rodziny dotarta na pewno wies¢, iz przyjechat do Anglii.
Luke nie przypuszczat jednak, by go odwiedzili. Teo wiedziatby co$ na ten temat. Skoro on,
Luke, bedac juz w Londynie parg dni, zwlekal z tym spotkaniem, mozna by sadzié, ze bal si¢
go.

Nie, nie bat si¢. Istniata inna przyczyna, dla ktorej nie chciat widzie¢ si¢ z rodzina, i
swiadomos¢, ze begdzie musiat to uczynié¢, bardzo mu ciazyta. Gdyby zyt George albo gdyby
zmarly zostawil potomka, sytuacja bylaby catkiem inna. On do konca swoich dni moglby
spokojnie mieszka¢ w Paryzu i zapomnie¢, ze urodzit si¢ w Anglii i jest Anglikiem. Moglby
zapomnie¢, ze ma rodzing. Nie bylby im potrzebny i na pewno on nie potrzebowatby ich.

Lecz George nie zyt 1 oboje z Henrietta stracili syna. I wlasnie to wigzato go z Anglia
z Bowden Abbey, gdzie przyszedl na $§wiat i gdzie jego rodzina mieszkala do tej pory.

Na dzien przed balem Luke pojawil si¢ w Harndon House, swojej londynskiej
rezydencji, mimo iz wynajat inny dom. Wiedzial, Ze wynajgcie domu $wiadczylo niezbicie o
jego tchorzostwie, nie chciat jednak mieszka¢ z matka pod jednym dachem. Nie zaproszono
go zreszta cho¢ jako zywo nie potrzebowal zaproszenia, by zamieszka¢ w swoim domu. Moze
jednak matka nie wiedziala o jego przyjezdzie?

Kamerdyner, ktéry wprowadzit go do holu w Harndon House, nie byl mu znany. Byt
jednak mistrzem w maskowaniu uczu¢; nie drgngla mu nawet powieka, gdy Luke oznajmit,
kim jest, tyle ze jego ukton byl nizszy, a swdj szacunek okazal bardziej wyrazi§cie. Ten
czlowiek stanat jednak przed nie lada problemem. Czy powinien zameldowa¢ swego pana
jako goscia, czy tez...

Luke pomodgl mu:

- Zapytaj ksiezng Harndon, czy przyjmuje dzi$ rano.

Matka przyjeta go sama w pokoju porannym, albowiem byla to wizyta
niezapowiedziana. Wstata, gdy wszedl - miata zaledwie par¢ minut na przygotowanie si¢ do
spotkania z niewidzianym od dziesigciu lat synem.

- Madame? - Luke, stojac w progu, ztozyt jej gleboki ukton. - Mam nadziejg, Ze

cieszysz si¢ dobrym zdrowiem.



- Witaj, Lucas. - Wypowiedziata jego imi¢ po paru minutach milczacego wpatrywania
si¢ w syna. - Styszatam, ze si¢ zmienites. Nie poznatabym cig.

Byla taka, jaka ja zapamigtal: wyprostowana, skupiona, bez us$miechu. Jej
nieupudrowane ciemne wtosy naznaczone byly siwizna to jedyna zmiana, jaka po dziesigciu
latach rzucita mu si¢ w oczy. Uswiadomit sobie kiedys, ze jego matka nigdy nie byta mtoda -
ani stara. Nigdy si¢ nie usmiechata, nigdy nie byta czuta dla swoich dzieci. Poczucie obo-
wiazku - tym si¢ kierowata przez cale swoje zycie. Milo$¢ za$, jaka by¢ moze obdarzata
swoje dzieci, thumilo pragnienie przygotowania ich do roli, jaka odegraja w wielkim $wiecie.
Nigdy nie traktowata dzieci zbyt surowo, nie zaniedbywata ich, lecz czuto$ci i fagodnos$ci
trudno byloby si¢ w jej zachowaniu doszukac.

- Bylem bardzo mtody, madame - powiedzial - gdy orzeczono, iz przestalem
zastugiwa¢ na miano twojego syna. Od tamtej pory mingto dziesig¢ lat.

Zbyta milczeniem jego stowa.

- A wigc wrdcites w koncu, by podja¢ swoje obowiazki - rzekta. - Szkoda tylko, ze
wynajates$ inna rezydencje¢, zamiast zamieszka¢ w swoim wtasnym domu.

Sktonit glowg, ale powstrzymatl si¢ od jakichkolwiek wyjasnien. Bez szczegodlnego
powodu zaczal zastanawia¢ sig¢, czy matka kiedykolwiek przytulita go do siebie. Nie
przypominal sobie takiego momentu. Dzisiejsze chlodne powitanie byto wszystkim, czego
mogt od niej oczekiwac. Czyzby spodziewal si¢ otwartych ramion, radosnego blasku w
oczach, tez i cieplych stow? Nie przyjatby tego. Spoznitaby si¢ o cate dziesig¢ lat. Nie
uczynita wowczas zadnego wysitku, by ochroni¢ go przed surowym wyrokiem ojca. Nie
pocatowata go na pozegnanie, nie powiedziata, ze mimo wszystko go kocha. Byta catkowicie
podporzadkowana nakazom obowiazku.

- Mam nadziejg, ze moje rodzenstwo rowniez cieszy si¢ dobrym zdrowiem -
powiedziat.

- Doris ma lat dziewigtnascie, Ashley dwadziescia dwa - rzekla. - Przez pig¢ lat
wychowywali si¢ bez ojca, a przez dalsze dwa bez opieki glowy rodziny.

Czy w ten sposOb prosi go o pomoc? A moze czyni mu wyrzuty, ze zaniedbat swoje
obowiazki? Prawdopodobnie to ostatnie, orzekt w duchu.

Zastanawiat si¢ tez, czy $Smier¢ ojca pograzyta ja w smutku, Czy rozpaczata z powodu
$mierci najstarszego syna? George zmart na cholerg¢. Cho¢ na wsi ta zaraza zabita kilka osob,
sposrdd catej rodziny tylko on na nig zapadt.

- Czy stalo sig co$ ztego? - zapytat. W dalszym ciagu, stali po przeciwnych stronach

pokoju. Nie poprosita go, by usiadl, cho¢ uswiadomit sobie, ze przeciez we wlasnym domu



nie potrzebuje czekaé, by poproszono go o zajgcie miejsca. Mimo to nie zmienit pozycji.

- Doris postanowita wyj$¢ za maz za nieodpowiedniego cztowieka - odparta matka -
mimo iz poznata juz wielu godnych dzentelmendéw, rownych jej urodzeniem i pozycja.
Ashley... no tak... kompletnie wymknal si¢ spod kontroli, zapomniat, kim jest i z jakiej
wywodzi sig sfery.

- Taki przypadek, madame, okresla si¢ mianem czarnej owcy.

- Najgorsze jest to - ciagneta - ze dowiedzieli si¢ o wyczynach ich starszego brata i
oczekuja od ciebie, ze poprzesz ich nierozwazne posunigcia, a przynajmniej nie zwrocisz na
nie uwagi. Sa przekonani, ze skoro umart ich ojciec, a potem George, to wszystko im wolno,
Ze moga robi¢, co si¢ im zywnie podoba.

Luke unidst brwi.

- Doprawdy? - zapytal spokojnym tonem.

- Przyjechale§ - mowila ksigzna matka - i nie wiem, czy zamierzasz wkroczy¢ w te
sprawy, czy tez je zignorowac, czy masz zamiar przeja¢ wreszcie odpowiedzialnosé, jaka na
tobie spoczywa. Ksigzna Henrietta rzadzi w Bowden, jakby wciaz byta zona glowy rodziny.
Chcg wiedzie¢, czy nadal bedziesz na to pozwalat.

A wigc to tak. Istnial zatem konflikt miedzy tymi dwiema kobietami. Obie ksi¢zne, ale
zadna w pelni. Zadna z nich nie byta obecnie Zona ksiecia. Byé moze jest to kolejny argument
przemawiajacy za jego ozenkiem? - przyszto mu nagle do glowy. Co go obchodza ich
wzajemne utarczki? Nic.

Zanim na nowo podjeli rozmowe, drzwi za jego plecami otworzyly si¢ na o$ciez.
Bardzo tadna mtoda kobieta, o czarnych, 1$niacych nieupudrowanych wlosach, ubrana w
modna sukni¢ na szerokich obreczach, wpadta do pokoju i zatrzymata si¢ niedaleko niego.

Doris! Gdy opuszczat dom rodzinny, byla chuda niezgrabna dziewigciolatka. Jako
jedyna sposréd rodziny okazala zal z powodu jego wyjazdu - Ashley byl wtedy w szkole,
wigc nie widziatl si¢ z nim. Doris ukryla si¢ wérdd drzew przy bramie 1 gdy jechat podjazdem,
wyskoczyla na droge. Zsiadl z konia, przytulit ja mocno do siebie; potem powiedziat jej, ze
musi by¢ grzeczna dziewczynka wréci¢ do domu 1 wyrosnaé na pigkna dobrze utozona lady.
Dziewczynka ptakata i zdotata tylko kilka razy wyszepta¢ jego imig.

Doris patrzyla teraz na brata szeroko otwartymi oczami, przygryzajac dolna wargeg.
Odniodst wrazenie, ze chciataby pas¢ mu w ramiona, ale wyraznie pohamowata 6w odruch. On
stat nieporuszony. Odwykt od okazywania uczud.

- Luke? - Patrzyta nan z niedowierzaniem. - To ty Luke? - Roze$miata sig, az zabrakto

jej tchu. - Styszatam, ze wrocites. Wygladasz... zupehie inacze;.



Jako chtopiec nie przywiazywal wagi do mody. Interesowaly go tylko ksiazki,
przyszta kariera kaptanska, rodzina, dom... 1 niewiasta, ktora miat zamiar poslubic.

Ty tez, Doris - powiedzial. - Jeste$ tak urocza, jak ci przepowiadatem.

Zaczerwienita si¢ 1 uSmiechngta. Lecz chwila spontanicznej rado$ci mingta. Wiedziat -
1 uktuto go to bolesnie - Ze siostra nie rzuci mu si¢ juz na szyj¢. Byl teraz dla niej kim$
obcym. Gdy pierwszy raz na niego spojrzala, watpita nawet, czy to naprawdg on.

- Dlaczego tu stoisz? - Popatrzyta niepewnie na matke, potem znowu na niego. -
Wejdz dalej i usiadz, Luke Zamieszkasz tutaj? Dziwne, Ze nie przyjechate$ prosto do domu.
Czy trudno ci bylo opusci¢ Paryz? Musisz mi opowiedzie¢, co si¢ tam ostatnio nosi. Obawiam
sig, ze nasza moda pozostaje daleko w tyle. Powiedz mi, jaka moda panuje wsréd dam. Bo
wsrdd dzentelmenow - to widze na wihasne oczy. Luke, wygladasz wspaniale! Prawda, mamo?

Ksigzna matka pomingta to milczeniem. Zadzwonita, by podano herbateg.

Dziwny to byt doprawdy powrdt do domu. Paplanina Doris pozwalata jej widocznie
zapanowac nad szokiem, jakiego doznata w pierwszej chwili. Mimo to w pokoju panowata
sztywna atmosfera i co$ nieprzyjemnego wisiato w powietrzu. Luke czut si¢ jak kto$ obcy,
sktadajacy wymuszona przez okolicznosci wizytg.

[ w pewnym sensie byl ,.kim$ obcym”.

Mimo iz byt glowa rodziny.

Szykowat si¢ juz do wyjscia, gdy drzwi znowu si¢ otworzyly i do pokoju wszedt
pospiesznie wysoki, przystojny miody cztowiek o ciemnej karnacji. Przez chwil¢ Luke'owi
zabrakto tchu. George? Ale George dawno juz nie zyt Luke wstatl i wymienil uklony ze
swoim mtodszym bratem, ktéry patrzyt na niego z ciekawos$cia pomieszang z szacunkiem.

- Luke? - Podszedt blizej. - Na Boga, nie poznatbym cie. Wuj Teo uprzedzat mnie
zreszta. Rany boskie!

- Witam, Ashley. - Luke sktonit lekko glowg. Jego brat okazat si¢ sympatycznym
mtodziencem o mitym sposobie bycia. Latwo bylo sobie wyobrazi¢, ze uwazany jest za
czarng owce w rodzinie, cho¢ spontaniczno$¢ mtodzienca w jego wieku jest przeciez czyms$
normalnym.

- Podobno we Francji jeste$ mistrzem w tej sztuce. - Ashley wskazat na szpad¢ u boku
Luke'a. - I w strzelaniu rowniez. Czy to prawda, ze zabites kogo$s w pojedynku?

Prawda! Lecz nie byl to odpowiedni temat dla niewiescich uszu. Szczegdlnie w tych
okolicznos$ciach byloby to w bardzo ztym tonie. Chodzilo przeciez o pojedynek, w ktorym o
mato nie zabit swego starszego brata.

- Prawda - odpart zimno. - Nie jest to dla mnie powodem do chwaty.



I nie jest to sprawa, o ktdrej chciatbym rozmawia¢ w obecnos$ci matki i siostry.

Ashley zmieszat si¢ 1 Luke'owi zrobito si¢ przykro, ze skarcit go tak surowo.
Przypomniat sobie wtasnag mtodos¢; on takze byt impulsywny i zdarzaly mu si¢ gafy.

- Przepraszam, mamo - powiedzial Ashley. I na tym rozmowa si¢ zakonczyta.

Po paru minutach Luke zmierzal juz w strong¢ swojej wynajetej rezydencji, wielce rad,
ze jest sam 1 ma za soba pierwsza wizyt¢ w domu rodzinnym. Odbyla si¢ ona w sztywnej 1
nieprzyjemnej atmosferze. Uznat w duchu, Zze nie kocha ani matki, ani rodzenstwa. Czut si¢
catkowicie wyzwolony.

Jednak jego serce przeszywat bol. By¢ moze to wspomnienia z dawnych lat. By¢ moze
thumiona od dawna pamig¢ tego, co czul, kiedy ci, ktorzy nadali sens jego zyciu, zapewnili
mu poczucie bezpieczenstwa, odwrocili si¢ od niego. Przerazajaca pustka, gdy stanal twarza
w twarz z zyciem, nic o nim nie wiedzac, nie umiejac si¢ broni¢ przed putapkami losu.

Nie byl to bol spowodowany tesknota za domem rodzinnym. Nie chcial do niego
wraca¢. Bardziej niz kiedykolwiek pragnat znowu znalez¢ si¢ w Paryzu; tam zylo mu si¢
wygodnie, tamten $wiat byl mu bliski, bo uksztaltowal go takim, jakim jest obecnie. Byt to
$wiat, nad ktorym miat pelna kontrolg.

Lecz przyjechal do Anglii i zobaczy? si¢ ze swoja rodzing - wlasciwie z tymi, ktérzy
pozostali. I wrocito poczucie krzywdy, wrocit zal, jaki czut do matki za to, ze go odrzucila.
Jej chtodne przyjecie utwierdzito go w decyzji zerwania z nig wszelkich wigzi. Podczas calej
wizyty nie data mu odczué, Ze jest mile widziany, i nie miat chgci na ponowne spotkanie.

Ale byla jeszcze Doris, byt Ashley. Matka data mu do zrozumienia, ze powinien
przejac¢ nad nimi pieczg. Jako glowa rodziny. Kiedy$ darzyt ich mitoscia - kiedys, gdy jeszcze
byt do niej zdolny.

Na czym mialaby polega¢ ta opieka? Czy begdzie mogt zaraz wréci¢ do Paryza?

Henrietta sprawowata rzady w Bowden, jakby wciaz byla pania tego domu. Czemu
nie? Byla przeciez zona George'a. Cierpiata z powodu $mierci mgza, chyba bardziej niz on po
stracie brata. Znajdowata si¢ jednak w lepszej sytuacji - pozostata w domu i odgrywata w nim
znaczaca role. O ile si¢ orientowal, nie zamierzata usuna¢ si¢ w cien, a jej postawa byta dla
matki coraz bardziej nie do zniesienia. Gdyby on miat Zong, nie byloby kwestii - jego zona
bylaby prawowita pania domu.

Znowu to samo! Niech licho porwie wuja z jego podszeptami, ktore, jak stwierdzit
zaskoczony, nie dawaly mu spokoju.

Nie, nie zamierza stucha¢ tych podszeptow. Dla dobra rodziny i spokoju rodzinnego

domu nie poswigci swej wolnosci.



A wigc najgorsze mam juz za soba, myslal, idac ulica. Zobaczyl si¢ z nimi wszystkimi,
poza Henrietta, za ktorej widokiem zreszta nie tesknit. Chciatby dowiedzie¢ si¢ czego$§ wigce]
o zyciu Doris 1 Ashleya, pomo6c im w miar¢ swych sit. Zamierzal wysta¢ postanca po ksiegi
Bowden i by¢ moze porozmawia¢ z Colbym, aby zorientowac¢ sig, czy sa jakie$ podstawy do
zwolnienia go z pracy. Jesli tak, wyznaczy innego zarzadcg i czym predzej wroci do Paryza.
W lecie moze znow si¢ tu wybierze.

Teraz miat zamiar mito spedzi¢ czas. Znajdzie si¢ w srodowisku angielskim, co jest
dla niego nie lada nowoscia, zobaczy nowe twarze, postucha tutejszych plotek. Teo upieral
sig, ze jego siostrzeniec musi wzia¢ udzial w balu wydawanym jutro przez lady Diddering.
Jak zapowiedzial, bedzie to jeden z bardziej uroczystych wiosennych baléw, na ktorym
spotka si¢ $mietanka towarzyska Anglii.

Wuj nie dodat oczywiscie, ze zazwyczaj przybywa tam wiele mtodych panien na
wydaniu. Lecz Luke domyslit sig, ze o to mu gléwnie chodzito.

Mimo to pdjdzie. Bedzie tam matka 1 Doris, ktéra powiadomita go o tym, gdy pili
herbatg. Zobaczy, jak Doris zachowuje si¢ wobec ewentualnych adoratorow i czy aluzja matki
na temat jakiego$ niefortunnego afektu corki ma istotnie podstawy. No 1 potaficzy z
wytwornymi mtodymi damami, jesli nawet nie b¢da materiatem na kochankg. Bedzie je cza-
rowali patrzyl, jak uSmiechaja si¢ 1 plona rumiencem. Najladniejsza moze nawet emablowac
przez dluzszy czas.

Tak, pdjdzie. Moze zapomniat, jak to jest, gdy targaja cztowiekiem silne uczucia, ale
na pewno nie zapomnial, co to znaczy cieszy¢ si¢ zyciem.

Wybieraty si¢ na swoj pierwszy, wydawany przez lady Diddering, bal, ktory zdaniem
lady Sterne byl wspaniatym, nie majacym sobie rownych wydarzeniem. Spotka si¢ tam caty
elegancki $wiat.

Anna miata na sobie wytworna mantyle z jedwabiu barwy zielonego jabtka, cigzka od
ztotego haftu. Suknia byla obszerna, na obrgczach. Modnie ulozone wlosy wily si¢ na
skroniach i karku i byly upudrowane, cho¢ sama nigdy dotad nie uzywata pudru. Maty,
okragly, koronkowy czepek, przypigty z tylu gtowy, kolorem dobrany byt do trzech duzych
falban, bedacych zakonczeniem mantyli. Z tylu czepka zwisaly dwa pasma wstazek z tej
samej koronki. Jasnozielone, haftowane ztotem pantofelki na kilkucentymetrowych obcasach
tez byly dla niej nowoscia. Chodzita w nich dwa dni przed balem, aby zyska¢ pewnos¢, ze
zdota utrzymac¢ rownowagg. Nie cheiata uzy¢ rézu 1 pudru, cho¢ matka chrzestna ostrzegala
ja, ze z pewnoscia bedzie wyjatkiem.

To nie ja, pomys$lata Anna, nim zajechal powoz, ja tak nie wygladam. Sptongla



rumiencem i oczy jej rozbtysty. Stojac z lady Sterne w salonie, obserwowala, jak Agnes
przekracza jego prog, 1 wrecz nie mogla si¢ nadziwi¢, ze to ta sama dziewczyna, ktora
zaledwie wczoraj byta dzieckiem, a dzis...

- Agnes - powiedziata, dotykajac jej ramienia. - Wygladasz przepigknie. .. -
Dziewczynie o takiej urodzie, myslata, nie zabraknie adoratorow! Po balu réwniez. Bedzie
mogta wybierac 1 przebierac.

- Faktycznie - rzekla lady Sterne, jakby czytajac w jej myslach. - Jestem pewna, ze
zrobisz furorg, moje dziecko. Miaty$Smy racjg, dobierajac do twojej cery ten odcien bigkitu.

Tymczasem Agnes, zawsze skromna, nie majaca dobrego mniemania o swojej
urodzie, nie mogta oderwac oczu od Anny. Wyciagajac ku niej dtonie, powiedziata:

- Zawsze byta§ urocza, najbardziej urocza sposrod wszystkich niewiast, jakie znam.
Ale teraz wygladasz... Och, nie mogg znalez¢ odpowiedniego stowa. Prawda, ze cudownie,
ciociu Marjorie?

- Bezsprzecznie, moje dziecko - rzeklta lady Sterne. - Bedg musiata chyba zabra¢ ze
soba na bal solidna laske, by odpedzac¢ tloczacych si¢ wokot was dzentelmendw. Chwileczke,
kto$ stuka do drzwi. Pewno zajechat po nas powozem wuj Teodor. On na pewno ma laskg. I
na pewno jest przy broni. Daj¢ gtowe, ze bgdzie mu potrzebna.

Obie siostry rozeSmiaty sig, patrzac na siebie z zachwytem. Uswiadomitly sobie jednak
z niepokojem, ze cho¢ byly corkami zmartego hrabiego Royce'a i z tej racji obracaly si¢ w
wyzszych sferach, Londyn byt dla nich catkiem obcym, nieznanym $wiatem. Byty zmieszane,
kiedy lord pochylit sig, catujac je w rece 1 oswiadczyt, ze dawno nie widziat tak uroczych
dziewczat, po czym zaprosit je wraz z lady Sterne do powozu. O$wiadczyt rowniez, ze nim
noc dobiegnie konca, zostanie wyzwany na tuzin pojedynkéw z powodu dotrzymywania
towarzystwa trzem najbardziej fascynujacym damom na balu. A jesli ich maniery sa zbyt
prostackie? Jesli rozmowa z nimi okaze si¢ nudna? A jesli figury taneczne, ktore znaja, réznia
si¢ od tutejszych, londynskich?

A co bedzie, jesli nikt nie zaprosi Agnes do tanca?

Anna obserwowala siostre 1 wydalo si¢ to niemozliwe. Byla pewna, ze lady Sterne nie
dopusci do takiej sytuacji! Byla jednak niespokojna. Gdy powo6z zwolnit, poczuta nawet
lekkie mdlosci. Wyjrzata przez okno i1 zobaczyta wielka rezydencje. Wszystkie okna byly
jasno os$wietlone, drzwi frontowe rozwarte na osciez, totez dostrzegla wyraznie przecha-
dzajacych si¢ po holu panéw i panie w wytwornych strojach. Stopnie schodow wyslane byty
purpurowym dywanem.

Oczy Agnes zaokraglily si¢ ze zdziwienia.



- Dobry Boze - wyrzekt lord Quinn, podajac rek¢ paniom wysiadajacym z powozu. -
Od lat nie bylem obiektem takiego zainteresowania 1 zazdrosci. Chcialbym mie¢ trzy ramiona,
ale obdarzono mnie tylko dwoma. Pozwolisz, Marj, ze w tej sytuacji nie uzycze ci tego
trzeciego?

Anna poznata lorda Quinna zaledwie wczoraj. Chrzestna matka przedstawita ja jako
swoja dobra przyjacidtke. Spodobat si¢ jej. Byt sredniego wzrostu, ze sktonnoscia do tycia.
Przystojny, o mitym spojrzeniu. Chyba jest w tym samym wieku co on - pomyslata - ale to
jedyne podobienstwo. Jest przemily, tatwo nawiazuje kontakty z ludZmi. Anna byla
szczgsliwa, gdy wziat je obie pod rece; z nikim innym nie miataby odwagi przekroczy¢ tych
progow.

- Denerwujesz sig, kochanie? - zwrocit si¢ lord do Agnes.

- Trochg, milordzie - przyznata.

- Kiedy zostaniesz poproszona do pierwszego menueta - rzekl - po pigciu minutach
catkowicie zapomnisz o nerwach i przez caty wieczor bedziesz promieniata radoscia. A pani,
moja droga? - zwroécit si¢ do Anny.

- Nie, milordzie - sktamata. - Przyszlam tu, Zeby przypatrze¢ si¢ temu balowi, cieszy¢
si¢ widokiem wytwornego towarzystwa. Nie mam powodu do zdenerwowania.

Teo rozesmiat sig. Lady Sterne porwata wkrotce obie siostry do garderoby, by
poprawi¢ im suknie 1 aby mogly sprawdzi¢, czy wiatr nie uszkodzit im fryzur.

Tak wigc nadszedt czas - weszly po raz pierwszy w zyciu do londynskiej sali balowe;j.
Wszedzie petno byto kwiatéw - pachniato ogrodem jak w letni goracy dzien. Az ich za duzo,
pomyslata Anna, rozgladajac si¢. Przez chwilg zapach zatamowal jej oddech. Od obfitosci
koronek, cudownych satyn, jedwabi i klejnotéw mogto zakreci¢ si¢ w gtowie. Trudno byto w
istocie orzec, kto prezentowal si¢ bardziej okazale - panie czy panowie? Panie zadziwialy
rozmaito$cia sukien, falban i ozddb. Panowie za$§ eleganckimi, nienagannie dopasowanymi
surdutami, pod ktorymi wida¢ bylo kosztowne haftowane kamizelki.

Anna, ogladajac stroje londynskich dam, pomys$lata o raczej skromnych sukniach,
jakie nosity panie ha balach w jej stronach.

- No i co? - zapytata lady Sterne z u§miechem.

- To catkiem inny $wiat - odrzekta Anna. - Wiedzialam, ze odbywaja si¢ tu wspanialte
bale, ale to, co zobaczytam, przeszto wszelkie moje oczekiwania.

- Czytam ogromny zachwyt w twojej twarzy, moje dziecko - powiedziata matka
chrzestna. - Nie masz mi wigc za zte, ze cig tu przyprowadzitam?

- Alez skad!



W ciagu minionych dwoch lat zycie Anny pozbawione bylo koloréw. Z powodu
zatoby siostry ubieraly si¢ na czarno, a w sercach ich goscit dojmujacy smutek, spowodowany
choroba i $miercia matki 1 nagla $miercia ojca. Jednak nie tylko Zzaloba pozbawita ich zycie
barw. Przez lata walczyli o to, aby mimo przeciwnosci losu nadal pozosta¢ kochajaca si¢
rodzina. Grozilo im popadniecie w ruing, a ojcu wigzienie za dlugi. Lecz tym, co spowijato
mrokiem zycie Anny, byl fakt, iz dobrowolnie skazata si¢ na samotnos¢. Rok juz minat,
odkad on wyjechal do Ameryki, 1 zdawala sobie sprawe, ze moze go juz nigdy nie zobaczyc.
Prawde méwiac, modlita si¢ o to zarliwie.

A teraz oto znalazla si¢ w catkiem innym §wiecie.

Napotkata wzrok lorda Quinna, a on u$miechnat si¢ do niej milo 1 serdecznie. I
poczula nagle, ze ogarnia ja bezmierne szczescie. Wkraczata we wspaniaty, bajkowy §wiat, o
ktérym marzyta dawno, dawno temu, gdy jeszcze zdolna byla do marzen. Moze wszystko sig
zmieni, moze zno6w odzyska dawna rado$¢ i nadzieje? Teraz byla na balu i postanowita
czerpac z tego rados¢.

O, tak, bedzie si¢ dobrze bawi¢. Tak dobrze jak nigdy w calym swoim zyciu. Uniosta
wachlarz przywiazany wstazka do nadgarstka, roztozyla go i zaczgta wachlowaé twarz dla

ochtody. Rozgladala si¢ wokoét blyszczacymi oczami, z uSmiechem na ustach.
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Luke pojawit si¢ pod koniec menueta. Jak na niego przybyl do$¢ wczesnie. Wuj
ostrzegt go, ze w Londynie sp6znianie si¢ na bal nie jest w dobrym tonie.

- Marjorie na sezon wiosenny sprowadzila ze wsi swoja chrze$nicg - rzucil od
niechcenia lord Quinn wczoraj wieczorem. - Corke hrabiego Royce'a. Wraz z jej mlodsza
siostra. Urocze dziewczyny, ostrze gam cig, chtopcze.

Luke zastanawiat si¢ teraz, ktora tez wuj upatrzyt sobie na jego narzeczona.

- Doprawdy? - zapytal zdawkowo Luke. - Panny z pigtnem wsi, mam racjg, wuju?

- Nie, na rany Boga - odpart. - Juz Marjorie zadba o ich prezencjg. Sa urocze i na tyle
dobrze wychowane, ze mozna im wybaczy¢ pewna prowincjonalnos$¢. Nie wybrzydzaj, Luke.
Gdybym byl o dwadziescia lat mtodszy...

- Gdybys byt o dwadziescia lat mtodszy, tez bytbys zwiazany z lady Sterne, a roznica
wieku wprawiataby ci¢ w zakltopotanie.

Lord odrzucit glowe do tylu i rozesmiat sig z catego serca.

- Masz racje, chtopcze, §wigta racje. Lecz co sig tyczy ciebie...

- Tusze¢ wigc, ze lady Sterne zaszczyci swoja obecno$cia jutrzejszy bal. Wraz ze
swoimi podopiecznymi.

- Co takiego? - Wuj byl wyraznie zaskoczony. - To juz jutro wieczér? Na Boga,
rzeczywiscie! Czy Marjorie wezmie je na bal? Calkiem mozliwe. Tak, raczej bgda na tym
balu. Mam nadziejg, ze kto$ zaprosi je do tanca. Poza mna oczywiscie. Beda si¢ czuly troche
obco.

- Skoro sa tak urocze, nie ma obawy - odrzekt obojetnie Luke.

- Urocze? W istocie sa urocze. - Powiedzial. - Smiem wyrazi¢ przypuszczenie, ze
raczej nie zabraknie im kawalerow.

Luke nic nie odpowiedziat. Zmienit temat. Doskonale wiedziat, do czego wuj zmierza.

Na bal przyjechat sam, cho¢ Angelique markiza d'Etienne napomykata jednoznacznie,
iz bylaby rada, gdyby jej towarzyszyt. Oznajmila mu, Zze zamierza par¢ miesigcy spgdzi¢ w
Londynie. Czasami zycie w Paryzu staje si¢ tak nudne, powiedziata z westchnieniem. A jak
styszala, w Londynie mozna bardzo interesujaco spgdzi¢ czas. Nigdy razem nie podrézowali 1
tylko raz pokazali si¢ publicznie, chociaz Luke sktadat jej w hotelu dtugie wizyty. Nie chciat,
by uznawano ich za parg.

Menuet dobiegt konca. Sala opustoszata. Mtode damy wrocity do swoich przyzwoitek.

Oczy Luke'a wylowily z ttumu elegancka posta¢ lady Sterne, ktora rozpoznatby nawet



wowczas, gdyby wuj jej nie towarzyszyl. Patrzac na nia z drugiego konca sali, doznat
wrazenia, ze odkad przed osmioma laty widzial ja w Paryzu, wcale si¢ nie zestarzata. Obok
niej stala mtoda dama, wilasciwie dziewczyna. Byla urocza, miodziutka i wygladata na
zawstydzona. Luke rozebratl ja w myslach, zdajac sobie sprawg, ze czyni rzecz niegodna. Byla
niemal dzieckiem. Teo postradat chyba zmysty.

Po chwili dolaczyla do nich jaka§ para. Dzentelmen sklonit si¢ nisko 1 odszedl,
zostawiajac pod ich piecza swoja partnerke. Niewatpliwie byta to druga corka Royce'a. Luke
spojrzat na nig krytycznym okiem. Widzial tylko jej profil i uznat, Ze jest to starsza siostra tej
mtodziutkiej. Mata na sobie modny str6j w odcieniu zieleni, co podkres§lato §wiezo$¢ jej
urody. Rozmawiajac z lady Sterne, wachlowata si¢ lekko. On tez wyjat wachlarz z kieszeni i
poruszal nim od niechcenia. Skonczyta opowiada¢ co$ reszcie towarzystwa i obrocita sig tak,
ze widzial teraz jej twarz. USmiechala si¢ z radosnym ozywieniem. Tak, zdecydowanie
prowincjonalna. Par¢ miesiecy w Paryzu - a moze nawet w Londynie - wymaze z jej twarzy to
pietno naiwnosci. Jego miejsce zajmie ocigzate znudzenie. Bez skr¢gpowania rozgladata si¢ z
zaciekawieniem dokota. Przytupywata noga, nawet gdy nie byto muzyki. Suknia jej poruszata
si¢ na obregczach, co bylo dosy¢ prowokujace. Objeta go przelotnie spojrzeniem i usmiechneta
si¢ bezwiednie. Po chwili jednak zatrzymata na nim wzrok, zupehnie jakby u§wiadomita sobie
nagle, ze on takze patrzy na nig. USmiechngla si¢ czarujaco, przystonita wachlarzem usta, a
on widzial tylko jej rozeSmiane oczy.

Uni6st brwi 1 pochylit nieco gtowg. Na Boga! Ona go uwodzita!

W tym momencie podeszta don Angelique.

- Luc - powiedziata twardym angielskim akcentem, ktadac swa delikatna dion na jego
mankiecie. - A jednak jestes tu, cheri. Bardzo tu jest dziwacznie, cheri.

Dziwacznie? Czyzby? Angielska moda nie odbiegata zbytnio od paryskiej, aczkolwiek
Francuzi mieli w zwyczaju odnosi¢ si¢ z lekka pogarda do Anglikow albo przynajmniej
traktowac ich protekcjonalnie. Oczywiscie, istniata pewna subtelna roznica - w Paryzu nosito
si¢ troche bujniejsze koafiury, uzywano tez mniej pudru i rozu. Spostrzegt, ze na widok jego
wachlarza jaka$ starsza pani zareagowata pelnym potgpienia spojrzeniem.

- Dziwacznie? Bardzo po angielsku - powiedzial. - JesteSmy przeciez w Anglii.
Nastepny bedzie kadryl. Uczynisz mi ten zaszczyt?

Cho¢ czut si¢ obco w tym angielskim towarzystwie, spotkal jednakze ludzi, ktorych
znat z Paryza, takze tych, ktdrzy pamigtali jego ojca i brata. Bylto tez kilku dzentelmenow,
ktorych poznat u Whitesa. No i oczywiscie byta na balu jego matka wraz z Doris i Ashleyem.

Po kadrylu ztozyt im wyrazy szacunku. Czarowal panie, konwersowat z panami 1 po uplywie



godziny czut si¢ tu niemal jak w domu. Zawsze lubil bale. Lubit tanczy¢.

Przez przeszto godzing trzymalt si¢ z dala od lady Sterne i jej chrzesniaczki -
najprawdopodobniej to wlasnie ta starsza siostra. Lord Quinn nie uczynit dotad nic, by
wciagna¢ go do swego towarzystwa. Stary lis najwyrazniej co$ knut i chyba nawet nie
przypuszczat, ze Luke domysla si¢ jego zamiarow.

Tymczasem Luke nie odrywat wzroku od Anny. Caty czas usmiechata si¢ promiennie,
z jej oczu bita nieskrywana rado$¢ i nie narzekata na brak partnerow do tanca, cho¢ jej siostra,
mlodsza 1 chyba ladniejsza, jeden taniec musiala opusci¢. Anna byla $wiadoma
zainteresowania Luke'a. Jej wzrok nieprzypadkowo zatrzymywat si¢ na nim, i to do$¢ czgsto,
a gdy ich oczy sig spotykaty, uSmiechata si¢ jeszcze promiennie;.

Luke zdecydowal, ze chciatby by¢ jej przedstawiony, gdy tylko wuj uzna, ze nadeszta
odpowiednia pora. Pragnal dowiedzie¢ sig, czy przy blizszym poznaniu jest rdwnie zalotna.
Zastanawiat si¢ w duchu, czy wie, ze Teo przeznaczyt go na jej mgza. Skoro Teo podjat si¢
roli swata, to czy miata w tym rowniez udziat lady Sterne? - zastanawiat si¢ Luke. Catkiem
mozliwe, ze jej corka chrzestna wiedziata o tym doskonale - jesli rzeczywiscie o nia chodzito.
By¢ moze jednak wybrali dla niego t¢ mtodsza?

Musi mie¢ si¢ na bacznosci. Tak czy owak, nie zamierzat da¢ si¢ schwyta¢ w pulapke,
poslubiajac jasnooka prowincjonalna dziewice. Bez wzgledu na to, o ktéra chodzi w tej grze.

Lady Sterne i lord Quinn postarali si¢ o to, by Ann¢ i Agnes zaproszono do
rozpoczynajacego si¢ wlasnie menueta. Anna byla §wigcie przekonana, iz to ich zastuga. |
wdzigczna im byla za to. Cho¢ bowiem przyszta na ten bal tylko po to, by obserwowaé
bawiace si¢ towarzystwo, a takze, by Agnes mogta pozna¢ odpowiedniego kawalera, uznata,
ze skoro juz si¢ tu znalazla, réwniez moze si¢ trochg¢ zabawi¢. Chciata cieszy¢ si¢ zyciem.
Chciata tanczy¢. I przyjeta zaproszenie przyjaciela lorda Quinna. Wykonywata z wdzigkiem
taneczne pas; wshuchiwata si¢ w brzmienie muzyki, wdychata zapach réznorodnego kwiecia
oraz wytwornych perfum. Oczy bolaty ja od rozmaitych barw, wytwornych strojow i bltysku
klejnotéw. Byly to na pewno jedne z najszcz¢s§liwszych chwil w jej zyciu. Chociaz jej partner
nie zaliczal si¢ do przystojnych miodych megzczyzn ani do takich, z ktorymi prowadzi si¢
interesujaca konwersacje, taniec z nim byt przyjemnoscia.

Gdy menuet dobiegt konca, stata w towarzystwie Agnes, matki chrzestnej oraz lorda
Quinna i wybijala stopami rytm, jakby wciaz jeszcze styszata dzwigki muzyki. Mata nadzieje
- och, jak bardzo tego pragngta - by kto§ znowu poprosit ja do tanca. Chciataby przetanczy¢
cata noc! Smiata si¢ w duchu z samej siebie.

Czula si¢ mtoda i pigkna, rozpierala ja rado$¢ Zycia 1 mlodziencza energia. I nagle



uswiadomita sobie, ze wlasciwie nigdy nie byta mloda. Nie miata na to szansy. Liczyla sobie
dwadziescia pi¢¢ lat 1 mozna by $miato stwierdzi¢, ze jej mtodo$¢ mingla bezpowrotnie.
Tymczasem okazalo sig, ze nie. Dzigki tej nocy, tej magicznej nocy, podczas ktorej czula, ze
jest mloda, wolna 1 tadna, i... szczgsliwa. Szczgscie wypeltnialo ja po brzegi - i nie potrafila
ukry¢ swego entuzjazmu.

I wowczas dotarto do jej $wiadomosci to, co przed paroma minutami dostrzegty jej
oczy. Spojrzala na mezczyzng stojacego samotnie w progu. Pomyslata, ze oto obdarzaja
spojrzeniem kto$, kto jest uosobieniem doskonatosci - czy istnieje jakie§ stowo, ktore
wyrazaloby co$ wiecej niz doskonato$¢? Byt wspaniaty, cudowny, az dziw, ze wobec
mezczyzny mogta uzy¢ takich okreslen.

Smukty, cho¢ niezbyt wysoki - peten wdzieku; réwniez to stowo niezbyt pasuje do
mezezyzny. Miat na sobie karmazynowy surdut i ztota kamizelke, ktore to czgSci garderoby
az I$nity od haftéw i klejnotow. Sprzaczki pantofli zdobity drogie kamienienie, czerwone
wysokie obcasy takze byly nimi inkrustowane. Rekojes¢ szpady btyskata rubinami. Wtosy -
byla przekonana, ze to nie peruka - mial mocno przypudrowane, ufryzowane na skroniach w
wytworne loki, a z tylu przewiazane czarng jedwabng tasma. Nawet z tej odlegtosci dostrzegla
z lekkim zaskoczeniem, ze w przeciwienstwie do prawie wszystkich uczestniczacych w balu
mezczyzn uzywa kosmetykow - rézu 1 pudru.

Lecz tym co najbardziej przykulo jej uwage, byl maty wachlarz z kosci stoniowe;,
ktérym chtodzit twarz.

Winno czyni¢ go to zniewie$cialtym, pomys$lata Anna, spogladajac na ksigcia.
Tymczasem nie. Jak to wytlumaczy¢? Mial w sobie co$ zniewalajaco mgskiego. Moze wyraz
oczu? Spod cigzkich, potprzymknigtych powiek wpatrywat si¢ w nia uporczywie.

Wtedy wiasnie zdata sobie sprawg, ze ona réwniez nie odrywa od niego wzroku i ze
on to widzi. Oboje zachowywali si¢ nagannie, wbrew dobrym manierom. Ten mgzczyzna jej
si¢ podobal, byta nim zafascynowana. A poniewaz znalazta si¢ w catkiem obcym 1 prawie
nierealnym $wiecie i poniewaz czula si¢ mtoda, pigkna i wolna, zignorowata 6w pierwszy
impuls, by skromnie odwroci¢ od niego wzrok, i zamiast tego znowu na niego spojrzata i
usmiechneta sig, aprobujac tym samym jego natarczywe spojrzenie.

Posungta si¢ jeszcze dalej. Idac za glosem instynktu - tlumionego od dawna,
zaskakujacego ja sama kobiecego instynktu - zastonita wachlarzem usta 1 u§miechneta si¢ do
niego samymi oczami. Nie odwzajemnil u$miechu. Uniost jedynie brwi i lekko pochylit
glowg w uklonie i wowczas jaka$ kobieta, rownie jak on pigkna, potozyta mu dion na

ramieniu.



Nie zabraklo Annie chetnych do tanca i cieszyla si¢ kazda chwila tej magicznej nocy.
Nie opuszczala jej jednak mysl o owym dzentelmenie w zlocie 1 szkartacie. Obserwowata jak
tanczy, prowadzi rozmowg, a czynit to z niezwykla gracja i elegancja. Czy on postara si¢, by
g0 jej przedstawiono? - zastanawiala si¢ w duchu. Czy zaprosi ja do tanca?

Mata taka nadziej¢. Bezwstydnie szukata go wzrokiem, gdy tanczyt z innymi damami.
Bezwstydnie u§miechata si¢ do niego, gdy ich spojrzenia si¢ spotkaty. Po prostu bezwstydnie
z nim flirtowata.

Cudowny jest taki flirt, myslata. I nawet gdy w myslach postuzyla si¢ tym stowem, nie
czula si¢ zazenowana. Gdyby zaprosit ja do tanca, bylaby najszcz¢§liwsza kobieta na tym
balu.

Luke obserwowat siostre. Podziwiat z jaka swoboda traktuje swoich partneréw oraz
innych mlodych mezczyzn, ktorzy zostali jej przedstawieni i z ktérymi prowadzita rozmowe
w przerwach migdzy tancami. Zauwazyl, ze po pierwszym tancu Ashley zniknal - udat sig¢
przypuszczalnie do salonu gry w karty. On, Luke, tanczyl réwniez, konwersowat z damami,
nie spuszczajac jednak z oka chrzes$niaczki lady Sterne.

Przepusciwszy jeden taniec, udat si¢ do salonu gry, przekonat sig, ze stawki nie sa
wysokie 1 ze Ashley wygrywa i... pije. Co za niefortunne potaczenie. Przekonal si¢ o tym
kiedy$ na wtasnej skorze. Nie dorobitby si¢ majatku, gdyby gre zakrapial thtumiacym rozsadek
alkoholem. Postanowit, ze przez nastgpnych par¢ tygodni bedzie czuwatl nad bratem.
Tymczasem uwagg jego pochlongli dwaj dZzentelmeni, ktérzy nawigzali z nim rozmowg.

Lord Quinn odnalazt go w salonie gry. Przylaczyl si¢ na chwilg do grupy, po czym
ujat Luke'a pod ramig 1 poprowadzit ku sali balowe;.

- Lady Anna Marlowe, cérka mojej drogiej zmartej przyjaciotki, hrabiny Royce. Oraz
lady Agnes, jej mtodsza siostra. Anno, jego wysokos¢ ksiaz¢ Harndon.

Sklonit si¢ nisko im obydwu, lecz cata jego uwage pochtongta starsza siostra.

- Czarujaca - mruknat.

Bez grubej warstwy kosmetykow, bez artystycznie rozmieszczonych na policzkach i
ramionach pieprzykow, kazda paryzanka wstydzilaby si¢ pokaza¢ ludziom na oczy.
Tymczasem lady Anna Marlowe obywata si¢ bez wszelkich upickszen. Cere miata delikatna,
jasna, zdrowa, na ustach usmiech, w oczach btysk. Gdy si¢ do niej zblizyl, nie zachowywata
pozorow obojetnosci. Moze i lubi flirt, pomyslal, ale nie jest kokietka.

- Po wielu latach spgdzonych w Paryzu jego wysoko$¢ wrocit wlasnie do Anglii -
oznajmita lady Sterne.

- Po dlugim okresie zaloby po $mierci rodzicow lady Anna przybyta wlasnie ze wsi -



niemal réwnocze$nie oznajmit lord Quinn.

Anna usmiechngla si¢ tak radosnie, jak gdyby nie do§wiadczyla w zyciu zaloby ani
innych nieszczes¢.

- Proszg przyja¢ wyrazy wspotczucia - rzekl Luke, kierujac ukton w strong obu siostr.

- Panski pobyt w Paryzu musial by¢ fascynujacy - powiedziata lady Anna glosem
milym, pelnym zZarliwosci, tak jak zarliwy byt wyraz jej oczu.

Usmiechneta si¢. On sktonit glowg.

Jego dotychczasowe kontakty z kobietami cechowata prawie zawsze wyszukana
forma. Bezposrednio$¢ tej niewiasty, jej nieskrywany zachwyt otoczeniem, w jakim si¢
znalazta, trochg go oszolomily. I ol$nity. Panie ustawity si¢ wtasnie do nastgpnego tanca w
stylu ludowym.

- Madame. - Sktonit si¢ powtornie, tym razem przed lady Anna. - Tuszg, Ze nikomu
pani tego tanca nie obiecata. Czy moge mie¢ zaszczyt poprowadzenia pani?

- Tak, dzigkuje - odparta, zanim zdotal do konca wypowiedzie¢ zaproszenie.
Wyciagneta ku niemu ramig. - Dzigkuje, wasza wysokos¢. - Obdarzyla go usmiechem, w
ktérym jasniato stonce.

- Dobrze si¢ sktada - ustyszal Luke stowa wuja. - To ostatni taniec przed kolacja.

No tak, oczywiscie. Wuj spiskowiec. Luke doprowadzit swoja partnerk¢ do konca
rzedu pan, po czym stanat naprzeciwko niej, obok innych tancerzy. Zabrzmiata muzyka.

Anna tanczyla z gracja. Luke byt przyzwyczajony do tanczacych z gracja partnerek,
jednakze gdy patrzyt na lady Ann¢ Marlowe odnosit wrazenie, jakby wchlaniata w siebie
muzyke - sama byla muzyka, harmonia i1 rytmem. Taniec byl czym$§ wigce] niz jej
dopethieniem. Wyrazata nim siebie, zachwyt otaczajacym ja $wiatem. I przez caty czas, z wy-
jatkiem krotkich chwil wymiany partnerow, nie odrywata od Luke'a wzroku i u§miechata si¢
don.

Skad o tym wiedzial? On réwniez nie odrywal od niej oczu. Byla petna czaru,
bezposrednia - co stanowito dlan nowos¢, z czym dotad si¢ nie zetknat. Nie wiedzial, ile ma
lat, ale domyslat sig, Ze petnoletno$¢ ma juz za soba. Okres podwojnej zaloby spedzita z dala
od miasta, na wsi. Musiato to by¢ dla niej cigzkie przezycie, tym cigzsze, jesli rodzing taczyta
bliska wigz. Mimo to jednak uwazal, ze byla niewiasta mato do$§wiadczona 1 o niezbyt
skomplikowanym charakterze. Nie sprawiata wrazenia kogos, kto w zyciu tyle wycierpiat. Jej
niewinnos¢ 1 bezposrednio$¢, w potaczeniu z zywiolowa energia, wrgez go oszotamiata. Nie
mial wigc za zte wujowi, ze tak to zaaranzowatl, by do kolacji zasiedli obok siebie. Bgdzie

miat okazje, by z nig porozmawiaé. Przypuszczal, ze zna sig trochg na sztuce konwersacji, ze



nie bedzie ghupio chichota¢ i ples¢ trzy po trzy, co jest typowe dla niedo§wiadczonych i
nieobytych towarzysko dziewczat.

Tego wieczoru Anna nigdy nie zapomni. Byt jak bezcenny klejnot na drodze jej
ponurego zywota. Bedzie strzegla go pilnie, poniewaz wie, ze po raz drugi taki wieczor sig
nie zdarzy. Jutro jej zycie znowu bedzie takie jak przedtem i cho¢ zamierzata spedzi¢ w
miescie jeszcze dwa miesiace, taki wieczor sig nie powtorzy.

Przez cale lata mieszkat w Paryzu. To wiele wyjasnia. Podobno Londyn, jesli idzie o
modg 1 swobodny tryb Zycia, zostat daleko w tyle za Paryzem. Owa dama, ktdéra podeszta do
niego, gdy tylko si¢ pojawil, i porwala go do tanca, takze przyjechala z Paryza. Anna
dowiedziala si¢ o tym w trakcie balu. Byla to markiza d'Etienne. Wtosy miata krotsze i
mocniej zakrgcone niz inne kobiety. Dziwnych tez uzywala kosmetykow; bialego, gestego
pudru i jasnoczerwonego rozu, ktérego duze kota blyszczaly na obu jej policzkach. Usta
mialy t¢ sama barwe. Powiedziano Annie, ze to francuski sposob zdobienia twarzy. Trudno
bylo doprawdy nie patrze¢ na t¢ kobiete, przykuwata wzrok.

Mieszkal w Paryzu. Byt ksigciem. A co do jego oczu - miata racje. Cechowat go
swoisty rodzaj wdzigku, w kazdym szczegole jego postaci, w sposobie bycia. Z wyjatkiem
oczu. Byly ciemnoszare, o przenikliwym, ostrym spojrzeniu. I cho¢ czgsto przestaniat je
powiekami, fatwo bylo owa ostros¢ dostrzec. Przed tymi oczami, jak sadzita, niewiele dato sig
ukryc¢.

I w jeszcze jednej kwestii miata racjg. Mimo jego bogatego stroju otaczala go trudna
do okreslenia, lecz nie budzaca watpliwosci aura meskosci.

Wywarl na Annie tak wielkie wrazenie, ze az brakowato jej tchu. W marzeniach jej
wybranek zawsze byt wysoki, tymczasem on byt tylko troch¢ wyzszy od niej. Teraz - w
marzeniach 1 wyobrazni - pragnegla znalez¢ si¢ w jego ramionach, czu¢ migsénie jego karku.
Przerazila si¢ wlasnych mysli. Wszelka lubiezno$¢ byta jej przeciez obca. Poza tym owe
mysli byly zupehlie bezzasadne; ta noc dobiegnie konca i znéw wroci bol samotnosci, w
jakiej trwala, bol, jaki do konca zycia bedzie ja ngkac. A jednak - przebiegt ja dreszcz -
powinna by¢ wdzigczna losowi za t¢ samotno$¢. Ody powroci cztowiek, na ktérego czeka,
utraci ja. Nie bedzie o nim mysle¢. Przynajmniej nie teraz, w t¢ magiczna noc.

Przyszta kolej na nich - na nia 1 na Luke'a - mieli zawirowa¢ migdzy dwoma rzedami
par. Zapamicta t¢ chwilg, myslata, zapamigta obejmujace ja ciepte dlonie, zapamigta na
zawsze, do konca swoich dni. Miat silne i tadne rgce. Gdy u$miechata si¢ do niego, ich usta
dzielito tylko parg cali. Przez utamek sekundy zatrzymata na nich wzrok.

Ten cztowiek, myslata, cale swoje dojrzate zycie obracat si¢ w wytwornym



towarzystwie, mial doskonale maniery, byl peten uroku. Na pewno holdowal swobodnym
obyczajom. Bez obaw mozna prowadzi¢ z nim flirt. Mozna czu¢ si¢ z nim swobodnie i rownie
swobodnie rozmawia¢ przy kolacji - nawet przez pot godziny. Czlowiek ten nie budzit w niej
leku.

Pomyslata przez chwilg o innym mezczyznie, tak bardzo si¢ od niego réznigcym -
wysokim, szczuptym, o waskiej tadnej twarzy, o cieptym, przyjemnym glosie. Od razu
wzbudzit jej sympati¢. Kazdy go lubit. Myslata ongi$ o nim jak o swoim wybawcy. Miata
nadziejg, ze o$wiadczy sig jej, 1 gotowa byla przyjac jego os§wiadczyny - nie tyle powodowana
mitoscia, ile szacunkiem i sympatia, co w przysztosci mogto, jak sadzita, zaowocowac
prawdziwym uczuciem. Lecz jemu nie w glowie byto malzenstwo, nie miat nawet pokusy
uwiedzenia jej. To ostatnie zadziwilo ja niezmiernie i dotkneto do zywego. Jesli nie chciat sig
z nig ozeni¢ ani posiasé jej bez §lubu, to dlaczego...?

Nie. Nie! Przez dwa lata sterowat jej zyciem, zadrg¢czat duszg. Nie. Nie dzisiaj! Dzisiaj
jest jej magiczny wieczor 1 nie zamierza psu¢ go takimi myslami.

Wsluchiwata si¢ ze smutkiem w ostatnie frazy muzyki. Ale jeszcze bedzie kolacja.
By¢ moze najlepsza czgs¢ tego wieczoru, ktory i tak byt wspanialy. Czy moze by¢ cos jeszcze
wspanialszego? Usmiechneta sig.

- Madame - ksiagz¢ Harndon podal jej rami¢ - czy uczyni mi pani zaszczyt
towarzyszenia jej przy kolacji?

Wsungla dlon pod btyszczacy attas regkawa ksigeia 1 poczuta cieplo jego ciata.

- Z przyjemnoscia, wasza wysoko$¢ - rzekta.

Ksiaz¢ z bajki, pomyS$lata 1 zasmiata si¢ w duchu ze swoich mrzonek. Ciekawe,
zastanawiata si¢, czy ksiazg z bajki o Kopciuszku réwniez przyodziany byt w szkartat i ztoto?
Nie chce pamigtac o tej starej bajce! O potnocy wytworne szaty Kopciuszka zamienig si¢ w
tachmany, ksiaz¢ zniknie. Czy warto przypomina¢ sobie o tym, ze ksiazg z bajki zachowat
jeden jej pantofelek, dzigki czemu zyskat szans¢ odnalezienia swej ksigzniczki?

Kopciuszek nalezal do §wiata bajek. A lady Anna Marlowe - do §wiata realnego.
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Wydaje mi si¢, ze dopigliSmy swego - powiedziata lady Sterne, ktadac dton na
ramieniu lorda Quinna. - Popatrz tylko na nich, Teo.

Siostrzeniec lorda Quinna i chrze$niaczka lady Sterne siedzieli przy stole w pewnej
odlegtosci od nich i cho¢ otaczali ich inni goscie, wida¢ bylo, Zze nie odrywaja od siebie
wzroku. Lord wiedzial, iz tutejsi mlodziency, w przeciwienstwie do dzentelmenéw z Paryza,
a tyczy to zardbwno mezow, jak i kochankow, umieja cata swoja uwage poswiegci¢ damie im
towarzyszacej, zapominajac w tym momencie o istnieniu wszystkich innych kobiet. Na ogot
jednak uwaga ta obdarzaja kobiety pickne, damy z towarzystwa, cho¢ o dos¢ lekkich
obyczajach, liczac nie bezpodstawnie na to, ze uda im si¢ zwabié je do swego toza.

Mimo wyraznego ozywienia Anny lord Quinn daleki byt od przekonania, ze jego
siostrzeniec uznal lady Ann¢ Marlowe za niewiaste¢ fatwa do zdobycia. Za przyszia kochanke.

- Gwarantuj¢ ci, Marj - powiedzial - Ze przed uplywem dziesigciu miesigcy ta
dziewczyna urodzi mu chtopaka.

Lady Sterne westchneta - przez te wszystkie lata przywykta do szokujacego sposobu
wyrazania si¢ swego kochanka.

- O Boze, Teo, chciatabym, zeby$ mial racj¢. Anna nie ma tatwego zycia, biorac pod
uwage fakt, ze przekroczyla juz wilasciwie wiek zamegscia mimo bezsprzecznej urody i
wysokiego urodzenia. Lucy nigdy nie wyrazita zgody, bym odwiedzita ja podczas choroby, a
ja nie chcialam wywiera¢ na nia nacisku, cho¢ moze powinnam byla. Zalezalo mi na tej
wizycie szczegolnie wowczas, gdy dowiedziatam sig¢ o innych klopotach w tym domu. Royce
stracit cata fortung i doprowadzit rodzing do ruiny. Hazardzista!

- Wiasciwe okreslenie - rzekl lord Quinn. - Nie nalezy wprawdzie osadza¢ innych, ale
to rzecz wielce karygodna, by cztowiek czynil zado$¢ swoim lekkomys$lnym zachciankom,
podczas gdy jego dzieci nie zdotaty jeszcze urzadzi¢ si¢ w zyciu. Chlopiec i trzy dziewczyny,
tak?

- Cztery - odparta lady Sterne. - Najmtodsza przebywa jeszcze w domu, Charlotte rok
po $mierci Royce'a wyszla za maz za kaptana. Wydaje sig, ze to dobre matzenstwo.

- Co$ okropnego - powiedziat. - Upadek z dachu i te inne sprawy. Paskudna historia.

- Latwo mozna si¢ tam dosta¢. Pamigtam to miejsce sprzed lat. Dom stoi na szczycie
wzniesienia, a z dachu rozciaga si¢ wspaniaty widok na wszystkie strony $wiata. O ile sobie
przypominam, balustrada jest do$¢ niska, nie sigga pasa. Nigdy si¢ do niej nie zblizatam.

Podejrzewam, Teo, cho¢ moze to wyglada¢ na oszczerstwo i Anna nigdy by tego nie



potwierdzita, ot6z podejrzewam, ze Royce za duzo przedtem wypit.

- Bardzo mozliwe - zgodzit sig¢ lord Quinn.

- Szalenczo kochat Lucy - ciagngla. - Przypuszczam, ze zatamat si¢ calkowicie, gdy
zapadla na gruzlicg, a potem zmarta.

- To zrozumiate - powiedzial. - To straszne straci¢ kogo$, kogo si¢ kochato przez
dtugie lata. - Dotknat przez chwilg jej dioni spoczywajacej na stole. Zaraz cofnat jednak reke.
W miejscach publicznych zachowywali daleko idaca dyskrecjg.

- Tak - westchngla lady Stem. - Anna, najstarsza sposrdd rodzenstwa, przez cztery lata
sama borykata si¢ z losem, wzigta na siebie caly cigzar prowadzenia domu. Uginata si¢ pod
nim. Gdybym dowiedziala si¢ o tym wcze$niej, udalabym si¢ do Elm Court i jako$ ja
wspomogla.

- Wilasnie jej pomagasz, Marj. Sprowadzila§ ja do miasta przyodziala§ w modne
szmatki i przedstawila§ najwspanialszemu kawalerowi w Anglii. Chtopak powinien pas¢ jej
do stop.

- Spojrz tylko na niego - rzekla ze $miechem. - Ten wachlarz, Teo. To $Smieszne.
Czyste pozerstwo, nie uwazasz?

- Daj spokoj - odpart. - Wszystko w Luke'u jest poza. Liczy sig to, co si¢ kryje pod nia.
Tylko ze nie jest tatwo do tego dotrze¢, przebic sig przez t¢ gre. Niech skonam, wyglada mi
na to, ze jest naprawde zainteresowany ta dziewczyna!

- Tak. - Lady Sterne westchngta glgboko. - Jakze pragngtabym ja widzie¢ z dzieckiem
na regku, mie¢ pewnosc¢, ze ma zapewniong przysztosc.

Lord Quinn znowu pogtadzit jej dton.

Po zwawym wiejskim tancu policzki Anny zardzowity sig, zrobito jej si¢ goraco, co
nie mogto uj$¢ uwagi partnera. Ksiaz¢ Harndon, natozywszy potrawg na talerze ich obojga,
zajat miejsce obok niej przy jednym z dlugich stotéw w sali jadalnej, wyjat wachlarz, roztozyt
go 1 zaczal chtodzi¢ nim jej twarz. Rozesmiala sig.

- Czy wszyscy dzentelmeni w Paryzu uzywaja wachlarzy? - zapytata.

- Skadze! - Spojrzal jej w twarz. - Ja nie ulegam modzie, madame. Ja ja ustalam.

- A wigc w ciagu najblizszych tygodni ujrz¢ w Londynie wielu megzczyzn z
wachlarzami w dtoni?

- Niewatpliwie.

- Zycie w Paryzu musi by¢ cudowne - rzekla z tesknota w glosie.

- Jesli chce si¢ zy¢ barwnie, swobodnie, to tylko w Paryzu - nie ma drugiego takiego

miejsca na §wiecie. A pani chciataby skosztowac takiego zycia?



Rozesmiala sie:

- Nie wiem. Cala mlodos$¢ spedzitam na wsi 1 dopiero od niedawna przebywam w
miescie. Jestem, ze tak powiem, prawdziwa wiejska kura domowa.

Nie zwazajac na pelny talerz, wsparta tokcie o stol i podparta dlonia podbrodek.
Patrzyla na niego z u$miechem. Wyraznie czekala na komplement i nie watpita, ze go
ustyszy. Nigdy dotad nie zachowywata si¢ tak bezczelnie. Ale czula si¢ wspaniale.

- Skoro pani tak twierdzi, madame - rzekl - oznacza to, ze wiodlem zycie w
niewlasciwym miejscu. By¢ moze powinienem rowniez mieszkac na wsi?

- Lecz w innej czgs$ci kraju. W tym tkwi problem. Kraj jest wielki.

- Stusznie. - Zamilkt na chwilg, wachlujac delikatnie jej twarz. - Chyba dobrze sig
stalo, ze przyjechatem najpierw do Londynu, a nie prosto do siebie na wies?

No, doczekata si¢ komplementu i rado$¢ przepehita ja az po koniuszki palcow. Ksiazg
ztozyt wachlarz i zaczal jes¢. Mimo iz Anna wiedziata ze jej matka chrzestna siedzi wraz z
lordem Quinnem gdzie§ w poblizu, ze Agnes oraz jej partner do tanca, ktorego lady Sterne dla
niej wybrala, rowniez znajduja si¢ nieopodal, nie za bardzo zdawala sobie sprawe, co si¢
wokot niej dzieje. Ksiazg rozmawiat wylacznie z nia, opowiadat jej o Paryzu, o panujacej tam
modzie, bawit ja anegdotami, plotkami z wielkiego $§wiata i wydawalto si¢ Annie, ze cala
uwage poswigcea jej, tak jak ona jemu. Miat w sposobie bycia co$ takiego - nie potrafita tego
doktadnie okresli¢ - ze czula si¢ kim§ wyjatkowym, kim$ bardzo dla niego waznym.

Gra, jaka prowadzila, byla podniecajaca, ciekawa - zupelnie sprzeczna z jej
charakterem i1 do$wiadczeniem zyciowym. Jeszcze przed paroma godzinami nie wyobrazata
sobie, ze potrafi sprosta¢ takiej roli. Zabawa na jeden wieczor. I oto kolacja dobiega konca i
goscie kieruja si¢ znow do sali balowe;.

- Jesli jutrzejsze popotudnie lady Sterne zamierza spedzi¢ w domu, pozwolg sobie
ztozy¢ jej wizyte - powiedzial ksiaz¢ Harndon. - Moze po wizycie, jesli madame okaze mi
swoja taske, udamy si¢ oboje na przechadzke do parku St. James. Jak pani zapewne wiadomo,
spotyka si¢ tam caty elegancki $wiat.

Nie bylo jej wiadomo. Jednakze tego zaproszenia nie wolno jej bylo przyjaé. Nie
wolno przenosi¢ basni jednej nocy w $wiat realny. Dla niego nie miato to niewatpliwie
zadnego znaczenia - taniec z nig czy spacer nazajutrz; do niczego go to nie zobowiazywato.
Co innego ona. Czula, ze jest w nim zakochana. Zywita don ciepte, platoniczne uczucie,
wywolujace nazajutrz sentymentalne westchnienia, ale nie bol. A gdyby udata si¢ z nim na
przechadzkg...

Nie chciala si¢ zakochaé. Bata sie. Zycie, jakie wiodta od kilku lat, nie byto ustane



r6zami, ale gdyby okazata brak rozwagi i zakochata si¢ naprawdg, staloby si¢ ono wrgcez nie
do zniesienia. Instynkt samozachowawczy 1 zdrowy rozsadek bronit ja przed tym. Nie wolno
jej dopusci¢, by flirt trwat dtuzej niz jeden wieczor.

- Zatem bedg si¢ dzi§ modli¢ zarliwie, ksiazg, by jutro po potudniu dopisala nam
pogoda - ustyszata siebie, moéwiaca te stowa.

Odsunat krzesto, wstat 1 podat jej ramig. Gdy unosita si¢ z miejsca, pochylit si¢ nad jej
dtonia i delikatnie dotknal ustami jej palcow. Mato brakowato, a cofnetaby reke jak oparzona.

Po pigciu minutach byla juz z powrotem w sali balowej i taficzyla kadryla z kim$
innym. Wciaz si¢ usmiechata i wciaz czula te falg szczesdcia, ktéra unosita ja przez caty
wieczoér. Lajata si¢ w duchu za t¢ wypowiedz o pogodzie, gdy zaprosit ja na spacer. Lajala si¢
w duchu, zZe nie jest jej przykro, ze nie ma do siebie o to zalu. Zaledwie par¢ dni temu
cieszyla si¢ na mys$l o tym, ze przez par¢ miesigcy bedzie si¢ bawi¢, radowaé zyciem, nie
przypuszczata jednak, ze ta rado$¢ okaze si¢ tak zywiotowa, pochtaniajaca ja bez reszty.
Dlaczego zatem ktadzie jej tamg, ogranicza do jednego wieczoru? Dlaczego nie przedtuzy¢
sobie tego stanu upojenia? O jeden dzien. A moze o dwa miesiace. Jakze bytoby cudownie
przez cate dwa miesiace czu¢ to, co czuje dzisia;j!

Czy gdy pozwoli sobie wykorzysta¢ t¢ szansg, to pézniej, po powrocie do domu, zycie
wyda jej si¢ jeszcze bardziej smutne? Jaki§ glos wewngtrzny podpowiadat jej, ze tak. Skoro
poznala inny $wiat, to moze nie udzwignac losu, jaki ja czeka. Z drugiej jednak strony, jesli
teraz postapi wbrew sobie, to przez reszt¢ zycia bedzie zatowaé, ze nie zacisngta mocno w
dtoni klejnotu, jaki podarowat jej los.

Jaka czeka ja przysztos¢? Powinna by¢ wdzigeczna losowi, ze jest, jak jest. Gdyby on
wrocit z Ameryki, mogtoby by¢ znacznie gorzej. Na pewno nie wroci. Na sama mysl o tym
wpadala w panikg - obiecal przeciez, ze wréci. Nie zniostaby tego. Wolalaby umrze¢.

Ksiaz¢ Harndon nie tanczyt. Stal w poblizu drzwi i1 rozmawial z dwoma
dzentelmenami 1 markiza d'Etienne. Ale obserwowal ja. Anna zlowila jego spojrzenie i
usmiechneta si¢ don, po czym cala uwage skierowata na swego partnera i kadrylowe pas.

Nazajutrz Luke wstat wczednie, tak jak wstawat zawsze, bez wzgledu na to, jak pdzno
udal si¢ poprzedniego dnia na spoczynek. Po powrocie z diugiej, forsownej przejazdzki
konnej zjadt $niadanie 1 wtedy, o tej tak niemodnej porze pojawil si¢ u niego nieoczekiwany
g0s¢.

Rowniez dawnymi laty jego gos$¢ nie przestrzegal zasad mody; Luke poznal go od
razu, cho¢ widzieli si¢ ostatnio dziesig¢ lat temu. Miat teraz bardziej rumiana cerg, byt chyba

tezszy 1 cho¢ wygladat na swoje dwadzies$cia dziewig¢ lat, prawie wcale si¢ nie zmienil. Miat



niestarannie upudrowang i niestarannie ufryzowana peruke, niedopasowany surdut, niemodna
dluga kamizelk¢ 1 w rownie niemodny sposob noszone ponczochy. Najwyrazniej mieszkat na
wsi 1 za nic miat miejskie obyczaje.

- Will! - wykrzyknat Luke. William Webb, baron Severidge, wkroczyl do pokoju,
depczac niemal po pigtach kamerdynerowi, ktéry w pospiechu zaanonsowat go panu domu. -
Witam cig, przyjacielu!

Lord Severidge zatrzymat si¢ nagle z nieelegancko wybatuszonymi oczami.

- Luke? O Boze, czy to ty? - Nie mial jednak zbyt duzych watpliwosci, bo chwycit
swego dawnego przyjaciela mocno za reke i kilka razy potrzasat nig z rozmachem w gorg i w
dot. - Co, do diaska, ten Paryz z ciebie zrobit?!

- Ach, o to ci chodzi - domyslit si¢ Luke, dotykajac jedwabnej porannej togi, jaka
przywdzial po powrocie z przejazdzki.

- Na rany Chrystusa! - rzekl Will, siggajac do wewngtrznej kieszeni surduta. -
Dobiegly nas wiesci, ze przyjechates. Jestem tu w charakterze postanca, Luke, ponadto mam
w Londynie par¢ spraw do zatatwienia. Zdarza mi si¢ to dwa razy do roku, i tak za czesto jak
na mo¢j gust. Mam dla ciebie list od Henrietty.

- Aha - mruknat Luke i poczul si¢ tak, jakby kto$ pigscia uderzyt go w brzuch.
Przezwycigzajac owo uczucie, wzial list z reki przyjaciela 1 wsunat go do kieszeni togi. - To
tadnie z twojej strony, Will. Co u niej? A co u ciebie? Ozenite$ si¢ 1 masz szdstke pociech w
pokoju dziecinnym?

Mimo rumiencow Will si¢ zaczerwienit.

- Nie ozenitem si¢ - powiedzial - 1 nawet si¢ na to nie zanosi. Tylko w Londynie
mogibym kogo$ poznaé, ale na sama mysl o zatrzymaniu si¢ tutaj na dluzej i dreptaniu na
balach, 1 przebieraniu si¢ w te szmatki ogarnia mnie przerazenie. Oj, przepraszam, Luke.

Lord Severidge rozsiadt si¢ wygodnie, a Luke zadzwonit na lokaja, by przyniost
napitki.

- No tak - rzekt po chwili - uwazasz mnie wigc za... przebieranca, Will? Przeciez nie
jestem nawet ubrany, nie wiesz, jak kunsztowna jest moja garderoba.

William byl wyraznie zaktopotany.

- U Henrietty wszystko w porzadku - powiedzial szybko, nawiazujac do poprzedniego
pytania Luke'a.

Luke usiadt i zatozyl nogg na nogg. Zawsze, nawet za chtopigcych lat, wydawato mu
si¢ nieprawdopodobne, ze William i Henrietta sa rodzenstwem. Henrietta byla drobna i

szczupta. Ciekawe, czy wciaz zachowata mtodziencza sylwetke?



- Nie zaznala szcze$cia w zyciu. - rzekt William. - Stracita dziecko, jak zapewne
styszales. Ona 1 George nigdy nie byli sobie bliscy, a on potem bardzo si¢ zmienil, stal sig
ponury... - urwat, zeby odkaszlnaé. - Niepotrzebnie ci o tym mowig, prawda?

Luke zaciskal dton na porgczy fotela.

- Stare dzieje, Will - powiedziat. - Stare dzieje. Will przetart czoto ogromna chustka.

- Gdy dowiedziala sig, ze wrocites do Anglii, stata si¢ bardzo nerwowa - oznajmit. -
By¢ moze uwaza, ze to przez nia opuscites dom rodzinny.

- Skadze - odpart Luke swobodnie. - Nie, Will. Ja tak samo nie cierpi¢ wsi jak ty
miasta. Przynalezg do Paryza, a juz w najgorszym razie do Londynu. Twoja siostra nie ma
racji.

Milczeli, gdy wszedt lokaj z taca w reku - wino dla Williama, woda dla Luke'a.

Nie znam tredci tego listu - powiedzial William, wskazujac gtowa kieszen, do ktorej
Luke go wsunal. - Ale chyba jest dtugi. Nie przejmuj sig, jak kobieta dorwie si¢ do piora, to
wypisuje roznosci. Ja wpadam W poptoch, kiedy musze napisac list, i w glowie mam pustke.
Jestem szczesliwy, jesli w ciagu godziny uda mi si¢ przelac¢ na papier parg niezdarnych zdan -
za$mial si¢ nerwowo.

- List przeczytam pdzniej - powiedziat spokojnie Luke.

- Nalegatla, abym dorgczyt ci go osobiscie, do rak wlasnych. I kazata ci przekazac, ze
Bowden nalezy do ciebie, ze twoje miejsce jest tam, ze rada bylaby twojemu przybyciu i ze
jest jej przykro na mys$l, iz przez nia trzymasz si¢ z dala od prawnie przystugujacej ci
posiadtosci.

- Nie przez nia. Powtorz jej to, Will.

- Ma do ciebie zal, ze jeste§ w Anglii i nie przyjezdzasz do Bowden. Przybylaby tu ze
mna, ale nie chce ci si¢ narzuca¢. Wydaje jej si¢ chyba, Ze ja obwiniasz. Boze, jak ja nie lubig
takich sytuacji. Po raz ostatni, daj¢ stowo, petni¢ role postanca.

- Jesli dasz mi czas na przebranie si¢ - rzekl Luke - moglibySmy uda¢ si¢ razem do
klubu. Jestes jego cztonkiem? Mnie niedawno tam przyjeto.

- Dobrze. - Will z wyrazna ulga przyjal zmiang tematu. - Mozna tam sobie uciaé
przyjemna pogawedke.

- Ziemia, zboze, bydlo i temu podobne, to masz na mysli? - zapytal Luke. - Az dreszcz
mna wstrzasa wobec takiej perspektywy. Daj mi pot godziny, Will. Pospieszg sig.

- Pot godziny? - zapytat William, marszczac brwi. - Tyle czasu zajmie ci narzucenie
surduta i wlozenie kapelusza na glowg?

- My, malowani przebierancy, poswigcamy wigcej czasu toalecie - oznajmit Luke,



wychodzac z pokoju.

Me potrzebowal na to az pot godziny. Chcial jednak przedtem przeczyta¢ list od
Henrietty. Dziesig¢ lat milczenia i oto trzyma w reku postanie od niej. Kusito go, by podrzec
list, nie czytajac. Czul jednak, ze musi go przeczytad, i to natychmiast.

Popelnia blad, Zze bez ogrodek od razu przechodzi do rzeczy - pomyslat Luke. Az
dziw, ze tak dobrze zapamigtal jej charakter pisma. Nawet po tym, co si¢ stalo, myslat dale;,
powinna poslubi¢ jego, nie George'a. W koncu byli zar¢czeni i kochali sig, a on chciat si¢ z
nig ozeni¢. Dokonata zlego wyboru, bo byta wowczas przekonana, Ze nie ma innego wyjscia.
Popetnita wielki blad i byta bardzo nieszczgsliwa.

No tak, zadumat si¢ Luke, przerywajac czytanie, jej decyzja odmienita zycie paru
0sOb, lacznie z nim, ale nie moze jej za to wini¢. Nosila pod sercem dziecko George'a i
wyszla za niego za maz. Miata zaledwie siedemnascie lat i nie chciata tego dziecka. Jej stowa
w tym liScie niewiele juz teraz znaczyly. Byla wdowa po George'u, wolna, otwarta ku
szczgsciu, mogaca wybra¢ sobie meza jakiego zechce - z wyjatkiem jego. Niewiasta nie
powinna wychodzi¢ za maz za brata zmarlego matzonka.

Chciata jednak, zeby on wrocil do domu. Jest tam potrzebny, pisata. Od $mierci
George'a sprawy majatku nie maja si¢ dobrze i ani ona, ani jego matka nie wiedza, jak si¢ z
nimi upora¢. Lawrence Colby nie przyktada si¢ zanadto do roboty i chodzi w glorii stawy
jako gtowny zarzadca. A co do prowadzenia domu...

Wygladalo na to, ze Henrietta chciataby dokona¢ w domu wielkich zmian - od draperii
po umeblowanie. Wszystko jest juz niemodne, ponure. Natomiast jej tesciowa jest przeciwna
wszelkim nowinkom.

Luke musi wroci¢ do domu. Jest jego czescia. Przeciez zawsze kochat Bowden Abbey.
Nie pamigta, jak razem dorastali? Nie chce zobaczy¢ stron rodzinnych?

A na koncu: Wyrazy szacunku i mitosci.

Starannie zlozyt list. Nie chcial, zeby Will czekat na niego zbyt dlugo. Niech pozostaje
W mniemaniu, ze on, Luke, zostawil sobie lektur¢ listu na pozniej.

Luke przed wieloma laty zabit w sobie mito§¢ do Henrietty. Bol po jej utracie,
rozpacz, ze musi bez niej przej$¢ przez zycie, wyrzucit z siebie raz na zawsze. Kochali sig.
Zamierzali sig¢ pobra¢, miata mu towarzyszy¢, gdy podejmie si¢ kaptanskiej misji. I wowczas,
po trwajacej dwa lata podrézy po Europie, George wrocit do domu, uwiddt i zaptodnit
Henriettg. Szlochajac histerycznie w ramionach Luke'a, opowiedziala mu o tym. George
podczas konfrontacji nie wyrzekt ani stowa - ani nie potwierdzit, ani nie zaprzeczyt temu, co

mowita Henrietta cho¢ nie zwlekajac, o§wiadczyl si¢ jej. Wolata poslubi¢ tego, ktory ja



uwiddl, niz tego, ktérego kochala, a przeciez Luke mimo wszystko nalegal na matzenstwo.

Doszto do pojedynku na pistolety i George ostentacyjnie spudtowal, oddajac strzat w
gore. Obserwowat pilnie, jak Luke, ktory nigdy przedtem nie mial w reku pistoletu, drzaca
dloniag przymierza si¢ do celu. Chciat strzeli¢ w bok, ale efekt byt taki, ze przestrzelit bratu
topatke i omal nie pozbawil go zycia. Wszyscy byli przekonani, ze chcial $§mierci brata -
strzelil, zeby zabi¢c. W owych czasach byl gorszym strzelcem, niz ktokolwiek by
przypuszczat. Oskarzyli go - 1 wyrok zapadl - o usilowanie zabdjstwa brata w celu przejecia
tytutu, fortuny i Henrietty. Nie znali prawdy, sadzili, ze Henrietta wolata George'a i dlatego
zerwala z Lukiem, tamiac dana temu ostatniemu obietnicg matzenstwa. Byli przekonani, ze
dzialal w porywie wsciektej zazdrosci. W istocie rzeczy byta to kwestia honoru. Oraz tego, ze
zostal podle zdradzony. Przez wlasnego brata.

George, starszy o cztery lata, zawsze byt dla niego wzorem. Po powrocie z podrozy po
Europie tryskat energia, dowcipem. Byl wyjatkowo przystojny, atrakcyjny - tak jak teraz
Ashley. Luke spedzal z nim wiele czasu, czerpiac prawdziwa przyjemno$¢ z jego
towarzystwa. A potem George ukradl mu narzeczona w sposob najokrutniejszy z mozliwych.

Nie, nie trzeba ozywia¢ tych wspomnien, myslat Luke. Lecz Henrietta musiata zy¢ z
tym przez dziesie¢ lat, no, raczej przez osiem, az do $mierci George'a. Nie byla z nim
szczgsliwa - wspomniat o tym William 1 réwniez wyczytat to z jej listu.

Wciaz byla jednak ksi¢zna Harndon. I nosila si¢ z zamiarem renowacji Bowden
Abbey, czemu jego matka byla przeciwna. Zaproszono go do domu, a zatem bedzie musiat
wesprze¢ ktora$ ze stron. Nie znosit, kiedy weiagano go w takie spory.

Mato go obchodzito, co si¢ dzieje w Bowden. Moga spali¢ dom, zmarnowa¢ ziemig,
nie dbat o to. A jednak - wbrew jego woli - naptyngly wspomnienia domu, w ktorym spedzit
dziecinstwo 1 wczesng mtodo$¢ 1 ktory kochal. Nie wiedziat, jakie zamiary ma Henrietta, ale
nie wyobrazal sobie, zeby w rym domu mozna bylo cokolwiek zmieni¢. Panowala w nim
atmosfera dawnego opactwa, mimo iz w ciagu wiekow architektoniczne nowinki zatarty
koscielny charakter budynku. Prawdopodobnie, jesli juz bedzie musiat zaja¢ stanowisko w tej
sprawie, poprze matke.

Oczywiscie, jesli Colby nie wywiazuje si¢ ze swoich obowiazkéw, trzeba go zwolnid.
Ale na jakiej podstawie on, Luke, ma to zrobi¢, skoro nie przekonal si¢ na wlasne oczy, jak
Colby pracuje. Jak moze wypowiedzie¢ mu pracg, opierajac si¢ na czyjejs relacji badz na
ksiggach, po ktore miat zamiar postac?

Bede musial sam tam pojecha¢, orzekt w duchu z rezygnacja. Niech to wszyscy diabli!

Jezeli do tego dojdzie, to musi si¢ liczy¢ z tym, ze wpadnie w putapke: po jednej



stronie ksigzna, jego bratowa, po drugiej - ksi¢zna, jego matka.

Chyba ze...

Przerwal rozmys$lania, bo kamerdyner wilasnie podat mu paltot. Siggnal po swoj
trojgraniasty kapelusz i laske.

Chyba ze przywiezie do domu trzecia ksiezng Harndon. Zone. Wrécit mysla do
wczorajszego wieczoru. Byla uroczo §wieza czarujaca 1 niewinna mimo flirtu, jaki podjeta tak
odwaznie. Miata w sobie jakis$ blask, promieniata rado$cia zycia - cechy, z ktérymi u niewiast
raczej si¢ nie stykat. Ku wlasnemu zdziwieniu byt tym ol$niony. Wracajac dzi§ do domu po
przejazdzce, zatrzymat si¢ przed kwiaciarnig i kazat przesta¢ jej dwanascie czerwonych réz.
Po potudniu wezmie ja na spacer do St. James Park. Rozmyslat o tym, jadac konno, 1 potem,
przy $niadaniu. Oczekiwal tej chwili z niecierpliwoscia jakiej si¢ po sobie nie spodziewat.

Nalezata do wyzszej sfery. Corka hrabiego. Nie wiedzial, czy jest bogata, ale to nie
miato dla niego znaczenia. On mial wystarczajaco duzy majatek.

Byla odpowiednia narzeczona. Teo wybrat doskonale. A do takiego wyboru
przyczynit si¢ niewatpliwie fakt, ze dziewczyna byla chrzestna cérka jego kochanki. Ale,
rzecz jasna, nie tylko tym powodowat si¢ wuj. No 1 najwazniejsze: dziewczyna byta pigkna.
Juz wyobrazat sobie, jak przyjemnie bedzie z nig w tozu.

Gdyby urodzita mu synéw, najlepiej paru, datoby to rodzinie poczucie stabilnosci,
zniknalby problem sukcesji.

Luke zszedt ze schodow z niewielkim tylko opdznieniem. Przekroczyt prog pokoju
porannego 1 ujrzat lorda Severidge'a, ktory wyraznie zniecierpliwiony chodzit tam i1 z
powrotem. Gdy opuszczali domostwo - William w kapeluszu wcisnigtym na peruke, on,
Luke, trzymajacy swdj zgodnie z moda pod prawym ramieniem - pomyslal, ze nie ma ochoty
si¢ zeni¢, ani teraz, ani nigdy.

Czasem jednak ochota czy jej brak niewielkie ma znaczenie.



5

Swietnie si¢ bawitam - o$wiadczyta lady Agnes Marlowe. - Naprawde $wietnie, Anno.
- Spojrzata na dwie wiazanki kwiatow, ktore dzi§ rano przystali jej dwaj kawalerowie. Jedna
trzymata w reku, obracajac w palcach ptatki.

- No i...?7 - zapytata z uSmiechem Anna, prowokujac siostr¢ do zwierzen.

- No i nic - westchneta Agnes. - Cudownie jest mieszka¢ w miescie. Pobyt tutaj
zawsze bede wspominata z przyjemnoscia. Ze az trudno mi sobie wyobrazi¢, jak wesoty
zywot prowadza niektorzy ludzie.

- Chcialabym, zeby$ znalazta tu sobie mgza - powiedziata powaznie Anna. - Kogo$ z
naszej sfery, z kim bylaby$ szcz¢s§liwa. U nas na wsi nie widzg takiego kandydata. Charlotte
miata szczescie, lecz na meza dla ciebie nikt tam si¢ nie nadaje.

- Tak, wiem. Ale ja mam dopiero osiemnascie lat. Nie jestem jeszcze stara panng. -
Zarumienila si¢ 1 popatrzyta z niepokojem na siostrg, czy aby jej nie urazita. - Kiedy ciotka
Marjorie nalegala na nasz przyjazd, a ty tak chgtnie wyrazita§ zgodg, ucieszylam sig, bo
pomyslatam, Zze moze 1 ty poznasz tutaj kogos. Na pewno dobrze si¢ bawila§ na balu.
Sprawiata$ wrazenie ogromnie szczgsliwej 1 wygladata§ dziesig¢ razy tadniej niz wszystkie
inne damy. Widziata$ te francuska lady? Z wielkimi kotami r6zu na policzkach? Wygladata...
dziwnie.

- To markiza d Etienne - rzekta Anna.

- A ksigze Harndon? Tez myslatam, ze to Francuz, dopoki lord Quinn nie przedstawit
mi go jako swego siostrzenca. Anno, tanczyta$ z nim i towarzyszytas mu przy kolacji. Bylam
przerazona.

- Przerazona? - Anna spojrzata na siostr¢ ze zdziwieniem.

- Nigdy nie widziatam tak przyodzianego dzentelmena. Wygladat zreszta wspaniale,
nie uwazasz? Lecz mial w sobie co$ dziwnego, co§ w oczach, tak mi si¢ wydaje. Moim
zdaniem jest inny, niz wskazywalby na to jego wyglad.

- Jest uroczy - powiedziala Anna z u$miechem - i1 bardzo interesujacy. Ztozy dzi$
wizyte ciotce Marjorie, a potem zabierze mnie na przechadzke do parku St. James. Widocznie
to bardzo modne miejsce spacerowe.

- Och, ksiaze - westchngta Agnes. - Mtody i bardzo przystojny, mimo pudru i rozu.
Cieszeg sig, ze tak znamienity dzentelmen zwrdcil na ciebie uwagg.

Anna rozesmiala si¢.

- Nie sadzg, aby byt bliski wyznania mi dozgonnej mito$ci. Wybieramy si¢ po prostu



na przechadzkg, jesli nie zapomni, co obiecal.

Agnes odlozyla swoja wiazanke 1 dotkneta ptatkow czerwonych roz, ktore otrzymata
jej siostra.

- To od niego? - zapytala. - Tak bytam zdziwiona, Ze kto$§ przystat mi kwiaty, Ze nie
zapytalam nawet o twoje. Od niego?

Anna skingla glowa.

- Zatem nie wierzeg, zeby zapomniat o przechadzce. Bylabym taka szczesliwa, gdybys$
sobie kogo$ znalazta. Zastugujesz na szczgécie bardziej niz inne damy. Swego czasu
mysleliSmy wszyscy, ze Lovatt Blaydon...

- Ten cztowiek! Nie! - rzekta szybko Anna, wstata, chwycila bukiet i zamierzata pgjs$¢
na gore do swego pokoju.

- Co prawda byl za stary - ciagngta Agnes - moglby by¢ twoim ojcem. Zawsze
uwazatam, ze szkoda ci¢ dla niego. Ale byl dla nas wszystkich taki uprzejmy i obdarzat cig
szczegOlnymi wzgledami.

- Byt po prostu dobrym sasiadem. - Anna pochylita glowe, by powacha¢ kwiaty; nagle
zle si¢ poczula. - Ponadto byl dobrym znajomym rodziny naszej mamy.

- Gdy nas odwiedzal, zawsze najpierw pytal o ciebie - rzekta Agnes z uSmiechem. - I
zawsze byl rozczarowany, gdy nie zastal ci¢ w domu. Zabierat cig na przejazdzki, spacery, a
podczas spotkan towarzyskich tanczyt tylko z toba. WszyscySmy uwazali, ze ma do ciebie
stabos¢.

- Nie - rzekta twardo Anna. - Muszg i8¢ na gore i wstawic¢ kwiaty do wazonu.

- Przepraszam, zdenerwowatam ci¢. Czy on ci si¢ oswiadczyt, a ty data§ mu kosza? 1
dlatego po $mierci ojca tak szybko wyjechal, cho¢ wszyscy przypuszczaliSmy, ze w tych
cigzkich chwilach bedzie dla ciebie oparciem?

Anna zapanowata nad drzeniem glosu.

- Nie - rzekta. - Nic nas nie laczyto. Dostownie nic. Tak jak wspomniatas, byl to
starszy cztowiek. Nie interesowat si¢ mna ani ja nim. Okazywal mi po prostu sasiedzka
zyczliwose.

- To dobrze. On byt dla ciebie za stary. Ksiaz¢ Harndon jest znacznie mtodszy. I chyba
cos$ do ciebie czuje. - Agnes rozeSmiala sig, podczas gdy jej siostra szybko wyszla z pokoju.

Anna biegta po schodach, jakby diabel deptal jej po pigtach. Z pochylona nad
kwiatami gtowa, wdychajac ich won, weszla do gotowalni. Dwanascie czerwonych réz. Tak
czerwonych jak jego surdut ubieglej nocy. I kartka. Przeczytala ja powtdrnie. Mial bardzo

staranny charakter pisma: Z wyrazami uznania od Pani wiernego stugi. Harndon. Zwykle



konwencjonalne stowa. Czuta przyspieszone bicie serca.

Ciagle nie mogla otrzasna¢ si¢ po przezyciach ubieglej nocy. Nie mogta zejS¢ ma
ziemig, wroci¢ do rzeczywistosci. Nie robita sobie wyrzutow - a jej zdaniem powinna byta -
ze zgodzila si¢ na owa przechadzkg. Zastanawiala sig, jak on tez dzisiaj bedzie wygladatl.
Moze calkiem zwyczajnie - bez tych wszystkich balowych atrybutow? Moze juz nie bedzie
kojarzyt si¢ jej z ksigciem z bajki? Miata taka nadziej¢. Miala nadziejg, ze tego popotudnia
czar prysnie.

Lovatt Blaydon. Anna zamkngla oczy, pochylita glowg i dlugo wtulata twarz w ptatki
r6z, zanim wstawita je do wazonu. To prawda, wszyscy go lubili, cata rodzina i sasiedzi.
Moze z wyjatkiem Emilii, lecz Emilia nigdy nie podzielata opinii innych. Wszystkich zwiodt
jego elegancki wyglad i1 urok osobisty.

Przybyt w ich strony zaledwie par¢ dni po $mierci mamy 1 wynajal dom. Od bardzo
dawna znal mamg 1 jej rodzing. To czysty przypadek, powiedzial, ze osiedlit si¢ wlasnie tutaj,
1 dopiero potem skojarzyt sobie, iz byl znajomym zmartej niedawno lady Royce. Jego
zatroskanie 1 zyczliwos¢ wydawaly si¢ niezwykle szczere. Byl nadzwyczaj uprzejmy i
opiekunczy, szczegélnie wobec Anny, ktéra od lat czuwala nad chora matka, a przez ostatnie
tygodnie nie odchodzita niemal od jej t6zka. Po $mierci matki i pogrzebie byta kompletnie
wykonczona, zarowno fizycznie, jak psychicznie.

Lovatt Blaydon umial wesprze¢ w potrzebie. On jeden. Ojciec byt woéwczas ruina
czlowieka, a Wiktor zaraz po pogrzebie wrodcil na uniwersytet. Zreszta miat zaledwie
dziewigtnascie lat.

Lovatt Blaydon podtrzymywal ja na duchu, dawal jej poczucie bezpieczenstwa.
Wyczekiwala jego odwiedzin. Zwierzata mu si¢ nawet ze swoich trosk - martwita si¢ o ojca,
dziewczynki, o przysztos¢ rodziny. Byt serdeczny i peten zrozumienia.

Anna otworzyla oczy i przez chwilg wpatrywala si¢ w rdze niewidzacym wzrokiem.
Wstala, podeszta do dzwonka i pociagneta za taSmg. Trzeba nala¢ wody do wazonu. Roze
byly pigkne. I najwazniejsze, ze od niego, od jej ksigcia z bajki. UsSmiechngla si¢ do swoich
mysli.

Tak, musi si¢ skoncentrowaé na dniu dzisiejszym. Dzi§ moze si¢ zdarzy¢ to, czego
nigdy nie zaznata. Znowu si¢ uSmiechngla. Czuta litos¢ dla same;j siebie.

Luke zastanawiat si¢, czy w $wietle dnia bgdzie rownie zachwycony lady Anna
Marlowe, czy aby urok jej nie okaze si¢ ztudny. Nie. Byla tak samo czarujaca i zywiotowa jak
na wczorajszym balu.

Spacerowali szeroka aleja parku St. James, zatrzymujac si¢, by wymieni¢ uprzejmosci



ze znajomymi, lecz w gltéwnie rozmawiali ze soba. Wiedzial doskonale, ze niewiasty lubia
skupia¢ na sobie cata uwage mezczyzny. Nigdy zreszta nie pozwalat sobie na to, by
towarzyszac jednej kobiecie, zwraca¢ uwage na inne.

Jesli chodzi o lady Anng Marlowe, nie sprawialo mu to Zadnej trudnosci. Byla
ol$niewajaca, z wesolym btyskiem zielonych oczu opowiadata mu, jaka to meczarnia, gdy stoi
si¢ nieruchomo przez wiele godzin, podczas gdy szwaczka dopasowuje i uktada rozmaite
czesci nowego balowego stroju. Czysty absurd.

- Wygladato na to - ciagneta - Zze wszystkie rzeczy, jakie ze soba przywioztam, nadaja
si¢ na $mietnik, cho¢ upewnitam sig, ze tam si¢ nie znalazty. Nawet stuzace, jak wspomniata
pani Delacroix, wstydzilyby si¢ pokaza¢ w tak niemodnych sukniach. - Roze$miata si¢
wesoto.

Kobiecie, ktora potrafi §mia¢ si¢ z samej siebie, na pewno obca jest proznosc,
pomyslat.

- Id¢ o zaklad, madame - powiedzial - ze w swoich wiejskich sukniach wyglada pani
stokro¢ tadniej niz niejedna wystrojona wedlug ostatniej mody paryzanka.

Znow si¢ rozesmiala.

W tych nowych strojach wygladala naprawdg ladnie. Jego uznanie zyskat stomkowy
kapelusz Anny o szerokim, przystaniajacym z lekka i czolo rondzie, spod ktorego wystawata
waska koronkowa falbanka zwiazany pod szyja bickitna wstazka. Podziwiat luzny kroj
zdobionego plisa zakietu, sukni¢ opinajaca jej zgrabng figurg - zgodnie z angielska moda -
oraz haftowany pigknie zabocik.

Rozmowa toczyla si¢ gltadko, o wszystkim 1 o niczym, a on wrocil do mysli, jakie
nawiedzity go dzi$ rano. Co by bylo, gdybym spedzil zycie z ta kobieta? Czy zawsze bylaby
tak uroczo radosna? Interesujaca i dowcipna? Czy nie znudzilaby go jej zywiotowo$¢? Czy
cechuje ja glebia charakteru, ktora nie ujawnita si¢ przy pierwszym poznaniu? I jak czulby si¢
z nia w 16zku? Byta urocza. Gdy zaczal rozbiera¢ ja w myslach i poréwnywa¢ okiem znawcy
z innymi kochankami, poczut dreszcz pozadania. Tak, kochanie si¢ z nig dostarczytoby mu na
pewno wielkiej satysfakcji. Ale czy na dtugo? Na zawsze? Goscit w swoim tozu najbardziej
czarujace pigknosci Francji, ale kazda z nich nudzita go juz po kilku miesiacach. Przed
przybyciem do Anglii spedzit w tozu z Angelique dwa upojne popotudnia, lecz prawde
mowiac, tez byl niag znudzony. Nie mial ochoty, wrecz nie zyczyt sobie, by jechata z nim do
Londynu.

A czy kobieta niewinna tym bardziej go nie znudzi? Nie zna si¢ na niczym. Nie bedzie

wiedziata, jak zaspokoi¢ jego zadzg. Bedzie musiatl wszystkiego ja uczy¢, rowniez tego, jak



bez pruderii przyjmowaé dawana! jej rozkosz.

UsSmiechneta si¢ do niego, gdy opowiedziat jej histori¢ burzliwej przeprawy przez
kanat La Manche i jakie wrazenie wywarto to na jego wspotpasazerach.

Zgoda ale z drugiej strony nauka niewinnej uroczej dziewczyny musi by¢ pasjonujaca.

Tylko ze tu chodzi o cate zycie.

Jest ksieciem Harndon. Wiadomo takze o jego wielkiej fortunie. I wiadomo rowniez,
ze ma trzydziesci lat 1 jest kawalerem. Przypuszczal, ze tej wiosny jest jedna z najlepszych
partii w Londynie, jesli nie najlepsza. Odkad przed dwoma laty stat si¢ po $mierci brata
sukcesorem majatku i tytutu, nigdy si¢ nad tym powaznie nie zastanawiatl. I nigdy dotad nie
myslal powaznie o matzenstwie.

A czy teraz mysli o tym powaznie? Pod wptywem impulsu gotéw byt zaprzeczyc¢, ale
po glgbszym zastanowieniu...

Niewykluczone bylo takze to, ze lady Anna Marlowe, ktora, jesli si¢ nie myli, jest juz
dobrze po dwudziestce, zastawita na niego sidta. Za nig stoja jej matka chrzestna i jego wuj. I
wczoraj wieczor robita wszystko, by zwrocit na nia uwage. Uwodzita go calkiem otwarcie.
By¢ moze prawdziwa lady Anna jest zupelnie inna od tej obecnej, ktéra czaruje go usmie-
chem. Moze to jaka$ paskudna jedza? Moze dopiero po $lubie pokaze pazurki?

Po §lubie?

Musi by¢ niezmiernie ostrozny.

Mingta godzina i pozegnat si¢ z Anna w holu domostwa lady Sterne, pochylajac sig 1
catujac jej dion.

- Od powrotu do Anglii bylo to dla mnie najmilsze popotudnie, jesli nie liczy¢ balu -
powiedziat. - Bardzo pani za to dzigkuj¢, madame.

- A ja panu, ksiazg - rzekla. - Nie przypuszczalam, ze zycie w mie$cie moze byc¢ tak...
tak przyjemne.

On za$ dodat pod wplywem naglego impulsu:

- Jutro wieczorem zamierzam wraz z matka 1 siostra uda¢ si¢ do teatru oraz zaprosic¢
do naszej lozy parg osob. Czy uczyni mi pani za szczyt, madame, dotaczajac do tego grona? -
powiedziat szybko, jak gdyby od niechcenia.

I znowu nasungta mu si¢ mysl: nie, lady Anna Marlowe nie jest kokietka. Nachylita
si¢ ku niemu lekko. Usta miata rozchylone, bltysk w oczach. Odpowiedziata, zanim skonczyt
mowic:

- Oczywiscie, ksiaze. Bardzo si¢ ciesz¢. Nigdy nie bylam w teatrze i zawsze

pragnelam obejrze¢ jakies przedstawienie. Jaka wystawiaja sztukg?



- Opera zebracza - powiedziat. - Swietne dzielo nie Zyjacego juz pana Johna Gaya.

- Ach, tak - rzekta - styszatam o nim.

Sktonit si¢ przed nia i byt to jeden z najpigkniejszych jego uktonow.

- A zatem do jutra, madame. Godziny dzielace mnie od tego momentu ogromnie beda
mi si¢ dhuzy¢.

Odchodzac, obejrzat si¢ - stala w holu uroczo usmiechnigta. Co za diabet mnie
podkusit? - zastanawiat si¢ w duchu. ,,Godziny dzielace mnie od tego momentu ogromnie
beda mi si¢ dtuzy¢”. Zwykt byl uzywac tych pelnych galanterii stow wobec niewiast, ktore
chciat uwies¢. Nie przemawiat tak do mtodych niewinnych panien, z ktérymi ani nie zyczyt
sobie, ani nie zamierzal znalez¢ si¢ w 16zku ani przed oltarzem.

A jednak przemowit tak do lady Anny Marlowe - zaledwie godzing po nakazaniu
sobie daleko idacej ostroznosci.

I co go podkusito z tym teatrem, do ktérego miat si¢ niby uda¢ wraz z, matka i Doris?
Niechgtnie odnosit si¢ do wszelkich zobowigzanh wobec rodziny. Na gruncie towarzyskim
wolal nie mie¢ z nimi kontaktu. Opere Zebraczq zamierzat obejrze¢ sam. Ciekaw byt tego
spektaklu, tym bardziej, ze po $mierci George'a rodzina zachowala prawo do lozy. Nie
planowat jednak nikogo zaprasza¢. Dzigki Bogu, ze przynajmniej wlaczyt w poczet gosci lady
Sterne 1 siostr¢ Anny.

Powinien teraz ponownie odwiedzi¢ matke 1 sktoni¢ ja do przyjecia zaproszenia.

Niech to wszyscy diabli, pomys$lat. Matka nie zaliczata si¢ do oséb, Z ktérymi
chciatby odnowi¢ towarzyskie kontakty. Nie wybaczyl jej, i chyba nigdy nie wybaczy, nie
sta¢ go na to. W trakcie krotkiej wizyty, jaka jej zlozyl, 1 podczas przelotnego spotkania na
balu nie sprawiala wrazenia, ze jej na tym zalezy. Prawdopodobnie wciaz tkwita w
przekonaniu, ze on istotnie chciat zabi¢ George'a. Do diaska! Szkoda, Ze nie zostat w Paryzu -
nie mialby tych idiotycznych problemow.

Skierowal kroki w strong swojej ksiazgcej rezydencji.

Anna, lady Sterne i Agnes siedziaty w lozy ksiecia Harndon w Covent Garden.
Dziewczgta z podziwem rozgladaly si¢ dokota. Anna tak dtugo, od wezesnej mtodosci po lata
dojrzate, thumita w sobie pragnienie ujrzenia Londynu, uczestniczenia w balach, koncertach,
ogladania sztuk badz oper w teatrze, ze prawie przestala wierzy¢ w ich istnienie. To, Ze si¢ tu
znalazta, wydawalo jej si¢ wrecz niemozliwe.

A jednak byla tu. Stalo sig co$, co przekraczato jej wyobraznig. Przez ostatnie par¢ dni
odprezyla sig, korzystata z zycia. Byloby glupota z jej strony, myslata, gdyby w ciagu tych

dwoch miesiecy odmowita sobie radosci tylko dlatego, ze 6w cudowny okres kiedy$ si¢ skon-



czy. Postanowita cieszy¢ si¢ kazda chwila i towarzystwem ksigcia. Bedzie nawet z nim
flirtowac tak dtugo, jak to tylko mozliwe. Potem przeciez wrédci do domu 1 juz nigdy go nie
zobaczy. Niewazne, co on sobie o niej pomysli.

Spojrzata na niego przez ramig; witat wlasnie lorda Quinna 1 wysokiego, przystojnego,
mtodego mezczyzng, ktorzy przed chwila weszli do lozy. Ksiaze miat na sobie ztoty surdut i
szkartatng kamizelkg. Znowu uzyl palety kosmetykdéw, bez ktérych obyt si¢ podczas
wczorajszego spaceru. Zastanawiata sig, ile czasu zajglo mu przygotowanie fryzury. A
rowniez, jaki kolor pod starannie nalozonym pudrem mialy naprawde jego wlosy.
Przystojnym mlodym cztowiekiem okazat si¢ lord Ashley Kendrick, mlodszy brat ksigcia
Harndon. Usmiechnat si¢ do Anny, gdy mu ja przedstawiono, 1 uktonit si¢ nisko. Ma wdzigk
swego brata, stwierdzila Anna, ale u§miech przychodzi mu znacznie tatwiej. Przywitat si¢ z
lady Sterne 1 usiadl obok Agnes, ktdra miata ogromnie speszong ming.

- Matka ksigcia i jego siostra przybyty do teatru w towarzystwie dwoch dzentelmenow
1 niebawem pojawia si¢ w lozy - wyjasnit lord Quinn, zajmujac miejsce obok lady Sterne.

Ona wraz z rodzina i1 on wraz z rodzina. To bardzo znamienne, ocenita lady Sterne,
dowiedziawszy si¢ o zaproszeniu. Usmiechngla sig¢ 1 skingla glowa z aprobata. Nadzwyczaj
pomyslny uktad. O to jej chodzito od samego poczatku. Ksiaz¢ Harndon to siostrzeniec lorda
Quinna, cztowiek o ogromnej fortunie, w ktorej Bowden Abbey w Hampshire zajmuje
czotowa pozycje. 1, jak widaé, chce przedstawi¢ Anng matce.

Anng ogarnal nagle niepokdj. Zupelnie niepotrzebnie, pomyslata. To $mieszne.
Tanczyt z nia na balu, towarzyszyt jej przy kolacji. Zabrat na popotudniowy spacer po parku.
I teraz zaprosit do teatru wraz z jej siostra 1 matka chrzestna Nie ma powodu do niepokoju. Co
z tego, ze inni goscie ksigcia naleza do jego rodziny? W koncu jest najznamienitszym
dzentelmenem w Londynie. Absurdem byloby wyobraza¢ sobie, ze oto wystgpuje w roli
zalotnika. Nie ma powodu do obaw i nie ma sensu unikaé jego towarzystwa.

Wowczas wlasnie wkroczyty do lozy dwie damy. Anna wstata i dygneta, albowiem
miata by¢ przedstawiona ksieznej Harndon, eleganckiej lady o krolewskiej postawie, wciaz
jeszcze przystojnej, oraz lady Doris Kendrick, tadnej dziewczynie o pociaglej twarzy i buzi w
ciup. Anna, majaca trzy mtodsze siostry, tak zwykta okresla¢ 6w uklad ust.

Ksigzna matka, skwitowawszy obecno$¢ lady Sterne 1 Agnes lekkim skinieniem
glowy, spojrzata uwaznie na Anng i rowniez skingta gtowa, tym razem laskawie;j.

- Rada jestem z poznania pani, lady Anno - rzekta. - Czy jest pani siostra mlodego
hrabiego Royce'a?

Anna potwierdzila.



- Wyrazy wspoélczucia z powodu podwojnej straty - rzekla jej wysokos¢. - Po tym
smutnym okresie wizyta w Londynie sprawia pani nie watpliwie wielka przyjemnos¢.

Doris usiadta obok Anny i u§miechneta si¢ do nie;.

- Bylam ciekawa, czy to pani - powiedziata. - Widziatam, jak Luke tanczyl z pania na
balu u lady Diddenng, i podziwiatam pani strdj. Zastanawialam si¢, czy to wlasnie pania tu
zaprosit. Tak si¢ cieszg, ze wrocit z Paryza. Nie wyobraza sobie pani, jaka to dla mnie rados¢.
Dziesie¢ lut temu, gdy opuscit dom, bylam jeszcze dzieckiem. - Przysungla si¢ blizej Anny i
mowita $ciszonym glosem: - Ojciec byl bardzo surowy, a George - moj najstarszy brat, ktory
przez trzy lata nosit tytul ksigcia - trzymal si¢ zawsze na uboczu. Teraz Luke jest ksigciem.
Miatam nadziejg, ze w koncu wroci do domu. Wszyscy na to liczyliSmy.

Przez dziesie¢ lat mieszkal w Paryzu i nawet nie przyjechal na pogrzeb ojca ani brata?
Przez dziesig¢ lat nie widziat swojej siostry? Tak go pochlanialy rozrywki tego $wiata, Ze
zapomniat o rodzinie i domu? O swoich powinnosciach jako ksigcia Harndon? Tylko
cztowiek rozpustny 1 bez serca ma za nic wlasng rodzing - rozmyslata poruszona Anna.

- A moze pani, lady Anno - szepngla Doris - uda si¢ go zatrzyma¢ w Anglii i
sprowadzi¢ na tono rodziny, do Bowden Abbey?

Osoba, ktora wlasnie weszla, zwolnila na szczgscie Anng od odpowiedzi; byl nig nieco
korpulentny, rumiany, wyraznie rozemocjonowany miody megzczyzna, ktory musial chyba
czu¢ si¢ tutaj tak samo nie na miejscu, jak przybyle przed paroma tygodniami do Londynu
Anna 1 Agnes. Gospodarz przedstawil go obecnym: baron Severidge, majacy swa siedzibg w
poblizu Bowden Abbey. Szybkim skinieniem gtowy powital nowych znajomych i klapnat na
zwolnionym przez Ashleya fotelu obok Agnes. Anna szczerze siostrze wspolczula.

Tymczasem ksiaz¢ Harndon zajat miejsce po jej drugiej stronie. Obrocita ku niemu
glowe, usmiechngla sig, po czym cala swoja uwage skupita na scenie. Przedstawienie zaraz
sig rozpocznie.

Byla zafascynowana muzyka 1 gra aktorow. Przez przeszto godzing siedziata
zastluchana 1 zapatrzona, nic innego nie docierato do jej $wiadomosci. Nigdy w zyciu nie
przezywata czego$ tak wspaniatego. W koncu jednak poczula potrzebg podzielenia sig¢ z kim$
swoimi doznaniami i obrocita si¢ ku ksieciu.

Siedzial rozparty w fotelu 1 obserwowat ja, nie sceng. Z niepewna ming spojrzata mu
w twarz. Zlozony wachlarz potozyt na kolanach. Uniost go i jego koncem dotknal delikatnie
dloni Anny wspartej o pokryty aksamitem skraj lozy. Przesunat go od paznokcia $redniego
palca po nadgarstek. Nie odrywal od niej oczu. Nie usmiechat sig.

Anna poczula, ze jakies glgboko intymne doznanie stalo si¢ ich udzialem. Gdyby



trzeba bylo teraz wsta¢ z miejsca, myslala, kierujac nie widzace oczy na sceng, nogi by si¢
pod nig ugiety.

Przez reszt¢ wieczoru kazdym nerwem wyczuwata bliska obecnos¢ ksigcia.

W drodze powrotnej siedziata w mrocznym powozie obok ksigcia, naprzeciwko
siostry 1 matki chrzestnej. Nie dotykat jej - wyczuwata jedynie bijacy od niego zar.

- Czy podobat si¢ pani spektakl? - zapytal.

Usmiechneta si¢ do niego radosnie, lecz w ciemnosci chyba tego nie zauwazyt.

- Oy, tak - odparta. - Byt cudowny. Nie przypuszczatam, ze moze by¢ az tak pigknie.
Podziela pan moja opinig?

Chrzestna matka, jak spostrzegta Anna, rozmawiala z ozywieniem z jej siostra.
Zdaniem Anny lady Sterne usitowata w ten sposob, bardzo taktownie zreszta, zapewni¢ im
cho¢by namiastke intymnosci.

- Pigkny byt caly wieczor - rzekt ksiazg, akcentujac stowo ,,wieczor”. - Nie potrafitem
jednak skoncentrowac si¢ na przedstawieniu.

- Ach! - powiedziata i zabrzmiato to jak lekkie westchnienie. Milczal, a ona patrzyta
na niego wyczekujaco, z usmiechem, aby po chwili skierowaé uwagg na panie siedzace
naprzeciwko.

Przed domem lady Sterne wszyscy wysiedli z powozu; ksiaze¢ wszedt z nimi do
srodka. Przytrzymal Anng za ramig, podczas gdy obie panie podazaly na gorg. Odczekal, az
znajda si¢ na pigtrze.

- Uprzejmie proszg o pozwolenie, madame - zaczat - ztozenia pani jutro rano wizyty;
chciatbym porozmawia¢ o pewnej waznej dla pani sprawie.

Jutro rano? Wazna sprawa? Serce Anny bito przyspieszonym rytmem, a umyst szukat
goraczkowo jakiej$ racjonalnej przyczyny tego pospiechu.

- Oczywiscie, ksiaze - odparta, a glos jej brzmial tak, jakby prze biegta milg pod wiatr.

Nastapita chwila ciszy.

- Jest pani pelnoletnia? - zapytat.

- Tak - potwierdzila, patrzac nan rozszerzonymi oczyma. - Mam dwadzie$cia pig¢ lat,
wasza wysokos¢. Uwazatl mnie pan chyba za mtodsza. - Moze zZle go zrozumiata? Tak, z
pewnoscia. Ale dlaczego zapytat ja o wiek?

- Mogg zatem omowi¢ pewna spraw¢ z pania, a nie z jej bratem? Spogladata na niego,
czujac, ze traci oddech.

- Tak, moze pan - odparta niemal szeptem.

Wowczas pojawila si¢ na schodach lady Sterne, zapraszajac go na maly poczgstunek.



Odmowit uprzejmie, ztozyl ukton obydwu paniom i odszedt.

- Uwierz mi, dziecko - powiedziala lady Sterne, objawszy Anng 1 kierujac si¢ w strong
schodow. - Stanowicie piekna pare. Wiedz, ze ksiaz¢ przez caly wieczor nie odrywat od
ciebie wzroku. Sadzg, Ze jeszcze tej wiosny mozna si¢ spodziewaé jego oswiadczyn.

- Alez, ciociu Marjorie! - wykrzykneta Anna z przerazeniem. Czemu jednak miatyby
stuzy¢ te jutrzejsze odwiedziny?

- Agnes czeka na nas w jadalni - rzekta lady Sterne, idac z chrze$niaczka na gorg. -
Zanim udamy si¢ na spoczynek, omoéwimy we trojke spraweg wesela. - Roze$miala sig
radosnie.

Anna, wchodzac do jadalni, marzyta tylko o jednym: znalez¢ sig jak najszybciej w

swoim pokoju, zamkna¢ drzwi i przesta¢ mysle¢. Czula, ze zaraz zemdleje.
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Luke doznawat uczucia, iz rozpoczat gre, ktorej nie sposodb zatrzymaé, ze dziatat pod
wplywem szalenczego impulsu, nie dopuszczajac do glosu rozsadku. Przez cale $niadanie
rozmyslat o tym 1 czul sig tak, jakby wskoczyt do dotu petnego jadowitych zmij.

Analizowal drobiazgowo wszystkie swoje stowa wypowiedziane wczoraj wieczorem.
Czy brzmiaty jednoznacznie? A moze datoby si¢ im nada¢ inny sens, co pozwolitoby mu
wycofa¢ si¢ z honorem? Nie, jego zachowanie nie pozostawiato zadnych watpliwosci.
Zapowiedzial swoja wizyte na dzi$§ rano, a to nie sa towarzyskie odwiedziny. No i oznajmit,
Ze musi z nia omowi¢ pewna bardzo wazna sprawe. Spacer? Bzdura. Przeciez zapytal, czy jest
petnoletnia, po czym orzekl, ze wobec tego omawianie z bratem Anny owej waznej sprawy
jej dotyczacej nie jest konieczne.

Istotnie. Niewiasta musiataby by¢ kompletna idiotka, gdyby nie domyslita sig, o co
chodzi, a miat podstawy mniemac, iz Anna nig nie byla, nawet jesli jej umystu nie cechowata
zbytnia glebia.

Stato si¢. Po dziesigciu latach zycia wedlug wtasnych regul, po dziesigciu latach pelnej
niezaleznosci skapitulowal w ciagu trzech dni - trzech dni! - powodowany ksiazecym
poczuciem odpowiedzialno$ci za rodzing. Nie chcial dzwiga¢ jej na swych barkach! Chciat
wroci¢ do Paryza i dalej prowadzi¢ zycie, jakie najbardziej mu odpowiadalo, jakie wiodt od
wielu lat. Chciat zapomnie¢ o Anglii i rodzinie. Chciatby, zeby George zyl 1 byl ojcem
dziesigciu dorodnych synow. Chciatby by¢ znowu zwyktym bratem, Lucasem Kendrickiem.

Ale nie zawsze ma si¢ to, czego si¢ pragnie. Dla niego nie ma juz odwrotu; musi
zmierza¢ w kierunku, ktory w tak nieprzemyslany sposob obrat ubiegltego wieczoru. A moze
jednak nie byt to chwilowy impuls? Jeszcze przed powrotem do Anglii pewne okolicznosci
sktaniaty go ku takiemu rozwigzaniu. Niewatpliwie.

Najwazniejsze teraz to i1$¢ na gorg, ubrac si¢ i uda¢ niezwlocznie do domu lady Sterne.
Chciatby, zeby juz bylo po wszystkim i niech si¢ stanie to, co za jego sprawa stato si¢ juz
nieuniknione. Lecz tak wczesnym rankiem nie wypadalo sklada¢ damom wizyty. Nie
wiedziat, co ma poczaé z czasem, jaki pozostat do nadej$cia bardziej odpowiedniej pory.

Problem sam sig rozwiazal: zaanonsowano, ze przyszedt jego brat i prosi uprzejmie o
mozliwo$¢ zamienienia z nim paru stoéw. Odrzuciwszy serwetkg, Luke wstat ochoczo od
stotu.

- Jak si¢ masz, Ashley - powiedzial, wchodzac do holu, gdzie jego brat kontemplowat

rzezb¢ Wenus. Przyslaniajace ja cienkie draperie rozwiewat niewyczuwalny podmuch



powietrza i wlasciwie roéwnie dobrze moglaby by¢ catkiem naga.

- Chodzmy do biblioteki. Czemu zawdzigczam honor widzenia ci¢ u siebie?

Idac we wskazanym kierunku, lord Ashley usmiechat si¢ szeroko.

- Nie wiedziatem, Luke, czy zdazyles$ juz wstac o tej godzinie - powiedziat. - Boze, co
za kapitalny stroj poranny masz na sobie. Prawie tej samej barwy co surdut, w jakim byle$§ na
balu.

- Siadaj. - Luke wskazat mu fotel obok kominka, a sam zajat miejsce po przeciwnej
stronie. Zakonotowal sobie w myslach, ze jego brat, wysoki, szczupty i przystojny, nosi si¢
modnie, ale z pewna niedbaloscia. Typowy Anglik.

- Wczorajszy spektakl w Covent Garden byl kapitalny - rzekl Ashley. - No 1 pigkna
muzyka!

- Tez tak uwazam - zgodzit si¢ Luke. - Nigdy zreszta nie zdarzylo mi si¢ widzie¢, by
to dzielo wykonano niedbale.

- To prawda - potwierdzit Ashley. - A lady Anna Marlowe jest wspaniata kobieta. W
drodze powrotnej Doris wyrazila taka opini¢, a matka przyznata jej racj¢. Sadze, ze istnieja
duze szanse, ze dzigki niej wreszcie si¢ ustatkujesz. - Obdarzyl brata mitym, acz filuternym
usmiechem.

- Czyzby? - zapytal Luke cicho, uniostszy w gor¢ brwi. Obserwowal, jak brat to
zaciska, to rozluznia dlonie na oparciu fotela. Mimo wesotosci wyczuwalo si¢ w nim jakie$
napigcie. - Ale nie przyszedles tu, moj drogi, po to, by dyskutowac o sztuce czy chwali¢ mgj
gust tyczacy niewiast. Co masz mi do powiedzenia? Znowu szeroki usmiech.

- Nic szczegblnego - powiedziat - poza tym, ze Colby przekroczyt wszelkie granice
przyzwoitos$ci.

- Zarzadca? - spytat Luke. - Co takiego zrobit, Ze jeste$ tak wzburzony?

- Zwrdcit mi wszystkie moje rachunki, ot co. Czy mozesz sobie wyobrazi¢
bezczelnos¢ tego czlowieka? Powiedzial, Ze w tym kwartale znow przekroczylem koszty 1 ze
bez twego pozwolenia nie wyptaci mi pieni¢dzy - 1 ze muszg zwrdcic si¢ z tym do ciebie, nie
do niego.

Luke wyciagnat reke - jego brat wpatrywat si¢ w nig tgpym wzrokiem.

- Rachunki - powiedziat Luke.

Ashley zaczerwienit si¢ po korzonki wtosow.

- Nie wziatem ich ze soba - rzekt. - Chodzi mi tylko o to, by$ kazatl Colby'emu
wyplaci¢ mi pieniadze i zeby na przyszto$¢ nie czynil mi takich afrontow.

- Co to za rachunki? - nastawat starszy brat.



- Surduty, kamizelki, buty, laski, kapelusze. Skad, do diaska, mam wiedzie¢, czego
one dotycza? - Ashley wyrazal si¢ chyba zbyt swobodnie. - Badz cztowiekiem, Luke. Nigdy
nie zywitem nieche¢ci do George'a przysiggam, ale pewna rzecz mialem muza zte i dlatego rad
bytem, Zze umart 1 ty staniesz si¢ glowa rodziny. Ty zawsze byle§ spokojny, opanowany.
Pamigtam, jaka wykazate$ cierpliwo$¢, bawiac si¢ ze mna i z Doris, cho¢ byte$ przeciez od
nas starszy.

- A inne dlugi? - zapytal Luke, nie pozwalajac zbi¢ si¢ z tropu. - Karciane, na
przyktad?

Ashley znowu sig zaczerwienitl.

- Przez cale zycie muszg si¢ przed kim$ thumaczy¢! Owszem, znajda sig 1 takie. Raz
si¢ wygrywa, raz si¢ przegrywa. Taka jest natura gry.

- Ale gdy sig stale przegrywa wigcej, niz wygrywa - powiedzial Luke - to raczej jest to
natura gracza, moéj drogi.

- Daj spokdj - rzekl Ashley, zajmujac w fotelu wygodniejsza pozycjg. - Czy musisz
mowi¢ do mnie ,,moj drogi”, i to tym swoim slodkim glosem, jakbym byl dziewczynka.
Powiedziates, ze nie jestem dobrym graczem?

- Wyglositem o$wiadczenie, nie oskarzenie.

- Na Boga, stroisz sobie ze mnie zarty? - zapytal Ashley, marszczac brwi. - Nie
wyobrazasz sobie, Luke, jakie to okropne zy¢ z tych kwartalnych wyptat! Sam wydajesz
fortung na stroje - obejrzatem sobie kilka. Nie potrzeba eksperta, Zeby stwierdzi¢, iz w Paryzu
nie ma pigkniejszych. Czy chcesz, zeby twoj brat wygladat jak nedzarz?

Luke siggnal do kieszeni po tabakierke i1 zazyt szczypte tabaki. Spojrzal pytajaco na
brata i wyciagnat ku niemu pudeteczko. Ashley potrzasnat glowa.

- Zapomniale$ chyba - rzekl Luke - Ze przez dwa lata ja tez bylem mtodszym bratem.

- Masz kosztowne gusta. Ale gotow jestem zatozy¢ sig, ze Colby nigdy nie odmowit
regulowania twoich rachunkow.

Luke spojrzat na brata spod pétprzymknigtych powiek.

- Nie, nie odmowit. A to z tej przyczyny, ze nie przestatem mu ni gdy zadnego mojego
rachunku . Po opuszczeniu domu zamknigto przede mna rodzinna kaseg.

Ashley patrzyt na niego zaszokowany.

- Przyslij mi te rachunki pod koniec dnia - oswiadczyt Luke. - Zaptacg je, ale
najpierw; chcg si¢ im przyjrze¢. Poznam takze szczegodty tyczace twoich wyptat 1 jesli uznam
za stosowne, zarzadzg ich powigkszenie. Od nastepnego kwartatu. Mam nadziejg, ze starczy

ci na zycie.



- Na zycie? - Ashley zbladt. - Chyba na zycie w domu? Luke uniost pytajaco brwi.

Ashley zerwat si¢ na rowne nogi.

- Dochodzity nas przez te lata rozne stuchy o tobie, Luke - powiedziat - o twojej
pozycji wsérod francuskich elit, o twoich pojedynkach, o twoich kobietach. Wierzylem w to
wszystko oprocz jednej rzeczy. Wiesé glosilta, ze jestes czlowiekiem bez serca, ze masz za nic
uczucia, ze liczy si¢ dla ciebie tylko wtasna przyjemnos¢. Nie dawatem temu wiary. Zawsze
mialem w pamigci starszego brata, ktory bawit si¢ ze mna, ktorego uwielbiatem. Niech to
wszyscy diabli, zaczynam watpi¢, czy ten moj brat zyje.

- Nie zyje - odrzekl Luke cichym glosem. - Zmart $miercia tragiczna przed
dziesigcioma laty. Jedynie George przezyt pojedynek.

Ashley wstat i skierowal si¢ w stron¢ drzwi. Przystanal z reka na klamce 1 rzekt po
chwili milczenia:

- Przyslg ci te rachunki. - Po czym dodat bezbarwnym glosem: - Dzigkujg, ze si¢ nimi
zajmiesz.

Luke styszat trzask otwieranych i zamykanych drzwi. O, Boze. Wspart gtowe o fotel i
zamknal oczy. Oto zrobil sobie wroga, i to w sposdb najgorszy z mozliwych. Ashley,
przychodzac do niego w takiej sprawie, i tak czul si¢ wystarczajaco upokorzony. A Luke,
zamiast machna¢ na wszystko reka 1 powiedzie¢: tak, oczywiscie, wysle Colby'emu odpo-
wiednie zalecenia, i od razu zmieni¢ temat, zazadat od brata rachunkéw, ktorych ten
oczywis$cie nie miat przy sobie. Upokorzyt go jeszcze bardziej.

Dlaczego tak postapil? Czyzby chciat uczy¢ brata poczucia odpowiedzialno$ci? Karaé
go za to, ze jego, Luke'a, gdy miat dwadziescia trzy lata 1 byt nieodpowiedzialnym mtodszym
bratem, zaden starszy brat nie rozpieszczat?

Pamigtat czasy, o ktorych moéwil Ashley. W domu w owych latach byl znacznie
czesdciej starszym bratem niz George. Mlodsze rodzenstwo uwielbiato go, bardziej niz on
uwielbial George'a. A on odptacat im szczodrze, darzac ich uczuciem, poswigcajac im swoj
czas, nie okazujac zniecierpliwienia. Wysoki mtody mezczyzna, ktory zagniewany i upo-
korzony opuscit jego progi, byl tym samym tryskajacym energia chlopakiem, z ktéorym
wchodzit na drzewa, ktérego uczyl ptywaé, towi¢ ryby. Dawno, dawno temu. Cate wieki
temu.

Sek w tym, ze nie umiat juz kocha¢. Mato tego: nauczyl si¢ nie kocha¢, chroni¢ si¢
przed bdlem, upokorzeniem i zdrada. Przez dziesig¢ lat byt szczg§liwy - tak szczg$liwy, jak
moze by¢ cztowiek, ktory ze swego zycia wykreslit mitosé.

Teraz jednak, gdy dotknat bolesnie 1 upokorzyl swego brata, poczut co§ w rodzaju



wyrzutdw sumienia. Niepotrzebnie. Czlowiek nie powinien zy¢ ponad stan, liczac na to, ze
ktos, jak gdyby nigdy nic, zaptaci jego rachunki - nawet jesli 6w gest nie uczyni zadnego
uszczerbku w fortunie placacego.

Ashley powinien dosta¢ od zycia jaka$ nauczke, a im szybciej to si¢ stanie, tym lepiej
dla niego. Tym wigksze bgdzie mial szanse na pokonanie wszelkich trudnosci, jakich §wiat
nie skapi. W §wiecie dorostych nie ma miejsca na sentymenty. W sytuacji, jaka zaistniala nie
powinien mie¢ zadnych wyrzutow sumienia.

Nagle zerwat si¢ na réwne nogi. Dzi$ rano jego mysli winny by¢ skierowane catkiem
gdzie indziej. Najwyzszy czas ubra¢ si¢ i uda¢ do rezydencji lady Sterne.

Wizyta Ashleya miala przynajmniej jedna dobra strong, myslal, wchodzac po
schodach 1 wydajac odpowiednie polecenia swemu lokajowi. Oderwata go od rozwazan o
tym, co by¢ moze zawazy na calym jego zyciu.

Postanowil nie zastanawia¢ si¢ nad tym. Skupi si¢ na wlasnym wygladzie.
Przywdzieje strdj stateczny, odpowiedni na poranna wizyte. Zadnej ostentacji.

Zatesknit nagle za Paryzem, za przyjemnym tokiem spedzanych tam dni. Wizyta
Ashleya i to, jak potraktowal brata, przygngbily go bardziej, niz sam si¢ do tego w duchu
przyznawal.

Obie panie, Anna 1 lady Sterne, siedzialy w pokoju porannym. Zajmowaly si¢ haftem 1
rozmawialy o wydarzeniach towarzyskich, w jakich mialy wzia¢ udzial w przysztym
tygodniu. Najznamienitszym miat by¢ bal u lorda i lady Castle. Agnes wyszla po sprawunki z
nowo poznang przyjaciotka i jej matka.

- By¢ moze Agnes spotka na tym balu kogo$, kto bardziej przypadnie jej do gustu -
rzekta Anna. - Kilku dzentelmenow sprawiato wrazenie zainteresowanych nia mimo braku
zachety z jej strony. Sadzitam wczoraj wieczorem, ze moze lord Ashley Kendrick... Ale kiedy
lord wstal na chwilg, lord Severidge zajal jego miejsce obok Agnes. Wzburzylo ja to, ale ten
biedny cztowiek wygladat tak poczciwie...

- Pamigtajmy, ze Agnes ma dopiero osiemnascie lat - powiedziata lady Sterne. - Lecz
niewatpliwie to rozsadna dziewczyna. Jest mtoda dama i glowe¢ dajg, Zze nie przyjmie
pierwszej lepszej oferty matrymonialnej, chyba ze 6w dzentelmen jej si¢ spodoba. Nie trap si¢
nia, Anno. Zwazywszy okolicznos$ci, bardzo fadnie sobie poczyna.

- Martwig si¢ o nig - rzeklta Anna z westchnieniem. - Wiktor jest taki mlody, sam si¢
jeszcze nie ozenit. Nie chcialby by¢ obarczony dwiema niezamg¢znymi siostrami i
obowiazkiem znalezienia im m¢zow - pomijajac fakt, ze i Emilia wejdzie niedlugo w wiek

matzenski 1 jest mato prawdopodobne, by znalazt si¢ ktos, kto zechce si¢ z nia ozeni¢ mimo



jej wdzigcznej urody. Tym bardziej, ze nie jest posazna.

- Dwie niezamgzne siostry - powtorzyta lady Sterne, ostrzac jezyk przed nastgpnym
zdaniem. - Zauwazylam, ze nie wspomniala§ o sobie, bo sadzisz, moje dziecko, ze wiek
malzenski jest juz poza toba.

Anna zarumienita si¢ i pomyslata o tym, o czym od rana starata si¢ ze wszystkich sit
zapomnie¢. Mimo godzin porannych wlozyla na siebie nowa sukni¢ - co nie uszio uwagi
matki chrzestnej. Anna nic jej dotad nie powiedziata. A powinna byta.

- O - o malo... nie wyszto mi... z - z pa - amigci - rzekla, stwierdzajac z konsternacja,
ze si¢ jaka, co nie zdarzylo jej si¢ od wielu lat. - Mozliwe, ze ksiaz¢ Harndon ztozy nam dzi$
rano wizyte.

- Mozliwe? - Lady Sterne obrzucila ja ostrym spojrzeniem, iglta zawista nad jej
robotka. - Dzi§ rano? O, Boze, dziecko, o tym wlasnie marzytam. Przyjdzie, zeby ci si¢
o$wiadczy¢?

- No, nie - zaprzeczyla Anna, wyraznie sploszona. - Po prostu chce ztozy¢ wyrazy
uznania, ciociu Marjorie. Przypuszczam, ze jest ciekaw, czy mito spedzitySmy wczorajszy
wieczOr w teatrze.

- Doprawdy, moje dziecko - rzekta lady Sterne, zwijajac robotke i odktadajac ja na stot
- zastanawia mnie twoja wstrzemig¢zliwos¢. Nic wigcej ci nie powiedzial? O celu swej
wizyty?

- N... nie - sklamata. - Nic wigcej. A moze wcale nie przyjdzie? Powiedziat to ot tak
sobie, od niechcenia. Nie sadzg, zeby przyszedt.

»Uprzejmie prosz¢ o pozwolenie, madame, zlozenia pani jutro wizyty; chcialbym
porozmawia¢ w pewnej waznej dla pani sprawie”.

Te stowa dzwigczaly jej w glowie. Jesli nawet istniala mozliwo$¢, ze miat na mysli
co$ zupetnie innego niz to, co wydawato si¢ oczywiste, to jego nastgpne stowa rozwiewaty
wszelkie watpliwosci. Zapytal, czy jest pelnoletnia. Gdy podata mu swoj wiek, orzekt, iz
wobec tego najpierw porozmawia z nia, potem z Wiktorem.

Zamierzat prosi¢ ja o reke.

Pewnos$¢ w tej kwestii spedzita dzisiejszej nocy sen z jej powiek.

Musi mu odmowié, to oczywiste. Nie ma wyboru. Nawet gdyby Lovatt Blaydon nigdy
nie wrocit z Ameryki. Nie wolno jej wyjs¢ za maz. Mogt wrocié, tak jak zapowiadat. A
taczyly ich wigzy $cislejsze niz niewolnika z jego panem. Gdy lezata w nocy w 16zku, to
pocac si¢ od ogarniajacego ja zaru, to znowu drzac z zimna, wspominata - i nie mogta

potozy¢ tamy tym wspomnieniom - jak kiedy$ objal dlonmi jej szyje i powoli, bardzo powoli



je zaciskal, tak jak - opowiadal - sznur zaciska si¢ na szyi skazanca, i ze ten sznur, gdy
zapadnia si¢ otwiera, nie zawsze rozrywa kregi szyjne, ale po prostu dusi. Omal wtedy nie
zemdlata.

Musi odmowi¢ ksigciu Harndon. Prosta sprawa. On si¢ jej o$wiadczy, ona mu
odmowi, on wyjdzie. Catkiem prosta. Ale jedno nie ulegato dla niej watpliwosci: przez parg
minut trwania tej wizyty bedzie musiata stawi¢ czoto najwigkszej pokusie w swoim zyciu.

Pragnienie, rozpaczliwe, przemozne pragnienie ucieczki od samej siebie, od wlasnego
losu, bylo nie do zniesienia. Popetnita btad, rozpoczynajac flirt z ksigciem. Teraz, kiedy
przekonata sig, jak cudowne moze by¢ zycie, chciala czerpaé z niego petnymi garsciami. Lecz
mogtlo ja to zabi¢. Jak trucizna.

- Smiem twierdzi¢, ze nie przyjdzie - powiedziala tonem nieco ostrzejszym i
usmiechngta si¢ do matki chrzestnej. - Panowie zwykli chyba tak mowi¢, odprowadzajac
panie do domu?

- Co tez ty opowiadasz? - rzekla lady Sterne, potrzasajac gtowa z dezaprobata.

Wigcej juz powiedzie¢ nie zdazyla, bo witasnie lokaj otworzyt drzwi i zapytatl, czy
wielmozna pani i lady Anna zechca przyjac jego wysoko$¢ ksigcia Harndon.

Anna mocno zacisngta powieki, ale zaraz je otworzyta. Z zamknigtymi oczami czula
si¢ jeszcze gorze;j.

Luke ubrany byt w szmaragdowa zielen i ztoto. Anna stwierdzita, ze wygladat
wspanialej niz kiedykolwiek przedtem. By¢ moze dlatego, ze nie byl juz jej ksigciem z bajki,
z ktorym osmielata si¢ flirtowaé, byl cztowiekiem, ktory przyszedl, by wystawia¢ ja na
pokusg 1 ktéorego musi odrzuci¢ - na zawsze. Po kilku krétkich, ukradzionych losowi
chwilach, po cudownym upojeniu i niezwyczajnym jej naturze flircie pickna bajka wlasnie si¢
konczy.

Zaczeta podejrzewac, ze jednak nie miata racji. Przez pigtnascie minut ksiaz¢ z gracja
1 wdzigkiem prowadzit rozmowe z nimi obiema, co zdawato si¢ wyklucza¢ inny powdd jego
wizyty. Tymczasem, gdy Anna nieco si¢ juz odprezyta, wypowiedziat stowa, ktore przejely ja
lgkiem. Nie od razu trafity do jej $wiadomosci. A wigc zwrdcit si¢ z pytaniem do jej
chrzestnej matki:

- Madame - zaczal - czy bylaby pani uprzejma pozwoli¢ mi na rozmoweg w cztery oczy
z lady Anna?

Lady Sterne natychmiast wstata, uémiechajac si¢ ciepto.

- Oczywiscie, Harndon. Mingly juz jej dziewczgce lata i nie potrzebuje przyzwoitki.

Wrocg jednak za dziesi¢¢ minut.



Luke przemierzyl pokoj, by otworzy¢ drzwi przed lady Sterne. Anna uniosla si¢ z
miejsca. Podeszta do okna niemal tego nie§wiadoma 1 patrzyla w dal nie widzacymi oczyma.
Styszata bicie wlasnego serca, ktore podeszto jej do gardta, tamujac oddech.

Boze, proszg, dobry Boze, prosze Cig, dobry Boze, modlita siew duchu. Wiedziata
jednak, jak daremne sa to modlitwy. Juz od lat Bog byt na nie gluchy. A moze poddawat ja
probie, jak poddawal probie Hioba, chcac sig przekonaé, ile ten zdota znie$¢, nim si¢ zatamie?
Wydawalo si¢ jej, ze stoi na samej krawedzi przepasci.

Jego glos rozlegt sig tuz za nia.

- Madame - zaczal cicho - domysla si¢ pani chyba, dlaczego przy szedlem i co mam
pani do powiedzenia?

Odwré¢ sige. Powiedz mu. Teraz. Ze zdziwiona mina powiedz, ze nie, nie masz
pojecia. Nie, nie tak. Zrob powazna ming. Zaktopotana. Powiedz mu, Ze jest ci przykro, ale on
btednie ocenit sytuacje. Powiedz mu, ze w twoim zyciu jest kto$ inny. Czeka na nia w domu.
Dreszcz przeszyl ja na mysl, ze ten czlowiek moze istotnie na nia czekac.

Odwrocita sig. Czyniac to, przywdziala maske, witasciwie chciata ja przywdziaé,
mowiac mu, ze cieszy si¢ z pobytu tutaj i bedzie si¢ cieszy¢, az nastanie pora powrotu do
domu. Tymczasem pomylita maski. USmiechala si¢ promiennie, oczy jej rozbtysty.

- Alez nie, wasza wysokoéé - rzekla. - Zadna kobieta nie o$mieli taby sie
demonstrowac takiej pewnos$ci siebie. A jezeli wysnulaby btedny wniosek? Prosze sobie
wyobrazi¢, w jak klopotliwej sytuacji by si¢ znalazta. - Roze$miata si¢. Chciata ponownie
ujrze¢ 6w pytajacy ognik w jego oczach. Czula przemozna, typowo kobieca potrzebe
gérowania nad tym mezczyzna. Po raz ostatni.

Obserwowatla siebie sama, jakby stata obok, stuchata wypowiadanych przez siebie
stow, przerazona, zawstydzona. Straszliwie nieszczgsliwa.

- Ma pani absolutng racjg. - Patrzyl na nia przenikliwie spod tych swoich
potprzymknigtych, cigzkich powiek, w sposob tak niestosowny, ze ugiety si¢ pod nia kolana. -
Prosze mi wybaczy¢, nie mam doswiadczenia w tych sprawach.

Ujat jej prawa reke, przykryt nig swa lewa dton. Niebywata intymnos$¢. Annie zaschlo
w gardle.

Po czym wprawil ja w zdumienie, klgkajac na jedno kolano. I nawet nie wygladato to
Smiesznie.

- Madame - zaczat. - Lady Anno, czy uczyni mi pani ten zaszczyt i zostanie moja
zona, co sprawi, ze bede najszczesliwszym cztowiekiem na §wiecie?

Stato sig, stowa padly. Stowa, ktorych oczekiwala 1 na ktore miala przygotowana



odpowiedz. A jednak ich sens nie docieral do jej §wiadomosci. Spojrzata w dot, prosto w jego
oczy, 1 lekko si¢ ku niemu pochylita. I wtedy odnalazta zaszyfrowany w tych stowach sens.

Stowa, ktérych oczekiwata i na ktére miata przygotowana odpowiedz. Lecz byly tak
zaskakujaco cudowne! Mogla zosta¢ jego zona, mogta odzyska¢ wolnos$¢ 1 znalez¢ szczgscie,
zrzuci¢ z siebie wszystkie troski, jak waz zrzuca skorg. Mogta zosta¢ jego zona.

Nie, nie mogla.

Probowata oponowac:

- Wasza wysoko$¢ - rzekta glosem cichszym od szeptu. - Ja nie mam majatku. By¢
moze nie wie pan o tym. Mdj ojciec stracit prawie wszystko, nie ze swojej winy, a mdj
mtodszy brat nie ma zadnej szansy, by go odzyskac. Jestem bez posagu.

- Prosze tylko o pania - powiedzial, wstajac, lecz nie puszczajac jej dioni. - Mam
wielka fortung. I nie zalezy mi na jej powigkszaniu.

Pragnat jej. Tylko jej. Ponowita probe:

- Mam dwadziescia pie¢ lat, wasza wysoko$¢. Powinien pan mie¢ milodsza
narzeczona.

- Chce wlasnie mie¢ narzeczong w pani wieku. Chce pania za zong. Pragnat jej. O
Boze, dobry Boze, on jej pragnat!

- Mam siostry - rzekla. - Dwie, za ktére po $mierci rodzicéw jestem odpowiedzialna.
Moj brat jest za miody, by, poza strona finansowa, przeja¢ nad nimi opiek¢. Muszg wroci¢ do
domu, aby czuwa¢ nad nimi.

- Pani siostry - odpart - moga rownie dobrze mieszka¢ razem z nami, jesli taka bedzie
pani wola. A jezeli brak im posagu, co napawa pania Igkiem o ich przysztos¢, to gotéw jestem
ten posag im zapewni¢. Czy sa jakie§ inne powody, lady Anno - zapytat - ktore ostabityby
moja wolg poslubienia pani? Jakie$ tajemnice?

- Nie... - szepneta.

- A wigc... - Poczula nagle przyjemne ciepto 1 krzepiaca silg¢ jego rak. - Chce mnie
pani za m¢za? Chce pani zosta¢ moja ksigzna?

Gdyby cofnal dtonie, nie ustataby w miejscu, upadtaby na podtoge jak dluga. Gdyby
cofnal dtonie, zniktoby zrodto ciepta, ogrzewajace jej ciato. Zamarztaby. Jesli powie ,,nie”, on
cofnie dtonie.

- Tak.

Stowo to ledwie wyszeptala, ale jego waga 1 moc przytloczyly ja. Nie wierzyla, ze
padio z jej ust. I nie wykonata najmniejszego gestu, zeby je wycofaé. Wirowato w powietrzu

niczym jakis$ realny przedmiot.



Podniost jej reke i przywart ustami do wewngtrznej strony dtoni.

- Zatem jestem najszczesliwszym cztowiekiem na $wiecie, madame - rzekt.

Owe konwencjonalne stowa piescity ja jak aksamitna r¢kawiczka. A zarazem ugodzity
jej serce niczym ostrze noza.

Usmiechneta si¢ do niego czarujaco. Potrafita, jak widaé, postugiwaé si¢ maska.
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Luke rad byt, ze przez reszte dnia musiat zajac¢ sig interesami.

Lady Sterne, zgodnie z zapowiedzia, po dziesigciu minutach wrocita do pokoju
porannego. Byla, rzecz jasna, zachwycona obrotem spraw.

Swiecie wierzyla, ze to zastuga jej i Teo, i gratulowata sobie, ze ich nadzieje tak
szybko sig spelnily.

Lady Anna Marlowe nie zyczyla sobie hucznego wesela, wymagajacego miesigcy
przygotowan. Najwazniejsze, by o S$lubie powiadomiono jej brata. Byl w domu swej
narzeczonej, odleglym o zaledwie dzien jazdy od Londynu. Wolata nie sprowadza¢ tu swojej
najmlodszej siostry - za dhugo by to trwato.

Luke czut wielka ulge. Nie dajac sobie czasu na drobiazgowe zastanawianie sig,
wykonal krok jakze powazny - chcial wigc teraz jak najszybciej mie¢ to wszystko za soba.
Unikna¢ tygodni, a moze miesigcy rozwazan, czy moze warto si¢ wycofa¢. Nie, klamka
zapadta. Jako cztowiek zonaty musi jednak przyzwyczai¢ si¢ do pewnych zmian w swoim
Zyciu.

Sugerowatl, by, uzyskawszy odpowiednia licencjg, wzigli $lub w ciagu trzech
najblizszych dni, na co Anna wyrazila zgodg. Pobiora si¢ w Londynie i przez jaki§ czas
pozostanag w miescie. Trudno mu byto si¢ zdecydowac¢ na wyjazd do Bowden. Moze da si¢
tego na razie unikna¢. W glebi duszy zywit jednak przekonanie, ze nieuchronno$¢ powrotu
wptyngta w znacznej mierze na jego decyzje o maltzenstwie. Nie Zenit si¢ wszak z powodow
czysto osobistych.

A jednak, patrzac teraz na swoja narzeczong - jego narzeczona! - nie byt tego taki
pewny. Usmiechata si¢ promiennie i przepigknie wygladata. Zauwazyl, ze ubrata si¢ z okazji
jego wizyty w sposob bardziej wyszukany, niz wymagaty tego poranne godziny. Byla tak
radosna i szczg$liwa cho¢ przeciez szczerze i1 uczciwie powiedziala mu, ze z takich czy
innych powodow nie nadaje si¢ na jego narzeczona. Zastanawiat si¢, czy Anna go kocha.

Zawsze czul si¢ nieswojo na mysl, ze jaka$ niewiasta jest w nim zakochana. Zrywat
romans, nawet jesli nie zdazyla mu si¢ jeszcze znudzi¢. Nie potrafit odwzajemni¢ mitosci. Z
lady Anna Marlowe sprawa wygladata zupelnie inaczej. Ma zosta¢ jego zona. I cho¢ nie
potrafit jej kocha¢, $wiadomos$é, ze jest pigkna, szczesliwa i pelna zycia, sprawiala mu
niewatpliwa przyjemnosc.

Skoro juz musiat si¢ ozeni¢ - a wszystko wskazywalo na to, ze musial - to sposrod

licznych kobiet, jakie spotkat w zyciu, tylko ona odpowiadata jego wymogom.



Chyba ze Henrietta, podszepnal wbrew jego woli jaki§ glos. Ale to bylo cate wieki
temu.

Pochylit si¢ nad dtonia lady Anny, ujat ja w obie r¢ce.

- Mniemam, madame - rzekt - Ze uczyni mi pani ten zaszczyt, tanczac ze mna
pierwszy taniec i ostatni taniec przed kolacja na dzisiejszym balu.

Usmiech jej promieniat radoscia. Az cofnat si¢ o krok, by go lepiej widzie¢.

- Dzigkuj¢ waszej wysokosci - odparta. - Bede oczekiwata niecierpliwie obydwu
tancow.

- A ja tylko tych dwoch bede oczekiwal. Unizony pani stuga. - Uniost jej reke do
pocatunku.

Zadecydowat, acz z wielkimi oporami, ze wizyta w Harndon House jest absolutnie
niezbgdna. Oczywiscie zatowal, ze wrocit do Anglii 1 odnowit kontakty z rodzing. Ale stato
si¢. Teraz musi by¢ konsekwentny. Powinien porzuci¢ wszelkie mys$li o powrocie do Paryza i
dawnego zycia.

Zastal w domu obie panie - matke i siostrg. Rozmawiali o wczorajszym pobycie w
teatrze. Doris stwierdzila, Zze on cala swoja uwage skupial na lady Annie Marlowe.
UsSmiechngta si¢ przy tym figlarnie.

- Jest pigkna - orzekta. - Znacznie pigkniejsza niz markiza d'Etienne z calym tym jej
paryskim szykiem.

- Doris! - upomniata ja ostro matka, a Luke uniost brwi ze zdziwieniem. - Nie
zapominaj o dobrych manierach.

Doris mrugneta do Luke'a porozumiewawczo.

- Lady Anna Marlowe sprawia wrazenie dobrze wychowanej miodej damy -
powiedziata ksigzna do syna. Luke zauwazyl, Ze tak jak poprzednim razem matka nie patrzy
mu w oczy. - Jest corka hrabiego Royce'a. Ma zatem odpowiednie pochodzenie.

- Odpowiednie do czego, madame, jesli mozna wiedzie¢? - zapytal z wciaz
uniesionymi brwiami.

- Od tak dawna sprawa sukcesji jest niepewna - powiedziata. - Najwyzszy czas, zeby
w Bowden Abbey rzadzita prawdziwa pani domu, kobieta bedaca zona obecnego ksigcia. W
tym wypadku, Lucas, musisz przedtozy¢ obowiazek nad przyjemnos¢.

- Ku twojemu zadowoleniu, madame - oznajmil - Zeni¢ si¢ z lady Anna. Od dzi$§ za
trzy dni, odpowiada ci to?

Popatrzyta na niego podejrzliwie, zacisnawszy nieznacznie wargi.

- Jade prosto od lady Sterne - powiedzial - gdzie o$wiadczytem si¢ lady Annie i



zostalem przyjety. Za trzy dni §lub.

Doris wrzasngla catkiem nieelegancko, przebiegla przez pokoj, rzucita mu si¢ na szyje
1 pocalowata w policzek.

- Luke! - zawotata. - Wiedziatam, ze tak si¢ stanie. Ze zakochasz sie w niej, ozenisz i
wrocisz do domu. I wszystko bedzie tak jak trzeba. Jestem tak szczg$liwa, ze chciatabym
krzycze¢ na caty glos.

- Proszg cig, moja droga, nie krzycz - powiedziat tagodnie Luke.

- Doris! - skarcita ja matka.

Lecz Doris nie data si¢ poskromi¢. Oplotta ramionami szyj¢ Luke'a. - On jest moim
bratem, mamo - rzekla - 1 wraca do domu. Mimo tych twoich pigknych strojow, eleganckich
manier 1 pozornego znudzenia jestes tym samym Lukiem. Wiem o tym i bardzo si¢ cieszg. No
1 obiecujg, ze bede lubi¢ t¢ moja... bratowa.

Akcent, jaki potozyla na zaimku ,,t¢”, sugerowal, ze tamtej bratowej raczej nie lubita.
Czy Henrietta ma trudny charakter? Czy jej ciezkie przezycia sprawily, ze jest nie do
zniesienia?

- Mam taka nadziejg, Doris - powiedzial, czujac, ze jest trochg skrgpowany tak
jawnym manifestowaniem uczu¢. Doris byla taka od dziecka. Przylepka. Lubita na spacerze
trzyma¢ go za rgke. Lubita tuli¢ si¢ do jego wloséw, gdy jako miody chtopak bral ja na
barana. Po raz ostatni widziat ja wtedy, gdy juz na podjezdzie desperacko przywarla do niego.

Doris niebawem przezyje rozczarowanie. Nie byt juz tym bratem, jakiego zapamigtata
z dziecinstwa. Tamten brat juz nie istniat.

Matka sprawiata wrazenie zadowolonej. Luke zastanawiatl si¢ jednak, czy ona istotnie
chce jego powrotu do Bowden, czy tez moze zalezy jej tylko na tym, by miejsce Henrietty
zajgla nowa synowa, ktora by¢ moze latwiej jej bedzie kierowac.

Ashleya nie bylo w domu. Ciekawe, myslat Luke, czy ucieszy si¢ na wie$¢ o jego
slubie, czy tez wolatby go widzie¢ w piekle lub przynajmniej w Paryzu.

Luke pozegnat si¢ i poszedt do klubu, by co$ zjes¢ i odprezy¢ si¢ po pelnym napigcia
przedpoludniu. Spotkat tam wuja i przekazal mu nowing. Lord Quinn, jak nalezalo si¢
spodziewa¢, przyjat t¢ wiadomos$¢ z wielka radoscia i tak gwaltownie potrzasal jego reke,
jakby chciat mu ja wyrwaé ze stawu, co zwrocito uwage innych obecnych w klubie
dzentelmenow. Wkrotce potowa gosci wiedziata o jego zargczynach. Na dzisiejszym balu
dowie sig o tym caty elegancki $wiat, pomyslat Luke.

Po obiedzie wybrat si¢ do redakcji porannej gazety, by zamieScila nazajutrz

zawiadomienie o ich zargczynach i1 rychtym $lubie. Po czym pospieszyt zatatwic¢ licencje.



Poznym popotudniem Luke przybyt do hotelu, w ktérym markiza d'Etienne
wynajmowata apartament. Wrocita wtasnie ze spaceru, ktory odbyta w towarzystwie nowo
poznanych osob, 1 zdazyta przebra¢ si¢ w swobodny, domowy stroj. Przywitata Luke'a z
rozwartymi ramionami i z do§¢ wyniostym usmiechem na ustach.

- Och, cheri - rzekla, podstawiajac mu policzek do pocatunku. - Jestem na ciebie
wsciekta. Podobno wczoraj wieczor byte§ w teatrze z ta angielska lady, a ze twoja mamon tez
si¢ tam wybierala, wstydziles si¢ pokaza¢ w towarzystwie francuskiej markizy. Dzi§ czekalam
na ciebie cala godzing, wreszcie powiedziatam sobie: non, nie bede diluzej czeka¢ na
niewiernego kochanka. By¢ moze wrdoce do Paryza i obdarze taskami innego mezczyzng, co
ty na to? Wielu ubiega sig o to zarliwie.

- Wiem, Angelique - odparl. - We Francji mozno$¢ bycia twoim kochankiem to rzecz
wielce chlubna i przynosi wigkszy zaszczyt niz taska krola.

- Och, bezwstydny pochlebco - powiedziata. - Ztotousty Luc. Wybaczam ci wszystko,
cheri, cho¢ zastuzyle$ na karg 1 przynajmniej przez godzing powinnam si¢ na ciebie gniewac.
Ale bylaby to stracona godzina, nie uwazasz? Zabieram ci¢ do t6zka, a ty chelpi¢ si¢ tym
bedziesz przed jakze nudnymi mieszkancami Londynu. Chodz - dzi$ jeste§ moim lwem.
Jestem gotowa poddaé si¢ bez walki, mon amour. - Glos miata lekko ochrypty, a oczy
kokieteryjnie przymknigte.

Kusito go, by przed powiadomieniem jej o wydarzeniu p6js¢ z nia do toza. Angelique
byta niezwykle skrupulatna i bardzo sprawna w tej dziedzinie. Wydatby jednak o sobie
fatalne $wiadectwo, gdyby ukrywal przed nig fakt, ktory moglby zmieni¢ radykalnie jej
stosunek do niego. Nie zaliczala si¢ w koncu do kobiet, ktérym ptacit za ich ustugi. Powinna
zatem wiedzie¢ o jego planach malzenskich.

- Angelique - zaczal - nie powinna$ byla chyba wyjezdza¢ z Paryza. Tam
btyszczatabys. Tutaj nie jestes doceniana. Moze powinna$ wroci¢?

Przestata mu dtonia pocatunek.

- Wrécimy razem - powiedziata. - Nie czas teraz na rozmowy. Chodzmy. Bedziesz
mnie dotykatl, piescit, bedg cig btagata o taske, krzyczala w ekstazie. WeZ mnie, moj lwie.

- Dama, z ktora bylem w teatrze - rzekt - lady Anna Marlowe, zgodzila si¢ dzi$ rano
zosta¢ moja zona. W ciagu trzech dni zamierzamy si¢ pobrac.

Przez par¢ sekund markiza wpatrywata si¢ w niego, nic nie rozumiejac, po czym,
calkiem nieoczekiwanie, uderzyta go z rozmachem w twarz.

Wpadta w szal, rzucila si¢ na niego z pig$ciami, drapata, gryzta, kopata i przeklinata,

uzywajac rynsztokowego jezyka. Nie mogl odwzajemni¢ jej cioséw, ale wytezyt wszystkie



swoje sily, by nad nia zapanowaé. A uczynit to, powalajac ja na t6zko, odbierajac jej tym
samym swobodg ruchow; chwycil ja za nadgarstki 1 lezac na niej, trzymat je silnymi dtonmi
nad jej glowa.

- Luc - rzekla i w jej oczach nie bylo juz nienawisci. - Zrobitam z siebie kompletna
idiotke. Przyjechatam tu za toba, mimo iz mnie o to nie prosites. Wybaczam ci to dzisiejsze
popotudnie, bo powinnam byta zleci¢ stuzbie, by zamkneta ci drzwi przed nosem. A gdy
oznajmiles mi, ze si¢ zenisz, rzucitam si¢ na ciebie, zamiast okaza¢ ci pogardg. Nigdy
przedtem tak si¢ nie zachowywalam. Jestem markiza d'Etienne. Ta, ktora tamie mgskie serca,
nieprawdaz?

- Tak - odrzekt. - W Paryzu az roi si¢ od mgzczyzn ze ztamanym przez ciebie sercem.

- A tutaj zrobilam z siebie idiotke - powtdrzyta. - Dopuscitam do tego, ze kto$§ ztamat
moje. Zostatabym twoja zona, Luc. Sadzisz, ze nie opuscilabym Francji, by reszte zycia
spedzi¢ z toba? Posztabym za toba na koniec §wiata. I to ja bytabym twoja ksi¢zna.

Nie miat jej nic do powiedzenia. Patrzyt w milczeniu w jej oczy.

- Kochaj si¢ ze mna - szepneta. - Kochaj si¢ ze mna mon amour, jak tylko ty to
potrafisz.

Lecz on wstat i wygladzil surdut. Ten pokdj wydal mu si¢ nagle znacznie mniejszy niz
ongi$, podczas dawniejszych tu bytnosci, 1 bardzo duszny. Myslal tylko o tym, by jak
najszybciej stad wyjs¢, zaczerpnaé Swiezego powietrza.

- Nie mogg, Angelique. Postapitbym wobec ciebie niegodnie. Przy kro mi, kochanie.
Sadzitem, ze przezylismy wspolnie pigkne chwile, sprawialiSmy sobie wzajemnie mnostwo
przyjemnosci.

- Och, Luc. - Wciaz lezata w tej samej pozycji, z rekoma nad gtowa - To prawda,
cheri, to prawda. Przyjemnosci najprzyjemniejszej. Nigdy dotad takiej nie zaznalam.

Wziatl kapelusz, laske i skierowat si¢ ku drzwiom. Chciat jak najpredzej znalez¢ sig na
ulicy. Juz w progu zatrzymat go jej gtos:

- To prawda, co mowia o tobie w Paryzu - rzekla. - Powinnam byta im uwierzy¢, ale
sadzilam, ze to niewazne. Ze w tej kwestii jesteSmy do siebie podobni. Ludzie uwazaja, ze
jestes czlowiekiem bez serca.

Zmusit sig, by bez pospiechu schodzi¢ po schodach, bez pospiechu przemierzaé ulicg.
Po raz drugi dzisiejszego dnia ustyszat te stowa - najpierw z ust Ashleya, teraz od Angelique.
I oczywiscie oboje mieli racjg.

Dlaczego ci ghupi ludzie pozwalaja sobie na mito$¢? - myslat, przyspieszajac kroku i

napawajac si¢ chtodnym wiosennym powietrzem. MitoSci zawsze towarzyszy bol,



upokorzenie 1 bezradna wsciekto$¢.

Mitos¢ odbiera cztowiekowi rozsadek 1 pozbawia kontroli nad wiasnym losem.

Z determinacja skierowal mysli ku dzisiejszemu wieczorowi i owym dwom tancom z
lady Anna Marlowe. Byta w jego Zyciu jak powiew $wiezego powietrza. Dzi$ takze bedzie sig
do niego u$miechata i uwodzita go wzrokiem, nawet gdy nie bgdzie z nia tanczyt. On zostanie
na balu do konca mimo iz zatanczy tylko dwa razy, zostanie dla samej przyjemnosci patrzenia
na nia, obserwowania jej entuzjazmu, z jakim traktuje zycie.

Trzy dni przed $lubem mingly Annie tak szybko, nie miala nawet chwili oddechu. A
chciata sobie tyle rzeczy przemysle¢, znalez¢ jakies wyjscie z sytuacji, w ktora zabrngta
negcona pokusa, dzialajac pod wpltywem impulsu, pod presja chwili. Zabrakto jej jednak na to
czasu.

Zgodnie z obietnica, ksiaz¢ Harndon zatanczyt z nia dwukrotnie na balu wydanym
przez lorda i lady Castle i przez caty wieczor obserwowat ja pozornie niedbatym wzrokiem, to
rozkladajac, to skladajac ten swoj absurdalny wachlarz. Znowu byl upudrowany i
urézowiony, a do policzka, ponizej oka, przykleit sobie czarny pieprzyk. Ubrany byt inaczej
niz pierwszego wieczoru, w bladoniebieski 1 I$nigco biaty strgj, a liczne diamenty btyszczaty
w fatdach jego chusty, u rekojesci paradnej szpady i na palcach.

Anna tez przez caly wieczoér $ledzita jego postaé, cho¢ nie opuszczata zadnego tanca, i
z niezmiennym usmiechem na ustach uwodzita go spojrzeniem.

Lecz dzi$ wieczor czuta si¢ zupelnie inaczej. Wydawato sig jej, ze wszyscy juz wiedza
o ich zargczynach. Dzi$ jawnie nie odrywali od siebie wzroku, jawnie ze soba flirtowali,
wzbudzajac tym zainteresowanie calego eleganckiego towarzystwa. To bylo cudowne i
ogromnie ekscytujace. Sam fakt, ze $wiadom obserwacji innych wpatrywal si¢ w nia,
przepehial ja radoscia. Pragnat jej - byly to wszak jego stowa. I czula, wiedziata, Ze to
prawda. Pragnat jej.

Nazajutrz po poludniu wraz z matka 1 siostra zaprosit ja na herbatg. Obwieszczenie o
ich zargczynach i1 rychlym S$lubie ukazato si¢ w porannej prasie, wigc sprawa nabrata
oficjalnego wymiaru - jak gdyby do tej pory takiego wymiaru nie miala.

Ksigzna Harndon powitalta Anng laskawie, a lady Doris Kendrick usciskata ja i1
pocatowata w policzek. Zostata wigc zaakceptowana. Byta §wiadoma ze cho¢ bez fortuny, jest
corka i siostra dwoch hrabiow Royce, narzeczona odpowiednia dla ksigcia.

Ksiazg siedzial w milczeniu, jego siostra uSmiechata si¢ do niej serdecznie, podczas
gdy ksigzna matka opowiadata jej o Bowden Abbey i licznych obowiazkach spoczywajacych

na przyszlej mtodej ksigzne;j.



- Rzecz oczywista, ze po Slubie bedziesz miata, madame, wyzsza pozycj¢ niz inni
upowaznieni do tego tytulu - wyjasnita ksi¢zna matka. - Licza si¢ tylko moja synowa 1 ja.
Zostaniesz pania na Bowden.

Nie wyglada na zmartwiona faktem, ze bgde miala wyzsza niz ona pozycjg -
pomyslata Anna. A stracita t¢ pozycje wraz ze $miercia meza, gdy najstarszy jej syn zostal
ksigciem. Anna wiedziala juz, ze ksiaz¢ Harndon miat starszego brata, ktéry po $mierci ojca
przez trzy lata, az do swojej $mierci, piastowal tytut ksigcia. Lecz starszy brat nie miat dzieci,
nie miat synow.

Oczekuje si¢ od niej, ze obdaruje ksigcia synem, myslata, i co$ Scisngto ja w zotadku.

Zanim skonczyli pi¢ herbatg, do pokoju wszedl lord Ashley Kendrick. Dopiero co
przyjechal, oznajmil, i powiedziano mu, ze lady Anna towarzyszy jego matce przy herbacie. Z
chlopigcym usmiechem dworsko si¢ przed nia sktonit i pocatowat w reke.

- Nie mam stow zachwytu - rzekt. - Gdybym ja miat dokona¢ wy boru, lady Anno, to
wlasnie pania wybralbym na swoja bratowa.

Roze$miali si¢ we troje, wraz z Doris - matka uniosta taskawie glowe, ksiaze zas
obserwowal Anng, a ona poczuta wyraznie dreszcz podniecenia.

Ashley uscisnal dlon brata, ztozyl mu gratulacje i o§wiadczyl, iz Luke ma diabelne
szczescie. Matka skarcita go ostro, Zze uzywa przy damach tak wulgarnego jezyka.

Jest bardzo przystojnym, pelnym energii mtodym cztowiekiem, orzekta w duchu
Anna, i przypomniata sobie, jak zdenerwowata si¢ w teatrze, gdy lord Severidge zajat miejsce
lorda Ashleya obok Agnes. Bardzo by do siebie pasowali - byli prawie w tym samym wieku.
Jak si¢ domyslala, lord Ashley byt znacznie mlodszy od ksigcia. I na pewno niewiele starszy
od Wiktora. By¢ moze uda jej si¢ wyswatac siostre 1 brata jej matzonka.

Jej matzonek. Znowu poczula skurcz zotadka i ogarniajaca ja panikg. Zapanowata nad
nia. To nie sa sprawy do rozwazania w towarzystwie.

Nazajutrz przyjechal Wiktor. Konstancja zostata w domu z rodzicami, albowiem, jak
thumaczyl, za mato bylo czasu na to, by znalez¢ jej odpowiednia towarzyszke, jak tez
przyjaciot, u ktoérych mogtaby si¢ zatrzymac. Powiedzial Annie, czule ja $ciskajac i1 catujac w
obydwa policzki, ze bardzo si¢ cieszy z powodu szczescia, jakie ja spotkato, gdyz obawiatl sig,
ze po tak dtugim pielggnowaniu matki i czuwaniu nad ojcem jej szanse na szcz¢§liwy mariaz
znacznie zmalaly.

- Rzecz jasna - ciagnat - spodziewano si¢ swego czasu, ze Blaydon ci si¢ o$wiadczy i
zostanie przyjety, ale prawde moéwiac, nigdy nie bylem zwolennikiem tego malzenstwa.

Sympatyczny z niego chlop, ale za stary dla ciebie, Anno. Prawie w wieku naszego ojca. Z



cata pewnoscia.

Pomingta jego stowa milczeniem 1 zapytata, czy istotnie jego $lub z Konstancja
odlozono na jesien, gdyz rodzice panny chcieli jej osiemnaste urodziny uczci¢ jeszcze przed
slubem.

Ksiaze¢ Harndon przybyl po poludniu na herbatg - zyczyl sobie pozna¢ brata Anny.
Dwaj panowie przeszli wkrotce do innego pokoju, by porozmawiaé w cztery oczy. Na jaki
temat, skoro narzeczona nie miata posagu, byla pelnoletnia 1 sama decydowala o swoich
losach? Obaj uznali jednak za stuszne omowi¢ pewne materialne aspekty tego matzenstwa.
Dyskusje ksigcia z Wiktorem o jej matzenstwie Anna uznala za czysty absurd. Brat wygladat
tak mlodzienczo mimo peruki i modnego stroju.

A jutro, myslata Anna, gdy zostaty same z matka chrzestna 1 Agnes, odbedzie si¢ moj
$lub. Jutro o tej porze bedzie juz Anna Kendrick, ksigzna Harndon. Znéw ogarnela ja panika,
ktora sttumita skutecznie, odpowiadajac z usmiechem, ze tak, Wiktor wyrést na przystojnego
mtodego mezczyzng 1 z godnos$cia nosi od niedawna przystugujacy mu tytut.

Czasami okazuje si¢, myslata, koncentrujac si¢ na tym fakcie, ze wszystko, co si¢
wydarzylo, ma roéwniez swoje dobre strony. Po $mierci ojca Wiktor odziedziczylby
oczywiscie tytul, ale na tym by si¢ skonczylo. Tymczasem brak majatku powodowat, ze
fortung nalezalo odbudowac. Wiktor byt inteligentny i rozsadny, i miat zapat do pracy. O tak,
nie powinna zapomina¢ o swoich w tej kwestii zastugach. Nie powinna.

Trzy dni mijaly szybko i zarazem wlokly si¢ w nieskonczono$¢. Gdy Anna
przebywala wsérdd ludzi, umiata poskramia¢ w sobie uczucie paniki. Ale w samotnosci lgk
dopadat ja niczym sfora diabtow. Tak dalej by¢ nie moze. Nie zniesie tego. Musi mu
powiedzie€. Przy najblizszej okazji.

Byla szalona, kompletnie szalona, ulegajac tej pokusie. Ilekro¢ go widziala,
zapominata o calym $wiecie. Zapominata, ze powinna wszystko z siebie wyrzuci¢ - by
zobaczyl ja taka, jaka jest naprawdg, zanim bedzie za pdzno. Nie mogla jednak si¢ na to
zdoby¢.

To szalenstwo, wmawiata sobie. W rzeczywistosci bowiem nie bylo ani sfory diabtéw,
ani maski. Jedyne, co powinna zrobi¢, to powiedzie¢ mu prawdg. Nie bylto jeszcze za p6zno i
nie bedzie, dopdki nie stang na §lubnym kobiercu. Idiotyzmem bytoby zrywaé zar¢czyny, te-
raz, kiedy podano 6w fakt do publicznej wiadomosci, kiedy otrzymali licencje, kiedy przybyt
jej brat; ale powiedzie¢ ksigciu powinna. Nie jest na to za pdzno.

Lecz z kazda chwila to ,,za p6Zzno” si¢ zblizato.

Nie moze go poslubi¢. Nie moze. Ale jutro go poslubi. Jutro rano. Suknia $lubna jest



juz gotowa. Matka chrzestna przeprowadzila z nia rozmowe, na temat tego, co si¢ stanie
podczas nocy poslubnej i1 jak ona powinna si¢ zachowac. Ale nie trzeba si¢ ba¢d, rzekta. Ksiaze
Harndon ma trzydziesci lat 1 na pewno wielkie do$wiadczenie w tej dziedzinie. Bedzie
wiedziatl, jak ukoic jej Igki 1 przerywajac blong dziewicza, sprawi¢ jej jak najmniej bolu. Lady
Sterne u$miechngla si¢. Po pierwszej albo i drugiej nocy, dodata, bedzie jej to sprawiato
wielka przyjemnos¢.

W ciagu nocy poprzedzajacej dzien §lubu 1 nocy poprzedzajacej noc poslubna Anna w
pelni $wiadoma byta tego, Ze robi co$, do czego nie wolno jej bylo dopusci¢. Zawiera z nim
matzenstwo. Po godzinach tgpego wpatrywania si¢ w baldachim nad lozem zamkneta oczy i
zaczeta rozmysla¢ o Luke'u tylko trochg od niej wyzszym, przystojnym i pelnym wdzigku,
przestrzegajacym zalecen mody na niemal kobiecy sposob, cho¢ ani odrobiny kobiecosci w
nim nie bylo.

Byl mezczyzna, jakiego pragneta. Powiedziata to sobie wreszcie bez ogrodek.

I on jej pragnatl. Kochat ja.

By¢ moze... to, o czym sadzila... ze stanowi przeszkode nie do usunigcia, nie
spowoduje... By¢ moze.

A jutrzejszej nocy... Anna przetkngta gwattownie §ling. A jutrzejszej nocy bedzie robit
z jej cialem to wszystko, co tak szczegdtowo, niemal z graficzna doktadnoscia, opisala jej
ciotka Marjorie. By¢ moze...

Jutrzejszej nocy stanie si¢ kobieta zamgzna 1 niewykluczone, ze tej samej nocy jej
matzenstwo si¢ rozpadnie.

Zastanawiala sig, gdzie w tej wlasnie chwili moze znajdowac si¢ Lovatt Blaydon. W
Ameryce? W drodze powrotnej do Anglii? A moze w Anglii? Nie zyje? Chcialaby, zeby nie
zyl. Chcialaby jeszcze czegos$ wigcej: mie¢ pewnos¢, ze on nie zyje.

Czekata na wyrzuty sumienia. Przeciez zyczy komu$ $mierci. Ale si¢ nie doczekala.

Chciata, by nie zyt.

Lovatt Blaydon siedzial samotnie do pdézna w nocy. Na stole stala karafka z brandy, w
reku trzymat pusta szklankg, ktorej od przeszio godziny nie napelnit. Wpatrywal si¢ w zar
dogasajacego ognia, ktory juz dawno rozpalil w kominku jego lokaj.

Obok karafki lezala gazeta poranna sprzed prawie dwoch dni, otwarta na dziale
ogloszen. Znal na pamigc ten anons.

Osiagnal w Ameryce to, co zamierzat. Kupil posiadto$¢, zbudowat dom i starannie, z
gustem go umeblowal. Wynajal stuzbe, znajaca si¢ na prowadzeniu domu w panskim stylu.

Zadomowil si¢ wsrod sasiadow, zostal przez nich zaakceptowany, byl lubiany i chgtnie



widziany w towarzystwie. Zawsze umial zjednywac¢ sobie ludzi. W dziecinstwie jego matka
mawiala, ze potrafi zaczarowac ptaki, by sfrunety don z drzew.

Wszystko juz byto gotowe. Dla niej. Dla Anny. I teraz przyjechat po nia. Biedna Anna
- byl przekonany, ze bgdzie na niego czeka¢. Nie watpit w to ani przez chwilg. Nadszedt czas,
by odeszta wreszcie od rodziny. Nie byta juz im potrzebna. Nie kierowata juz ich zyciem
codziennym. Jego ukochana silna Anna, ktora sama dzwigata wszelkie cigzary, majac piecze
nad rodzina, gdy Royce, uzalezniony od alkoholu i hazardu, kompletnie si¢ zalamat. Kochata
go 1 troszczyla si¢ o niego, opiekujac si¢ zarazem siostrami i bratem, robiac wszystko, co w
jej mocy, by posptaca¢ dtugi, aby rodzina nie stangta w obliczu calkowitej ruiny i aby brat
mogt cho¢ cokolwiek odziedziczyc.

Tak, teraz miata to juz za soba. Byta wolna. Teraz on moze zapewni¢ jej przyjemne i
dostatnie zycie. Zasluzyla sobie na to. Nigdy nie zazna juz troski. Jej trud zostanie
nagrodzony. On przez reszt¢ swego zycia bedzie obdarzal ja bezgraniczna miloScia i
oddaniem. Nawet po swojej $mierci - sporzadzit juz odpowiedni dokument.

Jego Anna bedzie szczesliwa.

Tak wtasnie uwazal, zanim wrocit i nie zastat jej w domu.

Pojechat do Londynu i zobaczyt to - znat na pamig¢ tre$§¢ ogloszenia. Anna zargczyta
si¢ z ksigciem Harndonem 1 §lub ma si¢ odby¢ dwa dni po obwieszczeniu. Czyli jutro.

Co$ w nim umarto. I zarazem poczul, ze ogarnia go wscieklo§¢. Czyzby ona go nie
zrozumiata? Czyz nie utwierdzit w jej §wiadomosci, ze ona jest jego, ze do niego nalezy?
Wtadat jej umystem. Wiadat jej cialem. Nie pozostawit jej co do tego cienia watpliwosci.
Przeciez gdyby nie ona, nie pojechalby do Ameryki. Nie zostawitby jej w zalobie po ojcu, by
samotnie troszczyla si¢ o losy sidstr i brata.

Alez tak, zrozumiata to, oczywiScie. Jego Annie nie brakowalo inteligencji. Ani
odwagi. Nie zrozumiala jednak jego intencji i doszta widocznie do wniosku, ze on dazy do
zniszczenia jej. Nie wiedziala, jak dalekosi¢zne ma wobec niej plany. Chciata od niego uciec.

Jego ukochana, odwazna Anna. Dziwne, ale nie potrafit dtuzej si¢ na nia ztosci¢. Czut
tylko zabarwiony niechg¢cia podziw wobec jej buntu. A wraz z podziwem nadeszta refleksja i
podjat decyzj¢. Pod wptywem pierwszego impulsu postanowil nie dopusci¢ do tego $lubu.
Teraz zmienit zdanie. Z bardzo waznego powodu.

Zdziwil sie, ze wczesniej nie przysztlo mu to do glowy. Wspaniale. Swietlana
przyszto$¢ stanie si¢ jeszcze bardziej Swietlana. Bgdzie na to czekal, i oczywiscie na nia.
Przywykt do czekania. Cate jego zycie sktadato si¢ z czekania.

Dla wigkszego efektu moze nawet poczekac trochg dtuze;.



Kochana Anna. Wspart glowe o fotel i zamknat oczy. Ciekawe, myslal, czy ona wie,
ze on ja kocha, ze jest jedyna duchowa 1 cielesna mitoscia jego zycia, ze kazdego dnia mysli o
jej szczesciu 1 troszezy si¢ o nia. Nie wie, orzekl w duchu. Bywal wobec niej okrutny. Zdawat
sobie z tego sprawe. Ale teraz nie bedzie.

Zezwalajac jej na malzenstwo z ksigciem, byt pewien, ze potem uczyni ja jeszcze
bardziej szczg$liwa, niz to sobie uprzednio zaplanowal. Nawet po jego Smierci bgdzie
szczesliwa - bo nie zazna bolu samotnosci.

Ale czekanie nie przyjdzie mu tatwo. Och, Anno. To bgdzie istna tortura!
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Ciekawy i godny uwagi jest fakt, ze gdy Luke stal wraz z narzeczona w niemal pustym
1 chtodnym kosciele, przystuchujac si¢ stowom, ktore faczyly ich na cate zycie, nie doznawat
zadnych przykrych uczug.

Przed paroma minutami, gdy brat Anny przyprowadzil ja do niego, stojacego przy
oltarzu, narzeczona obdarzyta go tym samym promiennym usmiechem, a gdy usmiech zniknat
z jej twarzy, pozostal btysk w oczach i rumiefice na policzkach. Wygladata uroczo, byt
zachwycony jej biata attasowa haftowana bezem spodnica i usztywnionym stanikiem tak
gesto ozdobionym ztota nicia, ze wygladat, jakby caty byt ze ztota.

Lecz nie tylko uroda i zywiolowos$¢ dziewczyny sprawiaty, ze byl prawie rad temu
matzenstwu. Miat w swoim zyciu wiele pigknych niewiast 1 z zadna z nich nie zamierzat
wiazac¢ si¢ na state. Lady Anna Marlowe, nie byla kokietka ani kobieta ograniczona, jak sadzit
uprzednio. Cechowata ja lojalno$¢, uczuciowos$¢ i zdolno$¢ do poswigcen.

Jej brat opowiedzial mu wszystko. Przez cate lata opickowata si¢ chora na gruzlice
matka, prowadzila dom i troszczyta si¢ o mtodsze rodzenstwo. Po $§mierci matki tez si¢ nimi
zajmowata, bo ich ojciec zupetnie si¢ zatamat i na skutek btedow popetnionych w zarzadzaniu
majatkiem stanal w obliczu ruiny. Anna w ogoéle nie myslata o sobie, méwit Royce, wolata w
wieku dwudziestu jeden lat odrzuci¢ godna uwagi propozycje matzenstwa, niz zostawié
rodzing na tasce losu. Ojciec zmart przed przeszio rokiem - Anna miata wtedy dwadziescia
cztery lata.

Luke domyslit sig, cho¢ Royce o tym nie wspomnial, Ze ich ojciec byl pijakiem i
hazardzista, a psychiczne, fizyczne i finansowe zatamanie wzigto si¢ wlasnie stad.

Jednak mimo tych wszystkich przejs¢, a musiaty to by¢ cigzkie, trudne lata, Anna
sprawila, Ze rodzina si¢ nie rozpadla, a jej mlodsze rodzenstwo, nie wylaczajac jego,
wzrastalo w poczuciu wzglednego bezpieczenstwa. Wskutek tego stracita jednak szans¢ na
utozenie sobie zycia. Odrzucita propozycje malzenstwa, ktore moglo uwolni¢ ja od trudéw,
jakie ponosita.

Tak, myslal, patrzac na nia, gdy kaptan wygtaszat do nich moweg, mogt przeciez trafi¢
fatalnie. Obowiazki ksi¢znej Anna na pewno bedzie pelni¢ bez zarzutu. Poza tym jest pigkna i
godna pozadania. By¢ moze - przyszto mu na mysl w ciszy ko$ciota i w chwili tak uroczystej
- los ofiarowuje cztowiekowi szansg, nawet jesli przez dziesie¢ lat nie zrobit nic, by sobie na
nia zashuzy¢. By¢ moze znéw bedzie zdolny do mitosci. Mitos¢, lojalnos$¢, wiara, ufnosc -

przede wszystkim ufno$¢. Uswiadomit sobie z niejakim zdziwieniem, gdy wkiladal obraczke



na palec Anny, ze jednak jest w niej trochg zakochany.

Potem nastapity stlowa, ktore odbity si¢ echem w jego umysle: byli malzenstwem.
Anna jest jego zona, jego ksigzna.

Ujat obie jej dlonie, pochylil si¢ nad nimi i z czcia 1 uniodst je do ust. Spojrzat w jej
oczy, duze, zielone, i zanim si¢ usmiechneta, co§ w nich rozbtysto. Lek? Tak, na pewno lgk.
Ale on dzisiejszej nocy ukoi wszystkie jej leki.

Matka na krotka chwilg dotkneta policzkiem jego policzka. Doris za to przytulita si¢
do niego i ucatowata serdecznie. Ashley uscisnal mu dton z lekkim u$miechem; wiedziat juz
zapewne, ze wszystkie jego dhugi zostaly sptacone, tacznie z tymi do$¢ szczegdlnymi,
tyczacymi strojow, klejnotow dam oraz wynajgcia domu 1 stuzby w celu dos¢ oczywistym.
Teo potrzasnat jego reka 1 poklepat serdecznie po ramieniu. Lady Sterne, odwotlujac si¢ do
matczynych przywilejow, pocatowata go w obydwa policzki. Z Royce'em wymienit przyjazny
uscisk dloni. Lady Agnes Marlowe spojrzata na niego szeroko rozwartymi oczami, dygneta, a
gdy ujat jej dlon do pocatunku, wygladata na szczerze przerazona.

Jego malzonke¢ Sciskano i1 calowano bez przerwy. Byla zarumieniona bardziej niz
zwykle, $miata si¢. Promieniata szczg¢§ciem. Zastluguje na nie, pomyslal. I zastanowit sig, czy
potrafi da¢ jej to szczeScie jako ksigznej, pani domu, matce jego dzieci. Nie miat pewnosci,
czy potrafi ofiarowac jej mitos$¢, nawet jezeli byt na tyle nieostrozny, by si¢ w niej zakochac.
Jakaz ona pogodna i1 radosna, pomyslat.

Cofnat si¢ wspomnieniem do wieczoru, gdy po raz pierwszy zobaczyl ja na balu u
lady Diddering. Nie zapamigtal, jaki to byl dzief tygodnia. Dzisiaj jest poniedziatek. Nie do
wiary, stwierdzit w duchu, dwukrotnie obliczajac w mys$lach, ale jednak musiato si¢ to
wydarzy¢ we wtorek. Ubiegly wtorek. Przed tygodniem nie wiedziatl nawet o istnieniu lady
Anny Marlowe, obecnie ksigznej Harndon. Az nie miesci si¢ w glowie. Co oni o sobie
wiedzieli? Wlasciwie nic. A teraz sa malzenstwem.

Wyprowadzit ja z kosciota na swiatto dzienne, w promienie stonca. Pow6z juz na nich
czekat.

Wokot placu przed kosciotem kigbit sig, jak zazwyczaj przy takiej okazji, ttum
ciekawskich. Miasto obiegta bowiem wies¢, ze oto odbywa si¢ Slub kogos z wielkiego $wiata.
Ciekawscy wywodzili si¢ bowiem z nizszej warstwy spotecznej 1 wielu sposrdd nich wyrazato
gtosno swoj podziw dla panstwa miodych. Jakis meski glos poinformowatl falsetem Luke'a i
cala szanowna widownig, Ze ksiaz¢ nie ustgpuje urodzie pannie mtodej. Inny - kobiecy -
oznajmit wszem wobec, ze za dziewi¢¢ miesi¢cy panna mtoda gorzko pozatuje igraszek nocy

poslubne;.



Luke i jego zona nie zwracali uwagi na te okrzyki. Katem oka dojrzat jednak kogos,
kto nie wywodzil si¢ z pospdlstwa. Obserwowat ich, stojac za starym debem posrodku placu.
Mial na sobie dluga ciemna peleryng, trojgraniasty kapelusz naciagnat na czoto - byl to
wysoki, raczej szczuply 1 przystojny mezczyzna w $rednim wieku.

Luke spojrzat na niego przelotnie, a jednak, zajmujac miejsce w powozie obok zony,
zmarszczyt nieznacznie brwi. Co§ migneto mu w pamigci i szybko znikto. Nie wracal do tego
mysla, uznal to za blahostke. Zapomnial o tym, zanim dobrze naoliwione kola powozu
zaczgly sig obracac¢. Nikt sposrod orszaku $lubnego, kto moglby rozpozna¢ Lovatta Blaydona,
nie spojrzal w strong starego dgbu.

Anna nie wiedziata, ze ksiaz¢ Harndon nie mieszka w Harndon House, swojej
londynskiej rezydencji. Nawet gdy przybyli tu na herbat¢ do ksigznej matki, nie
przypuszczata, ze ksiaz¢ nie mieszka razem z rodzina. Nie wiedziata o tym nawet teraz, gdy
przyjechali tu na $niadanie weselne. P6znym popoludniem ksiazg wstat i zasugerowat, ze pora
uda¢ si¢ do domu.

Przez moment sadzita, ze matzonek chce ja odwiez¢ z powrotem do chrzestnej matki. I
przez chwilg ta glupia mys$l szczerze ja uradowata.

Wydato jej si¢ dziwne, ze Luke nie mieszka we wtasnej londynskiej rezydencji, tylko -
ponoszac znaczne koszty - wynajmuje dom. Tym bardziej ze, jak si¢ przekonata, byt to dom
bardzo okazaty. Zastanawiata sig, jakie stosunki panuja miedzy nim a jego rodzina, i raptem
dotarlo do jej $wiadomosci, ze o swoim megzu nie wie prawie nic. Rozmawiali ze soba
podczas tych nielicznych spotkan, czarowat ja, zabawial, lecz nigdy nie powiedziat nic o
sobie.

Podczas weselnego wieczoru czuta si¢ skrgpowana obecno$cia jego rodziny. Teraz
owo skrgpowanie mingto, brakowato jej natomiast towarzystwa innych ludzi. Byla z nim sam
na sam, z mgzczyzna, ktérego poslubita, i bata si¢ tak bardzo, ze brakto jej tchu w piersi.

Jedli razem p6zny obiad, tylko we dwoje, mimo to jej maz ubrat si¢ jak na kolejny bal
- krolewski biekit 1 srebro zamienit na brazowy aksamit, ztoty haft i koronki. Prowadzit z nia
rozmoweg w lekki i czarujacy sposob, stwarzajac jak zwykle milq atmosferg. Anna sprawiala
wrazenie szczg$liwej 1 odprezonej. Stwierdzita przy tym, ku wlasnemu zdumieniu, ze po
trosze to 1 jej zastuga, Smiata si¢ i rozmawiala z nim wesoto, jak gdyby byta jakas$ inna panna
mtoda przy jakim$ innym weselnym obiedzie.

Zreszta prawie kazda panna mtoda jest spigta i zdenerwowana, pomyslata. Gdyby
przestata si¢ $mia¢ 1 usmiecha¢ - byloby z nia catkiem kiepsko. Zaprowadzit ja potem do

salonu, gdzie kontynuowali rozmowg. Nie pij¢, powiedziatl, gdy zapytala, czy zyczy sobie



zosta¢ w jadalni, by wypi¢ kieliszek porto. Zrobit wyjatek, wznoszac kilka toastoéw podczas
weselnego $niadania. Znowu dowiedziata si¢ o nim czegos$, co ja zaskoczylo. Nie znata
mezczyzny, ktory by nie lubit alkoholu.

Zegarek na gzymsie kominka wskazywatl, Zze mingla juz dziesiata. Luke wstat 1 podat
jej ramig.

- Idziemy, madame - rzekl, spogladajac na nia spod potprzymknigtych powiek. -
Zaprowadze cig do twojej garderoby. Czeka nas noc poslubna.

Czulaby sig chyba lepiej, gdyby ja uderzyl, pomyslata. Przerazily ja te stowa bardziej
niz 6w przypuszczalny cios. Ujal jej rgke, wstala i uSmiechngla si¢ do niego, cho¢ w jej
glowie rozpetata si¢ gonitwa mysli. Czepiala sig¢ goraczkowo jakich$ idiotycznych pretekstow
- moze bol gtlowy, moze zmgczenie po tak intensywnym dniu, moze stabo$¢ miesig¢czna...

- Tak, oczywiscie, ksiazg - rzekila.

Otworzyl przed nia drzwi jej garderoby. Za po6t godziny, powiedzial, bedzie miat
zaszczyt odwiedzi¢ ja w jej sypialni.

Po6t godziny minglo niepostrzezenie. Wpadta w poptoch, poniewaz wolataby mie¢ juz
za sobg t¢ straszng chwilg. Skazanych na $mier¢ zbrodniarzy nie ciesza ostatnie chwile zycia.
Na pewno z utgsknieniem oczekuja szubienicy, marzac o tym, by jak najszybciej to sig stato,
aby czekanie na t¢ chwile nie ciagneto si¢ w nieskonczono$¢. Byta wrecz nieprzytomna z
przerazenia. Z trudem chwytata powietrze.

Miat na sobie attasowy jasnoniebieski szlafrok. Stwierdzita w duchu, Ze w pantoflach
bez obcasow byt zaledwie trzy lub cztery centymetry wyzszy od niej. Bez cigzkiej od haftu
kamizelki 1 dtugiego surduta wygladat szczupto 1 tylko szerokos¢ barow 1 klatki piersiowej
swiadczyly o jego sile fizycznej. Na twarzy nie miat juz rézu, wlosy wyszczotkowane, bez
pudru. Ze zdumieniem stwierdzila, ze sa ciemnobrazowe. Zwiazat je luzno z tylu czarna
wstazka; byly geste, uktadajace si¢ w fale, siggaly mu niemal pasa.

Anna bez emocji odnotowywata w myslach wszystkie te szczegdly a takze fakt, ze
bardzo ja pociagal. Rozpaczliwie usitowata si¢ skupi¢. Zaczeta zastanawiac si¢ nawet, czy nie
powinna zwigza¢ wloséw, by nie opadaly luzno na ramiona.

Probowata si¢ usmiechnaé, ale nie byla w stanie. Maska opadta. Patrzyta na niego w
milczeniu.

Zblizyl si¢ do niej, ujat obie jej dtonie.

- Tak jak przypuszczalem - rzekt - dwa sople lodu. I przerazenie na twarzy. Anno,
gdzie si¢ podzial twoj usmiech? Czyzbym byt taki straszny? Czy akt matzenski wzbudza w

tobie az taki Iek?



Po raz pierwszy zwro6cil si¢ do niej po imieniu. Pomyslata ze zdziwieniem, jak ciepto i
przyjemnie brzmi w jego ustach jej imi¢. Zaraz jednak oczyma duszy zobaczyla siebie,
powalona na t6zko z re¢kami nad glowa i nadgarstkami przywiazanymi do wezglowia.

- Milczysz? - zapytal, uymujac dlonia twarz Anny. Palce glaskaly lekko jej policzki. -
Nie jestem potworem, Anno. Na poczatku sprawi¢ ci bol, wiem, niewielki, i tylko przez
chwile. Bede delikatny, kochanie, 1 postaram sig, zeby ci¢ w ogole nie bolalo. Potozmy sie
obok siebie, dobrze?

Nie bedzie bolato. O mdj Boze, nie bedzie bolato. To nieprawda, ze boli tylko przez
chwilg. To ostry, piekacy bdl, ktory na cate zycie zostawia skaz¢ na duszy.

- Dobrze, ksiaze - wyszeptala.

- Luke - powiedziat. - Mam na imi¢ Lucas, cho¢ tylko matka tak si¢ do mnie zwraca.

- Luke - szepngla.

Gdy potozyta si¢ na 16zku, robiac mu miejsce obok siebie, Luke zgasit Swiece. Po paru
sekundach lezal juz przy niej 1 jeszcze zanim jej dotknat, poczula, Ze jest nagi.

Jednym ramieniem objal ja za szyje, drugim obrdcit ku sobie 1 pocatowat. Ciepte
wargi przywarty mocno do jej ust. Dton powgdrowata nizej, przytulit si¢ do niej tagodnie, by
jej nie sploszy¢. Poczula silne meskie cialo, ciepte, nagie - dzielit ich tylko cienki obtok jej
nocnej koszuli.

Odchylit nieco glowg.

- Jeste$ spigta, Anno - rzekl. - Odprez sig, kochanie. Nie ma pos$piechu. Mamy przed
soba cata noc. Cale zycie. Dam ci czas, zeby$ poznata moje ciato. Nie posiade cig, poki nie
bedziesz gotowa. Przekonasz si¢ w koncu, ze to nie takie straszne.

Nie zwlekaj. Zréb to teraz. Niech si¢ stanie, niech mam to za soba. Zrob to teraz! -
wolata do niego w myslach. Jej cialo bylo gotowe, do jego dyspozycji.

Pocatowal ja rozchylonymi ustami. Catowat jej twarz, szyje. Powiodt dlonia od karku
az do bioder. Dotknat jej brzucha. Potem piersi. Piescit je tak lekko, ze prawie nie czula jego
reki.

Gdy rozpinat guziki jej koszuli, miata zamknigte oczy, rozchylone usta, ciato tuz przy
jego ciele. I czekata, az znowu dotknie ja tam, gdzie bylo najprzyjemniej. Az dotknie jej
piersi.

Cudownie byto czu¢ jego dton na swoim ciele; najpierw lekki dotyk, potem coraz
mocniejszy. Piescit palcami brodawke, twardniata pod jego dotknigciem az do bolu, ktory
wcale nie byl bélem.

Styszata rytm przyspieszonych oddechoéw, na podbrzuszu poczula jego twardosc.



Przywarta do niej. Z jego ust wydobyt si¢ jek rozkoszy.

Wspart si¢ na lokciu 1 $ciagal z jej ramion koszulg.

- PozbadZzmy si¢ tego, Anno - szepnal z twarza tuz przy jej twarzy. - Tylko nam
przeszkadza, prawda?

Uniosta postusznie biodra, zerwal z niej koszulg i rzucil na podtoge. Nadszedt czas.
Tak, nadszedt czas. Lezata na wznak. Poddana mu, rozluzniona. Wyczut jej gotowosc.

Catowatl ja znowu, goraco, dtugo, rozwart ustami jej usta. Siggnat do piersi, brzucha,
dtugo piescit jej tono.

I wreszcie legt na niej catym cialem. Catowal ja i szeptat stowa, ktorych sens do niej
nie docieral. Rozsunat jej nogi, trzymajac ja mocno za obydwa posladki.

Wstrzymata oddech, czujac, ze wchodzi w nia powoli, powoli, coraz glebiej i glebie;.
Nie bylo zadnej przeszkody, zadnego bolu.

Byt glgboko w niej, siggat dalej i z jeszcze wigksza moca, niz to sobie mogla
wyobrazi¢. Rozsadzal ja. Mgzczyzna. Po raz pierwszy w zyciu. On, Luke. Widziata go -
wspaniatego, cudownego, w zlocie 1 czerwieni, o uré6zowionych i upudrowanych policzkach,
o przysypanych pudrem witosach, wachlarz ze ztota 1 kosci stoniowej chtodzit mu twarz, 1 nie
odrywal od niej tych swoich szarych oczu. A teraz miala go przy sobie, nad soba, dwa nagie
ciata splecione wzajemnie najwigksza z najgtebszych intymnosci.

Upajala si¢ chwila, zblizajacym si¢ finatem. I nie miata sobie tego za zte. Nareszcie
poczula si¢ kobieta.

Trwal w niej potem dlugo, w ciszy, po czym odezwat sig. Mowit spokojnie, z ustami
przy jej uchu, a jej si¢ wydato, ze glos jego brzmi ghlucho, bez wyrazu. Wiasciwie trudno jej
bylo okresli¢ prawdziwe brzmienie jego glosu.

- Odprez sig - powiedziat.

I wtedy wlasnie uswiadomita sobie, ze znowu cala jest spigta i wciaz nie moze
zapanowac nad oddechem. Postarata si¢ odprezyc.

Powoli wychodzit z niej; serce w niej zamarto i o mato nie krzykneta z bolu. Na
sekundg zatrzymal sig, ponownie w nig wszedt 1 znowu zaczat si¢ porusza¢. Przypomniata
sobie nagle stowa matki chrzestnej, ale to, co od niej ustyszata, dalekie bylo od
rzeczywistosci. Rzeczywistos¢ byla bardziej... fizyczna. Ruchy jego byly rytmiczne 1
miarowe, by nie za szybko pojawiata si¢ owa rozkosz wilgoci. Ruch i dzwigk stanowity czegs¢
tanca, w czasie ktorego jej ciato przezywato rozne stadia rozkoszy.

Dopehniat aktu matzenskiego, myslata, gdy ona otworzyta si¢ przed nim, poddata si¢

jego woli, wlaczyta w jego rytm.



Gdy siggnat jej glebi 1 poczuta obejmujaca jej wnetrze falg goraca, z jej ust wyrwalo
si¢ westchnienie. Akt malzenski dobiegt konca. Jej tono przyjeto jego nasienie.

Poczuta pod powiekami palace 1zy.

By¢ moze, myslata, czujac na sobie jego cigzar, oparltszy policzek na jego wilgotnym
ramieniu, by¢ moze nic nie zauwazyl. By¢ moze nietatwo jest stwierdzi¢ 6w fakt z cata
pewnoscia.

Wysunat si¢ z niej i potozyt u jej boku. Przez chwilg poczuta si¢ opuszczona. Lezata
ze zwartymi udami. Chciata obrdci¢ sig na bok. Siggneta po kotdrg, bo zrobito jej sig¢ chtodno.
Lezata, nie wiadomo dlaczego bojac si¢ ruszyé. Byloby najlepiej, gdyby wrocit do swojego
pokoju. Ale ona mu o tym nie powie. Zasypiala juz, gdy poczuta ciepto poscieli otulajacej jej
ramiona. Obrocita si¢ na bok, spojrzala na niego; lezat odprezony, zar bit od jego ciata, cho¢
nie dotykali si¢ juz. Zapadla w rozkoszny sen.

Luke nigdy nie sypial z niewiastami. Z tego wigc powodu wolal kocha¢ si¢ z nimi po
potudniu, a ponadto lubil w trakcie stosunku na nie patrze¢. Lubil kocha¢ si¢ dwa, czasami
trzy razy, prawie bez chwili wytchnienia, i odchodzi¢ wowczas, gdy oboje byli juz nasyceni
mito$cia. Sen uwazat za co$ bardzo osobistego i dlatego zawsze sypiat sam.

Gdy zatem obudzil si¢ w $rodku nocy w t6zku matzonki, byl trochg zaskoczony.
Styszat jej gleboki, spokojny oddech. Czut cieplo jej ciata. Dziwit sig, ze zasnat. Obrocit sig
na plecy i przestonit oczy ramieniem. Powinienem czu¢ gniew, pomyslal. A nie czul. To
bytaby glupota. W koncu miata dwadziescia pig¢ lat. Rozczarowanie? Tak, stanowczo tak.
Zachwycal go przeciez czar jej niewinnosci. Myslal, ze oto los dat mu jeszcze jedna szanse.
Szanse radowania si¢ z jej niewinnos$ci, szansg... spokoju.

No tak. Mozliwe, ze los daje taka szansg. Ale nie jemu.

Jakiz bytem glupi, myslat, pozwalajac sobie na mito$¢ 1 zaufanie. Zacisnat zgby.

Zamierzal tej pierwszej nocy miec ja tylko raz. Szok spowodowany zarowno tak
intymnym 1 nieznanym jej aktem, jak 1 bélem wywotanym zerwaniem pieczgci dziewictwa to
za duzo jak na jedna noc, myslat. Posiadzie ja znowu jutro, tez tylko raz, 1 delikatnie.

Teraz nie ma powodu, zeby sobie odmawia¢. Cialo miata pigkne i kuszace - nie
widzial go, czut je tylko przez dotyk i smak. Byla jego zona. Ma prawo mie¢ ja, gdy tylko
tego zapragnie. Zapragnat jej teraz.

Znowu ogarnat go gniew. Mimo wszystko czut si¢ zraniony. I podswiadomie czut
potrzebg zranienia je;j.

Potozyl dton na jej ramieniu i obrocit ja na wznak. Nogami rozsunat jej uda i jednym

ruchem legl na niej. Obudzita si¢ z cichym jegkiem, ugig¢la nogi w kolanach - jej stopy na



zewnatrz jego ud. Uprawianie mito$ci to w rdwnej mierze branie i dawanie, doznawanie
rozkoszy 1 zapewnianie jej swojej partnerce, stosownie do jej potrzeb. Zastynat we Francji
jako doskonaly, nie kierujacy si¢ egoizmem kochanek. Lecz tym razem byto inaczej. Przez
dobrych kilka minut wyladowywal na niej swdj gniew, upokorzenie, myslac tylko o sobie, az
do chwili btogostawionego odprgzenia. W tej samej chwili zadziwit go jej krzyk.

Poczut si¢ nagle winny. Nie znosit tego. Nie cierpiatl zadnych silnych emocji. Unidst
twarz znad jej wtosow - dtugich, gestych blond wtosow, ktore tak zachwycily go, gdy ujrzat
je po raz pierwszy. Przywart do nich ustami, calowat je czule, jakby nie§wiadomie prosit ja o
wybaczenie. Objeta go mocno, z tkliwoscia. Ich nogi stykaty sig, czutl ich cieplo i pigkny
ksztatt.

Pozostal w jej tozu przez cata noc. Posiadt ja jeszcze raz - w ciemnosci nocy, 1 jeszcze
raz o brzasku poranka - unidst si¢ ma tokciach, by spojrze¢, jaka stata si¢ za jego przyczyna.

Spala jeszcze, gdy wstatl i wyszedt z pokoju, by w chtodzie i sigpiacym deszczu odby¢

swoja codzienng poranna przejazdzke.
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Po przebudzeniu si¢ Anna stwierdzita, ze jest sama. Spojrzata na zegarek, byto prawie
potudnie. Nie miata zwyczaju sypia¢ tak dlugo. Niewazne. Jest to ranek po dniu jej $lubu,
ranek po nocy poslubnej. Nie musi zrywac si¢ wczesnie. Stuzba moglaby wysnu¢ wniosek, ze
noc nie byla taka jak nalezy. Usmiechngta si¢ na t¢ mysl.

Przeciagneta si¢ z rozkosza w cieple poscieli, czujac pod soba migkkie zaglebienie.
Nigdy dotad nie zdarzylo jej si¢ spa¢ nago. To calkiem przyjemne, pomyslata, i nagle
ogarnglo ja zazenowanie: stuzaca musiata by¢ w jej pokoju - obok 16zka stata przykryta
spodeczkiem filizanka czekolady - i na pewno dostrzegta rzucona na podlogg nocna koszulg.

Niewazne. Przynajmniej wérod stuzby rozniesie si¢ wie$¢, ze ksiazg¢ Harndon istotnie
spat tej nocy ze swoja ksigzna.

Wszystkie obawy okazaly si¢ bezpodstawne, pomyslata. Przynajmniej te dotyczace
chwili obecnej. O tych innych wolata nie mysle¢. Lovatt Blaydon wroci przeciez kiedy$ do
Anglii, stwierdzi, ze mu si¢ sprzeniewierzyta, ze jest juz mezatka, moze pogodzi si¢ z tym, a
moze nie. Lecz ona nie zamierza si¢ tym przejmowac. Koniec.

Jej maz niczego nie zauwazyl. Posiadl ja czterokrotnie. Roze$miata si¢ glosno. Nie
miala pojgcia, Zze w ciagu jednej nocy mozna kocha¢ sig¢ tyle razy. Pragnat jej. Kochat ja.
Wiedziata juz o tym przed $lubem, ale strach paralizowal ja i nie pozwalal o tym myslec.
Koniec z tym. Posiadl ja czterokrotnie, a za czwartym razem w pokoju byto niemal widno.
Luke uniost si¢ na tokciach i przypatrywat si¢ jej z uwaga. Najpierw speszylo ja to, ale on juz
byt w niej. Uwazal, ze jest pigkna, wiedziata o tym. I czula si¢ pigkna. Dlatego wodzita za
nim wzrokiem, patrzyta na jego muskuly, na ciemne owtlosienie klatki piersiowe;,
obserwowatla jego twarz, gdy si¢ z nia kochat.

Zndw przeciagnela sig, wazac to wszystko w myslach. Dzi$ rano czula si¢ kobieta.
Nie, nie o to chodzi. Zawsze czula si¢ kobieta. Dzi§ rano czuta si¢ jak kobieta zamgzna, a
przed czterema laty przestala mie¢ nadziejg, ze zazna tego uczucia, a przed dwoma - uznala to
za zupehie niemozliwe. Pogodzita si¢ z my$la, ze zostanie stara panna. Ze nigdy nie zazna
mezezyzny.

I oto teraz, jak okres$la to Biblia, zaznata mgzczyzny 1 on zaznat jej. Dzi$ rano poczuta
wlasng cielesno$¢. Piersi staly sig wrazliwsze, brodawki twardsze. Bolaty ja mig$nie nog,
ktore tak czgsto 1 tak dtugo byly rozchylone. W srodku, tam gdzie siggal, czuta lekki bol. No 1
ta cudowna $wiadomos¢ - ze byt w niej.

Chciata kocha¢ si¢ z nim i nastgpnej nocy. Na te¢ mysl serce zabito jej szybciej. I jutro,



1 pojutrze. Co noc, do konca zycia. Obroécita si¢ na bok. Cztery razy. Kochali si¢ az cztery
razy. A moze nosi juz w sobie dziecko? Na mysl o tym co$ si¢ w niej poruszylo. Za kazdym
razem wypelniat ja swoim nasieniem. Byta jego Zzona. Na zawsze.

Przygryzta gorna wargg, a potem rozesmiata si¢, czujac jednocze$nie struzki tez na
policzkach. Nie przypuszczata, ze szczgscie moze graniczy¢ z cierpieniem. Byla dzi$ az do
bolu szczesliwa. Pragneta go widzie¢. Patrze¢ w jego oczy. Chciala znalez¢ w nich
potwierdzenie, ze jest jego zona 1 ze bedzie nia zawsze.

Odrzucita posciel 1 siggneta po dzwonek.

Niestety, nie bylo go w pokoju porannym. Zjadl pewnie $niadanie przed paroma
godzinami. Wybrat si¢ prawdopodobnie do klubu, dokad panowie zachodzili w ciagu dnia.
Mata nadzieje, ze wroci przed wieczorem. Chyba tak, bo przeciez byt to pierwszy dzien ich
malzefistwa.

Anna wzigla talerz ze stojacej na kredensie nagrzanej tacy i zaczg¢la jes$¢; postanowita
cieszy¢ si¢ tym dniem nawet w samotnosci.

Lecz jej samotno$¢ nie trwala dlugo. Luke zjawit si¢ w progu po paru zaledwie
minutach; wygladal wspaniale w ciemnoczerwonym jedwabnym stroju porannym, ktory
zarzucil na koszulg i spigte pod kolanami pludry. Wlosy mial starannie ufryzowane i
upudrowane, $ciagnigte w wezet z tytu gtowy. Luke pochylit si¢ nad jej dionia, uniost ja do
ust 1 dopiero potem usiadt do stolu; wystarczylo, by podniost palec wskazujacy, a lokaj
wiedzial juz, ze zZyczy sobie kawy.

Anna wpatrywatla si¢ w niego, a Swiadomos¢, co si¢ dziato tej nocy i jak wygladal bez
ubrania, sprawiala, ze serce walilo jej jak oszalate.

Usmiechneta si¢ do niego ciepto.

- Od dawna jeste$ na nogach? - zapytala. - Gdy si¢ obudzitam, bylo mi wstyd, ze jest
juz tak pdzna pora.

- Zawsze wczesnie wstajg - rzekl. - Lubig poranne przejazdzki, gdy aleje nie sa jeszcze
zatloczone. Ale ty, moja droga, mozesz spac tak dtugo, jak tylko zechcesz. Dzi§ rano miatas
po temu szczegbdlny powdd.

Czula, ze si¢ czerwieni, ale nie przejeta si¢ tym, iz on to zauwazyl USmiech nie
schodzit jej z ust. Ona takze lubita poranne przejazdzki. Tylko o tej porze dnia mogla
swobodnie dysponowaé czasem. Od przyjazdu do Londynu zaniechata tej rozrywki. Moze
podsunie mu mys$l o wspolnych porannych spacerach? Mialby co$ przeciwko temu? Byla
przeciez jego zong i kochat ja. Na pewno nie begdzie temu przeciwny.

- Stygnie ci tw@j positek - powiedzial, wskazujac na talerz.



Zajela si¢ jedzeniem, a on bawil ja opowiescia o jakiej$ nieszczgsnej starej pannie,
ktora w Hyde Parku prowadzila na smyczy pie¢ pséw. Anna chichotata, stuchajac jego
barwnej opowiesci o reakcji psow 1 poczynaniach ich wlascicielki. Luke musiat si¢ cofnac i
zsia$¢ z konia, aby wsrod psiej druzyny zapanowal spokoj i by stara panna nie uwigzta za-
platana w pi¢¢ smyczy.

Opowiadal swobodnie, zabawnie, poki Anna nie skonczyla jes¢. Potem wstal 1 podat
jej ramig.

- PrzejdZzmy do biblioteki, moja droga - rzekt.

Zamierzal spedzi¢ z nia caty dzien. Nie liczyla jednak na to, ze tak bgdzie zawsze.
Zreszta ciagle przebywanie razem nie jest wskazane. Dzi§ to co innego. Dzi$ jest dzien po
nocy poslubnej. Ujela go z usmiechem pod ramig, zamiast zgodnie z zasadami potozy¢ na
nim dton.

- Czy to jest twoje sanktuarium? - zapytata.

- Nie, pokdj, w ktérym pracuje.

Praca? Chyba pisze listy i omawia sprawy finansowe i domowe. Codzienne problemy,
ktére zacie$nilyby ich matzenstwo. Tak, tu powinni spedzi¢ dzisiejszy dzien.

Posadzit ja na skérzanym fotelu po jednej stronie duzego debowego biurka i zajat
miejsce po stronie przeciwnej. Patrzyl na nig zimno 1 nim zaczal mowi¢, Anna nagle
zorientowala sig, ze co$ jest nie w porzadku.

- Przypuszczam, madame - rzekt przerazajaco spokojnym glosem - Ze masz mi co$ do
powiedzenia.

Spojrzata na niego 1 usmiech znikt z jej twarzy. Nie udalo jej si¢ go zwies¢. Wiedziat.
Lovatt ostrzegat ja, ze me¢zczyzna zawsze wie.

- Jest to rzecz ogdlnie wiadoma, nie ulegajaca kwestii - zaczal - ze mgzczyzna ma
prawo do dziewictwa narzeczonej. Moze to i1 nietadnie, ze kobiecie te same prawa wobec
narzeczonego nie przystuguja, lecz taki jest nasz $§wiat 1 nasze spoteczenstwo. Nie wesztas
nietkni¢ta do mego toza, madame.

Nieprawda, nieprawda!

- Moze zechcesz mi to wyjasni¢? - Lagodny ton jego gtosu przerazat ja bardziej, niz
gdyby okazatl gniew. Czula, ze wyrasta miedzy nimi lodowata bariera.

Wyjasni¢? Jakze mogla to wyjasni¢? Wyjasniajac jedno, musialaby wyjasni¢
wszystko. Wyrwana z kontekstu prawda nic by nie data. Gwalt - to byloby najprostsze.
Woystarczyloby. Lecz to nie byt gwalt - nie. To bylo co$ gorszego. Czyn dokonany z zimna

krwia. Nigdy nie pojeta, dlaczego po prostu jej nie zgwalcil. Nie, nie moze o tym powiedziec¢



- nikomu.

- Pozwdl, ze utatwig ci zadanie - powiedziat. - Stalo si¢ to raz czy kilka razy?

Spojrzata na niego. Raz? Ani razu.

- Z jednym mezczyzna czy z kilkoma? - I ten jego cieply, fagodny ton!

Wotataby, zeby na nia krzyczal. Chciata wotaé, prosi¢, by na nig krzyczal. Gdy
milczenie obojga przeciagalo si¢, miala przemozna ochot¢ wybiec z pokoju, z domu,
zaczerpnac Swiezego powietrza. Dusita sig. I nie przestawala patrze¢ mu prosto w oczy.

- Kochala§ go? - zapytal prawie szeptem. A gdy wciaz milczala, rzucil nastgpne
pytanie: - Kochasz go?

Myslata o Lovatcie Blaydonie stojacym przy jej 16zku, jak przemawia do niej kojaco,
przywiazujac zarazem jej nadgarstki do wezglowia. Byla jeszcze kobieta. Kiedy przywiazat
jej kostki nog do listwy t6zka, kobieta zadarta jej halkg. Ukladajac ja starannie, zwigzala na
biodrach, jak gdyby nie chciala pognies¢ materiatu. Mito§¢? Mitosc? Czy byla w jej zyciu
chwila bardziej przeczaca mitosci?

Nagle rysy twarzy Luke'a zamazaty jej si¢ przed oczami i stwierdzita z upokorzeniem,
ze wzrok przeslaniaja jej tzy.

Wstal powoli, przeszedt przez pokoj i stanal przy oknie, tylem do niej. Przygryzta
wargi, starajac si¢ z calej mocy powstrzymac tzy. Po chwili, ktéra wydawata si¢ wiecznoscia,
odwrocit si¢. Nie usiadt za biurkiem, podszedt do fotela, na ktérym siedziata.

- Nie zamierzam cig¢ potgpiac - rzekl. - Przypuszczam, Ze potrzeby seksualne kobiety
sa réwnie silne jak megzczyzny i gdy kobieta przekroczy lat dwadziescia, a sprawy rodzinne
utrudniaja jej wyjscie za maz, szuka okazji, by zaspokoi¢ swoje potrzeby. Nie potgpiam cig i
nie be¢de nalegat, by$ odpowiedziata na moje pytania. Zachowaj swoja tajemnice. Ale musze
ci to powiedzie¢, madame. Spo6jrz na mnie.

Siedziata z zamknigtymi oczyma. Otworzyla je teraz i utkwila w nim wzrok.
Wolataby, zeby nie stat tak blisko, zeby cofnal si¢ o parg krokow.

- Jeste$ moja zona - ciagnat - nalezysz do mnie. Nie mogg sterowa¢ twoimi uczuciami,
ale mogg 1 bedg zadal wylacznego prawa do twego ciata. JesteSmy razem i od tego momentu
tylko ja bede je posiadat i twoje tono przyjmie tylko moje nasienie. Zeby wszystko byto jasne,
mada me. Nie jest moim zamiarem karanie ci¢ za przeszios¢ ani ostabianie matzenskich
wigzdéw. Lecz jesli nie zastosujesz si¢ do moich wymogow, grozi¢ ci beda powazne kiopoty.
Wymierzg ci karg. Twdj kochanek umrze. Kazdy, kto mnie zna, potwierdzi, Ze nie rzucam
stow na wiatr.

Wyczuta w nim lodowaty chtdd. Patrzyta na niego spigta i przerazona ale w jej duszy



pojawila si¢ iskierka buntu. Oni wszyscy sa tacy sami, pomyslala z gorycza. Wszyscy
mezczyzni sa tacy sami. Najwazniejsza dla nich jest wtadza, potrzeba posiadania,
sprawowania kontroli. Sadzita, Ze on jest inny. Byta ghupia. Nie ro6znit si¢ niczym od Lovatta
Blaydona. Lecz co$§ w jej $wiadomosci zaprotestowato przeciwko takiemu poréwnaniu. To
nieprawda. To nie moze by¢ prawda.

Czy nie ma na $wiecie mgzczyzny zdolnego do prawdziwej mitosci? Nie, nie mozna
tak mysle¢. Odmoéwita odpowiedzi na jego pytania - nie miata na nie odpowiedzi. Mial prawo
by¢ na nig zty. Bardziej niz to okazat.

- Caly czas milczysz, madame - powiedziat. - Cheg teraz od ciebie co$ ustyszeé, jesli
taska.

- Wczoraj - rzekta 1 zabrzmiato to zbyt glosno. Przetkneta $ling. - Wczoraj w obliczu
Boga, mojej 1 twojej rodziny przysiggatam waszej wysokosci wiernos¢. Nie ztozytam
obietnicy, ktorej nie mogtabym dotrzymac.

- Swietnie - powiedzial po chwili. - Zatem nie wracajmy wiccej do tego tematu.
Trwajmy w matzenstwie, ktore wczoraj zostalo zaprzysi¢zone.

Zacisngta mocno powieki.

- Dzigkujg - szepneta.

Nie wiedziata, czy malzenstwo bedzie trwato i czy bedzie w stanie zy¢ normalnie,
zapomniawszy o wszystkim. Czas pokaze, pomyslata. W koncu jej nie odrzucit, nie ponizyt w
oczach innych po jednym dniu matzenstwa. Trudno jej bylo orzec, czy jest zadowolona, czy
pograzona w smutku. Dojrzata lodowaty chtéd w jego oczach i wyczula go w jego glosie.
Przerazil ja, bala si¢ cztowieka, ktorego przed zaledwie paroma dniami darzylta taka ufnoscia.

Moze dzisiaj w nocy to nie byta mitos¢? Moze, stwierdziwszy od razu 6w fakt, brat ja
jak sig bierze dziwke? Ta mysl zmrozita ja od stop do gtow.

A jednak: ,,Trwajmy w malzenstwie, ktoére wczoraj zostatlo zaprzysigzone”. Tak
powiedziat.

Nie mogt pogodzi¢ si¢ z faktem, ze poczut si¢ tak gleboko zraniony, dowiedziawszy
sig, 1z kochata przedtem innego mezczyzng, ktory pozbawit ja dziewictwa. Zraniony? Jak to
sig¢ stato? Przeciez przez te lata zdotal si¢ uodporni¢ na bol.

Widzac cierpienie w jej petlnych lez oczach, ktore 1$nilty zazwyczaj radoscia wstat i
podszedt do okna.

Kochata tamtego, kimkolwiek byl. Wyraz jej twarzy i fzy $wiadczyly o tym dobitnie.
Niechaj po stokro¢ bedzie przeklgty!

Zraniona zostata tylko jego duma, nie serce. Nie miat przeciez serca. Przyznawat z



wlasciwa sobie pycha ze kazda sposrod jego francuskich kochanek, w ogole kazda sposrod
licznych kobiet, jakie posiadal, na jedno jego skinienie stanglaby z nim przed oltarzem.
Wybrat pogodna szczesliwa niewiaste, skromna 1 niewinna, 1 wyszedt na ghupca. Nie tylko nie
byta niewinna, ale tez kochata innego mgzczyzng. Tak wynikato z jej reakcji na jego pytania.
Odmowita odpowiedzi.

Mato obchodza mnie jej uczucia, méwit sobie, stojac przy oknie. Ale, na lito$¢ boska
nikt inny nie ma prawa do jej ciata! Nikt inny od chwili, kiedy to on zwiazat si¢ z nia na
zawsze weztem malzenskim.

Podszedt do niej, by jej to powiedzie¢. Gdy méwil, spojrzala mu w oczy i uswiadomit
sobie jeszcze jedno; jej usSmiechy, rozswietlona twarz i kokieteria - to wszystko byla gra. Ta
niewiasta przez tydzien ich znajomosci nosita maske.

A moze nie? Moze przesadza. Nie byl nawet pewien, czy chce, aby okazato si¢ to
pomytka skoro ustalil juz swoje prawo wlasnos$ci i zaakceptowal rzeczywisto$¢.

Znowu zajat miejsce za biurkiem. Gdy po $niadaniu wyszli z pokoju porannego, czut
potrzebe zachowania pewnego dystansu miedzy nimi, formalnego dystansu. Biurko byto
neutralne i symbolicznie oddzielato pana od shugi.

Ona nie jest jego stuga. Jest jego zona.

- Anno - zaczal. Znowu bacznie si¢ w niego wpatrywata, twarz miala blada bez cienia
dawnego usmiechu. - PowinniSmy szczerze ze soba porozmawiaé. Jest to mozliwe mimo
tajemnicy, ktorej nie chcesz przede mna ujawni¢, a ja nie chcg wywiera¢ na ciebie nacisku.
Chodzi o to, bySmy nie zaczynali wspolnego zycia od nieporozumien, od falszywych nadziei.
Powiedz mi, dlaczego mnie poslubitas, a ja powiem ci, dlaczego poslubitem ciebie. Trzeba
pozna¢ cala prawde, nawet jesli okaze si¢ bolesna. Czekam.

Sadzit, ze odpowie mu milczeniem. Czekat. Bardzo zalezato mu na tej rozmowie. Jesli
teraz wyjda z tego pokoju i kazde pdjdzie w swoja strong, to juz nigdy nie zdolaja sig
porozumiec 1 wej$¢ razem w codzienne zycie.

Ale odpowiedziata bez dalszego nalegania z jego strony:

- Mam dwadziescia pig¢ lat - zaczgta - od $mierci mojej matki, a nawet w pewnym
stopniu i przedtem, bylam pania domu, w ktérym si¢ urodzitam. Teraz rolg pana domu petni
moj brat, glowa rodziny. Pod koniec roku wprowadzi tam swoja zong. Wolalam wyjs¢ za
maz, niz jako niezamezna siostra mieszka¢ w charakterze rezydentki. Trafita mi si¢ szansa
poslubienia ciebie, czlowieka z wyzszych sfer 1 o pokaznej fortunie. Skorzystatam z nie;j.

[ uwazatas, ze postgpujesz moralnie? - chciat zapytac. Lacznie z uwodzeniem mnie na

balu u lady Diddering? Lecz jakie to miato teraz znaczenie?



- To wszystko? - zapytat. Zawahata sig.

- Moje siostry... Mowitam ci o nich. Ale nie wspomniatam, Ze moja najmlodsza
siostra... jest... M@j brat nie umie z nia postepowac, cho¢ ja lubi, jak przypuszczam. Jego
narzeczona nie byla zadowolona, ze Emilia bedzie z nimi zyta pod jednym dachem.

- Co jest z Emilia?

- Jest gluchoniema - odparta. - Trudno si¢ z nig porozumied. I jest... dziwna. Nie
zachowuje si¢ jak inne dziewczgta.

- Wyszta$ za mnie migdzy innymi dlatego, zeby zapewni¢ jej dom?

- Tak.

Zastanawial si¢, co jeszcze przed nim zataita ta, jak sadzit woéweczas,
nieskomplikowana niewiasta, z ktora si¢ ozenil, ta niewiasta godna zaufania. Kochanek,
ktérego darzyla uczuciem, z jakich§ wzgledéw nie mogt si¢ z nig ozeni¢ - moze byt Zonaty?
Ghuchoniema siostra. Czy Anna ma jeszcze jakie$ inne tajemnice?

Czekat na dalsze wyznania, zastanawiajac sig, czy po tym wszystkim potrafi zaufac tej
kobiecie.

- Bylem z dala od domu i rodziny przez dziesig¢ lat - powiedziat Luke. - Nie mialem
zamiaru wraca¢, nawet po $mierci mego brata przed dwoma laty, gdy obarczono mnie tytutem
ksigcia. Lecz okazato sig, ze nietatwo jest unikna¢ odpowiedzialnosci. Odpowiedzialnos$ci za
kazde go cztonka mojej rodziny i1 za majatek, Bowden Abbey. Prawdopodobnie predzej czy
pézniej musiatoby to na mnie spas¢. Tytul ksigcia wiaze si¢ $ciSle z obowiazkami 1 nie
mogltem dhuzej folgowaé swoim zamitowaniom, tyczacym nawet zycia osobistego. Potrzebna
mi byla Zona.

Chcial by¢ uczciwy, nie brutalny. Gdy Anna opuscita na chwile powieki, a potem
znowu je uniosta, uswiadomit sobie znaczenie wlasnych stow. Ale padty i byly zgodne z
prawda. Jesli przez chwile wydawato mu sig, ze ja kocha, to obecnie owo uczucie znikto bez
sladu.

- Wybor zony o odpowiedniej pozycji spotecznej to rzecz bardzo istotna - powiedziat.
- Jak ci juz wspomniatem, fortuna nie ma dla mnie Zadnego znaczenia. Do swego majatku
doszedtem sam, wiele tez odziedziczylem. M6j wuj zarekomendowatl mi ciebie jako niewiaste
0 odpowiednim pochodzeniu. Nie uznatem za konieczne dopytywac si¢ o inne sprawy.

Opuscita oczy pod jego spojrzeniem.

- Sytuacja dziedziczacych po sobie braci, gdy osiagneli juz pewien wiek, nie jest dobra
- rzekt. - Totez stalo si¢ dla mnie jasne, ze stosownym do mojej pozycji obowiazkiem jest

posiadanie synow. Jesli ja okaze si¢ do tego zdolny, a ty - ptodna, uczyni¢ ci¢ matka, z



wlasciwymi dla twego zdrowia przerwami, przynajmniej dwoch synow. Corki tez beda mile
widziane, lecz ja chcg synow.

- Rozumiem. - Wciaz nie patrzyta mu w oczy, wzrok miata utkwiony w blacie biurka.
- Ja tez tego pragng, ksiazg.

Wstal, obszedtl biurko i wyciagnat ku niej rgkg. Poczut ogromna ulgg, jakby wielki
kamien spadl mu z serca. Rozmawiali ze soba otwarcie 1 doszli do pewnych praktycznych
wnioskow, ktore beda stanowi¢ bazg ich matzenstwa. Nie byto juz wazne, ze jej zywiotowos¢
1 wdzigk oczarowaty go, ze po latach zimnego cynizmu tak dalece zapomniat o wpajanych
sobie zasadach, iz uwierzyt, ze moze ich taczy¢ co$ wigcej niz obopdlna umowa. Okazalo si¢
to mrzonka. Rzeczywisto$¢ byla inna. W koncu nie taka zta. Niech sobie kocha tego swojego
tajemniczego kochanka - tak czy owak, jest jego zona, bedzie mu wierna i potrafi wywiazad
si¢ ze swoich obowiazkoéw. Zdaniem jej brata przeszia trudna szkolg zycia.

- Anno - powiedzial, gdy wstata z miejsca. Trzymajac ja za jedna reke, ujat druga. - Ta
rozmowa sprawila ci przykros¢, wiem. Ale byla szczera, dzigki niej lepiej si¢ poznalismy,
wigcej o sobie wiemy. WzigliSmy $lub w pospiechu, prawda? Jesli zawsze bedziemy wobec
siebie szczerzy 1 uczciwi, to na pewno wszystko si¢ migdzy nami dobrze utozy. I za pomysiny
uznajg fakt, ze nie laczy nas glebokie uczucie, ktore, jak przekonatem sig przed laty, prowadzi
nieuchronnie do obustronnych cierpien.

Oczy jej na moment rozbtysty. Tak, pomys$lal, ona zapewne tez jest tego zdania;
wszak nie wyszta za maz za cztowieka, ktorego kochata i ktory ja posiadt.

- Zawsze hotdowalem zasadzie - mowit dalej - ze to, do czego cztowiek powinien
dazy¢ w zyciu, to osiaganie przyjemnosci. I chociaz tej nocy byliSmy wlasciwie sobie obcy,
wierzg, ze oboje jej zaznaliSmy. Rozkoszowatem si¢ twoim cialem, a Zze mam spore
doswiadczenie w tej kwestii, wiem, ze 1 moje ciato dato ci rozkosz. Bedziemy sig oboje stara¢
wywiazywacé z obowiazkéw dnia, a w nocy zadowala¢ si¢ w pelni - co jest bardzo wazne.
Nauczg cig, jak sprosta¢ moim potrzebom, a ty nauczysz mnie, jak czyni¢ zados¢ twoim.

- Dobrze - powiedziata.

Odrobing mocniej $cisnat obie jej dlonie.

- I cheg cig widzie¢ znowu szczesliwa i znowu u$miechnigta. Twoje usmiechy, Anno,
nie byly sztuczne, prawda? Lubitem je. Chce je znowu widzie¢ na twojej twarzy.

- Dobrze.

Uniodst pytajaco brwi.

- Ale nie teraz - rzekla. - Pozniej, wasza wysoko$¢, nie teraz. Jesli mozna, teraz

chciatabym zosta¢ sama.



Podnidst jej dionie do ust i spojrzat z bliska w jej zielone, szeroko rozwarte oczy bez
cienia usmiechu. Zblizyt twarz do jej twarzy, po czym skierowat si¢ do drzwi 1 zamknat je za
soba.

Czy Anna zaluje, zastanawial si¢ w duchu, Ze zrezygnowata z milosci, nawet
nieszczesliwej, dla tytulu, bogactwa, obowiazkow zony i rozkoszy malzenskiej?

Jesli tak, to jest to jej problem. Moze nie poznala jeszcze sztuki uprawiania mitosci,
ale pozna, na pewno. Bedzie tez zyta w dostatku. Zapewni bezpieczenstwo swojej rodzinie, na
czym tak jej zalezato. On obdarzaé ja bgdzie rozkosza tak wielka, ze zapomni o tej swojej
glupiej mitosci, ktéra zasnuta smutkiem jej oczy i starta u§miech z twarzy.

Noce beda dla niej rajem. Dla niego rowniez.

Tak, mimo przykrej niespodzianki, jaka go spotkata, oraz faktu, ze odmoéwila mu
wyjasnien, nie zalowal, Ze si¢ z nig ozenit. By¢ moze nawet rad byt temu, iz tak szybko
przekonat sie, ze w malzefistwie pozostal samotny. Ze nie moze liczy¢ na prawdziwa milo$é,
na prawdziwe obopdlne zaufanie. A zZe stalo si¢ to tak szybko, nie mial uczucia, iz zostat
zdradzony.

Luke zerwatl si¢ na rowne nogi. Ma przeciez i§¢ do klubu, stawi¢ czolo wszystkim
sprosnym uwagom, jakich z pewnoscia nie oszczedza mu jego znajomi. Potrzebne mu bylo
cos$, co rozwieje jego smutek, bo nie rozwiata go szczera rozmowa z zona.

Ktaniajac si¢ nisko, kamerdyner poinformowal Anng, ktéora szybkim krokiem
schodzita po schodach ku swoim apartamentom, Ze postaniec przynidst list wraz ze $cistym
zastrzezeniem, by przekazano go do rak wilasnych jej wysokosci. Kamerdyner pozwolit sobie
go zapewnic, ze dopilnuje osobiscie, by tak sig stato.

Anna zabrala list ze soba do swojego prywatnego salonu. Przeczucie nieszcze$cia
sprawito, ze drzacymi rekami rozktadata arkusik papieru.

To bardzo nietadnie z Twojej strony, moja Anno - pisal. - Zasmuca mnie mysl, ze
prawdopodobnie dzis rano przezylas ciezkie chwile. Twoj ksiqze ma opinie dumnego i
bezwzglednego cztowieka. Dopuscitem do tego matzenstwa i na razie nie zrobitem nic, by mu
zapobiec. Wygladatas pieknie w bieli i zlocie, nigdy cie jeszcze takiej nie widzialem. Lecz,
Anno, ja tylko wypozyczytem Cie ksieciu Harndon. Popetnitabys wielki blqd, gdybys
zakochata sie w nim. Gdy nastanie odpowiednia pora, przyjade po Ciebie i zabiore Cie do
domu. Bedziesz w nim szczesliwa do konca Zycia. Obiecuje Ci to. Twoj unizony stuga,
Blaydon.

Dhugo wpatrywata si¢ w list, lecz nie uronita ani jednej tzy. - Dlaczego nie dajesz mi

spokoju? - szepneta. - Dlaczego, na lito$¢ boska, nie dajesz mi spokoju?
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Luke znowu dostat list od Henrietty. Chciata mie¢ fontanng w paradnych ogrodach -
George przed $miercia zgodzit si¢ na ten pomyst, ale nie zdazyt go zrealizowac.

Pan Colby nie chce sie tego podjaé bez zgody ksiecia. Zle to swiadczy o zarzqdcy,
ktory tak wtadczo sobie poczyna. Przekracza granice przyzwoitosci, zapominajqc, ze ja wciqz
Jestem ksieznq Harndon - pisala.

Czytajac te stowa, ksiaz¢ doznal niemilego wrazenia, ze minione lata uczynity z
Henrietty kobietg wladcza 1 niesympatyczna. Ton listu ulegt jednak zmianie, pisata dale;j:

Prawde mowiqc, nie zalezy mi na przeprowadzaniu zadnych zmian w domu ani na
budowie fontanny, i nie przejmuje sie tyraniq pana Colbyego. To wszystko sq wymowki, by
sktoni¢ cie do powrotu. Chce, zZebys wrocit do domu. Od naszego ostatniego spotkania
wiodtam ponure Zycie. Nie karz mnie diuzej za blqd, jaki popetnitam przed taty, odcierpiatam
Jjuz swoje.

Henrietta, myslat Luke, siadajac za biurkiem i kladac przed soba list, nie wiedziata
widocznie o jego malzenstwie. Will odjechal przed jego oswiadczynami, totez nie mogt
przekazac¢ jej tej wiadomosci. Rzecz jasna, Henrietta bedzie musiala zrzec si¢ tej pozornej
wladzy. Nie wiedzial, jak to przyjmie. By¢ moze bardzo Zle.

Zatowala swojej decyzji. Jej uczucia do niego przez te dziesie¢ lat nie umarly.
Prawdopodobnie nie usitowata ich w sobie zabi¢. Biedna Henrietta - utrata dziecka musiata
by¢ dla niej nad wyraz cigzkim przezyciem. A teraz pragnie jego powrotu, cho¢ przeciez wie,
ze nie mogliby sig pobraé. Prawo okresla to jasno.

On zabil swoje do niej uczucia. Nie istniaty. Dlaczeg6z zatem boi si¢ wréci¢ do
Bowden? Dlaczego boi si¢ spotkania z nig?

Mimo to wréci do domu, postanowit, bebniac palcami o blat biurka. Juz wkrotce.
Skoro si¢ ozenil, stalo si¢ to nieuniknione. Powro6t do Paryza na state nie wchodzit w rachube.
Nie moze tez wraz z zona pozostawac bez konica w Londynie. Wynajal ten dom tylko na trzy
miesigce. Skoro jest Anna i bedzie dziecko, musza wszyscy razem zamieszkac na wsi.

Tak, niebawem bedzie musial podjac¢ decyzjg o powrocie.

Ale jeszcze nie zaraz. Chcial, wraz z Anna, nacieszy¢ si¢ zyciem w Londynie.
Weczoraj po rozmowie z nia i po jej naglym wyjsciu z pokoju przypuszczat, ze zechce caty
dzien spedzi¢ sama, w swoich apartamentach. Sadzil, iz trzeba begdzie zrezygnowac z rautu u
pani Burnside dzi§ wieczorem, ze uptynie sporo czasu, nim zndw ujrzy usmiech na twarzy

malzonki.



Pojawita si¢ jednak na obiedzie. Wygladata wspaniale w ciemnoczerwonej satynowej
sukni, ktora widziat po raz pierwszy. Wlosy miata ufryzowane i upudrowane, na glowie
czepeczek z koronki 1 wstazek zwisajacych z tytu do potowy plecoOw. Jasniata naturalng uroda
- rad byl, Ze nie uzywa kosmetykoéw - usmiechala si¢ kuszaco, podniecajaco, oczy blyszczaly
jej szczesciem.

A moze istotnie jest szczgs$liwa, pomyslal, obserwujac ja z uznaniem, stuchajac jej
dowcipnej 1 zalotnej konwersacji podczas obiadu. By¢ moze przemyslala to, co jej
powiedziatl, i doszta do wniosku, ze osiagngli catkiem zadowalajacy konsensus. By¢ moze ta
szczera rozmowa jej rOwniez przyniosta ulge.

Na raucie olsnita wszystkich 1 rado$¢ sprawial jej fakt, ze skupiala na sobie
powszechna uwage takze dlatego, ze po raz pierwszy pojawita si¢ w towarzystwie jako
ksigzna. Matka Luke'a krolewskim gestem ujeta rami¢ Anny, przedstawiajac ja ludziom,
ktérych on nawet nie znat. Ztapal si¢ na tym, ze wpatruje si¢ w zong tak samo jak przed
tygodniem, zafascynowany jej uroda i zywiotowoscia.

Za dnia, powiedziatl jej, zwykte obowiazki, a w nocy - rozkosz. Machinalnie odtozyt
na bok list Henrietty na stertg innych listow 1 zaproszen i rozpart si¢ wygodnie w fotelu.

Czekata na niego w tozu naga. Noc byla cudowna. Prawie nie spali. Obudzit si¢
pozno, lecz mimo to odbyt w deszczu swoja poranna przejazdzke. Nie znala wielu mitosnych
gier, w kazdym razie na poczatku nocy nie wykazata si¢ ich znajomoscia. Luke pomyslat o jej
kochanku, ale tylko przez chwilg. Musi o nim zapomnie¢. Anna wszelkie swoje braki
nadrabiala pasja, checia zadowolenia go, poddaniem si¢ jego woli, ulegloscia.
Zademonstrowat jej kilka pozycji, lecz postanowil by¢ cierpliwy, zostawi¢ inne na nastgpna
noc, by te cudowne doznania za bardzo nia nie wstrzasnety. Ona za§ gotowa byla na coraz to
nowa rozkosz i nie kryla si¢ z tym.

Byla to przepigkna noc, czekat na nastgpna taka jak ta, i mingto wiele nocy, zanim
poczuli potrzebg snu.

Oczywiscie, myslal teraz, wspierajac podbrédek na obu palcach wskazujacych, nie ma
zadnych przeszkaod, by kochali si¢ 1 w godzinach popotudniowych - jasna sprawa. Usmiechnat
si¢ pod nosem. Tak, dzisiaj rano byt bardzo zadowolony ze swego matzenstwa.

Tymczasem kamerdyner zaanonsowal wizyte lorda Ashleya Kendricka. Brat
przemierzyt szybko pokoéj, a na jego twarzy malowaly si¢ jednocze$nie pewnos¢ siebie,
niesmiato$¢ 1 czujnos$¢. Luke przypomniat sobie ze smutkiem niektdre rozmowy z ojcem,
siedzacym niezmiennie za biurkiem, i u§wiadomit sobie, ze oto teraz on zajat jego miejsce.

Wciaz jeszcze nie docierat do niego fakt, ze on, Luke, uosabia obecnie autorytet rodziny.



Wstat, wyszedt zza biurka i wyciagnat do brata reke.

- Zawsze uwaza si¢ Anglie za kraj zielonej trawy, drzew obsypanych listowiem 1
ogrodow peilnych barwnych kwiatéw - rzekl, wskazujac Ashleyowi fotel. - Zapomina si¢ o
paskudnych deszczach, ktore tej zieleni sprzyjaja.

- Poczciwa stara Anglia. - Ashley usmiechnat si¢ z chtopiecym wdzigkiem i usiadt.

Jest zdenerwowany, zauwazyt Luke, wracajac za biurko; siggnal po kartke papieru,
ktora przykryl list Henrietty. Mogl réwnie dobrze poprzesta¢ na krotkiej rozmowie, o czym
obaj dobrze wiedzieli. Zaprasza si¢ kogo§ w godzinach raczej popotudniowych, Ashleyowi
za$ Luke wyznaczyt ranek. I Ashley stawil si¢ o0 wyznaczonej porze.

- Moégltby$ mi to wyjasni¢? - zapytat Luke, wreczajac bratu pismo. - Nadeszto wczoraj,
juz po zaptaceniu przeze mnie rachunkéw. Czy do tartlo do mnie z op6znieniem? Jak widzisz,
rachunek opiewa na do$¢ pokazna kwote, §wiadczy o twojej rozrzutno$ci, a chodzi o... no tak,
o bransolet¢ wysadzana szmaragdami. Czyzby to podarunek dla naszej matki? - Rozsiadl si¢
wygodnie, zaktadajac noge na nogg.

Ashley rozesmiat si¢:

- Co$ takiego dla matki? Dobre sobie, Luke! T¢ bransolet¢ nabytem dla lady, ktora
lubuje si¢ w btyskotkach. Dla pewnej lady, na ktorej mi zalezy.

- Dla ,Jlady”? - Luke zmarszczyl brwi. - To ta sama, dla ktérej wynajate§ dom 1
zatrudnite$ stuzbg? To ta, ktora ubierasz w najdrozsze jedwabie 1 attasy?

- Jest tego warta, Luke - o$wiadczyl Ashley. - Podobno w Paryzu miate$
najurodziwsze niewiasty i najurodziwsza niewiast¢ w Londynie pojates za zong. Ja, jak
widzisz, podtrzymuj¢ rodzinna tradycj¢. Nigdy nie miatem wspanialszej kochanki.

- Jestem zmuszony poinformowac ci¢, moj drogi, ze ona jest zbyt kosztowna - rzekt
Luke.

- Do licha! - wykrzyknal Ashley. Zbladl, wysunat do przodu dolna szczeke. - Niczym
si¢ nie r6znisz od ojca 1 George'a! Mam dwadzieScia dwa lata. Mam zy¢ jak mnich? I nie
mow do mnie ,,moj drogi”. Brzmi to cholernie...

- Zaktadam - zaczat Luke, nie odczekawszy, az brat dokonczy zdanie - ze w Londynie,
podobnie jak w Paryzu, istnieja godne polecenia domy publiczne, gdzie dziewczyny czyste i
znajace si¢ na rzeczy potrafig zapewni¢ satysfakcje bedacemu w potrzebie mezczyznie 1 nie
osmielaja si¢ wyludza¢ od swoich co bardziej naiwnych klientéw drogich jedwabi 1 klej-
notow.

- Przestan! - powiedziat ostro Ashley. - Niepotrzebne mi dziwki. Chcg mie¢ kochankg.

Jestem bratem i dziedzicem ksig¢cia Harndon, do diaska, i cheg tak jak ty uzywac zycia.



- Postuchaj mnie - rzekl Luke cieplo. - Jeste§ bardzo mtody, moj drogi. Och,
przepraszam. Zapomnialem, ze jestem w Anglii, gdzie mgzczyzna musi by¢ mgzczyzng 1 zy¢
w ciagtym lgku, by nie posadzono go o zniewiescialo$¢. Ale wracajac do rzeczy. Uzywanie
zycia nie polega na spetnianiu czyich$ oczekiwan. Szczegdlnie wowczas, gdy nie ponosi si¢
za nie zadnej odpowiedzialnosci. Nudzisz si¢? Czy masz jakie§ inne plany poza chgcia
uzywania zycia, tak jak ja to dotychczas czynitem? A poza tym nie bylo tak, jak ty to sobie
wyobrazasz - nigdy nie utrzymywalem kochanki, alkohol pijam nader rzadko, a po raz
pierwszy skosztowatem go, gdy ukonczytem dwadziescia jeden lat.

- Nie utrzymywates, bo nie miale$ takiej potrzeby - rzekt Ashley z gorycza. - Podobno
panie z najwyzszych sfer same wlazity ci do toza, wystarczato, bys$ spojrzat na ktoras 1 uniost
z lekka brew. Podobno markiza d'Etienne przyjechata za toba do Londynu...

- Mej sig na bacznosci - rzekt uprzejmie Luke. - Ta lady obraca si¢ wérdd najwyzszych
dworskich sfer. I jezdzi tam, dokad chce. A wigc jakie masz plany na przysztosc?

- Armia nie wchodzi w gr¢ - odpart stanowczo mlodszy brat. - Cho¢ taka byta wola
ojca. George odziedziczyl tytul, ty miale§ zosta¢ pastorem, a ja wojskowym. Nie jestem
tchorzem, Luke, ale nie zamierzam by¢ migsem armatnim, ilekro¢ mgzowie stanu zapragna
wszczaé klotnig. Koscidt tez nie jest dla mnie, chociaz zard6wno George, jak i mama chcieli
mnie tam widzie¢, gdy ty ich rozczarowates$. Id¢ do kosciota kiedy musze, 1 daj¢ jatmuzne,
ilekro¢ kto$, dziatajac w szlachetnym celu, zwrdci si¢ z tym do mnie. O ile pamigtam, nic
nikomu nie ukradlem ani nie zamordowalem Zzadnego cztowieka, nie wyobrazam sobie
jednak, bym mogt zosta¢ kaptanem. Nie namawiaj mnie wigc do zadnej z tych rzeczy.

- Widzeg, ze jestes czlowiekiem pelnym energii, takim, ktorego irytuja wszelkie
ograniczenia - odpart Luke. - Nie wolno ci jednak zy¢ ponad stan. Chciatby$ do konca zycia z
czapka w reku przychodzi¢ do mnie albo do mego zarzadcy?

- Jak mozesz?! - rzekl Ashley, wstajac. - Ty jeste$ z nich najgorszy, Luke. Oni
przynajmniej rzucali na mnie gromy 1 wrzeszczeli. A ty przybrales elegancka pozg, oczy masz
zimne jak 16d 1 zwracasz si¢ do mnie ,,mdj drogi”, czule, jakbym byt dziewczyna. Czasem
przychodzi mi do gtowy, ze przed dziesigcioma laty zabile§ mego brata Luke'a. Luke, ktorego
pamigtam, byl wspaniatomyslny 1 pelen ciepta.

- Zostaw mi te rachunki - powiedzial Luke 1 rowniez wstal. - Uregulujg je. Ale
przyjmij do wiadomosci, ze po raz ostatni bede honorowat rachunki tego typu. Jezeli musisz
czyni¢ zado$¢ swoim potrzebom seksualnym z kochanka tak kosztowna, rob to na wiasne
konto. Nie begdzie to tatwe, uwzgledniwszy nawet fakt, ze zwigksz¢ ci dotacj¢ na przyszty

kwartal. Postapitby§ madrzej, gdybys postuchat mojej rady i1 zerwal z nig. Jesli zechcesz



wyplaci¢ jej jakie$ odszkodowanie, taki rachunek uregulujg.

- Do licha, straszliwie mnie upokarzasz - rzekt Ashley, nie styszac nawet odglosu
otwieranych drzwi. - Zimne oczy i zimne serce. Szkoda, ze nie zostale$ tam, skad przybytes,
Luke. Powiem wigcej: wolatbym, zebys poszedt sobie do wszystkich diabtow.

- Dzien dobry, moja droga - powiedziat Luke do zony, ktora, speszona i zaskoczona,
stala w progu.

Ashley obrocit si¢ gwaltownie 1 podszedt do nie;.

- Madame - rzekl, klaniajac si¢ jej w pospiechu i uyjmujac dton do pocatunku. - Pani
stuga unizony. W glebi duszy bardzo mi ciebie zal. - Po czym, nie ogladajac si¢ na brata,
wyszedt z pokoju.

- Wejdz, proszeg, moja droga - powiedziat Luke. Anna, zanim weszla, odprowadzita
wzrokiem Ashleya.

- Przepraszam, nie wiedziatam, ze jest kto$ u ciebie. Powinnam byla si¢ zapowiedzie¢
albo zorientowac sig, czy jestes zajety.

Luke podszedt do drzwi i zamknat je za nia. Potozyl dionie na jej ramionach i
zwyczajem kontynentalnym pocatowat ja najpierw w jeden, potem w drugi policzek.

- Jeste§ we wilasnym domu, kochanie. I mozesz wchodzi¢, gdzie chcesz, nie pytajac
nikogo o pozwolenie, nawet mnie. Dobrze spatas?

- Wstatam stanowczo za p6zno - rzekta. - Poranek prawie juz minat.

- Gdyby$ wstala wczesniej, w ogdle bys nie spata. - Jej rumieniec uradowat go.
Niewiasty, z ktorymi sypial, byly zbyt zblazowane, by si¢ rumienié. - Dzigki ci za t¢ noc
petna rozkoszy.

- Czy lord Ashley byt zdenerwowany? - zapytata.

- Sprawy rodzinne - odpart. - Udzielitem mu nagany za rachunki, na ktére nie ma
pokrycia, a on oskarzyl mnie o brak serca. Nie on jeden mi to zarzuca.

- Nie uregulujesz ich? Popadnie w ruing. Moze nawet trafi do wigzienia za dtugi.
Jestes$ przeciez bardzo bogaty, prawda?

Pamigtal, Ze jej ojciec, nalogowy hazardzista, zawsze tonat w dlugach po uszy.
Musiata by¢ na tym punkcie szczegolnie przewrazliwiona.

- Niektore rachunki juz zaptacitem, inne zaptacg wkrotce - odpowiedzial. - Ale
wydatem mu pewne polecenia. Jestem glowa rodu, madame, i wziatem wreszcie sprawy w
swoje r¢ee. Ludzie zalezni ode mnie musza wiedzie¢, ze pewnych granic przekraczaé nie
wolno.

- Rozumiem - powiedziata. - Ale rodzing spaja wlasnie mitos¢. - Opuscita wzrok 1



znizyta glos niemal do szeptu. - Co jest nie tak migdzy wami? Dlaczego nie mieszkasz w
Harndon House? Dlaczego tak dlugo ich nie widziates? Czy nigdy nie pomyslates o
odwiedzeniu ich, o zobaczeniu si¢ z nimi? Wybacz mi, ale nie méw, ze to nie moja sprawa.
Teraz jestem cztonkiem twojej rodziny, a powiedziate§ mi, ze musimy zawsze by¢ ze soba
szczerzy. - Zmarszcezyta czoto 1 zarumienita si¢ jednocze$nie. Unikata jego wzroku.

- Bylem lekkomy$lnym mtodym czlowiekiem - oznajmit. I tu mijat si¢ z prawda.
Najczestsze opinie, jakie styszal o sobie, to: uroczy, zrownowazony. Cechowata go tez
zywiotowo$¢ 1 szczero$¢. 1 byl wrecz niewiarygodnie naiwny. Kochal swoje powotanie do
kaptanstwa i chlopigca mitoscia obdarzat pewna dziewczyng.

- Stoczytem pojedynek z moim starszym bratem z powodu jakiej$ utarczki... - Z
powodu Henrietty, ktéra George uwiodt, zaptodnit 1 potem sig jej o§wiadczyt. - Brakowato
paru centymetrow, a trafitbym go w serce. Podobno przelezat par¢ tygodni, trawiony silna
goraczka. Nie byto mnie wtedy. Wyjechatem. Wypgdzono mnie z domu. Uznano oczywiscie,
ze racja byla po jego stronie, bo to on byt bliski Smierci. Ponadto postapit szlachetnie;
umyslnie chybit, strzelit w gére ponad moja gtowa. Czy to wyznanie wystarczy ci, moja
droga?

Whpatrywala si¢ w niego z pobladla twarza.

- A czy racja istotnie byta po jego stronie? - zapytata. Byla do glebi wstrzasnieta,
widziat to.

- Jak ci juz wspomniatem - ciagnal - nastapito to po jakiej$ ktotni, nie pamigtam, o co
poszto. Wtedy niewatpliwie bytem przekonany o swojej racji. Lecz on byl ode mnie
szlachetniejszy. - Dlatego ze dotad Luke nie znat pojecia ,,umyslnego chybienia” i dlatego ze
byl wtedy zatosnie kiepskim strzelcem. Jego kula utkwita daleko od zamierzonego celu, ja
kim byta wierzba rosnaca opodal. - Jak widzisz, moja droga - rzekt, nieSwiadom nuty goryczy
we wlasnym glosie - to, co przed paroma mi nutami powiedzial mdj brat, jest absolutna
prawda. Jestem czlowiekiem bez serca. Dobrze sig¢ stato, ze postanowiliSmy wczoraj
dostarcza¢ sobie wzajemnie rozkoszy i tylko rozkoszy, nieprawdaz?

- Twoja matka zyczy sobie, bym dzi§ po potudniu towarzyszyta jej i lady Doris
podczas sktadania paru wizyt - powiedziata Anna. - Przy stata mi kartkg¢ w tej sprawie. Mogg,
ksiaz¢? Czy masz inne plany wobec mnie?

Tylko takie, bys$ poszta ze mna do 16zka i ukoita moje zadze - pomyslat.

- Wyraz zgodg ta sama droga - odparl. - Musisz lepiej je poznaé, Anno. Jak sama
stwierdzitas, nalezysz teraz do rodziny.

- Dzigkujg. - Spojrzala na niego niepewnie 1 skierowata si¢ do drzwi.



Lecz on chwycit ja za rece. Poczul, ze chce si¢ bronié, ze chce powiedzie¢ jej cala
prawde. O Henrietcie. Jednak datl odpdr temu impulsowi - zadna obrona wilasnej osoby nie
byta mu potrzebna. Nie obchodzito go przeciez, co mysla o nim ludzie. Zawsze uwierza w to,
w co chca uwierzy¢, nawet jesli wiedza, ze to nieprawda. Tylko cztowiekowi slabemu -
takiemu, ktoremu niezbgdny jest szacunek otoczenia - zalezy na opinii innych.

- Cieszg sig, ze zlozysz parg wizyt - rzekl, pochylajac si¢ nad jej dtoimi. - Zobaczymy
si¢ przy obiedzie. Te godziny beda mi si¢ dluzy¢ w nieskonczonosc.

Wypowiadane bezmyslnie konwencjonalne uprzejmosci. A jednak prawdziwe,
pomyslat smutno po jej wyjsciu. Pragnat jej. Nawet po dwoch nieprzespanych mitosnych
nocach.

Przez chwilg tesknota do niej byta tak dojmujaca, ze przekraczata fizyczne pozadanie.
Ale tylko przez chwilg. Wiedziat dzi$§ znacznie lepiej, ze takie mysli zawioda go w putapke.

- Powiedz mi - rzekta lady Doris Kendrick, ujmujac Anng pod rami¢ i pochylajac si¢
ku niej. Pily herbatg u lady River. Byla to trzecia wizyta tego popotudnia, za nimi przybyto
jeszcze kilka pan. Lady Doris wzigla Anng na bok i1 usiadly razem na matlej sofie. - Czy
malzefistwo to naprawdg co§ cudownego? Przypuszczam, ze tak. Luke jest wspaniaty,
prawda? Lubi¢ obserwowac, jak na balach damy wodza za nim wzrokiem. Malzenstwo z kim$
takim jak Luke musi by¢ nie lada szczesciem. Niewiasty szepcza sobie co$ do ucha ile to
kazda z nich musi si¢ w nocy nacierpie¢ za ceng godnej pozycji mezatki. Ale ja nie wierze, ze
to takie straszne. Teskni¢ do malzenstwa i mam odwagg si¢ do tego przyzna¢. Powiedz mi.
Czy to podniecajace?

Annie przyszty na mysl wysoce niewlasciwe wspomnienia o dlugich, wrazliwych
megskich palcach, dotykajacych najczulszych miejsc.

- Przyjemne - odparta tylko.

- Cos$ takiego! Przyjemne! - Doris ttumita chichot i spojrzata na matke, lecz ta nie
zwracata na nia uwagi. - Jaka jeste$§ subtelna, Anno! Bardzo jeste§ w nim zakochana?
Podobno polowa dam w Paryzu szalala za nim, kiedy byl tylko zwyczajnym lordem
Kendrickiem, a trzy czwarte - gdy zostat ksigciem. Jeste§ w nim zakochana?

Tak. O, tak, byla zafascynowana cztowiekiem, co do ktérego miala coraz wigcej i
coraz powazniejszych watpliwosci. Ale na watpliwos$ci byto juz za p6zno. Zostal jej mgzem.
W jednej kwestii miat chyba racje. Moze rozkosz, jaka jej dawatl w nocy, liczyla si¢
najbardziej? Moze to wigcej niz mito$¢? Jej mitos¢ do rodziny sprawita, ze miata cigzkie zy-
cie. Moze to i dobrze, ze nie kochat swojej rodziny. Ani nawet swojej zony. Ciekawe,

pomyslata, czy bedzie kochat wlasne dzieci.



- Darzg uczuciem jego wysoko$¢, Doris - odparta.

- Uczuciem - powtorzyta Doris - jego wysokos¢! Kiedy ja wyjde za maz, bede kochata
swego meza, a nie ,,darzyta go uczuciem”, i bed¢ méwita do niego i o nim po imieniu - albo
jakos$ inaczej, pieszczotliwie. Cho¢ przeciez kiedy jestescie sami... - znowu zachichotata.

Doris jest rok starsza od Agnes, myS$lala Anna, ale mimo to bardziej dziecinna.
Prawdopodobnie niepewnos$¢ sytuacji, w jakiej Agnes zyla przez ostatnie lata, przyspieszyta
jej dojrzewanie, cho¢ Anna robila, co mogla, aby chroni¢ milodsza siostr¢ przed
zmartwieniami.

Ja tylko wypozyczylem ci¢ ksigciu Harndon. Zadrzata, mimo woli. Nie. Nie.
Postanowita nie mysle¢ o tym wigcej. Spalita list.

Usmiechneta si¢ ciepto do Doris.

- Spotkatas juz kogos, kto cig zainteresowal? - zapytata. - Nie narzekasz chyba na brak
adoratorow? Jeste$ taka tadna.

- I jestem corka 1 siostra ksigcia - dopowiedziata z westchnieniem. - 1 panna z
ogromnym posagiem. Tak, Anno, spotkatam megzczyzng¢ swoich marzen i1 zamierzam go
poslubi¢ i zy¢ z nim dtugo i1 szczgsliwie.

- Opowiedz mi o nim. - Anna domyslita si¢, ze wlasnie dlatego Doris chciata
porozmawiac z nig w cztery oczy. Byla chyba jedyna mtoda kobieta, ktorej dziewczyna mogta
si¢ zwierzyc¢.

- Mama nie pochwala tej znajomosci - zaczgta Doris. - MOwiac szczerze, zabronita mi
widywac sig z nim, bo jest biedny. Czy wyobrazasz sobie, Anno, Smieszniejszy powod? Pare
miesigcy temu mama zatrudnita go, zeby namalowal mdj portret. Jest dobrym malarzem, cho¢
nie zdobyt jeszcze stawy ani fortuny. Ale zdobedzie. Pewnego dnia stanie si¢ najmodniejszym
1 najbardziej poszukiwanym portrecista w catej Anglii. I w catej Europie. Kochamy sig 1
chcemy si¢ pobra¢. Gwattowno$¢ moich uczué nie pozwoli mi go porzucic.

O Boze. Anna, mimo iz przywykta do zwierzen swoich siostr, nigdy si¢ nie zetkneta z
taka determinacja. Przyszto jej nagle na mysl, ze powinna by¢ wdzigczna losowi, iz Charlotte
ulokowata swe uczucia w odpowiednim, cho¢ moze niezbyt btyskotliwym cztowieku. Agnes,
jak na razie, nie byta nikim zainteresowana.

- Mama pragnie twojego szczgscia - rzekla.

- Nie, wcale nie pragnie - powiedziala dziewczyna z emfaza. - Chodzi jej tylko o
honor rodziny. Do czego to podobne, by corka ksigcia Harndon po$lubila malarza bez grosza
przy duszy.

- Nielatwo jest zy¢ w biedzie - oswiadczyta Anna ze spokojem. - Szczegolnie komus,



kto do niej nie przywykt. Nie ma w niej krzty romantyzmu.

- Daj spoko6j, Anno. Zanim Daniel zdobedzie fortung, bedziemy zy¢ z mojego posagu.
A janie bojg¢ si¢ biedy. Luke na pewno pozwoli mi za niego wyjs¢.

Anna przypomniata sobie sceng w bibliotece, ktorej byla $wiadkiem dzisiejszego
ranka. Widziala upokorzenie i rozpacz na twarzy witajacego si¢ z nia lorda Ashleya. I
wszystko dlatego, ze zaciagnat jakie$ ghupie dlugi. Nie chodzi o to, ze zaciaganie dtugdéw nie
ma znaczenia. Luke miat racje, ze udzielil mu nagany.

- Rozmawiata$ z nim? - zapytala.

- Nie miatam sposobnosci - odparta Doris. Roze$miata sig. - Od przyjazdu do Anglii
byt zajety tylko toba. Tym lepiej. Moze zrozumie, co ja i Daniel czujemy do siebie.
Porozmawiam z nim, a on o$wiadczy mamie, ze zezwolit mi na spotykanie si¢ z Danielem i
zawarcie z nim $lubu, nim rok dobiegnie konca. Nie mozemy dtuzej czekaé. Och, Anno,
bedziemy najszczesliwsza para na §wiecie.

Anna nie byla tego taka pewna. Doris znowu pochylita si¢ ku nie;j.

- Luke si¢ zgodzi - rzekta. - Zawsze jego kochatam najbardziej. Kiedy odjechat,
myslatam, Ze serce mi pgknie. Mogtabys i ty z nim o tym porozmawia¢. Wytlumaczy¢ mu, ze
jestem pewna uczu¢ Danielg ze z nikim innym nie bytabym szczg¢§liwa, ze pozycja i majatek
nie maja dla mnie zadnego znaczenia. Wyjasnisz mu to? Pomozesz mi?

- Doris - Anna dotkneta jej reki - do twojej matki nalezy udzielanie ci rad, a do jego
wysokos$ci podjecie decyzji. Z nimi musisz porozmawiac. Ja, cho¢ jestem twoja bratowa, nie
moge si¢ absolutnie do niczego wtracaé. Zreszta wyszlam za twego brata zaledwie przed
dwoma dniami.

- I o to wlasnie chodzi; jest tak w tobie zakochany, ze zrobi wszystko, o co go
poprosisz. Porozmawiaj z nim, Anno, bardzo cig proszg.

- Zobaczg, co da sig zrobi¢ - odrzekta niepewnie. - Ale nie mogg si¢ miesza¢ w wasze
sprawy rodzinne.

Dziewczyna nie sprawiata wrazenia zawiedzionej. Usmiechata si¢ rados$nie. Nie bylo
juz czasu na dalsza rozmowg; ksigzna matka unioslta si¢ z miejsca, dajac do zrozumienia, ze
wizyta dobiegta konca.

Luke z cala bezwzglgdnoscia rozwieje wszelkie ztudzenia dziewczyny, pomyslata
Anna. Powiedziat jej przeciez otwarcie, ze jest cztowiekiem bez serca. Zreszta sama miata
okazjg si¢ o tym przekonaé. Nie wyrazi zgody na to, by jego siostra poslubila mg¢zczyzng bez
pieni¢dzy. I ona, Anna, przyzna mu racje.

Nie bylo w nim mito$ci. Tym bardziej nie okaze jej wobec rodziny, ktora - nie bez



powodu, jak jej powiedzial - odtracita go przed dziesigcioma laty.
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Przez miesiac udawato si¢ Luke'owi trzyma¢ w miar¢ moznosci z dala od rodzinnych
problemow. Wmawial sobie, ze nie istnieja. Przez miesiac udawato mu sig, o co zabiegat i do
czego przekonywal Anng, uczyni¢ z ich matzenstwa rzecz catkiem przyjemna. Przez miesiac
udawato mu sig nie pojecha¢ do Bowden Abbey.

Napisat do Henrietty, powiadamiajac ja o swoim $lubie, cho¢ prawdopodobnie juz
dowiedziala si¢ o tym z innych zrddet. Ograniczyt si¢ do spraw majatkowych, baczac pilnie,
by ton jego listu nie zawierat Zzadnej osobistej nuty. W tej sytuacji, pisal, wszelkie zmiany
tyczace domu i parku winny by¢ na jaki§ czas odtozone. W ten taktowny sposob dat jej do
Zrozumienia, ze teraz jego zona jest pania na Bowden Abbey. Tak jak si¢ tego spodziewal,
Henrietta nie odpisata mu. Mial rowniez nadzieje, ze jakim§ cudem uniknie spotkania z nia.
Wyczuwal niemal namacalnie przepas¢, jaka ich dzieli. Byla wigksza niz kiedykolwiek, cho¢
1 przedtem byla nie do pokonania.

Napisat do Colby'ego, polecajac mu zwigkszy¢ o pokazna kwote kwartalna wyplate
dla Ashleya oraz przekaza¢ mu pewna sumg, ktora wspartaby jego budzet w tym kwartale. W
ciagu tego miesiaca rzadko widywal si¢ z bratem, a gdy juz do tego doszto, Ashley byt
nadzwyczaj uprzejmy wobec niego i peten galanterii wobec Anny. Na podstawie
opiewajacego na pokazna kwote rachunku, jaki znalazt si¢ na jego biurku bez zadnych
wyjasnien, Luke wywnioskowal, ze Ashley zerwat ze swa kosztowna kochanka.

Przez dziesie¢ lat Luke zyl w oderwaniu od rodziny, nie zywiac do nikogo zadnych
uczué, moze z wyjatkiem wuja. I oto na widok Ashleya co§ w nim drgneto. Poczutl na sercu
dziwny ciezar. Jaki$... zal. Pamigtal zywego, psotnego matego chtopaka, dla ktorego on,
Luke, byt wzorem. Teraz ujrzat przystojnego, energicznego, ale raczej zagubionego mtodego
mezezyzng, ktorym nalezy pokierowaé. Luke nie miatl pewnosci, czy si¢ do tego nadaje, a
jesli tak, to czy wystarczy mu dobrej woli. Ale jesli nie on, to kto?

W ciagu tego miesiaca nie zadawal bratu zadnych pytan i mial nadzieje, ze jego
nieodpowiedzialne ekstrawagancje juz si¢ skonczyly. Wzbraniat si¢ przed emocjonalnym
zaangazowaniem, nawet w stosunku do brata.

Na wigkszy wysitek zdobyt si¢ wobec Doris. Parg dni po $lubie ztozyt wizytg matce -
chcial dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej o niewlasciwym zwiazku siostry. Ot6z zaangazowano
pewnego mtodego malarza, ktory w ich londynskiej rezydencji miat wykona¢ portret Doris.
Odbyto si¢ kilka diugich seanséw, na ktorych byla obecna albo ksiezna, albo pokojowka

corki. Tak przynajmniej sadzita ksi¢zna matka. Pdzniej, kiedy Doris o$wiadczyla, Ze ona 1



malarz sa w sobie zakochani i zamierzaja si¢ pobra¢, wyszto na jaw, ze pokojoéwki skutecznie
si¢ pozbywano.

- To syn wilasciciela gospody - powiedziala z pogarda ksigzna. - Odniost niewielki
sukces jako portrecista i jest przekonany, ze za rok, dwa stanie si¢ modnym i bogatym
malarzem. Teraz zyje, jak przypuszczam, w skrajnym ubostwie.

- Rozmawiata$ z nim? - zapytat Luke.

- W tej sprawie? - zapytata matka wyniosle. - Lucas, na mito$¢ boska, jakiego ty jestes
o mnie zdania? Oczywiscie, ze nie. Zabronilam jej tylko si¢ z nim kontaktowa¢. O zadnym
zwiazku miedzy nimi nie moze by¢ mowy.

- A jednak, madame, wprawia ci¢ to w zatroskanie. Czy oni wciaz si¢ widuja?

Ksigzna matka przygryzta wargi.

- Obawiam sig, ze sa w kontakcie. Doris jest sprytna 1 uparta a przez przeszto dwa lata
pozbawiona bylta opieki ojca badz starszego brata.

- Spotkam si¢ z nim - rzekt Luke. - Jak on si¢ nazywa?

- Daniel Frawley - odparta, krzywiac sig, jakby dotkneta robaka.

Daniel Frawley, jak ocenit Luke, odwiedziwszy jego studio i obejrzawszy parg prac,
byt raczej miernym malarzem. Zarobilby prawdopodobnie na zycie malowaniem portretow,
ktore schlebialyby jego modelom, lecz nie bylyby to dziela wybitne. Jesli sadzit, ze bgdzie
drugim Joshua Reynoldsem, to si¢ grubo mylit.

Mtodzieniec nie wspominat ani stowem o taczacych go z Doris stosunkach, lecz Luke
z wlasciwa sobie przenikliwoscia nie ustawal w wysitkach wydobycia z niego prawdy. Tak,
sa w sobie zakochani, przyznal wreszcie malarz. I zamierzaja si¢ pobra¢. On praca swoich rak
zdota ja utrzymaé. Ma juz zamowienia od wpltywowych o0sob, na przyklad od ksigznej
Harndon. Wkrétce stanie si¢ modnym portrecista i bedzie si¢ obraca¢ w wyzszych sferach,
jakby sam byt urodzonym arystokrata. Poza tym lady Doris otrzyma posag.

- Lady Doris Kendrick jest impulsywna niedojrzata mtoda dama ktorej ten romans
zawrocit w glowie - rzekt Luke, siadajac bez zaproszenia na twardej zniszczonej kanapie.
Wyciagnat z kieszeni pudetko 1 zazyl szczyptg tabaki. - Wegetowanie na poddaszu z ubogim
artysta ma dla niej na pewno nieodparty urok. Lecz ona przywykta do innego zycia, Frawley.
Nie potrafitaby si¢ przystosowaé do takich warunkéw, nawet gdybym zezwolit jej na taka
probe. Po paru miesigcach bytaby kompletnie zatamana.

- Hmmm - mruknat artysta, patrzac wrogo na swego goscia i nie tajac pogardy dla jego
paryskiego szyku.

- A ja, wasza wysokos$¢, nie potrafitbym si¢ przystosowac do zycia bez niej.



- Rozumiem - rzekl Luke cieplym tonem. Zmarszczyt czoto i patrzyl na artystg spod
poOlprzymknigtych powiek. - Ile?

Frawley przygryzt warge. Oczy mial rozbiegane, przebijat z nich niepoko;j.

- Pig¢ tysigey funtow - oswiadcezyl. Luke wstrzymat si¢ chwilg z odpowiedzia.

- Posag lady Doris jest znacznie wigkszy - rzekl wreszcie. - Moglby pan prosi¢ o
wigeej, Frawley. DziesigC tysigcy, moze nawet dwadzieScia. Malarz usitowal bezskutecznie
nie okaza¢ po sobie uczucia upokorzenia.

- Nie jestem zachtanny - oznajmit oschtym tonem. - Ale nie bgdzie mi tatwo z niej
zrezygnowac. Kocham ja.

- Wobec tego prosze wyznaczy¢ wyzsza ceng za panska mitos¢ - powiedziat Luke
uprzejmie, wstajac i zmierzajac powoli ku wyzszemu od siebie i silniejszemu mezczyznie. -
Czy poprosi pan o piec, dziesig¢ czy pigcdziesiat tysigcy, moja odpowiedz bgdzie taka sama.
Oto ona.

W tym samym momencie Frawley runal na wznak na podlogg. Twarz wykrzywial mu
bol, uniost reke obronnym gestem.

Luke zacisnal prawa dton i spogladat ponuro, jak czerwienieje mu skora na kostkach.

- No i rzecz jasna - ciagnat rownie uprzejmie, jak przedtem - od tej chwili bedzie sig
pan trzymat z dala od lady Kendrick.

Artysta ciagle lezat na podtoze, gdy jego go$¢ opuszczat progi studia. Potem Luke
odwiedzit Doris, a gdy matka chciata si¢ do nich przylaczy¢, poprosil, by zostawita ich
samych.

- Cos$ ty powiedziat? - Doris stata na srodku pokoju z szeroko otwartymi oczami.

- Zabronitlem mu widywac si¢ z toba - powtorzyt.

- Naprawdg? - Glos miala spokojny, ale piers jej falowala gniewem. - Naprawdg? Bo
jest wybijajacym si¢ artysta bo jego ojciec nie jest dzentelmenem? Bo nie zdobyt jeszcze
stawy ani fortuny? Mam wyjs¢ za kogos, kto jest bogaty 1 utytulowany bez wzgledu na to, czy
go kocham i czy bede¢ z nim szczgs§liwa? O to ci chodzi, Luke?

- Moja droga - zaczal z chlodna uprzejmoscia - dzigki Bogu, ze masz starszego i
madrzejszego od siebie brata, a takze madra matkg. Dzigki Bogu, ze my wiemy lepiej niz ty,
kto nie moze dac ci szczgscia. A tym kims jest Daniel Frawley.

Doris byla wzburzona. Oczy jej rzucaly gniewne blyski. Luke, przygotowatl si¢ na
wybuch histerii. Nie cierpiat tego i, znajac niewiasty i ich niecna gre, za wszelka ceng starat
si¢ tego unikac.

Lecz wbrew jego przypuszczeniom wybuch histerii nie nastapit. Oczy Doris napetity



si¢ tzami.

- Ty takze, Luke? - zapytata prawie szeptem. - Ty takze uwazasz, ze nie mam prawa
do witasnych uczu¢ i marzen, poniewaz jestem corka ksigcia 1 siostra ksigcia? Stoisz na strazy
pozycji i honoru rodziny i dla tego decydujesz o mojej przyszto$ci? Moje zdanie w ogole sig
nie liczy? Dysponujesz moim zyciem, jakbym byla przedmiotem, a nie osoba czujaca i
myslaca?

Natychmiast u§wiadomit sobie wilasny btad. Powinien byt porozmawiaé z siostra
przed wizyta u Frawleya. Powinien byt doprowadzi¢ do tego, by sama przekonata sig, iz 6w
zwiazek jest absolutnie niewtasciwy i ze mato prawdopodobne, by zaznala w nim szczescia.
Powinien inaczej przeprowadzi¢ t¢ rozmowg; nie oszczedza¢ jej uczu¢. Trzeba byto
powiedzie¢ jej cata prawde. Stalo si¢. Za pdzno na zmiang taktyki. Doris i tak mu juz nie
uwierzy. Nigdy dotad nie rozmawial ze swoja siostra, jako glowa rodziny. Nie sadzit, ze
bedzie to takie trudne.

- Czy Anna rozmawiata z toba? - zapytata.

- Tak - odpart. - Rozmawiata.

Anna powiedziata mu, ze Doris jest szalenczo zakochana a obiektem jej pierwszej
mtlodzienczej mitosci jest osoba nieodpowiednia. Uczucia milodych ludzi okazuja si¢ czasem
pomylka niemniej jednak sa bardzo intensywne. Mtlodzi cierpia tak samo jak starsi - a
niekiedy bardziej. Poprosita go, by potraktowat siostr¢ wielkodusznie.

Nie znat si¢ na wielkodusznosci. Poza tym, co by to dato? Zycie to ostra watka i trzeba
si¢ tej ostrej walki nauczy¢. On si¢ nauczyt i nie byt w tym najgorszy.

- Wspotczuje Annie - powiedziata Doris - ze zostala twoja zona. Ashley tez to
powiedziat - tyle ze Annie, nie jemu.

- Pewnego dnia - zaczat Luke - zrozumiesz, ze chciatem dla ciebie jak najlepie;j.

- Zastanawiam si¢ - rzekla - czy rodzice i starsi bracia naprawdg wierza w to, co
mowia. Nie przypuszczatam, ze wlasnie od ciebie ustyszg te stowa. Wlasnie od ciebie, Luke.

- Chcg, zebys mi obiecata - mowit dalej - ze nie bedziesz si¢ juz widywac z
Frawleyem.

- Bo co? Co mi zrobisz, jesli ci tego nie obiecam? Albo jesli obiecam i nie dotrzymam
stowa? Potozysz mnie na kolanie 1 zbijesz?

- Nie szafuje grozbami, Doris. Lepiej jednak, zebys$ zrozumiata, ze jesli nie okazesz mi
postuszenstwa w tej kwestii, gorzko tego pozatujesz.

- I to ma nie by¢ grozba? - Opuscita wzrok, lecz po chwili spojrzata mu prosto w oczy.

- Co oni z ciebie zrobili w tej Francji, Luke? Jesli j rozepng ci surdut, kamizelke 1 koszulg, to



dostrzege blizng po lewej stronie twojej piersi, blizng po wyrwanym sercu.

Nie czekala na odpowiedz. Obrodcita sig¢ na pigcie 1 wypadta z pokoju, nie ztozywszy
zadnej obietnicy.

Luke westchnal cigzko. Nie myslal juz o tym, ze gdyby George zyt lub chociaz
zostawit po sobie syndw, wszystko inaczej by si¢ potoczyto. Nie myslat tez o tym, ze wolatby
zosta¢ w Paryzu 1 niechby czlonkowie jego rodziny obierali swa wlasna droge do nieba lub
piekta. Ogarnat go jedynie gniew, bezradna wsciekto$¢, ze los obarczyt go odpowiedzial-
nos$cia o ktora nigdy nie zabiegat. Westchnal na mysl o tym, jaki byt szczgsliwy, gdy widdt
takie zycie, jakie sobie wywalczyt.

Przez nastgpne tygodnie wszystko uktadalo si¢ pomyS$lnie - matka uwierzyla, ze
migdzy Doris a Frawleyem wszystko si¢ skonczylo. Doris, gdy malowat jej portret, nigdy na
niego nie patrzyla i - jesli nie bylo to niezbgdne - nie rozmawiala z nim. Nie sprawiala
wrazenia, ze przezywa to, co si¢ stato. Na balach nie opuszczata ani jednego tanca, na rautach
1 koncertach rozmawiata z r6znymi dzentelmenami. Miata mnostwo wielbicieli, kilku z nich
bylo dobra partia wystarczyto, by dokonata wyboru.

By¢ moze przed nadejsciem lata, nim wréca do domu, Doris zakocha si¢ w kim$
innym. Byla mtoda, a mlodzi szybko i tatwo zapominaja. Mimo woli Luke pomyslat o kims -
o sobie - kto ani szybko, ani latwo nie zapomnial. Przezyt swego czasu rok prawdziwego
piekta.

Co do malzenstwa, to po uptywie miesiaca Luke stwierdzil, Ze coraz mniej Zaluje
swego kroku. Anna byla interesujaca i dowcipna towarzyszka zycia. Na salonach zachwycata
uroda 1 inteligencja w lozu - namigtnoscia i oddaniem. Zdarzalo si¢, ze kochali si¢ po
potudniu, zatem noc mogli przeznaczy¢ na sen. Za pierwszym razem byla troche spigta i za-
wstydzona - bo nie byto ani ciemno, ani nawet mroczno, 1 wstydzita si¢ swej nagosci. Lecz
szybko zdotat ja przekona¢ - raczej dtonmi i ustami niz stowami - zeby zaakceptowala swa
urode 1 seksualnos¢ 1 zeby wiedziata, ze on zawsze jej pozada.

Najdziwniejsze bylo to, ze jesli danej nocy si¢ nie kochali, spal z nia az do rana. Jej
oddech, ciepto jej ciata i zapach dziataty na niego kojaco. Z nia spato mu si¢ znacznie lepie;.
Zaskakujace 1 przyjemne odkrycie - niewatpliwa zaleta matzenstwa.

Dawata mu rozkosz, a on jej, w co nie watpil. Przyjemnos¢ w zyciu seksualnym,
przyjemnos¢ w zyciu towarzyskim. Brali udzial w prawie wszystkich waznych spotkaniach
sezonu wiosennego 1 bawili si¢ doskonale. Czgsto jadali obiady z bliskimi znajomymi i
zdarzato sig, ze na jeden wieczor otrzymywali dwa zaproszenia. Anna, tak jak na jej pierw-

szym balu, czarowata wszystkich uroda 1 promieniata radoscia. Luke wiedzial, ze mgzczyzni



mu zazdroszcza. Przylapat si¢ na tym, ze w towarzystwie wodzi wzrokiem za zona a czyni to
znacznie czg¢$ciej niz inni mgzowie. Sprawiato mu to przyjemno$¢ - tym bardziej, ze 1 Anna
czesto nan spogladata. Ciekawe, myslal, czy 1 ona zachwyca si¢ jego wygladem tak jak on je;j.

Przyjemno$¢, rozkosz, myslal, tworza silniejsze wigzy niz mitos¢. Byt rad, Ze migdzy
nim a jego zona nie istnieje mito$¢. Byl rad, ze odkrycie, jakiego dokonal podczas nocy
po$lubnej, oraz odmowa udzielenia mu odpowiedzi nazajutrz rano sprawily, Zze zniknglo
zadurzenie, w jakim trwal. Byl rad, ze nie faczy ich zadne glebsze uczucie. Tylko rozkosz.

W ciagu pierwszego miesiaca pobytu w Anglii tryb jego zycia ulegl zmianie, z czego
byt nawet zadowolony. Jesli tak dalej pdjdzie, myslat czasem, to bedzie mi tu réwnie dobrze,
jak w Paryzu.

I wéwczas nadszedt wieczor balu maskowego w ogrodach Ranelagh. Po tym balu,
nazajutrz rano, doszedt do przekonania, ze nie moze juz dluzej odktada¢ swego powrotu do
Bowden Abbey. I Ze jego zycie znowu ulegnie zmianie.

Nie byla to przyjemna perspektywa.

% sk ok

Ogrody Ranelagh w Chelsea otwarto zaledwie przed paroma laty i od tej pory staly si¢
ulubionym miejscem calego eleganckiego $wiata. Znajdowata si¢ tam wielka rotunda, gdzie
mozna bylo spacerowac 1 przy dzwigkach muzyki napi¢ si¢ herbaty lub kawy. Poza terenami
spacerowymi bylo tam sztuczne jezioro i kanal z t6dkami do wynajgcia oraz malownicza
chinska pagoda. Wysadzane drzewami aleje po obu stronach kanatu upodobali sobie
zakochani, szczegolnie wieczorowa pora, gdy w ogrodach §wiecily setki ztotych lampiondw.

Anna nigdy tam nie byla. Nie brata tez dotad udziatu w Zadnym balu maskowym. Byla
ogromnie rozemocjonowana, co miata sobie za zle - byla przeciez dwudziestopigcioletnia
zamgzng lady. Odnosila czasem wrazenie, Ze pozbawiona takich uciech w mlodosci, zadna
jest ich wilasnie teraz. A Luke nie mial nic przeciwko temu. Byla podekscytowana tym, ze
obserwuje ja na balach i1 przy innych okazjach towarzyskich, tak jak to byto przed §lubem -
wachlujac od niechcenia twarz.

Flirtowali ze soba na oczach innych, cho¢ od miesiaca byli matzonkami i kochankami.

Na balu maskowym wystapita jako turecka ksigzniczka - a wtasciwie jako dziewczyna
z haremu, tak orzekl Luke na jej widok. Oznajmit tez, ze drzwi jego haremu zawsze
pozostana dla niej otwarte. RozeSmiala si¢, zamrugata powiekami znad cigzkiego ztotego
kwefu 1 sptongta rumiencem, widzac btysk pozadania w oczach megza.

Czula si¢ wspaniale, cudownie 1 bardzo kobieco w luznych, czerwonych

adamaszkowych szarawarach, haftowanych w zlote kwiaty, 1 w pigknej bluzie z cienkiego



jedwabiu, obramowanej ztotym adamaszkiem. Czula si¢ prawie naga mimo czerwonego
kaftana ze ztotym pasem, narzuconego na caty str6j. Dziwne uczucie - nie mie¢ na sobie
obreczy, cho¢ oczywiscie gorset mocno Sciskat jej kibi¢. Na nieupudrowanych wlosach miata
maly czerwony welwetowy czepeczek ozdobiony pertami.

Luke nie chcial przebraé sig¢ za suttana, mimo iz go o to prosita. Thumaczyt, ze gdyby
wdzial strdj suttana, nie moglby jej towarzyszy¢ na balu. Trzymatby ja pod kluczem, a
olbrzymi muskularni eunuchowie pehiliby przy niej straz. Nikt wigc nie moglby jej widzie¢ i
podziwiac.

Ksiaz¢ mial na sobie domino, a na twarzy maske. Domino byto czerwone,
obramowane zlotem, kamizelka 1 maska tez zlote, wygladal wigc wystarczajaco wspaniale,
aby by¢ jej sultanem.

Agnes przebrana byla za pasterkg. Przybyli tam takze lady Sterne i lord Quinn, oraz
Doris, jako Diana, wraz z matka. Anna lubita ich wszystkich i w przerwach migdzy tancami w
rotundzie gawedzila z nimi przyjemnie. Odgadywanie, kto jest kim, bylo zabawne 1 nie
nastr¢czato zbytnich trudnosci. Niektorzy dzentelmeni, przewaznie w ciemnych dominach i
maskach, trzymali si¢ z dala, stali nawet na zewnatrz. By¢ moze byli to ludzie niemile
widziani w towarzystwie, pomys$lata Anna, cho¢ przeciez optacili nalezno$¢ za wejscie.

Nie caty wieczor balowicze spgdzali w rotundzie. Anna przeszto godzing spacerowata
z Lukiem wzdluz kanatu 1 chciataby spacerowac jeszcze dtuzej, zamiast czyni¢ zados$¢
towarzyskim powinnosciom. Wszystko bylo zachwycajace - przechadzka sam na sam w
czarownym otoczeniu, napawanie si¢ romantyczng atmosfera miejsca, §wiadomos$é, ze naleza
do siebie, sa kochankami, oraz to. Zachowata dla siebie te tajemnice, ekscytujaca nadzieje,
ktora od kilku dni nosita w sercu.

Podczas spaceru niewiele rozmawiali. Anna byla temu rada - patrzyta na migajace w
wodzie odbicia lampiondéw. Przypuszczala, ze on podziela jej romantyczny zachwyt, ze moze
nadchodzi czas, ze taczy¢ ich bedzie co§ wigcej niz obowiazki domowe i rozkosz. Przykryt jej
dton swoja, gdy wspierata si¢ o jego ramig. Byt to gest bardzo intymny.

Po powrocie do rotundy usiadta przy Doris. Muzycy mieli wlasnie przerwg. Po
dawnemu darzyta dziewczyng przyjaznia mimo rozdzwigku migdzy nia a bratem. Luke nie
podszedt do matki 1 siostry. Widocznie bardzo dotkngta go sprawa romansu Doris.

Anna starata si¢ nie mysle¢ o roli Luke'a w catej tej historii, cho¢ opowiedzial jej o
niej szczegdlowo. Uwazala, ze wykazal catkowity brak szacunku dla uczu¢ dziewczyny,
zanegowal jej punkt widzenia. Jego postgpek byt w pewnym sensie uzasadniony, lecz istniat

przeciez inny sposob wptynigcia na Doris, by zrezygnowala z tego rokujacego jak najgorzej



malzenstwa.

Megzczyzni nie uznaja uprzejmej perswazji. Jakby ufali tylko sile.

Z relacji Luke'a wynikato, ze 6w mitody cziowiek nie przyjat do wiadomosci jego
ostrzezen. Ze przynajmniej jeszcze raz kochankowie sig spotkali. Anna pomyslala z
niepokojem, iz nieustgpliwos¢ zadan Luke'a moze doprowadzi¢ ich do jakiego$ desperackiego
kroku. Pragngta zwierzy¢ si¢ Luke'owi ze swoich obaw, ale nie uczynila tego. Nie chciata
pogarszac sytuacji.

Przez caly wieczoér Doris sprawiata wrazenie, ze ze wszelkich sil stara si¢ zapanowaé
nad emocjami.

- Pigkna zabawa, nie uwazasz? - zapytala Anna, siadajac obok niej. - Tyle kosttuméw,
taka imponujaca budowla i cudowne ogrody. Za dnia musza wyglada¢ uroczo. W nocy sa jak
zaczarowane.

Oczy Doris bladzily po wngtrzu rotundy, spogladata tez niespokojnie przez otwarte
drzwi.

- Nic mnie to wszystko nie obchodzi - rzekta. Spostrzegla kogo§ w ciemnym domino i
pochylita si¢ gwaltownie do przodu. - Nic mnie nie obchodzi Zycie bogaczy i te ich
nieustajace, bezsensowne rozrywki. Dla mnie ci ludzie si¢ nie licza. Wyrzekam sig ich. Chce
by¢ szczesliwa.

By¢ moze Doris nie zamierzata powiedzie¢ tak wiele, lecz stowa padly. Anna nagle
zrozumiala, ze zakochani umoéwili si¢ tutaj. Ogrody Ranelagh w nocy, podczas balu
maskowego, to wymarzone miejsce na takie spotkanie. Ale co zamierza Doris? Zobaczy¢ si¢
z Danielem chocby przez par¢ minut czy...

- Doris - Anna potozyta dion na jej ramieniu - co ty chcesz zrobi¢? Doris spojrzata na
nia.

- Im mniej stéw, tym lepiej - powiedziata. - Lubig cig, Anno, i zal mi cig, ze jeste$
zong Luke'a. Stal si¢ potworem bez serca - szkoda ze nie poznata$ go wiele, wiele lat temu.
Kochatam go jak nikogo na $wiecie. Lubi¢ cig, ale jeste§ jego zona 1 moze uznasz, ze
powinnas$ powiedzie¢ mu to, z czego ci si¢ zwierzytam. Lepiej, zeby$ o niczym nie wiedziata.

Och, co za ghipia dziewczyna! Jej zamiary byly tak oczywiste, jakby ubrata je w
stowa.

- Doris, nie zrob czego$ - rzekta Anna - czego bedziesz potem gorzko zatowac.

- Nie ma obawy - odparla, przysuwajac si¢ do Anny. W jej glosie brzmiata
determinacja. - Nigdy nie bedg zalowac tego, co stanie si¢ dzi§ w nocy. - Nagle roze$miata

sig. - A stanie si¢ to, ze bedg tanczy¢ ze wszystkimi najprzystojniejszymi dzentelmenami na



tym balu.

W tym momencie lord Quinn pochylil si¢ nad r¢ka Anny, proszac o zaszczyt
zatanczenia z nig tanca ludowego. Wstala z uSmiechem.

- Na Boga nie mogg oprze¢ si¢ chegci poprowadzenia w tancu dziewczyny, ktora
wlasnie uciekta z haremu. Moj siostrzeniec to prawdziwy szczgsciarz.

Anna roze$miala sig i, tak jak miata to w zwyczaju, poszukata wzrokiem meza. Stat,
rozmawiajac z dwoma dzentelmenami; wylowit ja spojrzeniem wsrod ztotych masek,
wspartszy podbrodek na ztozonym wachlarzu z kosci stoniowej. Kwef przestaniat jej usta, nie
mogl zatem dostrzec jej uSmiechu. Usmiechala si¢ don oczami.

Co zamierzata Doris? Trwa¢ w zwiazku z Danielem, dopoki Luke nie wyrazi zgody na
ich §lub? Uciec do niego? Anna bardzo chciata porozmawia¢ z me¢zem, ale wciaz si¢ wahata.
A jesli chceieli sig tylko spotka¢? Co w tym ztego, Ze mloda dziewczyna uroila sobie, iz jest
zakochana? Anna przewidywata jednak, ze nie chodzi tu tylko o niewinne spotkanie. A jesli
mtody cztowiek w ogdle si¢ nie pojawi? Wtedy ona, Anna, nie potrzebnie narazi Doris na
ktopoty. Jezeli rzeczywiscie on dzi$ nie przyjdzie, to czy zaplanuja sobie inny termin?

Najgorsze w tym wszystkim jest to, myslata, ze w ciagu miesiaca ich malzefstwa
zblizyli sig do siebie fizycznie i na tym oparli swoj zwiazek, nie doszto natomiast do kontaktu
duchowego, wzajemnego zrozumienia. Czulaby si¢ nieswojo, bylaby wrecz zazenowana,
gdyby musiata rozmawia¢ z m¢zem na jaki§ powazny temat.

Tanczyla, gawedzita ze swoimi partnerami, oczy jej btyszczaty... i przez caly czas
rozmyslata o Doris. Co powinna zrobi¢? Doszta w koncu do wniosku, ze moze jedynie $ledzi¢
bacznie dziewczyng 1 pilnowaé, by nie popeita jakiego$ nieodwracalnego ghupstwa.

W trakcie menueta do stojacej w poblizu drzwi Doris podszedt wysoki mgzczyzna w
szarym stroju. Nie poprosit jej do tanca. Wyszli z rotundy tak szybko, ze cho¢ Anna nie
spuszczala z nich wzroku, przeoczyla moment ich nagtego zniknigcia.

Rozejrzala si¢ blyskawicznie, szukajac wzrokiem tesciowej. Ksigzna matka, stojac
tytem do drzwi, zaj¢ta byta rozmowa z jakas para. Nastgpnie Anna spojrzata tam, gdzie przed
paroma minutami widziala swego meza. Stal w tym samym miejscu, obserwujac ja. Nagle
jakby zorientowatl sig, ze co$ si¢ stalo. Anna przerwata taniec, odwrécita si¢ od swego
partnera. Luke podszedt do niej szybko.

- Moja zona zle si¢ poczula - rzekt z niskim uklonem w jego strong. - Prosz¢ o
wybaczenie.

- Czy cos si¢ stalo, moja droga? - zapytat Luke. Ujat ja pod ramig i kluczac miedzy

tanczacymi, skierowat si¢ ku drzwiom.



- Chodzi o Doris, Luke - powiedziata Anna. - Obawiam si¢, ze dzi§ w nocy ma si¢
spotka¢ z tym mlodym cztowiekiem. Wlasnie wyszta pospiesznie z megzczyzng w
ciemnoszarym domino i w masce. Nie wiem, czy to on. Ale tak czy owak, nie powinna by¢ z
nikim sam na sam.

Wyszli oboje w chlodna ciemnos¢ o$wietlong lampionami. Ujat jej ramig i $cisnat
mocno.

- Zostan tutaj - rzekt. Zadrzala, styszac lodowaty ton jego glosu. - Wroce. - Ruszyt w
kierunku bramy. Wolat nie traci¢ czasu na dociekania, ktorgdy wyszta Doris 1 ten jej fircyk.

Po chwili wahania Anna podazyta za nim.

- Luke - poprosita - nie potraktuj jej zbyt ostro. Jest taka mioda.

Luke milczat, ale nie kazat jej wracaé. Rozgladal si¢ uwaznie i wida¢ bylo, ze jest
wsciekly. Anng przeniknal dreszcz, nie byta pewna, czy postapita stusznie.

Kochankowie nie zdazyli uciec daleko. Byli juz przy bramie, gdy Luke zawotat
siostrg. Obrocili sig, trzymajac si¢ za rgce. Doris wydata krotki okrzyk. Okraglymi z
przerazenia oczami z wyrzutem spogladata to na Luke'a, to na Ann¢ - Anna opuscita wzrok.

- Wybierasz si¢ dokads? - zapytal Luke lodowato uprzejmym tonem.

- Tak - odparta buntowniczo - odjezdzamy stad. Zamierzamy sig¢ pobrac.

- Za par¢ minut, moja droga - zaczat Luke - odjedziesz stad z matka do domu. -
Zwrocit si¢ teraz do wysokiego mlodzienca, ktory dotad si¢ nie odezwal: - Jest pan
masochista, Frawley?

- Takie jest zyczenie panskiej siostry - odpart glosem nabrzmialym gniewem. - Moje
rowniez.

- Oczywiscie, nie watpie w to - rzekt Luke. - Poinformowatem przeciez pana, ze posag
mojej siostry przekracza pigc tysigcy, ktorych zazadal pan ode mnie w zamian za zerwanie z
nig kontaktow.

- To ktamstwo! - wykrzykngla Doris. - To ty zaproponowale§ mu pieniadze,
dwadziescia tysigcy funtow, a Daniel odmowit!

- Ach, ten szczeg6l wylecial mi z pamigcei - powiedziat Luke, nie odrywajac wzroku
od Frawleya.

Anna, styszac t¢ nazbyt sympatyczna nutg w glosie mg¢za, znowu zadrzata.

I nagle mtody cztowiek wyciagnat z pochwy szpade, kierujac ostrze w pier§ Luke'a.

- Nie powstrzyma pan nas - o$wiadczyt. - Nie ruszaj si¢ z miejsca, Harndon, jesli
chcesz unikna¢ ciosu. My z Doris odchodzimy stad.

Luke nie poruszy! si¢ ani nie zmienit tonu.



- Postepujesz bardzo niemadrze, moéj drogi - powiedziat spokojnie. - Przemysl jeszcze
raz moja propozycjeg.

Daniel usmiechnat si¢ szyderczo, i to byt jego btad. Annie wydato si¢, ze widzi szpade
w reku meza, zanim jeszcze uslyszata dzwigk wyciagania jej z pochwy. Nagle szpada
Frawleya zatoczyta tuk w powietrzu i z brzgkiem upadta na $ciezkg kilkanascie krokéw dalej;
w tym samym czasie szpada Luke'a przywarta do gardta Frawleya. Anna zamarta Z
przerazenia, widzac ciemna struzke krwi sptywajaca po jego szyi.

- Jedyne, co ci pozostato, Frawley - rzekt Luke lodowato - to czym predzej si¢ stad
wynie$¢. Ujs¢ z zyciem, chlopcze, i nie traci¢ wigcej krwi. Sporo ci jej ubedzie, jesli
odwazysz sig¢ zblizy¢ do lady Kendrick cho¢by na odlegtos¢ glosu. Gdyby$ nie okazal si¢ w
rownym stopniu gotdow do przyjecia moich pienigdzy, jak 1 do poslubienia Doris,
pozwolilbym wam na spotkania pod $cistym nadzorem przyzwoitki. Pozwolil bym na to, zeby
moja siostra sama przekonata sig, iz taka zmiana stylu zycia nie da jej szczg$cia, jakiego
oczekuje. Teraz natomiast widywanie si¢ z nig naraza na szwank twoje bezpieczenstwo. -
Powiedziawszy to, bez pospiechu wsunat szpade do pochwy.

Daniel Frawley zrobit, co mu kazano.

Doris, ktora stata bez ruchu, z rekami na ustach, opuscita je, gdy kochanek zniknat jej
Z OCZU.

- Nienawidzg ci¢ - rzeklta do Luke'a bezbarwnym glosem - i zrobi¢ wszystko, zeby
postawi¢ na swoim. Uciekng z nim przy najblizszej okazji.

- Anno, badz tak dobra - zaczat Luke, nie spuszczajac wzroku z siostry - 1 zapytaj
moja matke, czy zechce tu przyjs¢. Wytlumacz jej, jesli taska, ze powinna zabra¢ Doris do
domu. A ty zostan z lady Sterne, poki nie wroce.

Anna odeszta szybkim krokiem. Po raz pierwszy w zyciu zrozumiata, co musiat czué
Judasz z Iszkariotu, opuszczajac Ogrojec. Zdrajczyni. Chyba ze dzigki temu uchronita Doris
przed nieszczesciem, jesli prawda jest to, co Luke powiedziat o pieniadzach.

Sktonna byta jednak uwierzy¢ Luke'owi, nie Doris, poniewaz wersja dziewczyny
pochodzita od Frawleya.

Po pigciu minutach ksigzna matka szta w kierunku bramy. Po krétkich wyjasnieniach
Anny zrozumiala, co si¢ wydarzyto.

Gdy odjechali, Anna stata chwile przed rotunda, rada ciemnosci, chtodowi i temu, ze
jest sama. Zamierzala wrdci¢ do $rodka 1 przylaczy¢ si¢ do swojej chrzestnej matki, gdy
ujrzata nagle ciemny zarys postaci.

- Nareszcie sama - ustyszata mrozacy krew w zytach, dobrze znany glos. - Cieszg sig,



ze ci¢ widzg, moja Anno.
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Czula sig tak, jakby pogasly nagle wszystkie $wiatla, jakby w powietrzu zabrakto
tlenu. Panika, potworna panika sprawila, Ze stata jak przygwozdzona do ziemi.

- Twoj malzonek jest teraz zajety innymi sprawami - powiedziat. - Totez, Anno, z
przyjemnoscia ofiarowujg ci swoje towarzystwo. Przejdzmy si¢ wzdtuz kanatlu. - Wyciagnat
ku niej ramig, przesuwajac si¢ z lekka, tak ze $wiatto lampionu padto na jego plecy.

- Czego chcesz? - zapytala.

- Chcg odby¢ z moja Anng krotka przechadzke - odpart. - Stuzg ramieniem.

Na sama mysl, ze go dotknie, zrobito jej si¢ niedobrze.

- Proszg cig. - Ustyszata w swoim glosie btagalna nute. - Proszg cig, daj mi spokd;j.
Jestem mezatka. To, co byto, nalezy do przesztosci. - Bezsensowne, nieprawdziwe stowa.

- Wesprzyj si¢ na moim ramieniu, Anno.

Uczynila to, zacisnawszy mocno powieki. Uswiadomita sobie nagle, dlaczego podoba
jej si¢ wzrost Luke'a. Ten cztowiek byt wysoki, siggata mu trochg¢ powyzej ramienia. Czuta
si¢ przez niego zdominowana, sttamszona, pozbawiona wilasnej woli.

Szli w kierunku kanatu, w strong wysadzanej drzewami alei. Mijali ich inni balowicze
w maskach, rozgadani, roze$miani. Paru pozdrowilo Anng. Przeszta obok nich w ciemnosci,
pod ramig z wysokim mgzczyzna w czarnej pelerynie i czarnej masce. Nie mogta uwierzy¢,
ze niedawno przemierzata t¢ czarowna alej¢ razem z Lukiem.

- Czego chcesz? - powtdrzyla.

- Wlasnie tego, moja Anno - odparl, wskazujac pigkno dokota i dotykajac jej reki. Nie
$miala jej cofnaé. - Tesknitem do domu, do naszego domu. I bylem gorzko rozczarowany,
gdy nie zastalem ci¢ po powrocie. Uznalem, ze niezwlocznie muszg¢ jecha¢ po ciebie do
Londynu. A kiedy przyjechatem, pojawily si¢ inne komplikacje. Postanowitem zezwoli¢ ci na
to niecne malzenstwo. Postanowitem sta¢ na uboczu i da¢ ci troche czasu na pozycie z
ksigciem. Nie jest to tatwe. Te pare chwil ztagodzi moja bolesna pustke.

- Co zamierzasz mu powiedzie¢? - zapytata.

- Nic, dostownie nic - rzekl, spogladajac na nia z goéry. Pod maska wida¢ byto btysk
jego oczu. - To nie bedzie potrzebne. We wiasciwym czasie wrécisz do mnie, moja Anno, a
jemu powiesz po prostu, ze ci si¢ znudzit. Nie dowie sig, ze jeste$ oszustka, zlodziejka,
morderczynig i... dziwka, o ile nie bedziesz sprawiata mi trudnosci.

- Sptace wszystkie dlugi mego ojca - o§wiadczyla. - I nie bedziesz juz miat powodow

do terroryzowania mnie.



- Terroryzowania? - powtorzyl. - Czy wciaz nie wierzysz, ze ci¢ kocham, Anno? We
wlasciwym czasie zabiorg ci¢ stad 1 dam ci szczgscie, o jakim nawet nie marzytas. Dtugi nie
maja dla mnie znaczenia. Wziatem je na siebie, by zdja¢ ci¢zar z serca mojej ukochanej
Anny.

- Wszystko sptace - rzekta. - W gotowce. Nawet tych najdrobniejszych nie bede
traktowac jako taskawego podarunku. Niedtugo sptace caty dtug.

Pogtadzit jej reke.

- Nie moéwmy o takich rzeczach - powiedziat. - Rozkoszujmy sig¢ spacerem. Ach, co za
wspaniate uczucie widzie¢ ci¢ i czué cig u swego boku.

Pamigtata, jak bardzo byla mu wdzigczna, gdy po $mierci mamy osiedlit sig w
sasiedztwie. Byl cztowiekiem spokojnym, uprzejmym, solidnym, w przeciwienstwie do ojca,
ktéry zatracit si¢ w pijanstwie, a po $mierci mamy kompletnie si¢ zatamat. Lovatt Blaydon
czesto ich odwiedzat, nie dajac najmniejszego powodu do przypuszczen, iz wkrada si¢ w jej
taski. Zaufala mu. Pamigta, jak pewnego popotudnia spacerowali w ogrodzie, trzymata go pod
ramig, tak jak teraz, i byla zadowolona, ze ten solidny me¢zczyzna darzy ja sympatia.
Opowiedziala mu o dlugach ojca i o tym, Ze stoja w obliczu ruiny. Nie wiedziala, co sig stanie
Z dzie¢mi - Wiktor, mimo swoich dziewigtnastu lat, wciaz byt dla niej dzieckiem. I jaki los
czeka ghuchoniema Emilig.

Podzielenie si¢ z kim$ zyczliwym swoimi troskami sprawito jej ulge. Zadawata sobie
potem pytanie, dlaczego uczynita to wobec catkiem obcego cztowieka. Nie uwazata go jednak
za obcego. Byt dla niej kim$ wigcej niz ojciec - niz jej biedny uzalezniony ojciec.

Wykupit dlugi ojca. Pamigta, ze gdy jej to powiedziat, brakto jej stow wdzigcznosci,
mato ze kamien spadt jej z serca. Pamigta, jak wyciagneta ku niemu ramiona, uscisngta
mocno jego dionie i przylozyta je do swoich policzkéw. Pamigta, ze przygryzta wargi,
tamujac tzy, i potem rozesmiala sig, bo i tak sptywaly jej po twarzy. Nie byla nawet zdolna
wypowiedzie¢ stowa ,,dzigkuje”.

Myslata, ze zrobit to z mitosci do niej, ze nazajutrz przyjdzie, by si¢ jej oswiadczy¢.
Wyobrazita sobie, ze wykupienie dlugdw ojca to prezent §lubny - najcenniejszy z cennych.
Lubita go tak bardzo, ze wlasciwie mozna by to nazwaé mitoscia. Nie uwazata, iz to
matzenstwo byloby z jej strony poswigceniem. Chciala za niego wyj$¢. Chciata do konca
zycia okazywa¢ mu swoja wdzigcznosc.

Lecz jemu nie chodzito o matzenstwo. Chodzito mu o to, by nad nia zapanowac,
uzalezni¢ od siebie. I wtedy zaczat mowi¢ do niej ,,moja Anno”, opowiada¢ o ich wspdlne;j

przysztosci, rosci¢ sobie prawo do jej uczué. Im glebiej wciagatl ja w zasadzke, oplatat swoja



siecia, tym jego milosne wyznania stawaty si¢ coraz bardziej natarczywe.

Zastanawiata si¢ czasem, dlaczego wtasnie z niej uczynit swoja ofiarg. Dlatego ze byta
pod reka? Dlatego ze tak $Smiesznie tatwo poddata si¢ jego woli? Prawdopodobnie nigdy nie
dowie si¢ prawdy.

- Ach, rzeczywiscie - powiedzial, gdy wracali ta wstretng teraz dla niej aleja. - Czeka
na ciebie twoj matzonek.

Luke obserwowat ich, stojac u wejscia do rotundy. Czy dojdzie do ich spotkania? -
myslala. Co si¢ wtedy stanie? Od dawna juz nie odczuwata lgku, zdata si¢ na taske losu. I tak
nie miata na nie wptywu.

Lovatt Blaydon zatrzymat si¢ w niewielkiej odlegtosci od Luke'a, ujat obie jej dtonie i
uktonit si¢ nisko. Anna zamkngla oczy, ale nic si¢ nie stato, nie pocalowat jej w reke.

- Naciesz si¢ nim jeszcze, moja Anno - rzekl. - Od czasu do czasu bedg si¢ z toba
kontaktowat, by przypomnie¢ ci, ze tylko wypozyczylem cig ksigciu. I nie obawiaj si¢ o swoja
reputacje. Kocham cig ponad wszystko na swiecie.

Cofneta dlonie i wdychajac powoli powietrze, odwrocita si¢ od niego. Skierowata
kroki w strong Luke'a, ktory wciaz stal w tym samym miejscu. Starala si¢ i§¢ wolno, cho¢
czula, jak szpony diabta wpijaja jej si¢ w kark. Usmiechngta si¢ i przywolala blask oczu nad
kwefem, lecz zaraz zdata sobie sprawg, ze z co najmniej jednego powodu usmiech jej jest
wysoce niewtasciwy. Przestata si¢ usmiechac.

Luke obserwowat ja bacznie. Poczut si¢ nieswojo, a nawet - ku swemu zdziwieniu -
zaniepokoit si¢, gdy po powrocie nie zastat jej ani przed rotunda, ani w srodku. Przez moment
przyszto mu do glowy, Ze ona takze uciekla. Ale oczywiscie byla w ogrodzie, spacerowata,
jak przynajmniej potowa balowiczow.

Nie rozpoznat me¢zczyzny, ktory jej towarzyszyl. Czarna peleryna z podniesionym
kolnierzem oraz maska skutecznie utrudniaty identyfikacj¢. Prawdopodobnie byt to kto$ z ich
znajomych.

Nie widziat nic zdroznego w tym, ze jego zona udala si¢ na przechadzke¢ z innym
mezezyzna. Powinienem wréci¢ do rotundy, myslat, Zeby ani ona, ani nikt z towarzystwa nie
pomyslal, ze ja szpieguje. Na balach i w salonach nie spuszczal jej z oczu, co ludzie na pewno
zauwazyli. Wolal, aby nie uznawano go za malzonka, ktory poza zona nie widzi Swiata.

Mimo to nie ruszyl si¢ z miejsca. Przygladat si¢ im obojgu z niejasnym uczuciem, ze
moze okazac si¢ potrzebny. Ujrzeli go 1 mgzczyzna w czerni zaczat zegnac sig, pochylajac sig
nad obiema jej dlonmi. Przez krotka chwile Luke odnidst wrazenie, ze zna tego cztowieka,

lecz nie mogl przypomnie¢ sobie skad.



Anna, gdy szla ku niemu, oczy miata roze$miane, ale po sekundzie jej twarz
spowazniala.

- Czy to ktos, kogo znam? - zapytal.

- Nie. Mieszkal w naszej okolicy, to daleki sasiad. Znatam dobrze jego corke.
Zdziwitam sig, ze mnie poznat. Odwiozte$ Doris do domu?

- Tak. Odprowadzitem obie panie. Przykro mi, Anno, ze byta§ swiadkiem takiej sceny.

- To nie twoja wina. - Popatrzyta na niego uwaznie. - Gdzie si¢ nauczyte$ tak wiadaé
szpada?

- W Paryzu. Nauczytem sig¢ tam wielu rzeczy.

Zadrzata nagle 1 pochylita si¢ ku niemu, az musiat ja podtrzymac.

- Chce juz wracac... prosze cig, Luke.

- Miatem ci to wilasnie zaproponowac - rzekt. - Po tym wszystkim nie mam juz ochoty
na zabawe.

Pozegnali si¢ z lady Sterne, siostra Anny 1 wujem Teo 1 po pigciu minutach jechali
powozem do domu. Luke wspart gtowe o fotel i zamknat oczy, rad, ze jego Zzona nie ma
ochoty na rozmowg. Ruina finansowa, myslat, bardziej dotyka niewiast¢ niz m¢zczyzng. Byt
zaledwie rok starszy od Doris, gdy jego zycie leglo w gruzach. A ze byl mgzczyzna, mogt
zacza¢ wszystko od nowa. Dla Doris byloby to nieporownywalnie trudniejsze.

Gdy czekal z Doris na matke, by zawiezé je obie do domu, gniew powoli mijat;
wiedzial, ze podjat stluszna decyzje. Jutro odprawi Doris do Bowden Abbey, gdzie bgdzie
pilnie strzezona. Matka uda si¢ tam wraz z nia. Powiadomit je o tym i zapowiedzial, ze rano
przyjedzie do ich rezydencji, by si¢ z nimi pozegnac.

- I zbi¢ mnie przed wyjazdem? - zapytala z gorycza niepokorna Doris. - Biciem chcesz
mnie powstrzymac przed ucieczka, prawda?

- Uspokdj sig, dziewczyno - powiedziata matka lodowatym tonem. - Nie wyrazg stowa
sprzeciwu, jesli Lucas w taki sposdb nauczy cig postuszenstwa. Juz dawno temu powinnam
byla uzy¢ tej metody.

Luke powstrzymat si¢ od komentarza. Stowa matki kazaly mu si¢ zastanowi¢, czy
Doris w dziecinstwie i wczesnej miodosci brakowato lania czy tez... mitosci. By¢ moze,
gdyby matka czesciej ja przytulala...

Ale on nie wierzyt w mito$¢. Mitos¢ zrujnowataby zycie Doris, tak samo jak jej brak
w dziecinstwie rujnuje obecne jego zycie. Nie oskarzal matki o kompletny brak uczud.
Problem tkwi w tym, ze najwazniejsze dla niej byly obowiazek i przestrzeganie zasad, a

okazywanie uczu¢ traktowata jako przejaw ghlupoty 1 stabosci.



By¢ moze Doris potrzebowata teraz mitosci, ktérej nie dawata jej ani matka - ani on.
Pamigtal, jakim wrazliwym byta dzieckiem.

Odchrzaknat. Nagle ze zdziwieniem zdat sobie sprawe, ze mocno Sciska reke siedzacej
obok zony. To tak, jakby zwracat si¢ do Anny o pomoc. Nie, nie - nie byla mu potrzebna ani
ona, ani nikt inny. Nauczyt si¢ samowystarczalnosci. Nie wolno mu dopusci¢ do tego, by
potrzebowat czegos wigcej, niz tylko jej ciata. Cofnat dion.

Przez jaki$ czas Anna siedziata nieruchomo, po czym pochylita si¢ ku niemu 1 wsparta
policzek o jego ramig. Zaskoczony chcial ja podtrzyma¢, a wtedy ona wstata chwiejac si¢
lekko, zrobita krok i usiadta mu na kolanach. Opuscita kwef, objgta go mocno za szyje,
przywarta don piersiami, jej usta w ciemnosci szukaty jego ust.

O Boze! Otoczyt ja ramionami, rozchylil wargi 1 wsunat jezyk w ciepto jej ust.
Jekngla, a on poczut narastajace podniecenie.

- Dlaczego - odchylita glowg i roze$miala si¢ - mielibySmy tak marnowac czas w
czasie jazdy powozem?

Luke znal jej sklonno$¢ do niewinnych flirtéw. Lecz Anna jako prowokujaca
uwodzicielka to byto co$ nowego, co$ co sprawito mu rado$¢. Pokryt pocalunkami jej twarz.

- Pragng cig - szepngla. - Pragng cig.

Przez cienka materi¢ szarawaréw czut ciepto jej ud. Piersi miata uniesione wysoko
fiszbinami gorsetu.

- Tu, w powozie? - zapytal. - Ja jestem gotdw, madame, jesli godzisz si¢ na pewna
niewygode.

- Tu 1 teraz. - Glos miata niski, gardtowy. - Nie zwlekaj. Daj mi to teraz.

Zerwat z niej szarawary, by rozpocza¢ gre milosna. Posadzit ja sobie na kolanach.
Plongla, oszalata z pozadania. Dobrze, ze teraz, myslat. Czekanie na powr6t do domu bytoby
ponad jego sily.

- Wedhug twojej woli - rzekd.

Byla goraca, wilgotna i1 tak spragniona rozkoszy, ze po chwili miala orgazm.
Krzykngla. Pozwolit jej na chwil¢ odprezenia, a potem sam czerpat rozkosz, stuchajac
radosnych pomrukiwan swojej partnerki.

Nie roztaczali si¢ az do momentu, gdy Luke spostrzegt, ze sa juz blisko domu. Co za
wspaniale przezycie, pomyslat. Jeszcze nigdy nie uprawiat mitosci w powozie. Jeszcze jeden
stopien w jego edukacji seksualnej. Rad byt z tego doswiadczenia. Bardzo rad. Pocatowat
Anng w policzek.

- Gdyby moj stangret otworzyt przed nami drzwi i zobaczyl, co si¢ tu dzieje, dostatby



ataku serca - powiedziat. - Zachowajmy przyzwoito$¢, a na nieprzyzwoitos¢ pozwolmy sobie
pozniej, w naszych apartamentach. - Czul, ze znowu jej pragnie. To, co si¢ stalo tutaj,
zaostrzyto mu tylko apetyt.

Roze$smiata si¢ - jej $miech, co zauwazyl juz przedtem, mial niskie, gardlowe
brzmienie - 1 westchngla gieboko, gdy si¢ roztaczali. Schylita si¢ po szarawary i wciagneta je
szybko. Kiedy powo0z zatrzymalt si¢ 1 stangret otworzyt drzwi, siedzieli obok siebie jak gdyby
nigdy nic.

Luke odprowadzit ja do garderoby i cofnat si¢ za drzwi.

- Szybko bedziesz gotowa, madame? - zapytal. USmiechneta sig.

- Jak najszybciej, ksiazeg - rzekta i wplyneta do swego pokoju, cata w I$niacych haftem
batystach, fascynujaca kobiecoscia.

Szybko. O tak. Jak najszybciej. Luke pomknat do swojej garderoby.

Uczucie bezradnosci zamienitlo si¢ w panike¢, nad ktéra w powozie usitowala
zapanowac. Nagle on tak po prostu ujat jej dlon, i Anna myslata tylko o jednym: by¢ blisko
niego, odzyska¢ spokoj dzieki dotknigciu jego reki. Gdy ja cofnat, spokdj prysnat 1 wtedy
przywarta do niego, powodowana gwaltowna potrzeba blisko$ci. Chciataby ukry¢ si¢ w nim,
stac si¢ jego czescia, by nikt nigdy nie mogt jej odnalez¢.

Swiadomo$¢, ze w nia wchodzi, ze w niej jest, byta wspaniata, kojaca, dodawata jej
otuchy, odpedzata Igk. Tak, tego wlasnie chciata. Zatracita si¢ w nim. Chciata, zeby w niej
trwal, dajac poczucie bezpieczenstwa - jego ciato czg$cia jej ciata.

Kiedy jednak znalazla si¢ w bezpiecznym schronieniu swego domu, swoich pokoi, lgk
wrocil. Byla przerazona. Czekajac na m¢za, walczyla z naptywem histerii. Przyszedt znacznie
wczesniej niz zazwyczaj, cho¢ wydawato si¢ jej, ze mingly godziny. Lezac w 16zku,
usmiechneta si¢ do niego 1 Sciagngta posciel z nagiego ciata. On w tym czasie zrzucil z siebie
szlafrok.

Badz we mnie. Uratuj mnie.

Wyciagneta ku niemu ramiona.

- Kochaj mnie - szepngta.

- Odpowiada to w pelni moim zamiarom, madame - rzekl. - I za raz si¢ o tym
przekonasz. - Pochylit si¢ 1 zdmuchnat Swiece.

Nagta ciemnos$¢ wzmogta w niej uczucie Igku, ale oto zndéw byl przy niej, si¢gat po nia
1 rozpoczynal znany juz jej, ale ciagle inny rytuat mitosny.

- Anno. - Lubit dziata¢ powoli, kazdy jego dotyk, kazdy ruch dawatl bolesna rozkosz,

przenikajaca kazdy nerw. - Czy jeste$ bardzo spragniona?



- Bardzo - odparta. - Pragng cig, Luke. Napetnij mnie.

- Nie mogg nie spetni¢ twej prosby - rzekd.

Rozlozyta nogi, gdy miata go juz nad soba, oszalata z pozadania, rozpalona, bez tchu.
Ale najpierw poczuta dotyk jego palcow, cudownie zrgcznych palcow, ktdrych pieszczota i
wrazliwo$¢ doprowadzaty ja niemal do obtedu. Piescit i catowatl jej piersi, a ruchy dloni
wzmagaty jej zadz¢ az do bolu.

Ustyszata wilasny blagalny krzyk; szarpneta za wstazke z tylu glowy Luke'a i1 jego
rozpuszczone wlosy przykryty jej piersi.

Jego usta znalazly si¢ tam, gdzie przedtem byly rece - szokujace, nieoczekiwane
doznanie - jego jezyk byt czulszy niz palce, bardziej niz palce wyrafinowany. Dtonie piescity
jej piersi. Sciskaty stwardniate sutki.

- Mocniej! - ustyszata swoj glos 1 jego palce zwigkszyly ucisk, a ona krzyczata z bolu i
rozkoszy.

Wszedt w nia, jeczata z pozadania, ale wielokrotny orgazm jej nie wystarczat.
Odprezyta sig, wdzigczna za jego sil¢ 1 twardos¢, gdy wdzierat si¢ w nia powoli, coraz glebiej
1 glebiej, az siegnat niemal dna i tak si¢ z nia zespolit, ciatem 1 dusza ze zatracita §wiadomos$¢
wiasnych mysli, uczué, emocji.

Pozostat tylko bezgraniczny spokoj. I mitosc.

Gdy si¢ obudzita, u§wiadomita sobie, jak bardzo jest samotna. Nie, nie byta sama w
t6zku. On byt przy niej, jak co noc. Spal. Jej poczucie samotnosci wywodzilo si¢ stad, ze
lezeli obok siebie, lecz si¢ nie dotykali. Nie wiedziata, jaka to pora nocy, ale przespali chyba
kilka godzin. Dziwne - nie przypuszczala, ze w ogdle zasnie.

Czuta si¢ bezpieczna. Lezala we whasnym 16zku, obok meza, catkowicie odprezona.
Odtwarzata w myslach to, co przezyla - najcudowniejsza mito§¢ w tym najcudowniejszym
miesiacu mito$ci. Starata si¢ uwierzy¢ w to, ze on ja w koncu pokocha, tak jak ona pokochata
jego, 1 beda zy¢ dtugo 1 szczesliwie.

Ale po chwili wrocita panika. I koszmarna pamig¢ o tym, jak zyla z nia tygodnie i
miesiace, caly rok po jego wyjezdzie. Nagle t6zko wydalo jej si¢ nieskonczenie szerokie, a
Luke daleki i nieosiagalny. Poczuta wokét siebie lodowata pustke, Igk przed siggajacymi po
nig dtonmi.

Obrdcita si¢ na drugi bok i przytulita do cieptego, dajacego poczucie bezpieczenstwa
ciala m¢za. Potozyla gtowe na jego ramieniu. Wez mnie, proszg cig, wez mnie.

Trzymajac ja w ramionach, wymruczal co$ przez sen. I obudzit sig.

- Co ci jest, Anno? - zapytal. - Czy chcesz, zebym zostatl impotentem od tak czgstego



kochania? Daj mi trochg czasu.

- Nie - jekneta przez 1zy. Nie chciata rozkoszy, chciala pocieszenia. Milosci. - Luke,
zabierz mnie do domu. Chce do domu.

Moze tam poczuje si¢ bezpieczna.

- Do Elm Court? Tgsknisz do swojej mlodszej siostry? Jezeli masz takie zyczenie,
odwioze ci¢ tam.

- Nie. Nie tam. Zabierz mnie do domu. Do Bowden Abbey. Przez chwil¢ milczal,
przytulajac ja do siebie. Anna miata jednak wrazZenie, Ze si¢ od niej oddala.

- Do Bowden? - zapytat. - Anno, co sig z toba dzieje? Czy cos si¢ wydarzyto?

- Nic - powiedziata, nie unoszac glowy spod jego podbrédka. - Absolutnie nic. Jestem
zmegczona Londynem. Chce do domu. Prosze cig, jedzmy do domu.

- Do domu - powtérzyl. Czuta, jak powoli zaczerpnat oddechu. - Tak, tam jest nasz
dom, stusznie. Ale czujg, ze chodzi o co$ jeszcze, Anno. O co?

Przetkneta $ling 1 przytulita si¢ do niego jeszcze mocnie;.

- Spodziewam si¢ dziecka - rzekta. Nie zamierzata mowi¢ mu o tym, jeszcze nie teraz.
Nie byla jeszcze tego pewna.

- Juz? - Potozyt reke na jej glowie, przebieral palcami wtosy, gtadzit je delikatnie.

- Mam tydzieh opo6znienia - powiedziata. - Nigdy mi si¢ to nie zdarzalo. Czuje, ze
jestem brzemienna. Chcg do domu.

Milczal przez chwilg, wciaz gladzil ja po glowie, a ona owingla sobie wokot dioni
pasmo jego wtosow - opadly mu na ramig i przykryly jej twarz.

- Taaak - powiedzial w koncu powoli - najwyzsza pora. Nasze pierwsze dziecko musi
przyj$¢ na §wiat w Bowden. W czasie ciazy potrzebny ci bedzie spokoj. Pojedziemy do domu.

Wrdcito poczucie bezpieczenstwa i zachcialo jej sig spac.

- Anno - rzekl ciepto - cieszg sig, ze nosisz nasze dziecko. Dzigkujg ci.

Usmiechneta si¢ sennie. Przez caty miesiac namigtnej bliskosci 1 duchowego dystansu
po raz pierwszy padly stowa, ktére sprawily, ze dystans 6w zniknat. Byly niemal jak mitosne
wyznanie. ,,Niemal” - to juz bylo duzo. Zapadla w sen w bezpiecznych ramionach meza.

Byt przerazony. Rano, gdy zazywat przejazdzki po parku, ostro poganiat konia, co
nigdy dotad mu si¢ nie zdarzato. Stworzyt nowe zycie! Wraz z Anna. Wewnatrz jej ciala
powstatlo nowe zycie. Zdatl sobie sprawe, ze za dziecko i1 jego matke bedzie odpowiedzialny
do konca swoich dni. Nie przypuszczat, ze fakt, iz zostanie ojcem, zrobi na nim takie wra-
zenie. Przestraszyl si¢ odpowiedzialno$ci, ale jeszcze bardziej bal si¢ tego, ze bedzie musiat

da¢ dziecku mito$¢, a przeciez nie byt zdolny do mitosci. Przez ostatnich dziesig¢ lat nauczyt



si¢ unika¢ wszelkich duchowych wigzéw. Czyzby teraz musial si¢ zmieni¢? Sta¢ si¢ takim, ja-
kim byt kiedys, 1 znowu narazi¢ si¢ na cierpienie?

A jesli Anna umrze? A jesli tworzac w jej tonie nowe zycie zabit ja? Jak bedzie sam
zajmowal si¢ dzieckiem?

Sciagnat cugle, gdy uprzytomnit sobie, Ze naraza na niebezpieczefistwo konia i siebie.
Teraz nie moze juz tak ryzykowac. Losy dziecka 1 jego matki zaleza przeciez od niego. Na te
mysl az zakrgcito mu si¢ w glowie. Czul, ze nie potrafi unies¢ takiej odpowiedzialnosci.

A co sig stanie, jesli nie pokocha swego dziecka, tak jak matka nie kochata jego?

W drodze powrotnej zaczal rozmysla¢ o Doris. Wiedzial, ze bedzie cierpiala jeszcze
przez jaki$ czas. Sam kiedy$ cierpiat tak samo. Lecz mimo ogarniajacych go chwilami
watpliwo$ci byl przekonany, ze kroki, jakie podjat, byly ze wszech miar stuszne. I réwnie
stuszna byla decyzja odeslania jej do Bowden. Dzi§ rano, tak jak obiecat, przyjdzie do
Harndon House, by si¢ z nia pozegnac.

Zasiadajac do $niadania, spojrzal na stos listow 1 zaproszen ulozonych starannie przy
jego nakryciu. Znalazt wséréd nich rachunek opiewajacy na ogromna sumeg z dotaczonym do
niego listem, w ktorym domagano si¢ natychmiastowego uregulowania dtugdéw przez ksigcia
Harndon, albowiem jego brat, lord Ashley Kendrick, okazal si¢ niewyptacalny.

Gdy Luke przybyt do Harndon House, Ashley jeszcze spal. Przed wizyta u matki i
siostry Luke, ze szklanka zimnej wody w reku, wszedt do pokoju brata 1 chlusnal mu nia w
twarz. Ashley obudzil sig, parskajac gltosno. - Co, do stu tysiecy diablow?! - wykrzyknat.
Luke rzucit bratu rachunek, ten wziat go do reki i przygladat mu si¢ chwilg w milczeniu.

- Daj spokoj - powiedziat w koncu. - Niepotrzebnie ci go przystano. Zaptacg. 1dz sobie
1 pozwdl cztowiekowi si¢ wyspac.

- Dam ci wybor - oznajmit Luke zimno, zupehie jakby styszal glos wlasnego ojca. -
Mozesz zatrzymaé ten rachunek i i§¢ z nim do diabta, ale juz nigdy wigcej nie licz na moja
pomoc. Mozesz mi go zwrdcié, ja go ureguluje, ale natychmiast wstaniesz z 10zka, spakujesz
si¢ 1 wraz z matka 1 Doris pojedziesz do Bowden. Pozostaniesz tam tak dtugo, poki nie uznam
za stosowne pozwoli¢ ci na przyjazd do miasta. Masz pi¢¢ minut na podjecie decyzji. -
Podszedt do okna, rozsunat cigzkie kotary i stal, patrzac na zalany stoncem plac. Zapomniat
juz, jak piegkny moze by¢ §wiat w blasku stonca.

Luke zdawat sobie sprawe, ze chtopak znalazt si¢ miedzy mtotem a kowadtem. Albo
zostanie bez $rodkow do zycia - tak jak on przed dziesigcioma laty - albo podda sig
upokorzony. Czekat w milczeniu. Musiat by¢ stanowczy.

- O ktorej one wyjezdzaja? - Po jakichs$ czterech minutach dotart do niego cichy glos



brata.

- Jak tylko ty bedziesz gotow - odpart Luke, nie odwracajac sie.

Ustyszat trzask drzwi do garderoby Ashleya. Odwrocit glowe i zobaczyl lezacy na
tozku rachunek. Podszedt i z cigzkim sercem zlozyt go i schowat do kieszeni.

A wigc powrdt do Bowden Abbey. Powrdt do przesztosci. Poszedt odszukaé matke.



13

Dowden Abbey. Luke z Igkiem oczekiwat tej chwili. Jako chtopak kochat ten dom i
park, sasiednie farmy i1 wioske. Nie wyobrazal sobie, ze moglby stad wyjecha¢. Szkota i
uniwersytet to catkiem co innego, przyjezdzal przeciez na wakacje i $wigta. I by¢ moze
mieszkatby tam po dzi§ dzien, gdyby nie to, co zaszto migdzy nim a George'em.

Pamig¢ o tych strasznych wydarzeniach wyparta wspomnienia szczg§liwych chwil,
jakie tam przezyl. Pamigta, jak si¢ cieszyl, gdy George wrocit z podrozy po Europie.
Uwielbial swego starszego brata, cho¢ roznica czterech lat byla za chlopigcych czasow
niekiedy przeszkoda w ich przyjazni. P6Zniej owa rdznica sig zatarla. Obaj byli mlodzi, byli
braémi. Wiedli ze soba dlugie rozmowy, jezdzili razem konno, lowili ryby, grali w bilard,
sktadali wizyty znajomym - zawsze 1 wszgdzie razem. Widocznie jednak nie zawsze 1 nie
wszedzie, w przeciwnym razie nie wydarzytoby si¢ to, co si¢ wydarzyto.

Zdrada George'a sprawita, ze jaka$ czastka Luke'a umarta. George i Henrietta. George
gwalcacy Henriette. Nie, teraz Luke wiedzial, ze to nie mogt by¢ gwatt. Uwiddt ja, by¢ moze,
jednak Henrietta musiata tego chcie¢. Pozadanie zaCmiewa czasem umyst. Lecz sam fakt
uwiedzenia - nie gwaltu - wystarczyl, by t¢py bol wypehit cata jego duszg.

We wspomnieniach widzial George'a, gdy ten, pobladly, z zaci$nigtymi ustami,
odmawiat jakiejkolwiek odpowiedzi. Nie usilowatl broni¢ siebie ani swego czynu. Nie chcial
si¢ pojedynkowac. Potem strzelit w gore 1 patrzyt tgpym wzrokiem, jak Luke celuje w
wierzbe opodal. Po chwili, trafiony, padt na ziemig.

Luke odetchnat glgboko. Od tamtej pory nie widzial brata. Teraz tez nie chcialby go
widzie¢. Ale dlaczego to wszystko przypomniato mu si¢ wtasnie teraz? Po sze$ciu miesigcach
dostal od brata przesytke. Zawierata kartke z podpisem George'a i pokazng sume pienigdzy.
Odestat je bez komentarza. Gatazka oliwna czy srebrniki? Nie zastanawiat si¢. Wyrzucit ten
fakt z pamigci.

Listy Luke'a - do matki i ojca - tez wracaty nierozpieczgtowane. Usungli go z rodziny,
wyparli si¢ go.

Teraz, o ironio, wszystko to nalezy do niego - zblizali si¢ wlasnie do Bowden - wraca
tu jako ksiagz¢ Harndon. Wraca do powinno$ci, o jakie nigdy nie zabiegal. Do Henrietty,
wdowy po jego bracie.

Zaczat zastanawiaé sig, jak bedzie wygladalo jego zycie w Bowden. Anna siedziata
obok i z zaciekawieniem obserwowata okolicg. Gdyby nie siedzaca po drugiej stronie Agnes,

wzialby ja za r¢ke. Byl rad, ze nie sa sami, dzigki czemu nie okazat stabosci. Agnes, cho¢



Anna i lady Sterne byly temu przeciwne, koniecznie chciala jecha¢ z nimi. Dziewczyna byla
tadna, ale bardzo niesmiala. Zdaniem Luke'a Zzycie w Londynie, ciagle bale 1 spotkania
towarzyskie znuzyly ja. Nie odpowiadat jej taki tryb zycia. Postat tez po druga siostr¢ Anny,
t¢ gluchoniema - wiedzial, ze Zona bardzo za nia tgskni.

Poczuta na sobie jego wzrok, odwrécita ku niemu gtowe i usmiechneta si¢ promiennie.
Mimo dtugiej 1 mgczacej podrozy byla odprezona i1 radosna. Dziwilo go, Zze tak znienawidzita
Londyn. Wydawato mu sig, Zze bujne zycie towarzyskie oraz to, ze wszedzie byta mile widzia-
na, sprawialo jej rado$¢. Jednak w ciagu ostatnich trzech dni nie mys$lata o niczym innym,
tylko o wyjezdzie. Popedzata stuzbg i dogladata przygotowan do przeprowadzki. Widocznie
nalezata do tego rodzaju ludzi, myslat, ktorzy, gdy powezma jaki$§ plan, chca jak najszybciej
go zrealizowac.

- Teraz przez par¢ minut bedziemy jechali przez wie$ - powiedzial. - JesteSmy juz
prawie w domu.

- Naprawdg? - Jej oczy ptongly entuzjazmem, wyprostowata si¢, zeby mie¢ lepszy
widok przez okno powozu.

Przejezdzali wlasnie przez wioske. Jechali teraz wolniej ze wzgledu na krgcacych sig
ludzi i zwierzgta domowe. Nic si¢ tu nie zmienito. Wszystko wygladalo jak dawniej. A
czegdz on, Luke, oczekiwal? Ze po dziesieciu latach nie pozna rodzinnych stron?

Jedno ulegto zmianie. Przed dziesigcioma laty byt mtodszym synem ksigcia 1 zaledwie
przekroczyt wiek chtopigey. Gdy wowcezas jezdzit ta droga nikt si¢ nim szczegdlnie nie
interesowat. Teraz byl ksieciem Harndon i po dilugiej nieobecnosci wracat do domu. Na
powozie nie byto herbu, ale po okolicy rozniosta si¢ wies¢, ze lada dzien ksiaze bedzie tedy
przejezdzat. Drzwi domoéw byly otwarte na osciez, a ludzie wylegli przed szynk 1 sklepiki.

Luke, zaskoczony, wychylil si¢ przez okno i uniost dton w powitalnym gescie. Chiopi,
usmiechnigci rado$nie, rOwniez machali na jego widok.

Anna $miafa sig, na jej twarzy malowat si¢ zachwyt.

- To cudowne, Luke - rzekta. Ona réwniez wychylita si¢ z okna i pozdrowita mijanych
ludzi.

Ich podréz dobiegata konca. Kiedy przejezdzali koto kosSciota, Luke cofnal si¢ w glab
powozu. Odwrocit gtowg. Nie cheial widzie¢ ani koSciota, ani przykoscielnego cmentarza. 1
nagle zdal sobie sprawg, ze nie tylko wspomnienia, nie tylko Henrietta powstrzymywaty go
od powrotu. To bylo co$ znacznie gorszego. Swiadomos¢, ze na cmentarzu czekaja na niego
mogily dwoch mezczyzn, ktorym po dzi$ dzien nie mial szansy ani chgci wybaczy¢.

- No - westchnat z ulga gdy powdz wjechat przez imponujaco wielka kamienna bramg



na teren parku Bowden Abbey. - Wiesniacy wczesniej musieli si¢ dowiedzieé, ze przyjezdza
nowa 1 urocza ksigzna. Wszyscy beda si¢ na pewno szczycié, ze cig widzieli, moja droga.

Znowu sie rozeSmiala.

- Prawdopodobnie - rzekla - wszyscy oni chcg zobaczyé¢, co zrobil z ciebie Paryz. Och,
te drzewa! Bardzo stare, prawda? Popatrz, Agnes, sarna. Cate stado! Boze, jak tu pigknie!

Gdy Luke po raz ostatni tedy jechal, wydawato mu si¢, ze wokot panuje czarna noc.
Mingli wiasnie miejsce, w ktoérym zegnat si¢ z Doris.

- Ojej! - krzyknely jednoczesnie obie panie, gdy powoz wyjechal z cienia drzew i
oczom ich ukazal si¢ wspanialy widok na caly park. Ujrzaly tuki kamiennego mostu
spinajacego brzegi rwacej rzeki, strzyzone trawniki, cztery kondygnacje tarasowych ogrodow,
pielegnowanych starannie, pelnych réznobarwnego kwiecia, oraz ogromny dom o wielo-
dzietnych oknach i licznych wiezyczkach. Byla to imponujaca budowla, stanowiaca
nieprawdopodobna mieszaning architektonicznych stylow.

Luke stwierdzit ze zdziwieniem, ze 1 tutaj nic si¢ nie zmienito. Jakbym wczoraj stad
wyjechat, myslat. Albo przed wiekiem.

Powodz przejechat przez most, minat rozlegly trawnik, potem skrgcit na wylozony
kostka kamienna plac przed marmurowymi stopniami prowadzacymi do wielkich,
masywnych drzwi, ktére rozwarty si¢ na cala szeroko$¢, nim powdz nadjechat i nim stangret
opuscil jego stopnie.

Luke wysiadl i podat dlon najpierw szwagierce, a potem zonie. Zauwazyt, ze uSmiech
zniknat z twarzy Anny, lecz oczy miata petne zachwytu, a policzki zar6zowione. Ofiarowat
jej ramig, a ona, zgodnie z zasadami, wsparta o nie dion. Powinien doda¢ jej otuchy, lecz
jemu samemu przydatoby si¢ wsparcie. To chyba najtrudniejsza chwila w moim zyciu -
pomyslat. A w kazdym razie jedna z najtrudniejszych.

Wprowadzit matzonke do obszernego, wytozonego dgbowa boazeria holu o wysokosci
dwaoch pigter. Wisialy tu wielkie portrety przodkdw, a na przeciwleglych $cianach znajdowaty
si¢ dwa identyczne kominki. Stuzacy ustawili si¢ rzgdem wzdtluz obydwu S$cian, by go
powitac 1 aby ksiazeg 1 jego nowa ksigzna mogli dokona¢ przegladu swoich podwtadnych.

Ciekawe, czy to z polecenia matki, zastanawial si¢ Luke.

Stary kamerdyner jego ojca, Cotes, przedstawit mu ze sztywnym uktonem, jaki Luke
pamigtat z dawnych czasow, gospodyni¢ domu, pania Wynn. Luke widzial ja po raz pierwszy.
Ksiazg dokonal prezentacji ksigznej i lady Agnes Marlowe, po czym wraz z malzonka
przeszedl srodkiem szpaleru. Jego Zona, jak tego oczekiwal, stangta na wysokosci zadania.

Obdarzata usmiechem kazda osobg, a dla wigkszosci miata nawet mite stowo. Cho¢ na pewno



byta zmegczona podréza i objawami wczesnej ciazy, doskonale spehlnita swoj pierwszy
obowiazek jako pani na Bowden Abbey.

Dokonatem wtasciwego wyboru, pomyslat. Anna bedzie sumiennie i z wdzigkiem
wykonywac¢ swoje obowiazki. Byt z niej dumny.

- Rodzina oczekuje na gorze, w salonie, wasza wysokos¢ - rzekta juz po wszystkim
pani Wynn, zwracajac si¢ do Anny. - Powita ich pani czy tez najpierw odpocznie w swoich
apartamentach?

- Nie, najpierw pdjdziemy chyba do salonu - powiedziata, patrzac pytajaco na Luke'a.

Sktonit gtowe.

- Lecz lady Agnes wolataby prawdopodobnie odpoczaé przez chwilg - rzekta Anna.
Agnes przyjela te stowa z widoczna ulga.

Pani Wynn poprowadzita ich dlugim korytarzem ku solidnym d¢gbowym schodom.

Luke podazal za gospodynia, trzymajac zon¢ pod ramig, i czul, ze nogi ma jak z
otowiu. To byt kiedys jego dom. I jesli to w ogole jest mozliwe, znowu bedzie jego domem.
Rodzina oczekiwata ich na pierwszym pigtrze. Matka, ktora odwrdécita si¢ od niego, kiedy
najbardziej jej potrzebowal. Brat, ktorego upokorzyl 1 postapit z nim prawie tak samo, jak
ojciec postapil z nim. Siostra, ktora potraktowat bezwzglednie i skazat na cierpienie, mimo iz
swego czasu sam go doswiadczyt. No 1 Henrietta.

A na cmentarzu przykoscielnym - ojciec i George.

Weszli do salonu. Cho¢ wszyscy - z wyjatkiem jednej osoby - widzieli si¢ w Londynie
zaledwie przed paroma dniami, nastapila ceremonia powitania, albowiem ksiaz¢ wrdcit do
domu wraz z nowa ksigzna. Luke pocatowal matke w policzek, wymienit sztywny ukton z
Ashleyem 1 sktonit glowe¢ w odpowiedzi na dygnigcie Doris. Obserwowal, jak Anna w
przeciwienstwie do niego, wita si¢ z kazdym serdecznie, pyta o przebieg podrdzy i radosnym
glosem opowiada, jakie przyjgcie zgotowali im ludzie we wsi.

Byl jeszcze kto§ w tym pokoju, ktos, kto stal przy samym oknie. Gdy tylko Luke
wkroczyt do salonu, serce zacze¢to mu wali¢ jak miotem. Mimo iz nie patrzyt na nia, widzial,
ze jest tak samo drobna, szczupta, filigranowa i urocza jak dawniej, gdy byta mloda
dziewczyna.

Matka zwrocita si¢ do Anny, by przedstawi¢ jej dame stojaca przy oknie:

- To jest Henrietta, ksi¢zna Harndon, wdowa po moim najstarszym synu - rzekla.
Nastgpnie zwrocila si¢ do Henrietty: - A to, Henrietto, jest nowa ksigzna Harndon, Anna.

Wreszcie Luke spojrzal na nia. Twarz w ksztalcie serduszka, duze niebieskie oczy.

Prawie sig nie zestarzata. Ciemne wlosy miata pokryte pudrem, ubrana byta modnie.



Miata niski melodyjny gtos:

- Anno - rzekta z uSmiechem 1 wyciagneta ku niej obie dionie. - Jestes urocza. Ale
czegdz innego miatabym si¢ spodziewaé po zonie Luke'a? Czekatam z niecierpliwo$cia na
twoj przyjazd. Jak to przyjemnie mie¢ nowa siostr¢ i przyjaciolke, jak mniemam.

Anna roze$miata si¢, Luke za§ obserwowat dwie kobiety potaczone usciskiem dtoni.

- Jeste$ bardzo mloda, Henrietto. Nie wiem dlaczego, ale sadzitam, ze jeste$ starsza.
Tak, jesteSmy siostrami. Zatem mam dwie nowe siostry i jednego nowego brata. Szczescie mi
sprzyja. - Odwrocita sig, by obja¢ spojrzeniem Doris 1 Ashleya, a potem - Luke'a.

Wowczas Henrietta spojrzata w jego strong, ich oczy si¢ spotkaty i wszystko inne
przestalo sig liczy¢. O Boze! Jego pierwsza mitos¢. Mogla by¢ jego zona. Mogli mie¢ dzieci.
Henrietta.

- Witaj, Luke. - USmiechneta si¢ do niego ciepto i wyciagneta ku niemu rece. - Och,
jak to bylo dawno! Bardzo si¢ zmienile$. Dobrze, ze mnie o tym uprzedzono. Jeste$ teraz
znacznie przystojniejszy niz mlodzieniec, ktorego znalam, gdy wychodzitam za George'a.
Witaj w domu, bracie.

- Witaj, Henrietto. - Ujal jej dlonie i znowu przezyt wstrzas - ten sam dotyk, to samo
ciepto. Unoszac jej regke¢ do pocalunku, rzekt: - Dobrze by¢ znowu w domu.

Klamstwo, dyktowane dobrymi manierami, tatwo przeszio mu przez usta.

- Jest juz taca z herbata - powiedziata matka, przywolujac go do rzeczywistosci. -
Pozwolisz, Anno, ze jeszcze dzi$ ja nalejg wszystkim?

Anna. Jego zona i jego ksigzna. Przez chwilg o tym zapomnial. Zajal miejsce obok
niej 1 cieszyt sig jej promiennym u$miechem, podczas gdy matka nalewata herbatg.

Siedzieli w salonie przy herbacie jakie§ pot godziny i1 udato im si¢ prowadzi¢ niemal
rodzinng konwersacjg. Atmosfera jest jednak napigta, myslal Luke, Anna na pewno to
wyczuta, lecz skoro przybyli, musieli przez to przejs¢. Anna radzita sobie dobrze, prowadzac
z wdzigkiem blyskotliwa rozmowe, zdotala nawet wywota¢ usmiech na twarzy Doris i
Ashleya. Owo powitanie w rodzinnym domu, myslal Luke, gdy odprowadzano go wraz z
zong do ich apartamentéw, wypadto - tak jak przewidywat - poprawnie. No i jako$ przezyt
spotkanie z Henrietta.

Jest bardziej urocza 1 bardziej fascynujaca, niz gdy miata siedemnascie lat, pomyslalt,
starajac si¢ odegnac bolesne wspomnienia.

Apartamenty pana domu, jako jedne z nielicznych, znajdowaly si¢ od frontu, gdyz
budynek starego opactwa byl dilugi i raczej waski. Z przewazajacej wigkszosci pokoi

rozciagat si¢ widok na trawniki, ogrody 1 rosnace w oddali drzewa.



Luke, po obejrzeniu swojej sypialni, wszedt do sypialni matzonki. Przechodzac przez
jej garderobg, zastal tam krzatajace si¢ pokojowki; na jego widok przerwaty prace 1 dygnety
nisko. Anna stata przy oknie. Spojrzata na niego przez rami¢ i usSmiechneta si¢. Podszedt do
niej.

- Tu jest tak cudownie, ze az zapiera mi dech w piersi - rzekla. - Gdybym wiedziata,
ponaglatabym ci¢ do przyjazdu tutaj - rozeSmiala sig.

A on poczul nagle ogromna ulge; najgorsze ma juz za soba i moze by¢ znowu sam na
sam z zona. Ujat ja za ramiona i obrocit ku sobie.

- Witaj w Bowden Abbey, Anno - powiedzial, unoszac jej rece do ust. - Witaj w domu,
moja ksigzno.

- W domu - powtorzyta i w jej oczach rozbtysty nagle tzy. - Nie masz pojecia, Luke,
jak pigknie to brzmi. Nie przypuszczalam, ze bgdg¢ miata kiedy§ wlasny dom. Myslatam, Ze
jako stara panna do konca zycia bed¢ mieszkala u brata.

Z trudem powstrzymat sig, by nie wzia¢ jej] w ramiona. Opanowal jednak t¢ chwilowa
stabos¢; zycie nauczyto go, ze stabos¢ nalezy zwalczac.

Anna kiedy$ nalezala do kogo$ innego, tak jak i on. Ale Anna potrafila plaka¢ na
wspomnienie swojej mitosci. On - nie.

Uscisnat tylko mocniej jej dionie.

- Nie pozwolilbym twojemu bratu na t¢ przyjemnos$¢ - rzekt. - Tym bardziej, ze
wkrotce sam zatozy rodzing.

Usmiechneta si¢, odchylajac nieco gtowe.

- Henrietta mi si¢ podoba - powiedziata. - Obawiatam sig, ze od niesie si¢ do mnie z
niechecia, ale byta wobec mnie bardzo mita. Smutne, ze tak wczesnie owdowiata. Lecz moze
przeciez ponownie wyj$¢ za maz. Jest taka mtoda. Zargczyta si¢ chyba jako dziewczynka.

Pocalowal zong. Nie chciat rozmawia¢ o Henrietcie ani nawet o niej mys$le¢. Anna
westchngla, objela go za szyje 1 oddata pocatunek. Catowali si¢ dtugo 1, o dziwo, nie bylo w
tym pozadania. Niepokojaco aseksualny pocalunek. Catowali si¢, nie szukajac rozkoszy.
Szukali czego$ zupelie innego. Luke wzbranial si¢ przed nazwaniem tego, nawet jesli
domyslat sig, co to jest.

Pocatunek musiat jednak prowadzi¢ do konkretnego celu. Luke spojrzat na zon¢ spod
poOtprzymknigtych powiek, po czym - wskazat na 16zko.

- Byloby wtasciwe, madame - zaczal - gdybym dzi§ w nocy godnie cig powitat...

Zachwycat si¢ zawsze jej kuszacym $miechem. Byl bardziej podniecajacy niz

wyuczone chichoty, do jakich przywykl w takich okolicznos$ciach.



- Wasza wysoko$¢ - powiedziala - nie wiem, jak zdotam doczeka¢ nocy...

Nareszcie ulga - poczut ulge dlatego, ze odegnat rozczulenie, jakie go przez chwilg
ogarngto. Zadnych sentymentéw. Co nie oznaczalo, ze natychmiast uczyni zado$¢ jej
pragnieniu.

- Sadz¢ - rzekl, myslac o krzatajacych si¢ w garderobie pokojowkach - ze skoro
jestesmy na wsi, musimy wczesnie wstawac. I wezesnie klas¢ sig spac.

Znowu si¢ rozeSmiala.

Wrdcili w bezpieczna strefg nieobowiazujacej kokieterii.

W tydzien po przyjezdzie do Bowden Abbey Anna stwierdzita z pewna doza
ostroznosci, ze jest wlasciwie szczesliwa. Bylo tu pigknie, a promienie stoneczne wczesnego
lata dodawaty jeszcze uroku temu miejscu. Cudownie jest by¢ znowu na wsi, z dala od miasta
1 obowiazujacych tam regut. Do czasu balu maskowego w Ranelagh cieszyla si¢ pobytem w
Londynie. Lecz po tym balu poczuta, Ze si¢ dusi.

Znow byta wolna. Zdawata sobie sprawg, ze to uczucie wolnosci jest iluzoryczne. Nie
ucieknie przeciez od Lovatta Blaydona, ale chciata trzymac sig tej iluzji. W Bowden mogla
swobodnie oddychaé, swobodnie si¢ poruszaé. Znalazta tu szczgscie.

By¢ moze.

Bowden nie bylo jednak oaza szczgs$cia, Anna widziata to doskonale. Ashley i Doris
przybyli tu wbrew woli, oboje w nietasce, zatamani i wrogo nastawieni wobec Luke'a, on za$
nie robit nic, by zatagodzi¢ sytuacjg. Traktowat ich zimno i1 z dystansem i nie czynit Zadnego
wysitku, by szczerze z nimi porozmawiaé. Ale przeciez w gr¢ winna wchodzi¢ mitosé, ktora
w rodzinie Anny tak wiele znaczyla, ze trudno jej bylo sobie wyobrazi¢, iz w innych
rodzinach jest inaczej. Mito$¢ tagodzi zraniona dusze¢ i pomaga przetrwac cigzkie chwile.
Mito$¢ zasypuje przepas¢ migdzy ludzmi.

Wszystko swiadczyto o tym, ze w Luke'u nie bylo mitosci.

Innych przyczyn zta Anna nie dostrzegata. Ksigzna matka, jej teSciowa, byta wobec
niej uprzejma, a nawet wigcej niz uprzejma. Poswigcata Annie wiele czasu, wyjasniajac rézne
sprawy, przygotowujac ja do roli ksigznej Harndon, pani na Bowden Abbey, pierwszej damy
w sasiedztwie. Migdzy matka i Lukiem nie dostrzegato si¢ zadnego uczucia, prawie nie
kontaktowali si¢ ze soba. A przeciez winna ich taczy¢ cho¢by troska o Ashleya i Doris.

Roéwniez wobec Henrietty Luke zachowywat zimny, do$¢ sztuczny dystans. A byla
przeciez tak urocza, serdeczna i tak przyjaznie odnosita si¢ do Anny. Byla przeciez Zzona jego
brata. Czyzby tak go nienawidzil, ze nie mégt zdoby¢ si¢ na uprzejmos¢ wobec wdowy po

nim?



Anna doszta do wniosku, ze kluczem do tej zagadki byl wlasnie jego zmarty brat,
poprzedni ksiaz¢ Harndon. Mato brakowalo, a Luke zabilby go w pojedynku. Nie
przypominat sobie przyczyny ktotni. Po paru dniach pobytu w Bowden Anna zaczg¢la watpic,
czy tak jest w istocie.

Jak mozna zapomnie¢ o ktotni, ktérej skutkiem byl pojedynek, w wyniku ktorego
jeden z nich o malo nie zginat?

Przeszto$¢, bez wzgledu na to, co si¢ wydarzyto, wisiala nad Bowden niby czarna
grozna chmura. Anna nie mogla z nikim o tym porozmawia¢. Gdyby zapytata kogo$ z
rodziny, postapilaby nielojalnie wobec Luke'a. Zapytanie o to jego samego nie wchodzilo w
ogole w rachube. Przeszlo miesiac byli juz malzenstwem 1 w gruncie rzeczy rozmawiali tylko
o btahostkach. Cieszyli si¢ soba, wymieniali wesote i dowcipne, czasem zlosliwe uwagi. Nie
taczyt ich jednak Zaden duchowy zwiazek. Wiasciwie byli sobie catkiem obcy. Ona ze swej
strony podjeta pewna probg. Teraz wigc nie ponowi pytania, jakie zadata mu w pierwszych
dniach matzenstwa: ,,Co si¢ stalo przed dziesigcioma laty? Dlaczego zaciazyto to nad calym
twoim zyciem?”

Zaciazylo nad catym zyciem Luke'a. Kiedy$ byt inny. Tak mowila Doris.

Mimo wszystko jednak Anna czuta si¢ w Bowden wolna i1 szczeg$liwa. Stosunki z
Lukiem uktadatly si¢ dobrze, jesli godzila si¢ z ich powierzchownym charakterem. W noc po
przybyciu, tak jak obiecal, powitat ja godnie w tozu, a potem oswiadczyt, ze teraz, skoro jej
ciaza wydaje si¢ niemal pewna, musi zazywac wigcej snu.

- Jeden raz w ciagu nocy zaspokoi moj wilczy apetyt - dodat.

Dotrzymat stowa.

Anna mogtlaby si¢ czu¢ zawiedziona, bo miata rownie wilczy apetyt jak on, lecz tak
nie bylo. Jego decyzja §wiadczyla o czyms, co w ogolnych zarysach przypominato czutos¢.
Swiadczyta o trosce o jej zdrowie i pomyslny rozwéj dziecka.

Zupeknie jakby mu na tym zalezato. Bardzo chciala, aby tak byto.

Zaczeta wstawac rano 1 jezdzi¢ z nim konno. Usmiat sig, kiedy go o to poprosita,
albowiem nie wierzyl w jej ranne wstawanie. Potem po raz pierwszy wzbudzil w niej gniew,
kazac osiodta¢ dla niej stara chabete. Gdy zaprotestowata, roze§mial si¢ i wydat polecenia
zgodne z jej wola.

Weczesne poranki nalezatly do nich. Rozmawiali, $miali si¢, droczyli ze soba. Lubit
jecha¢ za nia, by moc podziwia¢ jej wspaniaty tyleczek, jak powiedzial, usmiechajac si¢
lubieznie, gdy ktoregos$ dnia odwrocita sig 1 spojrzata na niego pytajaco.

Pewnego ranka, gdy wracali juz do stajen, zaczgli si¢ $ciga¢ 1 Luke pozwolit jej



wygrac, do czego si¢ zreszta nie przyznat. Pomagajac jej zsia$¢ z konia, o§wiadczyt jednak,
ze byt to pierwszy 1 ostatni wyscig przed rozwigzaniem. Musi czuwac¢ nad bezpieczenstwem
syna.

- Albo corki - rzekta z usmiechem.

- Tym bardziej, madame - powiedziat. - By¢ moze corka, w przeciwienstwie do matki,
jest delikatnej konstrukcji 1 boi si¢ szybkiej jazdy.

Ograniczal jej wolnos¢; nie pozwolit jej na mitos¢ czestsza niz raz w ciagu nocy, nie
pozwolil jej galopowaé. Coraz bardziej przypominato to czuto$¢. Byla zachwycona.

Zaprzyjaznita si¢ z Henrietta. Potrzebowata przyjazni. Przez ostatnich kilka lat nie
miala na nia czasu, zyta tylko dla rodziny.

To wlasnie Henrietta nazajutrz po ich przyjezdzie poswigcita Annie wiele godzin,
wprowadzajac ja w tajniki zarzadzania domem, pokazujac jej miejsca o szczeg6lnej wadze,
przegladajac wraz z nia rachunki i towarzyszac jej podczas pierwszej codziennej narady z
pania Wynn. Twierdzita stanowczo, 1 brzmiato to catkiem szczerze, ze przekazanie wiladzy
nie sprawia jej zadnej przykrosci.

- Rada bylam, spetniajac obowiazki ksigznej - powiedziala, gdy szly rami¢ w ramig
przez ogrod - nie zaprzeczam. Ale gdy George umarl, przestalo mnie to cieszy¢. I popatrz,
Anno, co zyskatam dzigki tej utracie wladzy: Luke wrocit do domu, do ktorego przynalezy;
mam ciebie - a tak tesknitam za przyjaciotka i siostra. Mam tez Agnes, ktora jest urocza i
stodka, 1 wkrotce przyjedzie Emilia. Tez bedg ja kochata, czujg to. - Uscisngta rami¢ Anny. -
By¢ moze znowu zaznam szczeécia. Cheiala bym w to wierzy¢.

Tak, myslala Anna, moze 1 ja bede naprawde szczg$liwa. Tez chciatabym w to
wierzyc.

Starata si¢ nie mys$le¢ o slowach, ktore nawiedzaty ja we $nie: ,,Pamigtaj, ze ja cig
tylko taskawie mu wypozyczytem”. Na jawie w ogole o nich nie myslata. Musi by¢

szczesliwa.
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Za oknem staro$wieckiego powozu ukazata si¢ blada twarzyczka. Dziewczynka
spojrzala z niepokojem najpierw na dom, a potem przeniosta wzrok na oczekujacych jej
przybycia ludzi zgromadzonych na tarasie - Luke'a, Anng, Agnes, Doris 1 Henriettg. Niepokdj
zniknat na chwilg z jej twarzy, gdy zobaczyta swoje siostry.

Usmiecha si¢ tak jak Anna, stwierdzil Luke, rado$nie i promiennie. Perspektywa
przebywania pod jednym dachem z osoba gluchoniema - a nigdy nie miat do czynienia z
ludZmi utomnymi - przejmowata go lgkiem. Anna powiedziata mu, Ze trudno nawiazaé z nia
kontakt. No bo jak? Prawdopodobnie dziewczynka nie umie pisa¢ ani czytaé - to oczywiste.
Nie moze zatem komunikowa¢ si¢ przez stowo pisane.

Pocieszat si¢ mysla, ze to w koncu problem Anny, nie jego. Zyczyla sobie jej
przyjazdu, chciala, aby dziewczyna zawsze z nimi mieszkata. Na pewno zreszta towarzyszy
jej opiekunka. On, Luke, nie bgdzie si¢ tym przejmowal, wystarczy, ze zapewni jej dom i
opieke. Oczywiscie, znajac termin jej przyjazdu, nigdzie nie wyjechal - a uczynit to ze
wzgledu na zong - 1 gdy sluzba doniosta, ze zbliza si¢ do Bowden jaki§ dziwny powoéz,
wyszedt wraz z zona na taras. Anna z trudem ukrywata wzruszenie.

Normalnie podszedtby do powozu, by pomde gosciowi wysias¢ i doprowadzi¢ go do
drzwi. Cofnat si¢ jednak, gdy cztowiek, ktory siedziat obok stangreta, opuscit stopnie i podat
dziewczynce reke.

Lady Emilia Marlowe miata czternascie lat, byla szczupta, $redniego wzrostu, o
ksztattach jeszcze dziewczecych, cho¢ nabierajacych juz cech kobiecych. Miata na sobie
zapinang od gory do dotu suknig z krynolina, ale bez obrgczy. Ladne, nieupudrowane wiosy,
sciagnigte byty do tylu i opadaty na plecy. Nie miata czepka ani kapelusza. Przypominata
Luke'owi mtodego zrebaka.

Anna chwycita ja w ramiona, $miala si¢ i1 ptakata. Dziewczynka wydawala jakie$
niezrozumiate dzwigki. Agnes dotaczyta do sidstr i objeta je obie. Staty tak we trzy, splecione
usciskiem.

Anna wzigta w koncu dziewczynke za reke 1 powiedziata:

- Emilia, chcg cig przedstawi¢ mojemu mezowi, ksigciu Harndon. - Nie méwila ani
powoli, ani glo$no. Dziewczynka obrocita ku niemu zarumieniona, drobng twarz. Duzymi
szarymi oczami zmierzyla go od stop do gléw - zupelnie jak jej siostra na balu u lady
Diddering, pomyslat. Przypuszczal, ze dostrzeze w nich przerazenie, ktore zazwyczaj widziat

w oczach Agnes - cho¢ moze przerazenie to za mocne stowo. Po powrocie do Bowden prawie



nie zmienit stylu ubierania si¢ i zauwazyl, ze szokowal swoim wygladem tutejsze mtode
dziewczyny.

Postapil krok do przodu i wyciagnat dtonie ku Emilii. Spojrzata na nie i podata mu
swoje. Male, chlodne rece. Zupelnie nieoczekiwanie ogarngta go czuto$¢. I zarazem poczut
si¢ nieswojo. No i co dalej?

Powiedzenie czegos do niej nie mialo sensu, lecz cisza w takiej sytuacji wydata mu si¢
nie na miejscu.

- Emilia - powiedzial, tak jakby mogta go stysze¢ - witam ci¢ w twoim nowym domu.
Jestem Luke, tw6j nowy brat.

Skupita wzrok na jego ustach. Gdy przestal mowic, uniosta glowe 1 usSmiechngla sig
promiennie, a Luke mocno uscisnat obie jej rece. Dobry Boze, pomyslal, ona czyta z moich
ust. Objat ja - nie protestowata - 1 pospieszyt przedstawi¢ dziewczynk¢ Doris 1 Henrietcie.
Doris u$miechneta si¢ z zaklopotaniem - czula si¢ widocznie tak jak on przed chwila.
Henrietta oznajmita za$, ze Emilia jest urocza 1 stodka 1 Zze przyniesie szczgscie obu swoim
siostrom, 1 oczywiscie im wszystkim. Lecz skierowata te stowa do Anny, nie do dziewczynki.
Luke uswiadomit sobie nagle, ze Emilia z catych sit przywarta do jego ramienia.

Pogtadzit ja po raczce, a ona natychmiast spojrzala mu w twarz.

- Chodzmy do $rodka, na herbate - powiedziat. Skingta z usmiechem glowa.

- Emilia nie garnie si¢ na ogo6t do obcych - powiedziata Anna, gdy przekraczali prog
domu. - Chyba cig polubita, Luke.

Sprawita mu tymi stowami dziwna przyjemno$¢. Od dnia swego powrotu nie zaznat
serdecznos$ci ze strony rodziny. Prawde moéwiac, nie zabiegal o to. Rad byt jednak, Ze nie
okazywano mu jawnej niecheci.

Matka odniosta si¢ zyczliwie do przyjazdu Emilii, jednak w ciagu catej ceremonii
picia herbaty nie raczyla poswigci¢ dziewczynce ani odrobiny uwagi. Lady Emilia byta, rzecz
jasna, dzieckiem 1 zgodnie z surowymi zasadami ksi¢znej matki winna przebywa¢ w pokoju
dziecinnym. Dziewczynka siedziata na kanapie, migdzy dwiema siostrami, i patrzyla to na
Agnes, to na Luke'a, ale najczgséciej na Anng. Wlasciwie nie patrzyla, tylko obserwowata. Dla
kogo$, kto nie styszy, myslal Luke, zmyst obserwacji jest najwazniejszy.

Ashley spoznit si¢ na herbatg. Czesto spdzniat si¢ na positki - albo tez wcale na nie
przychodzil. Luke nie wiedziat, jak i gdzie spedza czas. Od chwili wyjazdu z Londynu prawie
si¢ nie widywali. Ashley nie zaliczal si¢ do ludzi ponurych. Byt uprzejmy wobec reszty
rodziny i na og6t humor mu dopisywat. Tak bylo i teraz.

- Anno - rzekl, powitawszy obecnych skinieniem glowy - podobno przyjechata twoja



siostra, tak, widzg nie znana mi osobg koto ciebie. Przedstaw mnie, jesli taska.

Gdy Anna dokonywata prezentacji, Ashley stat, tak jak nalezy, naprzeciwko nich.

- Mam przed oczami przyszia pigknos$¢ - powiedziat z usmiechem, sktadajac ukton. -
Unizony Stuga, madame. - Unidst jej dton do pocatunku.

Mowi ze zwyktym sobie niedbaltym wdzigkiem, odnotowal w myslach Luke, a
przeciez wie, ze najmtodsza siostra Anny jest gluchoniema. Moze rowniez wyczuwat cata
niezreczno$¢ jej milczenia? Luke obserwowal wyraz twarzy dziewczynki podczas prezentacii.
Nie u$miechngta si¢ do Ashleya tak jak do niego, ale tak samo wpatrywata si¢ w jego usta i
odprowadzita go wzrokiem, poki nie usiadt i nie przyjat z rak Doris filizanki herbaty. Potem
jednak wpatrywata si¢ w niego nadal, a on, uchwyciwszy jej spojrzenie, mrugnatl do niej
porozumiewawczo.

Ashley zrobit furorg, pomyslat Luke z rozbawieniem.

Luke poswigcat wiele czasu sprawom majatkowym, prowadzit rozmowy z
Laurence'em Colbym, przegladat wraz z nim ksiggi, odwiedzat swoje farmy i ludzi, ktérzy na
nich pracowali, czyli dzierzawcodw jego ziemi.

Najwyzszy czas na zmiany, pomys$lal. Colby nie mial wprawdzie poczucia humoru,
ale dziatat sprawnie, byl oszczedny i, co bardzo istotne, wolal gromadzi¢ pieniadze, niz je
wydawaé. I chyba zarzut, Zze ostatnimi laty zachowywal si¢ bardziej jak wtasciciel niz
ekonom, mial racjonalne uzasadnienie. Byt to jednak cztowiek na wskro$§ uczciwy i
niewatpliwie strzegt majgtnosci Luke'a przed wszelkimi zagrozeniami. Mialo to rowniez
swoja zla strong: nie przychodzit z pomoca tym, ktorzy znalezli si¢ w naglej potrzebie, totez
na farmach Luke'a ludzie czg¢sto zyli w biedzie.

Acz z niechecia Luke postanowit sam si¢ o tym przekonaé, zainteresowac si¢ zyciem
swoich podwtadnych. Na mys$l o tym ciarki przechodzity mu po plecach. Powoli zaczat
zdawaé sobie sprawe, jak bardzo przez te dziesig¢ lat - z poczatku $§wiadomie, potem
nieswiadomie - odciat si¢ od ludzi 1 ich loséw. Nie odcinat sig tylko od tych, ktorzy sprawiali
mu przyjemnosc.

Pewnego popotudnia, wracajac z objazdu farm, zaczal rozmysla¢ zarowno o zmianach,
jakie zaszty w jego zyciu, jak i o zmianach w zarzadzaniu majatkiem, ktére bedzie musiat
wprowadzi¢. Anna, jak mu powiedziano, odwiedzita juz kilka wiejskich domow, sprobowata
domowej roboty jablecznika, obiecata da¢ zonom farmerow wtlasny przepis i powiedziala, ze
postara si¢ zorganizowac¢ szkote dla mtodszych dzieci. Luke pomyslat, Zze musi udowodni¢, iz
jest godny swojej ksigzne;j.

I wowczas uwage jego zwrocita barwna plama wsrod zieleni. Przekonat si¢ niebawem,



ze na drewnianym przelazie, przy rowie dzielacym take od $ciezki, ktora wlasnie jechal,
siedzi Henrietta. Na tle krajobrazu wygladala niewyobrazalnie pigknie, trzymata w reku
ksiazke. Poczul bolesne uklucie.

Udato mu si¢ do tej pory unikna¢ przebywania z Henrietta sam na sam. Probowat
nawet wmowi¢ w siebie, ze sprawa jest calkiem prosta. Pierwsze z nia spotkanie bylo
tatwiejsze, niz przypuszczal, pdzniej odnosita si¢ do niego po przyjacielsku, a jeszcze bardziej
przyjaznie traktowala Anng. Widocznie to, co byto migdzy nimi, nie miato juz zadnego
znaczenia. Jesli nie wezmie pod uwagge listow, jakie wystata mu do Londynu, oraz jego lgku
przed powrotem do domu. Tak wigc, myslat sobie, uniknat przebywania z nig sam na sam i w
miarg moznosci dalej bedzie tak postgpowat.

Zatrzymal na chwilg konia, ale Henrietta juz go dostrzegta. Powoli i niechgtnie ruszyt
do przodu.

Zamkneta ksiazke i spojrzata na niego bez usmiechu.

- Sadzitam, Luke - zaczeta niepewnie - ze spedzasz popotudnie z panem Colbym.

- Nie - rzekl, zatrzymujac konia tuz przy niej. Mial zywo w pamigci, jak dawno temu
w tym samym miejscu chwycil ja w objgcia 1 stoczyli si¢ w dot po trawie. Ukradt jej
pocatunek, zanim jej stopa dotkngta ziemi. Zbesztata go, ale zaraz potem podala mu usta do
nastgpnego pocatunku. Wzrastali razem 1 z tej przyczyny latwiej im bylo, wbrew zasadom,
spedza¢ czas bez przyzwoitki. Nigdy nie posunal si¢ dalej niz pocatunek, i to braterski.
Owymi czasy nie mial pojgcia o milosnej grze - musnigcie ust to byl szczyt jego marzen. Nie
znal innych sposobow wyrazania uczu¢. Byl niewiarygodnie wrgcz niewinny.

- Luke - zaczgla, czerwieniac si¢ po korzonki wlosow. Zapadta chwila niezrgcznej
ciszy. - Przepraszam za ten list, jaki do ciebie wystatam. Przysigglam sobie, ze nigdy nie
napisz¢ ani nie wypowiem takich slow, ze zabiore do grobu tajemnic¢ mego serca, tymczasem
napisatam i wystatam ten list przez Williama. My$lalam, ze przekaze ci go nastgpnego dnia.
Pojechatam wigc od razu do Wycherly, by go od niego odebra¢, lecz William juz wyjechat.
Bytam wsciekta. Wolatabym umrze¢.

Nie zamierzat jej odpisaC. I nie odpisat. Nie miat juz nic do powiedzenia. Zreszta
otrzymal rowniez drugi list, nie ten przekazany mu przez Willa, napisany w bardziej
osobistym tonie. Niebezpiecznie, osadzit teraz w duchu, przebywaé¢ z nia sam na sam i
rozmawiac o takich sprawach. Niebezpiecznie jest patrze¢ w jej niebieskie, pelne bolu oczy.

- Pozostaniesz tu jeszcze - zapytatl po chwili milczenia - czy tez chcesz wraca¢ do
domu? .

- Pora wraca¢ - rzekta. - Ale ty jedz, Luke. Wrocg sama. Pomo6z mi tylko zej$¢ z



przetazu.

Pomyslat, Zze pojedzie inna, okrg¢zna trasa, lecz poprosita go o pomoc. Wolalby tego
unikna¢, nie chcial jej dotyka¢. No i oczywiscie, skoro zsiadzie z konia, nie wsiadzie nan z
powrotem i nie pozwoli jej wracaé same;.

Wygladata uroczo, §wiezo, niewinnie, gdy tak siedziata z ksiazka w reku. Boze jakzez
on ja kiedys kochatl! Ubrana byla, co od razu rzucito mu si¢ w oczy, bardzo modnie: obcisty
zakiet, usztywniony stanik, I$niaco biata spodnica z krynoling na obreczach. Stomkowy
kapelusz przybrata kwieciem. I to wszystko po to, by i1§¢ na przechadzke i czyta¢ ksiazkg na
przetazie?

Zsiadt z konia 1 zblizyt si¢ do przetazu. Nie wyciagneta reki, aby pomdgt jej pokonac
owe dwa stopnie. Wygladata na speszona tym, ze poprosita go o taka przyshuge. Zastanawiat
sig, czy aby to spotkanie na pewno bylo dzietem przypadku. Wyciagnat ramiona, o ktore ona
wsparta dlonie, chwycil ja za kibi¢ i postawit na ziemi. Kibi¢ miata smukta jak przed laty.
Byta lekka jak piorko. I dotart do niego jakze znany mu zapach.

Jego mlodziencza, romantyczna mito$¢, zarliwa namigtno$¢! Zanim ja puscit - cala
przesztos¢ stangta mu przed oczami. Przez chwilg czas przestat istnie¢. Czut 1 styszal jej
wyraznie przyspieszony oddech. Staral si¢ na nia nie patrzec.

- Ty pojedz konno, ja pojde pieszo - powiedziat. Zapewne wyczuwata napigcie w jego
glosie. Konno? Jak miataby jecha¢ konno w spddnicy na obrgczach?

- Nie - rzekta spokojnie, ale stanowczo. - Oboje pdjdziemy na piechote, Luke.

Poczul nagla i glupia potrzebe obecnosci Anny. Anny roze$mianej, dowcipnej,
wesolej. Anny, jego zony, przysztej matki jego dziecka. Nie chciat si¢ przyzna¢ przed samym
soba, ze odczuwa Igk. A moze pokuse?

- Dokonate$ wspanialego wyboru, Luke - powiedziata gtosem, w ktorym wyczuwalo
si¢ napigcie. - Kocham Anng. Bardzo do ciebie pasuje - pickna, petna wdzigku. Z takim
poswigceniem wykonuje swoje obowiazki. Tuszg, ze da ci to, czego ja nie mogltam daé
George'owi. - Wstrzymata na chwilg oddech. - Mam nadziejg, ze urodzi ci synow.

A on catkiem irracjonalnie marzyt o cérce. O matlej dziewczynce, ktora bedzie sig
chlubit. Wcale by si¢ nie zmartwil, gdyby Anna powita mu cérke. Az sam si¢ sobie dziwit.
Ozenit si¢ przeciez po to, by mie¢ nastgpcoéw. To byto najwazniejsze w ich malzenstwie - syn,
przynajmniej jeden, a najlepiej dwodch lub trzech. Tymczasem on pragnat coreczki.

- Urodzitam mu tylko martwego syna - powiedziata cicho. - Gdyby stalo si¢ inaczej...

- Wspolczuje ci, Henrietto - rzekl. - To musialo by¢ dla ciebie cigzkie doswiadczenie. -

Lagodnie rzecz uymujac, pomyslat.



- Gdyby stato si¢ inaczej - powtorzyta - i tak nie mogltabym za ciebie wyjs¢, cho¢
namawiate§ mnie do tego, wiedzac, co zaszto migdzy mna a twoim bratem. Gdyby chlopiec
zyl, bylby jego synem. Kazdy by o tym wiedzial. Na pewno byles tego §wiadom. Czy przez te
wszystkie lata nienawidzite§ mnie? - zapytata drzacym glosem.

Pamigta, jak namoéwit ja, by spotkali si¢ przy wodospadzie. Pamigta, jak chcial ja
pocatowac, a ona gwaltownie odwrdcita si¢ od niego. Pamigta, jak wszystko si¢ wydato:
poszta sama na spacer i spotkala Georgia. Szli razem, a George czekal, az znajda si¢ w
ustronnym miejscu. Wtedy wzial ja w ramiona i namawiat, by mu ulegla. Wobec jej oporu
stawat si¢ coraz bardziej natarczywy, az zgwalcil ja i zaptodnit, a ona po odkryciu, ze jest w
ciazy powiedziata o tym George'owi, ktory poczut si¢ zobligowany do o$wiadczenia sig jej.
Ona, nie majac innego wyboru, przyjeta os§wiadczyny i postanowita, by Luke jako pierwszy
dowiedziat si¢ o wszystkim.

Pamigta, jak wtulila si¢ w jego ramiona i szlochala, a on ptakal razem z nia. Pamigta,
jak btagat ja, by mimo wszystko wyszla za niego. Nie mogt pojac tego, co do niego mowila,
jakie wysuwata argumenty. Myslal tylko o jednym, Ze ja traci, traci swa wielka mitos¢, traci
sens zycia. W tym momencie nie zastanawial si¢ nawet nad tym, ze George...

Cierpiat okrutnie, nie chciatby po raz drugi zaznaé takiego bolu. I od tamtej pory
zaczal uodparniac si¢ na wszelkie uczucia.

- Nie zywitem do ciebie nienawisci, Henrietto - oznajmit. - Rozpoczatem w Paryzu
nowe zycie, zaczalem zy¢ dla siebie, dla wlasnej przyjemnosci. Jestem zupelnie innym
cztowiekiem. Mam zong. Tamte sprawy dotycza jakby kogo$ innego, kogo$ zyjacego w innej
epoce. Przykro mi, moja droga, ze cierpiatas dtuzej niz ja.

- Cierpiatam za zycia George'a 1 cierpi¢ po dzi§ dzien - powiedziata tak cicho, ze
ledwo rozréznit stowa.

Styszat, jak przetyka izy, ale oczy miat utkwione w $ciezce, ktora szli. Gdyby
zobaczyt jej tzy, zrobilby to, co zrobilby na jego miejscu kazdy dzentelmen. Nie ufat jednak
sobie na tyle, by ja przytuli¢. Zwatpit w niewrazliwos¢ wlasnego serca. Chcial jak najszybciej
dotrze¢ do domu. A dzielit ich od niego wigcej niz kilometr.

- Rada jestem, ze ozenite$ si¢ przed powrotem tutaj - powiedziata w koncu 1i jej glos
brzmiat juz prawie normalnie. - I rada jestem, ze wy brale§ Anng, niewiast¢ godna ciebie.
Postapites stusznie, nawet jesli uczynites to ze wzgledu na mnie. Tak czy nie?

Czyzby? Czy to byl jego gtowny motyw? Na pewno jeden z wielu. Ale nie jedyny.

- Ozenitem sig¢ - rzekt - bo byt juz najwyzszy czas po temu i spotkatlem kogo$, kogo

chcialem poslubi¢. - Tak. Przypomniat sobie Ann¢ podczas balu u lady Diddering, jak



czarowata go i uwodzita. Tak. Nie byl to jedyny powdd. Nagle rozpaczliwie zapragnal miec¢
pewnos¢, ze ozenit si¢ z Anna, bo chciatl si¢ z nia ozeni¢. Tak tez 1 bylo, pomyslat z
odcieniem goryczy. Pozwolit sobie zakocha¢ si¢ w niej - przelotnie.

- Wybacz mi - powiedziala - wybacz mi, Ze o$mielitam si¢ wysnu¢ takie
przypuszczenie. Nic dziwnego, ze mgzczyzna zakochuje si¢ w Annie i po tygodniu bierze z
nia $lub. Jak to dobrze, ze ja kocham. Gdyby tak nie byto, przebywanie z toba pod jednym
dachem mogloby si¢ okaza¢ niebezpieczne dla nas obojga. Teraz nic nam juz nie grozi.
Szkoda, Ze nie wiedziatam, iz nie bgdzie ci¢ w domu przez cale popotudnie. Nie wtoczytabym
si¢ samotnie po okolicy i nie czytalabym ksiazki na przetazie. A ty niepotrzebnie zatrzymate$
si¢ na mdj widok. Trzeba byto jecha¢ dale;.

Wiedziata. Zaplanowata to spotkanie. Czy nawet jej nie moze ufac?

- Jeste$ moja bratowa - powiedziat stanowczym tonem. - To, co dawno temu bylo
mig¢dzy nami, dotyczy dwojga dzieci, ktdre juz nie istnieja. - Istnieja, pomyslal. Gdzie§ w
glebi jego duszy skrywat si¢ chlopiec mimo wieloletnich wysitkow, by go w sobie unicestwic.
I gdzie$ w glebi jego duszy trwata Henrietta. I George.

- Tak - potwierdzita. - Taka jest prawda. Taka musi by¢ prawda. Tymczasem $ciezka
skonczyla si¢ 1 wyszli spomigdzy drzew od wschodniej strony domu. Byli teraz na same;j
gorze dlugiego trawnika, ciagnacego si¢ zboczem przylegajacym do ogrodéw paradnych,
gdzie trzy panie zazywaly wlasnie przechadzki - Anna, Doris 1 Emilia.

- O Boze - jeknela Henrietta i pomachata im rgka. - Przysiggam, ze nigdy juz nie
porwe ci me¢za - zaszczebiotata wesoto, gdy zblizyli si¢ na odlegtos$¢ glosu. - Spotkalismy sig,
jak schodzitam z przetazu przy rowie, i od tej pory Luke wySpiewuje hymny na twoja czes¢,
Anno. Opowiada, ze kocha ci¢ do szalenstwa. Nawet nie skomplementowat moje go nowego
stomkowego kapelusza.

Anna spojrzata przelotnie na meza, po czym, idac wzdhuz niskiego zywoptotu
oddzielajacego ogrody od trawnika, usmiechngla si¢ do Henrietty.

- Do twarzy ci w tym kapeluszu - rzekta. - Zamiast Luke'a ja wyrazam swoj podziw. -
Roze$miata si¢ radosnie.

Luke uczynit to pod wptywem impulsu: pochylit si¢ nad zywoptotem, ujat kibi¢ zony i
wbrew okrzykom protestu przeniost ja na druga strone. Smiata sie¢, gdy stawial ja na ziemi.

- Za par¢ miesigcy, wasza wysokos¢, nie podjdzie ci tak tatwo - powiedziala,
zarumienila si¢ 1 przygryzla dolna wargg.

- Och, Anno! - wykrzykneta Henrietta, uderzajac si¢ w piersi z catych sit. - Czy to

oznacza to, co mam na mysli?



Jak zauwazyt Luke, Emilia schylita si¢, by powacha¢ kwiatek, natomiast Doris
zdawata si¢ by¢ zainteresowana tym tematem.

- Anna jest przy nadziei - powiedziat Luke, podajac jej ramig i rozkoszujac si¢ jej
widokiem. Czut ogromna ulge - moze na nig patrzeé¢, dotykac jej, powiedzie¢ wszem wobec o
swoim glebokim do niej uczuciu. Wyrzekt si¢ przesztosci. Jego kon zarzal niecierpliwie.

Henrietta pierwsza u$cisngla 1 ucalowata Anng, potem uczynita to Doris - przez
zywoptot. Wszystkie trzy $miaty sig, gadaly jedna przez druga. Luke podazyt za spojrzeniem
Emilii. Obserwowala te sceng, nie rozumiejac widocznie, jaki jest powdd tego ozywienia.
Luke uniést w gore brwi, wzruszajac ramionami, a dziewczynka usmiechnela si¢ do niego.

- Na pewno bedzie syn - oznajmita Henrietta. - Gotowam przysiac, Anno. Musi by¢
syn. Ciesze si¢ twoim szczesSciem 1 szczgsciem Luke'a oczywiscie, cho¢ nie zachwycit si¢
moim kapeluszem. Ale chyba mu wybaczg. - Roze$miata si¢ i przez bramk¢ w zywoptocie
weszta do ogrodu. - Wracam do domu i zabieram Emili¢ i Doris. Na moje wy czucie jest tu o
trzy osoby za duzo.

Luke obserwowat odchodzace panie i raptem ogarngto go przygngbienie. Przez parg
minut czul, Ze znowu pragnie Henrietty. Nie tyle fizycznie, ile duchowo. Chciat by¢ znowu
tamtym chtopcem i zeby ona byta tamta dziewczyna. Chcial cofna¢ czas. Miat racje, ze bat si¢
powrotu do domu.

Skierowali si¢ do stajen - Anna wsparta o rami¢ Luke'a.

- Tak mi przykro - rzekfa. - To ty powiniene§ powiadomi¢ domownikow o moim
stanie. Zrobitby$ to na pewno w sposob bardziej uroczysty, zgodnie z obyczajem.

- Tak uwazasz? Wydaje mi si¢, madame, ze mdj udzial w poczeciu dziecka nie
dorownuje twemu. A wigc za par¢ miesiecy nie bede cig¢ mogt podnies¢? Czy to wyzwanie,
czy watpisz w moja sitg?

Rozes$miata si¢. W §miechu tym brzmiaty szczescie 1 rados$¢ zycia. Pomyslat nagle, ze
wolatby nie 1§¢ do salonu na herbatg¢ w gronie rodziny.

Wolatby napi¢ si¢ jej w swoim salonie, tylko z zona. Nie musiat kocha¢ si¢ z nia, cho¢
taka perspektywa zawsze byla ngcaca, ale pragnat po prostu poby¢ z nig sam na sam, moc
patrze¢ na nig do woli, nie famiac dobrych manier, Ze oto rozmawia tylko z nig i shucha tylko
jej.

Byl wstrzasnigty, gdy uprzytomnil sobie, do czego doszio: uzaleznit si¢ od Anny.
Odczuwat to szczegolnie dobitnie tu, w Bowden. Watpit nawet, czy bez Anny smakowaloby
mu zycie w Paryzu.

A niby dlaczego miatbym si¢ nie uzalezni¢? - myslal. Byla jego zona. I mimo jej



przesztosci 1 tajemnicy, ktorej mu nie wyjawita - przeciez on tez mial przesztos¢ i sekrety,
jakie przed nig zatait - od dnia $lubu nie data mu najmniejszych powodow do podejrzen.

- A za ile miesigcy, madame, mam si¢ poddac tej probie sity? - zapytat.

Znowu $miech.

- Zanim stang si¢ gruba i brzydka. Myslg, Ze za niecate dwa miesiace.

- Gruba 1 co? - Zmarszczyl brwi 1 spojrzal na nia z ukosa. - 1 brzydka? Z moim
dzieckiem pod sercem? Dla kogo brzydka, jesli taska?

Lubit si¢ z nia przekomarzaé. Roz$miesza¢ ja. Oboje nauczyli si¢ sztuki ironii i
stosowali ja wzajemnie wobec siebie. Swego czasu - wcale nie tak dawno temu - gdy kto$
odwazylby si¢ na ironiczng wypowiedz pod jego adresem, wyciagnatby szpade z pochwy, a
gdyby tym kim$ byta niewiasta, potraktowatby ja chtodno i wyniosle.

- Dopominam si¢ o komplement - rzekta. - Skoro poskapites go Henrietcie, bardzo
nieladnie z twojej strony, wasza wysoko$¢, to moze masz w zanadrzu jaki§ dla mnie? Nie
bede brzydka?

- Madame. - Zamilkt na chwilg, pochylajac si¢ 1 sktadajac pocatunek na jej dtoni,
podczas gdy ona spogladata na niego figlarnie. - Mogg sobie tylko wyobrazi¢, ze dla mnie
bedziesz znacznie pigkniejsza niz teraz. Nawet gdy zblizy sig czas rozwiazania.

Figlarne btyski zgasty w jej oczach, ustapily miejsca czemus$, co mozna by nazwac
rozmarzeniem.

- Mowisz prawdg, wasza wysoko$¢? Czy to po prostu taka paryska galanteria?

- Madame. - Znowu niski ukfon. - Przysiggam, ze nie zwykltem mowi¢ takich stow
niewiastom. Nie lubi¢ dostawac po twarzy.

Roze$miata si¢ z odchylona do tytu glowa.

- Pora na herbatg - rzekt. - Beda patrze¢ na nas z wyrzutem, jesli si¢ spoznimy.

- Tak, istotnie. Poza tym jestem glodna. Musz¢ pamigtaé, ze winnam je$¢ za dwie
osoby. Ja mogeg sobie czego$§ odmoéwic, ale byloby nietadnie z mojej strony, gdybym
odmowita jemu, bo nie potrafi jeszcze upomniec si¢ 0 swoje prawa.

- Albo jej - dopowiedzial.

- Albo jej - zgodzita si¢ z nim.

Luke uswiadomil sobie nagle, ze Anna umie by¢ szczgsliwa 1 to poczucie szczgscia
udziela si¢ innym. Swietnego dokonat wyboru, naprawde.

- Anno - Henrietta dopadta ja na schodach, gdy skonczono pi¢ herbatg - chcg zamieni¢
z toba parg stow, mozliwie jak najszybciej.

Anna spojrzata na nia pytajaco.



- Nie wyciagaj btednych wnioskéw z tego, co zobaczyla$ - ciagnela Henrietta. - Nie
wolno ci. To bylo naprawdg niewinne spotkanie.

Oczy Anny wyrazaty zdziwienie.

- Ojej! - jekneta Henrietta - oczywiscie, zle to zinterpretowata$ i udajesz, ze nic si¢ nie
stato. Uwierz mi, bylam pewna, ze Luke jest w domu, wigc wzigtam ksiazke, by poby¢ chwile
w samotnosci, 1 wtedy nadjechal. Powiedzialam mu, zeby si¢ nie zatrzymywal, ze wrdce
pieszo. Nie chciatam, zeby kto$ nas zobaczyt i pomyslal sobie co$ zlego. Ale Luke jest
zawsze taki szarmancki. O$wiadczyl, ze wobec tego pdjdziemy razem. I to wszystko, Anno,
przysiggam. Prosze, uwierz mi.

Anna obrzucita ja zdumionym wzrokiem.

- Opowiadasz niedorzecznosci, Henrietto. Nic zlego sobie nie po myslatam.

Henrietta westchneta z ulga.

- Jeste$ szlachetna, Anno. To oczywiste, ze jeste$ pewna milosci Luke'a i darzysz go
zaufaniem. I mam nadziejg, ze pewna jestes roOwniez mojej przyjazni 1 mnie takze ufasz.
Rozumiesz, ze przesztosc¢ jest przesztoscia, i na tym koniec. Luke powiedzial, gdy wracalismy
razem do domu, Ze byliSmy prawie dzie¢mi, ponadto wydarzylo si¢ to przeszto dziesig¢ lat
temu.

Zimny dreszcz przebiegt Annie po plecach.

- Co wydarzylo si¢ dziesi¢¢ lat temu? - zapytala. Henrietta zakryla reka usta i z
niepokojem spojrzata na Anng.

- Ty nic nie wiesz - szepnela. - On ci nic nie powiedzial? O Boze! - przymkngla oczy.
- Gdybym wiedziata... Gdybym wiedziata...

Annie zrobito si¢ jej zal, a zarazem wkradla si¢ w jej serce nieufno$¢. Nie byla
calkiem pewna, czy chce si¢ czegokolwiek dowiedzie¢. Z usmiechem otworzyta drzwi do
swego salonu.

- Wejdz 1 usiadz, Henrietto - powiedziata. - I opowiedz mi, co takiego wowczas si¢
wydarzyto.

Henrietta opadta na fotel 1 wsparta twarz obiema dtonmi.

- Och, jaka jestem ghupia - rzekta. - Oczywiscie, ze ci nie powie dzial. Dlaczego
przypuszczatam, ze jest inaczej? - Zmierzyta Anng ostrym spojrzeniem. - To naprawde nie
bylo nic wielkiego. WyrastaliSmy razem z Lukiem i gdy bylismy juz troche starsi, wydato sie
nam, ze jesteSmy w sobie zakochani. MieliSmy si¢ pobrac.

Luke i Henrietta. Mtodzi i pigkni. Oczywiscie.

- Co si¢ wydarzyto? - powtdrzyta Anna. Prawde mowiac, nie chciata nic wiedzie¢.



Kiedys$ bardzo pragngla pozna¢ przeszios¢ Luke'a, teraz - nie. Lepiej by bylo, gdyby puszka
Pandory pozostata zamknigta. Lecz otworzono ja. Luke 1 Henrietta.

Przez dhuzszy czas Henrietta siedziala z zamknigtymi oczami, dionia przykrywajac
usta.

- Jak mam ci to powiedzie¢? - rzekla wreszcie. - Ale jak miata bym ci tego nie
powiedzie¢? Moglaby$ wyobraza¢ sobie co$ znacznie gorszego - jesli w ogole co$ gorszego
niz to moze istnie¢. George zgwalcit mnie i uczynit brzemienna. Mimo to Luke btagat mnie,
bym go poslubita - ptakat w moich ramionach, Anno - ale ja nie mogtam. Nositam dziecko
jego brata. Wyszltam za maz za George'a po tym, jak Luke wyzwat go na pojedynek i omal
nie zabil. Rodzina si¢ go wyrzekla. George byl bliski $mierci, a ja wiedzialam, ze zabilam
rowniez Luke'a. Docieraty do nas wiesci, ze przez dtuzszy czas zachowywat si¢ jak szaleniec,
mowiono, ze zabitam w nim serce. Nie wierz w to, Anno. On ma serce. Kocha ci¢. Mowit ci
na pewno, ze ci¢ kocha. To wydarzyto si¢ tak dawno temu...

Nie. Nie mowit. Wrecz przeciwnie. Powiedzial jej, ze milos¢ nie istnieje. Ozenit sig z
nia, by urodzita mu syndéw. Wiedziata o tym od samego poczatku. Ustyszala teraz tylko
potwierdzenie tego faktu, bezzasadny zatem byt 6w zimny dreszcz...

Ale kiedys$ kochat. Tak bardzo, ze nawet chcial zabi¢ wlasnego brata. Tak bardzo, ze
po tej tragedii zabit w sobie mitos¢.

- Dobrze uczynitas, Henrietto, opowiadajac mi t¢ historig¢. Chcialam poznaé przesztos¢
Luke'a, bylam jej cieckawa. O pojedynku wiedziatam. - USmiechngta sig. - Nie rob sobie
wyrzutow, ze powiedzialas za duzo.

- Przykro mi, Anno - rzekla z powaga. - Ale z drugiej strony to by nas zawsze dzielito,
a ja tak sobie cenig nasza przyjazn.

Anna podeszta do niej, by ja usciskac.

- Ja tez - powiedziala. - Nic nie moze stana¢ migdzy nami, ghuptasku. Jeste§ moja
siostra 1 przyjaciotka. - Pragneta rozpaczliwie uwierzy¢ w szczero$¢ Henrietty.

Szwagierka odwzajemnita jej uscisk.

- Przysiggam, Anno - zaczgla - Ze to, co byto, to juz zamierzchta przesztos¢. Zaréwno
dla mnie, jak i dla Luke'a. Pamigtaj. Gdyby nawet Luke nie ozenit si¢ z toba to i tak nie
moglby mnie poslubi¢. Nie masz si¢ zatem czego obawia¢. A dzi$ po poludniu nie padto
migdzy nami zadne niewtasciwe stowo.

- Gluptasku - powtérzyta Anna. A jednak, pomys$lata mimo woli, te zapewnienia

Henrietty sa trochg zbyt gwattowne.
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Ashley byt okrutnie znudzony. Przebywatl w domu juz od dwoch miesigcy 1 jeszcze
nigdy w zyciu tak si¢ nie nudzit. Czytat 1 jezdzit konno, odwiedzatl sasiadow 1 flirtowat z ich
corkami, przespal si¢ z corka jednego z gospodarzy - tadna i namigtna - i zaraz potem ja
rzucit. Nie zamierzat wikla¢ si¢ w ktopoty, gdyby na $wiat przyszedt bekart.

Trzymal si¢ z dala od Luke'a. W ciagu tych dwoch miesigcy prawie ze soba nie
rozmawiali. A najgorsze bylo to, ze Ashley wiedzial, iz racja jest po stronie brata. Zyt w
Londynie ponad stan, nie liczyl si¢ z pienigdzmi, cho¢ przeciez otrzymywalt nalezna
miodszemu synowi kwote, ktéra Luke, zgodnie z obietnica, powaznie powigkszyt. Ojciec
umarl, gdy Ashley byt jeszcze uczniem, a kiedy wstapil na uniwersytet, odszedl George. Lecz
wowczas, za ich zycia, wiedzial, co mu grozi, gdyby tak lekkomyslnie trwonit pieniadze.
Potraktowaliby go moze jeszcze gorzej niz brat teraz. Nie mial pojgcia, ze po pojedynku
rodzina przestala finansowa¢ Luke'a. Sadzil, Ze brat przez caty czas otrzymywat nalezne mu
pieniadze.

Sek w tym, myslat Ashley, ze nie bylo tatwo przyzna¢ si¢ publicznie do winy.
Godzitoby to w jego dumg. I nie bylo tatwo lubi¢ czlowieka, ktory to poczucie winy wywotat.
Nie lubit Luke'a.

Nie mogt si¢ pogodzi¢ ze zmianami, jakie w nim zaszly. Pamigtat go jako tagodnego,
usmiechnigtego, wyrozumiatego i pobtazliwego starszego brata. Z George'em, z racji roznicy
wieku, nie mial blizszego kontaktu, a potem, w latach podzZniejszych, rozdzielit ich jego
nieszczgsny los. A Luke zawsze byl przy nim, ch¢tny do zabawy, do pomocy w nauce,
zawsze mu wspotczul, gdy mtodszy brat zostat za co§ ukarany. Do Luke'a zwracat sig, gdy
czul potrzebg aprobaty badZ mitosci - teraz to sobie uprzytomnil. Nigdy dotad nie myslal o
nim w ten sposob.

Wiedziat, ze tam, w Paryzu, Luke si¢ zmienit. Przez cale lata wczesnej mtodosci i
wieku mtodzienczego wstuchiwat si¢ gorliwie w wiadomosci o bracie, ktére docieraty do
niego gléwnie przez wuja Teo. Stworzyl sobie obraz eleganckiego, atrakcyjnego,
beztroskiego brata. Kiedy dowiedzial si¢, ze wraca do Anglii, liczyt na to, ze znow bedzie
mial w nim przyjaciela. Ze beda razem pié, hula¢, graé w karty i uwodzi¢ niewiasty. Ze
wszyscy beda mu zazdrosci¢, ze ma tak wspaniatego brata.

Lecz Luke powrdcit zupelnie odmieniony i zupetnie nie taki, jakim Ashley go sobie
wyobrazal. Owszem, nosit si¢ modnie az do przesady 1 niewatpliwie byt bardzo atrakcyjny dla

niewiast. Byta w nim jednak jaka$ dziwna wstrzemigzliwos¢, chtdd, co najpierw go zdumiato,



a potem zrazito. Odnosito si¢ wrazenie, ze Luke bardziej dba o majatek i wypelnia swoje
obowiazki gorliwiej niz jego ojciec, a potem brat. Nie bylo w nim mitosci, nie potrafit wczué
si¢ w sytuacje innych.

Luke powiedziat, ze Ashley bgdzie mogl wyjecha¢, kiedy poda mu racjonalny po temu
powod. On, Ashley, mial §wiadomos$¢, ze jest to niemadre z jego strony, ale upart sig,
postanowit, iz juz nigdy o nic go nie poprosi. I jakiz mégtby mu podaé racjonalny powod?
Sam zreszta nie wiedzial, czego oczekuje od zycia. Siedzial wigc bezczynnie w domu,
znudzony 1 nieszczgsliwy.

Ktorego$ popotudnia wedrowat bez celu brzegiem rzeki, ktéra wérod drzew skrgcata
ku zachodowi, nurt jej stawat si¢ coraz szybszy i szybszy, az przemieniata si¢ w stromy
wodospad. W dole woda pienita si¢ i bulgotala. Widok spadajacej w dot wody, a przede
wszystkim szum, jaki temu towarzyszyl, dzialaly niezwykle kojaco. Usiadg na skatach obok
wodospadu, pomyslat, i nie przyjdeg na herbate. Nie jestem glodny.

Tymczasem co$ zupelnie innego przykuto jego uwagg. Stata na ptaskiej skale
zwisajacej nad wodospadem. Byla boso, dot sukni bez obrgczy wsuneta za pasek, tak ze
wida¢ bylo jej kostki u nodg i potoweg tydek. Niczym nie spigte falujace wlosy opadaly jej na
ramiona i przestaniaty twarz. Wzrost miata $redni, lecz z powodu szczuptosci sylwetki wygla-
data na znacznie wyzsza, niz byla w istocie. Ksztalty juz nie dziewczece, ale jeszcze nie w
pelni kobiece. Przytrzymujac suknig, siggneta noga wody.

- Proszg uwaza¢, bo wpadnie pani do wody! - zawotal. Nie sadzil, by w tym miejscu
mozna si¢ bylo utopi¢ si¢, chyba ze kto$§ uderzytby glowa o skale. Wiedziatl jednak z
wlasnego doswiadczenia, ze woda jest bardzo zimna. Kontakt z nia nie nalezal do
przyjemnosci.

Nie bylo odpowiedzi, ale przypomnial sobie, ze dziewczyna nie styszy. Podszed} do
niej wolno, by jej nie przestraszy¢. W koncu dostrzegta go, cofngta noge i uSmiechneta si¢
promiennym u$miechem, podobnym do us$miechu Anny. Zeszta ze skaly, przeszita po
kamieniach i spojrzata na niego. Siggata mu zaledwie do podbrodka.

- Czy ty tez uciektas, mala sarenko? - zapytal. Mowienie do niej nie miato sensu, ale
milczenie tez bylo niezr¢czne. Usmiechnat si¢ ghupio.

Za parg lat, pomyslal, m¢zczyzni beda zabiega¢ o nia tuzinami, bez wzgledu na jej
ghuchote.

Gdy zadawat jej to pytanie, patrzyla na jego usta, po czym usmiechngla sig i skingta
glowa. Czyzby go zrozumiata?

- Jeste$ sama? Gdzie twoja opiekunka? Usmiechneta si¢ przekornie 1 wskazala na dom



za drzewami.

- Lubisz by¢ sama? Spojrzata na wodospad 1 rosnace wokot drzewa. Przylozyta rece
do serca, a potem zatoczyta tuk ramionami i1 popatrzyta na niego.

- Kochasz przyrodg? - Ktozby nie kochat tego pigkna wokot 1 samotnego wsrdd niej
przebywania? Ale jak to jest, kiedy nie styszy si¢ szumu wody? - I wolisz tu by¢ sama?

Gluchota sprawia, jak przypuszczal, ze czlowiek zamyka si¢ w sobie, tworzy swoj
wlasny $wiat. Ciekawe, myslal, czy ta dziewczyna czuje si¢ samotna. Ma taki radosny
usmiech.

- Przeszkodzitem ci - powiedzial - Zaraz sobie pojde. Ale badz ostrozna. - Wskazat na
skate, na ktorej stata, i odwrocit si¢ z zamiarem odejScia.

Lecz ona obiema dlonmi chwycita go za reke 1 potrzasneta glowa. A wige jest komus
potrzebny, pomyslat ze zdziwieniem, cho¢by tej dziewczynce.

- O co chodzi, mata sarenko? - zapytal.

W odpowiedzi poprowadzita go ku skalom. Przeskakiwala z jednej na druga i dotarta
do tej zwisajacej nad woda. Ashley z niejakim wysitkiem podazat za nia. Usiadla, wskazata
mu gestem, by usiadl obok, i machajac noga, siggneta wody. Obrdcita si¢ ku niemu z uroczym
usmiechem.

- Czy to wyzwanie? - zapytat.

Przechylita si¢ i nabrata wody w obie dlonie. Myslal, ze chce go ochlapac, i spiat sig,
czekajac na atak, ale ona uniosta dlonie do twarzy, zamkngla oczy i przywarta do wody
najpierw jednym policzkiem, potem drugim. Twarz jej wyrazata zachwyt, niemal ekstazg.

Zastanawiat sig, czy wobec braku dwoch zmystow inne staja si¢ bardziej wyczulone.

Ogarngla go przemozna pokusa, ktorej nie mogt si¢ oprzec. Zdjat buty, postawit je za
soba, $ciagnat ponczochy, rozluzniwszy uprzednio tasme¢ pludréw, opuscit ostroznie nogi do
wody, nie mogac si¢ nadziwié, co tez on wyprawia.

- Rany Chrystusa! - wykrzyknal niemal.

Emilia patrzyla na niego, $miata si¢, a dzwigki, jakie wydawata, byly dziwne i
brzmialy raczej nieprzyjemnie.

Wyciagnat nogi z wody 1 oparl si¢ pigtami o skalg. Otoczyl ramionami kolana. Ona
uczynita podobnie, z tym ze wsparla o kolano policzek. Wpatrywata si¢ w niego badawczo.

- Dlaczego mi si¢ przygladasz, mata sarenko? - zapytat. - Woda jest piekielnie zimna.

Usmiechneta si¢ z rozmarzeniem. Urocze dziecko. Ile moze mie¢ lat? Aha,
czternascie, tak mowila Anna. Czternascie, a on dwadziescia dwa. Osiem lat r6znicy. Tak jak

migdzy nim a Lukiem. Czy on, Ashley, takze byt w jego oczach dzieckiem? Luke nie okazat



mu nigdy zniecierpliwienia, nigdy nie dal po sobie poznaé, ze woli inaczej spgdzac czas niz
na rozmowie z mtodszym bratem.

Spojrzat dziewczynce prosto w twarz.

- Rozumiesz mnie - rzekt. - Ale nie mozesz nic powiedzie¢. To ci sprawia bol, prawda,
matla sarenko?

W jej oczach - tych cudownie wyrazistych oczach - pojawit si¢ smutek. Zastanawial
si¢, czy nabyta jaka$ umiejetnos¢ komunikowania si¢ z ludzmi. Pare gestow rak, co zauwazyt
juz przedtem. Czy ktokolwiek - na przykltad Anna - troszczy si¢ o to, by nauczy¢ ja
postugiwania si¢ r¢gkami, co stanowiloby jaka$ namiastka jezyka? A jesliby nawet przyswoita
sobie t¢ sztuke, czy potrafitaby dtonmi wyrazi¢ swoje uczucia?

Usmiechnat si¢ do nie;.

- Odpowiedz na moje pytanie - rzekt ciepto.

Skingta wsparta o kolano gtowa, a w oczach wciaz miata smutek.

Pogtadzit delikatnie lok wloséw przestaniajacych jej twarz. Uniosta z usmiechem dton
do gory. Wskazala na niego, po czym czterema palcami uczynita kilka gestow w strong
kciuka i1 wskazata na siebie. Widzac, ze nie zrozumial, powtdrzyta te¢ czynnos¢.

- Chcesz, zebym co§ moéwit? - zapytal.

Skingla glowa.

Wigc mowit. Opowiedzial jej o swoim dziecinstwie, jak to kiedy$ przyjechat ze szkoty
do domu na wakacje 1 nie zastal Luke'a, opowiedzial, jak glupi, bezsensowny tryb Zycia
prowadzit w Londynie. Nie wspomniat jednak o rozrzutnej kochance, na ktdra nie bylo go
sta¢ - o nudzie, na jaka byt skazany w domu. Opowiedziatl o zawodzie, jaki go spotkat, i o
wlasnym poczuciu winy.

Poczut ulgg, zrzucajac z serca ten cigzar, nawet jesli powiernikiem byt ktos, kto by¢
moze nie zrozumial wszystkiego, a jesli zrozumiat, to i tak w niczym nie mogt mu pomoc.
Lecz sympatig jaka wyczuwal, uspokoita go, ukoita jego samotnos¢.

- Jestem nieszczesna, podia istota, mata sarenko - powiedzial na zakonczenie,
usmiechajac si¢ do niej.

Powoli potrzasneta przeczaco glowa.

- A ty umiesz stucha¢ - rzekt, swiadom paradoksu, a zarazem prawdy, jaka zawart w
tych stowach.

Usmiechneta sig.

Milczatl, wstluchany w szum wody i wpatrzony w iskrzaca si¢ glebie wodospadu. A

kiedy poczut w swojej dtoni jej mata raczke, uscisnat ja mocno, sprawiajac tym radosc i jej, 1



sobie. Dziecko potrzebowalo mitosci, a on, dorosty megzczyzna, potrzebowat kogo$ bliskiego.

- Ashley! Co si¢ dzieje, do diabta?! - Glos zimny 1 wyniosty prze ciat powietrze jak
noz.

Ashley odwroécit si¢ btyskawicznie 1 nieopodal drzew, w odlegtosci kilku stop,
zobaczyl swego brata. Luke zblizyt si¢ do nich.

- Nie przyszto ci do glowy - zaczat - ze Anna szaleje z niepokoju? Czy ty ja tu
przyprowadzites? To jest dziecko 1 powinno by¢ ze swoja opiekunka!

Emilia wyczula, Ze co$§ si¢ dzieje za jej plecami, 1 obejrzata si¢. Wstala i1
przeskoczywszy z wdzigkiem przez skaly niby dzikie lesne zwierzatko, wyciagneta rece w
stron¢ Luke'a. Ashley zdat sobie nagle sprawe, ze po raz pierwszy od dziesigciu lat widzi
usmiech na twarzy brata.

- Anna martwi si¢ o ciebie, moja droga - powiedzial. Zatem i on wiedzial, Ze
dziewczynka umie czytac z ust.

- Przyjdziesz na herbatg? - zapytal Luke.

Wzigta go pod ramig i obrocita si¢ do Ashleya, by chwyci¢ si¢ i jego ramienia.
Potrzasnat glowa.

- Lepiej bedzie, jak dotaczysz do rodziny - rzekt oschle Luke.

Ashley siggnat po ponczochy 1 buty 1 podniost si¢ niespiesznie. Emilia wciaz stala z
wyciagni¢ta ku niemu reka - radosna i usmiechnigta. Zastanawiat si¢ w duchu, ujawszy jej
dlon i1 idac w strong¢ domu razem z bratem i gluchoniema dziewczynka, ile ona zrozumiata z
tego, co jej opowiedziat.

- Do stu diabtow, Luke! - wyrzucit z siebie wreszcie po paru minutach milczenia. - Co
ty sobie w ogble wyobrazasz? Dobrze, jestem hazardzista, pijakiem i kobieciarzem. Racja.
Ale, na Boga, nie nalezg do tych, ktérzy molestuja dzieci!

Spojrzat ponad gtowa Emilii na brata ktory byl tak jak zawsze zimny, opanowany,
niewzruszony. Wlosy miat przysypane pudrem, a na herbatg ubral si¢ w zielony jedwabny
surdut 1 kamizelke o jasniejszym odcieniu.

- Luke, do diaska! - rzekt Ashley. - Powiedz co$!

- Wiem, ze nie - odparl, nie patrzac na brata. - Ale dziewczynka jest pod moja opieka.
I jest bliska sercu mojej zony. Nie slyszy, jak si¢ ja wota, 1 nie moze wzywac¢ pomocy.
Zmierzcha si¢ juz, a w miar¢ zblizania si¢ jesieni wieczory beda coraz ciemniejsze.
Zaniepokoito mnie to, rozztoscito, ze nie bierzesz pod uwage tych okolicznosci, jak réwniez
troski Anny. Moze zbyt wiele od ciebie wymagam. Emilia nie jest pod twoja opieka. I ufam,

ze bedziesz si¢ zachowywal wobec tego niewinnego dziecka tak, jak przystato na mego brata i



dzentelmena.

Czy to bylo co§ w rodzaju przeprosin? Mato prawdopodobne. Wygladato raczej na to,
ze Luke przypisat mu rolg brata, po ktorym trudno si¢ spodziewa¢ poczucia
odpowiedzialnosci. Zirytowalo to Ashleya, czul si¢ urazony, a zarazem przyznawal bratu
racj¢. Powinien byl wiedzie¢, ze kto$ inny poza opiekunka sprawuje piecze nad dziewczynka.

- Przykro mi - ustyszat wlasne stowa. I zabrzmialy tak, jak gdyby wcale nie byto mu
przykro. Ale je wypowiedzial.

Luke milczat przez chwilg.

- Wierzg ci, Ashley - rzekl. - Nic zlego nie mialem na mysli, kiedy zobaczyltem was
razem.

Mimo ze on, Ashley, trzymal w swoich dioniach rek¢ Emilii? Niech to licho, na
pewno jednak to miat na mysli. A jemu nawet nie przyszio do glowy, Ze moze to wyglada¢
podejrzanie, tak jak nie przyszto mu do glowy, ze z ust brata ustyszy takie stowa.

Emilia szta spokojnie, trzymajac ich obu pod ramig, 1 uSmiechata si¢ radosnie do
kazdego z nich.

Ciekawe, czy wyczuwa, jaka rozmowa toczy si¢ ponad jej glowa, pomyslal Ashley.
Miat dziwne wrazenie, ze tak. Nieprawdopodobne. Byla przeciez gluchoniema.

Luke doszedt do wniosku, ze nietatwo jest wieS¢ zycie rodzinne. Nie byt do tego
przyzwyczajony. Nade wszystko cenil sobie niezalezno$¢, a stat si¢ glowa rodziny. Czasami
tesknit do Paryza, z nostalgia mys$lal o swym dawnym zyciu.

Ktoregos$ ranka podczas porannej przejazdzki Anna zaczgta mowic¢ o Doris. Luke nie
lubil o tej porze dnia porusza¢ powaznych tematdéw, bo przyzwyczail si¢ do mysli, ze ranki
naleza tylko do nich. Lubit jecha¢ za zona, podziwia¢, jak siedzi w siodle. Marzyt o tym, aby
byli zupelie sami, moze w Paryzu, gdzie o nikogo, poza soba wzajemnie, nie musieliby si¢
troszczyc.

Szczerze lubil te poranki. Gdy ciaza bedzie bardziej zaawansowana, wspolne
przejazdzki si¢ skoncza. Bedzie jezdzit sam. I, o dziwo, ta perspektywa wcale go nie cieszyla.

Nie lubil rozmawia¢ z nia na powazne tematy. Anna byla tu po to, by roz§wietla¢ mu
zycie.

Luke - powiedziata znienacka - Doris jest nieszczgsliwa. Jakby sam tego nie zauwazyl.
Jakby nie byto mu z tego powodu przy kro, cho¢ nie miat sobie nic do zarzucenia.

- Dasa si¢ jak niesforne dziecko, ktore chce zwroci¢ na siebie uwage - powiedziat
tonem ostrzejszym, niz zamierzat.

- Doktadnie to samo méwi twoja matka - rzekta cicho Anna.



Zatem matka tez chtodno traktuje Doris? To do niej podobne. Czyzby on byl taki jak
matka? Po latach stat si¢ jej odbiciem? Pamigtat, Ze ongi§ brat mala Doris na swego konia,
mimo iz rodzice go za to tajali - tylko mate dziecko, mowili, moze jezdzi¢ z bratem w jednym
siodle. Zachgcat dziewczynke do wspdlnej jazdy, bo lubil jej paplaning. Dopiero teraz
uswiadomit sobie fakt, ze byt chlopcem bardzo samotnym, czerpiacym ciepto z mitosci, jaka
obdarzato go miodsze rodzenstwo. Pamigtat, jak kiedy$ Doris powiedziata mu, tulac si¢ do
jego piersi, ze kiedy bedzie duza, to wyjdzie za niego za maz. Miala wtedy piec lat.

- Nie wiem, jak mogg jej pomoc, madame - powiedzial. - Jedyne, co moglem zrobic,
by przerwaé¢ 6w zwiazek, uniemozliwi¢ potajemne spotkania i ewentualna kolejna ucieczke,
to sprowadzi¢ ja do domu. Co tez uczynitem i nie mam o to do siebie pretens;ji.

- Stusznie - zaczgta Anna - uratowates ja przed nia sama, ale...

- Ale co? - Nie zyczyl sobie, zeby Anna stata si¢ jego sumieniem.

- Ona chyba jest zdania, ze nie chodzi ci o nia, ze tylko stoisz na strazy honoru
rodziny. I Ze jej nie kochasz, Luke.

,»Nie mozesz wyjs¢ za mnie za maz, Dor - rzekl ze $miechem do swej pigcioletniej
siostrzyczki - jestem twoim bratem. - Ale ja kocham cig bardziej niz kogokolwiek na $wiecie
- powiedziata i spojrzata na niego z oddaniem. - Bardziej niz mamg, tat¢ i George'a. Troche
bardziej niz Ashleya. - Przytulit do siebie drobne ciatko dziewczynki. - Ja tez ci¢ kocham -
rzekt. - Bardziej niz kogokolwiek, z wyjatkiem Asha - dodal, cho¢ George'a wrecz uwielbiat.
- Kocham was dwoje jednakowo. Zawsze bedziemy si¢ kochaé, lecz tak, jak kocha sig
rodzenstwo. - Poproszg krola - rzekla - i on da nam zezwolenie na $lub”.

Migdzy Lukiem 1 jego zong zapadta dtuzsza chwila ciszy.

- Powiedz - nalegata - czy ty ja kochasz?

- Nie znam uczucia mito$ci, Anno - odparl. - Powiedzialem ci to nazajutrz rano po
naszym S$lubie. Potrafi¢ tylko najlepiej jak mogeg spetnia¢ swe obowiazki wobec rodziny.
Powinnas$ raz na zawsze zapamigtac, ze odwotywanie si¢ do uczué, ktorych nie znam, nie ma
najmniejszego sensu.

Pomingla milczeniem jego wypowiedZ, po czym spigta konia, najpierw do ktusu,
potem do galopu. Dotrzymywat jej kroku, a gdy wrocili do stajen, pomdgt jej, nie méwiac ani
stowa, zsia$¢ z konia. Nie wiedzial, czy ten jej galop byl wyrazem buntu, ale zachowal
milczenie. Bo nie do niej winien czu¢ zal, cho¢ wykazata mu, ze postepuje niewtasciwie. A
on nie cierpial poczucia winy.

Byt urazony faktem, ze Anna usituje obudzi¢ w nim sumienie. Doris to jego siostra,

nalezata do jego rodziny. Nie byloby problemu, gdyby odpowiednio si¢ zachowywata. Anna



nie bgdzie mu dyktowac, co ma robi¢; potrzebna mu jest tylko do... Zmarszczyt brwi. Nie, to
nie w porzadku. Potrzebna mu jest nie tylko do tego. Potrzebna? Znowu zmarszczyt czoto, bo
nie spodobato mu si¢ to okreslenie.

Usitowal porozmawia¢ z Doris. Popetnit jednak btad, wzywajac ja do swego gabinetu
1 rozmawiajac z nia zza biurka. Odmowita zajecia miejsca po jego drugiej stronie, czym
oczywiscie pogorszyta sprawe. Woli sta¢, powiedziala mu, i tym samym postawila si¢ w
sytuacji gromionego przez rodzica dziecka, zanim jeszcze cokolwiek zostato powiedziane.

- Czujesz si¢ nieszczesliwa - rzekt. Roze$miala sig.

- Doris - ciagnal - nie mogltem tego tolerowac. Nawet jesli przy stosowatabys si¢ do
zycia w biedzie, zrezygnowatabys$ ze swej pozycji 1 luksusu, jaki ci¢ otacza od urodzenia, nie
bylabys szczesliwa z Frawleyem. On bardziej niz ciebie pragnat twojego majatku.

- Mimo to zalezalo mu na mnie, a rodzinie nie zalezy - o§wiadczyta chtodnym tonem.

- Nalezysz do tego domu - powiedziat - do naszej rodziny. Jeste§ moja siostra. Czy nie
wierzysz mi, ze w zamian za pig¢ tysigcy funtow gotow byt z ciebie zrezygnowac?

- By¢ moze - odparta. - Ty nigdy nie zaznate$ takiej biedy, ze piec tysiecy funtow
stanowitoby dla ciebie ogromna pokusg. Dla ciebie taka kwota to drobiazg.

- Na Boga, Doris, czy ty go jeszcze bronisz?

- Nienawidze go - rzekla ze spokojem - bo ci wierzg. Ale jeszcze bardziej nienawidze
ciebie za to, ze probowales go przekupi¢ i obnazytes jego stabosc.

Bgebnit palcami o blat biurka.

- Nienawidzisz mnie, bo uchronitem cig przed straszna przyszios$cia.

- Tak - powiedziata bez dalszych wyjasnien.

»Nienawidze ci¢” - powiedziala kiedys: miata moze wtedy osiem lat. Stary pies, do
ktérego byla ogromnie przywiazana, zachorowat i bardzo cierpiat; Luke wyszedt z nig gdzies,
a psa w tym czasie zastrzelono i zakopano. Ptakata i rozpaczata i cala zto§¢ przelata na niego
za to, ze wiedzial, co sig¢ stanie, 1 specjalnie zabrat ja na spacer. ,,Nienawidzg ci¢. Nigdy nie
bede juz cig kochac”.

Jak on wybrnat z tej sytuacji? Chwycit ja i tulil do siebie, a ona bronita si¢ przed tym,
kopata go i krzyczata wnieboglosy. Nie puszczal jej, poki w koncu nie wybuchta ptaczem.
Wtedy kotysat ja czule w ramionach i sam si¢ rozplakal mimo swoich dziewigtnastu lat.
Potem zaniost ja do jej pokoju, usiadt i wziat na kolana, a gdy zasneta, potozyt delikatnie na
tozku.

Tak witasnie wtedy postapit. Teraz tylko bebnit palcami w blat biurka i patrzyt na nia
spod poéiprzymknigtych powiek.



- Zostaniesz tu przez zimg - o$wiadczyl. - By¢ moze w przysztym roku pozwolg ci na
powrdt do miasta. Do tej pory zapomnisz o Frawleyu 1 bedziesz mogta wybra¢ kogo$ bardziej
dla siebie odpowiedniego. - Usitowat nada¢ tym stowom pojednawcze brzmienie.

Usmiechneta si¢ nieznacznie.

- Mogg juz sobie p0js¢? - zapytata. Skinat glowa.

Ruszyta ku drzwiom, ale obejrzata si¢ w potowie drogi.

- Myslatam zawsze - powiedziata - Ze najgorsze na $wiecie byto by dla mnie to,
gdybym ci¢ wigcej nie zobaczyta. Mylitam sig. Najgorsza dla mnie rzecza byt twoj powrdt do
domu. Mam nadziejg, ze Anna urodzi ci syna. Wielu synow. Bo gdyby Ashley zostat
ksigciem, jego stracitabym roéwniez.

No 1 jeszcze Henrietta.

- Luke - powiedziata Anna nastgpnego dnia, gdy lezala juz w 16z ku. Zauwazyl, Ze jest
zme¢czona popotudniowa wizyta i nalegal, by po szta do siebie i odpoczeta. - Henrietta
chcialaby w niektorych pokojach zmieni¢ meble 1 draperie. Jest zdania, ze wyglad domu
powinien odpowiada¢ wymogom osiemnastego wieku. Prosita, zebym porozmawiata z toba o
tym.

Usiadl obok niej na brzegu 16zka.

- A jakiego ty jestes$ zdania? - zapytal. Zawahala sig.

- Ja osobi$cie lubig atmosferg staro§wieckiej elegancji, jaka tutaj panuje - odrzekta. -
Nie chciatabym niczego zmienia¢. Ale rozumiem jej punkt widzenia.

- Bedzie tak, jak ty zechcesz - stwierdzit.

- Ale ona 1 jej maz takie wtasnie mieli plany - powiedziata z zatroskang ming. - Ona
chyba uwaza, ze jest w trudnej sytuacji, cho¢ zawsze bardzo mito mnie traktuje i przysiega, ze
jest szczgsliwa z powodu mojej tu obecnosci. Moze powinnismy...

Luke pochylit si¢ nad nia.

- Moze powinni$my pamigtac, ze to ty jestes moja ksi¢zna, nie Henrietta. Nie bedzie
tu zadnych zmian - ani tyczacych umeblowania, ani draperii. Ja za twoja porada podejmuje
taka decyzjg.

Spojrzata na niego niepewnie.

- Jest moja przyjacidtka - rzekla. - Nie chcg, Luke, by czula si¢ nieszczgsliwa.
Opowiedziala mi, co si¢ wydarzyto. - Chwila milczenia. - Dlaczego poslubita twojego brata
zamiast ciebie.

Wyprostowat sig.

- Predzej czy pdzniej dowiedziatabys sig¢ o tym. To bylo dawno temu. Stara historia.



Anna usmiechnela si¢ blado.

I zamiast omowic¢ t¢ sprawe do konca, wstal 1 bez stowa wyszedt z pokoju. Wiasciwie
to nie miat nic do powiedzenia na ten temat, wolat zreszta z Anna o tym nie rozmawiaé. Anna
byta jego terazniejszo$cia i przysztoscia. Nie chciatl jej wplatywaé w swoja przesztose.

Ale problem Henrietty istnial. Na kazdym kroku Henrietta. Wybrat si¢ na samotna
przejazdzke, spotkat ja. Na spacer - spotkatl ja. Jesli znalazt si¢ sam w bibliotece albo w
jakims$ innym pokoju - ona juz tam byta. Zawsze przypadkowo i zawsze speszona.

Wiedzial, Ze czynila to z rozmystem, jak woéwczas przy rowie. W Henrietcie serce nie
umarto, tak jak w nim. Cierpiala codziennie w czasie trwania jej malzenstwa i cierpiata
codziennie jako wdowa, co mu wyznata. Nawet teraz, kiedy jest zonaty, nie potrafi si¢ go
wyrzec. Jest nieszczesliwa - on jest tak blisko, a ona nie potrafi o nim zapomniec¢.

A co czuje on? Czy wciaz jest pod jej urokiem? Tak, na pewno. To bardzo pigkna i
atrakcyjna niewiasta. Nawet kto$ nieczuly na kobiece wdzigki, musiatby to przyzna¢. Moze w
glebi duszy wciaz ja kocha? A czy w ogodle zdolny jest do mitosci?

Nie znat odpowiedzi na zadne z tych pytan. Lecz zyt w Ieku, Ze ja pozna. I zyl w leku
przed tymi zaaranzowanymi przez nig spotkaniami, bat si¢, co mogtoby si¢ wydarzy¢, gdyby
cho¢ przez chwilg nie byt czujny. Mimo to nie zdradzat si¢ przed nia ze swoimi uczuciami.
Dos¢ juz w zyciu wycierpiata.

Henrietta pojechata do Wycherly, by odwiedzi¢ swego brata. Przywykla wszedzie
jezdzi¢ sama, sama sktada¢ wizyty. Ciagly niepokd;j stat si¢ czgscia jej zycia - od czasu gdy
przed laty dokonala tak fatalnego wyboru.

Powiedziala wtasnie Williamowi, ze obecnos¢ Luke'a w domu jest dla niej nie do
zniesienia. Kiedy$ nalezat do niej 1 tylko do niej. Pamigta, jak ptakat w jej ramionach, gdy
powiedziata mu, ze musi pos§lubi¢ Georges. Zastanawiala si¢ czgsto, co by bylo, gdyby zabit
brata. Czy wysztaby wtedy za niego?

Nie mogta znies¢ jego obecnosci. Wiedziala, ze nigdy sig nie pobiora, ale wyobrazata
sobie, ze zyja razem, w Bowden, ksiaze 1 ksi¢zna, cho¢ sobie nie poslubieni. Wyobrazata
sobie siebie jako pania domu, ktéra robi to, co jej si¢ podoba, mimo iz George nigdy nie
dawatl jej takiej swobody. Wyobrazata sobie Luke'a, wielkodusznego i zakochanego w nie;j.
Nigdy nie uwierzyta w to, co opowiadali o nim ludzie.

Tymczasem on przywidzt do domu zong. Trudno powiedzie¢, czy kochat Anng, czy
nie. Ale uczynil ja pania domu. I zaptodnit ja.

Henrietta jechata ciemnym, kretym podjazdem. Nigdy nie zapomni petnego goryczy

bolu, kiedy powita martwego syna, 1 brutalnych stow George'a, a zawsze byl brutalny wobec



niej, ze bardzo sie z tego cieszy, ze to najszczesliwszy dzien w jego zyciu. Ze jest
przekonany, 1z ona nigdy nie urodzi mu syna.

Luke bedzie jego spadkobierca, powiedziat, wykrzywiajac usta w szyderczym
usmiechu.

No i teraz Luke jest prawowitym ksigciem.

Uniosta nagle glowe, przykre wspomnienia prysty. Na podjezdzie stal kon. Dosiadat
go wysoki szczupty mezczyzna w diugiej czarnej pelerynie, potowe twarzy zakrywala mu
maska. Kapelusz siggat brwi.

- Przestraszytem pania, madame - rzekt.

Rozbojnik na terenie posiadtosci Williama? - pomyslata z oburzeniem. Spojrzala na
niego. Predzej skona, niz okaze lek.

- Czego pan chce? - zapytala. - Nie mam przy sobie nic cennego poza pierscionkami i
paroma monetami. M9j brat kaze pana powiesic.

Usmiechnat si¢ 1 Henrietta stwierdzita, ze jest nawet przystojny.

- Nie chce od pani niczego, ksigzno Harndon. - Na te slowa Henrietta uniosta ze
zdziwieniem brwi. - A moze chciatbym, aby odzyskata pani to, co jej si¢ stusznie nalezy?

- Co takiego? - Henrietta byla w rownej mierze oburzona i zaintrygowana. - Idz precz,
cztowieku - powiedziala ostro. - Nic ode mnie nie dostaniesz.

Pochylit si¢ do przodu.

- Nic dziwnego - rzekt z uSmiechem - Ze ksiazg jest w pani zakochany, madame.

- Pomylit pan ksigzne, cztowieku - powiedziata. - Prosz¢ mnie przepuscic.

Lecz on nie oddalit sig, tylko zawrdcil. Jechat teraz blisko niej, kon przy koniu,
niemalze jej dotykat. Obserwowat ja bacznie przez maske.

- Jedyne, czego od pani oczekujg, madame, to swego rodzaju po mocy - oswiadczyt.

Ten mezczyzna, myslata Henrietta, roztacza wokoét siebie przedziwna aurg meskosci.
Patrzyt na nia z nieskrywanym podziwem. A ona od tak dawna pozbawiona byla mgskiej
adoracji 1 dojmujaco odczuwata jej brak. Tutejsi whasciciele ziemscy nie zastugiwali na jej
uwage.

- Ksiaze¢ ma zong - ciagnat rozbdjnik - ktora poslubita go w niecnych zamiarach.

- Anna?

- Tak, Anna - potwierdzit. - Predzej czy pdzniej opusci go, wasza wysokos¢.

Henrietta zmarszczyla brwi 1 uczucie pogardy do przybysza znikngto.

- Ona jest panska... - nie dokonczyta.

- Alez nie. - Pozadliwym wzrokiem obejmowal jej postac, szczegdlnie gigboki dekolt



jej jezdzieckiego stroju. - Mnie i tej pani nie taczy zaden romantyczny zwiazek. Pragng tylko,
w imig sprawiedliwos$ci, uchroni¢ ksigcia przed ktopotami. A pani, madame, moze mi w tym
pomoc.

- Ja? - Zwykle Henrietta przyslaniata dekolt chusta, tak jak przystalo wdowie. Dzi$
jednak byla rada ze zostawita chuste w domu. - W jaki sposob?

- Proszg pozwoli¢ mi wyjasni¢ sytuacje - rzekt. Ale zanim przystapit do wyjasnien,
ujat obiema dtonmi jej prawa reke, Sciagnat rekawiczke i przywarl ustami do jej nadgarstka -
najpierw ucatowal zewngtrzna jego strong, potem wewngtrzng. Poczuta koniuszek jego
jezyka.

Przebiegt ja dreszcz rozkoszy.

- Kim pan jest? - zapytata. UsSmiechnat sig.

- O jedno pytanie za duzo, madame. Wro¢my do pierwszego, dobrze?



16

Anna ulegta pokusie i tego ranka nie wstala razem z m¢zem. Kiedy Luke wstal, by
udac si¢ na poranng przejazdzke, obudzita si¢ 1 zamruczata co$ sennie.

- Spij dalej - powiedzial, co zdarzato mu sig teraz dosé czesto.

Zwingla si¢ w kigbek w cieple, jakie po sobie pozostawit, i zapadta w sen. Tym
samym omingta ja wspolna poranna przejazdzka, ktora byta dla niej najmilsza czgscia dnia.

Stata potem przy oknie sypialni, patrzac nieobecnym wzrokiem na ogrody, ktore nagle
stracity swa barwg, 1 na drzewa w oddali przypominajace o koncu lata. Kto$ tu by, myslata,
bo rozpalit ogien w kominku. Musiala mocno spa¢ - nic nie styszata. Spata za dwoje,
stwierdzila usprawiedliwiajac tym swoje lenistwo.

Potozyta dionh na brzuchu. Przez cienka tkaning koszuli wyczuta przyjemna
wypuktos¢. Tej nocy Luke dotykat jej brzucha, co ostatnio czynil do$¢ czgsto, dodawat przy
tym, ze wkrotce Anna straci talig.

Byta zadowolona ze swego matzenstwa. Dziecko, ktore nosita pod sercem, byto czyms
realnym 1 miato wptyw nie tylko na stan jej ducha, ale rowniez na cialo. Czgste uczucie
zmeczenia, glodu, ruchy dziecka, powigkszajacy sig¢ brzuch. Cieszyla si¢ przysztym
macierzynstwem, czuta gleboka wdzigczno$¢ wobec losu, wdzigczno$¢ kobiety, ktora do
konca zycia miata by¢ skazana na samotno$¢ i staropanienstwo.

Byt to juz prawie czwarty miesiac. W domu sa od przeszto dwoch. Zaczgta wierzy¢ w
swoja wolno$¢. Zaczeta wierzy¢ w szczescie.

Z poswigceniem wypetniata obowiazki pani domu i ksi¢znej - przypuszczata, nie bez
podstaw, ze shuzba darzy ja sympatia. Zaprzyjaznita si¢ z sasiadami. Organizowata proszone
obiady, wieczory gry w karty 1 tance dla mlodziezy. Chetnie korzystata z zaproszen, jakie do
nich naptywaly. Luke, do ktérego sasiedzi odnosili si¢ z poczatku nieufnie, zyskat ponownie
ich sympatig.

Emilia wygladata na znacznie szczg$§liwsza niz w domu rodzinnym. Luke byt dla niej
zaskakujaco uprzejmy i1 Emilka polubita go. Natomiast Ashley stat si¢ jej najlepszym
przyjacielem, przy kazdej nadarzajacej si¢ okazji towarzyszyta mu w jego wedréwkach. Anna
przepraszata go, mowiac, ze nie powinien pozwala¢, by Emilia mu przeszkadzala, sprawiala
ktopot, a on odpowiedziat, ze lubi dziewczynke i cieszy si¢ z jej towarzystwa. Za wiedza
opiekunki 1 przyzwoleniem Anny zabieral ja czgsto na konne przejazdzki 1 spacery.
Wzruszajaca to byla para - gluchoniema dziewczynka 1 samotny, nieszczgsliwy miody

cztowiek. Sprawiali jednak wrazenie, ze lubig by¢ razem.



Anna nie dostrzegla niczego, co mogloby $wiadczy¢, ze Ashley i Agnes maja si¢ ku
sobie, cho¢ czynila pewne subtelne proby, aby nawigzata si¢ migedzy nimi ni¢ przyjazni.
Agnes, cho¢ tak tadna, byta niesmiata wobec przystojnych mezczyzn - a Ashley odznaczat si¢
wyjatkowa uroda. W sasiedztwie nie braklo mtodziencéw, niektdrzy z nich przejawiali
zainteresowanie siostra Anny, lecz Agnes wolala przecigtnego, do$¢ otytego i nudnego lorda
Severidge'a, brata Henrietty. Tenze lord potrafit mowic¢ tylko o swoich farmach, koniach 1
psach, Agnes za$ podczas obiadow siedziala przy nim i stuchata jego wywodoéw z wyrazna
przyjemnoscia.

Mogtoby to by¢ calkiem udane matzenstwo, myslala Anna, jesli w ogole dojdzie do
oswiadczyn. Ale, o Boze, to taki nudziarz! U$Smiechngta si¢ do wlasnych mysli. Za
kogokolwiek Agnes wyjdzie, uczyni to z wiasnego wyboru. Jesli wybierze nudziarza - jej
sprawa. Lecz jak mozna przedklada¢ Williama nad Ashleya? Inna sprawa, ze i Ashley nie po-
swigcal Agnes szczego6lnej uwagi. Ashley, zdaniem Anny, byt za mlody, by mysle¢ o kim$
powaznie. Nieszczgsliwy, trawiony nuda zyjacy z dnia na dzien. Biedny chiopak.

Doris takze byta nieszczesliwa, lecz w innym niz Ashley sensie. Nie miata z Lukiem
zadnego kontaktu. Ktorego$ dnia Anna przekonywata me¢za, ze Doris czuje si¢ odrzucona,
nieckochana, zbedna w tym domu, lecz zareagowat tak, iz wolata o tym wigcej nie wspominac.
Bardzo to wszystko smutne, myslata. Pocieszajacy byt fakt, ze migdzy nia a Doris zndéw
zawiazala si¢ przyjazn.

Doris podjgta nawet temat Ranelagh i1 przyznata, Ze to, co si¢ tam wydarzylo, nie bylo
wing Anny.

Po owej rozmowie o przesztosci stosunki migdzy nia a Henrietta nie ochtodzity sig,
wbrew przypuszczeniom tej ostatniej. Anna starata si¢ wykresli¢ wszystko z pamieci, jednak
raz wspomniata o tym Luke'owi. Przeszto$¢ nie miata nic wspolnego z chwilg obecna.

Starala si¢ rowniez nie mysle¢ o wlasnej przesztosci. Nowy dom, coraz bardziej
zaawansowana ciagza - wszystko to dobrze wplywalo na jej samopoczucie. Czasami czula si¢
jak rekonwalescentka - blada, ostabiona dluga choroba ale z kazdym dniem wracajaca do
zdrowia. Fizycznie czuta si¢ dobrze, a psychicznie - lepiej z kazdym dniem.

Nie trwato to jednak dtugo.

Stata wlasnie przy oknie, gdy do garderoby weszta nie wezwana przez nia pokojowka.

- List do pani, madame - powiedziata, wyciagajac kopert¢ ku Annie. - Przynidst go
specjalny postaniec z zastrzezeniem, ze do rak wtasnych.

Anna uswiadomita sobie, ze gdy wygladata przez okno, do drzwi frontowych

podjechat jaki$ jezdziec 1 po paru minutach juz go nie byto. Nie zwrécita na niego uwagi.



Teraz zapewne zniknal wsrod drzew.

Wiedziata. Nie musiata bra¢ listu do reki, by wiedzieé, kto go napisal.

- Dzigkuje ci, Penny - rzekla. - Bede si¢ wkrotce ubieraé. Przyjdz za pdt godziny,
dobrze?

- Tak, madame - odparta dziewczyna, dygajac. Zamkneta za soba drzwi.

Wiele czasu mineto, moja Anno. - pisal. - Czasem Zaluje, Ze pozwolitem Ci na to
maitzenstwo. Ale cierpliwos¢ bedzie nam obojgu szczodrze nagrodzona. Podobno nosisz w
swym tonie dziedzica Harndona.

Anna rozpostarta dton na brzuchu i na chwil¢ zamkneta oczy. Zakrgcilo jej si¢ w
glowie 1 poczuta wszechogarniajacy chiod.

Lecz jestes piekna, nawet w tym stanie - pisal dalej. - Gdy przed dwoma dniami
spacerowatas rankiem w ogrodzie, Twoj zielony poranny strdj, attasowy, we wzory o
ciemniejszym odcieniu, zespolit Cie jak gdyby z krajobrazem. A miody Collins na raucie,
wydanym przedwczoraj przez jego mame, adorowat Cie niemal do granic przyzwoitosci -
wyglqdalas pieknie w niebieskiej sukni a l'anglaise. Jak widzisz, zawsze jestem w poblizu,
moja Anno.

Byfa bliska zemdlenia. Lecz zesztywniale migsnie utrzymaly ja w pionie. Z tej tez
przyczyny nie mogla si¢ ruszy¢, odejs¢ od okna. Czula, ze on patrzy na nia zza kazdego
drzewa. Czuta jego wzrok na plecach, jakby stal w tym pokoju. Ale nie mogta si¢ odwrdcic.

Musisz pamieta¢ - pisat - Ze ja cie tylko wypozZyczytem. Taka mata proba, moja Anno -
wybacz mi. W gre wchodzi takze pewna drobna sprawa, dtug, ktory musi by¢ uregulowany.
Dwiescie funtow, niewielka kwota, jak widzisz. Sto metrow na zachod od bramy znajduje sie
stary mysliwski domek. Przed drzwiami lezy duzy kamien. Pod nim bedzie lezal rachunek.
Zamien go na pieniqdze. Uznam wtedy, ze diug jest splacony. Przed zmrokiem, jesli laska.
Unizony stuga - Blaydon.

Po paru minutach Anna drzacymi rgkami zmigta papier. Przywykla juz do takich
listéw. W ten sposob sptacata liczne dtugi ojca, majac §wiadomos¢, ze zostawit ich tyle, iz do
konca zycia bgdzie nimi obarczona. Nie chodzilo jednak tylko o dlugi. W takim wypadku
zwrécilaby si¢ z tym do Luke'a. Sptacitby je, mimo iz miata dorostego brata, ktoéry po $mierci
ojca powinien wzia¢ na siebie caty ten cigzar.

Tak, gdyby to byla tylko kwestia pienigdzy, poprositaby o nie Luke'a. Strzegac
wlasnej godno$ci, wymoglaby na nim obietnicg, ze pozwoli jej rodzinie na zwrot wylozonej
przez niego sumy. Powiedzialaby Wiktorowi, ktory nie mial dotad pojecia o ojcowskich

dlugach 1 byt przekonany, ze ojciec jakim$ cudem uregulowal wszystkie naleznosci. Wiktor



sptacitby z czasem jej meza.

Luke'a bytoby sta¢ na wykupienie nawet tak duzych dtugow. Powiedziat jej kiedys, ze
ma dwie fortuny. Nie odmowitby jej z cala pewnoscia.

Ale nie byla to tylko kwestia dtugéw. Nie tylko dlugow. Splacita juz ich sporo, cho¢
nie wszystkie pienigdzmi. Splacita je, robiac to, co on jej kazal. Blyszczala w towarzystwie
elokwencja skupiata na sobie cata uwage na przyjeciach w sasiedztwie, podczas gdy on kradt
drogocenne drobiazgi i klejnoty gosci. Uwodzita dzentelmenéw, z ktorymi on grat w karty,
prowokowata ich, niby przypadkowo rozchylata dekolt, wabita ich oczyma, a on podstgpem,
korzystajac z ich roztargnienia, wytuskiwal pieniadze z ich kieszeni. Raz pojechatla z nim
nawet do miasta, gdzie jej nie znano, 1 targowala si¢ z jubilerem, sprzedajac mu niektére
klejnoty - te, ktore on ukradt sasiadom i przyjaciotom.

Nazajutrz oddawat jej jeden lub dwa rachunki ojca, traktujac to niekiedy jako hojny
podarunek.

Tajemnica ginacych w sasiedztwie cennych rzeczy nigdy nie wyszia na jaw. Lecz
Lovatt Blaydon miat wielu ,,§wiadkéw” na to, ze kradziezy dokonywata Anna. Poza tym miat
jeszcze dwoch ,,$wiadkow”, ktorzy gotowi byli zeznawaé w sadzie, ze byla morderczynia, ze
spowodowata $mier¢ ojca, spychajac go z dachu ich domu. Wszystko wskazywato na to, ze
miata motyw. Wiadomo bylo powszechnie, ze jej ojciec stoi w obliczu ruiny, 1 uwierzono by,
ze kradta, chcac tej ruinie zapobiec. W koncu, aby potozy¢ kres zaciaganiu przez niego coraz
to wigkszych dlugdw, zabila go.

Wszyscy wiedzieli, jak bardzo byta oddana swemu rodzenstwu.

Zatem nie mogla w zadnym razie zwroci€ si¢ z tym do Luke'a. Narazitaby si¢ na
ogromne ryzyko. Lovatt wpadtby we wsciektos¢ 1 spelnitby wszystkie swoje grozby. Luke
dowiedziatby sig, ze po$lubil kobietg, ktdrej mozna udowodni¢ kradziez i morderstwo - w
istocie bowiem byta wspotwinna wielu tych przestepstw. Wowczas ani pozycja Luke'a, ani
jego bogactwo nie uchronityby jej przed szubienica.

Weszta do swego salonu. W szufladzie sekretarzyka byly pieniadze, spora suma. Luke
nalegatl na to, by miata je do swojej dyspozycji, cho¢ przekonywata go, ze tu, w Bowden, nie
ma ich na co wydawac¢. Usiadta i odliczyla dwiescie funtow.

Oparla czolo o blat sekretarzyka, zamkneta oczy 1 zrobita kilka gigbokich wdechow,
walczac ze staboscia 1 nudnosciami. Jej zielony poranny strdj. Mata go na sobie, spacerujac w
ogrodzie z Henrietta i Emilka. I miala na sobie niebieska suknig na przyjeciu u Collinséw, na
ktérym miody Cecil Collins swoja admiracja wprawit ja w zazenowanie, co szczerze ubawito

Luke'a. Skad on o tym wiedzial? Pospieszytla do swojej garderoby 1 zadzwonita po



pokojowke. Po co zwlekaé az pot godziny?

Tego dnia dato si¢ odczué pierwsze tchnienie jesieni. Emilia byta poza domem, lubita
przebywac na powietrzu. Zawsze udawalo jej si¢ jakos$ uciec od opiekunki, tym bardziej, ze
miala juz czternascie lat, byla prawie dorosta. Tego ranka spacerowala samotnie - Ashley
pojechat z wizyta do przyjaciot. Emilia przepadata za nim, ale lubila tez by¢ sama. Przez
wigkszo$¢ swego zycia byla sama, cho¢ nie samotna. Zawsze wiedziata, ze jest kochana,
szczegolnie przez Anng.

Ujrzala Anng w oddali - wychodzita z domu. Buzig¢ rozjasnit jej usmiech i pospieszyta
w kierunku siostry. Rzadko jej si¢ teraz zdarzalo mie¢ siostr¢ tylko dla siebie. Anna byla
zazwyczaj w towarzystwie Henrietty, kogo$ z rodziny albo samego Luke'a. Emilia réwniez go
kochata, cho¢ razita ja jego pryncypialnos¢. Cieszylta sig, ze jej najdrozsza siostra wyszia za
maz za takiego przystojnego, wspaniatego i uprzejmego mezczyzng. Zdaniem Ashleya nie byt
uprzejmy, ale ona miata na ten temat wtasna opinig.

Nagle zatrzymata si¢. Wyczuta na odlegtos¢, ze siostra chce by¢ sama. Stojaca na
gérnym tarasie Anna rozejrzala si¢ ukradkiem dokota, po czym, ze spuszczona gtowa, ruszyta
szybko alejka. Zmierzata do jakiego$ okreslonego celu, sama, na piechotg, nie korzystajac z
powozu.

Na twarzy dziewczynki zna¢ bylo zatroskanie. Dostrzegla w postawie siostry cos, co
przypominato jej... Prawie o tym zapomniala. Widziata, ze Anna jest szczesliwa. Kochata
Luke'a i spodziewala si¢ dziecka. Zapomniala o dramacie siostry, a wlasciwie wyrzucita
wszystko z pamigci, wierzac, ze to, co zte, juz si¢ skonczyto. Lecz teraz wyczuta cos...

Podazyta za siostra baczac pilnie, by ta jej nie dostrzegla. Nie byto to tatwe na dlugim,
dzielacym ogrody trawniku, ale Anna szta, nie ogladajac si¢, ze wzrokiem wbitym w ziemig.
Gdy obie znalazly si¢ wsrdd drzew, Emilia juz bezpiecznie przyspieszyta kroku.

Dokad zmierzata Anna? Wida¢ bylo wyraznie, ze szta w jakims$ celu, lecz byla juz za
daleko od podjazdu i1 bramy, by celem tym byla wies. Nieopodal stal stary domek mysliwski.
Emilia w czasie swoich wedrowek natkngla si¢ na niego i pomyslata, ze moze to by¢ catkiem
przyjemna kryjéwka, gdzie podczas chtodnych deszczowych dni mogtaby sobie posiedziec i
porozmysla¢. Drzwi jednak byly zamknigte, a przez okno bala si¢ wejsc.

Ku jej zdziwieniu Anna skierowala kroki wiasnie ku temu domkowi. Emilia schowata
si¢ za drzewo, a jej siostra w tym czasie podeszta z wahaniem do drzwi, rozejrzata si¢ dokota
z lgkiem, jakby bojac sig, ze kto$ z okna lub z drzewa begdzie do niej strzelal, nachylita sig
szybko 1 odsuneta duzy kamien lezacy u wejscia.

Emilia dostrzegla pod kamieniem kartkg¢ papieru. Anna wzigta ja do reki, rzucila na



nig okiem i rozchyliwszy faldy sukni, wsungta do przymocowanego do paska woreczka. Ale
przyniosta tez co$ w zamian. Znowu si¢ pochylita 1 wcisngla to co$ pod kamien.
Wyprostowata sig, obrocita 1 prawie pobieglta w strong domu. Emilia przywarla do drzewa,
aby Anna jej nie dostrzegta, 1 zobaczyta twarz siostry, blada i przerazona.

Serce w niej zamarto, zamkngta oczy, oparla czoto o pien. Tak, wszystko zaczyna si¢
od nowa. Czula to.

Pod wplywem impulsu chciata podbiec do kamienia i zobaczy¢, co Anna tam
potozyta. Ale zawahata si¢ 1 przezornie nie ruszyta si¢ z miejsca. Cale szczg$cie, bo po paru
minutach z lasku wylonit si¢ jaki§ mgzczyzna - kto$ catkiem obcy - 1 szybkim krokiem
podszedt do drzwi domku.

Przykucnat, odsunal kamien, wziat to, co bylo pod nim. Emilia widziata, jak liczyt
pieniadze, ktore wyjal z matego ptociennego woreczka. Potem wilozyt woreczek do kieszeni,
rozejrzal si¢ szybko i zniknal wérod drzew.

Dziewczynka znowu wsparta glowe o pien 1 zamkngla oczy. Zrobito jej si¢ niedobrze.
Chciato jej si¢ ptaka¢. Byta tu taka szczgsliwa. I Anna byta tu taka szczesliwa. Ale znowu sig
zaczeto. 1 cho¢ nigdy przedtem nie widziata tego cztowieka, czula, byla przekonana, ze za
tym wszystkim kryt si¢ ,,on” i ze ,,on” byt przyczyna nieszcz¢§¢ Anny. Zawsze zdawala sobie
z tego sprawg, nawet jesli nie rozumiata, dlaczego tak si¢ dzialo, nawet jesli wiedziala, ze
,,on” byt przez wszystkich lubiany.

Zapragnela nagle, zeby Ashley byl tu przy niej. Zapragnela, by jego silne ramiona
objety ja, by czula go obok siebie, by ja chronit. Jak mu o tym powiedzie¢? On wiedziatby, co
zrobi¢. On albo Luke. Luke dla Anny zrobitby wszystko.

Ale jak im o tym powiedzie¢?

Nie tylko Ashley przychodzit czasem nad wodospad w poszukiwaniu spokoju, ciszy
lasu 1 kojacego szumu spadajacej wody. Luke tez lubil tu zaglada¢. Tego wilasnie ranka
wracal do domu po godzinnej rozmowie z jednym ze swoich dzierzawcow - przystanat na
moscie, popatrzyt na wode i pomyslal, ze nalezy mu si¢ godzina odpoczynku. Skierowal ko-
nia ku brzegowi rzeki. W tym czasie Anna wychodzita z domu.

Przywiazal cugle do drzewa i stal, patrzac na wodospad, z noga wsparta o skale, z reka
wsparta o udo. Wdychat chtodne jesienne powietrze 1 zapach wilgotnych lisci, ktory budzit w
nim wspomnienia lat chlopigcych. Musi przyprowadzi¢ tu Anng, zanim wszystkie liscie
opadna z drzew. Spodobaloby jej si¢ tutaj. Przez parg chwil byliby sami. O co w domu, poza
ich apartamentami, wcale nie byto tatwo.

Obejrzat sig - trzask galazek swiadczyt o tym, ze kto§ sig zbliza. Moze 1 ona lubi ten



zakatek 1 wlasnie nadchodzi? Wyszedt z sypialni, gdy lezata jeszcze w t6zku, ale to bylo
przeszto dwie godziny temu.

Tymczasem zamiast Anny ujrzal Henriette.

- Och, Luke - rzekla, zatrzymujac si¢ i przykladajac rek¢ do serca. - Przestraszyte$
mnie. Sadzitam, ze pojechates do wsi. Widzg, ze ty tez lubisz tu przychodzic.

Znowu. Za czegsto to si¢ zdarza. Stanowczo za duzo tych ,,przypadkowych spotkan”.
W ciagu ubieglego miesiaca dokonat jednego z najsmutniejszych, a zarazem przynoszacych
mu ulge odkry¢. Juz jej nie kocha. Odczuwa jedynie co§ w rodzaju nostalgii za tym, co bylo 1
co mogloby by¢. I wspotczucie dla niej, ze tyle w zyciu przecierpiata i wciaz cierpi.

Przed dziesigcioma laty odrzucit wszelkie silne emocje - z dobrym skutkiem, jak mu
si¢ wydawato. Byt zadowolony ze swego obecnego zycia, az dziw - bardzo zadowolony.

Wyprostowat si¢ 1 obrécit ku niej.

- Nie, Henrietto - rzekl. - Nie sadzitas, ze pojechalem do wsi. Zobaczyla§ mnie i
przysztas tu za mna.

Zbladta 1 przygryzta dolna wargg.

- Luke - szepneta i tzy podeszty jej do oczu.

- Tak nie mozna - powiedzial. - Odprowadzg ci¢ do domu.

Zamkngla oczy. W cieniu drzew twarz jej wydawata si¢ jeszcze bledsza. Wygladata
mtodzienczo, $wiezo 1 pigknie, jednak nie czul do niej nic poza litoscia.

- Ale ty tez... - zaczgla. - Wiem o tym, Luke. Udajesz, Ze nie masz serca, aby nie
przyzna¢ si¢ nawet przed samym soba, ze przeszto$¢ nie mingta. Ty takze to czujesz.

- Nie, Henrietto. I musisz sobie to uswiadomié. I te ,,przypadkowe” spotkania musza
si¢ skonczy¢. To, co si¢ zdarzylo, przezyliSmy oboje bardzo cigzko. Oboje padli§my ofiara...
losu. Lecz nalezy to juz do przesztosci.

- Przysiggates, ze zawsze bgdziesz mnie kochat - powiedziata przez tzy.

- Tak - westchnat. - Ale stato si¢ inaczej, Henrietto.

- Kochasz Anng - mowila, a tzy sptywaly jej po policzkach - i nie moge mie¢ o to do
ciebie zalu. Jest urocza i bez skazy. Na pewno nie zrobita nigdy nic, za co moglbys ja potepic.
Ja tez ja kocham. Czy powiedziates$ jej, ze bedziesz ja kochal zawsze?

- Moje matzenstwo to wylacznie moja sprawa - powiedziat, jak mogl najuprzejmie;.

Przykryta dlonmi twarz, a on nie ruszyt si¢ z miejsca, stat z rekami zatozonymi do
tytu. Nie podszedt do niej - mogtaby to Zle zrozumie¢.

- Byles silniejszy ode mnie - rzekla. - I madrzejszy. Wniosek z tego, Luke, ze musze

gdzie indziej szuka¢ wspodlczucia 1 mitosci. Jak wiesz, caty czas bylam samotna.



- Wiem. Na pewno znajdziesz godnych dzentelmenow, ktorzy gotowi beda cig
pokochad.

Uniosta gltowe.

- Jest taki jeden... - urwata.

- Doprawdy? - zapytal z u§miechem.

- Ale to nigdy nie begdziesz ty. - Popatrzyla na niego tesknym wzrokiem. -
Zastanawiam si¢ czasem, czy gdybys nie ozenit si¢ z Anna...

- Nie - odpart stanowczo.

- Nie - powtorzylta. - Bo nigdy bys$ nie zapomnial, ze bytlam zona George'a, prawda?

Pominat milczeniem jej pytanie. Podat jej ramig 1 ruszyli wsrdd drzew w strong domu.
Druga reka prowadzit konia.

Gdy wylonili si¢ z lasku, dostrzegt Anng; szta sama przez trawnik ku domowi, z glowa
opuszczona, szybkim krokiem, jak gdyby kto$ ja §cigat. Zobaczyla ich dopiero wtedy, gdy
weszta na teren ogrodow, ale nie zwolnita kroku, a glowe opuscita jeszcze nize;j.

Luke byt zaniepokojony 1 zmieszany.

- Przepraszam ci¢ - rzekla Henrietta - lecz spieszno mi do Anny, napij¢ si¢ z nia
herbaty. Przykro mi, Luke, ze w przeciwienstwie do ciebie wykazatam brak opanowania.
Przebaczysz mi?

Nie czekata na odpowiedz. Pospieszyta trawnikiem w stron¢ domu, a on zawrocit i
udat si¢ do stajen.

Ciekawe, gdzie tez Anna byla, myslal. Dlaczego tak sig¢ spieszyla? I dlaczego nie
podeszta do nich ze zwyklym sobie u§miechem?

Czut si¢ zawiedziony. Tym bardziej, ze nie odbyli razem porannej przejazdzki.
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Cala rodzina: Luke, Anna, ksigzna matka, Doris, Henrietta i Agnes, otrzymata
zaproszenie na herbate do Wilkeséw. Nie bylo to oficjalne przyjecie. U Wilkesow goscili
kuzyni z Londynu.

Matka Luke'a wyrazita niezadowolenie, gdy Anna nie zeszla jeszcze na dot, mimo iz
od dziesigciu minut powinni juz by¢ w drodze. Ksi¢zna matka uwazata punktualnos¢ za jeden
z waznych atrybutéw dobrego wychowania.

- Nie lubig¢ czekaé, Lucas - rzekla. - Twoja zona musi si¢ nauczy¢, ze w tej czesci
Swiata nie zwykliSmy si¢ spdznia¢ chocby dlatego, aby ludzie nie mieli watpliwo$ci, ze
nalezymy do wyzszych sfer. Moze tam, skad ona si¢ wywodzi...

- Swiat si¢ nie zawali, madame, jesli spéznimy si¢ pare minut - oznajmit Luke. - Pojde
zobaczy¢, co ja zatrzymato.

On sam zreszta spoznit si¢ pig¢ minut. W Paryzu bowiem przychodzenie o czasie nie
nalezato do dobrego tonu. Za$ zjawianie si¢ przed czasem §wiadczylo o nadgorliwosci, ktorej
w zadnym wypadku nie wolno byto okazywac.

Anna nie miata zwyczaju si¢ spozniac.

Luke stwierdzit ze zdziwieniem, ze w garderobie i w salonie nie ma nikogo. Zapukat
do drzwi sypialni, otworzyt. Anna stata przy oknie. Mala na sobie jedwabny poranny strdj
przepasany szarfa. Wlosy, nieupudrowane i nieufryzowane, opadaty jej luzno na plecy.

- Anno? - Wszedt do pokoju i zamknat za soba drzwi. - Zapomniatas§ o zaproszeniu do
Wilkesow?

- Nie. - Gtlos jej brzmial cicho, bezbarwnie. Nie odwrdcita si¢ od okna. Podszedt do
niej.

- IdZcie beze mnie - powiedziata. - Chcg by¢ sama. Nie poznawal jej. Glos
bezdzwigczny. Ramiona skulone.

- Co sig stato? - zapytat z troska.

- Nic - odparta. - Nie chce mi sig nigdzie 1S¢.

- Zle sie czujesz? - Rzut oka na jej kibi¢ upewnil go, ze jest bez gorsetu. Catkiem
zauwazalnie stracita smukto$¢.

- Nie. Zmarszczyl czoto.

- Z niewiadomego powodu nie chcesz jecha¢ na herbatg, mimo ze przyjeliSmy
zaproszenie? To trochg niegrzecznie, madame, nie uwazasz? RoOwnie niegrzecznie jest, ze

pozwalasz czeka¢ na siebie mojej matce i siostrze, nie powiadamiajac nikogo o swojej



decyz;ji.

- Wyjdz stad - powiedziata.

Przez chwile w jego oczach pojawit si¢ grozny btysk. Wiedziat jednak, ze brzemienne
niewiasty miewaja rozne przypadiosci i humory. Anna czula si¢ zawsze tak dobrze, ze
zapominal czasami, iz jej cialo i umyst borykaja si¢ ze zmianami, jakie w niej zachodza.
Pohamowat gniew.

- Potoz si¢ - rzekl, dotykajac delikatnie jej ramion. - Potrzebny ci wypoczynek, Anno.
Kaz¢ pokojowce przynie$¢ ci co$ goracego do picia. Przeprosz¢ w twoim imieniu pania
Wilkes. Sasiedzi wiedza jak przy puszczam, ze jeste$ przy nadziei.

Poruszyta ramionami, odpychajac jego dtonie.

- IdzZ stad - powtdrzyta. Po czym podniosta glos az do krzyku: - Zostaw mnie! To moj
pokdj! Czy nie mam prawa do prywatnosci?!

Nigdy nie widziat Anny w takim nastroju. Patrzyt na nig przez chwilg ze zdumieniem,
z uniesionymi wysoko brwiami. Nigdy nie tolerowal u niewiast napadéw ztosci. Niektorym
zdarzato si¢ to, ale po czyms$ takim rzucat je nicodwotalnie. Teraz obrdcit si¢ na pigcie i
ruszyt ku drzwiom.

- Luke. - Zatrzymat si¢ z reka na klamce. To nie byta zto$¢, w jej glosie brzmiat Igk,
paniczny lgk. Obejrzal sig, popatrzyt na nia wyniosle, zimno. - Nie opuszczaj mnie -
wyszeptata. Powieki miata zaci$nigte.

Podszed! do niej, otworzyla oczy i spojrzata na niego. Dzialo si¢ z nia co$ zlego.

- Co ci jest? - zapytal. - Powiedz mi, Anno, co si¢ stalo. Potrzasngta glowa i
wyciagneta do niego obie rece.

- Nic - odrzekta, gdy przytulit ja do siebie. - Nic. Po prostu zle si¢ czujg. Jestem
zmeczona, nie mam sity, brak mi energii.

Wiedzial, ze nie o to chodzilo, ale wyraznie nie miata zamiaru o niczym mu
powiedzieC.

- Potoz si¢ 1 wypocznij - poradzit jej. - Ja musze i$¢. Czekaja na mnie na dole, a moja
matka nie jest zachwycona ta zwloka. Pomogg ci sig rozebrac.

Chwycita go mocno za reke.

- Nie odchodz. - Przywarta do jego piersi. - Nie odchodz - szeptata w kotko. Objeta go
za szyj¢ 1 z zamknigtymi oczami szukata jego ust.

Pocatowal ja 1 przytulit do siebie. Znat ja taka. Byta jak wtedy w powozie, gdy wracali
z Ranelagh. Namigtna, szalona rzucila si¢ na niego; zachowal si¢ wtedy z wrecz

niewiarygodna beztroska, kochajac si¢ z nia w powozie, na ulicach Londynu. A gdy znalezli



si¢ w domu, wciaz byla nienasycona i wciaz obtednie namigtna. Tej wtasnie nocy oznajmita
mu, ze jest w odmiennym stanie, tej wtasnie nocy poprosita go, by zawidzt ja do domu, do
Bowden.

Catowat ja gwaltownie; zerwata wstazkg $ciagajaca do tylu jego wlosy, ktére na karku
tworzyly ostonigty jedwabna siatka kok. Wiosy Luke'a opadly mu na ramiona, przykryty jej
twarz. Nawet gdy miat juz erekcje, myslat o czekajacej na dole matce.

- Kochaj mnie! - Usta miata czerwone i1 nabrzmiale, oczy ptonace. - Kochaj mnie,
Luke. Proszg cig, blagam, kochaj mnie! - Ciato naprg¢zone z pozadania, z desperacji.

- Chodz. - Zaprowadzit ja do t6zka, rozwiazal szarfg szlafroka i zsunat go z jej ramion.
Pod spodem miata tylko koszulg. Uniosta rece, pomagajac mu ja zdjac. Luke §ciagnatl narzute
z tozka 1 potozyl na nim Anng. Ale nie od razu w nia wszedl. Najpierw zamknat drzwi - na
korytarz i do garderoby. Zrzucit ptaszcz i pantofle, rozpial pludry i legt w jej ramionach.

Rozumial potrzeby jej ciala. Przed laty nauczyt si¢ sztuki zaspokajania niewiast. Znat
cialo Anny, z ktorym przez trzy miesiace obcowal intymnie prawie co noc. Wiedzial, ze
niepotrzebna jej juz teraz gra mitosna.

Chciata mie¢ go w sobie. Pozbyt si¢ przeszkadzajacych mu pludrow i posiadt ja z calej
mocy, jak najglebiej. Westchneta z ulga, czujac nad soba jego cigzar.

Pragneta mie¢ go w sobie jak najdtuzej. Wyczuwal to. Co dziwniejsze, nie byla
podniecona 1 nie dazyla do orgazmu. Potrzebowata jego ciata, jego bliskosci. Wyczul to
instynktownie 1 chciat uczyni¢ zados¢ tej jej potrzebie. Wszedt w nia gieboko - ostatnio, z
racji jej ciazy, unikal tego. Dzi$ jednak potrzebowata mocnych wrazen. Za kazdym jego
ruchem z jej ust wydobywat si¢ jek.

Wydawalo sig, ze nie slyszy, iz kto§ wszedt do garderoby i zastukat delikatnie do
drzwi. Nie docieralo do niej chyba, Zze Henrietta szeptem wypowiedziala jej imig, po czym
nacisngta lekko klamke. Luke przykryt ustami usta Anny, thumiac jej jeki, poki nie ustyszat,
ze Henrietta wyszta z garderoby, zamykajac za soba drzwi.

Byl w niej dlugo, az do momentu, gdy przestat nad soba panowac i z westchnieniem
rozkoszy przezyt orgazm. Nadal trzymal ja mocno w ramionach, obrocil ja tylko na bok 1
odchylit kotdre, ktora zakrywata prawie cala jej gtowe. Przytulita twarz do jedwabiu jego
kamizelki 1 objeta go mocno. On za$ gtadzit czule jej wlosy 1 czut, jak Anna powoli zapada w
sen.

Spojrzat w okno ponad jej glowa.

Cos sig¢ stato. Tak jak co$ stato si¢ wtedy w Ranelagh. Wowczas sadzil, ze na t¢ jej

pasj¢ zlozylo si¢ wiele czynnikow - niepokoj o Doris, gwaltowne zajScie z Frawleyem,



przypuszczenie, ze jest w ciazy.

Czy moze byt jeszcze jaki$ inny powod tego jej wybuchu namigtnosci? A dzis, teraz?
Zmarszczyt brwi 1 siggnal pamigcia do tamtego wieczoru. Poza owym spacerem aleja
ogrodow nie poswigcat jej za wiele czasu. Nie bylo w zwyczaju, by w licznym towarzystwie
trzyma¢ si¢ wylacznie zony. Lecz obserwowal ja, gdy tanczyla z innymi mezczyznami.
Wesota, promienna, jak zawsze pelna zywiotowej energii; czy to ta jej zywiotowos¢
przyciagata jego wzrok, nawet gdy otaczaty go inne pigkne niewiasty? Nie spuszczal jej z
oczu - z wyjatkiem paru minut, gdy Anna pospieszyta do pawilonu po matke, podczas gdy on
stat wraz z Doris u wej$cia do rotundy. Nic woéwczas nie moglo si¢ wydarzy¢.

Chyba ze... przypomnial sobie teraz ten moment. Chyba ze co$ wydarzylo si¢ wtedy,
gdy towarzyszyt wracajacym do domu matce i Doris. Kiedy wrocit, Anna spacerowata ale ja z
ubranym na czarno mezczyzna, sasiadem z jej okolic. Ow mezczyzna nie podszedt do niego, a
ona nie zadala sobie trudu, by ich sobie przedstawi¢. Czy to nie dziwne, skoro byt jej
sasiadem 1 ojcem jednej z jej przyjaciotek? Wtedy go to nie uderzyto. Dopiero teraz przyszio
mu to do glowy, gdy szukat w myslach jakiegos$ niezwyklego wydarzenia owego wieczoru.

W tym mezczyznie bylo co$, co przejmowalo trwoga. Ale przeciez to byt bal
maskowy. Wszyscy byli przebrani i wszyscy mieli maski. Gdy wrécita do niego, nie
przejawiala zadnego niepokoju, zdenerwowania. Chyba ze wezmie si¢ pod uwage fakt, ze
wlasnie wtedy, tak, wtasnie wtedy poprosita go, by wrocili juz do domu. Byt przekonany, ze
to zajsécie z Frawleyem i1 Doris zepsuto jej humor, podobnie jak i jemu.

By¢ moze o to wtasnie chodzito.

Tylko Ze on mial przeczucie, ze chodzilo o cos jeszcze.

Ale dzisiaj? Co tak ja przygnebito, pobudzito zmysty, co sprawilo, ze poczuta taka
potrzebg bliskosci, rozpaczliwa potrzebg potaczenia si¢ z nim? To do niej niepodobne, nie w
jej stylu. Owszem, byla namigtna i niepohamowana kochanka. Nie istniala pozycja, przed
ktora by si¢ wzbraniata, ktora nie bylaby zachwycona. Ale tak jak i on lubila dawkowac
rozkosz. I nigdy nie byta inicjatorka, cho¢ z cala §wiadomoscia wychodzita naprzeciw jego
woli. Z wyjatkiem tych dwoch przypadkow.

Co sig takiego stalo? Henrietta? Widziata ich razem? Wyobrazita sobie, ze to
potajemne spotkanie kochankéw? Nie, to nie to. Co$ musiato wydarzy¢ si¢ przedtem. Wracata
do domu z takim pospiechem. Zdziwito go, ze nie poczekala na nich. Jak réwniez to, ze byta
sama, podczas gdy tyle os6b w domu zawsze zabiegalo o jej towarzystwo. Nie byla to
przechadzka dla przyjemnosci. Tego byl pewien.

Czy mialo to co$ wspolnego z listem, jaki otrzymata przez specjalnego postanca?



Przed brama, gdy jechat do swego dzierzawcy, spotkal tego czlowieka i podjat si¢ przekazac
list adresatce, ale tamten oznajmil, ze otrzymat $ciste polecenie, zeby dostarczy¢ ksigznej list
do rak wtasnych. Luke unidst brwi ze zdziwieniem i odjechat bez komentarza.

Czy istnieje jaki$ zwiazek migdzy listem, po$piechem wracajacej skad§ do domu Anny
1jej obecnym stanem ducha?

A kiedy po lunchu zapytat Ann¢ o ten list - zanim udata si¢ na gorg, by, jak
przypuszczal, przebrac si¢ przed wizyta u WilkesoOw - u§miechneta si¢ promiennie i rzekta, ze
lady Sterne podzielita si¢ z nia w tym liscie réoznymi ploteczkami. List od lady Sterne
nadszedt poczta - byt tego Swiadkiem. Anna nie wspomniata o innym liscie, a on do tego nie
nawiazal. Wowczas nie miato to znaczenia. Pomyslatl sobie, ze pewno to list od jednej z jej
nowych przyjacidtek. Mata ich kilka w sasiedztwie. Gdziekolwiek si¢ pokazata, zaskarbiata
sobie ludzka sympatig.

Luke jeszcze mocniej przytulit ja do siebie, a ona, z glowa na jego ramieniu,
westchngla cicho. On, Luke, musi koniecznie dowiedzie¢ sig, co za sita wywotuje w niej takie
emocje. Zta sita. Nie lubit, gdy pogoda ducha opuszczata Anng. Co$§ w nim gasto, gdy widziat
ja pograzona w smutku, nieszczesliwa.

Przyszta mu do glowy pewna mysl, ktéra go zaniepokoita.

Nie, to nie moze by¢ prawda. To wrgcz niemozliwe, by udzielal mu si¢ nastrdj zony.
Oznaczatoby to, ze ma nad nim moc, ze sprawuje nad nim kontrolg, ze jest od niej zalezny.

Wykluczone! Nigdy w Zyciu na to nie przystanie. Przy Annie miat ten komfort, Ze nie
roscita sobie prawa do jego uczué. W przeciwienstwie do Henrietty.

Poruszyla si¢ w jego ramionach, mrukngta co$, wtulita si¢ w niego 1 zapadla w
drzemke. Ukotysat ja do snu.

Nie orientowala sig, jak dtugo juz $pi, ale mingto chyba sporo czasu, lecz on byt wciaz
przy niej. Ubrany, trzymat ja w objeciach. Odnosita wrazenie, ze w ogodle nie zasnal. Jak
spojrz¢ mu w twarz, myslata, gdy uniosta gtowe z cieplego zagigbienia miedzy jego szyja a
ramieniem, 1 co mu powiem?

Pomyslata z przerazeniem o swoim zachowaniem. Mata w uszach wiasne stowa, jeki,
gdy uczynil to, o co go prosita. Zawsze wiedziat, czego od niego oczekuje. Byl jednak
przygotowany do wizyty, ubrany w krolewski btekit 1 srebro. Zniszczyta mu fryzure, chciata
mie¢ na twarzy jego wiosy. Jego dilugie wilosy niezmiennie ja podniecaty. Byla gl¢boko
zawstydzona.

Odchylita glowe 1 spojrzata na niego z Igkiem, majac nadziejg, ze $pi. Ale on, spod

polprzymknigtych powiek, przygladat si¢ jej uwaznie. Lezal przy niej godzing albo diuzej. Z



jej winy nie zszedt do czekajacych na dole matki i rodzenstwa, z jej winy nawet ich nie
przeprosit. Zawiodl sasiadow, ktorzy zaprosili ich na herbatg, cho¢ zwykt powaznie traktowaé
wszelkie, nawet towarzyskie obowiazki. Ulegt jej prosbom i kochat si¢ z nia.

Céz mu mogta powiedzieé? ,,Zle si¢ czuje. Wpadlam w depresje, bo robig si¢ gruba i
cigzka? Zabraklo mi energii, by przygotowac si¢ do wizyty? Przepraszam ci¢?” Juz otworzyla
usta, ale wciaz nie wiedziala, co powiedzie¢. Przygladatl si¢ jej w milczeniu, az w koncu
ukryta twarz; przytulajac si¢ do jego ramienia.

- Czy ty sig czego$ boisz, Anno? - zapytal cicho. - Czy jest co$ lub ktos, przed kim
odczuwasz Igk?

Ze cie strace. Lovatt Blaydon. Cela wigzienna. Powiesza mnie. Ze cig strace.

- Nie - odparta.

Cos sig dzisiaj wydarzyto. Cos, co poruszylo ci¢ do glebi. Kto$ wie, jak bytam ubrana
na spacerze i co dzialo si¢ na przyjgciu - ktos, kogo tam nie bylo. On mnie §ledzi. A ja nic o
tym nie wiem.

- Nie - powtorzyta.

Trzymal ja w objgciach jeszcze chwilg, po czym wstat z t6zka. Odwrdcony do niej
plecami zapiat pludry, wlozyt buty i schylil si¢ po ptaszcz. Jego kamizelka byla pognieciona.
Obejrzal si¢ na Anng.

- Bedg bronit wszystkiego, co do mnie nalezy - powiedziat. - Na wet ryzykujac zycie,
jesli zajdzie taka potrzeba. Zdobylem stawg jako Swietny strzelec 1 szermierz. To nie sa czcze
przechwalki. A ty nalezysz do mnie, Anno. Nie musisz si¢ Igka¢ o swoje bezpieczenstwo.
Chyba ze przedmiotem twego Igku jest pordd. Jedynie przed takim zagrozeniem nie mogg cig
uchroni¢. Boisz si¢ porodu?

Ani bolu. Ani $mierci. Tylko utraty dziecka. Bala sig, Ze je utraci.

- Tylko tego, ze powij¢ martwe dziecko - odparta. - Wolatabym... wolatabym sama
umrzec.

Skinal glowa, nie spuszczajac z niej wzroku.

- Postaraj si¢ zasna¢ - powiedzial. - Za malo wypoczywasz. Begde musiat tego
dopilnowac. - Spojrzat na nig przenikliwie.

- Postaram sig - rzekta. - Dzigkuj¢ ci, Luke. Cien usmiechu pojawit si¢ na jego ustach.

- Cala przyjemno$¢ po mojej stronie - oswiadczyt. - Z radoscia spelniam twoje
zyczenia. - Wyszedt z pokoju, zamykajac za soba drzwi.

Tak, w Elm Court, gdy byla sama, lepiej to znosita. Nie uzalata si¢ nad soba. Lezac

teraz na wznak, nieruchomo, dawatla upust tzom, ktore sptywaty jej po policzkach 1 kapaly na



poduszke.

»Nalezysz do mnie, Anno. Nalezysz do mnie”. Nie mial na mysli tego, co chciala.
Mial na mysli posiadanie - doktadnie to. Jakzez ona tgsknita do jego mitosci, jak cigzko i
bolesnie przezywata jej brak.

Lezata z zamknigtymi oczami. Bez niego znowu ogarnat ja Igk. Czula na sobie czyj$
wzrok. Przeciez to niemozliwe. W jej pokoju nie miatby gdzie si¢ ukryC. A jesli podniesie si¢
z tozka 1 stanie przy oknie, tak jak przedtem, za kazdym drzewem dopatrywac si¢ bedzie
sledzacego ja cztowieka.

Bata si¢ wstac z tozka.

Zastanawiata sig, ile tez czasu uptynie, zanim znowu otrzyma list z zadaniem
pieniedzy albo czegos jeszcze. Na jak dtugo ,,wypozyczyt”

ja Luke'owi? Do czasu narodzin dziecka? Czy potem pojdzie za nim potulnie? Czy
moze bedzie walczy¢?

,»Bede¢ bronit wszystkiego, co do mnie nalezy... nawet ryzykujac zycie, jesli zajdzie
taka potrzeba. Nalezysz do mnie, Anno”.

Co by sig stato, gdyby zwierzyta si¢ Luke'owi? Gdyby wyznata mu cata prawde? Lecz
nie byla tak naiwna, by wierzy¢, ze namigtnos¢, jaka Luke do niej zywil, czy ochrona, ktéra
jej, jako swojej wilasnosci, zapewniat, swiadcza o tym, ze darzy ja mitoscia. Musiatby ja
szczerze kochac, by jej nie potepi¢. Bo nawet w takim wypadku...

Lecz Luke nie byt zdolny do milo$ci. Przed laty zabil cata mitos¢, jaka miat w sercu.

Ponadto nie bylby w stanie jej ochronic.

,»Bede bronit wszystkiego, co do mnie nalezy... nawet ryzykujac zycie, jesli zajdzie
taka potrzeba”.

Wizyta u Wilkesow odbyfa si¢ jednak. Panie z Bowden Abbey spdznily sig¢ pot
godziny. Poczekano na nie z herbata. Ksi¢zna matka po stokro¢ przepraszala za nieobecnosé
ksigcia 1 ksigznej, ktorzy, co catkiem zrozumiate, mieli by¢ honorowymi go$¢mi. Ttumaczyta,
ze jej synowa byta niedysponowana, rzecz oczywista w jej stanie. Ale jak tu wytlumaczy¢
nieobecnoéé¢ syna? Ze dogladat chorej zony? Takie usprawiedliwienie stanowitoby powéd do
obrazy.

Luke, zacisnawszy usta, wystuchiwat tyrady matki. Byl to pierwszy konflikt od jego
powrotu do domu.

- Zatem pominglam t¢ sprawe milczeniem - rzekla lodowatym tonem, gdy rodzina
przed kolacja zebrata si¢ w salonie. Brakowato tylko Anny, ktéra znowu si¢ spozniata.

- Pomyslatam - ciagnela - ze lepiej niech kazdy sam wyciagnie z tego wnioski. Bylam



1 jestem tym urazona, Lucas. Bardzo.

Niechaj sobie mowi, myslat Luke. Czul jednak, ze narasta w nim juz nie
rozdraznienie, ale zimna wscieklo$¢. Jak ona $§mie?! Jak ona $§mie potgpia¢ Anng? Lecz
dawno mingly juz czasy, gdy nie potrafit nad soba zapanowac i przy lada okazji wybuchat
gniewem.

- Madame. - Obdarzyl matke jednym ze swoich najzimniejszych spojrzen. -
Dzisiejszego popotudnia moja zona potrzebowala mnie. Oto jedyny argument, jaki
przedstawiam tobie i innym. Postugujac si¢ nim, wystalem przed godzing list do Wilkesow.

Paryscy znajomi Luke'a wyczytaliby wiele z jego twarzy i glosu. Kierujac si¢
rozsadkiem, zachowaliby umiar w dalszych stowach.

- Anna jest w powaznym stanie - ciagneta ksigzna matka z wielce surowa ming - i
niewatpliwie w ciagu nastgpnych dziesigciu lat 6w stan bedzie si¢ powtarzat. To zwykla
rzecz. Potrafi sig¢ nig zaopiekowac pokojowka, a w razie potrzeby - lekarz. Musisz zrozumie¢,
Lucas, ze twoja pozycja wymaga od ciebie poczucia odpowiedzialno$ci i wypetiania
obowiazkow, a problemy osobiste i wyimaginowane potrzeby stabej niewiasty winienes$
odsuna¢ na dalszy plan. I twoja Zong nalezaloby tego nauczy¢. Przykre, ze zaniedbano tego w
jej wychowaniu.

Reszta rodziny trwata w milczeniu - z mieszanymi uczuciami zaciekawienia 1 trwogi
przystuchiwata si¢ owej wymianie zdan. Agnes z przerazeniem w oczach 1 rumiencem
oburzenia na policzkach wpatrywata si¢ w Luke'a.

- Prosz¢ o wybaczenie, madame - Luke moéwil cicho, lodowatym tonem - ale
zachowanie mojej zony podlega tylko mojej ocenie. Wylacznie mojej. A jesli o mnie chodzi,
to zawsze na pierwszym miejscu stawiat bedg sprawy osobiste i tak rozumiem dbanie o jej
potrzeby, bezpieczenstwo i samopoczucie. Nie wolno mi zapominaé, ze powinienem
szczegolnie troszczy¢ si¢ o jej zdrowie.

- Lucas! - Obrzucita go chtodnym spojrzeniem. - Pamigtaj, jesli taska, ze méwisz w
obecnosci dwoch niezameznych dam. Lecz niczego innego nie spodziewatam si¢ po tobie.
Zawsze sobie folgowates$ 1 w tym objawia si¢ stabo$¢ twojego charakteru.

- Madame - powiedziat spokojnie - wrécitem do domu wbrew woli, aby wypehiac
swoje obowiazki. Wrocitem, bo namowit mnie do tego wuj, ktory twierdzil, ze jestem tu
potrzebny, a moj pobyt wraz z wami w Londynie upewnit mnie o tym. Poslubitem Anng, bo
potrzebna jest tu réwniez ksigzna i1 potrzebni mi sa synowie. Chcg, zeby bylo jasne, ze w
moim zyciu ona zawsze begdzie na pierwszym miejscu, przed cztonkami mojej lub jej rodziny

1 przed wszelkimi obowiazkami, jakie na mnie spoczywaja. Nie bede¢ tolerowat krytyki pod jej



adresem, nawet z twoich, madame, ust. Prosz¢ to sobie zapamigtac.

Przystuchiwat si¢ swoim stowom, jak gdyby wypowiadat je kto$ inny. Zaskoczyta go
ich prawdziwos$¢. Nie chcial opuszcza¢ Paryza. Nie cheial zmienia¢ trybu zycia. A jesli kto$
uczynit zno$nym jego obecne zycie, to tym kim$ byla Anna.

Matka patrzyta nan z niedowierzaniem - podobnie jak on dumna i wyniosta.

- Stawiam spraw¢ bardzo jasno - ciagnat. - Czy si¢ to komu podoba, czy nie, ja jestem
ksigciem Harndon, Anna za$ moja ksiezna. Paniag na Bowden Abbey. I z wyjatkiem mnie nikt
nie ma prawa ocenia¢ jej zachowania. Panig kazdego domu moze by¢ tylko jedna osoba 1 wie-
1z¢, 1z nie dojdzie tu do zadnych sprzeczek czy konfliktow. Pania jest tu Anna.

Matka milczata. W ciagu kilku pelnych napigcia minut panowala martwa cisza. Luke
nie miat do siebie zalu za t¢ wypowiedz. Wrocit do domu wbrew swojej woli, bo byt tu
potrzebny. Oni wszyscy - matka, Doris, Ashley i nawet Henrietta - chcieli dzigki niemu wies$¢
wygodne 1 dostatnie zycie. Tak wigc cala rodzina, cho¢ w réznym stopniu, ponosita
odpowiedzialno$¢ za jego powr6t do domu. W porzadku, wrdcit, ale na swoich warunkach. I
oto zaprezentowal te warunki - nie tylko matce, ale calej rodzinie.

Zanim ktokolwiek wyrzekt stowo, do pokoju weszta Anna. Wciaz blada, ale ubrana
bez zarzutu - w gorsecie - i usSmiechata si¢ promiennie, jak zwykle.

- Czy bardzo jestem spOzniona? - zapytata. - Przepraszam. Spatam dtuzej, niz
zamierzatam. I bardzo mi przykro, mamo, z powodu dzisiejszej wizyty. Czy Luke powiedziat,
ze zle si¢ czulam? Mam nadziejg, ze pani Wilkes nie poczula si¢ dotknigta nasza
nieobecnoscia. Jutro ja odwiedzg.

Luke podszedt do Anny i podniost jej dton do ust.

- Wcale nie jeste$ spdzniona, moja droga. A jesli nawet, to 1 tak poczekalibySmy na
ciebie. Czujesz si¢ juz lepiej?

- Tak, dzigkuje - odparta. - Znacznie lepiej. - USmiechneta si¢ najpierw do niego, a
potem do wszystkich zgromadzonych w pokoju. - Musicie nam opowiedzie¢, jak bylo u
Wilkesow. Czy kuzyni z Londynu sa sympatyczni? A ty, Ashley, tez zawiodtes$ tak jak my?
To nietadnie. Powiedz nam, jak spgdzites popotudnie?

Napigcie mingto, jak r¢ka odjat. Ciekawe, czy Anna co$ wyczula, pomys$lat Luke.
Wraz z nia stonce wkroczyto do pokoju, jej pogodny nastrdj udzielal si¢ wszystkim. Jedynie
jego matka siedziala z zaci$nigtymi ustami.

Anna, z pobladta twarza i1 tajemnica w sercu.

O, nie, musi pamietaé, ze nie wolno mu stawia¢ jej na piedestale. Ze nie wolno mu

zaktada¢, ze jest bez skazy. Nie wolno mu coraz bardziej jej lubi¢. Nie wolno mu uzaleznia¢



si¢ od niej i darzy¢ zbyt wielkim zaufaniem.

Ma przed nim tajemnice. I to nie btahej natury, jak przypuszczat.
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Henrietta byta rozgoryczona. Nic jej si¢ w zyciu nie udawato. Jak kazdy cztowiek na
swiecie chciala by¢ szczesliwa. I chyba nigdy nie zaznata szczescia.

A teraz Luke ja odrzucit. Mata nadziejg, ze zostang kochankami. Liczyla na to, nawet
gdy dotarla do niej poruszajaca ja do glgbi wiadomos¢ o jego §lubie. W koncu matzenstwa
wsrod arystokracji niewiele na ogdt maja wspdlnego z uczuciem. Mata nadzieje, nawet gdy
zobaczyla Anng, tak pigkna i pelna Zycia, pamigtata bowiem wielka mitos¢ Luke'a oraz jego
rozpacz 1 gniew, gdy musieli si¢ rozstac.

A teraz jej nie chce. Przynajmniej na razie. By¢ moze z czasem... Henrietta miewala
kochankéw. Jak mogloby by¢ inaczej, skoro maz po $lubie ani razu jej nie posiadl, a ona
miata swoje potrzeby? Byloby wrecz nie do pomyslenia, gdyby przez te wszystkie lata zyta w
celibacie. George zabierat ja czgsto do Londynu i tam spotykata si¢ z innymi mgzczyznami.
Musiat o tym wiedzie¢, ale mato go to obchodzito. Taki wlasnie byl George.

Tu na wsi nie miata nikogo. Zwykta uprawia¢ mitos¢ tylko w komfortowym tozu i
komfortowym buduarze, a jej wybranek musiat wyglada¢ odpowiednio i zyska¢ jej aprobate.
Do wygladu zewngtrznego przywiazywata ogromna wagg.

Zamaskowany rozbdjnik kochat si¢ z nia - podczas ich trzeciego spotkania - na
niezbyt czystej pryzmie stomy w przewiewnej stodole. Panowal nieprzyjemny chtdéd. On byt
w ubraniu, tylko we wtasciwym miejscu rozpiat pludry. Nie zdjat nawet butoéw i maski. Ona
tez si¢ nie rozebrata. Podwingta tylko spodnice.

Kochat si¢ z nig bez gry mitosnej, bez finezji, szybko, przygniatajac ja catym ci¢zarem
swego ciala.

Nie wiedziata doprawdy, dlaczego sprawia jej to taka rozkosz i1 dlaczego co tydzien
tak skwapliwie udaje si¢ na spotkanie. Nie powiedziat jej, jak si¢ nazywa. Nigdy nie zdjat
maski ani nie zrzucit peleryny. Wiedziata tylko, Ze jest od niej znacznie starszy - o jakies$
dziesig¢ lub pigtnascie lat - 1 ze umie czarowac pochlebstwami i lubi szybkie i gwattowne
kontakty seksualne.

Wiedziata oczywiscie od samego poczatku, ze tajemniczo$¢ owego mezczyzny
stanowi dla niej najwigksza atrakcje. By¢ moze gdyby go zobaczyla, gdyby znata jego
nazwisko, gdyby dowiedziata si¢ o nim czego$ wigcej, przestalby ja fascynowac.

Sprébowata:

- Skad znasz Anng? Dlaczego si¢ nig interesujesz?

- To nie ma z toba nic wspdlnego, Henrietto - odpart. - Je§li bedziesz ze mna



wspotpracowaé, to w swoim czasie odzyskasz pozycje, na ktorej ci tak zalezy.

A ta wspolpraca polegata na tym, ze dostarczata mu réznych banalnych, pozornie nic
nie znaczacych informacji, dotyczacych wygladu Anny i jej codziennych zajeé. A moze mialy
jakie§ znaczenie? Zauwazyla zachodzace w Armie zmiany. Rzadziej si¢ u$miechata, byla
coraz bledsza. Niechgtnie wychodzita z domu, nie lubita nawet opuszcza¢ swoich apar-
tamentow. Czgsto rozgladata si¢ dokota, jakby czula na sobie czyj$ wzrok.

- Powiadasz - rzekta Henrietta - Ze osobiscie nie jestes$ nig zainteresowany?

Rozesmiat sig.

- Nie masz powodow do zazdros$ci, madame.

- Zazdro$¢? - prychngla wzgardliwie. - Nie znizylabym sig, moj parne, do zazdrosci o
kogos takiego jak Anna. Dlaczego ja Sledzisz?

- To nie twoja sprawa, jak rzektem. Wiedz jedno, pomoge ci uwolni¢ si¢ od me;j.
Chciatabys sig jej pozby¢, nieprawdaz? Zatem do rzeczy. Chcg, zeby Harndon sig jej pozbyt.
Usung ja, a on wroci do ciebie 1 znow zostaniesz ksigzna. Jak sadze, pragniesz tego bardziej
niz jego. A tymczasem, ku twojemu zadowoleniu, bedziemy si¢ jak dotad co tydzien
spotykac.

- Tez cos! - burkneta. - Latwo si¢ bez tego obejde, mdj panie. Przycisnat ja do pnia
starego dgbu, uniost jej spodnicg, sam rozpiat pludry 1 zaczat jej udowadniaé, ze nie ma racji.
Roze$miat si¢ na jej gotowosc.

Zaspokoil zatem jej apetyt oraz pochlebil dumie. Nie zaspokoil jednak jej ciekawosci.
I ta niezaspokojona ciekawo$¢ w potaczeniu z narastajaca zadza powodowata, ze co tydzien
spotykata si¢ z nim w miejscu, ktore wyznaczat.

Podjeta swoista gre z Anna. Starala si¢, by Anna zobaczyta ja w towarzystwie Luke'a,
po czym zarliwie thumaczyla sig i przepraszata swoja szwagierke.

- To dlatego - wyjasniata przy ktorej$ z takich okazji - ze wzrastalismy razem i dlatego
lubimy swoje towarzystwo. Tylko z tej przyczyny, Anno, daj¢ stowo. Nie masz nic przeciwko
temu? Jesli masz, to bede si¢ trzymata z dala od Luke'a, nawet kosztem dobrych manier.

- Jeste$ glupiutka - rzekta Anna, obejmujac Henriette. - Chodzmy do mojego salonu,
napijemy si¢ razem herbaty.

- Nie mysl, Anno, ze co$ przed toba ukrywam - powiedziata przy innej okazji. -
Przeciez wiesz, ze Luke ci¢ kocha. Zawsze mowi o swojej mitosci do ciebie. Kiedy$ kochat
mnie, ale to juz przesztos¢.

- Nie czuj si¢ winna, Henrietto - odparta Anna. - Moze pdjdziemy do Emilki?

Henrietta notowata sobie w pamigci rozne drobiazgi w jej salonie oraz sposob, w jaki



obie siostry porozumiewaja si¢ ze soba.

W oczach Anny coraz czg$ciej pojawial si¢ wyraz udreki.

Kiedyz ten rozbojnik zabierze ja stad? - zastanawiata si¢ Henrietta. Czasem jednak nie
byta pewna, czy chce, by stato si¢ to tak szybko. Byt jej potrzebny, podniecat ja.

A listy wciaz nadchodzity. I nie przestang nadchodzi¢, mys$lata Anna. Niekiedy Lovatt
ograniczat si¢ do wspomnien z dawnych lat, zapewnien o ich przysztym szczesciu. Niekiedy
zadat zaptaty kolejnego rachunku. Czasem tres¢ tych listow napawata ja przerazeniem -
osiagnat swoj cel. Znat wnetrze jej domu, nawet szczegdty salonu Anny. Jej stroje i bibeloty.
Wiedzial, co moéwita i czym si¢ zajmowata. Wiedzial, co inni mowili do niej.

Pozostawanie w domu nie miato sensu, mimo to unikata wychodzenia gdziekolwiek.
On byt z nia rowniez w domu, w kazdym pokoju, zawsze stal za jej plecami. Czasami, gdy
kochali si¢ z Lukiem, rozgladata si¢ ukradkiem po sypialni. My$lata z przerazeniem - czuta to
- ze on wszystko widzi. Wszystko.

Wolata juz listy, w ktorych zadat pieniedzy, cho¢ nie zawsze je miala. Raz musiata
poprosi¢ Luke'a o zaliczke.

- Oczywiscie - rzekt, przemierzajac pokoj, aby otworzy¢ szufladg. Wrecezyl jej pelna
sumg za nastgpny kwartat. - Ale to nie zaliczka, Anno. Podarunek. Mogg wiedzie¢, na co ci sa
potrzebne?

Przygotowata sobie opowiastke o prezencie slubnym dla Wiktora i potrzebie zakupu
nowej odziezy dla Agnes i Emilii. Lecz ktamstwo nie przeszto jej przez gardto. Wpatrywata
si¢ w pieniadze, ktore jej wreczat.

- Tajemnice? - zapytal ostro. - Znowu, Anno? Spojrzata mu w oczy.

- Nie ma zadnych tajemnic. - Jednak sktamata. Popatrzyt na nia chtodno, z odcieniem
cynizmu.

- Tajemnice to jedna sprawa, madame - rzekt - a klamstwo druga, catkiem rdzna.
Proszg, oto pieniadze. I zejdz mi z oczu. Jestem zajety.

Czufa sig¢ tak, jakby uderzyt ja w twarz. Dygneta, wzigta pieniadze i skierowata si¢ ku
wyj$ciu. Byla juz przy drzwiach, gdy powiedzial:

- Jeste$§ moja zona, Anno. Dla mojej zony zawsze bede mial czas. Usiadz, kaz¢ podaé
herbatg. Byt dzi§ u mnie William. Zdaje sig¢, ze upodobat sobie twoja siostrg. Czerwienit sig 1
jakat za dziesigciu wielbicieli. Gdy Agnes przyjmie jego oswiadczyny, musi mu
wyperswadowac t¢ koszmarna perukg, namowi¢ go na kupno nowej, modnej. Chce mi sig
$mia¢, gdy na niego patrz¢. Paryzanie zemdleliby z wrazenia na jego widok.

Usiadta, Sciskajac pieniadze w dloniach, podczas gdy on podsunat jej pod nogi



stoteczek, wzial z jej dloni woreczek z monetami i potozyl na biurku. Gdybyz mogta cofnaé
czas 1 wyzna¢ mu prawdg. Mogtaby powiedzie¢: Sptacam jeden z dtugow karcianych mego
ojca. Czy to by mu wystarczylo? Czy chcialby dowiedzie¢ si¢ czegos wigcej?

Pragngla powiedzie¢ mu ,,co§ wigeej”. Wszystko. Ale nie mogla. Nie mogla
ryzykowa¢. Nosita w fonie dziecko, niewinne dziecko, ktore odrzucit by razem z nia. I...

- Wedtlug mnie - zaczeta - Agnes lubi go takim, jakim jest. Wpatruje si¢ w niego jak w
ksigcia z bajki. Przyznam, ze mnie to zdumiewa. Ja zawsze szukatam...

- Stucham, madame? - Nie odrywal od niej wzroku. Przypomniato jej sig, ze tak
wlasnie patrzyl na nia na balu u lady Diddering.

- Ladnej twarzy - dokonczyta, stajac w pasach.

- Doprawdy? - Uni6st brwi. - I znalaztas?

- Tak. - Twarz jej ptongla.

- Co do mnie, to szukatem zawsze twarzy pigknej. I muszg przyznaé, ze znalaztem.

Rozmawiali w zwykly sobie sposob - lekki flirt, przekomarzanie si¢. Usilowata nie
patrze¢ na lezace na biurku pieniadze.

Przez tygodnie i miesiace po otrzymaniu pierwszego listu Anna nauczyta si¢ zamykaé
w sobie. Nie zaniedbywata swoich obowiazkéw, lecz gdy nadchodzita chwila panicznego
leku, wycofywata sig, chronifa si¢ w swoim wlasnym intymnym $wiecie.

Luke wiedzial o listach. Zawsze wiedziat, ze nadchodza, cho¢ nigdy ich nie widziat.
Znatl Anng znacznie lepiej, niz myslala, znacznie lepiej niz jakakolwiek niewiast¢ w swoim
zyciu.

Wiedziat takze, iz byty to listy bardzo osobiste 1 wprawiaty ja w ogromny niepoko;.
Mozliwe, ze nawiazywaly do jej przesziosci. Listy od bylego kochanka. Cho¢ znajac Anng
tak dobrze, nie podejrzewal, by prowadzita potajemna korespondencje. Podejrzewat
natomiast, ze kryje si¢ za tym szantaz. Zdarzylo si¢ raz, ze poprosita go o bardzo znaczna
kwote.

Z czym musiata si¢ tak kry¢? Coz za powazna sprawa zmuszata ja do ptacenia za cos,
co trzymala w glebokiej tajemnicy? Moze istotnie miato to jaki§ zwiazek z jej dawnym
kochankiem? Czy kto§ jej grozil, ze ujawni Luke'owi jakie§ drastyczne szczegoOty
kompromitujace Anng?

Postanowil w koncu porozmawia¢ z nig na ten temat. Bylo to w dniu nadejscia listu,
mimo iz nie widzial ani listu, ani postanca. Siedzial w swoim gabinecie, przegladajac
korespondencje, gdy ustyszat pukanie do drzwi. Nie zareagowal, sadzac, ze to Henrietta. Lecz

kto$ wszedt, nie proszony. Luke nie uniost gtowy znad papieréw.



- Jestem zajgty - rzekt szorstko. - Proszg¢ przyjs¢ pdzniej. Wtedy poczut czyjas dlon na
ramieniu i szybko spojrzat w gore.

- Emilia - powiedziat ze zdziwieniem. - Czego sobie zyczysz, moja droga?

Zatroskana popatrzyla mu prosto w twarz.

- Co sig stalo? - Ujat obiema dionmi jej reke. Bardzo polubit t¢ dziewczynke, co jego
samego niepomiernie zaskoczyto, wiedzial, ze za jej milczeniem kryje si¢ bogata osobowos¢,
przezierajaca przez okna jej oczu i usmiech. Teraz jednak si¢ nie usmiechata.

Wskazata palcem na sufit - spojrzal tam.

- Na gorze? - zapytal. - Co$ si¢ tam dzieje, moja droga? Ktos tam jest? Wpatrywata si¢
W niego.

- Anna? - zapytat. Skingta glowa.

Dzi$ Anna dostata list. Wyczytat to z twarzy Zony.

- Jest nieszczg$liwa? - spytal. - Potrzebuje mnie? Emilia potwierdzita ruchem glowy.

Nie zareagowat od razu. Utkwit wzrok w jej oczach, jak gdyby oczekiwal, ze znajdzie
w nich odpowiedz na swoje pytania. I prawie tek si¢ stato.

- Czy moze wiesz... - zaczal. - Czy moze wiesz, co jest przyczyna jej nieszczgscia?

Oczy jej rozbtysty.

- Ma to zwiazek z przesztoscia?

Ani nie potwierdzita, ani nie zaprzeczyla. Znowu wskazala palcem sufit.

- P6jde do niej - rzekl. Obiema dlonmi u$cisnat jej reke 1 pocatowat. - Dzigkuje ci,
Emilio. Jeste$ dobra siostra. Bardzo ja kochasz, prawda?

Odwrocita si¢ 1 pobiegta do drzwi. Otworzyla je, zanim on zdazyt to zrobi¢. Biegla
przed nim po schodach i ogladata si¢ co chwila, jakby upewniajac si¢, czy za nia podaza.
Zatrzymata si¢ przed drzwiami salonu Anny, zaczekala na niego i odeszta. Obserwowat ja,
jak lekkim krokiem wchodzi na pigtro, gdzie miescit sig jej poko;j.

Tak, pomyslal, pukajac do drzwi, najwyzszy czas na rozmowg.

Anna siedziata przy kominku i otwierala wlasnie ksiazke, po ktora sigegnela,
ustyszawszy pukanie. Tak mu si¢ przynajmniej wydawalo. Nie poprosita, by usiadt -
usmiechneta si¢ i zamkngla ksiazke.

- Ojej, zaczytalam sig. Czy zapomniatam o czyms$? Czy juz pora na herbatg?

- Nie - odpart, siadajac. Przygladat sig jej badawczo.

Kontrast migdzy usémiechem a blada twarza 1 sincami pod oczyma byt szokujacy. Mala
na sobie luzny poranny stroj i wygladata tak, jakby jej brzemienno$¢ trwata znacznie dtuzej

niz sze$¢ miesigcy. Nawet w luznych sukniach we francuskim stylu, jakie nosita, gdy zabronit



jej wktadaé gorset, ciaza byta wyraznie widoczna. Matka na wie$¢, ze Anna nie chodzi w gor-
secie, ogromnie si¢ zgorszyla 1 zasugerowala, by przed rozwigzaniem nie pokazywala sig¢
publicznie. Synowa oznajmita jej uprzejmie, ale stanowczo, jak to ona tylko potrafita ze maz
zabronil jej Sciskaé si¢ gorsetem, ona za$§ spetnia¢ bedzie swe towarzyskie obowiazki tak
dhugo, jak uzna to za stosowne. Przynajmniej w takiej formie przekazala mu to Henrietta.
Dodata rowniez, ze odbyta z Anng poufna rozmowg 1 poradzita jej, by wobec ksigznej matki
zachowywala si¢ w sposob bardziej odpowiedni. Jak gdyby odmienny stan byt sprzeczny z
zasadami dobrego tonu.

- Co sig stato? - zapytala Anna z gasnacym u$miechem. - Dlaczego tak na mnie
patrzysz?

- Emilia przyszta do mego gabinetu i powiedziata mi, ze jeste$ bardzo nieszczesliwa.

Spojrzata na niego bez wyrazu, po czym rozesmiala sig.

- Powiedziata ci Emilia. Przeciez ona nie umie mowic.

- Owszem, umie - odparl. - Jej oczy mowia wigcej niz jgzyk innych.

- I powiedziata ci o tym oczami?

- Tak. - Czekal, pilnie ja obserwujac.

Parokrotnie nabierata powietrza, jakby juz, juz chciata co$ powiedzie¢, ale wciaz
milczata. Patrzyl, jak przetyka nerwowo §ling. Patrzyl na jej dlonie na porgczach fotela. W
czasie ¢wiczen z szermierki 1 strzelania do celu nauczyt si¢ odczytywania ludzkich emocji z
ruchow rak. Palce Anny skubaty tapicerke.

- Bylam przygnebiona - rzeklta wreszcie - 1 niezbyt dobrze czutam si¢ fizycznie.
Niestety, naleze do tych niewiast, ktoérych cigza jest bardzo wydatna. - RozeSmiala sig. - A
przede mna sa jeszcze trzy miesiace. Przestraszytam sig, ze jestem nieatrakcyjna. To ghupota,
wiem.

- Czy to ja przyczyniam si¢ do tego, ze czujesz si¢ nieatrakcyjna? - zapytal, mruzac
oczy.

- Nie - wyszeptala. - Nie, Luke.

- Chodz tutaj - rzekt.

Przez chwilg patrzyla na niego niepewnie, po czym uniosta si¢ z miejsca i stangla
postusznie przy jego fotelu. Rozwiazat szarfe jej porannego stroju i rozchylit poly jedwabiu.
Koszula opinata jej brzuch. Luke lekko opart na nim obie dtonie i spojrzat na nia.

- Pamigtasz, co ci powiedzialem? Ze jaki bede dla ciebie, gdy noszac dziecko, staniesz
si¢ gruba?

- Pamigtam.



- Mowitem prawdg. Stale przychodzg do twojego toza, Anno. Dwa albo trzy razy w
tygodniu wypeliam swoje malzenskie obowiazki, starajac si¢ przy tym, by nie obciazaé cig
waga swego ciata. Musisz wiedzie¢, 1 chyba wiesz, ze wciaz jestes godna pozadania.

- Wiem. - Opuscita oczy na jego dionie.

- A moze, madame - zaczal cicho - chcesz by¢ takze atrakcyjna dla innych mezczyzn?

Potrzasneta przeczaco gtowa.

- Dajmy sobie zatem spokdj z tymi nonsensami tyczacymi ztego samopoczucia i braku
atrakcyjnosci - powiedziat. - UstaliliSmy swego czasu, ze szczero$¢ jest podstawa dobrego
malzefstwa. Pozwolilem ci na t¢ twoja tajemnicg. Wychodzitlem z zalozenia, Zze nalezy
wylacznie do przesztosci. Tymczasem wkracza ona w terazniejszo$¢. Na to si¢ nie godzg.
Masz jeszcze inne sekrety, Anno?

Patrzyla na niego szeroko rozwartymi oczyma. Nie mogla si¢ cofnaé, bo trzymat ja
mocno za biodra.

- Nie mam - szepngta.

- Masz. Jeste§ moja, Anno. Dusza i ciatem. Nalezysz do mnie teraz i do konca zycia. -
Sam byt zdziwiony ostrym brzmieniem swego glosu, gwaltownoscia wlasnych emocji. Nie
zamierzal mowi¢ do niej takim tonem. - Koniec z sekretami.

- Och! - Przykryla twarz dtonmi 1 dostrzegl, ze byly biate jak kreda. - Nie wymawiaj
takich stow, Luke. Nie dusza i1 cialem. Nie jestem ptakiem w klatce, ktorego pozbawiono
wolnosci. Nie dusza i cialem.

Narastal w nim gniew. Juz kiedy mowit, zdat sobie sprawg, ze wtadanie jej dusza jest
niemozliwe, 1ze on wcale tego nie pragnie. Lecz mimo to poczut si¢ catkowicie wylaczony z
jej $wiata wewngtrznego, nie dopuszczata go do niego. Uswiadomit sobie nagle, ze po szesciu
miesiagcach malzenstwa prawie jej nie zna. Do pewnej sfery jej zycia nie ma dostepu i
wszystko wskazuje na to, ze tak bedzie nadal.

Ogarngla go wsciektos¢. Nigdy nie zadal od niej wyznan dotyczacych jej przesztosci.
Co sie zmienito? Wstat.

- Kim on by}? Chcg zna¢ jego nazwisko, madame!

Tepy wyraz jej oczu nagle znikt, jakby kurtyna poszia w gore. Wpatrywata si¢ w niego
z jeszcze bardziej pobladla twarza.

- Twoj kochanek - rzekt. - Mgzczyzna, ktory miat cig przed naszym Slubem. Kim on
byt? Kim on jest?

- Nie - wyszeptala - powiedziales...

- On jest powodem twego nieszczgscia, o ile dobrze rozumiem sytuacjg. Od niego sa te



listy, tak? Albo od kogos, kto pisze je w jego imieniu.

- Listy...? - W oczach miala przerazenie.

- Chyba uwazasz mnie za ghupca, madame! Potrzasngla gtowa.

- Cza - czasami dostajg¢ listy od pa - pani Hendon - powiedziata. - Potrzebuje pomocy
ze - ze wzgledu na jej ojca. To starszy cztowiek, niedotezny. Czasami jej pomagam.

Patrzyt na nig uwaznie, bez stowa - spuscita wzrok 1 przygryzta dolna wargg.

- Nazwisko, Anno. Odebrat ci wszak dziewictwo, do czego ja miatem prawo. Niczego
wigcej nie bedzie od ciebie zadal. W przeciwnym razie umrze.

Uniosta powieki.

- Nie odebral - rzekta. - Nie odebrat. Zawsze bylam tylko twoja. Nie kochatam sig z
nikim oprécz ciebie. Bytes tylko ty.

- Och, pardon - powiedzial. - Widocznie zabrakto mi do$wiadczenia i nie odréznitem
dziewicy od niewiasty z seksualna przeszlos$cia. Zatem niesprawiedliwie ci¢ ocenitem,
madame.

Zacisngla usta. Zrobita gleboki wdech.

- A ty? - zapytala podniesionym z lekka glosem. - Przeciez miale§ przede mna
tajemnicg. Powiedziate$ mi, ze nie pamigtasz, o co poktociles si¢ ze swoim bratem, jakby to w
ogole bylo mozliwe. Stowem nie wspomniate$ o Henrietcie. I nie wspomniate§ mi o licznych
z nig spotkaniach juz po naszym przyjezdzie do Bowden. Nie mogles si¢ z nia ozenic,
prawda? Bo byla wdowa po twoim bracie. I nie mogte§ wroci¢ tu bez zony, bo nie
wypadatoby ci woéwczas przebywac tak czesto w jej towarzystwie. A tak wszystko jest w
porzadku, ku wygodzie was obojga.

Dlatego ozenites si¢ ze mna, Luke? Nie po to, by mie¢ synow, ale po to, by nie straci¢
ludzkiego powazania z powodu powrotu do dawnej, a wobec jej wdowienstwa - zakazane]
mitosci.

- Dobry Boze, madame - rzekl zimnym tonem. - Ty oszalatas!

- Czyzby? No tak, oczywiscie. Zyjemy w okrutnym $wiecie, prawda? I w tym
okrutnym $wiecie obowiazuja rdézne zasady - inne dla mgzczyzn, inne dla niewiast. Ja jestem
godna potgpienia, bo, jak wszystko na to wskazuje, nie bylam dziewica podczas nocy
poslubnej. Ty natomiast przyznajesz si¢ jawnie do wielkiego do§wiadczenia w tej dziedzinie 1
twierdzisz autorytatywnie, ze mam grzeszna przesztos¢. Mnie nie wolno mie¢ wspomnien, bo
nalez¢ do ciebie duszg i ciatem, podczas gdy ty folgujesz sobie nie tylko we wspomnieniach,

ale rowniez w czynach. Spisz z nia, Luke? A moze zonie nie wolno zadawaé¢ me¢zowi takich

pytan?



Chwycit ja za nadgarstek i pociagnat ku drzwiom. Nie byt w pelni $wiadom, dokad i w
jakim celu ja prowadzi. Gdy znaleZli si¢ w sypialni, zerwat z niej ubranie 1 pchnal na t6zko.
Rozbierajac sig, patrzyt na nia z uczuciem gniewu 1 frustracji. Anna za$ obserwowata go bez
usmiechu, surowym wzrokiem.

Uklakt miedzy jej udami, unidst jej kibi¢ i powoli, ale z catych sil wszedl w nia.
Pochylit sig 1 nie roztaczajac si¢ z jej cialem, obiema dlonmi ujat jej glowe 1 przywart ustami
do jej ust - piescit jezykiem jej jezyk. Odsunat si¢ na moment i spojrzat Annie prosto w oczy.

- Jeste$ moja, Anno - rzekl. - Przezywasz te chwile tylko ze mna i tylko ze mna do
konca zycia bedziesz je przezywata. Ja tez do konca zycia bedg przezywat te chwile tylko z
toba 1 od naszego $lubu nie przezywatem takich chwil z nikim innym. Czy odpowiedziatem ci
na pytanie?

Lezata pod nim z zamknigtymi oczami, ulegta, bezwolna.

- Jeste$ moja zona, a ja jestem twoim me¢zem - powiedzial. - Jesli ow fakt powoduje,
ze czujesz si¢ jak ptak w klatce, zniewolona 1 pozbawiona prywatnos$ci, trudno. Poslubita$
mnie z wlasnego wyboru.

Obserwowat ja przez caty czas. I po raz pierwszy nie wykazal calej swej maestrii.
Dziatal jak megzczyzna myslacy bardziej o sobie niz o kobiecie, bez wzgledu na to, czyjej
ciato jest gotowe do mitosci. Tylko raz dotknat jej czulego miejsca. Lecz nie wywolalo to
zadnego efektu. Nie byl nawet pewien, czy sam tego chciat. Gdy czut si¢ juz bliski orgazmu,
uswiadomit sobie, ze wlasciwie nie kochat si¢ z nia, on po prostu przypieczgtowywal tym
stosunkiem swoja wlasno$¢, przypominajac jej, ze wszystko, co jest nia, nalezy do niego.

Osiagnat orgazm 1 wtedy po raz pierwszy zrozumial, ze fizyczna satysfakcja i
satysfakcja emocjonalna to dwa calkiem rozne przezycia i nie zawsze splataja si¢ w jedno.
Zastanawiat si¢ nawet, czy nie zgwalcit swojej zony - cho¢ to raczej nie odpowiadato sytuacji.
Odsunat sig¢ od niej i wstal z toza. Zebrat z podtogi czegsci swojej garderoby.

- Jesli chodzi o wolno$¢ 1 prywatnos¢, o jakie zabiegasz, Anno - sam wyczut chtéd we
wlasnym glosie - to w pewnym stopniu je masz. Na przyktad swoj prywatny salon. Nie wejde
tam bez zaproszenia. A do twego toza przyjde dopiero po rozwiazaniu, az nastanie czas na
powtdrna ciazg. Powiedzmy, sze$¢ miesigcy po urodzeniu dziecka, ktére nosisz. By¢ moze
cztery, jesli to bedzie dziewczynka.

Oczy wciaz miata zamknigte. Gdy wstal z tozka, nie przykryt jej kotdra. Znowu
schylit si¢ po jakas czg$¢ ubrania.

- Gdyby$ chciala porozmawia¢ ze mna o tych listach, bedg do twojej dyspozycji,

chetnie ci¢ wystucham. Trudno mi sobie wyobrazié, ze popehitas jaki§ ohydny czyn 1 czujesz



si¢ z tego powodu winna. Musisz jednak pamigta¢, ze jeste§ moja. To jest fakt nie
podlegajacy dyskusji.

Lezata nieruchomo. Luke przeszedt przez garderobe do swego pokoju, w ktoérym
nigdy jeszcze nie spal. Opart si¢ o drzwi i zamknat oczy. Przyszedt do niej, bo byla
nieszczesliwa. Przyszedt, by ja pocieszy¢, pomoc jej.

O Boze!

Powinien byt zdawa¢ sobie sprawe, ze nie potrafi nikogo pocieszy¢. Przez dtugie lata
byt przekonany, Ze nie jest zdolny do milosci. Nie wiedziat jednak, Zze jest zdolny do
okrucienstwa. Gdy potrzebowata stéw pociechy i zrozumienia, potraktowat ja okrutnie.

Gdy odmoéwita mu zwierzen, okazat jej niezadowolenie, a kiedy oskarzyta go o zdradg
z Henrietta, wpadt w zlo$¢. Nie tak powinien si¢ zachowa¢. Pozwolit Henrietcie czerpac
rado$¢ z jego towarzystwa unikajac rozmowy na osobiste tematy. Lecz Anna stala sig
podejrzliwa. Czy mdgl miec jej to za zte? Musi wziaé to pod uwage. Zranit ja, a przeciez nie
chciatby, zeby cierpiata. Spojrzal na t6zko. Jeszcze nie tak dawno temu strzegt prywatnosci
swego snu; nigdy nie spal z niewiasta, z ktora si¢ kochal. A teraz zastanawia sig, czy potrafi
spa¢ sam. Jak dlugo ma to trwac? Sze$¢ miesigcy, powiedzial, cztery, jesli urodzi sig
dziewczynka. Plus trzy, jakie zostaly jej do rozwiazania. Dziewi¢¢ miesigcy. No, moze
siedem. Dziewig¢ miesigcy samotnosci.

To ostatnie stowo wywotato w nim dreszcz Igku. Samotnos¢? Czyzby przywiazat si¢
do Anny, uzaleznit od niej? Czy bat si¢ samotnos$ci, czy tez braku seksualnych podniet?
Samotnosci.

O ironio, po rozmowie, w ktorej Luke powiedzial Annie, ze wie o listach, listy
przestaly przychodzi¢. Dostala tylko jeden. Nadszedt parg dni po poprzednim - napisal w nim,
ze az do rozwiazania nie bedzie zadat od niej sptat dtugdw ojca. W trakcie tych paru miesiecy
przed potogiem nie bede Cie niepokoil, moja Anno - tak wtasnie napisat.

Anna zapewnila mgza, ze czuje si¢ dobrze 1 dobrze zniesie podr6z - pojechata przed
Bozym Narodzeniem wraz z Lukiem, Agnes i Emiliana wesele Wiktora. U rodzicow
Konstancji dzielila z nim nawet toze. Spali razem, ale przez trzy noce pobytu tam w ogdle si¢
nie dotkngli. Anna patrzyla z zachwytem na brata i jego narzeczona, byli tacy mtodzi i tacy
szczesSliwi. Wiedzac, ze sa wolni od trosk, ze maja przed soba spokojna przysztos¢, nie
zatowata, ze przed laty wzigta na swoje barki caty cigzar opieki nad rodzina.

Nie, nie zatowala.

W to wiasnie Boze Narodzenie, gdy w Bowden Abbey zgromadzito si¢ wielu ludzi,

lord William Severidge poprosit o reke Agnes i1 jego oswiadczyny zostaly przyjete, zardGwno



przez hrabiego Royce'a, jak i przez nig sama.

Agnes, zarumieniona, nie odrywata od niego wzroku.

Ponadto, ciagnal William wsréd okrzykow radosci, usciskow i pocatunkéw, co nie
pozwalato mu przez par¢ minut doj$¢ do glosu, zamierza na wiosng udac si¢ z zona w podrdz.
Beda przez caty rok zwiedza¢ Europg. Poznat pewnego dzentelmena, ktory chgtnie wezmie w
dzierzawe Wycherly Park.

Temu obwieszczeniu towarzyszyty jeszcze glosniejsze okrzyki radosci. Przywiazanie
lorda Severidge'a do wlasnego domostwa bylto czgsto przedmiotem Zartow w sasiedztwie, a
zamitowanie Agnes do spokojnego trybu zycia dobrze znane jej rodzinie. Wszystko
wskazywalo jednak na to, ze decyzj¢ podjeli wspodlnie 1 niezmiernie cieszyla ich ta
perspektywa.

Anna wpadta w poptoch i z trudem potrafita zapanowa¢ nad swoimi uczuciami.

- Wydzierzawi pan Wycherly Park? - zapytata Williama.

- Mitemu cztowiekowi - odpart - putkownikowi Lomaksowi. Przebywat w Ameryce ze
swoim putkiem 1 przeszedl wtasnie w stan spoczynku. Na pewno zyska sobie tutaj ogolna
sympatig.

Odetchneta z ulga. Kto$ nieznany.

Starannie przygotowywata si¢ do porodu. Cata swoja energi¢ i cata mito$¢ skupita na
dziecku, jakie nosila pod sercem. Zyta zamknigta w sobie, osamotniona, tak jak w ciagu
dwaoch lat przed zawarciem matzenstwa.

Tesknita za bliskoscia Luke'a coraz bardziej bolesnie.
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Ksigzna matka przebywala w swoich apartamentach, jak zwykle pochtonigta
haftowaniem. Doris i Agnes wyszty na spacer, a po powrocie zasiadly w jednym z salonéw na
dole 1 rozmawialy rozemocjowane, jak to jest z tym matzenstwem. Agnes, rzekta Doris, juz
wkrotce si¢ o tym przekona! Emilia uciekta spod oka opiekunki i usiadta skulona w kacie
werandy. Ashley odnalazt ja tam 1 usiadl z u§miechem obok niej. Wziat ja za reke, a ona po
chwili oparla policzek o jego ramig. Henrietta poszia za Lukiem do biblioteki, ale widzac, ze
on wcale nie zwraca na nig uwagi, wycofata si¢ do swoich pokoi. Luke chodzit tam 1 z
powrotem.

Anna lezata w t6zku w swojej sypialni. Ubieglej nocy zaczeta rodzi¢. Pamigta, ze
zamiast zadzwoni¢ po pokojowke, weszta do pokoju Luke'a. Wyskoczyt z t6zka jak oparzony
1 wbrew jej protestom zanidst ja z powrotem do 16zka.

Niebawem pokojowka, pani Wynn oraz lekarz, po ktdrego postano, byli w jej sypialni.
Anna nie chciata niepokoi¢ nikogo z domownikow. Miata nadziejg, ze nazajutrz rano obudzi
ich wiadomos¢, ze nastepca rodu przyszedt pomysinie na swiat.

Lecz nastal ranek, a pordd wciaz trwal 1 wydawalo sig jej, ze to si¢ nigdy nie skonczy.
Styszala w swoim glosie nutg rozdraznienia, gdy prosita, by otwarto okna, by przylozono jej
do twarzy wilgotne pldtno, by kto§ podrapat ja po plecach. Nie mogla zmusi¢ si¢ do zmiany
tonu, jak gdyby jej glos nalezal do kogo$ innego. Zamkneta siew sobie, uciekajac przed
bolem, Igkiem, przed wtasna niecierpliwoscia, strachem przed $miercia i przed obawa o zycie
dziecka.

Okoto potudnia - Anna nie byta §wiadoma uptywu czasu - rodzaj bélu ulegt zmianie i
glosem, ktory juz zupelnie nie nalezat do niej, wzywata w panice lekarza. Potem wszystko
stalo si¢ bolem; doprowadzajace do szalenstwa parcie 1 glgbokie wdechy w chwilach
wytchnienia. Gdzie$ z dala styszala uspokajajace ja glosy 1 wskazowki, ktérym byta §lepo
postuszna.

Potem koncowy atak bolu - 1 jeszcze parcie, uczucie ciepta 1 peten zniecierpliwienia
krzyk dziecka.

Anna ptakala i $miala si¢ na przemian. Wyciagngta ramiona po swoje zakrwawione,
krzyczace, brzydkie i pigkne dziecko.

Luke zatrzymat sig, gdy drzwi biblioteki otworzyty si¢ 1 dygajac, stangta w progu pani
Wynn. Wpatrywatl si¢ w nia z pobladta twarza.

- Jej wysokos$¢ urodzita szczesliwie - powiedziata z u§miechem. - Matka i dziecko



czekaja na wasza wysokos¢.

Stat przez chwil¢ nieruchomo, zastanawiajac sig, czy taki szum w glowie czuje
cztowiek przed zemdleniem. Wyminat ja bez stowa i wbiegt po schodach tak szybko, jak jego
wysokosci nie zdarzyto sig to od pigtnastu lat. Cotes podzielit si¢ ta uwaga z pania Wynn, gdy
oboje obserwowali, jak przeskakuje po dwa stopnie naraz.

W sypialni panowata cisza, je$li nie liczy¢ dziwnych odgloséw, jakie wydawal
noworodek. Luke nie zauwazyt pokojowki, ktora, dygnawszy, wyszta z sypialni. Stat tuz przy
drzwiach, wpatrujac si¢ w loze, na ktorym lezata jego Zona i spogladala nan szeroko
rozwartymi oczami, trzymajac w ramionach mate zawiniatko.

- Luke - zaczgla drzacym glosem, uciekajac przed jego spojrzeniem - masz corke.

Corka. Znowu szum w glowie i chtéd w catym ciele. Corka. Nie odrywat oczu od
zony.

- Jak sig czujesz? - zapytat.

- Dobrze. Jestem tylko zmgczona - odparta stabym gtosem.

Corka. Zblizyt si¢ ostroznie do t6zka, spojrzal na zawiniatko. Zobaczyt mala thusciutka
buzi¢ w czerwone plamki i oczka jak szparki. Ciemne mokre wloski, mata raczka; drobniutka,
o prawidlowym ksztalcie, pie¢ matych paluszkow i1 pie¢ paznokietkow. Tez w czerwone
plamki, jak buzia.

Jego corka. Jego i Anny. Zostal ojcem. Nie jest juz panem samego siebie. Nawet nie
jest juz tylko matzonkiem odpowiedzialnym za niewiaste, ktdra pojat za zong. Zostal ojcem.
Glowa rodziny. Ma corke - krew z jego krwi, ciato z jego ciata.

Jak we $nie pochylit sig, jedna reka podtrzymal mata gléwke, druga wsunat pod
zawiniatko 1 unidst je. Prawie nic nie wazylo. Pomyslal, Ze to tylko ci¢zar tego, czym dziecko
byto otulone. Ale to, co trzymal w rgkach, byto ciepte, migkkie i wydawato dziwne odgtosy, a
oczka w waskich szparkach powiek patrzyly z ciekawos$cia na §wiat.

Boze! Dobry Boze! Trzyma w reku zycie. Ludzkie zycie. Ktorego byl wspottworca.
Za ktére bedzie odpowiedzialny przez dlugie lata.

Jego dziecko.

Jego corka.

Mitos¢, myslat Luke, cho¢ nie byl catkiem $wiadom tej mys$li, wrdcita don ze
zdwojona moca, chwycita w kleszcze jego serce i nie chciala pusci¢. Mitos¢, to najbardziej
intensywne 1 najbardziej wznioste uczucie, jakie los podarowat czlowiekowi, jest zarazem
czyms$ przerazajacym. Lek 1 mitosne uniesienie tacza si¢ ze soba, sa nierozdzielne. Mito$¢ na-

daje zyciu sens. Nie pogon za rozkosza, tylko wtasnie mitos¢. Milo$¢ - najwyzsza forma



ludzkich doznan.

Mitos¢ wrocita do niego w postaci malego zawiniatka. Moze niezbyt pigknego, ale
nalezacego do niego i Anny. Ich cérka. Bezcenny skarb. Po paru minutach, odwrociwszy sie
od tozka, przestat widzie¢, co trzyma w reku, oczy zaszty mu mgla. Czul jedynie cieplo 1
lekko$¢ trzymanej na rekach coreczki i styszat jej kwilenie.

- Luke - dobiegt go drzacy i smutny glos zony - bardzo mi przykro.

- Przykro? - zamrugat powiekami i spojrzal na nia przez ramig.

- Moze w przysztym roku bedzie syn.

Zrozumial jej smutek. Byt calkowicie uzasadniony. Dlatego si¢ z nia ozenit. Byt tak
glupi, ze wcale si¢ z tym nie kryl. Czy zawsze byt tak beznadziejnie glupi?

- Anno. - Obrdcit si¢ ku niej. Mowil prawie szeptem. - Nie mysle, co bedzie za rok.
Wazny jest dzien dzisiejszy, ta wlasnie chwila. Mamy corke. Jest pigkna. Spojrz na nia. Jest
pigkna.

- Nie jeste$ zawiedziony? - Spojrzata mu w oczy btagalnie, z nadzieja.

- Zawiedziony? - Oddat jej ostroznie dziecko, usiadt na t6zku i1 dotknat jednym palcem
thusciutkiego policzka niemowlgcia. - Ja pragnatem corki, Anno. Powinienem chcie¢ syna,
wiem. Ale w skrytosci ducha marzytem o dziewczynce. Takiej wtasnie.

Anna rozplakata sig, przykryla dlonia twarz, czyniac daremne wysitki, by
powstrzymac szlochanie.

- Czy ty naprawdg sadzita$ - zapytat - Zze bed¢ zawiedziony 1 moze nawet odrzucg ja,
bo jest niewtasciwej ptci?

W tym momencie Anna przestata wierzy¢, ze Luke nie bedzie kochat swoich dzieci,
cho¢ tyle razy jej powtarzat, iz nie jest zdolny do mitosci.

Skad moégl wiedzie¢, ze jednak jest do niej zdolny? Ze pokocha wiasne dziecko niemal
w chwili jego urodzenia? Skad moégl wiedzie¢, ze znowu zazna tego cudownego i1 zarazem
groznego uczucia?

- Bylam taka szczg$liwa - mowita przez tzy. - Bytam tak bardzo szczesliwa, kiedy ja
urodzitam, kiedy ja zobaczylam i przytulitam do siebie. Nic nie bylo wazne, tylko zeby byla
zywa i cata. Chcialam, zebys$ przyszedt i zobaczyt ja, i wtedy przypomniatam sobie...

- Potrzebujesz snu, Anno - rzekt. - Jeste§ wyczerpana. Wiedz jednak, ze cieszg si¢ z
corki, nie ucieszytbym si¢ bardziej z trojki syndw. - Zupetnie nieoczekiwanie rozesmiata si¢
cicho. - Przyjdzie czas na synow, moja droga, a jesli nie, to 1 tak $§wiat si¢ nie zawali. Jakie
damy jej imig?

- Nie zastanawialam si¢ nad zefiskimi imionami - odparta. - Bylam przekonana, Ze



urodzg syna. Catherine? Elisabeth? Isabelle?

- A moze Joy? - zapytal. - Lady Joy Kendrick z paroma drugimi imionami, by przyda¢
jej godnosci. Jak ci si¢ podoba?

- Joy? - Po raz pierwszy u$miechneta si¢ do niego. Ten u$miech Anny, cho¢ troche
tzawy i trochg zalgkniony, lecz mimo to promienny. - Dobrze, Joy.

Zanim wstat, znowu dotknat policzka corki, a potem pochylit si¢ 1 pocalowal zong w
usta.

- Dzigkujg ci, Anno - powiedziat - Zze dala§ mi Joy. To bezcenny podarunek. Teraz
$pij. Przysle ci pokojowke.

Jestem wyczerpana, pomyslata po jego wyjsciu. Ale chyba nie potrafig teraz zasnac.

Doznata tylu wzruszen, tylu emocji, ktore wciaz przezywata w giebi duszy. Popatrzyta
na dziecko. Na swoja corke.

Joy. Dat jej na imi¢ Joy. Powiedzial, ze to bezcenny podarunek. Powiedzial, ze chciat
corki. Nie byt ani rozczarowany, ani zmartwiony.

Patrzyt na swoja corke, na Joy, 1 oczy jasnialy mu takim blaskiem, jakiego nigdy u
niego nie widziata. Nie ktamal, zeby sprawi¢ jej przyjemnos$¢. Mowit, co czut.

Pokochat swoja corke.

By¢ moze, osmielita si¢ mysle¢, by¢ moze w tym tkwi nadzieja na przyszitosc.
Przysztos¢ z Lukiem, z synami 1 z corkami, cho¢ w tym momencie nie wyobrazata sobie
powtorzenia tej porannej meki.

Ale zniesie ja - 1 jeszcze raz, i jeszcze raz, byle tylko mogta odzyskaé¢ Luke'a. Od
trzech miesigcy panowal miedzy nimi chtod. Dzi§ po raz pierwszy ja pocalowal. Moze teraz
wroci do niej. Moze zniknie migdzy nimi ten mur. Byla jego Zona 1 matka jego dziecka. Moze
juz nigdy jej nie opusci.

Taka miata nadziejg.

- O Boze Najswigtszy, madame! - powiedziata pokojowka, pod chodzac na palcach do
t6zka Anny. - Niech pani nie ptacze. Czy jego wysokos$¢ surowo si¢ do pani odnidst? W
przysztym roku begdzie syn, gotowam przysiac. A to jest takie malefstwo, taka kruszynka. Za
wczesnie bidulka przyszta na §wiat. Powinna da¢ pierwszenstwo bratu.

Anna u$miechnetla si¢ przez tzy do tego swojego matego zawiniatka radosci.

- Jesli ktos powazy si¢ bi¢ w koscielne dzwony dzisiejszego popotudnia, bedzie
surowo ukarany - oznajmita podczas obiadu ksigzna matka. - Mam nadziejg, ze bedziesz nad
tym czuwal, Lucas.

Zmierzyl ja ostrym spojrzeniem.



- Zalecilem wlasnie bicie w dzwony, madame - rzekl - na cze$¢ mojej pierworodnej
corki.

- Najpierw powiniene$ byt przedyskutowaé to ze mna - powiedziata. - W Bowden
Abbey dzwony bija, kiedy narodzi si¢ syn. Wydate$ niewtasciwe polecenie.

- Jak najbardziej wlasciwe - odpart. - Beda zwiastowaé, ze ksigzna Harndon powita
dziecko. Ty, madame, ograniczytas$ si¢ tylko do zapytania o zdrowie Anny. Ashley uscisnat
mi dton, Doris pocatowata, Agnes dygneta wdzigcznie, ale wszyscy spogladali na mnie jak
gdyby w obawie, ze okazg zbytnia rado$¢. Henrietta wyraznie mi wspotczuta. Stuzba miata
grobowe miny, jakby w domu kto§ umarl. Tylko Emilia us$ciskala mnie serdecznie,
pocatowata 1 byta roze§miana. Powiedziala oczami, ze cieszy si¢ razem ze mna.

- Emilia nie rozumie - powiedziata Henrietta stodkim glosem - jak wazne jest dla
mezezyzny z twoja pozycja, Luke, posiadanie nastgpcy. Biedna Anna, wyobrazam sobie, jak
jest zasmucona. Postaram sig ja pocieszy¢.

- Mam nadziej¢ - wtracita ksigzna matka - ze za rok wypetni swoj obowiazek.

- Czy wobec tego - zaczeta Doris - dzwony dzwonily w kosciele, kiedy urodzili sig
George, Luke i Ashley, a nie dzwonily, gdy ja przysztam na §wiat?

- Zadzwonia na twoim $lubie, Dor - powiedziat Luke, a ona spojrzata nan zdumiona,
ze nazwat ja zdrobnionym imieniem, jakim zwracal si¢ do niej, gdy byta mata dziewczynka. -
I beda dzwoni¢, gdy urodza mi si¢ kolejne dzieci, bez wzglgdu na ich ple¢. Na gorze jest
Anna z dzieckiem. Z nasza corka, ktdrej nie zamienitbym na tuzin synéw. Wysle listy do Tea
i lady Sterne, i Royce'a, i trzeciej siostry Anny, zawiadamiajac ich o narodzinach corki i
wyrazajac nadziejg, ze przyjada na uroczystos¢ chrzein.

- W koncu, Luke - odezwat si¢ Ashley z usmiechem - ty masz juz nastgpce. Choé
zapewniam ci¢ po stokro¢, ze nigdy nie aspirowalem do twego tytutu.

- Nie mam na razie zadnych matzenskich planow - o$wiadczyta Doris, patrzac
podejrzliwie na Luke'a.

- Ale bedziesz miata - odrzekt, spogladajac na siostre. - Nie ulega dla mnie kwestii, ze
najbardziej urocza i najbardziej godna mitosci panng w okolicy predzej czy pdzniej dosigegnie
strzata Kupidyna.

Zaczerwienita si¢ z zadowolenia 1 spuscita wzrok.

- A ty, Cotes - zwrocit si¢ do kamerdynera, stojacego wraz z lokajem przy kredensie -
podczas obiadu dla stuzby otworzysz trzy butelki wina i wzniesiesz toast za zdrowie lady Joy
Kendrick. Poinformujesz ludzi, ze uczcza w ten sposob urodzenie si¢ mojej corki. Jesli jutro

rano ujrz¢ u kogo$ ze stluzby ponura ming, zwolni¢ tego kogo§ wraz z jego przetozonym.



Zrozumiano?

- Tak jest, wasza wysoko$¢ - mruknat kamerdyner i godnie sktonit glowg.

Co powiedziawszy, Luke wstal od stotu, a za nim reszta rodziny. Nie pozwalal damom
opuszcza¢ miejsca wczesniej, wyjawszy spotkania towarzyskie. O$wiadczyt wszem 1 wobec,
ze obowiazki nie rzadza jego zyciem i nie przedktada ich nad rado$¢ - tak, to najwlasciwsze
stowo. Rado$¢ wyraza wigcej niz przyjemnos¢. Sama przyjemno$¢ stwarza pustke, jest to
uciecha bez emocji. Rado$¢ natomiast... jest wszystkim. Rado$¢ daje poczatek mitosci,
szczg$ciu, towarzysza jej czutosé 1 wrazliwose, a takze lgk 1 bol.

Uswiadomil sobie jasno, ze milo$¢ pokonata wszystkie bariery, jakie wznosit
konsekwentnie 1 z samozaparciem w ciagu ostatnich dziesigciu lat. W tej jednej chwili - gdy
po raz pierwszy spojrzal na swoja corke - co§ w nim pekto 1 poczul, ze kocha te swoja mala
Joy tak bardzo, tak goraco, ze byto to bolesne.

Przerazilo go to, poniewaz poczul nieznana dotad potrzebg dzielenia si¢ tym
uczuciem. Polecit, by rozdzwonily si¢ dzwony ko$cielne, mimo iz od swego powrotu do
Bowden nie byl nawet w poblizu $wiatyni. Miat tez pretensj¢ do rodziny, ze tak chtodno
przyjeli radosna nowing i ze ich gratulacje byly tak zdawkowe. I poczul przyptyw czutosci
wobec Ashleya i1 Doris, pragnat zakopa¢ przepasé, jaka ich dzielita. Uswiadomil sobie, ze w
ciagu ubieglych o§miu miesigcy rozmawiat z nimi zaledwie parg razy.

I Anna... Przez trzy miesiace trzymat si¢ od niej z daleka. Tyle tylko, ze byli wobec
siebie uprzejmi. Obowiazek pozostat - przyjemno$¢ znikta. Chcial, Zeby bylo jak dawniej 1
moze jeszcze... Na pewno winno taczy¢ ich co§ wigcej niz poczucie obowiazku i przyjemnosé
fizycznego obcowania.

Narodziny dziecka uczynity wytlom w murze, jakim si¢ otoczyl, 1 sprawily, ze mur ten
runat. Luke czul si¢ teraz bezbronny, osaczony i przerazony. Nie byl jeszcze pewien, czy
odkryte na nowo poktady uczucia w jego sercu nie sa przeznaczone jedynie dla dziecka.

Po wypiciu herbaty w salonie przeprosit rodzing 1 poszedt na gorg do zony. Pod listwa
drzwi widoczna byta linia §wiatla. Zapukat delikatnie i poczekat, az pokojowka wpusci go do
srodka.

- Mozesz juz i8¢, Penny, i zje$¢ obiad razem ze shuzba - powiedziat. Dygneta i wyszta,
on za$§ przekroczyt po cichu prog, obawiajac sig, ze moze obie jego niewiasty pograzone sa
we $nie. Anna siedziala jednak wsparta o poduszki, z cérka przy piersi. Zarumienita si¢ 1
usmiechngta na jego widok, podczas gdy on przysiadt ostroznie na brzegu t6zka. Patrzyt na
nig chwilg, a potem spojrzal na dziecko. I znowu to wszechogarniajace uczucie mitosci.

- Marudzifa - rzekta Anna. - Sadzitam, ze jest glodna, ale chyba nie. Mate usteczka



obejmowaty sutek matki, lecz dziewczynka nie ssata.

- Jest taka spokojna - powiedziat Luke.

- Odpowiada jej taka pozycja... Przykro mi, Luke, ze przyszedie§ w takim momencie.
Wygladasz tak wspaniale. Masz na sobie strdj, w ja kim ci¢ poznatam.

Podczas obiadu nikt nie skomentowat jego wygladu, ale kilkoro sposréd rodziny
patrzylo na niego pytajaco: tak wykwintnie przyodziany spozywa zwykly, codzienny obiad.
By¢ moze nie rozumieli, dlaczego czut potrzebg ubrania si¢ tak uroczyscie. Nie uzyl jednak
kosmetykow - musiat, niestety, zrobi¢ ustgpstwo na rzecz wiejskich obyczajow.

- A ja przeciez... sam widzisz - rzekla z zazenowanym u$miechem.

- W tej zielonozlotej sukni, madame, wygladatas bardzo pigknie - powiedzial. - Ale
stokro¢ pigkniej wygladasz dzis.

- Ojej... - rozeSmiala sig uszczgsliwiona - co za galanteria, wasza wysoko$¢! Styszysz,
Joy, jak tw@j tatu§ komplementuje mame?

Dziewczynka nie sprawiata wrazenia zainteresowanej odpowiedzia. Dobrze jej bylo
przy piersi matki.

- Dzi$ po potudniu dzwonity dzwony w wiejskim kosciele - rzekt. - Stuzba pita wino
do obiadu. Jutro wysle do wszystkich cztonkéw rodziny i do twojej chrzestnej matki
zaproszenia na uroczystos¢ chrztu.

Sam przywdziej¢ na t¢ okazje szkartatny surdut i zlota kamizelke. Nie codziennie
zostaje si¢ po raz pierwszy ojcem. Oparla glowg o poduszki 1 uSmiechngta sig.

- Luke... - zaczgla. Nabrata oddechu, by powiedzie¢ co$ wigcej, ale potrzasnegta tylko
glowa.

- Moge? - wyciagnal drzace z lekka rece 1 wzial dziecko w ramiona. Z usmiechem
spogladal na corke.

- Te czerwone plamki juz zaczgly znikaé - rzekta Anna.

- Plamki? Dla mnie nawet z plamkami byta pigkna.

Anna patrzyta na m¢za zdumionymi i rozmarzonymi oczyma.

Powrd6t Luke'a do Bowden Abbey potozyt kres ztotej wolnosci Laurence'a Colby'ego.
Przez pig¢ lat rzadzit majatkiem, jak chcial. Poprzedni ksiaz¢ Harndon byt cztowiekiem
nieszczgsliwym 1 przejawial nikle zainteresowanie swoja posiadtoscia; a przez ostatnie dwa
lata Lucas ksiaze¢ Harndon mieszkal w Paryzu 1 nie obchodzity go ani rodzina, ani jego
wlosci.

Trudno bylo Colby'emu przystosowacé si¢ do sytuacji, w jakiej zna lazt si¢ po powrocie

ksigcia, ktory, ku jego zdumieniu, zabrat si¢ z ogromna energia do rozwigzywania problemow



majatku 1 miat wiasne, do$¢ szokujace pomysty na temat zarzadzania nim. Pomysty
wymagajace sporych pienigdzy, ktorych on, Colby, tak pilnie strzegl. Pomysty, ktore przy
nosity korzys¢ dzierzawcom, a nie majatkowi.

Byt cztowiekiem na wskro$ uczciwym i trudno mu bylo postgpowaé wbrew sobie.
Gdy wigc zaoferowano mu prace gdzie indziej, w majatku oddalonym o osiemdziesiat
kilometréw, podjat ja, mimo iz nie taczylo si¢ to z wyzszymi zyskami. Pieniadze nie byly dla
niego najwazniejsze, byt ambitny i nie lubit, by kto§ méwit mu, co ma robi¢. Tak wiec w po-
towie marca zlozyt wymowienie. Byla to pora najmniej stosowna, gdyz na farmach zaczynaty
si¢ wlasnie najcigzsze prace wiosenne.

Luke znalazt si¢ w trudnej sytuacji. Cho¢ wilaczyl si¢ czynnie w sprawy tyczace
majatku, jednak, prawde mowiac, niewiele si¢ na tym znat. Ktoregos ranka wszedt do swego
gabinetu 1 az ciarki przeszty mu po plecach. Obok jego biurka lezata na podlodze cata sterta
réznych pism i ksiag rachunkowych. Nie wiedzial, co ma z tym wszystkim robi¢. Miat tylko
jedno wyjscie - znalez¢ nowego, doswiadczonego zarzadcg. Musi pojecha¢ do Wycherly,
moze Will bedzie miat kogo$ na podoredziu; byt wszak cztowiekiem, ktory wiedziat wszystko
na temat gospodarowania.

Wejscie zony przerwato te rozmys$lania.

- Spi? - zapytata.

- Co takiego? - Spojrzal na corke, ktora kotysat w ramionach. Fakt, ze czesto nosit ja
na r¢kach, wprawial w zaklopotanie zarowno rodzing, jak i stuzbg. Ojcom wregcz nie wypada
przebywaé z dzieckiem dluzej niz parg minut dziennie, wyjasnita mu jego matka, gdy
ktorego$ popotudnia przyjat gosci, trzymajac na reku Joy. - No prosze, zasngta z nudow, gdy
przestalem z nia rozmawia¢. Widziala$ kiedys taki batagan, Anno? - Wskazal oczami biurko i
stos ksiag na podtodze.

Anna wzigta od niego dziewczynke.

- Zaniosg Joy do jej pokoju - rzekta. - Wiesz przeciez, co matka sadzi o rozpieszczaniu
dzieci czgstym noszeniem ich na reku? - Usmiechngla si¢ do meza. - Biedny Luke. Bardzo
nietadnie ze strony pana Colby'ego, ze tak nagle nas opuscit. Pomyslates moze o Ashleyu?

- O Ashleyu? - Spojrzal na nia, zmarszczywszy brwi.

- Doris mowita mi, ze po twoim wyjezdzie, gdy pan Colby byl na urlopie, Ashley
zajmowat si¢ majatkiem. Ostatnio, jak wiesz, wiele czasu spedza z Williamem, a to chyba o
czyms$ $§wiadczy.

Nie wiedziat. I dlaczego, do diabta, jego Zona rozmawiata na ten temat z Doris?

- Sugerujesz, ze powinienem zwrdci¢ si¢ o pomoc do mego brata? - zapytal.



- A od czego ma si¢ rodzing?

Ale jego rodzina nie byla normalna. Jak moglby prosi¢ o pomoc wilasnie Ashleya? A
moze bytaby to dobra okazja do porzucenia rodzinnych wasni? Od trzech tygodni, czyli od
narodzin Joy, bracia krazyli wokot siebie ostroznie, wymieniajac zdawkowe uwagi. Luke miat
zal do Ashleya, ze tegoz wieczoru zwroécit si¢ do niego z usmiechem, méwiac, ze przeciez on,
Luke, ma nastepc¢ w jego osobie. Lecz nazajutrz mtodszy brat ciepto uscisnal mu dion i
powiedziat, ze cieszy si¢ szczerze jego szczesciem.

- Nie ruszy palcem, by mi pomoc - rzekl Luke do Anny.

- Skad wiesz? - zapytata. - I nie dowiesz sig, poki go nie zapytasz. Zapytaj go, Luke,
proszeg cig.

Wiedzial, ze Anna ma na wzglgdzie jego dobro, ale pragnie takze poruszy¢ jego
sumienie, naklaniajac go do czego$, do czego on sam nie ma przekonania. Wypisz wymaluj
Teo.

Dostrzegt Ashleya, gdy wraz z Emilia wytonili si¢ spo$rdd drzew 1 szli przez trawnik.
Trzymat ja za rekg¢. W drugiej rece dziewczyna niosta bukiet zonkili. Smiali sie, a $miech
Emilii brzmial dziwnie, trochg¢ nieporadnie.

- Chciatbym z toba porozmawiaé, Ashley - powiedziat Luke, gdy byli juz na tyle
blisko, ze Emilia mogta wyczyta¢ stowa z jego ust. - Jezeli masz ochotg, Emilio, to idZ na
gore popatrze¢ na Joy, poki Anna jest przy niej.

USmiechngta si¢ do niego uszczg$liwiona i pobiegta w strong domu. Ashley spogladat
na Luke'a podejrzliwie.

- Co takiego zrobilem? - zapytal. - Mng masz grozna. Moze wolatby$ rozmawia¢ ze
mna zza biurka?

- Nie widziatbym ciebie zza stosu ksiag Colby'ego. Potrzebna mi twoja pomoc, Ash.

Brat uniost brwi ze zdziwieniem.

- Na Boga - rzekt - od lat nie uzywales wobec mnie tego zdrobnienia. - Zachmurzyt
si¢. - Na czym ta pomoc miataby polegac?

- Czy widzialbys siebie w charakterze zarzadcy?

- Chcesz, zebym zajat miejsce Colby'ego? - zapytat Ashley, wyraznie zaskoczony.

- Jesli uwazasz, ze dasz sobie radg. I jesli zechcesz. Nic cig¢ do tego nie obliguje.

- Oto caly problem mojego cholernego zycia - powiedziat. - Nic ani nikt do niczego
mnie nie obliguje. Kazdy natomiast czuje si¢ zobligowany do opieki nade mna. Mam czasem
ochote strzeli¢ sobie w teb.

- Przestan! - rzekt ostro Luke.



- Przypuszczam - ciagnat Ashley - Zze gdyby teraz kto$ mi to zasugerowat, zostatbym
nawet pastorem albo wstapit do armii.

- Nikt ci¢ do niczego nie zmusza - powiedziat Luke. - Porozmawiamy jeszcze o tym,
co by ci naprawdg odpowiadato i1 co nadatoby sens twojemu zyciu. A na razie moglby$ mi
pomoc, poki nie znajde kogos na miejsce Colby'ego. Co ty na to?

Ashley skinat powoli gtowa.

- Prawd¢ mowiac - rzekl - zawsze ciekawilo mnie prowadzenie intereséw.
Wspomniatem kiedy$ ojcu o Kampanii Wschodnioindyjskiej, a on si¢ wéciekt. Zaden z jego
synoéw... Reszty mozesz si¢ domysli¢. Marzytem o wyjezdzie do Indii.

Luke spojrzat na niego przenikliwie.

- Méwisz w czasie przesztym? Ashley wzruszyt ramionami.

- Musimy sig¢ nad tym powaznie zastanowic - rzekl Luke. - A czy na razie zgodzisz si¢
mi pomoc? - Unidst pytajaco brwi.

Na twarzy Ashleya pojawit si¢ usmiech.

- Czy masz tutaj wszystkie ksiegi 1 rachunki? - zapytal. - Przejrz¢ to. Colby, na moja
prosbg, wiele rzeczy mi wyjasnit. Zgoda pomogg ci, Luke.

Luke wyciagnat do niego reke i po chwili wahania brat podat mu swoja. Byt to mocny
1 serdeczny uscisk dtoni.

- Od mojego powrotu, Ash - zaczat Luke - zachowywatem si¢ idiotycznie. Dasz mi
jeszcze jedna szansg?

Ashley rozesmiat sig.

- Gdyby ojciec byl na twoim miejscu, albo nawet George, dostato by mi si¢ od nich. I
przyjalbym to z pokora, bo zastuzylem sobie na nagang. Twoja pogarda byta czym$ znacznie
gorszym, tym bardziej zZe si¢ tego po tobie nie spodziewatem. Ale odniosta skutek. Czy ty
dasz mi jeszcze jedna szansg?

Luke poklepat go po ramieniu.

- Tak, od zaraz - odparl. - W moim gabinecie, m6j drogi. Och, przepraszam, moj

bracie.
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Przez dwa miesiace po urodzeniu dziecka Anna zyla jakby z zapartym tchem. Byly to
bardzo pracowite i bardzo szczg§liwe miesiace.

Listy nie nadchodzity.

Moze zmgczyt sig¢ tym ciagtym ngkaniem jej osoby, myslata. A moze, kiedy urodzito
si¢ dziecko, zdal sobie wreszcie sprawe, ze ja stracil.

Nie wierzyta w to jednak ani przez chwilg.

Lecz probowata udawac, ze wierzy. I czasami jej si¢ to udawato.

Slub Agnes miat sie odby¢ tydzien po chrzcinach Joy, aby zaproszeni na chrzciny
goscie, ktorzy przyjada z daleka, mogli uczestniczy¢é rowniez w drugiej uroczystosci. Anna
cieszyta sig, ze zobaczy Wiktora i Konstancje, Charlotte 1 jej mgza, ciotke Marjorie 1 lorda
Quinna.

Lecz nie przygotowania do ich przyjazdu ani nawet fakt, Ze listy przestaty nadchodzic,
byly powodem jej szczescia. Czula, ze dluga i jakze cigzka do zniesienia separacja z Lukiem
skonczy si¢ lada dzien. Polaczylo ich dziecko. Nierzadko, gdy przychodzita do pokoju dzie-
cinnego, by nakarmi¢ Joy - Luke bawil si¢ z mala a gdy byta gtodna, starat si¢ ja pocieszyc.
Raz - ku wyraznej konsternacji nianki - przewinal dziewczynkg. I prawie zawsze obserwowat,
gdy Anna ja karmita.

Kochat cérke. Anna szalala ze szczes$cia, ale zarazem czula co$ w rodzaju zazdrosci.
Gdybyz patrzyt na nia tak, jak patrzy na Joy!

Lecz byta szczesliwa. Luke rozmawiat z nia czg$ciej niz zazwyczaj, i to nie tylko o
btahostkach. Zastanawiala si¢ niekiedy, czy on zdaje sobie spraweg z tego, ze teraz nareszcie
traktuje ja jak zong.

Rozmawial z nig o tym, ze po chrzcinach ksigzna matka i Doris pojada do Londynu, o
staraniach, jakie poczynil, by znalez¢ nowego zarzadcg, by Ashley mogl rozpoczaé
dziatalnos¢ w Kampanii Wschodnioindyjskiej. No 1 to cudowne popotudnie, kiedy poszli
wraz z Joy na spacer do wodospadu, a Luke opowiadal Annie o swoim dziecinstwie.

- Bylismy zawsze skorzy do psot - mowit. - Zabroniono nam oczy wiscie zblizac si¢
do wody, wigc brodzilismy w niej, by si¢ przekona¢, czy wodospad nie zwali nas z ndg. Gdy
podrostem i wiedzialem juz, ze Ashleyowi nic si¢ nie stanie, zachgcatem go nawet do tego.

- A George zachgcat ciebie? - zapytata. Chwila ciszy.

- Chyba tak... To byly szczgs$liwe dni - ciagnat. - Chciatbym, Anno, zeby nasze dzieci

tez zaznaly takiego szczg$cia.



Wyrzucit z siebie te stlowa, jakby byly wyznaniem mitosci, jak gdyby tymi stowy
gwarantowal jej bezpieczna przyszio$¢. Potem wstal, oddat dziecko zonie i odszedt, by
narwac zonkili.

- Madame. - Zlozyt jej oficjalny uklon, cho¢ ubior mial nieoficjalny. - Te kwiaty
pasuja do twego promiennego usmiechu. - Polozyl je na ramieniu Anny, biorac ponownie Joy
na rece.

- Wasza wysokos¢. - Przytozyta dlon do serca. - Pochlebiasz mi. - Usmiechngla si¢
lekko, a w duchu rozpierata ja rados¢.

Pragngla, aby to popoludnie nigdy sig nie skonczylo.

Luke przed chrzcinami corki i1 $Slubem swojej szwagierki przezywal radosne i
goraczkowe dni. Brat Anny z zona i siostra Anny z m¢zem przyjechali tego samego wieczoru.
Lady Sterne 1 wuj lord Quinn - dnia nastgpnego. Dom nagle wypetnit si¢ $miechem i gwarem.

Luke byt zaskoczony, ze sprawia mu to taka przyjemnos¢. Co prawda w Paryzu zwykt
przebywa¢ w licznym towarzystwie, lecz cieszyt si¢ tym powierzchownie. W glebi duszy
bylo mu obojetne, z kim sig spotyka i co robi.

A teraz, otoczony liczng rodzina, cieszyt sig, Ze nie jest mu to obojetne. Radowata go
swiadomos¢, ze jest cztonkiem tej rodziny.

- Brawo, chtopcze - powiedziat wuj, klepiac go po ramieniu. - Jestem z ciebie dumny.
Zawsze wiedziatem, ze wystarczy lekka zacheta z mojej strony 1 wrdcisz tu, by spetnia¢ swoje
obowiazki.

- Nie brak mi ich, moj drogi - rzekt Luke, zazywajac odrobing ta baki. - Niech nikt nie
wazy si¢ powiedzie¢, ze nie spelniam, skoro sptodzilem swoja pierworodna.

Lord Quinn rozesmiat si¢ serdecznie.

- Owszem, ale musisz dalej ¢wiczy¢. Najpierw dziewczynka, potem chlopiec. Nie
zwlekaj.

W tym rozgardiaszu Luke czut si¢ tak, jakby pozbawiono go cérki. Przechodzita z
jednych kobiecych rak w drugie, podczas gdy nastepne czekaty juz na swoja kolej. Lecz
jedynie on - i oczywiscie Anna - potrafili wywota¢ usmiech na jej buzi. Ona si¢ po prostu
krzywi, powiedziata ksigzna matka, gdy Luke byl na tyle niemadry, by pochwali¢ si¢ tym
przed nia. Nie miat jednak watpliwosci - podobnie jak Anna - Ze ich coreczka usmiecha si¢
tylko do mamy 1i taty.

Czasami Luke siggal mysla do przeszlosci i zastanawiat sig, czy on w Paryzu i on
teraz, tutaj, to jedna i ta sama osoba.

Obecnie spedzat czas, jak czynitaby to wigkszos¢ tatusiow, gdy w domu petno jest



ciotek i bab¢ gotowych zabawia¢ dziecko - pracowal albo cieszyt si¢ towarzystwem brata,
szwagrow 1 wuja. No 1 Willa, ktory wygladatl tak, jakby miat na szyi za mocno zacis$nigta
chuste.

Par¢ dni przed chrzcinami spotkal Henriettg. Stala na moscie, a on nadjezdzat od
strony wsi. Patrzyta na wodg - i byl to do§¢ malowniczy, acz przesycony melancholia widok.
Czul si¢ w obowiazku zsia$¢ z konia 1 porozmawia¢ z nia. Od pewnego czasu sprawiata
wrazenie osoby pograzonej w depresji. Luke przypuszczal, ze narodziny Joy przypomniaty jej
o wlasnej tragedii.

Byto mu przykro z tego powodu i poniekad czul si¢ winny, ze jego powr6t uczynit ja
jeszcze bardziej nieszczgsliwa. Rozmawiali przez par¢ minut i nim odjechatl, zerwat dla niej
rosnacego na skarpie zonkila.

W drodze powrotnej zastanawial sig, czy gdyby nie historia z George'em kochatby ja
do tej pory. Mozliwe, ze tak.

Henrietta odprowadzita go wzrokiem. Zmigla kwiat, nawet na niego nie spojrzawszy.
W jej obecnym zyciu byl tylko jeden jasny punkt. Cho¢ niewielka byla to pociecha,
odczuwata rados$¢ z tego, ze dziecko okazato si¢ dziewczynka. Anna tym razem zawiodta. |
moze nastgpnego razu nie begdzie. By¢ moze przedtem ona, Henrietta, okaze si¢ brzemienna.

Rozbdjnik Henrietty przed paroma miesigcami zniknat rownie nagle 1 tajemniczo, jak
si¢ pojawit. Raz w tygodniu spotykali si¢ i kochali, ale nadszedt tydzien, gdy rozbojnik si¢ nie
pojawil. Od tej pory wszelki stuch o nim zaginat.

A Anna wciaz byta pania na Bowden.

Luke za$§ wciaz trzymat si¢ od Henrietty z daleka, uprzejmy i1 obojetny.

Nie chciata wyjecha¢ do Londynu na otwarcie sezonu, cho¢ Luke namawiat ja do tego.
Czyzby nie miat za zle, gdybym powtdérnie wyszla za maz? - pomyslala z gorycza. Nie, nalezg
przeciez do Bowden. Tak byto i bedzie.

Luke po raz pierwszy przestapit progi kosciota z okazji chrztu corki. Kroczyt wijaca
si¢ brukowana S$ciezka, wpatrzony w Joy, spoczywajaca w ramionach zony. Dopiero
wewnatrz $wiatyni unidst gtowe 1 rozejrzal si¢ dokota.

Otoczony rodzina, z zona i corka przy boku, przypomniat sobie, jak wielka niechgé
zywit do malzenstwa, zyjac w Paryzu, 1 z jaka niechgcia juz w Londynie myslat o
ewentualnych zargczynach. Ujrzat jednak Anng i stracit kontrolg nad wlasnymi postgpkami.

Nie zatowal. Zastanawiat si¢ nad tym prawie przez caly czas trwania nabozenstwa.
Nie, nie popeknil btgdu. Niczego nie zatowat.

Jeszcze jedna mysl towarzyszyta mu w tej doniostej chwili, cho¢ starat si¢ ja odpedzic.



Jego rodzina nie byta petna. Brakowato ojca i George'a. Lezeli na przykoscielnym cmentarzu.

George. Jak mogtes tak postapi¢, George? Kochatem cig. Byte$ dla mnie wzorem.

Joy zaprotestowata glosno, gdy polano woda jej gtowke. Jej ojciec patrzyl na nig z
usmiechem, a serce, niemal az do bdlu, przepetniata mu mitos¢.

Luke przestapit progi koSciota rowniez w nastgpnym tygodniu, z okazji §lubu swojej
szwagierki. Tym razem zniost to lepiej. Ceremonia nie dotyczyta jego rodziny, tylko rodziny
Anny i Henrietty.

Sniadanie poslubne odbyto si¢ w Bowden Abbey; bylo bardzo wesoto i uroczyscie.
Agnes - spokojna, niesSmiata, mata Agnes, ktorej przez rok jej pobytu w Bowden Luke prawie
nie zauwazal, promieniala szczg¢$ciem, a na swojego nowo poslubionego matzonka patrzyta z
nietajonym uwielbieniem. Will, elegancki 1 wyraznie skrgpowany w galowym surducie,
haftowanej kamizelce, pantoflach ze sprzaczka i peruce ujgtej z tylu w wezel - nabyt to
wszystko za porada Luke'a - odwzajemnial si¢ Zonie tym samym spojrzeniem, petnym
zachwytu, 1 mito$ci.

Po nocy poslubnej 1 dniu spedzonym w Wycherly nowozency wybierali si¢ w wielka
podroz. Nowy dzierzawca Wycherly, putkownik Henry Lomax, mial w ciagu tygodnia
sprowadzi¢ si¢ do rezydencji. Wieczorem w dniu wesela w Bowden Abbey mial odby¢ si¢
bal. Goscie z sasiedztwa udali si¢ przedtem do doméw, by przebra¢ si¢ w stroje balowe,
rodzina za$ i przyjaciele mieli par¢ godzin na odpoczynek.

Luke i Anna spegdzili ten czas w pokoju dziecinnym, lecz Anna wyszla od corki
wcezesniej 1 udata si¢ do sali balowej, aby sprawdzi¢, czy wszystko zostato nalezycie
przygotowane. Luke uprzytomnit sobie, ze bedzie to ich pierwszy wielki bal od przyjazdu z
Londynu. Tamte bale mialty w sobie magi¢. Ciekawe, myslat, czy co$ z tej magii przeniesie
si¢ na dzisiejsza noc.

Luke ubrany byt w ciemna czerwien i ztoto, nowy stroj, zaméwiony w Paryzu. Cho¢
czynit ustepstwa na rzecz angielskiej wiejskiej mody, nie mial jednak zaufania do angielskich
krawcow 1 ubolewal nad kreacjami noszonymi przez tutejszych znajomych. Gdy byl juz
ubrany, jego wzrok powedrowat na najwyzsza potkg. Czy powinien? Jego sasiedzi bgda
wstrzasnigci, gdy ujrza ro6z i puder na jego twarzy. Ale od kiedy to obchodzi go, co mowia
inni? Czas spgdzony w Paryzu wydal mu si¢ nagle odlegta epoka...

Gdy mial juz wejs¢ do garderoby Anny, by poprowadzi¢ ja na dot, przystanat chwilg z
reka na klamce. Usmiechnat sig. No c6z. Jesli jego goscie padna ofiarg zbiorowej apopleksji,
to ich problem. Przynajmniej Teo szczerze si¢ tym ubawi. Anna réwniez.

Zawrocit po swoj wachlarz z kosci stoniowej 1 wsunat go do kieszeni. Anna miata na



sobie ciemnordézowa sukni¢ z duzym dekoltem, haftowany srebrem szal i usztywniony w talii
stanik. Wlosy - starannie ufryzowane i upudrowane. Wstata, gdy wszedl, 1 usSmiechngla sig
radosnie.

- Madame. - Ujat jej rek¢ w obie dlonie i1 nisko si¢ nad nig pochylit. - Twoja uroda
mnie oszatamia.

- A ty, wasza wysoko$¢ - rzekla z btyskiem w oczach - znowu zamowites strd; w
Paryzu. To nietadnie wobec innych dzentelmendéw, ktérzy beda obecni na balu. Oni ubieraja
si¢ wedlug angielskiej, wiejskiej mody.

- Ale ja madame, nigdy do zadnej mody si¢ nie stosuje. Moj krawiec zargczyt mi
stowem, ze to, co mam na sobie, wyprzedza modg o trzy miesiace. Nawet paryzanie tak si¢
jeszcze nie ubieraja.

- Zapomniale§ wachlarza. - USmiechneta sig.

- Nie, madame. - Wyciagnal go z kieszeni i dotknat nim delikatnie kofca jej nosa. -
Przylaczamy si¢ do naszych gosci? - Wykonat glgboki ukton 1 ofiarowatl Zonie ramig.

Nie jest zakochany, mowil sobie w duchu, gdy schodzili ze schodéw. Byt zaskoczony
tym, jakie wrazenie zrobit na nim jej wyglad. Byla po prostu $wietnie ubrana, dzigki czemu
wygladata pigkniej niz zwykle. Ciekawe, myslal, czy tego wieczoru bedzie go uwodzi¢, jak
zwykla to czyni¢ w Londynie. Miat nadziejg, ze tak bedzie. I zastanawial sig, czy po balu owo
uwodzenie bedzie miato finat w sypialni.

Gdy byli juz na dole, spojrzal na nia ukradkiem. Usta miata z lekka rozchylone, oczy
jej btyszczaty. Wygladata jak panienka udajaca si¢ na swoj pierwszy bal.

Byla to jedna z tych czarownych nocy, ktéra Anna wspominata pdzniej z petna
goryczy nostalgia. Od ich powrotu zarowno w Bowden, jak i u sasiadow odbywaty si¢
wieczorki tancujace, ale ten bal byl jedyny w swoim rodzaju. Kandelabry jasnialy setkami
swiec, w sali balowej petno byto kwiatow - ogrodowych i tych z cieplarni. Ich zapach roznosit
si¢ w sali niczym w oranzerii. Na galerii grata orkiestra.

W balu uczestniczyla cata rodzina. Wszyscy byli bardzo szczesliwi. Agnes, obecnie
lady Severidge, jasniala wewngtrznym blaskiem, na poty ze szczg$cia, na poly z
przepehiajacych ja emocji. Byla tez Emilia, siedziata koto Charlotte, ktorej maz zabronit
tanczy¢, gdyz spodziewata si¢ dziecka. Dziewczynka rozgladata si¢ wokot z zaciekawieniem,
btyszczacymi oczyma, ktére rozblysty jeszcze bardziej, gdy podszedt do niej Ashley, by
chwilg pogawedzic.

Ale najbardziej cudowne bylto dla Anny to, ze Luke flirtowat z nia, tak jak to czynit na

balach londynskich. Wprawdzie zaprosit ja do pierwszego tanca lecz jako gospodarzom nie



wypadato im spedzaé razem zbyt wiele czasu. Anna nie byla jednak zawiedziona. Obydwoje
tanczyli caly wieczér z ré6znymi partnerami, bawili go§ci rozmowa, a w przerwach migdzy
tancami zabiegali o to, by wszyscy czuli si¢ dobrze. Lecz niemal przez caty czas patrzyli na
siebie, Anna rozesmianymi oczyma, Luke - uwodzicielsko.

Anna bez zenady pomagata sobie wachlarzem - chtodzita si¢ nim, gdy pochwycita
spojrzenie Luke'a, unosita go powyzej ust, gdy nie odrywat od niej wzroku. On tez uzywat
swego; powoli wachlowat twarz, a jego oczy bezwstydnie btadzity po jej ciele.

Zabawne, pomyslata, gdyby kto$ ich obserwowat - a wspaniaty stroj Luke'a przyciagat
spojrzenia - pomys$lalby, ze sa niespetna rozumu. Byli matzenstwem prawie od roku, na gorze
w pokoju dziecinnym spato ich dwumiesi¢czne dziecko, a uwodzili si¢ wzajemnie, jak gdyby
dzi$ wieczor spotkali si¢ po raz pierwszy. To bylo niewyobrazalnie cudowne.

- Uwierz mi, moje dziecko - zaczgta lady Sterne, obejmujac Anng, ktoéra wlasnie do
niej podeszia - ze gdybym zapytata osobg postronna czyje to jest wesele, odpowiedziataby mi,
daje za to glowe, ze twoje 1 Luke'a.

Anna sptongta rumiencem. Zatem kto$ zauwazyt ich spojrzenia.

- Alez, ciociu Marjorie...

Chrzestna matka $Scisngta ja za ramig, nie dajac jej dokonczyc.

- Serce we mnie rosnie, moje dziecko - powiedziala. - Bo ja wymySlitam to
matzenstwo. Razem z Teodorem. A byl to problem nie lada. Ty bylas w ogole przeciwna
matzenstwu. Tak samo Harndon. Serce we mnie ros$nie. Gotowam przysiac, ze jestescie
zakochani w sobie po uszy.

Woecale tak nie jest, pomyslala Anna z zalem. Z jej strony mitos¢, a z jego - pewnie
tylko flirt. Chociaz ostatnio... Nie pozwolita jednak, by smutne rozmyslania zepsuly jej
humor, 1 w dalszym ciagu bawita si¢ znakomicie.

Po kolacji, a przed kolejna runda tancow, panstwo mitodzi udali si¢ do Wycherly
powozem przystrojonym serpentynami wstazek, o co postarat si¢ Ashley i paru mtodziencow
z sasiedztwa. Wszyscy balowicze wyszli przed dom, by pomacha¢ panstwu milodym na
pozegnanie.

Anna u$ciskala bliska ptaczu 1 rozemocjonowana Agnes i1 zaczerwienionego po
korzonki wlosoéw 1 nie mniej rozemocjonowanego Williama. Nie takiego malzonka wybrataby
dla siostry Anna, jednak najwyrazniej byto to matzenstwo z mitosci. Jej druga siostra zrobita
dobra parti¢ 1 z radoscia oczekuje teraz dziecka. Annie mignela jej sylwetka gdy mtody
matzonek pomagal Agnes wsias¢ do powozu. Poczula wtedy w swojej dtoni szczupta raczke

Emilii, a w tym samym momencie na jej ramieniu spocz¢la ciepta, duza dlon Luke'a.



Nikt sposrod rodziny nie zdawal sobie w pelni sprawy z tego, jak wiele znaczy dla
Anny fakt, ze jej brat 1 obie siostry utozyli sobie pomyslnie zycie. Wszyscy chyba sadzili, ze
jej 1zy sa tylko wynikiem wzruszenia. Scisneta reke Emilii i uémiechnela sie do meza.

Gdy zaczgly sig tance, Anna wymkneta si¢ na gore, by nakarmic¢ Joy.

Dwa ostatnie tance zatanczyta najpierw z Ashleyem, potem z Quinnem.

- Na Boga - rzekl lord - nigdy nie zapomng tej nocy, gdy majac tylko dwa ramiona,
prowadzitem trzy urocze damy. A teraz dwie z nich wyszly juz za maz i opuscity mnie.

- Ale nie opuscila cig za to ciotka Marjorie - odparta Anna z u§miechem.

- Boze bron - powiedzial, chichoczac. - Masz absolutna racje, dziewczyno.

Anna od dawna podejrzewata, ze jej chrzestna matke 1 wuja Luke'a tacza nie tylko
przyjacielskie stosunki.

Bal si¢ skonczyt, wedlug Anny o wiele za wcze$nie, cho¢ przeciagnat si¢ znacznie
dtuzej, niz nakazywat wiejski obyczaj. Luke i Anna odprowadzili gosci na podjazd, a tym,
ktorzy zatrzymali si¢ u nich w domu, zyczyli dobrej nocy. Wrécili potem do sali balowej, aby
pochwali¢ stuzbeg za dobrze wykonana pracg i1 zaleci¢ im, by szli spa¢, a sprzatanie zostawili
na jutro.

Wszyscy juz byli w 16zkach, gdy Anna, wsparta o rami¢ Luke'a, wchodzita po
schodach na gorg. Oboje byli spigci. Oboje pragngli, aby ta noc jeszcze si¢ nie skonczyta.

U drzwi garderoby Luke pochylit si¢ nad dtonia Anny, tak jak to uczynit przed balem.

- Jeste§ zmegczona? - zapytal. Owszem, byla zmgczona.

- Trochg - rzekta z uSmiechem.

- Obiecatem ci wolno$¢ 1 uznalem twoje prawo do prywatnosci - powiedziat. - Jeszcze
przez dwa miesiace.

- Tak. - Ledwo styszala swoj wlasny glos.

- Zyczysz sobie, zebym dotrzymat obietnicy? - Spojrzat jej prosto w oczy.

- Nie.

Uniost jej dton do pocatunku.

- Mogg za chwilg do ciebie przyjs$c¢?

Skingta gtowa i weszta do garderoby. Penny juz na nig czekata. Anna nie powiedziata
stowa ani si¢ nie obejrzata. Z wysitkiem nabrata powietrza w ptuca.

Z wyjatkiem nocy poslubnej Anna zawsze oczekiwata meza nago. Dzi$ byta jednak w
koszuli i czuta si¢ jak panna mtoda. Pomyslata przez chwilg o Agnes, ktdra na pewno jest juz
teraz zona. Kochala tego swojego Williama, a on ja. Bedzie z nich dobre matzenstwo.

Stata przy oknie, a gdy skrzypnely drzwi garderoby, obejrzata si¢ - Luke wchodzit



wlasnie do jej sypialni. Mial na sobie niebieski jedwabny szlafrok. Wtosy, starannie uczesane,
bez pudru, opadaly mu na ramiona. Cieszyla sig, ze jej maz nie ulegt modzie 1 nie zgolit
gltowy pod peruke. Lubita jego wlosy.

- Anno. - UsScisnal mocno jej rece. - Uwazasz mnie chyba za glupca, ze tak diugo
trzymatem si¢ z dala od ciebie. - Patrzyt na nig z uwodzicielskim btyskiem Zrenic.

- Nie - odparta. Nie probowata nawet ukry¢ mitosci 1 pozadania, jakie ptongty w jej
oczach.

Przyciagnal ku sobie jej ramiona, tak Zze musiata postapi¢ krok do przodu. Dotykata
jego piersi, bioder, ud. Czuta, Ze jest gotow. Pocalowat ja, rozchylit jezykiem jej wargi. Byt to
bardzo dtugi pocatunek.

- Tesknitem za toba - rzekt.

- A ja za toba.

Jego jezyk wywotal w niej dreszcz pozadania.

- Nasze malzenstwo mialo si¢ zasadza¢ na rozkoszy 1 pelnionych przez nas
obowiazkach - powiedziat - a ostatnio, Anno, mieliSmy zbyt duzo obowiazkéw i zbyt mato
rozkoszy.

- To prawda. - Chciala ustysze¢ jeszcze jedno stowo. Pragneta, by powiedziat o
mitosci. Ale on oczekiwat od niej tylko rozkoszy, to mu wystarczato. Przez ostatnie miesiace
bata si¢, ze nawet tego nie bedzie si¢ od niej domagat.

- Czy sprawi ci przyjemnos¢, jesli tej nocy w ogole nie zasniemy? - zapytal, patrzac jej
w oczy. - Czy tez ta przyjemnos¢ bedzie tylko moim udziatem?

Wyraznie si¢ do niej zalecal. Musial przeciez zna¢ jej odpowiedz. Lecz stowa moga
by¢ rownie pelne erotyzmu, jak usta i rece. Poczula, ze drzy.

- Sprawi - odparla. - Nigdy nie sadzitam, ze naprawdg opuscisz mnie na tak dtugo.
Nigdy. Moje toze bylo takie zimne!

Pocatowat ja znowu - 1 przez chwilg jego jezyk piescit usta Anny.

- A moze, madame, potozymy si¢ i przekonamy, ze toze nie jest juz zimne?

- Dobrze, wasza wysoko$¢ - uSmiechnela sig.

Loze nie bylo zimne - byto cudowne. Stwierdzili to oboje po pierwszym pospiesznym,
ale pelnym rozkoszy stosunku. Juz nigdy nie bedzie puste, wyznata mu po drugim razie,
bolesnie powolnym, ale dajacym najwyzsza satysfakcje. Lozko Anny bylo stanowczo
wygodniejsze niz jego, powiedzial po trzecim razie, jeszcze rozkoszniej taczacym ich ciata.
Cieplejsze i1 bardziej migkkie, dokonczyt.

- Mogtaby$ mnie naméwi¢, bym przez najblizsze pigcdziesiat lat spedzat w tym tozku



wszystkie noce - powiedziat. Poczuta na uchu jego ciepty oddech. - I niektore popotudnia -
dodat.

Westchnela sennie.

- Jak mam ci¢ namowi¢?

- Obiecujac chociazby, ze przez wszystkie te noce i popotudnia bedziesz przy mnie -
odpart.

- Zatem chodzi ci nie tylko o t6zko, rowniez o lezaca w nim niewiastg?

- Wylacznie o niewiastg, madame - potwierdzil, i znowu poczuta cieplo przy uchu. -
Mogltbym tu spa¢ na stomie, byleby niewiasta byla ta sama.

Roze$miata si¢. Brzmiato to prawie jak wyznanie mitosci 1 chyba niczego wigcej nie
mogla si¢ po nim spodziewac¢. Dobre i to. Kochali si¢ przez cala noc, obdarzajac sig
wzajemnie rozkosza. Bylaby rada cho¢ godzinie snu, zanim nadejdzie pora karmienia Joy.
Ale szkoda jej bylo kazdej minuty.

Kochata 1 byta niemal pewna, ze jest kochana. Czula si¢ bezpiecznie w ramionach
meza, bylo jej dobrze. By¢ moze Luke nie catkiem oderwat si¢ od przesztosci, ale to ona teraz
dawata mu rozkosz. Bata si¢ o przysztos¢, lecz kochata i miata, by¢ moze zludne, poczucie
bezpieczenstwa. To duzo. Przynajmniej na razie.

- Dobranoc 1 dzief dobry, moja ksigzno - wymruczat.

- Ja juz $pi¢ - odmrukneta.

- Oho - rzekt 1 ugryzt ja w ucho. Poruszyta si¢ sennie, uciekajac przed jego atakiem.

Zapadta w sen, nie styszac juz chichotu Luke'a.
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Zycie na wsi czesto bywa monotonne, nawet jesli sasiedzi sa nastawieni towarzysko.
Problem tkwi w tym, ze widzi si¢ ciagle te same twarze.

Powrot ksigcia Harndon, wraz z zona i Szwagierka nadaty blasku letnim i jesiennym
miesiacom. Potem jeszcze chrzciny ich corki i §lub lady Agnes Marlowe z lordem
Severidge'em $ciagnety do Bowden interesujacych i modnie ubranych gosci, co ogromnie
urozmaicilo zycie okolicy.

Gdy juz wydawalo sig, ze wroci nudna codzienno$¢, do Wycherly przybyl nowy
dzierzawca. Putkownik Henry Lomax byt dZentelmenem wolnego stanu - stat si¢ zatem
obiektem zainteresowania niezamgznych dam w sasiedztwie oraz ich rodzicow. Byt
emerytowanym pulkownikiem, spodziewano si¢ wigc po nim ciekawych opowiesci o jego
walecznych dokonaniach. Po zaledwie dniu pobytu w rezydencji Wycherly zaczat don
naptywa¢ strumien go$ci, ktorzy pragngli serdecznie powitaé go w nowym miejscu
zamieszkania.

Luke 1 Anna, ksigzna matka oraz Henrietta byli jednymi z pierwszych sktadajacych
wizyte sasiadowi. Dziwne uczucie, zauwazyta Henrietta, wysiadajac z powozu 1 spogladajac
na rezydencjg, gdy do swego rodzinnego domu przyjezdza si¢ w charakterze goscia.

W salonie wraz z gospodarzem siedzieli juz inni sasiedzi. Putkownik wstal, by
powita¢ nowych gosci. Byt to mgzczyzna szczupty, wysoki, okoto piecdziesiatki, ale wciaz
urodziwy. Ubrany byt modnie, w bez 1 braz, wezet z tylu glowy miat starannie upudrowany.

- Jestem doprawdy wielce zaszczycony - powiedzial po prezentacji, sktadajac niski
uklon. - Ale co widzg, ksiaze? Wigkszos¢ moich utytulowanych znajomych ma tylko jedna
ksigzng. A pan ma trzy, wszystkie rownie urocze. - UsSmiech ujawnit interesujace zmarszczki
po zewngtrznej stronie oczu oraz rzad biatych i1 réwnych zebow. Wszyscy w salonie
roze$miali si¢ z jego dowcipu.

Ksigznej matce nie przypadl on do gustu, czemu dala wyraz, mierzac jego autora
wyniostym spojrzeniem; usiadta obok pani Persall i niezwlocznie podjgta z nig rozmowe.

Henrietta wyciagneta z uSmiechem dion, ktéra putkownik podniost do ust.

- A propos, sir, ja jestem tylko wdowa po ksigciu, moj zmarly maz byl starszym
bratem obecnego ksigcia.

- A zatem ksi¢zna wdowa - rzekl. Poprosit ja, by usiadla na kanapie, wskazawszy
uprzednio fotele Annie i Luke'owi. - Pani mlodo$¢ i uroda nie pasuja do tego tytutu, madame.

- Puscit jej reke.



USmiech nie schodzit z ust Henrietty. Nastgpnie pan domu zwrocil si¢ do Anny:

- Slyszalem, wasza wysokos$¢, ze niedawno obdarowata pani matzonka dzieckiem.
Synem, mam nadziejg?

- Corka - odparta.

- Aha - rzekl z uprzejmym u$miechem. - To prawdziwy skarb dla pani, madame, i dla
jego wysokosci. - Sktonil glowg w strong Luke'a. - Pani matzonek ma juz, zdaje sig, nastepce,
lorda Ashleya Kendricka?

- Tak - powiedziata.

W dalszej rozmowie brali juz udziat wszyscy i niebawem wniesiono tacg¢ z herbata.
Goscie z Bowden opuscili towarzystwo po potgodzinie, gdy tymczasem nadjezdzali inni.

- Widzeg - zaczaj ze $miechem putkownik Lomax, wychodzac z ni mi na taras - ze
mialem szczg$cie wydzierzawi¢ rezydencje w nader goscinnej czgsci tego $wiata. Bardzo
sobie ceni¢ przyjazne sasiedztwo. - Luke pomogt matce wsias¢ do powozu, Henrietcie za$
podat dion gospodarz. - Z radoscia bede oczekiwal ponownego spotkania, skoro byli panstwo
tak mili 1 ztozyli mi wizyte. - USmiechnat si¢ do Henrietty, po czym wyciagnat rek¢ ku Annie.
Lecz Luke byt pierwszy - weszta z jego pomoca po stopniach powozu, gdzie szybko zajgla
swoje miejsce. - Z rowna radoscia bede oczekiwal poznania pani coreczki, wasza wysokoscé.
Przepadam wprost za dzie¢mi.

Anna w milczeniu sktonita gtowe. Luke usiadt obok zony, stangret zamknat drzwi,
siadl na przedzie i powoz ruszyt. Putkownik Lomax machal im r¢ka na pozegnanie.

- Ho, ho! - powiedziata z usmiechem Henrietta. - Nie powiem, ze mam zal do Willa, iz
pojechal z Agnes w podroz poslubna. Pulkownik jest naprawdg uroczym mezczyzna.
Zgodzisz si¢ ze mna mamo?

- Ma zbyt swobodne maniery - orzekla ksi¢zna matka. - Ale stara si¢ by¢ uprzejmy.
Gdy nas zrewizytuje, Lucas, musisz zaprosi¢ go na obiad.

- Mozesz by¢ pewna madame, ze postapie, jak nalezy - odpart Luke.

- Co za pigkny dzien - powiedziata Anna. - Szkoda, ze spedziliSmy go w salonie 1 w
powozie.

- Trzeba wypelnia¢ obowiazki towarzyskie, Anno, niezaleznie od pogody i wlasnych
upodoban - upomniata ja teSciowa.

- Oczywiscie, mamo. Dlatego tu jestem. Ciekawe - mowita dalej - gdzie sa teraz
Agnes 1 William. Czy najpierw udali si¢ do Paryza? Dale§ im listy polecajace, Luke? Nie
zdziwitabym si¢ jednak, gdyby nikomu z twoich znajomych nie ztozyli wizyty.

- Stucham, madame? - Unidst pytajaco brwi.



- Mysle, ze mogliby przestraszy¢ si¢ twoich znajomych z wielkiego $wiata. I wcale
bym si¢ im nie dziwita. - Roze$smiata si¢, widzac jego zdziwiona ming. Przez cata droge byta
niezwykle rozmowna.

Na poczatku Henrietta nie byla pewna. Wydawato jej si¢ to zbyt nieprawdopodobne.
Ale ten skupiony wyraz oczu, pigkny u$miech i zapach wody kolonskiej - nie mogta si¢
myli¢. I znaczacy u$cisk dioni - nikt obcy by sobie na to nie pozwolit.

Cata ptongta z emocji. Jakiz to przystojny 1 czarujacy mezczyzna, myslata. Wszystkie
panie wodzily za nim wzrokiem. A on patrzyt tylko na nia na Henriettg.

Anna go znala. O tak, na pewno, cho¢ przy jej sprycie nie data tego po sobie poznaé.

Henrietta wyczuta, ze starata si¢ ukry¢ lek.

Tajemnica Anny w koncu musi wyjs¢ na jaw.

Wrocil. I z niewiadomego dla Henrietty powodu zamierzat zniszczy¢é Anng. Moze
réwniez Luke'a.

Nagle ujrzata Swiat w jasnych barwach.

Anna po powrocie z wizyty zwykle spieszyla od razu do pokoju dziecinnego. Joy
budzila si¢ zazwyczaj o tej porze, cho¢ dopiero za godzing przypadatl czas karmienia.
Dziewczynka zaczynala si¢ juz usmiechad, lecz chg¢tniej u§miechata si¢ do ojca niz do matki.
Byta dzieckiem spokojnym i1 wesotym.

Dzi§ Anna przeprosita rodzing i wbiegla na gorg, nie poszta jednak do pokoju
dziecinnego, tylko do swego salonu. Szybko zamkngla za soba drzwi. Oparla si¢ o nie,
zatlujac, ze nie moze ich zamkna¢ na klucz. Niewazne. Luke nie przychodzit tu do niej.
Wszyscy pomysla ze Anna jest u Joy.

Rece miata zimne 1 wilgotne. Wyciagneta je przed siebie i spostrzegla, ze drza. Nie
mogla ztapa¢ oddechu 1 zlgkta sig, Ze straci przytomno$¢. Nie mogla zebra¢ mysli. Kolana si¢
pod nig uginaty, jakby lada chwila miata upas¢. Usiadta wreszcie na najblizszym fotelu.

Powinna byta si¢ tego spodziewaé. Dlaczego ja to zaskoczylo, dlaczego nie
przygotowata si¢ na to psychicznie? Pomyslala o tym oczywiscie, gdy podczas Bozego
Narodzenia William napomknat, Ze zamierza wydzierzawi¢ dom, lecz zwiodlo ja nazwisko
potencjalnego dzierzawcy. Dzi$, jadac do Wycherly, niczego nie podejrzewata. Weszta do
salonu z usmiechem na ustach.

O Boze, dobry Boze! Ukryta twarz w lodowatych drzacych dioniach 1 opuscita glowe
az na obrgcz sukni. Dobry Boze. Ale Bog nie okazal jej szczegolnej dobroci. Nie pomogt jej
przez ostatnie trzy lata, jesli nie liczy¢ tego, ze obdarowal ja Lukiem i Joy. Byl to jednak dar

okrutny - dar zludnego szczg$cia 1 ztudnego poczucia bezpieczenstwa. Dar, ktéry moze w



kazdej chwili by¢ jej odebrany.

Zachowywatl si¢ doktadnie tak samo jak w Elm Court. Byt mity, serdeczny, umiat
zjednywac¢ sobie ludzi, a oni zapraszali go do siebie i przyjmowali do swojego grona.
Wygladal doktadnie tak samo jak przedtem, przystojny, modnie ubrany, atrakcyjny
mezcezyzna. Henrietta byla najwyrazniej pod jego urokiem. Nawet matka zmigkta i wybaczyta
mu ten pierwszy 1 jedyny nietakt, jakiego dopuscit si¢ wobec niej swoim niefortunnym
pochlebstwem.

Wyprostowata si¢ 1 wsparta gtowe o poduszki na oparciu fotela. Sprawa znowu staje
si¢ powazna. Tak jak w Elm Court. Zacznie przychodzi¢ i domagac si¢ sptaty dlugow ojca,
jak do niedawna czynit to listownie. I by¢ moze zazada od niej innego rodzaju pomocy - w
oszustwach 1 okradaniu sasiadéw 1 przyjaciot. Nie. Zacisngla mocno dionie na porgczach
fotela. Tylko nie to. Nigdy w zyciu. Nie da si¢ juz w to wciagnac.

Co ma poczaé? Instynkt nakazywal jej i$¢ natychmiast do Luke'a i wyzna¢ mu
wszystko, nie pomijajac zadnego drastycznego szczegotu. Pomyslata, jaka poczutaby ulge,
gdyby zrzucila z siebie ten potworny cigzar, gdyby Luke pomogt jej go dzwigac. Jej maz,
ktorego kochata ponad Zycie. Starata si¢ to sobie wyobrazié, ale pierwsze, co ujrzata, to twarz
Luke'a, najpierw petna niedowierzania, potem pogardy, a jeszcze potem - lodowate spojrzenie
1 zaci$nigte usta. Oczami wyobrazni zobaczyla, jak odbiera jej dziecko 1 wynajmuje mamke.
A ja oddaje w rece sadu, gdzie$ daleko stad, by zatuszowa¢ skandal.

Serce walito jej jak oszalale, nie mogta oddycha¢. Tak. Nigdy wigcej ich nie zobaczy.
Nigdy.

To $mieszne, pomyslata. Luke nigdy by tak nie postapil. Byla jego zona. Ostatnio
rowniez przyjaciotka. Czut... na pewno zywil do niej jakie$ uczucie. Na pewno wystucha jej
ze zrozumieniem. Na pewno jej pomoze.

Przypomniata sobie jednak jego reakcjg, kiedy kto$ obrazil go i zadat mu bol. Jego
brat, George. Nie tylko nigdy mu tego nie wybaczyt, ale nawet nie zblizyt si¢ do jego mogity.

Nie, nie mogta ryzykowac. Nie mogta ryzykowac utraty wszystkiego, co ma. Stawka
byta teraz wyzsza. Byta Joy - i1 Luke.

Lecz tak czy owak, zbliza si¢ final calej tej historii. Juz niedlugo Lovatt ja sobie
odbierze. Wywiezie z Anglii, daleko od Luke'a 1 Joy. Czy ma potulnie zgodzi¢ si¢ na to? Czy
ma walczy¢? Ale jak? Wyzna¢ wszystko Luke'owi? Jesli i1 tak si¢ o tym dowie, to czemu nie
powiedzie¢ mu teraz?

Dlaczego nie powiedziata mu o tym w dniu, w ktérym poprosit ja o reke? Albo - co

byloby znacznie madrzejsze - nie odrzucita jego oswiadczyn? Teraz bedzie musiata p6js$¢ za



Lovattem i zrobi¢, czego od niej zazada. Przeczuwala, jakie ma wobec niej zamysty. Nie, ona
na nie moze si¢ na to zgodzi¢. Nigdy.

Bytla przerazona i nie mogta zebra¢ mysli. Czuta, ze zbiera jej si¢ na wymioty.

Luke siedziat w bibliotece i przerzucat stronice ksiazki, ale nie widziat liter. Roéwniez
on o tej porze dnia zwykt przebywaé w pokoju dziecinnym i bawi¢ si¢ z coreczka. W innych
okolicznosciach zaproponowatby Annie, by razem z dzieckiem udali si¢ na spacer. Dzien byt
naprawdg uroczy.

Zamiast tego poszedl do biblioteki, z trzaskiem zamykajac za soba drzwi.

Putkownik Henry Lomax byt wykwintnym dzentelmenem. Przystojny, elokwentny i
jak na Anglika - modnie ubrany. Okazywatl uprzejmo$¢ panom i oczarowywat panie. Bedzie
atrakcja tego lata, poki oczywiscie sasiedzi si¢ nim nie znudza. Niewatpliwie wywart
wrazenie na Henrietcie. To dobry znak, stwierdzit Luke.

Zmarszczyt czolo i zamknal ksiazkg. Ale po kiego licha ten czlowiek stal na placu
przed kosciotem, ukryty za drzewem, gdy on i Anna brali slub? Czy tylko przez przypadek
znalazt si¢ w poblizu i z prostej ciekawosci obserwowal panstwa miodych? Jesli tak, to
dlaczego dzi$ po potudniu nie wspomnial o tym, ze widziat ksigcia 1 ksigzng¢ w dniu ich
$lubu? Gdy ujrzat ich wchodzacych do salonu, nawet nie drgngta mu powieka.

Luke oczywiscie tez nie nawiazal do tego epizodu. A moze putkownik wstydzit si¢
przyzna¢, ze stal tam przez nikogo nie zaproszony, w ttumie ciekawskich nizszego stanu?

Wsunal ksiazke na miejsce 1 wzial machinalnie inna. Nie byt to jedyny, myslat, dos¢
osobliwy fakt. Zywit bowiem glebokie przekonanie - mogl, rzecz jasna, sie myli¢ - ze
mezczyzna, ktory spacerowal z Anng w Ranelagh, byt wtasnie putkownik Lomax. Miat wtedy
na sobie peleryne z kapturem, a na twarzy mask¢. W oczy nie rzucalo si¢ nic innego poza
nieprzecigtnym wzrostem 1 smuklo$cia jego postaci. W Anglii jednak wysocy 1 szczupli
mezczyzni nie nalezeli do rzadkos$ci. Podejrzewanie, ze nowy sasiad byt tamtym cztowiekiem
z balu, bylo istna ghlupota. Poza tym ani Lomax, ani Anna nie dali zadnej podstawy do
przypuszczen, ze si¢ znaja.

Jednakze przy obydwu okazjach - w kosciele 1 w Ranelagh - do$wiadczat dziwnego
uczucia, ze megzczyzna OW jest mu znany, cho¢ migdzy tymi dwoma incydentami nie
dostrzegal woéwczas zadnego zwiazku. Dzi$ po potudniu tez mial to uczucie. Lomax, Lomax...
to nazwisko nic mu nie mowito. A co do podobienstwa... Mogt si¢ myli¢.

Idiotyzm, pomyslal, wsuwajac pospiesznie na miejsce druga ksiazke. Jesli to Lomax
stat wtedy w poblizu kos$ciota - czego Luke byt prawie pewien - byto to niechybnie dzielem

przypadku 1 nie mialo Zzadnego znaczenia. Na pewno to nie Lomax spacerowal z Anna w



Ranelagh. Jesli Luke spotkat go juz przedtem - mozliwe, ze we Francji - to na pewno byla to
jedynie przelotna znajomos¢.

Usiadl za biurkiem i1 nieobecny duchem bgbnit palcami o blat. Uswiadomit sobie
nagle, ze nie przyszto mu do glowy zapyta¢ Anng, czy zna Lomaksa. Zdal sobie jednoczesnie
sprawg, ze nigdy by si¢ na to nie zdobytl.

Czyzby lgkat si¢ odpowiedzi? Albo jej braku?

Z ponura mina przemierzat pokdj tam i z powrotem. Dlaczego, do diaska, od samego
poczatku nie postawit sprawy jasno? Dlaczego pozwolil jej na jakie$ tajemnice, rezygnujac
tym samym z jednego ze swoich matzenskich praw? Dlaczego nie zmusit jej do szczero$ci?

Mars na jego czole poglebiat si¢ z kazda chwila. I dlaczego, do diaska, wbil sobie do
glowy, ze te jej tajemnice maja jakiS zwiazek z pojawieniem si¢ nowego, bardzo
sympatycznego sasiada, ktorego zauwazyt przypadkowo w dniu swego $lubu 1 ktérego Anna
dzi$ po potudniu widziala po raz pierwszy w zyciu?

Wraz z nastaniem wiosny dokonano w Bowden Abbey pewnych zmian. Luke znalazt
nowego zarzadcg, z dobrymi referencjami, niejakiego pana Howarda Foksa. W ciagu dwoch
tygodni, gdy tylko zwolni si¢ u poprzedniego chlebodawcy, przystapi do pracy w Bowden.
Ashley, jak tylko otrzyma powiadomienie, rozpocznie dziatalno§¢ w Kampanii
Wschodnioindyjskiej. Z entuzjazmem myslat o swojej przysztosci 1 Luke cieszyl si¢ razem z
nim. Ulozy sobie zycie po swojej mysli, tak jak to uczynil Luke. Sytuacja Ashleya byla
oczywiscie inna. Mial wsparcie w rodzinie - mimo iz zdaniem matki, wdajac si¢ w interesy,
okryl hanba swoje rodowe nazwisko. Wiedziat ponadto, ze w kazdej chwili moze wroci¢ do
domu.

Wraz z nastaniem wiosny Doris pojechata do Londynu na otwarcie sezonu. Gdyby nie
chrzciny i §lub w rodzinie, udataby si¢ tam z matka znacznie wczedniej, lecz w takiej sytuacji
jej obecnos¢ w domu byta konieczna.

Luke'owi nie udato si¢ zawrze¢ pokoju z Doris, ale przynajmniej od paru miesigcy
dobrze sie do siebie odnosili.

Chcial, zeby byla szczg§liwa. Miatl nadziejg, ze wkrotce zapomni o gorzkich
doswiadczeniach ubieglego roku. Bylby rad, gdyby Anna nie wspomniala, ze przed wyjazdem
Doris powinien z nig porozmawiac.

- Doris pojutrze wyjezdza - powiedziata mu, gdy od wizyty u nowego sasiada dzielity
ich juz dwie noce.

Odchrzaknat. Jeszcze si¢ dobrze nie obudzil, gdy po tym, jak si¢ kochali, zapadt w

sen.



- Zamierzasz z nig porozmawiac? - zapytata. Musial wréci¢ do rzeczywistosci.

- Masz na mysli ojcowskie zalecenia, by dobrze si¢ zachowywata 1 nie powtérzyta
btedu z minionego roku? - zapytat. - Raczej nie.

- Taka mam nadziej¢ - rzekla. - A czy powiedziales jej kiedys, ze ja kochasz?

- Owszem, Anno, nim skonczylem dwadziescia lat. Doris chyba wyrosta juz z wieku,
kiedy to oczekuje sig¢ od brata wyznan mitosnych.

- Mylisz sig, Luke - powiedziata. - Przeciez wiem, zZe ja kochasz. I nie przypominaj mi
ciagle, ze nie znasz uczucia milo$ci, co zamierzate§ wiasnie uczyni¢. Ona chciataby ustysze¢
od ciebie, ze jej ufasz, ze pragniesz jej szczescia, ze ja kochasz. Czeka na to od lat.

Rozwazatl stowa Zony. Czy dla Doris istotnie jest to tak wazne? Przez caty ubiegly rok
dobrze sobie bez niego radzita. Z wyjatkiem pierwszych paru tygodni nie byla, wbrew jego
przewidywaniom, ani ponura, ani ptaczliwa. Tak, Anna ma racj¢. Oddalit si¢ od siostry. I
przez chwilg, tylko przez krotka chwilg, pomyslat z dawna niechgcia o ponoszeniu
odpowiedzialnosci, o wypelnianiu zobowiazan, o tym wszystkim, co spadio na jego barki w
ciagu ostatniego roku.

- Stusznie, madame - powiedzial z umyslnie cigzkim westchnieniem. - Czy pozwolisz
mi jeszcze przysnac na parg chwil?

- Jak najbardziej - rzekla, przytulajac si¢ do niego. Wydato mu sig, iz w jej glosie
wyczut nut¢ rozczarowania. Podobnie jak wyczuwal desperacjg, gdy po jakim$ cigzkim
przezyciu pragnela si¢ z nim kochaé. Ten sam rodzaj desperacji, nad ktora teraz moze
bardziej panowala, przejawiata ostatnio czgsto, lecz nie chcialo mu sig teraz roztrzasac jej po-
wodow.

- Jutro rano porozmawiam z nig - obiecal - a przy pierwszej okazji zrobi¢ awanturg
wujowi Teo, Zze namowil mnie do matzenstwa z toba.

No, tak juz lepiej, pomyslal, styszac, jak chichocze przy jego ramieniu. A jednak
dowiedzial si¢ czego$ o sobie. Nigdy dotad nie podejrzewatl si¢ o tchorzostwo; zartowat,
zamiast jasno postawi¢ ngkajace go pytania.

Odechciato mu sig spac.

Niech to wszyscy diabli!

Gdy nazajutrz rano wkroczyt do pokoju $niadaniowego i poprosit Doris o chwilg
rozmowy, siostra spojrzata na niego ze zdziwieniem. Gdy weszla do gabinetu z podejrzliwa i
przekorna ming wstat zza biurka i zblizyt si¢ do siostry.

- Trochg dzi$ pochmurno - zaczat - ale nie zimno. Moze przejdzie my si¢ po ogrodzie,

co ty na to?



Zrobila ming jeszcze bardziej nieufna.

- Wiem, co chcesz mi powiedzie¢ - rzekla juz na zewnatrz 1 wsuneta mu reke pod
ramig. - Nie zamierzam pisa¢ do niego ani si¢ z nim spotykac¢. Powiedzialam ci juz, Luke, ze
go nienawidzg, 1 taka jest prawda. Jestem teraz o rok starsza i o rok madrzejsza. Nie musisz
odgrywac¢ roli surowego ojca.

- Ani zatroskanego 1 czutego brata? - zapytal.

- Czutego? - Spojrzata mu w oczy i roze$Smiala si¢ glo$no.

- Czy pamigtasz, o co chciatas prosi¢ krola? Zmarszczyta brwi.

- Prosi¢ krola?

- Chciatas prosi¢, by udzielit ci zezwolenia na nasz $lub - rzekl. - Poniewaz kochata$
mnie najbardziej ze wszystkich. Bardziej niz tate, George'a i tylko troche bardziej niz
Ashleya. Pamigtasz?

Przez chwilg patrzyta na niego z niedowierzaniem, po czym rozesmiala si¢ szczerze.

- Nie pamigtam. Naprawdg tak byto?

- Miatas wtedy piec lat - rzekl. - Ale jak dorosniesz, mowitas, poprosisz go o to.
Zawiodlem cig, Dor.

- Dlatego, ze nie zaprowadzile§ mnie do kréla? - Oczy jej posmutniaty.

- Dlatego, ze w ubieglym roku postgpowalem wobec ciebie zbyt surowo - odpart. - Ta
historia z Frawleyem...

- Jesli o to chodzi - zarumienita si¢ - to miale$ racjg, Luke. Bylabym z nim bardzo
nieszczesliwa. Wydaje mi si¢ teraz, ze specjalnie w Ranelagh napomkngtam Annie o swoich
planach, zeby kto§ mnie przed tym powstrzymat. Cho¢ wdwczas sama przed soba nie
chciatam si¢ do tego przyznac.

- Powinienem byt przytuli¢ ci¢ mocno do piersi i nie pozwoli¢ ci odej$¢, dopoki nie
obiecataby$ mi, ze ty, moja ukochana siostra, nie dasz si¢ ztapa¢ w sidla tego tobuza -
powiedziat.

- Ja jestem tylko twoja siostra Luke.

- Otoz to. Siostra, z ktora przez cate lata bylem rozdzielony. Nie rob tego wigcej, Dor,
albo zabije¢ takiego drania, kimkolwiek on by byt. Poslubisz mezczyzng, ktdrego zechcesz
poslubi¢, z moim btogostawienstwem - w granicach zdrowego rozsadku, rzecz jasna - pod
warunkiem, ze bedzie kochat ci¢ bardziej niz pie¢ tysigcy czy nawet pigcdziesiat tysigcy
funtow.

- W granicach zdrowego rozsadku? - Spojrzata na niego z uSmiechem.

- Tak, niepotrzebnie to powiedzialem - rzekt smegtnie. - Przepraszam. Cigzar



odpowiedzialnosci czasem za bardzo mnie przyttacza. Martwig si¢ o ciebie. Ale ufam ci, Dor.
Masz teraz dwadzie$cia lat 1 jeste§ madrzejsza niz przed rokiem. Wierzg, ze dokonasz
wyboru, ktory zapewni ci szczgscie.

- Takiego wyboru jak ty?

To pytanie wzbudzito jego czujnosé.

- Tak, takiego jak ja - powiedzial 1 zaraz uswiadomit sobie, ze tylko czg§ciowo
pokrywa sig to z prawda. Szczescie? Pomyslat o desperacji, jaka wyczul w zachowaniu zony
ubieglej nocy.

Doris zarzucita mu rece na szyjg i pocatowala go, najpierw w jeden policzek, potem w
drugi, 1 delikatnie cmokngta go w usta. Oczy miala petne tez.

- Tak mi przykro - rzekta - ze to ty pierwszy zaczate§ t¢ rozmowg. Przez caly czas
chciatam ci powiedzie¢, jak si¢ wstydzg, ze tak dziecin nie i nieodpowiedzialnie sig
zachowatam, i jak jestem ci wdzigczna, ze uchronile§ mnie przed zatosna sytuacja, w jakiej
bym si¢ znalazia.

Skwitowat jej stowa usmiechem.

- Za rzadko si¢ uSmiechasz - powiedziata. - Kiedy si¢ uSmiechasz, przypominasz mi
tego brata, jakiego mam w pamigci. Wierzg juz teraz, Luke, ze naprawdg jestes moim bratem.

Roze$miat sig, objal ja i ruszyli Sciezka przez ogrody, oddalajac si¢ od domu.

- Ogromnie si¢ ciesz¢ - zaczeta - ze nie ozenite$ si¢ z Henrietta. Szkoda, ze uczynit to
George.

Luke zaskoczony spojrzal na Doris.

- George nie miat chyba wyboru - powiedziat. - Jesli nie zaznat z nia szczg$cia, to sam
sobie byt winien.

- Nie wierzysz chyba w to, co mowisz, Luke.

- Wolalbym nie porusza¢ tego tematu.

- To nonsens. Przeciez nie wierzysz, ze George zgwatcit Henriette, prawda?

Nie zyczyt sobie z nikim o tym rozmawia¢. Tym bardziej z siostra. W glebi duszy czut
si¢ wciaz bolesnie zraniony i cho¢ rana zabliznila sig, tatwo bylo ja rozjatrzy¢. Stracit
Henriettg 1 stracit jeszcze kogo$, co bylo moze nawet bardziej bolesne. Stracit George'a,
ukochanego brata.

- Henrietta byta w odmiennym stanie, Dor - rzekt oschle - 1 George ja poslubil. Nie
przypuszczasz chyba, ze to bylo moje dziecko?

Usmiechneta si¢ sarkastycznie.

- Dzieci widza wigcej, niz dorosli je o to posadzaja, Luke. Ja widzialam bardzo duzo.



Odkad George wrocit z podrdzy, ona miata na nie go oko - byt taki przystojny, peten fantazji.
I oczywiscie jako nastgpca ojca miatl tytul markiza. Uwodzita go za twoimi plecami. Chciata
by¢ 1 markiza 1 ksigzna.

- Doris! - przybral lodowaty ton. - Przypominam ci, Ze mowisz o swojej bratowe;.
Przestan. Zmienmy temat.

Nie data sig zbi¢ z tropu.

- Moéwig réwniez o moim bracie - sykngla - i o twoim. Nie mozesz dtuzej mysle¢ o
nim z taka wrogoscia. Nie mozesz, Luke. Mieli romans, to prawda. Lecz przysiggam ci, ze to
Henrietta go uwiodta. George ulegt jej w chwili stabosci 1 przez resztg¢ zycia cierpial z tego
powodu jak potepieniec. Biedny George!

Luke czut, jak krew w nim tgzeje.

- Skonczmy tg rozmowg - rzekt. - Nie wszezynajmy ktotni tuz po zawarciu ugody.

- Luke, stuchaj! - Patrzyla na niego pelnymi tez oczami. - To przez Henriettg tyle lat
po $mierci George'a nie pokazale§ si¢ w domu. Wciaz ja kochates? Wciaz ja kochasz? Och,
biedna Anna!

- Nie, nie kocham Henrietty, ale, jak powiedzialem, zmienmy temat - rzekt cicho, a w
jego oczach pojawity si¢ grozne iskierki. Poddata sig.

Nie wiedzial, czy mowita prawde. Nie wiedziat nawet, czy chcial, zeby to byla
prawda. Dziwit si¢ jednak, ze do tej pory taka wersja wydarzen nie przyszta mu do glowy.
Przez te dziesi¢¢ spedzonych we Francji lat zamknat si¢ w twardej skorupie cynizmu. A
jednak cynizm ten nie dotyczyt Henrietty. Byla jedynym jasnym elementem jego przesztosci.
Wierzyt jej, cho¢ uczucie do niej nie przetrwato.

A wierzac jej, wierzyl w okrutna zdrad¢ George'a i rana, jaka mu zadal, wciaz byta
otwarta. Najwyzszy czas pozby¢ si¢ tej rany, ktora zabita w nim zdolno$¢ do mitosci.

- Chcesz wiedzie¢, jakiego rodzaju megza bgde szukala tej wiosny w Londynie? -
zapytata Doris po chwili ciszy.

- Oczywiscie - odparl, ktadac reke na jej dioni.

Tego popotudnia putkownik Henry Lomax ztozyt w Bowden Abbey kurtuazyjna
wizyte. Wymienit cieply uscisk dtoni z Ashleyem, wyrazit zadowolenie z poznania lady Doris
oraz zal, ze nazajutrz rano wyjezdza z matka do Londynu. Zaznaczyt, iz czyni to rowniez w
imieniu licznych znajomych z sasiedztwa. Stwierdzit jednoczesnie, ze dla dzentelmendéw w
miescie przyjazd dwoch tak uroczych pan bedzie z pewnoscia szczg¢sliwym darem losu. Doris
roze$miala sig i1 stangta w pasach - go$¢ ujat ja swoja niezwyczajna galanteria. Henrietta byta

wyraznie zainteresowana tym przystojnym 1 atrakcyjnym nowym sasiadem.



- Az trudno uwierzy¢ - zaczgla, gdy wszyscy zasiedli do herbaty - Ze przez rok kto$
obcy bedzie zamieszkiwat dom mojego dziecinstwa.

- Obcy, madame? - powtorzyt. - Ufam, ze niebawem okreslenie sasiad i przyjaciel
zastapi stowo ,,obcy”.

Henrietta zarumienita sie.

- Powiedzialam tak dlatego, ze wiaze si¢ z tym domem tyle mitych dla mnie
wspomnien.

- Zatem, madame, winna go pani czgsto odwiedzaé - powiedziat. - Kiedy tylko pani
sobie zyczy, w towarzystwie, jak mniemam, jej wysokosci, pani szwagierki.

- Chyba pan nie sadzi - rzekla ze $miechem - Ze przysztoby mi do glowy samotnie
sktada¢ panu wizyte? Jesli Anna nie bedzie mogta, wezme ze soba pokojowke.

- Sprawi mi pani przyjemnos$¢, madame, gdy zechce pani odwiedzi¢ stare katy.

Luke przystuchiwat si¢ tej wymianie zdan z niejakim zainteresowaniem. Stwierdzit z
ulga ze Henrietta poszta za jego rada 1 oderwala si¢ od przesziosci. Nowy mezczyzna - to
wlasnie bylo jej potrzebne. Lomax za$, mimo iz znacznie od niej starszy, byt przystojny,
szarmancki 1 sympatyczny. Jednak Luke, nie wiedzie¢ czemu, nie lubit go.

- Czy dhugo stuzyt pan w armii, putkowniku? - zapytat. - I w ja kim putku?

Lomax odpowiedziat na te pytania. Podat sporo szczegdétowych informacji tyczacych
spraw wojskowych, nie przestajac bawi¢ dam interesujacymi anegdotami z lat spedzonych w
Ameryce. Byl $wietnym gawedziarzem, co Luke, chcac nie chcac, musial przyznac.

- Mieszkat pan kiedy$ we Francji? - zapytat.

- Niestety nie - odparl ze $miechem putkownik. - W przeciwienstwie do pana, wasza
wysoko$¢, nie nabylem tej oglady i manier, tej elegancji, jaka moze da¢ tylko dhuzsze
przebywanie w Paryzu. Moje wizyty tam trwaty rozpaczliwie krotko.

Niewykluczone jednak, ze Luke spotkal go gdzies przypadkowo. Lecz o wszelkich
przelotnych znajomosciach szybko zapominat.

- Wrécit pan z Ameryki juz do$¢ dawno - powiedzial Luke. - Czy ostatniej wiosny
przebywal pan w Londynie? Wraz z Zong i cala rodzing bylismy wtedy w miescie. Nie dane
byto nam si¢ spotka¢, co w naszym $rodowisku wydaje si¢ do$¢ dziwne.

- Nie ma w tym nic dziwnego. - Lomax wzruszyl ramionami z lekkim u§miechem na
ustach. - Po tak dilugiej nieobecnosci w kraju, wasza wysoko$¢, odwiedzanie starych
przyjaciot zajeto mi sporo czasu.

Luke przymknat nieco powieki - nabyl tego zwyczaju we Francji podczas dlugich

miesigcy ostrego hazardu. Nauczyt sig, ze pilna obserwacja przy pozorach rozleniwienia 1



sennosci to wazna cecha doswiadczonego gracza.

Lomax napotkal jego wzrok 1 przez chwilg jakby si¢ wahat.

- Wasza wysokos$¢ brat §lub owej wiosny w Londynie, prawda? - zapytat, marszczac z
namystem brwi. - Dziwne zaiste, ale to chyba §lub waszej wysokosci obserwowatem z daleka.
Spacerowalem wowczas bez celu po miescie i natknatem si¢ na grupe ludzi przed ko$ciotem.
W tym wtasnie momencie otworzyty si¢ wrota §wiatyni, a ja domyslitem sig, ze ukaze si¢ w
nich zaraz mtoda para. Zatrzymatem si¢ z prostej ciekawosci, co oczywiscie uraga dobrym
manierom. Wydaje mi sig... - przerwal, spojrzal na Anng i uSmiechnat sig - tak, jestem pewny,
ze wasze wysokosci stanowili nowo poslubiona parg. Co za nadzwyczajny przypadek!

- Tak, istotnie - rzekt Luke, udajac zdziwienie. A wigc wytlumaczyl to catkiem
rozsadnie, mys$lal. Jemu samemu przed paroma dniami przyszta nawet do glowy taka
ewentualno$¢. Cho¢ minal zaledwie rok od tamtej pory, Lomax ich nie rozpoznal. A dlaczego
niby miatby rozpozna¢? Byli dla niego catkiem obcymi ludzmi. Albo tez czlowiek ten byt
bardzo przebiegly. Dostrzegt co§ w oczach Luke'a 1 odpowiedzial na pytanie, jakie w nich
wyczytat.

A moze to Luke byt zbyt podejrzliwy?

Putkownik Lomax odstawil tymczasem pusta filizank¢ i wszystko wskazywato na to,
Ze zamierza si¢ pozegnac.

- Ogrody w Bowden Abbey, jak pan juz zapewne wie, stynne sa w catej okolicy -
powiedziata Henrietta. - A p6Zna wiosna az mienig si¢ od barw.

- Faktycznie, madame - odrzekl putkownik, sktadajac jej niski ukton. - Jadac tutaj,
zwrocitem uwage na ich urode.

- Mamy pigkny dzien - ciagneta z cieptym usmiechem - zbyt pigkny, aby spedza¢ go w
domu badZ w powozie.

- W calej rozciagtosci podzielam pani zdanie. - Tez si¢ do niej u$miechnat. -
Nalezatoby si¢ nim cieszy¢, spacerujac w mitym otoczeniu i w mitym towarzystwie. - Z
niskim uklonem zwrdécit si¢ ku Annie. - Czy wasza wysokos$¢ uczyni mi ten zaszczyt i nim
odjadg, pokaze mi swoje ogrody?

Luke dostrzegt cien zawodu w oczach Henrietty, ktéry nie w peini udato jej si¢ ukry¢.
Lecz cala swoja uwage skupit na zonie, ktéra z usmiechem wstala z miejsca i oznajmita
putkownikowi, ze uczyni to z wielka przyjemnoscia.

Z jej twarzy nic nie mozna bylo wyczyta¢. Obserwujac ja pilnie, Luke pomyslat sobie,
ze cala ta sytuacja mogla w gruncie rzeczy wyglada¢ catkiem inaczej, niz wydawatoby si¢

postronnemu obserwatorowi. Czy dostrzegl cos§ w sposobie bycia zony, co §wiadczyloby, ze



znata tego cztowieka? Jaki§ wyraz niezadowolenia badz zadowolenia z uczynionej przez
niego propozycji? Poza dos¢ zdawkowym usmiechem - brak w nim byto owej typowej dla
niej serdecznosci - niczego takiego jednak nie zauwazyt.

A Lomax? Czyz to nie byt jawny afront wobec Henrietty? Tylko wyjatkowo tgpy
cztowiek nie dostrzeglby, ze zagigla na niego parol i prowokowala go, by poszedt z nia na
spacer. Luke odniost wrazenie, ze za tym afrontem co$ si¢ krylo. Jak gdyby ta demonstracja
sprawiata Lomaksowi szczegdlna przyjemnos¢.

Ale znowu moégl to by¢ wytwodr jego imaginacji. Moze Lomax uczynit jedynie
kurtuazyjny gest wobec pani domu, wiascicielki ogrodow?

Podczas pobytu we Francji Luke nauczyl si¢ réwniez dowierza¢ wtasnej intuicji.
Niejednokrotnie, kierujac si¢ nia, uniknal sytuacji do$¢ paskudnych. A jako zywo nie
pamigtal, by intuicja tak nim zawladnegla 1 nekata go tak uporczywie. Najprosciej bytoby
zapyta¢ Anng. Wiedziat jednak, ze spojrzy na niego wzrokiem bez wyrazu i wszystkiemu za-
przeczy. Istnieje chyba jednak jaki§ sposob, by zdoby¢ informacje o tym przystojnym i
czarujacym dzentelmenie?

Gdy wyszli z domu - Anna ujgta Lomaksa pod re¢k¢ - Luke z okna swojego gabinetu
obserwowal ich przez chwilg. Szli, rozmawiali, jak to zwykla czyni¢ pani domu z
wizytujacym ja gosciem. Putkownik mial na sobie niebieski dlugi surdut, szare pludry, biate
ponczochy i1 pantofle zapinane na sprzaczki. Wezet peruki z tylu glowy byl starannie
upudrowane.

Trojgraniasty kapelusz trzymat prawidtowo - pod pacha. Nie sposob bylo stwierdzi¢ z
cala stanowczoS$cia, ze jest to ten sam megzczyzna, ktory, od stop do gléw przyodziany w
czern, spacerowat z Anna w Ranelagh.

Jedna rzecz zwrécita jednak uwage Luke'a. A mianowicie sposob, w jaki sktamat na
bok glowe, pochylat si¢ uprzejmie nad swoja towarzyszka, sluchajac wypowiadanych przez
nia stow. Bylo to co$ nieuchwytnego, cos$, czego Luke nie potrafilby opisa¢. Lecz to co$
sprawito, ze wstrzasnat nim zimny dreszcz.

To byl ten sam mgzczyzna. Nie mial juz cienia watpliwosci.

Usiadl za biurkiem, wyciagnal z szuflady kartke papieru, wyprébowat ostrze piora,
zanurzyt je w katamarzu i1 zaczaj: pisa. Byt przekonany, ze Teo dostarczy mu potrzebnych
informacji. Chcial wiedzie¢ wszystko o putkowniku Henrym Lomaksie, poczynajac od jego
stuzby w armii.

- Raduje si¢ moje serce, gdy ci¢ znowu widze, moja Anno - po wiedziat. - Zbyt dlugo

nie miatem tej przyjemnosci. Macierzynstwo ma swoje prawa, o czym zreszta wiedziatem,



pozwalajac ci na nie. Jestes jeszcze bardziej urocza niz przedtem.

By¢ moze po raz pierwszy gniew Anny wzial gore nad strachem:

- Nie jestem twoja Anna - rzekla ostro. - Niepotrzebnie tu przyjechates 1 pod
falszywym nazwiskiem robisz sobie kpiny z ludzi.

- Masz tupet i odwage - rzekt. - Zawsze podziwialem cig za to, Anno.

- Ile w catosci wynosi kwota dlugdéw mego ojca? - zapytata, wiedzac, ze na nic si¢ to
nie zda. - Ile moja rodzina wciaz jest ci winna? Podaj mi sumg, a moj maz pokryje naleznosc.
I na tym koniec. Ty masz swoje zycie, ja swoje.

- Ty jeste$ moim zyciem, Anno - powiedzial, lekcewazac jej gniew. - Czy on cig
naprawdg kocha? Sprawia wrazenie cztowieka zimnego 1 dumnego 1 takaz ma reputacje. Ale
rozumiem, zwiodl ci¢ jego atrakcyjny wyglad. Czy ucieszylby si¢ na wies¢, ze jego ksigzna
jest ztodziejka i morderczynia?

- Wiesz przeciez, ze to nieprawda.

- Ja ci wierzg, Anno, bo jestes moim zyciem. Ale niestety, sa ludzie bardziej ode mnie
obiektywni i1 bardziej wiarygodni, ktorzy poswiadcza ;] przysigega twoja wing.

Pohamowata gniew.

- Rozumiem doskonate twoje intencje. Bytabym idiotka, gdybym nie zdawata sobie z
tego sprawy. Od samego poczatku cel twoj byl jasny - zastawienie na mnie putapki. I ja,
ghupia, niewinna dziewczyna, wpadtam w nia. To rozumiem. Nie rozumiem tylko przyczyny.
Dlaczego tak ze mna postgpujesz? Nie chodzi ci o pieniadze. Wigc o co?

- Och, Anno - rzekt ciepto, sktaniajac ku niej glowg. - O to, ze ci¢ kocham.

- Kochasz? - Znowu ogarngla ja wscieklos¢, lecz w pore si¢ opanowala, wiedzac, ze z
kazdego okna domu kto$ ja moze obserwowac. - Po $mierci mamy wysztabym za ciebie,
bytes tak troskliwy i peten zrozumienia. Pokochatabym cig¢. Wiedziate$ o tym?

- Malzenstwo nie wchodzitlo w gre, Anno - o$wiadczyt. - Laczy nas mitos¢ innego
rodzaju.

- Zadna mito$¢ nas nie laczy - odparta. - Masz na moim punkcie obsesje. Nie chciales
mnie za zong ani kochanke, ale tak mnie naznaczyles, zebym nie zostala zona nikogo innego.
Nienawidz¢ ci¢. Gdyby istnialo jakie§ mocniejsze stowo, wyrazajace stan moich uczud,
uzylabym go.

- Dlatego wlasnie nic nie rozumiesz - rzekl. - Ale zrozumiesz, moja Anno. We
wlasciwym czasie zrozumiesz, jakim szczgsciem dla ciebie bgdzie spgedzenie reszty zycia ze
mna. Bedziesz szczgsliwa ponad wszelkie swoje wyobrazenia.

- Ja jestem szczesliwa teraz. Mam meza, dziecko, rodzing, przyjaciot.



- Rodzina - powiedzial ciepto, z nuta smutku w glosie. - Masz cérke. Ciesze si¢, Anno,
ze to corka. Tym lepiej. Chcialbym ja niebawem zobaczy¢.

Czuta sig tak, jakby krew w niej zastygla.

- Nie - odparta.

- Ogrody sa tak pigkne, jak méwila twoja bratowa - powiedzial, ogladajac si¢ na dom.
- Wspaniate otoczenie dla tak starego i1 dostojnego domostwa. W Ameryce jest wiele §wietnie
zaprojektowanych posiadtosci, ale nie czuje si¢ w nich patyny historii jak w angielskich
domach. Wracamy? Nie chcialbym naduzywac¢ go$cinnosci.

- W jaki sposob dostates si¢ do wnetrza domu? - zapytata go nagle, myslac o lgkach,
jakie nawiedzaty ja przez kilka miesigcy. - A do parku? Jak to si¢ dzialo, ze przez nikogo nie
widziany wchodzites do doméw moich sasiadow, gdy ja tam bytam?

- Anno - powiedzial czule - ja jestem powietrzem, ktérym oddychasz.

- Czy to kto$ ze stuzby? Przekupite$ kogo$ ze stuzby? - Juz uprzednio rozwazata taka
mozliwos¢, lecz stuzba nie byla przeciez obecna przy jej rozmowach z rodzing ani nie brata
udziatu w sasiedzkich spotkaniach.

- Jestem tak blisko ciebie jak twoje wlasne serce - o$wiadczyl. - A ty, kiedy wszystko
zrozumiesz, bedziesz tak samo blisko mojego.

Jego powdz stat juz przed wejSciem. Wsiadl, a rodzina wyszta na taras, by go
pozegna¢. Anna pospieszyla na gore, do pokoju dziecinnego, w ktorym, na szczgscie, Joy
byta tylko z nianka. Anna wzigta corke na rgce, wyslala nianke na dot, po herbate, i zaczgta
zabawia¢ Joy.

Musi by¢ jakies wyjscie, myslata. Musi by¢. Nie bedzie do konca zycia jego
niewolnica. Dzisiaj niczego od niej nie zadal. Ale wkrotce zazada. Bedzie teraz zyla w
ciagtym lgku przed jego wizytami i Zadaniami. Ale jej wytrzymato$¢ dobiega kresu. Nie moze
dluzej tego tolerowac.

Nawet gdyby musiata go zabic.

Ta mysl przerazita ja 1 zarazem zafascynowata.

Rozejrzata si¢ po pokoju - byta sama.

,Jestem powietrzem, ktérym oddychasz. Jestem tak blisko ciebie jak twoje wiasne
serce”.

Emilia nigdy nie przychodzita na herbatg, cho¢ miata juz pigtnascie lat i wkrotce
bedzie dorosta. Wiedziala, Ze rodzina tak naprawdg nigdy jej do grona dorostych nie zaliczy.
Zawsze bedzie dla nich inna, trochg dziwna. Kochali ja, oczywiscie, Luke, Ashley i Doris,

lecz ciagle traktowali jak dziecko.



Tak wigc w porze picia herbaty spacerowata po ogrodzie lub, gdy pogoda byla zla,
ogladata portrety w galerii albo w cieplarni przypatrywata si¢ roslinom; wachata je, badata
strukture lisci 1 platkow kwiatow.

Dzi$ spacerowala wérod drzew po przeciwnej stronie domu, skad wiodta drozka do
rzeki i wodospadu. Lubita tg $ciezke. Drzewa rosty wsrod tak pokrytych dywanem dzikiego
kwiecia. Wkrotce zakonczyla jednak przechadzkeg. Ashley uda si¢ po herbacie do biura,
myslata. Niedlugo wyjezdza do Indii - porzadkuje wigc ksiggi dla nowego zarzadcy. Miat
teraz dla niej malo czasu. Chciata zatem wykorzysta¢ kazda jego wolna chwilg.

Anna przechadzata si¢ po ogrodzie z jakim$ dzentelmenem. Byli od niej daleko, mimo
to dziewczynka cofngla si¢ instynktownie pod oslong drzew. Rozpoznanie z tej odleglosci
towarzyszacego siostrze mezczyzny bylo raczej niemozliwe. Ale nie dla Emilii. Miat
charakterystyczna postaé, ruchy. Tak, to on. Znowu odnalazl Anng. To jasne. Najpierw
przysytat listy, a teraz pojawil si¢ osobiscie.

Zrobilto jej sig stabo. Oparta si¢ o pien drzewa i wpatrywata si¢ w postacie siostry i
Lovatta Blaydona. Wracali - przed taras zajechat jego powo6z.

Ten cztowiek byl zwiastunem zla - i zwiastunem zta byla jego tutaj obecnos¢. On
stanie si¢ powodem nieszczgs$cia Anny, moze nawet tragedii. Emilia nie wiedziata, dlaczego
jest tego taka pewna. Ale byla pewna.

Gdy tylko powoz odjechat, a Anna udala si¢ do domu, Emilia wyszta ze swojej
kryjowki 1 popedzita przez trawnik. Ashley. O Boze, spraw, zeby byl w swoim gabinecie.
Blagam Cig, Boze! Rozptakala si¢ ze strachu, zanim dotarta na miejsce.

Ashley spojrzat na nia zdumiony znad sterty ksiag, po czym zerwat si¢ na rowne nogi,
obszed! biurko 1 chwycil ja ostroznie za ramiona.

- Co sig¢ stato, mala sarenko? - zapytal z niepokojem. Spojrzata nan z powaga i
wskazata na ogréd.

- Cos sig tam stato? Cos, czego sig przelgktas? Skingla gtowa 1 uczynita dtonia ten sam
ruch. Objat wzrokiem calq jej postac.

- Kto$ zrobit ci krzywdg?

Whpatrywala si¢ w niego, ich oczy sig spotkaty.

- Na Boga! - powiedziatl, wyczytujac niepokd] w jej spojrzeniu. - Nie mozemy si¢
porozumie¢, mowa oczu nie wystarczy. Powinnas, mala sarenko, nauczy¢ si¢ czytac i pisac.
Musi istnie¢ jakas metoda nauczania, ktéra by ci to umozliwita. Rozumiesz jgzyk méwiony.
Gdybym nie wyjezdzal, nauczylbym cig tej sztuki.

Zacisngla usta. Nie, nie potrafi przekaza¢ mu tego, co chciata. A nawet gdyby



potrafita, to co dalej? C6z on moglby na to poradzi¢? Powiedziatby Luke'owi? A co Luke
moglby poradzi¢? Lovatt Blaydon sprowadzi na Anng nieszczg$cie 1 ma nad nia jakas wiadze,
ale jaka? Tego Emilia nie wiedziata. Nawet gdyby mogla mowi¢, niewiele miataby do
powiedzenia.

Ashley obiema dtonmi ujal jej twarz i starl z policzkéw dwie duze tzy.

- Nie placz - rzekl. - Nie pozwolg, mata sarenko, by kto$§ zrobit ci krzywdg. Jeste$ tu
bezpieczna.

Przytulil ja do siebie i mocno objal. Zapomnial, rzecz jasna, Ze Emilia nie wie, o czym
on mowi, bo nie widzi jego ust. Ale czuta wibracje w jego piersi i wiedziala, ze wypowiada
jakie$ dobre, kojace stowa.

Jak ona bedzie zy¢ bez niego? Na pewno umrze. Wolataby umrze¢.

Cofnat si¢ o krok, opuszczajac ramiona.

- Lepiej ci juz? - zapytat.

Skingta glowa. Serce jej pekalo z powodu Anny 1 swego ztego losu, ale usmiechngta
si¢ do niego. Do swojego ukochanego Ashleya.

- Naprawisz mi pioro? - zapytal, jakby trochg speszony. - Naciskatem zbyt mocno i
uszkodzitem koncéwke. Nikt inny nie zrobi tego lepiej niz moja mata sarenka. Zgoda?

Emilia z zapalem przytakneta.

Putkownik Henry Lomax usmiechat si¢ serdecznie, gdy kamerdyner zamykat drzwi za
Henrietta.

- Ach, ksigezno - rzekt - jak si¢ ciesz¢ i jaki jestem pani wdzigczny, ze tak szybko
odpowiedziata pani na moje zaproszenie. Mingta zaledwie godzina.

. Usmiechneta si¢ uwodzicielsko i podeszta do niego.

- Tej twarzy niepotrzebna jest maska - o§wiadczyla - a tej sylwetce peleryna.

- Masz mi co$ do zarzucenia? - zapytal, podczas gdy ona przycisngta do jego piersi
rozcapierzone dtonie.

- Postapilte$ niegrzecznie - powiedziala ze zloscia - zapraszajac Anng na przechadzke,
podczas gdy to ja ci ja zaproponowatam. Czy w ten sposob chronite§ moja reputacj¢? A moze
przestatam ci si¢ juz podobac?

Putkownik Lomax rozesmiat sie.

- Chcesz mi si¢ podoba¢, madame? - zapytat, unoszac jej spodnicg do jazdy konnej. -
Dzentelmen musi spetnia¢ zyczenia dam. - Pchnat ja na szeroka kanape, przy ktorej stata.

- Tutaj? - krzykngla niemal. - To niebezpieczne!

- Kazdy sposrod stuzby, kto nie wezwany wejdzie do pokoju, zostanie natychmiast



zwolniony - rzekt. - No, Henrietto, udowodnig ci, ze mi si¢ podobasz.

Usiadl przy niej, jedna reka Sciagat z niej spddnice, a druga rozpinal wiasne pludry.
Obrocit ja tak, by usiadta na nim okrakiem, chwycit za biodra i wszedl w nia. Dyszata ci¢zko.

- Teraz ty mi dogadzaj - powiedzial, nie przestajac si¢ uSmiecha¢. Robisz to z takim
entuzjazmem, ksig¢zno.

- Cos takiego! - rzekta z oburzeniem, usitujac oderwac si¢ od niego.

Ale on trzymat ja mocno za posladki, §miat sig.

- Ciesz si¢ mna, Henrietto, takZze tym, Ze twoje marzenia niedtugo sig ziszcza. Zabiorg
stad Anng. Lecz uptynie troche czasu, nim Harndon przeboleje stratg i zechce si¢ pocieszyc.
Wigc na razie ciesz si¢ mna.

Kochat si¢ z nia krotko i1 brutalnie. Henrietta dyszata cigzko, jeczata z rozkoszy. Gdy
skonczyl, oparla czoto o jego ramig.

- A moze wlasnie pragng ciebie, nie Luke'a - powiedziata. - Moze nie chcg, by$ zabrat
stad Anng? Moze wolatabym, zeby$ zabrat stad mnie?

- Zbyt dlugo, Henrietto, obywatas si¢ bez mezczyzny - rzekt - i zapomniatas, co w
zyciu cenisz sobie najbardziej; a mianowicie pozycj¢ 1 wladzg. Godzila$ si¢ w milczeniu z ich
utrata 1 godzisz si¢ po dzi§ dzien. Dostarczatas mi wszelkich informacji o Annie, ktéra
przeciez w niczym ci nie zawinita. Przekazywalas mi te dane w zamian za cotygodniowa
kopulacj¢. Nie, moja droga ksi¢zno, nie mozesz wyrzekac si¢ tego, co jest dla ciebie
najwazniejsze. Uzyczam ci swego ciala, ale czasem jest to dla mnie nuzace. To nie jest to,
Czego pragng.

- Pragniesz Anny - rzekla z gorycza, unoszac glowe. Uwolnita si¢ od niego 1 usiadta
obok. On za$ wstat 1 odwrociwszy sig, zapinat pludry.

- Z Anna nigdy bym tego nie robil - powiedzial. - Nie kalaj jej imienia, sugerujac takie
obrzydlistwa, madame. We wilasciwym czasie potrzebna mi bgdzie twoja pomoc. Przyjedz tu
za tydzien o tej samej porze po instrukcje. Przyjezdzaj tu takze w nastgpnych tygodniach, az
bede gotow do pelnego wykorzystania twoich mozliwosci.

Wygtadzila spodnicg. Wsciektos¢ bita z jej oczu, nadawata gtosowi ostry ton.

- Dlaczego? - zapytata - Dlaczego mam do ciebie przyjezdzaé, skoro tak mnie
obrazites?

Spojrzal na nia wyraznie rozbawiony.

- Mam stuzbg, madame - rzekl. - Widziano ci¢ tu dzisiaj, sama, bez pokojowki i
przyzwoitki. M0j stuzacy, madame, zajrzat tu do pokoju 1 widziat, jak galopujesz na mnie na

tej kanapie. Tak byta$ tym pochtonigta, ze nawet go nie zauwazytas.



Patrzyta na niego rozszerzonymi oczyma.

- Nikt... - zaczela.

- I mam jeszcze trzech innych $wiadkow, ktérzy przed paroma miesiacami widzieli,
jak dogadzasz sobie z pewnym tajemniczym mezczyzna w masce - ciagnat. - Swiadkow,
ktérzy mogliby przemoc zazenowanie i zacza¢ mowic.

- Dlaczego...?

Rzucita si¢ na niego z paznokciami, lecz on chwycit ja za nadgarstki.

- Poza tym, wasza wysoko$¢ - méwil dalej - wrdcisz chocéby tylko po to, prawda? - Po
raz pierwszy pocalowat ja, nie zwalniajac uscisku, z catej mocy wtloczyt jezyk w jej usta, po
czym odchylit glowe 1 uSmiechnat sig. - Potrzebne ci to jak narkotyk, nieprawdaz? W
przysztym tygodniu tez ci to dam, Henrietto. Na sama mysl o tym czujesz rozkoszny bol
mig¢dzy nogami, mam racjg?

Patrzyta na niego w milczeniu. Jej twarz wyrazata na przemian gniew i pozadanie.

- Nastgpnym razem - ciagnal z tym samym u$miechem - bgdzie my si¢ by¢ moze
kocha¢ w t6zku. Bez ktopotliwej odziezy. A wigc za tydzien, moja mita.

Cofnat si¢ o krok, puscit jedna jej reke, a druga uniost do ust.

- A teraz juz jedz. Nie chcieliby$my oboje, by cho¢ cien skandalu naruszyt godno$¢
twojego nazwiska, nieprawdaz?

Henrietta nie odrywata od niego wzroku, podczas gdy on rozluzniat powoli uscisk
dloni na drugim jej nadgarstku. Odwrocila sig na pigcie 1 pospieszyta do drzwi.

Nienawidzita go. Bala si¢ go. A jej piersi i tono pozadaty go az do bolu.



23

Putkownik Henry Lomax skupial na sobie powszechna uwage i gdziekolwiek si¢
pojawit, byt mile widziany. Zaden proszony obiad, Zaden wieczorek taneczny, zadne
przyjecie nie odbyto si¢ bez niego. Mgzczyzni darzyli go sympatia kobiety - uwielbialy.
Nawet niektore mtode dziewczyny chichotaty i czerwienily sig, gdy prawit im komplementy,
co zreszta , czynit do$¢ czesto.

Luke za$ przylapal si¢ na tym, ze rozwaza z przyjemnos$cia rézne oryginalne metody
zabicia tego czlowieka.

W kazdej sytuacji Lomax pos§wigcat Annie wiele uwagi.

Nie, nigdy w takim stopniu, by stalo si¢ to przyczyna plotek czy nawet drobnego
skandalu towarzyskiego. Tak si¢ zawsze sktadalo, ze siedziat obok niej przy stole, lecz bawit
rozmowa obie siedzace przy nim damy, w salonie dotaczat do grupy osob, wsrdd ktérych byta
réwniez ona, ale rozmawial przewaznie z innymi, nie z niag. Na kazdym spotkaniu
towarzyskim tanczyt raz - i tylko z nia. Ponadto w trakcie takiego wieczoru czarowat
wszystkie niewiasty, thumaczac im przy okazji, ze dawne rany nie pozwalaja mu tanczy¢ tyle
razy, ile by chcial. Towarzyszyl temu usmiech tak wymowny, ze kazda z dam byta pewna, iz
wskutek tych ran jego mgsko$¢ nie doznata uszczerbku.

Jego zachowanie wobec Anny bylo bez zarzutu. Luke chcialby nawet, zeby bylo
inaczej. Cztowieka, ktory zalecalby si¢ do jego zony, moglby odpowiednio potraktowac. Nie
byto niczego niewtasciwego w jego stosunku do Anny, a uwaga, jaka jej poswigcal, nie miata
nic wspoélnego z zalotami.

Henriette, rzecz jasna, wyprowadzato to z rOwnowagi.

- Dziwig si¢ - powiedziata ktérego§ wieczoru u Pierce'ow, gdy Luke tanczyl z nia, a
Lomax z Anna - ze znosisz to wszystko.

- Shucham, madame? - Uniost brwi i zmierzyt ja zdziwionym spojrzeniem.

- To jasne - rzekla - Ze on ja uwodzi. A ona wcale si¢ temu nie sprzeciwia.

Tak, nie sprzeciwia sig. [ wtasnie w takich chwilach dopadaty go mysli o morderstwie.
Ale czemu wlasciwie miataby si¢ sprzeciwiac?

- Wnioskujg, Ze masz na mysli moja zong i putkownika Lomaksa - powiedzial. - Jestes
w btedzie, Henrietto.

- Czy ty tego nie widzisz? - ciagngla. - Ona wyszla za ciebie dla pienigdzy, Luke, i
glowe dajg, ze chetnie wzigtaby sobie kochanka. Kiedy on ztozyt nam pierwsza wizytg, Anna

powiedziata mi, ze Lomax ma nieodparty urok i Ze jest przystojny. I ostrzegla mnie, Ze jesli



zamierzam z nim flirtowa¢, stang si¢ jej rywalka. Tez co$, miatabym flirtowa¢ z mg¢zczyzna o
tak niewybrednym guscie!

Luke popatrzyt na nia chtodno - przerwata i spuscita oczy.

- Dos¢ tego, madame - wysyczat przez zgby. - I tak za wiele juz powiedziatas.

Stata si¢ zgorzkniala i zlo§liwa, pomyslal z zalem. A kiedysS wydawata mu si¢
uosobieniem doskonatosci. Moze i tak byto. Biedna. Czas nie obszedt sig z nig taskawie.

Luke oczekiwat z niecierpliwoscia odpowiedzi wuja na zawarte w jego liscie pytania
ryczace Lomaksa. Nadeszta w koncu i1 az wstrzasnat nim dreszcz, cho¢ spodziewat si¢ takich
wlasnie wiadomo$ci. Armia nie miala zadnych akt putkownika Henry'ego Lomaksa.
Wygladato na to, ze taki cztowiek, jesli istnieje, nie miat 1 nie ma nic wspolnego z wojskiem.
W dodatku Teo, majac liczne kontakty w roznych §rodowiskach, nie tylko wojskowych, nie
natrafil na zaden $lad, ktory potwierdzatby tozsamos$¢ pana Lomaksa.

Okazalo si¢ zatem, ze putkownik Henry Lomax, skoro byt cztowiekiem z krwi i koSci,
wydzierzawit Wycherly, postugujac si¢ falszywym nazwiskiem.

Byl kim$ z przesztosci Anny. Kims, kto wiedziat o jej Slubie, a teraz przybyt tutaj, by
moc obserwowac ja z daleka. Kims, kto pojechal za nia do Ranelagh i1 przy pierwszej okazji
wyciagnat na przechadzkeg. Kims§, kto przez pierwsze pot roku ich matzenstwa zasypywat ja
listami, a nawet spotykat si¢ z nia potajemnie. Kims, kto zadat sobie tyle trudu, by nawiazac
towarzyskie kontakty z Willem, a moze nawet namowi¢ go na tak kosztowna podrdz poslubna
1 na wydzierzawienie mu na rok Wycherly.

A uczucia jego byty tak silne, ze nie potrafit z niej zrezygnowac.

Jej tajemniczy kochanek.

Luke siedziat przy swoim biurku, obracajac w rekach list od wuja 1 wpatrujac si¢ tepo
przed siebie.

A conato Anna?

Czy rownie cig¢zko przezyla rozstanie z tym Lomaksem czy jak mu tam?

Byla mu wierna. Nie wiedziat, skad ma te pewnos¢, skoro nigdy jej nie $ledzit i od
poczatku ich malzenstwa nie rozliczat jej z zadnego dnia ani godziny. Lecz mimo to byl
absolutnie pewny jej wiernosci. Nie sposob caly rok zy¢ intymnie z niewiasta i nie poznac jej.
Anna byta wierna zona 1 dobra matka.

Ale co z jej skrywanymi uczuciami?

Co spowodowato jej zatamanie po balu w Ranelagh i po otrzymaniu tego pierwszego
listu? Lek przed odnowieniem znajomosci? Lek przed sama soba? Czy nie z poczucia winy

kochata si¢ z nim wtedy w powozie z tak desperacka namigtnoscia? Czuta si¢ winna, ze nie



darzy uczuciem jego, tylko innego mezczyzng?

Pamigtat - 1 nigdy tego nie zapomni - wyraz jej oczu, tzy tuz po nocy poslubnej, gdy
zapytal ja, czy kochata tego mezczyzng, ktory odebrat jej dziewictwo.

Zmiat list z wéciekloscia 1 wstat zza biurka. Jedno bylo pewne - czas tajemnic si¢
skonczyl. Musi dociec prawdy.

Jak? Przez Anng? Watpil, czy uda mu si¢ co$ z niej wydoby¢. Ale musi dociec
prawdy. Sam. Nie zwroéci si¢ z tym do wuja. Bedzie dziatal na wtasna reke.

Luke i Ashley wybrali si¢ na przejazdzke. Jechali bez szczegolnego celu i znalezli sig
raptem na szczycie zbocza, par¢ kilometrow od domu, i obaj rownocze$nie zawrocili konie.
Patrzyli na panoramg ogrodéw 1 na swoj dom rodzinny. Ashley wyjezdzatl nazajutrz.

- W Indiach bed¢ wracat tu myslami - powiedzial Ashley - i zastanawiat sig, po kiego
diabta mnie tam pognato. Podobno Anglicy najbardziej cenia swoja ojczyzng, gdy sa od niej
daleko. Podzielasz ten poglad?

- Miatem powod, by nie sigga¢ do wspomnien o Anglii - rzekt cicho Luke. - A ty nie
zmienite$ zdania? Nie jest jeszcze za pozno.

Ashley rozesmiat sig.

- Nie jest za pdzno? Skoro jestem spakowany i jutro jad¢ do Londynu, a w ciagu
tygodnia dotr¢ do Indii? Nie, Luke, nie zmienitem zdania. Ekscytuje mnie przyszto$¢. Ale
bede tesknil do was 1 do tego wszystkiego, na co patrzymy.

- Fox dostarczyl dobre rekomendacje - rzekt Luke - ale na pewno nie bedzie lepszy od
ciebie. Mozesz w kazdej chwili wroci¢, Ash... Ja tez bede tesknil, mdj mtodszy bracie.

Od urodzin Joy bardzo sig do siebie zblizyli.

- Mielismy jeszcze jednego brata - powiedziat Ashley. - Czy byle$ chociaz na jego
grobie?

- Nie - odrzekt szorstko Luke. - Wolalbym nie porusza¢ tego tematu.

- Jest co$, o czym powiniene$ wiedzie¢ - zaczal znienacka Ashley. - Zdaniem mamy
nikt poza nia, Henrietta i mna nie moze pozna¢ prawdy. Ale to mnie dreczy, szczegdlnie
teraz, kiedy wyjezdzam. Masz prawo wiedziec.

Luke zawrdcit konia i powoli zaczatl zjezdza¢ ze zbocza.

- Jesli dotyczy to George'a, to niczego nie jestem ciekaw. Ashley podazal za jego
koniem.

- On si¢ zabit - rzekt.

Luke zatrzymat si¢ tak gwaltownie, ze kon stanat dgba, i dopiero po dhuzszej chwili

udato mu si¢ nad nim zapanowac.



- Co takiego? - zapytat, a jego twarz powlekla si¢ trupia bladoscia.

- Upadl na ostrze noza - powiedzial Ashley, rownie blady, jak brat. - 1 nie byt to
przypadek. Na szczescie - moze 1 na szczescie - we wsi panowala wowczas cholera i rodzina
postanowita jako przyczyng $mierci podac t¢ chorobg. Gdyby prawda wyszta na jaw, nie
mialby chrzescijanskiego pochowku.

Luke miat zamet w gltowie, dzwonito mu w uszach, juz raz zaznat takiego uczucia.

- Ale dlaczego?

- Przypuszczam, ze nie mogt wybaczy¢ sobie tego, co si¢ z toba stato. On cig kochat.
Raz postat ci pieniadze. Pamigtasz? A ty odestates mu je z powrotem. Potem pit bez przerwy
przez dwa tygodnie. Nawet ojciec nie mogl na niego wptynac.

O Boze!

- Henrietta dopigta swego - ciagnal Ashley. - Rozumiesz teraz, Luke, Ze to wszystko
byta jej robota? Stworzyta mu pieklo na ziemi. A George byt bezradny. Obwiniata go nawet o
smier¢ dziecka. Nienawidzili si¢. Moze 1 zywila do ciebie jakie$ uczucia, ale ty bytes mtod-
szym bratem, a George'a miata w zasiggu reki 1 chciala by¢ ksigzna. Ironia losu, prawda?
Zabieral ja czgsto do Londynu, gdzie miata romanse i zmieniala kochankow jak rekawiczki.
Gdy bylem na uniwersytecie, méwito si¢ o tym na salonach. A potem George popehit
samobgjstwo.

- O Boze, Ash! - Luke jechat przed siebie, nieSwiadom nawet kierunku, w jakim
zdazat.

- Skrzywdzit cig, to fakt, ale wierz mi, Luke, zaptacit za to tysiackrotna ceng.

Odestatem mu pieniadze, myslat Luke, nie wiedzac nawet, ze jego kon przeszedt w
ktus. Odestatem mu pieniadze. Odrzucitem jego prosbe pojednania.

- Moze nie powinienem byt ci tego mowi¢ - rzekt Ashley ponurym glosem. - Ale
miates, Luke, jeszcze jednego brata. Kochalem go.

A teraz Luke miat straci¢ drugiego. Nie w tak okrutny sposéb i1 nie na zawsze. Lecz
strata jest strata. Sciagnat cugle konia i spojrzat na Ashleya.

- Postapiles stusznie, Ash - powiedzial. - Dzigkujg ci. Ashley wzruszyt ramionami.

- Mam do ciebie prosbe - rzekt - Jutro rano bede mial paskudny nastr6j. Chce
odjechac tak, jakbym udawat si¢ na przejazdzke do wsi. Nie chce tzawych pozegnan.

- Uszanuj¢ twoja wolg - obiecal mu niechgtnie Luke. - I o to samo poprosz¢ Anng.

Ashley westchnatl z wyrazna ulga.

- Dzigkujg, bracie - powiedziat z u§miechem. - Bedg pisat.

- Pamigtaj - rzekt Luke, kierujac sig ku stajniom. - To rozkaz glowy rodziny, Ash.



Nie bylo tatwo powiedzie¢ Ashleyowi dobranoc, tak jak kazdego innego wieczoru, nie
uscisna¢ mu mocno dtoni, nie przycisna¢ do piersi. Luke opuscit dom rodzinny 1 nie byto go
dziesi¢¢ lat, 1 nie zamierzal, 1 nie chciat tu wroci¢. Teraz jednak, gdy odjezdzal jego brat,
zrobilo mu sig¢ zal, Ze go tu nie bylo. W ciagu dziesigciu lat mogltby lepiej pozna¢ Ashleya.

Anna nie wykazala takiego hartu ducha. Przeprosita obecnych, by uda¢ si¢ do pokoju
dziecinnego 1 nakarmi¢ Joy przed snem. Jak zwykle serdecznie powiedziala Ashleyowi
dobranoc 1 ruszyta ku drzwiom. Nagle jednak zawrocita, podbiegla do niego, usciskata go i
rozptakata sig, a tego wtasnie nazajutrz rano chciat unikna¢.

Byt zaktopotany i rowniez miatl izy w oczach.

Gdy Ashley zszedl na dot, Luke'a juz nie byto - zjadl wczesne $niadanie 1 wyjechat.
Spedzit bezsenna noc 1 nawet umknat do swojej sypialni, by nie budzi¢ Anny.

George. George popehnit samobojstwo, rzucajac si¢ na ostrze noza.

Luke wczes$nie wyszedt z domu, sam osiodtal konia i powoli, z niejakimi oporami,
udat si¢ tam, dokad powinien si¢ uda¢. Musiat ztozy¢ komus zalegta od dawna wizyte.

Jako chiopiec lubil wedrowaé po tym cmentarzu. Fascynowat go fakt, ze spoczywaja
tu wszyscy jego przodkowie i przodkowie sasiadow, i przodkowie znanych mu wiesniakow.
Nie byla to chorobliwa fascynacja. Zachwycat si¢ cudem i tajemnica ciagtosci zycia.

Tym razem chcial odwiedzi¢ dwie mogity, ktorych dotad nie odwiedzit. Najpierw
stanat przy grobie ojca.

Ojciec byt czlowiekiem surowym, oschtym, ale miat w sobie duze zasoby mitosci -
kochat swoich synow i corke. Jak kazda mitos¢, tak i ta miata swoje granice. Luke te granice
przekroczyt. Mial dwadziescia lat, kiedy ojciec go odtracit - cigzko przezyl owo odtracenie.
Stat si¢ cyniczny 1 peten goryczy. Trzydziestejednoletni Luke byt bardziej wyrozumiaty.

Zastanawial si¢ teraz, czy przez ostatnie pig¢ lat Zycia ojciec mial wobec niego
wyrzuty sumienia.

Przypomniat sobie nagle, jak ojciec z niezmacong cierpliwoscia uczyl go jezdzi¢ na
kucyku. Byla tam jeszcze mata mogitka noworodka, ktory zmart w tonie matki. Miat nawet
imi¢: Lucas.

Luke dhuzszy czas stal przy tej mogilce, jakby Igkajac si¢ zrobi¢ krok i znalez¢ sig
przy innym grobie, wzniesionym najp6zniej. Zrobil jednak ten krok.

George. Zmarl w wieku dwudziestu trzech lat. Sam zadat sobie $mier¢, bo nie mogt
sobie wybaczy¢. Bo jego brat nie mogt mu wybaczy¢. Bo jego brat nie przyjat od niego
pienigdzy.

Luke, dumny i rozgniewany, odestat mu pieniadze wraz z kartka, na ktoérej widniat



tylko podpis George'a.

Oferta pokoju.

Oferta mitos$ci.

Wzgardzona 1 odrzucona.

Mtodzienczy egoizm, myslal teraz Luke. Sadzil wowczas, ze cierpi tylko on i
Henrietta. Odtracit wyciagnigta ku niemu dlon. I mitos¢. Zabit ja w sobie, wyrwat ze swego
serca, zeby juz nikt nie mégt go zranié.

Tymczasem on zranil kogo$ tak bolesnie, Ze ten kto$ zadal sobie $mier¢. Zranit swego
brata. I zabit go.

Skulit ramiona, jakby poczut w piersi ostrze noza.

Nie wzial peleryny. Wygladato na to, ze lada chwila zacznie pada¢. Wokot byto szaro
1 ponuro.

- George - powiedziat glosno - wybacz mi. Ja ci wybaczytem. Wy bacz mi. Wybacz
mi. Kocham cig, George.

Mitos$¢ wrocita don, zadajac mu bol nie do zniesienia. Uklgknat, jedna reke wspart o
nagrobek, druga potozyl na ziemi, pod ktdra spoczywaly szczatki brata.

- Wybacz mi. - Lzy, ktorych nie powstrzymywal, kapaty na trawg. - Wybacz mi. -
Wspart czoto o reke 1 plakat, az ptacz zamienit si¢ w szlochanie.

Sporo czasu mingto, nim wstal, 1 wiodac konia za uzde, skierowal si¢ do domu. Nikt
do niego nie podszedt, cho¢ parg 0sob, wérod nich proboszcz, widziato go.

Ashley oznajmit jej wczoraj, ze nazajutrz wyjezdza. Potozyt dlonie na jej ramionach,
usmiechnat si¢ wesoto, powiedziatl, zeby byla dobra dziewczynka, i odszedt. Byto to bardzo
krotkie spotkanie. Potem przez cale popotudnie jezdzit konno z Lukiem.

Emilia nie chciata dzi$ si¢ z nim widzie¢. Nie moglaby patrze¢, jak odjezdza. Obecnie
jednak, gdy zjadla $niadanie - lub raczej gdy go nie zjadla, ogarngto ja przerazenie. Czy
odjechat? Czy juz odjechat? Na zawsze? I wigcej go nie zobaczy?

Siedziata przy oknie i1 patrzac na trawniki 1 drzewa, starata si¢ uspokoi¢. Dzien byt
szary 1 ponury. A on moze wlasnie teraz wsiada do powozu, ktory wywiezie go na drugi
koniec $wiata?

I ona nigdy w Zyciu juz go nie zobaczy.

Opiekunka zaraz po nia przyjdzie i zabierze ja do jej pokoju, gdzie bedzie ja zachecac
do robotek albo do malowania. Nie ma dzi§ ochoty ani na iglg, ani na pedzel, bo peka jej
serce. Pobiegta do garderoby po pelerynke. Zarzucita ja na ramiona i wybiegla z pokoju.

Moze zdazy.



W holu staty kufry i pudta. Na podjezdzie nie byto powozu. I ani §ladu Ashleya.
Pewnie je $niadanie. Jeszcze nie odjechal. Ale nie pojdzie do niego, nie chce go dzi§ widziec.
Nieprawda, chce. Musi go zobaczy¢, lecz tak, zeby on jej nie widziat.

Wybiegla z domu na gdérny taras ogrodow. Pedzita co sit szerokim trawnikiem, potem
przez most i w dot podjazdu. Ledwo dyszac, ukryta si¢ wsrod drzew. Oparta o pien widziata
cata drogg, cho¢ jej samej nikt by nie dostrzegl. Lecz c6z z tego, skoro zobaczy tylko pow6z?
Mato prawdopodobne, ze on wyjrzy przez okno i dostrzeze wsrod drzew jej postaé. Zreszta
nie chciataby tego.

Niepotrzebnie wzigta czerwona pelerynke. Dlaczego nie pomyslata o tym wcze$niej?

Drzata z zimna. | nareszcie ustyszata zblizajacy si¢ powdz. Nie ustyszata oczywiscie.
Lecz bardziej niz inni ludzie wyczulona byta na wibracje. Wiedziata, ze si¢ zbliza, zanim
pojawil si¢ w jej polu widzenia. Byla do glebi poruszona. On wyjezdza na zawsze, a ona
widzi tylko powdz. Wychylita sig nieco, desperacko pragnac zobaczy¢ Ashleya po raz ostatni.

Pow6z mijal ja, a ona nie mogla dostrzec ukochanego. Nagle zwolnil tempo 1
zatrzymal si¢. Drzwi si¢ otworzyty, Ashley wyskoczyt i skierowat kroki tam, gdzie ona stata
oparta o pien.

Byt przy niej, bardzo blisko. Miat smutek w oczach.

- Mata sarenka - powiedziat.

Gdyby powiedziat co$ wigcej, 1 tak nie wiedziataby co. Mgta zasnuta jej oczy.

Przywarl do niej catym cialem, wcisnat ja niemal w drzewo, cho¢ regkami jej nie
dotknat. Unidstszy gtowe, spojrzata na niego - pochylit si¢ i popatrzyt na nig uwaznie.

Dotknal ustami jej ust - byly migkkie, ciepte, cudowne. I trwali tak przez chwilg.
Odchylita gtowe, bo zabrakto jej tchu.

Jedna dtonia ujat jej twarz, druga glaskal po wtosach.

- Wroce, mata sarenko - powiedziat. - Wrdce 1 nauczg ci¢ czytac i pisaé, i naucze cig
jezyka, ktorym bedziesz mogla si¢ porozumiewac.

Jedyne, co chcg ci powiedzied, to to, ze ci¢ kocham. Zawsze bede ci¢ kochata.

- Ach, te twoje oczy - rzekt. - Wroce, Emilio. Nie zapomng o tobie. Noszg cig w sercu.
- Odszedt parg krokow 1 przylozyt do serca dton.

I odjechat.

Zamkngla oczy. Powdz zniknat. Czuta tylko wibracje.

Dhugo stata nieruchomo, po czym, na nic nie zwazajac, pobiegta niemal na oslep przez
las, coraz szybciej i szybciej, jak gdyby wszyscy diabli deptali jej po pigtach.

Luke wszedt do pokoju dziecinnego, gdy Anna bawita si¢ z Joy. Dziecko, ktére od



przeszto pét godziny marudzitlo i najwyrazniej byto w zlym nastroju, na widok ojca
usmiechngto si¢ promiennie.

- Ach, ty przekorna dziewczynko - powiedziala Anna.

- Ona ma twoj usmiech - rzekt Luke, ktadac dton na ramieniu Anny.

- Tylko wtedy, kiedy raczy si¢ usmiechna¢. Mate diablatko. - Anna zwrdcita wzrok ku
mezowi. Byl blady. Wygladat, jakby ptakat. - Co si¢ dzieje? - zapytata. - Widziate$ si¢ z
Ashleyem? Muszg przyzna¢, ze trudno mi bylo tu usiedzie¢. To niesamowite, zeby nie moc
si¢ z nim pozegnac, jak przystoi rodzinie.

- Ash jest bardzo mlody - odparl Luke. - Za mtody na to, by pozwoli¢ sobie na tzy.
Nie, Anno, dzisiaj si¢ z nim nie widzialem, poinformowano mnie tylko, ze odjechal. Bedzie
mi go brak.

- Wiem. - Usmiechnela sig. Scisnat ja mocno za ramig.

- Zapro$ mnie do swojego salonu, dobrze?

Odkad oznajmit Zonie, ze jest to jej prywatne krolestwo, nigdy go tam nie zapraszata,
cho¢ wielekro¢ miata na to ochotg. Podata mu dziecko, wciaz usmiechnigta, i zadzwonita po
nianke. Kobieta przejeta opiekg nad Joy, Anna za$ skierowala si¢ do salonu.

- Co ci jest? - Usiadla obok niego na kanapie i obiema rgkami ujgla jego dion.
Zdziwily ja - a raczej przerazily - tzy w jego oczach.

- Bytem na grobie mego brata - rzekl, wspierajac gtowe o poduszki i zwracajac si¢ ku
niej twarza. - Poszedlem na cmentarz, na grob George'a.

- Cieszg sig, Luke - powiedziata Anna cichym glosem. I wyczytata z jego twarzy, ze
nastapito co$ w rodzaju pojednania. Wiedziala, ze Luke'owi byto to potrzebne, ze po latach
gorzkiej roztaki chciat by¢ blisko catej swojej rodziny.

- On popetnil samobdjstwo, Anno. - Zamknat oczy, a jej az ciarki przeszty po plecach.
I opowiedziat jej, czego si¢ dowiedziat od Ashleya i Doris. Na koncu wyznat jej to, co, jak si¢
domyslita, bylo najbardziej dla niego bolesne: - Przystal mi pieniadze, dajac mi tym do
zrozumienia, ze wciaz mnie kocha i zatuje swego czynu. A ja mu je odestalem. Odtracitem
go. Nie zabilem go strzalem - czy wiesz o tym, ze celowalem w drzewo, trzy metry od niego,
a trafitem centymetr od jego serca? - lecz zabilem go zwrotem tych pieniedzy.

- Nie, Luke. - Przylozyta dton do swego policzka. Nie zdarzato jej si¢ widzie¢ m¢za w
takim stanie. - Oczywiscie, ze go nie zabiles. Nie wolno ci tak mysle¢. Dla was obu bylo to
cigzkie przezycie. Ty miate$ silg, by si¢ z tym upora¢, on nie. Mdglby do tych pienigdzy
dotaczy¢ list, mogltby przyjecha¢ do Paryza i spotkac si¢ z toba. Nie wolno ci obwinia¢ si¢ o

to, co zrobil, a czego nie zrobil. Odtracite$ go, ale on tez ci¢ odtracit. Tak si¢ niestety zdarza



wsrod ludzi. Rania si¢ wzajemnie. Szczegolnie ci, ktdrzy sa sobie najblizsi. Niektorym brak
jest tej] wewngetrznej sily 1 nie godza si¢ z tym, ze inni ja maja. I nic na to nie moga poradzic.
Mojego ojca przez cale swoje zycie uwazatam za silnego czlowieka, dopoki nie okazato sig,
ze matka ma gruzlicg. Wtedy catkiem si¢ zatamat. Wiele osob odwroécito si¢ od niego. Nie
byto trudno przesta¢ go wowczas lubic i... kochac.

- Ja kochatem George'a, Anno. Zawsze chciatem by¢ taki jak on.

- On tez ci¢ kochat. Do konca, bo w przeciwnym razie nie cierpiatby tak bardzo. Na
pewno nie chciatby, zeby$ ty teraz cierpiat. Nie chcialby zadawaé ci wigkszego bdlu po
$mierci niz za zycia.

Spojrzal na nig uwaznie.

- Mito$¢ nie jest fatwa, jakby to si¢ mogto wydawa¢. Chciatbym, zeby byt wérdd nas,
zebym mogt si¢ z nim pogodzi¢, ale on nie zyje. Mito$¢ sprawia bol, Anno.

- Tak, wiem. - Sktonita glowe 1 pocatowata koronkowy mankiet u jego nadgarstka.

- Anno. - Patrzyt jej prosto w oczy. - Czy uwazasz Henriette za swoja przyjaciotke?

Zwlekata chwile z odpowiedzia. Widziata jego wysitki, by zjednoczy¢ rodzing,
pogodzi¢ przesztos¢ z terazniejszoscia.

- Nie, raczej nie - odparla. - Nie szczgdzita trudu, by relacjonowac mi spotkania z toba,
1 zawsze dawala mi do zrozumienia, ze taczy was mito$¢. Dosztam do wniosku - by¢ moze
jestem wobec niej niesprawiedliwa - ze robi to umyslnie, ze mnie nie lubi. Jak mogg, unikam
jej towarzystwa.

- Jej insynuacje, Anno, nie maja nic wspolnego z prawda. Muszg ci si¢ przyznaé, ze
batem si¢ powrotu tutaj, balem sig, ze jesli ja zobacze, odzyje we mnie uczucie, jakim ja
darzytem. Z tego samego powodu staratlem si¢ nie przebywac z nia sam na sam. Wszystkie te
»przypadkowe” spotkania aranzowala ona. Bardzo szybko jednak zrozumiatem, Ze to, co do
niej czujg, to tylko lito$¢.

Anna westchngla gleboko. Ponownie wziglta go za rgke¢ i1 polozyla ja sobie na
kolanach.

- Czy zalujesz, Anno - rzekl, szukajac wzrokiem jej spojrzenia - Ze mnie poslubitas?

- Nie, nigdy - odparla, zamknawszy oczy. Po chwili je otworzyla i powiedziata tonem
jeszcze bardziej dobitnym: - Nigdy.

- Ja tez nie - rzekl. - To najszczesliwsza rzecz, jaka mi si¢ w zyciu przydarzyta.

Zacisngla usta. Dlaczego powiedzial przed chwila, Zze mito$¢ sprawia bol?

- Czy istnieje coS... - zaczat z wahaniem, ale méwil dalej: - Czy mogtbym ci w jaki$

sposOb pomoc, Anno?



Najczesciej wazne zyciowe decyzje podejmuje si¢ znienacka, pomyslala. Bez
przygotowan. Po paru zaledwie sekundach namystu. Dlaczego nie powiedziala o wszystkim?
- zadawala sobie potem to pytanie. Rozmawiat z nia ciepto, niemal z czutoscia. Wyznat jej,
jak wiele dla niego znaczy. Zwierzyt sig jej z bledow, jakie popetnit. I na pewno odniostby sig
ze zrozumieniem do jej zwierzen.

Lecz jej wahanie trwato tylko chwilg. Instynkt samozachowawczy podsunat jej jednak
te stowa:

- Zawsze jeste$ dla mnie dobry.

- I nie ma nic...?

- Nie - rzekta stanowczo, nie przestajac si¢ uSmiechac. Skinat glowa.

- Musze w pewnej sprawie jecha¢ do Londynu - powiedzial, zmieniwszy ton. - Zajmie
mi to jaki$ tydzien.

Serce w niej si¢ rozradowalo, cho¢ oczywiscie kazda ucieczka byta iluzja.

- Wezmiesz mnie ze soba, mam nadziej¢. Kiedy jedziemy?

- Nie wezme, Anno. - Pogladzit ja po policzku. - Pojad¢ sam. Za wiele byloby
zamieszania z pakowaniem ciebie, Joy i nianki. Wrocg mozliwie najszybciej.

- Och - westchnela zawiedziona i zasmucona.

- Czyzbys$ bala sig zosta¢ sama? - zapytal, patrzac jej prosto w oczy. Lek? Paniczny
strach to lepsze okreslenie.

- Nie, oczywiscie ze nie. - USmiechngla si¢. - Ja i Joy bedziemy tgskni¢ za toba.
Bedziemy liczyty godziny do twego powrotu.

- Anno - powiedziat z westchnieniem - och, Anno.

Byl dziwnie zamyslony. Szybko jednak wrdécit typowy dlan sposéb bycia. Wstat
energicznie.

- Muszg porozmawia¢ z Foksem - rzekt - 1 z moim kamerdynerem.

Us$miechneta sig, przemagajac chg¢ przytulenia si¢ do niego, btagania go, by nie
zostawiatl jej samej. Nie ruszyta si¢ jednak z miejsca i Luke wyszedt z pokoju. By¢ moze,
myslala, gdy zostanie sama, bez pozordw ochrony przed niebezpieczenstwem, wyjdzie jej to
na dobre. Moze to wlasnie jest jej najbardziej potrzebne? Moze w samotnos$ci zdobedzie sig
na odwage 1 zrobi co§ w swojej wlasnej obronie?

By¢ moze - znowu przyszto to jej do glowy - zdobedzie si¢ na odwage i1 zabije go?
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Po mniej wigcej godzinie Luke siedzial w gabinecie swojego nowego zarzadcy,
Howarda Foksa, przystuchujac si¢ z zadowoleniem jego pochwatom tyczacym ksiag i akt
majatkowych; udzielit mu réwniez pewnych instrukcji na czas swojej nieobecnosci.
Przerwato im pukanie do drzwi i w progu stangla Anna. Byta wyraznie wzburzona.

- Emilia znikneta - oznajmita, przepraszajac wzrokiem Foksa. Luke skinat mu glowa i
oboje wyszli z pokoju.

- Mamy dopiero wczesne popotudnie - rzekt - a Emilka ma zwyczaj spacerowac o tej
porze. Czy masz jaki$ powdd do niepokoju?

- Wyszla z domu wczesnym rankiem, a jej opiekunka, ghipia baba, dopiero teraz
powiadomita mnie o tym. Nie ma jej juz od dawna, Luke. Ashley wyjechat rano. Moze
zobaczyla, jak odjezdza, i ukryla si¢ gdzies, aby wyplaka¢ si¢ w samotnosci? Jak mogtam dzi$
rano nie by¢ przy niej ?! Powinnam byla przewidzie¢ jej reakcjg. Jeden Bog wie, gdzie ona
teraz si¢ podziewa.

- Biedna Emilia - powiedzial. - Wrdci, kiedy si¢ uspokoi. - Ujrzat jednak Igk w twarzy
zony. - Chcesz, zebym jej poszukat?

- Muszg teraz nakarmi¢ Joy i zajmie mi to co najmniej pot godziny.

- Odnajde ja i1 przyprowadze bezpiecznie do domu - obiecal. - Czy byla na tyle
rozsadna, by zarzuci¢ na siebie pelerynke? Dzi$ jest przenikliwie zimno.

- Tak, wzigla t¢ czerwona.

- Aha, to latwo bedzie ja odnalez¢ - powiedzial. Byl niemal pewny, ze dziewczynka
pobiegta do wodospadu. To jeden z jej ulubionych zakatkow.

I rzeczywiscie byla tam, lezata twarza do ziemi na ptaskiej, wystajacej nad woda skale
- wiatr unosit nad nia pelerynka.

- Emilko - rzekt przyciszonym glosem, stapajac ostroznie po kamieniach. Biedne
dziecko. Dzi$ rano tak byt zaabsorbowany wlasnymi emocjami, ze nawet o niej nie pomyslal.
- Emilko. - Potozyt dton na jej ramieniu.

Nie przestraszyla sig, tak jak si¢ tego obawial. Odwrocita glowe, spojrzata nan
smutnymi, zaczerwienionymi od ptaczu oczami i znowu ukryla twarz w zgigciu tokcia.

Usiadl przy niej i gladzit ja po ramieniu. Nie ptakata juz, byla spokojna, zoboj¢tniata.
Biedne dziecko. Kochata Ashleya tak bezgranicznie, z takim oddaniem, jak zadne sposréd
nich. Mala juz pigtnascie lat i bylo wielce prawdopodobne, ze kochata Asha nie mitoscia

siostrzang, nie tak jak dziecko kocha swojego bohatera, ale tak, jak kobieta kocha mgzczyzng.



Z powodu kalectwa traktowano ja raczej jak dziecko, a nie przemieniajaca si¢ w niewiaste
mtoda dziewczyng.

Jaka bedzie jej przysztos¢? - zastanawiat si¢ Luke. Czy zdotaja wraz z Anna znalez¢
jej meza i czy ten maz bedzie dla niej dobry? Dziewczynka nie my$lata jednak teraz o
przysztosci. Cierpiata.

Obrdcit ja w koncu na plecy, chwycil w ramiona 1 posadzit sobie na kolanach. Kotysat
ja, a ona przytulata si¢ do niego. Przemawiat do niej czule, cho¢ wiedzial przeciez, ze go nie
styszy.

- Widziatas, jak odjezdzal? - zapytat, gdy spojrzata nan wreszcie szeroko rozwartymi,
smutnymi oczami.

Skingta glowa.

- Rozmawiata$ z nim? Pozegnatl si¢ z toba? Skingla glowa.

Ciekawe, czy Ashley wie, Ze to dziecko go kocha? - zastanawiat sig.

- Przykro mi - powiedzial. - Przykro mi, ze cierpisz, Emilio. Ztozyta gtowe na jego
piersi i trwala tak par¢ minut, po czym wstata i owingla si¢ pelerynka. Podat jej ramig.

- Emilio - zaczal, pochyliwszy glowg, by na niego spojrzata. - Anna i ja bardzo cig
kochamy. Wiem, zZe to nie ukoi twego bolu, ale taka jest prawda.

Usmiechneta si¢ leciutko.

Gdy tak szli przez trawniki do domu, Luke wpadt na pewien pomyst. Zwolnit kroku,
znowu si¢ nad nia pochylit.

- Czy ty znasz putkownika Lomaksa? - zapytat. Popatrzyta na niego pytajaco.

- Naszego nowego sasiada - dodat. - Tego, ktory zamieszkal w Wycherly?

Dostrzegt w jej oczach btysk zrozumienia. I jeszcze co$. Tak, na pewno jeszcze cos.

- Czy znasz go? - powtorzyt. - Czy widziata$ go juz kiedy$? Potakujac skingta glowa,
a jej oczy wyrazaty co$, czego nie potrafit odczytac.

- Gdzie?

Wykonata r¢ka szeroki gest 1 wzruszyta bezradnie ramionami.

- W domu? W Elm Court? Potakngla energicznie.

- I nie nazywat si¢ Lomax? Potrzasne¢la gtowa przeczaco.

Tak wlasnie podejrzewal. Ale potwierdzenie tych podejrzen odczul jak dzgnigcie
nozem.

- Lubisz go? - zapytat.

Znowu przeczacy ruch glowa. Wyczytal z jej oczu, ze uczucia Emilii sa wrgcez

przeciwnej natury. Dlaczego? A czy Anna go lubita? Lecz tego pytania nie zadat. Nie bytoby



to w porzadku. Wtasciwie dlaczego nie w porzadku, skoro nic na ten temat nie wiedziat?

- Dzigkujg ci - powiedzial. - Sam dojdg prawdy, kochanie. Wierzysz, ze mi si¢ uda?

Przytakneta 1 tzy pojawity si¢ w jej oczach. UScisnat mocno rami¢ dziewczynki i
ruszyli w strong¢ domu. Tak, dojdzie prawdy. Najwyzszy czas. Mial uczucie, ze od tego zalezy
przyszto$¢ jego matzenstwa.

Malzenstwa, ktore powoli - tak powoli, ze nawet tego nie zauwazyl - stalo mu si¢
bardzo drogie.

Gdyby czas mogl si¢ cofna¢, myslata Henrietta, jadac samotnie konno ku Bowden
Abbey, i gdyby mozna bylo inaczej utozy¢ sobie zycie... Gdyby zostata przy Luke'u -
nudnym, nie stosujacym si¢ do mody molu ksiazkowym, marzacym o karierze duchownego,
moglaby teraz by¢ zona pastora albo biskupa. Albo moze pierwsza ksi¢zna Harndon, gdyby
George zyt...

Gdyby nie... Mialtby zong, synow.

Wracata z Wycherly - podzigkowano jej za wiadomo$¢ o zamierzonym wyjezdzie
Luke'a. Podzickowano w zwykly sposob. Coraz bardziej ja to ztoscito, obrazato. Nigdy w
tozku, jak jej to obiecat. Tego popotudnia odbyto si¢ to w stajni, w jednym z bokséw, drzwi
byly zamknigte, ale nie na klucz - za cienka przegroda stycha¢ byto glosy stajennych. A on
$miat si¢ z jej protestow.

A jednak nie mogta bez tego zy¢.

Jak tylko zabierze stad Anng - nie chciala juz, Zeby zabrat ja zamiast niej - ona,
Henrietta, odzyska wolno$¢. Otrzyma to, co jej si¢ nalezy. Bedzie znowu rzadzita w Bowden.
I Luke bedzie jej. Jesli wiesci, jakie docieraty do niej z Paryza, okazatyby si¢ prawdziwe...

Tak, §wiadczyty o tym oczy Anny o poranku...

Dojezdzata do domu z zaci$nigtymi ze zlo$ci ustami. W holu podszedt do niej Cotes 1
sktoniwszy sig nisko, powiedziat, ze jego wysokos$¢ zyczy sobie z nig porozmawiac.

Henrietta uniosta ze zdziwieniem brwi 1 podazyla za Cotesem w stron¢ gabinetu pana
domu; kamerdyner zapukat 1 otworzylt przed nia drzwi.

Luke siedzial za biurkiem. Wstal, wskazat jej krzesto naprzeciwko.

- Usiadz, Henrietto - powiedziat.

UsSmiechneta sig. Przez dtuzsza chwilg Luke w milczeniu jej si¢ przygladal. Jakzez on
si¢ zmienit, my$lata. Jest znacznie przystojniejszy i taki wiadczy... Atrakcyjny mezczyzna.

- Co sig stalo? - Pochylita si¢ do przodu, ktadac na biurku swa delikatna dton. - Czy
Anna...

- Zamierzamy, Henrietto - zaczat - zaproponowac ci, zeby$ zamieszkata gdzie indzie;.



Whpatrywala si¢ w niego przez chwileg tgpym wzrokiem, myslac, ze oto §wiat, w jakim
zyla, rozpada si¢ ostatecznie. Ale moze wyciagngla falszywe wnioski? Oczy jej zlagodniaty,
przezierat przez nie smutek.

- Biedny Luke - rzekla. - Czujesz to samo co ja? Nieustanne napigcie? Nie mozesz
dluzej tego znie$¢?

- Robitas, co mogtas, madame - rzekl chtodno - Zeby zniszczy¢ moje matzenstwo.
Dos¢ tego. Bardzo sobie ceni¢ moje matzenstwo.

Zacisngta wargi, oczy jej rozbtysty gniewem.

- Co ci Anna naopowiadata? Jakie ktamstwa na moj temat? To jest zwykta dziwka,
Luke, a ty...

- Zamilcz - powiedziat cicho, lecz takim tonem, ze przerwala natychmiast i1 spojrzata
na niego z lgkiem.

- Wyjezdzam na mniej wigcej tydzien - zaczal - co oznajmitem przy $niadaniu. Jutro.
Do mojego powrotu, madame, masz by¢ gotowa do przeprowadzki. Na razie zamieszkasz w
Harndon House, pdki nie znajdziemy ci stalego miejsca pobytu. Sama zadecydujesz, czy
zechcesz mieszka¢ w miescie, czy tez wolalaby$ urzadzi¢ si¢ na wsi. Mozliwie najdalej od
Bowden. Uszanujg twoje zyczenia w tej kwestii.

Us$wiadomila sobie ogrom swojej straty i... ogrom wtasnej ghupoty. W jej oczach
pojawity sig tzy.

- Luke - szepngla - i to pozostato z naszej mitosci?

- Kiedys cie kochatem - rzekt - ale watpig, Henrietto, czy ty w ogdle wiesz, co to jest
mitos¢. Mowiac szczerze, nie chce dyskutowac z toba na ten temat. Od dawna jednak,
stanowczo za dtugo, odgrywatas w mojej rodzinie destrukcyjna rolg. JesteS moja bratowa,
wdowa po George'u, zatem do konca swoich dni masz prawo do w miarg luksusowego Zycia i
wyptat z dochodow majatku. Lecz pod zadnym pozorem i w zadnych okoliczno$ciach nie
wolno ci bedzie tutaj wrécié. Przynajmniej dopdki ja zyje.

Wstala, patrzac na niego z pogarda.

- Zawsze byte$ slabeuszem - powiedziala. - Najpierw chciale§ zosta¢ duchownym,
potem uciektes do Francji, skad bales§ si¢ powrdcié, potem ozenites si¢ z dziwka, ktérej nie
kochates, a po powrocie krylte$ si¢ przede mna za jej spddnica, bo obawiates§ si¢ uczu¢ do
mnie. Zawsze byles$ staby. Dobrze, ze wysztam za George'a, nie za ciebie. Oczywiscie, gdyby
nie ja, zytby do tej pory, a ja co niedziela siedziatabym w kos$ciele 1 udawatabym, Ze patrz¢ na
ciebie z uwielbieniem, gdy ty odprawiasz nabozenstwo.

Luke wyjat z kieszeni tabakierk¢ 1 paznokciem kciuka otworzyt wieczko.



- Jeste$ wolna, madame - powiedzial, obrzucajac ja zimnym spojrzeniem.

Za pbdzno zorientowata sig, do czego to wszystko mogto doprowadzi¢. Stracita go na
zawsze, stracita na zawsze Bowden. Ale on tez co$ stracil. Ona, Henrietta, nie bedzie z tym
zwlekaé. Zacisngla zgby, odwrocila si¢ gwattownie 1 ruszyta ku drzwiom. Stangta, obejrzala
si€.

- Po urodzeniu si¢ martwego dziecka - wysyczata - nie zyt ze mna. 1 wtedy go
znienawidzitam. Pozbawit mnie moich praw matzenskich. Nie chciat juz mie¢ ze mna dzieci.
Tytul ksiazgcy miat przypas¢ tobie. I w koncu dat ci go - na koncu noza, ze tak powiem.
Wiedziates o tym? Wiedziales, ze twdj brat, a moj maz, odebral sobie zycie? Nie miat
nastgpcy w osobie naszego syna, przekazat zatem tytul swemu kochanemu bratu Luke'owi.

Luke zesztywnialymi palcami wzial jeszcze szczypte tabaki, po czym wyszedt z
pokoju. I wowczas ostatni klocek uktadanki znalazt si¢ na wlasciwym miejscu. Przez
wszystkie te lata uwazal si¢ za ofiar¢ okrutnej zdrady, a tymczasem przez wszystkie te lata
byl kochany prawdziwie i szczerze. Tak, Anna miata racjg¢, George nie chciatby, zeby on teraz
cierpiat z powodu poczucia winy. George kochat go i robit wszystko, co w jego mocy, by
naprawi¢ swoj blad, 1 w koncu - jakze ghupio, jakze idiotycznie - odebrat sobie zycie... dla
niego. Wigksza mitos¢ trudno sobie wyobrazic...

Nie chciata, zeby Luke wyjechat. Nawet na tydzien. Tydzien to cale siedem dni.
Siedem dtugich dni. Wszystko wtedy moze si¢ zdarzy¢. On si¢ na pewno dowie, ze Luke
wyjechal, i moze poczyni¢ jakies$ kroki. Jak dotad ograniczat si¢ do szukania jej towarzystwa
na gruncie neutralnym, na przyjgciach u sasiadow. Wtedy niczego od mej nie zadal. Teraz
moze by¢ inaczej.

Z drugiej jednak strony, w ciagu tego tygodnia be¢dzie mogta zastanowic sig, co dalej,
przemysle¢ sytuacjg, w jakiej si¢ znalazla. Jak potozy¢ wreszcie kres temu terrorowi. A
moze...

Nie chciata, zeby Luke wyjechat. Moze ublaga go, by wzial ze soba ja 1 Joy? Albo
zostanie w domu 1 zleci zalatwienie tej sprawy panu Foksowi? Nie, nie bedzie go btagac.
Widocznie musi wyjechaé, 1 to sam. Anna nie czula o to do me¢za urazy, a przynajmniej
starata si¢ nie mie¢ do niego zalu.

Gdy przyszedt do jej sypialni 1 wziat ja w ramiona, probowata zachowaé pewien
dystans, ale rados¢, ze beda sie kochaé, wzigta gorg. Chciata jako$ powsSciagnaé swoj
temperament, perspektywa bycia z nim byta jednak tak podniecajaca...

Pocatowat ja. Catowali si¢ dtugo, namigtnie, lecz Anna nie wtulita si¢ w niego tak jak

ZawsSZeE.



- Co ci jest, kochanie? - zapytat.

Zawsze wiedziat. Wydawalo jej si¢ czasem, ze wie o niej wigcej niz ona sama.
Nietatwo byto go zwies¢.

- Nic - szepnela. - Bedg tesknié, to wszystko.

- Dzi§ w nocy ci to wynagrodzg, dobrze? - powiedziat, calujac ja.

- Mhm - mruknela.

Kochat ja powoli. Bardzo powoli. Wprawial ja w stan ukojenia, stopniowat
podniecajace pieszczoty. Znowu chwila ukojenia i znowu pieszczoty; i1 tak w nieskonczonos¢.
Jego rece, palce, jego usta, jezyk i1 zgby, jego uda, cate ciato bylo po to, by dac jej rozkosz. Po
roku matzenstwa mogtoby si¢ wydawac, ze nie ma juz innych sposobow wprawiania jej w
ekstaze. Zawsze jednak odkrywata w nim co$ nowego. A jej rece i usta umiaty juz na rozne
sposoby odwzajemnia¢ rozkosz.

Wszelkie Igki 1 niepokoje znikngly, zapomniala o nich, zyla tylko ta chwila. A gdy ich
ciata mialy si¢ juz polaczy¢, przyjeta go w siebie z westchnieniem szczg$cia. Oddychata
ciezko, bliska orgazmu. Kilka jego ruchéw i1 poczuta wszechogarniajaca btogos¢.

Uczucie spokoju. Lezata pod nim odprezona, wiedzac, ze niebawem, zgodnie z jego
natura i temperamentem, znowu wprawi ich ciala w szalefczy taniec, dajacy rozkosz im
obojgu. Jej emocje nie ostabna, on wie, jak je podtrzymywac, za kazdym razem zwigksza¢ do
granic mozliwosci uczucie rozkoszy i szczescia.

- Anno. - Uniost si¢ na tokciach, patrzac jej prosto w twarz. Dzigki padajacemu przez
okno blaskowi ksigzyca widziala go wyraznie; wlosy opadaly mu na ramiona, oczy
rozswietlat dziwny blask. Serce zalomotato jej z wrazenia. - Anno - powtorzyt.

Odgarneta mu wtosy, obiema dtonmi dotkng¢la jego czota i spojrzata czule na meza.
Kochala go tak bardzo, ze az bliska byla tez.

- Kocham cig - szepnat.

I wtedy 1zy trysnely jej z oczu 1 potoczyly sig po policzkach.

- Kocham ci¢ - powtorzyt z ustami przy jej ustach. I czekat chwilg, dajac jej czas, by
odpowiedziata mu tym samym.

A potem kochat si¢ z nig tak szalenczo jak nigdy. Siggat gleboko, przyspieszajac rytm,
az oboje poptyngli pod niebiosa, gdzie nastapito spetnienie.

Kochat si¢ z nia niezliczona ilo$¢ razy. Kochat si¢ z nig jak nigdy przedtem. Tak, byta
réznica. Anna wyczula ja cialem i dusza. Zawsze dawal jej rozkosz, lecz nigdy dotad nie
dawat jej rozkoszy wraz z mitoscia.

Dlaczego, myslata, dlaczego ona nie wymowita tych stow?



Odnalazt ustami jej usta.

- Kocham cig - powtorzyt po raz drugi.

Dlatego, odpowiedziata sobie w duchu, ze nie mogla jeszcze da¢ mu catej siebie.
Dzielily ich tajemnice; bariery, ktdre sama wzniosta. Musi wyzna¢ mu wszystko, zburzy¢
bariery. I wtedy... Nie wiedziata jeszcze, co stanie sig, gdy to uczyni.

Nie, nie moze mu jeszcze wyzna¢ mitosci. Czy nadejdzie taka chwila?

A przeciez kochata go. Ponad wszystko. Ponad zycie. Kochata go, odkad tamtego
wieczoru spojrzal na nia, caly w szkartacie 1 ztocie. Bedzie kocha¢ go az do ostatniego
tchnienia, a moze nawet i dtuze;j.

Podr6z z Bowden Abbey do Elm Court trwala na ogot trzy dni. Luke przebyt tg
odlegltos¢ w dwa. Wyjezdzajac, czut si¢ nieswojo. Moze nie powinien byl zostawia¢ Anny
samej? Cho¢ nie przypuszczal, by grozilo jej jakie$§ niebezpieczenstwo. Jesli jednak Lomax
byt jej kochankiem - czego Luke byt prawie pewien - to moze, zostawiajac zona sama, stwa-
rzat mu okazjg?

Dreczyta go mysl, 1 nie mogt si¢ od niej uwolni¢, ze Anna jego trzykrotne wyznanie
mito$ci zbyla milczeniem. Nie pobrali si¢ z mitosci, nie byla zobligowana, by darzy¢ go
uczuciem, i jako zywo, nie chcial styszeé, ze go kocha, skoro go nie kochata.

Ale mial nadzieje, wierzytl...

W noc przed wyjazdem kochali si¢ z jaka$ szczegdlna czuto$cia. A moze tak mu si¢
tylko wydawalo? Nie, to nieprawdopodobne, by tylko on odnosit takie wrazenie. W tym, co
ostatnio przezywali, bylo co$ wigcej niz doznanie fizyczne. Nie byli jedynie dwojgiem ludzi
dajacych sobie rozkosz. Byli m¢zem 1 zona, 1 tak wiasnie kochali si¢ tej nocy. Jedno ciato,
jedna dusza.

Tak czul.

Rok temu nie wyobrazal sobie, by moglt kogokolwiek pokochaé. Uznalby to za
kompletny absurd.

I oto znowu potrafit kocha¢. Rowniez zong. Szczegolnie zong.

By¢ moze bylo to uczucie jednostronne. Anna wszak milczata.

Tylko te jej tzy.

Tak, musi wyjecha¢. Musi wreszcie doj$¢ prawdy. Musi si¢ dowiedziec¢, co taczylo ja
z Lomaksem. Mito$¢, a moze co$ innego?

Boze, zlituj si¢ nade mna jesli to byta mito$¢, pomyslat.

Hrabiostwo Royce nie spodziewali si¢ go i powitali go z niejakim zdziwieniem, cho¢

bardzo serdecznie. Sprawil im oczywiscie zawdd, ze przyjechat sam, bez Anny, Emilii 1 Joy.



- Lomax? Henry Lomax? - zapytal Royce, marszczac brwi, gdy dwie godziny po
przyjezdzie Luke zadat mu to pytanie. Nie, nie zna nikogo o tym nazwisku.

Takiej odpowiedzi Luke wtasciwie oczekiwat.

- Emilia mi powiedziala, Ze on tutaj byt - rzekl Luke. - Mieszka teraz w Wycherly
Park, posiadtosci Severidge'ow, bo Will i Agnes wy jechali w podréz poslubna. Wedlug moje;j
oceny zbliza si¢ do piecdziesiatki, dystyngowany, nawet przystojny. Zyskat sobie powszechna
sympati¢. Czarujacy wobec dam.

Uwagg Royce'a przykulo pierwsze zdanie Luke'a.

- Emilia ci powiedziala? - spojrzat na zong i roze$miat sig.

- Tak - potwierdzit Luke. Jej brat powinien byl zauwazy¢, pomyslal, ze Emilia jest
inteligentng dziewczynka.

Royce znow si¢ zachmurzyl. Ale dlaczego nie zapytale§ o to Anny? Skoro Emilia
widziata go tutaj, to tym bardziej Anna. Czy co$ umkneto mojej uwadze?

Luke zrobit gigboki wdech. Nie chcial dzieli¢ si¢ swymi podejrzeniami, tym bardzie;,
ze Anna nie wiedziata nawet, iz on tu jest. Ale Royce byl przeciez jej bratem 1 wygladato na
to, ze rodzing taczyty bliskie wigzi.

- Anna nie przyzna si¢, ze go zna, 1 przez niego jest w jaki§ sposob nieszczgsliwa.
Chce dociec prawdy.

- A moze - zaczeta drzacym glosem mtoda, idealistycznie nastawiona do zycia
Konstancja - powinienes, wasza wysokos¢, zaufa¢ mojej szwagierce?

- Kochanie! - upomniat ja maz z zaktopotaniem.

- Tak - powiedziat Luke, unoszac dton. - Ona ma racjg, Wiktorze. Zle to ujatem.
Chciatbym ci o$wiadczy¢, ze bardzo kocham Anng. Teraz rozumiesz? Dazeg do tego, o ile jest
to w mojej mocy, by zdja¢ z jej ramion cigzar, ktory zakloca jej szczg$cie. Obawiam sig, ze
ukrywa jaka$ tajemnice, ktorej z blizej nie okreslonych wzgledow boi si¢ ujawnic.

- Moze w jaki§ sposdb zalezy j ej na tym czlowieku - wyrazila przypuszczenie
Konstancja. Gtos wciaz jej drzat i patrzyta z Igkiem na meza. Ta jego mlodziutka Szwagierka
ma charakter, pomyslat Luke z aprobata.

- By¢ moze - odpart. - Ale to go nie usprawiedliwia. Dlaczego ten cztowiek, ktory
podal si¢ za Lomaksa, zamieszkal w poblizu naszego domu? Zachowalby si¢ godniej 1
uczciwiej, gdyby usunat si¢ z jej zycia 1 przestal ja niepokoi¢. Powiem mu to, jesli tego
wilasnie dotyczy jej tajemnica.

- Shusznie - powiedziata ze smutkiem Konstancja spuszczajac oczy, lecz zaraz je

uniosta 1 spojrzata na meza z takim uwielbieniem, ze Luke na ten widok u$miechnat si¢



radosnie. - Tak, wasza wysoko$¢, masz zupetna racj¢. Prosze mi wybaczy¢.

- Darze szacunkiem niewiastg, ktora broni prawa innych, madame - rzekl i1 z
przyjemnoscia patrzyl, jak w odpowiedzi na 6w komplement sptongta rumiencem.

- Moim zdaniem - zaczal Royce - tym czlowiekiem moze by¢ Blaydon. Lovatt
Blaydon. Po $mierci naszego ojca wyjechal, zdaje si¢, do Ameryki. Nie slyszatem, zeby
wrdcil, zreszta mato mnie to obchodzito.

Lovatt Blaydon. W pamigci Luke'a otworzyta si¢ szufladka, ktéra przez rok zamknigta
byta na gluicho. W ciagu pierwszego roku swego pobytu we Francji Luke byt stalym
bywalcem salonu gier. Ktérego$ wieczoru mial dobrze w czubie, ale dotarto do jego uszu, ze
jakiego$ goscia wyrzucono za kark, bo pobit bez powodu jedna z kurew urze¢dujacych na
gorze 1 stale oszukiwat w kartach. Uderzylo wowczas Luke'a, ze ten despekt spotkat
czlowieka - Lovatta Blaydona - ktéry podczas poprzedniej awantury dolewat oliwy do ognia,
oburzajac si¢ glosno na tych, ktérzy mieli czelno$¢ oszukiwaé przy karcianym stoliku i
ktorych ztapano witasnie na goracym uczynku. Nie spotkal go juz wigcej - az do dnia swego
Slubu.

- Blaydon? - zapytal, unoszac brwi.

- Byt dla nas bardzo dobry - rzekl Royce - szczego6lnie dla Anny. Jak ci wiadomo, po
$mierci mamy to ona ponosita caty cigzar problemdéw rodzinnych. A ojciec... - urwal. - Chyba
Anna ci mowita?

Luke skinat glowa.

- Mielismy dlugi - ciagnat Royce. - Karciane dlugi ojca. Blaydon wykupil je i
powiedziat, ze oddamy, kiedy bedziemy mogli. Sadzg, ze nie miat w tym zadnego interesu.
Zreszta nie wiem. Studiowatem wtedy, Anna zajmowata si¢ wszystkim. Byto mi wstyd, ale
dawata sobie jako$ radg 1 powtarzata mi ciagle, ze muszg skofczy¢ studia i niczym si¢ nie
przejmowac. Splacita widocznie te dlugi, gdyz po $mierci ojca nie przed stawiono nam
zadnych rachunkow. Wydawato si¢ nam wowczas, ze Anna poslubi Blaydona. Sprawiali
wrazenie, ze lubia si¢ wzajemnie. Lecz ku naszemu zdziwieniu Blaydon wyjechal, 1 to w
czasie, kiedy byt najbardziej potrzebny. Smier¢ ojca byta dla nas szokiem.

A wigc dhugi. Sptacone? Luke watpil w to. Bardzo watpit. Wiedzial, jak wielkie moga
by¢ dtugi karciane, szczegdlnie gdy zaciagat je cztowiek pijacy bez umiaru.

Czy o to chodzito? Czy chodzito tylko o to? Luke poczut wielka ulge. Zatem winna
jest temu cztowiekowi pieniadze. Czy raczej Royce winien mu jest pieniadze, Anna za$,
zgodnie ze swoimi zasadami, nie chce obarcza¢ tym brata i bierze wszystko na siebie.

Niemadra kobieta! Jego biedna, dzielna, cudowna Anna. Dlaczego, na lito§¢ boska, nie



zwrdcila si¢ z tym do niego? Sptacitby te dlugi nawet podwojnie, gdyby zaszta taka potrzeba,
byle tylko ten typ przestat ja ngkac.

Dlaczego nazajutrz po nocy poslubnej nie powiedziala mu o wszystkim, zamiast robi¢
z tego tajemnicg?

Na wspomnienie tej porannej rozmowy przejat go chidéd. Anna miata kochanka. Albo
ujmujac rzecz doktadniej: skoro nie miat pewnosci co do jego istnienia, to jednak kto$ odebrat
jej dziewictwo. Blaydon? W zamian za czg$¢ dlugéw? A moze to byt gwatt?

Luke czut sig tak, jakby krew przestala w nim krazy¢, i calkiem odruchowo siggnat po
szpade.

- A moze - zaczeta nieSmiato Konstancja - nie wszystkie dtugi ojca zostaty sptacone? 1
dlatego ten cztowiek pojechat za Anna do Bowden. I moze to jest powod cierpienia twojej
siostry?

- Tak tez i ja uwazam, madame - powiedzial Luke. Royce skrzywit si¢, byt blady jak
ptotno.

- Na Boga - rzekt - jesli to prawda, prosze ci¢ o wybaczenie, Luke. Za n¢kanie jej ten
typ poczuje ostrze mej szpady. Sptacenie tych dlugow, jesli takie istnieja, to moja powinnos¢.

- Dotre do sedna sprawy - o§wiadczyt Luke $ciszonym tonem. - Mozesz mi jeszcze
co$ powiedzie¢ o tym Blaydonie?

Royce po chwili namystu potrzasnat glowa.

- Przez wigksza czg$¢ roku bylem poza domem - rzekl. I tu ol$nita go nagle pewna
mysl: - By¢ moze Charlotte wie co$ wigcej. Ona byta w domu caty czas. Wyszla za maz tuz
przed wyjazdem Anny i Agnes do Londynu.

Charlotte. Moze ona wypelni luki w catej tej historii, jesli oczywiscie takie istnieja.
Niewykluczone, ze nic si¢ za tym wszystkim nie kryje.

Znowu zimne ciarki przeszty mu po plecach, gdy pomyslat... Jesli Blaydon zgwalcit
Anng, to by¢ moze...

Postanowit jak najszybciej wraca¢ do domu.
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Anna zdawala sobie sprawe, ze popeknita btad, nie podejmujac podczas nieobecnosci
Luke'a zadnych zdecydowanych krokow. Lovatt Blaydon zlozyt jej wizytg. Wiedzial, rzecz
jasna, ze ksigcia nie ma w domu; trudno by jej byto utrzymac to w tajemnicy przed sasiadami.
W ten sposob pozwolita mu na przejgcie inicjatywy. Powinna byla spotka¢ si¢ z nim juz
pierwszego dnia, pomyslata, gdy do pokoju dziecinnego weszla pokojowka, anonsujac
przybycie putkownika Lomaksa, ktory czekat na nia w salonie.

Anna podata dziecko Emilii, moéwiac z usmiechem:

- Mam goscia.

Tego popotudnia nie przyjmowala gosci, wigc nikt inny nie wchodzi w gre, myslata, z
drzacym sercem schodzac po schodach. On musiat o tym wiedzie¢. Cate szczgscie,
pomyslata, ze Henrietta jest w domu 1 wlasnie zabawia gos$cia w salonie. Ostatnio stosunki
mi¢dzy Anna a nia byly napigte, ale w tej sytuacji Anna byla wdzigczna losowi za jej
obecnos¢.

Gdy jednak Lovatt zlozyt przed Anna niski uklon, Henrietta wstata, z czarujacym
usmiechem podata mu dton i spogladajac z géry na Anng, rzekla:

- Nie chce byé de trop. Rozumiem, kiedy dwoje ludzi chce byé sam na sam. Zegnam.

Anna stata bez ruchu.

Lovatt pochylit si¢ nad dionia Henrietty, dotknal ustami jej palcow 1 powiedzial,
usmiechajac si¢ z lekka:

- Jest pani osoba nader bystra, droga ksi¢zno. Dzigkujemy pani oboje.

Henrietta, wychodzac z pokoju, postala Annie czarujacy u$miech. Czarujaco
nieprzyjemny.

- Moja Anno - rzekt Lovatt, wyciagajac ku niej reke. - W twojej szanownej szwagierce
mamy sprzymierzenca. Dobrze sig sktada.

- Takiego sprzymierzenca nazywam wrogiem - rzekla Anna lodowatym tonem. -
Zadzwonig, by podano herbate.

Zastapit jej drogg.

- Wkrétce juz nadejdzie czas, Anno - zaczat - czas naszego wspdlnego szczescia, choé
wiem, ze teraz w to nie wierzysz. Wobec nieobecnosci twojego mgza mamy w tym tygodniu
szczegolna okazjg. Czy wceiaz jeszeze karmisz dziecko?

Anna zapragneta nagle usias¢. Zrobito jej sig stabo.

- Tak - powiedziata ostro.



- No to poczekam, az odstawisz je od piersi. Tak sobie zaplanowatem. Jak widzisz,
dbam o twoja corke, tak samo jak o ciebie, moja Anno. Poczekamy. Ale muszg mie¢ jaki$
zastaw, bym mogt ci zaufa¢. Od mojego przyjazdu do Wycherly niczego od ciebie nie
zadatem, prawda?

- Prawda - odparta.

- Twdj ojciec mial tamtego wieczoru szczegdlnego pecha - rzekt cieptym glosem 1
obrzucit ja rownie cieptym spojrzeniem. Podat jej rachunek z podpisem ojca, najwyrazniej
nabazgrany po pijanemu.

Anna rzucita nan okiem, lecz po chwili przyjrzala mu si¢ uwaznie. Zrobito jej si¢
ciemno przed oczami.

- Tysiac funtéw - powiedziata. - Nie mam tyle pienigedzy.

- Och, Anno, w tym domu sa cenne rzeczy, nie musza by¢ pieniadze. Na przyklad
bizuteria.

Najcenniejsza bizuterig, nawet jej wlasna, Luke przechowywal w swoim gabinecie, w
sejfie. Anna wiedziata gdzie. Mata nawet klucz. Luke nigdy niczego przed nia nie chowat. Jej
klejnoty umiescit tam ze wzgledow bezpieczenstwa. Tak, byto tam az nadto cennych rzeczy,
by sptaci¢ tak ogromny dtug.

- Nie mam dostgpu do tych kosztownosci - rzekta. - Musisz da¢ mi czas.

- Jak sobie zyczysz, moja Anno - odparl z u$miechem. - Pojutrze rano albo
popojutrze? W tym samym miejscu? I musisz odstawi¢ dziecko od piersi. Nie chciatabys,
zeby jaka$§ mamka karmita ja za ciebie, prawda?

Zapadla w kompletna ciemnos¢, chtod przejat ja od stop do gltow. Zachwiata sig,
poczula czyjes$ rece na swych ramionach 1 ustyszata dobiegajacy z daleka glos.

Luke. Luke.

- Luke!

- To ja, moja Anno. - To byt glos Lovatta. Siedziata na fotelu, a on pochylal w dot jej
gltowe, by krew dotarta do mozgu. - Jaka jestes niemadra, ze mi nie ufasz. Czy nie zdajesz
sobie sprawy, ze te wszystkie pieniadze, ktore od ciebie dostalem, i te wszystkie klejnoty,
jakie mi dasz, nie §wiadcza o mojej zachtanno$ci. Mnie one nie sa potrzebne, potrzebne sa
nam, naszemu przysziemu szczgsciu.

Usiadt przy niej, rozcierat jej dlonie, rozgrzewat lodowate palce. Znalazta w sobie tyle
energii, ze wyrwata mu reke, ktora unosit do pocatunku.

- Nie bedg okrada¢ wlasnego meza - powiedziata.

- Anno - rzekl z wyrzutem - to nie zadna kradziez. Czyz te klejnoty nie naleza do



ciebie? Samej siebie nie mozna okradac.

- Sa w moim posiadaniu jako ksieznej Harndon - odrzekta 1 zaraz uswiadomita sobie,
jaka okazata stabos$¢. Ttumaczyta si¢ przed nim. Nie stawita mu czota, jak to przysiggata
sobie w duchu, i nie wzigta ze soba broni. Bylby to cudowny moment, gdyby sposrod fatd
spddnicy wyciagnela ndz i wbita mu w jego plugawe serce. Niechby ja nawet za to powiesili.

- Czas na mnie - rzekl, wstajac z miejsca. - Nie jeste$ teraz zdolna do czgstowania
gosci herbata, moja Anno. Pojutrze rano zrobisz, tak jak ustalilismy, 1 wigkszo$¢ dtugow
twego ojca zostanie sptacona.

Wybuchngla §miechem.

Nie przestata si¢ Smia¢, gdy drzwi salonu zamkngly si¢ za nim. Ten $miech, nad
ktorym nie mogta zapanowac, przerazit ja bardziej, niz gdyby histerycznie sig rozszlochata.

Gdy Lovatt Blaydon wracat do domu, Henrietta czekala na niego wsrod drzew, u
konca podjazdu. Na jej widok uchylit kapelusza i u$miechnal si¢ do niej tak samo jak
przedtem do Anny.

- No i? - zapytala. - Kiedy to si¢ stanie? Mam nadzieje, ze wkrotce?

- Wzrusza mnie do glebi, madame, twoja troska o nasze przyszie z Anna szczeScie.
Stanie si¢ to w swoim czasie. Przyjdz do mnie za trzy dni, jak zwykle.

Z ust Henrietty znikt usmiech.

- Cos takiego! - rzekla. - Nie zamierzasz wykorzysta¢ nieobecnosci Luke'a? Zaczynam
podejrzewac, ze ty po prostu igrasz sobie z nami.

Lovatt pochylit si¢ w siodle do przodu i koficem swego bicza unidst podbrédek
Henrietty.

- Ale ty przepadasz za tym igraniem - powiedziat. - UboOstwiasz si¢ poniza¢. Musze
znalez¢ jakie$ potpubliczne miejsce dla naszych uciech cielesnych. Moze namowig stuzacego,
aby byt przy tym obecny. Tak, chyba to zrobi¢. Inne moje igraszki, madame, nie powinny ci¢
obchodzi¢. A twoja opinia nic dla mnie nie znaczy i nie zyczg sobie jej wysluchiwa¢. Mam
nadzieje, ze mnie zrozumiatas?

Ucisk bicza byt raczej nieprzyjemny. Nie cofnela si¢ jednak, a na odpowiedz zabrakto
jej odwagi. Przetkneta $ling.

- Jeste§ madra niewiasta - rzekl. - Kolejny dotyk bicza bylby bar dziej bolesny i
ugodzitby w inna czgs$¢ twego ciata, madame. Do rychle go zobaczenia. - Wyprostowat sig,
dotknat biczem kapelusza i odjechat.

Odprowadzata go wzrokiem, ptonac nienawiscia i bolem niezaspokojonego pozadania.

Na poczatku Charlotte, pulchna z powodu ciazy i1 radosna z tejze przyczyny, nie



powiedziata mu nic wigcej ponad to, co uslyszat od jej brata. Lovatt Blaydon byt wyraznie
zainteresowany Anna. Wszyscy - nie tylko rodzina, réwniez sasiedzi - przypuszczali, ze si¢
pobiora, mimo iz zdaniem Charlotte 1 jej sidstr byt dla Anny stanowczo za stary.

- Bardzo przystojny - ciagngta. - WszyscySmy go podziwiali, moze z wyjatkiem
Emilii. Ale ona zawsze byla dziwna. Przekorna, biedulka. To z powodu kalectwa. Gdy tylko
Lovatt pojawiat si¢ u nas, uciekala.

Luke zywit glebokie przekonanie, ze gdyby Emilia mogta mowié, powiedziataby mu
znacznie wigcej o czyms$, co uszto uwagi innych. Ztoscit si¢ na siebie, ze nie udaje mu sig
ztozy¢ w calo$¢ tych watkow.

- Blaydon pojawit si¢ u was wkrdtce po Smierci waszej matki? - zapytat. - Czy nigdy
nie wyjawil powodu swego przybycia?

- Szukat jakiego$ domu na wsi - odparla Charlotte, wzruszajac ramionami - i tamten
dom byt do wynajgcia. Mogt réwnie dobrze wybraé jakis inny.

Luke miat co do tego watpliwosci. Zmarszczyt czoto. Czut, ze jest co$, do czego nie
mogt dotrze¢, czego nie potrafil zrozumiec. Jakie byto to brakujace ogniwo? Czy Anna znata
Blaydona juz przedtem? Czy podazyt za nig do Elm Court tak jak teraz do Bowden Abbey?

- Czy Anna wyjezdzata do szkoly? - zapytat. - Czy oddalala si¢ z domu na dtuze;?

Po chwili namystu Charlotte potrzasng¢ta gtowa.

- Mama chorowata od wielu lat - rzekta. - Anna nam ja zastepowata. Nie opuszczata
domu.

Wynika z tego, myslat Luke, ze musi zadowoli¢ si¢ tym, czego zdotat si¢ dowiedzie¢.
By¢ moze, gdy powie jej o tym, Anna wreszcie wyjawi mu prawde.

- Szkoda - ciagneta Charlotte - ze Lovatt nie wrdcit troche wczesniej. Nie miat okazji
pozegnac si¢ z mama.

Luke spojrzat na nig spod potprzymknigtych powiek. Przez chwilg sprawiata wrazenie
nieco speszone;.

- Jego rodzina znata rodzing mamy - wyjasnita. - A on 1 mama znali si¢ w
dziecinstwie.

Dziwne, myslat Luke, jak czasem bardzo istotna informacja dociera do nas catkiem
przypadkowo. Charlotte potraktowata ja jako rzecz bez znaczenia, nie majaca odniesienia do
interesujacej go kwestii. Dla Luke'a natomiast miata ona ogromne znaczenie, $wiadczyta
bowiem o tym, ze Lovatt Blaydon znalazl si¢ w Elm Court rownie nieprzypadkowo, jak w
Bowden Abbey.

Lecz jak dociec przyczyny tych dwoch nieprzypadkowych wydarzen? Czy u zrodia



lezata jakas wasn rodzinna, ktdra on przejat w dziedzictwie? Czy matka Anny skrzywdzita go
w jaki$ sposob 1 on chciat si¢ zemsci¢ na rodzinie? Czy moze kiedy$ taczyla ich mitos¢?

Skad on, Luke, ma si¢ o tym dowiedzie¢? Kto wiedzialby co$ na ten temat?

Odpowiedz przyszia sama, zanim dokonczyl to zadane sobie w mysli pytanie.

- Lady Sterne - powiedzial do Charlotte. - Ona byla przyjacidtka waszej matki,
prawda?

- O tak - odparta zaskoczona zmiana tematu. - Jak wiadomo, Anna jest jej
chrze$niaczka. Moéwimy do niej ,,ciociu Marjorie”, cho¢ wcale nie jest nasza ciotka.

- Jak dlugo obie panie si¢ przyjaznily? - zapytat. - Od najmtodszych lat?

- Poznaly si¢ w Londynie jeszcze jako panny - odparta. - Obie zostaty przedstawione
krolowej. Mama czgsto nam o tym opowiadata. I zaprzyjaznity si¢ na cate zycie. Ale mama
zabronita cioci Marjorie przyjezdza¢ tutaj. Powtarzala zawsze, ze nie chce, by kto$ widziat ja
w takim stanie - blada, wychudzona i brzydka. Biedna mama.

Luke pomyslat, ze pojawita si¢ pewna szansa. Moze lady Sterne znata Blaydona albo
przynajmniej styszata co$ o nim od lady Royce? To by oznaczato wyjazd do Londynu i
powrdt do domu o dzieh pdzniej. Coraz gorzej znosit rozstanie z Anna, lecz musial poznaé
prawdg albo przynajmniej to jej ogniwo, dzigki ktéremu udatoby mu si¢ polaczy¢ fakty juz
mu znane. Coraz bardziej sktaniat si¢ ku przekonaniu - z rado$cia 1 zarazem te¢kiem - Ze to, co
taczyto Anng z Blaydonem, nie miato z mitoscia nic wspdlnego.

Nazajutrz weze$nie rano wyjechat z Elm Court do Londynu.

Anna nie omieszkata powiedzie¢ paru osobom, dokad si¢ udaje. Nie za bardzo
wypadalo jej wyjezdza¢ samej, ale nie przejmowala si¢ tym. Powiadomita o swoim zamiarze
pana Foksa i pania Wynn, pojechata ze stangretem, lokajem i pokojowka.

Zamierzala ztozy¢ poranna wizyte Lovattowi Blaydonowi.

W czasie, gdy jego czlowiek stal ukryty wérodd drzew i czekal, kiedy ona umiesci pod
kamieniem, nieopodal domku mys$liwskiego, pieniadze i1 kosztownosci, by on mogt je
bezzwlocznie stamtad zabra¢, Anna wyjechata z Bowden i udata si¢ w kierunku Wycherly.
Dlatego zaplanowata wizyte o tak wczesnej porze, poniewaz byta pewna Ze nie zastanie tam
innych gosci.

- Czekajcie tu na mnie - powiedziata lokajowi 1 stangretowi, gdy ten ostami pomagat
jej wysias¢ z powozu przed wejsciem do Wycherly. Spotkal ich zawdd, bo liczyli na piwo w
kuchni, ale postuszni jej woli sktonili glowy.

- Czekaj tu na mnie - powiedziata pokojowce, gdy kamerdyner Lovatta zglosit

gotowos$¢ zaprowadzenia jej do salonu. Penny dygngla i rowniez na jej twarzy malowato si¢



rozczarowanie.

Anna przez dziesi¢¢ minut stala przy oknie, czerpiac jak gdyby otuche z widoku
wlasnego powozu i stuzby u wejscia. Wsuneta dton pod peleryng, potem do pasa na biodrach
powyzej obrgczy. Palce jej dotkngly zimnego metalu 1 nagle chtod przeniknat ja cala. Na parg
minut zaparto jej dech, a przed oczami wirowaty ciemne ptatki.

Nie zemdlejg, postanowita. Juz nie zemdleje. Nie chce by¢ dtuzej ofiara. Nigdy wigce;j
nie bedzie mial nad nig wltadzy. Gdy méwit o §wiadkach licznych jej przestepstw, powinna
byla powiedzie¢, by skorzystal z ich uslug. Powinna byla postawi¢ wilasna uczciwo$¢
przeciwko ich ktamstwom. Tylko ze wowczas miala wiele do stracenia. Zar6wno ona, jak i,
co najwazniejsze, jej rodzina.

Nie, myslata teraz, nie musi wini¢ si¢ za wtasna stabos¢ w tamtym okresie. Wtedy nie
miala innego wyjscia. Ale koniec z tym. Teraz uleglo$cia wobec jego niekonczacych si¢
zadan chroni tylko siebie, poniza sig, staje si¢ postusznym narze¢dziem w jego rekach.

Dhtuzej tego nie zniesie.

Otworzyly si¢ drzwi. Nie od razu si¢ odwrocita.

- C6z za mita niespodzianka, Anno. - Byt szczerze zadowolony. - Przyniosta$ to
osobiscie, zamiast wsuna¢ pod kamien? Gdybym wie dzial, ze jestes na tyle odwazna i
ryzykujesz wlasna reputacje, sam bym ci¢ prosit o odwiedziny. Siadaj. Kazg¢ przynies¢ co$ do
picia.

Odwrdcita si¢ w koncu i1 zmierzyla go ostrym spojrzeniem. Na pludry i koszulg
narzucit szary jedwabny strdj poranny. Bez usztywnionej kamizelki i surduta sprawiat
wrazenie mezczyzny chudego raczej niz szczuplego. Na peruce miat resztki pudru. Chyba z
wczorajszego dnia. Wygladat starzej niz zwykle.

- Nie chcg ani usiasé, ani pi¢ - powiedziata - 1 jak widzisz, Zzadne go pakunku ze soba
nie przyniostam. - Roztozyla przed nim dlonie. - I pod kamieniem przy domku mys$liwskim
tez nic nie ma.

Wyraz twarzy miat serdeczny, bez cienia gniewu.

- Schowat gdzie indziej klejnoty i1 klucze, moja Anno? Coz to za maz, zapytuj¢ cig?
On cig nie kocha, tak jak na to zastugujesz.

»Kocham ci¢”. Oczyma wyobrazni widziala nad soba twarz Luke'a, blask mitosci w
jego oczach potwierdzajacy szczeros¢ jego stow. Przywotata te wspomnienia.

- Nie bedg wigcej sptaca¢ dlugéw mego ojca - oswiadczyla. - Wszystkie rachunki maja
by¢ przedtozone mojemu mezowi albo bratu. I wypraszam sobie wszelkie grozby. Jesli chcesz

wnies¢ skarge przeciw ko mnie, zglo$ si¢ do wlasciwych instytucji. M) maz wroci niebawem



1 wtedy wszystko mu opowiem. Z najdrobniejszymi szczegdtami. By¢ moze wpedzisz mego
brata w klopoty finansowe, by¢ moze zniszczysz moje zycie, moze nawet zawiazesz petle na
mojej szyi. Lecz ja nie pozwolg dtuzej na to, bys mnie zastraszat i ngkat bez konca. W tej wta-
$nie chwili skonczyla si¢ twoja wiadza nade mna.

Przez jaki$ czas patrzyl na nia w milczeniu, z r¢kami zatozonymi do tylu. Po czym
usmiechnat si¢ nieznacznie.

- Jeste§ wspaniata, Anno - rzekt w koncu. - Nareszcie stala$ si¢ taka kobieta, jaka
przewidywalem, Ze si¢ staniesz.

- A teraz wracam do domu - powiedziata. - Mam ze soba troje stuzby, a reszta oséb w
domu wie, dokad udatam si¢ dzi§ rano i1 o jakiej porze maja si¢ mnie spodziewac. Jesli
bedziesz usitowat zatrzyma¢ mnie sita moga by¢ klopoty.

Rozesmiat sig.

- Jeste$ cudowna, moja Anno - rzekl. - Pozwol, Zze ucalujg ci dlon. - Co tez uczynit. -
Jestes wolna 1 mozesz odjechac, kiedy tylko zechcesz.

Stata, przygladajac mu si¢ uwaznie - starata si¢ zrozumie¢ sens jego stow. Czy to
mozliwe, ze puszcza ja bez oporu? Czy gdyby od poczatku miala odwage mu sig
przeciwstawi¢, byloby to rownie proste, jak teraz?

Nie dawatla temu wiary.

Skierowala si¢ ku drzwiom - i nagle zastapit jej drogg.

- Anno - powiedzial niemal z czulo$cia gdy go wymingla. - Moja najdrozsza Anno.

Plecy pality ja od jego wzroku, gdy przekraczata prog; juz w holu przywotata Penny.
Spicta wyszta przed dom 1 lokaj pomdgt jej wsias¢ do powozu. Skéra na niej cierpia gdy tenze
lokaj nieskonczenie dtugo wdrapywat si¢ na swoje miejsce obok stangreta.

W koficu powdz ruszyl. Po paru minutach byli juz poza posiadtoscia, na drodze
wiodacej do Bowden.

Byfa wolna. Skonczyla si¢ mgka. Byla wolna.

Choc¢ ani przez moment nie opuszczaty jej watpliwosci.

Na widok Luke'a Doris nie posiadata si¢ z radosci. Usciskala brata i poszukala
wzrokiem Anny. Wyjasnit jej, ze przyjechat do Londynu w interesach, na dzien lub dwa,
Anna za$ zostala w domu z Joy.

Doris $wietnie si¢ bawita podczas otwarcia wiosennego sezonu, miala nawet wigcej
wielbicieli niz w roku ubiegtym.

- Jesli poswigcisz mi minutg, to powiem ci, ze chyba nie wybior¢ sobie na mgza

zadnego z nich. Nikogo tu nie darzg szczegolna sympatia.



W ubieglym roku, pomys$lat Luke, nic by go to nie obchodzito. Teraz obchodzi.
Usmiechnat si¢ do nie;.

- Poczekaj zatem, Dor, az ci si¢ kto$ spodoba - powiedziat.

Tak zorganizowatl sobie czas, by moc na osobnosci porozmawia¢ z matka.

- Dowiedziatem si¢ prawdy o $mierci George'a - oznajmil. - Powinna$ byta mi o tym
powiedzie¢, matko.

- Nie. - Twarz miata skupiona 1 blada. - Nie musiates wiedzie¢ o rzeczy tak haniebnej.
Whystarczajaco ztego byte$ o nim zdania.

- Dowiedzialem si¢ catej prawdy - podkreslit. - Bylem na jego grobie, matko, i
ptakatem. Kochal mnie nawet wtedy, gdy sadzil, ze chcg go zabi€. Ja bylem na tyle wsciekty,
ze wyzwatem go na pojedynek, to prawda, lecz zbyt go kochalem, by pozbawi¢ go zycia.
Celowatem w drzewo, a trafilem prawie w jego serce.

- On o tym wiedzial. Sprzeczal si¢ nawet z ojcem w tej kwestii. Luke nagle uklgknat
przed matka 1 ujat w dionie obie jej rece.

- Matko - powiedziat - ojciec 1 George nie zyja stato si¢ nieszczescie. Bede bolat nad
tym do konca moich dni. Ale zostaliSmy my - ty, matko, Ashley, Doris i ja. Kochajmy sig,
poki zyjemy, poki mamy t¢ szansg. Przez dziesig¢ lat Zytem bez rodziny i wmawiatem sobie,
ze tak jest lepiej. Lecz w ubieglym roku przekonatem sig, ze rodzina i mitos¢ to najwigkszy
skarb, jaki cztowiek posiada.

Matka trwata w niezmienionej pozycji, wpatrujac si¢ tgpo w podtogeg, az w koncu
przemowita, starannie dobierajac stowa.

- Tylekro¢ trzeba bylo podejmowaé decyzje bez chwili namystu, pochopnie, nie
zwazajac na konsekwencje. Ty z jednej strony, ojciec i George z drugiej. Poczucie obowiazku
kazato mi wybra¢ ich. W moim matzenstwie obowiazek byl zawsze na pierwszym miejscu.
Najpierw obowiazek, potem mitos¢. Co to w koncu jest mitos¢? Emocja, ktora zadaje bol i
wyrzadza krzywdg. Zawsze kochatam ci¢ najbardziej, ze wstydem to przyznaje. Lecz
obowiazek przede wszystkim.

- Matko. - Ogrzewal swoimi dtonmi jej zzigbnigte r¢ce. - Matko. - Raz po raz unosit je
do pocatunku.

- Kocham was wszystkich - rzekta - i troszcz¢ si¢ o was wszystkich. Staratam si¢
wpoi¢ wam poczucie obowiazku i Igkam si¢ z catego serca, ze kazde z was ulegnie mitosci,
ktora was zrani.

- Matko. - Nie odrywat ust od jej dloni. - Mamo. Spojrzata na niego uwaznie.

- Ja sig juz nie zmienig, Lucas - rzekta. - Ale kocham was 1 pragng waszego szczgscia.



Biorac za zong Anng, dokonate$ dobrego wyboru.

- To prawda. - UScisnat ja na pozegnanie i wstat. - Musze odwiedzi¢ lady Sterne, mam
dla niej list od Anny. I zaraz potem wracam do domu. Z Doris wszystko w porzadku?

- Jak najbardziej. Jest juz o rok starsza i, moim zdaniem, o pig¢ tat bardziej
doswiadczona.

Luke niezwlocznie udal si¢ do lady Sterne i1 na szczg$cie zastat ja w domu. Byl tam
rowniez wuj. Siedzieli w salonie, w przyzwoitej od siebie odlegtosci. Luke wiedziat, ze byli
kochankami. Wiedzial takze to, ze zachowywali si¢ bardzo dyskretnie, unikajac wszelakich
dwuznacznosci.

- Co za szczegscie! - powiedziata lady Sterne, przemierzajac pokdj z wyciagnigtymi ku
niemu ramionami. - Przystojny$ jak zawsze, Harndon. A Anng i dziecko zostawiles w
Bowden? Wstydu nie masz!

- Zawracaj, chlopcze - rzekl lord Quinn, wstajac z miejsca. - Mam patrze¢ spokojnie
na to, ze nie przyjechali$cie razem tylko dlatego, ze juz rok jestescie po slubie? Tak czy siak,
matzenstwo to rzecz najokropniejsza z okropnych.

- Przestan - burkngta lady Sterne. - Nie zwracaj na niego uwagi, Harndon.

- Potrzebne mi sa pewne informacje - zaczat Luke - ktorych, jak mniemam, pani mi
udzieli, madame. - Usiadl na wskazanym mu fotelu.

Lady Sterne spojrzata nan pytajaco.

- Swigtej pamieci lady Royce, pani przyjaciotka - ciagnat - znata od dziecinstwa
rodzing Blaydondow. Szczegélnie chtopca o imieniu Lovatt. Jego ojciec mial chyba tytut
barona. Czy kiedykolwiek lady Royce wspominata pani o nich?

- Na Boga, Luke - powiedzial jego wuj - zadajesz bardzo dziwne pytania.

- Zaraz po $mierci lady Royce - tlumaczyt dalej Luke - ten czlowiek wynajat
rezydencj¢ w Elm Court. Ostatnio natomiast, pod innym nazwiskiem, wydzierzawit od lorda
Severidge'a Wycherly Park. Anna udaje, ze go nie zna i nie znala, lecz Emilia znata go i nie
lubita. Wracam wtasnie z Elm Court, gdzie rozmawiatem na ten temat z Royce'em i Charlotte.

- Cos takiego - wyszeptata niemal lady Sterne. - Anna miataby jakie$ sekrety?!

- Uwazaj, Luke - wtracit lord Quinn - mozesz napyta¢ sobie biedy, probujac
przenikna¢ tajemnice zony.

- Anna nie jest szczesliwa - o$wiadczyt Luke. - A ja ja kocham. Och, Teo, oboje
mozecie sobie pogratulowa¢ sukcesu. Kocham ja i dlatego musze dociec prawdy.

- Takie nazwisko nigdy nie obilo mi si¢ o uszy - zapewnita lady Sterne. - Blaydon? -

Zmarszczyta czoto, jakby szukata w pamigci czegos, o czym zapomniata. - Jeste$ pewien, ze



nie Blakely? Lowell Blakely?

Luke popatrzyt na nig uwaznie.

- Mozliwe - rzekt. - A co pani o nim wie, madame?

- To byl przystojny chlopak - powiedziata. - Wysoki, smukty, o ciemnych wlosach.
Tak przynajmniej mowita Lucy. Nigdy go nie widziatam. Zakochat si¢ w niej i ona za mtodu
byla w nim zadurzona. Obiecata mu - jako mioda dziewczyna - ze go poslubi. Ale jeszcze
zanim ojciec zabral ja do Londynu, miata go dos¢; jego zalotdw, natarczywosci, zazdrosci.
Zalila sig, ze zasypywat ja listami. Zaczeta mu je odsytaé nie przeczytane. Wowczas wiasnie
poznata Royce'a i zaden m¢zczyzna juz si¢ dla niej nie liczyt.

- I nigdy potem nie zetkneta si¢ z Blaydonem, z Blakelym? - zapytal Luke.

- O ile wiem, widziata go raz - odparta lady Sterne. - Brata §lub w Londynie.
Pamigtam, jak mi potem opowiadata, ze gdy wychodzili z Royce'em z kosciofa, on stat z dala
i w milczeniu ja obserwowal. Az ciarki mi przeszty po plecach, gdy mi o tym méwita.

Luke'a takze przebiegt dreszcz, ale nie okazat tego po sobie.

- Cztowiek, ktéry nazywa si¢ teraz Henry Lomax - zaczat - stat w poblizu, gdy po
obrzedach §lubnych wychodziliémy z Anna z ko$ciota.

- Co$ podobnego - wyszeptala lady Sterne.

- Na Boga! - wykrzyknat lord Quinn.

- Chyba najlepiej bedzie - rzekt Luke, wstajac - gdy jak najszybciej wroce do Bowden.
- Ztozyl gleboki ukton. - Prosz¢ mi wybaczy¢, madame.

- Przebog! - Lord Quinn zerwat si¢ na rowne nogi. - Jadg z toba chtopcze. Powiadam
ci, ze wciaz umiem strzela¢ 1 trafia¢ do celu. Jesli ten Blakely - Blaydon - Lomax albo jak mu
tam dotknie cho¢ jednym palcem tej dziewczyny, spojrzy prosto w luf¢ mej broni i na mgj
palec na spuscie. Niech to diabli! Nie bedg mogt towarzyszy¢ ci dzi§ wieczor, droga Marjorie.

- Tak jedz z Lukiem, Teo - powiedziala z dlonia przy ustach. - Och, Anna! Moja
kochana mata Anna!

Luke nie sprzeciwit si¢. Przez prawie dziesi¢¢ lat pobytu we Francji szpada i pistolet
byty jego jedynymi przyjaciotmi i obroncami. Lecz wowczas nie istniata w jego zyciu mitos¢,
ktoéra winien chroni¢ przed zlem. Nie istniala Anna. Teraz byl nieprzytomny z niepokoju o
nia.

Dlaczego, na litos¢ boska zostawit ja sama w domu? Dostrzegat tylko jej nieszczgscie.

Nie dostrzegal zagrozenia.



26

Po wizycie u Blaydona Anna wrécita do Bowden Abbey p6znym rankiem; odwiedzita
zong jednego z pracownikow meza, ktora urodzita wlasnie swe 6sme dziecko.

Anna czula si¢ szcze$liwa, cigzar spadt jej z serca. Luke'a nie bylo juz od sze$ciu dni 1
jutro albo pojutrze powinien przyjecha¢. Drazyt ja jedynie lekki niepokdj na mysl, ze bedzie
musiata wszystko mu powiedzie¢. Tylko lekki. Luke znat ja juz tak dobrze, Ze nie uwierzy, by
byla ztodziejka lub morderczynia, i zrozumie, dlaczego data si¢ wplata¢ w takie ciemne
sprawki. I dowie si¢ o tamtym potwornym uczynku, cho¢ drzala na sama mys$l o
opowiedzeniu mu o tym ze szczegdtami. Moze lepiej, myslata, pozostawi¢ go w przekonaniu,
ze miala kochanka? Nie, powie mu prawdeg. Trzeba zrzuci¢ z siebie to brzemig, oczysci¢
wlasng dusze 1 sumienie.

Luke na pewno jej uwierzy. I na pewno ochroni ja przed wszelkimi zakusami Lovatta.
Siggajac teraz mysla w przesztos¢, dziwila si¢ samej sobie, iz nie wyznata mu wszystkiego na
poczatku. Tego pierwszego strasznego poranka, kiedy powiedziat jej, ze wzajemna szczeros¢
jest podstawa dobrego matzenstwa. I chyba nawet wtedy pomogliby jej z tym si¢ uporac.

Lecz wowcezas Luke byt innym cztowiekiem. Ona tez byta inna. Wtedy nie patrzyt na
nig z takim blaskiem czulo$ci w oczach. Nie powiedzial, ze ja kocha. Wrecz przeciwnie,
twierdzil, ze milo$¢ migdzy nimi nie wchodzi w gre. W jego wzroku widziata tylko chtod.

»Kocham ci¢”. Ustyszata to od niego w noc przed wyjazdem. I zobaczyta blask w jego
oczach.

Rozmyslajac o tym, pobiegta do pokoju dziecinnego. Mimo trawiacego ja lekkiego
niepokoju byta tak szczg$liwa, Zze nie potrafita zwolni¢ kroku. Co pomysli sobie stuzba,
widzac, ze tak biegnie? Roze$miata si¢ z same;j siebie.

W progu stangta jak wryta. Pokoj byt pusty. Dokad nianka zabrala Joy? Co prawda
dzien byl ladny, ale nianka unikata spacerdw, chyba Ze otrzymala wyrazne polecenie, by
wyjéé z dzieckiem z domu. Zywila bowiem glebokie przekonanie, ze dla dziecka ponizej roku
swieze powietrze jest szczegdlnie szkodliwe.

Anna weszta do $rodka i siggneta po dzwonek. Jesli nianka z dzieckiem sa gdzie§ w
domu, to Anna zabierze Joy na spacer. Moze nawet do wodospadu. Razem z Emilia. To
skroci jej czas oczekiwania, szybciej minie dzien. Chociaz, powiedziata sobie, jutro Luke
moze jeszcze nie wroci¢. Gdyby na to liczyta, mogtaby sig¢ bole$nie rozczarowac.

W kazdym razie przezytaby zawod. Usmiechneta si¢ mimo woli.

Nianka pojawita si¢ w pokoju sama, bez dziecka.



- Gdzie jest Joy? - zapytata Anna. Widocznie jest z Emilia, pomys$lata, cho¢ nigdy nie
zdarzylo sig, by siostra zabierata dziewczynke z pokoju dziecinnego.

- Ksigzna wzieta Joy na piknik, wasza wysoko$¢ - powiedziata nianka z usmiechem. -
Pomyslatam sobie, ze bedzie pani zadowolona. Nigdy dotad ksigzna nie interesowala si¢
dzieckiem. Zapakowala ubranka na zmiang, pelna torbg. Powiedzialam jej, ze tyle tego
wzigla, jak na caly tydzien. - Rozesmiala sig¢. - Uprzedzitam ksi¢zng, by lady Joy nie prze-
bywata za dlugo na powietrzu, bo wasza wysokos¢ musi dziecko w por¢ nakarmi¢. Juz mingta
godzina.

Henrietta? Zabrala Joy na piknik? Bez nianki? Z ubrankami na zmiang? Anna
przypomniata sobie jej usmiech, gdy przed trzema dniami wychodzita z salonu, zostawiajac ja
sam na sam z Lovattem. Teraz zaniepokoila si¢, a nawet przerazita. Henrietta nigdy nie
przejawiata zainteresowania dziewczynka.

- Dokad poszta na ten piknik? - zapytata Anna.

- Nie powiedziala mi, wasza wysoko$¢. - Po raz pierwszy w glosie nianki Anna
wyczuta lek. - Mowita ze rozmawiala o rym z panig przy $niadaniu.

Anna bez stowa wypadla z pokoju i zbiegta po schodach. W pot drogi zatrzymala si¢
jednak, poszta do garderoby, wyciagneta z szuflady néz, ktory wczoraj do niej wsuneta, i
wecisngta go do kieszonki przy pasie. Przerazila ja ta czynnos$¢ 1 starata si¢ przemowic sobie
do rozsadku, opanowac nerwy. Zbiegta ze schodow.

Ale gdzie ma jej szukac¢? I wlasciwie po co? W ciagu godziny Joy zglodnieje 1 bedzie
marudzi¢, a potem zacznie glo$no ptaka¢. Henrietta Wrdci, predzej czy pdzniej. Zrobita to
specjalnie, zeby jej, Annie, dokuczyc.

Jakze nie cierpiata swojej szwagierki! I jakze bylo jej przykro, ze stosunki migdzy
nimi tak si¢ popsuty. A zdawalo sig na poczatku, ze zawarty przyjazn.

Anna, stojac przed domem, zauwazyla nagle idaca powoli w strong domu Henriette -
sama. Gdy podbiegta do niej, ta zatrzymata si¢ z uSmiechem. Z takim samym u$miechem
wychodzita wtedy z salonu.

- Gdzie jest Joy? - zapytala Anna, a przerazenie tamowato jej oddech.

- Jest w bezpiecznym miejscu - odparta Henrietta. - Z twoim kochankiem.

- C - co ta - takiego? - Znowu ta ciemno$¢ przed oczami.

- Ceni¢ sobie nasza przyjazn, nawet jesli ty jej nie doceniasz. - Patrzyla na Anng z
btyskiem triumfu w oczach. - Ja ci¢ wciaz kocham. Pomogtam ci, utatwilam ci ucieczkg.
Musisz tylko uda¢ si¢ do domku mys$liwskiego. Dziecko juz tam jest. Masz szczg$cie, ze twdj

kochanek wezmie cig razem z Joy. Nie kazdy mezczyzna by tak postapit. A wyglada na to, ze



on bardzo ja sobie upodobat.

- Swiety Boze! - Anna dzikim wzrokiem patrzyla na swoja szwagierke. - Co§ ty
zrobita, Henrietto?! On nie jest moim kochankiem! A teraz porwat Joy. Biegnij po pomoc.
Blagam cig! - Chwycila ja kurczowo za r¢kaw. - 1dZ 1 powiedz panu Foksowi i Cotesowi.
Niechaj tu przysla wszystkich stuzacych! Jak najszybciej! Pro - proszg cig, Henrietto! Btagam
ci¢ na wszystkie swigtosci!

Us$miech nie znikal z ust Henrietty.

- Oczywiscie - rzekla. - Oczywiscie, Anno. Idz tam. Czy ja zrobi fam co$ zlego?

Anna nic nie odpowiedziata, tylko, ogarnigta panika, pobiegla co tchu w strong
domku. Przed chwila, upajajac si¢ wlasnym szczeSciem, nie przewidziata, co ja spotka, bo
skad co$ takiego mogto jej przyjs¢ do gtowy?

Usilowala nie mysle¢, lecz opadaly ja najstraszniejsze przypuszczenia i
najstraszniejsze wizje jawily si¢ jej przed oczami. Lovatt z Joy na reku. Lovatt grozacy, ze
roztrzaska jej gtowke o kamien przed domkiem mysliwskim, jesli Anna nie przyniesie
klejnotoéw 1 pieniedzy i jesli po powrocie meza pisnie mu o tym cho¢ stowo.

Dobrze, przyniesie. Odda duszg diabtu, byle tylko zwrocit jej dziecko.

Na moscie przystangta, oparta si¢ o porecz, by zaczerpna¢ tchu. Dobry Boze, modlita
sig, podejmujac bieg. Dobry Boze, prosze Cig, dobry Boze. Przeciez ostatnio Bog jej sprzyjal.
Czy teraz znowu ogluchnie na jej prosby? Ale teraz modlita si¢ o dziecko. Bezbronne.
Niewinne. Proszg cig, dobry Boze, btagam Cig!

Na polance przed domkiem stat jakiS§ mezczyzna. Nie widziata go przedtem. Na
pewno stluzacy, ktory dostarczat jej listy od niego, wsuwat rachunki pod kamien 1 zabierat
pieniadze, ktore przynosita. I chyba to on podjezdzat konno przed dom.

Za rzgdem drzew zatrzymala sig.

- Gdzie ona jest?! - zawotata. - Gdzie on ja trzyma?! Mgzczyzna przytozyl palce do ust
1 gwizdnat przeciagle, po czym u$miechnat si¢ do niej. Po chwili, sposrod drzew po
przeciwnej stronie, wytonit si¢ Lovatt Blaydon, trzymajac na rekach dziecko zawinigte w koc.
Bylo spokojne - czy zylo?

Anna podbiegla do niego z wyciagnigtymi ramionami.

- Oddaj mi ja - prosita. - Bta - btagam cig, oddaj mi ja. - Nie wie dziala nawet, ze
stowa jej przerywa szlochanie.

Kto$ chwycit ja bardzo mocno za ramiona i nie pozwolit zrobi¢ kroku dale;.

- Najdrozsza Anno - rzekt Lovatt, uSmiechajac si¢ czule. - Wilasnie nadszed! czas.

Nieopodal jest boczna brama. Za nia stoi moj powo6z. Nie martw si¢, Ze nie masz ze soba



kufréw ani walizek. Sa w §rodku. Wolalbym, by$ nie brata ze soba niczego, co on ci kupit.
Chodz, moja Anno.

- Co?! - krzykneta i przerazenie zmrozito jej krew w zylach. - Dokad ty mnie
zabierasz?

- Do domu, moja Anno. Zabieram ciebie i twoje dziecko do domu, ktory
przygotowatem dla ciebie przeszio rok temu. W Ameryce. Poptyniemy statkiem przez ocean,
tam, gdzie nikt nam nie zmaci spokoju i nikt nie bedzie nas $cigat.

- Boze! - jekneta.

- Chodz - powiedzial i skinal na stuzacego, ktory wciaz trzymat ja za ramiona. -
Porozmawiamy podczas jazdy.

- Nie! - krzykneta. - Nie wywieziesz nas do Ameryki! Nie ruszg¢ si¢ nigdzie bez
rozmowy z mgzem. I nie mozesz porywac Joy! To jego corkal

- Nalezy do ciebie - rzekt. Spojrzat czule na dziecko $piace w jego ramionach. - A
teraz 1 do mnie. Jest pigkna, moja Anno. Ale chodz juz. Nie wolno nam zwlekac.

Anna zmagata si¢ ze stuzacym, ktéry popychat ja do przodu.

- Zabieraj mnie, je$li musisz - powiedziata, szlochajac. - Ale proszg cig, odeslij
dziecko do domu. Proszg cig. Joy jest jego. Nalezy do tego domu, tak jak on. Blagam, odeslij
dziecko do domu. Jesli je odeslesz, nie bedeg stawiata oporu.

Lecz Lovatt skinat tylko gtowa stuzacemu, ktéry chwycit Anng na rece 1 nidst wsrod
drzew ku bramie, o ktorej istnieniu Anna nie miata pojgcia i za ktora stat powo6z. Wrzucil ja
do srodka, za nia, z dzieckiem w ramionach, wsiadt do powozu Lovatt.

Anna wcisneta si¢ w kat 1 wyciagneta na oslep rece. Podat jej corke 1 usiadt obok. Gdy
kto$ zatrzasnal z zewnatrz drzwi, Anna sktonita glowe nad cieplym zawiniatkiem i zaczgta
ptakac¢. Po chwili pow6z ruszyt.

Emilia trzymala si¢ kurczowo bramy, nie odrywajac oczu od oddalajacego si¢
powozu. Byla tak przerazona, ze przez chwilg nie mogla ruszy¢ si¢ z miejsca. Nie wiedziata,
czy ma biec za powozem, czy pogna¢ do wsi - gdyby biegla bez przerwy, dotartaby tam w
ciagu pigciu minut - czy tez popedzi¢ z powrotem do domu.

Stata, jakby nogi odmowity jej postuszenstwa. Gonienie powozu na piechote nie miato
zadnego sensu. A gdyby dobiegla do wsi, nie potrafitaby przekaza¢ ludziom, ze jej siostra i
siostrzenica zostaly porwane. A powrdt do domu oznaczalby strate czasu i tez nic by z tego
nie wyniklo.

Ashley, och, Ashley...

Rozptakata si¢ z bezsilnej rozpaczy i1 zawrdcita do domu. Musi kogo$s o tym



poinformowac. Musi. Ale nie, kiedy w poblizu bedzie Henrietta!

Emilia widziata, jak Henrietta wynosi Joy z pokoju dziecinnego, i uderzyl ja ten
niezwykly widok, tym bardziej ze Henrietta miata przy sobie duza torbg z jakimi$ rzeczami.
Jaka glupia ta nianka, pomyslata wtedy Emilia, Ze tak tatwo oddaje dziecko pod nieobecno$é¢
matki i ojca.

Dziewczyna podazata ukradkiem za Henrietta z dzieckiem na reku. Ku jej zdziwieniu
Henrietta poszta droga, prowadzaca do domku mysliwskiego.

Emilia wszystko to widziata - jej spotkanie z Lovattem Blaydonem 1i to, jak wziat od
niej Joy i u$miechnal si¢ do matej. Emilia stata w ukryciu, obezwladniona przerazeniem,
zdumiona, niezdolna podja¢ zadnej decyzji. Czy powinna pobiec 1 probowaé wyrwaé¢ mu
dziecko? Ale ten sluzacy, ktorego widziata przedtem, tez tam byl, nie databy rady. Nie
powinna pokazywac¢ si¢ im na oczy. Musi tu trwac, przynajmniej powie Annie, co sig stato z
dzieckiem.

Stata tam dlugo, zrozpaczona 1 bezradna. Lovatt z Joy gdzie§ zniknat, widziata tylko
stuzacego, ktéry chodzil przed domkiem tam i z powrotem. Czekat. Na co? Na kogo? Na
Anng? Tak, na pewno na Anng. Henrietta po powrocie do domu powie jej i Anna przybiegnie
tu po mata. Z pewnoscia nie sama. Ze shuzba - pomoga jej odebra¢ mu Joy.

Emilia przekonata si¢, ze Anna przyszta sama.

Stata w ukryciu i obserwowata bezradnie sceng, gdy Anna walczyta o coreczke, 1 w
koncu stuzacy zanioést ja gdzie§, a za nimi szedl Lovatt z Joy na reku. Emilia ruszyta
ukradkiem za mmi i ujrzata bramg, ktorej - mimo iz tak dobrze znata teren - nigdy przedtem
nie widziala.

Zobaczyta odjezdzajacy powdz 1 wpadta w taka desperacje, jakiej jeszcze nigdy w
zyciu nie zaznala.

W jaki sposéb ma to wszystko komu$ opowiedzie¢? - myslata, biegnac w strong
domu. Henrietta na pewno wymysli jaka$ historyjke wyjasniajaca tak dtuga nieobecnos$c
Anny z dzieckiem i nikt nie powezmie zadnych podejrzen, nikomu nie przyjdzie do glowy, ze
zostaly porwane. Jak ona, Emilia, przekaze t¢ wiadomos$¢? A nawet gdyby jej si¢ to udalo,
jesli kto$ by ja zrozumiat i uwierzyt jej, to przeciez nie potrafi nikomu wytlumaczy¢, dokad
on chce je wywiez¢.

Do Ameryki. Przez ocean. Wyczytala to z jego ust. Przypomniata sobie stowa Anny,
gdy po $mierci ojca Blaydon wyjechat z Elm Court, Ze Ameryka jest daleko, na drugim koncu
$wiata, za olbrzymim oceanem. Emilia wiedziata, ze Anna byla zadowolona z tego powodu 1

miata nadziejg, ze on juz nigdy nie wroci. Ona, Emilia, tez na to liczyla.



A teraz on je tam wywozi. Anng i Joy. Jak ona ma kogo$ o tym powiadomié?

Emilia biegta przed siebie, szlochajac 1 nie mogac ztapa¢ oddechu.

- Co takiego? - zapytata Anna wytrzeszczajac oczy na Lovatta Blaydona, nie zwazajac
na ptacz corki, ktora domagala si¢ pokarmu. - Co takiego?

Lovatt zachichotat i spojrzat na nia tkliwie.

- Tak, to prawda - rzekl. - Widzisz, moja Anno, jakiej cudownej tajemnicy strzeglem
przez tyle lat? Jeste$ moja corka. Moja i mojej ukochanej Lucy.

- Bzdura! - powiedziala, a oczy jej pataty oburzeniem. - Jak mozesz opowiadaé takie
glupstwal!

- Rozumiem, ze ta wiadomos$¢ jest dla ciebie szokiem - rzekl ciepto. - Wiem, ze
kochatas cztowieka, ktorego uwazatas za swego ojca, cho¢ byt to pijak i niecnota. Ale to ja
jestem twoim ojcem, moja Anno.

- Ktamca! - rzucita mu w twarz.

- Anno - zaczal, nie przejmujac si¢ jej wsciektoscia. - Moja najdrozsza Anno, czy
wiadomo ci, ile miesigcy po §lubie twojej matki przysztas na §wiat?

Patrzyta na niego rozszerzonymi ze zdumienia oczami.

- Mama upadta - powiedziata - i dlatego urodzitam si¢ miesiac wczesniej. Bytam taka
malutka ze wszyscy mysleli, 1z nie przezyj¢. Mamg tez z trudem uratowano.

- Och, Anno, to bajeczka, ktora opowiedziano twojemu ojcu. Cate szczgscie, moja
Anno, ze bytag malym niemowlgciem. Gdyby$ byla wigksza, nikt by w to nie uwierzyt.

Z przerazenia i grozy poczula chtéd w catym ciele. To niemozliwe. Mama i ten
cztowiek? Przyprawita ojcu rogi? A ona miataby by¢ corka tego potwora, ktory od trzech lat
dreczyt ja 1 si¢ nad nia znecat? Gdyby to byta prawda, wolataby umrze¢.

Uswiadomila sobie raptem, co sprawia, ze oprocz meki, jaka przezywa, nurtuje ja
niepokoj innego rodzaju: Joy zanosila si¢ ptaczem.

- Zainteresuj si¢ dzieckiem, Anno - powiedzial. - Moja kochana wnuczka. Czy ona jest
gtodna?

- Glodna i ma mokra pieluszke.

- Aha. Ale przewidziatem to i dostarczono mi niezbg¢dne rzeczy. - Potozyt obok niej
torbe z ubrankami 1 pieluszkami.

Anna przewingta ptaczaca wniebogtosy Joy. Przez caly czas, ledwo trzymajac si¢ na
nogach w rozkotysanym powozie, nie przestawala zastanawia¢ sig, jakby tu po kryjomu
siggna¢ po ndéz w pokrowcu za paskiem i w jaki sposob zadaé cios temu cztowiekowi.

Smiertelny cios. Lecz w powozie byto mato miejsca i jesli jej si¢ nie uda, to nie bedzie juz dla



niej ratunku. No 1 Joy. Operowanie nozem, gdy dziecko lezy obok, byloby zbyt
niebezpieczne.

- Masz, Anno - rzekt Lovatt z usSmiechem, gdy usiadfa, trzymajac w ramionach
rozkrzyczane dziecko. - Zaston si¢ skromnie tym szalem w obecnosci twego ojca.

Otulit jej ramiona pigknym kaszmirowym szalem, dzigki czemu rozpigta kaftanik i
mogla, juz bez zahamowan, ze czyni to przy mgzczyznie, ktory nie jest jej mezem, podac
dziecku piers.

Och, Luke!

Joy natychmiast przestata plaka¢. Jakie to dziwne, myslala Anna, ze w takich
okolicznosciach sprawia jej przyjemno$¢ karmienie corki. Dziwne 1 normalne zarazem, mimo
dalekiej od normalnosci sytuacji.

Lovatt rozeSmiat si¢.

- Byta glodna - powiedzial... - Nie chciatem, zeby$ wychodzita za maz, Anno. Wiesz o
tym. Skoro nie byliSmy razem, gdy dorastatas, doszedlem do przekonania, ze do konica mego
zycia musimy byc¢ tylko dla siebie, ty 1 ja. Mimo to pozwolitem ci wzia¢ $lub, a to dlatego, by
w naszym domu bylo dziecko. Twoja coérka, moja wnuczka. Trzy pokolenia pod jednym
dachem. Wy obie bedziecie pociecha mego serca na stare lata, poki $mier¢ nas nie rozdzieli.
A gdy ja odejdg, Anno, Joy bedzie twoja pociecha.

- Nie jestem twoja corka! - powiedziata Anna ostro. - A moja corka nie jest twoja
wnuczka. To absurd, idiotyzm. Nawet jesli bylaby to prawda, to zachowujesz sig jak czlowiek
niespetna rozumu. Dlaczego przez te trzy lata dopuszczate$ si¢ wobec mnie takich podtosci?
Dlaczego chcesz mie¢ mnie tylko dla siebie? Normalny ojciec cieszylby si¢ szczgSciem
swego dziecka, cieszylby sig, czekajac na nastepne wnuki.

- Byla$ zwiazana z ludZmi, Anno, ktorych nic nie obchodzitas. Wcale si¢ o ciebie nie
troszczyli. Z tym niegodnym cztowiekiem, ktéry, gdyby nie ja, doprowadzilby do ruiny
wlasng rodzing. Z tym chlopakiem 1 dziewczynami, ktorzy sa tylko twoim przyrodnim
rodzenstwem, a jedno z nich to nawet nie catkiem ludzka istota. To boli, Anno. Wiem, ze
moja Lucy, twoja ukochana matke, rodzice okrutnie mi odebrali i zmusili do matzenstwa z
hrabia. Przez cate twoje zycie, Anno, nie dopuszczano mnie do ciebie. Dano ci jego nazwisko.
Ale tylko nazwisko. Ty jestes Anna Blakely - tak ja si¢ nazywam - a moja wnuczka to Joy
Blakely. Joy, rados¢. Ciesze sig, ze datas jej to imig. Nareszcie jesteSmy razem. Nie miej do
mnie zalu, ze zawsze do tego dazylem. Zapewnig ci szczg$cie, Anno. Takie szczgscie, o jakim
nawet nie marzytas.

- Jestem szcze$liwa z moim megzem - rzekta. - Kocham go. To dziecko jest jego.



Nasze. - Odjeta Joy od piersi i przytulita mocno. Poklepata po pleckach, zeby mata nie
zakrztusita si¢ powietrzem.

Najedzona - przestala marudzi¢. Anna usitlowala teraz zebra¢ mysli. Postanowila na
chtodno i racjonalnie rozwazy¢ cata sytuacjg, stworzy¢ jaki$ plan dzialania. Czy byli na tyle
blisko wybrzeza, by dzi$ jeszcze zaladowac sig na okret? I czy w istocie jest to mozliwe, zeby
okret, majacy kurs do Ameryki, stal w porcie gotowy do wyjscia w morze? Czy zatrzymaja
si¢ gdzies na noc? W jakim$ zajezdzie? Czy moze bedzie miala szans¢ poprosi¢ kogos$ o
pomoc? Moze wiasciciela zajazdu? Albo ktérego$ z gosci? Czy nadarzy si¢ okazja uzycia
noza i ucieczki wraz z Joy?

Tylko ze byt jeszcze stuzacy, ktory wniost ja do powozu. No 1 stangret.

I nagle ol$nita ja pewna mysl. Oczywiscie. Oczywiscie!

Obrocita ku niemu glowg, starajac si¢ nie okazac po sobie radosci.

- Nie jestem twoja corka - oswiadczyta. - I mam na to dowod.

- Przestan, kochanie - mruknat.

- W pokoju mego ojca - rzekta, ktadac szczeg6lny nacisk na dwa ostatnie stowa - stata
miniaturka jego matki, mojej babci. Mam ja teraz u siebie w Bowden Abbey. JesteSmy
podobne do siebie jak dwie krople wody, co zawsze zdumiewalo moja rodzing, a nawet
bawilo. Zupetnie jakbym, pozujac do portretu, przywdziata szary z tamtej epoki. Ktokolwiek
z obcych widziat t¢ miniaturke, myslat, ze to ja. Gdyby$ ty na nia spojrzal, tez nie mialbys
watpliwosci, ze to moja babcia, mama mojego ojca.

Po raz pierwszy co$ zmienito si¢ w twarzy Lovatta Blaydona. Pojawily si¢ na niej
zto$¢ 1 czujnose.

- Latwo sobie wyimaginowa¢ podobienstwa w rodzinie - powiedziat. - Lucy, twoja
matka, nalezata do mnie. Do mnie! Taka milo$¢ nie zdarza si¢ na tym §wiecie. Mito$¢, ktora
zabratla ze soba do grobu. I ja zabior¢ ja ze soba do grobu. Milo$¢ ta potaczy nas w
wiecznosci. A ty jestes tej mitosci owocem.

- Nawet bez dowodu w postaci tej miniaturki nie zwatpitabym w uczciwos¢ mamy.
Nie bylaby do tego zdolna. Nie oszukataby ojca, podrzucajac mu nie jego dziecko. A skoro
juz mowa o wielkiej mitosci, to taka wlasnie taczyla moich rodzicéw. Splongtabym ze
wstydu, gdybym cho¢ przez moment ci uwierzyta. Zawiez mnie z powrotem do domu. Nie
nalezg do ciebie. Nic nas nie taczy.

W jego oczach pojawit si¢ blysk, ktory ja przerazil. Ale jego glos brzmiat spokojnie:

- Nie ma w tym nic nadzwyczajnego, Anno, ze doznala$ szoku i zaprzeczasz prawdzie.

Lecz w koncu w nia uwierzysz. Kiedy przekonasz sig, jak ci¢ kocham 1 jaki dobrobyt



zapewnitem tobie i mojej wnuczce, uwierzysz mi. Ameryka to pigkny kraj. Ogromny nowy
swiat. Tam zaczniemy wszystko od poczatku. Bedziemy wolni.

Wolnos¢! Nic nie wskazywato na to, ze jej stowa trafity do jego Swiadomosci i ze
postusznie odwiezie ja do domu. Anna nie wierzyla, ze jego opowies¢ zawiera cho¢ tut
prawdy. Jej matka nie zaliczala si¢ do kobiet, ktore miesiac przed §lubem oddaja si¢ innemu
mezczyznie. | rzeczywiscie - matka szczerze kochala swego me¢za. Zatem Lovatt Blaydon
musial wiedzie¢, ze Anna nie moze by¢ jego cérka. Ale czy on byt swiadom, ze ktamie?
Przekonal zapewne samego siebie, ze ktamstwo jest prawda.

Mysl, ze ma do czynienia z wariatem, przerazita ja jeszcze bardziej, lecz nie pokazata
tego po sobie. Jesli istnieje chocby cien nadziei - a ona musi w to wierzy¢ - powinna
zachowa¢ spokdj 1 jasnos¢ umystu. Musi mie¢ oczy i1 uszy otwarte na kazda chocby
najmniejsza mozliwo$¢ ucieczki.

Joy, syta i wyspana, miata ochot¢ na zabawg. Anna usmiechata si¢ do niej, ze
Sci$nigtym sercem gwarzyla z nia, podczas gdy Lovatt przygladal si¢ im 1 chichotat

uradowany.
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Byto wczesne popotudnie. Stonce jasno §wiecito, po niebie plyngly biate obtoki. Gdy
wyszlo si¢ z powozu, stangto na tarasie 1 patrzyto na kojace pigkno Bowden Abbey, wszelkie
leki 1 ponure mysli pierzchaty, wydawaly si¢ nieistotne.

Luke spojrzat na wuja z zaktopotang mina.

- Co$ mi si¢ wydaje, Teo, ze niepotrzebnie wyrwatem ci¢ z miasta i pozbawilem
przyjemnosci dzisiejszego wieczoru - powiedzial.

Whbieglt po stopniach, wszedt do holu - chciatl niezwlocznie przywitaé¢ sig¢ z jej
wysokoscia, swoja zona.

- Ksigznej nie ma w domu, wasza wysoko$¢ - oznajmit Cotes, sktadajac ukton
Luke'owi 1 lordowi Quinnowi.

- Aha - mruknal Luke. - A gdziez to moja zona moze by¢, Cotes? Kamerdyner sktonit
glowg z szacunkiem.

- Zabrata lady Joy na piknik, wasza wysokos$¢ - odparl. - Mimo iz nianka wyrazita
opinig, ze zbyt dlugie przebywanie na §wiezym powietrzu zaszkodzi ptucom lady Joy.

Luke unidst brwi i1 spojrzat na wuja.

- Sa na pikniku, Teo - rzekl. - Chegtnie do nich dotaczg po tak dlugim siedzeniu w
powozie. Pojdziesz ze mna? Czy jej wysokos¢ powie dziata, dokad si¢ udaje? - zapytat
Cotesa.

Ten potrzasnat glowa i wtedy wlasnie, z radosnym usmiechem na ustach, wyszta ze
swego pokoju Henrietta. Wygladata pigknie - jak gdyby przed jego wyjazdem nie doszto
miegdzy nimi do ostrej wymiany zdan, pomyslat Luke, sktadajac jej sztywny ukton.

- Tuszeg, ze dobrze si¢ czujesz, Henrietto - powiedziat.

- Bardzo dobrze, dzigkujg. Przywiozles ze soba wuja Teo. Mito mi cig widzie¢, sir. -
Podeszta do niego, podajac mu taskawie reke, jak gdyby byta pania na Bowden.

- Urocza jak zawsze - rzekl. - Nie towarzyszysz Annie na pikniku? Usmiechngta sig
filuternie.

- Czulabym si¢ tam nie na miejscu, wuju - odparta. - Anna przebywa w milszym ode
mnie towarzystwie. Na zaproszenie pulkownika Lomaksa piknikuje na terenie jego
posiadtosci. Powiedziatabym, Ze on jest nia oczarowany, cho¢ Annie, rzecz jasna, nic nie
mozna zarzucic.

- Jest u Lomaksa? - zapytat Luke, wymieniajac z wujem spojrzenie. Wszystkie Igki

wrocity don ze zdwojona sila. O Boze, nie powinien byl jej opuszczaé. Nie wolno mu bylo



zaktada¢, ze nic jej w Bowden Abbey nie zagraza. - Cotes, kaz natychmiast osiodta¢ mi konia.
Teo?

- Drugiego dla mnie, Cotes, jeslis uprzejmy - rzekl lord Quinn. - Zaprawdg, co$ mi si¢
tu nie podoba.

- Przeciez to tylko piknik - powiedziata Henrietta z niewinna minka.

W tym czasie kto$§ inny wbiegt do holu 1 wydajac niezrozumiate dzwigki, przypadt do
Luke'a.

- Emilia? - Pogtadzit ja po wlosach, gdy dziewczynka oplotta go ramionami. Odchylita
glowg 1 spojrzata na niego z takim wyrazem bolu, ze az si¢ zafrasowat.

- Cos sig stato? - zapytat.

Przytakngla gwaltownie, a zza jej plecoéw odezwata si¢ Henrietta:

- Anna nie chciala zabra¢ jej ze soba na piknik. Biedna dziewczyna nie wiedziata
dlaczego. Przyszta, zebys ja pocieszyt, Luke.

Luke utkwit wzrok w przerazonej twarzy Emilii.

- Jade po Anng - rzekt. - Jest z Joy na pikniku w Wycherly. Porozmawiamy jak wroce.
- Emilia potrzasneta energicznie gtowa 1 jeszcze mocniej zacisngta oplatajace go ramiona.

- Co jest? - zapytal wzburzony. - Czyzby Anny nie bylo w Wycherly? Ponownie
przeczacy ruch glowa.

- Gdzie zatem jest?

Emilia cofngla si¢ o krok, by méc porusza¢ ramionami. Wskazata w jednym kierunku,
potem w drugim i wreszcie zaczg¢ta macha¢ obiema rekami, z dala od siebie, co sugerowatoby
odleglos¢.

- Tracimy na prézno czas - stwierdzit Luke z rozdraznieniem. - Nie rozumiem cig,
moja droga. Henrietta powiedziata mi, ze obie sa na pikniku u putkownika Lomaksa.

Emilia z zapalem, nieustannie potrzasala glowa i z ming oskarzyciela wskazata palcem
Henriette. Nadata ramionom ksztatt kotyski 1 znéw wskazata na Henriette; spojrzawszy
btagalnie na Luke'a, uczynita w strong Henrietty ten sam gest.

Luke zachmurzyt sig.

- Henrietta miala dziecko na rgku? - zapytat. - Ale przeciez Anna udala si¢ tam tylko z
Joy.

Emilia zaprzeczyta.

- Postuchaj mnie, Luke - odezwal si¢ lord Quinn. - Wedlug mnie Emilia usituje ci
powiedzie¢, ze Henrietta zabrata gdzie$ dziecko.

Dziewczynka, wpatrujac si¢ skwapliwie w jego usta, zrozumiata o czym mowi. Tym



razem kiwngla potakujaco glowa.

- Ja miatabym zabra¢ dziecko? - Henrietta rozesmiata si¢. - To po prostu $Smiechu
warte. Wiesz przeciez, Luke, ze nie zajmuj¢ si¢ twoja corka. Zbyt Zzywo mam w pamigci strate
wlasnego dziecka. Powinno si¢ ukara¢ Emili¢ za to, ze pozwala sobie na takie chorobliwe
domysty.

W Luke'u zndéw zaczeta narasta¢ panika, pod ktérej wptywem wrécit do domu dzien
wczesniej 1 poprosit wuja, by mu towarzyszyt.

- Emilko - zaczat, ktadac dlonie na jej ramionach 1 wymawiajac wyraznie kazde stowo.
- Co ma z tym wspdlnego putkownik Lomax? Czy Henrietta zaniosta mu dziecko?

Dziewczynka skingta gtowa 1 Luke poczut, ze serce podchodzi mu do gardia.

- Coz za niedorzecznos¢! - powiedziata Henrietta.

- Do Wycherly? - zapytal Luke dziewczynkg. Zaprzeczyla i wskazata przed siebie.

- Gdzie$ blisko domu? Na terenie posiadtosci? Skingta glowa.

- Anny tam nie bylo? Gestem glowy odparta, ze nie.

- Zatem Lomax ma Joy - stwierdzit Luke, starajac si¢ zapanowac¢ nad soba, zachowaé
jasno$¢ umyshu i mozliwie najszybciej pozna¢ prawdg. - Czy Anna jest teraz razem z nim?

Potwierdzenie.

- Skad ona si¢ dowiedziata? Czy od Henrietty? Ponownie skingta gtowa 1 wskazata
Henriette palcem.

- To wariatka - powiedziata zgryzliwie ta ostatnia. - Chyba nie wierzysz, Luke, tej
niespetna rozumu dziewczynie?

- Na Boga, madame - wtracit lord Quinn - jesli nie poskromi pani swojego jezyka, to
zapomng, ze jestem dzentelmenem.

- Wigc Anna poszia do nich - mowit Luke. - Widziata$ to? W oczach Emilii zablysty
tzy, zamrugata powiekami.

- I odjechata z nim? Zmusit ja do tego? Potwierdzita.

O Boze, dlaczego nikt - chocby on sam - nie nauczyl Emilii jakiego$ sposobu
porozumiewania si¢? Dlaczego nikt nie nauczyt jej czytac i pisac?

- Emilio! - Caltkiem nieswiadomie $cisnal ja mocno za ramiona. Boze, zeby mogta
odpowiedzie¢ na jego nastgpne pytanie! - Dokad on je wywi6zt? Wiesz?

Potwierdzita.

- Do Wycherly? Nie.

- O Boze! Do Londynu? Nie. .

Gdziez on mogt je wywiez¢? W jakie§ miejsce nikomu niedostepne. Tam, gdzie nie



zdota ich odnalez¢ oszalaly z rozpaczy maz. Jak dowiedziat si¢ od Emilii - nie do Londynu.
Dziewczynka wiedziata dokad.

- Do Francji? - zapytatl. Nie.

- Na Boga - zaczat lord Quinn - czy$ ty mi czasem nie méwil, moj chtopcze, ze po
$mierci Royce'a ten tajdak pojechat do Ameryki?

Ameryka! Oczywi$cie!

- Do Ameryki?

Skingla glowa i1 Lzy polaty si¢ jej z oczu, a twarz wykrzywit bol. Luke przytulil ja i
usciskat serdecznie. Nad jej gtowa spojrzal w oczy Henrietcie.

- A ty, madame - powiedzial zdtawionym glosem - zostaniesz tu, poki nie znajdg czasu
na rozmow¢ z toba. Podzigkuj Bogu, ze trochg si¢ to odwlecze. By¢ moze, jesli uda mi si¢ je
odnalez¢ i1 szczgsliwie sprowadzi¢ do domu, zdotam ochtonaé i poskromi¢ nieco swoj gniew.

- Przebdg, co za bestia z tej niewiasty - rzekt lord Quinn. - Zamknij ja w jej pokoju i
postaw na strazy Cotesa. Ruszamy w poscig. Ja z toba.

- Nie - odpart Luke. - Wolatbym, zeby$ tu zostat, Teo, zeby$ chronit Emili¢ przed ta
wiedzma. Diabli wiedza, dokad on je zawiozt. Moze do Southampton, jak myslisz?

- Bardzo mozliwe, moj chtopcze.

- Cotes, kaz zaprzac nowe konie do powozu - powiedziat Luke. - Jak najszybcie;.

Emilia znowu na niego spojrzata, tym razem z nadzieja. Oczy miala zaczerwienione,
wlosy w nietadzie.

- Bedg ich $cigal, kochanie - rzekt. - Nie boj sig, wroca bezpiecznie do domu. A twego
bezpieczenstwa bedzie strzegt lord Quinn. Czekaj na nas. - Uniost jej dionie do pocatunku 1
przywotal usmiech na twarz.

Lord Quinn wziat dziewczynke za reke, usmiechnat si¢ do niej z ojcowska czutoscia i
zaprowadzit ku schodom.

- Umiesz czyta¢ z ust, prawda? - zapytal. - Pojdziemy teraz na goére i napijemy sig
herbaty.

Henrietta uniosta glowg 1 popatrzyta na Luke'a.

- Zrobitam to, bo ci¢ kocham - rzekla. - Zawsze ci¢ kochatam, chociaz po naszej
ostatniej rozmowie, kiedy tak bole$nie zranitle§ moje uczucia, mogltam ci¢ znienawidziec.
Zrobitam to, bo oni sa kochankami, a ona nie jest ciebie godna. Skad masz pewnos$¢, ze to
twoje dziecko?

- Madame - zaczal tonem tak lodowatym, ze w jej oczach pojawit si¢ Igk. - Badz

potrdjnie wdzigczna losowi. Po pierwsze: nie mam czasu. Niezadlugo konie beda gotowe. Po



drugie, ze nie jeste§ mezczyzna; poczutaby$ na karku konski bicz. Po trzecie: nie jestem
zwolennikiem chlosty niewiast. Gdybym byl, przekonalabys$ si¢ na wlasnej skorze, ze cigzka
mam reke.

- Nigdy mnie nie kochale§ - powiedziala. - Zawiodtam si¢ na tobie. MySlalam, Ze
jeste$ mito$cia mego zycia, a ja twego.

- Jesli cheesz zobaczy¢ milo$¢ swego zycia - rzekl, patrzac na nig z pogarda - to spdjrz
w lustro, madame. Uwiodtas mego brata dla jego tytulu i fortuny i wykopatas migedzy nami
przepas¢, ktorej nie udato si¢ zasypa¢. Ktamata$ i twoja to wina, ze w ciagu tych dziesigciu lat
co$ we mnie umarto. To ty doprowadzitas do $mierci mego brata. A przez ostatni rok, pod
plaszczykiem przyjazni, robitas wszystko, by unieszczgsliwi¢ Anng i za wszelka ceng staratas
si¢ mnie uwies¢. A sprawilas, ze zyciu mojej zony i corki zagraza niebezpieczenstwo. Nic ci
nie przyjdzie z thumaczenia, Ze nie zdawala$ sobie z tego sprawy. Zdawatas az nadto dobrze.

Chciata co$ powiedzie¢, otworzyla juz usta, ale zrezygnowala. Cotes kaszlnat
dyskretnie u drzwi.

- Powo6z gotowy do odjazdu, wasza wysokos$¢ - oznajmit. Luke jeszcze przez chwile
nie odrywat wzroku od Henrietty.

- Zaprowadz ksig¢zne do jej apartamentow, Cotes - rzekt. - I dopilnuj, zeby przez caty
czas byla pod straza. Pod zadnym warunkiem nie wolno jej stamtad wyjs¢.

Nie czekal na wykonanie polecenia. Wyszedt szybko 1 wsiadt do powozu.

Obiecat Emilii, Ze Anna 1 Joy, zdrowe i cate, wroca do domu. Kiedy jednak jechat
sam, w zimnym powozie, nie wiedzac w dodatku, w jakim ma podaza¢ kierunku, nie byt
pewny, czy uda mu si¢ dotrzymac obietnicy.

Anno, myslat, opartszy gtowe o poduszki i zamknawszy oczy. Mo6j Boze, Anno, Joy!

Byli juz blisko nabrzeza i przed noca dotra na miejsce. Okret udajacy si¢ do Ameryki
stat w porcie. Lecz odptynie dopiero jutro i dopiero jutro, gdy zrobi si¢ widno, pasazerowie
beda mogli wej$¢ na poktad. Zmuszeni byli zatem przenocowa¢ w hotelu portowym - jedna
sypialnia i salon.

Anna musi by¢ grzeczna dziewczynka, ostrzegt ja Lovatt przed drzwiami hotelu.
Kazdy jej podejrzany ruch, majacy na celu zwrdcenie czyjej$ uwagi, moze spowodowaé, ze
dziecku stanie si¢ krzywda - wziat jej corke na rece, gdy tylko wysiedli z powozu. Wige lepiej
niech nie probuje. Oplacit sowicie wihasciciela hotelu, by nie zwracal uwagi na t¢ niewiaste.
Stuzacy zas$ spedzi caty wieczor i noc przed drzwiami ich pokoi.

- Bedziesz szczg$liwa, gdy wyjdziemy w morze - powiedzial Lovatt. - Czeka nas

pigkna przygoda, moja Anno. Lecz nie ma si¢ czemu dziwi¢, ze z niejakim zalem myslisz o



przesztosci.

Tak wigc pdZznym wieczorem tegoz dnia Anna przemierzala tam i z powrotem salon
hotelowy, ignorujac rady, by usiadta i odpoczeta badz udata si¢ od razu do sypialni.

- Wyruszamy o $wicie, droga Anno - powiedziat.

No6z wciaz miala przy sobie. Przez caty wieczor, rozpiawszy dyskretnie guziki sukni,
siggata do kieszeni u pasa, sprawdzajac, czy rekojes¢ noza znajduje si¢ w odpowiednim
miejscu. Tak, bedzie mogta szybko go wyciagnac.

Ale gdy go wyciagnie, czy bedzie w stanie zabi¢ cztowieka? Wbi¢ ndz w serce z taka
sifa, by ostrze nie zaplatato si¢ w materiat kamizelki i koszuli? Mysl o tym przerazata ja, lecz
zrobi wszystko, by ocali¢ dziecko, by mogta znowu zobaczy¢ Luke'a.

Tak, potrafi si¢ na to zdoby¢. I zdobedzie sig, gdy tylko nadarzy si¢ okazja. Problem
tkwil w tym, Ze nie pozwolit jej polozy¢ Joy w sypialni, cho¢ dziewczynka spata juz od
godziny i przes$ni prawdopodobnie cala noc. Anna nie moze zaryzykowac wyjecia noza w
pokoju, w ktérym znajduje si¢ jej corka. Obawiata sig, ze jesli jej atak si¢ nie powiedzie,
Lovatt moze probowac zabi¢ dziecko. Na mysl o tym wstrzasal nig dreszcz.

Tak wigc zwlekata z realizacja swego zamystu.

Kiedy wigc nadejdzie odpowiednia chwila? Czy w ogole nadejdzie? Nikt nie wie,
gdzie ona jest. Zatem moze liczy¢ tylko na siebie. | na swoj ndz.

Och, dobry Boze. Och, Luke!

Nie chciata poddawac si¢ panice ani uzala¢ nad soba. Wigc chodzila po pokoju tam i z
powrotem.

I nagle jaki§ dzwigk zatrzymat ja w p6t kroku 1 wyostrzyt stuch. Nie byl glosny, jakby
kto$ sie z kim$ szamotal.

Nie mylita si¢. Ow odgtos zaalarmowat Lovatta. Unosit si¢ wtasnie z fotela i w tym
momencie kto$ jeknal za drzwiami i zaraz potem drzwi otworzyly si¢ gwattownie.

- Z przykro$cia informuj¢ pana, panie Blakely - rzekl Lucas Kendrick, ksiazg
Harndon, czyniac zados$¢ etykiecie - ze panski stluzacy ulegt wypadkowi. Postawig¢ sprawe
jasno: odnoszg wrazenie, ze nie zyje.

Ostrze jego szpady bylo zakrwawione az po rgkojes¢, krew kapata na lichy hotelowy
dywan.

Anna uniosta do ust drzace rece.

Dobry Boze, dzigki Ci, dobry Boze, oby to nie byt sen. Chyba ze snem si¢ okaze cata
ta koszmarna historia.

Przez cala drogg niepokoj targat nerwy Luke'a. Byt w kilku portach, migdzy innymi



londynskim, i szukat okrgtu wyptywajacego do Ameryki. Co bedzie, jesli Blakely udat si¢ do
portu potozonego dalej? Co sig stanie, jesli los mu sprzyjat 1 okret wiasnie wyszedt w morze?
A jesli pojechatl do Southampton, to jak on, Luke, ich tam odnajdzie? Blakely, co utrwalito
mu si¢ w pamigei, zwykt byl jezdzi¢ otwartym powozem. Teraz jednak watpil, czy go
rozpozna.

Gdy dotart do Southampton, zapadt juz wieczor. 1 jak si¢ okazato, wytropienie
przeciwnika nie bylo trudne. W porcie stal okret, ktory nazajutrz wyruszal w rejs do Ameryki.
Kapitan potwierdzit rezerwacj¢ miejsc dla Lowella Blakely, jego corki i wnuczki. Jutro o
swicie maja wej$¢ na poktad. Biorac 6w fakt pod uwage, rzekt kapitan okregtu, zatrzymali sig
na pewno w hotelu niedaleko nabrzeza, o rzut kamieniem, mozna rzec.

Nie byto ich ani w Biatym Koniu, ani w Delfinie. Wtasciciele obydwu, cho¢ patrzyli
tapczywie na zlote monety dzwoniace w r¢ku Luke'a, nie mogli mu udzieli zadnej informaciji.
Co innego wiasciciel George'a. Oblizat si¢ na widok ztota i chytrym wzrokiem spojrzal na
schody. Zaprzeczyt jednak szybko - nic mu nie wiadomo o podréznikach. Luke dodat jeszcze
dwie monety.

- Tak, zajmuja dwa pokoje, dzentelmen i lady z dzieckiem, numer dwunasty,
czcigodny panie. Ale nie wiem, na Boga, czy o nich panu chodzi.

- Kto jeszcze jest z nimi? - zapytat Luke, trzymajac monety migdzy palcami.

- Shuzacy - odpart wiasciciel. - Stoi na strazy przed drzwiami, czcigodny panie. Ma
pistolet. Lecz jesli moj hotel dozna uszczerbku, pokryje pan wszystkie koszty, rozumiemy
sig?

Luke spojrzat chtodno na wtasciciela 1 upuscit na jego wyciagnigta dion jeszcze parg
monet. Hotelarz znowu oblizat wargi i znowu unidst w gore swe chytre oczka.

- Tak jak powiedziatem - rzekl - dwunastka, czcigodny panie. Stuzacy, ktéry ze
znudzona ming siedzial przed drzwiami numer dwanascie, byl tym samym mezczyzna, ktory
u bramy do Bowden Abbey nie wydal Luke'owi listu do Anny. Teraz na widok ksigcia wyraz
znudzenia zniknat z jego twarzy, zerwal si¢ na rowne nogi i przyjat pozycje obronna -
podnidst w gore zaci$nigte pigsci.

Luke wolatby pozbawi¢ go tylko przytomnosci i gdy tamten zaatakowal, zrobit unik i
dat mu w pysk. Stluzacy wyciagnat jednak pistolet. Popehit btad, ktory kosztowal go zycie.
Zanim zdotal nacisna¢ spust, Luke dzgnat go szpada w sam $rodek brzucha. Mg¢zczyzna
jeknat 1 niezywy upadt ptasko na podlogg.

Luke otworzyt na o$ciez drzwi 1 wpadt do $rodka. Jeden rzut oka wystarczyt - w

pokoju byly tylko trzy osoby. Anna stala przy $cianie, Joy lezata zawinigta w kocyk na



kanapie. Posrodku siedziat na fotelu Blakely. I to na nim Luke skupit cala swoja uwagg.

- Z przykro$cia informuj¢ pana, panie Blakely, ze panski stuzacy ulegt wypadkowi.
Postawig sprawe jasno: odnosz¢ wrazenie, ze nie zyje.

Jego zong 1 corke dzielita pewna odlegtos¢. Nie sposob podjaé walki, myslat Luke,
majac je po obu stronach.

Lowell Blakely wstat 1 wyciagnat szpade z pochwy.

- Harndon - zaczal, spogladajac z odraza na szpade¢ Luke'a. - Zakldcite§ pan nasz
spokoj.

- Nie waz si¢ pan wymawia¢ imienia jej wysokosci - powiedziat Luke. - Proszg stanac¢
do walki.

- Nie wiem, czy zdaje pan sobie sprawe¢, Harndon - rzekt Blakely z usmiechem - jaka
ladacznice wziate$ sobie za zong. Postapitby pan stusznie, wasza wysokos¢, nie stawiajac mi
oporu, gdy chce ja usunaé z panskiego zycia.

- Chyba pan zauwazyt - powiedzial Luke §ciszonym groznie tonem - ze mowig do
pana ,,Blakely”, nie Blaydon ani Lomax. Znam fakty. Strzez si¢, Blakely!

- Dziecko! - jgkngta Anna. - O Boze, Joy!

Luke orientowal si¢ doskonale, jakie niebezpieczenstwo zagraza zonie i corce,
znajdujacym si¢ po obydwu stronach walczacych.

Blakely nie byt godnym jego przeciwnikiem. Luke stwierdzit to juz na poczatku walki,
gdy po raz pierwszy skrzyzowali szpady. Walczyt jednak zaciekle, stosujac metod¢ obronna,
starajac si¢ dziala¢ z zaskoczenia i szybko konczy¢ turg. Lecz byt to desperat, a desperaci
zawsze sa grozni 1 nieprzewidywalni. Luke walczyt racjonalnie, inteligentnie, parowat ciosy i
cierpliwie dopingowat przeciwnika do finalowego starcia, w ktorego wyniku jego szpada
ugodzi $miertelnie porywacza.

Luke widzial katem oka, jak Anna przemyka wzdtuz $ciany, by dosta¢ si¢ do coreczki.
Nie ruszaj sig, chcial krzyknaé. Zdotal jednak przedtem zauwazy¢, ze jego Zona jest na
szczescie poza zasiggiem obu szpad.

I tu Luke popelnit btad, zaktadajac, ze jego przeciwnik nie dostrzega Anny, skupiajac
si¢ wylacznie na walce. Raptem Blakely obrocit si¢ dokotla, z brzgkiem opuscit szpadg na
dywan, chwycil Anng i ustawit ja niczym tarcz¢ migdzy soba a Lukiem. Wyciagnat z kieszeni
pistolet. Chwile potem przystawit lufg do jej skroni.

Dyszac cigzko, usmiechat sig.

- Byloby wskazane, Harndon, gdyby$ polozyt szpadg na podiodze - rzekt. - Widok

rozpryskujacego sig po $cianach mozgu matzonki nie sprawilby ci przyjemnosci. Czekam.



Po raz pierwszy wzrok Luke'a spoczal na Annie. Byla $miertelnie blada. Nie patrzyta
na niego.

- Przepraszam - powiedziata. - Przepraszam. - I zamkngla oczy. Luke pochylit sig i
potozyt szpadg na podlodze. Wyprostowat sig.

I co dalej? Co ma teraz poczaé, do stu diabtow?! Przeklinal siebie w duchu, ze nie
przewidziat rzeczy tak oczywistej.

- Luke - zaczela - wracaj do domu. Wtedy nie zabije ani ciebie, ani mnie. Nie kocham
cig, jak wiesz. Nigdy ci¢ nie kochatam. I nie chce juz dtuzej by¢ z toba. Wybieram si¢ do
Ameryki wraz z Lowellem. Wy budowal tam dla mnie dom. I cho¢ przez caty dzien bylam
temu przeciwna, to teraz, kiedy ci¢ zobaczytam, naprawde chcg si¢ tam udac.

Patrzyt na Anng, a jej stowa chtostalty go bolesnie, mimo iz oczy méwily co$ wreez
przeciwnego. Spod przymknigtych powiek dostrzegt jej reke¢ siggajaca migdzy fatdy sukni.
Wsuneta dton do kieszeni u pasa. C6z mogto w niej by¢? C6z mogla tam mieé, do diaska? -
myslat zaniepokojony.

- Ladacznica - powiedzial, nadajac gtosowi pogardliwe brzmienie, - Stusznie rzektes,
Blakely. Rzeczywiscie ladacznica. Oto, czego si¢ do wiedzialem, przyjechawszy tutaj za toba,
Anno, by odzyska¢ ciebie, moja wlasnos¢. Ameryka, powiadasz? A jedz sobie! Dobrze, ze
pozbedg si¢ ciebie, madame. - Nozdrza mu drgaty, kolana uginaty si¢ pod nim. Widziat juz,
co zona wyciaga spod fatd sukni.

Anna za$ obrocita powoli gtowe, tak ze lufa pistoletu Blakely'ego dotykata srodka jej
czota.

- Zabij jego zamiast mnie, kochany ojcze - powiedziata. - M¢j najdrozszy tato.

Lowell spojrzal na nia ze zdziwieniem i bron automatycznie zmienita kierunek - lufa
nie dotykata juz jej glowy, ale nie byla tez wycelowana w nikogo z obecnych.

Luke patrzyl, jak Anna wyciaga n6z i godzi nim z catych sit w udo Lowella.

Zawyl z bolu, Anna odwrocila si¢ blyskawicznie, a Luke podniodst z podlogi szpadg 1
whbit jej ostrze w samo serce Lowella Blakely'ego.

Ten spojrzal na Luke'a z gasnagcym u$miechem na ustach. Luke wyciagnat szpadg z
ciala, zanim porywacz upadl na twarz i wyzionat ducha.

Anna trzymala na reku dziecko, ktore wciaz stodko spato. Podeszta do mgza ktory,
odlozywszy szpade, wyciagnat ku niej ramiona. Przytulil je mocno do piersi i przez chwilg
trwat tak z zamknigtymi oczami. Milczeli.

- Zmihyj si¢, Boze Przenajswigtszy - ustyszeli od progu glos hotelarza. - Dwa trupy i

tyle krwi, ze zaiste tuzin wiader nie wystarczy. A kto, czcigodny panie, bedzie odpowiadal za



zabojstwo tych ludzi?

- Ksiaze Harndon - o$wiadczyl Luke wynios$le. - Pos$lij kogo$, nie zwlekajac, do
najblizszego urzedu, dobry cztlowieku. Bezczynne gapienie si¢ niczego nie zalatwi.

Tymczasem w korytarzu zebrali si¢ ciekawscy; stuzba i goscie hotelowi. Przygladali
si¢ fascynujacemu widokowi, jakim byt zakrwawiony trup lezacy na podtodze. Kilku
spragnionych dalszej rozrywki zajrzato do pokoju - 1 tu tez trup, tyle ze zabity byt
dzentelmenem, jak szeptano sobie z ucha do ucha.

- Anno - odezwal si¢ Luke, wprowadzajac ja do sypialni. - Nie ma potrzeby, zeby$
dluzej na to patrzyta. Poczekaj tu z Joy.

- Dobrze - odparta, gdy oboje byli juz w $rodku. Uniosta ku niemu twarz biata jak
ptotno. - Dzigki, ze jestes. Dzigkuje ci, ze zabite$ go dla mnie. Nie przybylam tu z wilasne;j
woli, przysiggam.

- Wiem. - Pocalowat ja szybko w policzek. - Wiem, ukochana. Do konca moich dni
bedg si¢ toba opiekowal. No 1 zyt w ciagltym lgku przed nozem w twojej dtoni.

Roze$miata si¢ niepewnie 1 zaraz przygryzia dolna wargg.

- Zostan tu na razie - powiedziat; spojrzal na nieSwiadoma niczego coérke i pocalowat
ja w czolo. - Niedlugo wroce. Dzi§ wieczor, bez wzgledu na porg, wyjedziemy stad. Do
domu.

- Tak. - Oczy miata pelne tez. - Do domu, Luke.
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Wrocit okoto pdétnocy. Anna przez caly czas lezala na 16zku, patrzac przed siebie nie
widzacym wzrokiem. Joy spata obok niej. Anna wstuchiwata si¢ w jej rownomierny oddech i
uspokajata si¢ powoli. Starata si¢ nie stucha¢ glosow dobiegajacych zza drzwi, nie widzie¢
linii §wiatta nad progiem.

Zatopita n6z w ludzkim ciele i styszala jeki swej ofiary. Chlubita si¢ wlasna moca,
upajata triumfem. Gdyby musiata wyciagna¢ ndz i ponownie wbi¢ go, tym razem w serce,
uczucie triumfu byloby jeszcze silniejsze. Zadrzata.

W koncu drzwi si¢ otworzyty i Luke wszedt do pokoju. Obserwowala go, gdy zblizat
si¢ do 10zka. Swiatlo padato nan od tyhu, nie mogta wiec zobaczy¢ twarzy.

- Chcesz tu przenocowac, Anno? - zapytat. - Jest juz bardzo pozno.

- Nie. - Usiadfa. Na mys$l, ze moglaby zosta¢ w tym pokoju, a nawet starac si¢ zasnac,
mimo iz Luke bylby z nia, zrobito si¢ jej niedobrze. - Chcg jecha¢ do domu.

- Powo6z czeka - powiedzial, patrzac na coérke. - Jest dobrze otulona, nie zmarznie. To
sa twoje kufry?

Potrzasngla glowa.

- On wziat je dla mnie - odrzekta. - Nie chce ich. Tylko torbg¢ z ubrankami i
pieluszkami Joy.

Pochylit si¢ nad jednym z kufréw, otworzyt wieko i1 po przeszukaniu rzeczy wyciagnat
catkiem nowa i ciepla peleryng. Zarzucit ja Annie, na ramiona.

- W domu mozemy ja spalié, jesli takie bedzie twoje zyczenie - rzekt.

Weciaz drzata, cho¢ peleryna dawata przyjemne ciepto.

Wiasciciel hotelu caty czas byt na nogach. Uklonit si¢ unizenie, gdy przechodzili
przez salg jadalna. Nieliczni goscie, ktorzy popijali tam roézne trunki i by¢ moze omawiali
wydarzenia wieczoru, patrzyli na nich w milczeniu. Wreszcie cala trojka znalazta si¢ w
btogostawionej ciemnosci 1 we wlasnym przytulnym powozie.

Anna opadta z ulga na fotel 1 patrzyla, jak Luke ktadzie Joy na przeciwlegtym
siedzeniu i opatula ja kocem, Zeby nie spadta.

- Na szczgscie - rzekla Anna - to niewinne dziecko przez caly czas czulo sig
bezpieczne, dzigki czemu przespato ten koszmarny wieczor.

Luke usiadt, ujat jej dton.

- Skad wiedziates? - zapytata. - Skad wiedziate$, ze on nas porwat? Skad wiedziates,

gdzie nas szuka¢? Od Henrietty? Powiedziata ci?



- Powiedziata mi Emilia. Ona wszystko widziata, Anno, i zdotata mi o wszystkim
opowiedzie¢. Nawet o tym, ze ten typ zabiera ci¢ do Ameryki. W Bowden jest Teo, by
chroni¢ Emili¢ przed Henrietta, nie martw si¢ wigc o siostrg. Jutro pozbywamy si¢ Henrietty.
Nigdy juz jej nie zobaczysz.

Anna milczata. C6z miataby powiedzie¢ o kobiecie, ktéra oboje darzyli kiedy$
uczuciem?

- Uzyles jego prawdziwego nazwiska - rzekta w koncu. - Do tej pory go nie znatam.

- Wlasnie w tej sprawie wyjechatem z domu - oznajmit. - Musiatem si¢ dowiedzie¢,
kim naprawdg jest putkownik Henry Lomax! Twoj brat i siostra oraz lady Sterne pomogli mi
rozwikta¢ t¢ zagadke. Powiedziata$ do niego ,,0jcze”...

- Dzi$ poinformowat mnie o tym - odparta. - I chyba sam w to uwierzyt.

- Ale to nieprawda. - UScisnal mocniej jej rgke. - Nie musisz si¢ tym trapi¢, Anno.
Odkad twoja matka, jeszcze jako dziewczyna, rzucita go, miat obsesj¢ na jej punkcie - nawet
gdy zakochata si¢ w twoim ojcu 1 wyszla za niego za maz.

- Wiem - rzekta - wiem, ze nie byl moim ojcem. U mnie w pokoju wisi portret mojej
babci, matki ojca.

- Rzeczywiscie. Wszyscy uwazaja, ze to ty przebrana na bal maskowy. Cieszg sig, ze
tak jeste$ do niej podobna. Dzigki temu nie mozesz mie¢ cienia watpliwosci.

Zamknela oczy. Zapragneta oprze¢ glowe na jego ramieniu, ale nie. Jeszcze nie teraz.

- Luke - odezwala si¢ nagle, z trudem dobierajac stowa. - Znasz tylko potowg prawdy.

- Wiem, ze jego obsesja z matki przeniosta si¢ na corke. Wiem, ze wykupit wszystkie
dtugi twego ojca 1 zyskal w ten sposob wiladzg nad toba. Wiem, ze co jaki§ czas ponawiat
zadania zwrotu 1 ze ty splacatas te rachunki. I wiem, iz za bardzo kochasz swego brata, aby go
nimi obarcza¢. Wiem tez, ze bylas zbyt dumna, by przyj$¢ z tym do mnie. Dlaczego mi nie
zaufatas? Czyzbys nie zdawata sobie sprawy, ze nigdy w zyciu bym ci¢ nie kontrolowat?

- Znasz tylko polowg prawdy - powtérzyla czujac na sercu ogromny cigzar. Jakis zty
duch podpowiadat jej, by na tym poprzesta¢. On nie musi wiedzie¢ wigcej. Ale Anna chciala
mu powiedzie¢ wszystko. Cata prawdeg.

Pocatowat jej dton.

- No to powiedz mi t¢ druga potowe, kochanie.

- Gdy ja poznasz, to pewno nie uslysz¢ juz od ciebie stowa ,kochanie” - rzekta. I
opowiedziala mu o tym, co robita, by pozby¢ si¢ czgéci dlugéw ojca, 1 o tym, ze Blakely
optacit falszywych §wiadkéw, aby przysiegli w razie potrzeby, ze ona jest ztodziejka i

morderczynia.



- Anno - powiedziat z nuta wyrzutu w glosie, gdy skonczyta méwic. - Och, Anno,
dlaczego nic mi nie powiedziatas? Jak moglas czu¢ si¢ winna przestgpstw, ktoérych musiatas
by¢ swiadkiem? I jak mogta$ przypuszczac, ze bedac sam winny, oskarzy ci¢ przed sadem?
Moja kochana, w jednej chwili rozwialbym te twoje watpliwo$ci. A ty przez cale trzy lata
przezywata$ piekto! Gdyby$ mi zaufata, juz dawno potozytbym temu kres.

- Nie sadzitam, ze bgdziesz w stanie mnie obroni¢ - powiedziala. - Co gorsza,
sadzitam, ze w to uwierzysz 1 przepedzisz mnie.

- Anno. - Objal ja 1 obrécit ku sobie jej twarz. - Za jakiego tajdaka musiata§ mnie
uwazaé! - Uniost jej podbrédek i pocatowal ja mocno w usta.

Przytulita si¢ do niego - calowali si¢. Powoli wyzwalata si¢ z odr¢twienia. Zaczeto do
niej dociera¢, ze wszystko zte ma juz za soba, koszmar ostatnich trzech lat minat
bezpowrotnie. Jest wolna 1 wraca do domu z me¢zem i corka. Juz nigdy Igk nie bedzie jej
trawit.

Odchyliwszy gltowe, spojrzat jej w oczy. W $wietle ksiezyca widziata jego twarz
bardzo wyraznie.

- Uwazat ci¢ za swoja corke, Anno - zaczat - a jednak ci¢ zgwalcil. On, prawda? Raz
czy wiele razy? Powiedz mi o tym, kochanie. Ze by$my mieli to juz za soba i zaczeli nowe
zycie.

Tak, jeszcze to. Jeszcze jedna bariera. Nie chciata o tym mysle¢. Pragneta wyrzucic to
Z pamigci.

W istocie rzeczy nie byt to gwalt, cho¢ w pewnym sensie mozna to tak okresli¢. Byto
to ohydne 1 tak ponizajace, ze mozna to $miato nazwa¢ z gwattem. Nie rozumiata tego, co si¢
dzieje - ani wtedy, ani polem. Pojeta to dopiero teraz, kiedy dowiedziata sig, ze przypisat
sobie rolg ojca.

Pod jakims$ pretekstem zwabit ja do swego domu - nie bylo to trudne, gdyz nie $§miata
si¢ wowczas sprzeciwia¢ wszelkim jego zachciankom. Zaprowadzili ja pod przymusem na
gore, do sypialni, on 1 dwie stuzace, bo dobrowolnie nie chciata tam i§¢. Obie ciagnety ja po
schodach, prawie niosty, a on szedl za nimi, nie szczgdzac jej czutych slowek . Potem
przywiazali ja do t6zka za nadgarstki i kostki u nog - lezata na wznak z roztozonymi rekami 1
nogami, bezradna, pozbawiona godnos$ci, ponizona.

Stuzaca czy jakas inna kobieta podwineta jej suknig i1 halki az do pitni. Anna zacisngta
powieki 1 szlochata ze wstydu i upokorzenia.

Wtedy tamta wzigta co$ do reki - Anna nie widziata tego, ale bylo to twarde i zimne - i

wecisneta jej do srodka.



Paniczne przerazenie, krzyk, ostry bdl - i1 jego peten czutosci, tagodny glos. Anna
myélata, Ze umiera. Ze nadziewaja ja na pal. Ale kobieta wyciagneta to co$ i Anna poczuta
migdzy udami goraca ciecz.

- Krew - powiedziala kobieta z satysfakcja. - Koniec roboty.

Jak jej pézniej oznajmil, nie byla juz dziewica. Zaden mezczyzna nie zechce jej za
zong. Nie ma prawa nawet mysle¢ o malzenstwie. Anna ptakata. Bolesny szloch rozrywat jej
piersi i tamowat oddech.

- Ciii - mowil Luke, tulac do siebie glowg Anny. Zdjal jej czepek, odpiat szpilki i
gladzit ja tkliwie po wlosach. - Wybacz mi, moja najdrozsza. Wybacz mi.

Anna u$wiadomita sobie nagle, ze on tez ptacze. I dopiero po chwili dotarto do niej
znacznie jego stow.

- Wybaczy¢ ci? - zapytata. - Co mam ci wybaczy¢? Odchrzaknat.

- Widzg siebie tamtego ranka, po naszej nocy poslubnej. Siedz¢ za biurkiem i mowig
ci, ze winna mi jeste§ wyjasnienie. Zadaj¢ ci pytania. Chcg wiedzie¢, ile razy z iloma
kochankami. Domagam si¢ odpowiedzi, czy go kochatas. Wybacz mi, najdrozsza.

Spojrzata mu w twarz.

- Dobrze, skoro poprawi ci to samopoczucie. Jakaz ja bylam ghlupia, ze od razu ci
wszystkiego nie powiedziatam. Dopiero teraz zdaje sobie z tego sprawe. Batam sig, Luke.
Batam sie, ze cie strace.

- Batas$ sig? - zapytal. - Dlaczego? Przeciez znaliSmy si¢ zaledwie tydzien. Nawet i to
nie. Kiedy cofam si¢ mysla w przesztos¢, zawsze mnie to zdumiewa.

- Zakochatam si¢ w tobie od pierwszego wejrzenia - szczerze wyznata. - W Zyciu nie
widzialam tak wspaniatego me¢zczyzny. Puder, wachlarz - moglo to wyglada¢ troche
niemgsko, tymczasem efekt byt porazajacy. Bylam oczarowana. I od tego momentu
zagubitam si¢. Niemadra dziewczyna ulegla pokusie, kiedy poprosite$ ja o rekg. Zrobitabym
wszystko, podjetabym kazde ryzyko, byle cig nie straci¢. Jakaz bytam glupia!

Westchnat ciezko.

- A ja tak rozsadnie przemawiatem do ciebie o obowiazku i1 rozkoszy w malzenstwie.
Anno, Anno, to ja bytem ghupi!

- Nie. - Ujeta w dlonie jego twarz i spojrzata nan z bezgraniczng miloscia. - Byte$
tylko bardzo nieszczesliwy 1 bardzo skrzywdzony przez los. Ukryle$ si¢ za fasada chtodu,
pogardliwej obojgtnosci, zrobite$ z siebie czlowieka bez serca. Wierze, ze niektdre rany juz
si¢ w tobie zabliznity, prawda?

Dotknatl ustami jej ust.



- Wszystkie. Wszystkie, Anno. Przez dziesig¢ lat bytem martwy, moja ukochana, a ty
przywrdcitas mnie do zycia.

Usmiechneta sig, oparta glowe o jego ramig. Poczuta, ze jest bardzo zmeczona.

Gdy si¢ obudzil, bylo jeszcze ciemno. Mial wrazenie, ze nie spat dtugo. Powdz wciaz
jechat rownomiernym rytmem. Cate szczgscie, ze noc byta jasna. Stangret zapewnit go, ze
szybko dojada na miejsce. I ani on, ani stangret nie obawiali si¢ rozbojnikow.

Joy znowu zasnegta. Luke pomyslal, ze obudzito go jej marudzenie, ale niebawem
uspokoita si¢ 1 zapadla w sen. Anna, wsparta o jego ramig, nie spata.

Zabit w swoim zyciu juz czworo ludzi - dwoch tej wlasnie nocy. Nietatwo zy¢ ze
swiadomoscia, ze pozbawilo sig¢ kogo$§ zycia, mimo iz w kazdym wypadku mialo to glebokie
uzasadnienie i w kazdym wypadku nie mozna bylto tego unikna¢. Lecz jesli idzie o zabdjstwo
Lowella Blakely'ego, zalowal tylko jednego: Ze nie moze zabi¢ go po raz drugi.

Jeszcze jedna rzecz napawatla go zadowoleniem: ze Blakely nie byt ojcem Anny, na co
ona ma niezbity dowdd. Dhugo, moze nawet do konca zycia, te koszmarne wspomnienia beda
jej towarzyszy¢. Ale przynajmniej jego zona ma t¢ pewnos¢, ze czltowiek, ktory tak ja
skrzywdzil i do ktorego zabojstwa przylozyta reke, nie byt jej ojcem.

Sporo godzin dzielito ich jeszcze od Bowden. Powinni dotrze¢ tam dopiero za dnia, a
nic jeszcze nie zapowiadalo nadejscia Switu. Luke chcialtby juz by¢ nareszcie w domu.

Dom. Poczut nagly przyplyw tesknoty i niewyobrazalnej wrecz mitosci do swego
gniazda. Bowden Abbey to jego miejsce na $wiecie. Tam zostang poczgte nastgpne dzieci,
tam si¢ urodza i wychowaja. Bedzie wiodt zycie w otoczeniu rodziny, darzac ja mitoscia i w
zamian od niej mito$¢ otrzymujac. Wraz z Anna az do péznego wieku, jesli taka bedzie wola
Boza.

Bezwiednie przytulit Zong jeszcze mocniej. - Hmmm - mrukngta i ukryla glowe w jego
surducie, po czym odchylita sig i spojrzata na niego sennym wzrokiem. - Czy zblizamy si¢ juz
do domu? Oto patrzg na moja zong - powiedzial - i trzymam ja w ramionach. Wystarczy lekki
obrot 1 widz¢ moja corke. Wiasciwie jesteSmy juz w domu, prawda, kochanie?

Us$miechneta si¢ do niego.

- Tak - rzekta. - Tak, Luke. Raptem zachichotat.

- Pamigtasz, jak wracaliSmy z Ranelagh? Przypuszczam, ze niezbyt przyjemnie ci si¢
to kojarzy, bo bylas przerazona i zapragne¢las, bym ci¢ pocieszyt. Lecz dla mnie te
wspomnienia sg nad wyraz przyjemne. I podniecajace.

Roze$miali si¢ oboje - promien stonca w §rodku nocy - z lekka nuta frywolnosci.

- A jakie zachowamy wspomnienia po nocy dzisiejszej? - zapytata, wstajac chwiejnie



w kotyszacym si¢ powozie i siadajac mu na kolanach.

- Zaczatem od tego. - Pocatowatl ja w usta, a r¢ka, rozpinajac stanik, siggngla piersi,
piescita gladkie, cieple ciato. - Anno, jaka mleko matki ma rozkoszng won...

- Wracaja wspomnienia - szepngla. - Jak za mgla.

- A potem bylo to. - Unidst jej suknig, dotknal ud, jego palce piescity ja i podniecaty. -
Cho¢ mgliscie to sobie przypominam, ukochana, wydaje mi si¢ jednak, ze oboje byliSmy
wtedy zachtanni 1 z zapalem zmierzaliSmy do celu.

- Ja i teraz jestem zachtanna - powiedziata urywanym glosem.

- Ja tez, kochanie. - Uniost ja usiadta na nim okrakiem tak jak wéwczas, podwijajac
spodnice 1 rozpinajac klapg jego pludrow. - Zmierzamy do uczty, Anno. Nasy¢my si¢ soba.

Ni to westchneta, ni to jekneta, gdy poczuta w sobie jego twardos$¢, a on przywart
ustami do jej piersi.

- Luke, Luke, jeste$ wspaniaty! Podniost glowe, usmiechnat sig.

- I meski, jak sadzg. Zgadzasz si¢ ze mna? Powiedz, ze jestem roéw nie wspaniaty, jak
mgski. No, Anno, bo przestang wierzy¢ w swoje mozliwosci.

Rozes$miata sig cicho, calujac go we wlosy.

- O tak - rzekta. - Muszg przyznaé, ze jeste$ bardzo meski, Luke. Do tego stopnia, ze
nie mogg pojac, jak si¢ we mnie miescisz.

Przepehiata ich rado$¢ i cudowne uczucie zespolenia, ktérym upajali si¢ przez kilka
dobrych minut. Zyciodajna namietno$¢, a na koncu - ekstaza. Lecz nie tylko - bo takze
szczgscie, oddanie 1 mitosé. I obietnica, ze to radosne §wigto bedzie trwato zawsze.

Nie zmorzyt ich sen. Siedzieli objgci, przytuleni do siebie, przygladajac sig¢ z czuto$cia
$piacej na przeciwlegltym siedzeniu dziewczynce, ktora nie wiedziata, jaka grozba zawista
przed paroma godzinami nad jej zyciem.

Wioza ja teraz do domu, gdzie bgdzie bezpieczna, otoczona miloscia, az nadejdzie
czas, gdy sama nia kogo$ obdarzy i1 zatozy wlasna rodznig. Jezeli szcze$cie bedzie im
sprzyja¢, dostanie od nich w prezencie siostry i braci.

- Wiesz, Luke - zaczela Anna - ja zawsze umiatam cieszy¢ si¢ szczgsciem, gdy mi je
los darowat. Nigdy nie tracitam nadziei i potrafitam docenia¢ wszelkie drobne radosci, ktore
ubarwiaja zycie. Teraz jednak wiem, ze od dawna od bardzo dawna tak pelnego szczgscia nie
zaznatam. Jestem szczg$liwa teraz, w tym momencie. Absolutnie szczesliwa. Bez wzgledu na
to, co szykuje nam przyszios¢, tej chwili nigdy nie zapomng. Bo wlasnie taka chwila,
niewazne, co bylo i co bedzie, ma najwigksza w §wiecie wartosc.

Dotknal policzkiem jej wlosow. - Bedziemy si¢ cieszyli kazda spedzona razem



godzina. Spdjrz, Anno, juz dnieje. Zbliza si¢ §wit. Jasnos$¢ i rados¢ - dodat. - Popatrzmy na
wschadd stonca. Razem.

Westchneta przepelniona radoscia. Stowa nie byly juz potrzebne.



